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     Îí íàçûâàë ýòî "âîéòè â òóííåëü" - âûðàæåíèå, êîòîðîå ïðèäóìàë äëÿ ñåáÿ è íèêîãäà íå óïîòðåáëÿë â ðàçãîâîðàõ, îñîáåííî ñ æåíîé. Îí òî÷íî ïðåäñòàâëÿë, ÷òî îíî îçíà÷àåò è ÷òî òàêîå "íàõîäèòüñÿ â òóííåëå", íî ñòðàííîå äåëî: îêàçûâàÿñü òàì, îí íå æåëàë ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, ðàçâå ÷òî íà íåñêîëüêî ñåêóíä, äà è òî ñëèøêîì ïîçäíî. Îí íåðåäêî ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü çàäíèì ÷èñëîì òîò ìîìåíò, êîãäà òóäà âîøåë, íî ýòîãî åìó íå Óäàâàëîñü.

     Ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó, íà÷èíàÿ óèê-ýíä ïåðåä Äíåì òðóäà, îí áûë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè. Òàê ñëó÷àëîñü è ïðåæäå. Òàê ñëó÷àëîñü, îäíàêî, è òîãäà, êîãäà óèêýíä çàêàí÷èâàëñÿ äîâîëüíî ñêâåðíî. Âïðî÷åì, ïðåäïîëàãàòü, ÷òî òàêîé êîíåö íåèçáåæåí, íå áûëî íèêàêèõ îñíîâàíèé.

     Â ïÿòü îí âûøåë èç êîíòîðû íà Ìåäèñîí-àâåíþ è òðè ìèíóòû ñïóñòÿ âñòðåòèëñÿ ñ æåíîé â ìàëåíüêîì áàðå íà 45-é óëèöå: îíà ïðèøëà ðàíüøå è, íå äîæèäàÿñü åãî, çàêàçàëà ñåáå ìàðòèíè. Â åäâà îñâåùåííîì çàëå ñèäåëè âñåãî íåñêîëüêî çàâñåãäàòàåâ. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, îí íå çàìåòèë íè îäíîãî çíàêîìîãî ëèöà: â ýòó ïÿòíèöó ëþäè ñ åùå áîëüøåé ïîñïåøíîñòüþ, ÷åì â äðóãèå, óñòðåìëÿëèñü ê ïîåçäàì è ìàøèíàì, óâîçèâøèì èõ ê ìîðþ èëè çà ãîðîä.

     Äîæäÿ åùå íå áûëî, íî ñ óòðà, à âåðíåå, óæå òðè äíÿ, òó÷è òàê ïëîòíî îáëîæèëè íåáî è âîçäóõ ñòàë òàê âëàæåí, ÷òî áëåäíî-æåëòîå ñîëíöå ïðîñìàòðèâàëîñü êàê ñêâîçü ìàòîâîå ñòåêëî. Áþðî ïîãîäû îáåùàëî ãðîçû â îòäåëüíûõ ìåñòàõ è ïîõîëîäàíèå ê íî÷è.

     - Óñòàë?

     - Íå î÷åíü.

     Ëåòîì, êîãäà äåòè áûëè â ëàãåðå, îíè âñòðå÷àëèñü çäåñü êàæäûé âå÷åð â îäèí è òîò æå ÷àñ, ñàäèëèñü çà ñòîéêîé íà îäíè è òå æå òàáóðåòû, è Ëóè îáñëóæèâàë èõ, ïîäìèãíóâ âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ è íå äîæèäàÿñü çàêàçà.

     Ðàçãîâîð îíè íà÷èíàëè íå ñðàçó. Îäèí ïðîòÿãèâàë äðóãîìó ñèãàðåòó. Èíîãäà Íåíñè ïðèäâèãàëà ê íåìó âàçî÷êó ñ àðàõèñîì, èíîãäà îí ïðåäëàãàë åé ìàñëèíû, è îíè ðàññåÿííî ïîãëÿäûâàëè íà òóñêëûé ïðÿìîóãîëüíûé ýêðàí÷èê òåëåâèçîðà, âèñåâøåãî äîâîëüíî âûñîêî â ïðàâîì óãëó áàðà.

     - Óñïååøü ïðèíÿòü äóø äî îòúåçäà?

     Òàêàÿ óæ ó íåå ìàíåðà çàáîòèòüñÿ î ìóæå. Îíà íèêîãäà íå çàáûâàëà ñïðîñèòü, íå óñòàë ëè îí, âãëÿäûâàÿñü ïðè ýòîì â íåãî, êàê âãëÿäûâàþòñÿ â ïðèõâîðíóâøåãî èëè ïðîñòî ñëàáåíüêîãî ðåáåíêà. Åãî ýòî òÿãîòèëî. Îí çíàë, êàêîé ñåé÷àñ ó íåãî "ïðèâëåêàòåëüíûé" âèä: ðóáàøêà ïðèëèïëà ê òåëó, íà ïîäáîðîäêå îòðîñøàÿ çà äåíü ùåòèíà, è íà äðÿáëîé îò æàðû êîæå âîëîñêè êàæóòñÿ îñîáåííî òåìíûìè. Æåíà íàâåðíÿêà óæå çàìåòèëà âëàæíûå êðóãè ïîä ìûøêàìè.

     Ýòî òåì áîëåå äîñàäíî, ÷òî ñàìà îíà òàê æå ñâåæà, êàê óòðîì, êîãäà óõîäèëà èç äîìà. Íè çà ÷òî íå çàïîäîçðèøü, ÷òî îíà öåëûé äåíü ïðîâåëà â êîíòîðå, - åå ìîæíî ïðèíÿòü çà îäíó èç òåõ æåíùèí, ÷òî âñòàþò ÷àñà â ÷åòûðå ïîïîëóäíè è âïåðâûå ïîÿâëÿþòñÿ íà ëþäÿõ íå ðàíüøå øåñòè.

     Ëóè îñâåäîìèëñÿ:

     - Åäåòå çà äåòüìè?

     Ñòèâ êèâíóë.

     - Â Íüþ-Ãýìïøèð?

     - Íåò, â Ìýí.

     Ñêîëüêî æå â Íüþ-Éîðêå è åãî ïðåäìåñòüÿõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïîì÷àòñÿ íà ñåâåð çà ÷àäàìè, îòäûõàþùèìè â êàêîì-íèáóäü ëàãåðå? Ñòî òûñÿ÷? Äâåñòè? Âîçìîæíî, áîëüøå. Íàäî ïîñìîòðåòü ãàçåòû - ãäå-íèáóäü â êîíöå ïîëîñû îïóáëèêîâàíà òî÷íàÿ öèôðà. À âåäü, êðîìå òîãî, åñòü ìàëûøè, êîòîðûå ïðîâåëè ëåòî ó áàáóøåê è òåòîê â äåðåâíå èëè íà áåðåãó ìîðÿ.

     Òàê âñþäó - îò îêåàíà äî îêåàíà, îò êàíàäñêîé ãðàíèöû äî ìåêñèêàíñêîé.

     Íà ýêðàíå òåëåâèçîðà ãðàæäàíèí áåç ïèäæàêà, ñ î÷êàìè â òîëñòîé ÷åðåïàõîâîé îïðàâå, îò êîòîðûõ åìó âðîäå êàê áûëî åùå æàð÷å, íåïðåðåêàåìî è ìðà÷íî âåùàë:

     - Íàöèîíàëüíûé ñîâåò ïî áåçîïàñíîñòè äâèæåíèÿ ïðåäóñìàòðèâàåò ñåãîäíÿ ïîÿâëåíèå íà äîðîãàõ îò ñîðîêà äî ñîðîêà ïÿòè ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëèñòîâ. Âåðîÿòíîå ÷èñëî æåðòâ êàòàñòðîô ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì îöåíèâàåòñÿ íà ïåðèîä äî êîíöà ïîíåäåëüíèêà â ÷åòûðåñòà òðèäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê.

     È ïåðåä òåì, êàê óñòóïèòü ìåñòî ðåêëàìå ïèâà, ñêîðáíî çàêëþ÷èë:

     - Ïîñòàðàéòåñü íå îêàçàòüñÿ ñðåäè íèõ. Áóäüòå îñòîðîæíû.

     Ïî÷åìó 435, à íå 430? Èëè 440? Âñþ íî÷ü, à ïîòîì åùå çàâòðà è ïîñëåçàâòðà ýòè ïðåäóïðåæäåíèÿ áóäóò ïîâòîðÿòüñÿ ìåæäó îáû÷íûìè ïðîãðàììàìè è ïîä êîíåö ñòàíóò ïîõîæè íà ñïîðòèâíûé ðåïîðòàæ. Ñòèâ âñïîìíèë ãîëîñ äèêòîðà â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà îíè âîñêðåñíûì âå÷åðîì âîçâðàùàëèñü ñ äåòüìè èç Ìýíà:

     - Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ñòîëêíîâåíèå ñàìîëåòîâ íàä Âàøèíãòîíñêèì àýðîïîðòîì, óâåëè÷èâøåå îáùåå ÷èñëî æåðòâ íà òðèäöàòü äâà ÷åëîâåêà, îíî âñå åùå íèæå ïðåäñêàçàííîé ýêñïåðòàìè öèôðû. Íî áóäüòå îñòîðîæíû: óèê-ýíä íå êîí÷èëñÿ.

     Íå çàêàçàòü ëè âòîðîé ìàðòèíè, êîëåáàëñÿ Ñòèâ. Îáû÷íî îíè ñ Íåíñè ïèëè ïî îäíîìó, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà îáåäàëè â ãîðîäå, à ïîòîì îòïðàâëÿëèñü â òåàòð.

     Îò÷åãî áû è íåò? Òîëüêî ÷òîáû âçáîäðèòüñÿ è íå èç-çà æàðû, à ïðîñòî òàê. Èëè, âåðíåå, ïîòîìó, ÷òî ýòî íå îáû÷íûé óèê-ýíä. Êîãäà îíè âåðíóòñÿ èç Ìýíà, ëåòî è êàíèêóëû ñêîðî çàáóäóòñÿ, ïîéäåò çèìíÿÿ æèçíü, äåíü íà÷íåò óìåíüøàòüñÿ, èç-çà äåòåé åìó ïðèäåòñÿ ñðàçó ïîñëå êîíòîðû ñïåøèòü äîìîé - ñëîâîì, ñóùåñòâîâàíèå óñëîæíèòñÿ: íèêàêèõ îòêëîíåíèé îò çàâåäåííîãî ïîðÿäêà.

     Ðàçâå èç-çà ýòîãî íå ñòîèëî ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê? Îí íå ñêàçàë íè ñëîâà, íå øåâåëüíóëñÿ, íå ïîäàë çíàêà Ëóè, è âñå-òàêè Íåíñè, ïðî÷èòàâ åãî ìûñëè, ñîñêîëüçíóëà ñ òàáóðåòà:

     - Ðàñïëà÷èâàéñÿ! Ïîðà åõàòü.

     Åãî íå îñêîðáèë åå òîí. Ðàçâå ÷òî ñëåãêà îãîð÷èë èëè çàäåë. Íåóäîáíî ïåðåä Ëóè: îí ïðåêðàñíî âñå ïîíÿë.

     Äî ñòîÿíêè, ãäå îíè ïàðêîâàëè ìàøèíó äíåì, èì íóæíî áûëî ïðîéòè âñåãî äâå óëèöû; ìèíóåøü 3-þ àâåíþ, è ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî âîñêðåñåíüå óæå íàñòóïèëî.

     - Õî÷åøü ÿ ïîâåäó? - ïðåäëîæèëà Íåíñè.

     Îí îòêàçàëñÿ, ñåë çà ðóëü è íàïðàâèëñÿ ê Êèíãñáîðîáðèäæ, ãäå ìàøèíû øëè âïðèòûê îäíà ê äðóãîé.

     Ìåòðîâ ÷åðåç äâåñòè îí óâèäåë íà îáî÷èíå, ó ñàìîãî òðîòóàðà, ïåðåâåðíóòûé àâòîìîáèëü, íà àñôàëüòå ñèäåëà æåíùèíà, âîêðóã òîëïèëèñü ëþäè, à ïîëèñìåí â îæèäàíèè "ñêîðîé ïîìîùè" ñèëèëñÿ ëèêâèäèðîâàòü îáðàçîâàâøóþñÿ ïðîáêó.

     - Íåò ñìûñëà âûåçæàòü ñëèøêîì ðàíî, - ñêàçàëà Íåíñè, âûòàñêèâàÿ èç ñóìî÷êè ñèãàðåòû. - ×àñ-äðóãîé, è îñíîâíîé ïîòîê ñõëûíåò.

     Íàñòðîåíèå ó Ñòèâà îñòàâàëîñü õîðîøèì. Íå èñïîðòèëîñü îíî è êîãäà îíè çàåõàëè ê ñåáå â Ñêîòòâèëë, íîâûé æèëîé ðàéîí â öåíòðå Ëîíã-Àéëåíäà.

     - Òû íå ïðîòèâ, åñëè ïîåäèì õîëîäíîãî?

     - Òàê äàæå ëó÷øå.

     Ñ âîçâðàùåíèåì äåòåé äîì òîæå èçìåíèòñÿ. Ëåòîì Ñòèâ âñåãäà èñïûòûâàë îùóùåíèå ïóñòîòû, ñëîâíî ó íèõ ñ Íåíñè íå áûëî íèêàêîé ïðè÷èíû îñòàâàòüñÿ çäåñü âäâîåì, íàõîäèòüñÿ â òîé èëè äðóãîé êîìíàòå, è îíè ÷àñòî çàäóìûâàëèñü, ÷åì çàïîëíèòü ñâîáîäíûå âå÷åðà.

     - Ãîòîâü ñàíäâè÷è, à ÿ ñãîíÿþ çà ñèãàðåòàìè.

     - Çà÷åì? Âîí âîçüìè â áóôåòå.

     - Çàîäíî, ÷òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè, çàïðàâëþñü ãîðþ÷èì è ìàñëîì.

     Ê åãî óäèâëåíèþ, îíà íå âîçðàçèëà. Îí äåéñòâèòåëüíî îñòàíîâèëñÿ ó ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ. Ïîêà ïðîâåðÿëè äàâëåíèå â êàìåðàõ, îí âëåòåë â èòàëüÿíñêèé ðåñòîðàí, ðåøèâ ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê âèñêè ïðÿìî ó ñòîéêè.

     - Øîòëàíäñêîå?

     - Íåò, ðæàíîå.

     Ðæàíîãî îí íå ëþáèë. Ïðîñòî âûáðàë òî, ÷òî ïîêðåï÷å: íî÷üþ åìó íàâåðíÿêà íå ïðåäñòàâèòñÿ áîëüøå âîçìîæíîñòè âûïèòü - èì âåäü ìíîãî ÷àñîâ êàòèòü ïî àâòîñòðàäå.

     Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî òîãäà-òî îí è âîøåë â òóííåëü? Îí âûïèë âñåãî äâà ñòàêàí÷èêà - íå áîëüøå, ÷åì êîãäà îíè õîäèëè â òåàòð, è Íåíñè ïèëà òî æå, ÷òî îí. Òåì íå ìåíåå, êîãäà Ñòèâ âåðíóëñÿ, îíà îêèíóëà ìóæà ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì:

     - Ñèãàðåòû êóïèë?

     - Òû æå ñêàçàëà, ÷òî â áóôåòå åñòü. Çàïðàâèëñÿ, äàâëåíèå ïðîâåðèë.

     - Ñèãàðåòû êóïèì ïî ïóòè.

     Ñèãàðåò â äîìå íå îêàçàëîñü: Íåíñè èëè îøèáëàñü, èëè íàðî÷íî ñîâðàëà åìó.

     Îí íàïðàâèëñÿ â âàííóþ, íî æåíà îñòàíîâèëà åãî:

     - Äóø ïðèìåøü ïîñëå åäû, ïîêà ÿ ìîþ ïîñóäó.

     Îíà, êîíå÷íî, íå êîìàíäîâàëà, íî ñòðîèëà ñîâìåñòíóþ æèçíü íà ñâîé ëàä, ñëîâíî èíà÷å è áûòü íå ìîæåò.

     Îí íå ïðàâ. Îí ñîçíàâàë, ÷òî íå ïðàâ. Âûïèâ ñòàêàí÷èê-äðóãîé, îí íà÷èíàë ñìîòðåòü íà æåíó èíûìè ãëàçàìè, è åãî ðàçäðàæàëî äàæå òî, ÷òî îáû÷íî êàçàëîñü â ïîðÿäêå âåùåé.

     - Ïðèõâàòè-êà òâèäîâóþ êóðòêó è ïëàù.

     Ó äîìà íàïðîòèâ ñîñåä ïðèëàæèâàë ê ìàøèíå ïðèöåï ñ ëîäêîé, à åãî æåíà, ñ ëèöîì, ïîêðàñíåâøèì îò íåäàâíåãî ïðåáûâàíèÿ íà ñîëíöå, â ñâåòëî-ãîëóáûõ øîðòàõ, îáòÿãèâàâøèõ øèðîêèå áåäðà, ñòîÿëà íà òðîòóàðå ñ óäî÷êàìè.

     - Î ÷åì òû äóìàåøü?

     - Íè î ÷åì.

     - Ìíå íå òåðïèòñÿ óâèäåòü, íå ïîäðîñ ëè îïÿòü Äåí.

     Â ïðîøëîì ìåñÿöå ÿ óáåäèëàñü, ÷òî îí âûòÿíóëñÿ, à íîãè ñòàëè íà âèä åùå áîëåå òîùèìè.

     - Âîçðàñò òàêîé.

     Íè÷åãî íåîáû÷íîãî íå ïðîèçîøëî. Îí ïðèíÿë äóø, îäåëñÿ, ïîòîì æåíà íàïîìíèëà, ÷òî íàäî âûêëþ÷èòü ýëåêòðè÷åñêèé ñ÷åò÷èê â ãàðàæå, è â ñâîþ î÷åðåäü ïðîâåðèëà çàäâèæêè íà îêíàõ.

     - Âûíîñèòü ÷åìîäàíû?

     - Ïðîâåðü, õîðîøî ëè îíè çàïåðòû.

     Íåñìîòðÿ íà âåòåð è çàòÿíóòîå òó÷àìè íåáî, îí ñåë çà ðóëü â óæå ïðîïèòàííîé ïîòîì ðóáàøêå, õîòÿ òîëüêî ÷òî íàäåë ÷èñòóþ.

     - Åäåì òîé æå äîðîãîé, ÷òî â ïðîøëûé ðàç?

     - Ìû æå çàðåêëèñü åçäèòü ïî íåé.

     - È âñå-òàêè îíà ñàìàÿ óäîáíàÿ.

     Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà îíè óâÿçëè â êàøå èç ìàøèí, êîòîðûå òî ñ íåîáúÿñíèìûìè çàäåðæêàìè, òî ñ ïî÷òè áåøåíîé ñêîðîñòüþ òûñÿ÷àìè äâèãàëèñü â îäíîì íàïðàâëåíèè.

     Â íà÷àëå Ìåððèò-Ïàðêóýé èõ âïåðâûå çàñòàëà ãðîçà.

     Åùå íå îêîí÷àòåëüíî ñòåìíåëî, è ìàøèíû âêëþ÷èëè òîëüêî çàäíèé ñâåò. Â íàïðàâëåíèè íà ñåâåð îíè øëè ïî òðè â ðÿä ìåæäó áåëûìè ïîëîñàìè; â îáðàòíîì èõ, åñòåñòâåííî, áûëî íàìíîãî ìåíüøå. Ñëûøàëèñü ëèøü ïîñòóêèâàíèå äîæäåâûõ êàïåëü ïî ñòàëüíûì êðûøàì ñàëîíîâ, îäíîîáðàçíûé ïëåñê ïîä êîëåñàìè, îòêóäà âçëåòàëè ñòðóè âîäû, äà íàäîåäëèâûé ñêðèï ñòåêëîî÷èñòèòåëåé.

     - Òû óâåðåí, ÷òî íå óñòàë?

     - Âïîëíå.

     - Õîðîøî áû òåáå âñòàòü â òðåòèé ðÿä.

     - Ïîïðîáóþ.

     - Íå ñåé÷àñ. Çà íàìè èäåò êàêîé-òî ïñèõ.

     Â òåìíîòå çà ñòåêëàìè ì÷àâøèõñÿ ìàøèí âîçíèêàëè ëèöà, è íà âñåõ ÷èòàëîñü îäèíàêîâîå íàïðÿæåíèå.

     - Ñèãàðåòó?

     - Ñ óäîâîëüñòâèåì.

     Êîãäà îí ñèäåë çà ðóëåì, îíà âñåãäà ïîäàâàëà ñèãàðåòó óæå çàææåííîé.

     - Ðàäèî âêëþ÷èòü?

     - Êàê õî÷åøü.

     Ïðèåìíèê åé ïðèøëîñü ñðàçó æå âûêëþ÷èòü: îí òðåùàë èç-çà ãðîçû.

     Ïîääåðæèâàòü ðàçãîâîð óæå íå ñòîèëî: íåïðåðûâíûé øóì âûíóæäàë ïîâûøàòü ãîëîñ, è ýòî áûñòðî óòîìëÿëî.

     Óñòðåìèâ âçãëÿä ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, Ñòèâ èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà áëåäíûé â ñóìåðêàõ ïðîôèëü Íåíñè. Íåñêîëüêî ðàç îñâåäîìèëñÿ:

     - Î ÷åì òû äóìàåøü?

     - Íè î ÷åì.

     Îäíàæäû îíà äîáàâèëà:

     - À òû?

     - Î äåòÿõ, - îòîçâàëñÿ îí.

     Íå ïðàâäà. Íà ñàìîì äåëå îí òîæå íå äóìàë íè î ÷åì îïðåäåëåííîì. Òî÷íåå, æàëåë, ÷òî óäàëîñü âñòàòü â òðåòèé ðÿä: òåïåðü ïåðåñòðîèòüñÿ áóäåò òðóäíî - æåíà îáÿçàòåëüíî ñïðîñèò çà÷åì. À âåäü ñåé÷àñ, êîãäà îíè ñúåäóò ñ àâòîñòðàäû, âäîëü äîðîãè ïîéäóò áàðû. Áûëî ëè õîòü ðàç, ÷òîáû, îòâîçÿ èëè ïðèâîçÿ äåòåé, îí íå ñäåëàë íåñêîëüêî îñòàíîâîê è íå ïðîïóñòèë íà êàæäîé ïî ñòàêàí÷èêó? Òîëüêî îäíàæäû, òðè ãîäà íàçàä; íàêàíóíå ó íèõ ñ Íåíñè ïðîèçîøëà óæàñíàÿ ñöåíà, èçìó÷èâøàÿ îáîèõ, è óèê-ýíä íåîæèäàííî ïðåâðàòèëñÿ âî âòîðîå ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.

     - Ãðîçó, êàæåòñÿ, ïðîñêî÷èëè.

     - Òåáå íå õîëîäíî?

     - Íåò.

     Âîçäóõ ïîñâåæåë. Ñòèâ ÷óâñòâîâàë, êàê ðóêàâ ðóáàøêè âçäóâàåòñÿ íà ëîêòå, âûñóíóòîì èç îêíà ìàøèíû.

     - À òåáå?

     - Ïîêà íåò. Ïîïîçæå íàäåíó ïëàù.

     Ïî÷åìó âðåìÿ îò âðåìåíè ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü ïåðåáðîñèòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè? ×òîáû óñïîêîèòü ñåáÿ? Íî ÷òî æå òîãäà èõ ñòðàøèò?

     - Ãðîçà ïðîøëà. Ïîïðîáóþ âêëþ÷èòü ïðèåìíèê.

     Çàçâó÷àëà ìóçûêà. Íåíñè ïðîòÿíóëà ìóæó íîâóþ ñèãàðåòó, îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñèäåíüÿ è òîæå çàêóðèëà, ïóñêàÿ êëóáû äûìà íàä ãîëîâîé.

     - ..Ñïåöèàëüíûé âûïóñê àâòîêëóáà øòàòà Êîííåêòèêóò.

     Îíè íàõîäèëèñü â Êîííåêòèêóòå, ìèëü çà ïÿòüäåñÿò îò Íüþ-Ëîíäîíà.

     - .Óèê-ýíä ïåðåä Äíåì òðóäà óíåñ ñâîè ïåðâûå â Êîííåêòèêóòå æåðòâû. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì, â äåâÿòíàäöàòü ñîðîê ïÿòü, íà ïåðåêðåñòêå Ïåðâîé è Ñòî âîñåìíàäöàòîé äîðîãè â Äàðüåíå ìàøèíà, óïðàâëÿåìàÿ Ìàê-Êèëüåíîì èç Íüþ-Éîðêà, ñòîëêíóëàñü ñ ãðóçîâèêîì íåêîåãî Ðîáåðòà Îñòëèíãà. Ìàê-Êèëüåí è åãî ïàññàæèð Äæîí Ðîó ïîãèáëè. Âîäèòåëü ãðóçîâèêà íå ïîñòðàäàë. Äåñÿòü ìèíóò ñïóñòÿ â òðèäöàòè ìèëÿõ îò ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ ìàøèíà, âåäîìàÿ...

     Îí ïîâåðíóë ïåðåêëþ÷àòåëü. Æåíà îòêðûëà ðîò, ñîáèðàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïðîìîë÷àëà.

     Îáðàòèëà ëè îíà âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí - êàê ìîæíî íåçàìåòíåé äëÿ íåå - ñáðîñèë ãàç?

     Îí íå èñïûòûâàë íè âîëíåíèÿ, íè ñòðàõà. Òîëüêî íåðâû íàòÿíóòû: ñ îáåèõ ñòîðîí íàâÿç÷èâûé øóì êîëåå" ÷åðåç êàæäûå ñòî ìåòðîâ íàâñòðå÷ó íåñóòñÿ ôàðû, è òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû â ïëåíó ó ýòîãî ïîòîêà è íå â ñèëàõ âûñêîëüçíóòü èç íåãî íè âëåâî, íè âïðàâî è õîòÿ áû ñíèçèòü ñêîðîñòü; â áîêîâîì çåðêàëå îòðàæàåòñÿ òðîéíàÿ öåïî÷êà îãíåé ñëåäóþùèõ çà òîáîé - áàìïåð ê áàìïåðó - ìàøèí.

     Ñïðàâà çàìåëüêàëè íåîíîâûå âûâåñêè - åäèíñòâåííûå ïðèçíàêè æèçíè, åñëè íå ñ÷èòàòü áåíçîêîëîíîê. Íå áóäü èõ, ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî øèðîêîå øîññå ïîâèñëî íàä áåñêîíå÷íîñòüþ, ãäå òîëüêî ìðàê è áåçìîëâèå. Íåâèäèìûå ãîðîäà è ñåëåíèÿ ïðèòàèëèñü ãäå-òî âäàëåêå, è ëèøü ðàñïëûâ÷àòûé êðàñíîâàòûé îòáëåñê íà íåáå èçðåäêà ïîçâîëÿë äîãàäûâàòüñÿ îá èõ ñóùåñòâîâàíèè. Ðåñòîðàíû è áàðû, âîçíèêàâøèå â òåìíîòå ÷åðåç êàæäûå ïÿòü - äåñÿòü ìèëü, äà êðàñíûå, çåëåíûå, ãîëóáûå áóêâû íàä íèìè - ðåêëàìà ðàçëè÷íûõ ìàðîê ïèâà - âîò è âñå, ÷òî íàïîìèíàëî âáëèçè î ðåàëüíîñòè ìèðà. Ñòèâ øåë òåïåðü âî âòîðîì ðÿäó. Îí ïåðåñòðîèëñÿ ïîòèõîíüêó, òàê ÷òî æåíà íè÷åãî íå çàìåòèëà. Ïîòîì, âîñïîëüçîâàâøèñü íåîæèäàííî âîçíèêøèì èíòåðâàëîì ìåæäó ìàøèíàìè, ñêîëüçíóë â ïåðâûé ðÿä.

     - ×òî òû äåëàåøü?

     Îí ÷óòü íå ïðîñêî÷èë ìèìî áàðà ñ íåîíîâîé âûâåñêîé "Ìàëåíüêèé êîòòåäæ" è, ñïîõâàòèâøèñü, çàòîðìîçèë òàê ðåçêî, ÷òî çàäíÿÿ ìàøèíà êðóòî âûâåðíóëà è èç íåå âûëåòåë öåëûé çàëï áðàíè. Âîäèòåëü äàæå ïîêàçàë åìó ÷åðåç îêíî êóëàê.

     - Ìíå â òóàëåò, - îáúÿñíèë Ñòèâ ñàìûì îáû÷íûì òîíîì, îñòàíîâèâøèñü íà ëóæàéêå. - Ïèòü õî÷åøü?

     Òàê ñëó÷àëîñü íåðåäêî. Îíà æäàëà åãî â ìàøèíå.

     Ðàñïàõíóâ äâåðü, îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì. Îñòàíîâèëñÿ, îñìîòðåë çàë, ïîãðóæåííûé â îðàíæåâóþ ïîëóòüìó. Áàð ïîõîäèë íà ëþáîå òàêîå æå ïðèäîðîæíîå çàâåäåíèå è ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò áàðà Ëóè íà 45-é óëèöå: òîò æå òåëåâèçîð â óãëó, òå æå çàïàõè, òå æå îòðàæåíèÿ â çåðêàëàõ.

     - Ñóõîé ìàðòèíè ñ ëèìîííîé öåäðîé, - ñêàçàë îí, êîãäà áàðìåí ïîâåðíóëñÿ ê íåìó.

     - Ïðîñòîé?

     - Äâîéíîé.

     Íå çàäàé åìó áàðìåí âîïðîñ, îí, âåðîÿòíî, îãðàíè÷èëñÿ áû ïðîñòûì. Íî, ïîæàëóé, ñòîèò âçÿòü äâîéíîé: æåíà âðÿä ëè äàñò åìó ñíîâà îñòàíîâèòüñÿ.

     Ñòèâ íåðåøèòåëüíî ïîñìîòðåë íà äâåðü òóàëåòà, äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè íàïðàâèëñÿ òóäà è ïðîøåë ìèìî î÷åíü ñìóãëîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîâîðèë ïî òåëåôîíó, ïðèêðûâàÿ òðóáêó ðóêîé. Ãîëîñ ó íåãî áûë õðèïëûé.

     - Äà. Ïîâòîðè åìó, ÷òî ÿ òåáå ñêàçàë, è âñå. Îí ïîéìåò. Êîìó ÿ ãîâîðþ - ïîéìåò! Ïåðåñòàíü ìîðî÷èòü ìíå ãîëîâó.

     Ñòèâó õîòåëîñü áû çàäåðæàòüñÿ è ïîñëóøàòü, íî ìóæ÷èíà, íå ïðåðûâàÿ ðàçãîâîðà, ñëåäèë çà íèì íåäîáðûì âçãëÿäîì.

     Îí âåðíóëñÿ â áàð, äâóìÿ ãëîòêàìè îñóøèë ñòàêàí, íàùóïàë â êàðìàíå ìåëî÷ü. Ïðîìîë÷èò ëè Íåíñè è òåïåðü? Ðàçâå íåäîñòàòî÷íî, ÷òî îí íå ìîæåò èç-çà íåå çàäåðæàòüñÿ çäåñü íà íåñêîëüêî ìèíóò, ïîñìîòðåòü íà ëþäåé, ìàëîñòü âñòðÿõíóòüñÿ?

     Íå âîøåë ëè îí òîëüêî ÷òî â òóííåëü? À ìîæåò, íàõîäèòñÿ â íåì ñ ñàìîãî îòúåçäà èç Ëîíã-Àéëåíäà? Îí ýòîãî íå îùóùàë. È ñ÷èòàë ñåáÿ ñàìûì òðåçâûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå: âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîå ìèçåðíîå êîëè÷åñòâî ñïèðòíîãî íå ìîæåò íà íåãî ïîäåéñòâîâàòü.

     Ïî÷åìó æå òîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñìóùåííûì, âèíîâàòûì, êîãäà ïîäîøåë ê ìàøèíå è ðàñïàõíóë äâåðöó, íå ãëÿäÿ íà æåíó? Îíà íè î ÷åì íå ñïðîñèëà. Îïÿòü ìîë÷èò!

     - Óô! Ïîëåã÷àëî, - ïðîöåäèë îí ñêâîçü çóáû è âêëþ÷èë ìîòîð.

     Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íà øîññå ñòàëî ïðîñòîðíåå, à ðèòì äâèæåíèÿ çàìåäëèëñÿ, è ýòî îùóùåíèå áûëî òàêèì ÿâñòâåííûì, ÷òî îí îáîãíàë íåñêîëüêî ìàøèí, åõàâøèõ äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì ìåäëåííî. Äàæå "ñêîðàÿ ïîìîùü", ïðîì÷àâøàÿñÿ íàâñòðå÷ó, íå íàñòîðîæèëà Ñòèâà: âñå åãî âíèìàíèå áûëî ïîãëîùåíî âîçíèêøèìè âïåðåäè ñòðàííûìè îãíÿìè, à çàòåì áåëûìè ñòîëáèêàìè îãðàæäåíèÿ.

     - Îáúåçä, - ñïîêîéíî, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð íåâûðàçèòåëüíî îáúÿâèëà Íåíñè.

     - Âèæó.

     - Âëåâî.

     Ñòèâ ïîêðàñíåë: îí ÷óòü áûëî íå ñâåðíóë íàïðàâî.

     - Ñêîëüêî íè åçäèì ïî ýòîé äîðîãå - âå÷íî îáúåçä, - ïðîâîð÷àë îí. - Íåóæåëè íåëüçÿ ðåìîíòèðîâàòü øîññå çèìîé?

     - Ïîä ñíåãîì? - âñå òåì æå òîíîì ñïðîñèëà îíà.

     - Íó îñåíüþ! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òîãäà, êîãäà íà äîðîãàõ ñîðîê ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëèñòîâ.

     - Òû ïðîñêî÷èë ðàçâèëêó.

     - Êàêóþ åùå ðàçâèëêó?

     - Òó, ãäå óêàçàòåëü "Ê àâòîñòðàäå".

     - À êàê æå îñòàëüíûå, òå, ÷òî ïîçàäè íàñ? - ñúÿçâèë îí.

     Çà íèìè è âïðÿìü øëè ìàøèíû. Ïðàâäà, èõ áûëî ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå.

     - Íå âñå æå åäóò â Ìýí.

     - Íå áåñïîêîéñÿ. Â Ìýí ÿ òåáÿ äîñòàâëþ.

     ×åðåç ìèíóòó îí òîðæåñòâîâàë: îíè âûåõàëè íà ìàãèñòðàëü.

     - Íó, óáåäèëàñü? À òû ìíå ïðî óêàçàòåëü!

     - Ýòî íå äîðîãà íîìåð îäèí.

     - Ïîñìîòðèì.

     Ñàìà óâåðåííîñòü æåíû, ñïîêîéñòâèå, ñ êîòîðûì îíà åìó îòâå÷àëà, äîâîäèëè åãî äî áåëîãî êàëåíèÿ. Îí íå óíèìàëñÿ:

     - Òû æå íèêîãäà íå îøèáàåøüñÿ, òàê âåäü?

     Îíà ïðîìîë÷àëà, è ýòî åùå áîëüøå îáîçëèëî åãî.

     - Îòâå÷àé! Âûêëàäûâàé, ÷òî ó òåáÿ íà óìå.

     - À òû íå çàáûë, êàê ìû îäíàæäû äàëè êðþê â øåñòüäåñÿò ìèëü?

     - Çàòî îòîðâàëèñü îò îñíîâíîé ìàññû ìàøèí.

     - Ñëó÷àéíî.

     - Ïîñëóøàé, Ïåíåé, åñëè õî÷åøü ññîðèòüñÿ, ãîâîðè ïðÿìî.

     - Âîâñå íå õî÷ó ÿ ññîðèòüñÿ. Ïðîñòî ïûòàþñü îïðåäåëèòü, ãäå ìû íàõîäèìñÿ.

     - Çà ðóëåì ÿ. Ñäåëàé îäîëæåíèå, íå âìåøèâàéñÿ.

     Îíà ñìîëêëà. Îí òîæå íå óçíàâàë äîðîãó, íà êîòîðóþ îíè âûåõàëè: ïîëîòíî åå ñóçèëîñü, ïîêðûòèå ñòàëî õóæå, áåíçîêîëîíêè èñ÷åçëè. Â íåáå îïÿòü ïîãðîìûõèâàëà ãðîçà.

     Íå ñïåøà Íåíñè âûòÿíóëà èç ïåð÷àòî÷íîãî ÿùèêà êàðòó è âêëþ÷èëà ïîäñâåòêó ïðèáîðíîãî ùèòêà.

     - Ìû ãäå-òî ìåæäó Ïåðâîé è Âîñåìüäåñÿò âòîðîé; íîìåðà äîðîãè íå ðàçîáðàòü, íî âåäåò îíà ê Íîð÷èâó.

     Íåíñè ïûòàëàñü ïðî÷åñòü íàäïèñü íà óêàçàòåëå, âíåçàïíî âîçíèêøåì èç ìðàêà, íî îïîçäàëà: ðåäêèå îãíè ïîñåëêà óæå îñòàëèñü ïîçàäè, è òåïåðü ìàøèíà øëà ëåñîì.

     - Òû â ñàìîì äåëå íå õî÷åøü ïîâåðíóòü íàçàä?

     - Íåò.

     Äåðæà êàðòó íà êîëåíÿõ, îíà çàêóðèëà ñèãàðåòó, íî åìó íå ïðåäëîæèëà.

     - Áåñèøüñÿ? - ñïðîñèë îí.

     - ß?

     - - Äà, òû. Ñîçíàéñÿ, áåñèøüñÿ, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ, íà ñâîå íåñ÷àñòüå, âçÿë â ñòîðîíó è íàì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü îáúåçä â íåñêîëüêî ìèëü... Íî, íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, ñîâñåì íåäàâíî òû ñêàçàëà, ÷òî âðåìåíè ó íàñ ïðåäîñòàòî÷íî.

     - Îñòîðîæíî!

     - Â ÷åì äåëî?

     - - Òû ÷óòü íå âúåõàë íà îòêîñ.

     - Çíà÷èò, íå óìåþ âåñòè ìàøèíó?

     - ß ýòîãî íå ãîâîðèëà.

     È òóò, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, åãî ïðîðâàëî:

     - Ìîæåò áûòü, è íå ãîâîðèëà, çàòî ÿ ñêàæó êîå-÷òî, è òåáå ïîëåçíî áóäåò ðàç íàâñåãäà çàïîìíèòü ìîè ñëîâà, ìèëî÷êà.

     Ñàìîå èíòåðåñíîå: îí äàæå íå çíàë, ÷òî åé ñåé÷àñ âûëîæèò. Ïðîñòî ïîäáèðàë ÷òî-íèáóäü ïîóâåñèñòåé, ïîêàòåãîðè÷íåé: æåíó äàâíî ïîðà îñàäèòü.

     - Ïîíèìàåøü, Íåíñè, òû æóòêàÿ çàíóäà è, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ, êòî ýòîãî íå çàìå÷àåò.

     - Áóäü äîáð, ñëåäè çà äîðîãîé.

     - Õîðîøî. Áóäó ñëåäèòü çà äîðîãîé, áóäó âåñòè ìàøèíó ïëàâíî è îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ ñ ïóòè.

     Íàäåþñü, ïîíèìàåøü, î êàêîì ïóòè ÿ ãîâîðþ?

     Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íàøåë î÷åíü òî÷íóþ, îñëåïèòåëüíî íåîïðîâåðæèìóþ ôîðìóëó. Ñëîâîì, ñäåëàë ÷óòü ëè íå îòêðûòèå. Âñå ïëîõîå â Íåíñè îáúÿñíÿåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå òåì, ÷òî îíà âñåãäà èäåò ïðÿìûì ïóòåì, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå íèêàêèõ îòêëîíåíèé.

     - Íå ïîíèìàåøü?

     - À òàê ëè ýòî íåîáõîäèìî?

     - ×òî? Òàê ëè íåîáõîäèìî çíàòü, ÷òî ÿ äóìàþ? Ãîñïîäè, äà âåäü ýòî æå ïîìîãëî áû òåáå ñäåëàòü íàä ñîáîé óñèëèå è ïîíÿòü íàêîíåö îêðóæàþùèõ, à çíà÷èò îáëåã÷èòü èì æèçíü. Íàïðèìåð, ìíå. Íå óâåðåí, âïðî÷åì, èíòåðåñóåò ëè ýòî òåáÿ.

     - Òû íå ïîçâîëèøü ìíå ñåñòü çà ðóëü?

     - Íè â êîåì ñëó÷àå. Äîïóñòè íà ìèíóòó, ÷òî ìîæíî äóìàòü íå òîëüêî î ñåáå è ïðåáûâàòü óáåæäåííîé â ñâîåé ïðàâîòå, à õîòü ðàç ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ â çåðêàëî è çàäàòüñÿ âîïðîñîì...

     Îí ñòàðàòåëüíî ïûòàëñÿ âûðàçèòü òî, ÷òî èñïûòûâàë è ÷óâñòâîâàë âñå, êàê åìó êàçàëîñü, îäèííàäöàòü ëåò èõ áðàêà. Òàêîå ñëó÷àëîñü ñ íèì íå âïåðâîé, íî òîëüêî ñåãîäíÿ îí - ýòî áûëî åãî òâåðäîå óáåæäåíèå - ñäåëàë îòêðûòèå, êîòîðîå ïîìîæåò åìó âñå îáúÿñíèòü. Äîëæíà æå Íåíñè íàêîíåö ïîíÿòü! Ìîæåò áûòü, ïîíÿâ, îíà íàó÷èòñÿ âèäåòü â íåì ìóæ÷èíó?

     - Ðàçâå åñòü ÷òî-íèáóäü íåëåïåé æèçíè, ïîõîæåé íà ïîåçä, êîòîðûé íåèçìåííî ñëåäóåò ïî îäíîé è òîé æå êîëåå, ïî òåì æå ðåëüñàì? Òàê âîò, ñåé÷àñ íà øîññå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîåçä. Äðóãèå ìàøèíû îñòàíàâëèâàþòñÿ ãäå óãîäíî, èç íèõ âûõîäÿò ìóæ÷èíû, èì íå íàäî ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ âûïèòü êðóæêó ïèâà.

     - Òû ïèë ïèâî?

     Ïîêîëåáàâøèñü, îí ïðåäïî÷åë îòêðîâåííîñòü:

     - Íåò.

     - Ìàðòèíè?

     - Äà.

     - Äâîéíîé?

     Îí áåñèëñÿ: ïî÷åìó îí îáÿçàí åé îòâå÷àòü?

     - Äà.

     - À äî ýòîãî? - ñ ïðèñòðàñòèåì äîïðàøèâàëà ïåíåé.

     - Äî ýòîãî?

     - Äà, äî îòúåçäà?

     - Íå ïîíèìàþ.

     - ×òî òû ïèë, ïîêà çàïðàâëÿëñÿ?

     Íà ýòîò ðàç îí ñîëãàë:

     - Íè÷åãî.

     - Íó-íó.

     - Íå âåðèøü?

     - Î÷åâèäíî, äâîéíîé ìàðòèíè ïîäåéñòâîâàë íà òåáÿ ñèëüíåé, ÷åì îáû÷íî.

     - Ïî-òâîåìó, ÿ ïüÿí?

     - Òàê òû îáû÷íî ðàçãîâàðèâàåøü, êîãäà âûïüåøü.

     - ß ãîâîðþ ãëóïîñòè?

     - Íå çíàþ, íî ìåíÿ òû íåíàâèäèøü.

     - Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ïîíÿòü?

     - ×òî?

     - ×òî ýòî íå ïðàâäà, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ è áûë áû ñ òîáîé ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ, åñëè á òû îáðàùàëàñü ñî ìíîé êàê ñ ìóæ÷èíîé.

     - Òî åñòü äàâàëà òåáå íàïèâàòüñÿ âî âñåõ ïðèäîðîæíûõ êàáàêàõ?

     - Âîò âèäèøü.

     - ×òî?

     - Òû âûèñêèâàåøü ñàìûå îáèäíûå ñëîâà. Íàðî÷íî âñå ðàçäóâàåøü. Ðàçâå ÿ ïüÿíèöà?

     - Íåò. Çà ïüÿíèöó ÿ íèêîãäà áû íå âûøëà.

     - ×àñòî âûïèâàþ?

     - Íåò, ðåäêî.

     - Äàæå íå êàæäûé ìåñÿö. Ìîæåò áûòü, ðàç â òðè ìåñÿöà.

     - ×òî æå òîãäà ñ òîáîé?

     - Ñî ìíîé íè÷åãî íå áûëî áû, íå ñìîòðè òû íà ìåíÿ êàê íà ïîñëåäíåãî ïîäîíêà âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå õî÷åòñÿ õîòü íà îäèí âå÷åð âûðâàòüñÿ èç ïðèâû÷íîé êîëåè.

     - Îíà òåáÿ òÿãîòèò?

     - ß ýòîãî íå ñêàçàë... Âîçüìè, ê ïðèìåðó. Äèêà. Äíÿ íå ïðîõîäèò, ÷òîáû îí íå ëåã ñïàòü â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîëóïüÿíûì. À òû âñå-òàêè ñ÷èòàåøü åãî èíòåðåñíûì ïàðíåì. È ðàçãîâàðèâàåøü ñ íèì âñåðüåç, äàæå êîãäà îí ïîä ìóõîé.

     - Âî-ïåðâûõ, îí ìíå íå ìóæ...

     - À âî-âòîðûõ?

     - Ïåðåä íàìè ãðóçîâèê.

     - Âèæó.

     - Ïîìîë÷è ìèíóòêó. Ìû ïîäúåçæàåì ê ïåðåêðåñòêó, è ÿ õî÷ó ïðî÷åñòü, ÷òî íàïèñàíî íà óêàçàòåëå.

     - Òåáå íåïðèÿòíî ãîâîðèòü î Äèêå?

     - Íåò.

     - Æàëååøü, ÷òî âûøëà íå çà íåãî, à çà ìåíÿ?

     - Íåò.

     Îíè ñíîâà î÷óòèëèñü íà øîññå ñ äâóõðÿäíûì äâèæåíèåì; ìàøèíû øëè çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì ïðè âûåçäå èç Íüþ-Éîðêà, è ÿðîñòíî îáãîíÿëè äðóã äðóãà. Íåíñè âêëþ÷èëà ðàäèî - âåðîÿòíî, íàäåÿñü çàñòàâèòü Ñòèâà çàìîë÷àòü. Ïåðåäàâàëè ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ - áûëî 23 ÷àñà.

     - ..Ïîëèöèÿ ïîëàãàåò, ÷òî áåæàâøèé ïðîøëîé íî÷üþ èç óãîëîâíîé òþðüìû Ñèíã-Ñèíã <Ñèíã-Ñèíã - òþðüìà â øòàòå Íüþ-Éîðê.> Ñèä Õýëëèãåí, êîòîðîãî äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü çàäåðæàòü...

     Íåíñè âûêëþ÷èëà ïðèåìíèê.

     - Çà÷åì òû âûêëþ÷èëà?

     - Äóìàëà, òåáå íåèíòåðåñíî.

     Äà, ïåðåäà÷à åãî íå èíòåðåñîâàëà. Îí íèêîãäà íå ñëûøàë î Ñèäå Õýëëèãåíå, íå çíàë äàæå, ÷òî íàêàíóíå èç Ñèíã-Ñèíãà áåæàë çàêëþ÷åííûé. Ðàäèî íàâåëî åãî ëèøü íà îäíó ìûñëü - îí âñïîìíèë î ÷åëîâåêå ñ íåïîäâèæíûì è çëîáíûì âçãëÿäîì, êîòîðûé, ïðèêðûâ ëàäîíüþ òðóáêó, çâîíèë â áàðå ïî òåëåôîíó. Âñå ýòî åðóíäà. Âàæíî îäíî: îíà âûêëþ÷èëà ðàäèî, íå ñïðîñèâ åãî. Èìåííî òàêèå íè÷òîæíûå ìåëî÷è...

     Î ÷åì øëà ðå÷ü, êîãäà îíà ïðåðâàëà èõ ñïîð? Î Äèêå Ëîóýëå, æåíàòîì íà ïîäðóæêå Íåíñè, - îáåèì ïàðàì ñëó÷àëîñü èíîãäà ïðîâåñòè âå÷åð âìåñòå.

     Âçäîð! Çà÷åì ñïîðèòü? Ðàçâå Äèêà çàáîòèò ìíåíèå æåíû? Îí, Ñòèâ, ñàì âî âñåì âèíîâàò - âå÷íî áîèòñÿ, êàê áû Íåíñè ÷åãî íå ïîäóìàëà, âå÷íî æäåò åå îäîáðåíèÿ.

     - ×òî òû äåëàåøü?

     - Êàê âèäèøü, îñòàíàâëèâàþñü.

     - Ïîñëóøàé...

     Âûãëÿäåë áàð äîâîëüíî íåâçðà÷íî, ìàøèíû, ñòîÿâøèå ïåðåä íèì, áûëè êàê íà ïîäáîð - ñòàðûå, ñèëüíî èçíîøåííûå; èìåííî ïîýòîìó Ñòèâ è âûáðàë åãî.

     - Åñëè òû âûéäåøü, ïðåäóïðåæäàþ: äàëüøå ïîåäó îäíà, - îò÷åêàíèëà Íåíñè.

     Îí âçäðîãíóë êàê îò óäàðà. Ñ ìèíóòó íåäîâåð÷èâî ñìîòðåë íà íåå, íî æåíà âûäåðæàëà åãî âçãëÿä. Îíà îñòàâàëàñü òàêîé æå ïîäòÿíóòîé, êàê ïðè îòúåçäå èç Íüþ-Éîðêà. "Íå áàáà, à êîíñåðâèðîâàííûé îãóðåö", - ãðóáî ïîäóìàë îí.

     Âîçìîæíî, âñå êîí÷èëîñü áû íè÷åì è îí ñäàëñÿ áû, íî òóò Íåíñè äîáàâèëà:

     - Äîáåðåøüñÿ äî ëàãåðÿ àâòîáóñîì.

     Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãóáû åãî êðèâèò íåäîáðàÿ óñìåøêà, ïðîòÿíóë ðóêó, âûòàùèë êëþ÷ çàæèãàíèÿ è, íåâîçìóòèìûé, êàê Íåíñè, ñóíóë åãî â êàðìàí.

     Òàêîãî ñ íèìè åùå íå ñëó÷àëîñü. Íî îòñòóïàòü Ñòèâ íå ìîã. Åå ïîðà ïðîó÷èòü - îí óáåæäåí â ýòîì.

     Ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà æåíó, îí âûøåë èç ìàøèíû, çàõëîïíóë äâåðöó è âîçìîæíî áîëåå òâåðäûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê áàðó. Íà ïîðîãå îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íàçàä, íî îíà íå øåâåëüíóëàñü, çà ñòåêëàìè áûë âèäåí ëèøü åå áëåäíûé ïðîôèëü.

     Îí âîøåë. Ëèöà, èñêàæåííûå â òàáà÷íîì äûìå, êàê â êðèâûõ çåðêàëàõ ÿðìàðî÷íîãî áàëàãàíà, ïîâåðíóëèñü ê íåìó, è, îïóñòèâ ðóêó íà ñòîéêó, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ëèïêàÿ îò ñïèðòíîãî.



II



     Íà òå íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òî îí øåë îò äâåðè äî ñòîéêè, ðàçãîâîðû ñìîëêëè. Ãóë, òîëüêî ÷òî íàïîëíÿâøèé êîìíàòó, ñòèõ âíåçàïíî, êàê îðêåñòð: íèêòî íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà, âñå ëèøü ïðîâîäèëè âîøåäøåãî ãëàçàìè - áåç âðàæäåáíîñòè, áåç ëþáîïûòñòâà è, êàçàëîñü, áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ íà ëèöå.

     Êàê òîëüêî îí îïåðñÿ ëàäîíüþ î ñòîéêó, à áàðìåí ïðîòÿíóë âîëîñàòóþ ðóêó çà ãðÿçíîé òðÿïêîé è âûòåð ïðèëàâîê, æèçíü âîçîáíîâèëàñü, è Ñòèâîì âðîäå áû ïåðåñòàëè èíòåðåñîâàòüñÿ.

     Àòìîñôåðà ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àòëåíèå: ýòîò áàð ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò îáû÷íûõ ïðèäîðîæíûõ çàâåäåíèé.

     Âåðîÿòíî, íåïîäàëåêó ðàñïîëîæåí ïîñåëîê èëè íåáîëüøîé ãîðîäîê, âîçìîæíî, çàâîä: çäåñü ãîâîðèëè ñ ðàçíûìè àêöåíòàìè, è ðÿäîì ñî Ñòèâîì íà ñòîéêó îáëîêîòèëèñü äâà íåãðà.

     - ×òî áóäåì ïèòü, ïðèåçæèé? - îñâåäîìèëñÿ áàðìåí.

     Íàñìåøêè â âîïðîñå íå ÷óâñòâîâàëîñü. Òîí áûë äðóæåëþáíûé.

     - Ðæàíîå, - áóðêíóë Ñòèâ.

     Íåò, íà ýòîò ðàç íå ïîòîìó, ÷òî îíî - ñàìîå êðåïêîå: ïðîñòî, çàêàçàâ øîòëàíäñêîå, îí ñðàçó âûäåëèëñÿ áû èç îáùåé ìàññû. Îí íå íàìåðåí íàäîëãî îñòàâëÿòü Íåíñè îäíó. Íî è âåðíóòüñÿ ê ìàøèíå ñëèøêîì áûñòðî òîæå íåëüçÿ, èíà÷å îí ïîòåðÿåò ïðåèìóùåñòâà çàíÿòîé èì ïîçèöèè.

     Îí ñëåãêà ñòåñíÿëñÿ ïðîÿâëåííîé èì íåïðåêëîííîñòè.

     Åùå íåìíîãî, è åìó ñòàíåò ñòûäíî, õîòÿ â ãëóáèíå äóøè îí óáåæäåí, ÷òî âïðàâå òàê ïîñòóïàòü, à æåíà çàñëóæèâàåò óðîêà. Èç-çà íåå îí ïî÷òè íå áûâàë â ïîäîáíûõ çàâåäåíèÿõ è òåïåðü æàäíî âäûõàë îñòðûé çàïàõ ñïèðòíîãî, ïîñìàòðèâàë íà òåìíî-çåëåíûå ñòåíû, óêðàøåííûå ñòàðûìè ëóáî÷íûìè êàðòèíêàìè, è íåîïðÿòíóþ êóõíþ, çà îòêðûòîé äâåðüþ êîòîðîé æåíùèíà ñ ïàäàâøèìè íà ëèöî ïðÿäêàìè ñåäûõ âîëîñ ÷îêàëàñü ñ äâóìÿ äðóãèìè æåíùèíàìè è ìóæ÷èíîé.

     Íàä ñòîéêîé âèñåë áîëüøîé òåëåâèçîð ñòàðîãî îáðàçöà, íî äðîæàùèå, ñëîâíî èñïåùðåííûå øòðèõàìè èçîáðàæåíèÿ íà ýêðàíå íàïîìèíàëè êàäðû î÷åíü äàâíèõ ôèëüìîâ, è íèêòî èìè íå èíòåðåñîâàëñÿ. Âîêðóã ãîðëàíèëè.

     Â óãëó çà ñòîéêîé, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ è ïðèæàâøèñü ùåêîé ê ùåêå, ñèäåëà âëþáëåííàÿ ïàðî÷êà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, áåçìîëâíàÿ è íåïîäâèæíàÿ, êàê íà ôîòîãðàôèè.

     Íåíñè ýòîãî íèêîãäà íå ïîíÿòü. Îí è ñàì çàòðóäíèëñÿ áû îáúÿñíèòü, ÷òî åé ñëåäóåò ïîíèìàòü. Îíà âîîáðàçèëà, ÷òî îí îñòàíîâèëñÿ òóò, ÷òîáû âûïèòü; ýòî íå ñîâñåì òàê, íî Íåíñè íè çà ÷òî íå ïîñòóïèòñÿ ñâîåé óáåæäåííîñòüþ, ïîçâîëÿþùåé åé âñåãäà íàïóñêàòü íà ñåáÿ âèä ÷åëîâåêà, êîòîðûé êðóãîì ïðàâ.

     Îí íà íåå íå ñåðäèëñÿ. Ïîäóìàë, íå ïëà÷åò ëè îíà, ÷åãî äîáðîãî, îäíà â ìàøèíå, âûòàùèë èç êàðìàíà äîëëàð è ïîëîæèë íà ïðèëàâîê. Ïîðà óõîäèòü. Îí ïðîáûë â áàðå ìèíóò ïÿòü. Íà ýêðàíå êðóïíûì ïëàíîì ïîêàçàëè ÷åòûðåõëåòíþþ äåâ÷óøêó, ñêîð÷èâøóþñÿ â øêàôó, ðÿäîì ñ ìåòëàìè è âåäðàìè, íî ñëîâ äèêòîðà Ñòèâ íå ðàññëûøàë; çàòåì ýòîò êàäð ñìåíèëñÿ èçîáðàæåíèåì ìàãàçèíà ñ ðàçáèòîé âèòðèíîé.

     Ñòèâ âçÿë ñäà÷ó è ñîáèðàëñÿ óæå ïîâåðíóòüñÿ, êàê âäðóã êòî-òî êîñíóëñÿ ïàëüöåì åãî ïëå÷à è ìåäëåííî ïðîãîâîðèë:

     - Åùå ñòàêàí÷èê çà ìîé ñ÷åò, äðóæèùå.

     Ýòî áûë ñîñåä ñïðàâà, íà êîòîðîãî îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Ìóæ÷èíà ñèäåë îäèí, îïåðøèñü ëîêòÿìè íà ñòîéêó, è êîãäà Ñòèâ âçãëÿíóë íà íåãî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñìîòðåë íà Ñòèâà ñ êàêîé-òî ñëèøêîì íàðî÷èòîé òâåðäîñòüþ. Âûïèë îí, äîëæíî áûòü, êðåïêî. ßçûê ó íåãî çàïëåòàëñÿ, äâèæåíèÿ áûëè òàêèìè îñòîðîæíûìè, ñëîâíî îí îïàñàëñÿ ïîòåðÿòü ðàâíîâåñèå.

     Ñòèâà ïîäìûâàëî óéòè, îáúÿñíèòü, ÷òî åãî æäåò æåíà.

     Ìóæ÷èíà, óãàäàâ åãî ìûñëü, ïîâåðíóëñÿ ê áàðìåíó, óêàçàë íà äâà ïóñòûõ ñòàêàíà, è òîò ïîäàë Ñòèâó çíàê, êîòîðûé îçíà÷àë: "Ìîæíî íå îòêàçûâàòüñÿ!" - èëè, ïîæàëóé, äàæå: "Ëó÷øå íå îòêàçûâàòüñÿ".

     Ýòî íå áóéíûé ïüÿí÷óãà. Äà è ïüÿí÷óãà ëè âîîáùå?

     Ðóáàøêà áåëàÿ, òàêàÿ æå ÷èñòàÿ, êàê ó Ñòèâà; âîëîñû ñâåòëûå, àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå; çàãîðåëîå ëèöî ïîä÷åðêèâàåò ãîëóáèçíó ãëàç.

     Íå ñâîäÿ ãëàç ñ ïàðòíåðà, îí ïîäíÿë ñòàêàí; Ñòèâ ÷îêíóëñÿ è çàëïîì âûïèë.

     - Áëàãîäàðþ, íî ìîÿ æåíà...

     Ïðîäîëæàòü îí íå ïîñìåë: åãî îñòàíîâèëà óëûáêà, ñêîëüçíóâøàÿ ïî ãóáàì ñîáåñåäíèêà. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî ýòîò ìóæ÷èíà, ìîë÷à è â óïîð ñìîòðåâøèé íà íåãî, çíàåò âñå, ïîíèìàåò åãî êàê áðàò, ÷èòàåò ïî ãëàçàì åãî ìûñëè.

     Îí, êîíå÷íî, ïüÿí, íî â åãî îïüÿíåíèè ÷óâñòâóåòñÿ èðîíè÷åñêàÿ è ãîðüêàÿ ïðîñâåòëåííîñòü ÷åëîâåêà, äîñòèãøåãî Áîã âåñòü êàêèõ âûñîò ìóäðîñòè.

     Ñòèâó íå òåðïåëîñü âåðíóòüñÿ ê Íåíñè. Â òî æå âðåìÿ îí áîÿëñÿ îáèäåòü ýòîãî ïàðíÿ, êîòîðîãî ñîâåðøåííî íå çíàë è êîòîðûé íà âèä áûë ïî÷òè îäíîãî ñ íèì âîçðàñòà.

     Îí ïîâåðíóëñÿ ê ñòîéêå è ðàñïîðÿäèëñÿ:

     - Ïîâòîðèì.

     Åìó õîòåëîñü çàãîâîðèòü, íî îí íå íàõîäèë íóæíûõ ñëîâ. ×òî äî ñîñåäà, òî ìîë÷àíèå åãî íå ñìóùàëî, è îí ïðîäîëæàë ñ óäîâëåòâîðåíèåì ðàññìàòðèâàòü Ñòèâà, ñëîâíî îíè äàâíèå äðóçüÿ è â ñëîâàõ óæå íå íóæäàþòñÿ.

     Ëèøü êîãäà ñîñåä ïîïûòàëñÿ äðîæàùåé ðóêîé çàæå÷ü ñèãàðåòó, Ñòèâó ñòàëî ÿñíî, íàñêîëüêî òîò ïüÿí. Ìóæ÷èíà ýòî çàìåòèë, óñìåõíóëñÿ, è åãî âçãëÿä êàê áû ñêàçàë:

     "Êîíå÷íî, íàáðàëñÿ. Äàæå ñëèøêîì. Íó è ÷òî?"

     Ýòîò âçãëÿä áûë íàñòîëüêî âûðàçèòåëåí, ÷òî Ñòèâó ñòàëî íåóäîáíî, ñëîâíî åãî ïðè âñåõ ðàçäåëè äîãîëà.

     "Çíàþ. Â ìàøèíå æäåò æåíà. Çàêàòèò òåáå ñöåíó. Íó è ÷òî?"

     Ìîæåò áûòü, îí òàêæå óãàäàë, ÷òî ó íèõ â Ìýíå äâîå äåòåé â ëàãåðå? È äîì íà îäíîì èç ó÷àñòêîâ Ëîíã-Àéëåíäà ñòîèìîñòüþ ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ñ ðàññðî÷êîé íà äâåíàäöàòü ëåò?

     Èõ ñâÿçûâàåò íå÷òî îáùåå, êàêîå-òî äóøåâíîå ðîäñòâî, êîòîðîå Ñòèâó õîòåëîñü áû îïðåäåëèòü ïîòî÷íåå.

     Íî ìûñëü, ÷òî æåíà æäåò óæå äåñÿòü ñ ëèøíèì ìèíóò, ìîæåò áûòü, äàæå ÷åòâåðòü ÷àñà, ïðèâîäèëà åãî â ïàíèêó.

     Îí ðàñïëàòèëñÿ çà âèñêè, êîòîðûì óãîñòèë íåçíàêîìöà, íåëîâêî ïðîòÿíóë ðóêó, è òîò ïîæàë åå, ãëÿäÿ Ñòèâó â ãëàçà ñ òàêîé íàñòîé÷èâîñòüþ, ñëîâíî õîòåë ñîîáùèòü íåêóþ òàéíó.

     Ñòèâà ïðîâîäèëè òåì æå áåçìîëâèåì, êàêîå âîöàðèëîñü ïðè åãî ïðèáûòèè; òàê è íå ïîñìåâ îáåðíóòüñÿ, îí ðàñïàõíóë äâåðü è óâèäåë, ÷òî ñíîâà èäåò äîæäü. Îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî ïåðåä áàðîì ñòîÿò ïðåèìóùåñòâåííî íåáîëüøèå ãðóçîâèêè, ïðîáðàëñÿ ìåæäó íèìè ê ñâîåé ìàøèíå è ðàñòåðÿííî îñòàíîâèëñÿ: æåíû â íåé íå áûëî.

     Ñíà÷àëà îí ðåøèë, ÷òî Íåíñè âûøëà ðàçìÿòü íîãè, è ñòàë îñìàòðèâàòüñÿ. Ãðîçà è ëèâåíü ïðåêðàòèëèñü, áîäðÿùå è ëàñêîâî ìîðîñèë ìåëêèé ïðîõëàäíûé äîæäèê.

     - Íåíñè! - âïîëãîëîñà îêëèêíóë îí.

     Íàñêîëüêî âèäåë ãëàç, íà îáî÷èíàõ øîññå íå áûëî íè îäíîãî ïåøåõîäà. Ñòèâ óæå ñîáèðàëñÿ âåðíóòüñÿ â áàð, îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî, è, ìîæåò áûòü, ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ, êàê âäðóã, íàêëîíèâøèñü ê äâåðöå, çàìåòèë íà ñèäåíüå êëî÷îê áóìàãè. Ñòðàíè÷êà èç çàïèñíîé êíèæêè, ðóêà Íåíñè:



     "Åäó àâòîáóñîì. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!"



     Åìó çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ â áàð è íà ýòîò ðàç âûïèòü ñ íåçíàêîìöåì â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Èçìåíèòü íàìåðåíèå åãî ïîáóäèëî ñêîïëåíèå îãíåé ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè âïåðåäè. Î÷åâèäíî, òàì ïåðåêðåñòîê, ãäå îñòàíàâëèâàþòñÿ àâòîáóñû, è æåíà áåçóñëîâíî ïîøëà â ýòîì íàïðàâëåíèè.

     Âîçìîæíî, îí åùå óñïååò äîãíàòü åå.

     Ñòèâ ïîâåë ìàøèíó, íà õîäó îãëÿäûâàÿ îáî÷èíû äîðîãè, îêàéìëåííîé, íàñêîëüêî ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü â òåìíîòå, ïîëÿìè è ïóñòûðÿìè.

     Íèêîãî íå çàìåòèâ, îí äîåõàë äî ïåðåêðåñòêà è îñòàíîâèëñÿ ó êàôåòåðèÿ, çà ñòåêëàìè êîòîðîãî âèäíåëèñü îñëåïèòåëüíî áåëûå ñòåíû, ìåòàëëè÷åñêàÿ ñòîéêà, íåñêîëüêî çàêóñûâàâøèõ ïîñåòèòåëåé.

     Ñòèâ âáåæàë è îñâåäîìèëñÿ:

     - Îñòàíîâêà àâòîáóñà çäåñü?

     Õîçÿéêà, äîáðîäóøíàÿ áðþíåòêà, íàêëàäûâàÿ íà òàðåëêè ãîðÿ÷èå ñîñèñêè, îòâåòèëà:

     - Åñëè âàì íà Ïðîâèäåíî, âû îïîçäàëè. Ïÿòü ìèíóò êàê óøåë.

     - Âû íå çàìåòèëè ìîëîäóþ æåíùèíó â ñâåòëîì êîñòþìå? Âåðíåå, â ãàáàðäèíîâîì ïëàùå.

     Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî ïëàùà â ìàøèíå íå áûëî.

     - Íåò, ê íàì îíà íå çàõîäèëà.

     Îò÷åòëèâî ñîçíàâàÿ, ÷òî ñìàõèâàåò íà ñóìàñøåäøåãî, îí âñå òàê æå íåïðîèçâîëüíî è âîçáóæäåííî âûñêî÷èë íàðóæó. Îí íå ñòàë óçíàâàòü, ãäå íàõîäèòñÿ, íå ïîñìîòðåë äàæå íà êàðòó, à âñêî÷èë â ìàøèíó, ðåçêî äàë ãàç è ïîì÷àëñÿ ïî ìîêðîé äîðîãå.

     Îáû÷íî àâòîáóñû äåëàþò íå áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ìèëü â ÷àñ, ïîýòîìó îí ðåøèë äîãíàòü óøåäøóþ ìàøèíó è åõàòü çà íåé äî áëèæàéøåé îñòàíîâêè, à òàì óïðîñèòü Íåíñè ïåðåñåñòü ê íåìó è äàæå óñòóïèòü åé, åñëè îíà çàõî÷åò, ìåñòî çà ðóëåì.

     Îí íå ïðàâ. Îíà òîæå, íî, êàê âñåãäà, â ýòîì íå ïðèçíàåòñÿ, è äåëî êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî îí ïîïðîñèò ïðîùåíèÿ. Ñòèâ âêëþ÷èë ñòåêëîî÷èñòèòåëè, ïðèáàâèë ãàçó, è ëåäåíÿùèé âåòåð, âçúåðîøèâ åìó âîëîñû, çàñêîëüçèë ïî åãî çàòûëêó: äâà îêîííûõ ñòåêëà áûëè îïóùåíû.

     Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ýòè ìèíóòû, íàïðÿæåííî âñìàòðèâàÿñü âî ìðàê â íàäåæäå ðàçãëÿäåòü çàäíèå îãíè àâòîáóñà, Ñòèâ íå ðàç ãîâîðèë âñëóõ ñàì ñ ñîáîé. Îí îáîãíàë äåñÿòêà ïîëòîðà ìàøèí, è ïî êðàéíåé ìåðå äâå èç íèõ ðåçêî îòâàëèëè â ñòîðîíó ïðè åãî ïðèáëèæåíèè. Îò öèôðû 70 íà ñïèäîìåòðå Ñòèâà áðîñàëî â æàð, è åìó, ïîæàëóé, äàæå õîòåëîñü, ÷òîáû çà íèì ïîãíàëñÿ ïîëèöåéñêèé ìîòîöèêë; íà ýòîò ñëó÷àé îí ñî÷èíèë öåëóþ èñòîðèþ: æåíà, êîòîðóþ íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàñòèãíóòü, äåòè, îæèäàþùèå â Ìýíå. Êàê ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå íàðóøèòü ïðàâèëà?

     Îí ïðîñêî÷èë äðóãîé, îêðóæåííûé áåíçîêîëîíêàìè è çàëèòûé ñâåòîì ïåðåêðåñòîê, ãäå ðàçâåòâëÿëèñü äâå äîðîãè. Íà ïåðâûé âçãëÿä îáå êàçàëèñü îäèíàêîâî îæèâëåííûìè. Ñòèâ íå ñáàâèë ñêîðîñòü, ÷òîáû âûáðàòü íóæíîå íàïðàâëåíèå, è ëèøü ìèëü ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ñîîáðàçèë, ÷òî ñíîâà ñáèëñÿ ñ ïóòè.

     Åùå íåäàâíî îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ â Ðîä-Àéëåíäå. Êàê è êîãäà îí ïîâåðíóë îáðàòíî? Ñòèâ íè÷åãî íå ïîíèìàë, íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì: îí åäåò íàçàä. Íà óêàçàòåëå ñòîÿëî - Ïàòìåí, à ýòî ãîðîäîê â Êîííåêòèêóòå.

     Ñîñòÿçàòüñÿ ñ àâòîáóñîì â ñêîðîñòè áîëüøå íåò ñìûñëà. Òåïåðü ó Ñòèâà ñêîëüêî óãîäíî âðåìåíè.

     Åãî ïîäìûâàëî ðàçûñêàòü áàð, ãäå îí íåäàâíî ïîáûâàë, íî âðÿä ëè ýòî óäàñòñÿ. Íå âàæíî, íàéäóòñÿ äðóãèå, ñêîëüêî óãîäíî äðóãèõ: îí âåäü òåïåðü âðîäå êàê õîëîñòÿê, íèêîìó íå îáÿçàí îò÷åòîì è ìîæåò îñòàíàâëèâàòüñÿ ãäå çàõî÷åò.

     Äîñàäíî îäíî: íå ïðèäåòñÿ ïîãîâîðèòü ñ òåì ïàðíåì, ÷òî äîòðîíóëñÿ ïàëüöåì äî åãî ïëå÷à è óãîñòèë ðæàíûì.

     Ñòèâ ïî-ïðåæíåìó óáåæäåí: îíè ïîíÿëè áû äðóã äðóãà.

     Îíè íå òîëüêî îäíîëåòêè, íî è íà âèä-òî îäèíàêîâû: îáà ñâåòëîêîæèå, îáà áëîíäèíû; ïàëüöû, äëèííûå, êîñòëÿâûå, ñ êâàäðàòíûìè ïîäóøå÷êàìè íà êîíöàõ, - è òå ïîõîæè.

     Èíòåðåñíî, ýòîò òèï èç äåðåâíè èëè âûðîñ â ãîðîäå, êàê Ñòèâ?

     Îïûòà ó íåãî, ïîæàëóé, ïîáîëüøå. ßâíî íå æåíàò, à åñëè è æåíàò, òî íå ñëèøêîì ñ÷èòàåòñÿ ñî ñâîåé ïîëîâèíîé. Ñòèâ íå óäèâèëñÿ áû, óçíàâ, ÷òî ó íåçíàêîìöà òîæå åñòü äåòè, íî îí áðîñèë èõ, êàê è ìàìàøó.

     Îí, äîëæíî áûòü, äîêà â òàêèõ äåëàõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áîèòñÿ îïîçäàòü ê äåâÿòè óòðà â êîíòîðó, à âå÷åðîì íå ïîïàñòü âîâðåìÿ äîìîé, ÷òîáû îòïóñòèòü ïðèõîäÿùóþ íÿíþ.

     Âåäü êîãäà Áîííè è Äåí íå â ëàãåðå, òî åñòü áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà, ïåðâûì âîçâðàùàåòñÿ ñî ñëóæáû è çàíèìàåòñÿ èìè íå Íåíñè, à îí, Ñòèâ. Ó æåíû îòâåòñòâåííûé ïîñò - îíà ïðàâàÿ ðóêà ìèñòåðà Øâàðöà èç ôèðìû "Øâàðö è Òåéëîð". Åå ïàòðîí ïîÿâëÿåòñÿ â êîíòîðå ìåæäó äåñÿòüþ è îäèííàäöàòüþ, çàòåì ó íåãî ïî÷òè åæåäíåâíî äåëîâîé çàâòðàê, ïîñëå ÷åãî îí ðàáîòàåò äî øåñòè-ñåìè âå÷åðà.

     Óãàäàë ëè ýòîò ÷åëîâåê èç áàðà? Èëè ïðîñòî ïðî÷åë íà ëèöå ó Ñòèâà? ×åìó òóò, âïðî÷åì, óäèâëÿòüñÿ? Ïîæèâåøü âîò òàê äîëãèå ãîäû, è ó òåáÿ îáÿçàòåëüíî ïîÿâèòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåå âûðàæåíèå.

     À ìàøèíà? Çàðåãèñòðèðîâàíà îíà, ïðàâäà, íà åãî èìÿ, íî ïî âå÷åðàì âîçâðàùàåòñÿ íà íåé â Ñêîòòâèëë íå îí, à æåíà. Ó òîé íà âñå îáúÿñíåíèå íàéäåòñÿ. Íóæíî, âèäèòå ëè, ñ÷èòàòüñÿ ñ åå ïîëîæåíèåì â ôèðìå: ó íåå òàêàÿ îòâåòñòâåííàÿ äîëæíîñòü, ÷òî, êîãäà ðîäèëèñü äåòè è Ñòèâ ïðåäëîæèë æåíå óéòè ñ ðàáîòû, ñàì ì-ð Øâàðö íå ïîëåíèëñÿ ïðèåõàòü ê íèì è óãîâîðèòü Íåíñè âåðíóòüñÿ.

     Ñòèâ îñâîáîæäàëñÿ ðîâíî â ïÿòü. Ñðàçó ì÷àëñÿ ê ìåòðî íà Ëåêñèíãòîí-àâåíþ, êîå-êàê ïðîòèñêèâàëñÿ ÷åðåç òîëïó, ñõîäèë â Áðóêëèíå è áåæàë íà îñòàíîâêó, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü àâòîáóñ, êîòîðûé îñòàíàâëèâàåòñÿ âîçëå èõ äîìà.

     Îòíèìàëî ýòî ìèíóò ñîðîê ïÿòü, íå áîëüøå, íî Àèäó, íåãðèòÿíêó, ïðèñìàòðèâàâøóþ çà äåòüìè ïîñëå øêîëû, îí çàñòàâàë óæå â øëÿïå. Îíà äîðîæèëà âðåìåíåì. Èì âñå äîðîæàò. Òîëüêî åãî âðåìÿ íè÷åãî íå ñòîèò.

     "Àëëî! Ýòî òû? ß çàäåðæèâàþñü. Áóäó íå ðàíüøå ñåìè - ïîëîâèíû âîñüìîãî. Ïîêîðìè, ïîæàëóéñòà, äåòåé è óëîæè ñïàòü".

     Ñòèâ áûë ñåé÷àñ íà äîðîãå ¹ 6, ìèëÿõ â äåñÿòè îò Ïðîâèäåíñà, âðÿä ëè áîëüøå, íî åìó ïðèøëîñü ñáàâèòü ñêîðîñòü: îí ïîïàë â ïîòîê ìàøèí. Î ÷åì äóìàëè çà ðóëåì ìóæ÷èíû, êîòîðûõ îí âèäåë? Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðÿäîì ñèäåëè æåíû. Êîå ó êîãî íà çàäíåì ñèäåíüå ñïàëè äåòè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âñþäó îùóùàåò òîìèòåëüíóþ ñêóêó, ñâîéñòâåííóþ çàëàì îæèäàíèÿ; ïîðîé äî íåãî äîíîñèëèñü îáðûâêè ìóçûêè èëè íàðî÷èòî âíóøèòåëüíûé ãîëîñ äèêòîðà.

     Åìó õîòåëîñü âûïèòü êðóæêó õîëîäíîãî ïèâà, íî òåïåðü, êîãäà åãî íè÷òî íå óäåðæèâàëî, îí íå ñïåøèë ñ âûáîðîì. Ïîñëåäíèé áàð îñòàâèë ó Ñòèâà íå÷òî âðîäå íîñòàëüãèè; îí ðåøèë íàéòè òàêîé æå äðóãîé è ïðîåçæàë íå îñòàíàâëèâàÿñü ìèìî ñëèøêîì ñîâðåìåííûõ çäàíèé ñ ÷åðåñ÷óð áðîñêèìè âûâåñêàìè.

     Åãî îáîãíàë ïîëèöåéñêèé äæèï ñ âêëþ÷åííîé ñèðåíîé, ïîòîì "ñêîðàÿ ïîìîùü", ñëåäîì çà íåé âòîðàÿ, à åùå ÷óòü äàëüøå îí, êàê è âñÿ âåðåíèöà ìàøèí, ïåðåøåë íà ìàëóþ ñêîðîñòü, îãèáàÿ äâà àâòîìîáèëÿ, áóêâàëüíî âçãðîìîçäèâøèõñÿ äðóã íà äðóãà.

     Îí óñïåë çàìåòèòü ìóæ÷èíó â òàêîé æå áåëîé, êàê ó íåãî èëè íåçíàêîìöà èç áàðà, ðóáàøêå, ñ ðàñòðåïàííîé øåâåëþðîé è êðîâîïîäòåêàìè íà ëèöå. Ìóæ÷èíà îáúÿñíÿëñÿ ñ ïîëèöåéñêèì, óêàçûâàÿ ðóêîé êóäà-òî â ïðîñòðàíñòâî.

     Ñêîëüêî ñìåðòåëüíûõ èñõîäîâ ïðåäñêàçûâàëè ýêñïåðòû íà ýòîò óèê-ýíä? Ñòèâ òîëüêî ïîìíèò: 435. Çíà÷èò, îí íå ïüÿí. Íåäàðîì æå îí äàâàë ñåìüäåñÿò ìèëü â ÷àñ - è íè ìàëåéøåé ïîëîìêè.

     Â äóøíîé ïîëóòüìå àâòîáóñà, ñðåäè çàáûâøèõñÿ òÿæåëûì ñíîì ïàññàæèðîâ, Íåíñè íàâåðíÿêà ïîæàëååò î ñâîåì ðåøåíèè. Ñîïðèêàñàÿñü ñ òîëïîé, îíà âñåãäà èñïûòûâàåò íå÷òî âðîäå áðåçãëèâîñòè. Ñåé÷àñ åå áåçóñëîâíî ïîäòàøíèâàåò îò çàïàõà ïîòà è ôàìèëüÿðíîñòè ïîïóò÷èêîâ. Çàéäè æåíà çà íèì â áàð, åé òàì òîæå áûëî áû íå ïî ñåáå. Îíà, âèäèìî, íå ÷óæäà ñíîáèçìà.

     Ñòèâ îòúåõàë íà ìèëþ-äðóãóþ îò ìåñòà àâàðèè, èç-çà êîòîðîé ñîçäàëàñü ïðîáêà, è ëèøü òîãäà çàòîðìîçèë ó êðàÿ äîðîãè, ãäå ïî÷òè áîê î áîê ñòîÿëè äâà çäàíèÿ: êðèêëèâî ðàçìàëåâàííàÿ ãîñòèíèöà ñ ôèîëåòîâîé íåîíîâîé âûâåñêîé è îäíîýòàæíûé äåðåâÿííûé äîì, ïîääåëêà ïîä ñòàðèííóþ áðåâåí÷àòóþ õèæèíó ñ íåçàñòðîåííûì ó÷àñòêîì äëÿ ñòîÿíêè ìàøèí ïåðåä âõîäîì.

     Äîì îí è âûáðàë. À âîò åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí íå ïüÿí: îí íå çàáûë âûòàùèòü êëþ÷ çàæèãàíèÿ è âûêëþ÷èòü ôàðû.

     Íà ïåðâûé âçãëÿä áàð íå êàçàëñÿ òàêèì íåâçðà÷íûì, êàê ïðåäûäóùèé. Èçíóòðè îí òîæå áûë ñòèëèçîâàí ïîä áðåâåí÷àòóþ õèæèíó: äåðåâÿííûå, çàêîï÷åííûå ãîäàìè ñòåíû, òîëñòûå ïîòîëî÷èíû, ïîëêè ñ îëîâÿííûìè è ôàÿíñîâûìè êóâøèíàìè, íåáîëüøàÿ êîëëåêöèÿ ðóæåé âðåìåí Ðåâîëþöèè.

     Õîçÿèí, øàðîîáðàçíûé ÷åëîâå÷åê ñ ëûñûì ÷åðåïîì è â áåëîì ôàðòóêå, ñîõðàíèë ëåãêèé íåìåöêèé àêöåíò. Çà ñòîéêîé âûñèëàñü áî÷êà ñ íàñîñîì, ïèâî ðàçëèâàëè â îãðîìíûå êðóæêè.

     Ñòèâ ïîìåäëèë, íàøåë ñåáå ìåñòî ó ñòîéêè è ìîë÷à óêàçàë õîçÿèíó íà íàñîñ. Ïîòîì îáâåë ãëàçàìè çàë, ñëîâíî êîãî-òî èùà.

     Ìîæåò áûòü, ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, îí è âïðÿìü êîãî-òî èùåò. Âìåñòî òåëåâèçîðà çäåñü ÿðêî-æåëòàÿ ñ êðàñíûì ðàäèîëà, áëåñòÿùèå ðû÷àãè êîòîðîé ìåíÿþò ïëàñòèíêè ñ çàâîðàæèâàþùåé ìåäëèòåëüíîñòüþ. Îäíîâðåìåííî ñ ðàäèîëîé çà ñòîéêîé ðàáîòàåò ïîðòàòèâíûé êîðè÷íåâûé ïðèåìíè÷åê - î÷åâèäíî, äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ õîçÿèíà: êàê òîëüêî âûäàåòñÿ ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, òîò íàêëîíÿåòñÿ ê íåìó è ñëóøàåò.

     Ñòèâ áîëüøèìè ãëîòêàìè, êàê ÷åëîâåê, èñòîìëåííûé æàæäîé, âûïèë ïèâî, óòåð ðîò ðóêîé è ñðàçó, íå êîëåáëÿñü, áðîñèë:

     - Ðæàíîãî.

     Îí ñåë áîêîì íà òàáóðåò è óïåðñÿ ëîêòÿìè â ñòîéêó, òî÷ü-â-òî÷ü êàê íåçíàêîìåö èç òîãî áàðà.

     Ó Ñòèâà òàêèå æå ãîëóáûå ãëàçà, òîëüêî ÷óòü òåìíåå, òàêèå æå øèðîêèå ïëå÷è, òàêèå æå âçäóâàþùèå ðóêàâà áèöåïñû.

     Òåïåðü îí ïèë íå òîðîïÿñü, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçãîâîðó äâóõ ìóæ÷èí ñïðàâà. Îíè áûëè ïüÿíû. Çäåñü âñå áûëè áîëåå èëè ìåíåå ïüÿíû, è ïî âðåìåíàì îòêóäà-òî äîíîñèëñÿ âçðûâ ñìåõà èëè çâîí ðàçáèòîãî îá ïîë ñòàêàíà. Îí æàäíî ëîâèë îáðûâêè ïåðåäàâàåìûõ ïî ðàäèî ñîîáùåíèé. Ñíîâà ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ. Äèêòîð ïåðå÷èñëÿë íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè. Â îäíîì áûëà âèíîâàòà ìîëíèÿ - óäàðèëà â äåðåâî, è îíî ðóõíóëî íà ïðîõîäÿùóþ ìàøèíó.

     Ïîòîì ïîøëà ïîëèòèêà, íî Ñòèâ íå óñëûøàë: åìó âäðóã çàõîòåëîñü äîòðîíóòüñÿ äî ïëå÷à ñîñåäà ñëåâà è ïî âîçìîæíîñòè òåì æå ãîëîñîì, ñ òåì æå íåïðîíèöàåìûì ëèöîì, ÷òî åãî íåäàâíèé ñîáóòûëüíèê, áðîñèòü: "Åùå îäèí çà ìîé ñ÷åò, äðóæèùå".

     Îíî è ïîíÿòíî: åãî ñîñåä òîæå, âèäèìî, îäèíîê. Òîëüêî â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî ýòîò íå âûãëÿäèò ïüÿíûì è êðóæêà ïèâà ïåðåä íèì íà òðè ÷åòâåðòè ïîëíà.

     Äà è ôèçè÷åñêè îí äðóãîãî òèïà. Áðþíåò, óäëèíåííîå ëèöî, áëåäíàÿ ìàòîâàÿ êîæà, ÷åðíûå ãëàçà; ïàëüöû, êîòîðûìè îí âðåìÿ îò âðåìåíè âûíèìàåò ñèãàðåòó èçî ðòà, íà ðåäêîñòü õóäûå è ãèáêèå.

     Êîãäà Ñòèâ âîøåë, îí ïîñìîòðåë íà íåãî è ñðàçó æå îòâåë ãëàçà. Ïîòîì ïîëåç çà î÷åðåäíîé ñèãàðåòîé, îáíàðóæèë, ÷òî ïà÷êà ïóñòà, ñëåç ñ òàáóðåòà è ñõîäèë ê àâòîìàòó çà íîâîé.

     Òîãäà-òî Ñòèâ è çàìåòèë, ÷òî íà ñîñåäå î÷åíü áîëüøèå ãðóáûå ôåðìåðñêèå áàøìàêè, çàëÿïàííûå ãðÿçüþ è äèñãàðìîíèðóþùèå ñ åãî îáëèêîì. Îí áûë áåç ïèäæàêà è ãàëñòóêà, â îäíîé õëîï÷àòîáóìàæíîé ðóáàøêå è òåìíûõ áðþêàõ íà øèðîêîì ðåìíå.

     Íåñìîòðÿ íà òÿæåëóþ îáóâü, ïîõîäêà ó íåãî áûëà ïî-êîøà÷üè ìÿãêàÿ. Ïî äîðîãå ê àâòîìàòó è îáðàòíî îí íèêîãî íå çàäåë, ïîòîì ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ âíîâü çàáðàëñÿ íà òàáóðåò è ìåòíóë áûñòðûé âçãëÿä íà Ñòèâà, óæå ðàñêðûâøåãî ðîò, ÷òîáû çàãîâîðèòü.

     Ñòèâó áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî ñ êåì-íèáóäü ïåðåìîëâèòüñÿ. Ðàç óæ Ïåíåé òàê ñåáÿ ïîâåëà, ýòà íî÷ü ïðèíàäëåæèò åìó. Áëàãîïðèÿòíûé ñëó÷àé, êîòîðûé, ìîæåò áûòü, íèêîãäà íå ïîâòîðèòñÿ! Êñòàòè î Íåíñè: òîëüêî áû íå çàáûòü, ïîêà ãîëîâà åùå ÿñíàÿ, ïîçâîíèòü Êèíàì ÷àñîâ â ïÿòü-øåñòü óòðà. Ê ýòîìó âðåìåíè æåíà óæå ïðèåäåò â ëàãåðü. Êàê è â ïðîøëûå äâà ðàçà, Êèíû çàáðîíèðîâàëè äëÿ íèõ êîìíàòó èëè, íà õóäîé êîíåö, êîéêó â îäíîì èç áóíãàëî: â óèê-ýíä ïåðåä Äíåì òðóäà áåññìûñëåííî èñêàòü íî÷ëåã â îêðåñòíîñòÿõ. È â îêðåñòíîñòÿõ, è â äðóãèõ ìåñòàõ. Íà âñåé òåððèòîðèè Øòàòîâ âåçäå îäíî è òî æå.

     - Ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ çà ðóëåì! - íåãðîìêî óñìåõíóëñÿ îí. Íàðî÷íî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ñîñåäà. - Ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ êàê ñ öåïè ñîðâàâøèõñÿ ìóæ÷èí è æåíùèí íà äîðîãàõ!

     Ñîáñòâåííûå ñëîâà íåîæèäàííî îøåëîìèëè åãî, è îí ïðèçàäóìàëñÿ, íå ïåðåñòàâàÿ ïîãëÿäûâàòü íà ÷åðíîâîëîñîãî ïàðíÿ ñëåâà.

     - Òàêîãî íè â îäíîé äðóãîé ñòðàíå íå óâèäèøü!

     ×åòûðåñòà òðèäöàòü ïÿòü ïîêîéíèêîâ â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì!

     Íàêîíåö îí îòâàæèëñÿ íà æåñò, "êîòîðûé åìó òàê õîòåëîñü ñäåëàòü, è îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ïëå÷à ìóæ÷èíû.

     - Ïî ñòàêàí÷èêó ñî ìíîé, à?

     Òîò îáåðíóëñÿ, íå óäîñòîèâ åãî îòâåòîì, íî Ñòèâà óæå ïîíåñëî: îí ïîäîçâàë õîçÿèíà, ïðèëüíóâøåãî ê ïðèåìíè÷êó, è ïîäíÿë äâà ïàëüöà.

     - Äâà.

     - ×åãî äâà?

     - Ñïðîñèòå, ÷òî îí âûïüåò?

     Ìîëîäîé ÷åëîâåê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Äâà ðæàíîãî, - óïîðñòâîâàë Ñòèâ.

     Îí íå îáèäåëñÿ: íåäàâíî îí òîæå íå îòâåòèë íà ëþáåçíîå ïðåäëîæåíèå íåçíàêîìöà.

     - Æåíàò?

     Îáðó÷àëüíîãî êîëüöà íà ïàëüöå ñîñåäà íå áûëî, íî ýòî åùå íè î ÷åì íå ãîâîðèëî.

     - À ó ìåíÿ æåíà è äâîå äåòåé. Äåâî÷êå äåñÿòü, ïàðíèøêå âîñåìü. Îáà â ëàãåðå.

     Ñîñåä ñëèøêîì ìîëîä, ÷òîáû èìåòü äåòåé òàêîãî âîçðàñòà: åìó ãîäà äâàäöàòü òðè - äâàäöàòü ÷åòûðå, íå áîëüøå. Íàâåðíî, äàæå íå æåíàò.

     - Èç Íüþ-Éîðêà?

     Îí äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî: òîò ìîòíóë ãîëîâîé.

     - Çäåøíèé? Èç Ïðîâèäåíñà? Èëè Áîñòîíà?

     Îïÿòü íåîïðåäåëåííûé, íî âðÿä ëè óòâåðäèòåëüíûé êèâîê.

     - ×óäíî, êîíå÷íî, òîëüêî ÿ òîæå íå ëþáëþ ðæàíîãî.

     À òû? Ñîìíåâàþñü, åñòü ëè òàêèå, ÷òî âïðàâäó åãî ëþáÿò. - Ñòèâ îñóøèë ñòàêàí è óêàçàë íà íåòðîíóòûé ñòàêàí ñîñåäà. - Íå õî÷åøü? Íó, òåáå âèäíåé. Ìû æèâåì â ñâîáîäíîé ñòðàíå. ß íå îáèæóñü: áûâàþò äíè, êîãäà ÿ è ñàì êàïëè â ðîò íå âîçüìó, õîòü îçîëîòè ìåíÿ. Ýòî óæ òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî íûí÷å âå÷åðîì ÿ äóþ ðæàíîå. Ñëó÷èëîñü, è âñå òóò. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âî âñåì æåíà âèíîâàòà.

     Â äðóãîå âðåìÿ Ñòèâ ñàì, ðàçóìååòñÿ, äåðæàëñÿ áû ïîäàëüøå îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé âîò òàê ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí îòäàâàë ñåáå â ýòîì îò÷åò, è åìó ñòàíîâèëîñü ñòûäíî. Íî îí òóò æå îïÿòü óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî ýòà íî÷ü - åäèíñòâåííàÿ â åãî æèçíè è ýòî íåïðåìåííî íóæíî ðàñòîëêîâàòü ñîñåäó ñ îñóíóâøèìñÿ ëèöîì.

     À ìîæåò, òîò â ñàìîì äåëå íå ïüåò, ïîòîìó ÷òî áîëåí?

     Öâåò ëèöà ó íåãî çåìëèñòûé, íèæíÿÿ ãóáà ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàåòñÿ, îò ÷åãî çàæàòàÿ â çóáàõ ñèãàðåòà òî è äåëî âçäðàãèâàåò. Ñòèâ ïîäóìàë äàæå: à âäðóã íåçíàêîìåö - íàðêîìàí? Ýòî îãîð÷èëî åãî. Íàðêîòèêè, áóäü òî ìàðèõóàíà èëè ãåðîèí, âíóøàëè åìó óæàñ.

     - Åñëè òû õîëîñò, òî, ìîæåò, íèêîãäà è íå çàäàâàë ñåáå îäíîãî âîïðîñà. À ýòî ñàìûé âàæíûé âîïðîñ. Ëþäè áîëòàþò î ðàçíûõ âûñîêèõ ìàòåðèÿõ, à âîò î íåì çàãîâîðèòü íå ñìåþò. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ìîþ æåíó. Ïðàâ ÿ èëè âèíîâàò?..

     Íà÷àë îí íåóäà÷íî è ñðàçó ïîòåðÿë ìûñëü. Âïðî÷åì. ýòî áûëà íå ãëàâíàÿ ìûñëü: îíà õîòü è êàñàëàñü æåíùèí, íî ëèøü êîñâåííî. Òî, ÷òî îí ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, áûëî ñëîæíî, î÷åíü ñëîæíî è íàñòîëüêî çûáêî, ÷òî îí íå íàäåÿëñÿ âòîðè÷íî ïîéìàòü íèòü ñâîèõ ðàññóæäåíèé.

     Ïîðîé íà ÿçûêå ó íåãî âåðòåëñÿ äîáðûé äåñÿòîê ôðàç, â ãîëîâó ëåçëè äåñÿòêè ìûñëåé, íî ñòîèëî åìó îòêðûòü ðîò, êàê îí ðàçîì ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïî÷òè íåïðåîäîëèìóþ òðóäíîñòü ïîñòàâëåííîé ïåðåä ñîáîé çàäà÷è.

     Ñòèâ ïðèøåë â îò÷àÿíèå.

     - Õîçÿèí, åùå ñòàêàí÷èê.

     È ÷óòü áûëî íå âçîðâàëñÿ, óâèäåâ, ÷òî òîò êîëåáëåòñÿ - íàëèòü èëè íåò.

     - Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà ïüÿíèöó? Ðàçâå ÿ èç òåõ, êòî ó÷èíÿåò ñêàíäàëû? ß òèõî-ìèðíî áåñåäóþ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì...

     Âèñêè íàëèëè, è îí óäîâëåòâîðåííî õìûêíóë:

     - Òàê-òî ëó÷øå. Î ÷åì ýòî ÿ òîëêîâàë? Àõ äà, î æåíùèíàõ è êîëåå. Âîò íàøà èñõîäíàÿ òî÷êà. Çàïîìíè åå.

     Æåíùèíû, îíè ïðîòèâ äîðîãè, ïîíÿòíî? Èì ïîäàâàé êîëåþ. ×òî æ, òåì ëó÷øå. Îíè çíàþò, êóäà èäóò. Åùå äåâ÷îíêàìè ïîíèìàþò, ÷åãî õîòÿò: èõ ïðîâîæàþò äî äîìà, öåëóþò, à îíè óæå î ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå äóìàþò, âåðíî?

     Âïðî÷åì, ÿ íå õî÷ó ñêàçàòü î íèõ íè÷åãî äóðíîãî.

     Ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàêò - òàêîâû îíè îò ïðèðîäû.

     Æåíùèíà - êîëåÿ...

     Ìóæ÷èíà - äîðîãà...

     Ïîòîìó êàê, ÷òî áû íè äåëàë ìóæ÷èíà, òóò ó íåãî... - Ñòèâ óáåæäåííî óäàðèë ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü è òóò æå çàïóòàëñÿ â ëàáèðèíòå ñâîèõ ðàññóæäåíèé. Òî÷íûå ñëîâà - âîò ÷åãî åìó îñîáåííî íå õâàòàëî.

     "Ìóæ÷èíà..." - íàïðÿãàÿñü, ïîâòîðÿë îí ïðî ñåáÿ.

     Ñòèâ ñèëèëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî íóæíî ìóæ÷èíå è ÷åãî åãî ëèøàþò èç-çà íåïîíèìàíèÿ. Ýòî-òî è åñòü ñàìîå òðóäíîå. Ðå÷ü íå î òîì, ÷òîáû õâàòèòü ëèøíèé ñòàêàí ðæàíîãî, êàê ñúÿçâèëà áû Íåíñè. Âåëèêà âàæíîñòü! Âèñêè çäåñü íè ïðè ÷åì. Âàæíî äðóãîå - íàïðèìåð, òàêàÿ íî÷ü, êàê ñåãîäíÿ, êîãäà ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëèñòîâ âûðâàëèñü íà äîðîãó. Ýòî íàäî ïîíÿòü, à ÷òîáû ïîíÿòü, íåîáõîäèìî ñîéòè ñ ðåëüñîâ.

     Òàê îí è ïîñòóïèë, âîéäÿ â ïåðâûé áàð. Ãäå áû åùå îí âñòðåòèë òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê òîò, ñ êîòîðûì îí ïîçíàêîìèëñÿ è êîòîðîìó íè÷åãî íå ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü? Óæ êîíå÷íî, íå ó ñåáÿ â êîíòîðå. Â êîíòîðå êîìïàíèè "Ìåæäóíàðîäíûé òóðèçì" òîðãóþò òûñÿ÷àìè ìèëü è ïîëåòíûõ ÷àñîâ, ïóòåøåñòâèÿìè â ñàìîëåòàõ-ëþêñ, áèëåòàìè â Ëîíäîí, Ïàðèæ, Ðèì, Êàèð. Â ëþáîé óãîëîê Çåìíîãî øàðà.

     Êàæäûé êëèåíò òîðîïèòñÿ. Êàæäîìó êðàéíå âàæíî îòïðàâèòüñÿ íåìåäëåííî. È ïîäàâíî íå ó Øâàðöà è Òåéëîðà, òîðãóþùèõ ðåêëàìîé íà ñòðàíèöàõ æóðíàëîâ, ðàäèî- è òåëåâðåìåíåì, ùèòàìè, êîòîðûå óñòàíàâëèâàþòñÿ âäîëü äîðîã. Äàæå íå ó Ëóè, êóäà òàêèå êëèåíòû, êàê îí, çàáåãàþò ê ïÿòè, ñëîâíî íà âîäîïîé, ÷òîáû âçáîäðèòü ñåáÿ ñóõèì ìàðòèíè.

     Åìó âäðóã çàõîòåëîñü ìàðòèíè. Íî îí çíàë, ÷òî õîçÿèí îòêàæåò, à åìó íåïðèÿòíî íàðûâàòüñÿ íà îòêàç ïåðåä íîâûì íåçíàêîìöåì.

     - Ïîíèìàåøü, îäíè ñ íèõ ñõîäÿò, äðóãèå - íåò.

     È âñå òóò!

     Îí ïî-ïðåæíåìó ãîâîðèë î ðåëüñàõ, íî áîëüøå ýòî íå óòî÷íÿë. Ñëó÷àëîñü, äàæå ïðîãëàòûâàë ëèøíèå ñëîâà - ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî èõ òðóäíî ïðîèçíîñèòü.

     - Ýòîé íî÷üþ ÿ ñ íèõ è ñîøåë.

     Ïðåæíèé åãî çíàêîìåö òîæå ñîøåë ñ íèõ, è, áåç ñîìíåíèÿ, îêîí÷àòåëüíî. Êàê, âåðîÿòíî, è ÷åëîâåê, êîòîðûé â ïåðâîì áàðå, ïðèêðûâàÿ òðóáêó ðóêîé, ïåðåäàâàë ïî òåëåôîíó íå÷òî òàèíñòâåííîå.

     Íó à ýòîò? Ñòèâó óæàñíî çàõîòåëîñü çàäàòü åìó âîïðîñ, îáîäðÿþùå ïîäìèãíóòü, çàñòàâèòü åãî ðàññêàçàòü î ñåáå.

     Îí íå ðàáîòàåò íè â êîíòîðå, íè íà ôåðìå - ýòî î÷åâèäíî, íåñìîòðÿ íà ãðóáûå áàøìàêè. Âîçìîæíî, øàòàåòñÿ ñ ïóñòûì êàðìàíîì ïî äîðîãàì, "ãîëîñóåò" è, åñëè ïîâåçåò, åäåò íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ. Ïîíèìàåò ëè îí, ÷òî â ýòîì íåò íè÷åãî çàçîðíîãî? Ñêîðåå, íàïðîòèâ!

     - Çàâòðà óâèæó äåòåé.

     Ïðè ýòîé ìûñëè Ñòèâà çàòîïèëà íåæíîñòü. Îí ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, ó íåãî çàùåìèëî ñåðäöå, è íåîæèäàííî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðåäàåò Áîííè è Äåíà. Îí ïîñòàðàëñÿ ìûñëåííî ïðåäñòàâèòü èõ ñåáå, íî îáðàç ïîëó÷èëñÿ ðàñïëûâ÷àòûì, è Ñòèâ âûòàùèë èç êàðìàíà áóìàæíèê: ñåé÷àñ îí âçãëÿíåò íà êàðòî÷êè - îíè âñåãäà ïðè íåì.

     Îí ïîäñóíóë ïàëüöû ïîä âîäèòåëüñêîå óäîñòîâåðåíèå, äîñòàë ôîòîãðàôèè è íàêëîíèë ãîëîâó êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ñîñåä ïîëîæèë íà ïðèëàâîê ìîíåòó è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. Íåçíàêîìåö ïðîäåëàë ýòî íåâåðîÿòíî áûñòðî, ñëîâíî ïîõîäÿ, è Ñòèâ íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî ïðîèçîøëî.

     - Óøåë? - óäèâèëñÿ îí, ïîâåðíóâøèñü ê õîçÿèíó.

     - Ñêàòåðòüþ äîðîãà.

     - Âû åãî çíàåòå?

     - È çíàòü íå õî÷ó.

     Ñòèâà ïîêîðîáèëî: ñîäåðæàòåëü òàêîãî áàðà, à òîæå êàòèòñÿ ïî ðåëüñàì. Êîíå÷íî, ïåðåáðàë îí, Ñòèâ, à íå ñîñåä - òîò äàæå íå äîïèë ïèâî; òåì íå ìåíåå ñî Ñòèâîì îáðàùàþòñÿ óâàæèòåëüíî - âèäÿò, çíà÷èò, ïî ëèöó, ÷òî ÷åëîâåê ñòåïåííûé, âîñïèòàííûé.

     - Âàøè ðåáÿòà? - ïîëþáîïûòñòâîâàë õîçÿèí.

     - Ìîè. Ñûí è äî÷ü.

     - Åäåòå çà íèìè â äåðåâíþ?

     - Â ëàãåðü Óîëëà-Óîëëà â Ìýíå. Òàì äâà ëàãåðÿ ðÿäîì: îäèí äëÿ ìàëü÷èêîâ, äðóãîé - äëÿ äåâî÷åê. Ìèññèñ Êèí çàíèìàåòñÿ äåâî÷êàìè, à åå ìóæ Ãåêòîð, ïîõîæèé íà ñòàðîãî áîéñêàóòà...

     Õîçÿèí ñëóøàë âíèìàòåëüíî, íî íå Ñòèâà, à ðàäèî.

     Õìóðèë ãóñòûå áðîâè, êðóòèë ðó÷êè ïðèåìíèêà, äîáèâàÿñü ëó÷øåé ñëûøèìîñòè, è çëîáíî ïîãëÿäûâàë íà ðàäèîëó, ìóçûêà êîòîðîé çàãëóøàëà âñå äðóãèå çâóêè.

     - ..ïîî÷åðåäíî ïðîñêîëüçíóë - åùå íå óñòàíîâëåíî, êàêèì îáðàçîì, - ÷åðåç òðè ïîëèöåéñêèõ êîðäîíà, è îêîëî îäèííàäöàòè âå÷åðà åãî âèäåëè â óãíàííîé ìàøèíå íà äîðîãå íîìåð äâà. Îí åõàë â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè...

     - Î êîì ýòî? - ñïðîñèë Ñòèâ.

     - Áóäüòå îñòîðîæíû: ïðåñòóïíèê âîîðóæåí, - çàêîí÷èë äèêòîð è îáúÿâèë:

     - Ñëåäóþùèé âûïóñê ïîñëåäíèõ èçâåñòèé â äâà ÷àñà ïîïîëóíî÷è.

     Çàèãðàëà ìóçûêà.

     - Î êîì ýòî? - íàñòàèâàë Ñòèâ, õîòÿ íå èìåë ê òîìó íèêàêèõ îñíîâàíèé.

     - Î ïàðíå, óäðàâøåì èç Ñèíã-Ñèíãà è çàïåðøåì äåâî÷êó ñ ïëèòêîé øîêîëàäà â øêàôó.

     - Êàêóþ äåâî÷êó?

     - Äî÷êó ôåðìåðîâ èç Êðîóòåí-Ëåéê.

     Îçàáî÷åííûé õîçÿèí áîëüøå íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ: îí èñêàë ãëàçàìè êîãî-ëèáî òðåçâîãî, ñ êåì ìîæíî ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ïîòîì íàïðàâèëñÿ â óãîë, ãäå çà ñòîëîì â îáùåñòâå äâóõ æåíùèí ïèëè ïèâî äâîå óæå íåìîëîäûõ ìóæ÷èí, ïîõîæèõ íà ïîäðÿä÷èêîâ-ñòðîèòåëåé.

     Èç-çà ìóçûêè Ñòèâ íå ñëûøàë, ÷òî îíè ãîâîðÿò. Îíè óêàçûâàëè íà îïóñòåâøèé òàáóðåò ðÿäîì ñî Ñòèâîì; îäíà èç æåíùèí, ñèäåâøàÿ âáëèçè àâòîìàòà äëÿ ïðîäàæè ñèãàðåò, êàçàëîñü, ÷òî-òî âäðóã âñïîìíèëà; õîçÿèí, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé è íåðåøèòåëüíî ïîñìàòðèâàÿ íà òåëåôîí, âèñåâøèé íà ñòåíå, âûñëóøàë åå îáúÿñíåíèÿ è íàêîíåö ïîäîøåë ê Ñòèâó.

     - Âû íè÷åãî íå çàìåòèëè?

     - ×òî èìåííî?

     - Òàòóèðîâêè ó íåãî íà çàïÿñòüå.

     Äî Ñòèâà íå ñðàçó äîøëî, î êîì åãî ñïðàøèâàþò.

     - Ó êîãî?

     - Ó ïàðíÿ, êîòîðîìó âû ïðåäëîæèëè âûïèòü.

     - Îí îòêàçàëñÿ. Íî ÿ íå â îáèäå.

     Õîçÿèí ïîæàë ïëå÷àìè è ïîñìîòðåë íà íåãî òàê, ÷òî Ñòèâó ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Ïîæàëóé, ëó÷øå óéòè - ñïèðòíîãî âñå ðàâíî áîëüøå íå ïîäàäóò, à ïîáîëòàòü çäåñü íå ñ êåì.

     Îí ïîëîæèë ïÿòèäîëëàðîâûé áèëåò ïðÿìî íà ìîêðóþ ñòîéêó, ïîäíÿëñÿ, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, è áðîñèë:

     - Ïîëó÷èòå.

     Îäíîâðåìåííî óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî íèêòî íà íåãî íå ñìîòðèò êîñî, - îí áû ýòîãî íå ïîòåðïåë.



III



     Êîãäà îí íåòîðîïëèâî, âðàçâàëêó øåë ê âûõîäó, íà ãóáàõ åãî èãðàëà áëàãîæåëàòåëüíàÿ è ïîêðîâèòåëüñòâåííàÿ óëûáêà ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, çàòåñàâøåãîñÿ ñðåäè ñëàáûõ. Ó íåãî áûëî òàêîå îùóùåíèå, áóäòî îí âåëèêàí.

     Äâîå ìóæ÷èí, ñòîÿ ê íåìó ñïèíîé è ïåðåøåïòûâàÿñü, çàãîðàæèâàëè ïðîõîä. Îí îòñòðàíèë èõ øèðîêèì æåñòîì, è, õîòÿ îáà áûëè ñ íèì ïî÷òè îäíîãî ðîñòà, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âûøå èõ íà ãîëîâó. Ìóæ÷èíû äàæå íå âîçìóòèëèñü. Ñòèâ íå èñêàë ñ íèìè ññîðû, îí íè ñ êåì íå õîòåë ññîðèòüñÿ, è åñëè íà ïîðîãå âñå-òàêè îáåðíóëñÿ, òî íå çàòåì, ÷òîáû áðîñèòü âûçîâ.

     Îí íå ñïåøà çàêóðèë è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî.

     Âîçäóõ ïðèÿòíî îñâåæàë ëèöî. Ïî ãëàäêîìó àñôàëüòó, îäèíàêîâî øóðøà øèíàìè, íåñëèñü àâòîìîáèëè. Îí ïîäîøåë ê ñâîåé ìàøèíå, êîòîðóþ ïðèïàðêîâàë íà íåîñâåùåííîé ÷àñòè ñòîÿíêè, îòêðûë äâåðöó. Âñå åãî ïîðàçèòåëüíî ðàñêîâàííûå äâèæåíèÿ, âñå, ÷òî îí âèäåë è äåëàë, - âñå äîñòàâëÿëî åìó âíóòðåííåå óäîâëåòâîðåíèå.

     Îïóñêàÿñü íà ñèäåíüå, îí óâèäåë, ÷òî íà ìåñòå, êîòîðîå äîëæíà áû çàíèìàòü Ïåíåé, ðàñïîëîæèëñÿ ìóæ÷èíà.

     Íåñìîòðÿ íà òåìíîòó, Ñòèâ ñðàçó óçíàë óäëèíåííûé îâàë ëèöà, òåìíûå ãëàçà è íå óäèâèëñÿ íè òîìó, ÷òî îáíàðóæèë åãî çäåñü, íè òîìó, ÷åì ýòî ìîãëî áûòü ÷ðåâàòî.

     Îí íå ïîïÿòèëñÿ, íå çàêîëåáàëñÿ, íå ïðèíÿë îáîðîíèòåëüíóþ ïîçó, à óñåëñÿ ïîóäîáíåé, ïðèâû÷íî ïîäòÿíóë áðþêè, çàõëîïíóë äâåðöó è ïîëîæèë ðóêó íà ïåðåêëþ÷àòåëü ñêîðîñòåé.

     Ïîòîì, íå îæèäàÿ, ïîêà íåçíàêîìåö çàãîâîðèò, è ñêîðåå ïðîäîëæàÿ áåñåäó, ÷åì ñïðàøèâàÿ, áðîñèë:

     - Òàê ýòî òû?

     Ñìûñë ýòèõ ñëîâ áûë íå òîò, ÷òî îáû÷íî. Ñòèâ êàê áû ïîäíÿëñÿ íà íåñêîëüêî ñòóïåíåé âûøå ïîâñåäíåâíîñòè, æèë ñåé÷àñ â êàêîé-òî ñâåðõðåàëüíîñòè è ïîýòîìó èçúÿñíÿëñÿ êðàòêî, óâåðåííûé â ñåáå è â òîì, ÷òî áóäåò ïîíÿò.

     Ñêàçàâ: "Òàê ýòî òû?" - îí âîâñå íå ñïðàøèâàë ñâîåãî ïàññàæèðà, åìó ëè îí íåäàâíî ïðåäëîæèë â áàðå âûïèòü.

     È òîò íå çàáëóæäàëñÿ íà ýòîò ñ÷åò. Âîïðîñ îçíà÷àë:

     "Òû - ïàðåíü, êîòîðîãî èùóò?"

     Íà ñàìîì äåëå âñå áûëî äàæå ñëîæíåå. Íåïîíÿòíûì äëÿ ñåáÿ ïóòåì îí îáúåäèíèë â òðåõ ñëîâàõ ðàçðîçíåííûå, ïî÷òè áåññîçíàòåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ, íàêîïèâøèåñÿ çà âå÷åð, â çàêîí÷åííóþ, ÿñíóþ, óáåäèòåëüíóþ êàðòèíó.

     Ãîðäÿñü êàê ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, òàê è õëàäíîêðîâèåì, Ñòèâ íåäðîãíóâøåé ðóêîé âñòàâèë íà ìåñòî êëþ÷ çàæèãàíèÿ - îí ïîâåðíåò åãî ïîñëå îòâåòà ïîïóò÷èêà.

     Íåò, ýòî íå ïîêîðíîñòü. Îí íå æåëàåò âûãëÿäåòü ïîêîðíûì. Íî è íå ñòàíåò âîçìóùàòüñÿ, êàê ñäåëàëè áû õîçÿèí áàðà èëè æåíùèíà âðîäå Íåíñè. Ïàíèêîâàòü - è ïîäàâíî. Îí íå èñïûòûâàë ñòðàõà è ïîíèìàë ýòî. Â ñâîé ÷åðåä ñïóòíèê âñå ïîíÿë è îòâåòèë åìó óâàæåíèåì - íåäàðîì æå îí ïðîñòî, áåç ëèøíèõ ñëîâ è óâåðòîê ñïðîñèë:

     - Îíè îïîçíàëè ìåíÿ?

     Âîò òàêèì Ñòèâ è ïðåäñòàâëÿë ñåáå ðàçãîâîð äâóõ íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí, âñòðåòèâøèõñÿ íà áîëüøîé äîðîãå.

     Íèêàêèõ ëèøíèõ ñëîâ. Êàæäàÿ ðåïëèêà íå ìåíåå çíà÷èòåëüíà, ÷åì ñàìûå ïðîñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëþäè ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðÿò. Íî ðàçâå Ñòèâó ïðèøëîñü ðàçãëàãîëüñòâîâàòü, ÷òîáû ñîñåä â ïåðâîì áàðå ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì íå îáû÷íûé ñëóæàùèé, êàê ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü?

     Òåïåðü ýòîò íåçíàêîìåö âûáðàë èìåííî åãî ìàøèíó.

     Ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè, ÷òî îí âîîðóæåí. Ïðèáåãíåò ëè îí ê îðóæèþ? Ê óãðîçàì?

     - Õîçÿèí, êàæåòñÿ, ïîäîçðåâàåò, - îòâåòèë Ñòèâ.

     Ëþáîïûòíî! Ñåé÷àñ îí ïðèïîìèíàåò ïîäðîáíîñòè, êîòîðûì ïðåæäå íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ. Îí òâåðäî çíàåò: ðå÷ü øëà î áåãëåöå èç Ñèíã-Ñèíãà. Ôàìèëèþ îí çàáûë: ïàìÿòü ó íåãî íå íà èìåíà - ëèøü íà öèôðû, îñîáåííî íà íîìåðà òåëåôîíîâ. Ôàìèëèÿ, êàê è ó íåãî ñàìîãî, îêàí÷èâàëàñü íà "ãåí".

     Ñîîáùàëîñü åùå î ïðîèñøåñòâèè íà ôåðìå âîçëå îçåðà, î ìàëåíüêîé äåâî÷êå, çàïåðòîé ñ ïëèòêîé øîêîëàäà â øêàôó. Ïåðåä Ñòèâîì îò÷åòëèâî âîçíèê îáðàç äåâ÷óøêè, è îí âñïîìíèë, ÷òî âïåðâûå óâèäåë åå íà ýêðàíå òåëåâèçîðà.

     Òîãäà æå ïîêàçàëè ðàçáèòóþ âèòðèíó ìàãàçèíà è ãîâîðèëè î äîðîãå ¹ 2. Âåðíî?

     Áóäü îí ïüÿí, ðàçâå âñå ýòî çàïîìíèëîñü áû?

     - Êàêèå ïðèìåòû óêàçàëè?

     - Ðå÷ü øëà î òàòóèðîâêå.

     Ñòèâ ïî-ïðåæíåìó òåðïåëèâî æäàë çíàêà çàâåñòè ìîòîð, ñëîâíî âñþ æèçíü ïðåäâèäåë, ÷òî òàêîé ÷àñ íàñòóïèò. Îí áûë äîâîëåí íå òîëüêî îêàçàííûì åìó äîâåðèåì, íî è òåì, êàê äåðæèòñÿ ñàì.

     Ðàçâå îí íå ñêàçàë íåäàâíî, ÷òî ýòà íî÷ü - åãî?

     - Âåñòè ìîæåøü?

     Âìåñòî îòâåòà îí äàë ãàç è îñâåäîìèëñÿ:

     - Ïðîâèäåíî îáúåäåì ïðîñåëêàìè?

     - Æìè ïî ìàãèñòðàëè.

     - À åñëè ïîëèöèÿ?..

     Ìóæ÷èíà ïîâåðíóëñÿ è âçÿë ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ êîðè÷íåâóþ êëåò÷àòóþ êóðòêó è ñîëîìåííóþ øëÿïó, ïðèõâà÷åííûå Ñòèâîì â äîðîãó. Êóðòêà áûëà åìó øèðîêà â ïëå÷àõ, íî îí íàäâèíóë øëÿïó íà ãëàçà è ïðèâàëèëñÿ â óãëó, êàê óñíóâøèé ïàññàæèð.

     - Ñêîðîñòü íå ïðåâûøàé.

     - Ïîíÿòíî.

     - Ãëàâíîå, íå ëåçü ïîä êðàñíûé ñâåò.

     ßñíîå äåëî: íå õî÷åò, ÷òîáû èì ñåëè íà õâîñò.

     - Êàê âñå-òàêè òåáÿ çîâóò? - ñïðîñèë Ñòèâ.

     - Ñèä Õýëëèãåí. Äà ïðî ìåíÿ â êàæäîé ïåðåäà÷å äîëäîíÿò.

     - Ñëóøàé, Ñèä, à åñëè íà êîðäîí íàïîðåìñÿ?

     Îí øåë ñî ñêîðîñòüþ ñîðîê ïÿòü ìèëü â ÷àñ, êàê è äðóãèå, äîâåðõó çàáèòûå âåùàìè ìàøèíû ñ ñåìüÿìè.

     - Ñëåäóé çà îñòàëüíûìè.

     Ñòèâ âïåðâûå íàõîäèëñÿ â ïîäîáíîì ïîëîæåíèè è âñå-òàêè íå íóæäàëñÿ â óêàçàíèÿõ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì æå óìóäðåííûì, êàê åãî ïåðâûé ãîëóáîãëàçûé çíàêîìåö â áàðå, òîò, ÷òî ïîõîæ íà íåãî.

     Ïðåæäå âñåãî, â òàêóþ íî÷ü îñòàíàâëèâàòü âñå ìàøèíû ïî âñåì äîðîãàì Íîâîé Àíãëèè è ïðîâåðÿòü ïàññàæèðîâ îäíîãî çà äðóãèì ïðîñòî íåìûñëèìî: ñîçäàñòñÿ îãðîìíàÿ ïðîáêà. Ïîëèöèè îñòàåòñÿ îäíî - çàãëÿäûâàòü â ìàøèíû, îñîáåííî òå, ãäå ñèäèò îäèí ÷åëîâåê.

     À èõ äâîå.

     - Ïîâåçëî! - ñêàçàë îí.

     Îí âîçîáíîâèò ðàçãîâîð ïîçæå, çà Ïðîâèäåíñîì. Òîãäà, â "áðåâåí÷àòîé õèæèíå", îí ïðàâèëüíî ñäåëàë, ÷òî íå îáèäåëñÿ íà ìîë÷àíèå ñîñåäà. Äî ñèõ ïîð òîò íåèçìåííî äåðæàëñÿ ñ íèì çàïðîñòî, ïî-òîâàðèùåñêè.

     Ñ äîðîãè ïðèõîäèëîñü íå ñïóñêàòü ãëàç. Ïîòîê âñòðå÷íûõ ìàøèí óâåëè÷èëñÿ. Íà êàæäîì øàãó íà÷àëè âîçíèêàòü ïåðåêðåñòêè, â íèçèíå çàñâåðêàëè îãíè áîëüøîãî ãîðîäà.

     - Äîðîãó çíàåøü? - ïðîçâó÷àë ãîëîñ èç òåìíîòû.

     - Åçäèë ïî íåé ðàç äåñÿòü, ñàìîå ìàëîå.

     - Â ñëó÷àå, åñëè ïîëèöèÿ îñòàíîâèò...

     - Òû óæå ãîâîðèë.

     - Íàäåþñü, äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ñëó÷èòñÿ, åñëè òû âçäóìàåøü...

     Äëÿ ÷åãî ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå? È íåçà÷åì äåðæàòü ðóêó â êàðìàíå. Âèäèìî, òàì ïèñòîëåò.

     - ß íè÷åãî íå ñêàæó.

     - Ëàäíî.

     Ñòèâ áóäåò äàæå îãîð÷åí, åñëè èì íå âñòðåòèòñÿ ïîëèöåéñêèé ïàòðóëü. Âñÿêèé ðàç, âèäÿ âäàëè íåïîäâèæíûå îãíè, îí äóìàë: "Íàêîíåö-òî!" Íî âñå ïîëó÷àëîñü èíà÷å, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë. Âñêîðå ðàññòîÿíèå ìåæäó ìàøèíàìè ñîêðàòèëîñü. Îíè ïîøëè âïðèòûê äðóã ê äðóãó è íàêîíåö ñîâñåì îñòàíîâèëèñü. Íàñêîëüêî õâàòàë ãëàç, âïåðåäè çàñòûëà íåñêîí÷àåìàÿ âåðåíèöà àâòîìîáèëåé. Êàê ýòî áûâàåò â î÷åðåäÿõ, îíè âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàëè ðûâîê â íåñêîëüêî ìåòðîâ, ïîòîì ñíîâà îñòàíàâëèâàëèñü.

     - Îíè?

     - Äà.

     - Íåðâíè÷àåøü?

     Ñòèâ ïîæàëåë î ñîðâàâøåìñÿ ñëîâå, íî îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Â êàêóþ-òî ìèíóòó, êîãäà îíè î÷óòèëèñü ó ïðèäîðîæíîãî áàðà, Ñòèâó çàõîòåëîñü ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê, íî îí íå îñìåëèëñÿ ïîäàòü Ñèäó òàêóþ ìûñëü.

     Íåñìîòðÿ íà ïðîõëàäó, Ñòèâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîêðûâàåòñÿ ïðîòèâíûì ïîòîì; ïàëüöû åãî áåçîñòàíîâî÷íî ïîñòóêèâàëè ïî áàðàíêå.

     Íåïîäâèæíàÿ ôèãóðà Õýëëèãåíà, ïðèòóëèâøåãîñÿ â óãëó â ïîçå ñïÿùåãî ÷åëîâåêà, òî óòîïàëà â òåìíîòå, òî ÿðêî îñâåùàëàñü îãíÿìè áåíçîêîëîíîê èëè áàðîâ. Íåñìîòðÿ íà äëèííîå ëèöî, ÷åðåï ó íåãî áûë êðóïíåå, ÷åì êàçàëîñü: åìó ïîäîøëà øëÿïà Ñòèâà, õîòÿ òîò ñ÷èòàë, ÷òî ó íåãî áîëüøàÿ ãîëîâà.

     - Ñèãàðåòó õî÷åøü?

     - Íåò.

     - Ñòèâ çàêóðèë. Ðóêè ó íåãî äðîæàëè, êàê ó ìóæ÷èíû â ïåðâîì áàðå, êîãäà òîò çàæèãàë ñèãàðåòó, íî ó íåãî, Ñòèâà, ýòî, áåçóñëîâíî, òîëüêî íåðâû, òî÷íåå, íåòåðïåíèå.

     Îí íå áîèòñÿ. Ïðîñòî åìó íå òåðïèòñÿ, ÷òîáû âñå ïîñêîðåå êîí÷èëîñü.

     Òåïåðü îí âèäåë, êàê ïîëèöèÿ îðãàíèçîâàëà ïðîâåðêó.

     Äîðîãó ïåðåãîðîäèëè áåëûìè òóðíèêåòàìè, ÷åðåç ïðîõîä ìåæäó êîòîðûìè ìîãëà ïðîéòè ëèøü îäíà ìàøèíà â êàæäîì íàïðàâëåíèè; ýòî ñîçäàâàëî çàòîð, è, õîòÿ ôàêòè÷åñêè àâòîìîáèëè íå îñòàíàâëèâàëèñü, à øëè íà ìàëîé ñêîðîñòè, ïîëèñìåíû â ôîðìå óñïåâàëè çàãëÿíóòü â ñàëîí ÷åðåç äâåðöó.

     Çà Ïðîâèäåíñîì âñå, êîíå÷íî, ïðåêðàòèòñÿ: òàì èñêàòü íå áóäóò - ñëèøêîì äàëåêî.

     - ×òî ýòî çà èñòîðèÿ ñ äåâ÷óøêîé?

     Õýëëèãåí íå îòâåòèë. Âèäíî, ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Ñòèâ âåðíåòñÿ ê ýòîìó ïîçäíåå. Âåðíåòñÿ è ê îáúÿñíåíèÿì, êîòîðûå íà÷àë äàâàòü Ñèäó â "áðåâåí÷àòîé õèæèíå".

     Åñëè íå ïîéìåò äàæå òàêîé ÷åëîâåê, êàê Ñèä, çíà÷èò, íèêòî íå ïîéìåò.

     Âñåãäà ëè Ñèä áûë òàêèì? Ñëó÷èëîñü ëè ýòî ñàìî ñîáîé, áåç âñÿêèõ óñèëèé ñ åãî ñòîðîíû? Íàâåðíî, îí áûë î÷åíü áåäåí. Êîãäà äåòñòâî ïðîõîäèò â ïåðåíàñåëåííîì ïðåäìåñòüå, ãäå âñÿ ñåìüÿ þòèòñÿ â îäíîé êîìíàòå, à ìàëü÷èøêà óæå â äåñÿòü ëåò âñòóïàåò â ãàíãñòåðñêóþ øàéêó, õàðàêòåð çàêàëÿåòñÿ áûñòðåå.

     Ìîæåò, Ñèä è ñàì ýòîãî íå ïîíèìàåò?

     - Äàâàé âïåðåä!

     Çàòåì, êîãäà îíè ñíîâà îñòàíîâèëèñü, Ñèä ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

     - Áàê ïîëîí?

     - Íàïîëîâèíó.

     - Íà ñêîëüêî õâàòèò?

     - Ìèëü íà ïîëòîðàñòà.

     Íåäóðíî áû ñåé÷àñ âçáîäðèòüñÿ ðæàíûì, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì óðîâíå. Âðåìåíàìè åãî áëàæåííîå ñîñòîÿíèå, åãî óâåðåííîñòü â ñåáå ãðîçèëè âîò-âîò ðàçâåÿòüñÿ, â ãîëîâó íàçîéëèâî ëåçëè íåïðèÿòíûå ìûñëè. Åñëè, ê ïðèìåðó, èõ çàäåðæàò âäâîåì, â åãî íåâèíîâíîñòü íè çà ÷òî íå ïîâåðÿò, è äåòåêòèâû, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, íå äàâàÿ åìó íè ãëîòêà âîäû, íè ñèãàðåòû, ó÷èíÿò ìíîãî÷àñîâîé äîïðîñ. Ó íåãî îòáåðóò ãàëñòóê è øíóðêè îò áîòèíîê. Âûçîâóò Íåíñè äëÿ îïîçíàíèÿ ìóæà.

     Âïåðåäè îñòàëîñü âñåãî òðè ìàøèíû, è òóò íîãè ó Ñòèâà íàñòîëüêî îáìÿêëè, ÷òî, êîãäà íàñòàëà åãî î÷åðåäü, îí íå ñðàçó ñìîã íàæàòü íà àêñåëåðàòîð.

     - Ïîñòàðàéñÿ íå äûøàòü â ëèöî.

     Õýëëèãåí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà óãîëêàìè ðòà, íå øåâåëÿñü è ïî-ïðåæíåìó ñîõðàíÿÿ ïîçó ñïÿùåãî ÷åëîâåêà.

     Ìàøèíà ïîäîøëà ê òóðíèêåòó. Ñòèâ ñîáðàëñÿ áûëî çàòîðìîçèòü, íî ïîëèñìåí, áðîñèâ áåãëûé âçãëÿä âíóòðü, çíàêîì ïîêàçàë åìó: "Äàâàé æìè!" Êîí÷åíî. Äîðîãà, òî÷íåå, óëèöà, ñïóñêàâøàÿñÿ ê ãîðîäó, êîòîðûé èì ïðåäñòîÿëî ïåðåñå÷ü, áûëà ñâîáîäíà.

     - Íó âîò! - ñ îáëåã÷åíèåì âûäîõíóë Ñòèâ, äîâåäÿ ñêîðîñòü äî ñîðîêà ìèëü.

     - ×òî - âîò?

     - Ïðîñêî÷èëè.

     - Âèäèøü çíàê: "Íå ñâûøå òðèäöàòè ïÿòè"? Åäåì íà Áîñòîí. Çíàåøü, ãäå äîðîãà?

     - Ìû óæå íà íåé.

     Îíè ïðîåõàëè íî÷íîå êàáàðå, îñâåùåííîå êðàñíûì ñâåòîì. Ñòèâó îïÿòü çàõîòåëîñü âûïèòü, íî îí è â ýòîò ðàç íå çàãîâîðèë ñ Ñèäîì, òîëüêî ðàñêóðèë ñèãàðåòó.

     - Ñïÿòèë?

     - À ÷òî?

     - Òû çà áàðàíêîé èëè ãäå? Ïðàâîé ñòîðîíû äåðæàòüñÿ íå ìîæåøü?

     - Âèíîâàò.

     Âåðíî! Ñàì íå çíàÿ îò÷åãî, îí âäðóã ïîâåë ìàøèíó êîå-êàê. Ïîêà îíè íå ìèíîâàëè êîðäîí, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì æå ñèëüíûì è óâåðåííûì â ñåáå, êàê ïðè âûõîäå èç "áðåâåí÷àòîé õèæèíû". Òåïåðü òåëî åãî ñëîâíî ðàññëàáèëîñü, êîíòóðû íàáåãàþùèõ óëèö óòðàòèëè ÷åòêîñòü. Íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ îí ÷óòü áûëî íå âëåòåë íà òðîòóàð.

     Â ãîëîâå òîæå âñå ïóòàëîñü, è Ñòèâ äàë ñåáå ñëîâî, ÷òî, êàê òîëüêî îíè âûáåðóòñÿ íà ìàãèñòðàëü, îí ïîïðîñèò ó Ñèäà ðàçðåøåíèÿ âûïèòü. Íåóæåëè òîò åãî îñòåðåãàåòñÿ? Ðàçâå îí íå äîêàçàë, ÷òî åìó ìîæíî äîâåðÿòü?

     - Óâåðåí, ÷òî íå ïåðåïóòàë äîðîãó?

     - Âíèçó ÿ çàìåòèë óêàçàòåëü ñ íàäïèñüþ "Áîñòîí".

     È ñ âíåçàïíûì áåñïîêîéñòâîì îí ñïðîñèë:

     - À òåáå êóäà?

     - Äàëüøå. Íå òâîå äåëî.

     - Ìíå â Ìýí. Òàì ìåíÿ æåíà ñ äåòüìè æäåò.

     - Äâèãàé è ïîìàëêèâàé.

     Îíè ïðîåõàëè ïðåäìåñòüå, è ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè, âäîëü êîòîðîé íåñëèñü, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ðåäêèå ìàøèíû, âíîâü âîöàðèëàñü òüìà.

     - Íóæíî çàïðàâèòüñÿ, ïîêà áåíçîêîëîíêè íå çàêðûëèñü.

     Ñòèâ ñîãëàñèëñÿ. Åãî ïîäìûâàëî çàäàòü ïîïóò÷èêó âîïðîñ, îäèí-åäèíñòâåííûé âîïðîñ: "Òû ìíå äîâåðÿåøü?"

     Îí õîòåë, ÷òîáû Ñèä âåðèë åìó, çíàë, ÷òî åãî íå ïðåäàäóò.

     Íî âìåñòî âîïðîñà îí ñêàçàë:

     - Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëþäè áîÿòñÿ.

     - ×åãî? - ïðîöåäèë Ñèä, ñíèìàÿ øëÿïó è çàêóðèâàÿ ñèãàðåòó.

     Ñòèâ èñêàë îòâåòà. Ýòî äîëæíî áûòü îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî: ïðàâäèâû òîëüêî òàêèå îòâåòû. Ýòî êàçàëîñü åìó íàñòîëüêî ÿñíûì, ÷òî îí ïðèõîäèë â ÿðîñòü îò íåñïîñîáíîñòè âûðàçèòü ñâîþ ìûñëü.

     - Íå çíàþ, - ñäàëñÿ îí íàêîíåö.

     È òóò æå, èñïûòûâàÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî åãî îñåíèëî ãåíèàëüíîå ïðîçðåíèå, äîáàâèë:

     - Ëþäè òîæå íå çíàþò.

     À âîò Ñèä Õýëëèãåí íå áîèòñÿ. Îí, âèäèìî, íèêîãäà íå èñïûòûâàë ñòðàõà; ïîòîìó-òî Ñòèâ è îòíîñèòñÿ ê íåìó ñ óâàæåíèåì.

     Ñëîæåíèÿ Ñèä è òî íå ñëèøêîì êðåïêîãî, à âîò îêàçàëñÿ îäèí íà áîëüøîé äîðîãå äà åùå, ðàçóìååòñÿ, áåç ãðîøà â êàðìàíå, è ïîëèöèÿ òðåõ øòàòîâ îõîòèòñÿ çà íèì óæå òðåòüè ñóòêè. Ó íåãî íè æåíû, íè äåòåé, íè äîìà, âåðîÿòíî, äàæå äðóçåé íåò, è âñå-òàêè îí ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü â íî÷è. Ïîíàäîáèëñÿ ïèñòîëåò - îí ðàçáèë âèòðèíó è äîáûë îðóæèå.

     Ñëó÷àëîñü ëè åìó çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ, ÷òî äóìàþò î íåì ëþäè? Â áàðå îí îáëîêîòèëñÿ î ñòîéêó, çàêàçàë êðóæêó ïèâà è íå ïèë åãî, âûæèäàÿ ñëó÷àÿ îòïðàâèòüñÿ äàëüøå, ãîòîâûé ñêðûòüñÿ, êàê òîëüêî ïî ðàäèî îïÿòü ïåðåäàäóò åãî ïðèìåòû è ñîñåäè íà÷íóò ïîäîçðèòåëüíî êîñèòüñÿ.

     - Ñêîëüêî äîëæåí áûë îòñèäåòü â Ñèíã-Ñèíãå?

     Õýëëèãåí âçäðîãíóë, íî íå èç-çà âîïðîñà, à ïîòîìó ÷òî ñòàë çàñûïàòü è ãîëîñ Ñòèâà ðàçáóäèë åãî.

     - Äåñÿòêó.

     - À ñêîëüêî îòáûë?

     - ×åòûðå ãîäà.

     - Óãîäèë òóäà ñîâñåì ìîëîäûì?

     - Â äåâÿòíàäöàòü.

     - À äî ýòîãî ñèäåë?

     - Òðè ãîäà â èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè - Çà ÷òî?

     - Óãîí ìàøèí.

     - À äåñÿòêó?

     - Óãîí ìàøèí è âîîðóæåííîå îãðàáëåíèå.

     - Â Íüþ-Éîðêå?

     - Íà äîðîãå.

     - Îòêóäà åõàë?

     - Èç Ìèññóðè.

     - Îðóæèå ïðèìåíèë?

     - Åñëè áû ÿ ñòðåëÿë, ìåíÿ îòïðàâèëè áû íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë.

     Ãîä íàçàä Ñòèâ áûë ñâèäåòåëåì âîîðóæåííîãî îãðàáëåíèÿ ñðåäü áåëà äíÿ íà Ìåäèñîí-àâåíþ. Âåðíåå, âèäåë åãî ýïèëîã. Íàïðîòèâ êîíòîðû Ñòèâà áûë áàíê ñ ìîíóìåíòàëüíûì ïîðòàëîì. Â íà÷àëå äåñÿòîãî, êîãäà Ñòèâ ñòàë ñîçâàíèâàòüñÿ ñ àýðîïîðòàìè, íà óëèöå îãëóøèòåëüíî çàçâåíåë çâîíîê - ñèãíàë òðåâîãè â áàíêå. Ïðîõîæèå çàñòûëè, ïî÷òè âñå ìàøèíû îñòàíîâèëèñü, ïîëèñìåí â ìóíäèðå, íà áåãó ðàññòåãèâàÿ êîáóðó, ðèíóëñÿ ê ïîðòàëó.

     ×åðåç êîðîòêèé äî ñìåøíîãî ñðîê ïîëèñìåí âûøåë íà óëèöó â ñîïðîâîæäåíèè îõðàííèêà â áàíêîâñêîé óíèôîðìå, ïîäòàëêèâàÿ ïåðåä ñîáîé äâóõ î÷åíü ìîëîäûõ ïàðíåé, ÷óòü ëè íå ïîäðîñòêîâ. Òå áûëè â íàðó÷íèêàõ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, çàêðûâàëè ëèöî. Èç ìàãàçèíà ôîòîòîâàðîâ, ÷òî íàïðîòèâ, êòî-òî âûñêî÷èë è çàùåëêàë ôîòîàïïàðàòîì.

     Êàê ïî âîëøåáñòâó, ñëîâíî ñöåíà áûëà ñïëàíèðîâàíà çàðàíåå, ó òðîòóàðà çàòîðìîçèëà ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ñ âêëþ÷åííîé ñèðåíîé.

     Ñ ìèíóòó ìîëîäûå ëþäè íåïîäâèæíî ñòîÿëè â îäèíàêîâîé ïîçå íà ôîíå âåëè÷åñòâåííîãî ïîäúåçäà, îäèíîêèå ñðåäè äàëåêî îòõëûíóâøåé òîëïû. Êîãäà èõ íàêîíåö óâåçëè, Ñòèâ ïîäóìàë, ÷òî, ïðåæäå ÷åì îíè âíîâü óâèäÿò óëèöû è òðîòóàðû, ïðîéäåò ñàìîå ìåíüøåå ëåò äåñÿòü.

     Ñòèâà íå ïîêèíóëî âîñïîìèíàíèå î çàïåðòîé â øêàôó äåâ÷óøêå: îíà íàïîìèíàëà åìó Áîííè, õîòÿ Áîííè áûëî óæå äåñÿòü.

     - Çà÷åì òû çàïåð åå?

     - Îíà îðàëà, ñîñåäè ìîãëè âñïîëîøèòüñÿ. À ìíå íóæíî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû óáðàòüñÿ èç ïîñåëêà. Ñâÿçàòü åå, êàê ìàòü, ÿ íå õîòåë: áîÿëñÿ ñäåëàòü åé áîëüíî. Íàøåë â áóôåòå ïëèòêó øîêîëàäà è ñóíóë åé, ïîòîì âïèõíóë åå â øêàô, óãîâàðèâàÿ íå áîÿòüñÿ, è çàïåð äâåðöó íà êëþ÷.

     ß ñòàðàëñÿ íå ïóãàòü äåâ÷îíêó è ñèëó ê íåé íå ïðèìåíèë.

     - À ê ìàòåðè?

     - Âîò çàïðàâî÷íàÿ ñòàíöèÿ, îíà åùå îòêðûòà. Îñòàíîâèñü è çàëåé áàê.

     Ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì Ñèä íàäâèíóë øëÿïó íà ëîá, ñóíóë ðóêó â êàðìàí è çàáèëñÿ â óãîë.

     - Äåíüãè åñòü?

     - Äà.

     - Ïîøåâåëèâàéñÿ.

     Çàïðàâùèê, íå ãëÿäÿ íà íèõ, ïîäîøåë ê öèñòåðíå, îòâèíòèë êîëïàê:

     - Ñêîëüêî ãàëëîíîâ?

     - Ñêîëüêî âëåçåò.

     Îíè ñèäåëè ìîë÷à, íå øåâåëÿñü. Ïîòîì Ñòèâ ïðîòÿíóë çàïðàâùèêó äåñÿòêó.

     - Áóòûëêè õîëîäíîãî ïèâà ñëó÷àéíî íå íàéäåòñÿ?

     Ñèä â ñâîåì óãëó íå ðåøèëñÿ âîçðàæàòü.

     - Ïèâà íåò. Ìàëåíüêóþ, ìîæåò, è ðàçäîáóäó.

     Ñòèâ òàê áîÿëñÿ, ÷òî ñïóòíèê íå äàñò åìó âûïèòü, ÷òî, âçÿâ â ðóêó ïëîñêóþ áóòûëêó, òóò æå ðàñêóïîðèë åå, ïîäíåñ ê ãóáàì è ãëîòíóë ïðÿìî èç ãîðëûøêà ñêîëüêî ìîã.

     - Ñïàñèáî, ñòàðèíà. Ñäà÷è íå íàäî.

     - Äàëåêî åäåòå?

     - Â Ìýí.

     - Äâèæåíèå óæå çàòèõàåò - âñå-òàêè íî÷ü.

     Îíè îïÿòü òðîíóëèñü. Íåìíîãî ïîãîäÿ Ñòèâ ñïðîñèë:

     - Âûïèòü õî÷åøü?

     Îí çàäàë âîïðîñ òåì æå òîíîì, êàêèì çàäàë áû åãî Íåíñè, - ñëîâíî ïðèçíàâàÿ ñâîþ âèíó è îïðàâäûâàÿñü.

     Õåëëèãåí íå îòâåòèë. Åìó íå íóæíî ïèòü. Âî-ïåðâûõ, ýòî äëÿ íåãî îïàñíî. Âî-âòîðûõ, â äîïèíãå îí íå íóæäàåòñÿ.

     Îáúÿñíèòü åìó ýòî? À ïî÷åìó áû íåò? Ìèíäàëüíè÷àòü ñ íèì íè ê ÷åìó, à âðåìåíè ó íèõ äîâîëüíî: âïåðåäè äëèííàÿ äîðîãà, ïî êðàÿì êîòîðîé, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, òÿíóòñÿ ëåñà.

     - Òåáå ñëó÷àëîñü íàïèâàòüñÿ?

     - Íåò.

     - Òåáå ïîñëå ýòîãî õóäî?

     - Ïðîñòî íå òÿíåò.

     - Çíà÷èò, òåáå ýòî íå íóæíî, - îòðåçàë Ñòèâ.

     Îí ïîñìîòðåë íà Ñèäà è ïîíÿë, ÷òî åãî ñëîâà íå äîõîäÿò äî ïîïóò÷èêà. Òîò, äîëæíî áûòü, âûáèëñÿ èç ñèë.

     Â ìàøèíå îí êàçàëñÿ åùå áëåäíåå, ÷åì â áàðå, è, î÷åâèäíî, ñ òðóäîì óäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå çàñíóòü. Óäàëîñü ëè åìó õîòü ðàç ïîñïàòü ïîñëå ïîáåãà?

     - Ñïèøü?

     - Íåò.

     - À õî÷åøü?

     - Ïîòîì âûñïëþñü.

     - Îáû÷íî ÿ òîæå íå ïüþ. Ðàçâå ÷òî ñòàêàí÷èê ñ æåíîé ïîñëå ðàáîòû â òå äíè, êîãäà ìû ñ íåé âîçâðàùàåìñÿ äîìîé âìåñòå. Â äðóãèå âå÷åðà ó ìåíÿ íåò âðåìåíè - äåòè.

     Îí âðîäå áû óæå ðàññêàçûâàë ïðî äåòåé, îæèäàþùèõ åãî ïî âå÷åðàì, è ïðî íåãðèòÿíêó Àèäó, êîòîðóþ ÷àùå âñåãî çàñòàåò íà ïîðîãå â øëÿïå, îò÷åãî åìó âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî îíà ïîäîçðåâàåò åãî â íàìåðåííîì îïîçäàíèè.

     À ìîæåò, îí ïðîñòî âûäóìûâàåò? Ñåé÷àñ, êîãäà ó íåãî ïîä ðóêîé áóòûëêà, Ñòèâ âñå âèäåë â ðîçîâîì ñâåòå.

     Îí íàùóïàë åå íà ñèäåíüå - íåò, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèëîæèòüñÿ: åìó íàäî òîëüêî óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îíà íà ìåñòå. Íî ïîïóò÷èê ñóõî áðîñèë èç òåìíîòû:

     - Íå ñìåé!

     À Ñèä-òî ïîêàòåãîðè÷íåé Íåíñè.

     - Ñëåäè çà äîðîãîé.

     - Ñëåæó.

     - Íåâàæíî âåäåøü.

     - Õî÷åøü, ÷òîá ÿ ïðèáàâèë ãàçó?

     - Õî÷ó, ÷òîáû òåáÿ íå ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

     - Íå äîâåðÿåøü? Íî ïîñëå ñòàêàí÷èêà ÿ âñåãäà âåäó óâåðåííåå.

     - Ïîñëå îäíîãî - ìîæåò áûòü, ó", - ß íå ïüÿí.

     Ïî÷åìó Ñèä, åñëè òîò åìó íå äîâåðÿåò, íå ñÿäåò çà ðóëü ñàì? Îòâåò Ñòèâ íàøåë ìãíîâåííî, è ýòî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàëî, ÷òî, ïðîìî÷èâ ãîðëî ãëîòêîì âèñêè, îí íå ëèøèëñÿ ÿñíîñòè ìûñëè.

     Äàæå åñëè îíè íå íàñêî÷àò íà íîâûé êîðäîí, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ èõ îñòàíîâèò ïàòðóëü. Ïîëèñìåí æå îáû÷íî íàêëîíÿåòñÿ ê ìàøèíå ñî ñòîðîíû âîäèòåëÿ è, êàê â Ïðîâèäåíñå, íå ñòàíåò âãëÿäûâàòüñÿ â ñïÿùåãî ÷åëîâåêà.

     Ïîõîëîäàëî. Âîçäóõ ïðîïèòàëñÿ ñûðîñòüþ. ×àñû íà ïðèáîðíîé äîñêå ñòîÿëè âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à âûòàùèòü ñâîè èç êàðìàíà Ñòèâ ïî÷åìó-òî íå ðåøàëñÿ. Îí ïîïðîáîâàë ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, íî çàïóòàëñÿ, îòêðûë ðîò ñ íàìåðåíèåì ÷òî-òî ñêàçàòü è ïðîìîë÷àë.

     Îí íå çíàë, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü. Áóäü ó íåãî âîçìîæíîñòü õîòü íà ìèíóòó îñòàíîâèòüñÿ, îí äîñòàë áû ãàáàðäèíîâûé ïëàù, ëåæàùèé íà çàäíåì ñèäåíüå èëè â áàãàæíèêå. Ñòèâ ñòàë çÿáíóòü â îäíîé ðóáàøêå, íî èç ÷óâñòâà ïðèëè÷èÿ íå ìîã ïîòðåáîâàòü ó Ñèäà ñâîþ êóðòêó.

     - Êóäà ñîáèðàåøüñÿ ïîäàòüñÿ?

     Çàäàâàòü ýòîò âîïðîñ íå ñëåäîâàëî: îí ìîã íàñòîðîæèòü Õýëëèãåíà. Ê ñ÷àñòüþ, òîò íå ðàññëûøàë: íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ âîëþ, îí-òàêè çàñíóë è ñëåãêà ïîñàïûâàë, ðîâíî äûøà ïîëóðàñêðûòûì ðòîì.

     Ïðàâîé ðóêîé Ñòèâ îùóïûâàë ñèäåíüå, ïîêà íå íàòîëêíóëñÿ íà áóòûëêó, ïðîáêó êîòîðîé èç îñòîðîæíîñòè âûòàùèë çóáàìè, è â òðè ïðèåìà, çàäåðæèâàÿ äûõàíèå, îñóøèë åå äî äíà: åìó æå íàâåðíÿêà áîëüøå íå äàäóò ïèòü. Ëèöî åãî çàïûëàëî, ãëàçà ïîìóòíåëè.

     Îí òùàòåëüíî âîòêíóë ïðîáêó â ãîðëûøêî, ïîëîæèë áóòûëêó íà ïðåæíåå ìåñòî è óáðàë ðóêó ñ ñèäåíüÿ, êàê âäðóã ìàøèíó ðåçêî çàíåñëî è íà÷àëî ïîäáðàñûâàòü. Îòïóñòèâ àêñåëåðàòîð è äàâ òîðìîçà, Ñòèâ óñïåë åå âûðîâíÿòü, è îíà, åùå íåñêîëüêî ðàç ïîäïðûãíóâ, îñòàíîâèëàñü íà îáî÷èíå.

     Âñå ïðîèçîøëî òàê íåîæèäàííî, òàê áûñòðî, è îí áûë íàñòîëüêî îøåëîìëåí, ÷òî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà Ñèäà è îïåøèë, óâèäåâ íàïðàâëåííîå íà íåãî äóëî ïèñòîëåòà.

     Ëèöî Ñèäà íè÷åãî íå âûðàæàëî, íî âñåì ñâîèì âèäîì îí íàïîìèíàë æèâîòíîå, èçãîòîâèâøååñÿ ê ñõâàòêå.

     - Ïîêðûøêà, - ïðîëåïåòàë Ñòèâ, ëîá êîòîðîãî ñðàçó âçìîê.

     Ïðîëåïåòàë íå ñòîëüêî èç-çà ïèñòîëåòà, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî åäâà ìîã ãîâîðèòü. ßçûê ó íåãî òàê çàïëåòàëñÿ, ÷òî ñëîâî "ïîêðûøêà" ïðîçâó÷àëî ñîâåðøåííî íåðàçáîð÷èâî. Îí ïîïðîáîâàë âûäàâèòü äðóãèå:

     - Ïðîêîë... ß íåíàðî÷íî...

     Íå âûïóñêàÿ èç ðóê îðóæèÿ, Ñèä ìîë÷à âêëþ÷èë ïîäñâåòêó ïàíåëè, ñõâàòèë áóòûëêó, ïîäíåñ åå ê ëàìïî÷êå, ñ îòâðàùåíèåì îñìîòðåë è øâûðíóë â îêíî.

     - Âûõîäè.

     - Õîðîøî.

     Ñòèâ íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî àëêîãîëü îêàæåò íà íåãî òàêîå ñîêðóøèòåëüíîå äåéñòâèå. ×òîáû âûëåçòè èç ìàøèíû, åìó ïðèøëîñü óöåïèòüñÿ çà ðàñïàõíóòóþ äâåðöó.

     - Åñòü çàïàñíîå êîëåñî?

     - Â áàãàæíèêå.

     - Äàâàé áûñòðåé.

     Íà íåãíóùèõñÿ è â òî æå âðåìÿ äðîæàùèõ íîãàõ Ñòèâ íàïðàâèëñÿ ê áàãàæíèêó: îí çíàë, ÷òî ðóõíåò êàê ïîäêîøåííûé, åñëè íå ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà. Îñîáåííî îïàñíî åìó ñåé÷àñ íàêëîíÿòüñÿ: ñèëüíî êðóæèòñÿ ãîëîâà. Çàïîð áàãàæíèêà îêàçàëñÿ äëÿ íåãî ñëèøêîì òóãèì è ñëîæíûì, è îòêðûòü åãî ïðèøëîñü Ñèäó.

     - Äîìêðàò íàéäåòñÿ?

     - Äîëæåí áûòü.

     - Ãäå?

     Îí íå çíàåò, îí áîëüøå íè÷åãî íå çíàåò. ×òî-òî â íåì íàäëîìèëîñü. Åìó õîòåëîñü îïóñòèòüñÿ íà òðàâó íà îáî÷èíå è çàïëàêàòü.

     - Íó?

     Íóæíî ïðåâîçìî÷ü ñåáÿ ëþáîé öåíîé. Åñëè îí íå ïðîÿâèò äîáðîé âîëè, Õýëëèãåí çàïðîñòî åãî ïðèêîí÷èò.

     Àâòîìîáèëè âîçíèêàëè ðÿäîì ñ èíòåðâàëîì â äâå-òðè ìèíóòû. Îñòàëüíîå âðåìÿ îíè ñ Ñèäîì áûëè îäíè, òîëüêî íàä ãîëîâîé ÷óòü ñëûøíî øåëåñòåëà ëèñòâà.

     Õýëëèãåí ìîæåò áåç âñÿêîãî äëÿ ñåáÿ ðèñêà óáèòü Ñòèâà, à òðóï îòòàùèòü â ÷àùó, ãäå åãî îáíàðóæàò íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, îñîáåííî åñëè ëåñ íàõîäèòñÿ äàëåêî îò ïîñåëêà. Ïîêîëåáëåòñÿ ëè Ñèä óáèòü ÷åëîâåêà? Âðÿä ëè. Òîëüêî ÷òî, ãîâîðÿ î äåâ÷óøêå, îí óòâåðæäàë, ÷òî íå ïðè÷èíèë åé áîëè è íå õîòåë åå ïóãàòü, à êàê îí ïîñòóïèë ñ ìàòåðüþ? Òåïåðü Ñòèâ áîëüøå íå îñìåëèòñÿ ðàññïðàøèâàòü åãî íè î íåé, íè î ÷åì áû òî íè áûëî.

     Îí äåðæàë â ðóêå äîìêðàò. Ïîëåòåëî ïðàâîå çàäíåå êîëåñî, è ðÿäîì ñ íèì, íå îïóñêàÿ îðóæèÿ, ñòîÿë Ñèä.

     - Ñìåíèòü ñóìååøü?

     - Ñóìåþ.

     ×òîáû íå íàêëîíÿòüñÿ, îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, ïîòîì íà ÷åòâåðåíüêè è íà÷àë óñòàíàâëèâàòü äîìêðàò, êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî âûâîðà÷èâàåò, áåññèëüíî âûòÿíóë ðóêè âïåðåä è ðóõíóë íàçåìü, èêíóâ:

     - Èçâèíèòå.

     Ñîçíàíèÿ îí íå ïîòåðÿë. È íå ñòîé ðÿäîì Õýëëèãåí ñ ïèñòîëåòîì, îùóùåíèå íå áûëî áû äàæå íåïðèÿòíûì.

     Âñå â Ñòèâå îñëàáëî, òåëî è ãîëîâó ñëîâíî âûïîòðîøèëè, îí áûë òåïåðü íå ñïîñîáåí ê ìàëåéøåìó óñèëèþ, è åìó îñòàâàëîñü îäíî - ïîëîæèòüñÿ íà ñóäüáó è æäàòü.

     À âäðóã îí çàñíåò? Íó è ÷òî? Íå÷òî ïîäîáíîå îí èñïûòàë âñåãî ðàç â æèçíè, êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà îíè ïðèíèìàëè ó ñåáÿ äðóçåé è îí ïèë èç âñåõ áîêàëîâ ïîäðÿä. Êîãäà îíè ñ Íåíñè îñòàëèñü îäíè, îí óïàë â êðåñëî, âûòÿíóë íîãè, ñ îãðîìíûì îáëåã÷åíèåì âçäîõíóë è áëàæåííî óëûáíóëñÿ: "Êîí÷åíî!"

     Õîòÿ î òîì, ÷òî áûëî äàëüøå, îí â îñíîâíîì çíàë èç ðàññêàçîâ æåíû, ó íåãî âñå-òàêè ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåêîòîðûå ýïèçîäû îí çàïîìíèë è ñàì. Íåíñè çàñòàâèëà åãî âûïèòü êîôå, áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðîãî îí ïðîëèë, ïîòîì íþõàòü íàøàòûðíûé ñïèðò. Ãîâîðÿ ñ íèì ðåçêèì, êîìàíäèðñêèì òîíîì, îíà ïîìîãëà åìó ïîäíÿòüñÿ, íî îí âñå âðåìÿ âàëèëñÿ â êðåñëî, è Íåíñè â êîíöå êîíöîâ ïîòàùèëà ìóæà íà çàêîðêàõ, òàê ÷òî íîãè åãî âîëî÷èëèñü ïî êîâðó.

     "ß íå õîòåëà, ÷òîáû äåòè óòðîì çàñòàëè òåáÿ â ãîñòèíîé è óâèäåëè, êàê òû âàëÿåøüñÿ â êðåñëå".

     Åé óäàëîñü åãî ðàçäåòü, íàòÿíóòü íà íåãî ïèæàìó.

     À âîò Õýëëèãåí äîòàùèë åãî çà ðóêó äî îòêîñà è áðîñèë òàì â ãóñòîé òðàâå.

     Ãëàçà ó Ñòèâà áûëè îòêðûòû, îí íå ñïàë. Îí ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò, ñëûøàë, êàê âïîëãîëîñà ðóãàåòñÿ åãî ñïóòíèê, îðóäóÿ ñêðèïÿùèì äîìêðàòîì.

     Íå ñòîèò ïîðòèòü ñåáå êðîâü: â ëþáîì ñëó÷àå îí â åãî âëàñòè.

     Áåççàùèòíûé, êàê íîâîðîæäåííûé ìëàäåíåö. Ñëîâî åãî ïîçàáàâèëî. Îí íåñêîëüêî ðàç ìûñëåííî ïîâòîðèë:

     "Áåççàùèòíûé!" Íàêîíåö îí çàìåòèë, ÷òî ëåæèò ãîëîâîé â êðàïèâå, è ñ òðóäîì ñåë.

     - Íå äâèãàòüñÿ!

     Îí íå ïûòàëñÿ îòâå÷àòü. Îí çíàë, ÷òî ñêîðåå ñäîõíåò, ÷åì âûäàâèò èç ñåáÿ õîòü ñëîâî. Íàïðÿãøèñü, îí åùå ìîã øåâåëèòü ãóáàìè, íî çâóê ïîëó÷àëñÿ íå ñèëüíåå, ÷åì ó çàñîðèâøåãîñÿ ñâèñòêà.

     Ðàçâå îí íå îáúÿâèë, ÷òî ýòî åãî íî÷ü? Æàëü, ÷òî çäåñü íåò Íåíñè - âîò áû ïîñìîòðåëà íà íåãî. Ïðàâäà, îíà íè÷åãî áû íå ïîíÿëà. Âïðî÷åì, áóäü îíà ñ íèì, íè÷åãî áû è íå ñëó÷èëîñü. Ñåé÷àñ îíè óæå ïðèåõàëè áû â ëàãåðü.

     Îí íå çíàë, êîòîðûé ÷àñ. Åìó òåïåðü è çíàòü íå íóæíî.

     Íåíñè íå ðåøèëàñü áû ðàçáóäèòü ì-ñ Êèí. Åå çîâóò Ãåðòðóäîé. Êîãäà ì-ð Êèí îòêóäà-íèáóäü èçäàëåêà çîâåò æåíó, íà âåñü ëàãåðü ðàçíîñèòñÿ: "Ãåðòðóäà-à-à!"

     Êèíà çîâóò Ãåêòîð. Äåòåé ó íèõ íåò. Êèí íîñèò øîðòû öâåòà õàêè, ïðèäàþùèå åìó âèä ìàëü÷èøêè-ïåðåðîñòêà; íà øåå ó íåãî âñåãäà âèñèò ìàëåíüêàÿ òðóáà - åþ îí ñîçûâàåò ëàãåðíûõ ðåáÿò. Îí èãðàåò ñ íèìè âî âñå èãðû, ëàçèò íà äåðåâüÿ, è, ÷óâñòâóåòñÿ, äåëàåò ýòî íå ðàäè çàðàáîòêà è íå ïî îáÿçàííîñòè, à ïîòîìó, ÷òî ýòî åãî çàáàâëÿåò.

     À Ñèä - ýêîå íåâåçåíèå! - âñå åùå áüåòñÿ íàä êîëåñîì. Âèäèìî, óæàñíî çëèòñÿ è ñêâîçü çóáû áîðìî÷åò ðóãàòåëüñòâà.

     Íàìåðåí ëè îí åãî óáèòü? Âïðî÷åì, ýòî åìó íè÷åãî íå äàñò, à ëèøü ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâåäåò íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë, êàê îí ñàì íåäàâíî âûðàçèëñÿ.

     À ìîæåò, áðîñèò åãî çäåñü? Ñòèâ ïîæàëåë, ÷òî íå íàäåë ïëàùà: îí ñòàë ìåðçíóòü.

     Ðàç åìó âñå-òàêè óäàåòñÿ íå çàñíóòü, îí, ïîæàëóé, åùå ñîáåðåòñÿ ñ ñèëàìè. Õîòÿ ãîëîâà ó íåãî áûëà êàê ñâèíöîì íàëèòà, îí íå ïîçâîëÿë ñåáå çàêðûòü ãëàçà è âïàñòü â áåñïàìÿòñòâî. Åñëè áû íå ðàñïóõøèé, ñëîâíî ïàðàëèçîâàííûé ÿçûê, îí ñóìåë áû ïîâòîðèòü âñå, ÷òî íàãîâîðèë çà âå÷åð. Ìîæåò, íå ïî ïîðÿäêó, íî âñå æå ñóìåë áû.

     Îí áûë óáåæäåí, ÷òî íå íàáîëòàë ãëóïîñòåé. Â ñóùíîñòè, îí âñå âðåìÿ ãíóë ñâîå è íè î ÷åì òåïåðü íå æàëååò.

     Íè î ÷åì, êðîìå ïëàùà, è åùå î òîì, ÷òî âîâðåìÿ íå ñïðîñèë î ñóäüáå ìàòåðè òîé äåâ÷óøêè. Îí óáåæäåí, Ñèä îòâåòèë áû. Ïðè òåõ îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå ìåæäó íèìè ñëîæèëèñü, ó íåãî íå áûëî îñíîâàíèé ñêðûâàòü îò Ñòèâà ÷òî áû òî íè áûëî. Ê òîìó æå îáî âñåì óæå ñîîáùàëè ïî ðàäèî.

     Âåðîÿòíî, Íåíñè âñå åùå â àâòîáóñå. Êàê îíà óñòðîèòñÿ, î÷óòèâøèñü â Õýìïòîíå? Îòòóäà äî ëàãåðÿ åùå ìèëü äâàäöàòü ïëîõîé äîðîãè âäîëü ìîðÿ. Êàê îíà ïîñòóïèò, åñëè íå äîñòàíåò òàêñè, à õýìïòîíñêèå ãîñòèíèöû, ÷òî âïîëíå âîçìîæíî, îêàæóòñÿ ïåðåïîëíåíû?

     Ñáðîñèâ òâèäîâóþ êóðòêó, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ðàáîòàòü, Ñèä óæå çàòÿãèâàë ãàéêè. Ïîñòàâèë çàïàñíîå êîëåñî íà ìåñòî, çàïåð áàãàæíèê, íî íå ïîòðóäèëñÿ ñóíóòü òóäà ïðîäûðÿâëåííóþ ïîêðûøêó. Ìàøèíà-òî íå åãî!

     Ñòèâó áûëî èíòåðåñíî, ÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü Õýëëèãåí. Îí, êàæåòñÿ, â çàòðóäíåíèè, âèä ó íåãî îçàáî÷åííûé. Íàêîíåö, íàäåâ êóðòêó, òîò ïîäîøåë ê îòêîñó. Ñòàë íàä Ñòèâîì, äîëãî ñìîòðåë íà íåãî, ïîòîì íàêëîíèëñÿ è áåççëîáíî, êàê áû äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè, îòâåñèë åìó äâå ïîùå÷èíû.

     - Òåïåðü ïîäûìåøüñÿ?

     Ñòèâó íå õîòåëîñü âñòàâàòü. Ïîùå÷èíû íå âûâåëè åãî èç ïðèÿòíîãî îöåïåíåíèÿ, è îí ðàâíîäóøíî ñìîòðåë íà ïîïóò÷èêà.

     - Ïðîáóé!

     Ñòèâ ëåãîíüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí íå óñïåë ïðèêðûòü ëèöî ðóêîé è ïîëó÷èë åùå äâå çàòðåùèíû - Íó à òåïåðü?

     Îí âñòàë - ñíà÷àëà íà ÷åòâåðåíüêè, ïîòîì íà êîëåíè; ãóáû åãî øåâåëèëèñü, íî ñëîâ áûëî íå ðàçîáðàòü.

     - Íå áåé ìåíÿ!

     Ïî÷åìó îí äóìàë î äåâ÷óøêå è óëûáàëñÿ? Ïîëîæåíèå-òî - õîòü ïëà÷ü! Ñ ïîìîùüþ Õýëëèãåíà îí äîáðåë äî ìàøèíû è ïëþõíóëñÿ íà ñèäåíüå, íî íå òóäà, ãäå ìåñòî âîäèòåëÿ.



IV



     Åùå íå ðàñêðûâ ãëàç, îí óæå óäèâèëñÿ ñâîåé íåïîäâèæíîñòè. Îí íå óñïåë åùå íè âñïîìíèòü, êàê åõàë â ìàøèíå, íè ñîîáðàçèòü, ãäå ìîæåò ñåé÷àñ íàõîäèòüñÿ, íî èíñòèíêò ïîäñêàçûâàë åìó, ÷òî â ýòîé íåïîäâèæíîñòè åñòü íå÷òî íååñòåñòâåííîå, äàæå óãðîæàþùåå.

     Âåðîÿòíî, Ñòèâ ñëåãêà ïîøåâåëèëñÿ è îòòîãî ïî÷óâñòâîâàë îñòðóþ áîëü â çàòûëêå, ñëîâíî òåëî ïðîíçèëè òûñÿ÷è èãîëîê. Îí ðåøèë, ÷òî ðàíåí, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ òÿæåñòü â ãîëîâå.

     Îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî íè ìèíóòû íå ñïàë, è íå ìîã ïîíÿòü, ÷åì îáúÿñíÿåòñÿ ïðîâàë â ïàìÿòè: îí æå íè íà ñåêóíäó íå ïåðåñòàâàë îùóùàòü ðîâíîå äâèæåíèå ìàøèíû.

     Ñåé÷àñ, îäíàêî, ýòî îùóùåíèå óòðà÷åíî. Îí èëè ðàíåí, èëè áîëåí. Èç áîÿçíè óçíàòü ïðàâäó, êîòîðàÿ îáÿçàòåëüíî áóäåò áåçðàäîñòíîé, Ñòèâ îòòÿãèâàë âñòðå÷ó ñ íåé, âíîâü è âíîâü ñèëÿñü âïàñòü â áåñ÷óâñòâåííîå ñîñòîÿíèå.

     Åìó ýòî ïî÷òè óäàëîñü, è òåëî îïÿòü íà÷àëî ïîãðóæàòüñÿ â îöåïåíåíèå, êîãäà ñîâñåì ðÿäîì òàê ïðîíçèòåëüíî, êàê îí íèêîãäà åùå íå ñëûøàë, çàãóäåë êëàêñîí è ìèìî, ñî ñâèñòîì ðàçðåçàÿ âîçäóõ, ïðîì÷àëàñü ìàøèíà.

     Ïî÷òè ñðàçó çà íåé ïðîøåë ãðóçîâèê ñ ïðîâèñøåé öåïüþ, êîòîðàÿ, óäàðÿÿñü îá àñôàëüò, äðåáåçæàëà, ñëîâíî äþæèíà êîëîêîëü÷èêîâ.

     Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò ïåðåçâîí íàñòîÿùèõ êîëîêîëîâ, íî òîëüêî î÷åíü äàëåêî, äàëüøå, ÷åì ùåáåò ïòèö è ñâèñò äðîçäà, íî ýòî, äîëæíî áûòü, ïðîñòî ïëîä âîîáðàæåíèÿ, òàêîé æå, êàê íååñòåñòâåííî ãîëóáîå íåáî, ãäå ïîâèñëè äâà ñâåðêàþùèõ îáëà÷êà.

     À çàïàõ ìîðÿ è ñîñåí òîæå ïëîä âîîáðàæåíèÿ? À øîðîõ â òðàâå, êîòîðûé îí ïðèíÿë çà ïðûæêè áåëêè?

     Îí ïîøàðèë âîêðóã ðóêîé â íàäåæäå êîñíóòüñÿ øåëêîâèñòîé òðàâû, íî íàùóïàë ëèøü èçíîøåííóþ òêàíü, êîòîðîé ïîêðûâàþò ñèäåíüÿ â ìàøèíå.

     Îí âíåçàïíî, ñ âûçîâîì ðàñêðûë ãëàçà, è åãî îñëåïèë íåáûâàëî ÿðêèé óòðåííèé ñâåò.

     Â èíòåðâàëàõ ìåæäó ìàøèíàìè, âñÿêèé ðàç îáäàâàâøèìè åãî ñòðóåé ñâåæåãî âîçäóõà, íàñòóïàëà òèøèíà, íàðóøàåìàÿ ëèøü ïåíèåì ïòèö, è Ñòèâ ðàñòðîãàëñÿ, óáåäèâøèñü, ÷òî ðÿäîì ñ íèì äåéñòâèòåëüíî ïîáûâàëà áåëêà: òåïåðü îíà ñèäåëà íà ñåðåäèíå çîëîòèñòîãî ñòâîëà ñîñíû è ïîãëÿäûâàëà íà ÷åëîâåêà áûñòðûìè êðóãëûìè ãëàçêàìè.

     Òåïëûå èñïàðåíèÿ ëåòíåãî äíÿ îêóòûâàëè çåìëþ äûìêîé, îíà ïðåëîìëÿëà ñîëíå÷íûå ëó÷è, è îíè ñ òàêîé ñèëîé áèëè Ñòèâó â ãëàçà, ÷òî ãîëîâà ó íåãî çàêðóæèëàñü è îí îùóòèë âî ðòó òîøíîòâîðíûé ïðèâêóñ âèñêè.

     Â ìàøèíå, êðîìå íåãî, íèêîãî íå áûëî, è ñèäåë îí çà ðóëåì, à íå íà ìåñòå ïàññàæèðà, íà êîòîðîå ðóõíóë, êîãäà âëåç â àâòîìîáèëü. Øîññå áûëî øèðîêîå, ãëàäêîå, áëåñòÿùåå, êàê áû íàðî÷íî ïðîëîæåííîå äëÿ òðèóìôàòîðîâ, è áåëàÿ ðàçìåòêà äåëèëà åãî íà òðè ïîëîñû â êàæäîì íàïðàâëåíèè; ïî îáî÷èíàì äî ñàìîãî ãîðèçîíòà òÿíóëèñü ñîñíîâûå ëåñà, à ñïðàâà íàä íèìè, òàì, îòêóäà, î÷åâèäíî, ðóêîé ïîäàòü äî áåëîé êàéìû ïðèáîÿ, íàáåãàþùåãî íà ïåñ÷àíûé áåðåã, ðàñêèíóëîñü ïåðëàìóòðîâî-ñèíåå íåáî.

     Îí ïîïûòàëñÿ ðàñïðÿìèòü ñêîð÷åííîå òåëî, íî ñâåðëÿùàÿ áîëü âíîâü ïðîíèçàëà åãî çàòûëîê ñî ñòîðîíû îòêðûòîãî îêíà, è, äàæå íå îùóïàâ êîæó, îí óáåäèëñÿ, ÷òî íå ðàíåí. Åãî ïðîñòî ïðîäóëî. Ðóáàøêà äî ñèõ ïîð áûëà âëàæíîé îò íî÷íîé ñûðîñòè. Îí íàøåë â êàðìàíå ñèãàðåòó è ðàñêóðèë, íî âêóñ ó íåå áûë òàêîé ìåðçêèé, ÷òî Ñòèâ çàêîëåáàëñÿ - íå áðîñèòü ëè, íî âñå æå íå ñäåëàë ýòîãî. Äåðæà åå â çóáàõ, âäûõàÿ äûì, à ïîòîì ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì îòáðàñûâàÿ îêóðîê, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ ê æèçíè.

     Ïðåæäå ÷åì âûëåçòè, îí äîæäàëñÿ èíòåðâàëà ìåæäó ìàøèíàìè, øåäøèìè íå òàê, êàê â÷åðà íà âûåçäå èç Íüþ-Éîðêà èëè ìèíóâøåé íî÷üþ, à ñïîêîéíî è ðàâíîìåðíî. Íà âñåõ íîìåðà øòàòà Ìàññà÷óñåòñ, âîäèòåëè è ïàññàæèðû îäåòû â ñâåòëîå: ìóæ÷èíû â ïîëîñàòûõ ðóáàøêàõ, æåíùèíû â øîðòàõ, íåêîòîðûå â êóïàëüíèêàõ. Íà âåðõíèõ áàãàæíèêàõ - êëþøêè äëÿ èãðû â ãîëüô è áàéäàðêè. Èäóò ìàøèíû, âèäèìî, èç Áîñòîíà è íàïðàâëÿþòñÿ ê áëèæàéøèì ïëÿæàì.

     Âîçäóõ áûë òåïëûé, íî Ñòèâ íèêàê íå ìîã ñîãðåòüñÿ.

     Íè òâèäîâîé êóðòêè, íè ãàáàðäèíîâîãî ïëàùà îí òàê è íå íàøåë. Â ÷åìîäàíå ó íåãî áûëà äðóãàÿ êóðòêà, ïîëåã÷å.

     Îáîãíóâ ìàøèíó, îí îòêðûë áàãàæíèê, è ëèöî åãî âûðàçèëî èçóìëåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå.

     Òîñêà, îõâàòèâøàÿ åãî â ýòî óòðî, áûëà áåñïðåäåëüíîé, ïî÷òè êîìè÷åñêîé. ×åìîäàí èñ÷åç, íî, ïðåæäå ÷åì åãî óíåñëè, îòòóäà âûòðÿõíóëè âåùè Íåíñè: áåëüå, ñàíäàëåòû, êóïàëüíèê - âñå ýòî âàëÿëîñü âïåðåìåæêó ñ èíñòðóìåíòîì. Íåñåññåð, â êîòîðîì ïîìèìî ïðî÷åãî ëåæàëè åãî ðàñ÷åñêà, çóáíàÿ ùåòêà è áðèòâåííûé ïðèáîð, òîæå èñ÷åç.

     Îí äàæå íå ïðîáîâàë îñìûñëèòü ñëó÷èâøååñÿ. Îí áûë òîëüêî î÷åíü îïå÷àëåí è äîðîãî áû äàë, ÷òîáû ñîáûòèÿ íå ïðèíÿëè ñòîëü ìåðçêèé îáîðîò.

     Çàõëîïíóâ áàãàæíèê, îí çàìåòèë, ÷òî ñïóñòèëî ïðàâîå çàäíåå êîëåñî. Äî ñèõ ïîð îí íå çàäóìûâàëñÿ, îò÷åãî ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà îáî÷èíå.

     Ïðîêîë áûë íà òîì æå êîëåñå, ÷òî è â ïåðâûé ðàç. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî: çàïàñíàÿ ïîêðûøêà íàñòîëüêî ñòàðàÿ, ÷òî îí è íå ñîáèðàëñÿ îòäàâàòü åå íà âóëêàíèçàöèþ.

     Îí íè÷åãî íå ñëûøàë. Õýëëèãåí íå ïîòðóäèëñÿ ðàçáóäèòü åãî, à åñëè è ïûòàëñÿ, íå ñìîã. Äà è çà÷åì? Îí óíåñ ÷åìîäàí, äëÿ îáëåã÷åíèÿ âûáðîñèâ èç íåãî æåíñêèå òðÿïêè, è ïðåäîñòîðîæíîñòè ðàäè, ÷òîáû îñòàíîâèâøàÿñÿ íà îáî÷èíå ìàøèíà íå ïðèâëåêàëà âíèìàíèÿ, ïåðåòàùèë Ñòèâà íà âîäèòåëüñêîå ìåñòî.

     Íåò ëè ïîáëèçîñòè êàêîé-íèáóäü ìàëåíüêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè? À ìîæåò áûòü, Õýëëèãåí ïðîñòî "ïðîãîëîñîâàë" íà øîññå? ×åìîäàí â ðóêå âíóøàåò äîâåðèå ê ÷åëîâåêó.

     Â êîíöå øîññå, ó ñàìîãî ãîðèçîíòà, âèäíåëàñü îçàðåííàÿ ñîëíöåì êðàñíàÿ êðîâëÿ; òî, ÷òî ñâåðêàåò íèæå íåå, - ýòî, êîíå÷íî, çàïðàâî÷íûå êîëîíêè. Òóäà äàëåêî - ïîëìèëè, åñëè íå áîëüøå. ×óâñòâóÿ ñåáÿ íå â ñèëàõ îäîëåòü òàêîå ðàññòîÿíèå, îí âñòàë ðÿäîì ñî ñâîåé ïîòåðïåâøåé àâàðèþ ìàøèíîé è ïîâåðíóëñÿ âëåâî, ïîäíèìàÿ ðóêó ïåðåä êàæäûì ïðîõîäÿùèì àâòîìîáèëåì.

     Ñ ïîëäþæèíû íå îñòàíîâèëèñü. Íàêîíåö êàêàÿ-òî êðàñíàÿ àâòîöèñòåðíà ïðèòîðìîçèëà, âîäèòåëü çíàêîì ïîêàçàë åìó - ïðûãàé íà ïîäíîæêó - è íà õîäó îòêðûë äâåðöó.

     - Ïðîêîë?

     - Äà. Òàì ñòàíöèÿ îáñëóæèâàíèÿ?

     - Ïîõîæå.

     Ñòèâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âåñü ïîáåëåë: îò òîë÷êîâ ãðóçîâèêà åãî òîøíèëî è ãîëîâà ðàñêàëûâàëàñü îò áîëè, ñëîâíî ïî íåé áèëè ìîëîòêîì.

     - Äàëåêî äî Áîñòîíà? - ñïðîñèë îí.

     Ðûæèé äåòèíà çà ðóëåì íåäîóìåííî è äàæå ÷óòü ïîäîçðèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà íåãî.

     - Âàì â Áîñòîí?

     - Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â Ìýí.

     - Áîñòîí â ïÿòèäåñÿòè ìèëÿõ ñçàäè. Ñåé÷àñ ìû â Íüþ-Ãýìïøèðå.

     Îíè ïîäúåõàëè ê ñòðîåíèþ, äåéñòâèòåëüíî îêàçàâøåìóñÿ ñòàíöèåé îáñëóæèâàíèÿ. Ñîâñåì ðÿäîì áûë êàôåòåðèé.

     - Ïî-ìîåìó, ÷àøêà êîôå ÷åðòîâñêè ïîéäåò âàì íà ïîëüçó.

     Äåëî ÿñíîå. Êàæäîìó âèäíî, ÷òî îí ñ ïîõìåëüÿ. Âî âñåõ ïðîåçæàþùèõ â ñòîëü ðàííèé ÷àñ ìàøèíàõ ñèäÿò ëþäè, êîòîðûå ïðîâåëè íî÷ü â ïîñòåëè, íåäàâíî ïîáðèëèñü, ïåðåìåíèëè áåëüå.

     Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãðÿçíûì äàæå âíóòðè. Äâèæåíèÿ åãî íå îáðåëè åùå îáû÷íîé ÷åòêîñòè, è, êîãäà, âûõîäÿ èç êàáèíû, îí ðàñïàõíóë äâåðöó, åìó áûëî ñòûäíî, ÷òî ó íåãî äðîæàò ðóêè.

     - Æåëàþ óäà÷è!

     - Áëàãîäàðþ.

     Îí äàæå íå ïðåäëîæèë âîäèòåëþ ñèãàðåòó. Ïðîäîëæàé èäòè äîæäü, áóäü ïîãîäà ïàñìóðíîé è âåòðåíîé, åìó, ïîæàëóé, áûëî áû íå òàê òÿæåëî. Íî íîâåíüêàÿ ñòàíöèÿ îáñëóæèâàíèÿ ñèÿëà áåçóïðå÷íîé ÷èñòîòîé, çàïðàâùèêè ùåãîëÿëè â áåëîñíåæíûõ ôàðòóêàõ. Îí ïîäîøåë ê îäíîìó èç íåçàíÿòûõ.

     - Ó ìåíÿ àâàðèÿ. Ìàøèíà íåäàëåêî îòñþäà íà øîññå, - âûäàâèë Ñòèâ òàêèì óíûëûì òîíîì, êàêèì ãîâîðÿò ðàçâå ÷òî íèùèå.

     - Ïðîéäèòå â êîíòîðó ê õîçÿèíó.

     Åìó ïðèøëîñü ïðîéòè ìèìî îòêðûòîé ìàøèíû, ãäå òðîå ìîëîäûõ ëþäåé è òðè äåâèöû â øîðòàõ óæå ëàêîìèëèñü òðóáî÷êàìè ñ ìîðîæåíûì. Îíè ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåëè íà Ñòèâà: îäåæäà èçìÿòàÿ, íà ëèöå ùåòèíà. Êîãäà îí âîøåë â ïîìåùåíèå, â óãëó êîòîðîãî ãðîìîçäèëèñü íîâûå ïîêðûøêè, õîçÿèí â æèëåòêå è ñ ñèãàðîé âî ðòó ïîäîæäàë, ïîêà çàãîâîðèò ïîñåòèòåëü.

     - Ó ìåíÿ àâàðèÿ. Ìàøèíà â ïîëóìèëå îòñþäà â íàïðàâëåíèè íà Áîñòîí. Ïðîêîë.

     - ß ïðèøëþ âàì ÷åëîâåêà. Ýòî çàéìåò ñàìîå ìåíüøåå ÷àñ.

     Ñòèâ óâèäåë òåëåôîííóþ áóäêó, íî ðåøèë ïîâðåìåíèòü ñî çâîíêîì - ñíà÷àëà îí âûïüåò êîôå.

     Îí íå ñåðäèëñÿ íà Õýëëèãåíà çà åãî áåãñòâî, ïîíèìàÿ, ÷òî ó òîãî íå áûëî âûáîðà. Íî îí íå ìîã ïðîñòèòü Ñèäó ðàçî÷àðîâàíèÿ, êîòîðîå òîò âûçâàë â íåì.

     Åñëè âäóìàòüñÿ, åìó ñòûäíî çà ñåáÿ, îñîáåííî òåïåðü, êîãäà â ïàìÿòè íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòüñÿ îòðûâî÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî ëó÷øå áû çàáûòü íàâñåãäà.

     - Êëþ÷ çàæèãàíèÿ ïðè âàñ?

     - Íåò, â ìàøèíå.

     Áðÿêíóâ ýòî, îí ñîîáðàçèë, ÷òî íè÷åãî òîëêîì íå çíàåò, òàê êàê ïîñëåäíèì âåë ìàøèíó íå ñàì. ×òî åñëè Õýëëèãåí çàõâàòèë êëþ÷ ñ ñîáîé èëè ïðîñòî çàáðîñèë â êóñòû?

     - Âû, íàäåþñü, ïîäîæäåòå çäåñü?

     - Äà. ß åõàë âñþ íî÷ü.

     - Èç Íüþ-Éîðêà?

     - Äà.

     ×òî îçíà÷àåò íåäîóìåííàÿ ìèíà õîçÿèíà? Î÷åâèäíî, îí óáåæäåí, ÷òî äîáðàòüñÿ ñþäà èç Íüþ-Éîðêà ìîæíî ïîáûñòðåå ÷åì çà íî÷ü è ÷òî Ñòèâ íå ðàç îñòàíàâëèâàëñÿ ïî ïóòè.

     Ñòèâ ñ÷åë çà áëàãî ðåòèðîâàòüñÿ.

     "Òû æå ìíå êàê áðàò!"

     Ýòè ñëîâà, ëåéòìîòèâ åãî íî÷íûõ ðàçãîâîðîâ, êàçàëèñü åìó ñåé÷àñ îñîáåííî óíèçèòåëüíûìè. À òîãäà, çàáèâøèñü â óãîë, óòîïàÿ â òåìíîòå, îí, äîëæíî áûòü, áëàæåííî óëûáàëñÿ. Äîêàçûâàë ïîïóò÷èêó, ÷òî ñ÷àñòëèâ, êàê íèêîãäà â æèçíè.

     Ìîæåò áûòü, îí âñå-òàêè íàáîëòàë ìåíüøå, ÷åì âîîáðàæàåò? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåëàë îí ýòî çàíóäíûì ãîëîñîì, åëå âîðî÷àÿ òÿæåëûì, îäåðåâåíåâøèì ÿçûêîì.

     "Êàê áðàò! Òåáå ýòîãî íå ïîíÿòü!"

     Ïî÷åìó, âûïèâ, îí íåèçìåííî âíóøàåò ñåáå, ÷òî åãî íèêîìó íå ïîíÿòü? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî íàðóæó, ïîðàæàÿ è ïóãàÿ åãî, âûðûâàåòñÿ íå÷òî ñêðûòîå â òàéíèêàõ äóøè, òàêîå, ÷åãî îí íå çíàåò è íå õîòåë áû çíàòü â îáû÷íîå âðåìÿ?

     Îí ïðåäïî÷èòàë äóìàòü, ÷òî ýòî íå òàê. Íåò, ýòî íåâîçìîæíî. Îí ãîâîðèë î Íåíñè. Îí ìíîãî äóìàë î íåé - íå êàê ìóæ èëè ëþáîâíèê, íî êàê íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðîé äî ìåëî÷åé èçâåñòíû èñòèííûå ìîòèâû ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ.

     "Îíà æèâåò æèçíüþ, êàêîé õîòåëà, êàêóþ ñàìà ñåáå ñîçäàëà. ×òî åé äî òîãî, ÷òî ÿ..."

     Îí íå ñðàçó ðåøèëñÿ âîéòè â êàôåòåðèé, îïàñàÿñü, êàê áû òàì åãî îïÿòü íå ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü ñ ãîëîâû äî ïÿò.

     Â ïîìåùåíèè íàõîäèëèñü áîëüøàÿ ïîäêîâîîáðàçíàÿ ñòîéêà ñ ïðèâèí÷åííûìè ê ïîëó òàáóðåòàìè, êîôåéíûå àâòîìàòû èç õðîìèðîâàííîãî ìåòàëëà è êóõíÿ.

     - Æåëàåòå ïîçàâòðàêàòü?

     Îí óñåëñÿ çà ñòîéêó. Îôèöèàíòêè áûëè â áåëûõ ôîðìåííûõ ïëàòüÿõ è íàêîëêàõ. Âñå òðè ñâåæåíüêèå, ìèëîâèäíûå.

     - Ïðåæäå âñåãî äàéòå êîôå.

     Íóæíî ïîçâîíèòü â ëàãåðü, íî Ñòèâ ïîêà ÷òî íå îñìåëèâàëñÿ. Ïîäíÿâ ãëàçà, îí ïîðàçèëñÿ: íà ýëåêòðè÷åñêèõ ñòåííûõ ÷àñàõ óæå âîñåìü óòðà.

     - ×àñû èäóò? - ñïðîñèë îí.

     Ìîëîäàÿ âåñåëàÿ äåâóøêà çàäîðíî îòïàðèðîâàëà:

     - À ïî-âàøåìó, êîòîðûé ÷àñ? Âàì âñå êàæåòñÿ, ÷òî åùå âå÷åð?

     Êàêàÿ, îäíàêî, çäåñü ÷èñòîòà! Çàïàõ ÿè÷íèöû ñ áåêîíîì, ñìåøàííûé ñ àðîìàòîì êîôå, íàïîìíèë åìó èõ äîì â Ñêîòòâèëëå âåñíîé, êîãäà óòðåííåå ñîëíöå ïðîíèêàåò â êóõíþ. Ñòîëîâîé ó íèõ íåò. Ïåðåãîðîäêà íà óðîâíå îêíà äåëèò êóõíþ ïîïîëàì. Òàê óþòíåå. Äåòè, ñ çàïëûâøèìè îò ñíà ãëàçàìè, âûõîäÿò ê çàâòðàêó â ïèæàìàõ, è ó ìàëü÷óãàíà â ýòîò ÷àñ ìîðäàøêà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, ñëîâíî ÷åðòû ëèöà ñòåðëèñü çà íî÷ü. Ñåñòðà äðàçíèò åãî:

     - Òû ïîõîæ íà êèòàéöà.

     - À òû... Òû... Òû... - çàâîäèòñÿ ìàëûø, òàê è íå íàõîäÿ äîñòàòî÷íî îáèäíîãî îòâåòà.

     Ó íèõ äîìà òîæå ÷èñòî, ñâåòëî. È âåñåëî. Ñ ÷åãî âçÿë îí âñå òî, ÷òî ðàññêàçàë èëè âðîäå áû ðàññêàçàë Õýëëèãåíó?

     Òîãäà îí âèäåë òîëüêî åãî ïðîôèëü äà ñèãàðåòó â çóáàõ, êîòîðóþ òîò, ñëîâíî áîÿñü çàñíóòü, çàìåíÿë íîâîé, êàê òîëüêî ñòàðàÿ äîãîðàëà.

     - Âîò òû íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà!

     Ýòî ïðîôèëü ñàìîãî îáàÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà íà ñâåòå, êàçàëîñü åìó.

     - Òîëüêî ÷òî òû ìîã çàïðîñòî óáèòü ìåíÿ.

     È ñàìîå óæàñíîå, òåïåðü îí ïðèïîìèíàë, ÷òî íåñêîëüêî ðàç åãî ïðåðûâàë ïðåçðèòåëüíûé ãîëîñ:

     - Çàòêíèñü!

     À âåäü îí òàê ñòàðàòåëüíî, õîòÿ è íå îò÷åòëèâî âûãîâàðèâàë ñëîâà!

     - Òû ìîã áû áðîñèòü ìåíÿ íà äîðîãå. Åñëè òû íå ïîñòóïèë òàê èç áîÿçíè, ÷òî ÿ âûäàì òåáÿ ïîëèöèè, òû íå ïðàâ. Òû ïëîõî îáî ìíå ñóäèøü. Ìíå îáèäíî, ÷òî òû ïëîõî îáî ìíå ñóäèøü.

     Ñåé÷àñ åìó ïðèõîäèòñÿ ñòèñêèâàòü çóáû, ÷òîáû íå âçâûòü îò çëîñòè, îò áåøåíñòâà. Âñå ýòî ãîâîðèë îí! Íå êòî-íèáóäü äðóãîé, à èìåííî îí.

     - Â ñóùíîñòè, ÿ òîæå íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, õîòÿ è çíàþ, ÷òî ñ âèäó íå òàêîé.

     Ìóæ÷èíà! Ìóæ÷èíà ñ áîëüøîé áóêâû! Ýòî áûëî êàê íàâàæäåíèå. Íåóæåëè îí òàê áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ èíûì?

     Âñå ó íåãî ïóòàëîñü - êîëåÿ, äîðîãà, æåíà, óåõàâøàÿ íà àâòîáóñå.

     - ß äàë åé ïîëåçíûé óðîê. Êîãäà ÿ âûøåë èç áàðà è óâèäåë â ìàøèíå çàïèñêó...

     Ñèä ïîñìîòðåë íà íåãî è - Ñòèâ â ýòîì ïî÷òè óâåðåí - óëûáíóëñÿ, íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, åäèíñòâåííûé ðàç çà íî÷ü.

     Íå íàäî ïðîñòî îá ýòîì äóìàòü. Èíà÷å îí áóäåò íå â ñèëàõ ïîçâîíèòü Íåíñè. Îí íå ðåøèë åùå, ÷òî åé ñêàæåò. Ïîâåðèò ëè îíà, åñëè ó íåãî õâàòèò ìóæåñòâà è îí âî âñåì ïðèçíàåòñÿ? Íàñêîëüêî îí åå çíàåò, îíà íàâåðíÿêà ïîçâîíèò â ïîëèöèþ, õîòÿ áû â íàäåæäå âåðíóòü óíåñåííûå Õýëëèãåíîì âåùè. Îíà òåðïåòü íå ìîæåò íè÷åãî òåðÿòü, ÷åãî-íèáóäü ëèøàòüñÿ è îäíàæäû çàñòàâèëà åãî ïðîåõàòü îáðàòíî òðè ñ ëèøíèì ìèëè: â ìàãàçèíå åé íåäîäàëè äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ ñäà÷è.

     Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí ðàññêàçàë Ñèäó è îá èñòîðèè ñ äâàäöàòüþ ïÿòüþ öåíòàìè. Îí íè÷åãî áîëüøå íå çíàåò, íå õî÷åò çíàòü. Îí ïèë êîôå ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, íî ãîðÿ÷àÿ æèäêîñòü, ïðèîáðåòàÿ â æåëóäêå óæàñíûé ïðèâêóñ, âíîâü ïîäñòóïàëà ê ãîðëó è íàïîëíÿëà ðîò ãîðå÷üþ.

     Îïàñàÿñü ðâîòû, îí âûíóæäåí áûë âûïèòü âîäû ñî ëüäîì è ïîñìîòðåë, ãäå íàõîäèòñÿ òóàëåò, - âäðóã åìó òóäà ñðî÷íî ïîíàäîáèòñÿ.

     Ñòèâ çíàë, ÷òî ïðèíåñëî áû åìó îáëåã÷åíèå, íî áîÿëñÿ ýòîãî ëåêàðñòâà. Ñòàêàí âèñêè ìãíîâåííî âçáîäðèò åãî.

     Îäíà áåäà: ÷åðåç ÷àñ åìó ïîòðåáóåòñÿ âòîðîé, çàòåì òðåòèé è òàê äàëåå.

     - Íó êàê? Ðåøèëè, õî÷åòñÿ âàì åñòü èëè íåò?

     Îí ïîïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ:

     - Åùå íå ðåøèë.

     Îôèöèàíòêà âñå ïîíÿëà è áðîñèëà íà íåãî íàñìåøëèâûé âçãëÿä.

     - Êîôå íå ïðîõîäèò?

     - Ñ òðóäîì.

     - Åñëè âàì ïîòðåáóåòñÿ ÷òî-íèáóäü ïîêðåï÷å, â ñòà ìåòðàõ îòñþäà, çà ãàðàæîì, òîðãóþò ñïèðòíûì. ×åòâåðòûé ðàç çà óòðî äàþ àäðåñ, à êîìèññèîííûõ íå ïîëó÷àþ.

     Ðàçóìååòñÿ, â òàêîì ñîñòîÿíèè ïðåáûâàåò íå îí îäèí.

     Òûñÿ÷è, íåò, äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé íà äîðîãàõ ÷óâñòâóþò ñåáÿ ñåãîäíÿ óòðîì íå â ñâîåé òàðåëêå.

     Îí ïîëîæèë ìîíåòó íà ñòîéêó è ïî àëëåå, îáñàæåííîé ñîñíàìè, íàïðàâèëñÿ ê ãðóïïå äîìèêîâ. Îí ïðåäïî÷åë áû âûïèòü ñòàêàí÷èê â áàðå - îí áûë óâåðåí, ÷òî ýòèì è îãðàíè÷èòñÿ, íî áàðà ïîáëèçîñòè íå îêàçàëîñü, è åìó ïðèøëîñü êóïèòü öåëóþ áóòûëêó.

     - Ìàëåíüêóþ âèñêè, - ñêàçàë îí.

     - Øîòëàíäñêîãî?

     Îò ðæàíîãî ó íåãî îñòàëèñü ñëèøêîì äóðíûå âîñïîìèíàíèÿ, ÷òîáû ïèòü åãî è ñåãîäíÿ.

     - Ñ âàñ äîëëàð ñåìüäåñÿò ïÿòü.

     Îí ïîäíåñ ðóêó ê ëåâîìó êàðìàíó áðþê, è îíà çàñòûëà, ðàâíî êàê âçãëÿä: áóìàæíèêà òàì íå áûëî. Ñòèâ, âèäèìî, ïîáëåäíåë åùå áîëüøå, åñëè ýòî áûëî âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî òîðãîâåö îñâåäîìèëñÿ:

     - Âàì õóäî?

     - Íè÷åãî. Ïðîñòî çàáûë â ìàøèíå...

     - Äåíüãè?

     Ñòèâ îïóñòèë ðóêó â ïðàâûé êàðìàí è íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ. Ó íåãî áûëà ïðèâû÷êà ñîâàòü òóäà áóìàæíûå äîëëàðû, ïðåäâàðèòåëüíî ñâåðíóâ èõ òðóáî÷êîé. Õýëëèãåí íå îáøàðèë ýòîò êàðìàí, è Ñòèâ íàñ÷èòàë øåñòü äîëëàðîâ. Åìó ïîòðåáóþòñÿ äåíüãè äëÿ ðàñïëàòû íà ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ. Íî, âîçìîæíî, òàì ïðèìóò ÷åê?

     Îí ñ÷åë çà áëàãî óéòè â ëåñ, íî è òàì ñäåëàë âñåãî äâà ãëîòêà - ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû âçáîäðèòüñÿ. Ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåå, îïóñòèë áóòûëêó â êàðìàí, ñíîâà ïîïðîáîâàë çàêóðèòü, è òåïåðü ñèãàðåòà íå âûçâàëà â íåì îòâðàùåíèÿ. Îáåðíóâøèñü, Ñòèâ óáåäèëñÿ, ÷òî íå îøèáñÿ, êîãäà íåäàâíî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âäûõàåò ìîðñêîé âîçäóõ: ìîðå áûëî ïîáëèçîñòè. Èñêðÿùååñÿ è ñïîêîéíîå, îíî âèäíåëîñü ñðåäè òåìíî-çåëåíûõ äåðåâüåâ.

     Â æåëòîé ïåñ÷àíîé íèçèíå ïîëûõàë àëûé ïëÿæíûé çîíò.

     ×òî îòâå÷àòü, åñëè åìó ó÷èíÿò äîïðîñ â ïîëèöèè?

     Íàä ìîðåì ïàðèëè ÷àéêè, èõ áåëûå ãðóäêè áëåñòåëè â íåáåñíîé ñèíåâå, íî îí ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà íèõ: îíè íàïîìèíàëè, ÷òî Áîííè è Äåí æäóò åãî íà äðóãîì ïëÿæå, íå ìåíåå ÷åì â ñåìèäåñÿòè ìèëÿõ îòñþäà. Êàê îáúÿñíèëà èõ ìàòü åãî îòñóòñòâèå?

     Îïóñòèâ ãîëîâó, îí ìåäëåííî øåë ê ñòàíöèè. Íàñ÷åò ïîëèöèè ìîæíî ïîêà íå áåñïîêîèòüñÿ: îíà âðÿä ëè óñòàíîâèëà, ÷òî ýòî îí ïîäâåç Ñèäà.

     Íåñ÷àñòüå åãî â òîì, ÷òî îí âñåãäà âñå óñëîæíÿåò.

     Îáúÿñíèòü êðàæó ÷åìîäàíà è âåùåé ñîâñåì íåòðóäíî.

     Ïðèçíàòüñÿ, ÷òî âûïèë, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ. Íåíñè ýòî óæå çíàåò. Ïèë â íåñêîëüêèõ ïðèäîðîæíûõ áàðàõ - â êàêèõ, óòî÷íÿòü íå íàäî. Âûéäÿ èç îäíîãî, îáíàðóæèë, ÷òî ÷åìîäàí è çàïàñíîå êîëåñî èñ÷åçëè.

     ×òî êàñàåòñÿ îïîçäàíèÿ ñî çâîíêîì, îí îáúÿñíèò, ÷òî òàì, ãäå îí çàñòðÿë èç-çà ïðîêîëà, òåëåôîííàÿ ëèíèÿ áûëà ïîâðåæäåíà ãðîçîé è âîññòàíîâëåíà òîëüêî ñåé÷àñ.

     Ýòî íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ.

     Îí ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ ïðèäóìàííîìó èì âûõîäó èç ïîëîæåíèÿ. Íóæíî ñìîòðåòü ôàêòàì â ëèöî. Ëþáîìó ÷åëîâåêó ïî÷òè åæåäíåâíî ïðèõîäèòñÿ èäòè íà ìåëêèå êîìïðîìèññû. Ïîäóñïîêîèëî åãî è òî, ÷òî ìàøèíà óæå ñòîÿëà íà ãèäðàâëè÷åñêîì ïðèåìíèêå. Îäèí èç ìåõàíèêîâ çàïðàâëÿë êàìåðó â ïîêðûøêó.

     - Âàøà? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí, çàìåòèâ, ÷òî Ñòèâ íàáëþäàåò çà åãî ðàáîòîé.

     - Äà.

     - Âû ïîðÿäî÷íî ïðîåõàëè ïîñëå ïðîêîëà.

     Ñòèâ ïðåäïî÷åë ïðîìîë÷àòü.

     - Âàñ õî÷åò âèäåòü õîçÿèí.

     Ñòèâ íàïðàâèëñÿ â êîíòîðó.

     - Øèíó êîå-êàê çàëàòàëè. Åñëè ñïåøèòå, ìàøèíà áóäåò ãîòîâà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Íî åñëè âàì äàëåêî åõàòü, ÿ ñîâåòîâàë áû çàäåðæàòüñÿ. Ïîêðûøêà ëîïíóëà ñàíòèìåòðîâ íà äâàäöàòü. Êàìåðó ïðèøëîñü çàìåíèòü.

     Ñòèâ ÷óòü áûëî íå ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñòàâèòü íîâóþ ïîêðûøêó, ðåøèâ ðàñïëàòèòüñÿ ÷åêîì, íî âîâðåìÿ âñïîìíèë î åùå îäíîì ñëåäñòâèè êðàæè áóìàæíèêà. Íèêòî íà äîðîãå íå ïðèìåò ÷åêà, íå óäîñòîâåðèâøèñü â ëè÷íîñòè ïðåäúÿâèòåëÿ. À åãî âîäèòåëüñêèå ïðàâà è ïðî÷èå äîêóìåíòû íàõîäèëèñü â áóìàæíèêå. Â áàíê òîæå íå ïîçâîíèøü: ñåãîäíÿ ñóááîòà. Äî ýòîé ìèíóòû åìó äàæå êàçàëîñü - âåðîÿòíî, èç-çà õîðîøåé ïîãîäû, - ÷òî óæå âîñêðåñåíüå.

     - Ìíå íåäàëåêî, - ïðîìÿìëèë îí.

     Âõîäÿ â ãàðàæ, Ñòèâ îáåùàë ñåáå, ÷òî ñõîäèò ïåðåêóñèòü, êàê òîëüêî îñìîòðèò ìàøèíó. Åìó õîòåëîñü åñòü: ïîñëå ñïèðòíîãî æåëóäîê óñïîêîèëñÿ. Îí ïûòàëñÿ ïðèêèíóòü, ñêîëüêî äåíåã ó íåãî îñòàíåòñÿ, âî ÷òî îáîéäóòñÿ ðåìîíò è íîâàÿ êàìåðà.

     À åñëè ó íåãî íå õâàòèò? Åñëè åìó íå äàäóò óåõàòü, íå ðàñïëàòèâøèñü?

     - Ñåé÷àñ âåðíóñü.

     - Êàê âàì óãîäíî.

     Îí ïðåäïî÷åë ïîçâîíèòü èç êàôåòåðèÿ, à íå èç êîíòîðû: õîçÿèí, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, âíóøàë åìó ðîáîñòü.

     - Íà ýòîò ðàç ÿè÷íèöó ñ áåêîíîì?

     - Íåò. Åùå ðàç êîôå.

     Ìåëî÷ü ó íåãî íàøëàñü. Çàéäÿ â êàáèíó, îí ïîïðîñèë òåëåôîíèñòêó ñîåäèíèòü åãî ñ íîìåðîì 7 â Ïîïåì-Áè÷.

     Ýòî áûë íîìåð Êèíîâ. Ñîåäèíèëè íå ñðàçó.

     Åñëè æåíà áåñïîêîèòñÿ î íåì, îíà äîëæíà íàõîäèòüñÿ ïîáëèçîñòè îò êàáèíåòà Ãåðòðóäû Êèí è, âîçìîæíî, ñàìà ñíèìåò òðóáêó. Ïîâåðíóâøèñü ê ñòåíå, Ñòèâ ïîäíåñ áóòûëêó ê ãóáàì è ñäåëàë ãëîòîê, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî, ÷òîáû ïðî÷èñòèòü ãîðëî: ãîëîñ ó íåãî ñåé÷àñ áîëåå õðèïëûé, ÷åì îáû÷íî.

     - Ëàãåðü Óîëëà-Óîëëà ñëóøàåò.

     Ì-ñ Êèí. Ãîëîñ åå òàê ñîîòâåòñòâîâàë âñåìó îáëèêó, ÷òî Ñòèâó ïî÷óäèëîñü, áóäòî îí âèäèò åå íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà.

     - Ìèññèñ Êèí? Ýòî Ñòèâ Õîãåí.

     - Êàê ïîæèâàåòå, ìèñòåð Ñòèâ? Ãäå âû? Ìû æäàëè âàñ ýòîé íî÷üþ, êàê âû ïðåäóïðåæäàëè, è ÿ îñòàâèëà êëþ÷ ïîä äâåðüþ áóíãàëî.

     Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îí ñîîáðàçèë, ÷òî îçíà÷àåò ýòà ôðàçà, è, ñäåðæèâàÿ íàðîæäàþùèéñÿ ñòðàõ, ñïðîñèë:

     - Ìîÿ æåíà ó âàñ?

     - Ðàçâå îíà íå ñ âàìè? Íåò, ìèñòåð Ñòèâ, îíà íå ïðèåõàëà. Óòðîì ê íàì ïðèáûëè òðè ñåìüè, âñå èç Áîñòîíà. Ïîñëóøàéòå, îòñþäà ÿ âèæó âàøó Áîííè; îíà ñèëüíî çàãîðåëà, áåëîêóðûå êîñè÷êè ñîâñåì âûöâåëè.

     - Ñêàæèòå, ìèññèñ Êèí, âû òî÷íî çíàåòå, ÷òî ìîÿ æåíà íå â ëàãåðå? Íå îñòàíîâèëàñü ëè îíà ó ìàëü÷èêîâ?

     - Ìóæ ñêàçàë áû ìíå - îí òîëüêî ÷òî çäåñü áûë.

     À âû ãäå?

     Îí íå ïîñìåë ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñàì ýòîãî íå çíàåò: åìó äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó ñïðîñèòü, êàê íàçûâàåòñÿ áëèæàéøèé ãîðîäîê.

     - ß íà øîññå, ïðèáëèçèòåëüíî â ñåìèäåñÿòè ìèëÿõ îò âàñ. Âû íå çíàåòå, êîãäà àâòîáóñ ïðèõîäèò â Õýìïòîí?

     - Íî÷íîé ñêîðûé?

     - Äà.

     - Îí ïðîõîäèò â ÷åòûðå óòðà. Íå õîòèòå æå âû ñêàçàòü, ÷òî âàøà æåíà...

     - Ìèíóòêó. Äîïóñòèì, îíà ïðèåõàëà â Õýìïòîí â ÷åòûðå óòðà. Ìîãëà îíà íàéòè êàêîé-íèáóäü òðàíñïîðò, ÷òîáû äîáðàòüñÿ ê âàì?

     - Êîíå÷íî. Ìåñòíûé àâòîáóñ. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ó íàñ â ïîëîâèíå øåñòîãî.

     Ñòèâ äàæå íå çàìåòèë, ÷òî âûòàùèë èç êàðìàíà ãðÿçíûé ïëàòîê è âûòèðàåò èì ëîá è ùåêè.

     - Âû çíàåòå õýìïòîíñêèå ãîñòèíèöû?

     - Èõ âñåãî äâå: îòåëü "Ìýí" è "Àìáàññàäîð". Íàäåþñü, ñ ìèññèñ Õîãåí íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü? Ïîçâàòü âàì Áîííè?

     - Íå ñåé÷àñ.

     - ×òî åé ïåðåäàòü? Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ â îêíî.

     Âèäèìî, äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ âàìè.

     - Ñêàæèòå, ÷ãî ìû çàñòðÿëè â ïóòè è çàïàçäûâàåì.

     - À åñëè ïðèåäåò âàøà æåíà?

     - Ïåðåäàéòå, ÷òî ÿ çâîíèë. Âñå â ïîðÿäêå. ×óòü ïîçæå ïîçâîíþ åùå.

     Ðóêè ó íåãî äðîæàëè, êîëåíè òîæå. Îí îïÿòü îáðàòèëñÿ ê òåëåôîíèñòêå:

     - Îòåëü "Ìýí" â Õýìïòîíå, áóäüòå äîáðû.

     ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ãîëîñ îòâåòèë:

     - Îïóñòèòå òðèäöàòü öåíòîâ.

     Îí óñëûøàë, êàê ïðîâàëèëèñü ìîíåòû.

     - Îòåëü "Ìýí" ñëóøàåò.

     - Ñêàæèòå, íå îñòàíàâëèâàëàñü ó âàñ ýòîé íî÷üþ ìèññèñ Íåíñè Õîãåí?

     Ôàìèëèþ ïðèøëîñü ïîâòîðèòü ïî áóêâàì, ïîòîì æäàòü êàêîå-òî âðåìÿ, ïîêàçàâøååñÿ åìó áåñêîíå÷íûì.

     - Ýòà äàìà ïðèáûëà â÷åðà âå÷åðîì?

     - Íåò. Â ÷åòûðå óòðà ñêîðûì àâòîáóñîì.

     - Ïðîñòèòå, ó íàñ íåò íè îäíîãî êëèåíòà, ïðèåõàâøåãî ýòèì àâòîáóñîì.

     Îí èñòðàòèë åùå òðèäöàòü öåíòîâ è âûçâàë "Àìáàåñàäîð".

     Ïîä ôàìèëèåé Õîãåí òàì òîæå íèêòî íå ÷èñëèëñÿ, è ïîñëåäíèé ïîñòîÿëåö ïðèáûë â ïîëîâèíå ïåðâîãî íî÷è.

     - Íå ñëûõàëè, ñêîðûé ýòîé íî÷üþ íå ïîïàë â àâàðèþ?

     - Êîíå÷íî íåò. Îá ýòîì áû óæå ãîâîðèëè è óòðåííÿÿ ãàçåòà íàïå÷àòàëà áû. ß êàê ðàç åå ÷èòàþ. Ê òîìó æå àâòîáóñíûé ïàðê íàïðîòèâ è...

     Ñòèâó ïðèøëîñü âûéòè èç êàáèíû - îí çàäûõàëñÿ â íåé. Äàæå óëûáêà îôèöèàíòêè ïðè÷èíÿëà åìó áîëü. Ãäå åé ïîíÿòü? Îíà ïðîñòî ìèëî ïîäòðóíèâàåò íàä íèì.

     - Ðåøèëèñü íàêîíåö?

     Êàê óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Íåíñè? Îí áåññîçíàòåëüíî óñòàâèëñÿ â ÷àøêó ñ êîôå. Â ýòó ìèíóòó îí ëþáèë æåíó, êàê íèêîãäà åùå íå ëþáèë. Îí îòäàë áû ðóêó, íîãó, äåñÿòü ëåò æèçíè, ÷òîáû îíà áûëà çäåñü è îí ìîã ïîïðîñèòü ó íåå ïðîùåíèÿ, óìîëÿòü ñíîâà óëûáíóòüñÿ, áûòü ñ÷àñòëèâîé, îáåùàòü, ÷òî òåïåðü îíà âñåãäà áóäåò ñ÷àñòëèâà.

     Îäíà, íî÷üþ, çàõâàòèâ ñ ñîáîé òîëüêî ñóìî÷êó, Íåíñè óøëà ê îãíÿì íà ïåðåêðåñòêå. À òîãäà ëèë äîæäü - âñïîìíèë îí è ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíà øëåïàåò ïî ëóæàì è ìàøèíû, ïðîíîñÿùèåñÿ ïî øîññå, îáäàþò åå ãðÿçüþ.

     Ïëàêàëà ëè îíà? Íåóæåëè îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåñ÷àñòíîé ëèøü îòòîãî, ÷òî åìó çàõîòåëîñü âûïèòü? Êëþ÷ çàæèãàíèÿ îí âûíóë áåç âñÿêîãî äóðíîãî óìûñëà. Ýòî áûëà ïðîñòî ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ, íå÷òî âðîäå øóòî÷íîãî îòâåòà íà åå óãðîçó çàáðàòü ìàøèíó è óåõàòü îäíîé.

     Ñäåëàëà áû îíà ýòî èëè íåò?

     Ñòèâ çíàë, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ ñóðîâîñòü, Íåíñè äîáðà. Íî íå ëþáèë ñåáå â ýòîì ïðèçíàâàòüñÿ, îñîáåííî ïîñëå ñòàêàí÷èêà.

     "Â òàêèå ìèíóòû òû ìåíÿ íåíàâèäèøü, òàê âåäü?"

     Îí êëÿëñÿ åé, ÷òî íåò, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü âñïûøêà, íå÷òî âðîäå ðåáÿ÷üåãî áóíòà.

     "Íåò! ß ýòî çíàþ. Ïî ãëàçàì âèæó. Òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî æàëååøü, ÷òî ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ ìîåé".

     Íå ïðàâäà! Íóæíî îòûñêàòü åå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, âûÿñíèòü, ÷òî ñ íåé ñòðÿñëîñü. Îí ñ ìó÷èòåëüíûì áåñïîêîéñòâîì ñïðàøèâàë ñåáÿ, êóäà îáðàòèòüñÿ: åìó áåç âñÿêèõ íà òî îñíîâàíèé âòåìÿøèëîñü, ÷òî Íåíñè â Õýìïòîíå.

     - Ðàçìåíÿéòå, ïîæàëóéñòà, äîëëàð. Ìíå íóæíî ïîçâîíèòü.

     Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îôèöèàíòêà - ÿñíîâèäÿùàÿ!

     Îíà íàñìåøëèâî îñâåäîìèëàñü:

     - Ïîòåðÿëè êîãî-íèáóäü?

     È îí, äóðàê, ÷óòü íå ðàñïëàêàëñÿ ïåðåä íåé îò ýòèõ ñëîâ.

     Äåâóøêà, âèäèìî, ñîîáðàçèëà, â êàêîì îí ñîñòîÿíèè, è äðóãèì òîíîì òîðîïëèâî äîáàâèëà:

     - Èçâèíèòå.

     Òåëåôîíèñòêà óæå óçíàâàëà åãî ïî ãîëîñó.

     - Ñ êåì ñîåäèíèòü òåïåðü?

     - Ñ ïîëèöèåé Õýìïòîíà, øòàò Ìýí.

     - Ñ îêðóæíîé èëè ãîðîäñêîé?

     - Ñ ãîðîäñêîé.

     - Îïóñòèòå òðèäöàòü öåíòîâ.

     Îí íàâñåãäà çàïîìíèò ñòóê ïàäàþùèõ îäíà çà äðóãîé ìîíåò.

     - Ïîëèöèÿ ñëóøàåò.

     - ß õî÷ó óçíàòü, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî ñ ìîåé æåíîé.

     Îíà ýòîé íî÷üþ äîëæíà áûëà ïðèåõàòü â Õýìïòîí ñêîðûì àâòîáóñîì.

     - Ôàìèëèÿ?

     - Õîãåí. Íåíñè Õîãåí.

     - Âîçðàñò?

     - Òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà.

     Ñòèâà âñåãäà óäèâëÿëî, ÷òî Íåíñè íà äâà ãîäà ñòàðøå åãî.

     - Ïðèìåòû?

     Òåïåðü îí óáåæäåí, ÷òî ñòðÿñëîñü íåñ÷àñòüå. Ðàç ó íåãî ñïðàøèâàþò âîçðàñò è ïðèìåòû Íåíñè, çíà÷èò, îíè íàøëè åå òðóï è, ïðåæäå ÷åì ñêàçàòü åìó ýòî, õîòÿò óäîñòîâåðèòüñÿ.

     - Ðîñò ñðåäíèé, ñâåòëàÿ Øàòåíêà, àíãëèéñêèé êîñòþì ôèñòàøêîâîãî öâåòà.

     - Òàêîé ó íàñ íåò.

     - Âû óâåðåíû?

     - Ó íàñ â ó÷àñòêå ñåãîäíÿ òîëüêî ïüÿíàÿ ñòàðóõà. Åëå ñòîèò íà íîãàõ, óòâåðæäàåò, ÷òî êàêîé-òî íåèçâåñòíûé èçáèë åå è...

     - À â áîëüíèöó âû íèêîãî íå îòïðàâëÿëè?

     - Ìèíóòêó. Ñåé÷àñ ïðîâåðþ.

     Ñòèâ íå ïîääàëñÿ èñêóøåíèþ âûïèòü ãëîòîê âèñêè.

     Êàê íè ñìåøíî, åãî óäåðæàë òîò ôàêò, ÷òî íà ïðîâîäå ïîëèöèÿ.

     - Àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà. Ìóæ è æåíà. Ìóæ óìåð, íî ôàìèëèÿ äðóãàÿ.

     - Áîëüøå íè ñ êåì íè÷åãî?

     - Òîëüêî îñòðûé ïðèñòóï àïïåíäèöèòà ó îäíîé äåâî÷êè. Îíà ìåñòíàÿ. Åñëè ñ âàøåé æåíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü çà ãîðîäîì, âàì ëó÷øå ïîçâîíèòü øåðèôó.

     - Áëàãîäàðþ.

     - Ïîæàëóéñòà.

     Òåëåôîíèñòêà íå ñêðûëà, ÷òî ñëûøàëà ðàçãîâîð.

     - Ñîåäèíèòü ñ øåðèôîì?

     - Äà, - íåðàçáîð÷èâî áóðêíóë îí, è äåâóøêà íàïîìíèëà:

     - Òðèäöàòü öåíòîâ.

     Øåðèô òîæå íè÷åãî íå çíàë î Ïåíåé. Àâòîáóñ ïðèøåë òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ, áåç ïðîèñøåñòâèé è ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îòïðàâèëñÿ äàëüøå.

     Äîçâîíèâøèñü äî àâòîáóñíîãî ïàðêà, Ñòèâ â êîíöå êîíöîâ âûÿñíèë, ÷òî ýòîé íî÷üþ íè îäíà æåíùèíà íå ñîøëà â Õýìïòîíå. È åñëè îí, ïðåäâàðèòåëüíî óáåäèâøèñü, ÷òî îôèöèàíòêà íå ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó, îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ëèöîì â ãëóáü êàáèíû è ãëîòíóë èç áóòûëêè, òî, ÷åñòíîå ñëîâî, ëèøü â íàäåæäå óíÿòü äðîæü â ðóêàõ è êîëåíÿõ. Ïåðåä òåì êàê âûéòè èç êàáèíû, îí - åãî æå íå ìîã íèêòî óñëûøàòü! - äàæå ïîçâàë âïîëãîëîñà:

     - Íåíñè!

     Îí íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Åñëè áû õîòü çíàòü, êàê íàçûâàåòñÿ ìåñòî, ãäå æåíà ïîêèíóëà åãî!

     Ïåðåä åãî ãëàçàìè îæèë è áàð, è îñîáåííî òîò, ïîõîæèé íà íåãî, Ñòèâà, ïüÿíûé áëîíäèí, êîòîðîãî îí èìåíîâàë áðàòîì. Â òàêèå ìèíóòû ïîäîáíûå âåùè ïðîñòî íå ìîãóò íå âñïîìíèòüñÿ. Îí âèäåë òàêæå ó÷àñòîê äîðîãè äî ïåðåæðåñòêà, ïóñòûðü, ãäå, êàæåòñÿ, ðàçëè÷àë ôàáðè÷íûå ñòðîåíèÿ. Ýòî áûëî ãäå-òî íå äîåçæàÿ Ïðîâèäåíñà, íî ïîòîì Ñòèâ ñòîëüêî ðàç áðàë â îáúåçä, ÷òî óæå íå ìîã ñêàçàòü, ñêîëüêî òóäà - äâàäöàòü èëè ïÿòüäåñÿò ìèëü.

     Òîãäà îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà äîðîæíûå óêàçàòåëè!

     Âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿëàñü åìó áåñêîíå÷íîé àâòîñòðàäîé, ïî êîòîðîé ìèìî êðàñíûõ è ñèíèõ îãíåé áàðîâ ñòðåìèòåëüíî íåñóòñÿ ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëåé. Ýòî åãî íî÷ü - óáåæäåííî ðû÷àë îí.

     - Ïëîõèå íîâîñòè?

     Îí âåðíóëñÿ, ñåë íà ñâîå ìåñòî è ïîñìîòðåë íà îôèöèàíòêó ãëàçàìè ïîòåðÿííîãî ðåáåíêà. Îíà áîëüøå íå óëûáàëàñü. Ñòèâ äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà ñî÷óâñòâóåò åìó. È, ñìóùåííûé òåì, ÷òî äîâåðÿåòñÿ ìîëîäåíüêîé íåçíàêîìîé äåâóøêå, âûäàâèë:

     - Æåíà.

     - Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé?

     - Íå çíàþ. Ïûòàþñü âûÿñíèòü. À îòâåòèòü òîëêîì íèêòî íå ìîæåò.

     - Ãäå ýòî ïðîèçîøëî?

     - Òîæå íå çíàþ. Íå çíàþ äàæå, ÷òî ïðîèçîøëî.

     Â÷åðà âå÷åðîì ìû â õîðîøåì íàñòðîåíèè âûåõàëè èç Íüþ-Éîðêà çà äåòüìè â Ìýí. Ãäå-òî, ïî÷åìó - íå âàæíî, æåíà ðåøèëà åõàòü äàëüøå àâòîáóñîì. - Îí îïóñòèë ãîëîâó è íå çàìåòèë, ÷òî âçãëÿä îôèöèàíòêè ñòàë ïðèñòàëüíåå.

     - Âû âèäåëè, êàê îíà ñåëà â àâòîáóñ?

     - Íåò. ß áûë â áàðå ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ îò ïåðåêðåñòêà.

     Îí áîëüøå íå ñòåñíÿëñÿ. Åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-ëèáî.

     - Êàê íàçûâàåòñÿ ìåñòî - íå ïîìíèòå?

     - Íåò.

     Îíà ïîíèìàëà ïðè÷èíó åãî çàáûâ÷èâîñòè, íî ýòî áûëî åìó áåçðàçëè÷íî. Åñëè áû ñåé÷àñ îò íåãî ïîòðåáîâàëè ïóáëè÷íîãî ïîêàÿíèÿ, îí íå çàäóìûâàÿñü ïðèíåñ áû åãî íåìåäëåííî.

     - Ýòî áûëî â Êîííåêòèêóòå?

     - Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî Ïðîâèäåíñà. ß, íàâåðíî, íà âñþ æèçíü âîçíåíàâèæó ýòîò ãîðîä. ß ìíîãî ÷àñîâ êðóæèë âîêðóã íåãî.

     - Â êàêîå âðåìÿ íî÷è?

     Îí áåñïîìîùíî ïîæàë ïëå÷àìè.

     - Âàøà æåíà - ñâåòëàÿ øàòåíêà, íà íåé çåëåíûé êîñòþì è çàìøåâûå òóôëè òîãî æå öâåòà?

     Îí òàê ñòðåìèòåëüíî âñêèíóë ãîëîâó, ÷òî ó íåãî çàëîìèëî â çàòûëêå.

     - Îòêóäà âû çíàåòå?

     Îíà äîñòàëà èç-çà ñòîéêè ìåñòíóþ ãàçåòó, à îí, ïðîòÿíóâ çà íåé ðóêó, îïðîêèíóë ÷àøêó ñ êîôå, êîòîðàÿ óïàëà íà ïîë è ðàçáèëàñü.

     - Ïóñòÿêè.

     È òóò æå, ÷òîáû óñïîêîèòü åãî, îôèöèàíòêà äîáàâèëà:

     - Îíà æèâà. È âíå âñÿêîé îïàñíîñòè, åñëè, êîíå÷íî, òóò ïèøóò î íåé.

     Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ÷åòâåðòü ÷àñà òîìó íàçàä â ãàðàæå îí âèäåë ãðóçîâè÷îê, ñ êîòîðûì ïðèáûëè áîñòîíñêèå ãàçåòû, õîòåë êóïèòü îäíó, à ïîòîì çàáûë.

     - Âîò çäåñü, íà ïîñëåäíåé ïîëîñå, - ñêàçàëà îôèöèàíòêà, íàêëîíèâøèñü íàä íèì. - Òàì ïå÷àòàþò ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ çà íî÷ü.

     Êîðîòåíüêàÿ çàìåòêà áûëà îçàãëàâëåíà: "Íåèçâåñòíàÿ æåíùèíà - æåðòâà ïîêóøåíèÿ íà øîññå".



V



     "Îêîëî ÷àñà íî÷è ó äîðîãè ¹ 3, âáëèçè ïîâîðîòà íà Ïåííè÷àê, íàéäåíà áåç ÷óâñòâ æåíùèíà ëåò òðèäöàòè.

     Ñóäÿ ïî èçîðâàííîé îäåæäå è ðàíå íà ãîëîâå, îíà ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ. Åå äîñòàâèëè â áîëüíèöó Óîòåðëè, íî äàòü ïîêàçàíèÿ îíà ïîêà íå â ñèëàõ. Ñîñòîÿíèå óäîâëåòâîðèòåëüíîå.

     Ïðèìåòû: ðîñò 1 ì 65 ñì, êîæà ñâåòëàÿ; çåëåíûé êîñòþì è çàìøåâûå òóôëè òîãî æå, íî áîëåå òåìíîãî öâåòà, ïðèîáðåòåíû â óíèâåðñàëüíîì ìàãàçèíå íà Ïÿòîé àâåíþ â Íüþ-Éîðêå. Ñóìî÷êè íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ íå îáíàðóæåíî".



     Äåâóøêå ïðèøëîñü îòîéòè îò ñòîéêè, ÷òîáû îáñëóæèòü ïîæèëóþ ÷åòó, ïîäúåõàâøóþ â îòêðûòîì êàäèëëàêå. Ìóæ÷èíà ëåò ñåìèäåñÿòè äåðæàëñÿ î÷åíü ïðÿìî. Çàãîðåëîå îò ïðåáûâàíèÿ íà ñâåæåì âîçäóõå ëèöî, áåëûé øåðñòÿíîé êîñòþì è áëåäíî-ãîëóáîé ãàëñòóê, ñåäûå, øåëêîâèñòûå, êàê ó æåíû, âîëîñû. Ñïîêîéíûå, óëûáàþùèåñÿ, îáà âåëè ñåáÿ â êàôåòåðèè ñ òàêîé æå óòîí÷åííîñòüþ, êàê â ñàëîíå: èçûñêàííî âåæëèâî îáðàùàëèñü ê îôèöèàíòêå, îêàçûâàëè äðóã äðóãó çíàêè âíèìàíèÿ. Òàê è õîòåëîñü ïðåäñòàâèòü èõ ñåáå â ïðîñòîðíîì çàãîðîäíîì äîìå, îêðóæåííîì áåçóïðå÷íî ïîäñòðèæåííûìè "ëóæàéêàìè; îíè ïîêèíóëè åãî, ÷òîáû íàâåñòèòü âíóêîâ: â ïàêåòàõ, ãðîìîçäèâøèõñÿ íà îáòÿíóòîì êðàñíîé êîæåé ñèäåíüå ìàøèíû, ÿâíî ëåæàëè èãðóøêè. Ïðîæèâ ëåò òðèäöàòü - òðèäöàòü ïÿòü âìåñòå, îíè íå ðàçó÷èëèñü âëþáëåííî óëûáàòüñÿ äðóã äðóãó è ñîïåðíè÷àòü âî âçàèìíîé çàáîòëèâîñòè.

     Ñòèâ, îïóñòèâ ãàçåòó íà êîëåíè, äàæå íå çàìåòèë, ÷òî ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàåò ýòó ïàðó, ïîêà îôèöèàíòêà, çàïèñàâ çàêàç â áëîêíîò, íå âåðíóëàñü ê íåìó. Åìó íå÷åãî áûëî åé ñêàçàòü. Åìó íå÷åãî áûëî ñêàçàòü êîìó áû òî íè áûëî, êðîìå Íåíñè. Åìó íóæíî îäíî: ÷òîáû êòî-íèáóäü ïîääåðæàë åãî õîòÿ áû äðóæåñêèì âçãëÿäîì, è îí æäàë äåâóøêó, îïðàâäûâàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî ó íåãî íåò ìåëî÷è äëÿ òåëåôîíà.

     Êîãäà îôèöèàíòêà ïîñòàâèëà áåêîí íà ïëèòêó ÄËß ïîäîãðåâà, îí òèõî ïîÿñíèë:

     - Ýòî ïðî ìîþ æåíó.

     - - ß òàê è ïîäóìàëà.

     - Åùå ðàç ðàçìåíÿåòå?

     Îí ïðîòÿíóë äâà äîëëàðà, è îíà äàëà åìó ïðèãîðøíþ äåñÿòèöåíòîâèêîâ.

     - Âûïåéòå ñíà÷àëà êîôå. Íàëèòü ãîðÿ÷åãî?

     - Áëàãîäàðþ.

     Êîôå îí âûïèë, ñêîðåå, èç ïðèçíàòåëüíîñòè, ÷òîáû äîñòàâèòü åé óäîâîëüñòâèå, çàòåì íàïðàâèëñÿ â êàáèíó è çàêðûëñÿ.

     Òåëåôîíèñòêà, åùå íè÷åãî íå ñëûøàâøàÿ, óçíàëà åãî ïî ãîëîñó è óäèâèëàñü:

     - Îïÿòü âû? Ýòàê è ðàçîðèòüñÿ íåäîëãî!

     - Äàéòå áîëüíèöó Óîòåðëè â Ðîä-Àéëåíäå.

     - Êòî-íèáóäü çàáîëåë?

     - Æåíà.

     - Èçâèíèòå ðàäè Áîãà.

     - Íå çà ÷òî.

     Îí ñëûøàë, êàê îíà ãîâîðèò:

     - Àëëî! Ïðîâèäåíî?.. Äàéòå áîëüíèöó Óîòåðëè... Ïîæèâåé, ìèëî÷êà, ýòî êðàéíå ñðî÷íî.

     Îæèäàÿ ñîåäèíåíèÿ, òåëåôîíèñòêà âíîâü îáðàòèëàñü ê íåìó:

     - Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé? Ýòî åå âû ïûòàëèñü íàéòè â Ìýíå?

     - Äà.

     - Àëëî! Áîëüíèöà?.. Íå âåùàéòå òðóáêó.

     Îí íå îáäóìàë, ñ ÷åãî íà÷àòü. Âñå áûëî òàê íåïðèâû÷íî, ÷òî îí ïîíåâîëå òåðÿëñÿ.

     - ß õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ ìèññèñ Õîãåí, ìèññèñ Íåíñè Õîãåí.

     Îí ïîâòîðèë ôàìèëèþ ïî áóêâàì, äåæóðíàÿ ïîâòîðèëà â ñâîé ÷åðåä è êîãî-òî ñïðîñèëà:

     - Òû åå çíàåøü? Â ñïèñêàõ òàêîé íåò.

     - Ïîñìîòðè â ðîäèëüíîì.

     - Íå íàäî, ìèññ, - âìåøàëñÿ Ñòèâ. - Ìîþ æåíó íî÷üþ ðàíèëè íà äîðîãå è îòâåçëè â âàøó áîëüíèöó.

     - Îáîæäèòå. Çäåñü êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå.

     Îí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî äàæå òåïåðü, êîãäà Íåíñè íàøëàñü, ñ íåé áóäåò òàê òðóäíî ñâÿçàòüñÿ.

     - Òóò äåéñòâèòåëüíî íåäîðàçóìåíèå, - ïîäòâåðäèëè åìó ïîñëå äîëãîãî îæèäàíèÿ. - Ñ îäèííàäöàòè âå÷åðà áîëüíèöà ïåðåïîëíåíà è ìû íèêîãî íå ïðèíèìàëè. Êîéêè ñòîÿò äàæå â êîðèäîðàõ.

     - Íî â ãàçåòå íàïèñàíî...

     - Ìèíóòêó. Âîçìîæíî, åé îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü â ïðèåìíîì ïîêîå, à ïîòîì îòïðàâèëè â äðóãîå ìåñòî.

     Â òàêîé óèê-ýíä äðóãîãî âûõîäà íåò.

     Îí óñëûøàë â òðóáêå ñèðåíó "ñêîðîé ïîìîùè". Âèäèìî, ñî äâîðà áîëüíèöû.

     - Ïîçâîíèòå â Íüþ-Ëîíäîí. Îáû÷íî ìû îòïðàâëÿåì òóäà...

     Äåæóðíàÿ íå äîãîâîðèëà - åå ïîçâàë ìóæñêîé ãîëîñ.

     Ñòèâ, óâåðåííûé, ÷òî òåëåôîíèñòêà íå îòêëþ÷èëàñü, ñïðîñèë:

     - Ñëûøàëè?

     - Äà. Îíè òàì ñ íîã ñáèëèñü. Ñîåäèíèòü âàñ ñ Íüþ-Ëîíäîíîì?

     - Ïîæàëóéñòà. Æäàòü äîëãî?

     - Íå äóìàþ. Îïóñòèòå ñîðîê öåíòîâ.

     Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ óñòàëîñòü, ÷òî ïîïðîñèë áû îôèöèàíòêó ïîçâîíèòü âìåñòî íåãî, åñëè áû îñìåëèëñÿ. Íî÷üþ îí âèäåë ìàøèíû "ñêîðîé ïîìîùè" è ïîòåðïåâøèõ, êîòîðûå îæèäàëè èõ ïðèáûòèÿ íà äîðîãå, íî, ðàçóìååòñÿ, íå ïîäóìàë, êàêîâî ðîäñòâåííèêàì âðîäå íåãî, êîãäà, ïûòàÿñü íàâåñòè ñïðàâêè, îíè ñòàëêèâàþòñÿ ñî âñÿêèìè íåñóðàçíûìè ñëîæíîñòÿìè.

     - Íüþ-ëîíäîíñêàÿ áîëüíèöà ñëóøàåò.

     Îí çàäàë òîò æå âîïðîñ, ÷òî è çâîíÿ â Óîòåðëè, Äâàæäû ïîâòîðèë ôàìèëèþ ïî áóêâàì.

     - Âû íå çíàåòå, îíà íå â õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè?

     - Íå çíàþ, ìèññ. Ýòî ìîÿ æåíà. Îíà ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ íà äîðîãå.

     Âíåçàïíî îí ïîíÿë, íàñêîëüêî ãëóïû åãî âîïðîñû.

     Íåíñè íå ìîæåò çíà÷èòüñÿ ïîä ñâîåé ôàìèëèåé: ãàçåòà æå ñîîáùèëà, ÷òî ëè÷íîñòü åå íå óñòàíîâëåíà.

     - Âû ñëóøàåòå? Â ñïèñêàõ åå ôàìèëèè íàâåðíÿêà íåò.

     - Ïîä êàêèì æå èìåíåì îíà çàðåãèñòðèðîâàíà?

     - Íè ïîä êàêèì. Î ñëó÷èâøåìñÿ ÿ òîëüêî ÷òî óçíàë èç ãàçåòû.

     - Âîçðàñò?

     - Òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Íà âèä íå áîëüøå òðèäöàòè.

     Â ãàçåòå òîæå óêàçàíî: òðèäöàòü.

     Ïðèäåòñÿ îïÿòü âûçûâàòü Óîòåðëè: òàì âåäü èñêàëè íà Õîãåí. Ïðàâäà, åìó ðàçúÿñíèëè, ÷òî ïîñëå îäèííàäöàòè âå÷åðà â áîëüíèöó íèêòî íå ïîñòóïèë, íî â ïðèåìíîì ïîêîå ìîãëè îøèáèòüñÿ.

     - Î÷åíü ñîæàëåþ, íî ó íàñ â òàêîì ñîñòîÿíèè íèêîãî íåò. Ïðîøëîé íî÷üþ íàì íå ðàç ïðèøëîñü íàïðàâëÿòü "ñêîðóþ" â äðóãèå áîëüíèöû.

     Îí ïîäîæäàë, ïîêà òåëåôîíèñòêà ñíîâà îòâåòèò åìó.

     - Åùå ðàç äàéòå Óîòåðëè.

     Åé, âèäèìî, áûëî íåóäîáíî íàïîìèíàòü, ÷òî â àïïàðàò íóæíî îïóñòèòü äåíüãè. Ñòèâ îòïèë ãëîòîê. Íå äëÿ óäîâîëüñòâèÿ è íå èç ïðèñòðàñòèÿ ê ñïèðòíîìó. Â äóøíîé êàáèíå ó íåãî íà÷àëà êðóæèòüñÿ ãîëîâà, à ïðèîòêðûòü äâåðü îí íå ðåøàëñÿ, ñòåñíÿÿñü äîêó÷àòü ëþäÿì ñâîèì íåñ÷àñòüåì.

     - Ïðîñòèòå, ÷òî íàäîåäàþ, ìèññ, íî ÿ òîëüêî ñåé÷àñ ñîîáðàçèë, ÷òî æåíà íå ìîæåò áûòü çàïèñàíà ïîä ñâîåé ôàìèëèåé.

     Îí îáúÿñíèë ïî÷åìó, ïûòàÿñü ïîñòàâèòü âñå òî÷êè íàä "i". Ëîá ó íåãî âçìîê. Îò ðóáàøêè ðàçèëî ïîòîì.

     Íåóæåëè îí ÿâèòñÿ ê Íåíñè â òàêîì âîò âèäå, äàæå íå ïîáðèâøèñü?

     - Íåò, ìèñòåð, íå çíà÷èòñÿ. ß òùàòåëüíî âñå ïðîâåðèëà. À âû îáðàùàëèñü â Íüþ-Ëîíäîí?

     Îáåñêóðàæåííûé, îí ïîâåñèë òðóáêó. Îôèöèàíòêà, ñ êîòîðîé îí ïîäåëèëñÿ ðåçóëüòàòîì ðîçûñêîâ, ïîñîâåòîâàëà:

     - Ïî÷åìó áû âàì íå îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ?

     Ó íåãî îñòàëîñü äâà äîëëàðà. Ðåìîíò ìàøèíû ïðèäåòñÿ îïëàòèòü ÷åêîì. Â òàêîé ñèòóàöèè åìó íå ðåøàòñÿ îòêàçàòü.

     - Ìíå î÷åíü íåëîâêî, íî ÿ ïîïðîøó åùå ìåëî÷è.

     Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî óíè÷òîæåííûì, øåë, îïóñòèâ ïëå÷è, ïîíóðèâ ãîëîâó.

     - Ïîëèöèÿ ãîðîäà Ïåííè÷àê?

     Çâó÷íûé ãîëîñ, îòâåòèâøèé åìó, çàïîëíèë êàáèíó:

     - ×òî âàì óãîäíî?

     Îí âñå îáúÿñíèë. Â êîòîðûé ðàç?

     - Ñîæàëåþ, ñòàðèíà, íî ýòî íå ïî ìîåìó âåäîìñòâó.

     ß çäåñü îäèí. Î ÷åì-òî ïîõîæåì ñëûøàë, íî ïðîèçîøëî ýòî çà ïðåäåëàìè íàøåé îáùèíû. Ïîáûâàéòå ó øåðèôà èëè â ïîëèöèè øòàòà. Ïî-ìîåìó, ñêîðåå âñåãî, ýòèì çàíÿëàñü ïîëèöèÿ øòàòà. Èõ ëþäè ïàòðóëèðîâàëè âñþ íî÷ü. Çâîíèòå â Ëàéìñòîóí, íîìåð òðèñòà òðèäöàòü ñåìü.

     Ñ òîé ìèíóòû, êàê îí îáðàòèëñÿ â ïîëèöèþ, Ñòèâ íå ïåðåñòàâàë âèäåòü ïðîôèëü Ñèäà Õýëëèãåíà ñ ïðèëèïøåé ê ãóáå ñèãàðåòîé.

     - Äà... Äà... Â îáùåì, ÿ â êóðñå... Ëåéòåíàíòà, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàëñÿ ýòèì äåëîì, ñåé÷àñ íåò.

     Âåðíåòñÿ ÷åðåç ÷àñ... ×òî? Âû ìóæ?.. Íàçîâèòå âàøó ôàìèëèþ, ÿ çàïèøó. "X" êàê Õýìôðè. "Î" - êàê?.. Äà. Âû áûëè íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ? Íåò?.. Âàì íè÷åãî íå èçâåñòíî?.. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî åå îòâåçëè â áîëüíèöó Óîòåðëè...

     Òàì åå íåò? Âû óâåðåíû? À â Ëåéêôèëä çâîíèëè? Ïðîøëîé íî÷üþ áûëî ñòîëüêî ðàáîòû, ÷òî ëþäåé ðàçìåùàëè âñþäó, ãäå óäàñòñÿ...

     Ïîñëå Ëåéêôèëäà, ãäå òîæå íè÷åãî íå çíàëè, Ñòèâ ÷óòü íå îòêàçàëñÿ îò äàëüíåéøèõ çâîíêîâ, íî âñå-òàêè ðåøèë èñïûòàòü ïîñëåäíèé øàíñ. Åìó íàçâàëè áîëüíèöó â Õåéóîðäå, ïî÷òè â òîì æå ñåêòîðå.

     Îí åäâà îñìåëèëñÿ ïîâòîðèòü óæå ïðèâû÷íûå ñëîâà, êàçàâøèåñÿ òåïåðü òàêèìè ãëóïûìè.

     - Ê âàì íå ïîñòóïàëà íî÷üþ æåíùèíà, ïîäâåðãøàÿñÿ íàïàäåíèþ íà äîðîãå?

     - Êòî ãîâîðèò?

     - Åå ìóæ. ß ïðî÷åë óòðåííþþ ãàçåòó è óáåæäåí, ÷òî òàì ïèøóò î ìîåé æåíå.

     - Ãäå âû íàõîäèòåñü?

     - Â Íüþ-Ãýìïøèðå. Îíà ó âàñ?

     - Åñëè ýòî æåíùèíà, ðàíåííàÿ â ãîëîâó, äà.

     - Ìîãó ÿ ñ íåé ïîãîâîðèòü?

     - Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Òåëåôîí ïðîâåäåí òîëüêî â îäèíî÷íûå ïàëàòû.

     - Ïîëàãàþ, ïîäîéòè ê àïïàðàòó îíà íå ìîæåò?

     - Âðÿä ëè. Âïðî÷åì, ïîäîæäèòå. Ñïðîøó ó äåæóðíîé ïî ýòàæó.

     Íàêîíåö-òî îí åå íàøåë! Èõ ðàçäåëÿåò åùå ìèëü ñòî äâàäöàòü, íî îí ïî êðàéíåé ìåðå çíàåò, ãäå îíà. Áóäü îíà ìåðòâà, åìó áû ñêàçàëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðåãèñòðàòîð ïðèåìíîãî ïîêîÿ ïðèøëà áû â çàìåøàòåëüñòâî. Åãî îãîð÷èëî, ÷òî Íåíñè íå â îòäåëüíîé ïàëàòå. Îí ïðåäñòàâèë ñåáå ïîëäþæèíû êîåê, âûñòðîèâøèõñÿ âäîëü ñòåíû, ñòîíóùèõ áîëüíûõ.

     - Àëëî! Âû ñëóøàåòå?

     - Äà.

     - Âàøà æåíà ïîäîéòè íå ìîæåò. Âðà÷ çàïðåòèë åå áåñïîêîèòü.

     - Êàê îíà?

     - Íè÷åãî.

     - Ïðèøëà â ñåáÿ?

     - Åñëè âû íåìíîãî ïîäîæäåòå, ÿ ñîåäèíþ âàñ ñî ñòàðøåé ñåñòðîé: îíà õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ âàìè.

     Ñíîâà ãîëîñ, íî óæå ïîæèëîé; òîí áîëåå îôèöèàëüíûé, ÷åì ó ðåãèñòðàòîðà:

     - Ìíå ñêàçàëè, ÷òî âû ìóæ íàøåé áîëüíîé.

     - Äà, ìèññèñ. Êàê îíà?

     - Õîðîøî, íàñêîëüêî âîçìîæíî â åå ñîñòîÿíèè.

     ×àñ íàçàä âðà÷ îïÿòü îñìàòðèâàë åå è ïîäòâåðäèë, ÷òî ÷åðåï öåë.

     - Ðàíåíèå òÿæåëîå?

     - Áîëüøå âñåãî îíà ñòðàäàåò îò ïåðåíåñåííîãî ïîòðÿñåíèÿ.

     - Â ñîçíàíèå ïðèøëà?

     Ïàóçà. Ñåñòðà ÿâíî êîëåáàëàñü, ÷òî îòâåòèòü.

     - Äîêòîð ïðîïèñàë âàøåé æåíå ïîëíûé ïîêîé è çàïðåòèë äîïðàøèâàòü åå. Ïåðåä óõîäîì äàë åé ëåêàðñòâî, è îíà ïðîñïèò íåñêîëüêî ÷àñîâ. Íàçîâèòå, ïîæàëóéñòà, âàøó ôàìèëèþ.

     Â êîòîðûé ðàç ñåãîäíÿ îí ïðîèçíîñèò åå ïî áóêâàì?

     Íåóæåëè â ïîñëåäíèé?

     - Àäðåñ, íîìåð òåëåôîíà... Ëåéòåíàíò èç ïîëèöèè, ïðèõîäèâøèé ðàíî óòðîì, ïðîñèë íàñ çàïèñàòü ýòè äàííûå, åñëè êòî-íèáóäü ÿâèòñÿ åå îïîçíàòü. Îí çàåäåò â òå÷åíèå äíÿ.

     - ß ñåé÷àñ æå âûåçæàþ. Â ñëó÷àå, åñëè æåíà ïðîñíåòñÿ, áóäüòå äîáðû, ñêàæèòå åé...

     ×òî åé ñêàçàòü? ×òî îí ïðèåäåò? Áîëüøå ãîâîðèòü íå÷åãî.

     - Ðàññ÷èòûâàþ áûòü ó âàñ ÷àñà ÷åðåç òðè-÷åòûðå.

     Òî÷íî íå çíàþ. Åùå íå ñìîòðåë ïî êàðòå.

     È ïî÷òè óìîëÿþùèì òîíîì äîáàâèë:

     - - Íåëüçÿ ëè ïåðåâåñòè åå â îäèíî÷íóþ ïàëàòó? Ðàçóìååòñÿ, ÿ çà âñå çàïëà÷ó...

     - Äîðîãîé ìèñòåð, áóäüòå äîâîëüíû è òåì, ÷òî ìû íàøëè äëÿ íåå êîéêó.

     Âíåçàïíî áåñïðè÷èííî ó íåãî ïî ùåêàì ïîòåêëè ñëåçû, è îí ñ íåóìåñòíîé ãîðÿ÷íîñòüþ âûïàëèë:

     - Áëàãîäàðþ âàñ, ìèññèñ. Ïîçàáîòüòåñü î íåé.

     Êîãäà îí âåðíóëñÿ ê ñòîéêå, îôèöèàíòêà ìîë÷à ïîñòàâèëà ïåðåä íèì ÿè÷íèöó ñ áåêîíîì:

     - Âû äîëæíû ïîäêðåïèòüñÿ.

     - Îíà â Õåéóîðäå.

     - Çíàþ. ß ñëûøàëà.

     Îí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ãîâîðèë òàê ãðîìêî. Äðóãèå òîæå ñëûøàëè - íà íåãî ñìîòðåëè ñ ñî÷óâñòâåííûì ëþáîïûòñòâîì.

     "Íå ïîåõàòü ëè ìíå ñíà÷àëà çà äåòüìè? Íåò. Ýòî îòíèìåò ÷àñà òðè, ñàìîå ìåíüøåå, äà è â áîëüíèöó èõ âåçòè íå ñòîèò. ×òî ÿ áóäó òàì ñ íèìè äåëàòü?"

     Íóæíî äîñòàòü äåíåã. Ó íåãî íå÷åì ðàñïëàòèòüñÿ çà çàâòðàê; êðîìå òîãî, ïîòðåáóåòñÿ ãîðþ÷åå.

     - Íè÷åãî, åñëè ÿ ðàñïëà÷óñü ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò? ß äîëæåí ðàçìåíÿòü ÷åê íà ñòàíöèè, ãäå îñòàâèë ìàøèíó.

     Îí êàçàëñÿ ñåáå ñâîåãî ðîäà ñïåêóëÿíòîì. Âñå ëþáåçíû è äîáðîæåëàòåëüíû ñ íèì, ïîòîìó ÷òî æåíà åãî ïîäâåðãëàñü íàïàäåíèþ íà äîðîãå è ïîïàëà â áîëüíèöó.

     Ïî ïðè÷èíå âñå òîãî æå íåñ÷àñòüÿ ñ Íåíñè îí, íå êîëåáëÿñü, ìîæåò çàãîâîðèòü î ÷åêå. Â êîíòîðêå, ãäå òåìíîé êîëîííîé âîçâûøàëèñü ïîêðûøêè, ìóæ÷èíà ñ ñèãàðîé ñìîòðåë íà íåãî ñ âîçðàñòàþùèì èíòåðåñîì, ïî ìåðå òîãî êàê Ñòèâ îáúÿñíÿë:

     - ß äîëæåí ñðî÷íî âûåõàòü â Õåéóîðä. Áóìàæíèê ÿ ïîòåðÿë, è äîêóìåíòîâ ïðè ìíå íåò, íî âû íàéäåòå ìîþ ôàìèëèþ è àäðåñ â ìàøèíå.

     - Ñêîëüêî âàì íóæíî?

     - Ïðàâî, íå çíàþ. Äâàäöàòü äîëëàðîâ? Ñîðîê?

     - Ñîâåòóþ çàõâàòèòü çàïàñíîå êîëåñî è ïîñòàâèòü íîâóþ ïîêðûøêó.

     - Ýòî çàéìåò íåìíîãî âðåìåíè?

     - Äåñÿòü ìèíóò. Ãäå, âû ñêàçàëè, âàøè äåòè?

     - Â ëàãåðå Óîëëà-Óîëëà â Ìýíå, ó ìèñòåðà è ìèññèñ Êèí.

     - Ïî÷åìó áû âàì íå ïîçâîíèòü èì?

     Ñòèâ ÷óòü áûëî íå îòêàçàëñÿ, íî ñîîáðàçèë, ÷òî âëàäåëåö ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ íàøåë ñïîñîá óäîñòîâåðèòüñÿ â åãî ëè÷íîñòè. Îí âîøåë â êàáèíó, îñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé.

     - Âû ó äðóãîãî àïïàðàòà? - óäèâèëàñü òåëåôîíèñòêà.

     Íà ýòîò ðàç â ëàãåðå îòâåòèë ìóæ ì-ñ Êèí.

     - Ãîâîðèò Ñòèâ Õîãåí. ß äîëæåí ñîîáùèòü âàì, ìèñòåð Êèí... Æåíà áûëà ðàíåíà ïî äîðîãå. ß ðàçûñêàë åå. Åäó â Õåéóîðä... Íåò. Íå çîâèòå äåòåé ê òåëåôîíó. Íå ãîâîðèòå èì íè÷åãî. Ñêàæèòå òîëüêî, ÷òî ìû ïðèåäåì çà íèìè ÷åðåç äåíü-äâà. Ýòî íå ñëèøêîì âàñ îáðåìåíèò?

     ×òî?.. Íå çíàþ... Íè÷åãî íå çíàþ, ìèñòåð Êèí. Ïóñòü îíè íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ìàòü ðàíåíà.

     Ïîêà îí çàêàí÷èâàë ðàçãîâîð, ìóæ÷èíà ñ ñèãàðîé èçâëåê äåíüãè èç ÿùèêà è, ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåñ÷èòàâ, ïîëîæèë íà ñòîë.

     - Âûïèñûâàéòå íà ñîðîê äîëëàðîâ, - ñêàçàë îí.

     Ìóæ÷èíà ïðèñòàëüíî ñëåäèë, êàê êëèåíò çàïîëíÿåò ÷åê, è Ñòèâ ñìóùåííî ñïðàøèâàë ñåáÿ, ñîõðàíèëèñü ëè ó õîçÿèíà ñîìíåíèÿ â åãî ÷åñòíîñòè. Òîëüêî ó äâåðè òîò îïóñòèë åìó ðóêó íà ïëå÷î:

     - Ïîëîæèòåñü íà ìåíÿ! ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìàøèíà áóäåò â ïîðÿäêå.

     Òâåðäûå, êàê êëåùè, ïàëüöû ïðîäîëæàëè ñæèìàòü ïëå÷î Ñòèâà.

     - Íî÷üþ âû åõàëè íå âìåñòå ñ æåíîé?

     Èçáåãàÿ äîëãèõ îáúÿñíåíèé, Ñòèâ îòâåòèë îòðèöàòåëüíî.

     - Ìîé ìåõàíèê óäèâèëñÿ, íàéäÿ ñðåäè èíñòðóìåíòà æåíñêîå áåëüå.

     Çíà÷èò, ñ òîé ìèíóòû, êàê áàãàæíèê îòêðûëè, çà íèì íàáëþäàëè, åìó íå äîâåðÿëè. ×òî îíè âîîáðàçèëè è â ÷åì åãî ïîäîçðåâàëè? Ïîÿâèñü â ýòî âðåìÿ ïîëèöèÿ, íà íåãî, ÷åãî äîáðîãî, äîíåñëè áû!

     - Ýòî áåëüå æåíû, - áóðêíóë îí âìåñòî îáúÿñíåíèÿ.

     Ìàøèí íà øîññå ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, è òåïåðü ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü àâòîìîáèëè èç Íüþ-Éîðêà. Ýòî âòîðàÿ âîëíà. Îíà ñîñòîèò èç òåõ, êòî íå ëþáèò ðàçúåçæàòü ïî íî÷àì è îòïðàâëÿåòñÿ ðàíî óòðîì â ñóááîòó.

     Áóäåò è òðåòüÿ: ïðîäàâöû è ïðîäàâùèöû ìàãàçèíîâ - ñóááîòíèì óòðîì îíè åùå ðàáîòàþò, è óèê-ýíä íà÷èíàåòñÿ äëÿ íèõ ëèøü â ïîëäåíü. Ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëåé!..

     Êîãäà Ñòèâ ïðîùàëñÿ ñ îôèöèàíòêîé, âçÿâøåé åãî ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî, îíà â îòâåò íà áëàãîäàðíîñòè ïðîñòîäóøíî áðÿêíóëà:

     - Íå î÷åíü ãîíèòå! Áóäüòå îñòîðîæíû. È çàãëÿíèòå ñ æåíîé êî ìíå, êîãäà ïîåäåòå çà äåòüìè.

     Ñòèâ áûë ñåé÷àñ òàê èçíóðåí, ÷òî åå íàïóòñòâèå ìãíîâåííî âíóøèëî åìó ñòðàõ ïåðåä øîññå, çàïðóæåííûì òûñÿ÷àìè ìàøèí, øèíû êîòîðûõ íàçîéëèâî øóðøàëè ïî àñôàëüòó.

     Ñèäåíüå ðÿäîì ñ íèì áûëî ñâîáîäíî. Îáû÷íî åãî çàíèìàëà Íåíñè. Ñòèâ ðåäêî åçäèë áåç íåå. Â îòëè÷èå îò ïîæèëîé ÷åòû èç êàäèëëàêà ðàçãîâàðèâàëè îíè ìàëî. Îí ìûñëåííî ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ïîñëå ïåðâûõ æå ìèëü æåíà ïðèâû÷íûì æåñòîì âêëþ÷àåò ðàäèî. Âåñíîé è îñåíüþ, êîãäà âñÿ ñåìüÿ îòïðàâëÿëàñü íà äëèííóþ âîñêðåñíóþ ïðîãóëêó, äåòè ðàçìåùàëèñü ñçàäè, íî ïî÷òè íèêîãäà íå ñèäåëè - èì áîëüøå íðàâèëîñü ñòîÿòü, îáëîêîòèâøèñü íà ñïèíêè ïåðåäíèõ ìåñò. Äî÷êà ðàñïîëàãàëàñü çà íèì, è Ñòèâ çàòûëêîì îùóùàë åå äûõàíèå. Êàòåãîðè÷íàÿ è ñàìîóâåðåííàÿ, îíà áåç óìîëêó áîëòàëà îáî âñåì è íè î ÷åì - î ïðîåçæàþùèõ ìàøèíàõ, î ìåëüêàâøèõ çà ñòåêëàìè ïåéçàæàõ, è ëèøü ñíèñõîäèòåëüíî ïîæèìàëà ïëå÷àìè, åñëè áðàòèøêà ïûòàëñÿ âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå.

     "Ñêîðåé áû èõ â ëàãåðü!" - ñëó÷àëîñü âçäûõàòü èì ñ Íåíñè, êîãäà, îãëóøåííûå, îíè âîçâðàùàëèñü ñ òàêèõ ýêñêóðñèé.

     Íàñòóïàëî ëåòî, îíè îñòàâàëèñü îäíè, íî òàê ýòèì è íå ïîëüçîâàëèñü.

     Ñåé÷àñ åìó áûëî íàñòîëüêî ñòðàííî, ÷òî ðÿäîì íåò Íåíñè, ÷òî îí èñïûòûâàë ñòûä. Ïîãëÿäûâàÿ íà ïóñòîå ñèäåíüå, îí âûçûâàë â ïàìÿòè îáðàç Õýëëèãåíà, êîòîðûé çàíèìàë ýòî ìåñòî íî÷üþ, è ïàëüöû Ñòèâà âçäðàãèâàëè îò íåòåðïåíèÿ. Åìó íåîáõîäèì ãëîòîê âèñêè, èíà÷å îí íà÷íåò íàðóøàòü ïðàâèëà. Îí äîëæåí âûïèòü - õîòÿ áû äëÿ ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Îí áûë òàê âîçáóæäåí, ÷òî âñå âðåìÿ áîÿëñÿ ïîòåðÿòü óïðàâëåíèå è ñòîëêíóòüñÿ ñ ìàøèíàìè èç äðóãîãî ðÿäà.

     Îí âûæäàë ìîìåíò, êîãäà íèêòî íå ìîã åãî óâèäåòü, è ïîäíåñ áóòûëêó ê ãóáàì. Íåíåè è òà áû ïîíÿëà è îäîáðèëà åãî. Ïîñëå òîé íî÷è, êîãäà åé ïðèøëîñü ðàçäåòü è óëîæèòü ìóæà â ïîñòåëü, à óòðîì îí áûë ïîõîæ íà ïðèâèäåíèå, îíà ñàìà ïðèíåñëà åìó ñòàêàí âèñêè â âàííóþ:

     "Ïåé. Ýòî òåáÿ âçáîäðèò".

     Îí ïîêëÿëñÿ ñåáå: ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, îí íå âîéäåò íè â îäèí áàð è íå îñòàíîâèòñÿ äëÿ ïîêóïêè íîâîé áóòûëêè.

     Êàê Ñòèâ íè òîðîïèëñÿ, îí íå äàâàë áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ìèëü â ÷àñ è òîðìîçèë, êàê òîëüêî çàãîðàëñÿ æåëòûé ñâåò. Ïðîåçæàÿ Áîñòîí, îí äóìàë, ÷òî çàáëóäèëñÿ, - äîðîãó òàì îáû÷íî óêàçûâàëà æåíà, íî êàêèì-òî ÷óäîì áëàãîïîëó÷íî ïåðåñåê ãîðîä è âûñêî÷èë íà íóæíóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé, ñàì òîãî íå çíàÿ, ì÷àëñÿ ïðîøëîé íî÷üþ.

     Ñòèâ íå ñìîã îáîãíóòü Ïðîâèäåíî, óäèâèâøèé åãî ñâîèì ÷èñòûì è âåñåëûì âèäîì. Çàòî ïîòîì åìó óæå íå ïðèøëîñü åõàòü â÷åðàøíåé äîðîãîé ìèìî áàðîâ, êóäà îí çàãëÿäûâàë íàêàíóíå: øîññå ñïóñêàëîñü ïðÿìî ê çàëèâó.

     Áóäåò ëè åãî äîïðàøèâàòü ëåéòåíàíò, î êîòîðîì óïîìÿíóëà ñòàðøàÿ ñåñòðà? Ïîèíòåðåñóåòñÿ ëè òåì, ÷òî îí äåëàë íî÷üþ? Ïðèäåòñÿ ëè îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó îí íå áûë ñ æåíîé â ìîìåíò íàïàäåíèÿ? Ñàìîå ïðîñòîå - ñêàçàòü. ïðàâäó õîòÿ áû îò÷àñòè, ñîñëàòüñÿ íà ðàçìîëâêó. Áûâàþò ëè ñåìüè, ãäå íèêîãäà íå âñïûõèâàþò ïîäîáíûå ññîðû?

     Êîìó èç ìóæ÷èí íå ñëó÷àåòñÿ ïåðåáðàòü?

     Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî, êîãäà Íåíñè ïîêèíóëà ìàøèíó, îí íå áûë ïüÿí. Âîçìîæíî, "âîøåë â òóííåëü", êàê îí âûðàæàåòñÿ, âûïèë äîñòàòî÷íî ìíîãî, ÷òîáû ñîðâàòü ðàçäðàæåíèå íà æåíå, íî, íå óéäè îíà, íàâåðíÿêà íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü. Îíè áû ãðûçëèñü âñþ äîðîãó. Îí æàëîâàëñÿ áû, ÷òî îíà íå îáðàùàåòñÿ ñ íèì êàê ñ ìóæ÷èíîé, óïðåêàë áû, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ÷òî îíà ïðåäïî÷èòàåò ñåìüå êîíòîðó Øâàðöà è Òåéëîðà.

     Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Íå âåðíèñü îíà íà ðàáîòó ïîñëå ðîæäåíèÿ äåòåé, îíè íå êóïèëè áû äîì, äàæå ñ ðàññðî÷êîé íà äâåíàäöàòü ëåò, è ìàøèíû ó íèõ òîæå íå áûëî áû. Èì ïðèøëîñü áû æèòü íà îêðàèíå, êàê íà ïåðâûõ ïîðàõ ñîâìåñòíîé æèçíè.

     Âñå ýòî Íåíñè ðàçúÿñíÿëà åìó ñïîêîéíûì òîíîì, íåìíîãî áîëåå áåññòðàñòíûì, ÷åì îáû÷íî, è ñëåãêà ïîäæèìàÿ êðûëüÿ íîñà: òàê îíà âñåãäà äåëàåò, êîãäà ãîâîðèò ÷òî-ëèáî íåïðèÿòíîå.

     È âñå æå ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: îíà ñ÷àñòëèâà ó ñåáÿ â êîíòîðå, ãäå çàíèìàåò âàæíûé ïîñò è ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì. Êîãäà Ñòèâ, íàïðèìåð, çâîíèò åé, òåëåôîíèñòêà íà êîììóòàòîðå íåèçìåííî îòâå÷àåò:

     - Ìèíóòêó, ìèñòåð Õîãåí, ñåé÷àñ ïðîâåðþ, ñâîáîäíà ëè ìèññèñ Õîãåí.

     Ñëó÷àåòñÿ, äîáàâëÿåò äàæå, ñâåðÿÿñü ñ çàïèñÿìè;

     - Ïîçâîíèòå, ïîæàëóéñòà, ÷óòü ïîçæå - ìèññèñ Õîãåí íà çàñåäàíèè.

     Íåñîìíåííî, âìåñòå ñ ì-ðîì Øâàðöåì. Çà Íåíñè îí, âåðîÿòíî, íå âîëî÷èòñÿ. Ó íåãî æåíà - áûâøàÿ ìàíåêåíùèöà è îäíà èç êðàñèâåéøèõ æåíùèí Íüþ-Éîðêà, èìÿ êîòîðîé êàæäóþ íåäåëþ ôèãóðèðóåò â ãàçåòíîé õðîíèêå.

     Ì-ð Øâàðö èñêëþ÷èòåëüíî çàáîòèòñÿ î ñâîåé âíåøíîñòè, íî Ñòèâ, íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àâøèéñÿ ñ íèì, íàõîäèò åãî îòâðàòèòåëüíûì.

     Ìåæäó ì-ðîì Øâàðöåì è Íåíñè íè÷åãî íåò - â ýòîì îí óáåæäåí. Òåì íå ìåíåå âñÿêèé ðàç, êîãäà Íåíñè ãîâîðèò: "Ìàêñ òîëüêî ÷òî ñîîáùèë ìíå..." - îí êàê áû ïîëó÷àåò ïîùå÷èíó.

     Äàþò, ñêàæåì, íîâûé ñïåêòàêëü. Íåíñè êàòåãîðè÷åñêè çàÿâëÿåò: "Ïüåñà ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîèò. Ìàêñ â÷åðà ñìîòðåë".

     Íåóæåëè îí ñíîâà íà÷èíàåò íûòü? Çàáûë, ÷òî Íåíñè ðàíåíà, ÷òî îíà â áîëüíèöå? Îí äàæå íå ïîñìåë ñïðîñèòü ó ñåñòðû, êóäà åå óäàðèëè â ãîëîâó è, ãëàâíîå, íå îáåçîáðàæåíà ëè îíà.

     Â íàäåæäå îòâëå÷üñÿ è çàñòàâèòü ñåáÿ íè î ÷åì íå äóìàòü îí âêëþ÷èë ðàäèî, íî ïðîïóñòèë ïåðåäà÷ó ìèìî óøåé è íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî, âåðîÿòíî, íå î÷åíü-òî ïðèëè÷íî ñëóøàòü ïåñíè, íàïðàâëÿÿñü ê èçãîëîâüþ áîëüíîé æåíû. Ó íåãî ùåìèëî ñåðäöå ïðè ìûñëè î äåòÿõ, îñòàâëåííûõ â ëàãåðå. Îí ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êîãäà ñìîæåò ñúåçäèòü çà íèìè. Êèíû çàêðûâàþò ëàãåðü íà çèìó - îíè ïðîâîäÿò åå âî Ôëîðèäå.

     Ïîñëå ïåðâîãî óêàçàòåëÿ ñ íàäïèñüþ "Õåéóîðä" åãî ñíîâà îõâàòèëî ëèõîðàäî÷íîå íåòåðïåíèå. Åìó îñòàâàëîñü âñåãî ìèëü ïÿòíàäöàòü ïî øîññå, çàáèòîìó ìàøèíàìè, êîòîðûå ïîãðóçÿòñÿ çàòåì íà ñàìîõîäíûé àâòîìîáèëüíûé ïàðîì, èäóùèé íà îñòðîâà. Âîñïîëüçîâàâøèñü âûíóæäåííîé îñòàíîâêîé, îí íûðíóë ïîä ïðèáîðíóþ äîñêó, äîïèë áóòûëêó è âûáðîñèë åå â êþâåò.

     Ïîáðååòñÿ è êóïèò áåëüå îí ïîçæå. Íà áàøåííûõ ÷àñàõ ïðè âúåçäå â ãîðîä óæå äâåíàäöàòü, è îí ïîòåðÿë åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ïîêà âûáðàëñÿ èç ïîòîêà ìàøèí, óâëåêàâøåãî åãî ê ïàðîìó.

     - Áóäüòå äîáðû, ñêàæèòå, êàê ïðîåõàòü ê áîëüíèöå.

     Åìó îòâåòèëè, íî ïî äîðîãå îí âûíóæäåí áûë âòîðè÷íî ñïðàâèòüñÿ ó ïðîõîæèõ. Áîëüíèöà îêàçàëàñü êâàäðàòíûì òðåõýòàæíûì çäàíèåì èç ðîçîâîãî êèðïè÷à.

     Ñêâîçü îêíà âèäíåëèñü êîéêè. Íà âñåõ ïÿòè àâòîìîáèëÿõ, ñòîÿâøèõ âî äâîðå, áûëè ñïåöèàëüíûå ìåäèöèíñêèå íîìåðà; èç "ñêîðîé ïîìîùè" îñòîðîæíî âûãðóæàëè íîñèëêè.

     Îí ðàçûñêàë âõîä äëÿ áîëüíûõ è ïîñåòèòåëåé, íàãíóëñÿ ê ñïðàâî÷íîìó îêîøêó è ïðåäñòàâèëñÿ:

     - ß Ñòèâ Õîãåí. Íåäàâíî çâîíèë âàì èç Íüþ-Ãýìïøèðà ïî ïîâîäó æåíû.

     Ðåãèñòðàòîðîâ, îäåòûõ â áåëûå õàëàòû, áûëî äâå.

     Îäíà, ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàÿ íà Ñòèâà, íàçâàíèâàëà ïî òåëåôîíó; äðóãàÿ, ïóõëåíüêàÿ è ðûæåâîëîñàÿ, ïðîòàðàòîðèëà:

     - Âðÿä ëè âàñ ñåé÷àñ ïóñòÿò. Ïîñåùåíèå áîëüíûõ îò äâóõ äî ñåìè.

     - Íî...

     Äî ðàñïèñàíèÿ ëè â òàêîì èñêëþ÷èòåëüíîì ñëó÷àå, êàê ó íåãî?

     - Ñòàðøàÿ ñåñòðà ñêàçàëà ìíå...

     - Ïîñèäèòå ìèíóòêó.

     Â õîëëå áûëî øåñòü ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå äâà íåãðèòåíêà â âîñêðåñíûõ êîñòþì÷èêàõ. Îíè ñèäåëè íå øåâåëÿñü. Íà Ñòèâà íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Çà îêîøå÷êîì ñëûøàëèñü ãîëîñà. Ïî âñåì ýòàæàì ðàçûñêèâàëè âðà÷à, èìåíè êîòîðîãî Ñòèâ íå ðàçîáðàë, è, êîãäà òîò íàêîíåö ïîäîøåë ê òåëåôîíó, åãî ñðî÷íî âûçâàëè â ïðèåìíûé ïîêîé - áåç ñîìíåíèÿ, ê áîëüíîìó, òîëüêî ÷òî äîñòàâëåííîìó "ñêîðîé ïîìîùüþ".

     Âñå áûëî òàêèì æå áåëûì, ñâåòëûì, ÷èñòûì, êàê â êàôåòåðèè, ñîëíöå ïðîíèêàëî ÷åðåç âñå îêîííûå è äâåðíûå ïðîåìû, â óãëó äåñÿòîê áóêåòîâ è êîðçèí ñ öâåòàìè æäàëè, ïîêà èõ ðàçíåñóò ïî ïàëàòàì.

     Ñòèâà óäèâèëî, ÷òî îí òåïåðü áîëåå ñïîêîåí, ÷åì ÷åòâåðòü ÷àñà òîìó íàçàä â ìàøèíå. Âñå âîêðóã òîæå ñîõðàíÿëè ñïîêîéñòâèå. Ïî êîðèäîðó, ïîãëÿäûâàÿ íà ñîáðàâøèõñÿ, ïðîåõàë ñòàðèê â áåëîé áîëüíè÷íîé ïèæàìå, ñêîð÷èâøèéñÿ â êîëÿñêå íà êðàñíûõ ðåçèíîâûõ êîëåñàõ, êîòîðóþ îí ïðèâîäèë â äâèæåíèå òîùèìè ðó÷êàìè. Îòâèñëàÿ íèæíÿÿ ãóáà ïðèäàâàëà åãî ëèöó èíôàíòèëüíîå è âìåñòå ñ òåì õèòðîå âûðàæåíèå. Îñìîòðåâ âñåõ ïîî÷åðåäíî, îí ðàçâåðíóë êîëÿñêó è âîçâðàòèëñÿ â ïàëàòó.

     Íå î Ñòèâå ëè íà ýòîò ðàç ñïðàâëÿëèñü ïî òåëåôîíó?

     Îí íå ðåøèëñÿ ñïðîñèòü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íèêàêèå ñëîâà íè÷åãî çäåñü íå èçìåíÿò.

     - Âû ñïóñòèòåñü? Íåò? Ïðîâîäèòü åãî íàâåðõ?

     Ðåãèñòðàòîð, ãîâîðèâøàÿ ïî òåëåôîíó, ïîñìîòðåëà ÷åðåç ñòåêëî íà Ñòèâà è ëèøü ïîòîì îòâåòèëà íà âîïðîñ:

     - Òðóäíî ñêàçàòü... Òàê ñåáå.

     Ïî÷åìó îí "òàê ñåáå"? Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî îí íå êàæåòñÿ ñëèøêîì âîçáóæäåííûì è åãî ìîæíî ïðîïóñòèòü?

     Äåâóøêà ïîëîæèëà òðóáêó è çíàêîì ïîäîçâàëà Ñòèâà ê îêîøêó.

     - Ïîäíèìèòåñü, ïîæàëóéñòà, íà âòîðîé ýòàæ. Ñòàðøàÿ ñåñòðà âàñ âñòðåòèò.

     - Áëàãîäàðþ.

     - Íàïðàâî, â êîíåö êîðèäîðà. Ïîäîæäèòå òàì ëèôò.

     Ïî äîðîãå îí ñî âñåõ ñòîðîí âèäåë îòêðûòûå äâåðè, ìóæ÷èí, æåíùèí, ëåæàùèõ èëè ñèäÿùèõ íà êîéêàõ; íåêîòîðûå óñòðîèëèñü â êðåñëàõ, ó äðóãèõ ñïåöèàëüíûé áëîê ôèêñèðîâàë â íóæíîì ïîëîæåíèè çàãèïñîâàííóþ íîãó.

     Íèêòî, êàçàëîñü, íå èñïûòûâàåò ñòðàäàíèé, íå ïðîÿâëÿåò íåäîâîëüñòâà èëè íåòåðïåíèÿ.

     - Ïðîñòèòå, ìèññ, - îáðàòèëñÿ îí ê ñåñòðå. - Ãäå òóò ëèôò?

     - Âòîðàÿ äâåðü. Ñåé÷àñ ïðèäåò.

     Äåéñòâèòåëüíî, òóò æå âñïûõíóëà êðàñíàÿ ëàìïî÷êà, êîòîðóþ îí ñïåðâà íå çàìåòèë. Âðà÷ â õàëàòå è øàïî÷êå, ñ âèñÿùåé íà ãðóäè áåëîé ìàñêîé ïîñìîòðåë íà Ñòèâà è ïåðâûì âîøåë â êàáèíó.

     - Âòîðîé ýòàæ.

     Âèä ó ñåäîãî ñòàðîãî ëèôòåðà áûë åùå áîëåå ðàâíîäóøíûé, ÷åì ó îñòàëüíûõ, è, ïî ìåðå òîãî êàê Ñòèâ óãëóáëÿëñÿ â áîëüíèöó, îí âñå áîëüøå óòðà÷èâàë ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü è ðåàãèðîâàòü.

     Îí âáëèçè îò Íåíñè, ïîä îäíîé êðûøåé ñ íåé, ìîæåò áûòü, ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä óâèäèò åå è âñå-òàêè ïî÷òè î íåé íå äóìàåò. Â íåì îáðàçîâàëàñü êàêàÿ-òî ïóñòîòà, è îí ñïîñîáåí ëèøü ïîêîðíî ñëåäîâàòü ÷óæèì óêàçàíèÿì.

     Êîðèäîðû âòîðîãî ýòàæà ñõîäèëèñü êðåñòîì, â öåíòðå êîòîðîãî îí óâèäåë äëèííûé ñòîë è ñåäóþ ñåñòðó â î÷êàõ, ñèäåâøóþ çà íèì íàä êíèãîé äëÿ çàïèñåé; íà ñòåíå ïåðåä ñåñòðîé áûëà äîñêà ñ ïðèêîëîòûìè ê íåé êàðòî÷êàìè; ðÿäîì ñ êíèãîé ñòîÿë øòàòèâ ñ ïðîáèðêàìè, çàòêíóòûìè âàòîé.

     - Ìèñòåð Õîãåí? - íå îòðûâàÿ ãëàç îò ñâîèõ çàïèñåé, îñâåäîìèëàñü îíà, ïîñëå òîãî êàê îí äîáðóþ ìèíóòó ïðîñòîÿë ïåðåä íåé.

     - Äà, ìèññèñ. Êàê ñåáÿ...

     - Ïðèñÿäüòå.

     Ñàìà îíà âñòàëà è íàïðàâèëàñü â îäèí èç êîðèäîðîâ.

     Êàêîå-òî ìãíîâåíèå Ñòèâ íàäåÿëñÿ, ÷òî îíà ïîøëà çà Íåíñè, íî ñåñòðà, âèäèìî, íàâåùàëà äðóãóþ áîëüíóþ. Îíà âåðíóëàñü, íåñÿ ïðîáèðêó ñ ÿðëû÷êîì, è ïîñòàâèëà åå â øòàòèâ.

     - Âàøà æåíà íå ïðîñíóëàñü. Âîçìîæíî, ïðîñïèò åùå íåêîòîðîå âðåìÿ.

     Ïî÷åìó îí ñ÷åë ñåáÿ îáÿçàííûì îäîáðèòåëüíî êèâíóòü è ïðèçíàòåëüíî óëûáíóòüñÿ?

     - Åñëè óãîäíî, ïîäîæäèòå âíèçó. Êîãäà åå ìîæíî áóäåò âèäåòü, ÿ âàñ âûçîâó.

     - Îíà î÷åíü ñòðàäàëà?

     - Íå äóìàþ. Êàê òîëüêî åå îáíàðóæèëè, áûëî ñäåëàíî âñå íåîáõîäèìîå. Íà âèä îíà æåíùèíà êðåïêàÿ.

     - Îíà íèêîãäà íå áîëååò.

     - Ó âàñ åñòü äåòè, íå ïðàâäà ëè?

     Òîí, êàêèì áûë çàäàí âîïðîñ, óäèâèë Ñòèâà, íî îí ïîñëóøíî, êàê øêîëüíèê, îòâåòèë:

     - Äâîå.

     - Áîëüøèå?

     - Äî÷åðè äåñÿòü, ñûíó - âîñåìü.

     - Â÷åðàøíèé äåíü âû ïðîâåëè âìåñòå?

     - Íåò. Ìû ñ íåé ðàáîòàåì â ðàçíûõ ÷àñòÿõ Íüþ-Éîðêà.

     - Íî âå÷åðîì âû ñ íåé âñòðåòèëèñü?

     - Ïðîåõàëè âìåñòå ÷àñòü ïóòè.

     - Êîãäà óâèäèòå åå, íå çàáûâàéòå, ÷òî îíà èñïûòàëà ñèëüíîå ïîòðÿñåíèå. Êðîìå òîãî, îíà åùå áóäåò ïîä äåéñòâèåì ñíîòâîðíîãî. Ñòàðàéòåñü íå íåðâíè÷àòü è íå ãîâîðèòü î âåùàõ, êîòîðûå ìîãóò åå âçâîëíîâàòü.

     - Îáåùàþ âàì. À îíà...

     - ×òî - îíà?

     - ß õîòåë ñïðîñèòü, ïðèõîäèëà ëè îíà â ñîçíàíèå?

     - Äâàæäû, íî íå ïîëíîñòüþ.

     - Çàãîâîðèëà?

     - Íåò åùå. Ïî-ìîåìó, ÿ óæå ñîîáùàëà âàì ýòî ïî òåëåôîíó.

     - Ïðîñòèòå.

     - Ñïóñòèòåñü â õîëë. ß òîëüêî ÷òî âåëåëà ïîçâîíèòü ëåéòåíàíòó Ìàððè, ÷òî âû çäåñü. Îí, êîíå÷íî, çàõî÷åò âàñ âèäåòü.

     Îíà âñòàëà, è åìó ïðèøëîñü ïîñëåäîâàòü åå ïðèìåðó.

     - Ìîæåòå ñïóñòèòüñÿ ïî ëåñòíèöå... Ñþäà.

     Êàê è âíèçó, âñå äâåðè áûëè ðàñêðûòû; äâåðü â ïàëàòó Íåíñè, âåðîÿòíî, òîæå. Ñòèâ õîòåë óæå ïîïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ õîòü íà ìèíóòó ïîñìîòðåòü íà æåíó, õîòÿ áû ãëÿíóòü èç êîðèäîðà íà åå êîéêó. Íî íå ïîñìåë. Òîëêíóë óêàçàííóþ åìó ñòåêëÿííóþ äâåðü è î÷óòèëñÿ íà ëåñòíèöå, êîòîðóþ ïîäìåòàëà óáîðùèöà. Âíèçó åùå ðàç çàáëóäèëñÿ, ïðåæäå ÷åì îêàçàëñÿ â õîëëå, îòêóäà óæå èñ÷åçëè íåãðèòÿòà. Îí ïîäîøåë ê îêîøêó è ñîîáùèë:

     - Ìíå âåëåëè îáîæäàòü çäåñü.

     - Çíàþ. Ëåéòåíàíò ïðèåäåò ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò.

     Îí ñåë. Âî âñåé áîëüíèöå îí îäèí áûë â ãðÿçíîé, èçìÿòîé ðóáàøêå è íåáðèò. Ñòèâ ïîæàëåë, ÷òî íå ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê äî ïðèõîäà â áîëüíèöó: çäåñü îí áîëüøå ñàì ñåáå íå õîçÿèí. Îí ìîã êóïèòü áðèòâó, ìûëî, çóáíóþ ùåòêó, çàéòè, íàïðèìåð, â àâòîáóñíûé ïàðê - òàì åñòü óìûâàëüíûå êîìíàòû äëÿ ïàññàæèðîâ.

     ×òî ïîäóìàåò î íåì ëåéòåíàíò Ìàððè, óâèäåâ åãî â òàêîì ñîñòîÿíèè?

     Òåì íå ìåíåå ó íåãî õâàòèëî ñìåëîñòè ðàñêóðèòü ñèãàðåòó - êòî-òî äðóãîé òîæå êóðèë, - à ïîòîì íàïèòüñÿ ëåäÿíîé âîäû èç àâòîìàòà. Îí ïûòàëñÿ îáäóìàòü âîïðîñû, êîòîðûå åìó çàäàäóò, ïîäãîòîâèòü ïîäõîäÿùèå îòâåòû, íî íå ìîã ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Êàê è ñèäÿùàÿ ðÿäîì æåíùèíà, îí ëèøü ïðèñòàëüíî ñìîòðåë â îêíî, íà äåðåâî, íåïîäâèæíûé êîíòóð êîòîðîãî íà ôîíå ñèíåãî íåáà è çàñòûâøåãî ïîëóäåííîãî âîçäóõà íàâîäèë íà ìûñëü î âå÷íîñòè.

     Åìó ïðèøëîñü ñäåëàòü íàä ñîáîé óñèëèå, ÷òîáû âñïîìíèòü, çà÷åì îí çäåñü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì ñî â÷åðàøíåãî äíÿ è äàæå êòî îí, ñîáñòâåííî, òàêîé. Íåóæåëè ó íåãî äåéñòâèòåëüíî äâîå äåòåé â ëàãåðå â Ìýíå, ïðè÷åì äî÷êà óæå áîëüøàÿ, è äîì çà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â Ëîíã-Àéëåíäå, à âî âòîðíèê ó ãðîì - ÷åðåç òðè äíÿ! - îí ñÿäåò íà ñâîå ìåñòî çà áàðüåðîì áþðî "Ìåæäóíàðîäíîãî òóðèçìà" è ÷àñàìè áóäåò äàâàòü ñïðàâêè êëèåíòàì ïî íåñêîëüêèì òåëåôîíàì ñðàçó?

     Îòñþäà ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü íåìûñëèìûì, íåëåïûì.

     Ñëîâíî ïîä÷åðêíóâ íåðåàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, ãäå-òî íåïîäàëåêó òèøèíó ðàçîðâàë ïàðîõîäíûé ãóäîê; ïîñìîòðåâ â äðóãîå îêíî, Ñòèâ óâèäåë íàä êðûøàìè ÷åðíóþ òðóáó ñ êðàñíîé ïîëîñîé è îò÷åòëèâî ðàçëè÷èë ñòðóþ áåëîãî ïàðà.

     Ïàðîõîä îòïëûâàë â ìîðå, òî ñàìîå ìîðå, êîòîðîå îí âèäåë óòðîì ìåæäó ñîñíàìè â Íüþ-Ãýìïøèðå è íà áåðåãó êîòîðîãî èãðàëè ñåé÷àñ Áîííè è Äåí, íåäîóìåâàÿ, ïî÷åìó ðîäèòåëè íå ïðèåõàëè çà íèìè.

     Ñòàðøàÿ ñåñòðà êàê áóäòî íå îáåñïîêîåíà ñîñòîÿíèåì Íåíñè. Îñòàëàñü áû îíà òàêîé æå ñïîêîéíîé, åñëè áû Íåíñè áûëà ïðè ñìåðòè? Ñêîëüêî ÷åëîâåê óìèðàåò çà íåäåëþ â áîëüíèöå? Ãîâîðÿò ëè îá ýòîì âñëóõ? Íå ñîîáùàò ëè åìó â êîíöå êîíöîâ: "Äàìà èç ñåäüìîé ïàëàòû ñêîí÷àëàñü íî÷üþ"? Óìåðøèõ, äîëæíî áûòü, âûíîñÿò ÷åðåç äðóãèå äâåðè, ÷òîáû íå òðåâîæèòü áîëüíûõ.

     Íà ãðàâèè àëëåè, ñêðèïíóâ òîðìîçàìè, îñòàíîâèëàñü ìàøèíà. Ñòèâ íå âñòàë - ó íåãî ïðîñòî íå õâàòèëî ìóæåñòâà. Åìó õîòåëîñü ñïàòü, â ãëàçàõ ïîêàëûâàëî. Îí ñëûøàë øàãè, áûë óáåæäåí, ÷òî èäóò ê íåìó, íî îñòàâàëñÿ íà ìåñòå.

     Ëåéòåíàíò â ìóíäèðå ïîëèöèè øòàòà, â íà÷èùåííûõ äî áëåñêà ñàïîãàõ è ñ òàêîé æå ãëàäêîé çàãîðåëîé êîæåé, êàê ó ñòàðèêà èç êàäèëëàêà, áûñòðî ïåðåñåê õîëë, çàãëÿíóë â îêîøå÷êî, è ðåãèñòðàòîð ïàëüöåì óêàçàëà íà Ñòèâà.



VI



     Íàïðàâëÿÿñü ê ñòàðøåé ñåñòðå, Ñòèâ íå çàìåòèë òàáëè÷êó "Äèðåêòîð" íà ïåðâîé äâåðè ïî êîðèäîðó íàëåâî.

     Êàê è äðóãèå, îíà áûëà îòêðûòà. Â êàáèíåòå ðàáîòàë ëûñûé ìóæ÷èíà â îäíîé ðóáàøêå, è ëåéòåíàíò áðîñèë åìó òîíîì õîðîøåãî çíàêîìîãî:

     - Ìîæíî íåíàäîëãî çàíÿòü êîíôåðåíö-çàë?

     Äèðåêòîð óçíàë åãî ïî ãîëîñó è, íå îáîðà÷èâàÿñü, ìîë÷à êèâíóë. Â êîíôåðåíö-çàë âåëà ñëåäóþùàÿ äâåðü.

     Òàì öàðèë çîëîòèñòûé ïîëóìðàê: ñêâîçü äåðåâÿííûå ðåéêè îïóùåííûõ æàëþçè ïðîíèêàëè ëèøü òîíêèå ëó÷èêè ñâåòà. Íà ñòåíàõ ïàñòåëüíîãî òîíà âèñåëè ôîòîãðàôèè ïî÷òåííûõ ïîæèëûõ ìóæ÷èí, âåðîÿòíî îñíîâàòåëåé áîëüíèöû. Â öåíòðå êîìíàòû, îêðóæåííûé äåñÿòüþ êðåñëàìè ñî ñâåòëîé êîæàíîé îáèâêîé, ñòîÿë äëèííûé ñòîë ñ òàêîé îòïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòüþ, ÷òî â íåå ìîæíî áûëî ãëÿäåòüñÿ, êàê â çåðêàëî. Äâåðü â êîðèäîð, ïî êîòîðîìó âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîõîäèëè ñåñòðà èëè áîëüíîé, òîæå áûëà ðàñïàõíóòà.

     Ëåéòåíàíò ñåë â êîíöå ñòîëà, ñïèíîé ê îêíó, âûòàùèë èç êàðìàíà áëîêíîò, ðàñêðûë åãî íà ÷èñòîé ñòðàíèöå è íàæàë ñòåðæåíü øàðèêîâîé ðó÷êè.

     - Ñàäèòåñü.

     Â õîëëå îí ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóë íà Ñòèâà è îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî çíàêîì âåëåë ñëåäîâàòü çà íèì. Ñåé÷àñ òîæå íå ïðîÿâèë ê íåìó îñîáîãî èíòåðåñà: ÷òî-òî çàïèñàë ìåëêèì ïî÷åðêîì íàâåðõó ñòðàíèöû, âçãëÿíóë íà íàðó÷íûå ÷àñû è ñäåëàë îòìåòêó â áëîêíîòå, ñëîâíî åìó áûëî î÷åíü âàæíî çíàòü, êîãäà íà÷àëñÿ äîïðîñ.

     Ýòî áûë ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, ñ íåêîòîðîé ñêëîííîñòüþ ê ïîëíîòå. Ñíÿâ è ïîëîæèâ íà ñòîë êåïè ñ òâåðäûì êîçûðüêîì, îí ïîêàçàëñÿ Ñòèâó ìîëîæå è íå ñòîëü âíóøèòåëüíûì èç-çà êîðîòêî ïîäñòðèæåííûõ ðûæåâàòûõ âîëîñ, âüþùèõñÿ, êàê øåðñòü ÿãíåíêà.

     - Âàøà ôàìèëèÿ Õîãåí, íå òàê ëè?

     - Äà, Ñòèâåí Óîëòåð Õîãåí. Îáû÷íî ìåíÿ çîâóò Ñòèâ.

     - Ìåñòî ðîæäåíèÿ?

     - Ãðîâòîí, øòàò Âåðìîíò. Îòåö áûë êîììèâîÿæåð, ïðîäàâàë õèìè÷åñêèå òîâàðû.

     Íåïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî îí ýòî äîáàâèë. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ãîâîðèë, ÷òî ðîäèíà åãî - Âåðìîíò, ëþäè ïåðåøåïòûâàëèñü: "Çíà÷èò, èç ôåðìåðîâ" <Âåðìîíò - îäèí èç íàèìåíåå èíäóñòðèàëèçîâàííûõ ðàéîíîâ ÑØÀ.>.

     Íåò, îòåö ó íåãî íå ôåðìåð, à äåä áûë äàæå ïîìîùíèêîì ãóáåðíàòîðà. Âîò ó Íåíñè îòåö äåéñòâèòåëüíî êàíçàññêèé ôåðìåð è ïîòîìîê èðëàíäñêèõ èììèãðàíòîâ.

     - Ìåñòîæèòåëüñòâî? - áåññòðàñòíî ïðîäîëæàë ëåéòåíàíò, ñêëîíèâøèñü íàä áëîêíîòîì.

     - Ñêîòòâèëë, Ëîíã-Àéëåíä.

     Îêíî áûëî ðàñêðûòî, è â çàë, ãäå îíè çàíèìàëè ëèøü íè÷òîæíóþ ÷àñòü ìîíóìåíòàëüíîãî ñòîëà, âîñåìü êðåñåë âîêðóã êîòîðîãî îñòàâàëèñü ñâîáîäíû, âñå-òàêè ïðîíèêàë âîçäóõ. Åãî îñâåæàþùàÿ ñòðóÿ ñìÿã÷àëà æàðó, íî Ñòèâ ïðåäïî÷åë áû çàêðûòü äâåðü - õîæäåíèå âçàä è âïåðåä ïî êîðèäîðó îòâëåêàëî åãî. Âïðî÷åì, íå åìó ñåé÷àñ ïðåäëàãàòü ýòî.

     - Âîçðàñò?

     - Òðèäöàòü äâà. Â äåêàáðå áóäåò òðèäöàòü òðè.

     - Ðîä çàíÿòèé?

     - Ñîòðóäíèê áþðî "Ìåæäóíàðîäíûé òóðèçì" íà Ìåäèñîí-àâåíþ.

     - Äàâíî ðàáîòàåòå òàì?

     - Äâåíàäöàòü ëåò.

     - Çíà÷èò, ïîñòóïèëè òóäà äåâÿòíàäöàòè ëåò?

     - Äà. Ñðàçó ïîñëå äâóõ êóðñîâ êîëëåäæà.

     - Ïîëàãàþ, âû óâåðåíû, ÷òî ðàíåíà èìåííî âàøà æåíà? Âèäåëè åå?

     - Íåò, ìåíÿ íå âïóñòèëè. Òåì íå ìåíåå ÿ óáåæäåí, ÷òî ýòî îíà.

     - Ïî îïèñàíèþ â ãàçåòå åå âíåøíîñòè è îäåæäû?

     - È ïî ìåñòó, ãäå ýòî ïðîèçîøëî.

     - Âû áûëè òàì?

     Íà ýòîò ðàç ëåéòåíàíò ïîäíÿë ãîëîâó, íî åãî âçãëÿä, êàê áû ñëó÷àéíî îáðàùåííûé íà Ñòèâà, îñòàëñÿ ðàâíîäóøíûì. È âñå æå Ñòèâ ïîêðàñíåë, çàêîëåáàëñÿ, ïðîãëîòèë ñëþíó è íàêîíåö âûäàâèë:

     - Äåëî â òîì, ÷òî âîçëå áàðà ÿ íåíàäîëãî âûõîäèë èç ìàøèíû è...

     Åãî ïðåðâàëè æåñòîì.

     - Äóìàþ, íàì ëó÷øå íà÷àòü ñíà÷àëà. Ñêîëüêî ëåò âû æåíàòû?

     - Îäèííàäöàòü.

     - Âîçðàñò æåíû?

     - Òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà.

     - Òîæå ðàáîòàåò?

     - Â ôèðìå "Øâàðö è Òåéëîð", Ïÿòàÿ àâåíþ, øåñòüñîò äâàäöàòü ïÿòü.

     Ñòèâ ñòàðàëñÿ îòâå÷àòü òî÷íî, ïîñòåïåííî îòêàçûâàÿñü îò ìûñëè, ÷òî âñå ýòè âîïðîñû íå èìåþò çíà÷åíèÿ.

     Ëåéòåíàíò íåíàìíîãî ñòàðøå åãî. Íà ïàëüöå ó íåãî îáðó÷àëüíîå êîëüöî, äåòè òîæå, íàâåðíî, åñòü. Íàñêîëüêî Ñòèâ ìîæåò ñóäèòü, çàðàáîòîê ó íèõ ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâûé, òèï äîìà è ñåìåéíîãî óêëàäà òîò æå ñàìûé.

     Ïî÷åìó æå Ñòèâ â åãî ïðèñóòñòâèè ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàêèì ñêîâàííûì? Çà èñòåêøèå íåñêîëüêî ìèíóò â íåì ïðîñíóëàñü ðîáîñòü, êîòîðóþ îí â øêîëüíûå ãîäû èñïûòûâàë ïåðåä ó÷èòåëÿìè, à òåïåðü èñïûòûâàåò ïåðåä ñâîèì õîçÿèíîì è îò êîòîðîé íå ìîæåò îòäåëàòüñÿ â îòíîøåíèè ì-ðà Øâàðöà.

     - Äåòè åñòü?

     - Äâîå - ìàëü÷èê è äåâî÷êà.

     Ñëåäóþùåãî âîïðîñà Ñòèâ íå ñòàë äîæèäàòüñÿ.

     - Äî÷êå äåñÿòü, ñûíó âîñåìü. Îáà ïðîâåëè ëåòî â Ìýíå, â ëàãåðå Óîëëà-Óîëëà ó ìèñòåðà è ìèññèñ Êèí.

     Â÷åðà âå÷åðîì ìû ïîåõàëè çà íèìè.

     Îí áûë áû áëàãîäàðåí çà óëûáêó, çà ëþáîé îäîáðèòåëüíûé æåñò. Îäíàêî ëåéòåíàíò òîëüêî çàïèñûâàë, è Ñòèâ, íå çíàÿ, ÷òî îí ïèøåò, òùåòíî ïûòàëñÿ ðàçîáðàòü ÷åðåç ñòîë ïåðåâåðíóòûå áóêâû. Ýòîò ÷åëîâåê íå óãðîæàë, íå áûë íè óãðþì, íè ãðóá. Îí, âåðîÿòíî, òîæå óñòàë: âñþ íî÷ü ïàòðóëèðîâàë, íè íà ìèíóòó íå ïðèëåã. Íî îí õîòü ïðèíÿë âàííó è ïîáðèëñÿ!

     - Â êîòîðîì ÷àñó âû âûåõàëè èç Íüþ-Éîðêà?

     - Â ïÿòü ñ ìèíóòàìè, ñàìîå ïîçäíåå, â ïÿòü äâàäöàòü.

     - Çàåõàëè çà æåíîé ê íåé íà ñëóæáó?

     - Íåò, ìû, êàê îáû÷íî, âñòðåòèëèñü â áàðå íà Ñîðîê ïÿòîé óëèöå.

     - ×òî âû ïèëè?

     - Ñòàêàí ìàðòèíè. Ïîòîì çàåõàëè äîìîé ïîåñòü è âçÿòü âåùè.

     - Åùå ÷òî-íèáóäü ïèëè?

     - Íåò.

     Âðàòü Ñòèâ ïîáàèâàëñÿ. ×òîáû óñïîêîèòüñÿ, îí íàïîìíèë ñåáå, ÷òî äàåò ïîêàçàíèå íå ïîä ïðèñÿãîé. Îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó åãî òàê äîòîøíî äîïðàøèâàþò: îí æå íàõîäèëñÿ çäåñü ëèøü äëÿ îïîçíàíèÿ æåíû, íà êîòîðóþ ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå.

     Îí ïðèøåë â åùå áîëüøåå ñìÿòåíèå, óâèäåâ çà äâåðíûì ïðîåìîì ñòàðèêà â êîëÿñêå: òîò ñìîòðåë íà Ñòèâà, è íà åãî ïàðàëèçîâàííîì ëèöå ñ îòâèñëîé ãóáîé áûëî òàêîå âûðàæåíèå, ñëîâíî îí âòèõîìîëêó ïîñìåèâàåòñÿ.

     À âîò ëåéòåíàíò íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ.

     - Âû, êîíå÷íî, çàõâàòèëè îäåæäó äíÿ íà äâà? Âû ýòî ïîäðàçóìåâàëè ïîä ñëîâîì "âåùè"?

     - Äà.

     Ðàçãîâîð òîëüêî íà÷àëñÿ, è ïåðâûé æå ñ âèäó ïðîñòîé âîïðîñ îøàðàøèë Ñòèâà.

     - Â êîòîðîì ÷àñó âû ïîêèíóëè Ëîíã-Àéëåíä?

     - ×àñîâ â ñåìü, ïîëîâèíå âîñüìîãî. Âíà÷àëå èç-çà ïðîáîê åõàòü ïðèøëîñü ìåäëåííî.

     - Êàêèå îòíîøåíèÿ ó âàñ ñ æåíîé?

     - Îòëè÷íûå.

     Îí íå ïîñìåë ñêàçàòü: "Ìû ëþáèì äðóã äðóãà", - åãî îòâåòû çàíîñÿòñÿ â áëîêíîò. Òåì íå ìåíåå ýòî ñóùàÿ ïðàâäà.

     - Ãäå âû îñòàíîâèëèñü â ïåðâûé ðàç?

     Ñòèâ äàæå íå ïîïûòàëñÿ ñõèòðèòü.

     - Òî÷íî íå çíàþ. Ãäå-òî ñðàçó çà Ìåððèò-Ïàðêóýé.

.Íàçâàíèÿ ìåñòà íå ïîìíþ.

     - - Æåíà ïîøëà ñ âàìè?

     - Íåò, îñòàëàñü â ìàøèíå.

     Êðîìå Ñèäà Õýëëèãåíà, åìó ñêðûâàòü íå÷åãî. À òî, ÷òî ïðîèçîøëî ó íåãî ñ Ñèäîì, ê æåíå îòíîøåíèÿ íå èìååò: îí âñòðåòèë åãî ãîðàçäî ïîçæå ïîêóøåíèÿ.

     - ×òî âû ïèëè?

     - Ðæàíîå.

     - È âñå?

     - Äà.

     - Äâîéíîå?

     - Äà.

     - Ñ êàêîãî ìîìåíòà âû íà÷àëè ññîðèòüñÿ?

     - Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìû íå ññîðèëèñü. ß çíàë, Íåíñè íåäîâîëüíà, ÷òî ÿ îñòàíîâèëñÿ âûïèòü ñòàêàí÷èê.

     Âîêðóã íèõ òàêîå ñïîêîéñòâèå è òèøèíà, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî îíè æèâóò â âûäóìàííîì ìèðå, ãäå íè÷òî íå èìååò çíà÷åíèÿ, êðîìå ïîñòóïêîâ è æåñòîâ íåêîåãî Ñòèâà Õîãåíà. Êîíôåðåíö-çàë ñ åãî äëèííûì ñòîëîì âûãëÿäèò ñòðàííûì ñóäèëèùåì, ãäå íåò íè îáâèíèòåëÿ, íè ñóäüè, à åñòü ëèøü ÷èíîâíèê, çàïèñûâàþùèé ïîêàçàíèÿ, äà ãëÿäÿò ñî ñòåí ñåìü äàâíî óìåðøèõ ïîïå÷èòåëåé, ïðåäñòàâëÿþùèõ çäåñü âå÷íîñòü.

     Ñòèâ íå âîçìóùàëñÿ. Íè íà ìèíóòó íå ïîääàëñÿ ñîáëàçíó âñòàòü è çàÿâèòü, ÷òî âñå ýòî íèêîãî íå êàñàåòñÿ, îí ñâîáîäíûé ãðàæäàíèí è ñêîðåå åìó ïðèíàäëåæèò ïðàâî òðåáîâàòü îò÷åòà ó ïîëèöèè, äîïóñòèâøåé, ÷òî íà äîðîãå êàêîé-òî íåèçâåñòíûé ñîâåðøèë ïîêóøåíèå íà åãî æåíó.

     Íàïðîòèâ, îí ñèëèëñÿ îáúÿñíèòüñÿ:

     - Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ó ìåíÿ ëåãêî ïîðòèòñÿ íàñòðîåíèå.

     È ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷èíàþ ïîïðåêàòü æåíó. Òàê, íàâåðíî, áûâàåò âî âñåõ ñåìüÿõ.

     Ëåéòåíàíò íå óëûáàëñÿ, íå ïîääàêèâàë, íî ïðîäîëæàë ëèøü ðàâíîäóøíî çàïèñûâàòü, êàê áóäòî ðåøàþùåå ñëîâî íå çà íèì.

     Ñåñòðà, êîòîðóþ Ñòèâ åùå íå âèäåë, îñòàíîâèëàñü â êîðèäîðå, ïîñòó÷àëà î ïðèòîëîêó, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå:

     - Âû ñêîðî ïðèäåòå ê ðàíåíîìó, ëåéòåíàíò?

     - Êàê îí?

     - Åìó ïåðåëèâàþò êðîâü. Îí ïðèøåë â ñåáÿ è óòâåðæäàåò, ÷òî ìîæåò îïèñàòü ñáèâøèé åãî àâòîìîáèëü.

     - Ïîïðîñèòå ñåðæàíòà - îí â ìîåé ìàøèíå - çàïèñàòü ïîêàçàíèÿ è ñäåëàòü âñå íåîáõîäèìîå. ß çàãëÿíó ÷óòü ïîçæå.

     Îí âîçîáíîâèë äîïðîñ:

     - Èòàê, â áàðå, ãäå âû îñòàíîâèëèñü...

     - Â êîòîðîì? - ïîñïåøèë óòî÷íèòü Ñòèâ: â ëþáîì ñëó÷àå ê ýòîìó âîïðîñó âåðíóòñÿ.

     - Â ïåðâîì. Âàì íå äîâåëîñü çàâÿçàòü òàì çíàêîìñòâî ñ êåì-íèáóäü èç ñîñåäåé ó ñòîéêè?

     - Â ïåðâîì - íåò.

     Ñòèâ çàðàíåå áûë óíèæåí òåì, ÷òî íåèçáåæíî ïîñëåäóåò. Âñå åãî ïîñòóïêè, êîòîðûå êàçàëèñü òàêèìè îáûäåííûìè è íåâèííûìè íàêàíóíå, êîãäà ïî ìåíüøåé ìåðå ìèëëèîí-äðóãîé àìåðèêàíöåâ ïèëè â ïðèäîðîæíûõ áàðàõ, ïðèîáðåòàëè òåïåðü äðóãîé õàðàêòåð äàæå â åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, è îí ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ùåêàì, ñëîâíî ïîêðûâàâøàÿ èõ ùåòèíà ÿâëÿëàñü ïðèçíàêîì åãî âèíîâíîñòè.

     - Æåíà ãðîçèëà óéòè îò âàñ?

     Îí íå ñðàçó ïîíÿë âñþ âàæíîñòü çàäàííîãî âîïðîñà.

     Îòäàåò ëè ëåéòåíàíò ñåáå îò÷åò, ÷òî Ñòèâ íå ñïàë âñþ íî÷ü, ïðåäåëüíî óñòàë è ëèøü ñ áîëüøèì òðóäîì óëàâëèâàåò ñìûñë îáðàùåííûõ ê íåìó ñëîâ?

     - Òîëüêî êîãäà ÿ âòîðè÷íî ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ, - ñêàçàë îí.

     - À äî ýòîé ïîåçäêè?

     - Íå ïîìíþ.

     - Ãîâîðèëà îíà ñ âàìè î ðàçâîäå?

     Ñòèâ âçãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà ñ âíåçàïíî âñïûõíóâøèì ãíåâîì, íàõìóðèëñÿ, ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.

     - Îá ýòîì è ðå÷è íèêîãäà íå áûëî. Êóäà âû êëîíèòå?

     ß âûïèë ëèøíèé ñòàêàí÷èê, õîòåë äîáàâèòü. Ìû îáìåíÿëèñü íåñêîëüêèìè áîëåå èëè ìåíåå îáèäíûìè ôðàçàìè. Æåíà ïðåäóïðåäèëà, ÷òî, åñëè ÿ îïÿòü îñòàâëþ ìàøèíó è çàéäó â áàð, îíà ïîåäåò äàëüøå áåç ìåíÿ.

     Ãíåâ åãî ïîíåìíîãó ïåðåøåë â ãîðåñòíîå íåäîóìåíèå.

     - Âû â ñàìîì äåëå ïîäóìàëè, ÷òî îíà âñåðüåç õîòåëà îò ìåíÿ óéòè? Íî òîãäà...

     Ïîäîáíîå ïðåäïîëîæåíèå îòêðûâàëî ïåðåä íèì òàêóþ ïåðñïåêòèâó, ÷òî îí íå íàõîäèë ñëîâ äëÿ âûðàæåíèÿ îáóðåâàâøèõ åãî ÷óâñòâ. Ýòî õóæå âñåãî, ÷òî îí ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü. Åñëè ëåéòåíàíò òàê òùàòåëüíî çàïèñûâàåò åãî îòâåòû, åñëè îí ñîõðàíÿåò ðàâíîäóøíûé âèä è íå âûðàæàåò åìó ñî÷óâñòâèÿ, êîòîðîå ïðîÿâëÿþò ê ëþáîìó ìóæ÷èíå, ó êîòîðîãî òÿæåëî ðàíåíà æåíà, çíà÷èò, îí âîîáðàçèë, ÷òî ýòî Ñòèâ...

     Çàáûâ ïðî îòêðûòóþ äâåðü, Ñòèâ âîçâûñèë ãîëîñ, îäíàêî áåç âîçìóùåíèÿ: îí áûë ñëèøêîì ïîäàâëåí è ïîðàæåí, ÷òîáû âîçìóùàòüñÿ.

     - Âû è âïðÿìü òàê ïîäóìàëè, ëåéòåíàíò? Íî ïîñìîòðèòå æå íà ìåíÿ, ïîñìîòðèòå ìíå â ëèöî è ñêàæèòå: ðàçâå ÿ ïîõîæ íà...?

     Îí äåéñòâèòåëüíî çíàåò, íà êîãî ïîõîæ, à ñàìîìó ñåáå, íàâåðíî, êàæåòñÿ åùå ñòðàøíåå: ãëàçà ñëåçÿòñÿ, âåêè íàáðÿêëè, íà ëèöå äâóõäíåâíàÿ ùåòèíà, ðóáàøêà ãðÿçíàÿ.

     Èçî ðòà íåñåò ïåðåãàðîì, ïàëüöû, êàê òîëüêî îí ñíèìàåò ðóêè ñî ñòîëà, íà÷èíàþò äðîæàòü.

     - Ñïðîñèòå Íåíñè. Îíà ïîäòâåðäèò âàì, ÷òî íèêîãäà...

     Ñòèâó ïðèøëîñü ñäåëàòü ïàóçó, ïåðåä òåì êàê ïîâòîðèòü âîïðîñ: îí çàäûõàëñÿ.

     - Âû âïðÿìü ïîäóìàëè òàêîå?

     È îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, ñëîìëåííûé, óòðàòèâøèé ñèëû è æåëàíèå çàùèùàòüñÿ. Ïóñòü äåëàþò ñ íèì ÷òî õîòÿò. Âïðî÷åì, Íåíñè èì ñåé÷àñ ñêàæåò...

     Íî âîò äðóãàÿ óæàñíàÿ ìûñëü îëåäåíèëà åãî, óêðåïèëàñü â íåì, âûòåñíèëà âñå îñòàëüíûå. ×òî åñëè Íåíñè íå ïðèäåò â ñîçíàíèå?

     Ïî÷òè îáåçóìåâ, îí ñìîòðåë íà ëåéòåíàíòà: òîò ùåëêíóë ðó÷êîé è ñ ðàññòàíîâêîé ïðîãîâîðèë:

     - Ïî ïðè÷èíå, êîòîðóþ ÿ ñåé÷àñ âàì èçëîæó, íàì óæå ñ äåñÿòè óòðà èçâåñòíî, ÷òî âû íå ïîêóøàëèñü íà æèçíü ñâîåé æåíû.

     - À äî äåñÿòè?

     - Â íàøåì äåëå ñëåäóåò ïðîâåðÿòü âñå âåðñèè, íè îäíîé íå îòâåðãàÿ àïðèîðè. Óñïîêîéòåñü, ìèñòåð Õîãåí.

     Â ìîè íàìåðåíèÿ íå âõîäèò âîëíîâàòü âàñ êàâåðçíûìè âîïðîñàìè. Âû ñàìè äåëàåòå ñêîðîïàëèòåëüíûå, ÷èñòî ñóáúåêòèâíûå âûâîäû... Åñëè áû ññîðû, ïîäîáíîé òîé, ÷òî ïðîèçîøëà ýòîé íî÷üþ, áûëè ÷àñòûìè, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âàøà æåíà ìîãëà áû ïîäóìàòü î ðàçâîäå. Òîëüêî ýòî ÿ è õîòåë ñêàçàòü.

     - Òàêèå ññîðû ñëó÷àþòñÿ ó íàñ äàæå íå êàæäûé ãîä.

     ß íå ïüÿíèöà, äàæå íå òîò, êîãî íàçûâàþò ëþáèòåëåì âûïèòü.

     Ëåéòåíàíò âñòàë è çàêðûë äâåðü: íà ýòîò ðàç ê íåé ïîäîøåë è ïðèñëóøàëñÿ ê ðàçãîâîðó ðåáåíîê. Êîãäà Ìàððè âåðíóëñÿ, Ñòèâ, ðàçìûøëÿâøèé î òîì, ÷òî æå ïðîèçîøëî â äåñÿòü óòðà, ñïðîñèë:

     - Ãðàáèòåëü çàäåðæàí?

     - Ìû ïîãîâîðèì îá ýòîì ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò.

     Ïî÷åìó, êîãäà âû âñå æå ñäåëàëè îñòàíîâêó ïåðåä âòîðûì áàðîì, âàøà æåíà íå óåõàëà íà ìàøèíå, êàê îíà ãðîçèëà?

     - Ïîòîìó ÷òî ÿ ñïðÿòàë êëþ÷ çàæèãàíèÿ â êàðìàí.

     Ïîéìåò ëè, íàêîíåö, ëåéòåíàíò, êàê ïðîñòî âñå ýòî âûøëî?

     - Õîòåë åå ïðîó÷èòü, äóìàë, ÷òî îíà çàñëóæèâàåò óðîêà: Íåíñè ÷àñòî áûâàåò ñëèøêîì ñàìîóâåðåííîé.

     À ïîñëå äâóõ ñòàêàíîâ, îñîáåííî ðæàíîãî, êîòîðîå íà ìåíÿ ïëîõî äåéñòâóåò, âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ÷åðíîì ñâåòå.

     Îí çàùèùàëñÿ íåóáåäèòåëüíî, ñàì óæå íå âåðÿ â òî, ÷òî ãîâîðèò. Î ÷åì åùå áóäóò åãî ñïðàøèâàòü? Îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî åäèíñòâåííûé ùåêîòëèâûé äëÿ íåãî âîïðîñ - Õýëëèãåí, íî î òîì ðå÷ü äî ñèõ ïîð íå çàøëà.

     - Âû çíàåòå, â êîòîðîì ÷àñó âûøëè èç ìàøèíû?

     - Íåò. ×àñû íà ïðèáîðíîì ùèòêå äàâíî íå õîäÿò.

     - Æåíà íå ãîâîðèëà âàì, ÷òî âñå ðàâíî óåäåò?

     Åìó íåîáõîäèìî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Îí áîëüøå íå ïîìíèò, êàê âñå áûëî.

     - Íåò, âðÿä ëè.

     - Âû íå óâåðåíû?

     - Íåò. Ïîãîäèòå. Ìíå êàæåòñÿ, óïîìÿíè æåíà ïðî àâòîáóñ, ÿ ïîâåðèë áû, ÷òî îíà ñïîñîáíà íà íåì óåõàòü, è íå äîïóñòèë áû ýòîãî. Òåïåðü-òî ÿ íå ñîìíåâàþñü: íå äîïóñòèë áû. Íî òîãäà ÿ ïîäóìàë îá àâòîáóñå, ëèøü óâèäåâ îãíè íà ïåðåêðåñòêå. Äà, âîò åùå. Ïðèïîìèíàþ, ÷òî, íå íàéäÿ Íåíñè â ìàøèíå íà íåîñâåùåííîé ñòîÿíêå, ÿ ñòàë çâàòü åå.

     Ïðî çàïèñêó, îñòàâëåííóþ Íåíñè íà ñèäåíüå ìàøèíû, îí çàáûë.

     - Íà ñîñåäíèå ìàøèíû âíèìàíèÿ íå îáðàòèëè?

     - Ìèíóòêó.

     Îí õîòåë ïðîÿâèòü äîáðóþ âîëþ, ïîìî÷ü ïîëèöèè â ìåðó ñâîèõ ñèë.

     - Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì áûëè â îñíîâíîì ñòàðûå äðàíäóëåòû è ãðóçîâè÷êè. Åñëè òîëüêî îíè ñòîÿëè âîçëå ýòîãî áàðà.

     - Áàð íàçûâàåòñÿ "Ó Àðìàíäî"?

     - Âîçìîæíî. Èìÿ ìíå ÷òî-òî ãîâîðèò.

     - Âû óçíàëè áû åãî?

     - Âåðîÿòíî. Òàì åùå â ïðàâîì óãëó îò ñòîéêè òåëåâèçîð.

     Î äåâ÷óøêå, çàïåðòîé ñ ïëèòêîé øîêîëàäà â øêàôó, Ñòèâ ïðåäïî÷åë íå óïîìèíàòü.

     - Ïðîäîëæàéòå.

     - Â áàðå áûëî ìíîãî íàðîäó - è ìóæ÷èí, è æåíùèí.

     Îäíó ïàðó âèæó êàê æèâóþ: ñèäÿò ñåáå íåïîäâèæíî è ìîë÷àò.

     - Íèêîãî îñîáåííî íå ïðèìåòèëè?

     - Íåò.

     - Ñ êåì-íèáóäü ãîâîðèëè?

     - Ñîñåä ïðåäëîæèë ìíå ñòàêàí÷èê. ß õîòåë îòêàçàòüñÿ, íî õîçÿèí çíàêîì ïîêàçàë, ÷òîáû ÿ ñîãëàøàëñÿ; ÷åëîâåê óæå ñèëüíî ïüÿí, íà÷íåò íàñòàèâàòü, âîçìîæíî, ïîäíèìåò ñêàíäàë. Ñàìè çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò.

     - Âû åãî òîæå óãîñòèëè?

     - Ïî-ìîåìó, äà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âåðîÿòíî.

     - Ãîâîðèëè ñ íèì î æåíå?

     - Íå èñêëþ÷åíî. Íî, ñêîðåå, î æåíùèíàõ âîîáùå.

     - Ïðî êëþ÷ åìó ðàññêàçàëè?

     Ñòèâ áûë èçóìëåí, îí áîëüøå íè÷åãî íå ñîîáðàæàë.

     Íàìåðåíèÿ ó íåãî áûëè ñàìûå áëàãèå, íî îí óæå ñáèëñÿ ñ òîëêó: èçëèÿíèÿ ïåðåä Õýëëèãåíîì è ðàçãîâîð ñ ãîëóáîãëàçûì áëîíäèíîì, äàæå âîñïîìèíàíèÿ î áàðàõ - âñå .ñìåøàëîñü ó íåãî â ïàìÿòè. Àäñêè áîëåëà ãîëîâà - åå ñëîâíî â òèñêàõ ñæèìàëè. Ðóáàøêà ïðèëèïëà ê òåëó, è îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îò íåãî äóðíî ïàõíåò.

     - Âû íå çàìåòèëè, ýòîò ÷åëîâåê âûøåë ðàíüøå âàñ?

     - Óâåðåí, ÷òî íåò. ß óøåë ïåðâûé.

     - Íèêàêèõ ñîìíåíèé íà ýòîò ñ÷åò?

     Îí äîéäåò äî òîãî, ÷òî âñêîðå íè â ÷åì íå áóäåò óâåðåí.

     - Ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, ïåðâûì óøåë ÿ. Êàê ñåé÷àñ âèæó: ðàñïëàòèëñÿ, èäó ê äâåðè, ó ïîðîãà îáåðíóëñÿ. Ñîñåä åùå áûë íà ìåñòå.

     - À æåíû â ìàøèíå íå îêàçàëîñü?

     - Èìåííî òàê.

     Â äâåðü ïîñòó÷àëè. Âîøåë ñåðæàíò â ôîðìå è äàë ïîíÿòü íà÷àëüíèêó, ÷òî õî÷åò ñ íèì ïîãîâîðèòü. Âèäíà áûëà òîëüêî îäíà åãî ðóêà: äðóãóþ îí äåðæàë çà ñïèíîé, ñëîâíî â íåé ïðåäìåò, êîòîðûé Ñòèâ íå äîëæåí âèäåòü.

     Ëåéòåíàíò ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, îíè âûøëè çà äâåðü è ïîøåïòàëèñü. Ìàððè âåðíóëñÿ îäèí è ìîë÷à áðîñèë íà ñòîë ïëàòüå è áåëüå - âåùè Íåíñè, íàéäåííûå â áàãàæíèêå èõ ìàøèíû.

     Ðàç îáûñêàëè àâòîìîáèëü, ñòîÿùèé íà áîëüíè÷íîì äâîðå, çíà÷èò, Ñòèâà â ÷åì-òî ïîäîçðåâàþò.

     Ëåéòåíàíò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñíîâà ñåë.

     - Ìû îñòàíîâèëèñü, - âñå òåì æå ðàâíîäóøíûì òî" íîì ïðîäîëæàë îí, - íà òîì, ÷òî, âûéäÿ èç áàðà "Ó Àðìàíäî", âû óáåäèëèñü: æåíû íåò.

     - ß ïîçâàë åå, óâåðåííûé, ÷òî îíà ãäå-òî íåïîäàëåêó - âûøëà ðàçìÿòü íîãè.

     - Äîæäü øåë?

     - Íåò... Äà...

     - Âáëèçè ñòîÿíêè íèêîãî íå çàìåòèëè?

     - Íèêîãî.

     - Óåõàëè ñðàçó?

     - Óâèäåâ íåäàëåêî ïåðåêðåñòîê, ÿ âñïîìíèë óãðîçó Íåíñè è ïîäóìàë îá àâòîáóñå. Â íà÷àëå âå÷åðà ìû ðàçìèíóëèñü ñ íî÷íûì ñêîðûì. Âîò ýòî è íàäîóìèëî ìåíÿ.

     ß åõàë ìåäëåííî, ïðèãëÿäûâàÿñü ê ïðàâîé îáî÷èíå â íàäåæäå äîãíàòü Íåíñè.

     - Âû íå óâèäåëè åå?

     - ß íèêîãî íå óâèäåë.

     - Ñêîëüêî âðåìåíè âû ïðîáûëè â áàðå?

     - Ìèíóò äåñÿòü, ñàìîå áîëüøåå ÷åòâåðòü ÷àñà.

     - À íå äîëüøå?

     Ñòèâ æàëêî óëûáíóëñÿ ñâîåìó ìó÷èòåëþ.

     - ß áûë â òàêîì ñîñòîÿíèè... - ãîðåñòíî ïðîëåïåòàë îí.

     Îí åùå ñ òðóäîì ñîçíàâàë, ÷òî ðàçûñêàë Íåíñè, ÷òî îíà â äâóõ øàãàõ îò íåãî è îí ñêîðî óâèäèò åå, çàãîâîðèò ñ íåé, ìîæåò áûòü, îáíèìåò. Íî ïóñòÿò ëè åãî ê æåíå?

     Ñàìîå óäèâèòåëüíîå - îí íå ñåðäèëñÿ íà ïîëèöåéñêèõ, íå âîçìóùàëñÿ, à ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó âèíîâàòûì.

     È - êàêàÿ æåñòîêàÿ èðîíèÿ ñóäüáû! - èìåííî òåïåðü åìó âñïîìèíàëèñü îáðûâêè ðå÷åé, êîòîðûå, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, îí äåðæàë ïåðåä Ñèäîì Õýëëèãåíîì. Íà÷àë îí ñ êîëåè, êîíå÷íî, ñ êîëåè è äîðîãè, çàòåì ïåðåñêî÷èë íà òåõ, êòî áîèòñÿ æèçíè, ïîòîìó ÷òî îíè íå íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû.

     "Òàê âîò, ïîíèìàåøü, ëþäè âûäóìûâàþò âñÿêèå ïðàâèëà, êîòîðûå èìåíóþò çàêîíàìè; îíè íàçûâàþò ãðåõîì âñå, ÷òî èõ ïóãàåò â äðóãèõ. Âîò â ÷åì ñóòü, ñòàðèíà. Åñëè áû îíè íå äðîæàëè, à áûëè íàñòîÿùèìè ìóæ÷èíàìè, íå íóæíî áûëî áû íè ïîëèöèè, íè ñóäîâ, íè ïàñòîðîâ, íè öåðêâåé, íå íóæíû áûëè áû áàíêè, ñòðàõîâàíèå æèçíè, âîñêðåñíûå øêîëû, ñâåòîôîðû íà ïåðåêðåñòêàõ. Ðàçâå òàêîé ïàðåíü, êàê òû, íå ïðåçèðàåò âñå ýòî? Âîò òû ñèäèøü ðÿäîì ñî ìíîé è ñìååøüñÿ íàä âñåìè. Ñîòíè ëþäåé èùóò òåáÿ íà äîðîãàõ, ïîâòîðÿþò òâîå èìÿ â êàæäîé ðàäèîïåðåäà÷å. À ÷òî äåëàåøü òû? Âåäåøü ñåáå ìîþ êîëûìàãó, ïîêóðèâàåøü è ãîâîðèøü èì: "Äåðüìî!"

     Â äåéñòâèòåëüíîñòè Ñòèâ èçëàãàë âñå ýòî åùå áîëåå äëèííî è ïóòàíî; îí âñïîìèíàë òåïåðü, ÷òî ïðÿìî-òàêè âûìàëèâàë ó ïîïóò÷èêà õîòü ñëîâî, õîòü çíàê îäîáðåíèÿ, íî Õýëëèãåí ÿâíî íå ñëóøàë åãî. Ðàçâå ÷òî, íå âûïóñêàÿ èçî ðòà ñèãàðåòû, ëèøíèé ðàç áðîñèë: "Çàòêíèñü!"

     Óòðîì Ñòèâ äàë ñåáå ñëîâî ïîïðîñèòü ó Íåíñè ïðîùåíèÿ. Íî, îêàçûâàåòñÿ, îòâåòñòâåí îí íå òîëüêî ïåðåä Íåíñè, à ïåðåä âñåì ìèðîì, âîïëîùåííûì â ëåéòåíàíòå ñ ðûæåâàòûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, êîòîðûé èìååò íà íåãî, Ñòèâà, ñâîè ïðàâà.

     - Äîåõàâ äî ïåðåêðåñòêà, ÿ îáðàòèëñÿ â êàôåòåðèé íà óãëó. Õîçÿéêà áûëà çà ñòîéêîé, îíà âàì ïîäòâåðäèò.

     ß ïåðâûì äåëîì ñïðîñèë, íå âèäåëà ëè îíà ìîþ æåíó.

     - Çíàþ.

     - Îíà âàì ñêàçàëà?

     - Äà.

     Îí íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî íàñòàíåò äåíü, êîãäà ëþáîé åãî ïîñòóïîê ïðèîáðåòåò âäðóã òàêîå âàæíîå çíà÷åíèå.

     - À ñêàçàëà îíà âàì, ÷òî èìåííî ñîîáùèëà ìíå, êîãäà óøåë àâòîáóñ?

     - Êîíå÷íî. Âû ñåëè â ìàøèíó è, ïî åå âûðàæåíèþ, ðâàíóëè ñ ìåñòà êàê áåøåíûé.

     Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ëåéòåíàíò âïåðâûå ñëåãêà óëûáíóëñÿ.

     - ß ðàññ÷èòûâàë äîãíàòü àâòîáóñ è óïðîñèòü Íåíñè åõàòü ñî ìíîé.

     - Äîãíàëè?

     - Íåò.

     - Àñ êàêîé ñêîðîñòüþ øëè?

     - Èíîãäà ïðåâûøàë ñåìüäåñÿò. Óäèâëÿþñü, êàê ìåíÿ íå îøòðàôîâàëè.

     - Ïðîñòî ÷óäî, ÷òî âû íå ïîïàëè â àâàðèþ.

     - Äà, - ïðèçíàë, ïîíóðèâøèñü, Ñòèâ.

     - ×åì âû îáúÿñíèòå, ÷òî íà òàêîé ñêîðîñòè íå äîãíàëè àâòîáóñ, êîòîðûé äåëàåò ìàêñèìóì ïÿòüäåñÿò ìèëü â ÷àñ?

     - Çàáëóäèëñÿ.

     - Âû çíàëè, êóäà åõàëè?

     - Íåò. Äî ýòîãî, âå÷åðîì, êîãäà æåíà åùå áûëà ñî ìíîé, ÿ ñâåðíóë íå íà òó äîðîãó, íî çàòåì ìû âûáðàëèñü íà ìàãèñòðàëü. Îñòàâøèñü îäèí, ÿ ñòàë êðóæèòü.

     - Áåç îñòàíîâîê?

     ×òî äåëàòü? Íàñòóïèëà ìèíóòà, êîòîðîé îí îïàñàëñÿ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ðàñêðûë ãëàçà â ìàøèíå íà êðàþ ñîñíÿêà. Óòðîì, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, îí ðåøèë, ÷òî íè÷åãî íå ñêàæåò. Ðàçóìååòñÿ, ñòûäèëñÿ ïðèçíàòüñÿ Íåíñè â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Õýëëèãåíîì. Õîòåë òàêæå èçáåæàòü äëèòåëüíîãî äîïðîñà â ïîëèöèè.

     Õî÷åøü íå õî÷åøü, îí ïîäâåðãàëñÿ ýòîìó äîïðîñó óæå îêîëî ÷àñà è, íåäîóìåâàÿ, êàê åãî óãîðàçäèëî ïîïàñòü â çóáüÿ ïîëèöåéñêîé ìàøèíû, ìûñëåííî âíîâü ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê åùå äîâîëüíî áåççàáîòíî - íåäàðîì æå îí óñïåë òîãäà ðàçãëÿäåòü ôîòîãðàôèè ïîæèëûõ ãîñïîä - âîøåë âñëåä çà ëåéòåíàíòîì â çàë ñ äëèííûì ñòîëîì.

     Â òîò ìîìåíò îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî âñå ñâåäåòñÿ ê ôîðìàëüíîñòÿì. Ïîýòîìó âíà÷àëå ãîâîðèë áîëüøå, ÷åì åãî ñïðàøèâàëè. Òåïåðü îí êàçàëñÿ ñåáå çàòðàâëåííûì çâåðåì. Äåëî øëî óæå íå î Íåíñè, íå î Õýëëèãåíå, à î íåì ñàìîì, è îí âðÿä ëè óäèâèëñÿ áû, åñëè áû åìó ñêàçàëè, ÷òî íà ñòàâêå åãî æèçíü.

     Òðèäöàòü äâà, ïî÷òè òðèäöàòü òðè ãîäà Ñòèâ áûë ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, íè ðàçó íå ïîêèíóâøèì ïðèâû÷íîé êîëåè, î êîòîðîé òàê íåèñòîâî ðàçãëàãîëüñòâîâàë íî÷üþ: ïîñëóøíûé ñûí, õîðîøèé ó÷åíèê, ñëóæàùèé, ìóæ, ãëàâà ñåìüè, äîìîâëàäåëåö â Ëîíã-Àéëåíäå, îí íèêîãäà íå íàðóøàë çàêîí, íèêîãäà íå ïðåäñòàâàë ïåðåä ñóäîì è êàæäîå âîñêðåñåíüå îòïðàâëÿëñÿ óòðîì ñ ñåìüåé â öåðêîâü. Ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, îí îáëàäàë âñåì íåîáõîäèìûì.

     Îòêóäà æå âûëåçàëî âñå òî, î ÷åì îí òàê ïûëêî ðàññóæäàë ïîñëå ëèøíåãî ñòàêàí÷èêà, íà÷èíàÿ íàïàäàòü ñïåðâà íà Íåíñè, ïîòîì íà îáùåñòâî â öåëîì? Åìó áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî âûïëåñíóòüñÿ. Ýòîò áóíò íåèçáåæíî âîçîáíîâëÿëñÿ è âñÿêèé ðàç ïðîòåêàë îäíèì è òåì æå îáðàçîì.

     Íî âåäü åñëè îí äåéñòâèòåëüíî âåðèò â òî, ÷òî ãîâîðèë, åñëè ýòî ñîñòàâëÿåò ñóòü åãî ëè÷íîñòè, åãî õàðàêòåðà, òî ðàçâå íå ïðîäîëæàë áû îí ìûñëèòü òî÷íî òàê æå, ïðîñíóâøèñü íà äðóãîé äåíü?

     Íà äðóãîé äåíü, îäíàêî, ïåðâûì åãî ÷óâñòâîì íåèçìåííî áûë ñòûä, ñîïðîâîæäàåìûé ñìóòíûì ñòðàõîì, ñëîâíî îí ñîçíàâàë, ÷òî ïðîÿâèë íåóâàæåíèå ê êîìó-òî èëè ÷åìó-òî, ïðåæäå âñåãî ê Íåíñè, ó êîòîðîé ïðîñèë ïðîùåíèÿ, à òàêæå ê îáùåñòâó, ñèëå áîëåå íåîïðåäåëåííîé, íî ñïîñîáíîé ïðèçâàòü åãî ê îòâåòó.

     Âîò ýòîãî îòâåòà îò íåãî ñåé÷àñ è òðåáîâàëè. Åãî åùå íå îáâèíÿëè. Ëåéòåíàíò íè â ÷åì åãî íå óïðåêàë - ëèøü çàäàâàë âîïðîñû è çàïèñûâàë îòâåòû, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèöèè, îêàçûâàåò ãîðàçäî áîëåå óñòðàøàþùåå äåéñòâèå; ïîòîìó-òî îí è íå ñêàçàë íè ñëîâà, áðîñèâ âåùè Íåíñè íà ñòîë.

     ×òî ìåøàëî Ñòèâó ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàòüñÿ âî âñåì, íå äîæèäàÿñü, ïîêà åãî çàñòàâÿò?

     Íà ýòîò âîïðîñ îí íå îñìåëèâàëñÿ îòâåòèòü. Ê òîìó æå âñå òåïåðü çàïóòàëîñü. Íå áóäåò ëè ïîäëîñòüþ è òðóñîñòüþ âûäàòü Õýëëèãåíà ïîñëå âñåãî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íèìè íûí÷å íî÷üþ?

     Ñòèâ âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ, ÷òî ñòàë åãî ñîîáùíèêîì.

     Òàê ãëàñèò çàêîí. Îí íå òîëüêî íå ïîïûòàëñÿ çàäåðæàòü Ñèäà, íî äàæå ïîìîã åìó ñêðûòüñÿ, è ñäåëàë ýòî íå ïîä äóëîì ïèñòîëåòà.

     Íå ñëåäóåò, ïðàâäà, çàáûâàòü, ÷òî ýòî áûëà åãî íî÷ü!

     Óòðîì, îáçâàíèâàÿ ãîñòèíèöû, áîëüíèöû, ïîëèöèþ, îí íè ñëîâîì íå óïîìÿíóë î áåãëåöå èç Ñèíã-Ñèíãà.

     Ó íåãî îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ñåêóíä äëÿ âûáîðà. Ëåéòåíàíò íå òîðîïèë åãî, æäàë ïîä÷åðêíóòî òåðïåëèâî.

     Êàêîé îí çàäàë ïîñëåäíèé âîïðîñ?

     - Áåç îñòàíîâîê?

     - Íåò, ÿ ñäåëàë åùå îäíó.

     - Ïîìíèòå, ãäå?

     Ñòèâ ìîë÷àë, íå ñâîäÿ ãëàç ñ çîëîòèñòûõ áëèêîâ íà ñòîëå: îí áûë óâåðåí, ÷òî ëåéòåíàíò îáäóìûâàåò ïðè÷èíó åãî ìîë÷àíèÿ.

     - Â áàðå òèïà áðåâåí÷àòîé õèæèíû.

     Ìàððè íå îòñòàâàë:

     - Ãäå?

     - Íå äîåçæàÿ Ïðîâèäåíñà. Ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé.

     Ïî÷åìó îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî àòìîñôåðà ðàçðÿäèëàñü?

     ×åì åãî îòâåò ìîã ïîìî÷ü ëåéòåíàíòó, êîòîðûé âíåçàïíî ïîñìîòðåë íà íåãî ãëàçàìè íå ÷èíîâíèêà ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, à - êàê ïîêàçàëîñü Ñòèâó - ïðîñòî ÷åëîâåêà?

     Îí áûë ðàñòðîãàí. Òàêèìè æå ãëàçàìè íà íåãî ñìîòðåëè è óòðîì: îôèöèàíòêà â êàôåòåðèè, ðàâíî êàê ó÷àñòëèâàÿ òåëåôîíèñòêà, âèäåëà â íåì ëèøü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ñîîáùèëè ïëîõîå èçâåñòèå. Îíè íå çíàëè, êàê îí ïðîâåë íî÷ü. Ïîäîçðåíèÿ âîçíèêëè òîëüêî ó õîçÿèíà ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ. Êñòàòè, íå ðåøèëñÿ ëè âñå æå ìóæ÷èíà ñ ñèãàðîé ñîîáùèòü î íèõ â ïîëèöèþ? Âïîëíå äîïóñòèìî. Ñòèâ íå äàë åìó óáåäèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ íàñ÷åò áåñïîðÿäêà â áàãàæíèêå, ãäå èíñòðóìåíò îáû÷íî íå âàëÿåòñÿ âïåðåìåæêó ñ æåíñêèì áåëüåì. Íå ñêàçàë îí òàêæå, ãäå è êàê ïîòåðÿë áóìàæíèê è äîêóìåíòû.

     Âñå âîçìîæíî, è ñåé÷àñ îí óæå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ëåéòåíàíò áûë ïîëíîñòüþ â êóðñå äåëà åùå äî òîãî, êàê îíè ñ íèì óñåëèñü íà ðàçíûõ êîíöàõ äëèííîãî ñòîëà, âîêðóã êîòîðîãî îñòàëîñü âîñåìü íåçàíÿòûõ êðåñåë.

     Ëåéòåíàíò òîæå êàçàëñÿ òåïåðü íå òàêèì áåññòðàñòíûì: îí ñ îäíîãî âçãëÿäà ñîîáðàçèë, ÷òî Ñòèâ ãîòîâ ðàñêîëîòüñÿ.

     - Îí ñàì íàçâàë ñåáÿ? - ñïðîñèë Ìàððè, ñëîâíî íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî åãî ïîéìóò.

     - Íå ïîìíþ, ñàì èëè íåò. Ìèíóòêó.

     Ñòèâ óëûáàëñÿ, ïî÷òè ïîñìåèâàÿñü òåïåðü íàä ñâîèìè ñòðàõàìè.

     - Ó ìåíÿ â ãîëîâå âñå ïåðåìåøàëîñü... Íåò, ýòî ÿ åãî ñïðîñèë... Äà, ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî äîãàäàëñÿ îáî âñåì, êîãäà îáíàðóæèë åãî â ìàøèíå: î íåì êàê ðàç ñîîáùèëè ïî ðàäèî.

     Ñòèâ ñëîâíî âûïëûë íà ïîâåðõíîñòü. Îí ãëóáîêî âçäîõíóë è ñ äîñàäîé ïîñìîòðåë íà äâåðü: â íåå îïÿòü ïîñòó÷àëè.

     Ñòàðøàÿ ñåñòðà âòîðîãî ýòàæà îáðàòèëàñü íå ê Ñòèâó, à ê ëåéòåíàíòó, êîòîðîãî, âèäèìî, òîæå çíàëà:

     - Äîêòîð ãîâîðèò, ÷òî îí ìîæåò ïîäíÿòüñÿ.

     Îíà ïîäîøëà ê Ìàððè, íàêëîíèëàñü è çàøåïòàëà åìó íà óõî. Îí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, è ñåñòðà ñíîâà ÷òî-òî ïîâòîðèëà.

     - Ñëóøàéòå, Õîãåí, - çàãîâîðèë íàêîíåö ëåéòåíàíò. - Äî ñèõ ïîð ÿ íå èìåë âîçìîæíîñòè ñîîáùèòü âàì íåêîòîðûå ôàêòû. Îò÷àñòè ïî âàøåé âèíå. Âíà÷àëå ÿ äîëæåí áûë...

     Ñòèâ çíàêîì ïîêàçàë, ÷òî ïîíèìàåò. Âûëîæè îí âñå ñðàçó, ñ ýòèì äàâíî áûëî áû ïîêîí÷åíî, è òåïåðü îí íàõîäèë ñâîå óïîðñòâî íåëåïûì.

     - Æåíà âàøà âíå îïàñíîñòè. Â ýòîì âðà÷ óâåðåí. Òåì íå ìåíåå îíà â øîêå. Êàê áû îíà ñåáÿ íè âåëà, ÷òî áû íè ãîâîðèëà, âû äîëæíû ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå.

     Ñòèâ íå î÷åíü ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ýòèìè ñëîâàìè, è, ÷óâñòâóÿ â ãîðëå êîìîê, ïîñëóøíî îòâåòèë:

     - Îáåùàþ âàì.

     Îí çíàë òîëüêî îäíî: ñåé÷àñ îí óâèäèò Íåíñè, è îùóùàë õîëîäîê â ñïèíå, ñëåäóÿ çà ñåñòðîé ïî êîðèäîðó, ëåéòåíàíò øåë ñçàäè, ñòàðàÿñü íå ñòó÷àòü ñàïîãàìè.

     Îíè ïîäíÿëèñü íå íà ëèôòå, à ïî ëåñòíèöå, äîøëè äî ïåðåñåêàþùèõñÿ êðåñòîì êîðèäîðîâ. Ïîòîì Ñòèâ òàê è íå ñìîã âñïîìíèòü, ïîâåðíóëè îíè âïðàâî èëè âëåâî.

     Îíè ïðîøëè ìèìî òðåõ îòêðûòûõ äâåðåé, íî îí ñòàðàëñÿ íå çàãëÿäûâàòü âíóòðü. Èç ÷åòâåðòîé ïàëàòû âûøåë âðà÷, ïîäàë çíàê ñåñòðå, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ñòèâà è ïîæàë ðóêó ëåéòåíàíòó.

     - Êàê ïîæèâàåòå, Áèëë?

     Ýòè ñëîâà çàïå÷àòëåëèñü â ïàìÿòè Ñòèâà, êàê åñëè áû îçíà÷àëè íå÷òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå. Íîãè ó íåãî ïîäêàøèâàëèñü. Îí íàñ÷èòàë ñëåâà âäîëü ñòåíû âñåãî òðè êîéêè, à íå øåñòü, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå óòðîì. Íà òîé, ÷òî ó îêíà, ñèäåëà è ÷èòàëà ñòàðóõà. Äðóãàÿ æåíùèíà, ñ çàïëåòåííûìè â êîñû âîëîñàìè, ïîëóëåæàëà â êðåñëå; òðåòüÿ, êàçàëîñü, ñïàëà è òÿæåëî äûøàëà. Íè â îäíîé èç íèõ îí íå óçíàë Íåíñè. Îíà áûëà ïî äðóãóþ ñòîðîíó ïàëàòû, ãäå ñòîÿëè åùå òðè êîéêè, îäíó èç êîòîðûõ ñêðûâàëà îò Ñòèâà äâåðü.

     Êîãäà îí óâèäåë æåíó, îí ïðîèçíåñ åå èìÿ ñíà÷àëà øåïîòîì, ïîòîì ïîâòîðèë åãî ãðîì÷å, ñòàðàÿñü ïðèäàòü ãîëîñó âåñåëûå íîòêè, ÷òîáû íå íàïóãàòü Íåíñè. Îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó îíà ñìîòðèò íà íåãî ñ òàêèì îòêðîâåííûì óæàñîì, ÷òî ñåñòðà ñî÷ëà íóæíûì ïîãëàäèòü åå ïî ïëå÷ó, ïðèãîâàðèâàÿ:

     - Âû æå âèäèòå, âàø ìóæ çäåñü. Îí ñ÷àñòëèâ, ÷òî ðàçûñêàë âàñ. Âñå áóäåò õîðîøî.

     - Íåíñè! - ïîçâàë Ñòèâ, íå â ñèëàõ áîëüøå ñêðûâàòü òðåâîãó.

     Îí íå óçíàë åå âçãëÿä. Áèíòû, îáìàòûâàâøèå ãîëîâó äî áðîâåé è çàêðûâøèå óøè, âåðîÿòíî, èçìåíèëè åå ëèöî - îíî áûëî äî áåçæèçíåííîñòè áåëûì, à áåñêðîâíûå ãóáû ïîêàçàëèñü Ñòèâó èíûìè, ÷åì ðàíüøå. Îí íèêîãäà íå âèäåë èõ òàêèìè òîíêèìè, òàêèìè ïî-ñòàðóøå÷üè ñæàòûìè. Ñòèâ áûë ãîòîâ êî ìíîãîìó, îí ìîã è äîëæåí áûë ïðåäâèäåòü, ÷òî Íåíñè èçìåíèëàñü, íî îí íå îæèäàë óâèäåòü òàêèå ãëàçà: â íèõ çàñòûë ñòðàõ ïåðåä íèì, è Íåíñè âíåçàïíî îòâåëà èõ.

     Òîãäà îí øàãíóë âïåðåä è îñòîðîæíî âçÿë îäíó èç ðóê, ïîêîèâøèõñÿ íà îäåÿëå.

     - Íåíñè, ìàëåíüêàÿ, ïðîñòè ìåíÿ.

     Åìó ïðèøëîñü íàêëîíèòüñÿ, ÷òîáû ðàññëûøàòü åå îòâåò.

     - Çàìîë÷è... - ñêàçàëà îíà.

     - ß çäåñü, Íåíñè. Âñå õîðîøî. Äîêòîð óâåðåí, ÷òî òû ñêîðî ïîïðàâèøüñÿ. Ìû...

     Ïî÷åìó îíà âñå âðåìÿ îòêàçûâàåòñÿ ñìîòðåòü íà íåãî è îòâîðà÷èâàåòñÿ ê ñòåíå?

     - Çàâòðà ÿ ñúåçæó çà äåòüìè â ëàãåðü. Ñ íèìè âñå â ïîðÿäêå. Òû óâèäèøü èõ...

     - Ñòèâ!

     Îíà êàê áóäòî õî÷åò, ÷òîáû îí íàêëîíèëñÿ ê íåé ïîáëèæå.

     - Äà, ÿ ñëóøàþ. ß òàê ñ÷àñòëèâ, ÷òî ðàçûñêàë òåáÿ.

     Çíàåøü, êàê ÿ ðóãàþ ñåáÿ çà ãëóïîñòü!

     - Òèøå!

     Äà, îíà õîòåëà ãîâîðèòü, íî ñíà÷àëà åé ïðèøëîñü ïåðåâåñòè äóõ.

     - Òåáå ñêàçàëè? - ñïðîñèëà îíà, è Ñòèâ óâèäåë, êàê ñëåçû áðûçíóëè ó íåå èç ãëàç, à çóáû ñæàëèñü ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îí óñëûøàë, êàê îíè ñêðèïíóëè.

     Ñåñòðà êîñíóëàñü åãî ðóêè, ñëîâíî ïîäñêàçûâàÿ îòâåò, è Ñòèâ ïðîáîðìîòàë:

     - Êîíå÷íî, ñêàçàëè.

     - Òû êîãäà-íèáóäü ïðîñòèøü ìåíÿ?

     - Íî, Íåíñè, ÿ æå ñàì ïðîøó ó òåáÿ ïðîùåíèÿ, ýòî ÿ...

     - Òèøå! - ïîâòîðèëà Íåíñè.

     Îíà ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà Ñòèâà, íî, êîãäà îí íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ïðèæàòüñÿ ãóáàìè ê åå ëèöó, âäðóã îòòîëêíóëà ìóæà ñëàáûìè ðóêàìè è âñêðèêíóëà:

     - Íåò, íåò, íå ìîãó!

     Îí îáåñêóðàæåííî âûïðÿìèëñÿ, è âîøåäøèé â ýòó ìèíóòó âðà÷ çàòîðîïèëñÿ ê èçãîëîâüþ åå êîéêè, à ñåñòðà øåïíóëà:

     - Óõîäèòå! Ñåé÷àñ åå ëó÷øå íå òðîãàòü.



VII



     Âñå ïðîèçîøëî ñëîâíî íà äðóãîé ïëàíåòå. Åìó íå ïðèøëî â ãîëîâó íè çàäàòü âîïðîñ, íè ïðèíÿòü êàêîå-ëèáî ðåøåíèå, íè ïðîÿâèòü ìàëåéøóþ èíèöèàòèâó, è îí, âåðîÿòíî, íå óäèâèëñÿ áû, åñëè áû êòî-íèáóäü ïðîøåë ñêâîçü íåãî, êàê ïðîõîäÿò ñêâîçü ïðèçðàê.

     Ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Ñòèâó, ëåéòåíàíò âåë åãî â êîíåö êîðèäîðà, ãäå áûëî îêíî, è èì ïðèõîäèëîñü ïðîêëàäûâàòü ñåáå äîðîãó ÷åðåç ëþäñêîé ïîòîê, êîòîðûé êàê ïî ñèãíàëó íàâîäíèë ýòàæ: æåíùèíû, ìóæ÷èíû, ïðèíàðÿæåííûå äåòè, ìíîãèå ñ öâåòàìè, ôðóêòàìè, êîðîáêàìè êîíôåò.

     - Äîïðàøèâàòü åå ñåé÷àñ, ïðè ïîñåòèòåëÿõ, áåñïîëåçíî, - ñêàçàë ëåéòåíàíò; íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îí ñòàë îáðàùàòüñÿ ê Ñòèâó òàê, ñëîâíî îáÿçàí åìó îò÷åòîì èëè íóæäàåòñÿ â åãî ñîãëàñèè. - Â ëþáîì ñëó÷àå ñàìîå ðàçóìíîå - äàòü åé ïðèéòè â ñåáÿ. Âûÿñíèòü ñ íåé åäèíñòâåííûé ñóùåñòâåííûé â äàííûé ìîìåíò âîïðîñ ÿ ïîïðîñèë âðà÷à.

     Ñòàðøàÿ ñåñòðà, ê êîòîðîé ó êàæäîãî áûë ðàçãîâîð, áîëüøå íå çàíèìàëàñü íè Íåíñè, íè èì. Ëåéòåíàíò ïðîòÿíóë Ñòèâó ïà÷êó ñèãàðåò, ïîäíåñ ñïè÷êó.

     - Ïîäîæäèòå, ïîæàëóéñòà, ìåíÿ çäåñü - ÿ òîëüêî âçãëÿíó íà ðàíåíîãî. Ýòî ñýêîíîìèò íàì âðåìÿ.

     Òðè ìèíóòû èëè ÷àñ - íå âñå ëè ðàâíî, ñêîëüêî òåïåðü æäàòü? Ïðèñåâ íà ïîäîêîííèê, Ñòèâ ñìîòðåë â ïðîñòðàíñòâî íå áîëåå çàèíòåðåñîâàííî, ÷åì åñëè áû ïåðåä íèì áûë àêâàðèóì, â ïðîçðà÷íîé âîäå êîòîðîãî øíûðÿþò ðûáêè, è íå ïîíèìàë, ÷òî îáîäðÿþùèå çíàêè, ïîäàâàåìûå ñòàðøåé ñåñòðîé, îòíîñÿòñÿ ê íåìó.

     Âðà÷ âûøåë èç ïàëàòû, ïîñìîòðåë â îáà êîíöà êîðèäîðà, ÷åìó-òî, êàçàëîñü, óäèâèëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê ñåñòðå.

     Òà áðîñèëà åìó íåñêîëüêî ñëîâ, óêàçàëà íà ëåñòíèöó, è âðà÷, â ñâîþ î÷åðåäü, èñ÷åç çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ.

     Ìîëîäàÿ æåíùèíà â áîëüíè÷íîì õàëàòå ìåäëåííî ðàñõàæèâàëà ïî êîðèäîðó îò ïàëàòû ê ïàëàòå, îïèðàÿñü íà ìóæà; îíà äåðæàëà çà ðóêó ìàëåíüêóþ äåâî÷êó è âîñòîðæåííî óëûáàëàñü, ñëîâíî âíèìàÿ íåçåìíîé ìóçûêå. Âñþäó áûëè ëþäè. Îíè ãîâîðèëè, âõîäèëè è óõîäèëè, æåñòèêóëèðóÿ áåç âèäèìîé ïðè÷èíû, è êîãäà ëåéòåíàíò, ïîÿâèâøèñü ó ñòåêëÿííîé äâåðè íàä ëåñòíèöåé, ñäåëàë Ñòèâó çíàê ïîäîéòè, òîò ñ îáëåã÷åíèåì íàïðàâèëñÿ ê Ìàððè: òåïåðü åìó íå íóæíî äóìàòü, êóäà ñåáÿ äåòü.

     - Äîêòîð, êàê è ÿ, ïîëàãàåò, ÷òî âàì ëó÷øå íå âèäåòüñÿ ñ æåíîé äî âå÷åðà èëè çàâòðàøíåãî óòðà. Îêîí÷àòåëüíî îí ñêàæåò â ñåìü, êîãäà îñìîòðèò åå. Åñëè õîòèòå, åäåì ñî ìíîé: ìíå íàäî âåðíóòüñÿ íà ñëóæáó, íî ïðåæäå ÿ äîëæåí ïîçâîíèòü.

     Îí ïîäîøåë ê àïïàðàòó íà ñòîëå ñåñòðû, ñòîÿ çàêàçàë ðàçãîâîð, à Ñòèâ âñå æäàë è æäàë: ó íåãî è â ìûñëÿõ íå áûëî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðèò ëåéòåíàíò. Äî íåãî äîíîñèëèñü ëèøü îòäåëüíûå ñëîâà, è îí â íèõ íå âäóìûâàëñÿ.

     - Äà, êàê ìû è ïðåäïîëàãàëè... Òàê òî÷íî... Ñåé÷àñ åäó.

     Ñòèâ ïîñëåäîâàë çà íèì ïî ëåñòíèöå, êîðèäîðó ïåðâîãî ýòàæà, õîëëó è, íàêîíåö, áîëüíè÷íîìó ñàäó, àëëåè êîòîðîãî áûëè çàáèòû ìàøèíàìè.

     Ó íåãî êðóæèëàñü ãîëîâà îò ñîëíöà, îò øóìà è äâèæåíèÿ òîëïû. Âîêðóã âñå áóðëèëî. Îí ìàøèíàëüíî îïóñòèëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå ïîëèöåéñêîé ìàøèíû, ëåéòåíàíò ñåë ðÿäîì, çàõëîïíóë äâåðöó è ñêîìàíäîâàë âîäèòåëþ-ñåðæàíòó:

     - Â ïîëèöèþ!

     Ìèìîõîäîì Ñòèâ çàìåòèë ñâîþ ìàøèíó, óòðàòèâøóþ ïðèâû÷íûé âèä: êàçàëîñü, îíà áîëüøå íå ïðèíàäëåæèò åìó. Óëèöû, ïî êîòîðûì îíè ïðîåçæàëè, êèøåëè íàðîäîì: ïðåîáëàäàëè îáíàæåííûå äî ïîÿñà ìóæ÷èíû â øîðòàõ è äåòè â öâåòíûõ êóïàëüíèêàõ; ïîâñþäó åëè èëè ïîñàñûâàëè òðóáî÷êè ñ ìîðîæåíûì, ðàçäàâàëèñü àâòîìîáèëüíûå ãóäêè, äåâóøêè ãðîìêî ñìåÿëèñü, çàïðîêèäûâàÿ ãîëîâó èëè ïîâèñàÿ íà ðóêå ñïóòíèêà, è ãðîìêîãîâîðèòåëè êàê áû ðàñêèäûâàëè ïåñòðûé ìóçûêàëüíûé øàòåð íàä âñåé ýòîé ñóìÿòèöåé.

     - Ìîæåò áûòü, õîòèòå êóïèòü ñåáå ðóáàøêó-äðóãóþ?

     Àâòîìîáèëü îñòàíîâèëñÿ ó ìàãàçèíà, ãäå ïî îáå ñòîðîíû îò âõîäà âèñåëè ðàçíûå ïðåäìåòû äëÿ ïëÿæà.

     Ó Ñòèâà åùå õâàòèëî ñîîáðàæåíèÿ ïîïðîñèòü äâå áåëûå ðóáàøêè ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, íàçâàòü ñâîé ðàçìåð, ïîëîæèòü â êàðìàí ñäà÷ó è ñíîâà ñåñòü â ìàøèíó, ãäå æäàëè åãî îáà ñïóòíèêà.

     - Ó ìåíÿ â êàáèíåòå åñòü áðèòâà è âñå íåîáõîäèìîå.

     Òàì âû ñìîæåòå ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Åñëè ÿ íå ïîåäó ñ âàìè â áîëüíèöó, âàñ ïîäáðîñèò îäíà èç ìàøèí. Áîþñü òîëüêî, âàì áóäåò òðóäíî íàéòè íîìåð â ãîñòèíèöå.

     Îíè âûåõàëè èç ãîðîäà, è âåçäå âäîëü äîðîãè ñòîÿëè ëàðüêè è ïàëàòêè, ãäå òîðãîâàëè ðàçíîé åäîé è ìîðîæåíûì. Ëåéòåíàíò äîæäàëñÿ, ïîêà øîññå ñòàíåò íàñòîÿùèì øîññå, îáñàæåííûì ñ îáåèõ ñòîðîí äåðåâüÿìè.

     - Âû ïîíÿëè? - îáðàòèëñÿ îí ê Ñòèâó, êîãäà ñ÷åë ìîìåíò ïîäõîäÿùèì.

     Ñòèâ óñëûøàë ñëîâà, íî ïîíàäîáèëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îíè íàïîëíèëèñü äëÿ íåãî ñìûñëîì.

     - ×òî ïîíÿë? - ñïðîñèë îí â ñâîé ÷åðåä.

     - ×òî ïðîèçîøëî ñ âàøåé æåíîé?

     Ñòèâ ñ òðóäîì ñîñðåäîòî÷èëñÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé è ïðèçíàëñÿ:

     - Íåò.

     È òèõî äîáàâèë:

     - Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îíà ìåíÿ áîèòñÿ.

     - Ýòî ÿ ïîäîáðàë åå íà îáî÷èíå ïðîøëîé íî÷üþ, - ïðîäîëæàë åãî ïîïóò÷èê åùå áîëåå ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì. - Åé ïîâåçëî: íåïîäàëåêó îò ìåñòà, ãäå îíà ëåæàëà, ñ ëþäüìè èç Óàéò-Ïëåí ñëó÷èëàñü àâàðèÿ. Îíè óñëûøàëè ñòîíû. ß ïàòðóëèðîâàë â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îòòóäà, ìíå ðàäèðîâàëè èç óïðàâëåíèÿ, è ÿ îêàçàëñÿ òàì ðàíüøå "ñêîðîé ïîìîùè".

     Ïî÷åìó ëåéòåíàíò ãîâîðèò òàê íååñòåñòâåííî? Îí ñëîâíî ðàññêàçûâàåò âñå ýòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îòòÿíóòü âðåìÿ. Â èõ ðàçãîâîðå ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî ôàëüøèâûé òîí. Ñòèâ, òîæå äóìàÿ íå òî, ÷òî ãîâîðèò, ñïðîñèë:

     - Îíà î÷åíü ñòðàäàëà?

     - Îíà áûëà óæå áåç ñîçíàíèÿ - ïîòåðÿëà ìíîãî êðîâè. Âîò ïî÷åìó îíà âûãëÿäåëà òàêîé áëåäíîé, êîãäà âû åå óâèäåëè. Ïåðâóþ ïîìîùü åé îêàçàëè íà ìåñòå.

     - Ñäåëàëè óêîë?

     - Äà. Äåëàë, êàæåòñÿ, ñàíèòàð. Ïîòîì ïðèøëîñü èñêàòü áîëüíèöó, ãäå åñòü ñâîáîäíûå êîéêè, è ìû îáúåçäèëè ÷åòûðå, ïðåæäå ÷åì...

     - Çíàþ...

     - ß ïðîñèë ïîìåñòèòü åå â îòäåëüíóþ ïàëàòó. Îêàçàëîñü - íåëüçÿ. Âû æå ñàìè ìîãëè óáåäèòüñÿ... À äîïðàøèâàòü åå â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ áîëüíûõ íåïðèÿòíî.

     - Äà.

     Îí âñå åùå âèäåë ïåðåä ñîáîé ðàñøèðåííûå îò óæàñà ãëàçà Íåíñè è ïî-ïðåæíåìó íå ðåøàëñÿ çàäàòü ãëàâíûé âîïðîñ: çà íèìè îáðàçîâàëñÿ öåëûé êîðòåæ. Èõ ìàøèíà øëà áûñòðî, äðóãèå, çàìåòèâ ïîëèöåéñêóþ ýìáëåìó, ðåçêî çàìåäëÿëè õîä è ïðèñòðàèâàëèñü â õâîñò. Ïðîåçæàÿ ìèìî êàêîãî-òî ðåñòîðàíà, ëåéòåíàíò ïðåäëîæèë:

     - Íå õîòèòå ÷àøêó êîôå?

     Ñòèâ îòêàçàëñÿ: ó íåãî íå õâàòèò ðåøèìîñòè âûéòè èç ìàøèíû.

     - Âïðî÷åì, êîôå åñòü è ó íàñ. Ïîíèìàåòå, Õîãåí, âàøà æåíà òàê èñïóãàëàñü, óâèäåâ âàñ, ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàåò ñåáÿ îòâåòñòâåííîé çà ñëó÷èâøååñÿ.

     - Íî âåäü êëþ÷ óíåñ ÿ. Íåíñè ýòî ïðåêðàñíî çíàåò.

     - È âñå-òàêè îíà ñàìà óøëà îò âàñ, õîòÿ íà øîññå áûëî ïóñòî è òåìíî.

     Ñòèâ íå çíàë, çà÷åì ëåéòåíàíò âçÿë åãî ñ ñîáîé. Îí íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì. Îí áûë òîëüêî óäèâëåí, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê, êàê Ìàððè, ïîëîæèë åìó ðóêó íà êîëåíî. À òîò, ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ñêàçàë åùå áîëåå íåâûðàçèòåëüíûì ãîëîñîì:

     - Ïðåñòóïíèê íàïàë íà íåå íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðâàòü ñóìî÷êó.

     Ñòèâ ïîâåðíóëñÿ ê íåìó è, íàõìóðèâ ëîá, íàïðÿãàÿ âçãëÿä, ÷óòü ñëûøíî ïðîèçíåñ:

     - Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî...

     - Åå èçíàñèëîâàëè. Âðà÷ ïîäòâåðäèë íàì ýòî â äåñÿòü óòðà.

     Ñòèâ íå øåâåëüíóëñÿ, íå çàäðîæàë, íå ñêàçàë íè ñëîâà.

     Îí îêàìåíåë - ïåðåä íèì âîçíèê òðàãè÷åñêèé îáðàç Íåíñè. Íå âàæíî, êàêèå ñëîâà ïðîèçíîñèò ñåé÷àñ ëåéòåíàíò.

     Îí ïðàâ, ÷òî ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü. Íåëüçÿ, ÷òîáû èõ çàõëåñòíóëî áåçìîëâèå.

     - Êàê ïîäòâåðæäàþò èçîðâàííàÿ îäåæäà è ññàäèíû íà òåëå, âàøà æåíà ìóæåñòâåííî çàùèùàëàñü. Òîãäà íàñèëüíèê îãëóøèë åå, óäàðèâ ïî ãîëîâå òÿæåëûì ïðåäìåòîì - êóñêîì ñâèíöîâîé òðóáû, ãàå÷íûì êëþ÷îì èëè ðóêîÿòêîé ïèñòîëåòà, è îíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå.

     Îíè âûáðàëèñü íà àâòîñòðàäó, êîòîðóþ Ñòèâ óæå âèäåë â áëèçêîì - èëè äàëåêîì? - ïðîøëîì, ïðîåõàëè ïî íåé íåñêîëüêî ìèëü, è ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ó êèðïè÷íîãî çäàíèÿ, ãäå ïîìåùàëàñü ïîëèöèÿ øòàòà.

     - ß äóìàë, ïî äîðîãå îá ýòîì ëåã÷å ñêàçàòü. À òåïåðü ïîéäåì êî ìíå â êàáèíåò.

     Ñòèâ íå ìîã ãîâîðèòü. Êàê ëóíàòèê, îí ïðîñëåäîâàë ÷åðåç êîìíàòó, ãäå òîëïèëèñü ëþäè â ôîðìå, è âîøåë Â óêàçàííóþ åìó äâåðü.

     - Îäíó ìèíóòêó... Âû ðàçðåøèòå?

     Åãî îñòàâèëè îäíîãî: òî ëè ïîòîìó, ÷òî ëåéòåíàíò äîëæåí áûë îòäàòü ðàñïîðÿæåíèÿ, òî ëè èç äåëèêàòíîñòè.

     Íî Ñòèâ íå çàïëàêàë, êàê, âåðîÿòíî, ïðåäïîëàãàë Ìàððè, íå ñåë, íå ñäåëàë íè øàãà, à ëèøü ðàñêðûë ðîò è ïîïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè: "Íåíñè".

     Íî çâóêà íå ïîëó÷èëîñü. Ïðèáëèæåíèå ìóæà èñïóãàëî Íåíñè. Îíà ñòûäèòñÿ çà ñåáÿ, ãîòîâà áûëà ïðîñèòü ó íåãî ïðîùåíèÿ!

     Äâåðü îòêðûëàñü, âîøåë ëåéòåíàíò, íåñÿ äâà êàðòîííûõ ñòàêàí÷èêà ñ êîôå.

     - Ñàõàð óæå ïîëîæåí. Íàäåþñü, ïüåòå ñ ñàõàðîì?

     Îíè âûïèëè êîôå.

     - Åñëè âñå ïîéäåò õîðîøî, ÷åðåç ÷àñ-äðóãîé ìû åãî âîçüìåì.

     Ìàððè ñíîâà âûøåë, íà ýòîò ðàç îñòàâèâ äâåðü îòêðûòîé, ïî÷òè ñðàçó æå âåðíóëñÿ ñ êàðòîé òàêîãî êðóïíîãî ìàñøòàáà, êàêîé Ñòèâ íèêîãäà åùå íå âèäåë, è ðàññòåëèë åå íà ñòîëå. Îòäåëüíûå ïåðåêðåñòêè, ñòðàòåãè÷åñêèå, òàê ñêàçàòü, òî÷êè Ìýíà è Íüþ-Ãýìïøèðà ïîáëèçîñòè îò êàíàäñêîé ãðàíèöû, áûëè îáâåäåíû êðàñíûì êàðàíäàøîì.

     - Ïðèáëèçèòåëüíî â ìèëå îò òîãî ìåñòà, ãäå îí áûë âûíóæäåí îñòàâèòü ìàøèíó è áðîñèòü âàñ íà äîðîãå, åãî ïîäîáðàë øîôåð ãðóçîâèêà è ïîäâåç äî Ýêñåòåðà. Îòòóäà...

     Âíåçàïíî îáðåòÿ ãîëîñ, Ñòèâ ïåðåáèë:

     - Î ÷åì ýòî âû åùå?

     Îí ïî÷òè êðè÷àë, è òîí åãî áûë óãðîæàþùèì, ñëîâíî Ñòèâ òðåáîâàë îò ñîáåñåäíèêà: "À íó-êà ïîâòîðè, ÷òî òû ñêàçàë".

     - ß ãîâîðþ, ÷òî â Ýêñåòåðå îí íàøåë...

     - Êòî íàøåë?

     - Õýëëèãåí. Ñåé÷àñ îí â êâàäðàòå...

     Ëåéòåíàíò ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû ïàëüöåì óêàçàòü ìåñòî íà êàðòå, íî Ñòèâ ðåçêèì äâèæåíèåì îòâåë åå:

     - ß íå ñïðàøèâàþ, ãäå îí. ß õî÷ó çíàòü, ýòî îí?..

     - ß äóìàë, âû äàâíî ïîíÿëè.

     - Âû íå îøèáàåòåñü?

     - Íåò. ß òî÷íî çíàþ ýòî åùå ñ óòðà, êîãäà ïðåäúÿâèë ôîòîãðàôèþ áàðìåíó "Ó Àðìàíäî". Îí åãî áåçîãîâîðî÷íî îïîçíàë. Õýëëèãåí óøåë èç áàðà â òîò ìîìåíò, êîãäà âû íàõîäèëèñü òàì.

     Ñæàâ êóëàêè, ñòèñíóâ ÷åëþñòè, Ñòèâ ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ëåéòåíàíòà è ñëîâíî îæèäàë íîâûõ äîêàçàòåëüñòâ.

     - Ìû íàïàëè íà åãî ñëåä â òîé "áðåâåí÷àòîé õèæèíå", ãäå îí ïèë ñ âàìè. Òàì æå íàì îïèñàëè âàñ è âàøó ìàøèíó.

     - Õýëëèãåí! - ïîâòîðèë Ñòèâ.

     - Òîëüêî ÷òî â áîëüíèöå, ïîêà âû æäàëè â êîðèäîðå, à ÿ ïðîøåë ê ðàíåíîìó, âðà÷ ïî ìîåé ïðîñüáå ïðåäúÿâèë ôîòîãðàôèþ âàøåé æåíå. Îíà åãî òîæå îïîçíàëà.

     Ïîìîë÷àâ, ëåéòåíàíò äîáàâèë:

     - Òåïåðü-òî ïîíèìàåòå?

     ×òî îí ïîíèìàåò? Ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà íàäî åìó ïîíÿòü.

     - Ñåãîäíÿ â äåâÿòü óòðà âëàäåëåö ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ â îäíîì ìàëåíüêîì ìåñòå÷êå Íüþ-Ãýìïøèðà ïîçâîíèë â ïîëèöèþ è ñîîáùèë íîìåð âàøåé ìàøèíû, êîòîðûé ìû óæå çíàëè îò áàðìåíà "áðåâåí÷àòîé õèæèíû".

     Øëà ëè ïîëèöèÿ ïî åãî ñëåäó, îòìå÷àÿ ïóòü Ñòèâà êðàñíûì êàðàíäàøîì, êàê äåëàåò ñåé÷àñ ñ Ñèäîì Õýëëèãåíîì?

     - Õîòèòå ïîáðèòüñÿ? - ñïðîñèë ëåéòåíàíò, îòêðûâàÿ äâåðü â âàííóþ. - ßñíî îäíî: çà ïîáåã åìó ãðîçèëè ïÿòü - äåñÿòü ëåò ê ïðåæíåìó ñðîêó. Òåïåðü ýòî - ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë!

     Ñòèâ çàõëîïíóë äâåðü è ñîãíóëñÿ âäâîå: îí îáåèìè ðóêàìè äåðæàëñÿ çà æèâîò, òåëî ñîòðÿñàëà èêîòà, íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû.

     Ðÿäîì, çà ñòåíêîé, îí ñëûøàë ðàçãîâîð ëåéòåíàíòà ïî òåëåôîíó, ïîòîì øàãè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê è ãóë ãîëîñîâ - â êàáèíåòå íà÷àëîñü ñîâåùàíèå.

     Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì îí ñìîã óìûòüñÿ õîëîäíîé âîäîé, íàìûëèòü ëèöî êðåìîì è ïîáðèòüñÿ, ãëÿäÿ íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå ñ òîé æå ñóðîâîñòüþ, ñ êàêîé îí ñìîòðåë íà Ìàððè. Ãíåâ êëîêîòàë â íåì, êàê ãðîçà, ðàñêàòû êîòîðîé ðàçäàþòñÿ â íåáå ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí, åãî ïåðåïîëíÿëà æãó÷àÿ íåíàâèñòü, âûðàçèìàÿ ëèøü îäíèì êðàòêèì ñëîâîì - "óáèòü!" Íî óáèòü íå îðóæèåì, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè - ìåäëåííî, æåñòîêî, ñî çíàíèåì äåëà, íå óïóñêàÿ íè îäíîãî îò÷àÿííîãî âçãëÿäà, íè îäíîé ïðåäñìåðòíîé ñóäîðîãè.

     Ëåéòåíàíò ñêàçàë: "Òåïåðü ýòî - ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë!"

     Åãî ñëîâà íàïîìíèëè Ñòèâó ãîëîñ, ãîâîðèâøèé î òîì æå ïðîøëîé íî÷üþ. Ãîëîñ Õýëëèãåíà, êîòîðûé öåäèë: "ß íå õî÷ó óãîäèòü íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë".

     Íåò. Ýòî áûëî íå òàê. Ñöåíà âîñêðåñëà â ïàìÿòè Ñòèâà. Îí ñïðîñèë Ñèäà, ñòðåëÿë ëè òîò. Çàäàë âîïðîñ ñïîêîéíî, áåç íåãîäîâàíèÿ, ðàçâå ÷òî ãîëîñ ñëåãêà äðîæàë îò ëþáîïûòñòâà. È Õýëëèãåí íåáðåæíî ïðîðîíèë:

     "Åñëè áû ÿ ñòðåëÿë, ìåíÿ áû îòïðàâèëè íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë".

     Íå òîãäà ëè Ñòèâ âñïîìíèë î äâóõ ìîëîäûõ ëþäÿõ, ïûòàâøèõñÿ îãðàáèòü áàíê íà Ìåäèñîí-àâåíþ?

     Õýëëèãåí ïðîâåë â Ñèíã-Ñèíãå ÷åòûðå ãîäà. Îí íå çàõîòåë ñäåëàòü áîëüíî äåâ÷óøêå, äàë åé ïëèòêó øîêîëàäà è çàïåð â øêàôó, ÷òîáû îíà íå êðè÷àëà. Ñâÿçàë åå ìàòü è çàòêíóë åé ðîò êëÿïîì, ÷òîáû îíà íå ìåøàëà åìó øàðèòü ïî ÿùèêàì â ïîèñêàõ ñåìåéíûõ ñáåðåæåíèé. Ó íåãî åùå íå áûëî ïèñòîëåòà. Åìó ïîíàäîáèëàñü òàêæå îäåæäà ìóæà íà ñìåíó òþðåìíîé. Ïîòîì îí óêðàë îðóæèå èç âèòðèíû ìàãàçèíà. È íàêîíåö...

     Ãîëûé ïî ïîÿñ, ñ âëàæíûìè âîëîñàìè, Ñòèâ ïðèîòêðûë äâåðü:

     - ß çàáûë ðóáàøêè â ìàøèíå.

     - Âîò îíè, - îòâåòèë ëåéòåíàíò, óêàçûâàÿ íà ñòîë, ãäå ëåæàë ïàêåò.

     Îí îêèíóë Ñòèâà âçãëÿäîì è óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî òîò ïðèøåë â ñåáÿ.

     - Ìîæåòå íàäåòü ðóáàøêó ïðÿìî çäåñü. Ó íàñ íè÷åãî ñåêðåòíîãî.

     Ñåðæàíò äîêëàäûâàë î òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîì ïî òåëåôîíó ñîîáùåíèè:

     - Íà òðèñòà âòîðîé, ìåæäó Âóäâèëëîì è Ëèòòëòîíîì, îáíàðóæåíà ìàøèíà, óãíàííàÿ â Ýêñåòåðå. Áàê ïóñò. Ïðåñòóïíèê ëèáî ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ãîðþ÷åãî õâàòèò äî êàíàäñêîé ãðàíèöû, ëèáî íå ðèñêíóë ïîÿâèòüñÿ íà çàïðàâî÷íîé ñòàíöèè.

     Îáà ñêëîíèëèñü íàä êàðòîé.

     - Ïîëèöèÿ Íüþ-Ãýìïøèðà äåðæèò íàñ â êóðñå. Îíà óæå ïðåäóïðåäèëà ÔÁÐ. Ïî âñåìó ðàéîíó âûñòàâëåíû êîðäîíû, íî ëåñà çàòðóäíÿþò ïîèñê. Âûçâàíû ñîáàêè. Èõ æäóò ñ ìèíóòû íà ìèíóòó.

     - Ñëûøèòå, Õîãåí?

     - Ñëûøó.

     - ß íàäåþñü, åãî âîçüìóò åùå äî íî÷è è îí íå óñïååò ñîâåðøèòü íîâîå ïðåñòóïëåíèå íà êàêîé-íèáóäü óåäèíåííîé ôåðìå. Õýëëèãåí â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òî íå îñòàíîâèòñÿ ïåðåä óáèéñòâîì. Îí çíàåò, ÷òî èãðàåò âà-áàíê.

     Ìîæåøü èäòè, ñòàðèíà.

     Ñåðæàíò âûøåë. Ëåéòåíàíò îñòàëñÿ ñèäåòü çà êàðòîé.

     Îí ñíÿë êèòåëü, çàâåðíóë ðóêàâà ðóáàøêè è êóðèë òðóáêó, êîòîðîé ïîëüçîâàëñÿ, íàâåðíî, ëèøü ó ñåáÿ â êàáèíåòå è äîìà.

     - Ñàäèòåñü. Ñåãîäíÿ ÷óòü ïîñïîêîéíåé. Áîëüøèíñòâî óæå ïðèåõàëè, êóäà õîòåëè. Çàâòðà íà äîðîãàõ áóäåò â îñíîâíîì ìåñòíûé òðàíñïîðò - çíà÷èò, æäè ëèøü íåñêîëüêî íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ íà âîäå äà ïîòàñîâîê â äàíñèíãàõ. Òóãî ïðèäåòñÿ â ïîíåäåëüíèê, êîãäà âñå ðèíóòñÿ â Íüþ-Éîðê è äðóãèå áîëüøèå ãîðîäà.

     Ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ...

     Ñòèâ ñ óæàñîì îòîãíàë îò ñåáÿ ýòè ñëîâà: îíè íàïîìèíàëè î áåãå ìàøèí è ÷ìîêàíüå øèí ïî àñôàëüòó, î ôàðàõ, î ìèëÿõ, ïðîéäåííûõ â òåìíîòå, ñëîâíî ïî "íè÷üåé çåìëå", î âíåçàïíûõ âñïûøêàõ íåîíîâûõ ðåêëàì.

     - Îí óãðîæàë âàì ïèñòîëåòîì?

     Ñòèâ ïîñìîòðåë ëåéòåíàíòó â ãëàçà: îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, òîò ïîïûõèâàë òðóáêîé.

     - Êîãäà ÿ ñåë â ìàøèíó, îí òàì óæå áûë è äåðæàë ìåíÿ íà ïðèöåëå, - ñêàçàë Ñòèâ, òùàòåëüíî âûáèðàÿ ñëîâà. Ïîòîì, ñëîâíî áðîñàÿ âûçîâ, îò÷åêàíèë:

     - Íî ýòîãî íå òðåáîâàëîñü.

     Ëåéòåíàíò íå âçäðîãíóë, íå âûêàçàë óäèâëåíèÿ è çàäàë ñëåäóþùèé âîïðîñ:

     - Â "áðåâåí÷àòîé õèæèíå"... Êñòàòè, îíà íàçûâàåòñÿ "Ãîëóáàÿ ëóíà". Èòàê, â "Ãîëóáîé ëóíå" âû óæå çíàëè, êòî îí?

     Ñòèâ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - ß âèäåë, ÷òî ýòî áðîäÿãà, ïîäîçðåâàë, ÷òî îí ñêðûâàåòñÿ. Ýòî çàèíòðèãîâàëî ìåíÿ.

     - Âåëè ìàøèíó âñå âðåìÿ ñàìè?

     - Ìû îñòàíîâèëèñü ó êàêîé-òî áåíçîêîëîíêè, çàëèëè áàê, è ÿ ðàçäîáûë ó çàïðàâùèêà ìàëåíüêóþ. Âûäóë åå, êàæåòñÿ, çà íåñêîëüêî ìèíóò.

     Îí äîáàâèë ïîäðîáíîñòü, î êîòîðîé åãî íå ñïðàøèâàëè:

     - Õýëëèãåí óñíóë.

     - Àõ âîò êàê!

     - Ïîòîì ó íàñ ñëó÷èëñÿ ïðîêîë, è åìó ïðèøëîñü ìåíÿòü êîëåñî: ÿ íèêóäà óæå íå ãîäèëñÿ. Êàê ðóõíóë íà îòêîñ, òàê âñå âðåìÿ è ïðîëåæàë. Áîëüøå íè÷åãî íå çíàþ.

     Îí ìîã áðîñèòü ìåíÿ èëè ïðèñòðåëèòü, ÷òîáû ÿ íå äîíåñ.

     - Âû ñêàçàëè åìó, ÷òî çíàåòå, êòî îí?

     - Âûéäÿ èç "Ãîëóáîé ëóíû".

     - Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?

     - Ìåíÿ âûâåðíóëî íàèçíàíêó. ×òî ñî ìíîé áóäåò äàëüøå?

     - ß îòâåçó âàñ â Õåéóîðä. Óæå ïÿòü ÷àñîâ. Â ñåìü âðà÷ ñíîâà îñìîòðèò âàøó æåíó è ñêàæåò, ìîæíî ëè âàì ïîâèäàòü åå âå÷åðîì. Ïîëàãàþ, âû íàìåðåíû ïðîâåñòè íî÷ü â Õåéóîðäå?

     Ñòèâ íå ïîäóìàë îá ýòîì. Òàêîé âîïðîñ åùå íèêîãäà íå âñòàâàë ïåðåä íèì. Îí âïåðâûå â æèçíè îêàçàëñÿ áåç êðîâà íà íî÷ü, à òóò åùå îïóñòåâøèé äîì â Ëîíã-Àéëåíäå, äâîå äåòåé, æäóùèõ åãî â ëàãåðå, è æåíà íà áîëüíè÷íîé êîéêå, îêðóæåííàÿ ïÿòüþ äðóãèìè áîëüíûìè!

     - Îáðàùàÿñü â îòåëè è ãîñòèíèöû, âû òîëüêî ïîòåðÿåòå âðåìÿ: âñå çàáèòî äî ïðåäåëà. Íî åñòü åùå ÷àñòíûå ëèöà, ñäàþùèå ëåòîì êîìíàòû íà íî÷ü. Ìîæåò, âàì ïîâåçåò.

     Ëåéòåíàíò áîëüøå íå ñïðàøèâàë î åãî îòíîøåíèÿõ ñ Õýëëèãåíîì, íå íàìåêàë íà íèõ, è ýòî ñòåñíÿëî Ñòèâà.

     Åìó õîòåëîñü ïîãîâîðèòü, âûëîæèòü êàê íà äóõó âñå, ÷òî îí ïåðåäóìàë çà íî÷ü: îí áûë óáåæäåí, ÷òî òîãäà åìó ñòàíåò ëó÷øå, ÷òî îí ïî÷óâñòâóåò îáëåã÷åíèå.

     Äîãàäûâàëñÿ ëè ñîáåñåäíèê î åãî íàìåðåíèè? Èëè ïî êàêèì-òî ñâîèì ñîîáðàæåíèÿì õîòåë èçáåæàòü òàêîé èñïîâåäè? Êàê áû òî íè áûëî, ëåéòåíàíò âñòàë, ÷òîáû ïîòîðîïèòü Ñòèâà:

     - Åñëè íå õîòèòå íî÷åâàòü íà ïëÿæå, âàì ëó÷øå íå çàäåðæèâàòüñÿ çäåñü. Ïîçâîíèòå, êîãäà ó âàñ áóäåò àäðåñ.

     ß ñêàæó âàì, êàê äåëà.

     Ñòèâ óæå áûë ó äâåðè, êîãäà Ìàððè íàïîìíèë:

     - À âòîðàÿ ðóáàøêà?

     Ñòèâ âåðíóëñÿ è âçÿë ïàêåò: îí ñîâñåì çàáûë, ÷òî êóïèë äâå.

     - Ãðÿçíóþ ÿ áðîñèë â êîðçèíó, - ñêàçàë îí.

, Â áîëüøîé êîìíàòå äàâåøíèé ñåðæàíò ñ íàóøíèêàìè äà ãîëîâå äîëîæèë íà÷àëüíèêó:

     - Ïðèáûëè ñîáàêè. Îáíþõàëè ñèäåíüå áðîøåííîé ìàøèíû è âçÿëè ñëåä.

     Ñòèâó íå òåðïåëîñü óéòè, íî îí íå ðåøàëñÿ ïðîòÿíóòü Ìàððè ðóêó.

     - Áëàãîäàðþ çà âàøå îòíîøåíèå êî ìíå, ëåéòåíàíò. È çà âñå.

     Åìó óêàçàëè ìàøèíó, çà ðóëåì êîòîðîé ñèäåë ÷åëîâåê â ôîðìå. Ñòèâ ïîìåñòèëñÿ ðÿäîì.

     - Â Õåéóîðä. Îòâåçåøü åãî âî äâîð áîëüíèöû: îí îñòàâèë òàì ñâîþ ìàøèíó.

     Åçäà ïîíåìíîãó óáàþêàëà Ñòèâà. Ñïåðâà îí áîðîëñÿ ñî ñíîì, ïîòîì óðîíèë ãîëîâó íà ãðóäü è çàäðåìàë, íå òåðÿÿ, îäíàêî, ïîëíîñòüþ ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ. Îí ëèøü óòðàòèë îùóùåíèå âðåìåíè. Ïåðåæèòûå ñîáûòèÿ áåñïîðÿäî÷íî âñïëûâàëè â åãî ïàìÿòè, îáðàçû, òî ñöåïëÿÿñü, òî ðàçúåäèíÿÿñü, ñìåøèâàëèñü ìåæäó ñîáîé.

     Õýëëèãåí, íàïðèìåð, îòîæäåñòâëÿëñÿ íå ñ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî õóäîå è íåðâíîå ëèöî, à ñ áëîíäèíîì èç ïåðâîãî áàðà; êîãäà æå Ñòèâ ïðåäñòàâëÿë ñåáå Íåíñè ïüþùåé ñ íèì çà ñòîéêîé â áàðå, ýòî áûë íå ïðèäîðîæíûé áàð, à çàâåäåíèå Ëóè íà 45-é óëèöå.

     Îí ðàçâîëíîâàëñÿ, çàïðîòåñòîâàë: "Íåò! Ýòî íå îí!

     Ýòî äðóãîé!" Íàñòîÿùèé Õýëëèãåí ÷åðíîâîëîñ, âèä ó íåãî áîëåçíåííûé, áëåäíûé, ÷òî è íåóäèâèòåëüíî - îí ïðîñèäåë ÷åòûðå ãîäà â òþðüìå. Õýëëèãåí âåë ìàøèíó è çàãàäî÷íî óñìåõàëñÿ. Ñòèâ íåîæèäàííî çàêðè÷àë: "Íî ýòî æå ìîÿ æåíà! Òû íå ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòî ìîÿ æåíà". Îí âñå ãðîì÷å ïîâòîðÿë: "Ìîÿ æåíà", îáåèìè ðóêàìè ñòèñêèâàÿ ìóæ÷èíå ãîðëî, íî òóò êîëåñî ñïóñòèëî, è ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ñðåäè ñîñåí.

     - Ýé, ìèñòåð! - Ïîëèñìåí ñ óëûáêîé ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó. - Ïðèåõàëè.

     - Ïðîñòèòå, ÿ, êàæåòñÿ, óñíóë. Áëàãîäàðþ, ÷òî ïîäâåçëè.

     Áîëüøîé áîëüíè÷íûé äâîð îïóñòåë, àâòîìîáèëè èñ÷åçëè, è òîëüêî åãî ìàøèíà îäèíîêî ñòîÿëà ïîñåðåäèíå.

     Ñòèâó îíà áûëà íè ê ÷åìó. Êóäà åìó òåïåðü åõàòü? Îí ïîäíÿë ãëàçà, ñòàðàÿñü îòûñêàòü îêíî ïàëàòû, ãäå ëåæèò Íåíñè. Áåñïîëåçíî òîð÷àòü çäåñü, çàäðàâ ãîëîâó. Íóæíî äåëàòü òî, ÷òî åìó ñêàçàíî.

     Ïðåæäå âñåãî ëåéòåíàíò ñîâåòîâàë íàéòè êîìíàòó.

     Ïî÷òè âïëîòíóþ ê áîëüíèöå ñòîÿëè äîìà, ïðåèìóùåñòâåííî äåðåâÿííûå, âûêðàøåííûå â áåëûé öâåò; íà âåðàíäàõ, îêðóæàâøèõ ýòè äîìà, ñèäåëè â êà÷àëêàõ è äûøàëè ñâåæèì âîçäóõîì ëþäè, â îñíîâíîì ïîæèëûå.

     - Èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî, ìèññèñ. Íå ñêàæåòå ëè, ãäå ÿ ìîã áû ñíÿòü êîìíàòó?

     - Âû óæå òðåòèé çà ïîë÷àñà çàäàåòå ìíå ýòîò âîïðîñ.

     Îáðàòèòåñü â äîì íà óãëó. Ó íèõ âñå çàíÿòî, íî, ìîæåò, òàì çíàþò, ãäå ñäàåòñÿ.

     Íåäàëåêî, â êîíöå óëèöû, îí óâèäåë ìîðå. Ñîëíöå åùå íå ñîâñåì ñêðûëîñü çà äîìàìè è äåðåâüÿìè, êîòîðûå Ñòèâ îñòàâèë ïîçàäè, íî ïîâåðõíîñòü âîäû óæå îòëèâàëà çåëåíûì ãëÿíöåì.

     - Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ìèññèñ...

     - Âû íàñ÷åò êîìíàòû?

     - Ìîÿ æåíà â áîëüíèöå è...

     Åãî ïîñëàëè ïî îäíîìó àäðåñó, çàòåì ïî äðóãîìó; óëèöû âñå áîëåå îòäàëÿëèñü îò öåíòðà; õîçÿåâà ñèäåëè íà ïîðîãå ñâîèõ äîìîâ.

     - Íà îäíîãî ÷åëîâåêà?

     - Äà. Æåíà ïîïàëà â áîëüíèöó.

     - Àâàðèÿ.

     Ëþäåé óäèâëÿëî, ÷òî îí áåç ìàøèíû.

     - ß îñòàâèë àâòîìîáèëü ó áîëüíèöû. Ñõîæó çà íèì, êàê òîëüêî íàéäó æèëüå.

     - Ìîãó ïðåäëîæèòü ëèøü ðàñêëàäóøêó íà çàäíåé âåðàíäå. Ïðîòèâîìîñêèòíàÿ ñåòêà òàì åñòü, íî ïðåäóïðåæäàþ: áóäåò ïðîõëàäíî. ß äàì âàì äâà îäåÿëà.

     - Î÷åíü õîðîøî. Ïîäõîäèò.

     - Ïðèäåòñÿ âçÿòü ñ âàñ ÷åòûðå äîëëàðà.

     Îí óïëàòèë âïåðåä. Íå óñïåâ âðó÷èòü åìó ýòè äåíüãè, ìóæ÷èíà ñ ñèãàðîé, õîçÿèí ñòàíöèè îáñëóæèâàíèÿ, ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ïðåäóïðåäèòü ïîëèöèþ. Ì÷àñü â Õåéóîðä, Ñòèâ è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïîëèöèè òî÷íî èçâåñòíî, ãäå îí íàõîäèòñÿ.

     Ýòà ìûñëü íå ðàçäðàæàëà åãî - íàïðîòèâ, óñïîêàèâàëà. Ïðèÿòíî âñå-òàêè óáåäèòüñÿ, ÷òî ìèð õîðîøî îðãàíèçîâàí è îáùåñòâî óñòîé÷èâî.

     Ïðàâäà, ìíîãîìó îíî íå ìîæåò âîñïðåïÿòñòâîâàòü.

     Ïåíåé òîæå íå óäàëîñü ïîìåøàòü åìó íàïèòüñÿ ïðîøëîé íî÷üþ. Îíà ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë è â êîíå÷íîì èòîãå ñàìà æå çà ýòî ïîïëàòèëàñü.

     - Â êîòîðîì ÷àñó âåðíåòåñü?

     - Íå çíàþ. Ìíå íóæíî íàâåñòèòü æåíó â áîëüíèöå.

     Íî ïðèäó íå ïîçäíî.

     - ß ëîæóñü â äåñÿòü, è ïîòîì äâåðü óæå íå îòêðûâàþ. Ñëîâîì, âû ïðåäóïðåæäåíû. Çàïîëíèòå êàðòî÷êó.

     Êîãäà îí íàïèñàë ñâîþ ôàìèëèþ, åìó âñïîìíèëàñü çàìåòêà â ãàçåòå. Î ïîêóøåíèè ñîîáùàò è âå÷åðíèå ãàçåòû - ýòî íåèçáåæíî. Ïî ðàäèî, äîëæíî áûòü, óæå ïåðåäàëè, ÷òî ëè÷íîñòü æåíùèíû, ïîäâåðãøåéñÿ íàïàäåíèþ, óñòàíîâëåíà. Ñòèâ ÷àñòî ÷èòàë èçâåñòèÿ òàêîãî ðîäà, íî êàê-òî íå âäóìûâàëñÿ â ñëîâà: "Ïîäâåðãëàñü èçíàñèëîâàíèþ".

     Îá ýòîì óçíàþò âñå. Îí ïîäóìàë î ìèñòåðå Øâàðöå, î òåëåôîíèñòêå, ñî ñêðûòûì óäèâëåíèåì îòâå÷àâøåé åìó:

     "Ìèññèñ Õîãåí íà ñîâåùàíèè", î Ëóè, î åãî ïðåäâå÷åðíèõ êëèåíòàõ, è ê ïîäàâëåííîñòè Ñòèâà, íàñòîëüêî î÷åâèäíîé, ÷òî õîçÿéêà, ó êîòîðîé îí ñíÿë êîéêó, ñìîòðåëà íà íåãî ñ èçâåñòíîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ, ïðèìåøàëàñü îñòðàÿ æàëîñòü. Îí ðàññóæäàë òåïåðü î Íåíñè íå êàê ìóæ.

     Îí äóìàë î íåé êàê î ïîñòîðîííåé, êàê î æåíùèíå âîîáùå, êîòîðîé áóäóò ñìîòðåòü âñëåä è ñî÷óâñòâåííî ïåðåøåïòûâàòüñÿ: "Ýòî åå èçíàñèëîâàëè?"

     Çíà÷èò, âîçíèêíóò íîâûå ïðîáëåìû. Âîçìîæíî, Íåíñè, ëåæà îäíà íà áîëüíè÷íîé êîéêå, óæå ëîìàåò ñåáå ãîëîâó íàä íèìè. Íàñêîëüêî îí çíàåò, îíà, âåðîÿòíî, íå ñîãëàñèòñÿ âíîâü óâèäåòü ïðåæíèõ çíàêîìûõ, âåðíóòüñÿ ê îáû÷íîé æèçíè.

     - Åñëè âàì â áîëüíèöó è âû õîòèòå äîáðàòüñÿ íàïðÿìèê, ñðàçó æå ñâåðíèòå íàïðàâî è äîéäåòå äî ðåñòîðàíà ñ ãîëóáûì ôàñàäîì. Îòòóäà îíà âèäíà.

     Ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå áûëî áû çàïåðåòüñÿ è æèòü â÷åòâåðîì ñ äåòüìè, íå âèäÿñü íè ñ êåì, äàæå ñ Äèêîì è åãî æåíîé, ó êîòîðîé, êñòàòè, âñåãäà òàêàÿ íåèñêðåííÿÿ óëûáêà - îíà ðåâíóåò ìóæà ê Íåíñè. Íåíñè ñèäåëà áû äîìà, îí ïðîäîëæàë áû õîäèòü íà ñëóæáó - íàäî æå çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, íî ñðàçó ïî îêîí÷àíèè òðóäîâîãî äíÿ âîçâðàùàëñÿ áû ê ñåáå, íå çàõîäÿ ê Ëóè, íå íóæäàÿñü áîëüøå â ñòàêàíå ìàðòèíè. Íèêòî áû íå çàäàâàë èì âîïðîñîâ, íå îáñóæäàë ñëó÷èâøååñÿ.

     Èç öåíòðà äîíîñèëèñü ïðèãëóøåííûé øóì è ìóçûêà, âî ìíîãèõ äîìàõ ðàáîòàëî ðàäèî, â äðóãèõ ñêâîçü ïåëåíó ñóìåðåê óãàäûâàëèñü ñèëóýòû, çàñòûâøèå ïåðåä íåÿðêèì, êàê ëóííûé ñâåò, ýêðàíîì òåëåâèçîðà.

     Ñòèâ äîáðàëñÿ äî ðåñòîðàíà ñ ãîëóáûì ôàñàäîì è çàøåë òóäà, íî íå âûïèòü, à ïîåñòü: ó íåãî ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé îò ãîëîäà. Ê òîìó æå áàðà òàì íå áûëî è ñïèðòíîãî íå ïîäàâàëè. À åñëè áû è ïîäàâàëè, îí âñå ðàâíî íå ñîáëàçíèòñÿ. Îí íàìåðåí ñåé÷àñ æå, åñëè òîëüêî Íåíñè íå î÷åíü èçìó÷åíà è åìó äàäóò ïîãîâîðèòü ñ íåé, ïîêëÿñòüñÿ æåíå, ÷òî â æèçíè íå âûïüåò áîëüøå íè êàïëè, è íàìåðåíèå ýòî òâåðäî: îí ñäåðæèò îáåùàíèå íå òîëüêî ðàäè íåå, íî è ðàäè ñàìîãî ñåáÿ.

     Äåâóøêà îáìàõíóëà ñòîë ãðÿçíîé òðÿïêîé, ñóíóëà êëèåíòó ìåíþ è â îæèäàíèè çàêàçà âçÿëà êàðàíäàø íàèçãîòîâêó.

     - Ïðèíåñèòå ÷òî íàéäåòñÿ, õîòü ñàíäâè÷è.

     - Íå õîòèòå ëè ñàëàò èç îìàðîâ? Ýòî äåæóðíîå áëþäî.

     - Æäàòü äîëãî?

     - Îíî óæå ãîòîâî. Êîôå?

     - Äà, ïîæàëóéñòà.

     Íà ñòîëå âàëÿëàñü äíåâíàÿ ãàçåòà, íî îí ïðåäïî÷åë íå ðàñêðûâàòü åå. Íà ñòåííûõ ÷àñàõ äåñÿòü ìèíóò ñåäüìîãî.

     Íàêàíóíå â ýòî æå âðåìÿ îíè ñ æåíîé áûëè äîìà. ×òîáû íå çàäåðæèâàòüñÿ, åëè ñàíäâè÷è ñòîÿ, è Ñòèâ äî ñèõ ïîð ñëûøàë, êàê ñòóêíóëà äâåðöà õîëîäèëüíèêà, êîãäà æåíà äîñòàâàëà îòòóäà êîêà-êîëó.

     "Òåáå íàëèòü?"

     Îí íå ïîñìåë ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïèë ðæàíîå. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü. Íà Íåíñè áûë ëåòíèé çåëåíûé êîñòþì, êîòîðûé îíà êóïèëà íà Ïÿòîé àâåíþ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî î íåì çàâòðà óòðîì áóäóò ïèñàòü áîñòîíñêèå ãàçåòû.

     - Ïîäàòü âàì êåò÷óï?

     Ñòèâó íå òåðïåëîñü ñíîâà îêàçàòüñÿ â áîëüíèöå. Äàæå åñëè åìó íå ïîçâîëÿò ñðàçó ïîäíÿòüñÿ ê Íåíñè, îí ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ òàì áëèæå ê æåíå. Êðîìå òîãî, â áîëüíèöå îí ñìîæåò íå äóìàòü. Ñåãîäíÿ îí íå õî÷åò áîëüøå äóìàòü. Îí òàê óñòàë, ÷òî ó íåãî áîëèò âñå òåëî, äàæå êîñòè. Åìó ÷àñòåíüêî ñëó÷àåòñÿ íå ñïàòü äî óòðà, äàæå ïèòü íî÷ü íàïðîëåò è íà ñëåäóþùèé äåíü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîëüíûì, íî îí ïî÷òè âñåãäà âçáàäðèâàë ñåáÿ àëêîãîëåì. Âîçìîæíî, àëêîãîëü ïîäåéñòâîâàë áû è ýòèì âå÷åðîì. Ïîìîãëî æå Ñòèâó óòðîì øîòëàíäñêîå âèñêè ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè, äîâåñòè ìàøèíó äî Õåéóîðäà è íàñòîëüêî îâëàäåòü ñîáîé, ÷òî îí äîçâîíèëñÿ è ðàçûñêàë-òàêè Íåíñè.

     Ñòèâ ñîæàëåë, ÷òî ðÿäîì íåò áîëüøå îôèöèàíòêè èç êàôåòåðèÿ: îíà ïîääåðæàëà áû åãî. Çäåñü âñå ñïåøèëè.

     Ñëûøàëñÿ çâîí òàðåëîê. Îôèöèàíòêè ìåòàëèñü ïî çàëó, íå óñïåâàÿ îáñëóæèâàòü êëèåíòîâ, è êàæäóþ ìèíóòó êàêîé-íèáóäü ëþáèòåëü ãðîìêîé ìóçûêè îïóñêàë ïÿòü öåíòîâ â ðàäèîëó-àâòîìàò.

     - ×òî æåëàåòå íà äåñåðò? Åñòü ÿáëî÷íûé ïèðîã, åñòü ëèìîííûé.

     Îí îòêàçàëñÿ îò äåñåðòà, ðàñïëàòèëñÿ è âûøåë. Âñå îêíà â áîëüíèöå áûëè îñâåùåíû, è åñëè áû Íåíñè íå ëåæàëà çà äâåðüþ, îí, âåðîÿòíî, óâèäåë áû åå êîéêó.

     Øòîðû áûëè îïóùåíû íå âåçäå. Òàì è ñÿì âèäíåëèñü òî áåëàÿ êîñûíêà ñåñòðû, òî ñèëóýò áîëüíîãî, ñêëîíèâøåãîñÿ íàä æóðíàëîì.

     Ïðîõîäÿ ìèìî ñâîåé ìàøèíû, Ñòèâ îòâåë âçãëÿä - îíà ñëèøêîì î ìíîãîì åìó íàïîìèíàëà - è äàë ñåáå ñëîâî ïðè ñëó÷àå ñìåíèòü åå íà äðóãóþ, äàæå áîëåå ñòàðóþ ìîäåëü.

     Îí çàáûë ïîçâîíèòü ëåéòåíàíòó, à âåäü òîò ïðîñèë åãî îá ýòîì. Ñòèâ âñïîìíèë, ÷òî âèäåë êàáèíó â õîëëå áîëüíèöû. Êàê òîëüêî îí óçíàåò ÷òî-ëèáî íîâîå, íàäî òàêæå ïîçâîíèòü Êèíàì. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü î äåòÿõ. Íî ñíà÷àëà åìó íóæíî âûÿñíèòü, êàêîå îí ñ Íåíñè ïðèìåò ðåøåíèå.

     - Íå ñêàæåòå, ìîãó ÿ íàâåñòèòü æåíó?

     Ðåãèñòðàòîð óçíàëà åãî è âñòàâèëà âèëêó â êîììóòàòîð.

     - Ïðèøåë ìóæ áîëüíîé èç äâàäöàòü âòîðîé ïàëàòû.

     Çíàåòå, î êîì ÿ ãîâîðþ?.. Äà?.. Êàê! Äîêòîð íå ïðèäåò ðàíüøå ñåìè? ß ñêàæó åìó.

     Îíà ïîâòîðèëà:

     - Íå ðàíüøå ñåìè.

     - Ìîæíî ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó?

     - Êàáèíà - äëÿ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ.

     Îí ïîçâîíèë â ïîëèöèþ.

     - Ãîâîðèò Ñòèâ Õîãåí. Ìíå áû ëåéòåíàíòà Ìàððè.

     - ß â êóðñå, ìèñòåð Õîãåí. ß áûë â áîëüíèöå âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì. Îí ïîøåë îáåäàòü.

     - Ëåéòåíàíò ïðîñèë ìåíÿ ïîçâîíèòü è ñîîáùèòü ìîé àäðåñ.

     - Íàøëè êîìíàòó?

     Ñòèâ ïðî÷åë àäðåñ, êîòîðûé õîçÿéêà íàïèñàëà åìó íà êëî÷êå áóìàãè.

     - Åñòü íîâîñòè?

     - Óæå ñ ïîë÷àñà.

     Ãîëîñ áûë âåñåëûé.

     - Âñå êîí÷åíî. Âíà÷àëå ñîáàêè ïîøëè ïî ëîæíîìó ñëåäó, ïîòåðÿâ èç-çà ýòîãî äîáðûé ÷àñ. Ïðèøëîñü îòâåñòè èõ íà ñòàðîå ìåñòî, è íà ýòîò ðàç îíè íå îøèáëèñü.

     - Îí îêàçàë ñîïðîòèâëåíèå?

     - Óâèäåâ, ÷òî îêðóæåí, îí áðîñèë ïèñòîëåò è ïîäíÿë ðóêè. Âåñü ïîçåëåíåë îò ñòðàõà, óìîëÿë íå áèòü åãî.

     Òåïåðü èì çàíèìàþòñÿ ðåáÿòà èç ÔÁÐ. Çàâòðà óòðîì ïî äîðîãå â Ñèíã-Ñèíã çàåäóò ñ íèì ñþäà.

     - Áëàãîäàðþ âàñ.

     - Ñïîêîéíîé íî÷è. Ìîæåòå ñîîáùèòü íîâîñòü æåíå, ýòî åé òîæå äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå.

     Ñòèâ âûøåë èç êàáèíû è ñåë íà ñòóë â õîëëå. Îí áûë òàì îäèí è âèäåë ñêâîçü ñòåêëî â îêîøå÷êå âåðõíþþ ÷àñòü ëèöà ðåãèñòðàòîðà: îíà ÷òî-òî ïå÷àòàëà íà ìàøèíêå è ïî âðåìåíàì ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëà íà íåãî.

     Ñòèâ íå ñðàçó óçíàë âðà÷à, âîøåäøåãî ñ óëèöû: îí âèäåë åãî òîëüêî â õàëàòå, íå â êîñòþìå; íî òîò çàìåòèë ïîñåòèòåëÿ, ïðîøåë áûëî ìèìî è òóò æå ñ îçàáî÷åííûì âèäîì âåðíóëñÿ. Ñòèâ âñòàë.

     - Ñèäèòå.

     Âðà÷ îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ íèì íà ñòóë, óïåðñÿ ëîêòÿìè î êîëåíè, ñëîâíî ïðèãîòîâëÿÿñü ê íåòîðîïëèâîìó ìóæñêîìó ðàçãîâîðó.

     - Ëåéòåíàíò âàì ñêàçàë?

     Ñòèâ êèâíóë.

     - Ïîëàãàþ, âû îòäàåòå ñåáå îò÷åò, ÷òî äëÿ íåå âñå ýòî çíà÷èòåëüíî òðàãè÷íåå, ÷åì äëÿ âàñ? ß åùå íå îñìàòðèâàë åå âå÷åðîì. Ðàíà íà ãîëîâå äîâîëüíî ñåðüåçíàÿ, íî çàæèâàåò áûñòðî. Äà, âàñ íàäî ïðåäóïðåäèòü åùå îá îäíîì, ÷òîáû âû íå óäèâèëèñü è òåì ñàìûì íå îãîð÷èëè åå. Íàì ïðèøëîñü îñòðè÷ü åå è íàãîëî îáðèòü.

     - Ïîíÿòíî, äîêòîð.

     - Ìû íå ìîæåì äîëãî äåðæàòü åå - ìû öåëûé äåíü îòêàçûâàëèñü ïðèíèìàòü äàæå íåîòëîæíûõ áîëüíûõ.

     Ó âàñ åñòü õîðîøèé âðà÷? Ãäå âû æèâåòå?

     - Â Ëîíã-Àéëåíäå.

     - Äàëåêî îò áîëüíèöû?

     - Â òðåõ ìèëÿõ.

     - Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ, â êàêîì âàøà æåíà ñîñòîÿíèè è ìîæåò ëè áåç îïàñíîñòè äëÿ ñåáÿ ïåðåíåñòè äîðîãó. Íî ñàìîå âàæíîå â äàííîì ñëó÷àå - åå ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå, è îíî öåëèêîì çàâèñèò îò âàñ. Ïîãîäèòå! ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âû ãîòîâû îêðóæèòü åå âñåìè ìûñëèìûìè çàáîòàìè. Ê íåñ÷àñòüþ, òàêîé ñëó÷àé ó ìåíÿ íå ïåðâûé, Ðåàêöèÿ ïîòåðïåâøåé âñåãäà î÷åíü áóðíàÿ. Ïðîéäåò ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì âàøà æåíà ñíîâà ñî÷òåò ñåáÿ íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì è ñòàíåò ðåàãèðîâàòü íà âñå êàê íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, îñîáåííî ïîñëå íåèçáåæíîé îãëàñêè è ñâÿçàííîé ñ íåé øóìèõè. Åñëè ïðåñòóïíèêà ïîéìàþò - áóäåò ñóä.

     - Îí óæå ñõâà÷åí.

     - Âû äîëæíû ïðîÿâèòü òåðïåíèå, íàõîä÷èâîñòü è â ñëó÷àå, åñëè íå íàñòóïèò óëó÷øåíèÿ, îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ñïåöèàëèñòó.

     Âðà÷ âñòàë.

     - Ìîæåòå ïîäíÿòüñÿ ñî ìíîé è ïîäîæäàòü â êîðèäîðå. Åñëè íå ñëó÷èëîñü íè÷åãî íåïðåäâèäåííîãî, îñìîòð çàéìåò íåñêîëüêî ìèíóò. Îíà ãîâîðèëà, ó âàñ åñòü äåòè?

     - Äâîå. Ìû åõàëè â Ìýí - îíè òàì â ëàãåðå è æäóò, ÷òî ìû çàáåðåì èõ äîìîé.

     - Î íèõ ïîãîâîðèì ÷óòü ïîçæå.

     Îíè ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ. Äåæóðèëà óæå íå òà ñåñòðà, êîòîðóþ Ñòèâ çíàë, è âðà÷ îáìåíÿëñÿ ñ íåé íåñêîëüêèìè ñëîâàìè.

     - Ïðèñÿäüòå, ïîæàëóéñòà.

     - Áëàãîäàðþ.

     Îí ïðåäïî÷åë ñòîÿòü. Ïóñòûííûå êîðèäîðû çàëèâàë ìÿãêèé æåëòûé ñâåò. Äîêòîð âîøåë â ïàëàòó Íåíñè.

     - Îíà ñïàëà?

     - Íå çíàþ. ß çàñòóïèëà íà äåæóðñòâî ñ øåñòè.

     Ñåñòðà âçãëÿíóëà íà êàðòî÷êó.

     - Ìîãó äîëîæèòü, ÷òî îíà ïîåëà áóëüîíó, ìÿñà è îâîùåé.

     Ñëîâà åå ïðîçâó÷àëè óñïîêîèòåëüíî.

     - Âû åå âèäåëè?

     - Äà, íî÷üþ, êîãäà åå ïðèâåçëè.

     Ñòèâ áîëüøå íå ðàññïðàøèâàë - åìó ëó÷øå íå âõîäèòü â ïîäðîáíîñòè. Èç ïåðâîé îòêðûòîé äâåðè äîíîñèëèñü òèõèå ìîíîòîííûå ãîëîñà äâóõ æåíùèí.

     Âûøåë âðà÷ è ïîçâàë ñåñòðó:

     - Íà ìèíóòêó, ìèññ.

     Îí ñêàçàë åé íåñêîëüêî ñëîâ, è ñåñòðà ñêðûëàñü â ïàëàòå, à äîêòîð ïîäîøåë ê Ñòèâó.

     - Ñåé÷àñ âû óâèäèòå åå. Ñåñòðà ïðåäóïðåäèò, êîãäà îíà áóäåò ãîòîâà. Åñëè íå áóäåò îñëîæíåíèé, êîòîðûõ ÿ ïîêà íå ïðåäâèæó, âî âòîðíèê åé âïîëíå ìîæíî óåõàòü. Óèê-ýíä çàêîí÷èòñÿ, è íà äîðîãàõ ñòàíåò ïîñâîáîäíåé.

     - Ïîíàäîáèòñÿ ñàíèòàðíûé òðàíñïîðò?

     - Åñëè ó âàñ õîðîøàÿ ìàøèíà è âåäåòå âû ïëàâíî - íå îáÿçàòåëüíî. Ïåðåä îòúåçäîì ÿ åùå ðàç îñìîòðþ âàøó æåíó. Ãîâîðþ âàì çàðàíåå, ÷òîáû âû ìîãëè ïîäãîòîâèòüñÿ. ×òî êàñàåòñÿ äåòåé, ó âàñ åñòü äîìà ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò ïðèñìîòðåòü çà íèìè?

     - Ïðèõîäÿùàÿ íÿíÿ. Îíà ðàáîòàåò ïîëäíÿ, íî ÿ ìîãó ïîïðîñèòü åå îñòàâàòüñÿ ïîäîëüøå.

     - Âûçäîðîâëåíèå âàøåé æåíû óñêîðèòñÿ, åñëè æèçíü åå ïî âîçìîæíîñòè áûñòðåå âîéäåò â îáû÷íóþ êîëåþ. Íå çàäåðæèâàéòåñü ó íåå áîëüøå ìèíóò äâàäöàòè, îò ñèëû ïîëó÷àñà, è íå äàâàéòå åé ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèòü.

     - Îáåùàþ âàì, äîêòîð.

     Âûøëà ñåñòðà, íî åùå íå çà Ñòèâîì. Ðàñêðûëà øêàô, äîñòàëà îòòóäà ñâîþ ñóìî÷êó, ïîèñêàëà â íåé (îí òàê è íå ïîíÿë ÷òî) è âåðíóëàñü â ïàëàòó.

     Ïðîøëî åùå ìèíóò äåñÿòü ñ ëèøíèì, è ëèøü òîãäà ñåñòðà ñäåëàëà åìó çíàê ïîäîéòè.

     - Æåíà æäåò âàñ, - ñêàçàëà îíà, óñòóïàÿ åìó äîðîãó.

     Êîéêó çàêðûëè øèðìîé, îòäåëèâøåé Íåíñè îò äðóãèõ áîëüíûõ, ó èçãîëîâüÿ ïîñòàâèëè ñòóë. Ãëàçà Íåíñè áûëè çàêðûòû, íî îíà íå ñïàëà, è îí âèäåë, êàê ïîäåðãèâàåòñÿ åå ëèöî. Îí çàìåòèë, ÷òî ãóáû ó íåå ïîðîçîâåëè, ðàçëè÷èë íèæå ïåðåâÿçêè, íà óðîâíå óõà, ñëåäû ïóäðû.

     Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí ñåë è êîñíóëñÿ ðóêè, ïîêîèâøåéñÿ íà îäåÿëå.



VIII



     Íå îòêðûâàÿ ãëàç, îíà ïðîøåïòàëà:

     - Íè÷åãî íå ãîâîðè.

     È óìîëêëà ñàìà. Îíà ëåæàëà íåïîäâèæíî, è òîëüêî ðóêà åå ñëåãêà øåâåëèëàñü â ëàäîíè Ñòèâà, óñòðàèâàÿñü òàì ïîóäîáíåé. Îáà îíè íàõîäèëèñü â îàçèñå ìèðà è ïîêîÿ, êóäà âðûâàëîñü ëèøü ñâèñòÿùåå äûõàíèå îäíîé èç áîëüíûõ, ó êîòîðîé áûë æàð.

     Ñòèâ áîÿëñÿ øåëîõíóòüñÿ, è, íåìíîãî ïîìîë÷àâ, Íåíñè ïåðâàÿ ñêàçàëà âñå åùå ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì:

     - Ïðåæäå âñåãî çíàé: ÿ íå ïðîñèëà ïóäðó è ïîìàäó.

     Èõ ïðèíåñëà ñåñòðà: áîÿëàñü, ÷òî ìîé âèä èñïóãàåò òåáÿ.

     Ñòèâ ðàñêðûë ðîò, íî íè÷åãî íå îòâåòèë è â ñâîé ÷åðåä çàêðûë ãëàçà: ñîïðèêàñàÿñü îäíèìè ëèøü ñïëåòåííûìè ïàëüöàìè, îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ áëèæå äðóã ê äðóãó.

     - Íå î÷åíü óñòàë?

     - Íåò... Ïîñëóøàé, Íåíñè...

     - Òåñ!.. Íå äâèãàéñÿ. ß ñëûøó, êàê áüåòñÿ ó òåáÿ ïóëüñ.

     Íà ýòîò ðàç ìîë÷àíèå äëèëîñü òàê äîëãî, ÷òî Ñòèâ ïîäóìàë, íå óñíóëà ëè îíà. Íî Íåíåè çàãîâîðèëà ñíîâà:

     - ß òåïåðü î÷åíü ñòàðàÿ. È ðàíüøå áûëà ñòàðøå òåáÿ íà äâà ãîäà, à ñ ýòîé íî÷è - ñòàðóõà. Íå ñïîðü. Äàé ìíå ñêàçàòü. Äíåì ÿ ìíîãî äóìàëà. Ìíå ñäåëàëè óêîë, íî ÿ íå çàñíóëà è ìîãëà äóìàòü.

     Íèêîãäà îí åùå íå îñîçíàâàë ñåáÿ òàêèì áëèçêèì ê íåé. Êîëüöî ñâåòà è òåïëà ñëîâíî îêðóæèëî èõ, óêðûâ îò âñåãî ìèðà, è â èõ ñîìêíóòûõ ðóêàõ áèëñÿ åäèíûé ïóëüñ.

     - Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ñîñòàðèëàñü ñàìîå ìåíüøåå ëåò íà äåñÿòü. Íå ñåðäèñü. Òû äîëæåí äàòü ìíå äîãîâîðèòü äî êîíöà.

     Êàê îäíîâðåìåííî îòðàäíî è ìó÷èòåëüíî ñëóøàòü åå!

     Íåíñè âñå åùå ãîâîðèëà øåïîòîì - òàê áûëî èíòèìíåå, ñîêðîâåííåå. Ãîëîñ åå óòðàòèë âñÿêóþ èíòîíàöèþ, ôðàçû îòäåëÿëèñü îäíà îò äðóãîé ëèøü äîëãèìè ïàóçàìè:

     - Ñòèâ, åñëè òû ñàì åùå îá ýòîì íå ïîäóìàë, ïîéìè: âñÿ íàøà æèçíü èçìåíèòñÿ, âñå áóäåò íå òàê, êàê ðàíüøå.

     ß íèêîãäà óæå íå áóäó òâîåé æåíîé.

     ×óâñòâóÿ, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ âîçðàçèòü, Íåíñè çàñïåøèëà:

     - Ìîë÷è! ß õî÷ó, ÷òîáû òû âûñëóøàë ìåíÿ è ïîíÿë.

     Åñòü âåùè, êîòîðûå òåïåðü íåâîçìîæíû ìåæäó íàìè: âñÿêèé ðàç âîñïîìèíàíèå î ñëó÷èâøåìñÿ...

     - Ïåðåñòàíü!

     Îí ðàñêðûë ãëàçà è óâèäåë åå ëèöî: âåêè ñîìêíóòû, íèæíÿÿ ãóáà äðîæèò è ñëåãêà âûïÿ÷åíà, êàê âñåãäà, êîãäà Íåíñè âîò-âîò çàïëà÷åò.

     - Íåò, Ñòèâ, òû òîæå âåäü íå ñìîæåøü. ß çíàþ ÷òî ãîâîðþ. È òû ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü, íî ñòàðàåøüñÿ ñòðîèòü èëëþçèè. Ñ ýòèì ïîêîí÷åíî. Èçâåñòíàÿ îáëàñòü æèçíè äëÿ ìåíÿ áîëüøå íå ñóùåñòâóåò.

     Îíà ïåðåâåëà äóõ, ñãëîòíóëà ñëþíó, è Ñòèâó íà ñåêóíäó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âèäèò, êàê áëåñòÿò åå çðà÷êè ñêâîçü äðîæàùèå ðåñíèöû.

     - ß íå ïðîøó òåáÿ îñòàòüñÿ ñî ìíîé. Ó òåáÿ áóäåò íîðìàëüíàÿ æèçíü. Ìû ïîñòàðàåìñÿ óñòðîèòü âñå áåç ëèøíèõ îñëîæíåíèé.

     - Íåíñè!

     - Ïîãîäè, Ñòèâ, äàé ìíå çàêîí÷èòü. Ðàíî èëè ïîçäíî òû ñàì óáåäèøüñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè òîãî, ÷òî ÿ ãîâîðþ ñåãîäíÿ, è òîãäà ýòî áóäåò ìíîãî òÿæåëåå äëÿ íàñ îáîèõ.

     Âîò ïî÷åìó ÿ ñî÷ëà íóæíûì ñêàçàòü òåáå âñå ñðàçó è æäàëà òåáÿ.

     Ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, îí òàê êðåïêî ñòèñíóë åé ðóêó, ÷òî îíà îõíóëà:

     - Áîëüíî!

     - Ïðîñòè.

     - Êàêàÿ íåëåïîñòü! Ïî÷åìó âñå ïîíèìàåøü, êîãäà óæå ïîçäíî? Ïî÷åìó ìû íå öåíèì ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, íå áåðåæåì åãî, ïîðîé äàæå áóíòóåì?.. -À âåäü ìû áûëè ñ÷àñòëèâû â÷åòâåðîì.

     È òóò îí ðàçîì çàáûë îáî âñåì - î ñîâåòàõ âðà÷à, î òîì, ÷òî Íåíñè ðàíåíà â ãîëîâó è íàõîäÿòñÿ îíè â áîëüíè÷íîé ïàëàòå. Ãîðÿ÷àÿ âîëíà çàòîïèëà åìó ãðóäü, à â ìîçãó òåñíèëèñü ñëîâà, êîòîðûå íóæíî âûñêàçàòü, êîòîðûõ îí íèêîãäà íå ãîâîðèë æåíå, î êîòîðûõ, ìîæåò áûòü, íèêîãäà íå ïîìûøëÿë.

     - Ýòî íå ïðàâäà! - âûïàëèë îí, êîãäà Íåíñè óïîìÿíóëà îá èõ áûëîì ñ÷àñòüå.

     - Ñòèâ!

     - Ìíå êàæåòñÿ, ÿ òîæå âñå îáäóìàë, õîòü è íå ñîçíàâàÿ ýòîãî. Òî, ÷òî òû ñêàçàëà, - ëîæü. Â÷åðà ìû íå áûëè ñ÷àñòëèâû.

     - Çàìîë÷è!

     Ãîëîñ Ñòèâà áûë òàê æå ãëóõ, êàê ãîëîñ åãî æåíû, íî ñëîâà çâó÷àëè îò ýòîãî ëèøü óáåäèòåëüíåå - ñòîëüêî â íèõ áûëî ñäåðæàííîé ñòðàñòè.

     Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå èõ âñòðå÷ó ñîâñåì íå òàêîé è íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî íàñòóïèò äåíü, êîãäà îí ñêàæåò Íåíñè òî, ÷òî ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåäåëüíî èñêðåííèì, êàê áû ñîâåðøåííî îáíàæåííûì è òàêèì áîëåçíåííî âîñïðèèì÷èâûì, ñëîâíî ñ íåãî ñîäðàëè êîæó.

     - Íå ñìîòðè íà ìåíÿ, çàêðîé ãëàçà è ñëóøàé. Íåò, ìû íå áûëè ñ÷àñòëèâû, è âîò òåáå äîêàçàòåëüñòâî: âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû âûõîäèëè çà ïðåäåëû ïîâñåäíåâíîñòè, âûðûâàëèñü èç êðóãà ìåëêèõ çàáîò, ÿ îêàçûâàëñÿ âûáèò èç êîëåè, è ìíå ñðî÷íî òðåáîâàëîñü âûïèòü. À òû? Òåáå íóæíî áûëî êàæäûé äåíü áåæàòü â êîíòîðó íà Ìåäèñîí-àâåíþ, ÷òîáû äîêàçàòü ñåáå, ÷òî ó òåáÿ èíòåðåñíàÿ æèçíü.

     ×àñòî ëè, îñòàâøèñü äîìà ñ ãëàçó íà ãëàç, ìû óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íå óòûêàëèñü â æóðíàë èëè íå âêëþ÷àëè ðàäèî?

     Ó Íåíñè óâëàæíèëèñü ïî êðàÿì âåêè, ãóáà åùå áîëüøå îòòîïûðèëàñü. Ñòèâ ÷óòü áûëî íå îòïóñòèë åå ðóêó, íî æåíà ñóäîðîæíî óöåïèëàñü çà íåãî.

     - Çíàåøü, êîãäà ÿ â÷åðà íà÷àë òåáå âðàòü? Åùå ðàíüøå, ÷åì ìû âûåõàëè: êîãäà ÿ îáúÿâèë, ÷òî ñúåçæó çàïðàâèòüñÿ.

     Îíà ïðîøåïòàëà:

     - Ñíà÷àëà òû ñêàçàë ïðî ñèãàðåòû.

     Ëèöî ó íåå óæå ïîñâåòëåëî.

     - Ìíå íóæåí áûë ïðåäëîã, ÷òîáû âûïèòü âèñêè.

     ß öåëóþ íî÷ü äóë ðæàíîå. Ìíå õîòåëîñü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñèëüíûì, ñâîáîäíûì îò âñåãî.

     - Òû íåíàâèäåë ìåíÿ.

     - Òû ìåíÿ òîæå.

     Íå ñêîëüçíóëà ëè ïî åå ãóáàì óëûáêà? Íåíñè òèõî ñîãëàñèëàñü:

     - Äà.

     - Îñòàâøèñü îäèí, ÿ áóíòîâàë äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîñíóëñÿ óòðîì íà îáî÷èíå äîðîãè, ïî êîòîðîé, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, íå ïðîåçæàë.

     - Òû ïîïàë â àâàðèþ?

     Ó íåãî áûëî îùóùåíèå, ÷òî âïåðâûå çà âðåìÿ èõ çíàêîìñòâà ìåæäó íèìè íåò áîëüøå íèêàêîãî îáìàíà, äàæå íàìåêà íà íåãî è íè÷òî íå ìåøàåò èì áûòü ïðåäåëüíî îòêðîâåííûìè äðóã ñ äðóãîì.

     - Íåò, ýòî áûëà íå àâàðèÿ. Òåïåðü ìîé ÷åðåä ñêàçàòü òî, ÷òî òû äîëæíà çíàòü, è ëó÷øå ñäåëàòü ýòî íåìåäëåííî. ß âñòðåòèë ÷åëîâåêà, â êîòîðîì íåñêîëüêî ÷àñîâ õîòåë âèäåòü ñâîå âòîðîå "ÿ", ïðî êîòîðîãî äóìàë: ýòîò íå òðóñ; ÿ ñîæàëåë, ÷òî íå ïîõîæó íà íåãî, è âûëîæèë åìó âñå, ÷òî íàêîïèëîñü íà äóøå, âñå äóðíîå, ÷òî áðîäèëî âî ìíå. ß ãîâîðèë åìó î òåáå, ìîæåò áûòü, î äåòÿõ è íå óáåæäåí, ÷òî íå îòðèöàë ñâîþ ëþáîâü ê íèì. À âåäü ÿ çíàë, êòî ýòîò ÷åëîâåê è îòêóäà.

     Ñòèâ ñíîâà çàêðûë ãëàçà.

     - Ñ îñòåðâåíåíèåì ïüÿíèöû ÿ âñå ïîëèâàë ãðÿçüþ, à òèï, ïåðåä êîòîðûì ÿ ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ, íå êòî èíîé...

     Îí åäâà ðàññëûøàë, êàê îíà ïîâòîðÿåò:

     - Çàìîë÷è!

     Ñòèâ êîí÷èë. Îí ìîë÷à ïëàêàë, íî ñëåçû, êàòèâøèåñÿ èç-ïîä ñîìêíóòûõ âåê, íå áûëè ãîðüêèìè. Ðóêà Íåíñè çàìåðëà â åãî ðóêå.

     - Ïîíèìàåøü òåïåðü?.. - Îí ñ óñèëèåì ïðîãëîòèë êîìîê, ïîäñòóïèâøèé ê ãîðëó. - Ïîíèìàåøü òåïåðü, ÷òî òîëüêî ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ìû íà÷íåì æèòü ïî-íàñòîÿùåìó?

     Ðàñêðûâ ãëàçà, îí óäèâèëñÿ, ÷òî îíà ñìîòðèò íà íåãî.

     Áûòü ìîæåò, Íåíñè ñìîòðåëà íà íåãî âñå âðåìÿ, ïîêà îí ãîâîðèë?

     - Âîò è âñå. Âèäèøü, òû áûëà ïðàâà, óòâåðæäàÿ, ÷òî ìû ïðîøëè äîëãèé ïóòü çà ýòè ñóòêè.

     Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óëîâèë â åå ãëàçàõ îñòàòîê ïðåæíåãî íåäîâåðèÿ.

     - Ýòî áóäåò äðóãàÿ æèçíü. Íå çíàþ êàêàÿ, íî óâåðåí: ìû ïðîæèâåì åå âìåñòå.

     Íåíñè âñå åùå ñîìíåâàëàñü.

     - Ïðàâäà? - ñïðîñèëà îíà ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, êîòîðîé îí íå çàìå÷àë çà íåé ðàíüøå.

     Ïîçàäè Ñòèâà ïðîøëà ñåñòðà, íàïðàâëÿÿñü ê òåìïåðàòóðèâøåé áîëüíîé, - òà, äîëæíî áûòü, âûçâàëà åå çâîíêîì. Ïîêà îíà îñòàâàëàñü â ïàëàòå, Õîãåíû ìîë÷àëè.

     Íî òåïåðü ýòî óæå íè÷åãî íå ìåíÿëî. Âîçìîæíî, êîãäà æèçíü âîéäåò â ïðèâû÷íóþ êîëåþ, Ñòèâ íå áåç ñìóùåíèÿ áóäåò âñïîìèíàòü î ñâîèõ ñåãîäíÿøíèõ èçëèÿíèÿõ. Îäíàêî ðàçâå íå åùå áîëüøóþ íåëîâêîñòü èñïûòûâàë îí, ïðîñûïàÿñü ïî óòðàì ïîñëå ïüÿíûõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé íî÷üþ?

     Îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà áåç ëîæíîãî ñòûäà: îáà ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ýòà ìèíóòà âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ïîâòîðèòñÿ. Êàæäîãî íåóäåðæèìî âëåêëî ê äðóãîìó, íî ýòî âûäàâàëè òîëüêî èõ ãëàçà, êîòîðûå íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ äðóã îò äðóãà è â êîòîðûõ ÷èòàëîñü âñå áîëåå ãëóáîêîå ÷óâñòâî.

     - Íó êàê, ïîëàäèëè? - áðîñèëà ïåðåä óõîäîì ñåñòðà.

     Ãðóáîâàòîñòü âîïðîñà íå ïîêîðîáèëà èõ.

     - Åùå ïÿòü ìèíóò, è õâàòèò, - îáúÿâèëà ñ ïîðîãà ñåñòðà, äåðæà â ðóêå ïðèêðûòûé ïîëîòåíöåì ñîñóä.

     Ïðîøëî òðè èç ïÿòè îñòàâøèõñÿ ìèíóò, ïðåæäå ÷åì Íåíñè áîëåå òâåðäûì, ÷åì ðàíüøå, ãîëîñîì ñïðîñèëà:

     - Òû óâåðåí, Ñòèâ?

     - À òû? - îòîçâàëñÿ îí, óëûáàÿñü.

     - Ïîæàëóé, ñòîèò ïîïðîáîâàòü.

     Âàæíî îäíî - íå òî, ÷òî áóäåò ïîòîì, à òî, ÷òî ó íèõ áûëà òàêàÿ âîò ìèíóòà. ×òîáû íå óòðàòèòü åå òåïëîòó, Ñòèâ çàòîðîïèëñÿ. Âñå, ÷òî îíè ìîãóò åùå ñêàçàòü, ëèøü îõëàäèò íàêàë èõ ÷óâñòâà.

     - Ìîæíî òåáÿ ïîöåëîâàòü?

     Íåíñè êèâíóëà, îí âñòàë, ñêëîíèëñÿ íàä íåé è îñòîðîæíî ïðèêîñíóëñÿ ê åå ãóáàì. Òàê ïðîøëî íåñêîëüêî ñåêóíä, à êîãäà Ñòèâ âûïðÿìèëñÿ, ðóêà Íåíñè åùå ëåæàëà â åãî ðóêå, è åìó ïðèøëîñü ïî îäíîìó âûñâîáîäèòü ïàëüöû, ïîñëå ÷åãî îí ïîñïåøíî, íå îãëÿäûâàÿñü, çàøàãàë ê äâåðè.

     Íà õîäó îí ïðîñêî÷èë ìèìî ñåñòðû è ëèøü ñëó÷àéíî ðàññëûøàë, ÷òî îíà çîâåò åãî:

     - Ìèñòåð Õîãåí!

     Îí îñòàíîâèëñÿ è óâèäåë, ÷òî ñåñòðà óëûáàåòñÿ.

     - Ïðîñòèòå, ÷òî çàäåðæèâàþ. Íî ÿ äîëæíà ïðåäóïðåäèòü, ÷òîáû òåïåðü âû ïðèõîäèëè òîëüêî â ÷àñû, îòâåäåííûå äëÿ ïîñåùåíèÿ áîëüíûõ. Ðàñïèñàíèå âíèçó. Ñåãîäíÿ âàñ ïðîïóñòèëè, ïîòîìó ÷òî âàøà æåíà çäåñü ïåðâûé äåíü.

     Îí áðîñèë âçãëÿä â ñòîðîíó ïàëàòû Íåíñè, è ñåñòðà ïîîáåùàëà:

     - Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ïîçàáî÷óñü, ÷òîáû îíà óñíóëà.

     Êñòàòè, äîêòîð îñòàâèë äëÿ âàñ äâå âîò ýòè òàáëåòêè.

     Ïðèìèòå ïåðåä ñíîì - è ñïîêîéíî ïðîñïèòå äî óòðà.

     Îí ñóíóë â êàðìàí áåëûé ïàêåòèê.

     - Áëàãîäàðþ.

     Íî÷ü áûëà ñâåòëàÿ, ãðàâèé àëëåè ïîáëåñêèâàë â ëóííîì ñâåòå. Ñòèâ ñåë â ìàøèíó è áåññîçíàòåëüíî íàïðàâèëñÿ íå ê òîìó äîìó, ãäå ñíÿë êîìíàòó, à ê ìîðþ. Åìó òðåáîâàëîñü âðåìÿ, ÷òîáû ïåðåæèòü âñå, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë è ê ÷åìó ãîðîäñêèå îãíè, êà÷åëè, ìóçûêà, òèðû íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Âñå îêðóæàþùåå êàçàëîñü åìó áåñïëîòíûì, èððåàëüíûì. Îí ïðîåõàë âäîëü äëèííîé óëèöû, ïîñòåïåííî ñòàíîâèâøåéñÿ âñå áîëåå òåìíîé, è â êîíöå åå óâèäåë ãëûáó, íà ïîäíîæèå êîòîðîé ïî÷òè áåççâó÷íî íàêàòûâàëèñü âîëíû. Ñ ìîðÿ äóë ñâåæèé âåòåð, ñîëåíûé âîçäóõ íàïîëíÿë ëåãêèå. Íå çàõëîïíóâ äâåðöó ìàøèíû, Ñòèâ ïîøåë ïî ãëûáå è îñòàíîâèëñÿ ëèøü êîãäà âîëíà êîñíóëàñü åãî áîòèíîê. Óêðàäêîé, ñëîâíî ñòûäÿñü, îí ïîâòîðèë æåñò, êîòîðûé ñäåëàë, êîãäà ðåáåíêîì åãî âïåðâûå ïîâåçëè âçãëÿíóòü íà îêåàí, - íàêëîíèëñÿ, ïîãðóçèë ðóêó â âîäó è äîëãî äåðæàë åå òàì, íàñëàæäàÿñü æèâèòåëüíîé ïðîõëàäîé.

     Ïîòîì, íå çàäåðæèâàÿñü, îòûñêàë ãîëóáîé ôàñàä ðåñòîðàíà, ñëóæèâøèé åìó îðèåíòèðîì, è âûåõàë íà äîðîãó, ïî êîòîðîé øåë ïåøêîì â áîëüíèöó, è äîáðàëñÿ äî äîìà, ãäå åãî æäàë íî÷ëåã.

     Õîçÿéêà ñ ìóæåì ñèäåëè íà íåîñâåùåííîé âåðàíäå, è Ñòèâ ðàçãëÿäåë èõ ëèøü ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì.

     - Ðàíî âåðíóëèñü, ìèñòåð Õîãåí. Âïðî÷åì, âàì íå äî ðàçâëå÷åíèé. Âû áåç ÷åìîäàíà? Ïîãîäèòå. ß ñåé÷àñ çàæãó ñâåò.

     Î÷åíü ÿðêàÿ ëàìïà âíåçàïíî îñâåòèëà õîëë, îêëååííûé îáîÿìè â öâåòî÷êàõ.

     - ß íå äîïóùó, ÷òîáû âû ñïàëè îäåòûì. Ïîñëå âñåãî-òî ïåðåæèòîãî!

     Îíà âñå óæå çíàëà è ãîâîðèëà ñ íèì êàê ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå.

     - Êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ âàøà áåäíÿæêà æåíà?

     - Ëó÷øå.

     - Êàêîé óäàð äëÿ íåå! Òàêèõ, êàê ýòîò íåãîäÿé, íàäî óáèâàòü áåç ñóäà. Ïîñòóïè êòî-íèáóäü òàê ñ ìîåé äî÷åðüþ, ÿ, íàâåðíî, ìîãëà áû...

     Íóæíî ïðèâûêàòü. È åìó, è Íåíñè. Ýòî òåïåðü - ïî êðàéíåé ìåðå íà áëèæàéøåå âðåìÿ - íåïðåìåííîå óñëîâèå èõ íîâîé æèçíè. Ñòèâ òåðïåëèâî æäàë, ïîêà æåíùèíà êîí÷èò ñâîþ òèðàäó è ñõîäèò çà ïèæàìîé ìóæà.

     - Îíà âàì, íàâåðíî, áóäåò êîðîòêîâàòà, íî ýòî âñå æå ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî. Ïðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, ñî ìíîé - ÿ ïîêàæó âàì âàííóþ.

     Õîçÿéêà ïîî÷åðåäíî âêëþ÷àëà ýëåêòðè÷åñòâî â îäíîé êîìíàòå çà äðóãîé.

     - ß ðàçäîáûëà äëÿ âàñ òðåòüå îäåÿëî. Îíî õëîï÷àòîáóìàæíîå, íî òîæå íå ïîâðåäèò. Ñàìè óáåäèòåñü ïîä óòðî, êîãäà áðèç ïðèíåñåò ñ ìîðÿ ñûðîñòü.

     Ñòèâ òîðîïëèâî óëåãñÿ - åìó íå òåðïåëîñü óéòè â ñåáÿ. Îäíàêî òóò æå âñïîìíèë î òàáëåòêàõ äîêòîðà, âñòàë è ïðîãëîòèë èõ, çàïèâ âîäîé. Ñ ïåðåäíåé âåðàíäû, âûõîäèâøåé íà óëèöó, äî íåãî äîíåñëèñü ïðèãëóøåííûå ãîëîñà õîçÿåâ, íî çâóêè åìó íå ìåøàëè.

     - Ñïîêîéíîé íî÷è, Íåíñè! - ïðîèçíåñ îí øåïîòîì, íàïîìíèâøèì åìó èõ øåïîò â áîëüíè÷íîé ïàëàòå.

     Â ñàäó ñòðåêîòàëè ñâåð÷êè. Ïîòîì êòî-òî îòïåð è çàõëîïíóë äâåðü, ãðóçíûìè øàãàìè ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ, äîëãî âîçèëñÿ, îòêðûâàÿ è çàêðûâàÿ îêîííóþ ðàìó, - åå, âèäèìî, çàêëèíèëî; íî åäèíñòâåííûì âîñïîìèíàíèåì, êîòîðîå Ñòèâ ñîõðàíèë çà íî÷ü - áûë ïðîíèçûâàþùèé äî ìîçãà êîñòåé õîëîä, ïðîòèâ êîòîðîãî îêàçàëèñü áåññèëüíû îäåÿëà.

     Ñíîâ îí íå âèäåë è ïðîñíóëñÿ ëèøü êîãäà åãî çàëèëî ñîëíöå è ëó÷è íà÷àëè îáæèãàòü ëèöî. Äà÷à óæå íàïîëíèëàñü øîðîõàìè è ãîëîñàìè, ïî óëèöå êàòèëèñü àâòîìîáèëè, ãäå-òî ïåëè ïåòóõè, âíèçó çâÿêàëà ïîñóäà.

     ×àñîâ ó íåãî íå áûëî - îí çàáûë èõ â êàðìàíå îäåæäû, îñòàâëåííîé íà âåøàëêå â âàííîé.

     Êîãäà îí âûøåë, õîçÿéêà êðèêíóëà åìó èç êóõíè:

     - Õîðîøî âûñïàëèñü? Ñâåæèé âîçäóõ âàì ÿâíî íà ïîëüçó.

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     - Ïîëîâèíà äåñÿòîãî. Íàäåþñü, îò ÷àøêè êîôå íå îòêàæåòåñü? ß êàê ðàç ñâàðèëà. Äà, ê âàì çàåçæàë ëåéòåíàíò èç ïîëèöèè.

     - Äàâíî?

     - Îêîëî âîñüìè. Îí ñïåøèë: âåç êîãî-òî â áîëüíèöó.

     ß îòâåòèëà, ÷òî âû ñïèòå, è îí íå âåëåë áóäèòü. Ñêàçàë, ÷òî âñå óòðî áóäåò â ïîëèöèè è âû ìîæåòå çàéòè òóäà â ëþáîå âðåìÿ.

     - Âèäåëè, ñ êåì îí åõàë?

     - Ïîáîÿëàñü ñëèøêîì äîëãî ðàññìàòðèâàòü. Ñçàäè ðàñïîëîæèëèñü òðîå ìóæ÷èí, âñå â øòàòñêîì, è ãîëîâó äàþ íà îòñå÷åíèå, òîò, êòî ñèäåë ïîñåðåäèíå, áûë â íàðó÷íèêàõ. Íå óäèâëþñü, åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî ýòî òîò ñàìûé òèï, êîòîðîãî àðåñòîâàëè â Íüþ-Ãýìïøèðå. Â óòðåííåì âûïóñêå ïèøóò, ÷òî îí âñåãî äâà äíÿ íàçàä óäðàë èç òþðüìû è çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê óæå íàòâîðèë Áîã çíàåò ñêîëüêî çëà. Âàì-òî íà ýòîò ñ÷åò êîå-÷òî èçâåñòíî!

     Ïðèíåñòè ãàçåòó?

     Åãî îòêàç, íàâåðíî, óäèâèë åå. Îíà, íåñîìíåííî, ñî÷ëà Ñòèâà ñëèøêîì ñäåðæàííûì èëè áåñ÷óâñòâåííûì, íî åãî ñïîêîéñòâèå îáúÿñíÿëîñü îòíþäü íå ñäåðæàííîñòüþ. Îí âîøåë â êóõíþ, âûïèë êîôå, íàëèòûé åìó õîçÿéêîé, ïðèíÿë äóø, ïîáðèëñÿ, à êîãäà ïîÿâèëñÿ íà âåðàíäå, ñîñåäêè óæå ãëàçåëè èç îêîí è äâåðåé áëèæàéøèõ äîìîâ.

     - Ìîãó ÿ ïðîâåñòè ó âàñ åùå îäíó íî÷ü?

     - Ñêîëüêî âàì áóäåò óãîäíî. Æàëü òîëüêî, ó íàñ òàê ìàëî óäîáñòâ.

     Îí ïîåõàë â ãîðîä è îñòàíîâèëñÿ ïîçàâòðàêàòü â ðåñòîðàíå, ãäå îáåäàë íàêàíóíå âå÷åðîì. Ïîåâ è âûïèâ åùå äâå ÷àøêè êîôå, çàêðûëñÿ â òåëåôîííîé êàáèíå, çàêàçàë ëàãåðü Óîëëà-Óîëëà è ïðîæäàë ìèíóò ïÿòü, ðàññìàòðèâàÿ ñêâîçü ñòåêëî ñòîéêó, ïîçàäè êîòîðîé äþæèíàìè æàðèëèñü ÿè÷íèöû.

     - Ìèññèñ Êèí? Ãîâîðèò Ñòèâ Õîãåí.

     - Àõ, ýòî âû, ìîé áåäíûé! Ìû â÷åðà öåëûé äåíü íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ, õîòÿ âû íàì è ïîçâîíèëè. Âñå ëîìàëè ãîëîâó, ÷òî æå ñ âàìè ñòðÿñëîñü. Ëèøü âå÷åðîì óçíàëè î íåñ÷àñòüå ñ âàøåé æåíîé. Êàê îíà, áåäíÿæêà, ñåáÿ ÷óâñòâóåò? Âû ñ íåé? Âèäåëè åå?

     - Áëàãîäàðþ, ìèññèñ Êèí, åé ëó÷øå. ß â Õåéóîðäå.

     Ðàññ÷èòûâàþ çàâòðà ïðèåõàòü çà äåòüìè. Âû èì íè÷åãî íå ãîâîðèëè?

     - Òîëüêî îäíî - ÷òî ìàìà è ïàïà çàïàçäûâàþò.

     Ïðåäñòàâüòå ñåáå, â÷åðà âå÷åðîì Áîííè ñêàçàëà, ÷òî âàì, äîëæíî áûòü, î÷åíü âåñåëî â äîðîãå. Õîòèòå ïîãîâîðèòü ñ íèìè?

     - Íåò. Ïðåäïî÷èòàþ íè÷åãî íå ãîâîðèòü èì ïî òåëåôîíó. Ñîîáùèòå òîëüêî, ÷òî çàâòðà ÿ ïðèåäó.

     - ×òî âû òåïåðü íàìåðåíû äåëàòü?

     Îí ïî-ïðåæíåìó íå òåðÿë òåðïåíèÿ.

     - Âî âòîðíèê, êîãäà äîðîãè ðàçãðóçÿòñÿ, âåðíåìñÿ äîìîé.

     - Âàøà æåíà â ñîñòîÿíèè ïåðåíåñòè ïåðååçä?

     - Âðà÷ ïîëàãàåò - äà.

     - Âñå ðîäèòåëè, ïðèåçæàþùèå çà äåòüìè, òîëüêî è ãîâîðÿò îá ýòîì. Åñëè áû âû çíàëè, êàê âàñ îáîèõ æàëåþò! Â êîíöå êîíöîâ, äåëî ìîãëî êîí÷èòüñÿ åùå õóæå.

     Ñòèâ çàìåòèë, ÷òî áåçó÷àñòíî ñîãëàñèëñÿ:

     - Äà.

     Ñúåçäèòü â Ìýí, âîçâðàòèòüñÿ îòòóäà, çàõâàòèòü ïî äîðîãå Íåíñè è âåðíóòüñÿ â Ëîíã-Àéëåíä â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ íåâîçìîæíî, åñëè òîëüêî íå ãíàòü ïî-ñóìàñøåäøåìó. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè íî÷ü ñ äåòüìè â Õåéóîðäå. Ê ñ÷àñòüþ, â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì âñå ðàçúåäóòñÿ è îí áåç òðóäà íàéäåò íîìåð â ãîñòèíèöå.

     Îí ïîäóìàë îáî âñåì. Â ÷àñòíîñòè, ðåøèë íå ïðåäóïðåæäàòü ì-ðà Øâàðöà, ÷òî æåíà íå âûéäåò â ïîíåäåëüíèê íà ñëóæáó: Øâàðö âñå óæå çíàåò èç ãàçåò. Òî÷íî òàê æå, êàê è õîçÿèí Ñòèâà. Äîñòàòî÷íî ïîñëàòü â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì òåëåãðàììó è ñîîáùèòü: "Áóäó ÷åòâåðã". Íà Ìåäèñîí-àâåíþ åå ïðèíåñóò âî âòîðíèê óòðîì.

     Íà óñòðîéñòâî äîìàøíèõ äåë Ñòèâ îñòàâèë ñåáå ñðåäó. Îí íå óñïååò ñðàçó äîãîâîðèòüñÿ ñ Àéäîé, èõ íåãðèòÿíêîé: îíà ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ïðîâåäåò óèê-ýíä ó ðîäèòåëåé â Áàëòèìîðå.

     Ñòèâ îáäóìûâàë ïóíêò çà ïóíêòîì, ñòàðàÿñü íè÷åãî íå óïóñòèòü, äàæå âåðñèþ, êîòîðóþ èçëîæèò äåòÿì, îòêëîíÿÿñü îò èñòèíû òîëüêî â ìåðó íåîáõîäèìîñòè: âñå ðàâíî îíè óñëûøàò â øêîëå ðàçãîâîðû ñâîèõ ìàëåíüêèõ îäíîêàøíèêîâ.

     Îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî óâèäèò äåòåé. Íî íå òàê, êàê ïðåæäå. Ìåæäó íèìè è äåòüìè âîçíèêíåò òåïåðü íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå: Áîííè è Äåí òàêæå âñòóïàþò â íîâóþ æèçíü.

     Â äâà ÷àñà îí ïîñåòèò áîëüíèöó, à ïîòîì çàéìåòñÿ îáìåíîì àâòîìîáèëÿ. Â Õåéóîðäå íàâåðíÿêà åñòü ïàðê ïîäåðæàííûõ ìàøèí, à òàêèå ïðåäïðèÿòèÿ òîðãóþò â âûõîäíûå äíè ãîðàçäî îæèâëåííåé, ÷åì â áóäíè. Íàäî òàêæå íå çàáûòü ïîïðîñèòü ó ëåéòåíàíòà âðåìåííîå óäîñòîâåðåíèå, êàêóþ-íèáóäü ñïðàâêó âçàìåí âîäèòåëüñêèõ ïðàâ, åñëè, êîíå÷íî, áóìàæíèê íå íàéäåí.

     Ñòèâó îñòàâàëîñü ñäåëàòü åùå îäíî, çíà÷èòåëüíî áîëåå âàæíîå, òàêîå, ÷òî îí äàëüøå íå ìîã îòêëàäûâàòü. Îí áûë ñïîêîåí. Åìó íåîáõîäèìî ñîõðàíÿòü ñàìîîáëàäàíèå.

     Îí äîåõàë äî àâòîñòðàäû, äàæå íå âêëþ÷èâ èç ëþáîïûòñòâà ðàäèî, è â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî îñòàíîâèëñÿ ó ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ. Îäíà èç ñòîÿâøèõ ó âõîäà ìàøèí - íîìåðíîé çíàê Íüþ-Ãýìïøèðà, íî íèêàêèõ äðóãèõ ïðèìåò - íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæàëà èíñïåêòîðàì ÔÁÐ, êîòîðûå ïðèâåçëè Ñèäà Õýëëèãåíà.

     Íàäî òàêæå ïðèó÷èòü ñåáÿ ñëûøàòü ýòî èìÿ è ìûñëåííî ïðîèçíîñèòü åãî. Äåíü áûë òàêîé æå ïîãîæèé, êàê â÷åðà, ðàçâå ÷òî ÷óòü áîëåå äóøíûé; âîçäóõ ïîäåðíóò ëåãêîé äûìêîé, êîòîðàÿ ê âå÷åðó ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â ãðîçîâûå òó÷è.

     Ñòèâ ðàçäàâèë ïîäîøâîé ñèãàðåòó, ïîäíÿëñÿ ïî êàìåííûì ñòóïåíÿì ïîäúåçäà è âîøåë â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå îäèí èç ïîëèñìåíîâ äîïðàøèâàë êàêóþ-òî ïàðó.

     Ó æåíùèíû ñ ðàçìàçàííûì ïî ëèöó ãðèìîì áûëè óæèìêè è ãîëîñ ïåâè÷êè èç êàáàðå.

     - Ëåéòåíàíò ó ñåáÿ?

     - Ïðîõîäèòå, ìèñòåð Õîãåí, ÿ äîëîæó.

     Ïîêà Ñòèâ øåë ê óæå çíàêîìîìó êàáèíåòó, î íåì ñîîáùèëè ïî ñåëåêòîðó, è ÷üÿ-òî ðóêà ðàñïàõíóëà ñòâîðêè â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ïîñåòèòåëü òîëêíóë äâåðü.

     Ëåéòåíàíò Ìàððè, ÿâíî óäèâëåííûé òåì, êàê äåðæèòñÿ Ñòèâ, ïðèãëàñèë:

     - Çàõîäèòå, Õîãåí. ß çíàë, ÷òî âû ïðèåäåòå. Íå ñïðàøèâàþ, õîðîøî ëè ïðîâåëè íî÷ü. Ñàäèòåñü.

     Ñòèâ ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì è áîëåå ãëóõèì, ÷åì îáû÷íî, ãîëîñîì ñïðîñèë:

     - Îí çäåñü?

     Ìàððè êèâíóë, âñå åùå èçóìëÿÿñü ñàìîîáëàäàíèþ Ñòèâà.

     - Ìîãó ÿ åãî âèäåòü?

     Ëåéòåíàíò òîæå ïîñåðüåçíåë.

     - Ñåé÷àñ óâèäèòå, Õîãåí. Íî ïðåæäå âñåãî ïðèñÿäüòå.

     Ñòèâ ïîä÷èíèëñÿ è âûñëóøàë åãî òàê æå ñïîêîéíî, êàê ñâîþ êâàðòèðíóþ õîçÿéêó è ñîáîëåçíîâàíèÿ ì-ñ Êèí.

     Ñîáåñåäíèê ÿñíî ýòî ïî÷óâñòâîâàë è ãîâîðèë áåç îáû÷íîé êàòåãîðè÷íîñòè, ïðîäîëæàÿ íàáèâàòü òðóáêó ÷àñòûìè óäàðàìè óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà.

     - Åãî ïðèâåçëè íî÷üþ, à óòðîì ïðåïðîâîäèëè â Õåéóîðä. ß íå õîòåë ãîâîðèòü âàì îá ýòîì â÷åðà è íàäåþñü, âû íà ìåíÿ íå â îáèäå. Ëó÷øå áûëî ñðàçó æå ïðîâåñòè îïîçíàíèå ïî âñåé ôîðìå. ×åðåç ÷àñ èíñïåêòîðû óåäóò ñ íèì â Ñèíã-Ñèíã. Åñëè áû îïîçíàíèå íå ñîñòîÿëîñü óòðîì, âàøó æåíó âñå ðàâíî ïðèøëîñü áû óòðóæäàòü ïîçäíåå è...

     - Êàê îíà?

     - Ïîðàçèòåëüíî ñïîêîéíà.

     Ñòèâó íå óäàëîñü ñêðûòü íåïðîèçîëüíóþ óëûáêó, êîòîðàÿ ñêîëüçíóëà ó íåãî ïî ãóáàì è, âèäèìî, îçàäà÷èëà ëåéòåíàíòà.

     - Â øåñòü óòðà â áîëüíèöå îñâîáîäèëàñü ïàëàòà, è ÿ ðàñïîðÿäèëñÿ ïåðåâåñòè òóäà âàøó æåíó.

     - Êòî-íèáóäü óìåð çà íî÷ü?

     Î÷åâèäíî, ïåðåìåíà, ïðîèñøåäøàÿ â Ñòèâå, áûëà â ñàìîì äåëå ðàçèòåëüíà: íå óñïåâàë îò îòêðûòü ðîò, êàê Ìàððè ÷óòü ëè íå òåðÿëñÿ.

     Íå îòâåòèâ íà âîïðîñ, îí â ñâîé ÷åðåä ñïðîñèë:

     - Áûë ó âàñ â÷åðà ðàçãîâîð ñ æåíîé?

     - Ìû îáúÿñíèëèñü, - áåñõèòðîñòíî ïðèçíàëñÿ Ñòèâ.

     - ß äîãàäàëñÿ îá ýòîì óòðîì. Îíà âûãëÿäåëà óñïîêîåííîé. Ñíà÷àëà ÿ âîøåë â ïàëàòó îäèí, ñïðîñèë, ÷óâñòâóåò ëè îíà ñåáÿ â ñèëàõ âûäåðæàòü î÷íóþ ñòàâêó. Èç ïðåäîñòîðîæíîñòè âðà÷ âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â êîðèäîðå.

     Âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì, îíà íå âûêàçàëà íèêàêîé íåðâîçíîñòè, íèêàêîãî ñòðàõà. Ãîâîðèëà òàê æå íåïðèíóæäåííî, êàê âû ñåãîäíÿ ñî ìíîé.

     "Ýòî íåîáõîäèìî, ëåéòåíàíò?"

     ß îòâåòèë - äà. Òîãäà îíà ñïðîñèëà, ãäå âû. ß îòâåòèë, ÷òî âû åùå ñïèòå, è ýòî, êàæåòñÿ, ïîðàäîâàëî åå.

     Îíà ñêàçàëà:

     "Äàâàéòå ïîáûñòðåé".

     ß äàë çíàê äâóì èíñïåêòîðàì ââåñòè àðåñòîâàííîãî.

     Ñ ìîìåíòà àðåñòà Õýëëèãåí îòðèöàë ôàêò ïîêóøåíèÿ, íàñòàèâàë, ÷òî åãî ñ êåì-òî ïóòàþò. Â îñòàëüíûõ, íå ñòîëü òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ îí ñîçíàëñÿ. ß ýòîãî îæèäàë. Ó äâåðåé ïàëàòû îí âñêèíóë ãîëîâó, íàãëî óñìåõíóëñÿ. Â ïàëàòå âûçûâàþùå ñìîòðåë íà âàøó æåíó. Îíà äàæå íå âçäðîãíóëà, íå èçìåíèëàñü â ëèöå. Òîëüêî ïðèùóðèëàñü, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü åãî.

     - Óçíàåòå ýòîãî ÷åëîâåêà? - ñïðîñèë îäèí èç èíñïåêòîðîâ ÔÁÐ.

     Âòîðîé ñòåíîãðàôèðîâàë îòâåòû.

     Îíà ñêàçàëà òîëüêî:

     "Ýòî îí".

     Õýëëèãåí âñå âðåìÿ ñìîòðåë íà íåå ñ âûçîâîì, à èíñïåêòîð çàäàâàë âîïðîñû, íà êîòîðûå âàøà æåíà íåèçìåííî è ÷åòêî îòâå÷àëà - äà.

     Âîò è âñå, Õîãåí. Î÷íàÿ ñòàâêà çàíÿëà ìåíüøå äåñÿòè ìèíóò. Ðåïîðòåðû è ôîòîêîððåñïîíäåíòû æäàëè â êîðèäîðå. Êîãäà Õýëëèãåíà âûâåëè íàêîíåö èç ïàëàòû, ÿ ñïðîñèë ó âàøåé æåíû, ìîæíî ëè èõ âïóñòèòü, ïîÿñíèâ, ÷òî íåðàçóìíî âîññòàíàâëèâàòü ïðîòèâ ñåáÿ ïðåññó. Îíà îòâåòèëà:

     "Åñëè äîêòîð íå âîçðàæàåò, ïóñòü âîéäóò".

     Âðà÷ âïóñòèë òîëüêî ôîòîãðàôîâ - è òî íà íåñêîëüêî ìèíóò, à ðåïîðòåðàì çàïðåòèë âõîäèòü â ïàëàòó è çàäàâàòü âîïðîñû.

     Êàê âèäèòå, îíà äåðæàëàñü ìîëîäöîì. Ïðèçíàþñü, óõîäÿ, ÿ íå óäåðæàëñÿ è ïîæàë åé ðóêó.

     Ñòèâ ìîë÷à ñìîòðåë â ïðîñòðàíñòâî.

     - Íå çíàþ, ïðèäåòñÿ ëè åé ëè÷íî ïðåäñòàòü ïåðåä ïðèñÿæíûìè, êîãäà äåëî ïîñòóïèò â ñóä. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîèçîéäåò ýòî íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü: â äåëå ìíîãî ýïèçîäîâ, ïðè÷åì äîâîëüíî ñëîæíûõ.

     Ê òîìó âðåìåíè âàøà æåíà óæå ïîïðàâèòñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, îäíàêî, ÷òî ñóä óäîâîëüñòâóåòñÿ ïèñüìåííûìè ïîêàçàíèÿìè ïîä ïðèñÿãîé.

     Ëåéòåíàíò êàçàëñÿ âñå áîëåå ñìóùåííûì. Îí ïî-ïðåæíåìó íàáëþäàë çà ñîáåñåäíèêîì, íî ïåðåñòàë åãî ïîíèìàòü, ñëîâíî ïîâåäåíèå Ñòèâà áûëî äëÿ íåãî íåïîñòèæèìûì.

     - Âû âñå åùå õîòèòå âèäåòü åãî?

     - Äà.

     - Ñåé÷àñ?

     - Êàê ìîæíî ñêîðåå.

     Ìàððè âûøåë. Ñòèâ âñòàë è ïîäîøåë ê îêíó, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè. Îí ñëûøàë ñòóê äâåðè, øàãè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê âçàä è âïåðåä ïî êîðèäîðó. ×åðåç äîâîëüíî äîëãèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïåðâûì âåðíóëñÿ ëåéòåíàíò è, íå ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü, ñåë çà ñòîë.

     Âòîðûì âîøåë Ñèä Õýëëèãåí â íàðó÷íèêàõ, çà íèì ñëåäîâàëè èíñïåêòîðû ÔÁÐ.

     Âñå, êðîìå ëåéòåíàíòà, ñòîÿëè. Êòî-òî çàêðûë äâåðü.

     Ñòèâ âñå åùå ñìîòðåë â îêíî. Ãîëîâà åãî áûëà îïóùåíà, êóëàêè ñæàòû, ëèöî áåñêðîâíî. Ðóêè ñâèñàëè âäîëü òóëîâèùà, íà ëáó è íàä âåðõíåé ãóáîé áëåñòåëè êàïëè ïîòà.

     Íàêîíåö îí çàêðûë ãëàçà, íàïðÿãñÿ, ñëîâíî ñîáèðàÿ âñþ ñâîþ ýíåðãèþ, ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ è îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ Õýëëèãåíîì.

     Ëåéòåíàíò, íàáëþäàâøèé çà îáîèìè, óâèäåë, êàê ïîñòåïåííî óñìåøêà ñïîëçëà ñ ëèöà àðåñòîâàííîãî. Íà ñåêóíäó Ìàððè èñïóãàëñÿ, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ âìåøàòüñÿ, è äàæå ïðèâñòàë ñ êðåñëà: Ñòèâ, ãëàçà êîòîðîãî, êàçàëîñü, íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ îò ãëàç îñêîðáèòåëÿ æåíû, âåñü ïîäîáðàëñÿ, òåëî åãî êàê áû íàëèëîñü ñâèíöîì, ÷åëþñòè ðåçêî îáðèñîâàëèñü. Ïðàâûé êóëàê ïðèïîäíÿëñÿ, è Õýëëèãåí, ïîíèìàÿ, ÷òî çà ýòèì ìîæåò ïîñëåäîâàòü, ïîäíåñ ñòÿíóòûå íàðó÷íèêàìè êèñòè ê ëèöó è áðîñèë èñïóãàííûé âçãëÿä íà äåòåêòèâîâ, ñëîâíî ïðèçûâàÿ èõ íà ïîìîùü.

     Îáà íå ïðîèçíåñëè íè ñëîâà. Íå ñëûøàëîñü íè ìàëåéøåãî øîðîõà. Âäðóã Ñòèâ ðàññëàáèëñÿ, òåëî åãî îáìÿêëî, ïëå÷è îïóñòèëèñü, ëèöî äðîãíóëî.

     - Ïðîñòèòå... - ïðîáîðìîòàë îí.

     Îêðóæàþùèå òàê è íå ïîíÿëè, èçâèíÿåòñÿ îí çà óäàð, êîòîðûé òàê è íå íàíåñ, èëè çà ÷òî-íèáóäü äðóãîå.

     Òåïåðü Ñòèâ ìîã ñìîòðåòü íà Õýëëèãåíà ñ òåì âûðàæåíèåì, êîòîðîå óæå áûëî íà åãî ëèöå, êîãäà ñ íèì ðàçãîâàðèâàë ëåéòåíàíò, è êîòîðîå ñòàëî õàðàêòåðíûì äëÿ íåãî ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà. Îí ñìîòðåë íà Õýëëèãåíà äîëãî, ñëîâíî ïðèíóæäàÿ ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë ýòî íåîáõîäèìûì, ïåðåä òåì êàê íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî, ïîäíÿâ êóëàê, îí ñîáèðàëñÿ óäàðèòü íå ïðåñòóïíèêà, à êàê áû ñàìîãî ñåáÿ: â ãëàçàõ àðåñòàíòà îí ïðî÷åë íå÷òî èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîøëîãî, êîòîðîìó áðîñàë âûçîâ.

     Îí óâèäåë êîíåö ïóòè è ìîã òåïåðü ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì, âåðíóòüñÿ ê ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îí îáâåë ïðèñóòñòâóþùèõ âçãëÿäîì è, ñ óäèâëåíèåì çàìåòèâ, êàê îíè âçâîëíîâàííû, ïðîèçíåñ îáû÷íûì òîíîì:

     - Êîí÷åíî.

     Ïîòîì äîáàâèë:

     - Áëàãîäàðþ, ëåéòåíàíò.

     Åñëè ó íèõ åñòü ê íåìó âîïðîñû, îí ãîòîâ îòâåòèòü.

     Òåïåðü âñå ýòî íå âàæíî. Íåíñè òîæå äåðæàëàñü ìîëîäöîì.
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