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Vox populi — vox Dei.
{Глас народа — глас божий (лат.).}

Народная мудрость.

Не подлежит сомнению, что всякая общая мысль, всякая общепризнанная условность — бессмыслица, ибо они — достояние большинства.
Шамфор «Изречения».

ПЕРЕЧЕНЬ ИЗЫСКАННЫХ МЫСЛЕЙ

А

Абеляр. — Излишне иметь какое-либо представление об его философии или же знать названия его произведений.

— Скромно намекнуть, что Фюльбер его изуродовал.

— Могила Элоизы и Абеляра; если вам станут доказывать, что она не подлинная, воскликните: «Вы лишаете меня иллюзий!»

Абрикосы. — И в этом году их у нас еще не будет.
Абсент. — Чрезвычайно сильный яд.

— Убил больше солдат, чем это сделали бедуины.

Автор. — Необходимо «быть знакомым с авторами», нет надобности знать их имена.
Адвокаты. — В Палате слишком много адвокатов.

— Их суждения лживы.

— Об адвокате, не обладающем даром слова, говорят: «Да, но зато он очень сведущ в вопросах права».

Актрисы. — Пагуба наших сыновей.

— Отличаются ужасным сластолюбием, предаются оргиям, поглощают миллионы (кончают жизнь в больнице).

— Виноват! Среди них встречаются превосходные семьянинки!

Алебастр. — Служит для изображения самых красивых частей женского тела.
Алкоголизм. — Причина всех современных болезней.
Алмазы. — Кончится тем, что их будут изготовлять!

— И подумать только, что это не что иное, как уголь!

— Если бы мы нашли алмаз в его естественном виде, мы бы его не подняли с земли!

Америка. — Прекрасный пример несправедливости: ее открыл Колумб, а названа она по имени Америго Веспуччи.

— Произнести тираду по поводу self-government. {Самоуправление (англ.).}
Амфитеатр. — Знать о нем только по Академии художеств.

Анафема Ватикана. — Издеваться.

Ангел. — Превосходно применяется в любви и в литературе.

Англичане. — Все богаты.

Англичанки. — Следует удивляться, что у них красивые дети.
Антракт. — Всегда слишком длинен.
Апатия. — Одолевает людей в жарких странах.
Арфа. — Порождает небесные гармонии.

— На картинках играющие на арфе изображаются только среди руин или на берегу потока.

— Дает возможность выставить напоказ руки.
Архимед. — Произнося его имя, добавлять: «Эврика» и «Дайте мне точку опоры, и я подниму землю».

— Существует также Архимедов винт; но никто не стремится узнать, что он собой представляет.

Архитекторы. — Постоянно забывают, что в доме должна быть лестница.

— Обычно дураки.

Архитектура. — Существует только четыре ордена колонн в архитектуре.

— Само собой разумеется, что в расчет не принимаются египетский, циклопический, ассирийский, индийский, китайский, готический, романский и т. д.

Аспид. — Животное, получившее известность благодаря корзине с винными ягодами, которая была у Клеопатры.
Астрономия. — Прекрасная наука.

— Очень полезна для мореплавания. А поэтому насмехайтесь над астрологией.

Атеист. — Народ, состоящий из атеистов, не смог бы просуществовать.
Аттестат. — Гарантия для семьи и родителей.

— В большинстве случаев бывает хороший.
Б
Базилика. — Пышный синоним церкви; всегда внушительна.
Банкет. — На нем постоянно царит самая искренняя сердечность.

— Оттуда выносят лучшие воспоминания и, расставаясь, обещают друг другу встретиться на следующий год.

— Шутник должен сказать: «Тот злополучный гость на жизненном банкете».

Банкиры. — Богачи, арапы, хищники.

Баньоле. — Местность, которая славится слепыми.

Барин. — Их больше нет.

Бархат. — На одежде — изысканность и богатство.

Башня (в замке). — Вызывает мрачные мысли.

Баядерки. — Все восточные женщины — баядерки.

— Это слово чрезвычайно далеко уносит воображение.

Бедные. — Забота о бедных заменяет все добродетели.

Безбожники. — Метать против них громы и молнии.

Безнравственность. — Кстати сказанное, это слово возвышает того, кто его произносит.

Белье. — Чем меньше показываешь, тем лучше (тем хуже).

Беседа. — Политика и религия должны быть из нее исключены.

Беседка. — Отрадный уголок в саду.

Бесконечно малая величина. — Нечто неизвестное, но имеет отношение к гомеопатии.

Библиотека. — Необходимо иметь у себя дома, особенно когда живешь в деревне.

Библия. — Самая древняя книга в мире.

Бильярд. — Благородная игра.

— Незаменим во время пребывания в деревне.
Биржа. — Барометр общественного мнения.
Биржевики. — Все — воры.

Бискайцы. — Народ, который лучше всех умеет бегать.

Благодарность. — Нет нужды ее высказывать.

Блондинки. — Более пылки, чем брюнетки (см. Брюнетки).

Бог. — Сам Вольтер сказал: «Если бы не было бога, его следовало бы выдумать».

Богатство. — Заменяет все, даже уважение.

Богоубийство. — Возмущаться, хотя это преступление совершается не часто.

Больной. — Чтобы поднять дух больного, надо смеяться над его недугом и отрицать его страдания.

Борода. — Признак мужественности.

— Слишком густая борода способствует выпадению волос на голове.
— Полезна, так как предохраняет галстуки.
Браконьеры. — Выпущенные на свободу каторжники.

— Виновники всех преступлений, совершающихся в деревне.

— Должны возбуждать неистовую злобу: «Никакой пощады, милостивый государь, никакой пощады!»

Бретонцы. — Честный, но упрямый народ.

Бронза. — Античный металл.

Брюнетки. — Более пылки, чем блондинки (см. Блондинки).

Буддизм. — «Лжерелигия Индии» (определение словаря Буйлье, 1-е изд.).
Бюджет. — Никогда не сохраняет равновесия.
Бюффон. — Когда писал, надевал манжеты.
В
Вагнер. — Издеваться, когда слышишь его имя, и отпускать остроты по поводу музыки будущего.
Вакцина. — Иметь сношение только с теми людьми, которым привита оспа.
Вальс. — Возмущаться им.
Валуны. — Привозятся с моря.
Вареная говядина. — Полезна для здоровья.

— Неотделима от слова суп: суп и вареная говядина.
Введение. — Непристойное слово.
Вдохновение (поэтическое). — Вызывается видом моря, любовью женщины.

Верблюд. — У верблюда два горба, а у дромадера — один. Или так: у верблюда имеется горб, а у дромадера — один горб; никто не знает, что правильнее; все путают.

Верховая езда. — Хорошее упражнение для желающих похудеть; пример: все солдаты-кавалеристы — худые; а также для того, чтобы пополнеть; пример: у всех офицеров-кавалеристов большой живот.

Ветер. — Остерегайтесь сквозняков.

— Ветер неизменно находится в противоречии с температурой: если температура теплая, ветер холодный, и наоборот.

Ветчина. — Всегда из Майнца.

— Опасаться из-за трихин.

Вздох. — Испускают подле женщины.
Визирь. — Трепещет при виде веревки.
Вина. — Служат темой мужских бесед

— Лучшее — бордо, так как прописывается врачами.

— Чем вино хуже, тем оно натуральнее.
Вода. — Парижская вода вызывает колики.

— Морская вода поддерживает во время плавания.

— Кельнская вода (одеколон) хорошо пахнет.

Вокзал. — Восторгаться и указывать, как на образец архитектуры.
Вольные стрелки. — Страшнее неприятеля.
Вольтер. — Прославился своим страшным оскалом.

— Поверхностные знания.
Воображение. — Обычно живое.

— Остерегаться.

— Поносить чужое воображение.
Воспитательницы. — Происходят всегда из хорошей семьи, потерпевшей неудачи.

— Опасны в доме, совращают мужей.
Врожденные идеи. — Вышучивать.

Всеобщее голосование. — Высшая ступень политической науки.
Вскрытие. — Оскорбляет величие смерти.
Выставки. — Безумие XIX века.
Г
Газеты. — Нельзя без них обойтись, но надо их ругать.
Гайдук. — Думать, что это — евнух.
Гамак. — Принадлежность креолов.

— Необходим в саду.

— Убеждать себя, что в нем лучше, чем в кровати.
Гамен. — Этому слову всегда предшествует — «парижский».

— Неизменно обладает остроумием.

Гверилья. — Наносит больше вреда неприятелю, нежели регулярные войска.
Гений. — Не следует им восторгаться, это — невроз.
Генрих III и Генрих IV. — По поводу этих королей не преминуть сказать: «Все Генрихи были несчастны».
Геморрой. — Происходит от сидячего образа жизни, от мягких и жестких сидений.
Гермафродит. — Возбуждает нездоровое любопытство.

— Пытаться увидеть.

Гидра (анархии). — Стараться ее победить.
Гидротерапия. — Исцеляет все болезни, а также является причиной их.
Гимнастика. — Предохраняет от всех болезней: всегда советовать ею заниматься.

— Не следует ею злоупотреблять.

— Истощает детей.

Гиппократ. — Его надо всегда цитировать по-латыни, потому что писал он по-гречески.
Гобелен. — Изумительная работа, на которую необходимо затратить пятьдесят лет.

— Стоя перед гобеленом, воскликнуть: «Это прекраснее живописи».

— Рабочий сам не сознает, что он делает.
Гольфстрем. — Знаменитый город в Норвегии, недавно открытый.
Гомер. — Никогда не существовал.

— Знаменит своим смехом: гомерический смех.
Горбуны. — Очень остроумны.

— В большом спросе у похотливых женщин.
Гордиев узел. — Имеет отношение к античному миру.

Горизонт. — Находить прекрасными горизонты в природе и мрачными — политические.
Горничные. — Красивее своих хозяек.

— Знают все тайны хозяек и предают их.

— Обычно их лишают чести хозяйские сыновья.
Горчица. — Портит желудок.

Господарь. — Очень уместно упомянуть в разговоре о «восточном вопросе».

Готика. — Архитектурный стиль, более других действующий на религиозное чувство.

Грамматика. — Обучать детей грамматике с самого раннего возраста, как предмету ясному и нетрудному.

Граната. — Из нее делают часы и чернильницы.

Гребень. — Служит причиной выпадения волос.

Грибы. — Следует покупать только на рынке.

— Кушать только те грибы, которые куплены на рынке.
Грим. — Портит кожу.

Грог. — Дурной тон.

Грот сталактитовый. — Там был знаменитый пир, бал или ужин, устроенный вельможей.

— В нем видны «как бы трубы органа».

— Во время Революции там происходило богослужение.
Группа. — Уместна на камине и в политике.

Грыжа. — У всех она есть, но никто об этом не знает.
Гюго (Виктор). — Право, напрасно занимался политикой.
Гяур. — Нечто свирепое, значения никто не знает; известно только, что имеет отношение к Востоку.
Д
Дагерротип. — Заменит живопись.
Дамаск. — Единственное место, где умеют выделывать сабли.

— Все хорошие клинки из Дамаска.

Движимость. — Бояться за свою движимость.

Дворянство. — Презирать его и завидовать ему.

Дворянчики (сельские). — Питать к ним величайшее презрение.

Девственница. — Употребляется только применительно к Жанне д'Арк с прибавлением «Орлеанская».
Девицы. — Оберегать их от каких бы то ни было книг.

— Произносить это слово робко.

Декарт. — Cogito ergo sum. {«Я мыслю — следовательно, я существую» (лаг.) — изречение философа Декарта.}
Декорация (театральная). — Это не живопись: достаточно кое-как опрокинуть на полотно ведро красок, потом размазать их кистью, а расстояние и освещение создают иллюзию.

Декорум. — Придает престиж.

— Действует на воображение масс:

— «Он нужен! нужен!»

Дела. — Всегда на первом плане.

— Женщина должна избегать говорить о своих делах.

— Самое важное в жизни.

— В этом — все.

Дельфин. — Носит своих детенышей на спине.
Демосфен. — Произносил речи не иначе как с камешком во рту.

Деньги. — Причина всех зол.

— Заметить: «Auri sacra fames». {«К злату проклятая страсть» (стих Вергилия в «Энеиде»).}
Депутат. — Быть депутатом — верх славы.

— Метать громы и молнии против Палаты депутатов.

— В Палате слишком много болтунов.

— Ничего не делают.

Деревня. — Деревенский люд лучше городского; завидуйте его судьбе.

— В деревне разрешается всякое: истасканные платья, шутки и т. п.

Деревушка. — Умилительное слово.

— Весьма уместна в поэзии.

Деревянные башмаки. — О богаче, который с трудом скопил состояние, обычно говорят, что он пришел в Париж в деревянных башмаках.

Десерт. — Выражать сожаление, что за десертом больше не поют.

— Добродетельные люди презирают его: «Нет! нет! не надо пирожных! никакого десерта!»

Десять (Совет десяти). — Это было внушительно!

— Совещались в масках.

— До сих пор еще надо трепетать перед ним.

Дети. — При гостях проявлять к ним лирическую нежность.
Детоубийство. — Бывает только среди простонародья.

Джин. — Название восточного танца.
Дидро. — За ним всегда следует д'Аламбер.
Дилетант. — Богатый человек, имеющий абонемент в оперу.
Дилижанс. — Сожалеть о временах дилижанса.
Диоген. — «Я ищу человека».

— «Не заслоняй от меня солнца».

Диплом. — Свидетельствует о знаниях.

— Ничего не доказывает.

Дипломатия. — Прекрасная карьера, но чревата трудностями и полна тайны.

— Подобает только лицам благородного происхождения.

— Занятие неопределенного значения, но выше коммерции.

— Дипломат всегда тонок и проникновенен.
Директория. — Ее позор.

— «В те времена честь укрылась в армии».
— В Париже женщины ходили совершенно голыми.
Дичь. — Хороша, только когда она с душком.

Дож. — Венчался с морем.

— Известен только один: Марино Фальери.
Доктор. — Ему всегда предшествует слово «любезный», а в мужской откровенной беседе — «сукин сын». «Ах, сукин сын, доктор».

— Все они материалисты.

Доктринеры. — Презирать. За что? Неизвестно.
Должность. — Должности надо всегда просить.
Дольмен. — Имеет отношение к древним французам

— Камень, служивший друидам для жертвоприношений; больше о нем ничего неизвестно.

— Имеется только в Бретани.

Домино. — Лучше всего играть в домино, когда бываешь немного пьян.
Дортуары. — Всегда обширны и хорошо проветрены.

— Для нравственности учеников — предпочтительнее отдельных комнат.

Дротик. — Не хуже ружья, если уметь им пользоваться.
Думать. — Мучительно; обычно приходится думать о покинутом.
Дурак. — Всякий инакомыслящий.
Дуэль. — Метать против нее громы и молнии.

— Не является доказательством храбрости.

— Престиж человека, дравшегося на дуэли.

Дыня. — Прекрасная тема для разговора за столом: «Овощ это или плод?»

— Англичане едят ее в качестве десерта; и этому удивляются.

Дыхание. — «Зловонное» дыхание — признак «солидности».
Е
Евнух. — Метать громы и молнии против кастратов Сикстинской капеллы.

Епакта (золотое число). — Имеется в календарях; никто не знает, что это такое.
Ж
Жаба. — Обладает очень опасным ядом.

— Живет среди камней.

Жалость. — Воздерживаться.
Жандармы. — Оплот общества.
Жара. — Невыносима.

— Не пить во время жары.

Жарнак (удар из-за угла). — Возмущаться, хотя удар был вполне законен.
Железные дороги. — Если бы Наполеон имел их в своем распоряжении, он был бы непобедим.

— Восторгаться изобретением их и говорить: «Я, милостивый государь, собственной персоной был сегодня в городе X., исполнил там все свои дела и т. д. и в десять часов вернулся».

Желудок. — Все болезни — от желудка.

Жеребец. — При девочках говорится: очень большая лошадь.

Живопись по стеклу. — Секрет ее утрачен.

Живые языки. — Несчастия Франции происходят оттого, что здесь знают мало языков.

«Жимназ». — Филиал «Французской комедии».

Жирондисты. — Достойны скорее сожаления, нежели порицания.

Жокей. — Жалеть их породу.

Жокей-клуб. — Все его члены — молодые люди, весельчаки и богачи. Говорить просто «Жокей» очень шикарно; могут подумать, что состоишь членом его.
З
Завивать, завивка. — Не подобает мужчине.

Завтрак холостяков. — Требует устриц, белого вина и пряных шуток.

Запах (от ног). — Признак здоровья.

Запор. — Все литераторы страдают запором.

— Оказывает влияние на политические убеждения.

Заяц. — Спит с открытыми глазами.

Звезда. — У всякого своя.

Здорово написано. — Так выражаются дворники о романах-фельетонах, которые им нравятся.

Здоровье. — От избытка его возникают болезни.

Зевота. — Надо говорить: «Виноват, это не от скуки, а от желудка».
Земледелие. — Недостаток рабочих рук.
Земледельцы. — Что бы с нами сталось без них?
Зима. — Всегда исключительная (см. Лето).

— Полезнее других времен года.
Знание. — Не следует допускать.
Змеи. — Ядовиты.

Знаменитость. — Интересоваться малейшими подробностями частной жизни знаменитых людей, чтобы потом иметь возможность всех их поносить.

Зуб глазной. — Опасно вырывать, потому что он сообщается с глазом.

— Когда вырывают зуб, это «не очень-то сладко».

Зубы. — Портятся от сидра, табака, драже, мороженого; если спят с открытым ртом и пьют тотчас же вслед за супом.
И
Ивето. — Увидеть Ивето и умереть.
Игра. — Возмущаться этой роковой страстью.
Игрушки. — Должны быть всегда научного характера.
Идеал. — Совершенно бесполезен.
Идеолог. — Все журналисты — идеологи.
Идолопоклонники. — Каннибалы.
Иезуиты. — Замешаны во всех революциях.

— Им нет числа.

— Не говорить о «споре между иезуитами».
Иероглифы. — Древний язык египтян, изобретенный священниками, чтобы скрывать свои преступные тайны.

— И подумать только, что находятся люди, которые их понимают.

— В конце концов, быть может, это только шутка.
Изобретатели. — Умирают обычно в больнице.

— Их открытиями пользуются другие, что несправедливо.
Изящество. — Говорить перед каждой статуей, которую осматриваешь: «Не лишено изящества».
Илоты. — Ставить их в пример своему сыну; неизвестно только, где о них узнать.
Иллюзии. — Делать вид, что их было много; сетовать на утрату их.
Имброльо. — Сущность всех театральных пьес.
Императрицы. — Все красивы.
Импорт. — Червь, подтачивающий торговлю.
Индустрия. — (см. Коммерция).
Инженер. — Лучшая карьера для молодого человека.

— Знает все науки.

Инквизиция. — Преступления ее сильно преувеличены.
Инкогнито. — В обычае у путешествующих принцев.
Иностранный. — Увлечение иностранным — доказательство либерального духа.

— Осуждение всего не-французского — доказательство патриотизма.

Иноходец. — Средневековое животное, порода которого исчезла.

Институт. — Все члены Института — старики и носят предохранительные козырьки из зеленой тафты.

Интрига. — Заведет куда угодно.

Ипотека. — Считается весьма шикарным требовать «реформы ипотечного режима».

Ископаемые. — Доказательство потопа.

— Шутка хорошего тона в разговоре об академиках.
Искоренять. — Этот глагол употребляется только в отношении ересей и мозолей на ногах.

Искусственные зубы. — Третья смена зубов.

— Остерегаться, как бы не проглотить во сне.
Истерия. — Путать с нимфоманией.
Истощение. — Всегда преждевременно.

Италия. — Следует посетить тотчас же после свадьбы.

— Причиняет много разочарований; не так хороша, как говорят.

Итальянцы. — Все — музыканты и предатели.
К
Кавалерия. — Благороднее пехоты.

Казаки. — Едят свечи.

Канонада. — Влияет на перемену погоды.

Картезианские монахи. — Проводят время в изготовлении шартреза, в мечтаниях о своей могиле и повторяют: «Брат, приходится умереть».

Католицизм. — Очень благотворно повлиял на искусство.

Каторжники. — У них всегда выражение лица висельников.

— Обладают ловкостью рук.

— На каторге встречаются гениальные люди.
Квадратура круга. — Неизвестно, в чем дело; но когда об этом говорят, надо пожимать плечами.
Квартира холостяка. — Постоянный беспорядок.
— Повсюду разбросаны женские безделушки.
— Запах сигареток.

— Находишь там необычайные вещи.

Кедр. — Кедр Ботанического сада был привезен в шляпе.
Кипарис. — Растет только на кладбищах.

Кипсек. — Должен находиться в гостиной на столе.
Китайская грамота. — Все непонятное.

Классики. — Каждый считает, что знает их.

Клоун. — С детства развинчен.

Клуб. — Предмет величайшего раздражения для консерваторов.

Книга. — Всегда слишком длинна, независимо от качества.

Кнут. — Слово, которое вызывает у русских гнев.

Козлы. — Составлять ружья в козлы — наиболее трудное дело для солдат Национальной гвардии.

Колбасник. — Анекдот о паштетах из человеческого мяса.

— Все колбасницы — красивы.
Коллеж. — Лицей.

— Благороднее, чем пансион.

Колокольня (деревенская). — Заставляет сердце биться.
Колонии (наши). — Печалиться, когда заходит о них речь.
Комедия (в стихах). — Не подходит для нашей эпохи.

— Однако надлежит ценить высокую комедию.

Комета. — Смеяться над людьми, которые боялись комет.

Коммерция. — Обсуждать вопрос, что благороднее — коммерция или индустрия.

Комфорт. — Ценное современное изобретение.

Кондитеры. — Все руанцы — кондитеры.

Консерватория. — Необходимо быть абонированным в Консерваторию.

Конский завод. — Вопрос о коневодстве — великолепный предмет для парламентских обсуждений.

Конь. — Если бы он знал о своей силе, то не позволил бы вести себя на поводу.

Конина. — Прекрасный сюжет для брошюры, если автор желает сойти за серьезную личность.

Конь скаковой. — Относиться к нему презрительно. На что он годен?

Коньяк. — Весьма пагубен.

— Великолепно действует при некоторых болезнях.

— Добрый стаканчик коньяку никогда не принесет вреда.

— Выпитый натощак — уничтожает глисты.
Копайский бальзам. — Притворяться, что не знаешь, для чего таковой употребляется.
Корабль. — Хорошо строят только в Байонне.
Коран. — Книга Магомета, в которой говорится исключительно о женщинах.
Корсет. — Препятствует деторождению.
Коты. — Предатели.

— Отрубать им хвост, чтобы выбить из них дурь.

— Это салонные львы.

Кофе. — Придает остроумие.

— Хорош только гаврский.

— На званых обедах его следует пить стоя.

— Очень шикарно проглотить без сахара; получается впечатление, что ты жил на Востоке.

Кошмар. — Бывает от несварения желудка.
Креол. — Живет в гамаке.

Крестовые походы. — Были благотворны (или только полезны) для венецианской торговли.

Критик. — Всегда выдающийся.

— Считают, что он все знает, со всем знаком, все читал, все видел.

— Если он вам не нравится, зовите его Аристархом (или евнухом).

Кровопускание. — Делать весной.
Кровяная колбаса. — Признак веселья в доме.

— Необходима в сочельник.

Крокодил. — Подражает детскому крику, чтобы привлечь человека.
Кружок. — Надо всегда состоять членом кружка.
Купол. — Архитектурная форма башни.

— Как он держится? Удивляться, что он держится самостоятельно.

— Привести в пример купол Дома инвалидов и св. Петра в Риме.

Куртизанка. — Неизбежное зло.

— Охрана наших дочерей и сестер (пока существуют холостяки) или же: должны быть безжалостно изгнаны.

— Невозможно выйти с женой прогуляться из-за вечного присутствия их на бульварах.

— Обычно это девушки из народа, совращенные богатыми буржуа.

Кухня. — Ресторанная: возбуждает.

— Домашняя: полезна.

— Южная: слишком пряная и с избытком растительного масла.

Кюжас. — Неотделим от Бартоло. Неизвестно, что они написали, но это ничего не значит.

— Говорить каждому, изучающему право: вы с головой ушли в Кюжаса и Бартоло.
Л
Лаборатория. — Необходимо иметь в имении.
Лагуна. — Город Адриатики.

Лаконизм. — Язык, которым больше не пользуются.
Лангуста. — Самка омара.

Ландшафт. — Место, благоприятное для сочинения стихов.
Ланцет. — Носить всегда при себе в кармане, но бояться пользоваться им.
Латынь. — Естественный человеческий язык.

— Портит почерк.

— Польза ее только в том, чтобы уметь прочесть надписи на общественных водоемах.

— Остерегаться латинских цитат: за ними всегда скрывается какая-нибудь нескромность.

Лебедь. — Перед смертью поет.

— Своим крылом может разбить человеку бедро.

— Камбрейский лебедь — это не птица, это был человек, епископ, по имени Фенелон.

— Мантуанский лебедь — это Вергилий.

— Пезарской лебедь — это Россини.
Лев. — Великодушен.

— Играет с шаром.

Левша. — Страшен в фехтовании.

— Более ловок, чем всякий, кто работает правой рукой.
Летаргия. — Известны случаи, длившиеся годами.
Лето. — Всегда исключительное.

Лигеры. — Предтечи либерализма во Франции.
Литература. — Занятие праздных.

Литтре. — Смеяться, услышав его имя: «Это тот, кто утверждает, что мы происходим от обезьяны?»
Лихорадка. — Доказывает силу темперамента.

— Причиной ее является пьянство.

Лоб. — Широкий и лысый — признак гениальности.
Лорд. — Богатый англичанин.
Лорнет. — Дерзкий и благородный.
Луна. — Навевает грусть.

— Быть может, обитаема?

Лунатик. — Гуляет ночью по крышам.
Лысина. — Обычно появляется слишком рано, следствие бурной молодости или великих мыслей.
Лягушка. — Сочетается с жабой.
М
Магистратура. — Прекрасная карьера для молодого человека (см. Инженер).

Магия. — Издеваться.

Магнетизм. — Красивая тема для разговоров; служит приманкой для женщин.

Мазаринады. — Относиться к ним с презрением; не стоит знать ни одной.

Мажордом. — Встречается ныне лишь за табльдотом.
Майские жуки. — Прекрасный сюжет для маленького сочинения.

— Радикальное истребление их — мечта каждого префекта.
Макадамова мостовая. — Упразднила революцию: невозможно больше строить баррикады.

— Тем не менее крайне неудобна.

Макиавелли. — Не читая, считать его злодеем.

Макиавеллизм. — Слово, которое надо произносить с трепетом.

Мальтус. — «Подлый Мальтус!»

Мамелюки. — Народность древнего Востока (Египет).

Мандолина. — Необходима, если хочешь обольстить испанку.
Марсельцы. — Остряки.
Маска. — Придает остроумие.

Математика. — Сушит сердце.

Матрац. — Чем жестче, тем гигиеничней.
Медаль. — Чеканилась только в старину.
Медицина. — Издеваться над нею, когда чувствуешь себя здоровым.
Медведь. — Зовется обычно Мишкой.

— Рассказать анекдот об инвалиде, который спустился в яму, увидев упавшие туда часы, и был съеден медведем.

Меланхолия. — Признак изысканной души и возвышенного ума.

Мелодрама. — Не столь безнравственна, как драма.

Мельница. — Украшает пейзаж.

Металлургия. — Чрезвычайно шикарна.

Метаморфозы. — Смеяться над временем, когда в них верили.

— Придумал их Овидий.

Метать громы и молнии. — Прекрасное выражение.

Метафизика. — Смеяться над ней; это служит доказательством высшего ума.

Метафора. — В стиле их всегда избыток.

Метод. — Ничего не дает.
Меха. — Признак богатства.

Механика. — Низшая ступень математики.
Министр. — Высшая степень человеческой славы.

Миссионеры. — Бывают обычно съедены или распяты.

Мозаика. — Секрет ее утрачен.

Мозоль. — Лучше барометра указывает на перемену погоды.

— Очень опасна, если плохо срезана; для примера привести ужасные случаи.

Мокрота. — Радоваться, когда она отделяется, и удивляться, что человеческий организм может содержать ее в таком большом количестве.
Молодой человек. — Весельчак.

— Должен им быть.

— Удивляться, если он не весельчак.
Молоко. — Раскрывает устрицы.

— Притягивает змей.

— От него белеет кожа; парижанки каждое утро принимают молочную ванну.

Море. — Бездонно.

— Образ бесконечности.

— Навевает великие мысли.
Мороженое. — Опасно есть.

Морская болезнь. — Чтобы не страдать от нее, достаточно думать о другом.
Москит. — Опаснее любого лютого зверя.
Мошенник. — Всегда принадлежит к высшему обществу.
Музыка. — Заставляет думать о многих вещах.

— Смягчает нравы. Пример: Марсельеза.

Музыкант. — Свойство истинного музыканта — не сочинять никаких музыкальных произведений, не играть ни на одном инструменте и презирать виртуозов.

Музей. — Версальский: вызывает в памяти великие события национальной славы.
— Прекрасная идея Луи-Филиппа.

— Луврский: девушки должны его избегать.

— Дюпюитренский: очень полезно показывать молодым людям.

Муравьи. — Прекрасный пример для расточителя.

— Навели на мысль о сберегательных кассах.
Мученики. — Все первые христиане.

Мышьяк. — Находится всюду. Вспомнить г-жу Лафарж.

— Однако некоторые народы употребляют его в пищу.
Мэр деревенский. — Смешон.

Мясники. — Страшны во время революции.
Н
Надпись. — Всегда клинообразна.
Нации. — Необходимо слить в этом слове все народы.
Неразборчивый. — Таковым должен быть рецепт врача; а также — всякая подпись.
Невинность. — Доказательством служит бесстрастие.
Негритянки. — Более пылки, чем белые женщины (см. Брюнетки и Блондинки).

Негры. — Удивляться, что у них белая слюна и что они говорят по-французски.
Нектар. — Путать с амброзией.
Немцы. — Мечтательный народ (старо).
Неологизм. — Гибель французского языка.
Непромокаемый плащ. — Очень полезная одежда.

— Вреден, так как задерживает испарения.

Нервные болезни. — Постоянное притворство.

Нервный. — Говорят всякий раз, когда не понимают болезни; это объяснение удовлетворяет слушателя.

Несгораемые шкафы. — Их сложное устройство весьма легко разгадать.

Нищенство. — Следовало бы запретить, однако этого не делают.

Нововведение. — Всегда опасно.

Новогодние подарки. — Возмущаться ими.

Нормандцы. — Высмеивать их хлопчатобумажные колпаки.

Нотариусы. — В наше время не доверять им.

Нумизматика. — Относится к высоким наукам, внушает огромное почтение.
О
Оазис. — Гостиница в пустыне.

Обед. — Когда-то обедали в полдень; теперь обедают в невероятные часы.

— Обед у наших отцов то же, что наш завтрак, а наш завтрак — их обед.

— Обедать так поздно называется не обедать, а ужинать.

Образование. — Должно казаться, что ты получил серьезное образование.

— Народ в нем не нуждается, чтобы заработать на пропитание.

Образы. — В поэзии их всегда избыток.
Общество. — О его врагах.

— Что способствует его гибели.

Объединение ветвей королевского рода. — Всегда на него надеяться!

Обязанности. — Требовать исполнения их от других, а самому от них отделываться.

— У других есть обязанности по отношению к нам, но у нас по отношению к другим их нет.

Огонь. — Все очищает.

— Когда слышишь, что кричат «пожар», следует прежде всего потерять голову.

Ограда. — Использовать для официальных речей: «Господа, в этой ограде...»

— Прекрасно звучит в речах.
Одалиска. — (см. Баядерка).

Озеро. — Прогулка по озеру должна совершаться в обществе женщины.

Одеон. — Шутки по поводу его отдаленности.

Омега. — Вторая буква греческого алфавита, потому что всегда говорят: альфа и омега.

Омнибус. — Никогда нет свободного места.

— Изобретение Людовика XIV.

— «Я, сударь, видывал такие, у которых было только три колеса».

Опера (кулисы). — Магометов рай на земле.
Оптимист. — Равносилен глупцу.
Орган. — Возносит душу к богу.

Орден Почетного легиона. — Вышучивать, но добиваться.

— Когда добьешься его, говорить, что отнюдь его не просил.
Оригинальное. — Смеяться над всем оригинальным, ненавидеть, ругать и, если можно, истреблять.

Ориенталист. — Человек, который много путешествовал.
Оркестр. — Изображение общества: каждый играет свою партию, но имеется дирижер.
Орфография. — Верить в нее, как в математику.
Освящение. — Повод к радости.
Основания. — Все известия их лишены.
Основы. — Основами общества являются: собственность, семья, религия и почитание власти.

— Гневно отвечать, когда на них нападают.
Отели. — Хороши только в Швейцарии.
Отмораживание. — Признак здоровья; происходит, когда разгорячены на холоде.
Оффенбах. — Как только услышишь это имя, надо зажать два пальца правой руки, чтобы предохранить себя от дурного глаза.

— Истый парижанин.

Охота. — Прекрасное упражнение; надо делать вид, что обожаешь ее.

— Вносит свою долю в пышность, окружающую монархов. Причина исступления магистратуры.

Ошибка. — «Это больше, чем преступление, это — ошибка» (Талейран).

— «Вам уже не осталось совершать ошибок» (Тьер).
Обе эти фразы должны произноситься с чувством.
П

Паганини. — Никогда не настраивал скрипки.

— Знаменит длиною своих пальцев.
Палладиум. — Древняя крепость.
Палка. — Страшнее шпаги.
Пальма. — Придает особый колорит.

Пальмира. — Египетская царица? Развалины? Неизвестно.
Память. — Сетовать на свою память и даже чваниться отсутствием ее.

— Но краснеть, если вам скажут, что вы не обладаете способностью суждения.

Парадокс. — Говорится всегда на Бульваре итальянцев, между двумя затяжками сигаретки.

Пасквиль. — Больше не сочиняют.

Педантизм. — Высмеивать, если он не касается легкомысленных вещей.

Педерастия. — Болезнь, которой страдают в известном возрасте все мужчины.

Пейзаж (у художников). — Обычно — это блюдо со шпинатом.

Перу. — Страна, где все из золота.

Печатание. — Чудесное изобретение.

— Причинило больше зла, чем блага.
Печь. — Постоянно дымит.

— Предмет спора в связи с родом топлива.
Пещеры. — Обычное обиталище воров.

— Всегда полны змей.
Пирамида. — Бесполезная работа.
Погода. — Вечная тема для разговора.

— Всегда жаловаться на погоду.

Погребение. — По поводу покойника: «И сказать, что я неделю тому назад с ним обедал!»

Подпись. — Чем сложнее, тем красивей.

Подушка. — Никогда не пользоваться ею, иначе будешь сгорбленным.

Пожар. — Зрелище, заслуживающее внимания.

Полиция. — Всегда виновата.
Полнота. — Признак богатства и праздности.

Полночь. — Предельный час для честных удовольствий; все, что делают после полуночи, — безнравственно.

Полоскательница (для рта). — Признак богатого дома.

Понсар. — Единственный поэт, обладавший здравым смыслом.

Попилий. — Изобретатель особого рода круга.

Понюшка табаку. — Подобает кабинетному ученому.

Поражение. — Терпят, и оно бывает настолько полным, что не остается никого, кто мог бы принести о нем весть.

Портрет. — Труднее всего — передать улыбку.

Портфель. — Портфель подмышкой придает сходство с министром.

Порядок. — Сколько преступлений совершается во имя твое!

Посиделки. — В деревне — очень нравственны.

Послание. — Благороднее, чем письмо.
Пост. — В сущности, не более чем гигиеническая мера.

Потение ног. — Признак здоровья.
Почерк. — Красивый — ведет ко всему, что угодно.

— Неразборчивый — доказательство учености; пример: рецепты врачей.

Пошлина. — Ввозить контрабанду.

Поэзия. — Совершенно не нужна, вышла из моды.

Поэт. — Благородный синоним бездельника, мечтателя.

Право. — Неизвестно, что это такое.

Прадон. — Нельзя ему простить, что он был подражателем Расина.
Практика. — Выше теории.

Предание земле. — Часто совершается слишком поспешно; рассказать о мертвецах, пожиравших собственные руки, чтобы утолить голод.
Преданность. — Жалеть, что у некоторых ощущается недостаток ее.

— В этом отношении мы стоим гораздо ниже собак.
Предместья. — Страшны во время революций.

Приапизм. — Античный культ.

Принципы. — Неоспоримы, священны, независимо от качества и количества.

Припарка. — Следует прикладывать в ожидании прибытия врача.

Причастие. — Первое причастие — самый прекрасный день в жизни.

Прованское масло. — Всегда плохое; необходимо иметь в Марселе друга, который прислал бы вам бочонок прованского масла.

Прогресс. — Обычно превратно понят и слишком поспешен.

Продажа. — Купля и продажа — цель жизни.

Проза. — Легче сочиняется, чем стихи.

Проклятие. — Всегда исходит от отца.

Проповедь. — Всякая речь Боссюэ.

Простофиля. — Лучше быть плутом, чем простофилей.

Прыщи. — На лице и в других местах — признак здоровья и чистой крови.

— Отнюдь не выводить.

Птица. — Желание быть птицей и сопровожденное вздохом восклицание — «Крыльев, крыльев мне!» — отмечает поэтическую натуру.

Пунш. — Кстати на холостой вечеринке.
— Источник бреда.

— Когда его зажигают, надо погасить свет, и от этого получается феерическое пламя!

Пурпуровый. — Понятие более благородное, чем красный.

— Рассказать анекдот о собаке, которая открыла пурпуровую краску, раскусив раковину.

Пустыня. — Доставляет финики.

Путешествие. — Должно совершаться очень быстро.
Р

Рабочий. — Честен, пока не устраивает бунта.
Радикализм. — Чем более скрытен, тем опаснее.
Развод. — Если бы Наполеон не развелся, он и сейчас был бы на троне.
Разврат. — Причина всех болезней у холостяков.

— Встречается лишь в больших городах.

Ранний. — Раннее вставание — доказательство доброй нравственности.

— Если ложишься в четыре часа утра и встаешь в восемь — значит, ты лентяй; но если отправляешься спать в девять часов вечера и вылезаешь из постели в пять, — это доказывает твою деятельность.

Расин. — Повеса!

Распятие. — Уместно в алькове и у гильотины.

Расстрелять. — Благороднее, чем гильотинировать.

— Радость человека, удостоившегося этой милости.
Ревность. — Ужасная страсть.

Религия. — Одна из основ общества.

— Нужна народу, однако не в слишком большом количестве.

— «Религия наших отцов» произносить с благоговением.

Ремесла. — Совершенно бесполезны, ибо их заменяют теперь машинами, которые вырабатывают все гораздо быстрее.

Республиканцы. — Не все республиканцы — воры, но все воры — республиканцы.

Рифма. — Никогда не согласуется с рассудком.

Рог (охотничий). — Очень эффектен в лесах, а вечером на воде.

Рогоносец. — Каждая женщина должна наставлять мужу рога.
Родственники. — Всегда неприятны.

— Скрывать бедных родственников.

Романсы. — Исполнитель романсов нравится женщинам.
Романы. — Развращают массы.

— Менее безнравственны, когда печатаются в фельетонах, а не отдельными изданиями.

— Только исторические романы терпимы, ибо они обучают истории.

— Есть романы, написанные кончиком скальпеля, другие же покоятся на кончике иглы.

Ронсар. — Смешон со своими греческими и латинскими словами.
Роскошь. — Губит государства.
Рощи. — Навевают мечты.

— Там хорошо слагать стихи.

— Когда гуляешь осенью, надо сказать: «Опавшая листва наших лесов» и т. д.

Ртуть. — Убивает болезнь и больного.
Ружье. — Совершенно необходимо в деревне.
Руины. — Навевают мечты и придают поэтичность пейзажу.
Рука. — Управлять Францией должна железная рука.
Руссо. — Думать, что Ж.-Ж. Руссо и Ж.-Б. Руссо — братья, как оба Корнеля.
Рыжие — (см. Блондинки, Брюнетки и Негритянки).
Рысь. — Животное, прославившееся благодаря своему зрению.
Рябой. — Все рябые женщины — похотливы.
Ряса. — Внушает почтение.
С

Сад английский. — Естественнее французского.

Салон (блистать в нем). — Литературный дебют, который продвигает человека.

Самозарождение. — Социалистическая идея.
Самоубийство. — Доказательство трусости.

Сапфический и адонический (стихи). — Очень эффектно в литературной статье.
Сатрап. — Богатый и развратный человек.

Сатурналии. — Праздники во времена Директории.

Сберегательная (касса). — Удобный для слуг повод к воровству.

Свайные постройки. — Отрицать их существование, ибо нельзя жить под водой.

Светотень. — Неизвестно, что это такое.

Свинья. — Так как внутренности у свиньи «такие же, как у человека», — следовало бы пользоваться ими в больницах для изучения анатомии.

Свобода. — О, свобода! Сколько преступлений свершается во имя твое!

— Мы пользуемся всеми, какие необходимы.
Свобода торговли. — Причина всех зол, всех несчастий коммерции.
Св. Елена. — Остров, известный своей скалой.
Св. Варфоломей. — Старая шутка.
Священники. — Живут со своими служанками, имеют от них детей, которых называют племянниками.

— И все-таки среди них есть хорошие люди!

Севилья. — Прославилась своим цирюльником.
Секретный фонд. — Неподдающиеся учету суммы, на которые министры покупают человеческую совесть.

— Возмущаться.

Селезенка. — Когда-то скороходам ее удаляли.
Сельди. — Богатство Голландии.
Семья. — Отзываться о ней почтительно.
Сенека. — Писал на золотом пюпитре.

Сент-Бёв. — В великую пятницу ел к обеду исключительно мясное.
Сибарит. — Ругать.
Сигары. — Местные — «гадость!»

— Хороши только контрабандные.
Сидр. — Портит зубы.

Синий чулок. — Презрительный термин для обозначения женщины, интересующейся вопросами интеллектуального порядка. В подтверждение цитируйте Мольера.

Сирень. — Доставляет удовольствие, потому что предвещает лето.

Сифилис. — Все более или менее заражены им.

Скорбь. — Всегда благородна.

— Подлинная — всегда сдержанна.

Скюдери. — Высмеивать, не зная — мужчина это или женщина.

Слабительное. — Принимается втихомолку.

Слава. — Не более, чем дым.

Сластолюбие. — Непристойное слово.

Словарь. — Говорить о нем: «Составляется только для невежд».

Словарь рифм. — Пользоваться им? — Стыдно!

Слоновая кость. — Употребляется только в разговоре о зубах.

Слоны. — Отличаются памятью и обожают солнце.

Смертная казнь. — Порицать женщин, которые ходят на нее смотреть.

Собака. — Специально создана, чтобы спасать жизнь своему хозяину.

— Идеал дружбы к человеку, ибо собака — преданный ему раб.

Сомнение. — Хуже отрицания.

Соседи. — Стараться безвозмездно пользоваться их услугами.

Состояние. — Когда вам говорят о большом состоянии, не забудьте сказать: «Да, но прочно ли оно?»

Спальная. — В старинном замке: Генрих IV всегда проводил в ней одну ночь.

Спать (чрезмерно). — Тяжелит.
Спина. — Удар по спине может вызвать чахотку.

Спираль. — Будущее механики.

Спиритуализм. — Лучшая из философских систем.

Справедливость. — Никогда не думать о ней.

Старик. — По поводу наводнения, грозы и т. д. старики обычно говорят, что не помнят подобного.

Старина (и все, что к ней относится). — Шаблонно, скучно.

Старинные вещи. — Всегда новейшей фабрикации.

Степень бакалавра. — Мечите против нее громы и молнии.

Стертый. — Все старинное стерто, и все, что стерто, — старина.

— Помнить об этом хорошенько, когда покупаешь старинные вещи.

Стоицизм. — Невозможен.

Сторонники Империи. — Все честные, миролюбивые, порядочные люди.
Страус. — Переваривает камни.
Страх. — Окрыляет.
Струна. — Никто не знает силы, какой обладает струна.

— Крепче железа.

Студенты-медики. — Спят возле трупов.

— Бывают и такие, что ими питаются.
Стюарт Мария. — Оплакивать ее судьбу.
Счет. — Всегда слишком велик.

Стыдливость. — Лучшее украшение женщины.
Сыр. — Привести афоризм Брилья-Саварена: «Обед без сыра — все равно, что безглазая красавица».
Сырость. — Причина всех болезней.
Т
Табак. — Причина всех болезней спинного мозга.
Талейран (князь). — Вызывает возмущение.
Таможня. — Возмущаться ею и провозить контрабанду.

Тарабарщина. — Манера объясняться с иностранцами.

— Издеваться над иностранцами, которые плохо говорят по-французски.

Тело. — Если бы мы знали, как устроено наше тело, мы не посмели бы сделать ни одного движения.

Тема. — В школе доказывает прилежание, как задача доказывает ум.

— Но в светском обществе следует высмеивать людей, развивающих серьезные темы.

Терпимости (дом). — Не из тех, где высказываемые мнения отличаются терпимостью.

Токарный станок. — Необходимо иметь у себя на чердаке, а в деревне на случай дождливых дней.

Толпа. — Неизменно отличается добрыми порывами.

Толстяки. — Не нуждаются в умении плавать.

— Приводят в отчаяние палачей, так как причиняют затруднения во время казни. Пример: Дюбарри.

Трубка. — Прилична только на морских купаниях.
Туалет (дамский). — Действует на воображение.
У
Ужин (во времена Регентства). — Там было больше остроумия, чем шампанского.
Указ. — Называть «указом» всякий важный декрет: это выводит из себя правительство.
Укротители диких зверей. — Пользуются гнусными способами.
Университет. — Alma mater. {Мать-кормилица (лат.).}
Услуга. — Вот, что называется оказать услугу:
детям — давать колотушки;
животным — бить;
злодеям — наказывать.
Устрицы. — Их больше не едят! Они слишком дороги!
Утки. — Все утки из Руана.
Ученые. — Издеваться над ними.

— Чтобы быть ученым, нужны только память и работа.
Ф

Фабрика. — Опасное соседство.
Фазан. — Очень шикарно к обеду.
Фальшивомонетчики. — Работают в подвалах.
Фаэтон. — Изобретатель одноименного экипажа.
Фельетон. — Причина деморализации.

— Спорить о возможной развязке.

— Писать автору, чтобы подать ему идею.

Феникс. — Прекрасное название для страхового от огня общества.

Феодальный замок. — При Филиппе-Августе всегда бывал осажден.

Феодальный строй. — Не иметь точного представления о нем, но метать против него громы и молнии.

Фермеры. — Всегда зажиточны.

Феска. — Необходимая принадлежность кабинетного ученого, придает величественное выражение лицу.

Фехтование. — Учителям фехтования известны тайные уловки.

Фигаро (Свадьба). — Еще одна из причин революции!

Филипп Орлеанский — Эгалитэ. — Метать против него громы и молний.

— Еще одна из причин революции.

— Совершил все преступления нашей злополучной эпохи.
Философия. — Следует издеваться.

Флаг (национальный). — Заставляет биться сердце.
Форнарина. — Была красивой женщиной; дальнейшие сведения о ней излишни.
Фортепиано. — Необходимо в гостиной.
Франкмасонство. — Еще одна из причин революции.

— Испытания, которым подвергаются вступающие, так страшны, что многие от них умирали.

— Причина семейных раздоров.

— Недоброжелательное отношение со стороны духовенства.

— В чем может заключаться его тайна?
Французы. — Первый народ в мире.
Французская академия. — Поносить ее, но стараться, по возможности, туда попасть.
Фреска. — Их больше не делают.
Фрикассе. — Хорошо только в шампанском.

— Умеют готовить исключительно в деревне.
Фрикассе из кролика. — Приготовляется обычно из кошачьего мяса.

Фронтиспис. — На нем хорошо изображать великих людей.
Фуга. — Никто не знает, в чем она состоит, но надо сознаться, что она очень трудна и весьма скучна.
Фуляр. — Считается признаком хорошего тона — сморкаться в фуляровый платок.
X
Хирурги. — Жестокосерды; называть их мясниками.

Хлеб. — Никто не подозревает, какие гадости содержатся в хлебе.

Хлопчатая бумага. — Особенно полезна для ушей (вата).

— Одна из общественных основ департамента Нижней Сены.
Холера. — Причиной ее служат дыни.

— От нее можно вылечиться, если пить много чаю с ромом.
Холод. — Полезнее жары.

Холостяки. — Эгоисты и развратники.

— Следовало бы обложить их налогом.

— Готовят себе печальную старость.
Христианство. — Освободило рабов.
Художники. — Все шутники.

— Восхвалять их бескорыстие (старо).

— Удивляться, что они одеты, как все (старо).

— Зарабатывают бешеные деньги, но бросают их на ветер.

— Часто получают приглашения к обеду.

— Художница — обязательно распутна.
Ц
Цензура. — Полезна, что бы ни говорили.
Ч

Часы. — Хороши только женевские.

— Когда действующее лицо в феерии вынимает часы, это должна быть луковица: неизбежная шутка.

Чердак. — Как хорошо чувствуешь себя там в двадцать лет.

Чернильница. — Подносится в подарок врачу.

Черный фрак. — В провинции — предел торжественности и плохого расположения духа,

Честность. — Присуща главным образом чиновничеству.

Чиновник. — Внушает уважение независимо от исполняемых обязанностей.

Чистка ваксой. — Хороша только собственноручная.

Чихание. — Сказав «будьте здоровы», начать дискуссию о происхождении этого обычая.

Чудовища. — Их больше не существует.
Ш

Шампанское. — Знаменует торжественный обед.

— Делать вид, что терпеть его не можешь, говоря: «Это не вино».

— Вызывает энтузиазм у «маленьких людей».

— Россия потребляет его в большем количестве, чем Франция.

— Благодаря шампанскому французские идеи распространились по Европе.

— Во время Регентства только и делали, что пили его.

— Его не пьют, а «опрокидывают» залпом.
Шарф. — Поэтично.

Шары (воздушные). — Кончится тем, что при помощи их полетят на луну.

— Еще не научились управлять ими.

Шахматы (игра). — Изображение военной техники.

— Все великие полководцы были в ней сильны.

— Слишком серьезно для игры, слишком легкомысленно для науки.

Школы. — Политехническая — мечта всех мамаш (старо).

— В мятежное время — пугало для буржуа, когда он узнает, что Политехническая школа заодно с рабочими (старо).

— Говорить просто «школа» — значит заставить поверить, что в ней учился.

— В Сен-Сире — молодые люди благородного происхождения.

— В Медицинской школе — все экзальтированные.

— В Школе правоведения — молодые люди из хороших семей.

Шляпа. — Протестовать против их формы.

Шпага. — Сожалеть о времени, когда их носили.

Шпики. — Все полицейские.

Шпоры. — Очень хороши на сапогах.
Э
Эгоизм. — Жаловаться на чужой и не замечать своего.

Экипаж. — Наемный удобнее собственного, так как избавляет от неприятностей со слугами и лошадьми, которые вечно болеют.
Эклектизм. — Ругать, ибо эта философия безнравственна.
Экономия. — Ей всегда предшествует «порядок», а это ведет к благосостоянию.

— Рассказать анекдот о Лаффите, поднявшем булавку на дворе банкира Перрего.

Экономия политическая. — Наука без нутра.

Эмаль. — Секрет ее утерян.

Эмбрион. — Всякое анатомическое тело, хранящееся в спирту.
Эмигранты. — Зарабатывали на жизнь уроками игры на гитаре и приготовлением салата.
Эмир. — Говорят только об Абд-эль-Кадере.
Энтузиазм. — Пробуждается лишь при возвращении праха императора.
Энциклопедия. — Смеяться над ней из презрения, как над старомодным произведением, и даже ругать.

Эпикур. — Презирать.

Эпистолярный стиль. — Стиль, свойственный исключительно женщинам.

Эпоха (современная). — Ругать.

— Жаловаться на отсутствие в ней поэзии.

— Называть ее переходной, эпохой декаданса.
Эрекция (воздвижение). — Говорится только о памятниках.
Эрудиция. — Презирать ее, как признак узости кругозора.
Эспланада. — Имеется только перед Домом инвалидов.

Этажерка. — Необходима в обстановке у красивой женщины.

Этимология. — Легче найти с помощью латыни и некоторого размышления.

Этрусский. — Все старинные вазы — этрусские.

Эхо. — Указать на него в Пантеоне и у моста Нейи.

Эшафот. — Когда всходишь на него, постараться произнести перед смертью несколько красноречивых слов.
Ю

Юг (кухня южная). — Обычно с чесноком. Ругать.

Южане. — Все — поэты.

Ююба. — Неизвестно из чего приготовляется.
Я

Ядро. — Газ от ядра ослепляет (удушье).

Яйцо. — Точка отправления для философской диссертации о возникновении существа.
Янсенизм. — Неизвестно, что это такое, но говорить о нем считается большим шиком.
ПРИМЕЧАНИЯ

Идея «Лексикона прописных истин» возникла у Гюстава Флобера еще в юности. Позднее, в начале пятидесятых годов, он сообщает в письме к Луизе Коле, что вернулся к своему старому замыслу, то есть к «Лексикону». В нем, пишет Флобер, «в алфавитном порядке найдут всё, о чем надо говорить в обществе, чтобы прослыть человеком благопристойным...»

Флобер возвращался к идее «Лексикона прописных истин» на протяжении всей творческой жизни; он обобщал черты буржуазного мировоззрения на протяжении долгих лет Второй империи и первых лет Третьей республики. Выражения, вошедшие в «Лексикон», охватывают широкий круг явлений: политику, мораль, литературу, искусство, промышленность и т. д. В совокупности своей собранные писателем материалы давали разностороннее ироническое освещение духовного мира буржуа, знакомили с кругом тех пошлых истин, в которых замкнуто мышление «бакалейщиков».

«Лексикон» Флобера — остро сатирическое произведение. Из груды сотен различного рода афоризмов вырастает собирательный образ филистера во всем «великолепии» его самодовольного невежества, пошлости, корыстолюбия и политической реакционности.

Герой флоберовского «Лексикона» убежден, что «основами общества» являются собственность, семья, религия и почитание властей. Социальный опыт достаточно убедил его, что оплот общества — жандармы, а предместья страшны во время революций; он сторонник крутых мер, твердой власти: «Гидра (анархии). — Стараться ее победить».

Буржуазный обыватель непоколебимо уверен, что его личные интересы, его дела всегда должны быть на первом плане, что они «самое важное в жизни», что «в этом — все».

Поклоняясь лишь богу пользы, прямой выгоде, герой «Лексикона» с презрением относится ко всему, что выходит за пределы этих священных для него принципов. Идеал для него «совершенно бесполезен», как и поэт — «благородный синоним бездельника, мечтателя», а литература — «занятие праздных». Невежество носителя «прописных истин» носит наглый, вызывающий характер. Он признает, что книга для него «всегда слишком длинна, независимо от качества». Герой флоберовского «Лексикона» находится в преемственной связи с широко популярными в XIX веке сатирическими образами буржуа (Жозеф Прюдом и Робер Макэр).

Мотивы «Лексикона прописных истин» пронизывают творчество Гюстава Флобера, они звучат в монологах аптекаря Омэ, в диалогах Эммы с Родольфом и Леоном («Госпожа Бовари»), в суждениях банкира Дамбрёза, промышленника Фюмишона («Воспитание чувств»), в демагогической болтовне политикана Руслена («Кандидат»), ими насыщена последняя, неоконченная книга писателя «Бувар и Пекюше».

Завершить «Лексикон прописных истин» Флоберу не удалось; он впервые был опубликован в незаконченном виде лишь в 1910 году.

