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	ад крышей ратуши, в здании ко​торой помеща-


лась и квартира бургомистра, в лучах весеннего солнца кружились первые ласточки, на улице перед домом играли «бургомистровы ре​бята», тщетно пытаясь угодить глиняными шариками из ро​гаток в царицу воздуха. А у себя в кабинете восседал сам гроза города, объединявший в своем лице и бургомистра, и председателя суда, и полицеймейстера; перелистывая объ​емистую папку деловых бумаг, он не обращал внимания на веселый солнечный свет, льющийся в комнату через окна. Но внезапно в дверь слегка постучали, чиновник недовольно буркнул: «Войдите!» — и в комнату вошел смуглый статный мужчина, лет сорока пяти.
Бургомистр поднял красное благодушное лицо, бегло взглянул на вошедшего и, увидев изящный его костюм, про​говорил, жестом указывая на кресло:
— Не угодно ли присесть, я скоро буду к вашим услу​гам. — И снова уткнулся в бумаги.
Но посетитель подошел ближе.
—
Ты всегда теперь такой прилежный, Фриц? — сказал он. — Помнится, раньше ты этим не страдал»
Бургомистр в удивлении откинулся в кресле, сорвал с носа очки и уставился маленькими добродушными глазками на говорящего.
—
Рихард, неужели ты? — воскликнул он. — Бог мой, да как быстро ты меня узнал? А ведь голова у меня облы​села, да и остатки волос совсем седые! Да, да, вот что зна​чит быть бургомистром.
Из-за письменного стола поднялся приземистый толстяк. С удивлением смотрел он в лицо друга, который был почти на голову выше его.
—
Вот это, — сказал он, дотрагиваясь своей короткой ру​кой до все еще блестящих каштановых волос вошедшего, — конечно, парик, но глаза, эти невероятно молодые глаза, они ничуть не изменились, они все те же, что в наши лучшие дни!
Гость с улыбкой пропускал этот словесный поток мимо ушей, а бургомистр усадил его рядом с собой на софу.
· А теперь, — продолжал хозяин, — скажи, откуда ты, кем стал, чем занимаешься?

· Я, Фриц? — шутливо   переспросил   собеседник. — Я ищу содержание для все еще пустующего сосуда моей жизни, или, вернее, — продолжал он, становясь серьезным, - не ищу, а только немножко страдаю от этой пустоты.

Бургомистр участливо заглянул ему в глаза.
—
Ты, Рихард? — сказал он. — Да ведь ты в универси​тете одолел все факультеты. И знаешь, один старый товарищ будто бы узнал твое перо в какой-то анонимной статье в ботаническом журнале.
· Правда, Фриц? Да, он не ошибся.


Толстячок задумался.
—
Ты еще не женат? — спросил он. — Все еще нет? Ты всегда был мечтателем, Рихард! А помнишь, как мы студен​тами отплясывали в Дорнбурге? В то время тебя ждала дома невеста, ты не хотел танцевать, сидел в углу рядом С длин​ноногим Вассерманом, который не мог танцевать из-за огромных сапожищ; и только пил вино, очень много вина, Рихард! Ты не хотел осквернять те блаженные танцы, кото​рые танцевал с ней дома!
Его собеседник задумчиво молчал, а бургомистр вдруг забеспокоился и вытащил из, казалось, бездонного кармана золотые часы.
· Скажи мне, дорогой, — начал он снова, — ведь ты подаришь мне сегодняшний день?

· Нет, после обеда мне надо ехать дальше.

· Ты все такой же непоседа?

· Извини меня, но почтовая карета уже заказана! У вас тут в нескольких милях к северу, между степным болотом и лесом, еще сохранилась мало изученная флора.

· Ага! — воскликнул бургомистр. — В Черных Соснах, где поместье этих сумасбродов юнкеров, которые не желают ни дерева срубить, ни распахать хотя бы клочок степи!

Гость кивнул.
· Мне сказали, будто там, в глухих местах, еще можно найти некотрые, уже почти исчезнувшие растения.

· Ну, Рихард, тогда тебе лучше всего поселиться в «Убежище чудака»!

· В «Убежище чудака»?

· Ну, да! Отцу нынешнего владельца замка взбрела в голову — это   бывало с ним часто — одна  причудливая мысль. Замок показался ему слишком большим, и он по​строил себе между степью и лесом дом с окнами на одну сторону, окружив его оградой высотою в двадцать футов.

Дом этот он назвал «Лесным уголком». Люди же и теперь еще называют его «Убежищем чудака». Там, в лесной глу​ши, он провел свои последние годы.

Гость внимательно слушал.
· Кто же теперь там живет? — спросил он.

· Теперь? Думаю, никто, — пожалуй, одни только совы да хорьки.

В соседней комнате пробили часы. Бургомистр встрепе​нулся.
—
Уже одиннадцать! — сказал он. — Знаешь что, ста​рина? Мне надо еще сегодня написать судебное заключение. Ты ведь когда-то был секретарем нашей корпорации, — про​должал он с лукавой улыбкой, — раз уж ты так спешишь, мы могли бы выкроить часок, чтобы поболтать, если б ты и сегодня согласился взять на себя эту роль в угоду нашему досточтимому правосудию!
Рихард засмеялся.
· Разве у тебя нет секретаря?

· Нет, дорогой мой; видишь ли, поскольку я при прочих моих должностях выполняю еще и обязанности секретаря ма​гистрата и получаю за это деньги, то вынужден нести все связанные с этим тяготы, если, конечно, счастливый случай не пошлет мне такого даровитого и сговорчивого друга, как ты.

Спустя некоторое время оба сидели за зеленым столом в соседней комнате — комнате суда.
· Возможно, ты еще помнишь белокурого теолога, — сказал бургомистр, с достоинством усаживаясь в высоком председательском кресле, — которого мы в свое время, и не без основания, звали доносчиком! Уже много лет он живет здесь, в наших краях; господин магистр содержит весьма доходный пансион и пользуется глубоким уважением среди дворянства и знатных бюргеров, ему даже хотели поручить богослужение в нашей тюрьме.

· Что же с ним случилось? — спросил импровизирован​ный протоколист, который уже очинил перья и положил перед собою согнутый вдвое лист бумаги. — Помню только его поношенный фрак и большие красные руки.

· Ты сейчас его увидишь, — сказал бургомистр, дергая за висящий над зеленым столом шнурок. — Он был опеку​ном одной девочки-сироты; она долгие годы жила у него в доме и даже прошла несколько семестров в его школе. На него пало тяжкое подозрение в том, что он покушался на ее честь; на сегодня назначена только очная ставка обоих.
Бургомистр дернул за шнурок; вошедший тюремный сто​рож получил приказ ввести магистра. Он открыл дверь, и мимо него, с подобострастным поклоном, протиснулся в ком​нату человек отталкивающей наружности.
— Оставайтесь там, незачем подходить ближе, — сказал бургомистр; тот поспешно отступил назад. Вскинув свою пло​скую голову с желтыми, словно приклеенными волосами и воздев глаза к потолку, магистр стал клятвенно заверять бургомистра в своей невиновности.
Не обращая на него внимания, бургомистр снова дернул за шнурок, и вошла Франциска Феддерс.
То была хрупкая, едва расцветшая девушка; красивой ее нельзя было назвать; голову, обвитую темно-русыми косами, она слегка наклоняла вперед, губы у нее, пожалуй, были не​много полноваты и слишком резко очерчен нос, но когда она подняла свои глубоко посаженные серые глаза, протоколист невольно пробормотал про себя: «Scientes bonum et malum» 1.
Отвернувшись и густо покраснев, но с непреклонной уве​ренностью она повторила данные своих прежних показаний против бывшего опекуна, а он тем временем ломал костля​вые руки и, тяжко вздыхая, бормотал оправдания.
Когда она кончила, магистр сначала одними намеками, а потом напрямик стал обвинять ее в близких отношениях с его помощником: они сговорились его погубить, чтобы за​владеть доходным пансионом.
Приоткрыв рот и вытянув шею, слушала девушка обви​нения. Рихард, отложив перо, наблюдал, как от жгучей ненависти потемнели ее глаза. Неожиданно она вскинула голову.
1 «Будете знать, что есть добро и что зло» (лат.) (Библия. 1-я книга Моисеева, гл. 3).
—
Лжете вы, — крикнула она, и, как острым лезвием, по​лоснул слух ее молодой голос. Но, словно испугавшись сво​его выкрика, стала беспокойно оглядываться по сторонам, как бы ища поддержки, пока взгляд ее не встретился с серьез​ными глазами мужчины, спокойно взиравшими на нее.
Магистр воздел руки к небу.
· Вы! Ты обращаешься ко мне на «вы», Франциска! Ты, которую я любил как агнца... — Он начал истерически всхли​пывать, напоминая повизгивающую обезьяну.

· Я вовсе к вам не обращаюсь! — сказала Франциска спокойно, не отрывая взгляда от глаз незнакомого ей муж​чины, словно здесь она нашла поддержку, которую боялась потерять.

А его душой завладела греза: перед внутренним его взо​ром возник тихий дом на опушке леса: там живут одинокий мужчина и покинутая девушка. Они больше не одиноки и не покинуты, вокруг них в теплом летнем воздухе стоит благоухание трав, щебет птиц да вдали, на тихой прогалине, неумолчно стрекочут кузнечики.
В комнате резко прозвенел колокольчик. Когда Рихард поднял глаза, он увидел, как девушка скрылась в дверях. Магистра увел тюремный сторож.
—
Ну и смышленая плутовка эта Франциска, — заметил бургомистр,  подписывая  аккуратно  составленный  прото​кол. — Жаль, что нет у нее ничего in bonis; 1 мы просто не придумаем, что с ней делать; для обыкновенной служанки она слишком много училась, а для более высокого положения — слишком мало.
Гость расхаживал взад и вперед по комнате.
—
Да, конечно, привлекательное личико! — сказал он, но слова эти прозвучали как-то вяло, словно в глубине души его интересовало совсем другое.
1 Нет никаких  средств  (лат).
- Гм, Рихард! — начал бургомистр, связывая папки с бумагами. — Ты заодно с нашим физиком, он утверждает — у него бывают иногда такие мысли, — что глаза у нее на несколько лет старше, чем она сама.
· А кто сейчас ее опекун, Фриц?

· Ее опекун? У нее нет родственников; и теперь нам пришлось поселить ее у сапожника — его дом возле гавани. С начала следствия она и живет у него.

Час спустя люди видели, как гость бургомистра входил в маленький домик возле гавани, а потом направился за пределы города.
На окраине, у последних домов, его ждала открытая ко​ляска. Большая, желтая, как лев, собака, которую держал на привязи прикорнувший на козлах кучер, сорвалась с ме​ста и бросилась к нему, радостно повизгивая и ударяя мо​гучим хвостом по пыльной дороге.
—
Лео, пес мой, ты здесь? Да, я иду, иду! — И в голосе его, когда он ласкал собаку, звучало веселое оживление.
Перед ними, залитая ярким солнцем, расстилалась широ​кая низина; волнистой чертой уходила вниз дорога. И вот уже путник в экипаже, коляска тронулась и покатила прямо в весенний простор, к синеющему вдали лесу, замыкавшему едва зримыми контурами горизонт. Собака широкими прыж​ками мчалась рядом.
В листве дубов, росших у постоялого двора деревни Чер​ные Сосны, отчаянно галдели сороки, защищая свое гнездо от двух красногрудых соколов; гости, сидевшие в трактире, не слышали собственных слов.
—
Тьфу ты черт! — выругался лавочник из соседнего городка; он только что подбил счет за квартал с хозяином, который сидел напротив него. — Сколько ж у вас тут развелось всяких хищников? Разве нельзя, инспектор, и соколов стрелять?
Седобородый человек в коричневой куртке, к кому обращены были эти слова, взял маленькими медными щипцами уголек из стоящего на столе таза, приложил его к своей только что набитой коротенькой трубке и, попыхивая ею, пуская над столом клубы дыма, сказал:
—
Не знаю, Пфефферс, соколы не по моей части, при​дется вам спросить у нового лесничего.
Несмотря на раннюю пору, инспектор, видно, уже успел обойти поля и заглянул сюда только передохнуть; крупные капли пота еще блестели у него на лбу, соломенную шля​пу он держал на коленях.
· Нового лесничего? — переспросил лавочник. — А от​куда он взялся?

· Не  знаю  точно, — ответил  старик, — думается,  из Пруссии; но стреляет он как черт и до девок больно охоч!

· Ого, дядюшка Каспер! Береги свою Анну Маргариту!
· Сама убережется, Пфефферс, — заметил хозяин.
Но у лавочника было еще много вопросов.
· Да, инспектор, — сказал он, — у вас тут в лесу куча новостей. Ваши юнкеры, как видно, стали вдруг очень общи​тельны! Вы действительно сдали старое «Убежище чудака» какому-то приезжему, не из наших мест?

· На этот раз вы попали в самую точку, Пфефферс, — сказал старик, извлекая из бокового кармана своей куртки огромный самодельный ключ, — уже вчера пришлось нагру​жать и разгружать несколько телег с добром. Чертова ра​бота, скажу я вам, и сейчас нужно идти туда — открыть окна и взглянуть, все ли в порядке. Своего Филакса я вчера вечером запер внутри за высокой оградой, чтобы хоть одна живая душа была ночью при всем этом скарбе.

· А откуда прибыл новый жилец? — снова спросил ла​вочник.

· Не знаю, Пфефферс, мне-то что за дело! — сказал старик. — Да, да, сам ума не приложу. Только думаю, этот господин — ботаник, Люди этого толка любят глухие уголки.
Хозяин, проверявший в это время с лавочником расчет, написанный мелом на столе, нагнулся и, доверительно пони​зив голос, полушепотом, хотя в комнате никого, кроме них троих, не было, поведал:
—
Помните, много лет назад в газетах без конца писали о крупном заговоре студентов, которые хотели извести всех королей? Он, говорят, тоже был в их числе!
Лавочник протяжно свистнул:
—
Так вот в чем дело, инспектор! Знаю, вам неприятно это слушать, но юнкеры, случается, смолоду пошаливают; вот и юнкер Вольф в свое время, говорят, тоже принимал участие в Вартбургском сборище.
Старик ничего на это не возразил, но у хозяина было что порассказать, словно его умные сороки со всех сторон приносили ему вести на хвосте.
· Приезжий, говорят, уроженец здешних мест, только пруссаки долго продержали его в мрачной темнице, где он не видел ни солнца, пи ночных звезд; при тусклом свете коптилки сидел он в одиночестве, не ведая, день то или ночь, и изучил множество толстых книг.

· Но, дядюшка Каспер, — сказал Лавочник, протягивая хозяину табакерку, — вас ведь не впутали в новую межевую тяжбу?

· Меня? Как прикажете вас понять, Пфефферс?

· А я было подумал, что вы опять съездили в город к своему стряпчему, у которого за те же деньги получишь в придачу целый ворох небылиц.

Дядюшка Каспер взял предложенную ему понюшку.
· Да, да, Пфефферс, — проронил он, бросив взгляд в окно, — что же делать, если они не дают людям покоя. Да вы только послушайте, как кричат бедняжки сороки!

· И правда, дядюшка Каспер. Так что же было дальше с господином ботаником?

· С ним-то? Ну, хотите верьте, хотите нет! Только в один прекрасный день он нежданно-негаданно заявился до​мой, да, видно, не ко времени. Брел он эдак по улице, под​слеповато щуря глаза, тут его возьми да и сбей экипаж, пре​весело кативший по мостовой.

· Проклятые лихачи! — воскликнул лавочник.

· Нет, Пфефферс, вам этого не понять, вы человек хо​лостой; что же до господина и знатной дамы, сидевших в экипаже, то они ничего не видели за головою лошади, зато слишком много в глазах друг у друга.

· Что же, его, беднягу, покалечило?

· Покалечить-то его, Пфефферс, не покалечило, а вот дама, сидевшая с бароном в коляске, была собственная жена пострадавшего.

Лавочник снова протяжно свистнул.
· Вот так штука! Значит, он был женат, когда его схватили пруссаки. Ну, жену он, уж конечно, с собой не привезет.

· Не должен бы, — заметил дядюшка Каспер. — Ему еще пришлось нести все издержки во время бесконечно дли​тельного бракоразводного процесса, чтобы только голову свою вытащить из этой петли.

— А барон, что сталось с бароном?
—
С бароном, Пфефферс? Его он застрелил, а потом уехал куда глаза глядят, только бы забыть про все свои невзгоды. Нет, дружки, знатную даму уж он, конечно, с собой не привезет, а привезет старую глухую Виб Леверенц из ва​шего города. Хорошая она женщина. Оставила работу в си​ротском доме и приедет доживать свой век в «Убежище чу​дака».

Инспектор тем временем встал.
· Ну болтайте тут, шут с вами! — смеясь, сказал он, глядя сверху вниз на обоих собеседников, допил свой ста​кан и, держа в руках тяжелый ключ, шагнул к двери.

Он миновал дуб, откуда смотрел на него отвоевавший гнездо сокол, и со двора вышел на дорогу, которая вела меж валов, густо заросших орешником, соединяя северный конец деревни с большой дорогой. Но на полпути инспектор свер​нул влево и через расселину вала выбрался на узкую до​рожку. Солнце начинало палить; он шел зеленым холми​стым полем по направлению к болотистой низине, поросшей дубняком; за нею мягкими линиями вырисовывался в голу​боватой утренней дымке широкий массив лиственного леса — дубов и стройных буков. Войдя наконец в прохладную лес​ную тень, старик отер платком пот со лба; над ним в вы​сокой кроне дерева заливался дрозд, рассыпая далеко вокруг свои звучные трели.
Около четверти часа шел он так, пока наконец листвен​ный лес не сменился еловым бором. Внезапно на боковой дорожке показались двое путников,
—
Это дорога к «Убежищу чудака»? — спросил кре​стьянский парень, который нес чемодан за девушкой, оде​той просто, но по-городскому.
Старик кивнул.
· Пойдемте со мной.

· Но мне к «Лесному уголку», — сказала девушка.

· Дорога туда и ведет. Если вам что нужно в «Лесном уголке», то идете вы правильно.

· Я буду там жить, — ответила она.

Старик, который до сих пор спокойно шел своим путем, обернулся к ней и, приглядевшись к этому юному существу, как-то вдруг повеселел.
—
А я, — сказал он, — представлял себе фрау Леве​ренц, так сказать, на несколько годочков постарше.
Но девушка, казалось, не была расположена к шуткам. Она посмотрела на него своими серыми глазами и отрезала:
—
Меня зовут Франциска Феддерс, Госпожа Леверенц с хозяином, наверное, уже там.
—
Вот и ошибаетесь, мамзель, — заметил старик, одной рукой снимая перед ней шляпу, а другой показывая ей боль​шой ключ, — господа приедут только сегодня вечером, но войти в дом вы все же можете.
Она смутилась, но только на мгновение, и прижала ука​зательный палец к губам.
—
Ладно уж, — сказала она, — на другое время не уда​лось мне договориться с извозчиком. Пойдемте, господин ин​спектор.
И они пошли вместе по тенистой дорожке, усыпанной сухими еловыми иглами. Все величественнее становились сосны по обе стороны дороги; их ветви сплетались над голо​вами путников. Внезапно чаща расступилась; перерезая им путь, у ног их лежала похожая на русло высохшей реки, по​росшая луговыми травами ложбина; по другую ее сторону, на возвышении, снова зеленой стеной вставал буковый и ду​бовый лес. Как раз против них открывался просвет, сквозь ко​торый виднелась до самого горизонта широкая бурая степь. Слева высилось старое кирпичное строение, примыкавшее задней стеной вплотную к лесу; островерхая крыша придавала ему вид башни; над каменной оградой виднелись только че​тыре окна верхнего этажа. Ограда, являясь как бы продолже​нием самого здания, тянулась по обе его стороны и, полукру​гом огибая двор, смыкалась у самого спуска в ложбину.
По пути старик рассказывал Франциске о своих хлопо​тах, связанных с переездом; он остановился и молча указал на окованные железом тяжелые ворота в центре ограды. Над воротами красовалась плита из песчаника, на ней сде​лана была надпись. Позолоченные некогда буквы, горевшие в ярких лучах солнца, были видны издалека.
· «Лесной  уголок», — прочитала по складам Фран​циска.

· О-го-го, Филакс! — прокричал инспектор. — Слыши​те, мамзель, он уже узнал мои шаги!

По ту сторону ложбины, за воротами, раздался собачий лай, и с ветки дуба, перекинувшейся из леса на крышу дома, поднялась большая хищная птица и стала кружить над одиноким строением, испуская пронзительные крики.
По едва заметной тропке, служившей продолжением лес​ной дорожки, они спустились в ложбину. Обращенный к югу фасад строения, ярко освещенный солнцем, приближался с каждым их шагом; даже головы драконов, служившие водо​стоками и смотревшие в сторону леса, сверкали остатками позолоты. Из двух флюгеров, которыми был украшен с обеих сторон короткий гребень крыши, один почти полностью скры​ла листва, а другой недвижно вырисовывался на голубом небе.
Наконец они поднялись на противоположный откос лож​бины, и инспектор повернул ключ в замке брусчатых ворот.
Они вступили на тенистый двор, выложенный каменными плитами; навстречу хозяину, радостно прыгая, бросился пу​дель. Слева от входа был каменный колодец, рядом стояло новенькое ведро, наполненное водою; у стены дома, на кото​рой только что играли солнечные лучи, буйно разрослись высокие кусты роз, осыпанные бутонами, почти доверху скрывая окна, глядевшие во двор по обе стороны от входной двери.

— Их еще старый господин сажал, — сказал инспектор.
Они поднялись по ступенькам в дом. Налево от сеней на​ходилась кухня; направо была комната в одно окно, — по са​мой обстановке можно было догадаться, кто будет ее хозяй​кой. Правда, на высокой кровати еще не было ни полога, ни пуховиков, но в углу уже стояли прялка и мотовило, а над старинным французским комодом висело столь же старинное зеркальце, — не хватало разве что заткнутых крест-накрест за зеркальце павлиньих перьев.
—
Видно, это не ваша комнатка, мамзель! — сказал ста​рик, снова пытаясь пошутить. Не получив ответа, он указал на своего пуделя, весело взбегавшего по лестнице на второй этаж. — Последуем за ним, тут остались одни только кла​довые!
Поднявшись наверх, он отпер дверь в довольно большую комнату, она была полностью обставлена, не забыты и зана​вески на окнах. Из обоих окон открывался вид на ложбину и еловый бор за нею; это были два средних окна из тех че​тырех, которые они видели, подходя к дому. У левого стояло высокое мягкое кресло, а сбоку, у стены — письменный стол со множеством ящичков и отделений; возле него висели изящ​ные маленькие часы с кукушкой, что с таким искусством изготовляют в далеком Шварцвальде, маятник уже раскачи​вался. Стены были оклеены старомодными, но хорошо со​хранившимися обоями, но темно-коричневому фону разбро​саны были красные и лиловые маки.
Молча, но внимательно оглядывала все вокруг Франци​ска, помогая старику открывать окна.
По обе стороны комнаты с цветами на обоях, сообщаясь с ней, расположены были более тесные комнаты; каждая имела только одно окно, выходившее на еловый бор. В ком​нате слева, кроме нескольких стульев, стояла железная рас​кладная кровать да два больших сундука. Франциска успела бросить в нее лишь беглый взгляд, а ее провожатый уже от​крыл дверь в комнату напротив.
— Вот где найдется что почитать! — воскликнул ста​рик. — Господин доктор сам побывал здесь и просидел це​лый день.
И правда, здесь находилась довольно хорошая домашняя библиотека. Книги в аккуратных переплетах стояли на от​крытых полках вдоль стен. Но пока девушка снимала с полки том «Изиды» Окена, знакомый ей еще по пансиону маги​стра, старик уже открыл следующую дверь напротив окна.
Дверь вела в комнату, смотревшую на запад и, в противо​положность солнечным комнатам фасада, затененную сумра​ком примыкавшего к дому леса.
· Не пугайтесь, мамзель, — сказал старик, указывая на железную решетку, которой забрано было единственное ок​но. — Это не тюрьма, а опять же причуда старого госпо​дина.

· Меня не так-то легко испугать, — заметила девушка, вслед за ним переступая порог.

· Ну что ж, попросим парня занести наверх ваши вещи; кроватка и девичье зеркальце на комоде приготовлены наверняка для вас.

Когда Франциска получила свои вещи и расплатилась с парнем, старик заметил:
— А теперь, мамзель, я провожу вас обратно в дерев​ню, правда, придется вам прошагать часок, но зато Каспе​рова Маргарита приготовит вам на обед хороший омлет, а к вечеру туда приедет господин доктор, чтобы взять у меня ключ.
Но девушка покачала головой.
—
Ну нет, раз уж я сюда попала, то и останусь, а по​есть у меня найдется в дорожной сумке.
Старик почесал бороду.
· Тогда мне придется вас запереть, я должен лично пе​редать ключ господину доктору.

· Можете запирать, господин инспектор!

· Гм!.. А не оставить ли вам Филакса?

· Филакса? К чему это? Мне нечем его кормить. В кон​це концов нам не хватит еды.

· Ну, ну, я только так подумал. А ведь он забавный.

· Но мне не скучно.

· Да, да, вы правы.

· Итак, господин инспектор!

· Итак, мамзель, запирать?

Она с серьезным видом кивнула; потом спокойно про​водила старика, спустившись во двор. Когда инспектор вы​шел за ограду и тяжелые ворота захлопнулись за его спиной, она проворно вбежала обратно в дом. Прислонившись голо​вой к оконной раме, она глядела сверху, из комнаты, вслед уходящему, который в это время поднимался среди трав на противоположный откос ложбины. Когда он вместе с соба​кой скрылся па той стороне за соснами, она вышла на сере​дину комнаты; встав на носки, девушка потянулась всем сво​им гибким телом, глубоко вздохнула, медленно обвела гла​зами все вокруг и прижала обе руки к груди. Довольная улыбка мелькнула на ее личике, в это мгновение особенно резко очерченном.
Она прошла через библиотеку в свою комнатку, куда скользнул теперь и солнечный луч. Подойдя к зеркалу, рас​пустила свои тяжелые косы, и темно-русые волосы волною хлынули вниз. Она наклонилась над чемоданом, стала выни​мать вещи и убирать их в пустые ящики комода. Она доста​ла и ящичек с масляными красками, кисточками и каран​дашами и несколько листов с недурно нарисованными цве​тами. Когда все было разложено, она снова заплела косы и оделась как можно изящнее, насколько позволял привезен​ный ею с собой запас одежды.
Занимаясь разборкой вещей, она съела несколько бутер​бродов, которые достала из дорожной сумки; и теперь, как будто ей непременно надо было изучить здесь, в этих сте​нах, все до мельчайших подробностей, она легко, едва ка​саясь пола, еще раз обежала весь дом, комнаты, кухню, от​куда вел ход в погреб, потом обнаружила лестницу и подня​лась на чердак, над которым мрачно вздымалась крыша. Что-то прошмыгнуло у нее под ногами, — может быть, хорек или куница; она и не взглянула; прошла к одному из забитых слуховых окошек и трясла его до тех пор, пока оно не от​крылось.
Окно выходило на заднюю сторону крыши; внизу, словно вырастая из леса и становясь все шире и шире, на необозри​мые пространства расстилалась степь.
Она присела на темную раму слухового окна; ее серые соколиные глаза оживленно перебегали с места на место, то смотрели они на леса, покоящиеся в дреме полуденного зноя, то вниз, на одинокие следы колес, которые убегали через степь в мир, только что оставленный ею.
Шло время, и все обитатели леса в окрестностях «Убе​жища чудака» почувствовали, что безмятежно тихая жизнь, обычная для летней поры, внезапно нарушилась. Из моло​дого ельника вдруг выскакивает олень и без оглядки мчится в чащу, не щадя своих только что прорезавшихся рогов; на болоте, там, где многие годы спокойно токовали тете​рева, взлетают в воздух с клохтаньем два сероголубых самца. Даже Рейнеке-лис утрачивает покой.
В старом огромном кургане лиса устроила себе логово и теперь сидит, греясь на теплом полуденном солнце, у одного из ходов, благодушно поблескивая глазками то на роя​щихся над степью комаров, то на молоденьких лисенят, кото​рые отваживаются здесь возле нее делать свои первые прыж​ки. Вдруг лиса вскидывает голову и, прислушиваясь, навост​ряет уши; с опушки букового леса ветерок доносит непри​вычные ей звуки.
Несколько минут спустя по степи шагает уже не моло​дой, но крепкий мужчина, впереди бежит большая желтая, как лев, собака и сует свой нос в нору, куда едва успевает юркнуть вместе со своим выводком лиса; но хозяин отзы​вает собаку, и она его мгновенно слушается. Они только что вышли из лесу; они идут дальше по степи; скоро оба перейдут вброд болото. Они неразлучны и совершают свои походы каждый день; но зверям нечего бояться их: собака смотрит только на своего хозяина, а он только на безмолв​ный мир растений; если уж он их заметит, им не миновать его рук. Сегодня его больше всего занимают мхи и некоторые виды карликовых камышовых; их он безжалостно за​талкивает в свою зеленую ботанизирку.
Иногда его сопровождает девушка, — правда, это бывает редко, только в недальних походах. Почти всегда она остается на той стороне ложбины, за высокими стенами ограды «Лесного уголка»; там она помогает на кухне и в кладовой старухе, чье добродушное лицо хранит тупое вы​ражение, выдавая многолетнюю глухоту; о том же еще крас​норечивее говорит слуховая трубка, которую она носит на шнурочке через плечо, словно охотничий рожок. Девушка Знает, что старуха когда-то была нянькой ее теперешнего хо​зяина, и потому старается ей во всем угождать, предупре​ждая каждое ее желание.
Но совсем иначе держит она себя с самим хозяином. Он все ждет не дождется от нее взгляда, каким она смотрела на него в комнате суда, когда он взял на себя обязанности се​кретаря бургомистра. Временами, когда после обеда она при​берет комнаты наверху, — она делает это очень тщательно,— девушка усаживается у окна маленькой библиотеки и зарисо​вывает на коричневатом листке бумаги султан или стебель цветка, который ботаник нашел сам или вместе с ней. Тогда он подолгу стоит рядом и молча, как очарованный, смотрит на маленькую проворную руку.
Вот так же было однажды под вечер, — прошло уже несколько недель с начала их совместной жизни. Он поло​жил перед нею пучок трав — болотного пуха и черемицы, ко​торый она прилежно старалась перенести на бумагу. Время от времени он делал короткие замечания, она так же корот​ко, не подымая глаз, ему отвечала.
· Скажите, вы охотно сюда переехали? — спросил он.

· Конечно! Почему бы и нет? У сапожника весь дом пропах кожей, да к тому же они совсем нищие.

· Нищие? Почему вы так резко говорите, Франциска? — Казалось, он готов на нее рассердиться, но давно уже он не в силах был это сделать. Она старательно клала тени на ли​сточек. Некоторое время он глядел на нее, но, не получив ответа, добавил: — Я не нищий, но вам здесь, должно быть, одиноко.
— Мне это нравится, — тихо ответила она, снова макая кисточку в краску.
Возле нее на столе лежало несколько законченных рисун​ков; он взял один из них, на котором был нарисован цветок Cornus suecica 1, и приписал внизу карандашом:
Я так искал другой цветок,      Но отыскать его не мог.       Лишь там, где стук сердец един,    Он возникает из глубин 2.
Исписанный листок он положил перед нею, но она едва взглянула на стихи, не подымая глаз, сунула этот лист под другие и снова низко склонилась над работой.
Еще некоторое время он постоял возле нее, словно не в силах уйти; но она продолжала молча рисовать. Он свистнул собаку и зашагал с ней в лес.
Как странно все получилось с этой девушкой! Во власти минутного настроения, почти бездумно втянул он ее в круг своей жизни: для забавы, чтобы хоть как-то скрасить че​реду монотонных дней, но все сложилось иначе! Конечно, старая фрау Виб, для которой, несмотря на ее глухоту, мир не являл никаких загадок, этого не замечала, но даже желтая, как лев, собака чувствовала, что ее хозяин подпал под власть чужой девушки, что он полностью подчинен ей; собака льнула к нему больше, чем прежде, и смотрела на него полными упрека глазами.
1 Шведский кизил.

2 Перевод И. Зусманович.
Долго бродили они вместе по окрестностям без надобно​сти и цели; когда же на лес опустились сумерки, хозяин и собака расположились невдалеке от тропинки под большим дубом, на котором обычно в этот час собирались вороны, прежде чем разлететься по своим далеким гнездам.
Ученый прислонился головой к замшелой гранитной глы​бе, на которой несколько раз отдыхала Франциска, когда проходила здесь вместе с ним, возвращаясь с прогулки. Оп смотрел на дерево над собой, куда с шумом опускались птицы и, прыгая с ветки на ветку и каркая, казалось, обсу​ждали друг с другом события дня; но черно-серое пернатое общество, в сущности, мало его интересовало, в его вообра​жении возникала легкая походка девушки, той, чьи усталые ножки еще так недавно свисали с этого камня, к которому он теперь приник пылающим челом.
Что же так его захватило, неужели это увлечение, какого он еще никогда не испытывал? Решительно все, что он пол​жизни носил с собой как неизбывную боль исчезло, улетучи​лось. Сейчас это было ему даже непонятно. Было ли то жаж​дой вкусить последнее счастье, или его манила тайна юных глаз, в которых иногда, казалось, зияла бездна? Он замечал в ней многое, что претило всему его существу: жесткость, ужасавшую его, самостоятельность, презрительно отвергав​шую всякую опору. И это еще больше тревожило его, во всем этом чувствовалось нечто враждебное, что, каза​лось, звало его на борьбу. И ему представлялось, что, одер​жи он победу, еще жарче вспыхнет сила его любви.
Он вскочил и, сжав кулаки, протянул вперед руки, слов​но желал испытать крепость мышц перед боем не на жизнь, а на смерть с любимой противницей.
Над ним, на дубу, все еще шумно гомонили птицы; но вдруг залаяла собака, и вся стая с громким карканьем под​нялась в воздух. Однако из лесу уже неслись к нему иные звуки; то были легкие шажки, они поспешно приближались, и вскоре он различил меж стволов развевающееся женское платье. С силой прижал он к груди сжатый кулак, как будто желая укротить бешено бьющееся сердце. Запыхавшись, она остановилась перед ним.
· Франциска! — воскликнул он. — Как вы бледны!

· Я бежала, — сказала она, — я искала вас.

· Меня, Франциска? В лесу уже совсем темно.

По его лицу она могла бы догадаться, какого ответа он жаждал, но она просто — тоном служанки, которая передает хозяину поручение, — сказала:
· К вам пришли и хотят с вами говорить.

· Хотят со мной говорить, Франциска?

Она кивнула.
· Это мой опекун, сапожник, — сказала она подавленно, словно чувствуя неловкость.

· Ваш опекун? Что ему от меня нужно?

· Не знаю, но я его боюсь.

— Тогда пойдемте, Франциска!
И они быстро зашагали к дому.
Приземистый курносый человечек, с туповатым лицом, сидел в комнате у фрау Леверенц, их поджидая. Рихард по​вел его наверх в свою комнату, куда еще раньше прошла Франциска.
—
Ну, мастер, что вам от меня надо? — спросил он, уса​живаясь в кресло перед письменным столом.
Несмотря на предложение сесть, мастеровой продолжал смущенно стоять у двери; сбивчиво он произнес несколько фраз? заранее прося извинить его за сегодняшний вынужден​ный визит. Наконец он перешел к делу. Один старый пекарь, бездетный, очень богатый — весьма богатый, — хочет взять к себе в дом Франциску, он обмолвился, что даже не забудет упомянуть ее в своем завещании, если она верно будет ему служить; он как опекун просто не имеет права упустить та​кое счастье для своей подопечной.
Рихард, по крайней мере внешне, терпеливо его вы​слушал.
— Ценю вашу заботливость, мастер, — произнес он, с усилием подавляя волнение, — но Франциска в моем доме будет обеспечена не хуже, я готов вам дать в этом необходи​мые гарантии.
Мужчина некоторое время вертел в руках шляпу.
· Да, — сказал он наконец, — а все ж таки  нельзя иначе.

· Почему же нельзя иначе?

Ответа не последовало; собеседник угрюмо смотрел в пол.
Во все время разговора девушка молча и неподвижно стояла у окна. Когда Рихард теперь оглянулся, он увидел ее большие, широко раскрытые серые глаза, с мольбой и страхом, отбросив всю свою строптивость, она глядела на него.
· Франциска, — прошептал он.


Мгновение в комнате царила мертвая тишина.
Затем он снова обернулся к опекуну; сердце у него би​лось так, что он с трудом выговаривал слова.
— Вы скрываете от меня истинную причину, мастер, — сказал он, — объяснитесь открыто, и мы поладим.
Но тот ответил только:

— Мне нечего больше объяснять.
Франциска, которая слушала обоих, наклонив голову и приоткрыв рот, подошла и встала за стулом доктора.
· Что же, мне сказать причину, опекун? — спросила она снова тем резким тоном, который резанул его слух, как вне​запно сверкнувший нож.

· Говорите что хотите! — ответил мастеровой, упря​мо отводя глаза в сторону.

— Так вот, если вы сами не хотите сказать, я знаю, - у пекаря есть закладная на ваш дом, а теперь он на вас на​седает!
Рихард вздохнул с облегчением,
· Это верно? — спросил он.

Сапожнику пришлось подтвердить,

· Как велик ваш долг?

Тот назвал сумму, по средствам мелкого ремесленника довольно значительную.
· Так вот, мастер, — начал Рихард поспешно, но пре​жде чем он успел закончить, легким дуновением долетел до него шепот Франциски:

· Не дарите! Пожалуйста, не дарите!

И так же тихо, словно охваченная страхом, она сжала его руку.

Поняв ее, он сразу опомнился.
—
Мастер, — начал он, — я одолжу вам деньги; вы их получите сейчас же и дадите мне только долговое обяза​тельство. Поймите меня: пока ваша подопечная будет нахо​диться в моем доме, я не потребую процентов! Согласны?
Сапожник пытался что-то возразить, но, видимо, только ради приличия; они потолковали, и мастер заявил, что на все согласен.
—
Подождите минутку! Я дам вам с собой соответствую​щее поручение к моему адвокату.
Франциска выпрямилась; Рихард пододвинул кресло к письменному столу. Слышно было, как перо рвет бумагу, с такой поспешностью летала по ней рука.
Письмо было быстро запечатано и передано в жадные руки.
Вслед за этим Рихард проводил сапожника к двери; Франциска продолжала стоять все там же. Они оба словно приросли к месту и, не двигаясь, смотрели на только что Закрывшуюся дверь, как будто прислушиваясь и желая убедиться в том, что тяжелые шаги действительно спускались по лестнице. Еще мгновение — открылась и закрылась вход​ная дверь, потом до них донесся звук закрываемых ворот. Тогда он повернулся к ней.

— Иди сюда, — тихо произнес он и раскрыл объятия.
И все же это прозвучало достаточно громко, — она бро​силась к нему на грудь, и он прижал ее к себе с такой си​лой, словно желал раздавить, чтобы вернее обладать ею.
· Франци! Я болен тобой, где мне искать исцеления?

· Здесь! — сказала она, подставляя ему юные алые губы.

Они не слышали, как открылась дверь; прекрасная черно-желтая голова просунулась в щель, и вскоре могучее жи​вотное неслышно вошло в комнату. Они заметили собаку, лишь когда та прижалась головой к ноге хозяина, с укором глядя на него своими прекрасными карими глазами.
—
Ты ревнуешь, Лео? — сказал Рихард, гладя собаку по голове. — Бедный друг, мы оба с тобой беззащитны про​тив нее.
И этот вечер сменился ночью. На шварцвальдских часах только что десять раз прокуковала, хлопая крыльями, ма​ленькая искусственная птица, и Рихард взял в своей спальне большой ключ, чтобы, как всегда по вечерам, запереть во​рота в каменной ограде.
Когда внизу в переднюю вышла из кухни Франциска, он поймал в темноте ее руку и увлек за собой во двор. Молча повисла она на его руке. Они постояли у открытых ворот, глядя в темноту.
Надвигалась гроза; ели шумели, над лесом по бледному небу мчались черные тучи; из чащи слышалось уханье совы,
Девушка вздрогнула.
· Ох, как страшно!

· Это тебе-то страшно? — сказал он. — Я думал, ты ни​чего не боишься.

— А теперь мне страшно! — И она прижалась головой к его груди.
Он отступил назад, задвинул тяжелый засов на воротах; сверху, из окон в замкнутый со всех сторон двор падал сла​бый свет лампы.
· Ночные страхи остались за воротами! — сказал он.


Она засмеялась.

· И опекун тоже! — шепнула она ему на ухо.


Опьяненный, он взял ее на руки и внес в дом.

И здесь тоже повернулся ключ в замке, и если бы кто-нибудь стоял снаружи, то услышал бы, как по этому звуку большая собака растянулась перед дверью.
Вскоре и в окнах наверху погасили свет, и уединенный дом, как маленькое темное пятнышко, слился с бесчисленным мно​жеством других, потонул в безмолвном величии лесной ночи.
У Франциски, когда она пришла на свое новое место, был очень скудный гардероб, и Рихард в переговорах с опе​куном взял все заботы об этом на себя; но характер у де​вушки был строптивый и удобного случая поговорить с ней об этом не представлялось. Правда, бедность и еще более та стыдливость, с какою она пыталась ее скрыть, в его гла​зах только придавали ей очарование; трогательное, страдаль​ческое выражение проступало на юном, несколько суровом лице во время таких разговоров. Но теперь так оставаться не могло.
В трех милях к югу от их лесного жилья находился боль​шой торговый город; однажды рано утром у ворот останови​лась легкая коляска с красивой упряжкой, она приехала за ними. Лео заперли на задней половине дома. Оба прокричали фрау Виб в слуховую трубку несколько слов, дружески с ней попрощавшись, та весело закивала им вслед, и коляска по​катила по ухабистой степной дороге в широкий мир.
На полпути, у деревенского трактира, они вышли из ко​ляски. Они заказали молока, и когда хозяйка принесла его, то спросила, указывая на Рихарда:
· А сударь, отец ваш, ведь тоже выпьет стаканчик?

· Конечно, и сударь, отец мой, тоже выпьет стакан​чик, — повторила Франциска. С шаловливым лукавством она посмотрела на Рихарда.

Было еще рано, когда они приехали в большой город.
Сначала купили материи на платья: яркие, светлые, с тонким цветным рисунком на лето и мягкие, однотонные шерстяные ткани на зиму.
Платья отдали шить тут же в магазине, и Франциска ушла с мастерицей в отдельную комнату, чтобы та сняла с нее мерку. Несмотря на горячий протест продавцов, Рихард потребовал самый простой покрой: «Для дома и для леса!» II Франциске пришлось вытерпеть сочувственные взгляды молодых продавцов, которые старались утешить ее, видя «упрямство старика».
Они оставили свой адрес и пошли дальше.
По дороге они пополнили для Франциски набор рисоваль​ных принадлежностей и приобрели у модистки две простые, но изящные соломенные шляпки, потом отправились в бель​евую лавку. Не успела Франциска и слова вымолвить, как Рихард купил ей дюжину готовых сорочек.
· Вы просто сорите деньгами! — сказала она. — Все это я могла бы сшить сама.

· Ты права! — сказал он и купил материи еще на дю​жину.

· Если так будет продолжаться, Рихард, то я не войду больше ни в один магазин.

· Ну еще только в обувной! Но почему же «вы»? Ты на меня рассердилась, Франци?


— Нет! Но сегодня ты мне кажешься таким важным. — Идем дальше! — сказал он.
Вскоре они были уже в самом элегантном обувном мага​зине, и продавщица, окинув взглядом невзрачную фигуру де​вушки, равнодушно выложила перед ними целую кучу обуви.
Франци с презрением скривила губы, взглянув на всю эту безвкусицу: ножки у нее были — совершенство, какое здесь редко встретишь, она отлично это знала. Она только села в кресло и приподняла платье до щиколотки.
Женщина, которая с ботинком в руке опустилась возле нее на колено, восторженно воскликнула:
—
Ах, что за ножка, прямо как у Золушки! Пойду при​несу детские ботиночки.
Словно герцогиня, сидела Франци в своем кресле; Ри​хард, предвидевший эту победу, жадно поймал торжествую​щий взгляд, который бросила ему Франциска.
Явилась продавщица, ее словно подменили: покупатели сразу поднялись в ее глазах на уровень самой аристократи​ческой клиентуры; она торопливо доставала из застекленных шкафов множество изящных ботиночек всех цветов и фасо​нов, все они отвечали требованиям моды и были на высоких каблуках.
· Нет, нет, — сказал Рихард с улыбкой, они достаточно хороши для обычных женских ног, но сказочные ножки не смогут ходить в таких колодках!

· Вы правы, сударь, — отозвалась   продавщица, — все же для обычных клиентов мы должны придерживаться мо​ды. — Потом она снова порылась в шкафах и наконец при​несла ботиночки — такие легкие, такие мягкие — сильфиды и те могли бы в них танцевать! Первая же пара сидела как влитая на узкой ножке Франциски.

Выбрали еще несколько пар и сняли мерку для высоких кожаных сапожек — для совместных прогулок по лесу. Потом оба двинулись дальше в людском водовороте большого города. Она опиралась на его руку, он с восторгом ощущал ее легкую поступь и невольно ускорял шаг, чтобы окружающие не могли открыть обворожительную тайну этих ножек, которые отныне должны были принадлежать только ему, и никому другому. Уже вечерело, когда коляска вновь остано​вилась у дома в «Лесном уголке».
Через несколько дней посыльная принесла из города большой пакет; все заказы пришли одновременно. Франци​ска отнесла великолепные вещи к себе в комнату и запер​лась. Когда, спустя некоторое время, она вошла в комнату, то подошла к Рихарду молча, обняла его за шею и поцело​вала, потом побежала на кухню позвать фрау Виб. Но все, что она разложила на кровати и комоде для обозрения добродушной старухи, было только частью купленного — и самой простенькой. В то же время Франциска не забыла напомнить Рихарду купить старушке хорошей материи на платье и пестрый воскресный чепец. И теперь, хотя та и уго​варивала не тратить на нее свою собственную материю, Фран​циска не успокоилась, пока не сняла с нее мерку, чтобы сшить ей новые вещи, и на другой же день засела у швей​ного стола в комнатке фрау Виб, среди раскроенного мате​риала и выкроек. Франциска с такой ловкостью сумела убе​дить старую женщину, что она совсем не так стара и смело может нацепить розетку или бант, что та все чаще забегала из кухни в эту мастерскую волшебницы, уверяя своего хозя​ина, будто Франциска возвращает ей молодость.
Рихард, казалось, почти не замечал всей этой суеты, только однажды, встретив девушку в передней, когда та спу​стилась с лестницы со всеми швейными принадлежностями, он остановил ее и сказал:
—
Послушай, Франци, что это ты затеяла с нашей милой старушкой? Она на старости лет стала тщеславна, как Вирсавия.
Франциска некоторое время смотрела ему прямо в глаза.
· Оставь, — сказала  она, — надо  же  порадоваться и старухе. — И исчезла в дверях комнатки.


Они жили между степью и лесом, куда добрую сотню лет не ступала нога человека; вокруг них свободно и пышно царила природа.
Люди были далеко, только пчелы прилетали и одиноко гудели над степью. Как-то завернул к ним старый инспек​тор и беседовал с фрау Виб в ее комнатке о запасе то​плива; потом, два дня спустя, из-за леса прибыл огромный воз с черным торфом и был разгружен перед домом; в дру​гой раз ворвался к ним любопытный лавочник из города и удачно продал свой товар, но его выпроводили, сказав, что в дальнейшем все необходимое ему будут заказывать по поч​те. А больше не приходил никто, кроме посыльной, кото​рая два раза в неделю приносила письма и газеты и вообще все, что ей поручали, и оставляла все это на кухне. Правда, Рихард обещал нанести визит юнкерам в замок, лежавший по ту сторону леса, но все время откладывал. И оттуда ни​кто больше к ним не являлся. Даже газеты, вестницы внеш​него мира, уже много недель лежали нечитанные, накапли​ваясь в нижнем ящике письменного стола.
Но почти каждое утро оба вместе шагали по лесу, на​поенному пряными ароматами лета, — Франци в своих ко​жаных высоких сапожках, в подобранном платье, с переки​нутой через плечо гербарной папкой, изготовленной специ​ально для нее. В большинстве случаев их сопровождала боль​шая собака; но в дни, когда небо было затянуто пеленой, воздух над степью замирал в таинственной дреме, а лес манил своей сумеречной тайной и желтая, как лев, собака выскакивала за ними из дома, оба они по молчаливому уговору загоняли ее обратно, торопливо захлопывали тяже​лые створки и, не обращая внимания на визг и лай, доно​сившийся из-за запертых ворот, поспешно удалялись. Нако​нец в степи, среди кустарника, эти звуки больше их не на​стигали. Ничто не нарушало беспредельной тишины вокруг, разве только иногда шорох змеи или издалека треск сухого сучка; в густой листве прятались птицы; сложив крылья, ви​сели на кустах бабочки.
На опушке леса в редком изобилии расцвел темно-красный шиповник. И когда на пути их охватывала сплошная волна аромата, они брались за руки и молча поднимали друг на друга блестящие глаза. Они вдыхали запах дикорастущих трав, они были единственные люди, мужчина и женщина, в этом волшебном мире.
Однажды, после длительной прогулки, когда солнце пы​лало и его полуденные лучи уже падали отвесно на землю, они неожиданно вышли на опушку леса. Отсюда мягко под​нимались перед ними необозримые нивы; была пора цвете​ния ржи; время от времени на них веяло нежным арома​том; до самого горизонта видна была одна только легкая зыбь голубовато-серебристых волн.
Вдруг вдали зазвонил колокол — далеко-далеко, в той стороне, где должен был находиться замок, он прозвучал, как зов, в полуденной тишине, и, словно увлекаемая его звуками, Франциска вошла в колышущееся ржаное поле; Рихард смо​трел ей вслед, прислонившись к стволу бука. Она шла все дальше; вокруг нее волновалась и переливалась рожь, и все дальше и дальше видел он ее головку, плывшую над неведо​мым морем. Внезапно ему почудилось, что он может потерять ее, что какая-то таинственная сила может у него ее отнять.
Что лежит на незримой земле, которой сейчас касаются ее маленькие ножки? Может быть, то не пустые бредни — россказни стариков про дитя жатвы, — будто тот, кто увидит его во ржи, навеки смежит глаза. Сколь многое подкараули​вает нас, чтобы поймать либо за руку, либо за ногу и по​губить.
· Франци! — закричал он. — Франци!

Она повернула голову.
—
Колокол, — долетело до него. — Я хочу узнать, где звонит колокол!
—
Это нас не касается, Франци! Это зовет к обеду ко​локол в замке!
Она повернулась и пошла обратно. Он страстно сжал ее в объятиях.
—
Разве ты не знаешь, как опасно заходить так далеко в ржаное поле?
— Опасно? — Со странной улыбкой она посмотрела на него.
Потом они вернулись в глубь своего леса.
В другой раз, после душного дня они позже обычного вы​шли из дому. Когда спустился вечер, они решили отдохнуть на берегу большого лесного озера, окруженного со всех сто​рон высокими буками. У их ног, несмотря на недвижную ти​шину, с тихим шорохом качался камыш; на другой стороне, за лесом, который отбрасывал свои тени на водную гладь, время от времени вспыхивали зарницы; над озером стоял аромат ириса, и беззвучные вспышки молнии блистали на его поверхности.
Рихард склонился над Франциской и забылся в игре, на​блюдая, как ее бледное лицо то возникало из тьмы, то вновь исчезало.
· Знаешь, — сказал он, — говорят, в глазах женщины иногда можно увидеть блеск глаз райского змея. Только что, когда блеснула молния, я увидел его в твоих глазах.

· А это было красиво? — спросила она, посмотрев на него широко открытыми глазами.

· Невероятно красиво.

И снова блеснула молния.

— Ты глупый, Рихард!

· Я и сам так думаю, Франци!

И он положил голову к ней на колени и, глядя на нее снизу вверх, снова и снова любовался тем, как вспыхиваю​щие зарницы отражались в ее темных глазах.
Так шло время. Однажды утром, когда еловый бор за окнами слился под проливным дождем со сплошной серой стеной тумана, а головы драконов непрерывно извергали из пасти воду, Рихард задумчиво стоял в одиночестве у своего письменного стола, иногда рассеянно взглядывая в окно на пасмурный день.
Вошла Франци; он еще не видел ее сегодня, за завтраком напрасно прождал ее к столу. Она молча подошла к нему, закрыв глаза, прижалась к его груди и обняла за шею, словно была частицей его самого. Он обнял ее, но не поцеловал: мысля его поглощены были другим. Он почти не заметил, как она внезапно выскользнула из его рук и исчезла из комнаты.
Когда вскоре в комнату вошла по хозяйственным делам фрау Виб, она застала своего хозяина у выдвинутого ящика, из которого он вытащил на стол всякие бумаги. Частью это были документы, которых при известных обстоятельствах требуют гражданские установления от граждан.
· Скажи мне, Виб, — крикнул он вошедшей, — в какой же церкви меня крестили? Ты ведь тогда была при этом.

· Что? — спросила старуха и подставила свою труб​ку. — В какой церкви?

· Ну да, я не могу найти свидетельства о крещении; надо держать свои документы в порядке.

Он прокричал еще раз в слуховой рожок, и она назвала ему церковь.
Но он едва слушал ее.
—
Нет, нет! — произнес он тихо, но резко и, как бы обороняясь, поднял ладонь. — Какое кому до этого дело! Пускай никто этого не касается.
Когда он обернулся, его старая экономка еще была в комнате; казалось, она задержалась, разглядывая очень вни​мательно рисунок обоев.
Он спросил:
· Что ты увидела на этих вылинявших цветах, Виб?

Старуха кивнула.
— А они здесь не случайно, — заметила она. — Госпо​дин инспектор, когда недавно был у нас по поводу топлива, все мне рассказал. Цветы означают: «Забыть и быть забы​тым», господин Рихард!

Кто долго жить желает, Все это  испытает               И тяжко пострадает.

У старого господина из замка, что по ту сторону — он приходился дедом теперешнему, — был только один сын, которого он любил так безмерно, что ни разу, даже когда тот достиг зрелого возраста, никуда от себя не отпускал; молодой господин чуть было из-за этого не остался старым холостяком. Все ж таки сыграли наконец свадьбу, и как отец без памяти любил сына, так сын без памяти любил свою мо​лодую жену. Но старый господин не мог стерпеть того, что взгляд его сына был теперь постоянно устремлен только на чужую женщину; он оставил обоим замок, а сам удалил​ся и жил в полном одиночестве здесь, в этом доме. Эти обои в комнате, где он прожил еще долгие годы, он выбирал сам: это цветы сна и забвения, так он их часто называл. Бу​дут у вас еще какие-нибудь приказания, господин Рихард?
Нет, у него не было никаких приказаний.
Когда старуха вышла он, в свою очередь, стал рас​сматривать красные и лиловые цветы мака; потом взгляд его упал на картину, которая прерывала над дверью в пе​реднюю сплошной рисунок обоев.
Изображала она широкий степной ландшафт, может быть, тот, что примыкал к «Лесному уголку»; над степью вставала первая розовая солнечная дымка; вдали вырисовы​вались два силуэта, два юных существа, женщина и мужчина рука об руку; словно паря, шли они навстречу утренней заре; на переднем плане, опираясь на посох, стояла согбен​ная фигура старика, глядевшего им вслед.

Когда Рихард перевел взгляд с картины на раму, явствен​но выступила надпись, наполовину скрытая среди причудли​вых арабесков; приглядевшись поближе, он увидел, что стран​ная фантастическая вязь букв извивается вдоль всей рамы
Был вынужден твой друг младой Соразмерять  свой  шаг  с  тобой, Но покорен он был другим,        Шагавшим шагом молодым,          И тот, другой, увел его,             Младого  друга  твоего.                   И оба к счастью рвутся,               Назад не обернутся 1.
Так гласила надпись. Долго стоял Рихард перед карти​ной, которую раньше едва замечал. Явило бы лицо одино​кого старика, если бы тот вдруг к нему обернулся, черты человека, выстроившего эти покои, или фигурка была оли​цетворением самой старости — и достаточно было волшеб​ного слова, чтобы он узнал свое собственное лицо? Не по​веяло ли уже на него могильным холодом от этой картины? Невольно он схватился за бороду и волосы, быстро и резко выпрямился: нет, нет! Его это еще не коснулось. Но рано или поздно это должно все же наступить. И тогда...
Он медленно отвернулся и подошел к письменному сто​лу. Бумаги, разбросанные по столу, Рихард положил обрат​но в ящик, откуда взял их. За окном беспрерывными пото​ками лил дождь.
В последующие дни снова светило солнце; только в лес идти нельзя было. Но после обеда Рихард и Франциска со​вершили большую прогулку по степи; на огромном холме, где жил Рейнеке-лис, они уничтожили захваченные с собой
1 Перевод И. Зусмановнч.
бутерброды, а Лео, которого на этот раз не прогнали до​мой, в тщетных поисках обнюхивал ходы загадочного соору​жения.
В сумерках они вернулись домой.
Франци вошла к нему в комнату в тех легких ботиноч​ках, какие обычно носила дома.
· Ты бледна, — заметил   Рихард, — это  путешествие оказалось для тебя слишком далеким.

· О, не таким уж далеким!

· Но ты утомлена, иди сюда! — И он усадил ее в вы​сокое мягкое кресло, которое стояло у самого окна.

Она проворно села и откинула голову набок, на спинку; ее тщедушная фигурка почти исчезла в широком кресле.
· Как ты молода! — сказал он.

· Я? Да, довольно молода.

Она вытянула ножку, и он смотрел на нее как очаро​ванный.
—
И какой же ты сорванец, — сказал он, — опять на подъеме большая царапина!
Он нагнулся и провел пальцем по царапине.
—
Сколько пар таких башмачков тебе нужно в год, ма​ленькая принцесса?
Но она только положила свою крохотную ножку ему в руку, отколола давившие ей голову тяжелые косы, которые, змеясь, упали ей па колени, и, закрыв глаза, растянулась в мягком кресле.
В комнате становилось все темнее; за окном над травами в ложбине вставали белые туманы, а по ту сторону, в ело​вом бору уже стояла ночная темь. Вдруг залаяла во дворе собака, и Франци выпрямилась, широко раскрыв большие серые глаза.
Но все опять затихло, только из-за леса вечерний ветер донес к ним звуки музыки.

— Оставь, — сказал Рихард, — это не к нам,
Но она вся выпрямилась и с любопытством глядела в вечерний сумрак.
· Это всего лишь свадьба, Франци, они теперь разъез​жают по опушке с приданым.

· Свадьба! Кто же выходит замуж?

· Кто? Должно быть, дочка сельского старосты; не знаю. Какое нам до этого дело? Ведь мы же не знаем этих людей.

· Конечно.

Теперь они оба стояли у окна; он обнял ее, она склонила голову ему на грудь. Еще несколько раз, все тише и тише до них долетали звуки, потом стало тихо, так тихо, что он слышал, как все тяжелее становилось ее дыхание.
· Тебя что-нибудь беспокоит, Франци? — спросил он.

· Нет. А что меня может беспокоить?

Он умолк; но она еще крепче прижалась головой к его груди.
· Послушай! — сказала она с трудом.

· Да, Франци?

· Послушай, почему бы нам не пожениться?

Его пронизало словно электрическим током, вереница му​чительных воспоминаний всплыла перед ним; внешний мир протягивал свою грубую руку к его счастью.
· Нам с тобой, Франци? — повторил он внешне спо​койно. — К чему? Что от этого изменится?

· Конечно! — На мгновение она задумалась. — Но ведь мы любим друг друга!

· Да, Франци! Но, — он глубоко заглянул ей в глаза, и его голос перешел на шепот, словно он не решался про​изнести эти слова громко, — этому когда-нибудь  придет конец — совсем внезапно!

Она с удивлением уставилась на него.
· Конец? Тогда мне придется отсюда уйти!

· Придется, Франци? Горе мне, если это случится!

Оба замолчали.
· Сколько тебе лет, Франци? — снова заговорил он.

· Ты ведь знаешь, мне будет восемнадцать.

· Да, да, знаю, восемнадцать; я на целое поколение старше тебя. Через эту пропасть ты перелетела ко мне, вся​кий раз тебе приходится преодолевать это расстояние. Ведь может наступить момент, когда ты этого ужаснешься!

· Что это ты говоришь? Я, — сказала она, — не пони​маю.

· И не надо понимать, Франци!

Но пока она затаив дыхание в упор смотрела на него, ее юные губы внезапно дрогнули; казалось, что-то мелькнуло и затаилось в глубине ее души.
Слова ли его обострили ее зрение, и она увидела в его лице то, что до сих пор от нее ускользало, — черты насту​пающего увядания? Но вот она уже прижала его голову к себе и чуть не задушила поцелуями. Потом вырвалась и быстро вышла из комнаты.
Как только она ушла, он подошел к письменному столу. Искусно сделанным ключом он открыл ящик стола, где хранил свои ценные бумаги. Из различных пачек он стал вынимать отдельные бумаги, обернул их белым листом и сделал на нем надпись. Он кончил, взял второй ключ, точно такой, как и первый, которым он открыл ящик, попробовал его в замочной скважине и положил рядом с бумагами на столе.
Стемнело уже настолько, что все это он проделал почти в полном мраке; над елями по ту сторону ложбины угасли последние отсветы вечерней зари.
Когда Франциска некоторое время спустя вошла с за​жженной лампой и молча хотела снова удалиться, он схва​тил ее за руку и притянул к столу.
—
Ты знаешь, что это такое, Франциска? — спросил он, разворачивая перед ней некоторые бумаги.
Она зорко пригляделась.
· Хорошо знаю, — сказала она, — это все равно что деньги.

· Это государственные бумаги.

· Да, я знаю, мне как-то раз пришлось у магистра де​лать опись таких бумаг.

Он показал пачку, на которой еще свежа была надпись с ее именем, и назвал ей сумму.
· Это твоя собственность, — сказал он.

· Моя, так много денег? — Она зорко вглядывалась в запечатанный сверток.

· Пойми меня, Франци, — снова заговорил он, — это уже теперь твое, но будет твоим особенно тогда, — он по​жирал глазами ее юную фигурку, — когда ты сама уже не будешь моей. Ты будешь тогда совершенно свободна, ты дол​жна уже теперь чувствовать себя свободной.

Он посмотрел на нее, словно ожидая вопроса или прось​бы объясниться, но она молчала, и он сказал ей тоном, ко​торый должен был прозвучать шутливо:
—
А раз ты стала богачкой, мне придется привить тебе и необходимые познания о собственности.
И он взял одну из газет, разбросанных вокруг, притянул любимую к себе на колени и начал просматривать вместе с ней биржевой курс. Но когда она стала внимательно вслу​шиваться в то, что он говорил, он сам рассмеялся над своим педагогическим усердием,
—
Вот смешно! Ты — и государственные   бумаги, Франци! Ты, конечно, ни слова из всего этого не поняла.
Но она не смеялась; она соскользнула с его колен и ста​ла задавать ему целый ряд уточняющих вопросов. Он посмотрел на нее с удивлением.
· Ты опасно умна, Франци! — сказал он.

· А ты хотел бы, чтобы я не понимала, когда ты мне объясняешь?

· Нет, нет, как я могу!

Она хотела уйти, но он позвал ее обратно.
—
Не забудь ключ! — Он подвел ее к столу и доба​вил: — В этом ящике теперь мое и твое состояние. Пускай оно всегда будет общим!
Она сняла с шеи шнурок с маленьким медальоном, в ко​тором носила на груди волосы рано умершей сестры, и уже готова была прикрепить рядом ключ, но он удержал ее за руку.
—
Нет, нет, Франци! — сказал он. — Что ты затеяла! — Он притянул девушку к себе и страстно поцеловал. — Убери подальше, подальше, к твоим остальным вещам. Неужели ты думаешь, что мне будет приятно найти у твоего сердца ключ от кассы?
Она покраснела.
—
И что за мысли сразу приходят тебе в голову! — ска​зала она и сунула ключ в карман.
Это было в первой половине августа. Дни стояли душ​ные; печально сидели в лесу птицы в линьке; изредка то одна, то другая пробовала взлететь в новом оперении, гото​вясь к прощальным далеким перелетам; но тем прекраснее были ночи с их живительной прохладой. В лесном озере, где раньше цвели ирисы, как и во дворе, в глубине открытого колодца, отражались редкой красоты звезды; в северо-вос​точной части ночного неба струился Млечный Путь широ​ким сияющим потоком.
Рихард в течение нескольких дней не уходил далеко от «Лесного уголка»; недуг, мучавший его со времен тюрем​ного заключения, был не одним только плодом воображения его стряпчего, он снова возобновился и наложил на Рихарда свою парализующую руку.
Теперь он сидел в ожидании мягкой ночи на деревянной скамье, сооруженной с наружной стороны ограды; у ног его вытянулась желтая, как лев, собака. Над ним в синем небе всплывала звезда за звездой; и вдруг он вспомнил пору своей юности. Где, чем была в то время Франциска? Ничто» дремлющий зародыш! Как долго он уже живет!.. Из ложби​ны потянуло свежим ветром, ему бы не следовало сидеть здесь вечером, на холоде.
Вдруг залаяла и насторожилась собака. Напротив в ело​вом бору послышались шаги, и вскоре показалась строй​ная мужская фигура; человек быстро спускался по тро​пинке.
—
Спокойно, Лео, — сказал Рихард, и собака послушно снова улеглась у его ног.
Между тем незнакомец подошел ближе, и Рихард увидел молодого человека в традиционном охотничьем костюме, с темными кудрявыми волосами и дерзким выражением лица; ярко-белые зубы блеснули из-под острых усиков, когда тот, небрежно коснувшись шляпы, с ним поздоровался.

— Вам что-нибудь от меня нужно? — спросил Рихард. — От вас, сударь, мне не нужно ничего, но мне нужно поговорить с молодой девушкой в вашем доме.

И столько самоуверенности звучало в тоне, каким ска​заны были эти слова, что Рихард вспыхнул.

— А что вам от нее нужно? — спросил он.
— Мы, молодежь, устраиваем в воскресенье танцы в со​седнем городке; я пришел ее пригласить.
· Могу я узнать, кому она обязана этой честью? Судя по вашему говору, вы не из здешних мест.

· Совершенно верно, — тем же беспечным тоном про​говорил молодой человек, — я только на время каникул за​мещаю в имении лесничего.

· Но вы заблуждаетесь, господин лесничий, молодая дама, которая живет в моем доме, не посещает подобные увеселения.

· О сударь, там будет самое приличное общество!

· Не сомневаюсь.

Лесничий минуту помолчал.

· Все ж таки я хотел бы сам спросить молодую даму!

—
В этом нет необходимости. — Рихард повернулся к воротам.
Лесничий приблизился к нему, словно желая удержать; собака вытянула свою могучую шею и угрожающе зарычала.
—
Не утруждайте себя дольше, господин лесничий! — сказал Рихард.
В глазах молодого человека сверкнула молния; он прику​сил ус, потом, как в первый раз, небрежно коснулся шляпы и, не сказав ни слова, направился обратно по той же тропин​ке, по которой пришел. На полпути он еще раз оглянулся и бросил взгляд на окна «Лесного уголка»; вслед за этим он исчез на другой стороне, в черном мраке елового бора.
Собака, будто на страже, недвижно стояла еще на краю ложбины, а Рихард пошел в дом. Взойдя наверх, в комнату, он увидел Франциску у окна; она стояла, прижавшись лбом к стеклу; тряпка, которой она, вероятно, до этого вытирала пыль, свисала из ее опущенной руки.

—
Франци! — воскликнул он.
Она обернулась к нему, как будто испугавшись.
· Ты видела молодого человека, Франци? — спросил он. — Это тот самый, который в последнее время несколько раз встретился нам в верхней части леса.

· Да, я это заметила.

· Ты его еще где-нибудь видела?

В голосе Рихарда прозвучали нотки, каких она раньше никогда не слышала. Она испытующе на него посмотрела.
· Я? — сказала она. — Где же еще я могла его видеть?

· Ну, словом, он любезно пригласил тебя на танцы.

· Ах, танцы! — И в ее серых глазах сверкнул огонек юношеского задора.

Он испуганно глядел на нее.
· Как ты думаешь, Франци? — сказал он. — Я, ко​нечно, ему отказал.

· Отказал! — повторила она беззвучно, и блеск в ее глазах сразу потух.

· Я поступил неправильно, Франци? Позвать его обратно?


Но она только отрицательно махнула рукой. Не глядя, с той резкостью в голосе, которую он впервые услышал по отношению к себе, она спросила некоторое время спустя:

— Ты когда-нибудь танцевал, Рихард?
· Я, Франци? Почему ты спрашиваешь? Да, я когда-то танцевал.

· И это доставляло тебе удовольствие, не правда ли?

· Да, Франци, — ответил он, помедлив, — думаю, это было мне приятно.

· А теперь, — продолжала она тем же тоном, — теперь ты больше уже не танцуешь?

· Нет, Франци, как я могу? С этим уже покончено. Но ты учиняешь мне настоящий допрос! — Он попытался улыб​нуться, но когда взглянул на нее, серые глаза холодно смотрели на него.

«Кончено! — сказал он себе. — Она ужаснулась и уж больше не перелетит через пропасть».
Он не противился, когда минуту спустя она повисла у него на шее и горячо зашептала ему на ухо:
—
Прости! Я говорила глупости! Я ведь совсем не хочу танцевать!
Недомогание Рихарда за последнее время так усилилось, что он не мог выходить из комнаты.
Врача не вызывали: он по прежним приступам знал, как их лечить; даже мази, изготовленные фрау Виб из воска и деревянного масла, он решительно отвергал. Лучше сла​дить с ним удавалось Франциске. Она сидела у его кресла, на котором соорудила ему удобный пюпитр, и он начал писать статью об обнаруженных им здесь редких зонтичных растениях; она доставала ему соответствующие экземпляры из собранного с ее помощью гербария или нужные книги из библиотеки; она отыскивала в них заложенные места и про​читывала ему вслух.
— Если я еще когда-нибудь стану профессором, — гово​рил он весело, — то каким прекрасным ассистентом я уже обзавелся!
Но она была ему не только ассистентом, она была и жен​щиной, тихая близость которой благотворно влияла на него, которая во время передышки молча брала его руку в свои, оправляла сиденье, пододвигала скамеечку и вселяла в него надежду, мягко уверяя в скором выздоровлении.
Сегодня после обеда он послал ее отыскать пестрый цве​точек губоцветного растения, который, по его расчетам, дол​жен был распуститься; у лесного озера, где они часто бы​вали в любое время дня, попадались эти растения. Сам он остался в своем кресле за начатой работой; на всех стульях вокруг него лежали книги и листы, заботливо пододвинутые и разложенные в порядке Франциской перед уходом. Толь​ко что он отыскал один из ее рисунков, который, по его мнению, следовало отпечатать вместе со статьей; но его мысли перенеслись к самой художнице, которую скрывал от него лес по ту сторону ложбины. Ее самоотверженные заботы у его кресла — кресла больного, внезапно показа​лись ему зловещими: он не мог скрыть от себя, что Франци в последнее время старалась избегать его; она снова стала стыдлива, как девочка. Была ли ее смиренная услужливость только заменой прежних отношений? Какая-то усталость сквозила во всем ее существе, во всем, что она делала.
Рихард откинул голову назад, на спинку кресла, и стал смотреть в окно, у которого оно стояло. В прозрачном воз​духе плыла стая перелетных птиц; когда она исчезла, взгляд его упал на рябину, стоявшую перед елями на той стороне у края ложбины, стайка дроздов, трепеща крыльями и пронзительно крича, носилась среди красных гроздей, выступав​ших на фоне зелени в ярких лучах полуденного солнца.
Вдали, в лесу, прозвучал выстрел.
«Варфоломеев день, — подумал Рихард. — Юнкеры от​крыли сезон охоты. Хоть бы Франци скорее вернулась».
Нетерпеливая тоска по ней охватила его. Он в чем-то ей отказал, она об этом только раз заговорила и никогда боль​ше к этому не возвращалась; но вдруг ему стало ясно, что отказ тяготил ее. Только бы скорее выздороветь! Они не могут оставаться здесь вечно; и он тоже теперь ощущал по временам тоску в этой глуши, потребность принять живое участие в делах, которые происходят в мире. И потом, когда они будут жить среди людей, все будет восстановлено. За​прет, наложенный им на нее и на себя, теперь показался ему нездоровым бредом, порожденным испарениями пустын​ного болота. Нет, нет! Вместе с молодой женой он хочет снова окунуться в водоворот жизни — полноценный жизне​радостный человек, освобожденный от серой паутины про​шлого. «Франци, милая Франци!» — воскликнул он и про​стер к ней руки.
Но ее все не было.
Он попытался вновь приняться за работу, полистал ле​жавшие вокруг книги, написал строчку, но снова отложил перо. От елей, которые стояли к западу от ограды, уже про​тянулись через двор длинные тени; только сбоку сквозь верх​ние стекла проникал еще в комнату солнечный луч. Вдруг он увидел, как на той стороне среди елей мелькнуло ее платье; Франциска вышла из мрака и медленно направилась по тропинке; поднимаясь по склону ложбины, она несколько раз останавливалась, как бы желая перевести дух.
Войдя к нему в комнату, она положила перед ним букет из синих горечавок и степных цветов; среди них был и сте​белек того губоцветного растения, но бутоны его еще не распустились. Напрасно, сказала Франциска, она повсюду искала распустившийся цветок, но завтра или послезавтра она непременно его найдет.
Глаза ее блестели, щеки горели. Он схватил ее за руку и хотел привлечь к себе.
· Ты ведь очень далеко ходила, чтобы его найти?


Но он почувствовал еле заметное сопротивление.
· О, довольно далеко! Было сыровато, мне нужно пе​реодеть ботинки.

· Переодень, но приходи поскорее обратно! Я уже на​чал беспокоиться о тебе.

· Обо мне? Ни к чему.

· Да, Франци, но когда сидишь больной в кресле! Я слышал выстрел со стороны лесного озера. Ты не слыхала?

· Я? Нет, я ничего не слыхала. — Она отвернулась. — Я сейчас вернусь, — сказала она и, не подымая глаз, быстро удалилась.

После ее ухода вошла собака, научившаяся открывать дверь в комнату своей широкой лапой. Она положила голову на колени хозяину и вопросительно посмотрела на него сво​ими карими глазами. Рихард ласково гладил красивое жи​вотное по спине.
—
Не беспокойся, Лео! — сказал он. — Мы с тобой оста​немся неразлучны! — Он перебирал пальцами шелковистую шерсть собаки, особенно густую за ушами, вокруг шеи. — Дай-ка посмотреть! Есть еще шрам? Вот была отчаянная схватка с ломбардским разбойником! Такого сумасбродства больше мы не допустим. А все-таки прекрасна будет наша новая поездка с твоей молодой госпожой; светлыми соко​лиными глазами она будет всматриваться в пробегающий мимо ландшафт, а ты, мой пес, будешь мчаться впереди сво​ими широкими прыжками, как в ту пору, когда мы еще одни с тобой брели по жизни. Ведь мы опять хотим на простор, на широкий простор, и ты с нами, мой пес. Ну конечно, мы останемся неразлучны!
Он нагнулся к нему, но Лео уже закрыл глаза, и только равномерные движения его могучего хвоста свидетельство​вали о его душевном покое. Так сидели они вместе совсем тихо, как сидели часто в прежние времена — днем на про​селочной дороге, вечером в уютной квартире. Высокоодарен​ный человек и, казалось бы, так далеко отставшее от него существо — в это мгновение чувство обоюдной верности, как живительная роса, смягчило их сердца.
Рихард не успел поделиться с Франци своим решением, которое принесло ему такую радость; ни тогда, когда она опять вошла в комнату, ни в последующие дни ему не при​шлось сказать ей об этом ни слова. Франци неоднократно ходила в лес. Она принесла ему тот распустившийся цветок, из-за которого отправилась в первый раз, принесла и многие другие, нужные ему для работы; всякий раз она приносила что-нибудь такое и почти ежедневно ставила перед ним в вазу на письменном столе новый букет из трав и степных цветов, среди которых теперь уже поблескивали па веточ​ках черные и красные ягоды.
Когда она покидала его, он испытывал непонятное бес​покойство, в котором сам себе стыдился признаться, ибо что могло с ней случиться здесь, в лесу? Выстрелов он больше не слышал: должно быть, охота, если она вообще велась, была перенесена в отдаленные участки леса.
Но мало-помалу он все быстрее стал поправляться, те​перь он бродил то по комнатам, то в сопровождении Франци и Лео выходил на воздух, не слишком удаляясь от дома; всей грудью вдыхал он чистый пряный осенний воздух. И те​перь вновь охватило его нетерпение, поскорее, пока не опадут здесь листья, осуществить свой план. Приняв реше​ние, он сел к столу и написал письмо другу-бургомистру, где сообщал о своем намерении, пытаясь дать этому достаточно веские объяснения; одновременно извещал и о предстоя​щем своем приезде  в ближайшие дни. Рядом под пресс-папье лежала только что законченная работа, аккуратно пе​реписанная рукою Франциски и подготовленная к отправке в редакцию ботанического журнала. Посыльная должна была еще сегодня отнести все это на почту.
Когда он вынул статью, чтобы ее запечатать, и мельком в нее заглянул, его внезапно осенила мысль, требующая про​верки в одном из специальных трудов, находившихся у него в библиотеке.
Как только он покинул комнату, в другую дверь вошла Франциска. Увидев на столе открытое, только что написан​ное письмо, она тихонько, на цыпочках, подошла ближе, осторожно вытянула шею, и глаза ее заскользили по строч​кам, жадно впитывая каждое слово. Несколько мгновений она растерянно постояла на месте, порывисто прижав кула​чок к губам, и лицо ее выражало жестокий испуг. Услышав в библиотеке шаги, она выпорхнула из комнаты, из дому, пробежала по двору и, крадучись вдоль ограды, помчалась в степь, расстилавшуюся за домом. Некоторое время она си​дела на земле среди молодого дубняка, обхватив руками ко​лени; ее взгляд скользнул по флюгерам дома, которые, свер​кая позолотой, выступали из листвы под лучами утреннего солнца, потом на лес по ту сторону ложбины и снова на старые стены, так мирно стоявшие среди зелени деревьев. Вдруг она вскочила, ее тщедушная фигурка вся дрожала, но глаза с решимостью смотрели в сторону леса. Скрываясь в кустарнике, она пробежала стороной вдоль ложбины. Когда же оглянулась, дома уже не было видно. Она спустилась сквозь густые заросли диких трав в ложбину и затем скры​лась на той стороне, за стволами деревьев.
Когда час спустя она снова вошла в дом, на лице ее не осталось и следа прежнего волнения.
— Наконец-то ты пришла, Франци! — сказал Рихард, вы​ходя ей навстречу в переднюю. — Я уже целый час тебя ищу.
Франциска слегка сжала ему руку.
· Прости, что я не предупредила тебя. У меня разболе​лась голова, мне нужно было пройтись на свежем воздухе.

· Пойдем! — сказал он и повел ее по лестнице наверх, в свою комнату. Он взял ее руки в свои и долго с любовью смотрел ей в глаза своим серьезным взглядом.

Она слегка опустила голову и спросила:
· Что с тобой, Рихард? Ты такой торжественный.

· Франци, — сказал он, — ты еще помнишь свадебную музыку, которая доносилась к нам вечером с опушки леса?

Она кивнула, не подымая глаз.
—
И то, что я тебе тогда сказал? Я был глуп, Франци; непривычное одиночество сделало меня безвольным. Но те​перь я стал снова эгоистом, я не могу иначе, я должен удер​жать тебя во что бы то ни стало, крепко, даже если ты за​хочешь уйти! Я не могу больше выносить, что ты свободна. Это инстинкт самосохранения, Франци, я не могу жить без тебя!
Все проникновеннее становился его взгляд, все крепче при​жимал он ее к себе. Трепеща, она лежала в его объятиях.
· Когда, — спросила она, — когда,  ты думаешь,  это случится?

· Тебя это смущает, Франци?

Он положил руку на ее толстую шелковистую косу и отклонил ее голову назад, чтобы видеть лицо.
—
Я тебя удивил, приди в себя! Мы не нуждаемся в свадебной музыке и тут, в этой тиши, где ты стала моей, отдадим дань внешнему миру. Старая добрая Виб, ее друг-инспектор — нам не нужны другие свидетели! Послезавтра я поеду к твоему опекуну, к нашему другу-бургомистру; еще несколько дней — ты соломенная вдова, а потом, Фран​ци, потом мы будем неразлучны.
Он умолк.
Ее губы приоткрылись было, но она не смогла вымол​вить ни слова.
· А когда, — произнесла она наконец, — когда ты вер​нешься?

· В субботу я уеду, а во вторник буду уже здесь. На​деюсь привезти с собой все необходимое: документы, разре​шение, подвенечное платье. Да, Франци, дни твоей свободы сочтены! Ведь ты за это время не улетишь от меня?

Со счастливейшей улыбкой он смотрел на нее.
—
А теперь иди, моя любимая жена! Я должен еще кое-что привести в порядок для нас обоих.
Наступила последняя ночь перед отъездом. Трое обита​телей «Лесного уголка» находились в своих спальнях; Лео, верный страж, как всегда в это время, растянулся в перед​ней у входа. В доме все было тихо, только время от вре​мени слышался кашель старой фрау Виб с ее кровати под пологом или наверху кукушка бросала свой клич в ти​шину комнаты, отмечая час за часом течение ночи. А в лесу шумел в листве деревьев ветер, на крыше скрипели флюге​ра, и, когда замирала перед новым порывом буря, из лесу доносились разные голоса.
Чу! Не звякнуло ли окно? Единственное, что выходит на запад, где ветви дубов подходят вплотную к стене?
Нет, только сильнее зашумел ветер; больше ничто не ше​лохнется; старая фрау Виб кашляет; наверху раздается клич кукушки: час!
Ночь течет дальше; ничто необычное не тревожит слух. Редкие звезды мерцают в просветах мчащихся туч и посте​пенно бледнеют.
Едва рассвело, Франциска уже была у постели Рихарда. Он еще спал. Она стала на колени, поцеловала руку, сви​савшую с кровати, и, когда он открыл глаза, сказала:
· Вставай, Рихард, скоро подъедет коляска!

· Франци! — воскликнул он, поднимая на нее глаза, и через мгновение, окончательно стряхнув сон, добавил:— Ты слышала сегодня ночью крик совы? На часах пробило ровно час.
Плечи ее слегка вздрогнули.
· Ведь это мы слышим каждую ночь, — проговорила она тихо.

· Нет, нет, Франци, это не была та лесная сова, кото​рых здесь так много вокруг; это прозвучало совсем иначе, как-то странно! Я сначала вообще усомнился, был ли тоодин из ее сородичей; я слышал, как Лео внизу, у входа, поднялся и прошелся несколько раз по передней.

· Я не заметила, — сказала она тихо.

· Значит, ты крепко спала, Франци, потому что птица, должно быть, сидела здесь, на одном из ближайших деревьев.

Завтракали они вместе, но Франци не могла проглотить ни крошки. Потом он сел в коляску.
—
Не забудь, три дня! — крикнул он, обернувшись, и ко​ляска покатила по степи; впереди с громким лаем бежал пес.
Долго стояла она, провожая недвижным взглядом коляску, пока темная точка окончательно не слилась с горизонтом.
Во второй половине дня Рихард вошел в комнату своего друга-бургоми-стра.
· А, лесной житель! — воскликнул тот, грозя ему ма​ленькой пухлой ручкой.

· Ты, значит, получил мое письмо?

· Конечно! Как ты умеешь напугать! Но все это, по​нятно, только шутки!

· Я явился к тебе с самым серьезным намерением.

· Поразительно! — сказал    бургомистр. — Романтично, просто романтично! Ручаюсь, что ты даже не знаешь, кем были отец и мать этой девушки.

· Какое мне дело!

· Ну, ну, так ведь тебе нужно свидетельство о креще​нии...

· Более того, Фриц! Может понадобиться твоя помощь, как старшего опекуна этой девушки, если молодчага сапож​ник снова захочет отдать свою подопечную еще какому-ни​будь богатому булочнику.

· Моя помощь,  Рихард?  Нет, нет, что ты задумал? Я пошел бы против своей совести.

Рихард улыбнулся.
· Но ведь не мой же ты опекун. Разве такой муж, как я, недостаточно хорош для твоей подопечной?

· Клянусь богом, ты прав, Рихард. Знаешь, мне в тот мо​мент показалось, что ты все еще такой же юнец, как в сту​денческие годы. Смогу ли я теперь возражать?

Бургомистр сорвал с носа золотые очки, протер стекла желтым шелковым платком и, качая головой, смотрел на друга своими маленькими глазками.
—
Гм, вот мечтатель! — проговорил он. — А странно, что подобного рода люди всегда...
Но Рихард схватил за руки маленького добряка.
· Ты меня не отговоришь, — произнес он сердечно. — Скажи лучше, что сталось с магистром?

· Он сидит! — заявил бургомистр совсем другим, пове​селевшим голосом.

· А его процесс?

· Без движения; не вороши, все замерло.

· А Франциска?

· Ее больше не станут беспокоить. Протоколы отосла​ны, приговор поступит в свое время.

· Ну, Фриц, так помоги мне и давай подготовим все необходимое побыстрее!

И все было подготовлено; уже на следующее утро Ри​хард получил разрешение и все необходимые документы. В его планы входило заехать в большой город, но снова им овладела тревожная тоска и погнала обратно в лес; наме​ченные покупки он решил сделать вместе с Франциской.
И он приказал возвращаться.
— Живо, кучер, — добавил он, — получишь вдвойне на чай.
Тот пустил в ход кнут; они доехали до деревни еще днем; но на ухабистой мощенной булыжником дороге сле​тело колесо, и на починку деревенскому кузнецу потребова​лось не меньше получаса. Рихард в сопровождении Лео на​правился к трактиру. Войдя в сени, собака глухо зарычала, и в то же мгновение из зала показался молодой лесничий и, не поклонившись, прошел мимо Рихарда в дверь, бегло скользнув по нему блестящим взглядом.
Рихард невольно остановился. В открытую дверь видно было, как тот покинул двор; тогда и он вышел за ворота: лесничий быстро шагал по проселку, ведущему на север. Этот человек сделался ему ненавистным, и он сам не знал, почему стоит здесь на дороге и смотрит ему вслед.
Он быстро повернулся и опять направился к дому. Из зала доносился оживленный многоголосый разговор — его не было, когда Рихард пришел в первый раз. Когда он вме​сте с собакой вошел в зал, там было много народу; люди си​дели за столиками — день был воскресный. При его появле​нии разговор сразу оборвался; навстречу ему вышел хозяин и подчеркнуто вежливо осведомился о его дорожной неза​даче. За одним из столиков Рихард еще услышал, как кто-то произнес имя лесничего, которое случайно было ему из​вестно, но сосед толкнул говорившего локтем в бок, и тот сразу умолк; мало-помалу снова возобновилась громкая бе​седа, какую обычно ведут крестьяне в это время года, — о ценах и урожае.
Наконец ось была починена и коляска покатила дальше. Рихард сидел, погруженный в свои думы; смутное, неприят​ное чувство овладело им, он не радовался возвращению домой, перед ним выплывали, словно из серого тумана, неяс​ные картины будущего. Скорей бы очутиться дома, снова увидеть лицо Франциски.
Все дальше катила коляска, приближаясь к лесам. Она уже загромыхала по твердой степной дороге, среди дубняка, и наконец перед Рихардом возникла крыша дома, и он уви​дел поблескивающие в предзакатном солнце флюгера.
Кто-то вышел из тени леса, то была она! Ее светлое платье, ее соломенная шляпка, — он увидел все это так от​четливо. Казалось, она не замечала коляски, потому что шла по направлению к дому; он весь подался вперед и за​кричал через степь:

— Франци, Франци!
Она остановилась, а когда он позвал еще раз, оберну​лась и медленно направилась к коляске. Наконец он разли​чил ее черты; широко раскрытые и потемневшие глаза на бледном лице; никогда еще он не видел ее такой. Прежде чем коляска остановилась, он уже спрыгнул на землю и за​ключил девушку в объятья.
· Слава богу! — воскликнул он и вздохнул с облегче​нием, словно тяжесть отлегла у него от сердца. — Мне ка​залось, что я могу тебя потерять!

· Что у тебя за выдумки! — произнесла она.

Но пока голова девушки лежала у него на груди, взгляд ее упал на собаку, стоявшую подле. Собака поводила но​сом в сторону леса в том направлении, откуда только что вышла Франци, и все принюхивалась... Почти машинально маленькая ручка схватила ее за металлический ошейник.
—
Пойдем домой, Рихард, — проговорила она торопли​во, — и придержи собаку, а то она, как недавно, опять по​гонится за косулями.
Он и не взглянул, он видел одну только юную фигурку, которую держал в объятиях, и, подняв ее как ребенка, уса​дил в коляску, потом свистнул собаку, и вскоре они уже проехали то короткое расстояние, которое отделяло их от дома.
Здесь он застал все по-старому, старуха Виб вышла и нему навстречу в чистейшем воскресном наряде, она полна была радости по поводу его неожиданно быстрого возвраще​ния. Но он сказал ей, что коляска уже заказана на завтра, что у него есть дела в большом городе и что Франциска по​едет вместе с ним. А той он шепнул:
—
Ты ведь согласна, Франци? Мы опять пойдем к той продавщице, которая так восхищалась тобой, пусть подбе​рет для тебя крохотные шелковые ботиночки. Ты все выбе​решь сама. Хотя нет! Ты слишком скромна, ты купишь себе только платье. А я — я хочу окутать тебя белой дымкой, легкой, как воздух, такой нежной, что даже целое ее об​лако не в состоянии будет скрыть сияние розы.
Он не заметил, как она стиснула белые зубки и губы ее задрожали.
—
Ну так как же, Франци! — продолжал он. — Ты со​гласна?
Она молча поднесла его руку к губам, потом сказала тем же резким голосом:
· Я думаю, что ты опять собираешься сорить деньгами и что ты ошибаешься во мне — бедной девушке.

· А я думаю, что ты глупышка.

Наступил вечер. Рихард, как обычно, запер наружные брусчатые ворота и входную дверь дома; перед дверью в пе​редней лежала собака, большой ключ от ворот висел на дверном косяке в его спальне. Нежно обняв стан Франци, которая бесцельно застыла у окна его комнаты, устремив взгляд на темный лес, он повел ее через библиотеку до по​рога ее комнатки. Она опять была для него нетронутой, его невестой; и он не перешагнул порога,
—
Сладко спи, моя Франци! — сказал он. — Мне опять показалось, что счастье мое еще далеко-далеко.
Она уже приоткрыла дверь; он еще раз с силой притя​нул ее к себе.

— Доброй ночи, доброй ночи, Франци!
Затем она исчезла; только некоторое время он еще слы​шал за закрытой дверью ее легкие мелкие шажки.
Медленно прошелся он по своей рабочей комнате. По пути поднял со стола горящую свечу и поднес ее к старой кар​тине над дверью, мельком взглянул на нее; потом вошел в свою спальню.
Вскоре, утомленный последними днями, он погрузился в глубокий сон. Ни шум лесов во мраке осенней ночи, ни кукование маленькой искусственной птицы рядом в комнате не доходили до его сознания. Уже наступила полночь, ку​кушка на часах прокричала двенадцать раз; он продолжал спать без сновидений; и дальше текла ночь, за дверью ку​кушка прокричала раз... потом два... потом три! И тут он увидел сон; то, что днем проплывало перед его взором в тре​вожном тумане, облеклось в живые образы, освещенные яр​ким или бледным светом, вне времени, вне утра, вне дня. Как бледна была Франци в его объятиях! И странно, ее гла​за избегали его взгляда! А там, за деревьями, стоял охот​ник! Со стоном он заметался на постели, с его уст срыва​лись гневные бессвязные звуки. Вдруг он вскочил и сел, об​локотившись на подушку: какой-то отзвук еще стоял у него в ушах; теперь он уже знал, это было внизу, во дворе. Ми​гом оказался он у окна и, хотя едва рассвело, разглядел, как захлопнулись тяжелые ворота. Точно во сне, рванул он со стены один из двух своих пистолетов, зазвенело оконное стекло, и пуля с резким звуком впилась в ворота.
Потом все затихло. Он сорвал со стены другой пистолет и в одном белье бросился из комнаты; выходя, схватился ру​кой за крючок, вбитый в дверной косяк, — ключа там не было.
— Лео, Лео! — крикнул он сверху, стоя на лестнице. — Пес мой, где ты?

Ничто не шелохнулось. Он крикнул снова и спустился в переднюю, еще погруженную в темноту.

Ноги его наткнулись на что-то неподвижное; он нагнул​ся, провел рукой — длинная шелковистая шерсть, он громко вскрикнул. Еще раз нагнулся; потом, сам не зная почему, бросился в комнату старой служанки; но глухая старуха мерно дышала в своей постели. Он взял стоявшую на столе свечу, зажег ее и снова вернулся в переднюю. Там непо​движно лежала его собака, протянув окоченелые лапы, с широко открытыми карими глазами. Он упал на колени и близко поднес к ней свечу; синеватая пелена, казалось, при​тушила блеск ее глаз; холодно, словно с немым укором, уставились они на него. И вдруг ему показалось, что стены стали прозрачными, и он увидел две юные фигуры, они бе​жали по степи, утопая в сияющем свете зари.
Он вскочил и бросился в комнату Франциски. Там было пусто, кровать лишь слегка примята; видно было, что Фран​циска прилегла на одеяло только немножко отдохнуть; на подушке сохранился еще след ее локтя, на который она опи​ралась. Он не мог удержаться, чтобы не положить свою руку на подушку, словно лаская этот последний след ее пребывания здесь. От неосторожного движения у него звяк​нуло оружие в другой руке, и мысли неожиданно приняли иной оборот. Он выскочил на лестницу, но там остановился. Чего он еще хотел? Уже однажды руки его обагрились кровью. Он медленно поднялся по лестнице в свою спаль​ню, повесил на место пистолет, тщательно оделся. Потом вошел в свою рабочую комнату, отдернул на окнах гардины и открыл своим ключом ящик в письменном столе, где на​ходились ценные бумаги.
Он уже заранее знал, что там найдет. То, что принадле​жало ему, было на месте, пакет с именем Франциски — исчез. Некоторое время он искал еще хоть записочку, напи​санную ее рукой, прощальное слово — хоть что-нибудь; он обшарил весь ящик, но ничего не нашел.
В окна упали первые лучи солнца и выхватили из су​мрака старую картину над дверью. Когда он случайно взгля​нул на нее, им овладела странная галлюцинация: одинокий старик у дороги повернул голову и глядел на него.
Солнце поднималось все выше, на обоях ярко горели цветы забвения. Рихард все еще смотрел на картину. Он глядел в свое собственное лицо.
Наступил октябрь. В трактире «Черные сосны» сидели как-то после обеда друг против друга хозяин и маленький лавочник из города. Стол был испещрен цифрами, написан​ными мелом: снова они производили расчет за квартал и под​вели итог; времени поболтать оставалось достаточно.
Дядюшка Каспер, по обыкновению, оторвался от буднич​ной действительности и принялся фантазировать.
· Да уж вы мне поверьте, — заговорил он таинствен​но, — девушка была ему кровной дочерью, но он не хотел, чтобы об этом узнали, так как она была крещена под именем Феддерс и воспитывалась у одного магистра; даже опекуна он назначил ей через суд.

· Дядюшка Каспер, — сказал маленький лавочник, — вы опять побывали у своего стряпчего!

· Ну, ну, Пфефферс, хотите верьте, хотите нет, опе​кун сам ко мне заезжал, сидел вот на этом самом месте, где теперь сидите вы, и пил водку. Они только что договорились в «Убежище чудака», что бедняжка выйдет за богатого пе​каря, из которого уже труха сыплется; девчонка будто бы стала таким диким сорванцом, что старуха нянька из сирот​ского дома уже не могла с ней справиться. Ну вот, и чему же тут дивиться, Пфефферс, если она предпочла с этим чернокудрым... — Он кивнул лавочнику и многозначительно свистнул.

—
Ну и присочинили же вы, дядюшка Каспер, только не совсем все это вяжется со сроками: ведь когда девчонка ро​дилась, доктора уже года три как не было в наших краях. Ну, что ж, давайте чокнемся еще раз, и радуйтесь, что этот самый чернокудрый не утащил с собой еще и вашу Анну Маргариту. Вид уж у него такой — на одной он долго не задержится.
Дядюшка Каспер засмеялся и посмотрел в окно.

— А вот и инспектор! — сказал он.
Тот в это время прошел в сопровождении своего пуделя под старым дубом, сквозь облетевшие ветви которого вид​нелось на верхушке пустое гнездо.
Хозяин встретил его в дверях зала.
· Ну, господин инспектор! — воскликнул он весело. — Так все снова по-старому?

· Выметено вчистую! — ответил старик, бросаясь на стул и швырнув на стол ключ от ворот «Лесного уголка». — Вчера в город отправился последний воз, — все пойдет с мо​лотка, вся обстановка! Старуха Леверенц получит все выру​ченные деньги.

· А господин доктор? — спросил хозяин. — Он-то куда делся?

· Откуда мне знать? — сказал старик. — Мне и дела нет: белый свет широк...

Маленький Пфефферс взял со стола ключ и поднял его над головами собеседников.

· Кто предлагает цену за «Убежище чудака»? Номер первый — старый господин. Номер второй — господин бота​ник. Кто еще предложит цену за «Убежище чудака»?

· Бросьте шутить, Пфефферс! — сказал старик и взял ключ у него из рук.
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«Лесной уголок», несмотря на некоторую искусственность си​туаций, — одно из самых популярных произведений Шторма, за​нимающее в его творческой эволюции видное место.
Стр. 337. Дорнбург — городок неподалеку от Иены, известный своими дворцами.
Стр. 344. ...принимал участие в Вартбургском сборище. — 18 ок​тября 1817 года в Вартбурге (близ Эйзенаха) произошла торжествен​ная встреча либерально настроенных немецких студентов и профес​соров в память о Реформации и Крестьянской войне XVI века. Это событие ознаменовало высший подъем студенческого движения «буршеншафтов», направленного на воссоединение Германии.
Стр. 349. Окен Лоренц (1779—1851)—немецкий естествоис​пытатель и натурфилософ, идеалист пантеистического толка, из​датель журнала «Изида» (выходил с 1816 по 1848 г.).
Стр. 363. Вирсавия (библ.) — возлюбленная царя Давида. 

Стр. 379. Варфоломеев день — 24 августа. К этому дню приуро​чивалось открытие охотничьего сезона.
