Э. Т. А. Гофман

ОБЕТ

(Ночные рассказы, том 2)

В Михайлов день, как только в монастыре у кармелитов 1 зазвонили к вечерне, по улицам небольшого польского погранич​ного городка Л., громыхая и дребезжа, проехала изящная дорож​ная карета, запряженная четверкой почтовых лошадей, и остано​вилась у ворот дома старого немецкого бургомистра. Из окна высунулись с любопытством детские головки, но хозяйка дома вскочила со своего места и с недовольным видом, откинув в сто​рону свое шитье, крикнула старику, быстро вышедшему из сосед​ней комнаты:
—
Опять приезжие! Они принимают наш тихий дом за гостиницу, и все это из-за твоей вывески! И с какой это стати дал ты заново вызолотить каменного голубя над входом?
Старик, себе на уме, лукаво усмехнулся, ничего не возразив. Поспешно скинул он свой халат и надел мундир, который с воз​вращения из церкви, тщательно вычищенный, висел еще на спин​ке стула. И не успела удивленная жена раскрыть рот для вопроса, как он стоял уже у дверец кареты, распахнутых слугою, держа под мышкой свою бархатную шапочку, так что белая голова его серебрилась в полутьме сумерок.
Пожилая женщина в сером дорожном плаще вышла из каре​ты; за ней последовала высокая молодая женская фигура с плот​но закрытым лицом, которая, опираясь на руку бургомистра, вошла, пошатываясь, в дом и, едва вступив в комнату, упала без чувств в кресло, пододвинутое по знаку старика хозяйкой. Стар​шая из женщин сказала тихим, печальным голосом бургомистру:
—
Бедное дитя! Придется мне провести с ней еще несколько минут.— С этими словами она принялась с помощью старшей дочери  бургомистра  снимать  с себя дорожный  плащ;  при этом обнаружились ее монашеское одеяние и сверкавший на груди крест — знак того, что она — игуменья цистерцианского монастыря 2.
Между тем закутанная дама легким, еле уловимым стоном проявила признак жизни и попросила у хозяйки стакан воды. Хозяйка принесла различные возбуждающие капли и эссенции, расхваливала их чудодейственную силу и упрашивала даму сбро​сить густое, тяжелое покрывало, которое, наверное, мешает ей свободно дышать. Отстраняя от себя рукой подошедшую ближе хозяйку и откидывая голову назад, больная отказалась от пред​ложения, и даже тогда, когда она в конце концов согласилась вдохнуть в себя какую-то сильно действующую эссенцию и от​пила глоток воды, в которую заботливая хозяйка влила несколь​ко капель испытанного эликсира,— она проделала все это под покрывалами, ничуть их не поднимая.
· Ведь вы, милейший хозяин,— обратилась игуменья к бургомистру,— ведь вы все приготовили, как вас просили?

· Точно так,— отвечал старик,— точно так. Надеюсь, мой светлейший князь останется доволен мною, так же как и дама, для которой я готов сделать все, что в моих силах.

· Так оставьте меня,— продолжала игуменья,— еще на несколько минут наедине с моей бедной деткой.

Семье пришлось покинуть комнату. Было слышно, как игуменья горячо и елейно уговаривала даму и как наконец и сама дама также заговорила голосом, глубоко проникавшим в сердце. Без намерения подслушать хозяйка все-таки стала у дверей ко​мнаты, но там говорили по-итальянски, и это обстоятельство еще более усилило в ее глазах таинственность происходящего и увеличило волнение, смыкавшее ей уста. Жену и дочь старик услал позаботиться о вине и прочем угощении, сам же воз​вратился в комнату. Дама под покрывалом, стоявшая с поник​шей головой и скрещенными руками перед игуменьей, казалась несколько утешенной и успокоенной. Игуменья не отклонила угощенья, предложенного ей хозяйкой, затем воскликнула: «Ну, теперь пора!» Дама под покрывалом опустилась на колени, игу​менья возложила на ее голову руки и произнесла слова молитвы. Окончив молиться, с текущими по щекам слезами, она обняла даму под покрывалом, крепко прижав ее, как бы в избытке горя, к своей груди. Затем она благословила семью, спокойная, полная достоинства, и, провожаемая стариком, быстро уселась в карету; нетерпеливо и громко ржали вновь впряженные ло​шади. Покрикивая на лошадей и трубя в трубу, ямщик погнал лошадей по улицам к городским воротам.
Поняв, что дама под покрывалом, для которой выгрузили из кареты и снесли в дом несколько тяжелых сундуков, останется у них, пожалуй, на долгое время, хозяйка не смогла побороть в себе мучительное любопытство. Она вышла в сени и задержала старика, направлявшегося в комнату.
· Ради Христа,— шепнула она чуть слышно, с тревогой в голосе,— ради Христа, скажи, что за гостя ввел ты ко мне в дом? Ведь тебе все известно, а от меня ты все утаил.

· Все, что известно мне, узнаешь и ты,— отвечал старик с полным спокойствием.

· Ах, ах,— продолжала жена еще тревожнее,— вряд ли все тебе известно. Другое дело, если бы ты был сейчас в комнате. Как только госпожа игуменья уехала, даме стало, видимо, слишком душно под ее густым покрывалом, и она сбросила большую черную креповую вуаль, покрывавшую ее до колен, и тогда я увидела...

· Ну, что ты увидела? — прервал старик жену, которая, дрожа всем телом, оглядывалась по сторонам, точно видела привидения.

· Под тонкими покрывалами я не могла ясно различить черты лица,— продолжала жена,— но заметила мертвенный цвет лица, ах, ужасный мертвенный Цвет лица. Ну, а теперь слушай, старик: ясно, слишком ясно, как днем при солнце, что дама беременна. Еще несколько недель, и она родит.

· Знаю я это, жена,— угрюмо отвечал старик,— так вот, чтобы ты не умерла от любопытства и волнения, я в нескольких словах объясню тебе, в чем дело. Итак, слушай: князь Ц., наш высокий покровитель, написал мне несколько недель тому назад, что игуменья цистерцианского монастыря в О. привезет ко мне даму, которую я тайно должен принять к себе в дом, старательно избегая всякого шума. Дама, которая не желает иначе называться как попросту Целестиной, переждет у меня свои близкие роды, а затем вместе с ребенком, которого она родит, будет снова увезена. И если я к этому добавлю, что князь настоятельно рекомендовал мне предоставить даме самый заботливый уход, а на первоначальные расходы и услуги приложил кошелек с дука​тами — можешь найти его в моем комоде и полюбоваться им,— то, полагаю, все сомнения исчезнут.
— Итак, пожалуй, нам придется,— заметила хозяйка,— пота​кать тяжким греховным делам знатных людей.
Но прежде чем старик успел что-либо на это возразить, из комнаты вышла дочь и позвала его к даме, которая хочет отдох​нуть и просит провести ее в предназначенное для нее помещение. Старик приказал прибрать как можно лучше две комнатки верх​него этажа и был немало смущен вопросом Целестины, нет ли у него кроме этих комнат еще какой-нибудь с окнами, выходящи​ми на задний двор. Он отвечал, что нет, но, желая быть до​бросовестным, добавил, что, правда, имеется помещение с одним окном в сад, но его нельзя назвать комнатой: это просто дрянная каморка, куда с трудом можно поместить кровать, столик и стул, нечто вроде жалкой монастырской кельи. Целестина захотела осмотреть эту каморку и, едва вступив в нее, заявила, что это помещение как раз соответствует ее желаниям и потребностям, что она будет жить только в этом помещении, и ни в каком ином, и променяет его на более просторное лишь тогда, когда ее положение потребует большего помещения и сиделки.
Если старик теперь сравнивал это тесное помещение с мо​настырской кельей, то на другой день оно вполне стало таковой. Целестина приладила к стене образ Божией матери и поставила на старый деревянный столик под образом распятие. Постель состояла из мешка, набитого соломой, и шерстяного одеяла, и никакой иной мебели, кроме деревянной скамьи и второго небольшого столика, Целестина не допустила. Хозяйка, при​мирившись с приезжей при виде глубокого страдания во всем ее существе, попыталась было, по своему обыкновению, раз​веселить, развлечь ее, но приезжая в трогательных выражениях просила не нарушать ее уединения, в котором одном она находит утешение, мысленно обращаясь к деве и святым. Ежедневно, на рассвете, Целестина ходила в монастырь ка​рмелитов к ранней мессе, остальную часть дня она, по-видимому, посвящала непрерывным молитвам, так как всякий раз, когда случалось входить к ней в комнату, ее находили или молящейся, или читающей благочестивые книги. Она отказывалась от всякой пищи, кроме овощей, от всяких напитков, кроме воды, и лишь благодаря настояниям старика, убедившего ее, что ее положение и существо, живущее в ней, требуют лучшего питания, удавалось наконец заставить ее съесть иной раз мясного супа и выпить немного вина. Эта строгая монастырская жизнь, хотя все в доме и считали ее покаянием, возложенным за совершенный грех, возбуждала в то же время и искреннее участие и глубокое уваже​ние, чему немало способствовали благородство фигуры незна​комки, чарующая прелесть всех ее движений. Но к этим добрым чувствам к благочестивой незнакомке примешивалось и нечто наводящее ужас, а именно то обстоятельство, что она никогда не снимала покрывал, так что никто не мог увидеть ее лицо. Никто не приближался к ней, кроме старика и женской части его семьи, а они, никогда не покидавшие своего городка, не могли бы напасть на след тайны, даже если бы увидели лицо, которого все равно раньше никогда не встречали. К чему же тогда покрывала? Неугомонное воображение женщин вскоре изобрело ужасную сказку. Страшный знак (гак гласит басня), след дьявольских когтей, ужасно изуродовал лицо незнакомки — вот будто бы объяснение непроницаемых покрывал. Трудно было старику по​ложить предел болтовне и запретить, по крайней мере у дверей своего дома, распространять небылицы о незнакомке, пребыва​ние которой в доме бургомистра, конечно, стало известно в юро​де. Ее прогулки в монастырь кармелитов также не остались незамеченными, и в скором времени ее прозвали «бургомистро​вой черной женщиной», с чем, само собой разумеется, связыва​лось представление о нечистой силе.
Случилось так, что однажды, когда дочь вносила кушанье в комнату незнакомки, струя воздуха подхватила покрывало и распахнула его; с быстротой молнии незнакомка отвернулась, уклонившись от взгляда девушки. Девушка сошла вниз бледная, дрожа всем телом. Не уродливое клеймо, а подобно матери, подглядевшей лицо мертвеца, она увидела мраморно-бледное лицо, из глубоких глазных впадин которого исходил странный блеск. Многое из этого старик отец справедливо приписал вооб​ражению девушки, но, в сущности, и ему, как и другим, было не по себе: ему хотелось избавиться от этого волнующего всех, несмотря на проявляемое им благочестие, существа.
Вскоре после этого старик разбудил однажды ночью жену и сказал ей, что в течение некоторого времени он слышит тихие стоны, вопли и стуки, которые как будто несутся из комнаты Целестины. Предугадывая, в чем дело, жена поспешила наверх.

Она нашла Целестину одетой и прикрытой покрывалом, лежа​щей почти без сознания на кровати, и поняла, что роды близки. Спешно были приняты давно подготовленные меры, и через короткий промежуток времени родился здоровенький, миловид​ный мальчик.
Событие это, хотя и давно предвиденное, произошло, однако, для всех неожиданно и само собой уничтожило тягостное, гнету​щее отношение к приезжей, удручавшее всю семью. Казалось, мальчуган, подобно искупающему посреднику, вновь примирил Целестину с жизнью. Состояние ее здоровья не допускало суро​вой обстановки затворничества, и так как ее беспомощность делала для нее необходимыми людей, ухаживавших за нею с неж​ной заботливостью, то она все больше и больше привыкала к общению с ними. Со своей стороны и хозяйка, которая получи​ла теперь возможность ходить за больной и кормить ее питатель​ным супом, позабыла среди этих домашних хлопот все дурное, что раньше приходило ей на ум по поводу таинственной гостьи. Она уже не боялась того, что ее честный дом будет служить убежищем позора. Помолодевший старик также радовался и ла​скал ребенка, как будто у него самого родился внук, и он, как и все остальные, свыкся с тем, что Целестина даже во время родов не снимала покрывала. Бабке пришлось клятвенно обе​щать ей, что даже в случае потери сознания покрывало не будет снято, разве в момент смертельной опасности, и то только самой бабкой. Было ясно, что бабка видела Целестину без покрывала, но она ничего об этом не говорила, ограничиваясь лишь словами: «Бедная молодая дама должна, вероятно, скрывать свое лицо».
По прошествии нескольких дней явился монах-кармелит и окрестил мальчика. Его беседа с Целестиной — никто не смел присутствовать при ней — продолжалась свыше двух часов. Слы​шно было, как они горячо беседовали и молились. Когда он ушел, Целестину нашли сидящей в кресле, с мальчиком на коле​нях. На его крошечных плечиках виднелся скапулир, на груди висел agnus dei 3.
Проходили недели, и никто не приезжал за Целестиной и ре​бенком, как надеялся бургомистр и как ему было обещано князем Ц. Незнакомка могла бы вполне войти в мирный круг семьи, если бы не роковое покрывало, которое постоянно препятствовало последнему шагу на пути к дружескому сближению. Старик позволил себе откровенно высказать это незнакомке, но после того как она решительным голосом ответила: «Лишь после моей смерти спадут эти покровы», он перестал об этом говорить и снова стал ждать появления кареты с игуменьей.
Пришла весна. Семья бургомистра возвращалась с прогулки с букетами цветов, из которых наиболее красивые предназначались Целестине. Только что подошли они к дому, как во весь опор подскочил верхом на коне всадник, сердито справляясь о бургоми​стре. Старик отвечал, что он — сам бургомистр и стоит перед своим домом. Тогда всадник соскочил с коня, привязал его к столбу и с громким криком: «Она здесь! Она здесь!» — бросился в дом, вверх по лестнице. Раздался шум выломленной двери и крик испуганной Целестины. Охваченный ужасом, старик поспешил наверх. Всадник — судя по внешности, офицер французских гвар​дейских егерей, украшенный многочисленными орденами,— выхва​тил из колыбели мальчика, держа его левой, обернутой плащом рукой; правую схватила Целестина, напрягая все силы, чтобы задержать похитителя ребенка. В борьбе офицер сорвал покрыва​ло: мертвенное, мраморно-белое лицо, обрамленное черными локонами, глядело на него, из глубоких глазных впадин вырыва​лись лучи пламени, раздирающие душу жалобные стоны срывались с полуоткрытых, неподвижных уст. И тут старик увидел, что на Целестине белая, плотно прилегающая к лицу маска.
—
Ужасная женщина! Что тебе надо? Чтобы и я заразился твоим безумием? — вскричал офицер, рванувшись с такой силой, что Целестина повалилась на пол.
Но она обхватила его колени, жалобно умоляя тоном, раз​рывающим сердце:
· Оставь мне ребенка! О, оставь мне ребенка! Не лишай меня вечного блаженства! Ради Христа, ради пресвятой девы, оставь мне ребенка! Оставь мне ребенка! — Но при этих жалобных стонах ни один мускул не шевелился, не шевелились губы на безжизненном лице Целестины, так что у старика, у хозяйки, у всех, кто сопровождал их, застыла от ужаса кровь в жилах.

· Нет! — вскричал вне себя офицер.— Нет, бесчеловечная, безжалостная женщина! Ты могла вырвать сердце из этой груди, но не погубить тебе в нечестивом безумии невинное существо, которое, ища утешения, припадает к истекающей кровью ране.

Крепче прижал к себе офицер ребенка, так что тот громко заплакал; тогда из уст Целестины вырвался придушенный стон.
· Месть, небесная месть на тебя, убийцу!

· Прочь, прочь, сгинь, нечистая сила! — закричал офицер и, судорожным движением ноги отбросив далеко от себя Целести​ну, устремился к двери. Старик загородил ему путь, но офицер выхватил пистолет и, направив дуло на старика, крикнул:

· Пуля в голову тому, кто помыслит отнять ребенка у от​ца! — сбежал с лестницы, вскочил на коня, не выпуская из рук ребенка, и умчался во весь дух.

Хозяйка, охваченная страхом за Целестину, пересилила страх перед ужасной мертвой маской и поспешила наверх на помощь несчастной. Каково же было ее удивление, когда она нашла Целестину безгласно стоящей с опущенными руками, подобно статуе, посреди комнаты. Она заговорила с ней, но ответа не последовало. Не в силах долее выносить вид маски, она накинула на Целестину покрывала, лежавшие на полу, но это не вызвало ни малейшего движения с ее стороны. Целестина погрузилась в состояние, похожее на столбняк, и это снова навело страх и ужас на старуху, так что она пламенно воззвала к Богу избавить ее от этой страшной незнакомки. Мольба ее была тотчас же услышана: у подъезда только что остановилась та самая карета, которая в свое время привезла Целестину. Вошла игуменья, а за нею и сам князь Ц., высокий покровитель старика бургомистра. Узнав, что произошло только что, он спокойно, не волнуясь, произнес: «Итак, мы опоздали и должны преклониться перед божественным предопределением». Целести​ну свели вниз; оцепенелая, безгласная, безвольная, она дала себя увести и усадить в карету, которая быстро покатилась. Старику и всей его семье казалось, будто они пробудились от страшного сна, который их сильно напугал.
Вскоре после этого происшествия в доме бургомистра Л. в цистерцианском женском монастыре О. была с необыкновенной пышностью похоронена одна монахиня, и разнеслась молва, что эта монахиня была графиня Герменегильда К., о которой говори​ли, будто она уехала в Италию со своей теткой, княгиней Ц. Одновременно с этим в Варшаве появился граф Непомук К., отец Герменегильды, и, оставив себе небольшое именьице на Украине, передал по судебному акту все свои остальные обширные владе​ния в неограниченную собственность обоим сыновьям Ц., своим племянникам. Осведомились было о приданом его дочери, тогда он устремил печальные, полные слез глаза к небу и произнес глухим голосом: «Она уже получила свое приданое!» Он не поколебался не только подтвердить слух о смерти Герменегиль​ды в монастыре в О., но и поведал об ужасном роке, тяготевшем над Герменегильдой, унесшем ее, страдалицу, в преждевремен​ную могилу.
Многие патриоты, удрученные, но не сокрушенные разгромом своей родины, предполагали снова привлечь графа в тайный союз, ставивший своей целью восстановление польского государ​ства, но они нашли в нем не того пламенного, готового воодуше​виться за свободу и родину человека, который, бывало, с непоко​лебимым мужеством принимал участие в любом, самом смелом предприятии, а бессильного, пришибленного ужасным горем ста​рика, который, отстранясь от всех мирских вопросов, готовился похоронить себя в глубоком уединении.
В былые времена, когда после первого раздела Польши под​готовлялось восстание 4, родовое имение графа Непомука К. служило центром тайных собраний патриотов. Там во время пышных пиров воодушевлялись они на борьбу за угнетенную родину. Там среди юных героев появлялась подобно ангелу, ниспосланному небом, Герменегильда. По примеру своих со​отечественниц она принимала участие во всех, даже полити​ческих, совещаниях и, не достигнув еще семнадцатилетнего воз​раста, правильно оценивала положение вещей, часто вразрез со всеми остальными, и высказывала суждения, обнаруживавшие чрезвычайную проницательность и рассудительность, и эти ее суждения в большинстве случаев имели решающее значение. Кроме нее, никто не обладал такой способностью быстро ори​ентироваться в данной обстановке и толково излагать положение вещей, как граф Станислав Р., пылкий, высокоодаренный два​дцатилетний юноша. И часто Герменегильда и Станислав в ожи​вленных спорах друг с другом обсуждали стоявшие на очереди вопросы, оценивали те или иные проекты, принимали их или отклоняли, выдвигали новые, и нередко случалось, что резуль​таты этих совещаний девушки с юношей признавались даже стариками, политически испытанными людьми, заседавшими в совете, самым разумным и лучшим решением. Естественно возникла мысль о брачном союзе этой четы, замечательные дарования которой, казалось, являлись залогом счастья родной страны. Помимо того, подобное объединение обоих родов пред​ставлялось в тот момент уже потому политически важным, что предполагали, будто оба эти рода являлись представителями противоположных интересов, что нередко случалось во многих польских родах. Герменегильда, проникнутая этими взглядами, приняла предназначенного ей супруга как дар родины, и тор​жественным обручением их закончился тогда съезд патриотов в имении ее отца.
Известно, что поляки были разбиты 5, что с гибелью Костюш​ки потерпело крушение предприятие, основанное на чрезмерной самонадеянности и на неоправдавшихся надеждах на рыцарскую верность участников. Граф Станислав, призванный вследствие его прежней военной службы, молодости и энергии в ряды войск, сражался как лев. С трудом избавившись от постыдного плена, смертельно раненный, возвратился он домой. Одна лишь Гер​менегильда привязывала его к жизни, в ее объятиях мечтал он найти утешение и новую надежду. Залечив кое-как свои раны, он поспешил в поместье графа Непомука, чтобы претерпеть новую, еще более чувствительную рану. Герменегильда встретила его с почти язвительным презрением.
— Так вот герой, который хотел пожертвовать жизнью за отечество? — воскликнула она при встрече с ним. Казалось, в безумии своем она принимала своего нареченного за одного из тех паладинов сказочных рыцарских времен, чей меч один мог уничтожать целые армии. Тщетны были его уверения, что ника​кая человеческая сила не могла сдержать бурливого, всепоглощающего потока, устремившегося на их отечество, тщетны были мольбы пламенной любви. Герменегильда стояла на своем: она соглашалась отдать графу Станиславу свою руку лишь тогда, когда иноземцы будут изгнаны из пределов ее родины, как будто ее оледенелое сердце способно было воспламениться лишь в пы​лу мировых катастроф.
Слишком поздно понял граф, что Герменегильда, в сущности, никогда его не любила, а также что условие, поставленное Гер​менегильдой, быть может, никогда не удастся выполнить, по крайней мере не так скоро. Поклявшись ей в верности до гроба, он покинул возлюбленную и перешел на службу во французскую армию, с которой отправился в поход в Италию 6.
Говорят, что польки отличаются неустойчивым нравом. Глу​бина чувства, ветреность, стоическое самоотречение, пылкая страсть, мертвящая холодность — все это перемешано в польке и производит своеобразное волнение в ее душе, как игра волн, несущихся вдаль в вечном чередовании на поверхности бур​лящего ручья.
Равнодушно отнеслась Герменегильда к отъезду жениха, но уже по прошествии нескольких дней она почувствовала себя охваченной невыразимой тоской, которую способна вызвать лишь самая пылкая любовь.
Военная гроза пронеслась, обнародована была амнистия, освободили из плена польских офицеров. Вследствие этого мно​гие из боевых товарищей Станислава один за другим опять появились в имении графа. С глубокою скорбью вновь пережива​лись минувшие злополучные дни, с высоким одушевлением вспо​минали о львиной доблести всех тех, кто сражался, а прежде всего Станислава.
Там, где все, казалось, погибало, он снова ввел в огонь отступавшие батальоны, и ему удалось конной атакой прорвать неприятельские ряды. Судьба сражения решилась, но пуля срази​ла его, и с возгласом: «Родина! Герменегильда!» — он упал с коня, обливаясь кровью. Каждое слово этого рассказа было ударом кинжала, глубоко вонзавшегося в сердце Герменегильды.
— Нет, я не знала, что любила его с первой же минуты, как его увидела! Что за дьявольское наваждение ввело меня в со​блазн жить без него, без которого нет жизни для меня! Я — причина его смерти! Он больше не вернется!
Так изливалась Герменегильда в громких жалобах, разрыва​вших души окружающих ее. Томимая бессонницей, терзаемая постоянной тревогой, бродила она по ночам в парке и, как будто ветер мог донести ее слова до далекого возлюбленного, во​склицала:
—
Станислав! Станислав, вернись! Это я, Герменегильда, зову тебя! Неужели ты меня не слышишь? Вернись. Я погибну в тоске по тебе, в безнадежном отчаянии!
Нервное возбуждение Герменегильды, казалось, переходило в полное сумасшествие, в котором она совершала тысячу безум​ных глупостей. В горе и страхе за свое любимое дитя граф Непомук полагал, что, быть может, врачебная помощь окажется полезной в данном случае, и ему действительно удалось найти врача, согласившегося провести некоторое время в имении и взять на себя уход за больной. Несмотря на то что его скорее психический, чем физический метод лечения был рассчитан пра​вильно и нельзя было отрицать его благотворное воздействие на больных, все-таки оставалось сомнительным, чтобы когда-ни​будь наступило полное выздоровление, так как после продол​жительного успокоения снова начались странные припадки.
Неожиданное событие дало делу иной оборот. Герменегильда только что кинула в огонь маленького улана — куколку, кото​рую она обыкновенно прижимала к сердцу и называла самыми нежными именами, рассердясь на нее за то, что она ни за что не хотела запеть: «Podrosz twoia nam niemila, milsza przyiaszn w Kraiwbyla» 7 и т. д. Возвращаясь после этого в свою комнату, она проходила через сени и вдруг услышала, как что-то звенит и бренчит позади нее. Она обернулась, увидела офицера в форме французских гвардейских стрелков, левая рука которого была на перевязи, и. теряя сознание, бросилась в его объятия с криком: «Станислав, мой Станислав!»
Немало усилий стоило остолбеневшему от удивления и не​ожиданности офицеру удержать высокую и полную, а потому не особенно легковесную Герменегильду своей одной рукой, кото​рою он мог владеть. Все крепче прижимал он ее к себе и, когда почувствовал у своей груди бьющееся сердце Герменегильды, должен был признаться, что это одно из восхитительнейших приключений, которое он когда-либо переживал. Секунда проле​тала за секундой, и офицер, охваченный любовным пылом, про​никавшим в него тысячами электрических искр от прелестной девушки, лежавшей в его объятиях, покрывал ее сладкие уста горячими поцелуями.
В таком положении застал его вышедший из своих покоев граф Непомук. Он также радостно воскликнул:
—
Граф Станислав!
В это мгновение Герменегильда очнулась, страстно обняла его и вне себя от радости начала повторять:
—
Станислав! Мой Станислав! Мой супруг!
С пылающим лицом, дрожа всем телом, в страшном смуще​нии офицер отступил на шаг назад, осторожно высвобождаясь из бурных объятий Герменегильды.
— Это — прекраснейшее мгновение в моей жизни, но я не хочу блаженства, основанного на явной ошибке. Я не Станислав, нет, я не он,— робко пролепетал он.
В ужасе Герменегильда отпрянула от него; пристальнее взгля​нув на офицера, она убедилась, что действительно чудесное сход​ство офицера с ее возлюбленным ее обмануло, и выбежала с горькими рыданиями из комнаты.
Когда офицер представился графу Непомуку как младший двоюродный брат графа Станислава — граф Ксаверий Р., тот никак не мог поверить, что мальчик в столь короткое время превратился во взрослого, сильного юношу. Правда, перенесен​ные тягости войны придали его лицу, всей его внешности не по годам мужественный вид. Граф Ксаверий покинул свое отечество одновременно со своим старшим двоюродным братом Станис​лавом, перешел подобно ему на службу во французскую армию и дрался в Италии. Не достигнув тогда восемнадцатилетнего возраста, он проявил себя настолько хладнокровным и отваж​ным героем, что вождь назначил его своим адъютантом, и теперь он, юноша двадцати лет, дослужился до чина полковника. Полу​ченные раны принудили его искать на некоторое время отдыха. Он возвратился на родину, и поручение Станислава к возлюблен​ной привело его в имение графа Непомука, где его приняли за самого Станислава.
Граф Непомук и врач прилагали всевозможные, но тщетные усилия, чтобы успокоить Герменегильду, которая, подавленная стыдом и горькой скорбью, не желала покидать свою комнату, пока Ксаверий находится у них в доме. Ксаверий же выходил из себя, не видя больше Герменегильды. Он написал ей, что без всякой вины несет слишком тяжелую кару за злополучное для него сходство, но что происшедшая вследствие роковой случай​ности неприятность нанесла удар не ему одному, а и ее возлюб​ленному, самому Станиславу, так как он, Ксаверий, вестник нежной любви, лишен теперь возможности вручить ей письмо Станислава и из уст в уста передать ей то, что второпях Станис​лав не успел ей написать.
Горничная Герменегильды, которую Ксаверий сумел при​влечь на свою сторону, взялась передать письмо в благоприят​ную минуту своей госпоже. И вот, чего не удалось достигнуть ни отцу, ни врачу, достиг Ксаверий своим письмом. Герменегильда решилась увидеть его. В глубоком молчании, с опущенным взо​ром, приняла она его в своей комнате. Ксаверий подошел к ней медленными, неуверенными шагами и сел на стул перед диваном, на котором сидела она. Но, склонившись перед Герменегильдой, он не сидел, а точнее, стоял на коленях перед ней, умоляя ее в самых трогательных выражениях, таким тоном, будто он об​винял себя самого в ужаснейшем преступлении, не ставить ему в вину недоразумение, благодаря которому он вкусил блаженст​во, предназначавшееся его дорогому другу. Нет, не его, а самого Станислава обнимала она в сладкий момент свидания. Он пере​дал письмо и начал рассказывать о Станиславе, о том, как он даже в пылу кровавого боя с истинно рыцарской верностью вспоминал о своей даме, как горячо сердце его бьется за свободу и отчизну и т. д. Ксаверий рассказывал с горячим воодушевлени​ем; он увлек Герменегильду, которая, преодолев свою робость, не спускала с него чарующего взгляда своих небесных глаз, так что он, подобно Келафу 8, потрясенному взглядом Турандот, с трудом, содрогаясь от сладкого блаженства, мог продолжать свой рассказ. Сам того не замечая, стремясь преодолеть внутрен​нюю борьбу со страстью, которая грозила разгореться ярким пламенем, он погрузился в пространное описание отдельных сражений. Он стал рассказывать о конных атаках, о разбитых полчищах, о захваченных батареях. Теряя терпение, Герменегиль​да прервала его словами:
—
Довольно этих кровавых сцен адского зрелища! Скажи, скажи мне только,   что он меня любит, что Станислав меня любит!
Тогда ободренный Ксаверий схватил руку Герменегильды и крепко прижал ее к своей груди.
· Слушай его самого, твоего Станислава! — крикнул он, и вот с уст его полились уверения в пламенной любви, понятные в устах безумца, охваченного всепожирающей страстью. Он пал к ногам Герменегильды, она обхватила его обеими руками, но как только он поднялся, чтобы прижать ее к своей груди, она резко оттолкнула его от себя. Герменегильда взглянула на него пристальным, неподвижным взглядом и сурово произнесла:

· Пустая кукла, если бы я даже оживила тебя на своей груди, то и тогда ты не будешь Станиславом и никогда не станешь им!

Затем она медленно вышла из комнаты.
Слишком поздно сознал Ксаверий свою опрометчивость. Он ясно почувствовал, что безумно влюблен в Герменегильду, неве​сту родственника-друга, но он понимал также, что при каждом шаге, который он предпринял бы во имя своей безрассудной страсти, ему пришлось бы обвинить самого себя в бесчестной измене дружбе. Скорее уехать, не видясь больше с Герменегиль​дой,— вот то героическое решение, которое он тотчас же привел в исполнение, приказав укладывать вещи и подавать карету.

Граф Непомук немало удивился, когда Ксаверий пришел к нему прощаться; граф прилагал все усилия удержать его, но с твердостью, вызванной скорее нервным напряжением, чем дей​ствительной силой воли, Ксаверий стоял на том, что особые обстоятельства заставляют его уехать. С саблей на боку, с поход​ной фуражкой в руке стоял он посреди комнаты; слуга с плащом дожидался в сенях; снизу, со двора, доносилось нетерпеливое ржание лошади.
Но вот распахнулась дверь, и вошла Герменегильда. С не​поддающейся описанию грацией подошла она к графу и, нежно улыбаясь, проговорила:
—
Вы хотите уехать, дорогой Ксаверий? А я надеялась еще так много услышать от вас о моем Станиславе! Разве вы не знаете, что ваши рассказы чудесным образом утешают меня?
Ксаверий покраснел и опустил глаза. Все уселись. Граф Непо​мук не переставая уверял, что вот уже несколько месяцев он не видел Герменегильды в таком хорошем, спокойном настроении. По его знаку в той же комнате стали накрывать стол к ужину. Благородное венгерское вино заискрилось в бокалах, и с раз​румянившимся лицом Герменегильда подносила наполненный бокал к своим губкам — за возлюбленного, свободу и родину.
«К ночи я уеду»,— думал Ксаверий и по окончании ужина осведомился у слуги, дожидается ли карета.
—
Карета,— отвечал слуга,— давно уже по приказу графа Непомука в сарае, вещи внесены обратно, лошади кормятся в конюшне, а Войцех храпит на мешке с соломой.
Ксаверий не возражал. Неожиданное появление Герменеги​льды уверило графа в том, что отложить отъезд не только возможно, но и полезно и приятно, и от этой уверенности он перешел к убеждению, что главное — это побороть самого себя, то есть подавить проявление страсти, которое, раздражая душевнобольную Герменегильду, во всех отношениях пагубно для него самого.
Что бы ни произошло в дальнейшем, заключил свои размыш​ления Ксаверий, если бы даже Герменегильда, излечившись от своих болезненных грез, предпочла светлое настоящее мрачному будущему,— все это будет зависеть от обстоятельств, и тогда нечего уж будет говорить о вероломстве, о нарушении дружеско​го доверия.
Когда на следующий день Ксаверий вновь встретился с Гер​менегильдой, ему действительно удалось побороть свою страсть тем, что он старательно избегал всего, что могло бы привести в волнение его слишком горячую кровь. С виду оставаясь в пре​делах строгих приличий, соблюдая даже внешнюю холодную церемонность, он вносил, однако, в беседу ту галантность, кото​рая подносит женщинам вместе со сладким сахаром губительный яд. Неопытный в вопросах любви Ксаверий, двадцатилетний юноша, проявлял, руководимый в душе твердым инстинктом зла, искусство опытного мастера. Он говорил только о Ста​ниславе, о его невыразимой любви к милой невесте, но сквозь яркое пламя, зажженное им, ему удавалось выставлять и свой собственный образ, так что совершенно растерявшаяся Герме​негильда не знала, как разделить оба образа — отсутствующею Станислава и присутствующего Ксаверия.
В скором времени общество Ксаверия стало потребностью для Герменегильды, почти всегда их видели вместе, углублен​ными в интимную любовную беседу. Все больше и больше привычка пересиливала робость Герменегильды, и в той же степени Ксаверий переступал границы холодных условностей, в которые он из разумной предосторожности заключил себя с самого начала. Рука об руку разгуливали Герменегильда и Ксаверий по парку, и она доверчиво оставляла свою руку в ею руке, когда он, сидя рядом с нею в комнате, рассказывал о Станиславе.
За исключением государственных дел и интересов родины, граф Непомук был неспособен вникать в глубь жизненных явле​ний, он довольствовался тем, что усматривал на поверхности, его ум, невосприимчивый для всего прочего, отражал, подобно зер​калу, лишь мимолетные картины жизни, а затем они исчезали для него бесследно. Не имея представления о душевном состоя​нии Герменегильды, он одобрительно отнесся к тому, что она променяла наконец куколки, которым приходилось изображать возлюбленного, на живого юношу, и предугадывал, что Ксаве​рий, не менее желательный для него зять, в скором времени заменит собой Станислава. О преданном Станиславе граф Непо​мук больше не думал.
Ксаверий был того же мнения, тем более что по прошествии нескольких месяцев Герменегильда, несмотря на то что вся она, казалось, была полна памятью О.Станиславе, позволяла Ксаве​рию все больше и больше приближаться к ней со своими домо​гательствами.
Однажды утром стало известно, что Герменегильда заперлась с камеристкой в своих покоях и не желает никого видеть. Граф Непомук предположил, что это не что иное, как новый припадок болезни, и что он быстро пройдет. Он попросил графа Ксаверия употребить влияние, которое он приобрел над Герменегильдой, для ее излечения, но как удивился он, когда Ксаверий не только решительно отказался приблизиться к Герменегильде, но и вооб​ще обнаружил странную перемену во всем своем поведении. Он держался не так свободно, как раньше, а казался запуганным, как будто видел привидения; голос его дрожал, говорил он еле слышно и несвязно. Он объявил, что должен во что бы то ни стало уехать в Варшаву, что уж никогда более не увидит Гер​менегильды, что за последнее время ее душевное расстройство вызывало в нем страх и ужас, что он отрекся от счастья в любви, что при виде граничащей с безумием верности Герменегильды он сознает, к великому стыду своему, какое вероломство собирался совершить по отношению к своему другу, и что единственное средство спасения для него — это быстрое бегство.
Граф Непомук ничего не понимал, но наконец ему как будто стало ясно, что болезненные причуды безумной Герменегильды заразили и юношу. Он старался доказать ему это, но тщетно: тем резче отказывался Ксаверий, чем настойчивее Непомук пытался доказать ему необходимость исцелить Герменегильду от ее при​чуд, то есть вновь свидеться с нею. Спор быстро прекратился, так как Ксаверий, как бы гонимый невидимой неодолимой силой, сбежал вниз, бросился в карету и уехал.
Граф Непомук, огорченный и разгневанный поведением Гер​менегильды, перестал заботиться о ней, вследствие чего прошло несколько дней, которые она спокойно провела, запершись в своей комнате, не видя никого, кроме своей камеристки.
В глубокой задумчивости, размышляя о героических делах того человека 9, кого поляки боготворили в то время как своего кумира, сидел однажды Непомук в своей комнате, как распах​нулась дверь и вошла Герменегильда в глубоком трауре, под ниспадающим до земли вдовьим покрывалом. Медленными, тор​жественными шагами подошла она к графу, опустилась на коле​ни и произнесла дрожащим голосом:
—
Отец мой! Граф Станислав, возлюбленный мой супруг, скончался — он пал героем в кровавом бою. Перед тобою его несчастная вдова!
Граф Непомук принял эти слова как новое обострение болез​ненного душевного состояния Герменегильды, тем более что за день перед тем пришли вести, что граф Станислав жив и здоров. Ласково помог он Герменегильде подняться и сказал:
—
Успокойся, дорогое дитя, Станислав здоров, вскоре он поспешит в твои объятия.
Герменегильда подобно умирающей испустила тяжкий вздох и, раздираемая невыносимой мукой, упала на диван рядом с гра​фом. Но, очнувшись через несколько секунд, она произнесла с удивительным спокойствием и выдержкой:
—
Позволь рассказать тебе, дорогой отец, как все случилось.

Ты должен все услышать, чтобы признать во мне действительно вдову графа Станислава Р. Знай, что шесть дней тому назад в вечерние сумерки я сидела в павильоне, в южной части нашего парка. Все помыслы мои, все существо мое обращены были к моему возлюбленному 10, и я почувствовала, что глаза мои невольно смыкаются. Я не заснула, нет, но погрузилась в какое-то странное состояние, которое не могу назвать иначе как сном наяву. Но вот все вокруг меня затрещало и задрожало, я ус​лышала оглушительный топот, и совсем близко раздались вы​стрелы. Я вскочила и немало удивилась, когда заметила, что нахожусь в каком-то шалаше. На коленях предо мной стоял он, мой Станислав. Я схватила его в свои объятия, прижала его к своей груди. «Благодарение Богу,— воскликнул он,— ты жива, ты моя!» Он сказал мне, что тотчас же после венчания я упала в глубокий обморок, и только тут я, глупое существо, вспомнила, что действительно отец Киприан, выходивший в ту минуту из шалаша, только перед тем обвенчал нас в соседней капелле под громовые раскаты орудий, под шум происходившей невдалеке битвы. Золотой обручальный перстень блестел на моем пальце. Нельзя описать то блаженное чувство, с которым я снова обняла своего супруга; невыразимый, никогда не испытанный ранее во​сторг осчастливленной женщины потряс меня всю, я потеряла сознание, и вдруг на меня пахнуло ледяным холодом. Я открыла глаза. О ужас: передо мной горящий шалаш, из которого меня, по-видимому, спасли. Станислава окружает неприятельская кон​ница, друзья спешат ему на помощь, но — слишком поздно: один из всадников сбивает его с коня...
Не выдержав ужасной муки, Герменегильда снова потеряла сознание. Непомук бросился было за возбуждающими каплями, но их не потребовалось: Герменегильда пришла в себя. С удиви​тельной силой воли она продолжала рассказ.
— Воля небес свершилась,— произнесла она глухим, спокой​ным голосом,— не подобает мне жаловаться, но меня, верную ему до гроба, никакой земной союз с ним не разлучит. Скорбеть по нему, молиться о нем, о спасении наших душ — вот отныне мой удел, и ничто не смутит моего покоя.
Граф Непомук правильно рассудил, что таившееся в Гер​менегильде безумие обнаружилось под влиянием потрясшего ее видения, и так как безмолвной, ищущей уединения скорби Гер​менегильды по супругу была вредна шумная, волнующая об​становка, то это настроение ее, которому приезд графа Станис​лава должен был вскоре положить предел, было графу Непомуку по душе. Иногда, когда Непомуку случалось вспоминать о виде​нии, Герменегильда болезненно улыбалась, прижимала золотой перстень, который носила на пальце, к устам и орошала его горячими слезами. С удивлением заметил граф Непомук, что этот перстень действительно чужой, он никогда не видел его у дочери, но так как имелись тысячи путей, какими она могла его приобрести, он не подумал даже расспросить ее об этом. Важнее для него было неприятное известие, будто граф Станислав попал в плен к неприятелю.
Герменегильда стала, между тем, странным образом прихва​рывать, нередко жаловалась она на некое своеобразное ощуще​ние — его нельзя было назвать болезнью,— странным трепетом отзывалось оно во всем ее теле. Как раз в это время приехал князь Ц. со своей супругой. После преждевременной кончины Герменегильдиной матери княгиня заменила ее место и потому, понятно, была встречена Герменегильдой с чисто детской пре​данностью. Герменегильда раскрыла перед достойной женщиной всю свою душу и с грустью жаловалась, что, несмотря на то что у нее имеются бесспорные доказательства тому, что брак ее со Станиславом действительно совершен, ее тем не менее называют сумасшедшей и выдумщицей.
Княгиня, осведомленная обо всем и убежденная в душевном расстройстве Герменегильды, боялась противоречить ей. Она ограничивалась уверениями, что со временем все разъяснится и что лучше всего в благочестивом смирении подчиниться небес​ной воле. Однако внимание княгини усилилось, когда Герменеги​льда заговорила о своем физическом состоянии и рассказала о странных толчках, которые беспокоили ее где-то внутри. Замет​но было, с какой заботливостью встревоженная княгиня ухажи​вала за Герменегильдой и как усиливалась тревога ее по мере того, как Герменегильда, видимо, поправлялась. Мертвенно-бледные щеки ее и губы вновь покрылись румянцем, глаза утра​тили свой суровый, наводящий страх блеск, взор снова стал кротким и спокойным, исхудавшее тело все больше и больше полнело,— одним словом, Герменегильда расцветала полным расцветом своей красоты. Несмотря, однако, на это, княгиня, очевидно, считала ее более больной, чем раньше, так как при малейшем вздохе Герменегильды или при появлении бледности на ее лице княгиня тревожно спрашивала: «Что с тобой, дитя мое? Как ты себя чувствуешь?»
Граф Непомук, князь и княгиня обсуждали вопрос, что же будет с Герменегильдой и с ее фантастической идеей, будто она — вдова Станислава.
— Увы, я опасаюсь, как бы ее помешательство не осталось неизлечимым, ведь телом она вполне здорова и своим физичес​ким здоровьем еще больше укрепляет свое душевное расстройст​во. Да,— продолжал он, видя, что княгиня с горькой усмешкой потупила глаза,— она вполне здорова, несмотря на то что без всякой нужды, явно во вред ей, за нею ухаживают как за больной, балуют и только тревожат ее.
Уязвленная этими словами, княгиня строго взглянула графу в лицо и решительно заявила:
—
Нет, Герменегильда не больна, но если бы допустимо было предположить, что она не сумела себя сохранить в чистоте, то я была бы уверена в том, что она беременна.
Сказав это, она встала и вышла из комнаты.
Как громом пораженные уставились граф Непомук и князь друг на друга. Князь заговорил первый и заметил, что у его жены бывают странные причуды. Но граф Непомук серьезно возразил на это:
· Княгиня права, подобный проступок со стороны Гермене​гильды должен быть безусловно отнесен к области невероятного, но если я сознаюсь, что и во мне самом, когда вчера Гер​менегильда шла передо мной, мелькнула вздорная мысль, уж не беременна ли наша юная вдовушка, и что мысль эта, очевидно, могла во мне возникнуть только при виде ее фигуры,— если я сознаюсь тебе во всем этом, ты не станешь удивляться тому, что слова княгини вызывают во мне немалую тревогу,— скажу более: мучительный страх.

· В таком случае,— ответил князь,— необходимо, чтобы врач или повитуха выяснили этот вопрос и — одно из двух — или отвергли слишком поспешное мнение княгини, или подтвердили наш позор.

В течение нескольких дней оба друга не могли прийти к тому или иному решению. Обоим внешность Герменегильды казалась подозрительной. Предложили княгине решить, что предпринять. Она отвергла вмешательство болтливого, быть может, врача и высказала мнение, что другая помощь, во всяком случае, не потребуется ранее пяти месяцев.
· Какая помощь? — с ужасом спросил граф Непомук.

· Нет никакого сомнения в том,— ответила, повышая голос княгиня,— что или Герменегильда самая закоренелая лицемерка, какую видел свет, или же во всем этом какая-то непонятная тайна. Одним словом, она беременна!

Окаменев от испуга, граф Непомук не мог произнести ни слова. Наконец, оправившись с немалым трудом, он умолял княгиню во что бы то ни стало выведать от самой Герме​негильды, кто тот негодяй, который покрыл его имя несмы​ваемым позором.
—
Пока что Герменегильда не догадывается, что мне известно ее положение,— ответила княгиня. — От той минуты, когда я открою ей ее положение, я жду многого. Застигнутая врасплох, она или сбросит маску лицемерия, или же вообще каким-либо чудом выяснится ее невинность, хотя я и во сне не могу себе представить, как бы это могло случиться.
В тот же день вечером княгиня сидела вдвоем с Герменегиль​дой, материнский вид которой с каждым часом становился все определеннее. И вот княгиня взяла бедняжку за обе руки, приста​льно взглянула ей в глаза и произнесла громким голосом:
—
Милая, ты беременна!
Герменегильда устремила свой просветленный неземным бла​женством взор в высоту и восторженно воскликнула:
—
О, матушка, матушка, я это знаю! Давно чувствую, что, хотя мой дорогой супруг и пал под смертельными ударами озверелых врагов, я все-таки буду несказанно счастлива. Мгнове​ние высшего земного блаженства моего продолжает жить во мне, я вновь обрету любимого супруга в дорогом залоге нашего сладостного союза!
Княгине показалось, что все закружилось вокруг нее, что она теряет сознание. Искренность тона Герменегильды, ее востор​женность, ее неподдельный энтузиазм не допускали и мысли о лицемерии, обмане,— и все-таки только безумец мог бы пове​рить ее словам. Охваченная этой мыслью, княгиня оттолкнула от себя Герменегильду и горячо воскликнула:
—
Безумная! Сонное видение привело тебя в положение, ко​торое принесло нам всем позор и стыд! Неужели ты надеешься провести меня глупыми сказками? Припомни, восстанови в своей памяти все события минувших дней. Полное раскаяние, быть может, примирит нас.
Вся в слезах, под гнетом невыносимой муки, Герменегильда опустилась на колени перед княгиней.
—
Матушка, и ты также называешь меня выдумщицей, и ты также не веришь, что церковь соединила меня со Станиславом, что я его жена? Но взгляни на этот перстень на моем пальце! Да что там говорить,— тебе известно мое положение, разве этого недостаточно для тебя, чтобы убедиться в том, что я не грезила?
Глубоко удивленная княгиня поняла, что Герменегильде даже на ум не приходила мысль о каком-то проступке, что даже намека на подобную возможность она не понимала. Крепко прижимая к груди руки княгини, Герменегильда продолжала умолять ее хотя бы теперь, когда ее положение не вызывает сомнений, поверить в ее супружество, и до глубины души подав​ленная, расстроенная женщина в самом деле не знала, что сказать бедняжке, каким путем напасть на след тайны, которая, бесспор​но, здесь скрывалась.
Лишь по прошествии нескольких дней княгиня объявила свое​му супругу, а также графу Непомуку, что ничего больше нельзя узнать от Герменегильды, уверенной, что она забеременела от своего мужа, кроме того, в чем она сама себя убедила.
Разгневанные мужчины называли Герменегильду лицемеркой, а граф Непомук поклялся, что, если мерами кротости не удастся отвлечь ее от безумной идеи навязать ему какую-то нелепую сказку, он применит к ней строгие меры. На это княгиня воз​разила, что всякая строгость будет бесцельной жестокостью. Она, как и раньше, убеждена, что Герменегильда ничуть не лицемерит, а всей душой верит тому, о чем рассказывает.
—
Существует еще немало тайн на свете,— продолжала она,— проникнуть в которые мы не в силах. А что, если пылкое воздействие мысли способно вызвать действие физическое? Что, если духовное свидание Станислава с Герменегильдой могло привести ее в необъяснимое для нас состояние?
Несмотря на свой гнев и на всю серьезность этой минуты, князь и граф Непомук не могли удержаться от громкого хохота. Они назвали эту мысль княгини наиболее возвышенной из всех, стремившихся чисто человеческое заменить эфиром. Густо покра​сневшая княгиня возразила, что грубые мужчины неспособны понять ничего в этом духе, что она считает непристойной и от​вратительной всю эту историю, в которую попало ее бедное дитя, и что в невинность Герменегильды она безусловно верит. Поэтому она полагает, что единственное и лучшее средство спасти Герменегильду от подозрений и издевательств окружа​ющих — это путешествие, которое она и намерена предпринять вдвоем с нею.
Граф Непомук был весьма доволен этим проектом, так как, вследствие того, что сама Герменегильда не делала секрета из своего положения, приходилось в целях спасения ее репутации удалить ее из круга знакомых.
Решив это, все почувствовали себя успокоенными. Едва ли даже сам граф Непомук вспоминал об этой грустной истории, раз он видел возможность скрыть ее от света, насмешек которого он больше всего боялся. Князь же рассуждал совершенно правиль​но, что, принимая во внимание своеобразную обстановку и не​притворное душевное состояние Герменегильды, не оставалось ничего иного, как предоставить времени разъяснить эту удиви​тельную загадку.
Закончив совещание, все собирались разойтись, как вдруг внезапный приезд графа Ксаверия Р. внес новое осложнение, новое горе. Разгоряченный быстрой ездой, с ног до головы покрытый пылью, гонимый безудержной страстью, граф Ксаве​рий ворвался в комнату и, ни с кем не поздоровавшись, как того требовало приличие, закричал:
—
Граф Станислав умер! Он вовсе не в плену, нет: он был зарублен врагами. Вот доказательства!
И с этими словами он сунул в руки графу Непомуку несколько писем, которые выхватил из кармана. Ошеломленный граф стал читать. Княгиня также заглянула в письма и, едва пробежав несколько строк, подняла глаза к небу и всплеснула руками:
—
Герменегильда! Бедняжка! Что за непостижимая загадка!
Она увидела, что день смерти Станислава в точности совпада​ет с показанием Герменегильды, и поняла, что все произошло именно так, как привиделось Герменегильде в тот зловещий вечер в павильоне.
—
Он умер,— заговорил горячо Ксаверий,— Герменегильда свободна! Предо мной, любящим ее сильнее жизни, нет больше никаких препятствий: я прошу ее руки!
Граф Непомук не в состоянии был отвечать, но заговорил князь и объяснил, что некоторые обстоятельства не дают воз​можности согласиться сейчас на предложение Ксаверия, что в данную минуту ему нельзя даже свидеться с Герменегильдой и что поэтому будет лучше, если он уедет так же внезапно, как и приехал.
Ксаверий ответил, что ему хорошо известно душевное рас​стройство Герменегильды, на которое, по-видимому, намекают, но что он тем менее не считает его препятствием, что как раз соединение его с Герменегильдой и способно уничтожить это расстройство.
Княгиня уверяла его, что Герменегильда дала клятву остаться верной своему Станиславу до гроба, что именно поэтому она откажется от всякого иного союза и что в довершение всего ее нет сейчас в замке.
Ксаверий расхохотался и заявил, что все дело в согласии отца, покорить же сердце Герменегильды пусть предоставят ему само​му. Возмутившись наглой навязчивостью юноши, граф Непомук объявил Ксаверию, что в данный момент ему нечего надеяться на отцовское согласие и что он должен немедленно покинуть замок. Граф Ксаверий пристально взглянул на него, распахнул дверь в прихожую и отдал распоряжение, чтобы Войцех внес в дом чемодан, отпряг лошадей и отвел их в конюшню. Затем он вернулся в комнату, бросился в кресло, стоявшее у самого окна и заявил спокойным и серьезным голосом, что, пока он не увидит Герменегильды и не поговорит с ней, его только силою можно будет выгнать из замка. Граф Непомук возразил на это, что при таких условиях он может рассчитывать на весьма продолжитель​ное пребывание в замке, но в таком случае пусть разрешит лично ему, хозяину, покинуть замок. Затем все — граф Непомук, князь и его супруга — удалились, чтобы как можно скорее увезти Герменегильду. Между тем совершенно случайно в этот именно час она, вопреки своему обыкновеннию, вышла погулять в парк. Сидя у окна, Ксаверий заметил ее вдали. Он сбежал в парк и догнал Герменегильду как раз в тот момент, когда она входила в злополучный павильон в южной части парка. Ее беременность была уже почти для всех очевидна.
—
Силы небесные! — вскрикнул Ксаверий, стоя перед Герме​негильдой, но тут же пал к ее ногам и, клятвенно заверяя ее в своей пламенной любви, умолял ее обвенчаться с ним.
Герменегильда, вне себя от испуга и неожиданности, ответила, что злой рок привел его к ней, чтобы нарушить ее покой, и что никогда-никогда она, до гроба верная возлюбленному Станиславу, не станет женою другого. Когда же Ксаверий, продолжая молить и настаивать, охваченный безумною страстью, упрекнул ее в том, что она себя самое обманывает, так как уже дарила ему сладо​стные мгновения любви, когда он встал с колен и захотел схватить ее в свои объятья, она оттолкнула его с выражением смертельного ужаса на лице, с отвращением и презрением и крикнула:
—
Подлый, самолюбивый глупец! Так же, как ты бессилен уничтожить сладостный залог моего союза со Станиславом, так же не соблазнить тебе меня нарушить клятву верности ему! Прочь с моих глаз!
Тогда Ксаверий, грозя ей кулаками, язвительно рассмеялся и вскричал:
—
Безумная, не ты ли сама нарушила эту глупую клятву! Дитя, которое ты носишь под сердцем,— мое дитя; меня об​нимала ты на этом месте, моей любовницей была ты и останешь​ся ею, если я не сделаю тебя своей женой!
Адский огонь пылал в глазах Герменегильды. Она вскрик​нула: «Чудовище!» — и упала навзничь как мертвая.
Точно гонимый фуриями, вбежал Ксаверий обратно в замок и встретив на своем пути княгиню, грубо схватил ее за руку и втащил в комнату.
· Она   с   презрением   оттолкнула   меня,   меня —   отца своего ребенка!

· Ради всего святого! Ты? Ксаверий! Боже! Скажи, как могло это случиться? — спрашивала охваченная ужасом княгиня.

· Пусть осуждает меня кто хочет,— продолжал спокойнее Ксаверий,— но если в жилах его самого, подобно мне, течет горячая кровь, то и он согрешил бы в подобную минуту. В пави​льоне я увидел Герменегильду в странном состоянии, описать которое не могу. С виду погруженная в глубокий сон, лежала она на диване. Когда я вошел, она поднялась, подошла ко мне, взяла меня за руку и медленным, торжественным шагом прошлась по павильону. Затем она опустилась на колени, я — тоже. Она начала молиться и вскоре я понял, что мысленно она видит перед собой священника. Она сняла с пальца перстень и подала его, как казалось ей, священнику, я взял перстень и надел ей на палец золотой перстень, который снял со своего пальца,— после этого она в порыве пламенной страсти упала в мои объятия... Когда я потом убежал, она лежала в глубоком, непробудном сне.

—
Какой ужасный человек! Какое чудовищное злодеяние! — воскликнула вне себя княгиня.
Вошли граф Непомук и князь и из нескольких слов княгини узнали о признании Ксаверия. Как глубоко уязвлена была нежная душа княгини, когда мужчины нашли вероломный поступок Кса​верия весьма извинительным, тем более что он может быть искуплен браком с Герменегильдой.
· Нет,— возмутилась княгиня,— никогда не отдаст Герменегильда своей руки тому, кто дерзнул, подобно лукавому духу ада, отравить ужасным злодеянием лучшую минуту ее жизни.

· Ей придется отдать мне свою руку,— возразил с гор​деливой усмешкой граф Ксаверий,— чтобы спасти свою честь. Я остаюсь здесь, и все образуется.

В это мгновение послышался шум: это вносили в замок Герменегильду, которую садовник нашел без чувств в павильоне. Ее уложили на диван, и Ксаверий, прежде\чем княгиня успела его удержать, подошел и взял Герменегильду за руку. С ужасным криком — это не был звук человеческого голоса, это был раз​дирающий душу жалобный вой дикого зверя — вскочила она на ноги и, искривленная страшной судорогой, устремила искрящий​ся взор на графа.
Как пораженный молнией граф отшатнулся от нее и еле слышно пролепетал: «Лошадей!» По знаку княгини его свели вниз. «Вина! вина!» — крикнул он, жадно выпил несколько стака​нов, вскочил, обессиленный, на коня и ускакал.
Болезненное состояние Герменегильды, которое вот-вот готово было перейти от тупого безумия к ярому бешенству, вызвало перемену и во взглядах Непомука и князя, которые только теперь поняли весь ужас и непоправимость проступка Ксаверия. Решили послать за врачом, но княгиня восстала против врачебной помощи там, где, быть может, могла принести помощь лишь утешительная молитва священника. Итак, вместо врача явился монах — кармелит Киприан, домашний духовник. Чудесным образом удалось ему пробудить Герменегильду из бесчувственного состояния безумия. Более того, она быстро обрела спокойствие и душевное равновесие, вполне связно беседовала с княгиней и высказала ей свое желание после разрешения от бремени провести жизнь в цистерцианском монастыре в О. в раскаянии и горе. К своей траурной одежде она прибавила покрывала; они совершенно скрывали ее лицо, и она никогда их не откидывала. Патер Киприан покинул замок, но через несколько дней вернулся.
Между тем князь Ц. написал бургомистру в Л. Герменегильда должна была переждать свои роды в этом городке, куда ее взялась отвезти игуменья цистерцианского монастыря, родствен​ница семьи,— княгиня же уезжала в Италию будто бы в со​провождении Герменегильды.
Наступила полночь. Карета, которая должна была отвезти Герменегильду в монастырь, дожидалась у подъезда. Подавлен​ный горем Непомук, князь и княгиня поджидали несчастную, чтобы проститься с нею. И вот она вошла, закутанная в покры​вало, за руку с монахом, в ярко освещенную комнату. И Киприан произнес торжественным голосом:
— Сестра Целестина тяжко согрешила, когда еще пребывала в миру: дьявол загрязнил ее чистую душу. Но ненарушимый обет принесет ей утешение, покой и вечное блаженство! Никогда боль​ше свет не увидит лица, красота которого прельстила дьявола. Смотрите: так начинает и так завершит Целестина возложенную на нее епитимью.
С этими словами монах распахнул покрывало Герменегиль​ды, и острая боль пронзила всех при виде белой, мертвенной маски, под которой навеки скрылось ангельски прекрасное лицо Герменегильды.
Безмолвно простилась она с отцом, который, подавленный невыносимым горем, казалось, не помышлял больше о жизни. Князь, вообще человек хладнокровный, проливал слезы, и только княгине удалось, с великим усилием преодолевая ужас чудовищ​ного обета, более или менее сохранить присутствие духа.

Какими путями проведал граф Ксаверий о местопребывании Герменегильды и о том обстоятельстве, что новорожденный младенец посвящен церкви, так и осталось неразъясненным. Не пошло ему впрок и похищение младенца, так как, когда граф прискакал в П., чтобы поручить его доверенной женщине, ребе​нок оказался не в обмороке от холода, как думалось отцу, а мертвым. После этого граф Ксаверий бесследно исчез, и все полагали, что он покончил жизнь самоубийством.
Прошло несколько лет. Молодой князь Болеслав Ц. на пути своем в Неаполь случайно попал в Позилиппо 11, Там, в живопис​ной местности, расположен камальдуленский монастырь 12, куда князь поднялся, чтобы насладиться видом, который, как ему говорили, был самым очаровательным во всем Неаполе. Взбира​ясь в саду на выдающуюся вершину скалы, лучший пункт в этой местности, он заметил какого-то монаха, сидевшего перед ним на большом камне с раскрытым молитвенником на коленях и гляде​вшего вдаль. Юное лицо его было искажено глубокой скорбью. Ближе всматриваясь в монаха, князь стал что-то припоминать. Он подошел ближе, и ему бросилось в глаза, что молитвенник на польском языке. Тогда он заговорил с монахом по-польски, но тот в ужасе обернулся и, как только увидел князя, прикрыл свое лицо и быстро, будто преследуемый злым духом, скрылся в ку​стах. Князь Болеслав уверял, рассказывая графу Непомуку об этом приключении, что этот монах был не кто иной, как граф Ксаверий Р.
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в монастыре у кармелитов — Кармелиты — нищенствующий католический монашеский орден; основан после второго крестового похода в 1156 г. Бертоль​дом из Калабрии в Палестине на горе Кармель; в XIII в кармелиты основали несколько монастырей в Европе, в том числе и в Южной Германии.
2
цистерцианского монастыря — Цистерцианцы — католический монашеский ор​ден; основан в 1098 г. бенедиктинцем Робертом Молезмским в селе Цито во Франции (лат. назв. Cistercium); первый женский цистерцианский монастырь появился в 1120 г.
3
agnus Dei (лат.— агнец Божий) — образок из воска, на одной стороне которого был изображен агнец, на другой — какой-нибудь святой.
4
...после первого раздела Польши подготовлялось восстание...— Первый раздел экономически и политически ослабленной Польши состоялся в 1772 г. между Пруссией, Австрией и Россией. В 1791 г. поляки приняли либеральную кон​ституцию, которая была фактически упразднена прусским и русским правитель​ствами. Это привело к восстанию польского народа в ее защиту. После подавления восстания в 1793 г. был подписан договор между Пруссией и Росси​ей о втором разделе Польши.
5 ...поляки были разбиты...— В 1794 г. началась национально-освободительная борьба польских патриотов под предводительством Тадеуша Костюшко (1746—1817). 10 октября 1794 г. повстанцы были разбиты в решающем сражении у села Мацеёвицы, генерал Костюшко был ранен и попал в русский плен. В 1795 г. Австрия, Россия и Пруссия подписали договор о третьем разделе Польши.
6 ...перешел на службу во французскую армию, с которой отправился в поход в Италию...— речь идет о первом Итальянском походе Наполеона в 1796—1797 гг.
7 Podrosz twoia пат niemila... (польск.) — «Путешествие твое нам не мило...» — начальные слова полонеза, популярного среди поляков-патриотов после освобож​дения Костюшки из Петропавловской крепости в 1796 г. и его отъезда в Америку.
8 ...подобно Калафу...— Калаф — герой «китайской трагикомической сказки» «Турандот» (1764) итальянского драматурга Карло Гоцци (1720—1806). Здесь имеется в виду сцена, когда принц Калаф, впервые увидев принцессу Турандот, словно лишился разума.
9 ...о героических делах того человека...— Наполеон Бонапарт во время Итальянс​кого похода разбил австрийскую армию 17 октября 1797 г. у городка Кампо-Формио и вынудил их выйти из антифранцузской коалиции. Поляки также ожидали, что он поддержит восстановление национальной независимости Польши, и поэтому проявляли к нему большой интерес.
'° Все помыслы мои, «се существо мое обращены были к моему возлюбленному...— Дальнейшее изложение событий основывается на книге Г. Г. Шуберта «Воззре​ние о ночной стороне естествознания», где он писал: «Если возможно внутреннее объединение двух человеческих существ в животном магнетизме, когда одно участвует во всех помыслах и чувствах другого, будто это происходит с ним самим, если это глубокое со-чувствование способно действовать даже на некото​ром отдалении друг от друга... то отсюда лишь один шаг существа, находящего​ся в отдалении, к чудесному соучастию в судьбе любимого, близко родственного человека (особенно в его смерти). Наш дух действует ... на все родственное, и этому не препятствует отдаление. При этом участники такого необычного происшествия часто находятся в состоянии, напоминающем магнетический сон.
11
 Позилиппо — горный хребет в юго-западной части Неаполя.
12
 камальдуленский монастырь — Камальдуленцы — монашеский орден, основан ок. 1000 г. св. Ромуальдом, назван в 1012 г. по поселению отшельников в Камальдоли.
