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    Настоящее имя бы​ло - Сте​пан Ба​зу​лин, а все на​зы​ва​ли в тюрь​ме - Отец. Проз​ва​ли так из-за бо​ро​ды: бы​ла она гус​тая, теп​лая, цве​та мед​вежь​ей шку​ры. 

    И весь об​лик Сте​па​на Ба​зу​ли​на оп​рав​ды​вал это проз​ви​ще. Это был ко​ре​нас​тый, креп​ко ско​ло​чен​ный че​ло​век лет со​ро​ка пя​ти, с не​то​роп​ли​вы​ми дви​же​ни​ями, с та​кой же спо​кой​ной рас​су​ди​тель​ной речью. В пер​вые же дни сов​мес​т​ной жиз​ни оби​та​те​ли тю​рем​ной ка​ме​ры су​ме​ли оце​нить его хо​зяй​с​т​вен​ность и де​ло​ви​тость, ко​то​рую Ба​зу​лин не​од​нок​рат​но про​яв​лял в этом, пол​ном ли​ше​ний, арес​тан​т​с​ком об​ще​жи​тии. Его выб​ра​ли ста​рос​той ка​ме​ры, и за ко​рот​кое вре​мя, бла​го​да​ря ста​ра​ни​ям Ба​зу​ли​иа, в ней по​яви​лись све​чи, ис​п​рав​ле​ны бы​ли на​ры, а на па​ра​шах бы​ли ус​т​ро​ены плот​ные пок​рыш​ки. 

    Отец был са​мым ува​жа​емым че​ло​ве​ком сре​ди оби​та​те​лей ка​ме​ры. К не​му об​ра​ща​лись в слу​чае ка​ких-ли​бо спо​ров, и 

    слово его всег​да бы​ло ре​ша​ющим, обя​за​тель​ным для спор​щи​ков. Он не лю​бил рас​спро​сов о прес​туп​ле​нии, им.учи​нен​ном, уг​рю​мо и рез​ко об​ры​вал в та​ких слу​ча​ях лю​бо​пыт​ных. 

    Однако прес​туп​ле​ние его ста​ло из​вес​т​но зак​лю​чен​ным со слов арес​тан​та Иось​ки Ка​ца, по клич​ке Глис​та, у ко​то​ро​го бы​ло об​щее «де​ло» со Сте​па​ном Ба​зу​ли​ным. Оба они тем​ной ночью ог​ра​би​ли и уби​ли го​род​с​ко​го куп​ца, по​мыш​ляв​ше​го скрыть​ся с уп​ря​тан​ны​ми цен​нос​тя​ми от рек​ви​зи​ци​он​но​го от​ря​да но​вой влас​ти. 

    Шел тог​да буй​ный де​вят​над​ца​тый год, и по​ходь его на Ук​рай​не бы​ла сво​бод​ной и лю​той, а че​ло​век - в мень​шей це​не, чем его штиб​лет и со​роч​ка. Го​род​с​ко​го куп​ца лег​ко бы​ло убить, но так же лег​ко бы​ло от​дать за его ко​ше​лек свою жизнь. 

    Вспоминая о во​ен​ном три​бу​на​ле, су​див​шем его, Сте​пан Ба​зу​лин го​во​рил по​том ко​рот​ко и с ус​меш​кой: 

    - По​па​ли мы с Иось​кой в на​род​ное про​ис​шес​т​вие. 

    Его и Иось​ку при​ве​ли из тюрь​мы в зал здеш​не​го, сми​ри-хин​с​ко​го те​ат​ра, по​са​ди​ли воз​ле пе​ре​го​род​ки, за ко​то​рой обыч​но си​дел те​ат​раль​ный ор​кестр, прис​та​ви​ли стра​жу. 

    Степан Ба​зу​лин за​ку​рил мол​ча​ли​во ци​гар​ку и, как и его то​ва​рищ, стал ог​ля​ды​вать зал. В нем - че​ло​вечья зап​ру​да: на всех скамь​ях и стуль​ях, в про​хо​дах, у сте​нок, на ок​нах - си​де ли и сто​яли вплот​ную друг к дру​гу лю​ди, с нес​к​ры​ва​емым лю​бо​пыт​с​т​вом впе​рив​шие свои взо​ры на скамью под​су​ди​мых. 

    Иоське бы​ло неп​ри​ят​но это люд​с​кое лю​бо​пыт​с​т​во, и он с до​са​дой спро​сил ка​ра​уль​но​го крас​но​ар​мей​ца: 

    - Че​го они по​на​пер​ли, то​ва​рищ? Что это им - ка​ру​сель, не по​ни​маю?… 

    - Ка​кая та​кая ка​ру​сель, - оби​дел​ся по​че​му-то ка​ра​уль​ный и ко​со пог​ля​дел на Иось​ку. - На​род при​шел су​дить. На​род весь, - по​ни​ма​ешь? - пов​то​рил он за​га​доч​но и гор​до. 

    - Отец, - ска​зал грус​т​но и смеш​ли​во, нак​ло​ня​ясь к не​му, Иось​ка Глис​та. - Зна​ешь что, Отец? Или он ду​рак с на​чин​кой - вот этот с вин​то​воч​кой, или мне-та​ки ста​но​вит​ся страш​но от на​ро​ду. А? 

    - Сам ты, па​рень, ду​рак: у на​ро​да ру​ка лег​че, не​же​ли у од​но​го че​ло​ве​ка. - И Сте​пан Ба​зу​лин дру​же​люб​но пос​мот​рел на стол​пив​ших​ся в за​ле лю​дей. 

    Это был неп​ри​выч​ный для всех, не​ви​дан​ный до​се​ле суд. 

    На сце​не - два не​уб​ран​ных де​рев​ца те​ат​раль​ной де​ко​ра​ции, а меж​ду ни​ми, у сто​ла - пя​те​ро во​ен​ных лю​дей. В пер​вую ми​ну​ту Иось​ка не ус​пел рас​смот​реть сво​их су​дей: один из них, вы​шед​ший впе​ре​ди дру​гих, по​до​шел к са​мой рам​пе и гром​ко и рас​ка​тис​то, слов​но про​из​но​ся пол​ко​вую ко​ман​ду ска​зал тол​пе: 

    - То​ва​ри​щи и граж​да​не, объ​яв​ляю за​се​да​ние р-ре​во​лю​ци​он​но​го три​бу​на​ла от​к​ры​тым. Про​шу встать. 

    Весь зал вско​лых​нул​ся и вып​ря​мил​ся. 

    - То​ва​ри​щи и граж​да​не - «Интер​на​ци​онал»! 

    Он пер​вым на​чал песнь, и тол​па под​дер​жа​ла его де​сят​ка​ми нес​к​лад​ных, не​уве​рен​ных го​ло​сов. 

    - Ров​но мо​лит​ва… - сму​щен​но шеп​тал Иось​ка Ба​зу​ли​ну - Ты толь​ко глянь на все это мо​ими гла​за​ми: им, мо​жет быть, пес​ня, а нам - плач… 

    Но он тут же при​со​еди​нил свой го​лос к пе​нию тол​пы, по​то​му что в этот мо​мент он за​ме​тил об​ра​щен​ный на не​го прис​таль​ный, лю​бо​пыт​ный взгляд од​но​го из су​дей, смот​рев​ше​го свер​ху, со сце​ны. 

    Иоська ста​рал​ся те​перь, как мож​но силь​ней, по​дать свой то​роп​ли​вый, угод​ли​вый го​лос, по​ры​вис​то рас​ка​чи​вал и вы​тя​ги​вал свое длин​ное те​ло: пусть слы​шит, пусть ви​дит этот че​ло​век в во​ен​ной одеж​де, как ра​дос​т​на и при​ят​на ему, Иось​ке, эта со​вет​с​кая песнь… 

    Иоська Глис​та, не​удач​ли​вый на​лет​чик, хо​тел за​доб​рить судью, Иось​ка Кац пел «Интер​на​ци​онал». Он знал, что лю​дей сми​ря​ет угод​ли​вость, да​же тех, кто всю​ду идут с этой пес​ней… 
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    Судебное след​с​т​вие бы​ло ко​рот​ким и прос​тым: ге​ро​ичес​кие ка​ва​ле​рис​ты бы​ли от​важ​ны и не​по​бе​ди​мы в вой​не, но бес​по​мощ​ны и нес​ве​ду​щи в ис​кус​стве су​деб​но​го доп​ро​са. 

    Один из них встал и объ​явил, по ка​кой при​чи​не Ба​зу​лин и Иось​ка зна​чат​ся бан​ди​та​ми, что ре​шать их участь бу​дет три​бу​нал ди​ви​зии, и не толь​ко он один, но и весь на​род, при​сут​с​т​ву​ющий в за​ле: пос​ле доп​ро​са об​ви​ня​емых каж​дый граж​да​нин мо​жет выс​ка​зы​вать​ся по это​му де​лу. 

    Расспросили по оче​ре​ди и Иось​ку и Ба​зу​ли​на, вы​ис​ка​лись два-три сви​де​те​ля, ули​чив​ших под​су​ди​мых, а пос​ле сви​де​те​лей вы​шел на сце​ну че​ло​век в ба​рань​ей ко​жу​шан​ке, в «бо​га​тыр​ке» - бу​де​нов​ке, с су​хим и об​го​ре​лым, как па​ле​ник, ли​цом, на ко​то​ром, дов​лея, воз​вы​шал​ся длин​ный гор​ба​тый нос, а на нем - не при​су​щие для во​ина оч​ки. Во вре​мя его дол​гой, с ох​ри​пом, ре​чи - боль​шие, не по мер​ке, оч​ки нак​ло​ня​лись то в од​ну, то в дру​гую сто​ро​ну, под​п​ры​ги​ва​ли на но​су, как не​опыт​ный, неп​ри​выч​ный ка​ва​ле​рист на сколь​з​ком сед​ле, по​то​му что и сам он, че​ло​век, не сто​ял на од​ном мес​те, а час​то выб​ра​сы​вал по сто​ро​нам и впе​ред свой под​виж​ный кор​пус ув​ле​ка​юще​го​ся ора​то​ра. 

    Сотнями ла​до​шей хло​пал ему зал, ког​да че​ло​век в ко​жу​шан​ке вспо​ми​нал про со​вет​с​ких вож​дей, про ра​бо​чих и крес​ть​ян все​го ми​ра (или, как об​мол​вил​ся - «всех зем​ных ша​ров»), ког​да вык​ри​ки​вал он здра​ви​цу крас​но​ар​мей​цам, раз​бив​шим юн​ке​ров и ге​не​ра​лов. 

    Целый час он го​во​рил так, слов​но за​был в это вре​мя и сам, и весь зал за​был, о лю​дях, си​дев​ших у пе​ре​го​род​ки «оркес​т​ра». Ка​за​лось, это не их ка​ра​улит стра​жа, не судь​ба Иось​ки и Ба​зу​ли​на вол​ну​ет те​перь на​бив​шу​юся в зал тол​пу: си​дят они тут по не​объ​яс​ни​мой обя​зан​нос​ти, но по сво​ей во​ле, за​хо​тят - смо​гут уй​ти. 

    И Иось​ка слов​но сам за​был о се​бе, о гря​ду​щей сво​ей учас​ти: он нес​дер​жан​но, два ра​за хло​пал вмес​те со все​ми и рань​ше всех - гор​бо​но​со​му, оч​кас​то​му ора​то​ру, ког​да упо​мя​нул тот о воз​мез​дии Де​ни​ки​ну за рас​стре​лы крес​ть​ян и ев​рей​с​кие пог​ро​мы… 

    И ник​то Иось​ку Глис​ту не ос​та​но​вил, не прер​вал. В этот мо​мент он был спо​ко​ен и уве​рен в се​бе. 

    Но сра​зу же над​ло​ма​ло, уко​ро​ти​ло его, как че​ло​ве​ка -ста​рость, ког​да раз​мах​нул​ся вдруг оч​кас​тый в его сто​ро​ну, ког​да гром​ко и враж​деб​но вык​рик​нул он: 

    - …Нет им по​ща​ды, то​ва​ри​щи! Они сры​ва​ют за​во​ева​ния про​ле​та​ри​ата. От име​ни ре​во​лю​ции - я тре​бую их рас​стре​ла. 

    Укоротило тог​да Иось​ку: он при​жал​ся пле​чом к на​су​пив​ше​му​ся Ба​зу​ли​ну, нер​в​но по​тер ру​ка​ми свое пры​ще​ва​тое ли​цо с вы​тя​ну​той по-ло​ша​ди​но​му впе​ред ниж​ней че​люс​тью. 

    - Отец… - ска​зал жа​лоб​но Иось​ка. - Пос​лед​ние сло​ва та​кие мне уже уда​ря​ют по нер​вам. Ты не бо​ишь​ся, Отец? 

    - Еще не все, па​рень. Слу​шай. 

    После че​ло​ве​ка в ко​жу​шан​ке и в под​п​ры​ги​ва​ющих оч​ках выс​ту​пал еще доб​рый де​ся​ток лю​дей. Они про​би​ва​лись! сквозь тол​пу, вбе​га​ли на эс​т​ра​ду и, не гля​дя на под​су​ди​мых, с жа​ром, с па​фо​сом и го​ряч​нос​тью лю​дей, ко​то​рым при​су​ще ис​к​рен​но заб​луж​дать​ся от​но​си​тель​но цен​нос​ти и пер​во​род​с​т​ва их «откро​ве​ний», - пе​ре​тол​ко​вы​ва​ли на раз​ные ла​ды уже го​во​рен​ное здесь в прош​лую ми​ну​ту: сно​ва о влас​ти со​ве​тов, о ге​не​ра​лах зо​ло​то​по​гон​ных, о гай​да​ма​ках и боль​ше​ви​ках. 

    А один - с ры​жи​ми кур​ча​вы​ми во​ло​са​ми и го​ло​сом звон​ким, как рас​кол то​по​ра, - за все вре​мя сво​ей ре​чи ни ра​зу не вспом​нил обо​их на​лет​чи​ков. Так и окон​чил он свою речь слу​чай​но при​пом​нив​ши​ми​ся сти​ха​ми Демь​яна Бед​но​го, а ког​да на​пом​нил ему один из су​дей про под​су​ди​мых, - он слег​ка сму​тил​ся, но тот​час же вновь под​с​ко​чил к рам​пе и так же убе​ди​тель​но, как и вел свою речь, за​кон​чил ее: 

    - А что ка​са​ет​ся уби​то​го куп​ца, то от име​ни ре​во​лю​ции… при​со​еди​ня​юсь, то​ва​ри​щи, к пре​ды​ду​ще​му ора​то​ру!… 

    Иоська все это слу​шал, но ни​че​го поч​ти уже не слы​шал: без​раз​ли​чие и ус​та​лость не​по​нят​но для не​го са​мо​го сме​ни​ли не по​ки​дав​шую его до сих пор нас​то​ро​жен​ность и под​виж​ность мыс​ли. 

    Он по​ни​мал, что не в этот час, ког​да весь зал учас​т​ву​ет в по​ли​ти​чес​ком ми​тин​ге, а лю​ди за сто​лом спо​кой​но и без​раз​лич​но по​ку​ри​ва​ют па​пи​ро​сы и, улы​ба​ясь, ве​дут меж​ду со​бой ти​хую дру​жес​кую бе​се​ду, - не в этот час бу​дет ска​за​но ими гром​ко то сло​во, ко​то​рое ре​шит его, Иось​ки​ну, участь. 

    Приговор за​ла был уже ему из​вес​тен, стра​шен, но не в за​ле, за сто​лом бы​ла сей​час та си​ла, ко​то​рой толь​ко он и бо​ял​ся. 

    Один толь​ко раз он встре​пе​нул​ся и вы​шел из сос​то​яния уны​ло​го оце​пе​не​ния. Кто-то из тол​пы, об​ра​ща​ясь к су​ду, ска​зал су​ро​вым му​жичь​им го​во​ром: 

    - Я, как тру​дя​щий​ся се​ля​нин, ко​то​рый, зна​чит, за по​ря​док, про​тив, ко​неш​но, дар​мо​едов да па​ра​зи​тов, - про​хаю на​ка​зать гра​би​те​лей. Бе​зус​лов​но. Но ес​ли, зна​чит, рас​стре​ли​вать, граж​да​не, то не тре​ба мно​го про это де​ло бал акать. Не тре​ба мно​го. Нель​зя так дол​го пу​гать лю​дей пе​ред смер​тью. 

    А Сте​пан Ба​зу​лин мяг​ко, но с гор​дос​тью улыб​нул​ся тог​да и под​тол​к​нул Иось​ку: 

    - Му​жик ска​зал - а, па​рень?… Вот и есть на​ро​душ​ко, и ру​ки у не​го лег​че. По​нят​но? 

    Был Сте​пан Ба​зу​лин из му​жи​ков кур​с​ких, а Иось​ка Кац - из ели​са​вет​г​рад​с​ких ме​щан: и не ура​зу​меть бы​ло Иось​ке от​то​го му​жичь​ей ба​зу​лин​с​кой гор​дос​ти. 

    Сгорбился Иось​ка и тя​же​ло вздох​нул. 

    - Отец! - ска​зал он вдруг. - Нев​же по​ми​рать мне тут в мо​ло​дос​ти и опос​ля ап​ло​дис​мен​тов?… 

    В пос​лед​нем сло​ве сво​ем он го​во​рил дол​го, пу​тан​но и жад​но: он прок​ли​нал ог​раб​лен​но​го куп​ца, цар​с​кий ре​жим, по​ме​щи​ков, он сла​вил су​дей сво​их и все пол​ки и ди​ви​зий Крас​ной ар​мии. 

    Эх, Иось​ка, Иось​ка, - сбив​чи​вый па​рень, сын бин​дюж​ни​ка тем​но​го, эх, Иось​ка - па​рень тем​ный, из ели​са​вет​г​рад​с​ких ме​щан!… Ус​мех​нут​ся, не по​ве​рят тво​им льсти​вым и при​па​да​ющим, юро​ди​вым сло​вам: 

    - То​ва​ри​щи, са​жай​те ме​ня на ло​шадь да от​п​равь​те нап​ро​тив офи​цер​с​кой пу​ли - да! Я вам го​во​рю. Убей​те вы ме​ня це​ли​ком, а на рас​стрел из-за куп​ца, из-за этой бур​жуй​с​кой кон​фис​ко​ван​ной гни​ды - я не пой​ду… Мне не​за​чем хо​дить на рас​стрел!… 

    А Сте​пан Ба​зу​лин, по​мяв ру​кой гус​тую свою, как мед​вежья шку​ра, бо​ро​ду, про​каш​лял​ся и поп​ро​сил ко​рот​ко - се​бе и сво​ему то​ва​ри​щу - жизнь. 

    Люди вста​ли из-за сто​ла и уш​ли за ку​ли​сы - в со​ве​ща​тель​ную ком​на​ту. 

    Оба под​су​ди​мых си​де​ли, по​ну​ро гля​дя на ок​ру​жа​ющих. Оба они нез​ри​мо, мыс​лен​но уш​ли вмес​те с судь​ями в со​ве​ща​тель​ную ком​на​ту. Вот зас​к​ри​пят по​ло​ви​цы эс​т​ра​ды, тя​же​лы​ми, уве​рен​ны​ми ша​га​ми прой​дут по ним пять чу​жих, впер​вые уви​ден​ных, че​ло​век, и один из них, кто-то, бро​сит в при​та​ив​ший​ся, нап​ря​жен​ный зал сло​во, и по​ве​дет оно за со​бой на​лет​чи​ков Иось​ку Глис​ту и Сте​па​на Ба​зу​ли​на. 

    «Расстреляют» - убеж​ден​но пов​то​ря​ли это еще не на​ро​див​ше​еся, но ждан​ное сло​во де​сят​ки воз​буж​ден​ных го​ло​сов. Смер​то​нос​ное, но пус​тое и бе​зо​пас​ное сей​час для тол​пы - это сло​во не столь​ко вол​но​ва​ло ее, сколь​ко при​во​ди​ло в хо​лод​ный азарт, воз​буж​да​ло в ней лю​бо​пыт​с​т​во уже не к то​му, ког​да бу​дет ска​за​но это сло​во и оно ли бу​дет ска​за​но, а как при​мут его эти два че​ло​ве​ка у пе​ре​го​род​ки ор​кес​т​ра. 

    Но оба они не зна​ли это​го, не ду​ма​ли об этом. Они зна​ли, что их ожи​да​ет смерть, но, об​ре​чен​ные, они мог​ли еще не ве​рить в ее при​ход сей​час, в этот день. Креп​кое, здо​ро​вое те​ло их ни в чем не чув​с​т​во​ва​ло уми​ра​ния, и по​то​му неп​ре​обо​ри​мая - обыч​ная - че​ло​ве​чес​кая смерть ка​за​лась да​ле​кой, бы​ла за пре​де​ла​ми их соз​на​ния. Тем не ме​нее они жда​ли ее - но дру​гую уже: пре​дот​в​ра​ти​мую, не толь​ко не не​из​беж​ную, но на​ро​чи​тую, по во​ле чу​жих лю​дей - умыш​лен​ную и ис​кус​ствен​ную. 

    Так, по сво​ей соб​с​т​вен​ной во​ле, по сво​ему умыс​лу, они при​ве​ли к смер​ти жер​т​ву сво​их страс​тей - го​род​с​ко​го куп​ца, и зна​ли оба, Ба​зу​лин и Иось​ка, что, сдер​жи они се​бя, жил бы и по сей час и нас​лаж​дал​ся жиз​нью ог​раб​лен​ный и уби​тый: его смерть бы​ла то​же ис​кус​ствен​ной и пре​дот​в​ра​ти​мой. Сдер​жат ли се​бя те пя​те​ро, что уш​ли за ку​ли​сы с бу​ма​гой и пе​ром?… 

    …Заскрипела по​ло​ви​ца на сце​не, пос​лы​ша​лись чьи-то ша​ги, - и весь зал мгно​вен​но нас​то​ро​жил​ся, а со все​ми вмес​те и оба под​су​ди​мых. 

    Однако все ошиб​лись. 

    На сце​ну быс​т​ро вы​шел один из су​дей и объ​явил: 

    - Граж​да​не! Ме​ня вы​зы​ва​ют, зна​чит, сроч​но, в штаб… так что я ухо​жу, а за​мес​то ме​ня про​шу судь​ей в три​бу​нал по пись​мен​ной час​ти то​ва​ри​ща ком​пол​ка, ибо он ту​точ​ки!… 

    Назвал он фа​ми​лию то​ва​ри​ща ком​пол​ка, и по​шел тот в судьи, за ку​ли​сы. 

    Кто-то в тол​пе, рев​ни​во вспо​ми​нав​ший бы​лые за​ко​ны о су​до​ус​т​рой​с​т​ве, воз​му​щен​но шеп​нул сво​ему со​се​ду о до​пу​щен​ном пра​во​на​ру​ше​нии. Ба​зу​лин и Иось​ка ли​хо​ра​доч​ны​ми ко​ля​да​ми про​во​жа​ли но​во​го судью - ко​ман​ди​ра пол​ка. Он про​шел ми​мо скамьи под​су​ди​мых, и они за​ме​ти​ли не​то​роп​ли​вую, во​ен​ной вып​рав​ки по​ход​ку, его чуть ус​ме​ха​ющий​ся спо​кой​ный се​рый глаз и шел​ко​вис​тую ос​т​рую бо​род​ку, ак​ку​рат​но под​с​т​ри​жен​ную и хо​ле​ную - по ста​рой ко​ман​дир​с​кой при​выч​ке, не уте​рян​ной ее об​ла​да​те​лем. 

    …Присудили Иось​ку Ка​ца и Сте​па​на Ба​зу​ли​на - к рас​стре​лу. 

    Вздрогнул Ба​зу​лин, зак​рыл гла​за, а Иось​ки​ны гла​за сра​зу ко​сы​ми ста​ли от стра​ха и вы​пу​чи​лись, слов​но вздув​шись, а те​ло по​те​ря​ло спо​соб​ность пе​ред​ви​гать​ся. 

    - Эх!… - со скре​же​том кряк​нул Ба​зу​лин, слов​но не​удер​жи​мо хо​те​лось ему сей​час что-то крик​нуть. Но ска​зал вдруг ктo-тo со сце​ны: 

    - … И ре​ши​ли мы отос​лать при​го​вор на под​т​вер​ж​де​ние, как есть та​кая про​ле​тар​с​кая ин​с​т​рук​ция, во Все​ук​ра​ин​с​кий рев​ком, так как, то​ва​ри​щи, де​ло это по со​вет​с​кой фор​маль​нос​ти нас, соб​с​т​вен​но, и не ка​са​ет​ся, ибо мы есть в этом го​ро​де толь​ко ка​ва​ле​рий​с​кая часть, а три​бу​нал име​ем - для де​зер​ти​ров и бе​лог​вар​дей​цев… По​том, то​ва​ри​щи… Стой, не рас​хо​дись! На​чаль​ник ак​тер​с​кой труп​пы про​сит од​нов​ре​мен​но со​об​щить то​ва​ри​щам крас​но​ар​мей​цам, что в во​семь ча​сов тут же бу​дет пред​с​тав​ле​ние… так что сра​зу очи​щай​те по​ме​ще​ние. 

    Толпа гром​ко и воз​буж​ден​но хло​па​ла, но кто зна​ет че​му? 

    Иоська и Ба​зу​лин рас​те​рян​но улы​ба​лись друг дру​гу, тол​пе, ка​ра​уль​ным крас​но​ар​мей​цам. Один из су​дей лов​ко спрыг​нул с эс​т​ра​ды в зал и по​до​шел к под​су​ди​мым. 

    Так же, как и они, сму​щен​но он пос​мот​рел на обо​их и доб​ро​душ​но ска​зал: 

    - Нет, пой​мить, брат​цы, са​ми: еже​ли не шу​тя, - так что есть вам сей​час за при​го​вор? Ска​жить, по​жа​луй​с​та. По со​вес​ти еже​ли и… бе​зо вся​кой оби​ды?… 

    Было у ка​ва​ле​рис​та круг​лое, как яб​ло​ко, ру​мя​ное без​во​ло​сое ли​цо с ти​хи​ми степ​ны​ми гла​за​ми и в ли​це бы​ла - пор​ча: в од​ной - впа​лой от шра​ма ще​ке вы​ре​зан был ло​моть мо​ло​до​го мя​са. 

    Запомнил Сте​пан Ба​зу​лин это ли​цо, - приш​лось еще раз в жиз​ни его уви​деть. Иось​ка вновь за​ме​тил спус​кав​ше​го​ся со сце​ны ко​ман​ди​ра пол​ка, и с бла​го​дар​нос​тью по​ду​мал в тот мо​мент Иось​ка, что, ве​ро​ят​но, он, этот че​ло​век с ак​ку​рат​ной, шел​ко​вис​той бо​род​кой, вспом​нил там, за ку​ли​са​ми, о ка​кой-то не​ожи​дан​но спас​шей «инструк​ции»… 
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    К днеп​ров​с​ким по​ро​гам, к югу уш​ли ка​ва​ле​рис​ты, а Иось​ка с Ба​зу​ли​ным счи​тать дни ста​ли в сми​ри​хин​с​кой тюрь​ме. 

    Сначала си​де​ли в «оди​ноч​ке», по​том в тюрь​ме ста​ло тес​но от вновь при​быв​ше​го вся​ко​го лю​ду, - их пе​ре​ве​ли в «ка​ют-ком​па​нию», как на​зы​вал об​щую ка​ме​ру си​дев​ший за каз​нок​рад​с​т​во мат​рос За​ру​да. 

    В ка​ме​ре бы​ло двад​цать семь че​ло​век, и, не счи​тая Иось​ки и Ба​зу​ли​на, пя​те​ро, как и они, жда​ли рас​стре​ла. 

    У За​ру​ды сип​лый го​лос, чер​ный, как агат, и при​дав​лен​ный ши​ро​кой вет​вью бро​ви злой, за​пих​ну​тый вглубь, уз​кий глаз, - и шу​тит За​ру​да зло, с из​дев​кой: 

    - Се​ме​ро ва​ших нез​деш​них ду​ше​нек, как днев в не​де​лю, Семь днев в не​де​лю, и на каж​дый де​нек - де​жур​нень​ко​го к стен​ке. Не​об​ре​зан​ных - в буд​ни стре​лять, а нех​рис​тя Иось​ку под пра​вос​лав​ное вос​к​ре​сенье… 

    Хотя и при​вык Иось​ка к этим шут​кам мат​ро​са, но всег​да, ког​да слы​шал их, дол​го не мог от​де​лать​ся от из​ну​ри​тель​но​го чув​с​т​ва стра​ха пе​ред каж​дой пред​с​то​ящей ночью, та​ин​с​т​вен​ной и зло​ве​щей, вы​ры​вав​шей вре​мя от вре​ме​ни чью-ли​бо че​ло​ве​чес​кую жизнь. 

    В тюрь​ме, в ка​ме​ре, каж​дый час днев​но​го све​та ка​зал​ся «смер​т​ни​кам» не​дол​гим об​на​де​жи​ва​ющим гос​тем, - и с ут​ра спо​кой​ней ста​но​ви​лось Иось​ке Ка​цу (и так - на весь день), а ночью - сбе​га​лось все те​ло в нас​то​ро​жен​ный то​пор​ща​щий​ся ко​мок, жив​ший ос​т​ри​ем ос​леп​шей го​ря​чей мыс​ли. 

    Тихо, мол​ча, ле​жал Иось​ка на на​рах в то​ми​тель​ном ожи​да​нии ут​ра - вер​но​го со​юз​ни​ка жиз​ни всех се​ме​рых смер​т​ни​ков. И ночью не бы​ло боль​ше​го вра​га для каж​до​го из них, чем ос​таль​ные шес​те​ро, по​то​му что ночь, слов​но та​ин​с​т​во со​вер​ша​ющий жрец смер​ти, дол​ж​на бы​ла в каж​дый при​ход свой выб​рать од​но​го ко​го-то из се​ме​рых: в ти​ши​не и те​ми нес​лыш​но кри​ча​ла в лю​дях и нез​ри​мо го​ре​ла фа​ке​ла​ми в их сер​д​це друг к дру​гу не​на​висть. Но чуть блед​нел ноч​ной пок​ров, - она мгно​вен​но ис​че​за​ла в ус​по​ко​ен​ном че​ло​ве​чес​ком сер​д​це, и гла​за всех смот​ре​ли ви​но​ва​то и со​чув​с​т​вен​но-роб​ко. 

    И ког​да при​хо​ди​ло ут​ро, сип​ло го​во​рил За​ру​да, смер​ти не ждав​ший: 

    - Прош​ла ночь - слов​ной ску​пой по ба​за​ру: бе​зо вся​ко​го «рас​хо​ду»! 

    Из всех оби​та​те​лей ка​ме​ры пер​вым рас​стре​ля​ли - его. Не ждал то​го мат​рос: днем во​ди​ли на доп​рос в сми​ри​хин​с​кую «че​ка», а ночью приш​ли не​ожи​дан​но и выз​ва​ли по фа​ми​лии: 

    - За​ру​да! Со​би​райсь… 

    Фонари ос​ве​ти​ли ка​ме​ру, - и уви​де​ли раз​бу​жен​ные арес​тан​ты: пе​ре​ко​си​лось все За​ру​ди​но ли​цо, уз​кий глаз вы​полз на​ру​жу и зас​тыл чер​ным стек​лом, а круп​ный за​рос​ший рот жа​лоб​но от​вис, как прод​ран​ная бил​ли​ар​д​ная лу​за. 

    Всегда дер​з​кий и гру​бый в от​но​ше​ни​ях с то​ва​ри​ща​ми по ка​ме​ре, ту​гой по нра​ву и всег​да са​мо​уве​рен​ный - он, пос​ле се​кун​д​но​го оце​пе​не​ния, гром​ко, по-ре​бячьи зап​ла​кал те​перь и рас​те​рян​но ты​кал​ся по ка​ме​ре, об​ни​мал дро​жав​ших, как и он, арес​тан​тов и все вре​мя бес​связ​но и мо​но​тон​но пов​то​рял: 

    - Да что же это, брат​цы… то​ва​ри​щи, а? Кто ж еще за ре​во​лю​цию… а? Сам бур​жу​ев стре​лял… ра​зи мож​но те​перь?… 

    А ког​да ухо​дил из ка​ме​ры, про​явил ка​кую-то не​ожи​дан​ную в та​кую ми​ну​ту рас​то​роп​ность и жи​тей​с​кую де​ло​ви​тость: заб​рал с кой​ки буш​лат, все белье свое и чу​жую бу​тыл​ку с во​дой. 

    Было это дож​д​ли​вой осен​ней ночью - страх был у Иось​ки глуб​же дна реч​но​го, но уже ут​ром Иось​ка шут​ли​во вспо​ми​нал За​ру​ду: 

    - Отец, - спра​ши​вал он сво​его мол​ча​ли​во​го то​ва​ри​ща. Ска​жи мне, по ка​кой при​чи​не мат​ро​су бу​тыл​ка сда​лась: чи у не​го, мо​жет, жаж​да бы​ла опос​ля та​рань​ки, что на ужин да​ва​ли?… 

    Камера пос​ме​ива​лась, но хму​ро и сдер​жан​но. 

    - Убей ме​ня Бог, я не по​ни​маю! - был до​во​лен сво​ей шут​кой Иось​ка. - Как он взял эту бу​тыл​ку, - так, ду​маю, ни​ка​кой та​кой опас​нос​ти ему, мо​жет, и не​ту: прос​то пе​ре​во​дят че​ло​ве​ка в дру​гое мес​то… А как ве​ле​ло ему на​чаль​с​т​во бу​тыл​ку нам ос​та​вить, тут по​ве​рил я в За​ру​ди​ну смерть. 

    …Весь день ка​ме​ры бы​ли от​к​ры​ты, в каж​дом эта​же арес​тан​там раз​ре​ша​лось сво​бод​но хо​дить по ко​ри​до​ру, и тут-то Иось​ка пе​ре​уз​нал всех, - как го​во​рил сам: «кто чем ды​шит». Це​лы​ми дня​ми он сло​нял​ся вмес​те со все​ми по ко​ри​до​ру, иг​рал в кар​ты, в «под​кид​но​го ду​ра​ка», с прес​та​ре​лым епис​ко​пом и дву​мя каз​на​чей​с​ки​ми чи​нов​ни​ка​ми, объ​едал за​жи​точ​ных сми​ри​хин​с​ких мель​ни​ков, чис​лив​ших​ся на не​оп​ре​де​лен​ный срок «за​лож​ни​ка​ми», или дрых​нул пос​ле бес​по​кой​ной но​чи на тю​рем​ных на​рах. 

    Глядя на не​го, го​во​рил Сте​пан Ба​зу​лин спо​кой​но и рас​су​ди​тель​но: 

    - Ты, па​рень… с дож​дич​ка, или что ве​дер​ко с дыр​кой: не удер​жать в ем во​ды. Я и го​во​рю те​бе, Иось​ка: по​те​рял ты се​бя. Вер​ное сло​во. 

    - По​те​рян​ный я че​ло​век - это вер​но, - сог​ла​шал​ся Иось​ка. - Ес​ли бы ме​ня от​сю​да вы​пус​ти​ли, - по​ехал бы я в Ели​са​вет​г​рад к па​па​ше и ска​зал бы ему: «Хо​чу, па​па​ша, быть бин​дюж​ни​ком - и боль​ше ни​че​го. Бу​ду я нас​то​ящим сы​ном, и мо​же​те за ме​ня не бес​по​ко​ить​ся…» Пус​кай толь​ко вы​пус​тят! - меч​та​тель​но взды​хал Иось​ка. 

    - Я не про то, па​рень, - про​дол​жал Ба​зу​лин. - С дож​дич​ка ты, Иось​ка, и в нут​ре у те​бя - дыр​ка… Сам я знаю, Иось​ка: поч​ти каж​дый че​ло​век те​перь по​те​рял се​бя. А у ко​го ду​ша, при​мер​но, в один об​х​ват - так тот прос​то на чет​ве​рень​ках хо​дить стал. Вер​ное сло​во! Па​рень! - приб​ли​зил свое ли​цо к Иось​ке Ба​зу​лин. - Что я ска​жу те​бе - а?… Вот буд​то в бан​ди​тах я был - про это де​ло всем тут те​перь из​вес​т​но. Ну, вот… А был я еще на вой​не, еще сто​ляр​с​т​вом за​ни​мал​ся. А еще бра​та сво​его, в Щиг​рах, убил. 

    - Бра​та?… - по​мор​щил​ся Иось​ка. - Что это зна​чит?… 

    - Ну, да - бра​та… Убил его за то, что с ба​бой мо​ей свя​зал​ся. Убе​жал я от су​да, бро​дя​жил. И вот, из​вес​т​ное де​ло, нын​че под пу​лю по​пал… бан​ди​том. А не по​те​рял я, - вот те хрест свя​той! - не по​те​рял я се​бя вко​нец, ду​шу свою не по​те​рял. По​ня​тие, зна​чит… 

    - Я то​же с по​ня​ти​ем че​ло​век, - го​ря​чо пе​ре​бил его Иось​ка. - Ес​ли б от​пус​ти​ли ме​ня на во​лю, я б ска​зал всем, ка​кой я чес​т​ный че​ло​век. Пус​кай толь​ко вы​пус​тят… 

    - Хм… И Со​ло​ха бли​нов на​пе​чет, ко​ли мас​ло из рук по​те​чет: на во​лю - не прос​тое это де​ло те​перь. Да ты, Иось​ка, не пе​ре​би​вай - по​нят​но? Вот я и го​во​рю те​бе, а ты слу​шай. Ду​маю я так не по​те​ря​ет се​бя каж​дый че​ло​век, ес​ли у не​го ду​ша, по​ня​тие, вер​хом на пло​ти си​дит. Так, а? А у те​бя, па​рень, - не в оби​ду ска​за​но, - она са​мая кле​ем, сто​ляр​ным кле​ем к брю​ху под​ма​за​на. Нас​чет смер​ти, ес​ли взять… 

    - Ну?… 

    - Вот те​бе и ну! Не ду​ша у те​бя, Иось​ка, смер​ти бо​ит​ся, а пу​зо. А вы​пус​ти те​бя от​се​ле​ва, - все еди​но на чет​ве​рень​ках хо​дить те​бе в жиз​ни, коз​лу длин​но​му… 

    - Убей ме​ня Бог, - ра​до​вал​ся вдруг Иось​ка. - Пусть ме​ня вы​пус​тят толь​ко за во​ро​та, так я до са​мо​го Ели​са​вет​г​ра​да нас​то​ящим-та​ки коз​лом по​бе​гу! 

    - Ну, и коз​лом… А коз​лу ка​кая в жиз​ни це​на? - нас​меш​ли​во смот​ре​ли ба​зу​лин​с​кие гла​за. 

    - Э, брось… А раз​ве, Отец, жи​вой ко​зел ху​же мер​т​во​го че​ло​ве​ка?… Пус​кай ме​ня Бог хоть в свинью прев​ра​тит, - бы ее ник​то не за​ре​зал. 

    Не по​ни​мал Иось​ка Ба​зу​ли​на. 

    Оба - бан​ди​ты, на​лет​чи​ки, они каж​дый по-сво​ему жда​ли сво​его ро​ко​во​го кон​ца. За​меш​кав​ша​яся смерть сох​ра​ни​ла для них ряд не​по​нят​но да​ро​ван​ных дней, а дни - сле​пую и хруп​кую на​деж​ду на спа​се​ние. 

    - Мо​жет, по​ми​лу​ют? - взвол​но​ван​но-ра​дос​т​но спра​ши​вал иног​да Иось​ка сво​его то​ва​ри​ща. - Я го​тов хоть де​сять, лет тут си​деть и ни​че​го не де​лать, - лишь бы по​ми​ло​ва​ли. 

    - Боль​но щед​рый ты да ле​ни​вый, - ус​ме​хал​ся Ба​зу​лин. Пос​ле пер​вых двух не​дель та​ко​го же сос​то​яния, как и у Иось​ки, он про​явил за​тем се​бя в том, что так свой​с​т​вен​но бы​ло его де​ло​ви​той и спо​кой​ной на​ту​ре. 

    Надо бы​ло тю​рем​ную ба​ню чи​нить - выз​вал​ся к это​му де​лу Ба​зу​лин. Нар мно​го сло​ман​ных ока​за​лось в тюрь​ме - и на​ры Ба​зу​лин чи​нит. Пол в тю​рем​ной кон​то​ре не​ис​п​ра​вен -и здесь при​го​ди​лись ба​зу​лин​с​кие ру​ки. 

    Он де​лал все это сос​ре​до​то​чен​но, хо​зяй​с​т​вен​но, а ра​бо​той так ув​ле​кал​ся, что за​бы​вал час​то о сво​ем по​ло​же​нии «смер​т​ни​ка». Так тя​нет уп​ря​мый и тру​до​лю​би​вый му​ра​вей в гнез​до сво​ей ком​му​ны кро​хот​ную со​ло​мин​ку, не ви​дя близ​ко​го уже, ро​ко​во​го для не​го че​ло​ве​чес​ко​го ша​га, рас​тап​ты​ва​юще​го на зем​ле та​кую же кро​хот​ную му​равь​иную жизнь. 

    Все ре​же и ре​же вспо​ми​нал Ба​зу​лин о при​го​во​ре во​ен​но​го три​бу​на​ла, и еще мень​ше пом​ни​ли о нем все ос​таль​ные в тюрь​ме, ви​дев​шие в Ба​зу​ли​не ис​п​рав​но​го мас​те​ро​во​го и спо​кой​но​го, рас​су​ди​тель​но​го че​ло​ве​ка. 

    …Шел к кон​цу уже тре​тий ме​сяц не​из​вес​т​нос​ти, за это вре​мя мно​гие уз​на​ли свою судь​бу, и толь​ко Ба​зу​лин и Иось​ка не зна​ли ее при​го​во​ра. Их пе​ре​ве​ли в ка​ме​ру «сроч​ных». Знать ли Иось​ке Ка​цу «срок» свой? - Ночью при​хо​дит приз​рак его - и страх пы​та​ет тог​да Иось​ку, а ут​ром - от​бе​га​ет пыт​ка да​ле​ки​ми мель​ка​ющи​ми вер​с​та​ми. 

    Может быть, ми​лос​тив Бог Иось​ки, ста​рый ус​луж​ли​вый Бог, в бе​де впря​га​емый че​ло​ве​ком в пос​луш​ные мыс​ли всег​да, как, каж​дод​нев​но, ста​рый конь в «бин​дю​гу» от​ца Иось​ки в го​ро​де Ели​са​вет​г​ра​де… 

    И ти​хонь​ко, пря​чась от всех, на​лет​чик Иось​ка Глис​та чи​та​ет по но​чам вы​не​сен​ную из «хе​де​ра» дав​ниш​нюю мо​лит​ву. 

    И слов​но зак​ли​на​емая этой мо​лит​вой - ти​хо, не ог​ля​ды​ва​ясь на тюрь​му, про​хо​дит ночь, но вмес​те с ней ухо​дит и по​кор​ная, ра​бо​леп​с​т​ву​ющая мысль о том, в ко​го учил ве​ро​вать бо​го​бо​яз​нен​ный «хе​дер». Так иг​рок, ис​пы​тав слу​чай​ную уда​чу, при​но​си​мую час​то по​па​да​ющей​ся в ру​ки кар​той, рев​ни​во ищет ее в ко​ло​де и - не за​ме​ча​ет ее пос​ле иг​ры, пос​ле азар​та и рис​ка… 

    И од​наж​ды, в свет​лый сол​неч​ный день, пев​ший о воль​ном бла​го​ден​с​т​вии, рис​к​нул Иось​ка за​го​во​рить о том, что так тща​тель​но хра​нил по но​чам в сво​их мыс​лях. 

    - Отец, - не​ре​ши​тель​но спро​сил он Сте​па​на Ба​зу​ли​на. - Мо​жет быть, ес​ть-та​ки Бог, или он, по-тво​ему… вро​де на ара​па? 

    - Те​бя, что, по​пик за кар​та​ми ве​ре на​учил или кто дру​гой? - ус​мех​нул​ся Ба​зу​лин. 

    - Нет, это я меж​ду про​чим толь​ко… А ты ска​жи, Отец? 

    - Не​из​вес​т​но мне, па​рень, - от​че​го-то уг​рю​мо от​ве​тил гот. - До​под​лин​но не знаю. А еже​ли есть он, так ин​те​рес в ем, по-мо​ему, Иось​ка, толь​ко для мер​т​вых. 

    - Зна​чит, мер​т​вые, мо​жет, и жи​вут где-то - а? 

    - Ну и ду​рак же ты, па​рень. Шут​ник ока​зы​ва​ет​ся… 

    - Нет, нет! - вол​но​вал​ся ис​к​рен​но Иось​ка. - А мо​жет, жи​вут они, Отец? Осо​бен​но как-ни​будь… 

    - Ноз​д​рей вверх, да кос​тью врозь!… Нра​вит​ся, Иось​ка? 

    - А ты сам про их ин​те​рес го​во​рил? 

    - Да по​мер​ли ж они! По​нят​но? У куп​ца на​ше​го ка​кой те​перь ин​те​рес, а? Уби​ли мы! 

    Этот ре​аль​ный и столь зна​ко​мый при​мер мгно​вен​но ра​зо​ча​ро​вал Иось​ку. Он злоб​но и обид​чи​во вык​рик​нул: 

    - Я за его ин​те​рес и ко​пей​ки не вып​лю​ну. Я ту​точ​ки, на зем​ле хо​чу жить. Ос​та​нусь жить - каж​дый день Бо​гу бу​ду мо​лить​ся. Но - чтоб на зем​ле хо​дить, - прав​да? 

    - Вер​но, па​рень, - за​дум​чи​во от​ве​чал Ба​зу​лин. - По​ми​рать зря - грех боль​шой, да и ду​ра​ком всяк на​зо​вет. По​ду​мать на​до… 

    - О чем? - жад​но и пыт​ли​во пос​мот​рел на не​го Иось​ка. 

    - Из​вес​тно - о чем! 

    - О чем же? - пе​рес​п​ро​сил Иось​ка. - Ты что-то за​ду​мал, Отец. Про​сить… чтоб по​ми​ло​ва​ли, а?… А я - как же? 

    - По​ду​ма​ем, Иось​ка, - ук​лон​чи​во ска​зал Ба​зу​лин, пря​ча свои гла​за от Иось​ки​ных - про​ся​щих и воз​буж​ден​ных. 

    Все рас​спро​сы бы​ли тщет​ны: мол​ча​ние и скрыт​ность Сте​па​на Ба​зу​ли​на бы​ли так же креп​ки и уп​ря​мы, как и его во​ля, ра​бо​тос​по​соб​ность и труд. 

    Тем бо​лее это мол​ча​ние взвол​но​ва​ло те​перь Иось​ку Он знал уже, что Ба​зу​лин что-то за​мыш​ля​ет - ве​ро​ят​но, прось​бу о по​ми​ло​ва​нии, - к Ба​зу​ли​ну бла​го​во​ли​ла тю​рем​ная ад​ми​нис​т​ра​ция, она под​дер​жит его, - а он, Иось​ка, ос​та​нет​ся один в ожи​да​нии не​из​беж​ной смер​ти. 

    В ду​ше он не​на​ви​дел уже От​ца, счи​тал его из​мен​ни​ком и пос​ле пос​лед​не​го раз​го​во​ра зор​ко и не​от​с​туп​но сле​дил за каж​дым ша​гом то​ва​ри​ща. 

    Однако это про​дол​жа​лось не​дол​го: скрыт​ный и не​раз​го​вор​чи​вый Ба​зу​лин на​ру​шил свое мол​ча​ние, и тог​да Иось​ка по​нял нес​п​ра​вед​ли​вость сво​его чув​с​т​ва… 
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    В этот день Сте​па​на Ба​зу​ли​на поз​ва​ли в кон​то​ру, к на​чаль​ни​ку тюрь​мы: 

    - Ба​зу​лин! Ско​ро в ба​не са​ни​тар​ный ос​мотр бу​дет. По​ла​ти все в ис​п​рав​нос​ти? 

    - Сра​бо​та​ем, то​ва​рищ, к сро​ку. 

    - Гвоз​дей те​бе хва​тит? 

    - Ма​лень​ко еще при​ку​пить на​доть. Я вот вам на весь ма​те​ри​ал смет​ку при​ки​ну. 

    - А для куль​т​п​рос​ве​та ска​мей сколь​ко сра​бо​тал? 

    - Мень​ше де​сят​ка ос​та​лось. Да вы не бес​по​кой​тесь, то​ва​рищ: к сро​ку пос​пе​ем… 

    Начальник, как и все в тюрь​ме, при​вык к ис​п​рав​но​му мас​те​ро​во​му и за​был о «смер​т​ни​ке» Ба​зу​ли​не, осуж​ден​ном за гра​беж и убий​с​т​во. 

    Может быть, он и сей​час не вспом​нил бы о нем, ес​ли бы Ба​зу​лин в от​ве​тах сво​их не пов​то​рял так спо​кой​но и уве​рен​но од​но и то же сло​во. 

    Начальником кон​то​ры ов​ла​де​ло на ми​ну​ту лю​бо​пыт​с​т​во; он по осо​бен​но​му дол​го, при​щу​рясь, пос​мот​рел на ко​ре​нас​то​го хо​зяй​с​т​вен​но​го му​жич​ка, чье спо​кой​с​т​вие и уве​рен​ность ему за​хо​те​лось вдруг ис​пы​тать, и ти​хо ус​мех​нул​ся: 

    - Ба​зу​лин… Вот ты все го​во​ришь: «к сро​ку пос​пе​ем», сра​бо​таю «к сро​ку»… Ба​не срок, нап​ри​мер, не​де​ля, и то​го боль​ше. 

    - Ну, и не​де​ля… Так что? Уп​ра​вим​ся! - не по​ни​мал Ба​зу​лин. 

    - А вдруг бу​ма​га при​дет из Харь​ко​ва… и так не по​нять, брат, про​во​лоч​ки. При​дет ес​ли бу​ма​га, с при​го​во​ром?… Вдруг че​рез час?… Ут​вер​ж​де​ние ес​ли?… 

    Начальнику не хо​те​лось про​из​нес​ти точ​но​го, под​ра​зу​ме​вав​ше​го​ся сло​ва. 

    - Что тог​да, брат? 

    Ему не ви​дать бы​ло все​го ба​зу​лин​с​ко​го ли​ца: мох​на​тая, гус​тая бо​ро​да и та​кой же длин​ный, не под​с​т​ри​жен​ный во​лос го​ло​вы, зак​ры​ва​ли под​бо​ро​док, нер​в​но вздрог​нув​ший рот, нах​му​рив​ший​ся лоб. Вы​да​ва​ли од​ни толь​ко гла​за: в мгно​ве​ние по​лых​ну​лись они зе​ле​ным по​жа​ри​щем и за​ме​та​лись, как раз​б​ро​сан​ный огонь, под​го​ня​емый зло​ве​щим вет​ром. 

    - Не дол​ж​но ме​ня… уби​вать, - сдер​жан​но, ов​ла​дев со​бой, ска​зал Ба​зу​лин. - Те​перь ни​ка​ко​го ре​зон​ту нет… не дол​ж​но быть! - пов​то​рил он. 

    Он вы​шел из кон​то​ры мед​лен​но, по​ша​ты​ва​ющим​ся ша​гом. 

    Вопрос на​чаль​ни​ка тюрь​мы не зак​лю​чал в се​бе ни​че​го та​ко​го, что дол​ж​но бы​ло бы по​ра​зить, оше​ло​мить Ба​зу​ли​на: как и Иось​ка, как и все «смер​т​ни​ки», он каж​дод​нев​но ис​пы​ты​вал тре​во​гу за свою жизнь. Од​на​ко то, что ни ра​зу за эти три ме​ся​ца ник​то из ок​ру​жа​ющих, пос​то​рон​них, ник​то из тю​рем​ной ад​ми​нис​т​ра​ции не на​по​ми​нал ему о его по​ло​же​нии об​ре​чен​но​го, - ус​по​ка​ива​ло его, все​ля​ло уве​рен​ность в пре​дот​в​ра​ти​мость его на​силь​с​т​вен​ной, ис​кус​ствен​ной смер​ти… Тем силь​ней те​перь ощу​тил он вдруг опас​ность - над​ви​га​ющу​юся, ни​как еще не ус​т​ра​нен​ную. 

    Он слов​но во вто​рой раз ус​лы​шал смер​т​ный при​го​вор, но уже не прес​туп​ни​ку, не убий​це го​род​с​ко​го куп​ца, а ти​хо​му, сми​рив​ше​му​ся че​ло​ве​ку. Все эти три ме​ся​ца не​из​вес​т​но по​че​му прод​лен​ной жиз​ни он чув​с​т​во​вал не толь​ко свое соб​с​т​вен​ное пре​об​ра​же​ние, но и ра​дость от​то​го, что нич​то вок​руг не от​де​ля​ло его от все​го жи​ву​ще​го, не ра​зоб​щи​ло, как об​ре​чен​но​го, с жиз​нью: жи​вет на зем​ле мас​те​ро​вой Ба​зу​лин - ко​му нуж​на смерть мас​те​ро​во​го Ба​зу​ли​на?… 

    И ве​че​ром он ска​зал - сер​ди​то и уп​ря​мо - сво​ему то​ва​ри​щу: 

    - Не дол​жен мне при​го​вор под​т​вер​дить​ся. Слышь, па​рень! 

    - А как те​бе, Отец, так и мне то​же! - ра​дос​т​но под​х​ва​тил Иось​ка, до​воль​ный, что Ба​зу​лин во​зоб​но​вил с ним бе​се​ду. - Раз​ве у нас с то​бой раз​ный ку​пец по ру​кам про​шел? Вмес​те за​ши​лись… 

    - Иось​ка! - по​ло​жил ему ру​ку на пле​чо Ба​зу​лин. - Вот что я ска​жу те​бе: ты мне про куп​ца боль​ше не по​ми​най, -слышь? Те​перь не в куп​це де​ло. 

    - Имен​но в этом бур​жуе, Отец. Ес​ли б не его день​ги, да не ум​ри он, сво​лочь, - так мы бы раз​ве си​де​ли тут?… 

    - Шут! - до​сад​ли​во прик​рик​нул Ба​зу​лин. - Я вот к че​му го​во​рю, Иось​ка… Был бур​жуй - нет бур​жуя - так? 

    - Вы​хо​дит, что так. 

    - Ну, вот. Я го​во​рю: те​перь ни​ка​ко​го ре​зон​ту нет в том при​го​во​ре. Еже​ли стре​лять, так в ту же ми​ну​ту на​до, сра​зу -во что! 

    - Я, Отец, не мо​гу дать сог​ла​сия… 

    - Эх, сус​ля ты! - сплю​нул Ба​зу​лин зас​т​ряв​шую меж зу​бов ма​хор​ку. - Сус​ля - од​но сло​во! Ну, так я вот нас​чет сво​ей лич​нос​ти: не дол​ж​но ме​ня пу​лей стре​бить, по​то​му в лич​ность мою вско​чи​ла пе​ре​ме​на. Мо​жет, те​бе, па​рень, и не по​нять это​го де​ла… 

    - По​че​му не по​нять? - ста​рал​ся ка​зать​ся оби​жен​ным Иось​ка. - Ког​да те​бя каж​дую ми​ну​ту мо​гут взять на рас​стрел, - так тут вся​кая пе​ре​ме​на мо​жет слу​чить​ся. 

    - Ну вот, па​рень… Не сплю я по но​чам и ду​маю. Про се​бя и про вся​кое та​кое. Ну, и ду​маю: ска​жем, икот​ка у че​ло​ве​ка есть… 

    - Ну, так что?… 

    - Ну, нас​т​ра​щай вдруг то​го че​ло​ве​ка - она и обор​вет​ся. Или так ду​маю: при​мер​но, ешь ты всю жизнь мя​со ко​ровье… Та-ак. Ешь, а от ка​кой имен​но ко​ро​вы - не зна​ешь. И уви​дел раз, как эту са​мую жи​вую ско​ти​ну нас​мерть бьют. Или, при​мер​но, го​лу​бя но​жич​ком… а? Уви​дал, зна​чит, и - бы​ва​ет так, ей-бо​гу - опос​ля это​го не по​ле​зет те​бе в рот тая пи​ща. Го​лод мо​рит, а тую пи​щу не возь​мешь… 

    - Сказ​ки! - хит​ро и не​до​вер​чи​во пос​ме​ивал​ся Иось​ка. - Пpo эти сказ​ки ты ночью ду​ма​ешь? 

    - А ты до кон​ца слу​шай. Вот… Оду​ма​ет​ся в та​ком слу​чае че​ло​век да и нач​нет од​ни толь​ко ко​ренья ша​мать да мо​ло​ко пить. А еще са​по​ги с ног пос​ни​ма​ет: по​то​му и са​по​ги со ско​ти​ны, в об​щем, сод​ра​ны. И вы​хо​дит так, Иось​ка: вся​ко​го че​ло​ве​ка, друг ты мой, жизнь обор​вать мо​жет… По​ка​жет ему близ​ко смерть - и обор​вет. Пе​ре​ме​ну сде​ла​ет… 

    - Хо​ро​шо! - вос​к​лик​нул Иось​ка Глис​та. - У те​бя фан​та​зии, как у ин​тел​ли​ген​та… Хо​ро​шо. Но, мо​жет быть, ты еще о чем-ни​будь ночью ду​ма​ешь?… Не толь​ко о сказ​ках вся​ких? 

    Базулин не от​ве​чал. Си​дя на на​ре, он све​сил го​ло​ву вниз и пок​ру​чи​вал паль​ца​ми оку​рок вы​ку​рен​ной ци​гар​ки. Он о чем-то раз​ду​мы​вал. 

    Мысли дви​га​лись, как че​ло​век под снеж​ную го​ру с наг​ру​жен​ны​ми са​лаз​ка​ми. Са​лаз​ки тя​нут вниз, тя​же​ло че​ло​ве​ку - он вре​мя от вре​ме​ни ос​та​нав​ли​ва​ет​ся и, ту​го ды​ша, креп​ко за​жи​ма​ет в ру​ке ко​нец бе​чев​ки. И - сно​ва по​ды​ма​ет​ся в го​ру. 

    Иоська вол​но​вал​ся, Иось​ка то​ро​пил сос​ре​до​то​чен​но мол​чав​ше​го то​ва​ри​ща: 

    - При чем, при чем все это?… Мо​жет, ты бо​лен, сду​рел: че​го ты го​во​ришь про ка​кую-то икот​ку, про ко​ро​ву? В чем де​ло?… 

    - Я не сду​рел, - под​нял го​ло​ву Ба​зу​лин. - Икот​ка - это к при​ме​ру, и ко​ро​ва то​же. Это я, чтоб ска​зать: вся​кая пе​ре​ме​на с че​ло​ве​ком вдруг слу​ча​ет​ся. По​нят​но? Ну, зна​чит, был я, при​мер​но, в бан​ди​тах, и боль​ше - аминь то​му! Вско​чи​ла в мою лич​ность пе​ре​ме​на. Че​рез смерть вско​чи​ла - вер​но. И драз​нит она, три ме​ся​ца, гля​ди, драз​нит… Под бо​ком жи​вет смерть. Ведь так, па​рень? А? 

    Иоська вздрог​нул. 

    - Страш​но, па​рень - а? - поч​ти ше​по​том, тя​же​ло и э пы​тая, пе​рес​п​ро​сил убий​ца. - Страш​но, страш​но эсь​ка… Ду​ше мо​ей, по​ня​тию мо​ему страш​но. Ду​ше - вот Жи​вет мо​ло​дое ди​те, жить бы ему в ра​дос​ти, а его каж​дый день пу​га​ют… И ду​ша те​перь - ди​те. Вот что! Слышь? Не след те​перь уби​вать ме​ня. Не дам​ся. 

    - А я?… - жа​лоб​но про​шеп​тал Иось​ка и еще боль​ше вы​та-: те​ред свою урод​ли​вую пры​ще​ва​тую ниж​нюю че​люсть 1 ты! - го​ря​чо и убеж​ден​но от​ве​тил Ба​зу​лин - Степ-•азу​лин сро​ду еще то​ва​ри​ща не бро​сал. Он вдруг вплот​ную под​сел к Иось​ке, быс​т​ро и щу​па​юще эвел гла​за​ми ка​ме​ру и так же ос​то​рож​но и быс​т​ро ска​зал- 

    Шмется на​род тут… Раз​го​вор у ме​ня есть с то​бой нуж-Опос​ля толь​ко - пов​ре​ме​ни ма​лость… 

    …Вечер. 

    Задвигаются на каж​дой две​ри за​со​вы, лю​ди наб​ра​сы​ва​ют ту​гие - мед​ны​ми сжав​ши​ми​ся ку​ла​ка​ми - зам​ки а про​вор​ный не​до​вер​чи​вый над​с​мот​р​щик - ключ - вхо​дит в их уз​кую хо​лод​ную сква​жи​ну, что​бы, щел​к​нув два ра​за гром​ко ска​зать осуж​ден​ным о влас​ти осу​див​ших их. 

    Вечер - из​мо​роз​ной че​ре​па​хой, и че​ре​па​хой - рых​лая мут​ног​ла​зая ночь. 

    Люди в тю​рем​ной ка​ме​ре при​жи​ма​ют​ся, в оз​но​бе друг к дру​гу на на​рах - ищут так теп​лый сон. 

    А ког​да усы​па​ют, и слыш​но толь​ко по​че​сы​ванье, всхрип и вых​люп​нув​ши​еся, как во​да из пе​ре​пол​нен​но​го ста​ка​на вып​лес​ки раз​го​во​ра со сна, - тог​да Сте​пан Ба​зу​лин тол​ка​ет в бок ле​жа​ще​го ря​дом Иось​ку Глис​ту, при​по​ды​ма​ет​ся и скло​нив в над ним тем​ное бо​ро​да​тое ли​цо, мед​лен​но, ос​то​рож​но-шеп​чет: 

    - Слу​шай, что я на​ду​мал… За​пом​ни, что на​до де​лать. Слы​шишь? 

    - Слы​шу… Гос​по​ди, хоть бы не приш​ли се​год​ня… Гос​по​ди! - об​ра​ща​ет сра​зу к дво​им свой за​та​ен​ный мо​лит​вен​ный ше​пот Иось​ка Кац и су​до​рож​но гло​та​ет свое соб​с​т​вен​ное ды​ха​ние. 
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    Может быть, в эту же ночь, или рань​ше, да​ле​ко где-то, в по​лу​ос​ве​щен​ной из​бе ку​бан​с​кой ста​ни​цы - вспом​ни​ли о Иось​ке и Сте​па​не Ба​зу​ли​не. 

    Разговор ве​ли двое: 

    - Как, мож​но ска​зать, без ре​гис​т​ра​ции еще пар​тей​ной я, то​ва​рищ ко​мис​сар, - то не по​ни​маю я, в об​щем и це​лом, че​го тре​бу​ет бу​маж​ка из Харь​ко​ва? Ведь до​не​се​ние у них есть про это са​мое де​ло. Упол​не яс​ное до​не​се​ние: двух бан​ди​тов к рас​стре​лу… 

    - Стой​те, то​ва​рищ! - прер​вал тот, ко​го на​зы​ва​ли ко​мис​са​ром. - Уже поч​ти один​над​цать ча​сов, а мне все еще при​хо​дит​ся во​зить​ся с ва​ши​ми ста​ры​ми три​бу​наль​ны​ми гре​ха​ми. Я тут но​вый че​ло​век - не обя​зан все пом​нить. Наш​ли вы в де​лах во​ен​т​ри​ба про​то​кол раз​би​ра​тель​с​т​ва? Да или нет? 

    - Так точ​но. На​шел. На ва​ше ус​мот​ре​ние вот по​ло​жил на стол, то​ва​рищ ко​мис​сар. 

    - Эх, раз​зя​ва! - вы​ру​гал​ся ко​мис​сар. - Ес​ли это бан​ди​ты и на​лет​чи​ки - на​до бы​ло рас​стре​ли​вать тот​час же, как при​су​ди​ли. А ко​ли на​пи​са​ли в Харь​ков (для че​го - черт вас зна​ет!…) - так уж за​од​но и про​то​кол бы са​мый пос​ла​ли. А как мо​гут там без про​то​ко​ла ре​шать де​ло?… 

    - Упол​не вер​но. 

    Безволосое, круг​лое, как яб​ло​ко, ли​цо с вы​ре​зан​ным лом​тем мя​са на мо​ло​дой ще​ке - ви​но​ва​то улыб​ну​лось. И, улы​ба​ясь, ка​ва​ле​рист ска​зал: 

    - Так што тог​да ком​пол​ка наш сра​зу же в тиф уда​рил​ся, а я про​то​кол от не​го взял и до дру​го​го де​ла по ошиб​ке при​ло​жил. И упол​не, ок​ро​мя ме​ня, ник​то не по​ви​нен тут. И во​об​ще, - до​сад​ли​во мах​нул ру​кой ка​ва​ле​рист, - во​об​ще, то​ва​рищ ко​мис​сар, отош​ли​те ме​ня на фронт про​тив ге​не​ра​лов. По​то​му я тут, при этих пись​мен​ных де​лах, треть​ей шпо​рой толь​ко звя​каю!… 

    …В тем​ном ка​зен​ном па​ке​те ушел вско​ре в Харь​ков най​ден​ный про​то​кол о ба​зу​лин​с​ком и иось​кин​с​ком де​ле. 

    И по​ка шел он ту​да кри​вы​ми пу​тя​ми де​вят​над​ца​то​го го​да, - ушел из тюрь​мы один из осуж​ден​ных. 

    Стало в ка​ме​ре, где си​дел Сте​пан Ба​зу​лин, од​ним че​ло​ве​ком мень​ше: Иось​кой Глис​той. На​ли​лось вдруг его кос​т​ля​вое длин​ное те​ло ед​ким су​хим ог​нем: тиф. 

    Оно ле​жа​ло те​перь на па​ре, обес​си​лен​ное бре​дом и не​мощью: из​ред​ка толь​ко при​по​ды​мал Иось​ка го​ло​ву и та​ра​щил ди​кие гла​за - кри​чал, пла​кал и ру​гал​ся и в бре​ду по​ми​нал семью свою в Ели​са​вет​г​ра​де, уби​то​го куп​ца, смер​т​ный при​го​вор и раз​го​во​ры свои со Сте​па​ном Ба​зу​ли​ным. 

    - Сду​рел па​рень! - хму​рил​ся тот, су​ро​во пог​ля​ды​вая на Иось​ку. - В боль​ни​цу на​до свез​ти, а не то хворь по всей ка​ме​ре пой​дет… 

    Обильно вы​сы​пал тиф по всей тюрь​ме, и увез​ли в го​род​с​кую боль​ни​цу на роз​валь​нях, вмес​те с дру​ги​ми, и Иось​ку Ка​ца. 

    Когда уво​зи​ли, по​до​шел во дво​ре к са​ням Сте​пан Ба​зу​лин, наг​нул​ся над бес​чув​с​т​вен​ным Иось​кой и так, что​бы ник​то не ви​дел, - не​лов​ко пог​ла​дил его по зем​лис​той жар​кой ще​ке. 

    - Про​щай, па​рень. Ка​жись, до​ро​га у нас не от од​ной ма​те​ри… 

    Он еще раз по​жал ос​т​рую кость Иось​ки​но​го пле​ча. 

    Землю сте​га​ли вет​ря​ные, пу​шис​тые сне​га. Вет​ры бы​ли хри​пу​чие, осип​шие - го​лод​ным зверь​ем. 

    - Раз​бой​ничья по​го​да! - ска​зал, ежась и кря​кая, мо​ло​дой над​зи​ра​тель, сто​яв​ший ча​со​вым у во​рот. 

    Ветхая буд​ка дав​но уже рас​па​лась, и ему при​хо​ди​лось от​бы​вать де​жур​с​т​во на от​к​ры​том мес​те, за​щи​ща​ясь от вьюги выс​ту​пом сте​ны. 

    Степан Ба​зу​лин при​ос​та​но​вил​ся: 

    - А ты за​ходь, па​рень, в ба​ню пог​реть​ся. От​ту​да ви​дать, ко​ли кто бу​дет ит​ти… 

    - Нель​зя нам, служ​ба зап​ре​ща​ет. 

    Надзиратель пот​ряс тя​же​лым клю​чом от во​рот и за​ка​чал пле​чом ви​сев​шую за спи​ной вин​тов​ку. 

    - Как хоть! - по​шел на ра​бо​ту Ба​зу​лин. 

    …Он кон​чал по​чин​ку две​рей в ба​не и, вы​хо​дя час​то в се​ни, пог​ля​ды​вал от​ту​да на топ​тав​ше​го​ся у во​рот над​зи​ра​те​ля. 

    От пур​ги ра​но стем​не​ло. До​го​ра​ли то​щие по​ле​на в ды​мив​шей печ​ке пред​бан​ни​ка. 

    Обстругав дверь, Ба​зу​лин на​дел ее на пет​ли. Ра​бо​та бы​ла за​кон​че​на, но он не ухо​дил, слов​но че​го-то ожи​дая. За​ку​рил и при​сел у печ​ки. 

    Он вздрог​нул, но не ог​ля​нул​ся, ког​да по​тя​ну​ло вдруг вьюж​ным хо​ло​дом от быс​т​ро рас​к​ры​тых две​рей; ды​ша в от​мо​ро​жен​ные ку​ла​ки, во​шел над​зи​ра​тель. 

    - Вот бан​дит​с​кая по​го​да: чуть не по​мер от хо​ло​ду. Пи​шов на​чаль​ник до до​му уже, - дай, ду​маю, тро​хы пог​ри​юсь… 

    Он по​до​шел к печ​ке и при​сел на кор​точ​ки. Ба​зу​лин под​ви​нул​ся, да​вая ему мес​то. 

    Парень под​б​ро​сил в печь ва​ляв​ши​еся струж​ки и не​ожи​дан​но спро​сил: 

    - А сколь​ко те​бе за ра​бо​ту пла​тят? День​га​ми или ина​че… 

    - Шта​на​ми, па​рень! - глу​хо и по​че​му-то дро​жа ска​зал Ба​зу​лин. 

    Он под​нял​ся и встал у са​мой печ​ки, ли​цом к над​зи​ра​те​лю. 

    - Шта​ны обе​ща​ли дать, са​по​ги - то​же. За ра​бо​ту мою… Ку​рить хо​чешь? На, кон​чай мою ци​гар​ку… 

    - Хо​тя, че​го я спра​ши​ваю, - со​чув​с​т​вен​но и прос​то​душ​но улыб​нул​ся над​зи​ра​тель. - Хи​ба то​би не все рав​но, як ты еще под при​го​во​ром. Ду​ра​ки! - пе​чаль​но ска​зал он. - За​бо​ту о че​ло​ве​ке име​ють, а ему, мо​жет, по​ми​рать ско​ро. И са​по​ги от​бе​рут и шта​ны… 

    Базулин пе​ре​ми​нал​ся с но​ги на но​гу и жад​ным, но ос​то​рож​ным взгля​дом сле​дил за сво​им со​бе​сед​ни​ком. Ког​да над​зи​ра​тель по​во​ра​чи​вал в его сто​ро​ну го​ло​ву, Ба​зу​лин пря​тал свои гла​за - свою го​ря​щую мысль и де​лал ка​кой-то без​раз​лич​ный, бес​страс​т​ный жест. Ус​пех за​ду​ман​но​го де​ла те​перь за​ви​сел от бе​зо​ши​боч​но, точ​но выб​ран​но​го мо​мен​та, ког​да мож​но бы​ло бы вос​поль​зо​вать​ся пред​с​та​вив​шим​ся един​с​т​вен​ным слу​ча​ем спас​ти се​бя, спас​тись от не​мой, пы​та​ющей не​из​вес​т​нос​ти гря​ду​щих дней. 

    Сегодня слу​чай ему бла​гоп​ри​ят​с​т​во​вал. - Ну, ит​тить на​до, - же​лая при​под​нять​ся, за​то​ро​пил​ся вдруг над​зи​ра​тель. - А то, зна​ешь, як за​ме​тит на​чаль​с​т​во… 

    Он не ус​пел уже дос​ка​зать… 

    Крепкий, оп​ро​ки​нув​ший тол​чок в грудь, уз​ла​ми ка​на​тов лег​ли на гор​ло, сжав его, хо​лод​ные ба​зу​лин​с​кие паль​цы, и весь он, Ба​зу​лин, при​ду​шив​шей тя​жес​тью упал по​верх… 

    - Не бойсь, бра​тиш​ка! - ско​ро​го​вор​кой шеп​тал он. - Не по​губ​лю… Клю​ча толь​ко на​до… клю​ча. А зак​ри​чишь - в грех вве​дешь… слышь? 

    Парень поч​ти не соп​ро​тив​лял​ся. 

    Сидя вер​хом на нем, об​х​ва​тив его гор​ло од​ной ру​кой, Ба​зу​лин дру​гой отор​вал ку​сок от сво​ей ру​ба​хи и ту​го зат​к​нул им по​лу​от​к​ры​тый рот над​зи​ра​те​ля. 

    Мгновенье что-то со​об​ра​жал. По​том, быс​т​ро свя​зав ру​ки над​зи​ра​те​ля сдер​ну​тым с не​го уже по​ясом, отоб​рав ключ и вин​тов​ку, он под​нял пар​ня и от​нес в на​хо​див​шу​юся тут же, при ба​не, тю​рем​ную пра​чеч​ную и - го​ло​вой вниз - опус​тил свя​зан​но​го в глу​бо​кий пус​той ко​тел. 

    - Про​щенья про​шу, бра​тиш​ка. На​доть мне на зем​ле еще по​быть… при​го​жусь ей. 

    Крепко сжи​мая в ру​ке вин​тов​ку и ключ, он бро​сил​ся к вы​хо​ду. 

    Выглянул - двор был пуст. 

    Пригнувшись, рас​се​кая встреч​ный ве​тер, по​бе​жал к во​ро​там. 

    Ключ в ру​ках у каж​до​го - пос​луш​ный раб: шмыг​нул за во​ро​та, в сне​га, в пур​гу по​чу​яв​ший во​лю смер​т​ник Сте​пан Ба​зу​лин… 
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    Бред и ог​не​ви​ца. Вмес​то те​ла - на боль​нич​ной кро​ва​ти сброс вя​лых, без​жиз​нен​ных кос​тей. Ли​цо с урод​ли​вой ло​ша​ди​ной че​люс​тью изъ​ям​ле​но зем​лис​ты​ми ды​ра​ми. 

    Палата ти​фоз​ных, а ря​дом - за дверью - лю​ди в ос​пен​ных гной​ни​ках. 

    Вновь наз​на​чен​ный док​тор ос​мот​рел Иось​ку, прис​та​вил к гру​ди труб​ку и ска​зал де​жур​ной сес​т​ре: 

    - Сер​д​це здо​ро​вое - про​дер​жит​ся па​рень. Ого, как еще пля​сать бу​дет! 

    - Пля​сать… - грус​т​но ус​мех​ну​лась сес​т​ра и ти​хо, так, что​бы слы​шал ее толь​ко док​тор, она про​си​ла у не​го от​ве​та сво​ей прос​то​душ​ной, но ос​т​рой и пыт​ли​вой мыс​ли: - Ска​жи​те, док​тор - как же бу​дет… Мы его ле​чим, а он дру​ги​ми осуж​ден на смерть. Мы его вы​ле​чим, спа​сем от смер​ти, он вер​нет​ся в тюрь​му, а там его рас​стре​ля​ют!… За​чем же ле​чить ето… За​чем? 

    Доктор раз​вел ру​ка​ми и рас​те​рян​но, то​роп​ли​во про​бор​мо​тал: 

    - Мы, вра​чи… мы толь​ко вра​чи, го​лу​буш​ка… Для нас все оди​на​ко​вы, все рав​ны. 

    Вопрос сес​т​ры сму​тил его, ему не хо​те​лось сей​час ду​мать ни о чем, что мог​ло бы, хо​тя бы на ми​ну​ту, по​ме​шать его точ​ной и уве​рен​ной ра​бо​те вра​ча, - и он до​сад​ли​во нах​му​рил​ся и неп​ри​яз​нен​но пос​мот​рел на свою по​мощ​ни​цу, ког​да она, уже в сле​ду​ющей па​ла​те, опять ти​хо, на​по​ми​на​юще ска​за​ла: 

    - А вот, док​тор, еще один смер​т​ник - Ог​ра​но​вич. Быв​ший про​во​ка​тор. Ждет по​ми​ло​ва​ния… 

    - Ну, брось​те, го​лу​буш​ка; всех не пе​ре​жа​леть. Осо​бен​но та​ких вот. Нель​зя же, в са​мом де​ле! Од​но де​ло - угорь в те​ле, дру​гое - гнез​до ган​г​ре​ноз​ное: не уда​лишь - про​па​дет и весь че​ло​век. 

    Но ког​да он кон​чил ос​мотр Ог​ра​но​ви​ча, он уже дру​гим то​ном да​вал ука​за​ния и сес​т​ре и си​дел​ке: 

    - Не за​будь​те пок​реп​че при​вя​зать его ру​ки к те​лу: ведь зуд у не​го, - то​го и гля​ди, обе​зоб​ра​зит свое ли​цо. Не​дос​мот​рим - всю жизнь бу​дет прок​ли​нать нас… Прав​да?… - пох​ло​пал он по пле​чу прис​лу​ши​вав​ше​го​ся боль​но​го. 

    На док​то​ра смот​ре​ли с бла​го​дар​нос​тью и на​деж​дой вос​па​лен​ные, на​ли​тые кровью гла​за смер​т​ни​ка Ог​ра​но​ви​ча, бы​ло​го ко​ман​ди​ра ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка. 

    …В пер​вой те​лег​рам​ме бы​ло: 

    «Приговор осуж​ден​ным во​ен​т​ри​бом Н-ской кав​ди​ви​зии Иоси​фу Ка​цу и Сте​па​ну Ба​зу​ли​ну от​ме​нить. Арес​то​ван​ных преп​ро​во​дить для но​во​го раз​би​ра​тель​с​т​ва в рас​по​ря​же​ние Губ​т​рев​т​ри​бу​на​ла». 

    - Ищи те​перь то​го Ба​зу​ли​на!… - длин​но вы​ру​гал​ся ши​ро​ко​усый ко​мен​дант. - На ре​гис​т​ра​цию! - бро​сил он те​лег​раф​ный бланк на со​сед​ний стол. 

    Затем он про​чел вслух вто​рую те​лег​рам​му: «Хо​да​тай​с​т​во осуж​ден​но​го к рас​стре​лу Ген​ри​ха Ог​ра​но​ви​ча от​к​ло​не​но. При​го​вор при​вес​ти в ис​пол​не​ние». 

    - А у его те​перь на ли​це вов​се вос​па! - отоз​вал​ся кто-то из ка​ра​уль​ных. - Бо​лен Ог​ра​но​вич и, во​об​ще, на двор вы​хо​дить не мо​жет Ка​кой та​кой за​кон име​ет​ся - а, брат​цы?… 

    Комендант свер​ты​вал во​ло​са​ты​ми паль​ца​ми па​пи​рос​ку. Он по​ло​жил ее пе​ред со​бой, прид​ви​нул вы​пи​лен​ный сна​ряд​ный ос​ко​лок-чер​ниль​ни​цу и взял со сто​ла вста​воч​ку. 

    - Про за​кон спра​ши​ва​ешь? - по​ко​сил​ся он в сто​ро​ну ка​ра​уль​но​го. - Вот те​бе за​кон, глянь… 

    Усы - ры​жи​ми ро​га​ля​ми, та​ки​ми же ро​га​ля​ми нес​к​лад​ные бук​вы в уг​лу те​лег​раф​но​го блан​ка: 

    «Давно су​ки​но​го сы​на из​нич​то​жить сле​до​ва​ло. Но при​го​вор при​вес​ти опос​ля пол​но​го выз​до​ров​ле​ния, бо не стре​лять же его на по​душ​ках и при тер​мо​мет​рах да​же». 

    «При тер​мо​мет​рах да​же» до​пи​сы​вал - за не​дос​тат​ком мес​та - на обо​ро​те. 

    Закурил при​го​тов​лен​ную па​пи​рос​ку и на​чаль​с​т​вен​но, гор​де​ли​во пос​мот​рел на ок​ру​жа​ющих. 

    …Не знал Иось​ка о те​лег​рам​ме. 

    На че​тыр​над​ца​тые сут​ки от​к​рыл он вя​ло гла​за и тот​час же сож​му​рил их от неп​ри​выч​но​го мо​лоч​но​го све​та. 

    Спали и хри​пе​ли в бес​чув​с​т​вии боль​ные. В па​ла​те, го​то​вясь к ут​рен​не​му об​хо​ду вра​ча, мы​ла пол, гряз​ная и плот​ная, как тюк, убор​щи​ца. 

    Минуту-другую Иось​ка, не дви​га​ясь, не от​во​дя взо​ра от во​зив​шей​ся жен​щи​ны, сле​дил за все​ми ее дви​же​ни​ями, прис​лу​ши​вал​ся к каж​до​му до​но​сив​ше​му​ся до не​го зву​ку: воз​в​ра​щен​ный к жиз​ни - он по-дет​с​ки и по-зве​ри​но​му про​ве​рял се​бя са​мо​го, свою спо​соб​ность чув​с​т​во​вать, вос​п​ри​ни​мать ее. Те​ло его бы​ло пус​тым, бес​силь​ным, но соз​на​ние роб​ко и ра​дос​т​но воз​в​ра​ща​лось к не​му, ве​дя за со​бой цепь ос​то​рож​ных чув​с​т​во​ва​ний. 

    Он улыб​нул​ся, и улыб​ка - мел​кая и ко​рот​кая - доль​ше, чем всю​ду, дер​жа​лась тор​ч​ком, как за​усе​ни​ца на паль​це, у со​щу​рив​ших​ся глаз и у за​ос​т​рен​но​го при​гор​бив​ше​го​ся но​са. 

    Нужно бы​ло ус​лы​шать свой го​лос, что​бы до кон​ца по​ве​рить в свое вос​к​ре​ше​ние, и он ти​хо прос​то​нал: 

    - Я уже жив, те​тень​ка. Убор​щи​ца не ус​лы​ша​ла. 

    - Я жив, те​тень​ка… - пов​то​рил Иось​ка гром​че, ра​ду​ясь сво​ему зна​ко​мо​му го​ло​су. 

    - Жив? - обер​ну​лась она и бес​страс​т​но до​ба​ви​ла: - А я ду​ма​ла - по​мер! 

    - Нет, нет… - взвол​но​ван​но крях​тел Иось​ка. - Сла​ва Бо​гу, я жив. Вы​пи​шусь от​сю​да, - по​да​рок те​бе, те​тень​ка, сде​лаю… 

    Сознание в пол​ной ме​ре воз​в​ра​ща​лось к не​му, это не бы​ло об​ма​ном: он, Иось​ка, всту​пал со всем ок​ру​жа​ющим внеш​ним ми​ром в при​выч​ные во​ле​вые от​но​ше​ния. 

    - Я те​бя от​б​ла​го​да​рю. Ох, ка​кой я те​бе по​да​рок сде​лаю… -за​ис​ки​ва​юще улы​бал​ся он приб​ли​зив​шей​ся убор​щи​це. - Те​тень​ка, я бу​ду жить те​перь… прав​да? 

    - Прав​да. Ко​ли не мер​т​вый - зна​чит - жи​вой. Мо​жет, те​бе на​до че​го?… 

    Иоська от​ри​ца​тель​но по​вел го​ло​вой. Ус​та​лость быс​т​ро одо​ле​ва​ла его: че​рез ми​ну​ту он зас​нул, но и во сне по его зем​лис​то​му ли​цу блуж​да​ла те​перь мед​лен​но, нев​з​на​чай, хруп​кая, нес​к​лад​ная улыб​ка. 

    Прошло пять дней, и каж​дый из них при​но​сил бод​рость и ра​дость спа​се​ния. Здесь, на боль​нич​ной кро​ва​ти, так не​дав​но шла та​кая дол​гая и опас​ная борь​ба за его, Иось​ки​ну, жизнь, борь​ба со смер​тью, - раз​ве мог он те​перь вновь опа​сать​ся ее, ду​мать о ней; он слов​но за​был и о тюрь​ме, и о при​го​во​ре су​да, ушед​шем из па​мя​ти вмес​те с дня​ми бо​лез​ни и бре​да… 

    Но ве​че​ром заг​ля​ну​ла в па​ла​ту та са​мая убор​щи​ца, по​дош​ла не​ре​ши​тель​но к Иось​ке и, при​го​рю​нив​шись, се​ла под​ле не​го. 

    - Ох, нез​деш​ний ты, па​рень! - ска​за​ла она вдруг. - Нес​час​т​ли​вый ты. Го​во​рят, сол​дат один при​хо​дил час на​зад, вра​чу глав​но​му бу​маж​ку при​но​сил. А в бу​маж​ке, зна​чит, во​ен​ное на​чаль​с​т​во спра​ши​ва​ет, ког​да, зна​чит, мож​но заб​рать при​го​во​рен​но​го до смер​ти. Да, па​рень. Я и по​ду​ма​ла: по тво​ему де​лу, на​вер​но, при​хо​дил тот сол​дат, как, го​во​рят, ты и есть под при​го​во​ром. 

    - Что ты, те​тень​ка?… - уце​пил​ся за нее Иось​ка. 

    - Тс-с, не кри​чи… Вы​хо​дит, зна​чит, так: по​ка бо​лезнь у те​бя - нель​зя им, сол​да​там, заб​рать те​бя. А как вы​пи​шут вра​чи от​сю​да, - за​бе​рут. Ох, нез​деш​ний, нез​деш​ний ты, па​рень! Те​бе вот еще за​бо​леть тут, чтоб не вы​пи​сы​ва​ли из боль​ни​цы: тог​да сво​ей смер​тью пом​решь али ина​че что слу​чит​ся! - со​чув​с​т​вен​но вздох​ну​ла ба​ба. 

    - Те​тень​ка, я не хо​чу… - зак​ри​чал, за​бил​ся в су​до​ро​ге Иось​ка Глис​та. 

    Вспрыскивали Иось​ке кам​фа​ру. 

    И ког​да оч​нул​ся, - бы​ла ночь, как всег​да, хри​пе​ли и сто​на​ли во сне боль​ные, и, как всег​да, нуд​но пос​к​ри​пы​вал где-то ввер​ху не​ис​п​рав​ный вен​ти​ля​тор. 

    Из даль​не​го уг​ла ни​щим под​с​ле​по​ва​тым гла​зом ог​ля​ды​вал по​лук​лад​би​ще па​ла​ты ноч​ной фо​на​рик. 

    Иоська прив​с​тал и нес​коль​ко ми​нут, ози​ра​ясь по сто​ро​нам, к че​му-то прис​лу​ши​вал​ся. 

    - Те​тень​ка… - не​ожи​дан​но гром​ко для се​бя поз​вал он. -Те​тень​ка, иди сю​да, - пов​то​рил Иось​ка, но уже ти​ше, впус​тую, по​то​му что знал сей​час, что ник​то ему не от​ве​тит. 

    - Иди сю​да… иди сю​да, - ис​ступ​лен​ным ше​по​том звал он убор​щи​цу, слов​но от нее од​ной он мог ждать сей​час по​мо​щи. 

    Он пом​нил ее пре​дос​те​ре​же​ние и прос​то​душ​но-без​жа​лос​т​ный со​вет. 

    Он сполз с пос​те​ли и на бо​су но​гу, по​ша​ты​ва​ясь и дер​жась за выс​тав​лен​ные в ряд кро​ва​ти, мед​лен​но поб​рел, вздра​ги​вая длин​ным сог​нув​шим​ся те​лом, к две​рям со​сед​ней па​ла​ты, где ле​жа​ли боль​ные ос​пой. 

    И, дой​дя до пер​во​го из них, с жар​ки​ми пры​ща​ми, ме​тав​ше​го​ся в бре​ду, - упал Иось​ка на кро​вать, ты​ча ли​цо свое к зас​лю​няв​лен​ным гу​бам боль​но​го. 

    Обезумев, не чув​с​т​вуя уже, что де​ла​ет, Иось​ка по-со​бачьи ли​зал язы​ком его ли​цо, ис​кал сво​ими гу​ба​ми его гу​бы, его гно​ив​ший​ся прыщ. 

    - То​ва​рищ… То​ва​рищ! - бу​дил он ме​тав​ше​го​ся. - По​це​луй ме​ня, це​луй ме​ня, то​ва​рищ… для за​ра​зы це​луй, бо я бо​юсь по​ми​рать. 

    Больной прос​нул​ся, ис​пу​ган​но и гром​ко зак​ри​чал. Кто-то еще зак​ри​чал в па​ла​те, и че​рез ми​ну​ту вбе​жав​шие си​дел​ки и сес​т​ра от​та​щи​ли хри​пев​ше​го и пла​кав​ше​го Иось​ку: 

    - Он су​мас​шед​ший… на​до его свя​зать. 

    …Умер бан​дит и гра​би​тель Иось​ка Глис​та не от пу​ли, не от за​ра​зы. Врач в справ​ке на​чаль​ни​ку тюрь​мы пи​сал: «…отек лег​ких вслед​с​т​вие прос​ту​ды». 

    И слу​чи​лось так встре​ти​лись двое. 

    Встретились - юж​ны​ми дрях​ле​ющи​ми сне​га​ми - в по​ход​ном ар​мей​с​ком гос​пи​та​ле. У обо​их бы​ли прос​т​ре​ле​ны но​ги. 

    Один со шра​мом от вы​ре​зан​но​го под ску​лой мо​ло​до​го без​во​ло​со​го мя​са - не уз​нал, не вспом​нил дру​го​го: ма​ло ли му​жичь​их крас​но​ар​мей​с​ких лиц об​нес​ло за​рос​лью гус​той и теп​лой бо​ро​ды?… 

    Тогда дру​гой - на со​сед​ней кро​ва​ти - на​пом​нил. На​пом​нил и рас​ска​зал обо всем бе​жав​ший смер​т​ник Сте​пан Ба​зу​лин. 

    И под ко​нец ска​зал: 

    - Как оп​рав​люсь, - за​го​тов​лю бу​ма​гу в суд нас​чет сво​ей лич​нос​ти, бра​тиш​ка… Пу​щай но​не су​дят за​но​во, по​то​му не бег​лый я боль​ше! 

    Он, ус​ме​ха​ясь, по​ка​зал на пе​ре​вя​зан​ные под​с​т​ре​лен​ные но​ги: прош​ли они тер​п​кие - смер​т​ные - че​ло​вечьи пу​ти. 
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