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Похороны Н. А. Некрасова

(«Наше Единство», № 7 от 29-го декабря 1917 г.)
Двадцать седьмого числа текущего месяца исполнилось сорокалетие со дня смерти Н. А. Некрасова. Некоторые газеты, зара​нее, т. е. еще до праздников, посвятили поэту «мести и печали» особые статьи. Мне тоже хочется побеседовать о нем с читателем. Но я не вижу ни нужды, ни возможности возвращаться к вопросу о роли, сыгранной им в истории русской поэзии. Все то существенное, что можно было сказать о ней, уже сказано. Поэтому я предпочитаю рассказать здесь о том, какое участие приняли в похоронах Н. А. Некрасова революционеры-народ​ники 70-х гг., в лице общества «Земля и Воля».
Впрочем, не только этого общества. Как раз в то время в Петрограде, — по тогдашнему в Петербурге, — собралось не мало виднейших представителей южнорусского «бунтарства». Тут находились Фроленко, Волошенко, Валериан Осинский, Чубаров («Капитан») и еще многие другие. Все это был народ «нелегальный», смелый, энергичный, прекрасно владевший оружием и весьма склонный к рискованным выступлениям. За​ручившись содействием этих испытанных удальцов, общество «Земля и Воля» решило открыто явиться на похороны в качестве революционной социалистической организации. С этой целью оно заказало венок с надписью «от социалистов». Не могу припомнить, кем именно исполнен был этот заказ, но я хорошо помню, что он был исполнен. Вокруг социалистического венка тесным кольцом сомкнулись южнорусские бунтари и землевольцы вместе с членами рабочих кружков, уже весьма нередких тогда в разных петроградских фабриках и заводах. Бунтари и землевольцы захватили с собой револьверы, твердо вознамерившись пусть их в дело, если полиция вздумает отнять венок силой.
Не знаю почему, — может быть потому, что, слишком поздно догадавшись о намерении революционеров сделать демонстрацию, она не приготовилась к отпору, — полиция не сделала попытки захватить социалистический венок. Он благополучно достиг Волкова кладбища, и только в тамошней церкви, куда
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внесли тело Некрасова для отпевания, с нашим венком про​изошло какое-то замешательство.
Я не знаю, в чем оно состояло, так как в церковь вошли только немногие из нас. Все же остальные, — за исключением «сигнальных», которые должны были поднять тревогу в случае, если бы полиция захотела арестовать лиц, приставленных к венку, — отправились к приготовленной для Некрасова могиле и расположились около нее сомкнутыми рядами. Нам было из​вестно, что у гроба Некрасова будут произнесены речи, и обще​ство «Земля и Воля» нашло нужным со своей стороны выдви​нуть оратора, который должен был, не стесняясь присутствием тайной и явной полиции, высказать то, что думала об авторе «Железной дороги» тогдашняя революционная интеллигенция. Выбор пал на пищущего эти строки. Я не помню, много ли ораторов говорило передо мной. Помню только, что в их числе были Засодимский и Достоевский.
Речь народника Засодимского преисполнена была высочайшим сочувствием к поэзии Некрасова. Мы вполне разде​ляли это сочувствие, однако, к речи Засодимского отнеслись довольно холодно. Она была неудачна по форме. У него все как-то выходило, что Некрасов нам «дорог, ибо симпатичен и симпатичен, ибо дорог». И он никак не мог выбраться из заколдованного круга взаимодействия психологических мотивов. Зато речь Ф. М. Достоевского вызвала в наших рядах большое оживление.

Как известно, уже скоро после его выступления на литера​турном поприще у Ф. М. Достоевского были довольно большие неприятности с кружком Белинского, к которому принадлежал также Некрасов. Эти неприятности оставили свой след на отношении Достоевского ко всему кружку. Но и помимо того, не подлежит ни малейшему сомнению, что Достоевский не мог без весьма существенных оговорок одобрять направление Некрасов​ской музы. Достаточно вспомнить, что он, самым искренним образом восторгавшийся стихотворением «Дядя Влас», был глубоко возмущен теми строками, которыми Некрасов заканчивает в этом стихотворении изображение адских мук, пред​ставлявшихся бредившему Власу: 

Но всего не описать. 

Богомолки, бабы умные, могут лучше рассказать.
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Тон этих строк, конечно, противоречить тону всего осталь​ного стихотворения. Их можно и должно было осудить во имя требования художественности. Но Достоевский увидел в них неуважение к дорогим ему религиозным верованиям народа. В этой области никакое соглашение и невозможно было между ним и теми нашими писателями, которые усвоили себе миросозерцание, сложившееся у Белинского в последние годы его деятельности.
Тем не менее, Достоевский, как видно, захотел на этот раз держаться правила: о мертвом надо говорить хорошее или вовсе не говорить. Он выставлял только сильные стороны поэзии Некрасова. Между прочим, он сказал, что, по своему та​ланту, Некрасов был не ниже Пушкина! Это показалось нам вопиющей несправедливостью.
—
Он был выше Пушкина! — закричали мы дружно и громко.
Бедный Достоевский этого не ожидал. На мгновение он растерялся. Но его любовь к Пушкину была слишком велика, чтобы он мог согласиться с нами. Поставив Некрасова на один уровень с Пушкиным, он дошел до крайнего предела уступок «молодому поколению».
—
Не выше, но и не ниже Пушкина! — не без раздражения ответил он, обернувшись в нашу сторону. Мы стояли на своем: «Выше, выше!». Достоевский, очевидно, убедился, что нас не переговорить, и продолжал свою речь, уже не отзываясь на наши замечания.

Я хорошо помню, что, вернувшись с похорон, я записал небольшую речь, произнесенную мною на могиле Некрасова. Но сомневаюсь, чтобы она была напечатана в каком-нибудь революционном издании. О появлении же ее в легальной печати не могло быть и речи, Я оттенял революционное значение поэзии Некрасова. Я указывал на то, какими яркими красками изображал он бедственное положение угнетаемого правительством народа. Отметил я также и то, что Некрасов впервые в легаль​ной русской печати воспел декабристов, этих предшественников революционного движения наших дней...

Вот все, что сохранилось у меня в памяти от содержания
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моей речи. Все — за исключением еще одной подробности, о которой я считаю своей обязанностью упомянуть.
Я начал свою речь тем замечанием, что Некрасов не ограничился воспеванием ножек Терпсихоры, а ввел в свою поэзию гражданские мотивы. Намек был совершенно ясен. Я в свою очередь имел в виду Пушкина. И само собой разумеется, что я был кругом не прав перед ним: Пушкин воспевал не только ножки Терпсихоры, о которых он, кстати сказать, и упомянул то мимоходом. Но таково было наше тогдашнее настроение. Все мы в большей или меньшей степени разделяли взгляд Писарева, который «разнес» нашего великого поэта в известной статье: «Пушкин и Белинский».
Я потому привел здесь это место своей речи, что мне захо​телось покаяться: лучше поздно, чем никогда. Но, каясь в своем грехе, я считал справедливым привести то смягчающее обстоятельство, что далеко не один я грешил им в то время.
Каково бы ни было содержание моей речи, факт тот, что я говорил языком недопустимым с точки зрения полиции. Это сразу почувствовала присутствовавшая на похоронах публика. Не знаю, по какой причине полиция не попыталась арестовать меня. Прекрасно сделала. Тесным кольцом окружавшие меня землевольцы и южноpyccкиe бунтари ответили бы на полицей​ское насилие дружным залпом из револьверов. Это было твердо решено еще накануне похорон...
После меня произнес несколько слов один рабочий, — к величайшему сожалению, никак не могу вспомнить его имени, — говоривший о том, что не зарастет тропа к могиле великого народного заступника.

Так почтили тогдашние революционеры память своего любимого поэта, собравшись на его могиле. Но они оставались неудов​летворенными. Им хотелось еще и еще говорить о нем. Как-то само собою, без всякого заранее обдуманного плана, вышло, что многие из нас собрались в одном недалеком от клад​бища трактире. Там опять стали раздаваться речи о революционном значении Некрасова. Какой-то артист императорских театров с большим чувством прочел «Размышление у парадного подъезда». Его наградили бурными рукоплесканиями. Все мы были преисполнены бодрого, боевого настроения.
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— А что, если бы начальство окружило трактире солдатами и арестовало находившихся там? — тогда же заметил один из наиболее осторожных «конспираторов»,— ведь, в его руках оказался бы чуть не весь штаб русской революции.
Это было справедливо. Но начальство не догадалось окружить трактир, а мы, совсем позабыв обе угрожавшей нам опасности, отводили душу_ в разговорах о Некрасове. Засодимский был прав, несмотря на то, что рассуждал очень странно: Некрасов был нам и дорог и симпатичен.

Источник: Плеханов Г. В. Год на Родине. Т. 2. Париж, 1921.

