Торговая Русь
Судьба, урезав нас в одном, щедро наградила в другом: у нас совершенно нет промышленности, но зато невероятно развилась торговля.
— Кто торгует? Чем торгует?
— Все торгуют, всем.
Главный предмет торговли, конечно мука.
На железнодорожных станциях хлебородных губерний вы можете увидеть целые таборы — вернее, военные лагери — солдат с мешками.
Около самых рельсов разводятся костры, кипят котелки и чайники, греется торговый народ. Греется и ждет...
Вот подходит поезд: поднимается весь лагерь разом, громкий бранный клич (не в военном смысле) оглашает воздух. Звенят стекла вагонов, трещат двери. В ужасе разбегается в разные стороны поездная прислуга, и с плачем кричит начальник станции, что у него пятеро малолетних детей.
Так происходит нагрузка транспорта.
Выгружается он в Москве, преимущественно на Рязанском вокзале.
Поезд приходит большей частью к вечеру, когда трамвая уже не идут, а пешеходов режут, поэтому торговцы заваливаются спать, «покеда не ободняет»,
Ложатся вповалку на заплеванный пол, густо забивая вокзал серыми буграми своих скорченных мешков, так что на первый взгляд и не разберешь, где солдат, где мешок.
По уголкам, прячась и перешептываясь, шныряют бабы с щучьими мордами и сложенными торбочками.
— На полпудика, батюшка, ровно на полпудика. Крестятся, торгуются, скупают муку, пока «не ободняет».
Ободняет — дороже берут.
Мешок муки, купленный за четыре рубля, продается за девяноста, да еще щучья баба рублей 30–40 наживает при перепродаже.
Но не хлебом единым жив будет человек, а потому торгуют и сапогами, и платьем, и часами.
Эта последняя отрасль отечественной торговли особенно интересна. Во-первых, она абсолютно и исключительно внутренняя. Товар не ввозится и не вывозится, а пускается в оборот тут же, где добывается. Во-вторых, она поражает разнообразием предлагаемых предметов.
Недавно какой-то простодушный мужик торговал ни более ни менее как двадцатипятирублевками. Пришел со своим ларьком на рынок у Лиговской улицы, разложил свои фальшивые бумажки и продавал по десяти рублей за штуку.
Публика сначала удивилась, но скоро удивляться перестала, и мужичок расторговался. Только часа через три кто-то спохватился и пригласил комиссара.
Торгуют вином, табаком, маслом, печеным хлебом. На все своя сноровка: вино предлагают всегда с черного хода, всегда со смущенной лукавой улыбочкой; хлеб продают тайно, мрачно, под воротами или где-нибудь за дровами. Хлеб завернут всегда в бурую тряпку. Глаза у торговцев, как и у покупателей, бегают испуганно и злобно.
— Не накрыли бы.
— Не отняли бы.
В Москве недавно процветала еще ситцевая торговля. Живописные ситцевые хвосты пестро раскладываются вдоль тротуара. Бабы с детьми, солдаты. Постилаются тряпки, кульки, подушки. Утром прибегают мальчишки с кипятком. Бабы закусывают, кормят грудью ребят, а тут же бродят скупщики, а за углом ждут перекупщики.
Города обратились в сплошной рынок.
Пройдите по улицам — вам предложат портрет генерала в черепаховой рамке, сапоги, дверную ручку, самовар, старые штаны и золотые часы, а может быть, и вашу собственную шапку, если вы человек рассеянный.
— Купите курицу. У меня товар свежий. Ночью зарежу, а днем продаю.
— Купите сапоги, господин! У меня тоже товар свежий, я тоже... га-га-га!.. ночью зарежу, а днем и продаю.
— Купите пиджачок, товарищ, дешево продам.
— Да он у тебя весь кровью залит, пиджак-то.
— Чего там рассматривать, товар хороший.
— Есть что похвалить, нечего сказать! Да в твоем товаре больше крови, чем пиджака. Туда же! Торгует!
По ночам выстрелы и крики о помощи.
Ничего, это какой-нибудь торговец пошел на промысел.
Скрипят и валятся расшатанные больные вагоны. Перевертываются вверх колесами мертвые локомотивы. Стонут задушенные пассажиры. Кричат расстреливаемые железнодорожники и клянутся, что у них шесть малолетних детей.
Мешки, мешки!
Серые, бурые, новые, латаные. Безжалостные, грозные, стихийные мешки.
Плывут, ползут, давят, душат.
Это идет великая свободная торговая Русь.
Вперед!
В борьбе обрела ты право свое.
Не мы ли сами помогали тебе, любимая, благословенная?
«Новое слово», 1918, № 6. 21 января. С. 1.
На главную
О Тэффи
Карта сайта
Форум
Ссылки
Как началось
Отдельные произведения
|