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Поэтика фотографии. 

    О "ге​ро​ине" этой кни​ги мож​но го​во​рить по-ска​зоч​но​му, ибо сре​ди дру​гих ис​кус​ств фо​тог​ра​фии вы​па​ла роль Зо​луш​ки. Ее сес​т​ры ве​ли​чес​т​вен​но блис​та​ют на пи​рах ду​ха; фо​тог​ра​фию же от пи​ров от​ва​жи​ва​ют, ви​дя в ней лишь хло​пот​ли​вую тру​же​ни​цу, чей удел - неп​ри​мет​ная чер​но​вая ра​бо​та. 

    Сказки на​чи​на​ют​ся неп​ре​мен​ным "жи​ли-бы​ли". По​том с те​ми, кто жил-был, неч​то слу​ча​ет​ся; ча​ще все​го уди​ви​тель​ные, не​ве​ро​ят​ные про​ис​шес​т​вия. "Ге​ро​иня" этой кни​ги жи​ла-бы​ла и на​ко​нец приб​ли​зи​лась к со​бы​тию, мо​жет быть, и не столь ска​зоч​но​му, од​на​ко не​ма​ло​важ​но​му - к по​лу​то​ра​ве​ко​во​му юби​лею. Вся​кий юби​лей - не толь​ко праз​д​ник, но и по​вод за​ду​мать​ся, еще раз мыс​лен​но про​бе​жать прой​ден​ный путь, вгля​деть​ся в ви​нов​ни​ка тор​жес​т​ва. 

    Сто пять​де​сят лет - воз​раст, без сом​не​ния, со​лид​ный, но в срав​не​нии с бо​лее чем двух​ты​ся​че​лет​ней ис​то​ри​ей те​ат​ра, по​эзии или жи​во​пи​си он от​нюдь не ве​лик. Нес​мот​ря на про​жи​тые пол​то​ра ве​ка, фо​тог​ра​фия по-преж​не​му мо​ло​да. 

    На про​тя​же​нии всей сво​ей жиз​ни она упор​но и кро​пот​ли​во тру​ди​лась: по​ка​зы​ва​ла лю​дям со​бы​тия, про​ис​хо​див​шие да​ле​ко от них; сох​ра​ня​ла, удер​жи​вая на све​то​чув​с​т​ви​тель​ной плен​ке, об​лик тех, ко​го не​умо​ли​мый бег вре​ме​ни уно​сил в прош​лое, в не​бы​тие. Неп​ри​мет​ная, чер​но​вая ра​бо​та дос​та​лась фо​тог​ра​фии по​то​му, что она ока​за​лась не​мыс​ли​мо прав​ди​ва. Еще в прош​лом ве​ке, вско​ре пос​ле ее изоб​ре​те​ния, съемоч​ную ка​ме​ру наз​ва​ли "зер​ка​лом с па​мятью", убо ни​ка​кое дру​гое изоб​ра​зи​тель​ное сред​с​т​во столь скру​пу​лез​но и точ​но не вос​п​ро​из​во​ди​ло ви​ди​мый мир. 

    Фотографию це​ни​ли за прав​ди​вость, но вмес​те с тем не спе​ши​ли при​чис​лить к сон​му ис​кус​ств. Жи​во​пис​цы, нап​ри​мер, изоб​ра​жа​ли ска​чу​щую ло​шадь так, что ни од​на из че​ты​рех ног не ка​са​лась зем​ли. Фо​тог​ра​фия убе​ди​тель​но по​ка​за​ла, что по​доб​ным об​ра​зом ло​шадь ни​ког​да не ска​чет. На фо​тог​ра​фию оби​жа​лись, уп​ре​ка​ли, что она бес​так​т​но по​ся​га​ет на пра​во ху​дож​ни​ка прет​во​рять ре​аль​ность по за​ко​нам во​об​ра​же​ния. Счи​та​лось, что без та​ко​го прет​во​ре​ния ис​кус​ство сос​то​ять​ся не мо​жет, а по​то​му фо​тог​ра​фию от​лу​ча​ли от Олим​па. 

    Искусство, од​на​ко, не сво​дит​ся к од​ной фан​та​зии; цель его ус​т​рем​ле​ний -прав​да о дей​с​т​ви​тель​нос​ти; не прав​да мел​ких под​роб​нос​тей, но выс​шая ис​ти​на. Сво​им по​лу​то​рас​то​лет​ним су​щес​т​во​ва​ни​ем фо​тог​ра​фия до​ка​за​ла, что спо​соб​на не толь​ко на дос​то​вер​ность де​та​лей, но и на ис​тин​ность в выс​шем смыс​ле сло​ва. 

    Всякое ис​кус​ство име​ет свои ме​то​ды вос​хож​де​ния к ис​ти​не. Ме​то​ды эти изу​ча​ет осо​бая на​ука - по​эти​ка. На​ша кни​га и пос​вя​ще​на по​эти​ке фо​тог​ра​фии, тем ме​то​дам, пос​ред​с​т​вом ко​то​рых све​то​пись ищет прав​ду. 

    Добытое по кру​пи​цам под​лин​ное зна​ние фо​тог​ра​фия вы​ра​жа​ет на язы​ке са​мой ре​аль​нос​ти - че​рез ви​ди​мые пред​ме​ты и яв​ле​ния, че​рез прос​т​ран​с​т​вен​ные струк​ту​ры. Тем же язы​ком поль​зо​ва​лись и поль​зу​ют​ся тра​ди​ци​он​ные изоб​ра​зи​тель​ные ис​кус​ства. Фо​тог​ра​фия во мно​гом от них от​лич​на, од​на​ко с жи​во​писью и гра​фи​кой ее род​нит об​щ​ность "пред​мет​но​го" язы​ка, на ко​то​ром все они "го​во​рят". По​то​му вы, чи​та​тель, стол​к​не​тесь с мно​го​чис​лен​ны​ми и час​ты​ми об​ра​ще​ни​ями к опы​ту жи​во​пи​си, ибо меж​ду нею и фо​тог​ра​фи​ей - в си​лу об​щ​нос​ти язы​ка - го​раз​до боль​ше сход​с​т​ва, чем раз​ли​чий. 

1. ИСКУССТВО И ФОТОГРАФИЯ 
    Фотографии в гла​ве 1: 

    1 А. Ерин За​кат на Ла​до​ге 

    2 Э. Брем​ш​митс Со​сен​ка 

    3 А. Хру​пов Тур​к​мен​с​кий пей​заж 

    4 А. Слю​са​рев Де​ревья 

    5 В. Кро​хин От​дых 

    6 Е. Пав​лов Крас​ный ка​нат 

    7 А. Сут​кус Мо​роз​ное ут​ро 

    8 А. Слю​са​рев Зо​ло​тая осень 

    9 Б. Иг​на​то​вич Пер​вый трак​тор 

    10 Л. Шер​с​тен​ни​ков Ноч​ная сме​на 

    11 В.Ти​мо​фе​ев В це​хе {из се​рии) 

    12 В. Кро​хин "Ле​тя​щая" 

    13 Р. Ра​ка​ус​кас Пор​т​рет с дож​дем 

    14 П. Крив​цов Ме​ло​дия 

    15 А. Род​чен​ко Обе​лиск Сво​бо​ды 

    16 С. Жу​ков​с​кий Ки​пя​щий чай​ник 

    17 А. Буд​ви​тис Ве​ло​си​пе​дист 

    18 А. Род​чен​ко Со​вет​с​кая пло​щадь 

    19 В. Бир​гус Лон​дон 

1. "ПЕРЕВОД" В ИСКУССТВЕ 
    Основная проб​ле​ма фо​тог​ра​фи​чес​кой по​эти​ки. Два тек​с​та на од​ном и том же язы​ке по су​ти сво​ей, по внут​рен​не​му ус​т​рой​с​т​ву мо​гут меж​ду со​бой зна​чи​тель​но раз​ли​чать​ся. Один текст мы соч​тем де​ло​вой бу​ма​гой, нап​ри​мер, от​че​том о ко​ман​ди​ров​ке, а дру​гой - пусть он рас​ска​зы​ва​ет о той же ко​ман​ди​ров​ке, из​ла​га​ет те же фак​ты - на​зо​вем ху​до​жес​т​вен​ным по​вес​т​во​ва​ни​ем, про​из​ве​де​ни​ем про​зы. Тек​с​ты бу​дут раз​нить​ся не столь​ко сло​вар​ным сос​та​вом или со​бы​ти​ями, о ко​то​рых там и тут со​об​ща​ет​ся, сколь​ко ме​то​да​ми из​ло​же​ния ма​те​ри​ала, внут​рен​ни​ми струк​ту​ра​ми. 

    Так же, как и тек​с​ты, раз​ли​ча​ют​ся меж​ду со​бой изоб​ра​же​ния. При​чем ху​до​жес​т​вен​ная кар​ти​на или сни​мок ока​жут​ся бо​лее вы​ра​зи​тель​ны​ми, силь​ней по​дей​с​т​ву​ют на зри​те​ля в пла​не эмо​ци​ональ​ном, чем изоб​ра​же​ния де​ло​вые, соз​дан​ные с прак​ти​чес​кой целью. От​то​го ос​нов​ной проб​ле​мой в по​эти​ке изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств ста​но​вит​ся проб​ле​ма "пе​ре​во​да". Б. Пас​тер​нак пи​сал в сти​хот​во​ре​нии, зна​ме​на​тель​но наз​ван​ном "Опре​де​ле​ние твор​чес​т​ва": "И са​ды, и пру​ды, и ог​ра​ды, //И ки​пя​щее бе​лы​ми воп​ля​ми // Ми​роз​данье - лишь страс​ти раз​ря​ды,//Человеческим сер​д​цем на​коп​лен​ной". В изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах вос​п​ро​из​во​дят​ся объ​ек​ты ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти: "са​ды, пру​ды, ог​ра​ды". Глав​ная за​да​ча жи​во​пис​ца, гра​фи​ка, фо​тог​ра​фа сос​то​ит в том, что​бы сде​лать эти объ​ек​ты но​си​те​ля​ми эмо​ци​ональ​но​го со​дер​жа​ния - про​из​вес​ти "пе​ре​вод" их в "раз​ря​ды че​ло​ве​чес​кой страс​ти" ра​ди вы​ра​зи​тель​нос​ти изоб​ра​же​ния. 

    В фо​тог​ра​фии опе​ра​ция "пе​ре​во​да" ос​лож​ня​ет​ся. Съемоч​ная ка​ме​ра с боль​шой точ​нос​тью фик​си​ру​ет объ​ек​ты внеш​не​го ми​ра, зат​руд​няя тем са​мым их прев​ра​ще​ние в но​си​те​лей эмо​ци​ональ​но​го со​дер​жа​ния, то есть как бы пре​пят​с​т​вуя опе​ра​ции "пе​ре​во​да". Но коль ско​ро ху​до​жес​т​вен​ная све​то​пись су​щес​т​ву​ет мно​го де​ся​ти​ле​тий, зна​чит, фо​тог​ра​фы наш​ли ре​ше​ние проб​ле​мы "пе​ре​во​да". Цель на​шей кни​ги и сос​то​ит в том, что​бы рас​смот​реть ме​то​ды, прин​ци​пы, струк​ту​ры, пос​ред​с​т​вом ко​то​рых он со​вер​ша​ет​ся. 

    "Перевод" в жи​во​пи​си. Фо​тог​ра​фия, как и жи​во​пись, име​ет де​ло с объ​ек​та​ми ма​те​ри​аль​но​го ми​ра, при​чем с объ​ек​та​ми не дви​жу​щи​ми​ся в гра​ни​цах изоб​ра​же​ния, как в ки​но, а взя​ты​ми в их ста​ти​ке. За мно​го​ве​ко​вое су​щес​т​во​ва​ние жи​во​пись на​ко​пи​ла мно​жес​т​во при​емов и ме​то​дов "пе​ре​во​да", ко​то​ры​ми юная фо​тог​ра​фия не мог​ла не вос​поль​зо​вать​ся. Что​бы по​нять, как про​ис​хо​дит "пе​ре​вод" в фо​тог​ра​фии, не​об​хо​ди​мо сна​ча​ла уви​деть, как он со​вер​шал​ся в жи​во​пи​си. 

    О пред​ме​тах, яв​ля​ющих​ся ма​те​ри​алом для жи​во​пис​ца, Р. Ар​н​хейм го​во​рит в кни​ге "Искус​ство и ви​зу​аль​ное вос​п​ри​ятие": "Все в этом ми​ре яв​ля​ет​ся уни​каль​ным, ин​ди​ви​ду​аль​ным, не мо​жет быть двух оди​на​ко​вых ве​щей. Од​на​ко все пос​ти​га​ет​ся че​ло​ве​чес​ким ра​зу​мом и пос​ти​га​ет​ся толь​ко по​то​му, что каж​дая вещь сос​то​ит из мо​мен​тов, при​су​щих не толь​ко оп​ре​де​лен​но​му объ​ек​ту, а яв​ля​ющих​ся об​щи​ми для мно​гих дру​гих или да​же всех ве​щей". 

    Как в жи​во​пи​си, так и в фо​тог​ра​фии ха​рак​те​рис​ти​ка​ми, "общи​ми для мно​гих ... или да​же всех ве​щей", яв​ля​ют​ся ли​нии, фак​ту​ры по​вер​х​нос​тей, то​на и ко​ло​рит. Все эти ха​рак​те​рис​ти​ки ис​поль​зу​ют​ся ху​дож​ни​ка​ми для вы​ра​же​ния их за​мыс​лов, то есть ста​но​вят​ся вы​ра​зи​тель​ны​ми сред​с​т​ва​ми. Как при по​мо​щи этих средств осу​щес​т​в​ля​ет​ся "пе​ре​вод", рас​смот​рим на при​ме​ре од​но​го из них - ли​нии. 

    Еще со вре​мен Воз​рож​де​ния уче​ная эс​те​ти​ка и прак​ти​чес​кие ру​ко​вод​с​т​ва ре​ко​мен​до​ва​ли жи​во​пис​цам преж​де все​го за​бо​тить​ся о "di​seg​no" - ри​сун​ке, лос​коль​ку им. как счи​та​ли, пе​ре​да​ет​ся ха​рак​тер​ность пред​ме​тов, а так​же оп​ре​де​ля​ет​ся воз​дей​с​т​вие всей кар​ти​ны в це​лом. Ли​нии, об​ра​зу​ющие ри​су​нок, ос​мыс​ля​лись при этом как вы​ра​же​ние "внут​рен​них сил", ко​то​рые зак​лю​че​ны в изоб​ра​жа​емых пред​ме​тах. От​ме​чая по​доб​ные взгля​ды, М. Ал​па​тов в "Этю​дах по ис​то​рии за​пад​но​ев​ро​пей​с​ко​го ис​кус​ства" пи​шет о "спо​соб​нос​ти ху​дож​ни​ка прев​ра​тить пок​ры​тый крас​ка​ми холст в по​до​бие жиз​ни, в об​раз, в ко​то​ром в пред​ме​тах от​к​ры​ва​ют​ся их внут​рен​ние си​лы". Да​лее, ана​ли​зи​руя кар​ти​ну Эль Гре​ко "Ио​анн Крес​ти​тель", ис​сле​до​ва​тель го​во​рит, что фи​гу​ра про​ро​ка очер​че​на "тре​пет​но-ст​ру​ящей​ся ли​ни​ей". Ее из​ви​вы нап​ря​же​ны, и это нап​ря​же​ние пе​ре​да​ет​ся зри​те​лю. Не толь​ко цен​т​раль​ная фи​гу​ра в по​лот​не Эль Гре​ко, кон​с​та​ти​ру​ет Ал​па​тов, но и "весь холст, как маг​нит​ное по​ле, за​ря​жен энер​ги​ей и вы​зы​ва​ет в зри​те​ле от​вет​ное вол​не​ние" 

    Аналогичные взгля​ды, как от​ме​ча​ет Е. За​вад​с​кая, спе​ци​алист по изоб​ра​зи​тель​но​му ис​кус​ству Даль​не​го Вос​то​ка, бы​ли свой​с​т​вен​ны так​же не​ев​ро​пей​с​кой ху​до​жес​т​вен​ной тра​ди​ции. В сред​не​ве​ко​вом Ки​тае, по ее сло​вам, ав​то​ры трак​та​тов о жи​во​пи​си го​во​ри​ли о "ли​ни​ях си​лы", имея в ви​ду об​щий аб​рис пей​за​жа и ос​нов​ные ли​нии ком​по​зи​ции. Го Си, один из та​ких ав​то​ров, ут​вер​ж​дал: "Раз​г​ля​ды​вая объ​ект из​да​ли, улав​ли​ва​ют его ли​нии си​лы; раз​г​ля​ды​вая его вбли​зи, улав​ли​ва​ют его суб​с​тан​цию". За​вад​с​кая про​дол​жа​ет: "Нес​мот​ря на то, что "ли​нии си​лы" или "ди​на​ми​чес​кие си​лы" в жи​во​пи​си пред​с​тав​ля​ют по​ня​тие до​воль​но аб​с​т​рак​т​ное, речь идет, по су​щес​т​ву, о внут​рен​ней си​ле, ко​то​рая пре​бы​ва​ет в ве​щах". 

    Как ви​дим, ху​дож​ни​ка​ми, да​же вос​пи​тан​ны​ми в со​вер​шен​но раз​ных куль​ту​рах, внеш​ний мир вос​п​ри​ни​ма​ет​ся от​нюдь не как ста​тич​ная, зас​тыв​шая ма​те​рия. Лю​бая вещь для них пол​на жиз​ни: в пред​ме​тах они ощу​ща​ют энер​гию, поч​ти ося​за​емую бла​го​да​ря бес​по​кой​ной ди​на​ми​ке ли​ний. Под​чер​ки​вая, ук​руп​няя на по​лот​не "внут​рен​ние си​лы", ху​дож​ник под​ни​ма​ет​ся над час​т​ным, об​ра​ща​ет​ся к то​му, что при​су​ще не толь​ко оп​ре​де​лен​но​му объ​ек​ту, а яв​ля​ет​ся, как ска​зал Ар​н​хейм, "общим для мно​гих дру​гих или да​же для всех ве​щей", и вмес​те с тем оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом ха​рак​те​ри​зу​ет дан​ный объ​ект. 

    К проб​ле​ме "внут​рен​них сил" Ар​н​хейм по​до​шел как уче​ный-пси​хо​лог, по​пы​тав​шись вы​яс​нить их при​ро​ду. Бла​го​да​ря "внут​рен​ним си​лам" изоб​ра​же​ние воз​дей​с​т​ву​ет на зри​те​ля, то есть ока​зы​ва​ет​ся вы​ра​зи​тель​ным, и эта вы​ра​зи​тель​ность, под​чер​ки​ва​ет Ар​н​хейм, "пе​ре​да​ет​ся не столь​ко "ге​омет​ри​чес​ки​ми" свой​с​т​ва​ми объ​ек​та вос​п​ри​ятия, сколь​ко си​ла​ми, ко​то​рые, как мож​но пред​по​ло​жить, воз​ни​ка​ют в нер​в​ной сис​те​ме вос​п​ри​ни​ма​юще​го субъ​ек​та. Не​за​ви​си​мо от то​го, дви​жет​ся ли объ​ект ... или он не​под​ви​жен", мы ощу​ща​ем в нем "нап​рав​лен​ную нап​ря​жен​ность", ко​то​рая и осоз​на​ет​ся как его си​ла. Вос​п​ри​ни​ма​емая в пред​ме​тах нап​ря​жен​ность раз​лич​на по сво​ему ха​рак​те​ру и ес​тес​т​ву - мо​жет ка​зать​ся вы​зы​ва​ющей "рас​тя​же​ние и сжа​тие, сог​ла​со​ван​ность и про​ти​во​ре​чие, подъ​ем и па​де​ние, приб​ли​же​ние и уда​ле​ние" 

    Выражающая ту или иную си​лу ли​ния вос​п​ри​ни​ма​ет​ся зри​те​лем как ди​на​мич​ная и по​то​му ка​жет​ся эк​с​п​рес​сив​ной. Ана​ли​зи​ро​вав​ший ди​на​ми​ку ли​ний В. Фа​вор​с​кий от​ме​чал: "Боль​шин​с​т​во форм, с ко​то​ры​ми мы встре​ча​ем​ся в при​ро​де, бу​дут вы​ра​жать ка​кое-ли​бо дви​же​ние. Осо​бен​но это мож​но ска​зать про рас​те​ния, де​ревья и их вет​ки. Изя​щес​т​во де​ревь​ев, рас​те​ний, цве​тов ос​но​ва​но преж​де все​го на дви​же​нии. Ель или сос​на, по-раз​но​му пре​одо​ле​вая тя​жесть, стре​мят​ся вверх, но каж​дая из них - и обе​лиск ели и кан​де​лябр сос​ны - вы​ра​жа​ет слож​ное дви​же​ние; а вет​ви де​ревь​ев, ело​вые вет​ви или сос​но​вые, бе​ре​зо​вые или ли​по​вые - все они очень вы​ра​зи​тель​ны в дви​же​нии и в смыс​ле ха​рак​те​ра дви​же​ния" 

    Сложность дви​же​ния, от​ме​чен​ная Фа​вор​с​ким, пре​доп​ре​де​ле​на тем, что в кро​нах де​ревь​ев раз​ли​чи​мы учас​т​ки пря​мые и пе​ре​ла​мы​ва​ющи​еся, зак​руг​ля​ющи​еся. От​то​го ка​жет​ся, что здесь при​хот​ли​во ме​ня​ет​ся "нап​рав​лен​ная нап​ря​жен​ность", пос​коль​ку "пря​мая ли​ния ес​ли и вы​ра​жа​ет дви​же​ние, то рав​но​мер​ное и до​воль​но быс​т​рое, а не​рав​но​мер​но кри​вая бу​дет мо​де​ли​ро​вать дви​же​ние, ко​то​рое бу​дет то ус​ко​рять​ся, то за​мед​лять​ся. На вып​рям​лен​ных мес​тах дви​же​ние бу​дет ус​ко​рять​ся, на зак​руг​ле​ни​ях, как на ви​ра​жах, бу​дет за​мед​лять​ся; во​лю​та даст пос​те​пен​ное за​мед​ле​ние дви​же​ния, как бы ни​ког​да не кон​ча​юще​го​ся" 

    Линии с их "нап​рав​лен​ной нап​ря​жен​нос​тью", с их ди​на​ми​кой, ко​то​рая то за​мед​ля​ет​ся, то ус​ко​ря​ет​ся, воз​дей​с​т​ву​ют на зри​те​ля. Та​ким же об​ра​зом вли​я​ют на смот​ря​ще​го и дру​гие сред​с​т​ва, ко​то​ры​ми рас​по​ла​га​ет жи​во​пи​сец, - фак​ту​ры, то​на, ко​ло​рит. Ху​дож​ник спо​со​бен нап​рав​лять их воз​дей​с​т​вие в не​об​хо​ди​мое ему рус​ло. Вмес​те с тем сред​с​т​ва эти - ли​нии, фак​ту​ры, то​на - вос​п​ри​ни​ма​ют​ся смот​ря​щим как приз​на​ки са​мо​го пред​ме​та, как его не​отъ​ем​ле​мые ка​чес​т​ва. Под​чер​ки​вая, ак​цен​ти​руя в изоб​ра​жа​емой ве​щи те или иные вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва, ху​дож​ник тем са​мым прев​ра​ща​ет пред​мет в но​си​те​ля "внут​рен​них сил", то есть со​вер​ша​ет "пе​ре​вод" на язык эмо​ций, страс​тей. 

    "Перевод" в фо​тог​ра​фии. 

    Съемочная ка​ме​ра с боль​шой точ​нос​тью фик​си​ру​ет ре​аль​ность. От​то​го чуть ли не глав​ной об​лас​тью при​ме​не​ния фо​тог​ра​фии счи​тал​ся ре​пор​таж - вос​п​ро​из​ве​де​ние под​лин​ных фак​тов, дей​с​т​ви​тель​ных со​бы​тий. Од​на​ко А. Кар​тье-Брес​сон, вы​да​ющий​ся мас​тер ре​пор​та​жа, упор​но нас​та​ивал: "...факт сам по се​бе не​ин​те​ре​сен. Ин​те​рес​на точ​ка зре​ния, с ко​то​рой ав​тор к не​му под​хо​дит". Точ​ка зре​ния дик​ту​ет​ся фо​тог​ра​фу его взгля​да​ми, убеж​де​ни​ями, чув​с​т​ва​ми. Ин​тер​п​ре​ти​руя факт в со​от​вет​с​т​вии с точ​кой зре​ния, фо​тог​раф де​ла​ет его но​си​те​лем сво​их соб​с​т​вен​ных чувств и пред​с​тав​ле​ний, то есть в ко​неч​ном сче​те пе​ре​во​дит факт на язык страс​тей. 

    "Перевод" здесь со​вер​ша​ет​ся тем же пу​тем, что и в жи​во​пи​си. Да​дим еще раз сло​во Кар​тье-Брес​со​ну: "Для ме​ня фо​тог​ра​фия - это по​ис​ки в са​мой дей​с​т​ви​тель​нос​ти прос​т​ран​с​т​вен​ных форм, ли​ний и со​от​но​ше​ний". Как сле​ду​ет из этих слов, фо​тог​раф поль​зу​ет​ся для пе​ре​да​чи сво​их страс​тей те​ми же сред​с​т​ва​ми, что и жи​во​пи​сец, -ли​ни​ями и со​от​но​ше​ни​ями их. Ина​че го​во​ря, ли​ния в сним​ке то​же ощу​ща​ет​ся как "нап​рав​лен​ная нап​ря​жен​ность", то​же ока​зы​ва​ет​ся вы​ра​зи​тель​ным эле​мен​том. Что​бы уви​деть, как ли​ния "ра​бо​та​ет" в фо​тог​ра​фи​чес​ком кад​ре, возь​мем мо​тив, о ко​то​ром го​во​рил Фа​вор​с​кий, - де​ре​во - и рас​смот​рим нес​коль​ко сним​ков. 

    У А. Ери​на в сним​ке "За​кат на Ла​до​ге" [1.1] вид​но не все де​ре​во це​ли​ком, а две его вет​ки. Озер​ная гладь и не​бо да​ны в свет​ло-се​рой то​наль​нос​ти, нес​коль​ко бо​лее тем​ной у ли​нии го​ри​зон​та. Ли​ния эта де​лит кадр по​по​лам. Его вер​хи низ, урав​нен​ные по от​ве​ден​ной им пло​ща​ди, ка​жут​ся оди​на​ко​вы​ми и по ха​рак​те​ру сре​ды - они как бы на​пол​не​ны лег​кой, гус​той, но мяг​кой и неж​ной суб​с​тан​ци​ей. Сол​н​це, ви​ди​мо, чув​с​т​ву​ет се​бя тут удоб​но и при​ят​но - от​то​го слов​но ку​па​ет​ся в этой сре​де, те​ряя свою ша​ро​об​раз​ность, ста​но​вясь оваль​ным. 

    В лег​кий и неж​ный эфир, за​пол​ня​ющий сни​мок, вет​ви втор​га​ют​ся свер​ху - уже са​мой "точ​кой вхо​да" под​чер​к​ну​та их ак​тив​ность: вер​х​няя по​зи​ция при​су​ща силь​но​му. Ерин не прос​то по​ка​зы​ва​ет, ка​ко​ва рас​ти​тель​ность на Ла​до​ге, вет​ви тут - фак​тор преж​де все​го ди​на​ми​чес​кий. Сво​ими из​ло​ма​ми, ис​к​рив​ле​ни​ями они кон​т​рас​ти​ру​ют с ат​мос​фе​рой по​коя, ко​то​рой ды​шит ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во. На из​ло​мах и зак​руг​ле​ни​ях, от​ме​чал Фа​вор​с​кий, дви​же​ние буд​то за​мед​ля​ет​ся. По​то​му ди​на​мизм ве​ток у Ери​на не стре​ми​те​лен, не аг​рес​си​вен. Пра​вая вет​ка про​тя​ну​лась к сол​н​цу с ка​кой-то ро​бос​тью и не​уве​рен​нос​тью, буд​то ста​ра​ясь удер​жать его, не дать скрыть​ся за го​ри​зон​том, раз​де​лив​шем кадр по​по​лам. 

    Совсем дру​гие страс​ти вы​ра​жа​ет "Со​сен​ка" [1.2] у ла​тыш​с​ко​го фо​тог​ра​фа Э. Брем​ш​мит​са. Она вы​тя​ну​ла свои вет​ви и буд​то дви​жет​ся сле​ва нап​ра​во вверх и вглубь - к дру​гим, не​рез​ко изоб​ра​жен​ным де​ревь​ям. 

    Н. Та​ра​бу​кин, из​вес​т​ный ис​то​рик и те​оре​тик жи​во​пи​си, ана​ли​зи​руя ди​аго​наль​ные ком​по​зи​ции, при​шел к вы​во​ду, что ди​аго​наль, ус​т​рем​лен​ная сле​ва нап​ра​во вглубь, по ко​то​рой и "дви​жет​ся" де​рев​це Брем​ш​мит​са, вы​зы​ва​ет у зри​те​ля ощу​ще​ние нап​ря​жен​нос​ти, ак​тив​нос​ти и наз​вал ее "ди​аго​налью борь​бы". Со​сен​ка Брем​ш​мит​са слов​но бо​рет​ся за то, что​бы со​еди​нить​ся с дру​ги​ми, се​бе по​доб​ны​ми и не рас​ти в оди​но​чес​т​ве. Как ви​дим, "внут​рен​ние си​лы" вы​ра​жа​ют​ся не толь​ко ха​рак​те​ром са​мой ли​нии, но так​же ее нап​рав​лен​нос​тью. 

    В сним​ке А. Хру​по​ва "Тур​к​мен​с​кий пей​заж" [1.3] яв​с​т​вен​но про​чи​ты​ва​ет​ся кон​ф​ликт: про​ти​во​бор​с​т​ву​ющи​ми сто​ро​на​ми в нем, его ан​та​го​нис​та​ми яв​ля​ют​ся де​ревья и об​ла​ко. Фо​тог​раф на​ме​рен​но под​чер​к​нул фак​ту​ру об​ла​ка - оно ка​жет​ся ве​со​мым, тя​же​лым, мощ​ным. Де​ревья встре​ча​ют его тя​жесть ще​ти​ной ко​рот​ких, гус​тых по​бе​гов. Сог​лас​но Фа​вор​с​ко​му, пря​мая ли​ния вы​ра​жа​ет ак​тив​ное, до​воль​но быс​т​рое дви​же​ние. По​то​му ко​рот​кие по​бе​ги де​ревь​ев ощу​ща​ют​ся как час​тые кин​жаль​ные уда​ры в гус​тую мас​су об​ла​ка. Впе​чат​ле​ние борь​бы уси​ли​ва​ет​ся тем, что об​ла​ко слов​но сги​ба​ет край​нее сле​ва де​ре​во - оно буд​то отод​ви​га​ет​ся от его уда​ров. Вер​хуш​ки де​ревь​ев рас​по​ло​же​ны по ди​аго​на​ли, спус​ка​ющей​ся из ле​во​го вер​х​не​го уг​ла кад​ра в пра​вый ниж​ний. Та​ра​бу​кин наз​вал эту ли​нию "ди​аго​налью вхо​да, выс​туп​ле​ния, "за​ча​ла" сю​жет​но​го дей​с​т​вия, по​яв​ле​ния ге​роя и т. п.". Для то​го что​бы всту​пить в дей​с​т​вие, не​об​хо​ди​ма си​ла, и де​ревья "Тур​к​мен​с​ко​го пей​за​жа", ею, без сом​не​ния, об​ла​да​ют. 

    Кроме ха​рак​те​ра ли​нии и нап​рав​лен​нос​ти для эк​с​п​рес​сии сним​ка важ​но ее по​ло​же​ние на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Кар​тье-Брес​сон так пи​сал о ме​то​дах сво​ей ра​бо​ты: 

    "После съем​ки, на​чер​тив на сним​ке для про​вер​ки сред​нюю про​пор​ци​ональ​ную ли​нию и дру​гие из​ме​ре​ния, иног​да за​ме​ча​ешь, что ты ин​с​тин​к​тив​но со​вер​шен​но точ​но за​пе​чат​лел стро​гие ге​омет​ри​чес​кие про​пор​ции, без ко​то​рых фо​тог​ра​фия бы​ла бы без​жиз​нен​ной и прес​ной". Про​пор​ци​ональ​ность кад​ра, как яв​с​т​ву​ет из слов Кар​тье-Брес​со​на, про​ве​ря​ет​ся по со​от​но​ше​ни​ям за​фик​си​ро​ван​ных объ​ек​тов с цен​т​раль​ной ли​ни​ей, а так​же ди​аго​на​ля​ми. Кро​ме то​го, про​пор​ци​ональ​ность оп​ре​де​ля​ет​ся по рас​по​ло​же​нию пред​ме​тов от​но​си​тель​но ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния", ко​то​рая вер​ти​каль​но и го​ри​зон​таль​но де​лит кадр в про​пор​ции 0,382:0,618 (под​роб​нее об этом см. гла​ву II). 

    Чтобы осоз​нать, как ра​бо​та​ет эта ли​ния в сним​ках, взгля​нем на ра​бо​ту А. Слю​са​ре​ва "Де​ревья" [1.4]. "Пер​со​на​жи" у не​го пря​мы, не рас​ки​дис​ты, строй​ны. Они раз​би​ты на че​ты​ре груп​пы - две рас​по​ло​же​ны у ле​во​го и пра​во​го об​ре​за кад​ра. Кадр не име​ет рам​ки - ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во мо​жет спо​кой​но про​дол​жать​ся за его вер​ти​каль​ные гра​ни​цы. Но груп​пы де​ревь​ев, рас​по​ло​жен​ных по кра​ям, пре​пят​с​т​ву​ют рас​те​ка​нию прос​т​ран​с​т​ва - буд​то ог​ра​ни​чи​ва​ют его, при​да​ют ком​пак​т​ность. Од​на из сре​дин​ных групп (пра​вая) на​хо​дит​ся поч​ти на ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния". Цен​т​раль​ное по​ло​же​ние этой груп​пы буд​то спе​ци​аль​ной от​ме​ти​ной под​чер​к​ну​то сто​ящей па​рой. 

    Четыре груп​пы де​ревь​ев раз​би​ва​ют ог​ра​ни​чен​ное ими прос​т​ран​с​т​во на три прос​ве​та. Два край​них - ле​вый и пра​вый - оди​на​ко​вы по раз​ме​ру; сред​ний прос​вет - в пол​то​ра ра​за боль​ше их. Чет​кая рит​ми​ка прос​ве​тов де​ла​ет ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во упо​ря​до​чен​ным, гар​мо​нич​ным. 

    Все де​ревья зер​каль​но от​ра​жа​ют​ся в во​де. От​ра​же​ния их яс​ны, чет​ки, но еле за​мет​но, сов​сем чуть-чуть сдви​ну​ты впра​во. Эта сдви​ну​тость име​ет свой смысл. Ес​ли про​вес​ти го​ри​зон​таль​ную ли​нию "зо​ло​то​го се​че​ния", она прой​дет поч​ти на уров​не го​лов сто​ящих лю​дей. Их фи​гу​ры ока​зы​ва​ют​ся ни​же этой ли​нии, от​то​го чу​дит​ся, буд​то они пог​ру​жа​ют​ся в от​ра​жен​ный и чуть сме​щен​ный мир. Тем са​мым сто​ящая у де​ре​ва па​ра - от​нюдь не стаф​фаж, столь при​выч​ный во мно​гих пей​заж​ных сним​ках и кар​ти​нах. Фо​тог​раф, по​мес​тив лю​дей вбли​зи мес​та, где пе​рек​ре​щи​ва​ют​ся ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния", то есть в од​ной из са​мых гар​мо​нич​ных то​чек изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, сде​лал лю​дей ос​нов​ны​ми ге​ро​ями сним​ка. Они пре​бы​ва​ют в рит​ми​чес​ки упо​ря​до​чен​ном, гар​мо​нич​ном ми​ре. Но ря​дом с ни​ми дру​гой, от​ра​жен​ный мир, и его ед​ва за​мет​ная сме​щен​ность го​во​рит о том, что бли​зость ге​ро​ев сним​ка к гар​мо​нии пре​хо​дя​ща. 

    Линии столь важ​ны для вы​ра​зи​тель​нос​ти кад​ра, что ав​то​ры по​рой стре​мят​ся под​чи​нить им да​же цвет. Цвет об​ла​да​ет соб​с​т​вен​ной эк​с​п​рес​си​ей - не​да​ром го​во​рит​ся о теп​лых и хо​лод​ных то​нах, об их на​сы​щен​нос​ти. Но ког​да цве​то​вые пят​на раз​ме​ще​ны на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти в со​от​вет​с​т​вии с ее ос​нов​ны​ми ли​ни​ями, тог​да на​сы​щен​ность, "теп​ло​та" или "хо​лод​ность" пя​тен слов​но воз​рас​та​ют и по​то​му по​вы​ша​ет​ся их вы​ра​зи​тель​ность. Тем са​мым пят​на эти дей​с​т​ви​тель​но ка​жут​ся "раз​ря​да​ми страс​тей". 

    В "Отды​хе" В. Кро​хи​на [1.5] пер​со​на​жи раз​би​ты на две груп​пы. Пер​вый план за​ни​ма​ет груп​па из трех де​ву​шек: яр​кие оран​же​вые пят​на их юбок ори​ен​ти​ро​ва​ны по "ди​аго​на​ли ухо​да"; дви​же​ние пя​тен в эту сто​ро​ну под​чер​к​ну​то ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой, уд​ли​нив​шей фи​гу​ры. Но "те​че​нию" оран​же​во​го цве​та ак​тив​но про​ти​вос​то​ит фи​гу​ра юно​ши в свет​лых брю​ках, ле​жа​ще​го по​пе​рек; как и чер​ные пят​на блу​зок, она буд​то сдер​жи​ва​ет ди​на​ми​ку оран​же​во​го. 

    Центром вто​рой груп​пы яв​ля​ет​ся сто​ящая на ко​ле​нях де​вуш​ка. "Те​че​ние" оран​же​во​го цве​та на​ле​во и вглубь, на​ча​тое на пер​вом пла​не, ис​пы​ты​ва​ет здесь еще боль​шее соп​ро​тив​ле​ние, пос​коль​ку цен​т​раль​ный пер​со​наж ок​ру​жен фи​гу​ра​ми, в одеж​де ко​то​рых ин​тен​сив​но "зву​чит" си​ний цвет. Сво​ей хо​лод​нос​тью си​ние пят​на кон​т​рас​ти​ру​ют с теп​лы​ми оран​же​вы​ми, вы​де​ляя цен​т​раль​ную фи​гу​ру. Ее вер​ти​каль​ность в со​пос​тав​ле​нии с пер​воп​ла​но​вы​ми пер​со​на​жа​ми вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как не​воз​мож​ность даль​ней​ше​го дви​же​ния, как дра​ма​ти​чес​кий его об​рыв. Сто​ящая на ко​ле​нях де​вуш​ка чуть нак​ло​ни​лась вле​во - сво​им нак​ло​ном ее фи​гу​ра пе​рек​ли​ка​ет​ся с бе​лы​ми ко​лон​на​ми зда​ния в глу​би​не. 

    Перекличка ак​цен​ти​ру​ет вни​ма​ние на зда​нии как на ко​неч​ной, од​на​ко не дос​тиг​ну​той це​ли дви​же​ния. Кон​ф​ликт ди​на​ми​ки и про​ти​во​дей​с​т​ву​ющих ей сил во мно​гом выс​т​ро​ен тут цве​том. 

    Теми же сред​с​т​ва​ми он соз​да​ет​ся и в "Крас​ном ка​на​те" В. Пав​ло​ва [1.6]. Сни​мок плос​кос​тей. От​то​го ка​жет​ся, что тя​же​лая, тем​ная мас​са га​зо​на да​вит свер​ху на свет​лое, лег​кое "ве​щес​т​во" до​рож​ки. Та​ра​ня​щее дви​же​ние тем​ной мас​сы вро​де бы дол​жен сдер​жи​вать пень, од​на​ко он сам ощу​ща​ет​ся "не​ус​по​ко​ен​ным", нап​ря​жен​ным, ибо сдви​нут вле​во от вер​ти​каль​ной оси кад​ра. Рав​но​ве​сие ком​по​зи​ции вос​ста​нав​ли​ва​ет со​от​но​ше​ние хо​лод​ных и теп​лых зон га​зо​на, до​рож​ки. Ди​на​ми​ка и си​ла тем​ной мас​сы ак​цен​ти​ро​ва​на рез​кой ли​ни​ей крас​но​го ка​на​та, стро​го па​рал​лель​ной бор​дю​ру га​зо​на. Эта па​рал​лель​ность как бы раз​би​ва​ет его кли​но​об​раз​ную фор​му на две вол​ны, мощ​но ка​тя​щи​еся вниз. 

    Разобранные при​ме​ры, ду​ма​ет​ся, яс​но по​ка​зы​ва​ют, что ли​нии, яв​ля​ясь но​си​те​ля​ми "внут​рен​них сил", спо​соб​ны стать вы​ра​зи​тель​ны​ми эле​мен​та​ми фо​тог​ра​фи​чес​ко​го изоб​ра​же​ния. Та​кие же эк​с​п​рес​сив​ные фун​к​ции мо​гут вы​пол​нять и дру​гие сред​с​т​ва - фак​ту​ры, то​на и т. д. Фо​тог​раф, сле​до​ва​тель​но, об​ла​да​ет ши​ро​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми "пе​ре​во​да" объ​ек​тов ма​те​ри​аль​но​го ми​ра в "раз​ря​ды страс​тей". 

    Благодаря со​вер​шив​ше​му​ся "пе​ре​во​ду" сни​мок вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как выс​ка​зы​ва​ние фо​тог​ра​фа, как его речь, об​ра​щен​ная к зри​те​лям. Во вся​кой ре​чи раз​ли​чи​мы ком​по​нен​ты двух ви​дов. Ста​биль​ные, "твер​дые", ко​то​рые и ав​то​ром выс​ка​зы​ва​ния, и его "слу​ша​те​ля​ми" по​ни​ма​ют​ся оди​на​ко​во (та​ко​вы​ми яв​ля​ют​ся, нап​ри​мер, кон​ту​ры пред​ме​тов; да​же ес​ли в "кар​тин​ке" бу​дут толь​ко кон​ту​ры, мы все рав​но пой​мем, что на ней пред​с​тав​ле​но). 

    Кроме то​го, вся​кое лич​нос​т​ное выс​ка​зы​ва​ние со​дер​жит эле​мен​ты, ко​то​ры​ми ав​тор вы​ра​жа​ет свои мыс​ли и чув​с​т​ва. Та​кие эле​мен​ты ме​ня​ют​ся от сним​ка к сним​ку, по​это​му их сле​ду​ет счи​тать под​виж​ны​ми, "гиб​ки​ми". Ли​ния, тон и цвет "пос​луш​ны" фо​тог​ра​фу; они, в сущ​нос​ти, и об​ра​зу​ют "гиб​кий" уро​вень кад​ра. Его ком​по​нен​та​ми пе​ре​да​ют​ся "раз​ря​ды страс​тей", ис​пы​ты​ва​емых ав​то​ром. 

2. ПРЕДМЕТ ИЗОБРАЖЕНИЯ 
    Предмет изоб​ра​же​ния как цен​ность. Фо​тог​ра​фию, точ​но вос​п​ро​из​во​дя​щую объ​ек​ты, пос​то​ян​но об​ви​ня​ли в ил​лю​зи​ониз​ме и на​ту​ра​лиз​ме. За​час​тую све​то​пись да​же срав​ни​ва​ли с ил​лю​зи​онис​т​с​кой жи​во​писью преж​них ве​ков, пос​коль​ку ви​де​ли в фо​тог​ра​фи​чес​ком сним​ке как бы эта​лон, об​ра​зец на​ту​ра​лиз​ма и бук​валь​но​го ко​пи​ро​ва​ния. 

    В "Исто​рии ан​тич​ной эс​те​ти​ки" А. Ф. Ло​сев го​во​рит о прис​т​рас​тии древ​них гре​ков к ил​лю​зи​ониз​му: изоб​ра​же​ние до​во​ди​ло "их до прос​то​душ​но​го вос​тор​га осо​бен​но в тех слу​ча​ях, ког​да кар​ти​на или скуль​п​ту​ра про​из​во​ди​ла ил​лю​зию ре​аль​но​го пред​ме​та. В из​вес​т​ном анек​до​те конь Алек​сан​д​ра ржет пе​ред ре​алис​ти​чес​ки точ​ным изоб​ра​же​ни​ем ло​ша​ди, при​няв его за жи​вую ло​шадь. В от​ли​чие от нас, сов​ре​мен​ных ев​ро​пей​цев, не склон​ных ви​деть в этом об​с​то​ятель​с​т​ве ни​ка​ко​го осо​бен​но​го дос​то​ин​с​т​ва ху​дож​ни​ка, у гре​ков оно бы​ло по​во​дом для вы​со​кой пох​ва​лы ему. Пла​тон го​во​рит о том, что уме​лый ху​дож​ник мо​жет так изоб​ра​зить ... плот​ни​ка, что на рас​сто​янии де​ти или глу​пые взрос​лые смо​гут при​нять его за нас​то​яще​го плот​ни​ка". 

    В свя​зи с прос​то​душ​ны​ми вос​тор​га​ми гре​ков Ло​сев упо​ми​на​ет фо​тог​ра​фию: "Если... мы по​пы​та​ем​ся отыс​кать об​щую и на​ибо​лее ха​рак​тер​ную охо​бен​ность в от​но​ше​ни​ях древ​них гре​ков к про​дук​ции сво​его ис​кус​ства, мы дол​ж​ны бу​дем за​ме​тить, что ед​ва ли не са​мым глав​ным дос​то​ин​с​т​вом ис​кус​ства в ан​тич​нос​ти счи​та​лось де​таль​ное и точ​ное, мы бы ска​за​ли фо​тог​ра​фи​чес​кое ко​пи​ро​ва​ние дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Пред​ме​том вос​хи​ще​ния ан​тич​ных кри​ти​ков ис​кус​ства обыч​но яв​ля​лась имен​но эта фо​тог​ра​фи​чес​кая точ​ность". Мысль о бук​ва​лиз​ме фо​тог​ра​фии ста​ла в эс​те​ти​ке об​щим мес​том. Од​на​ко пусть све​то​пись и точ​на, но по​лу​то​ра​ве​ко​вой ее ис​то​рии не из​вес​тен слу​чай, ког​да ло​шадь зар​жа​ла бы пе​ред чер​но-бе​лым сним​ком осо​би сво​его ви​да или ког​да взрос​лые, да​же пре​дель​но глу​пые, при​ня​ли бы сфо​тог​ра​фи​ро​ван​но​го плот​ни​ка за дей​с​т​ви​тель​но​го. Ина​че го​во​ря, при всей сво​ей точ​нос​ти, фо​тог​ра​фия не ил​лю​зио-нис​тич​на - в этом пла​не она не дог​на​ла жи​во​пись, ко​то​рая спо​соб​на реп​ро​дук​цию ве​щи вы​дать за са​му вещь. 

    В мно​го​чис​лен​ных рас​суж​де​ни​ях об ил​лю​зи​ониз​ме и бук​валь​ном ко​пи​ро​ва​нии за​бы​ва​ет​ся, как пра​ви​ло, су​щес​т​вен​ный факт. Тот имен​но, что ни в од​ном об​щес​т​ве -на​чи​ная с са​мых древ​них и кон​чая са​мы​ми сов​ре​мен​ны​ми - не ко​пи​ру​ют​ся аб​со​лют​но все объ​ек​ты внеш​не​го ми​ра. Не​из​мен​но су​щес​т​во​ва​ли и су​щес​т​ву​ют зап​ре​ты на вос​п​ро​из​ве​де​ние тех или иных пред​ме​тов; не​из​мен​но ри​со​валь​щи​ки и ху​дож​ни​ки стал​ки​ва​лись с не​же​ла​ни​ем пуб​ли​ки, что​бы вос​п​ро​из​во​ди​лись ве​щи, ко​то​рые зри​те​лям ка​жут​ся низ​ки​ми, не​дос​той​ны​ми. Всег​да и вез​де пуб​ли​ка стре​мит​ся ви​деть изоб​ра​жен​ны​ми толь​ко те объ​ек​ты, ко​то​рые ей чем-то до​ро​ги, ко​то​рые ей по тем или иным при​чи​нам цен​ны, то есть та​кие, ко​то​рые для пуб​ли​ки яв​ля​ют​ся цен​нос​тя​ми. 

    Социологи на​зы​ва​ют цен​нос​тью "лю​бой пред​мет, ма​те​ри​аль​ный или иде​аль​ный, идею или ин​с​ти​тут, пред​мет дей​с​т​ви​тель​ный или во​об​ра​жа​емый, в от​но​ше​нии ко​то​ро​го ин​ди​ви​ды или груп​пы за​ни​ма​ют по​зи​цию оцен​ки, при​пи​сы​ва​ют ему важ​ную роль в сво​ей жиз​ни и стрем​ле​ние к об​ла​да​нию им ощу​ща​ют как не​об​хо​ди​мость". В дру​гих оп​ре​де​ле​ни​ях от​ме​ча​ет​ся су​щес​т​вен​ное для нас свой​с​т​во цен​нос​ти. Оно сос​то​ит в том, что цен​ность есть "зна​чи​мость объ​ек​тов ок​ру​жа​юще​го ми​ра для че​ло​ве​ка, клас​са, груп​пы, об​щес​т​ва в це​лом, оп​ре​де​ля​емая не их свой​с​т​ва​ми са​ми​ми по се​бе, а их вов​ле​чен​нос​тью в сфе​ру че​ло​ве​чес​кой жиз​не​де​ятель​нос​ти, ин​те​ре​сов и пот​реб​нос​тей, со​ци​аль​ных от​но​ше​ний". 

    Поскольку пред​мет вов​ле​чен в сфе​ру жиз​не​де​ятель​нос​ти, то он как бы впи​ты​ва​ет эмо​ции, страс​ти, пред​с​тав​ле​ния, ко​то​рые воз​ни​ка​ли в про​цес​се об​ще​ния лю​дей с ним. Впос​лед​с​т​вии сам вид пред​ме​та мо​жет выз​вать в па​мя​ти, в во​об​ра​же​нии те же эмо​ции и пред​с​тав​ле​ния, ко​то​рые вы​зы​вал пред​мет ре​аль​ный. Изоб​ра​же​ние в этом слу​чае дей​с​т​ву​ет как наг​ре​тый сол​н​цем пред​мет, ко​то​рый из​лу​ча​ет на​ко​пив​ше​еся в нем теп​ло. Для по​доб​но​го воз​в​ра​ще​ния чувств и пред​с​тав​ле​ний точ​ность реп​ро​дук​ции, то есть аб​со​лют​ное сход​с​т​во "кар​тин​ки" с ре​аль​ной вещью не обя​за​тель​но, од​на​ко чем боль​ше по​доб​на изоб​ра​жен​ная вещь дей​с​т​ви​тель​ной, тем боль​ший объ​ем свя​зан​ных с пред​ме​том чувств и пред​с​тав​ле​ний "кар​тин​ка" воз​в​ра​тит зри​те​лю. В ан​тич​ной ис​то​рии о ко​не, при​ве​ден​ной Ло​се​вым, та​кое "воз​в​ра​ще​ние" ги​пер​бо​ли​зи​ру​ет​ся и мис​ти​фи​ци​ру​ет​ся: конь, в сущ​нос​ти, зар​жал не по​то​му, что оце​нил ко​пи​ис​т​с​кую тща​тель​ность жи​во​пис​ца, а по​то​му, что кар​ти​на по​ро​ди​ла у не​го те же ощу​ще​ния, ко​то​рые вы​зы​ва​ли ре​аль​ные со​ро​ди​чи. 

    Не толь​ко пред​мет зна​ко​мый воз​в​ра​ща​ет смот​ря​ще​му эмо​ции, с ним свя​зан​ные, но так​же и пред​мет, ко​то​рый в чем-ли​бо на​по​ми​на​ет зна​ко​мый объ​ект. Ге​рой че​хов​с​ко​го "До​ма с ме​зо​ни​ном" впер​вые по​па​да​ет в мес​та ему не​из​вес​т​ные - в парк воз​ле ка​кой-то усадь​бы, где ца​рит за​пус​те​ние и ста​рость. Но, го​во​рит рас​сказ​чик, "на миг на ме​ня по​ве​яло оча​ро​ва​ни​ем че​го-то род​но​го, очень зна​ко​мо​го, буд​то я уже ви​дел эту са​мую па​но​ра​му ког​да-то в дет​с​т​ве". Нез​на​ко​мое мес​то "отда​ло" ге​рою то эмо​ци​ональ​ное теп​ло, ко​то​рое сог​ре​ва​ло его в мес​тах род​ных, близ​ких. 

    Ценностные объ​ек​ты. Близ​кая зри​те​лю вещь - будь она вос​п​ро​из​ве​де​на точ​но или с пог​реш​нос​тя​ми, во всей пол​но​те под​роб​нос​тей или же слег​ка на​ме​чен​ной - не яв​ля​ет​ся чув​с​т​вен​но ней​т​раль​ной. 

    В реп​ро​дук​ции цен​нос​т​ных объ​ек​тов воз​мож​ны два ос​нов​ных слу​чая: 1) пред​мет до​рог ко​му-то од​но​му, то есть яв​ля​ет​ся ин​ди​ви​ду​аль​но цен​нос​т​ным; 2) пред​мет до​рог груп​пе, клас​су, все​му об​щес​т​ву и тог​да осоз​на​ет​ся как со​ци​аль​но цен​нос​т​ный. 

    Поговорим сна​ча​ла о пер​вом. В сти​хот​во​ре​нии Бу​ла​та Окуд​жа​вы "Фо​тог​ра​фии дру​зей" ска​за​но: "Льют​ся с этих фо​тог​ра​фий//океаны би​ог​ра​фий,//жизнь в ко​то​рых вся, до дна,//с на​шей пе​реп​ле​те​на". Ины​ми сло​ва​ми, с кад​ра, да​же рас​п​лыв​ча​то​го, ис​ка​жен​но​го, обес​ц​ве​чен​но​го, но за​пе​чат​лев​ше​го ко​го-то близ​ко​го, на зри​те​ля об​ру​шит​ся оке​ан пе​ре​жи​то​го. Хо​тя то​го, кто изоб​ра​жен на сним​ке, мы не отож​дес​т​в​ля​ем с жи​вым че​ло​ве​ком, но в соз​на​нии зри​те​ля мыс​лен​ные ви​де​ния и "кар​тин​ка" не раз​де​ле​ны, а слов​но срос​лись, спле​лись меж​ду со​бой. Тем не ме​нее "кар​тин​ка" все рав​но вы​пол​ня​ет роль слу​жеб​ную - буд​то из​в​ле​ка​ет на свет то, что хра​ни​лось в глу​би​нах па​мя​ти. Кадр ни​че​го не до​бав​ля​ет в эмо​ци​ональ​ные свя​зи зри​те​ля с тем, кто изоб​ра​жен, - свя​зи эти су​щес​т​во​ва​ли и до то​го, как сни​мок был уви​ден; кадр глав​ным об​ра​зом ак​ту​али​зи​ру​ет свя​зи, зас​тав​ляя сно​ва ощу​тить пе​ре​жи​тое. 

    Однако для дру​гих - для тех, чья "жизнь не пе​реп​ле​те​на" с людь​ми изоб​ра​жен​ны​ми, сним​ки не бу​дут столь до​ро​ги и крас​но​ре​чи​вы. Ин​те​рес нез​на​ко​мых зри​те​лей сос​ре​до​то​чит​ся на вы​яв​ле​нии черт ха​рак​те​ра тех, кто изоб​ра​жен, и на дос​то​ин​с​т​вах са​мо​го кад​ра. 

    К дру​го​му слу​чаю сле​ду​ет от​нес​ти объ​ек​ты, цен​ные не для от​дель​но​го ли​ца или же лиц, но зна​чи​мые для об​шир​ной груп​пы, клас​са, все​го об​щес​т​ва, то есть со​ци​аль​но цен​ные. По​доб​ные пред​ме​ты мно​го​ли​ки и мно​го​об​раз​ны. В их чис​ло вхо​дят, ска​жем, на​ци​ональ​ные свя​ты​ни - ка​кие-ли​бо зда​ния, ис​то​ри​чес​кие мес​та, зна​ме​ни​тые об​щес​т​вен​ные де​яте​ли или же пи​са​те​ли, ху​дож​ни​ки, ар​тис​ты, поль​зу​ющи​еся все​об​щим приз​на​ни​ем. 

    Психологический ме​ха​низм вза​имо​от​но​ше​ний зри​те​ля с изоб​ра​же​ни​ями со​ци​аль​но цен​ных объ​ек​тов ана​ло​ги​чен вос​п​ри​ятию пред​ме​тов, ин​ди​ви​ду​аль​но цен​ных. Свя​ты​ни, ког​да они изоб​ра​же​ны, так​же апел​ли​ру​ют к чув​с​т​вам пи​ете​та, пок​ло​не​ния, так​же ак​ту​али​зи​ру​ют ас​со​ци​ации, с ни​ми свя​зан​ные. 

    Отмечая роль, ко​то​рую в твор​чес​т​ве Сав​ра​со​ва, Ре​пи​на, Ле​ви​та​на сыг​ра​ла Вол​га, А. Фе​до​ров-Да​вы​дов пи​шет: "Для рус​ско​го че​ло​ве​ка Вол​га - не прос​то боль​шая и мощ​ная ре​ка. С нею свя​за​но так мно​го ис​то​ри​чес​ких вос​по​ми​на​ний и ас​со​ци​аций, так мно​го на​ци​ональ​ных тра​ди​ций - сло​вом, все​го то​го, что вы​ра​жа​ет​ся в на​род​ном по​ня​тии Вол​га-ма​туш​ка. Быть мо​жет, ниг​де с та​кой си​лой не вос​п​ри​ни​ма​лось рус​ски​ми ху​дож​ни​ка​ми-де​мок​ра​та​ми на​ци​ональ​ное зву​ча​ние при​ро​ды, как имен​но на Вол​ге" . Ина​че го​во​ря, Вол​га яв​ля​лась для ху​дож​ни​ков не прос​то ре​кой, но со​ци​аль​ной цен​нос​тью и от​да​ва​ла им то "теп​ло", что бы​ло при​су​ще ей как со​ци​аль​ной цен​нос​ти. По​то​му впол​не кон​к​рет​ные пей​за​жи на Вол​ге ви​де​лись ху​дож​ни​кам сквозь приз​му это​го "теп​ла". От​то​го их по​лот​на при​об​ре​та​ли осо​бое зву​ча​ние; хол​с​ты, на​пи​сан​ные в дру​гих мес​тах, по​доб​ной си​лой не об​ла​да​ли, как ут​вер​ж​да​ет ис​сле​до​ва​тель. 

    Ценностные пред​с​тав​ле​ния у нас свя​за​ны не толь​ко с ге​ог​ра​фи​чес​ки​ми мес​та​ми, но и с людь​ми, пред​ме​та​ми, да​же с ка​ки​ми-ли​бо от​рез​ка​ми вре​ме​ни, нап​ри​мер, с вре​ме​на​ми го​да. Осень зна​ме​ну​ет для нас и ра​дость и грусть; ведь она по​ра уро​жая и ка​нун уми​ра​ния, зим​не​го сна при​ро​ды. 

    Ценностная не​од​ноз​нач​ность осе​ни за​час​тую пе​ре​да​ет​ся кон​ф​лик​том жел​тых и оран​же​вых то​нов с хо​лод​ной го​лу​биз​ной не​ба, синью ре​ки - как у то​го же Ле​ви​та​на в его "Зо​ло​той осе​ни". Не​ред​ко фо​тог​ра​фы, сни​ма​ющие в цве​те, выс​т​ра​ива​ют в сво​их кад​рах по​доб​ный кон​ф​ликт. У А. Слю​са​ре​ва в сним​ке [1.8], наз​ван​ном как и по​лот​но Ле​ви​та​на, нет ре​ки и не​ба, но есть го​лу​биз​на в те​нях, а рос​сыпь жел​тых лис​ть​ев сгу​ща​ет​ся к кра​ям кад​ра (этим под​чер​ки​ва​ет​ся их ис​чез​но​ве​ние, уход). По​вер​х​ность зем​ли на даль​нем пла​не го​лу​бо​ва​та - "хо​лод​ная" си​ла при​та​илась в глу​би​не, но уже го​то​ва на​чать свою ра​бо​ту. 

    Аналогичным об​ра​зом пред​с​тав​ле​ния, свя​зан​ные с зи​мой, пе​ре​да​ют​ся цве​том и ли​ни​ями в "Мо​роз​ном ут​ре" А. Сут​ку​са [1.7]. Сон при​ро​ды, ас​со​ци​иру​ющий​ся с этой по​рой, бес​по​ко​ен у ли​тов​с​ко​го мас​те​ра. Го​лу​бо​ва​тый пок​ров сне​га ни​как не зас​та​вит зем​лю за​ме​реть. Она взды​би​лась, слов​но про​ры​вая хо​лод​ную пе​ле​ну, и ма​лень​кий кус​тик ка​жет​ся за​кон​чен​ным вы​ра​же​ни​ем ее по​ры​ва. Зем​ля на сним​ке Сут​ку​са - это воп​ло​ще​ние жиз​нен​ной си​лы, не​ис​то​вой, ак​тив​ной, нес​мот​ря на су​ро​вую, мо​роз​ную зи​му. 

    Иначе скла​ды​ва​ют​ся вза​имо​от​но​ше​ния ху​дож​ни​ков и пуб​ли​ки с объ​ек​та​ми, ко​то​рые еще толь​ко ста​но​вят​ся со​ци​аль​ны​ми цен​нос​тя​ми. Тра​ди​ци​он​ные, дав​но по​чи​та​емые свя​ты​ни как бы воз​в​ра​ща​ют лю​дям то, что на​ко​пи​ли в се​бе за вре​мя дли​тель​но​го учас​тия в сфе​ре че​ло​ве​чес​кой жиз​не​де​ятель​нос​ти. Но​вые объ​ек​ты, ко​то​рые толь​ко вхо​дят в эту сфе​ру, ни​че​го по​ка не мо​гут вер​нуть. Изоб​ра​же​ния та​ких пред​ме​тов слов​но и тво​рят​ся для то​го, что​бы не от​да​вать, а, нап​ро​тив, вби​рать, при​тя​ги​вать теп​ло че​ло​ве​чес​ких сер​дец, на​кап​ли​вать свя​зан​ные с объ​ек​том чув​с​т​ва, ас​со​ци​ации, ко​то​рые впос​лед​с​т​вии он бу​дет от​да​вать. 

    Одним из на​ибо​лее час​тых мо​ти​вов у со​вет​с​ких фо​то​ре​пор​те​ров кон​ца 20-х - на​ча​ла 30-х го​дов, в эпо​ху кол​лек​ти​ви​за​ции, стал трак​тор. Ес​ли по​лис​тать не​дав​но из​дан​ную "Анто​ло​гию со​вет​с​кой фо​тог​ра​фии" (т. 1, ох​ва​ты​ва​ющий го​ды 1917-1940), то да​же в ней об​на​ру​жит​ся око​ло де​сят​ка сним​ков с трак​то​ра​ми. 

    Внимание ре​пор​те​ров к трак​то​ру, ко​неч​но же, яви​лось ре​зуль​та​том и след​с​т​ви​ем вни​ма​ния все​го об​щес​т​ва к не​му. Ин​те​рес этот по​ня​тен: трак​тор ка​зал​ся од​ним из тех фак​то​ров, ко​то​рый вы​ве​дет сель​с​кое хо​зяй​с​т​во к но​вым, не​ви​дан​ным ру​бе​жам. По​доб​ные нас​т​ро​ения пря​мо вы​ра​же​ны в кад​ре А. Шиш​ки​на "Те​перь за​жи​вем" (1929): в се​ло вхо​дит ко​лон​на трак​то​ров, а два крес​ть​яни​на сто​ят на краю до​ро​ги и тол​ку​ют, ви​ди​мо, о при​быв​шей тех​ни​ке. Ха​рак​тер их бе​се​ды и пе​ре​дан реп​ли​кой, пос​лу​жив​шей наз​ва​ни​ем упо​мя​ну​то​му сним​ку и го​во​ря​щей об эн​ту​зи​аз​ме и ра​дуж​ных на​деж​дах крес​ть​ян. 

    Поскольку об​щес​т​во вы​со​ко це​ни​ло трак​тор, ок​ру​жа​ло его пи​ете​том, на сним​ках он мо​ну​мен​та​ли​зи​ру​ет​ся - пред​с​та​ет ве​ли​чес​т​вен​ным, мощ​ным. В это вре​мя сло​жил​ся да​же спе​ци​аль​ный ка​нон "трак​тор​ной" ком​по​зи​ции: ма​ши​ну ок​ру​жа​ла в кад​ре тол​па лю​дей, так что, за ис​к​лю​че​ни​ем ка​ких-ли​бо фраг​мен​тов, ска​жем, ко​ле​са с тра​ка​ми, трак​тор во​об​ще не был ви​ден. Тол​па яв​ля​лась как бы наг​ляд​ным вы​ра​же​ни​ем вос​тор​га и во​оду​шев​ле​ния, ко​то​рые вы​зы​ва​ет пред​мет, име​ющий со​ци​аль​ную цен​ность, и ко​то​рые, по всей ве​ро​ят​нос​ти, ма​ши​на дей​с​т​ви​тель​но вы​зы​ва​ла. 

    Многие ре​пор​те​ры ста​ра​тель​но под​чер​ки​ва​ли в наз​ва​ни​ях сним​ков их до​ку​мен​таль​ный ха​рак​тер, их дос​то​вер​ность. Я. Штей​н​берг сни​ма​ет в 1925 го​ду не прос​то но​вую тех​ни​ку для по​лей, а имен​но "Пер​вые трак​то​ра за​во​да "Крас​ный пу​ти​ло​вец""; А. Шай​хет за​пе​чат​ле​ва​ет "Пер​вый трак​тор Ста​лин​г​рад​с​ко​го за​во​да" (1930), при​быв​ший в Мос​к​ву; Г. Зель​ма фик​си​ру​ет не ка​кой-ли​бо ря​до​вой, но "Пер​вый трак​тор "Пу​ти​ло​вец" в Уз​бе​кис​та​не" (1928) и т. д. 

    Тем са​мым на этих сним​ках пе​ред зри​те​ля​ми пред​с​та​ва​ли не се​рий​ные из​де​лия за​вод​с​ко​го про​из​вод​с​т​ва, но ма​ши​ны как бы ин​ди​ви​ду​али​зи​ро​ван​ные, пос​коль​ку они име​ли по​ряд​ко​вый но​мер, обоз​на​чав​ший на​ча​ло се​рии - трак​то​ра, про​из​ве​ден​ные Пу-ти​лов​с​ким или Ста​лин​г​рад​с​ким за​во​дом, или бы​ли пер​вы​ми трак​то​ра​ми, при​быв​ши​ми в Уз​бе​кис​тан и т. д. По​яв​ле​ние же ин​ди​ви​ду​али​зи​ро​ван​но​го, но​мер​но​го эк​зем​п​ля​ра есть со​бы​тие еди​нич​ное, факт не​пов​то​ри​мый, и ре​пор​те​ры охо​ти​лись за та​ки​ми фак​та​ми. 

    Однако, вво​дя до​ку​мен​таль​ное со​бы​тие в ка​но​ни​чес​кую ком​по​зи​цию с тол​пой, ре​пор​те​ры не толь​ко и не столь​ко уве​ко​ве​чи​ва​ли еди​нич​ный факт. Объ​ек​тив​ным ре​зуль​та​том их уси​лий ока​зы​ва​лось неч​то иное. Сним​ки их, по​ми​мо то​го что со​об​ща​ли о по​яв​ле​нии та​ко​го-то трак​то​ра там-то и там-то, вы​ра​жа​ли преж​де все​го эн​ту​зи​азм и во​оду​шев​ле​ние, ко​то​рые вы​зы​вал трак​тор, ста​но​вясь со​ци​аль​ной цен​нос​тью. Имен​но это во​оду​шев​ле​ние, а не факт сам по се​бе, яв​ля​лось в "трак​тор​ных" кад​рах ос​нов​ным пред​ме​том изоб​ра​же​ния. 

    Показывая эн​ту​зи​азм не​боль​шой груп​пы лю​дей по по​во​ду трак​то​ра, сним​ки слов​но приг​ла​ша​ли все об​щес​т​во при​со​еди​нить​ся к это​му эн​ту​зи​аз​му и по​чув​с​т​во​вать пред​мет как вы​со​чай​шую цен​ность. 

    Вещь в ис​кус​стве. 

    Предмет, с ко​то​рым у зри​те​лей свя​за​ны цен​нос​т​ные пред​с​тав​ле​ния о ху​до​жес​т​вен​ном про​из​ве​де​нии - кар​ти​не или сним​ке, - не те​ря​ет свою дей​с​т​вен​ность. Он спо​со​бен вы​зы​вать ас​со​ци​ации и эмо​ции, как де​лал это вне ис​кус​ства. За​час​тую ху​дож​ни​ки при вы​бо​ре и вос​п​ро​из​ве​де​нии пред​ме​та соз​на​тель​но учи​ты​ва​ют его "на​ту​раль​ную" Без​дей​с​т​вен​ность. Сош​лем​ся еще раз на Фе​до​ро​ва-Да​вы​до​ва. О кар​ти​не Ле​ви​та​на "Пос​ле дож​дя. Плес" ис​сле​до​ва​тель пи​шет: в этом по​лот​не "дан ор​ди​нар​ный вол​ж​с​кий вид с ма​лень​ким за​ху​да​лым го​род​ком, со сто​ящи​ми у бе​ре​га бар​жа​ми и бе​гу​щим ми​мо па​ро​хо​дом, и все это при пас​мур​ной по​го​де дож​д​ли​во​го лет​не​го дня. Но имен​но при​выч​ность, бли​зость до бо​ли это​го обы​ден​но​го ви​да Рос​сии то​го вре​ме​ни, зна​ко​мо​го каж​до​му с дет​с​т​ва, так тро​га​ет и прив​ле​ка​ет в этой кар​ти​не. Род​ное, близ​кое вос​п​ри​ня​то как прек​рас​ное, ста​ло пред​ме​том ху​до​жес​т​вен​но​го воп​ло​ще​ния, вы​ра​же​ния чув​с​т​ва кра​со​ты, ду​шев​ных пе​ре​жи​ва​ний ху​дож​ни​ка. Обыч​ное воз​ве​де​но в ранг ис​кус​ства и рас​к​ры​то нам в сво​ей эс​те​ти​чес​кой цен​нос​ти" . Та​ким об​ра​зом, ис​сле​до​ва​тель под​чер​ки​ва​ет, что пей​заж у Ле​ви​та​на воз​дей​с​т​ву​ет на зри​те​ля тем же, чем он воз​дей​с​т​во​вал бы в ре​аль​нос​ти - ощу​ще​ни​ями род​но​го, близ​ко​го. Од​на​ко ощу​ще​ния эти как бы от​ня​ты ху​дож​ни​ком у дей​с​т​ви​тель​нос​ти - ста​ли эмо​ци​ями, вы​зы​ва​емы​ми кар​ти​ной, пло​дом твор​чес​ких уси​лий. Чув​с​т​ва, рож​да​емые зна​ко​мым пей​за​жем, слов​но пре​об​ра​зи​лись - под​вер​г​лись "пе​ре​во​ду", ста​ли раз​ря​да​ми соб​с​т​вен​ных страс​тей ав​то​ра. 

    Художники не толь​ко опи​ра​ют​ся на не​отъ​ем​ле​мую, на​ту​раль​ную вы​ра​зи​тель​ность объ​ек​та, но так​же ре​ши​тель​ным об​ра​зом тран​с​фор​ми​ру​ют ее или соз​да​ют но​вую эк​с​п​рес​сию, ко​то​рой пред​мет не об​ла​дал рань​ше. Что​бы наг​ляд​ней пред​с​та​вить та​кое пре​об​ра​же​ние и до​бав​ле​ние, вер​нем​ся к "трак​тор​ной" те​ме фо​то​ре​пор​те​ров. 

    От ка​но​ни​чес​ких ком​по​зи​ций с тол​пой зна​чи​тель​но от​ли​ча​ет​ся сни​мок [1.9] Б. Иг​на​то​ви​ча "Пер​вый трак​тор" (1927). У Иг​на​то​ви​ча дан не пер​вый трак​тор та​ко​го-то за​во​да, не пер​вый трак​тор там-то и там-то, а прос​то пер​вый трак​тор, то есть не "но​мер​ной", не еди​нич​ный факт, а ти​пич​ный. Тем са​мым "Фор​д​зон" на сним​ке осоз​на​ет​ся как воп​ло​ще​ние всех трак​то​ров, вы​шед​ших тог​да на по​ля, как вы​ра​же​ние на​чав​шей​ся ме​ха​ни​за​ции сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва; он слов​но та кап​ля во​ды, в ко​то​рой от​ра​зи​лось неч​то об​шир​ное и мас​ш​таб​ное - вся эпо​ха. 

    Трактор не ок​ру​жен мно​го​люд​ной тол​пой - на нем си​дит все​го лишь один маль​чиш​ка, при​чем си​дит буд​то на не​осед​лан​ной ло​ша​ди: так же дер​жит​ся за проб​ку бен​зо​ба​ка, как дер​жал​ся бы за по​во​док уз​деч​ки; но​ги маль​чиш​ки ви​сят по бо​кам ка​по​та, как ви​се​ли бы без стре​мян по бо​кам ло​ша​ди, и шап​кой он взма​хи​ва​ет так же, как взмах​нул бы ею пе​ред при​яте​ля​ми, ес​ли бы взоб​рал​ся на толь​ко что куп​лен​но​го от​цом ко​ня. 

    В кон​це 20-х го​дов бы​то​ва​ла фра​за: "Же​лез​ный конь при​шел на сме​ну крес​ть​ян​с​кой ло​шад​ке". Для лю​дей 20-х-30-х го​дов трак​тор был "же​лез​ным ко​нем" ("Мы с же​лез​ным ко​нем все по​ля обой​дем..."), "сталь​ным ко​нем" ("Эх вы, ко​ни, вы, ко​ни сталь​ные, бо​евые друзья, трак​то​ра..."). У Иг​на​то​ви​ча "Фор​д​зон" не сталь​ной и не же​лез​ный конь, а прос​то крес​ть​ян​с​кая ло​шадь, пос​коль​ку об​ра​ща​ют​ся с ним точ​но так, как с крес​ть​ян​с​кой ло​шад​кой. 

    Трактор не упо​до​бил​ся бы сель​с​ко​му ко​ню-ра​бо​тя​ге, ес​ли бы не фо​то​ху​дож​ник, ес​ли бы не его твор​чес​кие, пре​об​ра​жа​ющие уси​лия. Сов​ре​мен​ни​ки пер​вых трак​то​ров стре​ми​лись осоз​нать и "очув​с​т​во​вать" ма​ши​ну как неч​то не​обыч​ное и ве​ли​чес​т​вен​ное - как сталь​но​го или же​лез​но​го ко​ня; Иг​на​то​вич же враз​рез с этим стрем​ле​ни​ем прев​ра​тил трак​тор в обыч​ную и при​выч​ную ло​шадь. Ху​дож​ни​ки час​то пы​та​ют​ся под​чер​к​нуть, ук​руп​нить род​ное и близ​кое в изоб​ра​жен​ном пред​ме​те, рас​счи​ты​вая на эмо​ци​ональ​ный от​к​лик в ду​ше зри​те​ля. Трак​тор в кон​це 20-х го​дов еще не был "очув​с​т​во​ван"; Иг​на​то​вич сво​им ху​дож​ни​чес​ким уси​ли​ем прев​ра​щал его в неч​то род​ное и близ​кое, прев​ра​щал тем, что вво​дил трак​тор в род​ной и близ​кий мир крес​ть​ян​с​ко​го бы​та, де​лал час​тью, не​отъ​ем​ле​мым ат​ри​бу​том это​го ми​ра. Прев​ра​ще​ние про​из​во​ди​лось тем, что фо​тог​раф соз​да​вал "вок​руг" трак​то​ра та​кие ус​ло​вия и ан​ту​раж, та​кое прос​т​ран​с​т​во, в ко​то​ром трак​тор вос​п​ри​ни​мал​ся имен​но как крес​ть​ян​с​кая ло​шад​ка. Бла​го​да​ря вклю​че​нию в осо​бое, соз​дан​ное или най​ден​ное прос​т​ран​с​т​во вещь пре​об​ра​зи​лась - не в пла​не фи​зи​чес​ком, но в пла​не смыс​ло​вом, со​дер​жа​тель​ном. 

    Смысловая ме​та​мор​фо​за, про​изо​шед​шая с трак​то​ром в кад​ре Иг​на​то​ви​ча, дос​тиг​ну​та бла​го​да​ря воз​дей​с​т​вию прос​т​ран​с​т​ва на пред​мет. Сов​ре​мен​ные фо​то​ху​дож​ни​ки не​ред​ко до​би​ва​ют​ся то​го же эф​фек​та пос​ред​с​т​вом све​та и цве​та. Пос​мот​рим, как это про​ис​хо​дит, взяв тот же изоб​ра​зи​тель​ный мо​тив, что и в "Пер​вом трак​то​ре" Иг​на​то​ви​ча, - но​вей​шую тех​ни​ку. 

    Экскаватор в "Ноч​ной сме​не" Л. Шер​с​тен​ни​ко​ва [1.10] све​то​за​рен. Лам​пы, от​б​ра​сы​вая рез​кие, кин​жаль​ные пуч​ки све​та, ка​жут​ся не​отъ​ем​ле​мы​ми ат​ри​бу​та​ми ма​ши​ны, ее "час​тя​ми те​ла". Стре​ла эк​с​ка​ва​то​ра вы​тя​ну​та по ди​аго​на​ли - так же ди​аго​наль​ны и све​то​вые лу​чи, рас​се​ка​ющие ноч​ную си​не​ву. Из-за ло​ка​ли​за​ции на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти и ком​по​зи​ци​он​ной свя​зан​нос​ти со стре​лой, каж​дый луч ощу​ща​ет​ся та​кой же де​талью эк​с​ка​ва​то​ра, как и стре​ла. Дру​гие ис​точ​ни​ки све​та - и те, что спра​ва и сле​ва, и те, что ук​реп​ле​ны на са​мом "те​ле" ма​ши​ны, - уси​ли​ва​ют ее све​то​зар​ность. Бла​го​да​ря всей этой ил​лю​ми​на​ции эк​с​ка​ва​тор вос​п​ри​ни​ма​ет​ся праз​д​нич​но ук​ра​шен​ным. Ма​жор​ное, ра​дос​т​ное ощу​ще​ние под​дер​жи​ва​ет​ся кон​т​рас​том ма​ши​ны с ров​ной гус​той си​не​вой не​ба и бес​фор​мен​ны​ми наг​ро​мож​де​ни​ями по​ро​ды, из​в​ле​чен​ной из недр зем​ли. 

    В се​рии сним​ков В.Ти​мо​фе​ева [1.11] ма​ши​на ха​рак​те​ри​зу​ет​ся не све​том, но ди​на​ми​кой цве​та. Пер​вый кадр поч​ти мо​нох​ром​ный, об​щий тон его - зе​ле​но​ва​тый, хо​тя мо​нох​ром​ность изоб​ра​же​ния нес​коль​ко раз​би​ва​ет​ся крас​но​ва​тым блес​ком ме​тал​ла, ис​хо​дя​щим из глу​би​ны кад​ра. Ус​т​рой​с​т​во для раз​лив​ки чу​гу​на (на​зо​вем его тран​с​пор​те​ром) вно​сит в эту мо​нох​ром​ность нап​ря​жен​ный жел​тый цвет с силь​ны​ми цве​то​вы​ми ак​цен​та​ми крас​ных и си​них сиг​наль​ных ламп. Дви​же​ние тран​с​пор​те​ра "сма​зы​ва​ет" лам​пы, прев​ра​щая их в пят​на - крас​ки сме​ши​ва​ют​ся, вза​имоп​ро​ни​ка​ют. За​тем от​дель​ные фор​мы ис​че​за​ют, об​ра​зу​ет​ся плот​ный сгус​ток жел​то-зе​ле​но​го и си​ре​не​во​го цве​та. Это прев​ра​ще​ние вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как вы​ра​же​ние мо​щи сов​ре​мен​ной тех​ни​ки. 

    Выше го​во​ри​лось о "гиб​ком" уров​не сним​ка. Ра​зоб​ран​ные при​ме​ры по​ка​зы​ва​ют, как этот уро​вень фун​к​ци​они​ру​ет, ка​ки​ми сред​с​т​ва​ми воп​ло​ща​ет​ся. У Иг​на​то​ви​ча "гиб​ким" ока​зы​ва​ет​ся са​мо прос​т​ран​с​т​во, то есть ан​ту​раж глав​но​го ге​роя кад​ра. Ан​ту​раж при​ду​ман и ор​га​ни​зо​ван фо​тог​ра​фом. В ра​бо​тах Шер​с​тен​ни​ко​ва и Ти​мо​фе​ева прос​т​ран​с​т​во то​же "гиб​ко", но ди​на​ми​зи​ру​ют его не до​бав​лен​ные ав​то​ром пред​ме​ты, а цвет и свет. 

3. "ВОЗМОЖНЫЙ МИР" 
    Смысловая под​виж​ность. Каж​дый объ​ект со​дер​жа​те​лен для зри​те​ля, пос​коль​ку об​ла​да​ет вы​ра​зи​тель​ны​ми свой​с​т​ва​ми. В ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти свой​с​т​ва объ​ек​тов ме​ня​ют​ся - то ис​че​за​ют, то воз​ни​ка​ют; ска​жем, в иное мгно​ве​ние свет под​чер​к​нет в пред​ме​те од​ни ли​нии, наб​ро​сит тень на дру​гие. Ес​ли по​том ос​ве​ще​ние из​ме​нит​ся, то со​от​вет​с​т​вен​но про​изой​дет и ме​та​мор​фо​за внеш​не​го ви​да ве​щи. Об​лик ее за​ви​сит и от дру​гих фак​то​ров внеш​ней сре​ды. Тем са​мым сре​да, бу​ду​чи под​виж​ной, пос​то​ян​но ме​ня​ющей​ся, зас​тав​ля​ет нас вос​п​ри​ни​мать пред​ме​ты как се​ман​ти​чес​ки под​виж​ные, пре​тер​пе​ва​ющие бес​ко​неч​ные ме​та​мор​фо​зы. 

    Превращения, ко​то​рые ис​пы​ты​ва​ет объ​ект, ил​люс​т​ри​ру​ет эк​с​пе​ри​мент, про​ве​ден​ный ре​дак​ци​ей жур​на​ла "Со​вет​с​кое фо​то". Она пред​ло​жи​ла де​ся​ти фо​то​мас​те​рам сни​мать од​ну и ту же мо​дель - ху​дож​ни​цу И. Же​лез​но​ву, пос​та​вив жес​т​кое ус​ло​вие -пуб​ли​ко​вать​ся бу​дет лишь един​с​т​вен​ный сни​мок каж​до​го ав​то​ра. 

    Некоторые учас​т​ни​ки опы​та, нап​ри​мер В. Рез​ни​ков, за​ра​нее при​ду​ма​ли ком​по​зи​цию сво​его кад​ра; дру​гие соз​да​ва​ли ее пос​ле зна​ком​с​т​ва с мо​делью. Но каж​дый фо​то​ху​дож​ник дол​го и ста​ра​тель​но с нею ра​бо​тал - ис​кал со​от​вет​с​т​ву​ющий фон, кос​тюм, по​зу. Сле​до​ва​тель​но, у лю​бо​го из них бы​ло свое пред​с​тав​ле​ние о бу​ду​щем сним​ке, то есть все фо​тог​ра​фы хо​тя бы смут​но стре​ми​лись к то​му, что​бы и де​вуш​ка, и ре​аль​ность вок​руг нее со​от​вет​с​т​во​ва​ли не​ко​то​ро​му за​мыс​лу, пусть вна​ча​ле и не​чет​ко​му. Иные учас​т​ни​ки эк​с​пе​ри​мен​та, кро​ме то​го, от​во​ди​ли ре​аль​нос​ти еще осо​бую роль. В. Ко​реш​ков имел яс​ный за​мы​сел, но не пы​тал​ся ре​али​зо​вать его лю​бой це​ной. Он во​дил Же​лез​но​ву по го​ро​ду, зна​ко​мил с Виль​ню​сом и сни​мал. Эти кад​ры за​пол​ни​ли две​над​цать пле​нок, но, как приз​на​вал​ся Ко​реш​ков впос​лед​с​т​вии, за​ду​ман​ные ком​по​зи​ции не бы​ли за​пе​чат​ле​ны. Фо​то​ху​дож​ник пре​дос​та​вил ре​аль​нос​ти роль ин​тер​п​ре​та​то​ра: ме​ня​юща​яся сре​да под​чер​ки​ва​ла в мо​де​ли то од​ни, то дру​гие чер​ты и, зна​чит, ин​тер​п​ре​ти​ро​ва​ла ее, слов​но пред​ла​гая ав​то​ру на вы​бор все​воз​мож​ные тол​ко​ва​ния кон​к​рет​но​го че​ло​ве​ка. 

    У Ра​ка​ус​ка​са ре​аль​ность да​же "поп​ра​ви​ла" за​мы​сел, по​бу​ди​ла пе​рес​т​ро​ить за​ра​нее при​ду​ман​ную ком​по​зи​цию. Фо​тог​раф спро​сил Же​лез​но​ву, ког​да та прибь​ша в Ка​унас, - уме​ет ли она ка​тать​ся на ве​ло​си​пе​де. Ра​ка​ус​ка​су хо​те​лось за​фик​си​ро​вать ху​дож​ни​цу в мо​мент, ког​да у нее во вре​мя ве​ло​си​пед​ной про​гул​ки сле​та​ет с го​ло​вы со​ло​мен​ная шляп​ка. Де​вуш​ка и уле​та​ющая шляп​ка фик​си​ро​ва​лись на фо​не приб​ли​жа​ющей​ся гро​зо​вой ту​чи. 

    Фотомастера ин​те​ре​со​ва​ло плас​ти​чес​кое вза​имо​дей​с​т​вие бе​лиз​ны платья мо​де​ли и мрач​нос​ти тем​но-се​рой ту​чи. Со​пос​тав​ле​ние об​ла​ка с бе​лой фи​гу​рой, оли​цет​во​ря​ющей хруп​кость, без​за​щит​ность, по​рыв, яв​ля​лось, ви​ди​мо, "осью" при​ду​ман​ной ком​по​зи​ции. 

    Хлынувший дождь прер​вал ра​бо​ту - и фо​тог​ра​фу и мо​де​ли приш​лось ук​рыть​ся. Не​по​го​да на​тол​к​ну​ла Ра​ка​ус​ка​са на тран​с​фор​ма​цию пер​во​на​чаль​но​го пла​на - Же​лез​но​ва бы​ла сня​та че​рез стек​ло ав​то​мо​би​ля, за​ли​тое дож​де​вы​ми кап​ля​ми [1.13]. С пе​ре​ме​нои ком​по​зи​ции пре​об​ра​зил​ся об​щий эмо​ци​ональ​ный тон сним​ка. Тем не ме​нее из​десь сох​ра​ни​лось плас​ти​чес​кое вза​имо​дей​с​т​вие фи​гу​ры и сре​ды. В кад​ре с ве​ло​си​пе​дом гро​зо​вая ту​ча уси​ли​ва​ла, под​чер​ки​ва​ла ма​жор​ность фи​гу​ры; в дру​гом сним​ке стек​ло с дож​де​вы​ми кап​ля​ми уси​ли​ва​ет, под​чер​ки​ва​ет ми​нор​ную хруп​кость и неж​ность жен​с​ко​го ли​ца. 

    У каж​до​го из де​ся​ти ав​то​ров Же​лез​но​ва ока​зы​ва​ет​ся дру​гой. Неж​ная и пе​чаль​ная ге​ро​иня кад​ра с дож​де​вы​ми кап​ля​ми ра​зи​тель​но от​ли​ча​ет​ся от де​мо​ни​чес​ко​го су​щес​т​ва на сним​ке В. Кро​хи​на [1.12]. Взгляд ис​под​лобья тя​жел; на​кид​ка (плащ) прев​ра​ти​лась в крылья; су​щес​т​во буд​то не​сет​ся над зем​лей, оки​ды​вая мрач​ным и през​ри​тель​ным взо​ром все жи​ву​щее. Ме​та​мор​фо​за, про​изо​шед​шая с ге​ро​иней, столь ве​ли​ка, что ка​жет​ся, буд​то Ра​ка​ус​кас и Кро​хин сни​ма​ли двух раз​ных де​ву​шек. 

    У П. Крив​цо​ва на сним​ке "Ме​ло​дия" [1.14] та же мо​дель - не оли​цет​во​ре​ние грус​ти и хруп​кос​ти, не де​мон, не​су​щий​ся над зем​лей: в про​еме от​к​ры​то​го ок​на воз​ни​ка​ет де​вуш​ка с флей​той - слов​но ви​де​ние, слов​но при​ше​лец из дру​гой эпо​хи или дру​гой ре​аль​нос​ти. Мо​жет быть, при​ле​те​ла она из сред​не​ве​ко​во​го го​ро​да, где на яр​мар​ках бро​дя​чие ли​це​деи с та​ки​ми же флей​та​ми ве​се​ли​ли на​род, или пе​ре​нес​лась из идил​ли​чес​кой стра​ны Ар​ка​дии, в ко​то​рой не​из​мен​но про​ис​хо​ди​ло дей​с​т​вие всех пас​то​ра​лей. И толь​ко соз​на​ние, что пе​ред на​ми - фо​тог​ра​фия, воз​в​ра​ща​ет нас в сов​ре​мен​ность. 

    Каждый из де​ся​ти мас​те​ров сни​мал, в сущ​нос​ти, не кон​к​рет​но​го че​ло​ве​ка -И. Же​лез​но​ву, - но свое пред​с​тав​ле​ние о не​ко​ем че​ло​ве​чес​ком ти​пе, иде​аль​ном или ре​аль​ном. Мо​дель, ан​га​жи​ро​ван​ная ре​дак​ци​ей "Со​вет​с​ко​го фо​то", слу​жи​ла для фо​тог​ра​фа как бы гип​сом или вос​ком, из ко​то​ро​го ва​ял​ся же​ла​емый об​раз. Не всем ав​то​рам уда​лось вы​ле​пить из по​доб​но​го "вос​ка" же​ла​емое, смут​но ви​тав​шее пе​ред мыс​лен​ным взо​ром; тут ва​жен не ко​неч​ный ре​зуль​тат, но са​ма по​дат​ли​вость "вос​ка", спо​соб​но​го пре​об​ра​зо​вать​ся в не​ве​ро​ят​ное ко​ли​чес​т​во форм и об​ли​ков. Важ​но еще и дру​гое: для то​го что​бы мо​дель пред​с​та​ла в же​ла​емом об​ли​ке, вся​кий раз аран​жи​ро​ва​лась осо​бая сре​да, осо​бое прос​т​ран​с​т​во, ко​ро​че, вся​кий раз для нее соз​да​вал​ся или отыс​ки​вал​ся "воз​мож​ный мир". 

    Сущность по​ня​тия "воз​мож​ный мир". Тер​мин этот ны​не ши​ро​ко при​ме​ня​ет​ся в ло​ги​ке. Для фин​с​ко​го уче​но​го Я. Хин​тик​ки, ко​то​рый мно​го сде​лал, что​бы ут​вер​дить и обос​но​вать дан​ное по​ня​тие, "воз​мож​ный мир" есть "ли​бо... воз​мож​ное по​ло​же​ние дел, ли​бо... воз​мож​ное нап​рав​ле​ние раз​ви​тия со​бы​тий". Слиш​ком об​щие эти оп​ре​де​ле​ния уче​ный в даль​ней​шем кон​к​ре​ти​зи​ру​ет. Мож​но соз​дать, го​во​рит он, не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во ут​вер​ж​де​ний, от​но​ся​щих​ся к ка​ко​му-то по​ло​же​нию дел или раз​ви​тию со​бы​тий. Сум​му этих ут​вер​ж​де​ний Хин​тик​ка наз​вал "мо​дель​ным мно​жес​т​вом". Вмес​те с пос​т​ро​ени​ем мно​жес​т​ва, под​чер​ки​ва​ет уче​ный, мы "стро​им и нас​то​ящую мо​дель не​ко​то​ро​го ви​да ми​ра, в ко​то​ром бы​ли бы ис​тин​ны" выс​ка​зы​ва​емые ут​вер​ж​де​ния. Ког​да со​от​вет​с​т​ву​ющий мо​дель​но​му мно​жес​т​ву фраг​мент ре​аль​нос​ти отыс​ки​ва​ет​ся, то ав​то​ром мно​жес​т​ва он ос​мыс​ля​ет​ся как "воз​мож​ный мир". От​то​го, зак​лю​ча​ет уче​ный, "для ши​ро​ко​го кру​га ло​ги​чес​ких за​дач воз​мож​ные ми​ры мо​гут рас​смат​ри​вать​ся все​го лишь как ог​ра​ни​чен​ные фраг​мен​ты су​щес​т​ву​юще​го дей​с​т​ви​тель​но​го ми​ра". 

    В све​те ло​ги​чес​ких по​ня​тий лег​ко объ​яс​ня​ет​ся то, что про​ис​хо​ди​ло в эк​с​пе​ри​мен​те "де​сять мас​те​ров - од​на мо​дель". Не​ко​то​рые ав​то​ры за​ра​нее при​ду​ма​ли ком​по​зи​цию, то есть соз​да​ли мо​дель​ное мно​жес​т​во, но не ло​ги​чес​ких ут​вер​ж​де​ний или фор​мул, а вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов. За​тем ав​то​рам пред​с​то​яло пос​т​ро​ить или най​ти "огра​ни​чен​ный фраг​мент су​щес​т​ву​юще​го дей​с​т​ви​тель​но​го ми​ра", где же​ла​емая эк​с​п​рес​сия вы​яви​лась бы, воп​ло​ти​лась, ста​ла оче​вид​ной. Ины​ми сло​ва​ми, ав​то​ры дол​ж​ны бы​ли най​ти или аран​жи​ро​вать "воз​мож​ный мир". 

    Случай Ра​ка​ус​ка​са по​ка​зы​ва​ет, что ре​аль​ность в бес​ко​неч​ной сво​ей из​мен​чи​вос​ти спо​соб​на пред​ло​жить фо​тог​ра​фу дру​гой "воз​мож​ный мир", где мо​дель об​ре​тет иные вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва, и эти но​вые свой​с​т​ва мо​гут ока​зать​ся бо​лее эк​с​п​рес​сив​ны​ми, чем при​ду​ман​ные. 

    Имевший го​то​вую ком​по​зи​цию Ко​реш​ков от нее тем не ме​нее от​ка​зал​ся. Бро​дя с мо​делью по го​ро​ду, сни​мая ее в раз​ных мес​тах и в раз​ном ан​ту​ра​же, фо​тог​раф как бы на​де​ял​ся, что ре​аль​ность са​ма пред​ло​жит ему мо​дель​ное мно​жес​т​во эк​с​п​рес​сив​ных эле​мен​тов. Но да​же и в этом слу​чае роль фо​тог​ра​фа не пас​сив​на. Его про​ни​ца​тель​ность, быс​т​ро​та его ре​ак​ции дол​ж​ны под​с​ка​зать ав​то​ру, что не​об​хо​ди​мая со​во​куп​ность вы​ра​зи​тель​ных свойств сло​жи​лась или вот-вот сло​жит​ся. 

    Думается, что рас​смот​рен​ные спо​со​бы и ма​не​ры фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния не​из​беж​но ве​дут к чет​ко​му и ка​те​го​рич​но​му зак​лю​че​нию; коль ско​ро фо​тог​ра​фия опи​ра​ет​ся на мо​дель​ные мно​жес​т​ва вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов и выс​т​ра​ива​ет для их воп​ло​ще​ния "воз​мож​ные ми​ры", то по ме​то​ду сво​ему она есть ис​кус​ство. 

    Уже бо​лее двух ты​сяч лет ис​кус​ство по​ни​ма​ет​ся в со​от​вет​с​т​вии с Арис​то​те​лем, ко​то​рый пи​сал в "По​эти​ке": "...за​да​ча по​эта го​во​рить не о дей​с​т​ви​тель​но слу​чив​шем​ся, но о том, что мог​ло бы слу​чить​ся, сле​до​ва​тель​но, о воз​мож​ном по ве​ро​ят​нос​ти или по не​об​хо​ди​мос​ти". Фо​то​ап​па​рат же, нас​та​ива​ли про​тив​ни​ки све​то​пи​си, фик​си​ру​ет не то, что воз​мож​но, а то, что дей​с​т​ви​тель​но слу​чи​лось, то, что на​яву пред​с​та​ло пе​ред объ​ек​ти​вом ка​ме​ры. 

    Важнейшей чер​той ис​кус​ства - опять же со вре​мен Арис​то​те​ля - счи​та​лось под​ра​жа​ние. В лю​бом со​лид​ном эс​те​ти​чес​ком тру​де об​на​ру​жит​ся мысль о том, что ис​кус​ство под​ра​жа​ет дей​с​т​ви​тель​нос​ти. В бо​лее спе​ци​аль​ных и об​с​то​ятель​ных рас​суж​де​ни​ях уточ​ня​лось, что "искус​ство под​ра​жа​ет не ре​аль​ным, а вы​мыш​лен​ным пред​ме​там, не нуж​да​ющим​ся в фак​ти​чес​ком су​щес​т​во​ва​нии". От​сю​да, как са​мо со​бой ра​зу​ме​ющий​ся, де​лал​ся вы​вод, что ис​кус​ство есть вы​мы​сел. И раз фо​тог​ра​фия для соз​да​ния сво​их про​из​ве​де​ний нуж​да​ет​ся в фак​ти​чес​ком су​щес​т​во​ва​нии объ​ек​тов, то она не при​над​ле​жит цар​с​т​ву вы​мыс​ла и, сле​до​ва​тель​но, не яв​ля​ет​ся ис​кус​ством. 

    Эстетики, ви​дев​шие в ис​кус​стве толь​ко вы​мы​сел, сто​ро​ной об​хо​ди​ли еще од​ну идею Арис​то​те​ля, спе​ци​аль​но от​ме​чав​ше​го, что "да​же ес​ли ему (по​эту. - В. М. и В. С.) при​дет​ся изоб​ра​жать дей​с​т​ви​тель​но слу​чив​ше​еся, он тем не ме​нее (оста​ет​ся) по​этом, ибо нич​то не ме​ша​ет то​му, что​бы из дей​с​т​ви​тель​но слу​чив​ших​ся со​бы​тий не​ко​то​рые бы​ли та​ко​вы, ка​ко​вы​ми они мог​ли бы слу​чить​ся по ве​ро​ят​нос​ти или воз​мож​нос​ти". В сущ​нос​ти, Арис​то​тель го​во​рит здесь о "воз​мож​ном ми​ре" сов​ре​мен​ных ло​ги​ков. Ес​ли не​ко​то​рые из дей​с​т​ви​тель​но слу​чив​ших​ся со​бы​тий та​ко​вы, ка​ки​ми мог​ли быть, то их воз​мож​ность кто-то дол​жен пред​по​ло​жить, кто-то обя​зан вы​ра​бо​тать не​кое мно​жес​т​во пред​ви​де​ний, впос​лед​с​т​вии под​т​вер​див​ших​ся. Ре​али​зо​вав​ши​еся пред​ви​де​ния и об​ра​зу​ют "воз​мож​ный мир". Че​ло​ве​ка же, их выс​ка​зав​ше​го, Арис​то​тель не от​лу​ча​ет от ис​кус​ства и на​зы​ва​ет по​этом. Фо​тог​раф, тво​ря​щий со​во​куп​ность вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов и на​де​ющий​ся, что ре​аль​ность воп​ло​тит их, яв​ля​ет​ся в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с суж​де​ни​ем Арис​то​те​ля че​ло​ве​ком ис​кус​ства. 

    "Возможный мир" у Иб​се​на. Раз внут​рен​нее род​с​т​во ис​кус​ства и фо​тог​ра​фии ба​зи​ру​ет​ся на об​щ​нос​ти ме​то​да, то, ве​ро​ят​но, име​ют​ся в ис​то​рии куль​ту​ры слу​чаи, ког​да род​с​т​во осоз​на​ва​лось или ста​но​ви​лось яв​с​т​вен​ным. Поп​ро​бу​ем их отыс​кать. 

    Лингвист и ли​те​ра​ту​ро​вед Ю. С. Сте​па​нов от​ме​ча​ет в од​ной из ра​бот по​яв​ле​ние в ис​кус​стве вто​рой по​ло​ви​ны прош​ло​го ве​ка осо​бо​го ге​роя, ко​то​ро​го уче​ный на​зы​ва​ет "че​ло​ве​ком без свойств". Ге​рой этот от​нюдь не ли​шен ха​рак​те​ро​ло​ги​чес​ких приз​на​ков, од​на​ко лю​бое его ду​шев​ное дви​же​ние тут же вы​тес​ня​ет​ся дру​гим, за​час​тую пря​мо про​ти​во​по​лож​ным. В ма​те​ма​ти​ке ум​но​же​ние ве​ли​чи​ны по​ло​жи​тель​ной на от​ри​ца​тель​ную да​ет в ре​зуль​та​те ми​нус. Так же у "че​ло​ве​ка без свойств" про​ти​во​ре​чи​вые дей​с​т​вия и мыс​ли, стал​ки​ва​ясь меж​ду со​бой и как бы унич​то​жая друг дру​га, зас​тав​ля​ют счи​тать этих пер​со​на​жей ми​ну​со​вы​ми ве​ли​чи​на​ми; по​то​му и наз​вал их уче​ный "людь​ми без свойств". По​яв​ле​ние та​ко​го ге​роя Сте​па​нов свя​зы​ва​ет с твор​чес​т​вом Иб​се​на и Дос​то​ев​с​ко​го. Зна​ме​на​тель​но, что у обо​их пи​са​те​лей в раз​мыш​ле​ния о че​ло​ве​чес​ких ха​рак​те​рах и судь​бах впле​та​ет​ся те​ма фо​тог​ра​фии. Ска​жем сна​ча​ла о пер​вом. 

    Пер Гюнт Иб​се​на и впрямь сот​кан из про​ти​во​ре​чий. При​няв​шись за ка​кое-ни​будь де​ло или за​ду​мав что-то, он в сле​ду​ющий мо​мент уже раз​ру​ша​ет свой за​мы​сел. Плы​вя бо​га​чом на ро​ди​ну, со​би​ра​ет​ся - от пол​но​ты чувств - наг​ра​дить каж​до​го мат​ро​са и тут же, ли​шив мо​ря​ков пре​мии, на​чи​на​ет пре​зи​рать их. Уви​дев в бу​шу​ющем мо​ре лю​дей, по​тер​пев​ших кру​ше​ние, тре​бу​ет, что​бы их спас​ли, а че​рез ка​кое-то вре​мя, ког​да за​то​нул его ко​рабль, стал​ки​ва​ет с об​лом​ка шлюп​ки су​до​во​го по​ва​ра, об​ре​кая то​го на ги​бель. Гюнт жаж​дет неп​ро​ти​во​ре​чи​вос​ти - в фи​на​ле он спра​ши​ва​ет Соль​вейг: "Где был "са​мим со​бою" я - та​ким, // Ка​ким я соз​дан был. - еди​ным, цель​ным..." (вы​де​ле​но на​ми. - В. М. и В. С.) - и слы​шит от​вет: "В на​деж​де, ве​ре и люб​ви мо​ей!" Не ме​чу​щим​ся меж​ду про​ти​во​ре​чи​ями Гюнт пре​бы​ва​ет лишь в мыс​лях жен​щи​ны, всю жизнь его лю​бив​шей. "Воз​мож​ный мир", ко​то​рый по все​му зем​но​му ша​ру ис​кал ге​рой и в ко​то​ром же​ла​емые свой​с​т​ва ста​ли бы дей​с​т​ви​тель​ны​ми, сам ока​зы​ва​ет​ся не​дей​с​т​ви​тель​ным. Он су​щес​т​ву​ет не в ка​ком-то ге​ог​ра​фи​чес​ком мес​те, но толь​ко лишь в ду​ше Соль​вейг. 

    Фотография у Иб​се​на по​ни​ма​ет​ся как не​кая мо​дель про​ти​во​ре​чи​вос​ти сов​ре​мен​но​го ему че​ло​ве​ка; бо​лее то​го, слов​но ук​руп​ня​ет, уве​ли​чи​ва​ет эту про​ти​во​ре​чи​вость. Пос​ла​нец чис​ти​ли​ща - Ху​до​ща​вый - го​во​рит Гюн​ту, что в Па​ри​же изоб​ре​тен спо​соб де​лать сним​ки пос​ред​с​т​вом сол​неч​ных лу​чей. При этом по​лу​ча​ют​ся изоб​ра​же​ния об​рат​ные: "...иль, как//Зовут их, - не​га​ти​вы, на ко​то​рых//Обратно все вы​хо​дит - свет и те​ни; // На неп​ри​выч​ный взгляд та​кие сним​ки//Уродливы, од​на​ко есть в них сход​с​т​во //И толь​ко на​доб​но их об​ра​бо​тать". В до​пол​не​ние к ре​аль​но​му че​ло​ве​ку фо​тог​ра​фия как бы соз​да​ет его от​ри​ца​ние и тем са​мым уси​ли​ва​ет "на​ту​раль​ную" про​ти​во​ре​чи​вость. Вмес​те с тем фо​тог​ра​фия - это и шанс при​дать че​ло​ве​ку цель​ность, хо​тя и не в ре​аль​нос​ти, а, так ска​зать, пос​ред​с​т​вом ла​бо​ра​тор​ной об​ра​бот​ки. Ху​до​ща​вый жа​лу​ет​ся Гюн​ту, что лю​ди из​мель​ча​ли и оз​ли​лись - ста​ли "не​га​ти​ва​ми" са​мих се​бя. Ху​до​ща​вый воз​в​ра​ща​ет им пер​во​на​чаль​ный, "по​зи​тив​ный" вид в ре​зуль​та​те поч​ти фо​тог​ра​фи​чес​ких опе​ра​ций: "Оку​ри​ваю сер​ны​ми па​ра​ми,//Обмакиваю в ог​нен​ные смо​лы//И сна​добь​ями раз​ны​ми трав​лю, // По​ка изоб​ра​женье по​зи​тив​ным, // Ка​ким ему и быть дол​ж​но, не ста​нет". Ад​с​кая кух​ня Ху​до​ща​во​го ос​мыс​ля​ет​ся в пьесе как ана​лог фо​тог​ра​фи​чес​кой ла​бо​ра​то​рии. 

    Справедливо и об​рат​ное ут​вер​ж​де​ние: фо​тог​ра​фи​чес​кая ла​бо​ра​то​рия ока​зы​ва​ет​ся для Иб​се​на ана​ло​гом ад​с​кой кух​ни, где ис​кус​ствен​но, лишь од​ни​ми тех​ни​чес​ки​ми опе​ра​ци​ями лю​дям при​да​ют цель​ность. 

    "Возможный мир" у Дос​то​ев​с​ко​го. Взгля​ды пи​са​те​ля на фо​тог​ра​фию пре​тер​пе​ли су​щес​т​вен​ную эво​лю​цию. На​чаль​ной ее точ​кой мож​но счи​тать статью "Выс​тав​ка в Ака​де​мии ху​до​жеств за 1860-1861 год". Фо​тог​ра​фия со​пос​тав​ле​на в ней с зер​ка​лом: "Фо​тог​ра​фи​чес​кий сни​мок и от​ра​же​ние в зер​ка​ле - да​ле​ко еще не ху​до​жес​т​вен​ные про​из​ве​де​ния", пос​коль​ку ос​нов​ная ха​рак​те​рис​ти​ка и сним​ка и от​ра​же​ния - их "вер​ность и точ​ность". Как мно​гие в то вре​мя (да и по​том), Дос​то​ев​с​кий отож​дес​т​в​ля​ет фо​тог​ра​фию с бес​к​ры​лым ко​пи​из​мом. Од​на​ко осуж​да​ет он ко​пи​изм не огуль​но, не как та​ко​вой, а по со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ной при​чи​не: "В зер​каль​ном от​ра​же​нии не вид​но, как зер​ка​ло смот​рит на пред​мет, или, луч​ше ска​зать, вид​но, что оно ни​как не смот​рит, а от​ра​жа​ет пас​сив​но, ме​ха​ни​чес​ки". 

    Фотография, по тог​даш​ним убеж​де​ни​ям Дос​то​ев​с​ко​го, то​же "ни​как не смот​рит" на пред​мет и от​то​го тож​дес​т​вен​на зер​ка​лу. Не​ху​до​жес​т​вен​ность зер​каль​но​го от​ра​же​ния и сним​ка пре​доп​ре​де​ле​на, как по​ла​гал пи​са​тель, от​сут​с​т​ви​ем по​зи​ции - не чис​то прос​т​ран​с​т​вен​ной, но ос​мыс​ля​ющей ви​ди​мое. 

    Через пол​то​ра де​ся​ти​ле​тия в мо​но​ло​ге Вер​си​ло​ва из "Под​рос​т​ка", по су​щес​т​ву, го​во​рит​ся о том, что фо​тог​ра​фия спо​соб​на иметь точ​ку зре​ния. Она мо​жет, к при​ме​ру, про​ти​во​ре​чить рас​п​рос​т​ра​нен​но​му, ут​вер​див​ше​му​ся мне​нию о ка​ком-ли​бо че​ло​ве​ке. В ди​на​ми​ке бы​тия ка​ме​ра зас​та​ет иног​да объ​ект съем​ки, "как есть и весь​ма воз​мож​но, что На​по​ле​он в иную ми​ну​ту вы​шел бы глу​пым, а Бис​марк неж​ным". На​по​ле​он был ге​ни​аль​ным стра​те​гом, Бис​марк но​сил проз​ви​ще "же​лез​ный кан​ц​лер". Пред​с​тав​ле​ния о не​дю​жин​нос​ти ума од​но​го и жес​т​кос​ти дру​го​го ут​вер​ди​лись и зак​ре​пи​лись в умах лю​дей, по​лу​чив ста​тус иде​аль​ных и не​из​мен​ных приз​на​ков. Эта не​из​мен​ность слов​но вы​во​дит обо​их из ре​аль​но​го ми​ра, ко​то​рый те​куч, ди​на​ми​чен. Сни​мок же, по​ка​зы​вая На​по​ле​она глу​пым или Бис​мар​ка - неж​ным, воз​ра​ща​ет их сно​ва в ди​на​мич​ную ре​аль​ность и вмес​то "воз​мож​но​го ми​ра", где иде​аль​ные ка​чес​т​ва дей​с​т​ви​тель​ны, как бы пред​ла​га​ет зри​те​лю мир "не​воз​мож​ный", то есть не под​т​вер​ж​да​ющий рас​п​рос​т​ра​нен​ное мне​ние о На​по​ле​оне и Бис​мар​ке. Тем са​мым сни​мок за​да​ет оп​ре​де​лен​ную точ​ку зре​ния на них. 

    Однако ап​па​рат не толь​ко строп​ти​во про​ти​во​ре​чит иде​али​за​ции - он мо​жет фик​си​ро​вать и "воз​мож​ный мир", где иде​аль​ные свой​с​т​ва ока​зы​ва​ют​ся ре​аль​ны​ми. Ар​ка​дий, ге​рой "Под​рос​т​ка", при​дя к Вер​си​ло​ву, ви​дит фо​тог​ра​фи​чес​кий пор​т​рет ма​те​ри, где Со​ня за​пе​чат​ле​на в ее "глав​ном мгно​ве​нии - стыд​ли​вой, крот​кой люб​ви и нес​коль​ко ди​ко​го, пуг​ли​во​го... це​ло​муд​рия". 

    Фотография у Дос​то​ев​с​ко​го и впрямь эво​лю​ци​они​ру​ет - из по​до​бия зер​ка​ла прев​ра​ща​ет​ся в сред​с​т​во за​пе​чат​ле​ния "воз​мож​ных" и "не​воз​мож​ных" ми​ров. Та​кая сме​на взгля​дов про​ис​хо​ди​ла, ве​ро​ят​но, в па​рал​лель со ста​нов​ле​ни​ем твор​чес​ко​го ме​то​да пи​са​те​ля. Дей​с​т​вие поз​д​них его ро​ма​нов раз​во​ра​чи​ва​ет​ся в мес​тах ре​аль​ных, точ​но наз​ван​ных - иные сох​ра​ни​лись до сих пор. И сей​час мож​но по​се​тить дом, где жил Рас​коль​ни​ков, пре​одо​леть три​над​цать сту​пе​нек, по ко​то​рым тот под​ни​мал​ся. А. Г. Дос​то​ев​с​кая вспо​ми​на​ла, как на про​гул​ке Фе​дор Ми​хай​ло​вич при​вел ее во двор од​но​го до​ма к кам​ню, под ко​то​рым Рас​коль​ни​ков пря​тал день​ги. Под​лин​ные ре​алии Ста​рой Рус​сы при​сут​с​т​ву​ют в сю​же​те "Брать​ев Ка​ра​ма​зо​вых". 

    В те​ле​ви​зи​он​ном филь​ме "По​эзия са​дов", пос​вя​щен​ном ле​нин​г​рад​с​ким пар​кам, ака​де​мик Ли​ха​чев по​ка​зы​вал в Пав​лов​с​ке мес​то, где встре​ти​лись Аг​лая и князь Мыш-кин. Пи​са​тель упор​но ло​ка​ли​зо​вал сво​их пер​со​на​жей в под​лин​ной ре​аль​нос​ти - так же, как ги​по​те​ти​чес​кий его фо​тог​раф ло​ка​ли​зо​вал иде​аль​ных На​по​ле​она и Бис​мар​ка в дей​с​т​ви​тель​ном ми​ре. 

4. СМЫСЛ КАДРА 
    Отношение к ма​те​ри​алу. Съем​ка ны​не мгно​вен​на, по​то​му ап​па​рат фик​си​ру​ет да​же про​цес​сы быс​т​ро​теч​ные, еле уло​ви​мые. Мгно​вен​ность фик​са​ции стал​ки​ва​ет фо​тог​ра​фа с проб​ле​мой спе​ци​фи​чес​кой, не​ве​до​мой дру​гим ис​кус​ствам. "Схва​ты​вая" мель​чай​шие вре​мен​ные до​ли, фо​тог​раф пос​то​ян​но ока​зы​ва​ет​ся пе​ред фак​том, что уви​ден​ная им ком​по​зи​ция, еле прог​ля​нув​ший "воз​мож​ный мир", уже рас​пал​ся, ушел в не​бы​тие. 

    Античное "пан​та рей" (все те​чет) ник​то не ощу​ща​ет так ос​т​ро, как фо​тог​раф. Вре​мя ока​зы​ва​ет​ся для не​го вра​гом, с ко​то​рым сно​ва и сно​ва при​хо​дит​ся всту​пать в схват​ку, спа​сая от ис​чез​но​ве​ния эк​с​п​рес​сию ви​ди​мой ре​аль​нос​ти. Из этой борь​бы ро​ди​лось пра​ви​ло: "Нич​то не пов​то​ря​ет​ся дваж​ды, осо​бен​но тот кадр, ко​то​рый уви​дел и не снял. По​это​му за​ме​тил - сни​май не раз​ду​мы​вая". Пра​ви​ло от​но​сит​ся не толь​ко к со​бы​тий​ной съем​ке, оно спра​вед​ли​во и для ра​бо​ты в от​но​си​тель​но ста​тич​ном пей​за​же, ибо "в дру​гой раз да​же при та​ком же сол​н​це мо​жет не быть та​ких же об​ла​ков, а зна​чит, и ха​рак​тер ос​ве​ще​ния бу​дет не та​ков. В дру​гой раз мо​жет ис​чез​нуть лег​кий ве​те​рок, из​ме​нит​ся са​мо на​ше вос​п​ри​ятие. То, что се​год​ня вы​зы​ва​ло у нас ин​те​рес, вдох​нов​ля​ло нас, на​зав​т​ра мо​жет по​ка​зать​ся скуч​ным. Ис​чез​нет поч​ти не​уло​ви​мое то, что вче​ра еще вы​зы​ва​ло на​ше вол​не​ние". 

    Фотограф ло​вит миг вре​ме​ни, ко​то​рый сра​зу же ка​нет в прош​лое, рас​т​во​рит​ся в не​бы​тии. Ра​ду​ясь уме​нию пой​мать его, он не​ред​ко под​чер​ки​ва​ет дос​туп​ны​ми сред​с​т​ва​ми быс​т​ро​теч​ность фик​си​ру​емо​го мо​мен​та, как это де​ла​ют С. Жу​ков​с​кий в "Ки​пя​щем чай​ни​ке" [1.16] или А. Буд​ви​тис в "Ве​ло​си​пе​дис​те" [1.17]. 

    Человек на ве​ло​си​пе​де сме​щен у Буд​ви​ти​са к пра​во​му краю кад​ра. Сме​ще​ние при​во​дит к не​урав​но​ве​шен​нос​ти ком​по​зи​ции, ко​то​рая и вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как ре​зуль​тат мгно​вен​нос​ти, ско​ро​теч​нос​ти про​цес​са, за​пе​чат​лен​но​го фо​тог​ра​фом. Зе​ле​но​ва​то-ко​рич​не​вый асим​мет​рич​ный ко​нус в вер​х​ней час​ти сним​ка ка​жет​ся по​пе​реч​ной ули​цей, ве​ду​щей в ни​ку​да. Ве​ло​си​пе​дист вско​ре по​ки​нет пе​рек​рес​ток и этим так​же под​чер​ки​ва​ет​ся ми​мо​лет​ность про​ис​хо​дя​ще​го. Но бо​лее все​го ощу​ще​ние ми​мо​лет​нос​ти свя​за​но со сма​зан​нос​тью фи​гу​ры и ве​ло​си​пе​да - из-за ско​рос​ти дви​же​ния, улов​лен​но​го ка​ме​рой, как бы на​ча​ли раз​ру​шать​ся фор​мы пред​ме​тов. 

    В сним​ке Жу​ков​с​ко​го "те​ло" чай​ни​ка то​же рас​па​да​ет​ся. Струи па​ра, сквозь ко​то​рые фик​си​ру​ет​ся объ​ект, сде​ла​ли его те​ку​чим, под​виж​ным. Не толь​ко кор​пус, но и крыш​ка чай​ни​ка и его дуж​ка вос​п​ри​ни​ма​ют​ся под​виж​ны​ми: кон​цен​т​ри​чес​кие же​лоб​ки на крыш​ке - точ​но вол​ны, рас​хо​дя​щи​еся от ши​шеч​ки, вол​но​об​раз​ной ка​жет​ся и дуж​ка. Фо​тог​раф за​пе​чат​лел здесь не прос​то фи​зи​чес​кое дви​же​ние, но са​му ди​на​ми​ку ма​те​рии. 

    Для фо​тог​ра​фа внеш​ний мир - без​дон​ный кла​дезь эк​с​п​рес​сии, но ре​аль​ность как бы драз​нит ею фо​тог​ра​фа: на миг при​от​к​ро​ет неч​то вы​ра​зи​тель​ное и тут же спря​чет нав​сег​да. Один фи​ло​соф ска​зал о по​эзии: "...его (по​эта. = В. М. и В. С.) мысль иг​ра​ет со сло​ва​ми и зна​че​ни​ями их так же, как при​ро​да в каж​дой спон​тан​ной си​ту​ации иг​ра​ет со сво​ей соб​с​т​вен​ной струк​ту​рой". В ли​те​ра​ту​ре пи​са​тель име​ет де​ло как бы с дву​мя раз​ны​ми иг​ра​ми. Он ви​дит и чув​с​т​ву​ет иг​ру ре​аль​нос​ти - бес​ко​неч​ность ее ме​та​мор​фоз и прев​ра​ще​ний. Ког​да ли​те​ра​тор же​ла​ет вос​соз​дать ме​та​мор​фо​зы, ему при​хо​дит​ся на​чи​нать соб​с​т​вен​ную иг​ру - он зас​тав​ля​ет сло​ва пре​об​ра​жать​ся, тран​с​фор​ми​ру​ет их зна​че​ния. Что же ка​са​ет​ся фо​тог​ра​фа, то бы​ту​ет убеж​де​ние, что ему иг​ра с ма​те​ри​алом не при​су​ща, что он име​ет де​ло лишь с од​ной иг​рой - той, ко​то​рую ре​аль​ность ве​дет со сво​ими струк​ту​ра​ми. 

    Иллюзия эта об​ман​чи​ва. В ди​на​мич​ной, быс​т​ро​теч​ной ре​аль​нос​ти и сам че​ло​век ди​на​ми​чен. Бла​го​да​ря сво​ей ди​на​ми​ке лю​ди то​же ве​дут иг​ру с пред​ме​та​ми - не​за​ви​си​мую от спон​тан​ной иг​ры при​ро​ды. А. Род​чен​ко пи​сал ког​да-то: "Зда​ния... про​хо​дя по ули​це, ты ви​дишь сни​зу вверх, ули​ца со сну​ющи​ми ав​то и пе​ше​хо​да​ми" рас​смат​ри​ва​ет​ся "то​бою с вер​х​них эта​жей", ее же "ты ло​вишь взгля​дом из ок​на трам​вая, ав​то"; мно​гое, "си​дя в ауди​то​рии, в те​ат​ре, ты ви​дишь свер​ху вниз" . У сов​ре​мен​но​го че​ло​ве​ка точ​ки ос​мот​ра и ра​кур​сы пос​то​ян​но ме​ня​ют​ся; от​то​го объ​ек​ты по​во​ра​чи​ва​ют​ся к не​му раз​ны​ми сто​ро​на​ми и гра​ня​ми - в та​ком по​во​ра​чи​ва​нии сос​то​ит соб​с​т​вен​ная иг​ра че​ло​ве​ка с его ок​ру​же​ни​ем. 

    "Поворачиваясь", объ​ек​ты слов​но пред​ла​га​ют смот​ря​ще​му все но​вые эк​с​п​рес​сив​ные эле​мен​ты. По​то​му Род​чен​ко нас​та​ивал: "Нуж​но с объ​ек​та да​вать нес​коль​ко раз​ных фо​то с раз​ных то​чек и по​ло​же​ний, как бы об​с​мат​ри​вая его, а не под​г​ля​ды​вать в од​ну за​моч​ную сква​жи​ну". Толь​ко так, по​ла​гал Род​чен​ко, объ​ект пред​с​та​нет во всей пол​но​те сво​ей вы​ра​зи​тель​нос​ти. 

    Сам Род​чен​ко стре​мил​ся сле​до​вать тре​бо​ва​нию, ко​то​рое выд​ви​нул. Два сним​ка не​су​щес​т​ву​юще​го ны​не Обе​лис​ка Сво​бо​ды на Со​вет​с​кой пло​ща​ди в Мос​к​ве (15, 18) -крас​но​ре​чи​вое то​му под​т​вер​ж​де​ние. Оба кад​ра взя​ты с раз​ных то​чек - свер​ху и сни​зу (Род​чен​ко: "...са​мы​ми ин​те​рес​ны​ми точ​ка​ми сов​ре​мен​нос​ти яв​ля​ют​ся точ​ки свер​ху вниз и сни​зу вверх и их ди​аго​на​ли"). По су​щес​т​ву, мас​тер сни​мал не Обе​лиск как та​ко​вой, но "внут​рен​ние си​лы", в нем зак​лю​чен​ные. При ниж​нем ра​кур​се ос​т​ро​ко​неч​ная сте​ла па​мят​ни​ка ухо​дит впра​во и вверх - дви​жет​ся по "ди​аго​на​ли борь​бы", слов​но для то​го, что​бы про​по​роть не​бо. Бла​го​да​ря же вер​х​не​му ра​кур​су рас​па​хи​ва​ет​ся прос​т​ран​с​т​во - в кадр вхо​дит поч​ти вся Со​вет​с​кая пло​щадь. Се​рый, слег​ка вол​нис​тый ее ас​фальт про​из​во​дит впе​чат​ле​ние вод​ной по​вер​х​нос​ти. По "во​де" пло​ща​ди Обе​лиск с его пос​та​мен​том и пря​мо​уголь​ни​ком ос​но​ва​ния, при​няв​шим бла​го​да​ря ра​кур​су ром​би​чес​кую фор​му, гор​до дви​жет​ся впра​во и вверх, как мощ​ный дред​но​ут. Сво​им дви​же​ни​ем дред​но​ут та​ра​нит ста​рый до​ход​ный дом (в ко​то​ром нын​че рес​то​ран "Араг​ви"), а по су​щес​т​ву, та​ра​нит ста​рый мир. 

    Создание смыс​ла. Объ​ект мож​но снять с раз​ных то​чек, но каж​дый от​дель​ный сни​мок - это лишь од​на точ​ка зре​ния. Пос​коль​ку она соз​на​тель​но выб​ра​на, то яв​ля​ет​ся лич​нос​т​ной, субъ​ек​тив​ной. В сним​ках Род​чен​ко, о ко​то​рых шла речь, субъ​ек​тив​ность под​чер​к​ну​та "ко​си​ной" ком​по​зи​ции. Зна​чит, лю​бой сни​мок со​дер​жит в се​бе кро​ме от​ра​же​ний, те​ней пред​ме​тов так​же взгляд смот​ря​ще​го на них. Тем са​мым изоб​ра​жа​ют​ся в кад​ре не прос​то ве​щи, не ве​щи как та​ко​вые, но ве​щи, уви​ден​ные кем-то. По​зи​ция наб​лю​да​те​ля важ​на се​ман​ти​чес​ки; она - то​же смыс​ло​вой мо​мент изоб​ра​же​ния, при​чем мо​мент, за​час​тую пре​об​ра​зу​ющий в пла​не со​дер​жа​тель​ном все, что изоб​ра​же​но. 

    Такое пре​об​ра​зо​ва​ние есть ин​тер​п​ре​та​ция объ​ек​та, соз​да​ние смыс​ла, ко​то​рый фо​тог​раф жаж​дет вы​ра​зить. А. Ф. Ло​сев от​ме​ча​ет, что ин​тер​п​ре​та​ция "име​ет сво​ей целью выд​ви​нуть в дан​ном пред​ме​те од​ни сто​ро​ны и отод​ви​нуть, за​тем​нить дру​гие". Сле​до​ва​тель​но, смысл воз​ни​ка​ет как ре​зуль​тат под​чер​ки​ва​ния (выд​ви​же​ния) од​них сто​рон объ​ек​та по от​но​ше​нию к дру​гим, ко​то​рые не при​ни​ма​ют​ся в рас​чет, то есть за​тем​ня​ют​ся. 

    Операцию выд​ви​же​ния и за​тем​не​ния рас​смот​рим на при​ме​ре, взя​том из кни​ги Г. Ко​ло​со​ва и Л. Шер​с​тен​ни​ко​ва "В фо​ку​се - фо​то​ре​пор​тер". Они при​во​дят рас​сказ В. Та​ра​се​ви​ча о том, как сни​мал​ся для "Огонь​ка" ре​пор​таж об МГУ. В кон​це кон​цов фо​тог​раф су​зил свою за​да​чу - не охо​тил​ся за кад​ра​ми по все​му уни​вер​си​те​ту, а ре​шил ог​ра​ни​чить​ся толь​ко фи​зи​ка​ми. Но и тог​да те​ма раз​рос​лась - ре​дак​ция сог​ла​си​лась от​вес​ти ей це​лый но​мер. На чет​вер​тую по​ло​су об​лож​ки Та​ра​се​вич при​го​то​вил сни​мок, о ко​то​ром рас​ска​зы​ва​ет: "Вы об​ра​ща​ли ког​да-ни​будь вни​ма​ние на ок​на МГУ? Ни​че​го не за​ме​ча​ли? Нет? Я то​же не сра​зу со​об​ра​зил. Ведь там ок​на идут па​ра​ми. Два - ря​дыш​ком, и так от вер​ха до ни​зу. (...) А вни​зу у ме​ня сто​ит па​роч​ка. По​ни​ма​ете мысль? Он и она, и эти ок​на то​же па​ра​ми. То есть по​ни​ма​ете, к че​му при​хо​дим? На​чи​на​ем с фи​ло​соф​с​ко​го раз​думья... а при​хо​дим к этой па​ре, к то​му, что в ос​но​ве-то ми​ра по-преж​не​му сто​ят он и она, к не​зыб​ле​мос​ти этих ос​нов...". 

    Ни у ко​го, ве​ро​ят​но, ок​на МГУ, по​ка не по​па​ли на сни​мок Та​ра​се​ви​ча, не ас​со​цип​ро​ва​лись с "не​зыб​ле​мы​ми ос​но​ва​ми ми​ра". Ре​аль​ные ок​на, ис​п​рав​но вы​пол​ня​ющие свое пред​наз​на​че​ние - про​пус​кать свет в по​ме​ще​ния, фо​тог​раф "зас​та​вил" вы​ра​жать то, что хо​тел по​ве​дать зри​те​лю. 

    По внеш​не​му ви​ду ок​на на сним​ке - те же, что и в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, но вмес​те с тем - это уже дру​гие ок​на, от​ли​ча​ющи​еся от ре​аль​ных смыс​лом, ко​то​рый при​дал им фо​тог​раф. Ок​на вы​ра​жа​ют этот смысл толь​ко в дан​ном кад​ре и ниг​де боль​ше. Сле​до​ва​тель​но, смысл ис​хо​дит от то​го, кто сни​мок за​ду​мал и ре​али​зо​вал, ис​поль​зо​вав внеш​ний мир как ма​те​ри​ал для воп​ло​ще​ния за​ду​ман​но​го. 

    Репортаж Та​ра​се​ви​ча по​вес​т​во​вал о пред​с​та​ви​те​лях той на​уки, ко​то​рая за пос​лед​ние сто лет су​щес​т​во​вен​но из​ме​ни​ла кар​ти​ну ми​ра, то есть на​ши пред​с​тав​ле​ния о нем. Эй​н​ш​тей​но​ва те​ория от​но​си​тель​нос​ти, прин​цип до​пол​ни​тель​нос​ти, кван​то​вая ме​ха​ни​ка зна​ме​ну​ют со​бой пос​ти​же​ние та​ких тайн ма​те​рии, о ко​то​рых и не по​доз​ре​ва​ло че​ло​ве​чес​т​во преж​них эпох. Лю​дям, не све​ду​щим в фи​зи​ке, тай​ны эти ка​жут​ся бас​нос​лов​ны​ми, не​ве​ро​ят​ны​ми, по​ра​зи​тель​ны​ми. От​с​вет по​доб​ных ощу​ще​ний па​да​ет и на фи​зи​ков. Мы ви​дим в них лю​дей осо​бых - ин​тел​лек​ту​аль​но мо​гу​чих, коль ско​ро сво​им ра​зу​мом они про​ник​ли в та​кие сфе​ры, где обыч​ный че​ло​век чув​с​т​ву​ет се​бя по​те​рян​ным и бес​по​мощ​ным. 

    Свой ре​пор​таж Та​ра​се​вич хо​тел за​кон​чить мыс​лью, что и фи​зи​кам "не чуж​до нич​то че​ло​ве​чес​кое", что и они спо​соб​ны ис​пы​ты​вать ес​тес​т​вен​ные, из​веч​ные страс​ти. Мысль эта воп​ло​ти​лась в кад​ре бла​го​да​ря выд​ви​же​нию од​но​го приз​на​ка - пар​нос​ти: сто​ят ря​дыш​ком, по двое, ок​на в уни​вер​си​тет​с​ком зда​нии, ци​та​де​ли фи​зи​ков, и сто​ят так же па​роч​кой два че​ло​ве​ка. Приз​нак, при​су​щий ге​ро​ям сним​ка, слов​но рас​п​рос​т​ра​нил​ся, рас​тек​ся по все​му зда​нию, зах​ва​тил его в свою власть. По​то​му для зри​те​ля зда​ние ста​ло при​бе​жи​щем че​ло​веч​нос​ти, че​ло​ве​чес​ко​го. 

    Выдвигая од​ни приз​на​ки и за​тем​няя дру​гие, фо​тог​раф пос​ту​па​ет так же, как пред​с​та​ви​тель лю​бо​го дру​го​го ис​кус​ства. Вспом​ним из​вес​т​ный от​ры​вок из "Евге​ния Оне​ги​на": "Зи​ма!... Крес​ть​янин тор​жес​т​вуя..." Яв​ле​ние, о ко​то​ром пой​дет речь, наз​ва​но Пуш​ки​ным сра​зу, пос​тав​ле​но впе​ре​ди то​го, что бу​дет о зи​ме ска​за​но. Вы​не​сен​ное впе​ред сло​во - бла​го​да​ря сво​ей по​зи​ции - вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как глав​ная те​ма от​рыв​ка. За​тем в сле​ду​ющих стро​ках го​во​рит​ся о крес​ть​яни​не и его ло​шад​ке, пле​ту​щей​ся рысью, о ли​хой ки​бит​ке, о дво​ро​вом маль​чи​ке, за​бав​ля​ющем​ся с сан​ка​ми, - да​ют​ся кон​к​рет​ные, зри​мые кар​ти​ны зим​не​го дви​же​ния. Вы​де​лен​ное сло​во буд​то воз​вы​ша​ет​ся над этой кон​к​рет​нос​тью и ощу​ща​ет​ся не толь​ко как те​ма, но преж​де все​го как обоб​ще​ние зри​мых кар​тин. Зим​няя жизнь че​ло​ве​ка про​яв​ля​ет​ся во мно​жес​т​ве при​су​щих толь​ко это​му вре​ме​ни форм. Пуш​кин бе​рет лишь од​ну из них - ез​ду, ко​то​рая зи​мой быс​т​ра и лег​ка. 

    В дру​гой гла​ве "Оне​ги​на" по​эт воз​в​ра​ща​ет​ся к те​ме зи​мы, да​ру​ющей лег​кость пе​ред​ви​же​ния. Стре​ми​тель​ность зим​ней ез​ды пре​доп​ре​де​ле​на тем, что зи​ма "лег​ла вол​нис​ты​ми ков​ра​ми//Среди по​лей, вок​руг хол​мов; // Бре​га с нед​виж​ною ре​кою//Сравняла пух​лой пе​ле​ною...". На​ко​нец, мысль об удоб​с​т​ве пе​ред​ви​же​ния пря​мо пе​ре​хо​дит в опи​са​ние до​рог: ле​том "у нас до​ро​ги пло​хи, // Мос​ты за​бы​тые гни​ют...", "за​то зи​мы по​рой хо​лод​ной//Езда при​ят​на и лег​ка...". Пуш​кин​с​кое по​вес​т​во​ва​ние как бы ори​ен​ти​ро​ва​но в од​ном нап​рав​ле​нии - по​эт изоб​ра​жа​ет зи​му лишь че​рез быс​т​ро​ту пе​ред​ви​же​ния. Тем са​мым он при​да​ет вы​ве​ден​но​му впе​ред по​ня​тию "зи​ма" свой, осо​бый смысл. 

    Современная ло​ги​ка раз​ли​ча​ет два ти​па выс​ка​зы​ва​ний. Пос​ред​с​т​вом од​но​го вы​ра​жа​ет​ся лишь ин​фор​ма​ция о фак​тах, то есть о яв​ле​ни​ях объ​ек​тив​но-на​лич​ных, под​да​ющих​ся не​пос​ред​с​т​вен​но​му наб​лю​де​нию (та​кие яв​ле​ния у ны​неш​них уче​ных, в час​т​нос​ти у Бер​т​ра​на Рас​се​ла, и на​зы​ва​ют​ся "фак​та​ми"). Эле​мен​тар​ным при​ме​ром со​об​ще​ний дру​го​го ти​па слу​жат фра​зы вро​де "Я счи​таю, что...", "Петр ду​ма​ет, что..." и т. д. Здесь не толь​ко из​ла​га​ют​ся фак​ты, но сверх то​го вы​ра​жа​ют​ся пред​по​ло​же​ния и мне​ния или, го​во​ря ина​че, вы​ра​жа​ет​ся по​зи​ция го​во​ря​ще​го по от​но​ше​нию к фак​там. 

    Картье-Брессон, как от​ме​ча​лось, был ка​те​го​ри​чен: "...факт сам по се​бе не​ин​те​ре​сен. Ин​те​рес​на точ​ка зре​ния, с ко​то​рой ав​тор к не​му под​хо​дит". В ре​зуль​та​те та​ко​го под​хо​да воз​ни​ка​ет един​с​т​вен​ный, воз​мож​ный толь​ко в дан​ном кад​ре смысл - как он воз​ник в сним​ке Та​ра​се​ви​ча. По​доб​ный сни​мок не со​об​ща​ет до​ку​мен​таль​ные фак​ты са​ми по се​бе. Он есть выс​ка​зы​ва​ние, ко​то​рое ло​ги​ки от​но​сят ко вто​ро​му ти​пу - выс​ка​зы​ва​ние, где из​ла​га​ет​ся лич​ное мне​ние ав​то​ра от​но​си​тель​но фак​тов. 

    Участие ка​ме​ры. Лич​нос​т​ные выс​ка​зы​ва​ния фо​тог​ра​фов ре​али​зу​ют​ся пос​ред​с​т​вом съемоч​ной тех​ни​ки. По по​во​ду ее учас​тия в соз​да​нии смыс​ла сло​жи​лось впол​не оп​ре​де​лен​ное мне​ние. 

    Ленинградский ис​кус​ство​вед М. Са​па​ров убеж​ден, что "фи​зи​ка фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са объ​ек​тив​на и не под​в​лас​т​на во​ле субъ​ек​та". С мне​ни​ем Са​па​ро​ва со​ли​да​рен дру​гой ис​сле​до​ва​тель, наз​вав​ший эту не​под​в​лас​т​ность "авто​ма​тиз​мом". Как он счи​та​ет, ав​то​ма​тизм сос​то​ит в том, что "про​цесс по​лу​че​ния фо​тос​ним​ка не свя​зан с во​лей и кон​с​т​рук​тив​ны​ми на​ме​ре​ни​ями че​ло​ве​ка". От​сут​с​т​вие по​доб​ной свя​зи ве​дет к то​му, "что, как пра​ви​ло, все уси​лия фо​тог​ра​фа нап​рав​ле​ны на пре​одо​ле​ние ав​то​ма​тиз​ма". 

    На прак​ти​ке фо​тог​ра​фы час​то стал​ки​ва​ют​ся с осо​бым про​яв​ле​ни​ем ав​то​ма​тиз​ма. Ла​тыш​с​кий ки​но​до​ку​мен​та​лист Г. Франк, на​чи​нав​ший как фо​то​ре​пор​тер, рас​ска​зы​ва​ет в сво​ей кни​ге "Кар​та Пто​ле​мея" о та​ком про​яв​ле​нии. Бу​ду​чи в де​рев​не, Франк за​шел в один из до​мов на​пить​ся. В это вре​мя при​бе​жа​ла, что​бы по​есть, дочь хо​зяй​ки, до то​го но​сив​ша​яся по лу​гу с под​руж​ка​ми. Мать на​ли​ла ей су​пу, и де​воч​ка, то​ро​пясь вер​нуть​ся к иг​ре, за​ра​бо​та​ла лож​кой, с ап​пе​ти​том уп​ле​тая суп. Юное жиз​не​ра​дос​т​ное су​щес​т​во приг​ля​ну​лось гос​тю, и Франк не​за​мет​но снял де​воч​ку. Ре​зуль​тат ока​зал​ся не​ожи​дан​ным: "...на фо​тог​ра​фии по​лу​чи​лось сов​сем дру​гое. Мне ка​за​лось, что сде​лал ее не я, а кто-то дру​гой, во вре​ме​на че​хов​с​ко​го Вань​ки Жу​ко​ва. И я ни​как не мог по​нять, что про​изош​ло. Я был оше​лом​лен. По​че​му фон та​кой мрач​ный? По​че​му эта креп​кая, ве​се​лая де​воч​ка выг​ля​дит на фо​тог​ра​фии си​ро​той? По​че​му чис​то выс​коб​лен​ный стол... здесь приз​нак ни​ще​ты? И во​об​ще - по​че​му от кад​ра ве​ет та​кой бе​зыс​ход-нос​тью/" 

    Впоследствии фо​тог​раф по​нял свою ошиб​ку. Точ​ка съем​ки ока​за​лась не​вы​год​ной, и это да​ло ком​по​зи​ци​он​ное ре​ше​ние, ко​то​рое при​ве​ло к ут​ра​те нуж​но​го смыс​ла: выс​коб​лен​ный до​бе​ла стол по​те​рял прив​ле​ка​тель​ность, так как на сним​ке вид​ны толь​ко гру​бые тор​цы до​сок, - от​то​го по​ве​яло ни​ще​той; де​воч​ка си​де​ла, наг​нув​шись над та​рел​кой, на краю сто​ла - от​сю​да впе​чат​ле​ние ро​бос​ти и уни​жен​нос​ти. Кро​ме то​го, ус​ло​вия ос​ве​ще​ния и свой​с​т​ва фо​топ​лен​ки, не уч​тен​ные в мо​мент съем​ки, прев​ра​ти​ли зе​ле​но​ва​тую до​ща​тую сте​ну в чер​ный мрач​ный фон. И хо​тя у Фран​ка сло​жи​лось свое пред​с​тав​ле​ние о де​воч​ке, вы​не​сен​ное из ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти, "фи​зи​ка фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са" про​яви​ла строп​ти​вость - не под​чи​ни​лась фо​тог​ра​фу, в ре​зуль​та​те воз​ник сов​сем иной смысл, чем хо​те​лось бы ав​то​ру. Ра​ди вы​ра​же​ния соб​с​т​вен​ной точ​ки зре​ния фо​тог​ра​фы пос​то​ян​но пре​одо​ле​ва​ют ав​то​ма​тизм тех​ни​ки, то есть до​би​ва​ют​ся влас​ти над "фи​зи​кой фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са". 

    Поэтому дав​но сле​ду​ет пе​рес​мот​реть мне​ние, став​шее рас​хо​жим в эс​те​ти​ке, сог​лас​но ко​то​ро​му фо​то​ка​ме​ра с про​то​коль​ной точ​нос​тью фик​си​ру​ет все, что по​па​ло в по​ле ее зре​ния, при​чем в ак​те фик​са​ции не​обя​за​тель​но учас​тие че​ло​ве​ка. Раз​ви​вая по​доб​ную точ​ку зре​ния, фран​цуз​с​кий ки​нок​ри​тик Ан​д​ре Ба​зен пи​сал, что в дру​гих ис​кус​ствах не​об​хо​ди​мо при​сут​с​т​вие че​ло​ве​ка - фо​тог​ра​фия же до​пус​ка​ет его от​сут​с​т​вие. Та​кой под​ход, од​на​ко, не учи​ты​ва​ет прос​той и са​мо​оче​вид​ный факт, сос​то​ящий в том, что "фи​зи​ка фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са" за​ви​сит от объ​ек​тив​ных ус​ло​вий, в час​т​нос​ти - от све​то​вых, и с пре​дель​ной чут​кос​тью на них ре​аги​ру​ет. Вли​яя на эти ус​ло​вия, че​ло​век с ка​ме​рой и осу​щес​т​в​ля​ет власть над "фи​зи​кой фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са". Тем са​мым он соз​да​ет на сним​ке прос​т​ран​с​т​во, со​от​вет​с​т​ву​ющее его за​мыс​лу, как это сде​ла​но, нап​ри​мер, у В. Бир​гу​са в ра​бо​те "Лон​дон" [1.19]. 

2. ПОЭТИКА СНИМКА 
    В гла​ве 2: 

    1 Р.Ра​ка​ус​кас Лес​т​ни​ца 

    2 С.Ти​мо​фе​ева За​кат 

    3 А.Слю​са​рев Га​ра​жи 

    4 В.Янки​лев​с​кий Ра​ко​ви​ны 

    5 В. Ко​но​ни​хин На ули​це 

    6 Ю, Вай​це​ка​ус​кас Де​ти 

    7 В.Ти​мо​фе​ев Ба​ра​бан​щи​цы 

    8 А.Сут​кус "Ко​ме​та" 

    9 А.Афо​нин По​ра се​но​ко​са 

    10 С.Ко​рыт​ни​ков Бу​ро​вая пе​ре​ез​жа​ет 

    11 А.Лу​кис фраг​мент № 15 

    12 В.Ти​мо​фе​ев Блюз 

    13 Я.Глейздс На​тюр​морт 

    14 В.Те​те​рин Пор​т​рет 

    15 В.Чер​нов Ве​чер на Вол​ге 

    16 П.Лан​го​виц Пей​заж с чай​кой 

    17 Л.Асса​нов Чер​но​мор​с​кая чай​ка 

    18 А.Сут​кус Чаш​ка ко​фе 

    19 Л. Шер​с​тен​ни​ков Ноч​ной рейс 

    20 Л. Шер​с​тен​ни​ков У при​ча​ла 

    21 А.Акис Снеж​ные узо​ры 

    22 Б.Двор​ный Суг​роб 

    23 О.Ку​ус Пей​заж с лод​кой 

    24 В.Ти​мо​фе​ев Ку​пол 

    25 А.Сут​кус Из цик​ла "Встре​ча с Бол​га​ри​ей); 

    26 А. Ма​ци​я​у​екас Из цик​ла "Ба​за​ры" 

    27 А.Кар​тье-Брес​сон Ко​ро​лев​с​кий дво​рец 

    28 А.Слю​са​рев Пей​заж 

    29 Г. Ару​тю​нян - Гон​чар 

    30 Г.Бин​де В пор​ту I 

    31 Г. Бин​де В пор​ту II 

    32 В. Бир​гус Стам​бул 

1. ИЗОБРАЗИТЕЛЬНАЯ ПЛОСКОСТЬ 
    Выразительные воз​мож​нос​ти тех​ни​ки. Со вре​мен Воз​рож​де​ния ца​ри​ла в жи​во​пи​си кон​цеп​ция кар​ти​ны-ок​на. Ли​ней​ная пер​с​пек​ти​ва, тог​да раз​ра​бо​тан​ная, рас​тя​ги​ва​ла вглубь изоб​ра​жен​ное прос​т​ран​с​т​во. От​то​го холст с кра​соч​ным сло​ем вос​п​ри​ни​мал​ся как прос​вет в сте​не, че​рез ко​то​рый от​к​ры​ва​ет​ся взгля​ду иной мир, от​лич​ный от то​го, где на​хо​дит​ся смот​ря​щий. 

    На сним​ке пе​ред на​ми то​же пред​с​та​ет дру​гое прос​т​ран​с​т​во, од​на​ко кадр - не ок​но. Сни​мок ча​ще все​го мы дер​жим в ру​ках - не обя​за​тель​но от​дель​ный от​пе​ча​ток; это мо​жет быть аль​бом, га​зет​ный лист или но​мер жур​на​ла, где фо​тог​ра​фия бы​ту​ет как ил​люс​т​ра​тив​ный ма​те​ри​ал. Не​боль​шой пря​мо​уголь​ник бу​ма​ги, лег​кий, поч​ти не​ве​со​мый, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся не как иная ре​аль​ность, но как ску​пая, крат​кая за​пись о ней. Да​ле​кий мир и за​пе​чат​лев​ший его сни​мок со​от​но​сят​ся меж​ду со​бой как объ​ек​тив​ный факт и ла​ко​нич​ная по​ме​та о нем. По​ме​та фик​си​ру​ет лишь ка​кие-то све​де​ния, для ав​то​ра по​че​му-ли​бо су​щес​т​вен​ные. Ана​ло​гич​ным об​ра​зом и сни​мок есть ла​ко​нич​ная за​пись вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов, ко​то​рую фо​тог​раф за​хо​тел по​ка​зать лю​дям. Для та​ких за​пи​сей фо​тог​ра​фия пред​с​тав​ля​ет кро​хот​ные "окош​ки" на плен​ке и стан​дар​т​но​го раз​ме​ра лис​ты фо​то​бу​ма​ги. Фи​зи​ка фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са фун​к​ци​они​ру​ет ав​то​ма​ти​чес​ки, не под​чи​ня​ясь во​ле че​ло​ве​ка, но фо​тог​раф, по​лу​чив​ший бла​го​да​ря све​то​пи​си воз​мож​ность фик​си​ро​вать то, что его по​ра​зи​ло, за​ин​те​ре​со​ва​ло, взвол​но​ва​ло, иног​да са​ми сред​с​т​ва "пе​ре​во​да" де​ла​ет "пер​со​на​жа​ми" сним​ка. Све​то​вые кру​ги в "За​ка​те" С.Ти​мо​фе​евой [2.2] не при​над​ле​жат за​пе​чат​лен​ной ре​аль​нос​ти. Они - ре​зуль​тат встре​чи внеш​не​го ми​ра с за​пи​сы​ва​ющим ус​т​рой​с​т​вом, с фо​тог​ра​фи​чес​кой тех​ни​кой. След ее ос​тав​лен в кад​ре от​нюдь не для то​го, что​бы опо​вес​тить зри​те​ля о при​сут​с​т​вии этой тех​ни​ки в та​ком-то мес​те и в та​кой-то час, а по дру​гой при​чи​не. На за​ка​те при​ро​да ка​жет​ся уми​рот​во​рен​ной - от​хо​дя​щей ко сну, на по​кой. Вод​ная гладь в сним​ке Ти​мо​фе​евой хо​тя и не вол​ну​ет​ся, не бур​лит, од​на​ко бес​по​кой​на плас​ти​чес​ки - го​ри​зон​та​ли ос​т​ров​ков и мы​сов рез​ко, ос​т​ро втор​га​ют​ся в зер​ка​ло во​ды. Рит​ми​ка "агрес​со​ров" нап​ря​жен​на и ди​на​мич​на. Об​ла​ка на сним​ке не ку​че​вые, ра​ду​ющие глаз сво​ей пыш​нос​тью, а дроб​ные, си​рот​ли​вые. Све​то​вые кру​ги здесь - един​с​т​вен​ный пра​виль​ный, со​вер​шен​ный эле​мент, ко​то​рый пра​виль​нос​тью сво​ей вно​сит гар​мо​нию в рас​па​да​ющий​ся на клоч​ки и по​ло​сы пей​заж. Тем са​мым кадр не прос​то сви​де​тель​с​т​ву​ет о "за​пи​сы​ва​ющей" тех​ни​ке, но ут​вер​ж​да​ет спо​соб​ность ка​ме​ры гар​мо​ни​зи​ро​вать то, что не име​ло гар​мо​нии. Те​ма "за​пи​сы​ва​ющей" тех​ни​ки в ра​бо​те Ра​ка​ус​ка​са "Лес​т​ни​ца" [2.1] при​об​ре​та​ет осо​бый и ори​ги​наль​ный по​во​рот: здесь "ге​ро​ем" ста​но​вит​ся не ка​ме​ра, а изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость фо​то​бу​ма​ги. Часть лис​та ос​тав​ле​на бе​лой, и в эту бе​лиз​ну вплы​ва​ет свод​ча​тая дверь. Рам​ки и по​лей в кад​ре нет - дверь на​чи​на​ет​ся пря​мо от об​ре​за лис​та, буд​то по​яв​ля​ясь из не​ви​ди​мо​го прос​т​ран​с​т​ва. Вер​ти​ка​ли ее плав​но "те​кут" вверх, но за​тем, слов​но под на​по​ром бе​лой мас​сы, из​ги​ба​ют​ся, об​ра​зуя свод. Дверь по все​му пе​ри​мет​ру об​ве​де​на се​ро​ва​той кай​мой, вос​п​ри​ни​ма​емой как след про​ти​во​бор​с​т​ва с бе​лой мас​сой: зри​те​лю ка​жет​ся, что "ве​щес​т​во" две​ри сме​ша​лось с бе​лиз​ной бу​ма​ги и по​лу​чи​лась эта кай​ма. За от​к​ры​той дверью ви​ден уго​лок ин​терь​ера: тем​ная сте​на и лес​т​ни​ца, из​ла​мы​ва​юща​яся под ос​т​рым уг​лом. Дверь, сдви​гая, раз​го​няя бе​лую мас​су, буд​то при​под​ня​ла за​ве​су, по​ка​зав за нею дру​гой мир - еще ста​но​вя​щий​ся, еще бес​по​кой​ный: лес​т​ни​ца как бы не до кон​ца рас​п​ря​ми​лась, не вы​тя​ну​лась в ров​ную ли​нию. 

    Сделав бе​лиз​ну бу​ма​ги "пер​со​на​жем", "дей​с​т​ву​ющим ли​цом", Ра​ка​ус​кас зас​тав​ля​ет фи​зи​чес​ки, с пре​дель​ной ос​т​ро​той ощу​щать ее мас​су, вес, плот​ность. Из​вес​т​на пред​ло​жен​ная В.Кан​дин​с​ким сим​во​ли​ка кра​сок. Бе​лый цвет ху​дож​ник упо​до​бил ве​ли​ко​му без​мол​вию, пос​коль​ку он - со​во​куп​ность всех иных цве​тов. Сли​ва​ясь в бе​лый, крас​ки те​ря​ют свою цвет​ность, то есть "умол​ка​ют". Од​на​ко без​мол​вие это, по Кан​дин​с​ко​му, пол​но воз​мож​нос​тей; оно - как Нич​то, как пус​то​та, из ко​то​рой все мо​жет, клу​бясь и ма​те​ри​али​зу​ясь, ро​дить​ся. В бе​лиз​не у Ра​ка​ус​ка​са есть что-то от без​мол​вия, из ко​то​ро​го все воз​ни​ка​ет, хо​тя ста​но​вя​щий​ся мир за при​под​ня​той за​ве​сой не рож​да​ет​ся из бе​лой мас​сы, а вы​хо​дит из-под ее тол​щи. 

    Две тен​ден​ции. Ра​бо​ты, где эс​те​ти​чес​ки ос​мыс​ля​ет​ся "за​пи​сы​ва​ющая" тех​ни​ка, важ​ны те​оре​ти​чес​ки, как вы​ра​же​ние оп​ре​де​лен​но​го по​ни​ма​ния фо​тог​ра​фии. З.Кра​ка​у​эр ког​да-то об​на​ру​жил в ней ре​алис​ти​чес​кую и фор​мот​вор​чес​кую тен​ден​ции. Пер​вая ус​мат​ри​ва​ет "свой выс​ший иде​ал в за​пе​чат​ле​нии ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти"; вто​рая же - ста​вит пе​ред со​бой "чис​то ху​до​жес​т​вен​ные це​ли". Фор​мот​вор​цы, прес​ле​дуя по​доб​ные це​ли, час​то под​ра​жа​ют жи​во​пи​си и на​ру​ша​ют тем са​мым "основ​ной эс​те​ти​чес​кий прин​цип", гла​ся​щий, что "про​из​ве​де​ния то​го или ино​го ис​кус​ства эс​те​ти​чес​ки пол​но​цен​ны тог​да, ког​да они соз​да​ют​ся на ос​но​ве спе​ци​фи​ки его вы​ра​зи​тель​ных средств". Фо​тог​ра​фия же по сво​им при​род​ным склон​нос​тям "явно тя​го​те​ет к не​ин​с​це-ни​ро​ван​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти", а по​то​му все вы​ра​зи​тель​ные ее сред​с​т​ва как бы ори​ен​ти​ро​ва​ны на вос​п​ро​из​ве​де​ние объ​ек​тив​но​го ми​ра. В твор​чес​т​ве фо​тог​ра​фов, ис​поль​зу​ющих по наз​на​че​нию эти сред​с​т​ва, то есть фик​си​ру​ющих ими под​лин​ную жизнь, и про​яв​ля​ет​ся ре​алис​ти​чес​кая тен​ден​ция. 

    Работы Ти​мо​фе​евой и Ра​ка​ус​ка​са, а так​же по​доб​ные им, не впи​сы​ва​ют​ся в кра-ка​у​эров​с​кие тен​ден​ции. Дверь у Ра​ка​ус​ка​са, как и пей​заж у Ти​мо​фе​евой, "не ин​с​це​ни​ро​ва​ны", од​на​ко ни дверь, ни вод​ная гладь не фик​си​ро​ва​лись ра​ди их под​лин​нос​ти. Кро​ме нес​ре​жис​си​ро​ван​нои ре​аль​нос​ти в обо​их кад​рах при​сут​с​т​ву​ет неч​то фор​маль​ное - све​то​вые кру​ги, бе​лиз​на лис​та. Тем не ме​нее оба кад​ра не про​ти​во​ре​чат "основ​но​му эс​те​ти​чес​ко​му прин​ци​пу", пос​коль​ку соз​да​ны в со​от​вет​с​т​вии со "спе​ци​фи​кой... вы​ра​зи​тель​ных средств" фо​тог​ра​фии. Бо​лее то​го, спе​ци​фи​ка эта и у Ти​мо​фе​евой и у Ра​ка​ус​ка​са яви​лась объ​ек​том ху​до​жес​т​вен​но​го, об​раз​но​го ос​мыс​ле​ния. Фор​мот​вор​чес​т​во ли это? По​доб​ные сом​не​ния Кра​ка​у​эр, увы, не раз​ре​ша​ет. 

    Аналогичные тен​ден​ции бы​ли ког​да-то об​на​ру​же​ны в жи​во​пи​си. Со​вет​с​кий ис​кус​ство​вед И. Ма​ца в 30-е го​ды пи​сал о двух по​лю​сах изоб​ра​зи​тель​но​го ис​кус​ства. На од​ном из них да​ет​ся "иллю​зия ре​аль​но​го, вы​ра​жен​ная на об​раз​ном язы​ке ис​кус​ства, его сред​с​т​ва​ми, при боль​шем или мень​шем под​чи​не​нии этих средств изоб​ра​жа​емо​му объ​ек​ту". На дру​гом по​лю​се то​же со​вер​ша​ет​ся ху​до​жес​т​вен​ное ос​мыс​ле​ние ре​аль​нос​ти, од​на​ко "при боль​шем или мень​шем под​чи​не​нии изоб​ра​жа​емо​го объ​ек​та ху​до​жес​т​вен​ным сред​с​т​вам". 

    Думается, что Ма​ца точ​нее вы​де​лил обе тен​ден​ции. Вся​кое ис​кус​ство об​ла​да​ет вы​ра​зи​тель​ны​ми сред​с​т​ва​ми, и, по Кра​ка​у​эру, од​ни ху​дож​ни​ки ак​тив​но их ис​поль​зу​ют, дру​гие же, пре​неб​ре​гая соб​с​т​вен​ны​ми, за​им​с​т​ву​ют сред​с​т​ва у со​се​дей. Ос​нов​ным вы​ра​зи​тель​ным сред​с​т​вом фо​тог​ра​фии Кра​ка​у​эр счи​та​ет ее спо​соб​ность точ​но фик​си​ро​вать ре​аль​ный мир: "...пря​мая фо​то​до​ку​мен​та​ция эс​те​ти​чес​ки бе​зуп​реч​на, и, нап​ро​тив, сни​мок с кра​си​вой и да​же вы​ра​зи​тель​ной ком​по​зи​ци​ей мо​жет быть не​дос​та​точ​но фо​тог​ра​фич​ным". 

    Согласно Ма​це, обе тен​ден​ции об​ра​ще​ны к спе​ци​фи​чес​ким сред​с​т​вам сво​его ис​кус​ства, од​на​ко сред​с​т​ва эти ис​поль​зу​ют​ся в раз​ных це​лях. В од​ном слу​чае "ху​дож​ник все свое вни​ма​ние и ста​ра​ние сос​ре​до​то​чи​ва​ет на том, что​бы изоб​ра​жен​ная дей​с​т​ви​тель​ность го​во​ри​ла са​ма за се​бя как дей​с​т​ви​тель​ность; что​бы про​из​ве​де​ние не на​по​ми​на​ло о субъ​ек​те ху​дож​ни​ка". В дру​гом слу​чае ху​дож​ник, опи​ра​ясь все на ту же спе​ци​фи​ку, "сос​ре​до​то​чи​ва​ет... вни​ма​ние на том, что​бы изоб​ра​жа​емые ре​аль​ные ве​щи, пред​ме​ты, лю​ди выс​ту​па​ли не как ре​аль​ные, или ре​аль​но-по​доб​ные, а как ху​до​жес​т​вен​но ос​во​ен​ные и про​ра​бо​тан​ные", то есть "под​чер​ки​ва​ет вос​п​ро​из​ве​ден​ность изоб​ра​жа​емых объ​ек​тов и твор​чес​кий ха​рак​тер это​го вос​п​ро​из​ве​де​ния". 

    Кадры Ти​мо​фе​евой и Ра​ка​ус​ка​са, под​чер​ки​вая "вос​п​ро​из​ве​ден​ность изоб​ра​жа​емых объ​ек​тов", а так​же "твор​чес​кий ха​рак​тер... вос​п​ро​из​ве​де​ния", ор​га​нич​но впи​сы​ва​ют​ся во вто​рую тен​ден​цию. Ра​бо​ты эти - не толь​ко "пря​мая фо​то​до​ку​мен​та​ция" ре​аль​нос​ти: сверх то​го в них до​ку​мен​ти​ру​ет​ся и са​мо до​ку​мен​ти​ро​ва​ние - тем, что сним​ки хра​нят в се​бе сле​ды за​пи​си. Сле​до​ва​тель​но, в каж​дом из них яв​с​т​вен фор​маль​ный мо​мент, прав​да, по​чер​п​ну​тый из ар​се​на​ла спе​ци​фи​чес​ких средств све​то​пи​си. Ве​ро​ят​но, Кра​ка​у​эр не от​нес бы эти ра​бо​ты к ре​алис​ти​чес​кой тен​ден​ции - та, по его убеж​де​нию, сво​бод​на от фор​маль​ных ухищ​ре​ний. Вы​де​ляя свои тен​ден​ции, Кра​ка​у​эр как-то не при​нял во вни​ма​ние, что и "ре​алис​ты" поль​зу​ют​ся фор​маль​ны​ми ухищ​ре​ни​ями. Глав​ное из них сос​то​ит в том, что да​же "пря​мые фо​то​до​ку​мен​та​то​ры" раз​ме​ща​ют фик​си​ру​емые объ​ек​ты на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, пред​с​тав​лен​ной в ап​па​ра​те ви​до​ис​ка​те​лем. 

    В пер​вой гла​ве от​ме​ча​лось, что смысл за​пе​чат​лен​ной ве​щи во мно​гом за​ви​сит от по​ло​же​ния ее на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Пос​коль​ку эта за​ви​си​мость име​ет​ся, изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость со​дер​жа​тель​но, се​ман​ти​чес​ки пре​об​ра​зу​ет ви​ди​мый мир. Пре​об​ра​зу​ющие свой​с​т​ва плос​кос​ти за​дол​го до фо​тог​ра​фии бы​ли осоз​на​ны в тра​ди​ци​он​ных ис​кус​ствах - в жи​во​пи​си, в гра​фи​ке. Яв​ля​ет​ся ли тог​да эта плос​кость спе​ци​фи​чес​ким сред​с​т​вом фо​тог​ра​фии? И не дол​ж​ны ли "пря​мые фо​то​до​ку​мен​та​то​ры" от нее от​ка​зать​ся? 

    Сделать это не​воз​мож​но, а по​то​му об​ра​тим​ся к свой​с​т​вам изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти - при​бе​гая, ко​неч​но, к опы​ту жи​во​пи​си. Выс​ка​зы​ва​лось да​же мне​ние, что жи​во​пись ста​ла ис​кус​ством лишь тог​да, ког​да в ней по​яви​лась ре​гу​ляр​ная, с чет​ки​ми гра​ни​ца​ми изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость. Фо​тог​ра​фия же об​ла​да​ла ею из​на​чаль​но, как бы по​лу​чив сра​зу в дар то, к че​му жи​во​пись приш​ла в ре​зуль​та​те мно​го​ве​ко​вой эво​лю​ции. 

    Прямоуголыюсть фор​ма​та. У боль​шин​с​т​ва жи​во​пис​ных кар​тин - пря​мо​уголь​ный фор​мат. Спе​ци​аль​но про​во​див​ши​еся под​с​че​ты по​ка​за​ли, что из 1100 об​с​ле​до​ван​ных по​ло​тен толь​ко у вось​ми изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость не име​ла пря​мых уг​лов. 

    Пристрастие к та​кой кон​фи​гу​ра​ции уче​ные объ​яс​ня​ют при​чи​на​ми ес​тес​т​вен​ны​ми. Че​ло​век "но​сит" в се​бе вер​ти​каль и го​ри​зон​таль. Вер​ти​каль​но на​ше те​ло по от​но​ше​нию к зем​ле; го​ри​зон​талью же яв​ля​ет​ся ли​ния, со​еди​ня​ющая зрач​ки глаз. Две эти оси воп​ло​щен​ные в изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, ста​ли ее гра​ни​ца​ми. 

    Каковы бы ни бы​ли при​чи​ны их по​яв​ле​ния, вер​ти​каль и го​ри​зон​таль вы​пол​ня​ют ны​не со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ную фун​к​цию - за​да​ют изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти рит​ми​ку: "две го​ри​зон​таль​ные и две вер​ти​каль​ные ли​нии в про​ти​во​по​лож​ном рит​ме" об​ра​зу​ют пря​мо​уголь​ник и "про​дол​же​ние это​го еди​нич​но​го рит​ма да​ет плос​кос​т​ной узор". 

    Он воз​ни​ка​ет и на сним​ках. Возь​мем для при​ме​ра ра​бо​ту А. Слю​са​ре​ва "Га​ра​жи" [2.3] и об​ра​тим вни​ма​ние, как "успо​ка​ива​ют​ся" здесь ли​нии вбли​зи обе​их го​ри​зон​та​лей, вер​х​ней и ниж​ней. Ска​ты крыш в га​ра​жах опус​ка​ют​ся и вновь по​ды​ма​ют​ся, об​ра​зуя вол​нис​тую ли​нию. Край сте​ны за га​ра​жа​ми вы​щер​б​лен, и ка​жет​ся, что "вол​не​ние" крыш тут улег​лось, од​на​ко не пол​нос​тью - в не​ров​нос​тях края по​ка ощу​ща​ет​ся бес​по​кой​с​т​во. За​то край дру​гой, даль​ней сте​ны, близ​кий к вер​х​не​му сре​зу кад​ра, бе​зуп​реч​но ро​вен и прям. Сне​гом пок​ры​та зем​ля пе​ред га​ра​жа​ми - их ос​но​ва​ния то​же вы​тя​ну​ты в ли​нию, чет​ко про​чер​чен​ную на сне​гу. Ли​ния эта близ​ка к ниж​ней го​ри​зон​та​ли и то​же поч​ти спо​кой​на. Даль​няя сте​на от​ли​ча​ет​ся по то​ну от все​го ос​таль​но​го: она - чер​ная, а га​ра​жи и сте​на за ни​ми - се​рые. Воз​душ​ная пер​с​пек​ти​ва не ог​цу​ща​ет​ся, и са​мо прос​т​ран​с​т​во и ар​хи​тек​тур​ные де​та​ли уп​ло​ще​ны, как бы вы​ве​де​ны на изоб​ра​зи​тель​ную плос​кость, а по​то​му для зри​те​ля буд​то рас​по​ло​же​ны в од​ном пла​не. 

    Потому глав​ным вы​ра​зи​тель​ным мо​мен​том в этой ком​по​зи​ции ста​но​вит​ся "плос​кос​т​ной узор", об​ра​зо​ван​ный кра​ями стен и кры​ша​ми. Рит​ми​ка этих ли​ний вос​п​ри​ни​ма​ет​ся с осо​бой ос​т​ро​той бла​го​да​ря со​от​не​сен​нос​ти их с го​ри​зон​таль​ны​ми гра​ни​ца​ми кад​ра. 

    Структурный план плос​кос​ти. Кро​ме двух вер​ти​ка​лей и двух го​ри​зон​та​лей изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость име​ет свой центр (он рас​по​ло​жен в точ​ке, где пе​ре​се​ка​ют​ся ди​аго​на​ли), а так​же - оси, де​ля​щие сто​ро​ны по​по​лам. Со​во​куп​ность ли​ний, схо​дя​щих​ся в цен​т​ре, Ар​н​хейм наз​вал струк​тур​ным пла​ном плос​кос​ти. Вся​кий пункт, рас​по​ло​жен​ный на ли​ни​ях струк​тур​но​го пла​на или в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти, ка​жет​ся спо​кой​ным. Но ес​ли он уда​лен от ли​ний, в нем ог​цу​ща​ет​ся нап​ря​же​ние, слов​но пункт жаж​дет по​коя и жаж​да пре​об​ра​зу​ет​ся в энер​гию. Это не фи​зи​чес​кая энер​гия са​мой плос​кос​ти или пе​ре​ме​щен​но​го пун​к​та, она су​щес​т​ву​ет лишь в на​шем вос​п​ри​ятии, то есть име​ет пер​цеп​тив​ную при​ро​ду. От​то​го нап​ря​жен​ность, ощу​ща​емая в объ​ек​тах, рас​по​ло​жен​ных вне ли​ний струк​тур​но​го пла​на, яв​ля​ет​ся, по Ар​н​хей​му, пер​цеп​тив​ной си​лой. 

    Эта си​ла ра​бо​та​ет и в фо​тог​ра​фии, как, нап​ри​мер, в том же сним​ке Слю​са​ре​ва "Га​ра​жи", о ко​то​ром уже шла речь. Фи​гур​ка че​ло​ве​ка, по грудь сре​зан​ная рам​кой, по​ме​ще​на вда​ли от цен​т​раль​ных осей и ди​аго​на​лей. Она рас​по​ло​же​на так, что дол​ж​на, ка​жет​ся, вно​сить нап​ря​жен​ность, не​урав​но​ве​шен​ность, ибо фи​гу​ра утя​же​ля​ет пра​вую сто​ро​ну и дол​ж​на вы​зы​вать ощу​ще​ние, что го​ри​зон​таль ниж​не​го края плос​кос​ти прог​нет​ся. 

    Однако ощу​ще​ние это не воз​ни​ка​ет, пос​коль​ку в де​ло всту​па​ет еще од​но свой​с​т​во изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, ко​то​рым и вос​поль​зо​вал​ся фо​тог​раф. Ска​жем об этом свой​с​т​ве под​роб​нее. 

    В пря​мо​уголь​ни​ке мы раз​ли​ча​ем верх и низ. В ре​аль​ном ми​ре с его зем​ным при​тя​же​ни​ем верх всег​да лег​че ни​за. По фо​тог​ра​фи​чес​ким ка​но​нам утя​же​лен​ность пе​ре​да​ет​ся тем​ны​ми то​на​ми - на​хо​дя​щи​еся вни​зу объ​ек​ты бо​лее чер​ны, чем вер​х​ние, пос​коль​ку те - бли​же к не​бу, ис​точ​ни​ку све​та. Тра​ди​ци​он​ное рас​п​ре​де​ле​ние то​нов у Слю​са​ре​ва пе​ре​вер​ну​то: даль​няя сте​на, воз​вы​ша​юща​яся над дру​ги​ми объ​ек​та​ми, чер​на, а зем​ля, пок​ры​тая сне​гом, - бе​ла. Ког​да сни​мок этот впер​вые по​па​да​ет в ру​ки, его рас​смат​ри​ва​ешь пе​ре​вер​ну​тым, ав​то​ма​ти​чес​ки ре​шив, что тем​ная зо​на дол​ж​на быть вни​зу. "Утя​же​лив" ею верх, фо​тог​раф тем са​мым ней​т​ра​ли​зо​вал ве​со​мость фи​гу​ры - ос​ла​бил дей​с​т​вие пер​цеп​тив​ных сил. 

    Фигуру об​лег​чи​ло так​же вли​яние еще од​но​го свой​с​т​ва изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Ле​вая и пра​вая ее сто​ро​ны по эмо​ци​ональ​но​му воз​дей​с​т​вию не​рав​но​цен​ны. Объ​ек​ты, рас​по​ло​жен​ные спра​ва, ка​жут​ся уми​рот​во​рен​ны​ми и, нап​ро​тив, по​ме​щен​ные сле​ва ощу​ща​ют​ся бо​лее нап​ря​жен​ны​ми. Род​чен​ко пи​шет: "Я бы раз​де​лил изоб​ра​жа​емый мир на три ро​да ком​по​зи​ции. Обыч​ное: все спра​ва, не​обыч​ное: все сле​ва, и... уми​рот​во​ря​ющее, рав​но​мер​ное в цен​т​ре". За​ко​но​мер​ность эта не стро​га, не ри​го​рис​тич​на, од​на​ко под​т​вер​ж​да​ет​ся ста​тис​ти​чес​ки: "...на ты​ся​чу пор​т​ре​тов бу​дет семь​сот, име​ющих по​во​рот вле​во" (то есть пор​т​ре​ти​ру​емый рас​по​ло​жен спра​ва); "двес​ти пять​де​сят пря​мо и пять​де​сят - нап​ра​во" (то есть фи​гу​ра на​хо​дит​ся сле​ва). Слю​са​рев хит​ро​ум​но по​мес​тил фи​гу​ру спра​ва, пле​чи ее раз​вер​ну​ты фрон​таль​но, од​на​ко мо​дель смот​рит вле​во - как пред​пи​сы​ва​ют ка​но​ны. Пра​вое раз​ме​ще​ние фи​гу​ры то​же спо​соб​с​т​во​ва​ло ее ус​по​ко​ению. Мож​но сде​лать прос​тень​кий опыт - зак​рыть фи​гу​ру бе​лым лис​том, что​бы он сли​вал​ся со сне​гом, как бы ис​к​лю​чая фи​гу​ру, а сле​ва, на та​ком же рас​сто​янии от сре​за, по​ло​жить что-ни​будь тем​ное, ска​жем, уго​лок чер​но​го лис​та бу​ма​ги: там сей​час же воз​ни​ка​ет нап​ря​жен​ность. 

    Ради срав​не​ния возь​мем сни​мок В.Янки​лев​с​ко​го "Ра​ко​ви​ны" [2.4]. Сво​ей свет​лой час​тью он про​из​во​дит впе​чат​ле​ние пол​но​го, со​вер​шен​но​го по​коя, хо​тя ра​ко​ви​ны, са​ми по се​бе при​чуд​ли​вые, ка​жет​ся, столь же при​чуд​ли​во раз​б​ро​са​ны по изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Уми​рот​во​рен​ность ком​по​зи​ции рож​де​на тем, что груп​пы их рас​по​ло​же​ны в со​от​вет​с​т​вии с ли​ни​ями струк​тур​но​го пла​на - ди​аго​на​ля​ми и ося​ми, при​чем нес​коль​ко сдви​ну​ты, что​бы из​бе​жать ощу​ще​ния су​хос​ти и ге​омет​рич​нос​ти. Тем​ный верх сним​ка кон​т​рас​ти​ру​ет с по​ко​ем свет​лой час​ти. Бла​го​да​ря кон​т​рас​ту, сни​мок зву​чит как ода в честь твор​ца-ху​дож​ни​ка, спо​соб​но​го "укро​тить" ре​аль​ность, внес​ти в нее гар​мо​нию. 

    Чувственная асим​мет​рия пра​вой и ле​вой сто​рон ис​тол​ко​вы​ва​лась по-раз​но​му. Род​чен​ко счи​тал, что в се​мис​тах пор​т​ре​тах фи​гу​ра рас​по​ло​же​на спра​ва, пос​коль​ку пра​вая ру​ка - "тру​до​вая" и ра​бо​тать ею удоб​нее на пра​вой сто​ро​не хол​с​та. Выд​ви​га​лась так​же ги​по​те​за, что асим​мет​рия свя​за​на с на​вы​ка​ми чте​ния - пись​мен​ный текст мы "про​бе​га​ем" сле​ва нап​ра​во. 

    Не вда​ва​ясь в об​суж​де​ние ги​по​тез, удов​лет​во​рим​ся ме​та​фо​ри​чес​ким тол​ко​ва​ни​ем Кан​дин​с​ко​го: "Са​ма плос​кость вни​зу тя​же​ла, на​вер​ху - лег​ка: сле​ва она как "даль", спра​ва - как "дом". Для Кан​дин​с​ко​го пра​вая сто​ро​на по​то​му "дом", что она, как и прис​та​ни​ще че​ло​ве​ка, яв​ля​ет​ся сре​до​то​чи​ем по​коя. 

    "Золотое се​че​ние"; ди​аго​на​ли. В се​мис​тах пор​т​ре​тах, о ко​то​рых го​во​рил Род​чен​ко, че​рез фи​гу​ру спра​ва не​ред​ко про​хо​дит важ​ней​ший струк​тур​ный эле​мент плос​кос​ти - ли​ния "зо​ло​то​го се​че​ния". Плос​кость ею де​лит​ся на не​рав​ные час​ти так, что со​от​но​ше​ние мень​шей и боль​шей час​тей рав​но со​от​но​ше​нию боль​шей час​ти и всей пло​ща​ди. В точ​ных циф​рах "зо​ло​тое се​че​ние" вы​ра​жа​ет​ся про​пор​ци​ей 0,382:0,618, од​на​ко на прак​ти​ке при​ме​ня​ют​ся про​пор​ции приб​ли​зи​тель​ные: 3:5 и 2:3. На плос​кос​ти мож​но про​вес​ти две вер​ти​каль​ные и две го​ри​зон​таль​ные ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния", от​ме​ряя боль​шую часть от пра​во​го и ле​во​го края, а так​же - от вер​ха и ни​за. Зо​на меж​ду че​тырь​мя эти​ми ли​ни​ями ока​зы​ва​ет​ся са​мой "спо​кой​ной" на плос​кос​ти. Две вер​ти​каль​ные ли​нии де​лят ее на три по​ло​сы - приб​ли​зи​тель​но рав​ных. Так же де​лят плос​кость и го​ри​зон​таль​ные ли​нии. 

    Многие фо​тог​ра​фи​чес​кие учеб​ни​ки ре​ко​мен​ду​ют по​ме​щать фи​гу​ру при съем​ке пор​т​ре​та на пра​вой ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния". Фи​гу​ра тог​да выг​ля​дит спо​кой​ной и уми​рот​во​рен​ной. В пей​заж​ных ра​бо​тах с низ​ким го​ри​зон​том он, как пра​ви​ло, сов​па​да​ет с ниж​ней ли​ни​ей "зо​ло​то​го се​че​ния"; в пей​за​жах, где го​ри​зонт вы​со​кий, - с вер​х​ней. За​час​тую на фо​тог​ра​фи​ях объ​ек​ты по​ме​ща​ют​ся лишь на од​ной из вер​ти​ка​лей или го​ри​зон​та​лей "зо​ло​то​го се​че​ния". Кадр В.Ко​но​ни​хи​на "На ули​це" [2.5] - тот ред​кий слу​чай, ког​да "за​пол​не​ны" обе вер​ти​ка​ли "зо​ло​то​го се​че​ния". Они про​хо​дят по де​ревь​ям пер​во​го пла​на, прав​да, толь​ко до по​ло​ви​ны, ибо ство​лы де​ревь​ев из​ги​ба​ют​ся. Си​лу​эты их, прев​ра​щен​ные при пе​ча​ти в две чер​ные по​ло​сы, слов​но "вы​се​ка​ют" спо​кой​ную зо​ну из прос​т​ран​с​т​ва ули​цы, как бы ох​ва​ты​вая ди​на​мич​ную де​вичью фи​гур​ку. Центр изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти рас​по​ло​жен чуть впе​ре​ди фи​гур​ки - де​вуш​ка буд​то ус​т​рем​ле​на к это​му цен​т​ру: от​то​го ее дви​же​ние ка​жет​ся осо​бен​но ди​на​мич​ным. 

    Кроме ли​ний "зо​ло​то​го се​че​ния" свою эмо​ци​ональ​ную зна​чи​мость име​ют ди​аго​на​ли. По тра​ди​ции счи​та​ет​ся, что "дви​жут​ся" они по-раз​но​му: ди​аго​наль, иду​щая из​ле​во​го вер​х​не​го уг​ла в пра​вый ниж​ний но​сит наз​ва​ние "па​да​ющей"; а ус​т​рем​лен​ная из ле​во​го ниж​не​го уг​ла в пра​вый вер​х​ний есть ди​аго​наль "вос​хо​дя​щая". Те​оре​тик жи​во​пи​си М.Ша​пи​ро под​чер​ки​ва​ет: "Если ди​аго​наль, про​ве​ден​ная из ле​во​го ниж​не​го уг​ла в пра​вый вер​х​ний, про​из​во​дит эф​фект вос​хож​де​ния, а про​ти​во​по​лож​ная ди​аго​наль про​из​во​дит об​рат​ный эф​фект, то ху​дож​ник, изоб​ра​жа​ющий фи​гу​ры, под​ни​ма​ющи​еся по скло​ну, иду​ще​му от ле​во​го вер​х​не​го уг​ла в пра​вый ниж​ний, пе​ре​да​ет тем са​мым нап​ря​же​ние это​го вос​хож​де​ния". 

    Подобное пра​ви​ло дей​с​т​ву​ет не толь​ко в жи​во​пи​си. Тя​га​чи на сним​ке С. Ко​рыт​ни-ко​ва "Бу​ро​вая пе​ре​ез​жа​ет" [2.10] за​фик​си​ро​ва​ны свер​ху и на​ме​рен​но рас​по​ло​же​ны поч​ти по "нис​хо​дя​щей" ди​аго​на​ли. Нап​рав​лен​ность их дви​же​ния пря​мо про​ти​во​по​лож​на "дви​же​нию" ди​аго​на​ли. По​то​му в тя​га​чах осо​бен​но ощу​ти​мы на​пор и энер​гия. Для срав​не​ния возь​мем сни​мок ААфо​ни​на "По​ра се​но​ко​са" [2.9]. Фи​гу​ры кос​цов у не​го пос​луш​ны "дви​же​нию" ди​аго​на​ли. Ка​жет​ся, что та​кая "пос​луш​ность" пов​ли​яла и на за​пе​чат​лен​ных лю​дей - фи​гу​ры в пра​вом ниж​нем уг​лу ощу​ща​ют​ся ме​нее ак​тив​ны​ми, буд​то с "па​де​ни​ем" ди​аго​на​ли и в них ис​сяк​ла энер​гия. 

    Или об​ра​тим​ся к дру​гой па​ре сним​ков - к "Ба​ра​бан​щи​цам" В.Ти​мо​фе​ева [2.7] и "Ко​ме​те" А. Сут​ку​са [2.8]. В обо​их кад​рах за​фик​си​ро​ван​ное дей​с​т​вие со​от​не​се​но с "па​да​ющей" ди​аго​налью. У Ти​мо​фе​ева вдоль нее по​ды​ма​ет​ся вверх ко​лон​на де​ву​шек. Дви​же​ние про​тив "хо​да" ди​аго​на​ли ощу​ща​ет​ся, как ука​зы​вал Ша​пи​ро, зат​руд​нен​ным, нап​ря​жен​ным. Кро​ме то​го, в пер​вом сним​ке ря​ды ска​ме​ек как бы пре​пят​с​т​ву​ют шес​т​вию ба​ра​бан​щиц. От​то​го ка​жет​ся, что уси​лия, тре​бу​ющи​еся для подъ​ема, еще боль​ше воз​рас​та​ют. Внеш​нее про​яв​ле​ние этих уси​лий вы​ра​же​но плас​ти​чес​ки наг​ляд​но. В ниж​ней час​ти кад​ра де​вуш​ки ша​га​ют чет​ко, пра​ви​лен ритм ба​ра​ба​нов; ввер​ху чет​кость сби​ва​ет​ся, бес​по​ря​доч​ны​ми ста​но​вят​ся ин​тер​ва​лы меж​ду фи​гу​ра​ми, те​ря​ет​ся рит​мич​ность в рас​по​ло​же​нии ба​ра​ба​нов, а са​мо дви​же​ние "вер​х​них" ба​ра​бан​щиц вос​п​ри​ни​ма​ет​ся ус​та​лым, пас​сив​ным. 

    Движение ко​раб​ля у Сут​ку​са име​ет об​рат​ную нап​рав​лен​ность - вдоль "па​да​ющей" ди​аго​на​ли "Ко​ме​та" низ​вер​га​ет​ся нап​ра​во вниз. "Па​де​ние" ощу​ща​ет​ся стре​ми​тель​ным, пос​коль​ку к си​ле соб​с​т​вен​но​го хо​да суд​на как бы при​ба​ви​лась си​ла, зак​лю​чен​ная в са​мой ди​аго​на​ли, а то, что ко​рабль рас​се​ка​ет ря​ды бе​лых гре​беш​ков, ус​т​рем​лен​ных вниз по про​ти​во​по​лож​ной "вос​хо​дя​щей" ди​аго​на​ли, уси​ли​ва​ет чув​с​т​во дра​ма​тич​нос​ти его "па​де​ния". 

    "Внутренние си​лы" плос​кос​ти. По сво​им ха​рак​те​рис​ти​кам плос​кость не​од​но​род​на в прос​т​ран​с​т​вен​ном от​но​ше​нии и яв​ля​ет со​бой слож​ную струк​ту​ру. Смыс​ло​вые по​тен​ции изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, по сло​вам Ал​па​то​ва, осоз​на​ва​ли уже ре​нес​сан​с​ные ху​дож​ни​ки. Уче​ный пи​шет: "Чув​с​т​во кар​ти​ны, как сво​е​об​раз​но​го пред​ме​та, бы​ло очень раз​ви​то в эпо​ху Воз​рож​де​ния. Мас​те​ра этой эпо​хи рас​смат​ри​ва​ли кар​тин​ную плос​кость не как ней​т​раль​ную и ров​ную во всех час​тях плос​кость. Они хо​ро​шо зна​ли, что са​ма кар​ти​на, бе​зот​но​си​тель​но к то​му, что бу​дет на ней изоб​ра​же​но, это как бы по​ле, за​ря​жен​ное внут​рен​ни​ми си​ла​ми и в этом смыс​ле об​ла​да​ющее сво​ей ком​по​зи​ци​ей", то есть струк​ту​рой. 

    Свою "за​ря​жен​ность" внут​рен​ни​ми си​ла​ми" изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость не по​те​ря​ла и в све​то​пи​си. 

    Когда фо​тог​раф нак​ла​ды​ва​ет плос​кость на пред​ме​ты (сна​ча​ла "в об​ли​ке" ви​до​ис​ка​те​ля), в дей​с​т​вие всту​па​ют "внут​рен​не си​лы" плос​кос​ти. Ком​по​зи​ция и об​раз, соз​да​ва​емые фо​тог​ра​фом, яв​ля​ют​ся струк​ту​ра​ми. Бла​го​да​ря "внут​ре​ним си​лам" плос​кос​ти струк​ту​ри​ро​ва​ние на​чи​на​ет​ся уже в мо​мент съем​ки. Струк​ту​ра, "та​яща​яся" в изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, ба​зи​ру​ет​ся на про​ти​во​по​лож​нос​тях цен​т​ра и пе​ри​фе​рии, вер​ха и ни​за, пра​вой и ле​вой сто​рон. Про​ти​во​пос​тав​ле​ния эти яв​ля​ют​ся не​отъ​ем​ле​мы​ми ха​рак​те​рис​ти​ка​ми изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, и по​то​му да​же "пря​мые фо​то​до​ку​мен​та​то​ры" не в сос​то​янии обой​ти их. Воп​рос лишь в том, нас​коль​ко соз​на​тель​но "фо​то​до​ку​мен​та​то​ры" поль​зу​ют​ся эти​ми про​ти​во​по​лож​нос​тя​ми. Од​на​ко в лю​бом слу​чае "внут​рен​ние си​лы" плос​кос​ти со​вер​ша​ют свою ра​бо​ту, и тем са​мым ви​ди​мый мир не по​па​да​ет на сни​мок в дев​с​т​вен​ном, неп​ре​об​ра​жен​ном ви​де. 

    Благодаря "внут​рен​ним си​лам" плос​кос​ти во вся​ком изоб​ра​же​нии воз​ни​ка​ет осо​бый эф​фект, ко​то​рый глу​бо​ко ис​сле​до​ван в 20-е го​ды из​вес​т​ным со​вет​с​ким уче​ным и пи​са​те​лем Ю.Ты​ня​но​вым. В ра​бо​те "Об ос​но​вах ки​но" Ты​ня​нов пи​сал, что на фо​тог​ра​фии да​же мес​та, хо​ро​шо из​вес​т​ные зри​те​лю, ка​жут​ся нез​на​ко​мы​ми: "...я рас​поз​наю сход​с​т​во ви​дов (то есть ви​до​вых сним​ков. - В.М. и B.C.) толь​ко по ори​ен​ти​ру​ющим, вер​нее диф​фе​рен​ци​ру​ющим де​та​лям - по ка​ко​му-ни​будь од​но​му де​ре​ву, ска​мей​ке, вы​вес​ке". Нес​ход​с​т​во ощу​ща​ет​ся, по​то​му что "вид вы​де​лен". Рам​ка "вы​ры​ва​ет" изоб​ра​жа​емое из при​род​но​го кон​тек​с​та и, сле​до​ва​тель​но, "то, что в при​ро​де су​щес​т​ву​ет толь​ко в свя​зи... на фо​то вы​де​ле​но в са​мос​то​ятель​ное един​с​т​во". Тем са​мым фик​са​ция "в мил​ли​оны раз пре​уве​ли​чи​ва​ет ин​ди​ви​ду​аль​ные чер​ты ви​да (то есть сня​то​го пей​за​жа. - В.М. и B.C.) и как раз этим вы​зы​ва​ет эф​фект "нес​ход​с​т​ва". От​сю​да ис​сле​до​ва​тель фор​му​ли​ру​ет об​щую за​ко​но​мер​ность: "Вы​де​ле​ние ма​те​ри​ала на фо​то ве​дет к един​с​т​ву каж​до​го фо​то, к осо​бой тес​но​те со​от​но​ше​ния всех пред​ме​тов или эле​мен​тов од​но​го пред​ме​та внут​ри фо​то. В ре​зуль​та​те это​го внут​рен​не​го един​с​т​ва со​от​но​ше​ние меж​ду пред​ме​та​ми или внут​ри пред​ме​та... пе​ре​рас​п​ре​де​ля​ет​ся" . Ина​че го​во​ря, пред​мет, на​хо​дясь "на сво​ем мес​те" в ре​аль​нос​ти, плас​ти​чес​ки пе​рек​ли​кал​ся со мно​жес​т​вом дру​гих пред​ме​тов - его ли​нии, цве​та, фак​ту​ры на​хо​ди​ли от​з​вук в ок​ру​жа​ющих ве​щах. Кадр не пе​ре​да​ет все эти от​з​ву​ки, от​се​кая зна​чи​тель​ную их часть. Од​на​ко те, что ос​та​лись и вош​ли в кадр, как бы уси​ли​ва​ют​ся, при​об​ре​та​ют ин​тен​сив​ность. Изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость стя​ги​ва​ет пред​ме​ты во​еди​но, как бы зас​тав​ля​ет их спло​тить​ся. Свя​зи, су​щес​т​во​вав​шие меж​ду пред​ме​та​ми в ре​аль​нос​ти, бла​го​да​ря это​му спло​че​нию ста​но​вят​ся бо​лее оче​вид​ны​ми, то есть ин​тен​си​фи​ци​ру​ют​ся, и у зри​те​ля воз​ни​ка​ет чув​с​т​во "тес​но​ты со​от​но​ше​ний". 

    Плоскость, за​ря​жен​ная "внут​рен​ни​ми си​ла​ми", - важ​ный эле​мент сю​же​та в "Блю​зе" В.Ти​мо​фе​ева [2.12]. Ка​жет​ся, что пер​вич​ной, ес​тес​т​вен​ной суб​с​тан​ци​ей плос​кос​ти яв​ля​ет​ся чер​но​та, тьма. Дра​ма​ти​чес​кий цве​то​вой кон​ф​ликт, ра​зыг​ры​ва​ющий​ся в кад​ре, пре​доп​ре​де​лен борь​бой этой "ма​те​рии" с хо​лод​ным би​рю​зо​вым све​че​ни​ем. 

    Оно про​чи​ты​ва​ет​ся как втор​же​ние не​ких внеш​них сил. Пер​вич​ная "ма​те​рия" слов​но да​вит на них, на​ка​ты​вая рез​ки​ми, уг​ло​ва​ты​ми вол​на​ми. Ин​тен​сив​ность свет​лой зо​ны сви​де​тель​с​т​ву​ет о мощ​нос​ти нап​ря​жен​но​го соп​ро​тив​ле​ния внеш​них сил это​му дав​ле​нию. Тем​ные си​лу​эты ин​с​т​ру​мен​тов и му​зы​кан​тов так​же про​ти​во​дей​с​т​ву​ют све​ту и ощу​ща​ют​ся при​над​ле​жа​щи​ми пер​вич​ной "ма​те​рии" кад​ра. Вби​рая их в се​бя и про​ти​во​бор​с​т​вуя би​рю​зо​во​му све​ту, чер​но​та как бы ин​тег​ри​ру​ет ви​ди​мое. 

    Иначе соз​да​но пред​с​тав​ле​ние о "внут​рен​них си​лах" плос​кос​ти у А.Лу​ки​са в сним​ке "Фраг​мент №15" (И). Кадр раз​де​лен на че​ты​ре пря​мо​уголь​ни​ка, раз​ных по цве​ту и поч​ти сим​мет​рич​ных от​но​си​тель​но глав​ных ли​ний. Ниж​ние пря​мо​уголь​ни​ки, кро​ме то​го, на​сы​щен​нее по то​ну, а тем​ное всег​да ощу​ща​ет​ся бо​лее тя​же​лым, чем свет​лое. От​то​го ка​жет​ся, что в ле​вой и пра​вой час​тях кад​ра дей​с​т​ву​ют раз​ные си​лы. Спра​ва "тя​же​лый", кир​пич​но​го цве​та квад​рат мощ​но по​тес​нил вверх "лег​кий" се​рый пря​мо​уголь​ник. Сле​ва же, нап​ро​тив, свет​лый квад​рат пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние; его да​вя​щую си​лу под​дер​жи​ва​ет свет​ло-се​рая, с го​лу​бым от​тен​ком тру​ба. Дей​с​т​вие "внут​рен​них сил" ил​люс​т​ри​ру​ет​ся здесь ге​омет​ри​ей чле​не​ния и цве​том. 

    Современные фо​тог​ра​фы не до​воль​с​т​ву​ют​ся пе​рек​лич​ка​ми пред​ме​тов, имев​ших​ся в ре​аль​нос​ти, но соз​да​ют эти пе​рек​лич​ки са​ми, как, нап​ри​мер, Ю.Вай​це​ка​ус​кас в сним​ке "Де​ти" [2.6]. Кадр этот ка​жет​ся "не стя​ну​тым" - за​фик​си​ро​ван​ные объ​ек​ты вро​де бы и не спло​че​ны. На пер​вом пла​не сто​ят два маль​чи​ка у дре​наж​ной тру​бы, ко​то​рую ос​та​ви​ли стро​ите​ли, на зад​нем вы​сят​ся круп​ноб​лоч​ные, мно​гок​вар​тир​ные до​ма. Меж​ду пер​вым и даль​ним пла​на​ми - пус​тое прос​т​ран​с​т​во дво​ра, ров​ная по​вер​х​ность, ко​то​рая ни​чем не за​пол​не​на. От​то​го прос​т​ран​с​т​во как бы рас​па​да​ет​ся на две зо​ны -ближ​нюю и даль​нюю; их ка​жу​ща​яся изо​ли​ро​ван​ность под​чер​к​ну​та не​за​пол​нен​ным прос​т​ран​с​т​вом. На сним​ке да​же на​ме​че​на гра​ни​ца меж​ду ни​ми - в ее ро​ли выс​ту​па​ет бор​дюр​чик, ок​ру​жа​ющий дет​с​кую пло​щад​ку. 

    Вайцекаускас стя​ги​ва​ет изо​ли​ро​ван​ные зо​ны пос​ред​с​т​вом фо​тог​ра​фи​чес​кой тех​ни​ки, а имен​но, ши​ро​ко​уголь​ным объ​ек​ти​вом. Фраг​мент тру​бы в пра​вом ниж​нем уг​лу объ​ек​ти​вом при​под​нят - тру​ба, за​фик​си​ро​ван​ная нор​маль​ной оп​ти​кой, еле-еле выс​ту​па​ла бы над сре​зом кад​ра. Вмес​те с тем объ​ек​тив еще кру​че изог​нул ее ок​руг​лую стен​ку. Ана​ло​гич​но он воз​дей​с​т​во​вал и на до​ма зад​не​го пла​на: их вер​ти​ка​ли рас​хо​дят​ся ве​ером. Ес​ли про​дол​жить мыс​лен​но эти вер​ти​ка​ли, они сой​дут​ся где-то вни​зу, за кра​ем кад​ра. Точ​ка схо​да вер​ти​ка​лей бу​дет цен​т​ром ог​ром​ной ок​руж​нос​ти. Воз​мож​но, он сов​па​да​ет со сре​дин​ным пун​к​том дру​гой ок​руж​нос​ти, от​рез​ком ко​то​рой яв​ля​ет​ся ви​ди​мая стен​ка тру​бы. Не столь су​щес​т​вен​но, сов​па​дут ли цен​т​ры этих ок​руж​нос​тей, глав​ное для зри​те​ля здесь то, что разъ​еди​нен​ные объ​ек​ты пер​во​го и даль​не​го пла​нов свя​зы​ва​ют​ся че​рез об​щий приз​нак - че​рез зак​руг​лен​ность. Не у всех объ​ек​тов этот приз​нак на​ли​чес​т​во​вал - до​мам его при​дал объ​ек​тив. 

    Кроме до​мов и тру​бы в кад​ре есть еще один зак​руг​лен​ный объ​ект - го​лов​ки маль​чи​шек. Вай​це​ка​ус​кас фик​си​ру​ет лишь го​лов​ки - фи​гу​ры де​тей скры​ва​ет тру​ба. В сущ​нос​ти, те​мой это​го сним​ка яв​ля​ет​ся един​с​т​во де​тей и сре​ды: их ок​руг​лые го​лов​ки ор​га​нич​но и ес​тес​т​вен​но впи​сы​ва​ют​ся в "круг​ля​щий​ся" мир, ко​то​рый не за​фик​си​ро​ван, а выс​т​ро​ен фо​тог​ра​фом. 

    Смысловая фун​к​ция то​на. Изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость кад​ра об​ла​да​ет те​ми же "внут​рен​ни​ми си​ла​ми", что и плос​кость кар​ти​ны или гра​фи​чес​ко​го лис​та. Од​на​ко по ма​те​ри​алу, по ве​щес​т​вен​но​му стро​ению она - дру​гая. На холст крас​ки на​но​сят​ся, а по​то​му яв​ля​ют​ся как бы при​шель​ца​ми из​в​не, ко​то​рые осе​ли на его по​вер​х​нос​ти. На фо​то​бу​ма​гу "крас​ки" све​то​пи​си не на​но​сят​ся, пос​коль​ку за​ра​нее вклю​че​ны в ее струк​ту​ру, ста​ли ве​щес​т​вом фо​то​бу​ма​ги, ее ма​те​ри​ей. Чер​ные, бе​лые, се​рые то​на слов​но дрем​лют в фо​то​бу​ма​ге - при фо​тог​ра​фи​чес​кой за​пи​си ви​ди​мо​го про​ис​хо​дит их "про​буж​де​ние". Сни​мая и пе​ча​тая, фо​тог​раф опе​ри​ру​ет не толь​ко "внут​рен​ни​ми си​ла​ми" изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, но и са​мим ее ве​щес​т​вом - де​ла​ет яв​с​т​вен​ны​ми, наг​ляд​ны​ми скры​тые в ней чер​ные, бе​лые и се​рые то​на. Пос​ред​с​т​вом ее "внут​рен​них сил" фо​тог​раф пре​об​ра​зу​ет внеш​ний мир. То​го же он до​би​ва​ет​ся, опе​ри​руя ве​щес​т​вом плос​кос​ти, то есть воз​дей​с​т​вуя на све​то​чув​с​т​ви​тель​ный слой фо​то​бу​ма​ги, что​бы на ней по​яви​лись же​ла​емые то​на. 

    Чешская фо​тог​ра​фи​чес​кая эн​цик​ло​пе​дия раз​ли​ча​ет то​на ре​аль​ных пред​ме​тов, то​на в кад​ре и то​наль​ность. То​на пред​ме​тов за​ви​сят от ос​ве​щен​нос​ти, от ко​ли​чес​т​ва све​та, па​да​юще​го на объ​ект и объ​ек​том от​ра​жа​емо​го. Вещь по​ка​жет​ся тем​ной по то​ну, ес​ли на нее па​да​ет ма​ло све​та и со​от​вет​с​т​вен​но еще мень​ше ею от​ра​жа​ет​ся. Нап​ро​тив, обиль​ный свет слов​но зас​тав​ля​ет объ​ект блис​тать, пе​ре​ли​вать​ся гра​ня​ми. На по​зи​тив​ном от​пе​чат​ке тем​ные и яр​ко ос​ве​щен​ные мес​та пред​с​та​нут как чер​ные и бе​лые пят​на - как то​на кад​ра. 

    Тональностью чеш​с​кая эн​цик​ло​пе​дия на​зы​ва​ет об​щее воз​дей​с​т​вие, про​из​во​ди​мое на зри​те​ля со​во​куп​нос​тью то​нов. Ес​ли в кад​ре гос​под​с​т​ву​ют тем​ные то​на, он ощу​ща​ет​ся дра​ма​тич​ным, нап​ря​жен​ным. Пре​об​ла​да​ние свет​лых то​нов де​ла​ет сни​мок ли​рич​ным, неж​ным. 

    Первый слу​чай обоз​на​чен в эн​цик​ло​пе​дии как сни​жен​ная то​наль​ность, вто​рой -как по​вы​шен​ная. В му​зы​ке низ​кий го​лос на​зы​ва​ют ба​сом, вы​со​кий - те​но​ром. По ана​ло​гий мож​но ска​зать, что кад​ры в тем​ной, сни​жен​ной то​наль​нос​ти "про​пе​ты ба​сом"; кад​ры же, име​ющие свет​лую то​наль​ность, "испол​не​ны те​но​ром". 

    Аналогия оп​рав​да​на тем, что за ру​бе​жом съем​ка бе​ло​го на бе​лом, то есть фик​са​ция свет​лых пред​ме​тов на свет​лом фо​не, име​ну​ет​ся "хай кей". Бук​валь​ный пе​ре​вод тер​ми​на - "вы​со​кий ключ", а пе​ре​нос​ный его смысл - "вы​со​кий тон". Со​от​вет​с​т​вен​но, съем​ка тем​но​го на тем​ном име​ну​ет​ся "лоу кей" - "низ​кий ключ". Тер​ми​но​ло​ги​ей этой за​ру​беж​ные фо​тог​ра​фы про​ти​во​пос​тав​ля​ют бе​лое и чер​ное так же, как му​зы​кан​ты - те​нор и бас. 

    "Натюрморт" [2.13] ри​жа​ни​на Я.Глей​з​д​са буд​то и впрямь "испол​нен те​но​ром". Свет​лая бу​тыл​ка с мо​ло​ком, свет​лый ста​кан, на​пол​нен​ный мо​ло​ком до по​ло​ви​ны, яй​цо, бе​лый хлеб еле про​ри​со​вы​ва​ют​ся на бу​ма​ге. Тех​ни​ка "вы​со​ко​го клю​ча" зас​тав​ля​ет в пер​вую оче​редь вос​п​ри​ни​мать не са​ми пред​ме​ты, не их ком​по​нов​ку, а то​наль​ное их "зву​ча​ние". 

    "Мелодия" неж​ных се​рых кон​ту​ров тща​тель​но ор​га​ни​зо​ва​на по рит​ми​ке - го​ри​зон​та​ли лом​тей хле​ба сме​ня​ют​ся вер​ти​ка​ля​ми ста​ка​на, за​тем, в буть​ш​ке, еще боль​ше вы​тя​ги​ва​ют​ся вверх и вне​зап​но ус​ту​па​ют мес​то го​ри​зон​та​лям двух дру​гих лом​тей. Бе​лый цвет, по Кан​дин​с​ко​му, есть ве​ли​кое без​мол​вие, из ко​то​ро​го все мо​жет воз​ник​нуть. Пред​ме​ты в "На​тюр​мор​те" Глей​з​д​са слов​но и не за​фик​си​ро​ва​ны в ре​аль​нос​ти, а ро​ди​лись из без​мол​вия фо​то​бу​ма​ги. 

    Портретный сни​мок В.Те​те​ри​на [2.14], нап​ро​тив, "про​пет ба​сом". Вся плос​кость кад​ра за​ли​та глу​бо​кой, гус​той тьмой. Из нее нап​ря​жен​но вы​ры​ва​ет​ся лишь часть че​ло​ве​чес​ко​го ли​ца, кисть ру​ки и край ру​ка​ва - все ос​таль​ное "съеде​но" чер​но​той. Ис​поль​зуя "низ​кий ключ", фо​тог​раф соз​да​ет кон​ф​ликт ге​роя с не​за​фик​си​ро​ван​ной в ре​аль​нос​ти, а сот​во​рен​ной в ла​бо​ра​то​рии сре​дой. И хо​тя ли​цо спо​кой​но, взгляд про​ни​ца​те​лен и за​дум​чив, в борь​бе че​ло​ве​ка с сот​во​рен​ной сре​дой ощу​ща​ет​ся пре​дель​ная нап​ря​жен​ность, ис​точ​ник ко​то​рой - гус​тая чер​но​та, не​из​мен​но ас​со​ци​иру​юща​яся с бе​зыс​ход​ным дра​ма​тиз​мом. 

    Оперируя то​на​ми, фо​тог​раф тем са​мым пре​доп​ре​де​ля​ет со​дер​жа​тель​ность, се​ман​ти​ку сним​ка - соз​да​ет же​ла​емый смысл. Срав​ним три кад​ра - "Чер​но​мор​с​кую чай​ку" [2.17] Л.Асса​но​ва, "Ве​чер на Вол​ге" [2.15] В.Чер​но​ва и сни​мок П.Лан​го​ви​ца из цик​ла "Пей​за​жи" [2.16]. Во всех трех - один и тот же "ге​рой": чай​ка, и во всех трех "ге​рой" этот ос​мыс​лен оди​на​ко​во - как жи​тель бес​к​рай​них прос​то​ров, как су​щес​т​во прос​т​ран​с​т​вен​ное. Об​ра​тим вни​ма​ние, нас​коль​ко раз​лич​но об​щий смысл пе​ре​да​ет​ся сред​с​т​ва​ми фо​тог​ра​фии. Од​ним из глав​ных средств для трех ав​то​ров яв​лял​ся тон. 

    Верх сним​ка у Лан​го​ви​ца ос​тав​лен бе​лым - верх зна​ме​ну​ет со​бой ту​ман​ную даль. Из нее вып​лы​ва​ет сна​ча​ла - ту​ман​ная, бе​ле​сая, а за​тем - все боль​ше тем​не​ющая зем​ля. В ниж​ней час​ти кад​ра зем​ля вы​вер​ну​та ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой - слов​но оп​ро​ки​ну​та на зри​те​ля. Поч​ва усе​яна мел​кой рос​сыпью бе​лень​ких цве​тов - буд​то хра​нит на се​бе ос​тат​ки да​лей. Зем​ля не чер​на; об​щая то​наль​ность ее - неж​но-се​рая. Из тех же то​нов - бе​ло​го и неж​но-се​ро​го - вы​леп​ле​на чай​ка. Тем са​мым под​чер​к​ну​та ее связь с прос​т​ран​с​т​вом зем​ли и да​лей. 

    На сним​ке Чер​но​ва реч​ная по​вер​х​ность име​ет свою рит​ми​ку: вол​ны зы​би спо​кой​но и мер​но ка​тят​ся к ниж​не​му сре​зу кад​ра. У волн - се​рые края; эти се​рые го​ри​зон​та​ли и рит​ми​зу​ют вод​ную по​вер​х​ность. Чай​ка да​на раз​мы​той, не​рез​кой; за ее крыль​ями тя​нут​ся на во​де две свет​лые по​ло​сы - слов​но пти​ца "вби​ра​ет" в се​бя се​рое ве​щес​т​во волн, а по​то​му - об​ре​та​ет те​лес​ность, ма​те​ри​али​зу​ет​ся. Раз​мы​тость пти​цы вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как знак то​го, что она не при​об​ре​ла еще всю пол​но​ту те​лес​нос​ти. Бла​го​да​ря то​нам она и пред​с​та​ет пе​ред зри​те​лем как су​щес​т​во, ор​га​нич​но свя​зан​ное с вод​ным прос​то​ром. 

    Вода на сним​ке Ас​са​но​ва чер​на и ка​жет​ся тя​же​лой. Она бес​по​кой​на, од​на​ко вол​не​ние ее - не бур​ное, а ле​ни​вое и нес​пеш​ное. В об​щей чер​но​те вол​не​ние не​раз​ли​чи​мо - оно про​чи​ты​ва​ет​ся по яс​ным коль​це​об​раз​ным реф​лек​сам све​та на греб​нях волн. Чай​ка вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как еще один реф​лекс, но от​де​лив​ший​ся от по​вер​х​нос​ти во​ды, рас​п​ря​мив​ший​ся, по​те​ряв​ший коль​це​об​раз​ность. Ор​га​нич​ная связь пти​цы с вод​ным прос​то​ром и здесь вы​ра​же​на то​на​ми. Кро​ме то​го, Ас​са​нов за​дей​с​т​во​вал "внут​рен​ние си​лы" изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти: пти​ца по​ме​ще​на в ге​омет​ри​чес​кий центр кад​ра, в на​ибо​лее спо​кой​ную точ​ку плос​кос​ти. По​то​му чай​ка у Ас​са​но​ва не ле​тит, в ней не ощу​ща​ет​ся ди​на​ми​ка - пти​ца ка​жет​ся прик​реп​лен​ной к во​де. Эта прик​реп​лен​ность де​ла​ет сни​мок ста​тич​ным, но вмес​те с тем ра​бо​та​ет на ощу​ще​ние свя​зи чай​ки с вод​ным прос​то​ром - под​дер​жи​ва​ет, уси​ли​ва​ет это ощу​ще​ние. 

    Работы Лан​го​ви​ца, Чер​но​ва и Ас​са​но​ва сви​де​тель​с​т​ву​ют не толь​ко о мас​тер​с​т​ве ав​то​ров, но и о гиб​кос​ти фо​тог​ра​фи​чес​ко​го язы​ка, в ко​то​ром тон яв​ля​ет​ся од​ним из глав​ных средств вы​ра​же​ния. Лин​г​вис​ты на​зы​ва​ют гиб​кос​тью язы​ка воз​мож​ность пе​ре​дать один и тот же смысл мно​жес​т​вом раз​ных спо​со​бов. Чем боль​ше этих спо​со​бов, тем гиб​че язык. В трех рас​смот​рен​ных ра​бо​тах об​щее со​дер​жа​ние - ор​га​нич​ная связь пти​цы с прос​т​ран​с​т​вом - вы​ра​же​но раз​ны​ми спо​со​ба​ми. То​наль​ные ре​ше​ния во мно​гом пре​доп​ре​де​ли​ли эту гиб​кость фо​тог​ра​фи​чес​ко​то язы​ка. 

    В све​то​пи​си тон яв​ля​ет​ся ат​ри​бу​том изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, не​отъ​ем​ле​мым ее "вла​де​ни​ем". Са​ма плос​кость, как го​во​ри​лось, - это слож​ная прос​т​ран​с​т​вен​ная струк​ту​ра, не ощу​ща​емая как струк​ту​ра, по​ка на ней не по​яви​лось изоб​ра​же​ние. Бла​го​да​ря то​наль​ным пят​нам, ма​те​ри​али​зу​ющим​ся на плос​кос​ти, ее струк​ту​ра ста​но​вит​ся вос​п​ри​ни​ма​емой. 

2. ИЗОБРАЖЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО 
    Компоненты прос​т​ран​с​т​ва. Зри​тель ви​дит в сним​ке не скоп​ле​ние то​наль​ных пя​тен, пок​ры​ва​ющих фо​то​бу​ма​гу, а фраг​мент ре​аль​нос​ти, нав​сег​да со​еди​нен​ный с изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​тью кад​ра. Все, что за ней на​хо​дит​ся, - пред​ме​ты и ок​ру​жа​ющую их сре​ду - мы бу​дем на​зы​вать изоб​ра​жен​ным прос​т​ран​с​т​вом. 

    Оно скла​ды​ва​ет​ся из трех ос​нов​ных ком​по​нен​тов: во-пер​вых, из пред​ме​тов, для фик​са​ции ко​то​рых сни​мок де​лал​ся; во-вто​рых, из фо​на, на ко​то​ром объ​ек​ты за​пе​чат​ле​ны. При​род​ный лан​д​шафт, ин​терь​ер, го​род​с​кой пей​заж, выс​ту​па​ющие в ка​чес​т​ве фо​на, са​ми по се​бе пред​мет​ны, то есть сос​то​ят из от​дель​ных объ​ек​тов: до​мов, тя​ну​щи​хея вдоль ули​цы, лен​ты шос​се, де​ревь​ев и не​ров​нос​тей рель​ефа - в пей​заж​ном сним​ке. 

    Предметы пер​во​го пла​на и фо​на ок​ру​же​ны воз​ду​хом - он и яв​ля​ет​ся еще од​ним ком​по​нен​том изоб​ра​жен​но​го прос​т​ран​с​т​ва. Ком​по​нент этот не бес​фор​мен. Изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость "вы​ре​за​ет" из внеш​не​го ми​ра фраг​мент, по ге​омет​рии сво​ей ока​зы​ва​ющий​ся шес​тиг​ран​ни​ком - па​рал​ле​ле​пи​пе​дом или усе​чен​ной пи​ра​ми​дой. Од​ной из его гра​ней ста​но​вит​ся изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость. От нее как от ос​но​вы шес​тиг​ран​ник прос​ти​ра​ет​ся в глу​би​ну, ко​то​рая в ши​ро​ких пре​де​лах варь​иру​ет​ся - мо​жет ка​зать​ся боль​шой, тя​ну​щей​ся до го​ри​зон​та, или сов​сем ма​лой, све​ден​ной к ну​лю. В пос​лед​нем слу​чае сни​мок бу​дет плос​кос​т​ным. 

    Определенный объ​ем в шес​тиг​ран​ни​ке, то​же варь​иру​ющий​ся, за​ни​ма​ют изоб​ра​жен​ные пред​ме​ты и поч​ва, слу​жа​щая для них "пос​та​мен​том". Гра​ни​цы ви​ди​мых объ​ек​тов яв​ля​ют​ся вмес​те с тем гра​ни​ца​ми за​пол​нен​ной лишь воз​ду​хом пус​то​ты, то есть пред​ме​ты сво​ими по​вер​х​нос​тя​ми и объ​ема​ми мо​де​ли​ру​ют ее фор​му. В си​лу это​го те​оре​ти​ки жи​во​пи​си на​зы​ва​ли ког​да-то сво​бод​ное от ве​щей мес​то "воз​душ​ным те​лом". 

    Во мно​гих сним​ках мы не ощу​ща​ем пус​то​ту меж​ду пред​ме​та​ми как фор​му, то есть "те​ло", од​на​ко по​рой это​му "те​лу" при​да​ет​ся ка​чес​т​вен​ная оп​ре​де​лен​ность. А.Сут​кус, нап​ри​мер, в ра​бо​те "Чаш​ка ко​фе" [2.18] зас​тав​ля​ет нас по​чув​с​т​во​вать его да​вя​щую тя​же​ло​вес​ность. В кад​ре, уз​ком и вер​ти​каль​ном по фор​ма​ту, фи​гу​ра за сто​ли​ком за​ни​ма​ет по вы​со​те толь​ко треть изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти; ос​таль​ные две тре​ти - пус​ты. По​то​му ка​жет​ся, что си​дя​щий дер​жит на сво​их пле​чах воз​душ​ный столб, как Си​зиф - ка​мень. Вы​тя​ну​тый фор​мат и прев​ра​ща​ет прос​т​ран​с​т​во над че​ло​ве​ком в тя​же​лый, да​вя​щий столб. Ощу​ще​ние дра​ма​тиз​ма, ко​то​рым ве​ет от изоб​ра​жен​но​го, уси​ли​ва​ет​ся бла​го​да​ря об​щей то​наль​нос​ти кад​ра, вы​дер​жан​ной в "низ​ком клю​че". 

    Кадр Сут​ку​са - чер​но-бе​лый и, со​от​вет​с​т​вен​но, "воз​душ​ное те​ло" вы​ра​же​но в нем то​ном. На сним​ке же Л. Шер​с​тен​ни​ко​ва "У при​ча​ла" [2.20] оно ха​рак​те​ри​зу​ет​ся цве​том. Крас​ный борт ях​ты с чер​ной кай​мой на​вер​ху при​чуд​ли​во изог​нут ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой, при​дав​шей ему ша​ро​вид​ность. Из-за оп​ти​чес​кой де​фор​ма​ции борт рас​поз​на​ет​ся с тру​дом - ка​жет​ся, что не​кая объ​ем​ная фор​ма, вро​де цис​тер​ны, на​вис​ла тут над ма​лень​ким су​де​ныш​ком. Она мощ​но вдви​га​ет​ся в воз​душ​ную сре​ду, и чу​дит​ся, что имен​но под воз​дей​с​т​ви​ем уп​ру​гой ат​мос​фе​ры борт при​нял свои те​пе​реш​ние очер​та​ния. 

    Цвет ша​ро​вид​ной фор​мы - ин​тен​сив​ный, на​сы​щен​ный крас​ный: борт слов​но рас​ка​лил​ся от уси​лий, ко​то​рые от не​го пот​ре​бо​ва​лись на про​ти​во​дей​с​т​вие "воз​душ​но​му те​лу". В кад​ре оно - хо​лод​ное, го​лу​бое, и эта го​лу​биз​на вос​п​ри​ни​ма​ет​ся осо​бен​но ос​т​ро в со​пос​тав​ле​нии с "рас​ка​лен​ным" бор​том. Бла​го​да​ря фор​ме и цве​ту бор​та, "воз​душ​ное те​ло" на сним​ке об​ре​та​ет ма​те​ри​аль​ность, ста​но​вит​ся поч​ти ося​за​емым. 

    В "Ноч​ном рей​се" то​го же Шер​с​тен​ни​ко​ва [2.19] пред​с​та​ет осо​бый фе​но​мен - не толь​ко воз​душ​ное, но и све​то​вое "те​ло". Ос​ве​щен​ная зо​на чет​ко вы​де​ля​ет​ся на фо​не ок​ру​жа​ющей тем​но​ты, об​те​кая фор​мы го​то​во​го к по​ле​ту лай​не​ра и рас​сти​ла​ясь по зем​ле. Зо​на эта и про​чи​ты​ва​ет​ся как сфе​ри​чес​кое све​то​вое "те​ло". По​жа​луй, оно мог​ло бы рас​те​кать​ся во все сто​ро​ны, но цен​т​ро​беж​но​му его дви​же​нию слов​но пре​пят​с​т​ву​ет хвос​то​вая часть са​мо​ле​та - вер​ти​каль​ные и го​ри​зон​таль​ные ее плос​кос​ти сво​ими ди​на​мич​ны​ми ли​ни​ями буд​то ув​ле​ка​ют за со​бой свет, как бы тя​нут его вверх, от​че​го све​то​вое "те​ло" ка​жет​ся ко​ну​со​об​раз​ным. Оно не яв​ля​ет​ся чем-то прин​ци​пи​аль​но от​лич​ным от "те​ла" воз​душ​но​го. Пос​лед​нее вос​п​ри​ни​ма​ет​ся зри​те​лем не толь​ко по сво​им очер​та​ни​ям, пре​доп​ре​де​лен​ным кон​ту​ра​ми пред​ме​тов, но и по сво​ему "на​пол​не​нию", то есть све​ту, на​ли​чие или от​сут​с​т​вие ко​то​ро​го чут​ко фик​си​ру​ет плен​ка. При от​сут​с​т​вии све​та воз​душ​ное "те​ло" ощу​ща​ет​ся тя​же​лым, тем​ным, как в кад​ре Сут​ку​са; при ин​тен​сив​ном же ос​ве​ще​нии воз​душ​ное "те​ло" ста​но​вит​ся лег​ким, те​ку​чим. В "Ноч​ном рей​се" Шер​с​тен​ни​ко​ва как бы сов​ме​ще​ны оба эти слу​чая. 

    Пирамида изоб​ра​жен​но​го прос​т​ран​с​т​ва не всег​да ис​хо​дит от изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти под пря​мым уг​лом - так, что​бы точ​ка схо​да ли​ний пер​с​пек​ти​вы сов​па​да​ла с цен​т​ром этой плос​кос​ти. За​пе​чат​лен​ные пред​ме​ты иног​да "ухо​дят" впра​во или вле​во, под​ни​ма​ют​ся вверх или опус​ка​ют​ся вниз. В сво​ем дви​же​нии они ув​ле​ка​ют за со​бой и "воз​душ​ное те​ло", ибо, как от​ме​ча​ет М.Ша​пи​ро, "прос​т​ран​с​т​во, ок​ру​жа​ющее фи​гу​ру, не​из​беж​но вос​п​ри​ни​ма​ет​ся... как неч​то, при​над​ле​жа​щее те​лу и со​об​ща​ющее ему но​вые ка​чес​т​ва. Эс​те​ти​чес​ко​му взо​ру те​ло, так же как и лю​бой пред​мет, пред​с​тав​ля​ет​ся вклю​ча​ющим в се​бя ок​ру​жа​ющее его пус​тое прос​т​ран​с​т​во как сфе​ру сво​его су​щес​т​во​ва​ния". 

    Из-за со​от​не​сен​нос​ти с пред​ме​та​ми "воз​душ​ное те​ло" ощу​ща​ет​ся под​виж​ным -устрем​лен​ным ту​да же, ку​да ус​т​рем​ле​ны и пред​ме​ты. А пос​коль​ку ди​на​мич​ны ос​нов​ные ком​по​нен​ты изоб​ра​жен​но​го прос​т​ран​с​т​ва, то и в це​лом оно вос​п​ри​ни​ма​ет​ся ди​на​мич​ным. Эта ди​на​ми​ка ком​пен​си​ру​ет нес​по​соб​ность фо​тог​ра​фии вос​п​ро​из​во​дить фи​зи​чес​кое дви​же​ние. 

    Пространственное дви​же​ние. Аль​бер​ти ут​вер​ж​дал при​ме​ни​тель​но к жи​во​пи​си, что "вся​кий пред​мет, по​ки​да​ющий свое мес​то, мо​жет ид​ти семью пу​тя​ми: во-пер​вых -вверх, во-вто​рых - вниз, в-треть​их - впра​во, в-чет​вер​тых - вле​во, а так​же дви​га​ясь от​сю​да ту​да или от​ту​да сю​да и, на​ко​нец, в-седь​мых, - дви​га​ясь кру​гом". Аль​бер​ти го​во​рил это и об изоб​ра​жен​ных ве​щах, но сло​ва его спра​вед​ли​вы и в от​но​шен​нии прос​т​ран​с​т​ва. 

    На сним​ке ри​жа​ни​на А.Аки​са [2.21] прос​т​ран​с​т​во - вмес​те со сте​на​ми ста​рин​ной баш​ни - идет вверх; в кад​ре Б.Двор​но​го [2.22] ши​ро​ко​уголь​ная оп​ти​ка зас​тав​ля​ет его низ​вер​гать​ся под ниж​ний об​рез изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. В "Пей​за​же с лод​кой" эс​тон​с​ко​го фо​тог​ра​фа О. Ку​уса прос​т​ран​с​т​во те​чет "отту​да сю​да". Вод​ная гладь здесь кон​т​рас​т​но раз​де​ле​на - на чер​ную и свет​лую час​ти. Свет​лая часть по то​ну близ​ка "воз​душ​но​му те​лу", об​ра​зо​ван​но​му прос​ве​том меж​ду кус​та​ми. Бла​го​да​ря об​щ​нос​ти то​на прос​т​ран​с​т​во од​но​род​но - оно буд​то про​хо​дит меж​ду кус​та​ми и про​дол​жа​ет​ся над вод​ной гладью. Лод​ка прев​ра​ще​на ав​то​ром в свет​лую кли​но​об​раз​ную фор​му, нап​ря​жен​но сколь​зя​щую по тем​ной по​вер​х​нос​ти во​ды. Тем са​мым изоб​ра​жа​ет​ся не прос​то лод​ка и ка​танье на ней - в кад​ре пе​ре​да​но дви​же​ние прос​т​ран​с​т​ва. Оно те​чет из​да​ли, стре​ми​тель​но втор​га​ясь в чер​но​ту пер​во​го пла​на. 

    На сним​ке Ку​уса дви​же​ние прос​т​ран​с​т​ва выс​т​ра​ива​лось гра​да​ци​ями свет​лой то​наль​нос​ти. В "Ку​по​ле" В.Ти​мо​фе​ева [2.24] ана​ло​гич​ное дви​же​ние пе​ре​да​ет​ся цве​том и ли​ни​ями. Кадр мож​но счесть мо​нох​ром​ным, но ко​ло​рис​ти​чес​ки он бо​гат и раз​но​ро​ден, так как со​дер​жит в се​бе це​лую гам​му неж​ных ро​зо​ва​то-ко​рич​не​вых от​тен​ков с вкрап​ле​ни​ями оран​же​вых, си​них и фи​оле​то​вых "брызг". Те​че​ние прос​т​ран​с​т​ва вверх ка​жет​ся мяг​ким и плав​ным - мяг​кость эта за​да​ет​ся по​лук​ру​жи​ями арок, рит​мич​нос​тью выс​ту​пов меж​ду ни​ми и окон​ны​ми про​ема​ми. Об​щий цве​то​вой тон "зву​чит" в уни​сон с плав​нос​тью ли​ний, выс​вет​ля​ясь по ме​ре дви​же​ния вглубь и вверх. Бли​ки све​та на сте​нах, жел​тые и си​ние стек​ла в уз​ких вит​ра​жах, фи​оле​то​вые ли​нии ажур​ной кон​с​т​рук​ции суть те ак​цен​ты, ко​то​рые под​чер​ки​ва​ют ко​ло​рис​ти​чес​кое един​с​т​во ком​по​зи​ции. 

    У А. Ма​ци​я​ус​ка​са на сним​ке из цик​ла "Ба​за​ры" [2.26] прос​т​ран​с​т​во ухо​дит "отсю​да ту​да". Реп​ро​дук​ция шиш​кин​с​ких "Со​сен", ко​то​рую на сте​не из​бы де​мон​с​т​ри​ру​ет про​да​вец, ока​зы​ва​ет​ся тем са​мым "окном", с ко​то​рым лю​бая кар​ти​на срав​ни​ва​лась те​оре​ти​ка​ми жи​во​пи​си. Мас​ш​таб​ность от​к​ры​ва​юще​го​ся в "окне" прос​т​ран​с​т​ва под​чер​ки​ва​ет​ся взя​тым круп​но ли​цом жен​щи​ны. Бла​го​да​ря со​пос​тав​ле​нию ли​ща и кро​хот​ных в срав​не​нии с ним со​сен прос​т​ран​с​т​во ка​жет​ся да​ле​ко рас​тя​нув​шим​ся вглубь. Его "уход" обоз​на​чен жес​том рук про​дав​ца, при​дер​жи​ва​юще​го реп​ро​дук​цию. Сле​дуя за жес​том, взгляд смот​ря​ще​го то​же ус​т​рем​ля​ет​ся вдаль. И кру​го​вое дви​же​ние - седь​мое в спис​ке Аль​бер​ти - не чуж​до све​то​пи​си: у А. Сут​ку​са на сним​ке из цик​ла "Встре​чи с Бол​га​ри​ей" [2.25] до​ро​га и "воз​душ​ное те​ло", зак​руг​ля​ясь, оги​ба​ют ска​лу с при​ле​пив​шим​ся к ней стро​ени​ем. 

    О двух нап​рав​лен​нос​тях дви​же​ния сле​ду​ет ска​зать осо​бо. В пре​ды​ду​щей гла​ве шла речь о ди​аго​на​лях - "по​ды​ма​ющей​ся" и "па​да​ющей". А до то​го, в пер​вой гла​ве, мы раз​би​ра​ли сним​ки с мо​ти​вом де​ревь​ев, ос​но​вы​ва​ясь на се​ман​ти​ке ли​ний, ухо​дя​щих вглубь, ко​то​рую пред​ло​жил Н.Та​ра​бу​кин. Тра​ди​ци​он​ное раз​ли​че​ние в ди​аго​на​лях подъ​ема и па​де​ния не сов​па​да​ет с вы​во​да​ми Та​ра​бу​ки​на, ибо его ди​аго​на​ли про​хо​дят не в изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, а в трех​мер​ном прос​т​ран​с​т​ве. От изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, от ее пра​во​го и ле​во​го уг​лов они лишь ис​хо​дят, что​бы дви​гать​ся вглубь и вверх. Ди​аго​на​ли Та​ра​бу​ки​на мо​гут так​же ис​хо​дить из глу​би​ны и, пе​рек​ре​щи​ва​ясь, дви​гать​ся к изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. 

    Таким об​ра​зом, по​лу​ча​ют​ся два ос​нов​ных нап​рав​ле​ния - сле​ва нап​ра​во и спра​ва на​ле​во. В том и дру​гом слу​чае со​вер​ша​ют​ся дво​яко​го ро​да дви​же​ния - "отсю​да ту​да" и "отту​да сю​да". Лю​бой из че​ты​рех ви​дов дви​же​ния вы​зы​ва​ет у зри​те​ля свой ком​п​лекс ощу​ще​ний, то есть ока​зы​ва​ет​ся эмо​ци​ональ​но зна​чи​мым. 

    Движение сле​ва нап​ра​во в глу​би​ну и вверх - са​мая ак​тив​ная, по Та​ра​бу​ки​ну, ди​аго​наль кар​ти​ны. Ис​сле​до​ва​тель на​зы​ва​ет ее "ди​аго​налью борь​бы", а в ка​чес​т​ве при​ме​ра ука​зы​ва​ет су​ри​ков​с​кое "За​во​ева​ние Си​би​ри Ер​ма​ком". Здесь "идея борь​бы, смысл нас​ту​па​тель​но​го дви​же​ния, встре​ча​юще​го на сво​ем пу​ти боль​шие зат​руд​не​ния, прек​рас​но пе​ре​да​ны в ком​по​зи​ции, внут​рен​нее дви​же​ние ко​то​рой про​те​ка​ет впра​во от зри​те​ля. 

     


    Повернем эту кар​ти​ну, и мы тот​час же за​ме​тим, что ак​тив​ной ста​ла сто​ро​на си​бир​с​ких ос​тя​ков, а ка​за​ки во гла​ве с Ер​ма​ком не нас​ту​па​ют, а слов​но толь​ко от​с​т​ре​ли​ва​ют​ся". 

    Симметричная пря​мая, то есть на​чи​на​юща​яся спра​ва и ухо​дя​щая на​ле​во вглубь и вверх, про​ти​во​по​лож​на "ди​аго​на​ли борь​бы" так​же и по смыс​лу. Она пас​сив​на и наз​ва​на ис​сле​до​ва​те​лем "ди​аго​налью ухо​да". Объ​ек​ты, ори​ен​ти​ро​ван​ные в этом нап​рав​ле​нии, вы​зы​ва​ют пе​чаль, сос​т​ра​да​ние, грусть. По​доб​ный эф​фект, по сло​вам Та​ра-бу​ки​на, свой​с​т​вен мно​гим про​из​ве​де​ни​ям жи​во​пи​си с ле​вос​то​рон​ним раз​ви​ти​ем ком​по​зи​ции. 

    В слу​чае ди​аго​на​лей "борь​бы" и "ухо​да" ус​т​рем​лен​ность вдаль ока​зы​ва​ет ин​тен​сив​ное воз​дей​с​т​вие на зри​те​ля - воз​рас​та​ющее с уг​луб​ле​ни​ем в кар​тин​ное прос​т​ран​с​т​во. Нап​ро​тив, объ​ек​ты, по​яв​ля​ющи​еся из глу​би​ны, с приб​ли​же​ни​ем к изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти как бы ус​по​ка​ива​ют​ся. От​то​го од​ну из "приб​ли​жа​ющих​ся" ди​аго​на​лей- ту, что идет сле​ва нап​ра​во, Та​ра​бу​кин наз​вал "де​мон​с​т​ра​ци​он​ной", при​ве​дя в ка​чес​т​ве при​ме​ра опять же су​ри​ков​с​кое "Взя​тие снеж​но​го го​род​ка": "Те​мой это​го, очень бод​ро зву​ча​ще​го про​из​ве​де​ния яв​ля​ет​ся не борь​ба, а по​каз (де​мон​с​т​ра​ция) ухар​с​т​ва, пос​мот​реть ко​то​рое сош​лись и съеха​лись од​но​сель​ча​не". 

    Противоположна "де​мон​с​т​ра​ци​он​ной", то есть ус​т​рем​ле​на спра​ва на​ле​во, "ди​аго​наль вхо​да", пос​коль​ку дви​же​ние здесь, "на​чи​на​ясь в глу​би​не, не​ред​ко ос​та​нав​ли​ва​ет​ся по​се​ре​ди​не кар​тин​но​го прос​т​ран​с​т​ва, ста​но​вясь за​вяз​кой дей​с​т​вия, на​ча​ло ко​то​ро​го толь​ко на​ме​че​но" . 

    Вспомним, что Кан​дин​с​кий ме​та​фо​ри​чес​ки оп​ре​де​лил пра​вую сто​ро​ну изоб​ра-ви​тель​ной плос​кос​ти как "дом", а ле​вую как "даль". Ме​та​фо​ра эта спра​вед​ли​ва и в от​но​ше​нии прос​т​ран​с​т​вен​ных зон: пе​ред​ний план в опи​са​ни​ях Та​ра​бу​ки​на пред​с​та​ет как сре​до​то​чие по​коя, как "дом" - объ​ек​ты сю​да "вхо​дят" и "по​ка​зы​ва​ют се​бя". Глу​би​на же рав​ноз​нач​на "да​ли" - с прод​ви​же​ни​ем ту​да воз​рас​та​ет нап​ря​жен​ность, ин​тен​сив​но пе​ре​жи​ва​емая зри​те​лем. 

    Мысли Та​ра​бу​ки​на при​ме​ни​мы не толь​ко к дви​же​нию объ​ек​тов, но и к дви​же​нию прос​т​ран​с​т​ва. На сним​ке А.Кар​тье-Брес​со​на "Ко​ро​лев​с​кий дво​рец" [2.27] прос​т​ран​с​т​во, ув​ле​ка​емое ря​да​ми де​ревь​ев, те​чет спра​ва на​ле​во вглубь, по та​ра​бу​кин​с​кой "ди​аго​на​ли ухо​да". "Те​че​ние" его ощу​ща​ет​ся по от​ра​же​ни​ям де​ревь​ев на мос​то​вой, как бы чуть-чуть от​ки​ды​ва​ющим​ся на​зад. По​доб​ным же об​ра​зом объ​ект, дви​жу​щий​ся нав​с​т​ре​чу сол​н​цу, ос​тав​ля​ет сза​ди свою тень. От сним​ка ве​ет нос​таль​ги​чес​кой грус​тью сре​ди про​че​го и по​то​му, что в ком​по​зи​ции яв​с​т​вен​на "ди​аго​наль ухо​да". 

    Динамика при​су​ща не толь​ко ди​аго​наль​ным ком​по​зи​ци​ям. Шес​тиг​ран​ник прос​т​ран​с​т​ва, "вы​руб​лен​ный" изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​тью, как бы сос​тав​лен из нес​коль​ких сло​ев, по тра​ди​ции име​ну​емых пла​на​ми. Обыч​но раз​ли​ча​ют пер​вый, или пе​ред​ний, вто​рой и даль​ний пла​ны. Те​че​ние прос​т​ран​с​т​ва от пла​на к пла​ну за​час​тую так​же ди​на​мич​но. В сним​ке А.Слю​са​ре​ва "Пей​заж" [2.28] под​виж​ность прос​т​ран​с​т​ва под​чер​к​ну​та тем, что здесь "даль" и "дом" по​ме​ня​лись сво​ими фун​к​ци​ями. "Дом" не яв​ля​ет​ся тут сре​до​то​чи​ем по​коя - нап​ро​тив, как раз пер​во​му пла​ну свой​с​т​вен​на ди​на​ми​ка, ибо прос​т​ран​с​т​во со​вер​ша​ет в этом мес​те нап​ря​жен​ный по​во​рот. Вто​рой план сним​ка за​нят де​ревь​ями, они раз​би​ты на две груп​пы - меж​ду груп​па​ми име​ет​ся ши​ро​кий прос​вет, че​рез ко​то​рый вид​на мер​ная ли​ния те​лег​раф​ных стол​бов. "Воз​душ​ное те​ло" ув​ле​че​но этой ли​ни​ей на зри​те​ля, оно "вли​ва​ет​ся" в прос​вет и, вый​дя на пер​вый план, стре​ми​тель​но оп​ро​ки​ды​ва​ет​ся. В са​мом цен​т​ре изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, на по​ка​том скло​не - яма с во​дой. Тон вод​ной по​вер​х​нос​ти столь же бе​лый, как тон не​ба и да​ли. Из-за то​наль​ной из од​но​род​нос​ти ка​жет​ся, что прос​т​ран​с​т​во, дви​га​ясь из глу​би​ны, вдруг де​ла​ет по​во​рот на сто во​семь​де​сят гра​ду​сов и "ухо​дит" в яму. Его уход под​чер​к​нут от​ра​же​ни​ем од​но​го из де​ревь​ев. От​ра​же​ние про​чи​ты​ва​ет​ся как знак то​го, что прос​т​ран​с​т​во оп​ро​ки​ну​лось в бе​лую "ды​ру" на пер​вом пла​не. 

    Динамизируя прос​т​ран​с​т​во, фо​тог​ра​фы от​нюдь не сле​ду​ют из​вес​т​но​му из​ре​че​нию: "Дви​же​ние - все, ко​неч​ная цель - нич​то". Их цель сос​то​ит в том, что​бы са​мо прос​т​ран​с​т​во сде​лать эк​с​п​рес​сив​ным эле​мен​том кад​ра, ак​ти​ви​зи​ро​вать его в смыс​ло​вом от​но​ше​нии. Лю​бая ди​на​ми​ка эк​с​п​рес​сив​на, и прос​т​ран​с​т​вен​ная не яв​ля​ет​ся ис​к​лю​че​ни​ем. 

    Благодаря ей "Гон​чар" Г.Ару​тю​ня​на [2.29] при​об​ре​та​ет ме​та​фо​ри​чес​кий смысл. Кув​ши​ны, вы​леп​лен​ные мас​те​ром-умель​цем, слов​но бе​гут к сво​ему соз​да​те​лю, как ста​до овец к пас​ту​ху. "Бег" кув​ши​нов и зас​тав​ля​ет ви​деть в них жи​вые су​щес​т​ва. Ди​на​ми​ка этих "су​ществ" под​чер​к​ну​та и внеш​ним ви​дом мас​тер​с​кой, ко​то​рую пре​об​ра​зи​ла ко​рот​ко​фо​кус​ная оп​ти​ка. Угол ком​на​ты она сде​ла​ла ос​т​рее и как бы отод​ви​ну​ла - слов​но здесь из​ло​ма​лась сте​на под на​по​ром "ста​да" кув​ши​нов. 

    Г.Бинде (30, 31) ина​че се​ман​ти​зи​ру​ет прос​т​ран​с​т​во - не стре​мясь к ме​та​фо​рич​нос​ти. Срав​ним сним​ки, где за​пе​чат​лен один и тот же мо​тив, од​на​ко - с раз​ных то​чек. В пер​вом слу​чае "воз​душ​ное те​ло" ка​жет​ся зам​к​ну​тым - сво​ими кор​пу​са​ми су​да от​ре​за​ли его от мор​с​ких да​лей, сда​ви​ли и сдви​ну​ли на при​чал. Ка​на​ты, пас​сив​но опус​ка​ющи​еся с но​са ко​раб​ля к при​чаль​ной тум​бе, рож​да​ют ощу​ще​ние по​коя, за​мер​шей ди​на​ми​ки. Во вто​ром сним​ке, сде​лан​ном с бо​лее близ​кой точ​ки, ка​на​ты нап​ря​жен​но ухо​дят за вер​х​ний срез кад​ра, прос​вет меж​ду су​да​ми рас​ши​рил​ся - мор​с​кое прос​т​ран​с​т​во буд​то вры​ва​ет​ся в этот прос​вет и мо​гу​чей вол​ной дви​жет​ся на зри​те​ля. Стре​ми​тель​но "не​су​щи​еся" ка​на​ты вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как вы​ра​зи​те​ли дви​же​ния, как его си​ло​вые ли​нии. 

    Целостность прос​т​ран​с​т​ва. В кад​рах, ко​то​рые рас​смат​ри​ва​лись, - сде​лан​ных и Бин​де и дру​ги​ми ав​то​ра​ми - яв​с​т​вен​на об​щая тен​ден​ция, а имен​но, стрем​ле​ние "обра​ба​ты​вать" прос​т​ран​с​т​во, ак​ти​ви​зи​ро​вать его в пла​не смыс​ло​вом. Тен​ден​ция эта зна​ме​на​тель​на. 

    Художественное про​из​ве​де​ние есть це​лос​т​ность. В изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах -это преж​де все​го це​лос​т​ность прос​т​ран​с​т​вен​ная, ибо, как от​ме​чал из​вес​т​ный те​оре​тик жи​во​пи​си А. Гиль​деб​ранд, "в кар​ти​не... объ​еди​ня​ющая спо​соб​ность при​над​ле​жит соб​с​т​вен​но прос​т​ран​с​т​вен​ным цен​нос​тям". Эле​мен​ты изоб​ра​же​ния объ​еди​ня​ют​ся ху​дож​ни​ком, что​бы сум​ми​ро​ва​лись впе​чат​ле​ния от них, то есть ра​ди цель​нос​ти воз​дей​с​т​вия на зри​те​ля. Имен​но сво​ей це​лос​т​нос​тью изоб​ра​же​ние от​ли​ча​ет​ся от вос​п​ро​из​во​ди​мой ре​аль​нос​ти: "Де​ло зак​лю​ча​ет​ся не в ил​лю​зии, бла​го​да​ря ко​то​рой кар​ти​ну мож​но бы​ло бы при​нять за ку​сок дей​с​т​ви​тель​нос​ти... но в си​ле той сум​мы воз​буж​де​ний, ко​то​рая объ​еди​не​на в кар​ти​не. Имен​но пос​ред​с​т​вом этой кон​цен​т​ра​ции и обоб​ще​ния в кар​ти​не ис​кус​ство мо​жет пре​одо​леть раз​д​роб​лен​ное воз​дей​с​т​вие при​ро​ды". 

    В пла​не зри​тель​ном це​лос​т​ность дос​ти​га​ет​ся тем, что изоб​ра​жен​ные пред​ме​ты пе​рек​ли​ка​ют​ся меж​ду со​бой. Гиль​деб​ранд пи​шет: "Для прос​тей​ше​го при​ме​ра пред​с​та​вим се​бе рав​ни​ну. Яс​но, что ее вид бу​дет от​чет​ли​вей, ес​ли на ней что-ли​бо сто​ит, нап​ри​мер, де​ре​во, то есть пер​пен​ди​ку​ляр​ный пред​мет. Бла​го​да​ря то​му, что на ней что-то сто​ит, сей​час же че​рез это вы​ка​зы​ва​ет​ся го​ри​зон​таль​ное по​ло​же​ние плос​кос​ти; мож​но бы​ло бы ска​зать, что она прос​т​ран​с​т​вен​но жи​вет. Об​рат​но, и де​ре​во дей​с​т​ву​ет по​вы​шен​ным об​ра​зом в сво​ей стре​мя​щей​ся ввысь, пер​пен​ди​ку​ляр​ной тен​ден​ции фор​мы, бла​го​да​ря го​ри​зон​таль​ной плос​кос​ти". То есть вза​имо​от​но​ше​ни​ями изоб​ра​жен​ных пред​ме​тов, их кон​т​рас​та​ми и ана​ло​ги​ями прос​т​ран​с​т​во буд​то на​пол​ня​ет​ся, "на​сы​ща​ет​ся" и по​то​му пред​с​та​ет пе​ред зри​те​лем как "не​ко​то​рое об​щее воз​буж​де​ние". Не внеш​ний вид, а пе​рек​лич​ки пред​ме​тов, эмо​ци​ональ​ная суть их кон​т​рас​тов и ана​ло​гий де​ла​ет изоб​ра​жен​ное прос​т​ран​с​т​во един​с​т​вен​ным, не​пов​то​ри​мым. Так по​ни​мал его Фа​вор​с​кий, от​ме​чав​ший, что "два че​ло​ве​ка в пор​т​ре​те - это не один плюс вто​рой, а что-то сов​сем но​вое, что не при​над​ле​жит ни то​му, ни дру​го​му че​ло​ве​ку. Ве​ро​ят​но, это прос​т​ран​с​т​во, ко​то​рое воз​ни​ка​ет меж​ду ни​ми со всем сво​им эмо​ци​ональ​ным со​дер​жа​ни​ем". 

    Пространственная це​лос​т​ность изоб​ра​же​ния есть ком​по​зи​ция. Ху​дож​ни​ка​ми она трак​ту​ет​ся как "сум​ма воз​буж​де​ний", как ор​га​нич​ное един​с​т​во вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов. В све​те та​ко​го по​ни​ма​ния сле​ду​ет оце​ни​вать и стрем​ле​ние фо​тог​ра​фов к об​ра​бот​ке прос​т​ран​с​т​ва, от​ме​чен​ное вы​ше. Опе​ри​руя им, ак​ти​ви​зи​руя смыс​ло​вые по​тен​ции прос​т​ран​с​т​ва, фо​тог​ра​фы до​би​ва​ют​ся его цель​нос​ти, то есть соз​да​ют ком​по​зи​цию. 

    Тяготение к ком​по​зи​ци​он​нос​ти всег​да бы​ло при​су​ще све​то​пи​си, но в раз​ные эпо​хи ее раз​ви​тия ре​али​зо​вы​ва​лось раз​лич​ны​ми ме​то​да​ми. Сме​ну ме​то​дов не объ​яс​ня​ют ре​алис​ти​чес​кая и фор​мот​вор​чес​кая тен​ден​ции Кра​ка​у​эра, о ко​то​рых уже го​во​ри​лось. Обе тен​ден​ции, ни​чуть не ме​няя сво​ей су​ти, про​ни​зы​ва​ют всю ис​то​рию фо​тог​ра​фии - от рож​де​ния до на​ших дней. И коль ско​ро "пря​мая фо​то​до​ку​мен​та​ция", по Кра​ка​у​эру, эс​те​ти​чес​ки бе​зуп​реч​на и фик​са​ция ре​аль​нос​ти да​ет вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ный ре​зуль​тат, то за​га​доч​ной и по​доз​ри​тель​ной ка​жет​ся упор​ная, без​рас​суд​ная тя​га час​ти фо​тог​ра​фов к фор​мот​вор​чес​т​ву. Ссыл​ка на под​ра​жа​ние жи​во​пи​си не про​яс​ня​ет су​щес​т​во воп​ро​са. За​чем ей под​ра​жать, ес​ли пря​мая фик​са​ция эс​те​ти​чес​ки бе​зуп​реч​на и сним​ки, по​лу​чен​ные та​ким об​ра​зом, вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ны? Фор​мот​вор​цы у Кра​кау-эра выг​ля​дят злос​т​но бли​зо​ру​ки​ми, ибо не хо​тят за​ме​чать оче​вид​ное. 

    И.Маца нес​коль​ко ина​че ос​мыс​ля​ет обе тен​ден​ции - как ори​ен​та​цию на дей​с​т​ви​тель​ность и на лич​ность ху​дож​ни​ка. Фор​му​ли​ров​ки со​вет​с​ко​го ис​сле​до​ва​те​ля, ве​ро​ят​но, бо​лее точ​ны, од​на​ко не от​ве​ча​ют на глав​ный воп​рос: ка​ко​вы при​чи​ны воз​ник​но​ве​ния той и дру​гой ори​ен​та​ции? По​че​му они воз​мож​ны и ка​кая ло​ги​ка пре​доп​ре​де​ля​ет их воз​ник​но​ве​ние? 

    Обе тен​ден​ции мож​но по​нять в све​те стрем​ле​ния к цель​нос​ти. Ес​ли ху​дож​ни​ку на​лич​ные в дан​ный мо​мент в дан​ном ис​кус​стве сред​с​т​ва ка​жут​ся не​дос​та​точ​ны​ми для ре​ше​ния его ком​по​зи​ци​он​ных за​дач, то он не​ми​ну​емо об​ра​тит​ся к дру​гим ис​кус​ствам. Или ста​нет ре​шать свои за​да​чи, под​чер​ки​вая лич​ную роль в их раз​ре​ше​нии. По​то​му его кар​ти​на или сни​мок по​ка​жут​ся ори​ен​ти​ро​ван​ны​ми на лич​ность ху​дож​ни​ка. 

    В фо​тог​ра​фии ис​то​ри​чес​ки ме​ня​лось со​от​но​ше​ние обе​их ори​ен​та​ции - на дей​с​т​ви​тель​ность и на лич​ность ав​то​ра. Пер​вая гос​под​с​т​во​ва​ла прак​ти​чес​ки с мо​мен​та за​рож​де​ния све​то​пи​си до пер​вых де​ся​ти​ле​тий двад​ца​то​го ве​ка. Не​со​вер​шен​с​т​во фо​тог​ра​фи​чес​кой тех​ни​ки пре​доп​ре​де​ли​ло гос​под​с​т​во пер​вой тен​ден​ции - ори​ен​та​ции на дей​с​т​ви​тель​ность, ибо из-за тех​ни​чес​ких труд​нос​тей точ​ное вос​п​ро​из​ве​де​ние ви​ди​мо​го ос​та​ва​лось глав​ной за​да​чей. 

    Развитие тех​ни​ки ос​во​бо​ди​ло све​то​пись от мно​гих не​со​вер​шенств и тем са​мым поз​во​ли​ло фо​тог​ра​фам сво​бод​но ре​али​зо​вать свои на​ме​ре​ния, от​к​рыв ши​ро​кий прос​тор для ори​ен​та​ции на лич​ность ав​то​ра. 

3. КОМПОЗИЦИЯ СНИМКА 
    Конструкция и ком​по​зи​ция, В те​ории жи​во​пи​си так обоз​на​ча​лись два эта​па соз​да​ния кар​ти​ны. По​на​ча​лу ху​дож​ник лишь на​ме​ча​ет рас​по​ло​же​ние фи​гур в бу​ду​щем сво​ем хол​с​те; пред​ва​ри​тель​но ус​та​нав​ли​ва​ет их свя​зи меж​ду со​бой и с фо​ном. На сле​ду​ющем эта​пе ра​бо​ты он вы​пол​ня​ет за​ду​ман​ное "в ма​те​ри​але" - в крас​ках. 

    Различать кон​с​т​рук​цию и ком​по​зи​цию впер​вые ста​ло ис​кус​ствоз​на​ние 20-х го​дов. Для Та​ра​бу​ки​на, нап​ри​мер, ком​по​зи​ция яв​ля​лась "толь​ко рас​че​том, внеш​ним рас​по​ло​же​ни​ем эле​мен​тов по прин​ци​пу урав​но​ве​шен​нос​ти, име​ющим целью за​пол​нить жи​во​пис​ное прос​т​ран​с​т​во... сво​его ро​да на​чер​та​тель​ной схе​мой", то есть пер​вой, на​ме​точ​ной ста​ди​ей ра​бо​ты. В ре​зуль​та​те вто​ро​го, выс​ше​го эта​па воз​ни​ка​ет кон​с​т​рук​ция, где "крас​ка так об​ра​бо​та​на жи​во​пис​цем, что по​лот​но пред​с​тав​ля​ет ком​пак​т​ную мас​су мас​тер​с​ки об​ра​бо​тан​но​го ма​те​ри​ала". Имен​но в кон​с​т​рук​ции и дос​ти​га​ет​ся ор​га​нич​ная це​лос​т​ность про​из​ве​де​ния - бла​го​да​ря то​му, что при​ве​де​на к един​с​т​ву ("ком​пак​т​ной мас​се") "ма​те​рия" жи​во​пи​си - крас​ки. 

    Так же со​от​но​сил оба уров​ня А.В.Ба​би​чев, ху​дож​ник, скуль​п​тор и те​оре​тик изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств: ком​по​зи​ция как "сис​те​ма рас​по​ло​же​ния ли​ней​ных форм на плос​кос​ти или объ​ем​ных в прос​т​ран​с​т​ве" есть пер​вая ста​дия ор​га​ни​за​ции ма​те​ри​ала; кон​с​т​рук​ция же ("сис​те​ма стро​ения фор​мы, про​дик​то​ван​ная ее тех​ни​чес​ки​ми фун​к​ци​ями и свой​с​т​ва​ми ма​те​ри​ала") мыс​ли​лась как вто​рая ста​дия. 

    В.А.Фаворский, нап​ро​тив, пер​вич​ным уров​нем, на​чер​та​тель​ной схе​мой по​ла​гал кон​с​т​рук​цию; ком​по​зи​ци​ей же у не​го бы​ла кон​с​т​рук​ция, вы​пол​нен​ная "в ма​те​ри​але". 

    Параллельно ис​кус​ствоз​на​нию и не​за​ви​си​мо от не​го ли​те​ра​ту​ро​ве​де​ние тех лет вы​де​ля​ло два уров​ня в сло​вес​ном про​из​ве​де​нии - фа​бу​лу и сю​жет. Фа​бу​лой счи​та​лась "со​во​куп​ность со​бы​тий в их вза​им​ной внут​рен​ней свя​зи" - сво​его ро​да на​чер​та​тель​ная схе​ма все​го дей​с​т​вия. Фа​бу​ла лег​ко под​да​ет​ся пе​рес​ка​зу, в пе​рес​ка​зе ха​рак​те​ри​зу​ют​ся пер​со​на​жи и то, что с ни​ми слу​чи​лось. Сю​жет есть бо​лее вы​со​кая ста​дия ор​га​ни​за​ции сло​вес​но​го про​из​ве​де​ния. Соз​да​вая сю​жет, ав​тор окон​ча​тель​но рас​по​ла​га​ет со​бы​тия в оп​ре​де​лен​ной пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, не обя​за​тель​но хро​но​ло​ги​чес​кой; вво​дит ав​тор​с​кие от​с​туп​ле​ния - не дви​жу​щие дей​с​т​вие, а по​то​му не​ор​га​нич​ные в фа​бу​ле; но глав​ное - на сю​жет​ном уров​не ре​али​зу​ет​ся ав​тор​с​кий стиль ре​чи. По​то​му сю​жет, сог​лас​но Ю.Ты​ня​но​ву, - "это об​щая ди​на​ми​ка ве​щи, ко​то​рая скла​ды​ва​ет​ся из вза​имо​дей​с​т​вия меж​ду дви​же​ни​ем фа​бу​лы и дви​же​ни​ем - на​рас​та​ни​ем и спа​да​ми сти​ле​вых масс" (вы​де​ле​но в тек​с​те. - В.М. и B.C.). Под сти​ле​вы​ми мас​са​ми под​ра​зу​ме​ва​ет​ся сло​вес​ный ма​те​ри​ал, а так​же ин​то​на​ци​он​ные и рит​ми​чес​кие струк​ту​ры. Ес​ли со​пос​та​вить фа​бу​лу и сю​жет с дву​мя уров​ня​ми в жи​во​пи​си, яс​но ощу​тит​ся их пол​ная тож​дес​т​вен​ность. Как бы ни на​зы​ва​ли те​оре​ти​ки вто​рой уро​вень жи​во​пи​си, суть его - в той же ди​на​ми​за​ции сти​ле​вых масс, оп​ре​де​ля​емых ли​ни​ей, цве​том, то​ном, ко​ло​ри​том. Ди​на​ми​зи​руя эти мас​сы, ху​дож​ник при​во​дит изоб​ра​жа​емые пред​ме​ты в со​от​вет​с​т​вие меж​ду со​бой. 

    В фо​тог​ра​фии, как и в дру​гих ис​кус​ствах, на​ли​чес​т​ву​ют те же два уров​ня. А. Вар​та​нов, нап​ри​мер, вы​де​ля​ет в сним​ке "пред​мет​ный сос​тав (то, что сня​то в кад​ре)" и ощу​ща​емый че​рез пос​ред​с​т​во за​пе​чат​лен​ных пред​ме​тов "ха​рак​тер ав​тор​с​кой ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти, ин​то​на​цию ху​до​жес​т​вен​но​го по​вес​т​во​ва​ния". Эта лич​нос​т​ная, не​пов​то​ри​мая ин​то​на​ция ре​али​зу​ет​ся в на​рас​та​ни​ях и спа​дах сти​ле​вых масс, свой​с​т​вен​ных фо​тог​ра​фии, - в ли​ней​ных и то​наль​ных струк​ту​рах. Ди​на​ми​зи​ро​вать эти струк​ту​ры фо​тог​ра​фу труд​нее, чем жи​во​пис​цу. Рас​ска​зан​ный Г.Фран​ком эпи​зод съем​ки жиз​не​ра​дос​т​ной де​воч​ки, ко​то​рую ап​па​рат, прев​ра​тил в за​би​то​го Вань​ку Жу​ко​ва, сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что не толь​ко фо​тог​раф опе​ри​ру​ет сти​ле​вы​ми мас​са​ми. В окош​ке ви​до​ис​ка​те​ля он оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом рас​по​ла​га​ет фик​си​ру​емые пред​ме​ты, соз​да​вая тем са​мым на​чер​та​тель​ную схе​му бу​ду​ще​го кад​ра. Од​на​ко ли​ней​ные срук​ту​ры сним​ка за​ви​сят не толь​ко от ав​то​ра - их пре​доп​ре​де​ля​ет так​же оп​ти​ка, вли​я​ющая на ха​рак​тер пер​с​пек​тив​ных со​от​но​ше​ний. Тех​ни​ка в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни де​тер​ми​ни​ру​ет и то​наль​ные струк​ту​ры пос​ред​с​т​вом той же оп​ти​ки и свойств фо​то​ма​те​ри​алов. Зна​чит, тех​ни​ка не толь​ко фик​си​ру​ет ре​аль​ность, но так​же вли​я​ет на выс​ший, сти​ле​вой уро​вень сним​ка. По​то​му ав​тор не мо​жет вы​пус​тить из-под кон​т​ро​ля "фи​зи​ку фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са" и дол​жен пол​нос​тью под​чи​нить ее сво​ей влас​ти. 

    Искусствоведы 20-х го​дов пред​ла​га​ли счи​тать выс​шим уров​нем кон​с​т​рук​цию - пред​ло​же​ние это не при​ви​лось. От​то​го мы бу​дем на​зы​вать ком​по​зи​ци​ей уро​вень, на ко​то​ром при​во​дят​ся в дви​же​ние сти​ле​вые мас​сы ма​те​ри​ала. 

    Живописная и фо​тог​ра​фи​чес​кая ком​по​зи​ция. Един​с​т​вен​ность, не​пов​то​ри​мость кар​ти​ны или сним​ка обес​пе​чи​ва​ет​ся ком​по​зи​ци​ей, при​во​дя​щей к осо​бо​му в каж​дом слу​чае "зву​ча​нию" сти​ле​вых масс. В ре​зуль​та​те дли​тель​ной эво​лю​ции жи​во​пись су​ме​ла сде​лать эти мас​сы гиб​ки​ми, по​дат​ли​вы​ми ав​тор​с​кой во​ле. Гиб​кость кра​соч​ных и ли​ней​ных струк​тур жи​во​пи​си зна​ме​ну​ет со​бой вы​со​кую куль​ту​ру изоб​ра​зи​тель​но​го мыш​ле​ния. Воз​ник​но​ве​ние фо​тог​ра​фии не от​ме​ни​ло и не раз​ру​ши​ло эту куль​ту​ру. Нап​ро​тив, толь​ко на ее ос​но​ве све​то​пись и сло​жи​лась как ис​кус​ство. Ес​ли бы изоб​ра​зи​тель​ные ху​до​жес​т​ва по-преж​не​му, как и до эпо​хи Воз​рож​де​ния, зна​ли толь​ко ка​но​ни​чес​кие, "пред​най​ден​ные" ком​по​зи​ции, то фо​тог​ра​фия с ну​ля на​чи​на​ла бы ис​кать при​емы и ме​то​ды при​ве​де​ния в дви​же​ние сти​ле​вых масс. Но све​то​пись воз​ник​ла не на пус​том мес​те, она зас​та​ла вы​со​кую куль​ту​ру изоб​ра​зи​тель​но​го мыш​ле​ния, а по​то​му вос​поль​зо​ва​лась на​коп​лен​ным ба​га​жом, адап​ти​руя и прис​по​саб​ли​вая име​ющи​еся ме​то​ды к сво​им воз​мож​нос​тям и пот​реб​нос​тям. 

    Понятие ком​по​зи​ции пер​вым ввел в ев​ро​пей​с​кое ис​кус​ствоз​на​ние Ле​он-Ба​тис​та Аль​бер​та в "Трех кни​гах о жи​во​пи​си" (1436). Об​щ​ность ком​по​зи​ци​он​ных прин​ци​пов жи​во​пи​си и фо​тог​ра​фии яв​с​т​вен​но ощу​тит​ся, ес​ли срав​нить ска​зан​ное Аль​бер​ти с прак​ти​кой и те​ори​ей сов​ре​мен​ной све​то​пи​си. 

    Стилевые мас​сы сним​ка об​ра​зо​ва​ны то​наль​ны​ми и ли​ней​ны​ми струк​ту​ра​ми. Аль​бер​ти в "Трех кни​гах..." по​оче​ред​но рас​смат​ри​ва​ет ком​по​зи​цию по​вер​х​нос​тей, ком​по​зи​цию час​тей те​ла и ком​по​зи​цию тел. Все эти ви​ды ком​по​зи​ции мож​но по​нять как ли​ней​ные и то​наль​ные струк​ту​ры. 

    Поверхность для Аль​бер​ти - это "каж​дая часть, об​ла​да​ющая оп​ре​де​лен​ной свет​ло​той и от​де​лен​ная от бо​лее тем​ной". Сов​ре​мен​ная фо​то​те​ория та​кую по​вер​х​ность наз​ва​ла бы то​наль​ным пят​ном. По​вер​х​ность Аль​бер​ти не яв​ля​ет​ся, сле​до​ва​тель​но, на​ту​раль​ным, "ана​то​ми​чес​ким" ком​по​нен​том пред​ме​та; она под​виж​на; ее раз​ме​ры и мес​то​по​ло​же​ние за​ви​сят от сре​ды, от све​то​вых ус​ло​вий - с из​ме​не​ни​ем их ме​ня​ет​ся и кон​фи​гу​ра​ция по​вер​х​нос​тей. В под​лин​ной ре​аль​нос​ти эти ме​та​мор​фо​зы вы​ра​зи​тель​ны и при​чуд​ли​вы, по​то​му Аль​бер​ти со​ве​ту​ет учить​ся у при​ро​ды, "сле​дя за тем, как... эта уди​ви​тель​ная мас​те​ри​ца всех ве​щей, от​мен​но ком​по​ну​ет по​вер​х​ность в прек​рас​ных те​лах". При​род​ное ос​ве​ще​ние, неп​ре​рыв​но ме​ня​ясь, изоб​ре​та​тель​но мо​де​ли​ру​ет пред​ме​ты - Аль​бер​ти и пред​ла​га​ет пос​ти​гать за​ко​ны этой мо​де​ли​ров​ки. Фо​тог​ра​фу пос​ти​же​ние их тем бо​лее не​об​хо​ди​мо, пос​коль​ку от рас​п​ре​де​ле​ния свет​лот и те​ней за​ви​сит ко​неч​ный ре​зуль​тат его ра​бо​ты: от​чет​ли​вость и точ​ность вос​п​ро​из​ве​де​ния то​го, что сни​ма​ет​ся. 

    Вероятно, со​че​та​ния час​тей те​ла и со​че​та​ния тел раз​де​ле​ны в "Трех кни​гах..." из-за прис​т​рас​тия ав​то​ра к ме​то​дич​нос​ти. На де​ле же в обо​их слу​ча​ях име​ет​ся в ви​ду од​но и то же - ком​по​нов​ка ли​ний, пос​коль​ку оба ти​па со​че​та​ний суть не что иное, как ли​ней​ные струк​ту​ры. Аль​бер​ти ука​зы​ва​ет два прин​ци​пи​аль​но раз​ных кри​те​рия, на ос​но​ве ко​то​рых дос​ти​га​ет​ся гар​мо​нич​ность ли​ней​ных пос​т​ро​ений: "Преж​де все​го на​до сле​дить за тем, что​бы от​дель​ные чле​ны хо​ро​шо со​от​вет​с​т​во​ва​ли друг дру​гу. Со​от​вет​с​т​во​вать же друг дру​гу они бу​дут в том слу​чае, ес​ли они по ве​ли​чи​не, наз​на​че​нию, ви​ду, цве​ту и то​му по​доб​но​му в свою оче​редь бу​дут со​от​вет​с​т​во​вать еди​ной кра​со​те или: "...те​ла дол​ж​ны быть сог​ла​со​ва​ны друг с дру​гом как по ве​ли​чи​не, так и по сво​им дей​с​т​ви​ям". От​сю​да яв​с​т​ву​ет, что од​ним из кри​те​ри​ев со​че​та​емос​ти яв​ля​ет​ся со​раз​мер​ность, вы​ра​жа​емая ко​ли​чес​т​вен​но - этим и дик​ту​ет​ся тре​бо​ва​ние, что​бы изоб​ра​жа​емые час​ти тел и са​ми те​ла со​от​вет​с​т​во​ва​ли друг дру​гу по ве​ли​чи​не. Нап​ро​тив, со​от​вет​с​т​вие их еди​ной кра​со​те пре​доп​ре​де​ля​ет​ся не столь​ко ко​ли​чес​т​вен​ной ме​рой, сколь​ко сов​па​де​ни​ем со все​об​щи​ми, ут​вер​див​ши​ми​ся пред​с​тав​ле​ни​ями о же​ла​емом и дол​ж​ном. Сов​па​де​ние это ока​зы​ва​ет​ся эмо​ци​ональ​но Без​дей​с​т​вен​ным - рож​да​ет от​к​лик в ду​ше зри​те​ля, о чем спе​ци​аль​но го​во​рит ав​тор "Трех книг...": со​от​вет​с​т​вуя "еди​ной кра​со​те", кар​ти​на "бу​дет ка​зать​ся нас​толь​ко на​ряд​ной и прив​ле​ка​тель​ной, что по​ра​ду​ет и взвол​ну​ет вся​ко​го зри​те​ля, уче​но​го и не​уче​но​го" 

    Знаментельно, что Аль​бер​ти во​об​ще не упо​ми​на​ет о цве​то​вых струк​ту​рах, хо​тя речь идет о жи​во​пи​си. При чте​нии "Трех книг..." на​чи​на​ешь ду​мать, что кра​соч​ная вы​ра​зи​тель​ность для Аль​бер​ти не су​щес​т​вен​на по сра​ве​нию с вы​ра​зи​тель​нос​тью ли​ней​ной и то​наль​ной: "ко​неч​но... оби​лие и раз​но​об​ра​зие цве​тов весь​ма со​дей​с​т​ву​ет пре​лес​ти и ка​чес​т​ву жи​во​пи​си, од​на​ко мне хо​чет​ся, что​бы и уче​ные приз​на​ли, что выс​шее мас​тер​с​т​во и ис​кус​ство зак​лю​ча​ет​ся в уме​нии поль​зо​вать​ся бе​лым и чер​ным". Из этих слов хо​чет​ся сде​лать вы​вод, что ес​ли бы тог​да изоб​ре​ли чер​но-бе​лую фо​тог​ра​фию, Аль​бер​ти приз​нал бы ее ху​до​жес​т​вом бо​лее труд​ным и бо​лее вы​ра​зи​тель​ным, чем мно​гок​ра​соч​ную жи​во​пись. 

    Композиционные струк​ту​ры. Ком​по​нуя кадр, фо​тог​раф опе​ри​ру​ет сти​ле​вы​ми мас​са​ми. В чер​но-бе​лой све​то​пи​си они об​ра​зу​ют​ся ли​ни​ями, то​на​ми, а в цвет​ной фо​тог​ра​фии - еще и цве​том. Эти ви​ды вы​ра​зи​тель​ных средств ав​тор со​еди​ня​ет в струк​ту​ры - чеш​с​кая фо​тог​ра​фи​чес​кая эн​цик​ло​пе​дия да​же пред​по​чи​та​ет го​во​рить не о струк​ту​рах, а о трех ком​по​зи​ци​ях сним​ка: цве​то​вой, то​наль​ной и ли​ней​ной. 

    Всякая струк​ту​ра име​ет ка​кой-ли​бо ор​га​ни​зу​ющий прин​цип. Для цве​то​вой ком​по​зи​ции, ска​за​но в эн​цик​ло​пе​дии, он сос​то​ит в вы​бо​ре ко​ло​ри​та, с ко​то​рым со​от​но​сят​ся и ко​то​ро​му под​чи​не​ны все цве​та на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. В то​наль​ной ком​по​зи​ции чер​но-бе​ло​го сним​ка ор​га​ни​зу​ющим прин​ци​пом яв​ля​ют​ся со​от​но​ше​ния чер​но​го и бе​ло​го - фо​тог​раф или под​чер​ки​ва​ет кон​т​раст меж​ду ни​ми, или, нап​ро​тив, сгла​жи​ва​ет, смяг​ча​ет его. Что же ка​са​ет​ся ли​ней​ной ком​по​зи​ции, то она пре​доп​ре​де​ле​на ха​рак​те​ром сни​ма​емых объ​ек​тов и по​ло​же​ни​ем их на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. В за​ви​си​мос​ти от пре​об​ла​да​ния тех или иных пред​ме​тов воз​ни​ка​ют раз​ные ви​ды ли​ней​ной ком​по​зи​ции. Ког​да фик​си​ру​ют​ся объ​ек​ты с под​чер​к​ну​той вер​ти​каль​нос​тью ли​ний - вы​сот​ные до​ма, фаб​рич​ные тру​бы или эле​мен​ты кон​с​т​рук​ции, как у В. Бир-гу​са на сним​ке "Стам​бул" [2.32], мы име​ем де​ло с вер​ти​каль​ной ком​по​зи​ци​ей; ес​ли же пре​об​ла​да​ют ли​нии го​ри​зон​таль​ные (в рав​нин​ных пей​за​жах и т.д.), то и ком​по​зи​ция бу​дет го​ри​зон​таль​ной. Кро​ме то​го, эн​цик​ло​пе​дия ука​зы​ва​ет еще ком​по​зи​цию ди​аго​наль​ную (объек​ты рас​по​ла​га​ют​ся вдоль мыс​лен​ной ли​нии, со​еди​ня​ющей про​ти​во​по​лож​ные уг​лы изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти); ком​по​зи​цию лу​че​вую (ли​нии, мыс​лен​но про​ве​ден​ные от за​фик​си​ро​ван​ных объ​ек​тов, схо​дят​ся в од​ной точ​ке, ко​то​рая ощу​ща​ет​ся как центр изоб​ра​же​ния); ком​по​зи​цию тре​уголь​ную (за​фик​си​ро​ван​ные объ​ек​ты впи​сы​ва​ют​ся в тре​уголь​ник) и ком​по​зи​цию кри​во​ли​ней​ную (с пре​об​ла​да​ни​ем изог​ну​тых, из​ги​ба​ющих​ся ли​ний). 

    Создание вы​ра​зи​тель​ных ли​ней​ных и то​наль​ных струк​тур тре​бу​ет от ав​то​ра упор​ней​ше​го тру​да. При​ме​ром его мо​жет слу​жить ра​бо​та чеш​с​ко​го фо​тог​ра​фа И. Ени​че​ка над кад​ром, в ко​то​ром мас​тер хо​тел снять но​вый мост че​рез Влта​ву и лес​т​ни​цу, к не​му ве​ду​щую. Ени​чек рас​ска​зы​ва​ет: "Над фо​тог​ра​фи​ей "Лес​т​ни​ца" я тру​дил​ся око​ло по​лу​го​да - с ян​ва​ря по июнь. Сним​ки не бы​ли им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ны​ми. Я не про​пус​кал ни од​ной суб​бо​ты, ни од​но​го вос​к​ре​сенья, наб​лю​дая еще но​вый тог​да Ли​бень​с​кий мост. Сол​н​це с не​де​ли на не​де​лю ме​ня​ло фор​мы этой... пос​т​рой​ки. И я фо​тог​ра​фи​ро​вал лес​т​ни​цу с об​ла​ка​ми на го​лу​бом не​бе или ког​да оно це​ли​ком зак​ры​то ту​ча​ми..." Аль​бер​та со​ве​то​вал учить​ся у при​ро​ды све​то​те​не​вой мо​де​ли​ров​ке по​вер​х​нос​тей - Еы​ичек, в сущ​нос​ти, так и пос​ту​па​ет. Чи​та​ем даль​ше: "Раз​мыш​ляя о стаф​фа​же, я ре​шил по​са​дить де​вуш​ку на ог​ра​ду лес​т​нич​ной пло​щад​ки, за​тем ста​вил на пер​вый, тре​тий, чет​вер​тый, пя​тый мар​ши. Зас​тав​лял ее дви​гать​ся по лес​т​ни​це спо​кой​ным ша​гом и на​жи​мал зат​вор, ког​да она приб​ли​жа​лась ко вто​ро​му, по​том к чет​вер​то​му и, на​ко​нец, к шес​то​му мар​шу. Сни​мал де​вуш​ку, ког​да в не​бе бы​ло ма​ло об​ла​ков и ког​да от туч оно бы​ло гряз​но-се​рым. Ста​вил де​вуш​ку кле​вой ог​ра​де и зас​тав​лял смот​реть вле​во, впра​во; опи​рать​ся на ог​ра​ду и чи​тать кни​гу; сни​мал де​вуш​ку в шляп​ке и без шляп​ки. Все пов​то​ря​лось с раз​ны​ми плать​ями - се​ро​ва​тым, крас​ным, жел​тым. Шляп​ки то​же ме​ня​лись. Жел​тое платье и кре​мо​вая шляп​ка на​ибо​лее по​дош​ли об​щей се​рой то​наль​нос​ти сним​ка". 

    Как ви​дим, ли​ней​ная и то​наль​ная ор​га​ни​за​ция кад​ра пот​ре​бо​ва​ла от мас​те​ра мно​жес​т​ва уси​лий. Ени​че​ку хо​те​лось, что​бы рит​ми​ка лес​т​нич​ных мар​шей оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом впи​сы​ва​лась в фон и что​бы си​лу​эт де​вичь​ей фи​гур​ки вы​ра​зи​тель​но со​че​тал​ся с нап​ря​жен​ным хо​дом лес​т​ни​цы, сня​той сни​зу, от пер​вых сту​пе​нек, а по​то​му рез​ко по​ды​ма​ющей​ся вверх впра​во - по "ди​аго​на​ли борь​бы". Ра​бо​та Ени​че​ка - од​но из сви​де​тельств то​го, что ста​рая проб​ле​ма ком​по​зи​ции, сфор​му​ли​ро​ван​ная еще в эпо​ху Ре​нес​сан​са, ак​ту​аль​на и для мо​ло​до​го ис​кус​ства фо​тог​ра​фии. 

    Особо ак​ту​аль​на эта проб​ле​ма сей​час, - ког​да фо​тог​ра​фия все боль​ше ста​но​вит​ся цвет​ной. Пе​ре​ход на цвет не​из​беж​но ста​вит пе​ред фо​тог​ра​фом но​вые за​да​чи - ав​тор сним​ка по​ми​мо ли​ней​ной дол​жен выс​т​ра​ивать и цве​то​вую ком​по​зи​цию, от​то​го в еще боль​шей сте​пе​ни он вы​нуж​ден об​ра​щать​ся к опы​ту жи​во​пи​си, для ко​то​рой цвет -глав​ное вы​ра​зи​тель​ное сред​с​т​во. 

    Теоретики изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств счи​та​ют, что цве​то​вая ком​по​зи​ция стро​ит​ся дво​яко: по прин​ци​пу су​бор​ди​на​ции и по прин​ци​пу ко​ор​ди​на​ции. В пер​вом слу​чае ка​кое-ли​бо цве​то​вое пят​но по​ла​га​ет​ся глав​ным, до​ми​нан​т​ным; все дру​гие цве​та со​от​но​сят​ся с ним, гар​мо​ни​руя или кон​т​рас​ти​руя. Нап​ро​тив, ко​ор​ди​на​ция ре​али​зу​ет​ся в изоб​ра​же​ни​ях, со​дер​жа​щих мно​жес​т​во гра​да​ций од​но​го и то​го же цве​та и тя​го​те​ющих к мо​нох​ром​нос​ти. Гра​да​ции эти вза​имос​вя​за​ны, ско​ор​ди​ни​ро​ва​ны друг с дру​гом. Но ка​ко​му бы прин​ци​пу ни сле​до​вал фо​тог​раф, все рав​но он под​чи​ня​ет цве​то​вую ком​по​зи​цию смыс​лу сним​ка. Толь​ко "ра​бо​тая" на об​щую вы​ра​зи​тель​ность и со​дер​жа​тель​ность изоб​ра​же​ния, цвет вы​пол​ня​ет свое ис​тин​ное пред​наз​на​че​ние как в фо​тог​ра​фии, так и в жи​во​пи​си. 

3. ОБРАЗНОСТЬ 
    В гла​ве 3: 

    1 Л. Пан​к​ра​то​ва Де​воч​ка с ро​маш​ка​ми 

    2 В. фи​ло​нов Внук 

    3 Е.Пав​лов Из се​рии "Лю​бовь" 

    4 ф.Дрти​кол Лод​ки 

    5 Й.Су​дек В вос​к​ре​сенье пос​ле по​луд​ня на Ко​лин​с​ком ос​т​ро​ве 

    6 Я.фун​ке Не​удоб​ный сон 

    7 Я.фун​ке Ком​по​зи​ция 

    8 Й.Су​дек На​тюр​морт в сти​ле Нав​ра​ти​ла 

    9 Й.Су​дек В ска​зоч​ном са​ду 

    10 П.Крив​цов Пи​лот​ка бра​та 

    11 Н.Рах​ма​нов Ры​царь 

    12 А.Кун​чюс Мис​ка 

    13 А.Слю​са​рев Зонт 

    14 А.Слю​са​рев Ок​но 

    15 Р.Па​че​са Дверь 

    16 Я.фун​ке Ста​рое же​ле​зо 

    17 Т.Каль​ве Ав​то​мо​биль в пар​ке 

    18 А.Буд​ви​тис Те​ле​фон 

    19 А. Ба​рей​шис Встре​чи на выс​тав​ках (из се​рии) 

1. ЧТО ЕСТЬ ОБРАЗ? 
    Традиционные оп​ре​де​ле​ния. Сни​мок, как го​во​ри​лось, яв​ля​ет​ся изоб​ра​зи​тель​ным выс​ка​зы​ва​ни​ем. Вся​кое выс​ка​зы​ва​ние сос​ре​до​то​чи​ва​ет в се​бе три ви​да свя​зей. Во-пер​вых, оно со​от​но​сит​ся с го​во​ря​щим; во-вто​рых, с тем, о чем идет речь; в-треть​их, с тем, кто выс​ка​зы​ва​ние вос​п​ри​ни​ма​ет. 

    С ре​аль​ны​ми объ​ек​та​ми, по​ка​зан​ны​ми на сним​ке, изоб​ра​зи​тель​ное выс​ка​зы​ва​ние свя​за​но тем, что со​об​ща​ет о них те или иные све​де​ния. Пос​коль​ку выс​ка​зы​ва​ние в се​бе их со​дер​жит, оно об​ла​да​ет смыс​лом. Связь же выс​ка​зы​ва​ния с ав​то​ром ощу​ща​ет​ся по вы​бо​ру пред​ме​тов изоб​ра​же​ния, по их рас​по​ло​же​нию, по "инто​на​ции". В изоб​ра​зи​тель​ной ре​чи все эти фак​то​ры ох​ва​ты​ва​ют​ся по​ня​ти​ем ком​по​зи​ции, ко​то​рая, как и смысл, уже бы​ла пред​ме​том на​ше​го рас​смот​ре​ния. Нам ос​та​ет​ся, сле​до​ва​тель​но, ска​зать о треть​ем ви​де свя​зи. 

    По от​но​ше​нию к ад​ре​са​ту ху​до​жес​т​вен​ное выс​ка​зы​ва​ние выс​ту​па​ет как об​раз. Пси​хо​ло​ги и эс​те​ти​ки к по​ня​тию об​ра​за не​ред​ко при​бав​ля​ют уточ​не​ние: чув​с​т​вен​ный, пос​коль​ку внеш​ний мир от​ра​жа​ет​ся в на​шем соз​на​нии пос​ред​с​т​вом ор​га​нов чувств. При этом глаз ре​гис​т​ри​ру​ет од​ни свой​с​т​ва объ​ек​тов, ухо - дру​гие, ося​за​ние - третьи. Каж​дый чув​с​т​вен​ный ка​нал пе​ре​да​ет соз​на​нию как бы свой ва​ри​ант объ​ек​та, ибо "пе​ре​во​дит" лишь те его ха​рак​те​рис​ти​ки, ко​то​рые дан​ным ка​на​лом ре​гис​т​ри​ру​ют​ся. Со​во​куп​ность ка​честв пред​ме​та, вос​п​ри​ня​тых че​рез ка​кой-ли​бо ор​ган чувств, пси​хо​ло​ги и на​зы​ва​ют чув​с​т​вен​ным об​ра​зом. Он скла​ды​ва​ет​ся из ощу​ще​ний, выз​ван​ных те​ми или ины​ми ка​чес​т​ва​ми пред​ме​та, тем или иным ас​пек​том его ма​те​ри​аль​но​го стро​ения. 

    Психологи по​ни​ма​ют об​раз и по-дру​го​му - как "не​раз​рыв​ную цель​ность эле​мен​тов ма​те​ри​аль​ной струк​ту​ры". Со​би​ра​ние эле​мен​тов в це​лос​т​ность - ко​рен​ное свой​с​т​во че​ло​ве​чес​ко​го вос​п​ри​ятия: "Че​ло​век ста​ра​ет​ся объ​еди​нить... да​же слу​чай​но раз​б​ро​сан​ные дис​к​рет​ные точ​ки. Из​дав​на че​ло​век, рас​смат​ри​вая звез​д​ное не​бо, на​хо​дил об​ра​зы Боль​шой Мед​ве​ди​цы, Кас​си​опеи и т.п.". Тем са​мым, об​раз в этом вто​ром зна​че​нии есть обоб​ще​ние чув​с​т​вен​ных дан​ных - свя​зы​ва​ние, со​би​ра​ние их в за​кон​чен​ную сис​те​му. 

    Методы обоб​ще​ния чув​с​т​вен​ных дан​ных раз​лич​ны - от​ме​тим нес​коль​ко ти​пич​ных воз​мож​нос​тей. Од​на пред​с​тав​ле​на вы​ше - в при​ве​ден​ном при​ме​ре свя​зы​ва​ния "дис​к​рет​ных то​чек" не​бес​но​го соз​вез​дия в аб​рис мед​вежь​ей фи​гу​ры. Ме​ха​низм обоб​ще​ния сос​то​ит в том, что на​бор чув​с​т​вен​ных дан​ных, пос​тав​ля​емых од​ной сфе​рой ре​аль​нос​ти, свя​зы​ва​ет​ся меж​ду со​бой в со​от​вет​с​т​вии с объ​ек​том, при​над​ле​жа​щим со​вер​шен​но дру​гой сфе​ре, ина​че го​во​ря, обоб​ще​ние со​вер​ша​ет​ся бла​го​да​ря сбли​же​нию двух сфер ре​аль​нос​ти. 

    Другая ме​то​ди​ка свя​зу​ющим фак​то​ром де​ла​ет эмо​ци​ональ​ную ре​ак​цию вос​п​ри​ни​ма​юще​го. Ка​кое-ли​бо яв​ле​ние, ка​кой-ли​бо пред​мет на изоб​ра​же​нии или в под​лин​ной ре​аль​нос​ти про​из​во​дят на нас впе​чат​ле​ние, то есть вы​зы​ва​ют оп​ре​де​лен​ное нас​т​ро​ение. Все час​т​нос​ти объ​ек​та при этом сум​ми​ру​ют​ся - не осоз​на​ют​ся в сво​ей от​дель​нос​ти. Впе​чат​ле​ние по​рож​да​ет​ся как бы всем объ​ек​том, взя​тым в его це​лос​т​нос​ти. При​ме​ром обоб​ща​ющей ре​ак​ции мо​жет слу​жить на​ряд​ность и прив​ле​ка​тель​ность кар​ти​ны, к че​му, по сло​вам Аль​бер​ти, дол​жен стре​мить​ся ху​дож​ник. 

    Третья воз​мож​ность обоб​ще​ния - это ло​ги​чес​кое, от​в​ле​чен​ное по​ня​тие, пос​ред​с​т​вом ко​то​ро​го вос​п​ри​ни​ма​ющий со​еди​ня​ет все наб​лю​да​емое. Ло​ги​ка раз​ли​ча​ет в наз​ва​ни​ях объ​ек​тов две ос​нов​ные груп​пы - име​на кон​к​рет​ные (пред​мет​ные) и аб​с​т​рак​т​ные (отвле​чен​ные): "Кон​к​рет​ное имя обоз​на​ча​ет вещь, от​в​ле​чен​ное - приз​нак (атри​бут) той или дру​гой ве​щи". Ина​че го​во​ря, при аб​с​т​ра​ги​ро​ва​нии в объ​ек​тах вы​де​ля​ет​ся ка​кое-ли​бо свой​с​т​во; оно как бы от​в​ле​ка​ет​ся от ма​те​рии, ко​то​рой при​над​ле​жит, и прев​ра​ща​ет​ся в са​мос​то​ятель​ную, са​мо​дов​ле​ющую сущ​ность. От​то​го приз​нак, дав​ший на​ча​ло по​ня​тию, ста​но​вит​ся ве​ду​щим, до​ми​нан​т​ным, зас​ло​няя со​бой все ос​таль​ные. 

    Из ска​зан​но​го сле​ду​ет, что пси​хо​ло​ги вы​де​ля​ют два ти​па об​ра​зов - об​раз чув​с​т​вен​ный и об​раз-обоб​ще​ние, то есть струк​ту​ру, где раз​роз​нен​ные "дис​к​рет​ные точ​ки" тем или иным ме​то​дом све​де​ны в це​лос​т​ность. Эс​те​ти​ка за​час​тую сбли​жа​ет ху​до​жес​т​вен​ный об​раз имен​но со вто​рой раз​но​вид​нос​тью об​ра​зов. Чи​та​ем, к при​ме​ру, в на​уч​ном тру​де кон​ца ХГХ ве​ка: "...искус​ство пред​с​тав​ля​ет сущ​ность пред​ме​тов, их идеи не от​в​ле​чен​но, то есть не в суж​де​ни​ях, а кон​к​рет​но, то есть в об​ра​зах". Че​рез семь​де​сят лет сов​ре​мен​ный ав​тор пи​шет бук​валь​но то же са​мое: в на​уке пос​ред​с​т​вом по​ня​тия "вещь вы​ра​жа​ет​ся в ее сущ​нос​ти, в об​щих глав​ных... чер​тах, как бы очи​щен​ных от все​го ин​ди​ви​ду​аль​но​го, чув​с​т​вен​но наг​ляд​но​го". Нап​ро​тив, ис​кус​ство не опе​ри​ру​ет лишь "су​хи​ми" аб​с​т​рак​ци​ями - в ху​до​жес​т​вен​ном об​ра​зе "сущ​ность рас​к​ры​ва​ет​ся опос​ре​до​ван​но, то есть не пря​мо, а в не​раз​рыв​ной свя​зи с ин​ди​ви​ду​аль​ным об​ли​ком, внеш​нос​тью, со всем тем, что "явля​ет​ся" пе​ред со​зер​ца​ющим и поз​на​ющим дан​ный пред​мет че​ло​ве​ком". 

    Как ви​дим, эс​те​ти​ка твер​да в сво​их оп​ре​де​ле​ни​ях - семь​де​сят лет осо​бых кор​рек​тив в по​ни​ма​ние ху​до​жес​т​вен​но​го об​ра​за не внес​ли. Глав​ным его ком​по​нен​том эс​те​ти​ки счи​та​ют идею, сущ​ность, то есть аб​с​т​рак​цию, но как бы еще не аб​с​т​ра​ги​ро​вав​шу​юся, не "отвлек​шу​юся" от ма​те​рии или, вер​нее, пре​бы​ва​ющую внут​ри то​го, что "явля​ет​ся" ор​га​нам чувств. 

    Образность сним​ка. Поп​ро​бу​ем в све​то​пи​си по​ис​кать по​ня​тия, "обла​чен​ные" ма​те​ри​ей. Возь​мем, к при​ме​ру, сни​мок Л.Пан​к​ра​то​вой "Де​воч​ка с ро​маш​ка​ми" [3.1]. Рас​смот​рим сна​ча​ла цве​ты. Ру​ка де​воч​ки изог​ну​та в лок​те и слов​но об​ни​ма​ет ро​маш​ки. Ча​шеч​ки у них тем​ны, чер​но​та этих кру​жоч​ков под​чер​к​ну​то кон​т​рас​ти​ру​ет с бе​лиз​ной ле​пес​т​ков, как бы стре​ми​тель​но раз​бе​га​ющих​ся в раз​ные сто​ро​ны. 

    Согласно Э.Гом​б​ри​ху, из​вес​т​но​му те​оре​ти​ку жи​во​пи​си, изоб​ра​жен​ный пред​мет схо​ден с ори​ги​на​лом, ес​ли в пер​вом сох​ра​не​но со​от​но​ше​ние час​тей пос​лед​не​го. На сним​ке Пан​к​ра​то​вой ро​маш​ки сход​ны с гла​за​ми: чер​ные ча​шеч​ки - это зрач​ки, а раз​бе​га​ющи​еся ле​пес​т​ки - рес​ни​цы. 

    Кроме цве​тов на зри​те​ля смот​рят со сним​ка еще и гла​за де​воч​ки. Взгляд их за​дум​чив, чуть-чуть ис​пу​ган и в то же вре​мя тре​бо​ва​те​лен, слов​но и не мы, зри​те​ли, дол​ж​ны вгля​деть​ся в де​воч​ку, а она - в нас. Меж​ду "взи​ра​ющи​ми" цве​та​ми и гля​дя​щей де​воч​кой ощу​ща​ет​ся род​с​т​во, сход​с​т​во. Из-за это​го род​с​т​ва не​из​беж​но при​по​ми​на​ет​ся по​пу​ляр​ная фра​за: "Де​ти - цве​ты жиз​ни". Фра​за не отож​дес​т​в​ля​ет впря​мую де​тей с цве​та​ми, а как бы вы​де​ля​ет в де​тях оп​ре​де​лен​ные свой​с​т​ва: на​ше неж​ное, лю​бов​ное к ним от​но​ше​ние и то, что в де​тях слов​но рас​ц​ве​та​ет вза​им​ное чув​с​т​во ро​ди​те​лей. Фра​за, как и по​ло​же​но по​ня​тию, от​в​ле​ка​ясь от кон​к​рет​ных Ма​ше​нек, Са​ше​нек и Же​не​чек, ха​рак​те​ри​зу​ет са​мо дет​с​т​во, под​чер​ки​вая в нем ту ат​мос​фе​ру обо​жа​ния, ко​то​рой дет​с​т​во ок​ру​же​но. 

    Все под​роб​нос​ти на сним​ке как бы под​во​дят зри​те​ля к фор​му​ле о "цве​тах жиз​ни". Ка​кую де​таль ни возь​ми - во​ло​сы, плав​но спа​да​ющие к пле​чу, не​чет​ко смо​де​ли​ро​ван​ную ру​ку, лег​кий овал ли​ца, пе​ре​чер​к​ну​тый не​по​кор​ной пряд​кой, - все это под​дер​жи​ва​ет, уси​ли​ва​ет ощу​ще​ние неж​ной пре​лес​ти де​воч​ки. Та​кое же ощу​ще​ние обыч​но ас​со​ци​иру​ет​ся у нас с цве​та​ми. Ро​маш​ки буд​то и да​ны для то​го, что​бы мысль зри​те​ля нап​ра​вить в эту сто​ро​ну, то есть, что​бы де​воч​ка, а че​рез нее - и дет​с​т​во как та​ко​вое ас​со​ци​иро​ва​лось с цве​те​ни​ем. 

    Обратимся те​перь к дру​го​му сним​ку - к "Вну​ку" В.Фи​ло​но​ва [3.2]. Зри​тель​с​кое вни​ма​ние преж​де все​го прив​ле​ка​ет здесь фи​гу​ра маль​чи​ка. Вспом​нив оп​ре​де​ле​ния Аль​бер​ти, фи​гу​ру мож​но счесть еди​ной по​вер​х​нос​тью, ибо по то​ну изоб​ра​же​ние ре​бен​ка от​ли​ча​ет​ся от все​го ос​таль​но​го на сним​ке. Лишь нес​коль​ко де​та​лей - раз​рез рта, опу​щен​ное ве​ко, лег​кая тень на шее, склад​ки ма​еч​ки - чуть-чуть вы​де​ля​ют​ся из об​щей бе​лиз​ны. 

    Внук на сним​ке Фи​ло​но​ва, как и де​воч​ка у Пан​к​ра​то​вой, вы​зы​ва​ет ощу​ще​ние мяг​кос​ти и неж​нос​ти, од​на​ко смысл маль​чи​шечь​ей фу​гу​ры - иной. Бы​то​ва​ло ког​да-то ла​тин​с​кое вы​ра​же​ние "та​бу​ла ра​са", в бук​валь​ном пе​ре​во​де - "чис​тая дос​ка", а фи​гу​раль​но - "чис​тая ду​ша". Вы​ра​же​ни​ем этим обоз​на​ча​лись лю​ди не​опыт​ные, не вку​сив​шие жиз​ни; со вре​ме​нем, ког​да че​ло​век ис​пы​та​ет го​рес​ти и ра​дос​ти, по​бе​ды и по​ра​же​ния, ко​то​рые ос​та​вят на нем свои от​ме​ти​ны, он уже не бу​дет "чис​той дос​кой", а по​ка это​го нет, ду​ша че​ло​ве​ка и внеш​ний его об​лик не ис​пещ​ре​ны пись​ме​на​ми жиз​ни, чис​ты. По​ня​тие "чис​тая дос​ка" и при​хо​дит на ум, ког​да гля​дишь на маль​чи​ка в кад​ре Фи​ло​но​ва. 

    Оба сним​ка кро​ме об​щ​нос​ти мо​ти​ва, ка​ко​вым яв​ля​ет​ся дет​с​т​во, пе​рек​ли​ка​ют​ся меж​ду со​бой тем, что изоб​ра​жен​ное (или его часть) сво​ди​мо в крат​кую фор​му​лу, в по​ня​тие. Од​на​ко во мно​гих сним​ках сде​лать это не уда​ет​ся - да​же кадр Фи​ло​но​ва це​ли​ком не ох​ва​ты​ва​ет​ся фор​му​лой "чис​тая дос​ка", ибо в кад​ре на​ря​ду с ре​бен​ком есть дед. И ес​ли внук поч​ти бес​п​ло​тен, то дед под​чер​к​ну​то ма​те​ри​ален, ка​жет​ся, мож​но пе​рес​чи​тать мор​щи​ны, из​бо​роз​див​шие его ли​цо. Ста​рик сух, жи​лист, его взгляд за​дум​чив, ве​ро​ят​но, ста​рик раз​мыш​ля​ет о том, как пой​дет у вну​ка жизнь, что ждет его впе​ре​ди. 

    Дед снят на фо​не бре​вен​ча​той из​бы. Фак​ту​ра сте​ны столь же тща​тель​но про​ра​бо​та​на, как и ли​цо че​ло​ве​ка. Тре​щи​ны бре​вен по​доб​ны мор​щи​нам ста​ри​ка и так же обе​га​ют чер​ный су​чок, как мор​щи​ны - гла​за де​да. От​то​го на сним​ке пред​с​та​ет че​ло​век, пре​бы​ва​ющий в сво​ем ми​ре - близ​ком ему, ес​тес​т​вен​ном для не​го, ор​га​нич​ном. Нап​ро​тив, внук - "чис​тая ду​ша" из-за сво​ей бе​лиз​ны и бес​п​лот​нос​ти не гар​мо​ни​ру​ет с ок​ру​же​ни​ем, не впи​сы​ва​ет​ся в не​го. Ре​бен​ку, по-ви​ди​мо​му, ор​га​нич​на дру​гая ре​аль​ность - стра​на меч​та​ний и фан​та​зий, столь же эфе​мер​ная, столь же бес​п​лот​ная, как и фи​гу​ра на сним​ке. 

    Кадр Фи​ло​но​ва до​пус​ка​ет та​кую ин​тер​п​ре​та​цию, но не про​ти​во​ре​чил бы, ко​неч​но, и мно​жес​т​ву дру​гих. Они воз​мож​ны, ибо ав​тор сним​ка не столь​ко вы​ра​жа​ет суть то​го или ино​го объ​ек​та, как тре​бу​ет бы​ту​ющее оп​ре​де​ле​ние об​ра​за, сколь​ко стро​ит слож​ный сю​жет, не ук​ла​ды​ва​ющий​ся до кон​ца в го​то​вую фор​му​лу. По​то​му зри​тель дол​жен прис​таль​но в сни​мок вгля​ды​вать​ся - оце​ни​вая каж​дую де​таль, вы​яв​ляя ее смысл, что​бы мыс​лен​но обоб​щить уви​ден​ное. 

    С та​кой за​да​чей зри​тель ны​не стал​ки​ва​ет​ся до​воль​но час​то. Иные фо​тог​ра​фы во​об​ще про​ти​вят​ся "укла​ды​ва​нию" изоб​ра​жа​емо​го в по​ня​тие, как, нап​ри​мер, италь​янец К.Гар​ру​ба, за​явив​ший в ин​тер​вью: "У ме​ня ни​ког​да не бы​ло на​ме​ре​ний обоб​щать, соз​да​вать аб​с​т​рак​ции. (...) Ког​да ... я сни​маю об​няв​ших​ся юно​шу и де​вуш​ку в пар​ке или ка​фе, я не ду​маю о том, что​бы сфо​тог​ра​фи​ро​вать лю​бовь, я хо​чу снять имен​но эту па​ру. Лю​бовь - нас​толь​ко аб​с​т​рак​т​ное сло​во, что да​же в сло​ва​ре нуж​но мно​жес​т​во дру​гих слов, что​бы его объ​яс​нить. Бы​ло бы ба​наль​нос​тью, ес​ли бы я, ука​зы​вая на эту па​ру, ска​зал бы про​хо​же​му: "Смот​ри​те, лю​бовь". В дей​с​т​ви​тель​нос​ти эта об​няв​ша​яся па​ра в пар​ке или ка​фе - осо​бен​ная па​ра, един​с​т​вен​ная сре​ди мно​жес​т​ва дру​гих... и в дан​ный мо​мент, в дан​ной стра​не нас​толь​ко кон​к​рет​ная, что пред​по​ла​га​ет... свою осо​бую ре​аль​ность. И, ува​жая эту ре​аль​ность, вос​п​ри​им​чи​вый фо​тог​раф дол​жен най​ти се​кун​ду, что​бы за​пе​чат​леть мо​мент ис​то​рии этой па​ры. Тот мо​мент, ко​то​рый в со​тую до​лю се​кун​ды был ос​та​нов​лен... и спо​со​бен те​перь вос​соз​дать и прош​лое и бу​ду​щее". 

    "Антипонятийный" па​фос Гар​ру​бы прив​ле​ка​те​лен, но ны​не фо​тог​ра​фы ре​али​зу​ют не толь​ко из​б​ран​ный италь​ян​с​ким мас​те​ром ме​тод. Юно​ша и де​вуш​ка на сним​ке Е.Пав​ло​ва из се​рии "Лю​бовь" [3.3] дей​с​т​ви​тель​но пре​бы​ва​ют в "сво​ей осо​бой ре​аль​нос​ти". Она обоб​ще​на, аб​с​т​ра​ги​ро​ва​на. Свет​лое, ко​лы​ша​ще​еся ма​ре​во на вто​ром пла​не зна​ме​ну​ет те​ку​честь, под​виж​ность этой ре​аль​нос​ти. Ка​жет​ся, все в ней дол​ж​но быть пре​хо​дя​щим, вре​мен​ным. И чув​с​т​во, свя​зав​шее мо​ло​дых лю​дей, мо​жет угас​нуть - на то на​ме​ка​ет ог​ра​да мо​ги​лы и крест за ней. Этой те​ку​чес​ти, ми​мо​лет​нос​ти про​ти​вос​то​ит ра​ма, как бы прев​ра​ща​ющая за​фик​си​ро​ван​ный мо​мент в кар​ти​ну. Лю​бая кар​ти​на уве​ко​ве​чи​ва​ет изоб​ра​жа​емое со​бы​тие, пос​коль​ку вы​ры​ва​ет его из бе​га вре​ме​ни. В от​ли​чие от Гар​ру​бы, Пав​лов изоб​ра​жа​ет не ка​кое-то мгно​ве​ние люб​ви кон​к​рет​ных мо​ло​дых лю​дей, но веч​ность люб​ви. 

    Образ чув​с​т​ва не за​фик​си​ро​ван, а соз​дан фо​тог​ра​фом, ко​то​рый не чуж​да​ет​ся в дан​ном сним​ке от​в​ле​чен​нос​ти и ме​та​фо​рич​нос​ти. 

    Неисчерпаемость об​ра​за. Ес​ли на сним​ке не да​ны аб​с​т​рак​т​ные сущ​нос​ти, это не зна​чит, что в кад​ре от​сут​с​т​ву​ет об​раз - он прос​то ока​зы​ва​ет​ся иным по ха​рак​те​ру и стро​ению. В лю​бом слу​чае об​раз есть поз​на​ние дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Сог​лас​но из​вес​т​но​му пси​хо​ло​гу Дж. Бру​не​ру, поз​на​вая, че​ло​век со​вер​ша​ет вы​ход за пре​де​лы по​лу​чен​ной ин​фор​ма​ции. Мысль о вы​хо​де столь важ​на для уче​но​го, что ста​ла под​за​го​лов​ком его кни​ги "Пси​хо​ло​гия поз​на​ния". Вы​ход, как по​ка​зы​ва​ет Бру​нер, со​вер​ша​ет​ся дву​мя пу​тя​ми. Во-пер​вых, он ре​али​зу​ет​ся при пос​ред​с​т​ве по​ня​тия, ко​то​рым обоз​на​ча​ют​ся приз​на​ки, об​щие для не​ко​то​рой груп​пы пред​ме​тов и "при на​ли​чии этих приз​на​ков у но​во​го встре​чен​но​го при​ме​ра (мож​но) зак​лю​чить, от​но​сит​ся ли этот при​мер к дан​ной ка​те​го​рии или нет". "Под​к​лю​чая" пред​мет к оп​ре​де​лен​ной ка​те​го​рии, вос​п​ри​ни​ма​ющий как бы воз​вы​ша​ет​ся над час​т​ны​ми его осо​бен​нос​тя​ми, то есть вы​хо​дит за пре​де​лы еди​нич​но​го. 

    Однако по​доб​ное от​в​ле​че​ние от осо​бен​нос​тей не всег​да эф​фек​тив​но в поз​на​ва​тель​ной де​ятель​нос​ти. Ска​жем, в опи​са​нии ка​ко​го-ли​бо яв​ле​ния или со​бы​тия нель​зя обой​тись толь​ко лишь аб​с​т​рак​ци​ями - опи​са​ние дол​ж​но со​дер​жать эм​пи​ри​чес​кие, кон​к​рет​ные фак​ты. Но и тог​да, по​ла​га​ет Бру​нер, опи​са​ние мож​но свес​ти "к та​кой со​во​куп​нос​ти выс​ка​зы​ва​ний, ко​то​рая поз​во​лит... вый​ти за пре​де​лы" эм​пи​рии, от​че​го опи​са​ние при​мет вид "ми​ни​маль​но​го на​бо​ра ут​вер​ж​де​ний, обес​пе​чи​ва​юще​го... вос​соз​да​ние мак​си​маль​но​го чис​ла не​из​вес​т​ных фак​тов". 

    Следовательно, этот ва​ри​ант "вы​хо​да" сос​то​ит в том, что за ра​бо​ту при​ни​ма​ют​ся во​об​ра​же​ние и ра​зум вос​п​ри​ни​ма​юще​го. С их по​мощью по​лу​ча​тель ин​фор​ма​ции де​ла​ет вы​во​ды из со​об​ще​ния, рас​ши​ря​ет его смыс​ло​вые гра​ни​цы све​де​ни​ями, хра​нив​ши​ми​ся в па​мя​ти, обо​га​ща​ет ана​ло​ги​ями и ас​со​ци​аци​ями, по​рой - са​мы​ми от​да​лен​ны​ми. Ос​нов​ной за​да​чей "ми​ни​маль​но​го на​бо​ра ут​вер​ж​де​ний" яв​ля​ет​ся тем са​мым вклю​че​ние на пол​ные обо​ро​ты ло​ги​чес​ких и ас​со​ци​атив​ных спо​соб​нос​тей вос​п​ри​ни​ма​юще​го. 

    Функция ху​до​жес​т​вен​но​го об​ра​за - та же. Эй​зен​ш​тейн, нап​ри​мер, счи​тал его "ре​зуль​та​том, как бы сдер​жи​ва​ющим сонм го​то​вых ра​зор​вать​ся ди​на​ми​чес​ких (ме​та​фо​ри​чес​ких) по​тен​ци​аль​ных черт". Об​раз для Эй​зен​ш​тей​на - это мак​си​маль​ная на​сы​щен​ность ин​фор​ма​ци​ей крат​ко​го фраг​мен​та про​из​ве​де​ния. В зри​тель​ном изоб​ра​же​нии или в раз​вер​ты​ва​ющем​ся по​вес​т​во​ва​нии та​кой фраг​мент и по​рож​да​ет за​тем "мак​си​маль​ное чис​ло не​из​вес​т​ных фак​тов". 

    Аналогично по​ни​ма​ют об​раз мно​гие мас​те​ра све​то​пи​си. Фо​тог​раф С.Ци​ха​но​вич рас​ска​зы​ва​ет, нап​ри​мер, в жур​наль​ной статье о по​ез​д​ке на Чу​кот​ку. При​ро​да по​лу​ос​т​ро​ва по​ра​зи​ла его: "...окру​жа​ющий мир был пестр и ярок. Нуж​но бы​ло лишь най​ти под​хо​дя​щую фор​му, те рам​ки, зак​лю​чив в ко​то​рые ка​кую-то де​таль, ха​рак​тер​ную чер​точ​ку, час​тич​ку это​го ми​ра, мы не по​те​ря​ли бы це​лос​т​нос​ти впе​чат​ле​ния. Я дол​го пы​тал​ся снять кадр, в ко​то​ром бы​ла бы вся Чу​кот​ка". Цель, ко​то​рую ста​вил пе​ред со​бой фо​тог​раф, оче​вид​на. Он хо​тел най​ти "та​кую час​тич​ку это​го ми​ра", ко​то​рая бы​ла бы мак​си​маль​но вы​ра​зи​тель​на, то есть при​ве​ла бы во​об​ра​же​ние в дей​с​т​вие с та​кой си​лой, что сни​мок по​ка​зал​ся бы зри​те​лю не​ис​чер​па​емым со​дер​жа​тель​но. Же​лан​ный кадр Ци​ха​но​ви​чу за​пе​чат​леть не уда​лось. Для нас тут важ​на не са​ма не​уда​ча, а тен​ден​ция - стрем​ле​ние соз​дать "сонм... по​тен​ци​аль​ных черт", ко​то​рый зри​тель​с​кое во​об​ра​же​ние раз​вер​ну​ло бы в кар​ти​ну "всей Чу​кот​ки". 

    Такое стрем​ле​ние при​су​ще не од​но​му лишь Ци​ха​но​ви​чу. Й.Су​дек, вы​да​ющий​ся чеш​с​кий фо​то​ху​дож​ник, ве​шал но​вый кадр на сте​ну и счи​тал его хо​ро​шим, ес​ли за пол​го​да тот не ус​пе​вал нас​ку​чить. Или в жур​наль​ном очер​ке об од​ном из сов​ре​мен​ных фо​тог​ра​фов чи​та​ем: "Ког​да-то дав​но она ре​ши​ла сде​лать сни​мок, что​бы по​ве​сить его у се​бя в ком​на​те... За​да​чу для се​бя (она) сфор​му​ли​ро​ва​ла так: сни​мок ни​ког​да не дол​жен на​до​едать, но всег​да соз​да​вать и бу​дить раз​ные нас​т​ро​ения и мыс​ли...". Ес​ли кадр вы​ра​жа​ет лишь аб​с​т​рак​т​ные сущ​нос​ти в "обла​че​нии" кон​к​ре​ти​ки, то не смо​жет дол​го "бу​дить раз​ные нас​т​ро​ения и мыс​ли". Ког​да зри​тель рас​поз​на​ет эти сущ​нос​ти, воз​дей​с​т​вие кад​ра ис​чер​па​ет​ся. 

    Оба мас​те​ра, упо​мя​ну​тые вы​ше, нап​ро​тив, жаж​дут дли​тель​нос​ти воз​дей​с​т​вия. По​то​му сни​мок для них - и впрямь "сонм... по​тен​ци​аль​ных черт", ко​то​рые зри​тель не пе​рес​та​ет де​лать ак​ту​аль​ны​ми, ре​аль​ны​ми, об​ща​ясь с ним дол​го, по​лу​чая все но​вые и но​вые впе​чат​ле​ния. Для ху​до​жес​т​вен​но​го об​ра​за, в от​ли​чие от лю​бо​го "ми​ни​маль​но​го на​бо​ра ут​вер​ж​де​ний", бы​ту​юще​го вне ис​кус​ства, и ха​рак​тер​на эта мак​си​маль​ная воз​дей​с​т​вен​ность. 

    Светопись, ди​тя тех​ни​ки, от​ли​ча​ет​ся от жи​во​пи​си "фи​зи​кой фо​тог​ра​фи​чес​ко​го про​цес​са". Но коль ско​ро фо​тог​ра​фы хо​тят, что​бы сни​мок дол​го рас​смат​ри​вал​ся, то об​раз​ный кадр, по су​щес​т​ву, рав​но​це​нен про​из​ве​де​ни​ям дру​го​го изоб​ра​зи​тель​но​го ис​кус​ства. Имен​но о по​доб​ной их не​ис​чер​па​емос​ти пи​сал А.Фе​до​ров-Да​вы​дов, на​зы​вая это свой​с​т​во "кар​тин​нос​тью". Со​дер​жа​ние жи​во​пис​но​го по​лот​на, под​чер​ки​вал ис​сле​до​ва​тель, "откры​ва​ет​ся зри​те​лю в про​цес​се рас​смат​ри​ва​ния... Ка​жет​ся, что слой за сло​ем сни​ма​ет​ся проз​рач​ная пе​ле​на и ты все бо​лее и бо​лее про​ни​ка​ешь вглубь кар​ти​ны... Бла​го​да​ря это​му со​дер​жа​ние изоб​ра​же​ния, жизнь об​ра​за пос​те​пен​но раз​ви​ва​ют​ся по ме​ре все бо​лее вни​ма​тель​но​го всмат​ри​ва​ния... Это пос​те​пен​ное раз​ви​тие об​ра​за, его бы​тие во вре​ме​ни сос​тав​ля​ет один из ос​нов​ных приз​на​ков кар​тин​нос​ти, да​вая воз​мож​ность смот​реть про​из​ве​де​ние мно​го раз, по​дол​гу, бес​ко​неч​но рас​ши​ряя его со​дер​жа​ние". Так как про​из​ве​де​ния двух ис​кус​ств - жи​во​пи​си и фо​тог​ра​фии - тре​бу​ют ана​ло​гич​ных уси​лий от вос​п​ри​ни​ма​юще​го, то для зри​те​ля прин​ци​пи​аль​ной раз​ни​цы меж​ду ни​ми нет. 

2. ЭВОЛЮЦИЯ ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ ОБРАЗНОСТИ 
    Три под​хо​да. Об​раз яв​ля​ет со​бой "сонм... по​тен​ци​аль​ных черт". Спо​со​бы соз​да​ния та​ких "сон​мов" раз​лич​ны, хо​тя в прин​ци​пе сво​ди​мы к трем ос​нов​ным. Сна​ча​ла пред​с​та​вим эти спо​со​бы на ма​те​ри​але жи​во​пи​си. А.Фе​до​ров-Да​вы​дов, ана​ли​зи​руя эво​лю​цию рус​ско​го изоб​ра​зи​тель​но​го ис​кус​ства в кон​це ХГХ - на​ча​ле XX ве​ка, по​ка​зы​ва​ет, что пос​ле гос​под​с​т​ва жан​ро​вой кар​ти​ны (осо​бен​но у пе​ред​виж​ни​ков) ве​ду​щее мес​то за​ни​ма​ет пей​заж, вско​ре ус​ту​пая гла​вен​с​т​ву​ющую роль на​тюр​мор​ту. Дви​же​ние от жан​ро​вой кар​ти​ны к на​тюр​мор​ту есть, сог​лас​но Фе​до​ро​ву-Да​вы​до​ву, дви​же​ние от сю​жет​нос​ти че​рез "по​лу​сю​жет​ность" пей​за​жа к бес​сю​жет​нос​ти на​тюр​мор​та. 

    В свя​зи с дву​мя пос​лед​ни​ми ви​да​ми кар​тин ис​сле​до​ва​тель го​во​рит о пей​заж​ном и на​тюр​мор​т​ном под​хо​де к ма​те​ри​алу. В жан​ро​вом по​лот​не изоб​ра​жен​ные пер​со​на​жи яв​ля​ют​ся учас​т​ни​ка​ми ка​ко​го-ли​бо со​бы​тия. Оно и ока​зы​ва​ет​ся смыс​ло​вым цен​т​ром изоб​ра​же​ния. Ан​ту​раж иг​ра​ет здесь лишь вспо​мо​га​тель​ную роль - ин​терь​ер, пред​ме​ты об​с​та​нов​ки, при​ро​да выс​ту​па​ют как бы на вто​рых ро​лях, до​бав​ляя те или иные крас​ки к смыс​ло​во​му цен​т​ру, ка​ко​вым яв​ля​ет​ся со​бы​тие. 

    Напротив, при пей​заж​ном под​хо​де фун​к​ции ок​ру​же​ния по​вы​ша​ют​ся - оно ока​зы​ва​ет​ся столь же зна​чи​мым, как и учас​т​ни​ки дей​с​т​вия, а по​рой да​же пре​вос​хо​дит их по зна​чи​мос​ти. Ко​неч​но, фи​гу​ры дей​с​т​ву​ющих лиц не те​ря​ют свой смыс​ло​вой "вес", но уже не обя​за​тель​но ока​зы​ва​ют​ся глав​ны​ми, ста​но​вясь од​ной из час​тей ком​по​зи​ци​он​но​го пос​т​ро​ения, то есть ан​сам​б​ля, соз​дан​но​го всем изоб​ра​жен​ным. Та​кая аисам-бле​вость и есть, сог​лас​но Фе​до​ро​ву-Да​вы​до​ву, на​ибо​лее ха​рак​тер​ная чер​та пей​заж​но​го под​хо​да. По​доб​ный под​ход ре​али​зу​ет​ся не толь​ко в чис​том пей​за​же, но и в жан​ро​вой кар​ти​не, в пор​т​ре​те, да​же - в на​тюр​мор​те. О пей​заж​ном под​хо​де сле​ду​ет го​во​рить в том слу​чае, ес​ли сре​да яв​ля​ет​ся ак​тив​ным смыс​ло​вым фак​то​ром, то есть ког​да ок​ру​же​ние не столь​ко ком​мен​ти​ру​ет изоб​ра​жа​емый объ​ект, сколь​ко де​мон​с​т​ри​ру​ет соб​с​т​вен​ную зна​чи​мость и оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом "осве​ща​ет" при этом изоб​ра​жа​емые ве​щи. 

    Событие, в ко​то​ром учас​т​во​вал пред​мет, "по​во​ра​чи​ва​ло" его к зри​те​лю той сто​ро​ной, ко​то​рая са​мо​му со​бы​тию не​об​хо​ди​ма. При пей​заж​ном под​хо​де пред​мет де​мон​с​т​ри​ру​ет те ха​рак​те​рис​ти​ки, ко​то​рые не​об​хо​ди​мы ан​сам​б​лю. При на​тюр​мор​т​ном же под​хо​де пред​мет вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как са​мо​цен​ный - об​ла​да​ющий соб​с​т​вен​ной вы​ра​зи​тель​нос​тью, не​за​ви​си​мой от сю​же​та и ан​сам​б​ля. На​тюр​мор​т​ный под​ход, по Фе​до​ро​ву-Да​вы​до​ву, есть "та​кое ху​до​жес​т​вен​ное вос​п​ри​ятие и тран​с​фор​ма​ция внеш​не​го ми​ра, при ко​то​рых ху​дож​ник бе​рет пред​ме​ты (без​раз​лич​но, "оду​шев​лен​ные" или "не​оду​шев​лен​ные") в изо​ли​ро​ван​ном от сре​ды и от​в​ле​чен​ном от их... фун​к​ций ви​де и ком​би​ни​ру​ет их в но​вых, сво​бод​ных от при​род​ной зна​чи​мос​ти этих пред​ме​тов со​че​та​ни​ях. Эти со​че​та​ния мо​гут быть или ие быть сю​жет​но мо​ти​ви​ро​ва​ны, но ес​ли да​же та​кая мо​ти​ви​ров​ка и име​ет​ся, ее сю​жет​ный смысл ле​жит вне пер​во​на​чаль​но​го смыс​ла ком​би​ни​ру​емых пред​ме​тов". 

    Ту же изо​ли​ро​ван​ность пред​ме​та от​ме​ча​ет в рус​ском на​тюр​мор​те на​ча​ла ве​ка и дру​гой ис​сле​до​ва​тель: вещь "ста​но​вит​ся не зер​ка​лом бы​та, не от​ра​же​ни​ем при​вы​чек и вку​сов ее вла​дель​ца, но и не ук​ра​ше​ни​ем толь​ко, не де​ко​ра​тив​ной цен​нос​тью. В ней на​щу​пы​ва​ет​ся ка​кой-то соб​с​т​вен​ный смысл, чуть от​в​ле​чен​ная ло​ги​ка ее кон​с​т​рук​ции, плас​ти​ки, от​но​ше​ний с ок​ру​жа​ющим прос​т​ран​с​т​вом". 

    Будем счи​тать на ос​но​ве ска​зан​но​го, что три ос​нов​ных ме​то​да, ко​то​ры​ми соз​да​ет​ся об​раз в жи​во​пи​си, - это жан​ро​вый, пей​заж​ный и на​тюр​мор​т​ный под​хо​ды. В дви​же​нии от пер​во​го к пос​лед​не​му по​вы​ша​ет​ся роль вы​ра​зи​тель​ных воз​мож​нос​тей са​мой жи​во​пи​си. При жан​ро​вом и пей​заж​ном под​хо​дах эк​с​п​рес​сия в боль​шой ме​ре за​ви​сит от со​бы​тия и ком​по​зи​ци​он​но​го ан​сам​б​ля. И то и дру​гое ока​зы​ва​ет​ся для ху​дож​ни​ка под​мо​гой, пос​коль​ку ин​тер​п​ре​ти​ру​ет пред​мет, "по​во​ра​чи​вая" его нуж​ной сто​ро​ной. На​тюр​мор​т​ный под​ход ли​ша​ет ав​то​ра та​кой под​мо​ги. Эк​с​п​рес​сив​ные эле​мен​ты пред​ме​та ху​дож​ник в дан​ном слу​чае вы​ра​жа​ет лишь "при​род​ны​ми" сред​с​т​ва​ми жи​во​пи​си - ли​ни​ей, ко​ло​ри​том, то​ном. Имен​но по​то​му для но​вых тен​ден​ций в рус​ском ис​кус​стве кон​ца XIX - на​ча​ла XX ве​ка ха​рак​те​рен, как ука​зы​ва​ет Фе​до​ров-Да​вы​дов, "рост жи​во​пис​нос​ти". 

    Светопись XIX ве​ка. Фо​тог​ра​фия так​же ос​во​ила эти под​хо​ды к ма​те​ри​алу, од​на​ко путь к ним у све​то​пи​си был са​мос​то​ятель​ным. Ког​да в се​ре​ди​не прош​ло​го ве​ка жан​ро​вая жи​во​пись пе​ре​жи​ва​ла взлет, фо​тог​ра​фия при всем стрем​ле​нии к "жан​ро​вос​ти" вы​нуж​де​на бы​ла ре​шать дру​гие проб​ле​мы. Од​ной из них бы​ла пе​ре​да​ча глу​би​ны. Ста​рые сним​ки ка​жут​ся плос​кос​т​ны​ми - воз​душ​ная сре​да и све​то​вые ус​ло​вия не ощу​ща​ют​ся в них; за​пе​чат​лен​ные фи​гу​ры и ве​щи слов​но пре​бы​ва​ют в ис​кус​ствен​ной сре​де - без​жиз​нен​но ров​ной и од​но​род​ной, как бы зас​тыв​шей. Ког​да смот​ришь на эти сним​ки, чу​дит​ся, что в за​пе​чат​лен​ном прос​т​ран​с​т​ве во​об​ще не​мыс​ли​мо ка​кое-ли​бо дви​же​ние - ни фи​зи​чес​кое, пос​коль​ку вы​дер​ж​ки бы​ли ог​ром​ны, ни дви​же​ние зри​тель​с​ко​го взгля​да вглубь, пос​коль​ку фик​си​ру​емые ве​щи и фи​гу​ры за​час​тую по​ме​ща​лись на фо​не сте​ны или плос​ко​го зад​ни​ка. 

    Тогдашнее фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние крас​но​ре​чи​во ха​рак​те​ри​зу​ет при​ве​ден​ный С. А. Мо​ро​зо​вым рас​сказ о том, как рус​ский све​то​пи​сец А.Ка​ре​лин сни​мал в Ниж​нем Нов​го​ро​де за​ез​же​го вы​со​ко​го гос​тя - гер​цо​га Эдин​бур​г​с​ко​го. Гер​цог и сам был фо​тог​ра​фом-лю​би​те​лем, а по​то​му знал свой​с​т​ва тог​даш​них объ​ек​ти​вов - они да​ва​ли слиш​ком боль​шие пер​с​пек​тив​ные сок​ра​ще​ния. У си​дя​ще​го че​ло​ве​ка но​ги мог​ли ока​зать​ся неп​ро​пор​ци​ональ​но боль​ши​ми, а от​ки​ну​тая го​ло​ва - чрез​вы​чай​но ма​лень​кой. При​дя к Ка​ре​ли​ну, гер​цог рас​по​ло​жил​ся в крес​ле, по​ло​жив но​гу на но​гу, - он на​де​ял​ся пос​ра​мить хо​зя​ина. Од​на​ко в го​то​вом сним​ке дис​п​ро​пор​ций не бы​ло. Не​ми​ро​вич-Дан​чен​ко опи​сал этот слу​чай в пу​те​вых за​мет​ках "По Вол​ге", не скры​вая вос​тор​га: "Пов​то​ряю, нуж​но са​мо​му ви​деть, что​бы по​ве​рить это​му". Вер​ная пе​ре​да​ча объ​емов ка​за​лась чу​дом на фо​не ца​рив​шей тог​да плос​кос​т​нос​ти. 

    В жи​во​пи​си кон​ца ХIХ ве​ка, за​ме​ча​ет Фе​до​ров-Да​вы​дов, при​ход но​вых тен​ден​ций оз​на​чал "за​ме​ну гос​под​с​т​ва проб​ле​мы объ​ема гос​под​с​т​вом проб​ле​мы прос​т​ран​с​т​ва". Пос​лед​нюю - еще при "гос​под​с​т​ве проб​ле​мы объ​ема" - фо​тог​ра​фия ре​ша​ла осо​бым ме​то​дом: мон​та​жом. В мно​го​фи​гур​ных ком​по​зи​ци​ях О.Рей​лан​де​ра и Г.Ро​бин​со​на, где объ​ек​ты рас​по​ла​га​лись в раз​ных прос​т​ран​с​т​вен​ных пла​нах, во​еди​но сво​ди​лись от​дель​но сня​тые кад​ры. Пик​то​ри​ализм (ина​че на​зы​ва​емый фо​то​им​п​рес​си​ониз​мом), сме​нив​ший мон​таж​ные ме​то​ды, проб​ле​му прос​т​ран​с​т​ва, ха​рак​тер​ную для пей​заж​но​го под​хо​да, сде​лал глав​ной и дей​с​т​ви​тель​но гос​под​с​т​ву​ющей. 

    Формы, ко​то​рые в све​то​пи​си при​ни​ма​ли пей​заж​ный и на​тюр​мор​т​ный под​хо​ды, поп​ро​бу​ем по​ка​зать на при​ме​ре твор​чес​т​ва Й. Су​де​ка и Я.Фун​ке - двух вы​да​ющих​ся чеш​с​ких фо​то​ху​дож​ни​ков. Фун​ке умер срав​ни​тель​но мо​ло​дым в 1945 го​ду. Су​дек про​фес​си​ональ​но стал за​ни​мать​ся све​то​писью в на​ча​ле 20-х, ког​да пик​то​ри​ализм уже кло​нил​ся к за​ка​ту. Сни​мал Су​дек до се​ре​ди​ны 70-х - бо​лее по​лу​ве​ка. Чеш​с​ко​го мас​те​ра мож​но счи​тать пер​со​ни​фи​ци​ро​ван​ной ис​то​ри​ей фо​тог​ра​фии на​ше​го сто​ле​тия, ибо ра​бо​ты Су​де​ка - крас​но​ре​чи​вое сви​де​тель​с​т​во ее эво​лю​ции. 

    Пикториализм. Сти​лис​ти​ку, при​су​щую это​му те​че​нию, рас​смот​рим на кон​к​рет​ном при​ме​ре, взяв сни​мок Ф.Дрти​ко​ла [3.4], од​но​го из ве​ду​щих чеш​с​ких пик​то​ри​алис​тов то​го вре​ме​ни. Кадр не име​ет наз​ва​ния, это реч​ной или озер​ный пей​заж с лод​ка​ми и при​чаль​ны​ми стол​ба​ми. 

    Как от​ме​ча​лось, пик​то​ри​алис​тов зва​ли еще фо​то​им​п​рес​си​онис​та​ми в си​лу пред​по​ла​га​емой их бли​зос​ти к сти​лис​ти​ке это​го жи​во​пис​но​го нап​рав​ле​ния. Рас​смат​ри​ва​емый кадр име​ет с ней ма​ло об​ще​го. Жи​во​пис​цы стре​ми​лись к точ​ной пе​ре​да​че сос​то​яния све​то​вой сре​ды - в из​вес​т​ных цик​лах Кло​да Мо​не ("Ру​ан​с​кий со​бор", "Сто​га") вос​п​ро​из​во​дят​ся да​же из​ме​не​ния этих сос​то​яний. У Дрти​ко​ла ос​ве​щен​ность сре​ды на​ме​рен​но из​ме​не​на. Обыч​но вод​ная гладь на сним​ках ока​зы​ва​ет​ся бо​лее тем​ной, чем не​бо, - в его кад​ре не​бо тем​ней во​ды. Мас​ля​ный спо​соб пе​ча​ти, при​ме​нен​ный фо​тог​ра​фом, об​лег​чал по​доб​ные тран​с​фор​ма​ции. 

    Искажение то​нов у Дрти​ко​ла зна​ме​на​тель​но: оно сви​де​тель​с​т​ву​ет, что ос​нов​ные уси​лия ав​то​ра нап​рав​ле​ны на "обра​бот​ку" прос​т​ран​с​т​ва. Рей​лан​дер и Ро​бин​сон, "мон​та​жис​ты" 50-70-х го​дов прош​ло​го ве​ка, со​еди​ня​ли в од​ном кад​ре нес​коль​ко не​га​ти​вов и тем стро​или прос​т​ран​с​т​во в глу​би​ну. Бо​лее со​вер​шен​ная тех​ни​ка поз​во​ля​ет Дрти-ко​лу не при​бе​гать к та​ким слож​нос​тям. Прос​т​ран​с​т​во у не​го глу​бин​но, оно как бы те​чет за ле​вую кром​ку кад​ра; пер​с​пек​ти​ва здесь ощу​ща​ет​ся бла​го​да​ря кор​пу​сам ло​док и за​го​род​ки, раз​де​ля​ющей при​ча​лы. Но Дрти​ко​ла ин​те​ре​су​ет не глу​би​на прос​т​ран​с​т​ва, а его вы​ра​зи​тель​ность. 

    При мас​ля​ном спо​со​бе пе​ча​ти не​об​хо​ди​ма кисть: ею на​но​сит​ся крас​ка. Не​бо и во​да у Дрти​ко​ла име​ют жи​во​пис​ную фак​ту​ру - се​рые то​на буд​то про​пи​са​ны на свет​лом грун​те кис​тью. Се​рый тон клу​бит​ся - то сгу​ща​ет​ся в иных мес​тах, то раз​ре​жа​ет​ся, от​к​ры​вая грун​тов​ку. Из-за этой не​од​но​род​нос​ти прос​т​ран​с​т​во ка​жет​ся нер​в​ным, нап​ря​жен​ным, хо​тя на са​мом де​ле эта нап​ря​жен​ность сот​во​ре​на фо​тог​ра​фом. 

    Живописный им​п​рес​си​онизм явил​ся за​вер​ше​ни​ем тра​ди​ции, для ко​то​рой свой​с​т​вен​но, по сло​вам П.В.Фло​рен​с​ко​го, стрем​ле​ние соз​да​вать "силь​ное" прос​т​ран​с​т​во, где "ве​щи рас​тя​ги​ва​ют​ся... как ды​мо​вые приз​ра​ки", а ма​те​ри​аль​ная их "на​чин​ка" слов​но рас​те​ка​ет​ся в гус​той и вяз​кой мас​се, ка​ко​вой прос​т​ран​с​т​во ощу​ща​ет​ся". 

    В сним​ке Дрти​ко​ла си​лу​эты при​чаль​ных стол​бов от​чет​ли​вы, но ко​леб​лю​щи​ми​ся, рас​те​ка​ющи​ми​ся ока​зы​ва​ют​ся их от​ра​же​ния в во​де. Реч​ная гладь пред​с​та​ет пе​ред зри​те​лем не как во​да, но как гус​тая клу​бя​ща​яся мас​са, спо​соб​ная рас​т​во​рить и впи​тать в се​бя ма​те​ри​аль​ную "на​чин​ку" пред​ме​тов. 

    Анализируемый кадр ти​пи​чен для пик​то​ри​ализ​ма как те​че​ния. В от​ли​чие от жи​во​пис​но​го им​п​рес​си​ониз​ма в пик​то​ри​ализ​ме не стре​ми​лись точ​но пе​ре​да​вать сос​то​яния све​то​вой сре​ды и мо​мен​таль​ные их тран​с​фор​ма​ции. Од​на​ко оба те​че​ния сбли​жа​ют​ся на дру​гой ос​но​ве - и там и здесь "силь​ное" прос​т​ран​с​т​во до​ми​ни​ру​ет над "ослаб​лен​ным" пред​ме​том, ко​то​рый в нем рас​те​ка​ет​ся, те​ря​ет оп​ре​де​лен​ность фор​мы. К та​кой до​ми​на​ции фо​тог​ра​фия приш​ла, не под​ра​жая сле​по жи​во​пи​си, а по внут​рен​ней ло​ги​ке сво​его раз​ви​тия: ког​да све​то​пись на​учи​лась вос​п​ро​из​во​дить объ​емы и глу​би​ну, то ес​тес​т​вен​ным и не​из​беж​ным ока​зал​ся сле​ду​ющий шаг - стрем​ле​ние об​ра​ба​ты​вать прос​т​ран​с​т​во, де​лать его вы​ра​зи​тель​ным. 

    Оттого у пик​то​ри​алис​тов, ори​ен​ти​ро​ван​ных на об​ра​бот​ку прос​т​ран​с​т​ва, пей​заж ока​зал​ся ве​ду​щим жан​ром. Од​на​ко для их под​хо​да к на​ту​ре не свой​с​т​вен​на ан​сам​б​ле-вость; на пер​вый план они выд​ви​га​ли един​с​т​вен​ный фак​тор - прос​т​ран​с​т​во, об​ла​да​ющее мяг​кой, не​аг​рес​сив​ной, од​на​ко нас​той​чи​вой "си​лой", спо​соб​ной разъ​ять, раз​мыть лю​бую пред​мет​ную фор​му. 

    В ран​них сним​ках Су​де​ка, - не​сом​нен​но, пик​то​ри​алис​т​с​ких - прос​т​ран​с​т​во то​же пред​с​та​ет "силь​ным". В его ра​бо​те "В вос​к​ре​сенье пос​ле по​луд​ня на Ко​лин​с​ком ос​т​ро​ве" [3.5] кро​ме "бла​го​род​ной тех​ни​ки" пе​ча​ти ис​поль​зо​ва​но дру​гое фир​мен​ное сред​с​т​во пик​то​ри​алис​тов - мяг​ко​ри​су​ющая оп​ти​ка. Ос​т​ров этот был из​люб​лен​ным мес​том от​ды​ха го​ро​жан. Оби​ли​ем све​та, раз​мы​ва​юще​го фи​гу​ры, Су​дек пе​ре​да​ет здесь ос​нов​ную, глав​ную "си​лу" сре​ды - ощу​ще​ние жар​кой, ле​ни​вой ис​то​мы, ор​га​нич​но при​су​щей по​ре от​ды​ха. 

    Предметность прос​т​ран​с​т​ва. С пик​то​ри​алис​т​с​ким по​дав​ле​ни​ем пред​ме​та рез​ко кон​т​рас​ти​ро​ва​ла оп​ре​де​лен​ная тен​ден​ция в чеш​кой жи​во​пи​си. В ней все нас​той​чи​вее про​би​ва​ло се​бе до​ро​гу та​кое "ху​до​жес​т​вен​ное вос​п​ри​ятие и тран​с​фор​ма​ция внеш​не​го ми​ра", ко​то​рое Фе​до​ров-Да​вы​дов наз​вал на​тюр​мор​т​ным под​хо​дом. Чеш​с​кие ху​дож​ни​ки то​же стре​ми​лись на​щу​пы​вать в пред​ме​тах "ка​кой-то соб​с​т​вен​ный смысл, чуть от​в​ле​чен​ную ло​ги​ку... кон​с​т​рук​ции, плас​ти​ки, от​но​ше​ний с прос​т​ран​с​т​вом". Один из та​ких ху​дож​ни​ков, Э. Фил​ла, впос​лед​с​т​вии - друг Су​де​ка, за​яв​лял в 1911 го​ду: "...мы тре​бу​ем, что​бы изоб​ра​жа​емый пред​мет был очи​щен от всех из​лиш​них и не​су​щес​т​вен​ных эле​мен​тов... и что​бы ху​дож​ник дос​ти​гал ин​ту​итив​но​го вчув​с​т​во​ва​ния в вещь ра​ди осоз​на​ния толь​ко ей при​су​щих, един​с​т​вен​ных и не​вы​ра​зи​мых в сло​ве черт". Че​рез нес​коль​ко лет Фил​ла опять го​во​рит о "го​лой ве​щи, очи​щен​ной от всех бе​зум​ных тен​ден​ций че​ло​ве​чес​кой страс​ти к сю​же​там и от вы​со​ко​ме​рия, - ве​щи, ко​то​рая бла​го​да​ря сво​ей прос​то​те мо​жет... стать сти​му​ля​то​ром твор​чес​кой ра​бо​ты". 

    Новый подъ​ем ин​те​ре​са к "са​мой" ве​щи свя​зан с осо​бым те​че​ни​ем в чеш​с​ком ис​кус​стве 20-х го​дов - с по​этиз​мом. Те​оре​тик те​че​ния К.Тей​ге, по​ми​мо про​че​го за​ни​мав​ший​ся и фо​то​мон​та​жом, пи​сал тог​да: "...по​эзия - осо​бое ка​чес​т​во ве​щей и фун​к​ций; оно су​щес​т​ву​ет и за пре​де​ла​ми ис​кус​ства. Вне об​лас​ти ху​до​жес​т​вен​но​го и по​эти​чес​ко​го про​из​вод​с​т​ва есть по​эти​чес​кие пред​ме​ты и пос​туп​ки, по​эти​чес​кие жиз​ни и по​эти​чес​кие су​щес​т​ва. Суп​ре​ма​ция по​эзии про​яв​ля​ет​ся в том, что ею мо​жет быть все - каж​дое сво​бод​ное и не​об​хо​ди​мое де​яние че​ло​ве​чес​ко​го ду​ха, каж​дое... свер​ше​ние, каж​дая ре​ак​ция на​шей чув​с​т​вен​нос​ти". 

    Иначе го​во​ря, дей​с​т​ви​тель​ность для "по​этис​тов" как бы чре​ва​та не​ви​дан​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми, го​ло​вок​ру​жи​тель​ны​ми пер​с​пек​ти​ва​ми; лю​бая вещь и яв​ле​ние со​дер​жат "по​эти​чес​кое элек​т​ри​чес​т​во" (Тен​ге), и за​да​ча ху​дож​ни​ка - уло​вить это элек​т​ри​чес​т​во, нас​т​ро​ив​шись на не​го. 

    Пикториализм с его раз​мы​тос​тью форм во​пи​юще про​ти​во​ре​чил ду​ху 20-х го​дов, по​явив​шим​ся тог​да но​вей​шим иде​ям и ха​рак​тер​ной для жи​во​пис​цев, близ​ких Су​де​ку, ус​т​рем​лен​нос​ти к "го​ло​му" пред​ме​ту. Но​вый под​ход Су​де​ка и Фун​ке вел к пе​рес​мот​ру пик​то​ри​алис​т​с​кой по​эти​ки - к выс​во​бож​де​нию пред​ме​та из-под влас​ти "силь​но​го" прос​т​ран​с​т​ва. Од​ним из им​пуль​сов, ко​то​рый по​бу​дил мо​ло​дых фо​тог​ра​фов к пе​рес​мот​ру, ста​ли ра​бо​ты Д. Ру​жич​ки, на​хо​див​ше​го​ся под вли​яни​ем Стиг​ли​ца. 

    В чем зак​лю​ча​лась но​виз​на его ра​бот по срав​не​нию с ца​рив​шим тог​да пик​то​ри​ализ​мом? В об​зо​ре од​ной из выс​та​вок Ру​жич​ки кри​тик пи​сал о пей​заж​ном сним​ке с де​ре​вом на мор​с​ком бе​ре​гу: "Я смот​рю, смот​рю ... фор​ма кро​ны ме​ня​ет​ся, а с нею -са​мо де​ре​во и пей​заж. Оно прев​ра​ща​ет​ся в ог​ром​ную, ги​ган​т​с​кую пти​цу. Ор​ла? Гри​фа? Кон​до​ра?" В по​доб​ном же ду​хе выс​ка​зы​вал​ся и сам Ру​жич​ка: "Бе​лая плос​кость - это еще не снег. Так​же и в зим​них кад​рах ме​ня ин​те​ре​су​ют ка​чес​т​ва по​вер​х​нос​ти ве​щей; снег же - не ка​чес​т​во ве​щей, не фак​ту​ра по​вер​х​нос​ти, плос​кос​ти. Снег есть неч​то боль​шее. Снег - это чу​до​ви​ще, ко​то​рое ле​жит на зем​ле" (кур​сив в тек​с​те. -В.М. и B.C.). 

    В пик​то​ри​алис​т​с​ком сним​ке, по​доб​ном пей​за​жу Дрти​ко​ла, "си​ла" прос​т​ран​с​т​ва вы​ра​же​на внеш​не; она су​щес​т​ву​ет как бы по​ми​мо ве​щей, пре​бы​ва​ет в хи​ми​чес​ки чис​том ви​де. Ме​та​фо​ры же, упот​реб​лен​ные кри​ти​ком и са​мим Ру​жич​кой, оз​на​ча​ют, что прос​т​ран​с​т​во в но​вой фо​тог​ра​фии, при​шед​шей на сме​ну пик​то​ри​ализ​му, оп​ред​ме​чи​ва​ет​ся, то есть вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как пред​мет. 

    Фаворский от​ме​чал, что в изоб​ра​же​нии ре​али​зу​ет​ся ди​алек​ти​ка пре​дель​но​го и бес​п​ре​дель​но​го, а ина​че го​во​ря, - пред​ме​та и прос​т​ран​с​т​ва. Пред​мет ог​ра​ни​чен в сво​их раз​ме​рах и объ​еме, по​то​му он пре​де​лен. Прос​т​ран​с​т​во же не зна​ет этих ог​ра​ни​че​ний и от​то​го бес​п​ре​дель​но. Вмес​те с тем со​от​но​ше​ние пре​дель​но​го и бес​п​ре​дель​но​го мо​жет быть пе​рес​т​ро​ено, пе​ре​вер​ну​то. Пусть пред​мет и ог​ра​ни​чен, од​на​ко он "ока​зы​ва​ет​ся бес​п​ре​дель​ным че​рез свою фун​к​цию, че​рез свою глу​би​ну или че​рез свой ма​те​ри​ал, че​рез ко​то​рый он при​над​ле​жит к ка​ко​му-ли​бо ма​те​ри​ку". Бо​лее то​го, он за​час​тую бес​п​ре​де​лен в пла​не смыс​ло​вом - ус​т​рем​ле​ние жи​во​пис​цев к "обна​жен​ной ве​щи" пред​по​ла​га​ло ее мно​гоз​нач​ность. В свою оче​редь прос​т​ран​с​т​во, яв​ля​ясь бес​п​ре​дель​ным, в изоб​ра​же​нии "мет​ри​чес​ки и рит​ми​чес​ки из​ме​ря​ет​ся и, сле​до​ва​тель​но, уже но​сит в се​бе как бы за​ро​дыш пред​ме​та". Кро​ме то​го, и се​ман​ти​чес​ки оно мо​жет быть пре​дель​ным - ес​ли в прос​т​ран​с​т​ве вы​де​ля​ет​ся и под​чер​ки​ва​ет​ся лишь ка​кая-ни​будь его ха​рак​те​рис​ти​ка. 

    Пространство у Ру​жич​ки не пред​с​та​ва​ло как гус​тая, бес​струк​тур​ная мас​са, оно выс​т​ра​ива​лось ве​ща​ми, за​фик​си​ро​ван​ны​ми объ​ек​та​ми. "Си​ла" его то​же не да​ва​лась от​к​ры​то, то есть не вос​п​ри​ни​ма​лась лишь в ви​де нап​ря​жен​ных сгу​ще​ний то​на, как у Дрти​ко​ла; си​ла эта ощу​ща​лась опос​ре​до​ван​но - по ис​к​рив​лен​ным и вы​тя​ну​тым вет​вям де​ре​ва на мор​с​ком бе​ре​гу. Сти​хии, бу​ше​вав​шие в прос​т​ран​с​т​ве, сно​ва и сно​ва об​ру​ши​ва​лись на де​ре​во, де​фор​ми​руя его. Че​рез фор​му де​ре​ва прос​т​ран​с​т​во осоз​на​но в од​ном ка​чес​т​ве: в сво​ей аг​рес​сив​нос​ти. По​то​му кри​тик ас​со​ци​иру​ет его с хищ​ной пти​цей - ор​лом, гри​фом, кон​до​ром. Эти​ми ас​со​ци​аци​ями прос​т​ран​с​т​во ис​чер​пы​ва​ет​ся ка​чес​т​вен​но и, сле​до​ва​тель​но, оп​ред​ме​чи​ва​ет​ся. 

    Именно смыс​ло​вая оп​ред​ме​чен​ность прос​т​ран​с​т​ва у Ру​жич​ки и пов​ли​яла, ве​ро​ят​но, в пер​вую оче​редь на Фун​ке и Су​де​ка, пы​тав​ших​ся отой​ти от пик​то​ри​алис​т​с​кой по​эти​ки. А.Ду​фек, ав​тор пре​дис​ло​вия к аль​бо​му фо​тог​ра​фий Фун​ке (1979), на​зы​ва​ет один из сним​ков - "Не​удоб​ный сон" [3.6] - вы​дер​жан​ным в сти​ле Ру​жич​ки. Прос​т​ран​с​т​во слож​но выс​т​ра​ива​ет​ся здесь за​фик​си​ро​ван​ны​ми объ​ек​та​ми - сту​пень​ка​ми лес​т​ни​цы, сте​ной зда​ния с выс​ту​па​ющим уг​лом. Он мощ​но вы​де​ля​ет​ся и как бы тя​нет​ся к изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, а сте​на при​жи​ма​ет к ней прос​т​ран​с​т​во, слов​но да​вя на не​го. Ка​жет​ся, что си​дя​ще​му на сту​пень​ках юно​ше, ви​ди​мо, без​ра​бот​но​му, тес​но и не​у​ют​но в этом сдав​лен​ном, сжа​том мес​те. Кро​ме та​кой ха​рак​те​рис​ти​ки прос​т​ран​с​т​ва Фун​ке не​на​зой​ли​во пред​ла​га​ет и дру​гую - сим​во​ли​чес​кую. Те​ни ло​жат​ся на сте​ну так, что ос​ве​щен​ные учас​т​ки слег​ка на​по​ми​на​ют пла​мень кос​т​ра. Спя​щий ус​тал, из​му​чен, и фо​тог​ра​фия как бы ше​по​том, чуть слыш​но под​с​ка​зы​ва​ет, что ис​точ​ник его му​че​ний - дей​с​т​ви​тель​ность, в ко​то​рой воз​мож​ны кос​т​ры, как в аду. И оп​ти​чес​ки и се​ман​ти​чес​ки прос​т​ран​с​т​во у Фун​ке из​ме​ри​мо, а по​то​му - пред​мет​но. Этой из​ме​ри​мос​тью кадр и пе​рек​ли​ка​ет​ся с ра​бо​та​ми Ру​жич​ки. 

    И у Су​де​ка и у Фун​ке ув​ле​че​ние Ру​жич​кой бы​ло не​дол​гим. От не​го друзья по​лу​чи​ли тол​чок, им​пульс и дви​ну​лись даль​ше са​мос​то​ятель​ны​ми пу​тя​ми. В статье Фун​ке "От фо​тог​рам​мы к эмо​ции", под​во​див​шей ито​ги раз​ви​тия чеш​с​кой фо​тог​ра​фии в пе​ри​од меж​ду ми​ро​вы​ми вой​на​ми, го​во​рит​ся как бы о всей на​ци​ональ​ной фо​тог​ра​фии, но обоб​ще​ния стро​ят​ся на лич​ном опы​те ав​то​ра. Об​зор на​чи​на​ет​ся с 1922 го​да - со вре​ме​ни "Не​удоб​но​го сна", с мо​мен​та "пре​одо​ле​ния бур​но​го эта​па им​п​рес​си​ониз​ма" и по​яв​ле​ния "но​во​го ин​те​ре​са к фор​ме, раз​мы​той им​п​рес​си​онис​та​ми". По Фун​ке, ана​ло​гич​ный ин​те​рес ощу​ти​ла и жи​во​пись, пос​коль​ку и "ху​дож​ни​ки... ис​ка​ли чет​кую фор​му, ко​то​рая мог​ла бы по сво​им очер​та​ни​ям и цве​то​вой ком​по​зи​ции вы​пол​нять в пос​т​ро​ении кар​ти​ны свою изоб​ра​зи​тель​ную фун​к​цию". 

    Отметив "воз​в​ра​ще​ние к фор​ме", Фун​ке тут же опи​сы​ва​ет но​вый уход от нее, ко​то​рый сам же и со​вер​шил. Уход свя​зан с фо​тог​рам​мой, то есть с фо​тог​ра​фи​ро​ва​ни​ем без ап​па​ра​та: на лис​те фо​то​бу​ма​ги воз​ни​ка​ют при зас​вет​ке те​ни раз​ло​жен​ных на ней пред​ме​тов. 

    Увлечение по​доб​ной ме​то​ди​кой бы​ло силь​ным в 20-е го​ды. Фун​ке убеж​ден, что в фо​тог​рам​ме "зак​лю​ча​ет​ся фо​тог​ра​фи​чес​кая по​эзия, от​к​ры​ва​ющая фор​му, из​бав​лен​ную от при​дат​ков буд​нич​нос​ти и пе​ре​не​сен​ную из... пов​сед​нев​но​го ми​ра в мир чер​но-бе​ло​го вол​шеб​с​т​ва, в ко​то​ром пер​во​на​чаль​ная фор​ма те​ря​ет свою обыч​ность и ста​но​вит​ся толь​ко по​во​дом для то​го, что​бы вы​явить но​вые впе​чат​ле​ния". 

    В сущ​нос​ти, фо​тог​рам​ма да​ва​ла не пред​мет​ную фор​му во всей не​пов​то​ри​мос​ти фак​тур и объ​емов, а то​наль​но-ли​ней​ную схе​му ве​щи. Пред​мет прев​ра​щал​ся в плос​кость, за​пол​нен​ную од​но​род​ным, поч​ти не име​ющим гра​да​ций то​ном. Со​от​но​ше​ния то​но​вых плос​кос​тей мог​ли иметь вы​ра​зи​тель​ность, но глав​ным сред​с​т​вом эк​с​п​ре​сии ста​но​ви​лась рит​ми​ка кон​ту​ров - то плав​ных, то рез​ко ло​ма​ющих​ся или ос​т​ро​уголь​ных; кон​ту​ры эти при​чуд​ли​во со​че​та​лись в кад​ре. При​хот​ли​вость, неп​ред​с​ка​зу​емость их со​че​та​ний и прив​ле​ка​ла "фо​тог​рам​мис​тов", фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние без ап​па​ра​та не воз​в​ра​ща​ло к фор​ме - в по​доб​ной тех​ни​ке ва​жен дру​гой ас​пект. 

    Как при​ход но​вых тен​ден​ций в жи​во​пи​си оз​на​чал, по сло​вам Фе​до​ро​ва-Да​вы​до​ва, "рост жи​во​пис​нос​ти", так и фо​тог​рам​ма пред​по​ла​га​ла рост фо​тог​ра​фич​нос​ти. Вы​ра​зи​тель​ность кад​ра не за​ви​се​ла в дан​ном слу​чае от ви​да и зри​тель​ных ка​честв пред​ме​та - эк​с​п​рес​сия ста​но​ви​лась тво​ре​ни​ем фо​тог​ра​фа, его ком​по​зи​ци​он​но​го чутья, уме​ния опе​ри​ро​вать све​том, зна​ния свойств све​то​чув​с​т​ви​тель​но​го ма​те​ри​ала. И, ес​тес​т​вен​но, здесь по​вы​ша​лась роль са​мо​го све​та, а так​же фо​то​бу​ма​ги, то есть фак​то​ров, сущ​нос​т​но не​об​хо​ди​мых для фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния и с ап​па​ра​том и без ап​па​ра​та -фак​то​ров, сос​тав​ля​ющих как бы яд​ро све​то​пи​си. 

    Параллельно с фо​тог​рам​ма​ми Фун​ке за​нял​ся дру​гой ме​то​ди​кой фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния. Дан​ный вид све​то​пи​си на​зо​вем "кон​с​т​рук​тив​ной" фо​тог​ра​фи​ей, пос​коль​ку для нее кон​с​т​ру​иро​ва​лись са​ми объ​ек​ты и со​че​та​ния их, а так​же све​то​вая сре​да. При​ме​ром та​ко​го кон​с​т​ру​иро​ва​ния мо​жет слу​жить его "Ком​по​зи​ция" [3.7]. Кар​тон​ные че​ты​ре​ху​голь​ни​ки здесь со​пос​тав​ле​ны фо​тог​ра​фом, он же изог​нул боль​шой лист бу​ма​ги и ос​ве​тил обе плос​кос​ти че​ты​ре​ху​голь​ни​ка. По​то​му на его по​вер​х​нос​ти, ви​ди​мой зри​те​лю, ле​жит тень. Дру​гая по​вер​х​ность, нам не​ви​ди​мая, то​же ос​ве​ще​на - реф​лекс от нее па​да​ет на изог​ну​тый лист и прев​ра​ща​ет​ся в неп​ра​виль​ную, рас​тя​ги​ва​ющу​юся квер​ху тра​пе​цию. О по​доб​ных эк​с​пе​ри​мен​тах Фун​ке ска​зал в статье: "Этот вид фо​тог​ра​фии ищет оча​ро​ва​ние в чис​то​те спо​кой​ной и урав​но​ве​шен​ной ком​по​зи​ции, но, кро​ме то​го, с нас​лаж​де​ни​ем пог​ру​жа​ет​ся в ме​та​мор​фо​зы очер​та​ний, све​тов, плос​кос​тей и ва​ле​ров. (...) Те​мой... (та​кой фо​тог​ра​фии) яв​ля​ют​ся ва​ри​ации од​но​го и то​го же уз​ко​го прос​т​ран​с​т​ва, на​сы​щен​но​го све​та​ми и те​ня​ми, в ко​то​рых толь​ко на​ме​че​ны при​чуд​ли​вые очер​та​ния объ​ек​тов. Зри​те​лю ос​та​ет​ся толь​ко по​эзия, отор​ван​ная от дей​с​т​ви​тель​нос​ти, по​эзия, в ко​то​рой объ​ект пол​нос​тью от​вер​г​нут и ос​та​ет​ся толь​ко чис​тая фор​ма..." 

    Для "кон​с​т​рук​тив​ной" фо​тог​ра​фии-уже тре​бо​вал​ся ап​па​рат, но в прин​ци​пе она не силь​но от​ли​ча​ет​ся от фо​тог​рам​мы. Ав​то​ру для кон​с​т​ру​иро​ва​ния нуж​но и ком​по​зи​ци​он​ное чутье и уме​ние ра​бо​тать со све​том. "Кон​с​т​рук​тив​ная" фо​тог​ра​фия, как и фо​тог​рам​ма, сво​дит объ​ект к "чис​той фор​ме", к то​наль​но-ли​ней​ной схе​ме. Тем са​мым ус​т​рем​ле​ние к "обна​жен​ной ве​щи" в фо​тог​рам​ме и "кон​с​т​рук​тив​ной" фо​тог​ра​фии осу​щес​т​в​ля​лось как бы с пре​вы​ше​ни​ем - вещь нас​толь​ко об​на​жа​лась, что ока​зы​ва​лась ли​шен​ной ма​те​ри​аль​нос​ти, ве​щес​т​вен​нос​ти или же за​ме​ня​лась ге​омет​ри​зо​ван​ным эр​за​цем. 

    От "кон​с​т​рук​тив​ной" фо​тог​ра​фии был сде​лан но​вый шаг - Фу​ике ищет по​эзию в са​мой при​ро​де, в ре​аль​ных объ​ек​тах, а не в иг​ре све​тов и со​че​та​ни​ях плос​ких форм. Эво​лю​ция ве​дет Фун​ке к по​ни​ма​нию то​го, что "у прос​т​ран​с​т​ва и объ​ек​та - свой соб​с​т​вен​ный ритм, соб​с​т​вен​ный строй"; для фо​тог​ра​фа строй этот зву​чит как ме​ло​дия, а по​то​му его ис​кус​ство зак​лю​ча​ет​ся не в опе​ри​ро​ва​нии то​наль​но-ли​ней​ны​ми схе​ма​ми, а в "уме​нии прис​лу​шать​ся к... (этой)... ме​ло​дии и по​да​рить нам ее..." По​то​му глав​ным дос​то​ин​с​т​вом фо​тог​ра​фа яв​ля​ет​ся "пред​чув​с​т​вие по​эти​чес​ко​го эф​фек​та". 

    Пейзаж и на​тюр​морт у Й.Су​де​ка. Фор​му​ла Фун​ке близ​ка "по​эти​чес​ко​му элек​т​ри​чес​т​ву" Тей​ге. Од​на​ко к не​об​хо​ди​мос​ти чув​с​т​во​вать "элек​т​ри​чес​т​во" Фун​ке при​хо​дит круж​ным пу​тем - че​рез эк​с​пе​ри​мен​ты, че​рез уда​ле​ние от ре​аль​но​го ми​ра. У Су​де​ка есть сним​ки, по​доб​ные "кон​с​т​рук​тив​ным" фо​тог​ра​фи​ям Фун​ке, од​на​ко они слу​чай​ны и нем​но​го​чис​лен​ны. Путь Су​де​ка к "по​эти​чес​ко​му элек​т​ри​чес​т​ву" бо​лее прям, и за​шел мас​тер по это​му пу​ти да​ле​ко - в клас​си​ки ми​ро​вой све​то​пи​си. Сре​ди его тво​ре​ний име​ют​ся со​вер​шен​ные об​раз​цы пей​заж​но​го и на​тюр​мор​т​но​го под​хо​да к фо​тог​ра​фи​ру​емой ре​аль​нос​ти. 

    Примером пер​во​го пос​лу​жит нам кадр из цик​ла "В ска​зоч​ном са​ду" [3.9]. Мно​го лет Су​дек сни​мал са​дик воз​ле до​ма сво​его дру​га. По сви​де​тель​с​т​ву оче​вид​цев, са​дик был кро​хот​ным, по-го​род​с​ко​му чах​лым, од​на​ко на сним​ках Су​де​ка он выг​ля​дит ска​зоч​ным, вол​шеб​ным. 

    В кад​ре, о ко​то​ром идет речь, стал​ки​ва​ют​ся две ре​аль​нос​ти, при​род​ная и че​ло​ве​чес​кая. Ни од​на из них не ка​жет​ся глав​ной, бо​лее су​щес​т​вен​ной для смыс​ла фо​тог​ра​фии - ре​аль​нос​ти да​ны в ан​сам​б​ле, во вза​имо​дей​с​т​вии. 

    Природный мир здесь - это кус​ты сле​ва и спра​ва. Преж​де все​го в них ощу​ща​ет​ся бур​ная и буй​ная ди​на​ми​ка вет​вей; кус​ты эти - как взрыв ви​таль​нос​ти, жи​вот​во​ря​щих сил при​ро​ды. Меж​ду кус​та​ми чер​не​ет прос​вет; сю​да еле втис​нул​ся пле​те​ный стул -тво​ре​ние че​ло​ве​чес​ких рук. 

    Стул буд​то пог​ло​щен рас​ти​тель​нос​тью - ли​нии спин​ки ка​жут​ся ве​точ​ка​ми. Еще че​ло​ве​чес​кая ре​аль​ность пред​с​тав​ле​на лав​кой, роб​ко сдви​ну​той к ле​во​му ниж​не​му уг​лу кад​ра. Мощ​ная, мас​сив​ная спин​ка лав​ки ощу​ща​ет​ся зап​ру​дой, пло​ти​ной, ко​то​рая дол​ж​на прег​ра​дить путь буй​ной при​ро​де. Лав​ка ухо​дит под куст - слов​но дви​жет​ся в цар​с​т​во при​ро​ды; два плос​ких ка​меш​ка и гип​со​вая от​лив​ка го​ло​вы по​ло​же​ны так, буд​то обя​за​ны прер​вать, за​тор​мо​зить "дви​же​ние" лав​ки. 

    И все же ан​самбль двух ре​аль​нос​тей не кон​ф​лик​тен. Стул и лав​ка - сле​ды че​ло​ве​чес​кой де​ятель​нос​ти - не про​ти​во​бор​с​т​ву​ют при​ро​де, а под​чер​ки​ва​ют ее при​воль​ное буй​с​т​во. Без них это буй​с​т​во не вос​п​ри​ни​ма​лось бы та​ким сво​бод​ным и мощ​ным. 

    Когда-то в "кон​с​т​рук​тив​ной" фо​тог​ра​фии Фун​ке нас​лаж​дал​ся "ва​ри​аци​ями од​но​го и то​го же уз​ко​го прос​т​ран​с​т​ва", на​сы​щая его све​та​ми и те​ня​ми, за​пол​няя "при​чуд​ли​вы​ми очер​та​ни​ями объ​ек​тов". Кро​хот​ный го​род​с​кой са​дик, ко​то​рый сни​мал Су​дек, - то​же "узкое прос​т​ран​с​т​во", за​пол​нен​ное "при​чуд​ли​вы​ми очер​та​ни​ями объ​ек​тов". Су​дек в сво​ем цик​ле до​би​ва​ет​ся то​го же, к че​му стре​мил​ся Фун​ке, од​на​ко до​би​ва​ет​ся на ма​те​ри​але дей​с​т​ви​тель​ном, ре​аль​ном. Раз​ли​чие меж​ду "кон​с​т​рук​тив​ны​ми" сним​ка​ми од​но​го и сня​ты​ми в под​лин​ном ми​ре дру​го​го - та​кое же, как меж​ду сте​риль​но ла​бо​ра​тор​ным опы​том и ак​тив​ным дей​с​т​ви​ем в ре​аль​ных жиз​нен​ных ус​ло​ви​ях. 

    С се​ре​ди​ны 50-х го​дов Су​дек то​же ув​лек​ся эк​с​пе​ри​мен​том - сам соз​да​вал све​то​вую сре​ду в сво​их на​тюр​мор​тах. В поз​д​них цик​лах ху​дож​ни​ка - "Пас​халь​ные вос​по​ми​на​ния" (1968-1972) и "Стек​лян​ные ла​би​рин​ты" (1963-1972) - ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во пе​ре​на​сы​ще​но све​том. В ка​чес​т​ве реф​лек​то​ра Су​дек ис​поль​зо​вал то ли под​нос, то ли зер​ка​ло в ба​роч​ной ра​ме. От​ра​жа​тель, ви​ди​мый в кад​ре, по​сы​ла​ет свет пря​мо в объ​ек​тив, но не кон​цен​т​ри​ро​ван​ным пуч​ком: свет в кад​ре рас​се​ян, диф​фу​зен и ма​те​ри​али​зу​ет​ся в сним​ке как плот​ная, гус​тая, од​но​род​ная мас​са. Неж​но, буд​то лас​кая, она ок​ру​жа​ет пред​ме​ты, и от ее ка​са​ния ве​щи буд​то на​ли​ва​ют​ся си​лой, креп​нут. 

    Эти опы​ты не бы​ли воз​в​ра​ще​ни​ем к "силь​но​му" прос​т​ран​с​т​ву пик​то​ри​алис​тов. Те пе​ре​да​ва​ли "си​лу" прос​т​ран​с​т​ва, вме​ши​ва​ясь в по​зи​тив​ный про​цесс, поп​рав​ляя то, что за​фик​си​ро​ва​но ап​па​ра​том, или ис​ка​жа​ли "ви​де​ние" ка​ме​ры мяг​ко​ри​су​ющи​ми "мо​нок​ля​ми". Свое "силь​ное" прос​т​ран​с​т​во Су​дек прос​то сни​мал - фик​си​ро​вал та​ким, как оно есть. Кро​ме то​го, "силь​ное" прос​т​ран​с​т​во пик​то​ри​алис​тов раз​мы​ва​ло пред​мет​ные фор​мы; Су​дек же до​би​вал​ся в эк​с​пе​ри​мен​тах чет​кос​ти, яс​нос​ти, крис​тал​лич​нос​ти форм. Плот​ная све​то​вая сре​да не от​ни​ма​ла у пред​ме​тов ма​те​ри​аль​ность, уси​ли​ва​ла ее. Имен​но так све​то​вая сре​да дей​с​т​ву​ет в сним​ке, ко​то​рый ав​тор наз​вал "На​тюр​мор​том в сти​ле Нав​ра​ти​ла" [3.8]. Су​дек поч​ти бук​валь​но пов​то​ря​ет здесь ком​по​зи​цию ху​дож​ни​ка ХГХ ве​ка. За​час​тую у Йо​зе​фа Нав​ра​ти​ла (1798-1863), как и на сним​ке Су​де​ка, один или нес​коль​ко пло​дов прос​то ле​жат на та​рел​ке. Вмес​те с тем фо​то​кадр су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ет​ся от пер​во​ис​точ​ни​ка ис​кус​но соз​дан​ной све​то​вой сре​дой. Свет па​да​ет из-за рам​ки кад​ра - от ле​во​го вер​х​не​го уг​ла. Гру​ша рас​по​ло​же​на ди​аго​наль​но в нап​рав​ле​нии к это​му уг​лу и буд​то тя​нет​ся к све​ту. 

    "Фотография ви​дит по​вер​х​ность" - эту фра​зу Я.Фун​ке вы​нес в заг​ла​вие сво​ей кни​ги (1935). Су​де​ка же в "нав​ра​ти​лов​с​ком" на​тюр​мор​те по​вер​х​ность не ин​те​ре​су​ет, све​том он мо​де​ли​ру​ет объ​ем​ность, мас​су пло​да. В нем ося​за​ет​ся не по​вер​х​ность, а то, что под нею, - жиз​нен​ные си​лы, буд​то рас​пи​ра​ющие гру​шу. Она слов​но сот​во​ре​на све​том - не​да​ром часть гру​ши, на ко​то​рую свет па​да​ет, бо​лее вы​пук​ла, а в зо​не те​ни гру​ша су​жа​ет​ся, буд​то сжи​ма​ясь. 

    Снимок этот - за​ме​ча​тель​ный об​ра​зец на​тюр​мор​т​но​го под​хо​да к ма​те​ри​алу. Как и в дру​гих поз​д​них ра​бо​тах мас​те​ра, вещь тут дей​с​т​ви​тель​но "обна​жа​ет​ся", то есть не яв​ля​ет​ся ни зер​ка​лом при​вы​чек и вку​сов вла​дель​ца, ни де​ко​ра​тив​ным ат​ри​бу​том, вхо​дя​щим в ка​кой-ли​бо ан​самбль. Она пред​с​та​ет как са​мо​цен​ное бы​тие, ис​пол​нен​ное соб​с​т​вен​ной зна​чи​мос​ти. Фо​то​ху​дож​ник лишь соз​дал ус​ло​вия - сот​во​рил све​то​вую сре​ду для то​го, что​бы зна​чи​мость эта вы​ра​зи​тель​ней, ак​тив​ней про​яви​ла се​бя. 

    В эк​с​пе​ри​мен​тах Су​де​ка со све​том про​ис​хо​дил не​сом​нен​ный "рост фо​тог​ра​фич​нос​ти". Свет, без ко​то​ро​го фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние не​мыс​ли​мо, Су​дек прев​ра​тил из сред​с​т​ва реп​ро​ду​ци​ро​ва​ния в сред​с​т​во вы​ра​же​ния. 

    Наш эк​с​курс в твор​чес​т​во Су​де​ка, Фун​ке и еще даль​ше, к на​ча​лу ве​ка, к пик​то​ри​алис​там, пред​п​ри​нят был, что​бы по​ка​зать мно​го​об​ра​зие форм и спо​со​бов соз​да​ния об​ра​за, ко​то​ры​ми об​ла​да​ет све​то​пись. Фик​си​ру​емый объ​ект она мо​жет разъ​ять, раз​мыть "силь​ным" прос​т​ран​с​т​вом, как то бы​ло у пик​то​ри​алис​тов; мо​жет прев​ра​тить в ли​ней​ную схе​му, как в фо​тог​рам​мах и как ны​не слу​ча​ет​ся в фо​тог​ра​фи​ке; мо​жет вклю​чить в со​бы​тий​ный сю​жет или сде​лать час​тью ан​сам​б​ля, что​бы оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом пред​мет "осве​тить", и мо​жет - при на​тюр​мор​т​ном под​хо​де - вы​ра​зить его са​мо​цен​ность, глу​би​ну его зна​чи​мос​ти. 

3. ВИДЫ ОБРАЗОВ 
    Характер; прос​т​ран​с​т​во; пред​мет. Фо​тог​ра​фия об​ла​да​ет зна​чи​тель​ным ар​се​на​лом средств, при по​мо​щи ко​то​рых соз​да​ет​ся об​раз. Срав​ним нес​коль​ко сним​ков. В "Пи​лот​ке бра​та" П. Крив​цо​ва [3.10] вни​ма​ние ав​то​ра и со​от​вет​с​т​вен​но зри​те​ля сос​ре​до​то​че​но на глав​ном ге​рое: маль​чиш​ке в сол​дат​с​кой пи​лот​ке. Он ока​зы​ва​ет​ся един​с​т​вен​ным пред​ме​том изоб​ра​же​ния: те​ле​га, на ко​то​рой маль​чик ле​жит, ни​че​го не при​бав​ля​ет к смыс​ло​вой сто​ро​не сним​ка, фон сде​лан не​рез​ким. Крив​цов соз​на​тель​но ис​к​лю​ча​ет из кад​ра все де​та​ли, спо​соб​ные хоть что-то под​с​ка​зать зри​те​лю, и пред​ла​га​ет ви​деть толь​ко маль​чиш​ку. Сос​ре​до​то​чив​шись на нем, зри​тель дол​жен по​нять ду​шев​ный склад ге​роя, его меч​та​тель​ность, до​га​дать​ся, что, в об​щем, он - сор​ва​нец, не​по​се​да, пос​коль​ку ос​но​ва​тель​но ис​тер​ты по​дош​вы бо​ти​нок, и т. д. и т. п. 

    Э. Виш​ков​с​кий, чеш​с​кий фо​тог​раф, под​чер​ки​вал, что "воз​дей​с​т​вие фо​тог​ра​фии, впе​чат​ле​ние от нее на​хо​дит​ся не в ней, а в нас". За​час​тую сни​мок рас​счи​ты​ва​ет преж​де все​го на жиз​нен​ный опыт зри​те​ля - на "мно​го​чис​лен​ные чув​с​т​вен​ные ощу​ще​ния, впе​чат​ле​ния", при​об​ре​тен​ные в лич​ных кон​так​тах с объ​ек​та​ми, "вы​чи​тан​ные из книг, уви​ден​ные в ки​но, вре​мен​но за​бы​тые". При рас​смат​ри​ва​нии сним​ка на​коп​лен​ные "ощу​ще​ния и впе​чат​ле​ния" ак​ти​ви​зи​ру​ют​ся, по​мо​га​ют ос​мыс​лить уви​ден​ное. Так вос​п​ри​ни​ма​ет​ся и ге​рой фо​тог​ра​фии Крив​цо​ва - мы осоз​на​ем, ка​ков он, при​бе​гая к на​ше​му зна​нию о маль​чиш​ках, ему по​доб​ных. 

    Обращаясь к на​ше​му опы​ту, кадр Крив​цо​ва по​вес​т​ву​ет о сво​ем ге​рое. Изоб​ра​зи​тель​ное по​вес​т​во​ва​ние су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ет​ся от ли​те​ра​тур​но​го. Там дей​с​т​вие раз​ви​ва​ет​ся во вре​ме​ни - на пер​вых стра​ни​цах да​ет​ся за​вяз​ка, за​тем кон​ф​ликт раз​ви​ва​ет​ся, про​хо​дит че​рез оп​ре​де​лен​ные ста​дии и дос​ти​га​ет куль​ми​на​ции, пос​ле ко​то​рой нас​ту​па​ет раз​вяз​ка. В изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах вре​мя те​чет не на кар​ти​не, а в са​мом зри​те​ле. Вклю​чая свой жиз​нен​ный опыт, он осоз​на​ет од​ну чер​ту изоб​ра​жен​но​го за дру​гой. Ска​жем, в том же маль​чиш​ке со сним​ка Крив​цо​ва зри​тель об​на​ру​жит меч​та​тель​ность, по​том при​дет к вы​во​ду, что ха​рак​тер у пар​ня не​уго​мон​ный, а еще пос​та​ра​ет​ся по​нять, о чем ге​рой меч​та​ет. Пи​лот​ка зас​тав​ля​ет ду​мать, что маль​чик хо​чет по​хо​дить на бра​та - уже от​с​лу​жив​ше​го в ар​мии, храб​ро​го, му​жес​т​вен​но​го. Ду​шев​ный склад ге​роя вы​ри​со​вы​ва​ет​ся пос​те​пен​но - чер​ты его ха​рак​те​ра ни​жут​ся в во​об​ра​же​нии зри​те​ля друг за дру​гом, как би​се​рин​ки на нит​ке. В та​ком на​ни​зы​ва​нии и скла​ды​ва​ет​ся опи​са​ние ге​роя, рас​сказ о нем. 

    Согласно Эй​зен​ш​тей​ну, об​раз есть "сонм го​то​вых ра​зор​вать​ся... по​тен​ци​аль​ных черт". "Пи​лот​ка бра​та" и пред​с​тав​ля​ет зри​те​лю "сонм... черт" ге​роя, об​ри​со​вы​ва​ет его ха​рак​тер. В изоб​ра​зи​тель​ном по​вес​т​во​ва​нии, сле​до​ва​тель​но, пе​ред на​ми воз​ни​ка​ет об​раз-ха​рак​тер. 

    "Рыцарь" Н.Рах​ма​но​ва [3.11] так​же ад​ре​су​ет​ся к на​шим "ощу​ще​ни​ям и впе​чат​ле​ни​ям", од​на​ко по​лу​чен​ным не в жиз​ни, не в пов​сед​нев​ном опы​те, а ис​пы​тан​ным при чте​нии книг, прос​мот​ре ки​но​филь​мов и те​ле​пе​ре​дач. Сни​мок вро​де бы рас​ска​зы​ва​ет о том, что зри​те​лю из​вес​т​но о ры​цар​с​т​ве, но кро​ме то​го еще до​бав​ля​ет неч​то "от се​бя", фо​тог​ра​фи​чес​ки по​вес​т​вуя о сред​не​ве​ко​вом во​ине. Он сам и его ло​шадь вып​лы​ва​ют из чер​но​ты фо​на, как из тьмы ве​ков, а от​б​лес​ки этой тьмы го​лу​бы​ми, фи​оле​то​вы​ми и ро​зо​вы​ми реф​лек​са​ми за​го​ра​ют​ся на пан​ци​ре: ве​ли​чи​ем и хо​ло​дом ве​ет от свер​ка​юще​го ме​тал​ла. Фо​тог​ра​фия не до​бав​ля​ет но​вых све​де​ний о ры​ца​рях, но сред​с​т​ва​ми сво​ими обо​га​ща​ет на​ши "ощу​ще​ния и впе​чат​ле​ния", тво​рит осо​бую ат​мос​фе​ру, в ко​то​рой пре​бы​ва​ет ге​рой сним​ка. 

    С "Пи​лот​кой бра​та" и "Ры​ца​рем" со​пос​та​вим сни​мок А.Кун​чю​са "Мис​ка" [3.12], срав​ни​вая не те​ма​ти​ку или мас​тер​с​т​во ис​пол​не​ния, но прин​ци​пы соз​да​ния об​ра​за. У Кун​чю​са от​сут​с​т​ву​ет ге​рой, на ко​то​ром сос​ре​до​то​чи​лось бы зри​тель​с​кое вни​ма​ние. Роль та​ко​го ге​роя не при​над​ле​жит круп​но по​дан​ной жес​тя​ной мис​ке. По бы​то​вой сво​ей цен​нос​ти она - пред​мет нез​на​чи​тель​ный и ни​че​го не го​во​рит о лю​дях, ко​то​рым при​над​ле​жа​ла. Столь же ма​ло по​вес​т​ву​ет о сво​их жиль​цах и дом на зад​нем пла​не. Кадр Кун​чю​са не об​ра​ща​ет​ся к уже на​коп​лен​ным "ощу​ще​ни​ям и впе​чат​ле​ни​ям" -кадр сам яв​ля​ет​ся их ис​точ​ни​ком. 

    Образ тут соз​да​ет​ся всем ви​ди​мым прос​т​ран​с​т​вом. Оно выс​т​ро​ено из плос​кос​тей, "на​сы​щен​ных" вер​ти​ка​ля​ми и го​ри​зон​та​ля​ми, а по​то​му ка​жет​ся уг​ло​ва​тым, дро​бя​щим​ся. Сте​на до​ма как бы рас​ч​ле​не​на на две не​рав​ные час​ти. Каж​дая из час​тей до​пол​ни​тель​но "раз​би​ва​ет​ся" ря​да​ми окон. На пра​вую часть па​да​ет тень от дру​го​го зда​ния, вно​ся еще од​но чле​не​ние. Ве​ро​ят​но, фо​тог​ра​фу не​дос​та​ва​ло чле​не​ний, по​то​му фик​си​ру​ет​ся еще и от​ра​же​ние сте​ны в окон​ном стек​ле. Сос​то​ящее из вер​ти​ка​лей и го​ри​зон​та​лей, уг​ло​ва​тое, дро​бя​ще​еся прос​т​ран​с​т​во слов​но об​с​ту​пи​ло жес​тя​ную мис​ку. Сво​ей зак​руг​лен​нос​тью и не​рас​ч​ле​нен​нос​тью она под​чер​к​ну​то кон​т​рас​ти​ру​ет с ок​ру​же​ни​ем. Кон​т​раст этот ощу​ща​ет​ся как смыс​ло​вой центр сним​ка. Изоб​ра​жен​ное прос​т​ран​с​т​во, ра​бо​тая на этот центр, осоз​на​ет​ся зри​те​лем как "сонм... черт", ко​то​рые не​об​хо​ди​мо свя​зать, при​ла​дить друг к дру​гу, что​бы сни​мок ока​зал​ся "не​ко​то​рым об​щим воз​буж​де​ни​ем". Об​раз​ность при​су​ща здесь не ка​ко​му-ли​бо ком​по​нен​ту ком​по​зи​ции, но все​му прос​т​ран​с​т​ву. В сним​ке Кун​чю​са, как и в дру​гих ра​бо​тах, где прос​т​ран​с​т​во ак​тив​но, мы име​ем де​ло с прос​т​ран​с​т​вен​ным об​ра​зом. 

    Чтобы дан​ный тип об​ра​за луч​ше был по​нят, ска​жем о нем еще, взяв дру​гие ра​бо​ты. Заг​лав​ный "пер​со​наж" на сним​ке А.Слю​са​ре​ва "Зонт" [3.13] в бы​ту столь же ма​лоз​на​чи​те​лен, как и мис​ка Кун​чю​са. В ком​по​зи​ции же Слю​са​ре​ва зонт ве​сом, су​щес​т​вен, од​на​ко вы​пол​ня​ет со​вер​шен​но иную фун​к​цию, чем та, ко​то​рая дос​та​лась мис​ке. Смыс​ло​вым цен​т​ром кад​ра слу​жит у Кун​чю​са не са​ма вещь, но ее кон​ф​ликт с ок​ру​же​ни​ем. Зонт, нап​ро​тив, с ним не кон​ф​лик​ту​ет, а вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как ось, на ко​то​рой "дер​жит​ся" уго​лок го​род​с​ко​го пей​за​жа. Та​кая роль зон​та пре​доп​ре​де​ле​на не столь​ко его ло​ка​ли​за​ци​ей в прос​т​ран​с​т​ве, сколь​ко цве​том. Ком​по​зи​ция у Слю​са​ре​ва в пла​не ко​ло​рис​ти​чес​ком выс​т​ро​ена по прин​ци​пу су​бор​ди​на​ции. Крас​ным, зе​ле​ным, си​ним и бе​лым по​ло​сам на зон​те со​от​вет​с​т​ву​ют крас​ные пят​на в рек​лам​ной рос​пи​си; крас​ные пря​мо​уголь​нич​ки на стек​лян​ных две​рях зда​ния, крас​ный стул, на ко​то​ром си​дит де​воч​ка; зе​ле​ные бор​дю​ры га​зо​нов и зе​ле​ные щи​ты в зда​нии; си​ний фон рек​лам​но​го фри​за; бе​лые кру​ги в нем и бе​лый с крас​ны​ми узо​ра​ми пла​ток де​воч​ки. Все ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во в цве​то​вом от​но​ше​нии под​чи​не​но зон​ту - как бы скреп​ля​ет​ся им, стя​ги​ва​ет​ся во​еди​но. Цве​то​вая гар​мо​ния прос​т​ран​с​т​ва здесь вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как са​ма суть, са​мо со​дер​жа​ние об​ра​за, воз​ник​ше​го в кад​ре Слю​са​ре​ва. 

    Не на гар​мо​нии, как в "Зон​те", а на кон​ф​лик​те, как у Кун​чю​са, зиж​дет​ся прос​т​ран​с​т​вен​ный об​раз в ра​бо​те Т.Каль​ве "Авто​мо​биль в пар​ке" [3.17]. Ма​ши​на и де​ревья раз​лич​ны по цве​ту и тем са​мым чуж​ды друг дру​гу. В ко​рич​не​вых ство​лах есть что-то уг​ло​ва​тое, ди​кое - ав​то​мо​биль же на​ря​ден как иг​руш​ка. На сним​ке он су​щес​т​вен не как пред​мет​ная фор​ма - по​то​му да​ет​ся толь​ко по​ло​ви​на ав​то​мо​би​ля, но как чу​же​род​ное для ес​тес​т​вен​ной сре​ды те​ло. При​ро​да не при​ем​лет его, раз​би​вая свет​лы​ми бли​ка​ми и от​ра​же​ни​ями цель​ную по​вер​х​ность пред​ме​та. Кон​ф​ликт меж​ду ним и ок​ру​же​ни​ем не толь​ко цве​то​вой, но так​же ли​ней​ный. Плав​нос​ти, зак​руг​лен​нос​ти очер​та​ний ма​ши​ны про​ти​вос​то​ит уз​ло​ва​тость и уг​ло​ва​тость де​ревь​ев. 

    Предмет ну​жен Каль​ве не сам по се​бе, но как учас​т​ник ко​ло​рис​ти​чес​ко​го и ли​ней​но​го кон​ф​лик​та. Нап​ро​тив, в дру​гом сним​ке Слю​са​ре​ва - "Окно" [3.14] вещь выд​ви​га​ет​ся на пер​вый план, ока​зы​ва​ясь цен​т​раль​ным "пер​со​на​жем" ком​по​зи​ции. Прос​т​ран​с​т​во кад​ра тут ус​лож​не​но: окон​ный пе​реп​лет и стек​ло сня​ты в ос​т​ром ра​кур​се сни​зу; в стек​ле от​ра​жа​ет​ся ра​ма от​к​ры​то​го ок​на и де​ревья за ней. Пе​ред стек​лом по​ме​ще​на бутьшь, глав​ный "ге​рой" сним​ка. Ос​т​рый ниж​ний ра​курс мо​ну​мен​та​ли​зи​ру​ет пред​мет - ли​нии его кон​ту​ра слов​но дви​жут​ся вверх, и это​му дви​же​нию со​от​вет​с​т​ву​ет та​кая же ус​т​рем​лен​ность эле​мен​тов пей​за​жа. Зе​ле​но​ва​то-жел​тый цвет бу​ты​ли в об​щем ко​ло​рис​ти​чес​ком строе под​дер​жи​ва​ет ощу​ще​ние ее мо​ну​мен​таль​нос​ти. В кад​ре соз​да​ет​ся не об​раз прос​т​ран​с​т​ва, но об​раз пред​ме​та - при учас​тии прос​т​ран​с​т​ва. 

    "Окно" Слю​са​ре​ва мож​но, по-ви​ди​мо​му, сбли​жать с той тра​ди​ци​ей в све​то​пи​си, ко​то​рая сло​жи​лась в двад​ца​тые го​ды и ве​дет свое на​ча​ло от А. Рен​гер-Пат​ча. Сти​лис​ти​ка не​мец​ко​го мас​те​ра по​лу​чи​ла тог​да наз​ва​ние "но​вой вещ​нос​ти" и осоз​на​ва​лась как ре​ак​ция на пик​то​ри​алис​т​с​кую раз​мы​тость форм. Рен​гер-Патч стре​мил​ся вер​нуть им ве​со​мость, чет​кость, оп​ре​де​лен​ность. В из​вес​т​ном его аль​бо​ме "Мир прек​ра​сен" (1928) ши​ро​ко пред​с​тав​ле​ны сним​ки жи​вот​ных, рас​те​ний, про​мыш​лен​ных то​ва​ров, фик​си​ро​вав​ших​ся от​дель​но, по​рой - вне прос​т​ран​с​т​вен​но​го кон​тек​с​та. Лишь бла​го​да​ря воз​мож​нос​тям съем​ки ав​тор аль​бо​ма смог под​чер​к​нуть са​мо​цен​ную кра​со​ту форм. 

    В сти​лис​ти​ке "но​вой вещ​нос​ти" вы​пол​не​но, к при​ме​ру, "Ста​рое же​ле​зо" Я.Фун​ке [3.16]. Ко​ле​со, став​шее пред​ме​том изоб​ра​же​ния, фо​тог​раф на​шел на свал​ке. Кто-то счел от​с​лу​жив​шую вещь бес​по​лез​ной и не​нуж​ной - Фун​ке же прив​лек​ла в ней цель​ность и про​пор​ци​ональ​ность стро​ения. Тя​же​ло​ве​сен ритм спиц ко​ле​са; с ним спо​рит дру​гой -дроб​ный, стре​ми​тель​ный ритм про​ре​зей на обо​де. Мас​сив​ность и стро​гая рит​ми​ка ве​щи ощу​ща​ют​ся чрез​вы​чай​но ос​т​ро бла​го​да​ря кон​т​рас​ту с фо​ном - глу​бо​ки​ми чер​ны​ми те​ня​ми и выс​вет​лен​ны​ми учас​т​ка​ми неп​ра​виль​ной фор​мы. 

    Предмет у Фун​ке де​мон​с​т​ри​ру​ет зри​те​лю свои дос​то​ин​с​т​ва и ка​чес​т​ва - как бы по​вес​т​ву​ет о се​бе. 

    Чешские ис​то​ри​ки фо​тог​ра​фии на​зы​ва​ют Фун​ке "кон​с​т​рук​то​ром сним​ков", имея в ви​ду не его бли​зость к оп​ре​де​лен​но​му ху​до​жес​т​вен​но​му те​че​нию - кон​с​т​рук​ти​виз​му (эта бли​зость ока​за​лась вре​мен​ной, пре​хо​дя​щей), но его прис​т​рас​тие к оп​ре​де​лен​нос​ти, чет​кос​ти ком​по​зи​ци​он​ных струк​тур. "Ста​рое же​ле​зо" сви​де​тель​с​т​ву​ет, что ин​те​рес Фун​ке к кон​с​т​рук​ци​ям рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся не толь​ко на ком​по​зи​ци​он​ные ре​ше​ния -в за​пе​чат​лен​ном пред​ме​те фо​тог​раф вы​явил и под​чер​к​нул имен​но его струк​ту​ру, его кон​с​т​рук​цию. О ней преж​де все​го и по​вес​т​ву​ет кадр. 

    Выше го​во​ри​лось о трех под​хо​дах к изоб​ра​жа​емо​му ма​те​ри​алу. В "Ста​ром же​ле​зе" ре​али​зо​ван тре​тий под​ход - на​тюр​мор​та​ми. Ко​ле​со, ко​то​рое снял Фун​ке, от​к​ры​ва​ет зри​те​лю "ка​кой-то соб​с​т​вен​ный смысл, чуть от​в​ле​чен​ную ло​ги​ку... кон​с​т​рук​ции", что и ха​рак​тер​но, по сло​вам ис​сле​до​ва​те​ля, для на​тюр​мор​т​но​го под​хо​да. 

    Современные фо​тог​ра​фы за​час​тую ина​че сни​ма​ют от​дель​ные ве​щи. По​ня​тия об​раз-ха​рак​тер или прос​т​ран​с​т​вен​ный об​раз неп​ри​ме​ни​мы к ра​бо​там ти​па "Две​ри" Р. Па-че​сы [3.15] или "Те​ле​фо​на" А.Буд​ви​ти​са [3.18]. В по​доб​ных кад​рах прос​т​ран​с​т​во нег​лу​бо​ко, шгос​кос​т​но. В сним​ке Буд​ви​ти​са на сте​ну, где ви​сит те​ле​фон-ав​то​мат, при​чуд​ли​во па​да​ет сол​неч​ный свет; ниж​няя часть две​ри у Па​че​сы зак​ры​та тенью. В том и дру​гом слу​чав ок​ру​жа​ющая сре​да ощу​ща​ет​ся, но при​сут​с​т​ву​ет "за сце​ной". Как пред​мет изоб​ра​же​ния она ис​к​лю​че​на из обо​их сним​ков - изоб​ра​жа​емые ве​щи не яв​ля​ют​ся ее час​тью, но сре​да "не от​с​ту​па​ет​ся" от них, пы​та​ясь внес​ти до​пол​ни​тель​ные ню​ан​сы в ха​рак​те​рис​ти​ки объ​ек​тов. Прос​т​ран​с​т​во кад​ра не выс​ту​па​ет здесь как ан​самбль черт, как ор​га​нич​ная со​во​куп​ность кон​т​рас​тов и ана​ло​гий - в по​доб​ных сним​ках не воз​ни​ка​ет прос​т​ран​с​т​вен​но​го об​ра​за. 

    В слу​чае об​ра​за-ха​рак​те​ра не​оду​шев​лен​ные ве​щи рас​ска​зы​ва​ют о сво​их вла​дель​цах, а не о се​бе. Вла​дель​цы ос​та​ви​ли на ве​щах свои от​ме​ти​ны - они и вос​п​ри​ни​ма​ют​ся в пер​вую оче​редь. Ни Буд​ви​тис, ни Па​че​са не ак​цен​ти​ру​ют та​кие от​ме​ти​ны -пред​ме​ты и там и здесь не "опе​ча​та​ны" людь​ми, ко​то​рые с ни​ми соп​ри​ка​са​лись. Тем са​мым об​раз-ха​рак​тер тут не скла​ды​ва​ет​ся. 

    Важным смыс​ло​вым фак​то​ром ока​зы​ва​ет​ся в этих сним​ках рас​по​ло​же​ние пред​ме​тов на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Те​ле​фон по​ме​щен не в центр плос​кос​ти, а сдви​нут впра​во и вверх. От​то​го в пред​ме​те ощу​ща​ет​ся нап​ря​жен​ность. Под​ня​тый вверх, он ка​жет​ся тя​же​ло​вес​ным, стре​мя​щим​ся опус​тить​ся к ниж​не​му сре​зу кад​ра. У Па​че​сы энер​гич​ная вер​ти​каль не де​лит плос​кость на две рав​ные по​ло​ви​ны, она сме​ще​на от цен​т​ра и то​же ока​зы​ва​ет​ся ис​точ​ни​ком нап​ря​жен​нос​ти. Двер​ная руч​ка и вык​лю​ча​тель ле​жат на "вос​хо​дя​щей ди​аго​на​ли", то есть на од​ной из ли​ний струк​тур​но​го пла​на, и по​то​му дол​ж​ны быть спо​кой​ны​ми. Од​на​ко бли​зость их к уг​лам изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти - ле​во​му ниж​не​му и пра​во​му вер​х​не​му - при​да​ет этим де​та​лям ве​со​мость, ко​то​рая не свой​с​т​вен​на им в ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти. И те​ле​фон​ный ав​то​мат и дверь осоз​на​ют​ся тем са​мым как сре​до​то​чия "внут​рен​них сил", ко​то​рые ак​цен​ти​ро​ва​ны, под​чер​к​ну​ты изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​тью. В обо​их кад​рах ве​щи не по​вес​т​ву​ют о вла​дель​цах, не ста​но​вят​ся учас​т​ни​ка​ми прос​т​ран​с​т​вен​но​го ан​сам​б​ля - они поз​на​ют​ся как та​ко​вые, са​ми по се​бе. В этих кад​рах (и по​доб​ных им) ре​али​зу​ет​ся осо​бый тип об​раз​нос​ти - пред​мет​ный об​раз. 

    Фотографическая речь бо​га​та и гиб​ка, пос​коль​ку ба​зи​ру​ет​ся на раз​ных ти​пах об​раз​нос​ти. К бо​гат​с​т​ву и гиб​кос​ти изоб​ра​зи​тель​ной ре​чи све​то​пись приш​ла не сра​зу -для это​го пот​ре​бо​ва​лась дли​тель​ная эво​лю​ция. По​рой темп эво​лю​ции за​мед​лял​ся -фо​тог​ра​фи​чес​кая тех​ни​ка не поз​во​ля​ла ху​дож​ни​кам осу​щес​т​вить за​ду​ман​ное. Ху​дож​ни​ки пре​одо​ле​ва​ли ог​ра​ни​че​ния, как мог​ли, - и воз​ни​ка​ло осуж​ден​ное ког​да-то Кра-ка​у​эром фор​мот​вор​чес​т​во. Ны​не вы​ра​зи​тель​ные воз​мож​нос​ти фо​тог​ра​фии ве​ли​ки: ей дос​ту​пен лю​бой вид об​раз​нос​ти. 

    Фиксация и об​раз. В ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​кой и фо​тог​ра​фи​чес​кой те​ории бы​ту​ет сво​его ро​да ле​ген​да. Она гла​сит, что ре​аль​ность вы​ра​зи​тель​на са​ма по се​бе - ее нуж​но толь​ко за​фик​си​ро​вать. Пос​коль​ку съемоч​ная ка​ме​ра с боль​шой точ​нос​тью вос​п​ро​из​во​дит ви​ди​мое, то глав​ная цель ки​но и фо​тог​ра​фии, счи​та​ют ве​ря​щие в ле​ген​ду, скру​пу​лез​но реп​ро​ду​ци​ро​вать дей​с​т​ви​тель​ность. Реп​ро​дук​ции дос​та​точ​но, что​бы про​из​ве​де​ния ки​но и фо​тог​ра​фии бы​ли глу​бо​ко со​дер​жа​тель​ны. Кра​ка​у​эр пи​шет: "При са​мой це​ле​нап​рав​лен​ной ре​жис​су​ре ки​но​ка​ме​ра не вы​пол​ни​ла бы сво​его наз​на​че​ния, ес​ли бы не за​пе​чат​ле​ва​ла ви​ди​мые яв​ле​ния ра​ди них са​мих. Она вы​пол​ня​ет его, отоб​ра​жая на эк​ра​не "тре​пет лис​ть​ев"... На​ря​ду с фо​тог​ра​фи​ей ки​но - един​с​т​вен​ное ис​кус​ство, сох​ра​ня​ющее свой сы​рой ма​те​ри​ал в бо​лее или ме​нее нет​ро​ну​том ви​де". Вни​мая за​фик​си​ро​ван​но​му ма​те​ри​алу, зри​тель иног​да, по​ла​га​ет Кра​ка​у​эр, слы​шит го​лос под​лин​ной ре​аль​нос​ти - "ше​пот бы​тия". 

    В филь​ме М.Анто​ни​они "Блоу-ап" зри​те​лей и про​фес​си​ональ​ных зву​ко​опе​ра​то​ров по​ра​зил не тре​пет лис​ть​ев, но их ше​пот. Ге​рой кар​ти​ны, фо​тог​раф То​мас, идет сни​мать в парк. Ког​да ге​рой приб​ли​жа​ет​ся к пар​ку, в фо​ног​рам​ме зву​чит шум лис​т​вы - про​тяж​ный, нем​но​го тре​вож​ный, но, глав​ное, ка​жу​щий​ся под​лин​ным, на​ту​раль​ным, за​пи​сан​ным без хит​рос​тей и за​тей в ка​ком-то са​ду или скве​ре. Оча​ро​ван​ные этим шу​мом опе​ра​то​ры бро​си​лись из сту​дий на при​ро​ду. О пе​чаль​ном ре​зуль​та​те их опы​тов сви​де​тель​с​т​ву​ет со​вет​с​кий ки​не​ма​тог​ра​фист Р.Ка​за​рян: "...тот же са​мый "шум лис​т​вы" в но​вом изоб​ра​зи​тель​ном кон​тек​с​те ока​зал​ся не толь​ко не​вы​ра​зи​тель​ным, но да​же не "чи​тал​ся" как имен​но шум лис​т​вы, а, ско​рее, на​по​ми​нал "бе​лый шум", ко​то​рый ис​поль​зу​ет​ся в син​те​за​то​рах зву​ка в ка​чес​т​ве "ней​т​раль​ной ос​но​вы" для фор​ми​ро​ва​ния ис​кус​ствен​ных зву​ча​ний". Как это ни па​ра​док​саль​но, но под​лин​ность, бу​ду​чи прос​то за​фик​си​ро​ва​на, ощу​ща​лась пре​дель​но ис​кус​ствен​ной и не​вы​ра​зи​тель​ной. Для то​го что​бы под​лин​ность та​ко​вой не бы​ла, тре​бу​ют​ся уси​лия, труд - он и был при​ло​жен съемоч​ной груп​пой Ан​то​ни​они. 

    Так и в фо​тог​ра​фии, под​лин​ность кад​ра не пре​доп​ре​де​ле​на воз​мож​нос​тя​ми тех​ни​ки, хо​тя с раз​ви​ти​ем све​то​пи​си эти воз​мож​нос​ти уве​ли​чи​ва​лись, а са​ма ап​па​ра​ту​ра со​вер​шен​с​т​во​ва​лась. Сним​ки ХГХ ве​ка силь​но про​иг​ры​ва​ют при срав​не​нии с ны​неш​ни​ми: в них не чув​с​т​ву​ет​ся ес​тес​т​вен​ная иг​ра све​та, в кад​рах за​час​тую от​сут​с​т​ву​ют об​ла​ка, а не​бо пред​с​та​ет без​жиз​нен​но-се​рым. 

    И хо​тя фик​си​ру​ющие по​тен​ции фо​тог​ра​фии вы​рос​ли, са​ма точ​ность реп​ро​дук​ции не зас​та​вит зри​те​ля вслу​ши​вать​ся в "ше​пот бы​тия". Для это​го кад​ру не​об​хо​ди​ма об​раз​ность. Эво​лю​ция фо​тог​ра​фи​чес​кой об​раз​нос​ти шла имен​но в этом нап​рав​ле​нии -зри​те​лю она пред​ла​га​ла все бо​лее ак​тив​но "вслу​ши​вать​ся" в то, что изоб​ра​жа​ет​ся. Об​раз-ха​рак​тер фор​ми​ру​ет​ся дей​с​т​ви​тель​нос​тью - фо​тог​раф лишь отыс​ки​ва​ет вы​ра​зи​тель​ный объ​ект и за​пе​чат​ле​ва​ет его, как сде​лал это А. Ба​рей​шис [3.19]. Прос​т​ран​с​т​вен​ный об​раз ос​но​ван не на най​ден​ной эк​с​п​рес​сии, а на эк​с​п​рес​сии соз​дан​ной. Вмес​те с тем он ка​жет​ся зри​те​лю бо​лее обыч​ным, бес​хит​рос​т​но за​фик​си​ро​ван​ным - ог​ром​ные же уси​лия фо​тог​ра​фа, зас​та​вив​ше​го ве​щи ха​рак​те​ри​зо​вать друг дру​га, при этом не за​ме​ча​ют​ся. Пред​мет​ный об​раз в еще боль​шей сте​пе​ни ощу​ща​ет​ся как ре​зуль​тат бес​хит​рос​т​ной фик​са​ции, ибо не​ред​ко соз​да​ет​ся лишь мас​тер​с​ки под​чер​к​ну​той эк​с​п​рес​си​ей от​дель​ных, изо​ли​ро​ван​ных объ​ек​тов. Так как да​же че​рез эти от​дель​ные ве​щи фо​тог​раф пе​ре​да​ет "ше​пот бы​тия", то он и впрямь дол​жен об​ла​дать ве​ли​ким умень​ем. 

    Отсюда сле​ду​ет, что фо​тог​ра​фи​чес​кая под​лин​ность не столь​ко на​ту​раль​на, не столь​ко вых​ва​че​на из жиз​ни, сколь​ко соз​да​на ав​то​ром и по​то​му ис​кус​ствен​на, то есть ока​зы​ва​ет​ся тво​ре​ни​ем ис​кус​ства. И ес​ли в ис​кус​ствен​ной под​лин​нос​ти мы слы​шим "ше​пот бы​тия", то сни​мок осоз​на​ет​ся на​ми как про​из​ве​де​ние ис​кус​ства, как кар​ти​на. Фе​до​ров-Да​вы​дов пи​сал об од​ном по​лот​не И. Ле​ви​та​на, что в нем "жизнь изоб​ра​же​ния, жизнь при​ро​ды ... раз​ви​ва​ет​ся во вре​ме​ни не как сме​на со​бы​тий, не как дей​с​т​вие, а как внут​рен​нее, ед​ва уло​ви​мое, но ощу​ща​емое ду​шой би​ение пуль​са жиз​ни". Кра-ка​у​эров​с​кий "ше​пот бы​тия" и это "би​ение пуль​са" по су​ти сво​ей си​но​ни​мич​ны. 

    Движение фо​тог​ра​фии к соз​дан​ной, сот​во​рен​ной под​лин​нос​ти про​хо​ди​ло па​рал​лель​но с та​кой же эво​лю​ци​ей дру​гих ис​кус​ств. Ощу​тить ее мож​но по из​ме​нив​ше​му​ся по​ни​ма​нию об​раз​нос​ти. Вы​ше при​во​ди​лись тра​ди​ци​он​ные оп​ре​де​ле​ния, сог​лас​но им в об​ра​зе гла​вен​с​т​ву​ет по​ня​тие, ко​то​рым вы​ра​жа​ет​ся об​щее, ти​пич​ное. Тар​ков​с​кий, раз​мыш​ляв​ший о су​ти об​ра​за, пе​ре​вер​нул тра​ди​ци​он​ную иерар​хию об​раз​ных ком​по​нен​тов. "Рож​де​ние об​ра​за, - нас​та​ивал он, - тож​дес​т​вен​но рож​де​нию уни​каль​но​го. Ти​пи​чес​кое ... как раз и на​хо​дит​ся в пря​мой за​ви​си​мос​ти от не​по​хо​же​го, еди​нич​но​го, ин​ди​ви​ду​аль​но​го, зак​лю​чен​но​го в об​ра​зе ... Об​щее ... (сле​до​ва​тель​но) ... выс​ту​па​ет как при​чи​на су​щес​т​во​ва​ния не​ко​его уни​каль​но​го яв​ле​ния". Ес​ли вещь сох​ра​ня​ет в ху​до​жес​т​вен​ном про​из​ве​де​нии свою уни​каль​ность, то есть всю пол​но​ту сво​их ка​честв, тог​да она рав​на ве​щи ре​аль​ной, под​лин​ной. Под​лин​ность и об​раз​ность для Тар​ков​с​ко​го не​раз​дель​ны. 

    Провозвестником та​ко​го по​ни​ма​ния об​ра​за яв​лял​ся Дос​то​ев​с​кий. Кол​лег-пи​са​те​лей, очи​щав​ших жиз​нен​ный ма​те​ри​ал от не​пов​то​ри​мых ин​ди​ви​ду​аль​ных черт, он на​зы​вал "гос​по​да​ми ти​пич​ни​ка​ми". Сум​ми​руя взгля​ды ве​ли​ко​го ро​ма​нис​та, ака​де​мик Ли​ха​чев пи​шет, что, по мне​нию Дос​то​ев​с​ко​го, "ти​пич​ное" ... вы​ду​ма​но ... бед​ным во​об​ра​же​ни​ем пи​са​те​ля, не за​ме​ча​юще​го не​пов​то​ри​мос​ти фак​та, его аб​со​лют​ной еди​нич​нос​ти". "Имен​но ин​ди​ви​ду​аль​ные, слу​чай​ные, а не сред​нес​г​ла​жен​ные яв​ле​ния мо​гут вы​ра​жать "идею", скры​тую в дей​с​т​ви​тель​нос​ти". Воз​мож​но, по​то​му пи​са​тель, ве​рив​ший в об​раз​ность под​лин​но​го, од​ним из пер​вых в рус​ской куль​ту​ре глу​бо​ко и про​ник​но​вен​но по​нял фо​тог​ра​фию. 

4. ЖАНРЫ И ОБРАЗНОСТЬ ФОТОГРАФИИ 
    В гла​ве 4: 

    1 С.Явор​с​кий Юль​ка 

    2 Л. Ас​са​нов Тка​чи​ха 

    3 И. Иван​кин Шах​те​ры 

    4 Б. Дол​ма​тов​с​кий Скуль​п​тор 

    5 С. Жу​ков​с​кий Жест 

    6 В. Ко​реш​ков Во​сем​над​ца​ти​ле​тие 

    7 Г. Бин​де Пу​лу 

    8 Г. Ко​ло​сов Опе​ра​тор 

    9 И.Гри​ке​нис Му​зы​кант 

    10 В. ПЛОТ​НИ​КОВ Пор​т​рет для кон​вер​та грам​п​лас​тин​ки "Али-ба​ба и со​рок раз​бой​ни​ков" 

    11 Н. Бой​цов На да​че 

    12 В. Бра​уне Двое 

    13 И. Гне​ва​шев Ста​рость на по​ро​ге 

    14 В, Ти​мо​фе​ев Па​рень с ха​рак​те​ром 

    15 Л.Ту​га​лев Пор​т​рет I 

    16 Н. Гни​сюк Пар​ный пор​т​рет 

    17 А. Крик​ш​то​пай​тис Пор​т​рет в день рож​де​ния - 35 

    18 М. Драз​да​у​екай​те Де​ре​вен​с​кая свадь​ба 

    19 А.Бол​дин Ба​буш​ка и вну​чек 

    20 О. Бур​бов​с​кий По​эзия 

    21 В. Стра​укас Со​би​ра​ет​ся ко​ман​да 

    22 В, Ти​мо​фе​ев Ан​т​ракт 

    23 Г. Ко​ло​сов На пя​тач​ке 

    24 С. Явор​с​кий Не​вес​та 

    25 В. Луц​кус Мол​ча​ние 

    26 П.То​оминг Ре​пе​ти​ция 

    27 П.Ште​ха Из се​рии "Тран​с​порт" 

    28 Х.Леп​пик​сон Еше один дом 

    29 Л. Ба​ло​дис Взгляд 

    30 Л.Вей​с​ман Ге​оло​ги 

    31 Л. Шер​с​тен​ни​ков Раз​мет​ка 

    32 В.Ти​мо​фе​ев Шес​т​вие 

    33 В. Се​мин Рес​тав​ра​то​ры 

    34 Н. Ку​ле​бя​кин Мет​ро 

    35 Я. Глейздс Дог​нать 

    36 Ю.Жван​ко Ве​чер​няя скач​ка 

    37 Р. Пе​нов Ут​ро 

    38 А.Ерин Ре​ка Ях​ро​ма 

    39 Г. Дрю​ков Ин​дус​т​ри​аль​ный пей​заж 

    40 А. Кун​чюс Ав​тос​т​ра​да 

    41 Г. Ару​тю​нян Вы​со​та 

    42 В. Кро​хин Гро​зо​вое не​бо 

    43 Й. Каль​вя​лис Дю​на-V 

    44 И. Пу​риньш Ут​рен​няя за​ря 

    45 А. Ерин Рус​ский пей​заж 

    46 Л. Ли​ма​нец Па​мя​ти Й, Су​де​ка 

    47 Л. Шер​с​тен​ни​ков Си​ние су​мер​ки 

    48 М. Боч​чи Оди​но​кий до​мик 

    49 А. Ба​ри​нов Двое 

    50 П. Лан​го​виц Пей​заж № 7 

    51 Р. Ра​ка​ус​кас Тру​ба 

    52 Э. Спу​рис Пей​заж с маль​чи​ка​ми 

    53 И.Ла​ри​оно​ва Ут​ро ту​ман​ное 

    54 И.Ап​калнс Пос​ле штор​ма 

    55 С. Ти​мо​фе​ева Ста​рый за​мок 

    56 А. Сут​кус Но​вая ар​хи​тек​ту​ра 

    57 В. Шус​тов На Не​ве 

    58 В. Гип​пен​рей​тер Ти​хая за​водь 

    59 П. Крив​цов Го​род (из се​рии) 

    Система жан​ров изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств сво​е​об​раз​на и от​лич​на от ли​те​ра​тур​ной или му​зы​каль​ной. В стан​ко​вой жи​во​пи​си, нап​ри​мер, вы​де​ля​ют пор​т​рет, ис​то​ри​чес​кую и жан​ро​вую кар​ти​ны, пей​заж, на​тюр​морт и т. д. Та​кое де​ле​ние как бы пред​по​ла​га​ет, что ре​аль​ность сос​то​ит из от​дель​ных, но соп​ря​жен​ных друг с дру​гом сфер. Од​ну, оп​ре​де​лен​ную сфе​ру об​ра​зу​ют лю​ди, взя​тые в их ха​рак​те​ро​ло​ги​чес​ких ка​чес​т​вах: от​ра​же​ни​ем дан​ной сфе​ры и яв​ля​ет​ся жанр пор​т​ре​та. Дру​гая сфе​ра - это пос​туп​ки и сос​то​яния лю​дей; на ее ос​но​ве воз​ник​ли ис​то​ри​чес​кая и жан​ро​вая кар​ти​ны. Третья сфе​ра об​ра​зо​ва​на при​род​ным ми​ром, чет​вер​тая - пред​ме​та​ми, с ко​то​ры​ми че​ло​век стал​ки​ва​ет​ся в сво​ей жиз​не​де​ятель​нос​ти. Этим сфе​рам со​от​вет​с​т​ву​ют пей​заж и на​тюр​морт. 

    Распространено по​ни​ма​ние жан​ра как точ​ки зре​ния. Ска​жем, Г. Н. Ваг​нер, ис​сле​до​вав​ший сис​те​му жан​ров в древ​не​рус​ском изоб​ра​зи​тель​ном ис​кус​стве, пи​шет: "Не те​ма, не сю​жет, да​же не объ​ек​ты са​ми по се​бе, а тот взгляд на объ​ект (аспект), в рам​ках ко​то​ро​го ре​али​зу​ет​ся изоб​ра​же​ние" и об​ра​зу​ет жанр. 

    Обычно взгляд не ус​т​рем​ля​ют в бес​п​ред​мет​ную пус​то​ту, в нич​то - для взгля​да дол​жен су​щес​т​во​вать объ​ект зре​ния. И коль ско​ро сло​жив​ша​яся сис​те​ма жан​ров как бы де​лит ре​аль​ность на сфе​ры, то в са​мом об​щем ви​де, в пер​вом приб​ли​же​нии мож​но ска​зать, что обоз​ре​ва​емым объ​ек​том для жан​ра (как взгля​да) яв​ля​ет​ся та или иная сфе​ра дей​с​т​ви​тель​нос​ти: че​ло​век, при​ро​да или пред​мет​ный мир. 

    В сво​ем про​из​ве​де​нии ху​дож​ник не от​ра​жа​ет ка​кую-ли​бо сфе​ру - во всей ее не​объ​ят​нос​ти и мно​го​ли​кос​ти, - а вы​би​ра​ет из сфе​ры на​ибо​лее цен​ное с его точ​ки зре​ния -вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва кон​к​рет​ных объ​ек​тов. В каж​дой из сфер вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва объ​ек​тов осо​бые, спе​ци​фи​чес​кие: че​ло​ве​чес​кая фи​гу​ра об​ла​да​ет од​ни​ми, не​оду​шев​лен​ные пред​ме​ты - дру​ги​ми, при​род​ный лан​д​шафт - треть​ими. Жанр как ас​пект вос​п​ри​ятия пред​по​ла​га​ет выд​ви​же​ние на пер​вый план оп​ре​де​лен​ных свойств. 

    Таким об​ра​зом, в каж​дом из жан​ров не​ко​то​рая груп​па свойств ока​зы​ва​ет​ся ос​нов​ной, гла​вен​с​т​ву​ющей или, го​во​ря ина​че, ста​но​вит​ся его до​ми​нан​той. Ю. Ты​ня​нов сле​ду​ющим об​ра​зом оп​ре​де​лял до​ми​нан​ту: про​из​ве​де​ние "обра​зу​ет​ся не мир​ным вза​имо​дей​с​т​ви​ем всех фак​то​ров, но гла​вен​с​т​вом, выд​ви​ну​тос​тыо од​но​го (или груп​пы), фун​к​ци​ональ​но под​чи​ня​юще​го и ок​ра​ши​ва​юще​го ос​таль​ные. Та​кой фак​тор но​сит уже при​вив​ше​еся в рус​ской на​уч​ной ли​те​ра​ту​ре наз​ва​ние до​ми​нан​ты". 

    Возможны изоб​ра​же​ния, со​дер​жа​щие лишь од​ну-един​с​т​вен​ную груп​пу вы​ра​зи​тель​ных свойств. Ска​жем, не​ред​ки пор​т​ре​ты, где мо​дель, взя​тая по грудь или до по​яса, рас​по​ла​га​ет​ся на ней​т​раль​ном фо​не. В та​ком пор​т​ре​те "воз​дей​с​т​ву​ющи​ми мо​мен​та​ми" боль​шей час​тью явят​ся вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва са​мой мо​де​ли. Од​на​ко не ме​нее рас​п​рос​т​ра​не​ны пор​т​ре​ты, где че​ло​ве​чес​кая фи​гу​ра изоб​ра​жа​ет​ся в ок​ру​же​нии ка​ких-ли​бо пред​ме​тов или на фо​не при​род​но​го лан​д​шаф​та. В по​доб​ных слу​ча​ях к вы​ра​зи​тель​ным свой​с​т​вам фи​гу​ры при​ба​вят​ся вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва объ​ек​тов из иных сфер ре​аль​нос​ти. Пор​т​рет с пред​мет​ным ок​ру​же​ни​ем или с фраг​мен​том пей​за​жа приб​ли​жа​ет​ся тог​да к дру​гим жан​рам - ин​терь​еру или пей​за​жу. Воп​рос - от​но​сит​ся ли еще по​доб​ное изоб​ра​же​ние к пор​т​ре​ту или же его сле​ду​ет от​нес​ти к дру​го​му жан​ру -нуж​но ре​шать, ис​хо​дя из до​ми​нан​ты, то есть со​об​ра​зу​ясь с тем, ка​кая груп​па вы​ра​зи​тель​ных свойств выд​ви​ну​та и гла​вен​с​т​ву​ет. Ес​ли в мо​ти​ве "че​ло​век на при​ро​де" ав​тор сос​ре​до​то​чил вни​ма​ние на че​ло​ве​чес​кой фи​гу​ре, то пей​заж​ный фраг​мент вы​пол​ня​ет роль фо​на, с ко​то​рым со​от​не​сен пер​со​наж. "Нас​т​ро​ение" пей​за​жа под​чер​к​нет сос​то​яние ге​роя или от​те​нит ка​кие-то чер​ты. Но ес​ли в изоб​ра​же​нии до​ми​ни​ру​ют вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва при​род​но​го ми​ра, то су​щес​т​вен​ным для зри​те​ля ста​нет прос​т​ран​с​т​во от ближ​не​го пла​на до да​ле​во​го, раз​ме​ще​ние пред​ме​тов по пла​нам и то​наль​ные их со​от​но​ше​ния, ха​рак​тер сре​ды. В та​ких слу​ча​ях че​ло​ве​чес​кая фи​гу​ра вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как еще один смыс​ло​вой штрих в об​щей ха​рак​те​рис​ти​ке пей​за​жа - на​рав​не с дру​ги​ми объ​ек​та​ми. Сме​на до​ми​нан​ты в дан​ном при​ме​ре пре​доп​ре​де​ле​на "пе​ре​ме​ще​ни​ем" ху​дож​ни​чес​ко​го взгля​да, из​ме​не​ни​ем точ​ки зре​ния. При​мер наг​ляд​но по​ка​зы​ва​ет, нас​коль​ко су​щес​т​вен для жан​ро​об​ра​зо​ва​ния ав​тор​с​кий взгляд, то есть ас​пект вос​п​ри​ятия дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Фотография унас​ле​до​ва​ла сис​те​му жан​ров от жи​во​пи​си. Уже в кол​лек​ции до​шед​ших до нас сним​ков Да​ге​ра есть и пор​т​ре​ты, и пей​за​жи, и на​тюр​мор​ты. Прин​цип жан​ро​об​ра​зо​ва​ния в фо​тог​ра​фии тот же, что и в жи​во​пи​си, для све​то​пис​ных жан​ров так​же ха​рак​тер​но вы​де​ле​ние оп​ре​де​лен​ной груп​пы вы​ра​зи​тель​ных свойств, ко​то​рые ста​но​вят​ся до​ми​нан​той сним​ка. До​пус​тим, бы​то​вую сце​ну фо​тог​раф на​ме​рен трак​то​вать как груп​по​вой пор​т​рет ее учас​т​ни​ков. Тог​да этот за​мы​сел про​дик​ту​ет оп​ре​де​лен​ные при​емы фик​са​ции, поз​во​ля​ющие уси​лить, ак​цен​ти​ро​вать имен​но пор​т​рет​ные ха​рак​те​рис​ти​ки пер​со​на​жей. Си​ту​ация, сви​де​те​лем ко​то​рой ока​зал​ся фо​тог​раф, так​же от​ра​зит​ся в сним​ке, но она не ста​нет глав​ным, до​ми​ни​ру​ющим пред​ме​том изоб​ра​же​ния, пос​коль​ку все пос​т​ро​ен​ние кад​ра под​чи​не​но соз​да​нию пор​т​рет​но​го об​ра​за. 

    Иначе бу​дет дей​с​т​во​вать ав​тор, ес​ли ре​шит на ос​но​ве той же си​ту​ации сде​лать жан​ро​вую фо​тог​ра​фию. Сме​на ус​та​нов​ки пов​ле​чет за со​бой и сме​ну выд​ви​га​емо​го ма​те​ри​ала. Те​перь уси​лит​ся вни​ма​ние фо​тог​ра​фа к ат​мос​фе​ре сце​ны, к де​та​лям, а ее учас​т​ни​ки пред​с​та​нут не в сво​ей са​мо​цен​нос​ти, но как эле​мен​ты об​щей ком​по​зи​ции, как сос​тав​ная часть изоб​ра​зи​тель​ной струк​ту​ры. По​это​му мож​но ска​зать, что и в фо​тог​ра​фии жанр есть точ​ка зре​ния на ма​те​ри​ал, бла​го​да​ря ко​то​рой до​ми​ни​ру​ет та или иная груп​па вы​ра​зи​тель​ных свойств. 

    Фотографический кадр, как лю​бое изоб​ра​же​ние, яв​ля​ет​ся пред​мет​но-прос​т​ран​с​т​вен​ной струк​ту​рой, ибо зак​лю​ча​ет в се​бе от​ра​же​ния объ​ек​тов и ок​ру​жа​юще​го их прос​т​ран​с​т​ва. Но в каж​дом жан​ре до​ми​ни​ру​ет своя груп​па вы​ра​зи​тель​ных свойств. От​то​го пред​мет​но-прос​т​ран​с​т​вен​ная струк​ту​ра, при​су​щая всем изоб​ра​же​ни​ям, от жан​ра к жан​ру ме​ня​ет​ся - со​от​вет​с​т​вен​но до​ми​ни​ру​ющей груп​пе. 

    В на​тюр​мор​те выд​ви​ну​тые свой​с​т​ва при​над​ле​жат пред​ме​там, вещ​но​му ми​ру. Фо​тог​раф со​би​ра​ет ве​щи в ком​по​зи​цию, и сни​мок стро​ит​ся на плас​ти​чес​ких свя​зях меж​ду ни​ми. Пе​рек​лич​кой пред​ме​тов под​чер​ки​ва​ют​ся их ка​чес​т​ва, важ​ные для смыс​ла сним​ка, а тем са​мым - и для фо​тог​ра​фи​чес​ко​го об​ра​за. Прос​т​ран​с​т​во, в ко​то​ром на​хо​дят​ся пред​ме​ты, для смыс​ла кад​ра не столь су​щес​т​вен​но, оно выс​ту​па​ет как фон, за​час​тую аб​со​лют​но ней​т​раль​ный. 

    Пейзажный сни​мок со​че​та​ет фик​си​ру​емые объ​ек​ты и прос​т​ран​с​т​во в еди​ном ан​сам​б​ле, сос​тав​ные час​ти ко​то​ро​го вза​им​но от​ра​жа​ют​ся друг в дру​ге, при​чем прос​т​ран​с​т​вен​но​му фак​то​ру при​над​ле​жит ве​ду​щая роль. При пор​т​ре​ти​ро​ва​нии ин​те​рес фо​тог​ра​фа сос​ре​до​то​чен на че​ло​ве​ке: вы​яв​ля​ют​ся и под​чер​ки​ва​ют​ся его ин​ди​ви​ду​аль​ные ха​рак​те​рис​ти​ки, его не​пов​то​ри​мость. Ок​ру​жа​ющие пред​ме​ты и сре​да вклю​ча​ют​ся в струк​ту​ру пор​т​рет​но​го сним​ка как эле​мен​ты, от​те​ня​ющие сво​е​об​ра​зие мо​де​ли. Нап​ро​тив, жан​ро​вый сни​мок де​мон​с​т​ри​ру​ет зри​те​лю не ге​роя как та​ко​во​го, но про​ис​шес​т​вие, со​бы​тие с учас​ти​ем ге​роя. По​то​му в жан​ро​вом сним​ке до​ми​ни​ру​ют вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва, воз​ни​ка​ющие из вза​имо​дей​с​т​вия фи​гур, пред​ме​тов и прос​т​ран​с​т​ва и вы​ра​жа​ющие суть и ха​рак​тер си​ту​ации, бы​то​вой сце​ны. 

    Поскольку пред​мет​но-прос​т​ран​с​т​вен​ная струк​ту​ра изоб​ра​же​ний ви​до​из​ме​ня​ет​ся в со​от​вет​с​т​вии с жан​ро​вой ус​та​нов​кой, в ито​ге ока​зы​ва​ет​ся, что каж​до​му жан​ру при​су​ща своя спе​ци​фи​чес​кая струк​ту​ра - "ти​пи​чес​кое це​лое ху​до​жес​т​вен​но​го выс​ка​зы​ва​ния". Она не са​мо​цен​на и по​это​му не мо​жет быть пре​де​лом ав​тор​с​ких ус​т​рем​ле​ний. Жан​ро​вая струк​ту​ра слу​жит ему прак​ти​чес​ким ин​с​т​ру​мен​том в твор​чес​кой де​ятель​нос​ти, по​мо​гая соз​да​вать те или иные уров​ни смыс​ла. Имен​но об этом пи​шет сов​ре​мен​ный ис​кус​ство​вед, об​суж​дая проб​ле​му жан​ра в изоб​ра​зи​тель​ном ис​кус​стве: "Жан​ро​вой струк​ту​рой вряд ли мож​но лю​бо​вать​ся как та​ко​вой, за​то она всег​да как бы выс​ве​чи​ва​ет ка​чес​т​вен​ные пре​иму​щес​т​ва ком​по​зи​ции, цве​та, объ​ем​но-прос​т​ран​с​т​вен​но​го и ли​ней​но-рит​ми​чес​ко​го ре​ше​ния". 

    Жанровая струк​ту​ра, бу​ду​чи "ти​пи​чес​кой це​лос​т​нос​тью", не ре​ша​ет всех ком​по​зи​ци​он​ных проб​лем, вста​ющих пе​ред ав​то​ром кон​к​рет​но​го сним​ка. Вы​би​рая в пре​де​лах до​ми​ни​ру​ющей груп​пы ка​кие-то вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва для сво​его кад​ра, фо​тог​раф стал​ки​ва​ет​ся с не​об​хо​ди​мос​тью свя​зы​вать их не столь​ко в ти​пи​чес​кую, сколь​ко в еди​нич​ную, при​су​щую толь​ко дан​но​му сним​ку струк​ту​ру. Эти еди​нич​ные ре​ше​ния слу​жат даль​ней​ше​му раз​ви​тию и уточ​не​нию жан​ро​вой струк​ту​ры. Бла​го​да​ря им жанр осоз​на​ет​ся как эво​лю​ци​они​ру​ющий, жиз​нес​по​соб​ный, то есть поз​во​ля​ющий до​бы​вать из ма​те​ри​ала но​вое со​дер​жа​ние. Оно тре​бу​ет для се​бя но​вых струк​тур, ибо как от​ме​чал Г. Ваг​нер, "раз​ные ас​пек​ты, раз​ные смыс​лы толь​ко тог​да вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как дей​с​т​ви​тель​но раз​ные, ког​да они выс​ту​па​ют в раз​ных струк​ту​рах... Об​ра​зу​ющи​еся струк​ту​ры от​но​сят​ся и к со​дер​жа​нию и к фор​ме, по​это​му их мож​но наз​вать "со​дер​жа​тель​ны​ми фор​ма​ми", что, в сущ​нос​ти, и рав​ноз​нач​но жан​рам". 

    Иными сло​ва​ми, жанр су​щес​т​ву​ет как ряд мо​ди​фи​ка​ций ти​по​вой жан​ро​вой струк​ту​ры, как со​во​куп​ность уже вы​ра​бо​тан​ных со​дер​жа​тель​ных форм. На​ибо​лее эф​фек​тив​ные из них зак​реп​ля​ют​ся, на​кап​ли​ва​ют​ся в жан​ре, об​ра​зуя его па​мять. Фо​тог​ра​фи​чес​кие жан​ры то​же име​ют свою па​мять. Сош​лем​ся для при​ме​ра на за​ме​ча​ние фо​то​жур​на​лис​та В. Ах​ло​мо​ва: "Вспом​ни​те, сколь​ко раз мы сни​ма​ли от​дель​ные де​ревья и це​лые бе​ре​зо​вые ро​щи! А в па​мять из этой те​мы вре​зал​ся толь​ко один сни​мок -"Край род​ной", сде​лан​ный А. Ску​ри​хи​ным". Ве​ро​ят​но, фо​то​ре​пор​тер "Не​де​ли" чрез​мер​но строг и тре​бо​ва​те​лен в оцен​ке пей​заж​ных ра​бот сво​их кол​лег и пред​шес​т​вен​ни​ков, ко​неч​но же, яр​кие, вы​ра​зи​тель​ные сним​ки это​го ро​да не ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся кад​ром Ску​ри​хи​на. Де​ло, од​на​ко, не в тре​бо​ва​тель​нос​ти, а в дру​гом. Статья Ах​ло​мо​ва, из ко​то​рой взя​та ци​та​та, опуб​ли​ко​ва​на в 1982 го​ду; сни​мок же Ску​ри​хи​на сде​лан в 1937-м. И ес​ли че​рез че​ты​ре с по​ло​ви​ной де​ся​ти​ле​тия он вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как об​ра​зец вы​ра​зи​тель​нос​ти, зна​чит, кадр этот проч​но во​шел в жан​ро​вую па​мять фо​то​пей​за​жа. 

    Память не​об​хо​ди​ма жан​ру не для то​го, что​бы вы​со​кие об​раз​цы, в ней зак​реп​лен​ные, ста​ра​тель​но вос​п​ро​из​во​ди​лись - с улуч​ше​ни​ями или без них. Та​кое вос​п​ро​из​ве​де​ние оз​на​ча​ло бы смерть жан​ра, пос​коль​ку он по​те​рял бы спо​соб​ность "до​бы​вать" но​вый смысл из фик​си​ру​емой ре​аль​нос​ти. Вся​кое об​щес​т​во ис​то​ри​чес​ки из​ме​ня​ет​ся, вмес​те с его эво​лю​ци​ей чле​ны об​щес​т​ва об​ре​та​ют но​вый жиз​нен​ный опыт. Что​бы со​от​вет​с​т​во​вать опы​ту, лю​бое ис​кус​ство, в том чис​ле фо​тог​ра​фи​чес​кое, дол​ж​но сле​до​вать за дви​жу​щим​ся вре​ме​нем, а это ве​дет к пе​рес​т​рой​ке жан​ров - в них по​яв​ля​ют​ся все но​вые со​дер​жа​тель​ные фор​мы, по​рой ре​ши​тель​но от​ли​ча​ющи​еся от уже су​щес​т​ву​ющих. По​то​му и пи​сал В. Шклов​с​кий, что жан​ры "изме​ня​ют​ся... не ма​ло-по​ма​лу, и ча​ще из​ме​ня​ют​ся не от​дель​ной чер​той, а как бы сла​мы​ва​ясь и пе​ре​воп​ло​ща​ясь всей сис​те​мой, как бы но​вым мар​шем лес​т​ниц". 

    Однако сло​мы не оз​на​ча​ют, что с каж​дым пре​об​ра​же​ни​ем жан​ра его па​мять на​чис​то от​вер​га​ет​ся и выб​ра​сы​ва​ет​ся как не​нуж​ный бал​ласт. Но​виз​ну толь​ко что по​явив​ших​ся форм мож​но оце​нить, лишь со​пос​тав​ляя их со ста​ры​ми, уже бы​то​вав​ши​ми. Жанр, как го​во​ри​лось, есть точ​ка зре​ния. Вся​кая точ​ка зре​ния пред​по​ла​га​ет на​ли​чие объ​ек​та наб​лю​де​ния - им для жан​ра в изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах яв​ля​ет​ся та или иная сфе​ра дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Вмес​те с тем точ​ка зре​ния пред​по​ла​га​ет на​ли​чие по​зи​ции, с ко​то​рой смот​рят. Для изоб​ра​зи​тель​но​го жан​ра, в том чис​ле и фо​тог​ра​фи​чес​ко​го, та​кой по​зи​ци​ей ста​но​вит​ся жиз​нен​ный опыт ав​то​ров и их сов​ре​мен​ни​ков, но так​же - па​мять жан​ра, со​во​куп​ность на​ра​бо​тан​ных "со​дер​жа​тель​ных форм". 

    Кроме то​го, па​мять жан​ра нуж​на не толь​ко для срав​не​ния но​вых ком​по​зи​ци​он​ных ре​ше​ний со ста​ры​ми, но и для то​го, что​бы но​вые ком​по​зи​ци​он​ные ре​ше​ния воз​ни​ка​ли на ос​но​ве ста​рых. Па​мять жан​ра сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, на что жанр был спо​со​бен в об​раз​ном ос​мыс​ле​нии дей​с​т​ви​тель​нос​ти, то есть о его "раз​ре​ша​ющих воз​мож​нос​тях". Они ре​али​зо​ва​лись пос​ред​с​т​вом тех или иных при​емов, до​ка​зав​ших свою эф​фек​тив​ность, раз бла​го​да​ря им воз​ни​ка​ли вы​со​кие об​раз​цы фо​тог​ра​фи​чес​ко​го твор​чес​т​ва. Соз​да​вая но​вые "со​дер​жа​тель​ные фор​мы", фо​тог​раф за​час​тую ис​поль​зу​ет уже оп​ро​бо​ван​ные при​емы. Та​кое ис​поль​зо​ва​ние при​емов вы​нуж​да​ет фо​тог​ра​фа час​то об​ра​щать​ся к па​мя​ти жан​ра. 

    Ниже мы под​роб​нее и об​с​то​ятель​нее рас​смот​рим ос​нов​ные жан​ры све​то​пи​си -как клас​си​чес​кие (пор​т​рет, пей​заж, жан​ро​вый сни​мок, на​тюр​морт), так и воз​ник​шие с раз​ви​ти​ем фо​тог​ра​фии ("фраг​мент") или воз​мож​ные бла​го​да​ря ей (фо​то​мон​таж). Фо​то​мон​таж су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ет​ся от дру​гих жан​ров све​то​пи​си - в пер​вую оче​редь тем, что не соз​да​ет​ся в ак​те фик​са​ции, как про​из​ве​де​ния дру​гих фо​тог​ра​фи​чес​ких жан​ров. От​пе​чат​ки, по​лу​чен​ные в ре​зуль​та​те раз​ных съемок, слу​жат лишь ис​ход​ным ма​те​ри​алом для фо​то​мон​та​жа, и на этом ос​но​ва​нии его не сле​до​ва​ло бы при​чис​лять к чис​то фо​тог​ра​фи​чес​ким жан​рам. Од​на​ко в пос​лед​нее вре​мя фо​то​мон​таж нас​толь​ко рас​п​рос​т​ра​нил​ся в прак​ти​ке фо​тог​ра​фов, что обой​ти его или умол​чать о нем нель​зя. 

    Наш об​зор фо​тог​ра​фи​чес​ких жан​ров не пре​тен​ду​ет на то, что​бы ис​чер​пы​ва​юще опи​сать па​мять каж​до​го из них. Ес​ли пос​та​вить пе​ред со​бой по​доб​ную цель, то приш​лось бы пе​ре​чис​лить вы​ра​зи​тель​ные ком​по​зи​ци​он​ные ре​ше​ния, на​коп​лен​ные за всю ис​то​рию све​то​пи​си в каж​дом из жан​ров, и тем са​мым по​те​рять​ся в оби​лии при​ме​ров. Пос​коль​ку речь у нас идет о по​эти​ке фо​тог​ра​фии, то и жан​ры рас​смат​ри​ва​ют​ся не в пла​не их ис​то​рии, а в пла​не их по​эти​ки. Ина​че го​во​ря, в каж​дой глав​ке, пос​вя​щен​ной оп​ре​де​лен​но​му жан​ру, мы пы​та​ем​ся по​ка​зать те пу​ти и ме​то​ды, пос​ред​с​т​вом ко​то​рых фо​то​ху​дож​ни​ки дос​ти​га​ли вы​ра​зи​тель​нос​ти в сво​их ком​по​зи​ци​ях. Вы​ра​зи​тель​ный сни​мок - об​ра​зен. Пу​ти и ме​то​ды, бла​го​да​ря ко​то​рым дос​ти​га​ет​ся вы​ра​зи​тель​ность, в ко​неч​ном сче​те ве​дут к соз​да​нию об​ра​за. По​это​му рас​смот​ре​ние фо​тог​ра​фи​чес​ких жан​ров в рус​ле по​эти​ки есть опи​са​ние то​го, как в этих жан​рах воз​ни​ка​ет об​раз​ность. 

    Но, как мы уже вы​яс​ни​ли, в изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах она соз​да​ет​ся раз​ны​ми пу​тя​ми - пос​ред​с​т​вом жан​ро​во​го, пей​заж​но​го и на​тюр​мор​т​но​го под​хо​дов. Они мо​гут ре​али​зо​вать​ся в од​ной и той же раз​но​вид​нос​ти изоб​ра​зи​тель​но​го твор​чес​т​ва или, го​во​ря ина​че, в од​ном и том же жан​ре. Это ус​лож​ня​ет и на​шу за​да​чу, и ту кар​ти​ну сов​ре​мен​но​го сос​то​яния све​то​пи​си, ко​то​рую нам хо​те​лось бы на​ри​со​вать. 

1. СОЗДАНИЕ ПОРТРЕТНОГО ОБРАЗА 
    Портрет пе​ре​да​ет ин​ди​ви​ду​аль​ные, еди​нич​ные, не​пов​то​ри​мые чер​ты мо​де​ли. Та​ков ос​нов​ной приз​нак жан​ра, пре​доп​ре​де​ля​ющий его спе​ци​фич​ность. Мо​делью же для пор​т​ре​тис​та яв​ля​ет​ся че​ло​век. От​то​го пор​т​рет по​ни​ма​ет​ся лишь как вос​п​ро​из​ве​де​ние че​ло​ве​чес​ко​го об​ли​ка. Од​на​ко иные ис​сле​до​ва​те​ли, ис​хо​дя из оп​ре​де​ле​ния жан​ра как точ​ки зре​ния, трак​ту​ют пор​т​рет ши​ре. Кар​ти​на или сни​мок, по​ла​га​ют они, мо​жет пе​ре​да​вать ин​ди​ви​ду​аль​ные чер​ты не толь​ко че​ло​ве​ка, но, ска​жем, го​ры или де​ре​ва. В та​ком слу​чае их изоб​ра​же​ния бу​дут так​же "пор​т​ре​та​ми". При та​ком тол​ко​ва​нии по​ня​тие "пор​т​рет" ока​зы​ва​ет​ся все​ох​ват​ным. Мы не бу​дем при​дер​жи​вать​ся та​кой трак​тов​ки и, сле​дуя ис​то​ри​чес​кой тра​ди​ции, бу​дем от​но​сить к пор​т​ре​ту лишь изоб​ра​же​ния лю​дей. 

    Раз для пор​т​ре​та важ​ны ин​ди​ви​ду​аль​ные чер​ты мо​де​ли, то они и вы​пол​ня​ют в сним​ке роль до​ми​ни​ру​ющей груп​пы вы​ра​зи​тель​ных свойств. Ко​неч​но, мо​дель мо​жет фик​си​ро​вать​ся в ес​тес​т​вен​ной бы​то​вой об​с​та​нов​ке (жан​ро​вый пор​т​рет) или во вре​мя ка​ко​го-ни​будь дей​с​т​вия (ре​пор​таж​ный пор​т​рет), од​на​ко вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва об​с​та​нов​ки или дей​с​т​вия не ста​нут са​мо​цен​ны​ми в пор​т​ре​те, они лишь до​пол​ни​тель​но ха​рак​те​ри​зу​ют изоб​ра​жа​емо​го че​ло​ве​ка. 

    Так как пор​т​рет воз​дей​с​т​ву​ет на зри​те​ля в ос​нов​ном те​ми же вы​ра​зи​тель​ны​ми свой​с​т​ва​ми, что и са​ма мо​дель, то, ста​ло быть, они сход​ны, по​доб​ны друг дру​гу. По​до​бие мож​но по​ни​мать дво​яко: во-пер​вых, как точ​ное вос​п​ро​из​ве​де​ние внеш​не​го, фи​зи​чес​ко​го об​ли​ка мо​де​ли и, во-вто​рых, как вос​соз​да​ние на сним​ке ее внут​рен​не​го, ду​хов​но​го сво​е​об​ра​зия. Пе​ре​да​ча внеш​не​го сход​с​т​ва не сос​тав​ля​ет для све​то​пи​си проб​лем -фо​тог​раф мо​жет сме​ло по​ло​жить​ся на ка​ме​ру, точ​но фик​си​ру​ющую внеш​ний мир. 

    Зато не​из​ме​ри​мо воз​рас​та​ют труд​нос​ти при фо​тог​ра​фи​чес​кой пе​ре​да​че внут​рен​них, ду​хов​ных черт - да​же по срав​не​нию с тра​ди​ци​он​ным изоб​ра​зи​тель​ным ис​кус​ством. Про​ис​те​ка​ют труд​нос​ти пре​иму​щес​т​вен​но из-за крат​кос​ти ак​та фик​са​ции. Их ха​рак​тер ког​да-то про​ни​ца​тель​но оп​ре​де​лил пси​хо​лог Н. Жин​кин, прав​да, в при​ме​не​нии к им​п​рес​си​онис​т​с​кой жи​во​пи​си. По сло​вам Жин​ки​на, им​п​рес​си​онис​ты стре​ми​лись "пой​мать вещь" в ее мгно​вен​ных оп​ти​чес​ких тран​с​фор​ма​ци​ях, за​ви​ся​щих от из​ме​не​ний ос​ве​щен​нос​ти, од​на​ко они об​ма​ны​ва​лись, "за​ча​ро​ван​ные ее пер​вым пок​ро​вом". 

    Художник-импрессионист, под​чер​ки​ва​ет Жин​кин, впер​вые в ис​то​рии изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ств стол​к​нул​ся с осо​бой, преж​де не​ве​до​мой проб​ле​мой: "Ло​вя мгно​ве​ния, он ви​дел лишь кад​ры, но не фильм жиз​ни". В сво​их по​лот​нах он сов​ле​кал "с ве​щей тон​кую пе​ле​ну их зри​тель​ной и толь​ко зри​тель​ной ви​ди​мос​ти, ка​жу​щу​юся по​вер​х​ность, ли​шен​ную кон​с​т​рук​ции, ве​са и да​же глу​би​ны". Ина​че го​во​ря, стрем​ле​ние к пе​ре​да​че мгно​вен​ных фаз бы​тия в кон​це кон​цов све​лось, по мне​нию уче​но​го, к вос​п​ро​из​ве​де​нию внеш​них, пре​хо​дя​щих черт ("пер​во​го пок​ро​ва") и обер​ну​лось по​те​рей внут​рен​них ха​рак​те​рис​тик пред​ме​та ("кон​с​т​рук​ции, ве​са... глу​би​ны"). 

    С той же проб​ле​мой стал​ки​ва​ет​ся и фо​тог​раф, по​лу​ча​ющий в ре​зуль​та​те съем​ки "кад​ры, но не фильм", ко​то​рый един​с​т​вен​но вы​ра​жа​ет, как ду​мал уче​ный, неп​ре​хо​дя​щие, ста​биль​ные, то есть сущ​нос​т​ные чер​ты мо​де​ли. 

    Развитие фо​тог​ра​фи​чес​ко​го пор​т​ре​та и ху​до​жес​т​вен​ные дос​ти​же​ния в этой об​лас​ти твор​чес​т​ва сви​де​тель​с​т​ву​ют о том, что дан​ная проб​ле​ма бы​ла ре​ше​на - све​то​пись на​учи​лась в од​ной мгно​вен​ной фа​зе вы​ра​жать внут​рен​ние ха​рак​те​рис​ти​ки пер​со​на​жа. О спо​со​бах ре​ше​ния ос​нов​ной твор​чес​кой за​да​чи фо​тог​ра​фа-пор​т​ре​тис​та М. Нап​пель-ба​ум пи​сал так: "Раз​ве не рас​по​ла​га​ет фо​то​ху​дож​ник сред​с​т​ва​ми соз​дать обоб​щен​ный об​раз? В его рас​по​ря​же​нии ор​га​ни​за​ция и рас​по​ло​же​ние пред​ме​тов в кад​ре, вы​бор по​зы пор​т​ре​ти​ру​емо​го, вы​бор точ​ки съем​ки, оп​ти​ки, ха​рак​те​ра ос​ве​ще​ния, под​бор бу​ма​ги, све​то​филь​т​ров. Не так уж ма​ло. Спе​ци​фи​чес​кие, при​су​щие фо​то​ис​кус​ству сред​с​т​ва вы​ра​зи​тель​нос​ти по​мо​га​ют от​де​лить глав​ное от вто​рос​те​пен​но​го и соз​да​вать обоб​ще​ние". 

    Благодаря фо​тог​ра​фи​чес​кой тех​ни​ке фо​то​ху​дож​ник по​лу​ча​ет "кад​ры, но не фильм"; од​на​ко та же тех​ни​ка, по сви​де​тель​с​т​ву из​вес​т​но​го пот​ре​тис​та, со​дей​с​т​ву​ет вы​яв​ле​нию сущ​нос​т​ных черт мо​де​ли ("по​мо​га​ет от​де​лить глав​ное от вто​рос​те​пен​но​го"). Тем са​мым она как бы вы​пол​ня​ет пря​мо про​ти​во​по​лож​ные фун​к​ции: фик​си​ру​ет от​дель​ную (не​ред​ко мгно​вен​ную, в до​ли се​кун​ды) фа​зу бы​тия, но так​же ди​алек​ти​чес​ки от​ри​ца​ет эту мгно​вен​ность, вы​де​ляя и ук​руп​няя глу​бин​ные чер​ты пор​т​ре​ти​ру​емо​го. Фа​за, на​сы​щен​ная неп​ре​хо​дя​щим, глу​бин​ным, рав​ноз​нач​на об​ра​зу. Он воз​ни​ка​ет, сле​до​ва​тель​но, как ре​зуль​тат уси​лий фо​тог​ра​фа, нап​рав​лен​ных к то​му, что​бы изоб​ра​же​ние об​ла​да​ло не толь​ко фи​зи​чес​ким, внеш​ним, но и внут​рен​ним сход​с​т​вом с мо​делью. Та​кое сход​с​т​во ощу​ща​ет​ся, ког​да ду​хов​ный об​лик изоб​ра​жен​но​го че​ло​ве​ка сов​па​да​ет с тем пред​с​тав​ле​ни​ем о нем, ко​то​рое мо​жет сло​жить​ся при не​пос​ред​с​т​вен​ном об​ще​нии. 

    Контакт с ге​ро​ем. Преж​де чем пус​кать в ход тех​ни​ку, фо​тог​раф фор​ми​ру​ет пред​с​тав​ле​ние о том, что он дол​жен за​фик​си​ро​вать, стре​мит​ся осоз​нать внут​рен​ние, сущ​нос​т​ные чер​ты пор​т​ре​ти​ру​емо​го. За​да​чу эту мас​те​ра све​то​пи​си ре​ша​ли раз​ны​ми пу​тя​ми. В кни​ге "Твор​чес​кая фо​тог​ра​фия" С. Мо​ро​зов рас​ска​зы​ва​ет, как зна​ко​мил​ся с мо​делью не​мец​кий фо​тог​раф Р. Дюр​ко​оп. В его ателье име​лась уют​но об​с​тав​лен​ная ком​на​та, где он бе​се​до​вал с те​ми, ко​го со​би​рал​ся сни​мать. Ста​ра​ясь по​нять осо​бен​нос​ти ха​рак​те​ра кли​ен​та, изу​чал вы​ра​же​ние его ли​ца, жес​ты, иног​да пе​ре​но​сил съем​ку на дру​гой день, ес​ли же​ла​тель​но​го кон​так​та не по​лу​ча​лось, или пред​ла​гал фо​тог​ра​фи​ро​вать​ся в дру​гой си​ту​ации. Ас​сис​тент вно​сил ка​ме​ру на лег​ком шта​ти​ве пря​мо пе​ред съем​кой. Дюр​ко​оп де​лал нес​коль​ко кад​ров, не пре​ры​вая раз​го​во​ра, что​бы "че​ло​век не мог скрыть​ся под при​выч​ной мас​кой" или сос​ре​до​то​чить​ся на том, что его сни​ма​ют. Дюр​ко​оп ве​рил в то, что по хо​ду об​ще​ния ес​тес​т​вен​ное по​ве​де​ние мо​де​ли вы​ра​жа​ет ее ин​ди​ви​ду​аль​ность и по​то​му до​би​вал​ся ес​тес​т​вен​нос​ти от сво​их кли​ен​тов. 

    Аналогичный ме​тод ис​поль​зо​вал и приз​нан​ный мас​тер фо​то​пор​т​ре​та, аме​ри​ка​нец Ф. Хол​с​ман: "Как фо​тог​раф я до​пус​каю, что су​щес​т​ву​ет неч​то та​кое, как ха​рак​тер, и что вы​ра​же​ние ли​ца иног​да это от​к​ры​ва​ет. Я ста​ра​юсь дос​тиг​нуть преж​де все​го пос​ред​с​т​вом бе​се​ды, что​бы фо​тог​ра​фи​ру​емый за​был, что он по​зи​ру​ет и в ми​ну​ту прав​ды про​явил важ​ный ас​пект сво​его ха​рак​те​ра. Мно​гое я ос​тав​ляю на во​лю слу​чая, мно​гое на во​лю раз​го​во​ра. Ес​ли у ме​ня есть вре​мя, я ста​ра​юсь за​ра​нее как мож​но боль​ше уз​нать о пор​т​ре​ти​ру​емом, что​бы за​да​вать ему ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные воп​ро​сы". 

    Как ви​дим, уси​лия фо​тог​ра​фа нап​рав​ле​ны на то, что​бы в ди​ало​ге с мо​делью про​явил​ся ее ха​рак​тер "в ми​ну​ту прав​ды". Об​ще​ние по​мо​га​ет че​ло​ве​ку за​быть, что он по​зи​ру​ет пе​ред ка​ме​рой и тог​да, по сло​вам Хол​с​ма​на, слу​чай мо​жет про​явить се​бя, рас​к​ры​вая не​ожи​дан​ные чер​ты в пер​со​на​же, вы​ра​жа​ющие "важ​ный ас​пект ха​рак​те​ра". С те​ми или ины​ми ва​ри​аци​ями та​кой под​ход ис​поль​зу​ют боль​шин​с​т​во фо​тог​ра​фов-пор​т​ре​тис​тов, хо​тя, ко​неч​но, у каж​до​го свои про​фес​си​ональ​ные при​емы. 

    Безусловно, дан​ный ме​тод не един​с​т​вен. А. Кар​тье-Брес​сон, нап​ри​мер, сом​не​вал​ся в эф​фек​тив​нос​ти пря​мой бе​се​ды: "Наб​лю​дая за ли​цом, труд​но го​во​рить с че​ло​ве​ком". Пор​т​рет для не​го ос​та​вал​ся на​ибо​лее труд​ной фор​мой: "Под ва​шим изу​ча​ющим взгля​дом каж​дый на​чи​на​ет вес​ти се​бя ина​че. Ка​ме​ра дол​ж​на про​ник​нуть сквозь одеж​ды пор​т​ре​ти​ру​емо​го, а это не шут​ка. В ви​до​ис​ка​те​ле фо​то​ап​па​ра​та вы, соб​с​т​вен​но, ви​ди​те лю​дей во всей их на​го​те, неп​рик​ры​тос​ти, та​ки​ми, ка​кие они есть в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Час​то это при​во​дит в за​ме​ша​тель​с​т​во". 

    Другие пор​т​ре​тис​ты ус​та​нав​ли​ва​ют зер​ка​ло под объ​ек​ти​вом ка​ме​ры или за ней, что​бы сни​ма​ющий​ся мог кон​т​ро​ли​ро​вать вы​ра​же​ние ли​ца, по​зу, то есть выг​ля​дел бы сог​лас​но соб​с​т​вен​ным пред​с​тав​ле​ни​ям о се​бе. В дан​ном слу​чае фо​тог​ра​фы стре​мят​ся не ре​жис​си​ро​вать по​зу мо​де​ли, по​ла​гая, что ду​шев​ное свое сос​то​яние че​ло​век вы​ра​зит сам, рас​по​ло​жив​шись в удоб​ной и спо​кой​ной по​зе пе​ред фо​то​ап​па​ра​том. 

    В слу​чае бе​се​ды пор​т​ре​ти​ру​емый ре​аги​ру​ет на фо​тог​ра​фа, вы​яв​ляя та​ким об​ра​зом ка​чес​т​ва сво​его ха​рак​те​ра; при съем​ке с зер​ка​лом че​ло​век ре​аги​ру​ет на соб​с​т​вен​ное от​ра​же​ние, как бы сам се​бя ре​жис​си​руя; ме​тод же чеш​с​ко​го фо​то​ху​дож​ни​ка Йо​зе​фа Эма сос​то​ял в том, что​бы мо​дель ре​аги​ро​ва​ла на внеш​ние, при​выч​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. Мас​тер так пи​сал о сво​их при​емах ра​бо​ты: "При пор​т​ре​ти​ро​ва​нии я люб​лю им​п​ро​ви​зи​ро​вать, ис​хо​дить из мо​мен​таль​но сло​жив​ших​ся об​с​то​ятельств. В ней​т​раль​ной об​с​та​нов​ке сту​дии лич​ность пор​т​ре​ти​ру​емо​го как-то сти​ра​ет​ся. В при​выч​ной же для не​го сре​де он не те​ря​ет сво​ей ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти. Сре​да, ха​рак​те​ри​зу​ющая уро​вень его куль​ту​ры и вку​са, до​пол​ня​ет его ха​рак​те​рис​ти​ку да​же тог​да, ког​да он не сто​ит не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред ка​ме​рой и ее при​сут​с​т​вие мы ощу​ща​ем, ско​рее, как ми​мо​лет​ный от​б​леск в ли​це мо​де​ли". Се​год​ня мы ска​за​ли бы, что из всех раз​но​вид​нос​тей пор​т​рет​но​го ис​кус​ства Й. Эм пред​по​чи​тал ре​пор​таж​ный пор​т​рет. 

    Черты ха​рак​те​ра, тем или иным спо​со​бом от​к​ры​ва​емые в пер​со​на​же, вос​п​ри​ни​ма​ют​ся че​рез пос​ред​с​т​во внеш​них про​яв​ле​ний. Внеш​ние эти про​яв​ле​ния и яв​ля​ют​ся вы​ра​зи​тель​ны​ми свой​с​т​ва​ми пор​т​ре​ти​ру​емо​го. Фо​тог​раф да​ет их на сним​ке не в бес​по​ря​доч​ном наг​ро​мож​де​нии, не как на​бор, но как свя​зан​ную и за​ко​но​мер​ную це​лос​т​ность, в ко​то​рой свой​с​т​ва ор​га​ни​чес​ки меж​ду со​бой со​че​та​ют​ся. При​ме​ром та​ко​го свя​зы​ва​ния мо​жет слу​жить ра​бо​та со​вет​с​ко​го фо​то​ху​дож​ни​ка В. Ма​лы​ше​ва над пор​т​ре​том бол​гар​с​кой ак​т​ри​сы Г. Йон​че​вой. Она сво​им об​ли​ком на​по​ми​на​ла зна​ме​ни​тую Кар​мен, об​раз ко​то​рой дав​но прев​ра​тил​ся в кли​ше мас​со​во​го соз​на​ния. Мас​тер же уви​дел в мо​де​ли дру​гое: "мяг​кий при​ят​ный го​лос, не​то​роп​ли​вые дви​же​ния и изящ​ные ма​не​ры" на​пом​ни​ли ему пуш​кин​с​кую Тать​яну. Объ​яс​нив ак​т​ри​се, ка​ким он пред​с​тав​ля​ет се​бе ее пор​т​рет, Ма​лы​шев поп​ро​сил сме​нить на​ряд и за​тем сни​мал в ин​терь​ере, со​от​вет​с​т​во​вав​шем его ви​де​нию фо​тог​ра​фи​чес​ко​го об​ра​за. 

    В наб​лю​де​ни​ях за ре​ак​ци​ей мо​де​ли, за ее по​ве​де​ни​ем нас​ту​па​ет вре​мя, ког​да фо​тог​раф чув​с​т​ву​ет, что со​во​куп​ность вы​ра​зи​тель​ных свойств вос​п​ри​ни​ма​ет​ся им как це​лос​т​ность. Этот мо​мент осоз​на​ет​ся как "ми​ну​та прав​ды", "ре​ша​ющий мо​мент", ког​да и над​ле​жит про​из​во​дить съем​ку. Мож​но ска​зать, что, пор​т​ре​ти​руя, фо​тог​раф за​пе​чат​ле​ва​ет "ре​ша​ющий мо​мент" сво​его по​ни​ма​ния че​ло​ве​ка, пред​с​тав​ше​го пе​ред объ​ек​ти​вом. 

    Взглад в ка​ме​ру. При съем​ке фо​тог​раф до​би​ва​ет​ся от мо​де​ли ес​тес​т​вен​нос​ти по​ве​де​ния, и, ко​неч​но, важ​но, что​бы эту ес​тес​т​вен​ность пор​т​ре​ти​ру​емый сох​ра​нил пе​ред бес​страс​т​ным оком фо​то​ап​па​ра​та. 

    Снимок Л. Ас​са​но​ва "Тка​чи​ха" [4.2] под​ку​па​ет ис​к​рен​нос​тью и рас​к​ре​по​щен​нос​тью. Де​вуш​ка от​в​лек​лась от про​фес​си​ональ​ных дел, яв​но раз​го​ва​ри​ва​ет с кем-то, кто-то раз​ве​се​лил ее, зас​та​вил сме​ять​ся, ве​ро​ят​но, сам фо​тог​раф. Гла​за ее не ус​т​рем​ле​ны в объ​ек​тив с серь​ез​ной сос​ре​до​то​чен​нос​тью, как по​рой бы​ва​ет при пор​т​рет​ной съем​ке. При​сут​с​т​вие ка​ме​ры не ощу​ща​ет​ся да​же как "ми​мо​лет​ный от​б​леск в ли​це мо​де​ли", о ко​то​ром го​во​рил Й. Эм. По всей ве​ро​ят​нос​ти, ге​ро​иня сним​ка спе​ци​аль​но не го​то​ви​лась к съем​ке - ко​сын​ка ли​хо сдви​ну​та, не​по​кор​ные пря​ди вы​би​лись из-под нее. Фо​тог​ра​фу, ес​тес​т​вен​но, по​на​до​би​лись свои хит​рос​ти, что​бы не "по​га​сить" фак​том съем​ки этот взрыв жиз​не​ра​дос​т​нос​ти и ве​селья. 

    Контактом мо​де​ли с фо​тог​ра​фом и ап​па​ра​том пре​доп​ре​де​ля​ет​ся кон​такт меж​ду сним​ком и зри​те​лем. Ес​ли в мо​мент съем​ки мо​дель соз​на​ва​ла при​сут​с​т​вие ка​ме​ры, ре​аги​ро​ва​ла на нее, то впос​лед​с​т​вии и у зри​те​ля соз​да​ет​ся ощу​ще​ние пря​мо​го об​ще​ния с изоб​ра​жен​ным че​ло​ве​ком. На мно​гих пор​т​рет​ных сним​ках взгляд пер​со​на​жа ус​т​рем​лен на зри​те​ля, и по​то​му соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, буд​то изоб​ра​жен​ный че​ло​век пря​мо об​ра​ща​ет​ся к не​му, а прос​т​ран​с​т​во кад​ра про​дол​жа​ет​ся в зри​тель​с​ком прос​т​ран​с​т​ве. 

    Чтобы по​доб​ный кон​такт воз​ник, ге​рою сним​ка не​дос​та​точ​но прос​то гля​деть в объ​ек​тив, ду​мая о чем-то сво​ем. Тре​бу​ет​ся имен​но об​ще​ние с ка​ме​рой. И тог​да труд​но от​де​лать​ся от ощу​ще​ния, что за​пе​чат​лен​ный че​ло​век ве​дет с на​ми без​мол​в​ный раз​го​вор. Та​кой спо​соб съем​ки при​ме​нял​ся в эпо​ху да​ге​ро​ти​пов - как раз тог​да бы​ла от​к​ры​та ма​гия кон​так​та с фо​то​ап​па​ра​том. 

    Однако ес​ли взгляд че​ло​ве​ка от​ве​ден в сто​ро​ну, впе​чат​ле​ние ин​тим​но​го кон​так​та ос​ла​бе​ва​ет, ге​рой сним​ка слов​но от​да​ля​ет​ся от зри​те​ля, ухо​дит в мир соб​с​т​вен​ных мыс​лей и чувств. От​да​ля​ет​ся от зри​тель​с​ко​го прос​т​ран​с​т​ва и прос​т​ран​с​т​во сним​ка, меж​ду ни​ми воз​ни​ка​ет нез​ри​мая гра​ни​ца. 

    Наконец, во мно​гих ра​бо​тах пер​со​на​жи су​щес​т​ву​ют как бы не ве​дая, что ка​ме​ра наб​лю​да​ет за ни​ми, и по​то​му зри​тель ока​зы​ва​ет​ся не учас​т​ни​ком пря​мо​го ди​ало​га, но сто​рон​ним наб​лю​да​те​лем - его прос​т​ран​с​т​во от​де​ле​но проз​рач​ной, но неп​ро​ни​ца​емой сте​ной от изоб​ра​жен​ной ре​аль​нос​ти, и фо​тог​ра​фия при​от​к​ры​ва​ет эту ре​аль​ность. Так, в за​ви​си​мос​ти от спо​со​ба об​ще​ния пер​со​на​жа с ка​ме​рой из​ме​ня​ет​ся точ​ка зре​ния зри​те​ля, ха​рак​тер его кон​так​та со сним​ком. 

    Прямо на зри​те​ля смот​рит ге​ро​иня сним​ка С. Явор​с​ко​го "Юлька" [4.1]. Фо​тог​ра​фия пос​т​ро​ена по ка​но​нам сту​дий​но​го пор​т​ре​та. Ав​тор выб​рал прос​тое и мо​ну​мен​таль​ное ре​ше​ние, и ком​по​зи​ция ка​жет​ся ор​га​нич​ной бла​го​да​ря точ​но​му соб​лю​де​нию про​пор​ций, тща​тель​ной про​ра​бот​ке ли​ний и объ​емов. В го​лов​ном пор​т​ре​те ос​нов​ны​ми вы​ра​зи​тель​ны​ми сред​с​т​ва​ми слу​жат све​то​вая ком​по​зи​ция и ра​курс - пос​ред​с​т​вом их уси​ли​ва​ют те или иные ха​рак​тер​ные чер​точ​ки, про​яв​ля​ют ин​ди​ви​ду​аль​ное в мо​де​ли. Об​ще​ние с ап​па​ра​том здесь от​к​ро​вен​но за​яв​ле​но: стро​гий, за​дум​чи​вый взгляд ка​жет​ся ус​т​рем​лен​ным не в объ​ек​тив, а на зри​те​ля. Де​вуш​ка как бы оце​ни​ва​ет то​го, кто смот​рит на сни​мок, слов​но ре​шая, мож​но ли с ним на​чать ди​алог, за​вес​ти бе​се​ду. Су​дя по об​щей "серь​ез​ной" то​наль​нос​ти сним​ка, и ди​алог этот дол​жен быть серь​ез​ным. 

    Более сво​бод​ные ком​по​зи​ци​он​ные фор​мы свой​с​т​вен​ны ре​пор​таж​но​му пор​т​ре​ту. Съем​ку его ве​дут в ре​аль​ной об​с​та​нов​ке, так что в ком​по​зи​цию мо​гут вой​ти раз​но​об​раз​ные пред​ме​ты из ок​ру​жа​ющей сре​ды. Что​бы сох​ра​нить ха​рак​тер кон​так​т​нос​ти, при​су​щий сту​дий​но​му сним​ку, в ре​пор​таж​ном пор​т​ре​те при​бе​га​ют к пос​та​но​воч​ным при​емам: вы​би​ра​ют по​зу, ос​ве​ще​ние, де​та​ли, как, нап​ри​мер, это сде​ла​но в сним​ке И. Иван​ки​на "Шах​те​ры" [4.3]. Взгля​ды ге​ро​ев сог​лас​но ус​т​рем​ле​ны к зри​те​лю, и это по​мо​га​ет ощу​тить един​с​т​во изоб​ра​жен​ных, их об​щ​ность. Она под​чер​к​ну​та и ком​по​зи​ци​ей: ли​ца за​пол​ни​ли кадр так, что пус​то​го прос​т​ран​с​т​ва нет, ритм лиц пов​то​ря​ет​ся в рит​ме ка​сок и лам​по​чек. Это груп​по​вой пор​т​рет, где у каж​до​го че​ло​ве​ка свой ха​рак​тер, свое от​но​ше​ние к жиз​ни, и вмес​те с тем три раз​ных ха​рак​те​ра скла​ды​ва​ют​ся в це​лос​т​ный об​раз тру​же​ни​ка, пе​ре​до​во​го ра​бо​че​го. Це​лос​т​ный об​раз здесь воз​ни​ка​ет в си​лу об​ще​го еди​но​го кон​так​та всех тро​их пер​со​на​жей со зри​те​лем. 

    Руки в пор​т​ре​те. Не толь​ко гля​дя на сни​мок, но так​же об​ща​ясь с людь​ми в ре​аль​ной жиз​ни, мы су​дим о че​ло​ве​ке, о чер​тах его ха​рак​те​ра преж​де все​го по ли​цу. Для пор​т​ре​тис​та оно и есть глав​ный пред​мет изоб​ра​же​ния. В ли​це же на​ибо​лее из​мен​чи​во, на​ибо​лее под​виж​но вы​ра​же​ние глаз, пря​мо за​ви​ся​щее от ду​шев​но​го сос​то​яния че​ло​ве​ка, от пе​ре​жи​ва​емых в дан​ный мо​мент чувств. По​то​му гла​за - "зер​ка​ло ду​ши". 

    Реальность, в ко​то​рой че​ло​век пре​бы​ва​ет, ди​на​мич​на, под​виж​на. Ду​шев​ные сос​то​яния, "зер​ка​лом" ко​то​рых яв​ля​ют​ся гла​за, в ко​неч​ном сче​те пре​доп​ре​де​ле​ны дви​же​ни​ем ре​аль​нос​ти и по​это​му суть ре​ак​ции на это дви​же​ние. Ре​аги​руя на из​ме​не​ния ре​аль​нос​ти, че​ло​век вза​имо​дей​с​т​ву​ет с нею, и в та​ком вза​имо​дей​с​т​вии со​вер​ша​ет​ся ста​нов​ле​ние его ха​рак​те​ра. Сво​е​об​ра​зие кон​к​рет​но​го че​ло​ве​ка, его не​пов​то​ри​мость, осо​бен​но цен​ная для пор​т​ре​тис​та, воз​ни​ка​ет как ре​зуль​тат ин​ди​ви​ду​аль​ной ма​не​ры кон​так​та с дей​с​т​ви​тель​нос​тью. Ин​ди​ви​ду​аль​ный спо​соб вза​имо​дей​с​т​вия с внеш​ним ми​ром про​чи​ты​ва​ет​ся не толь​ко по вы​ра​же​нию глаз - он ощу​тим так​же в по​зе изоб​ра​жа​емо​го пор​т​ре​тис​том че​ло​ве​ка, в жес​те его рук. Они, как и гла​за, пе​ре​да​ют сос​то​яние че​ло​ве​ка, пе​ре​жи​ва​емое в дан​ный мо​мент. 

    С. Ге​ра​си​мов, из​вес​т​ный ки​но​ре​жис​сер, так вспо​ми​нал об од​ной сво​ей встре​че с В. Пу​дов​ки​ным: "...за​ме​тив, что боль​шой па​лец приг​нул​ся у ме​ня к ла​до​ни, он вдруг страш​но зак​ри​чал: "Не смей так дер​жать боль​шой па​лец! Взгля​ни на свою ру​ку: что за жал​кое, без​воль​ное у нее вы​ра​же​ние! Дер​жи па​лец вот так!" - И он от​то​пы​рил боль​шой па​лец под уг​лом 45 гра​ду​сов к сво​ей ла​до​ни. И тут же стал раз​ви​вать те​орию по по​во​ду то​го, что сос​то​яние мышц не толь​ко вы​ра​жа​ет сос​то​яние ду​ха, но и дик​ту​ет ду​ху не​об​хо​ди​мый то​нус". 

    Иными сло​ва​ми, ру​ки не ме​нее крас​но​ре​чи​во, чем гла​за, пе​ре​да​ют ду​шев​ные сос​то​яния, а по​рой да​же бо​лее вы​ра​зи​тель​ны. В од​ном из рас​ска​зов япон​с​ко​го пи​са​те​ля Р. Аку​та​га​вы мать умер​ше​го юно​ши при​хо​дит к его учи​те​лю. Она рас​ска​зы​ва​ет о сво​ей тра​ге​дии с бес​страс​т​ным ли​цом, как и по​ло​же​но по япон​с​ко​му эти​ке​ту, но учи​тель за​ме​ча​ет ру​ки ма​те​ри, су​до​рож​но вце​пив​ши​еся од​на в дру​гую, и по​ни​ма​ет ее сос​то​яние. Ве​ро​ят​но, та​кое "крас​но​ре​чие" рук имел в ви​ду Ста​нис​лав​с​кий, ког​да го​во​рил, что кис​ти рук - это гла​за те​ла. 

    Выразительность жес​та дав​но осоз​на​на в те​ории и прак​ти​ке жи​во​пи​си. Лес​синг в "Ла​око​оне" за​ме​ча​ет, что вы​ра​зи​тель​ность ли​ца, не под​к​реп​лен​ная вы​ра​зи​тель​нос​тью рук, ос​лаб​ля​ет​ся. Или вспом​ним "Тай​ную ве​че​рю" Ле​онар​до да Вин​чи, где ру​ки всех при​сут​с​т​ву​ющих ле​жат на сто​ле, и у каж​дой - своя ха​рак​тер​ность, свое дей​с​т​вие. Сам Ле​онар​до пи​сал в сво​ем трак​та​те: "Ру​ки и кис​ти во всех сво​их дей​с​т​ви​ях дол​ж​ны об​на​ру​жи​вать на​ме​ре​ния то​го, кто дви​жет ими" - и не​укос​ни​тель​но сле​до​вал это​му прин​ци​пу в соб​с​т​вен​ных кар​ти​нах. Вы​ра​зи​тель​ность рук де​ла​ет их не​об​хо​ди​мым ком​по​нен​том и в фо​то​пор​т​ре​те. Эле​мен​тар​ной ошиб​кой при​ня​то счи​тать, ког​да в пог-руд​ном или по​яс​ном пор​т​ре​те ру​ки, опу​щен​ные вдоль те​ла, об​ре​за​ют​ся по ло​коть. Так изоб​ра​жен​ные ру​ки чеш​с​кие фо​тог​ра​фы иро​ни​чес​ки на​зы​ва​ют "ма​ка​ро​на​ми". 

    В фо​тог​ра​фи​чес​кой прак​ти​ке дав​но вы​ра​бо​та​ны свои пра​ви​ла вклю​че​ния рук в сни​мок. Нап​ри​мер, ес​ли нуж​но под​чер​к​нуть оду​хот​во​рен​ность мо​де​ли, то про​сят под​нес​ти ру​ки к го​ло​ве. Впе​чат​ле​ние пас​сив​нос​ти пер​со​на​жа уси​ли​ва​ют тем, что ру​ки ос​тав​ля​ют в спо​кой​ном по​ло​же​нии. Ру​ки, силь​но сжи​ма​ющие ка​кой-ни​будь пред​мет, сви​де​тель​с​т​ву​ют об ак​тив​нос​ти че​ло​ве​ка. 

    Скульптор на сним​ке [4.4] Б. Дол​ма​тов​с​ко​го весь в твор​чес​ком го​ре​нии. Это впе​чат​ле​ние во мно​гом дос​тиг​ну​то уме​лым вклю​че​ни​ем рук в ком​по​зи​цию пор​т​ре​та. Вы​ра​зи​тель​ны паль​цы пра​вой ру​ки, слов​но про​дол​жа​ющие мять гли​ну, кро​ме то​го, эк​с​п​рес​сию под​чер​ки​ва​ет сдер​жи​ва​ющий жест ле​вой ру​ки. 

    Поза и жест. Вы​ра​зи​тель​ные свой​с​т​ва мо​де​ли, бу​ду​чи за​фик​си​ро​ва​ны, схва​че​ны ап​па​ра​том, ста​но​вят​ся вы​ра​зи​тель​ны​ми эле​мен​та​ми сним​ка. Све​то​пись за​пе​чат​ле​ва​ет по​вер​х​ность ве​щей - внеш​ний вид объ​ек​та для фо​тог​ра​фа слу​жит как бы "не​су​щей плос​кос​тью", на ко​то​рой сос​ре​до​то​че​ны вы​ра​зи​тель​ные эле​мен​ты фик​си​ру​емо​го пред​ме​та. 

    В пор​т​ре​те та​кой "не​су​щей плос​кос​тью" ста​но​вят​ся ли​цо и кор​пус мо​де​ли. Вы​ра​зи​тель​ные эле​мен​ты по​па​да​ют на эту "плос​кость" из двух ис​точ​ни​ков: во-пер​вых, они яв​ля​ют​ся зна​ка​ми внут​рен​них про​цес​сов, то есть пе​ре​жи​ва​емых че​ло​ве​ком чувств и сос​то​яний; во-вто​рых, вы​ра​зи​тель​ны​ми эле​мен​та​ми ока​зы​ва​ют​ся ре​ак​ции че​ло​ве​ка на об​с​то​ятель​с​т​ва, на про​ис​хо​дя​щее вок​руг. Ис​сле​до​ва​тель пи​шет: "Ли​цо ... выс​ту​па​ет од​нов​ре​мен​но и как "зер​ка​ло ду​ши" и как зер​ка​ло ми​ра", или, го​во​ря ина​че, эк​с​п​рес​сию за​пе​чат​лен​ной мо​де​ли фор​ми​ру​ют два ис​точ​ни​ка - пси​хо​ло​ги​чес​кие про​цес​сы и сре​да. 

    По ли​цу мож​но оп​ре​де​лить ха​рак​тер че​ло​ве​ка, это​му учи​ла воз​ник​шая в древ​нос​ти на​ука фи​зи​ог​но​ми​ка. И ес​ли ха​рак​тер про​чи​ты​ва​ет​ся по ли​цу, оно в боль​шей ме​ре, чем дру​гие час​ти те​ла, ока​зы​ва​ет​ся "зер​ка​лом ду​ши". Ко​неч​но, на ли​це от​ра​жа​ют​ся и ми​нут​ные, ми​мо​лет​ные сос​то​яния че​ло​ве​ка как ре​ак​ции на ок​ру​же​ние, на внеш​нюю сре​ду. Тем са​мым ли​цо ста​но​вит​ся так​же "зер​ка​лом ми​ра". Спо​соб​ность быть тем и дру​гим в ли​це как бы урав​но​ве​ше​на. 

    Напротив, по​за и жес​ты преж​де все​го суть ре​ак​ции на об​с​то​ятель​с​т​ва; по​за и жес​ты - это пре​иму​щес​т​вен​но "зер​ка​ло ми​ра". Од​на​ко и они сви​де​тель​с​т​ву​ют о ха​рак​те​ре че​ло​ве​ка - но бо​лее опос​ре​до​ван​но, кос​вен​но. Че​ло​век ре​аги​ру​ет на внеш​ние об​с​то​ятель​с​т​ва по-сво​ему, ин​ди​ви​ду​аль​но. Ин​ди​ви​ду​аль​ные осо​бен​нос​ти ре​ак​ции то​же го​во​рят о чер​тах внут​рен​не​го скла​да, о ха​рак​те​ре. В те​ат​ре по​за и жест эф​фек​тив​но ис​поль​зу​ют​ся для то​го, что​бы соз​дать у зри​те​ля пред​с​тав​ле​ние о внут​рен​них, ха​рак​те​ро​ло​ги​чес​ких свой​с​т​вах изоб​ра​жа​емо​го пер​со​на​жа. Не​ми​ро​вич-Дан​чен​ко, при​да​вав​ший осо​бое зна​че​ние плас​ти​ке ак​те​ра, по​зу и жест на​зы​вал "ми​зан​с​це​ной те​ла", пред​ла​гая ак​те​рам "фо​тог​ра​фи​ро​вать се​бя мыс​лен​но", что​бы про​ве​рять со​от​вет​с​т​вие по​зы и жес​та вы​ра​жа​емо​му сос​то​янию ге​роя и скла​ду его ду​ши. 

    Работа пор​т​ре​тис​та об​лег​ча​ет​ся, ес​ли у мо​де​ли вы​ра​зи​тель​ное ли​цо. Бод​лер ког​да-то наз​вал пор​т​рет "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ным жиз​не​опи​са​ни​ем". Ли​цо и мо​жет слу​жить та​ким жиз​не​опи​са​ни​ем. Но за​час​тую пор​т​ре​тист не до​воль​с​т​ву​ет​ся тем, что "за​пи​са​но" на ли​це, или же ли​цо ка​жет​ся ему не​дос​та​точ​но вы​ра​зи​тель​ным. Тог​да он трак​ту​ет мо​дель как "зер​ка​ло ми​ра" - пред​ла​га​ет при​нять со​от​вет​с​т​ву​ющую по​зу, вы​пол​нить оп​ре​де​лен​ный жест, что​бы пос​ред​с​т​вом их пол​нее и глуб​же оха​рак​те​ри​зо​вать сни​ма​емо​го че​ло​ве​ка. В дан​ном слу​чае фо​тог​раф, по​доб​но ре​жис​се​ру, вмес​те с мо​делью ищет "ми​зан​с​це​ну те​ла" - сов​па​да​ющую с пред​с​тав​ле​ни​ем фо​тог​ра​фа о че​ло​ве​ке, ко​то​ро​го он сни​ма​ет. Что​бы по​за и жест вош​ли в кадр, фо​тог​ра​фу при​хо​дит​ся при​бе​гать к пла​нам во весь рост или по​ко​лен​ным, в них ак​цент вы​ра​зи​тель​нос​ти пе​ре​ме​ща​ет​ся с ли​ца на кор​пус, а глав​ным вы​ра​зи​тель​ным эле​мен​том ока​зы​ва​ет​ся ли​ния. В сто​ящей, вы​тя​нув​шей​ся пе​ред объ​ек​ти​вом фи​гу​ре ли​нии, как пра​ви​ло, спо​кой​ны и да​же мо​но​тон​ны, за​то си​дя​щая мо​дель да​ет боль​шие воз​мож​нос​ти опе​ри​ро​вать ли​ни​ей. 

    Возьмем, к при​ме​ру, сни​мок Г. Бин​де "Лу​пу" [4.7]. Де​вуш​ка от​вер​ну​лась от ап​па​ра​та, смот​рит не в объ​ек​тив, а в сто​ро​ну. Та​кая по​за не поз​во​ля​ет зри​те​лю ос​мот​реть ее ли​цо и по​нять его как "зер​ка​ло ду​ши". В сущ​нос​ти, Бин​де соз​да​ет "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ное жиз​не​опи​са​ние" пер​со​на​жа че​рез "ми​зан​с​це​ну те​ла" - по​зу и жест. 

    Кажется, что ге​ро​иня сним​ка на​ме​рен​но от​вер​ну​лась от ка​ме​ры. Ап​па​рат здесь слов​но оли​цет​во​ря​ет со​бой сре​ду, внеш​ние об​с​то​ятель​с​т​ва, на ко​то​рые она ре​аги​ру​ет. Взгляд ее нап​рав​лен в сто​ро​ну и вниз, буд​то де​вуш​ка обу​ре​ва​ема ка​кой-то тя​же​лой, мрач​ной ду​мой. Ве​ро​ят​но, она на​хо​дит​ся в том гне​ту​щем сос​то​янии ду​ха, ког​да че​ло​век ко все​му бе​зу​час​тен, ког​да "бе​лый свет не мил"; по​то​му ка​ме​ра ощу​ща​ет​ся на​зой​ли​вой - от нее хо​чет​ся за​щи​тить​ся, ог​ра​дить се​бя. 

    Причину та​ко​го сос​то​яния объ​яс​ня​ет по​за. Ком​по​зи​ция сним​ка не​урав​но​ве-ше​на - пра​вая сто​ро​на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, буд​то при​тя​ги​ва​ющая те​ло мо​де​ли, ка​жет​ся бо​лее тя​же​лой, чем ле​вая. Не​урав​но​ве​шен​ность под​чер​к​ну​та и све​то​вой про​ра​бот​кой крес​ла, в ко​то​ром де​вуш​ка си​дит. Спин​ка его пог​ру​же​на в тем​но​ту, от нее ос​та​лись толь​ко вы​де​лен​ный све​том край и чер​точ​ки по бо​кам. Те​ло де​вуш​ки по от​но​ше​нию к ним рас​по​ло​же​но асим​мет​рич​но, от​то​го еще силь​нее вос​п​ри​ни​ма​ет​ся не​урав​но​ве​шен​ность ком​по​зи​ции. 

    Поза мо​де​ли ди​на​ми​зи​ро​ва​ла ли​нии. Склад​ки тка​ни вы​ра​зи​тель​но об​ри​со​вы​ва​ют нап​ря​жен​ный, вин​то​об​раз​ный из​гиб те​ла. 

    Парадоксален жест рук: пра​вая с си​лой сжи​ма​ет под​ло​кот​ник, ле​вая, на ко​то​рую дол​ж​на при​хо​дить​ся тя​жесть нак​ло​нив​ше​го​ся те​ла, стран​ным об​ра​зом лег​ко по​ко​ит​ся на руч​ке крес​ла. 

    "Драматизированное жиз​не​опи​са​ние" ге​ро​ини фо​тог​раф и впрямь соз​да​ет пре​иму​щес​т​вен​но по​зой и жес​та​ми. Не​урав​но​ве​шен​ность ком​по​зи​ции, из​лом фи​гу​ры, ало​гич​ный жест рук как бы го​во​рят о не​урав​но​ве​шен​нос​ти де​вуш​ки, о ее пред​рас​по​ло​жен​нос​ти к пе​ре​ме​нам нас​т​ро​ения. Мрач​ное сос​то​яние ду​ха, ко​то​рое за​фик​си​ро​ва​ла ка​ме​ра и о ко​то​ром го​во​рит об​щий тем​ный фон сним​ка, - ре​зуль​тат этих свойств ха​рак​те​ра. 

    Характер де​вуш​ки, пос​лу​жив​шей С. Жу​ков​с​ко​му мо​делью для сним​ка "Жест" [4.5], так​же вы​ра​жен по​зой и дви​же​ни​ем рук. Сре​да, на ко​то​рую ре​аги​ру​ет де​вуш​ка, воп​ло​ще​на не​кой фи​оле​то​вой ма​те​ри​ей, то выс​вет​ля​ющей​ся, то до​хо​дя​щей поч​ти до чер​но​ты. Раз​во​ды ма​те​рии бес​по​кой​ны, неп​ра​виль​ны, по фор​ме - ге​ро​иня сним​ка буд​то пы​та​ет​ся выр​вать​ся из нее. По​рыв де​вуш​ки пе​ре​да​ет​ся не фи​зи​чес​ким дви​же​ни​ем, фо​тог​раф спе​ци​аль​но выс​вет​ля​ет нес​коль​ко учас​т​ков фи​гу​ры - бе​лые пят​на с ок​руг​лы​ми, плав​ны​ми очер​та​ни​ями за​да​ют ком​по​зи​ции рит​ми​чес​кую мер​ность. Ей вто​рит сво​е​об​раз​ный жест. Кон​ф​ликт бе​лых пя​тен с тем​но-фи​оле​то​вы​ми раз​во​да​ми поз​во​ля​ет ощу​тить, что ха​рак​тер у де​вуш​ки - це​ле​ус​т​рем​лен​ный, ро​ман​ти​чес​кий. 

    Фигура и фон. Пос​коль​ку пор​т​ре​тист трак​ту​ет мо​дель как "зер​ка​ло ми​ра", то есть ха​рак​те​ри​зу​ет ее че​рез вза​имо​дей​с​т​вие со сре​дой, то и са​ма сре​да по​рой по​яв​ля​ет​ся на сним​ке. Тог​да она выс​ту​па​ет как фон и вы​пол​ня​ет ак​тив​ную смыс​ло​вую фун​к​цию, оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом "выс​ве​чи​вая", объ​яс​няя пор​т​ре​ти​ру​емо​го. Сог​лас​но оп​ре​де​ле​нию жан​ра ос​нов​ной пред​мет изоб​ра​же​ния в пор​т​ре​те - че​ло​век, по​это​му фон здесь не са​мо​це​нен, но слу​же​бен, вспо​мо​га​те​лен, ина​че го​во​ря, под​чи​нен ос​нов​но​му пред​ме​ту изоб​ра​же​ния. 

    В ра​бо​тах Бин​де и Жу​ков​с​ко​го, о ко​то​рых шла речь, сре​да как та​ко​вая от​сут​с​т​ву​ет, ибо все, кро​ме фи​гу​ры, пог​ру​же​но в тем​но​ту; при же​ла​нии сре​ду мож​но до​мыс​лить, но фо​тог​ра​фы на этом не нас​та​ива​ют. Фон, ха​рак​те​ри​зу​ющий сос​то​яние ге​ро​инь, здесь дос​та​точ​но ус​ло​вен, од​на​ко его тем​ная то​наль​ность крас​но​ре​чи​во сви​де​тель​с​т​ву​ет о дра​ма​ти​чес​ких чув​с​т​вах де​ву​шек. 

    На прак​ти​ке сов​ре​мен​ные пор​т​ре​тис​ты ис​поль​зу​ют са​мые раз​ные фо​ны: ус​лов​ный, од​но​тон​ный или сос​то​ящий из про​из​воль​но​го со​че​та​ния штри​хов и пя​тен, как в ра​бо​тах М. Нап​пель​ба​ума, иног​да плос​кий, ес​ли пер​с​пек​ти​ва пе​рек​ры​та ка​кой-ли​бо по​вер​х​нос​тью, в ко​то​рую упи​ра​ет​ся взгляд зри​те​ля, а так​же глу​бин​ный, об​ра​зо​ван​ный ухо​дя​щи​ми вдаль пла​на​ми. Прос​т​ран​с​т​вен​ный фон осо​бен​но при​сущ сним​кам, сде​лан​ным ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой. 

    Фоном в пор​т​ре​те мо​жет быть пей​заж, ин​терь​ер или же ком​по​зи​ция из пред​ме​тов, приз​ван​ных оха​рак​те​ри​зо​вать мо​дель. "Удач​ный фон - по​ло​ви​на де​ла, - го​во​рил за​ме​ча​тель​ный пор​т​ре​тист, ху​дож​ник М. Нес​те​ров, - ведь он дол​жен быть ор​га​ни​чес​ки свя​зан с изоб​ра​жа​емым ли​цом, ха​рак​те​ром, дей​с​т​ви​ем, фон учас​т​ву​ет в жиз​ни изоб​ра​жа​емо​го ли​ца". 

    В пси​хо​ло​ги​чес​ком пор​т​ре​те фон ощу​ща​ет​ся как про​ек​ция внут​рен​не​го ми​ра ге​роя. В па​рад​ном пор​т​ре​те или пор​т​ре​те, пред​с​тав​ля​ющем со​би​ра​тель​ный тип ге​роя, роль фо​на иная: в пер​вую оче​редь он приз​ван под​чер​к​нуть со​ци​аль​ную зна​чи​мость пер​со​на​жа. Фон жан​ро​во​го или бы​то​во​го пор​т​ре​та по​мо​га​ет об​ри​со​вать си​ту​ацию, обоз​на​чить сос​то​яние ге​роя или до​пол​нить его ха​рак​те​рис​ти​ку. Сло​вом, фун​к​ция фо​на ме​ня​ет​ся в за​ви​си​мос​ти от жан​ро​вой раз​но​вид​нос​ти сним​ка. 

    Снимок Г. Ко​по​со​ва "Опе​ра​тор" [4.8] и наз​ва​ни​ем, и тем, что на нем изоб​ра​же​но, яс​но сви​де​тель​с​т​ву​ет, к ка​кой жан​ро​вой раз​но​вид​нос​ти пор​т​ре​та при​над​ле​жит кадр. Пе​ред на​ми, без сом​не​ния, ре​пор​таж​ный пор​т​рет, где да​ет​ся со​би​ра​тель​ный тип сов​ре​мен​но​го ра​бо​че​го, чей труд стал ум​с​т​вен​ным, - ге​рой сним​ка уп​рав​ля​ет, ру​ко​во​дит тех​ни​кой. 

    Его ли​цо и фи​гу​ра ок​ра​ше​ны в крас​но​ва​то-оран​же​вый цвет го​ря​щи​ми на пуль​те лам​поч​ка​ми - ве​ре​ни​ца их про​тя​ну​лась у ниж​не​го края изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. Фо​тог​раф объ​яс​нил, от​ку​да по​явил​ся крас​но-оран​же​вый цвет на фи​гу​ре, но все рав​но цвет этот про​чи​ты​ва​ет​ся сим​во​ли​чес​ки. Он зна​ме​ну​ет со​бой на​кал, нап​ря​жен​ность ра​бо​ты, ко​то​рой за​нят ге​рой сним​ка. 

    Фон у Ко​ло​со​ва в цве​то​вом от​но​ше​нии кон​т​рас​ти​ру​ет с фи​гу​рой, ком​по​зи​ци​он​но впи​сан​ной в хо​лод​но​ва​тый, тем​но-зе​ле​ный ин​терь​ер це​ха с яр​ки​ми све​то​вы​ми про​чер​ка​ми и бли​ка​ми на де​та​лях. Би​рю​зо​вые ли​нии, ди​аго​наль​но рас​чер​тив​шие прос​т​ран​с​т​во ра​бо​че​го по​ме​ще​ния, вно​сят в ком​по​зи​цию ди​на​мизм. Ли​нии эти ус​т​рем​ле​ны к фи​гу​ре опе​ра​то​ра и так​же по​вес​т​ву​ют о нап​ря​жен​нос​ти тру​до​во​го рит​ма, ибо про​чи​ты​ва​ют​ся как вспыш​ки, раз​ря​ды энер​гии. Цве​то​вой кон​т​раст фи​гу​ры и фо​на ста​но​вит​ся клю​чом всей ком​по​зи​ции. Бла​го​да​ря ему от​чет​ли​во вы​де​лен пер​со​наж - он как бы выд​ви​нут "цве​то​вым дав​ле​ни​ем" на пер​вый план, а ли​нии и бли​ки фо​ку​си​ру​ют зри​тель​с​кое вни​ма​ние на ли​це ге​роя. Од​на​ко фун​к​ция фо​на в дан​ном пор​т​ре​те не столь​ко ком​по​зи​ци​он​ная, сколь​ко со​дер​жа​тель​ная: эк​с​п​рес​сия де​та​лей вто​ро​го пла​на зас​тав​ля​ет зри​те​ля ощу​тить и ха​рак​тер ра​бо​че​го, и нап​ря​жен​ность его тру​да. 

    В ра​бо​те "Во​сем​над​ца​ти​ле​тие" В. Ко​реш​ко​ва [4.6] как бы сос​тав​ной фон. В со​от​вет​с​т​вии с ка​но​ном жан​ро​во​го пор​т​ре​та за спи​ной де​вуш​ки раз​ли​чи​мы ажур​ные кон​с​т​рук​ции за​вод​с​ко​го це​ха - они об​ри​со​вы​ва​ют сре​ду. Пер​вый же план сним​ка за​пол​нен цве​та​ми, ко​то​рые вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как сим​вол праз​д​нич​но​го со​бы​тия, но они же оли​цет​во​ря​ют неж​ность, хруп​кость ге​ро​ини. Она са​ма как цве​ток в этом цар​с​т​ве тех​ни​ки. Ли​цо де​вуш​ки ма​ло по мас​ш​та​бу, цве​ты боль​шие, а цех ог​ро​мен, и тем не ме​нее ви​дим-то мы преж​де все​го это ли​цо. Ком​по​зи​ция кад​ра пос​т​ро​ена так, что​бы вни​ма​ние зри​те​ля сос​ре​до​то​чи​лось на нем. Пор​т​рет хо​чет​ся ис​тол​ко​вать ме​та​фо​ри​чес​ки: че​ло​ве​чес​кое на​ча​ло тор​жес​т​ву​ет в нес​кон​ча​емом кру​же​нии ве​ре​тен, в па​ути​не про​во​лоч​ных рам и кон​с​т​рук​ций. 

    Оригинальный пред​мет​ный фон выб​рал для сво​его "Му​зы​кан​та" И. Гри​ке​нис [4.9]. Ис​поль​зуя вер​х​нюю точ​ку съем​ки, фо​тог​раф прев​ра​тил ря​ды пус​тых кре​сел в стро​го рит​ми​зо​ван​ную плос​кость. За​ко​но​мер​ная рит​ми​ка фо​на как бы сви​де​тель​с​т​ву​ет о стро​гос​ти, соб​ран​нос​ти изоб​ра​жен​но​го че​ло​ве​ка. Бе​лые кон​ту​ры кре​сел сво​им мер​ным рит​мом вно​сят в кадр ощу​ще​ние по​ряд​ка, мар​ше​во​го строя; ок​руг​лость спи​нок нес​коль​ко смяг​ча​ет су​хо​ва​тость это​го рит​ма. Ра​кур​сом ав​тор так​же на​ру​ша​ет его мер​ность, по​мо​гая тем са​мым уви​деть в пер​со​на​же от​нюдь не су​хо​го пе​дан​та. 

    Сложны фун​к​ции фо​на в сним​ке [4.10] В. Плот​ни​ко​ва для кон​вер​та грам​п​лас​тин​ки "Али-Ба​ба и со​рок раз​бой​ни​ков". Фо​ном в нем слу​жит вос​точ​ный ко​вер. Он не толь​ко на​по​ми​на​ет о том, что сказ​ка вос​точ​ная, но так​же объ​еди​ня​ет пор​т​ре​ти​ру​емых ак​те​ров и му​зы​кан​тов. Ге​рои сним​ка вро​де бы рас​по​ло​же​ны как на тра​ди​ци​он​ном груп​по​вом пор​т​ре​те: в пер​вом ря​ду сни​ма​ющи​еся по​лу​ле​жат на по​лу, во вто​ром - си​дят на стуль​ях, в треть​ем - сто​ят. При вни​ма​тель​ном рас​смот​ре​нии, од​на​ко, за​ме​ча​ем, что груп​па у Плот​ни​ко​ва ста​ра​тель​но рит​ми​зо​ва​на, че​го не бы​ва​ет в ря​до​вых ком​по​зи​ци​ях. На пер​вом пла​не - сто​лик с круг​лым под​но​сом, в ру​ках у си​дя​щих - круг​лые пи​алы, пер​со​наж в треть​ем ря​ду дер​жит круг​лое блю​до; мо​тив кру​га пов​то​ря​ет​ся сно​ва и сно​ва. И вся груп​па об​ра​зу​ет по​лук​руг, буд​то об​те​кая сто​ящий впе​ре​ди сто​лик. 

    Героев объ​еди​ня​ет мо​тив кру​га, но они так​же свя​за​ны слож​ным че​ре​до​ва​ни​ем свет​ло​го и тем​но​го. Фи​гу​ры пер​во​го и вто​ро​го ря​да под​чер​к​ну​то кон​т​рас​т​ны по то​ну, есть кон​т​раст в эле​мен​тах одеж​ды у сто​ящих пер​со​на​жей. По​это​му вся груп​па изоб​ра​зи​тель​но рит​ми​зо​ва​на мо​ти​вом кру​га и че​ре​до​ва​ни​ем свет​лых и тем​ных пя​тен, а по​то​му вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как сво​его ро​да ор​на​мент, ко​то​рый со​от​но​сит​ся с ор​на​мен​том ков​ра. Ко​вер в дан​ном слу​чае под​чер​ки​ва​ет, зас​тав​ля​ет ос​т​рее вос​п​ри​ни​мать ор​на​мен-таль​ность груп​пы и тем са​мым выс​ту​па​ет как под​с​каз​ка, как ин​тер​п​ре​та​тор за​пе​чат​лен​ных ак​те​ров и му​зы​кан​тов. 

    На сним​ке Плот​ни​ко​ва фон плос​кий; в ра​бо​те Гри​ке​ни​са - на​ме​рен​но уп​ло​щен. Од​на​ко фон в пор​т​ре​те мо​жет быть иным - раз​вер​ну​тым в глу​би​ну и за​пол​нен​ным раз​лич​ны​ми пред​ме​та​ми. Тог​да он выс​ту​па​ет как прос​т​ран​с​т​во. Фа​вор​с​кий под​чер​ки​вал, что прос​т​ран​с​т​во "ни​ка​ки​ми пер​с​пек​ти​ва​ми не пок​ро​ет​ся и не ис​чер​па​ет​ся", то есть для ху​дож​ни​ка оно су​щес​т​вен​но не сво​ей ге​омет​ри​ей, но сво​им со​дер​жи​мым. Наб​лю​дая со​дер​жи​мое, ху​дож​ник "уви​дит, как ве​щи бу​дут раз​го​ва​ри​вать друг с дру​гом, слож​но от​но​сить​ся друг к дру​гу, ус​ту​пать друг дру​гу, стро​ить глу​би​ну, вли​ять друг на дру​га цве​том, си​лу​этом и т. д.". Все эти свя​зи и вза​имов​ли​яния вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как зна​чи​мые, име​ющие смысл, и по​то​му прос​т​ран​с​т​во пред​с​та​ет пе​ред зри​те​лем в ви​де со​во​куп​нос​ти свя​зан​ных меж​ду со​бой вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов. В пре​ды​ду​щей гла​ве го​во​ри​лось о прос​т​ран​с​т​вен​ном об​ра​зе, воз​ни​ка​ющем в ре​зуль​та​те вза​имо​дей​с​т​вия и вза​имов​ли​яния всех ком​по​нен​тов сним​ка. В пор​т​ре​те с глу​бин​ным фо​ном зри​тель стал​ки​ва​ет​ся имен​но с прос​т​ран​с​т​вен​ным об​ра​зом. 

    Здесь об​раз этот как бы цен​т​ри​ро​ван: со​во​куп​ность вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов ра​бо​та​ет в пор​т​ре​те на свой центр - изоб​ра​жа​емо​го че​ло​ве​ка, стре​мит​ся пол​нее и глуб​же оха​рак​те​ри​зо​вать его. По​учи​те​лен с этой точ​ки зре​ния сни​мок Н. Бой​цо​ва "На да​че" [4.11]. В не​го вклю​че​ны фраг​мен​ты ин​терь​ера и пей​за​жа, центр же ком​по​зи​ции - де​воч​ка, си​дя​щая на лав​ке в сос​то​янии пол​но​го по​коя. Де​воч​ка слов​но зас​ты​ла, ру​ки ее опу​ще​ны на ко​ле​ни, са​ма она сос​ре​до​то​че​на, пог​ру​же​на в се​бя. Ее фи​гу​ра да​на на двой​ном фо​не: на лав​ку на​ки​ну​та проз​рач​ная ткань, ри​су​нок ко​то​рой от​час​ти раз​мыт лу​ча​ми встреч​но​го све​та; вто​рой фон - это ухо​дя​щий вглубь на даль​нем пла​не ряд де​ревь​ев. Мы смот​рим на де​воч​ку из глу​би​ны ком​на​ты, че​рез двер​ной про​ем, за дверью прос​т​ран​с​т​во раз​во​ра​чи​ва​ет​ся ку​лис​ны​ми пла​на​ми. 

    Внимательный взгляд от​ме​ча​ет, что свер​ху ком​по​зи​ция зам​к​ну​та не​ров​ным кра​ем кры​ши из дра​нок, что ни​же это​го края на бель​евых ве​рев​ках в при​чуд​ли​вом рит​ме ска​чут при​щеп​ки, что за двер​ным ко​ся​ком чуть вид​не​ет​ся фи​гу​ра жен​щи​ны, скры​тая при​то​ло​кой. Фи​гу​ра слов​но ожив​ля​ет ин​терь​ер - обо​га​ща​ет, рас​ши​ря​ет его в смыс​ло​вом от​но​ше​нии. От​то​го по-но​во​му осоз​на​ет​ся и по​ро​жек, ко​то​рый ра​нее при​ни​мал​ся за гра​ни​цу кад​ра и по​то​му вы​па​дал из по​ля зре​ния. Те​перь он ока​зы​ва​ет​ся час​тью рас​ши​рив​ше​го​ся прос​т​ран​с​т​ва. По​рог, как и дос​ки по​ла, как при​то​ло​ка две​ри, ста​но​вят​ся для зри​те​ля ат​ри​бу​та​ми уют​но​го, до​маш​не​го ми​ра. Из мно​го​об​ра​зия жиз​нен​ных де​та​лей скла​ды​ва​ет​ся ощу​ще​ние теп​ло​го по​коя, ко​то​рый ис​то​ча​ет этот ста​рый лет​ний дом. 

    Освоив прос​т​ран​с​т​во ин​терь​ера, глаз зри​те​ля про​дол​жа​ет сколь​зить в глу​би​ну, за крыль​цо, где выс​ве​чен​ные сол​н​цем вет​ки от​к​ры​ва​ют вход в до​ли​ну. Глаз бе​жит вдаль по те​нис​то​му скло​ну ов​раж​ка, и ком​по​зи​ция на​сы​ща​ет​ся для смот​ря​ще​го сре​дой -утрен​ним воз​ду​хом. Кру​жев​ные рит​мы лис​т​вы от​зы​ва​ют​ся в рит​ми​чес​ком ри​сун​ке тка​ни на пе​ри​лах крыль​ца; тем са​мым ин​терь​ер и пей​заж ока​зы​ва​ют​ся плас​ти​чес​ки свя​зан​ны​ми. Эта связь не от​ме​ня​ет су​щес​т​вен​ные раз​ли​чия меж​ду ни​ми. До​маш​ний мир сос​то​ит из вер​ти​ка​лей и го​ри​зон​та​лей: вер​ти​каль​ны при​то​ло​ки две​ри и нож​ки лав​ки; го​ри​зон​таль​ны - по​ро​жек, край крыль​ца, си​денье лав​ки, жердь стро​пил у вер​х​не​го сре​за кад​ра. Вер​ти​ка​лей и го​ри​зон​та​лей нет в при​род​ном ми​ре сним​ка - сте​на де​ревь​ев мяг​ки​ми плав​ны​ми вол​на​ми ухо​дит в глу​би​ну. 

    Пространственный об​раз в пор​т​ре​те не​ред​ко вы​зы​ва​ет по​доз​ре​ние, что жан​ро​вая чис​то​та в нем на​ру​ше​на, пос​коль​ку со​во​куп​ность вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов ка​жет​ся са​мо​цен​ной, не "ра​бо​та​ющей" на то, что​бы оха​рак​те​ри​зо​вать мо​дель. По​доб​ный уп​рек мо​жет быть об​ра​щен и к кад​ру Бой​цо​ва. От фо​тог​ра​фа в та​ких слу​ча​ях тре​бу​ет​ся осо​бое уме​ние - он дол​жен убе​дить зри​те​ля, что все объ​ек​ты, по​пав​шие в кадр, "обслу​жи​ва​ют" цен​т​раль​но​го ге​роя, до​пол​ня​ют его и "осве​ща​ют". Бой​цов до​би​ва​ет​ся это​го не​ожи​дан​ным спо​со​бом - ни по​зой, ни жес​ти​ку​ля​ци​ей, ни ми​ми​кой не при​бав​ля​ет он вы​ра​зи​тель​нос​ти де​воч​ке. Ее спо​кой​с​т​вие и не​под​виж​ность буд​то ней​т​ра​ли​зу​ют всю воз​мож​ную в ней эк​с​п​рес​сию. Вмес​те с тем де​воч​ка не стаф​фаж, она по​ме​ще​на в цен​т​ре сним​ка и яв​ля​ет​ся сре​до​то​чи​ем всей ком​по​зи​ции, глав​ным пред​ме​том изоб​ра​же​ния. В по​ис​ках со​дер​жа​ния, спо​соб​но​го ос​ве​тить, объ​яс​нить этот глав​ный пред​мет, зри​тель не​из​беж​но об​ра​ща​ет​ся к то​му, что де​воч​ку ок​ру​жа​ет. Ра​бо​та Бой​цо​ва - не пей​заж​ный сни​мок; это "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ное жиз​не​опи​са​ние" ге​ро​ини, ко​то​рая бла​го​да​ря прос​т​ран​с​т​вен​но​му ок​ру​же​нию оха​рак​те​ри​зо​ва​на как су​щес​т​во на гра​ни​це двух ми​ров - до​маш​не​го и при​род​но​го. 

    Контраст. Оба ми​ра на сним​ке Бой​цо​ва кон​т​рас​т​ны: один прям, да​же пря​мо​ли​не​ен, ибо на​сы​щен вер​ти​ка​ля​ми и го​ри​зон​та​ля​ми; дру​гой вол​нист и пла​вен, в нем пре​об​ла​да​ют ок​руг​лые фор​мы. От​то​го оба ми​ра ощу​ща​ют​ся как но​си​те​ли раз​ных "внут​рен​них сил", как об​ла​да​те​ли двух раз​ных ха​рак​те​ров. Бла​го​да​ря их кон​т​рас​ту в сним​ке воз​ни​ка​ет дра​ма​тизм, а кро​ме то​го, каж​дая "си​ла" в со​пос​тав​ле​нии с дру​гой вос​п​ри​ни​ма​ет​ся ос​т​рее, от​чет​ли​вее. 

    Носителями кон​т​рас​т​ных ха​рак​те​рис​тик в пор​т​рет​ном сним​ке мо​гут быть не толь​ко фи​гу​ра и фон, но так​же са​ми пор​т​ре​ти​ру​емые - бла​го​да​ря их со​пос​тав​ле​нию эк​с​п​рес​сив​ность сним​ка по​вы​ша​ет​ся. В ра​бо​те И. Гне​ва​ше​ва "Ста​рость на по​ро​ге" [4.13] кон​т​рас​т​но стал​ки​ва​ют​ся два пер​со​на​жа - один на​хо​дит​ся в воз​рас​те, ког​да под​во​дят​ся жиз​нен​ные ито​ги, дру​гой - ког​да де​ла​ют пер​вые ша​ги в боль​шой мир. Сни​мок кон​т​рас​тен не толь​ко по об​ли​ку и воз​рас​ту ге​ро​ев, но и по ос​ве​щен​нос​ти фи​гур. За​пол​няя прос​т​ран​с​т​во кад​ра, мяг​кий свет об​те​ка​ет фи​гу​ру ста​ри​ка, де​воч​ка же сто​ит в те​ни, фи​гу​ра ее креп​ка, ма​те​ри​аль​на. Пе​ред на​ми сво​его ро​да прит​ча о лу​че​зар​ной ста​рос​ти, о воп​ло​щен​ной в че​ло​ве​ке ду​хов​нос​ти и о не​ре​ши​тель​ной, роб​кой мо​ло​дос​ти. Ком​по​зи​ция пол​на зри​тель​ных рифм - пе​рек​ли​ка​ют​ся глад​кое и шер​ша​вое, пря​мое и вол​нис​тое, ру​кот​вор​ное и при​род​ное. Од​на​ко все со​пос​тав​ле​ния со​дер​жат​ся в ре​аль​ной ма​те​рии жиз​ни, фо​тог​раф лишь вы​явил, под​чер​к​нул их. В ря​до​вой си​ту​ации он уви​дел не​умо​ли​мый ход вре​ме​ни, на​ча​ло и за​вер​ше​ние жиз​ни. 

    В пар​ном пор​т​ре​те В. Бра​ун​са "Двое" [4.12] кон​т​рас​т​но рас​по​ло​же​ны пер​со​на​жи. Ком​по​зи​ция тут пос​т​ро​ена на от​к​ро​вен​ном об​ще​нии ге​ро​ев с фо​тог​ра​фом. Сни​ма​ющи​еся и свя​за​ны меж​ду со​бой и ра​зоб​ще​ны. Хо​тя они не об​ща​ют​ся (их взгля​ды нап​рав​ле​ны к зри​те​лю), яв​с​т​вен​но ощу​ти​мы нап​ря​жен​ные от​но​ше​ния меж​ду ни​ми. Дра​ма​ти​чес​кая но​та от​чуж​ден​нос​ти, зву​ча​щая в сним​ке, пе​ре​да​ет слож​ность че​ло​ве​чес​ких чувств, а ви​ти​ева​тый ри​су​нок рас​ти​тель​нос​ти на лу​жай​ке слов​но оли​цет​во​ря​ет за​пу​тан​ность от​но​ше​ний меж​ду ге​ро​ями. Ви​зу​аль​ные кон​т​рас​ты в ком​по​зи​ции сним​ка плас​ти​чес​ки вы​ра​жа​ют внут​рен​ний кон​ф​ликт пер​со​на​жей. 

    На сним​ке В. Ти​мо​фе​ева "Па​рень с ха​рак​те​ром" [4.14] кон​т​рас​т​ны плав​ные, ок​руг​лые ли​нии те​ла и чет​кий, мер​ный ритм сту​пе​ней, кон​т​рас​т​ны свет​лая фи​гу​ра маль​чи​ка и за​тем​нен​ный фон. Ав​тор соз​на​тель​но выб​рал та​кую точ​ку съем​ки, что фи​гу​ра ку​па​ет​ся в по​то​ке све​та, а сту​пе​ни ос​ве​ще​ны ску​по, "ли​ней​но". Све​то​вой оре​ол на коп​не во​лос маль​чу​га​на, осо​бо ин​тен​сив​ный бла​го​да​ря тем​но​му фо​ну, де​ла​ет ли​цо зри​тель​ным цен​т​ром кад​ра. Ли​ней​ный и све​то​вой кон​т​рас​ты до​пол​не​ны цве​то​вым; при​чем кон​т​раст цве​то​вых ка​честв внеш​нос​ти пер​со​на​жа - со​ло​мен​ных во​лос, ро​зо​ва​тых реф​лек​сов на ли​це и крас​но​ва​то-ма​ли​но​вых узо​ров на кос​тю​ме - ха​рак​те​ри​зу​ет маль​чиш​ку как лич​ность яр​кую, "теп​лую". 

    В ра​бо​те М. Драз​да​ус​кай​те "Де​ре​вен​с​кая свадь​ба" [4.18] чер​ный про​ем за от​к​ры​той дверью кон​т​рас​ти​ру​ет со свет​лой сте​ной; од​на​ко не этот кон​т​раст яв​ля​ет​ся ос​нов​ным в кад​ре, глав​ное здесь - кон​т​раст меж​ду пер​со​на​жа​ми, а точ​нее, меж​ду од​ним, цен​т​раль​ным, и ос​таль​ны​ми. Этот пер​со​наж - жен​щи​на сред​них лет - рас​по​ло​жен как раз на ли​нии "зо​ло​то​го се​че​ния", в са​мой спо​кой​ной зо​не изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. У жен​щи​ны мас​сив​ные, силь​ные ру​ки тру​же​ни​цы, чуть рас​став​лен​ные но​ги проч​но сто​ят на дос​ках крыль​ца. И по сво​ему по​ло​же​нию и по ощу​ще​нию ус​той​чи​вос​ти, ос​но​ва​тель​нос​ти, ко​то​рое из​лу​ча​ет жен​щи​на, она вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как ось всей груп​пы, как опо​ра, на ко​то​рой дер​жит​ся и ко​то​рой скреп​ля​ет​ся ком​по​зи​ция. Ос​но​ва​тель​ная ста​тич​ность ге​ро​ини кон​т​рас​ти​ру​ет с ди​на​ми​кой дру​гих пер​со​на​жей. Этой ди​на​ми​кой они свя​за​ны в це​поч​ку, в ве​ре​ни​цу. Жест по​жи​лой жен​щи​ны в фар​ту​ке про​дол​жен дви​же​ни​ем ак​кор​де​онис​та; его нак​ло​нен​ная го​ло​ва ве​дет зри​тель​с​кий взгляд к юно​ше-удар​ни​ку, чья фи​гу​ра на​по​ло​ви​ну зас​ло​ня​ет фи​гу​ру сто​ящей у при​то​ло​ки ста​ру​хи. От нее взгляд сле​ду​ет к дру​гой, чей си​лу​эт те​ря​ет​ся в чер​но​те про​ема. Ве​ре​ни​ца пер​со​на​жей об​ра​зу​ет по​лук​руг, не​кое по​до​бие хо​ро​во​да вок​руг цен​т​раль​ной "ге​ро​ини. Хо​ро​вод этот стра​нен, ибо па​ра​док​саль​но со​че​та​ет сос​то​яния ве​селья и раз​думья. 

    По фор​маль​ным приз​на​кам сни​мок Драз​да​ус​кай​те мож​но от​нес​ти к груп​по​вым пор​т​ре​там; на са​мом де​ле это пор​т​рет оди​ноч​ный, "соль​ный", яв​ля​ющий​ся "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ным жиз​не​опи​са​ни​ем" од​ной ге​ро​ини. Опи​сать судь​бу этой жен​щи​ны как раз и по​мо​га​ют кон​т​рас​ти​ру​ющие с ней пер​со​на​жи. 

    "Парный пор​т​рет" Н. Гни​сю​ка [4.16] то​же пос​т​ро​ен на кон​т​рас​те, но - осо​бом. И в жи​во​пис​ном, и в фо​тог​ра​фи​чес​ком пор​т​ре​те из​вес​тен ком​по​зи​ци​он​ный ход, ког​да пер​со​наж как бы уд​ва​ива​ет​ся - ска​жем, на​ря​ду с са​мой мо​делью да​ет​ся ее от​ра​же​ние в зер​ка​ле, окон​ном стек​ле и т. д. Так де​ла​ют, что​бы раз​д​ви​нуть ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во, в иных слу​ча​ях так на​ме​ка​ют на двой​с​т​вен​ность ду​ши то​го, кто изоб​ра​жен. Гни​сю​ка не ин​те​ре​су​ет ни то, ни дру​гое - у не​го со​пос​тав​ле​ны че​ло​век жи​вой и пре​об​ра​жен​ный ис​кус​ством. Пер​вый кон​т​рас​ти​ру​ет со вто​рым преж​де все​го ко​ло​рис​ти​чес​ки: цвет ли​ца у мо​ло​дой жен​щи​ны яс​ный и теп​лый, у мо​де​ли в кар​ти​не, нап​ро​тив - бес​страс​т​но хо​лод​ный. Под​лин​ная жизнь в кад​ре Гни​сю​ка теп​лее и че​ло​веч​нее, не​же​ли ис​кус​ство. 

    Новые фор​мы. Пор​т​ре​ты с глу​бин​ным фо​ном, как у Бой​цо​ва, или мно​го​фи​гур​ные, как у Драз​да​ус​кай​те, не​сут в се​бе прос​т​ран​с​т​вен​ный об​раз. Он рож​да​ет​ся всем ан​сам​б​лем вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов сним​ка. Ны​не учас​ти​лись по​пыт​ки соз​да​вать в пор​т​ре​те и пред​мет​ный об​раз. В по​доб​ных слу​ча​ях объ​ект не де​мон​с​т​ри​ру​ет свои чер​ты и от​ме​ти​ны, ос​тав​лен​ные на нем вре​ме​нем (что свой​с​т​вен​но для об​ра​за-ха​рак​те​ра); смысл так​же не соз​да​ет​ся вза​имо​дей​с​т​ви​ем всех ком​по​нен​тов кад​ра (что при​су​ще об​ра​зу прос​т​ран​с​т​вен​но​му); в пред​мет​ном об​ра​зе эк​с​п​рес​сия тво​рит​ся бла​го​да​ря мес​то​по​ло​же​нию объ​ек​та на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, бла​го​да​ря уме​лой ра​бо​те с то​на​ми и т. д. Ина​че го​во​ря, при соз​да​нии пред​мет​но​го об​ра​за мак​си​маль​но ис​поль​зу​ют​ся воз​мож​нос​ти, ко​то​рые да​ет са​ма съем​ка и по​зи​тив​ный про​цесс. 

    Позитивная пе​чать при этом не​ред​ко ста​но​вит​ся бо​лее кон​т​рас​т​ной, с пре​об​ла​да​ни​ем чер​но​ты в то​не. Тем​ная то​наль​ность уси​ли​ва​ет нап​ря​жен​ность, пе​ре​да​ет дра​ма​ти​чес​кие чер​ты в ха​рак​те​ре пер​со​на​жа. Ав​то​ры мень​ше ду​ма​ют о сход​с​т​ве, их за​ни​ма​ет трак​тов​ка мо​де​ли в со​от​вет​с​т​вии с тем, как ху​дож​ник по​ни​ма​ет ее внут​рен​ний мир. Су​щес​т​вен​но, что и зри​тель вос​п​ри​ни​ма​ет ха​рак​те​рис​ти​ку пер​со​на​жа в кон​тек​с​те ав​тор​с​ко​го от​но​ше​ния к мо​де​ли. 

    Для Л. Ту​га​ле​ва в "Пор​т​ре​те I" [4.15] мо​дель слу​жит лишь ма​те​ри​алом для соз​да​ния об​ра​за силь​ной и влас​т​ной лич​нос​ти. Чис​тый и ров​ный фон без вся​ко​го на​ме​ка на сре​ду сос​ре​до​то​чи​ва​ет вни​ма​ние на ли​це ге​ро​ини, слов​но вы​ве​ден​ной из ре​аль​но​го вре​ме​ни. Ком​по​зи​ция стро​ит​ся на кон​т​рас​тах чер​но​го, се​ро​го и бе​ло​го. Фак​тур​ность све​де​на к ми​ни​му​му, но иг​ра от​тен​ков да​ет ощу​ще​ние ма​те​ри​аль​нос​ти. 

    Чтобы вы​де​лить гла​за и гу​бы, фо​тог​раф обоб​щил ос​таль​ные фор​мы. Бе​лую мас​ку ли​ца ок​ру​жа​ют пе​пель​но-се​рые во​ло​сы с за​тей​ли​вым рит​мом пря​дей. В этой мас​ке на​ибо​лее жи​вы гла​за, их взгляд ко​люч, чуть през​ри​те​лен. Од​на​ко ощу​ще​ние силь​ной и влас​т​ной на​ту​ры, ко​то​рое вы​зы​ва​ет мо​дель, рож​де​но не толь​ко взгля​дом. Из-за обоб​щен​нос​ти форм и фак​тур на​ибо​лее дей​с​т​вен​ны, на​ибо​лее эк​с​п​рес​сив​ны в сним​ке края то​наль​ных пя​тен. Та​ко​вы здесь шля​па и кор​пус, их очер​та​ния плав​ны, и ка​жет​ся, буд​то эти ли​нии мед​лен​но те​кут вниз, слов​но под вли​яни​ем ка​кой-то не​ве​до​мой си​лы. Фи​гу​ре они при​да​ют тя​же​ло​вес​ность, мас​сив​ность. Плав​но нис​па​да​ющим ли​ни​ям шля​пы и кор​пу​са про​ти​во​ре​чат го​ри​зон​таль​ные ова​лы глаз с ха​рак​тер​ным раз​ре​зом; за​ос​т​рен​ные угол​ки плот​но сжа​тых губ раз​де​ле​ны го​ри​зон​таль​ной чер​той пос​ре​ди​не. Пря​ди во​лос то​же не сле​ду​ют по​кор​но за ли​ни​ями шля​пы - их кон​цы строп​ти​во за​ги​ба​ют​ся вверх. Кон​ф​ликт ли​ний под​к​реп​ля​ет, уси​ли​ва​ет пред​с​тав​ле​ние и про​ти​во​ре​чи​вос​ти на​ту​ры пор​т​ре​ти​ру​емой жен​щи​ны, о строп​ти​вом и не​по​кор​ном ее ха​рак​те​ре. 

    Если вер​нуть​ся к про​ти​во​пос​тав​ле​нию "зер​ка​ло ми​ра - зер​ка​ло ду​ши", мож​но ска​зать, что сни​мок Ту​га​ле​ва - это "зер​ка​ло ду​ши", од​на​ко ду​ша мо​де​ли не прос​то за​фик​си​ро​ва​на, а вос​соз​да​на при по​мо​щи кон​т​рас​та ли​ний и то​наль​ных пя​тен. 

    А. Крик​ш​то​пай​тис в "Пор​т​ре​те в день рож​де​ния - 35" [4.17] "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ное жиз​не​опи​са​ние" сво​ей ге​ро​ини из​ла​га​ет пос​ред​с​т​вом кра​сок: они в этом по​вес​т​во​ва​нии - суть глав​ные, клю​че​вые сло​ва. У Крик​ш​то​пай​ти​са, как и у Ту​га​я​ева, чер​ты ли​ца мо​де​ли обоб​ще​ны: вы​де​ле​ны толь​ко гу​бы и гла​за, скры​тые за дву​мя зе​ле​ны​ми пят​на​ми, ими​ти​ру​ющи​ми оч​ки. Для смыс​ла сним​ка важ​но, по-ви​ди​мо​му, что пят​на - зе​ле​ные; это - цвет на​деж​ды; взгляд трид​ца​ти​пя​ти​лет​ней жен​щи​ны вни​ма​те​лен и грус​тен: во​оду​шев​ле​ние и вос​тор​жен​ность юнос​ти уже прош​ли, ве​ро​ят​но, не​ма​ло огор​че​ний она пе​ре​жи​ла, од​на​ко на​деж​да не по​ки​ну​ла ее. Пе​чаль и ве​ра в луч​шую до​лю со​еди​не​ны в ее ду​ше так же, как хо​лод​но​ва​тый го​лу​бой цвет фо​на с теп​лым ко​рич​не​вым. Цве​та фо​на, кос​тю​ма, при​чес​ки, "очков" приг​лу​ше​ны и сгар​мо​ни​ро​ва​ны. Эта сдер​жан​ная приг​лу​шен​ность, ви​ди​мо, за​да​на цель​ным, урав​но​ве​шен​ным ха​рак​те​ром жен​щи​ны. Цве​то​вое ре​ше​ние кад​ра вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как зер​ка​ло ее ду​ши. 

    Завершая глав​ку, под​чер​к​нем: мы не стре​ми​лись опи​сать все су​щес​т​ву​ющие и воз​мож​ные жан​ро​вые мо​ди​фи​ка​ции пор​т​ре​та. Нас в пер​вую оче​редь ин​те​ре​со​ва​ли те сред​с​т​ва и ме​то​ды, бла​го​да​ря ко​то​рым выс​т​ра​ива​ет​ся ха​рак​те​рис​ти​ка пер​со​на​жа. Эти сред​с​т​ва и ме​то​ды фо​тог​ра​фы ищут как бы в трех нап​рав​ле​ни​ях: 1) мо​дель са​ма по се​бе вы​ра​зи​тель​на, и ав​тор бе​реж​но пе​ре​да​ет эту вы​ра​зи​тель​ность (образ-ха​рак​тер); 2) мо​дель ха​рак​те​ри​зу​ет​ся всей со​во​куп​нос​тью за​пе​чат​лен​ных вмес​те с нею объ​ек​тов, тем са​мым ста​но​вясь "зер​ка​лом ми​ра" (прос​т​ран​с​т​вен​ный об​раз); 3) эк​с​п​рес​сия кад​ра выс​т​ра​ива​ет​ся чис​то фо​тог​ра​фи​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми (пред​мет​ный об​раз). 

2. ОБРАЗНОСТЬ "ЖАНРОВОЙ" ФОТОГРАфИИ 
    Особый раз​дел све​то​пи​си - жан​ро​вые сним​ки. На​име​но​ва​ние жан​ро​вые, хо​тя и бы​ту​ет ши​ро​ко, не ка​жет​ся удач​ным. Жан​ров, то есть те​ма​ти​чес​ки-ст​рук​тур​ных раз​но​вид​нос​тей, в лю​бом ис​кус​стве мно​го; ис​поль​зо​ва​ние же это​го тер​ми​на для обоз​на​че​ния од​ной из раз​но​вид​нос​тей, где изоб​ра​жа​ют​ся сос​то​яния и дей​с​т​вия лю​дей, не​ред​ко при​во​дит к пу​та​ни​це. Что​бы от​ли​чить жанр как ис​кус​ство​вед​чес​кое по​ня​тие от "жан​ра" - изоб​ра​же​ния сос​то​яний и дей​с​т​вий лю​дей, мы бу​дем брать в ка​выч​ки тер​мин, ког​да он упот​реб​ля​ет​ся во вто​ром смыс​ле. 

    У пор​т​ре​та и "жан​ра" - об​щий изоб​ра​зи​тель​ный ма​те​ри​ал: лю​ди. Од​на​ко пор​т​рет и "жанр" прин​ци​пи​аль​но раз​лич​ны. Ис​то​рик жи​во​пи​си и кри​тик Я. Ту​ген​д​хольд так фор​му​ли​ро​вал цель и суть пер​во​го: "Пор​т​ре​том как та​ко​вым мож​но наз​вать лишь от​в​ле​чен​ное от вся​ко​го сю​же​та, са​мо се​бе дов​ле​ющее изоб​ра​же​ние ин​ди​ви​ду​аль​но​го че​ло​ве​ка (или це​лой сум​мы ин​ди​ви​ду​аль​нос​тей) - как зам​к​ну​то​го в се​бе ми​ра". Ко​неч​но, мир этот не аб​со​лют​но зам​к​нут - он раз​мы​ка​ет​ся на зри​те​ля. В каж​дом из нас, про​дол​жа​ет Ту​ген​д​хольд, "име​ют​ся все че​ло​ве​чес​кие воз​мож​нос​ти, все ду​шев​ные по​тен​ции, но в раз​ной ком​би​на​ции". Пор​т​ре​ти​ру​емый вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как ин​ди​ви​ду​али​зи​ро​ван​ная лич​ность, ес​ли ху​дож​ник явил нам "но​вое, не​ожи​дан​ное и не​пов​то​ри​мое со​че​та​ние об​ще​че​ло​ве​чес​ких эле​мен​тов". В си​лу сво​ей "обще​че​ло​веч​нос​ти" они по​нят​ны и зна​чи​мы для смот​ря​ще​го - неч​то со​об​ща​ют и вы​ра​жа​ют, а по​то​му осоз​на​ют​ся как вы​ра​зи​тель​ные эле​мен​ты, воп​ло​щен​ные в ли​ни​ях, цве​то​вых и то​наль​ных пят​нах. Пос​ред​с​т​вом вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов изоб​ра​же​ние и "го​во​рит" со зри​те​лем. 

    В про​ти​во​по​лож​ность пор​т​ре​ту, "отвле​чен​но​му от вся​ко​го сю​же​та", в "жан​ро​вых" кар​ти​нах и сним​ках су​щес​т​ву​ет сю​жет: за​пе​чат​лен​ное сос​то​яние или дей​с​т​вие. Обыч​но сю​жет ох​ва​ты​ва​ет не​ко​то​рый вре​мен​ной от​ре​зок, пос​коль​ку име​ет свое на​ча​ло, свое раз​ви​тие и за​вер​ше​ние. Ина​че го​во​ря, воп​ло​ща​ет в се​бе оп​ре​де​лен​ный про​цесс. Сос​то​яние и дей​с​т​вие то​же име​ют свое на​ча​ло, раз​ви​тие и за​вер​ше​ние, а по​то​му яв​ля​ют​ся вре​мен​ны​ми про​цес​са​ми. 

    В "жан​ро​вом" сним​ке ин​тер​п​ре​ти​ру​ют​ся и ос​мыс​ля​ют​ся не столь​ко изоб​ра​жен​ные лю​ди, сколь​ко про​цесс, в ко​то​рый они вклю​че​ны. Что​бы быть вос​п​ри​ня​тым и пе​ре​жи​тым ауди​то​ри​ей, про​цесс дол​жен со​дер​жать в се​бе зна​чи​мые, то есть "обще​че​ло​ве​чес​кие эле​мен​ты". Тем са​мым "жанр", как и пор​т​рет, ра​зом​к​нут на зри​те​ля. Од​на​ко, в от​ли​чие от пор​т​ре​та, глав​ный ис​точ​ник вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов здесь - не изоб​ра​жа​емый че​ло​век, но про​цесс. От​то​го "жанр" ра​зом​к​нут не толь​ко на зри​те​ля, но и на со​бы​тия внеш​не​го ми​ра. 

    Порой мир этот фик​си​ру​ет​ся и в пор​т​рет​ном сним​ке, но там его за​да​ча - пол​нее ха​рак​те​ри​зо​вать ос​нов​ной пред​мет изоб​ра​же​ния: че​ло​ве​ка или груп​пу лю​дей. Пос​коль​ку пор​т​рет - "са​мо се​бе дов​ле​ющее изоб​ра​же​ние" ин​ди​ви​да (или груп​пы ин​ди​ви​дов), мож​но ска​зать, что жан​ро​вый прин​цип пор​т​ре​та - быть "зер​ка​лом ду​ши". Прин​цип этот ре​али​зу​ет​ся так​же и пу​тем фик​са​ции ок​ру​жа​ющей че​ло​ве​ка сре​ды. В "жан​ре" со​от​но​ше​ние че​ло​ве​ка и сре​ды ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​но: те​мой "жан​ро​вых" сним​ков пре​иму​щес​т​вен​но слу​жит со​ци​аль​ная и бы​то​вая сре​да. Фо​тог​ра​фа-жан​рис​та преж​де все​го ин​те​ре​су​ют про​цес​сы, в ней про​ис​хо​дя​щие: он вы​ра​жа​ет суть и ха​рак​тер этих про​цес​сов че​рез лю​дей, ко​то​рые в них учас​т​ву​ют. И так как сре​да ока​зы​ва​ет​ся глав​ным пред​ме​том изоб​ра​же​ния, а за​фик​си​ро​ван​ные лю​ди ее толь​ко объ​яс​ня​ют и ос​ве​ща​ют, мож​но ска​зать, что глав​ный жан​ро​вый прин​цип "жан​ра" - быть "зер​ка​лом ми​ра". 

    "Жанровый" сни​мок со​дер​жит лишь од​ну фа​зу про​цес​са, в от​ли​чие от ки​но, ко​то​рое спо​соб​но фик​си​ро​вать про​цесс в пол​ной его про​тя​жен​нос​ти. Од​но​мо​мен​т​ность фо​тог​ра​фии пре​одо​ле​ва​ет​ся, ес​ли кадр вы​ра​зи​те​лен, об​ра​зен. Сог​лас​но Эй​зен​ш​тей​ну, об​раз есть "сонм по​тен​ци​аль​ных черт"; ины​ми сло​ва​ми, в ду​ше смот​ря​ще​го об​раз рож​да​ет ви​де​ния, пред​с​тав​ле​ния, ас​со​ци​ации. Бо​гат​с​т​во их и вы​ра​зи​тель​ность зас​тав​ля​ют зри​те​ля ве​рить, что по​ка​зан​ное со​бы​тие он пе​ре​жил глу​бо​ко и пол​но. Тем са​мым об​раз​ный сни​мок уже не ощу​ща​ет​ся как фик​са​ция фа​зы, про​из​воль​но выр​ван​ной из це​лос​т​но​го про​цес​са. Пе​ре​жи​тое глу​бо​ко со​бы​тие ста​но​вит​ся для зри​те​ля це​лос​т​ным. Ра​ди та​ко​го воз​дей​с​т​вия "жан​ро​вая" фо​тог​ра​фия и стре​мит​ся к об​раз​нос​ти. 

    В си​лу ра​зом​к​ну​тос​ти на мир для жан​ро​вых сним​ков ха​рак​те​рен так на​зы​ва​емый ре​пор​таж​ный ме​тод. Сло​во "ре​пор​таж" - су​щес​т​ви​тель​ное, об​ра​зо​ван​ное от гла​го​ла "re​por​ter". Во фран​цуз​с​ком язы​ке гла​гол этот пер​во​на​чаль​но не при​ме​нял​ся к прес​се, а имел зна​че​ние бы​то​вое: "пе​ре​но​сить, пе​ре​ме​щать, пе​рес​тав​лять, от​но​сить об​рат​но". 

    Журналист, пи​шу​щий тек​с​ты или сни​ма​ющий, дей​с​т​ви​тель​но пе​ре​но​сит, пе​ре​ме​ща​ет све​де​ния и но​вос​ти из ре​аль​нос​ти в прес​су. Суть та​ко​го пе​ре​ме​ще​ния - при​ме​ни​тель​но к фо​тог​ра​фии - крас​но​ре​чи​во опи​сал Кар​тье-Брес​сон: "Дей​с​т​ви​тель​ность пред​ла​га​ет нам ог​ром​ное оби​лие сю​же​тов, и на​до уметь выб​рать глав​ное, на​до всег​да стре​мить​ся, что​бы в ви​до​ис​ка​тель по​па​ло то, что на​ибо​лее яр​ко вы​ра​жа​ет ка​кое-то яв​ле​ние дей​с​т​ви​тель​нос​ти... Мы наб​лю​да​ем и по​мо​га​ем дру​гим уви​деть и поз​нать в са​мых обыч​ных фак​тах мир, ко​то​рый нас ок​ру​жа​ет". 

    В пре​ды​ду​щей гла​ве го​во​ри​лось о трех прин​ци​пах ра​бо​ты пор​т​ре​тис​та: 

    1) он фик​си​ру​ет вы​ра​зи​тель​ную мо​дель; эк​с​п​рес​сия сним​ка пре​доп​ре​де​ле​на глав​ным об​ра​зом вы​ра​зи​тель​нос​тью мо​де​ли; 

    2) раз​лич​ны​ми сред​с​т​ва​ми и спо​со​ба​ми фо​тог​раф свя​зы​ва​ет в ан​самбль объ​ек​ты, ок​ру​жа​ющие мо​дель, ра​ди то​го что​бы эти объ​ек​ты ее оха​рак​те​ри​зо​ва​ли; 

    3) эк​с​п​рес​сив​ность кад​ра выс​т​ра​ива​ет​ся чис​то фо​тог​ра​фи​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми. 

    В "жан​ро​вой" све​то​пи​си ме​то​ды, при​год​ные для пор​т​ре​тис​та, ус​лож​ня​ют​ся, пос​коль​ку для соз​да​ния сю​же​та не​об​хо​дим ан​самбль объ​ек​тов, сос​то​ящий из за​пе​чат​лен​ных лю​дей и пред​ме​тов. Сто​рон​ни​ки ре​пор​таж​но​го ме​то​да ис​хо​дят из убеж​де​ния, что внеш​ний мир на​пол​нен вы​ра​зи​тель​ны​ми ан​сам​б​ля​ми ("дей​с​т​ви​тель​ность пред​ла​га​ет нам ог​ром​ное оби​лие сю​же​тов"), а цель фо​тог​ра​фа - об​на​ру​жить их, что​бы пе​ре​нес​ти, пе​ре​мес​тить на сни​мок. Ины​ми сло​ва​ми, ре​пор​таж​ный ме​тод объ​еди​ня​ет в се​бе два из трех вы​ше​пе​ре​чис​лен​ных прин​ци​пов ра​бо​ты: вы​ра​зи​тель​ность ма​те​ри​ала он со​еди​ня​ет с пос​т​ро​ени​ем его в оп​ре​де​лен​ный ан​самбль, то есть пред​по​ла​га​ет по​иск и ком​по​нов​ку вы​ра​зи​тель​ных ан​сам​б​лей в са​мой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Фотографами, ис​по​ве​ду​ющи​ми ре​пор​таж​ный ме​тод, этот по​иск по​рой осоз​на​ет​ся как охо​та. Со​вет​с​кий фо​то​жур​на​лист В. Те​мин пи​шет, нап​ри​мер: "Я - ре​пор​тер... Дру​ги​ми сло​ва​ми, я - охот​ник за но​вос​тя​ми". Ве​ря в без​г​ра​нич​ную и не​ис​чер​па​емую эк​с​п​рес​сию ре​аль​нос​ти, фо​тог​ра​фы под​с​те​ре​га​ют вы​ра​зи​тель​ные ком​по​зи​ции. Охо​та на них - не един​с​т​вен​ный прин​цип ра​бо​ты в "жан​ро​вой" све​то​пи​си, но один из са​мых рас​п​рос​т​ра​нен​ных. Со вре​ме​нем та​кая охо​та бы​ла до​пол​не​на дру​ги​ми при​ема​ми и ме​то​да​ми, и се​год​ня фо​тог​ра​фы ис​поль​зу​ют пос​та​нов​ку, на​хо​дят не​ожи​дан​ные точ​ки съем​ки, при​ме​ня​ют осо​бые спо​со​бы пе​ча​ти. В ре​зуль​та​те ре​пор​таж​ный ме​тод по​те​рял свою бы​лую чис​то​ту. 

    Методы съем​ки. На нас​то​ящей охо​те к ди​чи под​би​ра​ют​ся не​за​мет​но. Та​кой же не​за​мет​нос​ти тре​бу​ет и охо​та за фо​тог​ра​фи​чес​ки​ми сю​же​та​ми. Фо​то​ап​па​рат, ес​ли он за​ме​чен, на​ру​ша​ет под​лин​ное те​че​ние жиз​ни; при ви​де ка​ме​ры че​ло​век не​воль​но под​тя​ги​ва​ет​ся, при​хо​ра​ши​ва​ет​ся - де​ла​ет​ся та​ким, ка​ким хо​чет выг​ля​деть. В ре​зуль​та​те пе​ред объ​ек​ти​вом пред​с​та​ет не под​лин​ная жизнь, но сре​жис​си​ро​ван​ная. Су​ти де​ла не ме​ня​ет тот факт, что в по​доб​ных слу​ча​ях про​ис​хо​дит са​мо​ре​жис​су​ра. 

    Чтобы из​бе​жать под​ме​ны дей​с​т​ви​тель​но​го же​ла​емым, фо​тог​ра​фы ши​ро​ко поль​зо​ва​лись "скры​той ка​ме​рой". В ХГХ ве​ке ее скры​ва​ли в бук​валь​ном смыс​ле - изоб​ре​та​ли ап​па​ра​ты в ви​де кни​ги, поч​то​вой по​сыл​ки, пря​та​ли под пид​жак или в шля​пу; на​ход​чи​вый фран​цуз​с​кий фо​тог​раф Эн​жоль​бер сде​лал ка​ме​ру в ви​де пис​то​ле​та, но дол​го поль​зо​вать​ся та​кой ка​ме​рой ему не приш​лось - про​хо​жие пу​га​лись, в де​ло вме​ша​лась по​ли​ция. 

    Хитроумные кон​с​т​рук​ции ны​не выш​ли из упот​реб​ле​ния. Что​бы ка​ме​ра счи​та​лась скры​той, дос​та​точ​но то​го, что ее не ви​дит объ​ект съем​ки. Как, нап​ри​мер, не за​ме​ча​ют ее лю​ди, по​пав​шие в кадр О. Бур​бов​с​ко​го "По​эзия" [4.20]. Мо​тив взят рас​п​рос​т​ра​нен​ный - "жан​рис​ты" лю​бят фик​си​ро​вать сцен​ки на ска​мей​ках, где го​ро​жа​не и при​ез​жие от​ды​ха​ют, чи​та​ют, бе​се​ду​ют, раз​би​ра​ют по​куп​ки. Бур​бов​с​кий на​шел в тра​ди​ци​он​ном мо​ти​ве по​эзию и про​зу буд​ней. Сю​жет сним​ка пос​т​ро​ен на со​пос​тав​ле​нии меч​та​тель​нос​ти юной де​вуш​ки, на ми​ну​ту отор​вав​шей​ся от кни​ги, и про​за​ичес​ко​го за​ня​тия жен​щи​ны, под​к​ра​ши​ва​ющей гу​бы. Кон​т​рас​ти​ру​ет с меч​та​тель​ни​цей и па​ра ста​ри​ков, за​ня​тых нес​пеш​ной бе​се​дой. Они да​ны не​рез​ко. Раз​мы​ты и де​ревья и про​хо​жие за спи​ной де​вуш​ки, прев​ра​тив​ши​еся в скоп​ле​ние бе​лых и се​рых пя​тен, буд​то внеш​ний мир пе​рес​тал су​щес​т​во​вать для за​ду​мав​шей​ся ге​ро​ини. 

    Видимое в кад​ре прос​т​ран​с​т​во сжа​то те​ле​объ​ек​ти​вом, от​то​го фи​гу​ры ста​ри​ков как бы над​ви​ну​лись на де​вуш​ку. Ее вдох​но​вен​ная меч​та​тель​ность - слов​но по​пыт​ка выр​вать​ся из про​зы буд​ней. В пос​т​ро​ении сю​же​та свою роль сыг​ра​ли "скры​тая ка​ме​ра" и те​ле​оп​ти​ка, пос​ред​с​т​вом ко​то​рых фо​тог​раф вы​де​лил в прос​т​ран​с​т​ве зо​ну дей​с​т​вия, уп​лот​нив ее и раз​мыв фон, и вмес​те с тем соз​дал ощу​ще​ние под​с​мот​рен​нос​ти, не​за​мет​но​го наб​лю​де​ния за ге​ро​ями. 

    Уличные про​хо​жие у Г. Ко​ло​со​ва ("На пя​тач​ке", 23) так​же не за​ме​ча​ют ка​ме​ру, она для них дей​с​т​ви​тель​но "скры​тая". Вы​хо​дя​щим из ма​га​зи​на низ​кий ве​чер​ний свет бьет в гла​за, зас​тав​ля​ет щу​рить​ся, нак​ло​нять го​ло​вы - от​то​го им не до фо​тог​ра​фа. Ко​ло​сов уме​ло вос​поль​зо​вал​ся си​ту​аци​ей. Кадр его ощу​ща​ет​ся под​лин​ным, нес​ре​жис-си​ро​ван​ным и в то же вре​мя он вы​ве​рен по ком​по​зи​ции, цве​то​вые пят​на рит​ми​чес​ки рас​п​ре​де​ле​ны по изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти и сгар​мо​ни​ро​ва​ны. 

    Есть и дру​гие воз​мож​нос​ти за​пе​чат​ле​вать объ​ек​ты съем​ки в ес​тес​т​вен​ных нас​т​ро​ени​ях и по​зах. Еще Горь​кий за​ме​чал, что "ху​дож​ни​ку... не​об​хо​ди​мо зас​ти​гать лю​дей врас​п​лох". 

    Так же и Дзи​га Вер​тов при​зы​вал сни​мать "жизнь врас​п​лох", то есть что​бы за​ня​то​му де​лом или зах​ва​чен​но​му со​бы​ти​ем че​ло​ве​ку ка​ме​ра не бро​са​лась в гла​за и в мо​мент съем​ки че​ло​век не ус​пе​вал бы сре​аги​ро​вать на нее. 

    "Врасплох" оз​на​ча​ет еще, что ре​ак​ция ге​роя на ап​па​рат, из​ме​ня​ющая пер​во​на​чаль​ную си​ту​ацию, дол​ж​на нас​ту​пить пос​ле съем​ки. В ито​ге по​лу​ча​ет​ся ва​ри​ант "скры​той ка​ме​ры" - в этом слу​чае съем​ку мож​но вес​ти с близ​ких рас​сто​яний, мгно​вен​но оп​ре​де​ляя "ре​ша​ющий мо​мент". Фо​то​кор​рес​пон​дент "Ли​те​ра​тур​ной га​зе​ты" В.Бог​да​нов рас​ска​зы​вал, что его ув​ле​че​ние по​доб​ным ме​то​дом на​ча​лось, ког​да он по​нял, что та​кая тех​ни​ка съем​ки поз​во​ля​ет удер​жать ми​мо​лет​ные, ско​ро​теч​ные мо​мен​ты ре​аль​нос​ти: "В жан​ро​вой фо​тог​ра​фии я упо​ваю на слу​чай, но всег​да к не​му го​тов. При съем​ке чутье дол​ж​но сра​бо​тать чуть рань​ше, чем про​изош​ло со​бы​тие, а сни​мать на​до уметь нав​с​кид​ку. По​иск, нас​т​рой на та​кие си​ту​ации - мой ме​тод ра​бо​ты. Ведь ког​да про​пус​ка​ешь че​рез се​бя по​ток жиз​ни, пе​ре​жи​ва​ешь его, то не​воль​но учас​т​ву​ешь в соз​да​нии нуж​но​го слу​чая. Что ка​са​ет​ся ин​то​на​ции сним​ка, то, сни​мая, ее чув​с​т​ву​ешь, и это ощу​ще​ние важ​но сох​ра​нить по​том, при пе​ча​ти". 

    Благодаря та​ко​му под​хо​ду и воз​ник​ла, ве​ро​ят​но, ра​бо​та А.Бол​ди​на "Ба​буш​ка и вну​чек" [4.19]: ав​тор на​хо​дил​ся ря​дом, ка​ме​ра бы​ла на​го​то​ве, ти​пич​ная си​ту​ация не со​дер​жа​ла в се​бе ни​че​го не​яс​но​го, и фо​тог​раф, как охот​ник, под​с​те​рег "ре​ша​ющий мо​мент" и нав​с​кид​ку за​фик​си​ро​вал его. Вы​ра​зи​тель​на у Бол​ди​на са​ма сце​на. Вмес​те с тем ей при​бав​ля​ют эк​с​п​рес​сии раз​ли​чия в об​ли​ке пер​со​на​жей: внук - сов​ре​мен​ный мо​ло​дой че​ло​век, ба​буш​ка оде​та тра​ди​ци​он​но по-де​ре​вен​с​ки. Кон​т​раст кос​тю​мов под​чер​ки​ва​ет, что пе​ред на​ми не прос​то встре​ча близ​ких лю​дей, но встре​ча двух по​ко​ле​ний, двух раз​ных ук​ла​дов жиз​ни. Сце​на про​ис​хо​дит на фо​не пей​за​жа, дан​но​го нем​но​ги​ми штри​ха​ми: око​ли​ца с ред​ки​ми де​ревь​ями, ог​ра​да из шта​кет​ни​ка, шос​сей​ная на​сыпь на го​ри​зон​те. И не будь здесь свет​ло-се​ро​го пят​на до​рож​ки, бе​ло​го па​ке​та в сет​ке, а так​же вы​де​ля​юще​го​ся сво​ей бе​лиз​ной плат​ка, прос​т​ран​с​т​во кад​ра по​те​ря​ло бы глу​би​ну, а сре​да - важ​ные со​ци​аль​ные при​ме​ты. Фик​си​руя "жизнь врас​п​лох", ав​тор сни​мал нав​с​кид​ку, но су​мел при этом ор​га​нич​но впи​сать свой сю​жет в со​ци​аль​ное прос​т​ран​с​т​во жиз​ни. 

    Еще од​на тех​ни​ка фик​са​ции - так на​зы​ва​емая "при​выч​ная ка​ме​ра" - пред​по​ла​га​ет дли​тель​ное наб​лю​де​ние. Лю​ди зна​ют, что их бу​дут сни​мать, но пос​те​пен​но при​вы​ка​ют к ап​па​ра​ту и, пог​ло​щен​ные сво​ими де​ла​ми, пе​рес​та​ют об​ра​щать на не​го вни​ма​ние. Ре​бя​та на сним​ке В.Стра​ука​са "Со​би​ра​ет​ся ко​ман​да" [4.21] за​ин​т​ри​го​ва​ны чем-то про​ис​хо​дя​щим вне на​ше​го по​ля зре​ния, на фо​тог​ра​фа с ка​ме​рой они не ре​аги​ру​ют. Зри​тель мо​жет до​га​ды​вать​ся о не​ви​ди​мом про​ис​шес​т​вии по эмо​ци​ям, жес​там и по​зам маль​чи​шек. Ком​по​нов​ка лиц и рук, тем​ных и свет​лых пя​тен ру​ба​шек об​ра​зо​ва​ла слож​ный по рит​му прос​т​ран​с​т​вен​ный ри​су​нок. Во​об​ра​жа​емые ли​нии взгля​дов, раз​во​ро​ты фи​гур, вы​ра​зи​тель​ный жест од​но​го из ге​ро​ев свя​зы​ва​ют их в од​но це​лое, ин​тег​ри​ру​ют прос​т​ран​с​т​во. По су​ти, вни​ма​ние маль​чи​шек дол​ж​на бы​ла прив​лечь ка​ме​ра, но фо​тог​раф ос​тал​ся "не​за​ме​чен​ным", по​то​му что ре​бя​та к не​му при​вык​ли, и в ре​зуль​та​те он "пой​мал" вы​ра​зи​тель​ный кадр. 

    "Антракт" В.Ти​мо​фе​ева [4.22] так​же фик​си​ро​вал​ся "при​выч​ной ка​ме​рой". Вол​не​ние са​мо​де​ятель​ных ар​тис​тов, ко​то​рые толь​ко что выс​ту​па​ли, уже улег​лось, они ве​дут не​то​роп​ли​вую бе​се​ду, от​ды​ха​ют, не об​ра​щая вни​ма​ния на фо​тог​ра​фа. Это​му спо​кой​с​т​вию вто​рит рит​ми​ка сним​ка: в груп​пе сто​ящих де​ву​шек до​ми​ни​ру​ет яс​ный бе​лый цвет, за​тем чет​кий ритм "бе​лых" вер​ти​ка​лей сби​ва​ет​ся ле​жа​щи​ми фи​гу​ра​ми, но его под​х​ва​ты​ва​ют вер​ти​ка​ли в ра​ме ок​на. Яр​ко-крас​ные юб​ки, ро​зо​ва​тая сте​на, по​ры​жев​шая тра​ва, с ко​то​рой "спо​рит" бе​лиз​на кос​тю​мов, ощу​ща​ют​ся как зна​ки вол​не​ния ар​тис​тов, ко​то​рое ос​ты​ва​ет-га​сит​ся бе​лым цве​том. 

    Режиссура. Ме​то​ды съем​ки у фо​тог​ра​фов во мно​гом сход​ны с ме​то​да​ми ки​но​до​ку​мен​та​лис​тов. Ос​мыс​ле​ние прак​ти​ки до​ку​мен​таль​но​го ки​но да​ло фо​тог​ра​фам не​ма​ло по​лез​но​го, так как ос​во​ение дей​с​т​ви​тель​нос​ти ки​не​ма​тог​ра​фис​та​ми и фо​тог​ра​фа​ми шло па​рал​лель​ны​ми пу​тя​ми. К ме​то​дам, ко​то​ры​ми поль​зу​ют​ся оба ис​кус​ства, от​но​сит​ся, нап​ри​мер, вве​де​ние ге​роя в осо​бые, за​час​тую при​ду​ман​ные об​с​то​ятель​с​т​ва, то есть ре​жис​су​ра си​ту​ации. Об​ра​ще​ние к ре​жис​су​ре, ес​тес​т​вен​но, пред​по​ла​га​ет сот​руд​ни​чес​т​во сни​ма​ющих​ся. Фо​тог​раф мо​жет под​чер​к​нуть это сот​руд​ни​чес​т​во тем, что пер​со​на​жи бу​дут пря​мо об​щать​ся с ка​ме​рой, те​ат​раль​ным жес​том, осо​бым стро​ем ком​по​зи​ции, а мо​жет пос​ту​пить ина​че - пред​ва​ри​тель​ная ра​бо​та с учас​т​ни​ка​ми ос​та​нет​ся за кад​ром, и у зри​те​ля воз​ник​нет впе​чат​ле​ние, что ав​тор скры​то фик​си​ро​вал по​ток жиз​ни. Воз​мож​ная си​ту​ация, рож​ден​ная в ав​тор​с​ком во​об​ра​же​нии и воп​ло​щен​ная с по​мощью пос​та​нов​ки, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся тог​да как дос​то​вер​ная. 

    Подобное впе​чат​ле​ние про​из​во​дит, нап​ри​мер, сни​мок С.Явор​с​ко​го "Не​вес​та" [4.24]. Его сю​жет прост: у не​вес​ты по​полз чу​лок, и она на ско​рую ру​ку лик​ви​ди​ру​ет до​сад​ный ог​рех. Упав​шая ка​туш​ка, сби​тый ков​рик го​во​рят о спеш​ке. 

    Детали эти, как и ре​ши​тель​ный жест ге​ро​ини, ка​жут​ся уви​ден​ны​ми с ле​ту. Мож​но по​ду​мать, что фо​тог​раф бук​валь​но вле​тел в ком​на​ту и сде​лал мо​мен​таль​ный сни​мок, а меж​ду тем, Явор​с​кий до​бил​ся нуж​ной вы​ра​зи​тель​нос​ти пос​ле трех ча​сов ра​бо​ты с мо​делью. 

    Конечно, ре​жис​су​ра в "жан​ро​вой" фо​тог​ра​фии, как и в пор​т​ре​те, тре​бу​ет от фо​тог​ра​фа осо​бой чут​кос​ти, по​ни​ма​ния той гра​ни​цы, за ко​то​рой пос​тав​лен​ная си​ту​ация гро​зит прев​ра​тить​ся в фальшь. Где эта гра​ни​ца? Ре​жис​сер М.Гол​дов​с​кая, об​суж​дая проб​ле​му ин​с​це​ни​ров​ки в до​ку​мен​таль​ном ки​но, ут​вер​ж​да​ет: "На мой взгляд, ин​с​це​ни​ров​ке под​да​ет​ся лишь то, что свя​за​но с фи​зи​чес​ки​ми дей​с​т​ви​ями ге​роя в обы​ден​ной жиз​ни. Вос​ста​нав​ли​вать все то, что ка​са​ет​ся ду​шев​но​го са​мо​чув​с​т​вия - об​ще​ния с ок​ру​жа​ющи​ми, про​яв​ле​ния эмо​ций, ре​ак​ции на про​ис​хо​дя​щее, - мне пред​с​тав​ля​ет​ся неп​ри​ем​ле​мым. Бо​лее то​го, без​н​рав​с​т​вен​ным". 

    Голдовская от​вер​га​ет вос​ста​нов​ле​ние фак​та, про​изо​шед​ше​го в точ​но ука​зан​ном мес​те и вре​ме​ни, ес​ли для раз​ви​тия сю​же​та в до​ку​мен​таль​ной лен​те его пы​та​ют​ся ре​кон​с​т​ру​иро​вать. Од​на​ко она до​пус​ка​ет вос​ста​нов​ле​ние фи​зи​чес​ких дей​с​т​вий, ес​ли​ю​ии не ка​са​ют​ся ин​тим​ной сфе​ры. В "жан​ро​вом" сним​ке за​час​тую ин​с​це​ни​ру​ет​ся не факт, слу​чив​ший​ся тог​да-то там-то, но "воз​мож​ная си​ту​ация" - по​доб​ная ре​аль​ной, но не обя​за​тель​но про​ис​хо​див​шая. Фо​тог​раф не ут​вер​ж​да​ет, что при​ду​ман​ные им об​с​то​ятель​с​т​ва име​ли мес​то в ре​аль​нос​ти та​ко​го-то чис​ла в та​ком-то мес​те. Сни​мок, воз​ник​ший на ос​но​ве пред​ло​жен​ных об​с​то​ятельств, ана​ло​ги​чен но​вел​ле, на​пи​сан​ной ли​те​ра​то​ром и ра​зыг​ран​ной за​тем ак​те​ра​ми-неп​ро​фес​си​она​ла​ми. В кад​ре-но​вел​ле они не де​мон​с​т​ри​ру​ют соб​с​т​вен​ную жизнь, а как бы выс​ту​па​ют в ро​лях. Та​кая но​вел​ла мо​жет по​вес​т​во​вать да​же об ин​тим​ных чув​с​т​вах ге​ро​ев. 

    Композиция. Коль ско​ро кадр яв​ля​ет​ся рас​ска​зом, но​вел​лой, он име​ет сю​жет. Что​бы сю​жет воз​ник и был про​чи​тан зри​те​лем, объ​ек​ты съем​ки дол​ж​ны на​хо​дить​ся в оп​ре​де​лен​ных от​но​ше​ни​ях меж​ду со​бой. Ина​че го​во​ря, кад​ру не​об​хо​ди​ма ком​по​зи​ция. Ведь ком​по​зи​ция и есть не что иное, как сум​ма, со​во​куп​ность свя​зей меж​ду объ​ек​та​ми. 

    Изобразительные ис​кус​ства зна​ют два ви​да та​ких вза​имос​вя​зей. К од​но​му ви​ду от​но​сят​ся те свя​зи, ко​то​рые сле​до​ва​ло бы наз​вать "дей​с​т​вен​ны​ми" - они ча​ще все​го вы​ра​жа​ют​ся че​рез дви​же​ние, жест, то есть че​рез дей​с​т​вие. Ска​жем, один пер​со​наж ус​т​рем​лен к дру​го​му, про​тя​ги​ва​ет ему ру​ку, смот​рит на не​го и т. д. Дру​гой вид - это свя​зи изоб​ра​зи​тель​ные, плас​ти​чес​кие. Они ощу​ща​ют​ся в пе​рек​лич​ке ли​ний, то​наль​ных и кра​соч​ных пя​тен. Пер​вый тип свя​зей фо​тог​раф под​с​те​ре​га​ет в ре​аль​ном ми​ре или ин​с​це​ни​ру​ет; он мо​жет под​с​те​речь и свя​зи вто​ро​го ти​па, но так​же спо​со​бен соз​дать их, опе​ри​руя точ​кой съем​ки, ос​ве​ще​ни​ем или тран​с​фор​ми​руя то​на объ​ек​тов при пе​ча​ти. В ком​по​зи​ции ис​поль​зу​ют​ся оба ви​да свя​зей. А.Род​чен​ко, по​ле​ми​зи​руя с ху​дож​ни​ка​ми, по​ни​мав​ши​ми ком​по​зи​цию уз​ко, лишь как раз​ме​ще​ние фи​гур на плос​кос​ти, пи​сал: "Ком​по​зи​ция - все это и плюс еще от​дель​ное пос​т​ро​ение каж​дой фи​гу​ры: это еще и свет, и тон, об​щее пос​т​ро​ение све​та и об​щая то​наль​ность; и мо​жет вся ком​по​зи​ция быть пос​т​ро​ена на од​ном све​те или то​не". 
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    Действенные свя​зи фо​тог​раф за​пе​чат​ле​ва​ет, фик​си​ру​ет, "вых​ва​ты​вая" их из ре​аль​но​го ми​ра; плас​ти​чес​кие же свя​зи он выс​т​ра​ива​ет или же су​щес​т​вен​но тран​с​фор​ми​ру​ет те, что уже име​ют​ся в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Для это​го, как пи​сал Я.Фун​ке, фо​тог​раф об​ла​да​ет боль​шим ар​се​на​лом средств: "...пу​тем ком​по​зи​ци​он​но​го пос​т​ро​ения кад​ра, ос​ве​ще​ния, ис​поль​зо​ва​ния тех​ни​чес​ких тон​кос​тей, раз​лич​ных фо​кус​ных рас​сто​яний, точ​ки съем​ки и дру​гих фо​тог​ра​фи​чес​ких зна​ний и опы​та (он) мо​жет да​же са​мый прос​той сю​жет пе​ре​дать в не​обыч​ной фор​ме". 

    Выстраивая но​вые свя​зи или тран​с​фор​ми​руя име​ющи​еся, фо​тог​раф не прос​то реп​ро​ду​ци​ру​ет ви​ди​мое, но влас​т​ву​ет над ним - пре​об​ра​жа​ет со​от​вет​с​т​вен​но сво​им пред​с​тав​ле​ни​ям. Та​кое пре​об​ра​же​ние яв​с​т​вен​но, к при​ме​ру, в ра​бо​те П.То​омин​га "Ре​пе​ти​ция" [4.26]. Ма​те​ри​ала в сним​ке нем​но​го: ску​по ос​ве​щен​ная сце​на с оди​но​ким тан​цов​щи​ком, му​зы​кант за ро​ялем. Но все де​та​ли вы​ра​зи​тель​ны. Эк​с​п​рес​сив​на по​за тан​цу​юще​го че​ло​ве​ка, чей си​лу​эт рез​ко вы​де​ля​ет​ся на фо​не ос​ве​щен​ной сте​ны. Тан​цов​щик рас​по​ло​жен поч​ти в цен​т​ре кад​ра, и "силь​ные", стре​ми​тель​но су​жа​ющи​еся ли​нии ве​дут к не​му глаз зри​те​ля. Это​му дви​же​нию про​ти​вос​то​ит ритм чер​ных и бе​лых кла​виш, а так​же ру​ки пи​анис​та. Фи​гу​ра му​зы​кан​та уве​де​на в тем​но​ту и не от​в​ле​ка​ет вни​ма​ние, вид​ны толь​ко ру​ки с их вы​ра​зи​тель​ной плас​ти​кой, они слов​но ис​точ​ник рит​мов, ко​то​рые воз​ни​ка​ют в му​зы​каль​ном ин​с​т​ру​мен​те и за​пол​ня​ют ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во. По​за тан​цов​щи​ка по​мо​га​ет "услы​шать" эти рит​мы. Они воп​ло​ти​лись так​же в ли​ни​ях и плос​кос​тях, в пре​ры​вис​том ря​ду со​фи​тов. Прос​т​ран​с​т​во, вклю​ча​ющее в се​бя эти рит​мы, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся рит​ми​зо​ван​ным, ди​на​мич​ным. Оно рез​ко ухо​дит вглубь и за​тем упи​ра​ет​ся в бо​ко​вую сте​ну, то​же рит​ми​зо​ван​ную, по​то​му что она рас​ч​ле​не​на вер​ти​каль​ны​ми по​ло​са​ми и ус​ту​па​ми. Рез​кий кон​т​рас​т​ный свет, стол​к​но​ве​ния то​наль​ных пя​тен при​да​ют сю​же​ту дра​ма​тизм. Пре​об​ла​да​ние тем​ных пя​тен, их про​ти​во​бор​с​т​во со свет​лы​ми на​пол​ня​ют сни​мок тре​во​гой, не​яс​ны​ми пред​чув​с​т​ви​ями. 

    Несмотря на то, что фи​гу​ра тан​цов​щи​ка отод​ви​ну​та на вто​рой план, он - глав​ное дей​с​т​ву​ющее ли​цо. Этой ролью он обя​зан не свой​с​т​вам сво​его ха​рак​те​ра, ибо его ли​цо - "зер​ка​ло ду​ши" - скры​то от зри​те​ля, и не смыс​ло​вой су​ти ис​пол​ня​емо​го тан​ца, ибо зри​те​лю да​на од​на-един​с​т​вен​ная по​за; гла​вен​с​т​ву​ющая роль тан​цов​щи​ка пре​доп​ре​де​ле​на его по​ло​же​ни​ем в прос​т​ран​с​т​ве сним​ка. Прос​т​ран​с​т​во ус​т​рем​ля​ет​ся в глу​би​ну кад​ра - это​му дви​же​нию про​ти​вос​то​ят ру​ки пи​анис​та, но еще боль​ше - фи​гу​ра тан​цов​щи​ка; она слов​но сдер​жи​ва​ет, ос​та​нав​ли​ва​ет по​ток прос​т​ран​с​т​ва. Зад​ний план (сте​на за​ла) рас​ч​ле​нен - тан​цов​щик буд​то пы​та​ет​ся пре​одо​леть эту рас​ч​ле​нен ость: жес​том рас​ки​ну​тых рук он как бы сво​дит, со​еди​ня​ет в пу​чок вер​ти​ка​ли, раз​би​ва​ющие плос​кость сте​ны на по​ло​сы. 

    Танцовщик - дей​с​т​вен​ный центр сю​же​та, но сам че​ло​век сме​щен в сто​ро​ну от ге​омет​ри​чес​ко​го цен​т​ра кад​ра, са​мо​го спо​кой​но​го пун​к​та на плос​кос​ти сним​ка. От это​го его фи​гу​ра при​об​ре​та​ет "вес", нап​ря​жен​ность, уси​ли​вая тем са​мым дра​ма​тизм сю​же​та. Фун​к​ция фи​гу​ры, дан​ной си​лу​эт​но, пят​ном, име​ет, сле​до​ва​тель​но, оп​ре​де​лен​ный и яс​ный смысл: тан​цов​щик слов​но стре​мит​ся стать сре​до​то​чи​ем ди​на​ми​зи​ро​ван​но​го прос​т​ран​с​т​ва, ко​то​рое без его уси​лий рас​па​лось бы на от​дель​ные, не свя​зан​ные друг с дру​гом рит​ми​чес​кие зо​ны. Борь​ба че​ло​ве​ка за объ​еди​не​ние, гар​мо​ни​за​цию прос​т​ран​с​т​ва и вос​п​ри​ни​ма​ет​ся зри​те​лем как сю​жет, как со​дер​жа​тель​ная суть сним​ка. 

    Сюжет не столь​ко вых​ва​чен из жиз​ни, сколь​ко выс​т​ро​ен фо​тог​ра​фом. Ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой, да​ющей рез​кие пер​с​пек​тив​ные сок​ра​ще​ния, То​оминг под​чер​к​нул ди​на​ми​ку прос​т​ран​с​т​ва - бла​го​да​ря оп​ти​ке ли​нии пи​ани​но и по​тол​ка с осо​бой энер​ги​ей ухо​дят вглубь. Кро​ме то​го, ав​тор ис​к​лю​чил под​роб​ное рас​смат​ри​ва​ние фи​гу​ры тан​цов​щи​ка, прев​ра​тив ее в си​лу​эт, и оха​рак​те​ри​зо​вал ге​роя един​с​т​вен​но по​зой и жес​том - так же, как и пи​анис​та, чья фи​гу​ра на​ме​рен​но скры​та от зри​те​ля, ко​то​рый ви​дит толь​ко ру​ки му​зы​кан​та. Опе​ри​руя ра​кур​сом и све​том, ав​тор вьще​лил в ма​те​ри​але дей​с​т​ви​тель​нос​ти лишь те вы​ра​зи​тель​ные эле​мен​ты, ко​то​рые по​на​до​би​лись для пос​т​ро​ения сю​же​та, и пос​т​ро​ил его на вза​имос​вя​зях, со​от​но​ше​ни​ях этих эле​мен​тов. В по​доб​ных со​от​но​ше​ни​ях ощу​ти​ма чет​кая ло​ги​ка; под​чи​ня​ясь ей, ком​по​нен​ты сним​ка об​ра​зу​ют един​с​т​во, це​лос​т​ность. От​то​го к ра​бо​те То​омин​га пол​нос​тью при​ме​ни​мы сло​ва Фа​вор​с​ко​го, за​ме​тив​ше​го: "Уже про​пор​ции, от​но​ше​ние час​тей фи​гу​ры, от​но​ше​ние пред​ме​тов друг к дру​гу, от​но​ше​ние их к прос​т​ран​с​т​ву, зре​ние - тре​бу​ют ху​до​жес​т​вен​но​го под​хо​да; и ведь тре​бу​ет​ся не прос​то фик​си​ро​вать все эти мо​мен​ты, а ху​до​жес​т​вен​ное изоб​ра​же​ние тре​бу​ет от ху​дож​ни​ка по​нять от​но​ше​ния, про​пор​ции, прос​т​ран​с​т​во как цель​ность; в этом и есть смысл изоб​ра​же​ния". 

    Пространство. "Жан​ро​вый" сни​мок сю​же​тен. Сю​жет не обя​за​тель​но раз​во​ра​чи​ва​ет​ся в точ​но ука​зан​ном мес​те и в точ​но ука​зан​ном ас​т​ро​но​ми​чес​ком вре​ме​ни - сю​жет име​ет свое ху​до​жес​т​вен​ное прос​т​ран​с​т​во и свое ху​до​жес​т​вен​ное вре​мя. 

    Благодаря оп​ти​ке фо​тог​раф сво​бод​но опе​ри​ру​ет прос​т​ран​с​т​вом, рас​сти​ла​ющим​ся пе​ред объ​ек​ти​вом ка​ме​ры, - зас​тав​ля​ет его вы​пол​нять смыс​ло​вые фун​к​ции. Объ​ек​тив ап​па​ра​та вы​де​ля​ет фраг​мент прос​т​ран​с​т​ва из ре​аль​нос​ти; та​кое вы​де​ле​ние - прин​ци​пи​аль​ный мо​мент фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния: фраг​мен​ти​ро​ва​ни​ем на​чи​на​ет​ся ор​га​ни​за​ция прос​т​ран​с​т​ва в со​от​вет​с​т​вии с ха​рак​те​ром и со​дер​жа​ни​ем сю​же​та. Ем​кость прос​т​ран​с​т​ва, вых​ва​чен​но​го объ​ек​ти​вом, за​ви​сит от уг​ла зре​ния, пре​доп​ре​де​лен​но​го фо​кус​ным рас​сто​яни​ем. Ис​поль​зуя раз​лич​ную оп​ти​ку, фо​тог​раф до​би​ва​ет​ся оп​ре​де​лен​ных со​от​но​ше​ний пред​ме​тов и прос​т​ран​с​т​ва. 

    О со​от​но​ше​ни​ях, выс​т​ра​ива​емых пос​ред​с​т​вом оп​ти​ки, аме​ри​кан​с​кий фо​тог​раф С.Ро​бер​т​сон пи​шет: "Мы мо​жем рас​тя​нуть прос​т​ран​с​т​во, уве​ли​чи​вая рас​сто​яния меж​ду пред​ме​та​ми, что​бы соз​дать ощу​ще​ние ве​ли​чес​т​вен​нос​ти. Мо​жем су​зить прос​т​ран​с​т​во, соб​рав пред​ме​ты в од​ну тес​ную груп​пу и тем са​мым ли​шив каж​до​го из них са​мос​то​ятель​но​го зна​че​ния. Че​ло​ве​чес​кая фи​гу​ра на фо​не глу​бо​ко​го рас​тя​ну​то​го прос​т​ран​с​т​ва мо​жет соз​дать ат​мос​фе​ру оди​но​чес​т​ва; та же са​мая фи​гу​ра на фо​не тем​ной гро​ма​ды пе​ре​да​ет ощу​ще​ние по​дав​лен​нос​ти. Мы мо​жем приб​ли​зить к се​бе груп​пу лю​дей и рас​ши​рить прос​т​ран​с​т​во за ни​ми. Та​кой при​ем соз​да​ет у зри​те​лей ощу​ще​ние не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в изоб​ра​жен​ном, "эффект при​сут​с​т​вия". Ес​ли же мы сни​мем эту груп​пу, су​зив прос​т​ран​с​т​во сза​ди, мы добь​ем​ся про​ти​во​по​лож​но​го эф​фек​та: она по​ка​жет​ся зри​те​лю да​ле​кой, со​вер​шен​но изо​ли​ро​ван​ной от не​го". 

    Подобная "обра​бот​ка" прос​т​ран​с​т​ва про​из​во​дит​ся тре​мя ос​нов​ны​ми ти​па​ми объ​ек​ти​вов: нор​маль​ны​ми, ко​рот​ко​фо​кус​ны​ми и длин​но​фо​кус​ны​ми. Нор​маль​ный объ​ек​тив под​роб​но, в де​та​лях "ри​су​ет" сре​ду, от​че​го в кад​ре ощу​ти​ма ат​мос​фе​ра, свя​зи че​ло​ве​ка со сре​дой яв​с​т​вен​ны, как и вза​имо​от​но​ше​ния его с дру​ги​ми пер​со​на​жа​ми. 

    В "Мол​ча​нии" В. Луц​ку​са [4.25] плас​ти​чес​кие воз​мож​нос​ти нор​маль​ной оп​ти​ки в со​че​та​нии с ос​ве​ще​ни​ем и раз​ме​ще​ни​ем фи​гур в прос​т​ран​с​т​ве кад​ра по​мо​га​ют пе​ре​дать слож​ные эмо​ции, вла​де​ющие ге​ро​ями. Муж​с​кая фи​гу​ра уве​де​на в тень, да​на по​лу​си​лу​этом, ли​цо и фи​гу​ра де​вуш​ки, нап​ро​тив, вы​де​ле​ны све​том. Чер​ная ра​ма ок​на, смут​ные очер​та​ния кры​ши, вид​не​ющи​еся сквозь за​пы​лен​ное, с под​те​ка​ми стек​ло, до​вер​ша​ют ощу​ще​ние зам​к​ну​тос​ти, изо​ли​ро​ван​нос​ти двух мо​ло​дых лю​дей от ми​ра. За ок​ном - прос​т​ран​с​т​во пов​сед​нев​нос​ти, здесь - на​сы​щен​ное эмо​ци​ями прос​т​ран​с​т​во влюб​лен​ных. Мол​ча​ние ге​ро​ев дра​ма​тич​но, в нем чув​с​т​ву​ет​ся нап​ря​жен​ность, но в обо​юд​ном жес​те рук скво​зит на​деж​да на пре​одо​ле​ние пре​пят​с​т​вий. Сдер​жан​ность пер​со​на​жей слов​но пре​доп​ре​де​ли​ла стро​гую сдер​жан​ность ком​по​зи​ции. Не в пос​лед​нюю оче​редь эта сдер​жан​ность дос​тиг​ну​та пос​ред​с​т​вом нор​маль​ной оп​ти​ки, ко​то​рая, в от​ли​чие от те​ле- и ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​ки, не так силь​но де​фор​ми​ру​ет прос​т​ран​с​т​во. 

    В "жан​ро​вом" сним​ке П.Ште​хи из се​рии "Тран​с​порт" [4.27] те​ма "Че​ло​век и ма​ши​ны в го​ро​де" ре​ша​ет​ся с ис​поль​зо​ва​ни​ем те​ле​объ​ек​ти​ва. Прос​т​ран​с​т​во кад​ра, сжа​тое им, уп​лот​не​но, от​че​го воз​ник​ло ощу​ще​ние, что ма​ши​ны тес​нят про​хо​жих, при​жа​ли их к сте​нам до​мов. Нап​рав​лен​ность дви​же​ния ав​то​мо​би​лей и трам​вая ди​аго​наль​на по от​но​ше​нию к рам​ке кад​ра, ди​аго​наль при​да​ла ком​по​зи​ции ди​на​мизм, а вер​х​ний ра​курс уси​лил это ощу​ще​ние. Ка​жет​ся, что Ште​ха ком​по​но​вал кадр сог​лас​но прин​ци​пу "плот​ной упа​ков​ки", вве​ден​но​му в прак​ти​ку ре​пор​та​жа еще Б.Игна​то​ви​чем. Ре​али​зуя этот прин​цип, Иг​на​то​вич под​чер​ки​вал, что "за​фик​си​ро​ван​ный фраг​мент дей​с​т​ви​тель​нос​ти вы​ре​зан, вы​руб​лен. У зри​те​ля воз​ни​ка​ло впе​чат​ле​ние, что в дан​ном фраг​мен​те про​цес​сы, про​ис​хо​дя​щие в прос​т​ран​с​т​ве, на​ибо​лее сгу​ще​ны. По​лу​ча​лось, что из-за не​рав​но​мер​ной ин​тен​сив​нос​ти про​цес​сов прос​т​ран​с​т​во ди​на​мич​но". По​доб​ным же об​ра​зом у Ште​хи "сгу​ще​но" дви​же​ние пе​ше​хо​дов, сгру​ди​лись ав​то​мо​би​ли. В прос​т​ран​с​т​вен​ных со​от​но​ше​ни​ях фи​гур, пред​ме​тов, де​та​лей яв​с​т​вен​но чув​с​т​ву​ет​ся нап​ря​жен​ность улич​ной жиз​ни. Свой​с​т​во те​ле​оп​ти​ки "сплю​щи​вать" прос​т​ран​с​т​во спо​соб​с​т​во​ва​ло ре​ше​нию об​раз​ной за​да​чи. 

    "У прос​т​ран​с​т​ва и объ​ек​та - свой соб​с​т​вен​ный ритм, соб​с​т​вен​ный строй, и от фо​тог​ра​фа за​ви​сит, как он под​чи​нит то и дру​гое сво​ему за​мыс​лу", - го​во​рил Я.Фун​ке. В ра​бо​те "Еще один дом" [4.28] Х.Леп​пик​сон бла​го​да​ря объ​ек​ти​ву с ко​рот​ким фо​кус​ным рас​сто​яни​ем имен​но под​чи​нил ритм прос​т​ран​с​т​ва и пред​ме​тов за​мыс​лу. Кон​ту​ры но​во​го до​ма, по​во​рот до​ро​ги зак​руг​ле​ны объ​ек​ти​вом; дет​с​кая лес​т​ни​ца круг​ла из​на​чаль​но, так ска​зать, по сво​ей при​ро​де. Фо​тог​раф с по​мощью оп​ти​ки "под​с​т​ро​ил" к ней дру​гие объ​ек​ты. Об​щее свой​с​т​во де​ла​ет пред​ме​ты близ​ки​ми друг дру​гу, род​с​т​вен​ны​ми - этим в сним​ке дос​ти​га​ет​ся це​лос​т​ность ви​ди​мо​го прос​т​ран​с​т​ва. Оно так же це​лос​т​но, как мир дет​с​т​ва. 

    Пространство в сним​ках Лиц​ку​са, Ште​хи, Леш​шксо​на об​ра​ба​ты​ва​лось раз​ны​ми объ​ек​ти​ва​ми, но во всех кад​рах оно со​от​вет​с​т​ву​ет ха​рак​те​ру и со​дер​жа​нию сю​же​та, а по​то​му яв​ля​ет​ся осо​бым прос​т​ран​с​т​вом, ор​га​нич​но учас​т​ву​ющим в сю​же​те и, ста​ло быть, ху​до​жес​т​вен​ным. 

    Время. Сю​жет "жан​ро​во​го" сним​ка раз​во​ра​чи​ва​ет​ся не толь​ко в сво​ем прос​т​ран​с​т​ве, но и в сво​ем вре​ме​ни. Бес​спор​но, све​то​пись ста​тич​на и не пе​ре​да​ет, как ки​но, пос​ле​до​ва​тель​ные фа​зы дви​же​ния, од​на​ко ход вре​ме​ни вос​п​ри​ни​ма​ет​ся зри​те​лем не толь​ко по этим фа​зам. Да​же в ста​тич​ном изоб​ра​же​нии по мно​жес​т​ву при​мет ощу​ща​ет​ся темп за​пе​чат​лен​но​го про​цес​са - чув​с​т​ву​ет​ся его стре​ми​тель​ность или мед​ли​тель​ность, вид​на его си​ла, ког​да про​цесс влас​т​но втя​ги​ва​ет объ​ек​ты в свое те​че​ние, или сла​бость, ког​да про​цесс ед​ва ка​са​ет​ся объ​ек​тов. Со​во​куп​ность этих па​ра​мет​ров в ки​но осоз​на​ет​ся, по сло​вам А.Тар​ков​с​ко​го, как "дав​ле​ние вре​ме​ни". Под "дав​ле​ни​ем" он по​ни​мал "кон​сис​тен​цию вре​ме​ни, про​те​ка​юще​го в кад​ре, его нап​ря​жен​ность или, на​обо​рот, "раз​жи​жен​ность", а ис​то​рик жи​во​пи​си Б. Вип​пер наз​вал эти ощу​ще​ния "ды​ха​ни​ем вре​ме​ни" и "тем​б​ром вре​ме​ни". 

    В фо​тог​ра​фии, как и в жи​во​пи​си, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся "ды​ха​ние вре​ме​ни", его "тембр". Све​то​пись пе​ре​да​ет са​мые раз​ные "тем​б​ры", да​же ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​ные, пос​коль​ку ап​па​рат схва​ты​ва​ет миг ка​ко​го-ли​бо про​цес​са, но де​ла​ет миг веч​ным. Мгно​вен​ность и веч​ность - это про​ти​во​по​лож​ные "тем​б​ры", по​рой они соп​ри​сут​с​т​ву​ют в сним​ке, по​рой на​хо​дят​ся в кон​ф​лик​те, и тог​да ка​кой-то один "тембр" ста​но​вит​ся до​ми​ни​ру​ющим, гла​вен​с​т​ву​ющим. 

    Рабочие в "Раз​мет​ке" Л. Шер​с​тен​ни​ко​ва [4.31] за​ня​ты сво​им де​лом. Си​ту​ация фик​си​ру​ет​ся свер​ху - та​кой ра​курс, в сущ​нос​ти, скра​ды​ва​ет для зри​те​ля и ха​рак​тер, и ход изоб​ра​жа​емых дей​с​т​вий. Од​на​ко в кад​ре име​ют​ся наг​ляд​ные зна​ме​ния это​го хо​да. 

    Рейка на пле​че ра​бо​че​го и ее тень об​ра​зу​ют ос​т​рый угол, две жел​тые по​ло​сы сбе​га​ют​ся под пря​мым уг​лом. Обе фор​мы ка​жут​ся век​то​ра​ми, вы​ра​жа​ющи​ми ди​на​ми​ку за​фик​си​ро​ван​ных про​цес​сов - ров​ную, упо​ря​до​чен​ную, рит​мич​ную. 

    В ра​бо​те Л. Ба​ло​ди​са "Взгляд" [4.29] изоб​ре​та​тель​но со​еди​не​ны обе про​ти​во​по​лож​нос​ти - дли​тель​ность дей​с​т​вий как бы на​рас​та​ет по ме​ре дви​же​ния из глу​би​ны кад​ра к пер​во​му пла​ну. Вда​ли ви​дят​ся чьи-то фи​гу​ры, они пе​рек​ры​ты дву​мя раз​го​ва​ри​ва​ющи​ми де​воч​ка​ми. Ми​мо​ле​тен жест од​ной их них, ука​зы​ва​ющей на что-то; ее под​руж​ка смот​рит ту​да, но, ве​ро​ят​но, ско​ро по​те​ря​ет к это​му ин​те​рес. Взгляд жен​щи​ны в бе​лом сви​те​ре и шля​пе нап​рав​лен на доч​ку; жен​щи​на за​ду​ма​лась - ее раз​думье бу​дет длить​ся доль​ше, чем жест де​воч​ки в глу​би​не сним​ка. На пер​вом пла​не дочь жен​щи​ны, ее взгляд нап​рав​лен в упор на зри​те​ля. Пе​ред на​ми - не пор​т​рет, не "дра​ма​ти​зи​ро​ван​ное жиз​не​опи​са​ние": изоб​ра​же​ние де​воч​ки не пор​т​рет​но, по​то​му что она со​вер​ша​ет оп​ре​де​лен​ное дей​с​т​вие (да​же два), а мы ус​ло​ви​лись, что дей​с​т​вие яв​ля​ет​ся ат​ри​бу​том "жан​ра". Во-пер​вых, де​воч​ка, уви​дев фо​тог​ра​фа с ка​ме​рой, за​ин​те​ре​со​ван​но сре​аги​ро​ва​ла на не​го. Это дей​с​т​вие не​дол​гое, крат​ков​ре​мен​ное. Ее глав​ным дей​с​т​ви​ем ста​но​вит​ся взгляд. Все дру​гие пер​со​на​жи за​ня​ты тем, что про​ис​хо​дит внут​ри сним​ка - в ми​ре, ко​то​рый от​де​лен от нас изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​тью. Взгляд де​воч​ки слов​но про​би​ва​ет эту плос​кость, как бы раз​мы​кая внут​рен​ний мир сним​ка. Его глав​ная ге​ро​иня прис​таль​но всмат​ри​ва​ет​ся в наш мир, и бла​го​да​ря фо​тог​ра​фии этот взгляд ве​чен - он бу​дет длить​ся, по​ка су​щес​т​ву​ет сам сни​мок и по​ка су​щес​т​ву​ет наш мир. От крат​ков​ре​мен​но​го жес​та дев​чуш​ки на зад​нем пла​не до это​го веч​но​го взгля​да на​рас​та​ет у Ба​ло​ди​са "ды​ха​ние вре​ме​ни", ста​но​вясь все бо​лее мощ​ным и ши​ро​ким. 

    Фотография вы​ра​жа​ет "ды​ха​ние вре​ме​ни" дву​мя спо​со​ба​ми. Вы​ше, при​ме​ни​тель​но к ком​по​зи​ции, го​во​ри​лось о двух ти​пах со​от​но​ше​ний: дей​с​т​вен​ных, то есть пе​ре​дан​ных ви​ди​мым дви​же​ни​ем, и плас​ти​чес​ких, изоб​ра​зи​тель​ных. На тех же двух уров​нях, дей​с​т​вен​ном (сю​жет​ном) и плас​ти​чес​ком, выс​т​ра​ива​ет​ся в фо​тог​ра​фии и "тембр вре​ме​ни". В этом пла​не по​ка​за​тель​на ра​бо​та Л.Вей​с​ма​на "Ге​офи​зи​ки" [4.30]: оба уров​ня здесь эф​фек​тив​но за​дей​с​т​во​ва​ны. В дви​же​ни​ях фи​гур ощу​ща​ет​ся нап​ря​жен​ность. Де​вуш​ка, чуть нак​ло​нив​шись, уп​ря​мо ша​га​ет впе​ред, слов​но пре​одо​ле​ва​ет соп​ро​тив​ле​ние сре​ды. Во вто​ром пер​со​на​же, не​су​щем ге​офи​зи​чес​кий при​бор, соп​ро​тив​ле​ние сре​де воз​рас​та​ет: дви​же​ние пар​ня еще бо​лее ак​тив​но. Третья фи​гу​ра от​де​ле​на ин​тер​ва​лом от двух ос​таль​ных; вмес​те с тем пер​со​наж этот ста​тич​нее дру​гих -нап​ря​жен​ность в его фи​гу​ре ос​ла​бе​ва​ет, буд​то че​ло​век при​ос​та​но​вил​ся, что​бы пе​ре​дох​нуть или наб​рать​ся сил для но​во​го рыв​ка. Ли​ца ге​ро​ев за​те​не​ны - ав​тор не по​ка​зы​ва​ет "зер​ка​ло ду​ши", не ха​рак​те​ри​зу​ет каж​до​го ге​офи​зи​ка. 

    Когда фо​тог​ра​фы эк​с​по​ни​ру​ют на один и тот же сни​мок раз​ные фа​зы ка​ко​го-ли​бо дви​же​ния, по​лу​ча​ет​ся так на​зы​ва​емый "стро​бос​ко​пи​чес​кий эф​фект". Неч​то по​доб​ное у Вей​с​ма​на ре​али​зо​ва​но дру​гим пу​тем. Пос​коль​ку пер​со​на​жи не ин​ди​ви​ду​али​зи​ро​ва​ны, то ка​жет​ся, что че​рез них вы​ра​же​но еди​ное дей​с​т​вие, од​на​ко - слов​но рас​пи​сан​ное на "го​ло​са", на фа​зы. Фа​зы эти вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как ста​дии еди​но​го про​цес​са, про​те​ка​юще​го во вре​ме​ни. 

    У Вей​с​ма​на оба уров​ня на​хо​дят​ся в сог​ла​сии и рав​но​ве​сии, В иных сним​ках это рав​но​ве​сие на​ру​ша​ет​ся - сю​жет​ный уро​вень га​сит​ся, пред​мет​ные фор​мы те​ря​ют чет​кость очер​та​ний, дви​же​ние да​ет​ся как бы в чис​том ви​де. По​доб​ный эф​фект дос​ти​га​ет​ся бла​го​да​ря не​рез​кос​ти, «смаз​ке». Ее по​лу​ча​ют раз​ны​ми спо​со​ба​ми: съем​кой вне фо​ку​са, дли​тель​ной эк​с​по​зи​ци​ей, при ко​то​рой объ​ект ус​пе​ва​ет смес​тить​ся, или пу​тем «про​вод​ки» ка​ме​ры, то есть на​ме​рен​ной сдвиж​ки в мо​мент фик​са​ции. 

    Вначале дви​же​ние пер​со​на​жей вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как па​рал​лель​ное плос​кос​ти сним​ка, но вни​ма​тель​ное рас​смот​ре​ние по​ка​зы​ва​ет, что оно име​ет лег​кую ди​аго​наль​ную нап​рав​лен​ность. Сме​ще​ние от фрон​таль​нос​ти к ди​аго​на​ли хо​чет​ся трак​то​вать ме​та​фо​ри​чес​ки, инос​ка​за​тель​но: соп​ро​тив​ле​ние сре​ды столь ве​ли​ко, что это тре​бу​ет от ге​ро​ев кон​цен​т​ра​ции всех сил. На обо​их уров​нях, сю​жет​ном и зри​тель​ном, сни​мок вы​ра​жа​ет тот же смысл: нап​ря​жен​ный ход про​цес​са, име​юще​го свою про​тя​жен​ность во вре​ме​ни. 

    Образность "жан​ро​вой" фо​тог​ра​фии кость очер​та​ний, дви​же​ние да​ет​ся как бы в чис​том ви​де. По​доб​ный эф​фект дос​ти​га​ет​ся бла​го​да​ря не​рез​кос​ти, "смаз​ке". Ее по​лу​ча​ют раз​ны​ми спо​со​ба​ми: съем​кой вне фо​ку​са, дли​тель​ной эк​с​по​зи​ци​ей, при ко​то​рой объ​ект ус​пе​ва​ет смес​тить​ся, или пу​тем "про​вод​ки" ка​ме​ры, то есть на​ме​рен​ной сдвиж​ки в мо​мент фик​са​ции. 

    В кад​рах, где пред​ме​ты от​чет​ли​вы, рез​ки, ха​рак​тер дви​же​ния и, сле​до​ва​тель​но, "ды​ха​ние вре​ме​ни" вос​п​ри​ни​ма​ют​ся опос​ре​до​ван​но - по за​пе​чат​лен​ным объ​ек​там. Из-за "смаз​ки" они буд​то те​ря​ют ма​те​ри​аль​ность - дви​же​ние как бы "очи​ща​ет​ся" от ма​те​рии, пред​с​та​ет пе​ред зри​те​лем в сво​ей не​пос​ред​с​т​вен​нос​ти. Фи​зи​ки, изу​ча​ющие мик​ро​мир, в од​ном опы​те спо​соб​ны оп​ре​де​лить или мас​су, или энер​гию эле​мен​тар​ной час​ти​цы, вмес​те оба па​ра​мет​ра не фик​си​ру​ют​ся. Так же и "смаз​ка" пе​ре​да​ет лишь энер​гию тел, но не их мас​су, как, нап​ри​мер, на сним​ке Ю. Жван​ко "Ве​чер​няя скач​ка" [4.36], где бла​го​да​ря "про​вод​ке" ка​ме​ры фи​гу​ры всад​ни​ков и мча​щих​ся ло​ша​дей еще уга​ды​ва​ют​ся. Фо​то​ап​па​рат буд​то и впрямь схва​ты​ва​ет здесь мо​мент прев​ра​ще​ния ма​те​рии в энер​гию. Про​цесс этот слов​но зах​ва​тил все, что на​хо​ди​лось на мес​те съем​ки, и по​то​му зри​те​ли сли​лись в сплош​ную си​ре​не​вую мас​су, а ог​ни све​тиль​ни​ков прев​ра​ти​лись в яр​кие, жел​тые по​ло​сы. 

    В ра​бо​те Я.Глей​з​д​са "Дог​нать" [4.35] этим при​емом вы​ра​же​на не толь​ко энер​гия объ​ек​тов, но и энер​гия сре​ды. Бла​го​да​ря дли​тель​ной (для дан​но​го про​цес​са) эк​с​по​зи​ции и "про​вод​ке" ка​ме​ры раз​мы​ты​ми ока​за​лись и спор​т​с​ме​ны на мо​то​цик​лах, и ле​тя​щий мяч, и да​же фон, то есть та сре​да, в ко​то​рой раз​во​ра​чи​ва​ет​ся дей​с​т​вие. По​это​му прос​т​ран​с​т​во за​пол​ни​лось те​ку​чи​ми фор​ма​ми, из​ги​ба​ющи​ми​ся ли​ни​ями и вол​но​об​раз​ны​ми маз​ка​ми, раз​лич​ны​ми по то​ну. 

    Оно вос​п​ри​ни​ма​ет​ся в ди​на​ми​ке, и зри​тель поч​ти фи​зи​чес​ки ощу​ща​ет его как сре​до​то​чие под​виж​но​го "эфи​ра", втя​нув​ше​го в свой ток все объ​ек​ты. В не​ко​то​рых точ​ках плот​ность эфи​ра слов​но воз​рас​та​ет; в них крис​тал​ли​зу​ют​ся не​яс​ные фор​мы - как бы пред​чув​с​т​вия пред​ме​тов. Дви​же​ние эфи​ра есть про​цесс вре​мен​ной; не​яс​ные фор​мы, вы​де​ля​ющи​еся из это​го по​то​ка, вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как ре​зуль​тат "дав​ле​ния вре​ме​ни". 

    "Внутренние си​лы", ощу​ти​мые в "сма​зан​ных" объ​ек​тах, мож​но под​чер​к​нуть, со​пос​та​вив раз​мы​тые пред​ме​ты со ста​тич​ны​ми. В кад​ре Н.Ку​ле​бя​ки​на "Мет​ро" [4.34] воз​вы​ша​ющий​ся в цен​т​ре сним​ка све​тиль​ник де​лит прос​т​ран​с​т​во на две кон​т​рас​т​ные зо​ны: сле​ва тут - зо​на по​коя, спра​ва - дви​же​ния; в ле​вой - фи​гу​ры срав​ни​тель​но рез​ки, в пра​вой - раз​мы​ты. Бла​го​да​ря это​му кон​т​рас​ту дви​же​ние вос​п​ри​ни​ма​ет​ся ос​т​рее. Фи​гу​ры спра​ва - это уже не лю​ди в их те​лес​нос​ти, а зри​мое воп​ло​ще​ние ди​на​ми​ки, об​ла​да​ющей здесь яс​ным, проз​рач​но чис​тым "тем​б​ром". 

    Согласно Вип​пе​ру, вре​мя по​ми​мо "тем​б​ра" об​ла​да​ет так​же объ​емом. Уче​ный по​ла​га​ет, что оно объ​ем​но, ес​ли в кар​ти​не изоб​ра​жа​ет​ся нес​коль​ко па​рал​лель​ных, про​те​ка​ющих ря​дом про​цес​сов. Пос​коль​ку в каж​дом из них свое "ды​ха​ние", то вре​мен​ной по​ток ка​жет​ся не еди​ным и це​лос​т​ным, а как бы сос​то​ящим из от​дель​ных плас​тов, то есть мно​го​мер​ным, объ​ем​ным. 

    Таково, нап​ри​мер, вре​мя в "Шес​т​вии" В.Ти​мо​фе​ева [4.32]. В од​ном прос​т​ран​с​т​ве тут соп​ря​же​ны раз​но​ха​рак​тер​ные и раз​но​нап​рав​лен​ные по​то​ки вре​ме​ни. Праз​д​нич​ная ко​лон​на дви​жет​ся в сво​ем рит​ме; ор​га​ни​за​то​ры праз​д​ни​ка и жур​на​лис​ты пог​ло​ще​ны сво​ими за​бо​та​ми - их дей​с​т​вия, дви​же​ния бо​лее нап​ря​жен​ны и ак​тив​ны, а нап​рав​лен​ность вре​мен​но​го по​то​ка в этой прос​т​ран​с​т​вен​ной зо​не вос​п​ри​ни​ма​ет​ся иной, не​же​ли у пер​со​на​жей пер​во​го пла​на; пус​ту​ющие ря​ды в глу​би​не слов​но оз​на​ча​ют, что вре​мя бу​ду​щих зри​те​лей еще не на​ча​ло свой ход. Все эти по​то​ки, су​щес​т​вуя ря​дом друг с дру​гом, и да​ют ощу​ще​ние объ​ем​нос​ти вре​ме​ни. Сни​мок Ти​мо​фе​ева - наг​ляд​ное до​ка​за​тель​с​т​во то​го, что и в фо​тог​ра​фии вре​мя мо​жет быть объ​ем​ным. Дей​с​т​вия его пер​со​на​жей раз​но​ха​рак​тер​ны и раз​но​нап​рав​лен​ны, по​это​му вре​мен​ной по​ток об​ре​та​ет из​вес​т​ную сте​ре​ос​ко​пич​ность. Мно​го​мер​ность вре​ме​ни свой​с​т​вен​на, без сом​не​ния, не толь​ко та​ко​го ро​да сним​кам. 

    Работа В.Се​ми​на "Рес​тав​ра​то​ры" [4.33] ка​жет​ся ил​люс​т​ра​ци​ей к из​вес​т​ной пос​ло​ви​це: "Жизнь ко​рот​ка, ис​кус​ство веч​но". В кад​ре друг дру​гу про​ти​вос​то​ят два вре​мен​ных по​то​ка, кон​т​рас​т​ных по сво​ему ха​рак​те​ру. По вре​ме​ни "ко​ро​ток" жест жен​щи​ны спра​ва, ми​мо​лет​но дви​же​ние че​ло​ве​ка сле​ва; при​сев​ший на кор​точ​ки рес​тав​ра​тор то​же не​дол​го бу​дет на​хо​дить​ся в та​ком по​ло​же​нии. Нап​ро​тив, холст, с ко​то​рым ве​дет​ся ра​бо​та, яв​ля​ет​ся от​ри​ца​ни​ем этой крат​кос​ти обы​ден​но​го су​щес​т​во​ва​ния. Он соз​дан дав​но, в дру​гую эпо​ху, и тем са​мым вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как оли​цет​во​ре​ние дли​тель​нос​ти, дол​го​веч​нос​ти. С нею гар​мо​ни​ру​ет по​кой, уми​рот​во​рен​ность изоб​ра​жен​ной на кар​ти​не жен​щи​ны. Два вре​мен​ных плас​та про​ти​во​пос​тав​ле​ны фо​тог​ра​фом как два по​лю​са жиз​ни, и это при​да​ет вре​ме​ни сним​ка "объем", сте​ре​ос​ко​пию. 

    В "жан​ро​вых" сним​ках не​дав​не​го прош​ло​го фо​тог​ра​фы фик​си​ро​ва​ли вы​ра​зи​тель​ные сце​ны. Ны​не они стре​мят​ся соз​да​вать эк​с​п​рес​сию, опе​ри​руя прос​т​ран​с​т​вом и вре​ме​нем. 

3. ОБРАЗ В ПЕЙЗАЖЕ 
    В пей​заж​ных сним​ках пе​ред зри​те​лем пред​с​та​ют ле​са и по​ля, лу​га и го​ры, мо​ря и ре​ки, то есть при​ро​да ес​тес​т​вен​ная. Но пей​заж - это и при​ро​да ис​кус​ствен​ная, сот​во​рен​ная че​ло​ве​ком: го​род​с​кая ар​хи​тек​ту​ра, сель​с​кие из​бы, строй​ки. Мы уже не раз го​во​ри​ли, что кадр есть пред​мет​но-прос​т​ран​с​т​вен​ная струк​ту​ра. Пос​коль​ку в пей​за​же фик​си​ру​ют​ся мес​та об​шир​ные, про​тя​жен​ные, то в сним​ке пре​об​ла​да​ет прос​т​ран​с​т​вен​ный ком​по​нент струк​ту​ры. По су​ти, он ос​нов​ной пред​мет изоб​ра​же​ния. 

    Природные лан​д​шаф​ты от​ли​ча​ют​ся друг от дру​га об​щим очер​та​ни​ем и рас​по​ло​жен​ны​ми в них пред​ме​та​ми; пей​заж​ные же кад​ры по​ми​мо про​че​го раз​нят​ся меж​ду со​бой вы​ра​зи​тель​ны​ми эле​мен​та​ми - ли​ней​ны​ми и то​наль​ны​ми рит​ма​ми. Глав​ным ис​точ​ни​ком вы​ра​зи​тель​ных эле​мен​тов в пей​за​же ста​но​вит​ся за​пе​чат​лен​ное прос​т​ран​с​т​во. Свя​зы​вая со​дер​жа​щи​еся в нем рит​мы, ак​цен​ти​руя ка​кие-то из них, фо​тог​раф до​би​ва​ет​ся сво​е​об​ра​зия и цель​нос​ти кад​ра; дру​ги​ми сло​ва​ми - дос​ти​га​ет об​раз​нос​ти. 

    Фотопейзаж об​ра​зен в пер​вую оче​редь бла​го​да​ря прос​т​ран​с​т​вен​ной рит​ми​ке. Од​на​ко не​ко​то​рые уче​ные ста​вят под сом​не​ние са​мо по​ня​тие "прос​т​ран​с​т​вен​ный ритм". С их точ​ки зре​ния, ритм - это фе​но​мен вре​мен​ной, и о нем сле​ду​ет го​во​рить лишь в том слу​чае, ког​да од​на фа​за про​цес​са в оп​ре​де​лен​ном по​ряд​ке и тем​пе сме​ня​ет дру​гую, и та как бы ис​че​за​ет - рас​т​во​ря​ет​ся во вре​ме​ни, ухо​дит в не​бы​тие. В ста​тич​ной же кар​ти​не или сним​ке все фа​зы на​ли​цо - их мож​но уви​деть од​нов​ре​мен​но, сра​зу. Этой обоз​ри​мос​тью вся​кая прос​т​ран​с​т​вен​ная упо​ря​до​чен​ность - будь то ли​ней​ная или же то​наль​ная - прин​ци​пи​аль​но от​ли​ча​ет​ся от упо​ря​до​чен​нос​ти вре​мен​ной, ко​то​рую не ох​ва​тишь од​ним взгля​дом. 

    Тот, кто рас​суж​да​ет так, не при​ни​ма​ет во вни​ма​ние фун​да​мен​таль​ный по сво​ей зна​чи​мос​ти факт - что оба ви​да про​цес​сов вы​зы​ва​ют​ся оди​на​ко​вой при​чи​ной. Фран​цуз​с​кий эс​те​тик Ж.Мит​ри пи​шет, что ритм вос​п​ри​ни​ма​ет​ся на​ми как "че​ре​до​ва​ние нап​ря​же​ний и раз​ря​док, ко​то​рые яв​ля​ют​ся не чем иным, как пос​то​ян​но во​зоб​нов​ля​ющим​ся кон​ф​лик​том" сил, пре​доп​ре​де​ля​ющих ди​на​ми​ку про​цес​са. Так​же со​вет​с​кий ли​те​ра​ту​ро​вед Б.То​ма​шев​с​кий под​чер​ки​вал, что "сис​те​ма рас​п​ре​де​ле​ния энер​гии про​из​но​ше​ния во вре​ме​ни сос​тав​ля​ет ес​тес​т​вен​ный ритм ре​чи". По То​ма-шев​с​ко​му, пер​воп​ри​чи​ной и пер​во​ос​но​вой рит​ма слу​жит энер​гия, то есть в ко​неч​ном сче​те опять же си​ла. 

    Вспомним те​перь, что ли​ния осоз​на​ет​ся ху​дож​ни​ком как вы​ра​же​ние "внут​рен​них сил", зак​лю​чен​ных в объ​ек​те. Сош​лем​ся еще раз на Фа​вор​с​ко​го, пи​сав​ше​го, что пря​мая ли​ния вы​ра​жа​ет дви​же​ние рав​но​мер​ное и до​воль​но быс​т​рое, а не​рав​но​мер​но кри​вая - мо​де​ли​ру​ет дви​же​ние, ко​то​рое бу​дет то ус​ко​рять​ся, то за​мед​лять​ся. На вып​рям​лен​ных мес​тах дви​же​ние бу​дет ус​ко​рять​ся, на зак​руг​лен​ных же, как на ви​ра​жах, - за​мед​лять​ся. Ска​зан​ное Фа​вор​с​ким пол​нос​тью сов​па​да​ет с опи​са​ни​ем вре​мен​но​го рит​ма у Мит​ри. 

    Так как во вре​мен​ных и прос​т​ран​с​т​вен​ных упо​ря​до​чен​нос​тях ощу​ща​ет​ся ди​на​ми​ка, пуль​са​ция не​кой си​лы, то для зри​те​ля они тож​дес​т​вен​ны. Тож​дес​т​вен​ность про​цес​сов не от​ме​ня​ет​ся и тем фак​том, что в од​ном слу​чае все фа​зы ви​дят​ся сра​зу, а в дру​гом пред​с​та​ют по​оче​ред​но. Раз​ли​чие это не столь ве​ли​ко и су​щес​т​вен​но. Пусть каж​дая вре​мен​ная фа​за вы​тес​ня​ет​ся но​вой, но, осоз​на​вая ха​рак​тер ди​на​ми​ки, пред​с​тав​ляя се​бе ее ри​су​нок, вос​п​ри​ни​ма​ющий за​по​ми​на​ет "исче​за​ющие" фа​зы, то есть дер​жит их все вмес​те пе​ред мыс​лен​ным взо​ром. От​то​го и прос​т​ран​с​т​вен​ный ритм и вре​мен​ной пред​с​та​ют пе​ред зри​те​лем в од​нов​ре​мен​нос​ти сво​их фаз. Прав​да, прос​т​ран​с​т​вен​ный ритм - это од​нов​ре​мен​ность ре​аль​ная, вре​мен​ной же - од​нов​ре​мен​ность во​об​ра​жа​емая, сот​во​рен​ная на​шей па​мятью. 

    Хотя по сво​ей при​ро​де оба ви​да рит​мов тож​дес​т​вен​ны, это не оз​на​ча​ет, что и ра​бо​та​ют они оди​на​ко​во. Ис​то​рик ис​кус​ств Ф.Шмит счи​тал, нап​ри​мер, му​зы​ку, по​эзию, та​нец "рит​ми​чес​ки бед​ны​ми", а жи​во​пись, ва​яние, зод​чес​т​во - "рит​ми​чес​ки бо​га​ты​ми". Мысль Шми​та, ве​ро​ят​но, сле​ду​ет по​ни​мать так: в про​из​ве​де​нии, вос​соз​да​ющем про​цесс вре​мен​ной, - му​зы​каль​ном, по​эти​чес​ком, ба​лет​ном - ху​дож​ник выс​т​ра​ива​ет из сме​ня​ющих друг дру​га фаз лишь од​ну рит​ми​чес​кую ли​нию. Нап​ро​тив, в жи​во​пис​ной кар​ти​не, в ста​туе, ар​хи​тек​тур​ном со​ору​же​нии соп​ри​сут​с​т​ву​ет мно​жес​т​во рит​ми​чес​ких ли​ний; каж​дая из них мо​жет об​ла​дать соб​с​т​вен​ным рит​мом. Зна​чит, в изоб​ра​зи​тель​ных ис​кус​ствах соп​ри​сут​с​т​ву​ет в про​из​ве​де​ни​ях мно​жес​т​во рит​мов. По​это​му эти ис​кус​ства бо​лее бо​га​ты, чем рит​ми​чес​ки "одно​ли​ней​ные", - му​зы​ка, по​эзия, та​нец. 

    В пей​за​же смыс​ло​вые фун​к​ции рит​ми​ки срав​ни​тель​но с пор​т​ре​том и "жан​ром" по​вы​ша​ют​ся, в си​лу это​го о ней и заш​ла речь. В пор​т​ре​те и "жан​ре" лю​ди изоб​ра​жа​ют​ся в их ха​рак​тер​нос​ти, в их пси​хо​ло​ги​чес​ких сос​то​яни​ях. Пси​хо​ло​гия изоб​ра​жен​ных пер​со​на​жей зна​чи​ма для зри​те​ля; сле​до​ва​тель​но, пор​т​рет и "жанр" об​ла​да​ют пря​мой воз-дей​с​т​вен​нос​тью - не обя​за​тель​но выс​т​ро​ен​ной ли​ни​ями и то​на​ми сним​ка. Лю​ди мо​гут при​сут​с​т​во​вать и в пей​заж​ном кад​ре; од​на​ко здесь они выс​ту​па​ют боль​шей час​тью как стаф​фаж - не ха​рак​те​ри​зу​ют​ся пси​хо​ло​ги​чес​ки, но иг​ра​ют роль слу​жеб​ную, яв​ля​ясь сос​тав​ной час​тью ком​по​зи​ции. В ре​зуль​та​те у пей​заж​но​го сним​ка с людь​ми нет той пря​мой воз​дей​с​т​вен​нос​ти, ко​то​рая при​су​ща пор​т​ре​ту и "жан​ру". По​те​ря эта воз​ме​ща​ет​ся за счет вы​ра​зи​тель​ных свойств не​оду​шев​лен​но​го ма​те​ри​ала - за​пе​чат​лен​но​го прос​т​ран​с​т​ва. Рит​мы са​ми по се​бе вы​ра​зи​тель​ны, воз​дей​с​т​вен​ны. По​то​му пей​за​жист стре​мит​ся вы​явить их в сним​ке. 

    Формат. Рит​ми​ка за​пе​чат​лен​но​го прос​т​ран​с​т​ва вос​соз​да​ет​ся в кад​ре на изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти. При этом ав​тор вы​нуж​ден счи​тать​ся с кон​фи​гу​ра​ци​ей и раз​ме​ра​ми плос​кос​ти, то есть с фор​ма​том. Ана​ли​зи​руя эту проб​ле​му, Б. Вип​пер от​ме​чал, что "ха​рак​тер фор​ма​та са​мым тес​ным об​ра​зом свя​зан со всей внут​рен​ней струк​ту​рой ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния и час​то да​же ука​зы​ва​ет пра​виль​ный путь к по​ни​ма​нию за​мыс​ла". Дей​с​т​ви​тель​но, один и тот же лан​д​шафт по-раз​но​му вос​п​ри​ни​ма​ет​ся в го​ри​зон​таль​ном и вер​ти​каль​ном кад​ре. Го​ри​зон​таль​ный сни​мок раз​вер​ты​ва​ет пе​ред зри​те​лем па​но​ра​му да​лей, от сним​ка ве​ет эпи​чес​ким спо​кой​с​т​ви​ем, в нем яв​с​т​вен​на ди​на​ми​ка об​ла​ков, воз​душ​ных масс, на​бе​га​ющих на бе​рег волн - во​об​ще вся​кое фрон​таль​ное дви​же​ние. Вер​ти​каль​ный кадр, осо​бен​но при низ​ком го​ри​зон​те, удо​бен для пе​ре​да​чи прос​то​ров и вы​си воз​душ​но​го прос​т​ран​с​т​ва, при вы​со​ком же го​ри​зон​те он "при​под​ни​ма​ет" ухо​дя​щую вдаль по​вер​х​ность зем​ли. По​доб​ным кад​рам свой​с​т​вен​на мо​ну​мен​таль​ность. В квад​рат​ном фор​ма​те, на​ибо​лее труд​ном для ком​по​зи​ци​он​но​го пос​т​ро​ения, вся​кое "дви​же​ние не​из​беж​но ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, зас​ты​ва​ет, за​мы​ка​ет​ся, так как ни од​но из нап​рав​ле​ний не по​лу​ча​ет пе​ре​ве​са". 

    Выбор фор​ма​та дик​ту​ет​ся на​ту​рой, но ре​ша​ющее зна​че​ние при​об​ре​та​ет ее ис​тол​ко​ва​ние фо​тог​ра​фом. В том, как он по​чув​с​т​во​вал мо​тив, нас​коль​ко мо​тив со​от​вет​с​т​ву​ет его пред​с​тав​ле​ни​ям о при​ро​де, ле​жит при​чи​на вы​бо​ра то​го или ино​го фор​ма​та. В от​ли​чие от жи​во​пис​цев, ко​то​рые мо​гут сво​бод​но варь​иро​вать со​от​но​ше​ни​ем сто​рон кар​ти​ны, фо​тог​раф свя​зан за​дан​ны​ми про​пор​ци​ями кад​ро​во​го ок​на сво​ей ка​ме​ры. Ведь кад​ри​ро​ва​нию изоб​ра​же​ния на не​га​ти​ве при пе​ча​ти обыч​но пред​по​чи​та​ют ком​по​нов​ку изоб​ра​же​ния во вре​мя съем​ки, ибо кад​ри​ро​ва​ние при пе​ча​ти за​час​тую де​фор​ми​ру​ет най​ден​ную струк​ту​ру прос​т​ран​с​т​ва. 

    Горизонт. Рит​ми​чес​кое пос​т​ро​ение кад​ра за​ви​сит и от то​го, как изоб​ра​зи​тель​ная плос​кость раз​де​ле​на ли​ни​ей го​ри​зон​та. Б. Вип​пер на​зы​вал го​ри​зонт "ка​мер​то​ном ком​по​зи​ции". 

    В сов​ре​мен​ном фо​то​пей​за​же час​то сни​жа​ют ли​нию го​ри​зон​та, от​че​го в ком​по​зи​ции уве​ли​чи​ва​ет​ся часть кад​ра, за​ня​тая не​бом. Сни​же​ние го​ри​зон​та от​чет​ли​вее про​яв​ля​ет выс​вет​ле​ние то​на в нап​рав​ле​нии от пер​во​го пла​на к даль​не​му. В ре​зуль​та​те де​та​ли пер​во​го пла​на, выс​ту​па​ющие на свет​лом фо​не, ви​дят​ся си​лу​эт​но. Низ​кий го​ри​зонт, осо​бен​но при вер​ти​каль​ном фор​ма​те, вы​зы​ва​ет ощу​ще​ние, что прос​т​ран​с​т​во как бы ус​т​рем​ле​но в прос​то​ры не​ба, имен​но так вос​п​ри​ни​ма​ет​ся ра​бо​та Р. Пе​но​ва "Утро" [4.37]. 

    Высокий го​ри​зонт про​из​во​дит об​рат​ный эф​фект - воз​душ​ное прос​т​ран​с​т​во над зем​лей умень​ша​ет​ся, за​то рас​ши​ря​ет​ся по​вер​х​ность зем​ли, вхо​дя​щая в кадр. Бла​го​да​ря это​му точ​нее, чем при низ​ком го​ри​зон​те, пе​ре​да​ют​ся рас​сто​яния меж​ду пред​ме​та​ми, а так​же их мас​ш​таб​ные и прос​т​ран​с​т​вен​ные со​от​но​ше​ния. По​ка​за​те​лен в смыс​ле их пе​ре​да​чи кадр А.Ери​на "Ре​ка Ях​ро​ма" [4.38]. 

    Положением го​ри​зон​та пре​доп​ре​де​ле​на ли​ней​ная пер​с​пек​ти​ва сним​ка, пос​ред​с​т​вом ко​то​рой выс​т​ра​ива​ет​ся его глу​би​на. При низ​кой точ​ке зре​ния пре​об​ла​да​ют ли​нии, ухо​дя​щие вверх, как в ин​дус​т​ри​аль​ном пей​за​же Г. Дрю​ко​ва [4.39], где под​виж​ность ли​ний, их ди​на​ми​ка уси​ле​ны ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой. От​то​го пред​ме​ты пер​во​го пла​на выг​ля​дят бо​лее мас​сив​ны​ми, ве​ли​чес​т​вен​ны​ми, а уда​лен​ные объ​ек​ты рез​ко сок​ра​ти​лись в раз​ме​рах. 

    Повышение го​ри​зон​та об​ра​ща​ет глаз зри​те​ля к зем​ле; не​бо в та​ких пей​за​жах за​ни​ма​ет ма​лую часть изоб​ра​же​ния ли​бо от​сут​с​т​ву​ет вов​се, сни​мок при​об​ре​та​ет чер​ты па​но​рам​нос​ти. Рас​смат​ри​ва​ют его пос​ле​до​ва​тель​но, с дви​же​ни​ем в глу​би​ну - глаз ту​да "ве​дут" сво​ей рит​ми​кой ос​нов​ные ли​нии, как, нап​ри​мер, в сним​ке А. Кун​чю​са "Автос​т​ра​да" [4.40]. 

    Фотографы не​час​то рас​по​ла​га​ют ли​нию го​ри​зон​та пос​ре​ди​не кад​ра, пос​коль​ку это ве​дет к ста​тич​нос​ти ком​по​зи​ции. Од​на​ко Й. Каль​вя​лис в ра​бо​те "Дю​ны-V" [4.43] су​мел пре​одо​леть ста​тич​ность. Силь​ное дви​же​ние об​ла​ков и дюн​ной гря​ды вглубь кон​т​рас​ти​ру​ет здесь со ста​ти​кой об​ще​го пос​т​ро​ения. Дей​с​т​вие-про​ти​во​дей​с​т​вие уси​ли​ло вы​ра​зи​тель​ность прос​т​ран​с​т​ва, в нем ос​та​лось дви​же​ние и по​яви​лось ве​ли​ча​вое спо​кой​с​т​вие. 

    Небо и об​ла​ка. По​рой при низ​ком го​ри​зон​те зем​ля за​ни​ма​ет лишь не​боль​шую часть изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, как бы при​жи​ма​ет​ся к ниж​не​му краю сним​ка. На уз​кую по​лос​ку зем​ли слов​но да​вит гро​ма​да не​ба и воз​душ​но​го прос​т​ран​с​т​ва. В по​доб​ных слу​ча​ях не​бо и воз​душ​ная сре​да при​об​ре​та​ют ка​чес​т​во мо​ну​мен​таль​нос​ти, по​то​му что ощу​ти​мой ста​но​вит​ся их ог​ром​ность. Тем са​мым не​бо и сре​да ха​рак​те​ри​зу​ют​ся че​рез свои раз​ме​ры. Ак​тив​ную роль в дос​ти​же​нии мо​ну​мен​таль​нос​ти иг​ра​ют фор​мат сним​ка и рас​по​ло​же​ние ли​нии го​ри​зон​та. 

    Фотографы дос​ти​га​ют вы​ра​зи​тель​нос​ти воз​душ​но​го прос​т​ран​с​т​ва не толь​ко с по​мощью раз​ме​ров. Прос​т​ран​с​т​во мож​но "инди​ви​ду​али​зи​ро​вать" бла​го​да​ря об​ла​кам. "Туч​ки не​бес​ные, веч​ные стран​ни​ки" не вос​п​ри​ни​ма​ют​ся зри​те​лем как но​си​те​ли пред​мет​но​го со​дер​жа​ния, ко​то​рым об​ла​да​ет, ска​жем, дом, де​ре​во или холм. По су​щес​т​ву, об​ла​ка ста​но​вят​ся в кад​ре вы​ра​зи​те​ля​ми чис​той рит​ми​ки. Их плав​нос​тью и пыш​нос​тью или, на​обо​рот, ра​зор​ван​нос​тью сним​ку за​да​ет​ся оп​ре​де​лен​ный эмо​ци​ональ​ный тон. 

    Подобная роль от​во​ди​лась об​ла​кам уже фо​тог​ра​фа​ми XIX ве​ка, с пер​вых ша​гов пей​заж​ной све​то​пи​си. По​то​му и се​то​вал из​вес​т​ный фо​то​ху​дож​ник то​го вре​ме​ни Г.Ро​бин​сон, что в мо​мент съем​ки не​бо ред​ко бы​ва​ет вы​ра​зи​тель​ным, то есть спо​соб​ным за​дать нуж​ный эмо​ци​ональ​ной тон кад​ру. Ро​бин​сон раз​ра​бо​тал це​лый свод пра​вил, как впе​ча​ты​вать от​дель​но сня​тые об​ла​ка в ком​по​зи​цию. С тех пор этот при​ем ис​поль​зу​ет​ся как сред​с​т​во для соз​да​ния нас​т​ро​ения в сним​ке. В лю​бом ру​ко​вод​с​т​ве по фо​тог​ра​фии най​дет​ся опи​са​ние то​го, как вклю​чать "лег​кие ку​че​вые об​ла​ка" в пей​заж, что​бы он "при​об​рел осо​бую вы​ра​зи​тель​ность и оча​ро​ва​ние". Прав​да, иные сто​рон​ни​ки "чис​той фо​тог​ра​фии" убеж​де​ны, что впе​ча​ты​ва​ние на​ру​ша​ет цель​ность прос​т​ран​с​т​ва, вли​яя на его струк​ту​ру и раз​ру​шая свя​зи в нем. 

    Порой толь​ко об​ла​ка и фик​си​ру​ют​ся в пей​заж​ном сним​ке. Та​ко​ва, нап​ри​мер, се​рия из де​ся​ти кад​ров, соз​дан​ная А.Стиг​ли​цем. "Пос​ред​с​т​вом об​ла​ков, - пи​сал мас​тер, - я хо​тел вы​ра​зить свое ми​ро​воз​зре​ние, хо​тел по​ка​зать, что мои фо​тог​ра​фии вов​се не свя​за​ны с оп​ре​де​лен​ны​ми пред​ме​та​ми, де​ревь​ями, ли​ца​ми или ин​терь​ера​ми... Об​ла​ка оди​на​ко​во вид​ны всем...". 

    По соб​с​т​вен​ным сло​вам Стиг​ли​ца, он хо​тел, что​бы его кад​ры - бла​го​да​ря сво​ей рит​мич​нос​ти - упо​до​би​лись му​зы​каль​ным про​из​ве​де​ни​ям. Столь до​ро​гое те​оре​ти​кам раз​ли​чие меж​ду прос​т​ран​с​т​вен​ны​ми и вре​мен​ны​ми рит​ма​ми ока​за​лось для прак​ти​ка не​су​щес​т​вен​ным. 

    Современные фо​тог​ра​фы так​же вы​би​ра​ют "облач​ные мо​ти​вы". Зри​тель​ным и ком​по​зи​ци​он​ным цен​т​ром в сним​ке Г. Ару​тю​ня​на "Вы​со​та" [4.41] ста​ло при​хот​ли​вое по кон​фи​гу​ра​ции ку​че​вое об​ла​ко. Его мяг​кая пух​лая фак​ту​ра под​чер​к​ну​та све​то​те​не​вой мо​де​ли​ров​кой, а зыб​кие очер​та​ния хо​ро​шо чи​та​ют​ся на фо​не чер​но​го не​ба. За​ос​т​рен​ные неп​ра​виль​ные гра​ни се​рых кам​ней от​те​ня​ют эфе​мер​ность, те​ку​честь об​ла​ка, мед​ли​тель​но вы​рас​та​юще​го из-за ка​мен​ной твер​ди. Его тя​гу​чее, мед​лен​ное дви​же​ние со​вер​ша​ет​ся в сте​риль​ном прос​т​ран​с​т​ве гор​ной вы​си, где сре​да, воз​дух не ощу​ти​мы, где вре​мя зас​ты​ло в кам​не. 

    Кадр Ару​тю​ня​на эк​с​п​рес​си​вен бла​го​да​ря ли​ней​но​му и то​наль​но​му кон​т​рас​ту. Ли​ней​ные пос​т​ро​ения важ​ны и в ра​бо​те В.Кро​хи​на "Гро​зо​вое не​бо" [4.42]. Гор​ный пей​заж тут обоб​щен - дан как бы в тек​то​ни​чес​ком стро​ении. Тем​ный мас​сив кря​жа "раз​бит" пе​соч​но​го цве​та об​ры​вом. Вер​х​ний кон​тур кря​жа мед​лен​но "пол​зет" вверх - его из​ги​бы бо​лее плав​ны и спо​кой​ны, чем рва​ные края туч, так​же дви​жу​щих​ся сле​ва нап​ра​во. Ли​ней​ный дис​со​нанс меж​ду хреб​том и ту​ча​ми на​хо​дит от​к​лик в дис​со​нан​се цве​то​вом. 

    Правда, гос​под​с​т​ву​ющее в кад​ре цве​то​вое пят​но об​ры​ва с зе​ле​но​ва​ты​ми, ко​рич​не​вы​ми и жел​ты​ми пе​ре​ли​ва​ми ор​га​нич​но со​че​та​ет​ся с ли​ло​вы​ми об​ла​ка​ми, од​на​ко об​щий цве​то​вой тон об​ры​ва бо​лее сгар​мо​ни​ро​ван по срав​не​нию с бур​ны​ми пе​ре​па​да​ми от свет​ло-ли​ло​во​го до тем​но-си​не​го в стре​ми​тель​но не​су​щих​ся ту​чах. 

    Свет в пей​за​же. То​наль​ная рит​ми​ка фо​то​кад​ра в пер​вую оче​редь пре​доп​ре​де​ля​ет​ся ос​ве​ще​ни​ем. Оно мо​жет пре​об​ра​зить лю​бой мо​тив, мо​жет соз​дать то нас​т​ро​ение, ко​то​ро​го до​би​ва​ет​ся фо​тог​раф. Ин​тен​сив​ный встреч​но-бо​ко​вой свет да​ет яр​кие бли​ки на пред​ме​тах и глу​бо​кие те​ни, вно​сит в мо​тив лег​кость и ра​дость. Встреч​ный, кон​т​ро​вои свет про​ри​со​вы​ва​ет си​лу​эты, "за​жи​га​ет" вок​руг них све​тя​щи​еся оре​олы, на​пол​няя прос​т​ран​с​т​во дви​же​ни​ем. Бо​ко​вой - под​чер​ки​ва​ет фак​ту​ру по​вер​х​нос​тей, объ​ем​но мо​де​ли​ру​ет пред​ме​ты. Пря​мой свет со сто​ро​ны ка​ме​ры из​бав​ля​ет от те​ней, но уп​ло​ща​ет прос​т​ран​с​т​во. 

    Светом за​час​тую вы​де​ля​ют глав​ные объ​ек​ты в пей​за​же, фор​ми​ру​ют смыс​ло​вой центр кад​ра. В ес​тес​т​вен​ных ус​ло​ви​ях фо​тог​раф как бы опос​ре​до​ван​но уп​рав​ля​ет све​том, из​ме​няя точ​ку съем​ки, вы​жи​дая, ког​да сол​н​це зай​мет нуж​ное по​ло​же​ние или об​ла​ка зак​ро​ют его. От​ра​же​ние сол​неч​ных лу​чей от об​лач​но​го пок​ро​ва, от во​ды или сне​га да​ет осо​бые эф​фек​ты ос​ве​ще​ния, су​щес​т​вен​но ме​ня​ющие то​наль​ность кад​ра. 

    Свет спо​со​бен вли​ять на вы​ра​зи​тель​ность ком​по​зи​ции, и в пер​вую оче​редь на то​наль​ную пер​с​пек​ти​ву. В пас​мур​ную по​го​ду, а так​же не​за​дол​го до вос​хо​да или пос​ле за​ка​та сол​н​ца ос​ве​ще​ние мяг​кое, рас​се​ян​ное, чет​ких те​ней нет. Объ​емы и фак​ту​ры пред​ме​тов вы​ра​же​ны обоб​щен​но, и сла​бо ощу​ща​ет​ся глу​би​на прос​т​ран​с​т​ва. По​доб​ный све​то​вой ре​жим вну​ша​ет чув​с​т​во без​мя​теж​нос​ти, идил​лич​нос​ти при​ро​ды. 

    С вос​хо​дом сол​н​ца все пре​об​ра​жа​ет​ся - рель​еф​но про​яв​ля​ют​ся объ​емы и фак​ту​ры пред​ме​тов, длин​ные те​ни да​ют пред​с​тав​ле​ние о про​тя​жен​нос​ти прос​т​ран​с​т​ва в глу​би​ну, при​ро​да на​пол​ня​ет​ся дви​же​ни​ем. Свет заг​лу​ша​ет "го​ло​са" од​них пред​ме​тов, зас​тав​ля​ет дру​гие зву​чать гром​че. И те и эти бла​го​да​ря све​то​вым по​то​кам об​ре​та​ют плас​тич​ность форм, чет​кость кон​ту​ров. Встреч​ный свет в сним​ке И.Пу​ри​ны​на 

    Образ в пей​за​же "Утрен​няя за​ря" [4.44] сде​лал изоб​ра​же​ние цель​ным. Объ​емы мяг​ко об​ри​со​ва​лись, об​ла​ка за​иг​ра​ли над го​ри​зон​том. Все оку​та​лось ут​рен​ней дым​кой, и не​нуж​ные по за​мыс​лу ху​дож​ни​ка пред​ме​ты уш​ли в тень. 

    Свет здесь - ис​точ​ник дви​же​ния, он па​да​ет свер​ху, сза​ди, бук​валь​но за​ли​ва​ет до​ро​гу и бе​жит по про​во​дам. Из-за све​то​во​го кон​т​рас​та круп​ные мас​сы (фи​гу​ры, до​ро​га, об​ла​ка) как бы выд​ви​ну​лись впе​ред, а мел​кие - ус​т​ре​ми​лись на​зад. В прос​т​ран​с​т​ве ощу​ти​лось дви​же​ние на зри​те​ля и встреч​ное дви​же​ние в глу​би​ну кад​ра. Свет и дви​же​ние по​ро​ди​ли ро​ман​ти​чес​кую взвол​но​ван​ность в сним​ке, с ко​то​рой соз​вуч​но сос​то​яние жен​щи​ны, не​су​щей ре​бен​ка. 

    Совсем ина​че ра​бо​та​ет свет в ра​бо​те А.Ери​на "Рус​ский пей​заж" [4.45]: по​ток све​та про​би​ва​ет​ся сквозь раз​рыв в клу​бя​щих​ся ту​чах и па​да​ет уз​кой по​ло​сой на де​рев​ню вда​ли. Ака​де​мик Ли​ха​чев пи​сал, что рус​ский пей​заж "как бы пуль​си​ру​ет, он то раз​ре​жа​ет​ся и ста​но​вит​ся бо​лее при​род​ным, то сгу​ща​ет​ся в де​рев​нях, по​гос​тах и го​ро​дах, ста​но​вит​ся бо​лее че​ло​ве​чес​ким. В де​рев​не и в го​ро​де про​дол​жа​ет​ся тот же ритм па​рал​лель​ных ли​ний, ко​то​рый на​чи​на​ет​ся с паш​ни. Бо​роз​да к бо​роз​де, брев​но к брев​ну, ули​ца к ули​це. Круп​ные рит​ми​чес​кие де​ле​ния со​че​та​ют​ся с мел​ки​ми, дроб​ны​ми. Од​но плав​но пе​ре​хо​дит к дру​го​му". Фо​тог​ра​фи​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми Ерин де​ла​ет пуль​са​цию, ха​рак​тер​ную для сред​не​рус​ско​го пей​за​жа, ин​тен​сив​ной, при​да​ет ей нап​ря​жен​ность. 

    Борозды паш​ни те​кут на сним​ке вглубь, но не пря​мо пер​пен​ди​ку​ляр​но к изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, а на​ис​кось, по "ди​аго​на​ли ухо​да". Та​кая нап​рав​лен​ность зас​тав​ля​ет ощу​щать в ди​на​ми​ке бо​розд ка​кую-то под​с​пуд​ную энер​гию. Их дви​же​ние, точ​но барь​ером, прег​раж​де​но свет​лой сол​неч​ной по​ло​сой и тем​ной сте​ной ле​са. Ка​жет​ся, что бо​роз​ды с си​лой упи​ра​ют​ся в прег​ра​ду - энер​гия, ко​то​рая в них зак​лю​че​на, тем са​мым под​чер​ки​ва​ет​ся, "зву​чит" ин​тен​сив​нее. 

    Формат у кад​ра го​ри​зон​таль​ный. Вип​пер от​ме​чал, что при го​ри​зон​таль​нос​ти фор​ма​та иног​да воз​ни​ка​ет осо​бый эмо​ци​ональ​ной эф​фект: зри​те​лю чу​дит​ся, что верх изоб​ра​же​ния да​вит на ниж​нюю часть. Верх сним​ка у Ери​на ощу​ща​ет​ся тя​же​лым. Чув​с​т​во это рож​де​но не толь​ко фор​ма​том, но и бур​ным дви​же​ни​ем туч. Под тя​жес​тью ди​на​мич​но​го вер​ха го​ри​зонт слов​но опус​тил​ся, стал низ​ким. От кад​ра ве​ет эпи​чес​ким раз​ма​хом, как то бы​ва​ет в па​но​рам​ных сним​ках. Ав​тор сде​лал пре​дель​но ви​ди​мы​ми "внут​рен​ние си​лы" прос​т​ран​с​т​ва, на​хо​дя​щи​еся в сос​то​янии бур​ной ди​на​ми​ки. 

    Тональная до​ми​нан​та. Ритм по​рой за​да​ет​ся то​наль​ны​ми пят​на​ми, как в упо​мя​ну​том сним​ке Ери​на, где се​рые мас​сы туч внес​ли в мо​тив нап​ря​жен​ность. Од​на​ко не ме​нее час​то фо​тог​ра​фы ста​ра​ют​ся уй​ти от то​наль​ной дроб​нос​ти, де​ла​ют прос​т​ран​с​т​во но​си​те​лем од​но​го, глав​но​го, до​ми​ни​ру​юще​го то​на. Прос​т​ран​с​т​во в этом слу​чае об​ре​та​ет оп​ре​де​лен​ный ха​рак​тер и свою дра​ма​тур​ги​чес​кую роль в сю​же​те. 

    Роль эта пре​доп​ре​де​ля​ет​ся чув​с​т​вен​ны​ми ас​со​ци​аци​ями, ко​то​рые вы​зы​ва​ет та или иная то​наль​ность. Чер​ный цвет свя​зы​ва​ет​ся с чем-то та​ин​с​т​вен​ным, не​из​вес​т​ным, а по​то​му пей​заж в тем​ной то​наль​нос​ти выг​ля​дит дра​ма​тич​ным, за​час​тую не​за​ви​си​мо от сю​же​та. Пре​об​ла​да​ние бе​ло​го и от​тен​ков свет​ло-се​ро​го рож​да​ет, ско​рее, ра​дос​т​ный, ма​жор​ный нас​т​рой. Ны​не у фо​тог​ра​фов по​пу​ляр​на кон​т​рас​т​ная пе​чать с пре​об​ла​да​ни​ем тем​ных то​нов. Чер​но​та на сни​мах как бы нап​лы​ва​ет на пред​ме​ты, скра​ды​ва​ет их очер​та​ния - прос​т​ран​с​т​во, за​пол​нен​ное тем​ным, ощу​ща​ет​ся "силь​ным", рас​т​во​ря​ющим объ​ек​ты, ко​то​рые в не​го пог​ру​же​ны. 

    Противостояние объ​ек​та пог​ло​ща​ющей его чер​но​те об​ра​зу​ет сю​жет кад​ра, сня​то​го италь​ян​с​ким фо​тог​ра​фом М.Боч​чи [4.48]. Тьма оку​та​ла не​бо и зем​лю, нет ни еди​но​го жи​во​го су​щес​т​ва вок​руг, толь​ко свет​лое пят​но - оди​но​кий до​мик, за​та​ив​ший​ся в гор​ной до​ли​не, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как роб​кий знак то​го, что тут теп​лит​ся жизнь. Дом кон​ф​лик​тен по от​но​ше​нию к сре​де, она слов​но да​вит на оди​но​кое стро​ение, точ​но пы​та​ет​ся его пог​ло​тить, но до​мик стой​ко дер​жит​ся, сох​ра​няя свою цель​ность. 

    Решенный в той же тем​ной то​наль​нос​ти го​род​с​кой пей​заж Л.Ли​ма​не​ца "Па​мя​ти Су​де​ка" [4.46] не дра​ма​ти​чен, а, ско​рее, эле​ги​чен. По​доб​ное ощу​ще​ние соз​да​ет​ся мяг​кос​тью, с ко​то​рой све​то​вые по​то​ки пе​ре​те​ка​ют в тем​но​ту но​чи, рас​се​ива​ясь в бес​ко​неч​ных ва​ри​аци​ях се​ро​го то​на. На​сы​щен​ное ими прос​т​ран​с​т​во бе​реж​но об​во​ла​ки​ва​ет пред​ме​ты, по​это​му их кон​ту​ры та​ют в ок​ру​жа​ющей сре​де, рит​мы сгла​же​ны. Ис​поль​зуя вы​ра​зи​тель​ные воз​мож​нос​ти то​на, фо​тог​раф соз​дал пей​заж нас​т​ро​ения, впол​не от​ве​ча​ющий наз​ва​нию сним​ка. 

    Светлая то​наль​ность име​ет сво​ей до​ми​нан​той бе​лый цвет и раз​лич​ные от​тен​ки свет​ло-се​ро​го, да​ющие смяг​чен​ный кон​т​раст. Что​бы уси​лить его и тем са​мым под​чер​к​нуть ос​нов​ной тон, в изоб​ра​же​ние вво​дят чер​ное пят​но или же ли​нию. Свет​лая то​наль​ность ли​ше​на дра​ма​тиз​ма, в ней всег​да при​сут​с​т​ву​ет ощу​ще​ние воз​мож​ной гар​мо​нии. 

    Зимние сним​ки обыч​но тя​го​те​ют к свет​лой то​наль​нос​ти: бе​лиз​на сне​га, до​ми​ни​ру​ющая тут, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как зна​ме​ние жиз​ни за​мер​шей, за​та​ив​шей​ся, на​хо​дя​щей​ся под спу​дом. Ра​бо​та А. Ба​ри​но​ва "Двое" [4.49] - ти​пич​ный зим​ний пей​заж с людь​ми; не​бо здесь за​тя​ну​то се​рой пе​ле​ной, воз​дух сы​рой и влаж​ный. Со свет​ло-се​рой мас​сой не​ба и сне​га кон​т​рас​ти​ру​ют чер​ные фи​гур​ки и си​лу​эты де​ревь​ев - бес​п​ри​ют​но оди​но​кие, буд​то те​ря​ющи​еся в мас​ш​таб​нос​ти прос​т​ран​с​т​ва. Ма​лость че​ло​ве​чес​ких фи​гур вмес​те с хруп​кос​тью еще не ок​реп​ших мо​ло​дых де​рев​цов, слов​но зас​тыв​ших в при​чуд​ли​вом па рит​ми​чес​ко​го тан​ца, оли​цет​во​ря​ют у Ба​ри​но​ва дрем​лю​щие си​лы жиз​ни, по​ка что ско​ван​ные хо​ло​дом и сне​гом. 

    Понятие "то​наль​ность" при​ме​ня​ет​ся к чер​но-бе​лым изоб​ра​же​ни​ям. Его ана​ло​гом в изоб​ра​же​ни​ях цвет​ных яв​ля​ет​ся ко​ло​рит, то есть един​с​т​во, не​кое об​щее зву​ча​ние кра​сок. Для сним​ка "Си​ние су​мер​ки" [4.47] Л. Шер​с​тен​ни​ко​ву ко​ло​рит, ве​ро​ят​но, под​с​ка​за​ло са​мо вре​мя су​ток. В по​эти​чес​ких пред​с​тав​ле​ни​ях ве​чер - это по​ра, ког​да при​ро​да от​хо​дит ко сну. Со​от​вет​с​т​вен​но та​ким пред​с​тав​ле​ни​ям ко​ло​рит сним​ка уми​рот​во​рен и ро​вен; вмес​те с тем в нем яв​с​т​вен​но ощу​ща​ет​ся от​те​нок эле​гич​нос​ти. Ком​по​зи​ция спо​кой​на и по сво​ей ли​ней​ной струк​ту​ре: рит​ми​чес​ки мер​но ухо​дят вглубь де​ре​вян​ные сваи, вол​на за ма​яком сон​на и по​кой​на. Един​с​т​вен​ный бес​по​кой​ный эле​мент кад​ра - кар​мин​но-крас​ный огонь ма​яка, уси​лен​ный дву​мя све​то​вы​ми про​чер​ка​ми. Вы​би​ва​ясь из об​ще​го ко​ло​ри​та, и огонь и про​чер​ки зас​тав​ля​ют зву​чать си​ний цвет еще ин​тен​сив​нее. 

    Предмет и сре​да. Смысл сним​ков и Боч​чи и Ба​ри​но​ва выс​т​ра​ива​ет​ся со​от​но​ше​ни​ями за​пе​чат​лен​ных пред​ме​тов и сре​ды. Ар​н​хейм от​ме​чал, что в зри​тель​ном по​ле че​ло​ве​ка од​ни ком​по​нен​ты вы​пол​ня​ют роль "фи​гу​ры", то есть то​го, на чем сос​ре​до​то​че​но вни​ма​ние, а дру​гие выс​ту​па​ют как "осно​ва​ние", упо​доб​ля​ясь фун​да​мен​ту, на ко​то​рый фи​гу​ра по​ме​ще​на. Ко​неч​но, прос​т​ран​с​т​вен​ное ос​но​ва​ние не раз​ме​ще​но под фи​гу​рой, оно ок​ру​жа​ет ее со всех сто​рон и не столь​ко под​дер​жи​ва​ет, сколь​ко объ​яс​ня​ет, ин​тер​п​ре​ти​ру​ет. В пор​т​ре​те и "жан​ре" пер​воп​ла​но​вой, объ​яс​ня​емой фи​гу​рой яв​ля​ет​ся че​ло​век или груп​па дей​с​т​ву​ющих лиц, ос​но​ва​ни​ем же для них слу​жит сре​да. В пей​за​же со​от​но​ше​ние ме​ня​ет​ся. Тут ин​тер​п​ре​ти​ру​емой, объ​яс​ня​емой фи​гу​рой ста​но​вит​ся са​мо прос​т​ран​с​т​во, а ос​но​ва​ни​ем - вклю​чен​ные в не​го объ​ек​ты. Сво​ей рит​ми​кой, сво​ей со​дер​жа​тель​нос​тью они ха​рак​те​ри​зу​ют прос​т​ран​с​т​во. 

    В "Пей​за​же № 7" П. Лан​го​ви​ца [4.50] ус​т​рой​с​т​во для пе​ре​воз​ки стро​итель​ных бло​ков пос​ред​с​т​вом ра​кур​са прев​ра​ще​но в ги​ган​т​с​ко​го жу​ка или ро​бо​та, ко​то​рый буд​то на​де​лен си​лой и во​лей. В сним​ке "ро​бот" ва​жен не сам по се​бе - ка​жет​ся, что строй​ные, мас​сив​ные гро​ма​ды сов​ре​мен​ных зда​ний, вид​не​ющи​еся на зад​нем пла​не, воз​ник​ли бла​го​да​ря си​ле, скон​цен​т​ри​ро​ван​ной в этом фан​тас​ти​чес​ком пер​со​на​же. Он и впрямь ощу​ща​ет​ся ос​но​ва​ни​ем, ко​то​рое не столь​ко объ​яс​ня​ет ар​хи​тек​тур​ную сре​ду, сколь​ко яв​ля​ет​ся при​чи​ной ее воз​ник​но​ве​ния. 

    У Лан​го​ви​ца вос​п​ро​из​во​дит​ся го​род​с​кая сре​да, но за​пе​чат​лен​ные объ​ек​ты мо​гут слу​жить ос​но​ва​ни​ем и для ес​тес​т​вен​но​го при​род​но​го лан​д​шаф​та. В из​вес​т​ной ра​бо​те Э.Спу​ри​са "Пей​заж с маль​чи​ка​ми" [4.52] та​ким ос​но​ва​ни​ем ста​но​вит​ся груп​па ре​бят. Раз​но​ха​рак​тер​ные и раз​но​нап​рав​лен​ные их дви​же​ния сви​де​тель​с​т​ву​ют о "лом​кос​ти", пуль​са​ции за​пе​чат​лен​но​го прос​т​ран​с​т​ва. Оно буд​то раз​ле​та​ет​ся в раз​ные сто​ро​ны, нап​рав​ля​емое по​за​ми и жес​та​ми ре​бят и в то же вре​мя вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как един​с​т​во, пос​коль​ку груп​па цель​на и дви​жет​ся в од​ну сто​ро​ну, вверх по скло​ну - ту​да, от​ку​да па​да​ет свет. 

    Группа эта рит​ми​чес​ки свя​за​на с ок​ру​жа​ющей сре​дой: ре​бячьи си​лу​эты столь же раз​но​нап​рав​лен​ны, как и кус​ты на вто​ром пла​не, а свет​лая лож​би​на, по ко​то​рой дви​жут​ся маль​чиш​ки, соз​вуч​на по то​ну с ос​ве​щен​ной по​ло​сой не​ба у го​ри​зон​та. "Лом​кость" груп​пы ха​рак​те​ри​зу​ет здесь бур​ную взвих​рен​ность сре​ды, ко​то​рая вот-вот про​явит се​бя в по​ры​вах вет​ра, пер​вых кап​лях дож​дя. 

    Особый и не​ожи​дан​ный пред​мет слу​жит ос​но​ва​ни​ем, ха​рак​те​ри​зу​ющим прос​т​ран​с​т​во, в сним​ке Р. Ра​ка​ус​ка​са из цик​ла "Но​вая ар​хи​тек​ту​ра Лит​вы" [4.51]. Пред​мет этот - тру​ба га​зоп​ро​во​да. Кри​тик Л.Аннин​с​кий пи​шет о сним​ке: "Тру​ба в сов​ре​мен​ном "эко​ло​ги​чес​ком" пе​ре​жи​ва​нии - сим​вол ан​тип​ри​род​ной "гря​зи"... Что же де​ла​ет Ра​ка​ус​кас? Он - ожив​ля​ет тру​бу! Ее из​ви​вы, влаж​ность ее по​вер​х​нос​ти, склад​ки ко​лен - все на​во​дит на срав​не​ние то ли со зме​ей, то ли со стеб​лем ги​ган​т​с​ко​го рас​те​ния..." 

    Отсюда кри​тик де​ла​ет вы​вод, что у ли​тов​с​ко​го фо​то​ху​дож​ни​ка "мир не рас​ч​ле​нен на "жи​вое" и "не​жи​вое", на "при​род​ное" и "че​ло​ве​чес​кое", во​об​ще на "то" и "это" - мир един". Тру​ба-змея и за​да​ет оп​ре​де​лен​ный взгляд на "еди​ный мир", со​дер​жа​тель​но, его ин​тер​п​ре​ти​руя. 

    Земля, по ко​то​рой она "пол​зет", вздыб​ле​на и зак​руг​ле​на ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой, а по​то​му ка​жет​ся спи​ной древ​не​го яще​ра. Срав​не​ние оп​рав​ды​ва​ют и но​вые до​ма на го​ри​зон​те: они - буд​то кос​тя​ной гре​бень на хреб​те ди​но​зав​ра. Тру​ба "пол​зет" к это​му греб​ню не как ес​тес​т​вен​ная, нас​то​ящая змея. Те​ло той при дви​же​нии из​ви​ва​ет​ся плав​ной, гар​мо​нич​ной си​ну​со​идой, тру​ба же из​ги​ба​ет​ся поч​ти под пря​мым уг​лом. Учас​т​ки меж​ду из​ги​ба​ми пря​мы и ров​ны. По сло​вам Фа​вор​с​ко​го, в пря​мой ощу​ща​ет​ся рав​но​мер​ное и до​воль​но быс​т​рое дви​же​ние. Оно чув​с​т​ву​ет​ся и в от​рез​ках тру​бы, ухо​дя​щих вглубь, но вско​ре за​ряд ди​на​ми​ки точ​но ис​ся​ка​ет, по​яв​ля​ет​ся учас​ток, па​рал​лель​ный изоб​ра​зи​тель​ной плос​кос​ти, - тру​ба "на​кап​ли​ва​ет" си​лы для но​во​го рыв​ка. Че​ре​до​ва​ние раз​но​нап​рав​лен​ных от​рез​ков рож​да​ет пред​с​тав​ле​ние о труд​ном, нап​ря​жен​ном дви​же​нии ме​ха​ни​чес​кой змеи. Бла​го​да​ря та​ким ас​со​ци​аци​ям ви​ди​мое прос​т​ран​с​т​во осоз​на​ет​ся как сре​до​то​чие мощ​ных, пер​воз​дан​ных, ис​кон​ных сил, про​яв​ля​щих свое дей​с​т​вие в лю​бой ре​аль​нос​ти - будь то при​род​ной или ин​дус​т​ри​аль​ной. А по​то​му мир дей​с​т​ви​тель​но един. 

    Ритмы прос​т​ран​с​т​ва. В сним​ках, ко​то​рые рас​смат​ри​ва​лись вы​ше, ви​ди​мую сре​ду ха​рак​те​ри​зу​ют пред​ме​ты. За​пе​чат​лен​ное прос​т​ран​с​т​во мо​жет и са​мо се​бя "объяс​нять" - пос​ред​с​т​вом рит​ми​ки сво​его дви​же​ния. 

    Дорожка пар​ка в кад​ре И.Ла​ри​оно​вой "Утро ту​ман​ное" [4.53] ухо​дит нап​ра​во вглубь по "ди​аго​на​ли борь​бы". Ар​н​хейм ука​зы​вал, что мы не ви​дим чис​тое дви​же​ние, а вос​п​ри​ни​ма​ем его че​рез пред​ме​ты, ко​то​рые в дви​же​нии учас​т​ву​ют. В "Утре ту​ман​ном" пред​ме​та​ми, по ко​то​рым про​чи​ты​ва​ет​ся дви​же​ние, ста​ли де​ревья. Мер​ные ин​тер​ва​лы меж​ду ни​ми слов​но от​с​чи​ты​ва​ют до​ли, так​ты дви​же​ния до​рож​ки. "Ди​аго​наль борь​бы" всег​да нап​ря​же​на - у Ла​ри​оно​вой эту нап​ря​жен​ность под​дер​жи​ва​ет, уси​ли​ва​ет рит​ми​чес​кий ход го​лых, уз​ло​ва​тых, с нап​лы​ва​ми и на​рос​та​ми ство​лов. На даль​нем пла​не ту​ман сгу​ща​ет​ся - до​рож​ка буд​то пы​та​ет​ся про​бить вяз​кую, амор​ф​ную сре​ду, и в кон​це кон​цов, не спра​вив​шись с за​да​чей, то​нет, рас​т​во​ря​ет​ся в ней. Соп​ро​тив​ле​ние сре​ды зас​тав​ля​ет еще ос​т​рее ощу​щать "внут​рен​ние си​лы" до​рож​ки. Ее дви​же​ние зна​ме​ну​ет со​бой ди​на​ми​ку изоб​ра​жен​но​го прос​т​ран​с​т​ва, а нап​ря​жен​ность это​го дви​же​ния сви​де​тель​с​т​ву​ет не толь​ко о ха​рак​те​ре прос​т​ран​с​т​ва, но и о его си​ло​вом "за​ря​де". 

    В сним​ке И.Ап​кал​н​са "Пос​ле штор​ма" [4.54] прос​т​ран​с​т​во "те​чет" фрон​таль​но спра​ва на​ле​во. Кадр эк​с​п​рес​си​вен и на​пол​нен ди​на​ми​кой: ве​тер, при​жав​ший к зем​ле вы​со​кие стеб​ли трав, в том же по​ры​ве раз​ме​тал об​ла​ка. Дви​же​ние их, а так​же воз​душ​ных масс, под​чер​к​ну​то по​вы​шен​ным кон​т​рас​том бла​го​да​ря съем​ке при встреч​но-бо​ко​вом све​те, ко​то​рый чет​ко мо​де​ли​ру​ет объ​емы, от​то​го они са​ми по се​бе за​час​тую ка​жут​ся под​виж​ны​ми. Сог​нув​ши​еся стеб​ли сде​ла​ли ощу​ти​мой си​лу вет​ра, а рез​кий све​то​те​не​вой ри​су​нок уси​лил нап​ря​жен​ность кад​ра. В глу​би​не его - иду​щий че​ло​век. Од​на​ко фи​гу​ра эта - не глав​ное дей​с​т​ву​ющее ли​цо, а часть при​ро​ды, как тра​ва, ве​тер, ту​чи, хол​мы. Че​ло​век за​да​ет пей​за​жу мас​ш​таб, его дви​же​ние про​тив вет​ра так​же сви​де​тель​с​т​ву​ет о нап​ря​жен​ной ди​на​ми​ке прос​т​ран​с​т​ва. 

    В лю​бом изоб​ра​же​нии вмес​те с дви​же​ни​ем сре​ды пе​ре​ме​ща​ет​ся и зри​тель​с​кий взгляд. А. Фе​до​ров-Да​вы​дов пи​шет о по​доб​ном пе​ре​ме​ще​нии, что оно со​вер​ша​ет​ся "пос​ред​с​т​вом... пе​ре​хо​дов зре​ния с пла​на на план, от пред​ме​тов, рас​по​ло​жен​ных на од​ном пла​не, к пред​ме​там пос​ле​ду​юще​го пла​на". При этом "глаз как бы об​хо​дит де​ревья или ка​кие-ли​бо дру​гие пред​ме​ты пер​вых пла​нов или сле​ду​ет в глу​би​ну за из​ги​бом ре​ки, за​тем за​дер​жи​ва​ет​ся на даль​них пла​нах и те​ря​ет​ся у го​ри​зон​та". 

    Согласно ис​сле​до​ва​те​лю, та​кое "дви​же​ние яв​ля​ет​ся сред​с​т​вом раз​ви​тия сю​же​та в пей​за​же, де​ла​ет его ин​те​рес​ным для раз​г​ля​ды​ва​ния, при​да​ет мно​гоз​нач​ность изоб​ра​же​нию". 

    Чтобы взгляд сле​до​вал по сним​ку в глу​би​ну, она дол​ж​на быть выс​т​ро​ена. Глу​би​на хо​ро​шо про​чи​ты​ва​ет​ся, ес​ли да​ны чет​кие сок​ра​ще​ния пер​с​пек​ти​вы или од​ни пред​ме​ты пе​рек​ры​ва​ют​ся дру​ги​ми (так на​зы​ва​емое зас​ло​не​ние). Фо​тог​ра​фы сле​дят, что​бы пред​мет зас​ло​ня​ющий был фак​тур​ным, объ​ем​но смо​де​ли​ро​ван​ным. В сним​ке С.Ти​мо​фе​евой "Ста​рый за​мок" [4.56] тра​ва и кус​ты на пер​вом пла​не фак​тур​но про​ра​бо​та​ны, но поп​ро​буй​те уб​рать фак​ту​ру - прик​рой​те пред​ме​ты лис​т​ком чер​ной бу​ма​ги - и прос​т​ран​с​т​во сра​зу же ста​нет плос​ким, по​те​ря​ет глу​би​ну. 

    Аналогичный эк​с​пе​ри​мент мож​но про​де​лать со сним​ком В.Шус​то​ва "На Не​ве" [4.57]. Здесь пер​вый план за​ни​ма​ет тень от ре​шет​ки, а пер​с​пек​тив​ные сок​ра​ще​ния те​не​вых ли​ний да​ют яс​ное пред​с​тав​ле​ние о раз​ме​рах пер​воп​ла​и​ово​го прос​т​ран​с​т​ва. Сам же узор ре​шет​ки вно​сит в кадр клас​сич​ность ли​ней​но​го рит​ма "оград чу​гун​ных". В эл​лип​сы и ова​лы чу​гун​но​го узо​ра уют​но впи​сы​ва​ют​ся си​лу​эты го​род​с​ких стро​ений - ре​шет​ка буд​то втя​ги​ва​ет их в свой ритм. Вмес​те с тем бла​го​да​ря лен​те ре​ки и прос​вер-кам на ней меж​ду ре​шет​кой и зда​ни​ями чув​с​т​ву​ет​ся дис​тан​ция - ре​шет​ка и зда​ния ощу​ща​ют​ся уда​лен​ны​ми друг от дру​га. Тут слов​но бо​рют​ся две про​ти​во​по​лож​ные тен​ден​ции: "втя​ги​ва​ющая", бла​го​да​ря ко​то​рой стро​ения впи​сы​ва​ют​ся в ритм узо​ра, и "разъ​еди​ня​ющая". Од​на​ко пов​то​рим со сним​ком Шус​то​ва ту же про​це​ду​ру, что и с кад​ром Ти​мо​фе​евой, - зак​ро​ем ниж​нюю часть, убе​рем те​ни от ре​шет​ки - и пер​воп​ла​но​вое прос​т​ран​с​т​во ис​чез​нет для зри​те​ля. Вмес​те с ис​чез​но​ве​ни​ем пер​во​го пла​на сра​зу же про​па​дет дис​тан​ция меж​ду ре​шет​кой и зда​ни​ями, пос​лед​ние "при​лип​нут" к ней, и по​бе​дит "втя​ги​ва​ющая" тен​ден​ция. 

    В сним​ках с глу​бин​ным прос​т​ран​с​т​вом взгляд дви​жет​ся от пер​во​го пла​на вдаль, как о том пи​сал Фе​до​ров-Давь​щов. Че​рез темп это​го дви​же​ния осоз​на​ет​ся ха​рак​тер за​пе​чат​лен​но​го прос​т​ран​с​т​ва - в за​ви​си​мос​ти от лег​кос​ти или зат​руд​нен​нос​ти пе​ре​ме​ще​ния взгля​да прос​т​ран​с​т​во ка​жет​ся то плав​ным, тор​жес​т​вен​но и мед​ли​тель​но те​ку​щим к го​ри​зон​ту, то ус​т​рем​ля​ет​ся вдаль рыв​ка​ми, то не​сет​ся бур​ным по​то​ком. Что​бы уви​деть эту ди​на​ми​ку и ее ритм, вер​нем​ся к уже зна​ко​мо​му сним​ку А. Ери​на "Ре​ка Ях​ро​ма". 

    Здесь нес​коль​ко пла​нов, раз​г​ля​ды​ва​ют​ся они пос​те​пен​но. Сна​ча​ла глаз сколь​зит по из​ги​бам ре​ки, по​том раз​ли​ча​ет кус​ты, де​ревья; прос​т​ран​с​т​во ши​рит​ся для нас, но в кон​це кон​цов мы упи​ра​ем​ся взо​ром в под​с​ту​пив​ший к ре​ке лес. Его тем​ная по​ло​са не ка​жет​ся да​вя​щей, го​ри​зон​таль​ный фор​мат кад​ра так​же не вы​зы​ва​ет ощу​ще​ния, что прос​т​ран​с​т​во сжа​то по вер​ти​ка​ли, пос​коль​ку го​ри​зонт вы​сок и "не​бес​ная" часть вов​се от​сут​с​т​ву​ет в сним​ке. Бла​го​да​ря най​ден​ной точ​ке зре​ния кадр на​пол​ня​ет​ся тор​жес​т​вен​нос​тью и ве​ли​чи​ем; он мо​ну​мен​та​лен. 

    По S-образ​но​му из​ги​бу ре​ки глаз дви​жет​ся лег​ко и плав​но. Вер​ти​ка​ли де​ревь​ев не за​дер​жи​ва​ют его - де​ревья при​воль​но и при​хот​ли​во, в сво​бод​ном рит​ме рас​сре​до​то​че​ны по ви​ди​мо​му прос​т​ран​с​т​ву. Ма​лая ро​щи​ца спра​ва, как и кус​ты на бе​ре​гах, вы​леп​ле​на све​то​тенью во всех под​роб​нос​тях. В ле​су на даль​нем пла​не и в ро​щи​це прос​ве​чи​ва​ют ство​лы де​ревь​ев: рас​ти​тель​ные эти мас​сы слов​но дро​бят​ся до ма​лых час​тей, но не те​ря​ют цель​нос​ти. Де​таль​ная про​ра​бот​ка мас​сив​ных форм да​ет прос​т​ран​с​т​ву ширь, воз​дух. Ре​ка пет​ля​ет по этой ши​ри воль​гот​но - ее из​ги​бы бес​п​ре​пят​с​т​вен​но прос​ти​ра​ют​ся от ле​во​го до пра​во​го края сним​ка. Ес​ли срав​нить эти из​ги​бы с нап​ря​жен​ным "хо​дом" тру​бы у Ра​ка​ус​ка​са, то яс​но ощу​тит​ся, нас​коль​ко здесь иное по ха​рак​те​ру прос​т​ран​с​т​во. 

    В сним​ке Р. Пе​но​ва "Утро" прос​т​ран​с​т​во дви​жет​ся вглубь рыв​ка​ми - хо​ро​шо раз​ли​чи​мы в кад​ре три сбли​жен​ных, но раз​ных по то​ну пла​на. Мо​лоч​ный свет мяг​ко про​ри​со​вал пер​воп​ла​но​вые де​ревья, на даль​нем же дым​ка съеда​ет тем​но​ту, и пред​ме​ты выс​вет​ля​ют​ся. Гра​да​ция то​нов и зна​ме​ну​ет со​бой "рыв​ки" прос​т​ран​с​т​ва, а мо​гу​чие кро​ны де​ревь​ев, за​ни​ма​ющие ос​нов​ную часть кад​ра, под​чер​ки​ва​ют бес​п​ре​дель​ность вы​си, в ко​то​рую прос​т​ран​с​т​во дви​жет​ся. 

    Квадратный фор​мат "Дю​ны-V" Й.Каль​вя​ли​са не да​ет пе​ре​ве​са дви​же​нию ос​нов​ных ли​ний ком​по​зи​ции ни впра​во, ни вле​во, ни вверх, ни вниз - квад​рат нап​рав​ля​ет их вглубь. Ли​ния, от​де​ля​ющая за​те​нен​ную часть дю​ны от свет​лой, ли​ния на гра​ни​це свет​лой час​ти дю​ны и тем​ной по​ло​сы ле​са, ли​ния за​ли​ва и ли​ния об​ла​ков в пол​ном сог​ла​сии меж​ду со​бой ве​дут взгляд зри​те​ля к го​ри​зон​ту по "ди​аго​на​ли ухо​да". Они - слов​но че​ты​ре гра​ни еди​но​го прос​т​ран​с​т​ва; бла​го​да​ря этим гра​ням оно ка​жет​ся мер​но и уми​рот​во​рен​но те​ку​щим вглубь. Од​на​ко уми​рот​во​рен​ность его об​ман​чи​ва. Все че​ты​ре ли​нии где-то на се​ре​ди​не пре​тер​пе​ва​ют из​лом, а пос​ле не​го еще кру​че сво​ра​чи​ва​ют на "ди​аго​наль ухо​да". Из​лом буд​то выз​ван ка​ким-то мощ​ным тол​ч​ком та​ящих​ся в при​ро​де под​с​пуд​ных сил. Ску​пы​ми сред​с​т​ва​ми - все​го толь​ко рит​ми​кой ли​ний - фо​тог​раф соз​дал пред​с​тав​ле​ние о тек​то​ни​чес​кой энер​гии, на​пол​ня​ющей за​пе​чат​лен​ное прос​т​ран​с​т​во. 

    Цветная съем​ка пос​та​ви​ла пе​ред пей​заж​ной фо​тог​ра​фи​ей но​вую проб​ле​му. Рит​ми​ка в чер​но-бе​лой све​то​пи​си мог​ла быть ли​ней​ной и то​наль​ной - с цве​том по​яви​лась еще ко​ло​рис​ти​чес​кая. Она не от​ме​ни​ла преж​ние ви​ды рит​мов, но всту​пи​ла с ни​ми в слож​ное вза​имо​дей​с​т​вие. Ее вклад в эк​с​п​рес​сию кад​ра варь​иру​ет​ся до​воль​но ши​ро​ко: по​рой цве​то​вая рит​ми​ка до​ми​ни​ру​ет, иног​да ока​зы​ва​ет​ся фак​то​ром, рав​но​цен​ным и рав​ноп​рав​ным с дру​ги​ми. 

    А. Сут​кус в "Но​вой ар​хи​тек​ту​ре" [4.55] ши​ро​ко​уголь​ной оп​ти​кой ди​на​ми​зи​ру​ет прос​т​ран​с​т​во. Кир​пич​ная сте​на и за​те​нен​ная часть лод​жии об​ра​зо​ва​ли неч​то вро​де гор​ло​ви​ны, за​да​ющей прос​т​ран​с​т​ву нап​рав​лен​ность. За гор​ло​ви​ной оно стре​ми​тель​но дви​жет​ся вглубь - нап​ря​жен​ность этой ди​на​ми​ки под​чер​к​ну​та ли​ни​ями зда​ний. Ли​нии вы​тя​ну​ты, уд​ли​не​ны - то​же бла​го​да​ря оп​ти​ке. Те​ку​чее, ди​на​ми​зи​ро​ван​ное прос​т​ран​с​т​во упи​ра​ет​ся в сплош​ную сте​ну тем​но-зе​ле​но​го ле​са. Не​бо над ним и зда​ни​ями ко​ло​рис​ти​чес​ки бес​по​кой​но - об​щий си​ний цвет его со​дер​жит в се​бе мно​жес​т​во от​тен​ков: от бе​ле​со-го​лу​бо​го до гус​той си​не​вы. Тре​вож​ное по рит​ми​ке не​бо про​ти​во​пос​тав​ле​но ров​ной си​ре​не​вой по​ло​се пе​рил и тем​но-си​ней те​ни на час​ти зда​ния. Не​бо, по​ло​са и тень слов​но об​ра​зу​ют трех​г​ран​ник, из ко​то​ро​го вы​ры​ва​ют​ся иду​щие вглубь ли​нии. Стре​ми​тель​ный их бег за​дер​жи​ва​ет​ся, га​сит​ся ста​ти​кой ле​са. Рит​ми​ка си​не​го вы​ра​зи​тель​но вза​имо​дей​с​т​ву​ет в сним​ке с рит​мом ли​ней​ным. И ка​ким-то оази​сом спо​кой​с​т​вия ощу​ща​ет​ся сре​ди всей этой нап​ря​жен​нос​ти ос​т​ро​вок изум​руд​ной зе​ле​ни во дво​ре зда​ния, не зак​ры​тый тенью. 

    Динамика прос​т​ран​с​т​ва у П. Крив​цо​ва (сни​мок "На ос​т​ро​ве Дик​сон", 59) выс​т​ро​ена в ос​нов​ном ли​ней​ны​ми сред​с​т​ва​ми. Цвет сне​га на взгорье, льда и воз​ду​ха на даль​нем пла​не, в сущ​нос​ти, оди​на​ков - точ​но не​кая хо​лод​но​ва​то-се​реб​рис​тая пе​ле​на с го​лу​бо​ва​тым от​ли​вом пок​ры​ла ближ​ний план и даль. Зем​ля, мес​та​ми ос​во​бо​див​ша​яся от сне​га, кам​ни по​ды​ма​ют​ся сни​зу, от пра​во​го уг​ла кад​ра и, по​во​ра​чи​ва​ясь в слож​ном кру​го​вом дви​же​нии, ус​т​рем​ля​ют​ся в глу​би​ну. Ви​ди​мые на сним​ке вер​ти​ка​ли - сто​ящая фи​гу​ра, крест - как бы сдер​жи​ва​ют ди​на​ми​ку прос​т​ран​с​т​ва, от​че​го она ка​жет​ся еще бо​лее дра​ма​тич​ной. 

    Подвижность ли​ний дис​со​ни​ру​ет у Крив​цо​ва со ста​ти​кой цве​та. Фо​тог​ра​фа не ус​т​ра​ива​ла по​доб​ная ста​ти​ка - по​то​му ввер​ху в кадр вве​де​но ос​т​ро​уголь​ное си​нее пят​но, буд​то всплеск све​жес​ти и яс​нос​ти. 

    В "Ти​хой за​во​ди" В.Гип​пен​рей​те​ра [4.58] до​ми​ни​ру​ют цве​то​вые рит​мы. Изоб​ра​жен​ное здесь прос​т​ран​с​т​во чет​ко де​лит​ся на пла​ны: пер​вый за​ни​ма​ет во​да и под​ни​ма​юща​яся из нее осо​ка; вто​рой об​ра​зо​ван фрон​таль​ным ря​дом де​ревь​ев; за ни​ми рас​сти​ла​ет​ся бес​к​рай​няя даль треть​его пла​на. Пер​воп​ла​но​вые стеб​ли тра​вы тор​чат как ще​ти​на, кон​т​рас​ти​руя сво​ей ос​т​ро​той и дроб​нос​тью с ок​руг​лен​ны​ми, спо​кой​ны​ми по ри​сун​ку кро​на​ми де​ревь​ев. Од​на​ко глав​ный кон​т​раст тут - не ли​ней​ный, а цве​то​вой. В осо​ке до​ми​ни​ру​ет жел​тый с зе​ле​ным, этим цве​там про​ти​вос​то​ит на​сы​щен​ная синь во​ды. С дви​же​ни​ем вглубь про​ти​вос​то​яние сла​бе​ет, уга​са​ет - жел​тиз​на и зе​лень ста​но​вят​ся ме​нее звуч​ны​ми, цвет во​ды пе​ре​хо​дит в го​лу​биз​ну, раз​мы​тую и блек​лую. Пос​те​пен​ное сни​же​ние на​сы​щен​нос​ти кра​сок за​да​ет изоб​ра​же​нию цве​то​вую пер​с​пек​ти​ву - си​не​ва уга​са​ет плав​но, с ка​кой-то сдер​жан​нос​тью, в от​ли​чие от жел​то​го, ко​то​рый ухо​дит вглубь бес​по​кой​ны​ми рыв​ка​ми, те​ряя ин​тен​сив​ность. В об​щем дви​же​нии прос​т​ран​с​т​ва от пер​во​го пла​на к даль​не​му цве​та про​чер​чи​ва​ют свои осо​бые "тра​ек​то​рии", об​ра​зуя рит​ми​чес​кую по​ли​фо​нию. 

    Эти при​ме​ры, как и дру​гие, при​ве​ден​ные вы​ше, ду​ма​ет​ся, сви​де​тель​с​т​ву​ют о том, что вы​ра​зи​тель​ность пей​за​жа - это в пер​вую оче​редь вы​ра​зи​тель​ность его рит​мов. И по​то​му ис​кус​ство пей​за​жа есть преж​де все​го ис​кус​ство соз​да​ния рит​ми​зо​ван​но​го прос​т​ран​с​т​ва. 

    В сущ​нос​ти, ха​рак​тер его рит​ми​ки пе​ре​да​ет​ся дву​мя раз​лич​ны​ми спо​со​ба​ми; их мож​но наз​вать дис​к​рет​ным и неп​ре​рыв​ным. В пер​вом слу​чае прос​т​ран​с​т​во раз​би​ва​ет​ся на пла​ны, как у Пе​но​ва или Ап​кал​н​са, и тог​да прос​т​ран​с​т​вен​ная рит​ми​ка про​чи​ты​ва​ет​ся по рас​по​ло​же​нию и ли​ней​ным кон​т​рас​там объ​ек​тов в каж​дой ло​каль​ной зо​не. Эти зо​ны мо​гут раз​ли​чать​ся так​же по гра​да​ци​ям или кон​т​рас​там то​на. В ре​зуль​та​те этой пре​ры​вис​тос​ти ритм ощу​ща​ет​ся мер​ным и чет​ким, а по​то​му в боль​шей ме​ре ка​жет​ся тво​ре​ни​ем ав​то​ра, чем свой​с​т​вом за​пе​чат​лен​ной на​ту​ры. 

    Однако прос​т​ран​с​т​вен​ная рит​ми​ка мо​жет быть пе​ре​да​на и дру​гим спо​со​бом -плав​ным, не​дис​к​рет​ным дви​же​ни​ем ли​ний в глубь кад​ра, как то бы​ло у Ери​на или Ка-ль​вя​ли​са. Цвет​ные сним​ки, ко​то​рые раз​би​ра​лись вы​ше, ос​тав​ля​ют впе​чат​ле​ние, что фо​тог​ра​фы, да​же ра​бо​тая с цве​том, все-та​ки от​да​ют пред​поч​те​ние при​выч​ным, ос​во​ен​ным на чер​но-бе​лом ма​те​ри​але спо​со​бам рит​ми​за​ции прос​т​ран​с​т​ва. Ведь и у Сут​ку​са, и у Крив​цо​ва до​ми​ни​ру​ющим ока​зы​ва​ет​ся имен​но неп​ре​рыв​ный ритм дви​же​ния ли​ний в глубь изоб​ра​же​ния. В от​ли​чие от этих ав​то​ров Гип​пен​рей​тер стре​мит​ся пре​одо​леть ли​ней​ность прос​т​ран​с​т​вен​ной рит​ми​ки, выс​т​ра​ивая ее ко​ло​рис​ти​чес​ки. 

    Подобное стрем​ле​ние стал​ки​ва​ет фо​тог​ра​фию с той же проб​ле​мой, ко​то​рую дол​гое вре​мя нап​ря​жен​но ре​ша​ла и ре​ша​ет жи​во​пись. В ней су​щес​т​ву​ют по​ня​тия ко​ло​ри​та и ко​ло​риз​ма. Пер​вый те​оре​ти​ка​ми жи​во​пи​си трак​ту​ет​ся как со​во​куп​ность всех цве​тов, рас​смат​ри​ва​емых с не​ко​то​ро​го рас​сто​яния. По сво​ему ха​рак​те​ру ко​ло​рит мо​жет быть яр​ким, рез​ким, мяг​ким, теп​лым или хо​лод​ным. Ко​ло​ризм - это при​су​щее ху​дож​ни​ку чув​с​т​во то​наль​ных гар​мо​ний и ди​на​мич​ной ню​ан​си​ров​ки, бла​го​да​ря ко​то​рой кар​ти​на на гла​зах у зри​те​ля слов​но ды​шит, пуль​си​ру​ет, мер​ца​ет. Жи​во​пи​сец Г. М. Ше​галь пи​сал о по​доб​ной пуль​са​ции: "... все фор​мы да​ны в ди​на​ми​ке их вза​имо​дей​с​т​вия (че​му спо​соб​с​т​ву​ет и ма​зок, и вся тех​ни​ка пись​ма)... ни один эле​мент изоб​ра​же​ния не ста​ти​чен, не​за​ви​си​мо от то​го, дви​га​ющий​ся ли это пер​со​наж или ку​сок сте​ны. Все жи​вет и дви​жет​ся яв​ной или сок​ро​вен​ной жиз​нью в "сквоз​ном" плас​ти​чес​ком един​с​т​ве". По сло​вам Ше​га​ля, в ко​ло​риз​ме в пер​вую оче​редь про​яв​ля​ет​ся ав​тор​с​кое ви​де​ние ми​ра; глаз и ру​ка ху​дож​ни​ка ре​ша​ют прос​т​ран​с​т​во кар​ти​ны, до​би​ва​ясь пол​ноз​вуч​но​го цве​та и чет​кой фор​мы, ко​ло​ризм же да​ет жизнь об​ра​зу в "цве​то​вой за​вя​зи", вся​кий раз воз​ни​ка​ющей при ра​бо​те над те​мой. 

    Колоризм - выс​шее про​яв​ле​ние жи​во​пис​но​го да​ра. Не зря у ху​дож​ни​ков бы​ту​ет по​го​вор​ка: "ри​сун​ку мож​но на​учить, ко​ло​рис​том нуж​но ро​дить​ся". Что ка​са​ет​ся фо​тог​ра​фа, то да​же ес​ли он и об​ла​да​ет та​ким да​ром, его ре​али​за​ция в све​то​пи​си зат​руд​не​на, пос​коль​ку в соз​да​нии то​наль​ных гар​мо​ний он боль​ше, чем жи​во​пи​сец, за​ви​сит от на​ту​ры и тех​но​ло​гии. Тем не ме​нее мас​со​вый пе​ре​ход на цвет​ную слай​до​вую съем​ку пос​та​вил фо​то​ху​дож​ни​ков пе​ред проб​ле​мой ко​ло​риз​ма, и по​нят​но по​че​му: об​раз​ное ре​ше​ние с по​мощью цве​та тре​бу​ет ино​го, не​же​ли в чер​но-бе​лой фо​тог​ра​фии, ви​де​ния ми​ра. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
    Чтение по​доб​но пу​те​шес​т​вию - глаз дви​жет​ся по строч​кам от стра​ни​цы к стра​ни​це буд​то по длин​ной, из​ви​лис​той тро​пе. Ког​да за​кан​чи​ва​ет​ся чте​ние, тро​па ку​да-то вы​во​дит. В за​вер​ше​ние чи​та​тель​с​ко​го мар​ш​ру​та по кни​ге ска​жем нес​коль​ко слов о том, ку​да вел ав​тор​с​кий за​мы​сел, к ка​кой це​ли был нап​рав​лен. 

    Фотография объ​ек​тив​на. В при​ме​не​нии к све​то​пи​си по​ня​тие это име​ет осо​бый смысл и от​нюдь не оз​на​ча​ет аб​со​лют​ную бес​страс​т​ность, су​хое из​ло​же​ние фак​тов. Жи​во​пи​сец не обя​за​тель​но изоб​ра​жа​ет под​лин​ные ве​щи - об​ли​ки вос​соз​да​ва​емых пред​ме​тов ему не​ред​ко под​с​ка​зы​ва​ет во​об​ра​же​ние. Нап​ро​тив, все, за​пе​чат​лен​ное ка​ме​рой, неп​ре​мен​но су​щес​т​во​ва​ло в ре​аль​нос​ти. Ка​ме​ра не об​ла​да​ет во​об​ра​же​ни​ем, она фик​си​ру​ет объ​ек​ты, пе​ред ней пре​бы​ва​ющие. Ина​че го​во​ря, фо​то​кадр со​дер​жит в се​бе един​с​т​вен​но то, что фи​зи​чес​ки су​щес​т​во​ва​ло в дей​с​т​ви​тель​ном ми​ре. 

    Хотя пе​ред смот​ря​щим пред​с​та​ют на сним​ке от​ра​же​ния ве​щей ре​аль​ных, зри​тель от​но​сит​ся к ним по-дру​го​му, не​же​ли к пред​ме​там фи​зи​чес​ко​го ми​ра. Те обыч​но ис​поль​зу​ют​ся в це​лях прак​ти​чес​ких; иног​да лю​ди ими лю​бу​ют​ся, по​лу​чая эс​те​ти​чес​кое удо​воль​с​т​вие. Сни​мок не толь​ко пред​ла​га​ет лю​бо​вать​ся ве​ща​ми - их "отра​же​ния", кро​ме то​го, вы​ра​жа​ют еще мыс​ли и чув​с​т​ва фо​тог​ра​фа. Кадр об​ре​та​ет ху​до​жес​т​вен​ность, ес​ли про​из​ве​ден "пе​ре​вод" объ​ек​тив​но су​ще​го в "раз​ря​ды че​ло​ве​чес​ких страс​тей". Та​кой сни​мок воз​дей​с​т​ву​ет на зри​те​ля сво​ей по​этич​нос​тью. 

    По ме​ре сил и воз​мож​нос​тей мы ста​ра​лись опи​сать ме​то​ды, пос​ред​с​т​вом ко​то​рых фо​тог​раф пре​об​ра​жа​ет не​пос​ред​с​т​вен​но ви​ди​мое. Нас прив​ле​ка​ла не пол​но​та опи​са​ния этих ме​то​дов, нам хо​те​лось вы​явить об​щий прин​цип, из ко​то​ро​го ло​ги​чес​ки вы​те​ка​ли бы все наз​ван​ные и не​наз​ван​ные на​ми спо​со​бы пре​об​ра​же​ния дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    В по​ис​ках прин​ци​па мы приш​ли к мыс​ли, что изоб​ра​же​ние пред​ме​та важ​но для фо​тог​ра​фа в двух ас​пек​тах, так же как сло​во - для по​эта. В сти​хот​во​ре​нии сло​ва вле​кут за со​бой свои зна​че​ния, свою се​ман​ти​ку, но по​ми​мо то​го ав​тор ак​тив​но ис​поль​зу​ет их фо​не​ти​ку: сло​ва для не​го яв​ля​ют​ся не толь​ко но​си​те​ля​ми зна​че​ний, но и но​си​те​ля​ми зву​ча​ний. Зву​ко​вую ма​те​рию слов по​эт при​во​дит в со​от​вет​с​т​вие со сво​ими нас​т​ро​ени​ями и ощу​ще​ни​ями, ко​то​рые в свою оче​редь вли​я​ют на се​ман​ти​ку слов, выс​ве​чи​вая в них нуж​ные гра​ни смыс​ла. То есть по​эти​чес​кой ре​чи при​су​ще ак​тив​ное вза​имо​дей​с​т​вие смыс​ло​во​го и фо​не​ти​чес​ко​го уров​ней сло​ва. 

    Аналогично вли​я​ют друг на дру​га и уров​ни ху​до​жес​т​вен​ной фо​тог​ра​фии. Изоб​ра​жен​ный пред​мет зна​чим - его се​ман​ти​ку об​ра​зу​ет опыт, на​коп​лен​ный людь​ми в прак​ти​чес​кой жиз​не​де​ятель​нос​ти. "Фо​не​ти​чес​кий" же уро​вень сним​ка - это ли​ней​ные и то​наль​ные рит​мы, ко​то​рые пре​доп​ре​де​ля​ют "зву​ча​ние" изоб​ра​же​ния. Фо​тог​раф, как и по​эт, при​во​дит зри​мую "фо​не​ти​ку" в со​от​вет​с​т​вие со сво​ими ощу​ще​ни​ями и нас​т​ро​ени​ями. Они по​лу​ча​ют не​пос​ред​с​т​вен​ное вы​ра​же​ние в рит​ми​чес​ких струк​ту​рах сним​ка, ко​то​рые в свой че​ред воз​дей​с​т​ву​ют на се​ман​ти​ку за​пе​чат​лен​ных пред​ме​тов. 

    Мы убеж​де​ны, что все мно​го​об​ра​зие ме​то​дов, изу​ча​емых фо​тог​ра​фи​чес​кой по​эти​кой, вы​те​ка​ет в ко​неч​ном сче​те из это​го вза​имо​дей​с​т​вия двух уров​ней сним​ка. 
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