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Оружие, которое себя исчерпало 

1. В Арзамас, к «академику Харитонову»
    В год окон​ча​ния вой​ны, осенью 45-го, я стал сту​ден​том Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Учил​ся на фи​зи​чес​ком фа​куль​те​те, но не мо​гу ска​зать, что​бы фи​зи​ка нра​ви​лась мне боль​ше ма​те​ма​ти​ки. На треть​ем кур​се встал воп​рос о вы​бо​ре спе​ци​али​за​ции. Пос​ле не​ко​то​рых ко​ле​ба​ний я по​дал за​яв​ле​ние на ка​фед​ру ма​те​ма​ти​чес​кой фи​зи​ки. А че​рез нес​коль​ко дней ме​ня вы​зы​ва​ют в пар​т​ком и нас​то​ятель​но ре​ко​мен​ду​ют за​нять​ся ядер​ной фи​зи​кой. Я по​на​ча​лу про​ти​вил​ся. Тог​да мне за​яв​ля​ют от​к​ры​тым тек​с​том: 

    - У вас очень хо​ро​шие би​ог​ра​фи​чес​кие дан​ные. Ро​ди​те​ли оба из крес​ть​ян, рус​ские, отец пар​тий​ный ра​бот​ник… 

    А я знай свое - фи​зи​ку с ма​те​ма​ти​кой мне по​да​вай. 

    - Ты ведь ком​со​мо​лец? - ста​вят воп​рос реб​ром. - Зна​чит, дол​жен по​ни​мать. А что ка​са​ет​ся фи​зи​ки или ма​те​ма​ти​ки - там все​го в из​быт​ке, и хи​мия в при​да​чу… 

    Короче, уго​во​ри​ли. И как вы​яс​ни​лось в ито​ге, поч​ти треть на​ше​го кур​са са​ги​ти​ро​ва​ли на ядер​ную фи​зи​ку. Ру​ко​вод​с​т​во атом​но​го ве​дом​с​т​ва, из​вес​т​ное впос​лед​с​т​вии как Мин​с​ред​маш, уже тог​да раз​во​ра​чи​ва​ло под​го​тов​ку кад​ров под свои прог​рам​мы. Мои од​но​кур​с​ни​ки, вы​пус​к​ни​ки физ​фа​ка МГУ, по​лу​ча​ли нап​рав​ле​ния в на​уч​ные уч​реж​де​ния Сер​пу​хо​ва, Дуб​ны, в Че​ля​бинск-40 , где про​из​во​дил​ся пер​вый плу​то​ний для со​вет​с​кой атом​ной бом​бы, в Томск… Нес​коль​ко че​ло​век из на​шей груп​пы ока​за​лись в НПО "Вым​пел", где за​ни​ма​лись ра​ке​та​ми. 

    Мне до​воль​но ско​ро бы​ло объ​яв​ле​но: " В Мос​к​ве ты не бу​дешь ра​бо​тать, мы те​бя нап​рав​ля​ем в очень ин​те​рес​ное мес​то ". А уез​жать сов​сем не хо​те​лось, к то​му же я на​ду​мал же​нить​ся. Ро​ди​те​ли ра​бо​та​ли, по​это​му осо​бых фи​нан​со​вых зат​руд​не​ний не бы​ло, хо​тя жи​ли, как и боль​шин​с​т​во пос​ле вой​ны, до​воль​но скром​но. 

    После де​мо​би​ли​за​ции из ар​мии отец за​ве​до​вал лек​тор​с​кой груп​пой в Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те пар​тии. Шиш​ка не шиш​ка, но все-та​ки по тем вре​ме​нам "шиш​ко​ва​тый". Нас​коль​ко я знаю, он имел дос​туп к сек​ре​та​рям МК, од​ним из ко​то​рых был тог​да Петр Де​ми​чев, впос​лед​с​т​вии став​ший сек​ре​та​рем ЦК КПСС, ми​нис​т​ром куль​ту​ры СССР. 

    Вот я до​ма и рас​ска​зы​ваю: дес​кать, вы​сы​ла​ют ме​ня из Мос​к​вы. И даю по​нять, что мне не​охо​та. Отец по​мол​чал, по​том го​во​рит: 

    - Лад​но, поп​ро​бую ра​зуз​нать. Ес​ли что, об​рат​но те​бя за​бе​рем… 

    А как ра​зуз​нать? Уч​реж​де​ние зак​ры​тое, на​хо​дит​ся не в Мос​к​ве. Это все, что мне бы​ло ска​за​но в уни​вер​си​те​те. О ха​рак​те​ре сво​ей бу​ду​щей ра​бо​ты я не имел тог​да ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния. Отец об​ра​тил​ся за со​ве​том к Де​ми​че​ву. А у то​го в ка​би​не​те "вер​туш​ка" - ап​па​рат пра​ви​тель​с​т​вен​ной свя​зи. Ког​да по "вер​туш​ке" зво​нят, труб​ку сни​ма​ет не сек​ре​тарь в при​ем​ной, а сам "хо​зя​ин". Я под​роб​нос​тей не знаю, но, ви​ди​мо, с по​мощью Де​ми​че​ва отец ку​да-то доз​во​нил​ся. И от​ту​да в весь​ма об​те​ка​емой фор​ме, по​лу​на​ме​ка​ми ему под​т​вер​ди​ли мои сло​ва: " Да, мы зна​ем, его очень ре​ко​мен​до​ва​ли на ка​фед​ре, и нам та​кие лю​ди нуж​ны. Это очень ин​те​рес​ная ра​бо​та, зап​рав​ля​ет там ака​де​мик Ха​ри​то​нов. Так что ты, Петр Ва​силь​евич, не бес​по​кой​ся, пусть сын по​едет. Обе​ща​ем, что, ес​ли ему не пон​ра​вит​ся, че​рез год или два - сколь​ко мо​ло​до​му спе​ци​алис​ту по​ла​га​ет​ся? - мы его об​рат​но дос​та​вим. Но ду​ма​ем, что сам он не вер​нет​ся - нас​толь​ко там бу​дет ин​те​рес​ная и ув​ле​ка​тель​ная ра​бо​та… " 

    Отец при​шел под впе​чат​ле​ни​ем, рас​ска​зал все в под​роб​нос​тях и ре​зю​ми​ро​вал: 

    - По​ез​жай, сы​нок. Что по​де​ла​ешь, пло​хо нам од​ним с ма​терью ос​та​вать​ся, но по​ез​жай. 

    И вот в пер​вых чис​лах фев​ра​ля 1951 го​да мне со​об​щи​ли, ку​да нуж​но явить​ся для от​п​рав​ки. Эта бы​ла до​воль​но мрач​ная ком​на​та-кон​то​ра на Цвет​ном буль​ва​ре, нап​ро​тив ста​ро​го Мос​ков​с​ко​го цир​ка, где-то на зад​вор​ках, в по​лу​под​валь​ном по​ме​ще​нии. Мес​то яв​ки вслух име​но​ва​ли по​че​му-то "овощ​ной ба​зой". Я при​хо​дил сю​да нес​коль​ко дней кря​ду - и вся​кий раз бы​ла не​лет​ная по​го​да. Не знаю, хо​ди​ли тог​да к мес​ту мо​его наз​на​че​ния по​ез​да или нет, но всех от​п​рав​ля​ли са​мо​ле​том. Ут​ром при​ду, от​ме​чусь - не ле​та​ет. Я об​ра​до​ван​ный - до​мой, мать то​же ра​ду​ет​ся… По​том мне это на​до​ело. При​шел в оче​ред​ной раз, смот​рю - и дру​гие вро​де ме​ня с но​ги на но​гу пе​ре​ми​на​ют​ся. Я и спра​ши​ваю дядь​ку, ко​то​рый офор​м​ле​ние ве​дет: 

    - Ну ког​да же ваш са​мо​лет по​ле​тит? 

    Он вдруг по​бе​лел и вы​го​во​рить ни​че​го не мо​жет. Жес​том по​ка​зы​ва​ет, что​бы все заш​ли в ком​на​ту. Плот​но прик​рыл дверь и за​ши​пел в мою сто​ро​ну - но так, что​бы все слы​ша​ли: 

    - Я вас сто раз пре​дуп​реж​дал: нель​зя го​во​рить, что вы ку​да-то еде​те, а тем бо​лее упо​ми​нать про са​мо​лет! Вы рас​к​ры​ва​ете го​су​дар​с​т​вен​ную тай​ну! 

    Отправили на​шу груп​пу толь​ко 14 фев​ра​ля, в мой день рож​де​ния, и я его хо​ро​шо за​пом​нил. Са​мо​лет, как толь​ко он при​зем​лил​ся, ок​ру​жи​ли сол​да​ты. Ни​ко​го не вы​пус​ка​ют - идет про​вер​ка до​ку​мен​тов. Бу​ма​ги бе​рет офи​цер, за спи​ной у не​го сол​да​ты. Под​хо​дят ко мне: фо​тог​ра​фия, пе​чать, под​пи​си - все вро​де на мес​те. А да​та на про​пус​ке ока​за​лась прос​ро​че​на - я ведь боль​ше не​де​ли на "овощ​ную ба​зу" хо​дил. Ка​пи​тан изы​ма​ет мои до​ку​мен​ты и ки​ва​ет сол​да​там: 

    - Это​го за​дер​жать. 

    Те пос​луш​но ис​пол​ня​ют: 

    - Прой​дем​те. 

    Через ми​ну​ту-дру​гую вы​яс​ня​ет​ся, что с та​ки​ми бу​ма​га​ми я не один. На ду​ше ста​но​вит​ся ве​се​лее. Встре​ча​ющие в по​го​нах ку​да-то зво​нят, на​зы​ва​ют на​ши фа​ми​лии, что-то уточ​ня​ют и толь​ко по​том воз​в​ра​ща​ют до​ку​мен​ты. Всех са​жа​ют в ав​то​бус и ве​зут в от​дел кад​ров. 

    В гос​ти​ни​це я не​ожи​дан​но встре​чаю од​но​кур​с​ни​ка - Ни​ки​ту По​по​ва, он чуть рань​ше ме​ня при​был. 

    - Здо​ро​во! Вот не ожи​дал! Те​бя ку​да взя​ли? 

    А сам уже кое-что на​чи​наю по​ни​мать. Са​мо​лет, ох​ра​на, сло​ва лиш​не​го не ска​жи… Де​ло, ви​ди​мо, серь​ез​ное. Ни​ки​та тем вре​ме​нем сып​лет фа​ми​ли​ями: Зель​до​вич, Франк-Ка​ме​нец​кий… Вот, мол, ку​да я по​пал. 

    - Это те​оре​ти​чес​кая груп​па. Те​бя, я слы​шал, то​же к нам. 

    - Лад​но, я не про​тив. А как те​бе тут? 

    - Зна​ешь, эк​за​мен ус​т​ро​или, под​хо​жу я или не под​хо​жу. Кое-как выб​рал​ся. 

    - А что спра​ши​ва​ют-то? Вдруг и ме​ня нач​нут пы​тать, ты уж ска​жи за​ра​нее. 

    Никита бег​ло рас​ска​зал про три за​да​чи, от​но​си​тель​но прос​тые. Это ме​ня нес​коль​ко ус​по​ко​ило - встре​чал​ся вро​де с та​ки​ми. 

    На сле​ду​ющий день ме​ня вы​зы​ва​ют к Ки​рил​лу Ива​но​ви​чу Щел​ки​ну, он был за​мес​ти​те​лем у Ха​ри​то​на. По​том иду зна​ко​мить​ся в тот са​мый упо​мя​ну​тый Ни​ки​той те​оре​ти​чес​кий от​дел. Им ру​ко​во​дил член-кор​рес​пон​дент Яков Бо​ри​со​вич Зель​до​вич, но в тот день его на мес​те не бы​ло. Он тог​да по​ло​ви​ну вре​ме​ни про​во​дил в Мос​к​ве. Был у нас не​де​ли две-три, ор​га​ни​зо​вы​вал ра​бо​ту, по​том воз​в​ра​щал​ся в Мос​к​ву, там не​де​ли две-три на​хо​дил​ся - та​кой у не​го был чел​ноч​ный ре​жим. 

    Зельдовича за​ме​щал Франк-Ка​ме​нец​кий, он и стал мо​им не​пос​ред​с​т​вен​ным на​чаль​ни​ком. Но слу​чи​лось это лишь пос​ле "экзе​ку​ции", ко​то​рой еще с ве​че​ра за​пу​гал ме​ня Ни​ки​туш​ка. 

    Давид Аль​бер​то​вич - так зва​ли Франк-Ка​ме​нец​ко​го - выж​дал, по​ка в его ка​би​нет набь​ют​ся вслед за мной все же​ла​ющие пог​ла​зеть на но​вич​ка. По​том пе​рес​п​ро​сил: 

    - Так как вас звать? 

    - Лев. 

    - Нет, пол​нос​тью, пол​нос​тью. 

    Я на​чи​наю сму​щать​ся, но под​во​ха вро​де не чув​с​т​ву​ет​ся. 

    - Лев Пет​ро​вич. 

    Спустя вре​мя я убе​дил​ся, что здесь бы​ло при​ня​то на​зы​вать всех по име​ни-от​чес​т​ву, не​за​ви​си​мо от воз​рас​та. И шло это от на​чаль​с​т​ва. Ру​ко​во​ди​те​ли дер​жа​ли се​бя на "вы" со все​ми под​чи​нен​ны​ми, что счи​та​лось в по​ряд​ке ве​щей. 

    - Так вот, Лев Пет​ро​вич, у нас та​кой ду​рац​кий по​ря​док ус​та​но​вил​ся - что-то вро​де эк​за​ме​на. Вы так хо​ро​шо учи​лись - мо​жет быть, не на​до? 

    А я по гла​зам соб​рав​ших​ся ви​жу, что на​род жаж​дет пред​с​тав​ле​ния. И вро​де как с оби​дой да​же от​ве​чаю: - Чем же я ху​же дру​гих? Эк​за​мен так эк​за​мен. 

    Народ сра​зу ожи​вил​ся, пош​ли воп​ро​сы. Бук​валь​но те, о ко​то​рых мне Ни​ки​та на​ка​ну​не до​ло​жил. Я их с по​лус​ло​ва по​ни​маю, в уме ин​тег​ра​лы бе​ру, те​оре​ти​ки на ме​ня толь​ко гла​за та​ра​щат. Эк​за​мен идет к кон​цу. Все вро​де до​воль​ны, а я, ра​зу​ме​ет​ся, боль​ше всех - вып​лыл и да​же во​ды не нах​ле​бал​ся. 

    Уже в са​мом кон​це Франк-Ка​ме​нец​кий ме​ня​ет те​му: 

    - Зна​ете, у нас ра​бо​та​ет рен​т​ге​нов​с​кая ус​та​нов​ка, - и на​чи​на​ет сы​пать тех​ни​чес​ки​ми де​та​ля​ми про эту ус​та​нов​ку, а я по​ло​ви​ны тер​ми​нов да​же не по​ни​маю, не мо​гу ух​ва​тить, ку​да он кло​нит. Нуж​но, дес​кать, из​ме​нить нап​ря​же​ние, для то​го что​бы прос​ве​чи​вать вся​кие де​та​ли, угол ка​кой-то сос​чи​тать, еще че​го-то… Го​во​рит, го​во​рит, а сам все вре​мя на ме​ня смот​рит. "Вот, - ду​маю, - влип!" И на чес​т​ном гла​зу от​ве​чаю: 

    - Это я не по​тя​ну. Это я не мо​гу вам сей​час от​ве​тить. 

    Как они за​хо​хо​чут все! 

    - Все, эк​за​мен за​кон​чил​ся, - спо​кой​но га​сит эмо​ции Франк-Ка​ме​нец​кий. - А про ус​та​нов​ку я к то​му рас​ска​зал, что бы​ло бы хо​ро​шо, ес​ли б, ска​жем, ме​ся​ца за два вы все это прос​чи​та​ли… 

    Где-то че​рез час ко мне с важ​ным ви​дом под​хо​дит Вик​тор Адам​с​кий. Он окон​чил физ​фак на год рань​ше ме​ня и уже ра​бо​тал на "объек​те". 

    - Мне по​ру​чи​ли рас​ска​зать, чем мы тут за​ня​ты. Ты сам-то как ду​ма​ешь? 

    - А что ду​мать? - бра​ви​рую я сво​ей ин​ту​ици​ей. - Атом​ной бом​бой вы здесь за​ня​ты. 

    Это за​яв​ле​ние, мяг​ко го​во​ря, ого​ро​ши​ло Адам​с​ко​го. Та​кие сло​ва, как я вско​ре по​нял, тут ни​ког​да вслух не про​из​но​си​лись. И да​же в сек​рет​ных до​ку​мен​тах фи​гу​ри​ро​ва​ли толь​ко "изде​лия", а все ма​те​ри​алы бы​ли под псев​до​ни​ма​ми. В от​че​тах, ко​то​рые пе​ре​пе​ча​ты​ва​лись на ма​шин​ке, в не​об​хо​ди​мых мес​тах де​ла​ли про​пус​ки, и толь​ко по​том не​пос​ред​с​т​вен​ный ис​пол​ни​тель до​ку​мен​та впи​сы​вал не​дос​та​ющее от ру​ки - тер​ми​ны (обыч​но в за​ко​ди​ро​ван​ном ви​де) , циф​ро​вые дан​ные, дру​гие фак​ти​чес​кие све​де​ния и ха​рак​те​рис​ти​ки. Мно​го поз​же мне до​во​ди​лось ви​деть от​че​ты, ко​то​рые сос​тав​лял Кур​ча​тов, - он то​же мно​гие тер​ми​ны ко​ди​ро​вал, от​дель​ные сло​ва и циф​ры встав​лял от ру​ки. 

    * * * 

    В ус​ло​ви​ях су​ро​вой сек​рет​нос​ти вся​кие штуч​ки слу​ча​лись. Был у нас один сот​руд​ник, он по​те​рял ра​ди​о​ак​тив​ный ис​точ​ник ка​кой-то. Обыс​ка​лись, но про​па​жу так и не наш​ли. Как я те​перь по​ни​маю, бес​по​ко​ил не столь​ко ис​точ​ник - ни​че​го в нем осо​бен​но сек​рет​но​го не бы​ло, - сколь​ко сам факт про​па​жи. Со​бы​тие оце​ни​ва​лось как пят​но на сис​те​му. От​нес​лись край​не серь​ез​но, де​ло за​ве​ли, рас​сле​до​ва​ли. В кон​це кон​цов че​ло​век вы​нуж​ден был по этой при​чи​не уй​ти. 

    Со мной поч​ти та​кой же слу​чай прик​лю​чил​ся. Бы​ли у нас тет​рад​ки с от​рыв​ны​ми лис​та​ми. Од​ни тет​рад​ки бы​ли в об​лож​ках, лис​ты все про​ну​ме​ро​ва​ны, и вы не име​ли пра​ва ни​че​го с ни​ми де​лать. Но бы​ли и от​рыв​ные тет​ра​ди, с пер​фо​ра​ци​ей: ког​да от​ры​ва​ете, на ко​реш​ках сот​руд​ник спе​цот​де​ла дол​жен рас​пи​сать​ся, что лис​ты изъ​яты. Эти лис​ты по​том за те​ми же но​ме​ра​ми скреп​ля​лись и прев​ра​ща​лись в от​чет, боль​шей час​тью в од​ном эк​зем​п​ля​ре, с за​писью на обо​ро​те: "Испол​не​но в од​ном эк​зем​п​ля​ре, от ру​ки". 

    Отрывные тет​ра​ди не​ред​ко ис​поль​зо​ва​лись и для чер​но​вых за​пи​сей, рас​че​тов. Ког​да не бы​ло под ру​кой прош​ну​ро​ван​ной тет​ра​ди, пи​са​ли в от​рыв​ной. А по​том я, нап​ри​мер, при​хо​дил в спе​цот​дел и го​во​рил: " Мне эти лис​ты не нуж​ны. Да​вай​те их отор​вем, а вы рас​пи​ше​тесь ". Пос​ле че​го чер​но​ви​ки унич​то​жа​лись - этим за​ни​мал​ся спе​цот​дел. 

    Однажды я так при​шел, а у нас в спе​цот​де​ле один па​рень ра​бо​тал, ко​то​ро​го по​том уво​ли​ли. Я вы​ры​ваю лис​ты, от​даю, как обыч​но, а про​ве​рить, рас​пи​сал​ся ли он на ко​реш​ках, за​был. Спох​ва​тил​ся, ког​да в оче​ред​ной раз при​шел сда​вать чер​но​ви​ки. В спе​цот​де​ле уже дру​гой сот​руд​ник, он ме​ня спра​ши​ва​ет: 

    - А где эти лис​ты? 

    - Здрась​те, - пы​та​юсь еще хо​ро​хо​рить​ся, - я же их сдал. - И на​зы​ваю то​го пар​ня, ко​то​рый вро​де бы уже уво​лил​ся. 

    - Он ниг​де не рас​пи​сал​ся! 

    Что де​лать? Глав​ное, ни​че​го не​воз​мож​но до​ка​зать. Мо​жет, я по​ло​жил их в кар​ман и пе​ре​дал ко​му-то. А мо​жет быть, кто-то прок​рал​ся в мою ком​на​ту и отор​вал тай​ком - а там не од​на, а две бом​бы бы​ли на​ри​со​ва​ны… Сколь​ко угод​но мож​но стро​ить пред​по​ло​же​ний. 

    - Вос​ста​нав​ли​вай​те, - го​во​рят мне, - что там у вас бы​ло. 

    А ка​кой в этом смысл? Да​же ес​ли я и вос​ста​нов​лю, что даль​ше? Но и у них без​вы​ход​ное по​ло​же​ние - у них свое на​чаль​с​т​во. Го​во​рят: 

    - Тог​да ищи это​го Миш​ку, Гриш​ку… - я уже за​был, как его звать-то. 

    Легко ска​зать - ищи. Где жи​вет, я не знаю, мо​жет, он уже из го​ро​да уехал… 

    Тяну вре​мя, а на ду​ше кош​ки скре​бут. Вдруг он ни с то​го ни се​го сам яв​ля​ет​ся на ра​бо​ту. Уж не пом​ню, то ли он ко мне заг​ля​нул, то ли я его в ко​ри​до​ре встре​тил, - об​ра​до​вал​ся, как от​цу род​но​му. А он под хмель​ком, улы​ба​ет​ся. Я с хо​ду бы​ка за ро​га: 

    - Ты ме​ня в тюрь​му упе​чешь! Про лис​ты пом​нишь? 

    - Нет, - го​во​рит, - не пом​ню. Но ес​ли на​до, да​вай свою тет​рад​ку. Хо​чешь - я те​бе на всех лис​тах рас​пи​шусь… 

    Поразительное де​ло! С од​ной сто​ро​ны - край​не жес​т​кая сис​те​ма про​ве​рок, до​пус​ков. Пар​тий​ный, не пар​тий​ный - ко​лос​саль​ное зна​че​ние име​ло тог​да. С дру​гой - по​лупь​яный опер, "да​вай рас​пи​шусь"… А не рас​пи​шет​ся - лег​ко мож​но по​пасть в тюрь​му. Не знаю, мо​жет, ме​ня и не по​са​ди​ли бы, а вот с ра​бо​ты выг​на​ли бы поч​ти на​вер​ня​ка. 

    * * * 

    Молодые лю​ди вро​де ме​ня, при​бы​вая на "объект", ока​зы​ва​лись в зам​к​ну​том прос​т​ран​с​т​ве, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва за про​во​ло​кой, без пра​ва пе​ред​ви​же​ния вне это​го прос​т​ран​с​т​ва да​же во вре​мя от​пус​ков. Та​кое по​ло​же​ние не ка​са​лось круп​но​го на​чаль​с​т​ва. 

    Я на​чал ра​бо​тать под тро​га​тель​ной опе​кой Д.А. Франк-Ка​ме​нец​ко​го, ко​то​рый пе​ре​да​вал мне всю муд​ре​ную и спе​ци​аль​ную на​уку не из книг. Хо​ро​шо пом​ню, как Да​вид Аль​бер​то​вич (Д.А. - так меж со​бой мы для крат​кос​ти име​но​ва​ли на​чаль​с​т​во) по​вел ме​ня зна​ко​мить​ся с при​ехав​шим из Мос​к​вы ру​ко​во​ди​те​лем те​оре​ти​чес​ко​го от​де​ла Яко​вом Бо​ри​со​ви​чем Зель​до​ви​чем (Я.Б.) . При этом нер​в​ни​чал, по-мо​ему, боль​ше ме​ня. 

    Я уви​дел не​вы​со​ко​го под​виж​но​го че​ло​ве​ка с ум​ным и нас​меш​ли​вым взгля​дом. Я.Б. на​чал неп​ри​нуж​ден​ный раз​го​вор, ко​то​рый не​за​мет​но пе​ре​шел в про​из​вод​с​т​вен​ный, и, как бы ми​мо​хо​дом, поп​ро​сил ме​ня на​пи​сать на дос​ке урав​не​ния гид​ро​ди​на​ми​ки. "На​ча​лось", - по​ду​мал я про се​бя, а вслух про​ле​пе​тал: 

    - Мы это​го не про​хо​ди​ли. 

    Но все ока​за​лось не так страш​но. Од​ной-дву​мя под​с​каз​ка​ми, не уни​жая са​мо​лю​бия, те​бе быс​т​ро раз​же​вы​ва​ют, что вся ме​ха​ни​ка пос​т​ро​ена на за​ко​нах сох​ра​не​ния мас​сы, им​пуль​са, энер​гии. А даль​ше уже сов​сем прос​то… Тот урок я не за​бу​ду до кон​ца сво​их дней. 

    Многие лю​бят что-то на​чи​нать, но да​ле​ко не вся​кий уме​ет и же​ла​ет за​вер​шать им же на​ча​тое. И тя​нет​ся, бы​ва​ет, то или иное де​ло нуд​но и бес​ко​неч​но дол​го, по​жи​рая не​ма​лые сред​с​т​ва. Сов​сем не так бы​ло в то ди​на​мич​ное вре​мя. 

    Когда я на​чи​нал, от​дел Я.Б. Зель​до​ви​ча за​ни​мал​ся воп​ро​са​ми тер​мо​ядер​но​го го​ре​ния (де​то​на​ции) дей​те​рия в "тру​бе". Это бы​ла сов​сем не прос​тая за​да​ча, поч​ти не​раз​ре​ши​мая. Пот​ра​тив че​ты​ре го​да на ра​бо​ту в этом нап​рав​ле​нии, очень тон​кую и ув​ле​ка​тель​ную с фи​зи​чес​кой точ​ки зре​ния, мы вдруг в ка​кой-то мо​мент осоз​на​ли ее не​кон​ку​рен​тос​по​соб​ность. Бук​валь​но за нес​коль​ко дней весь кол​лек​тив был пе​ре​ори​ен​ти​ро​ван. Ре​ши​тель​ность, с ко​то​рой дей​с​т​во​ва​ли тог​да на​ши ру​ко​во​ди​те​ли, при​ве​ла к ося​за​емо​му ус​пе​ху. Все​го че​рез год воз​ник​ли пос​т​ро​ения, не ус​та​рев​шие до на​ше​го вре​ме​ни. Се​год​ня мож​но ска​зать, что они ле​жат в ос​но​ве сов​ре​мен​но​го ядер​но​го по​тен​ци​ала Рос​сии. Бо​лее под​роб​но речь об этом пой​дет в сле​ду​ющих гла​вах. Здесь я все​го лишь хо​чу под​чер​к​нуть: мно​гие ра​бо​ты по тер​мо​ядер​ной де​то​на​ции, про​во​див​ши​еся под ру​ко​вод​с​т​вом Я.Б. Зель​до​ви​ча и сох​ра​нив​шие боль​шой те​оре​ти​чес​кий ин​те​рес, по​ра рас​сек​ре​тить и опуб​ли​ко​вать. 

    В от​ли​чие от чис​то дей​те​ри​евой сре​ды, смесь три​тия с дей​те​ри​ем го​рит нас​толь​ко быс​т​ро, что из​лу​че​ние не ус​пе​ва​ет прий​ти в рав​но​ве​сие со сре​дой, рез​ко под​ни​ма​ет​ся тем​пе​ра​ту​ра (ухо​дит в "отрыв") - факт, о ко​то​ром я слы​шал от Я.Б. Зель​до​ви​ча и ко​то​рый силь​ней​шим об​ра​зом пов​ли​ял на мое об​ра​зо​ва​ние. 

    При всей сво​ей за​ня​тос​ти Яков Бо​ри​со​вич мно​го вре​ме​ни от​да​вал на​ше​му обу​че​нию. По обык​но​ве​нию, он при​хо​дил не ут​ром, а бли​же к обе​ду, с тол​с​той тет​рад​кой, и на​чи​нал рас​ска​зы​вать. Ока​зы​ва​ет​ся, за нес​коль​ко ча​сов он уже ус​пел на​пи​сать ка​кую-то статью или что-то пос​чи​тать. Тог​да же, нап​ри​мер, я на​учил​ся эле​мен​там кван​то​вой элек​т​ро​ди​на​ми​ки. Пом​ню, вмес​те с учи​те​лем мы ув​ле​чен​но вы​чис​ля​ли фор​му​лы Ком​п​тон-эф​фек​та по ди​аг​рам​мам Фей​н​ма​на. И что уди​ви​тель​но - от​вет иног​да по​лу​чал​ся пра​виль​ным. 

    Когда бы ни при​ез​жал Я.Б. из сто​ли​цы, он сра​зу со​би​рал всех и вык​ла​ды​вал на​уч​ные но​вос​ти. Од​наж​ды, де​ло бы​ло уже под ве​чер, он что-то рас​ска​зы​вал, но то ли мы ус​та​ли, то ли слиш​ком слож​ным ока​зал​ся воп​рос. Вни​ма​ние бы​ло рас​се​ян​ным, и Зель​до​вич это по​чув​с​т​во​вал. На​зав​т​ра явил​ся с ут​ра и на​чал до​пы​ты​вать​ся, кто что по​нял. Бо​лее или ме​нее чле​но​раз​дель​но го​во​рил я, и да​же удос​то​ил​ся пох​ва​лы. Лишь мно​го лет спус​тя, в слу​чай​ном раз​го​во​ре с Я.Б., я приз​нал​ся, как его об​хит​рил: "про​ин​ту​иро​вав" раз​нос, я с ут​ра по​рань​ше на​шел и пе​ре​чи​тал нуж​ное мес​то в учеб​ни​ке Лан​дау. 

    Шеф был при​рож​ден​ным ли​де​ром. Он это знал, но ни​ког​да не под​чер​ки​вал - не бы​ло не​об​хо​ди​мос​ти, все бы​ло оче​вид​но. И все же. Яков Бо​ри​со​вич очень лю​бов​но и с боль​шим ува​же​ни​ем от​но​сил​ся к Да​ви​ду Аль​бер​то​ви​чу Франк-Ка​ме​нец​ко​му. Од​наж​ды я ока​зал​ся не​воль​ным сви​де​те​лем их спо​ра. Д.А. за​явил, что за два ча​са про​чи​та​ет кни​гу в 300 стра​ниц, Я.Б. не по​ве​рил. Ста​ло яс​но, что он сам это​го не в сос​то​янии сде​лать, ав​то​ри​тет "по​шат​нул​ся". Ли​дер на​чал го​ря​чить​ся, на​ко​нец пос​по​ри​ли. Д.А. за​пер​ся в ком​на​те, и че​рез два ча​са на​ча​лась про​вер​ка. Я.Б. от​к​ры​вал кни​гу в про​из​воль​ном мес​те, чи​тал строч​ку - Д.А. про​дол​жал поч​ти дос​лов​но. 

    Необыкновенная па​мять бы​ла у доб​рей​ше​го Д.А.! 

    В соз​на​ние вре​зал​ся и дру​гой эпи​зод. На​вер​ное, по​то​му, что он был един​с​т​вен​ным, ког​да я поп​ра​вил вы​да​юще​го​ся уче​но​го. Учи​тель не​до​воль​но бур​к​нул: " Один-ноль в ва​шу поль​зу". Бе​се​да про​дол​жа​лась до тех пор, по​ка не ошиб​ся я. "Один-один". - И он про​тя​нул мне ру​ку. 

    Наверняка каж​дый из нас пе​ре​жи​вал эй​фо​рию и бла​гос​т​ные ощу​ще​ния то​го, что дос​тиг вер​шин, все зна​ет. Обыч​но это бы​ва​ет пос​ле удач​но сдан​но​го эк​за​ме​на, окон​ча​ния шко​лы, ву​за. Но от​рез​в​ле​ние ра​но или поз​д​но нас​ту​па​ет, и, как пра​ви​ло, ког​да не ждешь. 

    В то да​ле​кое вре​мя мы из​ред​ка вы​ез​жа​ли на Се​ми​па​ла​тин​с​кий по​ли​гон. Я.Б. и там умуд​рял​ся пи​сать свои фор​му​лы. Мы же, по​ла​гая, что на​ша ра​бо​та на​чи​на​ет​ся пос​ле "явле​ния", от​к​ро​вен​но без​дель​ни​ча​ли. Как-то шеф не вы​дер​жал и за​вел раз​го​вор, что при взры​ве воз​ни​ка​ет мощ​ный элек​т​ро​маг​нит​ный сиг​нал, и по​ру​чил Г.М. Ган​дель​ма​ну и мне ра​зоб​рать​ся в при​ро​де это​го яв​ле​ния. 

    Задача ока​за​лась на ред​кость ув​ле​ка​тель​ной. Че​рез нес​коль​ко дней мы уже не сом​не​ва​лись, что на​щу​па​ли пра​виль​ный под​ход. Быс​т​ро сос​та​ви​ли от​чет и, уве​рен​ные в ус​пе​хе, приш​ли к Я.Б. По гла​зам бы​ло вид​но, что он до​во​лен. Од​на​ко зак​лю​че​ние его по​ка​за​лось нам стран​ным: 

    - В ва​шей пос​та​нов​ке за​да​чи ам​п​ли​ту​да ра​ди​осиг​на​лов стро​го рав​на ну​лю. 

    - По​че​му? - хо​ром спро​си​ли мы. 

    - По​то​му что элек​т​ри​чес​кий век​тор нап​рав​лен по ра​ди​усу, а маг​нит​ный ку​да? Нап​ра​во, на​ле​во - в чем пред​поч​те​ние? Сфе​ри​чес​ки сим​мет​рич​ная сис​те​ма не из​лу​ча​ет! 

    Поправить ре​зуль​тат на не​сим​мет​рию бы​ло нес​лож​но, но горь​кий оса​док от соб​с​т​вен​ной без​г​ра​мот​нос​ти ос​тал​ся на​дол​го. 

    В на​сы​щен​ной со​бы​ти​ями и до​воль​но тре​вож​ной на​шей жиз​ни, как ни по​ка​жет​ся стран​ным, на​хо​ди​лось мес​то обыч​ным ро​зыг​ры​шам и под​нач​кам. Од​наж​ды еду я на ве​ло​си​пе​де, до​го​няю спе​ша​ще​го ку​да-то Я.Б. Уви​дел ме​ня, ос​та​но​вил​ся, за​го​во​рил. Да​лее все как в бас​не. 

    - Как вы хо​ро​шо ка​та​етесь на ве​ло​си​пе​де! Зна​ете, у ме​ня бы​ло бед​ное дет​с​т​во, ни​ког​да не бы​ло ве​ло​си​пе​да… 

    - Как? Вы не уме​ете ка​тать​ся? Ведь это так прос​то! - У ме​ня по​яви​лась ре​аль​ная воз​мож​ность хоть в чем-то про​де​мон​с​т​ри​ро​вать свое пре​вос​ход​с​т​во. Я.Б. не​ук​лю​же вска​раб​ки​ва​ет​ся на сед​ло: 

    - Ох, дер​жи​те! 

    А еще че​рез нес​коль​ко се​кунд я с изум​ле​ни​ем наб​лю​дал быс​т​ро уда​ля​ющу​юся фи​гу​ру ше​фа, ко​то​рый та​ким об​ра​зом ре​шил свою тран​с​пор​т​ную проб​ле​му. 

    На на​шем объ​ек​те бы​ла од​на за​га​доч​ная лич​ность в во​ен​ной фор​ме - пред​с​та​ви​тель Сов​нар​ко​ма. Что он де​лал, ник​то тол​ком не знал. Мы стал​ки​ва​лись с ним один раз в год, и то в слу​чае, ес​ли тре​бо​ва​лось офор​мить от​пуск с вы​ез​дом из "зо​ны". А по​лу​чить та​кое раз​ре​ше​ние бы​ло весь​ма неп​рос​то. Тут уж каж​дый по​ла​гал​ся на се​бя. Мой при​ятель "по зап​ро​су сель​со​ве​та" каж​дый год вы​ез​жал про​да​вать ко​зу, я - "же​нить​ся". 

    Короче, по​тя​ну​ло нас на шут​ки. Раз​до​бы​ли у од​но​го из сот​руд​ни​ков во​ен​ную фор​му и не​за​мет​но для всех об​ря​ди​ли в нее мо​его при​яте​ля - то​го, что ез​дил про​да​вать ко​зу. Наш​ли сво​бод​ный ка​би​нет и уса​ди​ли ту​да "пред​с​та​ви​те​ля", слег​ка из​ме​нив его внеш​ность. А по от​де​лам со​об​щи​ли, что вы​зы​ва​ют по од​но​му для раз​го​во​ра, быть на сво​их мес​тах. И на​ча​лось! Цеп​ная ре​ак​ция! Вы​хо​дит че​ло​век пос​ле бе​се​ды, весь в се​бе, тут ему и шеп​чут на ухо, что это под​нач​ка… Ре​аги​ро​ва​ли все по-раз​но​му, но ни​ко​му не хо​те​лось ста​но​вит​ся край​ним, и "по​тер​пев​ший", же​лая отыг​рать​ся, шел на по​ис​ки оче​ред​ной жер​т​вы. 

    Боже мой, сколь​ко но​во​го, хо​ро​ше​го и пло​хо​го, мы уз​на​ли тог​да про на​чаль​с​т​во и со​вет​с​кую сис​те​му! 

    "Проверка на вши​вость" под​хо​ди​ла к кон​цу, ког​да в ко​ри​до​ре по​ка​зал​ся Я.Б.: 

    - Что за шум? 

    А это "по​тер​пев​шие" об​ме​ни​ва​лись впе​чат​ле​ни​ями. Приш​лось приз​нать​ся. Сна​ча​ла Яков Бо​ри​со​вич сме​ял​ся, по​том пом​рач​нел и ска​зал: 

    - За та​кие ша​лос​ти вам от​ре​жут не​ко​то​рые ор​га​ны, и я ни​чем не смо​гу по​мочь… 

    К счас​тью, в тот раз все за​кон​чи​лось ти​хо. 

    Много лет спус​тя, ког​да я уже ра​бо​тал в Мос​к​ве, мы слу​чай​но встре​ти​лись с Яко​вом Бо​ри​со​ви​чем на Ле​нин​с​ких го​рах. Раз​го​во​ри​лись, вспом​ни​ли. Он был под впе​чат​ле​ни​ем не​дав​ней по​ез​д​ки в Гре​цию, с во​оду​шев​ле​ни​ем рас​ска​зы​вал о сво​их ас​т​ро​фи​зи​чес​ких ус​пе​хах. Тем не​ожи​дан​ней бы​ли его сло​ва, ска​зан​ные на про​ща​ние: 

    - Вы зна​ете, а все же са​мое яр​кое вре​мя бы​ло там, на "объек​те". У ме​ня ос​та​лась меч​та на​пи​сать еще од​ну кни​гу по де​то​на​ции… 

    * * * 

    Зельдович и Франк-Ка​ме​нец​кий, под ру​ко​вод​с​т​вом ко​то​рых на​чи​на​лась моя на​уч​ная би​ог​ра​фия, еже​час​но ощу​ща​ли на се​бе и да​ва​ли по​нять нам, ка​кое важ​ное зна​че​ние при​да​ет​ся те​оре​ти​чес​ким раз​ра​бот​кам от​де​ла. За раз​ви​ти​ем идеи дей​те​ри​евой "тру​бы" с боль​шим вни​ма​ни​ем и бес​по​кой​с​т​вом сле​дил и Юлий Бо​ри​со​вич Ха​ри​тон, на​уч​ный ру​ко​во​ди​тель КБ amp;n​dash;11 - то​го са​мо​го "объек​та", из​вес​т​но​го впос​лед​с​т​вии как Все​со​юз​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​с​ти​тут эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки (ВНИ​И​ЭФ) , или Ар​за​мас-16 . 

    Это вни​ма​ние бы​ло впол​не объ​яс​ни​мо. Ис​сле​до​ва​ния зат​ра​ги​ва​ли ни мно​го ни ма​ло пер​с​пек​ти​ву соз​да​ния во​до​род​ной бом​бы очень боль​шой мощ​нос​ти. В "Вос​по​ми​на​ни​ях" А.Д. Са​ха​ро​ва есть упо​ми​на​ние, что идея дей​те​ри​евой "тру​бы" пол​нос​тью за​им​с​т​во​ва​на, или, как он пи​шет, "цель​нос​тя​ну​та" у аме​ри​кан​цев. Воз​мож​но, и да​же ве​ро​ят​но, что де​ло об​с​то​яло имен​но так. Но ведь от идеи до ре​аль​но​го воп​ло​ще​ния - боль​шой путь, и пре​одо​леть его мо​гут толь​ко лю​ди под​го​тов​лен​ные, с не​об​хо​ди​мым опы​том и твор​чес​ким по​тен​ци​алом. По​это​му сов​сем не слу​чай​но, что те​ма бы​ла по​ру​че​на Ю.Б. Ха​ри​то​ну, Я.Б. Зель​до​ви​чу, Д.А. Франк-Ка​ме​нец​ко​му, К.И. Щел​ки​ну, пред​с​тав​ляв​шим за​ме​ча​тель​ную шко​лу Ин​с​ти​ту​та фи​зи​чес​кой хи​мии. Там еще до вой​ны ве​лись об​шир​ные ис​сле​до​ва​ния по го​ре​нию и де​то​на​ции хи​ми​чес​ких ве​ществ, и обоб​ще​ние их на ядер​ные ре​ак​ции бы​ло впол​не ес​тес​т​вен​ным. 

    Исследовались раз​лич​ные ре​жи​мы рас​п​рос​т​ра​не​ния - от мед​лен​но​го, доз​ву​ко​во​го го​ре​ния до быс​т​рой, свер​х​з​ву​ко​вой де​то​на​ции. Вы​яс​ни​лась за​ви​си​мость ре​жи​ма от ини​ци​иро​ва​ния, бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны кри​те​рии ус​той​чи​вос​ти для бе​гу​щей вол​ны. В час​т​нос​ти, уже тог​да при​об​ре​ла из​вес​т​ность те​оре​ма Ю.Б. Ха​ри​то​на - прос​тая, но очень зна​чи​тель​ная по со​дер​жа​нию. В ней ут​вер​ж​да​лось, что лю​бое эк​зо​тер​ми​чес​кое (то есть спо​соб​ное к вы​де​ле​нию энер​гии) ве​щес​т​во мо​жет де​то​ни​ро​вать, ес​ли его ха​рак​тер​ный раз​мер боль​ше не​ко​то​ро​го кри​ти​чес​ко​го. 

    Словом, ака​де​мик Ха​ри​тон имел са​мое не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к на​шей пер​вой во​до​род​ной "тру​бе". Но ког​да ста​ли яс​ны неп​рак​тич​ность, до​ро​го​виз​на, ту​ман​ные пер​с​пек​ти​вы вы​хо​да на ста​ци​онар​ный ре​жим го​ре​ния, а глав​ное - не​кон​ку​рен​тос​по​соб​ность по от​но​ше​нию к но​вым иде​ям, он как на​уч​ный ру​ко​во​ди​тель КБ amp;n​dash;11 без ма​лей​ших ко​ле​ба​ний от​ме​нил все даль​ней​шие ис​сле​до​ва​ния в этом нап​рав​ле​нии. 

    Несколько раз мне приш​лось пе​ре​сечь​ся с Ю.Б. на по​ли​го​нах. Он всег​да был сос​ре​до​то​чен, мно​го ра​бо​тал, вни​кал во все, ка​за​лось бы, ма​лоз​на​чи​тель​ные де​та​ли. Нам, мо​ло​дым, с ве​тер​ком в го​ло​ве, от это​го жи​во​го уко​ра по​рой ста​но​ви​лось не​лов​ко. И мы на​чи​на​ли тру​дить​ся не по при​нуж​де​нию, а по со​вес​ти. 

    Однажды, вско​ре пос​ле оче​ред​но​го ис​пы​та​ния, я слу​чай​но ока​зал​ся сви​де​те​лем та​кой сце​ны. Ю.Б. при​нес​ли сов​сем све​жие, не про​сох​шие еще фо​топ​лен​ки, на ко​то​рых бы​ло за​пе​чат​ле​но "явле​ние". Ря​дом с ним ока​зал​ся круп​ный во​ен​ный чин, он заг​ля​ды​вал Ха​ри​то​ну че​рез пле​чо и вор​чал: "Ни​че​го не вид​но, раз​ве так фо​тог​ра​фи​ру​ют? Вот я те​бе зав​т​ра при​не​су…" На сле​ду​ющий день он в са​мом де​ле при​нес аль​бом с кра​соч​ны​ми фо​тог​ра​фи​ями… об​на​жен​ных жен​щин. Я впер​вые ви​дел Ю.Б. в пол​ной рас​те​рян​нос​ти. У не​го пок​рас​не​ли уши, на ли​це - вы​му​чен​ная улыб​ка, и чув​с​т​во​ва​лось еле сдер​жи​ва​емое из-за при​род​ной де​ли​кат​нос​ти же​ла​ние нак​ри​чать на во​ен​но​го. А тот, он был за​мет​но стар​ше по воз​рас​ту, гром​ко по​хо​ха​ты​вал, чрез​вы​чай​но до​воль​ный про​из​ве​ден​ным эф​фек​том. 

    Можно дол​го пе​ре​чис​лять зас​лу​ги Юлия Бо​ри​со​ви​ча, име​ющие не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к ору​жию, но из всех я вы​де​лил бы од​ну, в ре​ше​нии ко​то​рой его роль бы​ла пер​вос​те​пен​ной. 

    Речь идет о бе​зо​пас​нос​ти ядер​но​го ору​жия. 

    В свое вре​мя сфор​му​ли​ро​ван​ное им тре​бо​ва​ние бы​ло аб​со​лют​ным: ядер​ный взрыв не дол​жен ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах про​во​ци​ро​вать​ся слу​чай​ны​ми при​чи​на​ми. По​это​му с са​мо​го на​ча​ла прак​ти​чес​ко​го кон​с​т​ру​иро​ва​ния ядер​ных за​ря​дов ав​то​ма​ти​ка под​ры​ва пре​дус​мат​ри​ва​ет мно​жес​т​во сту​пе​ней пре​дох​ра​не​ния. 

    Известно, что при по​жа​ре, уда​ре, вслед​с​т​вие па​де​ния, при по​па​да​нии пу​ли во взрыв​ча​тое ве​щес​т​во (ВВ) , со​дер​жа​ще​еся в ядер​ном за​ря​де, иног​да про​ис​хо​дит ини​ци​иро​ва​ние и взрыв это​го ВВ. Кри​те​рий бе​зо​пас​нос​ти ядер​но​го ору​жия при Ха​ри​то​не фор​му​ли​ро​вал​ся так: при слу​чай​ном ини​ци​иро​ва​нии хи​ми​чес​кой взрыв​чат​ки в од​ной про​из​воль​ной точ​ке ядер​но​го взры​ва про​изой​ти не дол​ж​но. 

    В свя​зи с этим воз​ни​ка​ли оп​ре​де​лен​ные ог​ра​ни​че​ния на кон​с​т​рук​цию за​ря​да, по​рой в ущерб дру​гим ка​чес​т​вам, су​жал​ся по​иск, но не​укос​ни​тель​ное это тре​бо​ва​ние име​ло на​ивыс​ший при​ори​тет. 

    Как на​уч​ный ру​ко​во​ди​тель проб​ле​мы в це​лом, Ю.Б. пос​то​ян​но ду​мал об этой сто​ро​не ядер​но​го ору​жия, воз​мож​ных тяж​ких пос​лед​с​т​ви​ях на​ше​го не​до​мыс​лия. 

    Не знаю, ко​му при​над​ле​жит пос​та​нов​ка сле​ду​ющей ин​те​рес​ной за​да​чи, я же слы​шал ее не​пос​ред​с​т​вен​но от Юлия Бо​ри​со​ви​ча, и бы​ло стыд​но, что она идет свер​ху, а не от нас, те​оре​ти​ков. 

    - Пред​с​тавь​те се​бе, - го​во​рил Ха​ри​тон, - склад или ва​гон с боль​шим ко​ли​чес​т​вом "изде​лий", рас​по​ло​жен​ных в ряд. С од​ним из них про​изош​ло нес​час​тье - ини​ци​иро​ва​ние ВВ от од​ной точ​ки и да​лее, слу​чай​ным об​ра​зом, раз​ви​тие цеп​ной ре​ак​ции. В со​от​вет​с​т​вии с на​ши​ми воз​зре​ни​ями - раз​ви​тие ней​т​рон​ной це​пи не​пол​ное, ре​аль​но​го ядер​но​го ущер​ба не воз​ни​ка​ет. Но! Вслед​с​т​вие не​удач​но​го рас​по​ло​же​ния пер​вый хи​ми​чес​кий взрыв вы​зы​ва​ет ана​ло​гич​ный взрыв со​сед​не​го "изде​лия", и тот по​па​да​ет в силь​ный ней​т​рон​ный по​ток пре​ды​ду​ще​го взры​ва. По​доб​ным об​ра​зом да​лее: для треть​его, чет​вер​то​го, пя​то​го…. Ней​т​рон​ный по​ток пос​те​пен​но на​рас​та​ет, од​нов​ре​мен​но рас​тет чис​ло по​ко​ле​ний цеп​ной ре​ак​ции. На​ко​нец ядер​ное энер​го​вы​де​ле​ние дос​ти​га​ет неп​ри​ем​ле​мо​го уров​ня. Та​ким об​ра​зом, что же по​лу​ча​ет​ся? Се​рий​ный за​ряд, впол​не бе​зо​пас​ный сам по се​бе, при груп​по​вом неп​ро​ду​ман​ном рас​по​ло​же​нии мо​жет по​те​рять это свое важ​ней​шее ка​чес​т​во… 

    Как ак​ту​аль​но это зву​чит се​год​ня! Проб​ле​ма бе​зо​пас​нос​ти су​щес​т​ву​ющих ядер​ных за​ря​дов, нас​коль​ко мне из​вес​т​но, силь​но бес​по​ко​ит аме​ри​кан​с​ких кол​лег. В 1997 го​ду мне до​ве​лось по​бы​вать в Ли​вер​мор​с​кой на​ци​ональ​ной ла​бо​ра​то​рии. До​воль​но от​к​ро​вен​ные раз​го​во​ры, ко​то​рые мы там ве​ли, в ко​неч​ном сче​те за​мы​ка​лись на воп​ро​сах бе​зо​пас​нос​ти - в том смыс​ле, о чем речь шла чуть рань​ше. Аме​ри​кан​с​кие кол​ле​ги пря​мо ин​те​ре​со​ва​лись, как пре​одо​леть до​го​вор о пол​ном зап​ре​ще​нии ис​пы​та​ний при​ме​ни​тель​но к ма​ло​мощ​ным взры​вам. Бы​ло ощу​ще​ние, что их всерь​ез за​бо​тит та са​мая "одна точ​ка". Об​суж​да​лась воз​мож​ность соз​да​ния им​пуль​с​ных ус​ко​ри​те​лей, спо​соб​ных прос​ве​чи​вать мно​гие сан​ти​мет​ры тя​же​ло​го ме​тал​ла. Речь так​же за​хо​ди​ла о ма​те​ма​ти​чес​ких трех​мер​ных прог​рам​мах гид​ро​ди​на​ми​чес​ко​го сжа​тия для су​пер​ком​пь​юте​ров… 

    Полагаю, у ме​ня есть ос​но​ва​ния ска​зать с дос​та​точ​ной уве​рен​нос​тью, что уси​лия, в свое вре​мя пред​п​ри​ня​тые Юли​ем Бо​ри​со​ви​чем Ха​ри​то​ном в об​лас​ти бе​зо​пас​нос​ти ядер​но​го ору​жия, бы​ли объ​ек​тив​но не​об​хо​ди​мы: я не вспо​ми​наю ни од​ной ядер​ной ава​рии, свя​зан​ной с ору​жи​ем. В ус​ло​ви​ях зап​ре​та на​тур​ных ядер​ных ис​пы​та​ний это да​ет нам сво​его ро​да фо​ру пе​ред аме​ри​кан​ца​ми. 

    Оглядываясь на то, что и как бы​ло сде​ла​но, ана​ли​зи​руя прош​лое с по​зи​ций се​год​няш​не​го дня, хо​чу сде​лать еще од​но приз​на​ние. От​де​лен​ные от вы​со​ко​го на​чаль​с​т​ва ес​тес​т​вен​ной пе​ре​го​род​кой, мы, слу​ча​ет​ся, не всег​да объ​ек​тив​но оце​ни​ва​ем его роль в вы​бо​ре стра​те​ги​чес​кой ли​нии. В свое вре​мя, ког​да я ра​бо​тал уже в Че​ля​бин​с​ке-70 (речь об этом пой​дет даль​ше) , мы весь​ма гор​ди​лись сво​ими ус​пе​ха​ми по ос​нов​ной, во​ен​ной те​ме. Мы и в са​мом де​ле не ус​ту​па​ли, как нам ка​за​лось, кол​ле​гам-кон​ку​рен​там из ВНИ​И​ЭФ, где бес​смен​ным на​уч​ным ру​ко​во​ди​те​лем дол​гие го​ды ос​та​вал​ся Ю.Б. Ха​ри​тон. Те​перь я на​чи​наю по​ни​мать и оце​ни​вать, что ин​с​ти​тут под его ру​ко​вод​с​т​вом всег​да шел зна​чи​тель​но бо​лее ши​ро​ким на​уч​ным фрон​том. В пе​ре​лом​ный мо​мент, ко​то​рый ны​не пе​ре​жи​ва​ет стра​на, это да​ет о се​бе знать. Се​год​ня, ког​да ин​те​рес к ору​жию за​мет​но сни​зил​ся, а ры​ноч​ные тен​ден​ции на​рас​та​ют, уче​ным и спе​ци​алис​там из Ар​за​ма​са-16 (ВНИ​И​ЭФ) лег​че, чем мо​им со​рат​ни​кам из Че​ля​бин​с​ка-70 (ВНИ​ИТФ) , прис​по​со​бить​ся, най​ти се​бя в но​вом ка​чес​т​ве. 

    И пос​лед​нее, лич​ное. В 1965 го​ду ака​де​мик Ха​ри​тон при​ехал в Че​ля​бинск-70 на за​щи​ту мо​ей док​тор​с​кой дис​сер​та​ции. При​ехал как офи​ци​аль​ный оп​по​нент, отор​вав​шись на один день от сво​их мно​го​чис​лен​ных дел. И при​вез по​ло​жи​тель​ный от​зыв, что са​мым бла​гоп​ри​ят​ным об​ра​зом от​ра​зи​лось на всей про​це​ду​ре за​щи​ты. А ког​да офи​ци​аль​ная часть за​вер​ши​лась, поз​д​ра​вил и в тот же день от​был. На ве​чер​нюю пос​ле​за​щит​ную тра​пе​зу, сколь​ко ни уго​ва​ри​ва​ли, за​дер​жать​ся не сог​ла​сил​ся. К все​об​ще​му на​ше​му огор​че​нию. 

    * * * 

    Я от​с​чи​ты​ваю го​ды на​зад - и бла​гос​лов​ляю то вре​мя. Не толь​ко по​то​му, что с ним свя​за​на луч​шая по​ра - мо​ло​дость, но и по​то​му, что судь​ба све​ла ме​ня с очень ум​ны​ми и та​лан​т​ли​вы​ми учи​те​ля​ми. 

2. Публичная лекция в МИФИ: сокращенный вариант
    Уже нес​коль​ко лет я чи​таю лек​ции сту​ден​там Мос​ков​с​ко​го ин​же​нер​но-фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та. В де​ка​на​те зна​ют в об​щих чер​тах, чем я за​ни​мал​ся в пре​ды​ду​щие го​ды, и нес​коль​ко раз пред​ла​га​ли мне по​ду​мать о по​пу​ляр​ной лек​ции на те​му что-то вро​де "Атом​ная бом​ба в про​филь и ан​фас". 

    Я, ко​неч​но, слег​ка ут​ри​рую. Ме​ня про​си​ли рас​ска​зать об об​щих фи​зи​чес​ких ос​но​вах атом​ной бом​бы. Но тем са​мым хо​чу под​чер​к​нуть, как ра​зи​тель​но из​ме​ни​лось вре​мя. Еще сов​сем не​дав​но соб​лю​да​лась стро​жай​шая тай​на о лю​дях, мес​то​по​ло​же​нии "объек​тов", обо всем, что так или ина​че бы​ло свя​за​но с раз​ра​бот​кой и про​из​вод​с​т​вом ядер​но​го ору​жия. Се​год​ня мно​гие та​бу сня​ты. 

    Но уро​вень сек​рет​нос​ти в атом​ной сфе​ре ос​та​ет​ся вы​со​ким, что в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев, на мой взгляд, впол​не оп​рав​дан​но. Есть и дру​гое сму​ща​ющее ме​ня об​с​то​ятель​с​т​во. Грань, от​де​ля​ющая сек​рет​ное от не​сек​рет​но​го, час​то ока​зы​ва​ет​ся раз​мы​той. И зна​ющий че​ло​век, ко​то​рый бе​рет​ся что-то рас​ска​зы​вать, не​из​беж​но ис​пы​ты​ва​ет по это​му по​во​ду зат​руд​не​ния. 

    Однако сло​во ска​за​но. И пос​ле этой пред​ва​ри​тель​ной ре​мар​ки я все же по​пы​та​юсь, прив​ле​кая све​де​ния са​мо​го об​ще​го ха​рак​те​ра, прос​чи​тать и скон​с​т​ру​иро​вать у вас на гла​зах при​ми​тив​ную А-бом​бу. 

    * * * 

    В ос​но​ве атом​ной бом​бы ле​жат от​к​ры​тия до​во​ен​но​го вре​ме​ни: де​ле​ние ура​на и цеп​ная ней​т​рон​ная ре​ак​ция. Де​ле​ние ура​на при​ме​ча​тель​но в двух от​но​ше​ни​ях. Пер​вое - энер​ге​ти​чес​кое. 

    Как из​вес​т​но, все эле​мен​ты, со​дер​жа​щи​еся в таб​ли​це Мен​де​ле​ева, сос​то​ят из ядер и элек​т​ро​нов, дви​жу​щих​ся вок​руг яд​ра. Яд​ра, в свою оче​редь, сос​то​ят из про​то​нов и ней​т​ро​нов. При этом в так на​зы​ва​емых лег​ких яд​рах их чис​ло со​пос​та​ви​мо, а в тя​же​лых - пре​об​ла​да​ют ней​т​ро​ны. 

    Ядро в сто ты​сяч раз мень​ше ато​ма, внут​ри ко​то​ро​го рас​по​ла​га​ют​ся элек​т​ро​ны. По​это​му ядер​ные, кон​цен​т​ри​ро​ван​ные си​лы нам​но​го боль​ше, чем атом​ные (ку​ло​нов​с​кие) . Все хи​ми​чес​кие ре​ак​ции зат​ра​ги​ва​ют элек​т​рон​ные обо​лоч​ки с их от​но​си​тель​но сла​бы​ми свя​зя​ми, тог​да как ядер​ные прев​ра​ще​ния из​ме​ня​ют струк​ту​ру яд​ра. 

    При де​ле​нии ура​на под дей​с​т​ви​ем ней​т​ро​на про​ис​хо​дит раз​вал тя​же​ло​го яд​ра на два ос​кол​ка, при​хо​дя​щих​ся "на се​ре​ди​ну" пе​ри​оди​чес​кой сис​те​мы эле​мен​тов, где яд​ра на​ибо​лее креп​ко свя​за​ны. Имен​но этот прин​цип - де​ле​ние ядер - по​ло​жен в ос​но​ву кон​с​т​рук​ции атом​ной бом​бы. По​пут​но от​ме​тим, что сли​яние лег​ких ядер с об​ра​зо​ва​ни​ем бо​лее тя​же​лых ле​жит в ос​но​ве тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций во​до​род​ной бом​бы * . 

    При хи​ми​чес​ких ре​ак​ци​ях, нап​ри​мер ког​да взры​ва​ет​ся по​рох, тро​тил или дру​гое ВВ, энер​гии вы​де​ля​ет​ся при​мер​но в 10 мил​ли​онов раз мень​ше, чем при ре​ак​ции ядер​ной, - в рас​че​те на рав​ное ко​ли​чес​т​во ини​ци​иру​емо​го ве​щес​т​ва. Имен​но из это​го об​с​то​ятель​с​т​ва вы​те​ка​ет ог​ром​ное пре​иму​щес​т​во ядер​но​го ору​жия над обыч​ным. 

    Первая со​вет​с​кая атом​ная бом​ба ве​си​ла око​ло 5 тонн (как и пер​вая аме​ри​кан​с​кая) и име​ла мощ​ность око​ло 15 ки​ло​тонн тро​ти​ло​во​го эк​ви​ва​лен​та (ТНТ) , то есть пре​вос​хо​ди​ла свой хи​ми​чес​кий ана​лог в 3 ты​ся​чи раз. Не в 10 мил​ли​онов раз, как от​ме​ча​лось вы​ше, а в ты​ся​чи раз мень​ше. 

    Почему? 

    Дело в том, что в мас​сив​ном кор​пу​се атом​ной бом​бы со​дер​жа​лось все​го лишь 6 ки​лог​рам​мов ак​тив​но​го ма​те​ри​ала, ко​то​рый к то​му же "сго​рал" да​ле​ко не пол​нос​тью (в от​ли​чие от обыч​но​го ВВ с ко​эф​фи​ци​ен​том по​лез​но​го дей​с​т​вия, близ​ким к 100 про​цен​там) . 

    Вторая осо​бен​ность де​ле​ния сос​то​ит в том, что в ре​зуль​та​те рас​па​да тя​же​ло​го яд​ра об​ра​зу​ют​ся но​вые ней​т​ро​ны. Это прин​ци​пи​аль​ное об​с​то​ятель​с​т​во при​во​дит к воз​мож​нос​ти цеп​ной ре​ак​ции - на​рас​та​юще​му эк​с​по​нен​ци​аль​но по​то​ку ней​т​ро​нов. 

    Экспериментальным пу​тем вы​яс​ни​ли, что для ре​али​за​ции взры​ва при​год​ны​ми ока​за​лись не​чет​ные изо​то​пы ура​на и плу​то​ния (уран-235 , плу​то​ний-239) . Дру​гие эле​мен​ты, в том чис​ле уран-233 , бо​лее да​ле​кие изо​то​пы плу​то​ния, про​чие тран​су​ра​ны, рас​п​рос​т​ра​не​ния не по​лу​чи​ли из-за тех​но​ло​ги​чес​ких труд​нос​тей и вы​со​кой сто​имос​ти. 

    К сло​ву ска​зать, в свое вре​мя воз​ла​га​лись боль​шие на​деж​ды на кю​рий-245 . Бы​ло выс​ка​за​но пред​по​ло​же​ние, что у не​го уни​каль​ные ядер​ные свой​с​т​ва и мож​но сде​лать не то что бом​бу, а чуть ли не атом​ную пу​лю. На ре​ак​то​ре до​бы​ли не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во кю​рия, оп​ре​де​ли​ли его фи​зи​чес​кие и ядер​ные кон​с​тан​ты. Ил​лю​зии ис​чез​ли так же быс​т​ро, как и по​яви​лись. Кю​рий-245 по ядер​ным ха​рак​те​рис​ти​кам не силь​но от​ли​чал​ся от плу​то​ния-239 , но пре​вос​хо​дил пос​лед​ний по сто​имос​ти в де​сят​ки раз. 

    Уран-235 яв​ля​ет​ся изо​то​пом при​род​но​го ура​на, в ко​то​ром его со​дер​жит​ся все​го 0,7 про​цен​та, ос​таль​ные 99,3 - уран-238 . Из​вес​т​но нес​коль​ко спо​со​бов раз​де​ле​ния изо​то​пов: га​зо​диф​фу​зи​он​ный, цен​т​ро​беж​ный, ла​зер​ный, не​ко​то​рые дру​гие. В Со​вет​с​ком Со​юзе на​иболь​шее рас​п​рос​т​ра​не​ние по​лу​чил цен​т​ро​беж​ный. Он дос​тиг очень вы​со​ко​го уров​ня со​вер​шен​с​т​ва. На его ос​но​ве в нас​то​ящее вре​мя осу​щес​т​в​ля​ют​ся пос​тав​ки обо​га​щен​но​го ура​на для атом​ных стан​ций внут​ри стра​ны и на эк​с​порт. 

    В бом​бах ис​поль​зо​вал​ся вы​со​ко​обо​га​щен​ный уран (ВОУ) с кон​цен​т​ра​ци​ей по ура​ну-235 до 90 amp;n​dash;95 про​цен​тов. 

    Плутоний-239 - ис​кус​ствен​ный изо​топ, ко​то​ро​го нет в нед​рах Зем​ли. Его по​лу​ча​ют в дей​с​т​ву​ющих ре​ак​то​рах. Уран-238 при об​лу​че​нии зах​ва​ты​ва​ет ней​т​рон и за​тем че​рез два amp;be​ta;-распада пе​ре​хо​дит в плу​то​ний-239 . Од​на тон​кость: из плу​то​ния-239 пу​тем пос​ле​ду​юще​го зах​ва​та ней​т​ро​на об​ра​зу​ет​ся плу​то​ний-240 . В во​ен​ном плу​то​нии до​пус​ти​мое ко​ли​чес​т​во плу​то​ния-240 не дол​ж​но сос​тав​лять бо​лее 5 amp;n​dash;6 про​цен​тов, по​это​му "срок вы​дер​ж​ки" об​лу​ча​емо​го ма​те​ри​ала в спе​ци​аль​ных ре​ак​то​рах ис​чис​ля​ет​ся не​де​ля​ми, тог​да как в энер​ге​ти​чес​ких ре​ак​то​рах АЭС теп​ло​вы​де​ля​ющие эле​мен​ты мо​гут на​хо​дить​ся го​да​ми. Жес​т​кие тре​бо​ва​ния по плу​то​нию-240 , пря​мым об​ра​зом вли​я​ющие на сто​имость во​ен​но​го плу​то​ния, обус​лав​ли​ва​ют​ся инер​т​нос​тью плу​то​ния-240 по от​но​ше​нию к де​ле​нию и силь​но вы​ра​жен​ным - из-за спон​тан​но​го де​ле​ния - ней​т​рон​ным фо​ном. 

    Есть еще од​на осо​бен​ность плу​то​ния, дос​тав​ля​ющая мно​го хло​пот кон​с​т​рук​то​рам. Она свя​за​на с тем, что плу​то​ний-239 об​ла​да​ет amp;al​p​ha;-радиоактивностью с пе​ри​одом по​лу​рас​па​да око​ло 24 ты​сяч лет. Энер​ге​ти​чес​кий (из ре​ак​то​ров АЭС) плу​то​ний ма​ло при​го​ден для во​ен​ной тех​ни​ки так​же и по​то​му, что в нем на​кап​ли​ва​ют​ся длин​ные "хвос​ты" тран​су​ра​но​вых эле​мен​тов, вплоть до плу​то​ния-244 . При этом чет​ные изо​то​пы ма​лоп​ро​дук​тив​ны, не​чет​ные оп​ре​де​ля​ют боль​шой теп​ло​вой эф​фект из-за срав​ни​тель​но ко​рот​ко​го пе​ри​ода рас​па​да. 

    Аналогом плу​то​ния-239 яв​ля​ет​ся уран-233 , так​же ре​ак​тор​но​го про​ис​хож​де​ния, но на ос​но​ве то​рия. То​рий-232 под​х​ва​ты​ва​ет ней​т​ро​ны и так​же че​рез два amp;be​ta;-распада об​ра​ща​ет​ся в уран-233 . Но и в этой тех​но​ло​гии есть свои труд​нос​ти (в пер​вую оче​редь - по​вы​шен​ная гам​ма-ра​ди​о​ак​тив​ность), из-за че​го сколь​ко-ни​будь за​мет​но​го при​ме​не​ния в во​ен​ной тех​ни​ке уран-233 не по​лу​чил. 

    * * * 

    Итак, мы ус​та​но​ви​ли: что​бы сде​лать бом​бу, нуж​ны вы​со​ко​обо​га​щен​ный уран (ВОУ) или ору​жей​ный плу​то​ний. 

    Вернемся, од​на​ко, к яв​ле​нию, наз​ван​но​му вы​ше раз​м​но​же​ни​ем ней​т​ро​нов. И на​пом​ним, что ней​т​рон, ис​пы​ты​вая мно​гок​рат​ные вза​имо​дей​с​т​вия в рас​щеп​ля​ющей​ся сре​де, мо​жет дос​ти​гать ее гра​ни​цы и ис​че​зать. Яс​но, что в бес​ко​неч​ной сре​де та​ко​го ро​да по​терь нет. И на​обо​рот: ес​ли раз​мер рас​смат​ри​ва​емой об​лас​ти (нап​ри​мер , ра​ди​ус де​ля​ще​го​ся плу​то​ни​ево​го ша​ра) со​пос​та​вим с дли​ной про​бе​га ней​т​ро​нов, их по​те​ри за счет вы​ле​та ста​но​вят​ся пре​об​ла​да​ющи​ми. 

    Отсюда воз​ни​ка​ет важ​ней​шее для пос​ле​ду​юще​го из​ло​же​ния по​ня​тие кри​ти​чес​ко​го раз​ме​ра, или кри​ти​чес​кой мас​сы. На​ибо​лее эко​но​мич​ной ге​омет​ри​чес​кой фи​гу​рой, име​ющей на​имень​шую кри​ти​чес​кую мас​су, яв​ля​ет​ся, как из​вес​т​но, шар. Он об​ла​да​ет ми​ни​маль​ным от​но​ше​ни​ем по​вер​х​нос​ти (вы​лет) к объ​ему (рож​де​нию) . 

    С этим со​от​но​ше​ни​ем свя​за​ны по​ня​тия кри​тич​нос​ти. В над​к​ри​ти​чес​ком сос​то​янии (боль​шой раз​мер) по​ток ней​т​ро​нов эк​с​по​нен​ци​аль​но на​рас​та​ет, в под​к​ри​ти​чес​ком - ре​ак​ция за​ту​ха​ет, в кри​ти​чес​ком - под​дер​жи​ва​ет​ся ста​ци​онар​ный уро​вень ней​т​ро​нов. Ре​ак​то​ры АЭС, в ко​то​рых под​дер​жи​ва​ет​ся пос​то​ян​ное энер​го​вы​де​ле​ние, на​хо​дят​ся в кри​ти​чес​ком сос​то​янии. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, вся сис​те​ма уп​рав​ле​ния ре​ак​то​ром нап​рав​ле​на на то, что​бы под​дер​жи​вать кри​ти​чес​кое сос​то​яние и не дать сва​лить​ся ре​ак​то​ру ни в ту, ни в дру​гую сто​ро​ну. 

    Естественно, лю​бое взрыв​ное ус​т​рой​с​т​во дол​ж​но об​ла​дать ме​ха​низ​мом, спо​соб​ным пе​ре​вес​ти его из бе​зо​пас​но​го сос​то​яния (под​к​ри​ти​чес​ко​го) во взрыв​ное (над​к​ри​ти​чес​кое) . Но ка​ков бы ни был ме​ха​низм та​ко​го пе​ре​во​да, по ме​ха​ни​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям он не мо​жет быть скач​ко​об​раз​ным (мгно​вен​ным) , он неп​ре​мен​но рас​тя​нут во вре​ме​ни. 

    Реально ис​поль​зу​ют​ся два спо​со​ба пе​ре​во​да в над​к​ри​ти​чес​кое по​ло​же​ние. Ус​лов​но вы​ра​жа​ясь - мед​лен​ный и быс​т​рый. Пер​вый из них схе​ма​тич​но мож​но пред​с​та​вить так. Име​ют​ся два кус​ка ура​на-235 , каж​дый из ко​то​рых под​к​ри​ти​чен. Мас​са от​дель​но​го объ​ема сос​тав​ля​ет 0,75 от кри​ти​чес​кой мас​сы. При их сов​ме​ще​нии с по​мощью по​ро​ха воз​ни​ка​ет над​к​ри​ти​чес​кая кон​фи​гу​ра​ция, спо​соб​ная к им​пуль​с​но​му раз​м​но​же​нию ней​т​ро​нов. 

    Такой "пу​шеч​ный" ва​ри​ант сбли​же​ния, ког​да в ура​но​вую ци​лин​д​ри​чес​кую обо​лоч​ку за​го​ня​ет​ся сер​д​це​ви​на из ура​на, име​ет де​ло с боль​ши​ми мас​са​ми, счи​та​ет​ся мед​лен​ным и не при​го​ден для плу​то​ния из-за боль​шо​го ней​т​рон​но​го фо​на (у ура​на фон в сот​ни раз мень​ше) . На прак​ти​ке та​кой спо​соб был при​ме​нен в бом​бе, сбро​шен​ной на Хи​ро​си​му, но в даль​ней​шем в во​ен​ных за​ря​дах рас​п​рос​т​ра​не​ния не по​лу​чил. Его ис​поль​зу​ют лишь в не​ко​то​рых спе​ци​аль​ных кон​с​т​рук​ци​ях, для ко​то​рых су​щес​т​вен​ны не вес и рас​ход ма​те​ри​ала, а за​дан​ные га​ба​ри​ты. 

    Вариант быс​т​ро​го пе​ре​хо​да че​рез крит​сос​то​яние на​зы​ва​ет​ся, по аме​ри​кан​с​кой тер​ми​но​ло​гии, им​п​ло​зи​ей - "взры​вом внутрь". Опус​кая не​ко​то​рые весь​ма су​щес​т​вен​ные де​та​ли, во​об​ра​зим та​кую кон​с​т​рук​цию. 

    Пусть ак​тив​ный ма​те​ри​ал - плу​то​ний - рас​п​ре​де​лен в ви​де тон​кой сфе​ри​чес​кой обо​лоч​ки и ок​ру​жен взрыв​ча​тым ве​щес​т​вом. Сна​ру​жи ВВ ус​та​нов​ле​ны кап​сю​ли-де​то​на​то​ры, ко​то​рые по внеш​не​му сиг​на​лу об​ра​зу​ют во взрыв​ча​том ве​щес​т​ве сфе​ри​чес​кую де​то​на​ци​он​ную схо​дя​щу​юся вол​ну. Энер​гия ВВ пе​ре​да​ет​ся плу​то​ни​евой обо​лоч​ке, и она ле​тит в центр сфе​ры, пре​об​ра​зу​ясь ге​омет​ри​чес​ки в шар и од​нов​ре​мен​но под​вер​га​ясь сжа​тию. Вви​ду то​го что ско​рос​ти обо​лоч​ки и зву​ка срав​ни​мы, сжа​тие сос​тав​ля​ет ра​зы. А раз по​вы​ша​ет​ся плот​ность ма​те​ри​ала - зна​чит, сни​жа​ет​ся крит​мас​са (обрат​но про​пор​ци​ональ​но квад​ра​ту плот​нос​ти) и во​об​ще ве​со​вые по​ка​за​те​ли за​ря​да. 

    Описанный здесь спо​соб пе​ре​во​да ве​щес​т​ва в над​к​ри​ти​чес​кое сос​то​яние яв​ля​ет​ся са​мым со​вер​шен​ным, так как ис​поль​зу​ет в пол​ной ме​ре оба фак​то​ра: ге​омет​ри​чес​кий и ди​на​ми​чес​кий. Од​нов​ре​мен​но он же яв​ля​ет​ся на​ибо​лее труд​но дос​ти​жи​мым тех​но​ло​ги​чес​ки (тон​кие , с вы​со​ки​ми тре​бо​ва​ни​ями по до​пус​кам обо​лоч​ки, ор​га​ни​за​ция с боль​шой точ​нос​тью сфе​ри​чес​кой де​то​на​ци​он​ной вол​ны и т. д.) . 

    На за​ре атом​ной эры пос​ту​па​ли про​ще. В пер​вой аме​ри​кан​с​кой плу​то​ни​евой бом​бе, имев​шей 6 ки​ло де​ля​ще​го​ся ма​те​ри​ала, как и в ана​ло​гич​ной со​вет​с​кой, плу​то​ний за​ра​нее был соб​ран в шар, а под​ле​та​ющая инер​т​ная обо​лоч​ка вы​пол​ня​ла роль от​ра​жа​те​ля ней​т​ро​нов и вы​зы​ва​ла не​боль​шое сжа​тие яд​ра. 

    * * * 

    Таким об​ра​зом, мы ус​та​но​ви​ли вто​рое су​щес​т​вен​ное об​с​то​ятель​с​т​во на пу​ти к соз​да​нию бом​бы: ма​ло прос​то иметь де​ля​ще​еся ве​щес​т​во - на​до на​учить​ся пе​ре​во​дить это ве​щес​т​во че​рез кри​ти​чес​кое сос​то​яние с мак​си​маль​ной эф​фек​тив​нос​тью. 

    Рассмотрим это на при​ме​ре плу​то​ния - его вы​да​юща​яся роль в атом​ном ору​жии нап​ря​мую свя​за​на с ядер​но-фи​зи​чес​ки​ми свой​с​т​ва​ми. Плу​то​ний в ви​де го​ло​го ша​ра име​ет крит​мас​су око​ло 10 кг, тог​да как ура​на-235 тре​бу​ет​ся при​мер​но 50 кг. В срав​не​нии с ура​ном-235 про​из​вод​с​т​во плу​то​ния до​ро​же при​мер​но в пять раз, но без не​го не об​хо​дит​ся прак​ти​чес​ки ни один вид сов​ре​мен​но​го атом​но​го ору​жия. 

    При им​п​ло​зии вре​мя на​хож​де​ния ве​щес​т​ва в сжа​том (над​к​ри​ти​чес​ком) сос​то​янии име​ет важ​ное зна​че​ние. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, имен​но это об​с​то​ятель​с​т​во в со​че​та​нии с ко​неч​ной ве​ли​чи​ной сжа​тия оп​ре​де​ля​ет ми​ни​маль​ное ко​ли​чес​т​во плу​то​ния, спо​соб​но​го к взры​ву. Те​оре​ти​чес​кий пре​дел воз​ни​ка​ет вви​ду ко​неч​нос​ти ско​рос​ти по​ле​та обо​лоч​ки. Она рав​на ско​рос​ти де​то​на​ции хи​ми​чес​ко​го ВВ (при​мер​но 10 км/сек) , при лю​бом сколь угод​но боль​шом от​но​ше​нии масс ВВ и обо​лоч​ки. На прак​ти​ке ми​ни​маль​но до​пус​ти​мая мас​са сос​тав​ля​ет нес​коль​ко сот грам​мов плу​то​ния. Те​оре​ти​чес​ки мож​но пред​с​та​вить се​бе даль​ней​шее сни​же​ние мас​сы, ес​ли при​ду​мать дру​гое ВВ, с боль​шей ка​ло​рий​нос​тью и, со​от​вет​с​т​вен​но, с боль​шей ско​рос​тью зву​ка про​дук​тов взры​ва. 

    В хи​мии ВВ пре​дел прак​ти​чес​ки дос​ти​гут. С изоб​ре​те​ни​ем ла​зе​ров воз​ник​ла идея ла​зер​но​го тер​мо​ядер​но​го син​те​за. Свет ла​зе​ра, ра​бо​та​юще​го в им​пуль​с​ном ре​жи​ме, кон​цен​т​ри​ру​ет​ся на ма​лень​кую ми​шень (до​ли мил​ли​мет​ров) , ра​зог​ре​ва​ет ее до очень вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры (де​сят​ки мил​ли​онов гра​ду​сов) и вы​зы​ва​ет го​ре​ние дей​те​рия в сме​си с три​ти​ем. 

    Лет двад​цать на​зад в пе​ча​ти по​яви​лось пред​ло​же​ние ис​поль​зо​вать не ре​ак​ции син​те​за, а де​ли​тель​ные ре​ак​ции на плу​то​нии в той же ла​зер​ной кон​цеп​ции. Бы​ло по​ка​за​но, что над​к​ри​тич​ность из-за свер​х​вы​со​ко​го сжа​тия мо​жет дос​ти​гать​ся при мил​лиг​рам​мо​вых мас​сах. Но - "за​бы​ли" про вре​мя раз​ви​тия цеп​ной ре​ак​ции. В ре​зуль​та​те ми​ни​маль​ная мас​са прев​ра​ти​лась в грам​мы, энер​гия ла​зе​ров - в де​сят​ки ме​гад​жо​улей, а вы​ход​ная энер​гия - в тон​ны тро​ти​ло​во​го эк​ви​ва​лен​та, что в со​во​куп​нос​ти ока​за​лось аб​со​лют​но неп​ри​ем​ле​мым для ла​бо​ра​тор​но​го эк​с​пе​ри​мен​та. 

    Значит, чрез​мер​но быс​т​рое сжа​тие и соп​ро​вож​да​ющее его боль​шое дав​ле​ние не га​ран​ти​ру​ют дос​ти​же​ния це​ли - впол​не мо​жет так про​изой​ти, что цеп​ная ре​ак​ция не ус​пе​ет раз​вить​ся и бу​дет так на​зы​ва​емый "прос​кок". Неп​ри​ем​ле​ма и дру​гая про​ти​во​по​лож​ность - очень мед​лен​ное сжа​тие. В этом слу​чае сра​зу пос​ле пе​ре​хо​да че​рез кри​ти​чес​кое сос​то​яние нач​нет раз​ви​вать​ся цеп​ная ре​ак​ция от слу​чай​но​го фо​но​во​го ней​т​ро​на с вы​де​ле​ни​ем энер​гии, ко​то​рая ос​та​но​вит дви​же​ние внутрь. Взрыв про​изой​дет за​дол​го до са​мо​го бла​гоп​ри​ят​но​го мо​мен​та - мак​си​маль​но​го сжа​тия и на​ивыс​шей над​к​ри​тич​нос​ти. Энер​го​вы​де​ле​ние рез​ко упа​дет, бу​дет поп​рос​ту "пшик", или, вы​ра​жа​ясь по-на​уч​но​му, не​пол​ный взрыв (НВ) . 

    Из ска​зан​но​го вы​ше со всей оче​вид​нос​тью нап​ра​ши​ва​ет​ся вы​вод: пе​ре​ход че​рез крит​сос​то​яние дол​жен быть тща​тель​но ор​га​ни​зо​ван - без чрез​мер​ной ди​на​ми​ки и без за​мед​ле​ния, то есть на​до най​ти "зо​ло​тую се​ре​ди​ну". Кро​ме то​го, ней​т​рон​ный ис​точ​ник, вы​зы​ва​ющий цеп​ную ре​ак​цию, дол​жен вклю​чить​ся в стро​го оп​ре​де​лен​ный мо​мент (вбли​зи мак​си​маль​но​го сжа​тия) , что​бы энер​го​вы​де​ле​ние бы​ло мак​си​маль​ным. По​доб​но​го ро​да син​х​ро​ни​за​ция - тон​кая на​ука, к то​му же не​од​ноз​нач​ная, при​вя​за​на к кон​к​рет​но​му "изде​лию", с его до​пус​ка​ми, ста​тис​ти​чес​ким раз​бо​ром. 

    Один из спо​со​бов дос​тичь ав​то​ма​ти​чес​кой син​х​ро​ни​за​ции сос​то​ит в сле​ду​ющем. В цен​т​ре за​ря​да рас​по​ла​га​ет​ся сов​сем не​боль​шое ко​ли​чес​т​во твер​до​го ве​щес​т​ва, со​дер​жа​ще​го дей​те​рий. В ре​зуль​та​те удар​ной вол​ны, при​хо​дя​щей от за​ря​да хи​ми​чес​кой взрыв​чат​ки, воз​ни​ка​ет ядер​ная ре​ак​ция "дей​те​рий-дей​те​рий" с вы​де​ле​ни​ем ней​т​ро​нов. Опыт​ным пу​тем бы​ло ус​та​нов​ле​но, что чис​ло воз​ник​ших ней​т​ро​нов дос​та​точ​но для ини​ци​иро​ва​ния цеп​ной ре​ак​ции. 

    Универсальное ра​ди​каль​ное ре​ше​ние воз​ник​ло поз​же. Ге​не​раль​ная идея сос​то​яла в том, что​бы к де​ли​тель​ным ре​ак​ци​ям при​со​еди​нить тер​мо​ядер​ные по схе​ме де​ле​ние - син​тез - де​ле​ние. При этом пер​вич​ная энер​гия, вы​де​лив​ша​яся вслед​с​т​вие де​ле​ния, при​во​дит к ре​ак​ци​ям син​те​за с вы​де​ле​ни​ем но​вых ней​т​ро​нов, ко​то​рые, в свою оче​редь, вы​зы​ва​ют пос​ле​ду​ющие де​ле​ния. При сго​ра​нии нес​коль​ких грам​мов три​тия (по ре​ак​ции дей​те​рий + три​тий = amp;al​p​ha;-частица + ней​т​рон) вы​де​ля​ет​ся око​ло 1024 ней​т​ро​нов, срав​ни​мых по чис​лу со все​ми ато​ма​ми плу​то​ния. 

    Искусство соз​да​те​лей ору​жия сос​то​яло в том, что​бы выз​вать тер​мо​ядер​ную DT-ре​ак​цию в на​ихуд​ших ус​ло​ви​ях, при ми​ни​маль​ном пер​во​на​чаль​ном КПД, что и при​во​ди​ло к ста​би​ли​за​ции мощ​нос​ти за​ря​да в це​лом. Вот по​че​му в ядер​ном ору​жии, по край​ней ме​ре в на​ибо​лее со​вер​шен​ных ва​ри​ан​тах, ис​поль​зу​ет​ся на​ря​ду с плу​то​ни​ем три​тий. 

    * * * 

    Подводя итог, ска​жем, что, ес​ли кто-то и в са​мом де​ле воз​на​ме​рит​ся сде​лать атом​ную бом​бу, ему пот​ре​бу​ют​ся плу​то​ний, хи​ми​чес​кая взрыв​чат​ка, ней​т​рон​ный ис​точ​ник и мно​гое-мно​гое дру​гое, о чем я не упо​мя​нул. Фи​зи​ка взры​ва, ядер​ных ре​ак​ций, всей той на​уки, ко​то​рая соп​ро​вож​да​ет ядер​ное ору​жие, не​обы​чай​но на​сы​щен​на и мно​гог​ран​на. Но мой вам со​вет, ис​к​рен​нее по​же​ла​ние че​ло​ве​ка, ко​то​рый все это про​шел: пусть ни ум ваш, ни ру​ки не зат​ро​нет эта те​ма. 

    * На​ив​но пред​по​ла​гать, что во​до​род​ное ору​жие ис​поль​зу​ет толь​ко ре​ак​ции син​те​за, а атом​ное - толь​ко де​ле​ния. На са​мом де​ле всег​да при​сут​с​т​ву​ет и то и дру​гое, но в раз​ных про​пор​ци​ях, с раз​ным ак​цен​том. Ис​к​лю​че​ние сос​тав​ля​ют толь​ко за​ря​ды мир​но​го наз​на​че​ния. В них про​яв​ле​на осо​бая за​бо​та, нап​рав​лен​ная на умень​ше​ние ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, и ура​но​вые слои за​ме​не​ны на инер​т​ные. Та​кие за​ря​ды по сво​им тех​ни​чес​ким по​ка​за​те​лям, од​на​ко, рез​ко ус​ту​па​ют во​ен​ным. Вмес​те с тем - под​чер​к​нем еще раз - во всех без ис​к​лю​че​ния за​ря​дах, атом​ных и во​до​род​ных, во​ен​ных и мир​ных, ини​ци​иру​ющее на​ча​ло воз​ни​ка​ет при де​ле​нии. 

3. Водородная бомба: кто выдал ее секрет
    О за​рож​де​нии и на​чаль​ных эта​пах раз​ви​тия атом​ной про​мыш​лен​нос​ти в СССР, о соз​да​нии пер​вой атом​ной бом​бы и ро​ли раз​ве​док в тот пе​ри​од рас​ска​за​но уже мно​гое, и я не ви​жу смыс​ла в пов​то​ре​ни​ях. 

    Однако по​доб​но​го ро​да ма​те​ри​алы, как пра​ви​ло, ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся на​ча​лом 50-х го​дов. Лишь в од​ном мес​те в вос​по​ми​на​ни​ях Ю.Б. Ха​ри​то​на упо​ми​на​ет​ся, что и в от​но​ше​нии аме​ри​кан​с​кой во​до​род​ной бом​бы име​ет​ся от раз​вед​ки до​ку​мент. Но ни​как не рас​к​ры​ва​ет​ся его со​дер​жа​ние. Воз​мож​но, прав А.Д. Са​ха​ров, ко​то​рый счи​тал, что идея тер​мо​ядер​ной де​то​на​ции в жид​ком дей​те​рии ("тру​ба" Зель​до​ви​ча) яв​ля​ет​ся "цель​нос​тя​ну​той". За​га​доч​ным яв​ля​ет​ся то, что в по​пыт​ках соз​да​ния во​до​род​ной бом​бы мы бук​валь​но сле​до​ва​ли по пя​там за аме​ри​кан​ца​ми, пов​то​ряя их зиг​за​ги и ошиб​ки, за ис​к​лю​че​ни​ем са​ха​ров​с​кой "слой​ки", ко​то​рая в прак​ти​чес​ком пла​не не по​лу​чи​ла раз​ви​тия, бы​ла на​шим соб​с​т​вен​ным зиг​за​гом. 

    Не рас​по​ла​гая точ​ны​ми дан​ны​ми, мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся, слу​чай​но это про​ис​хо​ди​ло или при​чи​ны бы​ли бо​лее глу​бо​ки​ми. Ни мы, ни аме​ри​кан​цы эту за​гад​ку по​ка не ре​ши​ли. 

    * * * 

    Название этой гла​вы в точ​нос​ти пов​то​ря​ет наз​ва​ние статьи Д. Хир​та и У. Мэть​юза, опуб​ли​ко​ван​ной (в пе​ре​во​де) в жур​на​ле "Успе​хи фи​зи​чес​ких на​ук" (май 1991 , т. 161, N 5 - вы​дер​ж​ки из нее ци​ти​ру​ют​ся под циф​рой I) . Пос​ту​паю я так умыш​лен​но, по​то​му что в мои на​ме​ре​ния вхо​дит со​пос​тав​ле​ние раз​лич​ных взгля​дов на этот ос​т​рый воп​рос. 

    В свое вре​мя в по​ле​ми​ку с аме​ри​кан​ца​ми всту​пил пат​ри​арх со​вет​с​кой атом​ной на​уки ака​де​мик Ю.Б. Ха​ри​тон. Его выс​туп​ле​ния в га​зе​тах "Крас​ная звез​да" и "Извес​тия" в 1992 г., а так​же на юби​лей​ной (к 90-ле​тию И.В. Кур​ча​то​ва) сес​сии уче​но​го со​ве​та Рос​сий​с​ко​го на​уч​но​го цен​т​ра "Кур​ча​тов​с​кий ин​с​ти​тут" сов​мес​т​но с Ю.Н. Смир​но​вым фор​ми​ру​ют оп​ре​де​лен​ный взгляд на ис​то​рию раз​ви​тия оте​чес​т​вен​но​го во​до​род​но​го ору​жия, ко​то​рый прак​ти​чес​ки ни в од​ном пун​к​те не сов​па​да​ет с аме​ри​кан​с​ким. По ма​те​ри​алам юби​лей​ной сес​сии Кур​ча​тов​с​ким цен​т​ром из​дан док​лад. Вы​дер​ж​ки из не​го ци​ти​ру​ют​ся под циф​рой II. 

    Я пос​та​ра​юсь мак​си​маль​но точ​но пе​ре​дать по​зи​ции сто​рон и вы​ра​зить свою, ко​то​рая, как ока​за​лось, не сов​па​да​ет с дву​мя пре​ды​ду​щи​ми. При этом я про​шу чи​та​те​ля быть снис​хо​ди​тель​ным - лю​бое вос​по​ми​на​ние субъ​ек​тив​но, а од​ни и те же со​бы​тия по-раз​но​му вос​п​ри​ни​ма​ют​ся раз​ны​ми людь​ми. Тем бо​лее, ес​ли учесть, что ав​тор рас​по​ла​гал да​ле​ко не всей воз​мож​ной ин​фор​ма​ци​ей. 

    Как те​перь из​вес​т​но, аме​ри​кан​с​кая во​до​род​ная бом​ба на​чи​на​ет свою ис​то​рию с 1946 го​да. Имен​но тог​да, вско​ре пос​ле по​яв​ле​ния атом​ных бомб, Э. Тел​лер сфор​му​ли​ро​вал идею "су​пер​бом​бы". По​доб​но то​му как от кап​сю​ля-де​то​на​то​ра про​во​ци​ру​ет​ся вол​на го​ре​ния (де​то​на​ции) в хи​ми​чес​ком взрыв​ча​том ве​щес​т​ве, в во​до​род​ной бом​бе Э. Тел​ле​ра рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся тер​мо​ядер​ная вол​на по дей​те​рию, ини​ци​иро​ван​ная атом​ным взры​вом. Ес​ли ус​той​чи​вое (не​за​ту​ха​ющее) го​ре​ние воз​мож​но, то оно, выз​ван​ное от​но​си​тель​но скром​ной энер​ги​ей атом​но​го взры​ва, за​тем при рас​п​рос​т​ра​не​нии вы​де​ля​ет про​из​воль​но боль​шую энер​гию. Зах​ва​ты​ва​ющая пер​с​пек​ти​ва, не прав​да ли? 

    В 1951 го​ду, ког​да я пос​ле окон​ча​ния Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та ока​зал​ся в груп​пе Я.Б. Зель​до​ви​ча в КБ amp;n​dash;11 , там с боль​шим эн​ту​зи​аз​мом за​ни​ма​лись сход​ной проб​ле​мой (отста​вая , по-ви​ди​мо​му, на год-два от Лос-Ала​мо​са). Сей​час, ког​да уз​на​ешь у тех же Д. Хир​та и У. Мэть​юза, что за проб​ле​мы пе​ре​жи​ва​ли аме​ри​кан​с​кие уче​ные в свя​зи с "су​пер​бом​бой", по​ра​жа​ешь​ся, нас​коль​ко они бы​ли сход​ны с на​ши​ми! 

    Например, для нас с са​мо​го на​ча​ла пред​с​тав​ля​лась оче​вид​ной не​воз​мож​ность раз​жи​га​ния чис​то​го дей​те​рия - это мог​ло осу​щес​т​вить​ся толь​ко че​рез про​ме​жу​точ​ную об​ласть, на​сы​щен​ную три​ти​ем. Но три​тия тре​бу​ет​ся так мно​го, что его про​из​вод​с​т​во всту​па​ет в ос​т​рую кон​ку​рен​цию с про​из​вод​с​т​вом во​ен​но​го плу​то​ния на про​мыш​лен​ных ре​ак​то​рах. Нет от​ве​та и на глав​ный прин​ци​пи​аль​ный воп​рос: осу​щес​т​вим ли ста​ци​онар​ный ре​жим го​ре​ния? 

    Дело в том, что при лю​бой де​то​на​ции су​щес​т​ву​ет не​ко​то​рый ми​ни​маль​ный раз​мер (ра​ди​ус де​то​на​ци​он​но​го шну​ра) , ни​же ко​то​ро​го ус​той​чи​во​го ре​жи​ма не су​щес​т​ву​ет. Ве​щес​т​во вслед​с​т​вие соб​с​т​вен​но​го энер​го​вы​де​ле​ния раз​ле​та​ет​ся быс​т​рее, чем ус​пе​ва​ет сго​реть. Осо​бен​нос​тью же вы​со​ко​тем​пе​ра​тур​ной тер​мо​ядер​ной плаз​мы яв​ля​ет​ся на​ли​чие не толь​ко ниж​не​го, но и вер​х​не​го ра​ди​уса. 

    Всякое ве​щес​т​во, пре​дос​тав​лен​ное са​мо​му се​бе, стре​мит​ся к тер​мо​ди​на​ми​чес​ко​му рав​но​ве​сию, вы​рав​ни​ва​нию тем​пе​ра​ту​ры меж​ду ве​щес​т​вом и из​лу​че​ни​ем. Нет​руд​но под​с​чи​тать, что при рас​смат​ри​ва​емых па​ра​мет​рах плаз​мы по​дав​ля​ющая часть энер​гии при​хо​дит​ся на из​лу​че​ние. Об​ра​зу​ет​ся, та​ким об​ра​зом, па​ра​зит​ный сток энер​гии от ве​щес​т​ва, то есть от го​ря​чих ма​те​ри​аль​ных час​тиц, всту​па​ющих в ядер​ную ре​ак​цию, в из​лу​че​ние. Од​на​ко при не​боль​шом раз​ме​ре "тру​бы" боль​шая часть фо​то​нов, не наб​рав рав​но​вес​ной энер​гии, по​ки​да​ет го​ря​чую об​ласть, и энер​го​ба​ланс ока​зы​ва​ет​ся сдви​ну​тым в поль​зу ма​те​рии. Этим объ​яс​ня​ет​ся на​ли​чие двух ра​ди​усов - раз​лет​но​го и ра​ди​аци​он​но​го, при​чем пер​вый дол​жен быть боль​ше не​ко​то​ро​го зна​че​ния, а вто​рой - мень​ше не​ко​то​ро​го дру​го​го. 

    Трудность за​да​чи сос​то​яла в том, что ра​ди​усы эти ока​за​лись близ​ки​ми. До сих пор ос​та​лось не​вы​яс​нен​ным, есть ли меж​ду ни​ми щель, не​об​хо​ди​мая для су​щес​т​во​ва​ния ус​той​чи​во​го рас​п​рос​т​ра​не​ния. 

    Это, ска​жем так, те​оре​ти​чес​кая сто​ро​на воп​ро​са. А вот как раз​ви​ва​лись со​бы​тия в плос​кос​ти по​ли​ти​чес​кой. 

    В 1951 го​ду пре​зи​дент США Г. Тру​мэн нап​ра​вил ко​мис​сии по атом​ной энер​гии ди​рек​ти​ву о во​зоб​нов​ле​нии ра​бо​ты по соз​да​нию во​до​род​ной бом​бы. Сог​лас​но све​де​ни​ям из (I) , "к кон​цу 1950 г. Э. Тел​лер был в от​ча​янии, по​те​ряв на​деж​ду на соз​да​ние ра​бо​тос​по​соб​ной кон​с​т​рук​ции во​до​род​ной бом​бы ". И здесь же: "Осоз​на​ние то​го фак​та, что "клас​си​чес​кая су​пер​бом​ба" не​ре​аль​на, приш​ло в счи​тан​ные ме​ся​цы пос​ле то​го, как Тру​мэн объ​явил прог​рам​му, обя​зы​ва​ющую уче​ных сде​лать та​кую бом​бу ". 

    К ана​ло​гич​но​му вы​во​ду в груп​пе Я.Б. Зель​до​ви​ча приш​ли к кон​цу 1953 го​да. 

    То, что ве​щес​т​во го​рит тем пол​ней и быс​т​рей, чем вы​ше его плот​ность, сле​ду​ет из са​мых об​щих со​об​ра​же​ний. За​да​ча сос​то​яла в том, что​бы по​нять, как дос​тичь вы​со​кой сте​пе​ни сжа​тия. 

    " За​ме​ча​тель​ные спо​со​бы по​лу​че​ния чрез​вы​чай​но вы​со​ких сжа​тий дей​те​рия впер​вые приш​ли в го​ло​ву Ула​му, ког​да он раз​мыш​лял над проб​ле​ма​ми по​вы​ше​ния эф​фек​тив​нос​ти атом​ных бомб, ос​но​ван​ных на де​ле​нии тя​же​лых эле​мен​тов. У не​го воз​ник​ла идея о фо​ку​си​ров​ке на дей​те​рии ме​ха​ни​чес​кой энер​гии, выс​во​бож​да​емой при взры​ве обыч​ной атом​ной бом​бы. Что​бы осу​щес​т​вить та​кую фо​ку​си​ров​ку, не​об​хо​ди​мо над​ле​жа​щим об​ра​зом нап​ра​вить удар​ную вол​ну по ок​ру​жа​юще​му ма​те​ри​алу. Этот спо​соб су​лил ко​лос​саль​ное сжа​тие дей​те​рия. 

    Когда Улам со​об​щил Тел​ле​ру о сво​ей схе​ме сжа​тия дей​те​рия, во вре​мя их ис​то​ри​чес​кой встре​чи в на​ча​ле 1951 го​да, Тел​лер пред​ло​жил ва​ри​ант, сог​лас​но ко​то​ро​му не удар​ные вол​ны сжа​тия от взры​ва атом​но​го ус​т​рой​с​т​ва, а ра​ди​ация от это​го пер​вич​но​го взры​ва дол​ж​на выз​вать так на​зы​ва​емую им​п​ло​зию, при​во​дя​щую к силь​ней​ше​му сжа​тию дей​те​рия. В сов​мес​т​ном от​че​те Улам и Тел​лер ссы​ла​ют​ся на эти схе​мы сжа​тия как на фо​ку​си​ров​ку энер​гии атом​но​го ус​т​рой​с​т​ва с по​мощью "гид​ро​ди​на​ми​чес​ких линз и зер​кал для из​лу​че​ния атом​но​го взры​ва ". 

    " Схе​ма Ула​ма-Тел​ле​ра, ис​поль​зу​ющая ра​ди​ацию взры​ва с целью сжа​тия и ини​ци​иро​ва​ния от​дель​но рас​по​ло​жен​но​го ком​по​нен​та бом​бы, со​дер​жа​ще​го тер​мо​ядер​ное топ​ли​во, оз​на​ме​но​ва​ла пол​ный от​каз от клас​си​чес​кой кон​цеп​ции су​пер​бом​бы Тел​ле​ра " (обе ци​та​ты из ис​точ​ни​ка I) . 

    Как раз​ви​ва​лись со​бы​тия даль​ше? 

    31 ок​тяб​ря 1952 го​да был про​из​ве​ден взрыв (у нас его наз​ва​ли фи​зи​чес​ким опы​том) тер​мо​ядер​но​го ус​т​рой​с​т​ва "Майк", в ко​то​ром аме​ри​кан​цам уда​лось ре​али​зо​вать упо​ми​на​емую схе​му атом​но​го сжа​тия. В 1954 го​ду США ис​пы​та​ли бо​евую во​до​род​ную бом​бу, осу​щес​т​вив тем са​мым окон​ча​тель​ный по​во​рот к но​вой тех​но​ло​гии, уце​лев​шей в ос​нов​ных чер​тах до на​ших дней. 

    Но уже в но​яб​ре 1955 го​да на Се​ми​па​ла​тин​с​ком по​ли​го​не взор​ва​ли на​шу во​до​род​ную бом​бу но​вей​ше​го об​раз​ца. Ста​ло яс​но, что в спо​ре с аме​ри​кан​с​ки​ми уче​ны​ми рус​ские су​ме​ли лик​ви​ди​ро​вать раз​рыв. При​том в столь ко​рот​кие сро​ки, что это не под​да​ва​лось, с точ​ки зре​ния аме​ри​кан​цев, ка​ко​му-ли​бо ра​зум​но​му объ​яс​не​нию, кро​ме од​но​го - шпи​онаж. Бы​ло выд​ви​ну​то не​ма​ло и дру​гих вер​сий, так или ина​че объ​яс​ня​ющих ус​пех со​вет​с​ких уче​ных, но спор и по сей день не за​кон​чен. 

    Виднейший те​оре​тик Лос-Ала​мо​са Г. Бе​те счи​та​ет, что от​к​ры​тие Ула​ма-Тел​ле​ра име​ло слу​чай​ный ха​рак​тер. И по​то​му приз​нать, что рус​ский про​ект раз​ви​вал​ся по ана​ло​гич​но​му пу​ти без аме​ри​кан​с​ко​го вли​яния, - зна​чит уве​ро​вать в со​вер​шен​но не​ве​ро​ят​ное сов​па​де​ние. 

    Первоначально "рус​ское чу​до" свя​зы​ва​ли с пре​да​тель​с​т​вом Фук​са. Од​на​ко вско​ре ра​зоб​ра​лись, что Фукс был ра​зоб​ла​чен и прек​ра​тил свою де​ятель​ность в поль​зу Со​вет​с​ко​го Со​юза рань​ше, чем воз​ник​ла идея Ула​ма. За​тем бы​ло выс​ка​за​но пред​по​ло​же​ние (пе​ре​рос​шее в уве​рен​ность) , что рус​ские су​ме​ли взять про​дук​ты от взры​ва "Майк", рас​п​рос​т​ра​нив​ши​еся в ат​мос​фе​ре, и рас​шиф​ро​вать их. 

    В ра​ди​о​ак​тив​ных про​дук​тах взры​ва со​дер​жит​ся оп​ре​де​лен​ная ин​фор​ма​ция - это из​вес​т​но уче​ным. К при​ме​ру, ко​ли​чес​т​во тран​су​ра​но​вых эле​мен​тов, рож​ден​ных в ре​зуль​та​те вза​имо​дей​с​т​вия ядер​ных и тер​мо​ядер​ных ней​т​ро​нов с тя​же​лы​ми ато​ма​ми, силь​но за​ви​сит от то​го, нас​коль​ко быс​т​ро про​те​ка​ют ре​ак​ции. Ско​рость же ре​ак​ции про​пор​ци​ональ​на плот​нос​ти ве​щес​т​ва, и на​ли​чие да​ле​ких тран​су​ра​нов мо​жет сви​де​тель​с​т​во​вать о вы​со​кой сте​пе​ни сжа​тия. 

    Это те​оре​ти​чес​ки. А на прак​ти​ке де​ло об​с​то​ит сле​ду​ющим об​ра​зом. 

    Во-первых, тран​су​ра​нов ма​ло, их улав​ли​ва​ние из ат​мос​фер​но​го об​ла​ка - де​ло хло​пот​ли​вое и тре​бу​ет боль​шой тща​тель​нос​ти. Под​т​вер​ж​де​ние этой мыс​ли на​хо​дим у ака​де​ми​ка Ха​ри​то​на: 

    " По​лу​чи​ли ли со​вет​с​кие уче​ные по​лез​ную ин​фор​ма​цию для кон​с​т​ру​иро​ва​ния во​до​род​но​го ору​жия в ре​зуль​та​те ра​ди​охи​ми​чес​ко​го ана​ли​за ат​мос​фер​ных проб пос​ле тер​мо​ядер​но​го взры​ва в США 1 но​яб​ря 1952 г.? Оп​ре​де​лен​но нет, т. к. ор​га​ни​за​ция ра​бот у нас бы​ла в то вре​мя еще на не​дос​та​точ​но вы​со​ком уров​не и по​лез​ных ре​зуль​та​тов не да​ла " (II) . 

    Нужно за​ме​тить, что и поз​же, ког​да по​доб​ная ра​бо​та бы​ла хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ва​на, нас ин​те​ре​со​ва​ли не столь​ко ра​ди​о​ак​тив​ные тран​су​ра​но​вые эле​мен​ты, сколь​ко ос​кол​ки де​ле​ния, со​от​но​ше​ния меж​ду раз​лич​ны​ми изо​то​па​ми, из ко​то​рых мы вы​во​ди​ли сте​пень "тер​мо​ядер​нос​ти", на​ли​чие тех или иных ядер​ных и кон​с​т​рук​тив​ных ма​те​ри​алов и т. п. 

    Во-вторых, све​де​ния о сжа​тии не да​ют воз​мож​нос​ти сде​лать зак​лю​че​ние о том, как оно дос​тиг​ну​то, то есть но​сят кос​вен​ный ха​рак​тер. Ес​ли бы из ана​ли​за ра​ди​о​ак​тив​нос​ти пос​ле​до​ва​ли тог​да глу​бо​кие ре​во​лю​ци​он​ные вы​во​ды, как пред​с​тав​ля​ет се​бе Г. Бе​те, то это но​си​ло бы ха​рак​тер сен​са​ции. Ин​фор​ма​ция неп​ре​мен​но приш​ла бы к ис​пол​ни​те​лям в сво​ем пер​вич​ном ви​де, так как в са​мой по се​бе в ней не со​дер​жит​ся для нас эле​мен​тов сек​рет​нос​ти. Но тут я со всей оп​ре​де​лен​нос​тью ут​вер​ж​даю, что за все вре​мя на​ших ра​ди​охи​ми​чес​ких по​ис​ков в ат​мос​фе​ре ни​ка​ких не​обыч​ных све​де​ний мы не из​в​лек​ли. 

    Наконец, в-треть​их. " Бе​те спро​си​ли, не яв​ля​ет​ся ли трех​лет​ний ин​тер​вал меж​ду ис​пы​та​ни​ем "Майк" и взры​вом пер​вой со​вет​с​кой во​до​род​ной бом​бы в 1955 г. при​мер​но тем пе​ри​одом, ко​то​рый тре​бо​вал​ся Со​ве​там для пе​ре​ра​бот​ки ин​фор​ма​ции по ос​кол​кам в ат​мос​фер​ных осад​ках, что​бы скон​с​т​ру​иро​вать и соз​дать соб​с​т​вен​ную во​до​род​ную бом​бу. На это Бе​те от​ве​чал так: "Ду​маю, вы пра​вы. Я то​же так счи​таю " (I) . 

    Так вот, ни​ка​ко​го трех​лет​не​го ин​тер​ва​ла не бы​ло. Мак​си​мум год-пол​то​ра. В 1953 го​ду мы бы​ли пол​нос​тью за​ня​ты сво​ими внут​рен​ни​ми де​ла​ми, под​го​то​ви​ли и про​ве​ли ис​пы​та​ние сво​ей во​до​род​ной бом​бы - зна​ме​ни​той са​ха​ров​с​кой "слой​ки". При этом бы​ли уве​ре​ны, что вмес​те со "слой​кой" мы не толь​ко до​го​ня​ем, но да​же пе​ре​го​ня​ем Аме​ри​ку. Бом​ба под​го​тав​ли​ва​лась к ис​пы​та​нию сра​зу в бо​евом ва​ри​ан​те. В ней в ка​чес​т​ве ос​нов​но​го тер​мо​ядер​но​го го​рю​че​го ис​поль​зо​вал​ся дей​те​рид ли​тия, а не га​зо​об​раз​ный или жид​кий (за​мо​ро​жен​ный) дей​те​рий * . 

    Конечно, уже тог​да мы бы​ли нас​лы​ша​ны об ис​пы​та​нии "Майк", но толь​ко нес​коль​ко лет на​зад я уз​нал об ис​тин​ном наз​на​че​нии опы​та, его глу​бо​ком со​дер​жа​нии. В то вре​мя мы ду​ма​ли, что в США взор​ва​ли "дом с жид​ким дей​те​ри​ем" ра​ди ут​вер​ж​де​ния при​ори​те​та. По су​ти - ре​али​зо​ва​ли схе​му, близ​кую к де​то​на​ци​он​ной "тру​бе" Франк-Ка​ме​нец​ко​го-Зель​до​ви​ча. Вро​де то​го, что аме​ри​кан​цы бо​га​тые: наг​ро​моз​ди​ли ку​бо​мет​ры - и ша​рах​ну​ли, лишь бы про​из​вес​ти эф​фект. Так всег​да бы​ла нас​т​ро​ена внут​рен​няя на​ша про​па​ган​да. Всег​да го​во​ри​лось имен​но так - и ни​ког​да по-дру​го​му. Я ни​ко​го не хо​чу об​ви​нять - мо​жет, в той си​ту​ации это бы​ло оп​рав​дан​но и ра​зум​но. Но те​перь мне со​вер​шен​но яс​но, что уже в 52-м аме​ри​кан​цы взор​ва​ли "третью" идею, ес​ли го​во​рить в тер​ми​но​ло​гии Са​ха​ро​ва. Да, ее взор​ва​ли на зем​ле, но они все про​ве​ри​ли и под​т​вер​ди​ли то, что су​ме​ли сде​лать но​вую бом​бу. 

    А в Ар​за​ма​се-16 в на​ча​ле 50-х раз​ви​ва​лись два нап​рав​ле​ния: "тру​ба" и "слой​ка". И ес​ли "тру​ба" не су​ли​ла ско​ро​го ус​пе​ха и все бо​лее оче​вид​ной ста​но​ви​лась ее бес​пер​с​пек​тив​ность, то в от​но​ше​нии "слой​ки" все скла​ды​ва​лось удач​но. К ней бы​ло при​ко​ва​но все​об​щее вни​ма​ние, она под​го​тав​ли​ва​лась к ис​пы​та​ни​ям и бы​ла на​шей на​ци​ональ​ной гор​дос​тью. 

    В "слой​ке" ис​поль​зо​ва​лось ин​те​рес​ное пред​ло​же​ние А.Д. Са​ха​ро​ва. В сос​тав атом​но​го за​ря​да вклю​ча​лись слои из во​до​ро​до​не​су​ще​го ма​те​ри​ала (дей​те​рид ли​тия) для уси​ле​ния де​ле​ния по схе​ме де​ле​ние-син​тез-де​ле​ние. Ис​ход​но плот​ность лег​ких и тя​же​лых сло​ев от​ли​ча​лась в де​сят​ки раз. При взры​ве, ког​да ма​те​ри​ал ра​зог​ре​вал​ся и иони​зи​ро​вал​ся, про​ис​хо​ди​ло силь​ное сжа​тие лег​ких сло​ев со сто​ро​ны тя​же​лых, что спо​соб​с​т​во​ва​ло рез​ко​му воз​рас​та​нию ско​рос​ти тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций. 

    Эту идею меж​ду со​бой ста​ли на​зы​вать "са​ха​ри​за​ци​ей". Ког​да в груп​пе Франк-Ка​ме​нец​ко​го-Зель​до​ви​ча по​ня​ли, что кон​ку​ри​ро​вать с ней не смо​жем, ра​бо​ты по "тру​бе" бы​ли свер​ну​ты ** . Рас​суж​да​ли при​мер​но так: есть во​до​род​ная бом​ба, че​го мы бу​дем еще ка​кую-то сле​ду​ющую гро​моз​дить - с не​из​вес​т​ным ис​хо​дом и ог​ром​ной зат​ра​той и сво​их уси​лий, и ма​те​ри​аль​ных средств?! Так что с бла​гос​ло​ве​ния Зель​до​ви​ча и Франк-Ка​ме​нец​ко​го мы это де​ло прек​ра​ти​ли. 

    А уже в ав​гус​те 1953 го​да на баш​не Се​ми​па​ла​тин​с​ко​го по​ли​го​на бы​ла ус​пеш​но ис​пы​та​на пер​вая со​вет​с​кая во​до​род​ная бом​ба. Под​т​вер​ди​лись рас​че​ты, пол​ный три​умф. А.Д. Са​ха​ров за нес​коль​ко ме​ся​цев ста​но​вит​ся док​то​ром фи​зи​ко-ма​те​ма​ти​чес​ких на​ук, ака​де​ми​ком, ла​уре​атом Ста​лин​с​кой пре​мии, Ге​ро​ем Со​ци​алис​ти​чес​ко​го Тру​да, про​воз​г​ла​ша​ет​ся, нес​мот​ря на мо​ло​дость лет, "отцом" во​до​род​ной бом​бы… 

    " В США есть фи​зи​ки, ко​то​рые, по-ви​ди​мо​му из-за не​дос​тат​ка ин​фор​ма​ции, по​ла​га​ют, что со​вет​с​кая бом​ба, ис​пы​тан​ная 12 ав​гус​та 1953 г., не бы​ла "нас​то​ящей" во​до​род​ной бом​бой… Мощ​ность за​ря​да, ис​пы​тан​но​го в 1953 г., при​мер​но в 20 раз пре​вос​хо​ди​ла мощ​ность атом​ной бом​бы, сбро​шен​ной на Хи​ро​си​му и имев​шей та​кие же га​ба​ри​ты и вес. Уже по этой при​чи​не ис​пы​тан​ный за​ряд под​ни​мал уро​вень ядер​но​го ору​жия на но​вую сту​пень. Бо​лее то​го, схе​ма это​го за​ря​да до​пус​ка​ла соз​да​ние во​до​род​ной бом​бы мощ​нос​тью до од​ной ме​га​тон​ны. Очень важ​ным по​ка​за​те​лем ис​пы​тан​но​го за​ря​да яв​ля​лась его "тер​мо​ядер​ность", т. е. вклад соб​с​т​вен​но тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций в пол​ную ве​ли​чи​ну мощ​нос​ти. Этот по​ка​за​тель приб​ли​жал​ся к 15 amp;n​dash;20 про​цен​там " (II) . 

    Никто не сом​не​вал​ся в то вре​мя, что и даль​ше мы бу​дем ид​ти по сво​ему, оте​чес​т​вен​но​му пу​ти, раз​ви​вая пер​вый ус​пех. Од​на​ко к кон​цу 1953 го​да, в са​мый раз​гар эй​фо​рии и, ка​за​лось бы, воп​ре​ки ло​ги​ке, со​бы​тия ста​ли стре​ми​тель​но раз​ви​вать​ся сов​сем в дру​гом нап​рав​ле​нии. 

    Такой по​во​рот был не​ожи​дан​ным не толь​ко для ме​ня. По-ви​ди​мо​му, ана​ло​гич​ное ощу​ще​ние ис​пы​ты​вал и А.Д. Са​ха​ров. Вот что мы на​хо​дим в его "Вос​по​ми​на​ни​ях": 

    " Че​рез нес​коль​ко дней (пос​ле вы​бо​ров в Ака​де​мию на​ук в но​яб​ре 1953 г. - Л.Ф.) ме​ня выз​вал к се​бе Ма​лы​шев и поп​ро​сил пред​с​та​вить ему док​лад​ную за​пис​ку, в ко​то​рой на​пи​сать, как мне ри​су​ет​ся из​де​лие сле​ду​юще​го по​ко​ле​ния, его прин​цип дей​с​т​вия и при​мер​ные ха​рак​те​рис​ти​ки. Ко​неч​но, мне сле​до​ва​ло от​ка​зать​ся: ска​зать, что по​доб​ные ве​щи не де​ла​ют​ся с хо​ду и од​ним че​ло​ве​ком, что не​об​хо​ди​мо ос​мот​реть​ся, по​ду​мать. Но у ме​ня бы​ла идея, не слиш​ком ори​ги​наль​ная и удач​ная, но в тот мо​мент она ка​за​лась мне мно​го​обе​ща​ющей. По​со​ве​то​вать​ся мне бы​ло не с кем. Я на​пи​сал тре​бу​емую док​лад​ную… 

    Через две не​де​ли я был приг​ла​шен на за​се​да​ние Пре​зи​ди​ума ЦК КПСС… 

    Результатом за​се​да​ния… бы​ли два пос​та​нов​ле​ния, вско​ре при​ня​тые Со​ве​том Ми​нис​т​ров и ЦК КПСС. Од​но из них обя​зы​ва​ло на​ше Ми​нис​тер​с​т​во в 1954 amp;n​dash;1955 гг . раз​ра​бо​тать и ис​пы​тать то из​де​лие, ко​то​рое я так не​ос​то​рож​но анон​си​ро​вал. … Дру​гое пос​та​нов​ле​ние обя​зы​ва​ло ра​кет​чи​ков раз​ра​бо​тать под этот за​ряд (под​чер​к​ну​то А.Д. Са​ха​ро​вым. - Л.Ф.) меж​кон​ти​нен​таль​ную бал​лис​ти​чес​кую ра​ке​ту. 

    Существенно, что вес за​ря​да, а сле​до​ва​тель​но, и весь мас​ш​таб ра​ке​ты был при​нят на ос​но​ве мо​ей док​лад​ной за​пис​ки. Это пре​доп​ре​де​ли​ло ра​бо​ту всей ог​ром​ной кон​с​т​рук​тор​с​ко-про​из​вод​с​т​вен​ной ор​га​ни​за​ции на дол​гие го​ды. Имен​но эта ра​ке​та вы​ве​ла на ор​би​ту пер​вый ис​кус​ствен​ный спут​ник Зем​ли в 1957 г. и кос​ми​чес​кий ко​рабль с Юри​ем Га​га​ри​ным на бор​ту в 1961 г. Тот за​ряд, под ко​то​рый это все де​ла​лось мно​го рань​ше, од​на​ко, ус​пел "испа​рить​ся", и на его мес​то приш​ло неч​то сов​сем иное… " 

    Из при​ве​ден​ных ци​тат ста​но​вит​ся яс​но, что в кон​це 1953 го​да в СССР при​ни​ма​лись не​обы​чай​но важ​ные во​ен​ные ре​ше​ния на са​мом вы​со​ком уров​не. Но, как те​перь про​яс​ня​ет​ся, они име​ли лишь кос​вен​ное вли​яние на ре​аль​ное раз​ви​тие пос​ле​до​вав​ших вско​ре со​бы​тий. По​че​му? Что слу​чи​лось за ко​рот​кий про​ме​жу​ток вре​ме​ни кон​ца 1953-го - са​мо​го на​ча​ла 1954 го​да? 

    Запомнилось од​но не сов​сем обыч​ное со​ве​ща​ние у ру​ко​вод​с​т​ва. Как я, тог​да сов​сем "зе​ле​ный", ту​да по​пал, не знаю. Ско​рее все​го - по при​хо​ти Я.Б. Зель​до​ви​ча. Де​та​ли об​суж​де​ния стер​лись из па​мя​ти, но глав​ный мо​тив, ра​ди че​го соб​ра​лись, от​чет​ли​во за​пом​нил​ся. Речь шла ни мно​го ни ма​ло о том, что​бы прек​ра​тить всю пре​ды​ду​щую де​ятель​ность, вклю​чая "тру​бу" и "слой​ку", и пе​рек​лю​чить​ся на по​иск но​вых ре​ше​ний. 

    - За​чем так рез​ко? - по​дал реп​ли​ку кто-то из при​сут​с​т​во​вав​ших. - Да​вай​те раз​ви​вать ста​рое и ис​кать но​вое… 

    - Нет-нет! - не​за​мед​ли​тель​но пос​ле​до​ва​ло воз​ра​же​ние И.Е. Там​ма, вы​ра​жен​ное в энер​гич​ной фор​ме и по​то​му хо​ро​шо за​пом​нив​ше​еся. - Че​ло​век кон​сер​ва​ти​вен. Ес​ли ему ос​та​вить ста​рое и по​ру​чить но​вое, то он бу​дет де​лать толь​ко ста​рое. Мы дол​ж​ны зав​т​ра объ​явить: "То​ва​ри​щи, все, что вы де​ла​ли до сих пор, ни​ко​му не нуж​но. Вы без​ра​бот​ные". Я уве​рен, что че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев мы дос​тиг​нем це​ли… 

    Мудрый И.Е. Тамм ока​зал​ся прав. Дол​жен ого​во​рить​ся, что в то вре​мя мне очень нра​вил​ся ре​во​лю​ци​он​ный ха​рак​тер со​ве​ща​ния и пос​ле​до​вав​ший за​тем бур​ный по​рыв. По​ни​ма​ние то​го, по​че​му все так обер​ну​лось, приш​ло го​раз​до поз​же, спус​тя де​ся​ти​ле​тия. 

    В ка​кой-то мо​мент "на​вер​ху", ви​ди​мо, по​ня​ли, что ни Зель​до​вич со сво​ей ко​ман​дой, ни Са​ха​ров со сво​ей не сде​ла​ли то​го, что на​до, и тре​бу​ет​ся ре​ши​тель​ный шаг. Про​рыв, ес​ли хо​ти​те. Этот шаг и был сде​лан. Как - это дру​гой воп​рос. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя пос​ле "ре​во​лю​ци​он​но​го пе​ре​во​ро​та" до ме​ня до​шел слух, что ра​ди​ос​тан​ция Би-би-си пе​ре​да​ла в об​щих чер​тах со​дер​жа​ние сос​то​яв​ше​го​ся со​ве​ща​ния. Бы​ла ли та​кая пе​ре​да​ча на са​мом де​ле или все это до​мыс​лы, ис​кус​ствен​но воз​буж​да​емые и нап​рав​ля​емые на под​дер​жа​ние на​шей бди​тель​нос​ти, мне не из​вес​т​но. 

    Тогда же по​явил​ся эс​киз, по по​во​ду ко​то​ро​го бы​ло ска​за​но, что его про​сил рас​смот​реть А.П. За​ве​ня​гин, ра​бо​тав​ший в то вре​мя за​мес​ти​те​лем ми​нис​т​ра сред​не​го ма​ши​нос​т​ро​ения. По сво​ему плос​кос​т​но​му изоб​ра​же​нию эс​киз на​по​ми​нал лез​вие бе​зо​пас​ной брит​вы (по​это​му так и на​зы​вал​ся у нас: "брит​ва") , а по со​дер​жа​нию, как те​перь яс​но, - ме​ха​ни​чес​кую мо​дель Ула​ма. Хо​тя за​тем этот ва​ри​ант из-за тя​же​ло​вес​нос​ти был от​вер​г​нут, не​ко​то​рые прин​ци​пи​аль​ные чер​ты, за​ро​див​ши​еся на ран​ней ста​дии, сох​ра​ни​лись до кон​ца. 

    Я не пом​ню дру​го​го вре​ме​ни, до та​кой сте​пе​ни на​сы​щен​но​го твор​чес​т​вом, по​ис​ком, что ра​зом про​па​ли внут​рен​ние пе​ре​го​род​ки, де​лив​шие лю​дей по уз​ким те​мам, а вмес​те с ни​ми ис​чез​ла и ме​лоч​ная сек​рет​ность. Воз​ник мо​гу​чий кол​лек​тив еди​но​мыш​лен​ни​ков. Пом​нит​ся, шу​ти​ли: 

    - Ес​ли на​ри​су​ешь один круг - это сек​рет​но, два - со​вер​шен​но сек​рет​но, а уж ког​да три - осо​бой важ​нос​ти… 

    Спустя нес​коль​ко ме​ся​цев вне​зап​но по​яви​лись, как свет в тем​ном цар​с​т​ве, но​вые идеи, и ста​ло яс​но, что нас​тал "мо​мент ис​ти​ны". Мол​ва при​пи​сы​ва​ла эти ос​но​во​по​ла​га​ющие, в ду​хе ра​ди​аци​он​ных идей Тел​ле​ра, мыс​ли то Я.Б. Зель​до​ви​чу, то А.Д. Са​ха​ро​ву, то обо​им, то еще ко​му-то, но всег​да в ка​кой-то не​оп​ре​де​лен​ной фор​ме: вро​де бы, ка​жет​ся… К то​му вре​ме​ни я хо​ро​шо был зна​ком с Я.Б. Зель​до​ви​чем, но ни ра​зу не слы​шал от не​го пря​мо​го под​т​вер​ж​де​ния на сей счет. Как, впро​чем, и не​пос​ред​с​т​вен​но от А.Д. Са​ха​ро​ва. То, что мы сот​во​ри​ли тог​да, по сво​ей су​ти вош​ло во все пос​ле​ду​ющие ус​т​рой​с​т​ва. 

    Посчитав, что де​ло сде​ла​но и пат​ри​оти​чес​кий долг вы​пол​нен, уез​жа​ли с "объек​та" в Мос​к​ву груп​пы И.Е. Там​ма и Н.Н. Бо​го​лю​бо​ва. А меж​ду тем как раз в это вре​мя ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась де​ятель​ность ос​нов​ных ис​пол​ни​те​лей - те​оре​ти​ков, ма​те​ма​ти​ков, фи​зи​ков-эк​с​пе​ри​мен​та​то​ров, кон​с​т​рук​то​ров, ин​же​не​ров. Ве​ра в пло​дот​вор​ность идеи, в ее уни​вер​саль​ность бы​ла нас​толь​ко ве​ли​ка, что тог​да же бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о соз​да​нии но​во​го на​уч​но-ядер​но​го цен​т​ра - на Ура​ле. 

    Переезды, зат​ра​ги​ва​ющие судь​бы лю​дей, сов​сем не спо​соб​с​т​во​ва​ли то​му, что​бы сос​ре​до​то​чить​ся на до​ве​де​нии но​вой кон​с​т​рук​ции до ис​пы​та​ния. По су​ти де​ла, над ее соз​да​ни​ем мы ра​бо​та​ли толь​ко в 1954 го​ду и в на​ча​ле 1955-го. А в но​яб​ре 55-го бы​ло про​ве​де​но ис​пы​та​ние во​до​род​ной бом​бы но​во​го об​раз​ца - ре​зуль​тат ока​зал​ся оше​лом​ля​ющим. Все про​чие ва​ри​ан​ты бы​ли от​с​тав​ле​ны. По​яви​лись пер​вые в стра​не ла​уре​аты Ле​нин​с​кой пре​мии во гла​ве с И.В. Кур​ча​то​вым, мно​гим ру​ко​во​ди​те​лям бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя (ко​му впер​вые, ко​му во вто​рой и да​же в тре​тий раз) , чи​нам по​мень​ше раз​да​ли ор​де​на раз​но​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    * * * 

    Оглядываясь на то вре​мя и оце​ни​вая вли​яние аме​ри​кан​с​ко​го "фак​то​ра" на на​ше раз​ви​тие, мо​гу впол​не оп​ре​де​лен​но ска​зать, что у нас не бы​ло чер​те​жей или точ​ных дан​ных, пос​ту​пив​ших из​в​не. Но и мы бы​ли не та​ки​ми, как во вре​мя Фук​са и пер​вой атом​ной бом​бы, а зна​чи​тель​но бо​лее по​ни​ма​ющи​ми, под​го​тов​лен​ны​ми к вос​п​ри​ятию на​ме​ков и по​лу​на​ме​ков. Ме​ня не по​ки​да​ет ощу​ще​ние, что в ту по​ру мы не бы​ли впол​не са​мос​то​ятель​ны​ми. 

    В статье Хир​та и Мэть​юза мно​гое ска​за​но про аме​ри​кан​с​кую во​до​род​ную бом​бу. Осо​бен​но мно​го - для тех, кто по​ни​ма​ет, кто ва​рил​ся в этом кот​ле. По​доб​ной от​к​ро​вен​нос​ти мы не до​пус​ка​ли. А они ре​ши​лись. И ста​ло яс​но, что мы, в об​щем-то, их пов​то​ря​ли. 

    Не так дав​но мне приш​лось по​бы​вать в из​вес​т​ном ядер​ном цен​т​ре США Ли​вер​мо​ре. Там рас​ска​за​ли од​ну ис​то​рию, ко​то​рая го​ря​чо об​суж​да​лась в Аме​ри​ке и поч​ти не из​вес​т​на в Рос​сии. Вско​ре пос​ле ис​пы​та​ния "Майк" в по​ез​де, сле​до​вав​шем из Прин​с​то​на в Ва​шин​г​тон, док​тор Вил​лер (J.A. Whe​eler) пе​ре​во​зил свер​х​сек​рет​ный до​ку​мент, ка​са​ющий​ся но​вей​ше​го ядер​но​го ус​т​рой​с​т​ва. По не​из​вес​т​ным (или слу​чай​ным) при​чи​нам до​ку​мент ис​чез - он все​го на нес​коль​ко ми​нут был ос​тав​лен без прис​мот​ра в ту​але​те. Нес​мот​ря на пред​п​ри​ня​тые ме​ры - ос​та​нов​лен по​езд, ос​мот​ре​ны все пас​са​жи​ры, обо​чи​ны же​лез​но​до​рож​но​го пу​ти на всем про​тя​же​нии, - до​ку​мен​та не об​на​ру​жи​ли. На мой пря​мой воп​рос к уче​ным Ли​вер​мо​ра, мож​но ли по то​му до​ку​мен​ту по​лу​чить ин​фор​ма​цию о тех​ни​чес​ких де​та​лях и ус​т​рой​с​т​ве в це​лом, я по​лу​чил ут​вер​ди​тель​ный от​вет. 

    В свя​зи с этим вспо​ми​на​ет​ся эпи​зод, опи​сан​ный в "Вос​по​ми​на​ни​ях" А.Д. Са​ха​ро​вым: 

    " Я рас​ска​жу тут об од​ном за​бав​ном эпи​зо​де, ко​то​рый, воз​мож​но, про​изо​шел мно​го рань​ше или поз​же (я на​роч​но не уточ​няю да​ты) . Нам по​ка​зы​ва​ли фо​тог​ра​фии ка​ких-то до​ку​мен​тов, боль​шин​с​т​во из них бы​ли пе​ре​ко​ше​ны, ви​ди​мо, фо​тог​ра​фу бы​ло не​ког​да ус​та​но​вить свой мик​ро​ап​па​рат. Сре​ди фо​тог​ра​фий был один под​лин​ник, ужас​но из​мя​тый. Я на​ив​но спро​сил: "По​че​му этот до​ку​мент в та​ком сос​то​янии?" - "Ви​ди​те ли, его приш​лось вы​но​сить в тру​си​ках. " 

    Хочешь не хо​чешь - выс​т​ра​ива​ет​ся и у ме​ня своя, до​мо​ро​щен​ная вер​сия "вли​яния". 

    * В на​шей "слой​ке" и в пос​ле​ду​ющих мо​ди​фи​ка​ци​ях со​вет​с​ко​го во​до​род​но​го ору​жия вмес​то жид​ко​го дей​те​рия ис​поль​зо​вал​ся "су​хой" гид​рит ли​тия-6 . Ней​т​рон (пер​во​на​чаль​но от де​ле​ния ура​на) с хо​ро​шим се​че​ни​ем вза​имо​дей​с​т​ву​ет с ли​ти​ем-6 , об​ра​зу​ющий​ся три​тий тут же всту​па​ет в ре​ак​цию с дей​те​ри​ем. Ха​рак​тер​но, что ес​ли на вхо​де име​ет​ся ней​т​рон про​из​воль​ной энер​гии, то на вы​хо​де по​яв​ля​ет​ся вы​со​ко​энер​ге​тич​ный ней​т​рон, спо​соб​ный де​лить лю​бой уран, вклю​чая уран-238 . По со​во​куп​нос​ти при​чин в пос​ле​до​ва​тель​нос​ти де​ле​ние-син​тез-де​ле​ние воз​ни​ка​ет раз​вет​в​лен​ная цепь, очень эф​фек​тив​ная по тем​пу энер​го​вы​де​ле​ния и тех​ни​чес​ки прив​ле​ка​тель​ная. Бы​ла пос​т​ро​ена це​лая ин​дус​т​рия изо​топ​но​го раз​де​ле​ния ли​тия, ко​то​рая пре​дус​мат​ри​ва​ла ис​поль​зо​ва​ние рту​ти. Пом​ню вре​мя, ког​да в ап​те​ках ис​чез​ли гра​дус​ни​ки. Идея при​ме​не​ния ре​ак​ции на ли​тии-6 ис​хо​ди​ла от те​оре​ти​ков ФИ​АНа (В.Л. Гин​з​бург) и бы​ла очень пло​дот​вор​ной. 

    ** Тер​мо​ядер​ная де​то​на​ция, не​сос​то​яв​ша​яся в сво​ем пер​во​на​чаль​ном ви​де Д amp;n​dash;"трубы", мно​го поз​д​нее бы​ла раз​ви​та на дру​гой ос​но​ве, в све​те но​вых идей. Рас​суж​де​ния, при​вед​шие к ре​аль​ной кон​с​т​рук​ции, крат​ко сво​дят​ся к сле​ду​юще​му. 

    Вообразим се​бе по​лый ци​линдр, внут​ри ко​то​ро​го эк​ви​дис​тан​т​но рас​по​ло​же​ны ша​ры, на​пол​нен​ные дей​те​ри​ем. Ре​ак​ция в пер​вом ша​ре пу​тем его сжа​тия ини​ци​иру​ет​ся сла​бо​мощ​ным атом​ным взры​вом. Вы​де​лив​ша​яся тер​мо​ядер​ная энер​гия пер​во​го ша​ра тран​с​ли​ру​ет​ся на вто​рой шар, от вто​ро​го - на тре​тий и т. д. Та​кой за​ряд в "чис​том" ис​пол​не​нии (за ис​к​лю​че​ни​ем ини​ци​иро​ва​ния) был при​ме​нен при стро​итель​с​т​ве трас​сы ка​на​ла для пе​реб​рос​ки во​ды из Пе​чо​ры в ме​ле​ющий Кас​пий. Мод​ная в свое вре​мя эко​ло​ги​чес​кая за​да​ча вско​ре по​те​ря​ла ак​ту​аль​ность, а ис​кус​ствен​ная тран​шея от ядер​но​го взры​ва пос​те​пен​но зап​лы​ла и за​рос​ла. 

    Термоядерная де​то​на​ция по внеш​не​му приз​на​ку на​по​ми​на​ет го​ре​ние бик​фор​до​ва шну​ра, но с дру​гой ско​рос​тью и энер​ге​ти​кой. При ее осу​щес​т​в​ле​нии про​ис​хо​дит пе​ре​ход от ко​неч​ной энер​гии ини​ци​иро​ва​ния к про​из​воль​но боль​шой, ес​ли ре​жим ус​той​чив. Тер​мо​ядер​ная де​то​на​ция име​ет осо​бую прив​ле​ка​тель​ность для мир​ной энер​ге​ти​ки, ес​ли удас​т​ся про​вес​ти ее ини​ци​иро​ва​ние не от взрыв​ных ис​точ​ни​ков, а, нап​ри​мер, от ла​зе​ров. 

4. Челябинск-70 , сводный брат Арзамаса-16
    Летом 1955 го​да треть на​уч​ных сот​руд​ни​ков по​ки​да​ли КБ amp;n​dash;11 . Их ко​ман​ди​ро​ва​ли на Урал, где соз​да​вал​ся но​вый во​ен​ный ядер​ный объ​ект - Все​со​юз​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​с​ти​тут при​бо​рос​т​ро​ения. Впос​лед​с​т​вии он был пе​ре​име​но​ван во Все​со​юз​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​с​ти​тут тех​ни​чес​кой фи​зи​ки (ВНИ​ИТФ) , а в пос​лед​ние го​ды при​об​рел из​вес​т​ность под наз​ва​ни​ем Че​ля​бинск-70 . 


    Первый за​мес​ти​ти​ель на​уч​но​го ру​ко​во​ди​те​ля ВНИ​ИП (ны​не РФЯЦ-ВНИ​ИТФ) Л. П. Фе​ок​тис​тов и глав​ный кон​с​т​рук​тор ге​не​рал-ма​йор Л. Ф. Кло​пов. 

    фото из ар​хи​ва семьи Фе​ок​тис​то​вых. 

    О при​чи​нах раз​де​ле​ния ста​ро​го объ​ек​та и воз​ник​но​ве​ния но​во​го мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся. На​зы​ва​лись стра​те​ги​чес​кие со​об​ра​же​ния - два луч​ше, чем один, да к то​му же и рас​по​ла​гал​ся он по​даль​ше от опас​ных за​пад​ных гра​ниц. Но, ду​ма​ет​ся, ис​тин​ная при​чи​на бы​ла бо​лее про​за​ич​ной: соз​да​вал​ся не прос​то но​вый объ​ект - соз​да​вал​ся объ​ект-кон​ку​рент, 

    чтобы "ста​рый кот не дре​мал". Соб​с​т​вен​но го​во​ря, та​кое бы​ло не вно​ве. В то вре​мя во всех слож​ных нап​рав​ле​ни​ях, будь то ави​ас​т​ро​ение, 

    военно-морской 

    флот или ра​ке​тос​т​ро​ение, стре​ми​лись ис​к​лю​чить мо​но​по​лизм. Под​т​вер​ж​де​ние этой мыс​ли мож​но встре​тить и в ме​му​арах рос​сий​с​ких 

    (советских) 

    атомщиков. 

    Наибольшую цен​ность, на мой взгляд, пред​с​тав​ля​ют "Вос​по​ми​на​ния" А.Д. Са​ха​ро​ва и пос​лед​ние при​жиз​нен​ные пуб​ли​ка​ции Ю.Б. Ха​ри​то​на. Со​вер​шен​но ес​тес​т​вен​но, что имен​но они, на​ибо​лее яр​кие уче​ные, по​де​ли​лись сво​ими взгля​да​ми на ис​то​рию соз​да​ния ядер​но​го ору​жия. Но не бу​дем за​бы​вать, что и Юлий Бо​ри​со​вич, и Ан​д​рей Дмит​ри​евич - ос​но​ва​те​ли и ве​ду​щие фи​гу​ры КБ amp;n​dash;11 , и в их ме​му​арах поч​ти не зат​ра​ги​ва​ет​ся де​ятель​ность Че​ля​бин​с​ка-70 . Хо​тя в "Вос​по​ми​на​ни​ях" А.Д. Са​ха​ро​ва есть та​кие фраг​мен​ты: 

    "Сложные вза​имо​от​но​ше​ния со вто​рым объ​ек​том во мно​гом оп​ре​де​ли​ли наш "быт" в пос​ле​ду​ющие го​ды… 

    Министерство (осо​бен​но при пре​ем​ни​ках За​ве​ня​ги​на) яв​но про​те​жи​ро​ва​ло вто​ро​му объ​ек​ту. Ве​ро​ят​но, да​ле​ко не слу​чай​но там бы​ла го​раз​до мень​шая ев​рей​с​кая прос​лой​ка в ру​ко​вод​с​т​ве… 

    Министерские ра​бот​ни​ки меж​ду со​бой на​зы​ва​ли вто​рой объ​ект "Еги​пет", имея в ви​ду, что наш - "Изра​иль", а на​шу сто​ло​вую для на​уч​ных ра​бот​ни​ков и на​чаль​с​т​ва ("ге​не​рал​ку") - "си​на​го​гой"… 

    Что мож​но ска​зать по это​му по​во​ду? 

    Во-первых, о та​кой тер​ми​но​ло​гии ос​т​рос​ло​вов ми​нис​тер​с​т​ва или ко​го-то дру​го​го я и, ду​маю, мно​гие мои то​ва​ри​щи уз​на​ли из кни​ги Са​ха​ро​ва. Во-вто​рых, взя​тая са​ма по се​бе, фор​му​ли​ров​ка о прис​т​рас​ти​ях ру​ко​вод​с​т​ва яв​ля​ет​ся не​точ​ной. Из "Вос​по​ми​на​ний" чи​та​тель уз​на​ет, в про​ти​во​ре​чии со ска​зан​ным чуть ра​нее, что ру​ко​во​ди​тель Сред​ма​ша В.А. Ма​лы​шев был снят с ра​бо​ты за не​дос​та​точ​ное вни​ма​ние ко вто​ро​му объ​ек​ту. В на​ча​ле 60-х по со​вер​шен​но не яс​ным для нас при​чи​нам был от​с​т​ра​нен от дол​ж​нос​ти на​уч​ный ру​ко​во​ди​тель ВНИ​ИП, очень силь​ный уче​ный и ор​га​ни​за​тор на​уки Ки​рилл Ива​но​вич Щел​кин - триж​ды Ге​рой Со​ци​алис​ти​чес​ко​го Тру​да. Я не при​пом​ню, что​бы по​доб​ную участь раз​де​лил кто-ли​бо из на​уч​но​го ру​ко​вод​с​т​ва КБ amp;n​dash;11 . 

    Наконец, толь​ко про​ци​ти​ро​вать это и не ска​зать ни​че​го бо​лее - нес​п​ра​вед​ли​во. На мой взгляд, ес​ли ми​нис​тер​с​т​во и про​те​жи​ро​ва​ло нам, то не толь​ко из-за ве​ли​ко​рос​ских нас​т​ро​ений, но и по де​лу, по су​ти. Что я и по​пы​та​юсь по​ка​зать. 

    Но преж​де с мо​ей сто​ро​ны не​об​хо​ди​ма од​на ого​вор​ка. 

    В 1978 го​ду, как уже от​ме​ча​лось, я пе​ре​ехал на ра​бо​ту в Мос​к​ву. Этим объ​яс​ня​ет​ся то об​с​то​ятель​с​т​во, что дос​ти​же​ния, о ко​то​рых упо​ми​на​ет​ся ни​же, от​но​сят​ся к пер​во​му двад​ца​ти​ле​тию де​ятель​нос​ти ин​с​ти​ту​та и сов​сем не ка​са​ют​ся вто​ро​го двад​ца​ти​ле​тия. Кро​ме то​го, не бу​дем за​бы​вать, что в на​шей те​ме, во​ен​ной и сек​рет​ной, а до не​дав​них пор аб​со​лют​но сек​рет​ной, раз​но​го ро​да ог​ра​ни​че​ния сох​ра​ня​ют​ся. И чем бли​же по вре​ме​ни опи​сы​ва​емые со​бы​тия, тем боль​ше та​ких ог​ра​ни​че​ний. 

    * * * 

    Итак, 1955 год. На по​ли​го​не под Се​ми​па​ла​тин​с​ком ис​пы​та​на во​до​род​ная бом​ба но​во​го об​раз​ца, рож​ден​ная в нед​рах КБ amp;n​dash;11 при не​пос​ред​с​т​вен​ном учас​тии мно​гих из тех, кто за​тем пе​ре​ехал на Урал. На мес​те но​во​го объ​ек​та еще ве​лось мас​ш​таб​ное стро​итель​с​т​во, а кол​лек​тив уче​ных и кон​с​т​рук​то​ров вов​сю тру​дил​ся над пос​тав​лен​ны​ми за​да​ча​ми. Лю​дям, зна​ко​мым с тех​ни​кой, не нуж​но дол​го объ​яс​нять, что су​щес​т​ву​ет раз​ни​ца меж​ду пер​вым ис​пы​та​тель​ным об​раз​цом и тем, что "идет в се​рию". Так вот: в 1957 го​ду в СССР бы​ла ис​пы​та​на и пе​ре​да​на на во​ору​же​ние ар​мии се​рий​ная во​до​род​ная бом​ба. И, за​меть​те, сде​ла​на она бы​ла не в КБ amp;n​dash;11 , что бы​ло бы впол​не ес​тес​т​вен​ным, а в Че​ля​бин​с​ке-70 . За ус​пеш​ное ре​ше​ние этой за​да​чи груп​па че​ля​бин​с​ких уче​ных бы​ла от​ме​че​на очень ред​кой в ту по​ру наг​ра​дой - Ле​нин​с​кой пре​ми​ей за 1958 год. В спис​ке ла​уре​атов бы​ла и моя фа​ми​лия - "за идею". 

    По тра​ди​ции со​об​ще​ние о при​суж​де​нии Ле​нин​с​кой пре​мии при​хо​ди​ло в день рож​де​ния В.И. Ле​ни​на. По это​му слу​чаю вто​рая по​ло​ви​на дня 22 ап​ре​ля 1958 го​да бы​ла у нас объ​яв​ле​на не​ра​бо​чей, и сос​то​ял​ся гран​ди​оз​ный фут​бол. 

    Лично для ме​ня он за​кон​чил​ся пе​чаль​но. В го​ле​вой си​ту​ации у во​рот вра​тарь из ко​ман​ды со​пер​ни​ка так ух​ва​тил вмес​то мя​ча сво​ими ру​чи​ща​ми мою но​гу, что лоп​ну​ла кость. У на​па​да​юще​го, ра​зу​ме​ет​ся. Ле​теть в Мос​к​ву на вру​че​ние наг​рад мне приш​лось с кос​ты​ля​ми… 

    Вообще же фут​бол на объ​ек​те был в по​че​те. Но осо​бен​ный ин​те​рес вы​зы​ва​ли встре​чи те​оре​ти​ков с ма​те​ма​ти​ка​ми. В пе​ре​ры​ве меж​ду тай​ма​ми, к все​об​ще​му ли​ко​ва​нию, ус​т​ра​ива​лись зах​ва​ты​ва​ющие шоу - се​рия из де​ся​ти пе​наль​ти по всем пра​ви​лам, с судь​ей и свис​т​ком. Я (от те​оре​ти​ков) бил, А.А. Бу​на​тян (от ма​те​ма​ти​ков) - от​ра​жал. "При​зо​вой фонд" фор​ми​ро​вал​ся, как пра​ви​ло, по раз​ни​це за​би​тых и про​пу​щен​ных мя​чей: од​но оч​ко - од​на бу​тыл​ка доб​рот​но​го ма​роч​но​го ви​на. Пом​нит​ся, был од​наж​ды счет 7:3 в на​шу поль​зу. Часть "при​зо​во​го фон​да" мы оп​ри​хо​до​ва​ли сра​зу, а вот ос​таль​ное Бу​на​тян, сда​ет​ся мне, так и за​мо​тал… 

    * * * 

    Честолюбивые, в по​дав​ля​ющей час​ти мо​ло​дые, в свя​зи с пе​ре​ез​дом по​чув​с​т​во​вав​шие, об​раз​но го​во​ря, ос​во​бож​де​ние от "гне​та мас​ти​тых" и осоз​нав​шие лич​ную от​вет​с​т​вен​ность за по​ру​чен​ное де​ло (по​учи​тель​ный пси​хо​ло​ги​чес​кий фе​но​мен, не прав​да ли?) , че​ля​бин​цы до​воль​но ско​ро ста​ли вы​хо​дить на пе​ре​до​вые по​зи​ции, обоз​на​чи​ли свое пра​во на зна​чи​тель​ность в кон​ку​рен​т​ном про​ти​во​бор​с​т​ве с ор​га​ни​за​ци​ей-пра​ро​ди​тель​ни​цей . 

    Работая во ВНИ​ИП, я имел воз​мож​ность наб​лю​дать стиль ра​бо​ты двух на​уч​ных ру​ко​во​ди​те​лей - К.И. Щел​ки​на и Е.И. За​ба​ба​хи​на. И всег​да по​ра​жал​ся, как эти два со​вер​шен​но раз​ных че​ло​ве​ка, уче​ных, блес​тя​ще справ​ля​лись с уп​рав​ле​ни​ем не​обык​но​вен​но слож​но​го ор​га​низ​ма, ка​ким был в то вре​мя наш ин​с​ти​тут. 

    Кирилл Ива​но​вич Щел​кин - ис​к​лю​чи​тель​но силь​ный ор​га​ни​за​тор, имел мно​го​чис​лен​ные свя​зи внут​ри и вне "объек​та", тя​го​тел к кон​с​т​рук​то​рам, га​зо​ди​на​ми​кам, ис​пы​та​те​лям и мень​ше за​ни​мал​ся на​ми, те​оре​ти​ка​ми и ма​те​ма​ти​ка​ми, по​ла​гая, оче​вид​но, что мы спра​вим​ся без не​го. 

    Евгений Ива​но​вич За​ба​ба​хин, на​обо​рот, счи​тал сво​им пер​вей​шим дол​гом вза​имо​дей​с​т​во​вать с те​оре​ти​ка​ми. Имея ка​би​нет в на​шем зда​нии, он ос​та​вал​ся до кон​ца жиз​ни уче​ным в клас​си​чес​ком смыс​ле сло​ва. 

    Специфика на​шей ра​бо​ты, осо​бен​но на пер​вых по​рах, тре​бо​ва​ла ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва рас​че​тов и те​оре​ти​чес​ких пос​т​ро​ений. Их точ​ность и пол​но​та про​ве​ря​лись эк​с​пе​ри​мен​таль​ным пу​тем - для это​го и про​во​ди​лись по​ли​гон​ные ис​пы​та​ния. Как пра​ви​ло, нес​мот​ря на не​боль​шой в то вре​мя опыт, сла​бо раз​ви​тую рас​чет​ную тех​ни​ку (в ос​нов​ном ис​поль​зо​ва​лись ло​га​риф​ми​чес​кие ли​ней​ки, ариф​мо​мет​ры, элек​т​ри​чес​кие "мер​се​де​сы" и "рей​н​ме​тал​лы") , сте​пень пред​с​ка​за​ния ока​зы​ва​лась очень вы​со​кой. 

    Однако при пер​вом же ис​пы​та​нии се​рий​но​го "изде​лия" об​на​ру​жи​лось зна​чи​тель​ное и по​на​ча​лу не​объ​яс​ни​мое от​к​ло​не​ние во вре​мен​ных ха​рак​те​рис​ти​ках взры​ва. Ста​ло яс​но, что мы до​пус​ка​ем ошиб​ки, не зна​ем че​го-то о ве​щес​т​ве, на​хо​дя​щем​ся в по​ле мощ​ной ра​ди​ации. Уси​ли​ями на​ших ор​га​ни​за​ций, а так​же не​ко​то​рых прив​ле​чен​ных ин​с​ти​ту​тов Мос​к​вы кар​ти​на бы​ла про​яс​не​на. Окон​ча​тель​ную же точ​ку пос​та​вил наш спе​ци​али​зи​ро​ван​ный по​ли​гон​ный фи​зи​чес​кий опыт с мно​жес​т​вом эле​мен​тов и прос​т​ран​с​т​вен​но-вре​мен​ных из​ме​ре​ний. По​лу​чен​ные дан​ные ока​за​лись фун​да​мен​таль​ны​ми (они ма​ло впос​лед​с​т​вии кор​рек​ти​ро​ва​лись) , име​ли ре​ша​ющее зна​че​ние для кон​с​т​ру​иро​ва​ния оте​чес​т​вен​ных ядер​ных за​ря​дов. 

    Где-то в кон​це 50-х по ини​ци​ати​ве А.Д. Са​ха​ро​ва в КБ amp;n​dash;11 за​те​яли де​лать су​пер​боль​шую бом​бу. Ни один че​ло​век тол​ком не по​ни​мал, за​чем она нуж​на. Но она очень нра​ви​лась мос​ков​с​ко​му на​чаль​с​т​ву и глав​ное - са​мо​му Н.С. Хру​ще​ву, в то вре​мя Пер​во​му сек​ре​та​рю ЦК КПСС. Ви​ди​мо, и здесь тор​жес​т​во​вал ак​тив​но рас​п​ро​па​ган​ди​ро​ван​ный тог​да прин​цип - даль​ше всех, быс​т​рее всех, боль​ше всех. Мно​го​чис​лен​ные со​ве​ща​ния на са​мом вы​со​ком уров​не, неп​ре​рыв​ные зап​ро​сы от ЦК КПСС, вы​со​чай​шее вни​ма​ние, ока​зан​ное КБ amp;n​dash;11 , не мог​ли ос​та​вить рав​но​душ​ны​ми и нас в Че​ля​бин​с​ке. Мы ре​ши​ли "вой​ти в те​му", но с дву​мя ого​вор​ка​ми. Во-пер​вых, свое "изде​лие" - су​щес​т​вен​но мень​шее по раз​ме​ру, но все же из раз​ря​да боль​ших - мы де​ла​ли с жес​т​кой при​вяз​кой к но​си​те​лю (ра​ке​те) . Во-вто​рых, внес​ли су​щес​т​вен​ные поп​рав​ки в яв​но пе​ре​ус​лож​нен​ную кон​с​т​рук​цию КБ amp;n​dash;11 . 

    Наш ин​с​ти​тут про​вел тог​да се​рию ис​пы​та​ний и в оче​ред​ной раз обо​шел сво​его кон​ку​рен​та - по край​ней ме​ре с по​зи​ций при​вяз​ки ядер​но​го су​пер​за​ря​да к но​си​те​лю. 

    * * * 

    Упоминая об эпо​пее с боль​ши​ми бом​ба​ми, я, ра​зу​ме​ет​ся, ни​ка​ко​го вос​тор​га не ис​пы​ты​ваю. Нап​ро​тив, ес​ли ме​ня се​год​ня спро​сить, в чем я ви​жу са​мое глав​ное дос​ти​же​ние Че​ля​бин​с​ка-70 в во​ен​ной об​лас​ти, от​вет бу​дет со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ным: это ми​ни​атю​ри​за​ция. 

    Наш пер​вый на​уч​ный ру​ко​во​ди​тель К.И. Щел​кин был го​ря​чим сто​рон​ни​ком ма​лых за​ря​дов. Он го​во​рил: 

    - Раз​ве для та​ко​го боль​шо​го го​ро​да, как Мос​к​ва, не​дос​та​точ​но двад​ца​ти или пя​ти​де​ся​ти ки​ло​тонн, что​бы де​мо​ра​ли​зо​вать на​се​ле​ние, по​да​вить связь, уп​рав​ле​ние? Пре​иму​щес​т​во не​боль​ших за​ря​дов ог​ром​но. При не​об​хо​ди​мос​ти мы мо​жем де​лать их вмес​те с ра​ке​той у нас на Ура​ле, в тех же Кас​лях… 

    Хочу на​пом​нить, что в ту по​ру счет ядер​ным за​ря​дам и ра​ке​там шел не на сот​ни и ты​ся​чи, как в 70-80-е го​ды , - они учи​ты​ва​лись пош​туч​но, а уг​ро​за вой​ны, в том чис​ле ядер​ной, ощу​ща​лась впол​не ре​аль​но. Вспом​нить хо​тя бы Ка​риб​с​кий кри​зис… 

    Работа над соз​да​ни​ем не​боль​ших во​до​род​ных за​ря​дов - это са​мос​то​ятель​ная стра​ни​ца в ис​то​рии Че​ля​бин​с​ка-70 . Имен​но здесь в на​ча​ле 60-х, не​за​ви​си​мо от раз​ра​бо​ток аме​ри​кан​с​ких стра​те​гов, зак​ла​ды​ва​лись ос​но​вы для РГЧ (раз​де​ля​ющих​ся го​лов​ных час​тей) . Этим тер​ми​ном ста​ли обоз​на​чать груп​пу за​ря​дов, рас​по​ла​га​ющих​ся на од​ной ра​ке​те-но​си​те​ле. Не​да​ле​ко от на​ше​го объ​ек​та, в го​ро​де Ми​асс Че​ля​бин​с​кой об​лас​ти, на​хо​ди​лась дру​гая за​сек​ре​чен​ная точ​ка - кон​с​т​рук​тор​с​кое бю​ро под ру​ко​вод​с​т​вом ака​де​ми​ка В.П. Ма​ке​ева. Это в его КБ и под его ру​ко​вод​с​т​вом бы​ли соз​да​ны мощ​ные мор​с​кие ра​ке​ты для атом​ных под​вод​ных ло​док, вклю​чая меж​кон​ти​нен​таль​ные ра​ке​ты с РГЧ. Ядер​ное ос​на​ще​ние этих ра​кет пол​нос​тью обес​пе​чи​ва​лось "про​дук​ци​ей" на​ше​го ин​с​ти​ту​та. 

    Тенденция к ми​ни​атю​ри​за​ции про​яви​лась не толь​ко в от​но​ше​нии стра​те​ги​чес​ких ви​дов во​ору​же​ния. Че​ля​бинск-70 стал мо​но​по​лис​том в соз​да​нии ар​тил​ле​рий​с​ких атом​ных сна​ря​дов. В этих ма​ло​га​ба​рит​ных бо​еп​ри​па​сах (а для них неп​ре​мен​ным тре​бо​ва​ни​ем бы​ла внеш​няя иден​тич​ность с обыч​ны​ми, не​ядер​ны​ми сна​ря​да​ми) уда​лось дос​тичь зна​чи​тель​ной мощ​нос​ти пу​тем пе​ре​не​се​ния не​ко​то​рых при​емов, за​им​с​т​во​ван​ных от РГЧ. 

    Уже на пер​вых по​рах раз​ви​тия ра​кет​но-ядер​ной тех​ни​ки ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом воз​ник воп​рос о про​ти​во​дей​с​т​вии ядер​ным си​лам ве​ро​ят​но​го про​тив​ни​ка, вклю​чая все те​оре​ти​чес​ки воз​мож​ные си​ту​ации. Од​но из важ​ных нап​рав​ле​ний этой ра​бо​ты - по​вы​ше​ние стой​кос​ти соб​с​т​вен​ных об​раз​цов ядер​но​го ору​жия к ги​по​те​ти​чес​ким воз​дей​с​т​ви​ям на не​го тех​ни​чес​ких средств про​тив​ни​ка. 

    Еще до раз​де​ле​ния объ​ек​тов под ру​ко​вод​с​т​вом Я.Б. Зель​до​ви​ча раз​ви​ва​лась иде​оло​гия вза​им​ной под​дер​ж​ки де​ли​тель​ных и тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций в од​ном уз​ле, нап​рав​лен​ная про​тив сни​же​ния мощ​нос​ти при про​во​ка​ции чу​жи​ми ней​т​ро​на​ми ран​не​го не​пол​но​го взры​ва. Тог​да же по​яви​лась те​ория элек​т​ро​маг​нит​но​го дей​с​т​вия ядер​но​го взры​ва. Элек​т​ро​маг​нит​ное из​лу​че​ние, на​ря​ду с удар​ной вол​ной, све​то​вым и про​ни​ка​ющим из​лу​че​ни​ем, прев​ра​ти​лось в важ​ней​ший фак​тор по​ра​же​ния, с ко​то​рым не​об​хо​ди​мо бы​ло счи​тать​ся. Зная силь​ные и сла​бые сто​ро​ны сво​их за​ря​дов, мы под​вер​га​ли их в це​лом или от​дель​ные эле​мен​ты воз​дей​с​т​вию ядер​ным за​ря​дом-об​лу​ча​те​лем. 

    Поскольку всег​да счи​та​лось, что за​ря​ды су​щес​т​ву​ют не са​ми по се​бе, а в сис​те​ме с про​ти​во​дей​с​т​ви​ем (про​ти​во​ра​кет​ная обо​ро​на, про​ти​во​воз​душ​ная обо​ро​на и т. д.) , это на​хо​ди​ло от​ра​же​ние в тех​ни​чес​ких ха​рак​те​рис​ти​ках бом​бы или го​лов​ной час​ти ра​ке​ты. При этом на прак​ти​ке "про​дав​цы", то есть мы по от​но​ше​нию к "по​ку​па​те​лю" - Ми​но​бо​ро​ны не​ред​ко стре​ми​лись при​ук​ра​сить по​ло​же​ние. И как раз имен​но в этом пун​к​те - в до​ка​за​тель​с​т​ве пре​иму​ществ сво​их "изде​лий" в от​но​ше​нии ПРО - кон​ку​рен​ция Че​ля​бин​с​ка с Ар​за​ма​сом бы​ла на​ибо​лее жес​т​кой. 

    Всегда су​щес​т​во​ва​ла ди​лем​ма, ко​то​рую ус​лов​но мож​но пред​с​та​вить так. Что луч​ше: иметь два за​ря​да в но​си​те​ле или один, но с уд​во​ен​ным ра​ди​усом по​ра​же​ния? Мы от​с​та​ива​ли пер​вое, счи​тая та​кой под​ход бо​лее эф​фек​тив​ным. В ка​кой-то мо​мент ре​ши​лись на пря​мой опыт. В по​ли​гон​ных ус​ло​ви​ях бы​ла ими​ти​ро​ва​на бо​евая об​с​та​нов​ка: за​ряд-об​лу​ча​тель дей​с​т​во​вал на "ата​ку​ющий" за​ряд, спус​тя не​ко​то​рое вре​мя об​лу​чен​ный за​ряд взры​вал​ся. В ито​ге под​т​вер​ди​лись на​ши пред​с​ка​за​ния. Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, кол​ле​ги-со​пер​ни​ки из Ар​за​ма​са-16 на по​доб​ный эк​с​пе​ри​мент так и не ре​ши​лись и все свои зак​лю​че​ния о стой​кос​ти бо​его​ло​вок вы​во​ди​ли из те​оре​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний или кос​вен​ных эк​с​пе​ри​мен​тов. 

    И еще од​на, уже чис​то ко​ли​чес​т​вен​ная ре​мар​ка. В 70-е го​ды из об​ще​го чис​ла за​ря​дов, имев​ших​ся на во​ору​же​нии ар​мии, бо​лее двух тре​тей бы​ло раз​ра​бо​та​но в Че​ля​бин​с​ке-70 . При этом по чис​лен​но​му сос​та​ву наш кол​лек​тив был втрое мень​ше Ар​за​ма​са-16 . Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, и до нас​то​яще​го вре​ме​ни все ком​п​лек​сы ВМФ и ВВС ос​на​ще​ны ис​к​лю​чи​тель​но ядер​ны​ми за​ря​да​ми, раз​ра​бо​тан​ны​ми во ВНИ​ИТФ. 

    * * * 

    Общая кар​ти​на бу​дет не​пол​ной, ес​ли не зат​ро​нуть воп​рос о так на​зы​ва​емых мир​ных за​ря​дах, соз​да​вав​ших​ся в на​шем ин​с​ти​ту​те для ис​поль​зо​ва​ния в ин​те​ре​сах на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва. Яс​но, что раз​ви​тие в этой об​лас​ти сдер​жи​ва​лось ра​ди​о​ак​тив​нос​тью, не​из​беж​ным спут​ни​ком лю​бых ней​т​рон​ных ре​ак​ций. В свою оче​редь, на​ибо​лее опас​ная часть ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, по​рож​да​ющая дол​го​жи​ву​щие изо​то​пы, про​ис​хо​дит от де​ле​ния тя​же​лых ядер ура​на (или плу​то​ния) . Пос​коль​ку ник​то тог​да не умел, да и сей​час не уме​ет, раз​жечь тер​мо​ядер​ную ре​ак​цию без энер​гии де​ле​ния, за​да​ча зак​лю​ча​ет​ся в том, что​бы де​ле​ние в об​щем энер​го​ба​лан​се име​ло на​имень​шую до​лю. 

    Уже в кон​це 50-х го​дов был пос​тав​лен воп​рос о том, что​бы обес​пе​чить раз​го​ра​ние в во​до​род​ном уз​ле без де​ле​ния, за счет сжа​тия и ра​зог​ре​ва цен​т​раль​ных сло​ев от удар​ной вол​ны. Прав​да, по​бу​ди​тель​ным мо​ти​вом в ту по​ру слу​жи​ли не за​бо​ты о ра​ди​аци​он​ной чис​то​те, а ис​к​лю​чи​тель​но эко​но​ми​чес​кие со​об​ра​же​ния. 

    В на​ча​ле 60-х по​доб​но​го ро​да ра​бо​ты вновь воз​ник​ли в Че​ля​бин​с​ке-70 , но уже для мир​ных при​ме​не​ний и с су​щес​т​вен​ной мо​ди​фи​ка​ци​ей. Нуж​но ска​зать, что ис​сле​до​ва​ния по мир​ным ядер​ным за​ря​дам всег​да ве​лись с боль​шим эн​ту​зи​аз​мом. И не толь​ко по​то​му, что серь​ез​но рас​ши​рял​ся круг на​ших зна​ний. Мы свя​то ве​ри​ли, что ядер​ная вой​на с ее бес​чис​лен​ны​ми бед​с​т​ви​ями ни​ког​да не нас​та​нет, соз​на​ва​ли, что во имя это​го и ста​ра​ем​ся, обес​пе​чи​вая ядер​ный па​ри​тет. И все же каж​до​му из нас по-че​ло​ве​чес​ки очень хо​те​лось, что​бы труд, ко​то​ро​му се​бя пос​вя​ти​ли, при​нес не​пос​ред​с​т​вен​ную поль​зу об​щес​т​ву. В этом мы ви​де​ли не​кий эле​мент внут​рен​ней ре​аби​ли​та​ции. 

    Горячим сто​рон​ни​ком раз​ви​тия мир​ной те​ма​ти​ки был Е.И. За​ба​ба​хин, сме​нив​ший на пос​ту на​уч​но​го ру​ко​во​ди​те​ля К.И. Щел​ки​на. Ев​ге​ний Ива​но​вич всег​да про​яв​лял ог​ром​ный ин​те​рес к про​мыш​лен​но​му ис​поль​зо​ва​нию ядер​ных взры​вов и к тем пос​т​ро​ени​ям, ко​то​рые нес​ли бы в се​бе ми​ни​маль​ную ра​ди​о​ак​тив​ность. Он хо​тел по​да​рить ми​ру кон​с​т​рук​цию, ко​то​рая во​об​ще не име​ла бы ос​ко​лоч​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, а тер​мо​ядер​ное раз​го​ра​ние осу​щес​т​в​ля​лось бы с по​мощью взрыв​ча​тых ве​ществ - пос​ле​до​ва​тель​но, от го​ря​че​го цен​т​ра в его зна​ме​ни​том "сло​еном пи​ро​ге". 

    За де​сять лет до это​го в груп​пе Я.Б. Зель​до​ви​ча, о чем я уже упо​ми​нал, за​ни​ма​лись тер​мо​ядер​ной де​то​на​ци​ей дей​те​рия. Но бе​зус​пеш​но. Хо​тя те​оре​ти​чес​кие ис​сле​до​ва​ния бы​ли уди​ви​тель​но ув​ле​ка​тель​ны​ми, прак​ти​чес​ко​го про​дол​же​ния они не име​ли - из-за гро​моз​д​кос​ти, не​до​ка​зу​емос​ти то​го, что ус​той​чи​вый про​цесс воз​мо​жен. В 1953 го​ду эти ра​бо​ты бы​ли прек​ра​ще​ны. 

    Позднее мы вновь вер​ну​лись к идее тер​мо​ядер​ной де​то​на​ции, но на но​вой ос​но​ве. Име​ет​ся в ви​ду кон​с​т​рук​ция, спо​соб​ная не толь​ко ра​зог​реть каж​дый пос​ле​ду​ющий слой энер​ги​ей пре​ды​ду​ще​го, как всег​да бы​ва​ет при де​то​на​ции, но так​же пред​ва​ри​тель​но силь​ней​шим об​ра​зом сжать ве​щес​т​во. Речь идет не об обыч​ном для удар​ной вол​ны сжа​тии в нес​коль​ко раз, а о сжа​тии в сот​ни и да​же ты​ся​чи крат. 

    Такая кон​с​т​рук​ция, где го​ре​ние про​ис​хо​ди​ло в силь​но сжа​том дей​те​рии, обес​пе​чи​ла в ко​неч​ном сче​те воз​ник​но​ве​ние но​во​го ти​па "мир​но​го "изде​лия". В нем бы​ло пре​дус​мот​ре​но да​же то, что​бы на​ве​ден​ная от тер​мо​ядер​ных ней​т​ро​нов ра​ди​о​ак​тив​ность в ма​те​ри​алах кон​с​т​рук​ции так​же бы​ла ми​ни​маль​ной. Дос​ти​га​лось это глав​ным об​ра​зом тща​тель​ным под​бо​ром са​мих ма​те​ри​алов. 

    Заряд, ос​но​ван​ный на этих прин​ци​пах, как я уже упо​ми​нал, был при​ме​нен в Пер​м​с​кой об​лас​ти с целью об​лег​чить зем​ля​ные ра​бо​ты на трас​се пред​по​ла​га​емо​го ка​на​ла по пе​реб​рос​ке сто​ка се​вер​ных рек в юж​ные ра​йо​ны стра​ны. И не на​ша ви​на, что ис​поль​зо​ва​ние та​ко​го за​ря​да не при​ве​ло к ре​аль​ным прак​ти​чес​ким ре​зуль​та​там, - во​рон​ки от взры​вов в той бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти че​рез нес​коль​ко лет зап​лы​ли. Как мне пред​с​тав​ля​ет​ся, весь про​ект с пе​реб​рос​кой рек был из​на​чаль​но по​ро​чен, что и выз​ва​ло ак​тив​ное неп​ри​ятие об​щес​т​вен​нос​ти. 

    Интересен был дру​гой опыт, ког​да в по​ли​гон​ных ус​ло​ви​ях мы вы​яс​ни​ли, ка​кой ми​ни​маль​ный ша​рик спо​со​бен к са​мо​под​дер​жи​ва​юще​му​ся го​ре​нию. Мно​го поз​же уче​ные Ли​вер​мор​с​кой ла​бо​ра​то​рии про​из​ве​ли в США ана​ло​гич​ный (не по пос​т​ро​ению , ско​рее все​го, а по це​ли) опыт "Цен​ту​ри​он". Вы​яв​ле​ние ми​ни​маль​ных раз​ме​ров и, сле​до​ва​тель​но, ми​ни​маль​ных энер​го​зат​рат нуж​но для оцен​ки пер​с​пек​тив​нос​ти эк​с​пе​ри​мен​тов, в ко​то​рых раз​жи​га​ние идет не от атом​но​го взры​ва, а от мощ​ных энер​ге​ти​чес​ких ис​точ​ни​ков ла​бо​ра​тор​но​го ти​па. Ре​зуль​та​ты "Цен​ту​ри​она" (до сих пор за​сек​ре​чен​ные) пос​лу​жи​ли ос​но​ва​ни​ем для стро​итель​с​т​ва мощ​ных ла​зе​ров по аме​ри​кан​с​кой прог​рам​ме ла​зер​но​го тер​мо​ядер​но​го син​те​за. 

    Совершенствование мир​ных за​ря​дов про​дол​жа​лось, и преж​де все​го в час​ти умень​ше​ния ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. Воз​ник​ло ус​т​рой​с​т​во нас​толь​ко не​обыч​ное, что нам са​мим с тру​дом ве​ри​лось в его осу​щес​т​в​ле​ние, - в де​сят​ки раз сни​жа​лась ра​ди​о​ак​тив​ность про​дук​тов де​ле​ния! Это спе​ци​аль​ное ини​ци​иру​ющее ус​т​рой​с​т​во (сок​ра​щен​но - СИ​НУС) в даль​ней​шем бы​ло мно​гок​рат​но усо​вер​шен​с​т​во​ва​но и по​ка​за​ло свою на​деж​ность на прак​ти​ке. 

    В од​ной из рес​пуб​лик Сред​ней Азии на га​зо​кон​ден​сат​ном мес​то​рож​де​нии слу​чи​лась ава​рия - воз​ник мощ​ный го​ря​щий фа​кел. По​жар​ные не мог​ли приб​ли​зить​ся к оча​гу го​ре​ния да​же на де​сят​ки мет​ров - та​ко​ва бы​ла си​ла ог​ня. Пы​та​лись ис​поль​зо​вать ар​тил​ле​рию, что​бы сбить бу​шу​ющее пла​мя. Бе​зус​пеш​но. Тог​да об​ра​ти​лись за по​мощью к спе​ци​алис​там Сред​ма​ша. Бы​ла про​бу​ре​на нак​лон​ная сква​жи​на - в нап​рав​ле​нии ава​рий​ной. В нее опус​ти​ли спе​ци​аль​ный ядер​ный за​ряд, соз​дан​ный по ана​ло​гии с на​шим ар​тил​ле​рий​с​ким сна​ря​дом, бо​евую сква​жи​ну за​бе​то​ни​ро​ва​ли, за​тем про​из​ве​ли под​рыв. Мощ​ный под​зем​ный взрыв пе​ре​жал ствол ава​рий​ной сква​жи​ны, пос​туп​ле​ние га​за на​ру​жу прек​ра​ти​лось. По​пут​но хо​чу от​ме​тить, что взрыв про​из​во​дил​ся в ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лых ус​ло​ви​ях, при тем​пе​ра​ту​ре око​ло 100°С. Но вся кон​с​т​рук​ция сра​бо​та​ла в рас​чет​ном ре​жи​ме. 

    В Апа​ти​тах, на Коль​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, с целью дроб​ле​ния руд​но​го мас​си​ва был про​из​ве​ден взрыв в не​обыч​ной пос​та​нов​ке. За​да​ча сос​то​яла в том, что​бы зна​чи​тель​ную до​лю энер​гии нап​ра​вить в ра​бо​чую об​ласть, а ма​ло​под​виж​ную и ра​ди​о​ак​тив​ную - в от​да​ле​нии са​мо​за​хо​ро​нить. 

    Десятки мир​ных взры​вов про​ве​де​ны по за​яв​кам ге​оло​го​раз​вед​чи​ков в ма​ло​изу​чен​ных, но весь​ма пер​с​пек​тив​ных ра​йо​нах Си​би​ри и Край​не​го Се​ве​ра - с их по​мощью уточ​ня​лись гра​ни​цы неф​те- и га​зо​нос​ных пло​ща​дей. На Удо​кан​с​ком мед​ном мес​то​рож​де​нии был под​го​тов​лен, но так и не осу​щес​т​в​лен взрыв с целью об​на​жить ру​до​нос​ный слой… 

    В боль​шом кол​лек​ти​ве ВНИ​ИП воз​ни​ка​ло не​ма​ло идей, пред​ло​же​ний, серь​ез​ных от​к​ры​тий и изоб​ре​те​ний в смеж​ных с на​ми об​лас​тях на​уки. Ре​гис​т​ри​руя па​ра​мет​ры взры​ва, на​ши уче​ные за​фик​си​ро​ва​ли яв​ле​ние, в свое вре​мя пред​с​ка​зан​ное Я.Б. Зель​до​ви​чем. При го​ре​нии изо​то​пов во​до​ро​да (три​тия и дей​те​рия) ре​ак​ция раз​ви​ва​ет​ся нас​толь​ко быс​т​ро​теч​но, что не ус​пе​ва​ет ус​та​но​вить​ся тер​мо​ди​на​ми​чес​кое рав​но​ве​сие ве​щес​т​ва с из​лу​че​ни​ем. Вслед​с​т​вие это​го рез​ко по​вы​ша​ет​ся тем​пе​ра​ту​ра. В опы​тах фик​си​ро​ва​лась тем​пе​ра​ту​ра в мил​ли​ард гра​ду​сов, что впол​не дос​той​но Кни​ги ре​кор​дов Гин​нес​са. 

    Оригинальные им​пуль​с​ные ре​ак​то​ры, раз​ра​бо​тан​ные в Че​ля​бин​с​ке-70 и пред​наз​на​чен​ные для ис​пы​та​ния бо​евых "изде​лий" про​ни​ка​ющим из​лу​че​ни​ем, ока​за​лись нас​толь​ко удач​ны​ми по сво​им ве​со-га​ба​рит​ным дан​ным, что вош​ли в се​рию и ис​поль​зо​ва​лись, нап​ри​мер, для иден​ти​фи​ка​ции по​лез​ных ис​ко​па​емых, в том чис​ле зо​ло​та. 

    В на​ча​ле 70-х го​дов под вли​яни​ем Фи​зи​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та им. Ле​бе​де​ва (отде​ле​ние кван​то​вой ра​ди​офи​зи​ки Н.Г. Ба​со​ва) у нас на​ча​ли раз​ви​вать​ся те​ория и эк​с​пе​ри​мен​ты по раз​жи​га​нию тер​мо​ядер​ных ми​ше​ней ла​зе​ра​ми. Тог​да же воз​ник​ла но​вая кон​цеп​ция бе​зо​пас​ных под​к​ри​ти​чес​ких ре​ак​то​ров (гиб​ри​дов) , на​ибо​лее пло​дот​вор​но ис​поль​зу​ющая дос​то​ин​с​т​ва де​ли​тель​ных и тер​мо​ядер​но-им​пуль​с​ных ре​ак​то​ров. 

    * * * 

    Упомянутые здесь идеи, в чем-то уси​лен​ные и усо​вер​шен​с​т​во​ван​ные, жи​вы до сих пор. И это, мо​жет быть, са​мое глав​ное приз​на​ние та​лан​та и зас​луг вы​да​ющих​ся уче​ных, с кем до​ве​лось ра​бо​тать ря​дом. Мно​гих уже нет сре​ди нас, но их дар на​уч​но​го пред​ви​де​ния не пе​рес​та​ет вос​хи​щать. 

    Научный ру​ко​во​ди​тель ВНИ​ИП ака​де​мик Е.И. За​ба​ба​хин, от​лич​ный га​зо​ди​на​мик, меч​тал о та​кой ор​га​ни​за​ции взры​ва, что​бы под его воз​дей​с​т​ви​ем по​лу​чить из гру​ды гра​фи​та рос​сыпь ал​ма​зов. Как знать, мо​жет, меч​та его вско​ре осу​щес​т​вит​ся! 

    Особое прис​т​рас​тие Ев​ге​ний Ива​но​вич пи​тал ко вся​ко​го ро​да яв​ле​ни​ям, ко​то​рые соп​ро​вож​да​ют​ся вы​со​кой кон​цен​т​ра​ци​ей энер​гии в ог​ра​ни​чен​ной об​лас​ти прос​т​ран​с​т​ва за ко​рот​кое вре​мя. Нас​коль​ко пом​нит​ся, имен​но эти его изыс​ка​ния, вы​ра​жен​ные в кан​ди​дат​с​кой дис​сер​та​ции и по​пав​ши​еся на гла​за Я.Б. Зель​до​ви​чу, при​ве​ли бу​ду​ще​го ака​де​ми​ка в Ар​за​мас-16 , за трой​ной за​бор из ко​лю​чей про​во​ло​ки… 

    Любовь к ку​му​ля​тив​ным яв​ле​ни​ям не по​ме​ша​ла ему сфор​му​ли​ро​вать об​щий фи​ло​соф​с​кий прин​цип, сог​лас​но ко​то​ро​му при​ро​да не до​пус​ка​ет бес​ко​неч​нос​тей. Ма​те​ма​ти​чес​кие осо​бен​нос​ти в этом смыс​ле фик​ция - всег​да най​дут​ся та​кие фи​зи​чес​кие при​чи​ны, ко​то​рые эту осо​бен​ность раз​мо​ют, све​дут бес​ко​неч​ность к не​ко​то​ро​му ко​неч​но​му пре​де​лу. 
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    Ю.Б. Ха​ри​тон и Е.И. За​ба​ба​хин на 25-ле​тии ВНИ​ИП (ны​не РФЯЦ-ВНИ​ИТФ) 

    фото из ар​хи​ва Б. В. Лит​ви​но​ва. 

    Евгений Ива​но​вич мыс​лил об​раз​но, хо​ро​шо ри​со​вал, умел очень тол​ко​во и до​ход​чи​во объ​яс​нять. Пе​ред боль​шой ауди​то​ри​ей ни​ког​да не им​п​ро​ви​зи​ро​вал, свои пуб​лич​ные выс​туп​ле​ния тща​тель​но го​то​вил и всег​да стро​ил со​дер​жа​тель​но, без об​щих фраз. Речь его от​ли​ча​лась хо​ро​шим ли​те​ра​тур​ным сти​лем. На вся​ко​го ро​да не​ожи​дан​ные пред​ло​же​ния выс​ту​пить (на соб​ра​ни​ях , 

    партактивах) 

    неизменно и нер​в​но от​ве​чал: 

    - Ес​ли хо​ти​те, что​бы я го​во​рил, пре​дуп​реж​дай​те за​ра​нее. 

    Помню, как еще в Ар​за​ма​се я уви​дел по со​сед​с​т​ву с до​ма​ми жи​вую бел​ку. Об​ра​до​ван​ный ред​кой уда​чей, бро​сил​ся к За​ба​ба​хи​ну - за ружь​ем. В от​вет на прось​бу он пе​чаль​но про​из​нес: 

    - Вы что же, хо​ти​те ее из​ре​ше​тить? 

    Страстный лю​би​тель при​ро​ды, жи​вот​ных, Ев​ге​ний Ива​но​вич уже в Че​ля​бин​с​ке-70 вмес​те с семь​ей по​ва​дил​ся на за​им​ку, не​да​ле​ко от про​из​вод​с​т​вен​ной пло​щад​ки, под​кар​м​ли​вать ло​ся. Од​наж​ды по​ка​зать "чу​до" они по​вез​ли мою же​ну. Шу​ра ос​но​ва​тель​но под​го​то​ви​лась, наб​ра​ла це​лую кор​зи​ну еды. А ког​да приб​ли​зи​лась к ло​сю, мир​но "раз​го​ва​ри​вав​ше​му" с Ев​ге​ни​ем Ива​но​ви​чем, пос​ле​до​вал мол​ни​енос​ный удар по кор​зи​не, тя​же​лое ко​пы​то про​мель​к​ну​ло где-то сов​сем ря​дом. 

    - Еще бы чуть-чуть… - рас​ска​зы​ва​ла по​том Алек​сан​д​ра Ива​нов​на на уро​ке сво​им уче​ни​кам. - Го​во​рят, ло​си по​че​му-то не лю​бят жен​щин, по го​ло​су их, что ли, уз​на​ют… 

    В до​ме у За​ба​ба​хи​ных всег​да жи​ли од​на-две со​ба​ки. Они ли​за​ли, ку​са​ли сво​его хо​зя​ина, спа​ли на его кро​ва​ти, про​па​да​ли и воз​в​ра​ща​лись. Хо​зя​ин уми​лял​ся, гля​дя на них, но​сил на ру​ках и то​же с ни​ми "ли​зал​ся". И как-то по вес​не на Ура​ле по​лу​чил рас​п​рос​т​ра​не​ние ящур, со все​ми вы​те​ка​ющи​ми от​сю​да ве​те​ри​нар​ны​ми стро​гос​тя​ми. На​ка​ну​не пер​во​го ап​ре​ля - тра​ди​ци​он​но​го у нас дня ро​зыг​ры​шей - Алек​сан​д​ра Ива​нов​на при​нес​ла от​ку​да-то офи​ци​аль​ные блан​ки гор​со​ве​та. Слов​но озор​ные маль​чиш​ки, а у са​мих уже бы​ло двое де​тей, мы ре​ши​ли ими вос​поль​зо​вать​ся. За​пол​ни​ли и тем​ной ночью раз​ве​си​ли по все​му кот​тед​ж​но​му по​сел​ку, где жи​ли да​ле​ко не ря​до​вые сот​руд​ни​ки ин​с​ти​ту​та, объ​яв​ле​ния о том, что с 12 до 14 ча​сов 1 ап​ре​ля в вет​ле​чеб​ни​це не​об​хо​ди​мо сде​лать всем со​ба​кам при​вив​ки от ящу​ра. 

    И по​тя​ну​лась, нам на по​те​ху, ве​ре​ни​ца кли​ен​тов с чет​ве​ро​но​ги​ми на по​вод​ках… 

    А на сле​ду​ющий день, под​т​ру​ни​вая друг над дру​гом, "пос​т​ра​дав​шие" бе​зус​пеш​но пы​та​лись вы​чис​лить шут​ни​ка. 

    - Ду​ра​ки, иди​оты, - ки​дал бе​зад​рес​ные реп​ли​ки За​ба​ба​хин. - Хоть бы жи​вот​ных по​жа​ле​ли! 

    И до сих пор, хо​тя Ев​ге​ния Ива​но​ви​ча уже нет в жи​вых, Шу​ра ме​ня пре​дуп​реж​да​ет: "Ни​ко​му не го​во​ри!" 

    Урал, где мне до​ве​лось жить и ра​бо​тать, уди​ви​тель​ным об​ра​зом при​тя​ги​ва​ет лю​дей к се​бе. Вот и За​ба​ба​хин по​лю​бил эти края, объ​ез​дил каж​дый уго​лок, осо​бен​но в пос​лед​ние го​ды жиз​ни, ког​да вра​чи зап​ре​ти​ли ему вы​ез​жать на да​ле​кие рас​сто​яния, вклю​чая Мос​к​ву. 

    Он лю​бил по​ка​зы​вать и рас​ска​зы​вать, но ехать за ним на ма​ши​не бы​ло нас​то​ящим му​че​ни​ем. Как че​ло​век во​ен​ный и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный, он прод​ви​гал​ся сог​лас​но зна​кам до​рож​но​го дви​же​ния со ско​рос​тью 60 км/час. При​том не​за​ви​си​мо от сос​то​яния до​ро​ги - будь то ас​фальт (тос​ка зе​ле​ная!) или весь в кол​до​би​нах лес​ной боль​шак (по​ди до​го​ни!) . 

    Однажды, что сос​тав​ля​ет для ме​ня пред​мет осо​бой гор​дос​ти, я об​ра​тил Ев​ге​ния Ива​но​ви​ча в зо​ло​топ​ро​мыш​лен​ни​ка. В ок​рес​т​нос​тях Виш​не​во​гор​с​ка нам по​ка​за​ли заб​ро​шен​ные вы​ра​бот​ки, где ког​да-то дав​но до​бы​ва​ли ред​кие ме​тал​лы. Ум​ные лю​ди объ​яс​ни​ли, что в от​ва​лах на​вер​ня​ка есть тя​же​лые эле​мен​ты, вклю​чая зо​ло​то. Ос​нас​тив​шись со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом, всей семь​ей мы от​п​ра​ви​лись за до​бы​чей. Наб​ра​ли в меш​ки зем​лю с вы​ра​бо​ток, при​вез​ли на лес​ной ру​чей и ста​ли мыть зо​ло​то. Уди​ви​тель​ное ощу​ще​ние - в са​мый пос​лед​ний мо​мент, ког​да на ре​ше​те вро​де бы и зем​ли уже не ос​та​лось, ког​да ду​ма​ешь: "Опять ми​мо" - вдруг свер​к​нут на дне мел​кие зо​ло​тые кру​пин​ки… 

    Немало пос​та​рав​шись, об​щи​ми уси​ли​ями мы на​мы​ли при​мер​но чет​верть про​бир​ки зо​ло​тых кру​пи​нок. Хра​нить тай​ну о сво​их ста​ра​тель​с​ких ус​пе​хах дол​го я не смог. Рас​ска​зал о "дос​ти​же​ни​ях" Ев​ге​нию Ива​но​ви​чу. Нуж​но бы​ло ви​деть, с ка​ким во​оду​шев​ле​ни​ем он взял​ся за де​ло. Отоб​рал у нас при​чин​да​лы - со​вок, ре​ше​то и то​му по​доб​ное, заб​рал меш​ки с зем​лей, от​вез к се​бе до​мой и дни нап​ро​лет, не от​в​ле​ка​ясь ни на ка​кие слу​жеб​ные де​ла, мыл зо​ло​то. Мыл до тех пор, по​ка один "зна​ющий кол​ле​га" по​пу​ляр​но не разъ​яс​нил "ста​ра​те​лям", что они со​вер​ша​ют уго​лов​но на​ка​зу​емое де​яние, за ко​то​рое по​ла​га​ет​ся срок. А зо​ло​то, пос​коль​ку оно го​су​дар​с​т​вен​ное, под​ле​жит ре​гис​т​ра​ции и не​мед​лен​ной сда​че на при​ем​ный пункт в Кас​лях… 

    Удивительный дом был у За​ба​ба​хи​ных - без вся​ких ук​ра​ша​тельств и рос​ко​ши. В пе​ред​нем уг​лу, на са​мом вид​ном мес​те - гор​ные лы​жи раз​ных фа​со​нов и раз​ме​ров. На сте​не - от​ме​ти​ны ка​ран​да​шом: Ев​ге​ний Ива​но​вич вел точ​ный учет бе​лым гри​бам, ко​то​рые со​би​ра​ла его же​на Ве​ра Ми​хай​лов​на. В этом де​ле ник​то не мог ее прев​зой​ти. Сколь​ко ни пы​та​лись мы прис​т​ро​ить​ся к ней в ле​су, ни​че​го не по​лу​ча​лось: идем вро​де по од​ним мес​там - у нее на​ход​ка за на​ход​кой, у нас дно в кор​зин​ке ни​как не зак​ро​ет​ся… 

    Радушие в этой семье всег​да бы​ло ис​к​рен​ним. Тут вся​кий праз​д​ник с пи​ро​га​ми, на мас​ле​ни​цу - го​ра бли​нов и то​му по​доб​ное. Ев​ге​ний Ива​но​вич ни​ког​да не пил хмель​но​го, дру​гим не пре​пят​с​т​во​вал, но, как толь​ко на​чи​нал​ся пьяный раз​го​вор, по​ти​хонь​ку ис​че​зал. По час​ти гос​теп​ри​им​с​т​ва кон​ку​ри​ро​вать с За​ба​ба​хи​ны​ми бы​ло не​воз​мож​но. На па​мя​ти толь​ко один слу​чай, ког​да на​ша семья смог​ла что-то про​ти​во​пос​та​вить. 

    На Са​ха​ли​не у нас жи​вут род​с​т​вен​ни​ки. И вот в один прек​рас​ный день по​лу​ча​ем от них по​сыл​ку с крас​ной ик​рой - не​имо​вер​ное по тем вре​ме​нам ко​ли​чес​т​во! Что де​лать? Объ​яв​ля​ем "са​бан​туй": при​хо​ди​те, дес​кать, до​ро​гие сос​лу​жив​цы, с лож​ка​ми - ик​ру бу​дем есть. 

    Евгений Ива​но​вич не по​ле​нил​ся, на сво​ем де​ре​во​об​ра​ба​ты​ва​ющем ста​ноч​ке на​де​лал мно​го ло​жек (вся​ко​го ро​да по​дел​ки он очень лю​бил) , раз​дал гос​тям. Те​перь во​об​ра​зи​те тол​пу, ко​то​рая под​ни​ма​ет​ся по лес​т​ни​це, гре​мит что есть мо​чи лож​ка​ми и скан​ди​ру​ет: "И-кры! И-кры!!" 

    На ра​бо​те Ев​ге​ний Ива​но​вич был всег​да то​чен, ак​ку​ра​тен, с тру​дом пе​ре​но​сил на​ши раз​в​ле​че​ния - по​та​сов​ки, фут​бол в ко​ри​до​ре, ду​рац​кие иг​ры (кто даль​ше тол​к​нет стул но​га​ми) - и об​лег​чен​но взды​хал, ког​да обе​ден​ный пе​ре​рыв за​кан​чи​вал​ся и нас​ту​па​ла, как ему ка​за​лось, де​ло​вая об​с​та​нов​ка. 

    Он ис​к​рен​не не по​ни​мал то​го, кто со​би​рал​ся в от​пуск: 

    - За​чем вам от​пуск, раз​ве здесь пло​хо? 

    Только один раз он на​ру​шил же​лез​ный рас​по​ря​док - во вре​мя Олим​пий​с​ких игр. С ви​но​ва​той улыб​кой средь бе​ла дня вдруг пред​ло​жил: 

    - По​еха​ли до​мой, те​лек пос​мот​рим… 

    Сам неп​ло​хой спор​т​с​мен, ска​ло​лаз и лыж​ник, он и сво​их де​тей при​об​щал к но​вей​шим ви​дам спор​та - вод​ным и гор​ным лы​жам, вин​д​сер​фин​гу, дель​тап​ла​не​риз​му. Нес​коль​ко раз и ме​ня цеп​лял к ма​ши​не и ка​тал ос​то​рож​но на лы​жах по льду, ле​том то же са​мое про​де​лы​вал на ка​те​ре - уже с вод​ны​ми лы​жа​ми… 

    Спортивных вер​шин я, ра​зу​ме​ет​ся, не дос​тиг, но в па​мя​ти нав​сег​да сох​ра​нил яр​кий об​раз ин​тел​ли​ген​т​но​го, энер​гич​но​го и де​ли​кат​но​го че​ло​ве​ка. 

    * * * 

    Когда я вспо​ми​наю свою ураль​с​кую жизнь, лю​дей, с ко​то​ры​ми стол​к​ну​ла ме​ня судь​ба, пе​ред гла​за​ми вста​ет фи​гу​ра на​ше​го ди​рек​то​ра - Ге​ор​гия Пав​ло​ви​ча Ло​мин​с​ко​го. Я ви​жу его доб​рое ли​цо, слы​шу его при​ба​ут​ки, анек​до​ты - и от​чет​ли​во по​ни​маю, что уси​ли​ями имен​но та​ких лю​дей, как Г.П., стро​илась на​ша про​мыш​лен​ность, воз​ни​ка​ли го​ро​да, по​доб​ные на​ше​му Че​ля​бин​с​ку-70 . 

    Не так уж час​то за​хо​дил Ло​мин​с​кий к нам, те​оре​ти​кам, но это бы​ло вся​кий раз, ког​да ре​шал​ся глав​ный для нас воп​рос - об ис​пы​та​ни​ях. При этом серь​ез​ное со​ве​ща​ние всег​да прев​ра​ща​лось в ос​т​рый дис​пут, по​то​му что ин​те​ре​сы не всег​да сов​па​да​ли. Мы, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ли пре​ис​пол​не​ны ре​ши​мос​ти внед​рить все свои за​дум​ки - дей​с​т​ви​тель​но ин​те​рес​ные или не очень - в жизнь, в прак​ти​ку. Ди​рек​ция же, ог​ра​ни​чен​ная в про​из​вод​с​т​вен​ных воз​мож​нос​тях, от​ча​ян​но соп​ро​тив​ля​лась. В ито​ге рож​да​лись пла​ны уме​рен​ные, без эк​с​т​ре​миз​ма - та​кие, что в ко​неч​ном сче​те и оп​ре​де​ля​ли ли​цо ин​с​ти​ту​та. 

    Но я так​же пом​ню и те нем​но​гие слу​чаи, ког​да сог​ла​со​ван​ные пла​ны сдви​га​лись ру​ка​ми на​уч​но​го ру​ко​во​ди​те​ля и ди​рек​то​ра ра​ди "спон​тан​ной" идеи. Толь​ко сей​час соз​на​ешь, что уме​рен​ность, ко​то​рую по дол​ж​нос​ти за​щи​щал Г.П., бы​ла на поль​зу и нам, так как зас​тав​ля​ла боль​ше ду​мать и вы​би​рать, и го​су​дар​с​т​ву, пос​коль​ку эко​но​ми​ла зна​чи​тель​ные сред​с​т​ва. 

    Перед гла​за​ми цен​т​раль​ная пло​щадь го​ро​да, за​ли​тая май​с​ким сол​н​цем. Ге​не​рал-лей​те​нант Ло​мин​с​кий то ли ко​ман​ду​ет, то ли при​ни​ма​ет па​рад войск мес​т​но​го гар​ни​зо​на. Ста​ра​тель​но и важ​но вы​ша​ги​ва​ет ге​не​рал, здо​ро​ва​ет​ся, при​вет​с​т​ву​ет вой​с​ка, про​из​но​сит речь, спус​ка​ет​ся с три​бу​ны и… не​ожи​дан​но мне под​ми​ги​ва​ет. Я под​хо​жу к слег​ка взвол​но​ван​но​му и вспо​тев​ше​му ко​ман​ди​ру. Он ве​дет взгля​дом ку​да-то за три​бу​ну. Ока​зав​шись там, мы вы​пи​ва​ем по стоп​ке и с неп​ро​ни​ца​емы​ми ли​ца​ми воз​в​ра​ща​ем​ся об​рат​но, до​воль​ные всем ми​ром и са​ми​ми со​бой. 

    Говорят, что сво​ими ус​пе​ха​ми япон​цы во мно​гом обя​за​ны ши​ро​ко куль​ти​ви​ру​емо​му ими чув​с​т​ву пат​ри​отиз​ма в от​но​ше​нии го​ро​да, где жи​вешь, фир​мы, где ра​бо​та​ешь. Тот факт, что в на​шем ин​с​ти​ту​те (во вся​ком слу​чае, в те го​ды, ког​да я ра​бо​тал) под​дер​жи​ва​лась доб​ро​же​ла​тель​ная об​с​та​нов​ка, был раз​вит дух со​рев​но​ва​тель​нос​ти и каж​дый на сво​ем мес​те стре​мил​ся от​с​та​ивать твор​чес​кое ли​цо кол​лек​ти​ва, - боль​шая зас​лу​га на​ших не​пос​ред​с​т​вен​ных ру​ко​во​ди​те​лей, и ко​неч​но, ди​рек​то​ра. 

    Так бы​ло за​ве​де​но, что все праз​д​ни​ки мы про​во​ди​ли вмес​те. Это сбли​жа​ло лю​дей, воз​ни​ка​ло вза​имо​по​ни​ма​ние. За​во​ди​лой, неп​ре​мен​ным та​ма​дой был сам Г.П. Он лю​бил пес​ню и не​под​ра​жа​емо ис​пол​нял что-ни​будь бра​вур​ное вро​де "Артил​ле​рис​ты, Ста​лин дал при​каз", "Нам ли сто​ять на мес​те", да еще ус​пе​вал ди​ри​жи​ро​вать все​ми на​ми. 

    Помню, как на трид​ца​ти​ле​тие По​бе​ды по его ини​ци​ати​ве со​ору​ди​ли в рес​то​ран​ном за​ле ар​мей​с​кую па​лат​ку. В ней кор​ми​ли сол​дат​с​ки​ми ща​ми и ка​шей и на​ли​ва​ли в гра​не​ный ста​кан по​ла​гав​ши​еся на фрон​те нар​ко​мов​с​кие сто грамм… 

    Как час​то мы, об​ра​ща​ясь к прош​ло​му, го​во​рим: вот лю​ди, ко​то​рые тво​ри​ли ис​то​рию, от​к​ры​ва​ли но​вые го​ри​зон​ты в на​уке. И под​час бы​ва​ем нес​п​ра​вед​ли​вы к тем, кто не со​вер​шал ве​ли​ких от​к​ры​тий, но всег​да на​хо​дил​ся ря​дом, соз​да​вал для это​го ус​ло​вия и был го​тов при не​об​хо​ди​мос​ти пер​вый удар при​нять на се​бя. 

    * * * 

    Несколько лет на​зад ушел из жиз​ни Во​ло​дя Не​чай, став​ший ди​рек​то​ром ВНИ​ИТФ на ис​то​ри​чес​ком пе​ре​ло​ме 80-90-х го​дов . Ушел доб​ро​воль​но, воп​ре​ки хрис​ти​ан​с​ким обы​ча​ям. 

    В чем при​чи​на? Нев​ни​ма​ние дру​зей. Не вы​дер​жал ди​рек​тор​с​кой но​ши, ко​то​рую сам взва​лил на се​бя. За​пу​тал​ся в этой стран​ной жиз​ни с ис​ка​жен​ны​ми пред​с​тав​ле​ни​ями об иде​алах. Хо​тел мно​гое сде​лать для нас - и, обес​си​лен​ный, от​с​ту​пил… 

    Я пом​ню то да​ле​кое вре​мя 60-70-х го​дов , ког​да в ря​дах те​оре​ти​ков по​явил​ся мо​ло​дой, об​ра​зо​ван​ный, ум​ный, са​мо​уве​рен​ный Не​чай. Он сра​зу об​на​ру​жил свою не​за​уряд​ность и пре​тен​зию на сос​то​ятель​ность. Две те​мы, о ко​то​рых я уже упо​ми​нал, бы​ли тог​да в цен​т​ре на​ше​го вни​ма​ния - ми​ни​атю​ри​за​ция и стой​кость за​ря​дов. Ими с боль​шим ус​пе​хом за​ни​мал​ся те​оре​тик В.З. Не​чай. 

    После из​вес​тия о его тра​ги​чес​кой смер​ти ме​ня дол​го не ос​тав​ля​ла мыс​ль-за​гад​ка: что по​бу​ди​ло при​рож​ден​но​го те​оре​ти​ка из​ме​нить пред​наз​на​че​нию и пе​ре​сесть в ди​рек​тор​с​кое крес​ло? Мо​жет, не​удов​лет​во​рен​ность со​бой? Мо​жет быть, счи​тал, что его не​до​оце​ни​ва​ют, ис​кал под​т​вер​ж​де​ния мас​ш​таб​нос​ти сво​ей лич​нос​ти (ведь во всех нас жи​вет чер​вя​чок чес​то​лю​бия) . Но ведь он дол​жен был по​ни​мать, что там, "на​вер​ху", - иной мир, с дру​ги​ми, не ме​нее за​пу​тан​ны​ми от​но​ше​ни​ями и жи​тей​с​ки​ми проб​ле​ма​ми… 

    Спустя вре​мя пос​ле его по​хо​рон об​на​ру​жил в "Извес​ти​ях" лю​бо​пыт​ную за​мет​ку - и, чес​т​но ска​зать, об​ра​до​вал​ся. Врут, как ока​зы​ва​ет​ся, кри​ми​на​лис​ты, ког​да ут​вер​ж​да​ют, что в каж​дом из нас дрем​лет по​тен​ци​аль​ный убий​ца и что толь​ко бо​язнь воз​мез​дия сдер​жи​ва​ет врож​ден​ный ин​с​тинкт. 

    Статистика сви​де​тель​с​т​ву​ет, что толь​ко 15 про​цен​тов пе​хо​тин​цев во вре​мя боя стре​ля​ли во вра​га. Лишь при ар​т​на​ле​тах и бом​беж​ках по​ло​же​ние иное, по​то​му что пе​ред тво​ими гла​за​ми нет глаз нап​ро​тив. И со​весть на ка​кое-то вре​мя в сто​ро​не… 

    Но ведь у нас, до​ро​гие друзья и со​рат​ни​ки, бо​га​тое во​об​ра​же​ние и не​от​в​ле​чен​ные пред​с​тав​ле​ния. Мавр сде​лал свое де​ло. Быс​т​ро​теч​ное вре​мя рас​став​ля​ет но​вые ак​цен​ты. Что вче​ра ка​за​лось аб​со​лют​но не​об​хо​ди​мым, се​год​ня от​хо​дит на вто​рой план, те​ря​ет ак​ту​аль​ность. Важ​но най​ти свое мес​то под сол​н​цем и не цеп​лять​ся су​до​рож​но за об​ре​чен​ность. 

    Впрочем, каж​дый вы​би​ра​ет свой путь. И да​же тот, ко​то​рый из​б​рал Во​ло​дя, мы не впра​ве осуж​дать, мы лишь бес​ко​неч​но со​жа​ле​ем о по​гиб​шем та​лан​те. 

    * * * 

    В этих фраг​мен​тар​ных за​мет​ках я ощу​щаю де​фект не​пол​но​ты, ме​ня не по​ки​да​ет бес​по​кой​с​т​во, что упус​тил неч​то важ​ное, мо​жет быть, не​на​ро​ком ко​го-то оби​дел, про что-то за​был, о ком-то не смог рас​ска​зать. Ка​са​ет​ся это и дел, и лю​дей. Но как са​мый пол​ный рас​сказ не мо​жет воб​рать в се​бя не​объ​ят​ное, так и я не в сос​то​янии ох​ва​тить то мно​го​об​ра​зие проб​лем и кон​к​рет​ных за​дач, над ре​ше​ни​ем ко​то​рых без​за​вет​но тру​ди​лись мно​гие мои кол​ле​ги и со​рат​ни​ки из ВНИ​ИП. 

    Меня всег​да по​ра​жа​ло, как при скром​ных тех​ни​чес​ких воз​мож​нос​тях на​шей вы​чис​ли​тель​ной тех​ни​ки те​оре​ти​ки и ма​те​ма​ти​ки дер​жа​лись на уров​не, их идеи бы​ли но​вы, пред​с​ка​за​ния на​деж​ны. Де​ло, ви​ди​мо, в со​вер​шен​с​т​ве не столь​ко тех​ни​ки, сколь​ко ума. Бе​зус​лов​ны​ми ли​де​ра​ми сре​ди ма​те​ма​ти​ков бы​ли Н.Н. Янен​ко и А.А. Бу​на​тян. 

    Право на су​щес​т​во​ва​ние лю​бой за​ряд при​об​ре​тал толь​ко пос​ле ис​пы​та​ний на по​ли​го​не с мно​го​чис​лен​ны​ми и очень тон​ки​ми из​ме​ре​ни​ями. Боль​шое зна​че​ние име​ли фи​зи​чес​кие опы​ты с оп​ре​де​ле​ни​ем кон​с​тант ве​щес​т​ва, пре​дель​ных ус​ло​вий раз​го​ра​ния, стой​кос​ти к по​ра​жа​ющим фак​то​рам и т. д. Всю эту слож​ную ра​бо​ту вы​пол​нял кол​лек​тив фи​зи​ков-эк​с​пе​ри​мен​та​то​ров во гла​ве с та​лан​т​ли​вы​ми В.Ю. Гав​ри​ло​вым и Ю.А. Зы​си​ным. 

    Люди да​ле​кие от тех​ни​ки пло​хо пред​с​тав​ля​ют се​бе раз​ни​цу меж​ду те​оре​ти​чес​ки​ми схе​ма​ми, эс​ки​за​ми, чер​те​жа​ми и го​то​вы​ми, в ме​тал​ле, "изде​ли​ями". Они, тво​ре​ния че​ло​ве​чес​ких рук, об​рас​та​ют мас​сой тре​бо​ва​ний: их ра​бо​тос​по​соб​ность дол​ж​на быть обес​пе​че​на при тем​пе​ра​ту​ре ±40°С, в ус​ло​ви​ях силь​ных виб​ра​ций, при пе​рег​руз​ках и т. д. Они, вви​ду край​ней опас​нос​ти, не дол​ж​ны взры​вать​ся, ког​да не на​до, но дол​ж​ны вы​пол​нить за​да​чу, ес​ли при​дет для это​го час. В обес​пе​че​нии жиз​нес​той​кос​ти за​ря​дов очень мно​гое за​ви​се​ло от кон​с​т​рук​то​ров, ин​же​не​ров, за​вод​чан. 

    Я с доб​рым чув​с​т​вом вспо​ми​наю В.Ф. Гре​чиш​ни​ко​ва, П.А. Еси​на, А.В. Бо​ро​ду​ли​на, И.В. Са​ни​на. В этой за​ме​ча​тель​ной пле​яде осо​бен​но вы​де​лял​ся А.Д. За​ха​рен​ков, ко​то​рый ра​бо​тал и во ВНИ​И​ЭФ, и во ВНИ​ИП, был глав​ным кон​с​т​рук​то​ром двух КБ, а с се​ре​ди​ны се​ми​де​ся​тых и до кон​ца сво​их дней был бес​смен​ным за​мес​ти​те​лем Е.П. Слав​с​ко​го в Мин​с​ред​ма​ше. И дос​тиг он этих вер​шин бла​го​да​ря ис​к​лю​чи​тель​ной энер​гии, уму, ор​га​ни​за​тор​с​ко​му та​лан​ту. 

    Многим са​мо​от​вер​жен​ным и зна​ющим свое де​ло спе​ци​алис​там, о ко​то​рых я не смог по раз​ным при​чи​нам упо​мя​нуть и ко​то​рых уже нет в жи​вых, при​дет вре​мя - воз​да​дут по зас​лу​гам. А ко​му-то уже се​год​ня за труд, за глу​бо​кий рос​сий​с​кий пат​ри​отизм бла​го​дар​ные го​ро​жа​не воз​да​ют па​мять в наз​ва​ни​ях улиц, пло​ща​дей, ус​та​нав​ли​ва​ют ме​мо​ри​аль​ные дос​ки на до​мах, где они жи​ли и ра​бо​та​ли. 

    Текут го​ды, из​ме​ня​ет​ся жизнь. Кто зна​ет, мо​жет, и мы в ско​ром вре​ме​ни пе​рес​та​нем сод​ро​гать​ся при мыс​ли о ядер​ной вой​не, а са​мо ядер​ное ору​жие отом​рет, ис​пол​нив ис​то​ри​чес​кую мис​сию. Но не ум​рет на​ука, фи​зи​ка, ядер​ная энер​ге​ти​ка, в ос​во​ении ко​то​рой - пусть спе​ци​фи​чес​ком и од​но​бо​ком - учас​т​во​ва​ли и не​ма​ло пре​ус​пе​ли лю​ди Че​ля​бин​с​ка-70 . 

5. Бомба для Никиты Хрущева. Почему мы нарушили мораторий в 1961 году
    История ис​пы​та​ний ядер​но​го ору​жия, как и хро​ни​ка борь​бы за их прек​ра​ще​ние, зна​ет не​ма​ло спа​дов и подъ​емов. В раз​ные го​ды раз​ны​ми стра​на​ми объ​яв​ля​лись мо​ра​то​рии, в том чис​ле од​нос​то​рон​ние, но че​рез ка​кое-то вре​мя, под раз​лич​ны​ми пред​ло​га​ми, взры​вы на по​ли​го​нах во​зоб​нов​ля​лись. В на​ча​ле 80-х го​дов был от​к​ло​нен до​го​вор о пол​ном зап​ре​ще​нии ис​пы​та​ний (вклю​чая под​зем​ные) из-за то​го, что не уда​лось ус​ло​вить​ся с США о на​деж​ной фик​са​ции ма​лых взры​вов с энер​ги​ей ни​же ки​ло​тон​ны в ис​кус​ствен​ных по​лос​тях (де​кап​линг) . И что же в ре​зуль​та​те? Вмес​то проб​ле​ма​тич​ных од​но​го-двух взры​вов ки​ло​тон​но​го мас​ш​та​ба - де​сят​ки с мощ​нос​тью до 150 ки​ло​тонн. 

    Еще бо​лее дра​ма​тич​ной и по​ли​ти​зи​ро​ван​ной бы​ла си​ту​ация вок​руг ис​пы​та​ний на ру​бе​же 60-х го​дов . По​ли​го​ну на Но​вой Зем​ле приш​лось сыг​рать в той бе​зум​ной сим​фо​нии "пер​вую скрип​ку". 

    Как из​вес​т​но, в мар​те 1958 го​да на сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та Н.С. Хру​щев объ​явил о прек​ра​ще​нии Со​вет​с​ким Со​юзом в од​нос​то​рон​нем по​ряд​ке ис​пы​та​ний ядер​но​го ору​жия. Од​на​ко эта ми​ро​лю​би​вая ак​ция не бы​ла под​дер​жа​на США и Ан​г​ли​ей. Имен​но на вес​ну и ле​то 1958 го​да приш​лось бес​п​ре​це​ден​т​ное ко​ли​чес​т​во (свы​ше 50) ис​пы​та​тель​ных взры​вов. По нас​то​янию выс​ше​го ру​ко​вод​с​т​ва в кон​це ле​та 1958 го​да ис​пы​та​ния бы​ли во​зоб​нов​ле​ны и у нас. Но уже с но​яб​ря 1958 го​да СССР, США, Ве​ли​коб​ри​та​ния объ​яви​ли о мо​ра​то​рии на ис​пы​та​ния ядер​но​го ору​жия, ко​то​рый, за​ме​тим, не на​ру​шал​ся в те​че​ние двух с по​ло​ви​ной лет. 

    Что же слу​чи​лось в 1961 го​ду, ког​да Со​вет​с​ким Со​юзом в од​нос​то​рон​нем по​ряд​ке бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о во​зоб​нов​ле​нии ис​пы​та​ний? Что​бы ре​шить​ся на этот шаг, ко​то​рый имел яв​но не​га​тив​ный по​ли​ти​чес​кий от​те​нок, нуж​ны бы​ли очень вес​кие тех​ни​чес​кие (или ка​кие-то дру​гие) мо​ти​вы. 

    К это​му вре​ме​ни А.Д. Са​ха​ров выс​ту​пил в пе​ча​ти про​тив воз​душ​ных ис​пы​та​ний. В статье, опуб​ли​ко​ван​ной в жур​на​ле "Атом​ная энер​гия", под​с​чи​ты​ва​лось ко​ли​чес​т​во смер​тей из-за на​ве​ден​но​го ра​ди​о​ак​тив​но​го уг​ле​ро​да. В "Вос​по​ми​на​ни​ях" А.Д. Са​ха​ров го​во​рит об этой сво​ей де​ятель​нос​ти, и в об​щес​т​вен​ном мне​нии зак​реп​ля​ет​ся впе​чат​ле​ние, что имен​но Са​ха​ров яв​ля​ет​ся цен​т​раль​ным ли​цом в ут​вер​ж​де​нии до​го​во​ра 1963 го​да о зап​ре​ще​нии воз​душ​ных ис​пы​та​ний. И это вер​но. Как вер​но и то, что мно​гим кар​ти​на пред​с​тав​ля​ет​ся уп​ро​щен​ной, а сле​до​ва​тель​но, в той или дру​гой сте​пе​ни ис​ка​жен​ной. 

    Впрочем, су​ди​те са​ми. Хро​но​ло​гия со​бы​тий та​ко​ва. 

    В ок​тяб​ре 1961 го​да в СССР, на по​ли​го​не Но​вая Зем​ля, в вер​х​ней ат​мос​фе​ре взор​ва​на са​мая боль​шая бом​ба - мощ​нос​тью 50 ме​га​тонн (мощ​ность , с целью умень​ше​ния ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, бы​ла сни​же​на при​мер​но вдвое про​тив про​ек​т​ной за​ме​ной ура​на на не​де​ля​щи​еся ма​те​ри​алы) . Из пос​ле​до​вав​ше​го вслед за ис​пы​та​ни​ем пра​ви​тель​с​т​вен​но​го за​яв​ле​ния мир уз​нал, что у Со​вет​с​ко​го Со​юза есть бом​бы мощ​нос​тью 100 ме​га​тонн, а, ес​ли на​до, то и бо​лее. 

    В 1962 го​ду про​дол​жа​лись ис​пы​та​ния бомб - боль​шой мощ​нос​ти (но все же мень​ше, чем пер​вая) . Выб​ро​шен​ная ра​ди​о​ак​тив​ность, нес​мот​ря на не​ко​то​рые про​ти​во​ме​ры, су​щес​т​вен​но пов​ли​яла на сос​то​яние ат​мос​фе​ры и выз​ва​ла оза​бо​чен​ность об​щес​т​вен​нос​ти. В ко​неч​ном сче​те воз​душ​ные ис​пы​та​ния мос​ков​с​ким до​го​во​ром 1963 го​да бы​ли зап​ре​ще​ны. А.Д. Са​ха​ров удос​то​ен треть​ей Звез​ды Ге​роя, мно​гие по​лу​чи​ли дру​гие наг​ра​ды. 

    Проницательный чи​та​тель в этом го​лом пе​ре​чис​ле​нии фак​тов на​вер​ня​ка ус​мот​рит про​ти​во​ре​чия: с од​ной сто​ро​ны - борь​ба про​тив вся​ких ис​пы​та​ний, с дру​гой - са​мая круп​ная се​рия в воз​ду​хе, с од​ной сто​ро​ны - дек​ла​ра​ция о зап​ре​ще​нии ядер​но​го ору​жия, с дру​гой - по​яв​ле​ние са​мо​го мощ​но​го ви​да, соп​ро​вож​да​емое тор​жес​т​вом пра​ви​тель​с​т​ва, про​па​ган​дис​т​с​кой шу​ми​хой и наг​ра​да​ми. Вся​ко​му яс​но, что за выс​туп​ле​ния про​тив пра​ви​тель​с​т​ва Ге​роя-то не да​ют. Как же об​с​то​яло де​ло в дей​с​т​ви​тель​нос​ти? 

    Где-то в на​ча​ле 1961 го​да до нас на Урал ста​ли до​хо​дить слу​хи, что у на​ших кон​ку​рен​тов в Ар​за​ма​се-16 воз​ник​ла идея но​вой "су​пер​бом​бы". Вско​ре ста​ло яс​но, что речь идет не о ка​ком-то свер​хот​к​ры​тии, а все​го лишь об уве​ли​че​нии ве​са, га​ба​ри​та. Но за​чем? Де​ло в том, что тен​ден​ция на на​ра​щи​ва​ние мощ​нос​ти та​ким прос​тым об​ра​зом пред​с​тав​ля​лась нам три​ви​аль​ной, с од​ной сто​ро​ны, и не​нуж​ной - с дру​гой. Мы в то вре​мя бы​ли пог​ло​ще​ны в точ​нос​ти про​ти​во​по​лож​ной иде​ей - ми​ни​атю​ри​за​ци​ей, о чем я уже го​во​рил. 

    Вместе с тем (и об этом на​до чес​т​но рас​ска​зать) ажи​отаж, под​ня​тый вок​руг "су​пер​бом​бы", не мог ос​та​вить нас рав​но​душ​ны​ми и воз​буж​дал в нас про​фес​си​ональ​ную рев​ность. Мы ста​ли вни​кать в проб​ле​му - и тут же на​щу​па​ли две сла​бые сто​ро​ны у кон​ку​рен​та: их кон​с​т​рук​ция неп​рак​тич​но и не​оп​рав​дан​но ус​лож​не​на и, вто​рое, пе​ре​тя​же​ле​на нас​толь​ко, что не ле​зет ни в один су​щес​т​ву​ющий и пер​с​пек​тив​ный но​си​тель. 

    Сегодня оп​ре​де​лен​но мож​но ска​зать, что мы бы​ли пра​вы. Все "боль​шие бом​бы" пош​ли по на​ше​му пу​ти, а гор​дость ВНИ​И​ЭФ (Арза​мас-16) 100-ме​га​тон​ная бом​ба так и бы​ла из​го​тов​ле​на в од​ном эк​зем​п​ля​ре (испы​та​тель​ном) и в ви​де му​ля​жа для му​зея. 

    Вскоре нам ста​ла яс​на при​чи​на по​вы​шен​но​го вни​ма​ния со сто​ро​ны пра​ви​тель​с​т​ва к боль​шим бом​бам - оно бы​ло свя​за​но с воз​ник​шей тог​да но​вой во​ен​ной кон​цеп​ци​ей. Здесь умес​т​но об​ра​тить​ся к ци​та​те из "Вос​по​ми​на​ний" А.Д. Са​ха​ро​ва: 

    " Пос​ле ис​пы​та​ния "боль​шо​го" из​де​лия ме​ня бес​по​ко​ило, что для не​го не су​щес​т​ву​ет но​си​те​ля (бом​бар​ди​ров​щи​ки не в счет, их лег​ко сбить) - т. е. в во​ен​ном смыс​ле мы ра​бо​та​ли впус​тую ". 

    Боже мой, как слож​на и про​ти​во​ре​чи​ва на​ша жизнь, ес​ли та​кой вы​со​кон​рав​с​т​вен​ный че​ло​век (а он до​ка​зал это всей сво​ей жиз​нью) , как А.Д. Са​ха​ров, ярос​т​ный бо​рец про​тив заг​ряз​не​ния ат​мос​фе​ры ра​ди​о​ак​тив​нос​тью, до​пус​ка​ет ис​пы​та​ние бом​бы, ко​то​рая при​но​сит в ат​мос​фе​ру ра​ди​о​ак​тив​ность боль​шую, чем все ис​пы​та​ния вмес​те взя​тые, и не име​ющую при этом во​ен​но​го смыс​ла! 

    Однако про​дол​жу ци​та​ту: 

    "…Я ре​шил, что та​ким но​си​те​лем мо​жет явить​ся боль​шая тор​пе​да, за​пус​ка​емая с под​вод​ной лод​ки. Я фан​та​зи​ро​вал, что мож​но раз​ра​бо​тать для та​кой тор​пе​ды пря​мо​точ​ный во​до​па​ро​вой атом​ный ре​ак​тив​ный дви​га​тель. Целью ата​ки с рас​сто​яния нес​коль​ко сот ки​ло​мет​ров дол​ж​ны стать пор​ты про​тив​ни​ка. Вой​на на мо​ре про​иг​ра​на, ес​ли унич​то​же​ны пор​ты - в этом за​ве​ря​ют нас мо​ря​ки. Кор​пус та​кой тор​пе​ды мо​жет быть сде​лан очень проч​ным, ей не страш​ны ми​ны и се​ти заг​раж​де​ния. Ко​неч​но, раз​ру​ше​ние пор​тов - как над​вод​ным взры​вом "выс​ко​чив​шей" из во​ды тор​пе​ды со 100-ме​га​тон​ным за​ря​дом, так и под​вод​ным взры​вом, - не​из​беж​но соп​ря​же​но с очень боль​ши​ми че​ло​ве​чес​ки​ми жер​т​ва​ми. 

    Одним из пер​вых, с кем я об​суж​дал этот про​ект, был кон​тр-ад​ми​рал Ф. Фо​мин… Он был шо​ки​ро​ван "лю​до​ед​с​ким ха​рак​те​ром" про​ек​та, за​ме​тил в раз​го​во​ре со мной, что во​ен​ные мо​ря​ки при​вык​ли бо​роть​ся с во​ору​жен​ным про​тив​ни​ком в от​к​ры​том бою и что для не​го от​в​ра​ти​тель​на са​ма мысль о та​ком мас​со​вом убий​с​т​ве. Я ус​ты​дил​ся и боль​ше ни​ког​да ни с кем не об​суж​дал свой про​ект". 

    Замечу, что, хо​тя "док​т​ри​на" бы​ла глу​бо​ко за​сек​ре​че​на, в на​ших кру​гах о ней зна​ли: у ко​го-то она вы​зы​ва​ла иро​нию вви​ду сво​ей нес​бы​точ​нос​ти, кто-то за​яв​лял о пол​ном неп​ри​ятии вви​ду ко​щун​с​т​вен​ной, глу​бо​ко ан​ти​гу​ман​ной сущ​нос​ти. 

    В ин​тер​п​ре​та​ции, до​шед​шей до нас, она выг​ля​де​ла не как тор​пе​да, а как ми​на (или сис​те​ма мин) , ко​то​рая при взры​ве воз​буж​да​ет мощ​ную приб​реж​ную вол​ну - "цу​на​ми" - и за​топ​ля​ет без раз​бо​ру весь бе​рег. Впро​чем, по​доб​но​го ро​да "де​та​ли" вряд ли мо​гут из​ме​нить об​щую оцен​ку. 

    Работу над "су​пер​бом​бой" в Че​ля​бин​с​ке-70 мы осо​бо не афи​ши​ро​ва​ли, но вес​ной 1962 го​да, не​ожи​дан​но для мно​гих, до​ло​жи​ли о ре​зуль​та​тах на на​уч​но-тех​ни​чес​ком со​ве​те ми​нис​тер​с​т​ва. От​чет​ли​во пом​нят​ся сло​ва Ан​д​рея Дмит​ри​еви​ча Са​ха​ро​ва, ко​то​рый, ссы​ла​ясь на сво​его кол​ле​гу Б.Н. Коз​ло​ва из Ар​за​ма​са-16 , за​явил: 

    - Мы то​же ду​ма​ли о та​ком ва​ри​ан​те… 

    К осе​ни 1962 го​да наш за​ряд был го​тов к ис​пы​та​нию, но, как вско​ре вы​яс​ни​лось, в КБ amp;n​dash;11 вслед за на​ми и по на​шей схе​ме го​то​вил​ся за​ряд-близ​нец. Воз​ник​ла не​ле​пая си​ту​ация, близ​кая к бес​смыс​ли​це. Вот тог​да-то в Че​ля​бинск-70 и при​ехал Ан​д​рей Дмит​ри​евич - уго​ва​ри​вать нас от​ме​нить ис​пы​та​ние, хо​тя на​ша бом​ба на​хо​ди​лась уже на по​ли​го​не (или на пу​ти к не​му) . 

    То был пер​вый - и, к сло​ву ска​зать, един​с​т​вен​ный - ви​зит ака​де​ми​ка Са​ха​ро​ва на Урал. Сля​кот​ная по​го​да, мок​рый снег, а он в лет​них сан​да​ле​тах и ка​ло​шах. Ан​д​рей Дмит​ри​евич в при​сут​с​т​вии еще нес​коль​ких че​ло​век из ВНИ​ИП вел пе​ре​го​во​ры с За​ба​ба​хи​ным. Они дав​но друг дру​га зна​ли (в Ар​за​мас-16 при​еха​ли поч​ти в од​но и то же вре​мя) и хо​ро​шо друг к дру​гу от​но​си​лись. Но тут пош​ло на прин​цип. 

    - Ес​ли вы счи​та​ете, что не нуж​но двух ис​пы​та​ний, - при​во​дил ре​зо​ны За​ба​ба​хин, - то по​че​му не от​ме​ня​ете свое? 

    - Но это на​ша те​ма, - как мог, па​ри​ро​вал А.Д. 

    Очень не​до​воль​ные друг дру​гом, ли​де​ры рас​ста​лись. 

    В даль​ней​шем А.Д. пред​п​ри​нял еще од​ну по​пыт​ку ос​та​но​вить соб​с​т​вен​ное ис​пы​та​ние, об​ра​тив​шись не​пос​ред​с​т​вен​но к Н.С. Хру​ще​ву. Она так​же ока​за​лась не​удач​ной. В кон​це кон​цов бы​ли взор​ва​ны оба за​ря​да, что силь​ней​шим об​ра​зом от​ра​зи​лось на его нас​т​ро​ении и фи​ло​со​фии. Наш от​каз он вос​п​ри​нял как лич​ную оби​ду и сох​ра​нил на всю жизнь, ес​ли су​дить по от​дель​ным фраг​мен​там его "Вос​по​ми​на​ний", не всег​да объ​ек​тив​ным и спра​вед​ли​вым. 

    Именно с тех пор, как мне ка​жет​ся, на​ча​ли с боль​шой си​лой фор​ми​ро​вать​ся кри​ти​чес​кие взгля​ды Са​ха​ро​ва в от​но​ше​нии пра​ви​тель​с​т​ва и строя. Что же ка​са​ет​ся воп​ро​са, вы​не​сен​но​го в под​за​го​ло​вок, то от​вет сос​то​ит в сле​ду​ющем. За во​зоб​нов​ле​ни​ем ис​пы​та​ний в 1961 го​ду сто​яли впол​не зем​ные при​чи​ны, ко​то​рые в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни обус​ло​вил, воз​бу​дил А.Д. Са​ха​ров. 

    В зак​лю​че​ние еще две ци​та​ты из "Вос​по​ми​на​ний". Са​ха​ров вспо​ми​на​ет свою встре​чу с Н.С. Хру​ще​вым на​ка​ну​не ис​пы​та​ния "боль​шой бом​бы". В ней учас​т​во​вал так​же Ю.Б. Ха​ри​тон. 

    " Под​го​тов​ка к ис​пы​та​ни​ям шла пол​ным хо​дом, и Юлий Бо​ри​со​вич сде​лал об этом крат​кое со​об​ще​ние. Но Хру​щев уже знал ос​нов​ные ли​нии на​ме​чав​ших​ся ис​пы​та​ний, в час​т​нос​ти о пред​ло​жен​ном на​ми ре​кор​д​но мощ​ном из​де​лии. Я ре​шил, что это из​де​лие бу​дет ис​пы​ты​вать​ся в "чис​том ва​ри​ан​те" - с ис​кус​ствен​но умень​шен​ной мощ​нос​тью, но тем не ме​нее су​щес​т​вен​но боль​шей, чем у ка​ко​го-ли​бо ис​пы​тан​но​го ра​нее кем-ли​бо из​де​лия. Да​же в этом ва​ри​ан​те его мощ​ность пре​вос​хо​ди​ла бом​бу Хи​ро​си​мы в нес​коль​ко ты​сяч раз! Умень​ше​ние до​ли про​цес​сов де​ле​ния в сум​мар​ной мощ​нос​ти сво​ди​ло к ми​ни​му​му чис​ло жертв от ра​ди​о​ак​тив​ных вы​па​да​ний в бли​жай​ших по​ко​ле​ни​ях, но жер​т​вы от ра​ди​о​ак​тив​но​го уг​ле​ро​да, увы, ос​та​ва​лись, и об​щее чис​ло их бы​ло ко​лос​саль​ным… " 

    " Хру​щев​рас​ска​зал ему (аме​ри​кан​с​ко​му се​на​то​ру. - Л.Ф.) о пред​с​то​ящем ис​пы​та​нии 100-ме​га​тон​ной бом​бы. Се​на​тор был со взрос​лой до​черью; по сло​вам Хру​ще​ва, она рас​п​ла​ка​лась ". 

    Политический под​текст ис​пы​та​ний 1961 amp;n​dash;1962 го​дов оче​ви​ден - опять де​мон​с​т​ра​ция мо​гу​щес​т​ва со​ци​алис​ти​чес​ко​го строя, опять "мы впе​ре​ди пла​не​ты всей". Ви​ди​мо, у выс​ше​го ру​ко​вод​с​т​ва стра​ны сох​ра​ня​лась ве​ра (бла​гоп​ри​об​ре​тен​ная или вну​шен​ная - не знаю) в то, что на​ше тех​ни​чес​кое пре​вос​ход​с​т​во сде​ла​ет Аме​ри​ку бо​лее сго​вор​чи​вой. 

    Косвенным то​му под​т​вер​ж​де​ни​ем мож​но счи​тать сов​мес​т​ное соб​ра​ние ядер​щи​ков и пра​ви​тель​с​т​ва во гла​ве с Н.С. Хру​ще​вым в Крем​ле. Стро​го го​во​ря, ни рань​ше, ни в бо​лее поз​д​ние го​ды по​доб​ные со​ве​ща​ния на выс​шем уров​не не про​во​ди​лись. Не​сом​нен​но, мно​гие воп​ро​сы слу​жи​ли пред​ме​том об​суж​де​ния с на​ши​ми ли​де​ра​ми в пра​ви​тель​с​т​ве и ЦК КПСС, но не бы​ло та​ко​го ши​ро​ко​го пред​с​та​ви​тель​с​т​ва (де​сят​ки лю​дей) с на​шей сто​ро​ны, в том чис​ле с тех​ни​чес​ки​ми док​ла​да​ми. Мы ощу​ща​ли са​мое прис​таль​ное вни​ма​ние со сто​ро​ны ру​ко​вод​с​т​ва стра​ны. Что осо​бен​но за​пом​ни​лось - раз​го​вор шел по су​щес​т​ву, на де​ло​вом уров​не. При этом гла​вен​с​т​во​вал сам Н.С. Хру​щев. Об​с​та​нов​ка бы​ла та​ко​ва, что ты сам чув​с​т​во​вал се​бя во​оду​шев​лен​ным, ум​ным, зна​чи​тель​ным. 

    Никита Сер​ге​евич уме​ло вел за​се​да​ние, все вре​мя про​яв​лял ин​те​рес - соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что он все по​ни​ма​ет. Его ок​ру​же​ние - Л.И. Бреж​нев, Ф.Р. Коз​лов в ос​нов​ном по​мал​ки​ва​ли, лишь по​ощ​ри​тель​но улы​ба​лись. Во​об​ще я дав​но за​ме​чал, и на раз​ном уров​не, что в на​шем ав​то​ри​тар​ном об​щес​т​ве под​чи​нен​ные мол​чат или по​да​ют из​ред​ка реп​ли​ки, под​т​вер​ж​да​ющие точ​ку зре​ния на​чаль​ни​ка или под​чер​ки​ва​ющие его ум или ос​т​ро​умие. 

    Наконец де​ло​вая часть за​кон​чи​лась, и Н.С. ши​ро​ким жес​том приг​ла​сил нас всех ото​бе​дать с ним. Мы, ес​тес​т​вен​но, не воз​ра​жа​ли - нам в выс​шей сте​пе​ни лю​бо​пыт​но: а что се​год​ня на обед у "са​мо​го"? 

    Неизвестно от​ку​да по​яви​лись дру​гие чле​ны По​лит​бю​ро, все рас​се​лись впе​ре​меж​ку. Хо​чу от​ме​тить, что та​ких соб​ра​ний бы​ло два, в 1961 и в 1962 го​дах (я не вел ни​ка​ких за​пи​сей, со​бы​тия пе​ре​ме​ша​лись) . В па​мя​ти ос​та​лись от​дель​ные эпи​зо​ды. Пом​ню, нап​ри​мер, ком​мен​та​рий Н.С. Хру​ще​ва к за​пис​ке А.Д. Са​ха​ро​ва. Ан​д​рей Дмит​ри​евич нас​та​ивал в ней на прек​ра​ще​нии ис​пы​та​ний, при​зы​вал к вза​имо​дей​с​т​вию с им​пе​ри​ализ​мом. Пос​лед​ний пункт осо​бен​но раз​д​ра​жал Хру​ще​ва, он го​во​рил при​мер​но так: " То​ва​рищ Са​ха​ров не зна​ет, что та​кое нас​то​ящий ка​пи​та​лизм, у не​го луч​ше по​лу​ча​ет​ся, ког​да он за​нят сво​им де​лом. Но я обе​щаю: ког​да в сле​ду​ющий раз по​еду за гра​ни​цу, возь​му с со​бой Са​ха​ро​ва, и пусть он убе​дит​ся, что с ни​ми не​воз​мож​но иметь де​ло ". 

    Насколько я знаю, сво​его обе​ща​ния Н.С. так и не вы​пол​нил. 

    Обед на​чи​нал​ся с со​лид​ной, при​мер​но по​лу​ча​со​вой ре​чи "хо​зя​ина" ис​к​лю​чи​тель​но на по​ли​ти​чес​кую и меж​ду​на​род​ную те​му. Но и она за​кон​чи​лась. На​ча​лись здра​ви​цы в честь вож​дя. Пом​нит​ся, как один ака​де​мик (не наш , он, ви​ди​мо, при​шел с дру​го​го со​ве​ща​ния) , об​ра​тив​шись к Ни​ки​те Сер​ге​еви​чу, с ог​ром​ным эн​ту​зи​аз​мом и прос​т​ран​но убеж​дал его, что тот не толь​ко по​чет​ный шах​тер, ме​тал​лург и т. п., но к то​му же еще и по​чет​ный атом​щик. 

    Сидящий со мной ря​дом Иль​ичев (по-мо​ему, из Иде​оло​ги​чес​ко​го от​де​ла ЦК КПСС) , ко​то​ро​му яв​но на​до​ел за​тя​нув​ший​ся ри​ту​ал, с неп​ро​ни​ца​емым ли​цом шеп​чет, и мне от​чет​ли​во слыш​но: "Ну да​ет!" С дру​гим мо​им со​се​дом, ми​нис​т​ром обо​ро​ны Р.Я. Ма​ли​нов​с​ким, - бе​се​да впол​не де​ло​вая. Я пред​ла​гаю ему раз​лич​ные ва​ри​ан​ты бомб, он со все​ми мо​мен​таль​но сог​ла​ша​ет​ся. Толь​ко по​том, на трез​вую го​ло​ву, я оце​ни​ваю юмор ми​нис​т​ра. 

    Никита Сер​ге​евич пред​ло​жил нам про​дол​жить обед, сам ушел, сос​лав​шись на дип​ло​ма​ти​чес​кую встре​чу и на что-то еще . Мы с вос​хи​ще​ни​ем по​ду​ма​ли: вот ра​бо​та​ют! 

    * * * 

    По про​шес​т​вии лет мно​гие со​бы​тия, в ко​то​рых до​ве​лось учас​т​во​вать, пред​с​тав​ля​ют​ся в ином све​те. Да, мы ра​до​ва​лись сво​им по​бе​дам. Гор​ди​лись пер​вым ис​кус​ствен​ным спут​ни​ком Зем​ли, влюб​ля​лись в улыб​ку Га​га​ри​на - все бы​ло на​ше, со​вет​с​кое. Не ху​же, чем у них там, "за буг​ром". 

    Крупным со​бы​ти​ем бы​ло ис​пы​та​ние пер​вой атом​ной, а за​тем во​до​род​ной бом​бы. Мы тог​да до​го​ня​ли аме​ри​кан​цев. Это мно​гое объ​яс​ня​ло. По​яв​ле​ние 100-ме​га​тон​но​го за​ря​да зна​ме​но​ва​ло ка​чес​т​вен​но иной этап - мы вро​де бы вы​хо​ди​ли на ре​кор​ды, ос​тав​ляя аме​ри​кан​цев по​за​ди. 

    Политики (и ге​не​ра​лы от по​ли​ти​ки) убеж​да​ли друг дру​га, что в иде​оло​ги​чес​ком от​но​ше​нии, в со​рев​но​ва​нии двух сис​тем, как тог​да бы​ло при​ня​то вы​ра​жать​ся, это очень силь​ный ко​зырь. Кое-кто и се​год​ня не прочь про​де​мон​с​т​ри​ро​вать "ядер​ные мус​ку​лы". Мне жаль, ес​ли со​бы​тия то​го вре​ме​ни нас ни​че​му не на​учи​ли. 

6. Когда тема себя исчерпала
    В тех мес​тах, где соз​да​ва​лось ядер​ное ору​жие, су​щес​т​во​вал, как уже от​ме​ча​лось, жес​то​чай​ший ре​жим сек​рет​нос​ти. Об этом на​по​ми​на​ли не толь​ко ря​ды ко​лю​чей про​во​ло​ки на въез​де и вы​ез​де, но и мно​го​чис​лен​ные ог​ра​ни​че​ния в обы​ден​ных ве​щах - от пе​ре​пис​ки с род​с​т​вен​ни​ка​ми до (по​ми​луй бог!) слу​чай​но​го кон​так​та с ка​ким-ни​будь инос​т​ран​цем. 

    Но да​же в этих ус​ло​ви​ях лю​ди не ра​зу​чи​лись сво​бод​но мыс​лить. Нап​ро​тив, имен​но в та​ких зак​ры​тых го​ро​дах, где пра​ви​ла бал На​ука, где выс​шим кри​те​ри​ем был про​фес​си​она​лизм, не столь рьяно ве​ли свою "вос​пи​та​тель​ную" ра​бо​ту штат​ные иде​оло​ги КПСС. Вре​ме​на​ми ка​за​лось, что они прос​то по​ба​ива​ют​ся со​вать нос в на​ши про​фес​си​ональ​ные де​ла - для них это был тем​ный лес. 

    По мо​ло​дос​ти лет мы этим да​же бра​ви​ро​ва​ли. Да и вре​мя бы​ло ка​кое - XX съезд КПСС, ра​зоб​ла​че​ние куль​та лич​нос​ти Ста​ли​на, хру​щев​с​кая "отте​пель"! Ил​лю​зию сво​бо​ды мы пос​пе​ши​ли при​нять за свер​шив​ший​ся факт. И вско​ре ед​ва не обож​г​лись… 

    Осенью 1956 го​да ме​ня и М.П. Шу​ма​ева (мы оба чис​ли​лись в пар​т​ко​ме аги​та​то​ра​ми-про​па​ган​дис​та​ми) вы​зы​ва​ет к се​бе сек​ре​тарь по иде​оло​гии, что​бы про​яс​нить по​ло​же​ние в Вен​г​рии. Оно к то​му вре​ме​ни дей​с​т​ви​тель​но бы​ло не​яс​ное, офи​ци​аль​ных разъ​яс​не​ний, оп​рав​ды​ва​ющих КПСС, еще не пос​ту​пи​ло. Мы не​до​уме​ва​ли: за​чем вой​с​ка? Вра​зу​ми​тель​ных объ​яс​не​ний не по​лу​чи​ли, од​на​ко дис​пут воз​ник ос​т​рый. В это вре​мя один че​ло​ве​чек, не​за​мет​но от всех нас, вклю​чил маг​ни​то​фон, а за​тем пе​ре​дал за​пись в гор​ком пар​тии в Че​ля​бинск-40 то​ва​ри​щу Мор​да​со​ву. 

    А в ту по​ру иде​оло​ги​чес​кая спи​раль, чуть бы​ло ос​лаб​лен​ная, вновь ста​ла зак​ру​чи​вать​ся. На​чал​ся ин​тен​сив​ный по​иск дис​си​ден​тов, что​бы при​ме​нить к ним ка​ра​ющий меч - в на​зи​да​ние всем ос​таль​ным. Де​ло при​об​ре​та​ло кру​той обо​рот. Взвол​но​ван​ный В.Ю. Гав​ри​лов кри​чал на ме​ня: "Что ты там на​го​во​рил?!" По​ло​же​ние ос​лож​ня​лось тем, что к нам ехал сек​ре​тарь Че​ля​бин​с​ко​го об​ко​ма пар​тии Ми​ха​ил Со​ло​мен​цев, впос​лед​с​т​вии став​ший чле​ном бреж​нев​с​ко​го По​лит​бю​ро. Ему нуж​ны бы​ли све​жие ра​зоб​ла​чи​тель​ные фак​ты. Мы же по​на​ча​лу чув​с​т​во​ва​ли се​бя впол​не уве​рен​но: нас поз​ва​ли, мы что-то спро​си​ли, нам что-то от​ве​ти​ли… 

    Но вско​ре приш​лось рас​ка​ять​ся в сво​ем лег​ко​мыс​лии. 

    Вначале, во вре​мя слу​ша​ния "де​ла" на пар​т​ко​ме, со​бы​тия раз​во​ра​чи​ва​лись, как я и пред​по​ла​гал, срав​ни​тель​но спо​кой​но. Но вдруг со сто​ро​ны мно​го​опыт​но​го по​ли​ти​ка пос​ле​до​вал не​ожи​дан​ный воп​рос: " Кон​суль​та​ция кон​суль​та​ци​ей, а что вы на са​мом де​ле ду​ма​ете по по​во​ду этих со​бы​тий? " 

    И тут ме​ня по​нес​ло. Глу​пый ка​рась по​пал​ся на крю​чок. 

    На сле​ду​ющий день при​ез​жал М.С. Со​ло​мен​цев, что​бы про​из​нес​ти ра​зоб​ла​чи​тель​ную речь на пар​так​ти​ве го​ро​да. В этот кри​ти​чес​кий мо​мент все си​лы вклю​чи​лись в на​шу за​щи​ту: Д.Е. Ва​силь​ев, В.Ю. Гав​ри​лов, А.А. Бу​на​тян, К.А. Кар​гин и дру​гие. В ре​зуль​та​те был дос​тиг​нут ком​п​ро​мисс: раз​г​ром бу​дет, но в об​щей, обез​ли​чен​ной фор​ме. Нам же над​ле​жа​ло по​мал​ки​вать. 

    Так и выш​ло: раз​гон, па​фос, гнев​ные ти​ра​ды с три​бу​ны - и где-то в глу​би​не за​ла двое по​ти​хонь​ку со​пят, по​те​ют и мол​чат. 

    Я с глу​бо​кой бла​го​дар​нос​тью вспо​ми​наю сво​их са​мо​от​вер​жен​ных стар​ших то​ва​ри​щей, для ко​то​рых гу​ман​ность и по​ря​доч​ность ока​за​лись вы​ше пар​тий​ной со​ли​дар​нос​ти. 

    Много лет спус​тя, на дру​гой пар​тий​ной кон​фе​рен​ции, Ар​мен Бу​на​тян не​ожи​дан​но для всех при​нял​ся де​мон​с​т​ра​тив​но ци​ти​ро​вать ка​кую-то псев​до​на​уч​ную чушь из жур​на​ла "Ком​му​нист" - офи​ци​оза КПСС. А за​кон​чил сло​ва​ми, по​вис​ши​ми поч​ти в гро​бо​вой ти​ши​не: " Вы что-ни​будь по​ня​ли? Я - нет!" 

    Естественно, пош​ли кру​ги по во​де, ко​то​рые дос​тиг​ли ЦК КПСС и ри​ко​ше​том уда​ри​ли по "вер​хам" на​ше​го ми​нис​тер​с​т​ва. Си​ту​ацию уда​лось ней​т​ра​ли​зо​вать, под​к​лю​чи​лись мно​гие, бы​ло в этом кол​лек​тив​ном зас​туп​ни​чес​т​ве и мое скром​ное учас​тие. 

    Я тог​да, пом​ню, сам об​ру​шил​ся на Ар​ме​на: "Хоть бы по​со​ве​то​вал​ся за​ра​нее!" И по​лу​чил в от​вет вы​со​кон​рав​с​т​вен​ный урок, за​пом​нив​ший​ся на всю жизнь: "В кри​ти​чес​кие мо​мен​ты, ес​ли ты на что-то ре​шил​ся, бе​ри всю от​вет​с​т​вен​ность на се​бя. Со​ве​ту​ясь, ты часть от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​рек​ла​ды​ва​ешь на дру​го​го - не​воль​но де​ла​ешь его сво​им со​учас​т​ни​ком". 

    Политический кли​мат в на​шей стра​не от де​ся​ти​ле​тия к де​ся​ти​ле​тию ме​нял​ся с ши​ро​ким раз​ма​хом, пе​ре​хо​дя от "отте​пе​ли" к "кру​тым за​мо​роз​кам" и на​обо​рот. Это яр​ко прос​ле​жи​ва​ет​ся на од​ной кон​к​рет​ной судь​бе - судь​бе ака​де​ми​ка Са​ха​ро​ва. Мы под​роб​но бе​се​до​ва​ли об этом нес​коль​ко лет на​зад с Г. Го​ре​ли​ком, ко​то​рый жи​во ин​те​ре​со​вал​ся ис​то​ри​ей атом​но​го ору​жия и лич​нос​тью А. Са​ха​ро​ва. И я счи​таю воз​мож​ным при​вес​ти фраг​мент маг​ни​то​фон​ной за​пи​си то​го раз​го​во​ра с ми​ни​маль​ны​ми сти​лис​ти​чес​ки​ми поп​рав​ка​ми. 

    Г.Г.Какие от​но​ше​ния свя​зы​ва​ли вас с Ан​д​ре​ем Са​ха​ро​вым?
    Л.Ф. Лич​но с ака​де​ми​ком Са​ха​ро​вым я ни​ког​да пря​мо не ра​бо​тал - в про​фес​си​ональ​ном смыс​ле. Хо​тя мы встре​ча​лись, боль​шей час​тью в Мос​к​ве - на со​ве​ща​ни​ях у ру​ко​вод​с​т​ва, на​уч​ных кон​фе​рен​ци​ях. В кон​це 60-х он уже был не в Ар​за​ма​се, а в Мос​к​ве и уже тог​да на​чи​на​лось его "дис​си​ден​т​с​т​во". Как след​с​т​вие - по​яв​ля​ют​ся про​тес​ты, в том чис​ле ака​де​ми​чес​кий. 

    - Пись​мо со​ро​ка ака​де​ми​ков - это 1973 год.
    - Да, где-то в это вре​мя… А у нас на​чаль​ник глав​ка - Цыр​ков Ге​ор​гий Алек​сан​д​ро​вич, та​лан​т​ли​вый че​ло​век. Он в Мин​с​ред​ма​ше за​ни​ма​ет​ся на​ши​ми, чис​то во​ен​ны​ми де​ла​ми. 

    - Он, ка​жет​ся, из Ар​за​ма​са?
    - Он и в Ар​за​ма​се был, и в Че​ля​бин​с​ке, прав​да не​дол​го, по​том его заб​ра​ли в Мос​к​ву. Сле​дом за Цыр​ко​вым ушел За​ха​рен​ков. Во​об​ще кад​ры де​ло​вые пос​тав​лял в ос​нов​ном Че​ля​бинск. В Ар​за​ма​се, счи​та​лось, дис​си​ден​ты си​де​ли: Аль​т​шул​лер, Са​ха​ров… А у нас - де​ло​вые лю​ди. 

    Так вот, зво​нит мне Цыр​ков и го​во​рит: " Слу​шай, ко мне Слав​с​кий об​ра​тил​ся. На​до при​ду​мать, как нам Ан​д​рея Дмит​ри​еви​ча ней​т​ра​ли​зо​вать. Ми​нис​т​ра в ЦК ру​га​ют: ко​го ты вы​пус​тил?! не справ​ля​ешь​ся! Ефим Пав​ло​вич про​сил по​со​ве​то​вать​ся - мо​жет, кто дель​ное пред​ло​же​ние даст. Я про те​бя вспом​нил. По​ду​май и на​пи​ши мне, как бы ты пос​ту​пил. Пи​ши от ру​ки, не пе​ча​тай и ни​ко​му про это не го​во​ри ". Лег​ко ска​зать - на​пи​ши… 

    - А вы тог​да по​ни​ма​ли по​зи​цию Са​ха​ро​ва? Ведь мно​гим она бы​ла не​из​вес​т​на…
    - Ну по​че​му - по​ни​мал. Я и статью его чи​тал - в ми​нис​тер​с​т​ве книж​ка бы​ла, нас​чет ин​тег​ра​ции… 

    - "Раз​мыш​ле​ния"?
    - Да, "Раз​мыш​ле​ния". Толь​ко она ка​кая-то бы​ла, по-мо​ему, не​пол​ная и не​ак​ку​рат​но на ма​шин​ке от​пе​ча​тан​ная, очень не​удоб​но бы​ло чи​тать. Не​ожи​дан​нос​ти в этом для ме​ня не бы​ло. По​ли​ти​чес​кое соз​ре​ва​ние Са​ха​ро​ва шло мед​лен​но, толь​ко по​том он стал очень ре​ши​тель​но от​с​та​ивать свою по​зи​цию. Тог​да на​ча​ли его по​ру​ги​вать, за​тем все силь​нее. На​ко​нец, кам​па​ния от​к​ро​вен​ная на​ча​лась. По​это​му я по​ни​мал, чем обес​по​ко​ено на​чаль​с​т​во. 

    Я на​пи​сал два пред​ло​же​ния и очень жа​лею, что к ним тог​да не прис​лу​ша​лись. Мо​жет, это как-то из​ме​ни​ло бы по​ло​же​ние. Я на са​мом де​ле счи​таю, что ес​ли бы Ан​д​рей Дмит​ри​евич хоть по​ло​ви​ну вре​ме​ни ос​та​вал​ся преж​ним фи​зи​ком Са​ха​ро​вым - а он тог​да все сто про​цен​тов по​ли​ти​ке от​да​вал, - то он бы очень мно​го сде​лал по​лез​но​го, чис​то ма​те​ри​аль​ных ве​щей. У не​го дар был изоб​ре​та​тель​с​кий. Вот я как раз на это в сво​ем пись​ме и ука​зы​вал. 

    - То есть най​ти ему ра​бо​ту?
    - Да, най​ти ра​бо​ту - не удив​ляй​тесь. При этом я обоз​на​чал два раз​но​род​ных под​хо​да. Один свя​зы​вал с его по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​тью, но с па​ци​фис​т​с​ким ук​ло​ном. Мно​го, мол, не​по​нят​но​го в том, как все-та​ки пос​ту​пать с ядер​ным ору​жи​ем: на​до ли его раз​ви​вать, вес​ти ли ис​пы​та​ния и как быть с борь​бой за мир, что все​му это​му мо​гут про​ти​во​пос​та​вить вне и внут​ри, ка​кие иде​оло​ги​чес​кие под​хо​ды и т. д. 

    Мне ка​за​лось, что по​доб​ные мыс​ли у Са​ха​ро​ва всег​да прос​каль​зы​ва​ли - так их бы в бо​лее кон​к​рет​ное рус​ло и не выс​тав​лять его оди​ноч​кой. Пред​ло​же​ние: да​вай​те соз​да​дим Ин​с​ти​тут проб​лем ядер​ной вой​ны или что-то в та​ком ро​де. Его пос​та​вим во гла​ве, ин​с​ти​тут ра​зовь​ет взгля​ды на ядер​ную вой​ну, ору​жие. 

    Это од​на идея. И бы​ла дру​гая, ко​то​рая мне го​раз​до боль​ше нра​ви​лась… По​пы​та​ем​ся обыг​рать та​кой мо​мент. Са​ха​ров вмес​те с Там​мом яв​ля​ют​ся ро​до​на​чаль​ни​ка​ми мир​но​го ис​поль​зо​ва​ния тер​мо​ядер​ной энер​гии. И вро​де бы не​го​же ко​ри​фею быть в сто​ро​не от бла​го​род​но​го де​ла. Опять же, зная его не очень-то ком​му​ни​ка​бель​ный ха​рак​тер, пред​ла​гаю: соз​да​дим ис​к​лю​чи​тель​ные ус​ло​вия. Ну где хо​ти​те, мо​жет быть, да​же луч​ше не в Мос​к​ве, что​бы от​сечь вли​яние, а где-ни​будь, ска​жем, под Горь​ким. Соз​да​дим ему ин​с​ти​тут и ска​жем: "Андрей Дмит​ри​евич, вам на​до​ели во​ен​ные бом​бы, но ос​та​ет​ся во всей не​ис​чер​па​емой кра​се ядер​ная энер​гия. Да​вай​те дер​зай​те, кон​ку​ри​руй​те с Ин​с​ти​ту​том Кур​ча​то​ва, с дру​ги​ми ин​с​ти​ту​та​ми. В по​мощь на​би​рай​те ко​го хо​ти​те, вам па​ру вы​пус​ков из уни​вер​си​те​та при​да​дим". Тут я нем​нож​ко не то что​бы лу​ка​вил, но пи​сал это с во​оду​шев​ле​ни​ем - в на​деж​де, ес​ли план сос​то​ит​ся, по​пасть ту​да на ра​бо​ту… 

    Вот та​кой эпи​зод в жиз​ни прик​лю​чил​ся, но, увы, он не имел прак​ти​чес​ких пос​лед​с​т​вий… 

    - И вы не зна​ете, пы​тал​ся ли Слав​с​кий как-то ис​поль​зо​вать по​доб​ные пред​ло​же​ния?
    - Не знаю. Но я дол​жен ска​зать, что бес​по​ко​ил​ся Слав​с​кий очень - и за не​го, и, ко​неч​но, за се​бя. Он все вре​мя пов​то​рял: "Вон ка​кая у ме​ня шея, но и она не вы​дер​жит…" 

    - Вы в то вре​мя не​пос​ред​с​т​вен​но с Са​ха​ро​вым встре​ча​лись?
    - Лишь по во​ле об​с​то​ятельств. Как член Ака​де​мии на​ук он мог вхо​дить в ее ру​ко​во​дя​щие ор​га​ны. Но был на​ло​жен аб​со​лют​ный зап​рет: ни в бю​ро от​де​ле​ния, не го​во​ря уж о пре​зи​ди​уме, - ни​ку​да не пус​ка​ли. И что​бы на вы​бо​рах не до​пус​тить ни​ка​кой слу​чай​нос​ти, его еще до го​ло​со​ва​ния "зад​ви​га​ли" в счет​ную ко​мис​сию. Я нес​коль​ко раз ока​зы​вал​ся в счет​ной ко​мис​сии вмес​те с Са​ха​ро​вым. 

    Как пра​ви​ло, его вы​би​ра​ли пред​се​да​те​лем, и Ан​д​рей Дмит​ри​евич ог​ла​шал ре​зуль​та​ты. 

    Запомнился та​кой эпи​зод. Счи​та​ем бюл​ле​те​ни, стоп​ка бу​ма​ги ле​жит на сто​ле. Ког​да все за​кон​чи​ли, Ан​д​рей Дмит​ри​евич го​во​рит мне на пол​ном серь​езе: " Ка​жет​ся, мы хо​ро​шо се​год​ня по​ра​бо​та​ли. Я ду​маю, эту бу​ма​гу за​ра​бо​та​ли ". Бе​рет и кла​дет ее в пор​т​фель: " Мне мно​го сей​час бу​ма​ги нуж​но ". А я не мо​гу раз​га​дать - иг​ра это или дей​с​т​ви​тель​но у не​го со​вер​шен​но тя​же​лое ма​те​ри​аль​ное по​ло​же​ние, ибо сом​не​ний в его при​род​ной щед​рос​ти не бы​ло ни​ког​да. 

    Второй слу​чай. Он ме​ня как-то спра​ши​ва​ет: " Лев Пет​ро​вич, у вас на Ура​ле кол​ба​са есть? " - " Ко​неч​но. При​еду в сле​ду​ющий раз - при​ве​зу, ес​ли хо​ти​те. Ки​лог​рамм, два - вам сколь​ко на​до? " - " Мне очень мно​го на​до кол​ба​сы ". Я на​чи​наю те​рять​ся: " Ну сколь​ко? Пуд, два? " - " Что-то в этом ро​де ". Не знаю, как и от​ве​тить, - два пу​да! Это ж со сты​да сго​ришь, по​ку​пая в ма​га​зи​не та​кое ко​ли​чес​т​во… Ан​д​рей Дмит​ри​евич, ви​ди​мо, уло​вил мои внут​рен​ние тер​за​ния: " Я ду​мал, есть воз​мож​ность, как-ни​будь со скла​да взять… " Те​перь ме​ня на​чи​на​ет рас​пи​рать лю​бо​пыт​с​т​во: " А вам за​чем два пу​да кол​ба​сы? " - " Зна​ете, я сей​час за​ни​ма​юсь деть​ми зак​лю​чен​ных, им нуж​но ока​зать по​мощь… " - " Мо​жет, ка​кие-то де​неж​ные зат​руд​не​ния, так я го​тов… " - " Нет, нет, - пе​ре​бил ме​ня Ан​д​рей Дмит​ри​евич, - ни​че​го не на​до… " На этом раз​го​вор прер​вал​ся. 

    И пос​лед​ний эпи​зод, ко​то​рый ме​ня очень огор​чил. Это уже ког​да Са​ха​ров вер​нул​ся из Горь​ко​го и, на​вер​ное, уже да​же стал де​пу​та​том. Не​за​дол​го до его смер​ти. Мы си​де​ли на об​щем соб​ра​нии Ака​де​мии на​ук. По​че​му-то он ока​зал​ся в пос​лед​них ря​дах, я к не​му под​сел, ти​хонь​ко раз​го​ва​ри​ва​ем. В 1989 го​ду, на​по​ми​наю А.Д., Зель​до​ви​чу ис​пол​ни​лось бы 75 лет. Хо​ро​шо бы ус​т​ро​ить серь​ез​ную на​уч​ную кон​фе​рен​цию в честь Зель​до​ви​ча в Ар​за​ма​се. Столь нер​в​ной ре​ак​ции, ко​то​рая за этим пос​ле​до​ва​ла, я, приз​нать​ся, не ожи​дал. Все мы зна​ли Са​ха​ро​ва ис​к​лю​чи​тель​но веж​ли​вым че​ло​ве​ком. Но в тот мо​мент он от​ве​тил рез​ко - ни​ког​да так со мной не го​во​рил: " Я ни​ког​да боль​ше но​гой не ступ​лю в Ар​за​мас ". 

    А у ме​ня не хва​ти​ло так​та, что​бы пе​ре​ме​нить те​му. Я про​дол​жал в том же ду​хе: да что вы, Ан​д​рей Дмит​ри​евич, да как ин​те​рес​но, да в ста​рые мес​та при​ехать, пог​ля​деть - нап​рас​но вы так… 

    Он сна​ча​ла от​вер​нул​ся, пок​рас​нел - бы​ло вид​но, что очень нер​в​ни​ча​ет, а по​том, вос​поль​зо​вав​шись ка​ким-то пред​ло​гом, встал и пе​ре​сел в дру​гое мес​то. До сих пор не мо​гу по​нять - то ли он в прин​ци​пе не хо​тел ехать в Ар​за​мас, то ли из-за од​но​го Зель​до​ви​ча. По его "Вос​по​ми​на​ни​ям" мож​но и то и дру​гое пред​по​ло​жить. Из Ар​за​ма​са он так и не по​лу​чил под​дер​ж​ки в сво​ей об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти. Он оби​жал​ся на Ха​ри​то​на (по​том с ним вро​де нем​нож​ко на​ла​ди​лись от​но​ше​ния) , а на Зель​до​ви​ча - в осо​бен​нос​ти. 

    На мой взгляд, это нес​п​ра​вед​ли​во. Да, Зель​до​вич не же​лал по​ли​ти​кой за​ни​мать​ся, ему бы​ла ин​те​рес​на сов​сем дру​гая - на​уч​ная - об​ласть. Нель​зя всех под свою гре​бен​ку стричь… 

    - Мо​жет, та​кая ре​ак​ция бы​ла выз​ва​на тем, что Са​ха​ров счи​тал Зель​до​ви​ча един​с​т​вен​ным сво​им дру​гом? И по​ла​гал, что мо​жет рас​счи​ты​вать на его под​дер​ж​ку?
    - Воз​мож​но. Но я знаю и дру​гое - Зель​до​вич от по​доб​ных тем де​мон​с​т​ра​тив​но от​с​т​ра​нял​ся. Иног​да, вспо​ми​наю, он и нас пре​дуп​реж​дал: " Ре​бя​та, вы там са​ми за со​бой сле​ди​те. Ес​ли влип​не​те, вы​тас​ки​вать вас я не бу​ду ". Зель​до​вич всег​да под​чер​ки​вал свою апо​ли​тич​ность, от​с​т​ра​нен​ность от жи​тей​с​ких неп​ри​ят​нос​тей. 

    - В "Вос​по​ми​на​ни​ях" у Са​ха​ро​ва при​во​дит​ся его раз​го​вор с Зель​до​ви​чем о Там​ме и Лан​дау. Зель​до​вич го​во​рит: " Зна​ете, по​че​му Тамм ока​зал​ся для де​ла по​лез​нее, чем Дау? По​то​му что у Там​ма вы​ше мо​раль​ный уро​вень ". Са​ха​ров ин​тер​п​ре​ти​ру​ет это как " го​тов​ность от​да​вать все си​лы де​лу ". Но ведь и Лан​дау сде​лал мно​го для про​ек​та. Как вы это по​ни​ма​ете? Что имел в ви​ду Зель​до​вич в дан​ном слу​чае? Я знаю, его от​но​ше​ния с Лан​дау бы​ли неп​рос​тые, но все-та​ки. Тамм ведь то​же ушел из про​ек​та на ран​ней ста​дии…
    - Ну как - на ран​ней? Толь​ко ког​да они с Са​ха​ро​вым за​кон​чи​ли свою бом​бу. Тамм ре​шил​ся, при​ехал и кон​к​рет​но дей​с​т​во​вал, а Лан​дау все-та​ки пред​по​чел ос​тать​ся в Мос​к​ве. Кста​ти ска​зать, пер​вые фор​му​лы для мощ​нос​ти взры​ва бы​ли вы​ве​де​ны в груп​пе Лан​дау. Они так и на​зы​ва​лись - фор​му​лы Лан​дау и бы​ли сов​сем не пло​хо сде​ла​ны, осо​бен​но по то​му вре​ме​ни. Ис​поль​зуя их, мы пред​с​ка​зы​ва​ли все ре​зуль​та​ты. На пер​вых по​рах ошиб​ки сос​тав​ля​ли не бо​лее двад​ца​ти про​цен​тов. Ни​ка​ких счет​ных ма​шин: это по​том де​воч​ки при​еха​ли, на "мер​се​де​сах" счи​та​ли, а мы - на ло​га​риф​ми​чес​ких ли​ней​ках. Ни​ка​кой элек​т​ро​ни​ки, ни​ка​ких урав​не​ний в час​т​ных про​из​вод​ных. Фор​му​ла вы​во​ди​лась из об​щих ядер​но-гид​ро​ди​на​ми​чес​ких со​об​ра​же​ний, вклю​ча​ла в се​бя не​кие па​ра​мет​ры, ко​то​рые на​до бы​ло под​го​нять. Так что по​мощь груп​пы Лан​дау бы​ла очень ощу​ти​мой. 

    - Не​дав​но опуб​ли​ко​ва​ли досье Лан​дау, най​ден​ное в КГБ. Там есть его сло​ва, что эти​ми ра​бо​та​ми он за​ни​ма​ет​ся, толь​ко что​бы за​щи​тить се​бя… А Тамм ра​бо​тал в пол​ный на​кал, су​дя по все​му.
    - Он всег​да ра​бо​тал в пол​ный на​кал, но это не зна​чит, что все​це​ло над бом​ба​ми. Он обу​чал нас на​уке, а так​же - со​вер​шен​но ве​ли​ко​леп​ный че​ло​век Тамм - на​учил нас иг​рать в винт, бридж, пить "Чер​ри брен​ди", дру​гие хо​ро​шие ви​на, ли​ке​ры. Он был не​обык​но​вен​но дру​же​люб​ный че​ло​век, ве​ли​ко​леп​ный рас​сказ​чик. 

    - А ведь и он от со​вет​с​кой влас​ти на​тер​пел​ся из​ряд​но. В 1937 го​ду у не​го по​гиб​ли млад​ший брат, бли​жай​ший друг, ко​то​рый был зам​ди​рек​то​ра ФИ​АНа, и лю​би​мый уче​ник, Шу​бин…
    - Лич​но я ни ра​зу не слы​шал от не​го ру​га​ни в ад​рес влас​тей. Или он не счи​тал нуж​ным нам, мо​ло​де​жи, вы​ра​жать это… Впро​чем, то же са​мое мо​гу ска​зать и о Франк-Ка​ме​нец​ком. Уди​ви​тель​ный че​ло​век был Да​вид Аль​бер​то​вич. Как бы вас ни на​учи​ли в уни​вер​си​те​те, на ра​бо​те по​на​ча​лу вы все рав​но по​чув​с​т​ву​ете пол​ную свою бес​по​мощ​ность. И Франк до сих пор на​по​ми​на​ет мне ор​ла, ко​то​рый все вре​мя при​но​сит пи​щу сво​ему ор​лен​ку и зак​ла​ды​ва​ет в клюв, во​зит​ся с ним. Это был при​рож​ден​ный пе​да​гог. 

    - В ва​ше вре​мя он уже за​ни​мал​ся ас​т​ро​фи​зи​кой?
    - Тог​да мы толь​ко во​до​род​ной "тру​бой" за​ни​ма​лись. 

    - И вок​руг вас лю​ди то​же бы​ли це​ли​ком скон​цен​т​ри​ро​ва​ны на бом​бо​вых де​лах, не от​в​ле​ка​лись на чис​тую на​уку?
    - По-раз​но​му бы​ло. Тот же Юрий Алек​сан​д​ро​вич Ро​ма​нов - он в свое вре​мя пре​ус​пе​вал в бом​бах и ней​т​ро​нах. Нас​ту​па​ет мо​мент, ког​да ему это на​до​еда​ет - не вид​но ни​че​го но​во​го. И он всерь​ез пог​ру​жа​ет​ся в об​щую те​орию от​но​си​тель​нос​ти. Я, прав​да, ни​че​го не по​ни​мал из то​го, что он про свои де​ла рас​ска​зы​вал. Са​ха​ро​ва, кста​ти, то​же не​обы​чай​но тя​же​ло бы​ло по​ни​мать прос​то​му смер​т​но​му. 

    - Ког​да он из​ла​гал ре​зуль​та​ты?
    - Да, и ког​да он из​ла​гал на​уч​ные проб​ле​мы, и ког​да выс​ту​пал уже бу​ду​чи в Вер​хов​ном Со​ве​те. Он не​об​хо​ди​мым, что ли, тем​б​ром го​ло​са не об​ла​дал, за​икал​ся, ос​та​нав​ли​вал​ся. В об​щем, он не был ора​то​ром. По​это​му его нуж​но чи​тать. "Вос​по​ми​на​ния" на​пи​са​ны ве​ли​ко​леп​ным ли​те​ра​тур​ным язы​ком. Я не в сос​то​янии так на​пи​сать. Дру​гое де​ло - ты мо​жешь с ним сог​ла​шать​ся или не сог​ла​шать​ся. В от​но​ше​нии не​ко​то​рых ве​щей я, нап​ри​мер, не сог​ла​ша​юсь с ним. 

    - Это свя​за​но с по​ли​ти​кой или дру​ги​ми его оцен​кам?
    - В по​ли​ти​чес​кие мо​мен​ты я сей​час не вни​каю. Но для ме​ня стран​но, что во всех вос​по​ми​на​ни​ях у Са​ха​ро​ва (как , впро​чем, и у Ха​ри​то​на) фак​ти​чес​ки не наш​лось доб​ро​го сло​ва о Че​ля​бин​с​ке-70 . 

    - За​то у Са​ха​ро​ва есть фра​за, что са​мую боль​шую бом​бу он при​ду​мал толь​ко для то​го, что​бы по​ка​зать бес​смыс​лен​ность ко​ли​чес​т​вен​но​го уве​ли​че​ния.
    - Как мне ка​жет​ся, это не​кая иг​ра. С воз​рас​том воз​ни​ка​ют неп​ро​из​воль​ные ис​ка​же​ния, свой​с​т​вен​ные лю​бо​му че​ло​ве​ку. Возь​мись лю​бой из нас пи​сать - всег​да бу​дут субъ​ек​тив​ные от​тен​ки и пре​уве​ли​че​ние сво​ей ро​ли. Я хо​чу ска​зать сов​сем от​к​ро​вен​но. Мне ка​жет​ся, оре​ол са​ха​ров​с​кий был от​час​ти ис​кус​ствен​но пре​уве​ли​чен мос​ков​с​ким на​чаль​с​т​вом, что​бы та​ким об​ра​зом под​дер​жать, как бы это по​мяг​че вы​ра​зить​ся, рус​ский дух в ру​ко​вод​с​т​ве объ​ек​том. И нес​коль​ко отод​ви​нуть ев​рей​с​кую прос​лой​ку в ли​це Ха​ри​то​на, Зель​до​ви​ча, Цу​кер​ма​на и дру​гих. 

    - По​это​му его сра​зу сде​ла​ли ака​де​ми​ком?
    - Не толь​ко. Ог​ром​ней​ший шум был вок​руг его "слой​ки". Хо​тя оче​вид​но бы​ло да​же в ту по​ру, что не так уж ве​ли​ко дос​ти​же​ние. 

    - Я слы​шал, что Игорь Ев​гень​евич Тамм был не в вос​тор​ге, ког​да Са​ха​ро​ва, ми​нуя член​кор​с​т​во, сра​зу в ака​де​ми​ки выб​ра​ли. Зель​до​вич еще не был ака​де​ми​ком, а Са​ха​ров уже стал…
    - Имен​но. А ведь ес​ли ра​зоб​рать​ся, соз​да​ние пер​вых бомб бы​ло по тем вре​ме​нам за​да​чей ку​да бо​лее слож​ной. Ведь "са​ха​ри​за​ция" - это, в кон​це кон​цов, очень прос​тая вещь. Нуж​но бы​ло толь​ко до​га​дать​ся. Хо​тя всег​да, ког​да кто-то объ​яс​нит, ста​но​вит​ся прос​то, а на са​мом де​ле глав​ное - при​ду​мать, со​об​ра​зить, ска​зать об этом. 

    Безусловно, уче​ные из ФИ​АНа в ли​це сво​их ли​де​ров Там​ма и Са​ха​ро​ва сыг​ра​ли ре​ша​ющую роль. Бы​ли вов​ле​че​ны и дру​гие лю​ди - Ро​ма​нов, Гин​з​бург, я ви​дел сох​ра​нив​ши​еся до​ку​мен​ты на этот счет. Од​на​ко, мне ка​жет​ся, роль ФИ​АНа по​рой пре​уве​ли​чи​ва​ет​ся. Иног​да да​же раз​да​ют​ся раз​го​во​ры, что здесь, в ФИ​АНе, сде​ла​ли во​до​род​ную бом​бу. Это, ко​неч​но, не так, и да​же сов​сем не так. Я го​тов сог​ла​сить​ся с тем, что не​ко​то​рые очень важ​ные ве​щи бы​ли сде​ла​ны по ли​нии ФИ​АНа. 

    Основополагающая идея во​до​род​ной бом​бы - хо​ро​шее сжа​тие ма​те​ри​ала, тог​да он сго​рит пол​нее. Пред​по​ло​жим, вы на​чи​на​ете сжи​мать тер​мо​ядер​ный ма​те​ри​ал тя​же​лой обо​лоч​кой. Обо​лоч​ка внеш​ним уси​ли​ем раз​го​ня​ет​ся и приб​ли​жа​ет​ся к цен​т​ру, ве​щес​т​во дос​ти​га​ет мак​си​маль​но​го сжа​тия, за​тем обо​лоч​ка по​ле​тит об​рат​но, ве​щес​т​во раз​ле​тит​ся. В на​ибо​лее вы​год​ный мо​мент мак​си​маль​но​го сжа​тия ве​щес​т​во и дол​ж​но за​го​реть​ся. 

    Как вид​но, все вре​мя обо​лоч​ка на​хо​дит​ся в ста​ди​ях ус​ко​ре​ния, то​го или ино​го зна​ка. А ус​ко​ре​ние, как мы зна​ем по Эй​н​ш​тей​ну, рав​но​силь​но тя​го​те​нию. По​это​му при со​от​вет​с​т​ву​ющем зна​ке ус​ко​ре​ния кон​фи​гу​ра​ция ста​но​вит​ся не​ус​той​чи​вой. Вы ви​де​ли ког​да-ни​будь кар​тин​ки: ле​жит ртуть на во​де, вы ее ак​ку​рат​но на​ли​ли, а по​том из-за ка​ких-то слу​чай​ных при​чин - вздра​ги​ва​ния или че​го-то еще - она на​чи​на​ет про​ва​ли​вать​ся, иног​да це​лый ку​сок от​де​лит​ся, упа​дет? Ти​пич​ная кар​ти​на не​ус​той​чи​вос​ти. 

    Оболочка по от​но​ше​нию к лег​ко​му ма​те​ри​алу ве​дет се​бя ана​ло​гич​ным об​ра​зом на оп​ре​де​лен​ных ста​ди​ях сжа​тия. Чем боль​ше сжа​тие, тем аг​рес​сив​нее про​яв​ля​ет се​бя эта при​чи​на. Осо​бен​но опас​но, ког​да про​ва​ли​ва​ет​ся инер​т​ный ма​те​ри​ал (та​кие ма​те​ри​алы на са​мом де​ле ис​поль​зо​ва​ли) , мо​жет быть бе​да: все пе​ре​ме​ша​лось, нет ни плот​нос​ти, ни го​ре​ния, ни тем​пе​ра​ту​ры, пос​то​рон​няя теп​ло​ем​кость под​к​лю​чи​лась, энер​гия тра​тит​ся впус​тую… 

    Когда воз​ни​ка​ют тур​бу​лен​т​ность, не​ус​той​чи​вость, те​ория ока​зы​ва​ет​ся не​обы​чай​но слож​ной. И глав​ное - не​од​ноз​нач​ной. Вот тут ре​ша​ющее сло​во бы​ло все-та​ки за ФИ​АНом. Кон​к​рет​но этим за​ни​ма​лись Фрад​кин и Бе​лень​кий. До сих пор я счи​таю, что они этой те​ори​ей да​ли воз​мож​ность приб​ли​зить​ся к ис​ти​не. 

    - А ка​ко​ва, на ваш взгляд, роль ака​де​ми​ка Са​ха​ро​ва в прек​ра​ще​нии ис​пы​та​ний? Сам он пи​шет, что по​да​вал док​лад​ные за​пис​ки, обос​но​вы​ва​ющие воз​мож​ность зап​ре​та ис​пы​та​ний в трех сре​дах. При​хо​ди​ли ли к вам ка​кие-то по​ру​че​ния?
    - Нет, спе​ци​аль​ных по​ру​че​ний я не при​пом​ню. Но здесь, я ду​маю, дей​с​т​ви​тель​но бы​ла боль​шая, да​же вы​да​юща​яся роль Са​ха​ро​ва. Его пос​лу​ша​ли. Ведь он тог​да уже был фи​гу​рой и имел воз​мож​ность вли​ять на об​с​та​нов​ку. К 1963 го​ду, ког​да был под​пи​сан мос​ков​с​кий до​го​вор, он уже при​вык к сво​ей вы​да​ющей​ся ро​ли. 

    - Как объ​яс​нить, что эта роль не ста​ла ему скуч​но​ва​та? По​че​му он так поз​д​но вер​нул​ся к на​уке?
    - У ме​ня впе​чат​ле​ние, что он не вер​нул​ся. При его по​тен​ци​але к на​уке он не вер​нул​ся. 

    - А как бы​ло с ва​ми, что по​бу​ди​ло вас ос​та​вить "бом​бо​вые де​ла"?
    - Это выз​ре​ва​ло пос​те​пен​но. А на​ча​лось, ког​да те​ма, по мне​нию ли​де​ров, ис​чер​па​ла се​бя. Нас​та​ла сво​е​об​раз​ная кон​вер​сия. 

    - Те​ма ис​чер​па​лась в фи​зи​чес​ком от​но​ше​нии?
    - Приш​ла в на​сы​ще​ние. Рань​ше она по​те​ря​ла ин​те​рес для Зель​до​ви​ча, по​том - в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни для Са​ха​ро​ва. И это, не​сом​нен​но, один из мо​ти​вов, по​че​му он пе​рек​лю​чил​ся на по​ли​ти​ку. Мо​мент ре​аби​ли​та​ции, что ли… Ведь не хо​те​ли же мы на са​мом де​ле эти​ми бом​ба​ми на​род унич​то​жить! 

    Помню, с ог​ром​ным эн​ту​зи​аз​мом в Че​ля​бин​с​ке мы ра​бо​та​ли над мир​ным ис​поль​зо​ва​ни​ем взры​вов. Это це​лый класс за​ря​дов, со​вер​шен​но дру​гих. Их осо​бен​ность сос​то​яла в том, что​бы как мож​но мень​ше ос​та​вить пос​ле се​бя ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. Ес​ли бы не ра​ди​о​ак​тив​ность, та​кие взры​вы наш​ли бы ши​ро​кое при​ме​не​ние, мне ка​жет​ся. По​это​му глав​ный мо​тив всег​да был нап​рав​лен на то, что​бы как мож​но силь​нее умень​шить ра​ди​о​ак​тив​ность. Очень хит​рые кон​с​т​рук​тив​ные на​ход​ки здесь по​яви​лись. 

    - И в на​уч​ном смыс​ле ин​те​рес​ные?
    - Да. А глав​ное - про​фес​си​ональ​но мы рас​ши​ря​ли свой круг. Про​яв​лял​ся эле​мент ре​аби​ли​та​ции, как след​с​т​вие - во​оду​шев​ле​ние. 

    - А то​го приз​на​ния, что ва​ши​ми ста​ра​ни​ями бы​ла урав​но​ве​ше​на меж​ду​на​род​ная об​с​та​нов​ка, что не раз​ра​зи​лась но​вая ми​ро​вая вой​на, бы​ло не​дос​та​точ​но?
    - На пер​вых по​рах это ра​бо​та​ло, а по​том уже по​яви​лись дру​гие мыс​ли, воль​но​дум​с​т​во ста​ло раз​ви​вать​ся. 

    - Нап​ри​мер, нуж​но ли ядер​ное ору​жие во​об​ще?
    - И этот воп​рос, ко​неч​но. Од​на из при​чин мо​его ухо​да из Че​ля​бин​с​ка сос​то​яла в том, что мне ста​ла яс​на, прав​да не в та​кой ка​те​го​ри​чес​кой сте​пе​ни, как сей​час, аб​со​лют​ная бес​смыс​лен​ность ис​пы​та​ний. Я на​пи​сал пись​мо Слав​с​ко​му о том, что ес​ли мы как стра​на в од​нос​то​рон​нем по​ряд​ке прек​ра​ти​ли бы ис​пы​та​ния, то по​ли​ти​чес​кая вы​го​да для го​су​дар​с​т​ва бы​ла бы нам​но​го боль​ше, чем те тех​ни​чес​кие кро​хи, ко​то​рые воз​ни​ка​ют в ре​зуль​та​те ис​пы​та​ний. 

    - Это ка​кие го​ды при​мер​но?
    - Не​за​дол​го до мо​его отъ​ез​да - 1977 год. Ме​ня уже ста​ло очень раз​д​ра​жать, что ис​пы​та​ния про​во​ди​лись ра​ди ис​пы​та​ний, а не для де​ла. 

    - Вы име​ете в ви​ду под​зем​ные взры​вы?
    - Тог​да уже толь​ко под​зем​ные бы​ли. При​чи​на мо​его не​га​тив​но​го от​но​ше​ния к про​дол​же​нию ис​пы​та​ний бы​ла чис​то тех​ни​чес​кая. Я ви​дел, как бы это вы​ра​зить​ся по​ос​то​рож​нее, не​ко​то​рую не​по​ря​доч​ность. Во​ен​ные, да и мно​гие из на​ше​го ве​дом​с​т​ва, хо​те​ли до​ка​зать, что они при де​ле. А к то​му вре​ме​ни мы уже про​ве​ли, гру​бо го​во​ря, ты​ся​чу ис​пы​та​ний. Все уже бы​ло из​вес​т​но и де​сят​ки раз про​ве​ре​но - ни​че​го прин​ци​пи​аль​но но​во​го по​ли​гон​ные опы​ты не да​ют. Вот я и на​пи​сал тог​да пись​мо Слав​с​ко​му: во​ору​жи​те пар​тию по​ли​ти​чес​ким мо​ти​вом - идем, дес​кать, на од​нос​то​рон​ние дей​с​т​вия. 

    - Он вам что-ни​будь от​ве​тил?
    - Нет, ни​че​го не от​ве​тил пись​мен​но, и во​об​ще ни​ка​ких до​ку​мен​тов за этим не пос​ле​до​ва​ло. А са​мо мое пись​мо тут же за​сек​ре​ти​ли. Ни​ко​му не да​ва​ли. Ре​бя​та, ко​неч​но, уз​на​ли. Там бы​ли кое-ка​кие от​к​ро​вен​ные ве​щи ска​за​ны, свя​зан​ные с ус​т​рой​с​т​вом бом​бы. Сек​рет​ный был ма​те​ри​ал. У ме​ня спра​ши​ва​ли: дай хоть по​чи​тать, все-та​ки ин​те​рес​но. А что я ска​жу? Пись​мо в спе​цот​де​ле - иди​те и чи​тай​те. Да толь​ко где там! Зап​рет с са​мо​го "вер​ха" при​шел, из Мос​к​вы - ни​ко​му не да​вать. 

    - Да​же тем, кто имел дос​туп?
    - Да​же им. По​то​му что пись​мо но​си​ло не​ко​то​рый по​ли​ти​чес​кий от​те​нок. Я не хо​чу се​бя срав​ни​вать, но бы​ло что-то по​хо​жее на то вре​мя, ког​да са​ха​ров​с​кие кни​ги зап​ре​ща​ли. Тог​да я и ре​шил окон​ча​тель​но ухо​дить с объ​ек​та. Соб​рал во​еди​но все до​во​ды: уж чет​верть ве​ка от​ма​хал за "ко​люч​кой", де​ти вы​рос​ли - и дочь, и сын уже учи​лись в МГУ. Да плюс это топ​та​ние на мес​те, те же ис​пы​та​ния - вро​де что-то изоб​ра​жа​ем, а по боль​шо​му сче​ту ни​че​го не де​ла​ем. 

    Не без труд​нос​тей вы​би​рал​ся я из Че​ля​бин​с​ка, и по​мог мне Слав​с​кий. Смею на​де​ять​ся, что и то са​мое пись​мо сыг​ра​ло не пос​лед​нюю роль. 

7. На полигонах и в лабораториях
    За го​ды ра​бо​ты в Ар​за​ма​се-16 и в Че​ля​бин​с​ке-70 мне мно​го раз при​хо​ди​лось вы​ез​жать на ис​пы​та​ния на​ших "изде​лий". По​на​ча​лу это был Се​ми​па​ла​тин​с​кий по​ли​гон, по​том Но​вая Зем​ля. И вся​кий раз, дол​жен приз​нать​ся, воз​ни​ка​ло чув​с​т​во гор​дос​ти, ког​да все по​лу​ча​лось "в рас​чет​ном ре​жи​ме". Мы стре​ми​лись к то​му, что​бы соз​дан​ный на​ми за​ряд не прос​то пре​вос​хо​дил по мощ​нос​ти уже су​щес​т​ву​ющие об​раз​цы, но и был при этом аб​со​лют​но на​де​жен и бе​зо​па​сен в эк​с​п​лу​ата​ции. 

    Так по​ве​лось еще со вре​мен Кур​ча​то​ва, а точ​нее - с той са​мой по​ры, ког​да "атом​ным де​пар​та​мен​том" нег​лас​но ко​ман​до​вал Бе​рия, а Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми - мар​шал Жу​ков. В этом смыс​ле по​учи​те​лен рас​сказ од​но​го из ко​ри​фе​ев Сред​ма​ша - В.И. Ал​фе​ро​ва. Я на​ве​щал Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча не​за​дол​го до его кон​чи​ны и был сви​де​те​лем его от​к​ро​вен​ной бе​се​ды с жур​на​лис​том Алек​сан​д​ром Емель​янен​ко​вым. 

    - Жу​ков, ко​то​рый был в те го​ды ми​нис​т​ром обо​ро​ны, - вспо​ми​нал Ал​фе​ров, - тай​но не​на​ви​дел Бе​рию и всех нас счи​тал чуть ли не его под​руч​ны​ми. Он с боль​шим не​до​ве​ри​ем от​но​сил​ся к пер​вым об​раз​цам атом​но​го ору​жия. Го​во​рил: " Эти ва​ши фи​зи​чес​кие штуч​ки ни​ка​кие не бом​бы - как их хра​нить? А тем бо​лее ис​поль​зо​вать в вой​с​ках? " На во​ору​же​ние их при​ни​мать от​ка​зы​ва​лись. Пер​вую пар​тию "изде​лий" дер​жа​ли за ко​лю​чей про​во​ло​кой в Ар​за​ма​се-16 , в об​ва​ло​ван​ном хра​ни​ли​ще. С этой целью бы​ло об​ра​зо​ва​но да​же глав​ное уп​рав​ле​ние по хра​не​нию. Мы ощу​ща​ли се​бя ядер​ной мо​нар​хи​ей. 

    Впервые я поз​на​ко​мил​ся с Жу​ко​вым на со​ве​ща​нии в на​шем ми​нис​тер​с​т​ве. От во​ен​ных при​сут​с​т​во​вал еще глав​ком ВВС Жи​ха​рев, от на​уки - Кур​ча​тов, Зер​нов. Объ​яви​ли о ре​ше​нии про​вес​ти вой​с​ко​вые уче​ния с ис​поль​зо​ва​ни​ем ядер​ной ави​абом​бы. Ее наз​ва​ли РДС amp;n​dash;4 и оп​ре​де​ли​ли мощ​ность - со​рок ки​ло​тонн. Точ​но та​кую же бом​бу ис​пы​ты​ва​ли на Се​ми​па​ла​тин​с​ком по​ли​го​не, что​бы ис​к​лю​чить не​ожи​дан​нос​ти и сде​лать бо​лее на​деж​ный рас​чет ус​ло​вий бе​зо​пас​нос​ти для учас​т​ни​ков уче​ний. К это​му вре​ме​ни под Се​ми​па​ла​тин​с​ком бы​ло про​ве​де​но при​мер​но пят​над​цать ис​пы​та​ний, кое-ка​кой опыт мы уже име​ли. 

    Саму бом​бу в мо​ем при​сут​с​т​вии вы​би​рал на скла​де лич​ный пред​с​та​ви​тель Жу​ко​ва. Ос​мот​рел весь ар​се​нал и ткнул паль​цем: " Вот эту бе​рем ". Бом​бу ра​зоб​ра​ли на от​дель​ные бло​ки и в та​ком ви​де (до​пол​ни​тель​ные ус​ло​вия бе​зо​пас​нос​ти при пе​ре​воз​ках) дос​та​ви​ли в се​ло Вла​ди​мир​ка Ста​лин​г​рад​с​кой об​лас​ти, где был во​ен​ный аэрод​ром. Ра​зу​ме​ет​ся, наш​лись бы во​ен​ные аэрод​ро​мы и поб​ли​же к мес​ту уче​ний, но та​ко​во бы​ло жес​т​кое ус​ло​вие Жу​ко​ва: са​мо​лет-но​си​тель дол​жен пре​одо​леть (над гус​то​на​се​лен​ны​ми ра​йо​на​ми, к сло​ву ска​зать) зна​чи​тель​ное рас​сто​яние и в ус​лов​лен​ной точ​ке сбро​сить груз. 

    К на​ше​му при​ез​ду лю​дей из Вла​ди​мир​ки вре​мен​но от​се​ли​ли, соз​да​ли зо​ну и ос​во​бо​ди​ли один ави​аци​он​ный ан​гар. В нем мы соб​ра​ли при​быв​шую по час​тям бом​бу, про​ве​ри​ли ее и оп​лом​би​ро​ва​ли. Все опе​ра​ции, кон​чая заг​руз​кой в са​мо​лет, кон​т​ро​ли​ро​ва​ли лю​ди из НКВД и пред​с​та​ви​те​ли Жу​ко​ва. Ря​дом с мо​ей плом​бо​вой пе​чатью на бом​бо​лю​ке они пос​та​ви​ли свои. Как толь​ко с этим по​кон​чи​ли, за мной прис​ла​ли са​мо​лет и дос​та​ви​ли в се​ло Тоц​кое, где рас​по​ла​гал​ся по​ли​гон. Кон​воя не бы​ло, но я ощу​щал се​бя за​лож​ни​ком, все вре​мя был под прис​мот​ром. А Жу​ков меж​ду тем все мед​лил, ви​ди​мо, хо​тел дать вы​дер​ж​ку - и бом​бе, и но​си​те​лю. 

    "Синими" на уче​ни​ях ко​ман​до​вал ге​не​рал Пет​ров, "крас​ны​ми" - сам Жу​ков. Бы​ли приг​ла​ше​ны во​ен​ные де​ле​га​ции из стран со​ци​алис​ти​чес​кой ори​ен​та​ции, об​ра​зо​вав​ших в мае 55-го - че​рез во​семь ме​ся​цев - Вар​шав​с​кий до​го​вор. Пом​ню, что де​ле​га​цию Поль​ши воз​г​лав​лял Ро​кос​сов​с​кий, бы​ли так​же пред​с​та​ви​те​ли Ки​тая. 

    Бомбу пла​ни​ро​ва​лось взор​вать на вы​со​те че​ты​рес​та пять​де​сят мет​ров - с та​ким рас​че​том, что​бы ог​нен​ный шар сов​сем не кос​нул​ся зем​ли или толь​ко "лиз​нул" ее по​вер​х​ность. При этом обес​пе​чи​ва​лась бы мак​си​маль​ная си​ла удар​ной вол​ны, а зна​чит, и мак​си​маль​ное раз​ру​ше​ние. Ра​ди​о​ак​тив​ное заг​ряз​не​ние и на​ве​ден​ная ра​ди​ация при та​ких ус​ло​ви​ях под​ры​ва ми​ни​маль​ны. Точ​ность под​ры​ва обес​пе​чи​ва​ли три дат​чи​ка, ус​та​нов​лен​ных на бом​бе: ра​ди​оло​ка​ци​он​ный, ба​ро​мет​ри​чес​кий и инер​ци​он​ный. Мак​си​маль​но до​пус​кав​ша​яся пог​реш​ность вы​со​ты под​ры​ва - пят​над​цать мет​ров. При​быв​шие в ра​йон уче​ний Кур​ча​тов и Щел​кин сна​ча​ла прис​т​рас​т​но эк​за​ме​но​ва​ли нас, а по​том лич​но при​ня​лись про​ве​рять рас​че​ты. 

    Между Жу​ко​вым и ру​ко​во​ди​те​ля​ми на​ше​го ве​дом​с​т​ва до​воль​но дол​го тя​нул​ся спор, кто дол​жен да​вать ко​ман​ду на вы​лет са​мо​ле​та-но​си​те​ля. Атом​щи​ки, на ко​то​рых ле​жа​ла от​вет​с​т​вен​ность за бе​зо​пас​ность лю​дей при взры​ве, не же​ла​ли ни​ка​ких эк​с​п​ром​тов и нас​та​ива​ли на сво​ем пра​ве оп​ре​де​лять вре​мя "Ч". Жу​ков ре​ши​тель​но воз​ра​жал: " А в бо​евой об​с​та​нов​ке при​ка​же​те то​же с ва​ши​ми спе​ца​ми со​ве​то​вать​ся? " В то вре​мя он уже знал, что аме​ри​кан​цы ак​тив​но пе​ре​во​ору​жа​ют свою даль​нюю ави​ацию и ста​вят са​мо​ле​ты с ядер​ны​ми бом​ба​ми на бо​евое де​жур​с​т​во. Как они в ре​зуль​та​те до​го​во​ри​лись, я де​та​лей не знаю, но ко​ман​да на​ко​нец пос​ту​пи​ла, са​мо​лет под​нял​ся, бла​го​по​луч​но дос​тиг ука​зан​ной це​ли и сбро​сил груз… 

    Сейчас рас​п​рос​т​ра​ни​лось мно​го вер​сий и от​к​ро​вен​ных до​мыс​лов о том, как про​хо​ди​ли уче​ния, ка​кая об​с​та​нов​ка бы​ла в так на​зы​ва​емом эпи​цен​т​ре взры​ва и кто там ока​зал​ся пер​вым. Я го​во​рю " в так на​зы​ва​емом эпи​цен​т​ре " по​то​му, что ни​ка​ко​го яр​ко вы​ра​жен​но​го эпи​цен​т​ра не бы​ло: как и пла​ни​ро​ва​ли, ог​нен​ный шар не кос​нул​ся зем​ной по​вер​х​нос​ти. А вот в той са​мой точ​ке, ко​то​рая пред​по​ло​жи​тель​но на​хо​ди​лась под цен​т​ром ог​нен​но​го ша​ра, пер​во​на​чаль​но по​бы​ва​ли толь​ко Ма​лы​шев, Щел​кин и я, да еще эки​паж тан​ка, пе​ре​обо​ру​до​ван​но​го под до​зи​мет​ри​чес​кий пост. 

    Я пом​ню, как выб​рал​ся на бро​ню, но на зем​лю спус​кать​ся не стал, по​ду​мал: на​цеп​ляю на са​по​ги ра​ди​о​ак​тив​ной пы​ли, а они у ме​ня од​ни… Ма​лы​шев спе​шил​ся, по​хо​дил око​ло тан​ка - ви​ди​мо, у не​го бы​ло во что пе​ре​обуть​ся… Мы вер​ну​лись че​рез нес​коль​ко ми​нут, раз​вед​чи​ки до​ло​жи​ли ра​ди​аци​он​ную об​с​та​нов​ку, и толь​ко пос​ле это​го дви​ну​лись вой​с​ка, - за​кон​чил свой рас​сказ Ал​фе​ров. 

    Владимир Ива​но​вич был че​ло​ве​ком об​ра​зо​ван​ным и весь​ма ос​ве​дом​лен​ным - в 60-е го​ды ра​бо​тал за​мес​ти​те​лем Слав​с​ко​го в Мин​с​ред​ма​ше. Но, воз​мож​но, и он не все знал. Как мне са​мо​му не​дав​но ста​ло из​вес​т​но, В.А. Ма​лы​шев умер в 1957 го​ду от ос​т​ро​го лей​ко​за. 

    * * * 

    В срав​не​нии с пер​вы​ми об​раз​ца​ми ядер​но​го ору​жия сов​ре​мен​ные "изде​лия" дос​тиг​ли очень вы​со​кой сте​пе​ни со​вер​шен​с​т​ва. Удель​ные ха​рак​те​рис​ти​ки, преж​де все​го по па​ра​мет​ру "мощ​ность - вес", вы​рос​ли в сот​ни раз. 

    И это не​уди​ви​тель​но. За пол​ве​ка в на​шей стра​не про​ве​де​но в об​щей слож​нос​ти око​ло ты​ся​чи ис​пы​та​ний. Нель​зя ска​зать, что на этом пу​ти все бы​ло глад​ко. Слу​ча​лись и раз​но​го ро​да от​ка​зы - по при​чи​нам фи​зи​чес​ким и тех​ни​чес​ким, по​нят​ные и не раз​га​дан​ные до кон​ца. Впро​чем, как и при вся​ком раз​ви​тии тех​ни​ки, ус​пех всег​да соп​ря​жен с рис​ком. 

    Помню, как пос​ле од​но​го от​ка​за ме​ня с прис​т​рас​ти​ем доп​ра​ши​ва​ли в "орга​нах": кто ви​но​ват? Я спо​кой​но от​ве​чаю: 

    - Ник​то. Или счи​тай​те, что я. Толь​ко это не тот слу​чай, ког​да на​до ис​кать ви​но​ва​тых. Вот ес​ли из ра​за в раз тю​тель​ка в тю​тель​ку - тог​да дру​гое де​ло… 

    - Как вас по​ни​мать? - спра​ши​ва​ют. 

    И тог​да я вы​даю залп "тя​же​лой ар​тил​ле​рии": 

    - Как счи​та​ет то​ва​рищ Са​ха​ров, не​удач мо​жет быть до трид​ца​ти про​цен​тов, - эти сло​ва я в са​мом де​ле слы​шал от А.Д. - Зна​чит, вы в по​ис​ке, не бо​итесь сме​лых ре​ше​ний, а ина​че - пе​рес​т​ра​хов​ка, оч​ков​ти​ра​тель​с​т​во, нет дви​же​ния впе​ред… 

    Касаясь этой те​мы, дол​жен приз​нать и дру​гое: час​то​та и об​щее ко​ли​чес​т​во ис​пы​та​ний не всег​да дик​то​ва​лись со​об​ра​же​ни​ями на​уч​но​го пла​на и по​же​ла​ни​ями со сто​ро​ны кон​с​т​рук​то​ров. Боль​шое зна​че​ние имел со​рев​но​ва​тель​ный мо​мент: внут​рен​ний - во вза​имо​от​но​ше​ни​ях Ар​за​ма​са-16 и Че​ля​бин​с​ка-70 , и внеш​ний - по от​но​ше​нию к аме​ри​кан​цам. При этом всег​да во внут​рен​ней про​па​ган​де пре​уве​ли​чи​ва​лись дос​ти​же​ния аме​ри​кан​с​ко​го кон​ку​рен​та. Во​ен​ные, ссы​ла​ясь на яко​бы дос​то​вер​ные дан​ные, выд​ви​га​ли но​вую за​да​чу, ко​то​рая по​на​ча​лу ка​за​лась не​вы​пол​ни​мой, за​тем, как ни стран​но, все же на​хо​ди​ла ре​ше​ние. Но бы​ли и свои из​дер​ж​ки от та​ко​го ро​да "за​им​с​т​во​ва​ний". Ха​рак​тер​ный при​мер - эпо​пея с ней​т​рон​ной бом​бой (об этом рас​сказ впе​ре​ди) . 

    Атомная бом​ба об​ла​да​ет мно​ги​ми фак​то​ра​ми по​ра​же​ния: удар​ная вол​на (ме​ха​ни​чес​кое дей​с​т​вие) , свет (по​жа​ры) , про​ни​ка​ющее из​лу​че​ние в ви​де ней​т​ро​нов и гам​ма-лу​чей, ра​ди​о​ак​тив​ность. В той или иной сте​пе​ни, весь​ма ог​ра​ни​чен​но, ими мож​но уп​рав​лять, уси​ли​вая ка​кие-то из них, как пра​ви​ло, в ущерб дру​гим. 

    Очень дав​но, нап​ри​мер, речь шла о ко​баль​то​вой бом​бе, с рез​ко вы​ра​жен​ной ра​ди​о​ак​тив​нос​тью (бом​ба ок​ру​жа​ет​ся обо​лоч​кой из ко​баль​та, ко​то​рый, под​х​ва​ты​вая ней​т​ро​ны взры​ва, об​ра​зу​ет ра​ди​о​ак​тив​ный ко​бальт-60 с пе​ри​одом по​лу​рас​па​да пять лет) . 

    И я до сих пор не мо​гу до кон​ца ра​зоб​рать​ся, че​го боль​ше бы​ло в ажи​ота​же, под​ня​том вок​руг ней​т​рон​ной бом​бы сна​ча​ла аме​ри​кан​с​кой сто​ро​ной, а за​тем под​х​ва​чен​ном со​вет​с​кой пе​чатью, - на​ив​нос​ти, рек​ла​мы или уме​ло по​дан​ной де​зин​фор​ма​ции. 

    Еще один воп​рос я дол​жен упо​мя​нуть, пос​коль​ку он пос​то​ян​но воз​ни​ка​ет. Речь идет о ядер​ном тер​ро​риз​ме. При этом по​че​му-то всег​да вспо​ми​на​ют "че​мо​дан", то есть пе​ре​но​си​мый ва​ри​ант атом​но​го ору​жия. Дис​кус​сия, в свое вре​мя под​ня​тая эко​ло​гом Алек​се​ем Яб​ло​ко​вым и быв​шим сек​ре​та​рем Со​ве​та бе​зо​пас​нос​ти Рос​сии ге​не​ра​лом Ле​бе​дем, име​ла ши​ро​кий ре​зо​нанс. Де​ло в том, что эти в свое вре​мя приб​ли​жен​ные к влас​ти лю​ди весь​ма ос​ве​дом​ле​ны. Мне труд​но по​ве​рить, что они прос​то-нап​рос​то стре​ми​лись прив​лечь к се​бе вни​ма​ние, выс​ту​пая с за​яв​ле​ни​ями сен​са​ци​он​но​го ха​рак​те​ра. К при​ме​ру, А.И. Ле​бедь опе​ри​ро​вал кон​к​рет​ны​ми циф​ро​вы​ми дан​ны​ми, что мо​жет сви​де​тель​с​т​во​вать о тща​тель​ном изу​че​нии воп​ро​са, ког​да у не​го бы​ли для это​го со​от​вет​с​т​ву​ющие влас​т​ные пол​но​мо​чия. Он, в час​т​нос​ти, со​об​щал о на​ли​чии 132 ус​т​ройств по​доб​но​го ти​па, уточ​няя при этом, что ус​та​нов​ле​но мес​то​на​хож​де​ние (при​над​леж​ность) лишь 48 "изде​лий". 

    Разумеется, по​доб​но​го ро​да фак​ты и ут​вер​ж​де​ния не мо​гут не бес​по​ко​ить. Мне и са​мо​му при​хо​ди​лось выс​ту​пать с разъ​яс​не​ни​ями по это​му по​во​ду на те​ле​ви​де​нии. Я от​ве​чал при​мер​но так: ес​ли не счи​тать​ся с зат​ра​та​ми и не предъ​яв​лять тре​бо​ва​ний к мощ​нос​ти, то тех​ни​чес​кая воз​мож​ность соз​дать та​кое ус​т​рой​с​т​во су​щес​т​ву​ет - рав​но как и воз​мож​ность обес​пе​чить при этом ра​ди​аци​он​ную бе​зо​пас​ность об​ла​да​те​ля та​ко​го "изде​лия". 

    Что же ка​са​ет​ся ре​аль​но​го по​ло​же​ния ве​щей, ка​ких-то до​пол​ни​тель​ных воз​мож​нос​тей рас​п​рос​т​ра​не​ния ядер​но​го ору​жия, то об этом мне ни​че​го не из​вес​т​но. 

    * * * 

    Оглядываясь на​зад, на свою прош​лую де​ятель​ность, пос​то​ян​но ис​пы​ты​ва​ешь про​ти​во​ре​чи​вые чув​с​т​ва - гор​дость и тре​во​гу. Я пом​ню, ка​кая ра​дость при​хо​дит пос​ле удач​но​го ис​пы​та​ния. Ты ис​к​рен​не гор​дишь​ся при​час​т​нос​тью к ве​ли​ко​му де​лу сво​ей стра​ны и на​ро​да. Ты ду​ма​ешь - мо​гуч че​ло​век, ес​ли су​мел обуз​дать сок​ру​ши​тель​ную ядер​ную сти​хию и все жи​вое те​бе под​в​лас​т​но. По​том мысль ска​чет: а за​чем? Не жал​ко сво​их и чу​жих де​тей, вну​ков? Им-то нуж​но твое нас​лед​с​т​во? 

    На вер​ши​не во​ору​жен​чес​кой прог​рам​мы, в пы​лу кон​ку​рен​ции с ино​зем​цем, мы на​ко​пи​ли 40 ты​сяч за​ря​дов, ко​то​рые, ес​ли их взор​вать, не важ​но где и ког​да, при​ве​дут к то​му, что че​ло​век (и му​ра​вей так​же) за​дох​нет​ся от пы​ли, сго​рит, за​мер​з​нет, неп​ре​мен​но по​лу​чит свою смер​тель​ную до​зу ра​ди​ации. 

    Постепенно при​хо​дит от​рез​в​ле​ние: се​год​ня го​во​рят "толь​ко" о ты​ся​чах за​ря​дов. И опять ус​коль​за​ет из па​мя​ти тра​ги​чес​кий опыт Хи​ро​си​мы и На​га​са​ки… 

    Освоение ядер​ной энер​гии - ве​ли​чай​шее дос​ти​же​ние че​ло​ве​чес​ко​го ра​зу​ма. От​к​ры​тие сос​то​ялось, оно не мо​жет ис​чез​нуть. Весь воп​рос, по ка​ко​му рус​лу пой​дет раз​ви​тие. При ра​зо​ру​же​нии, а оно не​из​беж​но, это по​ни​ма​ют сей​час все, выс​во​бож​да​ет​ся боль​шое ко​ли​чес​т​во ра​фи​ни​ро​ван​ных ядер​ных ма​те​ри​алов - во​ен​но​го плу​то​ния, вы​со​ко​обо​га​щен​но​го ура​на, срав​ни​мых по се​бес​то​имос​ти с зо​ло​том. Ле​жат на скла​дах сот​ни ты​сяч тонн при​род​но​го и от​валь​но​го ура​на, ко​то​рые по энер​ге​ти​чес​кой по​тен​ции, ес​ли ею уме​ло вос​поль​зо​вать​ся, об​ра​зу​ют сырь​евой энер​ге​ти​чес​кий ба​зис АЭС на ты​ся​че​ле​тия. В мир​ном, а не во​ен​ном ис​поль​зо​ва​нии атом​ной энер​гии дол​жен быть зак​лю​чен от​вет на ма​те​ри​аль​ные зат​ра​ты, ко​то​рые по​нес​ла стра​на, соз​да​вая ядер​ный ар​се​нал. 

    * * * 

    Однако оп​по​нен​ты не уни​ма​ют​ся. Го​во​рят, что до тех пор, по​ка су​щес​т​ву​ет ядер​ное ору​жие, не​об​хо​ди​мо под​дер​жи​вать его бо​его​тов​ность, а зна​чит - про​во​дить ис​пы​та​ния. 

    Позволю се​бе не сог​ла​сить​ся. Вся​кое от​дель​но взя​тое ис​пы​та​ние, не​за​ви​си​мо от ре​зуль​та​та, не не​сет в се​бе зна​чи​мой ин​фор​ма​ции. Од​на из за​дач раз​ра​бот​чи​ков ору​жия сос​то​ит в том, что​бы сде​лать его не​чув​с​т​ви​тель​ным ко вся​ко​го ро​да от​к​ло​не​ни​ям в из​го​тов​ле​нии, ка​чес​т​ву ма​те​ри​алов. Тем не ме​нее есть ко​неч​ная ве​ро​ят​ность сни​же​ния мощ​нос​ти или да​же от​ка​за при неб​ла​гоп​ри​ят​ном на​ло​же​нии до​пус​ков, усу​губ​лен​ных к то​му же "ста​ре​ни​ем". От​сю​да воз​ни​ка​ет не​об​хо​ди​мость про​ве​рок. Од​на​ко пря​мой спо​соб - ис​пы​та​ние на по​ли​го​не от​дель​ных об​раз​цов - нель​зя приз​нать дей​с​т​вен​ным. 

    Предположим, что сос​то​яние ору​жия приз​на​ет​ся удов​лет​во​ри​тель​ным, ес​ли чис​ло от​ка​зов не бо​лее 20 про​цен​тов. Тог​да для то​го, что​бы ус​та​но​вить это чис​ло с дос​то​вер​нос​тью 90 про​цен​тов, пот​ре​бу​ют​ся де​сят​ки ис​пы​та​ний. А ес​ли раз​но​вид​нос​тей ору​жия де​сят​ки, то об​щее чис​ло про​ве​роч​ных "тес​тов" ста​но​вит​ся срав​ни​мым с ко​ли​чес​т​вом ис​пы​та​ний, что уже про​ве​де​ны. 

    Как уже от​ме​ча​лось, неп​ре​мен​ным аб​со​лют​ным тре​бо​ва​ни​ем к ядер​но​му ору​жию яв​ля​ет​ся не​до​пус​ти​мость ядер​но​го взры​ва при всех не​ожи​дан​нос​тях - по​жа​ре, по​па​да​нии пу​ли, па​де​нии с лю​бой вы​со​ты… Тре​бо​ва​ние, что​бы ядер​ный взрыв при этом не воз​ни​кал, вно​сит, ес​тес​т​вен​но, свои ог​ра​ни​че​ния на кон​с​т​рук​цию бом​бы. Очень по​хо​же на то, что аме​ри​кан​цы в не​ко​то​рых сво​их "изде​ли​ях" близ​ки к опас​ной чер​те, не мо​гут га​ран​ти​ро​вать ядер​ную взры​во​бе​зо​пас​ность при вся​ко​го ро​да слу​чай​нос​тях с по​мощью ими​та​ци​он​ных опы​тов и тре​бу​ют под​зем​ных по​ли​гон​ных ис​пы​та​ний ма​лой мощ​нос​ти. 

    Другой ар​гу​мент, ко​то​рый не​ред​ко при​во​дят сто​рон​ни​ки ис​пы​та​ний, - ги​по​те​ти​чес​кая опас​ность ини​ци​иро​ва​ния хи​ми​чес​ко​го взрыв​ча​то​го ве​щес​т​ва, вхо​дя​ще​го в сос​тав бом​бы, и раз​б​рос ра​ди​о​ак​тив​но​го плу​то​ния. Этим мо​жет быть так​же на​не​сен эко​ло​ги​чес​кий урон при​ро​де, нес​рав​ни​мо мень​ший, чем при ядер​ном взры​ве, но весь​ма ощу​ти​мый. По​это​му ве​дет​ся по​иск но​вых ви​дов взрыв​ча​то​го ве​щес​т​ва, ме​нее чув​с​т​ви​тель​ных. Да​лее пос​ле​до​ва​тель​ность рас​суж​де​ний прос​та: но​вое ВВ - но​вый за​ряд - но​вое ис​пы​та​ние. 

    Вместе с тем не​об​хо​ди​мо иметь в ви​ду, что риск - ка​те​го​рия эко​но​ми​чес​кая и пре​уве​ли​че​ние опас​нос​ти не ме​нее ра​зо​ри​тель​но, чем его не​до​оцен​ка. За все вре​мя су​щес​т​во​ва​ния ядер​но​го ору​жия в Рос​сии раз​б​ра​сы​ва​ния плу​то​ния от слу​чай​но​го взры​ва не наб​лю​да​лось. От​сут​с​т​вие по​доб​но​го ро​да ин​ци​ден​тов сви​де​тель​с​т​ву​ет о вы​со​кой на​деж​нос​ти про​из​вод​с​т​ва и эк​с​п​лу​ата​ции ору​жия, бо​га​том на​коп​лен​ном опы​те (при​мер​но мил​ли​он "бом​бо​лет") . 

    Сейчас риск опас​ных со​бы​тий рез​ко сок​ра​ща​ет​ся из-за ра​зо​ру​же​ния. Так сто​ит ли ид​ти на об​нов​ле​ние ВВ? Ка​кая бы ни бы​ла взрыв​чат​ка, она все рав​но не соз​да​ет аб​со​лют​ных га​ран​тий. Взрыв​чат​ка есть взрыв​чат​ка, и она дол​ж​на вы​пол​нять свою фун​к​цию в нуж​ный мо​мент. 

    Наконец, ка​те​го​ри​чес​кое ут​вер​ж​де​ние сво​дит​ся к то​му, что, да​же ес​ли бу​дет приз​на​на це​ле​со​об​раз​ной за​ме​на од​но​го ВВ на дру​гое, его внед​ре​ние не тре​бу​ет ядер​ных ис​пы​та​ний. Ог​ром​ный опыт об​ра​ще​ния с ВВ, дав​но и ус​пеш​но раз​ви​тая ме​то​ди​ка ра​бо​ты на ими​та​то​рах, за​ме​ни​те​лях плу​то​ния, да​ют ос​но​ва​ния уве​рен​но прог​но​зи​ро​вать ме​та​тель​ное дей​с​т​вие лю​бой взрыв​чат​ки, не при​бе​гая к пол​но​мас​ш​таб​ным взры​вам. 

    Приведенные со​об​ра​же​ния, от​ри​ца​ющие не​об​хо​ди​мость по​ли​гон​ных ис​пы​та​ний, нас​толь​ко оче​вид​ны, что не​воль​но при​хо​дит мысль: не ка​муф​ляж ли все это, рас​счи​тан​ный на прос​та​ков? И не в этом ли ис​тин​ная при​чи​на то​го, по​че​му ядер​ные стра​ны ни​как не хо​тят рас​стать​ся со сво​ими при​ви​ле​ги​ями, вы​де​лен​нос​тью, с на​ме​ре​ни​ями сох​ра​нить свой ядер​ный ста​тус - ес​ли не на​веч​но, то на​дол​го?! 

    Ко все​му про​че​му при​ме​ши​ва​ет​ся чис​то ма​те​ри​аль​ный мо​мент. 

    Несколько лет на​зад на теп​ло​хо​де "Анна Ах​ма​то​ва" сос​то​ял​ся фо​рум "От мо​ра​то​рия - к пол​но​му зап​ре​ще​нию ядер​ных ис​пы​та​ний". Граж​дан​с​кое суд​но, вы​пол​няя сим​во​ли​чес​кую мис​сию, нап​рав​ля​лось к по​ли​го​ну на Но​вой Зем​ле. Од​на​ко на борт "Анны Ах​ма​то​вой" не ре​ши​лись под​нять​ся, ссы​ла​ясь на зап​рет на​чаль​с​т​ва, пред​с​та​ви​те​ли Ми​но​бо​ро​ны, атом​ной про​мыш​лен​нос​ти и да​же сот​руд​ни​ки МИ​Да, то есть вы​ра​зи​те​ли офи​ци​аль​ной точ​ки зре​ния. 

    Более то​го, что​бы под​чер​к​нуть свое аб​со​лют​но не​га​тив​ное от​но​ше​ние к ак​ции на "Анне Ах​ма​то​вой", тог​даш​ний ми​нистр обо​ро​ны Рос​сии Па​вел Гра​чев рас​по​ря​дил​ся не до​пус​тить ее за​хо​да в гу​бу Бе​лушью и вы​хо​да учас​т​ни​ков кон​фе​рен​ции на ос​т​ров. Про​де​лав путь от Ар​хан​гель​с​ка до 12-миль​ной зо​ны ар​хи​пе​ла​га Но​вая Зем​ля в уни​зи​тель​ном соп​ро​вож​де​нии двух во​ен​ных сто​ро​же​вых ко​раб​лей, мы мно​гок​рат​но пы​та​лись до​бить​ся раз​ре​ше​ния на за​ход, но в ито​ге вы​нуж​де​ны бы​ли взять курс на Мур​манск, так и не по​бы​вав не толь​ко на ядер​ном по​ли​го​не, но и прос​то на Но​вой Зем​ле. 

    Последнее во​об​ще не​объ​яс​ни​мо, так как ос​т​ров в це​лом от​но​сит​ся к Ар​хан​гель​с​кой об​лас​ти и со​от​вет​с​т​ву​ющее раз​ре​ше​ние от мес​т​ных влас​тей бы​ло по​лу​че​но. В ре​зуль​та​те мы, рус​ские, ис​пы​ты​ва​ли оби​ду и чув​с​т​во ви​ны пе​ред инос​т​ран​ца​ми. А инос​т​ран​цы лишь ук​ре​пи​лись в по​доз​ре​ни​ях, что Но​вая Зем​ля ра​ди​аци​он​но заг​ряз​не​на. При​чем заг​ряз​не​на нас​толь​ко, что это мо​жет об​на​ру​жить​ся сра​зу - по "пы​ли на бо​тин​ках". Суж​де​ние столь​ко же неп​ри​ят​ное, сколь​ко не​вер​ное. Мне из​вес​т​но, с ка​кой тща​тель​нос​тью и на​деж​нос​тью ус​та​нав​ли​ва​лась глу​би​на взры​ва, оце​ни​ва​лась ме​те​о​об​с​та​нов​ка, что​бы при всех неп​ред​ви​ден​ных ус​ло​ви​ях не на​нес​ти и ми​ни​маль​но​го ущер​ба при​ро​де. Все ме​ры, во мно​гом пе​рес​т​ра​хо​воч​ные, не​укос​ни​тель​но вы​пол​ня​лись. 

    Так в чем же при​чи​на нер​в​но​го от​но​ше​ния к на​шей эк​с​пе​ди​ции со сто​ро​ны ми​нис​т​ра обо​ро​ны? От​вет я ус​лы​шал от од​но​го круп​но​го во​ен​но​го на​чаль​ни​ка, впол​не ра​зум​но​го и энер​гич​но​го, имев​ше​го не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к зап​ре​ти​тель​ной ак​ции. Он го​во​рил при​мер​но так: " Есть указ пре​зи​ден​та о по​ли​го​не Но​вая Зем​ля, по ко​то​ро​му мы, во​ен​ные, обя​за​ны под​дер​жи​вать его в бо​евом сос​то​янии. Се​год​ня мо​ра​то​рий, а зав​т​ра ис​пы​та​ния во​зоб​но​вят​ся. А пус​ти мы вас на Но​вую Зем​лю - что ус​лы​шим? Что вы за мир во всем ми​ре, а мы - уз​ко​ло​бые ми​ли​та​рис​ты? За​чем се​ять сом​не​ния и де​мо​ра​ли​зо​вать лич​ный сос​тав? Плы​ви​те-ка луч​ше к бе​ре​гам Аме​ри​ки, а я пос​мот​рю, как вас там встре​тят… " 

    Примечательно, что к чис​лу за​щит​ни​ков ядер​но​го ору​жия от​но​сят​ся глав​ным об​ра​зом пред​с​та​ви​те​ли офи​ци​аль​ных кру​гов, а так​же лю​ди, не​пос​ред​с​т​вен​но при​вя​зан​ные к ору​жию ма​те​ри​аль​но, то есть к его воз​ник​но​ве​нию и об​с​лу​жи​ва​нию. На "Анне Ах​ма​то​вой" на​хо​ди​лось не​ма​ло быв​ших ис​пы​та​те​лей с по​ли​го​нов, и они не по​бо​ялись пос​та​вить свои под​пи​си под на​род​ным до​го​во​ром о прек​ра​ще​нии ядер​ных ис​пы​та​ний. Дав​но от​ме​че​на за​ко​но​мер​ность: как толь​ко ис​че​за​ет пря​мая эко​но​ми​чес​кая за​ви​си​мость и че​ло​век ста​но​вит​ся сво​бод​ным в сво​их мыс​лях и дей​с​т​ви​ях, его ми​рот​вор​чес​кое нас​т​ро​ение на​рас​та​ет. 

    Значит, ис​ти​на за ни​ми - зна​ющи​ми и не​за​ви​си​мы​ми. В лю​бых ус​ло​ви​ях - на ко​раб​ле, на по​ли​го​не, в Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​ме - по​че​му бы не выс​лу​шать мо​ти​вы друг дру​га?! 

    Выслушать не стра​шась и без пре​ду​беж​де​ния. 

8. Плутоний из ядерных погребов
    При на​ме​ча​емом ядер​ном ра​зо​ру​же​нии выс​во​бож​да​ют​ся од​на-две сот​ни тонн кон​ди​ци​он​но​го (во​ен​но​го) плу​то​ния и од​на-две ты​ся​чи тонн ура​на-235 . Воз​ни​ка​ет воп​рос: что де​лать, ку​да де​вать это на​коп​лен​ное де​ся​ти​ле​ти​ями бо​гат​с​т​во? Скла​ди​ро​вать? Край​не не​эко​но​мич​но, так как тре​бу​ет зна​чи​тель​ных зат​рат на во​ен​ную ох​ра​ну без вся​кой поль​зы. И бес​смыс​лен​но, ес​ли речь идет о ре​аль​ном ра​зо​ру​же​нии. 

    Хочу на​пом​нить, что "за​дер​ж​ка" с ис​пы​та​ни​ем пер​вой со​вет​с​кой бом​бы про​изош​ла не по​то​му, что мы не зна​ли, как ее де​лать. Не бы​ло плу​то​ния и ура​на нуж​но​го ко​ли​чес​т​ва и сос​та​ва. Без плу​то​ния нет сов​ре​мен​но​го ядер​но​го ору​жия, и на​обо​рот: на​ли​чие плу​то​ния соз​да​ет все не​об​хо​ди​мые пред​по​сыл​ки для вос​ста​нов​ле​ния ядер​но​го ар​се​на​ла за ко​рот​кий срок - не бо​лее ме​ся​ца. 

    Наше жес​т​кое ут​вер​ж​де​ние, та​ким об​ра​зом, сво​дит​ся к то​му, что, до тех пор по​ка плу​то​ний не бу​дет унич​то​жен, ядер​ное ра​зо​ру​же​ние но​сит ус​лов​ный, де​мон​с​т​ра​тив​ный (или по​ли​ти​чес​кий) ха​рак​тер. 

    В от​но​ше​нии ура​на-235 за​да​ча хо​тя бы в прин​ци​пе мо​жет быть ре​ше​на пу​тем раз​бав​ле​ния его при​род​ным (отваль​ным) ура​ном до кон​цен​т​ра​ции, не при​ме​ни​мой для ору​жия, но при​год​ной для теп​ло​вы​де​ля​ющих эле​мен​тов атом​ных стан​ций. Един​с​т​вен​ная воз​мож​ность без​воз​в​рат​но лик​ви​ди​ро​вать плу​то​ний - под​вер​г​нуть его ядер​ным прев​ра​ще​ни​ям в ре​ак​то​рах. Для это​го нуж​на сеть атом​ных стан​ций, в том чис​ле и тех, ко​то​рые на​ибо​лее прис​по​соб​ле​ны для сжи​га​ния плу​то​ния. 

    Иногда ут​вер​ж​да​ют, что во​ен​ный плу​то​ний име​ет да​же от​ри​ца​тель​ную сто​имость, под​ра​зу​ме​вая под этим толь​ко од​но об​с​то​ятель​с​т​во: ис​поль​зо​ва​ние плу​то​ния в сов​ре​мен​ных ре​ак​то​рах обой​дет​ся до​ро​же при​выч​ных ура​но​вых твэ​лов, да​же ес​ли счи​тать плу​то​ний бес​п​лат​ным. 

    Что и го​во​рить, ос​во​ение но​во​го ви​да топ​ли​ва для элек​т​рос​тан​ций - де​ло неп​рос​тое и тре​бу​ет оп​ре​де​лен​ных зат​рат. Но, во-пер​вых, за​да​ча не пред​с​тав​ля​ет​ся не​раз​ре​ши​мой - уме​ют же де​лать слож​ные плу​то​ни​евые де​та​ли для атом​ных за​ря​дов. Во-вто​рых, вся​кое ра​зо​ру​же​ние тре​бу​ет зат​рат. 

    Например, су​щес​т​ву​ет оцен​ка, что на лик​ви​да​цию хи​ми​чес​ко​го ору​жия в Рос​сии пот​ре​бу​ет​ся до мил​ли​ар​да дол​ла​ров, что пре​вос​хо​дит зат​ра​ты на его соз​да​ние. По ана​ло​гии мож​но пред​по​ло​жить, что и в от​но​ше​нии ядер​но​го ору​жия, с уче​том ре​куль​ти​ва​ции ра​ди​о​ак​тив​ных зе​мель и озер, рас​хо​ды бу​дут не мень​ше то​го, что зат​ра​че​но на про​из​вод​с​т​во. 

    При этом всег​да сле​ду​ет иметь в ви​ду, что, в ка​ком бы ви​де плу​то​ний ни на​хо​дил​ся - на скла​дах, пе​ре​ме​шан​ный с зем​лей, дру​ги​ми ве​щес​т​ва​ми, вклю​чая ра​ди​о​ак​тив​ные, - его вы​де​ле​ние и до​ве​де​ние до во​ен​ных кон​ди​ций как хи​ми​чес​ки от​лич​но​го эле​мен​та ос​та​ет​ся опе​ра​ци​ей ско​ро​теч​ной и срав​ни​тель​но де​ше​вой. 

    Наконец, в-треть​их. При раз​ви​той атом​ной энер​ге​ти​ке - а ее эра обя​за​тель​но нас​ту​пит - все рав​но нуж​но бу​дет ос​ва​ивать плу​то​ний, по​то​му что пред​с​та​вить се​бе ши​ро​ко​мас​ш​таб​ное раз​ви​тие АЭС без вов​ле​че​ния де​ше​во​го ура​на-238 в сфе​ру де​ле​ния (че​рез плу​то​ний) не​воз​мож​но. 

    Наличие боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва кон​ди​ци​он​но​го (во​ен​но​го) плу​то​ния и вы​со​ко​обо​га​щен​но​го ура​на (ВОУ) не толь​ко рас​ши​ря​ет сырь​евую ба​зу для тра​ди​ци​он​ных АЭС, но так​же соз​да​ет пред​по​сыл​ки для но​вых ти​пов ак​тив​ных зон ре​ак​то​ров, на​ибо​лее пол​но ис​поль​зу​ющих это пре​иму​щес​т​во. Ста​но​вит​ся воз​мож​ным зна​чи​тель​ное рас​ши​ре​ние до​ли быс​т​рых ре​ак​то​ров, вов​ле​ка​ющих в го​ре​ние де​ше​вый и ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ный изо​топ ура​на-238 с вы​со​кой кон​цен​т​ра​ци​ей ак​тив​ных ато​мов в теп​ло​вы​де​ля​ющих эле​мен​тах. 

    Преимущество кон​цен​т​ри​ро​ван​но​го топ​ли​ва мо​жет быть рас​п​рос​т​ра​не​но и на теп​ло​вые ре​ак​то​ры. Из​вес​т​но, что до​пус​ти​мое вы​го​ра​ние, при ко​то​ром под​дер​жи​ва​ет​ся кри​ти​чес​кое сос​то​яние ре​ак​то​ра, про​пор​ци​ональ​но пер​во​на​чаль​но​му со​дер​жа​нию ак​тив​ной ком​по​нен​ты. Это зна​чит, что, уве​ли​чи​вая в нес​коль​ко раз пер​во​на​чаль​ную кон​цен​т​ра​цию ура​на-235 , мы име​ем воз​мож​ность прод​лить срок жиз​ни твэ​ла (вре​мя кам​па​нии) в то же чис​ло раз и со​от​вет​с​т​вен​но сни​зить по​ток от​ра​бо​тав​ше​го топ​ли​ва. Сле​ду​ет по​ду​мать, при​ни​мая в рас​чет преж​де все​го эко​но​ми​чес​кую це​ле​со​об​раз​ность, и об умень​ше​нии удель​ных теп​ло​вых наг​ру​зок в ре​ак​то​ре так​же в нес​коль​ко раз - с тем что​бы не за​ни​мать​ся пе​рег​руз​кой топ​ли​ва в те​че​ние все​го эк​с​п​лу​ата​ци​он​но​го сро​ка стан​ции (30 amp;n​dash;50 лет) . 

    Таковы не​ко​то​рые те​оре​ти​чес​кие ас​пек​ты при​ме​не​ния кон​цен​т​ри​ро​ван​ных ма​те​ри​алов, не зат​ра​ги​ва​ющие дру​гую тех​но​ло​ги​чес​кую сто​ро​ну, ко​то​рая, бу​дем на​де​ять​ся, так​же най​дет свое ре​ше​ние. 

    * * * 

    Строго го​во​ря, в от​но​ше​нии ис​поль​зо​ва​ния плу​то​ния (как про​дук​та ядер​ных ре​ак​ций в ура​но​вых ре​ак​то​рах) су​щес​т​ву​ют две про​ти​во​по​лож​ные точ​ки зре​ния. В ря​де стран (нап​ри​мер , в Ка​на​де, Шве​ции, США) счи​та​ют, что плу​то​ний пос​ле вы​дер​ж​ки в дол​гов​ре​мен​ном хра​ни​ли​ще дол​жен быть за​хо​ро​нен на​веч​но в глу​бо​ких ге​оло​ги​чес​ких фор​ма​ци​ях. В дру​гих стра​нах (Бель​гия , Фран​ция, Гер​ма​ния, Япо​ния, Рос​сия, Швей​ца​рия, Ан​г​лия) при​дер​жи​ва​ют​ся про​ти​во​по​лож​ной стра​те​ги​чес​кой ли​нии. Здесь счи​та​ют плу​то​ний цен​ным про​дук​том, стро​ят соб​с​т​вен​ные за​во​ды по пе​ре​ра​бот​ке топ​ли​ва или зак​лю​ча​ют кон​т​рак​ты с за​ру​беж​ны​ми фир​ма​ми на эту до​ро​гос​то​ящую про​це​ду​ру. 

    Особого вни​ма​ния зас​лу​жи​ва​ет по​зи​ция США - стра​ны с раз​ви​той атом​ной про​мыш​лен​нос​тью. С од​ной сто​ро​ны, здесь ши​ро​ко про​па​ган​ди​ру​ет​ся идея за​хо​ро​не​ния плу​то​ния. Про​ис​хо​дит это под фла​гом не​рас​п​рос​т​ра​не​ния ядер​но​го ору​жия и под ак​ком​па​не​мент об​ще​го скеп​ти​циз​ма в от​но​ше​нии ядер​ной энер​ге​ти​ки как та​ко​вой. В то же са​мое вре​мя США ак​тив​но ску​па​ют уран, в том чис​ле и уран рос​сий​с​ко​го про​из​вод​с​т​ва. 

    Я ус​мат​ри​ваю здесь впол​не оп​ре​де​лен​ную конъ​юн​к​ту​ру: на​до де​лать за​па​сы, по​ка ми​ро​вая ли​ния на раз​ви​тие атом​ной энер​ге​ти​ки не во​зоб​ла​да​ла и уран от​но​си​тель​но де​шев. Уже мно​го лет Аме​ри​ка ску​па​ет нефть в Са​удов​с​кой Ара​вии, сох​ра​няя в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти соб​с​т​вен​ные мес​то​рож​де​ния. Те​перь приш​ла оче​редь ура​на. Се​год​ня его де​шев​ле ку​пить, чем са​мим ор​га​ни​зо​вать пе​ре​ра​бот​ку топ​ли​ва АЭС. Так что вы​со​кие со​об​ра​же​ния о не​рас​п​рос​т​ра​не​нии ору​жия, об эко​ло​ги​чес​кой опас​нос​ти - в не​ко​то​ром ро​де шир​ма, соз​да​ющая вы​год​ный фон для фор​ми​ро​ва​ния об​щес​т​вен​но​го мне​ния. 

    Настаивая на мас​ш​таб​ной атом​ной энер​ге​ти​ке, мы, ка​за​лось бы, всту​па​ем в про​ти​во​ре​чие с са​ми​ми со​бой, так как она пре​дус​мат​ри​ва​ет вы​де​ле​ние и рас​ши​рен​ное вос​п​ро​из​вод​с​т​во плу​то​ния, ко​то​рый мо​жет ис​поль​зо​вать​ся не толь​ко в мир​ных це​лях. В обо​рот всту​па​ют мно​гие сот​ни тонн плу​то​ния, и при лю​бом мыс​ли​мом кон​т​ро​ле нель​зя дать га​ран​тий, что ма​лая до​ля его не бу​дет ис​поль​зо​ва​на в бом​бах. Имен​но эти со​об​ра​же​ния пос​лу​жи​ли ос​но​ва​ни​ем для пре​зи​ден​та США Дж. Кар​те​ра для при​ня​тия ре​ше​ния о зак​ры​тии быс​т​рых ре​ак​то​ров-брид​де​ров. 

    На этот счет су​щес​т​ву​ет два воз​ра​же​ния. 

    Прежде все​го речь идет не о кон​ди​ци​он​ном (во​ен​ном) плу​то​нии, а о ре​ак​тор​ном, на​сы​щен​ном мно​ги​ми бес​по​лез​ны​ми изо​то​па​ми. Аме​ри​кан​цы до​ка​зы​ва​ют, что и на этом плу​то​нии мож​но сде​лать бом​бу не ху​же, чем на ура​не-235 . Но бомб на ура​не-235 фак​ти​чес​ки нет. Ре​ак​тор​ный плу​то​ний име​ет при​мер​но втрое боль​шую крит​мас​су, чем во​ен​ный, в нем в 10 amp;n​dash;15 раз вы​ше внут​рен​нее теп​ло​вы​де​ле​ние, в 10 раз боль​ше ра​ди​аци​он​ный фон, вклю​чая аме​ри​ций-241 (про​дукт рас​па​да плу​то​ния-241) с мощ​ным гам​ма-из​лу​че​ни​ем. Мож​но оп​ре​де​лен​но ут​вер​ж​дать, что это бу​дет, по сов​ре​мен​ным мер​кам, не бом​ба, а не​кий ма​ло​мощ​ный уро​дец, не​обы​чай​но тя​же​лый в эк​с​п​лу​ата​ции. Сов​сем не слу​чай​но был при​ду​ман во​ен​ный плу​то​ний. 

    С уче​том ска​зан​но​го ка​ким-то об​ра​зом под​чер​ки​вать осо​бую по​зи​цию в от​но​ше​нии так на​зы​ва​емо​го во​ен​но​го плу​то​ния и нас​та​ивать на его неп​ре​мен​ном за​хо​ро​не​нии, на мой взгляд, нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний. Об​ра​щать​ся с та​ким плу​то​ни​ем дав​но на​учи​лись, его раз​ме​ще​ние в твэ​лах вряд ли вы​зо​вет зат​руд​не​ния у спе​ци​алис​тов. 

    Далее. Про​це​ду​ра пов​тор​но​го ис​поль​зо​ва​ния плу​то​ния не всег​да под​ра​зу​ме​ва​ет его хи​ми​чес​кое от​де​ле​ние. Есть сов​ре​мен​ные тех​но​ло​ги​чес​кие схе​мы быс​т​рых ре​ак​то​ров, ко​то​рые вы​жи​га​ют топ​ли​во, вклю​чая уран-238 , на 50 amp;n​dash;60 про​цен​тов без его пе​ре​ра​бот​ки. Впол​не воз​мож​на про​це​ду​ра, ког​да от​де​ля​ет​ся лег​кая часть топ​ли​ва, а тя​же​лая - без раз​бив​ки на ком​по​нен​ты - вновь воз​в​ра​ща​ет​ся в ак​тив​ную зо​ну ре​ак​то​ра. Изу​че​ны неп​ре​рыв​ные ре​жи​мы, при ко​то​рых на вход по​да​ет​ся уран-238 , а на вы​хо​де воз​ни​ка​ет про​го​рев​шее бо​лее чем на​по​ло​ви​ну топ​ли​во. Так обоз​на​ча​ет​ся путь к зам​к​ну​то​му цик​лу, без выб​ро​са в ок​ру​жа​ющую сре​ду дол​го​жи​ву​щих эле​мен​тов тран​су​ра​но​вой груп​пы и без вы​де​ле​ния плу​то​ния в чис​том ви​де. Од​нов​ре​мен​но ав​то​ма​ти​чес​ки те​ря​ет ос​но​ва​ние зап​рет Дж. Кар​те​ра. 

    И еще об од​ном заб​луж​де​нии. 

    Говорят, что тер​мо​ядер​ные ре​ак​то​ры яв​ля​ют​ся иде​аль​ны​ми с во​ен​ной точ​ки зре​ния, так как не име​ют де​ла с плу​то​ни​ем. Пом​нит​ся, как еще в са​мом на​ча​ле сво​ей де​ятель​нос​ти я уз​нал о маг​нит​ном тер​мо​ядер​ном ре​ак​то​ре Са​ха​ро​ва и Там​ма. Мне по​ве​да​ли об этом под боль​шим сек​ре​том, в бук​валь​ном смыс​ле ше​по​том. Вна​ча​ле я объ​яс​нял та​кую ос​то​рож​ность чис​то эко​но​ми​чес​ки​ми при​чи​на​ми, стрем​ле​ни​ем не до​пус​тить утеч​ки но​вей​шей тех​но​ло​гии. Толь​ко по​том по​нял, что де​ло в дру​гом. 

    Любой тер​мо​ядер​ный ре​ак​тор, ис​поль​зу​ющий DT-ре​ак​цию, спо​со​бен на​кап​ли​вать плу​то​ний с про​из​во​ди​тель​нос​тью в 10 раз боль​шей, чем ре​ак​тор де​ле​ния той же мощ​нос​ти. При этом воз​ни​ка​ет зам​к​ну​тое по три​тию про​из​вод​с​т​во с боль​шим вы​хо​дом впол​не кон​ди​ци​он​но​го во​ен​но​го плу​то​ния. В свя​зи с этим об​с​то​ятель​с​т​вом сле​ду​ет об​ра​тить вни​ма​ние, осу​щес​т​в​ляя кон​т​роль​ные фун​к​ции за про​из​вод​с​т​вом во​ен​но​го плу​то​ния, преж​де все​го на вы​со​ко​по​точ​ные ре​ак​то​ры. 

    Как уже от​ме​ча​лось, в про​цес​се ра​зо​ру​же​ния про​ис​хо​дит выс​во​бож​де​ние боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва во​ен​но​го плу​то​ния и, сле​до​ва​тель​но, ис​че​за​ет пот​реб​ность в его про​из​вод​с​т​ве. Та​ким об​ра​зом, по​яв​ля​ют​ся пред​по​сыл​ки для кон​вер​сии всех обо​рон​ных ре​ак​то​ров зак​ры​то​го ти​па, прев​ра​ще​ния их в пред​п​ри​ятия, дос​туп​ные меж​ду​на​род​ной ин​с​пек​ции. За​кан​чи​ва​ет​ся эра бе​зу​дер​ж​ной сек​рет​нос​ти. 

    В США, как из​вес​т​но, объ​яви​ли о прек​ра​ще​нии про​из​вод​с​т​ва плу​то​ния. При​няв это к све​де​нию, не сто​ит под​да​вать​ся са​мо​об​ма​ну: не из вы​со​ких мо​раль​ных со​об​ра​же​ний ре​ши​лись аме​ри​кан​цы на та​кой шаг - поп​рос​ту воз​ник​ло "за​то​ва​ри​ва​ние" этим ра​ди​о​ак​тив​ным про​дук​том. Ана​ло​гич​ная си​ту​ация и в Рос​сии. Но в си​лу объ​ек​тив​ных и субъ​ек​тив​ных при​чин нес​коль​ко про​мыш​лен​ных ре​ак​то​ров по на​ра​бот​ке плу​то​ния у нас все еще фун​к​ци​они​ру​ют. 

    К ска​зан​но​му до​ба​вим, что, по​ми​мо плу​то​ния, в бом​бах ис​поль​зу​ют тя​же​лый изо​топ во​до​ро​да - три​тий, ко​то​рый так​же по​лу​ча​ют в ре​ак​то​рах. Од​на​ко с три​ти​ем про​ще. Пе​ри​од по​лу​рас​па​да плу​то​ния - 24 ты​ся​чи лет, для три​тия он "все​го лишь" 12,6 го​да. Прек​ра​ще​ние про​из​вод​с​т​ва три​тия ав​то​ма​ти​чес​ки ве​дет к ис​чез​но​ве​нию вмес​те с ним на​ибо​лее опас​ных ви​дов во​до​род​но​го ору​жия - по рас​че​там, за 50 лет ар​се​на​лы ав​то​ма​ти​чес​ки сок​ра​тят​ся в двад​цать раз. 

    * * * 

    В свое вре​мя я твер​до ус​во​ил: нель​зя в оцен​ках, рав​но как и в по​ле​ми​ке, поль​зо​вать​ся толь​ко дву​мя крас​ка​ми - бе​лой и чер​ной. При уг​луб​лен​ном рас​смот​ре​нии всег​да об​на​ру​жи​ва​ют​ся про​ме​жу​точ​ные то​на, ню​ан​сы. И все же есть си​ту​ации, в ко​то​рых од​ноз​нач​ное ре​ше​ние не​об​хо​ди​мо. 

    Когда речь идет о меж​ду​на​род​ной ин​с​пек​ции ядер​ных объ​ек​тов, чрез​вы​чай​но важ​но, что​бы она бы​ла все​объ​ем​лю​щей, ка​са​лась как ядер​ных, так и не​ядер​ных стран. Дос​та​точ​но сде​лать ис​к​лю​че​ние в от​но​ше​нии хо​тя бы од​но​го ре​ак​то​ра - и сра​зу под​ры​ва​ет​ся идея, раз​ру​ша​ет​ся строй​ная сис​те​ма кон​т​ро​ля, в рав​ной ме​ре при​ем​ле​мая для всех учас​т​ни​ков. Лю​бой пре​це​дент по​доб​но​го ро​да обя​за​тель​но вы​зо​вет воз​ра​же​ния - по​че​му ко​му-то мож​но, а нам нель​зя? И круг ис​к​лю​че​ний бу​дет на​рас​тать. 

    Вывод мой од​ноз​на​чен: не​об​хо​дим, без вся​ких ис​к​лю​че​ний, меж​ду​на​род​ный кон​т​роль за объ​ек​та​ми атом​ной про​мыш​лен​нос​ти. В этом слу​чае, од​нов​ре​мен​но с ши​ро​ким раз​ви​ти​ем АЭС, воз​ни​ка​ют га​ран​тии для пол​но​го и без​воз​в​рат​но​го унич​то​же​ния во​ен​ных ядер​ных ма​те​ри​алов. 

    Такова ди​алек​ти​ка: со​рок с лиш​ним лет мы раз​ви​ва​ли ре​ак​то​рос​т​ро​ение, что​бы соз​да​вать плу​то​ний. Те​перь приш​ло вре​мя стро​ить но​вые ре​ак​то​ры, что​бы про​из​во​дить элек​т​ри​чес​т​во и од​нов​ре​мен​но унич​то​жать плу​то​ний, пос​те​пен​но сво​дя к ну​лю и ядер​ные ар​се​на​лы, и са​му уг​ро​зу ядер​ной вой​ны. 

9. Договор трещит по швам. Как удержать «оружие сдерживания»
    Проблема рас​п​рос​т​ра​не​ния ядер​но​го ору​жия воз​ник​ла вмес​те с его по​яв​ле​ни​ем и ис​чез​нет толь​ко вмес​те с ним. Не​воз​мож​но пред​с​та​вить се​бе по​ло​же​ние, при ко​то​ром ядер​ное ору​жие бу​дет при​над​леж​нос​тью нес​коль​ких ядер​ных го​су​дарств и не​дос​туп​но ос​таль​но​му ми​ру. Ра​но или поз​д​но ми​ро​вое со​об​щес​т​во вы​нуж​де​но бу​дет сог​ла​сить​ся с тем, что ли​бо ядер​ное во​ору​же​ние есть, но тог​да пов​се​мес​т​но, ли​бо его нет вов​се. Сло​жив​ше​еся ны​не по​ло​же​ние не​ло​гич​но, не​де​мок​ра​тич​но, не​ус​той​чи​во. Про​цесс рас​п​рос​т​ра​не​ния ос​та​но​вить нель​зя - слиш​ком мно​го соб​лаз​нов и пу​тей для то​го, что​бы обой​ти су​щес​т​ву​ющие ог​ра​ни​че​ния. 

    Обратимся за ар​гу​мен​та​ми к на​шей не​дав​ней ис​то​рии. 

    Уже в 1940 го​ду со​вет​с​кая раз​вед​ка име​ла ди​рек​ти​ву, на​це​ли​вав​шую ее вни​ма​ние на "ура​но​вый про​ект" Ан​г​лии. За​тем, в го​ды вой​ны, вни​ма​ние пе​рек​лю​чи​лось на Ман​хэт​тен​с​кий про​ект, на Лос-Ала​мос. 

    В 1942 го​ду в Чи​ка​го Эн​ри​ко Фер​ми за​пус​тил ядер​ный ре​ак​тор, в Мос​к​ве об этом вы​да​ющем​ся дос​ти​же​нии уз​на​ли из те​лег​рам​мы ре​зи​ден​та Пон​те​кор​во: "Италь​ян​с​кий мо​реп​ла​ва​тель дос​тиг Но​во​го Све​та". 

    Сегодня об​ще​из​вес​т​на роль Фук​са, ко​то​рый по идей​ным со​об​ра​же​ни​ям по​шел на сбли​же​ние с со​вет​с​ки​ми раз​ве​ды​ва​тель​ны​ми ор​га​на​ми. Уже ник​то не ос​па​ри​ва​ет то​го фак​та, что пер​вая со​вет​с​кая бом​ба бы​ла сде​ла​на по аме​ри​кан​с​ким чер​те​жам. Факт при​ме​ча​тель​ный и тща​тель​но скры​ва​емый до са​мо​го пос​лед​не​го вре​ме​ни. Я о нем уз​нал толь​ко в 1991 го​ду, хо​тя всю жизнь тру​дил​ся в уч​реж​де​ни​ях Мин​с​ред​ма​ша. 

    В свя​зи с вы​шед​шей - сна​ча​ла за ру​бе​жом, а за​тем и в Рос​сии - кни​гой ге​не​ра​ла КГБ Су​доп​ла​то​ва раз​вер​ну​лась до​воль​но ши​ро​кая дис​кус​сия об учас​тии не​ко​то​рых вид​ных уче​ных в со​вет​с​ком атом​ном про​ек​те. В раз​ных ис​точ​ни​ках, у раз​ных ав​то​ров на​зы​ва​лись раз​ные име​на: Оп​пен​гей​мер, Бор, Сцил​лард, италь​ян​цы Фер​ми, Пон​те​кор​во. Мне при​хо​ди​лось де​лать док​лад в Ита​лии на эту те​му - италь​ян​цы ка​те​го​ри​чес​ки нас​та​ива​ют на том, что​бы фа​ми​лии Эн​ри​ко Фер​ми не бы​ло в при​ве​ден​ном спис​ке. Впро​чем, и в от​но​ше​нии ос​таль​ных мно​го не​яс​но​го, не​до​го​во​рен​но​го. Что от​час​ти и по​бу​ди​ло ме​ня выс​ка​зать​ся по это​му по​во​ду. 

    В се​ре​ди​не 40-х го​дов вок​руг СССР сло​жи​лась ис​к​лю​чи​тель​но доб​ро​же​ла​тель​ная меж​ду​на​род​ная об​с​та​нов​ка - глав​ным об​ра​зом из-за мно​го​чис​лен​ных жертв и стра​да​ний, по​не​сен​ных на​шей стра​ной и ее на​ро​да​ми во вре​мя вой​ны. Часть ин​тел​ли​ген​ции в са​мом де​ле ве​ри​ла, что мы стро​им но​вое прог​рес​сив​ное об​щес​т​во. А кро​ме то​го, сре​ди уче​ных-ядер​щи​ков су​щес​т​во​ва​ло убеж​де​ние, что мо​но​по​лизм во вла​де​нии ядер​ным ору​жи​ем рез​ко на​ру​ша​ет ба​ланс сил, и преж​де все​го - во вза​имо​от​но​ше​ни​ях Со​вет​с​ко​го Со​юза с со​юз​ни​ка​ми по ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции. В та​ком раз​ви​тии со​бы​тий они ви​де​ли чис​то во​ен​ную опас​ность ге​ге​мо​низ​ма США и пря​мое пре​да​тель​с​т​во со​юз​ни​чес​ких ин​те​ре​сов. 

    По-видимому, раз​ве​ды​ва​тель​ные ор​га​ны ис​поль​зо​ва​ли эти нас​т​ро​ения. И для то​го, что​бы внед​рить​ся в зак​ры​тые уч​реж​де​ния, и для по​лу​че​ния об​щих све​де​ний, при​ме​ром че​му - по​ез​д​ка на​уч​но​го кон​суль​тан​та КГБ Яко​ва Тер​лец​ко​го в кон​це 1945 го​да к Ниль​су Бо​ру. 

    Передо мной от​чет об этом ис​то​ри​чес​ком ви​зи​те. Ин​те​рес​но чи​тать, как мно​го​опыт​ный и про​ни​ца​тель​ный Бор ак​ку​рат​но ухо​дит от всех кон​к​рет​ных воп​ро​сов, ссы​ла​ясь на не​ве​до​мые ему тех​ни​чес​кие де​та​ли. Все​го од​на ци​та​та. На воп​рос Тер​лец​ко​го: " Су​щес​т​ву​ет ли за​щи​та от атом​ных бомб? " Бор, как бы меж​ду про​чим, от​ве​ча​ет: " …Естес​т​вен​ным ме​то​дом борь​бы с атом​ной бом​бой на​до счи​тать ус​та​нов​ле​ние меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля над все​ми стра​на​ми. На​до, что​бы все че​ло​ве​чес​т​во по​ня​ло, что с от​к​ры​ти​ем атом​ной энер​гии судь​бы всех на​ций спле​те​ны чрез​вы​чай​но тес​но. Та​кое меж​ду​на​род​ное сот​руд​ни​чес​т​во, об​мен от​к​ры​ти​ями на​уки, ин​тер​на​ци​она​ли​за​ция дос​ти​же​ний на​уки мо​гут при​вес​ти к унич​то​же​нию войн, а зна​чит, и к унич​то​же​нию са​мой не​об​хо​ди​мос​ти при​ме​не​ния атом​ной бом​бы… Я дол​жен за​ме​тить, что все уче​ные без ис​к​лю​че​ния, ра​бо​тав​шие над атом​ной проб​ле​мой, в том чис​ле аме​ри​кан​цы, воз​му​ще​ны тем, что ве​ли​кие от​к​ры​тия ста​но​вят​ся дос​то​яни​ем груп​пы по​ли​ти​ков ". 

    Как сов​ре​мен​но эти да​ле​кие сло​ва зву​чат се​год​ня! 

    Не нам, рус​ским, осуж​дать уче​ных, вос​став​ших про​тив мо​но​по​лиз​ма США. Мы бла​го​дар​ны их му​жес​т​ву, про​яв​лен​ной со​ли​дар​нос​ти. Ме​ня не ос​тав​ля​ет дру​гой му​чи​тель​ный воп​рос: хва​ти​ло бы у нас сил, сме​лос​ти, ока​жись мы в их по​ло​же​нии тог​да или в бу​ду​щем, что​бы выс​ту​пить так же ре​ши​тель​но, от​с​та​ивая об​ще​гу​ман​ные по​зи​ции? Го​то​вы ли мы пой​ти на са​мо​по​жер​т​во​ва​ние ра​ди выс​ших ка​те​го​рий? Где про​хо​дит та зыб​кая гра​ни​ца, ко​то​рая от​де​ля​ет пре​да​тель​с​т​во от об​щес​т​вен​но​го дол​га? 

    Процесс рас​п​рос​т​ра​не​ния, как из​вес​т​но, не ог​ра​ни​чил​ся дву​мя стра​на​ми - США и СССР. Се​год​ня офи​ци​аль​но приз​на​но, что ядер​ных го​су​дарств пять. Мы не сом​не​ва​ем​ся, что в ста​нов​ле​нии Ан​г​лии и Фран​ции как ядер​ных дер​жав не​ма​лую роль сыг​ра​ла Аме​ри​ка, ока​зы​вая им на​уч​ную и ма​те​ри​аль​ную по​мощь. Свы​ше 20 уче​ных, не​пос​ред​с​т​вен​ных учас​т​ни​ков аме​ри​кан​с​ко​го атом​но​го про​ек​та, вско​ре пос​ле окон​ча​ния вой​ны вер​ну​лись в Ан​г​лию. Из​вес​т​но за​яв​ле​ние Жо​лио Кю​ри о том, что ес​ли Фран​ция не бу​дет до​пу​ще​на к ан​г​ло​аме​ри​кан​с​ко​му ядер​но​му про​ек​ту, то она вы​нуж​де​на бу​дет ори​ен​ти​ро​вать​ся на Рос​сию. 

    Аналогичной бы​ла по​зи​ция Со​вет​с​ко​го Со​юза по от​но​ше​нию к Ки​таю. Каж​дая сто​ро​на за​ни​ма​лась ук​реп​ле​ни​ем сво​их со​юз​ни​ков. Я знал двух уче​ных, ко​то​рые рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей мис​сии в Ки​тай в се​ре​ди​не 50-х го​дов . Ду​маю, что тре​ния меж​ду на​ши​ми стра​на​ми в ту по​ру от​час​ти бы​ли выз​ва​ны не​до​воль​с​т​вом ки​тай​с​кой сто​ро​ны на​шей, по их мне​нию, не​дос​та​точ​ной под​дер​ж​кой в ядер​ной об​лас​ти. 

    Вектор рас​п​рос​т​ра​не​ния всег​да нап​рав​лен на​ру​жу, тог​да как по​ли​ти​чес​кие сим​па​тии пе​ре​мен​чи​вы. Вче​ра - Ан​г​лия, Фран​ция, се​год​ня - пред​по​ло​жим, Из​ра​иль; вче​ра - Ки​тай, се​год​ня - Ин​дия, Иран… 

    Пропаганда со всей оп​ре​де​лен​нос​тью от​но​сит к ядер​ным стра​нам Из​ра​иль, ЮАР, Па​кис​тан, Ин​дию и счи​та​ет сто​ящи​ми "на по​ро​ге" Иран, Се​вер​ную Ко​рею, Еги​пет. Кто на оче​ре​ди? Ку​да да​лее об​ра​тит​ся вни​ма​ние силь​ных ми​ра се​го? 

    * * * 

    Определенное бес​по​кой​с​т​во в свя​зи с этим про​яв​лял в бе​се​дах со мной Вла​ди​мир Ива​но​вич Ал​фе​ров, имя ко​то​ро​го я уже упо​ми​нал. Круп​ный ор​га​ни​за​тор, мно​гие го​ды ос​та​вав​ший​ся бес​смен​ным за​мес​ти​те​лем ми​нис​т​ра сред​не​го ма​ши​нос​т​ро​ения Слав​с​ко​го, в пос​лед​ние го​ды жиз​ни он чув​с​т​во​вал се​бя за​бы​тым и был рад ис​к​рен​не​му вни​ма​нию с мо​ей сто​ро​ны. В од​ной из на​ших бе​сед, не​за​дол​го до кон​чи​ны Ал​фе​ро​ва, при​от​к​ры​лись очень важ​ные, но ма​ло ко​му из​вес​т​ные эпи​зо​ды из не​дав​не​го прош​ло​го. Пе​ре​даю эту часть раз​го​во​ра, как она сох​ра​ни​лась в па​мя​ти. 

    Л.Ф.Владимир Ива​но​вич, ска​жи​те, как со​вер​ша​лась пе​ре​да​ча на​шей атом​ной до​ку​мен​та​ции Ки​таю?
    В.А. До​ку​мен​та​ция не пе​ре​да​ва​лась. При​еха​ла ки​тай​с​кая де​ле​га​ция, мы соб​ра​лись в ка​би​не​те Слав​с​ко​го. 

    - Кто был и кто док​ла​ды​вал?
    - Я точ​но не пом​ню, но бы​ли Ха​ри​тон, Зер​нов, еще кто-то. Док​ла​ды​вал Слав​с​кий. Я пред​с​тав​лял се​рию от КБ amp;n​dash;11 . Раз​вер​ну​ли чер​те​жи РДС… и РДС… Вы по​ни​ма​ете, о чем речь? 

    - Да. А у ки​тай​цев бы​ли по​ни​ма​ющие лю​ди или так се​бе - чи​нов​ни​ки, пра​ви​тель​с​тво?
    - Со​ве​ща​ние бы​ло очень сек​рет​ное, ве​лось оно в об​щей фор​ме. Гос​тей по​оди​ноч​ке не пред​с​тав​ля​ли. Кто они, я тол​ком не знаю. За​тем в Ки​тай уеха​ли (на​зы​ва​ет​фа​милии ) . 

    - Они по​вез​ли чер​те​жи или что-то ма​те​ри​аль​ное?
    - Нас​коль​ко я знаю, ни то ни дру​гое. Они там выс​ту​па​ли с "прос​ве​ти​тель​ны​ми" лек​ци​ями, каж​дый по сво​ей час​ти. По​че​му на них пал вы​бор? Не знаю, нас не спра​ши​ва​ли, все шло по ли​нии КГБ. 

    - Мож​но за​дать воп​рос на дру​гую те​му? Вы от​ве​ча​ли за се​рию. Ска​жи​те, по​жа​луй​с​та, как вел​ся учет на​ших "изде​лий" по но​мен​к​ла​ту​ре, ко​ли​чес​т​ву?
    - Каж​дый ме​сяц шли ко мне свод​ки от за​вод​с​ких во​ен​п​ре​дов. Я их сис​те​ма​ти​зи​ро​вал и сос​тав​лял пись​мен​ный, от ру​ки, от​чет, сколь​ко и ку​да нап​рав​ля​лось. Лис​ты из тет​ра​ди вы​ры​ва​лись, тет​радь унич​то​жа​лась, с тем что​бы нель​зя бы​ло об​на​ру​жить про​пе​чат​ки на сле​ду​ющих лис​тах. Вни​зу за​пи​сы​ва​лось: "Испол​не​но от ру​ки в од​ном эк​зем​п​ля​ре". С этим лис​том я шел к ми​нис​т​ру. По​это​му, в прин​ци​пе, со​дер​жа​ние пись​ма зна​ли два че​ло​ве​ка: ми​нистр и я. Сна​ру​жи ка​би​не​та в это вре​мя нас ох​ра​ня​ли, что​бы, не дай бог, кто-ни​будь не во​шел. Пос​ле проч​те​ния мы ста​ви​ли свои под​пи​си, за​пе​ча​ты​ва​ли кон​верт су​ро​вы​ми нит​ка​ми. 

    - Ко​му ад​ре​со​ва​лось пись​мо?
    - По​ка я шил, Слав​с​кий зво​нил в ЦК КПСС. Вско​ре при​ез​жа​ли два фель​дъ​еге​ря, один ос​та​вал​ся сна​ру​жи, дру​гой (обыч​но в чи​не ка​пи​та​на) про​хо​дил в ка​би​нет и за​би​рал пись​мо. По​том мы с Ефи​мом Пав​ло​ви​чем смот​ре​ли в ок​но до тех пор, по​ка они ся​дут в ма​ши​ну, пос​ле че​го Слав​с​кий пов​тор​но зво​нил в Сек​ре​та​ри​ат ЦК КПСС. Пись​мо пред​наз​на​ча​лось Ге​не​раль​но​му сек​ре​та​рю, его ник​то не имел пра​ва чи​тать, да​же дру​гие чле​ны По​лит​бю​ро. 

    - Та​ким об​ра​зом, в Мин​с​ред​ма​ше не ос​та​ва​лось дуб​ли​ка​та, и вы не смог​ли бы вос​ста​но​вить, ку​да что де​ва​лось?
    - Не толь​ко я - ник​то. 

    - Зна​чит, что​бы точ​но что-то под​с​чи​тать, нуж​но об​ра​щать​ся к ар​хи​вам ЦК. А ес​ли они про​па​ли, до​пус​тим, во вре​мя пут​ча?
    - Все это очень тре​вож​но, я сог​ла​сен. В прин​ци​пе, был еще один ка​нал ин​фор​ма​ции - че​рез Ми​нис​тер​с​т​во обо​ро​ны. Ту​да во​ен​п​ре​ды то​же да​ва​ли ин​фор​ма​цию, но я не знаю, что имен​но. 

    - Про​це​дура пе​ре​да​чи сох​ра​ни​лась пос​ле ва​ше​го ухо​да?
    - Не мо​гу ска​зать. 

    - По по​во​ду бом​бо​вых ма​те​ри​алов - не мог​ла ли их часть, нап​ри​мер в ви​де бес​фор​мен​но​го плу​то​ния, по​пасть не по наз​на​че​нию? Быть поп​рос​ту ук​ра​де​на?
    - Не ис​к​лю​че​но. 

    * * * 

    К нас​то​яще​му вре​ме​ни ско​пи​лась до​воль​но об​шир​ная ин​фор​ма​ция на те​му ядер​но​го ору​жия, глав​ным об​ра​зом во вся​ко​го ро​да спра​воч​ни​ках и эн​цик​ло​пе​ди​ях. Фак​ти​чес​ки лю​бой гра​мот​ный фи​зик име​ет об​щее пред​с​тав​ле​ние об ус​т​рой​с​т​ве атом​ной бом​бы. Воп​рос в дру​гом - где взять не​об​хо​ди​мые ма​те​ри​алы. А так​же в тон​кос​тях кон​с​т​рук​ции, ко​то​рые во мно​го раз мо​гут из​ме​нить бо​евые ка​чес​т​ва ору​жия. 

    Иногда очень важ​ные све​де​ния про​ни​ка​ют слу​чай​ным об​ра​зом, но от это​го они не ста​но​вят​ся ме​нее зна​чи​тель​ны​ми. Два при​ме​ра на эту те​му. 

    В упо​ми​нав​шей​ся мною статье Д. Хир​та и У. Мэть​юза "Во​до​род​ная бом​ба: кто вы​дал ее сек​рет" (жур​нал "Успе​хи фи​зи​чес​ких на​ук", 1991, N 5) при​во​дят​ся ар​гу​мен​ты, из ко​то​рых со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но сле​ду​ет неч​то очень важ​ное. А имен​но: меж​ду аме​ри​кан​с​ки​ми и рос​сий​с​ки​ми во​до​род​ны​ми бом​ба​ми нет раз​ли​чия, они близ​не​цы по пос​т​ро​ению, тех​ни​чес​ким дан​ным. Лю​ди, пос​вя​щен​ные в тон​кос​ти пред​ме​та, мог​ли до​га​ды​вать​ся об этом и без статьи. Те​перь же есть пря​мое под​т​вер​ж​де​ние, мож​но ска​зать, офи​ци​аль​ное. 

    Признание та​ко​го по​ло​же​ния са​мо по се​бе очень важ​но, так как ве​дет к уп​ро​ще​нию аме​ри​ка​но-рос​сий​с​ких вза​имо​от​но​ше​ний в час​ти ядер​но​го ору​жия, сдер​жи​ва​емых сек​рет​нос​тью. В час​т​нос​ти, воз​мо​жен уп​ро​щен​ный кон​т​роль за про​це​ду​рой ядер​но​го ра​зо​ру​же​ния. Он мо​жет осу​щес​т​в​лять​ся, при же​ла​нии, сме​шан​ной ко​мис​си​ей от​к​ры​то, ви​зу​аль​но, а не толь​ко с по​мощью при​бо​ров, по кос​вен​ным дан​ным. 

    Второй при​мер. В се​ре​ди​не 60-х го​дов ме​ня поп​ро​си​ли оз​на​ко​мить​ся с Ус​та​вом войск НА​ТО. За​ня​тие не очень ув​ле​ка​тель​ное. Но ка​ко​во бы​ло мое удив​ле​ние, ког​да я нат​к​нул​ся на строч​ки, ко​то​рые ни​как не вя​за​лись с мо​им пред​с​тав​ле​ни​ем об оп​ре​де​лен​ном ви​де ядер​но​го ору​жия. Пос​ле дол​гих раз​мыш​ле​ний мы убе​ди​лись в дос​то​вер​нос​ти све​де​ний. И "раз​ви​ли" их в прак​ти​чес​кие ре​зуль​та​ты, за что и я сре​ди про​чих был впос​лед​с​т​вии удос​то​ен Го​су​дар​с​т​вен​ной пре​мии. Как ви​дим, бе​зо​бид​ная на пер​вый взгляд ин​фор​ма​ция по​рой при​но​сит боль​шую поль​зу. 

    Вместе с тем к по​доб​ной ин​фор​ма​ции нуж​но от​но​сить​ся с ос​то​рож​нос​тью. Мне из​вес​т​ны по край​ней ме​ре три слу​чая, ког​да хо​ро​шо по​дан​ная ин​фор​ма​ция на са​мом де​ле ока​зы​ва​лась уме​ло сфаб​ри​ко​ван​ной фаль​шив​кой. 

    В свое вре​мя в США на​чал под​ни​мать​ся ажи​отаж вок​руг кю​рия-245 (вкрат​це я упо​ми​нал об этом во вто​рой гла​ве) . По​яви​лись со​об​ще​ния, в том чис​ле в на​уч​ной ли​те​ра​ту​ре, о его не​обык​но​вен​ных де​ли​тель​ных свой​с​т​вах. Упо​ми​на​лась в свя​зи с этим уже не атом​ная бом​ба, а атом​ная пу​ля. Нес​мот​ря на яв​ные пре​уве​ли​че​ния (ни те​ория , ни эк​с​пе​ри​мент ни​че​го по​доб​но​го не обе​ща​ли) , у нас в Рос​сии ки​ну​лись все пе​реп​ро​ве​рять - на вся​кий слу​чай. До​воль​но ско​ро вы​яс​ни​лось, что ни​ка​ких осо​бых пре​иму​ществ у кю​рия по срав​не​нию с плу​то​ни​ем нет, и проб​ле​ма умер​ла са​ма со​бой. 

    В се​ре​ди​не 70-х го​дов , как я уже упо​ми​нал, мир взбу​до​ра​жи​ла оче​ред​ная аме​ри​кан​с​кая сен​са​ция - ней​т​рон​ная бом​ба. В при​ми​тив​ной фор​ме дей​с​т​вие та​кой бом​бы пред​с​тав​ля​лось в сле​ду​ющем ви​де. Нет удар​ной вол​ны, нет мощ​но​го све​то​во​го из​лу​че​ния, есть толь​ко ней​т​ро​ны: ос​та​ют​ся це​ле​хонь​ки​ми до​ма и дру​гие со​ору​же​ния - нет толь​ко лю​дей, по​гиб​ших от ней​т​рон​но​го из​лу​че​ния. Ев​ту​шен​ко да​же по​эму на​пи​сал - "Ма​ма и ней​т​рон​ная бом​ба". Ка​ко​во же по​ло​же​ние на са​мом де​ле? 

    Реакция тер​мо​ядер​но​го син​те​за, или так на​зы​ва​емая DT-ре​ак​ция (дей​те​рий-три​тий), на еди​ни​цу мощ​нос​ти име​ет вы​ход ней​т​ро​нов при​мер​но в пять раз боль​ше, чем при де​ле​нии. Од​на​ко ник​то по​ка не уме​ет выз​вать бо​га​тую ней​т​ро​на​ми тер​мо​ядер​ную ре​ак​цию, не при​бе​гая к атом​но​му взры​ву (в ос​но​ве ко​то​ро​го, как из​вес​т​но, ле​жит цеп​ная ре​ак​ция де​ле​ния ядер ура​на или плу​то​ния) . С уче​том это​го ней​т​рон​ный по​ток при ком​би​ни​ро​ван​ном ха​рак​те​ре взры​ва ре​аль​но мо​жет воз​рас​ти не бо​лее чем в 2 amp;n​dash;3 ра​за . А мощ​ность взры​ва ог​ра​ни​че​на при​мер​но 1 ки​ло​тон​ной, т. к. про​ни​ка​ющее дей​с​т​вие ней​т​ро​нов сни​жа​ет​ся эк​ра​ни​ров​кой ат​мос​фе​ры, и нет смыс​ла эту мощ​ность уве​ли​чи​вать. 

    В ре​зуль​та​те, ес​ли да​же че​ло​век на​хо​дит​ся в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти ней​т​рон​но​го по​то​ка, но прик​рыт сте​ной до​ма, зем​лей блин​да​жа, оче​ред​ное "су​пе​ро​ру​жие" ока​зы​ва​ет​ся не​эф​фек​тив​ным. На пе​ред​ний план опять вы​хо​дит удар​ная вол​на. Уве​ли​чи​вая мощ​ность атом​ной бом​бы в 2 amp;n​dash;3 ра​за по срав​не​нию с ней​т​рон​ной (ска​жем , до 3 ки​ло​тонн) , мож​но дос​тичь то​го же ней​т​рон​но​го по​то​ка. При этом до​бав​ля​ет​ся уси​лен​ное дей​с​т​вие удар​ной вол​ны, све​то​во​го из​лу​че​ния. Да и сде​лать та​кой за​ряд нам​но​го про​ще, чем ней​т​ро​ную бом​бу, кон​с​т​рук​ция ко​то​рой за​мет​но слож​нее и зна​чи​тель​но до​ро​же. 

    Не слу​чай​но по​это​му аме​ри​кан​цы, про​па​ган​ди​руя свое пос​лед​нее изоб​ре​те​ние - Стра​те​ги​чес​кую обо​рон​ную ини​ци​ати​ву, - обоз​ва​ли ней​т​рон​ную бом​бу "при​ми​тив​ным пред​шес​т​вен​ни​ком". Аван​тю​ре с СОИ, про​воз​г​ла​шен​ной пре​зи​ден​том США Ро​наль​дом Рей​га​ном в 1983 го​ду, был при​дан не​обыч​но ши​ро​кий раз​во​рот, ее под​дер​жа​ли мно​гие вид​ные уче​ные, вклю​чая Э. Тел​ле​ра. И цель, как объ​яс​ня​ли, зак​лю​ча​лась в том, что​бы соз​дать над Аме​ри​кой "кол​пак", неп​ро​ни​ца​емый для ра​кет по​тен​ци​аль​но​го про​тив​ни​ка - будь то Рос​сия, дру​гая "стра​на или тер​ро​рист-оди​ноч​ка. За​да​ча за​ман​чи​вая - но как ее ре​шить? Ко​неч​но, все​мер​ным раз​ви​ти​ем про​ти​во​ра​кет​ной обо​ро​ны во всех ее ком​по​нен​тах: ра​ке​тах, ра​да​рах, бо​евых ла​зе​рах и т. п. 

    Особое вни​ма​ние уде​ля​лось ядер​ным за​ря​дам но​во​го по​ко​ле​ния. Как след​с​т​вие - на​чал​ся оче​ред​ной ви​ток в раз​ви​тии и со​вер​шен​с​т​во​ва​нии ядер​но​го ору​жия с так на​зы​ва​емым нап​рав​лен​ным дей​с​т​ви​ем. Ста​ви​лась за​да​ча на​учить​ся уп​рав​лять взры​вом до та​кой сте​пе​ни, что​бы энер​гия рас​п​рос​т​ра​ня​лась не во все сто​ро​ны, а це​ле​ус​т​рем​лен​но, толь​ко на по​ра​же​ние вра​жес​кой ра​ке​ты. Глав​ное вни​ма​ние бы​ло уде​ле​но рен​т​ге​нов​с​ким ла​зе​рам, для ко​то​рых в ка​чес​т​ве лам​пы-под​с​вет​ки пред​по​ла​га​лось ис​поль​зо​вать атом​ный взрыв. 

    Надо пря​мо ска​зать - раз​мах, ко​то​рый имел мес​то в США по по​во​ду СОИ, не ос​тал​ся не​за​ме​чен​ным в Рос​сии. Кое в чем в этой свя​зи бы​ли дос​тиг​ну​ты не​ко​то​рые тех​ни​чес​кие и на​уч​ные ре​зуль​та​ты, ни​как не со​пос​та​ви​мые с об​щи​ми зат​ра​та​ми. Так, нап​ри​мер, бы​ли про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ны в ла​бо​ра​тор​ных ус​ло​ви​ях ла​зе​ры (с под​с​вет​кой от дру​гих ла​зе​ров) в рен​т​ге​нов​с​ком ди​апа​зо​не час​тот, ко​то​рые, воз​мож​но, най​дут при​ме​не​ние в тех​ни​ке или ме​ди​ци​не. 

    И все же как быть с про​ти​во​ра​кет​ной обо​ро​ной? 

    Довольно быс​т​ро ста​ло яс​но, что дос​тичь сколь​ко-ни​будь на​деж​ной обо​ро​ны не​воз​мож​но. Про​тив​ник име​ет воз​мож​ность кон​цен​т​ри​ро​вать удар на оп​ре​де​лен​ные точ​ки, пре​одо​ле​вая обо​ро​ну. Эко​но​ми​чес​ки бо​лее вы​год​но раз​ви​вать нас​ту​па​тель​ные сред​с​т​ва, на​ра​щи​вать ти​по​вые бо​евые час​ти, ос​во​ен​ные про​мыш​лен​нос​тью, и ней​т​ра​ли​зо​вать тем са​мым воз​мож​ность обо​ро​ны ко​ли​чес​т​вен​ным на​сы​ще​ни​ем. 

    Кроме то​го, у ядер​ных рен​т​ге​нов​с​ких ла​зе​ров ока​зал​ся низ​кий КПД, они не да​ва​ли ре​аль​ных пре​иму​ществ по срав​не​нию с не​нап​рав​лен​ным атом​ным взры​вом. Раз​ме​щен​ные на плат​фор​ме в кос​мо​се, они са​ми тре​бо​ва​ли за​щи​ты от пре​вен​тив​но​го уда​ра ("за​щи​ты за​щи​ты") , а вся сис​те​ма в це​лом всту​па​ла в про​ти​во​ре​чие с до​го​во​ром о не​раз​ме​ще​нии ядер​но​го ору​жия в кос​мо​се. 

    Несостоятельность идеи ста​но​ви​лась все бо​лее оче​вид​ной, и раз​го​во​ры о ней пос​те​пен​но смол​к​ли. Ос​та​ет​ся га​дать, что это бы​ло: го​лу​бая меч​та за​щи​тить се​бя от аг​рес​сии? Аван​тю​ра? Или от​к​ро​вен​ная де​зин​фор​ма​ция? Поз​во​лю се​бе при​вес​ти ци​та​ту из статьи Ю.Б. Ха​ри​то​на в жур​на​ле "На​ука и жизнь" (1993, N 12) . 

    " …Мно​гие пом​нят не​дав​ние дра​ма​ти​чес​кие кол​ли​зии в свя​зи с про​воз​г​ла​шен​ной в 1983 го​ду пре​зи​ден​том США Р. Рей​га​ном так на​зы​ва​емой Стра​те​ги​чес​кой обо​рон​ной ини​ци​ати​вой (СОИ) . Толь​ко те​перь по​яви​лись приз​на​ния быв​ших вы​со​ко​пос​тав​лен​ных дол​ж​нос​т​ных лиц США, что это бы​ла соз​на​тель​но за​пу​щен​ная гран​ди​оз​ная де​зин​фор​ма​ция. Целью ее бы​ло скло​нить на​шу стра​ну к бес​смыс​лен​ным зат​ра​там в де​сят​ки мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. Ми​нистр обо​ро​ны США то​го пе​ри​ода К. Уай​н​бер​гер не​дав​но за​явил в свя​зи с этим, что об​ман про​тив​ни​ка - вещь ес​тес​т​вен​ная, и до​ба​вил: "Вы всег​да ра​бо​та​ете на об​ман, вы всег​да ста​ра​етесь прак​ти​ко​вать де​зин​фор​ма​цию. Всег​да ста​ра​етесь ввес​ти про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние, что​бы быть уве​рен​ным, что ре​аль​ная ин​фор​ма​ция ему не​из​вес​т​на ". 

    * * * 

    Совсем не​дав​но Со​вет​с​кий Со​юз об​ла​дал са​мой боль​шой ар​ми​ей в пе​рес​че​те на ду​шу на​се​ле​ния. У нас бы​ло око​ло 40 ты​сяч ядер​ных за​ря​дов - боль​ше, чем во всех стра​нах вмес​те взя​тых, 80 ты​сяч тан​ков - боль​ше, чем в ос​таль​ном ми​ре, 40 ты​сяч тонн ве​ществ для хи​ми​чес​ко​го ору​жия - ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во, рас​счи​тан​ное на мил​ли​оны сна​ря​дов. У нас свы​ше мил​ли​она ар​т​с​на​ря​дов, у ко​то​рых, как со​об​ща​лось, вы​шел га​ран​тий​ный срок. Сей​час ста​но​вит​ся яс​ным, и об этом рань​ше не за​ду​мы​ва​лись, что унич​то​же​ние всей этой гру​ды бес​смыс​лен​нос​ти бу​дет сто​ить не мень​ше, чем пот​ра​че​но на ее соз​да​ние. 

    Постепенно при​хо​дит осоз​на​ние то​го, что мас​со​вое ра​зо​ру​же​ние, кон​вер​сия жиз​нен​но не​об​хо​ди​мы: про​цесс, как го​во​рит​ся, по​шел, и его не​воз​мож​но ос​та​но​вить, он на бла​го всем нам. Пос​те​пен​но при​хо​дит об​щее по​ни​ма​ние, что ве​ли​чие Рос​сии не в тан​ках и бом​бах, а в эко​но​ми​ке и бла​го​сос​то​янии на​ро​да, его куль​ту​ре и на​уке. Ста​но​вит​ся оче​вид​ной не​сос​то​ятель​ность ле​ген​ды, ак​тив​но внед​ря​емой в на​ши моз​ги, что раз​ра​бот​ка но​вых сис​тем ору​жия быс​т​рее все​го прод​ви​га​ет впе​ред фун​да​мен​таль​ные и прик​лад​ные на​уч​ные ис​сле​до​ва​ния, на​ибо​лее эф​фек​тив​но спо​соб​с​т​ву​ет поз​на​нию тайн при​ро​ды и ук​реп​ле​нию тех​но​ло​ги​чес​ко​го мо​гу​щес​т​ва. Ис​то​рия сви​де​тель​с​т​ву​ет об об​рат​ном. 

    Россия, на​ибо​лее ми​ли​та​ри​зо​ван​ная из всех стран, от​с​та​ла в сво​ем раз​ви​тии - эко​но​ми​чес​ком, на​уч​ном - на де​сят​ки лет от пе​ре​до​вых ка​пи​та​лис​ти​чес​ких стран. На​обо​рот, та​кие стра​ны, как Гер​ма​ния и Япо​ния, с ог​ра​ни​чен​ны​ми в си​лу до​го​вор​ных обя​за​тельств во​ен​ны​ми рас​хо​да​ми, су​ме​ли под​нять свою про​мыш​лен​ность до вы​со​чай​ше​го уров​ня и кое в чем да​же пе​ре​ще​го​лять США. 

    У нас нет раз​ви​той на​уки, по​то​му что нет до​ро​гос​то​ящей эк​с​пе​ри​мен​таль​ной и при​бор​ной ба​зы, мы уже ста​ли за​бы​вать, что в ми​ре су​щес​т​ву​ют Но​бе​лев​с​кие пре​мии. Но за​то у нас есть ядер​ные за​ря​ды и ра​ке​ты впол​не сов​ре​мен​но​го уров​ня. 

    Вопреки рас​п​рос​т​ра​нен​но​му взгля​ду, во​ен​ная сфе​ра го​раз​до боль​ше за​им​с​т​ву​ет из граж​дан​с​кой, чем на​обо​рот. Так, воз​мож​ность соз​да​ния ядер​но​го ору​жия бы​ла под​го​тов​ле​на в ре​зуль​та​те су​гу​бо мир​ных, от​в​ле​чен​но ака​де​ми​чес​ких ис​сле​до​ва​ний атом​но​го яд​ра. Дей​с​т​ви​тель​но, для ка​ких граж​дан​с​ких це​лей мо​жет при​го​дить​ся са​мо​лет с из​ме​ня​емой ге​омет​ри​ей кры​ла или ле​тя​щий над по​вер​х​нос​тью зем​ли, скры​ва​ясь от ра​да​ров, со свер​х​з​ву​ко​вой ско​рос​тью? Или ла​зер​ная пуш​ка, рас​стре​ли​ва​ющая цель на рас​сто​янии в ты​ся​чу ки​ло​мет​ров? 

    Наконец, нель​зя не ос​та​но​вить​ся еще на од​ном ас​пек​те - мо​раль​ном. Во​ени​зи​ро​ван​ное го​су​дар​с​т​во вос​пи​ты​ва​ет свои тех​ни​чес​кие кад​ры в ду​хе их не​за​ме​ни​мос​ти, ока​зы​ва​ет им су​щес​т​вен​ную ма​те​ри​аль​ную и мо​раль​ную под​дер​ж​ку. Вмес​те с тем круг де​ятель​нос​ти че​ло​ве​ка, за​ня​то​го в во​ен​ной про​мыш​лен​нос​ти, как пра​ви​ло, не​ши​рок, ему труд​но пе​рес​т​ро​ить​ся, а по ха​рак​те​ру вос​пи​та​ния - и не хо​чет​ся. Нес​мот​ря на из​ме​нив​ше​еся вре​мя, кон​вер​сия идет с тру​дом, во​ен​но-про​мыш​лен​ный ком​п​лекс, вслед​с​т​вие сво​ей кон​сер​ва​тив​нос​ти, ста​но​вит​ся оп​по​зи​ци​он​ной си​лой, дос​та​точ​но мощ​ной, вклю​ча​ющей в се​бя пра​ви​тель​с​т​вен​ные кру​ги. Не толь​ко в Рос​сии, но и в США то​же. 

    США, а вслед за ни​ми Фран​ция на​чи​на​ют стро​ить свер​х​мощ​ный ла​зер с целью выз​вать тер​мо​ядер​ную ре​ак​цию - но не для то​го, что​бы соз​дать но​вую тер​мо​ядер​ную энер​ге​ти​ку. Фи​нан​си​ро​ва​ние осу​щес​т​в​ля​ет​ся под во​ен​ную прог​рам​му, не​об​хо​ди​мую яко​бы в ус​ло​ви​ях пол​но​го зап​ре​ще​ния ис​пы​та​ний ядер​но​го ору​жия. 

    Положение в Рос​сии сход​ное. Оно оце​ни​ва​ет​ся как аб​со​лют​но без​на​деж​ное для раз​ви​тия но​вых ядер​ных ре​ак​то​ров и ос​тав​ля​ет ла​зей​ку, что​бы поп​ро​бо​вать до​быть де​нег под во​ен​ные прог​рам​мы. По​доб​но​го ро​да нас​т​ро​ения, од​на​ко, не яв​ля​ют​ся толь​ко внут​рен​ним воп​ро​сом. На меж​ду​на​род​ной кон​фе​рен​ции по проб​ле​мам вза​имо​дей​с​т​вия ла​зер​но​го из​лу​че​ния с ве​щес​т​вом, где мне до​ве​лось по​бы​вать, на​уч​ная об​щес​т​вен​ность не​ядер​ных стран вы​ра​жа​ла свою оза​бо​чен​ность в свя​зи с раз​ви​ти​ем ла​зе​ров с яв​но вы​ра​жен​ным во​ен​ным ак​цен​том, выс​ка​зы​ва​ла не​до​уме​ние и не​по​ни​ма​ние сво​ей ро​ли, бес​по​ко​илась о судь​бе бу​ду​щих кон​фе​рен​ций, ко​то​рые поль​зо​ва​лись под​дер​ж​кой су​гу​бо мир​ных ор​га​ни​за​ций - ЮНЕС​КО, МА​ГА​ТЭ и т. п. 

    С по​да​чи не​ко​то​рых уче​ных, спе​ци​алис​тов всерь​ез рас​смат​ри​ва​ет​ся на​ду​ман​ная за​да​ча унич​то​же​ния опас​ных для Зем​ли ас​те​ро​идов во​до​род​ны​ми за​ря​да​ми - хо​тя ве​ро​ят​нос​т​ная оцен​ка по​доб​но​го со​бы​тия нич​тож​на, - то​же ра​ди сох​ра​не​ния ядер​но​го ору​жия. 

    Большой раз​мах при​об​ре​ли дис​кус​сии о ядер​ном тер​ро​риз​ме и в свя​зи с этим - о ядер​ной про​ти​во​ра​кет​ной обо​ро​не, как буд​то у тер​ро​рис​та толь​ко один путь - ис​поль​зо​вать ра​ке​ту… 

    Появится ли воз​душ​ный тер​ро​рист или нет, стол​к​нет​ся или не стол​к​нет​ся не​бес​ное те​ло с Зем​лей - не яс​но, но ядер​ные за​па​сы, за​яв​ля​ют на​ши оп​по​нен​ты, дол​ж​ны быть на​го​то​ве. Ис​кус​ствен​ность ар​гу​мен​тов, их нап​рав​лен​ность оче​вид​ны: нам хо​тят вну​шить, что мир без ядер​но​го ору​жия су​щес​т​во​вать не мо​жет, что у ору​жия есть по​зи​тив​ные сто​ро​ны, соз​да​ющие уве​рен​ность и спо​кой​с​т​вие. 

    За шир​мой пе​ре​го​во​ров и дис​кус​сий о пол​ном зап​ре​ще​ния ядер​но​го ору​жия про​по​ве​ду​ет​ся идея соз​да​ния меж​ду​на​род​ных ядер​ных сил. Сос​ре​до​то​че​ние не​ко​то​ро​го ко​ли​чес​т​ва ору​жия в меж​ду​на​род​ной ор​га​ни​за​ции (ти​па ООН) не мо​жет счи​тать​ся удов​лет​во​ри​тель​ным ре​ше​ни​ем хо​тя бы по​то​му, что фак​ти​чес​ки про​ис​хо​дит под​ме​на по​ня​тий. Ядер​ный за​ряд - слож​ное ус​т​рой​с​т​во, его эк​с​п​лу​ата​ция тре​бу​ет на​вы​ков, зна​ний, об​нов​ле​ния. Сле​до​ва​тель​но, нес​мот​ря на меж​ду​на​род​ный ста​тус, ору​жие ос​та​нет​ся при​над​леж​нос​тью не​ко​то​рых стран (или од​ной стра​ны - ско​рее все​го, США) , в них под​дер​жи​ва​ет​ся со​от​вет​с​т​ву​ющий уро​вень ис​сле​до​ва​ний. В сущ​нос​ти, эта стра​на (или стра​ны) сох​ра​ни​ла бы се​бя как ядер​ную - вмес​те с уче​ны​ми, с кон​с​т​рук​то​ра​ми, за​во​да​ми - в про​ти​во​по​лож​ность всем ос​таль​ным. 

    Не нам​но​го луч​ше и пред​ло​же​ние аме​ри​кан​с​ко​го по​ли​то​ло​га Грэ​ма Эл​ли​со​на. Он на​зы​ва​ет рос​сий​с​кий ар​се​нал "ядер​ным су​пер​мар​ке​том", пред​ла​га​ет вы​ку​пить его це​ли​ком по мил​ли​ону дол​ла​ров за шту​ку (все​го за 30 млрд. дол​ла​ров) и раз​мес​тить в меж​ду​на​род​ном ох​ра​ня​емом хра​ни​ли​ще. 

    Инерция кос​ну​лась и про​мыш​лен​нос​ти. До сих пор Рос​сия про​из​во​дит плу​то​ний, ко​то​ро​го сей​час в из​быт​ке, и нам еще пред​с​то​ит оп​ре​де​лить​ся, что с ним де​лать. В сущ​нос​ти, сов​сем не​боль​шие из​ме​не​ния пре​тер​пе​ла вся от​расль, про​из​во​дя​щая атом​ное ору​жие. Од​на​ко не слу​ча​ен и та​кой факт: я не знаю по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей, ко​то​рые бы во все​ус​лы​ша​ние го​во​ри​ли, что нуж​но все​мер​но раз​ви​вать атом​ное ору​жие, тем бо​лее - ис​поль​зо​вать. В по​ис​ках по​пу​ляр​нос​ти и го​ло​сов из​би​ра​те​лей да​же са​мые ре​ши​тель​ные из них не до​пус​ка​ют кру​тых вы​ра​же​ний, по​то​му что учи​ты​ва​ют нас​т​ро​ение на​ро​да, ко​то​рый дав​но по​нял, что жить по-че​ло​ве​чес​ки мож​но толь​ко без ис​т​ре​би​тель​ных войн. 

    Пятьдесят лет су​щес​т​ву​ет атом​ное ору​жие… С ужа​сом ду​ма​ешь, что оно бу​дет еще 50 лет и жизнь на​ших вну​ков и прав​ну​ков ос​та​нет​ся под уг​ро​зой пол​но​го ис​т​реб​ле​ния. Нам твер​дят про сдер​жи​ва​ющую фун​к​цию ядер​но​го ору​жия, нас пу​га​ют: Рос​сию, как и Со​вет​с​кий Со​юз, уже рас​та​щи​ли бы по кус​кам не будь она ядер​ной стра​ной. Толь​ко ко​му она нуж​на, го​лод​ная и от​с​та​лая? И по​че​му та​кие тра​ди​ци​он​но ней​т​раль​ные стра​ны, как Шве​ция, Швей​ца​рия, Люк​сем​бург и дру​гие, не пос​тиг​ла по​доб​ная участь? 

    Само по се​бе ут​вер​ж​де​ние, что 50 лет не бы​ло круп​ных войн бла​го​да​ря сдер​жи​ва​ющей фун​к​ции ядер​но​го ору​жия, на мой взгляд, бе​зос​но​ва​тель​но. Тем бо​лее что вой​ны - пусть не ми​ро​вые, но мно​го​лет​ние - бы​ли. Вспом​ним хо​тя бы Вьет​нам и Аф​га​нис​тан, где ядер​ные стра​ны по​тер​пе​ли по​ра​же​ние, но ядер​ное ору​жие не ис​поль​зо​ва​ли. В про​ти​во​по​лож​ность это​му - кон​ф​ликт США с Ира​ком: меж​ду​на​род​ная со​ли​дар​ность спо​соб​на по​га​сить лю​бую аг​рес​сию, не при​бе​гая к атом​ным бом​беж​кам. 

    Любое не​ядер​ное го​су​дар​с​т​во, при​об​ре​тая ору​жие, ста​вит пе​ред со​бой оп​ре​де​лен​ную цель. Од​ни стре​мят​ся иметь сис​те​му во​ору​же​ния ра​ди за​щи​ты, дру​гие - в це​лях шан​та​жа. Меж​ду тем из​вес​т​но, что соз​да​ние ядер​но​го ору​жия - де​ло не од​но​го дня, тре​бу​ет ко​лос​саль​ных зат​рат, и по​то​му скрыть это не​воз​мож​но. Со​вер​шен​но не​мыс​ли​мо при сов​ре​мен​ных ви​дах раз​вед​ки, что​бы в не​ядер​ной стра​не вне​зап​но воз​ник​ло ядер​ное ору​жие в ко​ли​чес​т​ве, опас​ном для дру​го​го го​су​дар​с​т​ва или ми​ра в це​лом. Да и вряд ли най​дет​ся се​год​ня стра​на, ко​то​рая вста​нет на путь кон​ф​рон​та​ции со всем ми​ром, от​к​ры​то за​явив о сво​ем ре​ше​нии об​за​вес​тись ядер​ным ору​жи​ем. 

    Но это не убе​ре​га​ет от опас​нос​ти тер​ро​риз​ма. 

    Шантаж и тер​рор соп​ро​вож​да​ют на​шу жизнь: уг​нан​ные са​мо​ле​ты, за​лож​ни​ки, за​рин в мет​ро… Прес​туп​ный мир раз​ви​ва​ет​ся в сво​ей плос​кос​ти, хо​тя и ис​поль​зу​ет по​рой выс​шие дос​ти​же​ния на​уки и тех​ни​ки. Не​воз​мож​но, ко​неч​но, ис​к​лю​чить, что со вре​ме​нем по​явит​ся шан​та​жист с ядер​ным ук​ло​ном. Ук​ра​дет ли он бом​бу (или пе​ре​ку​пит) , дос​та​нет ли плу​то​ний и из​го​то​вит се​бе при​ми​тив​ное ус​т​рой​с​т​во - для пос​тав​лен​ной за​да​чи дос​та​точ​но. Есть ли смысл в час​то ис​поль​зу​емом ар​гу​мен​те, что он, тер​ро​рист, ис​пу​га​ет​ся ядер​но​го воз​мез​дия со сто​ро​ны об​щес​т​ва? Поп​ро​бу​ем во​об​ра​зить се​бе неч​то аб​со​лют​но не​ве​ро​ят​ное. Тер​ро​рист под​ло​жил под Мос​ков​с​кий Кремль атом​ную бом​бу и взор​вал ее. Что даль​ше? Мы не зна​ем ни его са​мо​го, ни ор​га​ни​за​цию или стра​ну, ко​то​рые он пред​с​тав​ля​ет. А ес​ли и уз​на​ем - не ис​т​реб​лять же за это ни в чем не по​вин​ный на​род ядер​ны​ми бом​ба​ми! То же са​мое от​но​сит​ся не толь​ко к тер​ро​рис​ту-оди​ноч​ке, но и к не​ко​ей стра​не. 

    При всех сход​ных си​ту​аци​ях по​яв​ле​ние не​ле​галь​но​го ору​жия в ус​ло​ви​ях во​ен​но​го ядер​но​го со​об​щес​т​ва, в ко​то​ром и бом​бы на скла​дах, и плу​то​ний в кот​лах, нам​но​го ве​ро​ят​ней, чем в ми​ре без ядер​но​го ору​жия. 

    Ядерное ору​жие как ору​жие мас​со​во​го унич​то​же​ния лю​дей не от​ли​ча​ет​ся от хи​ми​чес​ко​го, бак​те​ри​оло​ги​чес​ко​го. От​но​ше​ния к ним ко всем дол​ж​но быть оди​на​ко​во зап​ре​ти​тель​ным. 

    Я уве​рен, что при доб​рой во​ле го​су​дарств, раз​вет​в​лен​ной меж​ду​на​род​ной ин​с​пек​ции лик​ви​да​ция ору​жия воз​мож​на и в кон​це кон​цов при​не​сет ма​те​ри​аль​ную вы​го​ду всем на​ро​дам. А ес​ли ни​че​го не де​лать, то из​бе​жать ка​тас​т​ро​фи​чес​ко​го рас​п​рос​т​ра​не​ния ядер​но​го ору​жия нам не удас​т​ся. Един​с​т​вен​ная ло​ги​чес​ки зам​к​ну​тая аль​тер​на​ти​ва сос​то​ит в аб​со​лют​ном унич​то​же​нии ядер​но​го ору​жия. Или мы при​дем к са​мо​унич​то​же​нию. 

    У вся​кой круп​ной де​фор​ма​ции об​щес​т​ва есть свои по​ло​жи​тель​ные и от​ри​ца​тель​ные чер​ты. Пе​ре​ход от ядер​но​го ми​ра к безъ​ядер​но​му не яв​ля​ет​ся ис​к​лю​че​ни​ем. Важ​но, что​бы в ито​ге ба​ланс был по​ло​жи​тель​ным. 

10. От надежд на Бомбу - к надежному реактору
    Не так дав​но до​ве​лось стать сви​де​те​лем и учас​т​ни​ком оп​ро​са те​лез​ри​те​лей. В пря​мом эфи​ре был за​дан воп​рос: "Откры​тие ядер​ной энер​гии - для об​щес​т​ва бла​го или вред?" Го​ло​са раз​де​ли​лись по​ров​ну. Не​оп​ре​де​лен​ность, зак​лю​чен​ная в воп​ро​се, пов​лек​ла за со​бой и не​од​ноз​нач​ность от​ве​тов. А все де​ло в том, что у ядер​ной энер​гии две ипос​та​си, две "ро​до​вые" фун​к​ции: во​ен​ная-раз​ру​ши​тель​ная, и энер​ге​ти​чес​кая - со​зи​да​тель​ная. 

    Для ме​ня от​п​рав​ным яв​ля​ет​ся то по​ло​же​ние, что вмес​те с ис​чез​но​ве​ни​ем ядер​но​го ору​жия - ан​ти​гу​ман​но​го, нап​рав​лен​но​го про​тив без​за​щит​но​го на​се​ле​ния, ядер​ная энер​гия, нап​ро​тив, бу​дет про​ни​кать внутрь ци​ви​ли​зо​ван​но​го об​щес​т​ва в ви​де теп​ла, элек​т​ри​чес​т​ва, ме​ди​цин​с​ких изо​то​пов и т. д. Бу​дет врас​тать в на​шу жизнь как энер​гия эко​ло​ги​чес​ки на​ибо​лее чис​тая, с прак​ти​чес​ки бес​п​ре​дель​ным сырь​евым ре​сур​сом. Она бе​заль​тер​на​тив​на в стра​те​ги​чес​ком пла​не. 

    * * * 

    Открытие ядер​ной энер​гии - вы​со​чай​шее дос​ти​же​ние ми​ро​вой на​уки, его нель​зя ни зак​рыть, ни за​быть, его нуж​но на​учить​ся ис​поль​зо​вать не во вред, а на поль​зу че​ло​ве​ку. Что​бы неп​ред​в​зя​то оце​нить роль атом​ной энер​гии в об​щем энер​гоп​ро​из​вод​с​т​ве, по​пы​та​ем​ся для на​ча​ла раз​ве​ять не​ко​то​рые рас​п​рос​т​ра​нен​ные пре​ду​беж​де​ния. 

    Например, та​кое. При из​в​ле​че​нии ура​на из недр и, на​обо​рот, при за​хо​ро​не​нии ра​ди​о​ак​тив​ных ос​кол​ков де​ле​ния про​ис​хо​дит на​ру​ше​ние гло​баль​но​го ра​ди​о​ак​тив​но​го рав​но​ве​сия. 

    Несомненно это так, но ядер​ная энер​гия не яв​ля​ет​ся в этом от​но​ше​нии ка​ким-то ис​к​лю​че​ни​ем. Вся​кое вме​ша​тель​с​т​во че​ло​ве​ка в ес​тес​т​вен​ное про​те​ка​ние при​род​ных про​цес​сов на​ру​ша​ет рав​но​ве​сие. Нам не обой​тись без теп​ла в жи​ли​ще, без те​ле​ви​зо​ра, те​ле​фо​на, элек​т​ри​чес​ко​го утю​га и всех про​чих удобств, в ос​но​ве ко​то​рых энер​го​ис​точ​ни​ки. А за ки​ло​ват​та​ми энер​гии, по​лу​чен​ны​ми на уже при​выч​ных на​ше​му соз​на​нию гид​ро​элек​т​рос​тан​ци​ях, - пе​ре​сох​ший Арал, под​топ​лен​ные го​ро​да и по​сел​ки, бьющи​еся о ка​мен​ные глы​бы Вол​гог​рад​с​кой ГЭС осет​ры… 

    Неверным, по край​ней ме​ре в сво​ем аб​со​лют​ном вы​ра​же​нии, яв​ля​ет​ся так​же по​ло​же​ние, буд​то ядер​ная энер​гия "не от бо​га", что она про​ти​во​ес​тес​т​вен​на, что че​ло​век и все жи​вое в сво​ем раз​ви​тии не об​ре​ли за​щит​ных ин​с​тин​к​тов про​тив ра​ди​о​ак​тив​нос​ти. 

    Во-первых, мно​гие вред​ные хи​ми​чес​кие ве​щес​т​ва так​же не об​ла​да​ют пре​дуп​ре​ди​тель​ны​ми приз​на​ка​ми: угар​ный газ не име​ет цве​та и за​па​ха, силь​ней​ший яд - ци​анис​тый ка​лий - име​ет за​пах "все​го лишь" горь​ко​го мин​да​ля и т. д. 

    Во-вторых, на са​мом де​ле вся на​ша жизнь про​ни​за​на ра​ди​аци​ей - от Зем​ли, из кос​мо​са. При этом ес​тес​т​вен​ный фон мо​жет ме​нять​ся в 2 amp;n​dash;3 ра​за вслед​с​т​вие су​точ​ных, се​зон​ных, сол​неч​ных ва​ри​аций. На Зем​ле есть от​дель​ные на​се​лен​ные ра​йо​ны (юго-за​пад​ное по​бе​режье Ин​дии, Ат​лан​ти​чес​кое по​бе​режье Бра​зи​лии) , где ра​ди​о​ак​тив​ный фон в 10 раз пре​вос​хо​дит сред​ний из-за пес​ков-мо​на​ци​тов, со​дер​жа​щих ра​ди​о​ак​тив​ный то​рий. Кро​ме ес​тес​т​вен​но​го фо​на, как бы пос​то​ян​ной сос​тав​ля​ющей, есть и ин​ди​ви​ду​аль​ная, пе​ре​мен​ная для каж​до​го че​ло​ве​ка ве​ли​чи​на. Она за​ви​сит от кон​к​рет​но​го жи​ли​ща, час​то​ты об​ра​ще​ний за ме​ди​цин​с​кой по​мощью и, как пра​ви​ло, в сред​нем в 2,5 ра​за пре​вы​ша​ет фон и не мо​жет счи​тать​ся фик​си​ро​ван​ной. Дру​ги​ми сло​ва​ми, мы жи​вем в ус​ло​ви​ях ра​ди​ации, ор​га​низм к ней адап​ти​ро​вал​ся, а по убеж​де​нию не​ко​то​рых уче​ных, имен​но ра​ди​ация яв​ля​ет​ся ис​точ​ни​ком ген​ных му​та​ций, ле​жа​щих в ос​но​ве раз​ви​тия все​го жи​во​го. Ра​зу​ме​ет​ся, в не​ко​то​рых, хо​тя и не стро​го фик​си​ро​ван​ных рам​ках. 

    Да, в от​но​ше​нии АЭС до​пус​ка​ют​ся силь​ные вы​ра​же​ния. Эти стан​ции иног​да на​зы​ва​ют ми​на​ми за​мед​лен​но​го дей​с​т​вия. Мно​гим ка​жет​ся, что Чер​но​быль до​ка​зал не​сос​то​ятель​ность атом​но-энер​ге​ти​чес​кой кон​цеп​ции. Об​щее вни​ма​ние сфо​ку​си​ро​ва​лось на опас​нос​ти ядер​ной энер​ге​ти​ки, в сто​ро​не ока​зы​ва​ют​ся со​бы​тия из дру​гих об​лас​тей, хо​тя они по​рой не ме​нее тра​гич​ны, чем Чер​но​быль. А все, как из​вес​т​но, поз​на​ет​ся в срав​не​нии. 

    Незадолго до Чер​но​бы​ля, в 1984 го​ду, про​изош​ли две круп​ные ава​рии. В Мек​си​ке, близ сто​ли​цы Ме​хи​ко, на га​зо​рас​п​ре​де​ли​тель​ном за​во​де взор​ва​лись ем​кос​ти со сжи​жен​ным га​зом. В ре​зуль​та​те по​гиб​ли 452 че​ло​ве​ка, ты​ся​ча про​па​ли без вес​ти, ра​не​ны 4248, в ра​ди​усе до ки​ло​мет​ра раз​ру​ше​ны зда​ния. Кар​ти​на близ​ка по удар​но​му дей​с​т​вию к взры​ву не​боль​шой атом​ной бом​бы. 

    Другая ава​рия прик​лю​чи​лась в Бхо​па​ле (Индия) . Про​изош​ла утеч​ка смер​то​нос​но​го га​за ме​ти​ли​зо​ци​она​та. По​гиб​ли 2,5 ты​ся​чи че​ло​век, пос​т​ра​да​ли сот​ни ты​сяч, ущерб сос​та​вил 50 млрд. дол​ла​ров. 

    Любое слож​ное про​из​вод​с​т​во свя​за​но с рис​ком. Пос​коль​ку раз​ви​тое об​щес​т​во не​воз​мож​но пред​с​та​вить без топ​ли​ва и хи​мии, то и ава​рии, как не​из​беж​ное зло, нам при​хо​дит​ся оп​ла​чи​вать. В от​но​ше​нии же ядер​ной энер​ге​ти​ки по​ло​же​ние пред​с​тав​ля​ет​ся ме​нее оче​вид​ным. Да​ле​ко не все счи​та​ют, что ядер​ная энер​ге​ти​ка нуж​на во​об​ще. 

    С дру​гой сто​ро​ны, та​кие стра​ны, как Япо​ния и, осо​бен​но, Фран​ция, во мно​го раз пре​вос​хо​дят Рос​сию в раз​ви​тии ядер​ной энер​ге​ти​чес​кой ба​зы. Бы​ло бы на​ив​но по​ла​гать, что та​кое раз​ви​тие - оп​ро​мет​чи​вый с их сто​ро​ны шаг. Все де​ло в том, что эти стра​ны, не име​ющие дос​та​точ​ных топ​лив​ных ре​сур​сов, рань​ше дру​гих убе​ди​лись в эко​ло​ги​чес​кой чис​то​те ядер​ной энер​гии (ра​зу​ме​ет​ся , при нор​маль​ных ус​ло​ви​ях эк​с​п​лу​ата​ции) , ее эко​но​ми​чес​кой це​ле​со​об​раз​нос​ти. 

    Довольно час​то выд​ви​га​ет​ся те​зис об осо​бой опас​нос​ти, воз​ни​ка​ющей в свя​зи с атом​ны​ми объ​ек​та​ми в во​ен​ное вре​мя. В са​мом де​ле, раз​ру​ше​ние атом​ных стан​ций (а так​же и дру​гих круп​ных про​мыш​лен​ных объ​ек​тов) мо​жет мно​гок​рат​но уси​лить и без то​го ужас​ные пос​лед​с​т​вия вой​ны. Ме​рой оцен​ки прив​не​сен​ной опас​нос​ти от атом​ной энер​ге​ти​ки в слу​чае лю​бой вой​ны, будь то ядер​ная или обыч​ная, мо​жет слу​жить об​щая мощ​ность АЭС, при​хо​дя​ща​яся на еди​ни​цу пло​ща​ди. При дос​та​точ​но боль​шом чис​ле АЭС та​кая ус​ред​нен​ная ве​ли​чи​на пред​с​тав​ля​ет​ся пра​виль​ной для со​пос​тав​ле​ния, так как дли​на смер​то​нос​но​го ра​ди​о​ак​тив​но​го сле​да при раз​ру​ше​нии вы​тя​нет​ся на сот​ни ки​ло​мет​ров и при ши​ри​не в де​сят​ки ки​ло​мет​ров сле​ды бу​дут пе​рек​ры​вать друг дру​га. Рос​сия в этом от​но​ше​нии рис​ку​ет ку​да мень​ше та​ких энер​го​на​сы​щен​ных стран, как Фран​ции, Япо​ния и да​же США с их об​шир​ной тер​ри​то​ри​ей. 

    Приводя и ком​мен​ти​руя раз​лич​ные до​во​ды "за" и "про​тив" ядер​ной энер​ге​ти​ки, я ни​ко​им об​ра​зом не став​лю сво​ей целью хоть как-то при​умень​шить по​тен​ци​аль​но су​щес​т​ву​ющую ра​ди​о​ак​тив​ную опас​ность. Для ме​ня важ​но под​чер​к​нуть, что у ядер​ной энер​гии нет той ис​к​лю​чи​тель​нос​ти, с точ​ки зре​ния опас​нос​ти для лю​дей, ко​то​рую ей по​рой при​пи​сы​ва​ют. 

    Давно от​ме​че​но ис​сле​до​ва​те​ля​ми, что жиз​нен​ный уро​вень про​пор​ци​она​лен про​из​во​ди​мой в об​щес​т​ве энер​гии. На​ше от​с​та​ва​ние от пе​ре​до​вых стран Ев​ро​пы, США, Япо​нии вы​ра​жа​ет​ся преж​де все​го в энер​ге​ти​чес​кой на​сы​щен​нос​ти про​мыш​лен​нос​ти и бы​та (у нас ни​же при​мер​но вдвое) и ра​ци​ональ​ном, эко​ном​ном рас​хо​до​ва​нии энер​гии - тут мы, нап​ро​тив, в пол​то​ра ра​за рас​то​чи​тель​нее. 

    В том, что нуж​но эко​но​мить энер​гию, как, впро​чем, и дру​гие ма​те​ри​аль​ные ре​сур​сы, сом​не​ния нет. Энер​гос​бе​ре​же​ние как вы​год​ный спо​соб вло​же​ния ка​пи​та​ла все же не яв​ля​ет​ся бес​п​лат​ным. Оно соп​ря​же​но с внед​ре​ни​ем но​вей​ших тех​но​ло​гий, сов​ре​мен​но​го, ме​нее энер​го​ем​ко​го обо​ру​до​ва​ния, с не​об​хо​ди​мос​тью теп​ло​изо​ля​ции зда​ний - то есть яв​ля​ет​ся дей​с​т​ви​ем, рас​тя​ну​тым во вре​ме​ни и дос​туп​ным для об​щес​т​ва, уже дос​тиг​ше​го оп​ре​де​лен​ных тех​ни​чес​ких вы​сот. 

    В по​ис​ке аль​тер​на​тив ор​га​ни​чес​ким и ядер​ным энер​го​ис​точ​ни​кам ча​ще все​го на​зы​ва​ют вет​ро​вую энер​гию и энер​гию Сол​н​ца (кста​ти ска​зать, ядер​ную по сво​ей при​ро​де) . Од​на​ко при пер​вых же по​пыт​ках ана​ли​за при​род​ных ис​точ​ни​ков энер​гии на пер​вый план выс​ту​па​ет их ос​нов​ной не​дос​та​ток - рас​се​ян​ный, рас​сре​до​то​чен​ный ха​рак​тер. 

    Красивые кар​тин​ки с изоб​ра​же​ни​ем сов​ре​мен​ных вет​ря​ных дви​га​те​лей не дол​ж​ны ни​ко​го вво​дить в заб​луж​де​ние. При ди​амет​ре вин​та 10 м. и сред​ней ско​рос​ти вет​ра 10 м/сек (36 км/час) та​кой вет​ряк смо​жет ре​али​зо​вать элек​т​ри​чес​кую мощ​ность не бо​лее нес​коль​ких ки​ло​ватт. Та​ким об​ра​зом, что​бы срав​нить​ся хо​тя бы со сред​ней АЭС, вет​ря​ков пот​ре​бу​ет​ся нес​коль​ко сот ты​сяч. 

    На один квад​рат​ный метр в сред​них ши​ро​тах при​хо​дит​ся 150 Вт сол​неч​ной энер​гии. Лег​ко сос​чи​тать, что для сол​неч​ной элек​т​рос​тан​ции мощ​нос​тью в 1 ГВт(э) при​дет​ся око​ло 100 квад​рат​ных ки​ло​мет​ров сплошь зак​рыть фо​то​эле​мен​та​ми. По​ми​мо рас​хо​да ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва ма​те​ри​алов, в том чис​ле весь​ма де​фи​цит​ных, до сих пор не яс​но, по​лу​чим ли мы ра​зум​ный энер​ге​ти​чес​кий вы​иг​рыш, то есть ока​жет​ся ли до​бы​той сол​неч​ной энер​гии боль​ше, чем энер​гии, зат​ра​чен​ной на ее из​в​ле​че​ние. Нет уве​рен​нос​ти и в ее ши​ро​ко рек​ла​ми​ру​емой эко​ло​ги​чес​кой чис​то​те. И де​ло не толь​ко в от​хо​дах про​из​вод​с​т​ва и от​чуж​де​нии боль​ших тер​ри​то​рий. Пред​с​тавь​те се​бе, что, как на хо​ро​ших АЭС, треть сол​неч​ной энер​гии та​кой стан​ции в ви​де элек​т​ри​чес​т​ва пе​ре​да​ет​ся из юж​ных ра​йо​нов в се​вер​ные. При мас​со​вом ис​поль​зо​ва​нии сол​неч​ной энер​гии мы стол​к​нем​ся с не мень​ши​ми эко​ло​ги​чес​ки​ми труд​нос​тя​ми, чем при стро​итель​с​т​ве гид​рос​тан​ций. 

    Выйти на вы​со​кий энер​ге​ти​чес​кий уро​вень за срав​ни​тель​но ко​рот​кий срок (в пре​де​лах 10 лет) воз​мож​но толь​ко пос​ред​с​т​вом раз​ви​тия ядер​ной энер​ге​ти​ки. Пос​лед​не​му ут​вер​ж​де​нию со​пут​с​т​ву​ет ряд бла​гоп​ри​ят​ных мо​мен​тов. 

    Нравится нам это или нет, но в си​лу мно​гих при​чин в СССР пре​иму​щес​т​вен​ное раз​ви​тие по​лу​чи​ла во​ен​ная про​мыш​лен​ность: ядер​ная, ра​кет​но-кос​ми​чес​кая, ави​аци​он​ная и не​ко​то​рые дру​гие. Пот​ра​че​ны ог​ром​ные ин​тел​лек​ту​аль​ные уси​лия и ма​те​ри​аль​ные сред​с​т​ва на раз​ви​тие со​от​вет​с​т​ву​ющих на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких ин​с​ти​ту​тов, кон​с​т​рук​тор​с​ких бю​ро, опыт​ных про​из​водств и т. п. Уро​вень при​бор​ной и эк​с​пе​ри​мен​таль​ной ба​зы на пред​п​ри​яти​ях быв​ше​го Ми​нис​тер​с​т​ва сред​не​го ма​ши​нос​т​ро​ения су​щес​т​вен​но вы​ше, чем в сред​нем по стра​не, ква​ли​фи​ка​ция на​уч​ных и ин​же​нер​ных кад​ров не ус​ту​па​ет ми​ро​вым стан​дар​там. Мы пос​ту​пи​ли бы рас​то​чи​тель​но, не​ра​зум​но, не​ле​по, ес​ли бы не вос​поль​зо​ва​лись вы​со​ким уров​нем про​из​вод​с​т​ва на этих пред​п​ри​яти​ях. День​ги на​до вкла​ды​вать не ту​да, где мы сла​бы и от​с​та​ли, а ту​да, где силь​ны и кон​ку​рен​тос​по​соб​ны в ми​ро​вых мас​ш​та​бах. 

    Теперь уже яс​но, что мир встал на путь мас​со​во​го ядер​но​го ра​зо​ру​же​ния. Это оз​на​ча​ет, что ско​ро выс​во​бо​дит​ся ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ядер​ных ма​те​ри​алов - око​ло 100 тонн плу​то​ния-239 и 1000 тонн ура​на-235 . Та​ко​го ко​ли​чес​т​ва де​ли​тель​ных ма​те​ри​алов хва​тит на 40 лет эк​с​п​лу​ата​ции ны​не дей​с​т​ву​ющих АЭС. Ес​ли же иметь в ви​ду бо​лее эко​ном​ные и пер​с​пек​тив​ные ре​ак​то​ры бу​ду​ще​го, о ко​то​рых речь пой​дет ни​же, - то и на мно​гие сот​ни лет впе​ред. 

    Разумно ли, осо​бен​но при на​шей бед​нос​ти, не вос​поль​зо​вать​ся этим как бы "бес​п​лат​ным" ядер​ным топ​ли​вом? Де​сят​ки мил​ли​ар​дов руб​лей, зат​ра​чен​ные на соз​да​ние во​ен​ной тех​ни​ки, вер​ну​лись бы в сфе​ру мир​но​го пот​реб​ле​ния - ведь в атом​ных элек​т​рос​тан​ци​ях топ​лив​ная сос​тав​ля​ющая дос​ти​га​ет 15 amp;n​dash;20 про​цен​тов сто​имос​ти про​из​вод​с​т​ва элек​т​ро​энер​гии. На​ко​нец, раз​ве луч​ше, ес​ли мы нач​нем стро​ить скла​ды с во​ен​ным плу​то​ни​ем и ура​ном, выс​тав​лять мно​го​чис​лен​ную ох​ра​ну, эко​но​ми​чес​ки ра​зо​ри​тель​ную, или, что еще ху​же, как пред​ла​га​ют не​ко​то​рые го​ря​чие го​ло​вы, за​ры​вать в зем​лю, унич​то​жать эти цен​ные ма​те​ри​алы, сто​имость ко​то​рых нам​но​го вы​ше зо​ло​та? 

    Однако ка​кие бы сло​ва и зак​ли​на​ния ни про​из​но​си​лись, об​щес​т​во не при​мет ядер​ной энер​ге​ти​ки, ес​ли не бу​дет уве​ре​но в пол​ней​шей ее бе​зо​пас​нос​ти. И не по​мо​гут ссыл​ки на Япо​нию, Фран​цию: од​но де​ло там, дру​гое - у нас. 

    * * * 

    Около пят​над​ца​ти лет на​зад в Ин​с​ти​ту​те атом​ной энер​гии им. И.В. Кур​ча​то​ва ши​ро​ко об​суж​да​лись воп​ро​сы стро​итель​с​т​ва АЭС в трех пред​по​ло​же​ни​ях раз​ви​тия: вы​со​ко​го, сред​не​го и низ​ко​го (по сред​не​му прог​но​зу до 150 ГВт(э) сум​мар​ной мощ​нос​ти АЭС к 2000 го​ду) . Сей​час мож​но кон​с​та​ти​ро​вать, что раз​ви​тие пош​ло ни​же са​мой низ​кой кри​вой. И да​же са​мо сло​во "раз​ви​тие" сле​ду​ет взять в ка​выч​ки. И де​ло не толь​ко в том, что Рос​сия пе​ре​жи​ва​ет глу​бо​кую эко​но​ми​чес​кую ре​фор​му и де​зор​га​ни​за​цию про​из​вод​с​т​ва. Спад в ядер​ной энер​ге​ти​ке про​изо​шел рань​ше. Его при​чи​на зак​лю​че​на в ре​ак​ции об​щес​т​ва на Чер​но​быль​с​кую ава​рию. 

    Стало яс​но, что клю​че​вой мо​мент, оп​ре​де​ля​ющий раз​ви​тие атом​ной энер​ге​ти​ки, кон​цен​т​ри​ру​ет​ся в воп​ро​сах бе​зо​пас​нос​ти. Са​ма проб​ле​ма бе​зо​пас​нос​ти мно​гог​ран​на. По​это​му кри​ти​ка, вы​дер​жан​ная в ду​хе "в ва​шем пред​ло​же​нии не уч​те​но еще то-то …", ма​ло​кон​с​т​рук​тив​на. Фи​ло​соф​с​кий прин​цип ны​не сос​то​ит в том, что​бы лю​бое дей​с​т​вие, пусть нез​на​чи​тель​ное, не ис​чер​пы​ва​ющее проб​ле​му в це​лом, но нап​рав​лен​ное на по​вы​ше​ние бе​зо​пас​нос​ти, рас​це​ни​ва​лось бы как яв​ле​ние по​ло​жи​тель​ное. Выс​ка​зан​ное суж​де​ние в рав​ной сте​пе​ни от​но​сит​ся как к соб​с​т​вен​но ре​ак​то​ру, так и ко всей тех​но​ло​ги​чес​кой про​це​ду​ре ядер​но​го цик​ла, вклю​чая об​ра​ще​ние с ра​ди​о​ак​тив​ны​ми от​хо​да​ми. 

    Только тог​да, вмес​те с даль​ней​шим усо​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем атом​ной тех​ни​ки, мож​но на​де​ять​ся, что удас​т​ся пре​одо​леть скеп​сис на​се​ле​ния, пра​ви​тель​с​т​ва, ра​зор​вать связь меж​ду ядер​ной вой​ной и АЭС, ги​белью и со​зи​да​ни​ем. 

    Со вре​ме​ни пер​вых атом​ных элек​т​рос​тан​ций конъ​юн​к​ту​ра рез​ко из​ме​ни​лась. Рань​ше на пер​вый план выд​ви​га​лась эко​но​мия ак​тив​но-де​ли​тель​ных ма​те​ри​алов, их обо​ра​чи​ва​емость и, сле​до​ва​тель​но, пре​дель​но нап​ря​жен​ная по энер​го​вы​де​ле​нию ак​тив​ная зо​на. Се​год​ня кар​ти​на об​рат​ная: про​ис​хо​дит за​то​ва​ри​ва​ние ура​ном как по при​чи​не ра​зо​ру​же​ния, так и из-за рез​ко​го спа​да ядер​но-энер​ге​ти​чес​кой прог​рам​мы. Ны​не выд​ви​га​ют​ся дру​гие при​ори​те​ты, глав​ный из них - бе​зо​пас​ность. 

    Безопасным ре​ак​то​ром мы бу​дем на​зы​вать та​кой ре​ак​тор, ко​то​рый ни при ка​ких не​кон​т​ро​ли​ру​емых си​ту​аци​ях не соз​да​ет ра​ди​о​ак​тив​но​го заг​ряз​не​ния вне пре​де​лов ре​ак​тор​но​го за​ла. 

    Реактором с внут​рен​ней бе​зо​пас​нос​тью на​зо​вем та​кой бе​зо​пас​ный ре​ак​тор, в ко​то​ром ава​рия га​сит​ся не уси​ли​ями че​ло​ве​ка (опе​ра​то​ра) , а ав​то​ма​ти​чес​ки, в си​лу за​ло​жен​ных в не​го фи​зи​чес​ких при​чин. 

    Круг воп​ро​сов, свя​зан​ных с бе​зо​пас​нос​тью ре​ак​то​ра, ог​ра​ни​чен не толь​ко пе​ре​хо​дом че​рез крит​сос​то​яние и раз​ви​ти​ем взрыв​но​го про​цес​са. Вы​ход ра​ди​о​ак​тив​нос​ти мо​жет иметь мес​то и при дру​гих ви​дах ава​рии. Нап​ри​мер, очень серь​ез​ные пос​лед​с​т​вия мо​гут нас​ту​пить при от​ка​зе (раз​ру​ше​нии) кон​ту​ра теп​лосъ​ема. В заг​лу​шен​ном ре​ак​то​ре тем не ме​нее про​ис​хо​дит ос​та​точ​ное теп​ло​вы​де​ле​ние, выз​ван​ное ра​ди​о​ак​тив​ным рас​па​дом на​ко​пив​ших​ся про​дук​тов го​ре​ния. Оно мо​жет быть нас​толь​ко зна​чи​тель​ным, что рас​п​ла​вит ак​тив​ную зо​ну и ра​ди​о​ак​тив​ность вый​дет на​ру​жу. 

    Однако, и это на​до иметь в ви​ду, темп ос​та​точ​но​го энер​го​вы​де​ле​ния, от​не​сен​ный к еди​ни​це объ​ема твэ​ла, про​пор​ци​она​лен ра​бо​чей мощ​нос​ти ре​ак​то​ра в еди​ни​це объ​ема. Сни​жая удель​ную мощ​ность, не​ся не​ко​то​рые по​те​ри в эко​но​ми​ке, мож​но умень​шить ос​та​точ​ное энер​го​вы​де​ле​ние до уров​ня, ког​да оно сни​ма​ет​ся ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом и не рас​п​лав​ля​ет твэл. 

    Вместе с тем, од​нов​ре​мен​но уве​ли​чи​вая вы​го​ра​ние (КПД) топ​ли​ва, очень важ​но уве​ли​чить вре​мя жиз​ни твэ​ла в ре​ак​то​ре - так, что​бы оно сов​па​да​ло со всем вре​ме​нем эк​с​п​лу​ата​ции АЭС, то есть 50 amp;n​dash;100 лет. Тог​да по​яв​ля​ет​ся еще один су​щес​т​вен​ный фак​тор по​вы​ше​ния бе​зо​пас​нос​ти и уп​ро​ще​ния эк​с​п​лу​ата​ции. 

    Для то​го что​бы об​ри​со​вать об​лик ре​ак​то​ра, ус​лов​но го​во​ря "иде​аль​но​го", не​об​хо​ди​мо преж​де сфор​му​ли​ро​вать тре​бо​ва​ния к не​му. 

    Во-первых. Не до​пус​ка​ет​ся ни при ка​ких ус​ло​ви​ях пе​ре​ход ре​ак​то​ра в вер​х​нее над​к​ри​тич​ное сос​то​яние по слу​чай​ным при​чи​нам: ошиб​ка опе​ра​то​ра, от​каз кон​ту​ра теп​лосъ​ема и т. п. Обя​за​тель​на так на​зы​ва​емая от​ри​ца​тель​ная связь, при ко​то​рой на​ру​ше​ние в ра​бо​те ре​ак​то​ра ве​дет к его за​ту​ха​нию. Пре​дель​но уп​ро​ще​но уп​рав​ле​ние ре​ак​то​ром. Ре​жим ра​бо​ты под​дер​жи​ва​ет​ся в зна​чи​тель​ной ме​ре ав​то​ма​ти​чес​ки, без учас​тия че​ло​ве​ка (кро​ме за​пус​ка и ос​та​нов​ки ре​ак​то​ра) . 

    Во-вторых. В ре​ак​то​ре, как из​вес​т​но, про​ис​хо​дит не толь​ко вы​жи​га​ние топ​ли​ва, но так​же его на​коп​ле​ние, что ха​рак​те​ри​зу​ет​ся ко​эф​фи​ци​ен​том вос​п​ро​из​вод​с​т​ва (KB) , то есть от​но​ше​ни​ем на​коп​ле​ния к ис​чез​но​ве​нию. 

    Работа с ко​эф​фи​ци​ен​том вос​п​ро​из​вод​с​т​ва близ​ким к еди​ни​це или нес​коль​ко боль​шим поз​во​ля​ет вов​лечь в го​ре​ние ос​нов​ной изо​топ ура​на-238 . Стра​те​ги​чес​кая (пер​с​пек​тив​ная) ли​ния мо​жет быть обос​но​ва​на толь​ко в том слу​чае, ког​да в ка​чес​т​ве пре​иму​щес​т​вен​но​го ма​те​ри​ала для де​ле​ния слу​жит уран-238 , а не уран-235 , как в сов​ре​мен​ных ре​ак​то​рах. Толь​ко тог​да сырь​евая ба​за ядер​ной энер​ге​ти​ки ста​но​вит​ся прак​ти​чес​ки бес​п​ре​дель​ной. 

    В-третьих. Ми​ни​мум хи​ми​чес​кой ре​ге​не​ра​ции топ​ли​ва, ми​ни​мум ра​ди​о​ак​тив​ных от​хо​дов. На​ря​ду с ши​ро​ким ис​поль​зо​ва​ни​ем плу​то​ния в ядер​но-энер​ге​ти​чес​ком цик​ле тех​но​ло​гия не пре​дус​мат​ри​ва​ет из​в​ле​че​ния плу​то​ния из твэ​лов в чис​том ви​де, что де​ла​ет не​воз​мож​ным пе​рек​лю​че​ние плу​то​ния в во​ен​ную об​ласть. 

    Ядерная энер​ге​ти​ка име​ет три мыс​ли​мых ас​пек​та: де​ли​тель​ная, тер​мо​ядер​ная (пос​т​ро​ен​ная на ре​ак​ци​ях син​те​за) и ком​би​ни​ро​ван​ная (гиб​рид​ная) , со​че​та​ющая в се​бе эле​мен​ты и де​ле​ния, и син​те​за. Каж​дая из этих вет​вей име​ет свои осо​бен​нос​ти, пре​иму​щес​т​ва и не​дос​тат​ки, раз​ную сте​пень раз​ви​тос​ти. 

    * * * 

    Быстрый ре​ак​тор де​ле​ния. Быс​т​рый ре​ак​тор ус​ту​па​ет теп​ло​во​му по мно​гим па​ра​мет​рам (ка​пи​таль​ные зат​ра​ты, эк​с​п​лу​ата​ция) - за ис​к​лю​че​ни​ем од​но​го, ра​ди ко​то​ро​го он и при​ду​ман. В нем ко​эф​фи​ци​ент вос​п​ро​из​вод​с​т​ва (KB) боль​ше еди​ни​цы, то есть он спо​со​бен про​из​во​дить не толь​ко энер​гию, но и ак​тив​но-де​ли​тель​ные ато​мы, при​том в воз​рас​та​ющих ко​ли​чес​т​вах. 

    При всех раз​ли​чи​ях сов​ре​мен​ных быс​т​рых и теп​ло​вых ре​ак​то​ров есть од​на чер​та, их объ​еди​ня​ющая. И тот и дру​гой ра​бо​та​ют по схе​ме вы​жи​га​ния ак​тив​ной ком​по​нен​ты топ​ли​ва (уран-235 , плу​то​ний-239) в ак​тив​ной зо​не. Дру​ги​ми сло​ва​ми, в них пер​во​на​чаль​но зак​ла​ды​ва​ет​ся ак​тив​но​го ма​те​ри​ала боль​ше, чем это тре​бу​ет​ся для не​пос​ред​с​т​вен​но​го под​дер​жа​ния кри​ти​чес​ко​го уров​ня. Ста​ци​онар​ное по​ло​же​ние ба​лан​си​ру​ет​ся ре​гу​ли​ру​ющи​ми стер​ж​ня​ми - пог​ло​ти​те​ля​ми ней​т​ро​нов. По ме​ре вы​го​ра​ния топ​ли​ва стер​ж​ни вы​ни​ма​ют​ся, что и под​дер​жи​ва​ет пос​то​ян​с​т​во мощ​нос​ти ре​ак​то​ра. Так как лю​бой ре​ак​тор осу​щес​т​в​ля​ет не​ко​то​рый ко​неч​ный по вре​ме​ни срок "жиз​ни" твэ​лов в сво​ей ак​тив​ной зо​не, то в нем по не​об​хо​ди​мос​ти со​дер​жит​ся не​ко​то​рый за​пас над​к​ри​тич​нос​ти - тем боль​ший, чем боль​ше пред​по​ла​га​емое вре​мя кам​па​нии. 

    В этом смыс​ле ни один из ны​не су​щес​т​ву​ющих ре​ак​то​ров, ра​бо​та​ющих по прин​ци​пу вы​го​ра​ния, нель​зя от​нес​ти к бе​зус​лов​но бе​зо​пас​ным, по​то​му что, ес​ли вдруг по слу​чай​ным при​чи​нам ре​гу​ли​ру​ющие стер​ж​ни по​ки​нут ак​тив​ную зо​ну, воз​ник​нет зна​чи​тель​ная над​к​ри​тич​ность. Цеп​ная ре​ак​ция в та​ких ус​ло​ви​ях бу​дет раз​ви​вать​ся нас​толь​ко быс​т​ро, что ни​ка​кая ава​рий​ная за​щи​та не по​мо​жет. 

    По по​во​ду быс​т​рых ре​ак​то​ров сде​ла​ны два, ка​за​лось бы, вза​имо​ис​к​лю​ча​ющих ут​вер​ж​де​ния. В на​ча​ле го​во​ри​лось, что быс​т​рые ре​ак​то​ры - они же раз​м​но​жи​те​ли, а даль​ше - что они, как и теп​ло​вые ре​ак​то​ры, пос​т​ро​ены на вы​го​ра​нии ак​тив​ной зо​ны. Так на​кап​ли​ва​ют или вы​жи​га​ют? 

    И то и дру​гое ут​вер​ж​де​ния вер​ны. Это объ​яс​ня​ет​ся са​мим ус​т​рой​с​т​вом ре​ак​то​ра, ко​то​рый раз​де​лен на две зо​ны - цен​т​раль​ную, где про​ис​хо​дит ре​ак​ция де​ле​ния, и пе​ри​фе​рий​ную, сос​то​ящую из ура​на-238 , где на​кап​ли​ва​ет​ся плу​то​ний. В ак​тив​ной зо​не KB, от​не​сен​ный к этой час​ти ре​ак​то​ра, в са​мом де​ле мень​ше еди​ни​цы. Од​на​ко с уче​том плу​то​ния, воз​ник​ше​го в зо​не вос​п​ро​из​вод​с​т​ва, то есть по от​но​ше​нию к ре​ак​то​ру в це​лом, KB боль​ше еди​ни​цы. 

    Не прав​да ли, наб​лю​да​ет​ся стран​ная кар​ти​на: про​де​лав путь по кру​гу, плу​то​ний че​рез пять лет воз​в​ра​ща​ет​ся в ис​ход​ную точ​ку, в свой же (или со​сед​ний) ре​ак​тор. За​чем? Ведь го​раз​до про​ще и вы​год​нее сжечь его на мес​те, не те​ряя вре​ме​ни на пе​ре​воз​ку и пе​ре​ра​бот​ку. 

    Почему бы для это​го две зо​ны быс​т​ро​го ре​ак​то​ра не за​ме​нить од​ной, "сме​шав" их в та​кой про​пор​ции, что​бы бы​ла обес​пе​че​на и кри​тич​ность, и вос​п​ро​из​во​дя​щая фун​к​ция? Не​дос​та​ток та​ко​го сме​ше​ния оче​ви​ден: рез​ко воз​рас​тет кри​ти​чес​кая мас​са ре​ак​то​ра, она ус​т​рем​ля​ет​ся в бес​ко​неч​ность для сме​си ура​на с плу​то​ни​ем при кон​цен​т​ра​ции пос​лед​не​го в пре​де​лах 4,5 про​цен​та. 

    Но ведь и пре​иму​ществ не​ма​ло. Для ут​вер​ж​де​ния кон​цеп​ции но​во​го ре​ак​то​ра не тре​бу​ет​ся дли​тель​ных вы​чис​ле​ний. Ис​ход​ным яв​ля​ет​ся толь​ко один факт - быс​т​рый ре​ак​тор мо​жет иметь KB боль​ше еди​ни​цы не​пос​ред​с​т​вен​но в ак​тив​ной зо​не, ес​ли ис​ход​ная кон​цен​т​ра​ция плу​то​ния ни​же рав​но​вес​ной. Ины​ми сло​ва​ми - зак​лю​че​на в пре​де​лах от 5 до 10 про​цен​тов по от​но​ше​нию к ура​ну-238 . 

    В пред​ла​га​емом ре​ак​то​ре осу​щес​т​в​ля​ет​ся глу​бо​кое вы​го​ра​ние топ​ли​ва, и он не рас​счи​тан на под​дер​ж​ку плу​то​ни​ем от дру​гих ре​ак​то​ров. По этой при​чи​не топ​ли​во мо​жет не под​вер​гать​ся хи​ми​чес​кой ре​ге​не​ра​ции (откры​тый цикл) или ес​ли пе​ре​ра​ба​ты​ва​ет​ся, то по уп​ро​щен​ной тех​но​ло​гии, с от​де​ле​ни​ем тя​же​лой фрак​ции (уран , плу​то​ний, тран​су​ра​ны) в це​лом. Плу​то​ний в чис​том ви​де не выс​во​бож​да​ет​ся. Он всег​да на​хо​дит​ся в ком​би​на​ции с дру​ги​ми эле​мен​та​ми и для ис​поль​зо​ва​ния в ору​жии неп​ри​го​ден. 

    Несколько слов по по​во​ду ко​неч​ных про​дук​тов ре​ак​то​ров де​ле​ния. Как вся​кое мас​ш​таб​ное про​из​вод​с​т​во, атом​ные стан​ции име​ют от​хо​ды, при​том ра​ди​о​ак​тив​ные, в очень кон​цен​т​ри​ро​ван​ном сос​то​янии. 

    Все ра​ди​о​ак​тив​ные про​дук​ты, воз​ник​шие в ре​зуль​та​те де​ле​ния, мож​но раз​де​лить на две груп​пы: тран​су​ра​но​вые эле​мен​ты, ко​то​рые по​яв​ля​ют​ся при зах​ва​те ней​т​ро​нов ура​ном и его до​чер​ни​ми про​дук​та​ми, и ос​кол​ки де​ле​ния. Пер​вые из них ха​рак​те​ри​зу​ют​ся весь​ма дли​тель​ны​ми пе​ри​ода​ми по​лу​рас​па​да - ты​ся​чи и да​же мил​ли​оны лет (хо​тя есть ис​к​лю​че​ния) , вто​рые - на​обо​рот, жи​вут, как пра​ви​ло, не​дол​го - от се​кунд до нес​коль​ких де​сят​ков лет. 

    В даль​ней​шем мы бу​дем ис​хо​дить из то​го, что пу​тем хи​ми​чес​ких ма​ни​пу​ля​ций мож​но от​де​лить тя​же​лые ура​ны и тран​су​ра​ны от ос​кол​ков и эле​мен​тов кон​с​т​рук​ции. Сто​имость и воз​мож​ность та​кой тех​но​ло​гии дол​ж​ны со​пос​тав​лять​ся со сто​имос​тью эко​ло​ги​чес​ких ме​роп​ри​ятий, обус​лов​лен​ных ра​бо​той элек​т​рос​тан​ций на ор​га​ни​чес​ком топ​ли​ве, выб​ра​сы​ва​ющих в год в ат​мос​фе​ру мил​ли​оны тонн зо​лы, - на 1 ГВт(э) . 

    Посчитано, что по сво​им ядер​но-фи​зи​чес​ким по​ка​за​те​лям тран​су​ра​но​вая смесь не ус​ту​па​ет ис​ход​ной, плу​то​ни​евой, и, сле​до​ва​тель​но, мо​жет быть мно​гок​рат​но ис​поль​зо​ва​на. В этом зак​лю​чен ра​ди​каль​ный спо​соб унич​то​же​ния ра​ди​о​ак​тив​ных тран​су​ра​но​вых эле​мен​тов: их мож​но сжи​гать в тех же ре​ак​то​рах, где они рож​да​ют​ся. Впро​чем, в са​мом от​ме​чен​ном фак​те ни​че​го уди​ви​тель​но​го нет. Тран​су​ра​ны, пе​ре​сы​ща​ясь ней​т​ро​на​ми, име​ют уси​лен​ную тен​ден​цию к де​ле​нию. Из​вес​т​но, нап​ри​мер, что у кю​рия-245 кри​ти​чес​кая мас​са в нес​коль​ко раз мень​ше, чем у плу​то​ния-239 . 

    Вместе с тем нель​зя не ска​зать, что при всей прин​ци​пи​аль​ной яс​нос​ти кон​к​рет​ное ис​пол​не​ние по​доб​но​го ро​да твэ​лов мо​жет вет​ре​тить зна​чи​тель​ные тех​ни​чес​кие труд​нос​ти. Под​с​чет по​ка​зы​ва​ет, что в ста​ци​онар​ной сме​си тран​су​ра​нов спон​тан​ное теп​ло​вы​де​ле​ние в сот​ни раз, а ней​т​рон​ный фон - в де​сят​ки ты​сяч раз боль​ше, чем в стан​дар​т​ном плу​то​нии. 

    Наиболее прос​той спо​соб об​ра​ще​ния с ра​ди​о​ак​тив​ны​ми от​хо​да​ми, та​ким об​ра​зом, зак​лю​чен в сле​ду​ющей про​це​ду​ре. Вы​го​рев​шие твэ​лы под​вер​га​ют​ся об​ра​бот​ке, при ко​то​рой от​де​ля​ют​ся тя​же​лые ма​те​ри​алы (ура​ны и тран​су​ра​ны) от лег​ких ком​по​нент (оскол​ков , кон​с​т​рук​ци​он​ных ма​те​ри​алов) . Пер​вые по иде​аль​ной схе​ме все без ис​к​лю​че​ния воз​в​ра​ща​ют​ся в сос​тав теп​ло​вы​де​ля​ющих эле​мен​тов (в оп​ре​де​лен​ной про​пор​ции с ура​ном-238) . Ес​ли мощ​ность стан​ций не на​рас​та​ет, то по про​шес​т​вии не​ко​то​ро​го вре​ме​ни об​щее ко​ли​чес​т​во тран​су​ра​нов не из​ме​ня​ет​ся. Так воз​ни​ка​ет пол​нос​тью зам​к​ну​тое про​из​вод​с​т​во энер​гии, пре​дель​но сба​лан​си​ро​ван​ное по ней​т​ро​нам, с ми​ни​маль​ным рас​хо​дом при​род​но​го ура​на. 

    В тех слу​ча​ях, ког​да тя​же​лые ма​те​ри​алы вслед​с​т​вие тех​но​ло​ги​чес​ких зат​руд​не​ний не мо​гут быть воз​в​ра​ще​ны в топ​лив​ный цикл, тран​су​ра​но​вая ком​по​нен​та под​вер​га​ет​ся за​хо​ро​не​нию. В свя​зи с этим поз​во​лю се​бе од​но за​ме​ча​ние ко​ли​чес​т​вен​но​го ха​рак​те​ра. Из​вес​т​но, что из внут​рен​них сло​ев Зем​ли к ее по​вер​х​нос​ти пос​ту​па​ет теп​ло, обя​зан​ное сво​им про​ис​хож​де​ни​ем ра​ди​о​ак​тив​но​му рас​па​ду то​рия и ура​на. По​ток это​го теп​ла, от​не​сен​ный ко всей по​вер​х​нос​ти Зем​ли, та​ков, что он на нес​коль​ко по​ряд​ков пре​вос​хо​дит тот, ко​то​ро​го мож​но ожи​дать при пол​ном за​хо​ро​не​нии тран​су​ра​но​вой ком​по​нен​ты топ​ли​ва. Кон​к​рет​но в циф​рах: ес​ли счи​тать, что тран​су​ра​но​вая ра​ди​о​ак​тив​ность бу​дет на​кап​ли​вать​ся в Зем​ле на про​тя​же​нии ты​ся​чи лет, то теп​ло​вой ба​ланс внут​ри Зем​ли прак​ти​чес​ки не из​ме​нит​ся да​же при на​ли​чии 100 мил​ли​онов (!) дей​с​т​ву​ющих энер​гоб​ло​ков ги​га​ват​тной мощ​нос​ти. 

    Таким об​ра​зом, по​лу​ча​ет​ся, что осо​бой не​об​хо​ди​мос​ти в ис​кус​ствен​ном унич​то​же​нии ак​ти​но​идов нет. Они ли​бо воз​в​ра​ща​ют​ся, на​ря​ду с ура​ном и плу​то​ни​ем, в цикл, ес​ли уда​ет​ся най​ти при​ем​ле​мую тех​но​ло​гию, ли​бо уда​ля​ют​ся и под​вер​га​ют​ся за​хо​ро​не​нию вмес​те с ос​кол​ка​ми. 

    Что ка​са​ет​ся лег​ких ма​те​ри​алов, то они пос​ле не​ко​то​рой вы​дер​ж​ки не​пос​ред​с​т​вен​но на стан​ции под​вер​га​ют​ся окон​ча​тель​но​му за​хо​ро​не​нию. Че​рез нес​коль​ко сот лет их фон упа​дет до уров​ня прак​ти​чес​ки бе​зо​пас​но​го для ок​ру​жа​ющей сре​ды. 

    В пред​ла​га​емом быс​т​ром ре​ак​то​ре мно​гое из то​го, что дек​ла​ри​ро​ва​лось в об​щем пла​не, впол​не дос​ти​жи​мо. Ав​то​ма​ти​чес​ки под​дер​жи​ва​ет​ся крит​сос​то​яние, ре​гу​ли​ров​ка мощ​нос​ти осу​щес​т​в​ля​ет​ся с по​мощью ура​на-238 , ко​то​рый не столь​ко пог​ло​ща​ет ней​т​ро​ны, сколь​ко их вре​мен​но за​им​с​т​ву​ет. Обес​пе​чи​ва​ет​ся вы​со​кое (до 50 про​цен​тов) вы​го​ра​ние топ​ли​ва с са​мо​обес​пе​че​ни​ем плу​то​ни​ем, нет не​об​хо​ди​мос​ти в вы​де​ле​нии плу​то​ния в пос​ле​ду​ющих ста​ди​ях об​ра​бот​ки ис​поль​зо​ван​но​го топ​ли​ва, и, сле​до​ва​тель​но, ис​че​за​ет уг​ро​за рас​п​рос​т​ра​не​ния ядер​ных ма​те​ри​алов, а на​коп​ле​ние ра​ди​о​ак​тив​нос​ти мо​жет быть све​де​но к ми​ни​му​му. 

    * * * 

    Термоядерная де​то​на​ция. По​доб​но то​му как све​ча или бик​фор​дов шнур за​жи​га​ют​ся от спич​ки, а по​рох от кап​сю​ля, так и на​шей за​да​чей яв​ля​ет​ся про​ве​де​ние ана​ло​гич​ной про​це​ду​ры, но на ядер​ном уров​не. Смысл ее один: зат​ра​тить как мож​но мень​ше энер​гии на ини​ци​иро​ва​ние ре​ак​ции и по​лу​чить в ко​неч​ном ито​ге как мож​но боль​ше энер​гии. Здесь сле​ду​ет по​яс​нить, что по​рох сам по се​бе не про​из​во​дит энер​гии, он прос​то пе​ре​но​сит ее из од​но​го мес​та (за​во​да-из​го​то​ви​те​ля, где энер​гия зат​ра​чи​ва​ет​ся на про​из​вод​с​т​во) к точ​ке пот​реб​ле​ния, где она выс​во​бож​да​ет​ся. 

    Не так с ядер​ны​ми ре​ак​ци​ями - они про​те​ка​ют на ком​по​нен​тах (в на​шем слу​чае - на тя​же​лом во​до​ро​де-дей​те​рии), взя​тых из при​ро​ды. На​ли​чие дру​гой сос​тав​ля​ющей ре​ак​ции - три​тия (для ДТ amp;n​dash;ре​ак​ции), ко​то​ро​го в при​ро​де нет, по​ло​же​ния не из​ме​ня​ет, так как три​тий ре​ге​не​ри​ру​ет​ся при пос​ле​ду​ющей пе​ре​ра​бот​ке. 

    Важнейшая осо​бен​ность тер​мо​ядер​ной де​то​на​ции по срав​не​нию с хи​ми​чес​кой зак​лю​че​на в воз​мож​нос​ти мно​гок​рат​но​го сжа​тия ве​щес​т​ва пе​ред фрон​том го​ре​ния энер​ги​ей опе​ре​жа​юще​го фа​ке​ла. Фи​зи​чес​кой при​чи​ной это​му слу​жит пре​вос​ход​с​т​во ядер​ной энер​гии над внут​рен​ней энер​ги​ей ве​щес​т​ва. И при хи​ми​чес​кой де​то​на​ции про​ис​хо​дит сжа​тие ве​щес​т​ва на фрон​те удар​ной вол​ны в нес​коль​ко раз. Сей​час же речь идет о сжа​тии топ​ли​ва в сот​ни раз. 

    Важным пре​иму​щес​т​вом де​то​на​ции со сжа​ти​ем яв​ля​ет​ся ее ус​той​чи​вость (в хи​ми​чес​кой де​то​на​ции ус​той​чи​вость воз​ни​ка​ет по при​чи​не пол​но​го вы​го​ра​ния) , ес​ли вы​пол​не​но прос​тое тре​бо​ва​ние. Вся​кая сжи​ма​юща​яся сис​те​ма ис​пы​ты​ва​ет три ста​дии: дви​же​ние внутрь, прек​ра​ще​ние дви​же​ния в мо​мент мак​си​маль​но​го сжа​тия и раз​лет, то есть дви​же​ние на​ру​жу. Ут​вер​ж​де​ние сво​дит​ся к то​му, что про​цесс рас​п​рос​т​ра​не​ния ус​той​чив, ког​да вспыш​ка про​ис​хо​дит до мо​мен​та мак​си​маль​но​го сжа​тия. Дру​ги​ми сло​ва​ми, пос​коль​ку на​илуч​шие ус​ло​вия го​ре​ния воз​ни​ка​ют при на​иболь​шем сжа​тии, ре​али​зо​вать их бук​валь​но не​воз​мож​но, на​до от​с​ту​пить, иметь не​ко​то​рый за​пас. 

    Допустим, про​изо​шел сбой, где-то вы​де​ли​лось энер​гии мень​ше чем в сред​нем. Из это​го сле​ду​ет, что пос​ле​ду​ющих учас​т​ков "тру​бы" дос​тиг​нет так​же умень​шен​ная, про​тив ожи​да​емой, энер​гия из​лу​че​ния. Зна​чит, вспыш​ка это​го учас​т​ка нас​ту​пит нес​коль​ко поз​же, при боль​шем сжа​тии, так как вы​пол​не​ние кри​те​рия вос​п​ла​ме​не​ния дик​ту​ет​ся преж​де все​го тем​пе​ра​ту​рой. Ком​пен​си​ру​ющий мо​мент зак​лю​чен в том, что с рос​том плот​нос​ти энер​го​вы​де​ле​ние воз​рас​та​ет, и, сле​до​ва​тель​но, при по​ни​же​нии энер​гии в од​ном мес​те она на​рас​та​ет в дру​гом и в це​лом ус​ред​ня​ет​ся. Кон​с​т​рук​тив​ное офор​м​ле​ние мо​жет быть раз​лич​ным. Это ли​бо ша​ры, эк​ви​дис​тан​т​но рас​по​ло​жен​ные в об​щей "тру​бе", ли​бо "тру​ба" в "тру​бе". 

    В мно​го​ша​ро​вой тру​бе, ког​да ша​ры на​хо​дят​ся на дос​та​точ​но боль​шом уда​ле​нии друг от дру​га, на сжа​тие пос​ле​ду​юще​го ша​ра ока​зы​ва​ет вли​яние глав​ным об​ра​зом пре​ды​ду​щий, при их сбли​же​нии на​чи​на​ет чув​с​т​во​вать​ся вли​яние все боль​ше​го ко​ли​чес​т​ва ша​ров. И на​рас​та​ет ус​той​чи​вость, так как энер​гии ша​ров пе​ре​ме​ши​ва​ют​ся, - но тог​да труд​нее обес​пе​чить сфе​ри​чес​кую сим​мет​рию сжа​тия от от​дель​но​го ша​ра. Неп​ре​рыв​ная "тру​ба", по-ви​ди​мо​му, об​ла​да​ет на​иболь​шей ус​той​чи​вос​тью, но мень​шим сжа​ти​ем. 

    Устойчиво де​то​ни​ру​ющая сис​те​ма пол​нос​тью ре​ша​ет энер​ге​ти​чес​кий ба​ланс, ее мож​но ис​поль​зо​вать для вы​год​но​го про​из​вод​с​т​ва энер​гии. По на​шим оцен​кам, не​об​хо​ди​мая ини​ци​иру​ющая энер​гия сос​тав​ля​ет нес​коль​ко ме​гад​жо​улей. В ро​ли внеш​не​го ус​т​рой​с​т​ва, воз​буж​да​юще​го тер​мо​ядер​ную ре​ак​цию, не​сом​нен​ное ли​дер​с​т​во име​ют ла​зе​ры, как на​ибо​лее тех​ни​чес​ки ос​во​ен​ные. Но, как ска​за​но, ну​жен за​пас. На​ли​чие же за​па​са вы​ше не​ко​то​ро​го ми​ни​маль​но​го, обус​лов​лен​но​го вся​ко​го ро​да не​точ​нос​тя​ми (до​пус​ка​ми) , мо​жет быть ис​поль​зо​ва​но для воз​ник​но​ве​ния сов​сем эк​зо​ти​чес​ких пос​т​ро​ений. 

    Доступными тог​да ста​но​вят​ся не толь​ко ци​лин​д​ри​чес​кие кон​с​т​рук​ции, но так​же ко​ну​со​об​раз​ные - рас​ши​ри​те​ли. Угол рас​т​во​ра ко​ну​са про​пор​ци​она​лен за​па​су. Но ка​ков бы ни был за​пас, ра​но или поз​д​но энер​го​вы​де​ле​ние уд​во​ит​ся и ста​нет воз​мож​ным по​вес​ти энер​гию не по од​но​му, а по двум ка​на​лам. Так воз​ни​ка​ет про​из​воль​ная энер​го​вы​де​ля​ющая сеть двух​мер​ной или да​же трех​мер​ной кон​фи​гу​ра​ции. 

    Ныне ис​тин​ное сос​то​яние та​ко​во: де​то​на​ция ре​али​зо​ва​на в круп​ном взрыв​ном эк​с​пе​ри​мен​те. Что же ка​са​ет​ся ми​ни-шну​ров, при​год​ных для не​пос​ред​с​т​вен​но​го ис​поль​зо​ва​ния на элек​т​рос​тан​ци​ях, то здесь до прак​ти​чес​ких ре​зуль​та​тов де​ло еще не дош​ло. На этом нап​рав​ле​нии уже мно​гие го​ды мы пре​бы​ва​ем в сос​то​янии "глу​бо​ких на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких раз​ра​бо​ток". 

    * * * 

    Гибридный ре​ак​тор. Под​ра​зу​ме​ва​ет​ся та​кой под​к​ри​ти​чес​кий ре​ак​тор, в ко​то​ром ста​ци​онар​ность энер​го​вы​де​ле​ния под​дер​жи​ва​ет​ся с по​мощью пос​то​рон​не​го ис​точ​ни​ка ней​т​ро​нов. 

    В ка​чес​т​ве та​ко​го ис​точ​ни​ка ней​т​ро​нов мо​жет ис​поль​зо​вать​ся ус​ко​ри​тель час​тиц, воз​буж​да​ющих ядер​ные ре​ак​ции, или ла​зер, кон​цен​т​ри​ру​ющий свои лу​чи на мил​ли​мет​ро​вую ми​шень и вы​зы​ва​ющий тер​мо​ядер​ные ре​ак​ции на тя​же​лых изо​то​пах во​до​ро​да. С ого​вор​ка​ми к гиб​рид​но​му ре​ак​то​ру мож​но от​нес​ти и ком​би​ни​ро​ван​ный де​ли​тель​ный. В нем со​еди​не​ны внут​рен​ний быс​т​рый кри​ти​чес​кий ре​ак​тор ма​лой мощ​нос​ти, ко​то​рый сво​ими ней​т​ро​на​ми под​пи​ты​ва​ет энер​ге​ти​чес​кий внеш​ний под​к​ри​ти​чес​кий блан​кет. 

    Подкритические ак​тив​ные зо​ны, при дос​та​точ​но глу​бо​кой под​к​ри​тич​нос​ти, не до​пус​ка​ют при всех неп​ред​ви​ден​ных об​с​то​ятель​с​т​вах пе​ре​хо​да че​рез вер​х​нее крит​сос​то​яние, в них не​воз​мож​но раз​ви​тие не​кон​т​ро​ли​ру​емой цеп​ной ре​ак​ции. Пе​ре​ход к под​к​ри​ти​чес​ким ре​ак​то​рам, что очень важ​но, пе​ред​ви​га​ет гра​ни​цу, раз​де​ля​ющую зна​ние от нез​на​ния, в об​ласть изу​чен​ную. Идет по​иск ком​п​ро​мис​са: чем мень​ше под​к​ри​тич​ность, тем мень​ше тре​бо​ва​ние к мощ​нос​ти ис​точ​ни​ка, но тем мень​ше за​зор, от​де​ля​ющий от опас​ной зо​ны. И на​обо​рот. 

    По рас​че​ту, по опы​ту, в том чис​ле за​фик​си​ро​ван​но​му в ин​с​т​рук​ци​ях по тех​ни​ке бе​зо​пас​нос​ти, ре​ак​тор мож​но счи​тать на​деж​но за​щи​щен​ным от слу​чай​нос​тей с выб​ро​сом в над​к​ри​тич​ность, ес​ли глу​би​на под​к​ри​тич​нос​ти око​ло 5 про​цен​тов. 

    Наконец, на​ли​чие внеш​не​го ис​точ​ни​ка, до​пин​га ней​т​ро​нов, улуч​ша​ет ней​т​рон​ный ба​ланс и ве​дет к бо​лее силь​но​му вы​го​ра​нию ура​на: эко​но​мия по от​но​ше​нию к зат​ра​чен​но​му при​род​но​му ура​ну мо​жет сос​тав​лять ра​зы по срав​не​нию со стан​дар​т​ны​ми ре​ак​то​ра​ми ВВЭР и РБМК. 

    Из всех тер​мо​ядер​ных и ус​ко​ри​тель​ных ис​точ​ни​ков ней​т​ро​нов мы от​да​ем пред​поч​те​ние им​пуль​сив​но-пе​ри​оди​чес​ко​му ис​точ​ни​ку на ос​но​ве ла​зер​но​го тер​мо​ядер​но​го син​те​за (ЛТС) . При​чи​на пред​поч​те​ния зак​лю​ча​ет​ся, по​ми​мо про​че​го, в ком​по​но​воч​но-кон​с​т​рук​тив​ном офор​м​ле​нии. Толь​ко для ЛТС ми​шен​ная ка​ме​ра - зо​на тер​мо​ядер​но​го го​ре​ния - от​де​ле​на от энер​го​пи​та​ния (соб​с​т​вен​но ла​зе​ров) на де​сят​ки мет​ров. Са​ма по се​бе ка​ме​ра сго​ра​ния с со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми ка​на​ла​ми для из​лу​че​ния ла​зе​ра (луч​ше все​го с од​ним ка​на​лом - од​нос​то​рон​ней под​с​вет​кой) ком​пак​т​на и дос​та​точ​но прос​то раз​ме​ща​ет​ся в ак​тив​ной зо​не ре​ак​то​ра. Во​об​ра​зить по​доб​ное для "То​ка​ма​ка" или ус​ко​ри​те​ля прак​ти​чес​ки не​воз​мож​но. 

    В гиб​рид​ной схе​ме ос​нов​ная энер​гия - де​ли​тель​ная. От​но​ше​ние де​ли​тель​ной энер​гии к тер​мо​ядер​ной пер​вич​но​го ис​точ​ни​ка мо​жет сос​тав​лять нес​коль​ко ты​сяч раз при при​ем​ле​мом уров​не под​к​ри​тич​нос​ти в двух​ка​мер​ной кон​с​т​рук​ции, ис​поль​зу​ющей идею од​нос​то​рон​них ней​т​рон​ных по​то​ков. Внут​рен​ний, "быс​т​рый" кас​кад пи​та​ет ней​т​ро​на​ми на​руж​ный, "теп​ло​вой", тог​да как вли​яние теп​ло​вых ней​т​ро​нов на внут​рен​нюю часть по​дав​ле​но в сот​ни раз. 

    Лазер, бе​зус​лов​но, ус​лож​ня​ет кон​с​т​рук​цию, но вмес​те с тем при​да​ет ре​ак​то​ру вы​со​кую сте​пень бе​зо​пас​нос​ти, прос​то​ту уп​рав​ле​ния, боль​шое вы​го​ра​ние и эко​но​мию топ​ли​ва. Все эти пре​иму​щес​т​ва поз​во​ля​ют от​нес​ти гиб​рид​ный ре​ак​тор к впол​не ори​ги​наль​но​му пос​т​ро​ению. Яв​ля​ет​ся ли гиб​рид​ный ва​ри​ант ре​ак​то​ра са​мос​то​ятель​ным или толь​ко сту​пень​кой, от​с​туп​ле​ни​ем в ос​во​ении тер​мо​ядер​ной энер​гии, по​ка​жет вре​мя. 

    И пос​лед​нее. В пе​ча​ти, осо​бен​но в за​пад​ной, ак​тив​но про​па​ган​ди​ру​ет​ся те​зис о том, что на АЭС, не​за​ви​си​мо от то​го, гиб​рид​ная она или нет, про​ис​хо​дит на​коп​ле​ние плу​то​ния и он мо​жет ис​поль​зо​вать​ся для во​ен​ных це​лей. Да, лю​бой ре​ак​тор, ис​поль​зу​ющий ней​т​рон​но-ядер​ные ре​ак​ции, мо​жет быть прис​по​соб​лен для по​лу​че​ния раз​лич​ных изо​то​пов, вклю​чая плу​то​ний. Од​на​ко в чис​то тер​мо​ядер​ном ре​ак​то​ре про​из​во​ди​тель​ность по​лу​че​нии изо​то​пов при​мер​но в де​сять раз вы​ше, чем в ре​ак​то​ре де​ле​ния. Дос​та​точ​но 10 про​цен​тов всех ней​т​ро​нов тер​мо​ядер​но​го ре​ак​то​ра "не​за​мет​но" нап​ра​вить в ура​но​вые блоч​ки, как он прев​ра​тит​ся в мо​гу​чий про​из​во​ди​тель плу​то​ния, при​том кон​ди​ци​он​но​го, в от​ли​чие от за​со​рен​но​го мно​ги​ми изо​то​па​ми ре​ак​тор​но​го плу​то​ния АЭС. 

    Кардинальное ре​ше​ние сос​то​ит, та​ким об​ра​зом, не в от​ка​зе от ядер​ной энер​гии, а в вве​де​нии жес​т​ко​го меж​ду​на​род​но​го кон​т​ро​ля, в рав​ной сте​пе​ни от​но​ся​ще​го​ся ко всем ви​дам ней​т​рон​ных ис​точ​ни​ков, ко всем стра​нам - ядер​ным и не​ядер​ным. А при срав​не​нии раз​лич​ных про​из​водств по их гло​баль​ной эко​ло​ги​чес​кой опас​нос​ти нуж​но иметь в ви​ду, что ее ко​ли​чес​т​вен​ная оцен​ка со​дер​жит два сом​но​жи​те​ля - ве​ро​ят​ность ава​рии и це​ну воз​мож​но​го ущер​ба для об​щес​т​ва. По обо​им па​ра​мет​рам гиб​рид​ные АЭС вы​год​но от​ли​ча​ют​ся от тер​мо​ядер​ных. 

    * * * 

    Подводя крат​кий итог, рис​к​ну пред​по​ло​жить, что в ос​во​ении ядер​ной энер​гии мы не в кон​це пу​ти, как мно​гим ка​за​лось до Чер​но​быль​с​кой тра​ге​дии, а где-то в са​мом на​ча​ле. По​это​му ком​п​ро​мисс, со​че​та​ние в од​ном аг​ре​га​те раз​лич​ных под​хо​дов, как в гиб​рид​ном ре​ак​то​ре де​ли​тель​ных и тер​мо​ядер​ных ре​ак​ций, мо​жет ока​зать​ся вы​год​нее, чем их ис​поль​зо​ва​ние по от​дель​нос​ти. 

    В пос​лед​нее вре​мя ме​ня не по​ки​да​ет ощу​ще​ние, что эра ядер​ной энер​ге​ти​ки толь​ко на​чи​на​ет​ся. За го​ри​зон​том нас ждет не​ма​ло на​хо​док и от​к​ры​тий. По​ле чуть вспа​ха​но, на нем по​яви​лись пер​вые всхо​ды, но ос​нов​ной уро​жай впе​ре​ди. Мы ищем и на​хо​дим при​ме​ры то​го, что​бы с оп​ти​миз​мом оце​ни​вать ядер​но-энер​ге​ти​чес​кую пер​с​пек​ти​ву. 

    Я убеж​ден, что в кон​це XXI ве​ка ядер​ная энер​ге​ти​ка ста​нет та​кой же не​об​хо​ди​мой и при​выч​ной для че​ло​ве​ка, как элек​т​ри​чес​т​во в кон​це двад​ца​то​го. 

    ЛЕВ И АТОМ. -М.: "Вос​к​ре​сенье", 2003.
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