Иоанна Хмелевская 

Книга про еду [Моя поваренная книга] 

Вступление
    которое очень ре​ко​мен​дую про​честь для ва​ше​го же бла​га

    Когда-то, дав​ным-дав​но, бы​ла у ме​ня еще до​во​ен​ная по​ва​рен​ная кни​га, прос​то за​ме​ча​тель​ная. Ее ав​тор Ида Плу​чин​с​кая соч​ла нуж​ным дать сво​им чи​та​те​лям со​вет. Вер​нее, да​ла-то она нес​коль​ко со​ве​тов, но мне за​пом​нил​ся один, са​мый важ​ный. 

    Так вот, па​ни Ида по​со​ве​то​ва​ла сво​им чи​та​тель​ни​цам обя​за​тель​но сох​ра​нить по​ме​щен​ный в кон​це кни​ги ал​фа​вит​ный ука​за​тель блюд и неп​ре​менно в не​го заг​ля​ды​вать, ибо без его по​мо​щи они ни за что не най​дут нуж​ный ре​цепт. И да​лее я про​ци​ти​рую па​ни Плу​чин​с​кую: «Ло​гич​ные рас​суж​де​ния, лич​ный опыт, а так​же нер​в​ное нап​ря​же​ние ни​чем не по​мо​гут». 

    Прелестно! Проч​тен​ное мною в дет​с​т​ве, это пре​дос​те​ре​же​ние тог​да ме​ня очень по​за​ба​ви​ло, пос​коль​ку я хо​ро​шо пом​ни​ла сос​то​ятель​ных до​во​ен​ных ба​ры​нек, стра​да​ющих нев​рас​те​ни​ей от без​делья и лю​бов​ных пе​ре​жи​ва​ний. Я очень жи​во пред​с​та​ви​ла од​ну из них, как она, вся в сле​зах, нер​в​но лис​та​ет кни​гу, су​до​рож​но дер​га​ет стра​ни​цы и на​ко​нец раз​д​ра​жен​но швы​ря​ет книж​ку в угол кух​ни в тщет​ной на​деж​де, что прок​ля​тая рас​к​ро​ет​ся как раз на сви​ном ру​ле​те. Или, на​обо​рот, си​дит та​кая да​моч​ка, под​пе​рев ру​кой вскло​ко​чен​ную го​ло​ву, и нап​ря​га​ет все свои жал​кие ум​с​т​вен​ные спо​соб​нос​ти, пы​та​ясь со​об​ра​зить, где, в ка​ком раз​де​ле, мож​но най​ти зра​зы те​лячьи. На бук​ву "З"? На бук​ву "Т"? Или во​об​ще в раз​де​ле «МЯ​СО»? 

    Или, ска​жем, оладьи. Черт бы поб​рал эти оладьи! В той по​ва​рен​ной кни​ге все бы​ло очень ак​ку​рат​но рас​сор​ти​ро​ва​но. От​дель​но мя​со - го​вя​ди​на, те​ля​ти​на, сви​ни​на. От​дель​но «За​кус​ки хо​лод​ные и го​ря​чие», от​дель​но «Изде​лия из тес​та». Опять же особ​ня​ком сто​яли «Кру​пя​ные и муч​ные блю​да», «Слад​кие блю​да». «Ва​ренья, по​вид​ла, со​ки» то​же са​ми по се​бе. 

    Где бы вы ста​ли ис​кать оладьи? В тес​те? В кру​пя​ных и муч​ных блю​дах? В слад​ких? В мо​лоч​ных и яич​ных? Я уже не пом​ню, в ка​ком имен​но раз​де​ле той кни​ги о пи​ще по​ме​ща​лись оладьи, но са​ми ви​ди​те: и ло​гич​ные рас​суж​де​ния, и лич​ный опыт по​мо​гут тут как мер​т​во​му при​пар​ки. Нет, не нап​рас​но я ве​се​ли​лась, пред​с​тав​ляя се​бе нер​в​ных да​мо​чек. 

    Чтобы по​кон​чить уж с па​ни Плу​чин​с​кой, за​ме​чу, что ал​фа​вит​ный ука​за​тель ее кни​ги за​те​рял​ся еще с чет​верть ве​ка на​зад, да и са​ма кни​га, прев​ра​тив​ша​яся в рас​т​ре​пан​ную ки​пу раз​роз​нен​ных стра​ниц, то​же ку​да-то по​де​ва​лась. А жаль. 

    А с че​го это я за​го​во​ри​ла о па​ни Плу​чин​с​кой? Хо​те​ла ведь о мо​ем «Вступ​ле​нии». Итак, я его очень со​ве​тую про​честь для ва​ше​го же бла​га. Что​бы из​ба​вить​ся от ил​лю​зий и не го​во​рить по​том, что я не пре​дуп​реж​да​ла. 

    Так вот, в этой кни​ге вы не най​де​те при​выч​ных чет​ких и ис​чер​пы​ва​ющих ре​цеп​тов блюд или, ска​жем, ука​за​ний, как ис​печь хлеб. И не на​дей​тесь. Ме​ня ник​то ни​ког​да не учил го​то​вить, и я не про​ве​ла пол​жиз​ни в кух​не. Для это​го у ме​ня вре​ме​ни не бы​ло. Го​то​вить на​учи​лась ис​к​лю​чи​тель​но по​то​му, что жизнь зас​та​ви​ла, да еще по​мог​ли ге​ны, ведь моя мать стря​па​ла прос​то ге​ни​аль​но. Ну и кое-что я по​за​им​с​т​во​ва​ла из опы​та дру​гих. 

    Коли все ска​зан​ное не от​пуг​ну​ло ува​жа​емых чи​та​те​лей, они мо​гут прис​ту​пить к «Про​дол​же​нию». 

    А ес​ли в этой кни​ге речь идет толь​ко и ис​к​лю​чи​тель​но о жрат​ве, то как я ее, по-ва​ше​му, дол​ж​на бы​ла наз​вать? Ведь она же все-та​ки по​ва​рен​ная кни​га, раз​ве не так? 

Продолжение
    Живые ра​ки зе​ло ми​лу​ют ег​да опу​ща​ющи их в во​ду ки​пя​щу.
    Это, бес​спор​но, са​мое пот​ря​са​ющее за​ме​ча​ние, ко​то​рое мне уда​лось об​на​ру​жить в пре​муд​рых трак​та​тах, пос​вя​щен​ных ку​ли​нар​но​му ис​кус​ству. Сколь​ко ве​ков прош​ло с тех пор, как бы​ла под​ме​че​на эта уди​ви​тель​ная чер​та ра​ков, и по сей день ни один рак ее не оп​ро​верг. Мо​жет, и вправ​ду ми​лу​ют… 

    Другие наб​лю​де​ния, то​же по​ка​зав​ши​еся мне ин​те​рес​ны​ми, но​сят уже не столь об​ще​фи​ло​соф​с​кий ха​рак​тер, они ско​рее яв​ля​ют​ся пря​мы​ми ука​за​ни​ями к дей​с​т​вию. 

    Убиенного ин​дю​ка вы​пот​ро​шить.
    Очень цен​ное разъ​яс​не​ние, ведь не​опыт​ная хо​зяй​ка или на​чи​на​ющая ку​хар​ка мог​ла бы на​чать пот​ро​шить жи​во​го, что на​вер​ня​ка до кон​ца жиз​ни от​би​ло бы у нее охо​ту иметь де​ло с до​маш​ней пти​цей. 

    Зайца из​ло​вить.
    При этом не уточ​ня​ет​ся спо​соб от​ло​ва блю​да, за​то прос​т​ран​но опи​сы​ва​ет​ся, сколь неп​рак​тич​но де​лать это, стре​ляя в не​го за​ря​дом дро​би, ибо на дро​бин​ке по​том лег​ко сло​мать зуб. 

    Взять шесть силь​ных ку​хон​ных де​вок.
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    Нет-нет, из де​вок ни​че​го не стря​па​ют, они нуж​ны лишь для при​го​тов​ле​ния нас​то​яще​го тор​та «мок​ко». 

    Поутру про​бу​дясь, пос​тель про​вет​рить.
    Ей-богу, это ука​за​ние я наш​ла то​же в по​ва​рен​ной кни​ге! 

    Ну и то​му по​доб​ное. 

    Так вот, ес​ли мно​жес​т​во изу​чен​ных мною по​ва​рен​ных книг со​дер​жат столь ши​ро​кий и раз​но​об​раз​ный ди​апа​зон поз​на​ний, я то​же мо​гу се​бе поз​во​лить. Прав​да, не без ос​но​ва​ний по​ба​ива​юсь, что поз​на​ния, по​чер​п​ну​тые чи​та​те​лем из этой кни​ги, ха​отич​но и бес​це​ре​мон​но за​им​с​т​во​ва​ны из мо​ей же ав​то​би​ог​ра​фии, но пос​коль​ку все всег​да стре​мят​ся все ра​зуз​нать - по​жа​луй​с​та, пусть уз​на​ют. И ес​ли при этом всплы​вет неч​то, не де​ла​ющее мне чес​ти, - не страш​но. Тут уте​ше​ни​ем мо​гут пос​лу​жить ис​то​ри​чес​кие пре​це​ден​ты с ку​да бо​лее зна​ме​ни​ты​ми - не че​та мне - ба​ба​ми. Нап​ри​мер, та​кой об​ще​из​вес​т​ный факт. Ма​рия Скло​дов​с​кая-Кю​ри не име​ла по​ня​тия, что для при​го​тов​ле​ния буль​она не​об​хо​ди​ма во​да, да-да, та са​мая, Н2О. Дру​гая зна​ме​ни​тая да​ма (так и быть, не ста​ну ее по​зо​рить, на​зы​вая фа​ми​лию) за​пек​ла ку​ри​цу со всем со​дер​жи​мым, не пот​ро​ша. А еще од​на вся из​ве​лась, ког​да ва​ри​ла яй​ца, ко​то​рые ни​как не ста​но​ви​лись мяг​че, а на​обо​рот. Вот по​че​му, встре​тив на этих стра​ни​цах да​же са​мые прос​тые, вро​де бы всем из​вес​т​ные ука​за​ния, не удив​ляй​тесь, а вы​пол​няй​те их. 

    Ясное де​ло, най​дут​ся в мо​ей кни​ге и нас​то​ящие ре​цеп​ты. При​чем все, за од​ним ис​к​лю​че​ни​ем, лич​но мною мо​ди​фи​ци​ро​ван​ные и прис​по​соб​лен​ные к ум​с​т​вен​ным и фи​зи​чес​ким воз​мож​нос​тям лю​дей, для ко​то​рых ра​бо​та в кух​не - не ос​нов​ная про​фес​сия. Вмес​те с тем пре​дуп​реж​даю чес​т​но: не все эти ре​цеп​ты мною на де​ле ис​п​ро​бо​ва​ны, так что ес​ли кто рис​к​нет сам ис​п​ро​бо​вать - я не от​ве​чаю. 

    А в уте​ше​ние тем от​важ​ным, ко​то​рые рис​к​ну​ли и ос​та​лись не​до​воль​ны, поз​во​лю се​бе на​пом​нить ста​рую ис​ти​ну: са​мый луч​ший, са​мый вер​ный спо​соб по​ху​деть - есть лишь то, что нев​кус​но, что че​ло​ве​ку не хо​чет​ся и в рот брать. Удо​воль​с​т​вие, ко​неч​но, сред​нее, за​то эф​фект га​ран​ти​ро​ван. 

    Модификация же мною про​из​ве​де​на не столь​ко це​ле​нап​рав​лен​но, сколь​ко по​лу​чи​лась са​ма со​бой на прак​ти​ке. 

    Недавно мне по​па​лась на гла​за пре​лес​т​ная ди​ета для же​ла​ющих по​ху​деть. В ее ос​но​ве ово​щи и фрук​ты, при​ук​ра​шен​ные мик​рос​ко​пи​чес​ки​ми ку​соч​ка​ми бе​ло​го ку​ри​но​го мяс​ца, пе​че​ноч​ки и рыб​ки. Я не по​ле​ни​лась и зас​та​ви​ла се​бя скру​пу​лез​но под​с​чи​тать, сколь​ко же вре​ме​ни зай​мет при​го​тов​ле​ние та​ких блюд. 

    Так вот, ес​ли де​лать все, как ре​ко​мен​ду​ет​ся, - очи​щать, на​ре​зать, на​ти​рать на тер​ке мел​кой и круп​ной, под​жа​ри​вать, до​во​дить до ки​пе​ния и от​с​тав​лять, с ча​са​ми в ру​ках сле​дить за кас​т​рю​лей и до​бав​лять в нее от​дель​ные ин​г​ре​ди​ен​ты, ту​шить на ма​лень​ком ог​не и про​чее, и про​чее, и все про​чее, то мне приш​лось бы про​вес​ти на кух​не, в за​ви​си​мос​ти от выб​ран​но​го блю​да, от вось​ми до двад​ца​ти трех ча​сов в сут​ки! В сред​нем по​лу​чи​лось две​над​цать с по​ло​ви​ной, ре​корд же был мно​го вы​ше - двад​цать три ча​са и де​сять ми​нут. 

    Утешает од​но: на то, что​бы съесть при​го​тов​лен​ное, вре​ме​ни уже не ос​та​ва​лось. И да​же ес​ли уда​лось бы вык​ро​ить ми​нут​ку, что​бы сесть и съесть, от ус​та​лос​ти че​ло​век на​вер​ня​ка бы по​те​рял ап​пе​тит. 

    Вот по​че​му я и уп​ро​ща​ла по ме​ре воз​мож​нос​ти все осо​бо тру​до​ем​кие и тре​бу​ющие мно​го вре​ме​ни ре​цеп​ты, сле​дя за тем, что​бы блю​да тем не ме​нее по​лу​ча​лись вкус​ные и дос​тав​ля​ли удо​воль​с​т​вие. Как я уже го​во​ри​ла, ис​хо​ди​ла я из соб​с​т​вен​но​го жиз​нен​но​го опы​та, а так​же из опы​та мо​их дру​зей и зна​ко​мых, как пра​ви​ло то​же лю​дей ра​бо​та​ющих, у ко​то​рых каж​дая ми​ну​та на сче​ту, да и ку​ли​нар​ных спо​соб​нос​тей за​час​тую ни​ка​ких. 

    Ага, по​ка не за​бы​ла. Тем мо​им чи​та​те​лям, ко​то​рые поль​зу​ют​ся ре​цеп​та​ми из ком​пь​юте​ра, нас​то​ятель​но не ре​ко​мен​дую от​но​сить​ся к ним с пол​ным до​ве​ри​ем; нап​ро​тив, скеп​ти​цизм и да​же здо​ро​вый кри​ти​цизм бу​дут как нель​зя бо​лее кста​ти. Мне, нап​ри​мер, по​па​да​лись ре​цеп​ты: 

    - ком​пос​та кон​сер​ви​ро​ван​но​го, 

    - моп​са клюк​вен​но​го, 

    - кей​са ва​ниль​но​го, 

    - пи​рож​но​го со​ле​но​го, 

    - лу​на​ти​ка в сме​та​не, 

    - пиц​цы, пок​ры​той тол​с​тым сло​ем сра, 

    - за​ра​зы те​лячь​ей, 

    причем пос​лед​нюю ре​ко​мен​до​ва​лось ма​ри​но​вать в су​ха​рях.
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    И хо​тя са​мые до​гад​ли​вые пой​мут, что пиц​цу все-та​ки сле​ду​ет пок​рыть тол​с​тым сло​ем сы​ра, не​ап​пе​тит​ное сло​веч​ко мо​жет от​бить вся​кую охо​ту приб​ли​жать​ся к пли​те. Опять же, не каж​дый со​об​ра​зит, что ком​пост за​ме​нил ком​пот, мопс - морс, кейс - кекс, пи​рож​ное со​ле​ное - пи​рож​ное сло​еное. О за​ра​зе те​лячь​ей как-то нет же​ла​ния да​же го​во​рить, хо​тя я лич​но зра​зы очень люб​лю, и не обя​за​тель​но па​ни​ро​вать их, а тем бо​лее ма​ри​но​вать. В су​ха​рях, на​до же! А что ка​са​ет​ся лу​на​ти​ка в сме​та​не, так я до сих пор са​ма над ним ло​маю го​ло​ву. 

    Учитывая, что при ра​бо​те над дан​ной книж​кой в го​ло​ву не​ожи​дан​но ле​зут са​мые раз​но​об​раз​ные те​мы, око​ло​ку​ли​нар​ные и не очень, не ви​жу дру​го​го вы​хо​да, как пред​с​та​вить ее чи​та​те​лям в ал​фа​вит​ном по​ряд​ке: А, Б и так да​лее. 

А
¤
    Абы с че​го кни​гу на​чи​нать не​го​же, пусть да​же и по​ва​рен​ную. Что бы та​кое ку​ли​нар​ное при​ду​мать? Ага, при​ду​ма​ла. 

    АБСТИНЕНТ - как из​вес​т​но, че​ло​век со​вер​шен​но непь​ющий. 

    АЛКОГОЛИК - как из​вес​т​но, неч​то пря​мо про​ти​во​по​лож​ное. 

    АДАМ в раю сло​пал яб​ло​ко, ко​то​рое ему под​су​ну​ла Ева. Из че​го сле​ду​ет, что лю​бой муж​чи​на сло​па​ет все, что ни под​су​нет ему лю​бя​щая и ко​вар​ная жен​щи​на. 

    Считаю те​ма​ти​чес​ки оп​рав​дан​ным на​чать кни​гу с раз​де​ла 

Алкогольные напитки
¤
    Да прос​тят мне чи​та​тель​ни​цы, что на​чи​наю с этой по​ги​бе​ли ро​да люд​с​ко​го. Не по​ду​май​те че​го пло​хо​го, са​ма я вы​рос​ла в семье со​вер​шен​но аб​с​ти​нен​т​с​кой (см. по​яс​не​ние вы​ше), при​чем до та​кой сте​пе​ни, что да​же в име​ни​ны и дру​гие праз​д​нич​ные дни на обиль​но зас​тав​лен​ных сто​лах не бы​ло ни кап​ли спир​т​но​го. На​пит​ки сво​ди​лись к чаю, ком​по​ту и про​чим мор​сам. Ес​ли же сре​ди гос​тей ока​зы​вал​ся че​ло​век пос​то​рон​ний, нор​маль​но пьющий, отец спе​ци​аль​но для не​го выс​тав​лял при​па​сен​ную на вся​кий слу​чай бу​тыл​ку. А ког​да бы​ли толь​ко род​с​т​вен​ни​ки, о спир​т​ном и не вспо​ми​на​ли. Уже бу​ду​чи взрос​лой и за​муж​ней жен​щи​ной, я ус​т​ра​ива​ла у се​бя при​емы без кап​ли спир​т​но​го, по​ка мне не разъ​яс​ни​ли, что это вы​зы​ва​ет как ми​ни​мум не​до​уме​ние приг​ла​шен​ных. 

    К то​му же и муж мне по​пал​ся пол​ный аб​с​ти​нент (опять см. вы​ше). 

    Спросите не​бось, от​ку​да же у ме​ня по​яви​лись поз​на​ния в об​лас​ти ал​ко​голь​ных на​пит​ков? Жизнь на​учи​ла. К то​му же да​же в мо​ем непь​ющем се​мей​с​т​ве из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние пе​ре​да​вал​ся ре​цепт од​но​го очень креп​ко​го на​пит​ка. Это бы​ла 

Гжанка
    В ран​нем дет​с​т​ве гжан​ка… ну ес​ли не спас​ла жизнь, то на​вер​ня​ка по​мог​ла сох​ра​нить здо​ровье. Не знаю, как дру​гие из​го​тов​ля​ют это на​ци​ональ​ное поль​с​кое сред​с​т​во от прос​ту​ды, у нас же де​ла​ли так. 

    В кас​т​рю​лю (а луч​ше в гор​шок) по​ло​жить пол​ную сто​ло​вую лож​ку мас​ла, та​кую же пол​ную боль​шую лож​ку ме​да и рас​к​ро​шить плит​ку шо​ко​ла​да. Пос​та​вить на не​боль​шой огонь и рас​т​во​рить, неп​ре​рыв​но по​ме​ши​вая. За​тем влить ту​да же три чет​вер​ти пол-лит​ро​вой бу​тыл​ки спир​та, все так же неп​ре​рыв​но по​ме​ши​вая, при​чем очень ос​то​рож​но, ведь на ог​не сто​ит. Дож​дать​ся, по​ка не за​ки​пит, дер​жа в од​ной ру​ке заж​жен​ную спич​ку, а в дру​гой - крыш​ку от кас​т​рю​ли. Как толь​ко за​ки​пит - под​жечь со​дер​жи​мое и мо​мен​таль​но прик​рыть крыш​кой, ибо здо​ро​во рва​нет. Пить го​ря​чим! Газ вык​лю​чить. 

    Одна из мо​их те​ток при из​го​тов​ле​нии гжан​ки сож​г​ла се​бе рес​ни​цы, бро​ви и часть во​лос спе​ре​ди. А все по​то​му, что без нуж​ды заг​ля​ды​ва​ла в гор​шок. 

    Со мной же де​ло об​с​то​яло та​ким об​ра​зом. Бы​ло мне лет де​сять-две​над​цать. Как-то ран​ней вес​ной мне приш​лось пром​чать​ся по по​лю ки​ло​мет​ра три в жут​кую по​го​ду - снег с дож​дем и силь​ней​ший ве​тер, так что в до​ме мо​ей дру​гой тет​ки я по​яви​лась вся про​мок​шая, за​кос​те​не​лая, по​си​не​лая и по​лу​мер​т​вая. Уви​дев пле​мян​ни​цу в та​ком сос​то​янии, тет​ка чуть са​ма не по​мер​ла на мес​те, ведь ре​бен​ком я бы​ла бо​лез​нен​ным и все на​до мной тряс​лись. А в дан​ном слу​чае вос​па​ле​ние лег​ких мне бы​ло га​ран​ти​ро​ва​но и, мож​но ска​зать, уже зло​рад​но ух​мы​ля​лось из-за пле​ча. 

    Бросилась бед​ная тет​ка в кух​ню и в ре​кор​д​ном тем​пе при​го​то​ви​ла спа​си​тель​ную гжан​ку. И вли​ла в ме​ня пол​ную ко​фей​ную чаш​ку. Я тут же пе​рес​та​ла тряс​тись и сту​чать зу​ба​ми, си​нюш​ность сме​ни​лась здо​ро​вым ру​мян​цем, ме​ня уло​жи​ли в пос​тель, и я прос​па​ла ночь, а на​ут​ро да​же нас​мор​ка не бы​ло. 
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Грейпфрутовка и лимоновка
    То, что в свое вре​мя про​да​ва​лось в на​ших ма​га​зи​нах под ви​дом ли​мон​ной вод​ки, бы​ло прос​то не​воз​мож​но пить. Грей​п​ф​ру​тов​ки же во​об​ще не бы​ло в про​да​же. А я как раз ус​т​ра​ива​ла ог​ром​ный при​ем на двад​цать че​ты​ре пер​со​ны, и мой муж-трез​вен​ник вдруг ре​шил, что спир​т​ное мы при​го​то​вим са​ми. 

    И грей​п​ф​ру​тов​ка, и ли​мо​нов​ка за​ду​ма​ны бы​ли по прин​ци​пу: «Ни кап​ли со​ку! Вы​жи​мать не бу​дем, еще че​го! Ни кус​ка са​ха​ра!» 
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    Обе вод​ки при​го​тов​ля​ют​ся так. Сна​ча​ла на​до тер​кой сте​реть цед​ру с цит​ру​со​вых. На пол-лит​ра спир​та идут два ли​мо​на или со​от​вет​с​т​вен​но один боль​шой грей​п​ф​рут. 

    Затем по​ло​ви​на од​но​го ли​мо​на на​ре​за​ет​ся мел​ки​ми ку​би​ка​ми, и ее, вмес​те с цед​рой, бро​са​ют в бу​тыл​ку. 

    То же са​мое де​ла​ют с грей​п​ф​ру​том, толь​ко бе​рет​ся все​го его чет​верть. 

    Теперь вли​ва​ем те са​мые пол-лит​ра спир​та. Вы, ко​неч​но, по​ни​ма​ете, что ес​ли го​то​вят​ся сра​зу грей​п​ф​ру​тов​ка и ли​мо​нов​ка, то ну​жен це​лый литр, по по​ло​ви​не на каж​дую вод​ку. 

    И пусть пос​то​ят нес​коль​ко дней. 

    Учитывая, что са​ми по се​бе та​кие вод​ки об​ла​да​ют сног​с​ши​ба​тель​ной кре​пос​тью, их сле​ду​ет раз​ба​вить хо​лод​ной ки​пя​че​ной во​дой, ес​ли не име​ет​ся сво​ей ар​те​зи​ан​с​кой сква​жи​ны или род​ни​ка поб​ли​зос​ти. 

    В ли​мо​нов​ку мож​но до​ба​вить лож​ку са​ха​ру. 

    И дать пос​то​ять хо​тя бы до зав​т​ра. 

    Вернемся к то​му дав​не​му при​ему на двад​цать че​ты​ре пер​со​ны. Про​из​вод​с​т​во грей​п​ф​ру​тов​ки муж взял на се​бя, ли​мо​нов​кой за​ня​лась я с при​ятель​ни​цей. Воз​мож​но, мы слег​ка за​го​во​ри​лись и не за​ме​ти​ли, как за раз​го​во​ром на​тер​ли из​лиш​не мно​го цед​ры. При​чем не толь​ко тре​бу​емую жел​тую, но и то бе​лое, что под ней. Нес​коль​ко обес​ку​ра​жен​ные, ус​та​ви​лись мы на де​ло сво​их рук, по​том пог​ля​де​ли друг на друж​ку и мах​ну​ли ру​кой - будь что бу​дет. 

    Ну и бы​ло та​кое, че​го мы ни​как не ожи​да​ли. Все двад​цать че​ты​ре пер​со​ны наб​ро​си​лись на са​мо​дель​ные вод​ки, со​вер​шен​но иг​но​ри​руя уго​ще​ние. Нет, его то​же унич​то​жи​ли, но по​том, ког​да не ос​та​лось ни кап​ли спир​т​но​го. Осо​бым ус​пе​хом поль​зо​ва​лась на​ша ли​мо​нов​ка, бла​го​да​ря не​кой спе​ци​фич​ной гор​чин​ке, что, по сло​вам гос​тей, при​да​ва​ло ей ни с чем не срав​ни​мую пре​лесть, до​то​ле нез​на​ко​мую. 

    Ясное де​ло - из-за то​го са​мо​го бе​ло​го. Оно, как из​вес​т​но, горь​кое. Толь​ко не пе​ре​усер​д​с​т​вуй​те! 

    И не за​бы​вай​те од​ну важ​ную вещь. Про​ис​хо​ди​ло это в те вре​ме​на, ког​да еще не все бы​ло от​рав​ле​но. И ког​да ко​жи​ца цит​ру​со​вых не гро​зи​ла че​ло​ве​ку смер​тью или ужас​ной бо​лез​нью, дос​та​точ​но бы​ло прос​то вы​мыть фрукт. Те​перь же на​до мыть во​дой с мы​лом, да не прос​то ру​ка​ми, а щет​кой, и во​дой луч​ше го​ря​чей, а еще луч​ше - и не во​дой, а са​ли​ци​ло​вым спир​том, да еще… стоп, ме​ня, ка​жет​ся, по​нес​ло, по​ра ос​та​но​вить​ся. 

Ежевиковка
    Ягода при​выч​ная, оте​чес​т​вен​ная, с ней нет та​ких слож​нос​тей, как с эк​зо​ти​чес​ки​ми фрук​та​ми (см. Са​мо​гон), так что по​пы​та​юсь дос​туп​но из​ло​жить спо​соб про​из​вод​с​т​ва. Наб​рать еже​ви​ки, с по​мощью дрож​жей до​вес​ти до фер​мен​та​ции, то есть бро​же​ния. То, что по​лу​чит​ся, да​же не пы​тай​тесь пить, га​дость страш​ная. Сра​зу же про​дис​тил​ли​руй​те, как де​ла​ют с са​мо​го​ном, и по​лу​чи​те еже​ви​ко​вую на​лив​ку убой​ной си​лы. Ею за​лей​те све​жую еже​ви​ку, дай​те пос​то​ять не​дель​ки три и по​лу​чи​те нек​тар всех вре​мен и на​ро​дов. 

[image: image5.png]H
g
B
g
H
]
H
g
£
=





Змеевка
    Те, кто рас​счи​ты​ва​ет по​лу​чить ре​цепт при​го​тов​ле​ния нас​той​ки на змее, мо​гут сра​зу от​ло​жить кни​гу, ибо ре​цеп​та этой вод​ки я не знаю. Но по​ла​гаю, он дол​жен на​чи​нать​ся со слов: «Изло​вить змею». 

    Просто мне до​ве​лось в жиз​ни иметь де​ло со зме​ев​кой, и я кля​нусь - она су​щес​т​ву​ет! Од​на​ко на​чать при​дет​ся из​да​ле​ка. 

    Как-то сын с не​вес​т​кой уеха​ли в от​пуск и поп​ро​си​ли по​жить у них в до​ме из-за со​бак, ко​то​рых не с кем бы​ло ос​та​вить. И как раз в это вре​мя в Вар​ша​ву на встре​чу со мной при​еха​ли рус​ские жур​на​лис​ты, что​бы взять ин​тер​вью, и пред​с​та​ви​те​ли мос​ков​с​ко​го из​да​тель​с​т​ва, что​бы зак​лю​чить до​го​вор на из​да​ние в Рос​сии мо​их книг. Встре​ча для ме​ня важ​ная, от​к​ла​ды​вать бы​ло нель​зя, и я ре​ши​ла про​вес​ти ее то​же в до​ме сы​на, не ос​тав​лять же со​бак од​них. На встре​чу, кро​ме гос​тей, приг​ла​си​ла пе​ре​вод​чи​ка и мо​его ли​те​ра​тур​но​го аген​та. 

    В ожи​да​нии при​ез​да рус​ских мы с ли​те​ра​тур​ным аген​том ос​мот​ре​ли вну​ши​тель​ную кол​лек​цию все​воз​мож​ных инос​т​ран​ных бу​ты​лок, выс​тав​лен​ных сы​ном в бу​фе​те меж​ду кух​ней и гос​ти​ной, и я са​ма пред​ло​жи​ла: 

    - Зна​ете что, да​вай​те от​к​ро​ем для гос​тей вот эту. Я уже бог зна​ет сколь​ко лет при​во​жу сы​ну на​пит​ки со все​го све​та, а еще ни ра​зу не поп​ро​бо​ва​ла, вот и ока​зия. Пос​мот​рим, что это та​кое. 

    Выбрала на​угад од​ну из бу​ты​лок пок​ра​си​вее, мы с аген​том поп​ро​бо​ва​ли - вро​де пить мож​но, ну и выс​та​ви​ли на стол. 

    И ни​че​го не про​изош​ло. Все пи​ли, хва​ли​ли, за​пи​ва​ли пи​вом и ми​не​рал​кой, ник​то не опь​янел, де​ла ре​ши​ли к об​ще​му удов​лет​во​ре​нию. Ка​за​лось бы, на этом и ко​нец. Ан нет. 

    Дети вер​ну​лись из от​пус​ка, и мне поз​во​ни​ла не​вес​т​ка: 

    - Это вы, ма​му​ля, от​ку​по​ри​ли бу​тыл​ку из кол​лек​ци​он​ных? Ну ту, что толь​ко по​ло​ви​на ос​та​лась? 

    Поскольку в го​ло​се не​вес​т​ки чув​с​т​во​ва​лось нап​ря​же​ние, я то​же с не​ко​то​рым вол​не​ни​ем приз​на​лась - да, я. А не​вес​т​ка об​ра​до​ва​лась: 

    - Ка​кое счас​тье! Я бо​ялась - мой па​поч​ка. И тог​да ему не ми​но​вать по​ез​д​ки в Мек​си​ку за но​вой, а раз ма​му​ля - муж ни​че​го не ска​жет. 

    Услышанное ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ло, и вы​яс​ни​лось, что мой сын по​ме​шал​ся на сбо​ре не​обыч​ных ал​ко​голь​ных на​пит​ков, что эк​с​по​зи​ция его неп​ри​кос​но​вен​на, каж​дая бу​тыл​ка дол​ж​на быть в дев​с​т​вен​ном сос​то​янии: проб​ка не тро​ну​та, бу​маж​ка не сод​ра​на, со​дер​жи​мое, яс​ное де​ло, не по​ча​то. При ви​де про​де​гус​ти​ро​ван​но​го эк​с​по​на​та бед​ня​га чуть не рас​п​ла​кал​ся. 

    Я при​вык​ла ува​жать вся​кое хоб​би и очень огор​чи​лась: 

    - Бед​ный ре​бе​нок! Ну ни​че​го, я ему при ве​зу точ​но та​кую же. 

    - Вряд ли, - с грус​тью про​мол​ви​ла не​вес​т​ка. - Ведь эта же бы​ла с чер​вя​ком! Дру​гую та​кую очень труд​но най​ти. 

    Я по​ду​ма​ла, что ос​лы​ша​лась, и по​еха​ла к сы​ну, что​бы взгля​нуть на чу​до соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми. Ну и взгля​ну​ла. До сих пор так и сто​ит в гла​зах. 

    Премерзкий чер​вяк, боль​шой, сколь​з​кий и жир​ный, на дне бу​тыл​ки. Ни​че​го бо​лее от​в​ра​ти​тель​но​го в жиз​ни не ви​де​ла! 
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    Со вре​ме​ни де​гус​та​ции это​го на​пит​ка прош​ло мно​го дней, так что ме​ня да​же не му​ти​ло. Един​с​т​вен​ное уте​ше​ние - мой ли​те​ра​тур​ный агент то​же это пил. 

    Я из​ви​ни​лась и по​обе​ща​ла сы​ну неп​ре​мен​но при​вез​ти ему дру​гую та​кую же бу​тыл​ку, с чер​вя​ком в нет​ро​ну​том сос​то​янии. 

    Сколько я ис​ка​ла эту прок​ля​тую бу​тыль - опи​сать не​воз​мож​но. Не бы​ло та​кой ниг​де. Ни в Ан​г​лии, ни в Да​нии, ни во Фран​ции, не го​во​ря уже о Поль​ше. На​ко​нец по мо​ей слез​ной прось​бе в вин​ном от​де​ле луч​ше​го су​пер​мар​ке​та Штут​тгар​та сог​ла​си​лись вы​пи​сать для ме​ня ди​ко​вин​ку, при​чем ждать приш​лось все​го два дня. Прав​да, увы, чер​вяк был не столь от​в​ра​ти​тель​ный. Не та​кой тол​с​тый и не та​кой бе​лый. 

    Выходит, я не пол​нос​тью воз​мес​ти​ла на​не​сен​ный сы​ну ущерб, не заг​ла​ди​ла свою ви​ну, а по​то​му по​обе​ща​ла ре​бен​ку в рам​ках ком​пен​са​ции дос​тать нас​то​ящую зме​ев​ку. 

    Слышала я - та​кая су​щес​т​ву​ет. Дав​но, в дни мо​ей мо​ло​дос​ти, на​ши спор​т​с​ме​ны при​вез​ли зме​ев​ку от​ку​да-то с Даль​не​го Вос​то​ка, и один мой при​ятель да​же пил ее. 

    И я взя​лась за по​ис​ки. Мне по​мо​гал мой ли​те​ра​тур​ный агент, ко​то​рый чув​с​т​во​вал се​бя со​учас​т​ни​ком прес​туп​ле​ния, хо​тя бу​тыл​ку от​би​ра​ла я лич​но. Ка​ким-то об​ра​зом, че​рез зна​ко​мых, по це​поч​ке, он пус​тил весть о мо​ей но​вой страс​ти, и вот од​на из пре​дан​ных чи​та​тель​ниц, ка​жет​ся из Ко​реи, прис​ла​ла для ме​ня бу​тыл​ку зме​ев​ки. Агент с тор​жес​т​вом при​нес ее мне, пос​та​вил на стол и раз​вер​нул бу​ма​гу. 

    А у ме​ня как раз соб​ра​лись мои при​ятель​ни​цы, три де​вуш​ки, не счи​тая ме​ня. Од​на тут же бро​си​лась к рас​к​ры​то​му ок​ну, по​вер​нув​шись к нам спи​ной, вто​рая - в ван​ную и там за​пер​лась, третья ока​ме​не​ла на ди​ва​не, как си​де​ла, толь​ко креп​ко заж​му​ри​лась и по​ми​нут​но спра​ши​ва​ла - уже? Я не мог​ла по​ки​нуть гос​тей, глаз не зак​ры​ва​ла, толь​ко, не сво​дя взгля​да с люс​т​ры, веж​ли​во поп​ро​си​ла аген​та сно​ва за​вер​нуть в бу​ма​гу эту га​дость и вы​нес​ти в при​хо​жую. 

    И тут, как наз​ло, явил​ся еще гость. Схва​тив бу​тыл​ку, он вни​ма​тель​но ее ос​мот​рел и за​явил: 

    - Меч​та ал​ко​го​ли​ка. Глот​нет из гор​ла, и за​кус​ка са​ма в рот су​нет​ся. 

    И хо​тя квар​тет воз​му​щен​ных жен​с​ких го​ло​сов ве​лел ему не​мед​лен​но за​мол​чать, он был прав: мер​з​кая змея, свер​нув​шись коль​ца​ми, за​пол​ня​ла всю бу​тыл​ку, при​чем ее го​ло​ва при​хо​ди​лась ак​ку​рат под проб​кой, так что ка​за​лось - толь​ко и ждет, что​бы бу​тыл​ку от​ку​по​ри​ли, и стре​лой выс​ко​чит из нее. 

    Ребенок дол​жен был сам при​ехать за по​дар​ком, ни за что на све​те я не взя​ла бы в ру​ки та​кое пас​куд​с​т​во, да​же за​вер​ну​тое в бу​ма​гу и уло​жен​ное в сум​ку. 

    А по​том я раз​до​бы​ла для ре​бен​ка еще од​ну бу​тыл​ку зме​ев​ки. И хо​тя эта змея бы​ла по​мень​ше аген​т​с​кой, все рав​но ре​ши​ла - заг​ла​ди​ла свою ма​те​рин​с​кую ви​ну. 

    Сама я зме​ев​ки не про​бо​ва​ла и де​лать это​го не со​би​ра​юсь. 

Пиявовка
    Не пу​гай​тесь, боль​ше не бу​ду о чер​вя​ках и зме​ях. Пи​явов​кой "у нас на​зы​ва​ли обык​но​вен​ный ва​ниль​ный ли​кер, хо​тя не уве​ре​на, что он уж та​кой обык​но​вен​ный. Де​лать его до​воль​но прос​то: ста​ка​на два са​хар​но​го пес​ку под​ру​мя​нить, что​бы по​лу​чи​лась ка​ра​мель, влить пол​лит​ра спир​та, под​жечь, прик​рыть крыш​кой, за​тем вы​лить в бу​тыл​ку, ку​да уже бро​ше​на па​лоч​ка ва​ни​ли. Имен​но она, чер​ная ва​ниль​ная па​лоч​ка, вы​ли​тая ого​ло​дав​шая пи​яв​ка, и да​ла наз​ва​ние на​пит​ку. Слад​кий он был ужас​но, гус​той и очень креп​кий. Мож​но, ко​неч​но, раз​вес​ти во​дой до нуж​ной кре​пос​ти, но пом​ню, что у нас пи​ли его с вос​тор​гом да​же те, кто приз​на​вал толь​ко су​хие ви​на. 

Самогон
    Настоящих са​мо​гон​щи​ков и же​ла​ющих ими стать дол​ж​на чес​т​но пре​дуп​ре​дить - о про​из​вод​с​т​ве са​мо​го​на от ме​ня они ни​че​го не уз​на​ют. Пить са​мо​гон мне при​хо​ди​лось, но с хит​рой ме​ха​ни​кой для его гон​ки я со​вер​шен​но не зна​ко​ма. Ни​че​го страш​но​го, лю​бой му​жик в на​ших де​рев​нях прек​рас​но в этом раз​би​ра​ет​ся. А вот ис​то​рий, свя​зан​ных с са​мо​го​но​ва​ре​ни​ем, знаю мно​жес​т​во. 

    Ну хо​тя бы му​чи​тель​ные по​пыт​ки мо​их род​ных и зна​ко​мых, ока​зав​ших​ся за пре​де​ла​ми оте​чес​т​ва, из​го​то​вить спир​т​ное из под​руч​но​го эк​зо​ти​чес​ко​го сырья. 

    Когда мои сы​новья очу​ти​лись в Ал​жи​ре и пе​ред ни​ми вста​ла эта са​мая проб​ле​ма, они, ра​зу​ме​ет​ся, по​пы​та​лись бы​ло при​бег​нуть к кар​то​фе​лю, но в той ди​кой стра​не и с ним нап​ря​жен​ка. По​на​ча​лу об​хо​ди​лись прос​то са​ха​ром и дрож​жа​ми. По​лу​чен​ный про​дукт но​сил гром​кое наз​ва​ние «Бит​ва под Грюн​валь​дом», не из пат​ри​отиз​ма, а прос​то по​то​му, что да​та под​хо​ди​ла. Зна​ме​ни​тая бит​ва име​ла мес​то, кто пом​нит, в 1410 го​ду, ну пря​мо по ре​цеп​ту: ки​лог​рамм дрож​жей, че​ты​ре ки​лог​рам​ма са​ха​ра и де​сять лит​ров во​ды. 

    Освоив при​ми​тив​ный Грюн​вальд, ста​ли эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать на мес​т​ном сырье. 

    Первая по​пыт​ка вы​гон​ки конь​яка из ман​да​ри​нов окон​чи​лась тем, что все про​пи​та​лось ман​да​ри​но​вым ду​хом, осо​бен​но нуж​ник, ку​да вы​ли​ли по​лу​чен​ный про​дукт. А по​том ни​че​го, при​но​ро​ви​лись, пу​тем проб и оши​бок ос​во​или про​из​вод​с​т​во и за ми​лую ду​шу гна​ли вод​ку из апель​си​нов, ви​ног​ра​да, фи​ни​ков, тех же ман​да​ри​нов и про​чих за​мор​с​ких фрук​тов. 
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Сливовица
    И опять бу​дет не ре​цепт, а неч​то вро​де ин​фор​ма​ции. 

    Когда я бы​ла в Сло​ва​кии, мно​го лет на​зад, мне рас​ска​зы​ва​ли, как там де​ла​ют нас​то​ящую сли​во​ви​цу. В Сло​ва​кии, по​чи​тай, у всех име​ют​ся сли​во​вые са​ды. Вот хо​зя​ева по осе​ни и со​би​ра​ют свою сли​ву и от​во​зят ее на… не знаю, мож​но ли их наз​вать вин​ны​ми за​во​ди​ка​ми, но неч​то в этом ду​хе. За оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во сли​вы каж​дый по​лу​ча​ет по​том оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во из​го​тов​лен​ной на этих за​во​ди​ках сли​во​ви​цы. 

    Так вот, на этих ви​но​дель​нях всю сли​ву сва​ли​ва​ют в ги​ган​т​с​кий чан или кад​ку раз​ме​ром с хо​ро​шую ком​на​ту. При​чем ва​лят, как есть, не​мы​тую, пря​мо с де​ре​ва, с хвос​ти​ка​ми, кос​точ​ка​ми и чер​вя​ка​ми. И эта сли​ва ле​жит се​бе там нуж​ное вре​мя, точ​но не знаю сколь​ко, ду​маю, па​ру не​дель, бро​дит и сок вы​де​ля​ет. 

    Внизу у этой ог​ром​ной ка​душ​ки есть кра​ник, и, ког​да при​хо​дит срок, кра​ник от​к​ры​ва​ют, и от​ту​да льет​ся от​лич​ная чис​тая сли​во​ви​ца. 

    Я ее лич​но пи​ла и за ка​чес​т​во ру​ча​юсь, а вот за точ​ность при​ве​ден​ной вы​ше ин​фор​ма​ции - нет. У ко​го есть сли​во​вый сад (не пу​тать с виш​не​вым) и боль​шая боч​ка - пусть поп​ро​бу​ет сам. 

Смородиновка
    Всем из​вес​т​но, что это на​лив​ка из ягод чер​ной смо​ро​ди​ны. 

    Самый прос​той спо​соб: абы как соб​рать яго​ду, не об​ры​вая хвос​ти​ки и не об​ре​зая но​си​ки; ес​ли они и по​па​дут в на​лив​ку, так это толь​ко к луч​ше​му. На​пол​нить бу​тыл​ку не очень плот​но, не ут​рам​бо​вы​вать, за​лить спир​том, и при​вет. Пусть сто​ит как ми​ни​мум три не​де​ли, а луч​ше шесть, а еще луч​ше пол​го​да. Тог​да ка​чес​т​во га​ран​ти​ро​ва​но. 

    После это​го спирт слить. Вски​пя​тить и ос​ту​дить во​ду с од​ной, мак​си​мум дву​мя ло​жеч​ка​ми са​ха​ра, раз​вес​ти по​лу​чен​ный спир​то​вой нас​той по вку​су до нуж​ной кре​пос​ти, что​бы мож​но бы​ло пить, и опять дать пос​то​ять. Ес​ли уж ко​му нев​тер​пеж, мо​жет пить и на сле​ду​ющий день. 
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    Ну и ес​тес​т​вен​но, на па​мять при​хо​дит слу​чай из жиз​ни. Как-то раз об​на​ру​жи​лась в мо​ем до​ме та​ин​с​т​вен​ная бу​тыл​ка не​из​вес​т​но​го про​ис​хож​де​ния. Рас​ко​па​ла я ее в хо​де су​ма​тош​ных по​ис​ков ка​ко​го-ни​будь про​кис​ше​го, пе​реб​ро​див​ше​го со​ка, ибо точ​но зна​ла - в до​ме ни кап​ли спир​т​но​го, а у ме​ня на ди​ва​не си​дит луч​шая под​руж​ка и по​ти​хонь​ку бук​валь​но по​ми​ра​ет. Как из​вес​т​но, в заб​ро​див​шем со​ке ка​кие-ни​ка​кие гра​ду​сы вы​ра​ба​ты​ва​ют​ся, а у нее дав​ле​ние прос​то ка​тас​т​ро​фи​чес​ки упа​ло. 

    И тут мне как раз и под​вер​ну​лась под ру​ку та бу​тыл​ка. Я от​ку​по​ри​ла, по​ню​ха​ла - ин​те​рес​ный за​пах. Плес​ну​ла в рюм​ку, ис​пы​та​ла на се​бе - и не раз​ду​мы​вая су​ну​ла в ру​ку под​руж​ке. 

    Так она по​том ка​те​го​ри​чес​ки ре​ши​ла по​ми​рать от дав​ле​ния толь​ко на мо​ем ди​ва​не, но, к со​жа​ле​нию, вто​рой бу​тыл​ки не наш​лось. Обе мы в один го​лос ут​вер​ж​да​ли - ни​че​го вкус​нее в жиз​ни не пи​ли. То​го же мне​ния бы​ли нем​но​го​чис​лен​ные счас​т​лив​чи​ки из зна​ко​мых, кто ус​пел поп​ро​бо​вать ос​тат​ки из за​вет​ной бу​тыл​ки. 

    Это ока​за​лась смо​ро​ди​нов​ка, по не​дос​мот​ру прос​то​яв​шая аж че​ты​ре го​да. 

    Другой, то​же лег​кий и очень по​хо​жий на вы​шеп​ри​ве​ден​ный спо​соб при​го​тов​ле​ния смо​ро​ди​нов​ки зак​лю​ча​ет​ся в том, что в бу​тыл​ку на​сы​па​ют ров​но по​ло​ви​ну ягод чис​тых, а вто​рую по​ло​ви​ну - ка​ких по​па​ло, с че​рен​ка​ми и ве​точ​ка​ми. Спирт же раз​ме​ши​ва​ют по​по​лам с вод​кой и этим за​ли​ва​ют яго​ду. 

    Через че​ты​ре не​де​ли жид​кость сли​ва​ют, к ос​тав​шим​ся в бу​тыл​ке яго​дам под​сы​па​ют са​хар по вку​су, в за​ви​си​мос​ти от то​го, что же​ла​ете по​лу​чить - вы​дер​жан​ное ви​но или слад​кое. Од​ну ло​жеч​ку, две, три, пять. Са​хар вы​тя​ги​ва​ет из ягод ос​тат​ки эс​сен​ции, так что при​дет​ся по​дож​дать еще не​де​ли две. За​тем опять слить, сме​шать с пер​вой жид​кос​тью и раз​вес​ти до нуж​ной кре​пос​ти ки​пя​че​ной во​дой. 

    Лично я пред​по​чи​таю ви​но вы​дер​жан​ное. Но это де​ло вку​са. 

Б
Блинчики
    Приготовление блин​чи​ков - де​ло хит​рое и слож​ное. Впер​вые я стол​к​ну​лась с этим в дет​с​т​ве. Бы​ло мне лет де​вять. 

    Меня учи​ли, что глав​ный прин​цип - сы​пать му​ку в раз​би​тые яй​ца и ту​да же под​ли​вать мо​ло​ко. 

    Когда мне по​ру​чи​ли са​мос​то​ятель​но ис​печь блин​чи​ки, оз​на​ко​ми​ли с дан​ным прин​ци​пом и по​ка​за​ли гор​шок, в ко​то​ром сле​ду​ет раз​ме​ши​вать тес​то, я пос​ту​пи​ла в со​от​вет​с​т​вии с по​лу​чен​ны​ми ин​с​т​рук​ци​ями. Вби​ла в гор​шок яй​цо, всы​па​ла му​ку и вы​ли​ла все мо​ло​ко. И прис​ту​пи​ла к раз​ме​ши​ва​нию. 

    Вернувшееся до​мой се​мей​с​т​во зас​та​ло ме​ня вы​бив​шей​ся из сил и в сле​зах над гор​ш​ком, в ко​то​ром ве​се​ло плес​ка​лись ко​моч​ки тес​та, ни за что не же​лав​шие раз​ме​шать​ся. Мне по​яс​ни​ли: я все де​ла​ла не так, на​до бы​ло раз​ме​шать с яй​цом лишь му​ку, а мо​ло​ко вли​вать пос​те​пен​но и по​нем​но​гу. Сна​ча​ла, по​лу​ча​ет​ся, раз​ме​ши​ва​ешь гус​тую мас​су, ко​то​рая ма​ло-по​ма​лу прев​ра​ща​ет​ся в тес​то нуж​ной кон​сис​тен​ции. При та​ком спо​со​бе ко​моч​ки прос​то не име​ют ни​ка​ких шан​сов об​ра​зо​вать​ся. 

    Что ж, я ста​ла так и пос​ту​пать, пых​тя и об​ли​ва​ясь по​том в на​чаль​ной ста​дии раз​ме​ши​ва​ния. Ру​ка де​ре​ве​не​ла, и уже не хо​те​лось ни​ка​ких блин​чи​ков. И так про​дол​жа​лось до тех пор, по​ка вмес​то му​ки я не при​ме​ни​ла гипс. 

    Нет, не по ошиб​ке, печь гип​со​вые блин​чи​ки я не со​би​ра​лась. Прос​то я бы​ла уже сту​ден​т​кой ар​хи​тек​тур​но​го и взя​лась в ауди​то​рии за из​го​тов​ле​ние гип​со​во​го ма​ке​та. Мы тог​да прак​ти​ку про​хо​ди​ли. Ра​зу​ме​ет​ся, я пос​ту​пи​ла так, как ме​ня учи​ли на бли​нах: вли​ла в гипс нем​но​го во​ды, что​бы за​тем, по​ме​ши​вая, до​бав​лять. Ни​ка​ких яиц и мо​ло​ка, не по​ду​май​те че​го… 
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    Плеснула, зна​чит, в по​ро​шок гип​са нем​но​го во​ды - и на этом ра​бо​та над ма​ке​том за​кон​чи​лась, ибо гипс тут же за​ка​ме​нел и ни​че​го с ним нель​зя бы​ло сде​лать. 

    И опять доб​рые лю​ди уже пос​т​фак​тум разъ​яс​ни​ли, что при раз​ве​де​нии гип​са сле​ду​ет дей​с​т​во​вать в об​рат​ном по​ряд​ке: в во​ду по​нем​но​гу сы​пать гипс, по​ка са​мо со​бой не по​лу​чит​ся то, что нуж​но. 

    Тут я сра​зу со​об​ра​зи​ла, что и в слу​чае с блин​ца​ми на​до дей​с​т​во​вать так же. Раз​би​ва​ла яй​цо, на​ли​ва​ла мо​ло​ко, а му​ку по​нем​но​гу под​сы​па​ла. Раз​ме​ши​ва​лось без тру​да, без вся​ких там ко​моч​ков, ру​ка не де​ре​ве​не​ла. Ес​ли же тес​то по​лу​ча​лось гу​ще, чем тре​бу​ет​ся, я в зак​лю​че​ние до​ли​ва​ла тре​бу​емое ко​ли​чес​т​во мо​ло​ка, при​чем по​нем​нож​ку. И в ре​зуль​та​те блин​чи​ки ста​ли для ме​ня са​мым лег​ким и прос​тым в при​го​тов​ле​нии блю​дом. 

    Талантливая хо​зяй​ка спо​соб​на из од​но​го яй​ца на​жа​рить аж трид​цать то​ню​сень​ких, с бу​маж​ный лист, блин​чи​ков. Я зна​ла та​кую. Очень не​охот​но она приз​на​лась, что ис​поль​зо​ва​ла боль​ше во​ды, чем мо​ло​ка. 

    Я та​ки​ми да​ро​ва​ни​ями ни​ког​да не от​ли​ча​лась, мой ре​корд - сем​над​цать блин​чи​ков из од​но​го яй​ца. 

    Жарить же мож​но по-раз​но​му. Кто-то вы​ли​ва​ет жид​кое тес​то на рас​ка​лен​ную нак​лон​ную ско​во​ро​ду, что​бы быс​т​рее пок​ры​ло все дно. Ес​ли пе​ре​бу​ха​ете, из​ли​шек тес​та быс​т​рень​ко вы​лей​те об​рат​но в кас​т​рю​лю. Жа​рить мож​но на сли​воч​ном мас​ле (хо​ле​ра, мно​го рас​хо​ду​ет​ся!), мож​но сма​зы​вать ско​во​ро​ду кус​ком са​ла на вил​ке (очень эко​ном​ный спо​соб), мож​но на мар​га​ри​не или на рас​ти​тель​ном мас​ле. Все за​ви​сит от то​го, ка​кая на​чин​ка за​ду​ма​на (см. На​чин​ка).
    Снимать со ско​во​ро​ды блин​чик на​до быс​т​ро, не да​вая ему под​ру​мя​нить​ся, так что про​цесс идет стре​ми​тель​но. На​жа​рив блин​чи​ки, мо​же​те их есть и без на​чин​ки, сдаб​ри​вая мас​лом, ме​дом, ва​рень​ем, а луч​ше все же сде​лать с на​чин​кой, на доль​ше хва​тит. На​чин​ку за​во​ра​чи​ва​ете в блин​чик и опять под​жа​ри​ва​ете или нет, в за​ви​си​мос​ти от то​го, ког​да со​би​ра​етесь есть. Дол​ж​на вам ска​зать, блин​чи​ки - вещь изу​ми​тель​но прак​тич​ная, ими мож​но на​кор​мить до​сы​та прос​то по​ра​зи​тель​ное ко​ли​чес​т​во го​ло​да​ющих. К то​му же не обя​за​тель​но по​да​вать тут же пос​ле жар​ки, их и ра​зог​реть мож​но на сле​ду​ющий день, при​дя ус​та​лой с ра​бо​ты или в слу​чае не​ожи​дан​но​го по​яв​ле​ния гос​тей. 

    Если на​чин​ки по​лу​чи​лось ма​ло​ва​то, сде​лай​те блин​чи​ки по​тол​ще, го​лод​ные все сло​па​ют, да еще и пох​ва​лят. 

Борщ красный
    Это я так, для ви​ду. На са​мом де​ле го​то​вить бор​щи я не умею, ни​ког​да не ва​ри​ла. Ни крас​ных, ни бе​лых, ни из свек​лы, ни из па​ке​ти​ка. Еда​ла же мно​го, что прав​да, то прав​да, так что по​ня​ла, в чем тут де​ло. 

    Видите ли, крас​ный бор​щок бы​ва​ет очень раз​ный на вкус, и тут уж де​ло вку​са, пар​дон за ка​лам​бур. Од​ни пред​по​чи​та​ют борщ слад​ко​ва​тый, дру​гие - кис​ло​ва​тый, третьи - ос​т​ро​ва​тый и так да​лее. Лич​но я от​но​шусь к этим пос​лед​ним. Кис​ло​ва​тость и ос​т​ро​ту мож​но по​лу​чить, от​ка​зав​шись от до​бав​ле​ния в блю​до са​ха​ра и, на​обо​рот, до​бав​ляя ук​сус, вы​жи​мая ли​мон​чик, а так​же уме​ло поль​зу​ясь пер​цем и про​чи​ми прип​ра​ва​ми. Так что пусть каж​дый пос​ту​па​ет так, как ему нра​вит​ся. 

Брусника
    Лучше все​го яго​ду сво​ими ру​ка​ми наб​рать в ле​су, пе​реб​рать и тут же на​чи​нать ва​рить. По​ла​гаю, вы уже до​га​да​лись, ва​рить сле​ду​ет ва​ренье. К со​жа​ле​нию, то у нас нет вре​ме​ни, то ле​са, поб​ли​зос​ти, так что мож​но и на ба​за​ре ку​пить. 

    Итак, у вас уже име​ет​ся брус​ни​ка, су​хая, не гни​лая, пе​реб​ран​ная, мож​но прис​ту​пать к ва​ре​нию. Ре​цепт та​кой: брус​ни​ки бе​рет​ся в два ра​за боль​ше, чем са​ха​ра. Ки​лог​рамм брус​ни​ки - пол​ки​ло са​ха​ра, бан​ка брус​ни​ки - по​ло​ви​на бан​ки са​ха​ра. Точ​нее не ска​жу, по​то​му что ва​рить брус​нич​ное ва​ренье я на​чи​на​ла по ре​цеп​ту, в ко​то​ром фи​гу​ри​ро​ва​ли ун​ции, фун​ты и лит​ры. Од​на​ко вот та​ким ме​то​дом, один на по​ло​ви​ну, я ва​ри​ла брус​нич​ное ва​ренье всю жизнь, и всег​да по​лу​ча​лось от​лич​ное, - прав​да, раз сла​ще, раз кис​лее. 

    Сахар с брус​ни​кой вы​сы​пать в кас​т​рю​лю и пос​та​вить на ма​лень​кий огонь. Дос​та​точ​но па​ру раз по​ме​шать де​ре​вян​ной лож​кой, что​бы ко дну не прис​та​ва​ло, по​ка брус​ни​ка не пус​тит сок, а са​хар не рас​та​ет. Но это про​изой​дет быс​т​ро, по​на​до​бит​ся все​го нес​коль​ко ми​нут. 

    Никакой во​ды не до​бав​лять!!! 

    Зато до​ба​вить гвоз​ди​ку. Нем​но​го, по​ло​ви​ны чай​ной лож​ки хва​тит. 

    Очистить и по​ре​зать на чет​вер​тин​ки мел​кие яб​ло​ки и гру​ши. То​же не​оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во. И бро​сить их в ва​ренье в тот мо​мент, ког​да брус​ни​ка в са​хар​ном си​ро​пе на​чи​на​ет за​ки​пать. Пусть все это ва​рит​ся на мед​лен​ном ог​не. Го​то​во бу​дет тог​да, ког​да яб​ло​ки и гру​ши ста​нут проз​рач​ны​ми. Раз​ли​ва​ет​ся по бан​кам го​ря​чим. 

    Ясное де​ло, чем боль​ше брус​ни​ки и мень​ше раз​ных фрук​тов, тем про​дукт бла​го​род​нее, но сколь​ко же тог​да бу​дет то​го ва​ренья? Что кот нап​ла​кал. Яб​ло​ки с гру​ша​ми яв​ля​ют​ся лишь на​пол​ни​те​лем, но они ос​но​ва​тель​но про​пи​ты​ва​ют​ся брус​ни​кой, так что ни​че​го. 

    Говоря меж​ду на​ми, в про​цес​се тре​бу​ет​ся все вре​мя сни​мать с ва​ре​ва гряз​ную пе​ну, ко​то​рая со​би​ра​ет​ся свер​ху. Об​ра​зу​ет​ся она от со​ра в са​ха​ре. Те​оре​ти​чес​ки эту пе​ну на​до тер​пе​ли​во сни​мать лож​кой и стря​хи​вать в ра​ко​ви​ну до тех пор, по​ка мас​са в кас​т​рю​ле не ста​нет сов​сем чис​той. 

    Так я вам ска​жу - во всем этом чис​тая лишь те​ория. Воз​мож​но, в дав​ние вре​ме​на са​хар и в са​мом де​ле был не та​ким гряз​ным, как сей​час, так что пос​ле нес​коль​ких ча​сов ад​с​кой ра​бо​ты и уда​ва​лось до​бить​ся же​ла​емо​го ре​зуль​та​та. А ког​да сов​сем не​дав​но я ре​ши​ла наб​рать​ся тер​пе​ния и при​ня​лась шу​мов​кой сни​мать пе​ну, в ужа​се за​ме​ти​ла, что в кас​т​рю​ле ни​че​го не ос​та​ет​ся. 

    Как всег​да, при​хо​дит​ся ид​ти на ком​п​ро​мисс: нем​но​го пе​ну пос​ни​мать, а все ос​таль​ное к чер​тям со​бачь​им. 

Большой прием
¤
    Это ра​дос​т​ное нес​час​тье всег​да мо​жет сва​лить​ся на го​ло​ву лю​бой жен​щи​ны, в том чис​ле и ра​бо​та​ющей, ведь все мы хо​зяй​ки в до​ме. Для нас же, по​лек, кош​мар усу​губ​ля​ет​ся еще тем об​с​то​ятель​с​т​вом, что ис​по​кон ве​ка поль​ки взра​ще​ны на тра​ди​ции - чем ха​та бо​га​та; гость в дом - Бог в дом; хоть лоп​ни, а не ударь ли​цом в грязь и т.п. Ду​ма​ете, к гос​тям во всем ми​ре та​кое от​но​ше​ние? Как бы не так! 

    Давайте рас​суж​дать. Обед на две пер​со​ны для па​роч​ки за​ез​жих инос​т​ран​цев. Как бы это у вас выг​ля​де​ло? Ну, ну? Да что тут рас​суж​дать! Са​ми зна​ете. Стол за​ва​лен все​воз​мож​ны​ми мяс​ны​ми за​кус​ка​ми, са​ла​та​ми, ма​ри​на​да​ми, гриб​ка​ми и ово​ща​ми; вслед за су​пом идет го​ря​чее блю​до, за​тем го​ры пи​рож​ных, пе​ченья, кек​сов, за​тем неп​ре​мен​ный слад​кий де​серт, за​тем… ну да что пе​ре​чис​лять, опыт у всех есть. И все это обиль​но по​ли​то спир​т​ным. Ко​ро​че, для хо​зяй​ки ра​бо​ты на два дня до и день пос​ле, а объ​ед​ка​ми пир​шес​т​ва мож​но не​де​лю спо​кой​но кор​мить па​роч​ку ка​бан​чи​ков. Здесь я, воз​мож​но, пре​уве​ли​чи​ваю, ка​бан​чи​ки спо​соб​ны все сож​рать и за сут​ки, им толь​ко дай, но ведь это же не до​вод? А вот, ска​жем, в Да​нии та​кой при​ем выг​ля​дел сле​ду​ющим об​ра​зом. 
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    Закуска пред​с​тав​ле​на по​ло​вин​кой аво​ка​до на нос; по​ло​вин​ки, прав​да, фар​ши​ро​ва​ны кре​вет​ка​ми. 

    Горячее блю​до: ку​со​чек мя​са, кар​то​шеч​ка, зе​ле​ный са​лат, кон​сер​ви​ро​ван​ная ку​ку​ру​за из бан​ки, та​кой же зе​ле​ный го​ро​шек. 

    Десерт: фрук​то​вый са​лат с ло​жеч​кой взби​тых сли​вок. 

    Все, точ​ка. 

    К это​му, по слу​чаю ува​жа​емых гос​тей, по​да​ли бу​тыл​ку ви​на, обыч​но хо​зя​ева об​хо​дят​ся пи​вом. Ра​зу​ме​ет​ся, ко​фе и чай в не​ог​ра​ни​чен​ном ко​ли​чес​т​ве, сколь​ко по​же​ла​ете. 

    Самое смеш​ное - все бы​ли сы​ты и до​воль​ны. 

    Столь скром​ный обед по осо​бо​му слу​чаю для поль​с​кой хо​зяй​ки - вещь аб​со​лют​но не​воз​мож​ная. Это зна​чи​ло бы пок​рыть се​бя по​зо​ром на ве​ки веч​ные, аминь. Хо​тя мож​но най​ти и по​ло​жи​тель​ный мо​мент - хо​зяй​ке не приш​лось бы на​во​дить по​ря​док пос​ле ухо​да гос​тей, она по​мер​ла бы со сты​да еще до то​го.
    Я от​но​шусь к раз​ря​ду ра​бо​та​ющих до​мо​хо​зя​ек с мно​го​лет​ним ста​жем и смею ут​вер​ж​дать: под​наб​ра​лась кое-ка​ко​го опы​та по час​ти ус​т​рой​с​т​ва боль​ших при​емов на сколь​ко угод​но пер​сон. Охот​но по​де​люсь с ва​ми этим опы​том, что сов​сем не оз​на​ча​ет го​тов​ность са​мой не​мед​лен​но взять​ся за ус​т​рой​с​т​во боль​шо​го при​ема. И хо​тя мною лич​но ис​пы​та​ны все пе​ре​чис​лен​ные ни​же ва​ри​ан​ты, не знаю, за​хо​чет​ся ли мне ког​да еще с этим во​зить​ся. 

    Но кто зна​ет… 

    Небольшое от​с​туп​ле​ние. Вся​чес​ки стре​мясь об​лег​чить ра​бо​ту хо​зяй​ке, при​ни​ма​ющей гос​тей, бо​юсь, я нес​коль​ко пе​ре​усер​д​с​т​во​ва​ла по этой час​ти. При​учи​ла род​ных и зна​ко​мых к сво​ему сти​лю, и вот, ког​да моя хо​ро​шая при​ятель​ни​ца, явив​шись ко мне, уви​де​ла на сто​ле пи​во и на та​ре​лоч​ке ак​ку​рат​ные лом​ти​ки сы​ра, она рас​т​ро​ган​но про​шеп​та​ла: 

    - О бо​же, ты ус​т​ро​ила це​лый при​ем! 

    Но вер​нем​ся к те​ме. Боль​шой при​ем луч​ше все​го ус​т​ра​ивать, нап​ри​мер, в «Брис​то​ле», сняв ма​лый зал, или ка​кой дру​гой за​бе​га​лов​ке. В та​ком слу​чае все за​бо​ты до​мо​хо​зяй​ки сво​дят​ся к сво​ему внеш​не​му ви​ду и оп​ла​те дан​но​го при​ема, ко​то​рая очень нем​но​гим по кар​ма​ну. 

    Вторая воз​мож​ность. Для тех, кто рас​по​ла​га​ет под​хо​дя​щим по​ме​ще​ни​ем. Най​ми​те спе​ци​аль​ную бри​га​ду в ки​тай​с​ком рес​то​ра​не и сва​ли​те все на них. Воз​мож​но, при​дет​ся все же за​ку​пить про​дук​ты по сос​тав​лен​но​му ки​тай​ца​ми спис​ку, но за​то на при​еме хо​зяй​ка мо​жет за соб​с​т​вен​ным сто​лом в рос​кош​ном платье по​пи​вать дрин​ки, с удо​воль​с​т​ви​ем обоз​ре​вая пло​ды чу​жих тру​дов. 

    После при​ема ки​тай​с​кая бри​га​да са​ма все при​бе​рет, не ос​та​вив ни​ка​ких сле​дов не​дав​не​го пир​шес​т​ва. Ха-ха, пред​с​тав​ляю се​бе та​кую бри​га​ду в обыч​ной трех​ком​нат​ной квар​ти​ре! И да​же в че​ты​рех​ком​нат​ной. 
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    И на​ко​нец, третья воз​мож​ность, она же са​мая рас​п​рос​т​ра​нен​ная, - при​го​то​вить все са​мой. И здесь в пер​вую оче​редь со​ве​тую пос​та​рать​ся обуз​дать на​ци​ональ​ные тра​ди​ции. Пусть ваш при​ем не вой​дет в ан​на​лы ис​то​рии, за​то и без ис​те​рии обой​де​тесь. Мо​жет, чес​то​лю​бие так и тол​ка​ет на ус​т​рой​с​т​во рос​кош​но​го бе​зум​но​го пир​шес​т​ва, но ведь вы при​ни​ма​ете обыч​ных, нор​маль​ных лю​дей, ко​то​рые при всем же​ла​нии вы​нуж​де​ны бу​дут ог​ра​ни​чить​ся од​ним ртом и од​ним же​луд​ком. Итак, на​чи​на​ем. 

    Как и по​ло​же​но - с за​ку​сок. Их, в прин​ци​пе, мож​но свес​ти к че​ты​рем ва​ри​ан​там. 

Вариант 1-й 
Авокадо с креветками
    Ну и пусть слям​зи​ла у дат​чан, хо​ро​шее на​до за​им​с​т​во​вать. 

    Авокадо дол​ж​ны быть мяг​ки​ми, и, ес​ли нет уве​рен​нос​ти, что нуж​ные в лю​бой мо​мент ку​пи​те в ма​га​зи​не, луч​ше за​ку​пи​те нес​коль​ко штук за​ра​нее, пусть се​бе по​ле​жат. Раз​ре​за​ете, зна​чит, аво​ка​до по​по​лам, выб​ра​сы​ва​ете се​меч​ки (кос​точ​ки) и вы​ко​вы​ри​ва​ете всю мя​коть. Аво​кад​ную пус​тую обо​лоч​ку на​пол​ня​ем са​ла​том: кре​вет​ки, мя​коть аво​ка​до, спар​жа, сок ли​мо​на, ма​йо​нез. Кла​дем щед​ро, с вер​хом, ук​ра​ша​ем чет​вер​тин​кой кру​то​го яй​ца, вот вам и за​кус​ка. И пред​с​тав​ля​ете, ее при​го​тов​ле​ние зай​мет сов​сем не так мно​го вре​ме​ни. Спар​жа, ра​зу​ме​ет​ся, го​то​вая, из бан​ки. 

    Сложность мо​жет воз​ник​нуть в том слу​чае, ес​ли сре​ди гос​тей за​те​шет​ся не​вос​пи​тан​ный во​об​ра​жа​ла. Зна​ете, есть та​кие - то​го они не едят, дру​го​го не едят. Вот и нач​нет кру​тить но​сом и кап​риз​ни​чать, дес​кать, кре​вет​ки на дух не вы​но​сит. Вос​пи​тан​ный че​ло​век, ес​ли да​же и не вы​но​сит, сло​па​ет и не пик​нет, а этот (эта) вы​каб​лу​чи​ва​ет​ся. 

    Спокойно, уж вы-то не вы​хо​ди​те из се​бя. С улы​боч​кой, веж​ли​во от​бе​ри​те у это​го не​ве​жи изыс​кан​ное уго​ще​ние и под​сунь​те ему яй​ца под ма​йо​не​зом. 
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    Да, кро​ме блю​да с аво​ка​до (мы не в Да​нии, поль​с​кая на​ту​ра не поз​во​лит ог​ра​ни​чи​вать гос​тей, аво​ка​до выс​та​ви​те це​лое блю​до) на сто​ле всег​да дол​ж​но сто​ять блю​до с кру​ты​ми яй​ца​ми под ма​йо​не​зом. Уж и не знаю, по​че​му во всем ми​ре так лю​бят кру​тые яй​ца, но они неп​ре​мен​но всег​да при​сут​с​т​ву​ют на при​емах, и их неп​ре​мен​но все до пос​лед​не​го сжи​ра​ют, ни од​но​го не ос​та​ет​ся. 

Вариант 2-й 
Копчености
    Не мно​го, но за​то и не де​шев​ка. Луч​шая вет​чин​ка, са​ля​ми, по​лен​д​ви​ца (не​ко​то​рые лю​бят сы​ро​коп​че​ное мя​со), ну и ес​ли най​дет​ся - неч​то осо​бен​ное. Ска​жем, нас​то​ящая де​ре​вен​с​кая до​маш​няя кол​ба​са, нас​то​ящая охот​ничья, до​во​ен​ная ка​шан​ка - ес​ли у вас за​ве​лось зна​ком​с​т​во с час​т​ни​ком, про​из​во​дя​щим эти де​ли​ка​те​сы. Мож​но так​же по​дать тон​ко на​ре​зан​ный кар​бо​нат, коп​че​ную го​вя​ди​ну тон​ки​ми лом​ти​ка​ми и т. п. Ко все​му это​му, ра​зу​ме​ет​ся, све​жай​ший хлеб, мас​ли​це, хрен, гор​чи​ца и все​воз​мож​ные ма​ри​на​ды. 

    Наперечисляла я мно​го, есть из че​го выб​рать. Не выс​тав​лять же на стол все, тог​да бы хва​ти​ло од​них за​ку​сок, но это уже не бу​дет боль​шой при​ем. 

    И опять ра​бо​ты не слиш​ком мно​го, ведь коп​че​нос​ти в сво​ем боль​шин​с​т​ве по​ку​па​ют​ся в ма​га​зи​нах уже на​ре​зан​ны​ми, так что ос​та​ет​ся лишь раз​вер​нуть и кра​си​во раз​ло​жить. Вот и вся ра​бо​та. Ах да, блю​да ре​ко​мен​ду​ет​ся ук​ра​сить, и в этом слу​чае дол​ж​но при​сут​с​т​во​вать обя​за​тель​ное яич​ко вкру​тую. ВСЕГ​ДА! Бог зна​ет по​че​му их так лю​бят во всем ми​ре… впро​чем, об этом я уже го​во​ри​ла. 

    Вариант 2-го ва​ри​ан​та. Толь​ко вет​чи​на. Но тог​да уж не прос​то тон​ко на​ре​зан​ная, а и свер​ну​тая в тру​боч​ку, с на​чин​кой из спар​жи. Де​шев​ле пер​во​го ва​ри​ан​та, и ра​бо​ты мень​ше (спар​жа, ра​зу​ме​ет​ся, опять из бан​ки), за​то как изыс​кан​но! Ну и опять все​воз​мож​ные ма​ри​на​ды и прип​ра​вы, но это не слиш​ком удо​ро​жит ме​роп​ри​ятие, в на​шей стра​не хрен и гор​чи​ца не са​мые до​ро​гие про​дук​ты. 

Вариант 3-й 
Рыбный
    Вот это на​вер​ня​ка са​мый де​ше​вый. Се​ле​доч​ка с луч​ком, се​ле​доч​ка в сме​та​не, роль​моп​сы[1], при​го​тов​лен​ные еще бог весть ког​да. Спе​ци​аль​но для не​вос​пи​тан​но​го во​об​ра​жа​лы, ес​ли зна​ете, что его при​не​сет не​лег​кая, ку​пи​те в гас​т​ро​но​ме ма​лень​кую упа​ков​ку фар​ши​ро​ван​ной ры​бы, раз он не вы​но​сит се​лед​ку или прин​ци​пи​аль​но не ест лу​ка. 

    Итак, ку​пи​те спе​ци​аль​но, вы​ло​жи​те на та​рел​ку, пусть по​да​вит​ся, еще ведь при​дет​ся как-то убе​дить, что ры​ба до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния. 

    Если уж вой​де​те в раж, мо​же​те по​дать нем​но​го коп​че​ной ло​со​си​ны и да​же, о бо​же, ик​ры, но это в край​нем слу​чае, вдруг что зас​та​вит. А так обой​де​тесь и се​ле​доч​кой, ведь пред​по​ла​га​ет​ся де​ше​вый рыб​ный стол. 

Вариант 4-й 
«Не ждали»
    Это ког​да гос​ти неж​дан​но-не​га​дан​но сва​ли​ва​ют​ся на го​ло​ву и при​хо​дит​ся со​би​рать стол на ско​рую ру​ку из ста​рых за​па​сов. Или в пе​ри​од фи​нан​со​вых труд​нос​тей. 

    Основу дан​но​го ва​ри​ан​та са​ми со​бой сос​та​вят са​ла​ты, а ка​кие - это уж за​ви​сит от то​го, что за​ва​ля​лось в хо​ло​диль​ни​ке или в чу​ла​не. По су​се​кам пос​к​ре​бем и по​да​дим нем​но​го овощ​но​го са​ла​ти​ка, нем​но​го вет​чин​ки с зе​ле​ным го​рош​ком, пра​виль​но, из бан​ки го​ро​шек, се​ле​доч​ку с луч​ком, яич​ки, а как же, не по​жа​ле​ем прип​ря​тан​ную на зи​му ба​ноч​ку кор​ни​шо​нов или мас​ли​ны, куп​лен​ные в луч​шие вре​ме​на. Тво​ро​жок за​вет​ри​ва​ет​ся? Из не​го сде​ла​ем нес​коль​ко за​ку​сок с раз​ны​ми до​бав​ка​ми - с изю​мом, зе​ле​ным луч​ком, с ово​ща​ми, ка​кие ока​жут​ся под ру​кой. Не мо​гу я все​го пре​дус​мот​реть, что ока​жет​ся в ва​шем до​ме, но уж рис най​дет​ся? От​ва​ри​те и то​же по​дай​те - рас​сып​ча​тый и ох​лаж​ден​ный, с раз​ны​ми до​бав​ка​ми, хо​тя бы с бол​гар​с​ким пер​цем. И стол у вас бу​дет что на​до! При од​ном ус​ло​вии: вес по​да​ет​ся в от​дель​ных ма​лень​ких ми​соч​ках и пло​шеч​ках, кра​си​во ук​ра​шен​ное и в соп​ро​вож​де​нии прип​рав и ма​ри​на​дов. Они в до​ме дол​ж​ны быть всег​да! 

    Основной прин​цип при по​да​че за​ку​сок: гость не дол​жен ими на​ес​ть​ся до​сы​та! 

    Так, с за​кус​ка​ми по​кон​чи​ли. Даль​ше боль​шой при​ем мо​жет пой​ти по двум пу​тям: с су​пом или без су​па. 

    С су​пом по​лу​чит​ся де​шев​ле, че​го уж скры​вать, но пос​та​рай​тесь сде​лать так, что​бы суп был вро​де бы и не сов​сем суп. 

    В нор​маль​ных та​рел​ках по​дас​т​ся раз​ве что нас​то​ящая ок​рош​ка со льдом, све​жим огур​чи​ком, зе​ленью, сме​тан​кой, яич​ком и т. п. На​ши лю​бят оша​ра​ши​вать этим блю​дом инос​т​ран​цев, но ведь для ок​рош​ки неп​ре​мен​но тре​бу​ет​ся жа​ра. Ну и инос​т​ран​цы. 

    А все ос​таль​ные су​пы по​да​ют​ся в спе​ци​аль​ных чаш​ках - буль​оны, су​пы-пю​ре и пр. С гре​ноч​ка​ми, го​рош​ком моз​го​вых сор​тов и пр. Я не со​би​ра​юсь уго​ва​ри​вать вас го​то​вить че​ре​па​хо​вый или ра​ко​вый суп, мо​же​те ог​ра​ни​чить​ся прос​то лу​ко​вым, то​мат​ным, овощ​ным. При​зо​ви​те на по​мощь фан​та​зию и изоб​ре​тай​те лю​бую га​дость, лишь бы по​дать гос​тям в со​от​вет​с​т​ву​ющей фор​ме. Глав​ное, что​бы бы​ло вкус​но (о га​дос​ти это я так ска​за​ла, прос​то са​ма су​пов из​бе​гаю), за ос​но​ву возь​ми​те па​ху​чий, с пря​нос​тя​ми, буль​он, по​сыпь​те зе​ленью. И на​ли​вай​те не мно​го, чуть-чуть, а все же хоть как-то набь​ют же​луд​ки. 

    При на​ли​чии суп​чи​ка ос​нов​ное, глав​ное блю​до мо​жет быть и пос​к​ром​нее. 
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    Главное блю​до дол​ж​но со​от​вет​с​т​во​вать. И ран​гу при​ема, и сво​ей за​да​че - на​сы​тить гос​тей, что​бы хо​зяй​ке не приш​лось сроч​но изоб​ре​тать что-то до​пол​ни​тель​ное по хо​ду. По​это​му по​да​ем: 

    Окорок со сли​ва​ми. И с ма​ка​ро​на​ми, в та​ком ко​ли​чес​т​ве, что​бы аб​со​лют​но все на​елись. 

    Если око​рок без слив, так с мо​ло​дой ка​пус​той. 

    Гуся. Два гу​ся, ес​ли гос​тей мно​го. Цып​лят, за​пе​чен​ных в ду​хов​ке. Ут​ку. В этом пос​лед​нем слу​чае ко​ли​чес​т​во уток то​же за​ви​сит от ко​ли​чес​т​ва гос​тей. А луч​ше все​го по​дать ут​ку по-па​кис​тан​с​ки (см. ре​цепт). Очень ре​ко​мен​дую, ут​ка по-па​кис​тан​с​ки всем зат​к​нет рот, в пря​мом и пе​ре​нос​ном смыс​ле, что и тре​бу​ет​ся. 

    Зразы, ту​шен​ные с гри​ба​ми. В край​нем слу​чае мо​гут быть и без гри​бов. С ри​сом, ма​ка​ро​на​ми, с кар​то​фель​ным пю​ре. 

    Большие фар​ши​ро​ван​ные кот​ле​ты, из мяс​но​го фар​ша. Или ру​лет. Тут опять про​яви​те фан​та​зию. Во всем - фор​ма и раз​ме​ры кот​лет, са​мый раз​но​об​раз​ный или ори​ги​наль​ный фарш, а глав​ное - пре​под​не​си​те под ка​ким-ни​будь эта​ким наз​ва​ни​ем. При​ду​май​те са​ми[2]. 

    Фаршированную те​лячью гру​дин​ку (см. ре​цепт), а для соб​с​т​вен​но​го ус​по​ко​ения - вдруг кто не лю​бит слад​кой на​чин​ки - до​пол​ни​тель​но па​ни​ро​ван​ные шни​це​ля из ин​дю​ша​ти​ны (груд​ка). 

    А мож​но и ни​че​го не го​то​вить, за​то ос​час​т​ли​вить гос​тей нас​то​ящим фон​дю, ес​ли най​дут​ся не​об​хо​ди​мые прис​по​соб​ле​ния и мес​то на сто​ле. Вод​ру​жа​ем обо​ру​до​ва​ние по​се​ре​ди​не сто​ла, олив​ко​вое мас​ло ки​пит в боль​шой ем​кос​ти, у гос​тей под ру​кой осо​бые длин​ные вил​ки, и они ра​дос​т​но бро​са​ют в ки​пя​щее мас​ло то, что ко​му хо​чет​ся. Вам ос​та​ет​ся лишь за​ра​нее по​за​бо​тить​ся о го​вяжь​ей вы​рез​ке, неж​ней​шей сви​ни​не, со​сис​ках и пр.; все, ра​зу​ме​ет​ся, не​боль​ши​ми ку​соч​ка​ми. Уж по​верь​те мне, лю​бая ком​па​ния с эн​ту​зи​аз​мом ух​ва​тит​ся за ори​ги​наль​ное раз​в​ле​че​ние, и хо​зяй​ке не при​дет​ся ло​мать го​ло​ву над тем, чем бы за​нять гос​тей. 

    Итак, на ва​ше ус​мот​ре​ние пред​с​тав​ле​но нес​коль​ко ва​ри​ан​тов глав​но​го блю​да, к ко​то​ро​му, яс​ное де​ло, по​ла​га​ет​ся по​дать все​воз​мож​ные со​ленья, ма​ри​на​ды, брус​ни​ку, крас​ную ка​пус​ту, прос​то са​лат в лис​ть​ях, то, что как раз под​хо​дит к на​ше​му мя​су. От​дель​но шам​пинь​оны в сме​та​не или лук-по​рей в со​усе бе​ша​мель, фа​со​ле​вый мусс, за​пе​чен​ные яб​ло​ки, го​ря​чие по​ми​до​ры. И чем не​ожи​дан​нее и ори​ги​наль​нее бу​дут ва​ши до​пол​не​ния к мя​су, тем луч​ше. Кар​то​фель луч​ше в ви​де кро​ке​тов, но это уж в том слу​чае, ес​ли вы ре​ши​ли ид​ти ва-банк и ура​бо​тать​ся как ло​шадь на паш​не. 
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    Десерт во мно​гом за​ви​сит от то​го, нас​коль​ко обиль​ным по​лу​чи​лось уго​ще​ние. Ес​ли гос​ти ед​ва жи​вы от сы​тос​ти, дос​та​точ​но бу​дет по​дать на слад​кое фрук​то​вый са​лат или мо​ро​же​ное со слив​ка​ми. Ес​ли же у вас соз​да​лось впе​чат​ле​ние, что они бы еще че​го съели, ис​пе​ки​те этим об​жо​рам шар​лот​ку, по​дай​те хо​лод​ный сыр​ник или торт. И торт, и сыр​ник мож​но зап​рос​то ку​пить в ма​га​зи​не. 

    Можно дос​та​вить сво​им гос​тям осо​бую ра​дость, ор​га​ни​зо​вав им на де​серт «пы​ла​ющие ба​на​ны». Каж​дый бе​рет ба​нан, сам по​ли​ва​ет его спир​том и слас​тит, сам под​жи​га​ет. Опять ожив​ле​ние сре​ди гос​тей, все до​воль​ны, ве​се​лы и при де​ле. Пре​дуп​реж​даю чес​т​но, что вот толь​ко рас​хо​ды на при​ем в этом слу​чае здо​ро​во воз​рас​тут, ведь спир​та тре​бу​ет​ся мно​го. 

    Из за​ку​сок мень​ше все​го тру​да ухо​дит на ва​ри​ант 2 - коп​че​нос​ти. А са​мый де​ше​вый - рыб​ный ва​ри​ант, ра​зу​ме​ет​ся ес​ли обой​тись без ло​со​си​ны и ик​ры. У это​го ва​ри​ан​та еще то пре​иму​щес​т​во, что все ви​ды се​ле​доч​ки мож​но при​го​то​вить за​ра​нее и не за​ни​мать​ся ими в пос​лед​ний мо​мент. Толь​ко из​в​лечь се​лед​ку из ба​нок, ку​да вы ее прип​ря​та​ли, и кра​си​во раз​ло​жить на блю​дах. Ну еще, мо​жет, по​лить сме​та​ной. 

    Из глав​ных блюд са​мое де​ше​вое Клепс, все-та​ки ос​но​ва - прос​то мяс​ной фарш, а са​мы​ми удоб​ны​ми яв​ля​ют​ся зра​зы ту​ше​ные. Да​же ес​ли за​хо​ти​те зра​зы с на​чин​кой, нап​ри​мер с ка​кой-ни​будь ка​шей[3], - по​жа​луй​с​та, их мож​но при​го​то​вить и на​ка​ну​не, а к при​хо​ду гос​тей лишь ра​зог​реть. 

    А вот все за​пе​ка​емое в ду​хов​ке тре​бу​ет осо​бо​го вни​ма​ния. Его не​об​хо​ди​мо по​да​вать на стол сра​зу, с пы​лу-жа​ру, так что нес​час​т​ная хо​зяй​ка вы​нуж​де​на про​во​дить все вре​мя в кух​не, по​ка гос​ти нас​лаж​да​ют​ся се​бе за​ку​соч​ка​ми. Прав​да, от​сут​с​т​вуя за сто​лом, хо​зяй​ка очень зат​руд​ня​ет им про​из​не​се​ние тос​тов за ее здо​ровье. 

    Если при​выч​ную нам вод​ку за​ме​нить ви​ном, при​емы ста​нут клас​сом вы​ше. Ви​но мож​но пить по​до все. За ис​к​лю​че​ни​ем се​лед​ки, тут уж без вод​ки не обой​тись. 

    А те​перь от​с​туп​ле​ние из цик​ла «На ошиб​ках учим​ся». Как из​вес​т​но, луч​ше учить​ся на ошиб​ках дру​гих, чем на сво​их соб​с​т​вен​ных, так что я уж оз​на​ком​лю вас еще с од​ним тем​ным пят​ном в мо​ей би​ог​ра​фии. 

    В мо​ло​дос​ти я как-то ус​т​ра​ива​ла Боль​шой при​ем. Бы​ло мно​го гос​тей, жи​ли мы тес​но, часть гос​тей приш​лось да​же уса​дить на гла​диль​ной дос​ке, по​ло​жен​ной на два сту​ла, ибо на всех стуль​ев не хва​та​ло. 

    Уж не знаю, что тог​да на ме​ня наш​ло, толь​ко я, кро​ме де​сят​ка за​ку​сок, при​го​то​ви​ла це​лых три глав​ных блю​да, при​чем од​но сос​тав​ля​ли биф​ш​тек​сы из нас​то​ящей вы​рез​ки (и где я в те вре​ме​на мог​ла раз​до​быть эту вы​рез​ку?). Ос​таль​ные го​ря​чие блю​да не пом​ню, а вот ор​гия де​сер​тов ока​за​лась пос​лед​ней кап​лей. 

    Последствия бы​ли ужас​ны. Все до то​го на​елись, что не мог​ли по​ше​ве​лить​ся, не мог​ли да​же встать. Ка​кое уж там свет​с​кое об​ще​ние, о ко​то​ром я меч​та​ла! 

    Осовевшие гос​ти не то что го​во​рить - ды​шать бы​ли не в сос​то​янии. С тру​дом спол​з​ли со стуль​ев и гла​диль​ной дос​ки и, сте​ная, улег​лись под сте​ноч​кой. По​том, соб​рав​шись с си​ла​ми, не​ко​то​рые раз​б​ре​лись по до​мам. Прав​да, впос​лед​с​т​вии ник​то сло​ва пло​хо​го мне не ска​зал, так, по​пе​ня​ли нем​но​го за из​ли​шес​т​ва, а во​об​ще теп​ло вспо​ми​на​ли мой не​удач​ный при​ем. Глав​ное, ни один пос​ле не​го не рас​х​во​рал​ся. Спра​ши​ва​ет​ся, а на кой мне все это бы​ло нуж​но? 
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Бутерброды
    Единственное уго​ще​ние, ко​то​рое при​год​но в не​ко​то​рых осо​бых слу​ча​ях, ска​жем при иг​ре в бридж. Бу​тер​б​ро​ды да​ют воз​мож​ность хо​зяй​ке до​ма все вре​мя ос​та​вать​ся с гос​тя​ми, нет ей не​об​хо​ди​мос​ти то и де​ло от​лу​чать​ся в кух​ню. 

    И по​су​ды по​том мыть не мно​го, ма​лень​кие та​ре​лоч​ки да го​ры блюд, а но​жи-вил​ки и вов​се не пот​ре​бу​ют​ся. 

    Правда, пот​ру​дить​ся над при​го​тов​ле​ни​ем бу​тер​б​ро​дов при​дет​ся по​ря​доч​но, за​то по​том уже от​ды​ха​ешь. 

    Делают бу​тер​б​ро​ды с чем угод​но, под​хо​дит аб​со​лют​но все: вет​чи​на, кол​ба​са, сыр, се​лед​ка, все ви​ды мя​са, ос​тав​ши​еся от обе​да, лишь бы по​тонь​ше по​ре​зать, кру​тые яй​ца, паш​тет, шпро​ты, сар​ди​ны, рыб​ная пас​та, тво​рог и мно​гое дру​гое. На​до толь​ко про​явить вы​дум​ку, что​бы бу​тер​б​ро​ды по​лу​чи​лись раз​но​об​раз​ные да и выг​ля​де​ли пок​ра​си​вее, пок​ра​соч​нее. Для ук​ра​ше​ния пот​ре​бу​ют​ся по​ми​до​ры, све​жие и кон​сер​ви​ро​ван​ные огур​чи​ки, яр​кий бол​гар​с​кий пе​рец, мел​кие со​ле​ные гриб​ки, гор​чи​ца. Хрен и ма​йо​нез. Воп​ре​ки пра​ви​лам хо​ро​ше​го то​на, чем боль​ше про​дук​тов ока​жет​ся на од​ном бу​тер​б​ро​де, тем луч​ше. Глав​ное, что​бы они с не​го не сва​ли​ва​лись, ког​да это про​из​ве​де​ние ис​кус​ства под​но​сят ко рту, ну так для то​го и су​щес​т​ву​ют гор​чи​ца с ма​йо​не​зом, они ос​но​ва​тель​но прик​реп​ля​ют друг к друж​ке сос​тав​ные час​ти де​ко​ра​ции. 

    И опять вы​де​ля​ет​ся се​лед​ка. Она не лю​бит наг​ро​мож​де​ния ин​г​ре​ди​ен​тов. Лу​чок, кор​ни​шон​чик и кру​жок кру​то​го яич​ка - вот и все, что ей под​хо​дит. 
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    Делать бу​тер​б​ро​ды очень прос​то. Лю​бой ду​рак в сос​то​янии на​ма​зать мас​лом ку​сок хле​ба и по​ло​жить на не​го лом​тик вет​чи​ны, ма​ли​пу​сень​кую гор​ку тво​рож​ка, по доль​ке яич​ка и по​ми​ло​ра, а так​же кру​жо​чек ма​ло​соль​но​го или све​же​го огур​чи​ка. И на все это кап​нуть ма​йо​не​зом. 

    Бутерброды, на​до приз​нать, об​хо​дят​ся очень де​ше​во, но тре​бу​ют тру​да и вни​ма​ния. И вся ра​бо​та пой​дет нас​мар​ку, ес​ли неб​реж​но слеп​лен​ные бу​тер​б​ро​ды раз​ва​лят​ся у гос​тей в ру​ках, так что не жа​лей​те це​мен​ти​ру​ющих гор​чи​цы и ма​йо​не​за. 

    Сколько бу​тер​б​ро​дов же​ла​тель​но сде​лать? Все за​ви​сит от ко​ли​чес​т​ва гос​тей и раз​ме​ров бу​тер​б​ро​дов. Ес​ли из длин​но​го уз​ко​го ба​то​на, счи​тай​те по де​сять штук на нос. Ни​че​го-ни​че​го, бе​ри​тесь за де​ло, а в про​цес​се уте​шай​те се​бя тем, что за​то не на​до по​том ни о чем бес​по​ко​ить​ся, вол​но​вать​ся - а вдруг что-то при​го​рит, что-то ос​ты​нет. Блю​да же с уго​ще​ни​ем (или под​но​сы) мож​но по​рас​ста​вить где хо​чешь, не обя​за​тель​но нак​ры​вать стол, не сом​не​вай​тесь - уж гос​ти са​ми их ра​зы​щут. 

    О том, как удоб​но в свя​зи с бу​тер​б​ро​да​ми из​бав​лять​ся от за​ле​жав​ших​ся про​дук​тов, я уже го​во​ри​ла. И опять го​во​рю в раз​де​ле Мя​со, под​раз​дел Го​вя​дина ту​ше​ная. Кто ин​те​ре​су​ет​ся, пусть заг​ля​нет. 

    В зак​лю​че​ние хо​те​лось бы осо​бен​но под​чер​к​нуть со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мые при этом вы​дум​ку и фан​та​зию. Ду​май​те, дер​зай​те. Вот, ска​жем, ори​ги​наль​ное ре​ше​ние - бу​тер​б​ро​ды из ма​лень​ких буб​ли​ков, что связ​ка​ми про​да​ют​ся у нас пе​ред вхо​дом в зо​опарк и на яр​мар​ках. 

    Их уже не тре​бу​ет​ся сма​зы​вать мас​лом, так что от​па​да​ет часть ра​бо​ты, а что​бы ни​че​го не вы​ва​ли​ва​лось в дыр​ку, ис​поль​зуй​те плас​тич​ные пи​ще​вые про​дук​ты. Ра​зу​ме​ет​ся, речь не о плас​ти​ли​не, гли​не или гип​се, а о все​воз​мож​ных пас​тах: пе​че​ноч​ном, гриб​ном, рыб​ном или се​ле​доч​ном паш​те​те, тво​рож​ной слад​кой мас​се и т. п. С ук​ра​ше​ни​ями по​ос​то​рож​нее, дос​та​точ​но по​сы​пать ук​ро​пом или раз​ло​жить на паш​те​те, слег​ка вдав​ли​вая для проч​нос​ти, ма​лень​кие ку​би​ки, вы​ре​зан​ные из раз​ноц​вет​но​го бол​гар​с​ко​го пер​ца. 

В
Вареники с кашей
    Понятия не имею, как го​то​вить ва​ре​ни​ки с ка​шей. Знаю, об этом бы​ла спе​ци​аль​ная пе​ре​да​ча по те​ле​ви​де​нию, но к на​ча​лу я опоз​да​ла, вклю​чи​ла те​ле​ви​зор, ког​да ими уже уго​ща​лись, о чем весь​ма со​жа​лею. Од​на​ко я са​мос​то​ятель​но при​ду​ма​ла нес​коль​ко спо​со​бов, так что каж​дый раз по​лу​ча​ет​ся дру​гой вкус. 

    Каша мо​жет быть лю​бая, хоть пер​лов​ка, у ме​ня все ба​зи​ру​ет​ся на до​пол​не​ни​ях к ней и прип​ра​вах. 

    Итак, на​чи​на​ем. 

    Кашу, яс​ное де​ло, на​до сва​рить. 

    Свиное са​ло или гру​дин​ку под​жа​рить до шква​ро​чек. 

    Слегка под​жа​рить лук, что​бы стал проз​рач​ным. 

    Ну а те​перь то, что я на​зы​ваю до​пол​не​ни​ями или до​бав​ка​ми. 

    Хорошо, ес​ли в до​ме най​дут​ся ос​тат​ки го​вя​ди​ны в со​усе. 

    Или ос​тат​ки жар​ко​го из ут​ки-ку​ры. 

    Или нем​но​го коп​че​ной гру​дин​ки. 

    Или ва​ре​ные ово​щи на дне кас​т​рю​ли с су​пом. 

    И уж неп​ре​мен​но буль​он​ный ку​бик. 

    А так​же горсть су​хих гри​бов, обо​га​щен​ных хо​тя бы од​ним бе​лым. 

    Не по​ме​ша​ет и вче​раш​няя ва​ре​ная кар​тош​ка. 

    Все эти до​бав​ки про​вер​ни​те че​рез мя​со​руб​ку, а за​тем сме​шай​те с ка​шей, но не все под​ряд, а вы​бо​роч​но. 

    Например, го​вя​ди​ну с гри​боч​ка​ми, а так​же гру​дин​ку в на​ту​раль​ном ви​де или под​жа​рен​ную. Или сви​ни​ну, но тог​да по​боль​ше лу​ка, а ку​бик буль​он​ный рас​т​во​ри​те не в ста​ка​не во​ды, а лишь в чет​вер​ти ста​ка​на. Ес​ли ви​ди​те - фар​ша ма​ло​ва​то, сме​ло до​бав​ляй​те ва​ре​ный кар​то​фель, но уж в этом слу​чае не ску​пи​тесь на прип​ра​вы. 

    Приправы вы​би​рай​те са​ми по вку​су или учи​ты​вая прис​т​рас​тия гос​тей. Го​дит​ся все: пе​рец, ма​йо​ран, тмин, эс​т​ра​гон, мо​ло​тый ан​г​лий​с​кий пе​рец или зер​на мож​же​вель​ни​ка, все​воз​мож​ные су​хие прип​ра​вы, кар​ри и во​об​ще что под ру​ку по​па​дет. К сви​ни​не луч​ше ма​йо​ран, к коп​че​нос​тям - мож​же​вель​ник, а ос​т​рый со​ус кар​ри ко все​му под​хо​дит. 

    Каша, как уже го​во​ри​лось, мо​жет быть вся​кая. Пер​лов​ку очень об​ла​го​ро​дят ос​тат​ки ту​шен​но​го в со​усе цып​лен​ка. 

    Рекомендуется так​же хо​ро​шо пе​ре​ме​шан​ную с пе​ре​мо​ло​ты​ми до​бав​ка​ми ка​шу пе​ре​жа​рить на ско​во​ро​де, пос​то​ян​но раз​ме​ши​вая, что​бы она как сле​ду​ет про​пи​та​лась все​ми эти​ми вкус​нос​тя​ми. 

    Если хо​ти​те, в го​то​вый фарш мо​же​те вбить яй​цо. Ин​те​рес​но, что из это​го по​лу​чит​ся? 

Враг печени
    Тут нуж​на са​мая луч​шая сви​ни​на, мо​ло​дая, без жил и с ка​пель​кой жир​ка, чуть-чуть, в ме​ру. Обя​за​тель​но от​бор​ные кус​ки - око​рок, воз​мож​но шей​ная часть. 

    Итак, от​лич​ный ку​сок сви​ни​ны на​режь​те круп​ны​ми ку​би​ка​ми и под​жарь​те на ско​во​ро​де на чем угод​но - на мас​ле, смаль​це, рас​ти​тель​ном мас​ле, под​хо​дит все. 

    Жарьте, по​ка мя​со не под​ру​мя​нит​ся. 

    В про​цес​се жар​ки под​со​ли​те, по​пер​чи​те и до​бавь​те на​ре​зан​но​го кру​жоч​ка​ми лу​ка. Лу​ка нуж​но мно​го, столь​ко же, сколь​ко и мя​са. Ес​ли, ска​жем, ку​сок сви​ни​ны раз​ме​ром с хо​ро​ший ку​лак, то и лу​ко​ви​ца дол​ж​на быть раз​ме​ром с хо​ро​ший ку​лак. 

    Сковородку сни​май​те с ог​ня в тот мо​мент, ког​да лук ста​нет проз​рач​ным, но не под​жа​рит​ся, а тем бо​лее не под​го​рит. То есть не ста​нет ко​рич​не​вым, ос​та​нет​ся проз​рач​ным. По​это​му лук дол​жен быть на​ре​зан за​ра​нее. Вер​нее, так: очис​ти​те лу​ко​ви​цу до то​го, как нач​не​те жа​рить мя​со, а по​режь​те ее, ког​да мя​со уже бу​дет жа​рить​ся, ус​пе​ете. 

    И на​кор​ми​те этим очень го​лод​но​го и очень здо​ро​во​го че​ло​ве​ка. Есть прос​то с хле​бом. 

Вымечко
    Другими сло​ва​ми, обык​но​вен​ное ко​ровье вы​мя. 

    Этот про​дукт я не толь​ко ни​ког​да не про​бо​ва​ла, но да​же и в ру​ках ни ра​зу не дер​жа​ла, хо​тя дваж​ды опи​сы​ва​ла в сво​их книж​ках[4]. Опи​шу те​перь в тре​тий раз, как из​вес​т​но, Бог Тро​ицу лю​бит. Воз​мож​но, кто-ни​будь и при​го​то​вит вы​меч​ко по-нас​то​яще​му, и пусть мне на​пи​шет. 

    Происходило это в те вре​ме​на, ког​да в на​шей стра​не не бы​ло мя​са. Мо​ей дво​юрод​ной сес​т​ре, жив​шей в го​ро​де Че​ши​не, приш​лось как-то ло​мать го​ло​ву над тем, что по​дать на обед очень важ​но​му гос​тю, ко​то​ро​го они с му​жем дол​ж​ны бы​ли приг​ла​сить. Ее под​ру​га, мес​т​ная си​лез​с​кая жи​тель​ни​ца, со​об​щи​ла, что в мяс​ном на уг​лу как раз выб​ро​си​ли вы​меч​ко - ред​кое счас​тье. Сес​т​ре не при​хо​ди​лось слы​шать о та​ком де​ли​ка​те​се, и под​ру​га про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ла, как его го​то​вить: от​ва​рить, за​тем, по​ре​зав на лом​ти, об​ва​лять в яй​це и су​ха​рях и хо​ро​шень​ко под​жа​рить на ско​во​ро​де. Шни​цель​ки по​лу​чат​ся - паль​чи​ки об​ли​жешь. 

    Сестра сбе​га​ла на угол и ку​пи​ла вы​меч​ко, на вся​кий слу​чай по​лу​чив под​т​вер​ж​де​ние мяс​ни​ка, что это дей​с​т​ви​тель​но ко​ровье вы​мя. 

    Дома сес​т​ра не​до​вер​чи​во ог​ля​де​ла, об​ню​ха​ла и ощу​па​ла вы​мя, оно по​ка​за​лось ей мяг​ким и неж​ным, и она прис​ту​пи​ла к про​цес​су в со​от​вет​с​т​вии с по​лу​чен​ны​ми ин​с​т​рук​ци​ями. Нем​но​го по​ва​ри​ла в слег​ка под​со​лен​ной во​де, за​тем вы​ну​ла из кас​т​рю​ли, по​ре​за​ла на ак​ку​рат​ные кус​ки, об​ва​ля​ла их в па​ни​ров​ке, под​жа​ри​ла и по​да​ла на стол. Выг​ля​де​ло на ред​кость ап​пе​тит​но. 

    Выражение ли​ца важ​но​го гос​тя зас​та​ви​ло ее нас​то​ро​жить​ся. До это​го она не удо​су​жи​лась от​ве​дать при​го​тов​лен​ное блю​до, а тут поп​ро​бо​ва​ла. По​том нес​час​т​ная так рас​ска​зы​ва​ла мне о сво​их впе​чат​ле​ни​ях: 

    - Ре​за​лось до​воль​но лег​ко, но о том, что​бы раз​же​вать, и ре​чи быть не мог​ло! С та​ким же ус​пе​хом мож​но же​вать пок​рыш​ку от гру​зо​ви​ка. 

    Хозяйка, за​щи​щая честь мун​ди​ра, ге​ро​ичес​ки пы​та​лась же​вать, гость и муж да​же и не пы​та​лись. Они раз​ре​за​ли де​ли​ка​тес на ма​лень​кие ку​соч​ки и гло​та​ли так, не жуя. 

    На сле​ду​ющий день сес​т​ра по​бе​жа​ла ус​т​ра​ивать раз​нос под​ру​ге. 

    - Ты сколь​ко вре​ме​ни ва​ри​ла вы​мя? - су​ро​во по​ин​те​ре​со​ва​лась под​ру​га. 

    - Ну сколь​ко? Не​дол​го, на​вер​ное ми​нут де​сять-пят​над​цать. 

    - Дурья го​ло​ва! А на​до бы​ло не мень​ше двух с по​ло​ви​ной ча​сов. Оно при вар​ке сна​ча​ла от​вер​де​ва​ет и толь​ко по​том ува​ри​ва​ет​ся. 
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    Охотно ве​рю, что че​рез два с по​ло​ви​ной ча​са из вы​меч​ка по​лу​чат​ся от​лич​ные шни​цель​ки. Ду​маю, в этом не сом​не​ва​ют​ся до​маш​ние хо​зяй​ки поль​с​кой Си​ле​зии. А до​маш​ние хо​зяй​ки в дру​гих ре​ги​онах стра​ны мо​гут поп​ро​бо​вать и убе​дить​ся, так ли это. И уч​ти​те - лич​но я ни за что не ру​ча​юсь и от​вет​с​т​вен​нос​ти не не​су. 

Г
¤
    С бук​вы "Г" на​чи​на​ют​ся все​воз​мож​ные Глу​пос​ти. Все они здесь так или ина​че свя​за​ны с кух​ней, од​на​ко их очень труд​но со​от​нес​ти с ка​ким-то од​ним кон​к​рет​ным блю​дом и со​от​вет​с​т​вен​но по​мес​тить в том или ином раз​де​ле кни​ги. Да, по​жа​луй, глу​пость - един​с​т​вен​ное, что все эти блю​да объ​еди​ня​ет. 

Глупости
¤
    И в са​мом де​ле, в ка​кой раз​дел по​мес​тить мою зна​ко​мую, ко​то​рая вмес​то то​го, что​бы ощи​пать ку​ри​цу, ста​ла брить ее брит​вой? Или дру​гую до​мо​хо​зяй​ку. За​ли​ва​ясь сле​за​ми и прок​ли​ная все на све​те, та упор​но пы​та​лась пин​це​том вы​щи​пать из зай​ца всю шерсть. Со​сед​ка, сжа​лив​шись, объ​яс​ни​ла: шку​ру с зай​ца сни​ма​ют це​ли​ком. Глу​пая до​мо​хо​зяй​ка об​ра​до​ва​лась бы​ло, но тут же спох​ва​ти​лась, что и сди​рать шку​ру то​же не уме​ет. 

    А еще од​на моя зна​ко​мая пы​та​лась за​ме​сить тес​то для кле​цек из по​рош​ка ДДТ. Зна​ете? Бы​ла ког​да-то та​кая от​ра​ва от кло​пов и та​ра​ка​нов в ви​де бе​ло​го по​рош​ка. Очень силь​ное сред​с​т​во, на​се​ко​мые сра​зу гиб​ли. В те дав​ние вре​ме​на мы по​лу​ча​ли его из-за гра​ни​цы в кра​си​вых пач​ках. И хо​тя он жут​ко во​нял, жен​щи​на из-за нас​мор​ка во​ни не учу​яла и очень зли​лась, не по​ни​мая при​чин, по​че​му тес​то ни​как не по​лу​ча​ет​ся. 
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    Упомянула о нас​мор​ке - и сра​зу вспом​ни​лось мно​жес​т​во ис​то​рий, ког​да из-за за​ло​жен​но​го но​са лю​ди по​па​да​ли в ду​рац​кое по​ло​же​ние. 

    Мой при​ятель, жут​ко прос​ту​жен​ный, от​п​ра​вил​ся в гос​ти к сво​ему при​яте​лю, а тот, в ле​чеб​ных це​лях, пред​ло​жил ему хва​тить вод​ки-пор​те​ров​ки. Мой при​ятель не за​ду​мы​ва​ясь хва​тил грам​мов пять​де​сят и, толь​ко хва​тив​ши, по​нял, что имен​но вы​пил. Од​на​ко, уви​дев, как хо​зя​ин под​ни​ма​ет свой ста​кан, что​бы пос​ле​до​вать его при​ме​ру, из пос​лед​них сил по​пы​тал​ся ге​ро​ичес​ки пре​дос​те​речь его. 

    Выговорить он ни​че​го не смог, но хри​па и от​ча​ян​ных жес​тов ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы хо​зя​ин за​по​доз​рил не​лад​ное. 

    Глянул на пол​ку - вскры​та по​ли​ту​ра для ме​бе​ли. Ря​дом сто​яла не​по​ча​тая бу​тыл​ка пор​те​ров​ки. 
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    - И ты да​же не по​ню​хал, пе​ред тем как пить? - уди​ви​лась я, ког​да на​ут​ро при​ятель рас​ска​зы​вал о нес​час​т​ном слу​чае. 

    - А ка​кой толк? - с го​речью воз​ра​зил он. - У ме​ня же жут​кий нас​морк. 

    Мать рас​ска​зы​ва​ла, как ее со​сед​ка на​жа​ри​ла кар​то​фель​ные дран​цы на оли​фе. И то​же из-за нас​мор​ка не по​чув​с​т​во​ва​ла за​па​ха. Уню​ха​ла ошиб​ку я, вер​нув​шись из шко​лы. Ну и, ко​неч​но, опять две оди​на​ко​вые бу​тыл​ки, с оли​фой и под​сол​неч​ным мас​лом, сто​яли ря​дыш​ком. 

    В дав​ние вре​ме​на, вско​ре пос​ле вой​ны, из-за гра​ни​цы нам при​сы​ла​ли не толь​ко по​ро​шок ДДТ, но и еще мно​го че​го. Нап​ри​мер, са​мые раз​ные су​пы в па​ке​тах, очень на​ми це​ни​мые. И во​об​ще все, что мож​но, что​бы по​мочь род​с​т​вен​ни​кам, ос​тав​шим​ся в раз​ру​шен​ной вой​ной стра​не. Поч​та ра​бо​та​ла еще не​важ​но, пись​ма шли дол​го, иног​да во​об​ще не до​хо​ди​ли. Все​ми воз​мож​ны​ми и не​воз​мож​ны​ми пу​тя​ми лю​ди пы​та​лись ра​зыс​кать по​те​ряв​ших​ся близ​ких. Сколь​ко тог​да хо​ди​ло по стра​не анек​до​тов о свя​зан​ных с эти​ми по​сыл​ка​ми ка​зу​сах! Хо​тя не ис​к​лю​че​но, что то бы​ли и не вы​дум​ки, а ре​аль​ные слу​чаи из жиз​ни. 

    Одна семья по​лу​чи​ла по​сыл​ку из Со​еди​нен​ных Шта​тов. Сре​ди про​че​го был в ней ка​кой-то по​ро​шок в очень кра​си​вом па​ке​те, ско​рее все​го же​лан​ный суп​чик, что же еще? По​ню​ха​ли: за​па​ха, прав​да, ап​пе​тит​но​го не по​чув​с​т​во​ва​ли, но, пос​коль​ку все се​мей​с​т​во пре​бы​ва​ло в глу​бо​чай​шем грип​пе, ему, то есть грип​пу, и при​пи​са​ли не​воз​мож​ность оп​ре​де​лить по за​па​ху со​дер​жи​мое па​ке​та. Сва​ри​ли суп​чик и съели. Ни​че​го страш​но​го не про​изош​ло, хо​тя суп​чик был не очень вкус​ным… А вско​ре приш​ло-та​ки из-за оке​ана при​поз​д​нив​ше​еся пись​мо. Ока​зы​ва​ет​ся, поль​с​ким ро​ди​чам прис​ла​ли прах скон​чав​ше​го​ся де​душ​ки, ко​то​рый пе​ред смер​тью за​ве​щал по​хо​ро​нить се​бя в род​ной зем​ле. 
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    Так вот, как раз этот слу​чай - чис​тая прав​да, вов​се ни​ка​кой не анек​дот. На​до ска​зать, вар​шав​с​кие род​с​т​вен​ни​ки так ни​ког​да и не приз​на​лись аме​ри​кан​с​кой род​не, что съели де​душ​ку. 

    Вот что мо​жет на​де​лать нас​морк! 

Мужчины
    Мужчина в кух​не - это со​вер​шен​но осо​бый раз​дел в по​ва​рен​ной кни​ге. На​вер​ное, ло​гич​нее бы​ло бы по​мес​тить его на бук​ву "М", но там у ме​ня фи​гу​ри​ру​ет Мя​со, а муж​чи​на все же соз​да​ние несъ​едоб​ное. 

    Знала я од​но​го - че​ло​век взрос​лый, об​ра​зо​ван​ный и да​же же​на​тый. Но ког​да об​с​то​ятель​с​т​ва зас​та​ви​ли его лич​но за​ва​ри​вать чай, он сде​лал это сле​ду​ющим об​ра​зом: на​сы​пал в за​ва​роч​ный чай​ник нем​но​го чаю, за​лил хо​лод​ной во​дой из-под кра​на и пос​та​вил на огонь, что​бы за​ки​пе​ло. Ре​зуль​тат эк​с​пе​ри​мен​та ос​тал​ся не​из​вес​тен, пос​коль​ку чай​ник лоп​нул в са​мой на​чаль​ной ста​дии. 

    Родная моя тет​ка ле​жа​ла боль​ная и поп​ро​си​ла суп​ру​га, мо​его дя​дюш​ку, за​ва​рить ей трав​ку, под​роб​но объ​яс​нив, как это де​ла​ет​ся. Тот вни​ма​тель​но выс​лу​шал ин​с​т​рук​ции, а по​том на​дол​го ис​чез в кух​не. Тет​ка вся из​ве​лась, а он ни​как не воз​в​ра​щал​ся. На​ко​нец явил​ся из​му​чен​ный и, яв​но сдер​жи​вая се​бя, су​хо про​из​нес: 

    - Шесть ста​ка​нов уже лоп​ну​ло. Про​дол​жать или как? 

    Один муж вер​нул​ся до​мой в от​сут​с​т​вие же​ны и съел то, что об​на​ру​жил в хо​ло​диль​ни​ке. Это был муж пок​ла​дис​тый и обыч​но неп​ри​ве​ред​ли​вый, од​на​ко на сей раз не утер​пел и, ког​да же​на вер​ну​лась, роб​ко уп​рек​нул ее: 

    - Зна​ешь, я пе​ре​ку​сил са​ла​ти​ком, в хо​ло​диль​ни​ке на​шел. Ка​кой-то он у те​бя прес​ный по​лу​чил​ся, приш​лось под​са​ли​вать. 
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    Еще бы не прес​ный! Это был не са​ла​тик, а фрук​то​во-овощ​ная кос​ме​ти​чес​кая ма​соч​ка, за​го​дя при​го​тов​лен​ная же​ной. 

    Кстати, о кос​ме​ти​ке. Од​на из мо​их зна​ко​мых из​го​тав​ли​ва​ла пи​та​тель​ные кос​ме​ти​чес​кие кре​мы по за​ка​зу фир​мы в быв​шем Со​вет​с​ком Со​юзе. Кре​мы, за​ме​чу, прос​то от​лич​ные. Вот хо​тя бы крем для рук. Он нас​толь​ко пре​вос​хо​дил по сво​им ка​чес​т​вам все прос​лав​лен​ные инос​т​ран​ные, что его со​вер​шен​но не​воз​мож​но бы​ло дос​тать и все за ним охо​ти​лись. В Со​вет​с​ком Со​юзе охо​ти​лись, у нас его во​об​ще не про​да​ва​ли, зна​ко​мая не име​ла пра​ва про​да​вать. Вот по​че​му все ок​ру​же​ние этой уме​ли​цы вся​чес​ки под​ли​зы​ва​лось к ней, что​бы по​лу​чить в по​да​рок ос​тат​ки от каж​дой вы​сы​ла​емой пар​тии, так на​зы​ва​емые от​хо​ды от эк​с​пор​та. Ну и од​на из зна​ко​мых этой ба​бы яви​лась к ней слиш​ком ра​но, та еще не ус​пе​ла эк​с​пор​т​ные от​хо​ды за​ка​тать в тю​би​ки. 

    - Ни​че​го-ни​че​го, не бес​по​кой​ся! - вскри​ча​ла лю​би​тель​ни​ца кос​ме​ти​ки. - Я возь​му в та​ком ви​де, как есть. 

    Схватила мис​ку кре​ма для рук, с тор​жес​т​вом при​нес​ла до​мой, пос​та​ви​ла на ку​хон​ный стол и опять ку​да-то убе​жа​ла. 

    А тут из шко​лы при​шел две​над​ца​ти​лет​ний сын (кто ска​жет, что не муж​чи​на?). 

    Вечером, ког​да они с ро​ди​тель​ни​цей на​ко​нец встре​ти​лись, па​рень не дал ей раз​деть​ся, сра​зу на​ки​нул​ся с пре​тен​зи​ями: 

    - Ты у ме​ня, мать, сов​сем ра​зу​чи​лась го​то​вить, крем со​вер​шен​но нес​лад​кий, ел без вся​ко​го удо​воль​с​т​вия. 

    Мать в ужа​се бро​си​лась в кух​ню и об​на​ру​жи​ла в мис​ке жал​кие ос​тат​ки дра​го​цен​но​го кос​ме​ти​чес​ко​го сна​добья. 

    К чес​ти пос​лед​не​го сле​ду​ет за​ме​тить, что он аб​со​лют​но не ска​зал​ся на здо​ровье сы​на. 

    Случилось мо​ему соб​с​т​вен​но​му от​цу ос​тать​ся на ка​кое-то вре​мя в до​ме од​но​му, с со​ба​кой. Встал воп​рос про​пи​та​ния. Про​пи​тать се​бя отец как-то ухит​рял​ся, с со​ба​кой бы​ло: слож​нее. Он вспом​нил, что мы ее кор​ми​ли ма​ка​ро​на​ми. 

    Кое-что из ку​ли​нар​ных пре​муд​рос​тей от​цу бы​ло из​вес​т​но, нап​ри​мер тот факт, что су​хие про​дук​ты (ска​жем, го​рох) сле​ду​ет пред​ва​ри​тель​но за​мо​чить. Ма​ка​ро​ны пла​ва​ли в во​де 24 ча​са, пос​ле че​го бы​ли сва​ре​ны. Со​ба​ка ре​ши​тель​но от​ка​за​лась это есть. 

    Раз уж мы доб​ра​лись до от​ца, са​мое вре​мя по​го​во​рить о го​ро​хе. 

Горох
¤
    Не на​дей​тесь, ни​ка​ких го​ро​хо​вых ре​цеп​тов я вам да​вать не со​би​ра​юсь, что вов​се не оз​на​ча​ет, буд​то мне ни​ког​да в жиз​ни не при​хо​ди​лось ва​рить го​рох. Са​ла​ты овощ​ные с мя​сом го​то​ви​ла, зна​чит, и го​рох ва​ри​ла, ра​за два уж точ​но. Но о са​ла​тах я рас​ска​жу в нуж​ном мес​се, по​ка же о го​ро​хе. Об от​цов​с​ком го​ро​хе, па​мять о ко​то​ром ос​та​лась на всю жизнь. 

    Вернувшись од​наж​ды из шко​лы, я вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла до​ма ка​кой-то неп​ри​ят​ный за​пах. И эта вонь с каж​дым днем ста​но​ви​лась силь​нее. Она креп​ча​ла, на​би​ра​ла си​лу и рас​п​рос​т​ра​ня​лась по всей квар​ти​ре. А глав​ное, бы​ла ни на что не по​хо​жа. 

    Вскоре во​ня​ло уже по-ст​раш​но​му, и все ло​ма​ли го​ло​ву, что же это зна​чит. Мы с ма​терью обыс​ка​ли всю квар​ти​ру, все шка​фы; ван​ную, кух​ню, убор​ную об​с​ле​до​ва​ли с осо​бой тща​тель​нос​тью. По​доз​ре​ние па​ло на со​сед​ку, ту са​мую, что жа​ри​ла кар​то​фель​ные дран​цы на оли​фе. Об​ню​ха​ли со​сед​ку и ее квар​ти​ру - все в по​ряд​ке. Нет, не она. 

    Меж тем вонь уси​ли​лась до та​кой сте​пе​ни, что в квар​ти​ре уже не​воз​мож​но бы​ло на​хо​дить​ся. Не знаю, чем бы все это за​кон​чи​лось, ес​ли бы ма​те​ри не по​на​до​би​лось пос​лать ме​ня в пог​реб. За​чем - не пом​ню, да это и не име​ет зна​че​ния. 

    Значение име​ло то, что ключ от пог​ре​ба всег​да ле​жал на ма​лень​кой по​лоч​ке в при​хо​жей, пря​мо над вход​ной дверью. По​лез​ла я за ним, и вонь пря​мо с ног сби​ла. Я му​жес​т​вен​но схва​ти​ла-та​ки ключ и при этом за​де​ла ка​кую-то не​боль​шую стек​лян​ную бан​ку, за​су​ну​тую в са​мый угол. 

    Это был сва​рен​ный от​цом го​рох, при​ман​ка для ры​бы. За​го​то​вил он его втай​не от ма​те​ри, очень не одоб​ряв​шей ры​бо​лов​ной страс​ти от​ца, а по​том и сам о нем за​был, при​чем до та​кой сте​пе​ни, что да​же от​в​ра​ти​тель​ное зло​во​ние не выз​ва​ло у не​го ни​ка​ких ас​со​ци​аций. Я же бла​го​да​ря это​му слу​чаю уз​на​ла, на что спо​со​бен ва​ре​ный го​рох, ос​тав​лен​ный не​об​ду​ман​но в ук​ром​ном и теп​лом мес​те. 

Гороховый суп
    Читайте спо​кой​но, в от​ли​чие от пре​ды​ду​ще​го блю​да тут ни​че​го смер​дя​ще​го и во​ню​че​го не бу​дет, сов​сем на​обо​рот. 

    Дело бы​ло еще во вре​мя ок​ку​па​ции, под са​мый ко​нец вой​ны, ког​да фронт ос​та​но​вил​ся на Вис​ле. Де​ре​вен​с​кая мес​т​ность, где мы тог​да жи​ли, ки​ше​ла от ско​пи​ща не​мец​ких войск, за​по​ло​нив​ших все вок​руг. Со​бы​тие, о ко​то​ром пой​дет речь, я уже опи​са​ла в сво​ей «Авто​би​ог​ра​фии», но ни​че​го, пов​то​рю, ибо с едой здесь пря​мая связь. 

    Ни с то​го ни с се​го в на​шу кух​ню при​бе​жал не​мец​кий сол​дат и че​го-то пот​ре​бо​вал от на​шей ку​хар​ки. Тог​да го​во​ри​ли «ку​хар​ка», а не «дом​ра​бот​ни​ца», как ста​ли по​том на​зы​вать прис​лу​гу. Сол​дат не го​во​рил по-поль​с​ки, де​вуш​ка по-не​мец​ки, каж​дый изъ​яс​нял​ся на сво​ем род​ном язы​ке, и по​нять друг дру​га они не мог​ли. Не​мец мах​нул ру​кой, ог​ля​дел​ся, схва​тил са​мую боль​шую и кра​си​вую кас​т​рю​лю и убе​жал с ней. 

    Кухарка пом​ча​лась жа​ло​вать​ся мо​ей ма​те​ри: 

    - Про​ше па​ни, при​бе​жал шкоп[5] и ук​рал са​мую луч​шую на​шу кас​т​рю​лю. Ту боль​шую, крас​ную! 

    - Что те​перь де​лать, пусть по​да​вит​ся! - от​ре​аги​ро​ва​ла хо​зяй​ка, пос​та​вив на кас​т​рю​ле крест. 

    И со​вер​шен​но нап​рас​но! На​зав​т​ра опять за​явил​ся этот не​мец и при​нес кас​т​рю​лю, пол​ную све​же​го го​ро​хо​во​го су​па! 
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    Мать, не​на​ви​дя​щая нем​цев, ве​ле​ла ку​хар​ке не​мед​лен​но вы​лить не​мец​кое уго​ще​ние, но тут мы все трое друж​но зап​ро​тес​то​ва​ли: ку​хар​ка, я и на​ша со​ба​ка. От​ца не бы​ло, он скры​вал​ся от нем​цев в ле​сах. 

    Мы с ку​хар​кой сна​ча​ла ос​то​рож​нень​ко поп​ро​бо​ва​ли гро​хув​ку - ин​те​рес​но, чем эти шко​пы пи​та​ют​ся? А по​том наб​ро​си​лись и сло​па​ли все до ка​пель​ки, не за​быв и со​ба​ку. Ели, да​вясь от жад​нос​ти. 

    Никогда по​том я не еда​ла та​кой вкус​ня​ти​ны! Не раз про​си​ла я мать сва​рить мне та​кую гро​хув​ку. Моя мать, из​вес​т​ная сво​ими ку​ли​нар​ны​ми спо​соб​нос​тя​ми, очень хо​те​ла мне уго​дить и пы​та​лась соз​дать по​доб​ный ше​девр - не по​лу​ча​лось. А уж к ка​ким толь​ко ку​ли​нар​ным хит​рос​тям она не при​бе​га​ла! Ис​п​ро​бо​ва​ла са​мые раз​ные коп​че​нос​ти, до​бав​ля​ла для вку​са все​воз​мож​ные прип​ра​вы, вы​би​ра​ла са​мый луч​ший го​рох, то све​жий, то су​хой, - все нап​рас​но. Же​ла​емой ам​б​ро​зии ей так и не уда​лось соз​дать. 

    В кон​це кон​цов она приш​ла к вы​во​ду, что все де​ло в ка​кой-то осо​бой не​мец​кой ту​шен​ке, и прек​ра​ти​ла по​пыт​ки, по​то​му что дос​тать эти кон​сер​вы бы​ло не​воз​мож​но. Они ис​чез​ли од​нов​ре​мен​но с «не​по​бе​ди​мой» ар​ми​ей. 

Гренки
    К го​ро​хо​во​му су​пу, осо​бен​но про​тер​то​му, как из​вес​т​но, очень под​хо​дят гре​ноч​ки. 

    Обычно хо​зяй​ки де​ла​ют гре​ноч​ки в ду​хов​ке, во вся​ком слу​чае все нор​маль​ные до​мо​хо​зяй​ки. Нор​маль​ной до​мо​хо​зяй​кой мне до​ве​лось быть не боль​ше двух раз в жиз​ни. И по очень прос​той при​чи​не: или я ус​т​ра​ива​ла зва​ный ве​чер, и в та​ком слу​чае ду​хов​ка бы​ла за​ня​та дру​гим, бо​лее важ​ным блю​дом, - ска​жем, мя​сом, или я пек​ла в ней пе​ченье. А ес​ли же я го​то​ви​ла обыч​ный обед, бы​ло не до ду​хов​ки, с ней во​зить​ся - се​бе до​ро​же. 

    И я наш​ла прос​той вы​ход. 

    Нарежьте бул​ку (ба​тон) ку​би​ка​ми. Вся​кий су​ме​ет, и зай​мет это все​го па​ру ми​нут. Ку​би​ки эти на​сыпь​те на боль​шую ско​во​ро​ду, нем​но​го сма​зан​ную мас​лом, по​том уже ос​та​ет​ся лишь вре​мя от вре​ме​ни слег​ка по​ме​ши​вать гре​ноч​ки. А уж под​ру​мя​нят​ся они са​ми по се​бе. Ес​ли ос​ты​нут - не бе​да. И ни​че​го, ес​ли бул​ка или ба​тон бу​дут нем​но​го за​сох​шие. 

Грибы
¤
    В гри​бах цен​но то, что пи​ща эта не​ка​ло​рий​ная. Воз​мож​но, глав​ным об​ра​зом по​то​му, что уж очень не​лег​ко ус​ва​ива​ют​ся они ор​га​низ​мом. 

    Не ста​ну я раз​б​ра​сы​вать гри​бы по все​му ал​фа​ви​ту, сме​шаю в ку​чу и от​де​ла​юсь от них сра​зу. 

Лисички
    Вроде пус​тя​чок, а сколь​ко ку​ли​нар​ных воз​мож​нос​тей! Рас​тут вез​де, мож​но наб​рать са​мой, и к то​му же ни​ког​да не бы​ва​ют чер​ви​вы​ми. Кре​пень​кие, не раз​ва​ри​ва​ют​ся, и бла​го​да​ря это​му ка​чес​т​ву из них мож​но го​то​вить са​мые раз​но​об​раз​ные блю​да. 

    Не знаю по​че​му, но ме​ня всю жизнь кор​ми​ли гри​ба​ми обя​за​тель​но с лу​ком. Гри​бы же впол​не мо​гут обой​тись и без лу​ка, осо​бен​но ли​сич​ки, поп​ро​буй​те и са​ми убе​ди​тесь. Это, ра​зу​ме​ет​ся, лишь в том слу​чае, ес​ли лич​но вы не лю​би​те лу​ка. А так лук - по​жа​луй​с​та, я не про​тив. 

    Для то​го что​бы при​го​то​вить са​мые обык​но​вен​ные ту​ше​ные ли​сич​ки, сле​ду​ет их наб​рать в ле​су или ку​пить, хо​ро​шень​ко вы​мыть и на​ре​зать не слиш​ком мел​ко. 
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    Затем вы​сы​пать в кас​т​рю​лю, пос​та​вить на огонь и ждать, ког​да ли​сич​ки пус​тят сок. Ес​ли хо​ти​те, в са​мом на​ча​ле ту​ше​ния на​лей​те в кас​т​рю​лю нем​но​го во​ды, да​бы гри​бы не при​го​ре​ли, или по​ло​жи​те на дно ку​сок сли​воч​но​го мас​ла. А по​том мо​же​те уже ос​та​вить гри​боч​ки в по​кое, по​ме​ши​вая лишь из​ред​ка и неп​ре​мен​но зак​ры​вая кас​т​рю​лю крыш​кой. Ту​шат​ся они до​воль​но дол​го, не мень​ше ча​са. За​тем ос​та​ет​ся лишь за​лить гри​бы гус​той кис​лой сме​та​ной, вбить в них яй​цо, по​со​лить, по​пер​чить по вку​су (я люб​лю кро​ме обыч​но​го пер​ца до​ба​вить еще пря​ной зе​ле​ни в по​рош​ке) - и все, блю​до го​то​во. 

Вареники с лисичками
    Одна из вкус​ней​ших ве​щей в ми​ре, и, ко​неч​но же, бла​го​да​ря фар​шу. Ему я и пос​вя​щу все вни​ма​ние, не ста​нем мо​ро​чить го​ло​ву тес​том. 

    Итак, гриб​ной фарш. 

    Отварить ли​сич​ки в боль​шом ко​ли​чес​т​ве во​ды, не раз​ре​зая гри​бы на кус​ки, а це​ли​ком. Ва​рить дол​го, не мень​ше ча​са, мо​жет, и все два. А вам-то что? Не вы же их ва​ри​те, сто​ят и са​ми ва​рят​ся, по​ме​ши​вать не на​до, ведь вы на​ли​ли мно​го во​ды и, как за​ки​пе​ло, сде​ла​ли ма​лень​кий ого​нек под кас​т​рю​лей. Вот и все. Са​ми мо​же​те за​нять​ся чем угод​но, нап​ри​мер за это вре​мя при​го​то​вить тес​то. 

    Прошло час-два, те​перь оп​ро​кинь​те со​дер​жи​мое кас​т​рю​ли в дур​ш​лаг, во​ду слей​те, гри​бы ос​тавь​те и про​пус​ти​те че​рез мя​со​руб​ку. В по​лу​чен​ную гриб​ную мас​су вбей​те од​но-два яй​ца, всыпь​те пол​ную сто​ло​вую лож​ку ма​йо​ра​на, пол​ную же лож​ку мо​ло​тых су​ха​рей, по​со​ли​те, по​пер​чи​те. Ох, не од​ну, а две пол​ных сто​ло​вых лож​ки ма​йо​ра​на. 

    Свиное са​ло по​режь​те на ма​лень​кие ку​соч​ки, рас​то​пи​те на боль​шой ско​во​ро​де так, что​бы по​лу​чи​лись под​ру​мя​нив​ши​еся шква​роч​ки. До​бавь​те к ним за​го​тов​лен​ную гриб​ную мас​су и пе​ре​жарь​те все вмес​те, хо​ро​шень​ко раз​ме​шав. Вот фарш и го​тов. 

    Сделайте с ним ва​ре​ни​ки. От​ва​ри​вать в ки​пя​щей во​де. 

    Могут быть и ва​ри​ан​ты. Для тех, кто лю​бит лук, - до​бавь​те, в чем де​ло? При​чем в лю​бом ви​де. Или про​пус​ти​те че​рез мя​со​руб​ку вмес​те с ли​сич​ка​ми сы​рую лу​ко​ви​цу, или мел​ко на​ре​зан​ный лук под​жарь​те на ско​во​ро​де вмес​те со шква​роч​ка​ми. 

    Еще ва​ри​ант: не де​лай​те ва​ре​ни​ки, сде​лай​те блин​чи​ки с вы​шеп​ри​ве​ден​ной на​чин​кой, но ва​ре​ни​ки вкус​нее. 

    А мож​но и вов​се ни​че​го этим фар​шем не на​чи​нять, а сле​пить из не​го… ну, все, что под​с​ка​жет фан​та​зия! Не​боль​шие ша​ри​ки-теф​те​ли, ци​лин​д​ри​чес​кой фор​мы ру​ле​ти​ки, плос​кие, в ви​де кот​лет, зра​зы или шни​це​ля. Все эти из​де​лия об​ва​ляй​те в сы​ром яй​це и су​ха​рях и под​жарь​те на мас​ле. 

    Для ме​ня глав​ный сек​рет это​го фар​ша - в ма​йо​ра​не, од​на​ко, ес​ли кто ма​йо​ра​на не лю​бит, пусть и не про​бу​ет. 

    Вы уже на​вер​ня​ка за​ме​ти​ли, что я ни​ког​да не со​об​щаю точ​ное ко​ли​чес​т​во ин​г​ре​ди​ен​тов - столь​ко-то грамм, ло​жек, ста​ка​нов. У ме​ня все «на гла​зок»и «по вку​су». Уж при​ми​ри​тесь с этим, по-дру​го​му я не умею. Так пос​ту​па​ла, впро​чем, и моя мать, как из​вес​т​но от​лич​ная ку​ли​нар​ка. Не при​пом​ню, что​бы она что-ни​будь от​ме​ря​ла или взве​ши​ва​ла. 

    Вот, ска​жем, гри​бы. Соб​ран​ные соб​с​т​вен​но​руч​но в ле​су, они при​но​си​лись до​мой, пе​ре​би​ра​лись и шли в го​тов​ку. Раз​ве что гри​бы по​куп​ные, шам​пинь​оны. Хо​ро​шо, по​пы​та​юсь хоть приб​ли​зи​тель​но наз​вать их ко​ли​чес​т​во, но из​ме​рять бу​ду не грам​ма​ми, а кас​т​рю​ля​ми. 

    Итак, для при​го​тов​ле​ния все то​го же фар​ша из ли​си​чек гри​бов дол​ж​но быть 3/4 пя​ти​лит​ро​вой кас​т​рю​ли, а пос​ле то​го как они сва​рят​ся и бу​дут про​пу​ще​ны че​рез мя​со​руб​ку, гриб​ная мас​са дол​ж​на за​пол​нить су​по​вую та​рел​ку, пол​ную, с вер​хом. В эту мас​су, зна​чит, кла​де​те две сто​ло​вые лож​ки ма​йо​ра​на, с гор​кой, лож​ку мо​ло​тых су​ха​рей, не​боль​шую лу​ко​ви​цу, од​но-два яй​ца. Са​ла сви​но​го пой​дет от пя​ти​де​ся​ти до вось​ми​де​ся​ти грамм. А ма​йо​ра​на не жа​лей​те, им фарш не ис​пор​ти​те, нап​ро​тив! И со​об​ра​жай​те са​ми: ес​ли гри​бов по​лу​чит​ся боль​ше или мень​ше, со​от​вет​с​т​вен​но уве​ли​чи​вай​те или умень​шай​те и ко​ли​чес​т​во про​чих сос​тав​ных час​тей фар​ша. 

    Такие же ва​ре​ни​ки мож​но де​лать и с шам​пинь​она​ми, фарш из шам​пинь​онов поч​ти не от​ли​ча​ет​ся от фар​ша из ли​си​чек. Поч​ти! 

    А дру​гие ни​ка​кие гри​бы не го​дят​ся, так как это дол​ж​ны быть гри​боч​ки твер​дые и кре​пень​кие, со​дер​жа​щие ма​ло во​ды. 

Шампиньоны
    Вареники с шам​пинь​она​ми я де​лаю точ​но так же, как и с ли​сич​ка​ми, толь​ко гри​бы ва​рю мень​ше. По​лу​ча​са дос​та​точ​но, ну, мо​жет, чуть боль​ше. 

    Однако шам​пинь​оны от​лич​но за​ре​ко​мен​до​ва​ли се​бя не толь​ко в ви​де фар​ша. У них по​ис​ти​не не​ог​ра​ни​чен​ные воз​мож​нос​ти. 

    Вот, ска​жем, их мож​но упот​реб​лять в пи​щу и сы​ры​ми. Осо​бен​но по​лез​но тем, кто си​дит на ди​ете, - поп​рос​ту го​во​ря, же​ла​ет по​ху​деть. 

    И тут хо​чу об​ра​тить​ся к мно​жес​т​ву до​мо​хо​зя​ек, ко​то​рые со​вер​ша​ют страш​ную ошиб​ку, об​ра​ба​ты​вая шам​пинь​оны, а имен​но - чис​тят их. Прос​то кош​мар! Тем са​мым с гри​бов сди​ра​ет​ся са​мое вкус​ное и са​мое по​лез​ное. Глав​ное же - ка​кой смысл? Толь​ко нап​рас​ная тра​та вре​ме​ни. Луч​ше все​го шам​пинь​оны чис​тить под стру​ей во​ды ста​рой зуб​ной щет​кой. Мож​но и но​вой, ес​ли ко​му хо​чет​ся. 

    Почему-то рас​п​рос​т​ра​не​но мне​ние, что шам​пинь​оны вы​ра​щи​ва​ют в на​во​зе. Нет! Рас​тут они в тор​фе, а в нем нет ни​че​го про​тив​но​го или вред​но​го для здо​ровья. И ще​точ​кой мы счи​ща​ем с гри​бов не на​воз, а тот са​мый торф, ис​к​лю​чи​тель​но из тех со​об​ра​же​ний, что​бы не скри​пел на зу​бах. 
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    И еще од​но весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​ное заб​луж​де​ние: в шам​пинь​онах, ко​то​рые вы​ра​щи​ва​ют спе​ци​аль​но, са​мы​ми цен​ны​ми яв​ля​ют​ся ма​лень​кие, еще не рас​к​рыв​ши​еся гри​боч​ки, а не те, что пос​тар​ше, вов​сю рас​пус​тив​ши​еся. Ви​ди​мо, ма​лень​кие гри​боч​ки лю​дям пред​с​тав​ля​ют​ся бо​лее све​жи​ми, что ли, бо​лее ги​ги​енич​ны​ми. И во​об​ще, лю​дям свой​с​т​вен​но по глу​пос​ти и тем​но​те от​ка​зы​вать​ся от са​мо​го хо​ро​ше​го. Уж по​верь​те мне. Знаю на соб​с​т​вен​ном опы​те. Дос​та​точ​но дол​го приш​лось мне иметь де​ло с шам​пинь​он​ни​цей, за​ве​ли мы две​над​цать лет на​зад та​кой се​мей​ный биз​нес, так вот, мы с не​вес​т​кой для сво​их лич​ных пот​реб​нос​тей всег​да вы​би​ра​ли из соб​ран​но​го на​ми же уро​жая те гри​бы, что про​да​ют​ся чет​вер​тым сор​том, - боль​шие ло​пу​хи. И ни​че​го, до сих пор жи​вы-здо​ро​вы, и пи​ще​ва​ри​тель​ный тракт в пол​ном по​ряд​ке у все​го на​ше​го се​мей​с​т​ва. 

    Для пот​реб​ле​ния в сы​ром ви​де, яс​ное де​ло, луч​ше все​го под​хо​дит, нап​ро​тив, пер​вый сорт шам​пинь​онов - ну те, са​мые ма​лень​кие, кре​пень​кие. Мож​но и вто​рой, не​боль​шие гри​боч​ки. Они бо​лее хрус​т​кие, и их доль​ше же​вать. 

    А это очень важ​но для всех, кто ху​де​ет. Как из​вес​т​но, глав​ное нес​час​тье лиц с из​бы​точ​ным ве​сом - звер​с​кий ап​пе​тит ве​че​ра​ми. Че​ло​век, воз​дер​жав​ший​ся от ноч​но​го об​жор​с​т​ва и го​лод​ным от​п​ра​вив​ший​ся спать, не рас​тол​с​те​ет, но и не зас​нет. Че​ло​век же, наж​рав​ший​ся пе​ред сном, зас​нет, но не по​ху​де​ет. 

    Днем еще так-сяк, но ноч​ной жор - прос​то прок​ля​тие! Днем че​ло​век ра​бо​та​ет, от​в​ле​ка​ет​ся, но с се​ми ве​че​ра на не​го на​ва​ли​ва​ет​ся го​лод, и нес​час​т​ный заг​ла​ты​ва​ет все под​ряд, что под ру​ку по​па​дет​ся, а бли​же к по​лу​но​чи, уже не вла​дея со​бой, с пла​чем и уг​ры​зе​ни​ями со​вес​ти ло​па​ет так, что толь​ко свист сто​ит! 

    Вот ког​да при​го​дят​ся сы​рые шам​пинь​он​чи​ки. Ка​ло​рий в них - кот нап​ла​кал, а на​сы​тить мо​гут. По​мой​те гри​боч​ки ука​зан​ным мною спо​со​бом, кра​си​во по​режь​те на ку​соч​ки, на по​ло​вин​ки, как по​лу​чит​ся, ка​пель​ку по​со​ли​те и уют​но усядь​тесь в крес​ло с книж​кой в ру​ках или пе​ред те​ле​ви​зо​ром. Ни​че​го неп​ри​ят​но​го не де​лать, лишь нас​лаж​дать​ся мыс​лью - вот, ем, а не тол​с​тею! 
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    Есть у ме​ня в за​па​се еще нес​коль​ко столь же по​лез​ных при по​ху​де​нии про​дук​тов, но о них я по​ве​даю в дру​гом мес​те, на "X". Ху​де​ем. Что же ка​са​ет​ся спо​со​бов при​го​тов​ле​ния шам​пинь​онов, так их мно​жес​т​во. 

    К при​ме​ру, сы​рые в са​ла​тах. На​обо​рот, под​жа​рен​ные или по​ту​шен​ные в ка​чес​т​ве гар​ни​ра к мя​су, в со​усы. Ну и са​ми по се​бе жа​ре​ные, но не пе​ре​жа​рен​ные! Луч​ше круп​ны​ми кус​ка​ми. Очень вкус​ны ту​шен​ные в сме​та​не. 

    К со​жа​ле​нию, пос​лед​нее блю​до при​хо​дит​ся при го​тов​ке по​ме​ши​вать. 

    В дан​ном слу​чае шам​пинь​оны по​режь​те мел​ко, под​жарь​те на сли​воч​ном мас​ле, по​со​ли​те, до​бавь​те гус​тую сме​та​ну с раз​ме​шан​ной в ней лож​кой му​ки. Са​ми по​ни​ма​ете, на​чи​ная с это​го мо​мен​та без по​ме​ши​ва​ния уже не обой​тись. До​бавь​те лю​би​мые прип​ра​вы, ну, ска​жем, ме​лень​ко на​ре​зан​ный ук​роп​чик и нем​но​го опять же мел​ко на​ре​зан​ной пет​руш​ки. Или на​сыпь​те су​хие прип​ра​вы по вку​су. 

    То же блю​до мож​но при​го​то​вить и на буль​оне, из ку​би​ка ра​зу​ме​ет​ся, кто ста​нет во​зить​ся с мяс​ной кос​тью? Буль​он​ный ку​бик, яс​ное де​ло, тре​бу​ет​ся рас​т​во​рить с са​мо​го на​ча​ла, еще до сме​та​ны. И опять же до​ба​вить из​люб​лен​ные прип​ра​вы, я лич​но счи​таю луч​ши​ми ук​роп​чик и пет​руш​ку. 

    Можно пос​ту​пить и так: на зак​лю​чи​тель​ной ста​дии су​нуть гри​бы в ду​хов​ку, пред​ва​ри​тель​но по​сы​пав са​мым ос​т​рым сы​ром, на​тер​тым на круп​ной тер​ке. 

    Есть та​кие шам​пинь​оны мож​но с чем угод​но. Прос​то са​ми по се​бе с хле​бом. С лю​бым мя​сом. С кар​тош​кой в лю​бом ви​де. С ма​ка​рон​ны​ми из​де​ли​ями. Ни​ка​ких ог​ра​ни​че​ний! Раз​ве что не со​ве​то​ва​ла бы с ва​рень​ем… 

    Очень хо​рош так​же суп из шам​пинь​онов, но об этом вы и без ме​ня зна​ете. 

    А вот я из-за од​но​го-един​с​т​вен​но​го шам​пинь​она од​наж​ды чуть бо​гу ду​шу не от​да​ла. 

    Всем из​вес​т​но, что ис​кус​ствен​но раз​во​ди​мые гри​бы и яго​ды не идут ни в ка​кое срав​не​ние с на​ту​раль​ны​ми, вы​рос​ши​ми на при​ро​де, в ле​сах и по​лях. Срав​нить хо​тя бы ма​ли​ну лес​ную и са​до​вую, лес​ную зем​ля​ни​ку и клуб​ни​ку с гряд​ки, по​ми​до​ры теп​лич​ные и грун​то​вые, ку​рей, сво​бод​но бе​га​ющих по дво​ру, и тех, что вы​ра​щи​ва​ют на фер​мах, фо​рель из ручья и раз​во​ди​мую ис​кус​ствен​но. Ну и то​му по​доб​ное. 

    В том чис​ле и шам​пинь​оны, они то​же не ис​к​лю​че​ние из об​ще​го пра​ви​ла. 

    Пошла я как-то на бе​го​вую до​рож​ку при ип​под​ро​ме. Не для то​го, ра​зу​ме​ет​ся, что​бы ки​дать​ся под ко​пы​та мча​щих​ся ло​ша​дей, на​вер​ное, со​би​ра​лась нар​вать оду​ван​чи​ков. И наш​ла ги​ган​т​с​кий шам​пинь​он, ко​то​рые в та​ких мес​тах вы​рас​та​ют час​тень​ко. 

    Был этот шам​пинь​он та​ким гро​мад​ным, что в на​ре​зан​ном ви​де за​нял са​мую мою боль​шую ско​во​ро​ду и впол​не за​ме​нил ужин. 

    Боже, ка​кой это был вкус, ка​кой за​пах! Пот​ря​са​юще! Я и за​бы​ла, что нас​то​ящие, рас​ту​щие на сво​бо​де шам​пинь​оны мо​гут быть столь вос​хи​ти​тель​ны​ми. Я по​жи​ра​ла его, не пом​ня се​бя от вос​тор​га, так, что за уша​ми тре​ща​ло. И ког​да ос​та​ва​лось не боль​ше лож​ки, вдруг вспом​ни​ла ужас​ную ис​то​рию. 

    Много-много лет на​зад обе сес​т​ры мо​его му​жа, бу​ду​щие вра​чи, про​хо​ди​ли прак​ти​ку в де​рев​не. И, вер​нув​шись с прак​ти​ки, Яд​ви​га, очень рас​стро​ен​ная, прос​то пот​ря​сен​ная, рас​ска​за​ла о тра​ге​дии од​ной де​ре​вен​с​кой семьи, слу​чив​шей​ся у нее на гла​зах. Эти лю​ди соб​ра​ли в по​ле гри​бы, ко​то​рые соч​ли шам​пинь​она​ми, на​жа​ри​ли и съели, в ре​зуль​та​те че​го из пя​ти че​ло​век вы​жил лишь са​мый млад​ший, трех​лет​ний ре​бе​нок. Ему гри​боч​ки не пон​ра​ви​лись, и, взяв их в рот, ре​бе​нок тут же вып​лю​нул. Все же ос​таль​ные скон​ча​лись в жут​ких му​че​ни​ях, нев​зи​рая на от​ча​ян​ные ста​ра​ния ме​ди​ков спас​ти их. За ми​ну​ту до смер​ти отец се​мей​с​т​ва, соб​рав​шись с си​ла​ми, су​мел по​ве​дать Яд​ви​ге о том, «ка​ки​ми смач​ны​ми» бы​ли гри​боч​ки, их пос​лед​няя пи​ща на этом све​те. 

    Вспомнилась мне эта ис​то​рия, во​ло​сы под​ня​лись ды​бом, и я бро​си​лась к те​ле​фо​ну. 

    - Ядя! - в па​ни​ке вскри​ча​ла я. - А сколь​ко дол​ж​но прой​ти вре​ме​ни, по​ка не по​явят​ся пер​вые сим​п​то​мы от​рав​ле​ния гри​ба​ми? 

    - Око​ло су​ток. Двад​цать че​ты​ре ча​са, - веж​ли​во про​ин​фор​ми​ро​ва​ла ме​ня сес​т​ра быв​ше​го му​жа. 

    Езус-Мария! И ведь та​кие смач​ные! Пос​той-пос​той, а точ​но ли это был шам​пинь​он?! 

    За эти двад​цать че​ты​ре ча​са я бы точ​но по​мер​ла от мни​тель​нос​ти, но, к счас​тью, с ут​ра на​ва​ли​лись де​ла и я нап​рочь за​бы​ла, что жду не​ми​ну​емой смер​ти. Вспом​ни​ла лишь на сле​ду​ющий день, жи​вая и со​вер​шен​но здо​ро​вая, так что на​вер​ня​ка это все же был нас​то​ящий шам​пинь​он! 

    Не по​ду​май​те, что я пре​уве​ли​чи​ваю, го​во​ря о смер​ти от мни​тель​нос​ти. Был в на​шей семье та​кой пре​це​дент… 

    Одна из мо​их род​ных те​ток рас​ска​зы​ва​ла, а я за​пом​ни​ла на всю жизнь. Гос​ти​ла эта тет​ка ле​том у сво​ей свек​ро​ви в де​рев​не, жи​во​пис​но рас​ки​нув​шей​ся средь ле​сов. И вот как-то вся ком​па​ния от​п​ра​ви​лась в лес по гри​бы. Наб​ра​ли мно​го гри​бов, при​нес​ли, при​го​то​ви​ли обед, и все с удо​воль​с​т​ви​ем по​ели. И тут не​из​вес​т​но по​че​му мо​ей тет​ке-иди​от​ке приш​ло в го​ло​ву ра​зыг​рать соб​с​т​вен​но​го му​жа. Ну прос​то не знаю, что ее по​бу​ди​ло. Они лишь не​дав​но по​же​ни​лись, жи​ли в люб​ви и сог​ла​сии, не пред​с​тав​ляю, за​чем ей по​на​до​бил​ся этот дьяволь​с​кий ро​зыг​рыш. 

    Короче, она под​го​во​ри​ла всех до​маш​них прит​во​рить​ся, буд​то им ста​ло пло​хо от съеден​ных гри​боч​ков. Все учас​т​во​ва​ли в за​го​во​ре, кро​ме тет​ки​но​го му​жа. Ве​се​лая ком​па​ния с вос​тор​гом уце​пи​лась за бес​п​лат​ное раз​в​ле​че​ние, и каж​дый при​нял​ся ста​рать​ся как мог. Еще с ве​че​ра все на​ча​ли хва​тать​ся за жи​во​ты, жа​ло​ва​лись на ре​зи в же​луд​ке, де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли за ужи​ном от​сут​с​т​вие ап​пе​ти​та, сги​ба​лись по​по​лам, слов​но от бо​ли. И ес​тес​т​вен​но, в один го​лос ста​ли гре​шить на съеден​ные за обе​дом гри​боч​ки. Ночь прош​ла бес​по​кой​но. Бу​дя друг друж​ку, бе​га​ли в ту​алет, хи​хи​кая по​ти​хонь​ку; са​мые ос​т​ро​ум​ные ухит​ря​лись сло​нять​ся на тря​су​щих​ся от сла​бос​ти но​гах, те​рять соз​на​ние, а один да​же с уми​ра​ющим ви​дом де​мон​с​т​ри​ро​вал всем пе​ну на гу​бах, по​лу​чен​ную с по​мощью мы​ла. 

    Так вот, един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, за​бо​лев​шим серь​ез​но и без вся​ко​го прит​вор​с​т​ва, ока​зал​ся тет​кин муж, не учас​т​во​вав​ший в за​ба​ве. От мни​тель​нос​ти. Его спас​ли с тру​дом. 

    Думаю, и мне гро​зи​ла та​кая участь, ес​ли бы по рас​се​ян​нос​ти я не по​за​бы​ла о на​вис​шей на​до мной опас​нос​ти и не пе​рес​та​ла прис​лу​ши​вать​ся к про​цес​сам в соб​с​т​вен​ном ор​га​низ​ме в ожи​да​нии худ​ше​го. 

    Чтобы уж по​кон​чить с гри​ба​ми, на​пом​ню о прос​тых ис​ти​нах. 

    Во-первых: нас​то​ящий гриб​ной вкус и за​пах име​ют лишь су​ше​ные бе​лые гри​бы. Толь​ко они! Все ос​таль​ные, пусть да​же са​мые бла​го​род​ные, го​дят​ся в су​хом ви​де лишь прос​то как до​пол​не​ние к бе​лым. 
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    Во-вторых: са​мые вкус​ные со​усы по​лу​ча​ют​ся из сме​си раз​ных гри​бов. Го​дят​ся же мно​гие: бе​лые, под​бе​ре​зо​ви​ки, по​до​си​но​ви​ки, мо​хо​ви​ки зе​ле​ные, сы​ро​еж​ки, мас​ля​та и ли​сич​ки. 

    В-третьих: на​до сов​сем ума ли​шить​ся, что​бы бро​сить в суп ры​жик, ес​ли уж он вам по​пал​ся. Ры​жи​ки са​мые луч​шие в жа​ре​ном ви​де, нель​зя, прос​то прес​туп​но из​во​дить их на суп[6]. 

    В-четвертых: ес​ли сом​не​ва​етесь в гри​бе - от​ку​си​те от не​го ку​со​чек. Ока​жет​ся горь​ким - не​мед​лен​но выб​ра​сы​вай​те. 

    В-пятых: бе​лые и под​бе​ре​зо​ви​ки мож​но жа​рить на сли​воч​ном мас​ле так же, как и шам​пинь​оны, толь​ко нем​но​го доль​ше. 

Груши
    Все зна​ют гру​ши, но лишь очень нем​но​гим из​вес​т​но, как вкус​ны гру​ши в ма​ри​но​ван​ном ви​де. 

    В ма​ри​на​де луч​ше все​го выг​ля​дят не​боль​шие груш​ки бер​га​мот​ки, твер​дые и хрус​тя​щие. А вот со мной слу​чи​лась та​кая ис​то​рия. 

    Среди сти​хий​ных бед​с​т​вий есть и та​кое, как из​лиш​не уро​жай​ный год. По​ла​гаю, уж са​до​во​ды-ого​род​ни​ки хо​ро​шо зна​ко​мы с этим прок​ля​ти​ем, ког​да ума не при​ло​жишь, ку​да прис​т​ро​ить из​лиш​ки сель​хоз​п​ро​дук​ции. 

    У ме​ня то​же был не​боль​шой са​до​вый учас​ток, и вот на нем вдруг нев​з​рач​ная моя гру​ша клапс при​ня​лась при​но​сить не​бы​ва​лые уро​жаи. Су​мас​б​род​но и бе​зос​та​но​воч​но, при​чем нес​коль​ко лет кря​ду, ода​ри​ва​ла ме​ня та​кой прор​вой гру​ши, что я уже не зна​ла, ку​да ее де​вать. Раз​да​ва​ла нап​ра​во и на​ле​во, зна​ко​мые да​же ста​ли ме​ня из​бе​гать, опа​са​ясь, что опять ос​час​т​лив​лю их гру​ша​ми. Ор​га​ни​зо​вать вы​воз в го​род и про​да​жу на рын​ке я не уме​ла, тог​да у ме​ня еще и ма​ши​ны не бы​ло, не го​во​ря уже о сво​бод​ном вре​ме​ни. Клап​са же, как из​вес​т​но, гру​ша не зим​няя, дол​го не ле​жит. Вот я и ре​ши​ла от пол​ной бе​зыс​ход​нос​ти за​нять​ся пе​ре​ра​бот​кой гру​ши, а точ​нее - за​ма​ри​но​вать ее. 

    Все паль​цы бы​ли в мо​зо​лях и по​ре​зах от чис​т​ки прок​ля​той гру​ши, ведь в ма​ри​над идет лишь гру​ша твер​дая, а став​шая уже мяг​кой не го​дит​ся. На гру​шу я из​ве​ла все име​ющи​еся в до​ме стек​лян​ные бан​ки и весь за​пас са​ха​ра, ко​то​ро​го мне бы на де​сять лет хва​ти​ло, ес​ли учесть, что са​ха​ром я в прин​ци​пе не поль​зу​юсь. В про​цес​се ма​ри​но​ва​ния нас​лу​ша​лась столь​ко пе​ре​дач по ра​дио, сколь​ко за всю преж​нюю жизнь не до​ве​лось слы​шать, по​то​му как про​цесс очень тру​до​ем​кий, а сво​бод​ным от не​го ос​та​ва​лись лишь уши. 

    Результат ока​зал​ся впе​чат​ля​ющим. 

    Теперь опи​шу про​цесс. 

    Вливаете в кас​т​рю​лю ста​кан креп​ко​го ук​су​са и ста​кан во​ды, всы​па​ете ки​лог​рамм са​ха​ра, ста​ви​те на огонь и жде​те, по​ка са​хар пол​нос​тью не рас​т​во​рит​ся, вре​мя от вре​ме​ни по​ме​ши​вая. До​бав​ля​ете нем​но​го ко​ри​цы, ще​пот​ку гвоз​ди​ки и два ки​лог​рам​ма гру​ши, очи​щен​ной, без ко​жу​ры и сер​д​це​ви​ны, и по​ре​зан​ной на чет​вер​туш​ки. Пусть ва​рят​ся на не​боль​шом ог​не до тех пор, по​ка гру​ша не сде​ла​ет​ся проз​рач​ной. Вы​ни​ма​ете из кас​т​рю​ли ку​соч​ки гру​ши по ме​ре го​тов​нос​ти, ибо не вся гру​ша пос​пе​ва​ет рав​но​мер​но и од​нов​ре​мен​но. За​тал​ки​ва​ете в бан​ки, за​ли​ва​ете си​ро​пом и зак​ру​чи​ва​ете крыш​ки, по​ка все го​ря​чее. 

    Так это де​ла​ет​ся, а ес​ли быть точ​ной - дол​ж​но де​лать​ся. Увы, всег​да ос​та​ет​ся из​ли​шек си​ро​па, вот я и вве​ла усо​вер​шен​с​т​во​ва​ние в ре​цепт ма​ри​но​ва​ния. Не ог​ра​ни​чи​ва​лась по​ло​жен​ны​ми дву​мя ки​лог​рам​ма​ми гру​ши, а до​бав​ля​ла в кас​т​рю​лю сколь​ко по​мес​тит​ся. И три ки​ло, и три с по​ло​ви​ной, и то​же по​лу​ча​лось от​лич​но. А иног​да до то​го рас​по​ясы​ва​лась, что в один и тот же си​роп до​сы​па​ла ста​кан са​хар​но​го пес​ку и до​ли​ва​ла пол​с​та​ка​на сме​си ук​су​са с во​дой. И то​же вы​хо​ди​ло неп​ло​хо, толь​ко в этом слу​чае не​об​хо​ди​мо про​яв​лять осо​бое вни​ма​ние, ибо при вто​ром за​хо​де ва​ре​во но​ро​ви​ло под​го​реть и прев​ра​тить​ся в ка​ра​мель. 

    Тем, кто хо​чет по​лу​чить га​ран​тию мно​го​лет​не​го хра​не​ния по​лу​чен​но​го ма​ри​на​да, мож​но ис​поль​зо​вать про​пор​цию, как при вар​ке ва​ренья, - ки​лог​рамм са​ха​ра на ки​лог​рамм гру​ши и ста​кан во​ды с ук​су​сом (во​да по​по​лам с ук​су​сом). Но я бы не со​ве​то​ва​ла рас​счи​ты​вать на то, что де​ли​ка​тес за​ле​жит​ся. Обыч​но он по​еда​ет​ся до​маш​ни​ми в пер​вую оче​редь. 

    Маринованная гру​ша идет ко все​му: гу​сю, ин​дей​ке, ку​ри​це, от​бив​ным и про​чим кот​ле​там, к блин​чи​кам и клеп​сам, она хо​ро​ша и в ру​ле​тах, теф​те​лях. Как ви​ди​те, ко все​му. Ну, мо​жет, не го​дит​ся в яич​ни​цу или к се​лед​ке. 
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    Точно так же мож​но за​ма​ри​но​вать и гру​шу сор​та ми​ра​бель, хо​тя пос​лед​няя слиш​ком быс​т​ро раз​ва​ри​ва​ет​ся. То​же неп​ло​хо, по​лу​ча​ет​ся вкус​ная ма​ри​но​ван​ная ка​ши​ца. Ра​зу​ме​ет​ся, пред​ва​ри​тель​но гру​ша об​да​ет​ся ки​пят​ком, очи​ща​ет​ся и из нее уда​ля​ет​ся сер​д​це​ви​на. Раз​ре​зать на час​ти нет на​доб​нос​ти: ког​да вы​ни​ма​ете се​меч​ки, гру​ша са​ма раз​ва​ли​ва​ет​ся. 

Гусь
    О, про гу​ся мне есть что по​рас​ска​зать! С ним иметь де​ло при​хо​ди​лось не​од​нок​рат​но, и каж​дый раз это бы​ло со​бы​тие не​за​уряд​ное. 

    Гусь - очень тру​до​ем​кая пти​ца, воз​ни с ним в два ра​за боль​ше, чем с лю​бой дру​гой, а все по​то​му, что у не​го есть шея. Как и с чем за​пе​кать гу​ся, я сей​час рас​ска​жу, но сна​ча​ла о шее. Ее неп​ре​мен​но нуж​но за​пол​нить на​чин​кой, ина​че про​па​дет зря. На​би​ва​ют фар​шем толь​ко ко​жу гу​си​ной шеи и за​пе​ка​ют в ду​хов​ке. При этом са​ма ко​жа час​то не про​пе​ка​ет​ся и ос​та​ет​ся твер​дой, лишь вы​сы​ха​ет. Луч​ше все​го на​фар​ши​ро​ван​ную гу​си​ную шею за​пе​кать в са​мом гу​се вмес​те с про​чей на​чин​кой, тог​да она и не вы​сох​нет, и про​пе​чет​ся на сла​ву. 

    Обычно гу​ся за​пе​ка​ют в ду​хов​ке, на​бив до пре​де​ла су​ше​ны​ми гру​ша​ми, сли​ва​ми и яб​ло​ка​ми. Гу​ся, не ду​хов​ку. Ра​зу​ме​ет​ся, мо​гут быть од​ни яб​ло​ки, при​чем све​жие, раз​ре​зан​ные на че​ты​ре час​ти. И во​об​ще на​би​вай​те гу​ся тем, что лю​би​те. 

    Ага, ми​нут​ку, чуть не за​бы​ла об очень су​щес​т​вен​ном мо​мен​те. При​го​тов​ле​ние гу​ся на​чи​на​ет​ся с то​го, что пти​ца обя​за​тель​но дол​ж​на по​мяг​четь. Ес​ли ку​пи​те сов​сем не​дав​но за​ре​зан​но​го гу​ся, съесть его бу​дет не​воз​мож​но, о чем ни​же я на​пи​шу под​роб​нее. Пусть се​бе по​ви​сит в хо​лод​ке трое су​ток и да​же боль​ше. Приз​на​юсь, точ​но не ска​жу, сколь​ко вы​дер​жит не​за​мо​ро​жен​ный гусь, по​весь​те и при​ню​хи​вай​тесь, про​во​нять не да​вай​те. И луч​ше, ес​ли ви​сеть он бу​дет вы​пот​ро​шен​ным. 

    Честные про​дав​цы гу​сей вмес​те с туш​кой пти​цы, вы​пот​ро​шив ее, обя​за​тель​но про​да​ют гу​син​ную пе​чен​ку, чрез​вы​чай​но не​об​хо​ди​мую при из​го​тов​ле​нии на​чин​ки как гу​ся, так и его шей​ки. 

    Итак, нач​нем с шеи. Еще раз под​чер​ки​ваю - речь идет толь​ко о ко​же гу​си​ной шеи, га​ком длин​ном-длин​ном чул​ке, очи​щен​ном от все​го, что на​хо​ди​лось внут​ри. На​чин​ка для шеи де​ла​ет​ся так. 

    3/4 ста​ка​на мо​ло​тых су​ха​рей за​лей​те мо​ло​ком, го​ря​чим или хо​лод​ным - без раз​ни​цы. И пусть все это на​мо​ка​ет и раз​бу​ха​ет. Ес​ли мо​ло​ко го​ря​чее, раз​бу​ха​ет ско​рее. 

    Меленько по​режь​те боль​шой бу​кет ук​роп​чи​ка и по​боль​ше пет​руш​ки. 

    Все эти трав​ки вмес​те с про​пу​щен​ной че​рез мя​со​руб​ку гу​си​ной пе​чен​кой сме​шай​те с раз​бух​ши​ми в мо​ло​ке су​ха​ря​ми. 

    Вбейте яй​цо. 

    Все хо​ро​шень​ко раз​ме​шай​те и за​тал​ки​вай​те по​лу​чен​ную мас​су в гу​си​ную шей​ку, очень плот​но на​би​вая ее, а раз​ре​зан​ные мес​та гу​си​ной ко​жи ак​ку​рат​но за​шей​те игол​кой с бе​лой нит​кой. 

    Нитка бе​лая не из-за пред​рас​суд​ков, а по​то​му толь​ко, что пол​ная га​ран​тия - не по​ли​ня​ет. 

    Консистенция на​чин​ки мо​жет быть по​жи​же и по​гу​ще, как хо​ти​те, прос​то до​бавь​те мо​ло​ка или до​сыпь​те су​ха​рей. Уч​ти​те, что при за​пе​ка​нии на​чин​ка нем​но​го уве​ли​чит​ся в объ​еме и зат​вер​де​ет. 

    Если ко​му-то за​хо​чет​ся, мож​но до​ба​вить в на​чин​ку раз​мо​ло​тые яго​ды мож​же​вель​ни​ка, ма​йо​ран, пе​рец, пап​ри​ку в по​рош​ке, тмин (то​же раз​мо​ло​тый, что​бы по​том не вы​ко​вы​ри​вать из зу​бов), но в прин​ци​пе вкус на​чин​ки оп​ре​де​ля​ют ук​роп​чик с пет​руш​кой. Ес​ли не ока​жет​ся под ру​кой гу​си​ной пе​чен​ки, ее зап​рос​то за​ме​нит лю​бая дру​гая пе​чень до​маш​ней пти​цы. На ху​дой ко​нец без пе​чен​ки мож​но и во​об​ще обой​тись, а вот без зе​ле​ни - ни​как. 

    Теперь пе​рей​дем к са​мо​му гу​сю. 
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    Начнем с то​го, что по​мяг​чев​шую туш​ку на​ти​ра​ем ма​йо​ра​ном или ка​ки​ми дру​ги​ми прип​ра​ва​ми по вку​су. А еще до на​ти​ра​ния не за​будь​те хо​ро​шень​ко по​со​лить пти​цу и дать ей вре​мя про​пи​тать​ся солью, ина​че со​ле​ной ока​жет​ся лишь ко​роч​ка, а все ос​таль​ное - нет. 

    Никто не зас​тав​ля​ет вас наш​пи​го​вы​вать гу​ся яб​ло​ка​ми или сли​ва​ми, не лю​би​те - на​бей​те та​кой же на​чин​кой, что и шей​ку. Но са​ми по​ни​ма​ете, тог​да на​чин​ки по​на​до​бит​ся со​от​вет​с​т​вен​но боль​ше. И в этом слу​чае, на​бив брю​хо гу​ся на​чин​кой и за​тол​кав ту​да шей​ку, хо​ро​шень​ко за​шей​те пти​цу, ина​че в про​цес​се за​пе​ка​ния боль​шая часть фар​ша по​вы​ле​зет. А ес​ли набь​ете яб​ло​ка​ми, они по​че​му-то не вы​ле​за​ют, и в этом слу​чае за​шить мож​но кое-как. 

    Яблоками же об​ло​жи​те гу​ся со всех сто​рон, они про​пи​та​ют​ся гу​си​ным жи​ром, и, уж по​верь​те, по​том сре​ди гос​тей всег​да пре​тен​зии из-за то​го, что ко​му-то дос​та​лось слиш​ком ма​ло, та​кая это по​лу​ча​ет​ся вкус​ность. А яб​лок и в са​мом де​ле вы​хо​дит всег​да не​дос​та​точ​но, уж не знаю по​че​му. На​де​юсь, и без мо​их ука​за​ний по​ни​ма​ете, что яб​ло​ки эти дол​ж​ны быть вы​мы​ты, очи​ще​ны от ко​жу​ры и кос​то​чек и раз​ре​за​ны по​по​лам или на чет​вер​тин​ки. Об​к​ла​ды​вать ими гу​ся сле​ду​ет не с са​мо​го на​ча​ла, а где-то бли​же к се​ре​ди​не за​пе​ка​ния, ина​че яб​ло​ки ус​пе​ют сго​реть за​дол​го до то​го, как пос​пе​ет гусь. И хо​ро​шо каж​дые пят​над​цать ми​нут по​ли​вать вы​то​пив​шим​ся жи​ром, од​нов​ре​мен​но по​ли​вая им свер​ху и са​мо​го гу​ся. 

    Да, не за​будь​те под​лить в гу​сят​ни​цу во​ды, преж​де чем пих​нуть в ду​хов​ку. 

    Именно та​ко​го гу​ся я при​го​то​ви​ла в честь двух инос​т​ран​ных гос​тей, дат​чан. Оба го​во​ри​ли толь​ко по-дат​с​ки и по-ан​г​лий​с​ки, мой тог​даш​ний спут​ник по жиз​ни го​во​рил по-поль​с​ки и по-не​мец​ки, из приг​ла​шен​ных гос​тей один так​же вла​дел не​мец​ким, а вто​рой - не​мец​ким и ис​пан​с​ким, ос​таль​ные двое, кро​ме поль​с​ко​го, ни​че​го не приз​на​ва​ли. Что​бы хоть как-то упо​ря​до​чить это ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние, я приг​ла​си​ла под​ру​гу, ко​то​рая из всех по​ля​ков од​на вла​де​ла ан​г​лий​с​ким. И по​лу​чи​лось, что на гу​ся приш​лось де​вять пер​сон. 

    Нормальная до​мо​хо​зяй​ка по​да​ет гу​ся, да и во​об​ще пти​цу, неп​ре​мен​но со все​воз​мож​ны​ми соп​ро​вож​де​ни​ями. К гу​сям обыч​но по​ла​га​ет​ся кар​то​фель, са​лат из крас​ной ка​пус​ты, обыч​ная ка​пус​та от​вар​ная и дру​гие са​ла​ты. К со​жа​ле​нию, мне тог​да ни​ка​кой кар​то​фель и ка​пус​та не приш​ли в го​ло​ву. Са​лат - да, са​ла​та я пос​та​ви​ла на стол гро​мад​ную мис​ку, а еще брус​ни​ку, огур​чи​ки, ма​ри​но​ван​ные гри​боч​ки и уже раз​рек​ла​ми​ро​ван​ные ма​ри​но​ван​ные гру​ши. И все. 

    Боюсь, что еще в ка​чес​т​ве за​кус​ки по​да​ла лю​би​мую се​ле​доч​ку к вод​ке, а де​сер​та ни​ка​ко​го не при​го​то​ви​ла. Во вся​ком слу​чае, не при​по​ми​наю. 

    Гусь был сред​них раз​ме​ров. Не из ску​пос​ти я та​ко​го ку​пи​ла, прос​то боль​шой не по​мес​тил ся бы в мо​ей ду​хов​ке. И ока​за​лось, что од​но​го гу​ся на де​вять пер​сон яв​но ма​ло! 

    Зато вод​ки ока​за​лось че​рес​чур мно​го. Все на​ши поль​с​кие друзья хо​те​ли дос​той​но угос​тить инос​т​ран​цев, а всем из​вес​т​но, что скан​ди​на​вы прос​то обо​жа​ют поль​с​кую вод​ку. Да и я пос​та​ра​лась. Ну и в ре​зуль​та​те вся ком​па​ния упи​лась вдрызг, но ка​ким-то чу​дом до до​мов доб​ра​лись, и да​же дат​ча​не до​еха​ли це​лы​ми и нев​ре​ди​мы​ми до сво​ей гос​ти​ни​цы, хо​тя их и вез наш при​ятель, к это​му вре​ме​ни по​за​быв​ший все язы​ки, вклю​чая и род​ной. Ан​г​ло​языч​ная же при​ятель​ни​ца усе​лась на бров​ке тро​ту​ара пе​ред мо​им до​мом и за​яви​ла - здесь ей так хо​ро​шо, что она ре​ши​ла про​вес​ти на этом мес​те всю ос​тав​шу​юся жизнь. 
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    Это был пер​вый и един​с​т​вен​ный слу​чай и мо​ей жиз​ни, ког​да я за​го​то​ви​ла ма​ло жрат​вы. 

    Запомнился мне гусь и в один из ре​ша​ющих мо​мен​тов мо​ей жиз​ни, а имен​но ког​да я ожи​да​ла рож​де​ния вто​ро​го сы​на. Не знаю, что на ме​ня наш​ло, но мне так за​хо​те​лось гу​ся, что я се​бя не пом​ни​ла. Рай​с​кая пти​ца сни​лась мне по но​чам, днем я сте​на​ла и ка​ню​чи​ла, умо​ляя при​го​то​вить гу​ся, так что мать на​ко​нец не вы​дер​жа​ла. 

    Плача от счас​тья, на​ки​ну​лась я на пти​цу и ус​пе​ла по​ло​ви​ну сло​пать, ког​да у ме​ня в ужа​се от​ня​ли ос​таль​ное. Бук​валь​но си​лой выр​ва​ли. 

    - Спя​ти​ла! - воз​му​ща​лась семья. - Ведь это же был обед для всех нас! 

    Интересно, как же я по​за​бы​ла об этом ка​зу​се, ког​да го​то​ви​ла од​но​го гу​ся на де​вять пер​сон? 

    А еще из-за гу​ся мне приш​лось пе​ре​жить страш​ную ком​п​ро​ме​та​цию, и по чьей ви​не? Соб​с​т​вен​ных де​тей! Точ​нее, од​но​го ре​бен​ка, к то​му вре​ме​ни уже взрос​ло​го, же​на​то​го и от​ца се​мей​с​т​ва. 

    Договорились, что сын с же​ной и до​черью при​едут в гос​ти к ма​моч​ке-ба​буш​ке, а доб​рая ма​моч​ка спе​ци​аль​но для них за​пе​чет гу​ся. Все зна​ли, что гусь в мо​ем ис​пол​не​нии - неч​то пот​ря​са​ющее. И я ре​ши​ла не уда​рить ли​цом в грязь. Со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью при​ня​лась за де​ло, точ​но рас​счи​тав вре​мя по​яв​ле​ния едо​ков. В гу​се это очень су​щес​т​вен​но - ему не сле​ду​ет пе​рес​та​ивать​ся в ду​хов​ке. 

    И что же от​ко​лол мой сы​но​чек? Нас​лу​шав​шись ба​ек о пот​ря​са​ющем ма​ми​ном фа​миль​ном блю​де, он ре​шил це​лый день го​ло​дать, что​бы к ве​че​ру ап​пе​тит был в пол​ном раз​га​ре. Но го​лод не тет​ка, не в си​лах боль​ше тер​петь, он на​чал под​го​нять семью, и в ре​зуль​та​те они за​яви​лись ко мне на час рань​ше наз​на​чен​но​го вре​ме​ни. 

    Я сте​ной вста​ла на под​с​ту​пах к ду​хов​ке, за​щи​ща​ла се зу​ба​ми и ког​тя​ми, но не вы​дер​жа​ла ата​ки и вы​нуж​де​на бы​ла из​в​лечь пти​цу, дав ей пос​то​ять в ду​хов​ке все​го пол​ча​са. 

    Ясное де​ло, ска​за​лись не​дос​та​ющие со​рок ми​нут, ку​да это​му гу​сю бы​ло до иде​ала! Од​на​ко гос​ти, по​хо​же, и в са​мом де​ле ого​ло​да​ли по-ст​раш​но​му, по​то​му как сло​па​ли и да​же пох​ва​ли​ли при этом, но тем не ме​нее у ме​ня на ду​ше на​дол​го ос​тал​ся горь​кий оса​док. 

    Теперь о глав​ной за​по​ве​ди при жар​ке гу​ся - дать пти​це по​мяг​четь. Об этой за​по​ве​ди я зна​ла чис​то те​оре​ти​чес​ки, а во всей пол​но​те оце​ни​ла тог​да, ког​да жизнь вплот​ную стол​к​ну​ла ме​ня с гу​сем, не по​ви​сев​шим по​ло​жен​ные три дня. 

    Один из мо​их при​яте​лей пред​ло​жил на​шей ком​па​нии ус​т​ро​ить пик​ник на при​ро​де с за​пе​ка​ни​ем гу​ся по ме​то​ду со​вет​с​ких сол​дат. Этот слу​чай опи​сан мною уже в «Авто​би​ог​ра​фии» и да​же в «Ле​се», о чем чес​т​но со​об​щаю, что​бы ник​то не за​по​доз​рил ме​ня в пла​ги​ате у се​бя са​мой. 

    Приятель так из​ло​жил ста​рый сол​дат​с​кий ме​тод. 

    Поймать гу​ся, свер​нуть шею, не ощи​пы​вать, но вы​пот​ро​шить пти​цу. На​бить ее очи​щен​ной и по​ре​зан​ной на кус​ки кар​тош​кой, ес​ли та​ко​вая най​дет​ся. 

    Разжечь кос​тер. 

    Гуся с перь​ями и кар​тош​кой в жи​во​те об​ма​зать тол​с​тым сло​ем гли​ны и за​тол​кать в жар. А над гу​сем про​дол​жать жечь кос​тер. 

    Через час-два из​в​лечь из кос​т​ра пти​цу, об​лу​пить гли​ну, ко​то​рая дол​ж​на от​ва​лить​ся вмес​те с перь​ями, и ос​таль​ное съесть. 

    Из это​го ме​то​да нам кое-что уда​лось осу​щес​т​вить, - прав​да, с не​ко​то​ры​ми мо​ди​фи​ка​ци​ями. 

    Гуся мы не ло​ви​ли, а ле​галь​но при​об​ре​ли у хо​зяй​ки, хо​тя это бы​ло очень неп​рос​то. Ба​ба с тру​дом сог​ла​си​лась про​дать нам пти​цу, уве​ряя, что сей​час еще не приш​ло вре​мя на гу​сей, и пред​ла​гая зай​ти в но​яб​ре. 

    Шею пти​це мы то​же не сво​ра​чи​ва​ли, поп​ро​си​ли это сде​лать хо​зяй​ку, при​чем так, что​бы мы не ви​де​ли и не слы​ша​ли. 

    А ког​да мы веж​ли​во поп​ро​си​ли ту же хо​зяй​ку вы​пот​ро​шить уби​ен​ную пти​цу, но, из​ба​ви бог, не ощи​пы​вать, это пос​лед​нее окон​ча​тель​но убе​ди​ло жен​щи​ну, что она име​ет де​ло с чок​ну​ты​ми. 

    Картошка у нас бы​ла своя, да​же мно​го. Кос​тер ра​зож​г​ли, но че​го нам это сто​ило! Не​ко​то​рые из на​шей ком​па​нии бы​ли прос​то по​ме​ша​ны на эко​ло​гии во​об​ще и за​щи​те ле​сов от по​жа​ра в час​т​нос​ти, по​это​му для пик​ни​ка был выб​ран со​вер​шен​ней​ший пус​тырь на Вис​ле, вда​ле​ке не толь​ко от ле​сов, но и во​об​ще от вся​кой ма​ло-маль​с​ки при​год​ной для раз​ве​де​ния кос​т​ров рас​ти​тель​нос​ти. Раз​де​ли​лись на две груп​пы. Муж​чи​ны от​п​ра​ви​лись на бе​рег Вис​лы ис​кать гли​ну, что​бы об​ма​зать пти​цу, жен​щи​нам же по​ру​чи​ли раз​до​быть хво​рост и раз​вес​ти кос​тер. Ин​те​рес​но, ка​кой хво​рост мо​жет быть на пус​ты​ре? 

    Мы все же на​со​би​ра​ли су​хой тра​вы, ка​ких-то па​лок и лис​ть​ев и раз​ве​ли кос​тер, в ко​то​рый муж​чи​ны и за​пи​ха​ли гу​си​ную му​мию, как по​том вы​яс​ни​лось, спи​ной вверх, брю​хом вниз. 

    Кто-то со​об​ра​зил су​нуть в го​ря​чую зо​лу ос​тав​шу​юся кар​тош​ку, и это спас​ло нас от го​лод​ной смер​ти. 

    Через три ча​са мы ре​ши​лись на​ко​нец из​в​лечь на​ше жар​кое из по​тух​ше​го кос​т​ра и тем са​мым за​кон​чи​ли про​цесс. 

    Глина, ни​че​го не ска​жу, от​ва​ли​лась, как ей и по​ло​же​но, а вот перья ос​та​лись. Гу​си​ная спин​ка ос​но​ва​тель​но обуг​ли​лась, за​то брю​хо ока​за​лось сов​сем сы​рым. С кар​тош​кой внут​ри гу​ся - та же ис​то​рия: сни​зу сов​сем сы​рая, свер​ху - од​ни чер​ные го​ло​веш​ки. Мы чес​т​но пы​та​лись хоть что-ни​будь от​ку​сить от вер​х​ней час​ти гу​ся - тщет​но. От​ре​за​ли и про​бо​ва​ли раз​же​вать - тщет​но. Сно​ва раз​жечь кос​тер и до​жа​рить пти​цу не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным из-за пол​но​го от​сут​с​т​вия топ​ли​ва в ра​ди​усе ки​ло​мет​ра. 

    Виновник не​удач​но​го пик​ни​ка ре​шил взять эк​с​пе​ри​мен​таль​ную пти​цу до​мой, и там мы вдво​ем с под​ру​гой при​ня​лись за нее. Ощи​пать перья дей​с​т​ви​тель​но бы​ло лег​ко: под​жа​рен​ные, пух и пе​ро с лег​кос​тью вы​дер​ги​ва​лись. А вот с гли​ной де​ло бы​ло ху​же. Прав​да, боль​шая часть ее рас​к​ро​ши​лась и от​ва​ли​лась еще на пус​ты​ре, та же, что ос​та​лась, на​мер​т​во при​лип​ла. Мы и скоб​ли​ли пти​цу, и дра​или в ван​не под стру​ей во​ды щет​кой с мы​лом, по​ка кое-как все же очис​ти​ли. Но не сов​сем. 

    Тот са​мый ви​нов​ник ре​шил до​вес​ти де​ло до кон​ца и уже до​ма до​жа​рить гу​ся. Хо​тя я нут​ром чу​яла - ни​че​го не вый​дет. Не да​ли мы гу​сю по​ви​сеть как по​ло​же​но, ста​ли жа​рить све​же​уби​ен​но​го - и вот ре​зуль​тат. 

    Но при​ятель упер​ся и был за это на​ка​зан. Три не​де​ли изо дня в день при​но​сил он на ра​бо​ту в свою кон​то​ру кус​ки все еще жа​рив​ше​го​ся гу​ся и пы​тал​ся скор​мить их кол​ле​гам по ра​бо​те и да​же кли​ен​там. Же​на его под​т​вер​ди​ла: все сво​бод​ное вре​мя до​ма муж от​да​ет до​жа​ри​ва​нию гу​ся. Нам с ней бы​ло ин​те​рес​но, ког​да же гусь до​жа​рит​ся. По​лу​чи​лось - ни​ког​да. 
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    Вот и не знаю, в чем де​ло. Мо​жет, кос​тер наш был не​го​дя​щим, мо​жет, сол​дат​с​кие зу​бы пок​реп​че на​ших, мо​жет, во​об​ще о вку​сах не спо​рят? Во вся​ком слу​чае, пос​ле столь вес​ко​го жиз​нен​но​го под​т​вер​ж​де​ния на​уч​но-ака​де​ми​чес​ких ку​ли​нар​ных пра​вил, я ста​ла серь​ез​но от​но​сить​ся к обя​за​тель​ной трех​д​нев​ной вы​дер​ж​ке пти​цы. По​это​му те, кто име​ет де​ло с за​мо​ро​жен​ны​ми гу​ся​ми, на​хо​дят​ся в вы​иг​рыш​ном по​ло​же​нии. И пос​лед​нее, что​бы уж по​кон​чить с гу​си​ной те​мой. То, что вы​то​пит​ся из гу​ся за вре​мя его пре​бы​ва​ния в ду​хов​ке, на​зы​ва​ет​ся гу​си​ным смаль​цем. Про​дукт этот чрез​вы​чай​но цен​ный, а по​лу​чить его дру​гим спо​со​бом ни​как нель​зя. Окон​чив про​цесс, слей​те ос​то​рож​но гу​си​ный сок с жи​ром в бан​ку и хра​ни​те в хо​ло​диль​ни​ке как зе​ни​цу ока. Гу​си​ный сма​лец на​хо​дит столь ши​ро​кое при​ме​не​ние, что я да​же не рис​кую на​чать пе​ре​чис​ле​ние. Лег​че ска​зать, где он не при​ме​ня​ет​ся. 

Д
Домашняя птица
¤
    Очень удач​но скла​ды​ва​ет​ся - пе​ре​хо​жу к дру​гой бук​ве, а вро​де как про​дол​жаю на​ча​тую те​му, по​то​му что речь пой​дет о до​маш​ней пти​це. И опять сом​не​ния. Са​ма не знаю, от​де​лать​ся в этом мес​те раз и нав​сег​да от всех ви​дов до​маш​ней пти​цы или да​вать ее по ал​фа​ви​ту, как я толь​ко что да​ла Гу​ся. Тог​да те​перь нас​ту​па​ет оче​редь Ин​дей​ки, по​том пой​дут Ку​ры, Ут​ки и Цып​ля​та. Опять же, при суб​тиль​ной раз​ни​це меж​ду ку​ра​ми и цып​ля​та​ми ра​зум​нее да​вать их вмес​те. 

    Ох, го​ло​ва идет кру​гом. Ведь вся до​маш​няя пти​ца име​ет и об​щие ка​чес​т​ва, и в то же вре​мя каж​дая из них от​ли​ча​ет​ся сво​ей спе​ци​фи​кой. 

    К об​щим свой​с​т​вам от​но​сит​ся то об​с​то​ятель​с​т​во, что лю​бую пти​цу пред​ва​ри​тель​но нуж​но ощи​пать, то есть по​вы​дер​гать из нее перья. 

    Вторая об​щая для всех ви​дов до​маш​ней пти​цы чер​та - ее тре​бу​ет​ся вы​пот​ро​шить, то есть уда​лить все ее внут​рен​нос​ти. 

    Потрошить пти​цу в на​ше вре​мя уме​ют лишь нем​но​го​чис​лен​ные спе​ци​алис​ты в этой об​лас​ти. 
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    Могу пос​по​рить на что угод​но, что по​ло​ви​на мо​ло​дых до​мо​хо​зя​ек не име​ет пред​с​тав​ле​ния об ос​нов​ной опас​нос​ти этой опе​ра​ции (я го​во​рю о пот​ро​ше​нии), а имен​но об ос​то​рож​ном об​ра​ще​нии с жел​ч​ным пу​зы​рем. Его на​до ос​то​рож​нень​ко вы​ни​мать це​лым, не дай бог ра​золь​ет​ся желчь, ес​ли не​ча​ян​но над​ре​зать этот пу​зырь. В та​ком слу​чае мя​со сра​зу ста​нет горь​ким, несъ​едоб​ным. Мне как-то до​ве​лось есть не​вы​но​си​мо горь​кое акулье мя​со, и я сра​зу по​ня​ла - пот​ро​ши​ли аку​лу не​уме​ло и неб​реж​но. 

    С воз​рас​том че​ло​век ум​не​ет, а веч​ные неп​ри​ят​нос​ти мо​гут на​учить мно​го​му. Я ни​ког​да не лю​би​ла пот​ро​шить ры​бу. Как-то мне дос​та​лась круп​ная све​жая ры​ба. Я ос​та​ви​ла ее на ночь на бал​ко​не, пос​коль​ку сто​яли лег​кие мо​роз​цы, и ут​ром поз​во​ни​ла с ра​бо​ты до​мой убор​щи​це, ко​то​рая как раз в этот день дол​ж​на бы​ла у ме​ня на​во​дить по​ря​док. 

    - Доб​рый день! - без пре​дис​ло​вий вы​па​ли​ла я, так как в от​де​ле уже на​чи​на​лось со​ве​ща​ние. - Па​ни уме​ет пот​ро​шить ры​бу? 

    - Умею, - от​ве​ти​ла нес​коль​ко удив​лен​ная жен​щи​на. 

    - Тог​да очень вас про​шу, возь​ми​те на бал​ко​не ры​бу и вы​пот​ро​ши​те ее. По​жа​луй​с​та! 

    - Про​ше па​ни, но у ме​ня нет бал​ко​на, - ус​лы​ша​ла я из​ви​ня​ющий​ся го​лос. 

    Ну ко​неч​но, как всег​да, со​еди​ни​ли не с тем но​ме​ром. Ошиб​ка. 

    А тог​да я еще не уме​ла пот​ро​шить ры​бу. По​том на​учи​лась. 

    Впрочем, с че​го это я раз​го​во​ри​лась о ры​бе, ког​да нуж​но о до​маш​ней пти​це? 

    Третья при​су​щая всей до​маш​ней пти​це чер​та зак​лю​ча​ет​ся в весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​ном заб​луж​де​нии, что жа​рить пти​цу на​до столь​ко ча​сов, сколь​ко ки​лог​рам​мов она ве​сит. 

    Неправда! 

    Кулинарка я не бог весть ка​кая, но един​с​т​вен​ное, что дей​с​т​ви​тель​но умею хо​ро​шо де​лать, - это го​то​вить до​маш​нюю пти​цу, и тут ни​ка​кие глу​пос​ти не собь​ют ме​ня с тол​ку. Все знаю са​ма. 

    А сколь​ко мне приш​лось в жиз​ни есть этой пти​цы на​чи​ная с ран​не​го дет​с​т​ва, по​ка са​ма не на​учи​лась го​то​вить, - и пе​ром не опи​сать. При​чем са​мую раз​ную: то во​об​ще твер​до​ка​мен​ную, то твер​дую лишь на кос​точ​ках, то пе​ре​су​шен​ную, то крас​ную внут​ри, а ча​ще все​го не​до​жа​рен​ную. И вот как-то ме​ня осе​ни​ло свы​ше, и я по​ня​ла глав​ный прин​цип при​го​тов​ле​ния хо​ро​шей, не пе​ре​су​шен​ной, мяг​кой и соч​ной пти​цы. Охот​но по​де​люсь с ва​ми сво​ими поз​на​ни​ями. 

    Птицу со​ве​тую за​пе​кать в прик​ры​том ви​де. Это мо​жет быть и крыш​ка на ско​во​ро​де, гу​сят​ни​це, утят​ни​це и т. д., и да​же прос​то фоль​га, од​на​ко прик​рой​те так, что​бы фоль​га не ка​са​лась мя​са. Пусть да​же пе​че​те на го​лой ре​шет​ке в ду​хов​ке, все рав​но сна​ча​ла обя​за​тель​но прик​рой​те ее чем-ни​будь. 

    Итак, за​сунь​те пти​цу (ку​ри​цу, три ку​ри​цы, ут​ку, две ут​ки, гу​ся, ин​дей​ку, два гу​ся, ес​ли у ко​го вле​зет) в ду​хов​ку, ко​то​рую толь​ко что заж​г​ли, не на​до пред​ва​ри​тель​но ра​зог​ре​вать. Сде​лай​те са​мый ма​лень​кий огонь, ка​кой толь​ко смо​же​те. На​де​юсь, пред​ва​ри​тель​но пти​цу по​со​ли​ли, по​пер​чи​ли, на​тер​ли ка​ки​ми нуж​но прип​ра​ва​ми. То​щих цып​лят неп​ре​мен​но сма​за​ли мас​лом, упи​тан​ную ку​ри​цу сма​за​ли лишь нем​но​го, жир​ных ут​ку и гу​ся сов​сем не на​до сма​зы​вать, а вот ин​дей​ку обя​за​тель​но. Обе ин​дей​ки. Ох, что это я? Ин​те​рес​но, у ко​го в обыч​ной квар​ти​ре, в обыч​ной кух​не най​дет​ся та​кая ду​хов​ка? 

    Вода под​ли​ва​ет​ся то​же в за​ви​си​мос​ти от об​с​то​ятельств: чем пти​ца жир​нее, тем боль​ше ее сле​ду​ет по​ли​вать во​дой. Ес​ли сов​сем то​щая, тог​да луч​ше сма​зы​вать мас​лом по ме​ре го​тов​ки, сли​воч​ным или рас​ти​тель​ным. 

    Итак, су​ну​ли в хо​лод​ную ду​хов​ку чем-ни​будь прик​ры​тую пти​цу - и мо​же​те спо​кой​но за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми, зак​рыв, ра​зу​ме​ет​ся, двер​цу ду​хов​ки. 

    Сколько вре​ме​ни за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми - это за​ви​сит от раз​ме​ров то​го, что за​пе​ка​ет​ся. Для ма​лень​ко​го цып​лен​ка дос​та​точ​но и по​лу​ча​са, но в сред​нем око​ло ча​са в ду​хов​ку мож​но не заг​ля​ды​вать. 

    Итак, про​шел час, заг​ля​ну​ли. Раз​вер​ну​ли слег​ка фоль​гу или сня​ли крыш​ку. То, что уви​ди​те, дол​ж​но про​из​во​дить впе​чат​ле​ние бе​ло​го и рас​па​рен​но​го. По​лей​те хо​ро​шень​ко это рас​па​рен​ное тем, что с не​го на​тек​ло, опять прик​рой​те и еще с пол​ча​си​ка спо​кой​но за​ни​май​тесь дру​ги​ми де​ла​ми. 

    А те​перь - вни​ма​ние, при​дет​ся вплот​ную за​нять​ся пти​цей. Ес​ли это не​боль​шой цып​ле​нок, ему ос​та​нет​ся доз​ре​вать ми​нут де​сять, бо​лее круп​ной осо​би - зна​чи​тель​но доль​ше. Ма​лень​кую птич​ку со​вер​шен​но раз​вер​ни​те или сни​ми​те крыш​ку со ско​во​ро​ды и дай​те ей, птич​ке, ми​нут де​сять, что​бы пре​лес​т​но под​ру​мя​ни​лась, со​от​вет​с​т​вен​но при​ба​вив газ. Для бо​лее серь​ез​но​го эк​зем​п​ля​ра пот​ре​бу​ет​ся боль​ше вре​ме​ни. Из​ред​ка на​до заг​ля​ды​вать в ду​хов​ку, от​во​ра​чи​вать фоль​гу или сни​мать крыш​ку и по​ли​вать пти​цу со​ком, пос​ле че​го опять зак​ры​вать. Че​рез час (а мо​жет, и че​рез два, под​с​ка​жет вни​ма​тель​ный ос​мотр блю​да и при​об​ре​тен​ный ра​нее опыт) уве​личь​те газ и дай​те ут​ке, ин​дей​ке, гу​сю под​ру​мя​нить​ся на сла​ву. По​верь​те на сло​во, все​го нес​коль​ко обуг​лив​ших​ся ту​шек или, нап​ро​тив, не​до​пе​чен​ных - и из вас вый​дет клас​сная стря​пу​ха! 

    Попытаюсь все же хоть приб​ли​зи​тель​но оп​ре​де​лить вре​мя жар​ки до​маш​ней пти​цы. У ме​ня по​лу​ча​ет​ся, что на од​ну сред​них раз​ме​ров ку​ри​цу, ес​ли счи​тать с са​мой пер​вой фа​зы за​пе​ка​ния, око​ло двух ча​сов. Столь​ко же и для сред​них раз​ме​ров ут​ки. Ага, ес​ли го​во​рить об ут​ке, то тут та​кая тон​кость: ее на​до вре​мя от вре​ме​ни пе​ре​во​ра​чи​вать. Вся до​маш​няя пти​ца за​пе​ка​ет​ся ле​жа на спи​не брю​хом вверх, ут​ку же име​ет смысл по​ло​жить, на​обо​рот, на брю​хо, спин​кой вверх. 

    По окон​ча​нии пер​вой фа​зы дай​те ей под​ру​мя​нить​ся в рас​к​ры​том ви​де, за​тем пе​ре​вер​ни​те, как и по​ло​же​но вся​кой пти​це, брю​хом вверх и под​ру​мянь​те ее с дру​гой сто​ро​ны. Но хоть три чет​вер​ти ча​са дай​те ей, что​бы и в этом по​ло​же​нии за​пек​лась как сле​ду​ет. 
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    Если же за​пе​ка​ют​ся две ут​ки, хо​ро​ший жир​ный гусь, со​лид​ная ин​дей​ка, вре​ме​ни пот​ре​бу​ет​ся зна​чи​тель​но боль​ше. Ска​жем, на​ме​ре​ва​ясь по​ба​ло​вать гу​ся​тин​кой гос​тей в пять ве​че​ра, прис​ту​пай​те к его за​пе​ка​нию не поз​же по​ло​ви​ны пер​во​го. Две ут​ки мо​же​те су​нуть в ду​хов​ку на час поз​же. Ин​дей​ку же, на​обо​рот, на час рань​ше, ес​ли, ко​неч​но, она не по​тя​нет на де​сять ки​лог​рам​мов, но та​кие, как мне пред​с​тав​ля​ет​ся, в нор​маль​ных ду​хов​ках не по​мес​тят​ся. Для двух тол​с​тых кур не по​жа​лей​те три ча​са. А мо​жет, и три с по​ло​ви​ной. 

    Если ко​го из чи​та​те​лей ин​те​ре​су​ют при​во​ди​мые в нор​маль​ных кни​гах о вкус​ной и здо​ро​вой пи​ще све​де​ния о том, что в этих пти​цах про​ис​хо​дит в про​цес​се жар​ки, что для здо​ровья по​лез​но, а че​го на​до из​бе​гать, так сра​зу го​во​рю - мне на это глу​бо​ко нап​ле​вать и в мо​ей кни​ге та​ких све​де​ний не най​де​те. 

    О на​чин​ках по​го​во​рим под дру​ги​ми бук​ва​ми. 

Индейка
    Заранее пре​дуп​реж​даю - ни сло​веч​ка не ус​лы​ши​те от ме​ня о та​ких ве​щах, как уда​ле​ние су​хо​жи​лий с ин​дю​шачь​их лап, бо​лее то​го - бу​ду де​лать вид, что по​доб​ных проб​лем во​об​ще не су​щес​т​ву​ет. Ни​ког​да в жиз​ни са​ма это​го не де​ла​ла и ста​ра​лась не смот​реть, ког​да де​ла​ли дру​гие. Рас​ска​зы​ва​ли мне, что баб​ка мо​его му​жа уме​ла од​ним лов​ким дви​же​ни​ем вы​дер​нуть прок​ля​тое су​хо​жи​лие, од​на​ко про​ис​хо​ди​ло это еще до Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, и я при этом не при​сут​с​т​во​ва​ла. 

    Перед тем как су​нуть ин​дей​ку в ду​хов​ку, ее сле​ду​ет по​со​лить со всех сто​рон и на​те​реть прип​ра​ва​ми. Луч​ше все​го те​ми, что в ви​де по​рош​ка; очень хо​рош тимь​ян и про​ван​саль​с​кая прип​ра​ва, мно​гие лю​бят мож​же​ве​ло​вую и т.д. 

    Начинка для ин​дей​ки ре​ко​мен​ду​ет​ся слад​кая. Тут опять я по​со​ве​тую за​мо​чить су​ха​ри в мо​ло​ке, как в слу​чае с гу​си​ной шей​кой, - ра​зу​ме​ет​ся, ко​ли​чес​т​вом по​боль​ше: пол​то​ра ста​ка​на су​ха​рей или да​же два, в за​ви​си​мос​ти от раз​ме​ров пти​цы. Дай​те су​ха​рям как сле​ду​ет раз​мок​нуть, пусть се​бе пос​то​ят. Ког​да ста​не​те за​ли​вать ин​дей​ку, на​чин​ка дол​ж​на быть жид​кой, по​том за​гус​те​ет. В на​чин​ку до​бавь​те две хо​ро​шие гор​с​ти изю​ма, столь​ко же мел​ко по​ре​зан​но​го мин​да​ля, од​ну-две лож​ки са​хар​но​го пес​ка, по​ло​ви​ну чай​ной ло​жеч​ки со​ли, вбей​те од​но-два яй​ца, хо​ро​шень​ко все раз​ме​шай​те и поп​ро​буй​те. Пре​дуп​реж​даю - в го​то​вом ви​де бу​дет сла​ще. 

    Можно до​ба​вить в на​чин​ку су​хоф​рук​ты: ку​ра​гу или в дру​гом ви​де су​ше​ный аб​ри​кос, чер​нос​лив или дру​гую су​ше​ную сли​ву, су​ше​ную гру​шу, раз​ло​ман​ную на мел​кие ку​соч​ки. Не​ко​то​рые до​бав​ля​ют еще и грец​кий орех, но, уве​ряю вас, ес​ли ка​ких ин​г​ре​ди​ен​тов не хва​та​ет, не бе​да, на​чин​ка и так про​пи​та​ет​ся ин​дю​шачь​им со​ком и вку​сом, и по​том всег​да вы​яс​ня​ет​ся - ин​дей​ки дос​та​точ​но, на​чин​ки ре​ши​тель​но ма​ло. 

    Есть на све​те стран​ные лю​ди, ко​то​рые не лю​бят мя​са со слад​ки​ми до​бав​ка​ми, та​кие в рот не возь​мут ин​дю​шачь​ей на​чин​ки. Пусть не бе​рут, им же ху​же. А еще к ин​дей​ке по​ла​га​ет​ся по​дать брус​ни​ку и гру​шу в ма​ри​на​де. 

Куры (цыплята) жареные, тушеные
    Я не знаю дру​го​го столь же лег​ко​го в при​го​тов​ле​нии блю​да и столь же вмес​те с тем прак​тич​но​го. Мож​но взять цып​лен​ка це​ло​го, мож​но от​дель​ные час​ти ку​ри​ной туш​ки - груд​ки, нож​ки, око​роч​ка. И сра​зу спе​шу пре​дуп​ре​дить: нож​ки вкус​нее, груд​ки же об​ла​да​ют тем пре​иму​щес​т​вом, что ма​ло от​хо​дов и лег​че раз​де​лить на час​ти для все​воз​мож​ных со​усов. 

    Поставьте на огонь плос​кую кас​т​рю​лю нуж​но​го раз​ме​ра. Ес​ли нет еще не​об​хо​ди​мо​го опы​та, сна​ча​ла про​верь​те, по​мес​тят​ся ли в ней на​ши (пар​дон, ку​ри​ные) нож​ки или груд​ки. Ви​ди​те, как я за​бо​чусь о мо​их не​опыт​ных в ку​ли​нар​ном де​ле чи​та​тель​ни​цах? И ка​кая я де​ли​кат​ная, ведь мог​ла бы еще раз под​чер​к​нуть, что моя кни​га рас​счи​та​на на ду​ра​ков. 

    Итак, в плос​кой кас​т​рю​ле на ог​не на​ли​то нем​но​го во​ды, при​мер​но на два паль​ца. Ту​да брось​те три круп​ных лав​ро​вых лис​та. Не огор​чай​тесь, ес​ли нет круп​ных, а толь​ко мел​кие или вов​се од​ни ош​мет​ки и тру​ха. Брось​те в кас​т​рю​лю столь​ко ош​мет​ков, что​бы со​от​вет​с​т​во​ва​ли трем круп​ным лав​ро​вым лис​там. И шесть круп​ных го​рош​ков пер​ца. Все! А нас​чет лав​руш​ки - не об​ра​щай​те вни​ма​ния, ес​ли ма​лость пе​ре​ло​жи​ли, ни​че​го страш​но​го. 

    Как толь​ко во​да в кас​т​рю​ле за​ки​пит, ту​да же ки​дай​те буль​он​ный ку​бик, ку​ри​ный или го​вя​жий, но го​вя​жий луч​ше. Ес​ли не лень - по​ме​шай​те, ку​бик ско​рее рас​т​во​рит​ся. За​тем плот​но прик​рой​те кас​т​рю​лю крыш​кой и умень​ши​те под ней огонь до ми​ни​маль​но​го. 

    Одновременно на со​сед​ней кон​фор​ке сто​ит боль​шая ско​во​ро​да, на ко​то​рой вы об​жа​ри​ва​ете от​дель​ные фраг​мен​ты ку​ри​цы, пред​ва​ри​тель​но раз​мо​ро​жен​ные, вы​мы​тые и всес​то​рон​не по​со​лен​ные. Жарь​те их на мас​ле с двух сто​рон, что​бы под​ру​мя​ни​лись, пос​ле че​го пря​мо со ско​во​ро​ды пе​рек​ла​ды​вай​те в ти​хо ки​пя​щую ря​дом кас​т​рю​лю. Пос​ту​пай​те так до тех пор, по​ка не пе​ре​жа​ри​те все име​юще​еся ку​ри​ное сырье. Обыч​но на ско​во​ро​де по​ме​ща​ют​ся две ку​ри​ные но​ги или две-три груд​ки, так что опе​ра​цию при​дет​ся пов​то​рять в за​ви​си​мос​ти от ва​ших пла​нов ра​за три-че​ты​ре, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся. 

    Масла не жа​лей​те, под​к​ла​ды​вай​те, ес​ли на​до. 

    Бросив в кас​т​рю​лю пос​лед​нюю но​гу, вы​лей​те в нее же весь ос​тав​ший​ся на ско​во​ро​де очень вред​ный для здо​ровья жир. Ма​ло то​го, на​лей​те в ско​во​ро​ду во​дич​ки, по​по​ло​щи​те по​су​ду и эту во​дич​ку вы​лей​те опять ту​да же. Те​перь пусть ту​шит​ся до го​тов​нос​ти. 

    После это​го ско​во​ро​ду мож​но нор​маль​но вы​мыть, а в гор​шок с ку​ри​ным мя​сом заг​ля​ды​вай​те вре​мя от вре​ме​ни, не вы​па​ри​лась ли вся жид​кость. В слу​чае пот​реб​нос​ти под​бавь​те во​дич​ки. А во​об​ще-то не стой​те над кас​т​рю​лей, за​ни​май​тесь дру​ги​ми де​ла​ми. 

    Даже ес​ли нап​рочь по​за​бы​ли, что на пли​те ку​ря​ти​на, и вспом​ни​ли об этом лишь че​рез два-три ча​са, - ни​че​го страш​но​го. Са​ми убе​ди​тесь, что ва​ша ку​роч​ка от​лич​но уту​ши​лась, мя​со лег​ко от​де​ля​ет​ся от кос​тей и со​ус - паль​чи​ки об​ли​жешь. 

    Есть та​кую ку​ря​ти​ну мож​но с лю​бы​ми ви​да​ми ма​ка​рон, с кар​тош​кой то​же в лю​бом ви​де, прос​то с хле​бом или са​ла​том, с зе​ле​ным го​рош​ком, с ри​сом. 

    А ког​да все уже на​едят​ся, ос​тав​шу​юся в кас​т​рю​ле ку​ря​ти​ну спрячь​те в хо​ло​диль​ник. 

[image: image33.png]



    Отличная еда за​го​тов​ле​на на нес​коль​ко дней. Мож​но ра​зог​ре​вать ее, мож​но есть и в хо​лод​ном ви​де. Мож​но брать боль​ши​ми кус​ка​ми, мож​но раз​де​лить на ма​лень​кие. Все мож​но. 

    В том чис​ле и до​ба​вить в кас​т​рю​лю шам​пинь​оны, по​ре​зав на по​ло​вин​ки. Это при​даст ку​ри​це спе​ци​фи​чес​кий вкус, но не сде​ла​ет ее ху​же, от​нюдь. 

Курица отварная в соусе
    Отличие это​го блю​да от пре​ды​ду​ще​го зак​лю​ча​ет​ся в том, что сна​ча​ла ре​ша​ем, в ка​ком со​усе де​лать ку​ри​цу. Ска​жем, в ук​роп​ном. И тут ни​че​го боль​ше не тре​бу​ет​ся, толь​ко ту​шить ку​ри​ное мя​со в со​от​вет​с​т​вии с при​ве​ден​ным вы​ше ре​цеп​том, но с боль​шим ко​ли​чес​т​вом мел​ко по​ре​зан​но​го ук​ро​па. За​тем мя​со вы​нуть из кас​т​рю​ли, а в ос​тав​ший​ся ук​роп​ный буль​он влить око​ло ста​ка​на гус​той сме​та​ны, раз​ме​шан​ной с ло​жеч​кой му​ки. Хо​ро​шень​ко все раз​ме​шать, по​ло​жить вы​ну​тое мя​со и еще нем​но​го по​ту​шить на не​боль​шом ог​не. Не​дол​го, ина​че при​го​рит. Ес​ли го​то​ви​те груд​ку, име​ет смысл пе​ред вто​рич​ным по​ме​ще​ни​ем в кас​т​рю​лю раз​де​лить ее на не​боль​шие час​ти. Ес​ли же ва​ри​лись нож​ки или це​лый цып​ле​нок, сде​лать это бу​дет не так прос​то, ибо при​дет​ся уда​лять кос​ти, но то​же же​ла​тель​но ос​та​вить в со​усе лишь мя​коть. 

    Такая от​вар​ная ку​ря​ти​на в со​усе луч​ше все​го идет с от​вар​ным же ри​сом. 

Цыпленок по-польски
    Ничего осо​бен​но​го, это са​мый обыч​ный цып​ле​нок, но с на​чин​кой, то​же вам зна​ко​мой, той са​мой, с ук​роп​чи​ком, пет​руш​кой и ку​соч​ком пе​че​ноч​ки. 

    Правда, у ме​ня опять по​лу​чи​лось не как у лю​дей, а по-сво​ему, ибо го​то​вить на​ци​ональ​ную поль​с​кую пти​цу вы​да​лось в Да​нии, и я не мог​ла раз​до​быть не​об​хо​ди​мую зе​лень. Приш​лось про​яв​лять фан​та​зию и ис​поль​зо​вать для цып​лен​ка ин​дю​шачью на​чин​ку, с изю​мом и мин​да​лем. Как уж Али​ция на​до мной из​де​ва​лась, уп​ре​кая в нез​на​нии азов поль​с​кой ку​ли​на​рии! Хо​тя я и объ​яс​ня​ла ей как че​ло​ве​ку, что не мог​ла в ее нес​час​т​ной Да​нии раз​до​быть ни ук​роп​чи​ка, ни пет​руш​ки. 

    Ничего, сло​па​ли все за ми​лую ду​шу, а с это​го мо​мен​та цып​ле​нок со слад​кой на​чин​кой проч​но впи​сал​ся в мое фа​миль​ное ме​ню и по​лу​чил все пра​ва поль​с​ко​го граж​дан​с​т​ва. Я не встре​ча​ла ни ра​зу зна​то​ка, ко​то​рый пред​по​чел бы клас​си​чес​кий поль​с​кий ва​ри​ант мо​ему слад​ко​му. Вот так! 

    Ага, в лю​бом слу​чае, не​за​ви​си​мо от ро​да на​чин​ки, на​фар​ши​ро​ван​но​го цып​лен​ка не​об​хо​ди​мо за​шить, ина​че на​чин​ка вы​ле​зет. 

Утка нормальная
    Нормальная, то есть обыч​ная, ут​ка под​го​тав​ли​ва​ет​ся и за​пе​ка​ет​ся в ду​хов​ке так, как я уже опи​сы​ва​ла вы​ше. Ут​ку фар​ши​ру​ют уже из​вес​т​ной нам на​чин​кой или на​чи​ня​ют яб​ло​ка​ми, ими же об​к​ла​ды​ва​ют под ко​нец го​тов​ки. У ут​ки то​же есть шея, и ее опять же же​ла​тель​но на​бить нор​маль​ной на​чин​кой (см. Гусь). А ес​ли де​ла​ете ут​ку с яб​ло​ка​ми, то бли​же к кон​цу, ког​да ут​ку уже пе​ре​вер​не​те с брю​ха на спин​ку, об​ло​жи​те ее до​пол​ни​тель​но са​мым боль​шим ко​ли​чес​т​вом яб​лок, ко​то​рое толь​ко по​мес​тит​ся, и сле​ди​те, что​бы они, как и ут​ка, за​пе​ка​лись не всу​хую, а пос​то​ян​но по​ли​ва​лись вкус​ню​чим ути​ным со​усом. 

    В прин​ци​пе, к ут​ке по​ло​же​но по​да​вать са​лат из крас​ной ка​пус​ты. Я лич​но ни ра​зу в жиз​ни не де​ла​ла са​ла​та из крас​ной ка​пус​ты, но знаю, что по​ло​же​но. И есть его при​хо​ди​лось, очень вкус​но, осо​бен​но ес​ли са​лат сде​лан с при​месью су​хо​го крас​но​го ви​на. Знаю, что ре​ко​мен​дую, са​ма ела. 

Утка по-пакистански
    Пожалуй, это един​с​т​вен​ный в мо​ей кни​ге нор​маль​ный и чет​кий ре​цепт, к то​му же про​ве​рен​ный мною на прак​ти​ке. Я сто​яла ря​дом с нас​то​ящим па​кис​тан​цем, ког​да он го​то​вил вы​ше​упо​мя​ну​тую ут​ку, сле​ди​ла за каж​дым его дви​же​ни​ем и все за​пи​сы​ва​ла. 

    И сей​час мне уда​лось ра​зыс​кать эти за​пи​си. 
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    Итак, слег​ка под​жа​рить в боль​шой кас​т​рю​ле в олив​ко​вом мас​ле две очень круп​ные или три не очень боль​шие лу​ко​ви​цы, на​ре​зан​ные кру​жоч​ка​ми. 

    Затем в кас​т​рю​лю бро​сить: 

    - три пол​ные лож​ки со​уса (острой прип​ра​вы) кар​ри, 

    - од​ну лож​ку мо​ло​той ко​ри​цы, 

    - од​ну лож​ку гвоз​ди​ки, 

    - три лож​ки су​хо​го слад​ко​го пер​ца 

    - и по од​ной лож​ке им​би​ря, 

    - тимь​яна, 

    - ба​зи​ли​ка, 

    - пер​ца, 

    - оре​га​но, 

    - а так​же це​лую го​лов​ку круп​но на​ре​зан​но​го чес​но​ка. 

    Затем в кас​т​рю​лю по​ло​жить ут​ку, при​чем пред​ва​ри​тель​но по​ру​би​те ее на кус​ки и сде​ри​те ко​жу. Не бой​тесь, ко​жа очень лег​ко от​де​ля​ет​ся от мя​са. Ее то​же на​ре​зать кус​ка​ми. 

    Начинайте ту​шить. 

    В про​цес​се ту​ше​ния влей​те в кас​т​рю​лю ста​кан на​ту​раль​но​го йо​гур​та, при этом не пе​рес​та​вая по​ме​ши​вай​те ва​ре​во. 

    Ближе к кон​цу до​бавь​те две лож​ки то​мат​ной пас​ты, то​же хо​ро​шень​ко раз​ме​ши​вая. 

    А весь про​цесс ту​ше​ния за​ни​ма​ет все​го ка​ких-то пол​ча​са. Не ве​ря гла​зам сво​им, лич​но поп​ро​бо​ва​ла блю​до и убе​ди​лась - впол​не дос​та​точ​но. 

    Подавать неп​ре​мен​но с от​вар​ным ри​сом, нич​то дру​гое не в сос​то​янии хоть нем​но​го смяг​чить ос​т​ро​ту со​уса. 

    Данное блю​до я по​пы​та​лась из​го​то​вить са​мос​то​ятель​но, уже вер​нув​шись в Поль​шу, при​чем в те го​ды со снаб​же​ни​ем у нас бы​ло нап​ря​жен​но. 

    Утку уда​лось дос​тать. Бы​ли в мо​ем рас​по​ря​же​нии так​же чес​нок и лук, ко​ри​ца и гвоз​ди​ка, пе​рец и тимь​ян. Не бы​ло олив​ко​во​го мас​ла, приш​лось обой​тись ка​ким-то дру​гим рас​ти​тель​ным. Со​вер​шен​но не​воз​мож​но бы​ло дос​тать кар​ри, оре​га​но и ба​зи​лик. И йо​гур​та то​же не бы​ло. 

    Вместо йо​гур​та впол​не по​до​шел ке​фир, а вот кар​ри за​ме​нить бы​ло не​чем. Где толь​ко я не пы​та​лась его дос​тать - без тол​ку. Пом​ню, клян​чи​ла да​же у глав​но​го по​ва​ра ки​тай​с​ко​го рес​то​ра​на, ко​то​рый очень мне со​чув​с​т​во​вал, но по​мочь не мог: у них как раз кон​чи​лись все за​па​сы этой прип​ра​вы, а но​вые пос​тав​ки толь​ко жда​ли. 

    Пытаясь при​дать блю​ду не​об​хо​ди​мую пи​кан​т​ность, воз​мож​но, я нес​коль​ко пе​ре​усер​д​с​т​во​ва​ла с до​бав​ле​ни​ем вмес​то кар​ри обыч​но​го чер​но​го мо​ло​то​го пер​ца и ос​т​ро​го крас​но​го. И в ре​зуль​та​те у ме​ня по​лу​чи​лось от​лич​ное блю​до, но со​вер​шен​но несъ​едоб​ное. 

    Точнее, ут​ку са​му по се​бе есть мож​но бы​ло, а вот со​ус - ни​как. Прос​то жег ог​нем, ка​за​лось, изо рта вы​ры​ва​ет​ся крас​ное пла​мя, да​же рис не спа​сал. Не по​мо​га​ло так​же ни крас​ное, ни ка​кое дру​гое ви​но. Ну и в кон​це кон​цов из всех приг​ла​шен​ных на раз​рек​ла​ми​ро​ван​ный де​ли​ка​тес гос​тей его ели лишь мой млад​ший сын и муж мо​ей луч​шей под​ру​ги, но это не по​ка​за​тель, ибо они спо​соб​ны всег​да и вез​де сож​рать аб​со​лют​но все. 

    Впредь я ре​ши​ла сна​ча​ла раз​до​быть кар​ри, а по​том уже по​ку​пать ут​ку. 

    И вот при​шел день, ког​да у ме​ня был пол​ный на​бор прип​рав, но за​то ут​ки дос​тать не уда​лось. И опять, по​ше​ве​лив моз​га​ми, я при​бег​ла к мо​ди​фи​ка​ции ре​цеп​та. Вмес​то ут​ки ис​поль​зо​ва​ла го​вя​ди​ну, вер​нее, те​ля​тин​ку и сос​т​ря​па​ла Зра​зы по-па​кис​тан​с​ки.
    Естественно, зра​зы - от​би​тые, по​со​лен​ные, по​пер​чен​ные кус​ки от​лич​ной те​ля​ти​ны, - под​жа​рив пред​ва​ри​тель​но на ско​во​ро​де, бро​си​ла в кас​т​рю​лю с со​усом, при​го​тов​лен​ным по толь​ко что опи​сан​но​му ре​цеп​ту. Без вся​ких мо​ди​фи​ка​ций! По​лу​чи​лось от​лич​но, од​на​ко вкус уже был дру​гой. Ут​ка, как вид​но, се​бя все же ока​зы​ва​ет. 

Е
    Здесь вся кни​га о еде, так что лис​тай​те, ищи​те нуж​ное блю​до на дру​гие бук​вы. 

Ж
Желе
    По хо​ду встре​тят​ся, от​дель​но ими не ста​ну за​ни​мать​ся. 

Жир
    Еще че​го! А ко​му уж очень за​хо​чет​ся - см. Враг пе​че​ни.
З
Закуски
    Вот уж они пред​с​тав​ле​ны здесь в из​быт​ке, ведь я са​ма их очень да​же ува​жаю, но от​дель​но го​во​рить о них не ви​жу смыс​ла, то и де​ло встре​ча​ют​ся, бук​валь​но на каж​дом ша​гу. Заг​ля​ни​те хо​тя бы в раз​дел Боль​шой при​ем.
Зразы
¤
    Нет, не бу​ду от​сы​лать вас в раз​дел Мя​со, хо​тя и сле​до​ва​ло бы. Од​на​ко зра​зы - нас​толь​ко це​ни​мое мною блю​до, что зас​лу​жи​ва​ют вы​де​ле​ния в осо​бую руб​ри​ку. Итак, 

Зразы всевозможные
    в хре​но​вом со​усе. На​де​юсь, по​ни​ма​ете - со​ус хре​но​вый в пря​мом смыс​ле, то есть сде​лан из хре​на. Очень вкус​ная вещь, я под​роб​но опи​сы​ваю его аж два ра​за - в раз​де​ле Со​усы и в ре​цеп​те Со​сис​ки в хре​но​вом со​усе. По​это​му опи​сы​вать в тре​тий раз нет смыс​ла, заг​ля​ни​те ту​да. Прис​ту​паю сра​зу к Зра​зам все​воз​мож​ным. Бу​дем счи​тать, что со​ус у вас уже го​тов и ждет в кас​т​рю​ле. 

    Говядину или те​ля​ти​ну раз​ре​зать на не​боль​шие плос​кие кус​ки, от​бить как сле​ду​ет, по​со​лить, по​пер​чить, под​жа​рить на ско​во​ро​де, что​бы под​ру​мя​ни​лись, и пе​ре​ло​жить в ту са​мую кас​т​рю​лю с хре​но​вым со​усом. А те​перь ос​тавь​те их в по​кое и на ма​лень​ком ог​не. Впро​чем, мож​но вре​мя от вре​ме​ни в кас​т​рю​лю заг​ля​ды​вать и по​ме​ши​вать, осо​бен​но ес​ли со​ус по​лу​чил​ся гус​той. Чем со​ус гу​ще, тем ча​ще заг​ля​ды​вай​те. А во​об​ще, чем боль​ше по​ту​шат​ся зра​зы, тем для них же луч​ше. 

    Поскольку я ши​ро​ко​ве​ща​тель​но за​яви​ла о зра​зах все​воз​мож​ных, про​дол​жаю: их мож​но де​лать и из мя​са пти​цы, как до​маш​ней, так и ди​кой, а мож​но и из кол​ба​сы. В прин​ци​пе, со зра​за​ми из пти​цы пос​ту​па​ют так же, как и со зра​за​ми из мя​са. Бе​рут​ся ку​соч​ки от ин​дю​шачь​ей груд​ки, мя​коть ут​ки, ку​ри​ная груд​ка, на​ре​за​ет​ся все это плос​ки​ми не​боль​ши​ми кус​ка​ми. Чуть не за​бы​ла - и кро​лик го​дит​ся. В от​ли​чие от зраз из го​вя​ди​ны и сви​ни​ны птичьи не обя​за​тель​но от​би​вать, дос​та​точ​но прос​то кра​си​во на​ре​зать. Хо​тя… по​жа​луй, и их по​бей​те ко​ло​туш​кой, не по​ме​ша​ет. Ста​нут по​мяг​че. А вот кол​ба​су бить не на​до. Все. 

И
Индейка
    Уже бы​ло, и дос​та​точ​но. 
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К
Капуста
¤
    А сей​час пос​ле​ду​ет фраг​мент не​опи​су​емо уг​рю​мый[7], так что его не сле​ду​ет чи​тать ли​цам, на​хо​дя​щим​ся в сос​то​янии пси​хи​чес​кой деп​рес​сии, за​ну​дам, чис​топ​лю​ям и со слиш​ком уяз​ви​мой пси​хи​кой. 

    Было это во вре​мя вой​ны, в 1939 го​ду. Бе​жав​шие от во​ен​ных дей​с​т​вий ку​да гла​за гля​дят три осо​бы жен​с​ко​го по​ла - ба​буш​ка, мать и дочь - ока​за​лись где-то на да​ле​ких вос​точ​ных ру​бе​жах Поль​ши. Из​му​че​ны бы​ли ужас​но, три дня ни​че​го не ели и, доб​рав​шись до ка​кой-то от​да​лен​ной де​ре​вуш​ки, поп​ро​си​ли при​юта в жал​кой ха​те. Доб​рые лю​ди при​ня​ли их, обог​ре​ли и на​кор​ми​ли един​с​т​вен​ной едой, ко​то​рой пи​та​лись са​ми. Это бы​ла ка​пус​та. 

    Беженки жад​но наб​ро​си​лись на еду. 

    Мать об​ра​ти​ла вни​ма​ние на то, что ка​пус​та очень вкус​на, чем-то прип​рав​ле​на, не пус​тая, не​уже​ли со шква​роч​ка​ми? Вро​де как вкус не тот. Уже тем​не​ло, че​рез ма​лю​сень​кое ок​но про​са​чи​ва​лось сов​сем ма​ло све​та, огонь в пе​чи 

    Мне сда​ет​ся - не то сло​во. Я бы выб​ра​ла «омер​зи​тель​ный». Впро​чем, су​ди​те са​ми, проч​тя фраг​мент. 

    лишь нем​но​го рас​се​ивал мрак. И тем не ме​нее ма​те​ри уда​лось раз​г​ля​деть, что же они ели. 

    Нет, это бы​ли не шква​роч​ки, а та​ра​ка​ны. Круп​ные и, к счас​тью, от​ва​рен​ные как сле​ду​ет. 

    Подслеповатая ба​буш​ка не мог​ла раз​г​ля​деть их, а один​над​ца​ти​лет​няя внуч​ка да​же и не пы​та​лась, уми​ная уго​ще​ние за обе ще​ки. Толь​ко мать по​ня​ла, чем же хо​зя​ева сдоб​ри​ли ка​пус​ту. 

    Поглядела жен​щи​на на свою доч​ку, на свою мать, уви​де​ла, с ка​кой жад​нос​тью они гло​та​ют еду, - и ни сло​ва не ска​за​ла. Уже по​том приз​на​лась нам во всем. По​ду​ма​ла: сей​час глав​ное - по​есть, а еда вряд ли пов​ре​дит на​шим же​луд​кам. Од​на​ко са​ма есть пе​рес​та​ла, от​го​во​рив​шись ус​та​лос​тью. Ба​буш​ка с внуч​кой охот​но при​кон​чи​ли и ее пор​цию. 

    Мать ока​за​лась пра​ва - ни​ка​ко​го вре​да здо​ровью не пос​ле​до​ва​ло. 

    Вот на этом оп​ти​мис​ти​чес​ком ак​цен​те я и за​кон​чу уг​рю​мый фраг​мент. 

Капуста обычная
    Самую луч​шую в ми​ре обыч​ную ка​пус​ту го​то​ви​ла нам ку​хар​ка в хар​цер​с​ком[8] ла​ге​ре. Го​то​ви​лась та ка​пус​та в ог​ром​ном кот​ле на всю ора​ву, и в кон​це кон​цов мы приш​ли к вы​во​ду, что, по всей ви​ди​мос​ти, сек​рет столь вкус​ной ка​пус​ты кро​ет​ся в раз​ме​рах кот​ла, ибо все по​пыт​ки ра​зуз​нать его ни к че​му не при​ве​ли. До сих пор пом​ню - это бы​ла та​кая за​ме​ча​тель​ная ка​пус​та, что весь ла​герь, как один че​ло​век, на​би​вал​ся к стря​пу​хе в по​мощ​ни​ки, по​то​му что по​мощ​ни​кам раз​ре​ша​лось вы​ли​зать ко​тел. 

    Лично я го​тов​лю ка​пус​ту са​мым при​ми​тив​ным спо​со​бом, эко​но​мя​щим вре​мя и си​лы, че​го и вам же​лаю. 

    Больше все​го вре​ме​ни ухо​дит на то, что​бы на​ре​зать ка​пус​ту, но ес​ли нож ос​т​рый - не так это страш​но. На​ре​зан​ную ка​пус​ту сва​ли​ваю в кас​т​рю​лю (если есть чу​гун​ный гор​шок - еще луч​ше), ту​да же до​бав​ляю три на​ре​зан​ные лу​ко​ви​цы, три-че​ты​ре лис​ти​ка лав​руш​ки, нес​коль​ко го​ро​шин пер​ца и на​ли​ваю столь​ко во​ды, что​бы пок​ры​ла ка​пус​ту. Да, не за​будь​те по​со​лить. Ес​ли сде​ла​ете это поз​д​но, во​да про​со​лит​ся, а ка​пус​та не ус​пе​ет. 

    После то​го как во​да за​ки​пит, мож​но бро​сить в кас​т​рю​лю буль​он​ный ку​бик. И все. По​том уже ка​пус​та ва​рит​ся са​мос​то​ятель​но на не​боль​шом ог​не. Я за​ни​ма​юсь сво​ими де​ла​ми. 

    К то​му вре​ме​ни, как я про​го​ло​да​юсь, ока​зы​ва​ет​ся, что ка​пус​та как раз го​то​ва. Те​перь на​до при​дать ей вкус. На ско​во​род​ке рас​то​пи​те сма​лец со шквар​ка​ми (нас​то​ящи​ми), до​бавь​те нем​но​го му​ки, по​ме​шай​те, раз​ве​ди​те от​ва​ром из кас​т​рю​ли с ка​пус​той и вы​лей​те эту зап​рав​ку в ка​пус​ту. По​пер​чи​те как сле​ду​ет, ка​пус​та пе​рец лю​бит, выж​ми​те в нее по​ло​вин​ку ли​мо​на, хо​тя не​ко​то​рые об​хо​дят​ся и ук​су​сом, а я всег​да пред​поч​ту ли​мон, - ко​неч​но, ес​ли та​ко​вой ока​жет​ся в до​ме. И все. Мож​но есть. Уве​ряю - очень вкус​но. 
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    Кто лю​бит, пусть выж​мет це​лый ли​мон. Кто лю​бит - пусть до​ба​вит тмин, по​жа​луй​с​та, я не про​тив, хо​тя по​со​ве​то​ва​ла бы ма​йо​ран. 

Картофель
¤
    Над кар​то​фе​лем ис​по​кон ве​ка тя​го​те​ет прок​ля​тие. Да​же не столь​ко прок​ля​тие, сколь​ко пре​ду​беж​де​ние. По​че​му-то при​ня​то счи​тать, что кар​тош​ку на​до неп​ре​мен​но чис​тить. Глу​пос​ти! 

    А ведь из-за это​го у мно​жес​т​ва доб​ро​со​вес​т​ных хо​зя​ек паль​цы на ру​ках ста​ли чер​ны​ми и все в по​ре​зах от но​жа. Ко​му это на​до? Го​раз​до ра​зум​нее ва​рить кар​тош​ку в мун​ди​ре. А по​том пусть каж​дый из обе​да​ющих сам для се​бя ее чис​тит. Пусть да​же чис​тить возь​мет​ся кто-то один, все рав​но ему лег​че очис​тить уже ва​ре​ную кар​то​фе​ли​ну, чем сы​рую. Ска​же​те, го​ря​чо? И вов​се нет, ведь вы дер​жи​те кар​то​фе​ли​ну не в ку​ла​ке, а на вил​ке. 

    Само со​бой, ес​ли уж на​ме​ре​ны ва​рить кар​тош​ку в мун​ди​ре, пос​та​рай​тесь по​доб​рать кар​то​фе​ли​ны ров​нень​кие, пок​ра​си​вее, по воз​мож​нос​ти од​но​го раз​ме​ра. И не раз​ва​ри​вай​те их из​лиш​не, не то они раз​ва​лят​ся на вы​ше​упо​мя​ну​той вил​ке. 

    Согласна, у кар​тош​ки в мун​ди​ре есть свои не​дос​тат​ки. Ее нель​зя пред​ва​ри​тель​но по​со​лить, и она быс​т​ро сты​нет в про​цес​се сня​тия мун​ди​ра. Но, в кон​це кон​цов, всег​да мож​но и по​со​лить по​том, и ра​зог​реть в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти, на па​ру или в мик​ро​вол​но​вой пе​чи, а за​то как удоб​но ее ре​зать на ку​соч​ки, что​бы на сле​ду​ющий день под​жа​рить. 

    Неопытным хо​зяй​кам со​об​щаю: что​бы сва​рить кар​тош​ку, все рав​но, очи​щен​ную или в мун​ди​ре, ее на​до по​ло​жить в кас​т​рю​лю и за​лить во​дой так, что​бы во​да ее пол​нос​тью прик​ры​ла. Прав​да, в пос​лед​нее вре​мя по​яв​ля​ют​ся вся​кие су​мас​б​род​ные идеи, вро​де той, что кар​тош​ку, как и про​чие ово​щи, сле​ду​ет ва​рить в очень ма​лом ко​ли​чес​т​ве во​ды, прос​то ка​пель​ку на​лить на дно. Ес​ли вам нра​вит​ся, ког​да лап​шу на уши ве​ша​ют, - поп​ро​буй​те. Толь​ко уж пос​лу​шай​те мо​его со​ве​та и стой​те над кас​т​рю​лей стол​бом, не от​хо​дя ни на ми​ну​ту, по​то​му как эта ма​лость во​ды вы​ки​пит в од​но мгно​ве​ние, а кар​то​шеч​ка ва​ша при​го​рит и при​лип​нет на​мер​т​во к обуг​лив​шей​ся кас​т​рюль​ке. 

    Надеюсь, зна​ете, как про​ве​ря​ют го​тов​ность кар​тош​ки? Пра​виль​но, на​до ткнуть в нее вил​кой, сра​зу по​нят​но, ува​ри​лась кар​тош​ка или еще твер​дая. По​нят​но по​то​му, что да​же ес​ли вы ни​ког​да в жиз​ни еще кар​тош​ку не ва​ри​ли, то уж ес​ть-то ее вам на​вер​ня​ка при​хо​ди​лось. И ес​ли вил​ка про​ни​ка​ет в ва​ря​щу​юся кар​тош​ку так же лег​ко, как и в ту, что вам по​па​да​лась уже на та​рел​ке, зна​чит, го​то​во. 

    Теперь сле​ду​ет с ва​ре​ной кар​тош​ки слить во​ду, при​дер​жи​вая крыш​ку или тряп​кой, или спе​ци​аль​ной ку​хон​ной ру​ка​вич​кой. Ос​то​рож​нее, по​жа​луй​с​та, - как пра​ви​ло, бы​ва​ет го​ря​чо. 

    Слив во​ду, на нес​коль​ко се​кунд ос​тавь​те кас​т​рю​лю от​к​ры​той, на ог​не, что​бы ото​шел пар и уле​ту​чи​лась вся вла​га. Это вам не фа​соль, кар​тош​ка не лю​бит, ког​да на дне кас​т​рю​ли мок​ро. 

    Из кар​тош​ки мож​но при​го​то​вить мил​ли​он блюд. А ес​ли и не мил​ли​он, то уж нес​коль​ко де​сят​ков на​вер​ня​ка. На стол кар​то​фель по​да​ет​ся и в це​лом ви​де, и ку​соч​ка​ми, и жа​ре​ным, и в ви​де пю​ре, и кар​то​фель фри. А уж блю​да, в сос​тав ко​то​рых вхо​дит кар​тош​ка, и вов​се не пе​ре​чис​лить. Су​пы, са​ла​ты, за​пе​кан​ки, кро​ке​ты, пи​рож​ки со все​воз​мож​ной на​чин​кой; из сы​ро​го на​тер​то​го кар​то​фе​ля - дран​цы и пы​зы, кар​то​фель​ные оладьи… прос​то го​ло​ва кру​гом. 

    И к со​жа​ле​нию, боль​шин​с​т​во из этих блюд тре​бу​ет от че​ло​ве​ка мно​го вре​ме​ни и тру​дов. Взять хо​тя бы 

Картофельные котлеты
    Для при​го​тов​ле​ния кар​то​фель​ных кот​лет кар​тош​ку зап​рос​то мож​но от​ва​рить в мун​ди​рах, ведь все рав​но ее по​том при​дет​ся про​во​ра​чи​вать в мя​со​руб​ке. Пос​ле сня​тия мун​ди​ра! 

    Вместе с от​вар​ной кар​тош​кой про​вер​ни​те од​ну-две лу​ко​ви​цы, в за​ви​си​мос​ти от ко​ли​чес​т​ва кар​то​фель​но​го сырья. 

    Затем в по​лу​чив​шу​юся мас​су вбить яй​цо и всы​пать нем​но​го му​ки. К со​жа​ле​нию, луч​ше все​го под​хо​дит му​ка са​мая пло​хая, нап​ри​мер ржа​ная пос​лед​не​го сор​та, ну да где та​кую най​дешь, ес​ли у вас нет зна​ко​мо​го мель​ни​ка. Или род​с​т​вен​ни​ков в не​до​раз​ви​тых стра​нах. 
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    Муки на​сыпь​те нем​но​го, на гла​зок, так, что​бы кар​то​фель​ная мас​са не ста​ла из​лиш​не жес​т​кой и лег​ко раз​ме​ши​ва​лась. При​бавь​те пер​ца мо​ло​то​го, чер​но​го и ос​т​ро​го, эс​т​ра​гон, мо​ло​тую пап​ри​ку, тмин, что хо​ти​те и лю​би​те. Все тща​тель​но раз​ме​шай​те. 

    И на​де​лай​те из кар​то​фель​ной мас​сы кот​ле​ты. Тут опять при​хо​дит​ся вспом​нить о ржа​ной му​ке. Луч​ше все​го пе​ред жар​кой эти кот​ле​ты об​ва​лять имен​но в ней, а ес​ли та​ко​вой не име​ет​ся, па​ни​руй​те в чем по​па​ло: яй​цо и му​ка пше​нич​ная, яй​цо и су​ха​ри мо​ло​тые, прос​то мо​ло​тые су​ха​ри… О, мне вдруг приш​ло в го​ло​ву - а что, ес​ли поп​ро​бо​вать па​ни​ро​вать кар​то​фель​ные кот​ле​ты в раз​мо​ло​тых су​ха​рях из чер​но​го хле​ба? Ин​те​рес​ная мысль, на​до бу​дет поп​ро​бо​вать. 

    Ну и по​том жа​рить на ско​во​ро​де в сли​воч​ном мас​ле, в рас​ти​тель​ном мас​ле, в сви​ном смаль​це. 

    Картофельные кот​лет​ки так и про​сят​ся, что​бы по​да​ва​ли их с гус​тым, пи​кан​т​ным со​усом. Лю​бым: гриб​ным, лу​ко​вым, ук​роп​ным, то​мат​ным, хре​но​вым… 

    Но о со​усах про​чи​тай​те в раз​де​ле Со​усы.
Картофельные крокеты
    Сразу приз​на​юсь - не имею ни ма​лей​ше​го по​ня​тия, как они бы​ли при​го​тов​ле​ны. 

    Крокетно-картофельный ше​девр я ела в италь​ян​с​кой за​ку​соч​ной в Гер​ма​нии, где-то под Кель​ном. Кро​ке​ти​ки бы​ли в ви​де ша​ри​ков раз​ме​ром с ша​рик от пинг-пон​га, с то​нень​кой под​жа​рис​той хрус​тя​щей ко​роч​кой и по​ра​зи​тель​но неж​ной и соч​ной се​ред​кой. 

    Наверняка эту се​ред​ку сос​тав​ля​ло кар​то​фель​ное пю​ре, и вот оно-то яви​лось для ме​ня за​гад​кой. Как они его при​го​то​ви​ли? До​ба​ви​ли ка​кую-то осо​бую сме​та​ну? Мо​жет, да​же взби​ли эту сме​та​ну, как для кре​ма? Се​ред​ка бы​ла та​кой пу​шис​той, что по​не​во​ле зак​ра​ды​ва​лась мысль о взби​тых яич​ных бел​ках, ко​то​рые сме​ша​ли с пю​ре. 

    В чем я уве​ре​на, так это в том, что кро​ке​ти​ки свои италь​ян​цы не ос​к​вер​ни​ли ни до​бав​ле​ни​ем му​ки, ни лу​ка. Не го​во​ря уже о чес​но​ке, я да​же ма​лей​ший его за​пах учую за ки​ло​метр. 
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    Хрустящая ко​роч​ка чу​до-кро​ке​тов - это, по​нят​но, лишь очень мел​ко смо​ло​тые су​ха​ри, а са​ми кро​ке​ты жа​ри​лись в ки​пя​щем жи​ре, как пон​чи​ки или кар​то​фель фри. Вот и все, что я ра​зуз​на​ла о кро​ке​тах, боль​ше ни​че​го об италь​ян​с​ком тво​ре​нии не уда​лось раз​ве​дать. 

    Совершенно не обя​за​тель​но сра​зу же ка​раб​кать​ся на эту вер​ши​ну ку​ли​нар​но​го ис​кус​ства, сде​ла​ем кро​ке​ти​ки скром​нень​ко, по-сво​ему. Сна​ча​ла при​го​то​вим пю​ре, или са​мос​то​ятель​но, или ку​пим упа​ков​ку го​то​во​го, на​ка​та​ем из пю​ре ша​ри​ки, не по​лу​чат​ся - мож​но сле​пить и в фор​ме ци​лин​д​ри​ков, па​ни​ро​вать чем бог пос​лал, жа​рить в рас​ти​тель​ном мас​ле, а по​том за​пуд​рить моз​ги гос​тям бес​ко​неч​ны​ми рас​ска​за​ми о не​обык​но​вен​ных дос​то​ин​с​т​вах ку​ли​нар​но​го ше​дев​ра, ко​то​рый они в дан​ный мо​мент едят. И они по​ве​рят - им ска​зоч​но по​вез​ло! 

Картофельные пызы с чечевицей
    Это дол​ж​ны быть нас​то​ящие пы​зы, та​кие, ко​то​рые де​ла​ют из сы​рой, на​тер​той на тер​ке кар​тош​ки. Толь​ко к ним под​хо​дит на​чин​ка из че​че​ви​цы. 

    С нее и нач​ну. 

    Сварите че​че​ви​цу, от​це​ди​те и про​вер​ни​те че​рез мя​со​руб​ку. 

    Кусок сви​но​го са​ла по​режь​те, рас​то​пи​те на ско​во​ро​де, сде​лав из не​го шквар​ки. В них под​жарь​те мел​ко на​ре​зан​ный лук, что​бы стал проз​рач​ным. Шквар​ки с лу​ком то​же про​вер​ни​те че​рез мя​со​руб​ку и хо​ро​шень​ко сме​шай​те с про​вер​ну​той же че​че​ви​цей. 

    Вбейте в этот фарш яй​цо, по​со​ли​те, по​пер​чи​те, до​бавь​те боль​шую лож​ку прип​ра​вы (ясное де​ло, ма​йо​ран неп​ре​мен​но) и все вмес​те про​жарь​те на ско​во​ро​де в ос​тав​шем​ся от шква​рок жи​ру. 

    Этим ме​си​вом на​фар​ши​руй​те пы​зы и от​ва​ри​те. 

    Кажется, мне на​до опять кое-что по​со​ве​то​вать на​чи​на​ющим до​мо​хо​зяй​кам, по​то​му что я зна​ла од​ну осо​бу, для ко​то​рой сло​во «на​фар​ши​руй​те» неп​ре​мен​но ас​со​ци​иро​ва​лось со шпри​цем, с по​мощью ко​то​ро​го впрыс​ки​ва​лось неч​то в го​то​вое из​де​лие. Так это глу​пость. Прос​то от​ры​ва​ете ку​сок пы​зо​во​го сы​ро​го кар​то​фель​но​го тес​та, в ру​ках ска​ты​ва​ете ша​рик, кла​де​те на стол, при​дав​ли​ва​ете ша​рик, по​лу​ча​ете ле​пеш​ку, на нее нак​ла​ды​ва​ете нем​но​го че​че​вич​но​го фар​ша и, за​ще​пив края как сле​ду​ет и опять по​ка​тав в ру​ках, по​лу​ча​ете оче​ред​ной ша​рик, толь​ко уже нем​но​го по​боль​ше. 

    А шквар​ки с лу​ком не обя​за​тель​но про​пус​кать че​рез мя​со​руб​ку, мож​но прос​то до​ба​вить к ним на ско​во​ро​ду че​че​вич​ный фарш и все хо​ро​шень​ко раз​ме​шать. 

Картофель фри
    В на​шей семье фрит​ки всег​да бы​ли лю​би​мым блю​дом, го​то​ви​ла я его и для сво​их де​тей, при​чем неп​ре​мен​но на мар​га​ри​не. Ну, мар​га​рин, по​нят​но, в те вре​ме​на, ког​да бы​ли пе​ре​бои с мас​лом, а по ра​дио и те​ле​ви​де​нию ве​лась бе​зу​дер​ж​ная рек​ла​ма мар​га​ри​на, оно вро​де бы и ло​гич​но. Но вот вре​ме​на из​ме​ни​лись, лю​бые про​дук​ты ста​ли дос​туп​ны, но кар​то​фель фри са​мый вкус​ный вы​хо​дит на мар​га​ри​не. И де​ла​ет​ся это так: сы​рая очи​щен​ная кар​тош​ка ре​жет​ся на тон​кие длин​ные лом​ти​ки. Не тол​ще двух-трех мил​ли​мет​ров, чем тонь​ше, тем луч​ше. На ско​во​ро​де с тол​с​тым дном рас​то​пить мар​га​рин, боль​шой ку​сок, и вы​сы​пать на​ре​зан​ный кар​то​фель. Жа​рить по​ме​ши​вая. К со​жа​ле​нию, тут уж при​дет​ся пос​то​ять у пли​ты, ни​че​го не по​де​ла​ешь. По​ме​ши​вать тре​бу​ет​ся все вре​мя, да еще и со​лить в про​цес​се. Жа​рить до при​об​ре​те​ния кар​тош​кой зо​ло​тис​то​го цве​та. Ес​ли лом​ти​ки кар​тош​ки при этом слип​нут​ся - не бе​да. Ткни​те вил​кой, ес​ли про​ты​ка​ет​ся - го​то​во. Под​ру​мя​ни​вать кар​то​фель не на​до, раз​ве что са​мую ма​лость. 

    К го​то​вым фрит​кам по​ла​га​ет​ся боль​шая мис​ка зе​ле​но​го са​ла​та, прип​рав​лен​но​го сме​та​ной, са​ха​ром, солью и пер​цем. Все по вку​су. И ешь​те вмес​те, са​лат и фрит​ки. Уве​ряю вас, и рань​ше, и те​перь это од​но из са​мых вкус​ных блюд. 

    Вот что удив​ля​ет: по​че​му так вкус​но кар​то​фель фри по​лу​ча​ет​ся лишь на мар​га​ри​не? Я ведь про​бо​ва​ла обо​га​тить жир до​бав​кой сли​воч​но​го мас​ла, жа​ри​ла и в олив​ко​вом - ху​же! Прос​то от​в​ра​ти​тель​но, дол​ж​на ска​зать. Толь​ко мар​га​рин! При​чем са​мый де​ше​вый, и чем он ху​же, тем для фри​ток луч​ше. Есть что-то та​кое в де​ше​вом мар​га​ри​не, что при​да​ет кар​то​фе​лю не​пов​то​ри​мый вкус, прос​то за​ин​т​ри​го​вы​ва​ет и де​ла​ет это блю​до да​же за​га​доч​ным. И пусть кто-ни​будь ска​жет, что я пред​ла​гаю до​ро​гое блю​до! 

    И на этом, по​жа​луй, я по​кон​чу с кар​то​фе​лем. В кон​це кон​цов, я же пи​шу не са​гу о кар​то​фе​ле, не кар​то​фель​ную эпо​пею, на​до по​го​во​рить и о дру​гих про​дук​тах. Хо​тя с кар​тош​кой нам при​дет​ся встре​тить​ся еще не раз. 

Клепс
    Вообще-то на​до бы сна​ча​ла рас​ска​зать об обыч​ных мяс​ных кот​ле​тах, но ес​ли сле​до​вать ал​фа​ви​ту, са​мое вре​мя по​го​во​рить о клеп​се. Что​бы его луч​ше по​нять и оце​нить, по​чи​тай​те все же про то, как де​ла​ют мяс​ные кот​ле​ты, как их жа​рят, до оду​ре​ния стоя над ско​во​ро​дой. Ес​ли хо​ти​те из​бе​жать это​го, бе​ри​тесь за клепс. 

    Сначала при​го​товь​те мяс​ной фарш - точ​но так же, как и для обыч​ных мяс​ных кот​лет. 
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    Затем сва​ри​те че​ты​ре яй​ца вкру​тую, ох​ла​ди​те их, очис​ти​те и по​режь​те на кру​жоч​ки. 

    Из мяс​но​го фар​ша сде​лай​те тол​с​тый блин, по​ло​жи​те по​се​ре​ди​не упо​мя​ну​тые яй​ца и свер​ни​те блин ру​ло​ном. За​тем этот ру​лон (или плос​кий че​ты​ре​ху​голь​ный мяс​ной пи​рог, или круг​лый - ко​му как нра​вит​ся) со всех сто​рон по​сыпь​те мо​ло​ты​ми су​ха​ря​ми или об​ва​ляй​те в дру​гой па​ни​ров​ке, по​ло​жи​те на ско​во​ро​ду, про​ти​вень, под​лив нем​но​го во​дич​ки и хо​ро​шень​ко сма​зав ско​во​ро​ду мас​лом, и сунь​те в не очень го​ря​чую ду​хов​ку. 

    Для Боль​шо​го при​ема(см.) мож​но сде​лать бо​лее изыс​кан​ный вид клеп​са. Нап​ри​мер, не класть внутрь яй​ца, а, сле​пив из мяс​но​го фар​ша вы​со​кий вал, сде​лать в нем ды​ру по​се​ре​ди​не, ска​жем, ру​ко​ят​кой мяс​ной ко​ло​туш​ки, и в эту ды​ру влить ос​то​рож​нень​ко сы​рые яй​ца, раз​бол​тан​ные с солью и пер​цем. Ды​ру плот​но за​де​лать тем же фар​шем и за​пе​кать из​де​лие. 

    Готовый клепс мож​но по​дать к сто​лу це​ли​ком в го​ря​чем ви​де, мож​но раз​ре​зать на кус​ки и то​же по​дать в го​ря​чем ви​де, в ка​чес​т​ве глав​но​го блю​да на при​еме. А мож​но есть и хо​лод​ным, ко​му как удоб​нее. 

    Запекается на​ше блю​до око​ло ча​са. Из​ред​ка сле​ду​ет все же заг​ля​ды​вать в ду​хов​ку и по​ли​вать клепс свер​ху тем, что из не​го к это​му вре​ме​ни вы​то​пи​лось. 

    Люблю я это блю​до за то, что здесь боль​шой прос​тор для фан​та​зии. Ес​ли и вы не бо​итесь эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать, то​же мо​же​те поп​ро​бо​вать. 

    Сделайте на​чин​ку из тех же кру​тых яиц впе​ре​меш​ку с пе​чен​кой. 

    Сделайте на​чин​ку из чер​нос​ли​ва или дру​гой су​хой сли​вы, пред​ва​ри​тель​но вы​мо​чен​ной. 

    Набейте клепс смесью яиц с шам​пинь​она​ми. 

    Или да​же по​ло​жи​те Внутрь ка​кое-ни​будь де​ли​кат​ное мя​со в це​лом ви​де: ку​ри​ную, ин​дю​шачью груд​ку, ку​соч​ки сви​но​го око​ро​ка. 

    Или при​го​товь​те по соб​с​т​вен​но​му вку​су и в со​от​вет​с​т​вии со сво​ими воз​мож​нос​тя​ми лю​бую смесь - хоть мяс​ную, хоть овощ​ную. 

    Если же при​бе​га​ем к клеп​су как к са​мо​му прос​то​му и де​ше​во​му блю​ду, тог​да, ко​неч​но, ос​та​ет​ся на​чин​ка из кру​тых яиц. И не​из​вес​т​но по​че​му гос​ти всег​да це​нят ее го​раз​до вы​ше са​мо​го мя​са. 

Клецки
¤
    Клецек су​щес​т​ву​ет ве​ли​кое мно​жес​т​во. Вы​би​раю из них лишь два ви​да и по​яс​ню, по​че​му имен​но их. 

Клецки обычные
    За то, что это са​мые прос​тые и ско​рые в при​го​тов​ле​нии из всех су​щес​т​ву​ющих. Ког​да хо​зяй​ке тре​бу​ет​ся что-то быс​т​ро по​дать на стол, вспом​ни​те о клец​ках. Нет ни​че​го про​ще. Су​ди​те са​ми. 

    Берете од​но яй​цо, му​ку, соль, во​ду или не​жир​ное мо​ло​ко. За​ме​ши​ва​ете из это​го жид​кое тес​то, за​тем чай​ной ло​жеч​кой за​чер​пы​ва​ете это тес​то и бро​са​ете в сто​ящую на ог​не кас​т​рю​лю с ки​пя​щей под​со​лен​ной во​дой, не за​бы​вая каж​дый раз оку​нать ло​жеч​ку в этот ки​пя​ток, преж​де чем за​чер​п​нуть сле​ду​ющую пор​цию. Ос​то​рож​но по​ме​шать боль​шой де​ре​вян​ной лож​кой, что​бы клец​ки не при​лип​ли ко дну. Сле​ди​те, что​бы во​да ки​пе​ла не пе​рес​та​вая. Нем​но​го по​дож​ди​те и уви​ди​те - клец​ки на​ча​ли всплы​вать. Шу​мов​кой вы​ни​ма​ете те, что всплы​ли, и нак​ла​ды​ва​ете оче​ред​ную пор​цию сы​рых. Про​цесс неп​ре​ры​вен и длит​ся, как ни стран​но, не бо​лее де​ся​ти ми​нут. 

    Что же ка​са​ет​ся про​пор​ций сос​тав​ных час​тей, то уч​ти​те: чем боль​ше яиц, тем клец​ки твер​же, плот​нее, чем мень​ше - тем они мяг​че, пу​шис​тее. 

Клецки с маком
    Этот вид кле​цек был у нас фа​миль​ным блю​дом, по​это​му я и рас​ска​жу о них, хо​тя тут де​ло вов​се не в клец​ках, а в ма​ке. Блю​до это очень спе​ци​фич​ное, не каж​до​му пон​ра​вит​ся, так что ос​то​рож​нее с ним. 

    Сначала о клец​ках. Они не столь​ко клец​ки, сколь​ко до​маш​няя лап​ша или ла​зан​ки[9]. Мо​жет быть и не до​маш​няя, а куп​лен​ная в ма​га​зи​не. 

    А все ос​таль​ные клец​ки для это​го блю​да не го​дят​ся, хо​тя и на​зы​ва​ет​ся оно Клец​ки с ма​ком. Для на​ча​ла мак тре​бу​ет​ся за​мо​чить. 
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    Не ме​нее пол​ки​ло, а луч​ше бо​лее. За​лей​те его го​ря​чей во​дой (точ​нее, ки​пят​ком) - и пусть сто​ит, по​ка во​да не ос​ты​нет. И да​же еще нем​но​го пус​кай по​мок​нет. 

    Затем про​вер​ни​те этот мак че​рез мя​со​руб​ку сквозь час​тую ре​шет​ку, на​сыпь​те в не​го са​хар​ный пе​сок, нес​коль​ко ло​жек, и про​вер​ни​те че​рез мя​со​руб​ку еще раз. Пре​дуп​реж​даю, от ма​ка очень ту​пят​ся но​жи мя​со​руб​ки. 

    В слад​кую ма​ко​вую мас​су с тру​дом по​ло​жи​те три пол​ные лож​ки ме​да. С тру​дом, по​то​му как мед гус​той и очень труд​но его ку​да-ни​будь вы​ло​жить - и от лож​ки не от​с​та​ет, и во​об​ще. Не​ко​то​рые пред​ва​ри​тель​но мед наг​ре​ва​ют, что​бы стал жи​же, тог​да с ним лег​че спра​вить​ся. 

    Туда же до​бавь​те еще це​лую лож​ку мел​ко на​ре​зан​ной апель​си​но​вой цед​ры, пе​ре​ме​шай​те и про​пус​ти​те че​рез мя​со​руб​ку в тре​тий раз. Толь​ко те​перь мак по​лу​чит​ся вкус​ный, что не всег​да оз​на​ча​ет - хо​ро​шо раз​ме​шан​ный. Кста​ти, раз​ме​ши​ва​ние при ма​ке - са​мая тру​до​ем​кая часть ре​цеп​та, по​то​му что на​до еще до​ба​вить, уже под ко​нец, две-три сто​ло​вые лож​ки рас​па​рен​но​го изю​ма (обра​щаю вни​ма​ние - рас​па​рен​но​го, сле​до​ва​тель​но, изюм тре​бу​ет​ся за​ра​нее, как и мак, об​дать ки​пят​ком, вы​дер​жать в нем и по​том слить во​ду), сов​сем уже к это​му вре​ме​ни ос​тыв​ше​го. Не по​ме​ша​ет и ло​жеч​ка тер​то​го мин​да​ля. 

    И вся эта ма​ко​вая мас​са пе​ре​ме​ши​ва​ет​ся с хо​лод​ны​ми клец​ка​ми (а точ​нее, с лап​шой), при​чем ма​ко​вой мас​сы дол​ж​но быть вдвое боль​ше кле​цек. 

    Вообще-то та​кое блю​до при​ня​то по​да​вать в Со​чель​ник. 

    Лично я знаю од​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый не лю​бит клец​ки с ма​ком, но лишь по​то​му, что у не​го ал​лер​гия на апель​си​ны. 

    А кле​цек и в са​мом де​ле су​щес​т​ву​ет ве​ли​кое мно​жес​т​во. Кро​ме тех са​мых, обыч​ных (их еще на​зы​ва​ют ли​ты​ми), есть клец​ки кар​то​фель​ные, клец​ки из ман​ной кру​пы, клец​ки со все​воз​мож​ны​ми до​бав​ка​ми в ви​де тво​ро​га, брын​зы, гри​бов, клец​ки из сы​ро​го кар​то​фе​ля, из греч​не​вой му​ки, клец​ки фран​цуз​с​кие и по​луф​ран​цуз​с​кие, а так​же клец​ки с раз​но​об​раз​ны​ми на​чин​ка​ми - яб​лоч​ной, виш​не​вой, клуб​нич​ной и т. д. Кто же та​кое в сос​то​янии опи​сать? 

Котлеты
¤
    О кар​то​фель​ных кот​ле​тах я уже го​во​ри​ла. Те​перь об обе​щан​ных мяс​ных. 

    Купите пол​ки​ло мяс​но​го фар​ша из го​вя​ди​ны и пол​ки​ло сви​но​го. Я пред​по​чи​таю по​ку​пать сра​зу ки​лог​рамм сме​шан​но​го, но это не​важ​но. Зная, что ма​га​зин​ный фарш, как пра​ви​ло, де​ла​ет​ся из раз​ных ош​мет​ков, об​ла​го​ра​жи​ваю по​куп​ной фарш до​бав​кой из кус​ка хо​ро​ше​го мя​са, ко​то​рый са​ма про​пус​каю че​рез мя​со​руб​ку, или та​та​ром (см. ни​же, в раз​де​ле Лук).
    Затем еще раз про​во​ра​чи​ваю го​то​вый фарш че​рез мя​со​руб​ку, до​ба​вив в не​го три сы​рые лу​ко​ви​цы и бе​лый хлеб, пред​ва​ри​тель​но на​мо​чен​ный и от​жа​тый. Ес​ли не хо​ти​те ис​поль​зо​вать бул​ку, мо​же​те на​мо​чить мо​ло​тые су​ха​ри. Они в мя​со​руб​ке уже не нуж​да​ют​ся. 

    Всю жизнь мне при​хо​ди​лось де​лать кот​ле​ты, и, приз​на​юсь, из эко​но​мии я на​ва​ли​ва​ла хле​ба боль​ше, чем мя​са. Иног​да этот хлеб за​ма​чи​ва​ла в мо​ло​ке, но пос​ту​пать так не сле​ду​ет, по​то​му что тог​да кот​ле​ты по​лу​ча​ют​ся твер​ды​ми. 

    В по​лу​чен​ную кот​лет​ную мас​су вбей​те два яй​ца, по​со​ли​те по вку​су и до​бавь​те те прип​ра​вы, ко​то​рые лю​би​те. Раз​ме​ши​вать фарш сле​ду​ет очень тща​тель​но. 

    Затем на​де​лай​те из фар​ша ша​ри​ки лю​бо​го раз​ме​ра, об​ва​ляй​те их в лю​бой па​ни​ров​ке, прип​люс​нув и при​дав фор​му кот​лет, и на​чи​най​те жа​рить. Тер​пе​ния вам! У ме​ня этот про​цесс за​ни​мал уй​му вре​ме​ни, что очень раз​д​ра​жа​ло, осо​бен​но ког​да раз​ло​жен​ная на сто​ле в ком​на​те ра​бо​та гром​ко и нас​тыр​но до​мо​га​лась мо​его при​сут​с​т​вия. А ку​да де​нешь​ся? 

Котлеты свиные отбивные с костью
    Известно, что в ви​де от​бив​ных сви​ни​на яв​ля​ет​ся од​ним из са​мых вкус​ных блюд. Впро​чем, из всех на​ро​дов это над​ле​жа​щим об​ра​зом су​ме​ли оце​нить лишь мы да нем​цы. Ос​таль​ные на​ро​ды ми​ра прос​то не по​ни​ма​ют, что хо​ро​шо, а что пло​хо. 

    Классическая от​бив​ная дол​ж​на быть с кос​точ​кой, но и без кос​ти то​же вкус​но. И нач​ну сра​зу с па​ни​ров​ки, ведь в ней - по​ло​ви​на ус​пе​ха. 

    Вот, ни​ког​да не зна​ешь, на чем на​до за​ос​т​рить вни​ма​ние, что по​под​роб​нее разъ​яс​нить. Жа​ри​ла я сви​ные от​бив​ные уже на за​ре ту​ман​ной юнос​ти, и все эти го​ды не за​ду​мы​ва​лась, ка​кое зна​че​ние име​ет пра​виль​ная па​ни​ров​ка. Де​ла​ла так, как ме​ня учи​ли до​ма, - об​ма​ки​ва​ла от​би​тую сви​ную кот​ле​ту в раз​бол​тан​ном яй​це, об​ва​ли​ва​ла в мо​ло​тых су​ха​рях и шле​па​ла на го​ря​чую ско​во​ро​ду. Мно​го лет прош​ло, по​ка вдруг не со​об​ра​зи​ла - ник​то не под​с​ка​зал! - что нуж​но дей​с​т​во​вать не так. Спер​ва об​ва​лять кот​ле​ту в су​ха​рях, за​тем оку​нуть в слег​ка взби​тое и под​со​лен​ное яй​цо, а за​тем сно​ва в су​ха​рях об​ва​лять. Па​ни​ров​ка по​лу​ча​ет​ся тол​ще и дер​жит​ся креп​че. А сле​до​ва​тель​но, и са​ма от​бив​ная соч​нее. 

    Экспериментировать же зас​та​ви​ла ме​ня од​на ба​ба из Ка​то​виц, точ​нее, же​ла​ние эту ба​бу прев​зой​ти. Она жа​ри​ла та​кие сви​ные от​бив​ные, ка​ких мне не до​во​ди​лось боль​ше ниг​де про​бо​вать. По​эзия, а не от​бив​ная! 

    (Ночная, мяг​чай​шая и иде​аль​но под​жа​рен​ная. Же​лая дос​тичь та​ко​го же со​вер​шен​с​т​ва, я и при​ня​лась про​бо​вать раз​лич​ные спо​со​бы па​ни​ров​ки, счи​тая, что имен​но из-за нее мои из​де​лия по​лу​ча​ют​ся су​хи​ми или, нап​ро​тив, не​до​жа​рен​ны​ми, а о соч​нос​ти уже и го​во​рить не​че​го. Я счи​та​ла - все де​ло в за​щит​ном слое кот​ле​ты. Пол​но​го ус​пе​ха дос​тичь мне так и не уда​лось, но я по край​ней ме​ре на​щу​па​ла путь к не​му. 
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    Очень хо​ро​шо от​бив​ные пе​ред го​тов​кой за​мо​ро​зить, мя​со де​ла​ет​ся мяг​че. И вов​се не обя​за​тель​но раз​мо​ра​жи​вать их до кон​ца, впол​не дос​та​точ​но как сле​ду​ет от​бить мя​со, что​бы оно и раз​мо​ро​зи​лось, и ста​ло мяг​ким. А ес​ли хо​ти​те - за​мо​розь​те уже от​би​тые кот​ле​ты (обра​ти​ли вни​ма​ние? Я все твер​жу - от​бить. На то они и от​бив​ные, это очень су​щес​т​вен​ный мо​мент в при​го​тов​ле​нии дан​но​го блю​да). От​би​вать луч​ше ко​ло​туш​кой, ко то​рая не глад​кая, а та​кая, зна​ете, с выс​ту​па​ми. 

    Яйца для па​ни​ров​ки раз​бей​те в та​рел​ку, нем​но​го по​со​ли​те и слег​ка взбей​те вил​кой, как де​ла​ет​ся при взби​ва​нии пе​ны из бел​ков. 

    Не жа​лей​те мо​ло​тых су​ха​рей. 

    Обвалянную в су​ха​рях, яй​це и сно​ва в су​ха​рях сви​ную от​бив​ную по​ло​жить на хо​ро​шо ра​зог​ре​тую ско​во​ро​ду. Жа​рить на ра​зог​ре​том жи​ре (мас​ло сли​воч​ное или рас​ти​тель​ное) с обе​их сто​рон. 

    На обыч​ной ско​во​ро​де по​ме​ща​ют​ся две от​бив​ные, ну три, ес​ли по​мень​ше. И как толь​ко вы по​ло​жи​ли на ско​во​ро​ду эту третью, не​мед​лен​но пе​ре​во​ра​чи​вай​те на дру​гой бок пер​вую, а за ней и ос​таль​ные. Те​перь прик​рой​те ско​во​ро​ду вы​пук​лой крыш​кой и убавь​те огонь до ми​ни​му​ма. И пусть так по​жа​рят​ся на ма​лень​ком ог​не ми​нут двад​цать. 

    Готовые кот​ле​ты вы​ло​жить на про​дол​го​ва​тое блю​до кос​точ​ка​ми в од​ну сто​ро​ну. И съесть. 

    К сви​ным от​бив​ным по​да​ет​ся кар​то​фель в лю​бом ви​де, ква​ше​ная или све​жая ка​пус​та, са​мые раз​ные овощ​ные са​ла​ты. 

    А мож​но на ос​тав​шем​ся в ско​во​ро​де жи​ре под​жа​рить яб​ло​ки и то​же по​дать к на​шим от​бив​ным. 

    Теперь же я, как чес​т​ный че​ло​век, вы​нуж​де​на сде​лать сле​ду​ющее за​яв​ле​ние. 

    ТО, ЧТО ПО​ЛЕЗ​НО, КАК ПРА​ВИ​ЛО, НЕВ​КУС​НО. 

    ВКУСНОЕ ОБЫЧ​НО НЕ ТОЛЬ​КО НЕ ПО​ЛЕЗ​НО, НО ДА​ЖЕ ВРЕД​НО. 

    А УЖ СА​МОЕ ВКУС​НОЕ ПО​ЧЕ​МУ-ТО НЕ ТОЛЬ​КО ВРЕД​НО, НО И СТРАШ​НО КА​ЛО​РИЙ​НО. 

    Что ж, ес​ли кто-то ре​шил при​дер​жи​вать​ся ди​еты - воль​но​му во​ля. От​шель​ни​ки пи​та​лись в ле​сах ко​рень​ями, вы​ка​пы​вая их из зем​ли, - го​во​рят, для здо​ровья вся​кие ко​ренья очень по​лез​ны. Жи​ли от​шель​ни​ки вро​де бы дол​го, и вряд ли ко​му-ни​будь до​во​ди​лось слы​шать хоть об од​ном тол​с​том от​шель​ни​ке. 

Крем масляный
    При при​го​тов​ле​нии мас​ля​но​го кре​ма уже дав​но пе​рес​та​ли счи​тать​ся с не​ког​да не​зыб​ле​мы​ми прин​ци​па​ми. Те​перь раз​ре​ша​ет​ся все. Из не​зыб​ле​мых прин​ци​пов ос​тал​ся в си​ле раз​ве что са​мый глав​ный: в сос​та​ве мас​ля​но​го кре​ма дол​ж​но быть мас​ло. Сли​воч​ное. А так​же са​хар​ная пуд​ра, ва​ниль​ный са​хар и яич​ные жел​т​ки. 

    Все ос​таль​ное за​ви​сит от стря​пу​хи. Ее та​лан​та, вдох​но​ве​ния, вре​ме​ни, ко​то​рым она рас​по​ла​га​ет, и опять же ин​г​ре​ди​ен​тов, ко​то​рые на​хо​дят​ся в ее рас​по​ря​же​нии. До​ба​вить в мас​ля​ный крем мож​но мно​гое. Ска​жем, не​кис​лых взби​тых сли​вок, пе​ну из бел​ков, да​же све​же​го тво​рож​ка. Мик​сер сде​ла​ет за вас всю ра​бо​ту, что весь​ма под​с​те​ги​ва​ет твор​чес​кое во​об​ра​же​ние. 

    Желтки ра​зот​ри​те с са​хар​ной пуд​рой и вли​вай​те в рас​ти​ра​емое сли​воч​ное мас​ло очень мед​лен​но, бук​валь​но по ка​пель​ке, ина​че все вмес​те зат​вер​де​ет и по​лу​чит​ся не крем, а… не знаю, как и ска​зать. Вкус ос​та​нет​ся, прав​да, нуж​ный, но вид эта мас​са при​мет ка​кой-то по​доз​ри​тель​ный. 

Кролик
¤
    Кролика об​мыть, раз​ру​бить на кус​ки, по​со​лить и об​жа​рить со всех сто​рон в нег​лу​бо​кой кас​т​рю​ле или ско​во​ро​де, за​тем сло​жить в кас​т​рю​лю, за​лить во​дой, до​ба​вить ка​кие соч​те​те нуж​ны​ми прип​ра​вы, сесть за стол вдво​ем, пос​та​вить бу​тыл​ку крас​но​го ви​на (а луч​ше две бу​тыл​ки), и по​том уже мир ка​жет​ся прек​рас​ным… 

    Вот, ска​жем, трес​ку у нас здо​ро​во рек​ла​ми​ро​ва​ли, а кро​ли​ка нет, и в ре​зуль​та​те у лю​дей до сих пор ка​кие-то глу​пые пре​ду​беж​де​ния про​тив кро​личь​его мя​са. 

    А ведь это очень цен​ное мя​со - неж​ное, вкус​ное, лег​ко ус​ва​ива​ет​ся ор​га​низ​мом, по​хо​же нем​но​го на ку​ря​ти​ну. И че​го толь​ко не при​го​то​вишь из не​го! Бла​го​да​ря же прес​ло​ву​той пло​до​ви​тос​ти этих зверь​ков, не​дос​туп​ной дру​гим мле​ко​пи​та​ющим, их мож​но раз​вес​ти сколь​ко угод​но. К то​му же ми​лые соз​да​ния охот​но пи​та​ют​ся лис​ть​ями оду​ван​чи​ка, ко​то​рым за​рос​ла вся Поль​ша, а так​же ка​пус​т​ны​ми лис​ть​ями и ко​че​рыж​ка​ми, мор​ковью вмес​те с бот​вой, все​воз​мож​ной тра​вой и за​сох​шим хле​бом. 
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    Выходит, не столь уж слож​но их про​кор​мить. Да и в край​нем слу​чае спо​соб​ны са​ми про​кор​мить​ся, о чем сви​де​тель​с​т​ву​ет пе​чаль​ный опыт Ав​с​т​ра​лии, ко​то​рую эти ми​лые зве​руш​ки чуть не съели це​ли​ком, раз​м​но​жив​шись в ужа​са​ющем ко​ли​чес​т​ве. 

    В ран​ней мо​ло​дос​ти мне до​во​ди​лось есть и кро​личье жар​кое, и кро​ли​ка от​вар​но​го под со усом, и хо​ро​шо пом​ню, как это бы​ло вкус​но. Буль​он из кро​ли​ка то​же пон​ра​вил​ся. А пос​коль​ку я не ин​те​ре​со​ва​лась, как это все го​то​ви​лось, приш​лось ид​ти опыт​ным пу​тем, что и наш​ло от​ра​же​ние в пер​вой фра​зе это​го раз​де​ла. 

Кролик в укропном соусе
    Итак, по​ре​зать кро​ли​ка на кус​ки или кус​ки кро​ли​ка раз​мо​ро​зить, не обя​за​тель​но до кон​ца, дос​та​точ​но, ес​ли бу​дут от​де​лять​ся друг от дру​га. 

    В кас​т​рю​лю на​лить пол-лит​ра во​ды, бро​сить ту​да нес​коль​ко лав​ро​вых лис​ти​ков, семь зе​рен ан​г​лий​с​ко​го пер​ца, по чай​ной лож​ке ма​йо​ра​на, эс​т​ра​го​на, про​ван​саль​с​кой прип​ра​вы, кар​ри, мел​ко на​ре​зан​ную зе​лень пет​руш​ки и боль​шой пу​чок ук​ро​па, то​же мел​ко на​ре​зан​но​го. Ког​да во​да за​ки​пит, рас​т​во​рить в ней буль​он​ный ку​бик, луч​ше го​вя​жий. 

    Поджаренного на ско​во​ро​де кро​ли​ка сло​жить в кас​т​рю​лю и по​том уже усес​ть​ся за той са​мой бу​тыл​кой крас​но​го, ко​то​рая упо​ми​на​лась в са​мом на​ча​ле. 

    Кролик ува​рит​ся ча​са че​рез два. Вынь​те кус​ки кроль​ча​ти​ны из кас​т​рю​ли, от​де​ли​те мя​коть от кос​тей и на​режь​те мел​ки​ми ку​соч​ка​ми. 

    Теперь уве​личь​те пла​мя га​за под кас​т​рю​лей и до​бавь​те в со​ус две упа​ков​ки кис​лой сме​та​ны, пред​ва​ри​тель​но раз​ме​шан​ной с лож​кой му​ки. 

    Энергично раз​ме​шай​те со​ус, сло​жи​те в не​го ку​соч​ки кро​личь​его мя​са, выж​ми​те ту​да же сок из по​ло​ви​ны ли​мо​на. И пусть все это нем​но​го по​ки​пит, но те​перь уж не ув​ле​кай​тесь ви​ном, а сле​ди​те за ва​ре​вом, обя​за​тель​но час​то по​ме​ши​вая, ина​че при​го​рит. 

    Такой кро​лик в со​усе хо​ро​шо идет с ри​сом, с кар​то​фель​ным пю​ре, с мел​ки​ми клец​ка​ми, да и прос​то с хле​бом. 

    Непривычного к кро​ли​ку муж​чи​ну не обя​за​тель​но ин​фор​ми​ро​вать о том, что имен​но ему пред​с​то​ит есть. Сна​ча​ла пусть поп​ро​бу​ет и ска​жет, что очень вкус​но. Ви​ди​те ли, имен​но муж​чи​нам свой​с​т​вен​но иног​да про​яв​лять в пи​та​нии не​ко​то​рый кон​сер​ва​тизм, не​до​ве​рие к но​вым блю​дам или зас​та​ре​лую неп​ри​язнь к ста​рым, ко​то​рые вов​се это​го не зас​лу​жи​ва​ют. Для мно​гих из них кро​лик ас​со​ци​иру​ет​ся с лю​би​мой зве​руш​кой в клет​ке, ска​жем с хо​мяч​ком или бе​лой мыш​кой. Впро​чем, ос​тав​ляю этот воп​рос на ва​ше ус​мот​ре​ние. Воз​мож​но, не​ко​то​рые муж​чи​ны во​об​ще ни​ког​да не ин​те​ре​су​ют​ся, что они едят. 

    Соус мож​но сде​лать и сов​сем жид​ким, тог​да не до​бав​ляй​те в сме​та​ну му​ку. Но в этом слу​чае уж обя​за​тель​но к со​усу по​дай​те рис. 
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    Кто-то лю​бит в кро​личь​ем со​усе чес​нок - по​жа​луй​с​та, но луч​ше тень чес​но​ка. Мож​но эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать, до​бав​ляя то раз​мо​ло​тые яго​ды мож​же​вель​ни​ка, то тимь​ян или шал​фей, то шам​пинь​оны, нем​но​го. Но ни в ко​ем слу​чае не лук! А ук​ро​па не жа​лей​те, ведь это же ук​роп​ный со​ус. 

    Существуют и дру​гие. 

    Сделайте кро​ли​ка не в ос​т​ром со​усе, а в бо​лее мяг​ком, без кар​ри, пер​ца и эс​т​ра​го​на, лишь на ба​зе лав​ро​во​го лис​та да ка​кой-ни​будь неж​ной трав​ки. А ес​ли в ва​шем со​усе не бу​дет сме​та​ны, тог​да его мож​но счи​тать ди​ети​чес​ким блю​дом. Не сов​сем, прав​да, но поч​ти. 

    Самое же изыс​кан​ное блю​до из кроль​ча​ти​ны го​то​вят так. Кро​личьи око​роч​ка и мя​со с бо​ков обо​ра​чи​ва​ют тон​ки​ми лом​ти​ка​ми коп​че​ной гру​дин​ки или коп​че​но​го са​ла, при​чем за​ма​ты​ва​ют нит​кой, что​бы хо​ро​шень​ко дер​жа​лось, и эти кус​ки мя​са кла​дут в кас​т​рю​лю с пол​ным ас​сор​ти​мен​том прип​рав. Иног​да та​кое мя​со то​же под​жа​ри​ва​ют на ско​во​ро​де, что​бы гру​дин​ка под​ру​мя​ни​лась, а по​том уже кла​дут в кас​т​рю​лю с со​усом. 

Бульон из кролика
    Варится со​вер​шен​но так же, как и буль​он из кур. 

Л
Лакомства
¤
    Даже в день Страш​но​го су​да де​ти бу​дут про​сить ла​ком​с​т​ва. 

    И пра​виль​но. Им, де​тям, это по​ло​же​но, что бы ни про​ис​хо​ди​ло в ми​ре. 

    Так что не​уди​ви​тель​но, что и в ок​ку​па​ции де​ти, тре​буя от ро​ди​те​лей че​го-ни​будь сла​день​ко​го, зас​та​ви​ли взрос​лых по​ло​мать го​ло​ву. Имен​но во вре​мя вой​ны бы​ли изоб​ре​те​ны ба​ядер​ки и тя​нуч​ки. 
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    Насколько мне пом​нит​ся, де​лать нуж​но так. 

Баядерки
    Выгнать из до​ма семью. 

    На боль​шую ско​во​ро​ду на​сы​пать столь​ко му​ки, сколь​ко по​мес​тит​ся. 

    Поставить ско​во​ро​ду с му​кой на огонь и тер​пе​ли​во по​ме​ши​вать до тех пор, по​ка му​ка не ста​нет ко​рич​не​во​го цве​та. 

    И тут ра​дуй​тесь, что ни​ко​го нет до​ма, пос​коль​ку под​жа​ри​ва​емая му​ка из​да​ет со​вер​шен​но не​вы​но​си​мую вонь. И до​маш​ние прос​то выр​ва​ли бы у вас лож​ку и пог​на​ли из кух​ни вмес​те со ско​во​ро​дой. 

    Теперь сни​ми​те му​ку, опять хо​ро​шень​ко по​ме​шай​те и пос​тавь​те на сов​сем ма​лень​кий огонь, что​бы лишь не ос​ты​ва​ла. 

    Добавьте в му​ку лож​ку мас​ла и три ог​ром​ные лож​ки мар​ме​ла​да, са​мо​го де​ше​во​го. Во вре​мя вой​ны был та​кой, де​лал​ся из свек​лы и про​да​вал​ся кус​ка​ми на вес. 

    Подсыпьте нем​но​го са​хар​но​го пес​ка, не​боль​шую лож​ку. 

    Продолжайте все раз​ме​ши​вать в по​дог​ре​ва​емом сос​то​янии, по​ка не об​ра​зу​ет​ся од​но​род​ная мас​са. 

    Затем из этой мас​сы ска​тай​те ша​ри​ки и об​ва​ляй​те в са​хар​ном пес​ке. 

    Гадость по​лу​ча​лась страш​ная, но де​ти с нас​лаж​де​ни​ем по​еда​ли это ла​ком​с​т​во во​ен​ной по​ры. Уж не знаю, ка​ки​ми бы бы​ли на вкус ба​ядер​ки из хо​ро​ше​го по​вид​ла, да еще с до​бав​ле​ни​ем на​тер​то​го шо​ко​ла​да. Пос​ле вой​ны их уже не де​ла​ли кус​тар​ным спо​со​бом. 

    Желающие мо​гут поп​ро​бо​вать. А в про​цес​се пусть ра​ду​ют​ся, что нет вой​ны, бом​бы не ва​лят​ся на го​ло​вы, ник​то не стре​ля​ет, а дом не сот​ря​са​ет​ся от ору​дий​ной ка​но​на​ды. 

Тянучки
    Сделайте на ско​во​род​ке ка​ра​мель из са​ха​ра и во​ды. Пес​ка не мно​го, од​но​го ста​ка​на дос​та​точ​но. 

    В ки​пя​щее ва​ре​во по​ло​жи​те лож​ку сли​воч​но​го мас​ла. 

    И все вре​мя ярос​т​но ме​шай​те! 

    Не пе​рес​та​вая ме​шать, влей​те приб​ли​зи​тель​но по​ло​ви​ну упа​ков​ки сме​та​ны. 

    А те​перь сни​ми​те ско​во​ро​ду с ог​ня и пос​мот​ри​те, что по​лу​чи​лось. 

    А по​лу​ча​лись раз​ные не​ожи​дан​нос​ти, да​же ин​те​рес​но, ведь ни​ког​да че​ло​век не знал, что у не​го вый​дет. 

    Иногда ос​ты​ва​ющую мас​су мож​но бы​ло раз​ре​зать но​жом на пря​мо​уголь​ные ку​соч​ки (вро​де ири​сок), но эти ку​соч​ки бы​ли слиш​ком уж хруп​ки​ми. 

    Иногда по​лу​чен​ную мас​су мож​но бы​ло лишь лож​кой чер​пать. 

    Иногда из​де​лие мож​но бы​ло лишь то​по​ром раз​ру​бать. 

    Иногда вы​хо​ди​ла су​щая за​маз​ка, об​ла​да​ющая не​имо​вер​ны​ми це​мен​ти​ру​ющи​ми свой​с​т​ва​ми. Зу​бы скле​ива​лись, и по​том от зу​бов тя​нуч​ку нель​зя бы​ло отод​рать, а рот не зак​ры​вал​ся. 

    Все эти ва​ри​ан​ты обус​лов​ли​ва​лись про​пор​ци​ями сос​тав​ных час​тей тя​ну​чек, оп​ти​маль​ные же про​пор​ции так ни​ко​му ни​ког​да и не уда​лось ус​та​но​вить. 

    И вот опять сей​час я ло​маю го​ло​ву, от​ку​да у нас в ту по​ру был са​хар. Мо​жет, на​шим уда​лось свис​т​нуть у нем​цев па​ру ва​го​нов и мо​ему се​мей​с​т​ву то​же нем​но​го дос​та​лось? К то​му же с ран​не​го дет​с​т​ва чай я всег​да пи​ла нес​лад​кий, так что сэ​ко​ном​лен​ный тем са​мым са​хар мне вро​де бы да​же по​ла​гал​ся. 
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Соленый миндаль
    Теперь пе​ре​не​сем​ся в бо​лее близ​кое вре​мя. Это ла​ком​с​т​во мне при​хо​ди​лось есть в рес​то​ра​нах, и я ре​ши​ла по​пы​тать​ся са​ма его при​го​то​вить. 

    По прос​то​те ду​шев​ной на​сы​па​ла на ско​во​ро​ду с ки​ло со​ли, бро​си​ла ту​да очи​щен​ный мин​даль и при​ня​лась ждать, что по​лу​чит​ся, вре​мя от вре​ме​ни по​ме​ши​вая все это. Не ста​ну го​во​рить, что у ме​ня по​лу​чи​лось, не хо​чу вы​ра​жать​ся. 

    Миндаль стал го​ря​чим, факт. И да​же уда​лось его вы​ко​вы​рять из со​ли, но он ока​зал​ся со​вер​шен​но прес​ным. 

    Действенный спо​соб изоб​ре​ла моя не​вес​т​ка, толь​ко я не уве​ре​на, тот ли, ко​то​рый сей​час со​об​щу. В лю​бом слу​чае спо​соб про​ве​рен мной лич​но. 

    Миндаль очис​тить. Это очень лег​ко. За​лей​те мин​даль​ные оре​хи ки​пят​ком, дай​те им ос​тыть, а по​том шкур​ка са​ма сле​за​ет. 

    На боль​шую ско​во​ро​ду на​лей​те столь​ко рас​ти​тель​но​го мас​ла, что​бы тон​ким сло​ем зак​ры​ло все дно. И под​жа​ри​вай​те мин​даль, пос​то​ян​но по​ме​ши​вая и бди​тель​но выс​мат​ри​вая те оре​хи, ко​то​рые из бе​лых ста​ли ко​рич​не​вы​ми. Они, увы, брон​зо​ве​ют не все сра​зу, а как при​дет​ся, к то​му же лег​ко при​го​ра​ют, так что будь​те вни​ма​тель​ны. Пе​ре​во​ра​чи​вай​те каж​дый оре​шек на дру​гую сто​ро​ну и под​жа​рен​ные вы​ни​май​те по ме​ре го​тов​нос​ти, про​ве​ряя, не ос​та​лась ли бе​лой дру​гая сто​ро​на. В зак​лю​чи​тель​ной ста​дии от​б​рось​те на дур​ш​лаг все, что на​жа​ри​ли, что​бы слить из​лиш​ки мас​ла. 

    Еще го​ря​чий, мин​даль обиль​но по​сыпь​те солью, хо​ро​шень​ко пот​ря​си​те и пос​та​рай​тесь не съесть все сра​зу, дай​те хо​тя бы ос​тыть. 

    Гораздо лег​че жа​рить мин​даль в боль​шом ко​ли​чес​т​ве рас​ти​тель​но​го мас​ла, так, ска​жем, как жа​рит​ся кар​то​фель фри. Тог​да мин​да​лин​ки пог​ру​жа​ют​ся в мас​ло це​ли​ком и от​па​да​ет проб​ле​ма дру​гой сто​ро​ны. Мин​даль брон​зо​ве​ет бо​лее рав​но​мер​но и поч​ти од​нов​ре​мен​но. Так что ес​ли не жал​ко мас​ла… 

    И еще луч​ше со​лить жа​ре​ный мин​даль пря​мо в мас​ле, не вы​ни​мая из ско​во​ро​ды. 

    Но ког​да бы вы ни со​ли​ли, мас​ло неп​ре​мен​но нуж​но тща​тель​но от​це​дить. Не то​ро​пи​тесь. Пот​ря​хи​вая дур​ш​ла​гом, дай​те мас​лу пол​нос​тью стечь. Все рав​но идет на выб​рос. 

    Предупреждаю, что от ко​неч​но​го ре​зуль​та​та очень тол​с​те​ют. 

    И еще очень вку​сен мин​даль в са​ха​ре, но уж этот ре​цепт точ​но при​над​ле​жит мо​ей не​вес​т​ке, а она ре​ши​тель​но зап​ре​ти​ла мне его пуб​ли​ко​вать, счи​тая сво​им час​т​ным де​лом. Так что пусть каж​дый сам ком​би​ни​ру​ет. Дер​зай​те! 

    На этом с ла​ком​с​т​ва​ми по​кон​че​но. Даль​ше идет 

Лосось а-ля сельдь
    Это на​до уж сов​сем рас​по​ясать​ся, что​бы вы​ду​мать та​кое блю​до. Все пос​ту​па​ют как раз на​обо​рот, де​ла​ют се​лед​ку под ло​со​ся. Вы​да​вать же ло​со​ся за се​лед​ку мож​но лишь там, где ло​со​ся мно​го, или хо​тя бы там, где он во​об​ще во​дит​ся. Дру​ги​ми сло​ва​ми, бу​ду​чи у мо​ря. И ког​да во​дит​ся. То есть в кон​це зи​мы или ран​ней вес​ной, а вот поз​д​ней вес​ной, ле​том или осенью ло​со​ся не ло​вят[10]. 

    Делается же дан​ный фо​кус сов​сем прос​то. 

    Сырого ло​со​ся, све​жень​ко​го, толь​ко что из​лов​лен​но​го ры​ба​ка​ми, за​мо​розь​те на двад​цать че​ты​ре ча​са. А по​том раз​мо​розь​те. В про​цес​се раз​мо​ра​жи​ва​ния режь​те на то​нень​кие ку​соч​ки, со​ли​те, пер​чи​те, по​том сме​шай​те с рас​ти​тель​ным мас​лом и луч​ком - и го​то​во. Да, очень ре​ко​мен​дую на каж​дый лом​тик по ка​пель​ке ли​мон​но​го со​ка. 

Лосось горячего копчения
    и в го​ря​чем ви​де. Ес​ли сле​до​вать пра​ви​лам серь​ез​ных по​ва​рен​ных книг, на​чать на​до так: из​ло​ви​те шту​ки три ло​со​ся. 

    Не столь уж важ​но, в кон​це кон​цов, са​ми вы из​ло​ви​ли этих ло​со​сей или кто дру​гой, важ​но сле​ду​ющее: коп​че​ный ло​сось в го​ря​чем ви​де яв​ля​ет со​бой не из​вес​т​ный боль​ше ниг​де в ми​ре про​дукт, из-за че​го мож​но лишь по​со​чув​с​т​во​вать это​му ми​ру. А не​из​вес​т​ный по той при​чи​не, что уж очень он не​дол​го​веч​ный. 
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    Коптят ло​со​ся в же​лез​ной боч​ке, в го​ря​чем ды​му, плот​но прик​рыв боч​ку, коп​тят не​то​роп​ли​во, по​ма​лень​ку. Тем​пе​ра​ту​ру в боч​ке все это вре​мя сле​ду​ет вни​ма​тель​но блюс​ти, щу​пая боч​ку, не очень ли она го​ря​ча или, на​обо​рот, хо​лод​на. Топ​ли​вом слу​жит дре​ве​си​на толь​ко хвой​ных по​род де​ревь​ев, не слиш​ком су​хая. Очень кста​ти, ес​ли ко​ра этой дре​ве​си​ны бу​дет влаж​но​ва​тая, но ни в ко​ем слу​чае не гни​лая. И од​наж​ды я соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми ви​де​ла, как в коп​тя​щих​ся ло​со​сей всы​па​ли ки​лог​рамм са​хар​но​го пес​ка. Вот от ка​ких шту​чек за​ви​сит ка​чес​т​во коп​че​но​го ло​со​ся! 

    Перед тем как коп​тить, све​же​вы​лов​лен​но​го ло​со​ся, яс​ное де​ло, на​до вы​пот​ро​шить, по​со​лить, раз​ре​зать на кус​ки нуж​ной ве​ли​чи​ны и об​мо​тать их бе​чев​кой. А по​том по​ве​сить в боч​ке. 

    Результат пот​ря​са​ющий! 

    Как выг​ля​дит ло​сось хо​лод​но​го коп​че​ния - все зна​ют. Его на​ре​за​ют ос​т​рым но​жом на то​ню​сень​кие лом​ти​ки и по​еда​ют с ли​мон​чи​ком, лис​точ​ка​ми мя​ты, ма​йо​не​зом, кла​дут ку​со​чек на све​жую бу​лоч​ку со све​жим мас​ли​цем и так да​лее. Ло​со​ся го​ря​че​го коп​че​ния на​ре​зать нель​зя, он слиш​ком мя​гок. Его при​хо​дит​ся выг​ре​бать из шку​ры вил​кой и да​же лож​кой. А по​том все же кап​нуть на не​го ли​мон​чи​ком и пот​реб​лять как заб​ла​го​рас​су​дит​ся. 

    Нет че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му не пон​ра​вил​ся бы та​кой коп​че​ный ло​сось. Прав​да, встре​ча​ла я од​но​го, так вот ему не нра​вил​ся. Не​из​вес​т​но по​че​му. Един​с​т​вен​ное объ​яс​не​ние - ког​да он пер​вый раз про​бо​вал та​ко​го ло​со​ся, ему по​пал​ся пе​ре​со​лен​ный ку​сок, это слу​ча​ет​ся. Но дру​гих при​чин не мо​жет быть. 

    А с ка​ки​ми слож​нос​тя​ми соп​ря​же​но коп​че​ние ло​со​ся! Ведь все вре​мя на​до прис​мат​ри​вать за боч​кой, а она сто​ит под го​лым не​бом. Тут и дождь мо​жет пой​ти, и ме​тель снеж​ная раз​ра​зить​ся, а так​же не ис​к​лю​че​но все это вмес​те. 

    Как я уже го​во​ри​ла, к со​жа​ле​нию, это яс​т​во дос​туп​но лишь на мор​с​ком по​бе​режье, до​вез​ти ни​ку​да не уда​ет​ся. Да​же один-два дня в хо​ло​диль​ни​ке нап​рочь ли​ша​ют ло​со​ся его пре​лес​ти. Он ссы​ха​ет​ся, ме​ня​ет вкус и на​чи​на​ет от​да​вать ры​бой. Вот по​че​му это блю​до вам не от​ве​дать да​же в са​мых до​ро​гих рес​то​ра​нах ми​ра. 

    Следующая ис​то​рия крас​но​ре​чи​во сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, ка​ким не​имо​вер​но вкус​ным яв​ля​ет​ся дан​ный де​ли​ка​тес. 

    Две пер​со​ны раз​но​го по​ла ока​за​лись как-то ле​том в од​ном из ры​бац​ких по​сел​ков на на​шем по​бе​режье Бал​ти​ки. Людь​ми они бы​ли об​ра​зо​ван​ны​ми, куль​тур​ны​ми, вос​пи​тан​ны​ми и мо​раль​но вы​дер​жан​ны​ми. А мо​жет, толь​ко прит​во​ря​лись та​ки​ми? Да нет, лю​ди куль​тур​ные, что го​во​рить, прос​то пе​ред ло​со​сем ник​то не ус​то​ит. 

    Дело, пов​то​ряю, бы​ло ле​том, и тем не ме​нее зна​ко​мый ры​бак пой​мал ло​со​ся. Ка​ким-то об​ра​зом по​пал​ся в се​ти в та​кое не​сус​вет​ное вре​мя го​да. Очень ред​кий слу​чай. Вся семья ры​ба​ка, ес​тес​т​вен​но, ра​до​ва​лась, и ры​бак с же​ной приг​ла​си​ли на ло​со​ся сво​их зна​ко​мых, ту са​мую куль​тур​ную па​ру. 

    Лосося за​коп​ти​ли и в го​ря​чем ви​де пос​та​ви​ли на стол. По​лу​чи​лось до​воль​но боль​шое блю​до, хо​тя и хо​зяй​с​кая се​мей​ка бы​ла не​ма​лой, ну да они рас​суж​да​ли - каж​до​му хоть по ку​соч​ку, по​ла​ко​мить​ся. 

    Увы! Пер​вы​ми за стол по​са​ди​ли гос​тей, тех са​мых, куль​тур​ных. По​ка чле​ны семьи ры​ба​ка не спе​ша под​тя​ги​ва​лись, гос​ти, не вла​дея со​бой, по​дод​ви​ну​ли блю​до с ло​со​сем и сож​ра​ли его це​ли​ком, да​вясь от жад​нос​ти и за​ли​ва​ясь сле​за​ми от счас​тья. Ни крош​ки на блю​де не ос​та​лось! А по ли​цам гос​тей не бы​ло за​мет​но, что их му​ча​ют уг​ры​зе​ния со​вес​ти. 

    В чем-то этих лю​дей по​нять мож​но, но боль​ше в гос​ти их не приг​ла​ша​ли. 
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    Оба при​ве​ден​ных вы​ше блю​да из ло​со​ся де​ла​ют​ся лишь из све​жей ры​бы, не​дав​но вы​лов​лен​ной. Ло​сось, пре​бы​ва​ющий дол​го в за​мо​ро​жен​ном сос​то​янии, для этих блюд не го​дит​ся. 

Лук
¤
    О лу​ке я пи​шу на про​тя​же​нии всей кни​ги, очень це​ню этот овощ, а в от​дель​ную руб​ри​ку за​нес​ла его ис​к​лю​чи​тель​но для то​го, что​бы об​лег​чить мо​им чи​та​те​лям са​мое неп​ри​ят​ное в лу​ке - его на​ре​за​ние. 

    Так вот, что​бы лег​че бы​ло на​ре​зать лу​ко​ви​цу, неп​ре​мен​но ос​тавь​те не​от​ре​зан​ным ее хвос​тик. Ина​че не за что бу​дет дер​жать сколь​з​кую лу​ко​ви​цу пос​ле то​го, как вы очис​ти​ли ее от ше​лу​хи. 

    Очищенную лу​ко​ви​цу с хвос​ти​ком раз​режь​те вдоль. И хвос​тик то​же. И на​чи​най​те мел​ко на​ре​зать, при​дер​жи​вая за этот са​мый хвос​тик. Сна​ча​ла на​режь​те лу​ко​ви​цу вдоль, но не за​де​вая кон​цом но​жа хвос​тик, ина​че по​ло​вин​ка лу​ко​ви​цы тут же рас​па​дет​ся. За​тем так же мел​ко на​ре​зай​те по​пе​рек. 

    В мо​ло​дые го​ды мне при​хо​ди​лось мно​го ра​бо​тать на строй​ках[11]. Там в обе​ден​ный пе​ре​рыв весь тех​ни​чес​кий пер​со​нал тут же, на ра​бо​чем мес​те, на вто​рой зав​т​рак с нас​лаж​де​ни​ем ел та​тар[12]. Для не​го, как из​вес​т​но, тре​бу​ет​ся со​вер​шен​но све​жая, толь​ко что мел​ко на​ре​зан​ная лу​ко​ви​ца. Вот тог​да и был раз​ра​бо​тан са​мый ра​ци​ональ​ный ме​тод на​ре​за​ния лу​ка. По​на​ча​лу мы ссо​ри​лись, каж​дый нас​та​ивал, что его ме​тод - са​мый луч​ший, од​на​ко опыт​ным пу​тем бы​ло ус​та​нов​ле​но (а опы​ты дли​лись не од​ну не​де​лю), что са​мый луч​ший спо​соб - тот са​мый, с хвос​ти​ком. Вско​ре мы прос​то иде​аль​но на​учи​лись мел​ко-мел​ко на​ре​зать лу​чок, при​чем, не​из​вес​т​но по​че​му, пла​кать на​чи​на​ли лишь с вось​мой по​ло​вин​ки лу​ко​ви​цы. 

    А ес​ли пот​ре​бу​ет​ся лук на​те​реть на тер​ке, то опять же это удоб​нее де​лать, при​дер​жи​вая лу​ко​ви​цу за хвос​тик. 

Лук зеленый
    Должна приз​нать​ся, зе​ле​ный лук я не то что​бы упус​ти​ла из ви​ду, прос​то не уде​ли​ла ему вни​ма​ния. А все по той при​чи​не, что до​воль​но дол​го про​тив не​го вос​ста​ва​ла моя пе​чень. С ней при​хо​ди​лось счи​тать​ся, так что по​не​во​ле я на​учи​лась об​хо​дить​ся без зе​ле​но​го лу​ка. 

    А ведь все нор​маль​ные лю​ди поль​зу​ют​ся им не за​ду​мы​ва​ясь. Кла​дут и в тво​ро​жок, и в яич​ни​цу, и в на​ре​зан​ные яй​ца с ма​йо​не​зом, и в ом​ле​ты. Я уже не го​во​рю о са​ла​тах. Ко​ро​че, без зе​ле​но​го лу​ка ма​ло кто об​хо​дит​ся. 

    Я в прин​ци​пе про​тив зе​ле​но​го лу​ка ни​че​го не имею, ешь​те на здо​ровье, ес​ли уве​ре​ны, что он дей​с​т​ви​тель​но не на​но​сит вре​да ва​ше​му ор​га​низ​му. Но уж это де​ло каж​до​го из вас в от​дель​нос​ти. И еще од​но. Преж​де чем по​ло​жить в блю​до зе​ле​ный лу​чок, по​ду​май​те, дей​с​т​ви​тель​но ли он не​об​хо​дим это​му блю​ду? Дей​с​т​ви​тель​но ли обо​га​тит его вку​со​вую па​лит​ру - или, нап​ро​тив, без лу​ка бу​дет луч​ше? 

    А во​об​ще го​во​ря, ес​ли че​ло​век не за​ви​сит от соб​с​т​вен​ной пе​чен​ки, пусть уп​ле​та​ет за ми​лую ду​шу и прос​той лук, и зе​ле​ный. Ведь лук на са​мом де​ле очень по​ле​зен и го​дит​ся прак​ти​чес​ки в лю​бое ку​шанье. 

М
Морковь
    Морковь соз​да​на для из​де​ва​тель​с​т​ва над людь​ми. 

    Морковь пос​то​ян​но ре​ко​мен​ду​ют пот​реб​лять в пи​щу все су​щес​т​ву​ющие ди​еты. Ве​ге​та​ри​ан​с​кая кух​ня уси​лен​но на​вя​зы​ва​ет нам мор​ков​ные кот​лет​ки, мор​ков​ные тор​ты, мор​ков​ные пю​ре. Из двух зол я бы уж пред​поч​ла са​мый от​в​ра​ти​тель​ный све​коль​ный мар​ме​лад (см. Сла​дос​ти). И во​об​ще, ка​кой толь​ко га​дос​ти из мор​ко​ви не пред​ла​га​ют до​мо​хо​зяй​ке глум​ли​вые по​ва​рен​ные кни​ги! 

    Моркови я ни​ког​да не лю​би​ла. А, вы уже до​га​да​лись? Нет, в сы​ром ви​де еще мож​но ее есть, а вот ва​ре​ную… И толь​ко став взрос​лой, я по​ня​ла при​чи​ну этой не​люб​ви. Де​ло в том, что мне ее всег​да на​вя​зы​ва​ли слад​кую. 

    Когда у ме​ня по​яви​лись де​ти и я, соз​на​вая поль​зу мор​ко​ви, че​рез си​лу ста​ла ее го​то​вить, то од​наж​ды за​бы​ла пос​лас​тить. Поп​ро​бо​ва​ла и уди​ви​лась - сов​сем неп​ло​хо. Ока​зы​ва​ет​ся, са​ма по се​бе мор​ковь очень да​же ни​че​го, ес​ли не пор​тить ее до​бав​ле​ни​ем са​ха​ра. Это я к то​му, что, воз​мож​но, имен​но та​ким спо​со​бом, не слас​тя, а, на​обо​рот, под​са​ли​вая, удас​т​ся скло​нить муж​с​кую часть че​ло​ве​чес​т​ва к пот​реб​ле​нию по​лез​но​го ово​ща. А мне пред​с​тав​ля​ет​ся, что от​ри​ца​тель​ное от​но​ше​ние к мор​ко​ви вы​ра​бо​та​лось имен​но бла​го​да​ря не​люб​ви к ней муж​с​кой по​ло​ви​ны на​се​ле​ния. 

    Как чес​т​ная де​вуш​ка, дол​ж​на приз​нать​ся, что встре​ча​ла я в жиз​ни нес​коль​ко че​ло​век, ко​то​рые лю​би​ли слад​кую мор​ковь, но это бы​ли пре​иму​щес​т​вен​но жен​щи​ны. И один му​жик, но не сов​сем нор​маль​ный. 

    А вот как мор​ковь по​ло​ма​ла жизнь од​ной мо​ло​дой да​ме. 

    По не​из​вес​т​ной мне при​чи​не в до​ме этой да​мы лю​бил бы​вать один мой ку​зен. И, бью​ая, ста​рал​ся про​из​вес​ти са​мое луч​шее впе​чат​ле​ние и на эту мо​ло​дую да​му, и на ее ма​ма​шу. Всег​да дер​жал се​бя веж​ли​во, куль​тур​но, вся​чес​ки де​мон​с​т​ри​руя хо​ро​шее вос​пи​та​ние и от​лич​ные ма​не​ры. 

    И ког​да во вре​мя его пер​во​го ви​зи​та на обед по​да​ли от​вар​ную мор​ковь, ку​зен счел не​об​хо​ди​мым пох​ва​лить блю​до. Воз​мож​но, при этом он нес​коль​ко пе​ре​усер​д​с​т​во​вал. Мо​ло​дая да​ма и ее ма​ма​ша приш​ли к вы​во​ду, что гость обо​жа​ет мор​ковь, и с той по​ры, по нас​то​янию мо​ло​дой да​мы, ма​ма​ша каж​дый день по​да​ва​ла ему на обед мор​ков​ное блю​до. В том или ином ви​де мор​ков​ка обя​за​тель​но при​сут​с​т​во​ва​ла на сто​ле, а обе да​мы за​бот​ли​во под​к​ла​ды​ва​ли на та​рел​ку гос​тя ог​ром​ные пор​ции по​лез​но​го ово​ща. И гость все съедал. Из веж​ли​вос​ти и хо​ро​ше​го вос​пи​та​ния. 
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    А на​до за​ме​тить, что мой ку​зен прос​то не​на​ви​дел мор​ковь, на дух ее не вы​но​сил. И эта не​на​висть пе​ре​бо​ро​ла в нем то чув​с​т​во, ко​то​рое зас​тав​ля​ло его до сих пор по​се​щать дом мо​ло​дой да​мы. Вско​ре он не толь​ко прек​ра​тил ви​зи​ты, но и об​хо​дил дом с мор​ков​кой ши​ро​кой ду​гой. 

    Вот так из-за мор​ков​ки де​вуш​ка са​ма по​ло​ма​ла се​бе жизнь, по​то​му что, ка​жет​ся, стро​ила ка​кие-то мат​ри​мо​ни​аль​ные пла​ны в свя​зи с мо​им ку​зе​ном. А кто ви​но​ват? Мор​ковь, ко​неч​но. 

    К счас​тью, нет за​ко​на, зап​ре​ща​юще​го есть мор​ковь в сы​ром ви​де. Как нет и ука​за, по ко​то​ро​му все граж​да​не обя​за​ны пот​реб​лять ее лишь от​вар​ной. В край​нем слу​чае от​вар​ную мор​ковь мож​но прог​ло​тить, ес​ли на​те​реть ее с ка​пель​кой хре​на и все это сдоб​рить лож​кой кис​лой сме​та​ны. Хрен пе​ребь​ет что угод​но, а кро​ме то​го, он то​же очень по​ле​зен. 

    Опять же мор​ков​ные звез​доч​ки, ко​то​ры​ми ук​ра​ша​ют за​лив​ные блю​да или бу​тер​б​ро​ды. Их то​же мож​но съесть, ни​че​го с ва​ми не сде​ла​ет​ся. 

    А вот за что я очень ува​жаю мор​ковь и дру​гим ре​ко​мен​дую, так это за ее бес​цен​ные свой​с​т​ва, близ​кие сер​д​цу тех, кто меч​та​ет по​ху​деть. Ра​зу​ме​ет​ся, я го​во​рю о мор​ков​ке сы​рой, к то​му же це​лой, не на​тер​той, ко​то​рую на​до грызть соб​с​т​вен​ны​ми зу​ба​ми. Уве​ряю вас, вы пот​ра​ти​те боль​ше ка​ло​рий, гры​зя мор​ковь, чем при​об​ре​те​те, все-та​ки прог​ло​тив. 

    Это со​вет для вас, нес​час​т​ные, для тех, кто си​дит на ди​ете и к ве​че​ру уже мес​та се​бе не на​хо​дит от го​ло​да, ме​чет​ся по квар​ти​ре в по​ис​ках - че​го бы съесть, лишь бы на​бить же​лу​док. В этих слу​ча​ях сы​рая мор​ков​ка прос​то спа​се​ние. Грызть и пе​ре​же​вы​вать сы​рую мор​ковь - за​ня​тие уто​ми​тель​ное и дол​гое, рот за​нят де​лом, в же​луд​ке что-то те​ле​па​ет​ся, вкус не от​в​рат​ный, так что за де​ло! Из​му​чен​ный и до​нель​зя ус​тав​ший от ку​са​ния и же​ва​ния, че​ло​век от​п​рав​ля​ет​ся спать. И со​весть его спо​кой​на - ни на грамм не по​тол​с​тел, сов​сем на​обо​рот, сколь​ко-то там сбро​сил, есть не хо​чет​ся, нас​т​ро​ение чу​дес​ное, и сны снят​ся хо​ро​шие. 

    Некоторые с этой же целью со​сут или гры​зут ле​ден​цы, по тог​да вам га​ран​ти​ро​ва​ны уг​ры​зе​ния со​вес​ти и боль​ные зу​бы. 
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Мясо
Говядина жареная, запеченная
    Вырезку на​ре​зать на пор​ци​он​ные кус​ки, от​бить ко​ло​туш​кой, по​со​лить, бро​сить на ско​во​ро​ду и хо​ро​шень​ко об​жа​рить со всех сто​рон - каж​дый ду​рак су​ме​ет. Го​раз​до боль​ше проб​лем с при​го​тов​ле​ни​ем го​вя​ди​ны од​ним боль​шим кус​ком в жа​ре​ном или за​пе​чен​ном ви​де. 

    Наверняка в этом что-то кро​ет​ся, ина​че по​че​му за всю жизнь мне ни ра​зу не уда​лось при​го​то​вить хо​ро​шей жа​ре​ной го​вя​ди​ны? Воз​мож​но, по той при​чи​не, что я 

    - не вы​ма​чи​ва​ла ку​сок го​вя​ди​ны пред​ва​ри​тель​но в ук​су​се всю ночь, 

    - не наш​пи​го​вы​ва​ла его ку​соч​ка​ми са​ла, 

    - и во​об​ще ни​че​го не де​ла​ла, толь​ко на​ти​ра​ла боль​шой ку​сок мя​са солью, прип​ра​ва​ми и са​жа​ла в ду​хов​ку. А по​том вы​тас​ки​ва​ла из ду​хов​ки неч​то со​вер​шен​но несъ​едоб​ное. Ну, мо​жет, и съедоб​ное, ес​ли до это​го с не​де​лю по​го​ло​дать. 

    И та​кое бе​зоб​ра​зие го​то​ви​ла я, дочь мо​ей ма​те​ри, у ко​то​рой за​жа​рен​ный ку​сок го​вя​ди​ны по​лу​чал​ся прос​то ге​ни​аль​но! Мя​со мяг​кое, соч​ное, аро​мат​ное, вкус​ное и в го​ря​чем, и в хо​лод​ном ви​де. Прос​то рас​сып​ча​тое, но тем не ме​нее оно от​лич​но на​ре​за​лось на са​мые то​нень​кие лом​ти​ки. Нет, по​доб​ных ше​дев​ров мне ни​ког​да не уда​ва​лось соз​дать. 

    Зная се​бя, я и не пы​та​лась. Прав​да, один раз приш​лось, нуж​да зас​та​ви​ла. 

    Это про​изош​ло еще в то вре​мя, ког​да мои сы​новья бы​ли ма​лень​ки​ми. Дос​тал​ся мне как-то от​лич​ный ку​сок го​вя​ди​ны, вре​ме​ни го​то​вить что-то осо​бен​ное, как всег​да, не бы​ло, вот я и су​ну​ла мя​со в ду​хов​ку, при​ка​зав ему стать жар​ким. 

    Мясо ока​за​лось строп​ти​вым. 

    Чтобы как-то скра​сить не​уда​чу, я смас​те​ри​ла еще са​лат - кар​тош​ка с лу​ком, ма​йо​не​зом, солью и пер​цем. Вид​но, и это блю​до не выз​ва​ло эн​ту​зи​аз​ма у мо​их маль​чи​шек, съели они все​го ни​че​го, лишь бы не по​ме​реть с го​ло​ду. И от​п​ра​ви​лись спать. 

    Я очень рас​стро​илась, но сов​сем не уди​ви​лась: мя​со - су​хое, ка​кое-то жи​лис​тое, аб​со​лют​но без​в​кус​ное, а са​лат слиш​ком про​пи​тал​ся лу​ком. Са​ла​ты мне до​во​ди​лось де​лать и по​луч​ше это​го. И все же не мог​ла я поз​во​лить, что​бы про​дук​ты зря про​па​да​ли. 

    Наутро - а бы​ло как раз вос​к​ре​сенье - я вста​ла по​рань​ше и от​п​ра​ви​лась в кух​ню. Там, за​су​чив ру​ка​ва, энер​гич​но при​ня​лась де​лать бу​тер​б​ро​ды из име​ющих​ся про​дук​тов и на​го​то​ви​ла их ог​ром​ное блю​до, хва​ти​ло бы на ро​ту ого​ло​дав​ших де​сан​т​ни​ков. 

    Бутерброды бы​ли та​кие: на ку​сок хле​ба по​ло​жен тон​кий лом​тик де​фек​тив​ной го​вя​ди​ны, на не​го ло​жеч​ка са​ла​та, свер​ху ку​со​чек по​ми​до​ра и ве​точ​ка ка​кой-то зе​ле​ни. Ос​та​вив го​ру бу​тер​б​ро​дов в кух​не, я вер​ну​лась в свою ком​на​ту и се​ла за стол ра​бо​тать. 
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    Через ка​кое-то вре​мя слы​шу - один из сы​но​вей прос​нул​ся. По сво​ей на​доб​нос​ти, но в кух​ню по до​ро​ге су​нул​ся. Не прош​ло и двух се​кунд, как маль​чиш​ка пом​чал​ся к бра​ту с вос​тор​жен​ным воп​лем: 

    - Эй, ты! Вста​вай! Мать зав​т​рак свар​га​ни​ла - ред​кий слу​чай! 

    Парни умя​ли все, не ос​та​вив на блю​де ни крош​ки. 

Гуляш говяжий
    Вот сей​час ис​пы​ты​ваю ка​кое-то не​яс​ное том​ле​ние или сом​не​ние, вро​де бы сле​до​ва​ло дан​ное блю​до по​мес​тить на бук​ву "Г", тем бо​лее что с нее на​чи​на​ют​ся оба сло​ва. Но ведь гу​ляш де​ла​ет​ся из мя​са, не так ли? Так что пусть уж здесь и ос​та​ет​ся. 

    Сейчас са​мый удоб​ный слу​чай ин​фор​ми​ро​вать мо​их чи​та​те​лей о том, что с дав​них пор за​ве​ла я блок​нот, или за​пис​ную книж​ку, не знаю, как луч​ше наз​вать, но глав​ное, за​пи​си там я де​лаю по ал​фа​ви​ту, спе​ци​аль​но вы​би​ра​ла та​кую, с ал​фа​ви​том. Так вот, в этом блок​но​те Ро​берт за​пи​сан мною на бук​ву "М". Не по​то​му, что на эту бук​ву на​чи​на​ет​ся его фа​ми​лия, вов​се нет. Фа​ми​лия Ро​бер​та на​чи​на​ет​ся с "П", но сам-то он сос​то​ит при Мар​те, зна​чит, ло​гич​но по​мес​тить его имен​но там, на "М". А са​ма Мар​та раз​ме​ща​ет​ся на стра​нич​ке с бук​вой "Т", где же еще, ес​ли она ра​бо​та​ет на те​ле​ви​де​нии? 

    Некий Ры​шард за​пи​сан на "Б", а па​ни Ван​да- на "Д". Эти из-за сво​их про​фес​сий, он би​олог, а она док​тор. А ра​бо​чий те​ле​фон Ви​те​ка за​пи​сан на "М", по​то​му что, ес​ли он мне по​на​до​бит​ся, я пер​вым де​лом вспом​ню о Мал​го​се, му​жем ко​то​рой он яв​ля​ет​ся. 

    Ну и так да​лее. 

    А ес​ли и так да​лее, не​че​го ка​ко​му-то гу​ля​шу на​ру​шать мои прин​ци​пы. 

    Не знаю, час​то ли мо​им чи​та​тель​ни​цам и од​нов​ре​мен​но до​маш​ним хо​зяй​кам при​хо​дит​ся ус​т​ра​ивать слу​жеб​но-свет​с​кие при​емы, но ес​ли при​хо​дит​ся, то гу​ляш в этих слу​ча​ях са​мое под​хо​дя​щее блю​до. 

    Готовят его точ​но так же, как зра​зы (Зра​зы сей​час бу​дут, заг​ля​ни​те в них), толь​ко мя​со, пос​ле то​го как отобь​ете его ко​ло​туш​кой, на​до еще и на​ре​зать на ку​соч​ки по​мень​ше. И вмес​те с мя​сом по​ло​жить в кас​т​рю​лю мно​жес​т​во все​го: ово​щи, шам​пинь​оны, сель​де​рей, пет​руш​ку, зе​ле​ный го​ро​шек, мор​ков​ку, фа​соль зе​ле​ную, на ку​соч​ки по​ло​ман​ную. Под ово​ща​ми в дан​ном слу​чае я под​ра​зу​ме​ваю та​кие ос​но​ва​тель​ные, как кар​то​фель или ка​пус​ту, ну так их нуж​но с гуль​кин нос. 

    Уже по​нят​но - кас​т​рю​ля дол​ж​на быть вмес​ти​тель​ной, ибо всех этих ово​щей бу​дет го​раз​до боль​ше, чем са​мо​го мя​са. 

    Соус сде​лай​те ос​т​рым - зна​чит, не жа​лей​те пер​ца и кар​ри, и влей​те в кас​т​рю​лю око​ло чет​вер​ти лит​ра гус​той сме​та​ны. Ес​ли есть гус​тая. Тог​да не пот​ре​бу​ет​ся до​бав​лять му​ки, что​бы сде​лать со​ус гу​ще. 

    А по​том пос​ту​пай​те, как я. А имен​но - от​ва​ри​те ка​кие-ни​будь ма​ка​рон​ные из​де​лия. Луч​ше ти​па «ра​ко​вин​ки» или лю​бо​го дру​го​го ти​па, но не длин​ные ма​ка​ро​ны. От​ва​ри​те, слей​те и вы​ва​ли​те ма​ка​ро​ны в го​то​вый гу​ляш. 

    Преимущества дан​но​го блю​да сле​ду​ющие: 

    - во-пер​вых, его сра​зу де​ла​ет​ся очень мно​го; 

    - во-вто​рых, в од​ном блю​де как бы сра​зу два - мя​со и гар​нир, так что нет не​об​хо​ди​мос​ти го​то​вить ка​кие-то до​пол​ни​тель​ные са​ла​ты, за​кус​ки и бе​гать с мис​ка​ми; 

    - в-треть​их, пос​тавь​те кас​т​рю​лю на стол, и пусть каж​дый из гос​тей нак​ла​ды​ва​ет се​бе сколь​ко по​же​ла​ет; 

    - в-чет​вер​тых, ес​ли все же нев​мо​го​ту, мо же​те выс​та​вить так​же са​лат, по​ми​до​ры и огур​цы для все​об​ще​го поль​зо​ва​ния, пусть то​же са​ми бе​рут. 

    Поняли, ка​кая тут глав​ная вы​го​да? Хо​зяй​ке не на​до бу​дет веч​но кур​си​ро​вать меж​ду кух​ней и ком​на​той, а так​же об​с​лу​жи​вать гос​тей за сто​лом, и она са​ма на рав​ных пра​вах с гос​тя​ми при​мет учас​тие в кон​фе​рен​ции, со​ве​ща​нии, бе​се​де или да​же ссо​ре. 
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    Вместо ма​ка​рон не воз​б​ра​ня​ет​ся сва​рить рис. 

Зразы говяжьи
    Это блю​до мне при​хо​ди​лось го​то​вить час​то, и мо​гу пох​вас​тать​ся кое-ка​ки​ми ус​пе​ха​ми. 

    Мясо на​режь​те лом​ти​ка​ми не тол​ще двух см. 

    На ско​во​ро​де рас​парь​те мел​ко на​ре​зан​ный лук. 

    В кас​т​рю​лю, же​ла​тель​но плос​кую, на​лей​те во​ды, пос​тавь​те на огонь и брось​те в нее лук со ско​во​ро​ды, а так​же все, ка​кие хо​ти​те, прип​ра​вы. Лич​но я кла​ду сле​ду​ющие: 

    - лав​ро​вый лист, 

    - пе​рец го​рош​ком, 

    - ма​йо​ран, 

    - тимь​ян, 

    - шал​фей, 

    - су​ше​ные ко​ренья, 

    - мо​ло​тые яго​ды мож​же​вель​ни​ка, 

    - эс​т​ра​гон, 

    - кар​ри, 

    - пап​ри​ку слад​кую и ос​т​рую, 

    - име​ющи​еся в про​да​же су​хие прип​ра​вы к мяс​ным блю​дам 

    - и да​же, ес​ли не оши​ба​юсь, су​хие прип​ра​вы к блю​дам рыб​ным. 

    А так​же гри​бы. Ес​ли шам​пинь​оны, то режь​те их боль​ши​ми кус​ка​ми, а ес​ли бе​лые, то, на​обо​рот, по​мель​че. 

    Все пе​ре​чис​лен​ные прип​ра​вы не обя​за​тель​но класть стро​го по спис​ку, вы​бе​ри​те те из них, ко​то​рые лю​би​те имен​но вы, или те, что име​ют​ся в до​ме. И осо​бен​но не ув​ле​кай​тесь, лег​ко пе​ре​бор​щить. Кто по​же​ла​ет, мо​жет по​ло​жить и чес​нок. 

    Разведите в чаш​ке буль​он​ный ку​бик и влей​те жид​кость в кас​т​рю​лю. Пусть буль​ка​ет се​бе по​нем​но​гу на не​боль​шом ог​не. 

    Ломти го​вя​ди​ны от​бей​те ко​ло​туш​кой, по​со​ли​те и об​жарь​те с двух сто​рон на ско​во​ро​де, что​бы под​ру​мя​ни​лись, и скла​ды​вай​те их в буль​ка​ющий со​ус. 

    Потом прик​рой​те кас​т​рю​лю крыш​кой и вздох​ни​те с об​лег​че​ни​ем, ибо это, в сущ​нос​ти, все. 

    Зразы мо​гут ту​шить​ся на ма​лень​ком ог​не без на​ше​го учас​тия до​воль​но дол​го. Вот толь​ко не сто​ит на это вре​мя ухо​дить из до​му, по​то​му что со​ус име​ет тен​ден​цию вы​ки​пать, так что не грех хоть из​ред​ка заг​ля​ды​вать в кас​т​рю​лю и до​бав​лять во​ды, за​од​но про​ве​ряя при этом, не при​го​ре​ло ли на​ше ва​ре​во. 

    Если вас ин​те​ре​су​ют не толь​ко зра​зы, но и со​ус, тог​да под са​мый ко​нец влей​те в не​го ста​кан гус​той сме​та​ны, энер​гич​но по​ме​ши​вая. По​нят​но, на​де​юсь, что для энер​гич​но​го по​ме​ши​ва​ния тре​бу​ет​ся прос​т​ран​с​т​во, по​это​му пред​ва​ри​тель​но сле​ду​ет мя​со из кас​т​рю​ли вы​нуть, сме​та​ну влить, энер​гич​но, зна​чит, по​ме​шать, а по​том об​рат​но вло​жить в кас​т​рю​лю зра​зы. И опять пусть нем​но​го по​буль​ка​ют. 

    А ес​ли хо​ти​те по​лу​чить очень гус​той со​ус, в сме​та​ну пред​ва​ри​тель​но до​бавь​те лож​ку му​ки или брось​те в кас​т​рю​лю ку​соч​ки ба​то​на. 

    Преимущество дан​но​го блю​да в том, что его мож​но на​го​то​вить впрок. И не на один день. По​ели, да​ли кас​т​рю​ле ос​тыть и су​ну​ли в хо​ло​диль​ник. Пе​ред упот​реб​ле​ни​ем по​дог​реть. 

Мусс мясной
    Готовила я од​наж​ды зра​зы по пре​ды​ду​ще​му ре​цеп​ту, пос​та​ви​ла гор​шок на ма​лень​кий ого​нек да и за​бы​ла о нем, за​ра​бо​тав​шись. 

    Напрочь за​бы​ла, все вни​ма​ние за​ня​ла ру​ко​пись, ос​таль​ное же из го​ло​вы вон. Хо​ро​шо еще, что пре​дус​мот​ри​тель​но на​ли​ла в гор​шок до​воль​но мно​го во​ды. 

    Воды этой хва​ти​ло на​дол​го, ни​че​го не ска​жу- Но не на​веч​но же! И хо​тя я от кух​ни от​к​лю​чи​лась пол​нос​тью, все же вдруг по​чув​с​т​во​ва​ла ка​кой-то по​доз​ри​тель​ный за​пах. Пом​ню, еще по​ду​ма​ла: у ко​го это мя​со при​го​ре​ло? Гос​по​ди, да это же мое го​рит! Бро​си​лась в кух​ню, под​ня​ла крыш​ку и, по​ме​шав боль​шой де​ре​вян​ной лож​кой, об​на​ру​жи​ла, что при​го​ре​ло чуть-чуть, но ува​ри​лось от​лич​но. Од​на​ко под лож​кой мя​со сра​зу же рас​па​лось на ош​мет​ки и прев​ра​ти​лось в од​но​род​ную мас​су. Гус​тую и по​ра​зи​тель​но вкус​ную. В та​ком ви​де и бы​ло с удо​воль​с​т​ви​ем съеде​но. 

    Позволю се​бе об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние на тот не​ма​ло​важ​ный факт, что в слу​чае при​хо​да не​ожи​дан​ных гос​тей та​кой мусс очень лег​ко де​лит​ся на нуж​ное чис​ло едо​ков. 

    А вот как при​го​то​вил не​зап​ла​ни​ро​ван​ный мусс один зна​ко​мый мне пред​с​та​ви​тель силь​но​го по​ла. 

    Трое муж​чин ос​та​лись на свер​ху​роч​ные в тех​ни​чес​ком от​де​ле Поль​с​ко​го ра​дио, то​го, что на ули​це Вал​б​жих​с​кой. Все трое бы​ли ин​же​не​ра​ми, то есть по​лу​чи​ли выс​шее об​ра​зо ва​ние. И, нес​мот​ря на мо​ло​дость, уже счи​та​лись от​лич​ны​ми спе​ци​алис​та​ми и да​же изоб​ре​та​те​ля​ми в сво​ей об​лас​ти, а имен​но в об​лас​ти ра​ди​ос​вя​зи. 

    Наступил ве​чер, ра​бот​нич​ки ус​та​ли, здо​ро​во про​го​ло​да​лись и ре​ши​ли пе​ре​ку​сить. На этот слу​чай они прих​ва​ти​ли с со​бой го​вяжью ту​шен​ку, ки​лог​рам​мо​вую бан​ку. На тро​их хва​тит. 

    Один из ин​же​не​ров отор​вал​ся от ра​бо​ты и от​п​ра​вил​ся с упо​мя​ну​той бан​кой в со​сед​нее по​ме​ще​ние, где на​хо​ди​лась элек​т​роп​лит​ка. Ту​шен​ку сле​до​ва​ло ра​зог​реть. Вклю​чил он плит​ку, пос​та​вил на нее ту​шен​ку и вер​нул​ся к прер​ван​ным за​ня​ти​ям. 

    Заработавшись, пар​ни по​за​бы​ли и о го​ло​де, и о ту​шен​ке. Вдруг все зда​ние Поль​с​ко​го ра​дио сот​ряс​лось от мощ​но​го взры​ва. Про​ис​хо​ди​ло это боль​ше со​ро​ка лет на​зад, о тер​ро​рис​тах еще не слы​хи​ва​ли, за​то в па​мя​ти бы​ла све​жа па​мять о не​дав​но за​кон​чив​шей​ся вой​не. 

    Один так и крик​нул: «Вой​на!» 

    Второй крик​нул: «Бом​ба!» 

    Третий же еще бо​лее ду​ше​раз​ди​ра​ющим го​ло​сом вскри​чал: «Мя​со!» 

    Кинулись в со​сед​нее по​ме​ще​ние и в пер​вый мо​мент не уви​де​ли ни​че​го, кро​ме на​пол​няв​ше​го ком​на​ту гус​то​го чер​но​го ды​ма. Рас​пах​ну​ли ок​на и две​ри и вско​ре уже мог​ли раз​г​ля​деть обо​ру​до​ва​ние, ко​то​рым бы​ла тес​но зас​тав​ле​на ком​на​та. Не элек​т​роп​лит​ка, ко​неч​но, но то​же слож​ное по то​му вре​ме​ни. 

[image: image52.png]



    Оборудование вро​де бы от взры​ва не пос​т​ра​да​ло, - су​дя по все​му, взор​ва​лось не оно. Дым ва​лил от элек​т​роп​лит​ки, на ко​то​рую пос​та​ви​ли ра​зог​ре​вать​ся бан​ку с ту​шен​кой. Плит​ку от​к​лю​чи​ли, а бан​ки ниг​де не бы​ло. 

    Обыскали всю ком​на​ту - нет бан​ки. Ин​же​не​ры бы​ли тол​ко​вые, со​об​ра​зи​ли: да​же ес​ли со​дер​жи​мое бан​ки сго​ре​ло, са​ма бан​ка, бу​ду​чи же​лез​ной, сго​реть бес​след​но не мог​ла. Про​дол​жи​ли по​ис​ки. 

    Вскоре дни​ще бы​ло об​на​ру​же​но в ко​ри​до​ре за дверью, ко​то​рую вы​шиб​ло взры​вом. Крыш​ку наш​ли в том же ко​ри​до​ре, на до​воль​но зна​чи​тель​ном рас​сто​янии. А вот где ос​таль​ное? Нап​ле​вав на ра​бо​ту, пар​ни про​яви​ли упор​с​т​во и ре​ши​ли во что бы то ни ста​ло ра​зыс​кать то, что ос​та​лось от бан​ки и ту​шен​ки. 

    И наш​ли. В са​мом кон​це вто​ро​го ко​ри​до​ра, пер​пен​ди​ку​ляр​но​го пер​во​му, ку​да прок​ля​тая бан​ка за​ле​те​ла, сри​ко​ше​тив на пол​пу​ти от сте​ны. 

    Тушенку то​же наш​ли. «Го​вя​ди​на в соб​с​т​вен​ном со​ку», как она пра​виль​но на​зы​ва​лась, в ви​де мяс​ных ош​мет​ков с очень ап​пе​тит​ным за​па​хом по​вис​ла на по​тол​ке, об​ле​пи​ла по​до​кон​ни​ки, сте​ны и де​та​ли то​го са​мо​го слож​но​го обо​ру​до​ва​ния. Го​ре-изоб​ре​та​те​ли по​со​би​ра​ли ее, где мож​но, на кус​ки хле​ба и кое-как под​к​ре​пи​лись. 

    Полагаю, лю​бая, да​же са​мая глу​пая ба​ба до​га​да​лась бы от​к​рыть бан​ку. А в ге​ни​аль​ную го​ло​ву ин​же​не​ра с выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем по​доб​ная мысль и не приш​ла. 

    Я уже го​во​ри​ла в этой кни​ге о муж​чи​нах в кух​не, но ведь на сей раз кух​ни не бы​ло, так что име​ла пра​во пов​то​рить​ся. А пос​коль​ку вспом​ни​ла еще один слу​чай, рас​ска​жу за​од​но и о нем. Из той же се​рии - муж​чи​на и мя​со. 

    Как-то муж мо​ей хо​ро​шей под​ру​ги во вре​мя ее от​сут​с​т​вия поп​ро​сил ме​ня зай​ти. Не по​ду​май​те че​го, ни​ка​ких шаш​ней, приг​ла​сил из жа​лос​ти. Ведь я на​хо​ди​лась в чу​жой стра​не, пи​та​лась кое-как, да​же кух​ни у ме​ня не бы​ло, вот он от чис​то​го сер​д​ца и за​хо​тел ме​ня хоть раз на​кор​мить до​сы​та. 

    Обед ре​шил при​го​то​вить са​мос​то​ятель​но, пре​дос​та​вив мне, как гос​тье, спо​кой​но си​деть в крес​ле и ни​че​го не де​лать, толь​ко смот​реть. 

    Картошка бы​ла го​то​вой, куп​ле​на в бан​ке. Го​ро​шек го​то​вый, то​же кон​сер​ви​ро​ван​ный. Та​кая же ку​ку​ру​за. Вот толь​ко мя​со яви​лось в на​ту​раль​ном ви​де, от​лич​ный ку​сок сви​но​го око​ро​ка, прос​то ко​ро​лев​с​кий. 

    Положив око​рок на ско​во​ро​ду, муж мо​ей под​ру​ги, улы​ба​ясь, взял и су​нул его в ду​хов​ку. Как ку​пил, так и су​нул. Из бу​ма​ги, прав​да, вы​нул, ни​че​го не ска​жу. 

    Тут уж я не вы​дер​жа​ла и де​ли​кат​но за​ме​ти​ла, что я бы… Нет, не так. Я еще де​ли​кат​нее за​ме​ти​ла: а вот у нас пе​ред за​пе​ка​ни​ем мя​со при​ня​то со​лить. И да​же на​ти​рать солью. Та​кие уж у нас при​выч​ки! 

    Оказалось - у них то​же. Толь​ко он о со​ли по​за​был. 
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Говядина с перловкой
    Ну и опять я уп​рос​ти​ла ре​цепт. 

    Знаю, что по-нас​то​яще​му по​ла​га​ет​ся де​лать мно​жес​т​во раз​ных ве​щей. По​ту​шить лук в гу​си​ном жи​ре, что​бы он, лук, стал проз​рач​ным. Об​жа​рить го​вя​ди​ну не​боль​ши​ми кус​ка​ми и сме​шать с этим лу​ком. Ту​да же до​ба​вить крас​ную фа​соль, за​ра​нее от​ва​рен​ную… А мо​жет, сна​ча​ла фа​соль, а по​том мя​со, не пом​ню точ​но, во вся​ком слу​чае все это на​до нак​ла​ды​вать сло​ями и уже пос​лед​ним вы​ва​лить яч​не​вую кру​пу или пер​лов​ку, пред​ва​ри​тель​но за​мо​чен​ную. Свер​ху вот​к​нуть це​лую го​лов​ку чес​но​ка и че​ты​ре ку​ри​ных яй​ца в скор​лу​пе, пос​ле че​го гор​шок со всем этим пос​та​вить в ду​хов​ку на пять ча​сов. 

    Меня за​ин​те​ре​со​вал сос​тав дан​но​го блю​да, и я ре​ши​ла его при​го​то​вить, но по-сво​ему, в за​ви​си​мос​ти от на​ли​чия в до​ме ин​г​ре​ди​ен​тов и взле​та фан​та​зии. Вот как это про​ис​хо​ди​ло. 

    Первым де​лом вы​яс​ни​лось, что у ме​ня нет гу​си​но​го жи​ра. И крас​ной фа​со​ли. Точ​нее, ни​ка​кой фа​со​ли. А для то​го что​бы по​лу​чить гу​си​ный жир со шквар​ка​ми, как из​вес​т​но, на​до за​печь гу​ся. За​ня​тие тру​до​ем​кое, и вре​ме​ни ухо​дит мно​го. Ага, и го​вя​ди​ны то​же не бы​ло, од​на сви​ни​на. 

    Был за​то сма​лец соб​с​т​вен​но​го из​го​тов​ле​ния, со шква​роч​ка​ми и лу​ком, лук как та​ко​вой то​же был. И пер​лов​ка. 

    Вот я и на​ча​ла с нее, за​лив, как и по​ло​же​но, ки​пят​ком. 

    Потом на сви​ном смаль​це под​жа​ри​ла две мел​ко на​ре​зан​ные лу​ко​ви​цы, сле​дя, что​бы лук стал проз​рач​ным. 

    Свинину то​же на​ре​за​ла, до​ба​ви​ла ее к лу​ку на ско​во​ро​де и хо​ро​шень​ко об​жа​ри​ла. Сви​ни​ну пред​ва​ри​тель​но от​би​ла, на вся​кий слу​чай. Все это уло​жи​ла в кас​т​рю​лю и свер​ху за​ва​ли​ла ос​но​ва​тель​но раз​мок​шей пер​лов​кой. 

    От яиц и чес​но​ка ре​ши​тель​но от​ка​за​лась. 

    Критически заг​ля​ну​ла в кас​т​рю​лю и приш​ла к вы​во​ду, что да​же ес​ли все это пос​та​вить на са​мый ма​лень​кий огонь, все рав​но при​го​рит. Тог​да в ста​ка​не во​ды я раз​ве​ла буль​он​ный ку​бик (го​вя​жий) и вы​ли​ла ту​да же. 

    По идее по​ла​га​лось дан​ное блю​до за​пе​кать в ду​хов​ке. Мне не хо​те​лось, са​ма не знаю по​че​му, ведь сов​сем не труд​но су​нуть кас​т​рю​лю или гор​шок в заж​жен​ную ду​хов​ку. Воз​мож​но, прос​то лю​бо​пыт​но бы​ло вре​мя от вре​ме​ни заг​ля​ды​вать под крыш​ку, а ког​да по​су​ди​на сто​ит на пли​те, это де​лать удоб​нее. 

    Очень ско​ро вы​яс​ни​лось, что ва​ре​во тре​бу​ет​ся вре​мя от вре​ме​ни по​ме​ши​вать, ина​че прис​та​ет ко дну. Я и по​ме​ши​ва​ла. И ус​пе​ла на сла​ву по​ра​бо​тать за сто​лом, по​ка все это до​хо​ди​ло до нуж​но​го сос​то​яния. А я и не удив​ля​лась, ведь зна​ла, что пер​лов​ке на​до нес​коль​ко ча​сов, что​бы как сле​ду​ет доп​реть. 

    В ре​зуль​та​те блю​до по​лу​чи​лось неп​ло​хое, но я сра​зу по​ня​ла - из го​вя​ди​ны бы​ло бы луч​ше. Сви​ни​на в дан​ном слу​чае не под​хо​дит. Вот по​че​му я и ос​тав​лю в за​го​лов​ке сло​во «го​вя​ди​на», хо​тя опи​сы​ваю блю​до из сви​ни​ны, ну да так по​лу​чи​лось. 

    И ду​маю, в дан​ном слу​чае не сма​лец ви​но​ват, хо​тя гу​си​ный жир был бы на​вер​ня​ка умес​т​нее. Гу​си​ный жир - он всег​да се​бя ока​зы​ва​ет, при​да​ет блю​ду ни с чем не срав​ни​мый вкус, но я уже ска​за​ла, по ка​кой при​чи​не за​ме​ни​ла его сви​ным смаль​цем. Не бы​ло у ме​ня вре​ме​ни за​ни​мать​ся гу​сем, и все тут! 

    Добросовестность зас​та​ви​ла ме​ня пов​то​рить эк​с​пе​ри​мент, и те​перь я мо​гу со​об​щить вам бо​лее упо​ря​до​чен​ный ре​цепт при​го​тов​ле​ния это​го вкус​но​го и ори​ги​наль​но​го блю​да. 

    Итак, за​лей​те ки​пят​ком пол​ки​ло пер​лов​ки. 

    Растопите на ско​во​ро​де две лож​ки смаль​ца со шквар​ка​ми. 

    В смаль​це слег​ка об​жарь​те две или да​же три лу​ко​ви​цы, ме​лень​ко на​ре​зан​ные. 

    Лук пе​ре​ло​жи​те в кас​т​рю​лю. 

    Сверху на​сыпь​те слой крас​ной фа​со​ли. 

    Обжарьте ми​ни​мум пол​ки​ло мя​са (го​вя​ди​ны) в не​боль​ших кус​ках, та​ко​го, ко​то​рое идет на зра​зы или жар​кое, а луч​ше все​го вы​рез​ку. Пред​ва​ри​тель​но от​бей​те и по​со​ли​те каж​дый ку​сок. 

    Мясо то​же от​п​равь​те в кас​т​рю​лю. 

    Перловку вы​ло​жи​те по​верх мя​са. 

    Влейте ста​кан мяс​но​го буль​она. Мож​но из ку​би​ка. 

    Плотно прик​рой​те крыш​кой и ос​тавь​те на ма​лень​ком ог​не или, ес​ли хо​ти​те, сунь​те в ду​хов​ку, то​же на не​боль​шой огонь. 

    На сей раз это блю​до я го​то​ви​ла в кас​т​рю​ле с двой​ным дном, так что не бо​ялась, что прис​та​нет. Но не вы​дер​жа​ла, все же по​ме​ша​ла. 

    О прип​ра​вах не за​бы​вай​те. Я ни​ког​да не за​бы​ваю, и на сей раз их то​же до​бав​ля​ла, толь​ко не все сра​зу. А поль​зо​ва​лась я та​ки​ми: пер​цем, обыч​ным и ан​г​лий​с​ким, шал​фе​ем, тимь​яном и, ко​неч​но же, ма​йо​ра​ном. Чес​но​ка по​ло​жи​ла ка​пель​ку, все​го один мел​ко на​ре​зан​ный зуб​чик. 

    И за​ве​ряю вас - по​лу​чи​лось от​лич​ное блю​до, к то​му же его хва​ти​ло бы на дю​жи​ну гос​тей. Гос​тей не ока​за​лось, но, к счас​тью, у ме​ня боль​шой хо​ло​диль​ник с мо​ро​зиль​ни​ком. 

    Поняли? По​лу​чи​лась прор​ва. Мож​но при​го​то​вить со​от​вет​с​т​вен​но мень​ше, сколь​ко по​же​ла​ете. 

    К го​вя​ди​не с пер​лов​кой очень под​хо​дят све​жие и со​ле​ные огур​цы, зе​ле​ный са​лат, по​ми​до​ры, ци​ко​рий, ма​ри​но​ван​ные гри​боч​ки, во​об​ще все, что под ру​ку под​вер​нет​ся… 

Свинина в фольге
    Говорят, из всех блюд, при​го​тов​лен​ных из сви​но​го мя​са, это са​мое вкус​ное. Лич​но я его не про​бо​ва​ла. 

    Свиную гру​дин​ку, за​вер​нув в мок​рую тряп​ку, хо​ро​шень​ко от​бить. По ка​ким-то не​ве​до​мым при​чи​нам мок​рая тряп​ка со​вер​шен​но не​об​хо​ди​ма. 
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    Взяв боль​шой ку​сок алю​ми​ни​евой фоль​ги, нак​ро​шить на не​го нем​но​го струж​ки сли​воч​но​го мас​ла, свер​ху прис​т​ро​ить гру​дин​ку, по​со​лен​ную, по​пер​чен​ную и на​тер​тую ма​йо​ра​ном, на нее то​же нак​ро​шить мас​ля​ной струж​ки и за​лить ста грам​ма​ми джи​на или на​шей мож​же​ве​ло​вой вод​ки. За​вер​нув​ши гру​дин​ку в фоль​гу, ос​та​вить ее в та​ком сос​то​янии на две​над​цать ча​сов. 

    После то​го как она по​ле​жит эти са​мые две​над​цать ча​сов (а мож​но и боль​ше), по​ло​жить ее, не раз​во​ра​чи​вая, на ско​во​ро​ду и су​нуть в го​ря​чую ду​хов​ку. Мя​со дол​ж​но за​пе​кать​ся око​ло двух ча​сов. 

    Если кто не вы​но​сит за​па​ха мож​же​вель​ни​ка, мо​жет взять пол​с​та​ка​на чис​той вод​ки. 

Свиной смалец
    или прос​то Сма​лец. Воз​мож​но, су​щес​т​ву​ют лю​ди, ко​то​рые не зна​ют, от​ку​да бе​рет​ся сма​лец. Охот​но та​ким лю​дям объ​яс​няю. 

    Купите са​ло сви​ное или очень жир​ную гру​дин​ку сви​ную, но ни в ко​ем слу​чае не коп​че​ную. Сколь​ко? Ну, ки​лог​рамм, два ки​лог​рам​ма, пол​ки​ло или да​же чет​верть. Хо​тя чет​вер​ти бу​дет ма​ло, с та​ким ко​ли​чес​т​вом ис​ход​но​го сырья ов​чин​ка не бу​дет сто​ить вы​дел​ки. Нап​рас​но пот​ра​ти​те си​лы и вре​мя. 

    Купленное са​ло или жир​ную гру​дин​ку по​режь​те на мел​кие ку​соч​ки, ска​жем с фа​лан​гу боль​шо​го паль​ца. 

    Положите на​ре​зан​ное са​ло в ско​во​ро​ду со​от​вет​с​т​ву​юще​го раз​ме​ра, а ско​во​ро​ду пос​тавь​те на силь​ный огонь. 

    Пока са​ло рас​тап​ли​ва​ет​ся, очис​ти​те и мел​ко на​режь​те сколь​ко на​до лу​ка. Ки​лог​рамм са​ла - зна​чит, три боль​шие лу​ко​ви​цы, пол​ки-до - две не​боль​шие. Мень​шим ко​ли​чес​т​вом са​ла я уже не со​ве​то​ва​ла за​ни​мать​ся. 

    Сало на ско​во​ро​де пусть рав​но​мер​но то​пит​ся, для это​го его не толь​ко по​ме​ши​вай​те, но иног​да еще и при​жи​май​те вил​кой, что​бы ку​соч​ки со всех сто​рон та​яли. 

    Лук брось​те в ско​во​ро​ду в тот мо​мент, ког​да шквар​ки нач​нут под​ру​мя​ни​вать​ся. 

    Получившийся про​дукт нем​но​го по​со​лить. Нем​но​го, а ес​ли по​на​до​бит​ся, поз​же мож​но всег​да при​ба​вить со​ли. Я еще сып​лю лож​ку ма​йо​ра​на. 

    Сковороду по​ка не сни​мать, пусть сто​ит на ог​не, а вы все по​ме​ши​вай​те, по​ме​ши​вай​те, до тех пор, по​ка шквар​ки не ста​нут поч​ти ко​рич​не​вы​ми, а лук не нач​нет яв​но тем​неть. Зна​чит, го​то​во. Сни​ми​те ско​во​ро​ду с ог​ня и вы​лей​те ее со​дер​жи​мое в за​ра​нее за​го​тов​лен​ную ем​кость. Ес​ли ос​та​ви​те на ско​во​ро​де, да​же вык​лю​чив газ, лук в смаль​це про​дол​жит ки​петь и при​го​рать. 

    Раньше за​го​тов​лен​ный впрок сма​лец - бес​цен​ная до​бав​ка к очень мно​гим мяс​ным блю​дам, со​усам, су​пам - хра​нил​ся в осо​бых ке​ра​ми​чес​ких бан​ках, ко​то​рые не толь​ко ук​ра​ша​ли ин​терь​ер в по​ря​доч​ном до​ме, но и под​дер​жи​ва​ли в нем ров​ную, бла​го​же​ла​тель​ную ат​мос​фе​ру. Вся​кий раз, как взгляд хо​зяй​ки ос​та​нав​ли​вал​ся на та​ком гор​шоч​ке, сер​д​це ра​до​ва​лось и нас​т​ро​ение улуч​ша​лось. 

    Что ка​са​ет​ся смаль​ца, то не​ко​то​рые лю​бят до​бав​лять в не​го еще мел​ко на​ре​зан​ные рай​с​кие яб​лоч​ки или лю​бые дру​гие. По​жа​луй​с​та, воль​но​му во​ля, хо​тя я лич​но пред​по​чи​таю без яб​ло​чек. 

    И еще од​но. В за​ви​си​мос​ти от то​го, ка​кие пла​ны вы стро​ите от​но​си​тель​но за​го​тов​лен​но​го смаль​ца, мож​но от​де​лить его от шква​рок. Тог​да шквар​ки вы​лав​ли​ва​ют​ся шу​мов​кой и скла​ды​ва​ют​ся от​дель​но, а сам сма​лец, по​ка жид​кий, сли​ва​ет​ся в уже упо​мя​ну​тую осо​бую бан​ку или гор​шо​чек. Ес​ли же мне​ние из​ме​нит​ся, впос​лед​с​т​вии ник​то не ме​ша​ет ис​поль​зо​вать и то и дру​гое вмес​те, нак​ла​ды​вая из раз​ных по​су​дин. 

Телятина
    Чрезмерное ув​ле​че​ние те​ля​ти​ной, бе​зум​ную по​го​ню за ней я всег​да счи​та​ла бзи​ком, к то​му же вред​ным. 

    Ну, во-пер​вых, за​чем из​во​дить те​ля​ти​ну, ес​ли из те​лен​ка вы​рас​тет по​том ко​ров​ка и ста​нет да​вать мо​ло​ко? Или бы​чок, а из не​го мя​са боль​ше, и оно луч​ше. Да-да, луч​ше, по​то​му как те​ля​ти​на и нев​кус​ная, и поль​зы в ней для че​ло​ве​ка мень​ше. Знаю, мно​гие при​дер​жи​ва​ют​ся дру​го​го мне​ния, но спо​рить с ни​ми я не со​би​ра​юсь. А еще я и из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний бы​ла нас​т​ро​ена про​тив те​ля​ти​ны, ибо в не​дав​ние вре​ме​на у нас со​вер​шен​но не уме​ли вы​де​лы​вать те​лячьи шку​ры и бед​ным лю​дям при​хо​ди​лось при​во​зить се​бе ко​жа​ные из​де​лия из Тур​ции. 

[image: image55.png]fyerom a
o ress mapit ,
2 €1

&
L




    В ку​ли​нар​ном же от​но​ше​нии два из​вес​т​ных мне блю​да из те​ля​ти​ны в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ее ре​аби​ли​ти​ру​ют. Од​но из них - 

Зразы телячьи свернутые
    Телятину на​ре​зать тон​ки​ми лом​тя​ми так, что​бы пос​ле то​го, как отобь​ете, по​лу​чи​лись оваль​ные ку​соч​ки. Точ​но не ска​жу, как это​го до​бить​ся, и ког​да мне уда​ет​ся, так я счи​таю это чу​дом. 

    Каждый лом​тик по​со​лить и по​пер​чить, а по​том по​ло​жить на се​ре​ди​ну зра​зы ку​со​чек мас​ла, раз​ме​ром с лес​ной орех. Те​перь свер​ни​те лом​тик мя​са ежи​ком и прит​к​ни​те зу​бо​чис​т​кой, что​бы дер​жал​ся в свер​ну​том ви​де. 

    (Бывали в мо​ей жиз​ни мо​мен​ты, ког​да я сши​ва​ла та​кую зра​зу бе​лой нит​кой, бы​ва​ли та​кие, ког​да я де​ла​ла зра​зы с на​чин​кой - под​жа​рен​ный в мас​ле лук сме​ши​ва​ла с на​мо​чен​ной и от​жа​той бул​кой. Бы​ва​ли мо​мен​ты, ког​да прос​то сво​ра​чи​ва​ла пус​тые лом​ти​ки те​ля​ти​ны и ни​чем не фар​ши​ро​ва​ла и не скреп​ля​ла. Как ви​ди​те, вся​кое в жиз​ни слу​ча​лось.) 

    Подготовленные зра​зы об​ва​лять в яй​це и су​ха​рях и под​жа​рить в мас​ле. 

    И ей-бо​гу, по​лу​чит​ся вкус​но! 

    Второе зна​ко​мое мне блю​до из те​ля​ти​ны - это 

Телячий мостик фаршированный
    или те​лячья фар​ши​ро​ван​ная гру​дин​ка по-поль​с​ки. 

    Грудинку про​мыть и от​де​лить мя​со от кос​тей. 

    Другими сло​ва​ми, ус​т​ра​ша​юще ос​т​рым но​жом над​ре​зать хря​ще​вую часть ре​бер, пе​ре​ло​мить «мос​тик» и от​де​лить кос​ти от хря​щей, на​чи​ная с ши​ро​ко​го кон​ца, при​чем раз​ре​зать не пол​нос​тью, а толь​ко се​ре​ди​ну, что​бы по кра​ям мя​со дер​жа​лось. Оты​щи​те мес​то, где оно са​мо раз​де​ля​ет​ся на два слоя тол​с​тых мышц, и сде​лай​те ды​ру, по-ку​ли​нар​но​му на​зы​ва​емую кар​ма​ном. Опыт​ные хо​зяй​ки .без тру​да про​де​лы​ва​ют эту опе​ра​цию, не​опыт​ные на​ма​ют​ся, как ди​кий осел, но тре​бу​емую ды​ру в кон​це кон​цов то​же сде​ла​ют. 

    Удлините и рас​ширь​те кар​ман, за​су​нув в не​го ру​ку пог​луб​же, и при​го​товь​те фарш. 

    Фарш: вы​мо​чить в мо​ло​ке чер​с​т​вую бул​ку… впро​чем, пов​то​рять​ся не бу​ду, фарш точ​но та​кой же, как и для фар​ши​ро​ва​ния ин​дей​ки, по​это​му не по​ле​ни​тесь заг​ля​нуть в раз​дел До​маш​няя пти​ца. Ко​рот​ко на​пом​ню: мо​ло​тые су​ха​ри или чер​с​т​вый бе​лый хлеб, вы​мо​чен​ный в мо​ло​ке, яй​цо, са​хар, изюм и мин​даль. 

    Натолкайте все это в кар​ман, сколь​ко вле​зет. 

    Место раз​ре​за сшей​те бе​лой нит​кой. 

    Затем, яс​ное де​ло, по​со​ли​те, смажь​те сна​ру​жи мас​лом, на​лей​те нем​но​го, на гла​зок, во​ды, в нее, во​ду, раз​мель​чи​те два лав​ро​вых лис​та. И все это сме​ло пи​хай​те в ду​хов​ку. 

    Запекать «мос​тик» сле​ду​ет без спеш​ки, на не​боль​шом ог​не, от ча​са до двух, в за​ви​си​мос​ти от раз​ме​ров гру​дин​ки. В зак​лю​че​ние дай​те ей под​ру​мя​нить​ся. 

    Легко до​га​дать​ся, что едо​ки глав​ным об​ра​зом на​ле​га​ют на вкус​ный фарш, гру​дин​ка же прив​ле​ка​ет тех, кто не прочь пог​рызть хря​щи​ки. Хо​тя мя​со в этом из​де​лии то​же мож​но об​на​ру​жить, к то​му же здо​ро​во про​пи​тав​ше​еся вку​сом и за​па​хом на​чин​ки. Лю​би​те​ли очень 

Н
Напитки прохладительные
    Это как раз тот слу​чай, ког​да пред​ла​га​ет​ся не ре​цепт ку​ли​нар​но​го из​де​лия, а прос​то да​ет​ся доб​рый со​вет, ин​фор​ма​ция. Ведь не всег​да че​ло​ве​ку са​ма по се​бе при​хо​дит в го​ло​ву не ска​жу - ге​ни​аль​ная идея, но да​же прос​то свет​лая мысль, и уж ес​ли ко​му приш​ла, то сам бог ве​лел по​де​лить​ся ею с ближ​ним. 
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    Тут вспом​ни​лись мне не​ко​то​рые на​пит​ки, спас​шие ме​ня от не​ми​ну​емой смер​ти в аф​ри​кан​с​кую жа​ру. 

    Человек, не пе​ре​жив​ший по​доб​но​го кош​ма​ра, вряд ли до​ду​ма​ет​ся до сред​с​т​ва, к ко​то​ро​му при​бег​ла я, а оно при​го​дит​ся где угод​но, не обя​за​тель​но в Аф​ри​ке. 

    Я счи​таю два на​пит​ка луч​ши​ми в тро​пи​чес​кую жа​ру. 

    Первый из них: чет​верть ста​ка​на хо​лод​но​го бе​ло​го ви​на до​лить до​вер​ху прос​той хо​лод​ной во​дой. Ту​да же нес​коль​ко ку​соч​ков льда. 

    Второй: сок грей​п​ф​ру​та по​по​лам с во​дой и льдом. 

    Для гос​тей же име​ет​ся ве​ли​ко​леп​ный на​пи​ток. Возь​ми​те ста​кан вер​му​та и три ста​ка​на хо​лод​но​го сы​ро​го мо​ло​ка. Хо​ро​шень​ко сме​шай​те их в мик​се​ре или вруч​ную. Лед класть в этот на​пи​ток не сто​ит, хо​тя сам на​пи​ток дол​жен быть очень хо​лод​ным. 

    Такой на​пи​ток мо​же​те при​го​то​вить и се​бе, и не обя​за​тель​но сра​зу литр. 

    Предупреждаю: этот на​пи​ток, в от​ли​чие от двух пер​вых, очень ка​ло​рий​ный. 

Начинка вообще
    Если го​во​рить во​об​ще, то шпи​го​вать мож​но все и всем. 

    Очень рас​п​рос​т​ра​нен​ная ошиб​ка. Не слиш​ком опыт​ная, но слиш​ком за​мо​тан​ная хо​зяй​ка в спеш​ке су​ну​ла в ду​хов​ку за​пе​кать гу​ся, не от​в​ле​ка​ясь на та​кую ме​лочь, как на​чин​ка. О том, что в гу​се обыч​но про​да​ет​ся еще и его шея (см. Гусь), пе​чен​ка и же​лу​док, дан​ная хо​зяй​ка по​ня​тия не име​ла. А все эти де​та​ли ак​ку​рат​но бы​ли за​вер​ну​ты в цел​ло​фан. 

    Кажется, имен​но цел​ло​фан и под​пор​тил вкус гу​ся. Так что имею все ос​но​ва​ния та​кие слу​чаи не толь​ко за​нес​ти в раз​ряд рас​п​рос​т​ра​нен​ных оши​бок, но и пред​с​та​вить в ка​чес​т​ве при​ме​ра не​под​хо​дя​щей на​чин​ки. 

    Две мои близ​кие род​с​т​вен​ни​цы, от​п​рав​ля​ясь из Вар​ша​вы в Ка​то​ви​це в гос​ти к сес​т​ре, прих​ва​ти​ли с со​бой две све​жие ощи​пан​ные ут​ки, что​бы за​печь их уже в Ка​то​ви​цах. Де​ло бы​ло ле​том, сто​яла обыч​ная жа​ра. 

    Уж не знаю по​че​му, но в по​ез​де не бы​ло стол​пот​во​ре​ния, по тем вре​ме​нам яв​ле​ние ред​кое, пас​са​жи​ры не тес​ни​лись, не си​де​ли на го​ло​вах друг у дру​га. Мо​жет, они еха​ли в пер​вом клас​се? 

    Спутниками мо​их род​с​т​вен​ни​ков ока​за​лись два не​мо​ло​дых че​ло​ве​ка, су​дя по все​му суп​ру​жес​кая па​ра. 

    Никому из си​дя​щих в ку​пе не хо​те​лось раз​го​ва​ри​вать, все мол​ча​ли, за​ня​тые сво​ими мыс​ля​ми, и все бы​ло в по​ряд​ке. До тех пор, по​ка на пол​пу​ти все вдруг не по​чув​с​т​во​ва​ли ка​кой-то неп​ри​ят​ный за​пах. 

    Теперь и вов​се не мог​ло быть ре​чи о свет​с​ких бе​се​дах. Вонь с каж​дой ми​ну​той уси​ли​ва​лась. По​жи​лые суп​ру​ги поз​во​ли​ли се​бе бро​сать ук​рад​кой воз​му​щен​ные взгля​ды на мо​их мать и тет​ку. А те в свою оче​редь ста​ли неп​ри​яз​нен​но пог​ля​ды​вать на этих лю​дей, с ви​ду вро​де бы по​ря​доч​ных. Прав​да, по​жи​лые, мо​жет, у них что с же​луд​ком? 

    Не вы​дер​жав, моя тет​ка, не го​во​ря ни сло​ва, вста​ла и ши​ре рас​пах​ну​ла ок​но. Не по​мог​ло. Вонь уси​ли​ва​лась с каж​дой ми​ну​той и ста​ла со​вер​шен​но не​вы​но​си​мой, ког​да по​езд приб​ли​зил​ся к Ка​то​ви​цам. 

    Наконец по​езд ос​та​но​вил​ся, и по​жи​лые суп​ру​ги с нес​вой​с​т​вен​ной их воз​рас​ту пос​пеш​нос​тью пер​вы​ми по​ки​ну​ли ку​пе. Мои близ​кие род​с​т​вен​ни​цы об​ме​ня​лись со​чув​с​т​вен​ны​ми взгля​да​ми. Ра​зу​ме​ет​ся, в та​кую жа​ру по​жи​лым лю​дям труд​но вы​си​деть в ва​го​не нес​коль​ко ча​сов. А мо​жет, они вез​ли что-то та​кое, во​ню​чее? Ин​те​рес​но, что? 

    Моя мать по​тя​ну​лась за ле​жа​щим на пол​ке па​ке​том с ут​ка​ми и толь​ко те​перь об​на​ру​жи​ла ис​точ​ник аро​ма​та. 

    Проклиная свою глу​пость и мыс​лен​но из​ви​ня​ясь пе​ред спут​ни​ка​ми за обид​ные для них по​доз​ре​ния, обе сес​т​ры выс​ко​чи​ли из ва​го​на, и тет​ка, не раз​ду​мы​вая, швыр​ну​ла во​ню​чий па​кет в бак для му​со​ра на пер​ро​не. Мать не ус​пе​ла ее удер​жать, крик​нув лишь что-то о но​вых льня​ных по​ло​тен​цах, в ко​то​рые она за​вер​ну​ла уток. Тол​па вы​хо​дя​щих пас​са​жи​ров по​во​лок​ла их за со​бой, и вско​ре обе ока​за​лись по ту сто​ро​ну би​ле​те​ра. 

    Заранее из​ве​щен​ная об ут​ках третья сес​т​ра, ус​лы​шав о про​ис​шес​т​вии, схва​ти​лась за го​ло​ву. 

    - Ду​ре​хи! - на​пус​ти​лась она на сес​тер. - Это про​во​ня​лись толь​ко пот​ро​ха! Мы бы их вы​пот​ро​ши​ли, хо​ро​шень​ко про​мы​ли и за​жа​ри​ли в луч​шем ви​де. Ка​кой ду​рак во​зит в жа​ру не​пот​ро​ше​ную пти​цу?! 

    И хо​тя третья сес​т​ра встре​ти​ла двух пер​вых у вы​хо​да с вок​за​ла, бы​ло уже поз​д​но. Что​бы вер​нуть​ся на пер​рон и из​в​лечь уток из ур​ны, нуж​но бы​ло от​с​то​ять длин​ню​щую оче​редь за пер​рон​ны​ми би​ле​та​ми, без них би​ле​тер не пус​тит. 

    Вот так сес​т​ры ли​ши​лись двух впол​не съедоб​ных уток и двух но​вых льня​ных по​ло​те​нец мо​ей ма​те​ри. И это опять при​мер не​под​хо​дя​щей на​чин​ки. 

    Два глав​ных ти​па на​чин​ки под​хо​дя​щей я уже опи​са​ла в раз​де​ле До​маш​няя пти​ца, ког​да го​во​ри​ла о фар​ши​ро​ва​нии гу​сей, уток, кур и ин​де​ек. На​чин​ка нес​лад​кая мо​жет быть и без пе​че​ни, на​чин​ка слад​кая мо​жет ог​ра​ни​чить​ся мин​да​лем и изю​мом. Все ос​таль​ные опи​сан​ные мною сос​тав​ные час​ти на​чи​нок яв​ля​ют​ся лишь так на​зы​ва​емы​ми на​пол​ни​те​ля​ми, то есть до​пол​не​ни​ем к ос​нов​ным про​дук​там, без ко​то​рых на​чин​ке не обой​тись. 

    И так, преж​де чем брать​ся за пти​цу, ре​ши​те для се​бя, ка​кой вид на​чин​ки вы​би​ра​ете - слад​кую или нет, и уже по​том де​таль​но про​ду​май​те ее сос​тав, учи​ты​вая вку​сы пот​ре​би​те​ля. И тут дол​ж​на чес​т​но пре​дуп​ре​дить - как бы вы ни бы​ли те​оре​ти​чес​ки под​ко​ва​ны, все рав​но иде​аль​ный для се​бя сос​тав под​бе​ре​те лишь ме​то​дом проб и оши​бок, то есть опыт​ным пу​тем. Ни​ка​кая са​мая муд​рая по​ва​рен​ная кни​га не на​учит вас, сколь​ко имен​но са​ха​ру всы​пать, по​ло​жить ли ма​йо​ран или ка​кую дру​гую пря​ность, до​ба​вить ли на​шин​ко​ван​ных гриб​ков или тень чес​но​ка, цед​ру апель​си​на или ли​мо​на, коп​че​ный бе​кон или прос​то мел​ко по​ре​зан​ное са​ло. А вот по​руб​лен​ные кру​тые яй​ца, и в боль​шом ко​ли​чес​т​ве, не ус​ту​пят сво​ей же​лез​ной по​зи​ции ни в од​ной на​чин​ке. 

    О вку​сах, как из​вес​т​но, не спо​рят. Есть лю​ди, ко​то​рые не вы​но​сят за​па​ха цит​ру​сов. Дру​гие вы​ко​вы​ри​ва​ют изю​мин​ки, по​то​му что при ви​де изю​ма им де​ла​ет​ся пло​хо. 
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    Третьи не едят лу​ка, по глу​пос​ти или из-за пе​че​ни. Чет​вер​тые, как я, нап​ри​мер, не тер​пят да​же за​па​ха чес​но​ка. Об этой чет​вер​той я еще ска​жу, - в кон​це кон​цов, это​го че​ло​ве​ка я знаю луч​ше всех дру​гих. 

    Но ни ра​зу мне не до​во​ди​лось встре​чать лю​дей, ко​то​рые бы воз​ра​жа​ли про​тив ук​роп​чи​ка, зе​ле​ной пет​руш​ки и ма​йо​ра​на. 

    Итак, глав​ное по​ня​ли: на​чин​ка де​ла​ет​ся по ве​ле​нию сер​д​ца, слу​шай​тесь его под​с​ка​зок. 

    Элементом, свя​зу​ющим все ин​г​ре​ди​ен​ты, яв​ля​ет​ся на​мо​чен​ный бе​лый хлеб (бул​ка, су​ха​ри) и сы​рые яй​ца. Все ос​таль​ное - прос​тор для без​г​ра​нич​ной фан​та​зии. 

О
¤
    А вот при​мер то​го, как на​чин​ка де​ла​ет​ся са​мос​то​ятель​ным блю​дом и из нее пе​кут​ся оладьи, как раз на "О". Хо​тя нет, на​до бы на​чать с ово​щей, ина​че опять ал​фа​вит сби​ва​ет​ся. Итак, 

Овощи как таковые
    Просто сей​час я хо​чу ска​зать о проб​ле​ме, свя​зан​ной со все​ми ово​ща​ми, не вы​де​ляя один кон​к​рет​но. 

    К ово​щам у лю​дей от​но​ше​ние раз​ное. Не​ко​то​рые лю​бят ово​щи лишь в ва​ре​ном ви​де, при​чем здо​ро​во ва​ре​ном, прев​ра​тив​ши​еся в ка​шу. Дру​гие же пред​по​чи​та​ют ово​щи не​до​ва​рен​ные, да​же сы​ро​ва​тые - твер​дые, хрус​тя​щие. 

    Если смот​реть с ме​ди​цин​с​кой точ​ки зре​ния, то есть го​во​рить о поль​зе для здо​ровья, пра​вы вто​рые. 

    А мне на поль​зу нап​ле​вать, и ник​то мне не указ. 

    Ненавижу, к при​ме​ру, не​до​ва​рен​ные ве​точ​ки цвет​ной ка​пус​ты. Пусть уж они бу​дут или сов​сем мяг​кие, или прос​то сы​рые, а вот та​кие, ни то ни се, прос​то не вы​но​шу! 

    То же от​но​сит​ся к по​лу​сы​рой мор​ков​ке, всем ви​дам ка​пус​ты, зе​ле​ной фа​соль​ке. 

    Мне го​во​рят - ес​ли ово​щи дол​го ва​рят​ся, то что-то те​ря​ют, ка​кие-то по​лез​ные свой​с​т​ва. Пусть те​ря​ют, черт с ни​ми. Пред​с​тавь​те, что че​ло​ве​ку толь​ко и ду​мать в кух​не, что​бы пра​виль​но сва​рить ово​щи, тра​тить на это не толь​ко ум​с​т​вен​ные, но и фи​зи​чес​кие си​лы, - та​кая го​тов​ка его быс​т​рень​ко в мо​ги​лу за​го​нит. А кро​ме то​го, боль​шин​с​т​во ово​щей мож​но есть и в сы​ром ви​де, тог​да они ни​че​го не те​ря​ют из сво​их по​лез​ных свойств, так в чем проб​ле​ма? Не лю​бит че​ло​век не​до​ва​рен​ных, твер​дых, что про​тив​но хрус​тят на зу​бах, - пусть ест их сы​ры​ми, и де​ло с кон​цом. 

    Я имен​но так и пос​ту​паю. Ну, ко​неч​но, за ис​к​лю​че​ни​ем той же зе​ле​ной фа​соль​ки и еще кое-ка​кой ме​ло​чи. 

Оладьи из начинки
    А те​перь с чис​той со​вес​тью мо​гу вер​нуть​ся к оладь​ям из на​чин​ки. Впро​чем, не уве​ре​на, что «оладьи» - са​мое под​хо​дя​щее для них сло​во. С та​ким же ус​пе​хом мож​но упот​ре​бить и бли​ны, и кот​ле​ты. Но мне нра​вит​ся сло​во оладьи, к то​му же у ме​ня очень ма​ло слов на "О". 

    Оладьи из на​чин​ки по​лу​чи​лись са​ми со​бой, я вов​се не ста​ви​ла целью сде​лать имен​но их. 

    Началось все с то​го, что нап​риг​ла​ша​ла я мно​го гос​тей, при​чем с раз​ны​ми вку​са​ми, и по​это​му приш​лось за​пе​кать двух цып​лят с раз​ны​ми на​чин​ка​ми, слад​кой и нес​лад​кой. А точ​нее, раз​ный вкус был у од​ной ба​бы, ко​то​рая веч​но вы​пен​д​ри​ва​лась: на дух, мол, не вы​но​сит слад​кую на​чин​ку. Вот и приш​лось за​го​то​вить фарш для на​чин​ки двух ви​дов, да и все рав​но од​ним цып​лен​ком всех бы​ло не на​кор​мить. 
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    Уж не знаю по​че​му, но на​чин​ки у ме​ня выш​ло слиш​ком мно​го, и слад​кой, и нес​лад​кой. Ви​ди​мо, в спеш​ке бух​ну​ла це​лый литр мо​ло​ка, а мо​жет, на​обо​рот, сы​па​ну​ла прор​ву мо​ло​тых су​ха​рей, глав​ное, что в цып​ля​тах не вмес​ти​лась ни од​на. Что де​лать? Выб​ро​сить из​ли​шек доб​ра - ру​ка не под​ни​ма​лась. А пос​коль​ку су​ну​тые в ду​хов​ку цып​ля​та за​пе​ка​лись без мо​его учас​тия, я из лю​бо​пыт​с​т​ва взя​ла да и по​жа​ри​ла на ско​во​род​ке ос​тав​ший​ся фарш, сле​пив из не​го то, что я на​зы​ваю оладь​ями, и об​ва​ляв их в му​ке. 

    И та​ки​ми вкус​ны​ми они ока​за​лись, что сос​та​ви​ли дос​той​ную кон​ку​рен​цию цып​ля​там, при​чем бы​ли вкус​ны и в го​ря​чем, и по​том в хо​лод​ном ви​де. Жа​ри​ла я их в сли​воч​ном мас​ле. 

    Вдохновленная ус​пе​хом, я не ос​та​но​ви​лась на дос​тиг​ну​том, а про​дол​жи​ла ку​ли​нар​ные изыс​ка​ния. 

    В нес​лад​кую на​чин​ку, кро​ме бе​ло​го хле​ба, мо​ло​ка, яй​ца, ук​ро​па, пет​руш​ки и пе​чен​ки, до​ба​ви​ла еще ос​т​рый сыр, на​тер​тый на круп​ной тер​ке. За​ва​лял​ся у ме​ня в хо​ло​диль​ни​ке по​лу​за​сох​ший ку​сок, вот и пус​ти​ла в де​ло. 

    С тех пор в мо​ем до​ме не про​па​да​ет ни крош​ки сы​ра, да​же са​мо​го ле​жа​ло​го. 

    Дальнейшие изыс​ка​ния зак​лю​ча​лись в пол​ном от​ка​зе от пе​чен​ки, но при​бав​ле​нии или ма​йо​ра​на, или мел​ко на​ре​зан​но​го лу​ка, или мел​ко же на​ре​зан​но​го слад​ко​го пер​ца. И опять по​лу​ча​лось от​лич​но. 

    Со слад​ким фар​шем я то​же эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​ва​ла. То чер​нос​лив до​бав​лю, пред​ва​ри​тель​но за​мо​чив и мел​ко по​ре​зав, то дру​гие су​хоф​рук​ты. 

    И те​перь мо​гу сме​ло ре​ко​мен​до​вать оладьи из на​чин​ки же​ла​ющим, тем бо​лее что не та​кой уж это труд - взять мис​ку, на​сы​пать мо​ло​тые су​ха​ри или по​ло​жить кус​ки за​сох​ше​го ба​то​на, за​лить мо​ло​ком… и так да​лее. 

    Сладкая на​чин​ка, та, что с изю​мом, мин​да​лем или урю​ком с чер​нос​ли​вом, дол​ж​на нем​но​го пос​то​ять, что​бы су​хоф​рук​ты раз​бух​ли и ста​ли мяг​ки​ми. Впро​чем, ка​кой по​па​дет​ся су​хоф​рукт. Не​ко​то​рые тре​бу​ет​ся за​ма​чи​вать пред​ва​ри​тель​но, при​чем на нес​коль​ко ча​сов. 

    Несладкую на​чин​ку мож​но жа​рить сра​зу. И сог​ла​си​тесь - да​же с уче​том на​ре​за​ния ук​роп​чи​ка и пет​руш​ки ее при​го​тов​ле​ние не за​ни​ма​ет мно​го вре​ме​ни. 

Оладьи из овсяных отрубей
    Тоже мое изоб​ре​те​ние. 

    Как из​вес​т​но, ов​ся​ные от​ру​би - вещь чрез​вы​чай​но по​лез​ная, вся​чес​ки ре​ко​мен​ду​емая в пи​щу и вра​ча​ми, и ди​ето​ло​га​ми, и спе​ци​алис​та​ми-ку​ли​на​ра​ми. У ме​ня оладьи из них по​лу​чи​лись так же слу​чай​но, как и опи​сан​ное вы​ше блю​до, и я охот​но де​люсь с чи​та​те​ля​ми сво​им от​к​ры​ти​ем. 

    Три лож​ки ов​ся​ных от​ру​бей за​лей​те го​ря​чим мо​ло​ком, до​бавь​те чай​ную ло​жеч​ку изю​ма, три тол​че​ных мин​да​ля и три мел​ко по​ре​зан​ные су​хие сли​вы. По​дож​ди​те, по​ка все не раз​бух​нет, по​том са​ди​тесь и ешь​те. 
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    Нет, это еще не оладьи, нем​но​го тер​пе​ния. 

    Сначала об от​ру​бях. Пос​коль​ку я не вы​но​шу ки​пя​че​ное мо​ло​ко, ста​ла за​ли​вать от​ру​би ки​пят​ком. Плес​ну во​ды, лишь бы пок​ры​ла все пе​ре​чис​лен​ные вы​ше про​дук​ты, что​бы су​хоф​рук​там бы​ло в чем раз​бу​хать, а по​том до​ли​ваю хо​лод​ное сы​рое мо​ло​ко и ем. 

    Такое при​ми​тив​ное блю​до мне ско​ро на​до​ело, и я ре​ши​ла его усо​вер​шен​с​т​во​вать. Пош​ла на сме​лый эк​с​пе​ри​мент. 

    В раз​бух​шие и дав​но ос​тыв​шие от​ру​би с до​бав​ка​ми вби​ла яй​цо, раз​ме​ша​ла как сле​ду​ет, до​ли​ла нем​но​го мо​ло​ка, опять раз​ме​ша​ла и вы​ли​ла на го​ря​чую ско​во​ро​ду, пред​ва​ри​тель​но по​ло​жив на нее по​ря​доч​ный ку​сок мас​ла. Огонь сде​ла​ла по​мень​ше. 

    Вроде бы под​жа​ри​ва​лось, но пе​ре​вер​нуть из​де​лие на дру​гой бок не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти. Раз​ва​ли​ва​лось на гла​зах, ну пря​мо как яич​ни​ца. Хо​ро​шо, тер​пе​ния мне не за​ни​мать. Пусть се​бе сто​ит на ма​лень​ком ог​не до по​си​не​ния, по​ка не соч​тет нуж​ным за​гус​теть. А вот тог​да этот блин дос​та​точ​но под​деть чем-ни​будь, луч​ше де​ре​вян​ной ло​пат​кой, и без проб​лем под​жа​рить и с дру​го​го бо​ка. 

    Итак, оп​ре​де​лив опыт​ным пу​тем ми​ни​маль​ную ин​тен​сив​ность пла​ме​ни га​зо​вой го​рел​ки, вы в даль​ней​шем мо​же​те спо​кой​но ос​тав​лять та​кую оладью на ско​во​ро​де и за​ни​мать​ся дру​ги​ми де​ла​ми. Да​же пой​ти на ра​бо​ту или в гос​ти. А вер​нув​шись, об​на​ру​жи​ва​ете свою оладью впол​не соз​рев​шей для то​го, что​бы пе​ре​вер​нуть ее на дру​гую сто​ро​ну и слег​ка под​жа​рить, так что ус​пе​ете вы​мыть ру​ки, сме​нить обувь, пе​ре​одеть​ся в до​маш​нее - и по​жа​луй​с​та за стол. 

    Вот толь​ко та​кой ню​анс. В прин​ци​пе ов​ся​ные от​ру​би, как и хлопья, при​ня​то есть на зав​т​рак, а моя оладья пос​пе​ва​ла в луч​шем слу​чае к обе​ду, а то да​же и к ужи​ну. Но как-то раз я по​за​бы​ла о ней до та​кой сте​пе​ни, что ос​та​ви​ла на ог​не на всю ночь. И смог​ла на​ко​нец-то, как по​ло​же​но, съесть свои от​ру​би на зав​т​рак. Так что, не ис​к​лю​че​но, мой ме​тод и в са​мом де​ле че​го-то сто​ит. 

Оладьи-блинчики
    И эти по​лу​чи​лись у ме​ня слу​чай​но, од​на​ко при​пи​сы​вать се​бе их изоб​ре​те​ние не бу​ду, уже дав​но су​щес​т​ву​ет за​кон​ный ку​ли​нар​ный ре​цепт. 

    Вот как это выш​ло. 

    Решив од​наж​ды сде​лать нор​маль​ные блин​цы, я вдруг об​на​ру​жи​ла, что мо​ло​ка-то у ме​ня и нет. За​ва​ля​лось, прав​да, скис​шее, прос​то​яв​шее уже нес​коль​ко дней, мож​но ска​зать мо​ло​ко в воз​рас​те, ну да я не ме​лоч​ная, ис​поль​зо​ва​ла ка​кое есть. 

    Получились мои бли​ны до​воль​но тол​с​тень​кие, нем​но​го кис​ло​ва​тые, по​ра​зи​тель​но неж​ные, ко​ро​че - нам​но​го вкус​нее обыч​ных то​нень​ких, как по​ло​же​но нас​то​ящим бли​нам. И очень под​хо​ди​ли ко всем слад​ким ве​щам - ва​ренью, си​ро​пам, прос​то слад​ко​му чаю. 

    Правда, та​кое слу​чи​лось со мной еще в те вре​ме​на, ког​да в про​да​жу пос​ту​па​ло са​мое обыч​ное мо​ло​ко - от ко​ро​вы. Оно нор​маль​но ски​са​ло, ес​ли сто​яло не​ки​пя​че​ным, те​пе​реш​нее же, с мно​го​чис​лен​ны​ми би​оло​ги​чес​ки​ми до​бав​ка​ми, ни за что не скис​нет, хоть ты трес​ни. Сто​ит и сто​ит, по​ка сов​сем не ис​пор​тит​ся. И ни​ку​да уже не го​дит​ся. 

    Так что для та​ких ола​дий при​дет​ся вам по​ис​кать кис​лую сме​та​ну, прос​ро​чен​ный ке​фир или ка​кую зна​ко​мую ко​ров​ку, и она вы​даст вам на​ту​раль​ное мо​лоч​ко, с ко​то​рым мо​же​те де​лать все, что за​хо​ти​те. 
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Печенье песочное
    И опять я ста​ну го​во​рить о ку​ли​нар​ном из​де​лии, ко​то​рое за свою жизнь ела лишь в род​ном до​ме и в до​ме мо​ей свек​ро​ви. 

    Потом я ра​зыс​ка​ла ре​цепт та​ко​го пе​ченья еще в до​во​ен​ной ку​ли​нар​ной кни​ге. Вот он. 

    Насыпьте на раз​де​лоч​ную дос​ку пол​ки​ло му​ки. 

    Размешайте ее как сле​ду​ет с не​пол​ной чай​ной лож​кой по​рош​ка для вы​печ​ки (раз​рых​ли​тель на​зы​ва​ет​ся) или ка​пель​кой со​ды. А ес​ли взять це​ли​ком не​боль​шой па​ке​тик по​рош​ка или по​ло​ви​ну чай​ной лож​ки со​ды, тог​да пе​ченье по​лу​чит​ся не та​ким твер​дым. 

    В мис​ку по​ло​жи​те сто пять​де​сят грам​мов мас​ла, столь​ко же са​хар​но​го пес​ка и па​ке​тик ва​ниль​но​го са​ха​ра. 

    Размешайте все это в мис​ке не осо​бен​но тща​тель​но. 

    Затем со​дер​жи​мое мис​ки вы​ло​жи​те в му​ку на дос​ке и на​чи​най​те ме​сить тес​то. 

    Тесто ме​сит​ся с тру​дом. Соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что из всех этих сос​тав​ных час​тей ни в жизнь тес​та не сде​лать, так и ос​та​нет​ся каж​дая часть са​ма по се​бе. Не​тер​пе​ли​вая хо​зяй​ка доль​ет сме​та​ну и тем са​мым без​на​деж​но все ис​пор​тит. Ни​че​го не до​ли​вать, раз​ме​сит​ся, ни​ку​да не де​нет​ся! 

    Настройтесь на мно​го​ча​со​вую ка​тор​гу, ме​си​те, по​ка тес​то не ста​нет нор​маль​ной од​но​род​ной мас​сой, бу​дет сво​бод​но от​хо​дить и от рук, и от дос​ки. И да​же в этом слу​чае по​ме​си​те еще нем​нож​ко, не та​кая уж это ка​тор​га, как я в шут​ку вы​ра​зи​лась, ми​нут со​рок длит​ся вся про​це​ду​ра, не боль​ше. 

    Теперь от​ры​вай​те от по​лу​чив​шей​ся тес​тя​ной мас​сы по кус​ку раз​ме​ром с ку​лак и рас​ка​ты​вай​те его скал​кой на дос​ке, что​бы вы​шел блин не тол​ще че​ты​рех мил​ли​мет​ров. Из бли​на с по​мощью осо​бой фор​моч​ки или прос​то ста​ка​ном вы​ре​зай​те кру​жоч​ки или дру​гие ка​кие фи​гур​ки бу​ду​ще​го пе​ченья и рас​к​ла​ды​вай​те их на про​тив​не без вся​кой пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки. За​пе​кай​те в го​ря​чей ду​хов​ке, что​бы ва​ши звез​доч​ки и по​лу​ме​ся​цы при​об​ре​ли зо​ло​тис​тый от​те​нок. 

    Обычно пер​вый про​ти​вень пе​чет​ся нес​коль​ко доль​ше пос​ле​ду​ющих, пос​ле​ду​ющие вы​пе​ка​ют​ся в та​ком тем​пе, что ед​ва ус​пе​ва​ешь их вы​ни​мать. Толь​ко на​ло​жишь но​вый про​ти​вень, как уже по​ра вы​тас​ки​вать из ду​хов​ки тот, что ми​ну​ту на​зад за​су​ну​ла, не то ста​нет ды​мить​ся. Вро​де и слад​кие по​лу​ча​ют​ся пе​чень​ица, и в то же вре​мя не слиш​ком, впол​не ней​т​раль​ные. Твер​дые и рас​сып​ча​тые. Как я уже пре​дуп​реж​да​ла, ес​ли хо​ти​те, что​бы по​лу​чи​лись пух​лень​ки​ми, - не жа​лей​те по​рош​ка для вы​печ​ки. Ес​ли же пред​по​чи​та​ете твер​дые - по​мень​ше и по​рош​ка, и со​ды. Опять же по вку​су от​ли​ча​ют​ся блед​ные и как сле​ду​ет под​жа​рис​тые. 

    Захочется как-то раз​но​об​ра​зить свои пе​чень​ица, сде​лав их по​хо​жи​ми на пи​рож​ные, - по​мажь​те мас​ля​ным кре​мом (см.), ва​рень​ем, по​вид​лом. Пе​ре​ло​жи​те два кру​жоч​ка та​кой слад​кой суб​с​тан​ци​ей, а по​том са​ми вы​би​рай​те, ка​кой вид из​де​лий вам боль​ше по вку​су. 

Помидоры
¤
    Все мы прек​рас​но зна​ем, что в на​ше вре​мя нас​то​ящие по​ми​до​ры днем с ог​нем не най​дешь. Те, ко​то​рые мы при​об​ре​та​ем в на​ших ма​га​зи​нах, го​дят​ся лишь па то, что​бы вся​кие ук​ра​ша​тель​с​т​ва на са​ла​тах и бу​тер​б​ро​дах де​лать. По​лу​ча​ет​ся, в по​ми​до​рах нет ни вку​са, ни за​па​ха, ос​тал​ся толь​ко цвет. 

    Разве что у вас име​ет​ся свой ого​род​ный учас​ток, где вы​ра​щи​ва​ют​ся по​ми​дор​чи​ки на доб​ром ста​ром ко​ровь​ем на​во​зе, а не на ка​кой-то по​доз​ри​тель​ной хи​ми​чес​кой па​кос​ти. 
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    Хотя, ес​ли уж очень за​хо​теть, из лю​бых по​ми​до​ров мож​но сде​лать впол​не при​лич​ные блю​да. Ска​жем, 

Помидоры жареные
    Для на​ча​ла в сли​воч​ном или рас​ти​тель​ном мас​ле по​то​ми​те нем​но​го на ско​во​ро​де мел​ко на​ре​зан​ный лук, что​бы стал проз​рач​ным, но не ус​пел под​го​реть. 

    Три по​ми​до​ра сред​них раз​ме​ров об​дай​те ки​пят​ком, что​бы сни​ма​лась ко​жи​ца, по​режь​те как при​дет​ся и по​ло​жи​те на ско​во​ро​ду, где уже то​мит​ся лук. Пусть по​то​мят​ся вмес​те с ним. По​ме​ши​вай​те, по​ка не по​лу​чит​ся гус​тая мас​са. 

    Посолите, по​пер​чи​те, прип​равь​те мо​ло​той пап​ри​кой. 

    Если не хва​тит тер​пе​ния до​жи​дать​ся, по​ка ва​ре​во за​гус​те​ет сво​ими си​ла​ми, сде​лай​те его гус​тым с по​мощью ло​жеч​ки му​ки, но тог​да нуж​но по​боль​ше прип​рав, пос​коль​ку му​ка ли​ша​ет блю​до ос​т​ро​ты. 
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    Очень хо​ро​ши та​кие по​ми​до​ры в го​ря​чем ви​де в ка​чес​т​ве гар​ни​ра к мя​су, а так​же как бла​го​род​ная до​бав​ка к кар​тош​ке и лю​бым ма​ка​рон​ным из​де​ли​ям. Да и прос​то с хле​бом очень вкус​но. Лю​би​те​ли по​ло​жат еще в по​ми​дор​ную мас​су чес​нок и во​об​ще все, что дос​тав​ля​ет удо​воль​с​т​вие. К при​ме​ру, мя​ту. Или ук​роп​чик. 

Помидоры с гренками
    Очень вкус​но и до смеш​но​го прос​то. 

    Готовите вы, зна​чит, се​бе на ско​во​ро​де обыч​ные грен​ки - кус​ки на​ре​зан​но​го бе​ло​го хле​ба или бул​ки. Под​жа​ри​ва​ете их в мас​ле, пра​виль​но? На сей раз де​лай​те это на очень боль​шой ско​во​ро​де, что​бы не всю за​нял хлеб, приб​ли​зи​тель​но треть ско​во​ро​ды ос​тавь​те для по​ми​до​ров. 

    Опять же ош​парь​те, сни​ми​те ко​жи​цу (мо​же​те и не сни​мать, ес​ли вас не раз​д​ра​жа​ет не​об​хо​ди​мость по​том вып​ле​вы​вать эту ко​жи​цу), по​режь​те по​ми​до​ры на доль​ки. В за​ви​си​мос​ти от раз​ме​ра по​ми​до​ра это бу​дут чет​вер​тин​ки или ось​муш​ки. А по​том то​же под​жарь​те на мас​ле, как сле​ду​ет по​со​лив и по​пер​чив, что при​да​ет блю​ду пи​кан​т​ность. 

    Кусочки по​ми​до​ров под​жа​ри​вай​те с двух сто​рон, ста​ра​ясь не раз​ло​мать их. 

    А по​том са​ди​тесь и ло​пай​те на здо​ровье. По​верь​те, это мно​го вкус​нее, чем прос​то грен​ки с по​ми​до​ра​ми. В под​жа​рен​ном по​ми​до​ре, к то​му же сдоб​рен​ном прип​ра​ва​ми, по​яв​ля​ет​ся ни с чем не срав​ни​мый вкус, са​ми убе​ди​тесь. 

    Не уве​ре​на, что мое ку​шанье очень по​лез​но для здо​ровья и для фи​гу​ры, за​то уж вкус​ня​ти​на - паль​чи​ки об​ли​жешь. 

Р
Разные советы
    Они у ме​ня дей​с​т​ви​тель​но та​кие раз​ные, что в этом сло​во​со​че​та​нии сло​во раз​ные ре​ши​тельно вы​хо​дит на пер​вое мес​то, тес​ня вро​де бы глав​ное су​щес​т​ви​тель​ное со​ве​ты. По​то​му и став​лю их под бук​ву "Р". А что мои со​ве​ты с бо​ру по со​сен​ке - не​важ​но, глав​ное, все име​ют пря​мое от​но​ше​ние к ку​ли​на​рии. 

    Если вы пе​ре​со​ли​ли ка​кое-ни​будь жид​кое блю​до - суп, со​ус, - брось​те в не​го боль​шую сы​рую кар​то​фе​ли​ну, она вы​тя​нет из жид​кос​ти соль. В край​нем слу​чае мож​но и две кар​то​фе​ли​ны, но не боль​ше, не то у вас по​лу​чит​ся кар​то​фель​ный суп. 

    Неопытных хо​зя​ек хо​чу пре​дуп​ре​дить - ду​хов​ки об​ла​да​ют очень ко​вар​ным свой​с​т​вом: в них ско​рее за​пе​ка​ет​ся что-то ма​лень​кое и нам​но​го мед​лен​нее - что-то боль​шое. 

    Особенность эту я от​к​ры​ла са​мос​то​ятель​но, очень из-за нее пос​т​ра​да​ла, по​то​му и хо​чу по доб​ро​те сво​ей убе​речь вас от неп​ри​ят​нос​тей. 

    Однажды я за​су​ну​ла в ду​хов​ку два грен​ка с сы​ром и шам​пинь​она​ми, на про​бу. Хо​те​лось знать, что из это​го по​лу​чит​ся и мож​но ли в слу​чае че​го угос​тить та​ким блю​дом гос​тей. 

    Через де​сять ми​нут грен​ки в ду​хов​ке сго​ре​ли. Прос​то прев​ра​ти​лись в уголь​ки. 

    Ладно. Я уба​ви​ла огонь, су​ну​ла в ду​хов​ку два сле​ду​ющих и те​перь уже прис​мат​ри​ва​ла за ни​ми. Че​рез пять ми​нут грен​ки бы​ли го​то​вы. Выш​ли от​лич​ные, я об​ра​до​ва​лась и ус​т​ро​ила при​ем. Уже пос​ле при​хо​да гос​тей су​ну​ла в ду​хов​ку це​лый про​ти​вень и тор​жес​т​вен​но воз​вес​ти​ла, что че​рез де​сять ми​нут са​дим​ся за стол. 

    Фигушки! Пят​над​цать прош​ло, а грен​ки ни в од​ном гла​зу. По​том вы​яс​ни​лось - для то​го что​бы как сле​ду​ет за​печь та​кую прор​ву гре​нок, тре​бу​ет​ся не ме​нее по​лу​ча​са. 

    Тогда я еще бы​ла не​опыт​ной мо​ло​дой хо​зяй​кой. От​к​ры​тие при​ве​ло ме​ня в ужас. Я ре​ши​ла всерь​ез за​нять​ся изу​че​ни​ем за​га​доч​но​го яв​ле​ния, про​ве​ла па​роч​ку опы​тов и при​об​ре​ла опыт. 

    Диетологи весь​ма ре​ко​мен​ду​ют при​го​тов​ле​ние блюд на парy. Это, по ме​ди​цин​с​ким со​об​ра​же​ни​ям, по​лез​но ор​га​низ​му че​ло​ве​ка, тем бо​лее что не​ко​то​рые блю​да так и про​сят​ся, что​бы их стря​па​ли на па​ру. Дру​гие же, на​обо​рот, па​ра не вы​но​сят. Ра​зог​ре​вать же на па​ру мож​но лю​бое блю​до, и это очень лег​ко. 

    В вы​со​кую кас​т​рю​лю на​лей​те нем​но​го во​ды, приб​ли​зи​тель​но с чет​верть кас​т​рю​ли. Пос​тавь​те на нее дур​ш​лаг, а в не​го кла​ди​те то, что тре​бу​ет​ся ра​зог​реть, нап​ри​мер зе​ле​ную фа​соль, цвет​ную ка​пус​ту, клец​ки, ва​ре​ни​ки, ма​ка​ро​ны; нак​рой​те дур​ш​лаг крыш​кой и ос​тавь​те в та​ком по​ло​же​нии все это со​ору​же​ние, по​ка про​дук​ты как сле​ду​ет не ра​зог​ре​ют​ся. Во​да в кас​т​рю​ле ки​пит, пар идет, дур​ш​лаг его про​пус​ка​ет, про​дук​ты наг​ре​ва​ют​ся, сер​д​це ра​ду​ет​ся. 
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    Уверяю вас, на па​ру ра​зог​ре​вать про​дук​ты луч​ше, чем в мик​ро​вол​но​вой пе​чи, раз​ве что доль​ше. Но ведь ник​то не зас​тав​ля​ет тор​чать над кас​т​рю​лей стол​бом! 

    Вот толь​ко нель​зя та​ким об​ра​зом ра​зог​ре​вать жид​кие блю​да, да еще на​до пос​та​рать​ся, что​бы все три пред​ме​та - кас​т​рю​ля, дур​ш​лаг и крыш​ка - иде​аль​но под​хо​ди​ли по раз​ме​ру. 

    Когда ту​ши​те гри​бы, не сле​ду​ет ме​шать твер​дые и мяг​кие, по​то​му что по​лу​чит​ся не очень вкус​но. А ес​ли вам уж так не​об​хо​ди​мо вмес​те с мас​ля​та​ми по​ту​шить ли​сич​ки, пос​лед​ние нуж​но пред​ва​ри​тель​но мел​ко на​ре​зать. 

    А ры​жи​ки во​об​ще го​товь​те от​дель​но, жал​ко сме​ши​вать их с дру​ги​ми гри​ба​ми. 

    Шампиньоны же глу​по очи​щать от ко​жи​цы, и хо​тя я об этом уже го​во​ри​ла (см. Гри​бы), но не ус​таю пов​то​рять, та​кая уж это рас​п​рос​т​ра​нен​ная ошиб​ка. Очи​щен​ный шам​пинь​он те​ря​ет вся​кий вкус. Шам​пинь​оны прос​то мо​ют ще​точ​кой под стру​ей во​ды, и это​го впол​не дос​та​точ​но. 

    Каждый раз, со​би​ра​ясь по​со​лить или пос​лас​тить блю​до, про​верь​те, соль или са​хар у вас в ру​ках. Столь вни​ма​тель​но от​но​сить​ся к этим про​цес​сам я ста​ла с тех пор, как в мо​ем при​сут​с​т​вии зна​ко​мая пе​ре​пу​та​ла соль с са​ха​ром и по​со​ли​ла ком​пот, а са​хар до​ба​ви​ла в буль​он. 

    Помните, что пе​чен​ка и ка​тан​ка[13], ког​да их жа​рят на ско​во​ро​де, не​щад​но брыз​га​ют​ся, так что не за​будь​те прик​ры​вать крыш​кой, а что​бы пе​ре​вер​нуть на дру​гую сто​ро​ну, ско​во​ро​ду луч​ше на вре​мя во​об​ще снять с ог​ня. 

    Мясо луч​ше все​го за​мо​ра​жи​вать по пот​реб​нос​тям, в со​от​вет​с​т​ву​ющих пор​ци​ях. Кус​ки мя​са сле​ду​ет за​мо​ра​жи​вать уже вы​мы​тые, от​би​тые, по​со​лен​ные. Ес​ли по​ло​жи​те в мо​ро​зил​ку од​ним боль​шим кус​ком, бу​дет раз​мо​ра​жи​вать​ся до вто​ро​го при​шес​т​вия… Да​же мик​ро​вол​но​вая печь не очень по​мо​жет. 

    В же​ле, из че​го бы вы его ни го​то​ви​ли, ни​ког​да не кла​ди​те ки​ви. Уж не знаю, что в этих пло​дах та​кое со​дер​жит​ся, но с ни​ми ни од​но же​ле не зас​ты​нет. Я са​ма пос​т​ра​да​ла из-за ки​ви, не по​мо​гал да​же мо​ро​зиль​ник. Лед об​ра​зо​вы​вал​ся, не ста​ну от​ри​цать, но са​мо же​ле не зас​ты​ва​ло. И да​же ес​ли же​ле де​ла​ет​ся из дру​гих пло​дов-ягод, до​бав​лен​ная в не​го са​мая ма​лость ки​ви без​на​деж​но пор​тит це​лое. 

    На вся​кий слу​чай ска​жу и о та​кой ве​щи, - воз​мож​но, не всем при​дет в го​ло​ву са​мос​то​ятель​но. 

    Сварили вы, до​пус​тим, буль​он из ку​ри​цы. В ва​шем рас​по​ря​же​нии име​ют​ся две но​ги и груд​ка. Эти фраг​мен​ты до​маш​ней пти​цы не обя​за​тель​но по​да​вать на стол в от​вар​ном ви​де, не​ко​то​рым не нра​вит​ся. В та​ком слу​чае име​ет смысл, пред​ва​ри​тель​но на​те​рев эти ку​ри​ные де​та​ли прип​ра​ва​ми, об​жа​рить их на ско​во​ро​де, что​бы под​ру​мя​ни​лись, луч​ше все​го в сли​воч​ном мас​ле, и вы​дать их или за жа​ре​ную пти​цу, или да​же за за​пе​чен​ную. Ник​то не раз​бе​рет​ся, прип​ра​вы и об​жа​ри​ва​ние кар​ди​наль​но ме​ня​ют вкус ку​ри​но​го мя​са. 

    Очень важ​ное ука​за​ние для не очень опыт​ных хо​зя​ек. 

    Как из​вес​т​но, для то​го, что​бы жид​кое ку​шанье сде​лать гу​ще, в не​го до​бав​ля​ют му​ку. Обыч​но му​ку раз​во​дят в от​дель​ном со​су​де, за​тем по​нем​но​гу вли​ва​ют в кас​т​рю​лю с со​усом или су​пом, по​ме​ши​вая. И ку​шанье де​ла​ет​ся гус​тым. Од​на​ко при этом в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ме​ня​ет​ся вкус блю​да, он те​ря​ет ос​т​ро​ту, де​ла​ет​ся бо​лее уме​рен​ным, мяг​ким. Ес​ли это вам и тре​бу​ет​ся - все в по​ряд​ке. Но ес​ли же вы стре​ми​тесь к че​му-то по​пи​кан​т​нее, не сле​ду​ет ли​шать​ся уже дос​тиг​ну​то​го, и тог​да раз​во​ди​те му​ку в жид​кос​ти, ко​то​рую бе​ре​те в этом же ку​шанье, то есть не до​ли​вай​те лиш​нюю во​ду. Прав​да, в та​ком слу​чае ем​кость для му​ки на​до вы​би​рать по​боль​ше раз​ме​ра​ми, ибо му​ка, ес​ли ее за​лить го​ря​чим, сра​зу же прев​ра​тит​ся в ка​шу, а муч​ная ка​ша глав​ное ку​шанье ни​как не ук​ра​сит. Так что в му​ку при​хо​дит​ся все до​бав​лять и до​бав​лять го​ря​чий со​ус (суп), по​ка по​нем​но​гу не об​ре​тем нуж​ную кон​сис​тен​цию, и тог​да мож​но без опа​се​ний вы​ли​вать на​шу бол​туш​ку в глав​ное блю​до, да​же не очень ин​тен​сив​но по​ме​ши​вая. А пос​коль​ку и то, и то го​ря​чее, ис​кус​ствен​но за​гу​щен​ный со​ус мгно​вен​но за​ки​па​ет, ждать не при​хо​дит​ся. 

    Вода, ко​то​рая сли​ва​ет​ся пос​ле то​го, как кар​тош​ка сва​рит​ся, - очень цен​ное ле​кар​с​т​во при от​мо​ро​же​ни​ях. По соб​с​т​вен​но​му опы​ту знаю, имен​но с по​мощью та​кой во​ды из-под кар​тош​ки я вы​ле​чи​ла здо​ро​во от​мо​ро​жен​ные ру​ки. Бы​ло это еще в со​рок вто​ром го​ду, во вре​мя вой​ны. В том го​ду зи​ма сто​яла лю​тая. Слов​но ма​ло бы​ло од​ной вой​ны, еще и страш​ные мо​ро​зы. 

    Значит, ес​ли вы на​ме​ре​ва​етесь ис​поль​зо​вать во​ду из-под кар​тош​ки в ле​чеб​ных це​лях, вы​лей​те ее не в ра​ко​ви​ну, а в та​зик. И сунь​те в эту го​ря​чую во​ду от​мо​ро​жен​ные фраг​мен​ты сво​ей ана​то​мии. Чем во​да го​ря​чее, тем луч​ше, тер​пи​те. Тем бо​лее что не тре​бу​ет​ся дер​жать дол​го, мож​но су​нуть все​го на мгно​ве​ние. Как по​чув​с​т​ву​ете - боль​ше не мо​же​те, так и от​дер​ги​вай​те ру​ки-но​ги-нос. А по​том еще нем​но​го по​дер​жи​те их в уже слег​ка ос​тыв​шей во​де. 
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    Положительный ре​зуль​тат га​ран​ти​ро​ван, да​же ес​ли от​мо​ро​же​ние зас​та​ре​лое, ведь та​кая на​пасть мог​ла с ва​ми слу​чить​ся и рань​ше, а о ле​че​нии уз​на​ли лишь сей​час, проч​тя эти сло​ва. А га​ран​тия - ру​ка, ко​то​рой на​пи​са​ны вы​шеп​ри​ве​ден​ные со​ве​ты. 

    Если быть точ​ной, вы​ле​чи​ла я не толь​ко ру​ки, но и паль​цы на но​гах. Прав​да, ши​пе​ла при этом так, что мне по​за​ви​до​ва​ла бы дю​жи​на змей. 

    Думаю, вы уже за​ме​ти​ли мою сдер​жан​ность по от​но​ше​нию к чес​но​ку, но ес​ли вы чес​нок лю​би​те, то не об​ра​щай​те вни​ма​ния и до​бав​ляй​те его во все ку​шанья, ко​то​рые, по-ва​ше​му, это​го сто​ят. Ра​зу​ме​ет​ся, че​ло​ве​ку, на​ев​ше​му​ся чес​но​ка, не ре​ко​мен​ду​ет​ся как ми​ни​мум сут​ки об​щать​ся с дру​ги​ми людь​ми, при​чем не​важ​но, ка​ко​го они, эти лю​ди, по​ла. О чес​но​ке я ска​жу в раз​де​ле Чес​нок, а сде​лать дан​ное пос​лаб​ле​ние ме​ня зас​та​ви​ли аль​т​ру​изм, то есть лю​бовь к ближ​не​му, и эле​мен​тар​ная по​ря​доч​ность. Вот и вы соб​лю​дай​те эту эле​мен​тар​ную по​ря​доч​ность, не ды​ши​те чес​но​ком на сво​их ближ​них. 

Рис
¤
    Какой у ри​са вкус? Воп​рос на за​сып​ку. А от​вет та​кой: сам по се​бе рис ни​ка​ко​го вку​са не име​ет. У не​го тот вкус, ко​то​рый ему при​да​ют прип​ра​вы. С од​ной сто​ро​ны, это боль​шой не​дос​та​ток ри​са, с дру​гой - его ог​ром​ное дос​то​ин​с​т​во. А нас​чет то​го, как го​то​вить рис, так я вы​ду​ма​ла свой соб​с​т​вен​ный спо​соб. 

    Не ста​ла я при​бе​гать к де​дов​с​ким ме​то​дам, за​во​ра​чи​вать гор​шок с ри​сом во вся​кие там пе​ри​ны или га​зе​ты, а прос​то-нап​рос​то вски​пя​ти​ла рис в та​ком ко​ли​чес​т​ве во​ды, что​бы он не при​го​рал, и су​ну​ла кас​т​рю​лю в ду​хов​ку. Ра​зу​ме​ет​ся, сде​ла​ла ма​лень​кий огонь. Су​ну​ла, зна​чит, кас​т​рю​лю в ду​хов​ку и пре​дос​та​ви​ла рис са​мо​му се​бе. 

    Когда я че​рез час (а мо​жет, и че​рез два) заг​ля​ну​ла в кас​т​рюль​ку, рис про​из​вел на ме​ня впе​чат​ле​ние сва​рен​но​го прос​то ве​ли​ко​леп​но, хоть на кон​курс выс​тав​ляй: каж​дое зер​ныш​ко от​дель​но, каж​дое прек​рас​но раз​бух​ло, ни​че​го не при​го​ре​ло. Ког​да же я в пол​ном вос​тор​ге поп​ро​бо​ва​ла этот ве​ли​ко​леп​ный рис, он ока​зал​ся прос​то твер​до​ка​мен​ным. Хо​тя, воз​мож​но, я пре​уве​ли​чи​ваю. По​жа​луй, нем​но​го по​мяг​че кам​ня. Но сов​сем нем​но​го. 

    Пришлось ду​мать. По​рас​ки​ну​ла я моз​га​ми и приш​ла к вы​во​ду: ма​ло во​ды на​ли​ла. Убе​ди​ло ме​ня в пра​виль​нос​ти та​ко​го пред​по​ло​же​ния по​ве​де​ние мо​его ри​са, он прос​то-та​ки ал​ч​но пог​ло​щал во​ду, сколь​ко бы я в не​го ни до​ли​ва​ла. Я и до​ли​ва​ла, а он все пог​ло​щал. И в ре​зуль​та​те по​лу​чи​лось у ме​ня неч​то сов​сем не​сус​вет​ное, ни с чем не со​об​раз​ное. 

    Что ж, эк​с​пе​ри​мен​та​то​ры дол​ж​ны наб​рать​ся тер​пе​ния и не па​со​вать пе​ред труд​нос​тя​ми. Я про​дол​жа​ла изыс​ка​ния. 

    Второй раз во​ды на​ли​ла по​боль​ше, и у ме​ня по​лу​чи​лась гус​тая от​в​ра​ти​тель​ная ка​ша. 

    При треть​ей по​пыт​ке я уже вни​ма​тель​но сле​ди​ла за ри​сом в ду​хов​ке, про​ве​ряя, что там с ним про​ис​хо​дит, и под​ли​вая по ме​ре на​доб​нос​ти во​ды в кас​т​рю​лю. Ува​рил​ся, прок​ля​тый, но был да​лек от со​вер​шен​с​т​ва. 

    Далее я уже по​те​ря​ла счет по​пыт​кам, а чер​тов рис слов​но из​де​вал​ся на​до мной. На​ко​нец мне уда​лось вы​явить оп​ти​маль​ные про​пор​ции во​ды, ри​са и вре​ме​ни его го​тов​ки. 

    В об​щих чер​тах они сво​дят​ся к сле​ду​юще​му: ког​да ста​ви​те кас​т​рю​лю с ри​сом в ду​хов​ку на ма​лень​кий газ, в кас​т​рю​ле дол​ж​но быть чуть боль​ше двух тре​тей ри​са, а над ним приб​ли​зи​тель​но од​на треть во​ды. В прин​ци​пе это​го дос​та​точ​но, ос​таль​ное рис бе​рет на се​бя. Не ме​ша​ет все же па​ру раз заг​ля​нуть в кас​т​рю​лю, и в за​ви​си​мос​ти от не​об​хо​ди​мос​ти или снять не​на​дол​го крыш​ку, или еще нем​но​го под​лить во​ды. Со​лить мо​же​те ког​да хо​ти​те, но луч​ше это сде​лать в на​ча​ле про​цес​са. 

    Рис прек​рас​но со​че​та​ет​ся со все​ми со​уса​ми, осо​бен​но с жид​ки​ми. Толь​ко бла​го​да​ря ри​су в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев жид​кий со​ус лишь и мож​но съесть. Рис, как уже го​во​ри​лось, смяг​ча​ет из​лиш​нюю ос​т​ро​ту ку​шанья. А глав​ное, от не​го не тол​с​те​ют. Что ка​са​ет​ся пос​лед​не​го, у ме​ня есть вес​кие ос​но​ва​ния так ут​вер​ж​дать. 

    Знала я ког​да-то семью, сос​то​ящую из от​ца, ма​те​ри и до​че​ри. И все трое выг​ля​де​ли как ча​хо​точ​ные в пос​лед​ней ста​дии за​бо​ле​ва​ния. При​чем до та​кой сте​пе​ни, что пе​ре​пу​ган​ная шко​ла то и де​ло по​сы​ла​ла доч​ку на об​с​ле​до​ва​ние. 
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    Некоторые из на​ших об​щих зна​ко​мых счи​та​ли при​чи​ной та​кой ху​до​бы обык​но​вен​ную ску​пость ма​те​ри, ведь отец очень неп​ло​хо за​ра​ба​ты​вал, бу​ду​чи хо​ро​шим спе​ци​алис​том-сан​тех​ни​ком. И вот од​наж​ды кто-то из нас слу​чай​но ус​лы​шал раз​го​вор ма​те​ри это​го се​мей​с​т​ва с про​дав​щи​цей про​до​воль​с​т​вен​но​го ма​га​зи​на. Ку​пив пол​ки​ло ри​са, жен​щи​на с удов​лет​во​ре​ни​ем со​об​щи​ла про​дав​щи​це, что те​перь обед ее семье обес​пе​чен на це​лых два дня. Се​год​ня на этом ри​се она сва​рит суп, а зав​т​ра вы​нет рис из су​па и по​даст его в ка​чес​т​ве вто​ро​го блю​да. Очень эко​ном​ный спо​соб ве​де​ния хо​зяй​с​т​ва, пох​вас​та​лась жен​щи​на, уж она-то зна​ет. 

    И тог​да мы все по​ня​ли. Раз эта се​мей​ка пи​та​лась всю до​ро​гу ри​сом, ко​то​рый в те вре​ме​на был са​мым де​ше​вым про​дук​том в на​ших ма​га​зи​нах, так ни​че​го уди​ви​тель​но​го, что все чле​ны се​мей​с​т​ва мог​ли пох​вас​тать то​щи​ми фи​гу​ра​ми, о ка​ких меч​та​ет каж​дая ма​не​кен​щи​ца. 

    Дружно осу​ди​ли мы ску​пую ба​бу, и ока​за​лось - зря ого​во​ри​ли жен​щи​ну. 

    Не прош​ло и го​да, как умер муж-сан​тех​ник, и тут вы​лез​ло ши​ло из меш​ка. Вот кто ока​зал​ся ску​пер​дя​ем! Пос​ле его смер​ти обе жен​щи​ны - мать и дочь - сра​зу из​ме​ни​ли преж​ний спо​соб пи​та​ния, те​перь они ка​та​лись слов​но сыр в мас​ле, ни в чем се​бе не от​ка​зы​вая, и с го​речью вспо​ми​на​ли го​ды, как они вы​ра​жа​лись, вы​чер​к​ну​тые из их жиз​ни. 

    Хотя, с дру​гой сто​ро​ны, я знаю лю​дей, убеж​ден​ных, что от ри​са очень тол​с​те​ют, и до​ка​зы​ва​ющих это на соб​с​т​вен​ном пе​чаль​ном опы​те. Так что не ста​ну что-ли​бо ка​те​го​ри​чес​ки ут​вер​ж​дать, пос​ту​пай​те как зна​ете. 

    Преимущество ри​са в том, что ес​ли вы прос​чи​та​лись и сва​ри​ли его слиш​ком мно​го, ос​та​ток не обя​за​тель​но в сле​ду​ющий раз ра​зог​ре​вать, его мож​но есть и как хо​лод​ное блю​до, до​ба​вив все​воз​мож​ные сла​дос​ти. 
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Рис сладкий
    Если рис уже сва​рен, то сде​лать его слад​ким - па​ра пус​тя​ков. 

    Добавьте сме​та​ны, на​сыпь​те са​хар​ный пе​сок и мо​ло​тую ко​ри​цу - и го​то​во де​ло. Ес​ли нет ко​ри​цы или кто ее не лю​бит, за​ме​ни​те ва​ниль​ным са​ха​ром, но я счи​таю - с ко​ри​цей луч​ше. 

    Сейчас уси​лен​но рек​ла​ми​ру​ют йо​гур​ты, же​ла​ющим не воз​б​ра​ня​ет​ся поп​ро​бо​вать слад​кий рис раз​ме​шать с ка​ким-ни​будь фрук​то​во-ягод​ным йо​гур​том. Са​ма я, прав​да, не про​бо​ва​ла. 

Рольмопсы
    Все же ре​ши​ла вер​нуть​ся к это​му де​ли​ка​те​су, хо​тя о нем уже упо​ми​на​ла и не со​би​ра​лась го​во​рить от​дель​но, пос​коль​ку в свое вре​мя (ког​да и соз​да​вал​ся ро​ман «Прок​ля​тое нас​лед​с​т​во» ) го​то​ви​ли их по-дру​го​му, и я там даю ре​цепт дру​гой. Тог​да роль​моп​сы де​ла​ли из сель​ди, что про​да​ва​лась раз​вес​ной, из бо​чек. Не знаю, есть ли в на​ше вре​мя та​кая, а ес​ли нет, оно и к луч​ше​му, ведь чис​тить се​лед​ку и из​в​ле​кать из нее кос​ти - ра​бо​та ад​с​кая. 

    Намного про​ще ку​пить прос​то се​ле​доч​ное фи​ле в соб​с​т​вен​ном со​ку, что я и сде​ла​ла, да​бы ис​п​ро​бо​вать лич​но но​вый спо​соб при​го​тов​ле​ния роль​моп​сов, ко​то​рые зас​лу​жен​но счи​та​ют​ся луч​шим блю​дом всех вре​мен и на​ро​дов. 

    Итак, при​об​ре​ла я то, что на​зы​ва​ет​ся «се​ле​доч​ное фи​ле в соб​с​т​вен​ном со​ку», пос​та​рав​шись по​доб​рать кус​ки пок​руп​нее, и взя​лась за эк​с​пе​ри​мент. И сра​зу за​яв​ляю - эк​с​пе​ри​мент блес​тя​ще удал​ся, а его ко​неч​ный про​дукт поль​зо​вал​ся бе​ше​ным ус​пе​хом. 

    Брала я, зна​чит, ку​сок та​ко​го фи​ле, стря​хи​ва​ла с не​го нем​но​го соб​с​т​вен​ный сок, рас​к​ла​ды​ва​ла на дос​ке, сма​зы​ва​ла тон​ким сло​ем гор​чи​цы и ста​ра​лась раз​ло​жить на нем как мож​но ров​нее ме​лень​ко на​ре​зан​ный со​ле​ный огур​чик, пра​виль​нее ска​зать - мел​ко по​руб​лен​ный. По​том до​бав​ля​ла нес​коль​ко го​ро​шин пер​ца и сво​ра​чи​ва​ла та​ким об​ра​зом под​го​тов​лен​ное се​ле​доч​ное фи​ле в тол​с​тый ру​ле​тик. Что​бы не рас​па​дал​ся, про​ты​ка​ла его зу​бо​чис​т​кой или спе​ци​аль​ной за​ос​т​рен​ной де​ре​вян​ной па​лоч​кой. Сло​жив один за дру​гим та​кие рул​с​ти​ки в боль​шую стек​лян​ную бан​ку, пе​ре​сы​па​ла их тон​ко на​ре​зан​ны​ми кру​жоч​ка​ми реп​ча​то​го лу​ка. 

    Затолкав все роль​моп​сы в бан​ку, за​лей​те их го​ря​чим ук​су​сом, вски​пя​чен​ным с лав​руш​кой и нес​коль​ки​ми го​ро​ши​на​ми пер​ца. 

    И пусть бан​ка с роль​моп​са​ми пос​то​ит се​бе с не​дель​ку. 

    Сами уви​ди​те - ник​то не взгля​нет да​же на са​мую изыс​кан​ную еду, ес​ли в до​ме есть роль​моп​сы. 

Рыба
    О ры​бе как та​ко​вой я мо​гу выс​ка​зы​вать​ся ис​к​лю​чи​тель​но с по​зи​ций едо​ка, по​то​му что толь​ко ела ее, по ни​ког​да (за ис​к​лю​че​ни​ем се​лед​ки) са​ма не го​то​ви​ла. Ела же, лишь бу​ду​чи где-то не​да​ле​ко от ее, ры​бы, род​ной сти​хии - вбли​зи мо​ря или озер, нап​ри​мер у над в Ма​зо​вии, на бал​тий​с​ком по​бе​режье, или за гра​ни​цей, ска​жем в Да​нии или во Фран​ции. 

    Однако кое-ка​кой ин​фор​ма​ци​ей о ры​бе рас​по​ла​гаю и охот​но ею с ва​ми по​де​люсь. 

    Корюшка или сне​ток луч​ше се​лед​ки, по​то​му что в них мень​ше кос​тей и мож​но есть вмес​те с под​жа​рис​тым хвос​ти​ком. 

    Мазурская ук​лей​ка - то​же неп​ло​хая рыб​ка, ес​ли ее дол​го-дол​го жа​рить в под​сол​неч​ном мас​ле и до​бить​ся, что​бы она прев​ра​ти​лась по ви​ду в рыб​ку зо​ло​тую; тог​да мож​но схрум​кать це​ли​ком, как есть, с кос​тя​ми, ске​ле​том и хвос​ти​ком. Ну раз​ве что без го​ло​вы. 

    Самая вкус​ная ры​ба та, что толь​ко что вы​лов​ле​на. 

    Замороженная уже не то. Един​с​т​вен​ный раз по​па​лись мне от​лич​ные кус​ки за​мо​ро​жен​ной ры​бы, точ​нее фи​ле, в Да​нии, боль​ше ниг​де не встре​ча​ла. 

    В ук​су​се по​да​вать мож​но лишь се​лед​ку, ни​ка​кая дру​гая ры​ба с ук​су​сом не со​че​та​ет​ся. 
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    К ло​со​сю хо​лод​но​го коп​че​ния чрез​вы​чай​но под​хо​дят лис​ти​ки мя​ты. Ес​ли уж вам на​до за​печь ры​бу, тог​да неп​ре​мен​но за​вер​ни​те ее в фоль​гу, ина​че вы​сох​нет в ду​хов​ке. Та​кая за​пе​чен​ная ры​ба счи​та​ет​ся про​дук​том, от ко​то​ро​го ху​де​ют, и это чис​тая прав​да. Ее мно​го не съешь. 

    Проклятых кос​тей поч​ти ли​ше​ны круп​ный су​дак, круп​ный ло​сось, круп​ная трес​ка, угорь, кам​ба​ла и аку​ла. 

    Слышала я, что да​же кош​мар​но кос​тис​то​го ле​ща мож​но так за​жа​рить, что кос​тей и не по​чув​с​т​ву​ешь, но это уже из об​лас​ти пре​да​ний. 

    Хотя - что я го​во​рю? Ведь са​ма ела. Од​на​ко это бы​ло тай​ной хо​зяй​ки, та​кой глу​бо​кой, что я да​же не де​ла​ла по​пыт​ки в нее про​ник​нуть. 

    Жарить ры​бу по-нас​то​яще​му уме​ют лишь те, кто всю жизнь про​жил у мо​ря, у ре​ки или у озе​ра. 

    Однако и у них слу​ча​ют​ся зас​то​пыр​ки, - как го​во​рит​ся, и на ста​ру​ху бы​ва​ет про​ру​ха. Вот од​на из та​ких про​рух. 

    Две сес​т​ры в ры​бачь​ем по​сел​ке на Бал​ти​ке да​же сре​ди ры​ба​чек сла​ви​лись сво​им уме​ни​ем жа​рить ры​бу. Как-то од​на приш​ла в гос​ти к дру​гой в тот мо​мент, ког​да у той со​би​ра​лись гос​ти. И сес​т​ра, хо​зяй​ка до​ма, поп​ро​си​ла пер​вую сес​т​ру на​жа​рить уже под​го​тов​лен​ную ры​бу. Нет ни​че​го про​ще. 

    Сестра-гостья, вой​дя в кух​ню, уви​де​ла на сто​ле дей​с​т​ви​тель​но уже раз​де​лан​ных уг​рей, да​же на​ре​зан​ных на кус​ки, му​ку в боль​шой та​рел​ке, ско​во​ро​ду и бу​тыл​ку рас​ти​тель​но​го мас​ла. И, не те​ряя вре​ме​ни, спо​ро при​ня​лась за де​ло. 

    Занятие при​выч​ное, все шло как по мас​лу, вот толь​ко кус​ки ры​бы что-то слиш​ком уж при​ли​па​ли к ско​во​ро​де. Ну да не бе​да, прос​то под​ли​ла по​боль​ше мас​ла и про​дол​жа​ла, об​ва​ляв кус​ки уг​ря в му​ке, шмя​кать их на ско​во​ро​ду, под​жа​ри​вая со всех сто​рон. 

    Гости ели да пох​ва​ли​ва​ли. Ма​ло то​го, еще на​го​во​ри​ли хо​зяй​ке ком​п​ли​мен​тов, дес​кать, у ее уг​ря ка​кой-то спе​ци​фи​чес​кий, чрез​вы​чай​но при​ят​ный вкус, ни с чем по​доб​ным до сих пор нс стал​ки​ва​лись. 

    Лишь пос​ле ухо​да гос​тей вы​яс​ни​лось, что в боль​шой та​рел​ке бы​ла не му​ка, а са​хар​ная пуд​ра, при​го​тов​лен​ная сов​сем для дру​го​го. 

    А трес​ка ме​ня оза​да​чи​ла. 

    Я очень хо​ро​шо пом​ни​ла ши​ро​кую трес​ко​вую и трес​ку​чую кам​па​нию, раз​вер​нув​шу​юся в на​шей стра​не в пос​ле​во​ен​ные го​ды, ког​да нуж​но бы​ло нас​т​ро​ить на​се​ле​ние на ры​бу при от​сут​с​т​вии мя​са. Пом​ню ар​шин​ные бук​вы на сте​нах до​мов во всех го​ро​дах Поль​ши: «ЕШЬТЕ ТРЕС​КУ!» И поч​ти вез​де при​пис​ки от ру​ки на​род​ных ос​т​рос​ло​вов: «НА​ГО​НЯ​ЕТ ТОС​КУ»[14]. 

    А тос​ку та трес​ка и в са​мом де​ле на​го​ня​ла ужас​ную. И как толь​ко пред​п​ри​яти​ям на​ше​го об​щес​т​вен​но​го пи​та​ния уда​ва​лось сде​лать та​кую га​дость из пи в чем не по​вин​ной ры​бы? Уж не знаю, в чем тут фо​кус. Или та трес​ка бы​ла не так за​мо​ро​же​на, или слиш​ком уж ле​жа​лая, но толь​ко бо​лее от​в​ра​ти​тель​ную пи​щу прос​то труд​но се​бе пред​с​та​вить. 

    И по​это​му, ког​да мне до​ве​лось, бу​ду​чи в Да​нии, от​ве​дать трес​ку толь​ко что из мо​ря, я не по​ве​ри​ла сво​им гла​зам. Гла​зам - это сна​ча​ла, по​то​му что пер​во-на​пер​во взгля​ну​ла на от​лич​но, со зна​ни​ем де​ла, за​жа​рен​ную ры​бу. А по​том еще раз не по​ве​ри​ла, от​ве​дав под​лин​ный гас​т​ро​но​ми​чес​кий ше​девр, - на ред​кость вкус​ная, соч​ная и очень неж​ная ры​ба. Поз​же уз​на​ла, что и рыб​ные кот​ле​ты из трес​ки по​лу​ча​ют​ся от​мен​ные. 

    Так что мо​гу с чис​той со​вес​тью об​ра​тить​ся ко всем вам с тем дав​ним при​зы​вом: ЕШЬ​ТЕ ТРЕС​КУ! Без вся​ких по​зо​ря​щих эту бла​го​род​ную ры​бу сло​вес​ных до​бав​ле​ний. 

С
Салаты
¤
    Понятия не имею, по​че​му ник​то не де​ла​ет та​ких са​ла​тов, ко​то​рые я с дет​с​т​ва при​вык​ла есть в род​ном до​ме. 

    Хотя, ес​ли чес​т​но, прек​рас​но знаю при​чи​ну, прос​то крив​лю ду​шой. 

Салат домашний овощной
    А де​ла​ет​ся тот фа​миль​ный са​лат так. 

    Небольшими ку​би​ка​ми, же​ла​тель​но оди​на​ко​во​го раз​ме​ра, на​ре​за​лись все​воз​мож​ные ово​щи - или от​ва​рен​ные спе​ци​аль​но, или сва​рен​ные в су​пе. Ово​щи та​кие: мор​ковь, кар​тош​ка, пет​руш​ка, сель​де​рей, по​рей. К это​му до​бав​ля​лись в сы​ром ви​де яб​ло​ки, све​жие и со​ле​ные по​ми​до​ры и кру​тые яй​ца. 

    Зеленая фа​соль, зе​ле​ный го​ро​шек мо​гут быть кон​сер​ви​ро​ван​ные, не за​будь​те мел​ко на​ре​зан​ный реп​ча​тый лук и ма​ри​но​ван​ные гри​бы, луч​ше ли​сич​ки, то​же на​ре​зан​ные мел​ко-мел​ко. 

    К ово​щам неп​ре​мен​но по​ла​га​ют​ся ос​тат​ки ка​ко​го-ни​будь ва​ре​но​го или за​пе​чен​но​го бе​ло​го мя​са, ска​жем ку​ря​ти​ны, а еще луч​ше, ес​ли ока​жет​ся те​ля​тин​ка. Мя​со то​же на​ре​зать ку​би​ка​ми. Осо​бо под​чер​ки​ваю - луч​ше все​го в та​кой са​лат по​ло​жить те​ля​ти​ну, она при​да​ет ему свой, осо​бый вкус. 

    Запомните, ни​ка​кой ка​пус​ты! 

    Все ин​г​ре​ди​ен​ты кла​дут​ся в рав​ных до​лях, за ис​к​лю​че​ни​ем лу​ка и пет​руш​ки, тех по​ло​жи​те впо​ло​ви​ну мень​ше. 

    Посолите, по​пер​чи​те, зап​равь​те ма​йо​не​зом - не жа​лей​те, ма​йо​не​за по​боль​ше! И тща​тель​но раз​ме​шай​те. 

    А по​че​му я кри​ви​ла ду​шой, так это ежу яс​но. От​ку​да в нор​маль​ном до​ме все эти ин​г​ре​ди​ен​ты, осо​бен​но столь не​об​хо​ди​мая те​ля​тин​ка? Так что по​нят​ная при​чи​на, по ко​то​рой та​кие са​ла​ты не столь уж час​то го​то​вят. Но хоть по праз​д​ни​кам же мож​но?! 

    В пред​две​рии праз​д​ни​ков и на​шес​т​вия гос​тей все рав​но за​ку​па​ют​ся и ва​рят​ся ово​щи, за​ку​па​ет​ся и за​пе​ка​ет​ся или те​ля​ти​на, или ка​кая до​маш​няя пти​ца. А мя​со в та​кой са​лат по​ло​жить на​до обя​за​тель​но, без не​го сов​сем не то вы​хо​дит. 
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    В на​ши дни в са​лат мо​его дет​с​т​ва мож​но еще по​ло​жить и кон​сер​ви​ро​ван​ную ку​ку​ру​зу, и бол​гар​с​кий пе​рец све​жий или ма​ри​но​ван​ный, что нам ме​ша​ет поп​ро​бо​вать? 

Салат по-датски
    В Да​нии та​кой са​лат неп​ре​мен​но бы​ва​ет на каж​дом сто​ле по осо​бым слу​ча​ям, и очень он мне нра​вит​ся, вот и поль​зу​юсь слу​ча​ем рас​п​ро​па​ган​ди​ро​вать и у нас. Для при​го​тов​ле​ния та​ко​го са​ла​та не​об​хо​ди​ма боль​шая мис​ка. 

    В мис​ку сло​жи​те по​ре​зан​ный зе​ле​ный са​лат, ту​да же до​бавь​те све​жие огур​цы кру​жоч​ка​ми, ку​соч​ки по​ми​до​ра и слад​ко​го пер​ца, сы​рые шам​пинь​оны, круп​но на​ре​зан​ные, и кру​тые яй​ца, раз​ре​зан​ные на че​ты​ре час​ти. Пе​ре​ме​шай​те, за​тем ок​ро​пи​те ли​мон​ным со​ком, по​лей​те рас​ти​тель​ным мас​лом, по​со​ли​те и по​пер​чи​те. Все. Мож​но есть. 

Салат картофельный
    Его я то​же от​к​ры​ла для се​бя в Да​нии, и хо​тя впос​лед​с​т​вии час​то го​то​ви​ла до​ма, не​из​вес​т​но по​че​му он не был та​ким вкус​ным, как тот, заг​ра​нич​ный. 

    Картошку сва​ри​те, ста​ра​ясь, что​бы не раз​ва​ли​ва​лась, ведь ее нуж​но на​ре​зать ку​би​ка​ми. Впро​чем, сой​дут и лом​ти​ки. К ним до​бавь​те мел​ко на​ре​зан​ный реп​ча​тый лук и сов​сем мел​ко - ук​роп​чик. Вот три ос​но​во​по​ла​га​ющих про​дук​та, ос​таль​ное за​ви​сит от мно​жес​т​ва фак​то​ров, ос​лож​ня​ющих на​шу жизнь. Ес​ли есть в до​ме сыр - не по​ме​ша​ет нем​но​го, хо​ро​шо так​же бро​сить в са​лат и на​ре​зан​ный ма​ри​но​ван​ный огур​чик, а так​же вез​де​су​щее кру​тое яй​цо. Ра​зу​ме​ет​ся, во все блю​да, ко​то​рые го​то​ви​те, до​бав​ляй​те из​люб​лен​ные прип​ра​вы, это уже ре​шать вам. 

    Обязательно по​со​лить и по​пер​чить, а так​же зап​ра​вить гус​тым ма​йо​не​зом. 

    Вышеописанное ку​шанье хо​ро​шо са​мо по се​бе и в ка​чес​т​ве хо​лод​но​го гар​ни​ра ко мно​гим мяс​ным блю​дам. 

Салат из карри
    Не удив​ляй​тесь, эта ос​т​рая прип​ра​ва (или со​ус) в дан​ном слу​чае дей​с​т​ви​тель​но вы​хо​дит в ли​де​ры сре​ди ос​таль​ных сос​тав​ных час​тей. 

    Вот вы проч​те​те ре​цепт и нач​не​те раз​ду​мы​вать, сто​ит или нет го​то​вить, а то​го не зна​ете, сколь​ко тру​да сто​ило мне раз​до​быть этот ре​цепт! Сло​ва​ми это​го не выс​ка​зать, ну да что те​перь… Поль​зуй​тесь. 

    Салат с кар​ри мне дав​но нра​вил​ся, и тот, ко​то​рым ме​ня уго​ща​ли в дру​жес​т​вен​ных семь​ях, и тот, что про​да​ет​ся го​то​вый в гас​т​ро​но​мах и час​т​ных ла​воч​ках. А пос​коль​ку он очень при​шел​ся мне по вку​су, я за​хо​те​ла смас​те​рить его са​ма. Для это​го сле​до​ва​ло как ми​ни​мум иден​ти​фи​ци​ро​вать сос​тав​ные час​ти. Ду​ма​ете, лег​ко? 

    У ме​ня хва​ти​ло ума при​об​рес​ти го​то​вый са​лат и вни​ма​тель​но, ну, не под мик​рос​ко​пом, но с лу​пой в ру​ках изу​чить его до​ма. Поп​ро​бо​ва​ли бы са​ми, тог​да бы по​ня​ли, как не​лег​ко от​де​лить мик​рос​ко​пи​чес​кие слип​ши​еся ку​соч​ки один от дру​го​го, за​тем каж​дый ку​со​чек рас​смат​ри​вать, об​ню​хи​вать, про​бо​вать на зуб. 
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    А тут еще, как наз​ло, на​зы​вав​ши​еся оди​на​ко​во са​ла​ты в ис​пол​не​нии раз​ных фирм су​щес​т​вен​но раз​ли​ча​лись. Приш​лось эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать, ре​шая, ка​кой же луч​ше. Ко​ро​че, вот вам ре​цепт. 

    Сварите ма​ка​ро​ны. Та​кие, зна​ете, ко​ро​тень​кие, в ви​де ра​ко​ви​нок, звез​до​чек, бук​во​чек и пр. Не тол​с​тые тру​бы, не то​ню​сень​кие нит​ки, не за​ви​ва​ющи​еся спи​ра​ля​ми, а имен​но до​воль​но объ​ем​ные, но ма​лень​кие по раз​ме​ру. От​це​ди​те и ос​ту​ди​те их. 

    В мис​ку с ма​ка​ро​на​ми вы​ва​ли​те со​дер​жи​мое бан​ки ку​ку​ру​зы, мел​ко на​ре​зан​ные кор​ни​шо​ны или ма​ри​но​ван​ные гри​боч​ки, а мож​но и то и дру​гое. Сом​не​ва​ясь, но все же до​бавь​те и нем​но​го на​ре​зан​ной ку​соч​ка​ми спар​жи, то​же из бан​ки. 

    В гус​той ма​йо​нез всыпь​те боль​шую лож​ку, с вер​хом, кар​ри, а луч​ше две лож​ки. И очень тща​тель​но раз​ме​шай​те со​дер​жи​мое мис​ки, до​ба​вив в нее этот ма​йо​нез с кар​ри, то​же чрез​вы​чай​но тща​тель​но раз​ме​шан​ный. 

    В ре​зуль​та​те дол​ж​но по​лу​чить​ся то, что я на​зы​ваю са​ла​том из кар​ри. А ес​ли что не так, не обес​судь​те, ведь о вку​сах не спо​рят. Поп​ро​буй​те сме​нить кое-ка​кие сос​тав​ные час​ти или про​пор​ции. Уве​ре​на я лишь в не​зыб​ле​мос​ти ма​ка​рон, ку​ку​ру​зы, ма​ри​но​ван​ных гриб​ков и кар​ри. За все ос​таль​ное го​ло​вой не по​ру​чусь. 

Салат из креветок
    Не бой​тесь, из​ло​же​ние ре​цеп​та с обыч​но​го «кре​вет​ку из​ло​вить» на​чи​нать не ста​ну. Го​раз​до про​ще при​об​рес​ти кре​вет​ки в ма​га​зи​не, те​перь с этим проб​лем нет. При​чем да​лее пред​ла​гаю ме​тод фиф​ти-фиф​ти, то есть по​ло​ви​ну кре​ве​ток взять за​мо​ро​жен​ных, а вто​рую по​ло​ви​ну - в соб​с​т​вен​ном со​ку. Луч​ше все​го вы​би​рать кре​вет​ки сред​не​го раз​ме​ра, не боль​шие, но и не сов​сем мел​кие. 

    А ес​ли сре​ди мо​их чи​та​те​лей най​дут​ся ле​ни​вые и, до​чи​тав до это​го мес​та, прос​то пой​дут и ку​пят го​то​вый са​лат из кре​ве​ток, так я им по​со​ве​тую ку​пить еще столь​ко же по ве​су кре​ве​ток в соб​с​т​вен​ном со​ку, ведь каж​дый зна​ет, что ма​га​зин​ные са​ла​ты в ос​нов​ном сос​то​ят из ма​йо​не​за, кре​ве​ток же там - что кот нап​ла​кал. Сме​шай​те куп​лен​ные от​дель​но кре​вет​ки и куп​лен​ный са​лат, по​лу​чит​ся в са​мый раз. А соб​с​т​вен​ный сок, в ко​то​ром кре​вет​ки про​да​ва​лись, мо​же​те вы​лить в ра​ко​ви​ну. 

[image: image70.png]



    Если же вы са​мос​то​ятель​но за​ня​лись при​го​тов​ле​ни​ем са​ла​та из кре​ве​ток, то пред​ла​гаю са​мые раз​ные ва​ри​ан​ты. Нап​ри​мер, кре​вет​ки в аво​ка​до. 

    Как из​вес​т​но, аво​ка​до ни​ка​ким вку​сом не об​ла​да​ют, сле​до​ва​тель​но, это прос​то иде​аль​ный на​пол​ни​тель, то есть съедоб​ная мас​са, при​ни​ма​ющая тот вкус, ка​кой вы по​же​ла​ете ей при​дать. Сме​ши​ва​ете в мис​ке кре​вет​ки, на​ре​зан​ную ку​би​ка​ми мя​коть аво​ка​до, на​ре​зан​ную же ку​би​ка​ми по​ло​вин​ку ли​мо​на, а из дру​гой по​ло​ви​ны вы​жи​ма​ете в мис​ку сок, ту​да же до​бав​ля​ете ма​йо​нез, прип​ра​вы и со​ли​те. 

    Более изыс​кан​ный вид при​об​ре​та​ют по​ло​вин​ки аво​ка​до, из ко​то​рых из​в​ле​че​на мя​коть, на​пол​нен​ные со​дер​жи​мым мис​ки. 

    Или: 

    Очистите грей​п​ф​рут, сни​ми​те с не​го горь​кую плен​ку, ос​то​рож​но раз​де​ри​те на кус​ки и сме​шай​те с кре​вет​ка​ми, зап​ра​вив в зак​лю​че​ние ма​йо​не​зом. Боль​ше ни​че​го не на​до, да​же ли​мон. Не​ко​то​рым нра​вят​ся та​кие слад​ко​ва​тые кре​вет​ки. 

    Или: 

    Креветки, тон​кие по​лос​ки спар​жи из бан​ки, по​ре​зан​ные на мел​кие ку​соч​ки, ма​йо​нез, сок од​но​го ли​мо​на. Соль и пе​рец по вку​су. 

    Или: 

    Только кре​вет​ки плюс те са​мые ли​мон​ные ку​би​ки. И ма​йо​нез. 

    Или: 

    Состав рас​ши​рен​ный. Кре​вет​ки, аво​ка​до, ли​мон, спар​жа, кру​тые яй​ца круп​ны​ми кус​ка​ми, ска​жем по​ре​зать их два ра​за вдоль и два по​пе​рек. И ма​йо​нез. Прос​ле​ди​те, что​бы все же пре​об​ла​да​ли кре​вет​ки. 

    Можете выс​та​вить сво​им гос​тям ог​ром​ную са​лат​ни​цу са​ла​та из кре​ве​ток, все рав​но ка​ко​го из наз​ван​ных, кро​ме раз​ве что то​го, с грей​п​ф​ру​том. Свер​ху вод​ру​зи​те по​ми​дор​чик без ко​жи​цы, для кра​со​ты, как за​вер​ша​ющий ко​ло​рис​ти​чес​кий ак​корд. По​ми​дор вку​са не ис​пор​тит, есть не ме​ша​ет, а эф​фект про​из​во​дит. 

    А ес​ли уж за​хо​ти​те сов​сем убить гос​тей, не по​жа​лей​те вре​ме​ни на неч​то сног​с​ши​ба​тель​ное: тост из бе​ло​го хле​ба, лишь слег​ка под​ру​мя​нен​ный в тос​те​ре, на​мажь​те то​ню​сень​ким сло​ем мас​ла, свер​ху по​ло​жи​те два то​ню​сень​ких лом​ти​ка хо​ро​шей вет​чи​ны, а на них - гор​ку са​ла​та из кре​ве​ток. Впе​чат​ля​ет, хо​тя есть это мож​но лишь с по​мощью но​жа и вил​ки. 

    Сами же кре​вет​ки весь​ма ре​ко​мен​ду​ют​ся все​ми спе​ци​алис​та​ми в об​лас​ти ра​ци​ональ​но​го пи​та​ния. От них не тол​с​те​ют, хоть пол​ва​го​на съешь​те - не рас​тол​с​те​ете. Вот ин​те​рес​но, сколь​ко же бу​дут сто​ить эти пол​ва​го​на? 

Салат из улиток
    Опять же не со​би​ра​юсь зас​тав​лять вас бе​гать по са​дам и ого​ро​дам в по​ис​ках ули​ток… то есть, ра​зу​ме​ет​ся, ес​ли хо​ти​те, бе​гай​те и со​би​рай​те вся​кую га​дость, но са​лат из нее де​лай​те лишь в том слу​чае, ес​ли приг​ла​си​ли в гос​ти ка​ко​го-то осо​бен​но за​яд​ло​го вра​га. 

    Те улит​ки, из ко​то​рых по​ло​же​но де​лать са​лат, про​да​ют​ся в бан​ках, ра​зу​ме​ет​ся в соб​с​т​вен​ном со​ку, и это не ус​т​ри​цы и не ого​род​ные улит​ки в бе​лой скор​лу​пе, а осо​бые, съедоб​ные. 

    Салат из них де​ла​ла ког​да-то моя при​ятель​ни​ца, обо​жав​шая… нет, не ули​ток, а эк​с​пе​ри​мен​ты. И в ка​чес​т​ве до​пол​не​ния к улит​кам она упот​ре​би​ла ци​ко​рий. Кро​ме ци​ко​рия там бы​ло мно​го че​го еще, но ни она, ни я не пом​ним, че​го имен​но, а вот ци​ко​рий за​пом​ни​ли. 

    И еще пом​ним, что из этих двух сос​тав​ных час​тей ни од​на не дол​ж​на пре​об​ла​дать, все​го по​ров​ну, так что да​же и не знаю, как пра​виль​но наз​вать са​лат - из ули​ток или из ци​ко​рия. Пусть ос​та​ют​ся улит​ки, за​ман​чи​вее зву​чит. 

    Нарезается, зна​чит, этот ци​ко​рий по​пе​рек, а не вдоль, как в рес​то​ра​нах, и не боль​ши​ми кус​ка​ми, а лом​ти​ка​ми не бо​лее од​но​го сан​ти​мет​ра. За​тем в ци​ко​рий кла​дут​ся улит​ки. Соб​с​т​вен​ный сок с них ни​ку​да не пой​дет, мо​же​те выб​ра​сы​вать, за​то кап​ни​те нем​но​го ли​мон​но​го. 

    Перец и соль. 

    Ну а кро​ме это​го, до​бав​ляй​те что бог на ду​шу по​ло​жит. 

    Например, нем​но​го мел​ко на​ре​зан​но​го бол​гар​с​ко​го пер​ца, све​же​го или ма​ри​но​ван​но​го. 

    Ага, ра​зу​ме​ет​ся, кру​тые яй​ца, очень да​же под​хо​дят они к улит​кам. 

    А боль​ше, по​жа​луй, ни​че​го и не на​до, а то по​лу​чит​ся сов​сем дру​гое блю​до. 

Салат из цикория
    Чтобы ре​аби​ли​ти​ро​вать ци​ко​рий из пре​ды​ду​ще​го ре​цеп​та, рас​ска​жу о нас​то​ящем са​ла​те из не​го. 

    Распространено мне​ние, что са​лат из ци​ко​рия - это прос​то лис​ти​ки ци​ко​рия, отор​ван​ные от це​ло​го пуч​ка, нем​но​го сма​зан​ные ма​йо​не​зом и при​сы​пан​ные пер​цем. Так это неп​рав​да. 

    Цикорий сле​ду​ет как мож​но мель​че на​ре​зать, до​ба​вить в не​го ли​мон ку​би​ка​ми, кру​тое яй​цо ку​би​ка​ми, раз​ные сор​та пер​ца мо​ло​то​го, соль и ма​йо​нез. Хо​ро​шень​ко раз​ме​шать. Мож​но еще при​ба​вить лис​тик-дру​гой зе​ле​но​го са​ла​та. 

    Если ко​му-то ма​йо​нез про​ти​во​по​ка​зан или во​об​ще не нра​вит​ся, его зап​рос​то за​ме​ня​ют лю​бым рас​ти​тель​ным мас​лом с ли​мон​ным со​ком, при​чем не толь​ко в са​ла​те из ци​ко​рия, но и в ос​таль​ных то​же. Мож​но и йо​гур​том, но это уже сов​сем дру​гое де​ло. Йо​гурт по​ле​зен, не ста​ну спо​рить, од​на​ко в са​ла​тах он как-то не на мес​те. Впро​чем, и здесь сра​ба​ты​ва​ет пра​ви​ло, о ко​то​ром я не ус​таю на​по​ми​нать: то, что по​лез​но, - нев​кус​но, а то, что вкус​но, - вред​но для здо​ровья. Но ник​то и не пред​ла​га​ет все вре​мя есть лишь то, что вред​но. Мо​жем се​бе поз​во​лить вре​мя от вре​ме​ни, для удо​воль​с​т​вия. В кон​це кон​цов, веч​но пре​бы​вать в пло​хом нас​т​ро​ении из-за не​воз​мож​нос​ти вкус​но по​есть - то​же вред​но для здо​ровья. 

Салат из репы
    Радуйтесь, за​ну​ды, на​ко​нец-то ре​цепт прос​то це​леб​но​го са​ла​та. 

    Репу нат​ри​те на мел​кой тер​ке. Ес​ли круп​ная - то од​ну, ес​ли не​боль​шая - то две шту​ки. По​со​ли​те, ка​пель​ку по​пер​чи​те, кап​ни​те ли​мон​но​го со​ка и до​бавь​те гус​тую кис​лую сме​та​ну. Хо​тя не обя​за​тель​но гус​тую, но кис​лую - обя​за​тель​но. И это все. 

    Мало то​го, что очень вкус​но и мож​но есть в ка​чес​т​ве до​пол​не​ния к че​му угод​но, но и очень по​лез​но для пе​че​ни. 

    Точно та​кой же са​лат го​то​вят и из редь​ки, но пре​дуп​реж​даю - редь​ка нам​но​го ос​т​рее, это на лю​би​те​ля. 

Салат из крапивы
    Вот тут я уже не мо​гу по​со​ве​то​вать вам ку​пить про​дукт в ма​га​зи​не или на рын​ке. Кра​пи​ва - про​дукт на​ту​раль​ный, рас​тет где по​же​ла​ет, спе​ци​аль​но вы​ра​щи​вать еще не до​ду​ма​лись, так что при​дет​ся лич​но пой​ти и нар​вать ее. Поль​за двой​ная, за​од​но и про​гу​ля​етесь на све​жем воз​ду​хе. 

    Подходящую кра​пи​ву лег​че все​го нар​вать вес​ной, по​то​му что для са​ла​та тре​бу​ет​ся мо​ло​дая, од​на​ко по​дой​дет и вы​рос​шая в раз​гар ле​та. И во​об​ще кра​пи​ва - та​кое за​ме​ча​тель​ное рас​те​ние, ко​то​рое рас​тет с ран​ней вес​ны до поз​д​ней осе​ни, и всег​да мож​но в за​рос​лях кра​пи​вы отыс​кать мо​ло​дые рас​те​ния, вы​ле​за​ющие пря​мо из зем​ли. Рви​те та​кую, сов​сем мо​ло​день​кую. 

    Отправляясь за кра​пи​вой, не за​будь​те взять нож​ни​цы и на​деть на од​ну ру​ку пер​чат​ку. А луч​ше на обе ру​ки. 
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    Стебли сре​за​ют​ся вмес​те с лис​ть​ями и скла​ды​ва​ют​ся в ку​чу. Ког​да на​бе​рет​ся по​ря​доч​но, не​се​те ку​чу до​мой, по​ло​ще​те под кра​ном каж​дую ве​точ​ку и скла​ды​ва​ете в ка​кую-ни​будь вмес​ти​тель​ную ем​кость. 

    Затем об​да​ете кра​пи​ву ки​пят​ком, но толь ко об​да​ете, вы​дер​жи​вать в ки​пят​ке не на​до, ведь это дол​ж​на быть кра​пи​ва сы​рая, а не ва​ре​ная, так что быс​т​рень​ко слей​те во​ду. Удоб​нее за​ни​мать​ся этой про​це​ду​рой с по​мощью дур​ш​ла​га: за​пол​нить дур​ш​лаг кра​пи​вой и по​ли​вать ее ки​пят​ком. Прав​да, ки​пят​ка в этом слу​чае по​на​до​бит​ся боль​ше, за​то и вы​ли​ва​ет​ся он сра​зу же. 

    Оставим за​тем кра​пи​ву в дур​ш​ла​ге ос​ты​вать, а ког​да ос​ты​нет, мел​ко-мел​ко на​ре​за​ем или прос​то ру​бим на дос​ке. В ос​нов​ном в де​ло идут кра​пив​ные лис​тья, но мож​но и стеб​ли, ес​ли они зе​ле​ные и тон​кие. Твер​дые и ог​ру​бев​шие без​жа​лос​т​но выб​ра​сы​вай​те. 

    Ага, за​бы​ла ска​зать - не бой​тесь ре​зать кра​пи​ву го​лы​ми ру​ка​ми. Пос​ле то​го как об​да​ли ки​пят​ком, она уже не жжет​ся. Га​ран​ти​рую! Лич​но про​ве​ря​ла сот​ни раз. 

    Крапиву при​ня​то зап​рав​лять ка​ки​ми-ни​будь кис​ло​мо​лоч​ны​ми про​дук​та​ми, нап​ри​мер сме​та​ной или не​жир​ным ке​фи​ром. Не по​ме​ша​ет кап​нуть нем​но​го ли​мон​но​го со​ка и опять же нем​но​го олив​ко​во​го или дру​го​го рас​ти​тель​но​го мас​ла. По​со​лить, по​пер​чить. Са​лат го​тов. 

    И пусть мне кто-ни​будь ска​жет, что не по​лез​но для здо​ровья! А мо​жет, кто-то за​ик​нет​ся о до​ро​го​виз​не та​ко​го са​ла​ти​ка? И ведь очень не​ду​рен на вкус, хо​тя вкус его и нес​коль​ко спе​ци​фи​чен. 

    Любителей же сов​сем уж на​род​ной еды на​вер​ня​ка прив​ле​чет воз​мож​ность до​ба​вить в кра​пив​ный са​лат нес​коль​ко лис​ти​ков све​жей ле​бе​ды. Кста​ти, по​есть кра​пи​вы и за​ку​сить ле​бе​дой очень по вку​су ут​кам, прос​то обо​жа​ют. А мы что, ху​же? 

Салат из помидоров
    Классический ва​ри​ант - это на​ре​зан​ные как мож​но тонь​ше лом​ти​ки по​ми​до​ров, пе​ре​ме​жа​емые та​ки​ми же тон​ки​ми кру​жоч​ка​ми лу​ка, по​сы​пан​ные солью и пер​цем. Или прос​то лом​ти​ки по​ми​до​ров, а на каж​дом нем​но​го ме​лень​ко на​ре​зан​но​го лу​ка. Но в этом, пос​лед​нем слу​чае сна​ча​ла по​ми​до​ры по​со​ли​те, что​бы соль по​па​ла пря​мо на по​ми​дор, а не че​рез лук, ибо по​ми​до​ры соль лю​бят. 

    Раньше та​кой клас​си​чес​кий са​лат по​ли​ва​ли ук​су​сом. Те​перь же, ес​ли кто лю​бит кис​лое, луч​ше вмес​то ук​су​са вос​поль​зо​вать​ся ли​мон​ным со​ком. 

    Самое глав​ное - та​кой по​ми​дор​ный са​лат мож​но де​лать лишь при на​ли​чии по​ми​до​ров нас​то​ящих, то есть та​ких, ко​то​рые име​ют и вкус, и за​пах. Ес​ли нас​то​ящих нет - и не бе​ри​тесь, из сте​риль​ной теп​лич​ной дря​ни толь​ко дрянь и сде​ла​ешь. 

    Но ес​ли уж взя​лись, сни​май​те с по​ми​до​ра ко​жи​цу и режь​те его на та​кие лом​ти​ки, ко​то​рые по​ме​ща​ют​ся в рот, при​чем нор​маль​но от​к​ры​тый, а не раз​зяв​лен​ный во всю ширь. 

    Удобней сна​ча​ла раз​ре​зать боль​шой по​ми​дор по​по​лам, а по​том каж​дую по​ло​вин​ку уже на​ре​зать на лом​ти​ки. Мож​но, ко​неч​но, ре​зать по​ми​до​ры и по-дру​го​му, на чет​вер​туш​ки или ось​муш​ки, это уж как при​дет​ся. В пос​лед​нем слу​чае и лук не обя​за​тель​но на​ре​зать кру​жоч​ка​ми. Кру​тое яй​цо то​же не по​ме​ша​ет, но кто хо​чет, мо​жет во​об​ще обой​тись и без лу​ка, и без яй​ца, есть од​ни по​ми​до​ры. 

    Обычно по​ми​дор​ный са​лат не зап​рав​ля​ет​ся ни​чем, но ес​ли до​ба​ви​те кис​лой сме​та​ны, бу​дет очень вкус​но. 

Салат из зеленого горошка
    Откройте бан​ку зе​ле​но​го го​рош​ка, слей​те жид​кость, вы​ва​ли​те го​ро​шек в мис​ку, по​со​ли​те, до​бавь​те боль​шую лож​ку ма​йо​не​за, раз​ме​шай​те - и го​то​во. На все про все по​на​до​би​лось ми​ну​ты три, а есть бу​де​те с удо​воль​с​т​ви​ем. 

    Если вре​мя не под​жи​ма​ет, до​бавь​те в этот са​лат нем​но​го вет​чи​ны, мел​ко на​ре​зан​ной ку​би​ка​ми. Тог​да это зай​мет у вас еще па​ру ми​нут, но де​ло сто​ит то​го. 

Салат фруктовый
    Любой ду​рак су​ме​ет его сде​лать. 
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    Берете ка​кие угод​но фрук​ты, на​ре​за​ете их, сме​ши​ва​ете - вот и весь са​лат. 

    Таков об​щий прин​цип, со​вер​шен​но бе​зо​пас​ный и ис​пы​тан​ный. Фрук​ты все со​че​та​ют​ся друг с дру​гом, вот раз​ве что ска​жет​ся се​зон​ность, так что кое-ка​кие ог​ра​ни​че​ния име​ют​ся. Не ста​не​те же вы нас​та​ивать в ян​ва​ре на ма​ли​не? 

    Итак, в са​лат идут аб​со​лют​но все фрук​ты. Это мо​гут быть или од​ни яб​ло​ки, или од​ни гру​ши, или яб​ло​ки с гру​ша​ми, или од​на ма​ли​на, или од​на еже​ви​ка. А мо​жет быть и бо​га​тая смесь: яб​ло​ки, гру​ши, апель​си​ны, грей​п​ф​ру​ты, ана​на​сы, ли​мо​ны, ки​ви, сли​ва, ман​да​ри​ны, ды​ни, ар​бу​зы, изюм, ви​ног​рад, клуб​ни​ка по се​зо​ну, виш​ни, че​реш​ня. Весь этот на​бор ре​жет​ся на кус​ки оди​на​ко​во​го раз​ме​ра, при​том чем мель​че, тем луч​ше. Ес​ли же фрук​то​вый са​лат сде​лан ва​ми из круп​ных кус​ков, то прос​то в си​лу не​об​хо​ди​мос​ти его едят вы​бо​роч​но, по от​дель​нос​ти каж​дый фрукт. То​же неп​ло​хо, ко​му нра​вит​ся, но это уже не бу​дет са​лат. 

    Когда име​ешь де​ло с яго​да​ми и фрук​та​ми, не​об​хо​ди​мо учи​ты​вать ин​ди​ви​ду​аль​ные осо​бен​нос​ти каж​до​го фрук​та, каж​дой ягод​ки. 

    Грейпфрут обя​за​тель​но очи​щай​те от пле​нок-пе​ре​по​нок. Они горь​кие и несъ​едоб​ные. 

    Апельсин мож​но очис​тить и раз​де​лить на доль​ки, а по​том уже на​ре​зать эти доль​ки. Ес​ли же ре​же​те тон​ки​ми кру​жоч​ка​ми, что​бы уже кру​жоч​ки прев​ра​тить в ку​би​ки, тог​да обя​за​тель​но уда​ли​те бе​лую мя​коть в се​ре​ди​не апель​си​на. 

    Это за​ме​ча​ние от​но​сит​ся и к ли​мо​ну. 

    Сливы пе​ред упот​реб​ле​ни​ем об​дай​те ки​пят​ком, что​бы лег​че снять с них ко​жу. Прав​да, пос​ле это​го они де​ла​ют​ся слиш​ком мяг​ки​ми и пло​хо ре​жут​ся, но ни​че​го страш​но​го, пусть бу​дут кое-как нак​ром​са​ны. 

    Косточки вы​ни​ма​ют​ся из всех фрук​тов, да​же из ви​ног​ра​да. 

    Дыня обя​за​тель​но дол​ж​на быть сов​сем соз​рев​шей. 

    Ананас со​ве​тую брать из бан​ки, а не све​жий. Ана​на​сы кон​сер​ви​ро​ван​ные всег​да мяг​че и вкус​нее, а све​жий ана​нас бы​ва​ет со​вер​шен​но зре​лым лишь там, где он про​из​рас​та​ет, к нам же за​во​зят те, что луч​ше пе​ре​но​сят тран​с​пор​ти​ров​ку. Ки​ви по​ку​пай​те не слиш​ком мяг​кие, луч​ше пот​вер​же. Те, что мож​но есть лишь лож​кой, для фрук​то​во​го са​ла​та не го​дят​ся. 

    А те​перь по​яс​ню, за​чем на​до все фрук​ты на​ре​зать ма​лю​сень​ки​ми ку​би​ка​ми. Имен​но бла​го​да​ря это​му каж​дый фрукт от​да​ет нем​но​го сво​его за​па​ха и про​пи​ты​ва​ет​ся за​па​ха​ми со​се​дей, и тог​да, по​едая са​лат, мы по​лу​ча​ем воз​мож​ность мак​си​маль​но нас​лаж​дать​ся раз​но​об​ра​зи​ем. К то​му же мел​кие ку​би​ки фрук​тов лег​че впи​ты​ва​ют и прип​ра​вы. 

    Каждый де​ла​ет са​лат, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь сво​ими вку​са​ми и прис​т​рас​ти​ями. Кто лю​бит пос​ла​ще, кто по​кис​лее. В за​ви​си​мос​ти от это​го и опе​ри​ру​ют нуж​ным ко​ли​чес​т​вом или са​ха​ра, или ли​мо​на. 

    Вот при​мер са​ла​та: 

    нарезаем ку​би​ка​ми боль​шое яб​ло​ко, боль​шую гру​шу, две сли​вы рен​к​лод, нем​но​го ана​на​са и ды​ни, а так​же один не​боль​шой ли​мон. По​сы​па​ем эту смесь фрук​тов са​хар​ным пес​ком и ко​ри​цей, а по​том ста​вим в хо​ло​диль​ник на та​кое вре​мя, сколь​ко за​ни​ма​ет у нас при​го​тов​ле​ние обе​да. Де​серт же, при​том за​ме​ча​тель​ный, обес​пе​чен. 

    Или вот еще при​мер: 

    два яб​ло​ка, две гру​ши, три рен​к​ло​да или сли​вы вен​гер​ки и ли​мон. Боль​ше ни​че​го. По​сы​па​ем са​ха​ром и мо​ло​той ко​ри​цей и опять же су​ем в хо​ло​диль​ник. Хо​ти​те - до​бавь​те нем​но​го ва​ниль​но​го са​ха​ра. 

    Если же​ла​ете, что​бы во фрук​то​вом са​ла​те бы​ло боль​ше со​ка, - ос​тавь​те его пос​то​ять при ком​нат​ной тем​пе​ра​ту​ре. 

    Еще при​мер са​ла​та: 

    сплошные цит​ру​сы, то есть грей​п​ф​рут, апель​си​ны, ман​да​ри​ны, ли​мон. К это​му до​бав​ля​ют​ся ана​нас, ды​ня, ки​ви, при​го​дит​ся и из​ряд​ный ло​моть ар​бу​за. С са​ха​ром ос​то​рож​нее, не пе​ре​бор​щи​те, за​то в этот са​лат мож​но до​лить нем​но​го су​хо​го бе​ло​го ви​на, нап​ри​мер вер​му​та. 

    А вот са​лат - осен​няя смесь. 

    В нее вхо​дят яб​ло​ки, гру​ши, сли​вы, ви​ног​рад, апель​си​ны, ман​да​ри​ны, изюм, еже​ви​ка, да​же кры​жов​ник. Не лиш​ним бу​дет ана​нас, ды​ня то​же при​го​дит​ся. По​сы​па​ете са​хар​ным пес​ком и мо​ло​той ко​ри​цей. 

    Теперь - ве​сен​няя смесь. 

    Клубника, зем​ля​ни​ка, виш​ни, че​реш​ни, нем​но​го цит​ру​сов. Ана​нас ни​ког​да не лиш​ний. Ну и са​хар с ко​ри​цей. 

    Обязательно уч​ти​те - ос​нов​ной вкус фрук​то​вый са​лат при​об​ре​та​ет по пре​об​ла​да​юще​му фрук​ту. 

    Вершина са​лат​но​го дос​ти​же​ния - это ког​да гос​ти ни​как не мо​гут до​га​дать​ся, что же та​кое они едят. Пусть по​ло​ма​ют го​ло​ву, ка​кие имен​но яго​ды и фрук​ты ис​поль​зо​ва​ла хо​зяй​ка для сво​его ку​ли​нар​но​го ше​дев​ра. 
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    Теперь о ко​ри​це. До​пус​каю, что не лю​би​те ее, хо​тя слу​ча​ет​ся ред​ко. По​жа​луй​с​та, за​ме​ни​те ко​ри​цу гвоз​ди​кой, толь​ко не за​будь​те пред​ва​ри​тель​но рас​то​лочь мо​лот​ком. Ес​ли су​не​те гвоз​ди​ку в са​лат как есть, при​дет​ся ждать не мень​ше не​де​ли, по​ка ее за​пах ощу​тит​ся. 

    И всег​да, в лю​бой фрук​то​вый са​лат, мож​но на​сы​пать нем​но​го ва​ниль​но​го са​ха​ра. 

    А те​перь о внеш​нем ви​де фрук​то​во​го са​ла​та. 

    Чтобы это ку​ли​нар​ное из​де​лие бы​ло не толь​ко вкус​ным, но и выг​ля​де​ло прив​ле​ка​тель​но, ук​рась​те его взби​ты​ми слив​ка​ми. Очень эф​фек​т​но выг​ля​дит та​кая снеж​ная вер​ши​на на раз​ноц​вет​ной гор​ке. Прав​да, не​ко​то​рые хо​зяй​ки, учи​ты​вая не​лю​бовь от​дель​ных гос​тей к слив​кам, по​да​ют их толь​ко от​дель​но, что​бы каж​дый, кто по​же​ла​ет, мог взять сколь​ко хо​чет. 

    А то еще фрук​то​вый са​лат по​да​ют к сто​лу в та​ком ви​де: на дне са​лат​ни​цы слой крош​ки из слад​ко​го пе​соч​но​го пе​ченья, а так​же пря​ни​ков, бис​к​ви​тов, пи​рож​ных и прос​то мо​ло​тых су​ха​рей. На это кла​дет​ся слой фрук​то​во​го са​ла​та. А вен​ча​ет​ся все снеж​ной шап​кой взби​тых сли​вок. 

    Однако ча​ще все​го фрук​то​вые са​ла​ты едят без вся​ких вык​ру​та​сов, и все до​воль​ны. 

Салат из огурцов
    Или из​вес​т​ная у нас аб​со​лют​но всем ми​зе​рия[15]. Нас​толь​ко из​вес​т​ная, что как-то глу​по рас​ска​зы​вать о при​го​тов​ле​нии это​го блю​да. 

    Все рав​но, хоть вся​кий ду​рак зна​ет, так и быть, рас​ска​жу. Огур​цы на​ре​зать тон​ки​ми кру​жоч​ка​ми, нем​но​го по​со​лить. Гус​тую сме​та​ну раз​ме​шать с ло​жеч​кой са​хар​но​го пес​ка и боль​шим ко​ли​чес​т​вом мо​ло​то​го пер​ца. За​лить сме​та​ной огур​цы - и го​то​во. 

    Испокон ве​ку по​да​ет​ся у нас ми​зе​рия в ка​чес​т​ве неп​ре​мен​но​го до​пол​не​ния к цып​лен​ку. По-поль​с​ки. 

    Мизерия прек​рас​но обой​дет​ся и без са​ха​ра. Огур​цы и гус​тая сме​та​на. Соль и пе​рец. Под​хо​дит аб​со​лют​но ко все​му. 

    Приготовление ми​зе​рии не тре​бу​ет осо​бо​го тру​да. А ес​ли име​ете де​ло с теп​лич​ны​ми длин​ны​ми огур​ца​ми, так их да​же и очи​щать от ко​жи​цы не на​до, они не бы​ва​ют горь​ки​ми. Грун​то​вой огу​рец - тот бы​ва​ет. А что​бы про​ве​рить, горь​кий огу​рец или нет, про​буй​те от хвос​ти​ка, имен​но там скоп​ля​ет​ся го​речь. Горь​кой, кста​ти, мо​жет быть толь​ко по​ло​ви​на огур​ца, зад​няя, а иног​да и вов​се лишь чет​вер​тая часть, ос​таль​ное же нор​маль​ное. 

Салат обыкновенный зеленый
    Всячески ре​ко​мен​ду​ет​ся, очень по​лез​но, а го​то​вить его про​ще прос​то​го. Вот и да​вай​те есть этот са​лат во всех слу​ча​ях жиз​ни. 

    Мыть его все же сле​ду​ет, факт. В грун​то​вом са​ла​те, не ис​пор​чен​ном хи​ми​ка​ли​ями, иног​да жи​вут улит​ки. В скор​луп​ках, по​том бу​дут на зу​бах хрус​теть. Так что мой​те са​лат. 

    Вымыв зе​ле​ные лис​ти​ки, стрях​ни​те с них во​ду и по​режь​те как при​дет​ся или прос​то пор​ви​те. Сло​жив в мис​ку, по​со​ли​те и по​пер​чи​те, кап​ни​те ли​мон​ный сок, на​лей​те нем​но​го рас​ти​тель​но​го мас​ла - са​лат го​тов. 
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    Вкусное, очень по​лез​ное и со​вер​шен​но не​ка​ло​рий​ное блю​до. Впро​чем, те, кто не бо​ит​ся по​тол​с​теть, мо​гут зап​ра​вить са​лат сме​та​ной с солью и са​ха​ром вмес​то рас​ти​тель​но​го мас​ла. И да​же раз​ме​ши​вать не на​до, са​мо раз​ме​ша​ет​ся в про​цес​се еды. 

Салат из сельдерея
    Как яс​но из са​мо​го наз​ва​ния, сле​ду​ет взять два не​боль​ших или один боль​шой ко​рень сель​де​рея и на​те​реть на круп​ной тер​ке. По​со​лить, по​пер​чить. 

    А даль​ше пос​ту​пать по ус​мот​ре​нию. 

    Можно прос​то поб​рыз​гать ли​мон​ным со​ком, и все. 

    Можно до​ба​вить ма​йо​нез и раз​ме​шать. 

    Вместо ма​йо​не​за сель​де​рей иног​да зап​рав​ля​ют сме​та​ной, йо​гур​том или ке​фи​ром. 

    Не зап​ре​ща​ет​ся до​ба​вить мел​ко на​ре​зан​ный лук или пер​чик, а так​же и то и дру​гое вмес​те. 

    Короче, поп​ро​буй​те все. Вдруг най​де​те со​че​та​ние, ко​то​рое мне и в го​ло​ву не при​дет? 

Салат из моркови с хреном
    На мой взгляд, по-нас​то​яще​му вкус​ная мор​ковь бы​ва​ет лишь в этом са​ла​те с хре​ном. 

    Любой мо​жет на​те​реть на тер​ке мор​ковь и съесть ее, ни​че​го, впол​не съедоб​но. Но нам​но​го вкус​нее бу​дет та же мор​ковь в со​че​та​нии с то​же на​тер​тым хре​ном. Да еще ес​ли сдоб​рить чем-ни​будь эта​ким, что​бы ста​ла прос​то вос​хи​ти​тель​ной на вкус. Ли​мон​ным со​ком, нап​ри​мер. Сме​та​ной. Но ни в ко​ем слу​чае не ма​йо​не​зом, ну его к чер​ту. Ра​зу​ме​ет​ся, по​со​лить, по​пер​чить. 

Салат из сырой капусты
    Лично я его не вы​но​шу и очень не​охот​но на​учу, как он де​ла​ет​ся, по​то​му что дру​гие лю​бят, а я как раз знаю. 

    Так вот, бе​рем ка​пус​ту, все рав​но ка​кую, све​жую или ква​ше​ную, мел​ко на​ре​за​ем ее с боль​шим ко​ли​чес​т​вом реп​ча​то​го лу​ка, а даль​ше зап​рав​ля​ем тем, что сер​д​це под​с​ка​жет. Ча​ще все​го рас​ти​тель​ным мас​лом. Обыч​ная, не​кис​лая сме​та​на не под​хо​дит, еще ху​же бу​дет. 

    А вот сно​ва не​ко​то​рые со​ве​ты. 

    Не ре​ко​мен​ду​ет​ся в са​ла​тах сме​ши​вать про​дук​ты, от​ли​ча​ющи​еся яр​ко вы​ра​жен​ны​ми про​ти​во​по​лож​ны​ми свой​с​т​ва​ми, ска​жем очень ос​т​рые с очень слад​ки​ми. К при​ме​ру, гру​ши с лу​ком ни​как не со​че​та​ют​ся. За​то ви​ног​рад с ос​т​рым сы​ром - не по​ве​ри​те, да​же вкус​но. 
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    Как-то раз я са​ма очень пос​т​ра​да​ла от та​ко​го не​со​че​та​емо​го со​че​та​ния и с тех пор ста​ла ос​то​рож​ной. 

    Было это на ка​ком-то при​еме, ког​да каж​дый под​хо​дил к сто​лу и нак​ла​ды​вал се​бе на та​рел​ку что по​же​ла​ет. Вот и я уг​ля​де​ла блю​до с фрук​то​вым са​ла​том, ук​ра​шен​ным взби​ты​ми слив​ка​ми, при​чем так, что бе​лая мас​са пок​ры​ва​ла все фрук​ты. Я до​вер​чи​во взя​ла нем​но​го это​го ку​шанья на свою та​рел​ку, а по​том и в рот. 

    И в от​ча​янии при​ня​лась ук​рад​кой ог​ля​ды​вать​ся - ку​да бы вып​лю​нуть. Без​на​де​га, ни​че​го под​хо​дя​ще​го не пре​дус​мот​ре​ли, приш​лось прог​ло​тить. А ку​да де​вать​ся? 

    Это бы​ла од​на из са​мых страш​ных ми​нут в мо​ей жиз​ни. 

    И что же вы​яс​ни​лось? Са​лат дей​с​т​ви​тель​но был фрук​то​вый, очень слад​кий, а то, что я при​ня​ла за взби​тые слив​ки, ока​за​лось не​во​об​ра​зи​мой га​дос​тью, воз​мож​но на сме​тан​ной ос​но​ве, но с до​бав​ле​ни​ем чес​но​ка и жгу​че​го пер​ца, к то​му же страш​но пе​ре​со​лен​ной. Пред​с​тав​ля​ете со​че​та​ние?! 

    Ясное де​ло, про​ис​хо​ди​ло это в Да​нии, где же еще? 

Салаты всевозможные
    Надеюсь, вы уже по​ня​ли: са​ла​ты мож​но де​лать из все​го, что во​об​ще хоть нем​но​го съедоб​но. Са​ла​ты мо​гут быть и из сы​рых про​дук​тов, и из ва​ре​ных. Итак, са​ла​ты де​ла​ют: из цвет​ной ка​пус​ты. Из пер​ца. Из зе​ле​ной фа​со​ли. Из спар​жи (хо​ро​шо идет с вет​чи​ной). Из лу​ка-по​рея. Из ва​ре​ных ово​щей во все​воз​мож​ных со​че​та​ни​ях. Из се​ле​доч​но​го фи​ле. 

    Общим прин​ци​пом для всех са​ла​тов яв​ля​ет​ся на​ре​за​ние ис​ход​ных про​дук​тов на оди​на​ко​вые по раз​ме​ру и фор​ме ку​соч​ки, за​тем до​бав​ле​ние в них рас​ти​тель​но​го мас​ла или сме​та​ны, а так​же ли​мон​но​го со​ка. 

    На вся​кий слу​чай со​ве​тую: при​го​то​вив са​лат, поп​ро​буй​те его са​ми до то​го, как пред​ла​гать гос​тям. Лич​но убе​ди​тесь, что у вас по​лу​чи​лось, а уже по​том ос​час​т​лив​ли​вай​те дру​гих. 

    В зак​лю​че​ние са​лат​ной те​мы сде​лаю приз​на​ние, что мне сто​ит? Ког​да-то, очень дав​но, вы​нуж​ден​ная в уроч​ный день от​ме​чать свои име​ни​ны, я за​мыс​ли​ла уго​ще​ние ис​к​лю​чи​тель​но в ви​де са​ла​тов. И тво​рож​ка. На​го​то​ви​ла прор​ву са​ла​тов и на​ра​бо​та​лась как ло​мо​вая ло​шадь. 

    У ме​ня бы​ли: са​лат из цвет​ной ка​пус​ты, са​лат из зе​ле​но​го го​рош​ка с вет​чи​ной, са​лат во​об​ще овощ​ной, тво​ро​жок с ук​роп​чи​ком, тво​ро​жок с ук​роп​чи​ком и ре​ди​соч​кой, тво​ро​жок с сар​ди​на​ми и кар​то​фель​ный са​лат. Стол был обиль​но зас​тав​лен блю​да​ми и са​лат​ни​ца​ми, выг​ля​де​ло все весь​ма кра​соч​но и ап​пе​тит​но. 

    И что же? Мои ро​ди​чи, я го​во​рю о стар​шем по​ко​ле​нии, не по​же​ла​ли это​го есть! Ви​ди​те ли, каж​дый на​шел в са​ла​тах что-то вред​ное лич​но для не​го, при​чем вред​ный про​дукт у каж​до​го был ин​ди​ви​ду​аль​ный. Од​но​му нель​зя зе​ле​ный го​ро​шек, дру​го​му лук, треть​ему ре​дис​ку, чет​вер​то​му… и так да​лее. Ага, об​на​ру​жил​ся и кол​лек​тив​ный вре​до​нос​ный для всех про​дукт, да​же два - сы​рая цвет​ная ка​пус​та и ма​йо​нез. 

    К счас​тью, кро​ме ро​ди​чей за сто​лом ока​за​лось нес​коль​ко нор​маль​ных гос​тей, и они сло​па​ли мои са​ла​ти​ки за ми​лую ду​шу. Да​же ра​ды бы​ли, что им боль​ше дос​та​лось. 

    Горечь в мо​ей ду​ше ско​ро прош​ла, а склон​ность к са​ла​там ос​та​лась нав​сег​да, нес​мот​ря ни на что. 

    Впрочем, ес​ли хо​ти​те… Нет, я это​го не со​ве​тую, но ес​ли хо​ти​те, то мо​же​те, учи​ты​вая ве​ро​ят​ность та​ких ос​лож​не​ний, за​го​то​вить вся​кие-раз​ные са​ла​ты и в каж​дый вот​к​нуть па​лоч​ку с над​писью: для яз​вен​ни​ков, для ди​абе​ти​ков, для пе​че​ноч​ни​ков, се​ле​зе​ноч​ни​ков, под​же​лу​доч​ни​ков и т.д. и т.п. Не ис​к​лю​че​но, что вам удас​т​ся от​бить ап​пе​тит во​об​ще у всех гос​тей. 

Сосиски
Сосиски в томатном соусе
    Это, по​жа​луй, од​но из са​мых лег​ких блюд. Во всех от​но​ше​ни​ях. Не очень до​ро​гое, за​то воз​ни осо​бой нет, к то​му же лег​ко по​де​лить меж​ду едо​ка​ми. А то​мат​ным со​усом, ес​ли он ос​та​нет​ся, на сле​ду​ющий день мож​но за​лить, ска​жем, яй​ца, сва​рен​ные вкру​тую. 
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    Вскипятите ста​кан во​ды, сме​шай​те со ста​ка​ном буль​она, хо​тя бы из буль​он​но​го ку​би​ка, все рав​но ка​ко​го - го​вяжь​его или ку​ри​но​го, ту​да же по​ло​жи​те две пол​ные сто​ло​вые лож​ки то​мат​ной пас​ты, по​со​ли​те, по​пер​чи​те. Ес​ли ко​му со​ус по​ка​жет​ся не​дос​та​точ​но ос​т​рым, за​ос​т​ри​те с по​мощью сво​их из​люб​лен​ных прип​рав. 

    Сосиски по​режь​те на не​боль​шие ку​соч​ки. Ес​ли ку​пи​ли в цел​ло​фа​не, его, яс​ное де​ло, сна​ча​ла сни​ми​те. Ес​ли же ва​ши со​сис​ки в нор​маль​ных то​нень​ких киш​ках, ос​тавь​те как есть. Брось​те на​ре​зан​ные со​сис​ки в кас​т​рю​лю с ки​пя​щим то​мат​ным со​усом, и пусть ми​нут​ку по​ки​пят. 

    Теперь со​ус на​до сде​лать гус​тым. Вы уже зна​ете, что это па​ра пус​тя​ков. В ста​ка​не (чаш​ке) раз​ве​ди​те лож​ку му​ки с го​ря​чим со​усом, хо​ро​шень​ко раз​ме​шай​те, что​бы не ос​та​лось ко​моч​ков (при​бег​нув к ме​то​ду при​го​тов​ле​ния блин​цов, см.), и вы​лей​те в кас​т​рю​лю с со​сис​ка​ми, пос​то​ян​но по​ме​ши​вая, по​ка ва​ше ку​шанье не за​ки​пит, по​то​му что му​ка прос​то обо​жа​ет при​го​рать ко дну. 

    В прин​ци​пе блю​до го​то​во, раз​ве что ко​му за​хо​чет​ся до​ба​вить в со​ус нем​но​го сме​та​ны или йо​гур​та. Ни​ка​ких воз​ра​же​ний, но де​лать это со​вер​шен​но не обя​за​тель​но. 

    Уже не​од​нок​рат​но про​ве​ре​но: преж​де чем неж​дан​ные (нез​ва​ные) гос​ти, наг​ря​нув​шие как снег на го​ло​ву, ус​пе​ют поз​до​ро​вать​ся, из​ви​нить​ся за втор​же​ние и с удоб​с​т​ва​ми рас​сес​ть​ся в крес​лах, у вас уже все го​то​во. А го​лод​ным чле​нам семьи прос​то ве​ли​те еще раз вы​мыть ру​ки пе​ред едой, что​бы не то​ми​лись в ожи​да​нии. 

Сосиски в хреновом соусе
    Растворите буль​он​ный ку​бик в ста​ка​не во​ды, го​вя​жий или ку​ри​ный - без раз​ни​цы. 

    (Однажды я вос​поль​зо​ва​лась со​усом, ос​тав​шим​ся от за​пе​чен​но​го в ду​хов​ке цып​лен​ка. Со​ус от пре​бы​ва​ния в хо​ло​диль​ни​ке уже сде​лал​ся же​ле, но рас​т​во​рил​ся без воз​ра​же​ний.) 

    Вскипятите в кас​т​рю​ле по​лу​чен​ный буль​он. 

    Добавьте две пол​ные лож​ки на​тер​то​го хре​на. 

    Посолите, по​пер​чи​те, брось​те на​ре​зан​ные тол​с​ты​ми кру​жоч​ка​ми со​сис​ки (сар​дель​ки) и дай​те все​му вмес​те нем​но​го по​ки​петь. 

    Для гус​то​ты и не​ко​то​ро​го смяг​че​ния ос​т​ро​ты хре​на вы​лей​те в со​ус упа​ков​ку гус​той сме​та​ны. 

    (Экспериментируя, я од​наж​ды вмес​то сме​та​ны - прос​то ее не ока​за​лось в до​ме - вы​ли​ла в хре​но​вый со​ус зас​то​яв​ший​ся, нем​но​го про​кис​ший ке​фир. Сме​та​на все же луч​ше.) 

    Опять пусть нем​но​го по​ки​пит. 

    Если, нес​мот​ря на сме​та​ну, со​ус все рав​но не​дос​та​точ​но гус​той, до​бавь​те лож​ку му​ки. Мож​но му​ку и сра​зу раз​ме​шать в сме​та​не, тща​тель​но, что​бы не бы​ло ко​моч​ков, и вы​лить в со​ус не​боль​ши​ми пор​ци​ями. Тем са​мым из​бе​жи​те лиш​ней ра​бо​ты. 

    Теперь окон​ча​тель​но все. Де​ше​во и сер​ди​то. 

    Сосиски в хре​но​вом со​усе мо​гут иг​рать лю​бую роль, ко​то​рую вы им пред​наз​на​чи​те. Мо​гут быть глав​ным блю​дом, и един​с​т​вен​ным. 
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    Могут выс​ту​пить в ро​ли вспо​мо​га​тель​но​го. А мож​но объ​явить та​кое ку​шанье за​кус​кой и по​дать в са​мом на​ча​ле зва​но​го обе​да. 

Сосиски в качестве закуски
    Это я их так, чис​то те​оре​ти​чес​ки, об​зы​ваю, они то​же мо​гут выс​ту​пать в раз​ных ипос​та​сях. 

    И то​же очень прос​тое в при​го​тов​ле​нии блю​до. С той лишь раз​ни​цей, что, кро​ме са​мих со​си​сок, те​перь пот​ре​бу​ет​ся ку​сок коп​че​ной не​жир​ной гру​дин​ки или бе​ко​на. 

    Сосиски опять по​ре​зать на не​боль​шие кус​ки, а гру​дин​ку - длин​ны​ми лом​ти​ка​ми, по воз​мож​нос​ти по​тонь​ше. И эти​ми лом​ти​ка​ми об​во​ра​чи​вать каж​дый ку​со​чек со​сис​ки, про​ты​кая его для вер​нос​ти де​ре​вян​ной па​лоч​кой. За​тем вы​ло​жить още​ти​нив​ши​еся со​сис​ки в гру​дин​ке на про​ти​вень и су​нуть в го​ря​чую ду​хов​ку. 

    Время от вре​ме​ни в ду​хов​ку сле​ду​ет все же заг​ля​ды​вать, да​бы про​ве​рить - уже на​ча​ли при​го​рать или еще пусть пос​то​ят. Как толь​ко нач​нут - вы​ни​май​те. 

    Разумеется, су​щес​т​ву​ет и бо​лее изыс​кан​ный ва​ри​ант. Ес​ли у вас есть вре​мя и не​об​хо​ди​мые про​дук​ты, тог​да вмес​то то​щей гру​дин​ки за​во​ра​чи​вай​те кус​ки со​си​сок в лом​ти​ки сы​ро​коп​че​ной вет​чи​ны и в каж​дый ру​лон​чик за​ка​тай​те по кус​ку ос​т​ро​го сы​ра. Да еще по​сыпь​те все кар​ри или ка​кой-ни​будь дру​гой ос​т​рой прип​ра​вой. Мно​гое мож​но при​ду​мать, что​бы при​ба​вить се​бе ра​бо​ты и во​об​ще ус​лож​нить жизнь. 

    Есть вы​ше​опи​сан​ное блю​до мож​но с хле​бом, кар​то​фе​лем во все​воз​мож​ных ва​ри​ан​тах, ри​сом, огур​ца​ми, лю​бы​ми ово​ща​ми, по​ми​до​ра​ми, фа​соль​кой. Не под​хо​дят лишь клец​ки, ма​ка​ро​ны и, по​жа​луй, зе​ле​ный го​ро​шек. 

Соусы
¤
    Соусы… О, со​усы! Это со​вер​шен​но осо​бая и чрез​вы​чай​но цен​ная от​расль ку​ли​на​рии. Со​ус - вещь очень слож​ная в при​го​тов​ле​нии. Су​щес​т​ву​ет прос​то не​ве​ро​ят​ное ко​ли​чес​т​во ре​цеп​тов со​усов, и го​во​рить о них мож​но бес​ко​неч​но. Спра​ши​ва​ет​ся, раз​ве прос​тая ра​бо​та​ющая жен​щи​на, ес​ли она к то​му же же​на и мать се​мей​с​т​ва, мо​жет по​ку​сить​ся на из​го​тов​ле​ние этой вер​ши​ны ку​ли​нар​но​го ис​кус​ства, тре​бу​юще​го и спе​ци​аль​ных зна​ний, и мно​жес​т​ва про​дук​тов, и, глав​ное, уй​мы сво​бод​но​го вре​ме​ни? 

    У ра​бо​та​ющей жен​щи​ны со​ус дол​жен по​лу​чить​ся сам, без вся​ких до​пол​ни​тель​ных уси​лий. И что​бы мак​си​маль​но об​лег​чить при этом ее труд, я при​во​жу ни​же нес​коль​ко са​мых важ​ных све​де​ний о со​усах, знать ко​то​рые прос​то не​об​хо​ди​мо. 

    В об​щем и це​лом все со​усы де​ла​ют​ся из во​ды и буль​онов. 

    Свои лю​би​мые су​хие ко​ренья и тра​вы бро​сай​те в ки​пя​щую во​ду в са​мом на​ча​ле про​цес​са, све​жие ово​щи то​же сле​ду​ет класть по​рань​ше. А вот дру​гие прип​ра​вы - пе​рец, нап​ри​мер, и про​чие мо​ло​тые прип​ра​вы, ос​т​рые и не очень, а так​же то​мат​ную пас​ту кла​дут бли​же к кон​цу про​цес​са. 

    Свежим лук ни​ког​да в со​ус не бро​сай​те, его сле​ду​ет мел​ко на​ре​зать и пред​ва​ри​тель​но хоть слег​ка по​жа​рить. Раз​ве что вы как раз го​то​ви​те лу​ко​вый со​ус, ну тог​да дру​гое де​ло. В этом слу​чае в не​боль​шом ко​ли​чес​т​ве во​ды от​ва​ри​ва​ет​ся имен​но сы​рая лу​ко​ви​ца и по​том ее про​ти​ра​ют сквозь дур​ш​лаг. Но это, пов​то​ряю, осо​бая статья. 

    Сухие гри​бы сна​ча​ла вы​ма​чи​ва​ют​ся нес​коль​ко ча​сов, за​тем тща​тель​но мо​ют​ся и опять за​ли​ва​ют​ся во​дой. Имен​но эта, вто​рая во​да и ис​поль​зу​ет​ся для при​го​тов​ле​ния со​уса. На вся​кий слу​чай ее все же луч​ше про​це​дить сквозь си​то, что​бы в со​ус не уго​дил не​на​ро​ком ка​кой-ни​будь заб​лу​див​ший​ся чер​вя​чок, уже дав​но то​же за​сох​ший со сво​им гри​бом. 

    Очень под​хо​дит для при​го​тов​ле​ния со​уса сок, что всег​да на​те​ка​ет из жа​ре​но​го или за​пе​ка​емо​го мя​са. 

    Легко до​га​дать​ся, что для при​го​тов​ле​ния хре​но​во​го со​уса тре​бу​ет​ся прор​ва хре​на, за​то сов​сем не на​до лу​ка. 

    Сметана, как пра​ви​ло, лю​бой со​ус об​ла​го​ра​жи​ва​ет, смяг​ча​ет рез​кость, де​ла​ет бо​лее неж​ным, де​ли​кат​ным. 

    Для по​лу​че​ния гус​то​го со​уса в не​го не​об​хо​ди​мо до​ба​вить нем​но​го му​ки. Не прос​то так сы​па​нуть, а де​лать это с умом. Но об этом я вам уже рас​ска​зы​ва​ла. 

    Соус на​ко​нец го​тов, вы его про​бу​ете и чув​с​т​ву​ете - че​го-то не хва​та​ет. Поп​ро​буй​те еще раз и оп​ре​де​ли​тесь, че​го имен​но. Со​ли? Пер​ца? Кис​ло​ты? В за​ви​си​мос​ти от пот​реб​нос​ти в со​ус до​бав​ля​ют​ся: соль, са​хар, все​воз​мож​ные пер​цы, ли​мон​ный сок, йо​гурт, пап​ри​ка, то​мат​ная пас​та, чес​нок. 

    Приобретя не​ко​то​рый опыт и ру​ко​вод​с​т​ву​ясь эти​ми не​за​ме​ни​мы​ми пра​ви​ла​ми, вы на​учи​тесь го​то​вить со​усы быс​т​ро и поч​ти ав​то​ма​ти​чес​ки. 

Соус из хрена
    О нем я уже упо​ми​на​ла, но за​бы​ла ска​зать вот о чем. Он не столь по​пу​ля​рен, как то​мат​ный, но столь же по​ле​зен и уни​вер​са​лен. К то​му же об​ла​да​ет од​ним ред​ким ка​чес​т​вом. Ес​ли прор​ва это​го со​уса прип​ря​та​на у вас в хо​ло​диль​ни​ке на бу​ду​щее, то со вре​ме​нем он вы​вет​рит​ся, как это во​об​ще свой​с​т​вен​но хре​ну. Не го​рюй​те. На этот слу​чай у вас дол​жен быть при​па​сен или соб​с​т​вен​ный хрен, при​го​тов​лен​ный в по​те ли​ца пос​ле окон​ча​ния дач​но​го се​зо​на, или ба​ноч​ка куп​лен​но​го. От​к​ры​ва​ете ее и до​бав​ля​ете в ваш хре​но​вый со​ус, ко​то​рый тут же об​ре​та​ет бы​лую ос​т​ро​ту и выр​виг​ла​зис​тость. 
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    Если же этот со​ус по​лу​чил​ся не очень гус​тым, со​сис​ки из не​го вы уже все вы​ло​ви​ли и раз​ду​мы​ва​ете, не вы​лить ли ос​тав​шу​юся жид​кость в уни​таз, так я вам го​во​рю - ни в ко​ем слу​чае! На​обо​рот, по​ту​ши​те в нем мя​со. Ска​жем, го​вяжьи или сви​ные зра​зы, ку​ри​ные нож​ки и груд​ки или поч​ки го​вяжьи или сви​ные. А не хо​ти​те мя​со ту​шить или та​ко​во​го не ока​за​лось под ру​кой, по​жа​луй​с​та - сде​лай​те со​ус гус​тым и по​лей​те им кар​то​фель​ные кот​ле​ты. Хре​но​вый со​ус, в ко​то​ром рань​ше ва​ри​лись со​сис​ки-сар​дель​ки, про​пи​тал​ся их за​па​хом и вку​сом и пе​ре​даст его кар​то​фель​ным, а так​же дру​гим овощ​ным кот​ле​там. Те, ко​го вы на​кор​ми​те та​ки​ми кот​ле​та​ми, ста​нут есть да пох​ва​ли​вать. Еще го​ло​ву ло​мать бу​дут, из че​го же это вы смас​те​ри​ли та​кой от​лич​ный со​ус? 

    Я столь​ко тут по​на​пи​са​ла о хре​но​вом со​усе, что, бо​юсь, вы сра​зу ре​ши​те за​го​то​вить его на всю ос​тав​шу​юся жизнь, что​бы ра​зом от​де​лать​ся. Не вый​дет. Да​же на две не​де​ли не хва​тит, в луч​шем слу​чае - на не​де​лю, это при ус​ло​вии, что сто​ит в хо​ло​диль​ни​ке и каж​дый день пе​ред едой ра​зог​ре​ва​ет​ся. Лич​но я ру​ча​юсь за шесть дней. Доль​ше шес​ти дней он у ме​ня ни​ког​да не зас​та​ивал​ся, так что все воз​мож​но… 

Спагетти
    Приготовление нас​то​ящих спа​гет​ти по пле​чу толь​ко италь​ян​цам, мы же по​ку​па​ем их в ма​га​зи​не и по​да​ем на стол не столь​ко для то​го, что​бы на​пи​тать​ся, сколь​ко для раз​в​ле​че​ния. 

    Редко кто уме​ет есть спа​гет​ти по пра​ви​лам. 

    Я на Си​ци​лию выб​ра​лась со скан​ди​на​ва​ми, от​п​ра​ви​лась ту​да с эк​с​кур​си​ей шве​дов[16]. Про​жи​вая вмес​те с ни​ми в од​ной гос​ти​ни​це, я и пи​та​лась в их об​щес​т​ве. Си​ци​лия, как из​вес​т​но, то​же Ита​лия, по​это​му на ужин нам не​из​мен​но по​да​ва​ли спа​гет​ти. И бла​го​да​ря это​му я по​лу​чи​ла уни​каль​ную воз​мож​ность оз​на​ко​мить​ся сра​зу с са​мы​ми раз​но​об​раз​ны​ми спо​со​ба​ми их по​еда​ния. 

    Один швед кром​сал на сво​ей та​рел​ке все ма​ка​ро​ны ра​зом на мел​кие ку​соч​ки и ел их лож​кой. 

    Другой с по​мощью вил​ки под​цеп​лял од​ну-две ни​точ​ки спа​гет​ти, ух​ва​ты​вал их зу​ба​ми и по​том с со​пе​ни​ем, буль​кань​ем и чав​кань​ем дол​го-дол​го втя​ги​вал в рот длин​ню​щую змею, ко​то​рая мо​та​лась по та​рел​ке, под​бо​род​ку и ру​баш​ке едо​ка. 

    Третий, как и по​ло​же​но, нак​ру​чи​вал на вил​ку клу​бок спа​гет​ти, но нак​ру​чи​ва​лось по​че​му-то слиш​ком мно​го, и клу​бок ре​ши​тель​но не вле​зал в рот, как швед его ни ра​зе​вал. Будь он, швед, кро​ко​ди​лом - кто зна​ет, мо​жет, фо​кус бы и удал​ся, но у че​ло​ве​ка, да​же шве​да, пасть нам​но​го мень​ше. 

    Четвертый ел ртом, вер​нее, всей мор​дой, пря​мо с та​рел​ки, без це​ре​мо​ний от​г​ры​зая зу​ба​ми сви​са​ющий из​ли​шек. 

    Пятый пы​тал​ся есть лож​кой, но спа​гет​ти но​ро​ви​ли с лож​ки сос​коль​з​нуть, ос​та​вал​ся лишь со​ус, так что при​хо​ди​лось по​мо​гать се​бе паль​ца​ми. 

    Некоторые про​бо​ва​ли есть спа​гет​ти сра​зу вил​кой и лож​кой. Ре​зуль​тат пе​чаль​ный: сколь​з​кие ма​ка​ро​ны вы​ва​ли​ва​лись сра​зу с двух сто​рон, щед​ро брыз​гая со​усом на едо​ков и их со​се​дей. Фи​зи​оно​мии нес​час​т​ных до са​мых глаз бы​ли усе​яны то​мат​ны​ми точ​ка​ми. 
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    Мне по​мог со​вет, не​за​дол​го до это​го вы​чи​тан​ный в «Пшек​руе». Я вос​поль​зо​ва​лась ре​ко​мен​да​ци​ями на​ше​го еже​не​дель​ни​ка и с гор​дос​тью про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла инос​т​ран​цам дос​ти​же​ния поль​с​кой куль​ту​ры. 

    Так вот, ге​ни​аль​ный со​вет зак​лю​ча​ет​ся в сле​ду​ющем: под​це​пить вил​кой толь​ко ОД​НУ нит​ку спа​гет​ти, ее впол​не дос​та​точ​но для об​ра​зо​ва​ния клуб​ка нуж​но​го раз​ме​ра, и от​п​ра​вить этот клу​бок в рот, по​мо​гая се​бе лож​кой. Под​пи​рай​те лож​кой, по​нят​но? То, что по​пы​та​ет​ся сос​коль​з​нуть, лож​ка при​дер​жит. Опе​ра​цию про​из​во​дить по воз​мож​нос​ти изящ​но, сле​дить за вы​ра​же​ни​ем ли​ца, что​бы на нем сох​ра​ня​лась слег​ка рас​се​ян​ная по​лу​улыб​ка. Ни​ка​ко​го нап​ря​же​ния, ни​ка​ких вы​та​ра​щен​ных глаз, все лег​ко и неп​ри​нуж​ден​но. Ес​ли чес​т​но - про​це​ду​ра эта страш​но уто​ми​тель​ная, при​хо​дит​ся сле​дить не толь​ко за спа​гет​ти, но и за тем, что​бы вмес​те с ма​ка​ро​на​ми не за​тол​кать в рот и вил​ку, уж очень мы не при​вык​ли есть сра​зу и вил​кой, и лож​кой. 

Супы
Бульон
    Говорят, буль​он - это не суп, а прос​то буль​он. Но раз жид​кое блю​до, зна​чит, все-та​ки суп. По​это​му пусть и ос​та​ет​ся в раз​де​ле Су​пы.
    А вот как ва​ри​ли буль​он трое муж​чин, и бы​ло это в да​ле​ком Ал​жи​ре, ку​да они по​еха​ли ра​бо​тать по кон​т​рак​ту. Лег​ко до​га​дать​ся, что мысль о са​мос​то​ятель​ном при​го​тов​ле​нии буль​она приш​ла им по той при​чи​не, что у всех тро​их же​ны вре​мен​но от​сут​с​т​во​ва​ли, от​п​ро​сив​шись съез​дить на ро​ди​ну, а ни​ка​кой при​лич​ной за​бе​га​лов​ки в бли​жай​ших ок​рес​т​нос​тях не бы​ло. Есть очень хо​те​лось, буль​он же они соч​ли са​мым под​хо​дя​щим блю​дом в дан​ной си​ту​ации, пос​коль​ку все трое зна​ли, как его го​то​вить. Точ​нее, зна​ли, что для это​го тре​бу​ет​ся мя​со и ко​ренья, а так​же ка​кие-то прип​ра​вы. 

    С мя​сом проб​лем не воз​ник​ло, ку​пить ку​сок го​вя​ди​ны ока​за​лось про​ще прос​то​го. Нас​чет ко​рень​ев мне​ния ра​зош​лись: ма​ло ли ка​кие ово​щи мож​но к ним от​нес​ти. Рас​хож​де​ний не бы​ло лишь по по​во​ду лу​ка, ос​таль​ным ре​ши​ли пре​неб​речь, по​на​де​яв​шись на прип​ра​вы. 

    С прип​ра​ва​ми у ара​бов всег​да по​ря​док, че​го-че​го, а это​го доб​ра во​ди​лось в изо​би​лии. Дол​го сто​яли трое по​ля​ков у при​лав​ка мес​т​но​го ба​зар​чи​ка, пя​лясь на го​ры вся​кой вся​чи​ны, и ре​ши​ли взять все​го по​нем​но​гу. Наб​ра​ли нем​но​го па​ло​чек, нем​но​го ша​ри​ков, нем​но​го ка​ко​го-то по​рош​ка, еще че​го-то вро​де опи​лок, по​том гор​с​точ​ку ка​ких-то за​су​шен​ных ош​мет​ков и еще не​весть что, чер​нень​кое и скру​чен​ное. 

    Все это бро​си​ли в боль​шой гор​шок, ту​да же по​ло​жи​ли мя​со, на​ли​ли, не жа​лея, во​ды и пос​та​ви​ли на огонь. 

    Когда за​ки​пе​ло, огонь умень​ши​ли и от​п​ра​ви​лись на ра​бо​ту. 

    Вернувшись че​рез нес​коль​ко ча​сов, заг​ля​ну​ли в гор​шок. Во​ды в нем по​уба​ви​лось, за​то мя​со выг​ля​де​ло сов​сем сва​рив​шим​ся. Не знаю, поп​ро​бо​вал ли кто из них свой буль​он​чик, а ес​ли да​же и поп​ро​бо​вал, то на​вер​ня​ка не прог​ло​тил, ибо все трое жи​вы до сих пор. 

    Так ник​то ни​ког​да и не уз​нал, ка​кие имен​но прип​ра​вы бро​си​ли они в свое ва​ре​во, но в ре​зуль​та​те по​лу​чи​ли от​лич​ную вещь, по еду​чес​ти не ус​ту​па​ющую сер​ной кис​ло​те. Воз​ник​ла проб​ле​ма, ку​да же это вы​лить, что​бы не на​нес​ти ущер​ба до​маш​не​му иму​щес​т​ву и внеш​ней сре​де. На​ко​нец ре​ши​ли от​нес​ти по​даль​ше от до​ма, на пус​тырь, где, кро​ме сор​ня​ков, все рав​но ни​че​го не рос​ло. 

    Сорняки, к со​жа​ле​нию, опе​ра​цию пе​ре​нес​ли без​бо​лез​нен​но и про​дол​жа​ли се​бе рас​ти, а вот гор​шок был ис​пор​чен нап​рочь. 

    Раз уж мы за​го​во​ри​ли об ос​т​рых прип​ра​вах, не мо​гу не вспом​нить дру​гой слу​чай. Как-то раз мы с под​ру​гой ока​за​лись в ки​тай​с​ком рес​то​ра​не, где за​ка​за​ли спринг-роль​сы, то есть тру​боч​ки из тес​та с на​чин​кой из ри​са, ка​пус​ты и, воз​мож​но, ка​пель​ки мя​са. Тру​боч​ки бы​ли от​лич​но под​жа​ре​ны. От​дель​но к ним по​да​ли прип​ра​ву: гор​чи​цу, то​мат​ный со​ус, со​ус из пап​ри​ки, кет​чуп и еще па​роч​ку ми​со​чек с чем-то не​по​нят​ным. Од​но та​кое не​по​нят​ное, чер​ная за​маз​ка, нас за​ин​т​ри​го​ва​ла. Очень она бы​ла по​доз​ри​тель​ная на вид. 

    Моя под​ру​га, жен​щи​на му​жес​т​вен​ная, пер​вая от​ва​жи​лась поп​ро​бо​вать. Под​де​ла зуб​чи​ком вил​ки по​доз​ри​тель​ную за​маз​ку и по​ло​ви​ну этой ма​лос​ти вмес​те с ку​соч​ком спринг-роль​са взя​ла в рот. И зас​ты​ла. 

    Я, ра​зу​ме​ет​ся, с ин​те​ре​сом наб​лю​да​ла за ней. Пос​коль​ку ни​че​го осо​бен​но​го не про​изош​ло - по​ду​ма​ешь, она все​го-нав​се​го с пол​ча​са не мог​ла зак​рыть рот, а по​том вы​пи​ла все на​пит​ки, ока​зав​ши​еся на на​шем сто​ли​ке, - то я ре​ши​ла то​же рис​к​нуть. Све​дя при этом риск к ми​ни​му​му и ог​ра​ни​чив раз​мер чер​ной га​дос​ти ма​ко​вым зер​ныш​ком. К со​жа​ле​нию, по​лу​чи​лось не од​но зер​ныш​ко, а два, и это был яв​ный пе​ре​бор. 
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    Сильная вещь! Спус​тя ка​кое-то вре​мя, ког​да мы уже бы​ли в сос​то​янии го​во​рить, обе приш​ли к вы​во​ду, что нам пос​час​т​ли​ви​лось от​ве​дать зна​ме​ни​тую ки​тай​с​кую прип​ра​ву, о ко​то​рой у нас рас​ска​зы​ва​ют ле​ген​ды. Ну, к при​ме​ру, яко​бы су​щая пес​чин​ка та​кой прип​ра​вы зас​тав​ля​ет го​реть жи​вым ог​нем ог​ром​ный ко​тел сол​дат​с​кой пох​леб​ки. 

    Видимо, неч​то по​доб​ное прих​ва​ти​ли тог​да по​ля​ки на араб​с​ком рын​ке. 

    Да, с буль​оном мо​жет слу​чить​ся вся​кое. Од​наж​ды две мои при​ятель​ни​цы кру​ти​лись в кух​не, при​ни​мая гос​тей. Хо​зяй​ка при​го​то​ви​ла от​лич​ный буль​он и от​ва​ри​ла к не​му лап​шу, что​бы уже в та​рел​ках за​лить буль​оном. Обе су​ети​лись, и хо​зяй​ка поп​ро​си​ла свою доб​ро​воль​ную по​мощ​ни​цу слить во​ду из уже сва​рен​ной лап​ши. Ко​неч​но же, та в спеш​ке схва​ти​ла не ту кас​т​рю​лю, сдви​ну​ла крыш​ку и, сде​лав ма​лень​кую щель, мол​ни​енос​но вы​ли​ла в ра​ко​ви​ну весь буль​он. Толь​ко под за​на​вес спох​ва​ти​лась - что-то ни од​на лап​шин​ка не пы​та​ет​ся про​лезть. 

    Скажете, все по​то​му, что буль​он - не нас​то​ящий суп? Но и с нас​то​ящи​ми су​па​ми слу​ча​лись ин​те​рес​ные ис​то​рии. Как не вспом​нить тот то​мат​ный суп​чик, ко​то​рый я (то​же в спеш​ке) вмес​то то​мат​ной пас​ты зап​ра​ви​ла кон​цен​т​ра​том ос​т​рой пап​ри​ки, бла​го бан​ки очень по​хо​жи? А про​ис​хо​ди​ло это еще в те да​ле​кие го​ды, ког​да у ме​ня бы​ли муж и де​ти и на​до бы​ло их кор​мить каж​дый день, а я не толь​ко ра​бо​та​ла про​ра​бом на строй​ке, но и для при​ра​бот​ка бра​ла на дом мно​го чер​теж​ной му​ры, а вре​ме​ни всег​да не хва​та​ло. Тог​да я час​то го​то​ви​ла су​пы, по​то​му что из всех дос​туп​ных мне блюд их лег​че все​го бы​ло по​дог​ре​вать на сле​ду​ющий день и да​же, ка​пель​ку ви​до​из​ме​нив, пос​ле​зав​т​ра вы​дать тот же суп​чик за неч​то сов​сем дру​гое. Сей​час я все по​яс​ню на при​ме​ре пер​во​го су​па из мо​ей кол​лек​ции. 

Суп картофельный
    Этот суп мой муж осо​бен​но лю​бил, и я на​учи​лась де​лать его в че​тыр​над​ца​ти ва​ри​ан​тах. А мо​жет, их бы​ло и двад​цать, не все раз​но​вид​нос​ти мо​его кар​то​фель​но​го суп​чи​ка ос​та​лись в па​мя​ти. Ес​тес​т​вен​но, ба​зис всег​да сос​тав​ля​ла кар​тош​ка. Не​за​ви​си​мо от пос​ле​ду​ющих мо​ди​фи​ка​ций вна​ча​ле я ва​ри​ла прос​той мяс​ной суп с ко​рень​ями и кар​тош​кой. Бро​са​ла в не​го лав​ро​вый лист и нес​коль​ко зе​рен пер​ца. 

    И на ба​зе это​го су​па де​ла​лись та​кие: 

    - суп с ка​пус​той обыч​ной; 

    - суп с цвет​ной ка​пус​той; 

    - суп с са​вой​с​кой ка​пус​той; 

    - суп, в ко​то​ром все ово​щи на​ре​за​ны ку​би​ка​ми; 

    - суп, в ко​то​ром все ово​щи на​ре​за​ны как по​па​ло; 

    - суп, в ко​то​ром вче​раш​ние ово​щи про​тер​ты сквозь дур​ш​лаг; 

    - суп вче​раш​ний, но зап​рав​лен​ный сме​та​ной; 

    - суп вче​раш​ний, в ко​то​ром вмес​то ово​щей пла​ва​ют клец​ки; 

    - суп с гре​ноч​ка​ми, по​ло​жен​ны​ми в та​рел​ку в пос​лед​ний мо​мент, что​бы не раз​мяк​ли; 

    - суп вче​раш​ний, с лап​шой. 

    И мно​го еще бы​ло дру​гих кар​то​фель​ных су​пов, всех не пом​ню. Нап​ри​мер, прос​то чис​тый мяс​ной суп, из ко​то​ро​го вы​ни​ма​лись все ово​щи, кла​лась лишь обо​жа​емая му​жем кар​тош​ка. Я да​же на​учи​лась го​то​вить проз​рач​ный кар​то​фель​ный суп. 

Суп овощной
    Тоже про​ще прос​то​го. Уд​ва​ива​ете чис​ло ко​рень​ев и до​бав​ля​ете не​имо​вер​ное ко​ли​чес​т​во ово​щей: зе​ле​ную фа​соль, зе​ле​ный го​ро​шек, цвет​ную ка​пус​ту или коль​ра​би, нем​но​го брюс​сель​с​кой ка​пус​ты и т. п. Мо​же​те эти ово​щи ос​та​вить как есть, мо​же​те про​те​реть и сде​лать суп-пю​ре. По​да​ет​ся обыч​но со сме​та​ной. 

Суп огуречный
    Нет ни​че​го лег​че, как в мгно​ве​ние ока обыч​ный кар​то​фель​ный суп пе​рек​ро​ить в суп огу​реч​ный. Дос​та​точ​но лишь за​пус​тить нес​коль​ко мел​ко на​ре​зан​ных со​ле​ных огур​цов, до​ба​вить рас​соль​цу и все вмес​те нем​но​го по​ва​рить. По​ла​гаю, буль​он​ный ку​бик то​же не по​ме​ша​ет. По​да​вать мож​но со сме​та​ной. 

Суп картофельный с мелкими клецками
    Название су​па дей​с​т​ву​ет мне на нер​вы, и вы сей​час пой​ме​те по​че​му. 

    Я прек​рас​но знаю, как ва​рить клас​си​чес​кий кар​то​фель​ный суп с мел​ки​ми клец​ка​ми. 

    Очищенную кар​тош​ку на​ре​зать мел​ки​ми ку​би​ка​ми, сло​жить в кас​т​рю​лю, на​лить мно​го во​ды, по​со​лить и пос​та​вить кас​т​рю​лю на газ. Пусть ва​рит​ся. 

    Когда кар​тош​ка ста​нет мяг​кой, поб​ро​сать в кас​т​рю​лю мел​кие клец​ки. Де​ла​ют ком из му​ки с во​дой, а по​том от кус​ка тес​та ког​тя​ми от​ры​ва​ют ма​лень​кие ку​соч​ки и бро​са​ют их в ки​пя​щий кар​то​фель​ный суп. Ко​му это пон​ра​вит​ся? 

    По-моему, нам​но​го про​ще ку​пить в ма​га​зи​не лю​бые ма​ка​рон​ные из​де​лия, не длин​ные тол​с​тые ма​ка​ро​ны, а что-ни​будь по​мель​че, фин​тиф​люш​ки ка​кие-ни​будь или лап​шу, и вот их бро​сить це​лую горсть вмес​то тру​до​ем​ких до​маш​них кле​цек. А суп пусть се​бе сох​ра​ня​ет ста​рин​ное наз​ва​ние - «суп с клец​ка​ми». Я тра​ди​ции ува​жаю, но в на​ше вре​мя, ког​да жен​щи​на ра​бо​та​ет, а ку​хар​ки у нее, как пра​ви​ло, нет, на​до же пой​ти бед​ня​ге нав​с​т​ре​чу. 

    Теперь нес​коль​ко за​ме​ча​ний к это​му ви​ду кар​то​фель​но​го су​па. Ну, во-пер​вых, ру​ка са​ма так и тя​нет​ся при​ба​вить в пус​тую во​ду хоть. че​го-ни​будь, нап​ри​мер бро​сить ко​ренья, буль​он​ный ку​бик, прип​ра​вы, хоть ка​кую-ни​ка​кую овощ. А тут не мо​ги! Ина​че на​ру​ша​ет​ся ста​рин​ный ре​цепт. 

    И еще. На​вер​ня​ка опять спро​си​те - а сколь​ко же бро​сить ма​ка​рон​ных из​де​лий? Я на​пи​са​ла - це​лую горсть, но мне ска​жут - горсть гор​с​ти рознь, сно​ва не​оп​ре​де​лен​ность. Вот пос​лу​шай​те. 

    Когда-то, очень дав​но, приш​лось мне не​дол​го учить​ся в шко​ле го​ро​да Бы​то​ма. Моя од​нок​лас​сни​ца, с ко​то​рой я очень под​ру​жи​лась, пы​та​лась на​учить ме​ня ва​рить си​лез​с​кий чви​бак. Я при​го​то​ви​лась при​леж​но слу​шать и да​же за​пи​сать ре​цепт, но ме​ня оше​ло​ми​ло пер​вое же ее сло​во: му​ки​ка​кяй​ца​по​тя​нут. 
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    Понадобилось вре​мя, что​бы рас​шиф​ро​вать эту аб​ра​ка​даб​ру и со​об​ра​зить, что му​ки пот​ре​бу​ет​ся столь​ко, сколь​ко ве​сят яй​ца, не​об​хо​ди​мая сос​тав​ная часть си​лез​с​ко​го чви​ба​ка. 

    И столь​ко у ме​ня уш​ло сил на рас​шиф​ров​ку и осоз​на​ние, что ос​таль​ное я прос​лу​ша​ла и ни​ког​да так и не уз​на​ла ре​цепт этой жем​чу​жи​ны си​лез​с​кой кух​ни. 

    Поэтому свой ре​цепт я по​пы​та​юсь рас​тол​ко​вать дос​туп​но и по воз​мож​нос​ти прос​то. Ес​ли для при​го​тов​ле​ния кар​то​фель​но​го су​па с ма​ка​рон​ны​ми из​де​ли​ями вы бе​ре​те, ска​жем, пол​ную мис​ку на​ре​зан​но​го кар​то​фе​ля, то ма​ка​рон​ных из​де​лий дол​ж​но быть впо​ло​ви​ну мень​ше, а в край​нем слу​чае - две тре​ти от ко​ли​чес​т​ва кар​тош​ки. Ни​ког​да я ни​че​го не взве​ши​ва​ла и вам не со​ве​тую, все на гла​зок. 

    Бросаем, зна​чит, по​ло​ви​ну мис​ки мел​ко по​ло​ман​ных спа​гет​ти, фи​гур​ных ма​ка​рон​ных из​де​лий, на ху​дой ко​нец - те са​мые тол​с​тые ма​ка​рон​ные труб​ки, но то​же раз​д​роб​лен​ные, по​ме​ши​ва​ем, что​бы не прис​та​ли ко дну, ждем, ког​да за​ки​пят, и ос​тав​ля​ем на ма​лень​ком огонь​ке. 

    Картошка поч​ти раз​ва​рит​ся, ма​ка​рон​чи​ки ста​нут мяг​ки​ми. Тог​да, во-пер​вых, на​сыпь​те в суп​чик по​ло​ви​ну чай​ной ло​жеч​ки чер​но​го мо​ло​то​го пер​ца (кар​тош​ка лю​бит пе​рец), а во-вто​рых, сде​лай​те зап​рав​ку. 

    Заправка де​ла​ет​ся так: бе​рет​ся пять​де​сят грам​мов сви​но​го са​ла. Не бе​ко​на, не коп​че​ной гру​дин​ки, а са​мо​го обык​но​вен​но​го сви​но​го са​ла. На​ре​зать его по​мель​че и рас​то​пить на ско​во​род​ке, под​жа​рить до сос​то​яния шква​рок. До​ба​вить ту​да мел​ко на​ре​зан​ный лу​чок - боль​шую лу​ко​ви​цу, лу​ка не жа​лей​те, под​ру​мянь​те этот лу​чок и со​дер​жи​мое ско​во​род​ки вы​лей​те в ваш кар​то​фель​ный суп​чик. По​со​лить не за​будь​те. И все! 

    Признаюсь, я прос​то обо​жаю та​кой кар​то​фель​ный суп! 

    Если сва​ри​те мно​го, он мо​жет прос​то​ять в хо​ло​диль​ни​ке и три дня, день ото дня ста​но​вясь все гу​ще и вкус​нее. Та​ко​ва не​ис​по​ве​ди​мая сущ​ность это​го су​па - его сос​тав​ные час​ти, воз​дей​с​т​вуя друг на дру​га и про​пи​ты​ва​ясь за​па​ха​ми и вку​сом со​се​дей, де​ла​ют суп все луч​ше и луч​ше. Вот о ка​ло​ри​ях не ска​жу, не знаю, о них я ста​ра​юсь не ду​мать. 

Суп фасолевый с заправкой
    Этот суп го​то​вит​ся во​об​ще без кар​тош​ки. И без ко​рень​ев. В край​нем слу​чае мо​же​те в не​го до​ба​вить нем​но​го овощ​но​го буль​она, сва​рен​но​го от​дель​но. Или ку​бик овощ​но​го буль​она. 

    Сварите фа​соль. Нас​то​ящую, не кон​сер​ви​ро​ван​ную из бан​ки. 

    Фасоль мо​жет быть как зе​ле​ная, так и су​хая; су​хую, прав​да, пот​ре​бу​ет​ся пред​ва​ри​тель​но за​мо​чить в хо​лод​ной во​де. Сде​лать это на​до еще с ве​че​ра. 

    Сварите фа​соль и в суп до​бавь​те ма​ка​рон​ные из​де​лия, про​пор​ция та​кая же, как и в пре​ды​ду​щем су​пе, толь​ко те​перь со​пос​тав​ля​ете су​хую фа​соль и су​хие ма​ка​ро​ны, при​чем пос​лед​них возь​ми​те две тре​ти объ​ема фа​со​ли, по​то​му как фа​соль при вар​ке то​же раз​бу​ха​ет. 

    Заправка в точ​нос​ти та​кая же, как и при кар​то​фель​ном су​пе, но в фа​со​ле​вый на​до неп​ре​мен​но по​ло​жить боль​шую лож​ку ма​йо​ра​на. А кто его лю​бит, мо​жет по​ло​жить и две боль​шие лож​ки. 

Суп луковый упрощенный
    Очень вкус​ный лу​ко​вый суп по​лу​ча​ет​ся у фран​цу​зов, я да​же в свое вре​мя за​пи​са​ла его пол​ный ре​цепт, но со вре​ме​нем он вы​ле​тел из го​ло​вы, а за​пись за​те​ря​лась. Что ж, я пош​ла сво​им про​то​рен​ным ку​ли​нар​ным пу​тем и все уп​рос​ти​ла. Глав​ное - сэ​ко​но​мить вре​мя. Об этом я всег​да ду​маю, к это​му стрем​люсь, уп​ро​щая ре​цеп​ты, по​это​му и в дан​ном слу​чае сра​зу пре​дуп​реж​даю - боль​ше все​го вре​ме​ни у вас зай​мет на​ре​за​ние лу​ка. Ну и про​ти​ра​ние все​го, что ва​рит​ся в су​пе, ес​ли вы не за​хо​ти​те или не смо​же​те вос​поль​зо​вать​ся мик​се​ром. 

    Итак, прор​ву на​ре​зан​но​го лу​ка по​ло​жи​те в кас​т​рю​лю, на​лей​те во​ды. Как за​ки​пит - рас​т​во​ри​те в кас​т​рю​ле два буль​он​ных ку​би​ка, луч​ше один мяс​ной, а вто​рой овощ​ной, по​со​ли​те и ос​тавь​те на ог​не, что​бы лук по​лу​чил воз​мож​ность раз​ва​рить​ся пол​нос​тью. 
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    Тут я от​в​ле​кусь и за​ме​чу, что же​ла​ющие мо​гут свар​га​нить та​кой суп на го​то​вом про​це​жен​ном от​ва​ре ово​щей (но тог​да у вас уй​дет вре​мя на при​го​тов​ле​ние упо​мя​ну​то​го от​ва​ра), а так​же на буль​оне из кос​тей и ово​щей (и тог​да у вас уй​дет вре​мя на при​го​тов​ле​ние та​ко​го буль​она). С буль​он​ны​ми ку​би​ка​ми мень​ше проб​лем. 

    Варится, зна​чит, ваш лу​ко​вый суп​чик на во​де, и в не​го мо​же​те до​ба​вить прип​ра​вы, ка​кие хо​ти​те: эс​т​ра​гон, пап​ри​ку, тимь​ян, - что ко​му по ду​ше. Но нем​но​го, уч​ти​те, нель​зя за​би​вать пос​то​рон​ни​ми прип​ра​ва​ми ос​нов​ной вкус - лу​ко​вый! 

    Сварился. Прот​ри​те или раз​ме​шай​те мик​се​ром. Дол​ж​но по​лу​чить​ся неч​то гус​то​ва​тое, пю​ре​об​раз​ное. 

    Вывалите это гус​то​ва​тое опять в кас​т​рюль​ку и опять пос​тавь​те на огонь, суп дол​жен быть очень го​ря​чим. 

    Тем вре​ме​нем нат​ри​те на круп​ной тер​ке ку​чу ос​т​ро​го твер​до​го сы​ра и раз​ло​жи​те его по та​рел​кам, а уже в сыр на​ли​вай​те ваш суп​чик. 

    Меленькие хрус​тя​щие гре​ноч​ки, за​го​дя при​го​тов​лен​ные, по​да​вай​те от​дель​но. Их едо​ки бро​са​ют в суп​чик пос​те​пен​но, гор​с​точ​ка​ми, по​то​му что гре​ноч​ки мо​мен​таль​но раз​мо​ка​ют, а это де​ла​ет суп-объ​еде​ние ме​нее вкус​ным. 

    Опять слы​шу воп​рос - а от не​го здо​ро​во тол​с​те​ют или не очень? Кто его зна​ет. В прин​ци​пе, из всех ин​г​ре​ди​ен​тов опас​ным в этом от​но​ше​нии яв​ля​ет​ся лишь сыр. 

    И еще од​но пре​дуп​реж​де​ние: суп нас​толь​ко вку​сен, что, раз его при​го​то​вив, хо​зяй​ка про​дол​жа​ет ва​рить его сно​ва и сно​ва. Так вот, уч​ти​те: пос​ле ме​сяч​но​го пот​реб​ле​ния та​ко​го су​па изо дня в день на​чи​на​ет про​тес​то​вать пе​чень, у ко​го она есть. 

    Луковый суп очень лю​бят и италь​ян​цы, у них он на​зы​ва​ет​ся «суп сре​ди​зем​но​мор​с​кий». И то​же кра​е​уголь​ным кам​нем яв​ля​ет​ся прор​ва лу​ка, но, кро​ме уже упо​мя​ну​тых сы​ра и лу​ка, а так​же буль​он​ной ос​но​вы, для гус​то​ты кла​дут​ся кус​ки бул​ки (тог​да уже гре​ноч​ки ис​к​лю​ча​ют​ся), а так​же под ко​нец вар​ки в суп бро​са​ют кру​жоч​ки на​ре​зан​ной со​сис​ки. В та​ком слу​чае мож​но и не свя​зы​вать​ся с буль​оном, мя​сом слу​жит эта са​мая со​сис​ка. Суп по​лу​ча​ет​ся до​воль​но гус​тым, од​на​ко лук и бул​ка рас​т​во​ря​ют​ся пол​нос​тью, нет не​об​хо​ди​мос​ти ни про​ти​рать, ни мик​се​ром шу​ро​вать. 

Супы фруктовые
    Даже за​го​ло​вок вы​ве​ла с сод​ро​га​ни​ем, ибо столь​ко нас​т​ра​да​лась от них в жиз​ни, что ру​ка са​ма по се​бе не​ме​ет, не​за​ви​си​мо от мо​ей во​ли. Ни​че​го не мо​гу с этим по​де​лать и по​то​му да​же в об​щих чер​тах не ста​ну опи​сы​вать при​го​тов​ле​ние та​ко​го ро​да су​пов, прос​то ог​ра​ни​чусь вос​по​ми​на​ни​ями. А тех, кто уже взял в ру​ки ка​ран​даш и соб​рал​ся за​пи​сы​вать ре​цеп​ты, про​шу не гне​вать​ся и из​ви​нить ме​ня. Ду​маю, про​чи​тав пос​ле​ду​ющие стро​ки, они пой​мут и прос​тят. 

    К фрук​то​вым су​пам всю жизнь я ис​пы​ты​ва​ла прос​то ка​кую-то жи​вот​ную не​на​висть. Па​то​ло​ги​чес​кую. Как из​вес​т​но, фрук​то​вый суп​чик сос​то​ит из ва​ре​ных фрук​тов, то есть яв​ля​ет​ся прос​то ком​по​том с до​бав​ле​ни​ем кле​цек или ри​са, иног​да да​же и сме​та​ны. Ком​пот с клец​ка​ми, это же на​до при​ду​мать! Я же и ком​по​ты со​вер​шен​но не люб​лю, не по​ни​маю, за​чем ва​рить фрук​ты, ес​ли мож​но съесть их сы​ры​ми. Но ес​ли уж кто-то сва​рил свои фрук​ты, на кой черт до​бав​лять к ним клец​ки?! 

    А ме​ня пы​та​лись кор​мить та​ким свин​с​т​вом. Прав​да, не​дол​го. Осо​бую въед​ли​вость и неп​рек​лон​ность про​яви​ла моя ба​буш​ка, жен​щи​на энер​гич​ная и упор​ная. Не же​лая под​да​вать​ся кап​ри​зам из​ба​ло​ван​ной дев​чон​ки и нев​зи​рая на мои ре​ши​тель​ные от​ка​зы, про​тес​ты и да​же го​рю​чие сле​зы, од​наж​ды она зас​та​ви​ла-та​ки ме​ня прог​ло​тить лож​ку суп​чи​ка. И что​бы ела без раз​го​во​ров! 

    Но тут нас​ту​пи​ла оче​редь ба​буш​ки за​ли​вать​ся го​рю​чи​ми сле​за​ми и гром​ко звать на по​мощь, ибо она с тру​дом удер​жи​ва​ла над уни​та​зом сод​ро​гав​шу​юся в ди​ких кон​вуль​си​ях дев​чон​ку. До​ма ни​ко​го не ока​за​лось, по​мо​щи не​от​ку​да бы​ло ждать, и ба​буш​ка при​ня​лась ме​тать​ся, сне​да​емая про​ти​во​ре​чи​вы​ми чув​с​т​ва​ми: поз​вать док​то​ра? Или луч​ше сра​зу ксен​д​за? А мо​жет, ос​та​вить дев​чон​ку в по​кое, авось са​ма при​дет в чув​с​т​во? Дер​жать над уни​та​зом до то​го мо​мен​та, ког​да та ис​пус​тит дух, или луч​ше са​мой по​кон​чить сче​ты с жиз​нью, не до​жи​да​ясь, по​ка строп​ти​вая внуч​ка сдох​нет на поч​ве ба​буш​ки​но​го уго​ще​ния? 
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    Представление я ус​т​ро​ила не спе​ци​аль​но, по​лу​чи​лось спон​тан​но, бе​зо вся​ких уси​лий с мо​ей сто​ро​ны. 

    Я вы​жи​ла. Од​на​ко с тех пор уже ник​то не рис​ко​вал впи​хи​вать в ме​ня фрук​то​вый суп​чик. 

    А по​том, мно​го лет спус​тя, мне приш​лось пе​ре​жить еще бо​лее страш​ный мо​мент. 

    С мо​им же​ни​хом я от​п​ра​ви​лась на пер​вый тор​жес​т​вен​ный ви​зит в дом его ро​ди​те​лей… Пра​виль​но, па​рад​ный обед на​чи​нал​ся с фрук​то​во​го су​па. Ес​ли быть точ​ной - ли​мон​но​го. С ри​сом. Я вся так и оце​пе​не​ла. И да​же поб​лед​не​ла - внут​рен​не. Му​раш​ки за​бе​га​ли по те​лу, я по​те​ря​ла дар ре​чи и, ка​жет​ся, пе​рес​та​ла ды​шать. Глав​ное, в па​ни​ке не зна​ла, на что ре​шить​ся: сра​зу от​ка​зать​ся есть, нап​ри​мер при​ки​нув​шись боль​ной, или все же съесть и по​том ожи​дать пос​лед​с​т​вий. Что ху​же? 

    Вот и си​де​ла я, та​кая за​ка​ме​нев​шая, не го​во​ря ни сло​ва и да​же жес​том не про​тес​туя, а тут уже и та​рел​ку с су​пом пос​та​ви​ли пе​ре​до мной. Не пол​ную, на​ли​тую по-бо​жес​ки, до по​ло​ви​ны, и не​из​вес​т​но по​че​му не из​да​вав​шую зна​ко​мо​го не​на​вис​т​но​го за​па​ха. Я соб​ра​лась с си​ла​ми, зас​та​ви​ла се​бя взять​ся за лож​ку и да​же прог​ло​тить эту пер​вую лож​ку су​па. 

    И сра​зу как ка​мень с ду​ши сва​лил​ся, я ис​пы​та​ла не​вы​ра​зи​мое об​лег​че​ние, ибо ли​мон​ный суп​чик ока​зал​ся пот​ря​са​юще вкус​ным. Сва​рен​ный на буль​оне, он был при​ят​но кис​лень​ким и ни​чем не на​по​ми​нал столь не​на​вис​т​ное мне пас​куд​с​т​во. 

    Как был при​го​тов​лен тот ли​мон​ный ше​девр - не имею по​ня​тия. Я так ни​ког​да и не рас​спро​си​ла свек​ровь о ре​цеп​те суп​чи​ка, по​это​му не знаю, ва​ри​лись ли пред​ва​ри​тель​но ка​кие-то ово​щи или нет, ва​рил​ся ли ли​мон или из не​го вы​жи​мал​ся сок в уже го​то​вый буль​он. Но за од​но ру​ча​юсь - ни​ка​ко​го са​ха​ра в су​пе не бы​ло, а рис от​лич​но со​че​тал​ся с ли​мо​ном. 

    С тех пор я приш​ла к твер​до​му убеж​де​нию, что един​с​т​вен​ным съедоб​ным су​пом из фрук​то​вых яв​ля​ет​ся имен​но ли​мон​ный. 

    А во​об​ще, ес​ли вы, ска​жем, ху​де​ете, то луч​ше во​об​ще не есть ни​ка​ких су​пов. 

    За ис​к​лю​че​ни​ем прос​лав​лен​но​го ка​пус​т​но-лу​ко​во​го. На се​бе про​ве​ри​ла - очень хо​рош для по​ху​де​ния. 

    Сразу пос​ле то​го, как сва​рен, суп едят с удо​воль​с​т​ви​ем. И с ап​пе​ти​том. Это, зна​чит, в пер​вый день. На вто​рой то​же едят, но уже без удо​воль​с​т​вия. На тре​тий день и смот​реть не хо​чет​ся на этот хо​лер​ный суп​чик, луч​ше ни​че​го не есть, чем опять его. На чет​вер​тый день суп вы​ли​ва​ет​ся в уни​таз. 

    Факт, от та​ко​го по​ху​де​ешь. 

Сырник сырой
    Не бу​дем оболь​щать​ся, ра​бо​ты с ним дос​та​точ​но, хо​тя я и пос​та​ра​лась об​лег​чить ее вам, сколь​ко мог​ла. 

    И в ре​зуль​та​те у ме​ня по​лу​чил​ся вот та​кой ре​цепт. 

    Взять обыч​ный тво​рог. Же​ла​тель​но жир​ный, по воз​мож​нос​ти без кру​пи​нок и ко​моч​ков и ни в ко​ем слу​чае не кис​лый. Сме​шать его с мяг​ким тво​ро​гом, та​кой, зна​ете, про​да​ет​ся, сов​сем жид​кий, про​тер​тый. (А ес​ли его нет под ру​кой, мож​но сме​шать обыч​ный жир​ный тво​рог со сме​та​ной.) И все рас​те​реть так, что​бы по​лу​чи​лась со​вер​шен​но од​но​род​ная мас​са. 

    Как я это​го до​би​ва​лась? На про​тя​же​нии сво​ей жиз​ни по-раз​но​му. Слу​ча​лось, твер​дый тво​рог про​пус​ка​ла че​рез мя​со​руб​ку, мяг​кий раз​ми​на​ла вил​кой, про​ти​ра​ла сквозь дур​ш​лаг и да​же сквозь си​то, а по​рой да​же тол​к​ла в боль​шой мис​ке де​ре​вян​ным пес​ти​ком - тол​куш​кой, ко​то​рой из кар​то​фе​ля де​ла​ет​ся пю​ре. Мик​се​ра у ме​ня тог​да не бы​ло. И все рав​но это не от​ни​ма​ло слиш​ком мно​го вре​ме​ни, дол​го за​ни​мать​ся та​ким де​лом я ни​ког​да не мог​ла, как, впро​чем, и лю​бой стряп​ней. 
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    Значит, у вас по​лу​чи​лась од​но​род​ная тво​рож​ная мас​са. Те​перь в нее на​до вбить два яич​ных жел​т​ка, до​ба​вить две лож​ки са​хар​но​го пес​ка, мож​но и три, ес​ли кто лю​бит пос​ла​ще, вы​сы​пать па​ке​тик ва​ниль​но​го са​ха​ра и по​ло​жить пол​ную лож​ку вы​мы​то​го изю​ма. Все это хо​ро​шень​ко раз​ме​шать, взби​вая. 

    Из бел​ка двух яиц взбей​те пе​ну, ког​да бу​дет го​то​ва - всыпь​те в нее са​хар​ную пуд​ру, ка​пель​ку, на кон​чи​ке но​жа, от пуд​ры пе​на ста​но​вит​ся бо​лее неж​ной, глад​кой. 

    Эту пе​ну ос​то​рож​но сме​шай​те с тво​рож​ной мас​сой, вы​ло​жи​те все в кра​си​вое блю​до и сунь​те в хо​ло​диль​ник. Пусть пос​то​ит. 

    А по​ка при​го​товь​те же​ле. Де​ла​ет​ся это про​ще прос​то​го. В про​да​же име​ет​ся сколь​ко угод​но все​воз​мож​ных же​ле в ма​лень​ких па​ке​ти​ках - апель​си​но​вое, ли​мон​ное, виш​не​вое, клуб​нич​ное, ма​ли​но​вое и пр., и при каж​дом спо​соб при​го​тов​ле​ния. Проч​ти​те спо​соб и при​го​товь​те лю​бое. 

    Стоит се​бе в ма​лень​кой ми​соч​ке, сты​нет ва​ше же​ле, вы же тем вре​ме​нем по​режь​те на мел​кие ку​соч​ки ка​кие най​дут​ся фрук​ты или яго​ды, же​ла​тель​но мяг​кие - цит​ру​сы, гру​ши, че​реш​ню, клуб​ни​ку. Толь​ко, из​ба​ви бог, не ки​ви! 

    Теперь вынь​те ва​ше блю​до из хо​ло​диль​ни​ка и по​сыпь​те сло​ем мел​ко на​ре​зан​ных фрук​тов. 

    Если же​ле уже ос​ты​ло, за​лей​те им мас​су в блю​де вмес​те с фрук​та​ми. Яс​ное де​ло, же​ле не удер​жит​ся на​вер​ху, а впи​та​ет​ся в тво​рог. Ни​че​го, нем​нож​ко все же ос​та​нет​ся свер​ху. 

    Опять сунь​те блю​до в хо​ло​диль​ник. 

    Теперь при​го​товь​те еще од​но же​ле из па​ке​ти​ка и то​же ос​ту​ди​те. 

    Загляните в хо​ло​диль​ник. Ес​ли пре​ды​ду​щее же​ле на ва​шем тво​рож​ке уже зас​ты​ло, вынь​те блю​до и за​лей​те его сле​ду​ющей пор​ци​ей же​ле. Оно уже дол​ж​но удер​жать​ся на по​вер​х​нос​ти сыр​ни​ка, пок​рыть его ров​ным сло​ем. 

    Опять пос​тавь​те блю​до в хо​ло​диль​ник, что​бы как сле​ду​ет зас​тыл вер​х​ний слой же​ле. Заг​ля​ни​те в хо​ло​диль​ник. Зас​тыл? Те​перь мож​но сыр​ник вы​нуть и съесть. 

    Некоторые со​ве​ту​ют, вы​нув та​кой сыр​ник из хо​ло​диль​ни​ка, опус​тить его на мгно​ве​ние в го​ря​чую во​ду, что​бы мас​са в блю​де от​де​ли​лась от сте​нок и ее мож​но бы​ло оп​ро​ки​нуть вверх дном. Очень неп​рак​тич​ный спо​соб! Сыр​ник или вов​се не слу​ша​ет​ся и не же​ла​ет от​ры​вать​ся от мис​ки (блю​да), или от​ры​ва​ет​ся кус​ка​ми, при​чем не​ко​то​рые кус​ки, ког​да их пы​та​ют​ся пе​ре​вер​нуть вверх но​га​ми, но​ро​вят шмяк​нуть​ся на пол. Вмес​то ак​ку​рат​ных сло​ев тво​рож​ка, фрук​тов и же​ле по​лу​ча​ет​ся нек​ра​си​вая пе​ре​ме​шан​ная мас​са. 

    Гораздо прак​тич​нее не из​де​вать​ся над сыр​ни​ком, не об​да​вать его ки​пят​ком, а пос​та​вить на стол и пря​мо из блю​да брать лож​кой или ло​па​точ​кой по кус​ку сыр​ни​ка и класть каж​до​му на его та​рел​ку. 

    К сыр​ни​ку мож​но по​дать и взби​тые слив​ки, тем са​мым до​во​дя до нер​в​но​го стрес​са лиц с из​бы​точ​ным ве​сом. 

    Думаю, вы и са​ми уже до​га​да​лись о том, что меж​ду дву​мя про​цес​са​ми (я го​во​рю об ос​ты​ва​нии и зас​ты​ва​нии же​ле) мож​но сде​лать мно​го по​лез​ных дел для до​ма. Ну, ска​жем, при​го​то​вить обед, ук​ра​ше​ни​ем ко​то​ро​го на​ме​ча​ет​ся сыр​ник, или по​чи​тать кни​гу, или по​вос​пи​ты​вать ре​бен​ка, или да​же за​нять​ся ли​те​ра​тур​но-твор​чес​ким тру​дом. 
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Творожок
    С тво​рож​ком мож​но де​лать все. 

    Любой тво​рог под​хо​дит: жир​ный, обез​жи​рен​ный, го​мо​ге​ни​зи​ро​ванный[17], де​ре​вен​с​кий, сде​лан​ный соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми из скис​ше​го мо​ло​ка. Тво​рог мо​жет быть зер​нис​тый или гла​день​кий, раз​бол​тан​ный в мик​се​ре со сме​та​ной или ке​фи​ром, про​да​ющий​ся на вес в мок​ром ви​де или в су​хом. Лишь бы не был твер​дым и за​сох​шим. 

    Все дет​с​т​во ме​ня кор​ми​ли слад​ким тво​рож​ком. Тог​да не об​ра​ща​ли вни​ма​ния на пред​рас​суд​ки вро​де то​го, что «са​хар - бе​лая смерть». На​обо​рот, счи​та​лось, что са​хар ук​реп​ля​ет ор​га​низм и дос​тав​ля​ет пи​щу моз​гу. Хо​лес​те​рин как-то в те вре​ме​на не за​бо​тил че​ло​ве​чес​т​во. Вот и впи​хи​ва​ли в ме​ня тво​ро​жок со сме​та​ной и са​ха​ром, по​ка он мне окон​ча​тель​но не ос​то​чер​тел. 

    И уже в соз​на​тель​ном воз​рас​те я по​лю​би​ла тво​ро​жок вы​дер​жан​ный. Нес​лад​кий. 

    Все на​ча​лось с ук​ро​па. 

    Совершенно слу​чай​но я как-то сде​ла​ла тво​рог с мел​ко на​ре​зан​ным ук​ро​пом и зе​ленью пет​руш​ки вмес​то столь рас​п​рос​т​ра​нен​но​го у нас тво​ро​га с зе​ле​ным луч​ком. По​со​ли​ла, по​пер​чи​ла, все как по​ло​же​но. 

    Творожок по​лу​чил​ся от​мен​ный и со​вер​шен​но без​в​ред​ный для лиц с пе​ченью. 

    Тогда я пош​ла даль​ше. 

    Теперь уже не при​пом​ню оче​ред​нос​ти сво​их эк​с​пе​ри​мен​тов, ос​та​лась в па​мя​ти лишь суть. Эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать же я на​ча​ла, до​бав​ляя в тво​рог: 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку и столь же мел​ко на ре​зан​ную ре​дис​ку; 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку и мел​ко на​ре​зан​ную вет​чин​ку; 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку и мел​ко на​ре​зан​ную зе​лень сель​де​рея; 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку и ку​соч​ки по​ми​до​ра, на​ре​зан​ные до​воль​но круп​ны​ми ку​би​ка​ми; 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку и хрен; 

    - ук​роп​чик, пет​руш​ку, мел​ко на​ре​зан​ный кон​сер​ви​ро​ван​ный огур​чик и сар​ди​ны; 

    - без ук​роп​чи​ка и пет​руш​ки, за​то с сар​ди​на​ми, огур​цом и луч​ком. 

    А по​том я и вов​се мах​ну​ла ру​кой и ста​ла со​вать в тво​ро​жок аб​со​лют​но все про​дук​ты, ко​то​рые в дан​ный мо​мент мож​но бы​ло отыс​кать в хо​ло​диль​ни​ке. Учи​ты​вая, од​на​ко, их сов​мес​ти​мость, пос​коль​ку они кар​ди​наль​но ме​ня​ли вкус тво​ро​га и не все друг с дру​гом со​че​та​лись. 

    А вер​хом лег​ко​мыс​лия ста​ла та​кая ком​би​на​ция: тво​ро​жок, ук​роп​чик, пет​руш​ка, ре​дис​ка, слад​кий пе​рец, хрен, зе​лень сель​де​рея, све​жий огу​рец и по​ми​до​ры. Я не уве​ре​на, пра​виль​но ли на​зы​ваю это ку​ли​нар​ное из​де​лие тво​рож​ком, ско​рее у ме​ня по​лу​чил​ся са​лат из ово​щей, зап​рав​лен​ный тво​рож​ком как свя​зу​ющей суб​с​тан​ци​ей. 

    Есть вы​ше​наз​ван​ное блю​до мож​но бы​ло с хле​бом или са​мо по се​бе, без ни​че​го, еще луч​ше. Ду​маю, прос​то меч​та для же​ла​ющих по​ху​деть. 

    Вот сей​час пе​ре​чи​та​ла на​пи​сан​ное и удив​ля​юсь, по​че​му не при​шел мне в го​ло​ву зе​ле​ный лук, коль ско​ро я при​ми​ри​лась с лу​ком как та​ко​вым. Так что мо​же​те и его ис​поль​зо​вать, ра​зу​ме​ет​ся в тех слу​ча​ях, ког​да он не ста​нет кон​ф​лик​то​вать с дру​ги​ми сос​тав​ны​ми час​тя​ми за​кус​ки. 

    А что​бы слад​кий тво​рог на ме​ня не оби​жал​ся, от​дам и ему дол​ж​ное - он иде​аль​но под​хо​дит в ка​чес​т​ве на​чин​ки для блин​чи​ков, тог​да в не​го сле​ду​ет по​ло​жить изюм и вбить яй​ца. 

Тыква
¤
    Из тык​вы до​бы​ва​ют​ся се​меч​ки, что каж​до​му из​вес​т​но. 

    Раз уж я за​го​во​ри​ла о тык​вен​ных се​меч​ках, по​ка не за​бы​ла, за​ме​чу - как пра​ви​ло, по​куп​ные се​меч​ки не​дос​та​точ​но про​су​ше​ны. По​это​му, ку​пив их, до​ма вы​сыпь​те на про​ти​вень и сунь​те в ду​хов​ку на ма​лень​кий огонь, к то​му же ос​та​вив двер​цу ду​хов​ки при​от​к​ры​той. И сле​ди​те за ни​ми, пос​то​ян​но по​ме​ши​вая, приб​ли​зи​тель​но че​рез час бу​дут го​то​вы. Вык​лю​чи​те газ, а про​ти​вень с се​меч​ка​ми ос​тавь​те в ду​хов​ке ос​ты​вать. 

[image: image86.png]s Twxest
v

DTt
VTS




Тыква маринованная
    В на​ше вре​мя тык​ву, что​бы за​ма​ри​но​вать, на​ре​за​ют ку​би​ка​ми. А вот рань​ше, в дав​но про​шед​шие прек​рас​ные до​во​ен​ные вре​ме​на, тык​ва ма​ри​но​ва​лась в ви​де ша​ри​ков. Ша​ри​ки эти из мя​ко​ти тык​вы вы​ре​за​ли с по​мощью осо​бо​го прис​по​соб​ле​ния. Де​ло не​лег​кое, по​том все паль​цы бы​ли в мо​зо​лях, но за​то и ма​ри​но​ван​ные тык​вен​ные ша​ри​ки бы​ли нам​но​го вкус​нее ку​би​ков, хо​тя ма​ри​но​ва​лись оди​на​ко​во. За​гад​ка! Вкус ша​ри​ков был ка​кой-то осо​бен​ный, бла​го​род​ный. 

    Так вот, ес​ли уж вы ре​ши​ли по​жер​т​во​вать со​бой и при​нять​ся за при​го​тов​ле​ние ма​ри​но​ван​ной тык​вы, ма​ри​нуй​те ее в ша​ри​ках. Вам все рав​но не​че​го те​рять, пот​ра​ти​те нем​но​го боль​ше вре​ме​ни, толь​ко и все​го. А спе​ци​аль​ные прис​по​соб​ле​ния на​вер​ня​ка у мно​гих сох​ра​ни​лись с про​чим не​нуж​ным до​маш​ним скар​бом. Опять же мож​но при​об​рес​ти их в ан​тик​вар​ных ма​га​зи​нах, а кто-то ви​дел да​же в сов​сем обыч​ных, хо​зяй​с​т​вен​ных. 

    Маринад для тык​вы де​ла​ют сов​сем нес​лад​ким, од​на​ко тык​ва лю​бит, ес​ли в не​го до​ба​вят нем​но​го гвоз​ди​ки и па​роч​ку па​ло​чек ко​ри​цы. 

    Из боль​шой вы​су​шен​ной тык​вы мож​но сде​лать от​лич​ную мор​ду стра​ши​ли​ща. Ес​ли тык​ва пред​наз​на​че​на для ус​т​ра​ше​ния, ды​ра для вы​ко​вы​ри​ва​ния мя​ко​ти де​ла​ет​ся сбо​ку, а, так ска​зать, с ли​це​вой сто​ро​ны вы​ре​за​ют​ся от​вер​с​тия в ви​де глаз, но​са и рта. Дно ос​тав​ля​ет​ся це​лым, имен​но к не​му прик​ле​ива​ют заж​жен​ную све​чу. Уви​ден​ная не​под​го​тов​лен​ным зри​те​лем в пол​ной тем​но​те, та​кая жуть очень впе​чат​ля​ет. 
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    Тыква пос​ле это​го, яс​ное де​ло, для при​ме​не​ния в пи​щу не го​дит​ся. 

    Кроме ма​ри​но​ва​ния, се​ме​чек и за​пу​ги​ва​ния мир​ных жи​те​лей, от тык​вы боль​ше нет тол​ку. Хо​тя не​ко​то​рые умуд​ря​ют​ся из​в​ле​кать из нее еще кое-ка​кую поль​зу. Од​на моя при​ятель​ни​ца, бу​ду​чи ода​ре​на со​сед​кой по да​че ог​ром​ной тык​вой, наш​ла по​дар​ку весь​ма ори​ги​наль​ное при​ме​не​ние. По​де​ли​лась со мной сво​им от​к​ры​ти​ем, я, со сво​ей сто​ро​ны, до​пол​ни​ла ее ре​цепт сво​ими вы​дум​ка​ми, и в ре​зуль​та​те мы, са​ми то​го не ожи​дая, изоб​ре​ли до​воль​но вкус​ный 

Тыквенный кисель
    Мякоть тык​вы на​ре​за​ет​ся ку​би​ка​ми сред​них раз​ме​ров, при​чем не жа​лей​те сырья. По​лу​чи​лась пол​ная та​рел​ка - хо​ро​шо, пол​ная са​лат​ни​ца - еще луч​ше. 

    Затем, то​же ку​би​ка​ми, на​режь​те яб​ло​ко. 

    Можно до​ба​вить и од​ну гру​шу, то​же на​ре​зан​ную. 

    Можно при​ба​вить по​ло​ви​ну апель​си​на, по​ло​ви​ну ли​мо​на, по​ло​ви​ну грей​п​ф​ру​та, то​же на​ре​зан​ные ку​би​ка​ми. Ес​ли под ру​кой не ока​жет​ся цит​ру​со​вых - обой​ди​тесь без них. Но хо​тя бы сок из по​ло​ви​ны ли​мо​на очень же​ла​те​лен. 

    Добавьте горсть изю​ма. 

    Из прип​рав - гвоз​ди​ка. 

    Предварительно ку​пи​те два па​ке​та го​то​во​го ки​се​ля, луч​ше все​го ана​на​со​во​го или апель​си​но​во​го, од​на​ко сой​дут и из оте​чес​т​вен​ных ягод или фрук​тов, но с яр​ко вы​ра​жен​ным вку​сом, ска​жем виш​не​вый, ма​ли​но​вый. 

    В кас​т​рюль​ке вски​пя​ти​те во​ду для ки​се​ля. 

    Всыпьте в нее лож​ку са​ха​ра. 

    Вода еще не за​ки​пе​ла, а вы уже вы​сы​па​ете в кас​т​рю​лю со​дер​жи​мое та​рел​ки или са​лат​ни​цы, то есть на​ре​зан​ную тык​ву с до​бав​ка​ми. Це​лую го​ру раз​ноц​вет​ных ку​би​ков. А по​том, ког​да за​ки​пит, - со​дер​жи​мое па​ке​ти​ков по​куп​но​го ки​се​ля в со​от​вет​с​т​вии со спо​со​бом при​ме​не​ния, на​пи​сан​ным на па​ке​тах. 

    Скажете, слиш​ком мно​го все​го ре​зать? Не ста​ну от​ри​цать, но за​то и ко​неч​но​го про​дук​та хва​тит на це​лую ро​ту. А глав​ное, при​ят​но удив​ля​ет тык​ва, ко​то​рая при та​кой вар​ке на​чи​на​ет вдруг по​ра​зи​тель​но на​по​ми​нать от​лич​ную ды​ню, при​чем с ана​на​со​вым за​па​хом. 

    Блюдо го​дит​ся да​же и для Боль​шо​го при​ема(см.). Тог​да то, что я на​зы​ваю ки​се​лем, рас​к​ла​ды​ва​ет​ся в ро​зет​ки, ва​зоч​ки, ши​ро​кие фу​же​ры на вы​со​ких нож​ках, свер​ху ук​ра​ша​ет​ся ло​жеч​кой взби​тых сли​вок или мо​ро​же​но​го, и пусть гос​ти по​пы​та​ют​ся уга​дать, чем их пот​чу​ют. Ни в жизнь не от​га​да​ют, но при​ят​но им бу​дет. 

    И вас при​зы​ваю внес​ти свой вклад в дан​ное блю​до. Дер​зай​те! Мо​же​те до​ба​вить ка​ко​го-ни​будь ва​ренья. Мож​но сде​лать, на​обо​рот, блю​до не слад​ким, а с кис​лин​кой, со​от​вет​с​т​вен​но не по​жа​лев ли​мон​но​го со​ка. Мож​но… впро​чем, вы же со​би​ра​лись дер​зать, так что ра​бо​тай​те, ра​бо​тай​те! По​ощ​ря​ют​ся са​мые сме​лые идеи, кро​ме раз​ве что ис​поль​зо​ва​ния луч​ка, чес​ноч​ка или све​кол​ки… 

У
Устрицы
    Спокойно, я ни​ко​го не со​би​ра​юсь аги​ти​ро​вать за​нять​ся са​мос​то​ятель​но раз​ве​де​ни​ем ус​т​риц. Не на​ме​ре​на да​же на​чи​нать раз​дел об ус​т​ри​цах сак​ра​мен​таль​ным «устриц на​ло​вить». Бо​лее то​го, я да​ле​ка от мыс​ли по​со​ве​то​вать вам соб​с​т​вен​но​руч​но вскры​вать ус​т​ри​цы. До​воль​но слож​ный про​цесс, ска​жу вам, хо​тя про​фес​си​она​лы уп​рав​ля​ют​ся с ус​т​ри​ца​ми мас​тер​с​ки. 

    Не ин​те​ре​су​ют ме​ня так​же изыс​кан​ные и слож​ные блю​да из ус​т​риц. Да​же не уве​ре​на, что та​ко​вые во​об​ще су​щес​т​ву​ют, но в лю​бом слу​чае я все рав​но не знаю сек​ре​тов их при​го​тов​ле​ния. В раз​де​ле Ус​т​рицы я на​ме​ре​на лишь раз​ве​ять кое-ка​кие ле​ген​ды и ми​фы об этих съедоб​ных двух​с​т​вор​ча​тых мол​люс​ках. 

    Трудно опи​сать, сколь​ко я нас​лы​ша​лась и на​чи​та​лась глу​пос​тей о бед​ных ус​т​ри​цах. Они-де и вку​са ни​ка​ко​го не име​ют, и пи​щат, ког​да их гло​та​ют, и жир​ные они ужас​но, и не жу​ют их, как нор​маль​ную пи​щу, са​ми прос​каль​зы​ва​ют, вот как же​ле, и еще не пом​ню ка​кие, по​доб​ные этим, иди​отиз​мы. Да​же ин​те​рес​но, что пи​ща​ло у то​го, кто рас​пус​кал ду​рац​кие слу​хи? Но уж точ​но не ус​т​ри​ца. А вот прав​да об ус​т​ри​цах, при​чем про​ве​рен​ная на соб​с​т​вен​ном опы​те. 

    Устрицы со​ле​ные са​ми по се​бе. 

    Устрицы об​ла​да​ют яр​ко вы​ра​жен​ным, спе​ци​фи​чес​ким вку​сом - мор​с​ким. У них вкус и за​пах мор​с​кой во​ды, мор​с​ко​го воз​ду​ха. Люб​лю я мо​ре… 

    Ни од​ной жир​ной ус​т​ри​цы мне не встре​ти​лось. 

    Устрицы не пи​щат!!! 

    Они не​под​виж​ны, да​же и не по​ше​ве​лят​ся. 

    А же​ле в них столь​ко же, сколь​ко в прек​рас​но при​го​тов​лен​ных фля​ках (см.). 

    Обычно к ус​т​ри​цам по​да​ют осо​бый со​ус. Я до сих пор не мо​гу ре​шить, ка​кие ус​т​ри​цы вкус​нее: по​ли​тые ли​мон​ным со​ком, этим осо​бым со​усом или во​об​ще бе​зо все​го. 

    Устрицы вов​се не обя​за​тель​но гло​тать. Их мож​но ку​сать и же​вать сколь​ко по​же​ла​ете. И ка​ло​рий в них чрез​вы​чай​но ма​ло. 

[image: image88.png]



    Будучи во Фран​ции, я пи​та​лась ис​к​лю​чи​тель​но ус​т​ри​ца​ми. Да​же ус​та​но​ви​ла раз и нав​сег​да для се​бя став​ку - ров​но дю​жи​на. 

    И вот од​наж​ды ве​че​ром я заш​ла по​ужи​нать в рес​то​ран, где еще не бы​ва​ла. Офи​ци​ант пред​ло​жил мне во​сем​над​цать штук, та​кая у них бы​ла нор​ма. Я сна​ча​ла от​ка​за​лась, он нас​та​ивал, уго​ва​ри​вал, ну я и под​да​лась. Это ока​за​лись сов​сем дру​гие ус​т​ри​цы, дру​гой сорт, нам​но​го круп​нее тех, ка​кие я обыч​но ела. Ра​за в два круп​нее, ни​как не мень​ше. 

    Приканчивая во​сем​над​ца​тую, я с грус​тью по​ду​ма​ла - те​перь уж точ​но нес​коль​ко дней и смот​реть на них не ста​ну. 

    Как же! Уже на​ут​ро за зав​т​ра​ком я ра​дос​т​но по​жи​ра​ла свои лю​би​мые ус​т​ри​цы. 

    Полагаю, что не лю​бить ус​т​ри​цы мо​жет лишь тот, ко​му жут​ко не по​вез​ло в жиз​ни: ког​да он впер​вые их про​бо​вал, бе​до​ла​ге по​па​лись нес​ве​жие. Весь​ма ред​кое яв​ле​ние. 

Ушки
    Ушки[18] опи​сы​вать не бу​ду. Точ​ка! 

Ф
Фазан
    Хотя ос​та​лась в да​ле​ком прош​лом эпо​ха паш​те​тов из со​ловь​иных языч​ков, фа​за​ны, од​на​ко, все еще встре​ча​ют​ся. Ред​ко, прав​да. И очень жаль, что ред​ко, по​то​му как ник​то луч​ше фа​за​нов не унич​то​жа​ет ко​ло​рад​с​ко​го жу​ка, это​го страш​но​го кар​то​фель​но​го вре​ди​те​ля. Не​боль​шая фа​занья стай​ка мо​жет спас​ти от ги​бе​ли це​лое кар​то​фель​ное по​ле… Мне до​ве​лось соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми ви​деть фа​за​нов за ра​бо​той. Ми​лые птич​ки по​жи​ра​ли жу​ка, аж ис​к​ры ле​те​ли, и че​рез час гек​тар кар​то​фель​но​го по​ля был чист от вре​ди​те​лей. Ка​за​лось, по​ле об​лег​чен​но вздох​ну​ло всей грудью. Так что да​вай​те це​нить и ува​жать жи​вых фа​за​нов, но ес​ли все же встре​тит​ся за​мо​ро​жен​ный… 

    Да, за​мо​ро​жен​ный - дру​гое де​ло. Лю​бое за​мо​ро​жен​ное мя​со де​ла​ет​ся мяг​че, в том чис​ле мя​со до​маш​ней пти​цы и ди​чи. Све​жая дичь всег​да твер​да, как зна​ме​ни​тая швей​ков​с​кая ко​ро​ва, и ни​че​го с этим не по​де​ла​ешь. 

    Что ка​са​ет​ся фа​за​на, то его луч​ше все​го за​пе​кать, обер​нув тон​ки​ми по​лос​ка​ми коп​че​ной гру​дин​ки, же​ла​тель​но по​жир​нее. Впро​чем, гру​дин​ка - же​ла​тель​но по​жир​нее - мо​жет быть и све​жей. Уч​ти​те, фа​зан ведь не от​кор​м​лен​ный ка​бан​чик, жи​ра в нем ни кап​ли, так что вся на​деж​да на гру​дин​ку. Она при​даст фа​зань​ему мя​су и соч​ность, и не​об​хо​ди​мый вкус, без нее с та​ким же ус​пе​хом мож​но же​вать опил​ки. 

    Хочу пре​дуп​ре​дить: один фа​зан для че​ты​рех че​ло​век - это нич​то: ма​ло то​го, он мо​жет стать при​чи​ной раз​до​ра меж​ду эти​ми людь​ми или да​же прес​туп​ле​ния. Это я то​же, мож​но ска​зать, ис​пы​та​ла на соб​с​т​вен​ной шку​ре. 

    Четырем, ка​за​лось бы, нор​маль​ным и ин​тел​ли​ген​т​ным лю​дям взбре​ло в го​ло​ву ус​т​ро​ить пик​ник и ис​печь на кос​т​ре фа​за​на. Де​ло бы​ло зи​мой. Все не​об​хо​ди​мое у нас име​лось: фа​зан, соль, гру​дин​ка, хлеб, фоль​га и спич​ки. 

    Сначала мы обер​ну​ли фа​за​на гру​дин​кой, а по​том за​мо​та​ли в фоль​гу. Фа​зан прек​рас​но за​пе​кал​ся в го​ря​щих уг​лях, а мы, все чет​ве​ро, с каж​дой ми​ну​той ста​но​ви​лись все го​лод​нее. Фа​зан ис​пус​кал умо​пом​ра​чи​тель​ный за​пах, и мы при​ня​лись ук​рад​кой нер​в​но по​щи​пы​вать хлеб и ос​тат​ки гру​дин​ки. 

    Слопали все ос​тав​ши​еся про​дук​ты до пос​лед​ней крош​ки, и тут пос​пел фа​зан. Тря​су​щи​ми​ся ру​ка​ми мы спра​вед​ли​во раз​де​ли​ли его на че​ты​ре рав​ные час​ти и не за​ме​ти​ли, как при​кон​чи​ли. Стран​но еще, что вмес​те с фа​за​ня​ти​ной фоль​гу не прог​ло​ти​ли. А по​том в ди​кой спеш​ке соб​ра​лись и рва​ну​ли по до​мам, го​лод​ные, как по​тер​пев​шие ко​раб​лек​ру​ше​ние, и ис​пол​нен​ные ка​кой-то ир​ра​ци​ональ​ной не​на​вис​ти друг к дру​гу. До то​го жгу​чей, что при​хо​дит​ся удив​лять​ся, как мы еще не за​жа​ри​ли и не сож​ра​ли са​мо​го тол​с​то​го из ком​па​нии. 
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    Дошло? Ес​ли речь пой​дет о фа​за​не, то од​на шту​ка на нос - это аб​со​лют​ный ми​ни​мум. И ни​ка​ко​го зна​че​ния не име​ет де​ко​ра​ция - рос​кош​ный фа​за​ний хвост. 

Фасоль
¤
    Как пра​ви​ло, фа​соль мы до​бы​ва​ем из кон​сер​в​ных ба​нок. Я имею в ви​ду зе​ле​ную фа​соль​ку. Иног​да она по​па​да​ет​ся и прос​то так, раз​вес​ная. То есть опять же в про​да​же. 

    А не​ко​то​рые вы​ра​щи​ва​ют фа​соль са​ми. И я в том чис​ле. У ме​ня то​же рос​ла фа​соль на гряд​ке, на дач​ном учас​т​ке. Та, что у нас на​зы​ва​ет​ся «Глу​пый Ясь». 

    У ме​ня ра​зыг​рал​ся прос​то жут​кий ап​пе​тит на эту фа​соль, са​ма удив​ля​лась. Фа​со​ли хо​чу - и все тут, без вся​ких до​пол​не​ний, од​ну фа​соль, и боль​ше ни​че​го. 

    Сказано - сде​ла​но. Нар​ва​ла я сво​ей фа​со​ли, при​вез​ла и ста​ла ва​рить. Вы​ло​жи​ла ее в кас​т​рю​лю, на​ли​ла во​ды, да​же по​со​ли​ла сра​зу. Я, зна​ете ли, не при​даю ни​ка​ко​го зна​че​ния всем этим глу​пым на​уч​ным по​уче​ни​ям от​но​си​тель​но то​го, что​бы со​лить ку​шанье под са​мый ко​нец го​тов​ки. По​со​ли​ла, зна​чит, пос​та​ви​ла на огонь, а са​ма за​се​ла за ра​бо​ту. 

    Помнится мне, сто​яла ран​няя осень. Си​де​ла я за сто​лом у рас​пах​ну​то​го нас​тежь ок​на, пи​са​ла, все​це​ло за​ня​та бы​ла ра​бо​той, но вдруг где-то на краю соз​на​ния за​ро​ди​лась пос​то​рон​няя мысль. И пош​ла эта мысль раз​ви​вать​ся и тран​с​фор​ми​ро​вать​ся. 

    Соседка эта​жом ни​же ва​рит ко​фе. 

    Ну и что, хо​чет ба​ба ко​фе, мне-то что за де​ло? 

    Нет, не ко​фе, ва​рит кар​тош​ку. 

    Ну и черт с ней, пусть ва​рит, не на​до от​в​ле​кать​ся. Пусть ва​рит что хо​чет. 

    А ведь кар​тош​ка у нее вро​де как под​го​ре​ла. 

    Точно, го​то​ва пок​ляс​ть​ся - под​го​ре​ла, как пить дать. 

    Что эта раз​зя​ва се​бе ду​ма​ет? Кар​тош​ка го​рит, а ей хоть бы хны! Пос​та​ви​ла, ду​ра эта​кая, кас​т​рюль​ку на огонь да и по​за​бы​ла. 

    А мо​жет, она пос​та​ви​ла кас​т​рю​лю на огонь, а са​ма уш​ла из до​му? 

    Эй, по​ра бы и воз​в​ра​тить​ся, так ведь и дом наш мож​но спа​лить. 

    Тут я от​вер​ну​лась от ок​на, слу​чай​но гля​ну​ла в при​хо​жую… и обом​ле​ла. Из при​хо​жей в ком​на​ту тя​ну​лись по​ло​сы ды​ма и скап​ли​ва​лись под по​тол​ком. 

    Езус-Мария, это не ниж​няя ба​ба ва​рит кар​тош​ку, это я ва​рю фа​соль​ку! 

    Потом, к со​жа​ле​нию, приш​лось выб​ро​сить все, то есть кас​т​рю​лю вмес​те с фа​соль​кой, точ​нее, фа​соль​ку вмес​те с кас​т​рюль​кой. 

    Но ап​пе​тит на фа​соль у ме​ня не про​шел, а пос​коль​ку фа​со​ли бы​ло пруд пру​ди, я вто​рой раз при​ня​лась за де​ло. 

    И опять, пос​та​вив фа​соль на огонь, усе​лась за ра​бо​ту. Не пом​ню, что я тог​да пи​са​ла, но пом​ню, что на этот раз кас​т​рю​лю уда​лось спас​ти, на по​мой​ку я выб​ро​си​ла толь​ко сго​рев​шую фа​соль. 
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    Ах так! Ну нет, я сво​его добь​юсь, раз хо​чет​ся фа​соль​ки - по​ем ее! Ос​тат​ков «Глу​по​го Яся» дол​ж​но хва​тить еще на од​ну по​пыт​ку. 

    Наученная горь​ким опы​том, я ос​та​ви​ла ра​бо​ту в по​кое, а се​ла с книж​кой в ру​ке в кух​не. И не​из​вес​т​но по​че​му за​ма​ячил в па​мя​ти ста​рый чай​ник, ко​то​рый у нас вы​ки​пал пол​нос​тью раз пят​над​цать, да так, что на​чи​нал уже ды​мить​ся. Окон​ча​тель​но его до​ко​нал мой млад​ший сын. Он то​же вот так, с кни​гой в ру​ке, усел​ся в кух​не, по​вер​нув​шись ли​цом к бе​до​ла​ге-чай​ни​ку. Пос​ле та​ко​го чте​ния чай​ник приш​лось выб​ро​сить и по​ку​пать но​вый. 

    Чайник по​мог-та​ки, мне уда​лось да​же по​есть нем​но​го фа​соль​ки, она толь​ко-толь​ко на​ча​ла при​го​рать, но это уже бы​ли пус​тя​ки. 

    Боюсь, что от​но​си​тель​но све​жей фа​соль​ки я мо​гу дать лишь та​кой со​вет: на​лить по​боль​ше во​ды, плот​но прик​рыть кас​т​рю​лю крыш​кой и ва​рить на мед​лен​ном ог​не. А ес​ли со​бе​ре​тесь ва​рить су​хую фа​соль, то пе​ред этим нуж​но за​мо​чить ее на две​над​цать ча​сов. 

    Одна из мо​их при​ятель​ниц раз​ва​ри​ла су​хую фа​соль пол​нос​тью. Не на​ме​рен​но, так выш​ло, прос​то на па​ру ча​сов по​за​бы​ла о ней. Пос​мот​ре​ла на де​ло рук сво​их, сли​ла ос​тав​шу​юся во​ду, а раз​ва​рен​ную фа​соль про​тер​ла че​рез дур​ш​лаг. Из это​го по​лу​чил​ся гус​той 

Фасолевый мусс
    И вов​се не обя​за​тель​но бы​ло про​ти​рать фа​соль че​рез дур​ш​лаг, про​ще рас​те​реть ее де​ре​вян​ной кар​то​фель​ной тол​куш​кой, ну да при​ятель​ни​це под ру​ку под​вер​нул​ся дур​ш​лаг. А по​том она на​сы​па​ла в фа​соль мно​го ма​йо​ра​на, по​ли​ла рас​топ​лен​ным сви​ным са​лом со шквар​ка​ми, и ока​за​лось - изоб​ре​ла за​ме​ча​тель​ную шту​ку, прек​рас​ное до​пол​не​ние аб​со​лют​но ко все​му. 

    О фа​со​ле​вом су​пе мы уже по​го​во​ри​ли в раз​де​ле Су​пы.
Фляки
    Фляками за​ни​мать​ся ка​те​го​ри​чес​ки не на​ме​ре​на и не ста​ну мо​ро​чить вам го​ло​ву, пос​коль​ку ни ра​зу в жиз​ни са​ма их не го​то​ви​ла. Сви​де​те​лем же при​го​тов​ле​ния это​го блю​да при​хо​ди​лось бы​вать мно​гок​рат​но, ведь вы​рос​ла я в хо​ро​шей, по​ря​доч​ной, еще до​во​ен​ной поль​с​кой семье, где это ку​шанье час​то сто​яло на по​вес​т​ке для, а моя мать до кон​ца сво​их дней с ди​ким упор​с​т​вом твер​ди​ла, что не ве​рит вся​ким там по​куп​ным фля​кам, фля​ки дол​ж​ны быть очи​ще​ны соб​с​т​вен​но​руч​но, так что я по​лу​чи​ла воз​мож​ность до чер​ти​ков нас​мот​реть​ся на эту тру​до​ем​кую про​це​ду​ру и от все​го сер​д​ца со​ве​тую ра​бо​та​ющей поль​с​кой хо​зяй​ке все же при​об​ре​тать фля​ки го​то​вы​ми в ма​га​зи​нах[19]. 

    Лично мне фля​ки дос​та​ви​ли не​за​бы​ва​емые пе​ре​жи​ва​ния. С воз​рас​том я их по​лю​би​ла, и вот как-то раз, пре​бы​вая в го​ро​де Ра​дом на ка​кой-то чи​та​тель​с​кой кон​фе​рен​ции, я по​же​ла​ла их от​ве​дать. Чи​та​тель​с​кая кон​фе​рен​ция не име​ла с фля​ка​ми ни​че​го об​ще​го. Куль​тур​ная прог​рам​ма - са​ма по се​бе, встре​ча с чи​та​те​ля​ми и под​пи​сы​ва​ние мо​их книг - са​ми по се​бе, а фля​ки - мое лич​ное де​ло. 

    В пе​ре​ры​ве меж​ду куль​тур​ны​ми ме​роп​ри​яти​ями я пос​пе​ши​ла в уже из​вес​т​ную мне за​бе​га​лов​ку, ту, что как раз нап​ро​тив ис​то​ри​чес​ко​го па​мят​ни​ка ар​хи​тек​ту​ры, и за​ка​за​ла фля​ки. Их мне при​нес​ли. По​те​ряв вся​кую ос​то​рож​ность от вне​зап​но нах​лы​нув​ше​го ап​пе​ти​та, я жад​но за​чер​п​ну​ла лож​ку и от​п​ра​ви​ла ее в рот. 

    И ока​ме​не​ла. То, что я дер​жа​ла во рту, бы​ло жи​вым ог​нем, гра​ду​сов двес​ти, ни​как не мень​ше. 

    Выплюнуть все к чер​ту пря​мо на пол я прос​то не мог​ла, вос​пи​та​ние не поз​во​ля​ло. А сле​до​ва​ло бы, ведь в ба​ре я си​де​ла в гор​дом оди​но​чес​т​ве, спи​ной к ок​ну, офи​ци​ант от​лу​чил​ся, мог​ла де​лать что заб​ла​го​рас​су​дит​ся. И ни​че​го не де​ла​ла. Си​де​ла, слов​но па​мят​ник са​мой се​бе, над мис​кой фля​ков толь​ко что из мик​ро​вол​но​вой пе​чи, с жид​ким ог​нем во рту, и в па​ни​ке ду​ма​ла - доб​ром это не кон​чит​ся. 

    И не кон​чи​лось. Я все же прог​ло​ти​ла хо​лер​ные фля​ки, прок​ли​ная при​ви​тые еще в дет​с​т​ве ма​не​ры и во​об​ще хо​ро​шее вос​пи​та​ние, бла​го да​ря ко​то​ро​му я в дан​ном слу​чае ос​но​ва​тель​но сож​г​ла се​бе пи​ще​ва​ри​тель​ный тракт. 

    Ах, как же я по​ни​ма​ла в тот мо​мент нес​час​т​но​го ца​ря Ми​да​са! 
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    Для тех, кто за​па​мя​то​вал, что это за тип, на​пом​ню. (И опять да​ет се​бя знать хо​ро​шее вос​пи​та​ние, ведь сле​до​ва​ло бы пря​мо так и ска​зать - для тех, кто в жиз​ни не чи​тал кни​жек по гре​чес​кой ми​фо​ло​гии".) Ми​дас, царь Фри​гии, сла​вил​ся сво​им нес​мет​ным бо​гат​с​т​вом и столь же без​мер​ной ал​ч​нос​тью. За осо​бые зас​лу​ги бог Ди​онис пред​ло​жил Ми​да​су ис​пол​нить лю​бое его же​ла​ние, и тот по​же​лал, что​бы все, к че​му он при​кос​нет​ся, об​ра​ща​лось в зо​ло​то. Но в зо​ло​то ста​ла прев​ра​щать​ся и пи​ща. И я как-то очень от​чет​ли​во пред​с​та​ви​ла: вот оз​ве​рев​ший от го​ло​да царь пы​та​ет​ся быс​т​рень​ко прог​ло​тить чер​то​вы фля​ки, по​ка те не прев​ра​ти​лись в рас​п​лав​лен​ное зо​ло​то. 

Х
Хрен
    Научные ис​сле​до​ва​ния с пол​ной дос​то​вер​нос​тью сви​де​тель​с​т​ву​ют о том, что хрен по​ле​зен чрез​вы​чай​но, сле​до​ва​тель​но, его на​до пот​реб​лять как мож​но боль​ше. 

    И в то же вре​мя всем из​вес​т​но, что не ме​нее по​лез​ной яв​ля​ет​ся и свек​ла. А так​же мор​ков​ка. 

    Отдавая се​бе от​чет в том, что есть лож​ка​ми све​же​на​тер​тый, не​вы​вет​рив​ший​ся хрен нет ни​ка​кой воз​мож​нос​ти, ло​гич​но прий​ти к вы​во​ду о сме​ши​ва​нии этих по​лез​ных про​дук​тов. 

    Что та​кое ЧВИК​ЛА, зна​ют все. Это на​тер​тый хрен, в ко​то​рый до​бав​ле​на свек​ла. На​тер​тую мор​ков​ку то​же мож​но есть с до​бав​ле​ни​ем на​тер​то​го же хре​на, по вку​су. С хре​ном ре​ко​мен​ду​ет​ся есть и тво​ро​жок. И яй​ца, вкру​тую сва​рен​ные. С хре​ном едят со​сис​ки, все​воз​мож​ные мя​са. Да​же сме​та​ну. 

    Нет, ми​нут​ку, это я за​ра​пор​то​ва​лась, пос​лед​нее со​че​та​ние уже не столь по​лез​но для че​ло​ве​чес​ко​го ор​га​низ​ма. Но вкус​но. 

    Короче, хрен мож​но пи​хать во все, что на​ти​ра​ет​ся на тер​ке. Мно​гие так и пос​ту​па​ют, с каж​дой лож​кой ис​пы​ты​вая все боль​шее удов​лет​во​ре​ние: вот как слав​но оз​до​ров​ля​ет​ся мой ор​га​низм! 

    Со сво​ей сто​ро​ны, я бы со​ве​то​ва​ла, пот​реб​ляя ку​шанья с хре​ном, всег​да иметь под ру​кой ку​со​чек чер​но​го хле​ба. Это на тот слу​чай, что​бы мож​но бы​ло пе​ре​вес​ти дух, ес​ли вы не​на​ро​ком пе​ре​усер​д​с​т​во​ва​ли с хре​ном. 

Худеем!
    В этой об​лас​ти су​щес​т​ву​ет лишь од​но неп​ре​лож​ное пра​ви​ло, при​чем из​вес​т​но оно со ста​ро​дав​них вре​мен: тол​с​те​ют от ЕДЫ, ху​де​ют от НЕ​еды. 

    Очень мно​го бол​та​ют на са​мые иди​от​с​кие те​мы, ну, ска​жем, о том, как ор​га​низм, ко​то​рый дер​жат на по​лу​го​лод​ной ди​ете, прис​по​саб​ли​ва​ет​ся к ней и са​мос​то​ятель​но рвет для се​бя пи​та​тель​ные ве​щес​т​ва бук​валь​но из все​го, что к не​му по​па​да​ет. И на​кап​ли​ва​ет жир да​же из лис​ти​ка са​ла​та или со​ка ли​мо​на. Так вот, эти​ми рас​суж​де​ни​ями мо​же​те под​те​реть​ся, боль​ше они ни на что не при​год​ны. Хо​ти​те, лич​но по​пы​тай​тесь всю не​де​лю нап​ро​лет пи​тать​ся лишь тре​мя лис​ти​ка​ми зе​ле​но​го са​ла​та в день и по​ло​вин​кой ли​мо​на. И пос​мот​ри​те, сколь​ко от​ло​жи​лось на вас жи​ро​вых прос​ло​ек. 

    Не очень-то хо​те​лось мне приз​на​вать​ся, да, вид​но, при​дет​ся. Лич​но я за всю жизнь лишь два ра​за про​во​ди​ла курс сни​же​ния ве​са, при​чем не спе​ци​аль​но, а так уж по​лу​ча​лось. Не до ди​ет мне бы​ло в ту по​ру, уж это точ​но! 

    Впервые про​изош​ло это, ког​да мне стук​ну​ло 29 лет. В ту по​ру мой из​ли​шек ве​са сос​тав​лял три ки​лог​рам​ма. И тут на ме​ня об​ру​шил​ся столь мощ​ный стресс, что сов​сем от​би​ло же​ла​ние есть. За три не​де​ли, нас​коль​ко пом​ню, я съела два то​нень​ких лом​ти​ка су​хо​го хле​ба с паш​те​том, по​ло​ви​ну ку​ри​ной нож​ки и два ра​за по по​ло​вин​ке яб​ло​ка. И вы​пи​ла мо​ре чая. Ра​зу​ме​ет​ся, нес​лад​ко​го, толь​ко та​кой я пью всю жизнь. 

    И в ре​зуль​та​те это​го по​те​ря​ла шесть ки​лог​рам​мов, о чем уз​на​ла со​вер​шен​но слу​чай​но, на​де​вая юб​ку, ко​то​рая до то​го с тру​дом зас​те​ги​ва​лась, те​перь же бол​та​лась, как на ве​шал​ке. Обоз​рев юб​ку, я взгля​ну​ла на се​бя в зер​ка​ло и рыс​цой пом​ча​лась к ве​сам. Пос​ле взве​ши​ва​ния мой стресс как ру​кой сня​ло. 

    Аппетит сра​зу же вер​нул​ся, но, к счас​тью, за вре​мя го​ло​дов​ки мой пи​ще​ва​ри​тель​ный ап​па​рат ус​пел от​вык​нуть от обиль​ной еды. Я ста​ла есть очень ма​ло. Нет, ни в чем се​бе не от​ка​зы​ва​ла, прос​то ела все​го по​нем​но​гу, вот и все. 

    Постепенно за пос​ле​ду​ющие двад​цать лет я опять наб​ра​ла уте​рян​ные шесть ки​лог​рам​мов, но те​перь, по при​чи​не воз​рас​та, из​бы​точ​ный вес сос​тав​лял все​го один ки​лог​рамм. И я про​дол​жи​тель​ное вре​мя как-то про​дер​жа​лась на та​ком ре​зуль​та​те. 

    И вот, ког​да приш​ла моя 55-я вес​на, си​ту​ация пов​то​ри​лась. Опять силь​ные нер​в​ные пе​ре​жи​ва​ния, опять я не мог​ла ни​че​го есть. На сей раз бук​валь​но НИ​ЧЕ​ГО. Толь​ко пи​ла свой горь​кий чай, без са​ха​ра, лишь с ка​пель​кой мо​ло​ка. При​чем я бы​ла прос​то кош​мар​но го​лод​ной, все вре​мя не​вы​но​си​мо хо​те​лось есть, но ни​че​го не мог​ла зас​та​вить се​бя прог​ло​тить. Я да​же ста​ла те​рять си​лы, и все шло к то​му, что вот-вот прев​ра​щусь в су​щий ске​лет, но, как и в прош​лый раз, по​па​лись на гла​за ве​сы. По​те​рян​ные за не​де​лю че​ты​ре с по​ло​ви​ной ки​лог​рам​ма мгно​вен​но не ос​та​ви​ли кам​ня на кам​не от силь​ней​ших нер​в​ных пе​ре​жи​ва​ний и ос​час​т​ли​ви​ли ме​ня так, что сра​зу вер​ну​лись и же​ла​ние жить, и же​ла​ние есть. 

    Возможно, мой ме​тод ху​деть не был та​ким уж при​ят​ным и по​лез​ным для ор​га​низ​ма, за​то ока​зал​ся чрез​вы​чай​но дей​с​т​вен​ным. 

    Известно, что пол​но​та яв​ля​ет​ся след​с​т​ви​ем пло​хо​го об​ме​на ве​ществ, так на​зы​ва​емо​го сжи​га​ния их в ор​га​низ​ме. 

    Вот нес​коль​ко при​ме​ров, под​т​вер​ж​да​ющих этот те​зис. 

    Была у ме​ня на ра​бо​те сос​лу​жи​ви​ца, по ко​то​рой мож​но бы​ло сво​бод​но изу​чать ана​то​ми​чес​кое стро​ение че​ло​ве​ка. Ну бук​валь​но ко​жа да кос​ти. Гос​по​ди, как же она ло​па​ла! 
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    Вся на​ша ар​хи​тек​тур​ная мас​тер​с​кая мог​ла до​сы​та на​ес​ть​ся тем, что эта жен​щи​на од​на уп​ле​та​ла на ленч. С ка​ким-то вос​хи​щен​ным ужа​сом наб​лю​да​ли мы за тем, как она упи​сы​ва​ла всю эту прор​ву про​дук​тов, и не по​ни​ма​ли, как это все в нее вме​ща​ет​ся. Со сты​дом нес​час​т​ная приз​на​ва​лась нам, что до​ма на зав​т​рак мо​жет огу​лять три та​рел​ки мо​лоч​ной лап​ши, пе​ред этим прос​нув​шись в два ча​са но​чи от го​ло​да, на​жа​рив се​бе го​ру блин​чи​ков и умяв ее за ми​лую ду​шу. Ела она все: жир​ное мя​со, коп​че​нос​ти, слад​кое, муч​ное - ко​ро​че, то, от че​го по​ла​га​ет​ся воз​дер​жи​вать​ся. 

    Потом мы уже со​об​ра​зи​ли, в чем де​ло. Бе​до​ла​га внут​рен​не сго​ра​ла от неп​рес​тан​ной нер​вот​реп​ки, уж очень не​лег​кой бы​ла ее жизнь. Как толь​ко для нее нас​ту​пал пе​ри​од от​но​си​тель​ной ста​би​ли​за​ции и нер​вот​реп​ка спа​да​ла, она тут же пря​мо на гла​зах на​чи​на​ла пол​неть и по​хо​дить на че​ло​ве​ка. 

    Известно, что жо​кеи на бе​гах дол​ж​ны сох​ра​нять свой пос​то​ян​ный, при​том не​боль​шой, вес. И им при​хо​дит​ся очень ог​ра​ни​чи​вать се​бя в пи​ще. А вот я зна​ла та​ко​го, что не ог​ра​ни​чи​вал и тем са​мым до​во​дил кол​лег до бе​ло​го ка​ле​ния, по​жи​рая у них на гла​зах от​бив​ные и дру​гие кот​лет​ки, оре​хо​вые тор​ты и во​об​ще все, че​го ему в дан​ный мо​мент хо​те​лось, бе​зо вся​ко​го для се​бя ущер​ба. Ра​бо​та​ли они все оди​на​ко​во, рас​хо​до​ва​ли энер​гию оди​на​ко​во, а вот по​ди ж ты! 

    Опять же зна​ла я мно​го дат​чан, муж​чин су​хо​ща​вых и да​же, я бы ска​за​ла, кос​т​ля​вых, ко​то​рые нор​маль​но пи​та​лись, ни в чем се​бе не от​ка​зы​вая и не ду​мая ни о ка​ких ду​рац​ких ди​етах, и пи​во при этом пи​ли цис​тер​на​ми. От не​го, как из​вес​т​но, тол​с​те​ют. А по​че​му они не тол​с​те​ли, хо​те​ла бы я знать?[20]

    Обмен ве​ществ, са​мо со​бой, де​ло важ​ное, од​на​ко и еда ос​та​ет​ся едой. 

    Диеты, в ос​но​ве ко​то​рых ле​жат ово​щи и фрук​ты, - вещь прос​то за​ме​ча​тель​ная, но при ус​ло​вии, что у вас име​ет​ся ку​хар​ка или (если вы муж​чи​на) за​бот​ли​вая же​на, что од​но и то же. Ког​да че​ло​ве​ку пос​та​вят под нос та​рел​ку с ка​кой-ни​будь га​дос​тью, я го​во​рю о го​то​вом ди​ети​чес​ком блю​де, че​ло​век съест лю​бую га​дость, осо​бен​но ес​ли он по уши в ра​бо​те и ему не до ку​ли​нар​ных изыс​ков. Но го​то​вить та​кую га​дость са​мой се​бе?! 

    Мне зна​ко​мы нес​коль​ко пред​с​та​ви​те​лей ро​да люд​с​ко​го, ко​то​рые обо​жа​ют огур​цы, сель​де​рей, по​рей, вся​кие ка​пус​ты - цвет​ную, брок​ко​ли, коль​ра​би и брюс​сель​с​кую, а так​же мор​ков​ку. И все это сы​рое, на​тер​тое, ни​чем не зап​рав​лен​ное. Так вот, та​кие лю​ди дол​ж​ны прос​то крес​том ле​жать на по​лу кос​те​ла, бла​го​да​ря Гос​по​да за то, что да​ро​вал им эту из​ба​ви​тель​ную (от из​лиш​не​го ве​са) склон​ность. 

    Эти счас​т​лив​цы дей​с​т​ви​тель​но не тол​с​те​ют. Им ни​че​го не сто​ит про​во​зить​ся в кух​не нес​коль​ко ча​сов, изоб​ре​тая се​бе ди​ети​чес​кие блю​да. Ма​ло то​го, они пог​ло​ща​ют эти без​в​кус​ные сме​си с удо​воль​с​т​ви​ем. 

    Так вот, я к это​му пле​ме​ни не от​но​шусь. 

    Ну лад​но, поп​ро​бу​ем дру​гие ме​то​ды. 

    Первый из них, о ко​то​ром я уже го​во​ри​ла где-то в на​ча​ле дан​ной кни​ги, - есть лишь то, че​го не лю​бишь. До​воль​но бес​че​ло​веч​ный ме​тод, не так ли? 

    Второй - ни​ког​да не пе​ре​едать, все рав​но что. Всег​да нем​нож​ко не​до​есть, ос​та​вив мес​то еще на один при​ем пи​щи, и обой​тись без это​го до​пол​ни​тель​но​го при​ема. Не так уж и труд​но, по-мо​ему. 

    Третий - ни​ког​да не ло​жить​ся спать, на​ев​шись. Не​лег​ко, сог​лас​на - иног​да че​ло​ве​ку, не по​ев, и вов​се не зас​нуть. Так съешь​те что-ни​будь ма​лень​кое, но кон​к​рет​ное, ска​жем по​ло​вин​ку яй​ца вкру​тую, ко​роч​ку хле​ба, слег​ка маз​нув ее мас​лом, горсть ва​ре​ной фа​со​ли, по​ло​вин​ку мяс​ной кот​лет​ки, лож​ку фрук​то​во​го же​ле, не​боль​шой су​ха​рик, сы​рую мор​ков​ку. А ес​ли все рав​но не мо​же​те от го​ло​да зас​нуть - об​ра​ти​тесь к вра​чу. 

    Четвертый - НИ​КОГ​ДА НЕ ЕСТЬ ПЕ​РЕД ТЕ​ЛЕ​ВИ​ЗО​РОМ! Ни​ка​ких шо​ко​ла​док, кон​фе​ток, ореш​ков, чип​сов и про​чей ерун​ды. НИ​ЧЕ​ГО! Ав​то​ри​тет​но за​яв​ляю: боль​шин​с​т​во рас​тол​с​тев​ших те​лез​ри​те​лей рас​тол​с​те​ли имен​но из-за то​го, что бе​зос​та​но​воч​но жу​ют в про​дол​же​ние на​ших бес​ко​неч​ных те​ле​се​ри​алов, бо​еви​ков, вся​ких там те​ле​шоу и т. д. При​чем са​ми об этом не по​доз​ре​ва​ют. 

    Пятый- всег​да но​си​те об​ле​га​ющую одеж​ду, юб​ки в об​тяж​ку, по​яса тю​тель​ка в тю​тель​ку, брю​ки толь​ко-толь​ко. И во вре​мя еды ни​ког​да не рас​сте​ги​вать пу​го​ви​цы, не рас​пус​кать шну​ров​ку, не сни​мать по​яс! 

    Шестой- при​об​рес​ти счет​чик ка​ло​рий и по​пы​тать​ся хо​тя бы не​дель​ку изо дня в день под​с​чи​ты​вать и за​пи​сы​вать, что вы съели и на сколь​ко это по​тя​ну​ло. Чес​т​но, без снис​хож​де​ния к се​бе, лю​би​мой. Не ле​ни​тесь, под​с​чи​ты​вай​те в ка​ло​ри​ях каж​дую съеден​ную кот​лет​ку, каж​дый ку​со​чек хле​ба, каж​дую лу​ко​вич​ку, ло​жеч​ку ме​да, на​пер​с​ток со​уса, ста​кан со​ка, три чип​са, ку​со​чек ма​цы. Да, я по​ни​маю, пот​ре​бу​ют​ся точ​ные ку​хон​ные ве​сы, ну да ку​да де​нешь​ся? 

    Седьмой- при​вык​нуть к чув​с​т​ву лег​ко​го го​ло​да. И да​же по​пы​тать​ся по​лю​бить его. 

    Восьмой- хо​ро​шо бы каж​дый при​ем пи​щи на​чи​нать с за​кус​ки в ви​де ка​ко​го-ни​будь сы​ро​го фрук​та-яго​ды. Сой​дет все: ды​ня, ар​буз, яб​ло​ко, гру​ша, ма​ли​на, клуб​ни​ка, сли​ва, пер​сик. Ко​ро​че, что угод​но, в за​ви​си​мос​ти от се​зо​на. Луч​ше, ес​ли эта фрук​то​вая за​кус​ка бу​дет из двух-трех ви​дов фрук​тов или ягод. Ра​зу​ме​ет​ся, без до​бав​ле​ния са​ха​ра. И неп​ло​хо фрук​ты эти или яго​ды раз​ре​зать на та​ре​лоч​ке но​жом и есть вил​кой. Так, нап​ри​мер, едят их на Ку​бе, а там мне не встре​ти​лось ни од​но​го тол​с​тя​ка. 

    Девятый- раз по​ели и есть не хо​чет​ся, ни в ко​ем слу​чае не под​да​вать​ся на уго​во​ры бе​зот​вет​с​т​вен​ных лиц съесть еще че​го-ни​будь. Да​же под ду​лом пис​то​ле​та. 
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    Десятый- есть лишь то, что лю​бим, но в ми​ни​маль​ных ко​ли​чес​т​вах. Нет, вы пра​виль​но проч​ли - есть лю​би​мые блю​да. Ска​жем, ку​со​чек сви​ной от​бив​ной. Ма​лень​кий пи​ро​жок с гри​ба​ми. Од​ну ло​жеч​ку шо​ко​лад​но​го мо​ро​же​но​го. Три лес​ных ореш​ка. По​нят​ное де​ло, до от​ва​ла вы этим не на​еди​тесь, но за​то ка​кое нас​лаж​де​ние ис​пы​та​ли! 

    На вся​кий слу​чай рас​ска​жу об од​ном мо​ем зна​ко​мом. Очень тол​с​тый муж​чи​на без​воз​в​рат​но по​ху​дел на це​лых 18 ки​лог​рам​мов. Два ра​за в не​де​лю он во​об​ще ни​че​го не ел, лишь вы​пи​вал два лит​ра ми​не​раль​ной не​га​зи​ро​ван​ной во​ды. Но ес​ли чес​т​но, тут не обош​лось без по​мо​щи же​ны. Ут​ром она бди​тель​но сле​ди​ла за му​жем до​ма, как бы че​го не съел, а по​том муж уез​жал на ра​бо​ту, где в ра​ди​усе нес​коль​ких ки​ло​мет​ров не бы​ло ни од​но​го ма​га​зи​на, ни од​ной за​бе​га​лов​ки. Пос​ле ра​бо​ты воз​в​ра​щал​ся до​мой, а там опять бди​ла же​на. 

    На сле​ду​ющий же день, уже нор​маль​ный, не раз​г​ру​зоч​ный, ни​ка​ко​го чрез​мер​но​го ап​пе​ти​та он не ис​пы​ты​вал, так что не пе​ре​едал. 

    Если бы я са​ма пос​ле​до​ва​тель​но при​дер​жи​ва​лась пе​ре​чис​лен​ных вы​ше Прин​ци​пов, бы​ла бы строй​ной и гиб​кой, как силь​фи​да. Но… слаб че​ло​век! Неп​ре​мен​но под​дам​ся на уго​во​ры и съем лиш​нюю рыб​ную кот​лет​ку. Ста​ра​тель​но из​бе​гаю не​лю​би​мые ку​шанья. Ни​ка​ко​го тер​пе​ния не хва​та​ет у ме​ня ко​пать​ся во фрук​тах с по​мощью но​жа и вил​ки, сколь​ко раз про​бо​ва​ла и, не вы​дер​жав, бро​са​ла. Са​мо со​бой по​лу​ча​лось, что нап​рочь за​бы​ва​ла о чрез​вы​чай​но по​лез​ной за​кус​ке и съеда​ла со​сис​ку, лишь по​том вспо​ми​ная об ар​бу​зе. И пе​ред сном сколь​ко раз на​еда​лась до​сы​та. Ну, не всег​да… А от лю​би​мо​го блю​да от​ры​ва​лась с боль​шим опоз​да​ни​ем. 

    Выходит, мо​гу слу​жить от​ри​ца​тель​ным при​ме​ром. 

    Теперь о кон​к​рет​ных ре​цеп​тах из этой кни​ги. 

    Часть пред​ла​га​емых блюд весь​ма ка​ло​рий​на и не очень по​лез​на для здо​ровья. Это ко​то​рые са​мые вкус​ные. За​то есть и та​кие, что весь​ма спо​соб​с​т​ву​ют сбра​сы​ва​нию из​бы​точ​но​го ве​са. Так что со​ве​тую соб​лю​дать про​пор​цию меж​ду пер​вы​ми и вто​ры​ми, ес​ли, ко​неч​но, у вас это по​лу​чит​ся. 

    Ну и грызть по ве​че​рам ту са​мую хо​лер​ную сы​рую мор​ков​ку, ста​ра​ясь ап​пе​тит​но пох​рус​ты​вать. Не пос​ле ужи​на, а луч​ше вмес​то не​го. 

    Сгодятся и ка​пус​т​ные ко​че​рыж​ки. 

    В край​нем слу​чае сой​дет на​ре​зан​ная кру​жоч​ка​ми ре​па, редь​ка, ре​дис​ка или ма​ло​соль​ные огур​чи​ки. 

    Но мор​ков​ка луч​ше все​го, и с этим я ни​че​го не мо​гу по​де​лать. 

Ц
    О цит​ру​со​вых и цып​ля​тах уже бы​ло. Хва​тит! 

Ч
Чай
    Одни его лю​бят, дру​гие нет. Пос​коль​ку я люб​лю, то на​учи​лась за​ва​ри​вать хо​ро​ший чай. 

    Существует мно​жес​т​во спо​со​бов за​ва​ри​вать чай - по-ки​тай​с​ки, по-ан​г​лий​с​ки, по-ин​дий​с​ки, да и в каж​дой стра​не име​ет​ся свой из​люб​лен​ный. Мож​но, ко​неч​но, рас​счи​ты​вать ко​ли​чес​т​во ло​же​чек су​хо​го чая на чаш​ку, мож​но по​дог​ре​вать этот су​хой преж​де, чем его за​ва​ри​вать, но у ко​го най​дет​ся вре​мя для та​кой воз​ни? 

    Однако ос​нов​ные прин​ци​пы соб​лю​дать не​об​хо​ди​мо. 

    Обычный чай всег​да луч​ше чая в па​ке​ти​ках. Пос​лед​ний, что уж скры​вать, плох тем, что вмес​те с ча​ем мы за​ва​ри​ва​ем и бу​ма​гу. Прав​да, луч​шие и са​мые до​ро​гие сор​та чая в па​ке​ти​ках (их еще на​зы​ва​ют «чай-эк​с​п​ресс») его про​из​во​ди​те​ли рас​со​вы​ва​ют не в бу​ма​гу, а в мар​лю, и тог​да все в по​ряд​ке. Ког​да нет воз​мож​нос​ти нор​маль​но, по-до​маш​не​му за​ва​рить свой из​люб​лен​ный чай, нас вы​ру​ча​ет «экспресс». 

    Итак, я со​би​ра​юсь опи​сать нор​маль​ный, на​име​нее тру​до​ем​кий спо​соб за​ва​ри​ва​ния хо​ро​ше​го чая, ко​то​рый тем не ме​нее тре​бу​ет соб​лю​де​ния не​ко​то​рых не​об​хо​ди​мых ус​ло​вий. 

    Лучше все​го, ес​ли ваш за​ва​роч​ный чай​ник фар​фо​ро​вый или прос​то фа​ян​со​вый. 

    Перед за​вар​кой он дол​жен быть не толь​ко чис​тым, но еще и теп​лым. Для это​го его обыч​но опо​лас​ки​ва​ют ки​пят​ком. Опо​лос​ну​ли, на​сы​па​ли су​хой чай из рас​че​та по две чай​ные ло​жеч​ки на каж​дый ста​кан чая, за​ли​ли кру​тым ки​пят​ком и за​ку​та​ли чем-то теп​лым. Те​перь чаю нуж​но за​ва​рить​ся, дай​те ему на это нем​но​го вре​ме​ни. Луч​ше все​го за​ва​ри​ва​ет​ся чай на па​ру, - ска​жем, ес​ли за​ва​роч​ный чай​ник вы пос​та​ви​те на ки​пя​щий нор​маль​ный. Тог​да, ра​зу​ме​ет​ся, не за​мо​тан​ный тряп​ка​ми. 

    И это прак​ти​чес​ки вся пре​муд​рость, аб​со​лют​ный ми​ни​мум. Как ви​ди​те, ни​че​го слож​но​го, а за​вар​ка по​лу​чит​ся что на​до. 

    Если же у вас есть вре​мя и же​ла​ние ма​лость по​кол​до​вать над сво​им ча​ем, мо​же​те нем​но​го ус​лож​нить се​бе ра​бо​ту. Тог​да в го​ря​чий за​ва​роч​ный чай​ник на​сыпь​те нуж​ное ко​ли​чес​т​во су​хо​го чая, а ки​пят​ку на​лей​те нем​нож​ко, столь​ко, что​бы ча​ин​кам бы​ло в чем раз​бу​хать. И пос​тавь​те не​на​дол​го на пар. Ми​нут пять (не​ко​то​рые ут​вер​ж​да​ют- не пять, а семь) пусть пос​то​ит, и толь​ко пос​ле это​го за​ли​вай​те чай​ни​чек до​пол​на. 

    И за​пом​ни​те - за​ва​ри​вая чай, вы име​ете де​ло ТОЛЬ​КО с ки​пят​ком, ни​ка​кая дру​гая во​да не при​ни​ма​ет​ся в рас​чет. 

    Обратили вни​ма​ние - я на​пи​са​ла «две чай​ные лож​ки чая на ста​кан», пос​коль​ку при​вык​ла пить чай из ста​ка​на, с под​с​та​кан​ни​ком, а ес​ли вы пьете из че​шек, при​кинь​те, боль​ше или мень​ше ее объ​ем, и сде​лай​те пе​рес​чет. 

    Вкус чая за​ви​сит от его сор​та. 
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    Лучший эф​фект дос​ти​га​ет​ся пу​тем сме​ши​ва​ния раз​ных сор​тов - ки​тай​с​ко​го, ин​дий​с​ко​го, чис​то​го жас​ми​но​во​го, eart grey'я[21], а так​же при​ме​не​ния уже го​то​вых сме​сей, пре​иму​щес​т​вен​но ан​г​лий​с​ких. Все за​ви​сит от вку​са. Опыт​ным пу​тем лю​би​те​ли хо​ро​ше​го чая на​вер​ня​ка дав​но оп​ре​де​ли​ли для се​бя, ка​кой же им боль​ше все​го нра​вит​ся, и за​ва​ри​ва​ют, со​об​ра​зу​ясь с соб​с​т​вен​ным вку​сом, до​бав​ляя в не​го (в чай) та​кое мно​жес​т​во раз​ных ве​щей, что я и не ста​ну пы​тать​ся пе​ре​чис​лить, ибо нет им чис​ла. 

    Кажется, я уже не​од​нок​рат​но на про​тя​же​нии кни​ги упо​ми​на​ла о том, что всю жизнь пью чай без са​ха​ра, и за​ме​ти​ла, что очень мно​гие те​перь то​же не кла​дут в чай са​хар. А я так во​об​ще счи​таю - чай с са​ха​ром и ли​мо​ном уже сов​сем дру​гой на​пи​ток. Не ска​жу, что ху​же чис​то​го на​ту​раль​но​го чая, но дру​гой. О вку​сах, как из​вес​т​но, не спо​рят или спо​рят од​ни ду​ра​ки, по​это​му не со​би​ра​юсь ни​ко​го аги​ти​ро​вать или уго​ва​ри​вать. Знаю, есть лю​ди, что пьют очень сла​бо за​ва​рен​ный ча​ек, есть же та​кие, что пьют прак​ти​чес​ки од​ну за​вар​ку. Упо​мя​ну лишь, что вы​пи​тый ут​ром очень креп​кий чай с ка​пель​кой мо​ло​ка прек​рас​но взбад​ри​ва​ет че​ло​ве​ка, в этом пла​не та​кой чай нам​но​го дей​с​т​вен​ней, чем лю​бой ко​фе. 

    И еще. Ес​ли вам слу​чит​ся пе​ре​есть, а поп​рос​ту го​во​ря - объ​ес​ть​ся, так нет ни​че​го луч​ше​го для смяг​че​ния пос​лед​с​т​вий об​жор​с​т​ва, как вы​пить хо​ро​шо за​ва​рен​но​го, креп​ко​го го​ря​че​го чай​ку. 

    А вот ка​кой слу​чай про​изо​шел с мо​ей зна​ко​мой. Пос​ле од​ной из чрез​вы​чай​но уто​ми​тель​ных эк​с​кур​сий по Лон​до​ну, ког​да нес​час​т​ные ту​рис​ты нас​толь​ко вы​би​лись из сил, что но​ги уже не дер​жат, язык зап​ле​та​ет​ся и гла​за бы не гля​де​ли на прок​ля​тую Ан​г​лию, моя зна​ко​мая сва​ли​лась на стул в од​ном из под​вер​нув​ших​ся ка​фе и с тру​дом поп​ро​си​ла по​до​шед​шую офи​ци​ан​т​ку при​нес​ти ей ча​шеч​ку чаю. Та спро​си​ла кли​ен​т​ку, ка​ко​го имен​но. Воп​рос проз​ву​чал так: с чем ува​жа​емая гос​по​жа же​ла​ет по​лу​чить чай - с во​дой, мо​ло​ком, ли​мо​ном или са​ха​ром? 

    Знакомая ан​г​лий​с​кий зна​ла неп​ло​хо и, с тру​дом во​ро​чая язы​ком, от​ве​ти​ла: нет, спа​си​бо, ни с чем, прос​то один чай. 

    К ее удив​ле​нию, офи​ци​ан​т​ка не от​п​ра​ви​лась стрем​г​лав вы​пол​нять за​каз, а еще нес​коль​ко раз пе​рес​п​ро​си​ла (по​няв по ак​цен​ту, что име​ет де​ло с инос​т​ран​кой), же​лая убе​дить​ся, что кли​ен​т​ка же​ла​ет чаю бе​зо вся​ких до​ба​вок. Зна​ко​мая, ко​то​рая при​вык​ла пить са​мый обык​но​вен​ный чай и то​же ни​ког​да его не слас​ти​ла, упер​лась и сто​яла на сво​ем - прос​то чай! И лишь ког​да офи​ци​ан​т​ка на​ко​нец уда​ли​лась, жен​щи​на вспом​ни​ла, где она на​хо​дит​ся, и нем​но​го встре​во​жи​лась, нев​зи​рая на свою пол​ную обал​дел ость. 

    И пра​виль​но встре​во​жи​лась, по​то​му как ей при​нес​ли од​ну за​вар​ку. Да та​кую, что бы​ка сва​лит с ног. Стыд не поз​во​лил поль​ке сно​ва под​зы​вать офи​ци​ан​т​ку и про​сить ее нем​но​го раз​ба​вить ча​ек во​дой, и ту​рис​т​ка му​жес​т​вен​но вы​пи​ла всю чаш​ку, хо​тя это да​лось ей не​лег​ко. По​том она мне рас​ска​зы​ва​ла: вы​пи​ла и вдруг ощу​ти​ла в се​бе неч​то та​кое, че​му не мог​ла сра​зу и по​ве​рить. Та​кую мо​гу​чую си​лу, хоть бе​ги, до​го​няй рыс​цой уже уда​лив​шу​юся ту​рис​ти​чес​кую груп​пу, хоть на​чи​най по но​вой ос​мат​ри​вать уже от​ра​бо​тан​ные ис​то​ри​чес​кие объ​ек​ты. Да что там ос​мат​ри​вать! Она сей​час зап​рос​то бы​ла спо​соб​на че​рез тот же са​мый со​бор Св. Пав​ла пе​реп​рыг​нуть, пе​ре​мах​нуть так ска​зать, прав​да, ес​ли ей да​дут шест. 
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    Зато по​том уже всег​да, на​хо​дясь в Ан​г​лии, про​си​ла до​бав​лять в чай нем​но​го во​дич​ки. 

    И еще од​на ис​то​рия - о том, как бла​го​да​ря чаю жен​щи​на об​ре​ла хо​ро​ше​го му​жа. 

    Всем из​вес​т​но, что обыч​ный че​ло​век так прос​то не су​ме​ет на​лить ров​но пол​с​та​ка​на чая. Да​же ес​ли очень пос​та​ра​ет​ся. В луч​шем слу​чае две тре​ти ста​ка​на или да​же ка​кие-ни​будь семь вось​мых, но по​ло​ви​ну - ни​ког​да. 

    Ну и слу​чи​лось раз, что, при​дя в гос​ти к прак​ти​чес​ки нез​на​ко​мым лю​дям, один муж​чи​на поп​ро​сил хо​зяй​ку до​ма при​нес​ти ему пол​с​та​ка​на чая. И гла​зам сво​им не по​ве​рил, ког​да по​лу​чил ров​но по​ло​ви​ну ста​ка​на, ни боль​ше, ни мень​ше. Это так его по​ра​зи​ло и вос​хи​ти​ло, на та​кую не​до​ся​га​емую вы​со​ту под​ня​ло обык​но​вен​ную жен​щи​ну, что он го​тов был воз​да​вать ей бо​жес​кие по​чес​ти и вско​ре сде​лал пред​ло​же​ние. Они уже дав​но бы​ли же​на​ты, ког​да муж как-то раз приз​нал​ся же​не, за что ее по​лю​бил с пер​во​го взгля​да, а по​том, уже же​нив​шись, по​нял, что пер​вый взгляд не под​вел. 

    Ни ми​ну​ты не сом​не​ва​ясь в кре​пос​ти их брач​но​го со​юза, од​на​ко все же нем​но​го по​ко​ле​бав​шись, жен​щи​на приз​на​лась - в тот ис​то​ри​чес​кий ве​чер у нее прос​то в чай​ни​ке не ока​за​лось боль​ше во​ды… 

Чеснок
    Хвалебного гим​на чес​но​ку вы от ме​ня не дож​де​тесь. 

    Можете его есть, ра​зу​ме​ет​ся, но я. тут ни при чем. 

    А еще чес​нок - прек​рас​ное сред​с​т​во для из​г​на​ния глис​тов из ре​бен​ка. Рас​ска​жу, как это де​ла​ет​ся, толь​ко уч​ти​те: дан​ная опе​ра​ция пред​по​ла​га​ет на​ли​чие в до​ме ноч​но​го гор​ш​ка. 

    Вскипятите мо​ло​ко с боль​шим ко​ли​чес​т​вом мел​ко на​ре​зан​но​го чес​но​ка, вы​лей​те его в гор​шок и по​са​ди​те на гор​шок ре​бен​ка. Яс​ное де​ло, пред​ва​ри​тель​но убе​див​шись, что ис​хо​дя​щий из гор​ш​ка пар не ош​па​рит неж​ное тель​це ва​ше​го ча​да. Од​на​ко пар дол​жен ис​хо​дить, ина​че ни​ка​кой поль​зы от ле​че​ния не бу​дет. Ког​да про​тес​ты ре​бен​ка уже не бу​дут слиш​ком от​ча​ян​ны​ми и вы ре​ши​те, что та​кой пар он спо​со​бен вы​дер​жать, пусть се​бе си​дит как мож​но доль​ше. 

    Все име​ющи​еся в ре​бен​ке глис​ты вы​пол​зут в это мо​ло​ко с чес​но​ком, - ви​ди​мо, им чес​нок очень нра​вит​ся. 

    А мне нет. 

    Но, ува​жая сво​бо​ду мне​ний в луч​ших де​мок​ра​ти​чес​ких тра​ди​ци​ях на​ше​го вре​ме​ни, я под​чи​ня​юсь прин​ци​пу «о вку​сах не спо​рят» и по​со​ве​тую тем, кто лю​бит чес​нок, во все блю​да, ку​да уже ре​ко​мен​до​ва​лось по​ло​жить лук, до​ба​вить и нем​но​го чес​но​ку. Нем​но​го, ос​то​рож​нень​ко, что​бы не по​лу​чи​лась у вас бол​гар​с​кая кух​ня, а глав​ное - из прос​то​го че​ло​ве​ко​лю​бия. Знай​те же, что про​пи​тан​ный чес​но​ком субъ​ект вы​де​ля​ет из се​бя не​вы​но​си​мую для ок​ру​жа​ющих вонь. У нес​час​т​ных ды​ха​ние пе​рех​ва​ты​ва​ет, го​то​вы бе​жать хоть на край све​та, но ведь это не всег​да воз​мож​но, и тог​да со​се​ди чес​ноч​ни​ка ис​пы​ты​ва​ют не​во​об​ра​зи​мые му​че​ния. Что там си​га​ре​ты пе​ред чес​но​ком, они ему и в под​мет​ки не го​дят​ся. Сто си​га​рет не за​ме​нят го​лов​ки чес​но​ка. Мо​жет, чес​нок и по​ле​зен съев​ше​му его, за​то вре​ден для ос​таль​ных. 

Ш
Шарлотка
    Описывать шар​лот​ку в под​роб​нос​тях не бу​ду, пи​рог с на​чин​кой из све​жих яб​лок на​вер​ня​ка из​вес​тен мно​гим хо​зяй​кам. Упо​ми​наю же Шар​лот​кув сво​ей кни​ге лишь из-за ее осо​бой на​чин​ки, ре​цепт ко​то​рой сох​ра​нил​ся в на​ших фа​миль​ных ан​на​лах. А пе​соч​ное тес​то, в дан​ном слу​чае же​ла​тель​но по​лу​пе​соч​ное, пусть каж​дый сде​ла​ет, как уме​ет. 

    Так вот, в со​от​вет​с​т​вии с еще до​во​ен​ным ре​цеп​том, яб​лоч​ная на​чин​ка к шар​лот​ке де​ла​ет​ся из яб​лок та​ко​го сор​та, ко​то​рые НЕ раз​ва​ри​ва​ют​ся. Яб​ло​ки сле​ду​ет очис​тить (снять ко​жи​цу и уда​лить се​ре​ди​ну) и на​ре​зать тон​ки​ми лом​ти​ка​ми. 
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    Эти лом​ти​ки сло​жить в мис​ку и по​сы​пать обыч​ным са​ха​ром, ва​ниль​ным са​ха​ром, ко​ри​цей и раз​ме​шать все это вмес​те с боль​шой лож​кой мо​ло​тых су​ха​рей. И пусть нем​но​го пос​то​ят в та​ком ви​де. Спус​тя ка​кое-то вре​мя вы​ло​жить их по​верх тес​та, при​чем слой яб​лок дол​жен быть тол​с​тым, вы​со​той не ме​нее пя​ти сан​ти​мет​ров. Свер​ху яб​ло​ки прик​ры​ва​ют​ся тон​ким сло​ем тес​та, ис​ты​кан​но​го вил​кой. 

    После то​го как пи​рог ис​пе​че​те, сра​зу же, еще го​ря​чим, по​сыпь​те его са​хар​ной пуд​рой с ва​нилью, и то​же до​воль​но тол​с​тым сло​ем, ну хо​тя бы в по​ло​ви​ну сан​ти​мет​ра. 

    А ког​да ста​не​те пи​рог на​ре​зать, в раз​ре​зе очень хо​ро​шо вид​ны слои яб​лок, при​чем они не раз​ле​за​ют​ся в раз​ные сто​ро​ны и да​же есть их лег​че, чем ес​ли бы яб​ло​ки в мис​ке бы​ли раз​ме​ша​ны как по​па​ло. А, я не упо​мя​ну​ла, что их на​до ук​ла​ды​вать сло​ями? Так те​перь упо​ми​наю, для вас еще не поз​д​но. 

    Не очень-то лег​ким в при​го​тов​ле​нии по​лу​чил​ся ре​цепт мо​ей шар​лот​ки, но что я мо​гу по​де​лать, ес​ли имен​но та​кая - са​мая вкус​ная? 

Ю
    Ни од​но​го блю​да нет на эту бук​ву. 

Я
Яблоки
    ¤ 

    А те​перь от шар​лот​ки плав​но пе​рей​дем к соб​с​т​вен​но яб​ло​кам. Лич​но мне яб​ло​ки в свое вре​мя смер​тель​но на​до​ели. Ви​деть их не мог​ла. Не по​то​му, что имею что-то про​тив них, прос​то на​до​ело со​би​рать из го​да в год с яб​лонь на мо​ем учас​т​ке и на учас​т​ке мо​ей луч​шей под​ру​ги. 

    Так что те​перь со зна​ни​ем де​ла со​ве​тую: те яб​ло​ки, ко​то​рые са​ми по се​бе сва​ли​лись с де​ре​ва и уже на​ча​ли гнить, уда​ли​те с учас​т​ка к чер​то​вой ма​те​ри, ведь они окис​ля​ют поч​ву. Впро​чем, это из​вес​т​но лю​бо​му са​до​во​ду. 

    Так вот, две яб​лонь​ки на мо​ем учас​т​ке и три в са​ду мо​ей под​ру​ги так ме​ня до​пек​ли, что я лю​то воз​не​на​ви​де​ла все яб​ло​ки на све​те. Па​да​ли​цу на мо​ем учас​т​ке я без це​ре​мо​ний сва​ли​ва​ла в глу​бо​кую яму, с под​ру​ги​ны​ми бы​ло слож​нее, ведь ее учас​ток, как и дом, на​хо​дил​ся в Да​нии. Мне при​хо​ди​лось тай​ком раз​во​зить ее яб​ло​ки по всем ок​рес​т​ным по​мой​кам, а ког​да это ста​ло уже не​воз​мож​ным, я рас​к​ла​ды​ва​ла их в неп​роз​рач​ные плас​ти​ко​вые па​ке​ты и ук​рад​кой рас​со​вы​ва​ла по му​сор​ным ящи​кам всей Да​нии, где при​дет​ся: на вок​за​лах, го​род​с​ких ули​цах, в пар​ках и па​мят​ных мес​тах. 

    Ясно соз​на​вая при этом, что со​вер​шаю ес​ли не уго​лов​но на​ка​зу​емое прес​туп​ле​ние, то по мень​шей ме​ре ан​ти​об​щес​т​вен​ный прос​ту​пок, за ко​то​рый мне то​же гро​зит ка​кая-то статья дат​с​ко​го ко​дек​са, пусть и не уго​лов​но​го. Там у них, в Да​нии, очень стро​го с этим, они прос​то спя​ти​ли на поч​ве эко​ло​гии. На​ко​нец я взбун​то​ва​лась и нап​рочь от​ка​за​лась за​ни​мать​ся прок​ля​ты​ми яб​ло​ка​ми, хо​тя страш​но бо​ялась выз​вать на свою го​ло​ву гнев Али​ции, что нис​коль​ко не луч​ше дат​с​ких дра​ко​нов​с​ких мер воз​дей​с​т​вия на не​соз​на​тель​ных граж​дан. 
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    Надеюсь, те​перь вам по​нят​но мое осо​бое от​но​ше​ние к яб​ло​кам. Впро​чем, с тех пор как я пе​рес​та​ла за​ни​мать​ся ути​ли​за​ци​ей гни​ло​го то​ва​ра, мо​гу спо​кой​но приз​нать​ся, что не​на​висть к ни в чем не по​вин​но​му фрук​ту я ис​пы​ты​ва​ла лишь в си​лу опи​сан​ных вы​ше при​чин. И хо​тя они от​ра​ви​ли мне нес​коль​ко лет жиз​ни, те​перь я их це​ли​ком и пол​нос​тью ре​аби​ли​ти​ро​ва​ла . 

    Яблоки жа​ре​ные 

    Пожарить (за​печь, по​ту​шить) яб​ло​ки - это са​мое прос​тое, что толь​ко мож​но с яб​ло​ка​ми сде​лать. Ну раз​ве что есть их сы​ры​ми, - это, ко​неч​но, еще про​ще. 

    Жарить яб​ло​ки мож​но на чем угод​но. Да хо​тя бы на мас​ле. Или за​печь в со​усе. Или в жи​ре, вы​топ​лен​ном из гу​ся, сви​ни​ны и вся​ко​го про​че​го мя​са. Или на олив​ко​вом и во​об​ще рас​ти​тель​ном мас​ле. Не ис​к​лю​че​но, что яб​ло​ки мож​но жа​рить и на мар​га​ри​не, но та​кой га​дос​ти я не про​бо​ва​ла. 

    Поступала я с яб​ло​ка​ми сле​ду​ющим об​ра​зом: мы​ла, очи​ща​ла ко​жи​цу, раз​ре​за​ла на чет​вер​тин​ки или да​же ось​муш​ки, в за​ви​си​мос​ти от раз​ме​ра, и вы​чи​ща​ла все из се​ре​ди​ны. А по​том рас​к​ла​ды​ва​ла на ско​во​ро​де с ка​ким-ни​будь из опи​сан​ных вы​ше жи​ров. Все. 

    Хотя же​ла​тель​но все же под​жа​рить час​ти яб​лок и V. дру​гой сто​ро​ны. Мож​но жа​рить, прик​рыв ско​во​ро​ду крыш​кой, тог​да у вас по​лу​чат​ся яб​ло​ки ту​ше​ные. Мож​но сде​лать их слад​ки​ми, по​сы​пав в про​цес​се жар​ки са​хар​ным пес​ком и ко​ри​цей. А мож​но при​дать им ори​ги​наль​ный вкус, ка​пель​ку под​со​лив и прип​ра​вив пер​чи​ком, тимь​яном и во​об​ще тем, что лю​би​те. 

    Такие яб​ло​ки от​лич​но идут под… да по​до что угод​но идут та​кие яб​ло​ки! Хо​ро​ши они и с мя​сом, и в ка​чес​т​ве де​сер​та, и прос​то как са​мос​то​ятель​ное го​ря​чее блю​до. Мо​же​те их есть да​же с хле​бом. 

    Лучше все​го жа​рить яб​ло​ки та​ких сор​тов, ко​то​рые не раз​ва​ри​ва​ют​ся и ос​та​ют​ся на ско​во​ро​де те​ми же чет​вер​тин​ка​ми и ось​муш​ка​ми. Из​ба​ви бог вас жа​рить ан​то​нов​ку! Из ан​то​нов​ки неп​ре​мен​но по​лу​чит​ся ка​ша. 

    Яблоки в тес​те 

    лично мною уп​ро​щен​ные. Ведь как обыч​но го​то​вят яб​ло​ки в тес​те? Сна​ча​ла на​ра​бо​та​ешь​ся, очи​щая яб​ло​ки и на​ре​зая их, по​том раз​во​дя тес​то, как на бли​ны, по​том каж​дый ку​со​чек об​ма​ки​вая в это тес​то и вык​ла​ды​вая на ско​во​род​ку (про​ти​вень). С ума сой​ти! Нам​но​го про​ще, очис​тив яб​ло​ки от ко​жи​цы, на​те​реть их на круп​ной тер​ке, сме​шать по​лу​чен​ную яб​лоч​ную струж​ку с тес​том и все вмес​те за​печь. 

    Не прав​да ли, боль​шое об​лег​че​ние для ра​бо​та​ющей жен​щи​ны? 

    А что ка​са​ет​ся про​пор​ций, то яб​лоч​ной струж​ки дол​ж​но быть нам​но​го боль​ше, чем тес​та. 

    Яйца
    ¤ 

    Кажется - че​го уж про​ще, чем сва​рить яй​ца вкру​тую? И все же… 

    Лично мне в дан​ной об​лас​ти уда​лось пос​та​вить сво​е​об​раз​ный ре​корд, а при​чи​ной ста​ло… как бы это по​мяг​че вы​ра​зить​ся… при​чи​ной ста​ла моя рас​се​ян​ность. 

    Поставив в две​над​цать ча​сов дня на огонь ма​лень​кую кас​т​рюль​ку с че​тырь​мя яй​ца​ми, я за​бы​ла о них и уш​ла по сво​им де​лам. Вспом​ни​ла лишь в семь ве​че​ра, уже воз​в​ра​ща​ясь до​мой. 

    Вспомнив, я да​же не​воль​но при​ба​ви​ла ша​гу, да тут же одер​ну​ла се​бя. Поз​д​но​ва​то спох​ва​ти​лась, те​перь спе​ши не спе​ши, ни​чем де​лу не по​мо​жешь. По срав​не​нию с семью ча​са​ми пять ми​нут - нич​то. 

    Подходя к до​му, я еще из​да​ли вы​тя​ги​ва​ла шею - сто​ит ли на мес​те? Сто​ял. По​дой​дя бли​же, убе​ди​лась, что по​жар​ных ма​шин ря​дом нет, как и сле​дов по​жа​ра, и дым из окон не ва​лит. И во​об​ще ни​че​го чрез​вы​чай​но​го не про​ис​хо​дит. 

    Кастрюлечка сто​яла на га​зу, а внут​ри… Внут​ри на​хо​ди​лось неч​то чер​ное, по​че​му-то с бах​ро​мой, рас​сып​ча​тое и нес​тер​пи​мо во​ню​чее. Выб​ро​сить приш​лось все, да​же крыш​ку, вонь же вы​вет​ри​лась из квар​ти​ры лишь не​де​ли че​рез три, хо​тя все это вре​мя я дер​жа​ла рас​пах​ну​ты​ми нас​тежь ок​на и две​ри. 

    Да, так яй​ца вкру​тую не ва​рят. 

    Яйца очень лю​бят ло​пать​ся, ког​да их ва​рят, и это чрез​вы​чай​но неп​ри​ят​ное об​с​то​ятель​с​т​во. 

    Видимо, уже не од​но сто​ле​тие че​ло​ве​чес​т​во пы​та​лось най​ти ме​тод борь​бы с этим яв​ле​ни​ем. Изоб​ре​ли да​же спе​ци​аль​ный при​бор​чик для про​ды​ряв​ли​ва​ния яй​ца, ведь су​щес​т​ву​ет заб​луж​де​ние, что, ес​ли яй​цо как-ни​будь про​ды​ря​вить, оно не лоп​нет. Заб​луж​де​ние заб​луж​де​ни​ем и ос​та​ет​ся, хоть ты трес​ни. Есть у ме​ня та​кой при​бор​чик, мил​ли​он раз пы​та​лась я с его по​мощью сва​рить нор​маль​но яй​ца вкру​тую, и все без тол​ку. Ло​па​ют​ся, прок​ля​тые, нап​ро​па​лую, и пле​вать им на то, что про​ды​ряв​ле​ны. 

    Другой ме​тод из​бе​жать ло​панья сос​то​ит в пос​ту​ки​ва​нии яй​цом об яй​цо. 
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    Берете, зна​чит, два яй​ца и ос​то​рож​нень​ко об​с​ту​ки​ва​ете ими друг друж​ку. Звук по​мо​жет оп​ре​де​лить, не про​яв​ля​ет​ся ли в ка​кой скор​луп​ке па​губ​ная тен​ден​ция к ло​панью. Да​же чуть-чуть трес​нув​шая скор​луп​ка из​да​ет слег​ка глу​хо​ва​тый звук. По​том та​ким же ма​не​ром ис​пы​ты​ва​ете сле​ду​ющие яй​ца. 

    Разумеется, об​с​ту​ки​вать их сле​ду​ет очень ос​то​рож​но, не бить со всей си​лы, раз​ве что за​го​дя под​с​та​ви​те под ис​пы​ту​емые яй​ца ско​во​ро​ду. 

    Если у вас име​ют​ся яй​ца ва​ре​ные и сы​рые, а вы по​за​бы​ли, ко​то​рые из них ва​ре​ные, то тут го​рю по​мочь лег​ко. Про​ве​рен​ный спо​соб - кру​та​нуть яй​цо. Ес​ли ва​ре​ное, то зак​ру​тит​ся - не ос​та​но​вишь, сы​рое же не ста​нет вер​теть​ся вок​руг сво​ей оси, ле​ни​во по​вер​нет​ся и тут же ос​та​но​вит​ся. Этот спо​соб вер​ный, мною не​од​нок​рат​но про​ве​рен​ный. 

    В те вре​ме​на, ког​да все мы ис​пы​ты​ва​ли труд​нос​ти с про​дук​та​ми, моя зна​ко​мая ре​ши​ла как-то ве​че​ром при​го​то​вить на ужин зе​ле​ный са​лат со сме​та​ной. И то и дру​гое до​ма бы​ло. Они с му​жем лю​би​ли та​кой са​лат слад​ким. Ка​ся на​ча​ла со сме​та​ны. На​ли​ла в ми​соч​ку, ка​пель​ку по​со​ли​ла, ка​пель​ку по​пер​чи​ла и до​ба​ви​ла две лож​ки са​хар​но​го пес​ку. И толь​ко по​том об​на​ру​жи​лось, что са​ла​та нет. Съели еще ут​ром, да сов​сем по​за​бы​ли. 

    И на​до же так слу​чить​ся, что тут к ним наг​ря​ну​ли гос​ти, зна​ко​мая суп​ру​жес​кая па​ра. В до​ме - ша​ром по​ка​ти, прав​да, бы​ла сме​та​на. Да еще яй​ца. И гор​чи​ца. И Ка​ся ре​ши​ла при​го​то​вить для гос​тей яй​ца под гор​чич​ным со​усом. 

    Яйца сва​ри​ла, гор​чи​цу дос​та​ла, раз​ме​ша​ла со сме​та​ной и за​ли​ла по​лу​чив​шим​ся со​усом сва​рен​ные и очи​щен​ные от скор​лу​пы кру​тые яй​ца. 

    Гостья пер​вой от​ве​да​ла ку​шанье, и та​кое у нее сде​ла​лось стран​ное ли​цо, что Ка​ся пос​пе​ши​ла са​ма поп​ро​бо​вать де​ло сво​их рук. И с ужа​сом со​об​ра​зи​ла - вмес​то прос​той сме​та​ны раз​ме​ша​ла с гор​чи​цей при​го​тов​лен​ную для са​ла​та слад​кую. 

    Учитывая, что в до​ме боль​ше ни​че​го съес​т​но​го не бы​ло, приш​лось по​вы​тас​ки​вать яич​ки из слад​ко-горь​ко​го со​уса, хо​ро​шень​ко вы​мыть под кра​ном, а по​том съесть по-прос​то​му - с хле​бом и солью. 

    Яйца фар​ши​ро​ван​ные 

    Всем из​вес​т​но - это яич​ные скор​луп​ки, на​пол​нен​ные яич​ным же фар​шем. 

    В фар​ши​ро​ван​ных яй​цах глав​ную труд​ность пред​с​тав​ля​ет раз​ре​за​ние яич​ной скор​лу​пы на две рав​ные по​ло​ви​ны. 

    Одни пы​та​ют​ся раз​ре​зать но​жом свер​ху, ста​ра​ясь сде​лать это од​ним лов​ким уда​ром, дру​гие сни​зу по​ти​хонь​ку, ос​то​рож​нень​ко тю​ка​ют чем-ни​будь ос​т​рым и луч​ше с зуб​чи​ка​ми. Ко​ро​че, каж​дый дей​с​т​ву​ет на свой страх и риск, у каж​до​го свой из​люб​лен​ный ме​тод, и ес​ли из двад​ца​ти яиц ко​му-ни​будь удас​т​ся хоть од​но . раз​де​лить на две по​ло​вин​ки срав​ни​тель​но ров​но, без за​го​гу​лин и ос​т​рых выс​ту​пов, - это уже пот​ря​са​ющее дос​ти​же​ние. Я зна​ла хо​зяй​ку, ко​то​рая гор​ди​лась уме​ни​ем по​лу​чать поч​ти из каж​до​го яй​ца од​ну при​лич​ную по​ло​вин​ку. 

    Чаще все​го в та​ких слу​ча​ях, на​ма​яв​шись вво​лю, че​ло​век по​сы​ла​ет к чер​ту скор​луп​ки, прос​то-нап​рос​то очи​ща​ет кру​тые яй​ца и ле​пит из них что-ни​будь свое. Кро​ке​ти​ки, нап​ри​мер. 
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    А что? Я са​ма так де​ла​ла, и по​лу​ча​лись от​лич​ные кро​ке​ты. Итак, из блю​да «яйца фар​ши​ро​ван​ные» ос​тав​ля​ем лишь фарш. Де​ла​ет​ся он прос​то. Сва​рен​ные вкру​тую яй​ца мел​ко по​ру​бить, до​ба​вить мел​ко же по​руб​лен​ные ук​роп​чик и пет​руш​ку, мож​но и зе​ле​ный лу​чок, а так​же все​воз​мож​ные прип​ра​вы по вку​су. Вбить в эту яич​ную мас​су сы​рое яй​цо, а луч​ше два. Из хо​ро​шень​ко раз​ме​шан​ной мас​сы на​де​лать кот​лет​ки или ко​ро​тень​кие кол​бас​ки, об​ва​лять в па​ни​ров​ке и по​жа​рить в мас​ле на ско​во​ро​де. Ос​то​рож​нее с ни​ми при этом об​ра​щай​тесь, из​де​лия чрез​вы​чай​но неж​ные, то​го и гля​ди раз​ва​лят​ся. За​то и вкус​ны! 

    Вот, по​жа​луй​с​та: из раз​рек​ла​ми​ро​ван​но​го блю​да «яйца фар​ши​ро​ван​ные» по​лу​ча​ете то, что в этом блю​де са​мое вкус​ное, - фарш. Скор​лу​па яич​ная ведь все рав​но не съеда​ет​ся. 

    Яичница 

    С го​речью за​ме​ти​ла я, что нас​то​ящей яич​ни​цы, иде​аль​но ров​ной и рав​но​мер​но за​гус​тев​шей, без ко​моч​ков, нель​зя при​го​то​вить на ско​во​ро​де с теф​ло​но​вым пок​ры​ти​ем. 

    Секрет при​го​тов​ле​ния нас​то​ящей яич​ни​цы зак​лю​ча​ет​ся в по​ме​ши​ва​нии. Как толь​ко вы​пус​тят яй​ца на ско​во​ро​ду, так сра​зу же на​до их энер​гич​но по​ме​ши​вать вил​кой, от​с​к​ре​бы​вая ото дна и сни​мая ско​во​ро​ду с ог​ня. Теф​лон не вы​но​сит та​ких ве​щей, ес​ли же ме​шать яич​ни​цу де​ре​вян​ной ло​пат​кой - не по​лу​чишь нуж​но​го эф​фек​та. Так что яич​ни​цу сле​ду​ет жа​рить на обыч​ной ско​во​ро​де, вре​мя от вре​ме​ни при​под​ни​мая ско​во​ро​ду над пла​ме​нем га​зо​вой го​рел​ки и по ме​ре на​доб​нос​ти опять ста​вя на газ, а уж она, яич​ни​ца, са​ма дой​дет до кон​ди​ции. И по​на​до​бит​ся ей на это от по​ло​ви​ны ми​ну​ты до це​лой. 

    Яичница с до​бав​ле​ни​ями 

    Зашел ко мне как-то сот​руд​ник на​шей мас​тер​с​кой. По де​лу за​шел. Опять же про​ис​хо​ди​ло это во вре​ме​на все​об​ще​го де​фи​ци​та. При​шел он, зна​чит, по ка​ко​му-то кон​к​рет​но​му де​лу, сра​зу пос​ле ра​бо​ты. Го​лод​ный как волк, по​нят​но. Не бы​ло тог​да ни воз​мож​нос​ти, ни при​выч​ки за​бе​жать пос​ле ра​бо​ты ку​да-то пе​ре​ку​сить. И этот го​лод​ный сот​руд​ник роб​ко по​ин​те​ре​со​вал​ся, не най​дет​ся ли у ме​ня че​го по​же​вать. 

    Найдется, как не най​тись. 

    Я ему быс​т​рень​ко свар​га​ни​ла яич​ни​цу, схва​тив пер​вую по​пав​шу​юся под ру​ку ско​во​ро​ду, что сто​яла на пли​те. Хлеб у ме​ня то​же был. 

    Коллега сел, стал есть да пох​ва​ли​вать, дес​кать, ни​ког​да не ел ни​че​го вкус​нее. На​вер​ня​ка с го​ло​ду моя обыч​ная яич​ни​ца по​ка​за​лась ему та​кой пот​ря​са​ющей, к то​му же, по его сло​вам, ка​кой-то осо​бо пи​кан​т​ной. Вкус у нее, ви​ди​те ли, был не​ти​пич​ный. Что я та​кое в нее до​ба​ви​ла? Мо​жет, сыр? 

    Не бы​ло у ме​ня сы​ра, уж это я точ​но зна​ла, да и до​га​ды​ва​лась, от​ку​да взял​ся та​кой осо​бый вкус. Нем​но​го по​ко​ле​бав​шись, ре​ши​ла ему не го​во​рить. А вам приз​на​юсь. 

    Все де​ло в том, что яич​ни​цу я по​жа​ри​ла на гряз​ной ско​во​ро​де. Со вче​раш​не​го дня на ней ос​та​ва​лись за​сох​шие ош​мет​ки пре​ды​ду​щей яич​ни​цы. А пос​коль​ку зна​ла, что опять пред​с​то​ит жа​рить яич​ни​цу, то и не ста​ла мыть ско​во​ро​ду, по​ла​гая, и, как ока​за​лось, спра​вед​ли​во, что од​на яич​ни​ца дру​гой не по​ме​ша​ет. 

    Вот пер​вый при​мер яич​ни​цы с до​бав​ка​ми. 

    Что, ра​зу​ме​ет​ся, сов​сем не зна​чит, буд​то я при​зы​ваю вас не мыть гряз​ную по​су​ду. 

    Яичница для го​ло​да​ющих 

    как раз от​ли​ча​ет​ся оби​ли​ем все​воз​мож​ных до​ба​вок. 

    Порежьте лю​бой хлеб мел​ки​ми ку​би​ка​ми. Мож​но ба​тон, мож​но и чер​ный хлеб. Под​ру​мянь​те эти ма​лю​сень​кие гре​ноч​ки в мас​ле на ско​во​ро​де, а луч​ше на смаль​це со шквар​ка​ми. Ту​да же по​режь​те лу​ко​ви​цу и по​жарь​те ее с хле​бом. За​тем до​бавь​те все име​ющи​еся в до​ме мяс​ные из​де​лия - кол​ба​су, со​сис​ки, гру​дин​ку прос​тую или коп​че​ную - и про​дол​жай​те жа​рить с хле​бом и лу​ком. Раз​ме​шай​те все это хо​ро​шень​ко и те​перь вы​пус​ти​те на ско​во​ро​ду че​ты​ре яй​ца, а луч​ше шесть, ведь все же это дол​ж​на быть яич​ни​ца. И те​перь пе​ре​жарь​те уже все вмес​те, по​ме​ши​вая. 

    Очень хо​ро​ши к та​кой яич​ни​це ма​ло​соль​ные огур​чи​ки. 

    Яичница с сы​ром 

    Натрите сыр круп​ной струж​кой, вы​сыпь​те на ско​во​ро​ду, где рас​пу​ще​но мас​ло, и тут же, не мед​ля, вы​лей​те ту​да яй​ца, луч​ше взби​тые. Ко​ли​чес​т​во на ва​ше ус​мот​ре​ние, все за​ви​сит от чис​ла едо​ков. По​со​ли​те и нем​но​го по​дер​жи​те на ог​не, по​ме​ши​вая. 

    А мож​но пос​ту​пить по-дру​го​му. Яй​ца взбить в мис​ке, ту​да же вы​сы​пать сыр​ную струж​ку, по​ме​шать, еще нем​но​го взбить и все это вы​бить на рас​топ​лен​ное мас​ло на ско​во​ро​де. И опять жа​рить до го​тов​нос​ти, по​ме​ши​вая. 

    Существует бо​лее изощ​рен​ный спо​соб, но опять же не пре​вы​ша​ющий че​ло​ве​чес​кие воз​мож​нос​ти, при​чем че​ло​ве​ка лю​бо​го по​ла. Прав​да, в дан​ном слу​чае ко​неч​ный про​дукт бо​лее по​хож на ом​лет, но ом​лет как-ни​как то​же яич​ни​ца. 

    Отделите жел​т​ки от бел​ков, из бел​ков, взби​вая их, сде​лай​те пе​ну, те​перь ос​то​рож​нень​ко сме​шай​те с жел​т​ка​ми, до​бавь​те струж​ки сы​ра и ку​со​чек сли​воч​но​го мас​ла. Все это вы​лей​те в до​воль​но глу​бо​кую ско​во​ро​ду с мас​лом и жарь​те на не​боль​шом ог​не, сов​сем не ме​шая. Ког​да яич​ная мас​са за​гус​те​ет, пе​ре​вер​ни​те ее на дру​гую сто​ро​ну, что обыч​но ни​ко​му не уда​ет​ся. 

    Легче это сде​лать, поль​зу​ясь дву​мя ши​ро​ки​ми де​ре​вян​ны​ми ло​пат​ка​ми. 

    В лю​бую яич​ни​цу мож​но на​сы​пать ва​ши из​люб​лен​ные прип​ра​вы: кар​ри, мо​ло​тый пе​рец обыч​ный и ду​шис​тый, ук​роп, ма​йо​ран. Мож​но вы​лить раз​би​тые яй​ца на пред​ва​ри​тель​но под​жа​рен​ные в мас​ле по​ми​до​ры или ку​соч​ки све​же​го пер​ца. 
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    Если учесть, что для очень мно​гих лю​дей, осо​бен​но муж​чин, яич​ни​ца яв​ля​ет​ся един​с​т​вен​ным дос​туп​ным в при​го​тов​ле​нии ку​ли​нар​ным из​де​ли​ем, вку​со​вое раз​но​об​ра​зие яич​ни​цы - прос​то дар не​бес. Вро​де бы го​то​вишь оди​на​ко​во, а каж​дый раз по​лу​ча​ет​ся что-то дру​гое, в за​ви​си​мос​ти от до​пол​не​ний. 

    Хотелось бы толь​ко на​пом​нить та​ким ку​ли​на​рам: яй​ца са​ми по се​бе тре​бу​ют очень ма​ло вре​ме​ни на то, что​бы их за​жа​рить, а вот с до​бав​ка​ми бы​ва​ет по-раз​но​му. Зна​чит, до​бав​ки нуж​но рань​ше яиц на​чи​нать го​то​вить, пусть по​то​мят​ся на ско​во​ро​де без яиц, пусть са​мос​то​ятель​но по​жа​рят​ся, а яй​ца вы​пус​кай​те в пос​лед​нюю оче​редь. 

    И, за​кан​чи​вая яич​ную те​му, хо​те​ла бы нем​но​го по​го​во​рить о тух​лых яй​цах. Есть в них что-то та​кое, поч​ти мис​ти​чес​кое. Сколь​ко раз за​ме​ча​ла: не​за​ви​си​мо от об​ще​го ко​ли​чес​т​ва яиц, ко​то​рые идут в го​тов​ку, тух​лое обя​за​тель​но ока​жет​ся пос​лед​ним. Это уж стоп​ро​цен​т​ная га​ран​тия. 

    Четверо взрос​лых и двое де​тей ока​за​лись во вре​мя от​пус​ка в эк​с​т​ре​маль​ной си​ту​ации. Так уж слу​чи​лось, что, от​ре​зан​ные от все​го ци​ви​ли​зо​ван​но​го ми​ра, они не име​ли воз​мож​нос​ти выб​рать​ся за пре​де​лы жал​кой де​ре​вуш​ки и им гро​зи​ла го​лод​ная смерть, ибо ку​пить про​дук​ты не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти. Пред​с​тавь​те: ди​кая мес​т​ность за​те​ря​на сре​ди ле​сов и вод, по​го​да ужас​ная, со​ба​ку на двор не вы​го​нишь, так что не​че​го бы​ло и ду​мать, что​бы смо​тать​ся ку​да-то на ве​ло​си​пе​де за про​дук​та​ми. С тру​дом уда​лось вып​ро​сить у од​ной ба​бы дю​жи​ну яиц. Од​на из нас дро​жа​щи​ми ру​ка​ми при​ня​лась раз​би​вать яй​ца пря​мо над ско​во​ро​дой, уже сто​ящей на ог​не. Ос​таль​ные го​ло​да​ющие, гло​тая слюн​ки, нап​ря​жен​но сле​ди​ли за ее дей​с​т​ви​ями. Ну и, ко​неч​но, две​над​ца​тое яй​цо ока​за​лось тух​лым! 

    Как мы тог​да вы​жи​ли - не знаю. До​тя​ну​ли как-то на хле​бе и во​де до кон​ца не​нас​тья. 

    Не хо​те​лось бы за​кан​чи​вать яич​ную те​му столь дра​ма​тич​но, по​это​му в зак​лю​че​ние поз​на​ком​лю вас с ре​цеп​том очень вкус​но​го блю​да, сос​тав​ной час​тью ко​то​ро​го яв​ля​ют​ся яй​ца. И бу​дут это 

    Яйца, за​пе​чен​ные в со​усе из шам​пинь​онов 

    Итак, вни​ма​ние. Сна​ча​ла сва​ри​те рас​сып​ча​тый рис. А рас​сып​ча​тым он по​лу​ча​ет​ся, ког​да его ва​рят в во​де, ко​то​рой в пол​то​ра ра​за боль​ше ри​са. Под​жарь​те мел​ко на​ре​зан​ный лук до зо​ло​тис​то​го цве​та. За​тем сме​шай​те рас​сып​ча​тый рис с под​жа​рен​ным лу​ком, до​бавь​те ка​кой-ни​будь жир и все это гор​кой вы​ло​жи​те в боль​шую ско​во​ро​ду для за​пе​ка​ния в ду​хов​ке. 

    Сварите во​семь яиц в ме​шо​чек, дру​ги​ми сло​ва​ми, не всмят​ку и не вкру​тую, а для это​го яй​цам хва​тит по​ва​рить​ся ми​ну​ты че​ты​ре. 
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    Восемь яиц в том слу​чае, ес​ли ри​са бе​ре​те ста​кан. Не за​будь​те сва​рен​ные яй​ца об​дать хо​лод​ной во​дой, что​бы луч​ше очи​ща​лись от скор​лу​пы, и очис​ти​те. А за​тем эти по​лус​ва​рен​ные очи​щен​ные яй​ца за​тол​кай​те в рис, сде​лав в гор​ке лож​кой уг​луб​ле​ния. 

    Все это за​лей​те шам​пинь​он​ным со​усом. На​де​юсь, при​го​то​вить его су​ме​ете, нет ни​че​го про​ще. От​мы​тые от тор​фа шам​пинь​оны на​режь​те тон​ки​ми по​лос​ка​ми, под​жарь​те с мел​ко на​ре​зан​ным лу​ком, пет​руш​кой и ук​роп​чи​ком, нем​но​го за​гус​ти​те со​ус му​кой, по​со​ли​те, по​пер​чи​те. Зе​лень по​ло​жи​те в боль​шом ко​ли​чес​т​ве - чем боль​ше, тем со​ус вкус​нее. Мож​но до​ба​вить нем​но​го ли​мон​но​го со​ка. 

    Итак, за​ли​ва​ете этим со​усом рис с яй​ца​ми, по​сы​па​ете на​тер​тым, же​ла​тель​но ос​т​рым, сы​ром и ста​ви​те в го​ря​чую ду​хов​ку. Как толь​ко сыр под​ру​мя​нит​ся - го​то​во. При​ят​но​го ап​пе​ти​та! 

    Заключение
    Все за​ви​сит от то​го, кто что лю​бит. 

    Некоторые лю​бят по​го​ря​чее… Так и тя​нет на​пи​сать эту фра​зу, хо​тя я со​би​ра​лась пи​сать сов​сем дру​гое. Дру​гое и на​пи​шу. 

    Некоторые лю​бят слад​кое, дру​гие ос​т​рое, третьи и вов​се без​в​кус​ное, точ​нее - не​оп​ре​де​лен​ное на вкус. Эти третьи пьют чай цве​та дет​с​кой мо​чи, жи​день​кий ко​фе, со​ли кла​дут чуть-чуть, пер​ца и вов​се не пот​реб​ля​ют, вздра​ги​ва​ют при од​ном упо​ми​на​нии об ос​т​рых прип​ра​вах, а под ли​мон​ным со​ком по​ни​ма​ют все​го од​ну кап​лю. Та​ких луч​ше все​го уго​щать ри​сом в чис​том ви​де, аво​ка​до и от​вар​ной те​ля​ти​ной. 

    Итак, я со​би​ра​лась по​го​во​рить о вку​сах, да что осуж​дать пос​то​рон​них, ког​да сре​ди мо​их очень близ​ких род​с​т​вен​ни​ков имел​ся чу​дак, не со​лив​ший по​ми​до​ры, а слас​тив​ший их. Да-да, по​сы​пал по​ми​до​ры са​ха​ром, вы​ро​док! 

    И не толь​ко по​ми​до​ры, а да​же и ква​ше​ную ка​пус​ту. 

    А в Ка​на​де мне как-то по​да​ли очень слад​кий чай с лу​ком. 

    Вся Бол​га​рия же про​во​ня​ла чес​но​ком. Я об этом уже, ка​жет​ся, упо​ми​на​ла? 

    Мой сын сло​па​ет лю​бую га​дость при ус​ло​вии, что в ней бу​дут сли​вы. 

    Исторический факт: ко​ро​ле​ве Ели​за​ве​те приш​лось съесть ба​ра​ний глаз. 

    В чу​жом гла​зу, как из​вес​т​но… У ме​ня са​мой нес​коль​ко из​в​ра​щен​ный вкус - обо​жаю неп​ро​пе​чен​ное тес​то. Это у нас, кста​ти, фа​миль​ное. 

    Французы в рот не возь​мут жа​ре​ную сви​ни​ну. 

    И так да​лее. 

    Как вид​но из пе​ре​чис​лен​но​го вы​ше, не то хо​ро​шо, что хо​ро​шее, а то, что ко​му нра​вит​ся. 

    Так вот, вся эта моя кни​га, в ка​кой-то сте​пе​ни по​ва​рен​ная, сос​то​ит в ос​нов​ном из тех ку​ша​ний, ко​то​рые я люб​лю и ем, а зна​чит, она, бе​зо вся​ко​го сом​не​ния, субъ​ек​тив​ная. А ес​ли пред​ла​га​емые мною блю​да ко​му-то не нра​вят​ся, так пусть этот кто-то их не го​то​вит, не ест и во​об​ще по​чи​та​ет дру​гую по​ва​рен​ную кни​гу. 

    И вот еще что. Боль​шое зна​че​ние име​ет сле​ду​ющий ас​пект ку​ли​нар​но​го ис​кус​ства: го​то​вит ли пи​щу че​ло​век лишь для се​бя, для це​лой семьи или хо​тя бы, как ми​ни​мум, толь​ко для му​жа. Сей​час я не ста​ну за​ни​мать​ся ис​к​лю​че​ни​ями из это​го пра​ви​ла, вро​де тех слу​ча​ев, ког​да, ска​жем, муж го​то​вит толь​ко для се​бя и же​ны. Ведь тра​тить вре​мя и си​лы лишь для се​бя од​ной ко​му за​хо​чет​ся? 

    Хотя… Знаю я та​кую лич​ность - за​меть​те, спе​ци​аль​но скры​ваю пол лич​нос​ти, - ко​то​рая не ща​дит сил, соз​да​вая изыс​кан​ные блю​да толь​ко для се​бя. И не ся​дет за стол, по​ка не нак​ро​ет его на са​мом вы​со​ком уров​не: бе​лос​неж​ная ска​терть, при​бо​ры (свер​ка​ющее се​реб​ро) раз​ло​же​ны, как в луч​ших рес​то​ра​нах, при​го​тов​лен​ное изыс​кан​ное блю​до вы​ло​же​но на фар​фо​ро​вую та​ре​лоч​ку, со вку​сом при​ук​ра​ше​но лис​ти​ка​ми зе​ле​ни и ово​ща​ми, а в хрус​таль​ной ва​зоч​ке кра​си​вый цве​то​чек. 

    Бывает, что стол ук​ра​ша​ют да​же све​чи. 

    Правда, дан​ная лич​ность не пе​рег​ру​же​на ни​ка​ки​ми обя​зан​нос​тя​ми и ей аб​со​лют​но не​чем за​нять​ся, как толь​ко за​бо​той о са​мой се​бе. 
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    А вот про​ти​во​по​лож​ный при​мер - моя хо​ро​шая при​ятель​ни​ца. Заг​ру​же​на она ра​бо​той - даль​ше не​ку​да. Те​оре​ти​чес​ки го​то​вит пи​щу лишь для се​бя од​ной и, нев​зи​рая на заг​ру​жен​ность, то​же вы​ду​мы​ва​ет са​мые изыс​кан​ные ку​шанья, за​час​тую очень удач​но им​п​ро​ви​зи​руя и не счи​та​ясь со вре​ме​нем. И то​же лю​бит кра​си​во по​дать при​го​тов​лен​ное блю​до, кра​си​во офор​мить стол, и на это у нее хва​та​ет вку​са и вы​дум​ки. При​го​то​вив же вкус​ные ве​щи и нак​рыв ве​ли​ко​леп​ный стол, обя​за​тель​но приг​ла​сит сво​их зна​ко​мых, иног​да да​же ко​го при​дет​ся, по​то​му что, ви​ди​те ли, ей прос​то жал​ко съедать од​ной та​кое вкус​ное и кра​си​вое. 

    Я са​ма как-то приг​ла​си​ла гос​тей толь​ко за​тем, что​бы они сло​па​ли мо​его све​же​за​пе​чен​но​го цып​лен​ка. Не знаю, что на ме​ня наш​ло, и я при​го​то​ви​ла ги​ган​т​с​ко​го кур​чон​ка бе​зо вся​ко​го ра​ци​ональ​но​го по​во​да, а по​том спох​ва​ти​лась - ис​пор​тит​ся же, про​па​дет. Мне са​мой ни в жизнь с ним не спра​вить​ся. 

    И еще вот на что хо​те​лось бы об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние. 

    Часть опи​сан​ных в дан​ной кни​ге блюд - по​ра​зи​тель​но де​ше​вые. 

    Большинство из этих де​ше​вых по​ра​зи​тель​но тру​до​ем​кие. 

    Некоторые блю​да и де​ше​вые, и очень лег​кие в при​го​тов​ле​нии. При​мер - кар​то​фель​ный суп с клец​ка​ми. 

    Часть опи​сан​ных в дан​ной кни​ге блюд - по​ра​зи​тель​но до​ро​гие и слож​ные в при​го​тов​ле​нии. 

    Некоторые же толь​ко по​ра​зи​тель​но до​ро​гие. 

    Почти все - и по​ра​зи​тель​но до​ро​гие, и по​ра​зи​тель​но слож​ные - я лич​но го​то​ви​ла, а дол​ж​на приз​нать​ся, ни​ког​да не лю​би​ла де​лать та​кую ра​бо​ту, пос​ле ко​то​рой и сле​да не ос​та​ет​ся. Нап​ри​мер, го​то​вить и мыть по​су​ду. Го​то​вишь, го​то​вишь, по​том все съеда​ют - и где ре​зуль​та​ты тво​его тру​да? Я уже не го​во​рю, что​бы ос​та​ва​лось что-то на​веч​но, но хо​тя бы на ка​кое-то вре​мя… То же са​мое с по​су​дой, это и вов​се са​мый неб​ла​го​дар​ный труд. Сколь​ко по​су​ды ни мой, все рав​но опять на​ко​пит​ся, и ни​ка​ко​го удов​лет​во​ре​ния от сде​лан​ной ра​бо​ты, хо​тя бы та​кой, ког​да на​пи​са​но пе​ром и не ис​че​за​ет твой труд бес​след​но. 

    И ес​ли уж я все же вы​дер​жа​ла го​тов​ку, зна​чит, ос​таль​ные и вов​се вы​дер​жат, так что сме​лее, лю​бой спра​вит​ся. 

    Еще раз, как чес​т​ный че​ло​век, со​ве​тую: сов​сем не​опыт​ные в ку​ли​нар​ном от​но​ше​нии чи​та​те​ли луч​ше пусть по​ищут для обу​че​ния азам ку​ли​на​рии ка​кую-ни​будь по​ва​рен​ную книж​ку. Дру​гую, тра​ди​ци​он​ную. В пос​лед​нее вре​мя их по​яви​лось очень мно​го. 

    Люди же, хоть нем​но​го раз​би​ра​ющи​еся в го​тов​ке, на​де​юсь, вос​поль​зо​вав​шись мо​ими со​ве​та​ми, сде​ла​ют дав​но зна​ко​мые им блю​да бо​лее раз​но​об​раз​ны​ми и ори​ги​наль​ны​ми на ра​дость се​бе и сво​им близ​ким. 
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    Хотя не ус​таю пов​то​рять: му​жа луч​ше не пре​дуп​реж​дать, что се​год​ня он по​лу​чит на обед неч​то сов​сем но​вень​кое, ни на что не по​хо​жее. Муж​чи​ны кон​сер​ва​тив​ны в еде, лю​бят пи​тать​ся тем, к че​му при​уче​ны с дет​с​т​ва, и с не​до​ве​ри​ем от​но​сят​ся к ку​ли​нар​ным нов​шес​т​вам. Так что пусть ваш муж​чи​на сна​ча​ла съест, вос​хи​тит​ся, пох​ва​лит, а уж по​том прос​ве​ти​те его. Прав​да, и это не га​ран​ти​ру​ет ус​пе​ха. По​это​му, ес​ли ва​ши впе​чат​ли​тель​ные муж​чи​ны, ус​лы​шав та​кое за​яв​ле​ние, вдруг ис​пы​та​ют ка​кие-то неп​ри​ят​ные ощу​ще​ния в же​луд​ке, а то и вов​се рас​х​во​ра​ют​ся не на шут​ку, я сни​маю с се​бя вся​кую от​вет​с​т​вен​ность. Пре​тен​зий не при​ни​маю! 

    Ну так, мо​жет, на этом и по​кон​чим, а? 

    КОНЕЦ
    P.S. Так и быть, приз​на​юсь: еще один раз в жиз​ни я со​би​ра​юсь ус​т​ро​ить боль​шой при​ем. 

    В том слу​чае, ра​зу​ме​ет​ся, ес​ли все же до​жи​ву до то​го вре​ме​ни, ког​да по​се​люсь в до​ме мо​ей меч​ты, не​боль​шом од​но​этаж​ном особ​ня​ке, в ко​то​ром не бу​дет лес​т​ни​цы, ве​ду​щей на шес​той этаж, но за​то бу​дет обе​ден​ный стол. Стол, за ко​то​рым толь​ко едят, а не ра​бо​та​ют, ко​то​рый не за​ва​лен бу​ма​га​ми и до​ку​мен​та​ми. 

    А при​ем я на​ме​чаю та​кой: 

    ЗАКУСКИ
    Селедочка в трех ви​дах - в мас​ле, со сме​та​ной и роль​моп​сы. 

    Салат из кре​ве​ток с мя​котью аво​ка​до, им за​пол​ня​ют​ся по​ло​вин​ки аво​ка​до. 

    Салат из ули​ток. 

    Черный хлеб к се​ле​доч​ке, нем​но​го бе​ло​го хле​ба к ос​таль​но​му. 

    Во всех по​ва​рен​ных кни​гах, а в ста​рин​ных осо​бен​но, под​чер​ки​ва​ет​ся не​об​хо​ди​мость соб​лю​де​ния хо​зяй​кой прин​ци​па сов​мес​ти​мос​ти от​дель​ных блюд. Так вот, офи​ци​аль​но за​яв​ляю, что не под​дам​ся дав​ле​нию это​го прин​ци​па. 

    ОСНОВНОЕ БЛЮ​ДО
    Говядина с пер​лов​кой (ячне​вой кру​пой), или го​вя​ди​на по-па​кис​тан​с​ки с ри​сом, или мел​кие зра​зы в хре​но​вом со​усе. По​ка еще не ос​та​но​ви​лась на чем-то од​ном. Пос​мот​рю по нас​т​ро​ению. Но в лю​бом слу​чае сде​лаю не мно​го. 

    Дальше. Гусь с чем при​дет​ся. С фрук​та​ми (яго​да​ми), с на​чин​кой, с са​ла​том, с ка​пус​той, на ху​дой ко​нец - с кар​то​фе​лем. Или цып​ля​та фар​ши​ро​ван​ные, к ним са​лат, ми​зе​рия (пом​ни​те? огу​реч​ный са​лат), брус​ни​ка, гру​ши и так да​лее. 

    ДЕСЕРТ
    Учитывая, что пос​ле пе​ре​чис​лен​но​го вы​ше гос​ти уже не бу​дут спо​соб​ны мно​го есть, слад​кое пред​по​ла​га​ет​ся весь​ма лег​кое, де​ли​кат​ное. 

    Фруктовый са​лат в же​ле. Со взби​ты​ми слив​ка​ми или взби​той сме​та​ной. 

    Песочное пе​ченье. 

    Сырник в хо​лод​ном ви​де. 

    Или ма​ко​вый торт из рес​то​ра​на в гос​ти​ни​це «Евро​пей​с​кая», ес​ли они его еще го​то​вят. 

    ПОТОМ
    Всевозможные сы​ры, ка​кие мне удас​т​ся при​об​рес​ти в род​ной стра​не. Со​ле​ные па​лоч​ки из ба​ра, что нап​ро​тив «Гранд-оте​ля» на ули​це Кру​чей. При​дет​ся эти па​лоч​ки за​ка​зать у них за​ра​нее, по​то​му что в пос​лед​нее вре​мя, как ни зай​ду, ус​пе​ваю зах​ва​тить лишь жал​кие ос​тат​ки, а та​ких со​ле​ных па​ло​чек я ниг​де в ми​ре боль​ше не встре​ча​ла. 

    Что же ка​са​ет​ся спир​т​но​го, то я со​би​ра​юсь за​ку​пить все, что соч​ту нуж​ным и что удас​т​ся най​ти. Пре​об​ла​дать бу​дут хо​ро​шие ви​на. При​чем к каж​до​му блю​ду свое. А как же! Ведь од​но де​ло - се​ле​доч​ка, к ней ни​че​го луч​ше вод​ки не при​ду​ма​но, и сов​сем дру​гое - блю​да из го​вя​ди​ны. К пти​це то​же абы что не по​дашь. 

    Я уже при​ки​ну​ла, что мой боль​шой при​ем бу​дет длить​ся око​ло двад​ца​ти ча​сов. Нач​нем мы по​рань​ше. И я очень рас​счи​ты​ваю на то, что он за​пом​нит​ся гос​тям до кон​ца их дней. И что я не очень ухай​да​ка​юсь при этом. 
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    Примечания 

    1 

    Надеюсь, на​ши чи​та​тель​ни​цы пом​нят ис​то​рию с роль​моп​са​ми в кни​ге И. Хме​лев​с​кой «Прок​ля​тое нас​лед​с​т​во». Там же най​дет​ся и ре​цепт их при​го​тов​ле​ния. - Здесь и да​лее при​меч. пе​рев.
    2 

    А че​го тут при​ду​мы​вать? Я бы по​со​ве​то​ва​ла прос​то ос​та​вить дан​ное па​ни Ио​ан​ной поль​с​кое наз​ва​ние КЛЕПС. По-мо​ему, зву​чит. В на​ших кни​гах «О вкус​ной и здо​ро​вой пи​ще» это блю​до на​зы​ва​ет​ся по-раз​но​му, в за​ви​си​мос​ти от раз​ме​ра и фор​мы: зра​зы мо​ло​тые, мяс​ной ру​лет фар​ши​ро​ван​ный, но здесь в ука​за​те​ле на​зо​вем его Клеп​сом.Ищи​те. 

    3 

    Об этом под​роб​но, эмо​ци​ональ​но и не​имо​вер​но ап​пе​тит​но по​вес​т​ву​ет​ся в дру​гой кни​ге И.Х. - «За семью пе​ча​тя​ми». И не толь​ко об этом, кни​га прос​то пе​ре​пол​не​на вкус​нос​тя​ми. Ви​ди​мо, па​ни Ио​ан​на уже тог​да ис​под​воль под​би​ра​лась к соз​да​нию по​ва​рен​ной кни​ги.. 

    4 

    Особенно впе​чат​ля​ющ кон​фуз с вы​меч​ком в ро​ма​не «Про​се​лоч​ные до​ро​ги». 

    5 

    Презрительное наз​ва​ние нем​цев, рав​ноз​нач​ное на​ше​му «фри​цы». 

    6 

    Это ко​му как, я счи​таю - ры​жик луч​ше все​го со​ле​ный. Но о вку​сах, как из​вес​т​но, не спо​рят. 

    7 

    Мне сда​ет​ся - не то сло​во. Я бы выб​ра​ла «омер​зи​тель​ный». Впро​чем, су​ди​те са​ми, проч​тя фраг​мент. 

    8 

    Харцерской на​зы​ва​лась мо​ло​деж​ная ор​га​ни​за​ция во вре​ме​на Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. 

    9 

    Домашнего при​го​тов​ле​ния из​де​лие. Тес​то как для лап​ши, но на​ре​за​ет​ся оно ром​би​ка​ми или квад​ра​ти​ка​ми. 

    10 

    Вспоминаете «Зо​ло​тую му​ху»? 

    11 

    Как из​вес​т​но, по об​ра​зо​ва​нию Ио​ан​на Хме​лев​с​кая - ар​хи​тек​тор, спе​ци​аль​ность - стро​итель​с​т​во. 

    12 

    Не пу​гай​тесь, речь идет о чрез​вы​чай​но по​пу​ляр​ном в Поль​ше блю​де, биф​ш​тек​се из сы​рой го​вя​ди​ны со спе​ци​ями. Мя​со или мел​ко по​руб​ле​но, или про​пу​ще​но че​рез мя​со​руб​ку. К со​жа​ле​нию, в кни​ге не при​во​дит​ся ре​цепт та​та​ра, воз​мож​но, по​то​му, что он всег​да есть в про​да​же в ку​ли​нар​ных от​де​лах гас​т​ро​но​мов. 

    13 

    Кровяная кол​ба​са. 

    14 

    К со​жа​ле​нию, в поль​с​ком ори​ги​на​ле та​кое иди​ома​ти​чес​кое вы​ра​же​ние, что дос​той​ным об​ра​зом на рус​ский не пе​ре​ве​дешь. Те​ря​ет​ся вся его неп​ри​лич​ная вы​ра​зи​тель​ность. Ну да что по​де​ла​ешь, - как го​во​рит​ся, «не​пе​ре​во​ди​мая иг​ра слов». Вам ос​та​ет​ся лишь при​ми​рить​ся с мо​им пе​ре​во​дом. 

    15 

    Действительно ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ное в Поль​ше наз​ва​ние огу​реч​но​го са​ла​та. Дол​ж​но быть, от фран​цуз​с​ко​го mi​se​re, что оз​на​ча​ет «ни​ще​та», «убо​жес​т​во», - на​мек на скуд​ность ин​г​ре​ди​ен​тов? Од​ни огур​цы, и ни​че​го бо​лее. Впро​чем, мо​гу и оши​бать​ся, а поль​с​кое (фран​цуз​с​кое?) наз​ва​ние при​во​жу, прос​то ин​те​рес​но. 
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    Сицилия и шве​ды… Сра​зу при​хо​дит на па​мять не​заб​вен​ный по​кой​ник, с ко​то​ро​го все на​ча​лось. Ра​зу​ме​ет​ся, я имею в ви​ду ро​ман Ио​ан​ны Хме​лев​с​кой «Что ска​зал по​кой​ник». 

    17 

    Если не оши​ба​юсь, у нас его на​зы​ва​ют ди​ети​чес​ким, та​кая длин​ная мяг​кая кол​бас​ка. 
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    Ушки - из​де​лия из тес​та с мяс​ной на​чин​кой, на​по​ми​на​ющие на​ши пель​ме​ни. В поль​с​кой кух​не очень по​пу​ля​рен борщ с уш​ка​ми. К со​жа​ле​нию, при​чи​на неп​ри​яз​ни к ним И.Х. ос​та​лась для нас тай​ной. 
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    Поскольку ав​тор от​ка​зы​ва​ет​ся опи​сы​вать фля​ки, счи​таю не​об​хо​ди​мым дать по​яс​не​ние на​шим чи​та​те​лям. Это каж​до​му по​ля​ку из​вес​т​но, что та​кое фля​ки, ведь они яв​ля​ют​ся, по​жа​луй, са​мым по​пу​ляр​ным блю​дом на​ци​ональ​ной поль​с​кой кух​ни. Итак, фля​ки - это, поп​рос​ту го​во​ря, ру​бец (же​лу​док, а так​же про​чая тре​бу​ха) , тща​тель​но очи​щен​ный, нес​коль​ко раз про​мы​тый, опять очи​щен​ный с по​мощью щет​ки и со​ли, за​тем от​ва​рен​ный в мяс​ном буль​оне (а ва​рит​ся он не ме​нее че​ты​рех ча​сов), на​ре​зан​ный тон​ки​ми по​лос​ка​ми и опять, уже не​дол​го, от​ва​рен​ный в чрез​вы​чай​но ос​т​ром со​усе со все​воз​мож​ны​ми спе​ци​ями и ово​ща​ми. По​да​ет​ся, как пра​ви​ло, в су​по​вых мис​ках. 

    20 

    Ясное де​ло, хо​те​ла бы. Ио​ан​на Хме​лев​с​кая - боль​шая лю​би​тель​ни​ца пи​ва, о чем из​вес​т​но всем ее чи​та​те​лям. Про​из​ве​де​ния И.Х. во мно​гом ав​то​би​ог​ра​фич​ны, и лю​бовь к пи​ву ге​ро​ини И.Х. про​яв​ля​ют, на​чи​ная с са​мых пер​вых ее ро​ма​нов и кон​чая са​мы​ми пос​лед​ни​ми. 

    21 

    Знаменитый ан​г​лий​с​кий се​рый чай. 
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