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Аннотация издательства: Герой Советского Союза Тимофей Максимович Шашло с первых дней и до конца Великой Отечественной войны участвовал в боях. Начав войну старшим сержантом, помощником командира танкового взвода, он окончил ее подполковником, начальником политотдела танковой бригады. Т. М. Шашло много видел, немало пережил, ему есть о чем рассказать. В своих воспоминаниях он говорит о героизме и самоотверженности советских воинов в борьбе за свободу и независимость нашей Родины. В первой части книги, выпущенной Воениздатом в 1958 году, рассказывается о войне против гитлеровской Германии. Во второй части, включенной в настоящее издание, — о разгроме советскими войсками Квантунской армии, являвшейся ударной силой империалистической Японии. Т. М. Шашло не увлекается описанием батальных сцен. Он рассказывает о героических подвигах своих товарищей по оружию, о их самоотверженной борьбе с врагом. В книге «Дороже жизни» на конкретных примерах раскрываются такие характерные черты советских воинов, как беспредельная преданность Родине, верность присяге, братская дружба и взаимная выручка в бою, смелость и находчивость. 
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Славному ленинскому комсомолу посвящаю


Автор
Часть первая

1. По велению сердца

Прошло много лет, а кажется, это было только вчера... 

На танкодроме во время занятий ко мне подошел заместитель комбата политрук Николаев. Весело взглянув на меня, он заявил: 

— Рад за тебя, Шашло, дома побываешь. С дочкой наконец познакомишься. 

Я его не понял. Он объяснил: 

— За отличную боевую и политическую подготовку тебе предоставлен десятидневный отпуск. 

Николаев взял с меня слово, что, возвращаясь из отпуска, я обязательно заеду в Чигирин к его жене. 

— Сын у меня — богатырь, Илья Муромец! Красавец! Глаза матери — синие, как васильки, а нос мой, — шутил Николаев. — Степану Григорьевичу седьмой месяц пошел... 

Я пообещал политруку заехать к его жене, но невнимательно слушал рассказ о сыне-богатыре. Все мои мысли были заняты другим: домой, домой, домой! Не шутка — два года не видел своих!.. 

Немедленно выехать не мог. Я был парторгом подразделения: надо передать партийные дела. Но на следующий день, едва рассвело, я был уже в дороге. 

И вот небольшая, но такая знакомая, родная станция Павлиш! Отсюда в Куцеволовку отправился пешком. 

Солнце стояло высоко в небе. Воздух был насыщен [6] горьким запахом полыни. Но только вышел в открытую степь — сразу стало легче дышать. Необозримый океан созревшей пшеницы переливался золотыми волнами, ласкал лицо легкий, освежающий ветерок. 

На одном из поворотов дороги виднелась какая-то фигура. Издали трудно разобрать, кто это. Она стояла неподвижно, протянув руки, словно приготовилась стиснуть меня в объятиях. Я подошел ближе и засмеялся: это было просто-напросто чучело... 

Старая, с надломленным козырьком фуражка, круглое тряпичное лицо с желтыми пятнами, усы... 

— Дзюба! — воскликнул я и подумал: «Его еще не забыли». 

Действительно, трудно забыть этого душегуба. 

Отошел немного и невольно оглянулся. Показалось, что Дзюба нагоняет меня и на всю степь кричит: «Я вас голодом заморю! Все будет мое: село, степь, люди!» Не осуществились черные мечты кулака... 

Вспомнил голодный двадцать первый год. Страшная засуха. Мне было только шесть лет. Однажды Дзюба, воспользовавшись отсутствием отца, ввалился в нашу хату. Кулак застал нас всех — мать, меня и моих младших сестренок Галину и Марийку — около иконы. Мы на коленях, со слезами просили бога, чтобы он смилостивился над нами — не дал солнцу сжечь посевы. 

Дзюба тоже перекрестился и, когда мать повернулась к нему, едко прошипел: 

— Одарка, бога не проси. Не поможет он тебе. Все у вас сгорит... 

Мать испуганно перекрестилась: 

— Побойся бога, Мыкола, дети мои с голоду помрут... 

— Сами виноваты. Большевики всех против бога мутят, а твой Максим с ними, под их дудку пляшет, — проговорил Дзюба, скривив беззубый рот. — Вчера твой муж супротив меня выступал, Стрижака товарищем себе выбрал. Тьфу! 

Потом обратился ко мне: 

— Сколько ты, сучий сын, жаб убил? — и весь затрясся от смеха. 

— Двадцать четыре и одну маленькую, — ответил я не задумываясь. 

Тогда в нашем селе было еще много неграмотных, отсталых людей. От них я и услыхал поверье: если убить [7] жабу — пойдет дождь. Вот почему я бил их с таким усердием. 

Вдоволь насмеявшись надо мной, кулак повернулся к матери и протянул ей какой-то маленький мешочек, завязанный шнурком. 

— Что это, Мыкола? — побледнела она и испуганно спрятала назад руки. 

— Высисивки{1}, Одарка, высивки. Детям что-нибудь спечешь. Жаль мне их, с голоду помрут, — проговорил он. — Максим поумнеет — и хлебца дам... 

У матери задрожали губы. Она указала Дзюбе на дверь. 

— Вон отсюда, злодей! — закричала она рыдая. Кулак, уходя, процедил сквозь зубы: 

— Паршивцы, я вас всех голодом заморю! Еще год, еще два — руки у меня целовать будете, на колени поставлю... 

Он ушел, а я с сестренками забрался на печь и, забившись в утолок, долго сидел не двигаясь. Нам было очень жаль мать. Я решил сбегать к бабушке, матери отца, и выпросить у нее кусок хлеба. Слез с печи, незаметно выскользнул на улицу. Прошло несколько минут — и я уже держал в руках черный, как земля, хлеб. Боязливо оглядываясь по сторонам, то и дело отламывал маленькие кусочки и бросал их в рот. Когда же меня начинала мучить совесть, я успокаивал себя тем, что съем лишь свою долю, а остальное принесу домой. 

— Отец вернется из Полтавы, тогда у нас будет много хлеба, — проговорил я вслух. Поднял голову и... съежился от испуга: на меня смотрели голодные глаза парнишки лет двенадцати с сильно опухшим лицом. 

— Отдай! — протянул он руку к хлебу. 

Не дал. Мальчик повторил свое «отдай», но я не выпускал кусок из рук; тогда он повалил меня и начал душить. Душил до тех пор, пока я не выпустил хлеб. Добившись своего, мальчишка убежал. Это был Гриць Овсиенко, впоследствии мой учитель, погибший смертью храбрых во время Отечественной войны. 

Домой меня принес друг отца, Овирид Петрович Стрижак. К этому человеку, никогда не расстававшемуся со своей буденовкой, я питал особые чувства, да и [8] все дети нашего села любили его. Свирид Петрович был коммунистом. В гражданскую войну он партизанил. О его героических подвигах в боях с петлюровцами и немецкими оккупантами рассказывали легенды. 

— Кто это тебя, Тимка, так помял? — спросил он, поднимая меня с земли. — Колено разбил, болит? 

— Болит... Горло тоже болит. Он меня душил... 

Свирид Петрович осудил поступок Овсиенко, а мне посоветовал немедленно прекратить рев. 

— Владимир Ильич все знает. Он не допустит, чтобы дети дрались из-за куска хлеба. Увидишь, малыш, — уверял Свирид Петрович, — как у нас пойдут дела. Весь мир нам позавидует! 

Шли годы. Моя привязанность к Свириду Петровичу крепла. Слушая его рассказы о том, как он стал коммунистом, как боролся за власть Советов, я дал себе слово вырасти таким же. Незаметно для самого себя начал копировать его во всем. Старался даже ходить так, как он, — быстро, немного сутулясь; как и он, прищуривал правый глаз и басовитым голосом повторял: «Только не хныкать. Выше голову, товарищи! При какой угодно качке удержимся на ногах. Советский корабль крепко стоит!» 

В нашем селе открыли четырехлетку. Дети бывших батраков сели за парты. Дождался и я того счастливого дня, когда переступил порог школы. Только окончил четыре класса — открылся пятый. Отец заявил, что надо продолжать учебу, но я запротестовал: 

— Сколько можно учиться? Я уже все знаю. Читаю, пишу, разные задачки решаю... 

Свирид Петрович, узнав об этом, рассердился. 

— Не туда гнешь, парень, — заметил он мне. — Учиться надо, Тимка. Наука не в лес ведет, а из лесу выводит. Советская власть тебе все дороги открыла — учись. Станешь врачом или учителем, а может, и агрономом... 

Я учился. Был активистом в пионерском отряде, позже — секретарем комсомольской организации. 

В селе создали сельскохозяйственную артель. Ее организаторами были Стрижак и мой отец. В свободные от учебы часы я помогал колхозу. Бороновал посевы, возил воду в поле, охранял урожай. Мечтал быть трактористом, а стал учителем... [9] 

Отдавшись воспоминаниям, я незаметно прошел километра два. и оказался на высоком холме. Внизу раскинулось мое село, богатое и красивое. Вот на площади среди зелени возвышается новое здание сельсовета. Левее — правление колхоза и школа-семилетка. Дальше — детские ясли, маслобойня и хата-лаборатория... Каждая хатка, колодец, тропинка знакомы мне, близки сердцу. Вижу и свою хату, еще пятнадцать минут — и я дома. 

Куцеволовка окружена лугом. Его огибает, поблескивая живым серебром, Днепр. Вверх по реке идет маленький пароход, за ним тянутся длинные кудри дыма. Хорошо! Отдохну несколько дней и начну ходить на рыбалку. 

Спускаюсь с бугра. Не иду, а бегу. Меня заметил какой-то белокурый мальчик. Он бросился мне навстречу, но вдруг повернул назад и исчез в переулке. Издали донесся его голос: 

— Учитель, учитель приехал! 

Около нашей хаты уже стоит группа детей. Перебивая друг друга, они рассказывают сельские новости, интересуются моим танком... 

И вот я в кругу семьи, за столом, уставленным вкусными закусками. Улыбка жены, беззаботный смех дочурки, тикание стенных часов, мурлыканье пушистого кота, солнечные зайчики на свежевымытом полу — все это создает радостное, приподнятое настроение. Хорошо, очень хорошо дома! Особенно начинаешь это чувствовать после разлуки. «Вот отслужу, — думаю я, — действительную службу, вернусь домой и никогда-никогда не покину родной очаг, любимую семью». 

В раскрытом окне, со стороны сада, появилась кудрявая русая головка. Я сразу узнал Васю Млинченко, моего любимого воспитанника. 

Мальчик — сирота. Его усыновил комсомолец председатель колхоза Федор Федорович Ломако. Став учителем, я подготовил Васю к поступлению в школу и все годы следил за его учебой. 

Большие карие глаза мальчика бегают по комнате, кого-то ищут. Подхожу к окну. 

— Тимофей Максимович, здравствуйте. С приездом... 

— Спасибо, Вася, заходи. Не стесняйся... 

«Видно, в чем-то провинился казак», — подумал я, взглянув на него. [10] 

— Вася, как ты выдержал испытания? 

Он густо покраснел и посмотрел на мою жену. 

— У него две переэкзаменовки, — сказала она, — по алгебре и истории. 

— Только по алгебре, — возразил Вася. — Анна Тимофеевна меня нарочно срезала... 

— Неправда. Не верю. Это ложь! — сказал я с досадой. 

Мальчик немедленно исчез. 

Жена строго отчитала меня. Действительно, как можно так относиться к нежному детскому сердцу, которое любит тебя? Вася обрадовался моему приезду, прибежал меня приветствовать, может, принес какие-то свои тайны, а я — бултых, как козел в воду! Педагог называется! 

Ругал я себя, но тут же утешался тем, что мы помиримся. Ведь мы искренне любим друг друга. Решил во время отпуска повторить с Васей пройденное, поговорить с учителями о его переэкзаменовках. 

Два дня ожидал своего любимца. Он не появился. Спрашивал о нем детей — никто его не видел. Направился сам к нему. Перешел небольшую площадь около Дома культуры и повернул на Соловьиную улицу. Только взялся за ручку калитки, как мне навстречу выбежал хозяин дома, застегивая на ходу воротник вышитой сорочки. Увидев его, я испугался: лицо бледное, суровое, а всегда улыбающиеся глаза лихорадочно блестят. «С Васей что-то случилось», — промелькнуло у меня в голове, и мурашки побежали по спине. 

— Слыхал, Тимофей Максимович, что радио-то передало? — спросил он надтреснутым голосом и после минутной паузы прибавил: — Война, Тимофей Максимович, война! Фашисты напали на нас... 

Долго стояли мы молча. Не верилось, никак не хотелось верить, что кто-то осмелился нарушить наши границы, что теперь польются реки людской крови, что дети останутся без отцов, жены — без мужей... Война! Неужели это правда? 

— Федор, а ты, случайно, не ошибся! 

Ответ не был нужен. Село уже тревожно гудело. На площадь, к сельсовету, сходился народ, к нам долетали возгласы: 

— Смерть фашистам! 

И слезы, женские слезы, плач детей... [11] 

— Парень дома? — нарушил я наконец молчание. 

— Дома, — ответил председатель. — Ты, кажется, его чем-то обидел. 

— Жаловался? 

— Нет. Он никогда не жалуется. Просто догадываюсь. 

Оказалось, я пришел вовремя. Вася «зубрил» историю. Он просил Федора Федоровича кое-что объяснить, но тот не смог и посоветовал мальчику пойти ко мне. 

— Что он на это ответил? 

— «Не пойду». — Почему? — «Не пойду». — Настаиваю, а он твердит одно и то же: «Не пойду»... 

В нескольких шагах от нас в кустах жасмина послышался шорох. Оглянулись и — опоздали. Вася тихонько подкрался к забору, перепрыгнул через него. Его стройная фигурка мелькнула на площади и исчезла в переулке, который вел в степь. 

— Тяжелый характер, — заметил председатель, — но тебя Вася любит. В Мишурин убежал. Эх, не нравится мне, Тимофей Максимович, его дружба с Харитонычем... 

Эта дружба не нравилась и мне. 

В Мишурине жил ворчливый старик — дядя покойного отца Васи. С утра до ночи Харитоныч — так его называли все — ходил из хаты в хату и спрашивал: «Крысы есть?» Если отвечали утвердительно, он открывал маленький деревянный чемоданчик, полный всяких мешочков и пакетиков, и молча приступал к делу. 

Зарабатывал Харитоныч мало. Едва сводил концы с концами. Он всегда был чем-то недоволен, ворчал, ругался и, казалось, с большей охотой травил бы людей, нежели крыс. 

Рассказывали, что в первые годы Советской власти Харитоныч жил довольно хорошо. Потом у него дела пошли хуже. Он делал свечи для церкви, но покупателей с каждым днем становилось все меньше. А тут, как снег на голову, появился инспектор райфинотдела. Пришлось закрыть «фабрику» и взяться за новое дело. Харитоныч стал работником Осоавиахима. 

Вася бывал у старика редко, но любил его. Называл дедушкой и с большим интересом слушал рассказы Харитоныча о прошлом. 

Как-то дал я мальчику пионерскую газету и посоветовал обязательно прочитать одно место. Он небрежно махнул [12] рукой и заявил: «Газета — собака. На хозяина она никогда не гавкает». Нетрудно было догадаться, откуда у мальчика такие мысли. И то, что делал Харитоныч, нам приходилось долго и настойчиво исправлять. 

«Теперь, — думал я, — Харитоныч, несомненно, рад войне. А Вася? Как поведет себя он? В военное время дети становятся взрослыми, а ему скоро четырнадцать». 

После обеда я покинул родное село. С маленькой дочкой на руках меня провожала жена. Она плакала, давала советы, требовала, чтобы я «там» был осторожным, берег себя. Я не возражал. 

Стояла невероятная жара. По дорогам шли люди — группами и в одиночку. Поднимая клубы пыли, нас догоняли подводы. И вся эта живая масса двигалась в одном направлении — в райвоенкомат, на призывной пункт. 

Вдруг жена обратила мое внимание на суетню около старой мельницы. Мы подошли ближе и увидели группу детей. Перегоняя друг друга, они помчались нам навстречу и остановились в тени, около старой липы. Сынишка старшего конюха колхоза Митя Иванюк подал команду. Дети замерли. 

Вперед выступила Леся Галенко. Она передала мне букет полевых цветов. В нем белел листочек бумаги. Я развернул его и прочитал: 

«Дорогой Тимофей Максимович! Жаль нам расставаться с Вами, но мы хотим, чтобы Вы пошли на фронт. Убейте своим танком Гитлера и всех фашистов. И сразу же возвращайтесь к нам, мы Вас очень любим. 

Пионеры 4 «А» класса». 

Какое наивное, но искреннее пожелание детского сердца! 

На протяжении всего пути я думал об этом письме, перечитывал пожелания своих воспитанников. Как дорог был мне этот листочек из тетрадки, исписанный милым детским почерком! Он стал для меня как бы приказом и надежным талисманом. 

2. Первый бой

Паровоз дал короткий гудок и медленно тронулся с места. За ним покатились несколько десятков теплушек с бойцами. Итак — на фронт! Еду туда, где советские люди с оружием в руках отстаивают свое счастье. [13] 

Около следующей станции нас уже подстерегали «юнкерсы». Они налетели на поезд, как осы. Бомбили на бреющем полете, поливали вагоны пулеметным огнем. 

Поезд не останавливался, но шел все медленнее и медленнее. Около семафора несколько пуль попали в паровоз. Все бросились из вагонов в поле. Под Знаменской бомба угодила в хвост нашего эшелона и разбила в щепки два вагона. Появились первые жертвы. Поезд остановился. Мы побежали к потерпевшим. На помощь пришли местные жители. Они расцепляли вагоны, гасили огонь, оттаскивали в сторону раненых и убитых. 

Жертвы, первые жертвы... Кто они такие, эти люди? Еще утром их провожали жены, дети, родители. Они, как и я, обещали вернуться домой с победой, но даже не доехали до фронта. 

Двое железнодорожников пронесли на носилках молодую женщину в форме военврача. Если бы не темное пятно на гимнастерке ниже груди, можно было бы подумать, что она уснула. Никогда не забуду улыбки, которая застыла в уголках ее красивых губ. 

Женщину похоронили в привокзальном сквере. Какой-то старик в больших роговых очках достал кусок фанеры и химическим карандашом написал: «Здесь похоронена советская женщина-военврач, которая погибла от фашистской бомбы. Смерть Гитлеру!» Фанеру с надписью он поставил на свежей могиле. 

Наблюдая эту картину, мой сосед по вагону, молодой связист, угрюмо проговорил: 

— Пока доедем, всех, как цыплят, перебьют. Где наши самолеты? Почему они не сопровождают эшелон? 

Нас догнала пожилая колхозница, начала угощать молоком и солеными огурцами. Подавая связисту кружку молока, она робко, но с укором сказала: 

— Тебя, сынок, не стоило б угощать... 

Тот взглянул на меня, и бледное лицо его вспыхнуло: 

— Почему? 

— Плохой ты солдат. Еще не воевал, а уже хнычешь... 

Простые слова, но как часто вспоминал я их на фронте, в бою! 

— По вагонам! — раздалась команда. 

Едем дальше... [14] 

В Рава-Русскую я прибыл на попутной машине на рассвете. Здесь царил беспорядок. Это на меня сильно повлияло. Признаюсь, я растерялся. Неужели не знает командующий, что здесь делается, неужели начальство не доложило в Москву? 

Все время мы твердили: если на нас нападет враг, будем бить его на его же территории. Вышло совсем не так. За сутки, отступая с боями, мы прошли десятки километров. Нет, это не планомерный отход... Здесь что-то не то... К тому же мне никак не удавалось избавиться от спутника-связиста, который так же, как и я, разыскивал свою часть. Он безжалостно сыпал соль на рану. 

— Напрасно разыскиваем, — говорил он. — От них, наверное, остались рожки да ножки... Вот увидите, к вечеру сдадут и этот город... 

Во время очередной бомбардировки я его где-то потерял. 

Только в конце дня мне удалось узнать, что дальше ехать не надо: наша танковая часть отошла с боями и находится здесь, на западном краю леса. Добрался до части поздно вечером. 

На войне разговоры короткие. Не прошло и часа, как я — помощник командира взвода и уже сижу в танке. 

Никогда так медленно не тянется время, как перед боем. Таинственная кромка леса, синевшего впереди, за которой неотрывно наблюдаешь, иногда доводит тебя до исступления. Тревожные мысли лезут в голову. 

Сижу в танке и думаю о том, что вот настало время, когда я, мирный человек, впервые в жизни должен идти в бой, убивать врага. Как я буду вести себя во время атаки? Не испугаюсь ли? Выдержат ли нервы, когда впервые увижу не макет, а настоящий вражеский танк? А что, если фашисту удастся раньше воспользоваться выгодным моментом и послать снаряд в нашу машину? 

Вначале в воздухе появилось несколько фашистских самолетов с раздвоенными хвостами. Покружив немного, вражеские летчики сбросили дымовые шашки, указывая своим фланги наших боевых порядков. Только эти «гости» исчезли, прилетела черная стая хищников с вытянутыми вперед носами и забросала нас бомбами. Сразу же из лесу выползли танки. Они шли несколькими [15] эшелонами, в шахматном порядке. Казалось, что какая-то твердая рука точно рассчитанным движением, не спеша, ряд за рядом выдвигала вперед эту огромную живую и страшную шахматную доску. 

Когда я наблюдал за лавиной стальных чудовищ, приближавшихся к нам, невольно мелькнула мысль: «Выдержим ли мы? Силы неравные: наших сто танков, а у врага — кто его знает, — может, и больше тысячи. Десять против одного!» 

Короткая команда «Вперед!» Наш полк, круто развернувшись влево, врезался в пшеницу, выровнялся в линию и помчался навстречу гитлеровцам. 

Чем ближе мы подходили к врагу, тем больше становилась уверенность в себе, в своем экипаже и в своем полку. 

Ревут двигатели, вспыхивают взрывы. Экипаж чувствует себя так же свободно, как и на учебном стрельбище, несмотря на то, что перед нами уже не макеты, а гитлеровские танки. 

В нашу машину ударило чем-то тяжелым. В танке поднялась металлическая пыль. «Все, — подумал я, — приехали! Попал, гад. Танк дальше не пойдет». К счастью, ошибся. Механик-водитель Михаил Шитов спокойно взглянул в смотровую щель и перешел на третью скорость. 

Мелькают деревья, кусты, земля убегает вверх, а кусок неба летит под гусеницы. Вот он, враг! Его силуэт у меня на прицеле. Делаю первый выстрел. Сердце замирает: попал или нет? Нет. Промах. Теперь его очередь, но наш танк производит удачный поворот — и вражеский снаряд взрывается где-то сбоку. 

Второй выстрел. И снова промах. Что это значит? Стреляю, кажется, правильно, но не попадаю! Начинаю понимать: враг не глупый — увертывается. В третий раз нажимаю на спуск — на гитлеровской машине вспыхнуло яркое пламя. Танк завертелся на месте, далеко в сторону отлетела его башня. 

— Первый! — задрожал мой голос в танкофоне. 

Первый убитый враг, первый сбитый фашистский самолет, первый уничтоженный танк! Люди, которые побывали на фронте, понимают, какое чувство охватило меня, учителя, мирного человека, в тот момент. Сердце сильно забилось. Первая победа над врагом окрылила нас. И мы [16] начали охотиться за вторым танком. Вскоре заряжающий Гера Кухалашвили воскликнул: 

— Второй! Горит, сволочь! 

Бой продолжался шесть часов. Он закончился разгромом противника. Несколько десятков вражеских танков догорало на поле боя. Остальные вынуждены были повернуть назад, и мы, преследуя, расстреливали их. Наши потери оказались совсем незначительными: из строя вышло несколько машин, башни которых были сорваны прямыми попаданиями авиационных бомб. Фашистские снаряды не брали нашу броню. Победа придала танкистам уверенность в себе. 

В этом бою наш экипаж уничтожил три вражеских танка. На своей машине мы обнаружили двадцать вмятин. Двадцать раз пытался враг расстрелять нашу «тридцатьчетверку», но руки у гитлеровцев были коротки. 

После боя на опушке собрались в круг танкисты. Я оказался в середине. Хлопцы были в хорошем настроении. Перебивая друг друга, они вспоминали детали боя, каждый хотел рассказать о том, как он бил гитлеровцев. При этом все расхваливали «тридцатьчетверку». 

— Бьют по моей машине, а она улыбается. Кукиш показывает и кричит: «На, фюрер, на...» — рассказывал, смеясь, командир танка Голубев. 

— А наша угробила три фашистские машины и даже не икнула, — заявил стрелок-радист Зима. — Еще несколько таких припарок — и Гитлер засопит... 

Я обратился к механику-водителю баянисту Горошко: 

— Горошко, а вы что скажете? 

Тот перестал играть и ответил: 

— Не знаю, что и говорить... 

— А все-таки? 

— Я не стратег. У меня в голове столько стратегии, сколько у лягушки перьев... 

Танкисты засмеялись: 

— Антон всегда шутками да прибаутками отделывается. 

— Хитрый, старина. 

— Лучше бы сыграл да частушки спел. 

На этот раз мы ошиблись. Лицо молодого белоруса, весельчака нашей части, было очень серьезно. Когда все умолкли, он с досадой заявил, что сейчас не до шуток. Танкисты переглянулись и насторожились. [17] 

Горошко обвел товарищей грустным взглядом: 

— Зима тут говорил: «Еще несколько таких припарок — и Гитлер засопит». Глупости! Фашисты сильны и здорово воюют. Жмут на нас, а мы что — драпаем. Говорите — враг коварный. Ну и что с того? Это не оправдание. Мне кажется, на то он и враг. Конечно, падать духом нечего, но дела, товарищи, неважные... 

— Безобразие, — возмутился один танкист. — Такие разговоры только на руку врагу. А еще комсомолец! 

— Верно он сказал, только не совсем... 

— Немного переборщил. 

Кто-то потребовал, чтобы Горошко привлекли к ответственности за такие разговоры. Я взял парня под защиту, хотя не разделял его мнения. Мне тоже казалось, что Горошко напрасно смущает нас после успешного боя. Я был восхищен результатом, был, как говорят, на седьмом небе. Но на следующий день должен был спуститься на землю: мы получили приказ отойти ко Львову. 

Поползли слухи о том, что враг где-то прорвал фронт и быстро продвигается. Настроение у бойцов подразделения сразу изменилось. Я старался убедить их, что все эти разговоры — чистейшее вранье, но и сам сомневался в своей правоте, так как очень часто слухи, распространяемые неизвестно кем, подтверждались. 

Гитлеровские генералы возлагали большие надежды на массированные удары. Они сосредоточивали на направлении главного удара огромные силы и, не жалея солдат, техники, старались прорваться на узком фронте, проникнуть в глубь нашей обороны и там развить свой тактический успех в оперативный. Ценой колоссальных жертв это им удавалось в начале Великой Отечественной войны. Они рвались вперед, и по всей Западной Украине, до самой старой границы, пылали города и села, на всем пути от Львова до Киева, от Дрогобыча до Ростова тянулись эшелоны с беженцами, машинами, зерном. Я никак не мог осмыслить причины нашего отступления... 

В таком подавленном настроении случайно встретился с командиром дивизии полковником Пушкиным. 

— Как воюем, товарищ старший сержант? — спросил он. [18] 

— Хорошо, товарищ комдив, — ответил я, глядя в сторону. 

— Настроение бодрое? 

Не мог соврать: 

— Неважное, товарищ комдив. Отступаем... Как-то выходит... 

Полковник не удивился откровенности младшего командира. Он сел рядом со мной на траву. Сорвал какой-то высохший под палящим солнцем цветок, поднес его к лицу и, убедившись, что он лишен всякого аромата, отбросил в сторону. 

— Да-а, тяжело, — согласился он, глубоко вздохнув. — Очень тяжело, товарищ старший сержант. Нечего греха таить: крепко нас Гитлер за горло схватил. И душит, сволочь. Сильно душит. — Он взглянул на меня, невесело улыбнулся и спросил, известны ли мне причины нашего отступления. 

— Гитлер — авантюрист... На нас напал внезапно, неожиданно. Вся оккупированная Европа работает на фашистов... У них преимущество в танках, в самолетах, — как-то неуверенно проговорил я и замолчал. 

— Так да не так, — заговорил после небольшой паузы полковник. — Гитлер — авантюрист, безусловно. У него большие преимущества в технике, на него работает вся оккупированная Европа. Все это так, спорить никто не станет. А вот что касается того, что он напал на нас неожиданно, исподтишка, — смешно. Смешно, товарищ старший сержант, — повторил комдив, и взгляд его стал острым, суровым. — Мы с вами коммунисты и должны друг другу говорить правду. Нападение Гитлера, по-моему, нельзя назвать неожиданным. Спросите — почему? Допустим, что на границу можно перевезти незаметно обыкновенного быка, но перебросить тайком дивизии, танки, авиаполки — несуразность. Ребенок этому не поверит. 

Посмотрев вдаль, командир дивизии продолжал: — Больно и обидно видеть, как по нашим центральным магистралям, как хозяева, с открытыми люками идут фашистские танки, шагают гитлеровские полки. Мы кое в чем просчитались, и очень... Враг сильный, и нелегко будет ему шею сломать. Но сломаем. За это взялся весь народ, который любит свою Родину, наша партия... [19] 

Я рассказал комдиву о высказываниях Антона Горошко и о том, как некоторые восприняли его слова. 

— Горошко? Белый-белый, как лен? На баяне играет? 

— Он, товарищ полковник! 

Комдив задумался: 

— Ну что же, советский воин не «серая скотинка», как величали солдата царские генералы. Нет, нет. Он хозяин страны. Он хочет знать правду, и мы обязаны сказать эту правду, хотя она иногда и горька. 

Затем полковник сказал, что желает лично поговорить с бойцами, и, отдав приказ шоферу снова «распрягать лошадку», пошел со мной в расположение нашего взвода. 

Мы пересекли небольшую поляну с маленьким оврагом и направились к лесу. Навстречу нам лились звуки баяна. 

— Горошко? 

— Кажется. 

— Как он ведет себя в бою? 

— Отлично, — ответил я. — Его экипаж подбил два вражеских танка. Горошко подал заявление о вступлении в партию... 

Комдив подошел к машине старшего сержанта Максимчука. Рядом на траве, окруженный небольшой группой танкистов, сидел Антон Горошко. Низко склонив голову над баяном, он подбирал какую-то грустную мелодию. 

— Был веселым парнем, а теперь надулся, как сыч на ветер. 

— Он фашистов, товарищ комдив, испугался. Сильные, говорит, — пожаловался на Горошко боец с коротенькими, подстриженными усиками. — Вчера он сказал... 

— Знаю, что говорил Горошко, — оборвал танкиста комдив. — А что, разве враг не силен?.. 

Полковник Пушкин закурил с хлопцами, и начался большой откровенный разговор. 

3. Урок учителю

Командир дивизии сел в машину. Мы долго стояли у дороги, провожая этого чудесного человека. Солнце скрылось, багровое небо начало постепенно синеть. Сильнее запахло лесом, умолкли птицы... [20] 

Комдив уехал, «о нам казалось, что он еще здесь, рядом. В ушах звучали его слова, полные тревоги за судьбу Отечества, будившие в каждом из нас чувство огромной силы и бодрости. Мы знали, что придется пролить немало крови, но победа будет за нами. 

Мы любили полковника, как родного отца, за его доброе и чуткое сердце, за скромность, за знание дела. Он хорошо знал свое большое и сложное хозяйство. 

Командир дивизии принадлежал к той категории учителей, которые не только учат других, но и учатся сами. 

За несколько лет до войны советскими конструкторами и рабочими был создан танк Т-34. Он промчался по Красной площади и исчез за воротами Кремля. На кремлевском дворе новую машину долго осматривали руководители партии и правительства. Они ее одобрили. 

Т-34 пустили в серийное производство. Воинские части начали посылать людей для изучения новой машины непосредственно на завод. Послали и меня. 

Возвратясь, я стал проводить с танкистами занятия по изучению Т-34. Однажды к нам подошел командир дивизии Пушкин. Приняв рапорт, он решил послушать, как я провожу занятия, и спросил, не помешает ли своим присутствием. 

— Будьте добры, товарищ полковник... 

— Просим вас, — раздались голоса. 

Комдив сел в сторонке и внимательно слушал рассказ о новой машине. Его присутствие меня немного волновало, хотя Т-34 я изучил до последнего винтика и мог ответить на любой вопрос слушателей. 

Когда занятие окончилось, комдив поблагодарил меня за хорошую подготовку и, отведя в сторону, сказал: 

— Поговорим как командир с командиром... 

Я стал навытяжку: 

— Слушаю, товарищ полковник. 

— Во-первых, товарищ старший сержант, рекомендую зашить на плече шинель... 

«А во-вторых? — едва не вырвалось у меня. — Неужели еще что заметил?» 

— Во-вторых, — он улыбнулся, — через час быть на танкодроме. Вы научите меня водить Т-34. 

На танкодром я прибыл точно в указанное время. Полковник уже был там. [21] 

Подошли к машине. 

— Не удивляйтесь, что старший командир пришел учиться к младшему, — проговорил он улыбаясь. — Во-первых, я не имел возможности поехать на завод, а танк, как вы понимаете, я должен знать. Во-вторых, ничего в этом особенного нет. Ведь мы же советские люди, коммунисты... Ну, начнем! 

Объяснять комдиву много не пришлось. Он быстро, на ходу схватывал основное. Нередко ставил такие сложные вопросы, что ответы мы находили только вместе. 

Ознакомившись с материальной частью и вооружением машины, полковник Пушкин сел за рычаги. Я — рядом как инструктор. 

Танк вздрогнул и медленно пошел. До самого вечера комдив оставался в танке. Вышел он из него лишь тогда, когда убедился, что полностью овладел боевой машиной. 

— Ну, учитель, какую оценку собираетесь мне поставить? — спросил он, выйдя из танка. Он очень устал, но весь сиял от удовольствия. 

Вдруг лицо его резко изменилось. Оно стало суровым, глаза смотрели вопросительно. Нетрудно было догадаться, что творилось в душе полковника: он боялся, что подчиненный окажется неискренним. 

— Я бы вам, товарищ комдив, поставил «четверку». 

— С минусом или без? — спросил он, не сводя с меня глаз. 

— Без. 

— Хорошо. Оценкой доволен. Однако позвольте спросить, почему я не отличник? — продолжал выпытывать комдив. 

Я ответил прямо: 

— Вам, товарищ полковник, придется еще раз пройти материальную часть, тут у вас пока не все хорошо... 

— Что именно? Будьте добры, конкретнее. 

Я сказал. 

— Ну что же, — заявил он, — начнем сначала, — И снова полез в танк. 

Сумерки уже сгущались, когда мы возвращались с танкодрома. Шли не спеша. Шли, как близкие товарищи. Говорили об урожае на колхозных полях и о рыбаках Охотского моря, о концертах и о новых книгах. Затем наш разговор невольно перешел к будням советского [22] солдата, офицера. Я запомнил слова этого прославленного во время Отечественной войны героя. 

Полковник сказал: 

— Тяжело тому, кто барахтается между обязанностью перед обществом и своими личными стремлениями. Советскому человеку, настоящему советскому человеку, это чуждо. У него общественный долг и личное сливаются, идут в ногу. Я люблю свою специальность. Горжусь знанием своего дела. Я знаю не только современную армию, но знаком и с римским треугольником, и со «свиньей» Александра Македонского, и с «клином» Густава... Но я не желаю и не должен желать кровопролития. Если же кто-нибудь нападет на нас, то долг и мое желание должны быть едины. Наши танки, товарищ старший сержант, сильные. Броня их крепка. Но главное совсем не в этом. В людях. В тех, кто сидит за этой броней... 

И вот началась война. Наши танкисты вместе со всеми воинами показали свою верность Родине и силу советского духа. 

4. В оставленном городе

Львов оставлен... 

Наша танковая колонна идет окраиной города, проходит мимо последних домиков, утопающих в зелени. В это время командир полка узнал, что на товарной станции не разрушена водонапорная башня. Как быть? Оставить ее врагу нельзя: фашисты смогут быстро наладить движение поездов. Послать танк — большой риск: в городе уже шныряют гитлеровские молодчики. 

Командир полка быстро оглядел командиров машин, стоявших вблизи, и выбрал меня. Он объявил задание, причем трижды напомнил об опасности, которая ожидала наш экипаж. 

— Все ясно? — спросил командир полка. 

— Ясно, — ответил я. — Задание будет выполнено. 

Простились с товарищами и повернули назад, на запад. 

Ехали околицей, рабочими поселками. Вокруг царила мертвая тишина. Только изредка отрывисто залает собака и тут же умолкнет. Деревянные хатки, прижавшись [23] одна к другой, с закрытыми ставнями, стояли, как слепые. 

На одной из безлюдных улиц появился фашистский мотоциклист-разведчик. Увидев нас, он растерялся. Не мог понять, откуда взялся советский танк. Ведь русские еще утром оставили город. Пулеметная очередь освободила его от решения этой трудной задачи. 

Мы благополучно достигли водонапорной башни. Здесь уже хозяйничали фашисты. Заметив танк, они разбежались кто куда. В двадцать минут мы выполнили задание: превратили башню в груду камней и лома. Теперь назад, к своим! 

Проехали несколько переулков и вынуждены были остановиться. На площади, около маленького костела, появились какие-то люди. Сначала мы подумали, что это гитлеровцы, и приготовились скосить их пулеметной очередью, но вдруг механик-водитель Михаил Шитов закричал: 

— Какие же это фашисты, это гражданские люди, наши! Они бегут сюда. 

Противника нигде не видно, и я приказал замедлить ход. К нам, собрав последние силы, бежал окровавленный человек. Он что-то кричал, жестами умолял остановиться. Не успели мы толком разобраться, что происходит, как его догнала чья-то пуля. Как подкошенный упал он на каменные плиты тротуара. Толпа, увидев это, разбежалась. 

Кто они такие, почему разбежались? Кого убили? Кто в него стрелял? 

— Живой! Смотрите, голову приподнимает! — воскликнул механик-водитель, показывая на тротуар. 

Остановили танк. Но только открыли люк, на нас со всех сторон посыпались пули. Стало ясно, что стреляют диверсанты-националисты. Ответили им тем же, и они умолкли. 

Тяжелораненый едва дышал, просил воды. Кухалашвили поднес к его губам флягу. 

— Ты кто такой будешь? — спросил он. 

— Украинец, товарищи... Робитнык з «Бранки», — ответил раненый захлебываясь. 

Мы узнали, что он рабочий конфетной фабрики и его фамилия Денисюк, что он депутат горсовета и преследовали его украинские националисты. [24] 

Больше он ни на один вопрос не ответил. Рана под левой лопаткой, которую мы успели ему перевязать, оказалась смертельной. 

Постучали в дверь первой попавшейся хатенки. К нам вышел сгорбленный старик с длинной и очень редкой бородкой. 

— Вы знаете этого человека? — спросили мы, показывая на убитого. 

Старик нахмурился и грустно кивнул головой: 

— Знаю, это Андрей Денисюк. 

Мы попросили разыскать семью убитого и помочь похоронить его. Старик согласился. 

— Зачем водокачку разрушили? — заинтересовался он вдруг. — Неужели уходите навсегда? 

— Нет, отец, скоро вернемся назад. 

— Зачем же тогда разрушать? — настаивал он. 

Мы объяснили. Но по всему было видно, что старик не согласен с нашими доводами. 

— Эвакуироваться я не могу — старый и больной. Все раздумываю о том, как Гитлеру навредить побольше. Тут мне хлопцы гранаты оставили и еще кое-что. Партизаном стать? Одна головешка в печи гаснет... 

— Ничего, отец, найдутся и другие, — успокаивал старика стрелок-радист Саид Алиев. 

Прощаясь со стариком, мы снова напомнили ему об убитом. Он заверил нас, что похоронит Денисюка у себя в саду, под яблоней, а когда вернутся наши, поставит памятник и напишет: «Здесь похоронен коммунист Андрей Денисюк, убитый заклятыми врагами украинского народа». 

— Только, хлопцы, поспешайте, стар я уже. Может, и не дождусь того дня. 

Михаил Шитов задержал его руку и спросил: 

— А ты, старик, случаем, не коммунист? 

Тот отрицательно покачал головой. Нет, он не коммунист. Беспартийный. Правда, когда-то дружил с коммунистом. Работали вместе на Путиловском заводе. Кавун{2} на двоих покупали. Он, Пляшко, дважды царскому шпику нос расквасил, помогая товарищу спастись от ареста. 

Было уже темно, когда мы двинулись в обратный [25] путь. Решили направиться через город. Попробовали обойти здание бывшего кадетского корпуса, но не удалось. Дорога всюду была завалена срубленными деревьями, заставлена противотанковыми надолбами. Пришлось повернуть на северо-восток. Здесь мы столкнулись с вражеской колонной. Впереди шли машины с пехотой и артиллерией. Что делать? Поворачивать назад поздно. За нами длинным хвостом вытянулся вражеский обоз. Как же вырваться из этой проклятой западни? 

Слышу в танкофон, как тяжело дышит Шитов. Он, как и Кухалашвили, как и Алиев, ждет моего решения. Ужасное чувство бессилия. Приходят в голову слова Суворова, которые я так часто повторял бойцам: «Воевать не числом, а уменьем». Но как быть в данной обстановке? 

Мысли молниеносно сменяли одна другую. Ища выхода, я в течение нескольких секунд перебрал десятки вариантов. Наконец остановился на одном: воспользоваться самоуверенностью, беззаботностью врага. 

— Включить фары! — приказываю механику-водителю. 

Он понял меня с полуслова. Две широкие полоски ослепительного света вырвали из тьмы колонну машин, шедшую впереди, полусонных гитлеровских захватчиков. Некоторые из них оглянулись и замахали руками, требуя, чтобы мы замедлили ход. Шитов не стал спорить — замедлил ход. 

Так мы ехали около часу. Уже подходили к окраине города. Казалось, никому из фашистов не могло прийти в голову, что среди них находится советский танк и что они слышат шум мотора, лязг гусениц Т-34. Но один все же нашелся такой — длинный и худой офицер в клеенчатом плаще. Сквозь зеленое стекло триплекса я заметил, как он выбежал из темноты, встал среди дороги и поднял руку. 

— Не останавливайся! — приказал я Шитову. 

Гитлеровец, как муха в паутине, запутался в лучах наших фар и едва не попал под гусеницы. Он, а может, кто другой из этих мерзавцев выстрелил из ракетницы. Но это нам было на руку. Фашисты всполошились. Поднялась паника. 

Секунда раздумья — и танк пошел на таран. Тут наш механик-водитель, бывший тракторист, и «пахал», и «бороновал» без устали. Под гусеницами «тридцатьчетверки» [26] заскрежетало железо, закричали гитлеровцы. Маневрируя, разворачиваясь то вправо, то влево, танк сбрасывал в кювет пушки и машины. Я, Кухалашвили и Алиев пушкой и пулеметом начисто подметали шоссе. 

Так мы промчались километра полтора, пока выбрались на главную магистраль. 

До свидания, Львов! Мы еще вернемся. 

5. Сын профессора

Километрах в тридцати на восток, от Тернополя наш танк вышел из тяжелого боя немного поврежденным. Мы помогли Шитову быстро его подлечить и вскоре были готовы идти по своему маршруту. Но нельзя было демаскироваться: за нами охотилась «рама». Она то исчезала, то вновь появлялась в вышине неизвестно откуда. 

Настроение у всех было довольно мрачное. Даже всегда веселый и бодрый вологодский тракторист Михаил Шитов сидел на траве, понурив голову. Он жадно курил закрутку за закруткой, старался не смотреть на товарищей, как будто в чем-то провинился перед ними. 

Я подошел к нему. 

— Может, Михаил, бросим танк и выйдем из этой западни? — спросил я, желая проверить своего механика-водителя. 

Шитов укоризненно посмотрел на меня: 

— Товарищ старший сержант, я не трус. Бросить танк? Да я скорее... 

Он не договорил. В нескольких шагах от нас послышался шорох и треск сухих веток. Мы переглянулись. Шитов выхватил пистолет и, затаив дыхание, пополз вперед. 

Тишина. Следим за каждым движением нашего товарища. Проходит минута, другая, он поворачивает к нам голову и прикладывает палец к губам: «Тихо». Затем прячет в кобуру пистолет и весело подмигивает. 

— Что он там увидел? 

— Ящерицу, товарищ старший сержант, — шепчет мне на ухо Саид Алиев. 

Кухалашвили не соглашается: 

— Ежа... 

— Рус, хенде хох! Встать! 

Шитов вскочил и угрожающе наставил на кого-то [27] указательный палец. Перед ним вырос с поднятыми вверх руками дрожащий от страха молодой боец. 

Кухалашвили и Алиев засмеялись. Вид у бойца был действительно комический. Он перепугался насмерть и дрожал, особенно сильно тряслись у него колени. Новое обмундирование, полученное, как видно, совсем недавно, было изодрано в клочья. Ремня не было. С перепугу парень даже не заметил, что на него наставили не дуло пистолета, а палец, что перед ним не гитлеровские головорезы, а советские танкисты. 

— Большевик? — продолжал тем же тоном Шитов. 

— Нет, — прошептал с ужасом боец. 

— Комсомолец? 

— Нет. 

— Гитлер гут? Карош? 

Зубы отстучали: 

— Гу-у-ут... Ка-арош... 

Танкист не выдержал и дал бойцу звонкую пощечину: 

— Мерзавец! 

— Не бить! — закричал я, подбегая к Шитову. — Какое имеешь право? — спросил я у побледневшего от злости механика-водителя. 

— Он предатель, — заступился за Шитова Кухалашвили. — Его надо немедленно расстрелять. 

Саид Алиев тоже замахнулся, но, встретив мой взгляд, опустил руку. 

— Успокойтесь, хлопцы, не горячитесь, — пытался я их утихомирить, вспомнив о том, что в последние дни встречал немало наших солдат, которые выходили из окружения поодиночке, бродили по дорогам, разыскивая свои части. — Не предатель он. Испугался парень, растерялся — вот и все. 

Гера Кухалашвили озлился на меня. Его глаза загорелись лихорадочным огнем. 

— С нами, товарищ старший сержант, такое не может случиться. Посмотрите на это чучело, — улыбнулся он ядовито и отвернулся. 

Испуганный, сбитый с толку, парень действительно имел вид плюгавенького человечка. Не верилось, что он рос и воспитывался в советском обществе, учился в нашей школе. [28] 

Молодой пехотинец пытался благодарно улыбнуться мне, но не мог. Его синие холодные глазенки целлулоидной куклы, испуганно следившие за каждым моим движением, молили о пощаде. Наконец они налились слезами. 

— Я... Я не предатель... Я сын профессора, — забормотал он рыдая. 

На это Шитов зло ответил: 

— Человека красит голова, а не шапка. Ясно? 

— Где ваша часть? — спросил я. 

— Не знаю. Наша рота попала в окружение, а возможно, и в плен. Только я один выбрался. 

Танкисты рассмеялись. 

— Фашистов встречали? 

— Нет... 

— Ни одного? 

— Ни одного. 

— Откуда же вы взяли, что находитесь в окружении? 

Парень пожал плечами: 

— Говорили, что нас отрезали. Началась паника... 

— Винтовку куда дел? — вдруг спросил Шитов. 

Пехотинец потупил глаза. 

— Почему молчите? Куда дели винтовку? — спросил я. — На передовой бросили? 

Солдат, не отводя глаз, утвердительно кивнул. Но Шитов быстро разоблачил его. В двадцати шагах от нас он нашел в траве винтовку солдата. 

Я накормил парня, побеседовал с ним, как говорят, по душам. Меня, как педагога, очень интересовали причины его морального падения. 

Парень оказался откровенным, ничего не скрывая, все рассказал о себе. 

Евгений К., сын профессора, окончил десятилетку. Дальше учиться не считал необходимым. Зачем? «Век живи, век учись, дураком умрешь». Отца, который всегда был занят, он не любил, а мать ни во что не вмешивалась. В деньгах старики ему никогда не отказывали. Он всегда имел возможность угостить товарищей мороженым или пивом, папиросами. Дома часто организовывал вечеринки. Но друзей у него не было. Евгений всегда стоял в стороне от коллектива. 

С малых лет Евгений начал ездить на курорты. Он купался «во всех морях». С детства имел доступ в библиотеку [29] отца и читал «все подряд». Делал выписки из книг и любил похвастаться своей «ученостью». При случае он демонстрировал свое притворное презрение к окружающему миру. Всегда приводил утверждение Декарта о том, что земной шар — это солнце, покрытое грязью... 

И вот парня призвали в армию. Здесь-то ему и досталось. Евгению казалось, что старшина «цеплялся» к нему. Вскоре он начал получать наряды вне очереди. Евгений обо всем этом написал письмо Наркому обороны, но ответ не успел получить — началась война. 

Откровенность солдата мне понравилась. Я поверил, что Евгения можно исправить, перевоспитать. И когда мы тронулись в путь, взял его с собой. 

— Смотри не дрейфь, дважды не умирать, — предупредил Евгения Шитов, посадив на башню танка. — Внимательно следи за воздухом. Как только заметишь самолет, кричи: «Воздух! Воздух!» Ясно? 

— Ясно! — ответил приободрившийся Евгений. Он крепко схватился за металлическую скобу на машине и продекламировал: 

Так мало пройдено дорог, 
Так много сделано ошибок!

— Есенин? — спросил я. 

— Да! 

Мы вырвались на шоссе, которое вело в Проскуров. Здесь полчаса назад хозяйничали «юнкерсы». Об этом говорили пылавшие на дороге автомашины. 

Впереди, около вывороченного бомбой телеграфного столба, стоял лейтенант, без фуражки, с забинтованной головой. Он собирал бойцов своего подразделения. Солдаты шли к нему со всех сторон. Лица их были взволнованы и утомлены. Евгений застучал по броне. 

Остановили танк. Я открыл люк и взглянул на небо. Оно было чистое, только где-то в стороне, на юго-востоке, горизонт почернел от дыма: там шел бой. Там Проскуров. Туда лежал наш путь. 

— В чем дело? — спросил я Евгения. — Зачем стучал? 

Парень показал мне на группу пехотинцев: 

— Я его сразу узнал... 

— Кого? [30] 

— Лейтенанта. Хороший человек! — выпалил Евгений одним духом и соскочил с танка. — До свидания, товарищи, спасибо... 

— Стой! — остановил его Шитов. — А винтовка? 

Евгений вернулся назад, виновато взглянул на меня и развел руками: 

— Рассеянность... 

— Нет, это не рассеянность, — возразил я. — Это гниль, которую вы в себе носите. 

Свою часть мы нагнали на окраине села Сокирки, около молодой сосновой рощи. Наш комдив Пушкин и полковой комиссар Терехов как раз обходили развернутый боевой порядок танков. 

Командование корпусом поставило перед нашей дивизией сложную задачу: выйти на восточный берег реки и преградить противнику путь к наступлению. Иначе говоря, надо было задержать мощный танковый кулак врага. Задание не из легких: у противника в несколько раз больше танков, он более опытный. 

Нам удалось, правда с немалыми потерями, выполнить приказ. Гитлеровские танки вынуждены были остановиться, замедлить продвижение. 

После боя танкисты долго говорили о подвиге механика-водителя Антона Горошко... 

Ночью во время горячей стычки с врагом его танк был подбит и, засев в болотистом месте, заглох. Все попытки экипажа выбраться были напрасны. На рассвете к советскому танку подобрались гитлеровцы. Несколько часов экипаж отбивался огнем пушки и пулеметов. Погибли командир и боевые друзья. Кончились боеприпасы. В живых остался один механик-водитель комсомолец Антон Горошко. 

Фашисты подползли к машине и предложили механику сдаться в плен. Советский воин не ответил. Прошел еще час. Из-за пригорка вынырнул гитлеровский танк. «Сейчас он меня расстреляет», — подумал Горошко. 

Но фашисты, решив захватить наш танк, взяли его на буксир. Радость охватила комсомольца: «Ну теперь посмотрим кто кого!» Когда гитлеровцы вытащили машину на сухое место, Горошко завел мотор и изо всей силы рванул фашистский танк за собой. Гитлеровец затормозил, уперся. Началось единоборство машин. Неистово ревели моторы, гусеницы выбрасывали фонтаны [31] земли. Бесновались и горланили фашисты, бежавшие рядом. 

Победил Горошко. После непродолжительной борьбы Т-34 потащил вражеский танк за собой. Гитлеровцы, убедившись, что сопротивление бесполезно, открыли люк и на ходу выскочили из своей машины. 

Поздравляя комсомольца с подвигом, комдив сказал: — С такими чудесными людьми нельзя не победить. 

* * * 

Гитлеровцы прорвали линию фронта и продвигались на восток. Мы сдали с боями многие пограничные города. Затем оставили Смоленск, Киев, Минск... Наша армия познала горечь отступления. Советские танкисты отходили последними, принимая на себя массированные удары фашистских танков, авиации. Даже теряя технику, они не сдавались — героически дрались до последней капли крови. 

Но никто из нас не мог прямо, открыто смотреть в глаза мирным жителям. Нам казалось, что именно нас обвиняют они в отступлении. Однажды (это было где-то под Киевом) нашему подразделению своевременно не доставили продукты. Узнав об этом, колхозники села, где стояла наша часть, обеспечили нас необходимым провиантом. Тронутые до глубины души заботой колхозников, танкисты не знали, как отблагодарить седого как лунь, но с живыми глазами бригадира, привезшего продукты. Кто угощал его папиросами, кто сигаретами. Когда подводы были разгружены и старик начал прощаться, один из танкистов сказал: 

— Батя, давай-ка еще разок покурим. Будь добр, не спеши. 

— Нам спешить некуда. Это вы, хлопцы, дюже поспешаете, — ответил старик. 

От этих слов мы не знали куда глаза девать. Старик, заметив наше смущение, пожалел о сказанном. Во всех его движениях появилась какая-то неловкость, проскальзывало чувство раскаяния. 

— Не обижайтесь на меня, хлопцы, — проговорил он тихо, с сердечной теплотой. — Мы понимаем что к чему. Нет, не ваша тут вина... 

— Ничего, батя, Гитлер долго царствовать на нашей [32] земле не будет, — пытался успокоить старика Гера Кухалашвили. 

— Знаю, — ответил колхозник. — Правда твоя: не будет! Кроме Советской, говорит народ, на нашей земле никакой власти не быть... 

6. Бой за Штеповку

Наша рота получила боевое задание: отбить у противника населенный пункт Штеповку. Это село имело важное значение как для нас, так и для противника. Здесь проходили дороги на Харьков и Сумы. 

Лейтенант Сенюк, рассматривая карту, грыз кончик карандаша. Его очень беспокоил первый взвод, которому выпало самое тяжелое задание. 

— Пойду с ними, — заявил я командиру роты. 

Тот отрицательно покачал головой. 

— Товарищ лейтенант, я парторг. Пример всегда полезнее, нежели поучения... 

— Понимаю, — перебил с досадой Сенюк. — Конечно, а как же иначе? Но... В общем, желаю успеха... 

Сел в танк, махнул флажком — «Внимание!» — и машины первого взвода, развернувшись по моему приказу в боевой порядок, двинулись по пахоте к холму, за которым спряталась Штеповка. 

Тяжело было продвигаться. Густой туман и липкая грязь сковывали наши силы. Приданная пехота не поспевала за нами. Остались только те пехотинцы, которые пристроились на броне танков. Несмотря на все это, ни один из нас не сомневался в успехе: за несколько месяцев войны мы изучили повадки врага и быстро находили его уязвимые места... 

Когда мы поднялись на бугор, туман начал таять, и противник нас сразу обнаружил. Артиллерия открыла огонь, появились два вражеских штурмовика, которые сбросили довольно крупные бомбы. Пехотинцы соскочили с брони и залегли. А мы шли дальше. 

В кустарнике, росшем вдоль оврага, показались башни вражеских машин. Сколько их? Заметили они нас или нет? 

Лязгая гусеницами и воя двигателями, вражеские танки ускоряли движение. В наушниках слышу голос штабного радиста. Он передает приказ командира [33] полка: «Прорвитесь быстрее на шоссе. Задержите, уничтожьте танки противника». Вот как! Оказывается, машины, которые идут нам навстречу, — это только заслон, главная же масса движется спокойно по булыжной ленте шоссе. Скорее захватить Штеповку — перерезать путь врагу! 

Осеннее солнце разорвало туман. Танки врага, казалось, спускались на нас с небес. 

Во время боя решающим является то, кто раньше увидит машину противника, определит дистанцию, быстрее и точнее выстрелит. Мы первыми обнаружили врага. 

На нас шло восемь танков. Дистанция уменьшалась. В состязание не на жизнь, а на смерть вступили пушки, уральская и крупповская броня, воля советских воинов и азарт фашистских захватчиков. 

Вспыхнул костром первый вражеский танк. В него попал Захаров. Я ни. на миг не отрывался от прицела. Все у меня, от кончиков пальцев на руках, управлявших пушкой, до ступни ноги, нажимавшей на педаль спускового механизма, — все слилось в одном стремлении: уничтожить вражеские танки. 

Мозг работал напряженно. В оптическом прицеле появилась лишь на долю секунды машина противника, надвигавшаяся на нас. Прозевать нельзя. Надо точно установить дистанцию, определить боковое отклонение снаряда, не дать врагу уклониться от выстрела и стрелять так, чтобы он сам «наехал» на летящий снаряд. За малейший промах — на сотую часть деления — придется платить жизнью. И не только своей — всего экипажа! 

— Огонь! 

Вспыхнул еще один танк противника. Осталось шесть. Беспрерывно действовали тончайшие рефлексы, передававшие пальцам рук и ноге расчеты, «приказы», мозга: «Бей!» Попали — подбит третий... 

В это время красные змейки огня и клубы черного дыма окутали танк Геворкяна, но экипаж продолжает вести огонь. 

На нас насели две гитлеровские машины. На выручку пришел танк старшего сержанта Антона Горошко. Машина рванулась вперед и тут же встала как вкопанная. Над ее кормой высоко в небо поднялся столб дыма. Я приказал экипажу оставить пылающий танк, но Горошко ответил: [34] 

— Легкая царапина. Ремонтируемся. Поставил дымовую завесу. 

Дуэль продолжалась. Мы понимали: теперь всюду, по всему фронту, идет такая борьба — единоборство советских танкистов с танкистами Гитлера. 

Бой с вражескими танками длился пятьдесят минут. Мы сожгли все машины противника, потеряв при этом три своих. Хорошо, что Горошко удалось во время боя отремонтироваться, а то я остался бы один. 

Наш танк был цел только благодаря виртуозному вождению Михаила Шитова. Не случайно его опыт изучали во всех подразделениях бригады. 

Михаила Шитова повысили в звании, предложили стать командиром танка, но он отказался: 

— Я научил вождению Алиева, Кухалашвили и других ребят. Чего вы еще от меня хотите?! 

Итак, у нас остались два танка. Путь свободен. Мчимся как ветер к Штеповке. Вдруг на нас со всех сторон обрушивается шквал артиллерийского огня. Пробиваемся сквозь дождь осколков. В небе снова появляются желтопузые фашистские самолеты. Видимо, они дорого оценили нас: не жалели бомб. 

Рядом раздался взрыв. Наша машина делает легкий прыжок в сторону, затем рывок вперед. Лоб Шитова покрылся капельками холодного пота. 

Врываемся в Штеповку. За домами — шоссе. До него совсем близко. Вместе с Горошко расстреливаем вражеские противотанковые пушки, давим бегущую пехоту. 

Сильный толчок. Меня отбрасывает к задней стенке башни. Машина остановилась. Рядом горит танк Горошко. 

— Все-таки попали, сволочи! 

Как быть? Одному преследовать врага или ожидать пехоту, которая, по моим подсчетам, вот-вот должна появиться? 

Только попробовали развернуть танк, как из-за угла низенькой хатки прогремел выстрел противотанковой пушки. Второй вражеский снаряд попал в машину. Михаил Шитов изо всех сил рванул рычаг на себя. Танк сделал последний прыжок. Под нами что-то затрещало — еще одна вражеская пушка раздавлена. [35] 

Наша машина запылала, В бою за Штеповку она уничтожила два вражеских танка, восемь пушек. Дым и огонь принудили нас покинуть ее. 

Шитов и Алиев вытащили через нижний люк потерявшего сознание Кухалашвили. Я начал выбираться через верхний люк и едва не поплатился жизнью: только высунул голову — по броне забарабанили пули. Тогда я спустился вниз, но здесь уже было настоящее пекло. Дым стал таким густым, что, казалось, его можно потрогать пальцами. В поисках нижнего люка дважды ожег руки о раскаленные стенки танка. Но этим дело не кончилось. Пробираясь через нижний люк, я ремнем зацепился за ножной спуск пушки и повис над землей. 

Задыхаюсь от дыма. К тому же чувствую, что на спине загорелся комбинезон. Как быть? С минуты на минуту, по всей вероятности, начнут рваться боеприпасы. Не хотелось так бессмысленно умирать. Делаю рывок с такой силой, что ремень лопается, и падаю на землю, в лужу. 

Не было бы счастья, да несчастье помогло: в луже, куда шлепнулся, погас горевший комбинезон. Только теперь я вспомнил с большой обидой Шитова и Алиева. Почему они не помогли мне, своему командиру, выбраться из пылающего танка? Почему не спасают машину? 

Решил немедленно разыскать ребят и вместе с ними погасить огонь. Нашел их между домом и раздавленной пушкой. Напрасно обижался я на товарищей: Кухалашвили лежал без сознания, Шитов был контужен в голову, Алиев получил сильные ожоги. Приказываю Алиеву помочь санитару перевезти товарищей в тыл и передать на командный пункт донесение: «Центр села взят. Надо немедленно закрепиться. Танки первого взвода сгорели. Пехота отстала. Жду вашей помощи». 

Остался один. Бросился спасать танк, но напрасно: в нем начали рваться боеприпасы. 

Почувствовал тупую боль. Ощупал лицо — сухо, крови нет. Полез зачем-то в карман и сразу же выдернул руку назад. Что такое? Посмотрел на руки — они почернели, а местами покрылись большими волдырями... 

«Здорово поджарили тебя, Тимофей Максимович», — подумал я и отполз к старому сарайчику, стоявшему рядом. [36] Тут я проверил свое боевое «хозяйство». Оно оказалось довольно солидным: пистолет с полным зарядом и две гранаты. 

Уцелевшие фашисты осторожно начали пробираться назад, к центру села. Что делать? Где наша пехота? Ведь противник может оправиться — и тогда его снова придется выбивать отсюда. Хотя бы одно стрелковое подразделение, одну пушку, один пулемет... Вдруг вспомнил: на танке Горошко уцелела пушка, а может быть, и пулемет. 

Вышел из укрытия и направился к тому месту, где стоял танк Антона Горошко. Но в это время на шоссе затрещал автомат. Я припал к земле, прямо в грязь. Увидел группу гитлеровцев, суетившихся около разбитого танка Горошко. Они дали еще одну очередь и устроили «перекур». «Наверное, расстреляли раненых хлопцев», — подумал я. Полный гнева, перебежал шоссе и бросил в фашистов гранату. Трое свалились замертво. Другие разбежались, оставив мне автомат. 

Здесь же, у дороги, лежал расстрелянный фашистами Сережа Митин, бывший секретарь комсомольской организации одного из кубанских зерносовхозов. Этого танкиста я знал хорошо. Война застала его с женой на курорте в Гаграх. Домой молодые супруги не поехали. Сережа и его жена пошли в местный военкомат и оттуда — на фронт, в одну часть. Около Купянска они попали под бомбежку — и Сережа потерял любимого друга... 

В разбитом танке я нашел обгорелые трупы стрелка-радиста Михаила Ломотя и механика-водителя Михаила Постникова. Антона Горошко не было. Неужели он уцелел или, может, взрывной волной его отшвырнуло в сторону? Если Горошко уцелел, почему он оставил тяжело раненного Митина и не оказал ему помощи? Но тут же отбрасываю это обвинение: ведь гитлеровцы могли и с ним расправиться. 

Притаился за танком, чтобы выбрать удобное место, откуда можно было бы пробраться к своим. В это время открылась калитка соседнего двора и оттуда, испуганно оглядываясь, вышла девушка лет семнадцати, а за нею — пожилая женщина, наверное мать. Они осторожно подняли убитого танкиста и внесли его во двор. [37] 

Сердце мое сильно забилось. Слезы невольно потекли из глаз. Две украинские женщины, рискуя жизнью, прятали труп своего освободителя. 

Бросаюсь вслед за фашистами, которые только что расправились с моим раненым товарищем. Гитлеровцы прячутся в помещении паровой мельницы. Подбираюсь незаметно к выбитому окну и бросаю гранату. Уцелевшие захватчики пытаются выскочить на улицу, но около дверей они попадают под огонь моего автомата. Позже выяснилось, что гитлеровцы загнали в подвал мельницы и заперли там почти всех местных жителей. Уничтоженные мной оккупанты имели приказ в случае отступления облить помещение бензином и поджечь. 

Чтобы избежать нежелательной стычки с противником, направляюсь на северо-восток, навстречу нашей пехоте. Ни на минуту не забывая, что нахожусь в лагере врага, еще раз проверяю свое «хозяйство»: три патрона в пистолете, несколько штук в автомате — маловато! 

Пробираясь огородами и узенькими улочками, я увидел, как гитлеровцы снова в панике побежали. Стало ясно: идет наша пехота. Все ближе и ближе слышно «ура». И вдруг громкие перекаты «ура» обрываются. В чем дело? Неужели пехотинцы не знают, что противник бежит, что еще один удар — и Штеповка взята? Неужели они залегли? Теряется прекрасный момент для захвата населенного пункта. 

Подхожу поближе. Пехотинцы действительно залегли, даже не окопавшись: погиб командир. Ползу к ним. Потом встаю во весь рост и громко командую: 

— Встать! В атаку, товарищи! 

Солдаты, увидев человека с окуренным дымом лицом, в мокром, обгоревшем во многих местах комбинезоне, совсем растерялись. Одни смотрят на меня с удивлением, другие — с подозрением. 

С левого фланга раздался выстрел, кто-то крикнул: 

— Товарищи, не верьте ему! Это фашист! Провокатор!.. 

Еще одна пуля просвистела у моего уха. 

— Встать! — повторил я твердо. — Гитлеровцы бегут, а вы залегли. За мной, вперед! 

«Пойдут или нет?» 

Чьи-то крепкие, как железные, руки схватили меня [38] за ноги и сильно рванули к себе. Как я ни балансировал, все же плюхнулся в грязь. 

— Су-чий сын, — прошептал кто-то над ухом, и на меня навалилось несколько пехотинцев. 

Грубое прикосновение к обожженным рукам вызвало страшную боль, я невольно застонал: 

— Товарищи, что вы делаете? Опомнитесь!.. 

В это время нас нащупала вражеская артиллерия. 

— Вот его работа, — послышался чей-то приглушенный голос. 

— Точно, — подтвердил другой. — Его, хлопцы, в штаб отправить надо. Птица, наверное, большая... 

И вдруг: 

— Товарищи, так это же наш танкист, командир! 

Что за чудеса? 

К моему счастью, комбинезон расстегнулся, и один из бойцов заметил у меня на петлицах знаки различия. 

— Извините, товарищ командир, — услышал я. 

— Приняли вас за шпиона... Извините, — поддержал его другой боец. 

Обменялись шутками. И здоровый смех покатился по цепи. 

Обрываю смех командой: 

— Встать, за мной! За Родину! 

«Пойдут?» 

Пошли! Все! 

— Ура! 

Дружный огонь — и мы мчимся вперед. Так минут пять. 

Как и надо было предполагать, фашисты опомнились и встретили нас сильным огнем. Мы вынуждены были залечь. Еще дважды поднимались в атаку, но наши попытки не увенчались успехом. 

Как же быть? Медлить нельзя. Удалось восстановить связь со штабом. Меня вызывают к телефону, интересуются, кто я такой. Спрашивают, почему к аппарату не подходит командир батальона старший лейтенант Макаров. Отвечаю коротко: 

— Макаров убит. Прошу подкрепления. 

Штабисты не верят. Дело в том, что накануне в штаб проникли переодетые гитлеровские автоматчики. 

Ожидать связного долго, надо действовать немедленно. В моем распоряжении есть батальон, но в нем не [39] больше роты. Перебит и офицерский состав. Взводами командуют рядовые. Ставлю перед ними задачи, а сам с большой группой захожу противнику в тыл. 

В воздух взлетает красная ракета. Мы с трех сторон атакуем фашистов. Они как черт ладана боятся окружения и, цепляясь за каждый куст, отходят на юго-запад. Кое-где завязывается рукопашный бой. Это самое страшное для врага — гитлеровцы не выдерживают удара нашего штыка! 

Две улочки и клочок Штеповского шоссе снова в наших руках. Закрепляем каждый завоеванный шаг, расширяем этот крохотный, но важный плацдарм. Мы знаем: на флангах нам помогают танкисты. 

Посылаю группу бойцов в сторону лесных посадок и приказываю: во что бы то ни стало перерезать путь вражеской пехоте. Не успела группа перебраться через ручей, как с юго-запада застрочил в сторону мельницы танковый пулемет. Я обрадовался: второй танковый взвод нашей роты заходит противнику во фланг! Но в чем дело? Сопротивление сломлено, а танковый взвод почему-то стоит на месте. Неужели Бугров ищет связи со мной, боится войти в село? Мои предположения не оправдались. 

Минут через пятнадцать прибегает немолодой солдат в измятой шинели. Едва переводя дыхание и показывая в сторону, откуда явился, он докладывает: 

— Товарищ старший сержант, там танки... 

— Где? 

— Там, — показывает он снова в ту сторону, откуда бил пулемет. — Фашистские танки... 

— Фашистские?! 

— Фашистские. Штук десять. 

Непонятно: танки противника бьют по своим! 

Пулемет умолк, огонь открыла пушка. Она стреляла по лесным зарослям, в которых находилась вражеская артиллерийская батарея. Я не знал, что делать. 

— Толком поясните, чьи танки? — зло тряс я за плечи пехотинца. 

— Фашистские, — повторял связной, — они замаскированы в колхозном саду. Когда мы подбежали туда, пулемет прекратил огонь, кто-то закричал по-русски: «Товарищи, сюда скорее!» Вот командир отделения и [40] приказал: «Бежи скорее к танкисту, скажи ему — такое дело...» 

Бегу туда и еще издали сквозь деревья вижу плохо замаскированные, тупоносые гитлеровские танки. Около одного из них несколько наших пехотинцев. 

— В чем дело, что случилось? — кричу, расталкивая солдат. 

— Танкист... Наш... — отвечают. 

Глазам не верю: Антон Горошко! 

Уцелев один из экипажа, он выбрался из машины и пополз на огороды. Гитлеровцы открыли по нему огонь, дважды ранили, но Антону удалось спрятаться в колхозном саду, где стояли замаскированные танки врага. Раненный, с помощью неизвестной ему девушки он забрался в один из них и, когда гитлеровцы, бежавшие в панике, попытались вернуться к своим машинам, встретил их огнем. 

— Антоша, дорогой, — растирал я ему виски. — Это я, Шашло. 

Явился санитар. Поднес к носу танкиста какой-то пузырек. У него задрожали веки, потом он медленно открыл глаза: 

— Товарищ старший сержант! 

Антон Горошко посмотрел на меня, виновато улыбнулся и снова потерял сознание. Санитары унесли его. 

Поставив около танков надежную охрану, я залез в один из них, завел двигатель и через несколько минут уже несся вдогонку убегающей неприятельской пехоте, давил ее гусеницами, а иногда, сделав короткую остановку, пускал в ход пушку. 

Штеповка взята! Уцелевших гитлеровцев окружили. Подсчитываем трофеи. Десять брошенных врагом танков, тридцать пушек с боеприпасами, две радиостанции, несколько сот военнопленных. А сколько уничтожено пушек, убито фашистов! 

После боя я сел отдохнуть на ступеньках полусгоревшей хаты. Подъехала легковая машина. Из нее выскочил пехотный майор. 

— Товарищ старший сержант, — обратился он ко мне, — кто здесь командир танковой части? 

Я встал и, смутившись, пробормотал: 

— Мы здесь все... товарищ майор, все... 

Он пожал плечами: [41] 

— Все? Не понимаю... Кто поднял в атаку пехоту? 

— Мы... я... товарищ майор, — растерялся я еще больше. 

— Вы? — переспросил офицер, рассматривая меня с каким-то недоверием. 

— Мы с пехотинцами, товарищ майор... Конечно, я как танкист и... 

Суровость на лице майора сменилась радостью. Он шагнул вперед и, протягивая мне руку, взволнованно проговорил: 

— Чудесно! Очень рад за вас. Отлично поработали! 

Майор посадил меня в машину и повез в штаб стрелковой дивизии. Там я немного привел себя в порядок, поел. 

В землянке послышался телефонный звонок. 

— «Кама», — ответил майор и как-то особенно серьезно взглянул на меня. — Да, старший сержант у нас. Да, накормили... 

Я встал. 

— Ясно, слушаюсь. Будет выполнено. — Майор положил трубку и повернулся ко мне: — Вас разыскивают, товарищ старший сержант. Танкисты... 

Приготовился идти, но майор меня задержал: 

— Не торопитесь. Сейчас за вами приедут. 

Через несколько минут на улице раздался шум прибывшего танка. 

— Разрешите, товарищ майор! — послышался знакомый голос. 

В землянку спустился лейтенант Сенюк. Мы крепко обнялись. 

7. Сердечная беседа

Через несколько дней после взятия Штеповки меня срочно вызвали в штаб бригады. Я прибыл точно в назначенное время. На улице меня уже ожидал полковой комиссар Котенко. Взглянув на часы, он спросил, проверил ли я свои часы по радио. 

— Проверил, товарищ полковой комиссар, — ответил я удивленно. — Неужели опоздал? 

— Садитесь в машину, поедем, — сказал полковой комиссар и сам сел рядом с шофером. 

Выехали за село, повернули на восток. Куда мы едем? Смотрю в затылок комиссару и думаю: «Человек [42] добрый, мягкий, знает, что именно меня в этот момент волнует, а молчит». 

Комиссар повернулся ко мне. Глаза его заблестели. 

— Интересуетесь, куда едем? — отгадал он мои мысли. 

— Да, — признался я. 

— Вас вызывают в штаб армии. К командующему... 

— Меня? — удивился я. — К командующему? 

— Да. Волнуетесь? — спросил комиссар бригады. — Напрасно. Командующий — хороший человек, простой... — и, чтобы рассеять мои мысли, громко заговорил с шофером. 

Мы подъехали к маленькому селу, которое прилепилось к лесу. Проехали несколько тихих сельских улочек и добрались до дома командующего. Это была обычная хата, ничем не отличавшаяся от других. 

Дежурный офицер встретил нас в сенях. Комиссара он вежливо попросил войти, а мне приказал обождать. Каждая минута казалась вечностью. Меня прежде всего волновал вопрос, зачем я понадобился командующему. Вслед за этим вопросом встал другой, не менее важный: смогу ли как следует доложить генерал-лейтенанту. 

Скрипнула старая, перекошенная дверь, вновь появился дежурный офицер. Он навел на меня фонарик: 

— Что это у вас на лице, грязь? 

— Нет, следы ожогов, — поспешил я его успокоить. 

Прежде чем впустить меня, офицер дал ряд советов и предупредил, что у командующего армией находится член Военного совета фронта. 

Войдя в комнату, я увидел знакомого мне по портретам человека. Он был точно такой, как на фотографиях, — приветливо улыбался. Те же светлые, добрые глаза и белая-белая голова. Только на портретах он был в штатской одежде, а здесь в военной. Я так растерялся, что, рассказывая о себе, назвал члена Военного совета по имени и отчеству. 

Он поднялся из-за стола, подошел ко мне. 

— Прямо из танка, Тимофей Максимович? — спросил он тепло. 

— Нет, — ответил я, — врачи пока не разрешают. 

Член Военного совета посмотрел на меня, на забинтованные руки: 

— Вас ранили? [43] 

— Нет. Небольшие ожоги. Броня накалилась... 

И я начал его убеждать, что чувствую себя чудесно, два дня тому назад уже делал доклад на ротном партсобрании. 

— О чем? — заинтересовался член Военного совета и, пригласив меня сесть, опустился рядом. 

— Об итогах боя за Штеповку... 

Член Военного совета живо взглянул на присутствующих: 

— Это и нас интересует. Расскажите, пожалуйста, просто, своими словами, как брали Штеповку. Понимаете, такой рассказ намного интереснее любой докладной записки, составленной штабистом. Ведь тот сидит в штабе, а вы сами были там... 

Я доложил как мог. Член Военного совета не перебивал меня. Он с большим вниманием выслушал и мой рассказ о поведении в бою сержанта Антона Горошко. 

— Большое значение имеет взаимозаменяемость бойцов танка и изучение оружия противника, — подытожил я. 

— Совершенно правильно, — согласился член Военного совета. — Сержант Горошко это делом доказал. Кстати, как он себя чувствует? 

— Он в госпитале, товарищ член Военного совета. Поправляется, — ответил комиссар бригады. 

— Если смогу, обязательно его навещу, — заявил член Военного совета и, записав что-то в блокнот, добавил: — Какие замечательные у нас люди. Горошко, Антон Павлович Горошко, — повторил он несколько раз. 

Затем встал и начал ходить по комнате. 

— С каждым днем наша армия становится грознее для захватчиков. И в этом немалая заслуга танкистов, — сказал он, глядя куда-то вдаль. — Фашистские танки начинают избегать встреч с советскими машинами, переходят в оборону. Это, товарищи, о многом говорит. Враг выпускает около двадцати тысяч танков в год, но это нас не пугает. Мы становимся сильнее его. Наши оборонительные бои сочетаются с подготовкой больших и сокрушительных контрнаступлений... 

Все переглянулись. Член Военного совета подошел ко мне. 

— Вот почему, Тимофей Максимович, мы придаем сейчас огромное значение каждому, пусть пока маленькому, [44] шагу вперед. И крохотная Штеповка для нас школа. Пока что учимся на «двойки», придет время — станем отличниками, будем наносить неслыханные в истории массированные танковые удары. 

Затем член Военного совета заинтересовался поведением танков в бою, в частности Т-34. 

— Хороший танк, — сказал я о «тридцатьчетверке». — На него жалуются одни только фашисты. 

— Согласен, — весело улыбнулся член Военного совета, — но, может быть, он все же потребует модернизации? Например, поставить другой, более мощный двигатель... 

— Двигатель у него сильный. 

— А броня? 

— И броня хорошая. 

— А если, скажем, увеличить калибр пушки? 

Я задумался. 

— Подумайте, Тимофей Максимович, — оживился член Военного совета, — взвесьте все плюсы и минусы... 

Я вспомнил запись, которую сделал совсем недавно в своем фронтовом дневнике: «Отдельные танкисты считают калибр пушки Т-34 недостаточным. И, мне кажется, имеют основание». 

— Что же касается калибра пушки... 

— Смелее, товарищ старший сержант, — подбодрил меня командующий армией. — Тут все свои. 

— Что же касается пушки, — повторил я уже смелее, — то тут не мешало бы кое-что изменить: калибр с семидесяти шести и двух десятых миллиметра на восемьдесят с лишним, увеличить начальную скорость снаряда, его пробивную силу... 

После небольшой паузы член Военного совета фронта спросил, согласен ли я принять участие в первом антифашистском митинге украинского народа, который состоится на днях в Саратове. Я Дал согласие, и он сказал, что надо немедленно выехать в Воронеж, а оттуда меня доставят в Саратов. 

— Оденьтесь потеплее, Тимофей Максимович, в самолете холодновато, — предупредил он и, снова взглянув на мои забинтованные руки, добавил: — В Саратове непременно покажите руки специалисту. 

Беседа окончилась. Член Военного совета на прощание неожиданно спросил: [45] 

— Вы, кажется, учительствовали на Кировоградщине? 

Я подтвердил. 

— В Онуфриевском районе, в селе Куцеволовка? 

— Да, — сказал я, удивляясь его осведомленности. 

— Может быть, это о вашем воспитаннике мне говорили на днях... — И рассказал, что ученик куцеволовской школы вместе со своим дедом поджег в Мишурине гитлеровскую комендатуру. 

— Вася и Харитоныч?! — подумал я вслух. — Харитоныч? Нет, не может этого быть... 

— Почему? 

— Потому... старик ворчливый, всегда был всем недоволен. 

Член Военного совета на минуту задумался, потом, положив руки мне на плечи, проговорил: 

— Тимофей Максимович, мы с вами обычные смертные люди, поэтому можем ошибаться. Возможно, старик справедливо на нас обижался. Обидели его чем-нибудь, самолюбие задели. Но когда на его Родину пришли оккупанты, он сразу забыл о своих обидах, стал воином. Народ справедливо обижается на наше отступление, но как воюет! Вот вам еще одна проверка верности нашего народа советскому строю, испытание огнем. 

8. Жена политрука

Еду в тыл на митинг. До Валуек добрался легковой машиной. Отсюда меня должны доставить самолетом в Воронеж и дальше — в Саратов. 

Уже темнеет. Едва удается разыскать на аэродроме диспетчера. Он возвращается в свою землянку навеселе. Взглянув на мои знаки различия, раздраженно спрашивает: 

— Что вам угодно? 

Предъявляю документы. 

— Куда вы так спешите, юноша? 

— В Саратов, на митинг... 

Диспетчер возвращает документы и укоризненно ворчит: 

— Кто кровь проливает, а кто митингует... 

Молчу. Узнав, что в Воронеж я смогу вылететь лишь на следующий день, в восьмом часу утра, сразу же покидаю [46] аэродром и спускаюсь с горы в местечко. Здесь уже стоит непроглядная ночь. На ощупь пробираюсь вдоль заборов, проклинаю лужи, попадающиеся на каждом шагу. Только кое-где мигают синие огоньки. Но шуму много. Бесконечным потоком идут на фронт грузовики с продуктами и боеприпасами, тягачи с пушками на прицепе, шагают маршевые роты, ревут двигатели танков. 

— И так день и ночь. Идут, идут, — слышу позади чей-то голос. 

Кто-то отвечает: 

— Видел, сколько наших самолетов полетело на Донбасс? 

Подхожу к тем, которые разговаривают. Это старики, местные жители. Вступаю в разговор. Один из них спрашивает: 

— Вы кто, фронтовик? 

— Да, я с фронта. 

— Раненый? 

— Нет. 

Старики подозрительно смотрят на меня и, ничего не сказав, собираются уходить. Догадываюсь, в чем дело: они приняли меня за дезертира. 

— Не волнуйтесь, товарищи! Еду в командировку, могу предъявить документы, — успокаиваю их. 

Один из стариков, сухощавый, сутулый, ведет меня к себе домой на ночлег. Около самого дома останавливается и говорит: 

— Отказать хорошему человеку неудобно, но и взять некуда. Комнатка у меня крохотная, нас трое: жена, дочь, я. Поверьте, третий месяц в кухне живем и то стоя... У нас всегда набито: солдаты, эвакуированные... 

— И сейчас кто-нибудь есть? 

— А как же! 

Жаль старика. Решаю провести ночь на вокзале. Но он с обидой тянет меня за рукав: 

— Никуда не отпущу. Разве я не советский человек? Пойдемте. 

Входим в маленький дворик. Хозяин стучит в окошко: 

— Катерина, принимай гостей. Товарищ с фронта, Катенька, — говорит он немолодой женщине. 

— Заходите, прошу, только вот... видите... — предупреждает она каким-то виноватым голосом. 

Входим в небольшую комнатку. На подоконнике горит [47] керосиновая лампа без стекла. Смотрю на пол и ужасаюсь. Ногу негде поставить! Я оперся спиной о косяк двери и собрался так простоять до рассвета, но меня выручает солдат с голубыми петлицами — десантник. 

— Мамаша, потеснитесь. Дайте танкисту место, — обратился он к какой-то бабушке, сидевшей рядом с ним. 

Старуха подвинулась немного, и я опустился на пол между ней и молодой женщиной, которая тихо плакала. Меня одолевает сон. Я, наверное, заснул бы, если бы над ухом не бубнил надоедливый утешитель моей соседки: 

— Не плачьте, гражданочка. Жизнь — это фонтан. И удивляться нечего. Дайте мне вашу милую ручку, хотя бы палец... 

— Боже мой, что вам надо, оставьте меня в покое, — просит женщина. 

Проходит еще несколько минут, и снова та же история: 

— Не плачьте, гражданочка. Жизнь не поезд, ее не остановишь. Она требует своего. А море, гражданочка, все равно слезами не наполнишь. Как вы похожи на мою сестренку!.. 

— Умоляю вас, оставьте меня в покое... 

Я раскрываю глаза. «Утешитель» умолкает. Начинаю стыдить его. 

— Как вам не стыдно! Так советский воин не делает. У гражданки, может, горе какое, а вы прицепились. 

Солдат краснеет, но не сдается. Он ехидно улыбается: 

— Все ясно, товарищ старший сержант. Уступаю вам дамочку за одну закрутку. 

Это уже наглость. Все возмущены. Бойцы требуют вывести наглеца. Заступаюсь за него. Заверяю, что больше этого не повторится. Становится тихо, но заснуть не могу. Молодая женщина сдержанно всхлипывает... 

Я ни о чем не спрашивал. Соседка заговорила сама. Война застала ее в Чигирине, под Черкассами. Она там гостила с ребенком у матери. Верила, что враг далеко не пройдет, и потому не эвакуировалась. Потом пришлось бежать, ночью. Кое-как добралась до Харькова. Здесь устроилась в эшелон, эвакуировалась на восток. Из Харькова сюда не больше двухсот километров, а ехали восемь суток. 

— Что вы? — не верю я. [48] 

— Эшелоны стоят, — объясняет она, — один за другим. Проскрипят несколько километров и снова останавливаются. Говорят, этот хвост тянется до самого Куйбышева. Военные эшелоны туда и обратно идут по одной колее. 

Ее мальчику, Степе, на этих днях исполнился год. В день своего рождения он заболел воспалением легких, а вчера умер. Здесь, в Валуйках, она продала часы, заказала гроб и похоронила его. 

Молчим. У меня нет слов, чтобы утешить женщину. Где ее муж? Почему она о нем ничего не говорит? 

— Вы танкист? — прерывает она молчание. — Мой муж тоже был танкистом... 

— Почему «был»? 

Она глубоко вздохнула: 

— Он, наверное, погиб. Войну начал под Перемышлём... 

— Под Перемышлём? 

— Да, он прислал лишь одно письмо оттуда. И все. Больше не было никаких известий. Я писала, но письма, по-видимому, не доходили. 

— Номер полевой почты помните? — спросил я вдруг, сам не зная зачем. 

— Помню. 2105/КХ... 

Полевая почта нашей части! Спрашиваю фамилию ее мужа. Женщина смотрит на меня и бледнеет. Чуткое сердце что-то подсказало ей... 

— Николаев, политрук... Григорий Семенович... 

Николаев! Наш политрук, погибший под Рава-Русской. Во время боя его танк был подожжен. Политрук пересел на другую машину. Фашисты подбили и эту. Он пересел на третий танк, который вскоре тоже был подбит. Николаев не покинул поле боя: сел на четвертый танк. Тяжело раненный, не имея больше сил стрелять, он устроился на башне с биноклем и руководил огнем. С поля сражения героя вынесли мертвым... Вспоминаю: накануне войны, когда я получил десятидневный отпуск, он просил меня передать жене: «Береги себя и будущего танкиста». Сказать ей обо всем этом не решаюсь. У нее и без того свежая, глубокая рана. 

Сколько горя, сколько страданий несут с собой фашистские оккупанты! Моей соседке только двадцать один год, а она уже седая. Гнев кипит в груди. Так хочется [49] отомстить ненавистному врагу за горе молодой женщины, за смерть ее мужа-героя, за наши советские семьи, растерявшиеся на дорогах войны, за все! 

Соседка берет меня за руку, умоляюще смотрит в глаза: 

— Скажите, вы его знали? 

— Да, — признаюсь. — Он был моим начальником. 

Рассказываю ей все, что мне известно о ее муже, а также о не выполненном мной поручении. 

Она встает. Поднимает воротник легкого, летнего пальто и, осторожно переступая через спящих, выходит на улицу. Я за ней. Мы молча выходим на шоссе, которое приводит нас на станцию. 

— Куда вы? — спрашиваю. 

— Сяду в какую-нибудь теплушку и поеду на фронт, — отвечает молодая женщина и поясняет: — Я телеграфистка. Разве Гриша вам не говорил? 

9. Самолет идет на посадку

В девятом часу утра наш самолет приземлился на аэродроме вблизи Воронежа. За ночь наступила зима. Все бело, под ногами поскрипывает неглубокий снег. Направляюсь к деревянной хатенке, над которой возвышается антенна. 

В первой комнате за круглым столиком, покрытым зеленым сукном, сидит немолодой человек в гражданском. Когда он увидел меня, глаза его округлились от любопытства. Он поднялся и, сделав шаг вперед, воскликнул: 

— Наконец дождались! Вы Герой Советского Союза? Да? 

Я отрицательно качаю головой. 

— Нет?! Не может этого быть, — не верит он. — Как же, мы ждем Героя из Валуек. 

— Вы ошибаетесь, товарищ. 

— Значит, попал, как слепой на дорожку! — недовольно покачал тот головой. — А мы ждем не дождемся Героя Советского Союза танкиста Шашло... 

— Шашло? — удивился я. — Я Шашло... 

— Шашло?! Он здесь! — закричал гражданский и исчез за стеклянной перегородкой. 

Появился младший лейтенант — летчик. Обращаясь ко мне, он вытянулся и четко доложил: [50] 

— Товарищ лейтенант, Герой Советского Союза, самолет к вылету готов. 

Мне стало жарко. Расстегиваю воротник гимнастерки. 

— Что-то не то, — бормочу. — Тут какая-то ошибка... 

Меня приглашают за стеклянную перегородку, показывают телефонограмму — распоряжение штаба Юго-Западного фронта о предоставлении мне самолета для полета в Саратов. 

— Читайте: «Шашло Тимофей Максимович, лейтенант, Герой Советского Союза...» 

Да, черным по белому! Не сон ли это? Мои сомнения быстро рассеялись. Из Воронежа прибыла машина со свежей почтой. Во фронтовой газете я прочитал Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении мне звания Героя Советского Союза. Что же касается повышения в звании, то дело было проще. В последнее время меня дважды представляли к повышению в звании: сначала младшего лейтенанта, а позже — лейтенанта. Теперь утвердили ходатайства нашего командования. 

Самолет сделал небольшой разгон, и мы поднялись в воздух. Назад помчались маленькие игрушечные домики, узенькие ленточки улиц, кудрявые, запыленные белым садики. А дальше — поля, поля, поля... Хуторок. И снова — поля. Заснеженные, необозримые просторы, как у нас на Украине, в степи. 

Мой спутник в гражданском отвернулся, припал к окошку, а я тем временем вытащил из планшетки свежий номер газеты «Красная Армия», в которой был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении мне звания Героя Советского Союза. Перечитываю несколько раз и не верю. Вспомнились слова члена Военного совета фронта: «Родина не только гордится такими сынами, но и достойно награждает их». 

Герой?! Какой я герой — просто сельский учитель, танкист и больше ничего. Другое дело — Валерий Чкалов, Михаил Громов. Они на весь мир навеки прославили Родину своими подвигами. Или, скажем, Николай Гастелло. Он направил свой охваченный пламенем самолет на скопление гитлеровских танков и автомашин. Вот это герой! А я? Что я сделал? 

В молочном небе появилось солнце. Степь, необозримая русская степь, которая зовет тебя вдаль. Пересекаем железнодорожную колею. На переезде скопилось много [51] автомашин. Одной из них удалось вырваться вперед, и, словно соревнуясь с нами, она быстро мчится по белому полотну степи. Это напомнило мне, как шестнадцатилетним юношей зимой на грузовике я возвращался домой с учительских курсов, на которых учился по путевке комсомола. 

На сердце у меня было тогда и тревожно, и радостно: беспокоил мой молодой, не совсем солидный вид. Однако на уроках ученики (некоторые из них были почти моими ровесниками) сидели хорошо, учились отлично. Они меня уважали, слушались, а я понимал их, любил. 

Работая, я находил время продолжать учебу в заочном педтехникуме, принимать активное участие в общественной жизни. 

Прошло два года, и меня снова вызвали в райком комсомола. Вручили новую путевку — в Кременчугский педагогический институт. Окончив институт, вернулся в родное село и стал завучем школы. Через год — директором. 

Трудно было тогда представить, что придет день и я расстанусь со своей любимой профессией. Но этот день настал. После неоднократных отсрочек меня призвали на действительную службу в армию. 

Я попал в танковую часть под Перемышлём, где убедился, как много значит с детства интересоваться техникой и прийти в армию с твердыми знаниями. За три месяца я стал командиром боевой машины. Здесь же был принят в члены партии. А позже танкисты-коммунисты оказали мне высокое доверие — избрали парторгом. 

Находясь на действительной службе, а затем на фронте, я не прекращал переписку со своими бывшими учениками... 

...Достаю из планшетки карту Советского Союза. Разворачиваю ее на коленях и ищу отмеченный мной накануне маршрут, которым сейчас идет самолет. Далеко ли еще до Волги? Синяя линия великой русской реки вьется, бежит с севера на юг, мимо многих городов нашей страны. Огромна моя Родина! Ленинград и Владивосток, Ашхабад и Воркута... Поля, леса, заводы, шахты, доменные печи, колхозы... И все это — мое! Никто у меня этого не отберет. Никто! 

Вижу технику, которая продвигается на фронт. Эшелоны с пополнением, боеприпасами, продовольствием. [52] 

Все это дает наш тыл. Он идет в ногу с фронтом. Вся страна поднялась на врага. «Орды пришельца — снедь мечей» — хорошо сказано. Кто это сказал? Вспомнил: Василий Андреевич Жуковский... 

Смотрю на карту и радуюсь тому, что во многих уголках этой необъятной земли живут, работают мои воспитанники. Вот их письма! Читаю, и перед глазами встают авторы этих писем, такие, какими они остались в моей памяти, — маленькие, живые, ловкие. 

Вася Косач... Сын колхозного шорника. Белобрысый, с веснушками на носу. Глаза маленькие, но горячие и очень живые. Учился он хорошо. Любил читать о морях и океанах. Десятилетку окончил в Кировограде, пошел на действительную службу в Военно-Морской Флот. Теперь он — Василий Афанасьевич Косач, командир подводной лодки. За выполнение особого задания командования ему присвоено звание Героя Советского Союза. 

А вот письмо нашей дзыги{3} — Наташи Хомчук. Голубоглазая живая девочка. Училась посредственно, но все ее любили. Она хорошо пела, танцевала. Была первой затейницей в пионерском отряде. Юлой дети начали называть ее после выступления на новогоднем вечере. Девочка выросла, вышла замуж, и вот что она пишет своему учителю из осажденного Ленинграда: 

«Мой муж на днях умер от недоедания. Перед этим я потеряла единственную дочь Аллочку. Но креплюсь. Работаю на заводе. Две нормы даю. Когда я устаю, когда у меня голова начинает кружиться от недоедания, вспоминаю ваши слова: «Можно преодолеть какие угодно трудности, если знаешь, во имя чего ты это делаешь». Я верю в нашу победу, Тимофей Максимович». 

Федя Самченко... Мальчика исключили из школы за неуспеваемость. В чем дело? Может, у него не было способностей к учебе? Нет, совсем не то. Он так увлекся авиамоделизмом, что забывал о своем классе, пропускал уроки. 

Однажды, когда на педсовете зашла речь об этом ученике, я обратился к директору: 

— Позвольте мне взять шефство над Самченко... 

— Будьте добры, — ответил директор, — попробуйте. Только имейте в виду, мы с ним возимся уже третий год... [53] 

Мне было тогда семнадцать лет, и это был мой первый довольно-таки ответственный педагогический «эксперимент». Я знал, что более опытные педагоги делали попытки всевозможными способами «увлечь» ученика, но безуспешно. Они отступали разочарованные на «исходные позиции». Как же быть, с чего начинать? Несколько дней думал. Наконец нашел выход из положения: сам занялся авиамоделизмом. Прочитал ряд книг по этому вопросу. Советовался в районе со специалистом и даже дважды ездил в Кировоград. Потом организовал кружок юных авиамоделистов. Об этом узнал Федя Самченко. Встретив меня на улице, он спросил: 

— И вы, Тимофей Максимович, можете делать модели? 

— Могу. 

— И лучше, чем я? 

— Не знаю. Принеси свою модель, посмотрим. 

Он принес. Его модель была лучше нашей. Мы ему об этом сказали. 

— Я бы сделал еще лучше, с моторчиком, но у меня материала нет, — пожаловался Федя. 

Предложили ему работать с нами. Он охотно согласился. Постепенно передал мальчику руководство кружком. Прошел месяц, и Федя сам заговорил об учебе. Я обещал ему помочь подтянуться, нагнать товарищей. Его восстановили в школе. Так мне удалось научить Федю Самченко соединять учебу с авиамоделизмом. 

Мальчик мечтал стать летчиком. Его мечта сбылась. На почтовом листочке он коротко рассказывает о том, как выполнил последнее боевое задание: 

«Только что вернулся из полета. Бомбил противника. Возвращаясь назад, встретился с шестью стервятниками и вступил в бой. Двух сбил, но и мне это обошлось недешево. Убили моего штурмана. Садиться пришлось на одно шасси. Недаром говорят: «Если не умер в пеленках, то и в ряднине не пропадешь!» Получил письмо от Сережи Биленко. Жалуется, бедолага, что ему не повезло: застрял в тылу. Уголек ищет. Жаль Цыгана!» 

Ах, Федя, Федя, как ты смеешь так говорить о своем друге детства? Ты его не понял! 

В школе Сережу Биленко шутя прозвали Цыганом. На это имелись две причины: мальчик был смуглый, как его мать, работавшая тогда на птицеферме, и ему не [54] нравилась оседлая жизнь. Он хотел путешествовать, побывать там, где никогда не ступала нога человека. Однажды мальчик зашел далеко в степь и заблудился. Весь район подняли на ноги, пока его нашли. 

После десятилетки Сережа Биленко поступил в геологоразведочный институт, а по окончании его поехал за Полярный круг. 

Биленко и мне жаловался в письме на свою судьбу, но как! «Я завидую тем, кто на фронте. А меня, Тимофей Максимович, не отпускают. Дважды писал в ЦК — не помогает. Говорят: «Куй победу над врагом здесь, в тылу. Уголь нужен заводам, а заводы выпускают танки, самолеты, автоматы». 

У нас сейчас холодновато. Температура 52–55 градусов ниже нуля. Работу не прекращаем. Неутомимо роем земные недра, ищем новые угольные пласты. Короче, действуем по-фронтовому!» 

Много писем у меня в планшете. Целая пачка. Особенно они посыпались после моей небольшой статьи в «Комсомольской правде». Спасибо работникам редакции! С их помощью моя связь с воспитанниками, прерванная в начале войны, была восстановлена. Из Тобольского района Тюменской области пишет секретарь райкома комсомола Надежда Костюк, из Вологодской области — бригадир лесорубов Костя Лукьянец, с Южного фронта — молодой хирург Мария Хабренко. Все они — мои бывшие ученики, и я ими горжусь. Они совсем недавно стали взрослыми, самостоятельными, но уже широко расправили свои крылья. 

...Вечером самолет, сделав круг над Саратовом, заглушил мотор и пошел на посадку. Меня ожидали товарищи, организаторы митинга. Они сердечно поздравили с наградой и благополучной дорогой. 

На другой день утром в помещении консерватории состоялся первый антифашистский митинг украинского народа. Здесь я встретил выдающихся сынов и дочерей моей республики, которых знал по портретам или о которых читал. Вот прославленная доярка Украины Надежда Бондаренко, знатный машинист Герой Социалистического Труда Петр Кривонос, известный токарь Иван Таточенко. 

Александр Корнейчук. Его пьесы я ставил на клубной сцене. Микола Бажан... Я вспомнил его чудесную трилогию [55] «Безсмертя». Ванда Василевская... Ее книгу «Земля в ярме» читал совсем недавно бойцам перед боем. Иван Ле... 

Меня знакомят с полнолицым, невысокого роста человеком. Он подает мне мягкую, но довольно крепкую руку. 

— Паторжинский, — говорит он, улыбаясь, и подводит меня к молодой женщине. — Это — Зоя Михайловна Гайдай... 

Чересчур большие переживания достались на мою долю за последние дни: разговор с членом Военного совета фронта, присвоение звания Героя Советского Союза, участие в митинге, знакомство со знатными людьми. Когда председатель митинга предоставил мне слово, я растерялся, подошел к микрофону и не знал, с чего начать. 

10. Пером и пулеметом

В узком коридоре саратовской гостиницы раздались четкие шаги. Скрип паркета докатился до порога моего номера, и я услышал осторожный стук. 

— Прошу, войдите! 

В дверях показался военный средних лет с хорошей выправкой. На его петлицах было по две «шпалы». Я узнал человека, с которым познакомился несколько часов назад на первом антифашистском митинге украинского народа. Это был известный писатель Иван Ле. 

— Может, сыграем в шахматы? — спросил он просто. 

— С удовольствием, — согласился я. 

Иван Леонтьевич снял шинель, расстегнул воротник и, подсев к шахматному столику, не задумываясь, сделал ход. 

Минут пять мы играли молча. Потом заговорили о том, что с первых дней существования Красной Армии Коммунистическая партия повседневно беспокоится о ней, большое значение придает воспитанию воинов. 

— Помните, — спросил Иван Леонтьевич, — Владимир Ильич любил повторять слова одной старушки о том, что солдаты старой армии защищали помещиков и капиталистов, а солдаты революции защищают бедных? «Теперь не надо бояться человека с ружьем», — говорила [56] старушка. Ленин считал эти слова высшей похвалой Красной Армии. Наша армия, Тимофей Максимович, крепка, потому что она народная. Она может иметь временные неудачи, большие неудачи, но победить ее нельзя. Она непобедима. Такой ее сделала партия. 

Небольшая пауза. Я снял конем туру. Иван Леонтьевич сделал ход королевой и, не отрывая глаз от фигур, тихо, с нескрываемой грустью, промолвил: 

— Весной, Тимофей Максимович, птицы возвращаются в родные края. А мы? Скоро ли вернемся домой? 

— Скоро, Иван Леонтьевич, — заверил я его. — Нашу республику освободят не только украинцы, а и русские, грузины, белорусы... Ее будет освобождать и коммунист Саид Али Мухтаров... — вспомнил я о герое его романа. 

— Да, вы правы, — согласился он. — Саид Али Мухтаров не пожалеет своей крови за свободу Украины. 

Писатель заговорил о дружбе народов, которая с первых дней Великой Отечественной войны проверялась огнем и выдержала тяжелейшие испытания, о верности Родине, а я думал о нем. 

Иван Ле родился в маленьком селе на Черкассщине в семье безземельного крестьянина. Одиннадцати лет будущий писатель уже работает коногоном на руднике, в Кривом Роге, Позже он вместе с отцом бродит по Кубани в поисках «счастья». Проходит несколько лет, юноша снова возвращается в Кривой Рог, становится шахтером. 

Началась первая мировая война. Его забирают на фронт. Там, а потом в Петрограде он работает в солдатских комитетах. Возвратившись домой, на Украину, он с оружием в руках борется против буржуазно-националистических банд. В этих схватках с ненавистным врагом у шахтера и смелого солдата вырабатываются свои убеждения, взгляды, идеи, за которые он готов отдать жизнь. Кирку и винтовку он меняет на перо. Кипучую энергию, неудержимые порывы, любовь к Родине — вот что чувствует читатель уже в его первых робких литературных опытах. 

Мне приходилось читать первые рассказы Ивана Ле, его «Юхима Кудрю», «Отца Вергуна», «Интегралы», но только своим «Романом Междугорье» писатель навсегда завоевал мое сердце. Чудесная вещь! Это произведение [57] принесло автору большую славу. Я всегда мечтал увидеть любимого писателя, поговорить с ним. А теперь он, одетый в солдатскую шинель, сменивший письменный стол на окоп, сидит рядом и играет со мной в шахматы. Он снимает мою королеву и говорит: 

— Помогаю фронту. Но это, конечно, немного... — и добавляет с ноткой зависти: — Другое дело вы: принимаете непосредственное участие в боях, ходите в атаки, сердцем своим познаете горечь неудач и торжество победы... 

Писатель Иван Ле работал в политуправлении фронта, сотрудничал во многих военных газетах, читал свои произведения бойцам, посылал с передовой страстные корреспонденции в газету «Известия» и все-таки был недоволен, считал, что для победы над врагом он делает очень мало. 

— Знаете, что я придумал? — оживился он вдруг. — Давайте я поеду к вам в бригаду. Как вы к этому отнесетесь? 

Я очень обрадовался: 

— Приезжайте, Иван Леонтьевич, дорогим гостем будете. Устроим вечер встречи с автором. Танкисты очень любят литературу. 

Гость смерил меня долгим изучающим взглядом и весело, торопливо проговорил: 

— Это, конечно, заманчиво, но, признаться, меня к вам тянет совсем другое... 

Я насторожился. Он, бросив внимательный взгляд на шахматную доску, пояснил: 

— Буду с вами откровенным: хочется залезть в танк и вместе с танкистами двинуть на врага. Понимаете, как писатель, я должен все это лично пережить, — старался он убедить меня. — Не волнуйтесь, Тимофей Максимович, не подведу. Не испугаюсь! 

Я засмеялся: 

— Это, Иван Леонтьевич, понятно, но ведь опасно. 

Писатель улыбнулся: 

— Опасно? Ну и что же? На войне как на войне. 

— Командование ни в коем случае не разрешит, — доказывал я. 

— Ничего, договоримся. А вы обещаете меня поддержать? [58] 

Вопрос так и не был решен до конца. Условились лишь об одном: писатель приедет в бригаду, а там будет видно. 

Иван Ле сдержал слово. Когда он приехал, меня вызвали в политотдел. Но я его там не застал. Он вместе с инструктором политотдела отправился в одно из подразделений. 

В землянке командира роты Петра Бережного, где я нашел писателя, было полно людей. Пробраться вперед невозможно. Не слышно и голоса гостя. Говорили танкисты. 

Я уловил отдельные фразы механика-водителя Алексея Румянцева: 

— Писатель показывает жизнь узбекского народа. Это говорит о том, что украинская литература глубоко проникнута идеями интернационализма и дружбы народов... 

Танкисты — народ прямой. Иван Леонтьевич услыхал от них не только похвалы. 

Башенный стрелок Виктор Лымарь заявил: 

— Что и говорить, Ходжа Алямов и инженер Мациевский нарисованы очень бледно. Читаешь книгу и тут же забываешь о них. 

И башенный стрелок Леонид Соловейчик считал необходимым высказать писателю свою мысль: 

— Образ секретаря парторганизации Семена Лодыженко выписан куда лучше, четче, нежели образ главного героя романа — Саида Мухтарова... 

В землянке становится очень тихо. Говорит гость. Он благодарит за теплый прием, за доброжелательную справедливую критику и призывает танкистов и впредь также самоотверженно защищать Родину. Ему аплодируют. Горячо, громко. 

Первым выхожу из землянки и ожидаю его. Он появляется в окружении танкистов. Заметив меня, издали кричит: 

— Здравствуйте! Как живем, Тимофей Максимович? 

В глазах его задорные огоньки. 

— Знаете, — сообщает он, — я все-таки своего добился: ваш комбриг разрешил мне принять участие в бою. Видите, уже и танкистскую форму одел. 

Форма танкиста ему шла. Кожаный шлем еще больше [59] подчеркивал мужественные черты лица. Одним словом, настоящий танкист. Это внешне, а какой из него воин? Что он будет делать в «тридцатьчетверке» во время боя? Ведь конструктор машины не рассчитывал на посторонних «пассажиров». Экипаж Т-34 состоял из четырех человек. Каждый из них имел свое определенное боевое место. Сможет ли писатель кого-то из них заменить? 

Командир танка Виктор Тарасов не без гордости заявляет: 

— Майор зачислен в мой экипаж. Он чудесно стреляет из пулемета. Сам комбриг проверил, говорит — хорошо! 

Проходит день, другой, а приказа о наступлении нет. Иван Ле огорчен. Он всячески старается скрыть свое подавленное настроение: шутит, смеется, но его выдают глаза. В них просвечивает недовольство. 

— Мне не везет, — признается он, глубоко вздохнув. 

— Потерпите, Иван Леонтьевич, — успокаиваю его, — приказ непременно будет. 

В тот же день наша бригада пошла в бой, отрезала дорогу танковому соединению врага, рвавшемуся на юго-восток. Бой был тяжелый. Он начался в полдень и окончился только утром следующего дня. В чистом поле и в небольших лощинках, на узеньких улочках села Егоровки и на площади около сельсовета шла, не стихавшая ни на минуту, битва брони и нервов. Победили советские танкисты. Среди них был самый молодой по опыту и самый старший по возрасту — украинский писатель Иван Ле. 

Подробности о его поведении в бою не буду рассказывать. Но мне запомнилось, как после боя командир машины Виктор Тарасов, не отрывая от писателя восхищенного взгляда, доложил: 

— Товарищ майор блестящий пулеметчик! Метко поливал врага, очень метко! В бой с ним идти можно — не пропадешь. 

Писатель, вытирая вспотевшее и черное от дыма и пыли лицо, взглянул на юношу. Он был очень рад такой высокой оценке. 

Через несколько дней в одной из центральных газет появился очерк Ивана Ле о танкистах. На мой взгляд, это было самое интересное из всего написанного в то время о танкистах. [60] 

11. Знакомый генерал

Около двух недель не был в своей части. Меня задержали в политуправлении фронта. За это время я прослушал ряд интересных лекций военных специалистов, побывал в театре, кино, дважды выступал с докладами о боевом опыте своего подразделения. И вот член Военного совета фронта от имени Президиума Верховного Совета СССР вручил мне Золотую Звезду Героя. На его вопрос, соскучился ли я о фронте, ответил: 

— Очень... какая-то сила тянет туда... 

— Это хорошо, — поддержал он меня и пожелал успеха в дальнейших боях. 

Через день с приказом о выезде на фронт оставляю политуправление. Около выхода случайно натолкнулся на танкиста нашей бригады, который после госпиталя «окопался» в тылу. Увидев меня, он почему-то смутился. 

— Завтра выезжаю домой, в часть, — сказал я, не скрывая своей радости. — А ты, Коля, как? 

Он с минуту любовался носками своих начищенных до зеркального блеска сапог и невнятно промямлил: 

— Да, конечно... то есть я не еду, но, видишь, какие дела... 

— Понимаю: в тылу нужны люди... 

— Верно. Здесь, к сожалению, не так уж много людей, которые нюхали порох. 

Танкист решил устроить мне «проводы». Условились вечером встретиться в ресторане Дома офицеров. Появился он своевременно, но какой-то грустный, утомленный. 

Заказав официантке ужин, Николай стал катать шарики из хлеба. Лишь когда его немного разобрало от вина, он признался, что сегодня из Москвы пришли неприятные вести. Фашисты прорвались в двух местах, и их никак не остановишь. 

В те дни весь наш народ жил в тревоге за судьбу любимой столицы. 

Неужели сдадим Москву? От одной этой мысли сердце колотилось в отчаянном страхе. В штабе фронта я слышал о сосредоточении резервов на севере и юге от столицы, о том, что на призыв партии защищать город поднялись все трудящиеся, о том, что райкомы партии превратились в боевые штабы народного ополчения... [61] 

Я все время думал о намеке члена Военного совета фронта о готовящихся массированных контрударах. «Партия и народ едины. Гитлеровцы никогда не будут маршировать по Москве», — успокаивал я себя. В те дни я, как и миллионы людей нашей страны, то боялся подходить к репродуктору, то подолгу простаивал около него, надеясь услышать что-нибудь ободряющее. 

Дорога на фронт была тяжелая и утомительная. Пришлось добираться всеми видами транспорта: товарняком, грузовиком, а где и пешком. Но где бы ни останавливался, интересовался судьбой Москвы. 

И вдруг... Случилось это где-то около Щигров, в будке стрелочника на железной дороге. Я зашел туда погреться и перекурить. Осторожно открываю дверь. На табуретке около окна сидит старый железнодорожник с очень возбужденным и сердитым лицом. 

— Разрешите погреться? — спросил я нерешительно. 

Хозяин будки посмотрел на меня с невыразимым укором. Я уже хотел было уйти, но он ткнул мне в руку один наушник, буркнув при этом: 

— Сообщение Советского Информбюро, — и крепче прижал другой наушник к уху. 

— Ничего не слышу, — пожаловался я. 

— Ш-ш-ш! — зашикал сердито. — Не мешайте. 

Я с замиранием сердца ожидал, что скажет диктор. Порадует он нас или огорчит? 

— Внимание, говорит Москва... 

Голос диктора звучит взволнованно. Неужели что-нибудь случилось? 

Диктор, четко выделяя каждое слово, сообщает всему миру о разгроме фашистских орд под Москвой. 

Лицо железнодорожника изменилось. Возбуждение не исчезло, но глаза у него стали мягкими, добрыми. 

— Это только цветочки, перцу им еще дадут, — проговорил он, скручивая папиросу в палец толщиной... 

Разгром фашистских войск под Москвой был великим событием. Огромную роль сыграли в этой битве советские танкисты. 

Танкисты нашей бригады, идя в бой, заявляли: «Будем биться, как наши товарищи под Москвой». Мы старательно изучали опыт лучших танковых частей, которые отличились в битве под Москвой. У них мы учились [62] маневрированию, мастерству танковых засад, ведению огня. 

Мы тогда занимали оборону около села Морозовка, между Щиграми и Тимошем. Здесь нас атаковали десять танков. Командир полка приказал нашей роте не только отбить атаку, но и занять населенный пункт. 

— Дела, — проговорил недовольный командир роты. — Ему что — море по колено. 

— Кому это море по колено? — заинтересовался я. 

— Командиру полка, — сердито ответил Сенюк. — Одной только решительности и храбрости мало — нужны машины. А их у меня нет. На Морозовку можем бросить лишь три танка, не больше. 

— Ты ему говорил об этом? 

— Зачем говорить? — отвечает Сенюк. — Он сам знает. Шутит. После Московской битвы, говорит, наши танкисты научились громить врага без машин. Что делать, Тимофей, а? 

— Приказ выполнять, — ответил я и прибавил: — Тройку поведу я. 

Командир роты глубоко вздохнул и согласился. 

Мы вышли из укрытия и помчались навстречу фашистам. Те, увидев нас, остановились и открыли огонь. Я скомандовал: «Делай, как я», — и, маневрируя, пошел на сближение с машинами противника. Вражеские снаряды ложились то сбоку, то впереди, то позади. 

Но вот мы врезались в строй фашистов. Первый выстрел — и вражеская машина загорелась. Мой правофланговый поджег другой танк. Вскоре мне удалось подбить еще одну машину противника. Оставив догорать пять своих танков, гитлеровцы повернули, как говорят, оглобли и бросились бежать. Мы их догоняли и расстреливали. 

Покончив с танками врага, мы с ходу влетели в Морозовку и разогнали вражескую пехоту. Вслед за нами в село вошла стрелковая часть, которая тут же закрепилась. 

У читателя может возникнуть вопрос: неужели нашим танкистам так легко досталась победа, что они тремя танками уничтожили десять, а сами вышли сухими из воды? Нет, мы одним выстрелом сорок семь уток не убивали. Нам тоже доставалось. 

Приведу лишь один пример. [63] 

В самый разгар боя вражеский снаряд попал в ходовую часть нашего танка. Гусеница слетела, машина остановилась. Фашисты заметили это и сосредоточили огонь на поврежденной машине. Отремонтировать танк на поле боя не было никакой возможности. Из десяти машин противника восемь еще были в строю, а у нас осталось только две. «Что делать?» — думал я, не переставая отстреливаться. 

На выручку пришел танк Михаила Шитова, моего прежнего механика-водителя. Он перевел огонь на те машины, которые нас обстреливали. Прикрыв наш танк своим бортом, он дал нам возможность тут же, на месте, устранить повреждение. Прошло пятнадцать минут, боевая тройка снова ринулась вдогонку убегающему противнику. 

За этим боем с начала и до конца наблюдал с командного пункта бывший командир дивизии — дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант танковых войск Пушкин. 

Генерал был доволен мастерством советских танкистов. После боя он вызвал меня. Приняв рапорт, поблагодарил за хорошо, проведенный бой. И когда увидел на моей груди Золотую Звезду, в его глазах загорелся веселый, радостный огонек. 

— Одну минутку, товарищ лейтенант, одну минутку... Вы меня помните? — вдруг спросил он. 

— Помню, товарищ генерал. Перемышль... Рава-Русская... Львов... 

— Одну минутку, — напряг память генерал. — Парторг, старший сержант Шашло? 

— Он самый, товарищ генерал. 

Пушкин прижал меня к груди и поцеловал, как отец сына после долгой разлуки. 

— Во-первых, от всего сердца поздравляю вас с высокой наградой. Во-вторых, вы очень возмужали... 

— Поздравляю и вас, товарищ генерал. Вы стали гордостью советских танкистов. 

Он засмеялся: 

— Ишь какой льстец! За это, пожалуй, надо бы вас на гауптвахту отправить. Поговорим лучше о Морозовке. Помните, мы когда-то беседовали с вами об обязанности и желании? [64] 

— Помню, товарищ генерал. Вы говорили тогда, что у советского воина обязанность и желание едины... 

— Точно, — обрадовался Пушкин. — Знаете, что ценнее всего было в бою под Морозовкой? Учтите, я внимательно следил за вами. Ценнее всего было то, что правофланговая машина... Как вы говорите? Шитов? Подождите, знакомая фамилия. Он у нас в дивизии, кажется, механиком-водителем был? Угадал?.. Да, так всего ценнее, — продолжал он, — было то, что Шитов, чтобы спасти вас и дать вам возможность отремонтировать танк, подставил себя под огонь. Клянусь, что здесь была не только обязанность товарища, но и горячее стремление сердца. 

Генерал-лейтенант Пушкин заинтересовался моей работой политрука. Узнав о том, что я особое внимание уделяю молодежи, комсомольцам, он похвалил: 

— Правильно делаете. Ведь в основном наши танкисты — комсомольцы или люди этого возраста. Старик в танке — медведь в берлоге. Он иногда, ей-богу, только в командующие годится, — засмеялся генерал своей шутке и тут же, круто повернувшись ко мне, спросил: — А сами-то учитесь? Или вы замкнулись в скорлупе? Прошу вас, будьте откровенны. 

Я рассказал, что изучаю опыт политработников-танкистов, слежу за периодической печатью, выступаю в газетах и на совещаниях с рассказами о боевых делах своего танкового подразделения, поддерживаю связь с тылом — переписываюсь с родственниками бойцов. 

— Все? — спросил генерал, когда я закончил. 

— Все, товарищ генерал. Больше нечем похвалиться... 

— Хорошо. И не хвалитесь. Не надо, — пряча усмешку, сказал генерал. — Одна или две звездочки на груди — это награда, а не пропуск на небо. Не лезьте туда, там холодно. Ясно? 

— Ясно, товарищ генерал. 

— Ясно, да не все... Во-первых, почему ни разу не написали мне? С удовольствием ответил бы. Во-вторых, надо, лейтенант, расти. 

Как и несколько месяцев назад, я провожал его к автомобилю. Говорили о первых стычках с врагом, о разгроме фашистов под Москвой, о знакомых танкистах. Генерал [65] вспомнил Горошко и спросил о нем. Я рассказал о его подвиге под Штеповкой. 

— Вот молодец. Где он сейчас? — заинтересовался генерал. 

— В госпитале. Он... 

— Когда вы ему последний раз писали? — перебил меня генерал-лейтенант. — Из Саратова? И все? 

Пушкин принялся меня распекать: 

— Безобразие! Это бездушие. Помните: нигде так не томится человек, как в госпитале. Вы знаете, товарищ политрук, что значит письмо в таких условиях! И, пожалуйста, не ссылайтесь на занятость: время для полезного дела всегда можно найти, — продолжал он. — Кстати, художественную литературу, юноша, вы читаете? 

Я назвал одну-две книжки, которые мне удалось прочитать в последнее время. 

— Маловато, — улыбнулся он и начал рассказывать, какие книжки прочел на фронте. — Сейчас я перечитываю «Кобзарь» на украинском языке, — сказал генерал. — Мой адъютант — украинец, помогает. 

Сев удобнее в машине, он повернулся ко мне и медленно, проникновенно прочитал: 

А он де пид тыном 
Опухла дытына — голоднэе мрэ. 
А маты пшеныцю на панщыни жнэ...

Долго звучали в ушах слова великого Кобзаря, произнесенные устами русского человека — советского генерала, звавшего меня на новые подвиги во имя быстрейшего освобождения родной Украины из фашистской неволи. 

12. Ничего особенного

У старого, полуразрушенного хлева стоит танк. Четыре человека рассматривают его мотор. 

— Правильно. Совершенно верно. Продолжайте, — доносится молодой, звонкий голос. 

«Хоботов учит своих ребят», — подумал я и свернул на протоптанную в снегу тропинку. 

Младший лейтенант выпрямляется, докладывает: 

— Проверяю, товарищ лейтенант, как экипаж изучил машину, готов ли к выполнению задания. 

— И какие результаты? [66] 

— Ничего... 

Скромное русское «ничего»! Это звучит сильнее, нежели «отлично», «прекрасно». Перевожу взгляд на танкистов. Механик-водитель, заряжающий и башенный стрелок довольно улыбаются: наконец-то Хоботов их похвалил. А у него заслужить похвалу нелегкое дело. Он очень скуп на слова: больше молчит, чем говорит. Экипаж научился понимать его по жестам, улыбке, блеску глаз. Хоботова в нашей части прозвали Великим немым. Он был молчуном и, кроме того, выделялся высоким ростом. Мы удивлялись, как этот юноша попал в танкисты. 

Узенькая тропинка выводит меня на шоссе. Останавливаюсь, чтобы решить, куда идти: налево, в штаб, или направо, во взвод Федоренко. 

— Товарищ лейтенант... 

Меня догоняет Хоботов. Он внимательно смотрит на меня и молчит. Трудно догадаться, какие мысли беспокоят юношу, какие чувства волнуют. Но ясно одно: он действительно чем-то взволнован, хочет что-то сказать и не решается. 

— Федя, что-то случилось? 

— Нет, — качает он головой. — Ничего не случилось. Но вот какое дело... Парторгу заявление написал, — подает он сложенный вдвое лист бумаги. 

Читаю: «В следующий бой хочу пойти коммунистом. Доверие партии оправдаю. Младший лейтенант Хоботов». 

— Это хорошо. Можете смело подавать. В партию вас примут, — заверяю его. 

В тот же день, как только наступили сумерки, с восточной околицы села заговорила «катюша». Огненные следы снарядов разорвали темное, низкое небо. 

Поступила команда: «По машинам! Заводи моторы!» — и весь наш полк пошел в атаку. Взломав первую линию обороны противника, мы до самого утра преследовали отступавших в панике гитлеровцев. 

Из этой ночной атаки не вернулся танк младшего лейтенанта Хоботова. Начались поиски. К концу следующего дня стало известно, что машина вырвалась далеко вперед, попала на мину и была подожжена снарядом. В танке сгорели механик-водитель и заряжающий; неподалеку от машины найден убитый радист, окруженный трупами гитлеровцев. [67] 

А Хоботов? Куда делся командир «тридцатьчетверки»? Штабисты уже подготовили сообщение родителям о героической смерти их сына и дали его мне на подпись. Я взял ручку, склонился над бумагой и... не подписал. 

— Товарищ лейтенант, что здесь не ясно? — удивился ротный писарь. — Танк сгорел? Сгорел. Экипаж погиб? Погиб. Хоботова нет? Нет, — сам отвечал он на свои вопросы. 

На интуицию я никогда не полагался. Но в этот раз доверился своему чувству: «Хоботов жив. Мы его непременно найдем». 

Продолжаем поиски, но безрезультатно. 

Недели через две я по служебным делам заехал в расположенный вблизи госпиталь. В беседе с начальником узнал, что на днях к ним был доставлен раненый танкист в очень тяжелом состоянии. 

— Танкист? 

— Да, младший лейтенант. Фамилия Хоботов... 

Через несколько минут я уже сидел у его кровати. Он весь в бинтах. Виден лишь кончик носа. И глаза. Они не такие спокойные, как всегда. Они горят огнем, в них необыкновенное торжество. 

— Где вы пропадали? Что с вами, товарищ младший лейтенант, случилось? 

Он чуть-чуть отрывает забинтованную голову от подушки и отвечает коротко: 

— Ничего особенного. 

«Ничего особенного»? Федора Хоботова ранили в обе ноги, в бок, в правую руку и в плечо. Четверо суток он, тяжело раненный, обессилевший от потери крови и голода, выбирался из вражеского лагеря и — «ничего особенного»! 

Я уже говорил, что Хоботов очень скуп на слова. Но мне все-таки удалось узнать, что случилось с ним, с его экипажем после того, как танк попал на мину и был сожжен фашистской артиллерией. Должен признаться, как не удивительно, но особых усилий мне не пришлось прилагать. Хоботов был в тот момент в возбужденном, приподнятом настроении. Ощущение силы и красоты жизни, к которой он вернулся, горячее желание высказать свою радость командиру — все это развязало ему язык, сделало его разговорчивым. 

Его рассказ передаю почти дословно. [68] 

«...Есть, товарищ лейтенант, такая поговорка: «С медом и долото проглотишь». У нас в последнем бою было именно так — проглотили долото! Головокружение, товарищ лейтенант, вышло — вот что! Мы потеряли всякую бдительность, забыли о коварстве врага и полезли на минное поле. Гитлеровцы этого и ожидали. Только мы застряли на месте, они и давай прямой наводкой бить. 

Машина запылала. Механика-водителя и заряжающего убило. Меня ранило в ногу. Только радист уцелел. Приказываю ему: «Взять гранаты, пулемет и оставить танк!» Сержант Яша Бурд, помогая мне выбраться из горящей машины, докладывает; «Товарищ младший лейтенант, пулемет разбит». 

В нашем распоряжении семь гранат. Отползаем в сторону, зарываемся в засыпанной снегом воронке. Слышим: к нам бегут фашисты. Они кричат, стреляют. Смотрю на радиста — молодец! Спокойный, как будто ничего не случилось. Быстро орудуют его руки. Он перевязывает мне ногу и то и дело спрашивает: «Вам не больно, товарищ младший лейтенант? Потерпите еще одну секундочку. Вам не больно, товарищ младший лейтенант?» 

— Бегут, видишь? — спрашиваю. 

— Вижу, — отвечает Яша, не поднимая головы. 

— Не боишься? 

— Нет, — отвечает он. — У нас вон сколько гранат, пусть фрицы пугаются. 

— Правильно, товарищ сержант, хвалю! 

Он отвечает: 

— Служу Советскому Союзу! 

Подпустили мы гитлеровцев поближе и давай забрасывать гранатами. Четырех уложили на месте, а один смотал удочки. Что дальше делать? Оставляем воронку и пробуем идти на восток. Ничего из этого не выходит: снова появляются немецкие автоматчики. И меня ранят в другую ногу. 

— Товарищ младший лейтенант, отходите! — крикнул Яша Бурд и, чтобы отвлечь внимание противника и дать мне возможность уйти, пополз навстречу автоматчикам. Они стреляют, а он ползет. 

— Отставить! — не выдержал я. — Слышишь, не смей! 

Всегда послушный, дисциплинированный, Яша на [69] этот раз не послушался. Он только на мгновение оглянулся и умоляюще закричал: 

— Спасайтесь, товарищ младший лейтенант! Быстрее, быстрее!.. 

Его ранили в ногу. Потом — в плечо. Он истекал кровью, но все-таки полз вперед. Вражеские автоматчики окружили Яшу. Наверное, решили взять живым. Не вышло! Он бросил последнюю гранату под ноги и погиб... 

Хоботов перевел дыхание, взглянул на меня. 

— А что было дальше? — настаивал я. 

Младший лейтенант опустил глаза и продолжал: 

— Я потерял сознание. Пролежал так, кажется, целый день. Когда пришел в себя, уже темнело, шел густой снег. Почувствовал страшную боль в ногах. Особенно в левой. Чашечка была раздроблена. Попробовал сдвинуться с места — не смог. Что делать? Не умирать же! И задаю себе еще вопрос: «А кто, Хоботов, отомстит за смерть твоего механика-водителя Голованова, заряжающего Холоденко, за твоего друга и верного товарища Яшу Бурда?» Напрягаю все силы и ползу. Снег глубокий. Он забивает рот, ноздри, глаза. А тут, как назло, ветер поднялся. Колючий. 

К утру, товарищ лейтенант, я незаметно добрался до передовой. И тут, не знаю от чего — то ли от страха, то ли от потери крови, — меня охватила страшная слабость. Затошнило. Начал одолевать сон. А немцы, понимаете, рядом. Звякают котелками, щелкают затворами, разговаривают, курят. «Если они заметят, тут же расстреляют», — подумал я и решил ползти назад, в лес, чтобы там зарыться в снег до вечера. Стемнеет — снова вперед! 

Так и сделал. Но вышло не по-моему. День прошел благополучно, а под вечер в нескольких метрах от меня расположились минометчики. Они, сволочи, ходили рядом, чуть ли не наступая мне на руки, один затронул перебитые ноги. Но я крепко стиснул зубы и молчал. Потом незаметно заснул, и приснился мне Яша Бурд. Как будто он низко ко мне склонился и тихо, чтобы гитлеровцы не услышали, прошептал на ухо: «Ни в коем случае не уходите отсюда. Шевельнетесь — расстреляют. Потерпите. Немцы отсюда сами уйдут, они часто меняют огневые позиции». Поблагодарил я Яшу за добрый совет, отвинтил свой орден Красной Звезды, прикрепил к его гимнастерке и сказал: «Яша, ты хороший танкист. Если [70] бы остался живым — непременно Героем Советского Союза был бы». 

Трое суток, товарищ лейтенант, был я рядом со своими, а перейти не мог. Днем — опасно, вокруг снуют немцы. Ночью сделаешь сто — двести метров, и уже светает. 

На четвертую ночь кое-как добрался до нейтральной полосы. До наших осталось всего метров двести. Неужели я их не преодолею? Ползу. Вспыхивает осветительная ракета. Мой почерневший от копоти и грязи полушубок стал очень заметным. Немцы увидели и давай поливать автоматным огнем. Потом впереди и сзади стали рваться мины. Один осколок впился мне в бок, второй — в правую руку. Конец! Дальше двигаться не могу. Подкрадывается смерть... Не хватает дыхания... Кто-то сжимает мне горло... 

«Умереть хотя бы на своей стороне», — мелькает мысль. Действует лишь одна рука. А что, если на нее опереться и сделать еще два — три рывка вперед? Все же ближе будет до своих. Снова появляется Яша Бурд. Со стороны наших. Он протягивает мне руку и говорит: «Товарищ младший лейтенант, не медлите, теперь каждая секунда дорога. Уже рассветает». 

И вы знаете, товарищ лейтенант, мне действительно кто-то протянул из темноты руку. Это был разведчик нашей стрелковой части. 

Вот, кажется, и все», — закончил свой рассказ Федор Хоботов и поднял на меня глаза. 

13. В осажденном танке

Комсорг роты Витя Тарасов терпеливо ожидал, пока все разойдутся. Когда мы остались вдвоем, он рассказал, что во взводе лейтенанта Рябова из-за глупости произошла неприятная история. 

— Что там случилось? 

— Хлопцы из экипажа младшего лейтенанта Горошко поссорились между собой и три дня не разговаривают друг с другом... 

— Поссорились? — не поверил я. — Удивительно. Они так дружно жили. Это, Витя, мой прежний экипаж. 

— Знаю, — произнес Тарасов. — Я им об этом напоминал. [71] 

Оказывается, ссора у хлопцев произошла из-за обычного кожаного кошелька. Саид Алиев получил из дому вышитый кошелек. Кроме того, был у него еще и портсигар. У Геры Кухалашвили — ни портсигара, ни кошелька. И он попросил товарища дать ему что-нибудь. Алиев сначала ничего не ответил. Кухалашвили напомнил о своей просьбе. 

— Не приставай, не дам, — резко ответил Алиев. 

— Почему? — допытывался Кухалашвили. 

— Потому, что... нахал. 

— А ты — шкура! Еще комсомолец. С тобой и в бой небезопасно идти... 

Вмешались командир машины и механик-водитель. Ссора не угасла, а, наоборот, разгорелась с еще большей силой. 

Хлопцы в разговоре с комсоргом признали свою вину и уверяли, что это никогда не повторится. Один только Кухалашвили был упрям, никак не хотел простить Алиеву. Он написал рапорт с просьбой перевести его в другой экипаж. 

— Да, история действительно неприятная, — согласился я с комсоргом. — Поступок Алиева не комсомольский, заслуживает осуждения, но и Кухалашвили тоже не прав... 

Я решил побывать во взводе Рябова, поговорить с хлопцами. Но поездку пришлось отложить: фашистские танки перешли в наступление. 

Танк Горошко (младший лейтенант недавно вернулся из госпиталя) был в засаде. Он стоял, замаскированный горой снега, и трудно было догадаться, что тут притаился Т-34. 

Две гитлеровские атаки были уже отбиты. Уцелевшие машины противника быстро исчезли за железнодорожной насыпью. Тихо. С нейтральной зоны послышались стоны тяжелораненых. 

С нашей стороны ползет девушка. За ней тянется по снегу санитарная сумка. Издали санитарка кажется школьницей. Младший лейтенант узнает ее по белой меховой ушанке. Это комсомолка Нина Диденко. 

Познакомились они во время боя за Штеповку. Когда он, Горошко, обливаясь кровью, забрался в колхозный садик, к нему подползла худенькая девушка в потертой [72] шинели. Увидев, что танкист ранен, она оторвала рукав своей гимнастерки и быстро перевязала рану. 

— Кто ты? — едва вымолвил Горошко. 

— Своя. Убежала из плена. Из Хорола... 

Раненый ее не слушал. Он опустил голову и глубоко вздохнул: 

— Неохота, сестричка, умирать. Понимаешь, неохота... 

— Тю, расплакался! Не танкист, а какая-то баба... Да ты лучше погляди вон туда, — она кивнула в сторону замаскированных вражеских танков. — Фашисты драпанули и бросили все на свете. Теперь лезут назад, а ты не давай... 

Танкист изменился в лице, глаза его заблестели. С помощью незнакомой девушки он направился к замаскированным танкам. Девушка помогла ему забраться в один из них. 

— Залазь... 

— Нет, — отказалась девушка, — я туда... Там наши. Эсэсовцы подбираются к мельнице, все, кто там есть, могут погибнуть. Дашь несколько выстрелов из пушки — фашисты разбегутся... 

Она прощалась с ним на эвакопункте. Писала письма в госпиталь, называла его шутя «трофейным другом»... 

Но что она сейчас надумала? Ведь там, наверное, гитлеровцы. Прямо в пасть к врагу! 

Девушка ползет быстро-быстро. Около ее головы поднимается снежная пыль: из-за насыпи дали пулеметную очередь. 

— Стреляют, гады, — заскрежетал зубами Горошко. 

Но вот Нина Диденко около раненого. Юноша с пухлыми девичьими губами, с кудрями на лбу и испуганным взглядом. Она перевязывает ему голову и ласково, по-матерински шепчет: 

— Крепись, родной, девушки любят героев... 

Парень что-то отвечает, но она не слышит. Она обменивается быстрым взглядом с санитаркой, появившейся следом за ней. 

Нина подползает к другому раненому — враг! Гитлеровец!.. Рядом тоже. Фашиста легко узнать по «зимней форме»: он натянул на себя коротенькое детское пальто с меховым воротником, а голову закутал темно-зеленым женским платком. Полчаса тому назад они оба, как хищные [73] звери, готовы были растерзать девушку, теперь протягивают к ней руку с мольбой. 

— Ребенок в клетке разъяренных зверей, — вымолвил, глубоко вздохнув, Михаил Шитов. 

На нейтральной зоне разорвалось несколько снарядов. Младший лейтенант потерял Нину Диденко из поля зрения. 

— Ее убили! — закричал он. — Смерть гадам! 

Артиллерия противника усилила огонь. С нейтральной полосы она перенесла его в глубь нашей обороны. Танк Горошко содрогнулся от сильного толчка. Прямое попадание разорвало на куски гусеницу. Что это? Случайное попадание или танк засекла? 

Раздумывать не приходится. На опушке леса появились цепи гитлеровской пехоты. Они очень быстро росли, растягивались, приближались. Горошко установил связь с пехотинцами. 

Два часа продолжались атаки противника — и все безуспешно. Когда бой затих, Горошко навел бинокль на то место, где раньше находилась Нина Диденко. В это время второй вражеский снардц попал в его машину — и она окуталась синим дымом. 

Трех членов экипажа ранило. Уцелел только Кухалашвили, который бросился на помощь товарищам. Через нижний люк он вытащил Шитова, потом Алиева. Вернувшись назад к машине, Гера помог выбраться раненному в голову Горошко. Затем танкист начал гасить боевую «тридцатьчетверку». 

Больше всех пострадал Саид Алиев. Он был ранен в обе ноги. 

Кухалашвили его успокаивал: 

— Потерпи, друг, потерпи, Саид, сейчас санитарная машина подойдет. 

Алиев протянул Кухалашвили руку. 

— Не обижайся, Гера. Извини, — промолвил раненый, искренне улыбаясь. — Знаю, плохой я товарищ. Возьми, возьми мой кошелек. Любимая девушка его вышила. Знай: Алиев больше не будет таким... 

И стрелок-радист протянул Кухалашвили кошелек. Кухалашвили поцеловал товарища, заверил его, что не обижается: 

— Погорячился я. Извини... [74] 

К подбитому танку подошли санитары с носилками. Горошко поинтересовался судьбой Диденко. Усатый санитар посмотрел в туманную даль и глубоко вздохнул: 

— Не вернулась наша Ниночка. Погибла, а может, в плен взяли. 

Горошко ничего не ответил. После непродолжительного молчания он приказал заряжающему оставить машину и идти в тыл, но Кухалашвили решительно отказался: 

— Я здоров, а танк еще живой. Это хороший дот... 

Раненых увезли, Кухалашвили залез в машину. Гитлеровцы возобновили наступление, которое продолжалось до самого вечера. Все время «начальник дота» поддерживал нашу пехоту огнем. 

Фашисты решили покончить с подбитым танком. Выслали специального корректировщика — и вот вокруг советского танка начали рваться вражеские снаряды. Время шло. Кухалашвили не заметил, что уже наступили сумерки и что наша пехота давно отошла. 

— Эй, дяденька, не стреляйте, свои, — послышался вдруг не то девичий, не то детский голос. — Гитлеровцы к вам с боку заходят. 

— Ты кто такой? — подозрительно спросил Кухалашвили. — Стой, ни шагу вперед, стрелять буду! — грозно предупредил он, увидев, что незнакомец приближается. 

— Кто я такой? — послышался снова тот же детский голос. — Человек, советский человек... 

— Значит, наш? 

— А как же, наш. Конечно... 

— Пехотинец? 

— Ага. 

Кухалашвили, вопреки всем законам бдительности, доверился своему сердцу: 

— Подходи, подходи, мокрый воробей... 

Вплотную к танку подошел какой-то мальчик. Он был в старой, длинной немецкой шинели, на голове — фуражка железнодорожника. На ногах — мешковина, перетянутая шпагатом. 

Кухалашвили не мог удержаться от смеха: 

— Ха-ха-ха. Пехотинец! Тебе, мальчик, сколько лет? 

— Восемнадцать, — ответил тот. 

— А почему у тебя голос, как у суслика? Почему пищишь? [75] 

Мальчик озлился: 

— Побудь ты у Гитлера — совсем онемеешь. 

Вблизи разорвался снаряд. Оба залегли. А потом бросились в дот. 

— Один? 

— Один. 

— Остальные где? Убиты? 

— Нет, ранены. Их повезли в санвзвод. 

— А ты зачем остался? 

— Танк подбитый — идти не может. Обороняюсь, пока есть боеприпасы. Понятно? 

— Понятно. Помогу, если хочешь... 

Кухалашвили решил использовать полученное «подкрепление». Сначала он показал новому помощнику, как подавать снаряды, а потом начал обучать его стрельбе из пулемета. 

— Из пулемета стрелять легче всего. И детей научить можно. Тебя, парень, как зовут? — спросил Кухалашвили. 

— Вася. А что? 

— Ничего. Просто так. 

Фашисты не унимались. Подбитый танк, который продолжал своим огнем контролировать перекресток двух дорог, их очень беспокоил. Они пытались его уничтожить — не удалось. Тогда решили окружить и забросать гранатами. Нашлись охотники — шесть гитлеровцев. Они обошли машину и ползком метр за метром приближались к ней. Вот фашисты поднялись и побежали к огневой точке. 

Услышав топот и шум, Кухалашвили открыл огонь. Он был уверен, что уничтожил всех гитлеровцев, окруживших его танк. А если и остался кто, то убежал. Поэтому танкист спокойно высунул из люка голову и уперся рукой в броню. За эту беспечность он сейчас же поплатился. Из темноты полетели золотистые пунктиры пуль. Одна из них задела руку Кухалашвили. 

Осажденным танком снова заинтересовалась вражеская артиллерия. Кухалашвили не отвечал. Он берег боеприпасы. Открывал огонь лишь тогда, когда на шоссе появлялась вражеская пехота. 

Пятьдесят один час провели два молодых патриота в осажденном танке. Десятки атак противника отбили они. Оба были ранены, голодны, но не сдались врагу. [76] 

На рассвете, когда фашисты немного умолкли, Кухалашвили дал мальчику кисет с махоркой и попросил его сделать две закрутки. 

— Рука начала отказывать, — пожаловался он. 

Паренек свернул одну закрутку и возвратил кисет. 

— А себе почему не скрутил? 

— Не курю, — ответил тот. 

Прикурив, танкист начал мастерски выпускать изо рта синие кольца дыма. 

— Тяжелая работа у танкиста, а, Вася? — спросил Кухалашвили и задумчиво продолжал: — Многие думают, что нашему брату на войне — рай: танк сам идет, сам стреляет, сам маневрирует... Его не подбивают, он не горит. Недавно знакомая девушка мне письмо прислала. Пишет: «За тебя, Гера, я более или менее спокойна: ты все же в танке сидишь, а вот брат — сапер...» 

— Я тоже так думал, — признался Вася. — Учитель мой — танкист. Я ему всегда завидовал... 

— А теперь не завидуешь? 

— И теперь хочется танкистом стать, — искренне признался паренек. — Мне бы только разыскать учителя. 

— Честно скажи, парень, сколько тебе лет? 

— Пятнадцать. 

Кухалашвили важно проговорил: 

— В танкисты не подходишь, мал, — и после небольшой паузы спросил: — Зачем вчера соврал, что тебе исполнилось восемнадцать? 

— Просто так, — смущенно улыбнулся Вася, — для солидности... 

— И о своем учителе танкисте тоже того?.. 

— Нет. Правду говорю. Честное слово! 

14. Танец Васи Млинченко

Вася беспробудно проспал восемнадцать часов. Полковой врач, наблюдая за ним, успокаивал меня. 

— Это закономерно. Скитаться по тылам врага да еще попасть в осажденный танк... Пусть спит. 

Да, это был Вася Млинченко, мой бывший ученик. За несколько дней до того, как он, пробираясь из тыла противника, набрел на осажденный танк, в руки мне попала брошюра о советских партизанах. Мое внимание привлек очерк «Испытание в огне». Я прочел два — три абзаца, и [77] у меня перехватило дыхание. Рассказывалось о самоотверженном поступке... Василия Млинченко и его друга Харитоныча, которые подожгли в Мишурине военную комендатуру оккупантов. Говорилось приблизительно следующее. 

...Мать дала ему жизнь, а сама потеряла ее. Через год кулаки убили отца — председателя только что созданного колхоза. Мальчика приютил дядя покойного отца — маленький старик с рыжеватой реденькой бородкой — Харитоныч. 

Старик жил одиноко. В Мишурине у него была хатенка. Ночью он делал свечки, днем продавал. 

Проходили годы, и дела его шли все хуже и хуже. Сначала умер старший сын, за ним — жена. А тут на старика насел райфининспектор. Он преследовал Харитоныча до тех пор, пока тот не закрыл мастерскую, не распродал имущество, чтобы уплатить налоги. Все это, конечно, не могло не сказаться на дедовом характере. Харитоныч постоянно был чем-то недоволен. Сердился, ворчал на сироту, наказывал за всякую провинность голодом. Старика боялся не только мальчик, но и взрослые. Когда он сердился, его верхняя губа чуть поднималась, острый нос дрожал, а зрачки зеленых глаз становились круглые, как у хищной птицы. 

В первые дни Отечественной войны в Мишурине кто-то пустил слух, что фашисты захватили Житомир, окружили Киев и ворвались в Кременчуг. Харитоныч этому поверил. Он приказал Васе наглухо закрыть ставни, запереть двери, а сам полез на чердак и что-то долго там возился. Наконец оттуда послышался его, как всегда, раздраженный, хриплый голос: 

— Васыка, иди-ка сюда, лодырь. Подержи драбыну{4}. 

Вася выполнил приказ, и Харитоныч, весь в пыли и саже, спустился на землю. 

— Дедушка, что вы там искали? — спросил Вася, не надеясь на ответ. 

Но старик ответил: 

— Кое-что сховал, а кое-что нашел... 

Что именно нашел Харитоныч, тотчас стало известно, а о том, что он спрятал, удалось узнать только через много месяцев. [78] 

С чердака старик принес завернутый в рваный мешок обрез. Он почти двадцать лет пролежал на чердаке, но на вид был совсем новенький. 

Увидев в руках старика винтовку, Вася испуганно спросил: 

— Дедушка, зачем она вам? 

— Война идет, — ответил тот коротко. 

— От Советской власти оружие прятали? — укоризненно спросил паренек. 

— Брешешь, сучий сын, — прикрикнул на него Харитоныч. — Не от Советской власти я прятал. От Саенко... Боялся «дело» на меня создаст. Обрез я нашел на горище{5} случайно. 

Харитоныч подошел к окну, отвернул край цветастой занавески и сквозь щель в ставне посмотрел на площадь. Так простоял около часу. Потом вдруг засмеялся. Глаза его загорелись каким-то удивительным огнем: 

— Ну как, Николай Петрович, повоюем? Хи-хи-хи... 

Вася знал, к кому были обращены эти слова: к злейшему врагу Харитоныча — бывшему фининспектору, ныне председателю артели парикмахеров. 

— Хи-хи-хи, — смеялся старик, кривя губы. — «Мы»... «патриоты»... «Родина»... тьфу! — плюнул он. — Как из военкомата извещение пришло, душа сразу ушла в пятки. Справку, тварь, достал — «рак желудка, порок сердца». Во-я-ка! 

Прошло несколько дней. К Харитонычу в хату ввалился Николай Саенко. Он был в новом военном костюме, в хромовых сапогах. Жирный живот перетянут широким ремнем. 

— Харитоныч, в последний раз предлагаю тебе выйти на рытье окопов, — проговорил он сурово, даже не поздоровавшись, и, увидев Васю, прибавил: — И парня не забудь взять с собой. Сколько тебе, Вася, лет? 

— Четырнадцать, пятнадцатый пошел. 

— Комсомолец? 

— Да. 

Саенко укоризненно покачал головой и погрозил пальцем: 

— Позор! Где же твоя комсомольская совесть? Все [79] роют окопы, а ты что? Дома сидишь? Фашистов ожидаешь? Не выйдет, брат! Не допустим! 

После тяжелых боев наши войска оставили Мишурин. Гитлеровцы заняли городок, но управлять им было нелегко. Жители отказывались выходить на работу, саботировали приказы военных властей. Дозарезу нужны были преданные фашистскому командованию люди. Предложили Харитонычу служить райху. И кто же, вы думаете, явился к нему с этим предложением? Саенко! 

— Вышло, Харитоныч, по-твоему: похоронили мы Советскую власть, — сказал льстиво Саенко. — Теперь заживем. Умный ты, Харитоныч, ей-богу. Терпел все годы, сидел тихонько. А я не могу. Болезнь у меня такая: люблю управлять, командовать люблю. Власть — сильная вещь! Правду я говорю или нет? 

Харитоныч презрительно улыбнулся и ничего не ответил. 

— Комендатуре, милый, нужны люди. Честные, верные, не проникнутые советским духом люди. — Он поднял глаза на старика и, увидев, что тот ему. ни в чем не возражает, повысил голос. — Время, Харитоныч, не ждет. Мы с тобой заслужили и должны теперь стать хозяевами Мишурина. Пан комендант согласился со мной. Он сказал: «Гут». Ей-богу, так и сказал: «Гут». Подумай, Харитоныч, большую должность тебе предлагаем. 

— Снова «мы»? — насмешливо переспросил старик. 

Саенко пропустил мимо ушей ироническое замечание Харитоныча и уже около двери горячо проговорил: 

— Подумай хорошо, Харитоныч, предлагаем тебе бургомистром стать! 

Долго Харитоныч не появлялся на улице. Но о том, что делалось в Мишурине, он во всех подробностях узнавал от Васи, который с утра до вечера бродил по городку. 

— Дедушка, слыхали? Они расстреляли всю семью секретаря райисполкома... 

— Дедушка, они у тетки Марины корову забрали. Когда Марина начала жаловаться, показывать гитлеровцам своих деток, ее закололи штыком... 

— Дедушка, говорят, что они всю Гусаровку спалили за то, что там военнопленного спрятали... 

Все эти сообщения старик слушал молча. 

О чем думал в эти минуты Харитоныч — никто сказать [80] не мог. Только после каждого рассказа Вася получал хороший нагоняй: 

— Лодырь. Шляется целыми днями, а ты его корми... 

Переломным моментом в жизни Харитоныча был рассказ Васи о пьяных фашистских зверях, ворвавшихся в дом Шевчука, инструктора райкома партии. Узнав о том, что он на фронте, фашисты решили отомстить семье: они изнасиловали его жену, а детям (старшему было восемь лет) повырезали языки. 

— Все! — закричал старик и, натянув на себя старое, рваное пальто, выбежал на улицу. 

Его остановил перепуганный Вася: 

— Дедушка, куда? Постойте! 

Тот оглянулся и сердито ответил: 

— Не твое дело. В комендатуру я, к Саенко... 

Домой он вернулся не пешком, а на машине. Бургомистром не стал, но согласился быть заведующим хозяйством комендатуры. Узнав об этом, Вася готов был сквозь землю провалиться. Но куда было деваться мальчику? 

Ему осталось выражать протесты сердца только слезами: 

— Дедушка, это же позор! Что будет, когда наши вернутся? Это измена... 

Харитоныч в таких случаях делался белым как полотно. 

— Убью! — кричал он, гоняясь за Васей с колом. — Убью! Измена? Соп-ляк! Харитоныч не Саенко! 

— Зачем же вы тогда к фашистам пошли? 

— Замолчи, щенок! 

Однажды в хату к Харитонычу зашел угреватый унтер-офицер. Засунув руки в карманы, он остановился среди хаты, широко расставив ноги. Харитоныч и Вася обедали. Глянув на «гостя», старик пожал плечами и отвернулся к миске. 

— Здравствуйте, дядя Харитоныч, — спесиво произнес унтер-офицер. — Вы меня не узнали? Я сын Чуприны. Андрей Степанович. Сын хозяина этого дома. 

Харитоныч отрезал Васе кусок хлеба и, словно в хате никого не было, сердито проворчал: 

— Жри, завтра хлеба не будет... 

Унтер-офицер громко кашлянул — напомнил о себе: 

— Хотел отобрать у тебя хату, Харитоныч, но ты, [81] оказывается, в комендатуре служишь. Страдал при большевиках. — Он придвинул себе табуретку и сел. — У меня к тебе, Харитоныч, довольно деликатный вопрос. 

Густые брови старика задрожали. 

— Мой покойный батько спрятал на чердаке новенький обрез, — продолжал унтер-офицер. — Ты его, дядя, случайно не нашел? 

— Нет... 

— Тогда я сам поищу, — поднялся сын бывшего владельца мельницы и направился в сени. 

Харитоныч остановил его лютым взглядом: 

— Хозяин дома — я. 

Узенькие глаза унтер-офицера вспыхнули. Он опустил руку на кобуру. 

— Ах ты, сука! — крикнул унтер-офицер. — Ты меня не узнал? 

— Узнал, — спокойно ответил Харитоныч и въедливо прибавил: — Как же не узнать: убежал поросенком, а вернулся свиньей... 

Унтер-офицер побледнел. Голос его задрожал: 

— Вот как! Хорошо, поговорим в другом месте! — выкрикнул он и выбежал на улицу. 

Андрей Чуприна пожаловался коменданту, эсэсовцу Файферу. Но получил ответ: 

— Вы не успели приступить к своим обязанностям, а уже заводите ссоры с хорошими людьми. 

Этого было достаточно, чтобы новый переводчик мишуринской комендатуры Чуприна забыл свою обиду на Харитоныча. 

Старик работал в немецкой комендатуре не больше месяца. Хозяева были им довольны. 

Как-то вечером Харитоныч зажег свечку и приказал Васе идти за ним. Они полезли на чердак. Из-под разного барахла, покрытого толстым слоем пыли, Харитоныч вытащил две большие картонные коробки. Вася незаметно отогнул крышку на одной, просунул туда руку и нащупал свечи. 

— Дедушка, зачем вам столько свечек? — робко спросил мальчик. 

— Надо, — буркнул под нос старик. — Жизнь пошла вверх ногами. Раньше я их прятал от Саенко, а теперь сам ношу к нему. 

— Разве вы помирились? [82] 

— А как же! — воскликнул дед. — Гитлер нас помирил. Трое друзей: Гитлер, Саенко и я. Да, еще чуть не забыл — Чуприна! Хи-хи-хи, — залился он смехом. — Четверо неразлучных друзей... Хи-хи-хи. 

Старик успокоился, и Вася по его глазам понял, что он готовится к чему-то серьезному. 

Харитоныч подал парнишке мешок, велел подержать его. Потом достал из сундука обрез и старый деревянный чемоданчик, с которым ходил, когда работал в Осоавиахиме. 

Обрез и чемоданчик были опущены на дно мешка, сверху старик поставил коробки со свечами. После этого-он пошел в кладовку и вынес большую, покрытую куском одеяла корзину. 

— Тяжелая, — поднимая корзину, сказал старик. — Донесешь ли ее, Вася, а? А ну, попробуй. 

Вася попробовал: 

— Донесу. А что в бутылках, дедушка? 

— Вино. В комендатуру отнесем. 

Мальчик подался назад: 

— Я не пойду, дедушка. Я их ненавижу. Они вчера почти всю Куцеволовку сожгли. Я им горло перегрызу... 

Харитоныч промолчал. Взял на плечи тяжелый мешок и протянул руку к корзине. Вася не дал: 

— Лучше бы, дедушка, отдохнули. Поздно уже, завтра пойдете. 

Старик не мог не идти. Сегодня у коменданта именины. Саенко по этому поводу устраивает банкет. Съедутся гости и из других комендатур. Ему, Харитонычу, отсутствовать на таком вечере нельзя. Тем более, что Саенко поручил ему осветить зал и сурово предупредил: «Смотри, Харитоныч, чтобы было светло». 

— Что же, Василек, неужели будем ожидать как вол обуха? Дадим этим панам света, — вымолвил старик тихо, с нескрываемой ненавистью. — Пошли! 

В голове у Васи промелькнула догадка: Харитоныч, кажется, что-то затеял против гитлеровцев: обрез с собой берет... 

Мальчик пошел. 

Около освещенного крыльца комендатуры стояли двое: Саенко и переводчик Андрей Чуприна. Вася издали узнал их и сказал Харитонычу. 

— Хозяева, пусть стоят, — спокойно ответил старик. [83] 

— Что у тебя в мешке? — заинтересовался Саенко. 

— Свечки. Два ящика принес, — спокойно ответил Харитоныч пьяному бургомистру. — Раньше, Петрович, от тебя прятал, а теперь... 

— Т-сс! — приложил тот палец к губам. — Все мы, батя, грешны... — Саенко щелкнул крышкой карманных часов и выругался. — Восемь штунде, а в девять — начало. Знаешь, немцы народ аккуратный. 

Старик с мальчиком уже собрались взойти на крыльцо, когда их важным жестом остановил Чуприна. 

— Слы-ы-ши-шь, Харитоныч, зачем вот этого пацюка{6} с собой тянешь? — показал он на Васю. — Разрешение имеешь? 

— Он мой помощник. Ты сам сказал: «Приведи, Харитоныч, танцора». 

— Танцор? Другое дело, — впился пьяными глазами в Васю Чупруна. — Третьим номером будет его выступление... 

Оставив пьяных на улице, Харитоныч и Вася Млинченко поднялись на второй этаж. Старик взял легкую лесенку, поручил мальчику вставить во все канделябры, расположенные вдоль стен, свечи, а сам куда-то исчез. 

Через некоторое время он появился с рабочими, которым показал, как и где расставить столы, стулья, кресла. Когда работа была закончена, пришли девушки, начали накрывать столы, расставлять графины с разными напитками, блюда с закусками. 

— Закончил? — спросил Харитоныч Васю, заметив, что тот убрал лесенку. — Пора: без четверти девять... 

Зал засверкал огнями. Комендант — именинник — был доволен. Тем временем Харитоныч увел Васю в отдаленную комнату. Запирая дверь на ключ, он смерил его глазами с ног до головы, словно впервые видел, и спросил: 

— Ну, хлопче, ты не трус? 

— Нет, — ответил Вася. 

— Поможешь мне отомстить фашистам за их злодеяния? 

— Помогу... 

— Запомни, Вася: если тебя будут угощать — не пей. Понимаешь? [84] 

— Понимаю. Вино отравлено, да? 

Старик не ответил и продолжал: 

— Будешь танцевать... 

Мальчик раскрыл рот от удивления: 

— Дедушка, я не хочу... 

Харитоныч улыбнулся и раскрыл перед Васей свой план. Часть вина он успел отравить. Те гитлеровцы, которые выпьют его, быстро «затанцуют»... Но этого мало. В корзине, которую принес Вася, были не только бутылки с вином, но и с зажигательной жидкостью. Советские солдаты, отступая, оставили их в саду. Этими бутылками, говорят, танки поджигают... Когда его, Васю, вызовут в зал танцевать, он вихрем влетит туда и бросит в пьяные морды эти «гостинцы». Харитоныч поможет ему обрезом. 

— И — в лес. Беги как можно дальше. 

— А вы? 

— Обо мне не беспокойся — догоню... 

Вася повторил все, что он должен сделать. 

— Молодец! — впервые в жизни похвалил старик Васю. — Не знал я, что ты такой башковитый... 

В зале начался банкет. Произносились пламенные речи, провозглашались тосты. Играл патефон. Гитлеровцы быстро пьянели. Потом господам захотелось повеселиться. 

Появился маленький хор, который сейчас же выставили за дверь. За ним выступали две накрашенные девицы, называвшие себя балеринами. Третьим должен был быть номер Васи Млинченко. О его выступлении Андрей Чуприна объявил так: 

— Третьим номером нашей программы выступит внук всеми нами уважаемого Харитоныча — Василь Млинченко. Он исполнит украинский танец гопак. 

Кто-то несколько раз хлопнул в ладоши. Чуприна сел за рояль и заиграл. Гитлеровцы повернули головы в сторону двери, которая тут же раскрылась, — в зал вихрем влетел Вася. Он бросил в фашистов одну за другой две бутылки с зажигательной смесью. Вверх взметнулись языки пламени. Оккупанты кинулись к выходу, но и здесь уже пылал огонь. 

— Что, жарко стало? Ха-ха-ха! — засмеялся Харитоныч. — А может, холодно? Вот вам еще одна бутылочка... 

Старик вывел Васю через заднюю дверь. [85] 

— А вы? 

— Бежи, я тебя догоню. Выходы надо подпалить... 

Два дня ожидал Вася Харитоныча, но он не появился. Голод и тревога о судьбе человека, которого теперь он искренне полюбил, принудили его оставить лес. 

На дороге мальчик встретил подводу. Остановил ее. Возница подал ему краюшку черствого хлеба и кусочек сала. Они разговорились. Крестьянин рассказал Васе о пожаре в мишуринской комендатуре. 

Мальчик, интересуясь судьбой Харитоныча, всплеснул руками: 

— Неужели ни один не спасся? 

— Кое-какие собаки спаслись. 

— И наши там были? 

— Наших не было, — сердито ответил возница. — Говорят, было там три шкуры. Какой-то бывший председатель артели, переводчик и старик. 

— Еще кто? 

— Внук старика. Мальчик какой-то. 

— И все они сгорели? 

— Сгорели! — возница выругался и ударил кнутовищем коня. 

Позже Вася узнал, что Харитоныч забросал все выходы бутылками с горючим и счастливо выбрался из пылающей комендатуры. Но тут его настигла пуля. 

15. Чувства бывают разные

Я возвращался из политотдела бригады. Был поздний вечер. Тихо падал снег. Робко выглянул месяц, и все вокруг — поля, деревья, кусты — засияло. Только над лесом, что чернел вдали, кроваво-красный горизонт вспыхивал пожарами. 

Добравшись до околицы села, я остановился. За холмом, где стоял взвод лейтенанта Рябова, играл баян. 

«Горошко!» — догадался я. 

Два дня тому назад он вернулся из армейского госпиталя. Надо его навестить. Вспомнил, что недавно хлопцы раскрыли мне «тайну»: Горошко влюбился «по уши» в санитарку Нину Диденко. Роман завязался еще во время взятия Штеповки, когда девушка перевязала танкисту раны. Что же, жизнь идет, ее не остановишь, любовь не мешает быть хорошим воином. Наоборот, настоящая [86] любовь придает силы, энергию. Но настоящая ли это любовь? 

Спустился в землянку. Баян Горошко замолк. Во взводе я пробыл около часу. Вдоволь наговорился с хлопцами. Восхищался тем, как окрепли, выросли они. Особенно изменился Антон Горошко. Этот всегда беззаботный парень стал серьезным, вдумчивым командиром. Прощаясь около входа, незаметно кивнул ему, и он вышел за мной. 

— Как себя чувствует Диденко? 

От неожиданности танкист смутился. 

— Товарищ лейтенант, Нина — серьезная девушка. Она заслуживает хорошего отношения... 

— Товарищ капитан... — перебил меня Горошко, но ничего больше не мог сказать. 

— Говорите, говорите! 

— Насчет Нины вы правы, только... 

— Что только? 

Танкист опустил глаза. 

— Говорите, если доверяете. 

Лейтенант молчал. «Любит он ее, по-настоящему любит», — решил я. 

— Лучше быть первым на селе, товарищ капитан, чем последним в городе... 

— А что случилось? Может, она любит другого? 

Горошко пояснил: 

— Дубинин к ней пристает. Из взвода Полякова, знаете? Комплименты говорит — языком берет. А я что? Скучно ей, видно, со мной. Только прихожу, сразу советует книжки читать. 

Чудесный танкист, а в «сердечных» делах наивный ребенок! 

— Думаю, девушка вас очень любит, — заверил я его. 

Через день я был в госпитале, навестил Нину и в разговоре с ней затронул вопрос о ее взаимоотношениях с лейтенантом Горошко. 

Нина Диденко! Скромная комсомолка, храбрая санитарка, гордость нашей части. Стоит мне хотя бы на минутку отдаться воспоминаниям о фронте, сразу же перед глазами появляется образ этой отважной девушки. 

...Нас вызывала «Обь» — сосед. Пехотинцы сообщали, что какой-то раненый немецкий солдат доставил к ним полуживую, в бессознательном состоянии советскую [87] санитарку. По документам — Диденко Нина. Спрашивают: не служила ли девушка у нас, танкистов? 

Мы ответили: 

— Наша. Где она сейчас? 

Сообщают: ее срочно отправили в медсанбат. Мы поражены: каким образом она вдруг оказалась у гитлеровцев? 

— Ну и денек выдался, — недовольно проговорил командир части. — Сколько погибло людей, машин... Сергеев. Только утром я разговаривал с ним. Лейтенант показывал мне фотографию отца, сталевара из Запорожья. 

— А Горошко? — промолвил я. — Только вернулся из госпиталя и снова в бой. 

Накануне я собирался навестить танкиста, который лежал в медсанбате соседней стрелковой дивизии. Случай с Ниной Диденко ускорил поездку. Когда я прибыл туда, девушка была на операционном столе. Оперировал пожилой хирург — майор Бровченко. Мы встретились в коридоре. Хирург попросил меня подождать и исчез за дверью. 

Затаив дыхание, смотрю в щель неплотно прикрытой двери, слежу за каждым движением хирурга. Его руки в резиновых перчатках орудуют ловко и быстро. Вскоре он вытаскивает кусок перебитого ребра и две маленькие пульки... 

До меня долетают тихие отрывистые требования: «Скальпель... больше света... тампон...» Глубокий вздох. 

«Утомился», — глядя на часы, думаю я. Операция продолжается около часу. 

Марлевая маска смешно подергивается около губ хирурга. Он тихо, но выразительно говорит: 

— Жить будет, несомненно. Однако... 

Он смотрит на руку девушки, которую разбинтовывает медицинская сестра: 

— Она, кажется, пианистка... 

«Нет, скрипачка», — хочется мне сказать, но сдерживаю себя. 

Бровченко берет маленькую, огрубевшую от влаги и мороза руку девушки, долго рассматривает ее изуродованные вражеским осколком пальцы: 

— Отсечь эти пальчики — пустяк. Труднее вернуть им жизнь. Кто знает, может, у этой девушки больше таланта, чем у Паганини? [88] 

Никто не отвечает. Присутствующие думают об одном: не останется ли Нина калекой. 

В операционной снова установилась тишина. Теперь пальцы хирурга передвигаются медленно, осторожно. Кажется, что каждый из них перед тем, как шевельнуться, взвешивает все «за» и «против». 

Вторая операция сделана. Нину проносят по коридору. Узнав меня, она едва шевелит отяжелевшими веками и виновато улыбается. 

Поговорить с Ниной Диденко мне удалось лишь через несколько дней в присутствии майора Бровченко, который все свободное время проводил около кровати больной. Так как на этом участке фронта стало тихо, Нину не эвакуировали в тыл, и я также стал ее частым гостем. 

Долго пролежала она в медсанбате. За это время вернулся из госпиталя Антон Торошко, и теперь я шел к девушке исключительно по его «сердечным делам». 

— О, комиссар пришел! Очень кстати, — встретил меня хирург как старого знакомого, весело подмигнув. — А мы здесь с Ниной Андреевной чуть не подрались. Не смейтесь, комиссар, это точно. Спор у нас, так сказать, философского порядка — о чувствах. Конечно, главным образом, о любви... 

Нина Диденко продолжала развивать мысли, высказанные до моего прихода: 

— Говорят, чувства просятся наружу... Но чувства бывают разные... Глубина их не обязательно связана с сильными переживаниями, бурными проявлениями. Возьмем два чувства: увлечение и любовь. Увлечение, по-моему, чувство неглубокое, хотя оно иногда бывает очень сильным. Если же говорить о настоящей любви, то она отличается от увлечения прежде всего глубиной... 

— Вы согласны с курносой? — весело спросил хирург. 

— Согласен, — отвечаю. — Только хотел бы... 

Девушка вопросительно взглянула на меня. 

— Я бы хотел, Нина Андреевна, чтобы еще один человек услыхал эти слова. 

Девушка покраснела. На помощь ей пришел хирург. 

— Прошу вас, товарищ комиссар, без намеков, — снова подмигнул он. — Мы с Ниной Андреевной знаем, о ком речь идет, — о лейтенанте Горошко. Правда? Не скрываем, мы его с Ниной Андреевной любим. Правда? [89] 

Девушка смеялась, шутила. Она рассказала нам о своей жизни. 

Нина родилась и выросла в Винницкой области. Она была единственной дочерью у родителей. Отец ее ремонтировал швейные машины, мать работала машинисткой в райисполкоме. Девушка жила беззаботно. Никогда ей ни в чем не отказывали. Но и она не оставалась в долгу перед родителями: из класса в класс переходила с похвальными грамотами. 

Ее всегда привлекала музыка. В двенадцать лет девочка научилась играть на скрипке и после окончания школы поступила в Киевскую консерваторию. 

Ради любимой дочери в столицу республики переехали «добрые-предобрые» Нинины старики. Отцу удалось устроиться на хорошую работу. Он стал председателем какой-то промартели и в один год поменял маленькую квартирку на более удобную, в центре города. Появились мебель, дорогие ковры, хрустальные вазы, статуэтки... 

— Мамочка, где папа все это берет? — встревожилась однажды студентка. 

Ее успокоил добродушный и счастливый смех матери: 

— Глупенькая! Твой отец на махинации не пойдет. Артель успешно работает, и он... 

У Нины было много хороших товарищей по учебе, которые относились к ней с большим уважением. Ее выбрали членом комитета комсомола, редактором стенной газеты, часто у нее дома устраивали вечера отдыха. 

Анна Федоровна, мать Нины, была рада гостям. Суетилась, приносила чай, варенье и печенье «собственного производства». С подчеркнутым вниманием относилась она к старшекурснику Вадиму Храмцову. Материнским сердцем чувствовала женщина, что этот «симпатичный пианист» влюблен в ее дочь. 

Пианист держал себя в доме Диденко свободно, иногда даже развязно. 

— Любезная Анна Федоровна, прибавьте, будьте добры, элексиру, приготовленного вашими чудодейственными руками, — подавал он ей стакан. — Еще один стаканчик чайку с лимончиком... 

В городе созывали комсомольский актив. По просьбе горкома дирекция консерватории выделила группу лучших [90] студентов для участия в концерте. В состав группы вошла и Нина Диденко. 

Она исполняла серенаду Моцарта. Трижды ее вызывали на сцену, бросали цветы, кричали «бис», а секретарь горкома партии, поздравляя девушку с успехом, сказал: 

— Я не музыкант, но сердцем чувствую, что вы будете чудесной скрипачкой. Учитесь. 

Девушка была счастлива. 

Домой ее провожал Храмцов. На прощание он попросил разрешения поцеловать кончики пальцев, которые «новым светом озарили гений Моцарта»: 

— С каждым днем убеждаюсь, что я все меньше и меньше достоин твоей любви. 

Нина ничего не ответила. Простилась и убежала к себе. На пороге радостно воскликнула: 

— Ой, мамочка, какая я счастливая! 

Но что случилось? Мать с грустью посмотрела на нее и заплакала: 

— Отца только что арестовали. 

Девушка не поверила: 

— Отца?! За что?! Не может этого быть! 

— Его подвели гадкие люди, — сказала, не переставая плакать, Анна Федоровна. 

На другой день Нина узнала, что ее отец оказался в компании авантюристов, попал под их влияние и теперь за растрату сядет вместе с ними на скамью подсудимых. 

Секретарь комитета комсомола Вадим Храмцов встретил девушку сухо. Он уже знал о ее горе, но при ней еще раз прочел вслух заметку в газете. 

— Хорошо, Диденко, что ты сама принесла газету, — процедил он сквозь зубы. — Однако это суть дела не меняет... 

Девушка помертвела от этих слов. 

— Вадик, дорогой, — промолвила она с усилием, — ведь ты же знаешь, что отец не виновен, что его погубили злые люди. Он всегда трудился честно, и я никак не могу допустить... 

— Довольно! — грубо перебил ее Храмцов. — Скажу прямо, твоим хитростям не верим. Ты все знала. Все! Вы еще пытались опутать меня, втянуть в вашу преступную семью — не вышло! [91] 

Нина как ужаленная вскочила с места, изо всей силы ударила Храмцова по лицу. 

— Негодяй! — вырвалось у нее, и она выбежала на улицу. 

Отца осудили, мать уехала к дальней родственнице в Самарканд. Нину вызвали на заседание комитета и за «потерю бдительности» исключили из комсомола. Храмцову этого было мало. По его настоянию девушку лишили стипендии. 

И вот Нина Диденко осталась одна, без какой-либо моральной и материальной поддержки. Не зная до сих пор тягот жизни, не зная ударов судьбы, она не выдержала такого горя и решила покончить с собой. Нина выпила отраву, но не умерла. Ее спасли соседи, отвезли в больницу. 

Шесть месяцев пролежала она, прикованная к кровати. Здесь, среди больных, Нина нашла подругу — фрезеровщицу Лиду Шапошникову. Девушки полюбили друг друга, и, когда Лиду выписали, она продолжала приходить к Нине. Приносила ей тетради, книги, нотную бумагу. Так постепенно, шаг за шагом молодая скрипачка начала возвращаться к жизни. 

Диденко вышла из больницы двадцать первого июня. Она пошла к подруге в общежитие. Поздравить скрипачку с выздоровлением пришли молодые токари, фрезеровщики, слесари. Они принесли с собой не только цветы, но и то, что больше всего было необходимо Нине, — веру в товарищей, в коллектив. 

Всю ночь друзья провели на берегу Днепра... 

А днем Нина по примеру Лиды Шапошниковой добровольно пошла на фронт санитаркой. 

Ее направили в стрелковую часть Пятой армии Юго-Западного фронта. Она несколько раз выходила из окружения, была ранена в ногу, дважды бежала из фашистского плена. 

Вот какой путь прошла Нина Диденко до того, как попала к нам, танкистам, под Штеповкой осенью сорок первого года. В нашей бригаде не было человека, которого бы так искренне любили, как эту девушку. 

Может, она брала внешностью, красотой? Ничего подобного. Внешность у нее была самая обычная. Ее любили и уважали за скромность, за чуткое отношение к раненому товарищу. Спасая его, она прежде всего думала [92] о жизни раненого, а не о своей. Через самую густую завесу огня пробиралась бесстрашная Нина к раненому. Оказав первую помощь, выносила из боя и, отправив в тыл, возвращалась к другому. 

...Противник, откатываясь под нашим натиском от хутора Зубовки, оставил на нейтральной полосе много своих раненых солдат. Они кричали, стонали, плакали. 

Нина поправила шинель, проверила санитарную сумку и, прижимая голову к снегу, поползла к раненым. 

Вражеская минометная батарея тем временем прекратила огонь, это еще больше окрылило санитарку, ускорило продвижение к нейтральной полосе. 

Перевязка ненавистному врагу! Трудно словами передать чувства, которые переживаешь в такую минуту. Диденко помнит, как в сердце пробрался какой-то колючий ледяной холод, и она отвернулась, опустила руки. 

Девушка не могла смотреть в глаза солдату в ненавистной гитлеровской форме, который заискивающе улыбался и плакал. Но пересилила себя, забинтовала ему голову. 

Минометы возобновили обстрел. Санитарка не прекратила работу: переползала от одного раненого к другому. 

И вдруг девушка оцепенела от ужаса: на нее смотрели хищные, с зеленым огоньком глаза фашиста, державшего в руке пистолет. Гитлеровец послал в нее весь заряд. Она упала без сознания. Успела только заметить, как на того, кто стрелял, навалился другой человек, ударив его чем-то по голове. 

Потом санитарка почувствовала, что ее схватили сильные руки и потащили куда-то по снегу. Она хотела кричать, звать на помощь, но не было сил. Кто-то тяжело дышал ей в лицо и шептал: 

— Я задушил, девушка, эсэс. Я был русский плен первый мировой война... 

Нина Диденко умолкла. Затем добавила: 

— Кажется, я вам все рассказала, — и улыбнулась нам своею детской улыбкой. 

— У меня к вам, Нина Андреевна, вопрос, — нарушил тишину хирург. 

Врач заинтересовался, известно ли девушке, где сейчас находится пианист Вадим Храмцов. Нина безразлично махнула рукой, сказала, что она не имеет с ним [93] ничего общего, но по письмам подруг знает: после окончания консерватории Храмцов всеми правдами и неправдами добился того, что его оставили в тылу. 

Майора позвали к телефону. Оставшись с девушкой, я осторожно заговорил о ее отношениях с Антоном Горошко. Рассказал о своем разговоре с ним. Нина, сияя от радости, смеялась, потом призналась, что и она любит танкиста. 

16. Ценный подарок

Бросив против Советского Союза сто семьдесят дивизий, десять тысяч танков и самолетов, гитлеровцы надеялись за полтора — два месяца покончить с нашим государством, но жестоко просчитались. Московская битва навсегда развеяла легенду о непобедимости фашистской армии, а Сталинградская создала перелом во всем ходе войны. Через несколько дней после исторического разгрома врага под Сталинградом я, находясь тогда на курсах, получил письмо от генерал-лейтенанта танковых войск Пушкина. На небольшом, вырванном из блокнота листке бумаги он в лаконичной форме выразил свои чувства по поводу победы Советской Армии. 

Генерал писал: 

«Сталинград наш! Наш! Притупилось, сломалось острие, направленное Гитлером в грудь этого города. Ура Москве! «Любимый город может спать спокойно...» Здорово, а? 

Говорят, в Сталинграде остался каркас одного многоэтажного дома. Если забраться на самый верх его, то оттуда видно всю Украину, до самой границы. Я этому охотно верю, а вы?» 

Генерал был прав. Около Сталинграда были задержаны, обескровлены и разгромлены двадцать две фашистские дивизии. Здесь было положено начало широким наступательным операциям наших войск и на других направлениях. Дав достойную оценку этой победе, генерал Пушкин предупреждал меня, что враг еще сильный, призывал настойчиво учиться. 

После окончания курсов меня направили заместителем командира по политчасти в свою часть, которая стояла под Курском. 

Здесь, под Курском, гитлеровская армия, охваченная идеей реванша за сталинградский разгром, начала новое [94] наступление, но снова потерпела поражение. Она наступала фронтом в двадцать километров, причем около половины этой полосы надо считать недоступной для танков. Таким образом, на участке в десять километров, кроме пехоты и авиации, в атаку было брошено семь танковых дивизий и десять дивизионов штурмовых орудий. Короче говоря, здесь действовало втрое больше вражеских танков, чем в армии Гудериана, которая наступала на Москву в первый год войны. 

Гитлеровцы не сломали нашу оборону. Наоборот, разгромив врага, мы перешли в широкое наступление. 

В танковой части праздник. Вокруг развешаны флажки, портреты прославленных воинов, транспаранты. Играет духовой оркестр. Тут и там раздаются песни. 

Наша бригада получила новые боевые машины. 

Под елями выстроилась колонна танков. На башне каждой машины нарисован комсомольский значок и сделаны надписи: «Грозный», «Быстрый», «Гранит» и другие, а вдоль борта — «Кировский комсомолец». 

Кировские комсомольцы, не жалея ни сил, ни средств для быстрейшего разгрома врага, в нерабочие часы построили танковую колонну. Они попросили Верховное Главнокомандование передать машины в часть, где много молодых танкистов. Просьба была удовлетворена. 

Митинг. Молодой рабочий взволнованно зачитывает наказ юношей и девушек города Кирова. Танкисты слушают его стоя. 

Четко отбивая шаг, выходит вперед лейтенант. Это командир комсомольской роты Александр Буржинский. Его подразделение принимает подарок. 

Бойцы, опустившись на колено, дают клятву: 

«Наказ комсомольцев Кирова выполню с честью. Не пожалею для Родины ни сил, ни крови, ни жизни. Машину буду беречь как зеницу ока...» 

На следующий день комсомольская рота Буржинского пошла в бой. 

Летнее утро. Тишину нарушает артиллерийская канонада. Противник прощупывает наш передний край, но мы молчим. Терпеливо ожидаем, пока рассветет. 

И вот над темным лесом заалело небо. Началась атака. Танкисты получили задание — овладеть западной опушкой леса. 

Спрашиваю Буржинского, известна ли ему местность. [95] 

— Знаю, — отвечает он. — Густой лес, болота, холмы за холмами, а дальше — поле, противотанковые рвы. Не страшно. Мы из Сталинграда. 

Александр Буржинский и его боевые друзья были участниками Сталинградской битвы. Они гордились этим и, когда кого-нибудь из них предупреждали об опасности, заявляли: «Ничего, не волнуйтесь. Мы из Сталинграда». 

Механики-водители не отстают от передовой машины, следят за каждым поворотом танка Буржинского. Еще один холм. Командир роты быстро обходит его и, обнаружив противника, открывает огонь. Его поддерживает машина Шная. Они уничтожают пушку врага и обеспечивают роте и стрелковой части, которая идет за ней, возможность беспрепятственно продвигаться дальше. 

Задание выполнено. Взят населенный пункт, захвачены огромные трофеи. Особенно проявил себя в этом бою командир роты. Он лично подбил четыре танка врага и подавил артиллерийскую батарею. 

Командир бригады вызвал офицера-комсомольца. Приняв рапорт, он сказал представителю кировских комсомольцев: 

— Теперь вы видите, что ваши танки переданы в надежные руки? Так и скажите вашим хлопцам: танкисты из Сталинграда! 

— Передам, — молодой рабочий посмотрел на лейтенанта Буржинского. — Почему вы так грустны, товарищ лейтенант? 

— Из боя не вернулся танк комсорга взвода Геры Кухалашвили. Пропал без вести... 

Куда делась машина Кухалашвили? На этот вопрос толком никто не мог ответить, и мы решили послать разведку. 

Пробраться в тыл противника изъявил желание Степан Андронов, который недавно вернулся из госпиталя. Вот как он объяснил свое желание: 

— Машину знаю, был на ней заряжающим — раз... Давно хлопцев не видал — два... Кроме того, у меня, товарищ капитан, болезнь появилась — чесотка... 

— Чесотка? — удивился я. — Откуда это у вас? 

Андронов, подмигнув танкистам, улыбнулся. 

— Вот откуда, товарищ капитан, — ткнул он пальцем себя в грудь. — Руки чешутся: фашистов бить хочу... [96] 

Шутка танкиста понравилась. Раздался веселый смех. Вася Млинченко воспользовался этим и решил «провернуть» задуманный им вместе с Андроновым план. 

— Товарищ капитан, разрешите и мне пойти в разведку, — вытянулся он. 

Я посмотрел на лейтенанта Буржинского. «Послать или нет?» Дело в том, что поручение было ответственное и связано с большим риском. Кроме того, до сих пор как-то не выяснилось положение Васи в нашей части. 

Прошло два года с тех пор, как он перешел фронт и попал в нашу бригаду. Я хотел отослать его в тыл на учебу, но мальчик дал комсомольское слово, что, находясь рядом со мной, будет самостоятельно учиться. Его поддержал командир бригады: 

— Оставь, я ему верю. 

Вася подрос, физически окреп, стал похож на настоящего бойца. Сдержал он и свое комсомольское слово. Правда, здесь не обошлось без усилий коллектива: товарищи доставали необходимые учебники, тетради, помогали готовить уроки. 

За время моего пребывания на курсах и на Северо-Западном направлении Вася крепко подружился с танкистами комсомольской роты Буржинского. Они помогли ему изучить материальную часть и технику вождения «тридцатьчетверки», научили стрелять из пушки, пулемета и пистолета. Вася лучше всех в нашей частя стрелял из пистолета. 

Все это меня радовало. Но позволить ему принимать участие в боях я никак не решался. 

— Товарищ капитан, мне скоро семнадцать лет будет, — сказал Вася и покраснел. 

— Шестнадцать, Вася, — поправил я. 

Он обиделся: 

— Не маленький я, Тимофей Максимович. Если в четырнадцать лет поджег комендатуру, то сейчас... 

Мне не понравилось хвастовство, и я прервал парня: 

— О чем, Вася, мы говорили утром? 

Он смутился: утром мы говорили о скромности советского воина. 

С болью в сердце я разрешил ему пойти в разведку. На мое предупреждение об опасности парень пренебрежительно махнул рукой: 

— Не волнуйтесь, все будет в порядке. Я комсомолец. [97] 

...Прошел день, второй, а разведчиков нет. Куда они делись? Что с ними случилось? 

Только на третий день случайно узнали от пехотинцев что их разведка обнаружила на околице занятого фашистами села подбитый советский танк, недалеко от которого лежит убитый человек в гражданской одежде. Подойти к танку нельзя — гитлеровцы обстреливают его со всех сторон. 

Что же это за подбитый танк? Неужели машина Кухалашвили? Что за убитый вблизи нее? Андронов или Вася? 

На четвертые сутки возобновляем наступление. Взламываем оборону врага и после тяжелого боя освобождаем населенный пункт. Кухалашвили коротко докладывает, что, преследуя врага, он далеко вырвался вперед, и его машина была подбита вражеским снарядом. 

— Гитлеровцы нас окружили, а мы не сдавались... 

И ни слова о десятках отбитых атак фашистских автоматчиков, о четырехдневном голодании. 

_ На третьи сутки к нам сквозь кольцо огня стал пробираться Андронов. Его убило осколком снаряда. 

— Больше к вам никто не пробирался? — спросил лейтенант Буржинский, выслушав рапорт командира танка. 

— Никто — твердо ответил Кухалашвили. 

— Ничего Васю мы найдем, — заявили танкисты. 

В тот же день танковая рота Буржинского, как и вся наша бригада, снова отбивала атаку противника. В разгар боя четыре фашистских танка окружили машину командира батальона майора Степанкова и начали ее расстреливать. Александр Буржинский бросился на выручку Он подставил свою машину под огонь и тем самым дал возможность комбату отойти. Лейтенант Буржинский, подбив два вражеских танка, сгорел в своей машине. 

О героической смерти Александра Буржинского я написал его родным — отцу младшим братьям Сидору и Артему, сестренке Наде. Семья Буржинских жила и трудилась в селе Тумановке Тамбовской области. 

Прошло около полугода. И вот однажды ко мне явились два стройных юноши. Проверяющих документы: оба Буржинские. 

— Братья? [98] 

— Братья, — отвечает один из них и тут же рассказывает, что они — младшие братья погибшего лейтенанта Александра Буржинского. 

Получив известие о гибели любимого сына и брата, семья Буржинских решила добровольно пойти на фронт. В своем письме Наркому обороны отец и братья Буржинские просили направить их в часть, где служил Александр. 

— Где же ваш отец? — поинтересовался я. 

Оказывается, Петра Никодимовича, как человека уже немолодого, направили в саперную часть. 

Но куда же делся Вася? 

Расскажу то, что я узнал позже. 

17. Смелый пастушок

...Степан Андронов и Вася, переодетые в крестьянскую одежду, благополучно перешли фронт и углубились в лес. Здесь они почувствовали себя безопаснее. 

Утомленные, они не думали об отдыхе. Хотя ночь еще была впереди, время не ждало. Они должны были до рассвета разыскать танк младшего лейтенанта Кухалашвили, связаться с экипажем, если он жив, и возвратиться обратно в часть. 

Магнитная стрелка, как живая, дергалась и упорно показывала в одну сторону — на север. Разведчики взяли курс на северо-запад, к шоссе, спускавшемуся в долину, где в беспорядке рассыпались хаты большого села Варваровка. 

Как только они вышли из лесу, вспыхнула ярко-зеленая ракета. Она вырвала из тьмы кусок шоссе, мостик через ручей и небольшой, заросший мелким кустарником курган. 

Андронов припал к земле. Вася остался стоять спокойно, не двигаясь. Танкист схватил парня за ноги и резко рванул на себя. 

— Тебе чего? — озлился Вася, который шлепнулся лицом в колючую траву. 

— Заметят... 

Вася засмеялся: 

— Вояка, ракеты испугался! Чудак! Они только на психику действуют. Ходил у них по тылам — знаю. Пошли! [99] 

Мешкать было нельзя. На небо выплывал красно-медный круг луны, освещая вершины деревьев, соломенные крыши уцелевших хат. 

Пригибаясь к земле, разведчики перебежали шоссе и, чтобы безопаснее обойти мостик, который, возможно, охраняли фашисты, пошли оврагом. 

Где-то совсем близко, за курганом, разыгрался короткий, но жестокий бой. 

— Наши разведчики напали на посты... — тихо произнес Вася. 

— Это подготовка к утреннему наступлению. 

— Наверное, прощупывают оборону фашистов. 

Шоссе катилось вниз, делая все больше резких поворотов на северо-запад. Стреляли совсем близко. Видно было, как над землей пролетали золотистые цепочки трассирующих пуль. 

Разведчики взобрались на вершину кургана, чтобы лучше рассмотреть местность и выяснить обстановку. Перед ними раскрылась широкая панорама сонного села. Луна стала меньше, замерла, словно следя за каждым движением разведчиков. 

Снова взвилась ракета. На этот раз — красная. 

Андронов дернул парня за рукав: 

— Смотри, налево от нас танк! Кажется, наш. Хлопцы отбиваются... 

Андронов приказал Васе остаться на месте, а сам решил пробраться к осажденной машине. 

— И до рассвета будем дома, — сказал он Васе. 

— Степа... 

— Что такое? 

— Дай я туда проберусь. Тебе нельзя — ты только что из госпиталя. 

— Оставь, — сурово обрезал Андронов. 

Вася поморщился, полез в мешок, вытащил свой «НЗ» — сухари. 

— Дашь хлопцам, ведь они голодные... 

Танкист не хотел брать. Кто знает, как повернется дело! А что, если его, Андронова, убьют и Васе придется самому пробираться обратно? И не прямо, как шли сюда, а в обход уже известной дороги. 

— Ничего, — уговаривал его Вася, — я вчера ел, а они трое суток голодают. [100] 

— Хорошо, давай, — согласился Андронов и положил сухари в сумку. 

Они поцеловались. Не успел еще остыть на губах Васи горячий поцелуй товарища, как со стороны осажденного танка послышалась короткая пулеметная очередь и тут же оборвалась. 

Вася не видел товарища, но сердце его четко отбивало каждый пройденный танкистом сантиметр. «Там он уже или нет? Добрался или не добрался?» — спрашивал себя парень. Он попытался встать, чтобы вернуться в лес на условленное место встречи, но в это время над самым его ухом кто-то по-немецки закричал: 

— Стой! Руки вверх! 

Вася бросился в сторону. По нему открыли огонь из автоматов. 

В воздух взлетело несколько ракет. Разведчик скатился с кургана, перебежал шоссе и хотел скрыться в лесу, но и оттуда застрочил пулемет. 

«Сволочи, окружили! Добрался ли Андронов?» — подумал он о товарище. 

У разведчика оставался единственный выход — бежать вниз, в село. Оттуда пока еще не стреляли. А дальше что делать? Обойти село и вернуться к своим. 

Гитлеровцы, которые были в долине, подняли такой шум, словно к ним в тыл пробралось целое подразделение. 

Вася перескочил через какой-то забор и замер между рядами картошки. Перевел дыхание, огляделся. Рядом стояла полусгоревшая хата. Он подполз к низенькому, завешенному половиком окну. В хате слышался приглушенный разговор женщины и детей. 

За хатой, на шоссе, взлетела ракета. Млинченко, приподняв край половика, осторожно влез в непроглядную темень хаты. 

— Ой, кто это? — вскрикнула испуганная женщина. 

— Ма-а-ма! — заплакали дети. 

— Т-ш-ш! — прошептал Вася. — Свои, тише. — В его руках вспыхнул фонарик. Снопик света быстро запрыгал по хате. 

В углу на соломе сидела совсем еще молодая женщина и двое русоголовых детей. 

Увидев парнишку, напоминавшего пастушка, мать и дети немного успокоились. [101] 

На пороге соседней комнаты появились какие-то белые фигуры. Вася невольно прижался к стене. Осветив дверь, он увидел, что перед ним стоят два мальчика, очень похожие друг на друга. 

— Ваши? — спросил Вася у женщины, не спускавшей глаз с гранаты, которую он держал в руке. 

— Да, — ответила мать, взглянув на старших детей. 

...До самого утра не прекращался шум за окном. Млинченко просидел всю ночь и только на рассвете, сам того не заметив, заснул, опершись головой о стену. Сон его был чутким. Словно почувствовав на себе взгляд, он проснулся. Перед ним стояла хозяйка, позади нее — двое малышей и старшие дети. 

Хозяйка подошла к Васе и положила ему на голову теплую материнскую руку. Парень, не привыкший к такой ласке, невольно вздрогнул. 

— Прилег бы, сыночек, — сказала она. — Всю ночь не спал. Не бойся, дорогой, ложись. Боже мой, когда же придет конец Гитлеру и его псам, — вздохнула она, перекрестившись. 

Вася вошел в свою роль. Он также перекрестился: 

— Постыдились бы вы, мамаша, ругать добрых людей... 

— Кого это? — не поняла хозяйка. 

— Немцев зачем напрасно ругаете? 

Женщина переглянулась со старшими детьми. Один из них выступил вперед и, улыбаясь, сказал: 

— Ты, парень, не хитри. И мы фашистов не любим. Знаем, кто ты такой... 

— Кто? 

— Партизан... 

Вася промолчал, но через минуту, взглянув на мальчика, спросил у него: 

— А ты кто такой? 

— Я... я никто, — ответил тот смущенно. 

— Ни-кто! — не поверил Вася. — Не шути! Не может этого быть! 

Хозяйка взглянула на сына, виновато потупившего глаза, и взяла его под свою защиту: 

— Маленький он еще — дитя. Только четырнадцать лет... 

Вася улыбнулся: [102] 

— Четырнадцать лет — дитя? Ха-ха-ха! В этом возрасте кое-кто уже комендатуры поджигает... 

Мальчик, стоявший все время задумчиво, поднял голову, покосился на мать: 

— Мы с Леней давно в партизаны собрались, да мама не пускает. 

— Куда им: один меньше другого, — проговорила хозяйка, выходя на кухню. 

За ней потянулись малыши. 

Вася встал, засунул руки в карманы и, покачиваясь на каблуках, о чем-то задумался. После большой паузы он позвал Ваню и Леню к себе. 

— Песок у вас в селе есть? — спросил он у них. 

— Есть, — ответили они, переглянувшись. 

— Чудесно. Лучшего оружия для вас и быть не может. 

Мальчики разинули рты. Вася посадил их рядом с собой и тихо проговорил: 

— Надо узнать, где стоят гитлеровские пушки. 

— А мы знаем, — ответил Ваня, — около церкви и около школы... 

— Одна около речки, — прибавил Леня. 

Млинченко рассказал мальчикам, как с помощью обычного песка можно вывести из строя вражескую батарею. 

— Дело это очень простое. Пойдут гитлеровцы погреться или пожрать — подкрадитесь и засыпьте в стволы песок. И все. Ясно? 

— Ясно! — ответили обрадованные мальчики. 

— Только смотрите: язык за зубами, глаза — на лоб, — сурово предостерег, насупив брови, Млинченхо. — Попадетесь — расстреляют. Я их знаю — звери! 

Вася исчез из хаты вместе с мальчиками. 

* * * 

Четыре дня пробыл Вася Млинченко на оккупированной территории. Пробраться к экипажу Кухалашвили, который был в окружении, ему не удалось. Он решил пойти дальше в тыл, чтобы раздобыть сведения, интересующие командование. Ему не повезло. Мотоциклист-эсэсовец задержал его и отвез в штаб своей дивизии. 

На допросах мальчик вел себя мужественно. Его били, морили голодом, пугали расстрелом, а он твердил одно и то же: [103] 

— Я коров пасу, больше ничего не умею. 

И добился своего: его освободили, как не совсем нормального пастушка-сироту. 

Вечером того же дня, как только наступили сумерки, Млинченко вернулся в часть с очень важными сведениями о противнике. 

18. Первая встреча с «тиграми»

«Тигры» — вопили все радиостанции мира. «Тигры», «тигры», «тигры» — кричали газеты и журналы. «Тигры» — с ужасом произносили на площадях Парижа, на биржах США и в бомбоубежищах Лондона. «Больше «тигров»! — надрывал голос фюрер, который все свои расчеты летнего наступления сорок третьего года под Курском строил на танках Т-VI, называвшихся «тиграми», и на самоходных пушках «фердинанд». 

Они пошли. Шли впереди и на флангах, танковых масс. Используя дальнобойность пушек, встречали наши контратакующие танки огнем с больших дистанций. Мы не пошатнулись. Славные «тридцатьчетверки», маневрируя, шли на сближение и, сходясь с врагом до пятидесяти метров, били по наиболее уязвимым местам. Мы несли большие потери, но оставались хозяевами поля боя. 

...Говорят, что древнегреческий философ Платон написал на своих дверях, что он запрещает входить в дом тому, кто не знает геометрии. Нашему комбату Григорию Федоренко посоветовали около входа в землянку написать: «Тому, кто не знает «тигра», вход запрещен». 

Эта шутка имела смысл. Командир танкового батальона Федоренко много внимания уделял изучению тяжелого фашистского танка, который только что появился на фронте. Комбат сам еще ни разу не видел этой машины. О ее боевых и тактических качествах мог судить только по рисункам и данным, полученным из штаба. Но он настойчиво готовил батальон к встрече с «тиграми». В свободное время собирал командиров подразделений, рассказывал о боевых качествах и уязвимых местах «тигра». Такие же беседы проводил Федоренко и с рядовыми танкистами. 

— «Тигр», — учил он бойцов, — очень серьезная машина, но наши хлопцы ее берут. И знаете чем? В борт стреляют. [104] 

Замещая тогда командира части, я нередко бывал у Федоренко и слышал, как «обижались» его танкисты на Гитлера за то, что он не бросает на наш участок своих «тигров». 

Однажды ко мне подошел механик-водитель Ибрагимов. Он поставил передо мной вопрос, как говорят, ребром: почему командование не перебрасывает нашу бригаду на более важный участок фронта? 

— Чем наш участок менее важен? Третий день из боя не выходим... 

Танкист, который накануне едва не сгорел в машине, ответил: 

— Но ведь на главные участки фашисты посылают свои «тигры». 

— Они мимо нас не пройдут, — успокоил я механика-водителя. 

Прошло еще несколько дней, и разведка сообщила, что на нашем участке появились «тигры». 

Ночью Федоренко получил приказ выйти в юго-восточном направлении и закрыть врагу дорогу на важный населенный пункт — село Степановка. 

Вместе с Григорием Федоренко я обходил подразделения батальона. Вокруг стояла высокая стена хлебов. Я сорвал колос и размял его в руке. Еще не созрело зерно — молоко! Федоренко, который шел рядом, машинально сделал то же самое, потом задумчиво спросил: 

— А скоро ли будем ходить по Украине? Скорее бы освободить Полтавщину. В Кобеляках у меня отец. — И после продолжительного молчания добавил: 

— Сестренка у меня там... 

Перед нами вырос танкист. 

— Лейтенант Соболь, — доложил он. 

Машину свою лейтенант замаскировал так умело, что мы на расстоянии двух — трех метров едва ее обнаружили. 

— Ну как? — спросили мы у него. 

— Все в порядке. 

— А если эти, как их там, «тигры» морды покажут? — пытливо посмотрел на лейтенанта капитан Федоренко. 

— Не страшно, товарищ капитан, — спокойно ответил Соболь. 

Не успели подойти к командному пункту, как противник начал наступление. Появилась авиация и сразу [105] же интенсивно взялась за «обработку» нашего левого фланга. Тяжелые бомбы свистели в воздухе, сотрясали взрывами землю и небо. 

Федоренко закурил короткую трубочку: 

— Рвутся, подлые, в обход. На соседа напирают. Самойлов выдержит: хлопцы у него — львы! 

Комбат по радио передал всем подразделениям приказ: 

— Без сигнала огонь не открывать! 

Мы услышали сильный, нарастающий грохот. Из-за бугра, покрытого мелким кустарником, выползли черные силуэты фашистских танков. Построив боевой порядок углом вперед, они продвигались медленно, осторожно. 

— Ползут, — повернул ко мне голову Федоренко. — Не разберешь, какие они. 

Танки шли, как и раньше, медленно, осторожно. Поэтому на таком большом расстоянии невозможно было определить, к какому типу они принадлежали. 

Прошло еще несколько минут, и вдруг, будто кто-то их сзади подстегнул, танки ринулись вперед. Горизонт почернел от пыли. Как и предполагал комбат, машины противника устремились на левый фланг. 

Радиостанция работала бесперебойно. Командиры подразделений сообщали наблюдения и ожидали приказа Федоренко. Он не спешил. Нервы у него были крепкие, выдержка — стальная. 

— Товарищ капитан! — позвал меня Федоренко, не переставая наблюдать за приближавшимся противником. 

— Слушаю вас... 

— Говорят, вы учителем были. 

— Был, — подтвердил я, невольно удивляясь вопросу. 

— «Тигры»? — кивнул он головой в сторону стальных чудовищ, которые ползли на нас. 

— «Тигры»... 

Противник рядом. Комбат бросился к машине, закрыл за собой люк. Вблизи проходил фланговый «тигр». 

— Важно лапы ставит, — сердито промолвил он и навел на вражескую машину пушку. 

Выстрел. 

— Попали, — доложил механик-водитель. 

— Вижу, — мрачно ответил Федоренко. — Но он даже не чихнул, сволочь! Бронебойным заряжай! [106] 

Второй выстрел. Прямое попадание в борт. Над «тигром» поднялись черные клубы дыма. 

В рации послышался хриплый, но очень настойчивый голос: 

— «Сокол»! «Сокол»! Говорит «Ястреб», говорит «Ястреб»... 

Лейтенант Соболь просит разрешения открыть огонь. 

— Отставить, — отвечает ему комбат и всем передает распоряжение смотреть на сожженный им «тигр», сделать вывод: огонь надо вести по вражеским машинам не в лоб, а по бортам. 

Федоренко решает применить тактику сосредоточения огня нескольких танков на одной вражеской машине. 

— Давить их поодиночке, — разъяснил он по радио командирам рот. 

Эта тактика оправдала себя. Фашистские танки взяли немного правее, то есть пошли в лоб на Федоренко. Расстояние быстро таяло — семьсот метров... шестьсот... триста... восемьдесят метров. 

— Вперед, огонь! 

Поле, засеянное житом, всколыхнулось. Дружно заговорили пушки наших машин. «Тигры» разъярились. Один из них ринулся на танк комбата. Федоренко подпустил его совсем близко и выстрелил в упор. Три снаряда выпустил он по врагу, но тот все продвигался вперед. Тогда комбат ударил в гусеницу. Выпущенный им снаряд разбил ведущее колесо «тигра», он заскрежетал и невольно подставил борт. Советский танкист воспользовался этим случаем. 

— Горит! — обрадовался механик-водитель. 

Капитан осмотрел опытным глазом поле боя. Сердце его забилось от радости: тактика сосредоточения огня оправдала себя. Во вражеском лагере начался беспорядок. Часть «тигров» стояла неподвижно, пылала. 

Теперь комбат начал внимательно следить за действиями лейтенанта Соболя, который то и дело быстро выскакивал из укрытия, делал прицельный выстрел и тут же скатывался за бугор. Снова рывок вперед и снова задний ход! 

Федоренко одобрил расчет лейтенанта: наши танки стреляют быстрее вражеских, и, если не медлить после выстрела, можно всегда успеть спрятаться за бугром. [107] 

Отличился в этом бою и взвод лейтенанта Антона Горошко. Взвод находился на левом фланге. На него навалились восемь «тигров». Горошко сначала растерялся. Один его танк еще до сближения с противником сгорел. Но вот офицер взял себя в руки, сориентировался и первым открыл огонь по врагу. 

После каждого выстрела фашистов он секунд десять шел по прежнему маршруту и потом резко маневрировал в сторону. Его пример переняли все экипажи взвода. Таким образом советским танкистам удалось подойти к врагу совсем близко. Три «тигра» сгорели, два попятились назад, остальные кинулись на другой фланг. Но как только Горошко погнался за ними, в воздухе появилась эскадрилья вражеских бомбардировщиков. 

Командир взвода приказал увеличить интервалы между машинами, а при пикировании самолетов маневрировать. Над советскими танками черными воронами кружили фашистские бомбардировщики. Пикируя, они сбрасывали бомбу за бомбой. Горошко ни на минуту не забывал, что он командир, и показывал экипажам, как надо маневрировать. Только самолет на минуту замирал в воздухе, выходя из пике, и от него отрывалось несколько бомб, командир взвода командовал: «Вперед!» И таким образом танк выходил из-под бомбы. 

Вскоре наши «лавочкины» и «яки» очистили небо от фашистских самолетов, и взвод Горошко, как и весь батальон Григория Федоренко, продолжал преследовать врага. 

Бой длился около трех часов и закончился освобождением села Степановки. 

Маленький клочок земли нашей Родины, временно оккупированный гитлеровскими захватчиками, превратился в кладбище тридцати шести фашистских танков, среди которых немало было и хваленых «тигров». Пять исправных «тигров» эсэсовцы, убегая, бросили. 

Так произошла наша первая встреча с новыми тяжелыми танками Гитлера. Через несколько дней состоялась вторая встреча. Бой был интересен тем, что в нем принимали участие захваченные нами «тигры». 

Перед тем, как бросить в атаку трофейные машины, мы собирались их перекрасить, но лейтенант Горошко, которому они были переданы, категорически запротестовал. [108] Он настаивал на том, чтобы машины остались такими, какими «их мать родила». 

— Поддержите меня, товарищ капитан, — попросил он и выложил передо мной смелый план использования трофейных танков. 

Наступило утро. Впереди из-за леса медленно поднималась и росла лиловая туча. По листьям резко захлопали крупные капли дождя. Наверное, поэтому гитлеровцы раньше, чем обычно, начали атаку — они боялись грязи. 

Восемьдесят штук! Наши «тридцатьчетверки» перешли в контратаку. Фашисты открыли огонь и уверенно бросились вперед. Они несли потери, но не останавливались. И вдруг ни с того ни с сего несколько вражеских танков на минуту остановились, а потом повернули назад и начали отходить. Это, понятно, удручающе подействовало на остальных. Боевой порядок «тигров» сразу же нарушился. Но это еще не все. Когда мы подошли вплотную к противнику, «тигры», которые подняли панику, круто повернули на восток и открыли огонь по фашистам. Это действовали танкисты Горошко. Все вышло так, как он рассчитал: танки врага с испугу полезли друг на друга. Мы, конечно, не терялись. 

Этот бой с командного пункта наблюдал член Военного совета фронта, который приехал на Курскую дугу. Он не сводил глаз с пятерки «тигров», поднявших панику в лагере врага. 

— Значит, пятерка, что заходит с тыла, наша? Вон те, что сбоку? — несколько раз спрашивал он, с нескрываемой тревогой в голосе. — Молодцы хлопцы, орлы! Но все же, товарищи, это очень большой риск. А что, если гитлеровцы заметят? 

Мы заверили его в том, что оккупанты не успеют опомниться, как у них в лагере поднимется паника, начнется беспорядочный «драп». 

— А если не испугаются? Вы об этом подумали? 

Тогда мы детально доложили все варианты атак лейтенанта Горошко на трофейных машинах. Член Военного совета успокоился. 

После боя он вызвал к себе всех танкистов, действовавших на вражеских машинах. 

Лейтенант Горошко четко отрапортовал. Но в его голосе чувствовалось волнение. Он узнал гостя, посетившего его в госпитале. [109] 

Член Военного совета, заметив это, подбодрил танкиста: 

— Так-так, Антон Павлович, значит, снова воюем? 

— Воюем, товарищ член Военного совета, — ответил лейтенант, покраснев от смущения. 

— Это вы придумали трюк с трофейными «тиграми»? 

Горошко укоризненно покосился на меня и с присущей ему скромностью сказал: 

— Мы. Тут мы все подумали... 

Член Военного совета подошел к лейтенанту, обнял его и, улыбнувшись, спросил: 

— Говорят, «тигры» хорошие машины, это так? 

— Хорошие, — подтвердил Горошко. — Пушки на них отличные и броня прекрасная. 

— Маневренность? 

— Против нашей «тридцатьчетверки» — беременная баба... Извините, — запнулся лейтенант и снова покраснел. — Извините меня, товарищ член Военного совета фронта. 

— Ничего, ничего, Антон Павлович... Значит, «тигр», говорите, не такой уж страшный? 

— Не такой страшный черт, как его малюют. 

— Именно так, — обрадовался член Военного совета фронта. — Я тоже так думаю. 

И, обратившись к танкистам, окружавшим его, сказал: 

— Теперь, товарищи, инициатива в наших руках. Смелый обходный маневр, удар во фланг и в тыл, захват коммуникаций, окружение — вот что стало основным в действиях наших танковых соединений после Сталинграда. 

Слушая члена Военного совета, секретаря ЦК партии моей республики, я невольно подумал о том, как важно для партии, что ее руководители не отрываются от масс, находятся в гуще народа. Это придает им великую силу. Именно это дало партии возможность так быстро сориентироваться в новой обстановке, понять внутреннюю связь событий и знать, предвидеть их ход. 

Член Военного совета не ограничился наблюдением боя. Он побывал в солдатских землянках, поинтересовался питанием бойцов, был на вечере художественной [110] самодеятельности танкистов. Вместе со всеми он аплодировал комсомольцу Волошину, который мастерски читал «Василия Теркина». Здесь же по просьбе члена Военного совета я представил ему моего бывшего ученика Млинченко. 

Член Военного совета с интересом посмотрел на него, подвинулся и, посадив рядом с собой, шепнул: 

— Я о вас много хорошего слышал. Вот почему мне так хотелось с вами познакомиться. — И, наклонившись к Васе, спросил: 

— А как у вас с учебой? 

Млинченко скромно ответил: 

— Учусь, воюю... 

Его собеседник улыбнулся. 

— Завидую вам. Не каждому так удается, — похвалил он паренька. — Что ж, искренне желаю успеха. — И вдруг прищурил глаза: — Вам снова пришлось столкнуться с немцами? Они вас били? 

Вася Млинченко махнул рукой. 

— Немного. Не очень больно... Они уже не способны больно бить. 

Член Военного совета блеснул глазами. Он с восхищением взглянул на юношу. Однако счел необходимым предостеречь: 

— Нет. Не могу согласиться с вами. Фашисты еще сильны. Они еще способны наносить удары. Это, Вася, нельзя забывать. Недооценка сил врага часто приводит к катастрофе. Вы со мной согласны? 

Вася Млинченко утвердительно кивнул. 

* * * 

После одного боя под Курском я присутствовал при допросе гитлеровского фельдфебеля Отто Майера — командира «тигра». Он также оказался учителем. Окончил Гейдельбергский университет и преподавал историю в старших классах людвигсгафенской школы. 

Белоголовый гитлеровец держался важно. Но все же в его движениях чувствовалась какая-то растерянность. Не верилось ему, что он попал в плен, что его «тигр» остановился, вопреки желанию Гитлера. 

Отто Майер не скрывал, что собирался на своем танке пройти всю Восточную Европу, перевалить через Уральский хребет и «пройтись» азиатскими степями. Он даже хотел написать об этом книжку для «гитлерюгенд [111] «. Название книги ему помогли придумать перед отъездом в Россию его ученики... 

— Интересно, — искоса взглянул на меня капитан Федоренко, — какое же название вы хотели дать своей будущей книге? 

Пленный ответил без запинки: 

— «Плакучая ива». 

— Что за название? — спросил комбат. 

Учитель из Людвигсгафена разъяснил: название аллегорическое. Под плакучей ивой надо понимать Россию. Страна, которая занимает шестую часть света, испокон веков была и есть отсталая, а народы ее полудикие. Третьей немецкой империи выпала честь осветить Россию светом культуры. Вот что он собирался главным образом показать в своей книге! 

— Вы верите в то, о чем собирались писать, или повторяете чужую ложь? — спросил военнопленного Федоренко. 

Отто Майер заявил, что он верил и верит. 

— Мы призваны самой судьбой разбудить Россию и говорим об этом прямо, — подчеркнул фашист. — Мы гуманны, но этого добьемся любой ценой, наперекор всему... 

— Вот как! — удивился я преступному фанатизму учителя-головореза. — Скажите, что вы имеете в виду под словами «любой ценой, наперекор всему»? Может, наперекор нашему желанию? 

— Да, — признался он. — Даже если потребуется смести с лица земли всю Россию. 

Пленный стрелок-радист, стоявший рядом с фельдфебелем, испуганно посмотрел на присутствующих советских офицеров, пытаясь угадать, не придется ли и ему отвечать за наглое поведение своего бывшего командира. И очень обрадовался, когда на слова людвигсгафенского педагога-убийцы капитан Федоренко ответил украинской поговоркой: 

— Голова у тэбэ, дурыло, як казан, а розуму — ни ложкы. 

19. Иностранный корреспондент

Пятого августа в Москве прогремел салют в честь освобождения Орла и Белгорода. Началось летнее наступление советских войск на фронте от верховьев [112] Днепра и Сожа до Новороссийска. За четыре месяца наша армия освободила две трети советской земли, захваченной врагом. 

Это было счастливое время. Мы шли вперед, на запад, к Днепру. Нас встречали со слезами радости, с цветами. Всюду стихийно возникали митинги, на которых приветствовали нас — освободителей. 

Большой радиомитинг был созван в те дни Центральным Комитетом комсомола Украины в Ворошиловграде. Мне, воспитаннику ленинского комсомола, выпала великая честь председательствовать на нем. 

Комсомол! Верный и надежный помощник партии! Сколько крови отдал ты в борьбе с ненавистным врагом, какими самоотверженными подвигами прославил ты свою Родину! 

В те дни на весь мир прогремел подвиг молодого танкиста Петра Кутеева. Тяжело раненный, без сознания, стрелок-радист попал в плен. Его отправили в госпиталь для военнопленных. Но он вскоре оттуда сбежал. Боец переоделся в гражданскую одежду и, пройдя около тысячи километров по территории, оккупированной захватчиками, добрался до линии фронта. 

Было это днем. Комсомолец решил ждать сумерек, чтобы перейти фронт. А пока он спрятался в лесной чащобе. Оттуда Кутеев наблюдал, что делается в селе, раскинувшемся над речкой. Вдруг сквозь ветки кустарника он заметил четырех оккупантов, которые суетились около застрявшего в грязи танка. По всему было видно, гитлеровцы давно возятся около машины. 

«А что, если им «помочь»?» — блеснула мысль, и тут же возник план: захватить вражеский танк. 

Кутеев был стрелком-радистом, но за годы войны он освоил профессии механика-водителя и заряжающего. В кармане танкиста лежала «лимонка» — подарок партизана. Ее он берег «на всякий случай». 

Теперь, решил он, пришло время пустить гранату в ход. 

Стрелок-радист тихо подкрался поближе к танку и, выбрав минуту, когда гитлеровцы закурили, бросил «лимонку». Один упал как подкошенный, другие были легко ранены и убежали. 

Кутеев быстро забрался в машину. Все исправно. Без [113] особых трудностей вывел танк на сухое место. Но не успел развернуться, как его уже атаковали три вражеские машины. Солдат не потерял самообладания. Сделав несколько выстрелов по врагу, он выскочил на косогор и, выбрав удобное место, остановился. Отсюда снова начал бить по вражеским танкам. А стрелял он очень метко. 

Кутеев уничтожил три гитлеровские машины и на трофейном танке благополучно прибыл в расположение нашей части. 

Через некоторое время после этого случая к нам в часть прибыл корреспондент одной иностранной газеты. Начальник политотдела позвонил мне по телефону и предупредил: 

— Будьте дипломатом, капитан, улыбайтесь... 

Полковник, наверное, очень боялся, чтобы я не высказал «союзнику» всего, что накипело на душе у каждого советского человека. А обида на союзников была большая. Уже свыше года между Советским Союзом, Англией и Америкой существовала договоренность об открытии в Европе второго фронта, но союзники ограничились высадкой десанта за тридевять земель. И там они надолго «окопались». Об этом в нашей части рассказывался такой анекдот. 

Американский учитель (ученику): «Артур, когда по-твоему, будет открыт второй фронт?» 

Ученик (учителю): «Когда на это Гитлер даст согласие...» 

И действительно, бесноватый фюрер спокойно бросал свои резервы на Восточный фронт. Мы же, отбивая атаки врага и громя его, проливали кровь. 

Но я понимал, что должен сдерживать возмущение. 

Гость прибыл к нам рано утром. Это был немолодой мужчина в светлых роговых очках, плотно сидевших на его горбатом носу. 

Гость подал мне пухлую руку и заверил, что он большой друг России. Впервые он посетил нашу страну давным-давно. Я чуть не спросил: не в годы ли интервенции? Но вместо этого улыбнулся и сказал: 

— Очень приятно. 

Потом иностранный корреспондент, оглядев меня с ног до головы, заметил, что я совсем не похож на фото, помещенное в нашей прессе. [114] 

— Скажу откровенно: ваши военные фотокорреспонденты не специалисты своего дела, — заявил он, и одна его бровь застыла в каком-то вопросительном положении. 

— Не беда! — ответил я на его замечание. 

Корреспондент улыбнулся: 

— Меня очень удивляет оптимизм наших союзников — большевиков. Они не признают никакой беды. Возможно, капитан, я ошибаюсь? 

— Ошибаетесь. 

— Как вас понимать? 

— Война для нас, как и для всех, — большое несчастье. Горе. Кровь, которую мы проливаем, стоны советских людей, что умирают в душегубках, крики раненых детей, сожженные города и села — это большое горе. Такое горе, господин корреспондент, оптимизмом не загладишь. 

Мой собеседник поднял на меня глаза: 

— Я вас понял, капитан. Вы хотите сказать о втором фронте... 

На воре шапка горит! 

— Зачем? Это не в моей компетенции, — ответил я. — Говорю только о том, что горе есть горе. 

Корреспондент наклоном головы попросил прощения. Он достал какую-то вырезку из газеты и подал мне. Это была новая украинская песня о бойцах-украинцах, прославивших своими подвигами Родину. В ней упоминалось и обо мне. 

— Это о вас поется в песне? — спросил корреспондент. 

— И обо мне! 

— Вы были учителем? В селе? 

— Да. 

— Выходит, война вам на пользу пошла, — проговорил журналист и тут же развил свою мысль: — Вы сами говорите, что были обычным, незаметным учителем, а кем стали? Знаменитым человеком. Героем, офицером. Выходит — сквозь тернии к звездам, — подытожил собеседник по-латыни. 

Хотелось ответить гостю по заслуге, но в ушах еще звучал голос начполитотдела: «Будьте дипломатом, капитан, улыбайтесь». И я улыбнулся. Но как-то очень криво. Гость обратил внимание на это: [115] 

— Неужели не так? 

— Нет, не так, — ответил я. 

Иностранный корреспондент пожал плечами и чистосердечно признался, что он никак не может понять нашего человека. 

— Он меня поражал своим фанатизмом еще тогда, когда голодный и раздетый, с голыми руками полез на наши пушки... 

Вот оно что! Оказывается, этот субъект хорошо познакомился с советскими людьми еще в годы интервенции. Я так и думал! 

После продолжительного молчания гость попросил подробнее рассказать о первых схватках с «тиграми» и «Фердинандами». 

— Хочется об этом написать большую корреспонденцию. Пусть наши танкисты поучатся у русских. Пригодится, — пояснил он. 

— Может, и пригодится, — не мог я скрыть свою иронию. 

Иностранный корреспондент насторожился. Казалось, на его губах появились готовые стереотипные ответы, объясняющие причины задержки открытия второго фронта. Но я обошел этот риф и начал рассказывать о том, как батальон Григория Федоренко отбивал атаки «тигров». 

Гость сам попал на подводный камень нашего разговора. Записав мой рассказ о бое советских воинов с тяжелыми фашистскими танками, он спросил, много ли было в батальоне Федоренко тяжелых машин. 

— В батальоне Федоренко только Т-34, — ответил я. 

Корреспондент сделал кислую мину, и его золотое перо быстро забегало по бумаге... 

— Известно ли вам, капитан, как дорого стоит танк? 

Я ответил и в свою очередь спросил: 

— Что дороже — металл, доллары или человеческая кровь? 

Иностранный корреспондент заерзал на стуле, что-то промямлил, а потом, заглянув в блокнот, вслух прочитал: 

— Пэтэр Кутэеф. Могу ли я поговорить с этим танкистом? — спросил он. [116] 

Вызвали Кутеева. Я собирался уйти, но гость меня задержал: 

— Будьте добры, оставайтесь. Может быть, мне понадобится ваша помощь, некоторые объяснения... 

Комсомолец оказался плохим дипломатом. Скромно и коротко рассказав о своем подвиге, он засыпал иностранного корреспондента вопросами. 

— Скажите, вы в Белом доме бываете? 

— Бываю, на пресс-конференциях, а что? 

— Тогда у меня к вам деликатный вопросик: почему наши союзники не открывают второй фронт? Не хотят или не могут? Только будьте добры, без того... без всяких выкрутасов... 

Я взглянул на иностранного корреспондента. Он — на меня. Под стеклами его очков застыло какое-то недоверчивое удивление. Иностранец, наверное, всего ожидал от большевиков, но, чтобы рядовой солдат так прямо ставил вопросы, он никак не мог предвидеть. Не фокус ли это большевистских пропагандистов? 

После продолжительной паузы он заговорил с советским солдатом тоном старшего наставника: 

— О, какой вы молодец, умный какой. Неужели Россия так нуждается в этом? 

— По-моему, нуждается, — ответил комсомолец. — Ведь ясно, вместе скорее дело пойдет: меньше крови прольется, и войну быстрее закончим. 

— Допустим, второго фронта совсем не будет. Что тогда? 

— Тогда? Тогда мы сами управимся, — уверенно заявил Кутеев. 

Что после этого мог сказать иностранный корреспондент? Ничего. Бедняга пожимал плечами и мекал, как бычок... 

А когда он уезжал, его провожали до машины с невыразимым укором десятки, сотни глаз советских воинов. Это не был укор слабого человека, потерявшего веру в своего друга. Нет! Это был укор мужественного человека, человека-победителя. 

Англо-американские правители на протяжении трех лет срывали открытие второго фронта. Дальше так действовать они побоялись: быстрое продвижение Советской Армии на запад убедило их в том, что мы способны сами [117] разгромить гитлеровскую Германию, и они лихорадочно заспешили. В начале июня 1944 года союзники вторглись на северное побережье Франции. Эта операция облегчалась тем, что главные фашистские силы были скованы наступлением Советской Армии. 

20. Рейд под водой

Иван Горбунов был лучшим механиком-водителем в нашем подразделении. На поле боя он ловко ускользал от вражеских снарядов и нагонял гитлеровцев, как бы они ни старались убежать. Был у этого чудесного танкиста один недостаток: он очень боялся авиационной бомбардировки. 

Дошло до того, что комсомольца Горбунова чуть не отдали под суд. Мне об этом сообщили и спросили совета. Что можно было посоветовать? Вызвать парня и сказать ему: «Ты трус» — мало. И это дела не изменит. Сказать: «Советский воин не должен бояться» — общие слова... 

Решил отучить Горбунова от самолетобоязни личным примером. Я сам начал выходить с ним в бой. 

Сначала, как только в небе появлялись самолеты противника, молодой механик-водитель начинал нервничать, а когда они снижались, шли бреющим полетом, он даже пытался выскочить из машины. Я его задерживал, приказывал вести танк вперед. Так повторялось несколько раз, пока Горбунов не преодолел наконец страх. 

Больше того, во время одной интенсивной бомбардировки и сильного артиллерийского обстрела комсомолец спас своего командира роты и вывел пылающую машину с поля боя. За этот подвиг он был награжден орденом Ленина. 

Мы шли все вперед и вперед. Разгромленный противник откатывался к Днепру. На помощь нашей пехоте, наступавшей к северу от Киева, спешили танковые соединения, которые получили приказ немедленно выйти в район Пуховки. Но на пути встала серьезная преграда — Десна — широкая в этой местности река с неровным руслом и быстрым течением. Чтобы ее форсировать, нужны большие паромы или мосты. Как быть? Построить [118] переправу? Это займет много времени. Были бы наши танки плавающими — другое дело. Водный рубеж — их стихия. Но наши средние машины для этого не были приспособлены. 

На берегу собралось несколько десятков опытных танкистов — старших офицеров, командиров частей, инженеров, техников, механиков-водителей. Возникало много идей, но каждая из них тут же отвергалась. 

— Разрешите? — вдруг послышался знакомый мне голос. 

Вспыхнули огни фонариков. Десятки лучей осветили смущенного танкиста. Это был Иван Горбунов. 

Он предложил форсировать Десну вброд, по дну реки... 

— Товарищ сержант, это вам не гайку привинтить, — сделал ему замечание один из офицеров. 

Кто-то засмеялся. 

К комсомольцу подошел генерал. Он пристально взглянул на него и попросил детальнее изложить свой план форсирования Десны. 

— План? Плана у меня нет, товарищ генерал... Но мне кажется, — робко заявил Горбунов, — что можно найти брод и своим ходом пройти по нему. 

Генералу понравилась идея, но он и виду не подал. Только спросил: 

— Первым пойдете? 

— Конечно. Пойду, товарищ генерал. Разрешите... 

— Не утонете? 

— Думаю, что нет, товарищ генерал. 

Тот кивнул головой — дал согласие. 

Иван Горбунов и Семен Кривенко, сняв с себя одежду, вошли в холодную воду. Они переплыли Десну, то и дело опускаясь на дно и пробуя его ногами, и пришли к выводу: реку надо форсировать не по прямой, а под углом, по пути обходить ямы и глубокие места. 

Комсомольцы вышли на несколько минут на берег, обогрелись и снова пошли в воду. На этот раз они обозначили вехами обнаруженный ими брод. 

Прошло еще минут двадцать. Горбунов доложил: 

— Брод найден, товарищ генерал. Разрешите пройти на танке? 

— Хорошо, — согласился командир корпуса. [119] 

К реке подошел танк и остановился. Бойцы экипажа быстро подготовили машину к форсированию реки: насколько это возможно было в той обстановке, постарались закрыть все щели в танке, а башню и моторную группу накрыли брезентом. Несмотря на сильный холод (был конец октября), танкисты сбросили с себя одежду и, оставшись в одних трусах, заняли свои места. 

— Счастливо, вперед! — скомандовал генерал. 

Машина медленно пошла вниз, сползла в воду. Огни фар легковой автомашины осветили черный, как смола, бурлящий круг на реке. Ширина Десны в этом месте достигала двухсот метров. Танк Горбунова быстро исчез. Неужели машина погибнет вместе с ее отважным экипажем? 

Нет! План молодого механика-водителя был реальным. Комсомолец хорошо продумал все, прежде чем решил высказать свою мысль. 

Горбунов вел машину вслепую. Сверху, с башни, стоя в воде, наблюдал командир танка и по вехам определял направление. 

— Правее, правее, товарищ сержант. Куда полез?.. 

Вода проникала в машину, поднималась до сиденья и выше, просачивалась в силовое отделение, но мощный вентилятор выдувал ее вон. 

Все тревожно поглядывали на часы. Прошло несколько минут, и на противоположном берегу замигал огонек. Он описал два условных круга: «Водную преграду преодолели». 

Офицеры, окружавшие генерала, облегченно вздохнули. Раздались одобрительные возгласы: 

— Молодцы! 

Генерал щелкнул портсигаром, закурил. Для него наступил ответственный момент: он должен решить, может ли весь корпус пойти по пути смелого танкиста. Ведь речь идет не об одной машине, о жизни не одного экипажа, а о сотнях танков, о жизни многих людей. Комкор прекрасно знал своих людей и технику, которой они владели. Он понимал: там, где пройдет один советский воин, пройдет целая армия, там, где прошел один танк, пройдет весь танковый корпус. 

— По ма-ши-нам! 

К рассвету танкисты без единой аварии форсировали реку и вышли на новые исходные позиции. [120] 

Комсомольца Ивана Горбунова за находчивость и отвагу представили к награде. 

Командир корпуса, прежде чем подписать документы о представлении к награде Горбунова, пожелал поговорить с ним в спокойной обстановке. 

Встреча состоялась в тот же день в полуразрушенной хате. 

— Сколько вам лет? — спросил комсомольца генерал. 

— Восемнадцать, товарищ генерал. 

— Комсомолец? 

— А как же! 

— Почему «а как же»? 

— В нашей школе все десятиклассники, кроме одного, были комсомольцами. 

— Видите, все же один нашелся. 

Горбунов улыбнулся: 

— Нашелся. Это был, извините, совсем взбалмошный парень. Учился плохо, пропускал уроки и даже выпивал. Кажется, мы все сделали, чтобы он не был таким, но ничего не помогло. Честное слово — ничего не помогло... 

— Вот как, — улыбнулся генерал, угощая танкиста яблоками. — Ешьте, ешьте, это наши — украинские. 

И после небольшой паузы поинтересовался, знал ли Горбунов танк до службы в армии. 

— Нет, не знал, товарищ генерал, — ответил танкист. — Правда, в нашем колхозе был создан кружок трактористов, и я посещал его. 

Командир корпуса подсел поближе к молодому механику-водителю, пристально посмотрел на него и вдруг спросил: 

— Чай умеете заваривать? 

— Умею, товарищ генерал, — оторопел Горбунов от такого странного и неожиданного вопроса. 

— Хорошо. А колбасу жарить? Стирать подворотнички? 

— Умею, но... 

— Без «но», — мягко перебил его генерал. — Умеете? Чудесно. Тогда забираю вас к себе. Вы мне нравитесь. У меня вам будет прекрасно... 

Горбунов смутился. Он даже побледнел, хотел встать, но, вспомнив устав, застыл на месте. [121] 

— Согласны? Говорите прямо... 

Комсомолец отрицательно покачал головой. 

— Почему? 

— Потому, потому, что я... я пришел на фронт не колбасу жарить, а врагов бить, — горячо проговорил Горбунов и после небольшой паузы совсем спокойно прибавил: — Извините меня, но вы сами сказали — «говорите прямо...» 

Командир корпуса схватил танкиста за руки, прижал к себе и поцеловал в лоб. 

— Вот здорово, молодец! — сказал он. — Порадовали вы меня. Иного ответа я и не ожидал... 

Генерал сообщил бойцу, что за проявленные находчивость и героизм при форсировании Десны его представляют к награждению. 

— Спасибо, — ответил взволнованно Горбунов. — Но... — комсомолец замолчал. 

— Говорите, говорите... 

Горбунов заметно растерялся. 

— Мне кажется, товарищ генерал, — заговорил Горбунов, — я ничего такого не сделал, чтобы получить награду. — Он искоса взглянул на командующего. — Я правду говорю. Вы мне верите? 

Генерал посмотрел на смущенного парня, добродушно улыбнулся: 

— Я вам верю, товарищ... старший сержант. 

Горбунов удивленно посмотрел на своего собеседника. А генерал продолжал: 

— Вы скромны, и это идет комсомольцу. Партия учит ценить таких людей. Представляю вас к награде и присваиваю звание старшего сержанта... 

Молодой танкист так разволновался, что долго не мог найти слов благодарности. 

21. Великий рубеж

Расширяются плацдармы на правобережье Днепра. По данным разведки, в Киеве паника: гитлеровцы перепугались насмерть. И вот накануне праздника Великого Октября советские танки мчатся по главной улице столицы [122] Украины — Крещатику. Снова развеваются красные знамена над днепровскими кручами. 

Нелегко досталась нам эта славная победа. Много потребовалось усилий и жертв. Ведь Днепр — самый большой из всех водных рубежей, которые пришлось форсировать советским войскам до этого. К тому же гитлеровцы укрепили его правый берег, подтянули сюда много свежих дивизий. Они считали, что сильные укрепления, крутые высокие берега, вздымающиеся до ста метров над уровнем воды, задержат наше наступление. 

Советскому командованию было ясно: реку надо форсировать с ходу, не давать врагу опомниться, захватить плацдарм на правом берегу. 

Забывая о пище и отдыхе, советские танкисты рвались к реке, на правобережье которой еще мучились в фашистской неволе миллионы людей. 

Известие о том, что южнее Киева уже форсирован Днепр, с молниеносной быстротой пронеслось по войскам. Словами не передать радости, которая тогда охватила нас. Вот и мы получили давно ожидаемый приказ форсировать реку, освободить столицу Украины Киев. Взять город в лоб было невозможно, и мы взяли его обходом с севера. 

...Старший лейтенант комсомолец Максим Шитиков собрал свое подразделение на короткий митинг. 

— Мы пришли сюда из Сталинграда. Форсировали много рек. Но Днепр — особенная река. Сколько преданий и песен сложил о нем народ. Освободим же, хлопцы, наш славный Киев! — закончил он выступление и круто повернулся лицом к реке. 

— Освободим Киев! — как клятву, повторили за ним танкисты. 

На берегу стояла торжественная тишина. Все напрягли слух, стараясь уловить всплески днепровской воды, шорохи притихшего на правом берегу реки города. 

При вспышках ракет река, крутые днепровские берега вырывались из темноты, приобретая сказочный вид: розовые деревья, зеленые столбы, соломенного цвета кручи. Иногда на минуту появлялись из ночной тьмы чугунный Владимир или Печерская лавра, выступы кудрявых парков. 

Эх, Киев, Киев! Родной Днепро!.. В эту минуту каждому [123] невольно казалось, что он слышит слова великого русского писателя о красе этой реки. 

Машины подразделения Шитикова замаскировались в кустах. Танкисты, стоя около машин, молча любовались Днепром. 

Илья Щербань зачерпнул в горсть воды и поднес ее к губам. 

— Холодная, как лед. Попробуй, Сарканян, и ты, Викторов... 

Над головами танкистов просвистел снаряд и врезался совсем близко от них в песок. 

— Нащупывают нашу переправу, — послышался из темноты чей-то голос. — Но они опоздали... 

Танки один за другим уже спокойно шли по только что наведенной переправе. 

— Вперед! — скомандовал старший лейтенант Максим Шитиков своему подразделению, и его танк зашел на прогибающийся мост. 

Фашисты встретили наших танкистов шквальным огнем. Появилась и вражеская авиация. Развесив в черном небе несколько десятков «фонарей», фашисты начали бомбить переправу. Однако это не могло остановить советских танкистов. 

Подразделение Шитикова благополучно достигло берега и заняло указанный командованием рубеж. Хлопцы замаскировали танки и приготовились к отражению атак противника. Гитлеровцы не заставили долго ждать себя. Под прикрытием артиллерии немецкая пехота ринулась на наш передний край, а в обход медленно пошли три «тигра». Нужна была большая выдержка, чтобы, видя приближение врага, не открывать огня. Пропустил необходимый момент — и успех может оказаться на стороне неприятеля. 

«Тигры» рядом. 

— Огонь! — раздалась отрывистая команда. 

Пушки и пулеметы заговорили в один голос. Комсомольские экипажи Ильи Щербаня, Александра Суркова и Николая Соболя принялись за «тигров», другие машины вели огонь по пехоте. 

Гитлеровские танки горели. Вся земля вокруг них покрылась трупами солдат третьей империи. И все же захватчики не успокаивались. Они вводили в бой все новые [124] и новые резервы, стремились во что бы то ни стало отбить высоту, столкнуть нас в Днепр. 

На помощь танкистам пришла пехота. Гитлеровцы сразу откатились назад. Но вот из вражеского лагеря снова послышалось: 

— Файер! Фор! 

Новая волна пьяных фашистов ринулась на нас. 

Завязался рукопашный бой. Советская пехота показала свою богатырскую силу. Каждый солдат, орудуя штыком и прикладом, бился с двумя — тремя гитлеровцами. 

Фашистское командование вызвало авиацию. И снова то же самое: 

— Файер! Фор! 

В бой вступил еще один свежий батальон противника. Под сильным натиском врага мы вынуждены были отступить. Над высотой нависла опасность. Тогда командир танкового подразделения Максим Шитиков выскочил из машины. К нему подбежал его помощник Виктор Савченко. Они забрали со своих танков пулеметы и, отдав приказ экипажам поддерживать их огнем, бросились на помощь пехоте. Началась новая схватка, продолжавшаяся до тех пор, пока фашисты не побежали. 

Утомленные, но гордые успехом, возвратились комсомольцы к машинам, притащив с собой пленного фельдфебеля. 

Фельдфебель удивленно рассматривал танкистов и что-то бормотал. 

— Сарканян! — позвал Шитиков. — Переведите, что он там бормочет, — и кивнул на пленного. 

Сарканян — студент третьего курса филологического факультета Московского университета — всегда был рад помочь товарищам. Он задал пленному несколько вопросов и тут же сделал, как он выразился, дословный перевод. 

— Этот тип говорит: «Я за вами все время наблюдал с командного пункта. И с первой же минуты понял, что перед нами какая-то особенная танковая часть...» 

Танкисты засмеялись. Сарканян продолжал: 

— Пленный очень удивлен тем, что советские танкисты покидают свои машины и идут в атаку вместе с пехотой. [125] Фашист говорит: «Немецкие танкисты умнее русских: не расстаются с броней...» 

Кровавой была битва за Киев. Танкисты генерала Кравченко форсировали и третью речку около города — болотистую Ирпень. Отсюда направились на юго-запад и подошли к столице Украины с севера. Враг бросил против нас сильную группировку пехоты и танков. Мы разгадали его маневр — ударили с востока, к Днепру, отрезав от Киева эту наступающую на север группировку. Удар был нанесен ночью, через лес. Он был неожиданным и смертельным для врага. Мы захватили Старые и Новые Петровцы, а затем и Вишгород... 

Еще рывок — и мы в Киеве... 

22. Самый первый

Наша часть расположилась вблизи районного центра Велико-Дубечни. В тот же день, воспользовавшись временным затишьем, мы с прибывшим к нам представителем ЦК комсомола Украины поехали в ближайшее село помочь восстановить на только что освобожденной территории комсомольскую организацию. 

По дороге, на опушке, наша полуторка догнала велосипедиста. Это был танкист с девичье круглым лицом и красивыми пытливыми глазами, сверкавшими из-под тонких черных бровей. 

— Куда направляетесь, товарищ? — спросили мы. Танкист замедлил ход. 

— В Лебедевку, — ответил он. — Мать у меня там. Несколько лет не виделись... 

— И мы туда, — заявил представитель ЦК. — Садитесь в машину, поедем вместе. Веселее будет... 

Танкист не заставил уговаривать себя. Подал нам велосипед и, ухватившись за борт, ловко вскочил в кузов. 

Я искоса стал рассматривать незнакомца. Лицо у него печальное, хмурое, казалось, охваченное каким-то неприятным предчувствием. Нетрудно было догадаться, что мучило юношу. Его беспокоила знакомая многим из нас мысль: застанет ли он мать живой? Может быть, замучили оккупанты или она умерла голодной смертью — ведь почти два года орудовали в селе гитлеровские разбойники! [126] 

Разговорились. Танкист, как оказалось, служил в соседней бригаде. Он назвал свое имя и фамилию. 

— Где-то я о вас читал, — заметил представитель ЦК. — Кажется, в армейской газете. Вас, если не ошибаюсь, хвалили за умелое форсирование Десны? 

Парень смущенно улыбнулся и, отвернувшись от нас, снова углубился в свои мысли. 

За холмом, поросшим мелким кустарником, снизу, с долины, навстречу нам поплыли хатки нескладно разбросанного села. 

— Лебедевка, — со вздохом, громко произнес танкист. 

По его просьбе, шофер взял правее и, объехав церковь, остановил машину около узенького переулочка, выходившего на площадь. 

Танкист первым соскочил на землю. Прошел несколько шагов и остановился как вкопанный перед кучей головешек и серого пепла. После небольшой паузы из его груди вырвался не то стон, не то крик: 

— Тут стояла наша хата... 

Он повернулся к нам. В уголках его глаз заблестели слезы: 

— А мать?.. Где она, моя ридна ненька{7}? 

Мы молчали. Растерянно оглядывались вокруг и думали о судьбе своих матерей, отцов, родных, которые находились еще там, за темно-синим лесом, по ту сторону Днепра, там, где еще лютовал коварный враг. 

Вдруг перед нами, как в сказке, выросла маленькая фигурка — девочка с длинными косичками. 

— Дядечка военный, кого вы шукаете{8}? — обратилась она к танкисту, стоявшему в оцепенении. 

— Мать свою ищу, девочка, — ответил он дрожащим голосом. — Она жила вот здесь, на этом месте, — показал танкист на кучу головешек и пепла. 

— Шолуденчиху? — переспросила девочка, посмотрев на военного любопытным взглядом. — А вы кто такой? 

— Я ее сын — Шолуденко, Никифор... 

Девочка снова взглянула на танкиста и перевела взгляд на холмик земли рядом с обгорелой осиной. [127] 

— Там она живет. В землянке. Знаете, я ей помогала копать... 

Шолуденко бросился туда. Мы пошли за ним. 

Дверь сделана из стеблей кукурузы и подсолнечника. Пять земляных ступенек — и непроглядная темнота. Тихо... 

— Мамо!.. 

Молчание. 

Вспыхнул электрический фонарик. Луч обшаривает темные, сырые стены. На топчане, покрытом полосатым рядном, согнувшись, неподвижно лежит старая женщина. Она спит или просто в забытьи, отдалась горьким материнским думам. 

Яркий свет и крик «мамо!», вырвавшийся из глубины души, заставляют ее приподнять отяжелевшую голову. Старое, измученное горем лицо. Глаза смотрят испуганно. Женщина слышит знакомый, родной голос, но не верит себе, ей кажется, что это сон. 

Кто-то из нас догадывается осветить лицо Никифора. 

— Сыну мий, жывый?! — бросается старушка в крепкие объятия сына. 

Тяжело быть немым свидетелем такой трогательной встречи. Мы оставляем счастливых мать и сына. 

Возвращаемся через час. В землянке полно народу. Слышится хриплый старческий голос: 

— И за що тэбэ, Никифор, наше правительство так наградыло? А? У тэбэ, брат, уся грудь в орденах и медалях. В школе, помнится, ты лучше всих вчився, може, и на вийни лучше других воюешь? Герой! 

Слышим ответ: 

— Я не герой и воюю не лучше других. Как и все... 

В разговор вмешивается другой голос: 

— И мы, Никифор, не сидели без дела. Партизанам в лес хлеб возили, Москву по радио слушали и рассказывали знакомым новости, наших людей от фашистов прятали... 

— Дядько Пилип, что на мельнице работал, двух фашистов отравил. Один сразу помер, а другого колом добил, — сообщает тоненьким голосом знакомая нам девочка с косичками. 

И мы принесли приятное известие танкисту. Комсомольская организация села, восстановленная еще до нашего появления, решила своими силами построить новую [128] хату его матери. Хлопцы уже отправились в лес за материалом. 

— Вот это здорово! — обрадовался Никифор Шолуденко и, взглянув на нас, прибавил: — Комсомольская организация Лебедевки всегда была крепкой. Из наших рядов вышли два генерала: один — командир стрелковой дивизии, а другой, кажется, командует авиационным соединением. 

* * * 

Танковой части, в которой служил Никифор, выпала великая честь — первой вступить в столицу Украинской республики. Какое подразделение пойдет первым, кто поведет головную машину? 

Из строя выходит командир взвода Шолуденко. 

— Разрешите мне пойти первым, — обращается он к старшему командиру. — Киев я хорошо знаю. Взвод справится с заданием. Я коммунист... 

На него смотрят серьезные и суровые глаза. Танкист выдерживает взгляд, он спокоен. Разве только немного порозовел от смущения. 

— Желаю успеха, товарищ Шолуденко! 

Через несколько минут машины Шолуденко уже были готовы к действию. И вот подан долгожданный сигнал. Боевые «тридцатьчетверки», тяжело покачиваясь, вырываются вперед. На головной машине, держась рукой за башню, стоит Никифор. Он пристально всматривается в слабо освещенные лунным сиянием предметы. Проносятся мимо деревья, низкие, побелевшие от первых заморозков кусты, серебристые лужи, крутые яры и одинокие хатенки. По этой дороге он ехал совсем недавно со своим пионерским отрядом на экскурсию в Печерскую лавру... 

Но вскоре батареи противника встречают Никифора огнем. Взвод не останавливается, на ходу расстреливая врага, продвигается вперед. 

«Тридцатьчетверки» сеют панику среди врагов. Их смелый, внезапный налет с тыла не дает гитлеровцам опомниться. Фашисты все чаще поднимают руки вверх — сдаются. 

— Какие послушные — обеими руками голосуют, — смеется командир взвода. — Подождите немного, вас обязательно подберут... [129] 

А вот и Лукьяновка. Холмы, овраги, огороды. Подол! Луна, выплывшая из-за туч, заливает светло-зеленым сиянием небольшие домики, площадь. На углу Нижнего вала и Константиновской фашистская батарея встречает советских танкистов усиленным огнем. Несколько метких выстрелов, резкий поворот машины — и крупповские пушки трещат, как целлулоидные игрушки, под тяжелым скатом грузовика. Это уже шестая батарея, уничтоженная танкистами, а до Крещатика еще далеко! 

Красная площадь. Гитлеровцы бьют со всех сторон. Не страшно! Шолуденко не один. За ним идут машины его подразделения, части, идет армия. 

Радостное волнение охватывает танкиста: улица Кирова! Сколько раз он, еще мальчишкой, ходил по этой веселой, шумной улице! Теперь она мертва. Но на рассвете она проснется, сбросит с себя печаль и заживет новой, свободной жизнью. Где-то здесь, слева, стоит небольшой старенький кинотеатр. Никифор в нем впервые смотрел «Мы из Кронштадта». Чудесный фильм! Но почему-то у киномеханика все время рвалась пленка. Никифор вместе с другими зрителями выражал свой протест неистовыми выкриками: «Сапожник, рамка! Партач, барахольщик!». Танкист вспоминает об этом и невольно улыбается. 

Фашисты стреляют из боковых улиц. Шолуденко, чтобы не упасть, ухватился обеими руками за башню и кричит вниз: «Вперед, третья скорость!» 

Крещатик! Любимый, родной Крещатик, что сделали с тобой эти звери! Они превратили тебя в руины! Не грусти, старик, ты станешь еще красивее, чем раньше, моложе. 

Бешено бьется сердце: «Киев наш, Киев наш!» 

Площадь Калинина... 

Фашистские противотанковые пушки стреляют почти в упор. Над головой густая сеть нитей трассирующих пуль. 

— Лезь в машину, быстрее! — кричат из танка. 

Никифор ничего не слышит. Он первый из всех советских воинов, которые идут на Киев, вступил со своим танком в центр города, в столицу республики. Верному сыну советского народа хочется первым поставить ногу на священную, освобожденную им землю. Ведь об этом [130] он мечтал, давно ожидал эту минуту — и вот она настала. 

— Товарищ командир, что вы делаете? — в ужасе воскликнул один из танкистов. 

Никифор уже спустился на землю. На свою землю. На украинскую землю. Он наблюдает за оккупантами, которые, убегая, захлебываются от крика, а их настигают пули и осколки снарядов. Некоторые прячутся в руинах. Лишь несколько автоматчиков, непримиримых, лютых врагов, остаются на месте и ведут огонь. 

У Шолуденко две гранаты. Этого достаточно, чтобы утихомирить фашистских убийц. Думать некогда. Прыжок вперед — и гранаты летят одна за другой. Два взрыва. Дым, крики. Только один фашист остался недобитым. Он тянется к автомату. Этого не видит Шолуденко, возвращающийся к боевой машине. Из танка открывают огонь по гитлеровцу, но тот успевает дать короткую очередь. 

Никифор Шолуденко одно мгновение стоит неподвижно. Потом медленно поворачивает окровавленную голову к товарищам и с улыбкой на устах как-то торжественно говорит: 

— Ничего, это хорошая смерть. Киев-то наш! 

По Крещатику идут танки комсомольцев Ильи Щербаня, Александра Суркова, Николая Соболя, Валентина Пошатова... Сердца их переполнены ненавистью к врагу. Они видят ручеек еще теплой крови Шолуденко. Она зовет к мести за молодую жизнь товарища. 

Проскочив Крещатик, танковая рота старшего лейтенанта Шитикова поворачивает на бульвар Шевченко и, не останавливаясь, мчится дальше — на запад! 

23. А время идет...

Стянув резервы из Западной Европы, Гитлер снова бросил на освобожденный нами Киев до десятка танковых дивизий. Завязались тяжелые бои. Отчаянные атаки врага были отбиты, и войска Первого Украинского фронта направились на Житомир и Казатин. В этих боях танковые соединения, пополненные мощными резервами, широко применяли тактику маневрирования. 

Молниеносный маневр приводил к тому, что враг упускал из поля зрения наши главные силы. Он не знал, [131] где и когда ему будет нанесен удар, где и как надо его отбивать. Очень часто его сконцентрированные силы бесцельно перебрасывались с фланга на фланг, с одного участка фронта на другой. 

Подлинное искусство маневра проявили танкисты в районе Корсунь-Шевченковского. Плечом к плечу с другими войсками Первого и Второго Украинских фронтов, прорвав линию обороны противника, они соединились в районе Звенигородка — Шпола и окружили около десяти фашистских дивизий. Враг всеми способами, невзирая ни на какие потери, старался вырваться из кольца, но безуспешно. 

Как раз в это время я получил новое назначение — начальником политотдела одной из бригад танковой армии генерала Кравченко. 

Разыскав штаб нужной мне бригады, я доложил ее командиру Герою Советского Союза Степану Федоровичу Шутову: 

— Прибыл в вашу бригаду на должность начальника политотдела. 

— Своевременно прибыл, Тимофей Максимович, — заметил комбриг, подавая руку. 

На этом, собственно, и закончилось мое «оформление». 

В бригаде Шутова служил и мой бывший ученик Вася Млинченко. Я начал расспрашивать о нем. 

— Млинченко? Слыхал, слыхал о нем, — ответил комбриг. — Разве ты его знаешь? Вызвать? 

— Потом, — и мы склонились над картой. 

Около Лисянки протекала небольшая, неглубокая речка. Степан Федорович уткнулся в нее кончиком цветного карандаша. У него зародилось подозрение, что именно здесь фашистские танки могут попробовать прорвать кольцо. 

На столике зазвонил телефон. Комбриг взял трубку. 

— «Днепр» слушает. Так, так. Ясно, — он посмотрел на карту и, бросив на меня довольный взгляд, коротко произнес: — Есть. Будет выполнено. 

— Немцы зашевелились? — спросил я. 

— Да, — подтвердил он. — Именно там, где я предполагал, — не без удовлетворения прибавил он. — Они собрали около ста машин. Нам приказано задержать их. Что скажешь, Тимофей Максимович? [132] 

— Командиру виднее. Думаю, что надо немедленно выйти им навстречу, опередить. 

Так как главные силы бригады были заняты выполнением другого задания, навстречу гитлеровцам вышло только одиннадцать танков. Силы были неравные, но мы уже имели опыт и не сомневались в успехе. 

Когда наши танки начали приближаться к речке, наперерез им двинулась темная масса вражеских машин. Комбриг передал по радио приказ: «Спешите занять выгодную позицию». 

Фашистская авиация и артиллерия набросились на, советскую колонну, стараясь уничтожить ее или в крайнем случае рассеять. Наши танки не остановились. Они спустились в низину и закрыли дорогу лавине вражеских машин. Начался бой. Он не прекращался с утра и до самого вечера. 

Одиннадцать танков против сорока! Командование противника сначала, по-видимому, решило, что это просто западня, придуманная нами. Фашисты рассуждали так: у Советов сейчас много танков, а выставили мало, стало быть, втирают очки. Гитлеровцы были уверены, что не пройдет и десяти минут, как мы раскроем свои карты. Тем временем сравнительно небольшая группа советских машин так умело маневрировала на лугу, что ни одна авиационная бомба, ни один артиллерийский снаряд не попал в них. В этой схватке мы уничтожили около двадцати танков врага и задержали его до прибытия подкрепления. 

Бой закончился. Подводим итоги. Вместе с комбригом рассматриваем списки представленных к награждению участников операции. 

— Тимофей Максимович, обрати внимание на этот наградной лист, — передал мне заполненный лист Степан Федорович. — Не о твоем ли герое идет речь? 

Я прочитал: комбат Ситников представил к награждению Васю. 

Что же было с Васей? 

Последнее время, находясь в разных частях, мы не встречались, ограничиваясь только перепиской. Я знал, что он с помощью командиров-комсомольцев продолжал учиться, насколько это было возможно в боевой обстановке. Млинченко мне писал: «Возьмем Берлин — сразу начну атаковать вершины науки». Это после войны. А [133] пока что парня послали в танковую школу на шесть месяцев. После окончания курсов ему присвоили звание старшего сержанта и направили в бригаду Героя Советского Союза Шутова. Его командиром роты стал бывший механик-водитель Иван Горбунов, прославившийся во время форсирования Десны. 

Когда я прибыл сюда, старший сержант механик-водитель Василий Млинченко уже успел проявить себя в боях, заслужить уважение всей роты. 

Младший лейтенант Горбунов в его присутствии заявил мне: 

— Никто так не знает машину, как товарищ Млинченко. 

Вася смутился, взглянул на меня, на Горбунова и сказал: 

— Знаю, как все, не больше. 

...Осуществилась мечта юноши: ему доверили боевую машину. Он самостоятельно повел ее в бой. Командир танка был доволен новым механиком-водителем, собирался его похвалить, и вдруг! Машина встала... 

У Васи похолодели руки и ноги. Лоб покрылся мелкими капельками пота. Мысль о том, что он в первом же бою оскандалился, лишила его воли. Укоризненно взглянул на молодого танкиста командир: 

— Что, приехали? 

Юноша ничего не ответил, сам понимал: экипаж ждет от него действий. Он выскочил из танка и внимательно осмотрел повреждение. Дело оказалось очень серьезным: снаряд разорвал гусеницу. Млинченко доложил командиру о том, что случилось, и прибавил, что надо немедленно вывести машину с поля боя. 

— Как? С разорванной гусеницей? — удивился тот. 

— Да, — спокойно ответил механик-водитель. 

— Ты с ума сошел! Танк будет кружиться на месте. 

— Ничего, что-нибудь придумаем, — заявил Вася и тут же под вражеским огнем принялся что-то мастерить. 

Прошло не больше десяти минут, и старший сержант Млинченко вывел танк из-под обстрела. 

До моего приезда в бригаду Вася успел побывать в одиннадцати атаках, сходить несколько раз в глубокую разведку. В бою под Лисянкой благодаря умелому маневрированию его танк подбил четыре вражеские машины, и весь экипаж был представлен к награждению. [134] 

Время идет. Вася вырос. Стал сильным юношей. В голосе появились первые басовитые нотки, а на верхней губе уже вырисовывались контуры усиков. Парень обрадовался моему приезду. Он, как и раньше, смущался, но в его поведении чувствовалось больше смелости, самостоятельности. 

Кое-что в нем мне не понравилось — он начал курить. Но сказать ему об этом я не мог, так как сам на фронте проявил такую слабость. 

Однажды я застал его в «приподнятом настроении», но промолчал. Верил, что он сам придет и извинится. Явился: 

— Извините, больше этого никогда не будет, даю комсомольское слово... 

Вася сдержал слово. 

...Преодолевая отчаянное сопротивление противника, наши танки неудержимо мчались вперед. По лесным дорогам и горным ущельям, по долинам и кручам — везде проходили «тридцатьчетверки». 

Носясь по тылам врага, нам приходилось за сутки проходить с боями по семьдесят — сто километров. В таких условиях нужны были особая выносливость и бережное отношение к машинам. 

Механик-водитель Василий Млинченко показывал в этом пример. Свой танк он любил и заботливо ухаживал за ним. Не было такого случая, чтобы юноша присел отдохнуть или покушать, не приведя в порядок боевую машину. 

После одного тяжелого рейда, объезжая подразделения бригады, я заглянул к Млинченко. Застал его около танка. 

— Вася, ты уже обедал? — спросил я. 

— Нет, товарищ подполковник. Вот добавлю масла, тогда уже... 

— И отдохнешь? 

— Если успею... 

— Что же тебе еще осталось сделать? — поинтересовался я. 

— Почистить и смазать агрегат... 

...Получен приказ немедленно занять новую позицию. Погода неважная. Идет дождь, земля размякла. Механик-водитель Млинченко вместе с комсоргом взвода [135] Николаем Логуновым отправился на рекогносцировку местности. 

— Пройдем, товарищ старший сержант? — спрашивает комсорг. 

Василий отвечает не сразу. Лишь через несколько минут, взвесив все — и профиль дороги, и состояние грунта, — уверенно заявляет: 

— Пройдем, обязательно пройдем. И прошли! 

Днем начался бой. Машина Млинченко шла полем, где стояла неубранная кукуруза. Он слышал команду: «Короткая!» Это означало остановку для того, чтобы сделать прицельный выстрел. 

Остановились. Открыли огонь. Заряжающий комсомолец Григорьев доложил: 

— Товарищ командир, танк противника горит. 

Машина снова набрала скорость. 

— Пушка справа, — доложил Григорьев. 

Тюльпанин — командир танка — с ходу уничтожил пушку врага. Но вдруг механик-водитель почувствовал, что машина содрогнулась. Мгновение — и мотор заглох. Стрелок-радист Шуригин, сидевший рядом, охнул и свалился ему на руки. Горячая кровь полилась на пальцы. В танке полно дыму. 

— Сделать перевязку раненому! Спасай машину! — приказал Тюльпанин. 

Млинченко вытащил из танка радиста и, пока Григорьев перевязывал товарища, вместе с командиром успел погасить липкой грязью пламя. Раненого сдали санитару, и танкисты продолжали выполнять боевое задание. 

Фашисты оборонялись упорно и хитро. Они ударили по машине Млинченко с фланга и попали в масляный бак. Масло загорелось. Кроме того, включалась лишь третья передача. 

— Оставить танк! — приказал командир. 

— Нет, нет, — почти плача, кричал механик-водитель. — Я его спасу, увидите! 

Приборы, механизмы накалились. На Млинченко загорелся комбинезон. Но он не покинул танк, выводил его в тыл. Когда механик-водитель приблизился к командному пункту, над его машиной стоял столб дыма и из середины вырывались языки пламени. Кое-кто, побаиваясь [136] взрыва, бросился в сторону. Никто не мог поверить, что в этом пылающем танке остался человек. Но он там был. И вот оттуда, из этого страшного пекла, выскочил Вася и во весь голос закричал: 

— Товарищи, помогите! Гасите танк! 

Все бросились на помощь. В ней прежде всего нуждался молодой танкист, на котором загорелась одежда. 

24. Бабка Параска

Из глубокой разведки возвращалась «тридцатьчетверка». В одном селе по ней неожиданно открыла огонь вражеская пушка. «Тридцатьчетверке» удалось прорваться на окраину села, но здесь ее встретили три «тигра». Завязался неравный и тяжелый бой. Вскоре у советских танкистов кончились боеприпасы. Они решили прорваться к шоссе, проходившему вблизи от села вдоль железнодорожной колеи. Но, не дойдя до него, машина подорвалась на мине. 

Из экипажа чудом уцелел только командир — младший лейтенант Федор Белогубов. Однако выскочить из пылающего танка не было никакой возможности: гитлеровцы продолжали вести по нему интенсивный огонь. Не раздумывая, танкист выбрал из двух смертей одну — ту, которую еще можно было попробовать оттолкнуть от себя. Он вылез через нижний люк и пополз к реденьким запыленным кустам, росшим по сторонам шоссе. Здесь Белогубов притаился и лежал, не шевелясь, до тех пор, пока фашисты, решившие, что весь экипаж погиб в сгоревшем танке, не ушли. И только когда смертельная опасность миновала, он почувствовал острую боль ниже колена правой ноги. 

Младший лейтенант оглянулся. Солнце уже садилось. Рядом догорала боевая машина, а в ней — три погибших товарища. Впереди, позади — везде его подстерегала смерть. В неглубоких ямках под тонким слоем земли, травы и соломы, как хищники, притаились мины. 

Танкист долго сидел в каком-то тупом оцепенении. Потом достал пистолет, в котором остался только один патрон. «Хватит!» — пробормотал он и грустно взглянул вдаль. Синяя кромка леса, золотой закат солнца, далекий крик петуха, кваканье лягушек в пруду, голоса детей [137] вызвали жгучую тоску... «Я просто трус!» — промелькнуло в голове, и он медленно поднес дуло к виску... 

— Облыш, шо ты робыш?!{9} — услыхал вдруг Белогубов чей-то ласковый и вместе с тем осуждающий голос. 

Он вздрогнул и поднял глаза. Рядом стояла незнакомая старая женщина, седая, с крупными мужскими чертами лица. Ее теплый, немного грустный взгляд глубоко запавших глаз скользнул по бледному лицу младшего лейтенанта. 

— И не стыдно тебе, сынок, трусом умирать? — спросила она, склонившись над ним. — Кто же проклятых фашистов бить будет? 

Лицо ее было сухощавое, желтое, в глубоких морщинах. 

— Кто ты? — судорожно проглотил слюну младший лейтенант. — Как ты сюда пробралась? Кругом заминировано... 

Старуха усмехнулась: 

— Может, и заминировано, но я об этом не знала. Вставай, сынок. Пойдем со мной и не бойся: я прошла — и ты пройдешь... 

Она помогла Белогубову перевязать рану, и он, прихрамывая, опираясь на худые старушечьи плечи, пошел за ней. 

Шли молча, часто останавливались, чтобы отдохнуть. Танкист грустно поглядывал на старушку и время от времени спрашивал: «Вам не тяжело?», а она отвечала: «Нет, что ты! Ничуть...» 

Вот они начали спускаться вниз, на луг, где вдали, среди зарослей, под старой вербой стояла одинокая покосившаяся хатенка. 

— Кто вы? — снова спросил Белогубов. 

— Кто? Старая женщина. Зови меня, как и все, бабка Параска... 

Хозяйка ввела раненого в хату. Там было темно, душно, пахло свежим сеном и людским потом. 

— Прасковья Тимофеевна? — спросил мужской голос из соседней комнаты. 

— Я, Вася, я... [138] 

— А еще кто с тобой? — поинтересовался кто-то другой. 

— Солдатика привела. А ну, подвиньтесь, место человеку дайте, — проговорила старуха мягко, но властно и, потянув танкиста за руку, прибавила: — Ложись, родной, здесь все свои. Наши. 

Младший лейтенант, послушно опускаясь на сено, нечаянно задел чью-то ногу. 

— Осторожнее, медведь косолапый, — простонал кто-то сердито. 

— Простите, и вы ранены? 

За больного ответил другой: 

— Здесь, товарищ, все раненые и больные... Глаза танкиста постепенно привыкли к темноте. Взошла луна. Ее косой луч пробился сквозь щель завешенного окна и осветил комнату тусклым сиянием. Оказалось, здесь много людей. И все — раненые советские воины. 

— Э, да тут настоящий госпиталь, — проговорил Белогубов. 

— Кремлевская больница, — ответили ему шуткой. 

— А куда делась хозяйка? 

— Пошла ужин готовить, — отозвались из другого угла. 

В этот день Прасковья Тимофеевна подала ужин на два часа позже обычного. Под вечер, притаившись за вербами, она наблюдала за боем между советским танком и тремя вражескими машинами. Увидев, что советский танк подорвался на мине, она, бледная, вбежала в хату и с ужасом проговорила: 

— Наши солдаты горят. Они наскочили на это, ну как его... на мину! Побегу к ним. 

Ее начали уговаривать, что туда, мол, идти опасно, но она стояла на своем: 

— Как же не помочь нашему солдату! 

И пошла. Осторожно ступая, словно идя по тонкому льду реки, она приближалась к цели. Неподвижная фигура танкиста на фоне пылающего танка звала к себе, и это придавало ей смелости... 

Утром Прасковья Тимофеевна делала «обход». Она шутила, подбадривала больных, для всех находила доброе слово, материнскую ласку. Искоса поглядывая [139] на танкиста, шутя ругала старшину, который уже выздоровел и собирался в «путь-дорожку»: 

— Смотри, Олекса, больше на очи не попадайся. Мозги лечить не буду — хватит! Мое дело — принимать детей у рожениц, а не лечить таких здоровенных хлопцев, как ты... — На ее сморщенных губах появилась лукавая улыбка. — Ну, так как, Олекса, вернутся наши назад или всему свету конец? 

Старшина, долговязый парень, схватив старушку и крепко прижав к груди, поцеловал ее в щеку: 

— Спасибо тебе, мамаша. Хорошая ты женщина. Мать ты нашему брату. — И когда хозяйка вышла, он смущенно признался танкисту Белогубову: — Я, товарищ младший лейтенант, попал, значит, в окружение. Выбраться никак не могу. Куда ни глянь — фашисты. А тут меня малярия тряхнула. Настроение, конечно, незавидное. «Все, — думаю, — конец! Гитлер, гад, крепкий, не сдвинуть нам его с места никогда». И решил махнуть на Черниговщину, к родным... А тут Прасковья Тимофеевна появилась. Подбодрила меня, больного, ухаживала за мной, но и раздолбала меня в пух и прах... «Сынок, — говорит она, — ты на вид тигр, а душой — мышонок. Где ты видел, чтобы воз стоял спереди коня? Советскую власть, сынок, победить нельзя. Нет в мире такой силы, какая победила бы народ». 

— А теперь куда? — заинтересовался Белогубов. 

— К Днепру. Там, говорят, наши держатся крепко... 

Прошел месяц. Подлечил ногу и танкист. Из «госпиталя» Прасковьи Тимофеевны он «выписался» последним. Старушка дала ему на дорогу продукты и огородами вывела в молодой сосновый лес. Настала минута прощания. Младший лейтенант глубоко вздохнул и только хотел раскрыть рот, чтобы что-то сказать, как старуха его перебила: 

— Подожди еще одну минуту и послушай, как здесь хорошо. Птички поют, деревья шепчутся, стрекозы стрекочут... 

— Да, хорошо, — ответил он, опустив глаза. Ему казалось, что старушка непременно напомнит сейчас о его попытке покончить самоубийством. Но он ошибся. 

Лицо женщины сделалось суровым. Ее голос прозвучал глуше, чем обычно: [140] 

— Эта жизнь, Федор, погаснет, как свечка, если ты не возвратишься... 

Танкист понял. 

— Я вернусь. Мы вернемся к тебе, мама, с победой, — заверил он старушку и, простившись, твердым шагом направился на восток. 

Федор Белогубов успешно перешел линию фронта. Он дрался с врагом под Тулой, под Ростовом, Сталинградом и Курском, участвовал в освобождении многих городов и сел родной земли. И когда мы остановились на короткий отдых недалеко от Звенигородки, прославленный танкист сказал, что собирается навестить старушку, «лучшего пропагандиста страны», которая возвратила его «с того света». 

— Кто же она такая, товарищ майор? — заинтересовался я. 

— Это обыкновенная пожилая женщина, бабка-повитуха, профессия которой давно отошла в прошлое, — ответил Федор Белогубов. — Поедемте, я вас познакомлю. 

И дорогой подробно поведал о рассказанном выше. 

* * * 

Через час мы были на месте. Машину оставили на окраине села, а сами по глубокому и рыхлому снегу спустились в долину, к стоявшим стеной вербам. 

— Вон там ее хатенка! — взволнованно проговорил майор Белогубов. 

Хатенки мы не нашли. 

— Может, вы ошиблись? — спросил я. 

— Ни в коем случае, — заверил он меня встревоженным голосом. — Это место я запомнил на всю жизнь. Вон там, на пригорке, за железной дорогой, пылал мой танк, а вон тот лесок, где прощался... 

Долго мы стояли на этом месте, глядя на торчавшие из-под снега обгорелые стропила — следы пожара. Хата Прасковьи Тимофеевны сгорела. А куда делась хозяйка? С этим вопросом мы обратились в сельсовет. 

Секретарь сельсовета, смуглый однорукий человек, узнав, кем мы интересуемся, удивленно взглянул на нас. 

— Бабка Параска? Она вам родственница или знакомая? — спросил он. — Фашисты, говорят, сожгли ее [141] в собственной хате, как будто бы за то, что раненых партизан лечила. Она была повитуха. Ну, а дела фашиста известные. Он, как комар: где сел — там и кровь пьет. 

25. На рассвете

Два дня беспрестанно лил дождь. Лужи превратились в озера, ручьи — в реки. 

Второй час ночи. Командир комсомольского экипажа Михаил Плеханов после долгого раздумья решил сбросить отяжелевшие, мокрые сапоги и прилечь немного подремать. 

В землянке было сыро, накурено. Фитиль — «доходяга», торчавший из гильзы снаряда, едва мигал. На фронте подремать, да еще разувшись, — дорогая роскошь. Плеханов успел снять лишь один сапог, когда появился вестовой со срочным вызовом. 

И вот Плеханов уже в землянке командира роты. 

— Побриться успели? 

— Побрился... 

— Подремали? 

Танкист отвел в сторону глаза и ответил: 

— А как же! Немного отдохнул... 

— Придется преодолеть крутую высоту, — предупредил ротный, прислушиваясь к шуму дождя на улице. — С вами пойдет пехота... 

— Ясно, — ответил Плеханов. — Разрешите идти? Старший лейтенант медлил. Он внимательно рассматривал утомленное, худое лицо командира танка. 

— Отставить! — проговорил он. — Пошлю Сухарева, а вы отдохните часок... 

— Сухарев, товарищ старший лейтенант, ходил в разведку, — напомнил Плеханов. 

— Знаю. А вы были в бою. 

Плеханов не сдавался: 

— Сухарев жаловался на головную боль. Разрешите выполнять задание. Махнем и — назад... 

Старший лейтенант рассмеялся: 

— Ишь какой быстрый! У тебя, как у цыгана, зима короткая: декабрь, январь и... май... 

Но Плеханову не до шуток. Он настаивает на своем и, получив согласие командира, стремглав выскакивает из землянки. [142] 

К вражеским огневым позициям ведут две дороги: одна — в обход со стороны леса, по шоссе, другая прямо — полем, по зяби. Но эта дорога тяжелая, связанная с преодолением больших трудностей. Плеханов выбирает ее: кратчайшее расстояние между двумя точками — прямая! 

Отдав своему механику-водителю комсомольцу Семену Кириченко приказ держать танк в полной готовности, командир пошел разведать путь. 

В третьем часу ночи танк Михаила Плеханова вышел на задание. Тяжело было вести машину в такую ночь: в двух — трех метрах зги не видать. Плеханов лег на крыло танка и, пристально всматриваясь в дорогу, условными взмахами руки направлял его движение. 

Машина продвигалась медленно, почти на ощупь, она обходила ямы, воронки и... остановилась. 

— В чем дело? 

— Ничего не вижу, — пожаловался Кириченко. — Ночь хоть глаз выколи. 

Но, как говорят, пошел в драку — чуба не жалей. У комсомольцев сметливости хватит! И они нашли выход. Михаил, сбросив с себя гимнастерку и оставшись в одной нижней белой рубахе, пошел впереди машины. Кириченко, чтобы не потерять из виду командира, не отрывая рук от рычагов, высунулся из люка. Так шаг за шагом комсомольский экипаж Михаила Плеханова, а за ним и другие танки добрались до переднего края обороны. 

Дождь не утихал, но низкое небо, черневшее над башнями боевых машин, начало светлеть. Зарождался день. 

— Огонь! 

Стрелок-радист нажал на спусковой крючок пулемета, а командир с заряжающим занялись пушкой. Начался горячий бой. Машина быстро проскочила траншеи, но командир заметил, что солдаты противника остались в окопах и мешают продвигаться пехоте. Пришлось повернуть назад, «поутюжить» вражеские окопы. Однако и после этого в траншеях осталось немало гитлеровцев. Тогда механик-водитель с разрешения командира остановил танк, открыл люк и, вооружившись гранатами, бросился к окопам врага. Вскоре он вернулся [143] к машине, но около самого люка его настигла автоматная очередь. Кириченко пал смертью храбрых... 

Командир сел за рычаги. Пушку он поручил заряжающему. 

О гибели бывшего тракториста Семена Кириченко узнал его друг механик-регулировщик, который находился тогда на командном пункте. Не обращая внимания на ливень пуль и осколков, он пробрался на поле боя, разыскал нужную ему машину и постучал в броню. 

— Откройте! Это я — Труфанов, Вадим... 

Плеханов посмотрел в щель, узнал бесстрашного механика-регулировщика, который часто из-под самого носа врага под сильным огнем выводил подбитую машину. 

Комсомолец Вадим Труфанов имел такие качества, без которых настоящим танкистом никогда не станешь. Он был чрезвычайно выносливым, физически натренированным. С детских лет занимался спортом, хорошо плавал, прыгал, бегал и ходил без устали. Юноша мог в течение нескольких суток сидеть за рычагами и не жаловаться на усталость. 

Командование обратило внимание на этого молодого танкиста. За отличное знание машины и виртуозность вождения комсомольца Труфанова назначили механиком-регулировщиком. Трижды он был награжден за вывод с поля боя поврежденных машин. 

Михаил Плеханов поднял люк. 

— Ну, хлопцы, держись, — крикнул он, садясь на свое место. 

Танк появлялся то в одном, то в другом месте, давил вражеские блиндажи, пушки и прислугу, помогая пехоте все дальше и дальше углубляться в оборону противника. 

Случайно уцелевшая в лесу пушка врага начала преследовать огнем эту неуязвимую машину. Выпустив несколько бронебойных снарядов, фашисты попали в силовое отделение. Вспыхнуло пламя. Гитлеровцы обрадовались: решили, что советскому танку «капут». И ошиблись. 

Труфанов дал задний ход, спустился в ложбинку. 

— А ну, хлопцы, туши! — закричал он. 

Экипаж и пехотинцы, которые были рядом, побросали [144] на танк мокрые шинели, закидали его грязью. Пожар был ликвидирован. 

Труфанов спокойно проверил механизмы, проводку, действие рычагов и доложил командиру: 

— Машина к бою готова! 

— Поехали! 

Справа открыла огонь минометная батарея. Она мешала продвижению пехоты. 

— Осколочными! — приказал Плеханов. 

— Готово! — ответил заряжающий. 

И комсомольский экипаж снова вступил в бой. 

Как быстро, незаметно проходит на поле сражения время! Вот командир танка комсомолец Плеханов, вытирая на ходу шлемом пот с лица, бежит докладывать командиру роты. 

— Товарищ старший лейтенант, ваш приказ выполнен, — и после небольшой паузы дрожащим голосом прибавил: — В бою погиб Кириченко, Сеня... 

Оба молчат. Тишину нарушает командир роты щелканьем крышки карманных часов. 

— Плеханов, как думаешь, сколько часов вы находились в бою? 

Комсомолец оглянулся, поднял глаза к небу, черневшему над головой, и вместо ответа спросил: 

— Неужели еще не было рассвета? 

Старший лейтенант похлопал его по плечу и ласково проговорил: 

— Был, Мишенька, был, и солнце было, и сумерки. Скоро снова рассветать начнет. Ну, а теперь — отдыхать. Но только стоя! 

В тот же день Михаила Плеханова вызвали в штаб. Там его ожидал общевойсковой командир — полковник. Он выразил комсомольцу благодарность за помощь пехоте и поздравил с представлением к награждению орденом Красного Знамени. Тут же состоялось заседание партбюро. 

Секретарь партбюро прочитал заявление Михаила Плеханова о приеме в Коммунистическую партию и попросил юношу рассказать о себе. 

— Биография моя короткая, — начал свое выступление командир танка. — Мне двадцать лет. Член ВЛКСМ. Отец — колхозник Рязанской области. Я работал на Горьковском автозаводе слесарем. Учился в вечерней [145] школе рабочей молодежи. Мечтал стать инженером-конструктором — помешала война. Второй год на «тридцатьчетверке» воюю, а командиром танка — третий месяц... 

Рассматривается заявление стрелка-радиста Кадира Кулиева. Парню все кажется, что он плохо говорит по-русски, и поэтому Кулиев после каждого слова останавливается и поглядывает на меня. 

— Мне уже девятнадцать лет. Работал в колхозе. Отец мой тоже колхозник — старший чабан. Мать — звеньевая. Два брата у меня есть: один — летчик, другой — сапер. Сестра тоже у меня есть — пионервожатая она... 

После приема в партию заряжающего Николая Михайленко секретарь партбюро прочитал заявление комсомольца механика-водителя Семена Кириченко. 

Текст этого заявления все слушали стоя. 

«Никогда я не любил Родину так сильно, как в дни Отечественной войны. Эту любовь, верность Родине мне прививала и прививает Коммунистическая партия. Прошу принять меня в ряды партии и клянусь, что всегда буду ей верным сыном». 

— Семен Кириченко — славный воспитанник комсомола, верный помощник партии — сегодня погиб смертью героя, — сказал секретарь партбюро. — Предлагаю его посмертно принять в Коммунистическую партию... 

Все снова встают. Тишина — ни звука. Вдруг задрожал чей-то голос: 

Вставай, проклятьем заклейменный 
Весь мир голодных и рабов...

— и несколько десятков голосов подхватили боевой гимн партии, которая несет свободу всему человечеству. 

26. Случай на переправе

Враг не выдерживал наших ударов. Он откатывался, бежал, а мы его окружали, заходили ему в тыл, выставляли заслоны и шли дальше. 

Танкисты бригады Героя Советского Союза Шутова по нескольку дней не выходили из боевых машин. Они даже не успевали как следует помыться, поесть. Плечом к плечу с танкистами действовала стрелковая дивизия генерала Малины. Здесь, как и у нас, солдаты и офицеры [146] не жаловались на усталость. Они жили единой дружной семьей, одной мыслью: быстрее разгромить врага. 

Мы подошли к Пруту. Как я был удивлен, когда в один из дней мой сосед, начальник политотдела стрелковой дивизии подполковник Приймаченко, вдруг пожаловался, что в его семье появилась белая ворона... 

— А именно? — не понял я. 

Подполковник вздохнул и объяснил: 

— Сегодня впервые подписал донесение о том, что за дезертирство отдаем под суд бойца. 

— Не может этого быть, — не поверил я. — Не поторопились ли вы? 

Он усмехнулся: 

— Мы с этим парнем излишне долго нянчились. И, честно говоря, в этом моя вина. Я его отца жалел. Мы с ним лично знакомы. Хороший старик. Ученый, — и Приймаченко назвал имя известного профессора. 

Я удивился: 

— Позволь, я этого парня знаю еще с Западной Украины. Он тогда поклялся, что станет настоящим солдатом. 

— Вот как! Значит, старые знакомые. В таком случае приглашаю тебя на заседание военного трибунала. Его сегодня будут судить. 

...Когда я пришел, судебное заседание уже началось. Успели допросить двух свидетелей. К столу, покрытому красным сукном, подходил третий — немолодой, среднего роста солдат. 

Председатель трибунала спросил: 

— Гражданин Крайнюк, что вам известно о поведении обвиняемого четырнадцатого июня этого года? 

— Около переправы? 

— Да, около переправы... 

Сапер рассказал: 

Четырнадцатого июня, приблизительно в первом часу ночи, был поднят по тревоге их саперный батальон. Бойцы быстро выстроились и по команде «Шагом марш» пошли в юго-западном направлении. 

Спустились вниз с возвышенности — речка. Перед саперами была поставлена задача: к рассвету во что бы то ни стало навести переправу. Все понимали важность задания и дружно взялись за работу. [147] 

— С нами был тогда Пробка, — сказал сапер и замолчал. — Простите, товарищ председатель, обвиняемый... 

Речь шла о Евгении К., который пробыл в саперном батальоне почти три года. За такой продолжительный отрезок времени парень не научился держать топор в руках, не умел отпилить кусок доски. 

Переходя из подразделения в подразделение, игнорируя слабохарактерных младших командиров, спекулируя именем отца, Евгений всякими правдами и неправдами уклонялся от связанных с опасностью поручений. Младшие командиры отмахивались от него, как от паршивой овцы. 

Узнав, что подполковник Приймаченко был учеником его отца, Евгений почувствовал себя еще свободнее. При каждом удобном случае «передавал» начподиву выдуманные им приветы от отца: 

— Мой старик приветствует вас, товарищ подполковник, и мама не забыла, — говорил он. — Отец надеется, что после войны вы снова возвратитесь к нему в институт. 

В другой раз: 

— Старикан чудесный. Пишет: «Если что надо, Евгений, обращайся к Никите Карповичу. Он тебе поможет!» 

Приймаченко был человеком мягким, притом высоко ценил личное знакомство с ученым и поэтому многое прощал Евгению. А тот не пропускал ни одного удобного случая, знал, с кем и как надо говорить. Например, на вопрос, почему нарушает дисциплину, он отвечал, учитывая ранг спрашивающего. Начподиву: «Поверьте, я сам себя не уважаю за это. Ничего не поделаешь, так меня ваш профессор воспитывал, мамочка портила». Комбату: «Вы правы, товарищ капитан, постараюсь исправиться. Начподив лично взял надо мной шефство». Ротному командиру: «Меня, товарищ лейтенант, наверное, могила исправит». Товарищам: «Не тратьте, куме, силы. Научить меня орудовать топором — то же самое, что корову — играть на скрипке». 

Его спрашивали: «Кто вы такой?» Он отвечал: «Никто, бродяга. Собираю пробки — душу мою затыкать...» ...Саперы наводили переправу. Евгений К., которому на этот раз не удалось улизнуть от участия в ее сооружении, работал подручным сапера Крайнюка. [148] 

Забили первую сваю. От нее надо было наметить вехами линию моста через реку, промерить глубину. Крайнюк изъявил желание выполнить эту работу вместе со своим подручным. 

— Что вы? Я утону, — ужаснулся Евгений. — Я не умею плавать. 

В воду полез один Крайнюк. Ныряя, он ставил жерди, намечал линию моста. Работа закипела. 

Ветер принес дождь. Тяжелые и скользкие сваи рвались из рук, но саперы не останавливались. 

Гитлеровцы, услышав подозрительный шум на реке, всполошились. Они открыли артиллерийский огонь, и вслед за этим появился «юнкерс», который осветил строящуюся переправу и сбросил на нее несколько бомб. Большинство забитых в дно реки свай взлетели в воздух. Пришлось начинать все снова. 

Евгений заскулил: 

— Сизифов труд. Нас всех здесь перебьют... — Он предложил вернуться на берег и оставаться там до тех пор, пока наши артиллеристы не заставят противника замолчать. 

В ответ посыпались шутки: 

— Женя, на том берегу много пробок... 

— Фашисты сознательные, сами утихомирятся... 

Солдат пожал плечами. Он философствовал: во имя чего эти люди рискуют жизнью? 

Вблизи от берега разорвался снаряд. Бойцов с ног до головы обдало холодной водой. 

Евгений грубо выругался: 

— Лопоухие, бросайте работу. Чего ждете? 

Его слова вызвали смех: 

— Женя, не ругайся, это не снаряды летят, а пробки! 

За саперов заступилась наша артиллерия. Враг притих, оставил переправу в покое, но ненадолго. 

Вдали послышался шум. моторов. Не прошло и нескольких минут, как над головами бойцов, поливая их огнем, промчались с ревом два фашистских штурмовика. 

— Полетели дальше, — обрадовался кто-то из саперов. 

— Не радуйся, — закричал Евгений. — Они вернутся и устроят нам такой содом, что от нас мокрого места не останется... [149] 

— Кто там заплакал? — откликнулся басистый сапер снизу, из-под моста, не переставая орудовать пилой. 

— Мой напарничек за штанишки схватился, — ответил Крайнкж, загоняя в доску гвоздь с палец толщиной. 

— Пробка? 

— А кто же! 

Пробка оказался пророком. Самолеты вернулись и принялись за переправу. Одна бомба угодила в самую середину. Несколько бойцов упали в воду. Один из тонущих истошно закричал: 

— Спасите-е! — и умолк. 

Нервы Евгения К. не выдержали. Он свалил с плеча доску, которую принес для напарника, и бросился бежать. 

— Помогите, помогите, люди тонут, — закричал он, задыхаясь, не зная о том, что, сбросив с перепугу доску в воду, он задел ею бойца, работавшего внизу, и тот сразу же пошел на дно. 

— Стой, стой! — пытались саперы остановить потерявшего рассудок парня. 

Кто-то даже выстрелил, но Евгений не остановился. Вскоре он скрылся за пригорком, убежал в лес... 

Член военного трибунала поинтересовался: 

— Поставленное перед батальоном задание было выполнено? 

— Нам артиллеристы помогли... 

— После этого вы больше не встречались с обвиняемым? 

— Встречался. На следующий день. Перед вечером. Сижу, курю, Евгений подходит. Спрашивает: «Михаил Антонович, неужели меня расстреляют?» — «Не знаю, — говорю, а потом прибавил: — Я, Женя, верующий, всегда делаю так, как Иисус Христос учил, — «прощай ближнему», а тебе, сукин сын, я бы с охотой пулю в лоб пустил. Ведь, — говорю ему, — даже в евангелии сказано, что всякое дерево, не дающее хороших плодов, срубают». Правду, Женя, я говорю или вру? — обратился Крайнюк к обвиняемому. 

Бледный боец в измятой гимнастерке без ремня утвердительно кивнул головой и прошептал посиневшими губами: 

— Правду, Михаил Антонович... 

Парень повернул голову в мою сторону. В это время [150] председатель трибунала задал новый вопрос свидетелю, и обвиняемый отвернулся. 

— Можете ли вы, свидетель, подтвердить показание о том, что обвиняемый, сбросив доску в воду, убил работавшего внизу сапера Ахмедова? 

— Все это так, но убийство, могу дать присягу, товарищ майор, было не умышленное, — ответил свидетель. 

Обвиняемому дали слово, но он ничего не сказал. Стоял молча, подавленный. Долго он так простоял. И вид у Евгения был такой же, как тогда под Тернополем, когда механик-водитель Михаил Шитов целился в него указательным пальцем. 

Председатель трибунала спросил Евгения К.: 

— Скажите, это ваше первое бегство с поля боя? 

— Нет, не первое, — ответил обвиняемый и, взглянув на меня, едва слышно прибавил: — Товарищ подполковник об этом знает. Встречались. Он тогда еще был старшим сержантом... 

— Гражданин подполковник, — поправил его член трибунала. 

Приймаченко, сидевший рядом со мной, толкнул меня в бок: 

— Какая память, а? 

— Память у него, действительно, неплохая, — согласился я. 

Трибунал потребовал от Евгения К. подробно рассказать о своем первом бегстве с поля боя... 

Вместо ответа обвиняемый упал на колени и, весь содрогаясь, пополз к столу, где сидели члены трибунала. 

— Простите, товарищи, простите... Я хочу жить, жить, — как-то особенно протяжно заскулил он. 

Присутствующие брезгливо отвернулись. Евгения К. присудили к отправлению в штрафной батальон, и он этому обрадовался. 

Да, война является суровым испытанием, проверкой чувств и качеств людей. 

27. Два дневника

Я получил письмо от моего бывшего механика-водителя Михаила Шитова, который был уже старшим лейтенантом, командиром танковой роты. Он сообщил мне [151] печальную весть: его командир взвода лейтенант Гера Кухалашвили, наш бывший заряжающий, погиб. 

Шитов приложил к своему письму большой, мелко исписанный лист бумаги. Вверху я прочитал: «Из дневника сержанта Виктора Петрусенко. 11.11.44 г.» 

Вот что записал в свой дневник сержант Петрусенко: 

«Не всем он нравился. Был суров, требователен. Требовал от своих людей отличного знания оружия, машины, оптики, безупречного вождения танков и умелого маневрирования. Когда кто-либо жаловался на трудности в учебе, он всегда отвечал: «Ничего, больше пота — меньше крови». 

А как он вел себя в бою! 

Наш взвод получил приказ: занять село Б. Выдвигаемся на исходную позицию для атаки. По радио услышали сигнал: «Вперед!» 

Машина командира взвода Кухалашвили впереди. Смотрим: бьют три пушки. Заставляем их навсегда замолчать, гусеницами давим прислугу. 

Мы обошли укрепления врага с фланга. Тут нас догнали два вражеских снаряда. Машина загорелась, но не остановилась. Вскоре прилетел третий снаряд. Убиты механик-водитель и стрелок-радист, а лейтенант ранен в руку и обе ноги. Он весь обливается кровью. 

— Петрусенко, — приказывает он мне, — возьми пулемет, гранаты и вылазь, а я за тобой. 

Пулемет оказался разбитым, и я захватил только гранаты. Выбрались мы с ним из танка и поползли. Помогаю раненому командиру. Нас заметил вражеский автоматчик и дал очередь. Меня ранило в плечо. Тяжело стало передвигаться, но ведь лейтенанту еще тяжелее. Как быть? Командир взвода говорит: «Проберись к нашим, зови санитара». Не хочу его оставлять... 

— Приказываю, товарищ сержант, — сурово промолвил Кухалашвили. — Быстрее! 

Подчинился. Оставил ему несколько гранат и пополз в нашу сторону, все время оглядываясь назад. Наблюдал за кустарником, в котором остался мой командир взвода. Только добрался до речки, слышу фашисты кричат: «Хенде хох, рус!» Оглянулся — они бегут к пылающему танку. 

Сердце мое сжалось: найдут лейтенанта. Я пополз назад, на помощь командиру. Но было уже поздно. Раздались [152] взрывы гранат, брошенных в фашистов лейтенантом Кухалашвили, автоматные очереди, и все умолкло... 

Приказ командира части был выполнен. Населенный пункт Б. мы взяли. Но рядом с нашим танком лежало изуродованное тело лейтенанта Кухалашвили. Так сын грузинского народа отдал жизнь за освобождение моей славной Украины. 

Дружба народов — большое дело. Важно не то, на каком языке говорит человек, важны его идеи. Наша сила — в единстве идей. Кавказ, например, мне так же дорог, как дорога была Кухалашвили Украина». 

...Под Яссами Советская Армия снова устроила фашистам котел. Выполняя эту операцию, надо было овладеть очень важным в стратегическом отношении населенным пунктом — городом Бырлад. Взять город поручили нашей бригаде. 

Нелегко было взять румынский город, но после нескольких кровопролитных схваток мы им все же овладели. За эту операцию комбрига Степана Федоровича Шутова наградили второй медалью Золотая Звезда, а меня — орденом Красного Знамени. 

В день взятия Бырлада в политотдел принесли целую гору записных книжек, дневников и писем убитых гитлеровцев. Мы, политработники, никогда не пренебрегали этим материалом, так как он часто характеризовал моральное состояние армии противника лучше, чем допросы военнопленных. 

Я взял в руки толстую тетрадь в красном коленкоровом переплете — дневник убитого артиллериста обер-ефрейтора Ганса Кроха. Из его записей я узнал, что он саксонец из города Бауцен, имел маленькую фабрику сигарет, которая работала главным образом на болгарском табаке. 

Гитлеровец был обручен, но любил другую женщину — дочь известного в Дрездене кондитера Берга, которая всем сердцем чаяла видеть его высокопоставленным офицером, комендантом русского города. Но гусеница погибла до того, как стала мотыльком. 

Читаю записки Кроха: 

«...Отто Бисмарк правильно говорил: «Человек никогда так не врет, как во время войны». Да, все врут. Абсолютно все! 

Нам говорили: русские слабы, но это была неправда. [153] 

Говорил», что летом мы снова пойдем вперед, а в действительности мы отступаем, да еще как! Нам заявили: наши резервы неисчерпаемы. Ложь! В наших тылах остались одни трусливые старики, а на штопку дырок фронта снова начали присылать вшивых макаронников. Ну и вояки! 

Вчера рядом с нашей частью расположилась маршевая рота итальянцев. Разнюхали они, где кухня, и набросились на нее как голодная саранча. Повар — молодец. Не растерялся: он им не пожалел воды! 

Мы собрали толпу кретинов со всей Европы и бросили на русских, которые теперь так окрепли, что грызут их как орехи, выплевывая скорлупу вместе с ядром... 

Газеты вопят: «Временные неудачи!», «Наши силы растут!», «Мы пойдем снова вперед!». Это вранье, вранье и еще раз вранье! Я не верю ни писакам, ни нашему командованию. Мы до небес превозносили «тигры», «пантеры», «фердинанды». Заявляли на весь мир, что их не остановит никакая сила. Русские не только остановили их, но и подожгли. Теперь они освещают села и города России. 

Куда девались наши резервы, танковые корпуса, авиационные дивизии? Мы погибнем, обязательно погибнем...» 

Прочитав отрывок из записок пугливого щенка-эсэсовца, я невольно вспомнил выдержку из дневника сержанта Виктора Петрусенко. Я снова с гордостью прочел: 

«Дружба народов — большое дело. Важно не то, на каком языке говорит человек, важны его идеи. Наша сила — в единстве идей. Кавказ, например, мне так же дорог, как дорога была Кухалашвили Украина». 

Вот она, огромная разница между советским воином-освободителем и фашистским солдатом-разбойником. 

28. Белая роза

Ольга, жена погибшего под Рава-Русской политрука Николаева, с которой я случайно встретился под Воронежем, с большими трудностями добралась до Купянска, где стоял штаб тридцать восьмой армии. Здесь ей выдали шинель, пилотку, гимнастерку, юбку военного образца и послали на курсы радисток. [154] 

— Телеграфистов у нас достаточно, — объяснили Николаевой в политотделе армии. — Но нам дозарезу нужны радисты. 

Комсомолка Николаева стала радисткой. Все ее подружки, окончившие вместе с ней курсы, быстро получили назначения, а ее почему-то больше месяца держали в резерве. Каждый день заявляли одно и то же: «Мы вас вызовем, товарищ сержант!» 

И вот вызвали. Это было ночью. Дали час на подготовку к отъезду. На аэродроме она узнала, что едет в Москву. 

— В Москву? 

— Да, в Москву, — ответил начальник курсов, сопровождавший ее до самолета. — Из штаба фронта получен такой приказ... 

В Москве прямо с аэродрома Ольгу Николаеву отвезли в Наркомат обороны. Ее ввели в маленький кабинет, где за столом сидел седой генерал. Увидев Ольгу, он вышел навстречу ей, поздоровался. Кивком головы отпустив адъютанта, вернулся на свое место и пригласил радистку сесть. 

Несколько секунд сидели молча, поглядывая друг на друга. Наконец генерал спросил: 

— Товарищ сержант, вы часто разговариваете во сне? 

Радистку так поразил этот на первый взгляд странный и неожиданный вопрос, что она не сразу смогла ответить. 

— Нет? Это очень важно, — генерал пытливо взглянул на молодую женщину. — Вы, кажется, комсомолка? 

— Да. 

— Хорошо. Вы посещали Николаевский аэроклуб? 

— Посещала, — утвердительно кивнула головой Николаева. — Я мечтала стать летчицей, парашютисткой... 

— И? 

Радистка покраснела: 

— Замуж вышла. Потом — ребенок... 

— Это было три года назад? 

— Да, три года, товарищ генерал. Я успела сделать лишь восемь прыжков... 

— Восемь? Маловато. 

Ольга начала догадываться, что ее собираются забросить в тыл врага, и не ошиблась. Но раньше, чем [155] пойти на выполнение такого ответственного задания, она в Бугуруслане прошла курс парашютного дела, потом в Москве окончила специальные курсы. 

За несколько часов перед тем, как оставить Большую землю, радистка снова встретилась с генералом из Наркомата обороны. 

— Ну, товарищ сержант, теперь, надеюсь, вам ясно, почему я интересовался, разговариваете ли вы во сне? — спросил он, крепко пожимая маленькую руку комсомолки. — Разведчик должен иметь короткий язык, зоркий глаз, острый слух, отличную память; должен быть сметливым, выносливым, уметь спать стоя, напиться из горсти, пообедать на ладони... Ну, кажется, хватит! 

— И ничего не бояться, — прибавила молодая разведчица. 

— Не только «ничего», но и никого, — поправил Ольгу Николаеву генерал. 

Оба засмеялись. 

Здесь же комсомолку предупредили, что она больше не Николаева, а Надежда Ивановна Войцеховская, кличка — Белая роза. 

...Самолет, пройдя линию фронта, взял курс на юго-запад. Только начало рассветать, когда в небе над Чигиринским лесом появилась маленькая точка — пушинка. Она быстро росла и вскоре стала напоминать белую розу. На землю спускалась разведчица Ольга Николаева. Она удачно приземлилась в пяти километрах от места явки и в двадцати от родного села, где лишь год назад гостила с ребенком у матери. Как ей хотелось увидеть свою старенькую мать и рассказать обо всем, что она пережила за последнее время. Но ничего не поделаешь: конспирация! 

Ее встретили двое одетых в крестьянскую одежду и повезли на подводе в лес. Оттуда с помощью подпольщиков Ольга Николаева пробралась в оккупированный Киев и явилась на указанную ей еще в Москве квартиру. 

Хозяин, арендатор небольшого домика с фруктовым садом на Демиевке, гостеприимно принял прилично одетую дамочку-блондинку и, внимательно проверив потрепанный паспорт, который она ему вручила, громко проговорил: 

— Итак, запомним: Надежда Ивановна Войцеховская, [156] двадцать девять лет. Извините за любопытство: вы замужняя или девушка? 

Дамочка улыбнулась: 

— И ни то, и ни другое — разведенная... Правда, мой бывший муж настаивает, чтобы мы сошлись. Он в полиции служит. Не люблю я пьяниц. 

Через несколько дней появился «муж». Арендатор стоял перед ним навытяжку, готовый по первому приказу, как верный пес, броситься в огонь и в воду. 

— Прикажете доложить Надежде Ивановне? 

— Уйди, морда, — грубо оттолкнул хозяина пьяный полицай. — Гляди мне, шею сверну, если что... 

Арендатор не знал, чего от него хотят, но льстиво заверил полицая, что ничего не случится. 

«Муж» пробыл в комнате квартирантки долго. Сначала все шло хорошо, тихо. Но, уходя, он устроил дебош, побил окна. Затем гость подозвал к себе хозяина дома, приказал немедленно застеклить окна, чтобы «Надя не простудилась», а на прощание ткнул его в бок. 

Это была, как говорят, только прелюдия. Полицай приказал достать ручную тележку и к трем часам явиться на Жилянскую улицу: 

— Надо моему рыжику кое-что подбросить из жратвы... 

Долго пришлось ожидать хранителя порядка. Наконец он вышел с двумя корзинами в руках. Возвратились они на Демиевку поздно. Полицай сам занес «рыжей Надьке» корзину с шампанским, а все остальное отдал жене хозяина. 

Не спалось от счастья в ту ночь арендатору деревянного домика с фруктовым садиком. Легко сказать: в такое голодное время приобрести столько продуктов — колбаса, консервы, три головки голландского сыра! 

Не спала в ту ночь и квартирантка. Она налаживала радиосвязь с армейской разведкой. 

В эфире все время был слышен треск, какое-то гудение, обрывки разговоров и музыки. Только поздно ночью услышала она радиста Большой земли, который несколько раз в ответ на ее позывные назвал себя: 

— «Солнце», «Солнце», «Солнце»... 

На глазах Ольги Николаевой появились слезы радости. [157] Не отрываясь от кодированной карты и таблицы, она передала первую радиограмму: 

— Восемьдесят три квадрат Черепаха два... 

Это означало: на станцию Фастов-1 прибыли два эшелона с танками. 

На следующую ночь она передала о результатах бомбардировки Фастова нашей авиацией. 

Вдвоем с «полицаем» радистка проработала в Киеве, который кишел гитлеровцами, около года. 

Огромную помощь оказала она танковым соединениям генерала Кравченко в дни освобождения города. 

Перейдя Ирпень, наши войска направились с севера на юго-запад, к Киеву. Николаева нас остановила: она сообщила, что навстречу нашим частям идет сильная гитлеровская группировка пехоты и танков, имеющая задачу отрезать советские войска от переправ, ликвидировать плацдарм. Благодаря этим данным наши части сразу изменили направление — ударили с востока к Днепру, отрезав от Киева наступающую на север гитлеровскую группировку. 

Шестого ноября советские войска заняли Киев. За день до этого Ольга Николаева со своей рацией уже действовала вблизи станции Попельня. Она вместе с другими разведчиками сообщала, что гитлеровские генералы поворачивают на Фастов все танковые дивизии, предназначенные для действий на юге Украины. 

В Казатине Ольга выдавала себя за кассиршу-растратчицу воронежского универмага, в Проскурове — за польскую беженку из Лодзи, в Тернополе — за учительницу рисования харьковской школы. За ней начали охотиться гестаповцы, но она, то и дело меняя фамилию, одежду, прическу, цвет волос, научилась вовремя исчезать. Дважды она болела. У нее заметно пошатнулось здоровье. Узнав об этом, командование предложило ей отдохнуть. Ольга отказалась, продолжала неутомимо работать. 

Минуты поисков в эфире того, кто принимал ее сообщения, превращались для нее в страшное испытание. Ее муж любил музыку и неплохо пел. Песни в эфире напоминали ей об этом, и, когда она слышала музыку, ей казалось, что слышит голос давно погибшего друга. В таких случаях она вскакивала как ужаленная и не помня себя шептала: «Он, он, это его голос!». Волновали [158] ее и радиосигналы: они напоминали ей всхлипывания умирающего ребенка, который просил: «Пить, пить, пить...» 

Но вот она связалась с Большой землей. Четко и быстро, без единой ошибки передает свежие разведывательные данные. И когда радист повторяет текст, она слушает его с сияющими глазами. Она знает: эта коротенькая радиограмма поможет уничтожить тысячи, а может быть, и десятки тысяч захватчиков, которые отобрали у нее мужа и ребенка... 

Она ненавидела фашистов, но вот уже два года как должна была не только смотреть им в глаза, но иногда и улыбаться. 

Как-то с ней произошел такой случай. На тернопольском вокзале она купила билет до Львова и вышла на перрон. Здесь было пусто. Только на другом конце, в тени, стояли двое. Толстяк в желтой замшевой куртке с дорожным мешком на спине. Высокая и тонкая, как жердь, монашка в черном. Вскоре появился и третий — подозрительный субъект в элегантном клетчатом костюме. 

До прибытия поезда оставалось пятнадцать минут. Ольга Николаева села на скамью, вынула из сумки книгу и начала читать. Подозрительный субъект два — три раза прошел мимо нее, а потом, вздыхая, присел рядом. 

— Жарко, очень жарко, — проговорил он с западно-украинским акцентом и, наклонившись, заглянул в книжку соседки: — Прошу пани, что это за книжка? 

— «Королева Марго», — ответила Ольга. 

— Читал, читал, — закивал он. — Кажется, Ги де Мопассана? 

«Ну и осел же этот шпик, — улыбнулась про себя Ольга, — на чем он хочет меня поймать». 

Она засмеялась: 

— Вы шутите. Автор «Королевы Марго» — Дюма... 

Он собирался еще что-то сказать, но его внимание отвлекло появление одной парочки. Капитан-эсэсовец вел под руку молодую, красиво одетую даму. Он говорил ей что-то любезно, тихо, а она, поводя вокруг глазами, кокетливо хихикала и, словно попугай, повторяла одно и то же: «Майн либер гот! Майн либер гот!»{10}. [159] 

Разведчица тоже взглянула на эту пару — и остолбенела. Под руку с гитлеровцем шла ее школьная подруга Галина Трескун! В селе под Чигирином они вместе ходили в школу до восьмого класса, сидели на одной парте. Потом их дружба начала остывать: Галя потеряла охоту к учебе. Кончилось тем, что ее исключили из школы. Два года девушка слонялась без дела, а потом куда-то исчезла. Вскоре от нее пришло письмо из Одессы, в котором она, захлебываясь от восторга, сообщала, что удачно вышла замуж за моряка дальнего плавания. Он ее очень любит и из каждого рейса привозит «иностранные вещи». 

Николаева спрятала глаза в книжку. Она не могла спокойно смотреть на свою бывшую подругу. «Какая подлость! — возмущалась она. — Нет сомнения, что этот фашист немало расстрелял и повесил наших людей, а Галя с ним кокетничает. Подло!» 

Ольга машинально перевернула страницу и почувствовала на себе пытливый взгляд. Франт? Нет. Кто же? К ее ногам приближались две человеческие тени. 

Мужское «кхм», и она вынуждена поднять глаза. 

— Оленька, золотко! — воскликнула молодая женщина, стоявшая рядом с эсэсовцем, и бросилась к Николаевой. — Оленька! Ты меня не узнала? Я Галя. Галина Трескун, твоя подруга. Как я рада, как я рада! — тараторила она. — Знакомься, мой друг капитан гер Эрнст Тишлер. 

У разведчицы появилось желание дать хорошую пощечину своей бывшей подруге, но она должна была маскироваться. 

— Боже мой! — воскликнула она таким же тоном, — Тебя, Галя, не узнать! Ты так похорошела. И как одета! А шляпка какая! Чудесно, она тебе очень идет, — продолжала расхваливать Ольга и подала эсэсовцу руку. — Ольга Рудич. 

Немец вежливо поклонился и смерил взглядом красивую элегантную женщину. Трескун перехватила его взгляд. 

— Рудич? — ехидно улыбнулась она. — Перед войной, Оленька, ты, кажется, уже была Николаева и... твой муж, если не ошибаюсь, был настоящим комиссаром? 

— Ты не ошибаешься, — спокойно ответила Ольга. — [160] Да что из этого? До войны и ты была замужем за моряком дальнего плавания. 

Галина Трескун на миг опустила глаза, даже покраснела немного, но тут же парировала удар. 

— Моряк — это еще не комиссар, — въедливо бросила она. — А я в комсомол не вступала, как некоторые... 

Ольга засмеялась. Блеснули ее красивые, ровные зубы, на раскрасневшихся щеках появились ямочки. Гитлеровец был так очарован ее красотой, что пропустил мимо ушей слова, всегда наводившие на него ужас: «комиссар», «комсомол»... 

Подошел поезд. Ольга могла бы остаться на перроне, сославшись, что ей ехать в другом направлении, но... из двух зол она выбрала меньшее. Убедившись, что подозрительный субъект в элегантном клетчатом костюме следит за ней, Ольга обрадовалась, когда эсэсовец помог ей подняться на ступени вагона... 

1944 год был годом решающих побед. 

В августе наша бригада принимала участие в ударе по фашистским захватчикам в районе Кишинев — Яссы. Двадцатого числа мы перешли границу, начали воевать на чужой земле. 

Мы стали сильными. Если в первые дни войны на своей родной земле мы закуривали ночью, накрывшись шинелью, то теперь часто делали ночные марши при свете фар, ослепляя и уничтожая врага. 

В пролом, проделанный нами во вражеской обороне, пошли лавины танков, самоходно-артиллерийских установок, бронетранспортеров. Мы освобождали румынские села и города. 

В конце августа мы вошли в столицу Румынии Бухарест. Наша бригада расположилась на одной из окраин города. И здесь на каждом шагу возникали митинги, на протяжении часа мне лично пришлось побывать на нескольких из них. 

На одном из таких митингов ко мне подошел пожилой румын, поздоровался на ломаном русском языке и сказал, что он, рабочий, с первых дней войны не сомневался в победе нашей армии. Мы с ним обменялись папиросами. Я дал ему «Казбек», а он мне тоненькую сигаретку местного производства. Затем он стал расспрашивать, как найти военную комендатуру или кого-нибудь из старших офицеров. [161] 

— Что-нибудь случилось? 

Румын рассказал следующее. Он живет совсем близко отсюда, за парком — один квартал... Несколько месяцев тому назад по рекомендации товарища из Плоешти у него на квартире остановилась внучка одного русского полковника-эмигранта Бортникова — Лиза. 

Девушка целыми ночами, запершись у себя в комнате, просиживала над книгой. Хозяин, конечно, ничего не имел против, так как она регулярно платила. В конце прошлой недели квартирантка рассчиталась и куда-то уехала. И в ту же ночь неожиданно вернулась назад. Постучала в окно, выходившее во двор. Он ей открыл и не узнал. Она была с непокрытой головой, в разорванном пальто, тяжело дышала. Наверно, кто-то за ней гнался, и ей едва удалось убежать. 

Прильнув к окну, она бессильно опустила голову на грудь. 

— Что случилось, пани? — со страхом спросил хозяин. — Чего вы стоите, заходите скорее в дом. 

Сделав последнюю попытку, она начала медленно опускаться на землю: 

— Пэтр, меня ранили. 

Хозяин внес ее в комнату и хотел позвать врача, но Лиза запротестовала: 

— Нельзя, гестаповцы меня ищут... 

— Кто же она такая? — Перебил я словоохотливого румына. 

Мой собеседник зажег погасшую папиросу, не торопясь, продолжал: 

— Целые сутки было тихо. И вдруг все пришло в движение: земля, стены, рамы. 

Квартирантка позвала его к себе. Вошел он — она вся какая-то сияющая! 

— Пэтр, а известно ли вам, почему земля дрожит? — спрашивает. — Это советские танки в Бухарест вступают... 

Молодая женщина взяла хозяина за руку, посадила рядом с собой. 

— Не обижайтесь, Монтеску, за то, что обманывала вас. Иначе нельзя было, — извинилась она. — Я не внучка эмигранта, а лейтенант Красной Армии. 

Хозяин вскочил с места: [162] 

— Лейтенант? Женщина — лейтенант?! Это правда? 

Она утвердительно кивнула головой и повторила: да, лейтенант Красной Армии. За ней все время охотились гестаповцы. Они настигли ее на вокзале, когда садилась в поезд. Она выскочила на ходу из вагона, но фашисты открыли огонь и бросились вдогонку... 

Квартирантка попросила разыскать кого-нибудь из советской комендатуры и позвать к ней. 

«Виллис» быстро доставил нас на место. Я вбежал в дом. В комнате сидела молодая женщина. Она повернулась ко мне, и лицо ее показалось очень знакомым. 

— Пани лейтенант, к вам пришел господин российский офицер, — выкрикнул на ходу румын. 

— Здравствуйте, — обратился я к молодой женщине. — Кто вы? 

— Я лейтенант Советской Армии, — ответила она, — Ольга Афанасьевна Николаева. 

Николаева?! Неужели она? Перед моими глазами встал ее муж, жизнерадостный политрук Григорий. За несколько часов перед смертью он грустно говорил мне: «Ольга осталась одна с ребенком, а она такая нежная, порой совсем беспомощная, как дитя. Она уже мать, а сама без матери не обходится». 

Спи спокойно, милый мой друг, товарищ по борьбе. Чувство тревоги за судьбу Родины, долг перед ней сделали твою жену сильной. Она отомстила ненавистному врагу за тебя и за твоего сына! 

29. У голубого Дуная

Столицу Венгрии гитлеровцы обороняли с особым упорством. Для защиты своей «южной крепости» фашистское командование сняло танковые дивизии не только из Восточной Пруссии, Варшавы и Кракова, а даже с берлинского направления. Несмотря на все это, мы успешно продвигались вперед и двадцать шестого декабря окружили большую группу противника в районе Будапешта. 

До города рукой подать. Он рядом, но еще не наш. Любуемся им пока издали, с помощью бинокля. Чудесен Будапешт, особенно на рассвете, когда сквозь розовый туман вырисовываются крутые берега широкой реки, которая разрезает его на две части. 13 февраля [163] 1945 года мы начали последний и решительный штурм города. Наша бригада получила задание прорвать на своем участке линию обороны врага. Эту операцию проводили двадцать машин нашего соединения. 

В приказе было сказано коротко: «Прорвать линию обороны противника». Приказ, который надо было безоговорочно выполнить, как видите, состоял всего из четырех слов. Но это было сложное задание, которое требовало много сил, опыта и ума. 

Каждое оборонительное сооружение, взятое отдельно, довольно легко преодолеть. Проволочное заграждение... Его легко разрушит танк, разорвет снаряд, разрежет ножницами сапер. Мина... Ее можно обезвредить. Танковый ров... Его завалишь фашинами. Дот... Его уничтожит артиллерия... 

Совсем иная картина, когда у противника несколько оборонительных сооружений объединяются, составляют одну систему обороны. Начинаешь разминировать поле — по тебе открывают огонь из траншей. Или, скажем, удастся его избегнуть. Тогда впереди остаются противотанковые рвы, а подходы к ним обстреливаются из дотов. И это не конец. Путь вам преграждают танки, пушки, авиация. Нельзя забывать о том, что, прорвав линию обороны врага, атакующие попадают под огонь и контратаки из глубины обороны и с флангов. Вот что значит «прорвать линию обороны противника»! 

В выполнении поставленной перед нами задачи принимал участие экипаж младшего лейтенанта Млинченко. В этот день Вася со своими товарищами совершил два подвига. 

Находясь в разведке, Млинченко обнаружил вражескую воинскую часть, которая продвигалась по главной дороге в сторону Будапешта. Определив приблизительно силы неприятеля, он заколебался: вызвать помощь или самому вступить в бой? 

Если учитывать силы противника, то надо было вызывать помощь. По дороге шла большая колонна солдат и офицеров, а позади — пушки. Но вызвать помощь ему не позволяла совесть. «Товарищи заняты другим важным делом», — подумал он. 

«Атаковать!» — решает молодой танкист. Однако этого еще недостаточно. Надо лишить гитлеровцев возможности открыть огонь из пушек. И Млинченко нашел [164] выход из положения. Он вывел танк на дорогу и начал нагонять вражескую колонну, не открывая огня. 

Услышав шум двигателя и увидев танк, который приближался к ним, захватчики оглянулись и продолжали идти спокойно. Получилось так, как предполагал Вася: идет себе мирно танк, не стреляет — значит, свой. Наверное, отстал, догоняет. Чтобы еще больше успокоить колонну, двигавшуюся впереди, командир советской машины открыл люк и высунул оттуда голову. 

Прошло еще несколько минут. И вдруг танк Млинченко набрал скорость и врезался во вражескую колонну. Он давил фашистов гусеницами, расстреливал пулеметом... 

Докладывая о результатах разведки, младший лейтенант Млинченко об этом случае сказал вскользь: 

— По дороге встретили фашистскую колонну, ну мы ее немного тряхнули... 

— Большая колонна? — спросил я у командира танка, хорошо зная его характер. 

— Ну какая там большая! Горсточка калек и нищих... 

Только вечером, когда мы заняли Будапешт, танкист Харламов рассказал, как Млинченко расправился с упомянутой колонной оккупантов. 

Но возвратимся к заданию, которое получила наша бригада. 

Девять часов танковая группа, состоявшая, как я уже говорил, из двадцати машин, наступала на мощные укрепления противника. И линию обороны противника мы прорвали. То же самое сделали наши соседи. Советские войска вошли в город. 

Уличные бои. Сложная это штука! Перед танкистами и пехотой возникли лабиринты улиц, переулков с многоэтажными зданиями, баррикадами, В уличных боях действовали штурмовые группы, которые мы называли «веселыми пятерками». Ядро штурмовых групп составляли танки. Обычно два танка шли впереди вдоль зданий и обстреливали противоположные стороны улицы. Их перекрестный огонь достигал верхних этажей зданий. Третий танк, шедший уступом позади, бил перед собой в глубину улицы. Четвертый, шедший за третьим, стрелял по подвалам, где засели фашисты, пятый обстреливал чердаки. [165] 

Гитлеровцы и молодчики Хорти упорно сопротивлялись. Каждую минуту им напоминали приказ Гитлера: «За отступление — расстрел». 

Пехотный полк, действовавший с нами в штурмовых группах, совсем выбился из сил. Восемь отбитых контратак противника вывели из строя многих воинов. А фашисты подбросили свежую эсэсовскую часть. Пехотинцы не выдержали натиска, начали отходить. Когда об этом узнал командир части полковник Слипченко, он крикнул в телефонную трубку: 

— Гвардейцы не отступают! — и взволнованным голосом приказал вынести на поле боя полковое Знамя. 

Для каждого советского воина боевое Знамя части было, есть и будет символом сыновней верности матери-Родине. Оно зовет на борьбу за ее свободу и независимость, является символом воинской чести, доблести и славы. Эти традиции имеют многовековую историю. 

Со Знаменем полка бросился в бой командир взвода комсомолец Костя Хомов. Молодой офицер совсем недавно — всего шесть лет назад — был знаменосцем пионерского отряда имени Павлика Морозова. 

— Ура-а! — закричал он. 

Гвардейцы, увидев родное красное полотнище, трепетавшее, как пламя, в руках Хомова, самоотверженно бросились в атаку и смяли врага. Еще одна улица стала нашей. 

Но чем дальше мы продвигались, тем упорнее оборонялся враг. За каждым углом нас подстерегали вражеские танки, замаскированные батареи, автоматчики. Мы несли большие потери, но, отвоевывая дом за домом, квартал за кварталом, упорно продвигались вперед. Наконец штурмовые группы вышли на небольшую площадь. 

— За Родину! Ура-а! — бросился вперед с полковым Знаменем младший лейтенант Хомов. 

Вражеская пуля, вылетевшая из окна какого-то дома, впилась ему в плечо. Больно, но Знамя не дрогнуло в его руках. Яростное «ура», свист пуль, артиллерийская канонада сливаются с раскатистым громом. 

— Товарищи, вперед, вперед! 

— Ура-а-а! — зовет бойцов молодой офицер и, сраженный осколком снаряда, падает. 

Знамя не упало. Его подхватил боец Аймельдинов. [166] 

Противник бросает в атаку новый батальон. Эсэсовцы наступают со стороны сквера. Убит Аймельдинов — сын киргизского народа. Знамя подхватывает вологодский колхозник Логищев. Но автоматная очередь и его скашивает наповал. 

Эсэсовцу, выскочившему из-за баррикады, удалось на минуту захватить Знамя полка. В тот же миг на помощь пехотинцам подошел танк Василия Млинченко. Он врезался в толпу обезумевших от страха эсэсовцев. Прямо с машины туда бросился молодой в гражданском платье смуглый юноша — венгр. Выхватив Знамя из рук гитлеровца, он кинулся назад к танку, но его настигла пуля. 

— Наш проводник убит, — сообщил заряжающий. 

Командир танка Василий Млинченко ничего не ответил. Он повел машину на эсэсовцев, намеревавшихся спрятаться за баррикадой. Он расстреливал их почти в упор, давил гусеницами. Но фашист, который снова схватил Знамя, пока уцелел. Еще несколько метров — и он скроется за каменной стеной. Пулеметная очередь — гитлеровец падает, выпускает из рук красное полотнище. 

Млинченко остановил танк, выскочил из него, бросился с гранатами на уцелевших захватчиков. Знамя в его руках. Он устанавливает его на своем танке, который продолжает идти во главе штурмовой группы. 

Под вечер кровопролитный бой кончился. Бригада остановилась на короткий отдых. 

Старший командир, узнав о подвиге младшего лейтенанта Млинченко, позвонил в бригаду и приказал представить танкиста к званию Героя Советского Союза. 

Ко мне обратился корреспондент фронтовой газеты с просьбой рассказать о подвиге Василия Млинченко. 

— Я слышал, — сказал он, — что Млинченко — ваш воспитанник, к тому же... 

— Лучше бы вы сами с ним поговорили, — посоветовал я журналисту. 

— Он в госпитале. Ранен... 

— Что?! — удивился и одновременно испугался я. — После боя мы виделись, он был здоров. 

Оказывается, Василий был ранен и скрыл это от меня. Когда мы расстались, он пожаловался хлопцам [167] на боль в плече и пошел в госпиталь. Оттуда не вернулся. 

Я тотчас направился к нему. Дежурный врач сообщил, что Васе сделали операцию: вытащили из правого плеча осколок, и теперь он спит. 

Около часу просидел я у кровати Васи. И когда уже собирался идти, он раскрыл глаза. Увидев меня, виновато улыбнулся. 

— Они меня немного поцарапали. Чепуха! Полежу день — два и пойду, — пытался он успокоить меня. 

— Как себя чувствуешь, Вася? 

— Хорошо, Тимофей Максимович, не волнуйтесь. 

Василий попросил достать из его сумки неотправленные им письма: 

— Вожу их с собой уже несколько дней. Никак до полевой почты не доберусь. Передайте, будьте добры, хлопцам — они отправят. 

По дороге перечитываю адреса на конвертах. Это не простое любопытство, а желание педагога узнать что-то новое о своем ученике. Молодой танкист адресовал свои письма какому-то Музыченко И. А. в Полтаву и Лидии Савчук, которая проживает в Киеве, на Тургеневской. 

Годы проходят быстро. Вася уже взрослый. Наверное, эта Лида Савчук, его знакомая, нетерпеливо ждет от него весточку. Может, они любят друг друга... Сколько же ему лет? Восемнадцать! 

Василия Млинченко хотели эвакуировать в тыл, но он отказался и возвратился в бригаду. Когда стало известно о присвоении Василию звания Героя Советского Союза, его боевые друзья пришли ко мне и сказали: 

— Герой Советского Союза Млинченко лежит в доме у одной венгерки. Она ухаживает за ним, как родная мать... 

Женщина, в доме которой находился Василий Млинченко, жила в деревянной пристройке. Обитые темно-коричневой клеенкой двери. Электрический звонок. Открывает старушка в белом фартуке. 

— Здравствуйте. 

— Трастуй, трастуй, камрад... 

Спрашиваю, здесь ли находится раненый советский офицер, но старушка по-русски не понимает. Как я не Догадался взять с собой переводчика! Кое-как, с помощью жестов объясняю цель своего посещения. [168] 

Венгерка поняла. К советскому офицеру? Одну минутку. Надо посмотреть, не заснул ли он. Офицер еще очень слаб. Врач сказал — нужен покой. 

Женщина на цыпочках подходит к полуоткрытой двери и осторожно, затаив дыхание, заглядывает в комнату. 

— Что, мамаша, снова собираетесь меня кормить? — спрашивает Вася. — Я сыт, спасибо. 

Старушка не отвечает ему. Она поворачивается ко мне и приглашает в комнату. 

Вася, увидев меня, покраснел, растерялся. Я понял, в чем дело. Кто-то успел сообщить ему, что он удостоен звания Героя Советского Союза, и он знает: я пришел поздравить его. 

Волнение Вася, как всегда, старается скрыть: 

— Откуда вы узнали, что я здесь? Горбунов вам сказал, да? 

— Не только Горбунов... 

— Знаете, хозяйка очень добрая. Она одинокая. На бельевой фабрике работает. Ее мужа Яноша Асталоша расстреляли еще в девятнадцатом году за участие в революции, а сын Имре умер под пытками в застенках Хорти. Жена осталась. Двое детей... 

— Вася, — перебил я его. — Ты знаешь об Указе? 

— Знаю, — голос его дрогнул. — Спасибо, Тимофей Максимович. 

— Партию благодари, Советскую власть, — сказал я. — Им, только им, Вася, мы обязаны всеми нашими успехами. 

— Правильно, — задумчиво проговорил юноша. — Партия... Я ее, Тимофей Максимович, никогда так не чувствовал, как теперь. Понимаете? 

Он приподнялся на кровати, хотел что-то сказать, но молча опустился на подушку. 

— В чем дело, Вася? 

Он не отвечал, но и в сумерках было заметно, как волнуется юноша. Я взял его руку. Она была твердая, сильная — рука зрелого человека. 

— Почему бы тебе, Вася, не вступить в партию? — спросил я. 

Мужественные черты лица, которые смягчила молодость, выделялись сейчас как никогда. Таким я его еще не видел. [169] 

— Рекомендацию дадите? — придвинулся он ко мне. 

— Дам... Почему же нет? Напиши заявление... Договорились, Вася? 

Он ответил не сразу. После минутной паузы тихо проговорил: 

— Напишу немного погодя... 

— Почему? 

— Да вот присвоили мне звание Героя. И неудобно как-то сразу писать, Тимофей Максимович... 

* * * 

Недалеко от Будапешта был ранен командир бригады дважды Герой Советского Союза полковник Степан Федорович Шутов. Осколком снаряда ему раздробило руку и ногу. Он потерял много крови, с поля боя его вынесли полуживым. 

Возле армейского госпиталя собралось несколько десятков танкистов, с нетерпением ожидавших исхода операции. 

Время, как всегда в таких случаях, шло очень медленно. Бойцы и офицеры молча, не глядя друг на друга, курили, шагали взад и вперед, нервничали. Вот наконец открылась дверь. На пороге появился хирург. Танкисты бросились к нему. 

Хирург утомленно взглянул на окруживших его людей и не спеша проговорил: 

— Все в порядке, товарищи. Полковник Шутов будет жить. 

Все облегченно вздохнули: 

— Спасибо, товарищ доктор. 

— Большое спасибо... 

Степана Федоровича Шутова любила вся бригада. Правда, порой он бывал слишком строг, придирчив к подчиненным, но в то же время он был для них и внимательным отцом, и чутким братом, и верным товарищем. С ним легко было переносить невзгоды и неудачи. 

Хирург, уходя, сказал: 

— Завтра полковник будет эвакуирован в тыл. 

Наутро я побывал у Степана Федоровича. Он встретил меня виноватой улыбкой, кивнул на стул, стоявший рядом с койкой. 

— Здорово, старина! [170] 

— Здоров, здоров, — ответил Шутов слабым голосом. 

— Как живем? 

— Лучше всех, — отозвался он шутливо, но в голосе его прозвучали нотки досады и горечи. 

Наступило неловкое молчание. Полковнику Шутову дорого обошелся последний бой, но утешать его я не собирался. Я знал: слова сочувствия полковник воспринимал болезненно. Ему казалось, что его жалеют. 

Все же надо было что-то сказать или спросить: 

— Температура у тебя есть? 

Шутов усмехнулся: 

— Конечно, как же без нее обойтись? Цыпленок и тот температуру имеет. 

Потом он нахмурился: 

— Немчура не дала мне закончить войну. Жаль... 

Мы простились, как родные братья. Да и кто может быть роднее человека, с которым ты около двух лет укрывался одной шинелью, вместе ходил в атаку! Война была уже на исходе, и мы условились встретиться в Киеве. 

Когда я уходил, в коридоре меня догнала санитарка: 

— Полковник просит зайти на минутку, — сказала она. 

— Старина, — обратился ко мне Федор Степанович, — забыл тебе кое-что сообщить. Недавно в штабе армии один капитан попросил меня передать тебе привет от твоего школьного учителя. 

— От моего школьного учителя? — в недоумении переспросил я. 

— Да, от твоего школьного учителя, — повторил полковник. — Капитан хвалил его, говорил, что он мужик что надо. Боевой танкист. Вся грудь в орденах. Штабной офицер... 

— Мой учитель? — не поверил я. — Кто же? Фамилию не помнишь? 

Шутов напряг память. 

— Вспомнил! — обрадовался он. — Белодед. Точно, Белодед! 

— Иван Константинович? Белодед?! 

— Да, Белодед. 

Эта весть меня сильно взволновала. По дороге в [171] штаб я все время думал о моем учителе, с которым мы оказались в одной танковой армии. Воспоминание унесло меня в родную Куцеволовку, в школу, где он, молодой учитель, парень из соседнего села, умело, увлекательно преподавал свой предмет, прививал нам любовь к литературе. 

Из Куцеволовки Иван Константинович Белодед перешел в другую школу, затем уехал учиться в Харьков. Больше я о нем ничего не знал. Я решил во что бы то ни стало повидать Белодеда. После освобождения Праги настойчиво разыскивал его, неоднократно бывал в штабе, но встретиться нам так и не удалось: майор Белодед почти все время проводил в частях. Увиделись мы только на Дальнем Востоке, когда уже кончилась война. [172] 

Часть вторая

1. На Дальний Восток

Остановить натиск нашей армии на границе «рейха» фашистам не удалось. Советские войска, преодолевая сопротивление врага, подходили к Берлину. 

Шестнадцатого апреля перед рассветом заговорили десятки тысяч советских пушек и минометов. В воздух поднялись тысячи наших самолетов. В наступление пошла пехота, за ней двинулись танки. 

Я не принимал участия в боях за Берлин. Там воевали два моих близких и верных товарища: капитан Михаил Шитов и Герой Советского Союза майор Антон Горошко. Через семь дней после начала наступления их подразделения уже вели бои на окраинах города. 

Я узнал об этом позже, когда танковое соединение, в котором служил мой бывший механик-водитель Шитов, прибыло в Чехословакию громить вражескую группировку. 

Прага освобождена. На митинге танкистов я встретился с Шитовым. Он рассказал о взятии Берлина, с болью вспомнил об Антоне Горошко, погибшем в момент, когда над рейхстагом взвилось Красное знамя. 

Мы с капитаном Шитовым вышли на улицу и долго ходили молча по весенней, праздничной Праге. 

Около сквера нас окружили ребятишки. Смуглый, подвижный мальчик с большими карими глазами спросил: 

— Дядя, а правда, что больше нет войны? [173] 

— Правда, — подтвердили мы. 

— И никогда не будет? — спросила девочка с тоненькими косичками. 

— Не будет, никогда не будет, — успокоили мы малышей и пошли дальше. 

Немного отойдя, мы, как по команде, остановились и переглянулись. По глазам Шитова я понял: он думает о том же, о чем и я. Не верилось, что после такой страшной кровавой бойни может еще где-то вспыхнуть война. Да, на западе победил мир. 

* * * 

Гитлеровская армия разгромлена. Над рейхстагом развевается Знамя Победы... 

Началась демобилизация первой очереди. Жители Берлина и Праги, Бухареста и Софии, Будапешта и Варшавы с цветами и музыкой провожали домой своих освободителей. Бойцы и офицеры нашей бригады с нетерпением ждали, когда придет и их черед. 

— Скоро разъедемся по домам, — уверял я товарищей, и сам мысленно был уже дома. Я написал жене, что скоро настанет та счастливая минута, когда мы наконец встретимся после четырех лет разлуки. 

Но в один прекрасный день меня с полковником Федором Андреевичем Жилиным, назначенным комбригом после ранения Шутова, срочно вызвали к генералу. Тот, разделав нас «под орех» за «чемоданные» настроения, объявил приказ: бригада отправляется на Дальний Восток. 

— Погрузка в ноль пятнадцать. В вашем распоряжении, товарищи, девять часов, — закончил он. — Ясно? 

— Ясно! 

Времени мало. Садимся в машину и мчимся в часть. Жилин искоса поглядывает на меня, грустно улыбается. 

— Что теперь скажешь ребятам? — спрашивает он. — Почему я, а ты? 

— Что я им скажу? Ей-богу, не. знаю, — отвечает полковник. 

— Скажешь то, что тебе подсказывает сердце, совесть коммуниста... Поедешь в комсомольскую роту Горбунова, а я к Зайцеву. Договорились? [174] 

В штабном вагоне, когда поезд, набирая скорость, мчался на восток, Жилин рассказал, как проходило комсомольское собрание в роте Горбунова. 

Жилин зачитал приказ и только собрался кое-что добавить от себя, попросил слова танкист. 

— Я, — заявил он, — ждал этого приказа. И, как видите, дождался. Известное дело: пока японские самураи не разгромлены, спать спокойно и не думай. Если мы не разобьем самураев, они полезут на нас. Короче, надо им сломать хребет! Мы... 

— Одну минуточку, — перебил танкиста Жилин. — О какой войне вы говорите? Вы не поняли приказ... 

Юноша нимало не смутился: 

— Конечно, в приказе об этом ничего не сказано, но мы, товарищ полковник, тоже кое в чем разбираемся. Нутром чувствуем: Япония не пойдет на капитуляцию без нашего удара... 

Рассказав об этом, Жилин заключил: 

— Вот парень, а? Орел! Все они такие. Но этот особенный... 

Наш эшелон проходит мимо больших и крохотных станций, мимо городов, сел и рабочих поселков. Всюду, на каждом шагу следы войны: пепелища, пепелища, пепелища, кладбища разбитых вагонов и опрокинутых паровозов... Молодая женщина помогает безногому мужу сесть в поезд. Мальчишка в лохмотьях, важно, по-взрослому курит, пуская синие кольца дыма. Матери с детьми и старики сидят на чемоданах, мешках и корзинах — они возвращаются из эвакуации в родные места, а дома их разрушены, и они остались без крова. 

В Жмеринке старушка лет шестидесяти бежит вдоль нашего эшелона и, заливаясь слезами, то и дело спрашивает тихим, несколько хрипловатым голосом, не встречал ли кто-нибудь ее сыночка, Витеньку Майбороду. 

— Он тоже был на фронте, сбивал самолеты Гитлера. А вот уже целый год — от него ни единого письмеца, — жалуется она. — Детки, родные мои, вы едете домой, а где мой Витенька? Глаза выплакала, а его все нет и нет... 

Меня одолевает тяжелое раздумье. Сколько жертв, какие утраты! Гляжу на убитую горем старушку и мысленно веду с ней разговор: «Маменька, дорогая! Ошибаешься: [175] мы не домой едем. Едем туда, где притаился опасный, коварный враг. Его надо уничтожить...» 

* * * 

С полковником Жилиным просматриваем доклад, который Василий Млинченко подготовил к очередному партийному собранию. Млинченко вместе со своими записями принес стопку книг и журналов — «первоисточники». 

Читаем эти материалы, и у нас стынет кровь. 

Идеолог агрессивной японской милитаристской клики Хасимото Кингоро, касаясь вопроса о создании «сферы сопроцветания Великой Восточной Азии», заявлял: «В эту сферу должны войти следующие страны: Япония, Маньчжурия, Китай, Дальний Восток Советского Союза, Малайя, Голландская Индия, Британская Восточная Индия, Афганистан, Австралия, Новая Зеландия, Гавайя, Филиппины и острова Тихого и Индийского океанов». 

На первом плане у японских империалистов стоял вопрос об агрессии против Советского Союза. В японском генеральном штабе этот стратегический план был назван «объект № 1». 

В одном из разделов доклада Млинченко говорил: 

«Захватническая война против нашей страны широко и открыто пропагандируется не только среди солдат и офицеров, но и среди японского населения. Их воспитывали и воспитывают на примерах преувеличенных побед у Мукдена, Ляояна, Цусимы и Порт-Артура. 

Кстати, о Порт-Артуре... 2 января 1945 года там состоялся торжественный парад в связи с сороковой годовщиной захвата крепости. Комендант крепости генерал Ота в своей речи, между прочим, признался в том, что одной самурайской храбрости для овладения Порт-Артуром было все же недостаточно, что понадобились «искренние отношения между генералом Ноги и Стесселем». Наконец-то! Спустя сорок лет японцы сами признались, что только измена царского генерала Стесселя дала им возможность овладеть отрезанной с суши и моря крепостью. 

Осада Порт-Артура длилась триста тридцать два дня! У его стен самураи потеряли сто двадцать тысяч солдат и офицеров. Защита даже слабо вооруженной и [176] недостаточно укрепленной крепости показала, на что способны русские солдаты и офицеры». 

Герой Советского Союза лейтенант Млинченко по нашему вызову является в штабной вагон. Млинченко заметно волнуется — впервые делает доклад на партийном собрании. В глазах вопрос: одобрим ли мы, старшие товарищи по партии, его доклад? 

Командир бригады, склонив голову набок, краешком глаза поглядывает на меня. Молчу. Хочется, чтобы Федор Андреевич сам высказал молодому коммунисту мнение о докладе. 

Полковник Жилин угадывает мою мысль. Он усаживает лейтенанта рядом с собой, закуривает и, достав из столика тетрадь, спрашивает: 

— Вы будете читать? 

Млинченко вскакивает с места. Его черные, смелые глаза глядят прямо в лицо командиру бригады: 

— Нет, товарищ полковник. Я выучил доклад наизусть. 

— Очень хорошо. Садитесь. Когда собрание? 

— Завтра, товарищ полковник. На остановке. В Чите... 

— Мы с Тимофеем Максимовичем придем на собрание, ладно? 

Млинченко довольный, с сияющим лицом покидает вагон. 

2. В монгольской степи

Стояла невыносимая жара. Широкая монгольская степь дышала зноем. Танк за танком уходил в необозримую травянистую пустыню. Приехал командир корпуса. Он лично следил за разгрузкой и ругал нас за малейшее промедление, так как вслед за нами подходили другие эшелоны. 

Что говорить, дел было по горло! Ведь дать подразделениям маршрут, указать пункт расположения отнюдь не достаточно. Надо было позаботиться об обеспечении личного состава продуктами питания, горючим, боеприпасами и... водой! Вода нужна была для приготовления пищи, для танков и просто для того, чтобы одним — двумя глотками утолить жажду, Недаром самой популярной песенкой в Монголии стала песня водовоза из кинофильма «Волга-Волга». [177] 

И вот в такой напряженный момент, когда мы еле успевали выполнять следовавшие одно за другим распоряжения генерала, на маленькой пограничной станции Борзя, вблизи семьдесят шестого разъезда, где выгружалась наша бригада, меня вдруг остановил молодой синеглазый автоматчик. 

— Товарищ подполковник, разрешите обратиться... 

— Потом, позже... Вы же видите, что занят, — отмахнулся я, не останавливаясь. 

Прошел несколько метров и невольно обернулся. Пехотинец стоял как вкопанный. Он смущенно улыбался. В этой улыбке проглядывала обида, подавленность. 

— Подойдите сюда, товарищ старший сержант, — позвал я. — Чем могу быть полезен? 

Автоматчик вытер рукавом вспотевший лоб, поправил на голове пилотку и быстрым шагом подошел ко мне. На его гимнастерке я заметил орден Красной Звезды и маленький комсомольский значок. 

— Я вас слушаю... 

Автоматчик покраснел: 

— Товарищ подполковник, вы меня не узнали? 

— Нет, не узнал... 

Он облегченно вздохнул: 

— А я подумал, что узнали и поэтому не захотели остановиться... 

— Вы обознались... 

— Нет, нет, я не обознался, — возразил он уже весело и назвал себя. 

Евгений Калашников... Вот кто! Сын киевского профессора. Я дважды встречал его на фронте и оба раза в неприглядном виде: под Тернополем, когда он бросил винтовку, и у Прута, когда его судил военный трибунал за дезертирство с поля боя. Как он изменился! Не узнать. Орден, комсомольский значок, старший сержант. Война его все же перевоспитала, сделала из него настоящего человека. 

— Рад за вас, очень рад, — поздравил я Калашникова и крепко пожал ему руку. — Давно сюда прибыли? 

— Вчера, товарищ подполковник. Я теперь командир отделения, комсорг роты, — доложил он, опустив глаза, и добавил смеясь: — Великий мыслитель Жан Жак Руссо, как вам известно, говорил, что нет прирожденной испорченности в сердце человеческом... [178] 

Ого! Узнаю своего старого приятеля. Посмотрим, много ли еще осталось в нем напускного пренебрежения к окружающему миру, дешевого философского блеска. 

— В таком случае, товарищ старший сержант, интересно узнать, кто вас портил? 

— Меня портил маленький домашний мирок: мамаша со своими пончиками, отец с деньгами. На войне, когда столкнулся с суровой жизнью, я совсем растерялся. Она дала мне несколько крепких оплеух, и это, как видите, пошло впрок... 

Прощаясь, Евгений задорно проговорил: 

— До свидания, товарищ подполковник. Мы еще встретимся. Если не здесь, то на киевском пляже... 

— Будем надеяться. 

Я долго смотрел ему вслед. Да, Руссо, действительно, прав: нет прирожденной испорченности в сердце человеческом. Каким был Евгений и каким стал?! Чувствую, мы с ним крепко подружим. Но об этом думать пока рановато. Мы прибыли в Монголию, а что нас ждет впереди?.. 

* * * 

В штаб бригады мы с Федором Андреевичем Жилиным приехали вечером, когда солнце скрылось за белеющим вдалеке солончаковым озером. Казалось, степь пылала. 

Из палатки нам навстречу вышел начальник штаба. Вид у него жалкий. Измученное, усталое лицо распухло до неузнаваемости. 

— Что с вами? Какой комар вас укусил? — спросил у него командир бригады. 

Начальник штаба угрюмо усмехнулся и безнадежно махнул рукой: 

— Если б я знал, какой! Их тут масса. Грызут беспощадно. 

Мы засмеялись. А к утру убедились в железной логике поговорки: «Смеется тот, кто смеется последним». Не помогли нам ни противокомарные сетки, ни густой дым от папирос, ни мыльная жидкость. Особенно доставалось механикам-водителям. В вечерние часы, ночью, когда им приходилось осматривать машины, бедняги хлебнули немало горя. [179] 

На другой день, в обед, к штабу подъехали гости с целым табуном низкорослых лошадок: старик с редкой длинной бородкой в лисьей шапке, его сын — молодой парень с суровым лицом и дочь — худенькая девочка лет двенадцати, с черными косичками, в легком цветастом платье. 

Полковник Жилин отсутствовал. Гостей принимал я. 

— Нахор{11}, — обратился ко мне старик. — Монгольски понимаешь? 

— Нет. 

— Жаль, — огорчился он. — Моя немного знает русски. 

Старик перевел дыхание и с помощью жестов принялся объяснять, чем вызвано его посещение. Он из соседнего баги{12}, расположенного у самой границы Маньчжурии. Араты поручили ему пригласить в гости советских танкистов. Это совсем близко — три часа быстрой езды. 

Я кивнул в сторону табуна: 

— А что это за лошади? 

— Для вас, — объяснил старик. — Если гости ногами пойдут — не дойти им. Далеко. Очень. За солончаками и песчаными барханами. 

Как быть? Отказывать аратам не хочется — обидятся. Надо поехать. И непременно на лошадях. Это им будет приятно. Кого взять с собой? А что, если возьму штабного писаря сержанта Матвеева. Уж больно он засиделся на одном месте. Приказываю Матвееву собираться и говорю монголам, что мы готовы тронуться в путь. 

Старик меня не понимает. Глядит в недоумении, пожимает плечами. А остальные где? Поедут лишь двое, а лошадей-то сколько! 

— Нельзя. Нельзя, нахор... 

Монгол качает головой. Понял: нельзя так нельзя! Он по-монгольски что-то объясняет сыну и дочери. 

Едем. Наездник из меня плохой, хотя вырос в селе, водил лошадей на водопой и даже в ночное. Еще хуже обстоят дела у сержанта Матвеева. Он — ленинградец. [180] 

Мы оба с завистью смотрим на девочку: как она легко и свободно скачет! 

Когда старый арат «включил третью скорость», мы с Матвеевым сразу начали отставать. Монгол спрятал улыбку в бородку и придержал лошадь. Потом что-то крикнул девочке. Она ударила коня каблуками и, стремительно вырвавшись вперед, упорхнула, словно птица. Вскоре девочка исчезла с глаз. 

— Куда это она? — заинтересовался Матвеев. 

— Сказать, что гости едут, — ответил арат. — Таков закон степи. 

Старик запел. Пел он долго, а когда умолк, мы попросили рассказать, о чем была его песня. Монгол охотно согласился. 

Он пел о своей степи, о герое монгольского народа Сухэ-Баторе, который лично разговаривал с Лениным, и великий вождь научил его, как сделать человека счастливым. Он пел о солдате Советской Армии, который никогда не жалел своей крови ради счастья братьев по сердцу — монголов, и о том, как он, старый человек, во время войны собирал в юртах мунгу и тугрики{13}, чтобы купить советским рыцарям танки и самолеты... 

— Я — дууч{14}. Понимаешь: ду-уч? — протянул арат. — У меня много песен в голове, но еще больше в сердце. Хочешь спою, зачем сейчас пришли к нам русские танки и самолеты? 

— Пожалуйста, — попросили мы. 

Спеть дуучу не довелось. Среди песчаных барханов появилась черная точка, которая с каждой минутой становилась все больше и больше. 

— Моя девочка! — взволнованно крикнул старик. Он стеганул лошадь и понесся навстречу дочери: 

Сын, оставив табун, бросился вслед за ним. Мы с сержантом Матвеевым, толком не поняв, что случилось, пустились вдогонку. 

Девочка с косичками! Почему она вернулась? Издали девочка что-то кричит, круто поворачивает коня и скачет назад. 

— Кажется, японцы, — тревожится старик и, указывая рукой в сторону барханов, снова вырывается вперед. [181] 

Два всадника застыли на гребне холма. Рассыпаемся по степи, чтобы их окружить. Неизвестные, заметив нас, скрываются за бугром. 

Подстегиваю лошадь. Сержант Матвеев скачет справа, выравнивается с молодым аратом. Дууч несется напрямик. 

А девочка? Ее не видно... 

Проходит еще несколько минут. Огибаем холм. Расстояние между нами и неизвестными заметно уменьшается. «Японцы ли это?» Одеты они, как местные араты. Но тогда почему удирают? 

Раздается несколько выстрелов из карабинов. Стреляют? В кого? 

Да, это, наверняка, японцы! Старик гонится за одним, девочка — за другим. Кони, как бы оторвались от земли, летят, не зная устали. Ну и сильна, вынослива эта небольшая степная лошадка! 

У дууча охотничье ружье. Он срывает его с плеча и стреляет. На помощь спешат молодой арат и Матвеев, я направляю лошадь к девочке. Боюсь открывать огонь, чтобы случайно не задеть девочку. Монголочка уже рядом с японцем. Надо во что бы то ни стало отвлечь его внимание от девочки. Стреляю нарочно мимо. Он на миг забывает о девочке. А она, воспользовавшись этим, почти лежа на спине коня, выбрасывает что-то вперед. В воздухе змеей взметнулся аркан. В руках японца сверкнул клинок. Поздно! Японец вздрагивает всем телом, выпускает поводья, сваливается с поднявшегося на дыбы коня. Лошадь сильная, обученная. Она может вырвать из рук маленькой наездницы аркан и утащить своего хозяина, нога которого застряла в стремени. Тогда ищи ветра в поле. Целюсь в ноги животного. Дикое ржание. Конь мотнул головой, покачнулся и тяжело грохнулся на землю. 

Снимаю с японца аркан и на всякий случай связываю ему этим же толстым ремнем руки. Понемногу он приходит в себя. Глядит на меня исподлобья, переводит свирепый взгляд на девочку с косичками. 

Девочка, вытирая вспотевший лоб, улыбается. 

— Молодец! — хвалю я ее, гладя по головке. 

— Нахор... — говорит она нежным голосом и прижимается ко мне. [182] 

От этого прикосновения становится тепло, приятно: девочка любит меня, потому что я советский человек. Во мне она видит своего верного защитника. 

Оглядываюсь по сторонам. Ищу товарищей, преследовавших второго японца. Их нигде не видно. Неужели, думаю, негодяю удалось уйти в Маньчжурию? 

— Цирик, цирик, цирик{15}, — запрыгала от радости девочка и захлопала в ладоши. 

«Цирик»? Что это такое? Не понимаю. Смотрю на маленькую аратку, а она рукой указывает в сторону. Теперь ясно. К нам приближается большая группа всадников — монгольские пограничники. Среди них я замечаю сержанта Матвеева, дууча и его сына. Японца нет. Оказывается, его убили у самой границы. 

Монгольский офицер приветливо поздоровался со мной, нагнулся к самураю, сидевшему на земле. 

— А, вот кто! Поручик Сато... — узнает его с первого взгляда пограничник. — Давненько мы вас ждали, господин Сато, давненько. 

Японец брезгливо улыбается, отрицательно качает головой: 

— Ошибаетесь, путаете меня с кем-то... 

— Нет, — смеясь, возражает ему монгольский офицер. — Мы вашу физиономию и биографию хорошо изучили... Уроженец префектуры Ниигато, сын промышленника, закончил в 1931 году токийский институт иностранных языков. Знает русский в совершенстве. Может, не так? Из Харбина вы перебрасывали через нашу границу шпионов, диверсантов. Дружка вашего, с которым вы пришли к нам, тоже знаем. Он из Тадзири. 

Старый арат вставил словечко: 

— Змей из норы всегда выползает осторожно и тихо. 

В гостях мы с сержантом Матвеевым в тот день так и не побывали. Было уже поздно, пришлось вернуться в бригаду. 

3. Бой над штабом

Нас вызвали на совещание к командующему танковой армией. Мы с Федором Андреевичем Жилиным поднялись задолго до восхода солнца. Побрились, надели новые кителя, до зеркального блеска начистили сапоги. [183] 

Сели в машину и понеслись по безбрежной монгольской степи. 

Времени в нашем распоряжении было много, тем не менее мы торопились: заранее предвидели, что, возможно, придется немного поблуждать по этой бездорожной степи. Поднялось солнце, и сразу стало жарко. В пути нам встретились два больших озера. Казалось бы, чего еще надо — вода! Но водоемы солончаковые. Вода тухлая. Ее тошнотворный запах забивал дыхание, от него кружилась голова. 

Как мы и предполагали, наш шофер заблудился. Он остановил машину и заявил: 

— Не знаю, в какую сторону ехать. Солнце так печет, что мои мозги расплавились — ничего не соображаю... 

Стоять на одном месте в раздумье нам, правда, долго не пришлось. Мы встретили всадника, гнавшего от границы отару овец. Но он не понимал по-русски. 

— Нахор, где Улан-Батор? Нам, понимаешь, как раз в ту сторону, — изо всех сил старался шофер растолковать монголу. 

— Улан-Батор... По-старому Урга, Урга. Ясно, дружок? — пришел на помощь полковник Жилин. 

Всадник кивнул и указал в противоположную сторону. 

Шофер включил зажигание и погнал машину в указанном направлении — на северо-запад. 

Проехали добрых два часа. Вдали показались разбросанные в беспорядке какие-то черные холмики. Барханы? Нет, не похоже. Подъехали ближе — монгольские юрты. Отсюда начался хорошо накатанный тракт. Навстречу выплыл городок. Стрелка указала нам «хозяйство» нашего генерала. 

Совещание созвали в глубокой извилистой балке, на берегу мелководной полувысохшей речушки. Все были в сборе. Ждали только командующего, который почему-то опаздывал. Но вот он появился. Все встали. Вместе с генералом Кравченко пришли два маршала. Одного из них я сразу узнал. Это был видный советский полководец. В день освобождения Бухареста он посетил нашу бригаду. А другой? Кто этот смуглый приземистый маршал? Лицо его мне показалось знакомым, вместе с тем... [184] 

Федор Андреевич незаметно толкнул меня локтем и скороговоркой шепнул: 

— Чойбалсан... 

Так вот кто это! Не отрывая глаз от Маршала Монголии, вспоминаю героическую историю его народа. В 1918–1921 годах Япония пыталась подчинить себе эту страну. Были использованы китайские милитаристы и белогвардейские атаманы. Народ Монголии, вдохновленный Великим Октябрем, поднялся на революционную борьбу против местных эксплуататоров и внешних врагов. Сын бедного арата Сухэ-Батор и товарищ Чойбалсан создали народные войска и вместе с Красной Армией разгромили интервентов. Спустя несколько месяцев после этого в Москве при непосредственном участии Владимира Ильича Ленина был заключен советско-монгольский договор о дружбе. С каждым годом все сильнее становилась эта, скрепленная кровью, дружба. 

Совещание началось. Докладывают командиры частей, начальники политотделов, интенданты. Речь идет об учебных маршах, о боеприпасах, о продуктах питания, о воде и даже о комарах... 

Между тем в небе над балкой разгорелся воздушный бой. Но расскажу с самого начала... 

Над городком, на большой высоте, появился неприятельский самолет. Его обнаружили. С ближайшего аэродрома поднялся наш истребитель. Он быстро настиг врага, сделал вираж и дал пулеметную очередь. Безрезультатно. Летчик зашел японцу в хвост, предпринял еще ряд атак. Ничего не помогает. Самурай умело отбивается. 

Двадцать минут длится поединок. Наконец удачная очередь. Прямое попадание — и вражеский самолет падает. Наш летчик не успокаивается и некоторое время наблюдает за врагом. О повадках самураев рассказывали товарищи, участвовавшие в боях у Халхин-Гола: часто, изображая падение, японцы затем у самой земли выравнивали машины и уходили. Но на этот раз вражеский самолет так стремительно падал, что сомнений не было. Сбит! Выпрыгнувший из него летчик не успел раскрыть парашют... 

После перерыва в штаб пришел летчик, который только что сбил японца. Вначале мне не удалось разглядеть его, так как он стоял ко мне спиной. Пилот [185] держал голову высоко, и это придавало его фигуре гордую осанку. 

— Как это вы решились завязать бой над самым штабом? Что за выдумки, а? — нарочито суровым голосом спросил маршал. 

Летчик на миг растерялся и ответил тихо: 

— Я боялся, что он уйдет... 

— Ваша фамилия, товарищ старший лейтенант? 

— Самченко. 

Самченко?! Неужели Федя Самченко, мой бывший ученик? На Южном фронте он тоже отличился. 

Маршал, улыбаясь, спросил: 

— Скажите, только откровенно, вас часто наказывали за лихачество? 

Летчик уже пришел в себя. В его голосе нет даже намека на волнение или смущение. 

— Всего два раза, товарищ Маршал Советского Союза, — ответил он спокойно. — А третий раз — по несправедливости... 

— По несправедливости? 

— Да, по несправедливости, товарищ маршал. 

Раздался смех. 

Летчик, улыбаясь, краешком глаза смотрит на нас. Он белобрысый, нос крючком, зубы белые, как фарфор, редкие. Он! Мой бывший ученик. Таким я его видел в классе, на спортивной площадке, на пионерских сборах. 

— В чем же заключалась эта несправедливость? 

— На пари с товарищем пошел, что пролечу под мостом, как Валерий Чкалов. Мы стояли недалеко от железнодорожного моста. 

— Ну и как? Выиграли пари? — заинтересовался маршал. 

— Не удалось, товарищ маршал. Командир полка задержал и наказал. Потом еще на комсомольском собрании прорабатывали... 

Все закончилось тем, что командование объявило летчику благодарность за отвагу, проявленную в бою, и он покинул балку. Мне очень хотелось поговорить с ним, но никак не мог выйти: снова началось совещание. 

На этом, пожалуй, можно было бы, как говорится, поставить точку, но мне хочется продлить рассказ о Феде Самченко. Надеюсь, читатель мне простит, если я забегу немного вперед. [186] 

На третий день войны с империалистической Японией летчик Самченко был сбит над территорией врага. Он выбросился из охваченной пламенем машины и, не теряя самообладания, дергал, тянул стропы парашюта так, чтобы его унесло подальше, в лесистую полосу, откуда можно было бы уйти к своим. 

Благополучно приземлился в лощине между двумя сопками. Спрятал в траве парашют и определил по компасу, куда идти. Только сделал несколько шагов, как сзади раздался пронзительный крик: «Банзай!» 

Самченко не растерялся. Он резко обернулся и выстрелил почти в упор в приближавшегося к нему японца. Тот покачнулся и свалился на землю. Но врагов много. Они ползут со всех сторон. Вдруг Самченко почувствовал жгучую боль в ноге. Он упал. В бой вступили кулаки и зубы. Победила сила. А сила была на стороне самураев. 

Со связанными руками, избитого до крови Федора Самченко доставили на машине в какую-то воинскую часть, размещавшуюся в подземной казарме под одной из сопок. 

Пленный пролежал без сознания на дне темной, сырой камеры до вечера. Постепенно к нему стала возвращаться жизнь. Он понял, что отсюда ему не уйти, что от него будут добиваться сведений о Советской Армии. Он, конечно, ничего не скажет, и тогда начнутся пытки — медленная, мучительная смерть. Он искал выхода и не находил... 

Его поволокли на допрос. Маленький и шустрый, как мышь, полковник встретил Самченко приветливой улыбкой, поинтересовался, не беспокоит ли его рана, предложил закурить. 

— Не курю, — ответил Самченко. 

Японец вытянулся в кресле и заявил: 

— Мы очень ценим мужество, даже если его проявляет наш злейший враг... Мы с восхищением следили за поведением господина старшего лейтенанта в чужом небе. Русский летчик поразил нас своей невиданной отвагой. Вступить в поединок с тремя самолетами, два из них сбить, а третий заставить убраться — это настоящее рыцарство! 

Полковник остановился, подождал, пока переводчик закончит, и снова вкрадчиво продолжал: [187] 

— Мы с вами, господин старший лейтенант, не варвары, а джентльмены. Поэтому, следовательно, можем говорить на понятном для нас обоих языке: армия императора Хирохито непобедима. Это очевидная истина. Аксиома! — подчеркнул он, искоса взглянув на русского, чтобы узнать, какое впечатление произвели его слова. — Вот вам пример: четвертый год с нами воюют ваши союзники. Америка, Англия — это великие державы! Но они нас не победили. Теперь против нас выступили русские. Уверяю вас, дело не изменится. И эти войска будут разгромлены. Тем более, господин старший лейтенант, что союзники у вас, как вы сами хорошо знаете, ненадежные. Согласны ли вы со мной? 

Не дождавшись ответа, японский офицер откровенно объяснил пленному, к чему он клонит. Он интуитивно чувствует, что господин старший лейтенант не глуп, любит жизнь, хорошо осознает свое настоящее положение и окажет небольшую услугу Японии, стране будущего, ответив всего-навсего на два — три вопроса. За это ему будут гарантированы жизнь, отдых и возвращение домой по окончании военных действий. 

Японец снова кинул беглый взгляд на летчика и увидел на его лице презрение. 

Полковник поморщился. 

— Можно предложить другой вариант, — проговорил он, и легкая ироническая улыбка притаилась в уголках его губ. — Скажем, господину старшему лейтенанту удастся бежать... Он благополучно переберется к своим и даже, если хотите, с трофеями... 

Самченко повернул голову к столу, оживился. Глаза самурая заблестели: «Клюет! Значит, приманка хорошая». 

— Господин старший лейтенант, — продолжал полковник, — приносит своим убитого японца, офицера, его личное оружие, портфель с ценными бумагами. Думаю, что этот вариант... 

— Согласен, — решительно отвечает Федор Самченко. — Жить каждому хочется, верно? Я еще молод, жена, ребенок... Верно? Навоевался, пусть теперь другие воюют... 

— Совершенно верно, — охотно соглашается японец и приказывает: — Развязать руки! [188] 

Переводчик исполняет приказ без промедления. Самченко лишь теперь почувствовал, как одеревенели пальцы. Но кровь постепенно возвращается, и через минуту пальцы можно сжать в кулак. 

Полковник включает приемник. Музыка. Низкий баритон поет о любви. Приятная мелодия. 

— Нас прежде всего интересует, откуда господин старший лейтенант вылетел и номер его части... 

Японец достает листок бумаги, отвинчивает позолоченный колпачок авторучки: 

— Я вас слушаю... 

Деревянные палочки выбивают на пластинках ксилофона знакомый вальс. Очевидно, из Хабаровска, а может, из Владивостока. «Психическая атака!» — думает Федор. 

— Что ж, начинайте... 

Федор Самченко делает шаг к столу, и его кулак железным молотом опускается на голову полковника. Японец взвизгивает, медленно сползает с кресла. 

— А вот и тебе, гадина, мой вариант, — набрасывается летчик на переводчика. 

Его сбивают с ног, мнут грудную клетку. Хлынула кровь из горла. Самченко кажется, что он на самолете, в его машину угодил снаряд, он выбрасывается из нее без парашюта. 

Но он не умирает. Организм его слишком крепок, чтобы расстаться с жизнью. Ему суждено выпить горькую чашу до самого дна. Его морят голодом, заковывают в кандалы, заставляют часами сидеть прямо, неподвижно, льют воду одновременно в нос и в рот, сажают в известковую яму. Он не сдается. 

Наконец Федор Самченко находит способ раз и навсегда избавиться от этих страшных, изощренных пыток: во время очередного вызова на допрос он бросается на конвой. Японцы открывают огонь... 

4. Снова война...

После разгрома гитлеровской Германии империалистическая Япония осталась последней агрессивной страной, которая не сложила оружия. Не хотела она капитулировать перед союзниками. Японская военная клика жаждала крови. Снова мы вступили в бои... [189] 

...Приказ дан. По всему фронту пошли в наступление советские войска. Несмотря на проливной дождь, в небо поднялись тысячи бомбардировщиков, истребителей, по морю двинулись эскадры военных кораблей, земля задрожала от тяжелой поступи танковых армий, ринулась в атаку испытанная в боях пехота. 

Враг был сильный. Он располагал большой боеспособной сухопутной армией. Его военная промышленность работала полным ходом. Американская авиация бомбила все — школы, храмы, парки, жилые рабочие кварталы, — только не военные заводы. И самое главное, Япония держала в своих руках огромный маньчжуро-корейский плацдарм. Только в одной Маньчжурии, занимавшей 1300 тысяч квадратных километров, можно было вместить территорию стран «антикоминтерновского пакта» — Японии, Германии и Италии вместе взятых. 

Перед нами стояла Квантунская армия. Тридцать девять лет ее пестовали японские империалисты, финансовая клика «Дзайбацу». В строю находилось до миллиона штыков. Для нее держались резервы в полтора миллиона человек. К этому необходимо добавить, что Квантунской армии были приданы танковые и авиационные соединения; она имела на вооружении страшное оружие массового истребления — бактериологическое оружие. 

Перед нами были и непреодолимые природные препятствия: таежные сопки, топкие болота, знойные безбрежные пустыни, широкие реки и, наконец, горный хребет — Большой Хинган. 

Но советские солдаты имели четырехлетний опыт войны с гитлеровской Германией. Наших пехотинцев, моряков, танкистов, артиллеристов теперь никто и ничто не могло остановить. 

...Наступаем. Туман редеет. Вдали виднеются сопки, покрытые лесом, который в тумане кажется голубовато-фиолетовым. Когда мы приблизились, перед нами оказались гряды сопок, закованных в железо и бетон. Каждая из них имела два — три этажа под землей. Здесь у амбразур стояли пулеметы и 410-миллиметровые мортиры. Эти железобетонные крепости соединялись между собой подземными ходами, траншеями. 

К одному из таких участков тихо и незаметно подходит [190] отделение пехотинцев. Громкое русское «ура» — и шквал огня. И не только здесь. Рядом. Всюду. 

— Гранаты! — командует старший сержант — и первый швыряет гранату в траншею. 

Взрыв за взрывом. Испуганный внезапным ударом, противник бежит. Всюду его настигают пули. 

Советские пехотинцы, не обращая внимания на все усиливающийся огонь из фортов, бросаются за своим командиром в траншеи. 

— В штыки! 

Остер японский нож, но русский штык острее. 

На помощь отделению прибывает все больше и больше пехотинцев. Маленький ручеек превращается в бурную реку, которая, смывая все на пути, растекается по траншеям, атакует подземные ходы крепости. 

— За мной! 

— Стой! Отставить! — останавливает старшего сержанта пронзительный окрик командира роты. — Куда?! Их надо выкурить, но не таким образом. 

Старший сержант останавливается в недоумении. Командир роты уже спокойным и печальным голосом говорит: 

— Женя, Вася убит. Возьми штурмовую группу огнеметчиков и заставь амбразуры умолкнуть. Слышишь? Они бьют из пушек! Давай! 

— Слушаюсь! — коротко отвечает Евгений Калашников. 

Огнеметчики обходят дот. Ползут по-гранитным скалам вверх. 

Огонь противника плотен. Двое из семи смельчаков убиты. Это не останавливает Калашникова. Пряча голову за каменными выступами, он осторожно пробирается вперед. Бойцы подражают каждому его движению. 

Еще несколько метров... Один метр... Меньше! В живых остаются лишь двое: старший сержант Калашников и рядовой Сухинин. Они уже под амбразурами: 

— Гранаты! 

Рыжий огонь, дым, дикие крики... 

Захлебываются все пять амбразур на сопке «Сломанный клык». 

Командир роты капитан Омельченко подбегает к Евгению Калашникову. Юноша сидит на выступе гранитной [191] скалы, уронив голову на грудь. Черный пот, смешавшийся с кровью, струится по его лицу. 

— Женя, что случилось? — с тревогой спрашивает Омельченко. — Ты ранен? Куда тебя ранили? 

Старший сержант показывает на грудь. 

— Санитара, санитара сюда! — приказывает капитан и, положив руку на плечо товарища, старается его успокоить: — Рана не опасная. Чепуха! Погляди вниз, Женя, вон наши танки идут... 

Евгений Калашников поднимает отяжелевшую голову. На его потрескавшихся губах появляется счастливая улыбка. 

— Хорошо, — произносит он последнее слово в своей жизни. 

Об этом подвиге киевского юноши я прочел во фронтовой газете «Защитник Родины» спустя несколько дней после встречи с ним на станции Борзя. 

5. Через узкую теснину

Хлынул ливень. По склонам гор и сопок понеслась вода. Разлились реки. В долинах забурлили потоки. Но это не остановило движение танковой армии, которой командовал генерал Кравченко. 

На правом фланге армии шла наша бригада. В авангарде — комсомольская рота Василия Млинченко. Неожиданно поступил приказ остановиться. «В чем дело? Неужели командир бригады опасается, что не возьмем эту водную преграду?» — подумал Млинченко. 

Вскоре в подразделение прибыл командир бригады полковник Жилин. Взволнованно взглянув на Млинченко, он объяснил, чем вызван его приказ: 

— Километрах в трех отсюда начинается теснина. Через нее надо пройти во что бы то ни стало. Возможно, там много воды, зато самураи ее не охраняют, так как уверены, что здесь танки и пехота не пройдут. 

Полковник Жилин дал ряд советов, как лучше преодолеть серьезное препятствие, и спросил: 

— Ясно, как следует действовать? 

— Ясно, товарищ полковник. 

Схватившись за поручни машины, Млинченко хотел [192] залезть в башню. Но вопросительный взгляд командира бригады остановил его. 

Минута молчания. Жилин что-то хочет сказать, но медлит. 

— Теснина, товарищ лейтенант, очень узкая, — предупреждает он. — Уже, чем вы можете себе представить. С резкими поворотами... Потом не забывайте, у вас на броне будут люди, десантники. Пройдете? 

— Пройдем, товарищ полковник, — заверил Василий. — Разрешите выполнять?.. 

Дорога, высеченная временем в скалах, вьется вверх узким темным коридором. Подошва неровная, ухабистая, к тому же залита водой. Бурно клокочет несущийся с гор водопад. Боевые машины, идущие одна за другой, вытянулись в ломаную, зигзагообразную линию. Над ними голые отвесные скалы, уходящие высоко в небо. Кажется, что каменная лавина готова каждую минуту обрушиться на танкистов, осмелившихся забраться туда, куда редко ступала нога человека. 

— «В глубокой теснине Дарьяла, где роется Терек во мгле», — вспоминает башенный стрелок Климов стихи Лермонтова. 

— «Уходит Розен сквозь теснины; сдается пылкий Шлипенбах», — вторит ему словами Пушкина Млинченко. 

Первый поворот. Крутые склоны скал почти сомкнулись у подошвы. Прямо идти нельзя. Тогда механик-водитель, прижимаясь к левому склону горы, сильно наклоняет машину, идет на «одной ноге», чуть ли не ребром. Его примеру следует вся рота. 

Млинченко осторожно открывает люк: на его машине десантники. Они промокли до нитки. А ливень не прекращается. Льет как из ведра. Водопад набирает силу, звереет. Кажется, он решил не только преградить танкам дорогу, но непременно сбросить их вниз точно так же, как он уносит с собой громадные камни, деревья, кустарники. 

— Промокли, ребята? — обращается танкист к посиневшим от холода пехотинцам. 

— Ничуть, — отвечает ему один десантник. 

— Кто не боится холеры, того она боится, — подхватывает другой. 

— Граммов двести, конечно, не мешало бы... [193] 

— Потерпи немного, Терещенко. На горе тебя теща со стопкой и блинами поджидает. 

Чернобровый парень с Полтавщины огрызается: 

— Блин не клин, брюхо не расколет. 

Смех, шутки заглушают шум воды, рев моторов. Один из весельчаков до того расхохотался, что забыл, где находится, и сорвался с брони. На мгновение все замерли. Танки остановились. Несколько человек бросились на помощь. Еще минута, и пострадавший уже на машине. 

Смех усиливается. Слышатся реплики: «Алешка за щуками полез», «Гайворон карасей ловил», «Алешка, вода пресная?» Да, такова натура нашего солдата! Даже в минуту смертельной опасности он не теряет бодрости духа. 

Лейтенант Млинченко оглядывается. Танки, подобно глиссерам на море, утопают в белой пене и грудью пробивают себе путь. Вот идет машина Федорова, за ней — Зарян, дальше — Савич. Замятина, Рыжова и других не видно. Они еще по ту сторону изгиба... Штаб поддерживает радиосвязь с комсомольской ротой. Радист спрашивает: «Все в порядке?» Следует один и тот же ответ: «Все в порядке. Дорога, конечно, неважная, но ничего». 

Около трех часов движется рота Млинченко по узкому проходу между утесами. Еще один поворот, и танки выбираются на равнину, покрытую мелким, чахлым кустарником. 

Из-за туч пробилось солнце. Трава сверкает миллионами алмазов. Тишина... 

И вдруг: «Вижу пушку!» — нарушает тишину башенный стрелок. 

Головной танк посылает в замаскированное орудие два снаряда. Вверх вздымается столб дыма. Орудий, оказывается, здесь немало. Танкисты расстреливают их, утюжат гусеницами. Японцев не видно. Куда они девались? Оказывается, не ожидая нападения с этой стороны, они спрятались от дождя в каменные норы. 

Танкисты и десантники, обнаружив убежища японцев, поливают их огнем. Самураи, оправившись от внезапного удара, открывают стрельбу из дотов. Завязывается жаркий бой. 

Вдруг из-за куста вынырнул маленький японец и бросился под танк Савича. Механик-водитель успел [194] только заметить желтый подрывной пояс на японце, как раздался оглушительный взрыв — и танк вздыбился, объятый пламенем. 

Это была «противотанковая собака», как впоследствии прозвали самураев. Их было много. Несмотря на убийственный огонь, эти верные императору псы бросались под танки. Их били, давили, кололи штыками, а они лезли и лезли. 

Одну «противотанковую собаку» схватили живой. Наш автоматчик вытянул самурая за ногу из-под самого днища машины. 

Когда кончилась схватка и с вражеским гарнизоном было покончено, японца обступили наши воины. Оказалось, что он пьян, но еще держался на ногах и бессмысленно улыбался. Вид у него был жалкий, беспомощный. 

— Чего улыбаешься! — закричал на него десантник. — Тебя, дурило, напоили, ты и прешь под танк. А за кого? За империалистов! Сознательности у тебя, что у осла понятия. 

Японец не понимал, чего от него хочет русский. Он недоуменно хлопал глазами и вдруг с рыданием бросился на землю, принялся целовать запыленные сапоги десантника. 

Пехотинец отскочил от него, точно его отбросила какая-то пружина, и брезгливо сплюнул: 

— Фу ты, гадина! Кто тебя так воспитал? 

Самурай, закрыв лицо руками, продолжал жалобно выть. Наши танкисты и пехотинцы глядели на него с отвращением... 

* * * 

Рота Млинченко пошла дальше. Начался крутой бездорожный спуск. Десантники падали на ходу. Пришлось сбавить скорость, то и дело останавливаться. 

Вот внизу показался небольшой городок. Зайдя с тыла, советские воины внезапно напали на крупную танковую часть врага. Японцы не успели даже завести моторы. На массированный огонь откликнулись несколько пушек и те вскоре умолкли. 

Наши танки и десантники стали окружать самураев. Судьба вражеской танковой части была предрешена. И вдруг над одним из домов появился белый флаг. За ним ярким пламенем взвился красный. [195] 

— Прекратить огонь! — приказал командир роты Млинченко и подумал: «Сдаются. Но почему рядом с белым появился красный флаг? Подхалимничают. Черт с ними! Нужен парламентер. Пойду сам и возьму с собой сержанта Климова. Парень он сообразительный. Правда, в такой «церемонии» никогда не участвовал, но не растеряется. А где достать переводчика?» 

Навстречу русским танкистам неторопливыми шагами приближались два японца: капитан и унтер-офицер. 

Минутное молчание. Капитан, представитель японской стороны, изучающе посмотрел на лейтенанта Млинченко. Встретив в ответ суровый взгляд, он сжался, точно от холода, и сразу стал кроток. Капитан кивнул головой унтер-офицеру. 

— Командир нашего соединения интересуется, на каких условиях господин русский лейтенант предлагает нам сдаться, — проговорил по-русски унтер-офицер. 

Василий Млинченко переглянулся с Климовым и усмехнулся: 

— Тут, господа, произошло явное недоразумение, вам никто не предлагал сдаваться. Вероятно, ваш командир сам нашел это целесообразным. 

— Между прочим, — насупил брови сержант Климов, — зачем вы изволили поднять красный флаг? 

Млинченко хотел было остановить башенного стрелка — тот вышел из рамок воинской этики, — но воздержался. Его это тоже интересовало. 

— Красный флаг подняли коммунисты, — невозмутимо ответил капитан. — У нас их оказалось много. До этого, понятно, они скрывали свою принадлежность к коммунистической партии, а теперь, когда ваши войска... 

Млинченко прервал японского парламентера: 

— Эта сказка нас не интересует. 

— Командир нашего соединения просил предупредить, что он располагает большими силами. Кроме того, вблизи стоят еще несколько танковых соединений. 

— А подштанники у вашего командира, случайно, не промокают? — спросил Климов. 

Японец опустил глаза. 

— Будем говорить по существу, — промолвил он. 

— Что ж, давайте говорить по существу, — подхватил Млинченко. — Доложите своему начальству, что мы предлагаем без всяких условий покинуть танки и сдаться [196] в плен. Сделать это немедленно. В противном случае вы будете уничтожены. 

— У господина лейтенанта нет оснований сомневаться... Командир нашего танкового соединения... 

— Точка! — перебил Климов. — Русские болтать не любят. 

— Мы надеемся... — начал японский переводчик и не договорил: вблизи разорвался снаряд, за ним другой. Парламентер, взмахнув руками, рухнул на землю. 

— Какое коварство! Они выигрывали время! — успел крикнуть Климов. Осколок снаряда впился ему в грудь. 

Убит и японский капитан. 

Василий Млинченко не растерялся. Он повел свое подразделение в атаку. Ожесточенная схватка советской роты с японской частью длилась недолго. Когда мы пришли на помощь, нам почти нечего было делать. 

А лейтенант Млинченко, докладывая о результатах боя, заметил: 

— Вояки они посредственные, только очень коварные... 

6. Дядя Саша

Наша бригада в основном состояла из молодежи. Но был среди нас один человек уже в преклонном возрасте. Это капитан интендантской службы Александр Николаевич Кондаков, которого танкисты любовно называли, дядя Саша. Его уважали за неиссякаемую энергию, практический ум и даже, как это ни странно, за то, что он вечно брюзжал и был чем-то недоволен. 

Он всегда жаловался: 

— Разве интендантом кто-нибудь интересуется? — И отвечал: — Никто. Его не замечают и редко кто помянет добрым словом. А присмотритесь к нему, голубчики, получше — и вы увидите, что на его плечи взвалены горы. На этого бедного Макара все шишки валятся. Портянки, обувь, гимнастерки, валенки, полушубки... Все подай первого сорта. Попробуй, не дай бог, выдать второй — съедят живьем. Тебе сразу устроят головомойку: «Нервы людям портишь? Танкисты кровь проливают, а ты тряпку жалеешь! Стыдно!» Крупа, хлеб, мясо, сахар... Все это надо подать вовремя, и никому нет дела до того, что армейские склады перебазировались, что порой приходится [197] долго ждать, пока начальство подпишет наряд, что часть машин забрали на перевозку боеприпасов... 

Дядя Саша ходил всегда усталый, озабоченный. На его лбу, на который из-под козырька выбивался клок седых волос, блестели капельки пота. Дядя Саша ворчал, дулся, забывал поесть, но с делами справлялся неплохо. 

Особенно тяжело ему пришлось в начале войны, пока мы отступали. 

— Пошлю солдат за обмундированием или продуктами, — вспоминал он, — а сердце неспокойно: найдут ли они армейский склад, застанут ли его на том месте, где был с утра? Не попадут ли в окружение? 

Не переставал капитан ворчать и тогда, когда мы гнали гитлеровцев на Запад. Правда, это брюзжание непременно заканчивалось шуткой: 

— За вами, голубчики, не угонишься. Вы забываете, что у меня миокардит. Но ничего, жмите на все педали, переключусь и я на третью скорость. 

Работая на «третьей скорости», дядя Саша и его помощники редко отставали от нас даже во время самых быстрых маршей. 

Капитан Александр Николаевич Кондаков до войны жил в Воронеже, работал на городской телефонной станции заместителем директора по хозяйственной части. На фронт ушел добровольно с сыном и дочерью. Однажды дядя Саша показал мне письмо от жены. Она сообщала, что сын погиб под Яссами. 

— А как ваша дочь? — поинтересовался я спустя несколько дней. 

Капитан опустил глаза и глубоко вздохнул. 

— Нет у меня и дочери. Погибла, — произнес он, немного помолчав. — Вот что Гитлер наделал. Сашенька был инженером, Валя кончала судостроительный институт... Жена осталась одна. Бедняжка, как она это перенесет?! 

Мы победили фашистскую Германию, но домой Александр Николаевич не поехал. Наша бригада была переброшена на Дальний Восток. По дороге мы часто беседовали по душам. 

— Александр Николаевич, — обратился как-то к нему командир бригады, — скажите, вы бы сейчас, наверное, [198] с удовольствием покинули наш эшелон и пересели на воронежский поезд? 

Капитан отрицательно покачал головой: 

— Нет, ошибаетесь. 

И добавил: 

— Я, Федор Андреевич, человек беспартийный, но всегда был дисциплинированным советским гражданином. Когда мне говорят: «Надо», — это для меня свято. Понимаете, свято! 

Туговато приходилось интендантам в пустынной монгольской степи. Отсутствие дорог во много раз осложняло их деятельность. К тому же здесь не было ни одного колодца, а жара достигала шестидесяти градусов. Нам требовалась вода, и в большом количестве. 

Дядя Саша сбивался с ног, делал все от него зависящее и, как всегда, брюзжал: 

— Пьют и пьют... Где я наберу столько воды? 

Наши интенданты учились воевать в новых условиях. Когда оборона противника была прорвана, армейские интенданты показали свое умение. Горючее, боеприпасы, продукты питания и все необходимое для войск они доставляли по воздуху, авиацией. Лицо капитана Кондакова осунулось, густые брови выцвели, губы потрескались до крови. 

— Как дела, дядя Саша? — спрашивали у него танкисты. 

— Вам что! Море по колено, а у меня от зноя кости размякли. Так и тянет в Антарктиду, — отвечал он. 

Однажды Кондакова срочно вызвали в штаб, но его нигде не могли разыскать. Связались по радио с интендантским управлением. Оттуда ответили: «Дядя Саша был у нас рано утром, нагрузил машины и уехал». Прибыла колонна грузовиков, а капитана все нет и нет. «Где же он?» — забеспокоились мы. 

Явился он поздно ночью. 

Оказывается, километрах в восьмидесяти от Большого Хингана машина закапризничала. Потребовался ремонт. 

— Заезжайте в лес, — приказал дядя Саша шоферу и взглянул на часы. — Двадцать минут на ремонт. Ни секунды больше. Справитесь? 

— Постараюсь. 

— В армии не «стараются», голубчик, а «выполняют [199] «, — назидательно заметил Александр Николаевич. Он вылез из машины, начал прогуливаться по лесу. К шоферу, занятому ремонтом, доносились шаги капитана, хруст веток под его ногами, ворчание: «Фу, и здесь жара, как в парной на верхней полке». 

Потом стало тихо. Солдат обернулся, чтобы доложить, что можно ехать, но дяди Саши рядом не оказалось. Не откликнулся он и на зов. 

Шофер бросился искать капитана. Все поиски были тщетными. Интендант словно в воду канул. Сгущались сумерки. Шофер растерялся, не знал, что делать. Усталый, подавленный, вернулся он к «виллису». 

Каково же было его удивление, когда он застал возле него капитана! 

— Это что такое? Где вы шатались? — накинулся на шофера дядя Саша. — За такие штучки, голубчик, по головке не гладят. 

— Я вас искал, товарищ капитан. Вы пропали... 

— Пропал! Пропал! Что за разговорчики? — и дядя Саша помимо своей воли широко улыбнулся. — Садитесь за руль, поехали! 

Выехали они из лесу на дорогу. Шофер исподтишка поглядывал на капитана. Ему хотелось узнать, где так долго задержался Александр Николаевич. 

— Вы чего на меня смотрите, как верующий на святую Марию? — буркнул интендант, поймав вопросительный взгляд солдата. 

Его суровый тон постепенно становился все мягче и мягче. 

— Ох, эти комсомольцы! Везде они суют свой нос... Вижу, вам очень хочется узнать, где я столько времени пропадал? Что ж, расскажу, только при одном условии — держи язык за зубами, по секрету... 

И вот что рассказал дядя Саша своему шоферу Игорю Чаплыгину. 

— Хожу себе по лесу и вдруг замечаю: что-то темнеет в кустах. Присматриваюсь: гора камней. «Что это за камни, откуда они здесь взялись?» Отбрасываю несколько штук — дверь! Железная. Пробую ее открыть — поддается. Еще сильнее — отворяется. Интересно... А что там внутри? Зажигаю фонарик: ступеньки уходят в бездонную тьму. [200] 

В одной руке держу фонарик, в другой — пистолет и спускаюсь вниз. Глубоко! Бетонированная площадка. Высокие тоннели. Прислушиваюсь. Ни единого звука. Беру вправо, прохожу метров тридцать — и перед моими глазами открывается огромный подземный склад. Стоят больших калибров пушки, накрытые чехлами. Восемнадцать штук! Влево — другой зал. Здесь ящики со снарядами, гранаты, патроны, новенькие карабины, шинели с собачьими воротниками. 

Задумываться нечего. Сразу понял: это тайный, хорошо замаскированный склад вооружения японской армии. Я решил немедленно доложить об этом командованию и направился к выходу. Только выбрался из тоннеля и поставил ногу на первую ступеньку, как вдруг кто-то выбил у меня из рук фонарик. Воцарился мрак. Послышалось тяжелое, сдержанное дыхание постороннего человека. Японец? Кто же другой! 

Выстрел. Пуля пролетела над самой моей головой. Я ответил тем же. И не раз, а несколько. Убит или не убит? 

В этой непроницаемой тьме трудно было разглядеть врага. Слышу, как самурай, затаив дыхание, на четвереньках приближается ко мне. Я подался в сторону, а затем, протянув руки вперед, бросился на японца. Еще мгновение, и мы сцепились. 

Японец оказался сильным, изворотливым, как горная ящерица. Он пускает в ход излюбленный японцами метод борьбы — джиу-джитсу. 

— Скотина! — вскрикнул я и изо всех сил сжал врагу глотку. 

Пот с меня льет ручьями, испытываю страшную боль от укусов, сердце останавливается. Японец душит меня. Кажется, еще секунда — и самурай победит. Нельзя! Еще одно усилие. Под моими пальцами что-то хрустнуло — и мое горло освободилось от железных тисков. Становится легче дышать. Сердце начинает биться ритмичнее, почти нормально. 

Зажигаю спичку. Сине-золотой огонек разрывает мрак. На полу распластался японец. Крохотные погончики. Кто он такой? Унтер-офицер, поручик? Собственно говоря, какая разница. Важно другое: сторожить склад он больше не будет. [201] 

Ночью «секрет» дяди Саши стал достоянием командования. За проявленную бдительность и отвагу капитан Кондаков был представлен к правительственной награде. 

После получения ордена дядя Саша, обращаясь к шоферу, заявил: 

— Интенданта, оказывается, у нас тоже вспоминают добрым словом. Как же иначе — не пятое же он колесо в телеге. 

7. Танки в облаках

К исходу следующего дня, после прорыва первой линии обороны в Маньчжурии, которую армия Ямада Отодзо защищала с исключительной яростью, мы подошли к Большому Хингану. Поступил приказ остановиться. Люди, увидев пробивающиеся сквозь синюю дымку острые и голые вершины гор, были полны решимости идти дальше. 

Что представлял собой Большой Хинган? Географически — сердце Азии, горный хребет Китая. Высота его — от девятисот до двух тысяч метров. Стратегически — гранитный бастион, железный оборонительный пояс. На подходе к нему, под землей, в теснинах и ущельях — всюду, где только представлялась малейшая возможность, у японцев были опорные пункты, подготовленные к круговой обороне. Связанные густой сетью ходов сообщений и траншей, опутанные колючей проволокой, они могли вести бой каждый в отдельности и во взаимодействии со своими соседями, имели радиостанции, водопровод, электричество. Под землей укрывался гарнизон в несколько тысяч человек. Склоны хребта также были сильно укреплены. Долговременные огневые точки прикрывали его подошву. В тоннели входили поезда с боеприпасами и продовольствием. 

Все эти узлы обороны строили десятки тысяч китайцев, согнанных силой оружия. Работа, разумеется, велась в строжайшем секрете. По окончании строительства особо важных объектов рабочих, как правило, расстреливали. Около пятнадцати лет сооружался этот укрепленный район! 

Перед заходом солнца к нам прибыл командующий танковой армией дважды Герой Советского Союза [202] Андрей Григорьевич Кравченко. Он вышел из машины и направился к экипажам, выстроившимся у танков. 

Начался простой, задушевный разговор. 

— Ну, хлопцы, как живем? Устали, верно? — спросил командующий. 

Многие танкисты прошли с отважным генералом славный боевой путь. С ним они форсировали Десну, Днепр, штурмовали горы в Румынии, брали Трансильванские и Австрийские Альпы. Они знали, что генерал Кравченко любит солдата. И вот генерал среди них. Не впервые слышат они его густой бас: 

— Следовало бы хорошенько отдохнуть, но... 

— Не беспокойтесь, товарищ командующий. Чувствуем себя, можно сказать, чудесно. Настроение боевое, — откликнулся один танкист и, кивнув в сторону Большого Хингана, заявил: — Прикажете, мы. эту горку одним махом возьмем. 

Генерал засмеялся. Темные круги под глазами — свидетели напряженной работы, — казалось, совсем исчезли. На лице отразилась какая-то особая, теплая радость: 

— Одним махом, говорите? 

— Одним махом, — повторил тот же танкист с такой непосредственной искренностью, что генерал, схватив его за руки, притянул к себе и крепко прижал к груди. 

— Верю, верю... 

Затем лицо командующего помрачнело. Он бросил взгляд на горный хребет и вздохнул. 

— Перед нами, друзья, серьезное препятствие, — сказал он. — И одним махом его не возьмешь. Об этом надо, говорить прямо. Японские стратеги утверждают, что Большой Хинган не доступен для массовых соединений войск. Они считают, что здесь могут пройти, и то с большими потерями, лишь отдельные пехотные подразделения. «Перейти Хинган, — говорят они, — вздор! Невозможно. Только Тамерлану удалось перейти его со своей конницей, но как? У него половина людей погибла». А мы, советские люди, говорим: «Врешь, самурай. Наши танки проходили везде и тут пройдут». Не так ли? 

— Верно, товарищ генерал! 

— Пройдем! 

— Еще как! [203] 

— Помните, как Суворов совершал переход через Альпы? 

— Помним! — хором ответили танкисты. — Большой Хинган возьмем! 

Провожаем командующего к машине. Он вдруг останавливается, задумчиво глядит на нас, стараясь что-то вспомнить. 

— Кстати, — спрашивает он, — если не ошибаюсь, в вашей бригаде служит Горбунов, который предложил перейти Десну вброд. Понравился мне парень. Отважный! Хотел оставить его при себе, прямо ответил: «Я, товарищ генерал, пришел на фронт не колбасу жарить, а врагов бить». 

— Лейтенант Горбунов ранен, товарищ командующий. 

Генерал Кравченко сдвинул брови. Помолчал немного и спросил: 

— Тяжело? 

— Тяжело, но не смертельно. 

— В госпиталь его сразу отправили? 

— Особой задержки не было. 

— На чем его эвакуировали? 

— На санитарном самолете. 

— Хорошо. Будем надеяться, что все обойдется благополучно. 

Командующий уехал. Танкисты и пехотинцы, глядя ему вслед, толковали между собой: 

— Вот человек — душа! Потому наша армия такая крепкая, что генерал, офицер и солдат у нас из народа, они братья. 

— Товарищ товарищем, а воинскую дисциплину знай. 

— Философ нашелся! Как же без дисциплины? Прикажет нам генерал с танками в облака забраться — заберемся. 

Ночью поступил приказ, и танки действительно пошли в облака. Разразился страшный ливень. Бурные потоки заливали дороги. Мы, однако, не остановились и продолжали подъем. Взбирались на крутые вершины, пробивали себе путь через узкие проходы отрогов, теснин, двигались в сырой мгле тумана. 

Японская разведка узнала о приближении к Хингану советских танков, самоходной артиллерии и стрелковых [204] частей. В кабинете главнокомандующего Квантунской армии, в генеральном штабе и в резиденции императора на это ответили равнодушным размышлением. 

Ямада Отодзо заявил: 

— Это дерзость сумасшедших маршалов и генералов. Русские не пройдут! 

Военный министр Японии Корецика Анами сказал: 

— Они подойдут к горному хребту и побегут назад с покалеченной армией. 

«Наместник» бога на земле император Хирохито добавил: 

— Всевышний сделал Большой Хинган недоступным. Он будет свидетелем гибели идущих вопреки его воле. 

А мы шли... 

Район сильно укреплен. Из тысяч амбразур летели в нас пули и снаряды. Каждый клочок земли простреливался. Но мы шли под прикрытием авиации. Десятки тысяч бомб падали на головы японцев. Танки, самоходная артиллерия и пехота сметали все на своем пути. В пропасти вместе с обезумевшими от ужаса самураями летели вражеские пушки. Все заволакивало дымом. Доты и дзоты превращались в щебенку. 

Японские генералы и полковники, унтер-офицеры и солдаты обращали свои взоры к небу, взывали о помощи. Но это не помогало. Не помогли самураям и коварные вылазки. Им оставалось одно: покориться судьбе. Весь вражеский гарнизон укрепленного района сдался. Японцы с перекошенными от страха лицами глядели на проходящие мимо них танковые колонны, как на привидения. 

Не останавливаясь, мы поднялись на высоту 1500 метров над уровнем моря и достигли Лубэя. Еще один рывок, еще один жаркий бой, и мы вошли в Тунляо. Транспортные самолеты, опускаясь на только что захваченный нами аэродром, доставили горючее, боеприпасы. 

Подходим к перевалу. Перед нами грозная стена Карахона. Передний танк вынужден медленно податься назад. Слишком отвесный подъем. Глядишь на машину, которая осторожно, ощупью, чтобы не сорваться в пропасть, отходит назад, и не верится, что это танк, весящий несколько десятков тонн. 

Командир бригады полковник Жилин от волнения покусывает нижнюю губу. [205] 

— Так уцепиться за скалу может лишь летучая мышь. Она лапками своими хватается за невидимый глазом выступ и повисает... Тимофей Максимович, — обращается Жилин ко мне, — что делать? Вблизи-то обхода нет! А пройти надо... Как ты полагаешь, если снять с машин лишний груз, а? Тогда танку гораздо легче будет идти, и он обязательно поднимется. 

Соглашаюсь с его мнением и предлагаю: 

— Пустим Быкова. Он замечательный водитель. 

— Нет, — возражает полковник. — Млинченко. Он решительнее. Ребята его любят, за ним пойдут. 

— Пожалуй, вы правы. 

— Снять с танков лишний груз и вынести его на руках! — приказывает полковник. 

Десантники тащат на плечах боеприпасы, а танкисты, преодолевая сантиметр за сантиметром, движутся по отвесной стене перевала. 

Вот танк Млинченко достиг высшей точки, покачнулся, выровнялся и спокойно пошел по площадке. За ним — остальные. 

Мы на перевале! 

Весть о штурме и переходе Советской Армией Большого Хингана ошеломила весь мир. 

Для японского командования это сообщение было громом среди ясного неба. В Токио растерялись. Покончил жизнь самоубийством военный министр. Микадо всерьез начал задумываться о капитуляции. 

На третьи сутки, когда мы, перевалив Хинган, стали спускаться вниз, я сказал Млинченко: 

— Товарищ лейтенант, посмотрите, какие препятствия мы преодолели: от начальной точки подъема до конечной точки спуска — триста километров! 

Лейтенант Млинченко обернулся. Серые тучи медленно плыли над вершинами. Большой Хинган высился недосягаемой громадой. 

— Да, — согласился он. — Мы, можно сказать, товарищ подполковник, с неба сошли. 

— В господней канцелярии были, — поддержал танкиста стоявший рядом десантник. 

— Маршрут на Мукден согласовывали, — вставил третий. 

И, как всегда, веселые шутки, задорный смех. Я вспомнил слова Льва Толстого о защитниках Севастополя: [206] «То, что они делают, делают они так просто, так малонапряженно и усиленно, что вы убеждены, что они еще могут сделать во сто раз больше... они все могут сделать». 

Да, они действительно могут сделать все. 

8. Знакомство в бою

Монгольская армия под руководством маршала Чойбалсана во взаимодействии с войсками Забайкальского фронта совершила небывалый в истории войн рейд. Это был поистине один из выдающихся примеров широкого оперативного маневра крупных конно-механизированных масс в невероятно трудных условиях. 

Путь армии проходил через безводные пустыни Внутренней Монголии. Коннице пришлось везти за собой не только боеприпасы, продовольствие, фураж, но и воду. Несмотря на это, тренированная и закаленная армия совершала безостановочные марши по пятьдесят — семьдесят, а то и по сто километров в сутки. 

Монгольская конница продвигалась стремительно. Маневр осуществлялся на необъятных просторах. Каждая часть имела определенное направление. Требовалось большое искусство управления войсками, чтобы точно и вовремя выйти в указанные районы. И это искусство было продемонстрировано перед всем миром. Кавалерийские эскадроны совместно с легкими танками и броневиками, уничтожая на ходу сопротивляющегося врага, то собирались вместе, то разбивались на отдельные группы; подразделения действовали так, как требовала обстановка. Преодолевая препятствия, они шли по узким тропинкам, отрезали японцам пути отступления, окружали и уничтожали врага. 

Стремительный рейд войск под командованием маршала Чойбалсана, форсировавших пустыню Чахар, не позволил японцам перейти к долговременной обороне. Вскоре был освобожден крупный город в Северном Китае — Долоннор (Долунь). За этой победой последовала другая. Войска Монгольской Народной Республики заняли важный железнодорожный узел — Жэхэ. 

Монгольская армия приняла активное участие и в отражении контратак японцев, пытавшихся в середине августа [207] на одном участке приостановить наступление войск Забайкальского фронта. 

Монголы — врожденные кавалеристы. Любовь к коню у них передается из поколения в поколение. Один монгольский офицер показал мне местную газету с фотографией молодого солдата. Юноша был заснят во весь рост рядом со своим четвероногим другом — конем. 

— Чем прославился этот боец? — спросил я. 

Офицер ответил: 

— Он хороший кавалерист. Его подвиг — пример для всей нашей армии. Цирик получил задание срочно доставить пакет в Улан-Батор. Это поручение он выполнил, проскакав на коне путь туда и обратно за девять суток. 

— За девять суток? Сколько же он проделал километров? 

— Две тысячи шестьсот... 

Я невольно воскликнул: 

— Около трехсот километров в сутки! Да кто этому поверит?! 

Монгол засмеялся. Когда я снова отрицательно покачал головой и пробормотал: «Что-то не то», он обиженно заявил: 

— Нахор, вы совсем не знаете нашу конницу. Промчаться шестьсот — семьсот километров за неделю для монгольского кавалериста — обычное явление. 

Знакомство в бою с монгольскими товарищами произошло у меня в первые дни прорыва японской оборонительной линии. Это было у небольшого, но очень важного в стратегическом отношении населенного пункта. К исходу дня наша бригада остановилась на короткий отдых у подножия лесистой сопки. Вслед за нами сюда, подошла монгольская конно-механизированная часть, которой командовал, кажется, генерал-майор Доржи-Палан. 

Советские танкисты и монгольские кавалеристы быстро нашли общий язык. Тут и там задымили костры, вокруг которых собирались группы оживленно беседующих воинов. На поляне, у молодого лесочка, задорно пел баян. Мы с полковником Жилиным подошли туда. 

Штабной писарь сержант Матвеев исполнял на баяне «гопак», а лейтенант Млинченко, механик-водитель Нефедов и два монгольских солдата плясали. И как плясали! [208] С каким-то заражающим задором, особенными, неповторимо ловкими движениями. 

Наше появление ничуть не смутило танцоров. Напротив, кажется, даже подбодрило. Чтобы нам было лучше видно, круг разомкнулся. Нам навстречу, не прекращая пляски, бросились два танцора: Василий Млинченко и юноша монгол с крупными веснушками на носу. Первый стал приглашать в партнеры комбрига, другой — меня. Раздались раскатистый смех, аплодисменты и выкрики: «Бис, бис!». Мы с Федором Андреевичем Жилиным растерялись, не зная, как быть, и еле-еле отделались шутками. 

После танцев Матвеев вдруг во всю ширь развел меха баяна и запел свой любимый вальс «На сопках Маньчжурии»: 

Тихо вокруг, 
Сопки покрыты мглой...

Все дружно подхватили: 

Вот из-за туч блеснула луна. 
Могилы хранят покой.

Пели на своем языке и монгольские кавалеристы, Но были среди них и такие, которые подтягивали по-русски. Эти товарищи старались стоять рядом с нами, петь погромче, чтобы их лучше слышали. Вечер дружбы затянулся допоздна. А на рассвете мы расстались и двинулись дальше. 

Один наш батальон, который на этот раз я повел в бой, с ходу захватил мост через широкую бурную реку и закрепился на противоположном берегу. Противник не сразу опомнился. А затем, быстро перегруппировавшись, перешел в контрнаступление. Появились японские бомбардировщики. Теперь нас уже атаковали и с воздуха. Бомбы рвались вперемежку со снарядами. 

Мой танк загорелся. Пришлось перейти в другой. Бой шел с переменным успехом. Мы то захватывали новые позиции, то сдавали их. Но вот узнаем: японские летчики разбомбили мост через реку. Надежды на получение подкрепления не остается. А силы тают. Механики-водители не успевают исправлять повреждения. Погиб наш храбрый техник-лейтенант Кузьма Мельник, который на поле боя, перебегая от одной машины к другой, [209] ремонтировал их. Огонь усилился. Противник принял все меры, чтобы оттеснить нас к реке и там уничтожить. 

В этот критический момент мне сообщили, что с противоположного берега к нам направляется большая группа монгольских кавалеристов. Я был поражен: «Что они думают? Неужели собираются помогать нам шашками? Клинок против танка, дальнобойной артиллерии и авиации? Смешно!» 

За первой группой всадников отплыла вторая. Они рассеялись по всей реке и, преодолевая бурное течение, медленно плыли к нашему берегу. Что это значит? 

Спустя две — три минуты все стало ясно: монгольские конники решили отвлечь на себя авиацию противника и тем самым облегчить наше положение. Замысел удался. Японские летчики, увидев переправляющуюся через реку кавалерийскую часть, оставили нас и обрушились на нее. Вскоре и дальнобойная артиллерия перенесла огонь на реку. Получив такую поддержку, мы облегченно вздохнули и, быстро расправившись с неприятельскими танками, помчались дальше. 

Монгольская часть, уничтожая разбегающихся в панике самураев, вскоре нагнала нас. И опять послышались дружеские приветствия: «Товарищ», «Нахор». 

9. Комсорг Андрей Бачура

Андрей Бачура еще в седьмом классе выбрал профессию. Он хотел пойти по стопам отца и старшего брата: стать доменщиком, плавить металл. Отлично окончив десятилетку, Андрей поступил на завод. 

— Отставать от вас не буду, — заверил он своих сверстников. — Днем буду варить сталь, вечером — учиться. Производственный опыт плюс теория — это же много значит. 

Через год с лишним Андрей Бачура не только хорошо овладел специальностью горнового, но успел внести ряд рационализаторских предложений. Одним из них заинтересовались директор завода и главный инженер. Молодого металлурга вызвали в конструкторское бюро. О предложении Андрея Бачуры рассказала заводская многотиражка. Старший горновой первой печи писал, что предложение комсомольца Бачуры является ценным для всей металлургии Юга. [210] 

Своей радостью Андрей поделился с товарищами по школе, которые разъехались в разные концы страны. Они его поздравляли, желали новых успехов. Эти письма были дороги Андрею. Но дороже всего было письмо Катюши Еременко, студентки Московского архитектурного института. «Читала твои строки, — писала девушка, — и плакала от счастья. Андрюша, ты чудный! Я горжусь тобой. Думаю, что ты меня пока не лишил этого права. Правда? У меня к тебе еще много-много вопросов, но мы их разрешим при встрече. Скоро я приеду домой на каникулы, тогда наговоримся вдоволь!» 

Андрей не раз перечитывал письмо любимой девушки. Он мечтал о той минуте, когда Катюша приедет в Запорожье и они до рассвета будут гулять по берегу Днепра, любоваться его красотой, покачиваться в лодке на лунной дорожке, напоминающей закипающую сталь... 

Его мечтам, однако, не суждено было сбыться. Началась война. Гитлеровские полчища вторглись на советскую землю. Враг приближался к Запорожью. Андрей Бачура вместе с другими доменщиками взорвал печь. Оккупантам он ничего не хотел оставить. 

— Пусть грызут голую землю, — сказал Андрей. 

Андрей Бачура пошел в райком и потребовал, чтобы его отправили в действующую армию. В первом же бою его ранило. Он попал в один из московских госпиталей. 

Прибыв в город, где жила Катя Еременко, Андрей тотчас сообщил ей о себе. 

Катя не замедлила явиться. В первый момент Андрей не узнал ее. К койке подошла бледная девушка в сером клетчатом платке, в старом заплатанном полушубке, в больших мужских сапогах. Одни глаза — черные, выразительные — остались прежними. 

— Здравствуй, Андрюша, — тихо произнесла она. 

— Катенька... — приподнял он голову. — Что с тобой? Почему у тебя такой вид? Где ты сейчас?.. — засыпал ее вопросами. 

— Об этом потом, — улыбнулась девушка. — Тебя ранили? — голос ее, полный отчаяния и ласки, задрожал. 

— Ничего! Скоро поправлюсь. Катенька, разве ты не учишься? 

— Наш институт эвакуировался. 

— А ты? 

— Я? — девушка оглянулась по сторонам и, убедившись, [211] что их никто не слушает, объяснила: — Красной Армии помогаю... 

— В разведку ходишь? — догадался Андрей, хотя не мог этому поверить. 

— Бывает. 

«Боже мой, — подумал он. — Раньше, бывало, ночью на улицу ни за что не выйдет — боялась. Умрет кто-нибудь — обходит этот дом десятью дорогами, а теперь — в разведке!» 

Катя продолжала: 

— Сегодня утром вернулась оттуда. Мне передали твое письмо. И я, не переодеваясь, прибежала к тебе... 

— Ты снова пойдешь туда? 

— Конечно, — просто ответила она. 

— Ведь это очень опасно, Катенька! 

— На войне, Андрюша, везде и всюду подстерегает смерть. Если мы ее станем бояться, то фашисты навсегда останутся в Запорожье. 

— Ты права, — согласился Андрей, не скрывая своего удивления. — Я тебя не узнаю, Катенька. Ты — молодец! 

Она обещала дня через два снова прийти и не пришла. Комсомолка Катя Еременко попала в руки гестапо. Это произошло как раз в те дни, когда в соседнем районе оккупанты казнили Зою Космодемьянскую. Возможно, они и погибли в один день и, умирая, думали об одном и том же: о любимой Родине, о своих родителях, о товарищах, которые непременно отомстят за них. 

Узнав о смерти любимой, Андрей Бачура отправился к комиссару госпиталя. Задыхаясь от волнения, выложил ему все, что творилось у него на душе, и потребовал, чтобы его немедленно отправили на фронт. 

— Я должен отомстить врагу за смерть Кати, — заявил юноша и добавил: — Вы не представляете себе, что это была за девушка. 

* * * 

В нашу часть Андрей Бачура прибыл уже опытным танкистом, награжденным орденами Отечественной войны II степени и Славы III степени. 

...Нещадно палит солнце. Жара невыносимая. Пыль толстым слоем покрыла машины, лица людей. Броня жжет. Прикоснешься к ней рукой — и сразу отдернешь. [212] 

Внутри танка — ад. А в бой идешь с закрытыми люками. 

Командир танка младший лейтенант Андрей Бачура внимательно смотрит в оптический прицел. Он, как и весь экипаж, забыв о жаре, об усталости, думает об одном — о противнике. Не отрывая глаз от оптического прибора, он обеими руками регулирует подъемный и поворотный механизмы. В зеленоватом стекле триплекса появилась замаскированная вражеская пушка. Выстрел. В воздух поднимается корнями вверх дерево, напоминающее гигантского паука. Вместе с ним летят глыбы земли. 

— Хорошо! — говорит Бачура. — А ну-ка, возьмем левее. Огонь! Отлично! Еще одна пушка уничтожена. Самураи разбегаются — ударим по ним. Быстрее! 

Очередь из пулемета. Японцы падают как подкошенные. 

— Зенитка! — воскликнул заряжающий. 

Танк Бачуры идет прямо на нее, опрокидывает вместе с круглой платформой. 

Вскоре танк остановился на заправку горючим. Младший лейтенант Бачура, ухватившись за край башни, прыгает на землю. Он вытирает платком вспотевшее разгоряченное лицо. Платок становится влажным и черным. 

— Вид у нас — будто из печи вылезли, — говорит он, глядя в круглое зеркальце. 

Бачура приводит в порядок прическу. Смотрю на него с чувством радостного удовлетворения. Когда он успел подстричься, побриться? Побрился он, видимо, на рассвете, перед наступлением. Когда комсорг все успевает: постирать носовые платки, пришить чистый подворотничок, почистить сапоги? А его экипаж? Механик-водитель Некрасов тоже побрит. И заряжающий. Пример! Много значит личный пример вожака. 

Комсоргу на войне приходится работать в особо сложных условиях. Только назначишь собрание — идти в бой надо. Вернулся — нужно заняться ремонтом машины, отдохнуть. Назначил докладчика или чтеца — он вышел из строя. Тут-то комсорг и должен проявить инициативу, находчивость, чтобы комсомольцы повседневно чувствовали себя членами организации, которая помогает им жить, действовать, мобилизует их волю. [213] 

Даже тогда, когда мы без отдыха и сна громили Квантунскую армию, Андрей Бачура находил время потолковать с ребятами, добыть для них свежую газету, на коротких привалах созвать комсомольское собрание, принять в члены ВЛКСМ проявивших себя в бою молодых танкистов. 

Однажды я присутствовал на его беседе с товарищами. Комсорг говорил о том, как предостеречься от солнечного удара, как соблюдать питьевой режим. 

— Старшего сержанта Лунина знаете? Из роты Самохина? — спрашивал он. — Так вот, ребята, этот храбрый танкист получил солнечный удар, и его отправили в тыл. Видите? 

— Пуля его не сразила, а солнце подкосило, — заметил кто-то. 

— Совершенно верно, — сказал Андрей. — Однако давайте не будем все на солнце сваливать. Лунин сам виноват. Спрашивается, зачем он снял шлем? Шутить со знойным солнцем опасно. Теперь насчет водички. Нельзя же, ребята, столько пить... 

Молодые танкисты, окружившие Андрея Бачуру, сидели на горячей выжженной земле. Они слушали его с сосредоточенным вниманием, и каждый думал: «Андрей прав. Столько воды пить нельзя. Кроме того, ее надо беречь для машин». 

Андрей усмехнулся доброй улыбкой, украдкой взглянул на танкистов и отстегнул от ремня флягу. 

— А пока, — продолжал он тем же тоном, — выпьем, товарищи, по три глотка, не больше, а то всем не хватит. 

Мне, как старшему начальнику, предложили флягу первому. Я отказался от такого предпочтения и заявил, что выпью, когда придет моя очередь. 

— Убей, не возьму, — отказался вслед за мной солдат. — Мы свою воду давно уже выпили. 

— Бери, — насел на него комсорг. — Не беспокойся, мне хватит. Пейте, ребята, и не бойтесь — вода кипяченая, — шутил он. — Она несколько раз закипала в танке. 

Фляга переходила из рук в руки. Отпил и я три глотка. Вода, действительно, была горячая, как чай. Комсорг не прикасался к ней — берег для товарищей. 

...Когда младшему лейтенанту Бачуре объявили, что [214] он награжден орденом Ленина за подъем на перевал Карахон, густой румянец залил его щеки. Он сказал: 

— Товарищ подполковник, по-моему, в первую очередь эту награду заслужил мой механик-водитель Некрасов. Он вел машину. 

— Весь ваш экипаж награжден, — успокоил его я. 

10. В каменном мешке

Медленно взбираемся на гору, словно альпинисты. Чем ближе к тучам, тем грознее становятся голые скалистые стены, тем теснее ущелья. 

На переднем танке мы с Жилиным. Федор Андреевич сегодня не в духе. 

— Напрасные хлопоты, — ворчит он недовольно. 

Это в адрес десантников. Комбриг вновь запел свою старую песню: «Обойдемся как-нибудь без пехоты. Десантники только будут мешать». Мы уже говорили об этом не раз. Он сдавался, отступал, понимая свою неправоту, а теперь снова о том же. 

У комбрига была привычка, неожиданно прекратив разговор, задумываться и смотреть в простор невидящими глазами. 

Впереди, почти поперек ущелья, высокая скала. Мы приближаемся к ней, а Жилин молчит. Неужели он не видит? 

— Скала, — говорю я. 

— Вижу, — отвечает Жилин. — Как ты думаешь, сможем мы обойти ее? 

— Пока что трудно сказать. 

Жилин останавливает колонну. Мы осторожно продвигаемся вперед, петляя среди каменных выступов и обвалов. Неужели, преодолев столько трудностей, затратив столько времени, придется возвращаться назад? 

— Нажимай, Тимофей Максимович. 

Прибавляю газу. Скала начала как будто отходить в сторону. 

Легкая тень сомнения пробегает по матово-бледным щекам комбрига, но сразу же исчезает. 

— Пройдем, — твердо заявляет он и приказывает танкам следовать за нами. 

Беру рычаг на себя. Машина делает рывок, и в этот миг происходит такое, что трудно передать словами. [215] 

Где-то вверху, над нашими головами, а может, и под нами, раздается страшный грохот, словно произошло землетрясение или извержение вулкана. Мы едва успели захлопнуть люк и податься немного назад, как на нас обрушился ливень камней и обломков скал. Разорвало обе гусеницы, мотор заглох, башня не поворачивалась. 

Темно. Настоящая ночь. Напрасно всматриваемся в темноту, стараясь уловить какие-нибудь признаки жизни, напрасно прислушиваемся с напряженным вниманием к окружающему миру. Этот кошмар продолжался недолго, хотя нам он казался бесконечным. 

Когда в триплексе наконец начало светлеть, мы оцепенели от ужаса: скала, которая две — три минуты назад стояла на нашем пути, исчезла. На том месте, где она была, дымилась клубами пыли груда камней. Удивительно! Вокруг горы остались такими же неподвижными, а скала взлетела в воздух. Похоже на сон, но это факт! Печальный факт. 

Пробуем выбраться из машины, чтобы узнать, что случилось, — да где там! Мы в каменном мешке. А что с десантниками, которые сидели на броне? 

Со временем начинают доноситься далекие отзвуки жизни. Наконец слышим приближение наших. Бойцы приходят нам на помощь, начинают разбирать завал. 

Вдруг два солдата, не успев даже вскрикнуть, падают на землю мертвыми. Потом еще один... Что это? Выстрелов не слышно, дыма не видно, а люди гибнут. Танкисты, не зная, где засел враг, откуда летят пули, наугад открывают огонь из пулеметов. Короткое затишье. И все повторяется снова. Людям, откапывающим нашу машину, то и дело приходится бросать работу и прятаться за камнями. 

Мы с Федором Андреевичем наблюдаем эту страшную картину и ничем не можем помочь. 

— Это самураи взорвали скалу, чтобы уничтожить нас поодиночке, — заявляет полковник. 

Да, это так. Там, где японцы боялись открытой борьбы, они прибегали к своему излюбленному методу ведения войны «из-за угла»: всюду устраивали засады. 

Засада обычно состояла из двух — трех снайперов — своеобразных «кукушек». Японские «кукушки» были вооружены хорошей снайперской винтовкой «арисака», которая при стрельбе не давала ни дыма, ни вспышек. [216] 

Поэтому снайперов было трудно обнаружить. И еще одно: «кукушки» располагались не на деревьях, как делали, например, белофинны, а у подножия деревьев, в зарослях, среди камней. Это также усложняло борьбу. 

Десантники откапывают «тридцатьчетверку», а танкисты прикрывают их огнем. Однако это мало помогает. Японские «кукушки» продолжают обстрел. 

Вдруг снайперы умолкли. В чем дело? Ответ на этот вопрос мы получили немного позже. 

Головная машина, на которой мы шли с комбригом, выбыла из строя. Пришлось пересесть на другую. Но прежде чем принять решение, полковник взбирается на кучу камней и осматривает местность. Его окружают танкисты. 

— Как, перемахнем или полезем назад? — спрашивает Жилин. 

Молчание. Все задумываются. Вопрос серьезный. 

— По-моему, товарищ полковник, пройти можно, — откликается гвардии младший лейтенант Иван Климентьев. 

Жилин, перебираясь с камня на камень, подходит к нему, изучающе оглядывает танкиста и спрашивает: 

— Говорите, можно пройти? 

— Можно, товарищ полковник. 

— А как? 

Климентьев предлагает тросами оттащить в сторону наиболее крупные и острые глыбы, которые помешают движению танков. Таким образом можно будет сделать что-то подобное ровной площадке и пройти завал. 

Танкисты переглядываются. Видно, они одобряют предложение товарища и ждут, что скажет полковник. 

— Согласен, — кивает головой Жилин. — Очистить проход поручаю вам, товарищ гвардии младший лейтенант. 

Климентьев быстро справляется с заданием. 

Кто же пойдет первым? Он? 

— Мы пойдем первыми, — заявляет полковник и садится рядом со мной в Т-34. — Понимаешь, на этот раз я никому не могу доверить. 

— Напрасно, — не соглашаюсь с ним. — А Бачура, по-твоему, кто, ребенок? А Млинченко, Быков, Климентьев? [217] 

— Должен же когда-то командир части показать личный пример своим подчиненным. 

— Должен, но в данном случае ты не прав. 

Полемика прекращается. Поднимаю танк на скользкую и гладкую, как стекло, глыбу. Гусеницы буксуют. Им не за что зацепиться. Подаю машину немного назад и искоса поглядываю на комбрига. Еще немало трудностей и опасностей придется нам преодолеть, пока мы выберемся из этой западни, в которую сами забрались, но Жилин уже торжествует победу. Мне это по душе! А когда выходим на равнину, когда ущелье остается позади, комбриг взволнованно восклицает: 

— Взяли, а? Все-таки взяли! Только советские танкисты способны на такое. 

11. Встреча с партизанами

Только мы выбрались из ущелья, как из зарослей нам навстречу выбежала группка людей, одетых как местные крестьяне, с мешками за плечами. Они махали руками, прося нас остановиться. 

Наш переводчик капитан Егоров выскочил из штабной машины, на ходу начал забрасывать их вопросами: 

— Кто вы? Откуда? Что у вас в мешках? 

От группы крестьян отделился пожилой человек в очках. Он что-то сказал своим товарищам и подошел к переводчику. 

— Товарищ, — проговорил он по-русски, — мы китайцы. 

— Китайцы? — переспросил капитан Егоров. — А что у вас в мешках? 

Старик повернулся к своим товарищам, кивнул головой, и через минуту на землю были положены несколько коробок с музыкальными инструментами. 

Музыканты! 

— Объясните, что это за странствующий оркестр? — поинтересовался переводчик. 

— Мы не только музыканты, — весело ответил худой и очень высокий юноша. — Мы и еще кое-что умеем делать. 

Китайцы одобрительно заулыбались. 

— Например? 

— Мы артисты, охотники... [218] 

Юноша наклонился над футляром, в котором лежал музыкальный инструмент, открыл потайную крышку и достал снайперскую винтовку «арисака». То же сделали и другие. 

— Новенькие. Трофейные... 

— Это вы, значит, сняли японских «кукушек», которые засели здесь? — спросил их Жилин. 

Они только скромно улыбнулись. 

— Кто же вы такие? 

— Мы, товарищ советский полковник, красные партизаны. Из армии Мао Цзэ-дуна. Наша армия помогает вам с одной стороны, а мы, выходит, с другой. 

— А сам кто? — расспрашивал Жилин. — Рабочий, крестьянин? 

— Крестьянин. Здесь все крестьяне, — показал он на своих спутников. — Играть мы научились в армии. Теперь ходим по городам и селам, правду рассказываем народу, а японцев бьем. Мы вас хотим предупредить, что они здесь недалеко устроили большую засаду. Там танки, артиллерия, пехотная часть... 

— Как вас зовут? 

— Меня? Чен И-шу. 

— А вас? 

— Ли Чен-тун. 

— Чжу Юй-цин. 

— Ван Юнь... 

В этот же день, после тяжелого боя, мы организовали вечер дружбы. Китайские партизаны выступили с концертом. 

Между деревьями натянули сшитый из плащ-палаток занавес. За ним раздаются три удара в гонг. Танкисты с интересом ждут, что покажут китайцы. 

Медленно поднимается занавес. Из-за дерева выходит капитан Егоров. Он — конферансье. 

— Первым номером нашей программы — немая сценка «Подарок Запада» в исполнении товарищей Ли Чен-туна и Чжу Юй-цина. 

Китайцы выходят на середину импровизированной сцены. Под аккомпанемент национального инструмента они жестами рассказывают о том, как относились к китайскому народу западные «друзья», стремившиеся закабалить его. В конце номера исполнители на минуту исчезают за деревьями и затем появляются — один с веревкой [219] на шее, другой со связанными руками и ногами. Егоров объясняет: «Американский доллар — петля на шее, английский фунт стерлингов — кандалы». 

— Товарищи танкисты, — обращается к зрителям Егоров. — У китайского народа есть чудесное историческое произведение «Все люди братья» — о ста восьми героях. Товарищи Чен И-шу и Ван Юнь исполнят один эпизод из этого произведения: «На Цинянском мосту». 

...Поперек моста лежит тигр. Положив морду на лапы, он свирепо рычит. Крестьянский парень собрался перейти через мост, но, увидев хищного зверя, отшатнулся и испуганно замер на месте. Постепенно к нему возвращается самообладание. Он задумывается: «Что делать?» 

Играет музыка. Старинная китайская песня. Капитан Егоров рассказывает ее содержание: 

— Герой задумался: «Как быть? Тигр будет поедать людей независимо от того, нападут они на него или нет». Юноша должен убить тигра или стать его жертвой. 

Ван Юнь в роли крестьянского парня. Чен И-шу, натянув на себя бумажную маску, исполняет роль зверя. 

Герой бросается на хищника. Завязывается поединок между человеком и зверем. Побеждает человек — сильный, могучий. 

Я смотрел на эту, на первый взгляд примитивную, нескладную, игру простых крестьян, и в каждом из них видел того могучего человека, который выступил на борьбу с империалистическим зверем за свою свободу — и победил. 

— Мост очищен. Будьте добры, проходите, — с пафосом восклицает юноша, красный партизан Ван Юнь. 

Танкисты горячо аплодировали китайским товарищам. 

12. Большой взрыв

В конце войны с гитлеровской Германией, когда союзники высадились у северного побережья Франции, наши солдаты и офицеры перестали возмущаться их неповоротливостью. Трогательные и теплые встречи с американцами на Эльбе, в Австрии и в других местах показали, что советский воин по характеру своему незлопамятен. И в Маньчжурском походе он с нетерпением ждал такой счастливой встречи. И вдруг сердце его похолодело от негодования на союзника-американца. [220] 

Что же случилось? 

Ответ на этот вопрос дает боевой листок, выпущенный в подразделении капитана Моисеева. Все заметки были об атомной бомбе, сброшенной на японский город Хиросима. Я переписал некоторые из них в записную книжку. 

Боевой листок начинался словами: «Нам стало известно, что шестого августа американцы сбросили на мирный японский город атомную бомбу. Город стерт с лица земли, погибли десятки тысяч ни в чем не повинных людей, искалечено еще больше. Радоваться ли нам этому или возмущаться? Бомба сброшена не кем иным, как нашим союзником, упала она на город нашего общего врага!» — с таким вопросом редколлегия обратилась к своим читателям. 

«Радоваться ли нам или возмущаться? Ясное дело — возмущаться! — пишет сержант Бухтеев. — Заявляю, с этой минуты мне стыдно, что американцы мои союзники. Докажу, почему. Потому, что зверь человеку не товарищ. Настоящий позор! Я ненавижу японских агрессоров, милитаристов. Но при чем здесь невинные старики и старухи? При чем здесь женщины и дети? При чем здесь, наконец, мирные труженики, которые всеми фибрами души ненавидят войну и не в силах что-либо изменить? Позор, господа союзники! Еще раз позор!» 

Командир танка Володин заявляет: 

«Правящие круги Америки — империалисты. Их поддерживает военная каста — убийцы по профессии. Что им до людей! Им нужны дивиденты, золото. Они наживаются на человеческой крови. 

Я где-то читал, что империалисты только в первую мировую войну получили чистый доход в сумме сорока шести миллиардов долларов, а на этой войне, не сомневаюсь, они подработают во много раз больше. Вот почему меня отнюдь не удивляет, что они сбросили атомную бомбу. 

В Германии мы видели следы их бомбардировок. Что они бомбили? Военные заводы, оборонительные объекты? Ничего подобного. Они разрушали мирные города, и в первую очередь рабочие кварталы. Они сбрасывали свой смертоносный груз на мирных людей, на детишек, а промышленность не трогали, берегли. Для кого? Для себя». [221] 

Стрелок-радист Михаил Тополь говорит в своей заметке: 

«Наш экипаж вчера с утра до полуночи расстреливал и давил самурайскую погань. Однако мы себя не считаем убийцами. Нет! Пока японские солдаты и офицеры воюют с нами, посягают на нашу свободу — они для нас враги. На их жестокость, коварство отвечаем ненавистью, презрением. Мы их бьем так же, как били гитлеровских молодчиков. А вот мирное население, тихие, как голуби, дети — не враги. 

Зачем американцы сбросили атомную бомбу на Хиросиму, никак не пойму. Может быть, в Вашингтоне думают, что этим они заставят Японию капитулировать? Ошибаются! Японская клика не поднимет руки, пока окончательно не будет разгромлена ее главная надежда и опора — Квантунская армия. Только тогда, когда этот кит пойдет ко дну, император Хирохито скажет: «Сдаюсь». 

Механик-водитель Старченко рассказывает: 

«Под Берлином к нам в часть принесли раненую немецкую девочку. Выяснилось, что малышка каким-то образом очутилась в районе боев и в неё угодил осколок снаряда. Все врачи принялись ее спасать. Тщетно, девочка умерла. Видели бы вы, товарищи, с каким волнением встретили мы, советские воины, эту печальную весть! Почему? Жалко нам было ребенка. Он только начал жить и уже умер. Ни один из нас не сказал, уверяю вас, и даже не подумал: «Черт с ней, с этой девчонкой, она ведь дочка гитлеровца!» К чему я привел этот пример — сами понимаете. 

Я лично немало фашистов отправил на тот свет, но, когда встречался с мирными жителями, последним куском хлеба делился. Так нас учат Коммунистическая партия, комсомол. А кто воспитал летчика, сбросившего атомную бомбу на Хиросиму? Один ответ: его воспитал злодей, кровопийца, миллиардер! 

Сбросив атомную бомбу, наши союзники не только показали свое истинное лицо, но и расписались в своей слабости. С японской армией без нас они никак не могли справиться!» 

Вот интересная заметка комсомольца Семена Задакина. [222] 

«По своему нутру советский воин — интернационалист. Мне безразлично, кто ты по национальности — русский или француз, немец или грузин, еврей или итальянец, японец или англичанин, — лишь бы ты был человеком! Конечно, в полном смысле этого слова — честным тружеником, а не капиталистом-живодером. Мирным, а не убийцей. 

Я ненавидел Гитлера, но любил Эрнста Тельмана и всех его боевых товарищей, я презирал Муссолини, но всегда преклонялся перед мужеством Пальмиро Тольятти и его друзей, героически боровшихся в глубоком подполье против фашизма; я ненавижу японскую, военную клику, но несу в своем сердце образ вождя японского рабочего класса Сан Катаяма. В настоящий момент я беспощадно бью самураев, но на мирного жителя — японца руку никогда не подниму. 

Американцы, по-моему, совершили тягчайшее преступление перед человечеством. История навсегда осудит кучку империалистов, сидящих на мешках с золотом в Нью-Йорке и Вашингтоне. Если же атомная бомба сброшена по каким-то соображениям, в «назидание» нам, то пусть миллиардеры помнят: мы не из пугливого десятка. И у нас, очевидно, есть или будут такие штучки, а может быть, и похлеще. Еще одно: мы, конечно, за мир, но, если заденете нас, господа, спуску не дадим. В этой схватке победим мы, а не вы. Победим и навсегда покончим с капиталистическим миром — и на земле больше никогда не будет никаких кровопролитий». 

Внизу, под текстом, на последних двух колонках был нарисован «дружеский» шарж с портретным сходством: новый президент США с прозрачными крылышками ангела-миротворца сбрасывает атомную бомбу на японский город. Подпись под рисунком гласила: «Гуманность по-американски, или щедрость дяди Сэма». 

Прочитав тогда боевой листок, я взглянул на его редактора, сержанта Лукова. Юноша немного смутился. Он, видимо, ждал от меня нагоняя и, не дав мне выговорить ни слова, торопливо стал защищаться: 

— Может быть, мы, товарищ подполковник, немного переборщили, полезли не в свое дело, но... — Луков начал подбирать слова, — я понимаю, тут надо подходить с политической точки зрения — союзники все же... 

— Продолжайте. [223] 

— Так вот я, как редактор и комсомолец, несу за это ответственность, но... 

— Но? 

Луков выпалил: 

— Заметки написаны от души, солдатской совестью, и я не осмелился их подредактировать... 

13. Четыре брата

Во время Великой Отечественной войны гремело имя пчеловода Михеева из Приморского края. Чем же прославился этот скромный труженик? Он воспитал девять сыновей. Два танковых экипажа братьев Михеевых героически сражались с немецкими захватчиками. А в нашей части был танковый экипаж братьев Алексеевых. 

Старший брат Иван был командиром машины, Алексей — заряжающим, Дмитрий — механиком-водителем, а младший Филипп — стрелком-радистом. Как братья жили дома, мы не знаем, но на фронте они крепко дружили. Это был спаянный экипаж. Еще одна характерная деталь — братья были очень похожи друг на друга. Почти одного роста, коренастые, круглолицые, светловолосые. И глаза у них были одного цвета. 

Танкисты шутя говорили Алексеевым: 

— Вас, очевидно, мать родила в один присест, уж больно трудно отличить одного от другого. 

Их часто путали. Как-то раз и я попал в неловкое положение. Беседую с механиком-водителем, а принимаю его за командира танка: Иван и Дмитрий Алексеевы были в одном звании. 

— Известно ли вам, — спрашиваю, — что в бригаде началось соревнование за поражение цели первым снарядом. 

— Известно, товарищ подполковник. 

— С кем же вы лично, командир танка, соревнуетесь? 

Мой собеседник покраснел, опустил глаза и отвечает: 

— Я не командир танка. Я механик-водитель... 

Пришлось выпутываться: 

— Но вы, вероятно, знаете, с кем ваш старший брат соревнуется? 

— Знаю. С лейтенантом Федоровым. 

— Кто из них впереди? [224] 

— По-моему, Федоров. Мы еще мажем. 

«Мазали» ли братья Алексеевы? Нет. Просто Дмитрий Алексеев, как и все братья, не был доволен достигнутыми успехами. 

Боевым и отважным экипажем братьев Алексеевых гордилась наша часть. Когда Млинченко назначили командиром роты вместо выбывшего из строя Горбунова, он недовольно заявил: 

— Командиром роты надо было назначить не меня, а младшего лейтенанта Ивана Алексеева. Во-первых, он солиднее меня, во-вторых, он очень храбрый человек. На его экипаж равняется вся рота. 

Пришлось раскрыть лейтенанту Млинченко секрет. Перед тем, как был подписан приказ о его назначении командиром роты, полковник Жилин беседовал с Иваном Алексеевым. Тот, узнав, что его хотят повысить в должности, выдвинул веский аргумент против этого: «Разобьется наша семья. Мы вместе пришли на фронт. Разрешите же нам вместе продолжать воевать на одной машине. Или мы с ней погибнем, или вместе уйдем домой». Жилин по-отечески похлопал танкиста по плечу и сказал: «Ладно, идите и воюйте дружно». 

...После того, как мы перешли Большой Хинган, Квантунская армия не могла больше организованно сопротивляться. Японцы были не в состоянии ни создать сплошного фронта, ни противостоять смелому маневру наших войск. Была потеряна и их последняя надежда: дать генеральный бой на линии Мукден — Чанчунь. Однако советским воинам все еще приходилось вести тяжелые кровопролитные бои. Наша бригада наступала на Чанчунь. Чтобы ускорить марш, бригада двигалась по железнодорожному полотну, местами разобранному противником. Боевые машины с трудом преодолевали каждый метр пути. 

Проделав километров пятьдесят, мы остановились. Из-за сопки, которую огибало железнодорожное полотно, начали бить пушки большого калибра. 

Направляю бинокль на сопку. Над ней струится дымок. Мы поняли: огонь ведет японский бронепоезд. Если его не убрать с пути, дальше нам не пройти. 

Младший лейтенант Иван Алексеев просит разрешения расправиться с бронепоездом. А японский бронепоезд тем временем выскакивает из-за поворота и, стреляя [225] из всех орудий, мчится на нас. Танки бьют по бронепоезду, а он набирает скорость, приближается. 

И вот навстречу бронепоезду, грохоча по шпалам гусеницами, ринулась машина братьев Алексеевых. С каждой минутой сокращается расстояние. Японцы, заметив несущийся на них танк, сосредоточили весь огонь на нем. 

Зорко следит за бронепоездом командир танка. Спокойно ведет машину механик-водитель. Заряжающий без устали подает снаряды. 

Братья действуют молча. Они уже побывали в десятках смертельных схваток с врагом и научились понимать друг друга без слов. Грохочут гусеницы по шпалам. Ревет мотор танка. Стремительно сближаясь, несутся навстречу друг другу две огромные силы. 

Триста метров... двести... сто... 

Сильный толчок. Прямое попадание в бак. Танк воспламенился. Но ходовая часть исправна. Открыть люки и бежать? Это, кажется, единственный выход. Нет, есть другой. 

— Прибавить скорость, — приказывает командир танка Иван Алексеев. 

Механик-водитель понял брата. С его решением соглашаются и Алексей, и Филипп. 

Издали горящий танк Алексеевых похож на большой костер, в который только что подбросили охапку влажного хвороста. Танк мчится прямо на врага. Подбитый нашими снарядами бронепоезд пятится назад, но поздно. Танк на большой скорости врезается в бронеплощадку, разбивает ее и две соседние. Бронепоезд умолк навсегда... 

14. Под Мукденом

...Маленькая деревушка. Убогие, перекошенные, без кровли фанзы. Люди напоминают скелеты в лохмотьях. Страшная нищета. Сгорбленный старик и две молодые женщины с детьми на руках пришли к нам. На их лицах следы тяжелых страданий. Да, немало крови выпили японские империалисты из китайского народа. 

Старик когда-то служил на КВЖД и немного говорит по-русски. По старинному местному обычаю он побрызгал на нас водой. [226] 

— Видите? — показал он нам какой-то твердый черный ком. 

Танкисты в недоумении переглянулись: 

— Что это такое? 

— У нас называют «съедобной глиной», — ответил китаец. 

— Как, вы это едите? — воскликнули мы в ужасе. 

— Что же делать, не умирать же с голоду, — пожал он плечами. 

Подошел капитан Егоров, и в разговор вступили женщины. Одна из них, с лихорадочным румянцем на щеках, тычет пальцем в неприкрытую грудь. 

— Не думайте, что я дикарка. Нет. Это самураи довели меня до такой нищеты, что нечем прикрыть тело, — заявила она и обвела рукой вокруг себя. — Посмотрите на наши плодородные долины, на урожайные поля. Мы работали на них от зари до зари, а что получали? Скажешь им что-нибудь — бьют. Как паршивую собаку бьют... 

Другая женщина, горько усмехнувшись, перебила: 

— Если бы только били — расстреливали. В прошлом году на поле восемь человек расстреляли. И за что? За то, что они сказали: «Мы голодны». 

Вскоре вокруг нас собрались все жители села. В один голос они кричали: «Ваньсуй, ваньсуй, ваньсуй»{16}. Мы их накормили, а наш дядя Саша выдал им кое-что из НЗ. 

Постепенно крестьяне разошлись. Остался лишь один молодой китаец с глубоким, идущим от уха до подбородка, шрамом. Он молча поглядывал на нас, ждал, пока мы с капитаном Егоровым не подошли к нему. 

— Кто у вас старший? 

Капитан указал на меня. 

Парень приветливо посмотрел и, немного погодя, заявил: 

— Недалеко отсюда японцы. Там у них доты, три ряда траншей. 

— Откуда у вас такие данные? 

Юноша усмехнулся. 

— Я партизан, — представился он с достоинством, — [227] красный партизан. Люблю русских. Мой вождь — Мао Цзэ-дун. 

В тот же день китайский партизан отправился с нами громить засевший в дотах и траншеях японский гарнизон. Он вместе с десантниками забрасывал самураев гранатами, уничтожал их в рукопашной схватке. 

...Приближаемся к Мукдену. Торопимся: японцы могут взорвать мосты. Кое-что им удается сделать. Мост, ведущий к северному предместью города, уже подожжен. Рота под командованием Василия Млинченко получила приказ перейти через мост. Как же быть? Мост горит и, кто знает, выдержит ли такую махину, как танк? И не один танк — роту машин, с людьми на броне. Да пока еще доберешься до него, тоже немало времени уйдет. 

Командирский танк вырвался вперед, спустился в долину. С вражеской стороны начинается обстрел. Снаряды рвутся на дороге и на мосту. «Стало быть, — решает лейтенант, — японцы именно там». Но только танк появился на шоссе, по нему открыли огонь с левого фланга. 

Налево луг, высохшее болото. Далеко не уйдешь. Куда же девались самураи, которые только что его обстреливали? 

Вскоре все становится ясным. Пять японских танков, расставленных полукругом на определенном расстоянии друг от друга, сбрасывают с себя снопы камыша и пожелтевшую траву и, ведя огонь, начинают окружать машину Млинченко. 

Лейтенант принимает бой. 

— Огонь! — командует он. 

Один из японских танков, пытавшийся зайти во фланг, завертелся на месте. Из него выбиваются струйки дыма и языки пламени. 

— Огонь! 

Прямое попадание в борт. Запылала вторая вражеская машина. 

В это время Млинченко ощутил сильный толчок. Повреждена гусеница. Но экипаж продолжает бой. Руки Млинченко действуют проворно и быстро. 

— Бей самураев! — кричит он, нажимая на спусковые педали. [228] 

Вспыхнул третий японский танк, четвертый удирает. А пятый все идет. Млинченко подпускает его на близкое расстояние и метко бьет по ходовой части машины. Еще выстрел. Из вражеского экипажа остался в живых один человек. Он выполз через нижний люк, поднял руки. В его глазах больше изумления, чем страха: «Что это за танк? Что это за люди?» — недоумевает он. Это не удивительно. Откуда ему знать, что «тридцатьчетверка» — самая маневренная боевая машина в мире? Откуда ему знать, что командир этой машины Герой Советского Союза лейтенант Василий Млинченко прошел с боями по дорогам Отечественной войны около семи тысяч километров, был в нашей бригаде зачинщиком и победителем в соревновании за поражение цели первым выстрелом? 

Борьба между советским танком и пятью японскими машинами длилась минут десять. Когда подоспели остальные танки, Млинченко уже не нуждался в помощи. 

А мост продолжал гореть. В воду падали толстые бревна, пылало перекрытие. Реку можно бы перейти вброд, но берега слишком крутые, обрывистые. Артиллерия и гвардейские минометы заставили японцев, укрывшихся на противоположной стороне реки, умолкнуть. Млинченко подошел к самому мосту. Он открыл люк, высунул голову, однако разглядеть как следует мост было трудно. Дым заволок все, мешал дышать, разъедал глаза. 

— Пройдем! — решительно сказал лейтенанту механик-водитель. 

— Пройдем, — поддержал старший сержант Ружинский. 

— Ладно, трогай, — приказал Млинченко. — Только осторожно. 

Из смотровой щели ничего не видно. Машина идет медленно, метр за метром. Вот и середина моста. Огня здесь больше, чем дыма. 

— Миша, пройдем? — тревожно спрашивает Млинченко товарища. 

— Пройдем. Мост крепкий. Он еще целую армию КВ выдержит. Знаешь, у нас на Волге... 

Михаил Нефедов резко дергает за рычаг, и машина останавливается. [229] 

— Что случилось? — не понимает командир роты. 

— Дальше идти нельзя. Кажется, вон там, впереди, ферма упала в воду. 

Млинченко радирует идущим за ним: «Остановитесь. Ждите команду», — и соскакивает на горящий мост. Языки пламени лезут со всех сторон. Загорается гимнастерка, тлеет шлем. 

«Ошибся Михаил, просто ему показалось, что этот пролет разрушен, — решает Василий. — Он цел. Видно, только недавно загорелся». 

Возвращаясь к танку, Млинченко рукавицами тушит на себе огонь. Гимнастерку спасти уже нельзя. Он срывает ее и выбрасывает в речку. 

Из танка радирует: «Все в порядке. Следуйте за мной. Осторожно». 

Вскоре под машиной оказалась земля. Лейтенант на ходу выскакивает из люка, взбирается на гребень холма. Оттуда ему виден мост и идущие по нему танки. Еще долго неспокойно бьется сердце командира роты. Когда последний Т-34 благополучно сошел на шоссе, Млинченко бросается ему навстречу, пожимает руки танкистам. 

— Хлопцы, вы богатыри! — радуется он. — Ведь вам было труднее всего: последними шли. 

В это время над рекой раздался оглушительный грохот: обрушился мост. 

К исходу дня Мукден был полностью очищен от японских захватчиков. 

15. «Божественный ветер»

Взвод младшего лейтенанта Леонида Строева более часу бился с гарнизоном укрепленного района полковника Киси. Потеряли одну «тридцатьчетверку», несколько танкистов было ранено, понесли потери и десантники, и все же взвод вышел из боя победителем. Все доты противника были уничтожены вместе с живой силой. 

Когда покончили с японским гарнизоном, Строев, по привычке почесав затылок, спокойно заявил: 

— Поехали дальше! 

Десантники заняли свои места. 

Дорога шла между двумя сопками. Солнце, которое успело незаметно подняться высоко над горизонтом, не [230] грело, а жгло. Стоял уже знакомый нам зной. Танки шли с открытыми люками. 

Скоро скалистые сопки разошлись. Начался спуск в широкую долину, на дне которой журча извивалась серебристой лентой речонка. Оттуда потянуло приятной, освежающей прохладой. 

— Во-да! — раздался общий вздох. 

— Вот бы попить, — облизывая пересохшие губы, проговорил один десантник. 

— Выдумал, — буркнул его сосед. — Самураи, может, отравили эту воду разными бактериями, а ты — попить! 

— Степанов правду говорит: от самураев всего можно ожидать. 

— Слыхали, говорят, у японцев бактериологическое оружие имеется? Бомбы такие, заряженные блохами, крысами и другой тварью? Интересно, почему они их не того, а? 

— Сам ты «того»! — вступил в разговор Леонид Строев. — Бледный бы ты вид имел, дружок, если бы самураи бросили пару таких бомбочек. 

Солдат настаивал на своем: 

— Все же не пойму: драпают, а эту штучку не используют. 

Строев стал серьезным: 

— Чего тут понимать! Наш удар был молниеносным, и они не успели развернуться. Теперь им не до этого. Ямада не глуп. Он уже думает, как бы замести следы да спрятать шею от петли. Ясно или не ясно? — обратился Леонид Строев к десантнику и добавил, весело подмигнув: 

— Танкисты, дружок, политически подкованный народ. Что не ясно — обращайся к ним. Они... 

Разговор оборвался. Почти одновременно со всех танков закричали: «Са-мо-ле-ты! Са-му-ра-и!» 

На горизонте, с юга, где синели полосы отдаленных дождей, появились четыре японских самолета. Через минуту они уже на бреющем полете неслись к колонне советских машин. 

— Отставить крик! Чего, как бабы на базаре, гвалт подняли? — закричал Строев. — Пусть себе летают, они нас не заметят. 

Бомбардировщики зловеще заревели над самой головой, [231] дали несколько пулеметных очередей и пронеслись мимо. 

— Снова заходят! — крикнул стрелок-радист. Пришлось принять срочные меры. 

— Пехота, слезай! — скомандовал Строев. — Уходите, братцы, подальше. Мы вас потом подберем. 

Самолеты, сделав новый заход, ринулись в атаку. Они забросали «тридцатьчетверки» бомбами, которые рвались почти рядом. Осколки сыпались на броню градом. 

На Курской дуге Леонид Строев был механиком-водителем у командира взвода Антона Горошко. Он вспомнил, как маневрировал Горошко при налете фашистских самолетов и вывел свое подразделение невредимым из-под удара. «И мы сейчас так поступим», — решает Строев и передает приказ машинам увеличить интервалы и при пикировании самолетов маневрировать. Младший лейтенант Строев, как на Курской дуге Горошко, стал показывать экипажам пример. Только бомбардировщик, выходя из пике, замирал в воздухе и от него отрывалась бомба, он отдавал команду: «Вперед!» Бомба разрывалась сзади. Так поступал весь взвод. 

Японцы бесновались. Они опускались так низко, что, казалось, вот-вот заденут башни танков. Ничего им не помогло. «Тридцатьчетверки», ловко маневрируя, то делали скачки вперед, то подавались в сторону, то назад. 

...В Японии задолго до войны были созданы специальные отряды летчиков, так называемых «камикадзе» («божественный ветер»), которые ценой собственной жизни должны выводить из строя вражеские корабли. По-видимому, среди атаковавших наш танковый взвод были такие же фанатики — «камикадзе». Убедившись в том, что с воздуха им не справиться с колонной советских танков, экипаж одного самолета решил пойти на таран. 

— Стой! — скомандовал не своим голосом Строев, заметив, что один бомбардировщик идет прямо на его танк. И через минуту: 

— Теперь вперед! 

Головная «тридцатьчетверка» послушно рванулась вперед. 

Позади раздался оглушительный взрыв. Танк заволокло дымом и пылью. [232] 

— Шлепнулся? — осведомился Строев у следовавшей за ним машины. 

— Горит, — послышался ответ. 

— Еще бы! А ты как, не пострадал? 

— Ничуть, товарищ младший лейтенант. Мы успели своевременно податься назад. 

— Хвалю за ловкость! 

Остальные бомбардировщики ушли. 

Теперь можно остановиться и подобрать автоматчиков, укрывшихся за скалами. Леонид Строев открывает верхний люк. Высовывает голову и оглядывается по сторонам. Сзади, метрах в ста, уткнулся носом в землю охваченный пламенем японский самолет. Недалеко от догорающей машины лежат два трупа. Их обступили десантники. 

— Эй, пехота, садись! — торопит Строев. 

А когда пехотинцы усаживаются, он, будто вскользь, спрашивает: 

— Летчики молодые или старые? 

Ему отвечают наперебой: 

— Мужчина в годах, баба — еще молоденькая... 

— Ба-ба?! — не понимает танкист. — Какая баба? 

— Летчица! Их двое: мужчина и женщина. 

Леонид Строев хмурит брови, скептически выпячивает нижнюю губу: 

— Эх вы, бабы испугались... Ну, поплыли дальше! 

16. Русская девушка

Мукден. Город больших контрастов. Роскошные особняки, богатые храмы и бедные фанзы. Зеленые, тенистые парки и вонючие ямы, в которых ютятся голодные, оборванные люди. 

Широкие, асфальтированные проспекты и заросшие травой пустыри. Комфортабельные машины и рикши. Книжные магазины, газетные киоски и увеселительные дома. Последних здесь особенно много. На каждой улице, в каждом ресторане, в каждом отеле местная буржуазия и оккупанты могли «провести часок среди милых красоток». 

Штаб нашей бригады расположился как раз, как потом выяснилось, напротив одного такого заведения. Но этот дом в тот вечер был погружен во мрак. Постоянные [233] клиенты не решались явиться сюда. А «красотки», выглядывая из-за штор затемненных комнат, вздрагивали при лязге гусениц проходящих мимо железных гигантов. 

Танки прошли. Стало тихо. Эта гнетущая тишина длилась недолго. Ее разорвал пронзительный женский крик. Послышалось громкое солдатское «Стой!», а потом — один за другим два выстрела. 

В чем дело? Мы выбежали из помещения и увидели такую картину. Автоматчик преградил дорогу какой-то молодой девушке в светло-голубом платье, старавшейся во что бы то ни стало прорваться к нам. Сзади, ухватив девушку за волосы, дергала ее пожилая очень толстая женщина. Обе кричали, обе ревели. 

— Пропустите! — приказал автоматчику полковник Жилин. 

Молодая девушка подалась вперед, пробежала два — три шага и упала. Ее внесли в комнату. Сюда же забежала и толстуха. Она вежливо поклонилась и тут же, взмахнув руками, разрыдалась. 

— Господа офицеры, помогите бедной женщине. Помогите, миленькие, — умоляла она, вытирая пухлой рукой влажные от слез обвислые щеки. — Помогите, родненькие... 

— Перестаньте плакать! — сурово сказал Жилин и вдруг удивленно воскликнул: — Да это же русские! 

— Не плачьте. Расскажите, что случилось. Это ваша дочь? — обратился к ней Федор Андреевич, указывая на девушку с окровавленным ртом, которую мы усадили на стул. 

— Да что вы! Эта падаль — моя дочь? — как ужаленная завизжала толстуха. — Я честная женщина, господин полковник. Я ее сейчас же разорву на куски, — она бросилась с кулаками на девушку: — Стерва, стерва, стерва! 

Я ее остановил: 

— Не сметь оскорблять девушку! 

Толстуха схватилась за бока, качнулась на коротких ногах назад и вперед и разразилась истерическим смехом: 

— Де-вуш-ка? Ха-ха-ха! Целомудренная девушка! Ха-ха-ха... 

Она широко разинула свой непомерно большой рот и снова завизжала: [234] 

— Она убийца! Она заколола моего мужа. За его доброе сердце, за то, что он эту шлюху подобрал на улице, поделился куском хлеба. 

Мы были поражены. Неужели эта хрупкая с невинным взглядом девушка могла убить человека? Тут что-то не то... 

— Скажите, вы убили мужа этой женщины? — обратился кто-то из нас к ней. 

Из груди девушки вырвалось рыдание. Мы не торопили ее с ответом. Ждали. После длинной паузы она, не поднимая головы, тихо проговорила: 

— Да, я его убила.. 

— За что?! 

Молчание. 

— Отвечай же, потаскуха, когда тебя спрашивают! — затопала ногами толстуха. — Отвечай, тебе говорят! 

Мы решили обойтись без «очной ставки». Присутствующий здесь офицер связи заявил пострадавшей, что пойдет с ней удостовериться в факте убийства. Женщина, услышав это, преградила ему дорогу: 

— Туда нельзя! Извините меня, но туда я вас не пущу. 

— Почему? 

— Я содержу пансион. Воспитываю бедных девушек. Они очень скромны, честны, своим появлением вы напугаете их до смерти. 

Девушка, сидевшая на стуле, съежилась. Затем она быстро подняла голову, кинула в сторону толстухи взгляд, полный презрения, ненависти и брезгливо усмехнулась: 

— Пансион... Не верьте ей, она лжет. Она содержит не пансион, а притон! 

— Замолчи, шлюха! — заорала, позеленев от злобы, хозяйка дома терпимости. 

Пришлось вежливо выставить ее за дверь. 

Только тогда девушка рассказала о себе, ничего не тая. 

Ее зовут Тамарой. Фамилия — Елагина. Ей восемнадцать лет. В начале июля был день ее рождения. Родилась она в Харбине. Там много русских — эмигранты и их дети, родившиеся уже на чужбине. Мать свою она не помнит. Та умерла, когда Тамаре едва исполнилось четыре года... [235] 

Старший брат, Виталий, умер в тюрьме. Его посадили за воровство. Виталий был хорошим, честным парнем. Он долго бродил по улицам в поисках работы, и не находил. Правда, однажды японцы предложили ему выгодную, хорошо оплачиваемую работу: его хотели научить взрывать мосты и переправить в Россию. Он отказался. 

— А отец где? 

Нервная дрожь пробегает по лицу девушки. Ей очень трудно говорить. 

Отец! Он-то и виновен во всем. Он был ординарцем полковника Герасимова и вместе с ним бежал от красных. Герасимов привез с собой золото, бриллианты, отец — ничего. Полковник поселился в центре города, снял светлую, просторную квартиру. Его ординарец — на окраине, в трущобе. У полковника не было детей, у отца — больная жена, ребенок, ожидался и другой. 

Время шло. Умерла мать. Брата посадили в тюрьму. Отец запил, опустился, начал хворать... 

В десять лет она, Тамара, стала искать работу, чтобы не умереть с голоду и поддержать отца. Трудно было ее найти при японцах. Детям за тот же самый труд платили в два раза меньше, чем взрослым. Тамара работала на фабрике, потом продавала газеты, чистила обувь на улице, нянчила детишек, мыла полы у богатых. 

Тамара росла. Часто во сне она видела далекую, неведомую родину. Ее тянуло туда, где русские независимы ни от кого, влекло к шумным городам и тихим селам, о которых она знала лишь из рассказов. Чувство грусти не давало ей покоя, проникало глубоко в душу, вызывало горечь, ощущение страшного одиночества. Но что она могла сделать? Ничего! 

Однажды она спросила отца: «Неужели в России хуже, чем здесь?» Он ответил: «Хуже. Там орудуют большевики. Они — воры, убийцы. Скоро настанет им конец». Этой надеждой утешал он ее и самого себя. Она верила, а сердце ей говорило другое — что это неправда, что весь мир ее обманывает. 

Когда Гитлер напал на Россию, к отцу явился Герасимов. Они изрядно выпили и заговорили о войне. 

— Как только немцы дойдут до Волги, выступят японцы. Мы тоже, — рассуждал полковник. [236] 

Отец крестился и поддакивал. На чужбине, особенно после смерти жены, он стал очень набожным. 

— Дай бог, дай бог, — повторял он после каждого слова Герасимова. 

Гость ушел. Тамара спросила: 

— Отец, неужели ты тоже хочешь, чтобы и эти проклятые изверги пошли на нашу страну? 

Тот, глубоко вздохнув, неохотно ответил: 

— Полковник говорит, что так будет лучше. Он, Тамара, умнее меня: Военную академию окончил. 

Советская Армия погнала немцев назад. Тамара ликовала. Свою радость она ни от кого не скрывала и за это дорого поплатилась — ее выгнали с работы. 

Настали мрачные дни. Отказала в помощи «Русская касса для бедных». Там заявили: «Красным не помогаем». Она была возмущена такой несправедливостью: «Боже мой, какая я «красная»?» Те твердили свое: «Красная». 

Отец совсем свалился. Голод отнял у него последние силы. За день до смерти он продиктовал ей письмо в Мукден, куда еще год назад перекочевал полковник Герасимов. Бывший ординарец обращался к своему бывшему начальнику как христианин к христианину с просьбой: не дать дочери умереть с голоду. 

Прибыл ответ. Отца он уже не застал. Полковник писал: «Не горюй, старина, долг свой я выполню. Мы с супругой поможем твоей миловидной, кроткой дочурке. Придет время и замуж выдадим». 

Тамара собралась в дорогу. Среди старой ветоши обнаружила запечатанное письмо. Дрожащими руками открыла конверт. Это было прощальное письмо отца. Он писал: «Тамара, прости. Я тебя обманывал и сам долго заблуждался. Бог, дочурка, этому свидетель. Помни, родина твоя — Россия. Только она в силах тебя понять, посочувствовать, утешить. Там, только там человек живет по-настоящему. Ты молода, еще будешь на нашей священной земле...» Приехала в Мукден. Полковник с женой встретили ее на вокзале. Даже с цветами. Целовались. Плакали. Оттуда ее увезли в богатый особняк. Светлые, просторные комнаты. Дорогая мебель, ковры, люстры и... девичий, кокетливый смех. Он размазался всюду, во всех уголках здания. [237] 

Что это за девушки? 

На следующий день мадам Герасимова, нежно обняв Тамару, открыла ей секрет: «Эти девушки — умницы. Они знают, как жить! Хорошо зарабатывают, прекрасно, со вкусом одеваются, живут на широкую ногу». 

Затем — знакомство с каким-то японским генералом. Он ее заставил пить. Она, наверное, тогда много выпила. У нее закружилась голова, и она заплакала. Кто-то перенес ее на кровать. Проснулась богатой — браслет, кольца, серьги... 

Герасимов заигрывал с японцами, ждал американцев, а появились русские. Тогда он в тайне от всех решил бежать. Все время шушукался с женой, упаковывал чемоданы, бегал из комендатуры в банк, из банка в комендатуру. 

— Я за ним следила, — продолжала свой рассказ Тамара Елагина. — Следила за каждым его шагом. 

— Зачем это вам нужно было? — заинтересовались мы. 

В глазах девушки промелькнула тень внезапного испуга, но, убедившись в нашем сердечном участии, она успокоилась и ответила: 

— Я решила его убить. Хотела отомстить за то, что разорил мою семью, погубил меня и многих таких, как я, несчастных, умирающих с голоду девушек... 

Голова полковника, видно, сама рвалась в петлю. Он позвал Тамару и потребовал, чтобы она отдала ему свои золотые вещи. 

Он объяснил: 

— Надо уходить, советские танки подходят к городу. Тебя, красотка, берем с собой, в Америку. Отдай золотые штучки и одевайся скорее. 

Девушка смерила с ног до головы содержателя притона и решительно заявила: 

— Вы никуда не поедете! 

— Не понимаю, — удивился он. 

— Никуда. Слышите, никуда! — воскликнула она. 

Злоба исказила лицо царского полковника. Он зарычал, как раненый зверь, и бросился к Тамаре. 

В воздухе блеснул обыкновенный, но очень острый кухонный нож... [238] 

17. На императорской площади

Война фактически окончилась, хотя отдельные японские гарнизоны продолжали сопротивляться с невиданным ожесточением. Они меняли тактику: закладывали минные поля, забрасывали в наши тылы крупные диверсионные десанты, с вершин сопок били прямой наводкой оставшиеся в окружении артиллерийские батареи и местами предпринимали контратаки. Но ничего им не помогало. Конница маршала Чойбалсана как вихрь налетала на появлявшиеся то тут, то там кавалерийские части противника, крошила их, уничтожала. 

Утром гарнизон Гирина сложил оружие. Днем в столице Маньчжурии, в Чанчуне, над ставкой главнокомандующего Квантунской армии, появился советский десантный самолет в сопровождении четырех истребителей. Сделав круг, он опустился на аэродром. Из него вышел представитель советского командования. Начались переговоры о капитуляции. 

Полковник диктовал приказ советского командования: 

— С 16 часов 00 минут 19 августа 1945 года до 16 часов 00 минут 20 августа 1945 года вывести из столицы войска, танки, артиллерию, подготовить к разоружению и сдаче в плен... 

На следующий день барон Ямада Отодзо стоял перед советским генералом в почтительной позе. Стоял, молчал, ждал приказа о разоружении его хваленой армии. Мимо несколько советских автоматчиков ведут многотысячную колонну военнопленных. Японцы идут с опущенными головами, усталым шагом. Недалеко отсюда сопротивляется банда фанатиков, а вот лежит группа самураев с распоротыми животами. Напрасно стараемся среди них найти офицеров. Те, очевидно, умнее — не поверили в святую загробную жизнь. 

...Заезжаю к себе в политотдел. У приемника сидят два инструктора — майор Лапшин и переводчик Егоров. Они слушают музыку. В комнате плывут нежные и чистые, как воды горного родника, звуки. Играет скрипка. Чувствуешь, что исполнитель обладает большим искусством. 

— «Серенада» Шуберта? [239] 

— Да, — кивает головой Лапшин и объясняет: — Из Свердловска. Выступают студенты консерватории. 

— Кажется, вы, товарищ подполковник, рассказывали о фронтовичке-скрипачке Диденко? — спрашивает у меня Егоров. 

— Да. А что? 

— Ее зовут Нина? 

— Нина... 

— Значит, она! — кивает капитан на приемник. 

Волнуюсь. Чувство радости почему-то сливается с чувством непонятной грусти. Нина Диденко! Неужели это она! Звуки — красивые, сочные — рядом, а до Свердловска такая даль! По ту сторону Хингана, по ту сторону монгольской степи, тайги... 

Скрипка умолкла. В микрофоне шорох. Что она еще сыграет? 

— Продолжаем выступление студентов консерватории для бойцов и офицеров-дальневосточников, — объявляет диктор. — Моцарт, «Ночная музыка», исполняет на рояле Всеволод Мороз... 

Пианист играет хорошо, с большим мастерством, с подлинным вдохновением, но я не слушаю. Впившись глазами в шелковый матерчатый квадрат приемника, вижу Нину Диденко, скромную и отважную санитарку. Вижу, как она ползет по открытой местности в сторону противника, как по рыхлому снегу тянется за ней большая санитарная сумка. Гитлеровцы открывают огонь. Это не смущает Нину. Она ползет все вперед и вперед, туда, где раненые товарищи ждут ее помощи... Танкист Антон Горошко жалуется мне на девушку: «Скучно ей, видно, со мной. Только прихожу, сразу советует мне книги читать. Она меня не любит...» Нина на это отвечает: «...Чувства бывают разные... Возьмем два чувства: увлечение и любовь. Увлечение, по-моему, чувство неглубокое, хотя оно иногда бывает очень сильным. Если же говорить о настоящей любви, то она отличается от увлечения прежде всего глубиной...» Герой Советского Союза Горошко погиб при штурме рейхстага, а Нина Диденко, его боевая и верная подруга, возможно, в эту самую минуту родила ему сына. Я вижу, как она, застегивая на ходу пальто, быстро спускается по лестнице радиостудии. Она торопится домой. Много дел у нее. Надо сбегать [240] в магазин за продуктами, приготовить обед, поиграть с сыном, выучить новый этюд на завтра. 

Молодец, Нина! Учишься? Хорошо. 

Егоров ловит Токио. Хриплый, картавый и взволнованный голос. Капитан сердито вертит головой: 

— Опять завели свою шарманку. 

— Кто это говорит? Хирохито? 

— Хирохито, — отвечает он. 

Несколько дней подряд передают речь Хирохито, произнесенную им на императорской площади. Что же произошло в столице Японии, на площади против дворца императора? Позже мне рассказали об этом событии. 

На площади собрались около тридцати тысяч самых преданных подданных микадо. Одним словом, сливки «самурайского духа». Они стояли на коленях перед сверкающим на солнце дворцом и с неподдающимся описанию волнением ждали появления на балконе человека божественного рода, который ведет свое начало от Анатерасу-о-миками (богини солнца). Они стояли застывшие как мумии, как первобытные люди, перед своими идолами. Глядя на них со стороны, каждый здравомыслящий человек подумал бы: «Это же настоящие дикари!» 

«Самурайский дух»... В Японии насаждался культ превосходства японцев как особой, избранной нации, дух презрения и безграничной жестокости к врагу как к существу низшему, «варвару». Этот «дух» порождал фанатиков, веривших, что смерть сделает их святыми. Религия Синито учила: «Если вы умрете за божественного императора, то вы сами превратитесь в божество и вам будет обеспечено бессмертие». 

Весь кодекс военной морали для японского офицера начинался с обожествления самурайского меча, преклонения перед императором как высшим существом и заканчивался совершением харакири в случае военной неудачи. Так воспитывались не только офицеры и солдаты, все японцы, начиная с раннего возраста. Сознание японца забивалось всякой мифологией о происхождении японских островов, о происхождении императорского дома от божественного рода, которому нужно слепо, беспрекословно подчиняться. 

«Самурайский дух» настолько был развит в Японии, [241] что многие японцы до самого разгрома Квантунской армии считали, что «раса Ямато» непобедима, божественна, ее миссия — подчинить все народы скипетру микадо. 

Но вернемся на императорскую площадь. Зачем сюда пришли самураи? Чего они ждут от Хирохито, в котором «воплотился бог»? 

Они хотели услышать из его уст слова утешения: что же будет завтра? Ведь русские перешли Большой Хинган, лавина железа и стали хлынула в Маньчжурию. Что думает «человек-бог»? 

Но император так и не показался. Его «божественная» речь передавалась по радио, из кабинета. Хирохито заявил: отныне он простой, смертный человек. Земной. Он признал военную неудачу и выразил надежду, что «истинные самураи его поймут и поступят так, чтобы навеки сохранить за собой бессмертие». 

Рупора на площади умолкли. Воцарилась жуткая тишина. Тут и там блеснули ножи. Полилась кровь. Все ли самураи «превратились» в божества? О, нет! Только несколько десятков человек. А остальные? Остальные завопили в один голос: «Если император стал земным, почему же он не делает себе харакири?» 

18. Комендант Порт-Артура

Забайкальский и Первый Дальневосточный фронты соединились. Завершение полной победы приближалось. 

Командир корпуса генерал М. В. Волков вызвал к себе плечистого, со светлыми глазами майора Белодеда: 

— Товарищ майор, я хочу вас послать во главе авиадесанта в Порт-Артур. Как вы на это смотрите? 

Майор, покраснев от волнения, ответил: 

— Это такая честь, о которой я только мог мечтать... 

— Поезжайте на аэродром. Десант уже там. 

Мой бывший школьный учитель Иван Константинович Белодед садится в машину. Шофер обращается к нему с каким-то вопросом, но он не слышит. Мысли его заняты Порт-Артуром. В его сердце никогда не угасала любовь к этой крепости, преклонение перед героизмом ее защитников во время русско-японской войны. Как часто [242] рассказывал он нам, своим ученикам, историю, услышанную им в детстве от деда о славном Порт-Артуре. 

В Мукдене с Белодедом беседует командующий танковой армией генерал Кравченко. 

— С вами, товарищ майор, полетит генерал В. Д. Иванов, заместитель маршала Малиновского. Смотрите, чтобы все было в порядке, — говорит ему командующий. — Возможно, что все обойдется без особых столкновений, но... надо, как сами понимаете, ко всему быть готовым. Необходимо без промедления захватить порт, узлы связи, комендатуру. Если будет бой — держитесь. Танки придут к вам завтра, в крайнем случае, послезавтра. Они уже в пути... 

Тяжелые воздушные корабли идут на юг. Их прикрывают истребители — надежная охрана десанта. Медленно, лениво ползут стрелки по циферблату. «Прошло всего полчаса... Час... Сколько еще лететь?» А время все же идет. Это видно по солнцу. Под крыльями показалось море. Светло-голубое, с огромными темно-синими пятнами. Безбрежное... 

Поворот. Выплывают скалы. Высокие утесы. Залив... Это Порт-Артур. Неужели он? У майора Белодеда начинает учащенно биться сердце. Каждый удар — буква: «П-о-р-т — А-р-т-у-р!» 

Истребители идут впереди. Они уже над городом. Радируют: «Выявлена зенитная артиллерия. Огня не ведет». Поступает приказ: «Пройдите над городом бреющим полетом». Через несколько минут снова сообщают: «Спокойно, не стреляют. На улицах много народу». 

В восьми километрах от города — аэродром. Тяжелые корабли идут на посадку. 

Майор Белодед по приказу генерала Иванова быстро расставляет десантников, занимает круговую оборону. Затем он посылает лейтенанта с группой автоматчиков прочесать район аэродрома. Через пятнадцать минут майор Белодед докладывает генералу: 

— Аэродром охраняет рота японских солдат. Разведка привела двух офицеров. 

Начинается допрос. Японцы сообщают, что хозяином Порт-Артура является вице-адмирал Кобаяси. Ему подчинены все сухопутные и морские силы города и порта. Несколько дней назад здесь был главнокомандующий [243] Квантунской армии Ямада Отодзо. Он приказал ни за что не сдаваться, сопротивляться до последнего патрона. 

Генерал резко поворачивается к командиру десанта: 

— Немедленно доставить сюда вице-адмирала. Немедленно! — подчеркивает он. 

— Товарищ генерал, разрешите, я сам отправлюсь с людьми, — обращается майор Белодед. 

— Ладно, идите! 

Иван Константинович со взводом автоматчиков и переводчиком отправляется в город. 

Идти далеко, а время не терпит. Десантники «сориентировались» быстро: через несколько минут советские офицеры сидят в легковой машине, автоматчики — на грузовике. Они пробиваются через живой коридор. Китайское население Порт-Артура вышло на улицу встречать своих освободителей. 

«Ваньсуй!» — слышится тысячеголосое приветствие. 

На небольшой площади десантники останавливают две машины. Из одной выходит морской офицер. 

— Я хочу видеть вице-адмирала Кобаяси, — заявляет майор Белодед. 

Офицер указывает на другую машину. Бывший сельский учитель подходит к седому японскому адмиралу, сидящему на заднем сиденьи. Его встречает пытливый взгляд узких, прищуренных глаз. 

— Господин адмирал, вам необходимо немедленно явиться на аэродром к моему командиру, — заявляет Иван Константинович Белодед вежливым и вместе с тем не признающим никаких возражений тоном. — Я вас буду сопровождать. 

Кобаяси сидит неподвижно, точно восковая мумия. Потом он раскрывает рот: 

— В каком звании ваш командир? 

— Господину вице-адмиралу нет оснований беспокоиться. Он будет иметь дело с лицом высокого звания. 

Снова молчание и снова вопрос, заданный как бы вскользь, между прочим: 

— А силы у вас большие? 

— Смею вас заверить, господин вице-адмирал, сил у нас достаточно для того, чтобы обеспечить возвращение Порт-Артура в руки его хозяев. [244] 

Кобаяси проглатывает пилюлю. В уголках его губ снисходительная улыбка: 

— Находчивый ответ. Люблю умных и храбрых офицеров. Кстати, где ваши танки? О них столько говорят... 

— Господин вице-адмирал, — повышает голос Белодед. — Повторяю: вам необходимо немедленно явиться на аэродром, к моему командиру. 

Японец пальцем прикасается к плечу шофера: 

— Едем на аэродром. 

На аэродроме между генералом В. Д. Ивановым и вице-адмиралом Кобаяси происходит следующий разговор: 

— Господин адмирал, приказом нашего командования я назначен командующим порт-артурским гарнизоном советских войск. Известно ли вам, что Япония безоговорочно капитулировала перед союзниками? Будете ли вы выполнять приказ своего правительства? 

— Официального приказа я не имею. Слыхал только по радио обращение императора... Чтобы избежать кровопролития, я, разумеется, готов предпринять все необходимое... Какие будут конкретные указания? 

— Немедленно сложить оружие, войска вывести из города, куда укажем. Порт и корабли, радиоузлы, электростанции, склады, банки, все учреждения, предприятия и другое имущество передать немедленно, и в полной сохранности. 

...Темнеет. Группа офицеров и солдат отправляется в уже затемненный город. 

Порт в ночной мгле. Огни погашены. У восточных ворот начальник караула отдает честь и докладывает о том, что имеет указание пропустить советских солдат. 

— Сложите оружие и отправляйтесь в казармы, — приказывает майор. 

Десантники занимают порт. На рейде стоят четыре военных корабля среднего тоннажа. У пушек и пулеметов выстроились команды. Они чего-то ждут. Чего именно? Сейчас выяснится... 

На причале из темноты выплывает полный и дряхлый офицер. Японец старается придать своему лицу выражение добродушного простачка. 

— Капитан второго ранга Садава, начальник морской охраны порта, — представляется он и поспешно добавляет: [245] — Участник русско-японской войны тысяча девятьсот четвертого года. Одним из первых вступил тогда в Порт-Артур. 

Майор Белодед скрывает свое изумление. 

— Очень приятно, господин капитан второго ранга. Какая интересная встреча. 

Эта встреча, действительно, интересна. Махровый представитель той самой японской военщины, которая сорок лет назад не своей воинской доблестью, а с помощью предателя генерала Стесселя овладела Порт-Артуром, передает ему, советскому воину, сыну украинского крестьянина, ключи от порта! 

— Прикажите своим людям отнести оружие в склад. Переведите в казарму команды, — майор Белодед кивнул в сторону рейда, — всех кораблей, стоящих в порту и на рейде. Оружие примет у вас лейтенант Темиров. 

— Будет сделано. 

Проходит полчаса. Из ночной мглы вновь выступает, как привидение, покачивающаяся фигура Садавы. У него озабоченный вид. 

— В чем дело? 

— Маленькая заминка, господин майор... Команда одного из военных кораблей, принадлежавшего Маньчжоу-Го и нам неподвластного, отказывается сдать оружие и перейти в казарму. 

Командир десанта глядит на японца в упор. Тот не выдерживает взгляда и что-то виновато мямлит себе под нос: 

— Я, конечно, приказал, но что я могу... 

— Вы говорите, что этот корабль вам неподвластен? — переспрашивает у него майор Белодед. — Что ж, тогда мы сами... 

— Нет-нет! — машет руками Садава. — Зачем крайности? Я надеюсь, что у нас никаких инцидентов не произойдет? Я посоветую команде корабля подчиниться приказу. 

Его «совет» быстро возымел действие. Один за другим сошли на берег моряки «независимого» Маньчжоу-Го. 

В эту же ночь наши бойцы заняли электростанцию, телефон, телеграф, банки, радиоузлы. [246] 

А утром генерал Иванов назначил майора Белодеда комендантом города Порт-Артура. 

* * * 

...Войска правого крыла Забайкальского фронта вышли к Желтому морю. Наша бригада вошла в Порт-Артур. Вместе со своим бывшим учеником Василием Млинченко отправляюсь осматривать город. 

Едем медленно, часто останавливаемся. Сердце сильно бьется. Вот она, знаменитая Золотая гора, на которой зимней ночью, сорок с лишним лет назад, взвились три боевые ракеты. Вот Тигровый Хвост! Здесь стояла русская батарея. Отсюда артиллеристы донесли, что совершено нападение на нашу эскадру и что один корабль взорван... 

Военное кладбище. Здесь похоронено пятнадцать тысяч солдат и офицеров русской армии и флота — участников обороны Порт-Артура. Белая часовня на высоком фундаменте — памятник славы погибшим героям. Мраморная доска. На ней скромная и строгая надпись: «Здесь покоятся бренные останки доблестных русских воинов, павших при защите крепости Порт-Артур». Несколько минут мы стоим со склоненными, непокрытыми головами, затем спускаемся вниз. 

Вот и знаменитый порт. Хочется войти и взглянуть на причалы, у которых стояли «Сильный», «Полтава», «Паллада», «Севастополь», — да нельзя! Часовой наш, но без пропуска не пройдешь. 

Решаем обратиться за помощью к коменданту города. 

— Если не бюрократ, то он выдаст нам пропуск, — говорит Млинченко. 

Комендатура. Здесь полно народу, главным образом местные жители: китайцы, японцы. Заходим в приемную, и я столбенею. Смотрю и глазам своим не верю: на обитой кожей двери надпись на китайском и русском языках: «Военный комендант города гвардии майор И. К. Белодед». Чудо! Два года воевали мы с ним в одной танковой армии и ни разу не виделись, а тут... 

Зайти или не зайти? Он занят... 

Дверь неплотно закрыта. Разговаривают по-китайски. Потом слышу знакомый голос: [247] 

— Переведите. Китайский народ освобожден от японского ига. Отныне он сам будет вершить свою судьбу. Чего вы хотели бы конкретнее от нас? 

Говорит китаец. Его поддерживают еще несколько голосов. Делегация просит устранить неравенство в распределении продуктов питания. 

— Этот вопрос уже решен, — отвечает Иван Константинович. — Мэру города отдано распоряжение. Китайское и японское население Порт-Артура будет получать одинаковый паек. — Затем он добавляет: — Советское командование выражает вам искреннюю благодарность за спасение японского коммуниста, бежавшего из тюрьмы. В условиях жестокого террора более двух лет прятать такого человека — это великий интернациональный подвиг. Еще раз большое спасибо. 

Дверь открывается. Из кабинета выходит большая группа китайцев. Они громко разговаривают. Лица их сияют. Намереваюсь зайти, но меня опережает японец в военной форме без погон. 

Слышу, как он представляется коменданту: 

— Полковник Тода, бывший начальник сухопутных сил Порт-Артура. Вы меня вызывали? Пожалуйста, чем могу служить? — спрашивает он, и в голосе звучит вкрадчивая учтивость. 

— Почему вы дали неточные сведения о количестве складов с военным имуществом? — спрашивает майор Белодед. — Мы обнаружили новые склады с вооружением, боеприпасами, горючим, амуницией. Нам известно, что вы знали об этих складах. 

— Извините, — заторопился полковник Тода, — тут вышло маленькое недоразумение. Эти склады не в моем ведении, и я решил, что вы уже проинформированы о них. 

«Что он ответит? Что он скажет?» — жду я с интересом. 

— Господин Тода, надеюсь, что вас больше такие соображения не остановят. Сегодня к вечеру будьте любезны представить нам список с полным перечнем порт-артурских военных складов независимо от того, в чьем распоряжении они находились раньше. Надеюсь, что вы не лишите нас возможности убедиться в вашей искренности... [248] 

— Вот дает! — хвалит коменданта Млинченко. 

— Вася, а знаешь ли ты, кто такой этот комендант? — спрашиваю я, не скрывая гордости. — Это же мой бывший школьный учитель — Иван Константинович Белодед! Он родом из Успенки, по соседству с нами. 

Наконец входим в кабинет. Увидев подполковника, майор встает — устав, ничего не поделаешь! А мне смешно. 

— Здравствуйте, Иван Константинович, вы меня не узнали? — спрашиваю. — Шашло... 

Комендант изумленно глядит на меня. Его глаза, как и прежде, полны жизни, одушевления и сердечной доброты. 

— Тимо-фей! — восклицает он и выбегает ко мне из-за стола. — Не ожидал. Какая встреча! И где? В Порт-Артуре. А это кто такой? — кивает он на Млинченко, не выпуская меня из своих крепких объятий. 

Объясняю. 

— Слыхал-слыхал о вас, товарищ землячок, — подает он руку лейтенанту. — Что собираетесь делать дальше — учиться или, может, в армии останетесь? 

Василий Млинченко пожимает плечами: 

— Определенно, товарищ майор, сказать еще не могу... 

— А вы, Иван Константинович? — спросил я в свою очередь, немного смутившись тем, что задаю своему бывшему учителю такой вопрос. 

Майор Белодед подошел к окну, откуда открывалась широкая панорама на бухту. Слева, высоко над зелеными куполами садов, развевалось, пылало Красное знамя. Не отрывая глаз от этого трепетного, как живое сердце, пурпурного полотнища, он задумчиво произнес: 

— Моя мечта, Тимофей Максимович, вернуться к педагогической и научной деятельности. Надо учиться, — заявил он твердо и решительно. 

Теперь, когда пишутся эти строки, хочется отметить, как наша действительность делает реальностью самые дерзновенные мечты человека. Иван Константинович Белодед после демобилизации из армии с утроенной энергией взялся за работу и учебу. Прошло немного лет, и бывший сельский учитель стал доктором филологических [249] наук, профессором, академиком АН УССР, получил очень ответственный государственный пост — министра просвещения республики. Он депутат Верховного Совета УССР. 

* * * 

...Комендант был занят, и мы не осмелились его больше беспокоить. Стали прощаться, и тут, признаюсь, я не удержался от соблазна, чтобы не показать своему бывшему учителю письмо учеников 4 «А» класса, которое они мне вручили, когда я уходил на фронт. 

Иван Константинович надел очки и, развернув листок, прочел: 

«Дорогой Тимофей Максимович! Жаль нам расставаться с Вами, но мы хотим, чтобы Вы пошли на фронт. Убейте своим танком Гитлера и всех фашистов. И сразу же возвращайтесь к нам, мы Вас очень любим». 

У коменданта Порт-Артура выступили слезы на глазах. После минутного молчания он вернул мне обратно пронесенное через всю войну письмо. 

— Что ж, Тимофей Максимович, — обратился он ко мне, — теперь можешь с чистой совестью вернуться к своим питомцам. Они тебя ждут, и у тебя есть о чем рассказать. 

19. Таких не забывают

Со спокойным сердцем и чистой совестью возвращался я домой, к моим воспитанникам, из Порт-Артура в приднепровское село Куцеволовку. 

До Владивостока добрался самолетом. Оттуда — скорым поездом. Мимо проносились необозримая тайга, телеграфные столбы и синее-синее небо. Я стоял около открытого окна и курил. Мой сосед, зенитчик, бывший мастер доменного цеха, отложил в сторону журнал и, потянувшись, с досадой проговорил: 

— Как медленно идет поезд... Пять суток ехать — сто двадцать часов! Ведь я мог лететь самолетом. Вы не представляете, как меня ждут дома. Четыре года не виделись... — он замолчал. 

Наверное, зенитчик угадывал мои мысли: я думал о [250] тех, кого ждут и кто никогда не возвратится. Никогда! Они стояли перед глазами как живые. 

Политрук Григорий Николаев, погибший под Рава-Русской. Его танк пылает, он пересаживается на другой. Фашисты подбивают вторую машину, он пересаживается на третью. Я вижу его тяжело раненным: он сидит с биноклем на башне. Корректирует огонь, а мне говорит: «Сынок у меня богатырь — Илья Муромец!» 

Сережа Митин... Бывший секретарь комсомольской организации Краснодарского зерносовхоза... Две украинские женщины, рискуя жизнью, прячут труп своего освободителя. Глаза его полузакрыты. Кажется, юноша нарочно их приоткрыл для того, чтобы еще раз увидеть Родину, которую очень любил... 

Александр Буржинский... Командир комсомольской танковой роты. Он стоит на холме и наблюдает, как его танкисты атакуют противника... 

Танки штурмуют Днепропетровск. Боем руководит дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант танковых войск Пушкин. Вражеский осколок попадает ему в грудь, а он, обливаясь кровью, продолжает командовать атакующими частями... 

Сквозь густые заслоны известковой пыли и дыма, прижимаясь к стенам домов, перебежками продвигаются пехотинцы. Они перебегают от подворотни к подворотне, от дома к дому. Вместе со штурмовой группой продвигаются танки. На переднем — Антон Горошко. Фаустники поджигают его машину. Майор Горошко, умирая, говорит: «Ниночка! Берлин наш». 

Нина Андреевна Диденко! Мать белобрысого забияки — копии отца. Когда ему исполнится три — четыре года, он обязательно спросит: «А где мой папа? Почему у всех детей есть отцы?» У всех ли?.. О нет, сын Героя!.. Много детей осталось без родителей, жен — без мужей, матерей — без сыновей, сестер — без братьев. Они отдали жизнь за наше будущее. Для них каждая пядь родной земли была дороже жизни. 

Прибыв домой, я в тот же день пошел в школу. В светлом зале меня ожидали малыши и старшеклассники. Они собрались послушать своего учителя. Их возбужденные лица, веселые голоса, счастливый, неумолкающий смех взволновали меня до слез. [251] 

Многих из них я не узнал. Маленький Шурик, сын моего соседа, — уже пионер, отличник, а те, кто провожал меня когда-то на фронт, — теперь стройные юноши и девушки. 

— Дети! — начал я, стараясь скрыть волнение. — По-моему, нельзя быть по-настоящему счастливым, забыв о тех, кто кровью своей отстаивал это счастье. 

— Мы их никогда не забудем! — ответил весь зал. 

Примечания

{1} Высивки — отруби.

{2} Кавун — арбуз.

{3} Дзыга — юла.

{4} Драбына — лестница.

{5} Горище — чердак.

{6} Пацюк — крыса.

{7} Ненька — мать.

{8} Шукать — искать.

{9} Оставь, что ты делаешь?!

{10} Мой милый боже!

{11} Нахор — товарищ.

{12} Баги — административно-территориальная единица в Монголии.

{13} Мунгу и тугрики — копейки и рубли.

{14} Дууч — народный певец.

{15} Цирик — солдат.

{16} Ваньсуй — десять тысяч лет жизни. Здесь — да здравствует! 
Список иллюстраций
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