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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Капитан, сын капитана. (Вместо предисловия)
Недавно я получил письмо из Севастополя. Сердце дрогнуло, когда, распечатав конверт, увидел, что пишет мне капитан Милодан. 

Я знал его. Летчик-истребитель, командир эскадрильи Андрей Милодан погиб в первые месяцы Великой Отечественной войны. И вот через сорок с лишним лет пришло это письмо... 

Пишет сын моего боевого побратима: «Я не музейный работник, а морской офицер. С военным прошлым связывает меня память об отце, его товарищах... — И дальше Валерий горячо убеждает: — Вы могли бы рассказать то, о чем, кроме Вас, уже никто не расскажет... Поймите, дело не только в моем отце. Мне и моим сверстникам дорого каждое правдивое слово о минувшей войне». 

Каждый фронтовик прекрасно поймет, какие чувства нахлынули на меня, когда я читал это письмо. Было больно. Потому что всегда больно вспоминать о погибших. Мы, оставшиеся в живых, чувствуем себя в неоплатном долгу перед теми, кто безвозвратно исчез в дыму сражений. Но было и радостно. С гордостью всматривался в фотографию Валерия, который пошел по стонам отца, посвятив свою жизнь военному делу. Андрей Милодан мог бы гордиться своим сыном. Так же, как Валерий гордится отцом, оставшимся до последней минуты своей жизни верным защитником Родины. 

Андрей Милодан был отличным и смелым летчиком. Еще в тридцать девятом году, во время боев с белофиннами на Карельском перешейке, он завоевал уважение товарищей как стойкий и очень добросовестный человек. Таким помню его и я летом сорок первого, когда наш авиаполк сражался с гитлеровской авиацией в небе над Украиной. 

Как-то в июле авиаэскадрилья во главе с Милоданом получила задание отразить налет фашистских бомбардировщиков на железнодорожный мост через Днестр на линии Бендеры — Тирасполь. «Юнкерсов», направляющихся к цели, сопровождали истребители «Мессершмитт-109». 

Силы были неравными. Но пятерка капитана Милодана решительно атаковала врага. Дрались наши летчики отменно. И вскоре пять «мессеров», один за другим, врезались в землю. Два из них сбил Андрей. Не прошло и четырех дней, как [4] над тем же мостом вспыхнул не успевший сбросить свой смертоносный груз «Юнкерс-87». Его также сбил капитан Милодан. 

Летчики восхищались мужеством Милодана, умением разгадывать замысел врага и стремились во всем походить на своего комэска. Да, Андрей был талантливым командиром. Зорко следил он за маневром противника, и если кто-либо из товарищей попадал в трудное положение, немедленно спешил на помощь. 

Выдержка, самообладание никогда не изменяли ему. Даже в самые напряженные дни, на которые приходилось по несколько боевых вылетов, никто из нас не видел Андрея уставшим или раздраженным. Хрупкий с виду, с какой-то застенчивой улыбкой на интеллигентном худощавом лице, он обладал железной волей и обостренным чувством долга. 

Осенью 1941 года наш 131-й истребительный авиационный полк находился в Аскании-Нова. Есть такой заповедник на Херсонщине. Там бороздят озера красавцы лебеди, вздрагивают от малейшего шороха благородные олени, кружат в небе степные орлы. Но для войны не было заповедных мест. 

В одном из первых же боев в небе над Днепром Андрей Милодан сбил немецкий истребитель «Мессершмитт-109». Еще двух «мессеров» уничтожили летчики его эскадрильи. На аэродром они возвращались, когда уже стемнело. Садиться пришлось, ориентируясь на огонь костров. 

На следующее утро, 9 сентября, плотная белая пелена заволокла землю. Но лететь надо, и Андрей со своей эскадрильей поднялся в небо. Несмотря на туман, они все-таки обнаружили аэродром противника и атаковали его. Ни одна вражеская машина так и не успела взлететь. Но сильный огонь открыли гитлеровские зенитки, и самолет капитана, который, прикрывая своих, уходил последним, был сбит... 

Нет на земле могилы капитана Милодана. Но неизбывна память о нем. Она в любви сыновей, в сердцах побратимов, в шелесте трав заповедной земли, над которой он поднялся в последний раз, и в полете орла, гордо парящего в небе над Асканией-Нова... 

Четыре десятилетия над нашей страной чистое, мирное небо. И не только дети, но внуки и правнуки должны знать, ценой каких величайших усилий партии и народа ковалась мощь нашей Родины, ковалась Победа. 

Вот почему я хочу выполнить свой солдатский долг перед теми, кто определил мой жизненный путь, — перед боевыми товарищами и, в меру своих скромных сил, рассказать о них. [5] 

Нас вызывает Смольный

— Хотите стать летчиком? 

— Летчиком? — переспрашиваю изумленно. 

Меня не торопят с ответом, и я только теперь начинаю понимать, зачем был вызван в райком партии. Перед секретарем лежит тоненькая папка с моими характеристиками и короткой биографией. Что ответить? Авиаторы казались нам тогда людьми необыкновенными, исключительными. Всего два месяца назад, в апреле 1934 года, семи летчикам, принимавшим участие в спасении челюскинцев, было впервые присвоено высокое звание Героя Советского Союза. Вся страна восторгалась их подвигом. О них слагали песни... И вдруг такой вопрос... Да и профессия у меня к тому времени уже была, причем очень далекая от летного дела. И если бы я стал вдруг уверять, что с детства мечтал летать, это было бы явной неправдой. 

А детство у меня выдалось нелегкое. 

Отца я не помню. Знаю по рассказам матери, что был он питерским рабочим, плотником. Погиб в октябрьские дни семнадцатого года. Потрясенная смертью отца, мать заболела туберкулезом. Хозяева, у которых она служила прислугой, отказали ей от места. 

Жили мы в небольшой подвальной комнатушке. Почти ежедневно, как можно раньше, я бежал на товарную станцию. Там вместе с такой же голодной ребятней напрашивался на разгрузку вагонов, чаще всего овощей. Ими-то и расплачивались с нами за работу. 

Зимой было хуже. В подвале стоял промозглый холод. Я проводил целые дни на железной дороге в поисках завалявшихся кусков антрацита или вместе с беспризорными мальчишками простаивал у продовольственных складов. Кутаясь в свои жалкие лохмотья, мы ждали, когда распахнутся ворота и пара битюгов, тяжело ступая мохнатыми ногами, вывезет телегу, нагруженную мешками с мукой. Тогда ловко пристраивались к ней и бежали следом. В каком-нибудь из мешков могла оказаться дырка, или же самый шустрый из нас мог сам ее проделать и под быстро бегущую струйку муки подставить шапку. Потом относили нашу добычу к мордатому булочнику, и тот, ухмыляясь, давал вместо нее хлеб. 

Но чаще всего нам доставались удары хлыстом, которыми щедро награждал огольцов заметивший их возница. Разгадала наши хитрости и милиция. Наши ряды стали редеть. Многих моих дружков отправили в детские дома. В конце [6] концов дошла очередь и до меня. Сначала я попал в трудовую школу, а затем в интернат, где, как тысячи таких же подростков, скитавшихся по стране в годы разрухи, обрел, наконец, и дом, и отцовскую ласку. 

«А ну, сынок, — скажет, бывало, наш мастер по труду Петр Иванович, — покажи свою работу!» Он долго разглядывает сделанный мной табурет, поворачивая его и так и этак, после чего серьезно замечает: «Клея нигде лишней капли не выступило. Рубаночком поработал так, что и шлифовать не надо, — он проводит широченной ладонью по гладко выструганным доскам и заключает: — Да ты же прирожденный столяр!» И я замираю от счастья. 

Сейчас-то я понимаю, что не все было хорошо, что тот мастер, простой рабочий, обладал редчайшим даром вдумчивого педагога и тонкого воспитателя. И я до сих пор благодарен ему за науку, за уважительное отношение к моему труду. 

Старшая учительница Ирина Сидоровна в свою очередь считала, что надо развивать другие мои способности, а именно — к рисованию. После уроков она поручала мне перерисовывать портреты Пушкина, Некрасова, Гоголя. Художника из меня не получилось. Но священный трепет перед развернутым чистым листом бумаги, перед взглядом пушкинских глаз и легким поворотом его кудрявой головы остался в душе навсегда. 

Искусство, учеба, спорт — все это нам, детям городской бедноты, открылось впервые. И мы с восторгом приняли этот новый и такой прекрасный мир. 

Не было ни одного пионерского отряда, где бы не занимались гимнастикой, не играли в футбол, не организовывали свой пионерский театр. Мне тоже довелось играть в одной пьесе попа, которого из-за его нечестных махинаций комсомольцы дружно изгоняли из деревни. По тексту поп в это время должен был кричать «караул!», но всеобщее одобрение зрителей было столь велико, что я неожиданно для себя вдруг вместе со всеми стал кричать «ура!», чем вызвал еще большее веселье. 

Так росли мы вместе со своей юной страной, когда на нас обрушилось первое общее горе: умер Ленин... 

По улицам нашего города, который в тот год стал носить имя Ленина, шли траурные колонны. Они направлялись к Смольному, к штабу революции, откуда он, наш вождь, руководил вооруженным восстанием. К Смольному, где на Втором Всероссийском съезде Советов было провозглашено первое в мире рабоче-крестьянское правительство, где были приняты первые декреты — о мире, о земле. Шли медленно. С Невы дул ледяной январский ветер, и мы, мальчишки, на [7] улицах и площадях жгли костры, чтобы они хоть немного согревали безутешных в своем горе людей. 

После окончания семилетки меня направили на учебу в ФЗУ «Пищепрома» при Первой конфетно-шоколадной фабрике имени К. Самойловой. Казалось бы, чего еще желать бывшему беспризорнику? А мне было обидно, и воспитателям пришлось терпеливо объяснять, что всякая профессия почетна, и кондитера тоже. В ней есть свои секреты, которые надо постигнуть. 

Секреты действительно были. И овладевать ими оказалось не так-то просто. 

Восьмидесятилетний старший мастер Фомич, к которому меня определили учеником, знал множество рецептов приготовления конфет. Бывшие хозяева фабрики выделяли его из остальной массы рабочих, всячески поощряя опытного мастера. Еще бы! Продукция, сделанная под личным руководством Фомича, шла к столу его императорского величества. А после революции он никак не мог примириться с тем фактом, что конфеты, которыми закармливали царских отпрысков, вдруг сможет попробовать наша детвора. Тщательно оберегал свои секреты мастер. Вот и приходилось молодым рабочим быть особенно внимательными при раскладке, дозировке. Не все, конечно, удалось узнать, да и далеко не все компоненты получала тогда фабрика (время было тяжелое), но все же такие конфеты, как «Лакомка» и особенно «Мишка на Севере», полюбились и малышам и взрослым. 

Как и все комсомольцы Ленинграда, в свободное время мы спешили на стадион. Летом в выходные дни выезжали на базу отдыха, зимой отправлялись в лыжные походы. Участвовали в военных играх. В фабричном комитете, куда меня избрали комсомольцы, я отвечал за организацию спортивной работы. Молодежь с энтузиазмом подхватывала всякое интересное начинание. 

Особенно восхищала меня одна девушка. С короткой стрижкой, в белой кофточке и красной косынке (так тогда одевались многие комсомолки), она была всюду первой. В цехе, на вечерах, на спортивных соревнованиях то и дело слышалось: «Катя!», «Катюша!». Она была открытой, правдивой. Потому-то каждый из нас дорожил ее дружбой. 

Когда я поступал в партию, Катя была уже членом парткома. Прием проходил в присутствии всех рабочих, торжественно и в то же время сдержанно, по-деловому. Этот день запомнился мне на всю жизнь. 

Вскоре мы с Катей поженились. Много лет прошло с тех пор, немало было испытаний, и думаю, что на Катину женскую долю их выпало не меньше... Но все тот же свет лучится [8] в ее глазах, так же чист и звонок ее голос. Вот только волосы совсем побелели... Екатерина Андреевна, Катя, Катюша... 

Некоторое время спустя меня перевели на новую работу — директором ресторана. Откровенно говоря, должность эта не очень-то была мне по душе. Отрадой был спорт, особенно футбол. Вместе с Катей мы почти ежедневно бывали на стадионе. Я играл в молодежной сборной Ленинграда с такими известными футболистами, как братья Бутусовы, Петр Дементьев, вратарь Михаил Полежаев и другие. 

Люблю спорт и теперь, особенно его игровые виды. Вот где раскрывается человек, закаляется характер, воспитывается воля, настойчивость и чувство товарищества. Прекрасен и сам азарт борьбы, и летящий мяч, и зеленая трава, убегающая под ноги, и ощущение своей молодой силы... Но как ни захватывала тогда спортивная борьба, в глубине сознания все же не оставляла мысль, что это всего лишь игра и ты только готовишь себя к чему-то более важному и серьезному. 

...И вот этот вызов в райком партии, и неожиданное предложение стать военным летчиком. Хотя такое ли уж оно неожиданное? 

В мире было неспокойно. На востоке и западе у наших границ сгущались тучи. А мне уже двадцать два. Я полон сил, энергии. И если надо... Вот только знаний у меня маловато... А секретарь райкома, словно угадав ход моих мыслей, как бы между прочим замечает: 

— На математику придется приналечь. На физику... Сможешь? 

Это меня уже задевает, и я сдержанно отвечаю: 

— Ничего, справлюсь. 

Накануне отъезда четыреста молодых коммунистов, будущих курсантов авиационного училища, пригласили в Смольный. В тот самый актовый зал, где выступал Владимир Ильич Ленин. Теперь к нам обращались его соратники. 

Наша страна, страна победившей социалистической революции, говорили они, живет в капиталистическом окружении, над ней нависла угроза войны, и надо быть готовым к тому, чтобы отразить удары врага. На суше, на море и в воздухе. Родине нужны летчики, преданные пролетарской революции, смелые, выносливые, отважные. 

Мне вспомнились слова Сергея Мироновича Кирова, сказанные им на одной из партийных конференций, о том, что большевики города Ленина всегда были инициаторами великих начинаний партии. Он призвал ленинградских коммунистов быть застрельщиками и в деле укрепления обороноспособности [9] нашей страны. Кировский призыв относился и к нам, будущим защитникам Родины. И вот теперь, в Смольном, мы поклялись оправдать высокое доверие. 

Дома я попрощался с Катей, с двухлетней дочуркой Людочкой. А на рассвете наш эшелон уходил в Севастополь. 

Так я стал военным. 

Шаги в небо

Аэродром 1-го Краснознаменного Качинского авиационного училища находился на берегу Черного моря, и когда вместе с летчиком-инструктором Борисом Герасимовым я впервые поднялся в воздух, то был захвачен чувством полета и красотой моря. Честно признаться, даже не заметил, как снова оказался на земле. 

— Ну как? — спросил инструктор. 

— Прекрасно! — ответил я и тут же спросил: — А можно еще? 

— Можно, — улыбнулся Боря, — только будь повнимательней. Вечером разбор. 

И наш учебный самолет У-2 снова взмыл в воздух. Было на нем нехитрое переговорное устройство — резиновый шланг, один конец которого оканчивался раструбом, а второй крепился к шлемофону другого члена экипажа. Шум мотора мешал переговорам, и я, сидя впереди, старался расслышать каждое слово инструктора. Я втайне восхищался им и уже твердо знал: будущее мое решено. 

Да, на преподавателей нам повезло. Хотя в большинстве своем они были ненамного старше нас, но дело свое знали отлично, учили нас терпеливо, тактично. 

— И все же наш инструктор Михайлов — лучше всех, — говорил мне курсант четвертого звена (я был в первом) Коля Буевич. — Мы зовем его Иваном Ивановичем, потому что он постарше вашего — ему уже тридцать лет. Но знал бы ты, какой это душевный человек. Да я для него на все готов! Знаешь, как он мне говорил о моих ошибках? Не на аэродроме перед всеми. А отозвал в сторону, сел со мной на скамейку и терпеливо толковал, как важно для летчика научиться видеть землю, определять расстояние от шасси самолета до взлетной полосы, чтобы правильно совершить посадку. 

Коля Буевич, сын стрелочника, вырос в бедной многодетной семье переселенцев-поляков. Об авиации мечтал с детства. Еще будучи школьником, посещал в одном из ленинградских клубов летные курсы Осоавиахима. Когда семнадцатилетний [10] паренок предстал перед медицинской комиссией, врачи засомневались: «Уж больно худой». — «Ничего, — бодро заверил их Коля, — нарастет». И вот он здесь, где начинали свой путь в небо лучшие авиаторы Родины. 

С этого аэродрома поднялся Петр Нестеров, который впервые в истории авиации исполнил «мертвую петлю» и доказал, что самолетом можно управлять в любом положении, что в воздухе можно сражаться и побеждать. 

Здесь учился его последователь, Евграф Крутень. Жизнь его была короткой и яркой, как полет метеора. Он прожил всего двадцать семь лет, но, используя личную летную практику, разработал в своих книгах «Тип аппарата-истребителя» и «Воздушный бой» основы тактики истребительной авиации. Именно Крутень первым вывел классическую формулу воздушного боя: высота — скорость — маневр — огонь. Формулу, которую в годы Великой Отечественной войны взяли на вооружение наши летчики-истребители. 

В небе над Качей русский авиатор Константин Арцеулов впервые в истории преднамеренно ввел свой самолет в штопор. До этого считалось, что в подобном случае летчику неизбежно грозит гибель. Но Арцеулов, выключив мотор, сделал несколько витков, после чего перевел машину в пикирование и плавно вывел ее в горизонтальное положение. Штопор был побежден. 

Такими были эти легендарные люди, и нам очень хотелось быть похожими на них. 

Событием для училища был каждый приезд сюда командарма 2 ранга Я. И. Алксниса, который возглавлял тогда Военно-Воздушные Силы страны. Мы знали, что он, сын латвийского батрака, окончил Военную академию РККА и наше училище. Алкснис совершил рекордный беспосадочный перелет по маршруту Москва — Севастополь. 

Яков Иванович по-отцовски относился к курсантам, интересовался, как им живется, лично проверял технику пилотирования, наиболее отличившимся вручал подарки — летные очки. Получить их из рук Алксниса за отличный полет и посадку считалось высокой наградой. 

Мы любили командарма. Он прилетел к нам и в самый горький для нас день, когда мы узнали о злодейском убийстве Сергея Мироновича Кирова. 

Потрясенные, мы стояли в строю, едва сдерживая слезы... «Будьте мужественными, — сказал нам тогда Я. И. Алкснис. — Помните, что вы — ленинградцы, вы — кировцы. Будьте достойными памяти этого прекрасного человека, который все силы ума и сердца отдал партии, родному народу». 

Мне не раз приходилось видеть Сергея Мироновича Кирова. [11] Запомнилось, как выходил он из завода «Красный путиловец» вместе с рабочими. Шел плечом к плечу, шутил, улыбался. Всем была известна его неутомимая энергия, его требовательность в работе, но все знали и о его необычайной чуткости, отзывчивости, уважении к людям. Он легко находил общий язык и с видными учеными, и с краснофлотцами, и с детдомовской ребятней. Ленинградцы называли его между собой «наш Мироныч». Из писем близких мы узнали, как прощался с Кировым Ленинград. Ударили пушки Петропавловской крепости и Кронштадтских фортов, разорвали скорбную тишину заводские и паровозные гудки, им вторили пароходы в порту: прощай, дорогой Мироныч! 

«Огромное счастье — жить в нашей стране...» — говорил Киров. И когда на нашу землю хлынули фашистские орды, он, как живой, встал рядом с солдатами на переднем крае. В блокированном Ленинграде поэт Николай Тихонов написал поэму «Киров с нами» о мужестве и стойкости защитников города: 

Под грохот полночных снарядов, 
В полночный воздушный налет 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет...

Но тогда нам еще ничего не было известно о будущих испытаниях. Знали одно: есть враги у нашей Родины, и она нуждается в защите. И еще мы понимали, что летчики — не какие-то особые люди. Летать может каждый, если он собран, если он может держать себя в руках. Если он честен перед собой и товарищами, не скрывает своих ошибок и неудач — для этого тоже требуется немалое мужество. Ведь настанет день, когда ты окажешься с самолетом один на один и не услышишь спасительной подсказки инструктора. 

И такой день наступил. 

...Наша группа из десяти человек выстроилась перед У-2. Теперь мы догадались, почему накануне вечером инструктор Борис Герасимов приходил в нашу комнату, расспрашивал о самочувствии, не разрешил засиживаться допоздна над учебниками. 

— Старшина звена Исаев, — обратился он ко мне подчеркнуто официально и чуточку торжественно, — полетите первым. 

Я понимаю, что ребятам, которые летают не хуже меня, может быть, чуточку обидно, но я — староста группы и должен показать пример. 

Признаюсь, когда вместо себя Герасимов для противовеса привязал к инструкторскому сидению мешок с песком, [12] мне стало как-то не по себе. Но Борис, проверяя на мне ремни, тихо проговорил: 

— Спокойно. Взлетай, как со мной. 

Вырулив на взлетную полосу, я заметил, как мелькнул белый флажок стартера. Вот и инструктор взмахнул рукой. Я плавно дал газ, и самолет побежал. Вот он набрал скорость. Еще немного, и машина оторвется от земли... Летит! Летит мой самолетик!.. Не теряя скорости, делаю разворот. Как будто все нормально. Набираю положенную высоту — четыреста метров. Теперь — самое трудное — зайти по центру посадочного знака «Т», вовремя подбирая ручку. И вот самолет уже коснулся взлетной полосы. Я глубоко вздохнул и стал заруливать... 

— Замечаний нет, — сказал подошедший инструктор. — Разрешаю второй взлет. 

Вот тебе и раз!.. Мне-то казалось, что все силы ушли на первый. А тут делай второй, и третий... Но это совершенно необходимо для того, чтобы закрепить уверенность курсанта в том, что это не случайная удача, а закономерность, итог учебы. 

Только после третьего полета инструктор наконец оставил официальный тон и сказал: 

— Вылезай! Молодец! Все делал отлично. 

Во второй год обучения мы перешли на боевые самолеты. Вначале это был биплан Р-5, развивавший максимальную скорость 230 километров в час. Потом пришел приказ готовить истребители. В школе укомплектовывали звено курсантов, для которого выделили истребители И-5. Трудно было управлять этой машиной, очень уж она оказалась неустойчивой на взлете и в воздухе. Да и инструктора нет рядом — самолет-то одноместный! Делай все сам. 

Сначала осваивали его на земле. Не одну сотню метров наколесили наши истребители по аэродрому, прежде чем мы получили разрешение подняться в воздух. Но все же и этот капризный самолет стал нам послушен. Вот когда Боря Довженко, Витя Иванов и Миша Пташкин дорвались до «воздушного боя» — разворотов, переворотов, пикирования на повышенных скоростях, одним словом, высший пилотаж — мечта каждого летчика. В небе охватывает такое чувство, словно у тебя вырастают крылья. 

Вскоре наступил день выпуска. Нашили мы себе на левые рукава «птички» (эмблемы, которыми безмерно гордились), попрощались с учителями, обменялись на прощанье фотографиями. Отличников учебы сфотографировали у знамени. Большинство из нас направили на Дальний Восток. Что ж, приказ есть приказ, а мы — люди военные. [13] 

Ошибка Маннергейма

Мы стоим с Сашей Мальбиным в коридоре пассажирского вагона у окна и тихо переговариваемся под ровный перестук колес. Оба отвыкли от поездов, и нам кажется, что последние километры пути наш эшелон одолевает слишком медленно. Подъезжаем к Ленинграду. Целых пять лет не был я здесь. 

— Как ты думаешь, в городе побывать удастся? — спрашиваю Александра. 

— Наверное, нет, — отвечает тот, не отрываясь от окна. — Ведь отсюда до линии Маннергейма рукой подать — всего тридцать два километра. Финская артиллерия свободно обстреливает наши войска под Ленинградом... 

Мы замолкаем. Ни Мальбин, ни я не произносим зловещего слова, но оба понимаем: это — война. 

Война... А есть ли у меня боевой опыт? Несколько пулевых пробоин в самолете... Их обнаружил техник после одного из дежурств. Вдвоем с командиром отряда Сергеем Савенковым мы патрулировали тогда на своих «ястребках» вдоль границы, над Амуром. Сергею не понравилось подозрительное скопление лодок на реке. Мы пролетели над ними на бреющем, за шумом мотора выстрелов я так и не расслышал. А на земле, узнав о пробоинах, Сергей полушутя-полусерьезно назвал их моим боевым крещением. 

Потом, вместе с тем же Савенковым, во время боевых действий у озера Хасан, мы барражировали над штабом армии, охраняя его от нападения японской авиации. Нам не удалось тогда встретить неприятеля, как говорится, лицом к лицу, сразиться с ним. Дело в том, что вражеские летчики по возможности старались избегать подобных встреч. Причиной тому были техническое превосходство наших боевых машин и высокое воинское мастерство летчиков, таких как Сергей Грицевец, который в воздушных боях на Хасане, а затем и у реки Халхин-Гол сбил сорок японских самолетов. 

Однажды он увидел, как вражеские истребители подожгли машину майора Забалуева. Тот выбросился на парашюте. Прикрывая товарища, по которому японские летчики открыли огонь, Грицевец атаковал численно превосходящего противника и сбил один самолет, остальные обратились в бегство. Но наш парашютист опустился на вражескую территорию. Тогда Грицевец посадил свою машину, протянул руку подбежавшему товарищу — и вот они вдвоем, в одноместном самолете, под самым носом разъяренных японцев взлетают в воздух... [14] 

Ни мне, ни Саше Мальбину еще не приходилось сражаться с настоящим противником. Стреляли мы на тренировках по конусу. Это восьмиметровый мешок, прикрепленный фалой к самолету-буксировщику, который обычно поднимался на высоту тысяча метров. Надо было пристроиться к движущемуся конусу и выбрать такой момент, чтобы не промахнуться. Учитывать приходилось скорость своего самолета и буксировщика, направление и силу ветра... Стреляли мы отлично. Да иначе и нельзя было: Мальбин — командир, а я — комиссар, правда, другой эскадрильи. Саша не раз говорил, что настоящий комиссар всегда должен быть примером для других. В то время нам уже доверили обучать молодых летчиков... И все же мы понимали, что тренировки — это всего лишь тренировки, а конус — покорная мишень, которая не сманеврирует, не огрызнется в ответ огнем... 

Так шла наша военная служба. А в свободное время мы по-прежнему любили играть в футбол и хоккей. Мечтали попасть в армейскую сборную, которая готовилась к соревнованиям в Москве. 

На хоккейной площадке и нашел меня посыльный от командира бригады. «Немедленно в гарнизон!» Бросил я клюшку на лед. Через несколько минут был уже на месте. Здесь узнал, что Александру Мальбину как командиру формируемой специальной эскадрильи доверили самому подобрать летчиков-истребителей. Комиссаром он попросил назначить меня... 

И вот мы едем в Ленинград. За окном вагона зимняя ночь, и по запотевшему от нашего дыхания стеклу скатываются одна за другой прозрачные капли... 

Мне вспомнились шумные проводы на хабаровском вокзале. Крепкие объятия друзей и встревоженное, побледневшее лицо Кати. Вслед за мной она приехала на Дальний Восток. И вот опять я уезжаю... 

— Почему ты не женат, Саша? 

— Потому и не женат, — отвечает Мальбин, по-видимому догадавшись, о чем я думаю, и тут же переводит разговор на другую тему. 

— А ты знаешь, что Маннергейм в молодости учился в Петербурге? В кавалерийском корпусе... Представляешь, как он гарцевал на Дворцовой площади, прогуливался по Невскому... А потом много лет с лучшими спецами Европы руководил сооружением всех этих ДОСов и ДЗОСов. А тут еще финское правительство отвергло наше предложение заключить пакт о взаимопомощи, объявило мобилизацию. И теперь одна провокация следует за другой... [15] 

Пройтись по Ленинграду не удалось. На вокзале нас уже ждала автомашина, и мы не мешкая отправились в путь. 

Аэродром находился на озере Рискиярви. Тщательно замаскированные самолеты стояли прямо на льду. 

С обстановкой нас ознакомил Герой Советского Союза генерал С. П. Денисов. Мы знали, что ему приходилось сражаться в небе Испании и Монголии, много слышали о его мужестве и бесстрашии и, что уж говорить, смотрели на Сергея Прокофьевича, как на легендарного героя. 

На следующий день, с целью ознакомления с театром военных действий, девятка истребителей вылетела в направлении Выборга. Под крылом самолета — снега, покрытые льдом озера, безмолвные леса. Все спокойно... Мы уже поворачиваем обратно. Летим, как тогда было заведено, тройками. В центре первой — ведущий, справа от него — Саша, слева — я. Скоро будем дома. Вдруг заговорили зенитки. Только теперь я понял, что именно подразумевается под словами «ураганный огонь». Небо потемнело и озарилось вспышками взрывов. Машину швыряло из стороны в сторону. Самолет моего командира вдруг стал падать. 

— Сашка! — закричал я в ужасе, забыв, что он меня не слышит, и стал кружить вокруг его «ястребка», а тот все падал и падал, и ничем нельзя было ему помочь. 

Я еще надеялся, что вот сейчас, пусть у самой земли, самолет Мальбина выровняется. Ведь бывало же так, когда Саша на учениях имитировал падение, а потом, в последний момент, спокойно выводил свою машину из пике и шел на посадку. Самолет не горит, и если Саша не убит, а только ранен, если он придет в сознание, если успеет... Он ударился о ледяную землю, и столб белой снежной пыли поднялся над ним... Все было кончено. 

Потрясенные, мы возвратились на аэродром. Первый вылет — и сразу же такая потеря. В комнате, где поселились мы с Мальбиным, стояли две койки. Одна из них сегодня ночью останется пустой. «Как же так, Саша?..» — застыв на пороге, произнес я и, только тут поняв, что никогда больше не увижу его, заплакал. 

Пришли наши хабаровские летчики, пришел Денисов. Молча посидели. 

— Кто примет эскадрилью? — спросил Сергей Прокофьевич. 

Наши ответили: 

— Комиссар Исаев. 

— Что ж, так тому и быть, — сказал генерал и встал. — Командуй, комиссар! 

Утром наша эскадрилья поднялась в воздух. [16] 

Летчики знали, что там, на земле, наши бойцы в суровых условиях зимы — а морозы доходили до минус 50 градусов — с нечеловеческим напряжением сил и воли преодолевают гранитные надолбы, ощетинившиеся проволокой рвы, минные поля. И мы не только вели разведку, фотографировали оборонительную линию врага, сопровождали наши бомбардировщики, отправляющиеся на задание. Подвесив к своим истребителям бомбы, мы летели в глубокий тыл, штурмовали и бомбили мосты, железнодорожные пути, эшелоны и скопления живой силы противника. 

Наша эскадрилья держала под постоянным контролем выборгский вокзал, не давая возможности высадить там вражеские войска. Встретив в воздухе вражеские самолеты, мы яростно дрались с ними. Каких только машин там не было: английские «ланкастеры» и «бленхеймы», немецкие «фоккеры», французские и американские истребители... Пытался как-то уйти от нас бомбардировщик «бленхейм», направлявшийся в сторону наших войск. Увидев тройку «ястребков», он повернул назад и, трусливо прижимаясь к лесу, стал удирать. Мы догнали его и прошили сверху несколькими очередями. Вспыхнув, вражеская машина рухнула в покрытое льдом озеро. 

Казалось, наши летчики забыли, что такое усталость. За короткое время только одна ведомая мной группа совершила 52 боевых вылета. А как выросло летное мастерство наших ребят! Владимира Семенишина, Василия Прохорова, Виктора Иванова, который был моим постоянным ведомым. Не знали мы тогда, что пройдет немногим больше года, и нам снова придется воевать, к тому же с несравнимо более сильным врагом. 

12 марта в Москве был подписан мирный договор. Граница от Ленинграда отодвинулась за Выборг. Ошибся Маннергейм. Ошиблись и те, кто хотел запугать нашу страну. 

Вскоре меня вызвали в Москву для награждения. С группой военных пригласили в Кремль. Орден Красного Знамени вручил мне председатель Президиума Верховного Совета СССР М. И. Калинин. От волнения я не мог выговорить ни слова и только молча пожал ему руку. Кто-то робко попросил Михаила Ивановича сфотографироваться с нами. Он согласился. Этот снимок хранится в моей семье до сих пор. [17] 

Горькие травы

Воскресный день обещал быть погожим. Редкие облака не заслоняли солнца. На аэродроме не было ни малейшей тени, разве что под крыльями новеньких «мигов», возле которых стояли летчики. Эти высотные истребители создали молодые конструкторы А. Микоян и М. Гуревич. 

Мы прибыли сюда, чтобы пройти боевую подготовку и освоить новые машины. Выглядят они внушительнее наших «ишачков», — так мы ласково называли свои тупоносые И-16, которые выдержали проверку боем на Дальнем Востоке и Карельском перешейке, выполняя при этом задачи не только истребителей, но и штурмовиков. Но тогда же стало ясно, что скорость их недостаточна и маневренность оставляет желать лучшего. «Миги» в этом отношении намного превосходили все известные нам в то время самолеты... 

Подошла моя очередь, и я поднялся в воздух. Несколько тяжеловатый у земли, на высоте пяти тысяч метров «миг» преобразился. Недаром конструкторы назвали его высотным. Пилотируя в зоне, я с удовольствием отрабатывал на этой машине виражи, боевые развороты, перевороты, шел в пикирование и снова взмывал вверх. Нет ничего прекраснее, чем вот так свободно, словно играя, нырять в синеву неба... И вдруг слышу приказ: «Идите на посадку!» Что-то произошло, подумал я, и как хорошо, что на самолете есть радио. Раньше мы не знали этой роскоши. Когда я посадил машину, подбежал инструктор и сообщил озабоченно: «В двенадцать правительственное сообщение». 

— О чем? 

— Не знаю. 

Но с первых же слов речи В. М. Молотова стало ясно: война! 

Посуровели лица летчиков, собравшихся у репродуктора. Многие из них уже воевали с фашистами в Испании, с японскими захватчиками и белофиннами. Ни на мгновение не сомневались они, что враг будет разбит и победа будет за нами. Но тогда мы еще не знали, сколько жизней унесет эта схватка с фашизмом, какое огромное напряжение сил потребуется от нашего народа, чтобы дать отпор врагу и разгромить его. 

Не медля ни минуты, мы разъехались по своим частям. Я направился в село Ново-Полтавка, где базировался наш полк. 

В него, в частности, вошли прибывшие в город Запорожье после окончания войны с белофиннами дальневосточные 1-я [18] авиационная эскадрилья 48-го истребительного авиационного полка во главе со старшим политруком Токаревым, 2-я авиационная эскадрилья 18-го истребительного авиационного полка, возглавляемая автором этих строк, а также летный состав, прибывший из Чкаловского авиационного училища имени Ворошилова. 

Пришлось снова пересесть на И-16. В первый же день мы с Мишей Токаревым решили летать и ночью. До войны он служил на Дальнем Востоке и тоже был комиссаром. Веселый, общительный, он никогда не подчеркивал среди летчиков своего старшинства. Перед высшим начальством не робел, был всегда принципиален и правдив. На политзанятиях бойцы слушали его с уважением. 

— Ты знаешь, — поделился он как-то со мной после одной из таких бесед, — я говорю о стойкости, о мужестве, о единстве нашей партии с армией, с народом, но меня не оставляет чувство, что сейчас нужней всего не слова, а действия. И прежде всего — личный пример. 

К нашим ночным полетам присоединился старший лейтенант Александр Черников. Ни соответствующих приборов на самолетах, ни оборудования на аэродроме тогда еще не было. И вот в конце взлетной полосы аэродромная служба установила фонари, по которым можно ориентироваться при взлете. Мы барражируем на высоте 500 метров и на фоне луны ищем силуэты вражеских самолетов. Садимся на свет зажженных фар стартеров. 

На следующий день поступил приказ: эскадрилье капитана Давидкова перебазироваться на аэродром Балта, ближе к линии фронта. После того, как они прибыли на новое место, оказалось, что там нет автостартеров — приспособлений для запуска самолетов. Отсутствуют даже «усы» — резиновые ремни, при помощи которых техсостав заводил моторы вручную. Давидков позвонил из Балты и попросил срочно прислать инженера, подкинуть «усы». 

Меня вызвал командир полка подполковник Л. А. Гончаров. Летчики любили его и за глаза уважительно называли «батей». «Бате» было сорок лет, но мы полагали тогда, что это возраст пожилых людей. Отдав мне приказ о вылете в Балту, Леонид Антонович добавил: 

— Вижу, дорогой, что погода — хуже некуда, но, сам понимаешь, лететь надо, там ждут. 

Дождь не прекращался. Облачность была низкой. Сверяю маршрут по карте. Инженер Глеб Копылов, поеживаясь, забирается сзади меня в кабину спарки — двухместного самолета И-16. Пошли... 

Летим низко, едва не утюжа раскисшую землю, видимость [19] — только под собой. Судя по времени, уже должны быть на месте, а Балты все еще не видно. И тут кончается горючее. Приходится садиться прямо в поле. Где же мы? Неподалеку виднеется какое-то село. Иду, как говорят летчики, восстанавливать ориентировку путем личного общения с населением. Навстречу человек, оказалось — председатель колхоза Дмитрий Степанович. Выяснилось, что мы в сорока километрах от Умани. Эк нас занесло! В городе есть аэродром, а там горючее... Нужен транспорт. Но председатель качает головой: 

— Все отправил. Ни людей, ни машин. 

Невдалеке от нас, по железнодорожному полотну, медленно движется эшелон. Останавливается. Плачут растерянные женщины, к ним жмутся испуганные дети... Сколько горя несет война! 

«Немец где-то близко, — говорят нам, — километрах в тридцати...» 

— Ладно, — решается вдруг председатель. — Дам я тебе легковушку. Жми на Умань! Может, успеешь... 

На аэродроме к моей беде отнеслись с пониманием, вкатили на полуторку две бочки с авиационным бензином. За рулем молоденький парнишка — шофер Васькив. 

— Не боишься? — спрашиваю. — Мы-то, если удастся, улетим, а ты? 

— Ничего, — отвечает, — не боюсь. 

Едем. А дождь все хлещет, дорогу размыло. Только бы успеть! Только бы не потерять самолет! Вот, наконец, и знакомое поле. Вижу: стоят у самолета двое, инженер и председатель, дожидаются. Немцев пока не видно. Начало темнеть. Придется отложить полет, а то можно снова заблудиться. Решили ждать до рассвета. Дмитрий Степанович сбегал в село, принес кое-какую снедь. Подкрепились. 

Лишь только забрезжил рассвет, мы с инженером начали шаг за шагом обходить поле, помечая вешками площадку, с которой предстояло взлететь. Неожиданно, почти рядом с самолетом, обнаружили глубокую канаву. Попади мы в нее при посадке — аварии не миновать. Потом показали Дмитрию Степановичу и шоферу, как заводить самолет. Я условился с ними, что, взлетев, сделаю круг и, если замечу гитлеровцев, помашу крыльями. Как только самолет поднялся в воздух, с соседнего хутора по нему ударила зенитка... Все ясно. Я успел заметить, как председатель и Васькив побежали к матине. 

Больше я их никогда не встречал. Но и теперь, через много лет, вспоминаю о них с теплотой и благодарностью. С риском для жизни помогли они спасти самолет. Я догадывался, [20] зачем такие сильные и крепко стоящие на земле люди, как Дмитрий Степанович, остаются в тылу врага, почему так потянулся к нему паренек Васькив. Догадывался и гордился ими. Скоро, очень скоро гитлеровцы хорошо запомнят и не раз будут в ужасе повторять русское слово «партизаны». 

...В Балте нас заждались. Я чувствовал себя виноватым перед Давидковым, и когда он попросил меня сразу же заступить на дежурство, не раздумывая согласился. 

И вот я снова забираюсь в кабину. На взлет понадобятся считанные секунды. Это и есть готовность номер один. Послышался гул вражеского самолета. Он идет укрываясь в облаках. Поднявшись в воздух, пыряю туда вслед за ним. Стараюсь незамеченным подобраться к противнику поближе. Я уже хорошо разглядел его — это «Юнкерс-88». Захожу к нему в хвост. Бью из пулемета по левому мотору. Не горит. Продолжаю стрелять. Вот-вот кончатся боеприпасы. Неужели я «мажу»? Но вот «юнкерс» задымил, резко пошел вниз и, не выпуская шасси, плюхнулся на поле. Территория была нашей. К фашистскому самолету уже спешили люди... Я повернул на базу. Когда приземлился, оказалось, что, стреляя длинными очередями, я перегрел оба пулемета и их заклинило. Выслушав мой рапорт, начальник оперативного отдела связался со штабом. Оттуда подтвердили, что действительно самолет Ю-88 сбит, экипаж взят в плен. Шел четвертый день войны... 

Если бы теперь меня спросили, какой год войны был самым трудным, я бы ответил: трудными были все годы, но самым тяжелым, самым трагическим, саднящим душу, как незаживающая рана, был и остался в памяти сорок первый. В результате внезапного нападения фашистской Германии наши войска понесли большие потери. Многие аэродромы, расположенные на западе страны, были разбомблены, не успевшие подняться в воздух самолеты сожжены. 

Наступление гитлеровских войск заставляло наши авиационные части то и дело менять места базирования, попросту говоря — использовать под аэродромы обычные колхозные поля. 

Летчики совершали вылет за вылетом. Возвратившись и отдав рапорт, они тут же падали на траву и, опрокинувшись на спину, настороженными, покрасневшими от недосыпания глазами всматривались в небо, чтобы снова по первой же тревоге броситься к своим машинам. Техники и механики спешили к каждому снижающемуся самолету. Мы не знали, когда отдыхали наши товарищи, встречавшие летчиков на земле, [21] — старший техник звена Афиноген Викторович Титов, который аккуратно латал после боя самолет Володи Семенишина, добродушный и старательный техник-лейтенант второй эскадрильи Ваня Гермаш, или неутомимый Саша Куценко, узнававший еще издали, по каким-то ему одному известным приметам находящийся в воздухе самолет лейтенанта Василия Прохорова... Они озабоченно осматривали вернувшиеся на аэродром и еще не остывшие от схватки с врагом машины и снова готовили их к вылету: ремонтировали, заправляли горючим, боеприпасами. А ночами летчики вырывали рядом с изрядно потрепанными в боях истребителями неглубокие траншеи, набрасывали туда траву, ложились и пытались уснуть. Горькие это были травы и тревожные сны!.. 

Почти каждый день мы теряли своих боевых товарищей. С оккупированной территории доходили до нас вести о чудовищных зверствах фашистов, их жестоких расправах с мирным населением. 

Страшное горе обрушилось на Мишу Токарева. Его семью, оставшуюся в Макеевке, — мать, жену, ребенка — гитлеровцы сожгли живыми. Мы не находили слов, чтобы утешить друга. Да и лишними были слова. Надо было преодолеть отчаяние — оно удел слабых, собрать волю в кулак и — бить врага! Это было самое главное, к этому призывала Родина каждого воина, в этом был залог нашей победы. 

С Мишей Токаревым мы расстались в начале сорок второго, когда меня перевели в другой полк. Вскоре он сменил майора Давидкова, который был направлен на учебу, и проявил себя волевым, решительным, бесстрашным командиром полка. Но я помню, что Токарев не любил восторженных слов, и не стану пересказывать слышанное о нем. Приведу только скупую выдержку из формуляра полка: 

«С 1 января по 1 марта 1943 года полк под командованием Героя Советского Союза гвардии майора Токарева М. С., преследуя отступающего противника, прошел путь от г. Моздока до ст. Днепропетровская Краснодарского края. Во время Белгородской операции полк провел 33 групповых воздушных боя. 

В ожесточенных воздушных боях, в которых участвовало до 100 и более самолетов с обеих сторон, особенно отличился павший смертью храбрых командир полка Герой Советского Союза гвардии майор Токарев, лично сбивший 6 самолетов противника...» [22] 

Верность

Больше всего Виктор Иванов любил музыку. С ним, молодым летчиком-истребителем, мы стали летать в паре еще во время финской войны. 

Помню, в те немногие мирные дни, которые после этого выпали на нашу долю, он часто приходил ко мне. И всегда с новой пластинкой. «Ты только послушай!» — говорил он, заводя патефон, и глаза его сияли. «Славный парнишечка...» — говорили о нем. Но те, кто летал с ним, знали, как этот «парнишечка» преображался в воздухе, особенно в минуту опасности. Как начисто отключался он от благодушной расслабленности, каким грозным становился для врагов. 

...Как-то группа наших самолетов получила задание штурмовать гитлеровцев на берегу Днепра. Когда шли к цели, нас обстреляла вражеская зенитка и подбила самолет Васи Прохорова. Тот неуклюже пошел к земле, а там — гитлеровцы. Я помахал крыльями Виктору (он был моим ведомым), и мы вдвоем, оторвавшись от группы, стали снижаться, чтобы узнать, что с Прохоровым. Он все же сумел посадить подбитую машину среди поля и выбраться из нее. Жив! Но вдруг невдалеке показались гитлеровские солдаты. Бросаем самолеты вниз, короткими очередями прижимаем их к земле. Только бы Прохоров успел уйти! А горючее уже на исходе... С тяжелым сердцем возвращаемся на аэродром, докладываем командиру полка и, заправившись, снова вылетаем на помощь Прохорову. Кружим над полем, над разбитым самолетом, разгоняем собравшихся вокруг него гитлеровцев, но Василия нигде не видно. Что с ним? Жив ли он? 

Прохоров пришел на следующий день, неузнаваемый, почерневший. Он рассказал, что видел нас, но не обнаруживал себя, потому что еще до подхода фашистов успел отбежать далеко в поле. Гитлеровцы прочесывали рожь, но летчика не нашли. Крестьяне переодели его и переправили на левый берег Днепра. И вот он снова в полку, среди своих. 

На следующий день наша девятка опять поднялась в небо. На этот раз подбили мой самолет. Один снаряд попал прямо в ручку управления. Мне раздробило кисть. Как вел самолет назад, через Днепр, — не знаю. Помню только, что Виктор и Василий сопровождали меня, буквально касаясь крыльями своих машин моей кабины. Возможно, именно эта дружеская преданность и помогла мне тогда. 

...После госпиталя я снова вернулся в свой родной 131-й истребительный авиационный полк. 

Осенью сорок первого года наши войска, ведущие бои на [23] юге, предприняли контрнаступление в районе Ростова-на-Дону. Летчики получили приказ нанести удар по сосредоточению танковой группировки противника в районе Большие и Малые Салы и тем самым помочь наземным войскам прорвать вражескую оборону. Это была нелегкая задача. 

Самолетов оставалось мало, да и те были устаревших конструкций, многие нуждались в ремонте. Не хватало бомбардировщиков. Выход был один — создавать объединенные авиагруппы. Одна из них была сформирована и в нашем авиационном соединении. В нее вошли 12 бомбардировщиков СБ, 14 истребителей И-16, и три МиГ-1. Мы уничтожали резервы противника, изнуряли его непрерывными налетами, штурмовали вражеские укрепления. 

Особенно запомнился один из таких вылетов. 

В синеву неба взвилась зеленая ракета — сигнал на взлет. Выруливаю на старт, за мной ведомые — Виктор Иванов и Василий Прохоров... Наша шестерка истребителей сопровождения пристраивается к бомбардировщикам. Теперь, что бы ни произошло, мы не имеем права отрываться от них. Так же, как и шестерка общего прикрытия. Набрав высоту, берем курс на заданный район. 

Подходим к цели. Вот они — танки Манштейна, дивизия СС «Викинг». Словно огромная прожорливая нечисть ползет по нашей земле... Нас заметили вражеские зенитчики, открыли огонь. Прямо по курсу небо почернело и содрогнулось от взрывов. Нам надо прорваться сквозь эту завесу смертельного огня. Вижу, как с таганрогского аэродрома, занятого гитлеровцами, один за другим взлетают «мессершмитты». Будет жаркий бой. Самое главное — не дрогнуть, не свернуть, пока наши бомбардировщики не накроют цель. Но нервы есть нервы. Кто-то из летчиков на СБ не выдержал и сошел с боевого курса. Значит, надо заходить вторично. Вдруг смолкли зенитки. Значит, «мессеры» уже на подходе. Так оно и есть. Вражеских самолетов намного больше наших. Они лезут вверх, чтобы оттуда атаковать наши бомбардировщики. 

Навстречу гитлеровцам устремляется шестерка Федорова. Молодец Аркадий! Закружилась карусель... Бомбардировщики сбрасывают бомбы точно на цель, туда, где сосредоточены вражеские танки. Приказ выполнен. 

Теперь необходимо искусно выйти из боя. «Мессеры» не собираются нас оставлять и все еще пытаются прорваться к бомбардировщикам. Продолжая отражать атаки, мы в который раз с горечью убеждаемся, что и скорость у вражеских машин больше, и маневренность лучше. Но тем сильнее наше желание одолеть их. [24] 

Горят падающие самолеты. Прочертил черную дугу «мессер». Вот вспыхнул факелом самолет Прохорова. Василий не успел воспользоваться парашютом. Удар о землю. Взрыв... 

Вдруг замечаю, что к бомбардировщикам несется свеженькая четверка «мессеров». Не сговариваясь, бросаемся с Виктором Ивановым им наперерез. На каждого из нас теперь приходится по два вражеских самолета. Внезапно огневая трасса прошивает мою машину. Продырявлены плоскости, хвостовое оперение, разбита приборная доска, вывалилось правое шасси. Самолет перешел в пике. Странно, что он вообще еще не распался на части. Ну вот, говорю себе, кажется, отвоевался. Собравшись с силами, все же пытаюсь выровнять самолет. Почти у самой земли выхожу из пикирования. Машина идет вяло, но слушается. Спешу к бомбардировщикам, и уже сам становлюсь под прикрытие воздушных стрелков. Виктор Иванов упорно продолжает отбивать атаки преследующих нас «мессеров». 

Наконец заговорила наша зенитная артиллерия. Вражеские истребители мгновенно исчезли. Под нами уже своя территория. Вот и аэродром. Надо решать — садиться с поврежденным шасси или бросать разбитый самолет и прыгать с парашютом. Но поскольку снаряд разорвался подо мной, нет уверенности, что парашют цел. Достаточно небольшого разрыва, и он может не выдержать напора воздуха. На аэродроме уже заметили вывалившуюся «ногу», неуверенное движение самолета и выложили мне крест, запрещающий посадку. Они правы: ведь в случае неудачи разбитая машина может закрыть полосу для посадки остальных самолетов. Решаю садиться рядом, в поле, надеясь все-таки спасти машину. 

Кое-как приземляюсь, вернее, плюхаюсь на брюхо, проползаю фюзеляжем несколько метров и, услыхав голоса подбегающих товарищей, теряю сознание... 

Пришел в себя уже в медсанбате. Первое, что увидел, — довольную физиономию Виктора, который, по его словам, «забежал проведать». 

Мы никогда не говорили о дружбе, о верности, о высоком чувстве товарищества. Среди настоящих, испытанных в сражениях друзей не принято об этом говорить. Но сейчас, когда пишу эти строки, от всей души, каждому, кто вступает в жизнь, желаю такого друга. 

Вскоре до меня дошла радостная весть: Родина высоко оценила мужество участников боев под Ростовом. Я был награжден орденом Ленина. Друзья поздравляли меня и радовались вместе со мной. Но многих уже не было среди нас. 

Не стало Василия Прохорова. Мы начинали с ним еще [25] во время финской кампании. Никогда не забуду, как, сбитый над Днепром, он все же прорвался к своим... 

Погиб командир эскадрильи капитан Черников. Тот самый Саша Черников, который одним из первых в полку поднялся в ночное небо. Его сбили на глазах у товарищей над западной окраиной Ростова. 

В воздушном бою у города Шахты погиб наш «батя», подполковник Леонид Антонович Гончаров... 

Контрнаступление в районе Ростова-на-Дону, как сообщило Совинформбюро, закончилось крупной победой над гитлеровцами. Войска Южного фронта прорвали вражеские укрепления, ворвались в город и после упорных уличных боев освободили Ростов от немецко-фашистских захватчиков, которые в беспорядке отступили... Наши летчики только за двадцать дней боевых действий сбили 82 немецких самолета, уничтожили 147 танков, 86 орудий, 34 зенитные установки, более 2600 автомашин. 

А 12 декабря из сообщения Совинформбюро вся страна узнала о разгроме фашистских войск под Москвой. Рухнул гитлеровский план «молниеносной войны», развеялся миф о непобедимости германской армии. Завоевав почти всю Западную Европу, она впервые потерпела такое крупное поражение. Эта победа вызвала огромный подъем у советского народа и стала новым источником массового героизма советских людей. Но до полного разгрома врага было еще далеко. 

Закончился сорок первый, самый трудный год войны. В нашем 131-м истребительном авиаполку осталось всего восемь самолетов И-16, наших верных «ишачков», выдержавших не одну схватку с «мессерами» и не один шквал зенитного огня... Летчики переучивались и осваивали новые машины. А третью эскадрилью перевели в 55-й истребительный авиаполк, который вскоре за проявленную отвагу в боях, доблесть и мужество личного состава был преобразован в 16-й гвардейский истребительный авиационный полк. 

...Эскадрилья снова шла в бой. Но Виктора Иванова уже не было рядом с нами. Когда я вернулся из госпиталя, узнал, что сражался он храбро, как всегда, и остался верен своему воинскому долгу до конца. 

Прощай, поезда не приходят оттуда. 
Прощай, самолеты туда не летают...

Эти горестные строки поэт Павел Антокольский посвятил своему сыну, погибшему в начале войны. 

«Самолеты туда не летают...» А я и теперь, услышав знакомый гул, поднимаю голову и провожаю взглядом проносящиеся [26] в вышине стальные стрелы. Какие красавцы! Увидел бы Виктор эти машины, тоже залюбовался бы ими и слушал бы их торжествующий гул, как слушал музыку. 

Шестнадцатый гвардейский

Двадцать второго мая 1942 года 16-й гвардейский полк был включен в состав вновь созданной 216-й истребительной дивизии, командование которой приняли Герой Советского Союза генерал-майор Владимир Илларионович Шевченко и бригадный комиссар Дмитрий Константинович Мачнев. Гвардейцы полка — двадцать восемь обстрелянных и закаленных в боях летчиков — должны были стать ударной силой дивизии. 

Самый старший из них — тридцатисемилетний командир эскадрильи капитан Крюков, которого молодежь звала Пал Палычем, воевал еще на Халхин-Голе и уже тогда был награжден орденом Красного Знамени. Коренастый, невысокого роста, добродушный, он приветливо встречал новичков, охотно делился с ними своим боевым опытом. 

Вообще, молодым летчикам было у кого поучиться. Так, немногословный и несколько замкнутый Александр Покрышкин преображался, когда, окруженный товарищами, рассказывал им о недавно проведенном бое. Движениями рук он показывал, как маневрировали самолеты в воздухе, и тут же, на земле, чертил прутиком схему боя. 

Но долговечен ли такой чертеж? И как важно было этот опыт, накопленный под рев моторов и разрывы снарядов, передать другим летчикам. Капитан Покрышкин сшил из плотных листов бумаги специальную тетрадь тактических приемов истребителя. Что необходимо суворовскому умению побеждать? Мужество! Да, но не только. Нужно еще и мастерство. 

В самом Александре прочно сплавились такие черты человеческого характера, как безудержная храбрость и холодный расчет, умение быстро и трезво проанализировать обстановку и найти лучшее решение для того, чтобы поразить врага. 

Сибиряк, воспитанник фабрично-заводского училища, он вырос среди рабочего люда и хорошо знал цену тяжелого труда. Он мечтал летать, но и эту мечту ему пришлось завоевывать. Когда стал курсантом, оказалось, что летное отделение перевели в другое училище, пришлось осваивать специальность техника. Правда, в будущем это сослужило ему [27] добрую службу: окончив затем летную школу, Александр отлично разбирался в авиационных моторах. Пожалуй, не было такого самолета, на котором бы он не летал. Летал даже на захваченном у фашистов «Мессершмитте-109», чтобы лучше изучить машину противника. 

Практика боев показала, что многие приемы, казавшиеся совершенными на учениях и маневрах, требовали изменений. 

Принятый ранее боевой порядок звена — клин, когда один самолет сопровождают двое ведомых, распыляет внимание ведущего. А во время боя, когда двое прикрывают друг друга, третий остается предоставленным самому себе. 

Покрышкин в своей тетради в схемах и рисунках показывает, как должны взаимодействовать ведущий и ведомый, летая уже в паре. 

Новые скоростные машины МиГ-3 быстро набирали необходимую высоту, и это давало истребителям возможность уверенно маневрировать по вертикали. Так родился знаменитый «соколиный удар», когда, круто пикируя, истребитель обрушивался сверху на вражеский самолет, расстреливая его с кратчайшего расстояния. Был предложен также новый боевой порядок — «этажерка», при котором самолеты шли на разной высоте, прикрывая друг друга. 

Истребители ни при каких обстоятельствах не должны лишаться своего главного качества — скорости. Но как быть, если бомбардировщики и штурмовики, которые приходилось сопровождать, шли на гораздо меньшей скорости? В таком случае истребители разбивались на две группы и летали вокруг штурмовиков как бы по спирали, что давало им возможность не только вовремя отразить атаку, но и обезопасить себя от нападения врага. Этот прием был назван летчиками «ножницами». 

Как-то Александр Покрышкин вместе с лейтенантом Николаем Искриным наблюдали за полетом молодых летчиков над аэродромом. Один из них пытался сделать бочку. Но скорость при этом потерял, неловко нырнул вниз, а в это время следующий за ним напарник проскочил вперед, и незадачливый акробат оказался у него прямо на хвосте. 

— Не бочка, а «кадушка», — засмеялись вокруг. 

— А ведь интересная фигура, — заметил Покрышкин, — как ты думаешь, Коля? Так можно и фрица обвести вокруг пальца, если он погонится за тобой. Сделать такую «кадушку» и сесть к нему на хвост. Тут ему и конец. Попробуем вдвоем, а? 

Они взлетели, потренировались. И в дальнейшем этот новый тактический прием очень пригодился. 

А вскоре классическую формулу воздушного боя «высота [28] — скорость — маневр — огонь» стали называть формулой Покрышкина, потому что он не только в совершенстве овладел ею, но и творчески развил искусство борьбы в воздухе. 

5 июля 1942 года командующий 4-й воздушной армией генерал-майор К. А. Вершинин торжественно вручил полку гвардейское знамя. Преклонив колени, мы дали клятву не жалея сил бить врага до полной победы. 

В то лето фашисты стянули на советско-германский фронт 240 дивизий. Причем более половины всех танковых и моторизованных соединений было сосредоточено на его южном крыле. Гитлеровское командование планировало захват Сталинграда, находящегося на перекрестке важнейших железнодорожных и водных путей. Враг рвался к богатой хлебом Кубани, к грозненской и бакинской нефти. 

Упорно, до последней капли крови защищали воины каждый клочок родной земли. 

День за днем, с невероятным напряжением сил вели свою боевую работу и летчики-истребители. Каждый из них был готов в любую минуту подняться в воздух и приступить к выполнению боевого задания. 

Здесь же, на аэродроме, молодые летчики перед вылетом выводили на белом листке: «Прошу принять меня в ряды партии... Еще крепче и беспощаднее буду громить фашистских гадов до полного их уничтожения...» У боевого самолета получил партийный билет Александр Покрышкин. Комиссар полка Михаил Акимович Погребной пожал ему руку, поздравил и пожелал новых боевых успехов. Позднее, вспоминая об этом событии в своих записках «Крылья истребителя», трижды Герой Советского Союза маршал авиации А. И. Покрышкин напишет: «Свою роль коммуниста я понимал так: быть во всем впереди — в боях и в учебе. Моя преданность партии и советскому народу должна выражаться не только в личной отваге. Без этого, конечно, я бы не мог считать себя коммунистом. Мой партийный долг — не только быть храбрым и умелым, не только показывать личный пример в бою, но и вести за собой других, воспитывать в них то боевое мастерство, которое в сочетании с жгучей ненавистью к врагу в конечном счете должно было принести победу...» 

У боевого самолета был вручен партбилет и уральцу Григорию Речкалову. Будучи тяжело раненным в сорок первом, после госпиталя, несмотря на запреты врачей, он настоял на своем возвращении в авиацию, разыскал родной полк и храбро сражался, закончив свой боевой путь в Берлине дважды Героем Советского Союза. 

С первого дня войны в полку добросовестно, с полной [29] отдачей воевали «старички», которым было-то 23–25 лет: выполнявший самые ответственные задания Аркадий Федоров, скромный и безотказный Николай Искрин, отчаянный Валентин Фигичев, всеобщий любимец и весельчак Андрей Труд. Старались не отставать от них прибывшие в полк позднее Степан Вербицкий, Александр Науменко, Степан Супрун, Александр Молчанов. Больше всего боялись они во время разбора очередного полета услышать из уст Покрышкина пренебрежительное: «Э-э, слабак!..» Ни один промах не ускользал от его внимательных глаз. Но зато когда после всяческих придирок он вдруг спрашивал: «В паре со мной пойдешь?» — счастью новичка не было предела. 

Как-то Саша Науменко, Покрышкин и еще один летчик сопровождали две эскадрильи штурмовиков Ил-2, которые должны были разбомбить скопление гитлеровских танков в районе города Изюма. 

Новый самолет, созданный конструктором С. Ильюшиным, был способен наносить сокрушительные удары по любым наземным целям: танкам, артиллерии, дотам, блиндажам. Помнится, когда Ил-2 впервые прибыл на наш аэродром, все мы с уважением рассматривали его внушительный бронированный фюзеляж и мощное вооружение — две пушки, три пулемета и восемь ракетных снарядов под крыльями. Равного ему не было тогда ни у одной воюющей страны. Вскоре этот штурмовик стал самым массовым самолетом в нашей военной авиации. А гитлеровцы, испытав на себе его сокрушительную силу, называли Ил-2 «черной смертью». 

В этот раз штурмовики, сопровождаемые нашими истребителями, посеяли во вражеских войсках панику и ужас, сбросив на танки ампулы с зажигательной смесью. Горели танки, горела земля... «Илы» легли на обратный курс. Но их еще надо было довести домой. И тут Покрышкин увидел, что остался прикрывать «илы» только со своим ведомым Науменко. Третий истребитель уже ушел. «Не поторопился ли?» — подумал Покрышкин. И словно в ответ сверху свалилась на них шестерка «мессершмиттов». Двое из них устремились к истребителям, а остальные хищно набросились на штурмовиков. Вот когда узнал Науменко, что такое неравный бой. Одновременно надо было согласовывать свои действия с маневром командира, отгонять «мессеров» от наших «илов» и обороняться самому. Спасла их тогда только находчивость Покрышкина: во вражеской стае он сумел распознать ведущего и сбил его. Остальные фашистские самолеты тут же рассеялись. На аэродром вернулись без потерь. Но Покрышкина не оставляла мысль: почему третий вернулся раньше? Почему оставил своих товарищей? [30] 

В полку надолго запомнили эту историю. Согласованность действий, взаимовыручка необходимы в бою, который и есть самым настоящим экзаменом, проверкой человеческих отношений, испытанием на прочность таких понятий, как совесть, честность, воинский долг. 

Спустя 25 лет после Победы Герой Советского Союза Николай Искрин с горечью напишет мне о ведомом, который оставил его в бою. Речь идет о другом случае, но и тогда его напарник объяснил свой поступок неисправностью в самолете. (По словам тех, кто впоследствии обследовал машину, так оно и было). Но Николай не поверил ему. Не поверил! И четверть века спустя упрекал меня, принявшего в то время командование полком, почему поверил я. И столько было страдания в этом письме, столько острой боли, что я понял — никогда не заживут душевные раны, нанесенные теми, кого мы считали своими товарищами. 

Но такие случаи были единичными, и реакция на них была одна — действовать еще сплоченнее, организованнее, думая прежде всего о других, а не о себе. 

Именно этим правилом руководствовался молодой летчик Степан Супрун. Увидев во время неравной схватки с группой «мессершмиттов», что самолет Андрея Труда подбит, не раздумывая заслонил его своей машиной и, приняв атаку на себя, дал товарищу возможность уйти. 

Гитлеровцы снова подступали к Ростову. Город горел. День и ночь пылали и рушились здания. Сотни фашистских бомбардировщиков, сменяя друг друга, непрерывно бомбили жилые кварталы, окраины, аэродром. Но, несмотря на это, до последнего дня наши гвардейцы продолжали вести разведку, штурмовать врага. И только получив приказ о перебазировании, эскадрилья за эскадрильей стали покидать аэродром, блокированный гитлеровцами. Мы с инженером Копыловым вылетели последними, когда на аэродром уже въезжали вражеские мотоциклисты... 

Батайск, куда мы взяли курс, тоже бомбят. Но деваться некуда, надо садиться. Самолет приземляется среди грохота и взрывов, и мы скатываемся в ближайшую, еще дымящую воронку... Через три дня покидаем горящий Батайск. Осталось всего девять машин. Но когда поступило распоряжение передать их соседнему истребительному авиаполку и отбыть на переформирование, летчики обиделись. Такое горячее время, а нас снимают с фронта!.. 

Предстояло освоить новый скоростной истребитель, обучить молодежь. Тыловой аэродром был построен на берегу Каспия. Дни, заполненные тренировочными полетами, учебой, летели быстро. [31] 

Вечером 19 ноября начальник связи полка Григорий Тимофеевич Масленников принял по радио и прочел нам экстренное сообщение Совинформбюро о наступлении наших войск в районе Владикавказа (ныне Орджоникидзе). Это было начало великой битвы за Сталинград. 

Скорее на фронт! Скорее в бой! Мы уже отчетливо ощущали в воздухе дыхание Победы. 

Грозное небо Кубани

Когда заслуженный летчик-испытатель М. Галлай спросил после войны Григория Речкалова, что он больше всего ценит в самолете, на котором одержал столько побед, — скорость, мощь пушечного залпа, обзор из кабины, надежность мотора, тот ответил, что, конечно, все перечисленные достоинства очень важны. Но все же главное... радио. Отличное это дело — радиосвязь! Вылетая группой на задание, мы свободно переговаривались между собой, как по телефону. Кто что увидел, сразу всем сообщал. Поэтому никаких неожиданностей не было. А в бою это очень важно. По возможности предупреждать товарищей о грозящей опасности, согласовывать свои действия с другими. С помощью радио можно было управлять воздушным боем с земли, активно вмешиваться в его течение. 

Новый командир 216-й истребительной авиадивизии, в которую входил наш 16-й истребительный авиаполк, генерал-майор А. В. Борман еще до войны проводил опыты управления самолетами по радио, предвидя, какую значительную роль сыграет оно в дальнейшем развитии авиации. 

В первый же день, когда 16-й полк прибыл после переучивания на аэродром под Краснодаром, сюда приехал генерал Борман. Короткий седой ежик, решительная походка, пристальный взгляд, привычка изъясняться точно и логично — все выдавало в нем бывалого военного. 

Летом сорок третьего года враг отступал по всему фронту. В ожесточенных боях, проявляя беспримерное мужество, наши доблестные воины освобождали советскую землю от немецко-фашистских захватчиков. Разгром гитлеровцев под Сталинградом, затем битва под Курском, прорыв блокады Ленинграда наполняли наши сердца гордостью за нашу армию, наш народ. 

На Северном Кавказе враг отчаянно цеплялся за Таманский полуостров, создав здесь сильно укрепленную оборонительную полосу, так называемую «Голубую линию», которая [32] тянулась от Азовского до Черного моря. 440 тысяч гитлеровских солдат и офицеров получили приказ любой ценой удержать этот плацдарм. 

Сюда было переброшено более половины всех воздушных сил фашистской Германии — около полутора тысяч самолетов. Геринг прислал на Кубань свои лучшие авиационные части, эскадрильи «Удет», «Мельдерс», «Зеленое сердце» и другие. Сюда же прибыла особая группа фашистских асов, которые летали на самых лучших немецких истребителях — «Фокке-Вульф-190». Избалованные рекламой, уверовавшие в свою безнаказанность, они украшали фюзеляжи самолетов претенциозными рисунками — тузами и тиграми, пиковыми дамами и драконами. Но их все-таки сбивали. Даже в самом начале войны. Наши молодые летчики, скромные парни. Причем сбивали с устаревших машин. Теперь же, овладев самолетами усовершенствованных конструкций, такими как Ла-5, Як-9, Ил-4, они стали грозой воздушных пиратов. Ведь каждый советский воин знал, что он сражается за правое дело. А за что воевали гитлеровские асы в чужом небе, над чужой землей? Они называли себя «рыцарями воздуха», а по существу были просто профессиональными убийцами и грабителями, ворвавшимися в чужой мирный дом. 

Надо было очистить от фашистских стервятников небо, завоевать господство в воздухе и тем самым защитить свои наземные войска от ударов авиации противника, поддержать их наступление. Именно такая задача стояла перед военно-воздушными силами Северо-Кавказского фронта. 

В первый же день в небе Кубани разыгрался бой, который надолго запомнился нашим летчикам. 

Ударную группу повел зачисленный недавно в полк командир эскадрильи гвардии старший лейтенант Вадим Фадеев. (Несколько позже я более подробно расскажу об этом удивительном летчике). Сверху группу Фадеева прикрывали истребители, которые вел Григорий Речкалов. Шли «этажеркой», на разных высотах, как и планировали накануне, разрабатывая тактику боя. 

За самолетом Фадеева следовал его ведомый Андрей Труд. Группа уже прошла над почерневшим от пожарищ Новороссийском, как вдруг со стороны Геленджика показались три фашистских бомбардировщика «Юнкерс-87». На небольшой высоте и почему-то без прикрытия они выглядели так заманчиво, что Фадеев чуть было не бросился на них в атаку, но тут же услышал в наушниках встревоженный голос Андрея: 

— Тридцатый! Тридцатый! Смотри вправо, вправо! 

Со стороны моря несколькими рядами шли фашистские пикирующие бомбардировщики. Их прикрывали «Мессершмитты [33] -109». Теперь стало ясно, что тройка «юнкерсов» играла роль приманки и должна была отвлечь внимание от основных сил врага, расстроить ряды наших истребителей. 

Группа Фадеева круто развернулась и обрушила на гитлеровцев внезапный удар. Четверка Николая Искрина связала боем «мессеров», сбила одного, второго... Вадим в это время атаковал «юнкерс» и поджег его. Остальные стали спешно освобождаться от бомб, сбрасывая их в море. Пытаясь спасти бомбардировщики, фашистское командование выслало им на помощь еще двенадцать «мессершмиттов» и четыре новых вооруженных пушками «Фокке-Вульфа-190». Искрин и его ведомый Михаил Сутырин развернулись навстречу. А сверху фашистов атаковала группа Речкалова. 

Через двадцать минут все было кончено. Враг, имевший значительное численное превосходство, потеряв девять самолетов, бежал. С этого дня наши летчики почувствовали себя хозяевами неба. И еще не успевала одна группа самолетов возвратиться из боя, на смену ей уже шла другая. 

Битва за Кавказ продолжалась. 

Несколько раз гитлеровцы направляли в сопровождении истребителей крупные группы своих бомбардировщиков на Краснодар, но советские летчики успешно отражали эти массированные налеты. В то же время наши военно-воздушные силы своими четко организованными действиями способствовали успеху наступательных операций наземных войск. 

Во время ожесточенных воздушных боев советские летчики во всей полноте продемонстрировали свое летное мастерство, преимущество новой тактики, включающей действия на вертикалях, эшелонирование боевых порядков по высоте. Наша авиация прочно завладела небом. В один из таких горячих дней к нам в полк пришла телеграмма командующего Военно-Воздушными Силами Советской Армии маршала авиации А. А. Новикова. Я зачитал ее перед строем: 

«Герои-летчики! Сегодня наши наземные войска и танки прорвали оборону противника и развивают успех. Ваша задача — меткими ударами по противнику и прикрытием наступающих войск с воздуха обеспечить победу над врагом. Сегодня с утра вы действовали хорошо. Уверены в ваших силах и победе. Помните: кто дерзок в бою, тот побеждает!» 

Мне хочется также привести здесь записи Николая Искрина о некоторых боевых эпизодах, в которых он участвовал. Во время боев на Кубани Искрин стал коммунистом и отлично выполнял самые сложные задания. Записи он сделал по моей просьбе и прислал в письме. Они предельно лаконичны. Николай вообще всегда отличался сдержанностью, не любил бахвальства. И все же, читая их, нельзя не ощутить [34] напряжения тех жарких боев. Да и сам характер летчика, с честью выполнявшего свой воинский долг, становится для читателя еще более зримым. 

«20 апреля 1943 года, — пишет Николай Искрин, — нашей группе истребителей, которую возглавлял капитан Покрышкин, было дано задание сопровождать бомбардировщики, направляющиеся в район Малой земли для поддержки десанта. Когда возвращались домой, на нас напали двенадцать «мессершмиттов». Завязался воздушный бой. Мы сбили шесть вражеских истребителей: Покрышкин, Молчанов, Труд и я по одному, Сапунов два. Все возвратились на свой аэродром. 

21 апреля прикрывали с воздуха наземные войска в районе Новороссийска. Группу возглавлял старший лейтенант Фадеев. Сбили пять фашистских самолетов. Возвратились на аэродром без потерь. 

В этот же день сопровождали штурмовики Ил-2 в район села Федотовка. Группу прикрытия вел штурман полка майор Крюков. Я возглавлял ударную четверку. Нас внезапно атаковали три гитлеровских истребителя нового типа — «охотник» Ме-109 г. Мне удалось сбить ведущего. Двое других мигом покинули поле боя. Наши штурмовики разбомбили вражеские укрепления, мешавшие продвижению наземных войск. 

Вечером в полку была зачитана телеграмма командующего Северо-Кавказским фронтом генерала И. Е. Петрова, в которой он объявлял нам благодарность за хорошую работу. 

Особенно жестокий воздушный бой разгорелся 4 мая, когда наша группа истребителей прикрывала наземные войска в районе станицы Крымской и встретилась с двенадцатью вражескими самолетами Ме-109Г и ФВ-190. Мы сбили восемь фашистских стервятников: Покрышкин и Речкалов по два, Табаченко, Старчиков и я по одному. 

Над станцией Киевская мы вступили в бой с двенадцатью немецкими бомбардировщиками Ю-87 и сопровождавшими их истребителями Ме-109 г. Было уничтожено семь вражеских самолетов, два из них сбил штурман Крюков. 

10 мая погода испортилась и авиация работала только небольшими группами. Моей четверке было дано задание обеспечить беспрепятственное действие нашим бомбардировщикам в районе станицы Крымская. Здесь мы встретились в воздухе с двумя «охотниками» Ме-109Г, и я повел свой самолет в лобовую атаку. Мы сошлись так близко, что в прицеле стало темно. В последнюю секунду я открыл огонь, но, вероятно, гитлеровец сделал то же самое, потому что мою машину неожиданно резко бросило вверх. Когда огляделся, оказалось, что «мессер» ушел под меня и уже горел. [35] 

В моем же самолете, в передней кромке стабилизатора, зияла большая пробоина от вражеского снаряда. Но в воздухе еще можно было держаться, и я продолжал выполнять задание. Вскоре наши Пе-2 благополучно отбомбились и возвратились на свою базу. 

16 мая поступил приказ произвести разведку у линии фронта в районе станицы Неберджаевская. Было солнечно, безоблачно. На подходе к цели гитлеровские зенитчики заметили нас и открыли сильный огонь. Все же нам удалось прорваться сквозь него и на склоне ложбины обнаружить более двадцати немецких танков. Возвратившись, я доложил о результатах разведки, и наша группа отправилась отдыхать. 

Но не прошло и десяти минут, как всех нас по тревоге вызвали на командный пункт. Поступило сообщение, что гитлеровские самолеты приближаются к аэродрому у станицы Красноармейская. Задание — вылететь немедленно на перехват! 

Шестерку вел Покрышкин. В считанные минуты прибыли на место, обнаружили шесть истребителей Ме-109Г и с ходу атаковали их. Я пошел в лоб на одного из них (как впоследствии выяснилось, при допросе другого фашистского летчика, взятого в плен, — это был командир группы) и дал три очереди из пушек. Фашист вел горящую машину на меня до тех пор, пока она не начала падать. Мой ведомый потерялся, и второй «мессер», не занятый боем, атаковал меня. Я резко направил свою машину вверх. Немец стал уходить. Но все-таки я догнал и подбил его. 

Вдруг со стороны солнца мой самолет атакуют два «мессершмитта». Они почти в упор бьют по моей машине, которая, потеряв управление, начала падать. Я вынужден покинуть кабину. Уже выпрыгнув с парашютом, вдруг почувствовал сильный удар: это стабилизатор моей же машины ударил по ноге и, видимо, перебил ее. Пришел я в себя уже метрах в трехстах от земли, но все же успел рвануть кольцо и приземлился благополучно. Меня подобрали наши солдаты и доставили в полевой госпиталь. Через несколько часов мне ампутировали поврежденную ногу. 

Это был мой последний вылет». 

Так закончил свой рассказ Николай Михайлович Искрин. Мы, его однополчане, хорошо понимали состояние друга. Медицинская комиссия запретила ему возвращаться в авиацию. А что может быть страшнее для настоящего летчика, чем лишиться возможности летать?.. 

За время боевых действий, с первого дня войны и до последнего боя, летчик-истребитель Николай Искрин совершил [36] 218 боевых вылетов и сбил одиннадцать фашистских самолетов. 

Ему было присвоено звание Героя Советского Союза. Орден Ленина и Золотую Звезду Искрину торжественно вручили в Кремле. Это было ранней весной, незадолго до его дня рождения. Николай стал Героем в двадцать пять лет... 

Почему я пишу об этом? Трудно ответить коротко, в двух словах. Но, обращаясь сегодня к нашей молодежи, мне хочется сказать: как это мало — двадцать пять лет, и как это много — двести восемнадцать раз бесстрашно подняться в небо навстречу врагу... 

С Николаем Михайловичем Искриным мы переписываемся до сих пор. Да и может ли быть иначе. Ведь для нас, бывших фронтовиков, дороже всего дружба, испытанная в боях. Это не просто слова. Спустя много лет ветераны упорно разыскивают своих однополчан и, найдя, обнимают как родных, неловко пряча при этом набегающие слезы... Свой полк, свою роту вспоминают как родной дом, как свою семью. 

Таким родным был для нас и наш 16-й гвардейский полк. Если кто был ранен, то после госпиталя прилагал все усилия, чтобы вернуться назад, именно в свой полк, в свою семью. И как в каждой семье, были свои традиции, привычки, а порой и разногласия. Но выше всего всегда оставалась наша боевая работа. Ведь не случайно, отправляясь в полет, летчик говорил: «Иду на работу». 

Да и сам полет — это понимал каждый из нас — был только верхней ступенькой того большого и сложного труда, которым занимался наш безотказный техсостав — механики, техники, мотористы, оружейники. Днем и ночью, в любую погоду обеспечивали они боеготовность наших самолетов. И вот летчик улетает, а техник остается на земле. Ждет, переживает: как он там, как машина, не подведет ли? Так ждал возвращения Фадеева его механик Константин Дмитриевич Радченко, по-отцовски гордившийся своим соколом и, как отец, тяжело переживавший его гибель. 

А сколько старания, изобретательности проявил техник Гриша Чувашкин, который в трудные дни отступлений наших войск возил по совхозам бак от самолета Покрышкина, а потом все же сумел починить его сам. Инженер по вооружению капитан Яков Жмудь по просьбе Александра спарил на его машине гашетки пулеметов и пушки, отчего сразу же возросла эффективность огня. От такой массированной очереди фашистские самолеты буквально разваливались в воздухе на части. После этого все летчики полка стали просить перестроить гашетки. 

За все годы войны ни один боевой вылет не был сорван [37] по вине техсостава. Этими скромными тружениками редко интересовались прилетавшие к нам корреспонденты и кинооператоры. Но они разделяли с нами все трудности фронтовой жизни и так же мужественно встречали смертельную опасность, как их небесные братья. 

Во время штурмовки аэродрома осколком вражеского снаряда был убит инженер полка майор Анатолий Урванцев. Я уже рассказывал об инженере Г. Н. Копылове, с которым нам довелось пережить немало критических ситуаций. Дважды самолеты, в которых он летал, падали, разбивались. Он просто чудом остался жив, закончив войну старшим инженером полка в освобожденной нашими войсками Праге. Старший техник-лейтенант Григорий Клименко, техник-лейтенант Павел Ухов, старший сержант механик Виктор Коротков... Каждый из них внес свою долю в общее дело — победу над гитлеровской Германией... 

Вечером, собираясь в столовой на ужин, летчики взволнованно делились друг с другом впечатлениями о событиях дня, о том, как проходили бои, какие ситуации возникали в воздушных схватках. Здесь же были заместитель командира полка по политчасти подполковник Михаил Акимович Погребной, начальник штаба полка майор Яков Михайлович Датский, начальник связи капитан Григорий Тимофеевич Масленников. 

Разговор шел непринужденный, откровенный. Каждый понимал: все, что он делал и как делал, очень важно для его товарищей, которые всегда подскажут, как в следующий раз избежать подобного промаха. А потом капитан Масленников доставал свой баян и — куда только усталость девалась! Шутки, песни, смех... и непревзойденная, артистическая чечетка Андрея Труда. 

Но недаром говорят: в семье не без урода. Случилось такое и у нас. 

Обратили мы внимание на одну странную последовательность. Вылетает на задание шестерка истребителей, а действует пятерка. Один вернулся. Кто? Летчик Паскеев. Почему? «Двигатель подвел», — объясняет тот. Механик, покраснев до ушей, долго проверяет мотор и наконец докладывает: «Двигатель работает нормально». 

В полку не раз убеждались в храбрости и летном мастерстве майора Крюкова. В очередном воздушном бою Пал Палыч, сражаясь один против четырех немецких истребителей Ме-109Г, сбил три самолета. Четвертый боя не принял, поспешил уйти. Да, майор Крюков совершил подвиг. Но почему он был один? Где в то время находился его ведомый? Оказалось, им был Паскеев, который вскоре после взлета возвратился [38] на аэродром и снова сослался на неисправность машины. 

Терпению летчиков пришел конец, когда во время одного из полетов, завидя вражеские истребители, Паскеев бросил своего ведомого, молодого летчика Степана Вербицкого, и тот погиб. Разгневанные гвардейцы потребовали убрать труса из их части. 

...Что выше всего ценят воины в бою? Надежность друга, уверенность, что в трудный час он не подведет. И ты точно так же поможешь ему: если ранят — спасешь, если голоден — поделишься хлебом, если грустен — развеселишь шуткой. 

Таким был Вадим Фадеев. Никогда больше не встречал я столь многогранно одаренного человека. 

Высокий, почти двухметрового роста, с волнистой русой бородой, которую он, по его же словам, отпустил из озорства, с мальчишечьей улыбкой, он больше всего походил на былинного богатыря, удалого и добродушного. Вадим родился на Волге и словно вобрал в себя широту и размах ее просторов. Интеллигентные родители хотели, чтобы он играл на скрипке. Он играл, а потом тихонько откладывал в сторону хрупкий инструмент и надевал боксерские перчатки. Отец мечтал о том, чтобы сын пошел по его стопам и стал инженером-строителем. Сын и в институте учился отлично, а потом вдруг все бросил и поступил в летную школу. В фантастически короткий срок он обогнал своих товарищей по учебе и в совершенстве овладел искусством высшего пилотажа. 

В наш полк Фадеев прибыл уже с орденом на груди. Получил его Вадим за геройский поступок, о котором среди солдат ходила легенда. По-разному рассказывали ее, но когда в полк поступили документы, то действительные события оказались куда примечательней, чем можно было предположить. 

Случилось это в январе сорок второго у кургана Пять братьев в районе Большие Салы на Ростовщине. Группа «ишачков» штурмовала зенитки и танки противника. Фадеев реактивными снарядами подбил танк и атаковал гитлеровскую батарею. Осколком снаряда в его самолете пробило маслобак. Вадим повел машину к передовой, чтобы сесть за линией фронта. Но мотор заглох. Самолет летел бесшумно, опускаясь все ниже, ниже... И тут Фадеев заметил, как там, внизу, пошла в атаку наша пехота, но, встретив заградительный огонь вражеских минометов, залегла, попятилась назад. 

В каких-нибудь трехстах метрах от передней линии посадил Вадим свой самолет, выбрался из кабины, подбежал к пехотинцам. [39] 

— Да что ж это вы, братцы? — крикнул. — Да где вы видели, чтобы русских били? 

Выхватил пистолет, взмахнул рукой и с криком «ура!» первым бросился на врага, увлекая за собой бойцов. 

— Ура! — подхватили солдаты. — А-а-а!.. — покатилось над курганом. 

— Кто там поднял роту в атаку? — изумился командир дивизии, глядя с наблюдательного пункта в бинокль. — Да это же не наш! Танкист или летчик?.. Молодец! Вот это орел! 

Летчик-истребитель 446-го смешанного авиаполка, коммунист сержант Фадеев Вадим Иванович, 1917 года рождения, возглавивший атаку при захвате деревни у кургана Пять братьев, по представлению командования наземными войсками был награжден орденом Красного Знамени. Тогда же ему было присвоено внеочередное воинское звание «лейтенант». 

Но Вадим восхищал своих однополчан не только смелостью. Вспоминая о нем, генерал-полковник в отставке Николай Федорович Науменко, бывший тогда командующим 4-й воздушной армией Северо-Кавказского фронта, писал: «Летчик мне сразу понравился глубиной и живостью своего ума, ясным пониманием задач, стоявших перед истребительной авиацией... Он делился своими мыслями о новой тактике ведения воздушного боя на скоростном истребителе, рассказывал о схватках с фашистскими асами. Говорил всегда больше о товарищах, чем о себе. Первым, кому во время боев на Кубани я подписал представление на звание Героя Советского Союза, был В. И. Фадеев. И он вполне его заслужил. Мужественный патриот и искусный воздушный боец разил врага без промаха. Достаточно сказать, что в течение одной из недель он уничтожил десять самолетов противника лично и один в группе. Это очень большая победа»{1}. 

Человек огромной душевной щедрости, Вадим пользовался всеобщей любовью и уважением. Там, где он появлялся, сыпались шутки, раздавался смех. В полку открылось множество талантов: певцов, музыкантов, танцоров. Начались вечера художественной самодеятельности. Вел программу, конечно, Фадеев. 

Утром подходила машина, чтобы увезти летчиков на аэродром. Следом за Фадеевым туда запрыгивала собачонка, которую он назвал Китти, и провожала его до взлетной полосы. 

Однажды у входа в землянку, где находился командный [40] пункт, я увидел встревоженного начальника штаба. Обычно майор Датский был невозмутим, деловит и, как казалось некоторым, не в меру требователен. И мало кто знал, что летом сорок первого, как писала армейская газета, он «храбро и умело провел группу бойцов сквозь вражеское окружение». На пшеничное поле ползли танки, давили колосья. Раздавили бы и растерявшихся молоденьких красноармейцев, если бы не капитан, который вывел их к своим. 

А теперь я вижу, что всегда выдержанный и владеющий собой Яков Михайлович чем-то очень взволнован. 

— Что случилось? — спрашиваю тихо. И слышу такой же тихий ответ: 

— Фадеев из разведки не вернулся. Пятнадцать минут назад у него кончилось горючее... 

— А радио? — спросил я, все еще отгоняя от себя страшное предчувствие. 

— Связи нет. 

Все реже постукивают молотки техников, все глуше звякают в их руках гаечные ключи, пока, наконец, не нависает над летным полем тяжелая, выматывающая душу тишина... И вдруг чей-то ликующий крик: 

— Летит! 

— Ах черт! И вправду летит, и садится на этот раз как-то особенно старательно... Видать, что-то произошло. 

А к самолету уже сбегается весь техсостав. Вот он, Вадим, стоит на крыле, о чем-то возбужденно рассказывает, потом легко спрыгивает на землю и идет к нам. Со всех сторон к нему спешат улыбающиеся люди, и к командному пункту подходит уже солидная группа, вокруг которой носится с радостным лаем собачонка Китти. 

— Задание выполнено! — бодро докладывает Фадеев. — Все заснял. Вот кассеты... Правда, когда возвращался, встретил пару «мессеров». Одного сбил, второго обратил в бегство. Вот только рация подвела... 

— А как с горючим? — спросил Датский. 

Фадеев на мгновение смутился, потом так же бодро ответил: 

— Хватило, товарищ майор! 

Все прояснил звонок с соседнего аэродрома. Оказывается, увлекшись схваткой с «мессерами», Фадеев действительно не учел, что горючее на исходе. Дотянул только до ближайшего аэродрома, совершил там посадку, а подбежавшему молоденькому механику коротко бросил: «Дозаправь!». «Ты чью сейчас машину заправил? — строго спросил его после того, как Вадим уже улетел, подошедший старший техник. — Это же не наша машина!». — «Не знаю, — растерянно ответил [41] парнишка, — Генерал какой-то прилетал. С бородой...» — «Какой генерал! Да это же Фадеев из шестнадцатого!» 

Это происшествие не на шутку встревожило всех, кто знал Вадима. Ну, а если бы горючее кончилось, когда самолет был над территорией, занятой гитлеровцами? 

— Будь серьезней, дружище, — хмурился Покрышкин, обращаясь к нему. — Поверь, я старше тебя, опытнее и знаю, что пренебрежение опасностью до добра не доводит. 

Замполит подполковник Погребной отвел Фадеева в сторону и мягко сказал: 

— Слушай своих товарищей, Вадим Иванович, верно они говорят. Увлекаешься ты в бою. Увидишь врага и обо всем забываешь. А ведь ты теперь не просто летчик, ты командир эскадрильи... Не только за себя, за всю группу в ответе. 

— Понял, товарищ подполковник. Учту ваши замечания. 

— Да не замечания это, — покачал головой замполит. — Просто переживаем все мы за тебя. 

— Ну что вы, Михаил Акимович, — смутился Фадеев. — Со мной все будет в порядке. 

Так он говорил, но за судьбу своих друзей волновался не меньше, чем они за него. 

Вот как вспоминает о Вадиме его самый близкий друг Герой Советского Союза подполковник запаса Аркадий Васильевич Федоров: «С Фадеевым мы подружились на фронте в конце 1941 года, когда Вадим был еще рядовым летчиком, сержантом. Наша дружба не ослабела и тогда, когда он стал моим начальником. Мы с ним делились всем: мыслями, боевым опытом, не говоря уже о куске хлеба. Мы вместе читали письма, полученные от родных и близких, вместе мечтали о будущем, помогали друг другу в боях и в повседневной жизни. Я и сейчас нередко советуюсь с ним мысленно, когда нужно принять какое-то важное решение»{2}. 

...Во время одного из воздушных боев самолет Федорова исчез. Вадим не находил себе места. Что с другом? А тут еще кто-то сказал, что видел наш горевший истребитель, который несся к земле... Неужели Аркадий? 

Успокаивали Фадеева как могли. 

В нашем полку тяжело переживали каждую потерю. Но всегда, особенно при невыясненных обстоятельствах, надеялись на лучший исход. А вдруг летчику удалось спастись? Может, он сейчас добирается к нам и через день-два объявится здесь, здоровый и невредимый... Так утешали Фадеева, [42] а тем временем связывались с другими полками, звонили в медсанбаты... 

Вечером в столовой подошел к Вадиму майор Датский и сказал: 

— Жив твой друг. Нашелся Федоров! Только ранен. Что тут началось! Радостные возгласы, улыбки, объятия... 

Ничто так не роднит людей, как общее горе и общая радость. 

А произошло вот что. 

Самолет Аркадия действительно подожгли гитлеровские истребители, подкравшись к нему незаметно, со стороны солнца. Кроме того, летчик был ранен в ногу. Ему с трудом удалось покинуть пылающую машину и выброситься с парашютом. Но фашистские стервятники решили во что бы то ни стало добить раненого, медленно спускающегося к земле. Они строчили по нему из пулеметов. Два наших летчика-истребителя из соседнего полка — Павел Берестнев и Николай Кудря — бросились на помощь Федорову и прикрывали его, пока тот не приземлился. Через несколько дней к нам прилетел По-2, на котором и был доставлен раненый Федоров. Вадим поднял друга, как ребенка, на руки и сам отнес его к санитарной машине... 

А через несколько дней, напряженно всматриваясь в небо, мы снова ждали. На этот раз самого Вадима. Только он не вернулся... 

Гитлеровцы боялись Фадеева, страшились его разящих атак, знали его позывной и предупреждали друг друга: «Ахтунг! Ахтунг! Внимание! В воздухе «Борода»!» 

Наши летчики предполагали, что фашистские асы разработали специальный план, чтобы заманить Фадеева в уготованную для него ловушку. 

5 мая перед самолетами Вадима и его ведомого Андрея Труда, идущими в тыл врага, показались «мессершмитты». Часть из них связала боем Андрея, а двое зашли снизу, под машину Фадеева. Вадим атаковал и сбил их, но в то же мгновение сверху на него обрушилась четверка «мессеров» и одновременно, залпом ударила по его самолету... 

Наверное, Вадим был ранен, потому что голос его по радио звучал как-то глухо и слова он выговаривал медленно. 

Андрей, отбиваясь от наседавших на него «мессеров», услышал этот необычайно тихий, затухающий голос. Услышали его на земле и мы: 

— Я... «Борода»... иду домой... прием... 

Иду домой... Да разве мог он уйти, если враг еще оставался в небе? Только потом мы поняли: нет, он не шел. Он падал. Падал, истекая кровью, теряя сознание. А внизу — плавни, камыши... [43] 

Мы долго еще не верили, что его нет в живых. Не верил замполит и всегда говорил о Фадееве, как о живом. Через два дня после гибели Вадима в полк пришел приказ о присвоении ему воинского звания «гвардии капитан». А 24 мая 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с гитлеровскими захватчиками и проявленные при этом отвагу и геройство летчикам дивизии, в том числе и нашего полка, было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда»: гвардии майору Крюкову Павлу Павловичу, гвардии капитану Покрышкину Александру Ивановичу, гвардии старшему лейтенанту Речкалову Григорию Андреевичу, гвардии капитану Фадееву Вадиму Ивановичу... Не посмертно. Он был представлен к этому высокому званию еще при жизни, но уже никогда не узнает об этом. 

...Его нашли и похоронили в поселке вблизи станицы Крымской, когда полк был уже далеко и товарищи не смогли попрощаться с ним. Но после войны они почти каждый год приезжают в этот поселок, который носит имя Фадеева, и рассказывают людям о своем боевом друге. Есть книга Виктора Погребного «Человек из легенды», написанная об этом замечательном летчике, плечом к плечу с которым нам выпала честь сражаться. 

17 мая генерал А. В. Борман был отозван в распоряжение Главного штаба ВВС. 216-й авиадивизией стал командовать бывший командир 45-го истребительного авиаполка Ибрагим Магометович Дзусов. 

Мы знали его как энергичного, талантливого командира и от души радовались этому назначению. 

Впервые я встретил его в тылу, на учебном аэродроме у берегов Каспия, где наши летчики овладевали новой техникой. 

Рослый, ладно сложенный, с легкой и гордой походкой, какая бывает, наверное, только у горцев, майор Дзусов сразу привлек к себе внимание. По тому, как он знающе осматривал новые самолеты, как ровно и спокойно обращался к подчиненным и быстро принимал решения, угадывался большой опыт воинской службы и умение руководить людьми. 

Так оно и оказалось. Примечательная судьба этого человека. Родился Ибрагим в ауле Заманкул, где не было сакли беднее, чем у Магомета Дзусова. Но свет новой жизни дошел до самых глухих аулов Осетии, и в девятнадцать лет Ибрагим ушел добровольцем в Красную Армию. Кем он хотел стать? Конечно, джигитом. Закончив кавалерийское училище, стал командиром. [44] 

Но однажды на маневрах познакомился с летчиками. Поразило его то, как, повинуясь этим бесстрашным людям, крылатые машины взмывают в небо. С этого дня Ибрагим потерял покой. Он должен стать пилотом! Упорства и настойчивости ему не занимать. Физической закалки тоже. 

Все это очень пригодилось в авиационном училище. И позднее, став летчиком, Ибрагим вполне серьезно уверял товарищей, что между кавалеристом и пилотом есть очень много общего. Наверное, поэтому друзья назвали его «крылатым джигитом». Первый фашистский самолет Дзусов сбил под Крымом. И в воздухе он был таким же отважным, как и на коне. 

Ему никогда не изменяло чувство юмора, даже в самых, казалось бы, безвыходных ситуациях. Глянет бывало из-под орлиных бровей чуть прищуренными смеющимися глазами, скажет какую-нибудь незамысловатую шутку со своим характерным кавказским акцентом, и смотришь — светлеют лица товарищей, исчезает чувство тревоги. А шутил Дзусов всегда, в том числе и над собой. 

Так было и в тот день, когда во время боев на Кубани мы получили сообщение, что к станице Крымской приближаются вражеские самолеты. Будучи уже командиром дивизии, Дзусов отправил меня на станцию радионаведения, а сам с группой летчиков своего бывшего полка поднялся в воздух. 

Конечно, он полез в самое пекло. И хотя сражался храбро, как всегда уверенно разя налетевших «мессеров», но бой есть бой. Его самолет был сбит. С ужасом увидели мы, как машина командира стала разваливаться в воздухе, а сам он камнем падает вниз. Но вот забелел парашют, и двое наших истребителей, отогнав «мессеров», стали озабоченно сновать вокруг него. 

Подъехавшую группу Дзусов встретил смущенной улыбкой, а увидев мою встревоженную физиономию, участливо спросил: 

— Ты что, дорогой? Волновался, да? Извини, пожалуйста! Не успел предупредить. Понимаешь, давно с парашютом не прыгал. Решил попробовать. 

Но чаще всего полковник Дзусов находился там, откуда он мог лучше всего наблюдать боевые действия авиационных частей и руководить ими по радио, а именно — на передовом наземном командном пункте. 

Ибрагим Магометович очень ценил инициативных летчиков, признанных мастеров летнего дела. Он хорошо понимал, что их боевой опыт должен стать достоянием других, особенно поступающего к нам молодого пополнения. [45] 

— Давай-ка сведем наших летчиков вместе, — предложил он как-то мне, когда еще был командиром полка. — Пусть поговорят, поспорят. 

После успешно проведенного боя он любил встретиться с пилотами тут же, у самолетов, и его искреннее внимание всегда вызывало их на откровенный разговор. 

Изучив новое в тактике истребителей, родившееся в сражениях, Дзусов не только давал ему «добро», а и рекомендовал командирам полков как можно оперативнее вводить полезное начинание в жизнь. Теперь уже во всей дивизии основой боевого порядка прочно утвердилась пара самолетов (а не тройка, как было прежде). Широко стал применяться вертикальный маневр: летящие парами истребители в несколько эшелонов на разной высоте («воздушная этажерка», о которой мы уже говорили). 

Непревзойденным мастером этого маневра был летчик 45-го авиаполка старший лейтенант Дмитрий Борисович Глинка. В историю советской авиации вошел один из его боев, настолько поразивший воображение, что нельзя не упомянуть о нем. 

Шестерка наших истребителей во главе с Глинкой атаковала 60 «юнкерсов» и восемь сопровождавших их «мессершмиттов». Шесть против шестидесяти восьми! Но, благодаря искусному маневрированию, слаженности действий и безграничной храбрости, шестерка прорвалась к немецким бомбардировщикам, и в течение нескольких минут Глинка лично сбил три «юнкерса». 

Вскоре в полк прибыл его старший брат Борис Глинка, работавший до этого инструктором. За короткий срок он сбил десять вражеских самолетов. «Я — ДБ!» — звучал в эфире позывной Дмитрия. «Я — ББ!» — отвечал ему брат. Оба храбро и мастерски сражались до последнего дня войны. Оба стали Героями Советского Союза. Дмитрию это звание было присвоено дважды. 

Кроме советских истребителей — отличных скоростных «яков» мы получали американские «аэрокобры», «киттихауки», английские «Харрикейны», «Спитфайры». У каждой машины были свои особенности, которые надо было изучить в совершенстве. 

— У нас в летной школе хороший инструктор был, — замечал по этому поводу Ибрагим Магометович, пряча улыбку. — Знаете, что он говорил о настоящем летчике? Настоящий летчик, говорил он, должен свободно летать на всем, что только может летать, и с некоторым усилием на том, что вообще говоря летать не может. 

«Старики» дивизии терпеливо обучали прибывавшую [46] молодежь и строго экзаменовали, прежде чем ввести ее в строй... 

На фронт прибыло соединение истребителей под командованием генерал-лейтенанта Евгения Яковлевича Савицкого. Его летчики прилетели на новеньких «яках» и буквально рвались в бой. Они быстро подружились с нашими гвардейцами, живо интересовались способами ведения боевых действий, особенно свободной «охотой». Энергичный Савицкий тут же предложил провести конференцию истребителей-»охотников». Вскоре она состоялась. Проводили конференцию по поручению командования Е. Я. Савицкий и А. И. Покрышкин. Ее участниками были братья Глинки, В. Лавриненков, А. Алелюхин и другие советские асы, имена которых знала вся страна. Был на ней и молодой летчик из нашего полка Георгий Голубев, который после войны написал книгу «В паре с «Сотым» (таким был тогда позывной его ведущего и учителя Александра Покрышкина). Они часто вдвоем вылетали на «охоту». Ходили в свободный поиск и Аркадий Федоров, и Александр Клубов, и Григорий Речкалов. Эти полеты требовали особой подготовки и немалого самообладания. Требовалось незамеченным пересечь линию фронта, хорошо ориентироваться в тылу врага, быть предельно осторожным и в то же время дерзким. Надеяться можно было только на себя и на товарища, идущего на своем самолете рядом. Как в разведке. Только посложнее. Ведь, поразив цель, «охотник» тем самым обнаруживал себя. Поэтому бить надо было по-снайперски, уничтожая врага с первого раза. Второго просто могло уже не быть. Но они все же летали, сбивали вражеские самолеты, штурмовали железнодорожные эшелоны, военные объекты, автотранспорт, боевую технику, живую силу врага. Желающих заниматься свободной «охотой» с каждым днем становилось все больше и больше. 

Вообще, к тому времени наши летчики сильно изменились, возмужали, обрели уверенность. На груди у многих поблескивали награды. Нашей дивизии за отвагу и мужество, проявленные в боях на Кубани, было присвоено звание гвардейской. 

Тогда же она была преобразована в 9-ю гвардейскую истребительную авиадивизию. 

И все же в те дни произошло одно событие, которое вызвало смущение и даже некоторую растерянность в гвардейских рядах. 

Накануне вызвал меня в штаб дивизии Дзусов. Держался он необычно официально и тоном, не терпящим возражений, приказал: 

— На наш аэродром прибывает полк ночных бомбардировщиков. [47] Потеснитесь и создайте им все условия, необходимые для работы. Ясно? Выполняйте! 

Я был поражен переменой в командире, но ответил как положено и уже повернулся, чтобы уйти, когда Ибрагим Магометович вдруг добавил: 

— Да смотрите там... Не обижайте их! 

— Есть не обижать, товарищ полковник! — ответил я, начиная догадываться в чем дело. — Только ведь тесно у нас, Ибрагим Магометович, и аэродром наш ближе всего к передовой. Опасно. 

— Знаю, друг, знаю, — покачал головой командир. — Им ведь и надо, чтобы поближе. 

К вечеру над нашим аэродромом показались ожидаемые бомбардировщики. 

— Мать честная! — ахнул кто-то из летчиков. — Да это же «уточки»! 

Действительно, это были хорошо знакомые нам по летным школам двухместные самолеты У-2, созданные конструктором Н. Поликарповым и очень удобные для первых учебных полетов. 

Легкие, на редкость устойчивые, простые в управлении, они снисходительно прощали нам ошибки и бережно, раскинув свои фанерные, обтянутые материей крылья, поднимали нас к небу. Мы без сожаления уходили от них, нас манили все более быстроходные и мощные машины, а «уточки» терпеливо вводили в авиацию следующую молодую смену. 

С первых же дней войны У-2, переименованный в По-2, стал как самолет связи честно нести солдатскую службу. И тут оказалось, что скромный «небесный тихоход», он же «кукурузник», он же «керосинка» может быть не только связным, но и санитаром, и ночным корректировщиком артиллерийского огня, и разведчиком, и даже бомбардировщиком. Если, конечно, вооружить его пулеметом и подвесить бомбы, пусть небольшие, до двухсот килограммов, но все же... Правда, чтобы летать на таких уязвимых самолетах, надо быть очень мужественным летчиком. И такие летчики нашлись. 

Молча, с каким-то неясным чувством вины и нежности, смотрели мы, как самолеты нашей довоенной юности, проделав безукоризненный круг, один за другим идут на посадку. Летчики и штурманы, похожие на подростков, в ладных комбинезонах, быстро выбираются из открытых кабин на крыло, ловко спрыгивают на землю... 

На аэродром прибыл женский авиаполк ночных бомбардировщиков под командованием Евдокии Бершанской. 

— Да как же вы на них воюете, девчата? — изумленно [48] выдохнул Покрышкин, на счету которого был уже не один десяток сбитых самолетов. 

Вспыхнула Евдокия, взглянула на прославленного летчика зелеными глазами, но ответила сдержанно, с достоинством: 

— Воюем. 

Как только стемнело, бомбардировщики поднялись в воздух. 

«Ждите нас на рассвете...»

Люди моего поколения хорошо помнят, как в 1938 году был совершен первый беспосадочный полет по маршруту Москва — Дальний Восток. Для того времени рейс был трудным и опасным. Самолет «Родина» шел порой вслепую, продираясь сквозь облака, покрываясь ледяными наростами. А вел «Родину» женский экипаж — Валентина Гризодубова, Полина Осипенко, Марина Раскова. В те дни мы, летчики Дальнего Востока, старательно готовились к встрече с отважным экипажем. Наше звено специального назначения на трех истребителях И-16, красном, белом и голубом, должно было встретить и сопровождать «Родину». Но неожиданно связь с нею прервалась, мы бороздили небо над тайгой, разыскивая самолет. Вскоре его нашли другие наши товарищи. Летчицам удалось успешно посадить свою машину. За проявленное мужество они были удостоены высокого звания Героя Советского Союза. 

Тысячи девушек, вступая в жизнь, мечтали быть похожими на своих любимых героинь. Многие из них шли в клубы Осоавиахима, учились покорять небо. 

Но грянула война, и Марина Раскова обратилась к комсомолкам с призывом вступать в женские авиаполки. И вот вчерашние школьницы, студентки-первокурсницы осаждали военкоматы, отборочные комиссии ЦК комсомола с одной просьбой: отправьте на фронт, в авиацию! Нам не понадобится никаких скидок, никаких послаблений, мы готовы к любым испытаниям и трудностям. 

После шести месяцев упорной учебы первый женский авиаполк прибыл на фронт. И тут девчат встретили испытания, которых они ждали меньше всего. Проходила неделя, другая, а их к боевым действиям так и не допускали. Полк роптал... Командир Бершанская куда-то ездила, с кем-то спорила, кого-то убеждала. 

Прилетел командующий 4-й воздушной армией генерал-майор авиации К. А. Вершинин. Прошел вдоль строя, посмотрел. [49] Стоят в брюках-галифе, в гимнастерках, затянутых ремнями, на которых наверняка пришлось провертеть дополнительные дырочки. В беретах. Челочки на два пальца... Чисто детский сад! Нахмурился генерал, не сказал им ни слова, только, говорят, улетая, бросил: «Проверить и отправить на связь!» 

А спустя полгода от командующего пришло письмо: «Товарищ Бершанская! И все твои бесстрашные орлицы, славные дочери нашей Родины, храбрые летчицы, штурманы, механики, вооруженцы, политработники, — приветствую и крепко жму руку...» Он сообщил, что за проявленную отвагу в боях, за стойкость и мужество полк представлен к награждению гвардейским знаменем. 

Мне запомнился тот солнечный день, когда командующий К. А. Вершинин торжественно вручал это знамя их полку, а потом признался, что уж очень жаль ему было отправлять молоденьких девчонок в самое пекло боя. Старшим из них, как и командиру Бершанской, было 26, а младшим — по 17. Вот и назначал строжайшие комиссии и проверки. 

А девчонки тоже признались, что во время проверки (пусть уж Константин Андреевич не сердится) им пришлось немного схитрить. Нет, бомбометание, пилотаж — все это они умели на «отлично». Вот только из пистолета многим до этого вообще стрелять не приходилось. Ну, думает Бершанская, сейчас будет полный провал. Правда, в полку было несколько ворошиловских стрелков. Девушек пятнадцать. Переглянулись, и когда стали называть фамилии, то выходили только они. Одной девушке пришлось стрелять трижды. Уж она свой берет сдвигала то вправо, то влево. Когда принесли мишени, комиссия оторопела, а председатель после некоторой паузы сказал: «Покажите эти мишени нашим летчикам. Пусть у девчат поучатся, как надо стрелять». 

Поначалу гитлеровцы называли их самолеты «рус-фанер». Но очень скоро ощутили на себе силу их неожиданных и метких ударов. Каждую ночь боевые экипажи поднимались в небо и шли в тыл врага. Приглушив мотор, незаметно подкрадывались они к цели и сбрасывали бомбы. Оранжевые всполохи огня разрывали тьму ночи, пылали цистерны, рушились переправы... Вспыхивали лучи прожектора, захлебывались вражеские зенитки, но попасть в маленькие и верткие самолеты было не так-то просто. Артиллерийские же таблицы не предусматривали стрельбы по такой тихоходной цели. И самолеты, прижимаясь к земле, скрывались в темноте так же неожиданно, как и появлялись. Узнав, что летают на этих машинах женщины, гитлеровцы стали называть их «ночными ведьмами», невольно выдав тем самым свой страх перед [50] той безграничной, необъяснимой для них отвагой, с которой эти женщины шли в бой. 

А наши летчики чаще всего называли их «ласточками», хорошо понимая, сколько опасностей может встретиться на пути фанерного самолетика и какой тяжелый труд взвалили девчата на свои хрупкие плечи. 

— Ждите нас на рассвете, — говорили они, улетая. — Ждите нас... 

Наш аэродром, расположенный вблизи от передовой, их полк использовал, как говорится в авиации, для подскока. 

Однажды им было дано особо важное задание — бомбить один из наиболее укрепленных районов «Голубой линии». Нарушая правила, девчата не брали с собой парашютов. Считали, что вместо них лучше взять дополнительный груз бомб. 

Как только самолет, в котором летела штурман Галя Докутович, зашел на цель, зажглись прожекторы, цепко схватили его и уже не выпускали. Обычно в это время начинали бить вражеские зенитки. Но на этот раз они молчали. Летчицы других бомбардировщиков видели, как залитый холодным светом самолетик храбро шел на цель и сбросил бомбы. Молодец, Галя! И вдруг откуда-то сверху в ее самолет вонзилась очередь трассирующих пуль... По-2 вспыхнул, стал валиться на бок... Огненным факелом полетело в ночь отломившееся крыло... 

— Галя! — закричала Женя Жигуленко, и ей показалось, что там, в горящей кабине, она видит искаженное от боли лицо подруги... 

А самолеты снова заходят на цель, и никто не сворачивает с полпути. И все повторяется снова: вспыхивают прожекторы, ловят в перекрестье следующую машину, и гитлеровский стервятник откуда-то сверху методически посылает в нее очередь за очередью, пока она, словно горящая птица, не полетит, разбрызгивая пламя, вниз, к земле... 

Восемь девушек сгорело в небе в ту ночь. А на следующую полетели другие. Они возвратились на рассвете. Но те восемь уже не вернутся никогда. 

Днем к Жене подошла Нина Реутская. 

— Как ты думаешь, — спросила она, — могу я стать штурманом? Может, поможешь? 

— А сколько тебе лет? — спросила Женя. 

— Девятнадцать, — не моргнув глазом, ответила Нина, накинув себе пару годков. Благо ростом ее бог не обидел. Видя, что Женя раздумывает, Нина добавила: — У нас в техсоставе многие девчата хотели бы выучиться на штурмана. Мы будем стараться. 

Реутская, действительно, стала хорошим штурманом. Летчице [51] Наташе Кравцовой, с которой она вместе летала, казалось порой, что Нине, то ли по молодости, то ли в силу ее характера, вообще незнакомо щемящее чувство опасности и страха. Кто знает... 

Они летали через Керченский пролив бомбить железнодорожную станцию, куда приходили немецкие эшелоны. Не обращая внимания на вспышки зенитных снарядов, Нина сбрасывала осветительную бомбу, старательно прицеливалась и, отбомбившись, наполовину высовывалась из кабины, проверяя, попала ли. 

Как-то зимой им поручили сбросить пехотинцам боеприпасы. На каждое крыло погрузили по четыре тяжелых ящика с патронами, опутали их веревками, концы которых находились в кабине штурмана. Система не очень надежная. Идет снег, перегруженный самолет на лыжах с трудом отрывается от земли. Вот и устье реки. Здесь их ждут. Люди машут шапками. Им позарез нужны патроны. Нина дергает веревки, но ящики неподвижны. Сесть негде. Что делать? 

— Заходи еще... — кричит она Наташе по переговорному устройству, — только делай круг побольше. 

Нина выбирается из кабины, становится на скользкое крыло и под свист снежной метели, вцепившись одной рукой в борт самолета, сталкивает другой ящики... Еще круг, еще... Теперь надо перебраться на другое крыло... Наконец ящики сброшены, и штурман влезает в кабину. Все, теперь домой. 

...Пройдут годы, и бывший командир эскадрильи, Герой Советского Союза Наталья Федоровна Кравцова напишет о своих боевых подругах не одну книгу. Из них мы узнаем, как после Кубани и Крыма 46-й гвардейский Таманский ночной легкобомбардировочный полк сражался в небе над Украиной и Белоруссией, над братской Польшей, над поверженным Берлином. Узнаем о храбром штурмане звена Нине Реутской, ныне Нине Ивановне Пахомовой, кавалере орденов Красного Знамени, Отечественной войны I степени, которая живет и работает во Львове. Живут здесь и бывший командир звена, кавалер орденов Красного Знамени, Отечественной войны I и II степеней, Красной Звезды Екатерина Ивановна Плотниченко, и бывший начальник химической службы полка Тамара Анатольевна Гумилевская. 

Недавно их пригласили в окружной Дом офицеров. И вдруг навстречу им вышла со Звездой Героя на груди прилетевшая из Москвы Евгения Андреевна Жигуленко, их отчаянная синеглазая Женя. Они обнялись. 

— Помнишь, — сказала Катя, — как ты летала к десантникам [52] на Огненную землю и, сбрасывая им мешки, кричала: «Лови бульбу, полундра!» 

— А помнишь ли, Катя, как ты обманула фрицев и ушла из-под обстрела. Ты летела над проливом так низко, что волны, казалось, вот-вот захлестнут кабину, и чувствовала, как в унтах у тебя хлюпает вода. Но потом оказалось, что не вода это была, а кровь... 

Они смеются и украдкой смахивают слезы, их лица молоды, светлы и прекрасны, и совершенно невозможно поверить, что они уже бабушки. 

Мы дарим нашим крылатым сестрам цветы. В дни боев на Кубани, когда наши самолеты поднимались с одного аэродрома, было, честно говоря, не до цветов. Наши фронтовые дороги тогда вскоре разошлись, чтобы снова сойтись в небе Берлина, над которым мы летали, не зная, что воюем рядом друг с другом! 

Гаснет свет, и на экране — «В небе «ночные ведьмы», фильм, поставленный режиссером Евгенией Жигуленко. 

И снова полет. Сквозь годы. Сквозь дымную мглу. К чистому мирному небу. 

Родник наш — Родина

В тот июльский день восьмерка наших истребителей прикрывала войска в районе станицы Крымская. Я вел первую четверку. Вторую, шедшую на полторы тысячи метров выше, — Аркадий Федоров. Мы уже побывали у Новороссийска и повернули домой, как вдруг заметили приближающуюся группу вражеских бомбардировщиков и истребителей. Превосходство было явным. К тому же горючего в баках оставалось совсем немного. Но если не примем бой, сами себя будем считать трусами. 

— «Тигр»! «Тигр»! — вызываю станцию радионаведения. — Я — «ноль первый»! 

— Я «Тигр»! Слышу тебя, дорогой. — Это голос нашего комдива. 

— Вижу противника. Атакую! 

— Держитесь, ребята! — отвечает Дзусов. — Подмога будет! 

Мы знаем, в этот миг по сигналу ракеты в воздух взмывают наши товарищи, которые через несколько минут будут уже здесь. Но счет идет не на минуты — на секунды. 

Наша задача — прорваться к «юнкерсам» и «фокке-вульфам», не дать им прицельно отбомбиться. 

— Иду в атаку! Прикройте! — предупреждаю ведомых. [53] 

Знаю, что слышит меня и четверка Федорова, которая заходит на врага со стороны солнца. Выбираю бомбардировщик, уже начавший пикировать, и, настигнув его, нажимаю гашетку — трассирующая очередь прошивает «юнкерс», и он, так и не выйдя из пике, врезается в землю. Метко бьет Андрей Труд по атакующим мой самолет «мессерам», сбивает одного, я — второго. Кажется, нас пытаются взять в кольцо... И тут, в разгар схватки, сверху на врага обрушило свой удар звено Федорова. Аркадий с ходу сбивает «мессер». Я тоже бью по новенькому «фоккеру» и убеждаюсь, что горит он не хуже прежних. Какой-то веселый хмельной азарт охватил меня. А надо бы быть повнимательней. Так и есть! Совсем рядом разрывается вражеский снаряд, и его осколки попадают в кабину... Сгоряча не могу сообразить, куда ранен, кажется, в голову, руки... кисти в крови, красные фонтанчики вихрятся перед глазами. Но уже слышу в наушниках радостный голос Андрея: 

— Идут! Наши идут! 

В панике недобитые «юнкерсы» пустились наутек... Уничтожив восемь вражеских самолетов, наша группа пришла домой без потерь. Каким-то чудом мне удалось благополучно посадить машину. Но как только самолет остановился, силы покинули меня... 

Раны в госпитале заживали быстро, и я уверен, что помогали этому и добрые вести с фронта, и маленькие белые треугольники — письма от жены и дочурки, которая уже училась в школе, и трогательные каракули сына, трехлетнего Юрки. 

Я так и не успел попрощаться с ними. Когда семьи военнослужащих эвакуировались из Запорожья, наш полк как раз готовился перебазироваться на восток... Лишь перед самым отлетом мне удалось вырваться домой. Там уже никого не было. В шкафу висела моя парадная форма. Катя была уверена, что она мне непременно понадобится. Возле Юркиной кроватки лежал плюшевый медвежонок... 

И вот в моих руках треугольнички из бумаги в косую линейку — наверняка из Людиных тетрадок. Обратный адрес: «Татарская АССР, город Бугульма...» Небольшой районный городок, давший хлеб и кров моим близким, сохранивший им жизнь. Бугульма моя, Бугульма, думал я, не видел я тебя, не знаю, но от всего сердца говорю тебе: за жену мою, за детей — спасибо! 

А сколько было таких городов, поселков, деревень... Сколько добрых людей, уральцев и сибиряков, татар и казахов, приютили наших жен, матерей и детей... Сколько заводов с фантастической быстротой вырастали там, в глубоком тылу, [54] где в цехах день и ночь работали женщины, подростки, старики. С одной мыслью: все для фронта, все для победы! 

Родные, Родина, Народ... Род людской, воспрянувший под знаменем Ленина, под знаменем Октября. Один корень у этих слов, которые сближают нас, исцеляют раны, дарят силы и уверенность в том, что никакому врагу одолеть нас невозможно. Так думали мы тогда, в смертельной схватке с гитлеровской Германией, так думаем и теперь, когда снова нам грозят войной. 

Коммунистическая партия и Советское правительство делают все от них зависящее, чтобы устранить военную угрозу, сберечь мир, а значит, и жизнь на планете. Для этого у нас достаточно сил. 

Верная ленинским заветам, наша партия в годы Великой Отечественной войны возглавила борьбу с наглым агрессором, сплотила воедино армию и народ. И в самых трудных, самых ожесточенных боях всегда первыми шли на врага коммунисты. 

Мне памятны приезды в наш полк начальника политотдела дивизии Дмитрия Константиновича Мачнева. Оставив свой видавший виды «виллис», он не спешил в землянку, где находился командный пункт, а шел к летчикам. «Наш комиссар» — так они звали этого человека, который умел внимательно выслушать каждого, найти ободряющее слово, поднять настроение, боевой дух полка. Если же что не так, наш комиссар никогда не раздражался, не унижал грубым окриком младшего по званию. Напротив, говорил спокойно, только чуть покашливал. Но мы-то хорошо знали, что значит это деликатное покашливание, и старались тут же исправить положение. Знали, что Дмитрий Константинович каждое дело доводит до конца и непременно проверит, все ли сделано как надо. 

Не только словом, но и личным примером увлекали за собой молодежь коммунисты. Именно так сражался Владимир Григорьевич Семенишин. Я знал его еще с Хабаровска, где мы служили до войны. В одной с ним эскадрилье летал над Карельским перешейком, воюя с белофиннами. Круглолицый крепыш, всегда веселый, окруженный друзьями, он обезоруживал своей улыбкой самых строгих командиров. А в воздухе был грозой врагов, надежным другом, который ни за что не бросит в беде товарища. Уже в ноябре сорок первого старший лейтенант Семенишин был удостоен высокой награды — ордена Ленина, а месяц спустя — ордена Красного Знамени. После тяжелейшего ранения он все же добился возвращения в авиацию и, прибыв в 9-ю авиадивизию, стал [55] командиром 104-го гвардейского полка. Бывший тогда его ведомым комсомолец Александр Вильямсон, ныне Герой Советского Союза, на одной из встреч ветеранов дивизии так говорил о Владимире Григорьевиче: «С первых же полетов я понял, что Семенишин — огонь. Врагов он бил с ходу, из любого положения. В бою ходил на предельных скоростях, с громадными перегрузками. Никакой враг не в состоянии был уйти от него... Мне оставалось только одно: зорко охранять его от случайных атак противника». 

Летчики полка Семенишина быстро осваивали науку побеждать. Как-то, вылетев на прикрытие наших войск к Мариуполю (ныне город Жданов), капитан Константин Вишневецкий и лейтенант Миша Лиховид незаметно, зайдя со стороны солнца, пошли за четверкой «мессеров». Когда те уже считали себя в безопасности и заходили на посадку, атаковали фашистов. Загоревшись, два Ме-109 упали на аэродром. 

18 августа 1943 года войска Южного фронта перешли в наступление. Преодолевая ожесточенное сопротивление фашистов, они прорвали их оборону на реке Миус и начали бои за освобождение Донбасса. Вдоль Таганрогского залива наши части двигались на Мариуполь. Перед авиацией была поставлена задача прикрыть наступающие войска с воздуха. 

Уже после освобождения жители Мариуполя рассказали нам, как над городом, где еще зверствовали оккупанты, появилась группа самолетов. Они летели низко, так низко, что на их крыльях были видны красные звезды. Не обращая внимания на зенитный огонь, летчики вели свои машины ровно, красиво, как в мирные дни, словно хотели сказать: «Крепитесь! Мы скоро придем!» Измученные люди, глядя в небо, не могли сдержать слез надежды и радости. 

Это Владимир Семенишин провел своих гвардейцев над городом сомкнутым строем. 

10 сентября части 130-й Таганрогской и 221-й стрелковых дивизий 44-й армии во взаимодействии с частями Донского казачьего кавалерийского корпуса и десантами морской пехоты Азовской военной флотилии под прикрытием летчиков 9-й гвардейской истребительной авиадивизии освободили морской порт и город Мариуполь. За успешное проведение этой операции авиадивизии было присвоено наименование «Мариупольская». А через несколько дней, сбив в одном из ожесточенных воздушных боев три фашистских истребителя, Семенишин погиб. Во время боя он был ранен и выбросился из подбитого самолета. Мы так и не узнали, потерял ли он сознание и не смог раскрыть парашют, или фашисты убили его еще в воздухе... 

Стоит в тени раскидистых деревьев белый обелиск... Имя [56] Героя Советского Союза гвардии майора Владимира Семенишина носит Ждановская средняя школа № 2. Ее ученики и учителя вместе с другими мариупольцами собрали в те трудные военные дни 60 тысяч рублей, на которые были построены два истребителя. Ребятам очень хотелось подарить эти машины нашей дивизии. Со своей просьбой они обратились к Верховному Главнокомандующему, и вскоре из Москвы пришла телеграмма. И. В. Сталин благодарил школьников за помощь фронту и заверил, что их просьба будет выполнена. Право летать на этих самолетах было предоставлено двум летчикам, славным сынам украинского народа, Героям Советского Союза Ивану Бабаку и Василию Шаренко. До войны Иван Ильич был учителем, человеком сугубо мирной профессии. И не символично ли, что новый боевой самолет ему передавала комсорг школы Галя Кушнарева. 

Кончилась война, Иван Бабак вернулся к своему любимому делу — учить детей. А через тридцать пять лет он приехал в Жданов на встречу воинов-ветеранов, освобождавших этот город. Иван Ильич побывал и в знакомой школе, где встретил Галину Кушнареву, ныне тоже учительницу. 

Мы, ветераны дивизии, увидели, как похорошел и вырос город. До глубины души взволновали нас приветливые улыбки ждановцев, их полные благодарности слова, цветы и, конечно же, встреча с почетным гражданином города, генерал-майором в отставке, дорогим нашим комиссаром Дмитрием Константиновичем Мачневым... 

Среди гостей были Герои Советского Союза — генерал-лейтенант авиации Г. У. Дольников и полковник авиации в отставке Г. Г. Голубев, а также бывший летчик-истребитель В. С. Сапьян, лейтенант медицинской службы в отставке А. Л. Крючкова, в прошлом политработник дивизии И. В. Драгана, специалисты техсостава — старший техник К. В. Ратушный, моторист Б. Е. Авакян, авиамеханик Г. А. Бачилашвили, майор запаса Е. В. Даниленко... Из разных уголков нашей страны приехали они в город, который освобождали в сорок третьем, и так же, как тогда, ощутили нерушимое единство партии, армии, народа. Единство, которое, как неиссякаемый животворный родник, дало нам силы разгромить немецкий фашизм. Единство, которое и теперь дарит нам творческую энергию, вдохновляет на мирный труд и крепит мощь нашей великой, многонациональной семьи — Союза Советских Социалистических Республик. 

Город помнит своих освободителей. Красные следопыты по крупицам собирают сведения о ратных делах летчиков-ветеранов. В частности, о Георгии Гордеевиче Голубеве, который 10 мая 1945 года над Прагой сбил последний фашистский [57] самолет. Это о нем, своем командире, так тепло вспоминает один из его учеников — летчик-космонавт Валерий Быковский: «...Принял нас, юнцов, как своих сыновей. Не жалел времени, все рассказывал о боях, о летчиках полка»{3}. 

Знают в городе о бесстрашном воине Григории Устиновиче Дольникове, сражавшемся в небе Приазовья. В одном из боев, расстреляв все боеприпасы, он обрушил на врага яростный таранный удар. «Мессершмитт» был сбит, но и самолет Дольникова стал неуправляем. Раненный в ногу, Григорий выбросился с парашютом. На земле его схватили гитлеровцы. Начались допросы, пытки, угрозы... Но ни слова не сказал советский летчик. Его бросили за колючую проволоку, где находились другие военнопленные. Ночью Григорий вместе с еще одним бойцом напал на часового... Всем удалось бежать. Дольников попал к партизанам, потом добрался до своего авиаполка и снова стал летать. На его счету 160 боевых вылетов и 18 сбитых фашистских самолетов. 

Ужасы гитлеровского плена испытал и Михаил Девятаев, самолет которого также был сбит над вражеской территорией. Тяжкие мучения не сломили летчика. Рискуя жизнью, он с группой своих товарищей захватил фашистский бомбардировщик, на глазах растерявшихся гитлеровцев поднял самолет в воздух и привел его в расположение наших войск. Михаил Петрович Девятаев тоже был на встрече ветеранов, и ждановцы сердечно приветствовали этого мужественного человека с Золотой Звездой Героя на груди. 

Незабываемым стал для нас день, когда во время торжественного митинга на площадь перед металлургическим заводом имени Ильича лучшие рабочие вынесли Красное знамя. То самое знамя, которое через три месяца после освобождения города начальник политотдела дивизии Д. К. Мачнев вручил ильичевцам за исключительно быстрое восстановление завода и выплавку первых тонн металла... Драгоценных тонн, так необходимых фронту. А теперь славные труженики этого дважды орденоносного предприятия выпускают тысячи тонн продукции, четырем видам которой присвоен государственный Знак качества. Радостно было сознавать, что город, с которым мы породнились в дни военного лихолетья, живет счастливо и трудится по-гвардейски. [58] 

Возмездие

В нашем сознании память о прошлом тесно переплетена с настоящим и с мыслями о будущем. Невозможно представить человека без памяти, страну без истории, народа без его сказаний и легенд. А наши духовные ценности — разве это не результат развития человеческой мысли и памяти многих и многих поколений! Тем и чудовищен германский фашизм, что он ставил перед собой цель — смести с лица земли целые цивилизации и государства, истребить миллионы людей, поработить народы Советского Союза и многих других стран. 

Чего стоит, например, высказывание гитлеровского ставленника Ганса Франка, когда он вступил в должность генерал-губернатора на оккупированной территории Польши и западноукраинских земель: «Отныне политическая роль польского народа закончена. Он объявляется рабочей силой, больше ничем... Мы добьемся того, чтобы стерлось навеки само понятие Польша»{4}. На заседании с чиновниками полиции он заявил еще более цинично: «Если мы выиграем войну, то тогда... поляков и украинцев... можно пустить хоть на фарш»{5}. 

В тщательно засекреченных инструкциях и директивах, о которых после разгрома гитлеровской Германии узнал весь мир, нацисты подробно разъясняли, какими методами вести разграбление природных и материальных богатств советского народа. «При этом следует учитывать, — пояснял в одном из своих приказов фельдмаршал Кейтель, — что на указанных территориях человеческая жизнь ничего не стоит, и устрашающее воздействие может быть достигнуто только необычайной жестокостью»{6}. 

Как осуществлялись эти изуверские планы, мы видели своими глазами. Мариуполь был превращен фашистами в дымящиеся руины. Они взорвали все крупные здания, разрушили все заводы, железнодорожные и трамвайные пути, мосты, водопровод. За два года оккупации расстреляли и замучили пятьдесят тысяч человек. Они убили прославленного рабочего Макара Мазая, который отказался варить для них сталь. Угнали на каторжные работы в Германию почти шестьдесят тысяч юношей и девушек. [59] 

Отступая под напором наших войск, гитлеровцы продолжали загружать вагоны награбленным добром, увозить людей в рабство. Группа летчиков нашей дивизии во главе с Иваном Бабаком заметила один из таких эшелонов и ударила по паровозам. Подоспевшие пехотинцы разогнали охрану, освободили людей. Так были спасены несколько сот молодых жизней. 

Кровью обливались сердца наших солдат, когда они, входя в освобожденную от гитлеровских оккупантов деревню, заставали на месте сожженных домов только почерневшие печи и возле них чудом оставшихся в живых старух и осиротевших ребятишек. 

И это человеческое горе было продумано и запланировано фашистским командованием. Вот какой чудовищный приказ отдал рейхсфюрер СС Гиммлер: «...Необходимо добиться того, чтобы при отходе из районов Украины не оставалось ни одного человека, ни одной головы скота, ни одного центнера зерна, ни одного рельса; чтобы не остались в сохранности ни один дом, ни одна шахта, которая не была бы выведена на долгие годы из строя; чтобы не осталось ни одного колодца, который бы не был отравлен. Противник должен найти действительно тотально сожженную и разрушенную страну»{7}. Примерно так же, только более пространно наставлял Гитлер группу армий «А», еще пытавшуюся зацепиться за земли Крыма: «демонтировать», «блокировать», «заминировать», «разрушить». «Противнику должна достаться на длительное время полностью непригодная для использования и жилья пустыня...» Таков был фашизм в действии, такова нацистская «идеология», густо замешанная на человеческой крови. 

Помню, как после освобождения нашими войсками от фашистских захватчиков города Ногайска инженер по вооружению капитан Яков Жмудь попросил разрешения съездить к своей семье, не успевшей эвакуироваться. Когда он вернулся, на него страшно было смотреть: страдания неузнаваемо изменили этого сильного и мужественного человека. Фашисты расстреляли его жену, детей, сестру... 

Чувство возмездия торопило нас, звало вперед, на запад, пока враг в своей звериной злобе не превратил захваченные им земли в мертвую пустыню. 

Наши войска развернули широкое наступление — от Великих Лук до Черного моря. Попытка гитлеровцев взять реванш после Сталинграда на Курской дуге провалилась. Враг потерял 30 отборных дивизий, полмиллиона солдат и офицеров, тысячи танков, орудий, самолетов. Этой исторической [60] победой советских войск завершился коренной перелом в ходе Великой Отечественной и всей второй мировой войны. 

В те сентябрьские дни сорок третьего наш полк получил задание прикрывать морской десант, который должен был высадиться западнее города Осипенко (Бердянск). План этой операции разрабатывался совместно с контр-адмиралом Азовской военной флотилии С. Г. Горшковым. Наша встреча состоялась на пирсе в Мариупольском порту. Удобно расположившись в одном из баркасов, мы развернули карты... Высокообразованный военный, опытный командир Сергей Георгиевич быстро находил в общении с другими офицерами верный доброжелательный тон, заражая своей жизнерадостной энергией. 

Вскоре, прикрывая с воздуха устремившиеся к берегу баржи и баркасы с морскими пехотинцами на борту, мы убедились, как скрупулезно были отработаны детали сражения. Гитлеровцы оставили Бердянск. 

Упорными были бои за Мелитополь. Как-то после очередной воздушной схватки, израсходовав весь боезапас, мы с летчиком Алексеем Усковым возвращались на свой аэродром. И вдруг в шлемофоне слышу его голос: «Вижу разведчика... Может, посадим?» — «Давай!» — отвечаю. Знаю, что, если не соглашусь, он может ринуться самовольно, в одиночку. Горячий парень. 

Вот и в этот раз, убедившись, что как мы ни жмем к земле фашистский самолет, тот все равно пытается уйти, Усков, долго не раздумывая, приближается к нему и ударяет по хвосту. Алексею удается выровнять свою машину. А гитлеровский летчик вынужден был выброситься с парашютом и сдаться в плен. 

Усков тогда благополучно приземлился. Погиб он позже, облетывая новую «аэрокобру», которая не вышла из штопора... 

Третья военная осень застала наш полк в Аскании-Нова, на том самом аэродроме, откуда поднялся в небо в последний раз капитан Милодан. И вот я снова здесь. За плечами два года фронтовой жизни и длинный список погибших друзей... 

В полк прилетел командующий 8-й воздушной армией генерал-майор авиации Т. Т. Хрюкин. Высокий, богатырского сложения, он в молодости был молотобойцем, комсомольским вожаком. Мы знали, что Тимофей Тимофеевич храбро сражался с фашистами в небе Испании, с японскими захватчиками в Китае и еще в 1939 году ему было присвоено звание Героя Советского Союза. Генерал ознакомил нас с боевой обстановкой, поставил перед летчиками полка задачу. К Перекопу вышла конно-механизированная группа Н. Я. Кириченко, [61] которой предстоит форсировать Сиваш. Ни одна вражеская бомба, подчеркнул Т. Т. Хрюкин, не должна упасть на переправу. 

Удивительно, как порой повторяется история! В 1920 году здесь, погружаясь в ледяную воду, шли красные конники. Проводником у них был рыбак из деревни Строгоновка И. И. Оленчук. Войска барона Врангеля были разбиты. 

И снова под разрывы снарядов, под испуганное ржание лошадей продвигаются наши бойцы к Крыму. А путь им указывает, как и двадцать три года тому, семидесятилетний рыбак Оленчук. 

Мы, летчики, узнали об этом позднее, а пока с воздуха видели узенькую полоску переправы, по которой непрерывно двигались войска. А гитлеровцы рвутся к ней, хотят разрушить ее во что бы то ни стало. По два-три раза в день они совершают налеты. Летят 20–30, а то и больше вражеских бомбардировщиков. Вокруг, охраняя их, снуют истребители... Эту надвигающуюся, злобно гудящую армаду встречают в воздухе наши истребители. Обычно это всего лишь восьмерка. 

Так было и 11 декабря, когда группа истребителей, ведомая гвардии капитаном Аркадием Федоровым, прикрывая переправу, вступила в бой с сорока бомбардировщиками Ю-87 и сопровождающими их Ме-109. Действуя стремительно и согласованно, наши летчики в первое же мгновение смяли строй «юнкерсов». В этом бою было сбито шесть вражеских бомбардировщиков и два «мессера». Наши вернулись на аэродром без потерь. 

К мужеству и отваге прибавились нажитое опытом и учебой мастерство, новая, более совершенная тактика боя, радиосвязь, о которой мы уже говорили. Появилась и еще одна техническая новинка — радиолокатор РУС-2, который мог обнаружить самолет противника на расстоянии ста километров, а также определить направление и скорость полета. Теперь летчикам не надо было непрерывно, сменяя друг друга, барражировать в воздухе. Они по очереди дежурили на аэродроме, в кабинах своих истребителей. 

Переправа была надежно защищена. Вскоре меня назначили заместителем командира дивизии. Командиром 16-го гвардейского авиаполка стал А. И. Покрышкин. 

В нелетную погоду, когда затихали воздушные бои, лучшие летчики дивизии — Г. Речкалов, А. Клубов, А. Федоров, Н. Трофимов, А. Труд, В. Цветков, братья Глинки по примеру боевой пары А. Покрышкина и Г. Голубева подвешивали к самолетам дополнительные баки с горючим и отправлялись на «свободную охоту». Они громили эшелоны, перехватывали [62] и сбивали над морем фашистские самолеты, курсировавшие между Румынией и Крымом, вели интенсивную разведку в тылу противника. За короткое время они уничтожили 38 фашистских самолетов, 24 паровоза, 56 железнодорожных вагонов, 18 цистерн с горючим, 70 автомашин и немало живой силы врага. 

Накануне 26-й годовщины Великого Октября войска освободили столицу Советской Украины — Киев. Мощная волна возмездия гнала гитлеровскую нечисть все дальше, прочь с нашей земли. 

Горит на холме огонь

Почти четыре месяца наша дивизия находилась в резерве Ставки Верховного Главнокомандования. За это время прибыли молодые летчики, поступили новые самолеты. Произошли изменения и в командном составе дивизии. Нашего комдива Ибрагима Магометовича Дзусова назначили командиром 6-го истребительного авиакорпуса 16-й воздушной армии. Командиром дивизии стал дважды Герой Советского Союза подполковник А. И. Покрышкин. 

Советские войска, освободив Правобережную Украину и Крым, вышли в предгорья Карпат и вступили на землю Румынии. Здесь гитлеровцы сосредоточили значительные силы и готовили контрнаступление в районе Ясс. 

...Мы летим над бессарабской землей. Весна, май, а на ней чернеют воронки от бомб, в груды кирпича превращены железнодорожные станции. Мне памятны эти места. В сороковом году наши эскадрильи пролетали над Кишиневом парадным строем, не сделав ни одного выстрела. В этом не было нужды. Население Бессарабии и Северной Буковины, насильственно отторгнутых от Страны Советов в годы гражданской войны, встречало нас с радостью. Старики в белых одеждах и кептариках с достоинством приветствовали наших красных конников, девушки угощали молоком, дарили цветы... 

Воздушные бои над Яссами напоминали бои над Кубанью. Вот только враг сопротивлялся ожесточеннее и в тактике боя многое перенял от советских летчиков. Теперь фашистские самолеты тоже шли на разной высоте, и чтобы рассеять их, необходимы были более крупные группы истребителей. Подобные сражения требовали особо четкого управления со станции наведения. Держишь микрофон наготове и не отрывая глаз следишь за самолетами своих товарищей, стараясь [63] вовремя предупредить их, помочь сориентироваться. Нервничаешь в эти минуты, наблюдая за схваткой с земли, гораздо больше, чем когда сам находишься в гуще боя. 

Господство в воздухе теперь принадлежало нам. Кроме того, мы все чаще атаковали врага непосредственно на земле, уничтожая его самолеты прямо на аэродромах, не давая им подняться в воздух. 

В боях над Яссами особо отличились летчики нашей дивизии — Герой Советского Союза Александр Клубов, сбивший девять фашистских самолетов, дважды Герой Советского Союза Дмитрий Глинка и лейтенант Петр Гучек, сбившие по шесть самолетов, капитан Комельков, лейтенант Дольников и многие другие, уничтожившие в общей сложности 128 вражеских машин. 

В те дни я был переведен на 1-й Белорусский фронт под Гомель и назначен командиром 273-й истребительной авиадивизии. А 9-я гвардейская Мариупольская истребительная авиадивизия продолжала свой славный боевой путь. В составе авиакорпуса генерала А. В. Утина 2-й воздушной армии 1-го Украинского фронта она участвовала во Львовско-Сандомирской операции, в результате которой был освобожден город Львов. За боевые заслуги истребительный авиакорпус был преобразован в 6-й гвардейский и получил наименование «Львовский». 9-я гвардейская истребительная авиадивизия была награждена орденом Богдана Хмельницкого II степени, а ее командир Александр Иванович Покрышкин стал первым в стране трижды Героем Советского Союза. 

Львов помнит тех, кто освободил его от фашистского ига, чтит память погибших героев. 

...Горит вечный огонь на Холме Славы. Там, на гранитных плитах, высечены имена боевых побратимов — Александра Клубова, Константина Вишневецкого, Василия Шаренко, Михаила Лиховида. Только спустя несколько лет после войны, встретив во Львове бывшего военфельдшера дивизии Агнессу Крючкову, я услышал от нее о трагических судьбах этих летчиков. Но прежде чем привести рассказ Агнессы Леонтьевны, скажу несколько слов о ней самой. 

Закончила она Харьковское медицинское училище. Война застала ее в Сочи. Она тут же пошла в военкомат, и с той поры спасала раненых: оттаскивала их от горящих самолетов, выносила из разбитого гитлеровцами эшелона, во время обстрела перевязывала, накрывшись шинелью, везла в госпиталь в грузовиках... А доставив раненых в госпиталь, попросилась отправить ее снова на фронт. Так она попала в нашу дивизию. Энергичная, жизнерадостная, с огромными [64] черными глазами, она нравилась многим, но предпочла всем одного — Сережу Крючкова, командира эскадрильи. Вскоре они поженились и всю войну прошли вместе. В воздушном бою под Яссами Сергей был ранен в ноги. Ранение сказалось на его здоровье. Он не жаловался, воевал до Победы, а спустя два года умер. За спасение раненых Агнесса Леонтьевна Крючкова награждена орденом Красной Звезды. Но и теперь, когда она узнает, что кому-то из ветеранов неможется, у кого-то разболелись старые раны, она спешит на помощь. И мы, однополчане, по-прежнему зовем ее «наш гвардии лейтенант Агнесса». 

Вот что рассказала она при встрече: 

— Мы провожали их в последний путь и хоронили во Львове — Васю Шаренко, Костю Вишневецкого, Сашу Клубова... Не удивляйтесь, что зову их по именам. Хоть они и были к концу войны майорами, подполковниками, опытными командирами и на груди у них блестели ордена и звездочки Героев, все же для нас они всегда оставались мальчиками, нашими ровесниками, которых мы перевязывали, кололи, утешали и поругивали. Нам хорошо был известен характер каждого из них, и мы не обижались, если Саша Клубов вдруг неожиданно вспыхивал и был резок. Мы знали, он дважды горел в самолете. В госпитале его голова была так плотно забинтована, что кормить можно было только через разрез в марле ложечкой. 

Он всегда рвался в небо. Жаловался, что дежурство на земле, в кабине, выводит его из себя. Лучше сражаться. Но погиб он не в воздухе, а на земле. Клубов испытывал новый самолет Ла-7. Был сильный ветер, и во время посадки самолет стал почти незаметно отклоняться вправо. Одно колесо сошло с полосы и попало в небольшую, размытую дождем канаву. Самолет скапотировал — вздыбился и на глазах у всех опрокинулся, придавив в кабине летчика. Спасти Сашу не удалось. 

Мы прощались с ним на аэродроме возле самолета Ли-2. Смотрели на его покрытое шрамами лицо и не могли сдержать слез. А в воздухе, грозно гудя, носились и стреляли истребители — это прощались с Сашей его боевые товарищи. Они мчались с высоты к нему, а потом снова взмывали вверх, как будто звали его за собой. Небо содрогалось от залпов и сердце холодело от горя. 

Он был бесстрашным летчиком, на его счету было 39 сбитых фашистских самолетов, но когда приезжали фотокорреспонденты, он говорил: «Не буду сниматься один. Только со своими механиком и техником». 

Он был порой резок, но мы-то знали, как он любил [65] Пушкина, как мягко светились его глаза под обожженными надбровьями, когда он произносил полюбившиеся ему строки: 

Мне грустно и легко. 
Печаль моя светла. 
Печаль моя полна тобою...

Погиб Константин Вишневецкий. Вместе с нашей радиостанцией он находился как представитель дивизии у переднего края наступавших войск, рядом со штабом танковой армии П. С. Рыбалко. Костя погиб во время бомбежки. Его хоронили во Львове. Тысячи людей провожали его в последний путь. 

Так же, как и Василия Шаренко. 

Он летел над передовой на маленьком По-2, разыскивая площадку, удобную для аэродрома. Наши летчики не хотели отставать от наступающих пехотинцев и танков. Вражеская зенитка сбила самолет. К нему одновременно бросились и наши солдаты, и гитлеровцы. Летчик погиб, но наши бойцы не подпустили к нему фашистов и привезли его во Львов. 

Тяжело терять фронтовых друзей, и особенно больно было прощаться с ними накануне Победы... 

Гибли наши воины и от рук гитлеровских пособников, предателей украинского народа, украинских буржуазных националистов, преступные банды которых еще бродили по лесам и появлялись в глухих селах, оставляя за собой кровавые следы. Об одном из их злодеяний рассказал мне бывший авиамеханик нашей дивизии, ныне майор запаса Евгений Васильевич Даниленко. 

В первых числах августа 1944 года после воздушного боя Герой Советского Союза летчик Михаил Лиховид возвращался на свой аэродром, который был расположен возле села Гийче. Но он потерял ориентировку и совершил вынужденную посадку недалеко от хутора Малые Вишеньки, примерно в десяти километрах от Магерова. Во время посадки был поврежден винт, и Михаил убедился, что взлететь невозможно. Он пешком добрался до своего аэродрома и доложил о случившемся. 

Командование полка направило на двух самолетах По-2 группу специалистов во главе с Лиховидом. Прибыв на место, они быстро отремонтировали истребитель, заменили винт, дозаправили горючим. Но пошел дождь. Вспаханное поле, на котором стоял самолет, раскисло, и взлет истребителя пришлось отложить. Что же касается По-2, то они легко поднялись в воздух и вернулись на аэродром. С Лиховидом остались механик самолета младший техник-лейтенант Краснянский и оружейник Станкевич. 

Шли дни, но группа Лиховида не возвращалась. В полку [66] забеспокоились. Штурман полка Алексей Семенович Закалюк, возвращаясь из штаба, завернул в тот район, где должен был находиться самолет. С воздуха он увидел истребитель, одиноко стоявший в поле. Вокруг никого не было. Тогда Алексей, сделав еще заход, прошел ниже и рассмотрел, что самолет сильно поврежден, вооружение снято. Встревоженный, он повернул к аэродрому. 

Прибывшая на автомашине группа во главе с инженером Майковским увидела недалеко от разграбленного самолета след от костра и на выжженной земле полуобгоревшие, истерзанные пытками тела своих товарищей... Штурман Закалюк и техник Исагулов нашли возле самолета гильзы отстрелянных пистолетных патронов... 

Местные жители рассказали позднее, что слышали, как со стороны поля доносились выстрелы. Банда бандеровцев окружила самолет, но летчик и его товарищи держались до последнего... 

Горит на Холме Славы огонь. Горит и днем и ночью. Вечный огонь, как вечная память о тех, кому Родина дороже жизни. 

Сюда благодарные львовяне и однополчане Михаила Лиховида перенесли его прах. Теперь крылатые братья, как и прежде в бою, рядом: 

дважды Герой Советского Союза Александр Федорович Клубов, 

Герой Советского Союза Константин Григорьевич Вишневецкий, 

Герой Советского Союза Василий Денисович Шаренко, 

Герой Советского Союза Михаил Степанович Лиховид. 

Меч «Багратиона»

...На фотографии фронтовых лет четверо улыбающихся офицеров. 

Старшему из них, с погонами подполковника, нет и тридцати. Это командир 67-го гвардейского истребительного авиаполка Алексей Борисович Панов. Рядом — Вадим Лойко, Николай Кузнецов, Павел Шевелев. Летнее солнце щедро освещает их открытые лица, ордена на гимнастерках и Золотую Звезду Героя на груди Николая Кузнецова. 

Такими я и увидел их, гвардейцев Панова, летом сорок четвертого, когда прибыл на место нового назначения командиром 273-й Гомельской истребительной авиадивизии, в которую входил этот полк. Это были испытанные и закаленные [67] в боях летчики, безукоризненно владеющие техникой пилотажа на любых самолетах. Я сразу же заметил их бережное и заботливое отношение друг к другу, особенно к Николаю Кузнецову, вернувшемуся в полк после тяжелого ранения. Тогда же услышал я удивительную историю об этом храбром летчике, который одолел самую смерть. 

В первую военную зиму группа ленинградских летчиков получила английские истребители «Харрикейны». После пробных полетов они с горечью убедились, что машины эти совершенно непригодны для нашего сурового климата и намного уступают «мессерам» и в скорости, и в маневре, и, что досаднее всего, в вооружении. Их пулеметы с калибром винтовочного патрона не причиняли вражеским самолетам существенного вреда. Гитлеровцы это знали и не боялись их. 

И тогда Кузнецов предложил снять с наших старых «ястребков» пушки и вместе с эрэсами — реактивными снарядами, которые неплохо зарекомендовали себя на «илах», установить их на «Харрикейнах». Летчикам идея понравилась, и они не мешкая взялись за дело. В первом же бою переоборудованный «Харрикейн», которого техники между собой окрестили «харитоном», мощным залпом буквально разнес «юнкерса» на части. Сколько было ликования! Вот она, воинская смекалка! 

Однополчане гордились Николаем, незаурядные способности которого сочетались со скромностью, храбрость с добротой. Техники помнили, как он возвратился после одного из первых боевых вылетов. На его истребителе И-16 они насчитали тогда сто пятьдесят шесть пробоин. Старательно латая «ишачка», они покачивали головами, хорошо представляя себе, каким был этот бой. 

Боевая жизнь Николая была щедра на подобные ситуации, а порой и удивительные совпадения. Но вскоре друзья поняли, что случай во всех этих историях играл самую малую роль. Все дело было в характере Николая, в его постоянной жажде боя. И они от души поздравили его, когда 26 декабря сорок второго, в день своего рождения (ему исполнилось тогда двадцать шесть), Николай Кузнецов сбил двадцать шестой фашистский самолет. 

И вот однажды, в неравном бою над территорией, занятой гитлеровцами, он оказался один против пятерых. «Мессеры» зажали самолет Кузнецова в клещи. Они пытались было посадить его на свой аэродром, но когда поняли, что это не удастся, стали бить по машине в упор. Николая ранило в грудь... Плетью повисла левая рука. Из-под капота вырвалось пламя... Казалось, еще несколько секунд — и все будет кончено. Но вдруг Кузнецов резко рванул самолет вверх, [68] и уже сам атаковал врага. Подбитый «мессер» врезался в землю. Этот неожиданный маневр советского летчика в обреченно пылающем самолете настолько потряс гитлеровцев, что они прекратили преследование. Николай не стал прыгать с парашютом, теряя силы, он тянул горящий самолет за линию фронта, к своим. Кузнецову удалось посадить машину, не выпуская шасси. От удара его выбросило из открытой кабины в снег. Но он пополз обратно, в огонь, чтобы достать лыжи, которые были в самолете. Став на них, зажимая рану, прикладывая снег к обожженному лицу, Николай шел, пока не потерял сознание. 

Его уже искали. На станции наведения заметили горящий самолет, идущий к земле. Через несколько часов Кузнецова нашли санитары и отвезли его в госпиталь. Ранение было опасное, осколки снаряда не дошли до сердца всего несколько миллиметров. Спасли летчика партбилет и ордена — они ослабили удар смертоносного металла. 

Через несколько дней друзья принесли Николаю его партбилет. Пробитый осколком, залитый кровью, он стал летчику еще дороже. Николай понимал, конечно, что спас его хирург, спасли товарищи, отыскавшие его в заснеженном поле и потом ночи напролет дежурившие у больничной койки. Все это так. 

Но ведь у его друзей на груди тоже хранится эта дорогая для них книжечка. И не в ней ли заключена та великая сила, которая может творить чудеса... 

Когда я встретился с майором Кузнецовым, он снова летал на боевых самолетах, и лишь очень близкие друзья знали, ценой каких усилий и нескончаемых тренировок Николай одолел еще одного своего врага — физическую боль. Его настойчивость вызывала уважение, но сам он не находил в своих действиях ничего особенного, просто хотел снова вернуться в строй. 

Он и сегодня в строю. Генерал-майор авиации, Герой Советского Союза Николай Федорович Кузнецов ~ автор искренней и волнующей книги «Фронт над замлей», в которой он рассказывает о боях с гитлеровскими захватчиками в первые годы войны, о своих товарищах — летчиках-истребителях. 

Вот что напомнило мне фронтовое фото. Однополчане Николая, славные гвардейцы Панова, пройдя сквозь горнило сражений, закалились в боях, готовы были и дальше громить врага до полной победы. Такими и заснял их фотограф июньским днем сорок четвертого, накануне одного из самых грандиозных сражений Великой Отечественной войны — битвы за Белоруссию. [69] 

Эта операция под кодовым наименованием «Багратион» была подготовлена Ставкой Верховного Главнокомандования и осуществлялась под ее непосредственным руководством. 

Даже теперь трудно охватить мысленным взором размах сражения, в котором участвовали войска четырех фронтов, пять воздушных армий, Днепровская военная флотилия и отряд белорусских партизан. Только за одну ночь с 19 на 20 июня народные мстители подорвали 40 тысяч рельсов. Поистине это был разящий меч в руках карающего «Багратиона». 

К операции готовились тщательно, продумывая все детали. На 1-й Белорусский фронт, где находилась наша авиадивизия, прибыл из Ставки маршал Г. К. Жуков. 

Перед началом наступления во всех воинских частях политработники зачитали письмо от белорусского народа, безмерно страдающего под игом гитлеровских оккупантов. Летчики ответили клятвой: «Мы слышим тебя, наша родная, многострадальная Белоруссия. Твой зов для нас дороже жизни. 

Твой зов для нас — это мольба и надежды наших братьев и сестер, это голос нашей совести и чести. Сотни километров прошли мы с жестокими и кровопролитными боями, пока вступили на твою священную землю. Но мы всегда думали о тебе, Беларусь!.. Мы клянемся тебе, что не уцелеет броня фашистских «тигров» и «фердинандов» от огня наших пушек и взрывов бомб... 

За муки и слезы, за кровь и смерть лучших твоих сынов и дочерей противник жестоко поплатится». 

Первыми поднялись в небо тяжелые самолеты дальней авиации. Они бомбили вражескую оборону всю ночь. А на рассвете заговорили «катюши», артиллерия, пошла пехота. Двинулся в направлении Бобруйска 1-й гвардейский танковый корпус генерала М. Ф. Панова. 9-й танковый корпус генерала Б. С. Бахарова, с ходу форсировав реку Друть и заняв при поддержке авиации Титовку, тоже спешил к городу. Оба танковых корпуса встретились юго-восточнее Бобруйска. Образовался котел, в котором оказались 40 тысяч гитлеровских солдат и офицеров. 

Летавшие в разведку летчики заметили, что фашисты подтягивают силы к дороге, идущей на Титовку и судя но всему готовятся к прорыву. Стрелковые части подойти в этот район еще не успели. Необходимо было немедленно сорвать планы противника. Сотни истребителей, бомбардировщиков стояли на аэродромах, готовые взмыть в воздух по первому же сигналу. И вот получен приказ генерала армии К. К. Рокоссовского: [70] «Нанести удар по окруженной группировке до наступления темноты. О времени удара и количестве самолетов доложить». 

Вылетали группами по 20–30 самолетов. Истребители прикрывали штурмовики Ил-2 и бомбардировщики Пе-2. 

Вот что рассказал немецкий фельдфебель, сдавшийся в плен: 

«Наша 20-я танковая дивизия выступила из Бобруйска по шоссе на Рогачев, чтобы остановить наступление русских, но, пройдя тридцать километров, мы получили уведомление, что русские танки в нашем тылу заняли село Титовка. Мы свернули с шоссе на проселочные дороги и пошли к северу, чтобы избежать окружения, но угодили в болото, где увязли не только пушки, но и танки, а те, что не увязли, попали под артогонь и бомбежку авиации. У нас началась паника, экипажи стали бросать танки, а расчеты разбегаться по кустам, бросая пушки. В этот день мы потеряли до половины личного состава и техники». 

Всему личному составу 16-й воздушной дивизии, принимавшему участие в этом массированном налете, была объявлена благодарность. Маршал Г. К. Жуков, который видел, как осуществлялся разгром немцев, окруженных юго-восточнее Бобруйска, впоследствии писал в своих воспоминаниях: 

«Сотни бомбардировщиков 16-й армии С. И. Руденко, взаимодействуя с 48-й армией, наносили удар за ударом по группе противника. На поле боя возникли пожары: горели многие десятки машин, танков, горюче-смазочные материалы. Все поле боя было озарено зловещим огнем. Ориентируясь по нему, подходили все новые и новые эшелоны наших бомбардировщиков, сбрасывавших бомбы разных калибров. 

Немецкие солдаты, как обезумевшие, бросались во все стороны, и те, кто не желал сдаться в плен, тут же гибли. Гибли сотни и тысячи немецких солдат, обманутых Гитлером, обещавшим им молниеносную победу над Советским Союзом». 

29 июня был освобожден Бобруйск. Три года оккупации оставили здесь неизгладимый след. В каждой семье — двое убитых. В каждой! И мы хорошо понимали чувства партизан, которые пополняли ряды армии, чтобы добить фашистского зверя, отомстить за горе и страдания. 

Наступление продолжалось. Подпольщики, действующие в Минске, сообщили, что гитлеровцы поспешно минируют сохранившиеся в городе крупные здания. Надо было как можно скорее освободить столицу Белоруссии, спасти ее от разрушения. 

На рассвете 3 июля гвардейцы 2-го танкового корпуса [71] генерала А. С. Бурдейного ворвались в Минск с востока. Затем на юго-восточную окраину города вступил танковый корпус М. Ф. Панова, подошла 3-я армия генерала А. В. Горбатова. Здания удалось разминировать. Но от большинства кварталов остались руины. Фашисты разрушали город долго, методически. Театр, поликлиники, школы, детские сады — все было превращено в груды кирпичей. 

В ходе боев восточнее Минска наши войска окружили более ста тысяч гитлеровских солдат и офицеров. Они пытались прорваться сквозь плотное кольцо, но потерпели сокрушительное поражение. Многие попали в плен. В том числе и один из генералов, которому были предложены условия капитуляции. Приняв их, он обратился к оставшимся в живых солдатам с приказом немедленно прекратить борьбу. Началась массовая сдача в плен. 

Летчики, сменяя друг друга, непрерывно находились в воздухе, сообщая командованию о местонахождении вражеских групп, которые все же пытались пробраться к своим. Их тут же блокировали наземные войска, партизаны и заставляли сложить оружие. 

В это время в английской и американской печати стали появляться сообщения о том, что гитлеровцы якобы «планомерно отходят из Белоруссии», а основные свои силы давно перебросили во Францию, чтобы задержать наступление союзников. Этот миф был развеян, когда по центральным улицам Москвы под конвоем советских солдат прошли 57 600 пленных, захваченных в Белоруссии. А вскоре документальные кадры этого шествия «завоевателей» увидел весь мир. Увидел, как впереди колонны, понурив головы, шли гитлеровские генералы, как за последними рядами пленных двигались моющие машины, поливая асфальт. Символическая это была картина очищения от фашистской скверны, от коричневой чумы, которая пыталась погубить нашу Родину. 

Думаю, что не ошибусь, если скажу, что в те дни всеми советскими людьми владело одно чувство, одно желание — сделать все, чтобы как можно быстрее приблизить долгожданный День Победы. Всем сердцем стремились к этому и летчики нашей истребительной авиадивизии. Многие из нас. все еще летали тогда на «аэрокобрах». Бомбометание с этих машин никакими инструкциями не предусматривалось. Но почему бы подвесные баки с горючим не заменить бомбами? Гвардейцы Алексея Борисовича Панова решили попробовать. Николай Кузнецов установил специальный сброс, кнопка которого находилась на ручке управления. Испытали новинку на полигоне. Летчики плавно переводили машину в пикирование [72] под углом примерно в сорок пять градусов и поражали цель. Получалось. После всего этого я не без волнения отправился с докладом к командиру нашего корпуса И. М. Дзусову. Кто знает, как отнесется к новшеству генерал, может, отмахнется, скажет, время горячее, а вы тут экспериментируете... Но Ибрагим Магометович загорелся: «Молодцы ребята! Здорово придумали!» 

Теперь истребители могли выполнять сразу две задачи — штурмовать врага на земле и сражаться с ним в воздухе. Точными бомбовыми ударами они поражали огневые точки противника, поддерживали наземные войска во время стремительных и внезапных рейдов по тылам противника. Один из таких бросков совершила конно-механизированная группа И. А. Плиева во время наступления наших войск на Слуцк — Барановичи. 

Мне приходилось и раньше встречать этого храброго генерала. На Южном и Юго-Западном фронтах его конники взаимодействовали с нашей авиадивизией, которой командовал тогда И. М. Дзусов. Они подружились. Да и могло ли быть иначе? Ведь их судьбы очень схожи. Оба родом из Северной Осетии. Оба начинали военную биографию с красной кавалерии и посвятили свою жизнь воинскому делу. Исса Александрович Плиев закончил Ленинградскую школу кавалеристов, военную академию имени М. В. Фрунзе, был советником в Монгольской Народно-революционной армии. С первых же дней войны сражался на самых горячих участках фронта — на Смоленщине, под Москвой, принимал участие в Сталинградской битве, в боях за Мелитополь. 

В тот рейд Дзусов не стал посылать авианаводчика, как это делалось обычно, а сопровождал Плиева сам. Гитлеровцам удалось заметить продвижение группы. Они подтянули крупные силы и стали готовить операцию по уничтожению кавалерийского корпуса. В глухой деревушке, затерявшейся в глубоком тылу врага, два генерала в сельской хате развернули на столе свои карты и долго советовались, как перехитрить врага. Решили при помощи партизан тщательно замаскировать корпус, укрыть орудия, спрятать в сараях лошадей. Прекратили выходить на связь. Но в штабе заволновались, и командующий С. И. Руденко послал на По-2 экипаж с заданием отыскать конницу и наладить связь. Выполнить его оказалось не так уж просто, но снова помогли партизаны. «Возвращайтесь назад, — сказал летчикам Плиев. — Передайте командованию, что мы будем продолжать движение на Брест». 

«Маневр коннице удался блестяще, — вспоминал позднее этот эпизод С. И. Руденко в своей книге «Крылья Победы». — [73] Гитлеровцы действительно потеряли корпус. Через сутки Дзусов вышел в эфир и сообщил, что его летчики наносят удары с воздуха, поддерживая наступающий корпус Плиева». 

В те дни благодаря четкой работе штаба 1-го Белорусского фронта все виды наших войск, действующих на земле и в воздухе, на передовой и во вражеском тылу, постоянно взаимодействовали, ощущали поддержку друг друга. Меч «Багратиона» был в надежных руках. 

Наша Гомельская авиадивизия имела своих представителей в двух танковых армиях и конно-механизированных группах. Командующий 2-й гвардейской танковой армии генерал С. И. Богданов выделил для нашего авианаводчика специальный танк, откуда тот сообщал мне или начальнику штаба дивизии о продвижении армии. 

За танками не всегда поспевали идущие следом войска. Могла возникнуть опасность окружения. Так произошло во время наступления ударной группы левого крыла 1-го Белорусского фронта, которое началось 18 июля из района Ковеля на Люблин. Танкисты 2-й армии, уйдя вперед, оторвались и попали в трудное положение. Но с ними был подполковник М. С. Разумов, мой заместитель, который поддерживал связь со штабом нашей дивизии. В воздух немедленно поднялись наши самолеты, которые нанесли массированный удар по гитлеровцам, пытавшимся отрезать наступающие части. 

За умелое руководство боевыми действиями в сложных условиях и личную отвагу, проявленную в боях, Михаил Семенович Разумов был награжден орденом Красного Знамени. 

Удары авиации помогли нашим войскам форсировать Западный Буг и вступить на территорию Польши. Они с ходу овладели Люблином и вышли к Висле. Здесь наши войска освободили узников лагеря смерти — Майданека, в котором нацисты истребили около полутора миллиона человек. Я и теперь не могу спокойно вспоминать раскрытый зев печи, где лежали обгоревшие трупы. Я видел горы обуви, человеческие волосы, аккуратно упакованные в мешки, а вокруг лагеря — поля, усыпанные пеплом сожженных, на которых, высаженная аккуратными рядами, росла капуста. Меня и моих товарищей потрясла эта тупая деловитость и обстоятельность, с которой эти изверги гнали на смерть беззащитных стариков, женщин, детей... А ведь кто-то все это обдумал, конструировал, строил... 

Невольно думалось: что стало бы с миром, с человечеством, если бы Советский Союз не сломал хребет гитлеровскому фашизму? Во что превратилась бы наша планета? [74] 

«Братерство брони»

В предместье Варшавы — Праге высится монумент. На его высоком постаменте — солдаты, в едином порыве устремившиеся в бой. Занесена в руке граната, вскинут автомат... Еще шаг, может быть, последний... Ниже застыли бронзовые фигуры двух воинов. Один в каске, другой в конфедератке... На граните высечены на двух братских славянских языках слова: «Слава героям Советской Армии, которые отдали свои жизни за свободу и независимость польского народа». Поляки называют этот монумент «Братерство брони». 

О многом напоминают мне и этот памятник, и эти места. Бои здесь были тяжелыми. Немало полегло в них наших солдат. 

12 сентября в небе над Варшавой погиб Алексей Борисович Панов. Я видел, как падали три горящих самолета. Два из них, с черными крестами на крыльях, подбил Алексей. Третий самолет — его... 

Это был действительно окрыленный человек, талантливейший командир, воспитавший целую плеяду бесстрашных летчиков, из них — десять Героев Советского Союза. Тяжело переживал полк эту потерю. Вечером все летчики собрались вместе, чтобы почтить память командира. Склонили ребята головы... Но они были достойны своего учителя, и горе не сломило их. «Будем летать, как Панов, — сказали они. — Будем бить фашистов без пощады!» 

Между Вислой и Одером гитлеровцы создали семь мощных оборонительных рубежей. Перед наступлением наших войск необходимо было вскрыть характер и систему обороны, выяснить расположение аэродромов, артиллерии, резервов противника. Иными словами, вести постоянную и целеустремленную разведку. Эту задачу выполняли летчики 6-го истребительного авиакорпуса, в том числе и три полка нашей авиадивизии. 

В те осенние дни, возвращаясь из разведки и пролетая над Варшавой, летчики докладывали, что в польской столице тревожно: раздаются взрывы, горят здания, ведутся уличные бои... 

13 сентября к командованию 1-го Белорусского фронта прибыли, перебравшись через Вислу, две женщины — Елена Яворская и Янина Янцежак. Они рассказали, в какое трудное положение попали варшавяне, приняв участие в восстании, спровоцированном эмигрантским правительством и его сторонниками, которые не согласовали своих действий ни с 1-й армией Войска Польского, ни с советским командованием. [75] 

В то время в освобожденном Люблине, который стал временной столицей Польши, уже действовали Крайова Рада Народова и Польский Комитет Национального Освобождения. С каждым днем рос авторитет новой, подлинно народной власти. Все это не устраивало реакцию, которая, опираясь на поддержку правящих кругов США и Англии, намеревалась восстановить старую буржуазную Польшу. С этой целью и было спровоцировано Варшавское восстание, тысячи участников которого были заведомо обречены на явную гибель. 

Прислав в штаб армии своих представителей, повстанцы просили помочь боеприпасами, медикаментами. К. К. Рокоссовский, выслушав женщин, связался с Москвой. Вскоре из Ставки был получен приказ: сделать все возможное, чтобы помочь патриотам. 

Ночами в обусловленные районы Варшавы было сброшено с самолетов 156 минометов, 505 противотанковых ружей, 2667 автоматов и винтовок, 41780 гранат, 3 миллиона патронов, 113 тонн продовольствия и 500 килограммов медикаментов. 

К исходу 14 сентября войска 47-й армии сломили упорное сопротивление врага и овладели предместьем Варшавы. Ночью 15 сентября началось форсирование Вислы. 2-я и 3-я польские дивизии были усилены пятью артиллерийскими бригадами и минометным полком. Поддерживали их советская артиллерийская бригада, шесть артиллерийских дивизионов резерва Главного Командования и летчики наших соединений. Польские солдаты и офицеры дрались геройски. Им удалось захватить участок варшавской набережной. Но гитлеровцы ввели в бой танки. Батальоны Войска Польского вынуждены были отойти обратно на восточный берег. Но и в этот критический момент командование Армии Крайовой (генерал Бур-Коморовский) упорно отказывалось от совместных действий, даже с польскими частями. Авантюрист запретил отрядам восставших выйти навстречу наступающим войскам и под прикрытием нашей артиллерии и авиации переправиться через Вислу. Лишь небольшая группа патриотов во главе с майором Шапявским с боем вышла к реке и достигла восточного берега. 

Бур-Коморовский предпочел капитуляцию. Он подписал акт о сдаче в плен и сам прибыл на поклон к эсэсовскому генералу фон ден Баху-Зелевскому. Палач и предатель нашли общий язык. Восстание было потоплено в крови. Вот как оценил эти события Гиммлер, выступив 21 сентября 1944 года на совещании гитлеровских командующих округов и начальников офицерских школ: «С исторической точки зрения факт организации поляками восстания является для нас [76] божьим благословением. В течение пяти-шести недель мы покончим с ними. Тогда Варшава, где находится цвет интеллигенции польского народа, будет стерта с лица земли... Я отдал приказ о полном уничтожении Варшавы. Приказ требует: каждый дом и каждый квартал должен сжигаться и взрываться»{8}. 

...В те дни рядом с нами в составе 16-й воздушной армии сражались летчики 1-й авиадивизии Войска Польского. В нее входили истребительный авиаполк «Варшава», полк ночных бомбардировщиков и полк штурмовиков. Первые боевые вылеты польские пилоты совершали совместно с опытными советскими летчиками. 

Однажды, прилетев с аэродрома, где находились польские истребители, Павел Шевелев зашел ко мне и передал привет от штурмана авиаполка «Варшава». Я поблагодарил и поинтересовался, откуда тот меня знает. «Да ведь это же Николай Буевич», — улыбнулся Павел. 

Тот самый, с которым мы вместе кончали Качинское училище! Как он оказался в польской авиации? Об этом я узнал уже после войны. 

Вот что рассказал мне штурман, а впоследствии командир истребительного авиационного полка «Варшава» Николай Буевич: 

— Воевал я с первого дня войны. Через год в районе Донбасса был тяжело ранен. Мы тогда шли в разведку. Первую пару самолетов вел летчик Петр Середа, вторую — я. Прошли линию фронта. А когда возвращались, нас засекли. Ударили зенитки. Снаряд попал в мой самолет, пробил маслобак, ранил меня в ногу. Масло горит медленно, и я дотянул таки до своих... 

После госпиталя мне предложили стать штурманом польского истребительного авиаполка. Это было для меня полнейшей неожиданностью. Правда, родители мои были поляками, но родился ведь я в Ленинграде. Мне объяснили, что Войско Польское только формируется и нуждается в опытных офицерских кадрах. 

Молодые польские летчики встретили меня радушно. Вскоре мы подружились. На занятиях, на аэродроме, на отдыхе — всюду были вместе. Ребята стали звать меня «батей», много рассказывали о себе и с нетерпением рвались в бой. Нам выдали новые самолеты Як-1 и Як-7 — лучшие в то время истребители. 

...Помню очень холодный осенний день, когда я вел четырехместный По-2, и среди пассажиров был один из организаторов [77] 1-й польской пехотной дивизии имени Тадеуша Костюшко генерал Кароль Сверчевский. Человек это необыкновенный. Поляк, варшавянин, он с юных лет стал революционером и марксистом. В рядах Красной Армии сражался с белогвардейцами на Украине, воевал с фашистами в Испании, где был известен под именем генерала Вальтера, командовал там дивизией, в состав которой входила и польская бригада имени Ярослава Домбровского. Летели мы тогда к местечку Ленино. Там 12 октября 1943 года польские жолнежи приняли боевое крещение. Над их головами развевались польские знамена. Впереди шли офицеры. Бой под Ленино, в котором также участвовали две советские дивизии, еще прочнее скрепил нашу дружбу. А этот день отмечается с тех пор в народной Польше как день рождения Войска Польского... 

И вот настал час, когда войска 1-го Белорусского фронта прорвали гитлеровскую оборону и вышли в тыл варшавской группировки вражеских войск. Танковые армии М. Е. Катукова и С. И. Богданова отрезали фашистам пути отхода. Честь первыми вступить в Варшаву была предоставлена 1-й армии Войска Польского во главе с генералом Станиславом Поплавским. 

А через два дня, 19 января 1945 года, в ознаменование освобождения города состоялся военный парад. Мои польские друзья Эдвард Хромы, Виктор Калиновский, Ежи Човницкий, готовясь к этому торжественному событию, очень волновались. На счету этих летчиков было уже немало боевых вылетов, а вот парад в их жизни был первым. 

Мы пролетели тогда сомкнутым строем над центром города, по которому двигались походные колонны, машины, тягачи с пушками. Двигались они с востока на запад, направляясь к линии фронта... 

Впереди были новые сражения. Мне особенно запомнилась битва за Колобжег, когда польские летчики блокировали с воздуха порт и поддерживали наземные войска, штурмовавшие город-крепость. 16 марта группа наших истребителей во главе с командиром авиаполка «Варшава» подполковником И. Г. Талдыкиным пошла на перехват вражеских бомбардировщиков и прикрывавших их «мессеров». Мы уничтожили три самолета врага. Но «як» нашего командира был подбит и штопором пошел к земле. Иван Талдыкин, русский летчик, которого в полку звали «наш Ян», отдал жизнь за свободу Польши. Через два дня древний Колобжег встретил своих освободителей. Балтийское побережье было возвращено польскому народу. 

Герой Советского Союза Иван Талдыкин похоронен в Быдгоще. На его могиле воздвигнут памятник Благодарности. [78] 

Таких памятников, напоминающих о совместной борьбе наших народов за освобождение Польши от гитлеровских оккупантов, на польской земле много. 600 тысяч советских воинов пали здесь смертью храбрых. 

Той последней военной весной польская 4-я смешанная авиадивизия, в состав которой входил наш истребительный авиаполк «Варшава», базировалась на аэродромах в районе Мирославца. Мы получили приказ готовиться к Берлинской операции. 

К рассказу Николая Буевича добавлю: в воздушном бою над Берлином он вместе со своим ведомым лейтенантом Хаустовичем сбил два фашистских самолета. Сейчас Николай Иванович живет и работает во Львове. Он награжден двумя орденами Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной войны I степени, звездой и знаком ордена «Виртути милитари» («За воинскую доблесть»), офицерским Крестом заслуги и многими другими советскими и польскими орденами и медалями. Боевые побратимы помнят о нем. Вот одно из писем, полученных им из Варшавы: 

«Дорогой товарищ полковник Н. И. Буевич! От имени солдат Народного Войска Польского передаю Вам, заслуженному ветерану боев с гитлеровским фашизмом, сердечные поздравления и наилучшие пожелания в ознаменование 35-й годовщины со дня создания Вооруженных Сил Польских. Мы храним в сердце память о тех товарищах по оружию, которые благодаря интернациональной помощи великого Советского Союза пришли на помощь в трудный час для нашего народа. Примите, дорогой товарищ, в дни юбилея нашего войска искреннее выражение благодарности за Ваш личный вклад в борьбу за освобождение нашей Отчизны в рядах Народного Войска Польского, за ценный вклад в дело его организации и обучения, в укрепление нерушимой дружбы наших народов и польско-советского братства по оружию. Желаю Вам как наилучшего здоровья, так и исполнения всех желаний в личной жизни.

Генерал армии Войцех Ярузельский».
Знамя над рейхстагом

...Внезапно ночную тишину разорвала автоматная очередь, где-то глухо рванула граната. 

Заместитель командующего 16-й воздушной армией генерал А. С. Сенаторов, прилетевший накануне в нашу дивизию, вопросительно посмотрел на меня. Целый день, сопровождаемый [79] мной и начальником штаба дивизии подполковником С. Е. Романовым, он знакомился с боевой работой авиаполков. Потом, за разговором, мы засиделись в штабе, и вдруг эта непонятная стрельба... Я быстро вышел. 

— Товарищ комдив, — навстречу мне бежал молоденький адъютант. — Немцы на аэродроме! 

— Из крепости вырвались, — бросил встревоженно начштаба, который оказался рядом со мной, и мы вместе с ним бросились туда, откуда доносились выстрелы. 

Это следовало предвидеть. А мы, напротив, в последнее время окрыленные успехами, стали как-то беспечней. Наши войска к тому времени уже вышли к Одеру. А между тем в тылу у них оставались немецкие группировки, мешавшие наступлению. Батальонам 8-й гвардейской армии генерала В. И. Чуйкова и летчикам 16-й воздушной армии отдан приказ — ликвидировать вражеский гарнизон, засевший в крепости Познань. Запасшись боеприпасами и продовольствием, здесь держали оборону 12 тысяч гитлеровцев. На что они надеялись, непонятно. Наши неоднократные предложения сдаться в плен оставались без ответа. Бомбовые удары сотрясали крепость днем и ночью. Им попробовала было воспрепятствовать вражеская авиация, но на перехват «фокке-вульфов» вылетели наши лучшие летчики-истребители — капитан Леонтьев, старший лейтенант Левко, младшие лейтенанты Мечтанов и Федосеев. После того, как сбитые «фоккеры» догорели на земле, гитлеровские асы больше не появлялись. Тогда фашисты решили попробовать прорваться через наш аэродром. 

Первыми заметили опасность техники. Вместе с летчиками они, подняв хвосты у самолетов, стали строчить из пулеметов, как с тачанок. Вскоре подоспели и пехотинцы В. И. Чуйкова. И еще мне запомнилась тогда выдержка Сергея Ефимовича Романова. Его энергичные действия пришлись по душе и летчикам, которые с той поры стали смотреть на своего начштаба с еще большим уважением. 

Первый немецкий аэродром, на который я вылетел на По-2 по заданию С. И. Руденко, находился у Шнейдемюля. В окруженном городе еще шли бои, на вокзале горели эшелоны, а здесь же, казалось, не было ни души. Мы приземлились. Второй пилот остался в машине. Я пошел к стоявшему неподалеку зданию. Оттуда выбежала овчарка. Обнюхав меня, она пошла следом. В комнатах никого не было. Мы уже направлялись вместе с ней к взлетной полосе, как вдруг со стороны города показалась группа немецких солдат. Я бросился к самолету. «Давай!» — только успел крикнуть летчику, и наш По-2, разбежавшись, рванул в воздух... [80] 

— Ну что ж, — сказал командующий, выслушав мой рапорт. — Пока вы снова прилетите туда, пройдет около часа. Немцев и след простынет. Занимайте аэродром! 

Так мы и сделали. Когда прилетели, у взлетной полосы нас уже ждала та самая собака. Она быстро привыкла к летчикам. Но прошло несколько недель, и мы снова перебазировались. На этот раз в Пиритц. И опять я увидел ту же картину поспешного бегства. Распахнутый сейф, брошенные документы, железные кресты, рассыпанные по паркету... 

«На подступах к Берлину небо наше, — писал в те дни командир нашего авиакорпуса известному авиаконструктору А. С. Яковлеву, создавшему легкие и маневренные истребители «яки». — Посылаю Вам карточку одной рядовой пары тт. Величко и Андриенко, которые за 7 минут воздушного боя на Як-3 («яшках») из восьми «фоккеров» сбили на моих глазах четыре самолета. Это не единичный случай у летчиков. Генерал-майор Дзусов»{9}. 

Небо было наше. Мне трудно даже передать те чувства, которые владели нами тогда — и гордости, и радости, и горечи за то, что товарищей, с которыми начинал боевой путь, нет рядом. В те дни многие наши воины подали заявления с просьбой принять их в ряды Коммунистической партии. Они хотели войти в Берлин коммунистами. 

Накануне этой великой битвы и в моей жизни произошло радостное и волнующее событие: 6 апреля 1945 года мне было присвоено звание Героя Советского Союза. За умелое командование авиадивизией, как было сказано в представлении, 380 боевых вылетов, в которых лично сбил девять самолетов противника и восемь — в группе. Орден Ленина и медаль «Золотая Звезда» мне вручил Георгий Константинович Жуков. 

До Берлина оставалось 70 километров. Много раз фотографировали наши летчики этот город и его окрестности. По этим снимкам и трофейным картам был сделан точный макет гитлеровского логова, на котором командиры соединений отрабатывали детали предстоящей операции... В самом центре города — зеленое пятно, мы уже видели его с воздуха. Это Тиргартен. Рядом, в глубоком подземелье имперской канцелярии, укрылся Гитлер. Главари третьего рейха готовились превратить немецкую столицу, как они сами говорили, в «вулкан огня». Окружили город тремя линиями обороны, построили 400 железобетонных бункеров, уходящих в глубь земли на три и шесть этажей. На перекрестках дорог и окраинах города вспучились дзоты с пулеметами и автоматическими [81] пушками. Каждый шаг грозил взрывом мины. Все население Берлина независимо от возраста было мобилизовано. Матерые эсэсовцы наскоро обучали юнцов из «гитлерюгенда» обращаться с фаустпатронами. Укрепленные Зееловские высоты, на которые был нацелен главный удар 1-го Белорусского фронта, гитлеровцы называли «непреодолимой крепостью», «зоной огня», «замком» Берлина. 

Что ж, к каждому замку можно подобрать ключи. И вот в расположение 8-й гвардейской армии В. И. Чуйкова наши летчики-штурмовики сбрасывают на четырех парашютах необычный груз — символические ключи и пожелание: «Гвардейцы-друзья! К победе — вперед! Шлем вам ключи от берлинских ворот!». Эти символические ключи изготовили рабочие Ленинградского завода имени С. М. Кирова. Рабочие, которые, по замыслу гитлеровской клики, должны были в дни блокады умереть с голоду. Рабочие города Ленина, который фашисты хотели стереть с лица земли. 

16 апреля 1945 года в пять часов утра по радиосигналу «Родина» тысячи орудий и минометов открыли огонь. Начался последний, решительный бой с фашизмом, главари которого зарылись в землю, все еще надеясь избежать возмездия. В воздух поднялись сотни бомбардировщиков. А через тридцать минут вспыхнули 143 мощных зенитных прожектора, зажглись тысячи танковых фар. Весь этот ослепительно яркий гигантский сноп света был направлен на вражеские позиции. 

Войска трех фронтов двинулись к Берлину. С востока наступал 1-й Белорусский фронт под командованием Маршала Советского Союза Г. К. Жукова. С юга — 1-й Украинский фронт, возглавляемый Маршалом Советского Союза И. С. Коневым. На севере вел боевые действия 2-й Белорусский фронт, которым командовал Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский. С нашей стороны в берлинской операции участвовало два с половиной миллиона человек, 6250 танков, 7500 боевых самолетов. Им противостояли миллион фашистских солдат и офицеров, полторы тысячи танков и самоходных орудий, 3300 самолетов. 

Летчики нашей 16-й воздушной армии поддерживали наступление 5-й ударной и 8-й гвардейской армий. Все новые и новые резервы бросало против них гитлеровское командование, истощая тем самым свои силы. 

На четвертый день упорных боев Зееловские высоты были очищены от противника. «Замок» Берлина был открыт, «зона смерти» преодолена. 

Последний аэродром нашей авиадивизии во время битвы за Берлин находился в Эберсвальде. На крыше одного из коттеджей [82] была размещена станция наведения. Берлин лежал перед нами как на ладони. Город горел. Гарь от пожаров проникала даже в кабины наших самолетов, которые вылетали прикрывать наземные войска. Но от сознания того, что победа уже совсем близка, нам дышалось легко. Несомненную близость ее предвещали видневшиеся под крыльями самолетов нескончаемо длинные зеленовато-серые колонны пленных гитлеровцев, а также свешенные с крыш, балконов и окон белые флаги. 

Доблестно дрались с врагом в последние дни войны наши летчики, командиры эскадрилий коммунисты Левко, Елисеев и другие отважные авиаторы. Они сбили над немецкой столицей несколько боевых и транспортных самолетов, поддерживали наступление наших войск, штурмовавших рейхстаг. 30 апреля над его куполом взвился красный стяг. Это было не только знамя нашей военной победы. Это было бессмертное знамя Октября, знамя великого Ленина, непобедимое знамя социализма — светлый символ свободы и счастья всех народов. 

5 мая, возвращаясь с группой летчиков на свой аэродром, я сделал круг, чтобы идти на посадку, и вдруг увидел, что прямо на полосе собралась толпа чем-то взволнованных людей — летчиков, техников... Пришлось сделать еще круг. А когда удалось сесть, к самолету подбежал подполковник С. Е. Романов. 

— Поступил приказ, — взволнованно произнес начштаба и перевел дыхание, — личному составу нашей дивизии боевые действия прекратить! 

— Так ты понимаешь, что это значит, Сергей? 

— Да, Коля, да! Для нас война окончена! 

Окончена! Мы обнялись. А вокруг творилось нечто невообразимое. Кто целуется, кто плачет, кто вытанцовывает на бетонных плитах цыганочку. И все палят в воздух — из ракетниц, из пистолетов... 

Совсем как дети, подумал я. И вдруг мне почудилось, что среди ликующих летчиков мелькнуло лицо широко улыбающегося Вадима Фадеева... Как порадовался бы вместе со всеми наш богатырь! Как были бы счастливы мои друзья Миша Токарев, Виктор Иванов... Спазма перехватила мне горло, и я тоже выхватил из кобуры пистолет и стал стрелять в воздух... 

9 мая в 0 часов 43 минуты в восточной части Берлина, в Карлсхорсте гитлеровским командованием был подписан акт о полной и безоговорочной капитуляции. Его первый пункт начинался так: «Мы, нижеподписавшиеся, действуя от имени германского верховного командования, соглашаемся [83] на безоговорочную капитуляцию всех наших вооруженных сил на суше, на море и в воздухе...» 

Чудовищное фашистское государство рухнуло. 

В тот же день по поручению Государственного Комитета Обороны в Берлин прилетел Анастас Иванович Микоян. Вместе с Г. К. Жуковым он посетил продовольственные магазины, где по советским карточкам немецким жителям выдавали хлеб, крупу, сахар... 

Враг был повержен, и в наших сердцах не было больше ни гнева, ни ненависти. Мы не могли без сострадания смотреть на измученных войной немецких матерей, на голодных ребятишек. Собирались дети и у наших аэродромов. Летчики и техники делились с ними едой. 

Бойцы Советской Армии налаживали нормальную жизнь города, восстанавливали транспорт, подвозили продовольствие, топливо, вместе с населением расчищали завалы на улицах. 

Жизнь начиналась заново. 

Человек в военной шинели

Солдаты возвращались домой. 

День и ночь с запада на восток шли эшелоны. На станциях гремели оркестры, по деревням играли охрипшие гармошки. 

Солдаты возвращались домой. Возвращались победителями. Значит, конец смертям, конец страданиям, конец войне... 

Но над японским городом Хиросимой поднялся зловещий атомный гриб. 6 августа 1945 года американцы без всякой военной необходимости сбросили на город атомную бомбу. Через несколько минут после взрыва города не стало. Он исчез в огне и дыму. 9 августа такая же участь постигла Нагасаки. 

Это преступление против человечества было совершено США для того, чтобы продемонстрировать перед всем миром свое военное превосходство, чтобы запугать другие страны и в первую очередь Советский Союз. Над планетой навис зловещий призрак «холодной войны». 

Но победа советского народа над фашистской Германией преобразила жизнь многих стран на земном шаре, открыла благоприятные возможности для роста сил мира, демократии и социализма. Она подтвердила гениальное предвидение Владимира Ильича Ленина о том, что Республика Советов выдержит все атаки враждебных сил и будет стоять прочно как факел международного социализма. [84] 

Мы выстояли. Но чтобы еще прочнее укрепить свои позиции, надо было не только залечить раны, нанесенные войной, но идти вперед в экономике, в культурном строительстве. А для этого нужен был прочный мир. Его призваны были охранять наши Вооруженные Силы... 

Вскоре после Победы меня направили на высшие курсы при Военно-воздушной академии, которой впоследствии было присвоено имя Ю. Гагарина. После их окончания продолжил службу в Группе оккупационных войск в Германии. 

Потом я служил на Дальнем Востоке. 

Обстановка здесь была напряженная. Снабженный американским оружием и боевой техникой южнокорейский марионеточный режим во главе с Ли Сын Маном развязал войну с Корейской Народно-Демократической Республикой. Правительство КНДР обратилось к Советскому Союзу с просьбой об оказании помощи. 

Мужественно сражался корейский народ. 

Агрессия против КНДР обошлась США в 20 миллиардов долларов. С американской стороны, по признанию самой же печати США, в ней участвовало более миллиона человек, до 1000 танков, свыше 1600 самолетов, более 200 кораблей. Это была четвертая по масштабам война в истории Соединенных Штатов, и она окончилась для них поражением. Через двадцать лет в газете «Красная звезда» я прочел такое высказывание Генерального секретаря ЦК ТПК Ким Ир Сена: «В самый тяжелый период для нашей Родины Советский Союз во главе демократических сил всего мира, оказывая корейскому народу огромную помощь и поддержку, защищая его законные права и интересы на международной арене, вдохновлял наш народ на самоотверженную борьбу за правое дело и укреплял в нашем народе веру в победу. Это явилось одним из решающих условий победы нашего народа...»{10} 

И снова учеба, на этот раз в Военной академии Генерального штаба Вооруженных Сил СССР имени К. Е. Ворошилова. И первым, кого я встретил возле академии, был однополчанин Виктор Давидков, с которым мы воевали вместе еще в сорок первом. «Жив!» — одновременно воскликнули мы и бросились друг к другу. На нем были генеральские погоны, а на груди Золотая Звезда Героя. 

Учиться было нелегко. Как-никак, а мне уже было далеко за тридцать. Трудно было и с жильем. Мы с Катей и двумя детишками ютились в маленькой комнатке гостиницы, а то и у знакомых. Но и в голову не приходило оставить учебу. [85] 

Военная техника, благодаря достижениям науки и самоотверженному труду советских людей, шагала вперед невиданными темпами. 

Шли последние экзамены, когда я получил назначение в Прикарпатский военный округ, которым командовал в то время Маршал Советского Союза И. С. Конев, выдающийся военачальник, дважды Герой Советского Союза, Герой Монгольской Народной Республики, Герой Чехословацкой Социалистической Республики. Большим счастьем было работать и общаться с этим замечательным человеком. Львовяне любили маршала и гордились им. Иван Степанович Конев командовал 1-м Украинским фронтом, когда его войска освобождали Львов, блестяще завершили Львовско-Сандомирскую операцию, с боями подошли к Берлину. И здесь до них донесся голос восставшей против гитлеровских оккупантов Праги: «Пошлите самолеты, танки, оружие. Прага настоятельно нуждается в помощи... Помогите, быстрее помогите!» В 3 часа ночи 9 мая 1945 года, совершив неимоверный по трудности 80-километровый бросок, в Прагу вошли советские танки. Бои на улицах продолжались 10 и 11 мая. «Жаль мне хлопцев, погибших уже после Дня Победы. Тяжко вспоминать их, молоденьких, только начинавших жить», — говорил маршал. 

Решительный в бою, И. С. Конев был таким же и в мирной обстановке. Он очень помог также в работе по повышению боеготовности средств противовоздушной обороны. Благодаря его поддержке мы сделали все в кратчайший срок. 

В 1955 году И. С. Конев был назначен главнокомандующим Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора. Не признавал Иван Степанович никаких пышных банкетов и льстивых излияний. Отказался он от торжественного ужина и в тот раз. Пожал руку, попрощался. Больше мы не виделись. Но маршал Конев на всю жизнь остался для меня образцом командира, воплощением воинского долга, достоинства и чести. 

Далеко не случайно написал я эти слова. Убежден, что человек в военной шинели должен быть олицетворением не только мужества, но и высоких моральных качеств. Очень часто, встречаясь с людьми, прослужившими несколько лет в армии, я узнаю их, даже если они в штатском. Узнаю по выправке, сдержанным жестам, по умению четко формулировать и высказывать свою мысль, по самодисциплине, наконец, по способности организовать свои действия, принимать волевые решения. Да, я люблю армию. И хотя с того дня, как стал военным, прошло полвека, не представляю ни одного дня своей жизни без нее. И уверен, что это таким, как [86] я, львовский поэт Николай Романченко адресовал запомнившиеся мне строки: 

Сказала нам Отчизна: «Вольно!» 
Но не сказала: «Разойдись!»

...Телефон в моей квартире звонит с самого утра. Военкомат приглашает выступить перед допризывниками. В училищах, воинских частях, вузах я часто встречаюсь с молодежью, рассказываю ей о революционных и боевых традициях Коммунистической партии, советского народа и наших Вооруженных Сил. Армия станет для нее политической, боевой и нравственной школой. Школой жизни. 

Я верю в нашу молодежь. Верю, что, если настанет трудный час, она встретит его достойно, проявив высокую сознательность воина-патриота. 

Как ответственный секретарь Львовской секции Советского Комитета ветеранов войны хочу сказать, что участники Великой Отечественной войны вносят свой весомый вклад в воспитание воинов, способствуют формированию у них лучших качеств защитников Родины. 

Как-то после партийного собрания мы разговорились с бывшим командиром батальона связи, ныне полковником в отставке Иваном Власовичем Чередником, который с гордостью сообщил мне: 

— Внук мой, Саша, готовится стать военным. 

— А сколько ему лет? — спрашиваю. 

— Девять, — отвечает. — Но решил он это вполне серьезно. Каждое утро занимается гимнастикой, под моим руководством делает упражнения на турнике. Уже хорошо плавает, ходит на лыжах. Не пропускает ни одной телепередачи «Служу Советскому Союзу». Мечтает поступить в Суворовское училище. 

— Вот это внук! — восхитился я. — Да он же весь в тебя, Иван Власович, — и мы рассмеялись... 

И еще хочу привести один яркий пример того, как достойная жизнь старших рождает молодых героев. Это — сто одиннадцатый космонавт планеты Светлана Савицкая, дочь маршала авиации, который даже в пятьдесят семь лет летал на всех типах истребителей, совершал учебные перехваты, воспитал целую плеяду отличных летчиков. Нет, он не помогал дочери. Она сама решила стать достойной своего отца. В шестнадцать лет Светлана пришла в аэроклуб и в графе «социальное происхождение» скромно написала «дочь военнослужащего». На вопрос, не родственница ли она маршала Савицкого, ответила, что нет, это просто совпадение. Наверное, ей хотелось доказать своему отцу, что она, если и достигнет [87] чего-то в жизни, то только своим трудом. И вот сегодня на счету Светланы почти 600 прыжков с парашютом, три мировых рекорда по прыжкам из стратосферы, пятнадцать мировых рекордов, установленных на современных истребителях. Чемпионка мира по высшему пилотажу, заслуженный мастер спорта СССР, летчик-испытатель, космонавт Светлана Евгеньевна Савицкая удостоена высокого звания Героя Советского Союза. Восемнадцать лет, если вести отсчет времени с того дня, когда она появилась в аэроклубе, шла Савицкая к своему подвигу. А родилась эта высокая мечта еще в детстве, когда Светлана с восхищением следила за полетами своего отца. 

...Когда я возвращаюсь домой, навстречу мне выбегают мои младшие внуки Катя и Коля — жизнерадостный, озорной народ. 

— Наше с тобой продолжение, — говорит о них Екатерина Андреевна, — даже имена наши. Одного только хочу: чтобы никогда не узнали они ужасов войны. 

На письменном столе ждет меня сложенная ее руками многочисленная корреспонденция. Письмо от болгарского публициста, который работает над книгой о Героях Советского Союза. Приглашение пионеров из Магерова, возле которого погиб летчик Михаил Лиховид... Просьба из авиационного училища помочь собрать материал о его выпускниках... Фотография памятника летчикам и техникам первого формирования бывшего 131-го истребительного (40-го гвардейского) авиационного ордена Кутузова Тернопольского полка, установленного в Запорожье. Отсюда авиаполк начал свой славный боевой путь. Боевые действия он закончил 10 мая над Прагой. Снимок прислал капитан третьего ранга Валерий Милодан. Еще письмо из Ленинграда от Якова Михайловича Датского. Он был начальником штаба 16-го гвардейского авиаполка. 

— Помнишь Датского? — спрашиваю жену. 

— Я всех твоих однополчан помню, — отвечает она. 

«Нас мало осталось, а было так много...» Но будем мужественны. На смену старшим приходят молодые воины. И пусть им сопутствуют лучшие качества нашего народа, о которых говорил маршал Г. К. Жуков: терпение, мужество, величайшая стойкость, любовь к Отечеству. Качества, проверенные огнем войны. И победа всегда будет за нами. 
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Список иллюстраций

Герой Советского Союза генерал-майор Н. В. Исаев 
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Выпускник 1-го Краснознаменного Качинского авиационного училища летчик-истребитель старшина Н. В. Исаев. 1936 г. 
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После вручения наград. В центре — Михаил Иванович Калинин, третий слева в верхнем ряду — командир эскадрильи Н. В. Исаев. Москва. 1940 г. 
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После боя. На снимке слева направо: лейтенант Михаил Сутырин, старший лейтенант Григорий Речкалов, старший лейтенант Вадим Фадеев, капитан Александр Покрышкин, старший лейтенант Николай Искрин. 1943 г. 

[image: image4.jpg]



Н. В. Исаев. 1936 г. 
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Командир эскадрильи Александр Мальбин. 1938 г. 
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На земле украинской. Справа — Герой Советского Союза капитан А. И. Труд, слева — начальник штаба 16-го гвардейского истребительного авиаполка майор Я. М. Датский. 1944 г. 
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Начальник штаба 273-й Гомельской истребительной авиадивизии подполковник С. Е. Романов. 1944 г. 
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Штурман 46-го гвардейского Таманского бомбардировочного авиаполка Нина Реутская. 1944 г. 
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Перед вылетом. Слева направо: Александр Покрышкин. Николай Левицкий, Дмитрий Глинка, Борис Глинка, Ибрагим Дзусов и Иван Бабак. 1943 г. 
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На Кубани. Справа-командир 216-й истребительной авиадивизии генерал И. М. Дзусов, слева — его заместитель подполковник Н. В. Исаев. 1943 г. 
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На командном пункте. Слева направо: начальник связи 16-го гвардейского истребительного авиаполка майор Г. Т. Масленников, начальник штаба полка майор Я. М. Датский и Герой Советского Союза капитан А. Ф. Клубов, 1944 г. 
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Бывший военфельдшер 9-й гвардейской истребительной авиадивизии А. Л. Крючкова на встрече с курсантами Львовского высшего военно-политического училища 
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Львов. Холм Славы 
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Встреча друзей-ветеранов. Н. В. Исаев среди бывших летчиц прославленного 46-го гвардейского Таманского бомбардировочного авиаполка. Слева направо: Герой Советского Союза Е. А. Жигуленко, Е. И. Плотниченко, Н. И. Пахомова (Реутская), Т. А. Гумилевская 
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Ветераны 9-й гвардейской истребительной Мариупольской — Берлинской ордена Ленина, Краснознаменной, ордена Богдана Хмельницкого авиадивизии на праздновании Дня Победы 

[image: image16.jpg]



