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Аннотация издательства: В оперативном руководстве партизанским движением огромную роль сыграла радиосвязь. Работая в тяжелейших условиях, наши связисты возвели надежные радиомосты между Центральным штабом и многочисленными отрядами народных мстителей, повседневно вели борьбу с коварными и изощренными происками вражеских радиошпионов. Об организации партизанской радиосвязи, о самоотверженном труде мастеров эфира и рассказывает в своих воспоминаниях генерал-майор технических войск Иван Николаевич Артемьев, который возглавлял эту ответственную службу в годы Великой Отечественной войны. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Только радио

До выезда к новому месту службы оставалась целая неделя. Начальник отдела кадров Главного управления связи РККА полковник И. М. Хомков вызвал меня и сказал: 

— Пока отдохните, товарищ военинженер первого ранга. 

Что ж, отдыхать так отдыхать. Еду домой, в Покровское-Стрешнево. Хоть отосплюсь за весь год, проведенный на фронте. Только вот жене надо сообщить, что нахожусь в Москве, назначен в Сибирь и скоро будем вместе. 

Вместе... В глубоком тылу. А как не хотелось покидать боевых товарищей. 

Собственно, к чему теперь переживания? Согласие дал? Дал. Правда, не без нажима. Но все уже решено. Даже есть приказ о назначении меня старшим преподавателем Военной академии связи имени С. М. Буденного. В последней беседе командующий нашим фронтом Филипп [4] Иванович Голиков{1}, с которым я работал еще до войны, на все мои доводы ответил одной фразой: 

— Брянский фронт и Томск, Иван Николаевич, в данном случае однозначны: там тоже активно куется наша победа. 

Я и сам понимал: коль отзывают с фронта в академию, значит, так надо, так целесообразнее. И все-таки было как-то не по себе. 

Говорят, хуже всего ждать и догонять. Но мне повезло: буквально на следующий день, 30 июня 1942 года. меня снова вызвали в отдел кадров и вручили мне предписание. Правда, не в академию. По просьбе Военного совета Брянского фронта я был назначен начальником связи формируемого там партизанского штаба. 

— Сначала вам надо побывать у товарища Пономаренко, — заметил на прощание полковник Хомков. — Получите у него указания. 

Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Белоруссии Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко возглавлял Центральный штаб партизанского движения, созданный при Ставке Верховного Главнокомандования. Сокращенно его называли ЦШПД. 

Плотный, невысокого роста, с волевым лицом, Пантелеймон Кондратьевич встретил меня приветливо. Когда я доложил о прибытии, он пожал мне руку и усадил за стол. Подробно расспросив о моей прежней службе, твердо заявил: 

— Никуда вы отсюда не поедете. 

После небольшой паузы Пономаренко спокойно объяснил: 

— Александр Павлович{2} подберет себе другого специалиста. А вы нужны здесь, в Центральном штабе. Назначаю вас начальником отдела связи. Правда, такого отдела, как и своей радиосвязи, у нас пока нет. Начинать, товарищ Артемьев, придется почти с нуля. Вот так. 

С нуля... Смысл этих слов мне стал ясен в первый же день пребывания в ЦШПД. Чтобы он был понятен и читателям, особенно молодым, не лишне сделать небольшой экскурс в историю. [5] 

Внезапное и вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз дало ей хотя и временное, но довольно ощутимое военное преимущество. За короткое время гитлеровским армиям удалось продвинуться в глубь нашей страны на большое расстояние. Враг бросил против нас огромную массу войск. Они были вооружены по последнему слову техники и имели значительный опыт ведения современной войны. 

Гитлеровцы надеялись разгромить СССР с такой же быстротой, как Францию и многие другие государства Европы. Но они жестоко просчитались. Коммунистическая партия и Советское правительство в первые же дни суровых испытаний сумели поднять народы нашей Родины на священную войну против немецко-фашистских захватчиков, а затем превратить страну в единый военный лагерь. 

Программа борьбы советских людей с гитлеровскими оккупантами была четко изложена в Заявлении нашего правительства от 22 июня, Директиве СНК СССР и ЦК ВКП(б) партийным и советским организациям прифронтовых областей от 29 июня и в выступлении по радио И. В. Сталина 3 июля 1941 года. Эти документы ясно определяли и боевую деятельность партизан. 

Наиболее трудным для населения временно оккупированной врагом территории явился начальный период войны, когда гитлеровцы не только ложью и клеветой, но и жесточайшим террором пытались запугать наших людей. На страницах газет, по радио и в листовках фашисты беспардонно лгали, что Красная Армия уже разбита и что их войска вот-вот пройдут парадом по Красной площади в Москве. Но их пособниками стала лишь ничтожная кучка изменников. Гитлеровцы не нашли для себя никакой опоры на захваченных ими советских землях. На Украине и в Белоруссии, на Смоленщине и Брянщине, в Карелии и Крыму — всюду вставал наш народ на священную борьбу за честь, свободу и независимость Родины. Под руководством партийных органов повсеместно создавались партизанские отряды. Яркими факелами свободы вспыхивали они в коричневом мраке вражеского нашествия. Чтобы они превратились в грозное карающее пламя массового партизанского движения, нужны были четкость и согласованность в боевых действиях патриотов, централизованное руководство ими. [6] 

На повестку дня встал вопрос об организации связи партизанских отрядов с Большой землей. Вот что писал по данному вопросу в своих воспоминаниях «Подпольный обком действует» дважды Герой Советского Союза Алексей Федорович Федоров: «Но все мы, от командира до самого отсталого бойца, понимали, что в современной войне без радиосвязи партизанский отряд если и не погибнет, то будет влачить жалкое существование. 

Нам нужны были руководящие указания Центрального Комитета партии и Главного командования; нам нужна была моральная поддержка Большой земли; мы хотели постоянно чувствовать, что действия наши согласованы с действиями Красной Армии, что мы воюем плечом к плечу со всем советским народом. И если бы была такая связь и руководство, насколько бы это облегчило нашу задачу... 

Да, связь, связь во что бы то ни стало!»{3} 

Некоторым партизанским отрядам удавалось связываться с командованием Красной Армии через пеших курьеров. В отряде Сидора Артемьевича Ковпака первым таким ходоком через фронт был Алексей Ильич Корпев, бесстрашный, беспредельно преданный партии человек. Фронт нередко переходили не только одиночки, но и группы по два-три человека. Связных в Москву в Центральный Комитет Компартии Белоруссии направлял Минский подпольный обком партии. Курьерами пользовались ленинградские и псковские партизаны. Так поступали многие отряды. 

Но все эти связи являлись, так сказать, разовыми. К тому же перейти линию фронта удавалось не всем и далеко не всегда. Сколько их угодило в лапы фашистских палачей и умерло от чудовищных пыток, так и не выдав доверенных секретов. Имена некоторых героев так и остались безвестными. 

Связь через пеших и конных курьеров была пригодна лишь между соседними партизанскими формированиями. И то, разумеется, на ограниченной территории. А боевая действительность, интересы победы требовали куда большего. 

— Радио, только радио сейчас нам необходимо больше [7] всего, — говорил Пантелеймон Кондратьевич во время нашей первой встречи. — С ним связаны и безопасность партизан, и эффективность их борьбы. 

Правильность слов П. К. Пономаренко подтверждалась многочисленными фактами. Приведу один из них. 

В 1941 году в отряде А. Ф. Федорова погибли радисты. Для установления связи с Большой землей командир направил через линию фронта несколько групп, созданных исключительно из коммунистов и комсомольцев. Вскоре стало известно, что две из них попали в лапы гитлеровцев. 

Решительные меры по восстановлению связи с отрядом А. Ф. Федорова принимал и Центральный Комитет Коммунистической партии (большевиков) Украины. Радиоузел НКВД УССР круглосуточно прослушивал эфир, стараясь выловить из хаоса звуков позывные партизанской радиостанции. ЦК непрерывно посылал запросы подпольным партийным организациям, действовавшим на оккупированной территории, и партизанским отрядам, с которыми еще поддерживалась связь. Но все попытки оказались тщетными. О местонахождении Федорова никто не знал. Тогда Центральный Комитет КП(б)У для поисков отряда А. Ф. Федорова направил в тыл врага две специальные группы разведчиков. Одна полностью погибла в неравной схватке с гитлеровцами, а другая после долгих мытарств напала наконец на след партизан и нашла их. Посланцы Большой земли доставили Алексею Федоровичу новую радиостанцию. 

Правда, к этому времени отряд А. Ф. Федорова имел связь с Юго-Западным фронтом. Ему посчастливилось повстречаться во вражеском тылу с армейской разведгруппой капитана Григоренко. Она располагала и рацией, и радисткой. Не было только электропитания. По заданию А. Ф. Федорова партизаны сняли с разбитых немецких автомашин несколько десятков аккумуляторов, радиостанция ожила. 9 января 1942 года связь с Большой землей была восстановлена. 

Вот в какой обстановке приходилось действовать в первый период войны. И не случайно в беседе со мной П. К. Пономаренко потребовал: 

— Немедленно приступайте к комплектованию отдела, срочно создавайте радиоузел. Эту работу, — подчеркнул он, — считайте важнейшим заданием партии. Встретите [8] затруднения — приходите ко мне. Будем вместе решать вопросы. 

Начинать надо было с формирования отдела, с отбора людей. Это дело показалось мне несложным. Больше всего тревожило создание радиоузла. Ведь мы решительно ничем не располагали. Предстояло спешно разработать ряд инженерных проектов, добыть и смонтировать сложное радиотехническое оборудование. Подходящие помещения подобрать было не просто. О строительстве и речи не могло быть. 

Размышляя о создании радиоузла ЦШПД, я хорошо понимал, что это — лишь половина дела. Требовалось незамедлительно разработать и точную схему радиосвязи. Тоже далеко не простая задача. Организационное строение партизанских сил было весьма разнообразным и не отличалось постоянством. Если в армии существовала стабильная структура. Генштаб — фронт — армия — корпус — дивизия (бригада) — полк — батальон — рота — взвод, то здесь такой стабильности почти не придерживались. 

Наименование боевой партизанской единицы (бригада, отряд) зависело и от численности партизан, и от применяемой ими тактики, и от характера местности, на которой они действовали. А нередко такие вопросы решались произвольно самими организаторами и руководителями движения народных мстителей. 

Наиболее близкой к армейской была, пожалуй, организационная структура партизанских сил на территории Украинской ССР. Основной боевой единицей здесь являлся батальон, который делился в свою очередь на роты, взводы и группы. Были и отряды. Высшей оперативной единицей считалась дивизия (к примеру, Житомирская — командир С. Маликов). В иных случаях они назывались просто соединениями (Житомирское — командир А. Н. Сабуров, кавалерийское — командир М. И. Наумов и др.). Они состояли из батальонов, отрядов и групп. Такая структура определялась характером действий партизан — глубокие рейды по тылам противника. 

В Белоруссии в начале войны формировались в основном отряды. По мере роста партизанского движения они стали объединяться в бригады. Имелось и несколько полков, которые по решению ЦК КП(б)Б действовали в заданных районах. Командирами и комиссарами бригад [9] и отрядов, как правило, назначались секретари подпольных райкомов партии и ответственные советские работники. Части и подразделения, действовавшие в пределах одной области, организационно входили в партизанское соединение, которым обычно руководил первый секретарь подпольного обкома партии. 

Партизаны Белоруссии осуществили ряд таких крупных боевых операций, в которых принимали участие партизанские соединения нескольких областей. Ими руководили специально назначенные товарищи или оперативные группы, которые в каждом конкретном случае создавались Белорусским штабом партизанского движения (БШПД). 

В состав Ленинградской области входили тогда территории нынешних Новгородской и Псковской областей. В начальный период борьбы с немецко-фашистскими оккупантами там были созданы небольшие разведывательные и диверсионные группы. Одни из них действовали самостоятельно, другие — объединившись в отряды. Вскоре из этих групп стали формироваться бригады. Появились здесь и полки, состоявшие из батальонов и рот. Однако впоследствии партизанские силы Ленинградской области приобрели определенную однородность. 

Гораздо сложнее обстояли дела в Смоленской области. Наряду с бригадами и отрядами там успешно громило фашистских захватчиков партизанское соединение «Дедушка». Оно состояло из трех полков, которые в свою очередь подразделялись на батальоны, роты, взводы и отделения. По ходатайству Смоленского обкома партии это соединение в мае 1942 года было преобразовано Военным советом Западного фронта в 1-ю Смоленскую партизанскую дивизию. Но опыт вскоре показал, что на Смоленщине целесообразнее применять более мелкие боевые единицы. Дивизию расформировали и на ее базе создали несколько отрядов по 80–100 человек в каждом. Однако продолжала громить врага 3-я стрелковая партизанская дивизия, созданная Военным советом 10-й армии в апреле 1942 года. Состояла она из партизанских отрядов и групп Дубровского, Рагнединского, Жуковского, Кировского и Куйбышевского районов{4}. [10] 

Организационная нестабильность партизанских сил была характерна почти для всех областей, временно оккупированных противником. ЦК Компартии Карелии вначале создал бригаду. Она объединяла все имевшиеся там отряды. Но из-за природных условий, которые во многом определяли характер боевых действий, ее со временем расформировали, и отряды стали самостоятельными. 

В Калининской области тоже по первости были отряды. Потом их начали объединять в бригады. А одно время штаб партизанского движения при Военном совете Калининского фронта образовал даже корпус из нескольких бригад. Правда, сразу после проведения операции его расформировали. 

В этой области партизанские бригады действовали в определенных районах. Комиссарами этих частей являлись, как правило, первые секретари подпольных райкомов партии. 

Несколько отличалась от других организационная структура партизанских сил в Орловской области. С 1942 года в Брянских лесах существовал обширный партизанский край — территория, с которой гитлеровцы были изгнаны полностью. Он имел объединенное командование со своим штабом, которому подчинялись все бригады и отряды, действовавшие на данной территории. 

Централизованное руководство партизанским движением осуществлялось и в Крыму. Отряды объединялись там в пять территориальных районов, которые были подчинены единому штабу во главе с командующим {5}. 

Способность быстро изменять свою структуру в зависимости от обстановки и поставленных задач — одно из замечательных свойств партизанского движения в Великую Отечественную войну. Оно позволяло народным мстителям наносить по врагу внезапные и эффективные удары, постоянно держать его в страхе, вынуждать к переброске с фронта боевых частей и соединений для подавления сопротивления в тылу. 

В этой обстановке требовалось исключительно гибкое управление действиями партизан. А как его можно осуществлять без постоянной и надежной связи? [11] 

Решение поставленной перед нами задачи несколько облегчалось тем, что вслед за Центральным штабом партизанского движения, образованным 30 мая 1942 года при Ставке Верховного Главнокомандования, по решению Государственного Комитета Обороны начали создаваться штабы партизанского движения союзных республик и областей РСФСР, временно оккупированных гитлеровскими захватчиками. Они работали под руководством соответствующих Центральных Комитетов коммунистических партий союзных республик, обкомов партии и Центрального штаба партизанского движения. 

Вопреки моим предположениям главные трудности возникли не с приобретением радиотехники и помещений для узла, а с комплектованием отдела личным составом. Лишь в конце июля нас стало четверо. За месяц удалось оформить подполковника И. П. Будылина, инженер-капитана К. М. Покровского и Е. С. Ушакову. 

Плотный, среднего роста, Иван Петрович Будылин до войны работал преподавателем Академии связи. Мы с ним уже не раз встречались. Внешне он казался медлительным и несобранным, любил порассуждать. На самом деле он был вдумчивым и знающим специалистом, волевым командиром, отличным товарищем. Худощавый шатен, Константин Михайлович Покровский в противоположность Будылину был подвижен и общителен, крут характером. До войны мы вместе работали в одном из управлений Генерального штаба. В нем я был уверен как в себе: и организатор хороший, и знаток радиодела. 

И. П. Будылина и К. М. Покровского назначили моими старшими помощниками. С такими людьми можно было работать! 

Зачислили к нам в отдел и Е. С. Ушакову — на должность секретаря. До этого она работала в аппарате Центрального Комитета партии. 

Людей явно не хватало. В этот самый трудный организационный период отделу требовалось по крайней мере человек двадцать... Забегая вперед, скажу, что, пока он укомплектовался полностью, прошло куда больше предусмотренного времени. 

Радиоузел начал работать 1 августа. В его оборудовании огромную помощь Центральному штабу партизанского движения оказали государственные учреждения, партийные и советские органы Москвы. [12] 

Народный комиссариат связи СССР предоставил нам помещения для радиоузла на своих действующих объектах; приемный центр с хорошими приемниками «Чайка» и самыми совершенными антеннами мы получили в готовом виде: приглашай радистов-операторов и начинай работу. Передающий же центр надо было оборудовать заново: установить необходимое количество передатчиков, возвести антенные сооружения, наладить техническую связь. Своими силами мы не могли этого сделать. Отдел и радиоузел ЦШПД располагали всего несколькими специалистами. Для работы на передающем центре удалось подобрать лишь двух человек — инженера А. А. Розенталя и техника В. Г. Смольянинова. Но и тут нас выручил Наркомат связи. В помощь нашим специалистам он выделил начальника радиоуправления Владимира Яковлевича Когана, руководителя Московской дирекции радиосвязи Бориса Фомича Митителло, инженеров Екатерину Гавриловну Федорович и Елизавету Григорьевну Бурячепко, а также Леона Михайловича Бешара и Сергея Дмитриевича Денисова — начальников тех самых объектов, где должны были разместиться наши приемный и передающий радиоцентры. 

Всего три недели понадобилось для того, чтобы полностью оборудовать и сдать в эксплуатацию радиоузел Центрального штаба партизанского движения. Вот уж поистине люди не знали ни сна, ни отдыха! Они опере жали все сроки, перекрывали всякие технические нормы. А радистов для работы на передающем и приемном центрах у нас пока было мало. Иван Петрович Будылин, Константин Михайлович Покровский и я денно и нощно носились по московским учреждениям в поисках квалифицированных специалистов. Но в горячую военную пору свободных от дела людей не было. 

И все-таки нам удалось пополнить свои кадры. Из Наркомата морского и речного транспорта прибыли Евгений Степанович Буряченко и Николай Иванович Широков. Военные моряки откомандировали в ЦШПД Евгения Ефимовича Шилина, Александра Васильевича Махова, Владимира Васильевича Волкова и Василия Ганичева. Владимир Петрович Ярославцев, Виктор Александрович Ломанович, Анатолий Давыдович Хотимченко, Борис Дмитриевич Козлов, Серафим Александрович Копейкин, В. И. Завидонов были направлены к нам Народным комиссариатом [13] внутренних дел. Гражданский воздушный флот направил для помощи партизанам Николая Ивановича Савельева, дальняя авиация — Павла Филипповича Вишневского. Не обошло нас и Главное управление связи РККА. Оно откомандировало в наше распоряжение Бориса Ивановича Ильяшенко, Михаила Васильевича Мошкина, Василия Лисицина и Нину Галактионову. 

Вскоре радиоузел заработал. В эфир полетели позывные Москвы. 

Со штабами партизанского движения связь устанавливалась по мере оборудования их радиоузлов: 5 августа — с Брянским, 27 августа — с Ленинградским и Украинским, 28 августа — с Западным и Южным. Мы стали вести радиообмен и с теми партизанскими отрядами, которые раньше держали связь через разведывательные органы. 

К сожалению, уже в самом начале работы с некоторыми очень нужными нам людьми пришлось расстаться. Старейший коротковолновик Константин Михайлович Покровский стал начальником центрального радиоузла. Ивана Петровича Будылина назначили начальником отдела связи только что созданного Белорусского штаба партизанского движения. 

Отдел связи ЦШПД снова оказался в... одном лице. 

— Трудно тебе, Иван Николаевич, сочувствую, — сказал мне однажды П. К. Пономаренко. — Но теперь тот ноль, с которого начинали, остался позади. Теперь главное — подобрать кадры, создать полнокровный отдел. 

Надо сказать, что Пантелеймон Кондратьевич вообще умел быстро находить основное звено в цепи событий. Он мыслил и решал вопросы как крупный военный и политический деятель. 

П. К. Пономаренко было тогда всего сорок лет. И уже больше половины из них он отдал служению партии коммунистов, в которую вступил в 1925 году. В шестнадцать лет крестьянский паренек с Кубани добровольно пошел в Красную Армию и мужественно сражался против белогвардейских банд. С 1919 года Пантелеймон Кондратьевич работал на нефтепромыслах, затем на железнодорожном транспорте — слесарем и машинистом. Позже находился на руководящей комсомольской и партийной работе. В 1932 году окончил Московский институт инженеров транспорта. С 1932 по 1935 год занимал командные [14] должности в Красной Армии. Два года проработал во Всесоюзном электротехническом институте — инженером, руководителем группы. С января 1938 года по решению партии П. К. Пономаренко переводится инструктором в аппарат ЦК ВКП(б). Затем он становится заместителем заведующего отдела руководящих органов. В конце того же года его избирают первым секретарем Центрального Комитета Коммунистической партии Белоруссии. 

В суровые годы военных испытаний партия и правительство доверили Пантелеймону Кондратьевичу многотрудный и ответственный пост начальника Центрального штаба партизанского движения. Здесь я впервые и встретился с ним, чтобы работать под его руководством. 

...Отдел удалось укомплектовать полностью только в октябре. Моими старшими помощниками стали В. П. Ярославцев и Н. Л. Сероштан. Их, словно братьев, роднила жизнерадостность. У Николая Леонидовича Сероштана были пышные, курчавые волосы темно-каштанового цвета, добрая улыбка, чуть прищуренные серо-голубые глаза. Военинженер 3-го ранга отличался завидным трудолюбием, работал с упоением, не зная устали. Владимир Петрович Ярославцев, внешне стройный, подтянутый, и в работе любил организованность и порядок. Хотя высшее специальное образование ему не удалось получить, в технике он разбирался прекрасно, обладал богатым опытом радиста-коротковолновика. 

Прибыло в отдел и еще несколько товарищей. Вместе с Ярославцевым и Сероштаном они провели большую работу по организации связи с партизанами, по подготовке и отправке в штабы и отряды радиоаппаратуры и радистов. 

Удачно подобрались кадры и на радиоузле. Его начальник инженер-капитан Константин Михайлович Покровский и комиссар майор Василий Агапович Сырцов, уже награжденный орденом Ленина, сумели сплотить вокруг себя дружный, работоспособный коллектив. А ведь сюда пришли люди, разные не только по возрасту и характеру, но и по профилю своей прежней деятельности. 

Передающий центр возглавил инженер-майор Иван Петрович Тыклин. Перед Великой Отечественной войной он служил в одной из частей связи в Риге, принимал участие в первых боях с немецко-фашистскими захватчиками. Главным инженером назначили Армена Сергеевича [15] Мнацаканяна. Он проработал на радиоузле до конца существования ЦШПД. Кстати, теперь Армен Сергеевич — доктор технических наук. 

Начальником приемного центра стал старший лейтенант Евгений Степанович Буряченко. До прихода к нам он с самого начала войны плавал на морских транспортах, выполнявших рейсы в США, Англию, Канаду. В пути эти суда не раз подвергались нападениям подводных лодок и авиации противника. Но в самой тяжелой обстановке они имели бесперебойную связь с Родиной. Буряченко и его подчиненные досконально знали свое дело, священная ненависть к врагу помогала им смело преодолевать любые трудности. 

Особенно большое испытание на долю Евгения Степановича выпало в мае 1942 года{6}. Теплоход «Циолковский», на котором Буряченко работал старшим радистом, гитлеровцы торпедировали и потопили между островами Шпицберген и Медвежий. Старший лейтенант оставался на вахте до самой последней минуты. Потом на каком-то корабельном обломке он около семи часов беспомощно носился по волнам моря. Его случайно обнаружила и подобрала команда английского траулера. Советского моряка доставили в город Рейкьявик, где он две недели пробыл в больнице. 

На Родину Евгений Степанович возвращался на теплоходе «Старый большевик». В пути судно несколько раз подвергалось атакам с моря и с воздуха. Буряченко вместе с командой мужественно отражал вражеские удары. За это его наградили орденом Красной Звезды. Евгений Степанович руководил приемным центром радиоузла ЦШПД с первого и до последнего дня его работы. 

Как я уже говорил, создание радиоузла ЦШПД само по себе не могло решить проблему обеспечения устойчивой связи с партизанами на всей территории, оккупированной врагом. Параллельно с образованием республиканских и областных штабов партизанского движения при них формировались отделы связи и радиоузлы. В отличие от нашего они были подвижными, хотя могли работать и стационарно, оснащались армейскими радиостанциями [16] «РАТ», «РАФ», «РСБ», радиоприемниками «Чайка» и «КВ». С одной стороны, это было очень удобно, поскольку указанная аппаратура выпускалась промышленностью. А неудобство заключалось в том, что ее не хватало даже для нужд Красной Армии. Партизанским радиоузлам приходилось восполнять недостающую технику маломощными 20–30-ваттными передатчиками «Джек» и «А-19», а также неклассными малочувствительными приемниками «УС-ЗС», «45-ПК» и другими. Применение их, безусловно, сказывалось на качестве работы, особенно во время плохого прохождения радиоволн. 

А если добавить тот факт, что отряды располагали лишь коротковолновыми радиостанциями с маломощными передатчиками и малочувствительными приемниками прямого усиления, то станет ясно, в каких условиях приходилось трудиться радистам партизанских штабов. 

Трудности возникали не только из-за недостатка техники, но и из-за малочисленности личного состава. Даже наши скудные штаты не были полностью укомплектованы. И все-таки радиосвязь начала действовать. 

В конце августа 1942 года при ЦШПД состоялось совещание командиров наиболее крупных отрядов. В его работе приняли участие видные организаторы и руководители партизанского движения М. И. Дука, И. В. Дымников, Д. В. Емлютин, С. А. Ковпак, А. Н. Сабуров, Г. Ф. Покровский, М. П. Ромашин, А. П. Матвеев, М. Ф. Шмырев, В. И. Козлов, И. А. Гузенко, И. С. Воропай. На совещании были подведены итоги борьбы советского народа на территории, временно захваченной фашистами, намечены ее дальнейшие цели и задачи. Собравшихся в Москве командиров принимали руководители Коммунистической партии и Советского правительства. 

Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко поставил передо мной задачу: обеспечить ЦШПД прямой (запасной) связью с каждым участником совещания независимо от того, имели они ее со своими штабами или нет. В принципе вопрос выглядит несложным. Но в те дни решить его было нелегко. У нас не хватало квалифицированных радистов, портативных радиостанций «Север». Тем не менее каждому участнику совещания мы выделили по радисту-шифровальщику и по «Северу», снабдив их соответствующими программами. [17] 

Запасная связь вскоре оправдала возлагавшиеся на нее надежды. С. А. Ковпак и А. Н. Сабуров, осуществляя со своими соединениями рейды в глубоком тылу врага, за Днепром, имели возможность непосредственно связываться с ЦШПД, докладывали главнокомандующему партизанским движением К. Е. Ворошилову о ходе выполнения задания ЦК ВКП(б), передавали в Москву ценнейшие разведывательные данные. Штаб в свою очередь оперативно информировал их о сложившейся обстановке на тех или иных участках. Они быстро получали уточняющие распоряжения, дополнительные боевые задания. Д. В. Емлютин, М. И. Дука, М. И Ромашин использовали прямой канал радиосвязи с ЦШПД не только как запасной, но и как основной, даже для поддержания контакта со своим фронтовым штабом. 

В начале сентября Государственный Комитет Обороны принял решение о введении должности главнокомандующего партизанским движением. 6 сентября 1942 года главкомом назначили члена Политбюро ЦК ВКП(б) Маршала Советского Союза К. Е. Ворошилова. 

— Подготовьте краткий отчет о состоянии связи, — приказал мне уже на следующий день П. К. Пономаренко. — Этим Климент Ефремович наверняка заинтересуется в первую очередь. 

И действительно, 7 сентября меня вызвали к маршалу. Когда я вошел в его рабочий кабинет, там уже находился Пономаренко. Я приготовился было представиться по всем правилам воинского этикета, как главнокомандующий совершенно неожиданно для меня произнес: 

— А, старый знакомый! Недаром говорится, что гора с горой не сходится... — и крепко пожал мне руку. 

Встречался я с Климентом Ефремовичем неоднократно. Эти встречи, всегда чисто служебные, относились к периоду моей работы в Особом техническом бюро по военным изобретениям (Остехбюро), к которому меня в 1925 году прикомандировал Михаил Васильевич Фрунзе; а позднее — к периоду моей службы в Генеральном штабе. 

Одна встреча запомнилась особо. Связана она с неприятным эпизодом, который произошел в ноябре 1925 года. В Ленинграде на Комендантском аэродроме проводились очередные испытания приборов для управления взрывами по радио. На них кроме руководителей [18] Остехбюро В. И. Бекаури и В. Ф. Миткевича присутствовали председатель Реввоенсовета и Наркомвоенмор СССР К. Е. Ворошилов, член Реввоенсовета СССР Г. К. Орджоникидзе, командующий войсками Ленинградского военного округа Б. М. Шапошников и ряд других ответственных товарищей. После того как Климент Ефремович дал распоряжение на управляющую радиостанцию о порядке и времени взрыва фугасов, Москва неожиданно вызвала его к телефону. Наркомвоенмор сел в автомашину и уехал к дежурному по аэродрому — телефон находился там. Когда настало назначенное время, раздался взрыв. И именно в этот самый момент Ворошилов возвращался от дежурного. Один из фугасов выбросил вверх ком мерзлой земли весом с добрый десяток килограммов. Он грохнулся оземь возле самой машины, в которой ехал Климент Ефремович. 

У меня, признаться, мороз пробежал по коже. Пролети этот ком на метр дальше, и могло произойти непоправимое. 

Подъехав к группе товарищей, присутствовавших на испытаниях, К. Е. Ворошилов вышел из автомобиля. Стоявший рядом со мной Георгий Константинович Орджоникидзе посмотрел в мою сторону и сказал: 

— Ну, Артемьев, поскольку ты отвечаешь за порядок на испытаниях, придется отдать тебя под суд за то, что пытался убить своего наркома. 

— Вы, Серго, напрасно пугаете товарища, — улыбнулся Климент Ефремович. — Он ни в чем не виноват: время взрыва назначил я, и сам на несколько минут опоздал... 

— Артемьев на меня не обидится, — ответил Серго Орджоникидзе, — я ведь только пошутил. 

И вот сейчас, спустя столько лет, я докладываю Маршалу Советского Союза К. Е. Ворошилову о состоянии связи в партизанском движении. Главком слушает внимательно, делает какие-то пометки в своем рабочем блокноте. Потом спрашивает: 

— Товарищ Артемьев, будет ли у нас надежная радиосвязь штабов партизанского движения с партизанскими отрядами? 

Главкома, значит, волнует то же, что и нас, связистов: установление прочной связи с многочисленными подпольными партийными органами, с партизанскими [19] отрядами и соединениями, действующими во вражеском тылу. Она еще только развертывается, в налаживании ее еще много различных препон и неясностей. 

— Если надежной радиосвязи не будет, — говорит Климент Ефремович, — тогда нет смысла создавать штабы партизанского движения. Без хорошей связи с партизанами они работать не смогут. 

От имени всех наших связистов я заверил Главкома, что мы обязательно решим поставленную партией задачу. К. Е. Ворошилов пообещал оказывать нам в этом всемерную помощь и в конце сказал: 

— Обращайтесь ко мне в любое время дня и ночи. Вот вам номера телефонов, по которым всегда можно меня найти. 

И действительно, Климент Ефремович, имея высокий личный авторитет, оказывал нам, связистам, очень большую помощь на протяжении всего того времени, когда он был главнокомандующим партизанским движением. 

Между прочим, маршал Ворошилов оказал мне и личную помощь. Однажды вызвал к себе и спрашивает: 

— Вы что, товарищ Артемьев, решили бросить жену с тремя детьми? 

— Как? — недоумеваю. 

— А так. Читайте телеграмму. 

Читаю. От жены. Просит Климента Ефремовича помочь вернуться из эвакуации в Москву. Она не раз писала о своем желании, но мне все как-то не удавалось заняться личными делами: в ту пору, для того чтобы вернуть семью в Москву, надо было немало похлопотать в Моссовете. Маршал, безусловно, знал об этом: 

— Похлопочем вместе, — сказал, улыбнувшись. 

Прошло немного времени, и Елизавета Федоровна с дочерьми Тамарой, Галиной и Светланой приехала в Москву. Пришлось мне срочно устанавливать в квартире «буржуйку», вместо разбитых стекол вставлять в рамы фанерные прямоугольнички, запасать дрова. 

Все это, конечно, делалось урывками, чаще по ночам. Работали ведь не «от сих до сих». Сплошь и рядом приходилось находиться в отделе сутки напролет. 

Связи с партизанами неуклонно расширялись. Огромное внимание уделяли им организаторы и руководители партизанского движения республик и областей, ЦК ВКП(б), Советское правительство. Благодаря этому в [20] исключительно короткое время была создана такая радиосвязь, которая дала возможность Центральному Комитету ВКП(б) и Верховному Главнокомандованию оперативно руководить самоотверженной борьбой сотен тысяч народных мстителей, превратить партизанское движение в грозную для врага силу. 

Между прочим. ЦШПД в начальный период имел намерение использовать для связи между отрядами почтовых голубей. В штате нашего отдела даже имелось специальное отделение почтово-голубиной службы. Им руководил интендант 3-го ранга А. П. Орлов. Он, прямо скажем, много потрудился, но, к сожалению, по ряду причин крылатые курьеры применения не нашли. Не получило распространения и использование в этих целях собак. В условиях Великой Отечественной войны для партизанской связи оказалось приемлемым только радио. Командиры соседних отрядов поддерживали контакт друг с другом и с помощью курьеров. Вначале это вызывалось нехваткой радиосредств, а в последующем — различными осложнениями боевой обстановки. [21] 

Добровольцы

Организация широкоразветвленной партизанской радиосвязи требовала огромного количества радистов. И не только хорошо обученных, подготовленных уверенно вести прием и передачу, по и достаточно разбирающихся в радиотехнике, чтобы в случае надобности устранять возникающие в рациях неисправности; мы нуждались в людях, способных стойко и мужественно переносить все тяготы суровой партизанской жизни. 

Еще в январе 1942 года по ходатайству Центрального Комитета Компартии (большевиков) Белоруссии ЦК ВКП(б) решил создать в Москве специальную школу, которая бы готовила радистов для партизанских отрядов. Начальником этого учебного заведения назначили Ивана Савельевича Комиссарова, бывшего секретаря Витебского обкома КП(б)Б, хорошего организатора. Его заместителем стал П. А. Шустовский, ранее работавший в Наркомате связи СССР. Вместе с комиссаром спецшколы Василием Ивановичем Кретининым эти люди внесли немалый вклад в создание первой кузницы квалифицированных партизанских радистов. [22] 

В школу зачислялись только комсомольцы-добровольцы, в основном со средним образованием. Кстати, и впоследствии принцип добровольности оставался главным. 

Высокий общеобразовательный уровень молодежи, ее горячее стремление как можно быстрее стать полноценными бойцами за честь и независимость своей Родины дали возможность установить сокращенный срок обучения — всего пять-шесть месяцев. 

Занятия начались 2 февраля. На организацию учебного процесса ушло около месяца. Стоит ли говорить, какую огромную работу в этот самый трудный период проделало руководство школы, и прежде всего ее начальник — Иван Савельевич Комиссаров. 

Рослый, плотный, с открытым мужественным лицом, он был внимателен и заботлив к людям. В то же время постоянно проявлял высокую требовательность к себе и подчиненным. Иван Савельевич умел быстро и обстоятельно разобраться в любом деле, всячески поддерживал хороших работников, строго взыскивал с тех, кто допускал ошибки. Стилем своей работы, да и внешним обликом, он в какой-то степени напоминал чекиста славной школы Ф. Э. Дзержинского. Кстати сказать, таким же он остался и сейчас. 

Нелегко было учить и учиться в первой школе радистов-партизан. В ней занималось 200 курсантов, располагая всего тремя комплектами радиостанций. Совершенно отсутствовали наглядные пособия. Не лучше было и с организацией практических занятий и тренировок. Школа испытывала большую нужду в головных телефонах, звуковых генераторах, телеграфных ключах и во многом другом оборудовании, необходимом для обеспечения нормального учебного процесса. Не хватало преподавателей; половина из них работала по совместительству. И, собственно, никто не имел опыта подготовки радистов для партизанских отрядов, где что ни шаг, то специфика, где почти ничто не схоже с условиями и практикой армейской радиосвязи. 

А самая главная трудность состояла в том, что курсанты не имели возможности поработать на той радиоаппаратуре, с которой им предстояло отправиться в неприятельский тыл. Не получали они и практики по обеспечению ближних и дальних радиосвязей. В том и другом случае руководство школы решительно ничего не [23] могло предпринять. Голод на радиосредства испытывался тогда даже в действующих частях и соединениях Красной Армии... 

Тем не менее школа действовала. Многие ее выпускники уже успешно работали у партизан. Среди них прежде всего следует назвать Виталия Анатольевича Загоровского. 

Накануне Великой Отечественной войны Виталий окончил десять классов средней школы в городе Верея, что недалеко от Москвы. Его отец Анатолий Иванович, пятидесятичетырехлетний врач, ушел на фронт в самом начале войны. Враг вскоре оказался на подступах к советской столице. Виталию вместе с семьей пришлось эвакуироваться в Горьковскую область. 

В Горьком узнали, что придется ехать еще дальше, в Новосибирск. Виталий разыскал горвоенкомат и решительно потребовал: 

— Отправьте на фронт. Буду вместе с папой защищать страну. 

В горвоенкомате не менее решительно ответили: 

— Сначала подрасти. 

Отказ не обескуражил комсомольца. Он направился в обком ВЛКСМ. Там сказали то же самое. Он просил, настаивал, спорил, доказывал, что ему никак нельзя не воевать — он же был комсоргом класса! 

Может, последний довод и подействовал. В обкоме пообещали направить на спецзадание. 

Виталий вернулся к матери окрыленный. 

— В Москву, мамочка, направили! На спецзадание. 

Юлия Владимировна всплакнула, попыталась было отговорить сына, но вскоре поняла — решение его твердо. 

В Москву из Горького Загоровский ехал вместе с Жемчужиным, Рыбкиным и Зверевым. В пути гадали — что же это за задание? Предполагали разное. Но твердо верили в главное — им разрешат воевать. 

В Москве ребятам предложили пойти учиться в партизанскую радиошколу. 

— Вот это мне и надо! — радостно воскликнул Виталий. 

Загоровский с головой ушел в учебу. В августе вместе с выпускником радистом Кобозевым он уже переходил линию фронта между Невелём и Велижем — в районе Усвят. Затем их пути должны были разойтись. Кобозев [24] оставался в местном отряде, а Загоровскому в составе отряда имени Гастелло надлежало следовать в Полесье. Но вскоре друзья встретились вновь. При переходе железной дороги Москва — Минск Виталий отбился от товарищей. Пришлось, скрепя сердце и горько проклиная себя за оплошность, вернуться к озеру, где остались местные партизаны. 

Никто не упрекал его. Отставать от своих приходилось и бывалым бойцам. Но это не утешало юношу. Он слезно просил «Дядю Колю» (впоследствии узнал, что это был командир бригады Герой Советского Союза П. Г. Лопатин) помочь догнать гастелловцев. «Дядя Коля» приказал Кобозеву связаться с вышестоящим штабом. Оттуда поступило самое неприятное для Виталия распоряжение: переправить его назад, в расположение советских войск... 

Новое задание Загоровский получил лишь в декабре. Его командировали в специальный диверсионно-разведывательный партизанский отряд. Этот отряд сразу после перехода через линию фронта попал в тяжелую обстановку. Почти во всех населенных пунктах стояли вражеские гарнизоны. То и дело приходилось вступать с ними в бой. Но партизаны упорно продвигались вперед. Они были молоды и сильны духом, имели прекрасное автоматическое оружие. Их вели многоопытные командир К. В. Сидякин и комиссар Н. Н. Дягилев (впоследствии командир отряда). 

Южнее Витебска гитлеровцы, подтянув большие силы, повели наступление на партизан. Местные отряды стали разбиваться на мелкие группы, чтобы легче было уходить от карателей. К. В. Сидякин принял рискованное, но единственно верное в той обстановке решение: продолжать продвижение по ранее разработанному графику — через район, тщательно прочесываемый фашистами. 

Дерзкие, стремительные переходы по заснеженным или заболоченным дорогам с тяжелым грузом за плечами (у разведчиков по 32 килограмма тола и патронов, у радиста — рация) требовали предельного напряжения физических и духовных сил. Отдых накоротке, под открытым небом: на чем стоишь, на том и спишь. Питались только мороженым мясом без соли — костров не разжигали: кругом враги... А мороз доходил до двадцати градусов. [25] 

Новый, 1943 год встречали лежа у железнодорожной насыпи участка Полоцк — Витебск. По ней непрерывно расхаживали вражеские патрули. Один из них остановился метрах в десяти от залегших партизан. Фашисты, видимо, изрядно хлебнули спиртного и загорланили какую-то песню. 

Уничтожить их не составляло особого труда. Но враг мог быстро обнаружить исчезновение своего патруля и напасть на отряд. А силы были слишком неравны. 

Через железнодорожное полотно перебрались только на рассвете, когда противник немного ослабил бдительность. 

В заданный район разведчики вышли вовремя. А если бы они обходили опасные участки, им потребовалось бы на дорогу еще суток десять — пятнадцать. 

Когда пришли на место, Виталий сразу же развернул радиостанцию и установил связь с Большой землей. И она ни разу не прерывалась до июля 1944 года, то есть до соединения партизан с наступающими частями Красной Армии. Нередко радист работал без своих позывных — за линией фронта отлично знали его уверенный и четкий почерк. Лишь однажды за полтора года Загоровского попросили повторить часть переданной им радиограммы. Тогда была очень плохая проходимость радиоволн. 

Нет, не в тиши уединения, не за звуконепроницаемыми стенами радиорубки работал Загоровский. В самых разнообразных, подчас не поддающихся описанию условиях, но всегда строго по расписанию выстукивал радист свои неотложные радиограммы. И чего он только не передавал: сведения о передвижении вражеских войск, разведданные о состоянии гарнизонов противника, координаты его баз и складов и, наконец, отчеты о деятельности своего отряда. 

Тысяча восемьсот километров по оккупированной врагом земле — таков боевой путь партизана-радиста Виталия Анатольевича Загоровского, ныне инженера, начальника отдела одного из радиотехнических научно-исследовательских институтов. 

* * * 

Летом 1942 года, когда был создан Центральный штаб партизанского движения, спецшкола перешла в его непосредственное подчинение. Отдел связи ЦШПД принял [26] меры к тому, чтобы помочь И. С. Комиссарову приобрести необходимую технику и подобрать квалифицированных преподавателей. Для улучшения учебного процесса очень многое сделал военинженер 2-го ранга Самуил Наумович Конюховский, назначенный заместителем начальника школы по учебной части. До войны он преподавал в Военной академии связи имени С. М. Буденного, которую окончил с отличием в 1938 году{7}. 

Школа пополнилась и весьма опытными преподавателями. Сюда перешли, например, руководитель кафедры радиоприемных устройств Московского института инженеров связи Михаил Иванович Пономарев, старейшие коротковолновики страны Анатолий Николаевич Ветчинкин и Александр Федорович Камалягин, а также другие квалифицированные специалисты. 

Об А. Ф. Камалягине хочется рассказать поподробнее. Это кадровый военный с академическим образованием. Учебный материал он излагал лаконично, четко, мог самое сложное объяснять просто и доходчиво. Увлечение радиоделом у Александра Федоровича началось с постройки детекторного приемника. Потом у него появился одноламповый регенератор. Через несколько лет он сконструировал коротковолновый приемник, а чуть позже и передатчик, на котором начал работать в 1929 году. 

Радиолюбительство стало вторым призванием А. Ф. Камалягина. Вскоре его имя узнали не только советские, но и зарубежные коротковолновики. Он успешно связывался даже с американцами штата Невада, что в ту пору считалось колоссальным достижением. Не случайно Александра Федоровича приняли в члены клуба WAC, существовавшего в США. Туда принимали только тех, кто в течение суток смог установить связь со всеми континентами земного шара. А Камалягин не раз добивался такого результата. 

На счету Александра Федоровича немало побед, одержанных на Всесоюзных соревнованиях. Будучи в Ленинграде, он неоднократно разговаривал с дальневосточными городами. Это было мечтой многих любителей, но осуществляли ее единицы. Камалягин вторым из коротковолновиков установил связь с радиостанцией советской экспедиции, работавшей на Северном полюсе. [27] 

Ветераном советского эфира являлся и Анатолий Николаевич Ветчинкин — один из лучших в СССР мастеров коротковолновой радиосвязи. Исключительно корректный человек, интеллигент по натуре и внешнему облику, он прекрасно знал и теорию и практику, обладал недюжинными способностями быстро и надежно передавать другим свое высокое мастерство{8}. 

* * * 

В чем же состояло улучшение учебного процесса? Прежде всего в коренном пересмотре программы. Главное внимание уделялось теперь практическому обучению курсантов, шлифовке навыков в работе на радиостанции «Север», а позже и «РПО». Их учили быстро, что называется чутьем, определять неисправности аппаратуры и уверенно их устранять. Теоретические знания, например, по электротехнике, преподносились лишь в объеме, необходимом курсантам для понимания физических процессов, происходящих в радиостанциях. 

Постепенно увеличивались нормативы приема на слух. Если в августе 1942 года они равнялись 15–16 группам в минуту, то к декабрю достигли 19–20, а к началу 1943 года — 20–22 групп. К наращиванию скорости передачи особенно не стремились — при сокращенных сроках обучения это могло снизить качество работы на ключе. А такого мы не имели права допускать. Отдел связи ЦШПД дал твердые указания — научить курсантов четко и уверенно передавать 10–14 групп в минуту. 

На практические занятия по установлению ближней связи отводилось две недели. За это время курсант получал 15 учебно-тренировочных сеансов и успевал принять и передать десять тысяч групп буквенного и цифрового текста. 

Такие же нормы предусматривала и тренировка на установление дальней связи. Разница лишь в том, что здесь на каждого человека планировалось по 20 сеансов. 

Таким образом, основные практические навыки курсанты приобретали в школе. Изучив правила радиообмена, они тут же, в классе, связывались друг с другом [28] по радио и работали с помощью звукового генератора, применяя соответствующие коды. В дальнейшем практические занятия проводились с двух пунктов, удаленных друг от друга на 6–8 км при установлении ближней связи и на 200–400 км — дальней. 

Для прохождения курсантами практики были созданы постоянно действующие учебные радиостанции в Костроме, Муроме, Пушкино, Быково, Тарасовке и учебный радиоузел в Москве. Кроме того, они поочередно в составе отделений выезжали под Москву, где тренировались в обстановке, приближенной к боевой. Как ближняя, так и дальняя радиосвязь осуществлялась строго по правилам, установленным в партизанском движении. 

Хорошая постановка практических занятий позволила резко улучшить качество подготовки курсантов. До этого многие выпускники впервые выходили в эфир, уже находясь в тылу противника. Твердых навыков у них не было. И не случайно некоторые из новичков, оказавшись за линией фронта, не сразу могли связаться с вышестоящими штабами. Такие случаи стали теперь крайне редкими. Начиная с ноября 1942 года школа не выпустила ни одного человека без достаточных навыков в установлении ближней и дальней связи. 

Однако я слишком рано заговорил о выпуске. Прежде надо рассказать, какими же были наши курсанты. 

Конечно, охарактеризовать их всех не представляется возможным. Расскажу лишь о тех, кто наиболее запомнился и с кем до сих пор поддерживаю товарищеские отношения. 

Москвичка Валя Рябова, дочь Федора Ильича и Александры Константиновны, кондукторов Апаковского трамвайного депо, в самом начале войны помчалась в райвоенкомат проситься на фронт. Потребовали документы. Узнав, что ей нет еще восемнадцати лет, посоветовали потерпеть. 

Обидно стало девушке, но что поделаешь, пришлось смириться. Решила пойти на трудовой фронт. Освоила специальность водителя троллейбуса, стала работать в 3-м Московском троллейбусном парке. Но душа рвалась туда, где шли бои... 

И вот однажды услыхала, что в Москве, на улице 25-го Октября, есть школа радистов Осоавиахима. В ней можно учиться без отрыва от производства. Поступила [29] немедленно — пока окончит, ей станет уже восемнадцать лет! 

В радиошколе узнала, что идет набор в специальное учебное заведение по подготовке радистов для партизанских отрядов. Поскольку девушка была уже немного знакома с радиоделом, ее приняли сразу. Училась она упорно, порой забывая об отдыхе. 

Юная комсомолка стала квалифицированным специалистом. В апреле — мае 1944 года, когда немецко-фашистские оккупанты проводили в Белоруссии карательные операции, Валентина Федоровна Рябова (ныне Гайдашевская) сумела обеспечить устойчивой связью с представительством БШПД на 1-м Прибалтийском фронте и свою, и соседние бригады, которые в сложной боевой обстановке оказались без связи. Нередко партизанка развертывала рацию и работала под огнем противника. Это ей 3 июля 1944 года первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии П. К. Пономаренко направил личную радиограмму, в которой говорилось: «Ваша работа в трудных условиях будет оценена». Валентина Федоровна была награждена орденом Красной Звезды. 

Примерно таким же путем пришел в спецшколу и Сергей Михайлович Соломахин. В ту пору ему было всего семнадцать лет. 

Из радиоклуба Осоавиахима к нам перешли М. М. Сычева (Дубинина), Т. Т. Иванова, А. Е. Родионова (Комарова) и многие другие. Впоследствии они стали прекрасными радистами, прошли большой и славный путь по вражеским тылам. Мария Матвеевна Сычева, награжденная орденом Красной Звезды, медалями «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», участвовала в Словацком народном восстании. За это она имеет три награды Чехословацкой Социалистической Республики. Тамара Тихоновна Иванова и Александра Евграфовна Родионова также удостоены высоких наград. 

Мы охотно брали к себе юношей и девушек из осоавиахимовских школ и клубов. Их легче было обучать, поскольку они уже имели определенный запас знаний. Правда, и с ними занятия проводились по полной программе. Ведь работа в партизанском отряде куда сложнее и тяжелее. [30] 

Среди учащихся были и армейские радисты, изъявившие желание воевать во вражеском тылу. Большинство из них имело неплохую подготовку. Здесь, в спецшколе, они осваивали специфику партизанской радиосвязи и шифровальное дело. 

Хорошо помню Анатолия Ивановича Хлыстуна. Успешно сдав экзамены, он долгое время действовал во вражеском тылу в составе группы партизан-разведчиков. В любой, самой сложной и опасной обстановке Анатолий своевременно выходил в эфир и передавал на Большую землю ценные разведданные{9}. 

Виталий Анцыгин, пришедший к нам также из армии, стал знаменитым радистом в бригаде «Буревестник». На его счету более двухсот связей с Белорусским штабом партизанского движения. Он настолько хорошо овладел своей радиостанцией, что исправлял ее даже с помощью примитивных инструментов. Нередко производил и сложный ремонт. За образцовое выполнение боевых заданий Виталий Александрович Анцыгин был награжден орденом Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и другими медалями. Сейчас он начальник лаборатории одного из конструкторских бюро, лауреат Государственной премии. 

Исключительной старательностью в учебе отличалась Евелина Бергер, дочь румынских революционеров Аладара Бергера и Берты Сиксай. Ее отец — секретарь Трансильванского обкома Румынской компартии — долго томился в тюрьме. Бесконечные побои и истязания вызвали у него костный туберкулез позвоночника. При содействии МОПРа Бергер и Сиксай эмигрировали в СССР. Здесь в 1926 году у них родилась Евелина. Излечившись от тяжелого недуга, отец вновь уехал в Румынию на нелегальную работу. Потом обстоятельства вынудили его перебраться в Венгрию. Там в 1937 году он был арестован и приговорен к восьмилетнему тюремному заключению. О дальнейшей судьбе отца Евелина узнала лишь после окончания войны. Вместе с другими политическими узниками он перед освобождением Венгрии был убит фашистами. 

Евелина Аладаровна Бергер, в замужестве Кораблева, не разила немцев огнем автомата и гранатами. Она владела [31] не менее грозным оружием — радиостанцией. Своевременно передаваемые ею разведданные позволяли нашим войскам и партизанам бить врага только наверняка, наносить ему большой урон. 

К нам нередко приходили и совсем юные патриоты. Наши отказы со ссылкой на малолетство их не обескураживали. Они являлись снова и снова, упрашивали, пускали порой слезу, а то и прибегали к наивному обману. 

Начальник отдела кадров ЦШПД подполковник В. К. Тимошенко, ведавший приемом курсантов в спецшколу, однажды сокрушенно сказал: 

— От этих подростков просто отбоя нет. Пришла тут одна девчушка и подала мне анкету. Прочел я документ и удивился: там все честь по чести — и комсомолка, и почти семнадцать лет. А на вид ей не больше пятнадцати. 

— Поди, приписала годика полтора-два? — спрашиваю ее. А она усмехнулась и с детской откровенностью отвечает: 

— Ага, приписала. Иначе-то не возьмете. 

Сначала В. К. Тимошенко отказал этой девочке (она оказалась Юлей Громадской). Но в конце концов нас покорили ее настойчивость и чистосердечность. 

Еще более напористым оказался Леша Волков, которому тоже едва исполнилось пятнадцать лет. Он не просил, не умолял, а требовал. Откажет один начальник — идет к вышестоящему, до руководства Центральным штабом пробился. Ну разве можно было не принять такого парня. Как же он обрадовался! Правда, об условии, с которым его приняли, он ничего не знал. Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко распорядился после окончания учебы Волкова к партизанам не посылать, а использовать для работы на внутренних радиолиниях. 

Занятия шли полным ходом. Большинство курсантов успешно осваивало нелегкую учебную программу. Тем временем командование школы и отдел связи ЦШПД обдумывали, как лучше провести экзамены. Ранее существовавший порядок — устный опрос по кодам и проверка в классных условиях умения работать на ключе — не позволял по-настоящему определить готовность выпускников к заброске во вражеский тыл. Решили экзаменовать людей на действующих радиостанциях. [32] 

Практически это выглядело так. Курсанту вручалась программа связи и радиостанция «Север-бис». Преподаватель-экзаменатор на такой же рации вступал с ним в двустороннюю связь. Расстояние между ними составляло два-три километра. Такой способ позволял точнее и объективнее определять степень подготовленности выпускников. 

Надо отметить, что ни один из наших учеников на экзаменах не «провалился». Сразу же по прибытии к партизанам выпускники устанавливали со штабами надежную радиосвязь. 

Потребность в радистах неуклонно росла. Радио становилось главным средством общения партизан с Большой землей и между собой. 

Особенно возрос спрос на мастеров эфира в 1943 году. Московская школа уже не могла его полностью удовлетворить. Поэтому некоторые штабы партизанского движения стали сами готовить радистов. Украинские товарищи, например, создали свою спецшколу в Саратове. Программа обучения здесь ничем не отличалась от московской. Разница состояла лишь в том, что для практических занятий они использовали не «Север», а более мощную аппаратуру «РПО» (радиостанцию партизанских отрядов). 

Специальная учебная группа была создана и при Ленинградском штабе. Она комплектовалась радистами, отозванными из Красной Армии и Военно-Морского Флота. Этих, уже подготовленных специалистов знакомили лишь с особенностями работы во вражеском тылу. Руководил группой старший помощник начальника отдела связи старший техник-лейтенант Н. Н. Стромилов. 

Николай Николаевич Стромилов являлся специалистом высокого класса. Он — участник Челюскинской экспедиции, входил в первую пятерку советских людей, пролетавших над Северным полюсом, а в мае 1937 года в составе экипажа Молокова совершил там посадку. Стромилов принял первую радиограмму от знаменитой папанинской дрейфующей экспедиции, работал на островах Рудольфа и Новая Земля, строил радиоцентр на мысе Шмидта. Его самоотверженный труд был отмечен высокой наградой — орденом Ленина{10}. [33] 

Перед отправкой за линию фронта все радисты проходили дополнительную проверку непосредственно в штабах партизанского движения. При этом обязательно использовалась та радиоаппаратура, с которой им предстояло иметь дело в отрядах или соединениях. Выпускники сами проверяли градуировку станций, качество приема и передачи на различных волнах. «Вторичные экзамены» позволяли нам лишний раз убедиться в хорошей обученности кадров. Кроме того, они укрепляли у специалистов веру в надежность врученных им раций. 

Подготовка радистов к заброске в тыл противника была не только ответственным, но и хлопотливым делом. В штабах они получали обстоятельный инструктаж по всем вопросам, с которыми им придется сталкиваться. Они обеспечивались совершенно исправной радиоаппаратурой с запасом электробатарей, а подпольщики и специально подобранной одеждой, чтобы ничем не выделяться среди местных жителей. 

В начальный период войны радисты чаще всего пешком пересекали линию фронта вместе с организаторами партизанской борьбы. Для перехода, как правило, использовались бреши в обороне противника. Потом радисты стали перебрасываться по воздуху. Если не удавалось посадить самолет на партизанский аэродром, использовались парашюты. Поэтому все ученики Московской спецшколы проходили хорошую парашютную подготовку под руководством майора Порфирия Порфирьевича Полосухина. 

Разумеется, не все наши выпускники засылались в тыл противника. Некоторых из них мы направляли в штабы партизанского движения. Правда, они шли туда неохотно, не по доброй воле, а по приказу. Все стремились быть там, где труднее, где вклад в победу был как бы заметнее. Когда, например, Алексей Волков, о котором говорилось раньше, узнал, что его оставляют в советском тылу, то потерял всякий покой. Он обошел всех руководителей Центрального штаба и все-таки добился отправки к партизанам. Этот казалось бы частный факт свидетельствовал об огромном патриотизме советской молодежи, ее беззаветной преданности социалистическому Отечеству. [34] 

Без фронта и тыла

В неприятельский тыл Нина Головина вылетела ночью. Радистов забрасывали к партизанам всегда в это время. Сидя в самолете, девушка еще раз проверила, все ли при ней — оружие, рация, батареи. В школе ей не довелось сделать ни одного тренировочного прыжка. А теперь вот надо было прыгать. Но Нина не оробела, услышав команду летчика «Приготовиться!». Она спокойно подошла к распахнутой самолетной двери и поправила парашютные лямки. Только когда заглянула в черный проем, у нее заколотилось сердце. 

— Пошел! 

Головина решительно шагнула вперед и бросилась в бездонный омут ночи. Через некоторое время она ощутила резкий рывок. Значит, парашют раскрылся. На душе сразу стало легче. 

Внизу показались костры. Они располагались точно так, как объясняли перед отправкой. Стало быть, встречают свои. 

Как только Нина приземлилась на травянистую лужайку, к ней подбежали бойцы и помогли освободиться [35] от парашюта. Приняли ее радушно, много расспрашивали о Москве. 

Это случилось 11 августа 1943 года. С того памятного дня радистка Головина стала партизанкой одного из ленинградских отрядов. 

Извилистыми и тернистыми оказались ее партизанские тропы. Вскоре отряд влился в 6-ю Ленинградскую бригаду, которой командовал Виктор Павлович Объедков. Она вместе с подразделением эстонских партизан, возглавляемым тов. Аарте, действовала на территории Псковской области. В основном занимались разведкой. Ходила на задания и Нина. Чаще всего на пару с местной девушкой Люсей, из деревни Тросно. Девчата добывали сведения о расположении вражеских воинских частей, их численности и вооружении. Возвращались они обычно до крайности усталыми. И все-таки Нина, прежде чем лечь отдохнуть, садилась за рацию, чтобы передать очередное донесение. 

Приходилось Головиной и в боях участвовать. Бригаду выследили фашисты. Предателям-власовцам удалось окружить наших. Разгорелась жаркая перестрелка. Нина действовала вместе со всеми, как боец. Все время опасалась за рацию, как бы не угодила в нее шальная пуля. 

После тяжелого продолжительного боя партизанам все же удалось вырваться из окружения. Многих товарищей они недосчитались тогда. Но власовцы понесли несравненно большие потери. Потом ни они, ни гитлеровцы долго не заглядывали в окрестные леса. 

Однако боевая работа на Псковщине оказалась, как говорила Головина, дачной жизнью по сравнению с боями, которые вскоре развернулись на территории Эстонской ССР. Уже сам переход туда явился серьезным испытанием. Идти пришлось через Чудское озеро, то по скользкому льду, то по глубоким сугробам. А за плечами тяжелая рация с запасными батареями, в окоченевших руках оружие, в карманах патроны. Вокруг — ни деревца, ни кустика. Бригада, как на ладони. Заметит противник — никому не уйти... 

На эстонской земле ленинградские партизаны провели больше месяца. Трудно им приходилось. Тамошние леса насквозь просматриваются. Укрыться почти невозможно. Схватки же с врагом разгорались одна жарче другой. Но каждый раз в назначенное программой время летели [36] в эфир радиограммы комсомолки Нины Ивановны Головиной. (Теперь она Жогова, член КПСС, директор одной из Московских хлебопекарен.) 

Партизанская жизнь трудна даже для бывалого воина. Наши же радисты в большинстве своем не имели армейской закалки. Добрую половину из них составляли девушки. А работать им приходилось в любую погоду, на марше и в бою. 

Сошлюсь здесь на один сохранившийся в архивах документ — отчет А. Мазановой и В. Обуховой о своей работе в период с 15 мая 1943 года по 27 июля 1944 года. Такие отчеты составлялись радистами сразу по возвращении из вражеского тыла. 

15 мая 1943 года девушки были доставлены самолетом в Бегомль, Минской области. 17 мая уже установили связь с Москвой. В тот же день гитлеровцы начали карательную операцию против партизан Лепельского и Ушачского районов. 18 мая радисток с двумя разведчиками направили в бригаду Героя Советского Союза Дубровского. Они добрались туда лишь вечером 22 мая, а на следующее утро уже передали радиограмму из 400 групп. 

Бои стали ожесточеннее. Штаб бригады перемостился в деревню Новое Житье. Ее тут же начала бомбить вражеская авиация. Девушкам же требовалось срочно выйти в эфир. Они вдвоем направились в лес, развернули там станцию. Но Москва их не услышала. Тогда комсомолки вернулись в деревню и, несмотря на бомбежку, установили связь. 

Бригада часто меняла места дислокации. Мазанова и Обухова передавали радиограммы не только от партизан Витебской области, но и от бригад Западной Белоруссии. Они также держали связь с одним из аэродромов Большой земли — по два сеанса в день, — что способствовало быстрой эвакуации раненых за линию фронта. 

В сентябре бригада переместилась в Чашникский район. В конце месяца Мазанова и Обухова получили данные для установления связи с радиоузлом И. И. Рыжикова{11}. Стали работать и с ним. В октябре партизаны [37] развернули наступление на Лепель. Операцию возглавлял комбриг Дубровский. Радистки находились на его командном пункте, расположенном неподалеку от города. Держали круглосуточную связь. 

15 января 1944 года в этом районе активизировались каратели. Для связи с опергруппой Лобанка{12} в бригаду прислали радиста Лукина. Две рации разместили в одной хате. Сеансы у них начинались в одно и то же время. На заявление радистов, что в таких условиях работать невозможно, командование в сутолоке боев не обратило внимания. Тогда девушки сами добились через оперативную группу Лобанка изменения графика работы Лукина. 

3 июня, во время вражеской блокады Лепельской, Чашникской и Бегомльской зон, бригада попала в окружение. Во время одного из налетов вражеской авиации осколком мины была ранена Мазанова. Но она осталась в строю. Связь по-прежнему была устойчивой. 

У партизан кончилось продовольствие. Питались они тем, что находили в лесу. Мазанова и Обухова делили с мужчинами все невзгоды и лишения. В исключительно тяжелом походе они сумели сохранить рацию, батареи и документы. 

16 июня в 10 часов утра Обухова и еще не оправившаяся от ранения Мазанова проводили очередной сеанс связи с представительством БШПД на 1-м Прибалтийском фронте. В это время гитлеровцы, обойдя наш пост, почти вплотную приблизились к ним и открыли огонь. Радистки едва успели свернуть рацию и стянуть антенну с дерева. Телеграфный ключ, фишка питания и рабочий комплект батарей были потеряны. И все-таки их радиостанция не умолкла. Девушки сами смастерили ключ и продолжили передачи. 

18 июня партизаны, скрытно преодолев шоссе Лепель — Березине, прошли в Ушачский район. Радистки связались с нашим аэродромом. 25 июня летчики сбросили на парашютах сухари, соль, боеприпасы, комплект [38] радиопитания. 1 июля бригада соединилась с частями Красной Армии. 

В своем отчете А. Мазанова и В. Обухова указывали на то, что командование не всегда проявляло должное внимание к их нуждам. Они поступили так, как у нас было заведено с самого начала: каждый радист обязательно докладывал, что мешало ему работать в неприятельском тылу. Без таких откровенных сообщений штабам партизанского движения было бы трудно влиять на тех командиров, которые, понимая значение радиосвязи, в то же время не проявляли о ней должной заботы. Подобные факты, к сожалению, имели место. В некоторых отрядах радистов посылали на задания, ничего общего не имеющие с их непосредственными обязанностями. 

Командир одной из ленинградских бригад направил радиста Дмитриева на аэродром встречать самолет. Рацию же распорядился оставить на сохранение бойцу. Пока Дмитриев принимал груз, на лагерь напали гитлеровцы. Боец схватил винтовку и начал отстреливаться. А брошенная им радиостанция попала в руки фашистов. Бригада осталась без связи. Командир украинского отряда «За Родину» поступил не менее опрометчиво. Во время марша он приказал радистке Яковенко передать станцию поварихе, ехавшей на лошади, а самой идти в общем строю. В результате радиостанция была потеряна. 

Такие факты были, разумеется, единичными. Но и на них мы немедленно реагировали, решительно пресекая всякие попытки использования радистов не по назначению. Ведь потребность в них все время возрастала. Без радиосвязи уже не мыслилось управление партизанским движением, его взаимодействие с войсками Красной Армии. 

Даже противник хорошо понимал ее значение. Специальная инструкция предписывала карательным подразделениям захватывать или уничтожать радистов в первую очередь. Для этой цели гитлеровцы засылали в наши соединения и отряды специально обученных диверсантов. Нескольких таких лазутчиков удалось, например, разоблачить и обезвредить у крымских партизан, а также в соединении генерал-майора М. И. Наумова. Трое суток вооруженный полицай просидел в подвале дома, выжидая удобный момент для покушения на радиста А. С. Спиридовича из 6-й бригады Калининской области. Правда, [39] ему не удалось осуществить свой замысел. Гитлеровский прислужник был обнаружен и схвачен. Он получил по заслугам. 

Командиры соединений и отрядов имели специальные указания о порядке использования и охране средств радиосвязи и радистов как на стоянках, так и на маршах. Но выполняли их, к сожалению, не везде. Эти нарушения нередко приводили к печальным последствиям. 

Конечно, радисты не могли жить обособленно от остальных партизан. Они ходили в разведку, когда требовала обстановка, участвовали в боях, но все это делалось в крайних случаях. А некоторые из них стали даже неплохими командирами и комиссарами. 

Как-то в августе 1944 года начальник отдела связи Украинского штаба подполковник Е. М. Коссовский получил из глубокого вражеского тыла сообщение: «Беру командование на себя. Полницкая». 

Ефим Михайлович знал Ларису Полницкую как отличную радистку, смелую партизанку. Она второй раз находилась за линией фронта. Их группа действовала теперь на территории Венгрии и насчитывала тринадцать человек — восемь венгров и пятеро наших. Им была поставлена задача подготовить базу для приема наших десантников. Командовал группой товарищ Сэпи родом из города Дьер. 

Партизаны вылетели на задание 8 августа 1944 года с Киевского аэродрома. Они выбросились на парашютах не совсем удачно. Трое венгров приземлились в центре села и тем самым обнаружили всю группу. Правда, облаву гитлеровцы начали не сразу, и партизаны успели добраться до ближайшего леса. Лариса немедленно радировала в Украинский штаб о прибытии в Венгрию. 

Жандармы, хорошо знавшие местность, быстро перекрыли все лесные дороги. Затем им удалось даже отрезать от основной группы командира, комиссара и начальника штаба. Огонь с той и другой стороны велся почти в упор. Все произошло так неожиданно, что Лариса не могла понять, куда подевались венгерские товарищи. Вместе с ними пропала и единственная топографическая карта. 

Советские партизаны совершенно не знали венгерского языка. По их предположениям, до места, где следовало создать базу, оставалось километров тридцать. Поэтому [40] решили сначала идти в Словакию, граница которой находилась значительно ближе. Там надеялись разыскать местных партизан и с их помощью выполнить поставленную задачу. Как-никак со словаками легче объясниться, языки очень схожи. 

До Словакии, ориентируясь по Луне и звездам, пробирались несколько ночей. Продукты кончились. Мучил голод. Люди истощали и обессилили. Рацию несли по очереди. Однажды заблудились в тумане и вышли к городскому кладбищу. Неподалеку проходили железная и шоссейная дороги, на которых наблюдалось оживленное движение. 

Долго оставаться здесь было опасно. Около кладбища непрестанно ходили люди, могли заметить и донести гитлеровцам. Потому партизаны закопали рацию вместе с питанием и документами в землю. Когда стемнело — двинулись дальше. Вскоре они оказались в полосе действий Словацкой повстанческой армии, которая обороняла освобожденные от фашистов районы. Командир бригады Герой Советского Союза Алексей Семенович Егоров разрешил Полницкой связаться по бригадной рации с Украинским штабом. Доложив о случившемся, она попросила новую радиостанцию и разрешения продолжать выполнение полученной боевой задачи. 

По распоряжению штаба комбриг Егоров сформировал новую группу из шестнадцати человек. Русских в ней оказалось только трое — Полницкая, ее напарник Михаил Матвеевич Самелюк и командир, которого все называли Евгением. 

Перед переходом венгерской границы Евгений с тремя партизанами спустился с гор в долину к словацким пограничникам и не вернулся. В этом районе повсюду шли ожесточенные бои. Гитлеровцы предприняли новое наступление. 

— Что же будем делать, Миша? — спросила у Самелюка Лариса. — Придется командовать тебе. 

— Мне? — удивился тот. 

— А кому же? 

— Тебе, Ларисочка. Недаром же тебя звали в отряде «политруком». Ты у нас умница. 

— Чудак! — Полницкая даже рассердилась. — Кто же здесь станет слушаться девчонку? Это ведь не Украина. [41] 

И люди все-таки не наши, не советские. Смеяться будут, а то и назад вернутся. 

— А если выбрать кого-либо из них? — предложил было Михаил. 

— Нет. За выполнение задания отвечаем прежде всего мы с тобой. База нужна нашим десантникам. 

Михаил согласился. Лариса объявила товарищам, что по указанию штаба теперь командиром будет Самелюк. 

— Так было предусмотрено заранее на случай гибели Евгения, — пояснила она. 

Невольный вымысел в данном случае явился оправданным. Ни Полницкая, ни Самелюк совершенно не знали никого из бойцов. Пришлось все взять в свои руки. Михаил, романтик по натуре, был несколько беспечен, горел мечтой о необыкновенном подвиге. Лариса все время сдерживала друга, не давала ему и шагу сделать без совета с нею. 

Накануне перехода границы группе удалось установить контакт с двумя мадьярскими жандармами из города Елшавы. Они пообещали помочь скрытно пересечь тщательно охраняемый рубеж. Однако этого сделать не удалось. Пришлось вернуться назад, в горы. Здесь к группе присоединилось несколько местных партизан. В ней стало уже тридцать человек. В селе Словашовцы встретились со словацким подразделением, при котором находилось пятеро англичан. Они якобы имели намерение создать свой отряд и начали переманивать к себе бойцов от Самелюка. Англичане предложили Михаилу помощь в выполнении задания. Лариса немедленно сообщила об этом своему командованию. Поступил ответ — по поводу задания в контакт с англичанами не вступать. 

Однажды вечером словацкие товарищи пригласили Самелюка к себе на совещание. Михаил пошел. А через пятнадцать минут страшный взрыв потряс село. В подвале двухэтажного дома, где собрались командиры, находился склад с боеприпасами. Кто-то взорвал его. Многие партизанские вожаки получили ранения, некоторые погибли. Погиб и Михаил Матвеевич Самелюк. 

Вот тогда-то Лариса Полницкая и послала в штаб столь взволновавшую подполковника Коссовского радиограмму «Беру командование на себя». Она сообщила о составе группы, просила срочно выслать «настоящего командира». [42] 

«Настоящего командира» так и не прислали. Группой, участвовавшей во многих боях, почти месяц командовала советская девушка-комсомолка. Все ее приказы выполнялись беспрекословно. Бойцы действовали дружно, смело. Это были передовые люди Словакии — рабочие, учителя, студенты, инженеры, летчики. Среди них имелись представители шести различных политических партий. Между ними то и дело вспыхивали жаркие споры о характере будущей власти, политическом строе в своей стране. 

Уму непостижимо, как двадцатилетней девушке удавалось сглаживать порой диаметрально противоположные взгляды и убеждения своих столь политически разношерстных подчиненных. 

— А я с ними проводила политзанятия, — рассказывала впоследствии Лариса. 

Конечно, и занятия играли свою роль. Но главное, безусловно, состояло не в этом. Продолжая регулярно выходить в эфир, имея непрерывную связь с Родиной, Полницкая ежедневно рассказывала товарищам об успехах Красной Армии, о ее великой освободительной миссии, о послевоенной политике Советского правительства. Все это сплачивало вокруг нее словацких патриотов. Ее личное мужество в бою, разумные решения, благодаря которым группа успешно била фашистов, вселяли в людей веру в бескорыстность советского народа. Лариса как бы олицетворяла глубокий интернационализм Советского государства. 

В конце месяца группа Полницкой{13} встретила разведчиков 4-го Украинского фронта. Их силы объединились. Командиром по указанию с Большой земли стал старший из разведчиков. Соответственно изменилась и боевая задача. 

...Полницкая, будучи командиром группы, постоянно держала связь со своим штабом. При любых обстоятельствах эта обязанность являлась для нее главной. [43] 

Многие командиры отрядов вообще категорически запрещали радистам находиться в боевых порядках, на линии огня. Герой Советского Союза Иван Николаевич Черный постоянно предупреждал командиров своих подразделений: 

— Берегите радистов пуще собственных глаз. Отвечаете за каждого головой... 

И. Н. Черный не без основания утверждал: наши радисты не ходили с разведчиками в города, не устраивали засад, не брали пленных, но что бы мы делали без них, без их однообразной, казалось бы, будничной, но весьма полезной работы. 

Благодаря бесперебойной радиосвязи партизаны своевременно передавали в свои республиканские и областные штабы, командованию армий и фронтов, в Центральный штаб партизанского движения, а через него в Ставку Верховного Главнокомандования ценнейшие разведывательные данные. Любая немецкая воинская часть, прибывшая в ту или другую зону, контролируемую народными мстителями, постоянно находилась в поле их зрения. И пока она не попадала на фронт, ЦШПД и Генштаб постоянно знали, где она дислоцируется, куда и по каким путям перемещается, сколько имеет личного состава, какой боевой техникой располагает. Партизаны вели непрерывное наблюдение за вражескими коммуникациями, складами вооружения, боеприпасов, горючесмазочных материалов, продовольствия, за тыловыми органами. И о всяком изменении сразу же сообщали на Большую землю. 

С помощью радио партизанские разведорганы Украины и Белоруссии вовремя передали в Москву сведения о пребывании Гитлера в районе Винницы, о готовящемся большом наступлении фашистских войск под Курском в 1943 году. Подобный перечень можно пополнить и многими другими фактами. Передаваемые партизанами сведения широко использовались командованием Красной Армии при планировании и проведении боевых операций не только в масштабе войсковых соединений, но и армий, фронтов. 

Ничто другое так не выражает значение радиосвязи в партизанском движении, как своевременная передача ценнейшей разведывательной информации, благодаря которой у Генерального штаба были всегда открыты глаза [44] на действия врага на оккупированной территории, на дислокацию и перегруппировки его войск. 

Радио позволяло проводить многие крупные операции объединенными партизанскими силами, наносить фашистам значительный урон в живой силе и боевой технике, взрывать их склады и базы, уничтожать вражеские аэродромы с находящимися на них самолетами, надолго выводить из строя важнейшие коммуникации. Без надежной связи было бы немыслимо оперативное снабжение партизан вооружением и боеприпасами, медикаментами, всем тем, что крайне необходимо для успешных боевых действий в оккупированных неприятелем районах. 

Вот почему в подавляющем большинстве отрядов и соединений о радистах проявляли исключительную заботу. Фактов, свидетельствующих об этом, можно привести множество. Сошлюсь лишь на один, наиболее памятный. 

Вера Лучкина (по мужу — Загоровская) окончила спецшколу в 1943 году и стала радистом-шифровальщиком. В июне она вместе с двумя другими комсомольцами Леонидом Большаковым и Петром (к сожалению, ни память, ни архивы не сохранили его фамилию) получила приказ отправиться к партизанам в Клетнянские леса. Перелететь линию фронта с первого раза экипажу самолета не удалось. Война есть война. Пришлось вернуться на аэродром. 

Неудача не обескуражила радистов. Возвращение только обострило их чувства, сделало более нетерпеливыми. И они настойчиво тормошили летчиков весь следующий день. 

— Без вас не улетим, — отвечали авиаторы. 

Вторично поднялись в воздух тоже ночью. Когда перелетели передний край, вражеские зенитчики открыли по самолету сильный огонь. Командир экипажа непрерывно маневрировал по направлению и высоте. Вера в это время крепко спала, и ее никто не трогал, чтобы она не нервничала. Радистку разбудили, когда самолет уже шел на снижение. 

Партизаны встретили радистов радушно. Командир отряда «За Родину» даже прислал за Верой лошадь. Правда, тут не обошлось без курьеза. В воздухе внезапно появился неприятельский самолет и открыл пушечно-пулеметный огонь. [45] 

Перепуганная лошадь галопом понеслась в сторону от аэродрома. Как удержалась на ней Вера без седла, как остановила ее, сама не помнит. Сопровождавший радистку партизан нашел ее и взволнованно спросил: 

— Жива, родная? Испугалась? 

— Конечно испугалась, — призналась Вера. 

— Ну, это полбеды, — сказал партизан и обругал себя за оплошность. 

— Так ничего же не случилось, — успокоила его Вера. 

До расположения отряда они добирались несколько дней. Проводник расспрашивал свою спутницу о Москве, об обстановке на фронтах. Потом неожиданно поинтересовался, сколько Вере лет. 

— Девятнадцать, — ответила она. 

— Не много, — задумчиво заметил партизан. — Нелегко тебе у нас будет. 

Не знал проводник, что его юная спутница никогда не страшилась трудностей и мужественно преодолевала их. Родилась она в Люблино, под Москвой. Отец — Никифор Емельянович Лучкин — член большевистской партии с 1918 года. В 1938 году Вера, учась в Люблинской железнодорожной школе № 1, вступила в комсомол. В 1941 году ей, по семейным обстоятельствам, пришлось оставить десятый класс и поступить работать на Московский автомобильный завод, который ныне носит имя И. А. Лихачева. В конце октября комсомолку направили на строительство оборонительных укреплений. Вместе с другими девушками, женщинами и стариками она рыла окопы, строила блиндажи, устанавливала стальные ежи за Калужской заставой и в Люберцах. 

В августе 1942 года Вера решила поступить на подготовительные курсы при Московском авиационном институте. Но когда собрала необходимые документы, раздумала и пошла в радиошколу Осоавиахима, чтобы попасть в действующую армию. Спустя некоторое время осоавиахимовцам стало известно, что в Москве имеется специальное учебное заведение, готовящее радистов для партизанских отрядов. Многие юноши и девушки, в том числе и Вера, направились туда. Начальник Осоавиахимовской школы Орест Львович Козель сначала рассердился на них, но потом отпустил. Вот так и оказалась Вера Лучкина среди партизан. [46] 

В партизанском отряде к Вере сразу же прикрепили двух бойцов для охраны. Они постоянно находились при ней. 

— О бое не помышляй, товарищ Лучкина, — заявил при первой встрече командир лейтенант Марков. — Без тебя обойдемся. Твое дело — радио. И чтобы работало оно как часы. 

Лейтенант был тверд в своих решениях, ни на одну операцию не пустил радистку. Во время маршей держал ее в обозе. Прикрепленные к ней бойцы тоже педантично выполняли приказ командира. Они помогали Вере развертывать и свертывать рацию, переносить ее с места на место. 

Однажды, кажется в сентябре 1943 года, на партизанский лагерь случайно набрело отступавшее с фронта вражеское подразделение. Завязалась перестрелка. Вера надеялась, что и ей доведется участвовать в этом бою. Но не тут-то было. «Телохранители» даже близко не подпустили ее к огневому рубежу. 

Вторично Лучкину забросили в неприятельский тыл в первой половине 1944 года, когда она окончательно встала на ноги после перенесенного тифа. Радистка прибыла в бригаду Героя Советского Союза Ф. И. Павловского (соединение И. Д. Ветрова), находившуюся в районе Червонного озера. Спустя некоторое время у нее испортилась радиостанция. Устранить повреждение самостоятельно она не смогла. Пришлось ехать в соседнюю бригаду. Там после ремонта рации провела очередной сеанс связи. 

Возвращаясь назад, Вера заметила на противоположном берегу реки фашиста. А ей как раз здесь надо было переправляться вброд. Что делать? Прятаться бесполезно: гитлеровец уже заметил ее и наверняка начнет стрелять. 

Вера решительно направила коня вперед. Правой рукой она сжимала в кармане снятый с предохранителя пистолет. «Подъеду и в упор всажу в него пулю, — решила радистка. — Ведь он же не знает, что за плечами у меня мешок с радиостанцией. Иначе не ожидал бы так спокойно...» 

Но стрелять Лучкиной не пришлось. Когда она поравнялась с «немцем», тот вдруг спросил по-русски: 

— Хлопчик, сводку Совинформбюро не слыхал? [47] 

«Да это же наш! — обрадовалась Вера. — На нем лишь немецкая форма». «Хлопчиком» Лучкину называли в отряде за небольшой рост и остриженную в госпитале голову. К тому же она носила брюки. Так что Вера очень походила на парнишку. 

Когда я при встрече в Белорусском штабе партизанского движения узнал, что передо мной девушка, приказал немедленно найти для нее платье. Ее, разумеется, очень тронула такая забота. 

Сразу скажу о дальнейшей судьбе отважной радистки. После освобождения Белоруссии республиканский штаб партизанского движения откомандировал ее в распоряжение Министерства иностранных дел БССР. Там она работала до июня 1946 года, а потом вернулась в родную Москву. Сейчас Вера Никифоровна Загоровская, мать троих детей, работает конструктором в Московском научно-исследовательском институте автоматики и телемеханики. 

* * * 

Радисты делили со своими товарищами все трудности партизанской жизни. Вдумчивые, инициативные, они нередко давали полезные советы своим командирам. 

В отряде «Октябрьский», действовавшем в районе Новогрудок — Слоним — Дятлово — Лида, работал на радиостанции Андрей Иванович Милюков. Заметив, что некоторые сведения о противнике, добываемые разведчиками, представляют не только местный интерес, он сказал как-то об этом комиссару Дерюгину. Тот в свою очередь обсудил идею радиста с командиром Панченко. Оба они одобрили ее. 

— А ты сможешь обеспечить передачу разведданных в Белорусский штаб? — спросил Панченко у Андрея. — Ведь далеко же. К тому же фашисты могут перехватывать их. 

— Конечно смогу, — заверил Милюков. — А шифр у меня надежный, для немцев он темная ночь. 

Командование создало в зоне действий отряда несколько специальных наблюдательных постов. Сведений о противнике стало поступать еще больше. Самые важные из них, отобранные командиром и комиссаром, Андрей два раза в сутки передавал за линию фронта. 

Ценную инициативу Милюков проявил и в другой [48] раз. Командиру потребовалось узнать обстановку в соседнем районе. Установить связь с действовавшими там партизанами никак не удавалось. 

— А что, если сделать запрос в центр? — предложил Андрей. 

Командир согласился. На следующее утро в отряд поступила радиограмма, в которой указывались все необходимые данные. Авторитет радиста возрос еще больше{14}. 

Помимо выполнения прямых обязанностей радисты принимали активное участие в политической работе среди партизан и местного населения. Они записывали сводки Совинформбюро, приказы Верховного Главнокомандующего, размножали их от руки, снабжали ими редакции газет. 

По решению ЦК ВКП(б) на временно оккупированной врагом территории была создана сеть подпольной партийной печати. Только в Белоруссии издавалось около 160 газет. Материалами с Большой земли их обеспечивали в основном радисты-партизаны. По записанным московским радиопередачам составлялись и печатались листовки, в которых рассказывалась правда о положении на фронтах и разоблачалась ложь фашистской пропаганды. 

Сейчас в Минске живет Владимир Степанович Тарасов, председатель Белорусского комитета профсоюза авиаработников. В течение двух лет он находился в партизанской бригаде «Смерть фашизму», являлся энтузиастом политико-массовой работы среди жителей. Вместе с радиотехником Евгением Шишовым, бежавшим из плена, они смастерили широковещательный приемник и вмонтировали его в футляр от патефона. С этим ничем не бросающимся в глаза чемоданчиком друзья почти каждый вечер выезжали в окрестные деревни и устраивали там коллективное прослушивание московских передач. Зимой жители собирались в какой-нибудь хате, а летом слушали радио прямо на улице. Нередко такие мероприятия проводились буквально под носом у гитлеровцев. И все обходилось благополучно. «Патефон» ни у кого не вызывал подозрений. 

Придавая большое значение радиоинформации, ЦШПД в 1943 году сделал промышленности заказ на разработку [49] для отрядов детекторных и ламповых (на экономичном питании) приемников. Некоторое количество их было вскоре изготовлено и поставлено партизанам. Однако многие радисты-умельцы, такие, как Тарасов, вполне обходились самодельной или трофейной аппаратурой. 

Владимир Степанович был главным поставщиком политической информации и для партизанской печати. Он по ночам принимал сводки Совинформбюро. 

— Трудно, конечно, приходилось, — вспоминает теперь В. С. Тарасов. — Но работа была важной и необходимой, знаете, с каким нетерпением люди ждали правдивых вестей из столицы. Слово Москвы укрепляло их веру в победу, умножало силы в борьбе. 

Трудно, но надо... Этим принципом руководствовались все наши радисты, где бы они ни находились. 

Высокое сознание своего долга перед Родиной вело в 1944 году и крохотную группу капитана Посадова по глубоким вражеским тылам. В ней насчитывалось всего восемь человек вместе с командиром. Вот они: Прасковья Тихонова, Ядвига Бурковская, Татьяна Шаранова, Александр Думко, Владимир Морозов, Юрий Тимофеев, Петр Сергеев. Перед ними поставили задачу — организовать в Молдавии партизанский отряд. 

Фронт перелетели сравнительно спокойно. Летчики благополучно привели самолет к точке сброса. Один за другим партизаны покинули машину. 

Паша Тихонова прыгала последней. Когда она освободилась от парашюта, сразу же услышала лай собак. «Неужто наши угодили в лапы к немцам?» — со страхом подумала девушка. Она решила во что бы то ни стало спасти рацию. Взвалив ее на плечи, начала осторожно пробираться по кустам. Шла долго. Вдруг заметила, что в кустах кто-то зашевелился. Выхватила взведенный пистолет, но стрелять не понадобилось. Перед нею сидел сам руководитель группы. 

— Не ушиблась? — спросил он, а у самого лицо перекосилось от боли. 

— Нет. А вы? 

— Ушиб раненую ногу. Помоги-ка подняться. Надо искать своих. 

Первым разыскали Морозова, потом Шаранову и Думко. Ядвигу Бурковскую нашли в тяжелом состоянии. При приземлении она сильно ударилась головой, повредила [50] также руку и ногу. Девушка часто теряла сознание. Ей быстро оказали первую медицинскую помощь. Остальных членов группы обнаружить не удалось. Пропал и мешок с грузом. 

Когда начало светать, партизаны осмотрелись. Неподалеку оказалось село. Осторожно неся Бурковскую на руках, наши бойцы стали уходить в глубь зарослей. Неожиданно повстречали молдаванина, который помог им сориентироваться. До места, указанного в задании, оставалось еще километров двадцать. Крестьянин сказал, что в селе, возле которого приземлились парашютисты, размещается румынская часть. Оставаться здесь было рискованно. Партизаны сделали носилки для Ядвиги и двинулись дальше. Молдаванин согласился стать их проводником. 

В пути нашим бойцам удалось обзавестись лошадью. На нее погрузили все тяжелые вещи, идти стало легче. Ядвига чувствовала себя все хуже, настойчиво просила оставить ее. 

— Пропадете со мной, — говорила она. 

Но как могли партизаны бросить своего товарища? Они продолжали путь. Вскоре впереди показалось село. 

— Пятичаны, — пояснил проводник. 

Морозов и Думко сходили на разведку. В селе гитлеровцев не оказалось. Партизаны зашли в крайний дом. Хозяин встретил их радушно, накормил. 

— Что с девушкой-то? — поинтересовался он. 

— Из фашистского лагеря убежали, — быстро нашелся капитан. — Ее там фашисты сильно били. Плохо ей. 

Тихонова, прихватив мешок с рацией, направилась в сад. Командир вышел следом за ней и строго сказал: 

— Ты что, с ума сошла? А если кто заметит? В селе всякие люди могут быть. 

— Логично, — согласилась Паша и вернулась в дом. Ядвига снова начала просить, чтобы ее оставили. 

— Верно, — вмешался хозяин. — Положитесь на нас. Мы за ней присмотрим. 

Командир скрепя сердце согласился. 

Группа продолжала поход. Партизаны по-прежнему выдавали себя за бежавших из плена. Только двум крестьянам Посадов, твердо убедившись, что они не подведут, открыл тайну. Они оказались братьями и сразу же попросили принять их в группу. У них нашлась даже винтовка. [51] 

Братья сообщили, что в их селе скрываются десять бывших русских солдат. Посадов встретился с ними. Оказалось, что парни бежали из немецкого плена. Они пробирались к линии фронта, чтобы прорваться к своим. 

У капитана Посадова появился теперь небольшой отряд. Правда, почти безоружный. Добыча оружия стала первостепенной задачей. Выполнить ее помогли все те же братья. Они узнали, что в соседнем селе расположен вражеский склад, разведали, где он находится, как охраняется. Гитлеровцы вели себя довольно беспечно. На ночь часового не выставляли, а привязывали к крыльцу собаку. Этим и решил воспользоваться капитан Посадов. Следующей же ночью партизаны скрытно подобрались к складу, обезвредили собаку и ворвались в дом. Фашисты не успели опомниться, как все до одного были уничтожены. Уцелел лишь офицер, спавший за перегородкой. Его взяли в плен. Налет оказался результативным. Отряд обзавелся не только винтовками, патронами и гранатами, но также продовольствием и одеждой. 

— Вот теперь воевать можно, — весело сказал капитан. 

На допросе пленный офицер сообщил немало интересных данных. Но один факт сильно взволновал наших товарищей. Он сказал, что недавно в каком-то селе была расстреляна русская разведчица. 

Неужели Бурковская — встревожились партизаны. Саша Думко и Таня Шаронова вызвались сходить туда, где осталась Ядвига. Если ее нет в живых, они отомстят врагу за гибель боевой подруги. Командир не отпустил их. 

— Коли Ядвигу расстреляли, то в селе наверняка устроена засада, — объяснил он свое решение. 

О судьбе Бурковской Прасковья Гавриловна Тихонова{15} узнала только в 1965 году, когда по приглашению общественности побывала в тех местах, где была оставлена Ядвига. Партизанка действительно попала в руки врага. Ее расстреляли. Перед смертью она назвалась... Наташей. И больше не сказала ни слова. Фашисты почти в течение месяца устраивали засады, рассчитывая, что за больной вернутся друзья... 

Продолжая продвигаться к району, указанному командованием, отряд Посадова в первых числах апреля неожиданно [52] встретился с партизанской разведгруппой, действовавшей в Молдавии по заданию штаба 4-го Украинского фронта. В этот день Тихонова впервые вышла на связь с Большой землей, передала радиограммы и свои, и разведгруппы. В дальнейшем радиообмен со штабом стал регулярным. В одном из боев капитан Посадов Георгий Алексеевич получил тяжелое ранение и скончался. Командование принял лейтенант Петров, руководитель разведгруппы. Тихонова ежедневно выходила в эфир, не сорвала ни одной передачи, хотя вести их приходилось очень часто во время боя. 

— На этот раз у меня была настоящая работа, — говорила она, вернувшись с задания. 

«На этот раз...» Слишком скромная оценка своей боевой деятельности. Ведь с первых дней выполнения задания горстке смельчаков приходилось ходить, как говорят, «по острию лезвия». 

Много разных трудностей доводилось испытывать партизанским радистам. Нелегко было и штабам поддерживать с ними бесперебойную связь. Наиболее тяжелым явился, разумеется, начальный период нашей работы. И центральный и ниже стоящие штабы далеко не всегда знали точное местонахождение отрядов. Поэтому мы порой не имели возможности даже предупреждать партизанских командиров о посылке к ним радистов. 

Из-за такого неведения произошел курьезный случай в одном из белорусских отрядов. Мы направили туда двух радистов. Вместе с радиоаппаратурой они выбросились с самолета на парашютах и приземлились точно в заданном районе. Партизаны же приняли их за шпионов и не верили никаким объяснениям. Их подозрительность было легко понять. Ведь противник постоянно стремился заслать к ним своих лазутчиков и диверсантов. И порой ему удавалось осуществить свои замыслы. 

Командир отряда все-таки проявил выдержку и решил проверить задержанных радистов. 

— Если вы действительно присланы из Москвы, — сказал он, — передайте вот этот текст и потребуйте, чтобы его сообщили в завтрашней сводке Совинформбюро. Не передадут — расстреляю. 

Радисты быстро связались с радиоузлом Центрального штаба. Переданная ими радиограмма заканчивалась просьбой поместить этот материал в завтрашней сводке Совинформбюро. Мы немедленно доложили об этом П. К. Пономаренко. [53] Пантелеймон Кондратьевич тут же обратился в соответствующие органы, и на следующий день Советское информационное бюро передало по радио полученное от партизан сообщение. Радисты, таким образом, были реабилитированы. 

В очень сложных условиях устанавливалась связь и с Минским соединением и подпольным обкомом партии, которые возглавлял, ныне покойный. Герой Советского Союза Василий Иванович Козлов. Первые курьеры, посланные туда Центральным Комитетом КП(б)Б, не смогли разыскать В. И. Козлова и остались воевать в других отрядах. Тогда по предложению П. К. Пономаренко подобрали специальную группу. В нее вошли два коммуниста — И. В. Скалабан и С. С. Жариков, знавшие В. И. Козлова в лицо, радист В. Ф. Февралев, имевший нестойкий аварийный шифр, пользоваться которым разрешалось только в самых крайних случаях. Основной же шифр имел С. С. Жариков, которого наскоро обучили шифровальному делу. 

Группа приземлилась в Любанском районе, там, где, по нашим предположениям, должен был находиться обком. После нескольких дней блуждания по лесам товарищей задержала партизанская застава и доставила лично к Василию Ивановичу Козлову. 

Радость столь счастливой встречи оказалась вскоре омраченной: С. С. Жариков забыл, как надо пользоваться врученным ему шифром. В. И. Козлов приказал прибегнуть к нестойкому, передать в ЦК КП(б)Б радиограмму о невозможности установить с нами связь и попросить срочно командировать нового шифровальщика. 

Просьбу Василия Ивановича удовлетворили незамедлительно. Несколько позднее ЦШПД направил Минскому партизанскому соединению и подпольному обкому партии дополнительно несколько радиостанций, а также хорошо подготовленных людей и аппаратуру, необходимую для создания радиоузла. Его начальником назначили опытного коротковолновика И. Ф. Вишневского. 

Радиоузел предназначался для установления внешней связи с Москвой и внутренней с бригадами, крупными отрядами, подпольными райкомами, партийными органами соседних областей. Спустя некоторое время И. Ф. Вишневский стал начальником связи Минского партизанского соединения. Радиоузел от него принял М. В. Мошкин. [54] 

Володя Февралев находился у минчан два года — до соединения с Красной Армией. Коммунисты И. В. Скалабан и С. С. Жариков участвовали во многих боях и оба погибли. 

После случая, произошедшего в Минском подпольном обкоме партии, мы приняли необходимые меры к улучшению шифровальной подготовки товарищей, направляемых во вражеский тыл. Однако и в дальнейшем почти во всех штабах партизанского движения отмечались случаи искажения радиограмм, особенно при их шифровке. Ошибки допускали и радисты, то при приеме, то при передаче. 

Примерно в октябре 1942 года меня срочно вызвал к себе Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. Ему доложили очень важную радиограмму, полученную с большим опозданием. Как только я вошел в кабинет к Клименту Ефремовичу, он показал мне эту радиограмму и, не скрывая раздражения, спросил: 

— Кто виноват в задержке? 

Я ответил, что по вине радистов такой длительной задержки произойти не могло, что нужно провести расследование, чтобы выяснить причину. 

— Расследуйте срочно, — приказал маршал. 

Оказалось, что радиограмма поступила в Центральный штаб своевременно, но раскодировать ее здесь не смогли. Начальник шифротдела майор Попов распорядился отправить радиограмму обратно, а о своем решении не поставил в известность ни меня, как начальника отдела связи, ни руководство штаба. Несколько раз она «ходила» от нас к отряду, пока ее полностью не разобрали. Нашли путаника — отрядного радиста. Шифровальному делу его учили наспех, и он, пока добирался до партизан, забыл, как пользоваться шифром. 

Однако главной причиной, усложнявшей контроль и прохождение радиограмм, явились не эти отдельные случаи искажения при шифровке, приеме или передаче, а разделение служб — связи и шифровальной, — хотя они занимались общим делом. В большинстве бригад и отрядов, не имеющих радиоузлов, обе функции выполняли два, а то и один специалист. Это обеспечивало оперативность и гибкость связи. Каждый радист, располагая собственным шифром, имел возможность в любое время работать со своим узлом, не ожидая, когда шифровальщики подготовят радиограмму. А там, где эти службы были разделены, [55] между ними нередко возникали трения. Причем некоторые жалобы остались неразрешенными до конца войны. Наши попытки объединить органы связи и шифрования, к сожалению, успеха не имели. 

На качество связи отрицательно влияли и сложные условия, в которых приходилось работать партизанским радистам. Нередко рации умолкали внезапно, не закончив передачи. А порой открытым текстом поступали лаконичные сообщения: «Здесь бой», «Здесь бомбят». В этих случаях мы ожидали повторного сеанса. 

Наши товарищи сплошь и рядом вели передачи в очень неудобных положениях, иногда даже лежа на земле. Поэтому они часто «сбивали руку», то есть теряли навыки в работе на ключе. Таких людей, учтенных только представительством БШПД на 1-м Прибалтийском фронте, оказалось около двадцати процентов. Принимать от них радиограммы было крайне трудно. Мы настойчиво требовали, чтобы они работали с малой скоростью. Некоторых пришлось даже заменить. 

Партизанские соединения не располагали ни штатами радистов, ни табелями на средства связи. Эти вопросы решались в каждом случае отдельно, в зависимости от важности направления, наличия подготовленных специалистов и радиоаппаратуры. До 1943 года в бригаду или отряд обычно посылали одного или двух человек с радиостанцией и двумя-тремя комплектами ламп и радиопитания. 

Резерв специалистов и техники мы создали лишь к концу 1943 года. Тогда стали направлять во все дальние бригады и отряды обязательно по два человека с двумя радиостанциями — «Севером» и «РПО». Это позволяло партизанам поддерживать как внешнюю, так и внутреннюю связь. 

В крупных соединениях начали создаваться нештатные радиоузлы. Руководили ими опытные инженеры, техники или радисты. Они занимались и ремонтом радиоаппаратуры. В большинстве своем эти товарищи одновременно являлись начальниками связи соединений. 

Таким образом, к концу 1943 года была создана единая, централизованная, широкоразветвленная и безотказная система партизанской радиосвязи. [56] 

Счет шел на тысячи

Отдел связи ЦШПД одновременно решал и еще одну важную задачу — обеспечение штабов партизанского движения портативными радиостанциями и техническим имуществом. Дело это тоже не терпело промедления: пламя всенародной борьбы с фашистскими захватчиками на временно оккупированной ими территории разгоралось все ярче. 

Центральный Комитет Коммунистической партии, Советское правительство и Верховное Главнокомандование проявляли большую заботу об оснащении партизанского движения всем необходимым. ЦШПД получал техническое оснащение в плановом порядке из Главного управления связи Красной Армии. Табельными армейскими средствами снабжались Центральный радиоузел и узлы республиканских, фронтовых и областных партизанских штабов. Через отделы связи этих штабов мы обеспечивали маломощными радиостанциями отряды Украины, Белоруссии, Прибалтики, Карелии и занятых врагом областей Российской Федерации. [57] 

Вполне закономерно, что здесь не обходилось и без некоторых, порой весьма ощутимых затруднений. Для республиканских и областных радиоузлов требовалось значительное количество мощных радиостанций, таких, какие эксплуатировались в регулярных войсках, — типа «РАТ», «РАФ» и «РСБ», а также высокочувствительных радиоприемников типа «Чайка» и «КВ». Ни того, ни другого вначале не хватало даже для армии. И все-таки мы получали требуемое, хотя и далеко не в полном объеме. 

Трудно было и с радиоаппаратурой, в которой нуждались патриоты, воевавшие в тылу врага. Для них лучше всего подходила разработанная, выпущенная еще до войны небольшой серией радиостанция «Омега». Впоследствии она получила название «Север» и была принята на вооружение партизанских отрядов. 

«Омега», конечно, не сразу превратилась в «Север». Для этого потребовался напряженный творческий труд большого коллектива специалистов. 

Разработкой малогабаритных радиостанций много лет занимался инженер Борис Андреевич Михалин. Эта идея зародилась у него в бытность студентом Московского электротехнического института инженеров связи, где он, сын тульского крестьянина из села Шеховского, учился на заочном отделении. 

Детство у Бориса было нелегким. Окончив четыре класса сельской школы, он тринадцати лет начал трудиться: пахал землю, пас коров, выполнял другие, пусть несложные, но всегда трудоемкие работы. 

Радио заинтересовало Бориса сразу, как только в селе появился первый репродуктор. Приехав в Москву, он стал работать и учиться, приобрел специальность радиомеханика. По окончании рабфака поступил в вуз, увлекся конструированием приемников. Талантливого студента-заочника заметил доктор технических наук профессор Борис Павлович Асеев. Он поддержал идею Михалина создать для геологов портативную радиостанцию. Она стала дипломным проектом студента. 

— От такой рации не откажутся и военные, — сказал профессор Б. П. Асеев. И тут же предложил: — Переходите-ка работать в нашу радиолабораторию. 

Разве мог Михалин отказаться от полученного предложения? В Институте связи Наркомата обороны его встретили радушно. Начальник лаборатории Кочарский и конструктор [58] Мухачев оказывали ему помощь советами и консультациями. 

В июле 1939 года Борис Андреевич Михалин успешно защитил диплом. По актуальности, новизне, практической ценности он явился серьезным вкладом в дальнейшее развитие отечественной радиотехники. Институт связи НКО в то время подчинялся мне. По рекомендации Б. П. Асеева я дал Михалину тактико-технические условия и задание на разработку специальной радиостанции — портативной, удобной для переноски, надежной в работе. 

Решили для начала изготовить два макета. Работу поручили группам, возглавляемым конструкторами Покровским и Мухачевым. Общее руководство возложили на Михалина. С пустя некоторое время были изготовлены первые экземпляры новой станции. Комиссия скрупулезно изучила их. Каждый имел и достоинства, и недостатки. По габаритам лучшей признали рацию группы Покровского. Зато конструкция, выполненная товарищами во главе с Мухачевым, отличалась высокими технологическими показателями. 

Комиссия единогласно решила — объединить достоинства обоих макетов в одной рации, устранив присущие каждому из них недостатки. Возглавить работу поручили Б. А. Михалину. 

В апреле 1940 года комбинированный образец был принят. Комиссия рекомендовала выпустить радиостанцию сначала небольшой серией — для испытания не в лабораторных, а уже в естественных условиях. Назвали ее «Омегой» — последней буквой греческого алфавита. В середине 1940 года мой помощник полковник Н. И. Белобров направил экспериментальные рации во все военные округа, где они тщательно испытывались. 

Когда началась Великая Отечественная война, для партизан, разведки и десантных войск потребовалось большое количество раций типа «Омега». Наркомат обороны с помощью ЦК ВКП(б) начал организовывать их промышленное производство. По решению правительства изготовление станций поручили одному из заводов. Это, однако, было связано с рядом неудобств, главная из которых — большая удаленность предприятия от Москвы. 

В это время в Москву приехал начальник отдела связи Ленинградского фронта подполковник И. М. Миронов с заявкой на большое число портативных раций. Ему объяснили, [59] с какими трудностями мы столкнулись при промышленном изготовлении «Омеги», и попросили выяснить, нельзя ли производство ее наладить в Ленинграде. 

Вернувшись к себе, И. М. Миронов доложил командующему фронтом генералу Маркиану Михайловичу Попову о наших затруднениях. Подполковник при этом рассказал, что он в течение нескольких месяцев лично испытывал образец новой радиостанции, и подчеркнул ее достоинства. 

Генерал Попов сообщил о докладе Миронова члену Военного совета фронта Андрею Александровичу Жданову. А. А. Жданов поручил обкому партии организовать изготовление раций типа «Омега» на одном из ленинградских заводов. 

Для ускорения запуска радиостанций в производство завод попросил оказать ему помощь в переработке конструкции «Омеги» применительно к деталям и лампам, которые можно изготовлять в условиях Ленинграда. На завод Направили конструктора Б. А. Михалива. 

Одновременно с переработкой конструкции рации на заводе «Светлана» изготовили для ее передатчика новую выходную лампу. До этого применялась импортная. 

Реконструированную «Омегу» назвали «Севером». Уже к концу декабря 1941 года завод ежемесячно выпускал до трехсот таких радиостанций. В дальнейшем он, несмотря на блокаду, производил их свыше двух тысяч в месяц. 

Это было настоящим подвигом ленинградцев. Некоторых из них хочется отметить особо — начальника цеха сборки В. В. Витковского, конструктора Б. А. Смирнова, мастеров Н. Д. Цветкова и М. С. Леицкого, бригадиров Александра Исакова и Сергея Авдонцева, станочников Сергея Кузнецова, Владимира Юдина, Тамару Ольховскую и Веру Петрову. 

Для приемки заводской продукции из Москвы в Ленинград командировали старшего лейтенанта Павловского. В помощь военпреду подполковник Миронов выделил старшего техника-лейтенанта Стромилова, старших лейтенантов Мотова и Баусова. Николай Николаевич Стромилов сам неоднократно летал в тыл противника и там проводил испытания «Севера». 

«Север» представлял собой переносную приемо-передающую коротковолновую радиостанцию. Передатчик мог работать [60] как с кварцем, так и в режиме с самовозбуждением, но только телеграфом. Приемник прямого усиления был выполнен по схеме 1-V-1, передача и прием велись на одних и тех же лампах. Мощность рации — около 2,5 ватта в антенне. Для питания использовались сухие батареи: анод — четыре БАС-60 или три БАС-80, накал — два элемента типа 3С. 

Размещалась рация в двух упаковках, в рабочем состоянии весила 9.9 килограмма. 

Несмотря на свою маломощность, «Север» обеспечивал связь на расстоянии до 500 километров, а при хорошем прохождении радиоволн — до 600–700. Но такого результата можно было добиться только при радиообмене с узлами, оснащенными мощными передатчиками и чувствительными приемниками, хорошими антеннами и обслуживавшимися высококвалифицированными специалистами. 

Дальние связи у партизан играли очень важную роль. Но там нуждались и в ближних — внутри соединений, с соседями. При пользовании маломощными рациями надо было уметь правильно подбирать рабочие радиоволны и антенны. Это давалось не всем. Многие недостаточно подготовленные радисты попадали в «зону молчания», и тогда посылаемые ими сигналы не достигали корреспондентов. 

При умелом подборе антенн, правильном маневрировании частотами «Север» одинаково хорошо работал и на дальние, и на ближние расстояния. 

Радиостанции «Север» отличались большой механической прочностью — не «боялись» толчков и даже падений, были очень удобны при транспортировке и эксплуатации в боевых условиях. Но они имели и некоторые недостатки. Основной, на который указывали почти все радисты, состоял в том, что рация питалась от сухих батарей. 

Однажды мы в порядке эксперимента послали партизанам несколько радиостанций с ручным генератором ДРП. Они, безусловно, нашли себе применение, но... дальше пробы дело не пошло. 

«Север» в партизанском движении вытеснил почти все другие переносные радиостанции. Радисты любовно называли его «Северок». 

Одним из первых из ленинградских партизан на этой рации начал работать Михаил Васьковский. Находился он в составе отряда, сформированного из студентов Ленинградского института физической культуры имени [61] П. Ф. Лесгафта. Отрядом командовал мастер спорта Дмитрий Косицин. 

Как только «Север» появился во вражеском тылу, гитлеровцы начали самую настоящую охоту за ним. В одном из боев под Псковом, когда вся группа партизан, в том числе и радист, погибла, каратели овладели наконец трофеем, приказ о добыче которого получили из самого Берлина. Это был наш «Северок» — самая маленькая по тем временам радиостанция. Гитлеровцы тогда и мысли не допускали о ее советском происхождении. Их специалисты безапелляционно заявили: аппаратура изготовлена в... США. В августе 1944 года, когда «русская национальность» «Севера» уже не вызывала сомнений, командующий группой немецко-фашистских армий «Центр» в директиве № 25–43, переданной по радио и перехваченной нами, так охарактеризовал ее: «Засылаемые в наши тылы агенты снабжены малогабаритной портативной радиостанцией «Север», которая обеспечивает надежную связь». 

Что и говорить, радиостанция «Север» заслужила хорошую репутацию. Но и она не могла удовлетворить всех наших насущных потребностей. В частности, рация не полностью устраивала украинские соединения и отряды, действовавшие в западных областях республики. «Северу» не хватало мощности, чтобы перекрывать столь значительные расстояния. 

Встал вопрос о разработке и производстве новой радиостанции, способной обеспечить связь Большой земли с дальними районами действия партизанских сил. ЦК КП(б)У и Украинский штаб партизанского движения обратились к руководителям радиопромышленности с просьбой создать такую рацию. И ее изготовили в 1942 году. Названа она была радиостанцией партизанских отрядов — сокращенно РПО — и нашла широкое применение не только на Украине. Она использовалась также в Центральном и Белорусском штабах. 

«РПО» представляла собой переносную приемо-передающую коротковолновую рацию, предназначенную для работы в телефонном и телеграфном режимах. Передатчик позволял работать и на кварцах, и в режиме самовозбуждения. Трехламповый приемник прямого усиления имел схему 1-V-1, питался от сухих батарей, мощность — 6–7 ватт. В комплект входило две батареи БАС-80 и четыре элемента 3С. Питание же передатчика производилось [62] от ручного привода ДРП-6Б, что явилось уже серьезным достижением. Правда, сам привод вызывал нарекания со стороны партизан. Во время работы он создавал шум, который в тихую погоду слышался довольно далеко. 

Вся радиостанция весила 29 килограммов и размещалась в трех упаковках. Они имели ремни, и их обычно переносили за спиной, как рюкзаки. 

«РПО» обслуживали два радиста. Один вел радиообмен, другой при передаче вращал ручку привода-генератора. 

В отрядах использовались и другие рации — «Белка», «РБ», «Прима», а также трофейные. Станции, захваченные у противника, особенно широко применялись в украинских соединениях, которыми командовали С. А. Ковпак, А. Ф. Федоров, А. Н. Сабуров, М. И. Наумов. Поскольку они работали в телефонном режиме, то использовались в основном для обеспечения взаимодействия с частями Красной Армии. Начальник радиоузла соединения А. Н. Сабурова А. С. Хабло долгое время осуществлял с помощью трофейной радиостанции связь и с Украинским штабом партизанского движения. Штаб бригады Гиль-Родионова, действовавшей в Белоруссии, тоже успешно использовал немецкие ультракоротковолновые рации для внутренней связи с отрядами. 

Нужно отметить, что наши радисты с интересом относились к попадавшим в их руки неприятельским радиосредствам, внимательно изучали их и в случае необходимости довольно умело использовали. 

По мере увеличения выпуска «Севера» и «РПО» мы получили возможность оснащать многие группы радистов и той и другой рацией. Такое спаривание всегда благоприятно сказывалось на устойчивости и оперативности связи. 

Приведу воспоминание Зинаиды Алексеевны Барабановой (Никифоровой). Последнее свое задание на оккупированной врагом территории она выполняла вместе с радисткой Люсей Беляевой. Они входили в группу, возглавлявшуюся тов. Войцеховичем, которую самолетом забросили в Минскую область. Оттуда девушки пешком добрались до штаба Пинского соединения Василия Захаровича Корж-Комарова. А вскоре их вместе с пятнадцатью бойцами направили под Брест, в бригаду Михаила Ивановича Герасимова. [63] 

Начался многодневный изнурительный переход в глубь занятой врагом территории. Шли больше ночами, по знаменитым пинским болотам и топям, обходя многочисленные неприятельские гарнизоны. Приходилось и ползти по-пластунски, и брести по грудь в холодной воде. При этом несли на себе радиостанции, питание для них. Заплечный груз с каждым днем становился все тяжелее. Но как бы ни было трудно, Зина и Люся выходили на связь точно в установленные часы. 

Под конец перехода «Северок» умолк. «Болотное» путешествие не прошло бесследно и для него. Подругам пришлось немало повозиться, чтобы устранить неисправности аппаратуры. «Север» снова заработал, но теперь Большая земля слышала его плохо: сказывалось значительное удаление бригады. Девушки перешли работать на «РПО» и с помощью этой более мощной радиостанции надежно связались с вышестоящим командованием{16}. 

При выполнении своего последнего задания Зинаида Алексеевна неожиданно встретилась с Алексеем Волковым, тем самым, который так настойчиво добивался приема в спецшколу, а потом отправки за линию фронта. Алексей к тому времени стал уже опытным специалистом. Командование ценило его и как энергичного, бесстрашного бойца. 

Дальнейшая судьба Леши-»маленького» пока неизвестна. А Зинаида Алексеевна живет в Москве, окончила Московский государственный институт культуры и заведует сейчас научно-технической библиотекой Московского приборостроительного завода. 

«Север» и «РПО» работали надежно, правда, сразу замечу: если находились в умелых руках. Быть радистом вообще не легко, а у партизан во много раз труднее. Там не придет на помощь опытный техник или инженер. Все надо уметь делать самому. А школа, вполне понятно, не могла дать всесторонней подготовки. Нашим парням и девушкам приходилось до многого доходить собственным умом, обретать необходимый опыт уже в процессе боевой работы. Примечательно, что в подавляющем большинстве своем они довольно быстро становились знатоками радиотехники [64] и мастерами эфира. Многие из них даже совершенствовали аппаратуру, увеличивали ее возможности. 

Таким умельцем был, например, Николай Васильевич Бушков. Белорусский штаб партизанского движения направил его вместе с радистами Мишилевичем и Хоробрых в конный отряд майора А. К. Флегонтова, формировавшийся в Калининской области. 

Однажды противник подверг конников бомбежке. Тяжело ранило Мишилевича. Старшего радиста эвакуировали в госпиталь, а на его место назначили Бушкова. 

Наступило время проведения сеанса. Николай Бушков и Геннадий Хоробрых развернули рацию. Но как ни старались, установить связь с Москвой не сумели. То ли их не слышали, то ли они. «Север» же был вполне исправен. Друзья-однокашники поняли, что еще не умеют работать в условиях слабой слышимости. 

Что и как надо делать — подсказать было некому. До перехода же линии фронта оставалось всего двадцать дней. 

В конце концов радисты установили связь с Москвой, хотя она все еще оставалась неудовлетворительной: из шестидесяти минут, отводимых на передачу, тридцать, а порой сорок пять уходило на то, чтобы вызвать корреспондента и уловить его ответ. 

30 августа 1942 года конный отряд Флегонтова скрытно пересек передний край и оказался в тылу вражеских войск. В это ответственное время дела у Бушкова еще больше разладились. Как предусматривалось заранее, он перешел на основную волну с новыми позывными, но связаться с ЦШПД не смог. Когда Николай переключился на старые позывные, Москва откликнулась, и все-таки полноценного сеанса не получилось. 

Случались у него срывы и позже. То были горькие уроки. Многому они научили Бушкова. Прежде всего Николай понял, что необходимо заблаговременно и тщательно готовить аппаратуру к работе. И уже в ноябре 1942 года, всего через три месяца, он уверенно обслуживал не только свой отряд, но и другие, действовавшие в Минской зоне. 

В минских лесах Бушков впервые применил для приема двадцатичетырехметровую антенну. Слышимость корреспондента намного улучшилась. А когда Николай стал вместо 240 вольт давать на аноды ламп передатчика [65] 300–360 вольт, и его самого стали слышать лучше. При приеме радист обычно пользовался 62-метровой волной, а при передаче — 52-метровой. 

Находясь во вражеском тылу, Бушков в совершенстве освоил радиостанцию «РПО». Полученные знания и навыки ему вскоре пригодились. В сентябре 1943 года партизаны передислоцировались в Брестскую область. Дальности «Севера» стало не хватать. Но отряд не остался без связи. Николай без всякой заминки перешел работать на «РПО». 

Недавно я получил от Николая Васильевича теплое письмо. Он пригласил меня в гости в деревню Загорцы, Гродненской области. Там бывший партизанский радист с 1963 года руководит колхозом. К его боевым наградам — ордену Красной Звезды и четырем медалям — прибавился орден «Знак Почета». 

В письме Н. В. Бушков сообщил немало интересного о боевом пути своего отряда, о славных делах товарищей по оружию. Вместе с Геннадием Хоробрых он воевал до осени 1943 года. Потом его друга направили в бригаду «Красное знамя», а к нему для помощи и учебы прикрепили партизана В. Ф. Морозова. Правда, этот молодой парень некоторое время учился на радиста, но полковую школу не успел закончить: началась война. Под Гродно Морозов попал в окружение. Стал пробираться к своим. Случайно встретив партизан, он попросился в их отряд и был принят. Парень оказался смекалистым и трудолюбивым. 

Особенно взволнованно Николай Васильевич писал о майоре А. К. Флегонтове — прекрасном человеке и талантливом командире. Активный участник партизанского движения в Сибири и на Дальнем Востоке в годы гражданской войны, он и в Великую Отечественную с первых дней включился в организацию всенародной борьбы против немецко-фашистских оккупантов. Конный отряд под его командованием наносил противнику серьезные потери в живой силе и технике. Со временем он разросся в грозную для врагов бригаду. 

В марте 1943 года карателям удалось окружить кавалеристов. В тяжелом и упорном бою пали смертью храбрых многие наши конники. Враг превосходил их численно. Комбриг приказал бойцам выходить из окружения мелкими группами, а сам с горсткой смельчаков остался вести [66] бой, чтобы отвлечь все внимание противника на себя. А. К. Флегонтов и его товарищи дрались до последнего патрона... 

* * * 

Чем шире развертывалась наша радиосеть, тем более высокие требования предъявлялись к аппаратуре, применяемой партизанами. Она должна была быть не только легкой и портативной, удобной и надежной в эксплуатации, но и обеспечивать необходимую дальность связи, работать при высокой влажности воздуха, потреблять как можно меньше электроэнергии, допускать в случае отсутствия батарей питание от динамо-машины с ручным или ножным приводом. 

Однако создать такую чисто партизанскую рацию так и не удалось. Радиопромышленность страны была сильно перегружена другими, более важными заданиями, поступавшими от Вооруженных Сил. Нам пришлось довольствоваться «Севером» и «РПО» до полного освобождения Красной Армией временно оккупированной советской земли. 

Радисты исключительно бережно относились к вверенной им технике. Спасая ее, они нередко рисковали даже собственной жизнью. 

В моем архиве случайно сохранился отчет Нины Безматерных, радистки соединения, которым командовал Герой Советского Союза Е. В. Чернышев. Документ датирован 12 сентября 1944 года. 

В тыл противника Нину забросили в марте 1943 года вместе с Екатериной Санько. С помощью «Севера» и «РПО» они более года поддерживали устойчивую связь с Москвой. За это время девушки лиха хватили с избытком. Правда, о пережитом Нина не писала в своем отчете. Более-менее подробно она рассказала лишь об одном очень тяжелом бое. 

В июле 1944 года гитлеровцы бросили против партизан крупные силы. Им удалось полностью блокировать пущу, где находился лагерь нашего соединения. Кольцо вражеского окружения неумолимо сжималось. Фашисты имели большой численный перевес. Командир принял решение прорываться. 

Нина прекрасно понимала, что с рацией и батареями за плечами она не выдержит стремительного броска. На чью-либо помощь рассчитывать было невозможно. Наскоро [67] закопав батареи в землю, она все же решила спасти рацию. Знала: будет цел «Север» — будет связь. Батареи можно заменить и аккумуляторами. Однажды ей приходилось ими пользоваться. 

Партизаны уже отходят к болоту. Нина в последний раз окидывает взглядом тайник, где оставила часть груза, — вроде хорошо замаскировано, и устремляется за товарищами. Бежит, низко пригнувшись. Пригибают к земле и вражеский огонь, и рация, которую девушка несет перед собой на руках — как ребенка. А вдруг в нее угодит шальная немецкая пуля?.. 

Через болото шли по горло в воде, покрытой липкой тиной. Выбрались на островок. Но от противника оторваться пока не удалось. Он непрерывно вел пулеметный и автоматный огонь. 

При дальнейшем отходе Нина потеряла своих. Вначале испугалась, поняв, что осталась одна. Местность вокруг была болотистая, с редкими деревьями и кустарниками. Решила, что в такую глухомань фашисты ни за что не полезут, побоятся. Нашла небольшой островок, укрылась в кустах и внимательно осмотрела рацию. Она оказалась в полном порядке. «А что-то с товарищами?» — мелькнула в голове беспокойная мысль. Прислушалась — стрельба, постепенно удаляясь, стихала. 

«Не догнать теперь наших», — сокрушенно подумала радистка и решила пока остаться здесь. 

Двое суток показались Нине вечностью. А на третьи — каратели начали прочесывать болото. 

Не о себе, а в первую очередь о радиостанции подумала партизанка, заметив приближающихся немцев. Сама она погибнет, но не сдастся. А как быть с «Севером»? Тоже уничтожить? Нет и нет. Если ей вдруг удастся вырваться, что она будет стоить без рации? Взгляд случайно упал на едва приметное возвышение, покрытое густой травой. Сильно подтянув на себя траву, она срезала дернину. Для «Севера» под нею как раз хватило места. 

Каратели подходили все ближе. Опять начали стрелять, но бесприцельно, скорее — для поддержания собственного духа. 

Пригнувшись, Нина метнулась к ближайшему дереву, укрылась за его стволом и сделала несколько выстрелов по фашистам, чтобы отвлечь их от того места, где спрятана радиостанция. [68] 

Один из карателей упал. Остальные залегли. Воспользовавшись их замешательством, партизанка скрылась в зарослях. Болото с каждым шагом становилось все глубже, бежать стало невозможно. Пришлось ползти. Гитлеровцы яростно стреляли ей вдогон, но не преследовали. Возможно, испугались трясины, а может быть, решили, что убили того, кого заметили в болоте. Прекратив стрельбу, они удалились в лес. 

Нина Безматерных вернулась к радиостанции и здесь, на болоте, провела еще два долгих дня. Потом отыскала своих товарищей. Вместе с партизанами сходила за батареями, зарытыми в старом лагере, и «Северок» ее снова заработал. Каратели к этому времени перестали блокировать пущу. Они свирепствовали в окрестных деревнях, вымещая свою злобу на мирных жителях. 

Для достижения победы над врагом, ради выполнения боевой задачи советские воины в годы войны нередко вызывали огонь нашей артиллерии на себя. Нина Безматерных вызвала на себя огонь карателей во имя спасения радиостанции! Правительство наградило патриотку орденом Красного Знамени, медалью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и другими медалями. 

* * * 

Находившиеся в партизанских отрядах радиостанции имели маломощные передатчики. Приемники прямого усиления обладали недостаточными чувствительностью и способностью отстраиваться от помех. Для того чтобы штабы партизанского движения смогли поддерживать с ними устойчивую связь, радиоузлы следовало оснастить мощными передатчиками, чувствительными и избирательными приемниками, хорошими антеннами. А в такой технике чувствовался острый дефицит. Большинство штабных радиоузлов, кроме Центрального, Украинского, Белорусского и Ленинградского, имело всего по одному передатчику «РАФ» или «РСБ», одному-двум приемникам «Чайка». Приходилось использовать менее мощные средства. Радиоузлы республиканских и областных штабов мы стали оборудовать радиопередатчиками «Джек» и «А-19», приемниками «УС-3С» и «45-ПК». «Джек» имел мощность 20–30 ватт, диапазон волн 19–80 метров позволял работать как с кварцем, так и в режиме самовозбуждения. Передатчик хорошо зарекомендовал [69] себя. Вместе с приемником «УС-3С» он со временем начал поступать и на радиоузлы крупных соединений: ведь некоторые из них обслуживали по двадцати корреспондентов! 

К концу 1943 года почти не осталось «нерадиофицированных» отрядов, многие соединения создали собственные радиоузлы. Перед нашим отделом встала еще одна задача — бесперебойно снабжать их необходимым имуществом. 

Рации мы отправляли, как правило, вместе с радистами. Но если требовалось заменить вышедшие из строя, то доставляли их самолетами на партизанские аэродромы. 

Главную заботу отдела связи ЦШПД составляло снабжение партизан электропитанием, лампами и запасными частями для станций. Дело это оказалось весьма хлопотливым. Особенно трудно было обеспечивать питанием. 

Большинство раций работало на сухих батареях и элементах. Это имело свои плюсы и минусы. С одной стороны — автономность, независимость от зарядных баз, с другой — короткий срок службы, невозможность долго хранить запасные комплекты такого электропитания, поскольку оно способно к саморазрядке. Да и громоздкость его давала о себе знать. Например, сама рация «Север» весила куда меньше, чем комплект сухих батарей и элементов. 

Специальные расчеты, выполненные с учетом практики, позволили определить нормы расхода электропитания и радиоламп для партизанских радиостанций. Так, для «Севера» при средней нагрузке трех батарей БАС-80 и четырех элементов 3С хватало на месяц, а комплекта ламп — на два месяца. Кстати, для этой рации заводом предназначались батареи БАС-60. Они были легче БАС-80, но зато имели меньший срок хранения, меньшую емкость и разрядный ток. Поэтому предпочтение отдавалось БАС-80. 

Исходя из расчетных норм расхода эксплуатационных материалов, составлялись и месячные планы снабжения партизанских формирований. За линию фронта наши грузы переправляли обычно авиаторы — сбрасывали в мешках и контейнерах на парашютах или доставляли прямо на партизанские аэродромы. 

Все предназначенное для партизан имущество перед отправкой тщательно проверялось специалистами. Малейшая [70] невнимательность, халатность при контроле могли обойтись в немецком тылу очень дорого. 

Как ни старались мы точно рассчитывать план снабжения, при реализации его встречалось немало непредвиденных осложнений. Обслуживавшие нас самолеты вылетали не по расписанию и не всегда с тех аэродромов, куда, по предварительной договоренности с авиационным командованием, были завезены грузы. И повинны в этом были не авиаторы. Чаще всего такие неувязки происходили из-за погоды или резких изменений обстановки на фронте. 

Вывод напрашивался один: необходимо на всех аэродромах, с которых совершаются полеты, иметь готовые к отправке грузы. Накладно, но зато надежно. Кроме того, мы стали держать на этих аэродромах своих представителей, чтобы не было никаких осечек в снабжении партизан. 

Летчики почти всегда доставляли наше имущество точно по назначению. Потери, конечно, были. Ведь грузы с самолетов сбрасывались обычно ночью и на лесные участки. Иногда ветер относил далеко в сторону парашюты с мешками. 

Некоторые авторы воспоминаний и литераторы утверждают, что летчики находили пункты базирования партизан с помощью радиосигналов. Это не отвечает истине. Соединения и отряды располагали маломощными коротковолновыми радиостанциями, которые никак не могли использоваться в качестве радиомаяков. На самолетах были установлены радиокомпасы и радиополукомпасы (специальные средневолновые приемники) с диапазоном 150–1500 килогерц (200–2000 метров). Радиостанций с таким диапазоном у партизан вообще не было. Поэтому для приема самолетов в отрядах и соединениях использовали не радиосигналы, а так называемую светосигнальную связь: расположенные в заранее обусловленном порядке костры. Их выкладывали в виде треугольников, квадратов, ромбов, конвертов, по три-четыре в линию и так далее. Иногда эти опознавательные огни дополнялись осветительными ракетами, фонарями. 

Противник вел с воздуха усиленную слежку за партизанскими посадочными площадками и без труда обнаруживал выложенные на них светосигналы. Немецкие летчики немедленно доносили своему командованию о замеченных [71] огнях и системе их расположения. И гитлеровцы порой в нескольких местах выкладывали такую же сигнализацию, в расчете или привести советские самолеты к себе, или, по крайней мере, дезориентировать их экипажи. 

Откровенно говоря, враг не раз вводил наших летчиков в заблуждение. Увидев на земле два или несколько условных светосигналов, они были вынуждены возвращаться на Большую землю. Но это продолжалось недолго. Партизаны стали заранее договариваться по радио с командованием авиаполков об изменениях в расположении костров при подлете самолетов к месту посадки. Как только наблюдатели установят, что наш самолет приближается к партизанскому аэродрому, бойцы или потушат какой-то костер, или зажгут новый. Вместо, допустим, «конверта» получался квадрат, вместо ромба — треугольник. Исключительно оперативное изменение конфигурации светосигналов лишило немцев возможности обманывать советских летчиков, срывать доставку в отряды и бригады грузов по воздуху. 

Использование авиации в интересах партизанского движения вообще было бы невозможно без устойчивой двусторонней радиосвязи отрядов с Большой землей. Перед каждым вылетом самолетов по радио уточнялись местонахождение аэродромов и посадочных площадок, боевая и метеорологическая обстановка в районе их расположения, определялись сигналы для взаимного опознавания. Многие отряды держали постоянную связь с теми авиачастями, которые посылали к ним свои воздушные корабли. 

Когда мы говорим о наших аэродромах в тылу врага, то надо иметь в виду, что далеко не все они были построены в строгом соответствии с техническими требованиями. Для этого партизаны не располагали ни специалистами, ни средствами механизации. Взлетно-посадочные полосы обеспечивали лишь минимум условий, необходимых для приема самолетов. 

Авиационное сообщение позволило значительно улучшить снабжение партизан оружием, боеприпасами, медикаментами и другим имуществом, необходимым для их успешной боевой деятельности. Руководители центрального, республиканских и областных штабов партизанского движения получили возможность чаще бывать в неприятельском тылу, контролировать на местах выполнение [72] указаний партии и правительства, Верховного Главнокомандования, координировать боевые действия соединений и отрядов. Командиры формирований, руководители подпольных партийных центров могли теперь без особых трудностей лично прибывать в центр, чтобы доложить о проделанном и получить новые указания. 

Регулярная авиасвязь позволила организовать вывозку по воздуху раненых и больных партизан, женщин, детей, стариков. Была также оказана помощь многим советским людям по розыску и доставке в наш тыл их семей, которые по тем или иным причинам оказались на оккупированной врагом территории. Из Бреста, например, удалось вывезти семьи командира 28-го стрелкового корпуса генерала В. С. Попова и сотрудника ЦШПД П. А. Абрасимова, ныне члена ЦК КПСС, посла Советского Союза в Германской Демократической Республике. Белорусский штаб переправил в Москву ряд видных ученых, не успевших эвакуироваться в начале войны — известного историка академика АН БССР Н. М. Никольского, химика-органика академика АН БССР Н. А. Прилежаева и других. 

Самолетами переправлялись на Большую землю многочисленные разведданные, захваченные у противника важные документы. 

Для борьбы с народными мстителями и уничтожения летавшей к ним транспортной авиации гитлеровцы выделяли специальные авиагруппы. Они стремились отыскивать расположение отрядов, нарушать их воздушные коммуникации, сбивать наши самолеты. 

Противник пристально следил за радиосвязями партизан. Поэтому всем командирам были даны строжайшие указания не применять никаких других шифров и таблиц, помимо установленных. И все же в Калининской области и некоторых других местах нашлись отдельные товарищи, которые по своей неопытности и недостаточной грамотности в вопросах радиоразведки вместо установленных шифров пользовались «своими» переговорными таблицами, составленными совместно с летчиками. Делалось это, по их мнению, с хорошей целью: для ускорения прохождения радиограмм при зашифровке и расшифровке текстов. А шло такое «ускорение» на пользу врагу, который легко разбирал примитивные коды. Это давало ему возможность вводить наших летчиков в заблуждение. Поэтому и имелись здесь случаи выброски грузов и посадки советских [73] самолотов на площадки, подготовленные противником. К примеру, пилот Тимофей Ковалев, летавший к партизанам, дважды садился на немецкий аэродром. Оба раза его спасло то, что он не выключал мотор и, увидев, что произошла ошибка, немедленно взлетал в воздух. 

Естественно, что в таких условиях наша авиация остро нуждалась в четко отлаженной радиосвязи с партизанскими аэродромами и временными посадочными площадками. Она давала возможность заблаговременно предупреждать авиаторов о необходимости отменить вылет. Порой делалось это в самую последнюю минуту. 

В отряд, где работал радист Ф. С. Стук, должно было прилететь шесть самолетов У-2. Неожиданное нападение карателей, поддержанных авиацией, артиллерией и танками, вынудило партизан к поспешному отходу через труднопроходимое болото. Но и оно не стало преградой для гитлеровцев. Противник по пятам преследовал отряд. За болотом закипел жаркий и упорный бой. 

Ф. С. Стук, невзирая на неприятельский огонь, нашел небольшое укрытие, быстро развернул радиостанцию. В этот самый момент фашистские каратели открыли по партизанам минометный огонь. Три мины, одна за другой, разорвались так близко, что в лицо радисту полыхнуло жаром разрывов. Однако он упорно продолжал передавать: «Вылет самолетов отменить, аэродром занят противником». 

Если бы партизанский отряд не имел хорошей двусторонней связи с авиаторами, то все шесть самолетов оказались бы в руках гитлеровцев. Ведь передача радиограммы через республиканский штаб заняла бы немало времени. 

Воздушные сообщения с партизанами получили большой размах. Только на временно оккупированной территории БССР было сооружено более пятидесяти полевых аэродромов и посадочных площадок. За годы войны герои-летчики сделали свыше ста девяти тысяч самолето-вылетов к народным мстителям. Причем чаще всего к ним летали авиаторы 101, 102 и 103-го полков авиации дальнего действия, а также частей Гражданского воздушного флота. 

Авиация оказывала поистине неоценимую помощь в обеспечении отрядов радиотехническим имуществом. И все же нам не всегда удавалось безупречно выполнять [74] планы. То на сколько-то дней задержит отправку нелетная погода, то вдруг осложнится боевая обстановка. Полетам же на север больше всего мешали белые ночи: противник над передним краем вел по самолетам прицельный огонь, за линией фронта они могли стать легкой добычей немецких истребителей. В условиях хорошей видимости фашисты имели возможность проследить, куда, в какое место сбрасывают грузы советские летчики. Порой не удавалось переправлять имущество и из-за того, что на местах не имелось посадочных площадок, а сброс грузов на парашютах по разным причинам оказывался невозможным. 

В таких случаях нас частенько выручали... сами радисты! Они-то лучше знали, можно или нельзя в то или иное время рассчитывать на «посылки» с воздуха. И коль видели, что надежд на них мало, строжайше экономили радиопитание, работали на пониженных мощностях, не каждый день выходили на связь. Многие, как и Нина Безматерных, приспосабливали для питания своих радиостанций аккумуляторы, снятые с трофейных автомобилей, применяли всевозможные динамо-машины с ножными и ручными приводами. И, что самое главное, радисты любой ценой старались сохранить батареи в тех случаях, когда нависала угроза потерять их в бою. Н. В. Бушков одно время располагал несколькими комплектами сухих батарей. Отряд непрерывно вел бои, часто менял районы своих действий. Переносить с места на место запасы радиопитания не было никакой возможности. И все-таки Бушков их сохранил. Оставил при себе два комплекта, а остальные пристроил на... деревьях. Для этого были сделаны ящики в виде скворечен, снаружи их облицевали берестой и другой корой и развесили в разных местах. Какой каратель при прочесывании леса станет разглядывать вершины деревьев? Тут ему не до «верхоглядства»... 

Электробатареи служили партизанам и после того, как становились непригодными для питания радиостанций. Их соединяли параллельно по нескольку штук и использовали для вещательных приемников. Когда же они «садились» и тут, их разбирали на отдельные элементы и применяли до полного истощения в карманных фонариках. 

Оснащение партизанских отрядов и соединений, республиканских и областных штабов, подпольных партийных [75] органов надежными радиосредствами, регулярное снабжение радиоузлов и радиоточек достаточным количеством необходимого имущества росло и совершенствовалось вместе с расширением массовой народной борьбы против оккупантов. Родина ничего не жалела для своих героических сынов и дочерей, истреблявших фашистских извергов на временно захваченной ими советской территории. Благодаря заботам Коммунистической партии и Советского правительства партизанская связь в исключительно сжатые сроки превратилась в чувствительный нерв еще не виданного в истории партизанского движения, того великого патриотического движения, которое внесло серьезный вклад в разгром гитлеровской Германии. [76] 

В эфире становится тесно

Время сеанса подходило к концу, а он все еще не мог связаться с соседом. Тот не отвечал на его позывные. Он вновь и вновь осматривал свою рацию — все в полном порядке. Значит, что-то стряслось у соседа. Возможно, там идет бой? Нет, не может быть, была бы слышна стрельба, ведь всего несколько километров отделяют их друг от друга. 

В эти минуты точно такие же мысли возникали и у соседа. Он тоже не смог уловить в эфире нужных позывных. Установленное время истекло. Связь между двумя взаимодействующими отрядами не состоялась. Намеченную операцию пришлось отложить... 

Подобное, к сожалению, порой случалось. Помнится, с какой горечью говорил С. А. Ковпак: 

— До конца войны мы блуждали в Карпатах, связь с Большой землей не прерывалась. А вот с другими группами, бродившими где-то рядом, она была не всегда: наши радиостанции плохо работали на близком расстоянии. 

Странно: чем дальше находятся друг от друга корреспонденты, тем слышимость лучше, чем ближе — тем хуже? [77] 

Почему? Дело тут отнюдь не в радиостанциях. Командиры винили их зря. Причина — в объективных законах распространения электромагнитной энергии. 

Радиоволны различной длины распространяются в пространстве неодинаково: длинные и средние — главным образом вдоль земной поверхности. Чем короче волны, тем они сильнее поглощаются землей. Поэтому в первые годы развития радиотехники в государственных целях применялись волны длиной в несколько километров, хотя стоимость от этого значительно повышалась — увеличивались размеры антенных сооружений и их мощности. Волны короче ста метров были отданы в распоряжение радиолюбителей. Они-то и открыли способность коротких волн распространяться на огромные расстояния. Встречаясь со слоями ионосферы (при достаточной их ионизации и достаточных углах падения), они отражаются от этих слоев и возвращаются на землю. Затем тут же отражаются от земной, поверхности и снова достигают ионосферы. Этот цикл повторяется многократно. 

Между тем не все волны достигают ионосферы. Часть из них распространяется только над земной поверхностью. Они сильно поглощаются землей. Причем сильнее поглощаются более короткие волны. 

Получается: чем короче волна, тем короче ее путь. Дальность распространения поверхностных радиоволн измеряется всего несколькими десятками километров. Затем начинается «зона молчания», или «мертвая зона». Ее внутренняя граница определяется земной волной, а внешняя — отраженной от ионосферы, или, как ее называют, «пространственной». 

Ширина «зоны молчания» непостоянна. Она меняется в зависимости от степени ионизации и высоты ионосферы. Летом ее ширина меньше, чем зимой, в северных районах больше, чем в южных. 

Вот в эти самые «мертвые зоны» нередко и попадали наши радисты, работая на близких расстояниях. Поверхностные волны к ним не доходили, а пространственные как бы перепрыгивали их. 

Все это я рассказал не ради популяризации законов распространения электромагнитной энергии. Сделать данный экскурс в науку считаю необходимым прежде всего потому, что в мемуарной литературе, ряде художественных произведений и кинофильмах о партизанском движении [78] нередко допускаются неверные толкования срывов ближних радиосвязей. Ведь обычно эти случаи объясняются или несовершенством радиостанций, или плохой подготовкой радистов. 

«Зоны молчания» попортили немало крови радистам, командирам отрядов и соединений, работникам радиоузлов и отделов связи штабов партизанского движения. Но трудности вызывались не только ими. Нам с каждым месяцем становилось все теснее в эфире. 

Коротковолновый диапазон в Великую Отечественную войну использовался не одними партизанами. На нем работали радиовещательные станции, правительственные передатчики, радиосредства армии, флота, авиации, войск противовоздушной обороны — от полка до ставки Верховного Главнокомандования. Короткие волны исключительно широко применялись противником. 

Все эти радиостанции были в десятки и сотни раз мощнее наших партизанских. Большинство из них располагалось вдоль линии фронта. Десятки, сотни раций работали одновременно на смежных, даже на одинаковых частотах. При естественной ограниченности коротковолнового диапазона большая сосредоточенность радиосредств вызывала огромное число взаимных помех. К ним сплошь и рядом присоединялись и атмосферные помехи от ближних и удаленных гроз. Последние особенно сказывались на юге, в районах Закавказья и Карпат. 

Представьте на минуту работу радиста-партизана в этих условиях. Пристроив свой «Северок» на пне, он включил приемник. В наушники ворвалась несусветная какафония звуков. Разноголосый писк морзянки, русская и немецкая речь, то затухающая, то усиливающаяся джазовая музыка, какой-то шорох, потом резкий треск... И все это вместе, сразу. Того и гляди лопнут барабанные перепонки. Но радист не снимает наушников. Его рука плавно-плавно вращает ручку настройки, как бы выуживает в сумасшедшем эфире единственную среди десятков волну своего корреспондента, с кем настал час связи. Дается это не сразу. Тут мало одного терпения. Нужен опыт, хорошая подготовка. 

Умением радистов вести прием при интенсивных помехах — вот чем прежде всего объясняется тот факт, что из-за них мы почти не имели срывов радиосвязи. Все наши люди могли и маневрировать радиочастотами. Кроме того, [79] многие товарищи, хорошо знакомые с радиотехникой, для ослабления помех сами изготовляли улучшенные приемные антенны, например, типа «Американка», и заменяли ими стандартные, которыми оснащались рации. 

Здесь будет не лишне сделать одно пояснение: большинство коротковолновых радиостанций, эксплуатировавшихся в Великую Отечественную войну, имели диапазон частот 12 000–2500 килогерц, общая ширина его составляла 9500 килогерц; разделив ее на 25 килогерц, занятых каждой фиксированной волной, получим 380 таких волн. Вполне понятно, что для огромного числа радиостанций, действовавших в военные годы, такого количества рабочих волн было недостаточно. Поэтому на каждой фиксированной волне одновременно работало по нескольку десятков станций. Последнее приводило к образованию сильных взаимных помех. 

Нехватка частот вынудила связистов Вооруженных Сил каждую фиксированную волну делить на половинки: вместо 25 она стала занимать 12,5 килогерца. Делали это, не считаясь с тем, что фактически все коротковолновые радиостанции того времени, за исключением «РАТ», при работе без кварца из-за «гуляния» волны уже занимали в эфире полосу частот 25 килогерц и больше. Измерения, проведенные нашим пунктом радиоконтроля, показали, что, работая, например, на частоте 5 мегагерц (60 метров) без кварца, радиостанция «РАТ» занимала в эфире 13,2, «РБ» — 30 килогерц. Рация «РСБ-бис» занимала 48 килогерц, то есть почти две вместо одной фиксированной волны. 

Поэтому вряд ли правы авторы некоторых радиотехнических трудов, утверждающие, что разделение фиксированных волн на половинки не только вдвое увеличило количество фиксированных волн, но и помогло более эффективно использовать радиостанции. В действительности же это отнюдь не уменьшило взаимные помехи, а значительно увеличило их, так как большинство радиостанций в то время работало без кварца. Так, во всяком случае, показывает опыт партизан — наши рации являлись менее совершенными, чем применявшиеся в Вооруженных Силах. 

Теснота эфира, плотность насыщения радиотехническими средствами коротковолнового диапазона остро ставили проблему выбора рабочих частот вообще, а перед нашими «владельцами» маломощной аппаратуры в особенности. [80] 

Практика неопровержимо убеждала, что правильно выбранные частоты даже при работе на радиостанциях малой мощности дают лучший эффект, чем использование мощных станций при неверно выбранных частотах. 

Сложность подбора рабочих волн во многом объяснялась тем, что у нас. в Советском Союзе, в период Великой Отечественной войны не было такого государственного органа, который бы занимался планированием и распределением радиочастот, обеспечивал бы наиболее целесообразное их использование в интересах войск и народного хозяйства. Поэтому все «потребители» радиочастот, в том числе и связисты партизанского движения, выбирали их самостоятельно, по собственному усмотрению. Никто не считался с тем, свободны они или заняты. Международный союз электросвязи, занимавшийся регулированием распределения радиочастот между государствами, в который входил и Советский Союз, во время войны не мог выполнять свои функции. 

При организации радиосвязей с отрядами и соединениями республиканские и областные штабы для выбора частот старались использовать все имевшиеся в то время радиопрогнозы, тщательно сравнивали их с данными о прохождении волн на линиях Народного комиссариата связи и других организаций и ведомств. Затем, прослушивая эфир, все это проверяли сами, убеждались, не совпадают ли выбранные волны с частотами мощных вещательных или связных радиостанций. 

Так скрупулезно и тщательно подбирались рабочие частоты для каждой партизанской радиостанции. К тому же для нее определялись и две-три запасные волны — в целях маневрирования при возникновении в эфире очень сильных помех. 

Работа была очень напряженной. Нам требовалось все больше радиолиний. Если на 1 декабря 1942 года их имелось 145, то на 1 января 1943 года только в неприятельском тылу работало 147 радиостанций, спустя еще семь месяцев — уже 439, а к концу 1943 года радиосвязь со своими штабами поддерживали все соединения и отдельные отряды. 

Не меньшего труда требовала разработка программ. Радиосвязь в партизанском движении была организована только по направлениям и работала по сеансам. Каждый корреспондент выходил в эфир в определенное время, в [81] течение суток имел по одному, а то и по нескольку сеансов. При необходимости передать срочные или особо важные сообщения, когда промедление чревато какой-либо опасностью, всем радистам давалось право начинать сеанс в любой час по так называемому слежечному графику или на аварийных волнах. 

В каждой программе, проверенной специалистами и утвержденной лично начальником отдела связи соответствующего штаба, указывались: номер корреспондента, фамилии радистов или их псевдонимы, тип радиостанции, позывные, основные и запасные волны корреспондента и узла, время основных сеансов, порядок перехода на запасные волны и осуществления внеочередных вызовов. 

Радист, вполне понятно, знал свою программу, что называется, назубок, как таблицу умножения. Тем более что далеко не всякий мог иметь при себе сам документ. Это зависело от условий, в которых действовал отряд. Многим нашим товарищам приходилось предусмотрительно уничтожать свои программы накануне отправки во вражеский тыл. Вторые же экземпляры хранились в отделах связи, как важные документы. 

Радиоузлы штабов партизанского движения связывались с соединениями и отрядами преимущественно в дневное время. Ночью, вследствие особых условий прохождения волн, появляется значительно больше помех, и работать на маломощных станциях становится исключительно трудно. К тому же радистам, находящимся в отрядах, надо было и отдыхать. 

В летние месяцы сеансы проводились приблизительно с трех-четырех до двадцати одного-двадцати двух часов. Зимой — с восьми до восемнадцати. Причем к семнадцати часам корреспондентов приходилось переводить уже на более длинные волны. Обычно же они работали в диапазоне от 40 до 100 метров. 

Количество одновременных связей зависело как от технического оснащения узлов, так и от штатной численности радистов-операторов. Радиоузлы Центрального, Украинского и Белорусского штабов были способны одновременно работать с семью — десятью корреспондентами. Связь с отрядами осуществлялась симплексом, то есть радиоузлы и корреспонденты работали поочередно — один передает, другой принимает, потом роли их меняются. Между радиоузлами — полудуплексом или дуплексом: обе [82] станции одновременно работали и на прием, и на передачу; запросы и повторения производились немедленно. При нарушении двусторонней связи, например, при выходе из строя передатчика у корреспондента, чтобы не задерживать срочные радиограммы, их иногда передавали и без согласия на прием. В таких, правда редких, случаях квитанция на принятые радиограммы давалась позднее — после устранения неполадок в радиостанции. 

С 1943 года число раций у партизан резко возросло. Соответственно усиливалось и техническое оснащение республиканских и областных радиоузлов. Установившийся на них порядок работы и управления уже не удовлетворял возраставшие потребности. 

В первое время работа на подвижных узлах строилась по принципу отдельных радиостанций. Чтобы они не создавали взаимных помех, их располагали в разных местах, на необходимом удалении. За каждой закреплялось определенное число корреспондентов. Начальник станции и подчиненный ему личный состав полностью отвечали за бесперебойность связи и за прохождение радиограмм. 

Прошло немногим более полугода, и все эти, казалось бы, так хорошо продуманные и вполне оправдывавшие себя порядки перестали нас устраивать. Радио было призвано обеспечить оперативность и мобильность боевых действий не только крупных соединений, но и многочисленных отрядов, часто дислоцировавшихся в районах, весьма удаленных друг от друга. Порой получалось так, что одно и то же задание передавалось на места двумя, а то и тремя станциями. Даже такое простое дело, как развозка идентичных текстов радиограмм, предназначенных для передачи в разные отряды с разных станций, требовало немалого времени. Кроме того, обособленность радиостанций серьезно затрудняла проведение профилактических осмотров аппаратуры и ее текущий ремонт, не давала возможности планомерно вести техническую учебу и политическую подготовку личного состава. 

Все это потребовало перестройки работы на радиоузлах, перехода на централизованное управление радиостанциями или на работа в системе радиобюро. 

Не буду вдаваться в подробности, как эта идея была осуществлена. Нашим специалистам это стоило многих напряженных дней и ночей, огромного труда без сна и отдыха. Ведь ни одна из многочисленных радиостанций [83] не могла прекратить работу не то что на сутки, а даже отсрочить ее хотя бы на час. 

Каждый радиоузел, вернее, его работники, решал задачу так, как диктовали условия и особенности радиообмена с корреспондентами. На всех подвижных узлах были образованы раздельные передающие и приемные пункты. Они находились один от другого на расстоянии от 500 метров до 2 километров, что вполне обеспечивало необходимое снижение помех, создаваемых своими передатчиками. 

Приемные пункты в основном работали только в телеграфном режиме. Каждое рабочее место радиста-оператора имело приемник и телеграфный ключ. 

Все приемники и передатчики через коммутатор были соединены проводными манипуляционными линиями (линиями ключевания) по числу действующих передатчиков. Плюс к тому имелось еще по одной-две резервных линии. Это давало возможность простой коммутацией подключать к любому приемнику любой передатчик. 

Каковы преимущества связи по системе радиобюро над работой обособленных станций? Сосредоточение телеграфных ключей с приемниками в одном помещении не только упрощало координацию единого процесса связи, но и значительно облегчало, ускоряло прохождение телеграмм между центром и его корреспондентами. Руководители радиоузла получили возможность более эффективно использовать имевшуюся в их распоряжении аппаратуру. Если что-то случилось с одним приемником, можно было немедленно переключиться на другой и принять сообщение. Таким образом обеспечивалась более высокая маневренность связи. 

Проведенные мероприятия значительно упростили профилактическое обслуживание техники, ее ремонт и электропитание. 

Перестройка системы деятельности радиоузлов была осуществлена без каких-либо значительных технических переделок на них. Антенные устройства в основном применялись стандартные. Правда, изготовлялись и другие их типы. Для радиопередатчиков «Джек» и «А-19» стали использовать наклонные лучи с противовесами, иногда к ним добавляли горизонтальные симметричные диполи. На «РСБ» применялись типовые вертикальные антенны или устройства типа «Американка». На «РАФ» — типовые. [84] 

Причем резкой разницы в исполъзоваттии того и другого вида антенн замечено не было. 

Радиопередатчики «Джек» и «А-19» при хорошем прохождении волн обеспечивали вполне достаточную слышимость на маломощных станциях. 

Я сказал — при хорошем. Бывало ли плохое? Бывало. Проведенная реорганизация и тут помогла обеспечить бесперебойность связи. При плохом прохождении воли или сильных помехах радиоузлы использовали мощные станции «РАТ» или «РАФ». Они имели более широкий диапазон частот, что составляло их неоспоримое достоинство. К сожалению, таких радиостанций у нас было немного. 

На приемных пунктах использовались «Чайки». Чувствительные и селективные, они давали возможность вести прием при довольно сильных помехах и очень слабой слышимости. «45-ПК-1» не всегда улавливал затертую многоголосьем эфира волну «Севера» или «РПО». В таких случаях включали «Чайку», и она неизменно находила торопливую морзянку партизанского радиста. 

«Чаек», а также приемников, построенных по ее схеме («КВ»), наши радиоузлы имели в ограниченном количестве — один-два. Хорошо подготовленные специалисты умудрялись работать на одной «Чайке» с двумя корреспондентами одновременно. По техническим параметрам, определенным заводами-изготовителями, этот приемник на анодах ламп должен был иметь напряжение в 240 вольт. Многие радисты поломали и эту, казалось бы, незыблемую, норму. Они сумели уменьшить расход анодного питания «Чайки» до 80 вольт. В три раза! При этом напряжение смещения уменьшалось с 40 до 10 вольт. Слышимость практически не ухудшалась. Расход же мощности электропитания снижался в 10–12 раз! 

Работа по системе радиобюро позволила сосредоточить в одних руках всю поступающую на приемный пункт информацию. Дежурные из числа старших радистов отвечали за правильность распределения корреспондентов по радистам-операторам, лично обеспечивали точность сеансов связи с ними, непрерывность слежения за их внепрограммными, «аварийными» вызовами. Они же составляли суточные сводки, в которых обязательно фиксировалось количество корреспондентов, вышедших и не вышедших в течение суток на связь, число проведенных сеансов, срывов [85] с указанием их причин. Указывались также особенности телеграфной работы радистов — не изменился ли чей-то «почерк». Последнее имело огромное значение в борьбе с вражеской разведкой, обеспечивало нам уверенность в истинности получаемых сведений. 

Сводки служили основой для составления в отделах графиков радиосвязи, которые ежедневно докладывались руководителям штабов партизанского движения. Такая, может быть, несколько канцелярская отчетность позволяла, кроме всего прочего, судить о положении в том или ином отряде. Ведь если корреспондент не вышел в эфир, значит, у него случилось что-то непредвиденное, произошло какое-то осложнение обстановки в данном районе. Если он молчал и на другой день, отдел связи через его соседей выяснял причину. График полностью исключал забывчивость. 

Работа радиоузла Центрального штаба в принципе мало чем отличалась от деятельности республиканских и областных узлов. Разница состояла в масштабах, в несравненно большем объеме связей, а также в том, что наш являлся стационарным. Его приемный и передающий центры находились более чем в ста километрах друг от друга и были соединены кабелем. Это обстоятельство в первое время создавало трудности в манипуляции или ключевании. В кабеле на таком расстоянии происходили большие потери энергии, повышение же импульсного уровня выводило из строя сами кабельные линии. Поэтому инженерно-технический состав после ряда экспериментов остановился на тональной манипуляции, которая работала безотказно. 

Наш приемный центр был оснащен радиоприемниками «Чайка», антеннами «Ромб». «Сдвоенный ромб», «Бродсайд», «Диполи» и им подобными, имевшими направленность почти на всех корреспондентов. Это-то главным образом и обеспечило бесперебойность дальних и сложных связей. Маломощный «Север» при хорошем прохождении волн у нас был слышен с громкостью семь-восемь баллов даже на удалении в семьсот-восемьсот километров от Москвы. 

На передающем центре эксплуатировались стационарные передатчики «РАТ», «РАФ» и «А-19». Первые два вначале питались генераторами постоянного тока, работавшими от двигателей внутреннего сгорания. Потом их [86] удалось перевести на переменный ток от сети, что позволило повысить как оперативность, так и качество радиосвязи. 

Создали мы и филиал передающего радиоцентра. Его разместили в Подольске, оснастив передатчиками типа «Джек». Подольск выбрали потому, что между ним и Москвой оказались свободные линии ключевания. Филиал, расположенный всего в 15 километрах от приемного центра, обеспечил возможность осуществлять импульсную манипуляцию. Это позволило значительно увеличить количество корреспондентов центрального радиоузла. Даже на 1 июля 1944 года, когда большая часть временно оккупированной противником советской территории была освобождена нашими войсками, московский радиоузел, перешедший в подчинение Белорусского штаба, работал с 60 корреспондентами. Количество радиосеансов доходило до 140 в сутки. 

Для обеспечения надежной связи в условиях исключительной перегрузки эфира требовалось не только верно подобрать волны, умело составить программы, оснастить узлы соответствующим техническим оборудованием и четко расписать порядок их каждодневной деятельности. Помимо этих, очень сложных и объемных задач стояло и много других, не менее важных и ответственных. 

Одна из них — контроль за работой радистов, наведение жесткой дисциплины в эфире. При Центральном, Украинском и Белорусском штабах для этого создали штатные пункты, в остальных, имевших меньше корреспондентов, выделялись специальные приемники. Радиоконтролем занимались высококвалифицированные специалисты — первого и второго классов. В целях обеспечения полной объективности их подчинили непосредственно начальникам отделов. Они следили за качеством работы радиоузлов и радистов-партизан, своевременностью их выхода на связь, помогали приемным пунктам обнаруживать корреспондентов, особенно новичков. Систематически прослушивая передачи, контрольные пункты помогли серьезно повысить дисциплину корреспондентов в эфире. 

Несмотря на строжайший запрет незашифрованных передач, они все же имели место. Сохранилась, к примеру, такая радиограмма: «Передайте ТС Крестьянинова погибла документы у врага». Она адресовалась начальнику Украинского штаба партизанского движения Тимофею [87] Строкачу (ТС). Ее передал, не шифруя, радист Гаспарян. Он вместе с Крестьяниновой был заброшен в отряд тов. Тканко. Крестьянинова погибла при приземлении. Находившиеся у нее шифры попали в руки врага. Добравшись до отряда, Гаспарян, не имея шифрдокументов, рискнул на открытую передачу. 

Так же поступили в бригаде Куликовского. В мае 1944 года, передав в Белорусский штаб несколько незашифрованных текстов, сообщили, что усложнившаяся обстановка заставила уничтожить шифры, и просили выслать новые. Штаб немедленно ответил: «Р/с № 305. Категорически запрещаю передачу открытым текстом, просимое вышлем р/с 300». Номера радиостанций при этом сообщались вымышленные. 

Работая в трудных условиях вражеского тыла, партизанские радисты вместе с командованием бдительно охраняли систему партизанской радиосвязи от проникновения в нее немецкой разведки. Противник ведь предпринимал самые разнообразные и изощренные попытки, чтобы перехватить и раскодировать материалы, передаваемые нашими станциями. 

Радиоразведка, как специальная служба войск, появилась еще в период первой мировой войны. С тех пор она настойчиво совершенствовалась в армиях всех стран и во второй мировой войне играла серьезную роль. Почти неуязвимая, действующая скрытно и непрерывно, простая по организации, она позволяет быстро получать разведданные. Путем обработки материалов, добываемых в результате слежки и пеленгации, можно выявить состав и группировку войск противника, места их сосредоточения, передислокацию, своевременно раскрыть намерения неприятеля, забивать его радиопередачи. 

Все это, безусловно, возможно лишь при условии, если противная сторона не принимает мер предосторожности, допускает нарушения правил радиообмена и скрытого управления войсками. 

Макс Ронге, начальник разведбюро генерального штаба Австрии, в своих мемуарах не без основания утверждал, что служба радиоподслушивания оказывала хорошие услуги австрийскому командованию. С ее помощью определялись намерения русских, удалось настолько хорошо поставить учет неприятельских сил, что уже к концу октября 1914 года австрийцами была установлена точная [88] дислокация русских частей, до дивизии включительно{17}. 

Насколько тонко может действовать разведка связи, видно из доклада капитана Плегера, сделанного на совещании немецких специалистов. Германскому командованию, говорил он, почти всегда удавалось узнавать заблаговременно о задуманных противником внезапных атаках. Подслушивая разговоры французов, немцы внимательно учитывали привычки и характерные упущения французских связистов. Путем тщательного сопоставления данных, особенностей диалекта, оборотов речи и т. п. они сумели выработать для каждой французской дивизии особый список примет, который сообщался всему фронту. Они знали всегда, когда та или иная французская часть снималась с одного и появлялась на другом участке фронта{18}. 

Спустя всего несколько лет разведчики эфира научились получать куда более обширные сведения. К моменту вероломного нападения на Советский Союз гитлеровская радиоразведка накопила огромный опыт. Она располагала высококвалифицированными кадрами, совершенными по тому времени техническими средствами. Ее органы имели стационарные и подвижные пункты. Первые занимались перехватом наших внутригосударственных и межгосударственных радиосвязей; вторые — войсковых и партизанских. Они действовали по определенным секторам. 

Немцы с исключительной педантичностью вели наблюдение за работой наших раций и перехват наших передач. Нередко они извлекали из этих данных немалую пользу, в чем неизменно были виноваты мы сами. В начале войны, прямо скажем, некоторые командиры не скупились на открытые разговоры, использовали для важных передач переговорные таблицы радистов и другие двузначные коды. В войсках, особенно на переднем крае, прибегали и к совсем прозрачному засекречиванию: командира называли «хозяином», часть — «хозяйством», танки — «коробочками», минометы — «самоварами» и т. д. Все это было ничем иным, как самообманом. 

Разгадывать подобные «коды» не представляло никакого труда. В июне 1942 года немцы сумели разобрать [89] приказ, переданный по радио командиру батареи гвардейских минометов, — открыть огонь по деревне, как только в нее войдут фашисты. Враг, конечно, обошел деревню. В ноябре они узнали, что в Астрахань для одной нашей армии прибыло шесть пароходов с горючим. В декабре легко прочитали радиограмму, зашифрованную двузначным кодом, в которой перечислялись все дивизии и бригады, входившие в состав Н-ской армии. 

Все это мы узнали от перешедшего на сторону партизан немецкого дешифровщика. Он на многое открыл нам глаза. 

Работу неприятеля подчас облегчала и слабая обученность радистов. Однажды было установлено, что две армейские радиоточки часто передают друг другу сигналы настройки, предупреждают, на какой волне и какими позывными они будут работать. Понятно, что оба радиста имели низкую квалификацию и боялись «потерять» один другого. А вот того, что частый выход в эфир, излишние передачи позывных помогают врагу установить за ними слежку, они не учитывали. 

Станции слежения противника отмечали даже такие детали, как настроение лиц, ведущих переговоры: веселое, угнетенное или возбужденное. От них не ускользали и, казалось бы, самые пустяковые мелочи. Радистка Мариана Флоря все свои передачи заканчивала радиолюбительским кодом «88», что означало «целую». Враг обратил внимание на эти неизменные поцелуи, летящие в эфир из его тыла. Лишь стечение счастливых обстоятельств спасло радистку партизанской разведки от провала. 

Гитлеровцы упорно старались наладить подслушивание также телефонных и телеграфных переговоров. Они пытались подключаться к проводным линиям, использовать принцип индукции, то есть свойство переменного электрического тока возбуждать в соседнем, параллельно идущем проводе, такой же ток, но обратного направления. Подслушивание удавалось врагу как на линиях с нормальной звуковой частотой, так и на тех, что были оборудованы аппаратурой с высокой частотой («ВЧ»). 

Главнейшим средством сохранения тайны и основным видом борьбы с неприятельской разведкой служит строжайшее соблюдение правил радиообмена, искоренение ничем не оправданных открытых разговоров, тщательное кодирование и шифрование передач. [90] 

Шифровальное дело насколько ответственно, настолько и сложно. Невзирая на усилия специалистов, достижения техники, и до настоящего времени никому не удалось создать такие шифры и коды, которые не поддавались бы раскрытию. Тем бережнее нужно к ним относиться, избегать шаблона и, что весьма важно, многословности, частой повторяемости. 

Во время Великой Отечественной войны в силу различных причин порой приходилось пользоваться так называемыми простыми шифрами и кодами. К ним относятся все двух-, трех — и даже некоторые четырехзначные. Самым распространенным является двузначный. С его помощью составлялись, в частности, переговорные таблицы радистов. В них менялись лишь горизонтальные и вертикальные ключи. Значение же таблиц оставалось постоянным на весь период операции, а иногда на полгода. 

При таких условиях ключи легко раскрывались по ряду слов, в которых одна буква повторяется несколько раз и кодируется одним и тем же знаком (например: подготовка, оборона, переходят, переименовывать, немедленно и т. п.). Чтобы затруднить противнику расшифровку, при передачах простыми кодами вполне целесообразно допускать в словах грамматические ошибки. 

Работу немецких разведчиков упрощали и случаи, когда наш радист не мог раскодировать полученное сообщение. Начинались бесконечные справки, запросы. И все открытым текстом. Передавший кодограмму, стремясь ускорить дело, сперва открыто называл начальные знаки ключа, а иногда выбалтывал и весь ключ. Хорошей отмычкой к кодам и шифрам служили также фамилии командного состава. В дни праздников их особенно часто передавали открыто. Гитлеровцы же вели картотеку на советских командиров и поэтому без особого труда узнавали порой об изменениях в дислокации наших частей. Противник извлекал пользу и из смешанных радиопередач, во время которых зашифрованный текст перемежался открытым. 

Совершенно иначе получалось, когда радиообмен велся с применением сигнальных таблиц. Периодически меняясь, они весьма надежно обеспечивали скрытность передач. 

Почти во всех партизанских отрядах и соединениях использовались устойчивые шифры. Они являлись строго индивидуальными, поэтому гитлеровцам так и не удалось их раскрыть. Это, кстати, подтверждают в своей книге [91] Ч. О. Диксон и О. Гейльбрунн{19}. Они пишут, что при передаче донесений партизаны, как правило, пользовались цифровым кодом. Перехватив часть донесений, немцы стали посылать фальшивые радиограммы. И хотя им порой удавалось вступать в контакт с русскими, последние были всегда очень осторожны и никогда не раскрывали никаких секретов в своих ответах. Возможно, немцы не поняли всего, что скрывал за собой шифр. 

Тот же перешедший к нам немецкий дешифровальщик, о котором упоминалось раньше, сказал на допросе: «Перехват партизанских радиограмм не сложен, но их содержание оставалось тайной». 

В системе радиоразведки видное место отводилось пеленгации. В начале войны она породила у отдельных наших командиров пресловутую «радиобоязнь». Остерегаясь, что рации раскроют противнику расположение части или соединения, они не решались пользоваться ими даже при выходе из строя проводной связи. На Брянском фронте я столкнулся с фактом, когда командир одной дивизии отправил все радиостанции полков в обоз. Свое решение он обосновал тем, что-де, мол, если противник их засечет, то сразу же нанесет бомбовый удар по полковым штабам... 

Радиопеленгация — серьезное средство разведки. Но в первый период Великой Отечественной войны некоторые товарищи явно преувеличивали ее возможности. Качество существовавших тогда пеленгаторов не обеспечивало большой точности в определении мест расположения станций. В диапазоне коротких волн они показывали не точку, где находится рация, а лишь район, из которого ведется передача. 

История Великой Отечественной войны, в том числе и партизанского движения, знает немало фактов, когда немецкие пеленгаторщики сплошь и рядом трудились напрасно, а нередко даже вводили в заблуждение собственное командование. 

Командир отряда Герой Советского Союза Д. Н. Медведев однажды получил от легендарного разведчика Николая Ивановича Кузнецова сообщение о том, что гестаповцы направили в район леса, где находился отряд, три автомашины с пеленгаторными установками. [92] 

Дмитрий Николаевич собрал на совет своих специалистов. 

— Связь с Москвой мы сейчас прерывать не можем ни в коем случае. Раскрыть врагу нашу точную дислокацию, сами понимаете, тоже никак нельзя, — сказал командир. — Как же быть? 

Радисты предложили оригинальный выход из создавшегося положения: вести передачи не из расположения отряда, а из мест, удаленных километров на пятнадцать от него, причем каждый раз из разных точек. 

Так и поступили. Немецкие пеленгаторщики «клюнули». Вскоре каратели стали окружать участки, откуда партизаны вели передачи. Но ни тут, ни там их не находили. Только зря тратили уйму патронов. 

Попытка врага обнаружить отряд Медведева с помощью радиоразведки потерпела полный провал. Советские патриоты при этом чуть было не захватили один из вражеских пеленгаторов, разгромили его охрану. 

Обманул неприятельских радиопеленгаторщиков и дважды Герой Советского Союза С. А. Ковпак. При возвращении из карпатского рейда он, чтобы оторваться от преследования карателей, временно вообще запретил радиопередачи. Их возобновили, когда немцы потеряли след соединения. 

На всем протяжении войны противник с помощью пеленгации не сумел найти и разгромить ни одного партизанского отряда. 

Не преуспели гитлеровцы и на другом поприще радиовойны. Чтобы срывать или затруднять наши передачи, особенно на участках активных боевых действий, они начали создавать в эфире разные помехи. В партизанских районах они прибегали к такой форме борьбы обычно во время проведения карательных экспедиций. Но все попытки врага заглушить партизанские рации оканчивались провалом. 

Надо иметь в виду, что, создавая радиопомехи, фашисты нарушали работу и своих станций, использующих те же самые диапазоны волн. Тем более что последние находились всегда ближе, чем мы, к источникам помех. Кроме того, они сужали собственные возможности для ведения радиоперехватов. Забивая работу какой-то нашей станции, гитлеровцы мешали и себе подслушивать ее передачи. 

Более значительную роль противник отводил радиодезинформации. Видимо, здесь немцы учли горькие уроки первой мировой войны. Тогда они довольно часто попадались [93] на удочку неприятеля. Приведу факт из книги Я. Файвуша{20}. В августе 1918 года одно подразделение канадского корпуса английской армии, стоявшего у Амьена, было переведено к Ипру. Его расположили на участке, поблизости от которого находилась немецкая станция подслушивания. Канадцам было приказано разговаривать о якобы предполагаемом наступлении их корпуса на этом направлении. Одному солдату поручили передать приятелю по телефону такую фразу: «Черт побери! Как будто мы, канадцы, недостаточно поработали на юге. Теперь пригнали нас еще сюда для наступления на Ипр. Пора бы господам англичанам самим приняться за дело». 

Германское командование приняло эти слова за чистую монету. И когда два дня спустя канадский корпус перешел в наступление на амьенском участке фронта, оно уже ничего не могло предпринять: основные немецкие войска были сосредоточены под Ипром. 

Одним из излюбленных приемов дезинформации у гитлеровцев служили «радиоигры». Их радисты всячески пытались вступить в контакт с нашими, чтобы в комплексе решить сразу несколько задач: ввести в заблуждение ложными сообщениями, сорвать ненужным радиообменом прохождение важных телеграмм, выведать по возможности ценные сведения, облегчить работу своих пеленгаторщиков. 

Подобные попытки фашистами предпринимались довольно часто. Но, несмотря на все их ухищрения, им не удавалось добывать всех данных, которые необходимы для вступления в связь с советскими станциями. Выдавал их и чужой «почерк». Наши люди отлично знали особенности в работе на ключе каждого из своих корреспондентов. Ведь «почерк» радиста так же индивидуален, как почерк переписчика. 

В целях дезинформации противник пытался использовать попавших к нему в плен наших радистов. Но советские патриоты не шли на такую подлость. Стойко перенося все пытки, они не выдавали фашистам секреты. Даже тогда, когда их силой принуждали вступить в связь со своими штабами, они использовали первую же возможность для того, чтобы сообщить о своем пленении. 

Именно так поступила радистка Хемеляйнен из группы Михеева. Неудача постигла ее сразу, как только она [94] приземлилась на парашюте в неприятельском тылу. Враги схватили ее вместе с рацией. Она не успела даже выхватить из кобуры пистолет... 

О том, как развивались события дальше, какие испытания перенесла девушка, теперь, много лет спустя, не установишь. Архивы зафиксировали лишь финал. 

Немцы заставили Хемеляйнен связаться с Ленинградским штабом партизанского движения. Передавая составленную ими радиограмму, она сумела сообщить на Большую землю, что работает под диктовку противника. «Радиоигра», затеянная гитлеровцами, провалилась в самом начале. 

Рискуя жизнью, так же как и Хемеляйнен, сумели сорвать вражескую «радиоигру» А. С. Миронова, В. Н. Грибова, Е. А. Новикова. А. С. Миронова, предупредив своего корреспондента, что ведет передачу из румынской разведки, в течение пяти дней «работала» со штабом партизанского движения при 3-м Украинском фронте, но там ее... «не слышали». 

В борьбе с разведкой противника советские радисты умело прибегали к такому действенному средству, как радиомаскировка. Они до минимума снижали излучаемые мощности станций, использовали направленные антенны, применяли частую смену радиоданных, максимально сокращали время передач и т. д. 

Существует много методов радиомаскировки. Но пользоваться ими надо умело. Чем они сложнее, тем труднее вести связь, тем квалифицированнее требуются радисты. Прежде всего нужно всегда руководствоваться интересами обеспечения собственной устойчивой связи. Ведь маскировку можно так усложнить, что останется только она, а самой связи не будет. 

Объективно оценить приемлемость и эффективность того или иного способа достижения скрытности передач способен лишь хорошо налаженный радиоконтроль. В партизанском движении он охватывал деятельность всех радиоузлов и радиостанций. Наряду с высокой дисциплинированностью самих радистов, с их хорошей профессиональной подготовкой он сыграл очень важную роль в том, что, несмотря на исключительную тесноту в эфире, партизанская радиосвязь действовала надежно и устойчиво. [95] 

От Белого до Черного

Всего за несколько месяцев безотказные радионервы связали Большую землю с многочисленными партизанскими отрядами Украины и Белоруссии, Брянщины, Смоленщины и Крыма, Карелии, Прибалтики и Северного Кавказа, всех советских территорий, временно захваченных противником. Сеть централизованной радиосвязи раскинулась от знойного Черноморского побережья до студеного Белого моря. 

Система связи, так же как и само руководство вооруженной борьбой в тылу врага, строилась по административно-территориальному принципу. Всюду имелись свои особенности и трудности, успехи и недостатки, свои герои и подвиги. В целом же все это и составляло партизанскую радиосвязь. 

В Смоленской области уже в начале 1942 года имелось несколько районов, откуда партизаны изгнали гитлеровских захватчиков. 31 мая 1942 года решением Государственного Комитета Обороны СССР был создан Западный штаб партизанского движения (ЗШПД). Вначале его возглавлял Народный комиссар внутренних дел [96] БССР майор государственной безопасности С. С. Бельченко, затем первый секретарь Смоленского обкома партии Д. М. Попов. 

Уже в ноябре 1942 года радиоузел ЗШПД работал с 28 корреспондентами: с 12 на нашей территории и 16 — во вражеском тылу. Двусторонняя связь дала возможность, решая многие важные задачи, установить и авиационное сообщение с Большой землей. Полк имени Сергея Лазо кроме радио в ряде случаев широко использовал и уцелевшие проводные средства, в частности при подготовке нападения на фашистский гарнизон в Ельне. 

Выполняя указания обкома партии и ЗШПД, патриоты Смоленщины наносили очень эффективные удары по врагу весной и осенью 1943 года — во время наступления наших войск на этом направлении. С августа они активно включились в «рельсовую войну», произвели около 34 тысяч подрывов рельсов на железных дорогах области. И всегда, при решении любых боевых задач, в условиях самой сложной обстановки, связь у них действовала устойчиво, без срывов. Это во многом обусловливалось тем, что начальник штаба Д. М. Попов и начальник оперативного отдела полковник А. А. Прохоров работали в тесном контакте со связистами, всегда держали их в курсе дел, четко ставили задачи, проявляли о них постоянную заботу. 

Хорошая работа отдела связи, которым руководил сначала подполковник Кузнецов, а затем инженер-подполковник И. И. Снигирь, и радиоузла ЗШПД 11 сентября 1943 года была отмечена в приказе начальника Центрального штаба. 

После освобождения области от немецко-фашистской оккупации некоторые соединения смоленских партизан по приказу ЦШПД передислоцировались в Белоруссию. И там они воевали с честью и славой. Их радисты по-прежнему достойно выполняли свой долг. 

«На всем протяжении работы штаба, — писал в одном из отчетов полковник А. А. Прохоров, — работники связи, несмотря на трудности, с поставленными задачами по обеспечению связью Западного штаба партизанского движения с бригадами, отрядами и группами, действовавшими в тылу противника, справились успешно». 

И когда Сергей Осипович Притыцкий, заместитель начальника Польского штаба партизанского движения, [97] обратился ко мне в начале 1944 года с просьбой подобрать им кандидата на должность начальника отдела связи, я без колебаний назвал инженер-подполковника И. И. Снигиря, отлично подготовленного в оперативном и техническом отношении. Он проделал огромную и плодотворную работу по обеспечению связью партизан братской Польши. 

...Так же, как на Смоленщине, быстро развернулась народная борьба с оккупантами на территории Орловской области. 1 июля 1942 года при Военном совете Брянского фронта был создан штаб партизанского движения. Возглавил его первый секретарь Орловского обкома А. П. Матвеев. К этому периоду здесь имелось всего шесть радиостанций. С обкомом партии они были связаны через узел разведотдела Брянского фронта. Поэтому товарищ Матвеев принимал все меры к формированию собственных органов связи. Большую помощь оказал ему ЦШПД, снабдив радистами и рациями командиров соединений и отрядов, участвовавших в августовском совещании в Москве. 

В августе Брянский штаб вступил в прямую связь с ЦШПД. К весне 1942 года на территории Брянщины образовался большой партизанский край. По инициативе партийных организаций отрядов здесь создали единое командование. После организации ЦШПД большинство отрядов объединили в бригады. Приказом Маршала Советского Союза К. Е. Ворошилова командиром объединенных партизанских бригад был утвержден подполковник Д. Е. Емлютин, батальонный комиссар А. Л. Бондаренко стал заместителем командира по политической части, майор В. К. Гоголюк — начальником штаба. 

В середине сентября мы забросили самолетом в Брянские леса хорошо подготовленную, оснащенную всеми необходимыми техническими средствами группу в составе товарищей Пули, Тряпкина, Есина, Елисеева, Матина, Адамсона, Афанасьевой, Зайцевой, Водиной и Земчихиной. Ее возглавил Виктор Александрович Ломанович. 

Прибытие наших людей к партизанам — в район деревни Борки — совпало с началом карательной экспедиции, предпринятой гитлеровцами. Штабу приходилось часто менять места дислокации. Поэтому центральную радиостанцию смонтировали на автомашине. Она надежно [98] связывала его с Москвой, Ельцом{21}, с аэродромами, на которых базировались самолеты, летавшие в этот край. 

Немцам удалось отрезать от основных сил две бригады — «За Родину» и имени И. В. Сталина, действовавшие на юге. Установить с ними контакт требовалось немедленно. Виктор Александрович вместе с Адамсоном перешел «внутреннюю линию фронта», разыскал «южан». Адамсон, оставшийся у них с рацией, связал обе бригады со штабом объединения. Сам же Ломанович еще раз пробрался через фашистские кордоны и благополучно вернулся на кочующую центральную радиостанцию. 

Наступление карателей вскоре захлебнулось. Обстановка в крае стабилизировалась. Штаб перешел на «оседлый» образ жизни, расположившись в лесу около деревни Смелиж, Суземского района. 

Ломанович оборудовал стационарный радиоузел. Во избежание взаимных помех он расположил станции в километре друг от друга, между ними проложил телефонный кабель. 

Наибольшее развитие радиосеть объединения получила в феврале — марте 1943 года — в период весеннего наступления Красной Армии. Узел имел четыре радиостанции. Две из них работали с Большой землей, две — с бригадами. Постоянная связь поддерживалась с 19 корреспондентами, 12 из которых находились в Брянских лесах. Они выходили в эфир не менее двух раз в сутки. При этом расписание сеансов было составлено так, что сам увел через рации бригад мог в любое время вызвать любую свою радиоточку. 

В апреле обстановка начала обостряться. Штаб организовал запасной командный пункт. Радисты создали здесь резервный радиоузел. Оборудование для него, за исключением передатчика «Джек», нашли на месте: брошенные при отступлении нашими войсками и трофейные радиосредства. Радиоузел имел запас горючего и смазочных материалов, списки и радиоданные всех корреспондентов. С основным он был связан радиотелефоном через «РБ». 

Связисты края самостоятельно решали многие сложные технические вопросы, внедрили ряд весьма оригинальных новшеств. Станция «РБ» предназначена для ближних связей. Специалисты узла приспособили ее к [99] работе на дальних расстояниях. Для этого внесли в схему некоторые изменения, а в качестве антенны применили однофидерную «американку». «РБ» стала держать связь с Москвой и Ельцом. 

На узле сумели довольно эффективно решить проблему электропитания. Бойцы нашли брошенный еще в 1941 году неисправный двигатель Л-3 и аккумуляторы, отремонтировали их и приладили к Л-3 генератор «Кинап». Он стал питать радиопередатчики и одновременно использовался для зарядки аккумуляторов узла. Этим экономилось время, а главное — крайне дефицитное горючее и смазочные материалы. Движок применяли также для зарядки аккумуляторов автомобилей, танков и даже... самолетов. 

Партизаны повсеместно испытывали «бензиновый голод». Доставка горючего во вражеский тыл была нелегкой и небезопасной. Между тем на «заводах» в Брянских лесах в больших количествах производился скипидар. Он оказался вполне пригодным для двигателей внутреннего сгорания. Бензин же стал расходоваться только при их запуске. 

На узле объединения изготовили и радиостанцию, эквивалентную по мощности «Приме», но с более широким и плавным диапазоном — 5882–3333 килогерц. С ее помощью после карательной экспедиции, предпринятой фашистами в мае 1943 года, была быстро восстановлена внутренняя связь. Радисты сконструировали двусторонний телефонный усилитель, который позволял абонентам вести переговоры на значительном удалении друг от друга. Большую работу провели по подбору наивыгоднейших радиоволн для различных расстояний и времен года. Даже в условиях лесистой и пересеченной местности устойчивая связь в ультракоротковолновом диапазоне поддерживалась теперь на десять километров. Осуществлялась она с помощью рации «4-РА», которая особенно хорошо зарекомендовала себя у партизанских артиллеристов. 

Изобретательность специалистов радиоузла порой выходила за рамки их служебной деятельности. Они сами собрали звуковую киноустановку и демонстрировали бойцам фильмы, доставленные с Большой земли. Регулярно распространяли сводки Совинформбюро, устраивали коллективное слушание московских радиопередач. Узел, таким [100] образом, превратился в культурно-просветительный и политико-воспитательный центр. 

Командование Брянского фронта, убедившись в исключительной надежности двусторонней связи штаба объединенных бригад, даже выделило для постоянного обслуживания края особое звено самолетов. 

В штабе и бригадах с похвалой отзывались о работе радистов Пули, Жакова, Тряпкина, Авилкина и других. Исключительным уважением пользовался Ломанович. Прекрасный организатор, волевой командир, он поистине был виртуозом эфира. 

Вспоминается такой случай. Внезапным ударом карателям удалось выбить наших бойцов из основного лагеря. Шифровальное отделение оказалось отрезанным от радиоузла. Ломанович сумел сообщить об этом в Москву. Чтобы восстановить связь, мы вначале намеревались забросить в объединение пять радистов — кто-то из них обязательно встретит людей Ёмлютина. Но для этого требовалось знать хотя бы приблизительно, где сейчас находятся партизаны. Однако открытым текстом об этом не спросишь, да и ответа не получишь. 

Создалось весьма серьезное положение. Выход из него предложил мой старший помощник В. П. Ярославцев. Он, как и работники центрального радиоузла Завидонов и Филиппов, до войны трудился вместе с Ломановичом и Тряпкиным на Севере, в «Бампроекте». 

— Попробуем прибегнуть к нашим старым гражданским позывным, — сказал Ярославцев. 

Я одобрил его предложение и распорядился о переводе связи на другую волну. В эфир полетели бывшие позывные главной станции «Бампроекта». Ломанович понял наш замысел и ответил теми же позывными. Мы передали ему: «Начальнику экспедиции Клочко. Срочно сообщите, в каком положении находятся наши геодезические отряды, какими аэроснимками они пользуются. Нуждаются ли они в помощи средствами Кармановского». 

Лица, фамилии которых указывались в радиограмме, в свое время работали в «Бампроекте». Клочко был начальником экспедиции, Кармановский — начальником авиагруппы. Под Клочко подразумевался Емлютин, под Кармановским — помощь партизанам со стороны авиации, под аэроснимками — шифрдокументы. [101] 

Ломанович ответил: «Отряды работают по аэроснимкам №№...» В шифровальном отделе ЦШПД шифров под такими номерами не значилось. Послали еще запрос: «Каким трестом выполнялась аэрофотосъемка по этим номерам снимков». Ломанович сообщил: «Украинским трестом». Стало ясно — у него имеются документы, выданные Украинским штабом. 

Оказалось, что накануне наступления гитлеровцев в объединенный штаб пришел радист, заброшенный в неприятельский тыл украинцами. Однако Ломанович не рискнул воспользоваться его шифром, опасался, не подослан ли он карателями. По нашему запросу Украинский штаб подтвердил подлинность документов. Мы отдали Ломановичу распоряжение работать по ним, перейти на новую волну. 

Вся эта «радиооперация» заняла полтора — два часа. 

Мужественный партизан-радист Виктор Александрович Ломанович награжден именным оружием, орденом Отечественной войны, медалью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени и многими другими медалями. Он и сейчас занимается своим любимым делом. Работает старшим инженером в одной из лабораторий Академии коммунального хозяйства. Опубликовал свыше ста научных работ, имеет четыре авторских свидетельства. В свободное от работы время конструирует любительскую радиоаппаратуру и с увлечением путешествует по эфиру на своей коротковолновой рации. За последние годы радист-ветеран удостоен Большой бронзовой медали имени А. С. Попова, знака «Почетный радист СССР», серебряной медали Выставки достижений народного хозяйства. 

Партизанский край располагал довольно внушительной проводной телефонной сетью. Это, безусловно, являлось большим достижением. Но в жизни порой бывает, что и достижения при определенных обстоятельствах могут обернуться во вред общему делу. Именно так случилось и здесь. 

Наступившее затишье повлекло за собой уменьшение нагрузки на радио. Временная стабилизация боевой обстановки позволила использовать телефон почти так же, как в мирное время. Кабельные линии соединяли штаб объединения более чем с 50 абонентами. Удобство и простота проводной связи привели к тому, что командование [102] стало смотреть на нее как на основное средство общения с подчиненными. Внутренней же радиосети отвели роль дублера. К ней прибегали лишь тогда, когда случались обрывы кабеля или какие-то неисправности в телефонной аппаратуре. 

Такое же положение создавалось и в бригадах. 

В мае 1943 года гитлеровцы бросили против брянских патриотов более 50 тысяч карателей. По мере наступления противника участки кабельных линий начали выходить из строя... 

На первом этапе боев, пока радиоузел находился на своем постоянном месте, он работал со всеми корреспондентами. В конце месяца возникла непосредственная угроза захвата его противником. Пришлось все тяжелое оборудование зарыть в землю и переключиться на маломощные рации. Для их питания кроме сухих батарей имелся лишь один ручной привод, заранее приспособленный к «Северу». 

С этой немудреной аппаратурой личный состав узла вместе со штабом ушел в рейд. К тому времени проводная связь перестала существовать полностью. После форсирования нескольких рек, маршей под проливными дождями сухие батареи размокли и стали непригодными. Пришлось работать только на одном «Севере», который имел ручной привод. 

Легкомысленное предпочтение, отданное проводной связи внутри партизанского края, могло бы иметь менее ощутимые последствия, если бы не ряд грубейших ошибок, допущенных отделом связи Брянского штаба. Главная из них заключалась в том, что в марте 1943 года, несмотря на предупреждение ЦШПД, отдел прекратил непосредственный радиообмен с бригадами. Он работал лишь с радиоузлом Ломановича, что не гарантировало бригадам надежность связи с Большой землей. В мае Брянский штаб не смог связаться ни с одной из бригад. Не все они могли работать и с радиоузлом объединения. Он также постоянно менял свое месторасположение и имел только маломощные радиостанции, а под конец — всего один «Север». 

Непростительный промах руководители отдела допустили и в том, что с радиоузлом края работали по сеансам. «Добиться организации на Елецком радиоузле дежурного приема, — писал в отчете В. А. Ломанович, — [103] даже в момент крайнего напряжения так и не удалось. Поэтому в срочных случаях приходилось вызывать Москву и через нее передавать информацию, адресованную в основном Ельцу. Радиоузел ЦШПД всегда охотно помогал нам во всех затруднениях, в том числе и с передачей материалов в Елец». 

Майская, она же и последняя, попытка противника уничтожить партизанский край на Брянщине провалилась так же, как и все предшествовавшие. В ряде документов командование объединенных бригад особо подчеркивало, что в успешных боевых действиях огромную роль сыграли радио, пламенный патриотизм и высокое мастерство бойцов эфира. 

Брянские события вновь подтвердили незаменимость радио в партизанском движении. Они явились для нас и серьезным уроком. Мы тщательно проанализировали состояние дел в отделе связи Брянского штаба. Оказалось, что его руководители, по сути, всю работу переложили на малоопытных и недостаточно подготовленных работников радиоузла. Поэтому здесь при составлении программ ряд волн был подобран неправильно, без учета их прохождения. На одно и то же время назначались сеансы двух, а то и трех корреспондентов на одинаковых волнах. В результате могли работать лишь те радисты, которые располагали мощными передатчиками и лучшими приемниками. Причины срывов связей не анализировались, поэтому и повторялись одни и те же ошибки. 

О плохой работе связистов Брянского штаба начальник ЦШПД П. К. Пономаренко издал специальный приказ. Начальник отдела подполковник Пинягин был снят, а на его место назначен майор Подрезов. Начальника радиоузла старшего лейтенанта Авдеева понизили в должности. 

Брянский партизанский край, как важный плацдарм в тылу врага, просуществовал до соединения народных мстителей с наступавшей Красной Армией. Надежно связанные по радио объединенные бригады нанесли гитлеровцам немалый урон. Они блестяще провели операцию по уничтожению «Голубого моста» через Десну на железнодорожной магистрали Гомель — Брянск. В «рельсовой войне» парализовали важные пути сообщений вражеских войск, оказали серьезную помощь нашей армии в разгроме орловской группировки гитлеровских полчищ. [104] 

Высокой надежностью и оперативностью отличалась связь калининских партизан. Их штаб был образован при Военном совете фронта в середине 1942 года. Первым начальником отдела связи здесь стал полковник Романов. Он погиб при выполнении задания в тылу врага. Его сменил майор Адров. 

К 1 декабря 1942 года Калининский радиоузел имел прямую связь с 16 бригадами и одной специальной группой, действовавшими на временно оккупированной противником территории. Радисты выполняли такие же задачи, как и их коллеги в других областях. В основном они обеспечивали связью ведение «рельсовой войны», во время которой было перебито около 40 тысяч рельсов и подорвано 183 железнодорожных моста. Важное место занимала также передача разведданных. Только в период с 1 ноября 1943 года по 15 июня 1944 года Центр получил от них информацию о перемещении и дислокации 30 вражеских дивизий, 25 бригад, 23 полков, 65 батальонов, 148 полевых почт, 2 полевых госпиталей, сведения о расположении 11 аэродромов, 95 складов, 32 предприятий. 

Двусторонняя радиосвязь дала возможность обкому партии и штабу партизанского движения организовать рейд народных мстителей по всем оккупированным районам. Для этого был создан специальный корпус под командованием капитана В. В. Разумова. Он начал боевые действия в сентябре 1942 года. Патриоты дезорганизовывали деятельность неприятельского тыла, вели большую политическую работу среди населения. Характерно, что за полтора месяца боев численность корпуса выросла на 2000 человек. После рейда его расформировали. 

Весной 1944 года во время карательных экспедиций противника у калининских товарищей создалась очень напряженная обстановка. В отрядах скопилось значительное количество раненых и больных, под защитой партизан оказалось много местных жителей с детьми, лишенных фашистами крова и средств к существованию. 

После неудачной попытки вывести часть населения за линию фронта обком партии обратился в ЦК ВКП (б) с просьбой выделить для эвакуации самолеты. Просьбу Москва удовлетворила немедленно. Двадцать пять самолетов с 22 июня по 13 июля совершили к партизанам 347 самолето-вылетов и вывезли на Большую землю [105] 105 раненых и больных партизан, 1571 ребенка, 93 женщины. 

Эвакуация проводилась в очень неблагоприятных условиях. Противник находился в непосредственной близости. Немцы обстреливали и бомбили партизанские аэродромы и посадочные площадки, создавали ложную сигнализацию для обмана наших экипажей. Советским летчикам приходилось почти в каждом полете преодолевать сильный зенитный огонь. 

И все-таки поставленная партией задача была выполнена. Успешное решение ее обеспечила прежде всего устойчивая радиосвязь партизан с советским тылом, аэродромами дальней авиации и ГВФ. 

Подготовка к борьбе с врагом в Подмосковье развернулась в начале октября 1941 года. Обком партии, во главе которого стоял тогда А. С. Щербаков, создал Центр по руководству партизанским движением. Возглавил его секретарь Московского областного комитета партии по кадрам Сергей Яковлевич Яковлев. Кроме того, А. С. Щербаков заблаговременно собрал секретарей райкомов западной части области и предложил им самым тщательным образом провести отбор лучших людей в партизанские отряды, организовать их военное обучение, немедленно приступить к закладке баз. 

Серьезное внимание обращалось на связь подпольных партийных организаций, отрядов и групп с Центром. Ее осуществлял штаб партизанского полка, которым командовал полковник С. П. Сазонов. Здесь был организован радиоузел. Большинству отрядов и групп придавались радисты с радиостанциями типа «Белка». 

В докладе на пленуме МК ВКП(б) в декабре 1941 года А. С. Щербаков отметил: «Московский комитет имел и имеет все время надежную связь с партизанами, руководит партизанским движением». 

На московской земле, временно попавшей в оккупацию, враг так же, как и в других захваченных им районах нашей страны, не знал покоя. Партизаны держали под ударами все основные дороги, уничтожали живую силу и технику противника, снабжали оказавшихся в окружении командиров и бойцов Красной Армии продуктами питания, указывали им наиболее безопасные пути перехода линии фронта. Через свой Центр они направляли [106] командованию советских войск ценную разведывательную информацию. 

За доблесть и мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, большая группа партизан Московской области была награждена орденами и медалями Советского Союза, а четырем из них: связной Зое Анатольевне Космодемьянской, Михаилу Алексеевичу Гурьянову, Сергею Ивановичу Солнцеву и Илье Николаевичу Кузину присвоено звание Героя Советского Союза. 

* * * 

В Ленинградской области организация связи имела свои специфические особенности. Ее северная часть являлась не глубоким вражеским тылом, а прифронтовой полосой. Здесь имелась густая сеть железных и шоссейных дорог, аэродромы. Значительное число населенных пунктов было занято вражескими гарнизонами и отрядами карателей. Поэтому в первое время за линией фронта действовали диверсионно-разведывательные группы и небольшие отряды по 15–50 человек. Особенности метеорологических условий и белые ночи (с середины мая до середины июня) очень усложняли доставку партизанам грузов, в том числе и электропитания для раций. 

На юге области не было такой концентрации вражеских войск, как под Ленинградом. Уже осенью 1941 года там большинство отдельно действовавших отрядов объединились в бригады. А в сентябре возник большой партизанский край, занимавший территорию более 11 тысяч квадратных километров. Он просуществовал около года. 

Руководство народной борьбой в Ленинградской области осуществлял обком партии через свою оперативную группу. В июне 1942 года при Военном совете Ленинградского фронта был создан штаб партизанского движения (ЛШПД) во главе с М. Н. Никитиным{22}. Начальником отдела связи назначили подполковника А. М. Шатунова, участника боев у озера Ханко. К середине августа штаб сформировал свой радиоузел. Кроме табельных он использовал и более совершенные радиосредства, ранее принадлежавшие Военной академии связи, эвакуированной в Томск. [107] 

В ноябре 1942 года были организованы оперативные группы ЛШПД на Волховском и Северо-Западном фронтах. Имея радиоузлы, они стали обслуживать отряды, действовавшие в их полосе. 

Особенно большую роль радиосвязь сыграла в период с 14 января по 1 марта 1944 года при наступлении войск Ленинградского и Волховского фронтов. Она обеспечила четкое взаимодействие партизанских соединений как между собой, так и с частями Красной Армии. Только с 15 января по 21 февраля народные мстители подорвали здесь с помощью местного населения 58 563 железнодорожных рельса, уничтожили 300 мостов, пустили под откос 123 вражеских эшелона. Совместно с войсками, а порой и самостоятельно они освобождали от оккупантов города и села. 

Маршал Советского Союза К. А. Мерецков в своей книге «На службе народу» {23} с удовлетворением отмечал, что Волховский фронт, которым он командовал, получал от партизан весьма ценные сведения о противнике, их роль особенно возрастала при проведении крупных операций. Вывод из строя железных дорог, организация крушений воинских эшелонов, налеты на аэродромы — все эти удары партизан были весьма чувствительны именно тогда, когда на фронте разворачивались важные события. 

Наступление, предпринятое советскими войсками в последней декаде января, совпало с серией партизанских ударов по вражеским тылам. Маршал отметил, что по гармоничности эта совместная операция имеет мало себе равных, что историки должны обратить на нее особое внимание. 

Думается, что военные историки в своих исследованиях не забудут и тружеников эфира. О высокой эффективности партизанской связи на ленинградской земле не раз заявляли даже гитлеровцы. 

Руководитель одной из карательных экспедиций противника генерал-майор фон Шпейман в отчете, перехваченном партизанами, докладывал своему начальству: если во время наступления не удалось захватить основные силы партизан, то это объясняется их превосходной системой [108] связи, благодаря которой об операции было известно уже вечером 30 ноября. 

Радио позволило ленинградцам четко наладить регулярные полеты самолетов в свои отряды и бригады. За период партизанской войны в Ленинградской области летчики авиации дальнего действия, Гражданского воздушного флота и Ленинградского фронта сделали более 7000 вылетов к патриотам, из них 2314 — с посадкой на заранее подготовленных аэродромах. 

Конечно, и у ленинградцев не все шло без сучка и задоринки. Отдельные командиры плохо охраняли рации и радистов в бою и на маршах, посылали мастеров эфира в разведку, ставили на посты и т. д. Все это вело к значительным потерям и специалистов, и материальной части, а в итоге — к утрате связи. В некоторых подразделениях для внутренних нужд использовались переговорные таблицы, изъятые из употребления в Красной Армии, что облегчало противнику расшифровку радиограмм. Аварийные волны или волны срочных вызовов кое-где были превращены в обычные рабочие. 

Все эти недостатки, отмеченные в специальном приказе начальника ЦШПД, были учтены ленинградцами. В целом же партизанская связь в Ленинградской области находилась на высоте. Вот некоторые из сохранившихся отзывов о ее работе. 

Уполномоченный ЛШПД на Волховском фронте майор Гузеев сообщал в своем отчете: «Оперативное руководство партизанскими бригадами, отрядами и группами, действовавшими в полосе Волховского фронта, осуществлялось главным образом по радио. Несмотря на значительное увеличение корреспондентов, радиоузел со своими задачами справился хорошо, весь материал передавал своевременно». Командир 3-й бригады тов. Крылов докладывал: «Радиосвязь бригады и полков на протяжении всего периода партизанской борьбы работала безупречно, бесперебойно и заслуживает высокой оценки». 

С большой теплотой отзывались о своих радистах руководители межрайонных партийных центров. Тов. Ингинен (Кингисеппский район) писал: «Тов. Юдин В. П. действовал в тылу противника с июля 1942 года. Работая в чрезвычайно тяжелых условиях прифронтовой полосы, показал образцы мужества и отваги. Обеспечивал бесперебойную связь и передачу разведданных». Руководитель [109] Псковского центра тов. Михайлов сообщал, что Обудовский А. В. с 19.12.42 г. передал около 250 радиограмм, дважды предупреждал Ленинград о движении на город крупных сил бомбардировщиков противника, рацию и оборудование содержал в образцовом состоянии. 

Ленинградцы никогда не забудут подвиг радиста Пушкарева из отряда тов. Родина. В жестоком бою с карателями он сражался до последней возможности и, когда израсходовал все патроны, подорвал гранатой себя, радиостанцию и окруживших его фашистов. 

Среди 5247 ленинградских партизан и подпольщиков, награжденных Родиной орденами и медалями, высоких наград удостоились и наши люди. Ордена Красной Звезды и медали «Партизану Отечественной войны» были вручены М. С. Козодою, В. М. Вовшевичу, Веселову, Подорскому и многим другим. Орденом Красного Знамени был награжден радист Михаил Романович Васьковский{24} из отряда студентов Ленинградского института физической культуры им. Лесгафта. 

* * * 

Начальник штаба партизанского движения и член Военного совета Карельского фронта генерал-майор С. Я. Вершинин в своем отчете ЦШПД 12 января 1944 года подразделил развитие партизанской радиосвязи в Карелии на три этапа: первый — июль — декабрь 1942 года, когда она «почти отсутствовала»; второй — с декабря 1942 года по май 1943 года, когда «еще не совсем обеспечивала надежность управления отрядами»; третий — с мая 1943 года и до полного изгнания оккупантов из республики, когда связь «характеризуется надежной и безотказной работой». 

Это не случайно. Создание партизанской радиосвязи в Карелии явилось исключительно сложным делом. Прежде всего сказался сам характер боевых действий патриотов. Базируясь в расположении наших войск, они совершали глубокие рейды в тыл врага. К тому же в Карелии надо было считаться и с особенностями распространения коротких волн в северных широтах, и с частыми ионосферно-магнитными возмущениями. 

Создавая радиоузел, связисты Карельского штаба провели [110] очень большую работу по изучению прохождения радиоволн, выбору наиболее выгодных мест размещения радиостанций, подбору для них антенных устройств. Одновременно испытывали рации типа «Север» и антенны для них. Данные, полученные на этих испытаниях, рекомендовалось использовать всем радистам отрядов, уходивших в рейды. 

Организаторами, а часто и исполнителями всей этой громадной работы являлись начальник отдела связи подполковник Николай Федорович Меркешин{25} и начальник радиоузла майор Иван Александрович Угаров. 

Угарова я знал с 1936 года. Он в числе других советских добровольцев в течение шести месяцев защищал свободу Испанской Республики от фашистского нашествия. К карельским партизанам Иван Александрович прибыл уже опытным офицером, имевшим академическое образование, радистом 1-го класса. 

На радиоузле имелись только две табельные радиостанции — «РАФ» и «РСБ». Корреспондентов же было свыше 20. Поэтому пришлось применить маломощные рации с передатчиками типа «Джек» и «А-19», с неклассными приемниками «45-ПК» и «УС-3С». 

С. Я. Вершинин в специальном документе особо подчеркивал, что действенность партизанской борьбы в Карелии была обеспечена наряду с другими факторами и безупречной работой радистов. На штабном узле отлично трудились начальники станций Петров и Зорин, радисты Лазарев, Тихонов, Каншиев, Заволокин, Чубарев и Федотов. 

Не уступали им в мастерстве, самоотверженности и те, кто уходил в походы по неприятельским тылам. Лучшими из них по праву считались Н. П. Кислицын, И. Н. Борисов, В. Г. Перминов, Г. Д. Гришин. В. А. Ряповол, К. Горбунов, И. Р. Лопата. Радист отряда «Боевой клич» А. С. Пересветов участвовал в 8 боевых рейдах, прошел по тылам врага около 2000 километров и всегда держал уверенную связь. 3000 километров преодолел в походах комсомолец Д. А. Лавриченко. 10 августа 1943 года он под сильным огнем врага развернул рацию и связался со штабом. [111] 

Радист отряда «Красный партизан» П. С. Плеханов не прекращал работу даже под бомбежкой. На его счету — 5500 километров, пройденных с боями в 21 партизанском рейде. Л. И. Зурова, сражавшаяся в отряде «Полярник», 5 раз побывала во вражеском тылу, ее рация всегда работала безотказно. 24 февраля 1943 года, после сильного боя, она в непосредственной близости от немцев сумела связаться с Большой землей и вызвала самолеты для вывозки раненых партизан. 

Чтобы полностью представить, сколь трудно приходилось радистам карельских отрядов, достаточно сказать, что в рейдах помимо радиостанции и питания к ней каждый нес на своих плечах оружие с боеприпасами и запас личного продовольствия на 15–20 суток. И это в условиях далеко не туристских походов. Всякий рейд сопровождался боями, люди не спали сутками, то и дело совершали стремительные многокилометровые марши и броски. 

...Как-то в ноябре 1942 года мне позвонил по телефону майор госбезопасности Тимофей Амвросимович Строкач, начальник Украинского штаба партизанского движения (УШПД). 

— Есть просьба, Иван Николаевич, — сказал он. 

— Какая? 

— Да уж лучше бы с глазу на глаз. Сможете подъехать к нам? 

Приезжаю. Строкач просит помочь наладить работу отдела связи, подобрать сюда нового начальника. Занимающий эту должность товарищ не обладает необходимым опытом, явно не справляется с делом. При этом Тимофей Амвросимович рассказал, что ЦК Компартии Украины принял ряд мер по обеспечению устойчивой связи с партизанами, для постоянного контроля за ее состоянием выделил своего ответственного работника П. А. Мацуя. По заявке ЦК промышленность уже разработала и стала изготовлять специальную радиостанцию «РПО». 

Удалось и мне быстро помочь украинским товарищам. Направил к ним из резерва подполковника Е. М. Коссовского, которого давно знал по совместной работе. Усилили мы и личный состав связистов, подобрав хорошо подготовленных людей. 

Трудно пришлось Коссовскому и возглавляемому им коллективу на первых порах. Организация надежной [112] связи в условиях боевой деятельности украинских патриотов резко усложнялась тем, что они находились в постоянном движении, вели рейдовую войну. Только одно соединение С. А. Ковпака за 26 месяцев прошло с боями по неприятельским тылам 10 000 километров! 

Поддержание устойчивой связи с рейдирующими соединениями сложно уже само по себе. Но они нуждались и во внутренней связи между частями и подразделениями, а также с действующими по соседству самостоятельными отрядами. И украинцы, несмотря на большие трудности, создали ее. В таких крупных соединениях, как С. А. Ковпака, А. Ф. Федорова, А. Н. Сабурова, М. И. Наумова, С. Ф. Маликова, А. М. Грабчака, были организованы нештатные радиоузлы. Вместе с радиостанциями «РПО» и «Север» на них эксплуатировались передатчики «Джек» и приемники «УС-3С». 

Одним из лучших являлся узел в соединении дважды Героя Советского Союза А. Ф. Федорова. Его работа получила высокую оценку командования Украинского штаба. Он имел 17 радионаправлений. Узлом руководил военинженер 3-го ранга Анатолий Васильевич Маслоков. Кадровый военный, он перед войной служил вместе со мной в одном из центральных управлений Народного комиссариата обороны. В сентябре 1941 года его послали в командировку в штаб Юго-Западного фронта. Попал в окружение. Пробираясь к своим, неожиданно встретил партизан. 

Фронт откатывался все дальше на восток. Маслоков жаждал бить немцев не завтра, а сегодня, сейчас же. Командир отряда, а им, как он узнал позже, являлся секретарь Черниговского обкома партии А. Ф. Федоров, одобрил намерение военного инженера и зачислил его бойцом партизанского отряда имени И. В. Сталина. Отряд вырос в большое соединение, начальником связи которого и стал Маслоков. У партизан Анатолий Васильевич пробыл до конца, пока они не соединились с частями наступавшей Красной Армии{26}. 

А. С. Хабло, первый из украинских радистов-партизан установивший связь с Большой землей, стал начальником радиоузла в соединении Героя Советского Союза генерал-майора [113] А. Н. Сабурова. Создал он узлы и в ряде других соединений. 

Радиоузлы на Украине также возглавляли Б. Д. Козлов, И. Н. Кудаков, П. В. Бурый, И. В. Акаловский, Ф. Ф. Вожченко, К. С. Скрыпник и другие товарищи. 

Создание радиоузлов сыграло важную роль в организации полетов самолетов к партизанам с посадкой на заранее подготовленных площадках. Такие воздушные рейсы регулярно совершались в соединения А. С. Ковпака и А. Н. Сабурова, когда они рейдировали по глубоким тылам противника. Радио давало возможность УШПД постоянно знать, где находятся партизаны, какова обстановка в районе их боевых действий, когда они могут принять направляемый к ним самолет. 

За время Великой Отечественной войны только летчики Гражданского воздушного флота сделали к украинским партизанам около 2000 самолето-вылетов. По воздуху патриотам доставлялись оружие, боеприпасы, медикаменты, — словом, все необходимое. Обратными рейсами вывозили раненых и больных партизан, их семьи. 

С организацией авиасвязи значительно улучшилось руководство партизанским движением. ЦК КП(б)У и УШПД получили возможность оперативно посылать в оккупированные районы своих ответственных работников. К партизанам, в частности, летали секретарь ЦК Компартии Украины Демьян Сергеевич Коротченко, начальник Украинского штаба партизанского движения Тимофей Амвросимович Строкач. 

В начале 1944 года в связи с развертыванием большого наступления четырех Украинских фронтов ЦК КП(б)У утвердил план боевых действий соединений и отрядов республики. Он предусматривал как оказание помощи Красной Армии, так и спасение советских людей от угона в фашистскую Германию. Вместе с тем ЦК КП(б)У разработал порядок переброски основных партизанских кадров в глубокие тылы противника для усиления народной борьбы в западных областях. Все указания Центрального Комитета партии были в установленные сроки доведены по радио до непосредственных исполнителей. Обстановка исключала всякое промедление: фронт неудержимо откатывался на запад. 

Работа украинских связистов осложнялась и тем, что УШПД несколько раз менял свою дислокацию. Из Сталинграда [114] он переместился сначала в Саратов, а затем в Москву, оттуда в Харьков и наконец в Киев. Радиоузел перебазировался двумя эшелонами. Пока первый не вступил в связь со всеми корреспондентами, второй продолжал работать на старом месте. И без того большая нагрузка на каждого радиста, таким образом, удваивалась. Люди работали буквально без сна и отдыха. 

Передислокации радиоузла порождали и еще одну трудность. Всякий раз менялись расстояния до корреспондентов. Работа на прежних волнах могла повлечь за собой потерю связи. Приходилось поэтому заблаговременно подбирать новые рабочие частоты для каждой рации. 

— Коссовский очень хороший работник, — сказал мне как-то при встрече генерал Т. А. Строкач. — Спасибо, Иван Николаевич, выручил. 

В марте 1943 года ЦШПД передал в подчинение УШПД штабы партизанского движения Сталинградского, Воронежского и Юго-Западного фронтов. Все они имели свои отделы связи и радиоузлы. 

Впоследствии эти штабы были переименованы в представительства УШПД при военных советах фронтов, в полосе действия которых они руководили борьбой партизанских отрядов и групп. При них функционировали отделения связи. Лучшим по праву считалось отделение представительства УШПД при Военном совете 4-го Украинского фронта. Им руководил инженер-подполковник Г. Г. Бердзеншвили. 

Радисты Украинского штаба обеспечивали связью и народных мстителей Молдавии вплоть до 1944 года, когда по решению ЦК ВКП (б) был образован Молдавский штаб партизанского движения со своим отделом связи и радиоузлом. Среди радистов Молдавии особенно безупречно работали Прасковья Тихонова, Александр Ушаков, Александр Сальников, Александр Рогачевский. Конечно, там было немало и других замечательных товарищей. Но, к сожалению, рассказать о всех нет никакой возможности. 

Советская Украина ярко пылала в пламени народной войны. Партизаны громили вражеские гарнизоны, нарушали коммуникации, уничтожали аэродромы, пускали под откос неприятельские железнодорожные эшелоны. И в каждом отряде неустанно трудились юноши и девушки, чьим главным и грозным оружием являлись радиоволны. Правда, и им нередко приходилось брать в руки [115] карабины, автоматы и гранаты. В архивах сохранились сведения о том, что А. Б. Рогачевский, О. А. Лукомский, А. А. Агафонов, К. С. Скрыпник и другие патриоты имели на своем счету по нескольку истребленных фашистов. 

Константин Сергеевич Скрыпник только в одном бою уничтожил тринадцать гитлеровцев. Радистом-партизаном он стал, когда ему уже было за тридцать лет. Впервые за линию фронта его направили в марте 1942 года. Воевал в Черниговских лесах, у А. Ф. Федорова. 

В начале 1943 года К. С. Скрыпника назначили начальником радиоузла в соединении Н. Н. Попудренко. Здесь ему не раз доводилось участвовать в боях. Особенно круто пришлось, когда противник плотно блокировал соединение. При выходе из окружения он с подчиненными вынес на плечах все оборудование и имущество узла. При этом продолжал выходить в эфир точно по расписанию. 

В августе 1944 года, после месячного отдыха в Москве, Константина Сергеевича в составе группы И. Д. Диброва забросили к словацким партизанам. При приземлении на парашюте он сломал гогу. О возвращении назад и слышать не хотел. Так и воевал с ногой в лубке. Первоклассный радист, мужественный боец, К. С. Скрыпник награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, орденом Красной Звезды, многими медалями. 

Еще в годы войны до нас дошла весть о славном подвиге Веры Бирюковой, выпускницы Московской спецшколы. Первый раз ее забросили в неприятельский тыл в январе 1943 года. Провоевав в отряде примерно месяц, она получила тяжелое ранение. Ее вывезли в наш тыл. Поправившись, комсомолка решила вернуться к партизанам. После дополнительной подготовки желание Веры удовлетворили. Она стала радисткой партизанского отряда № 2 имени Чапаева. 

Однажды отряд попал в окружение. Завязался тяжелый бой. Бирюкова, спрятав рацию, открыла огонь по наседавшим фашистам. Неожиданно для себя израсходовала последний патрон. Каратели сразу поняли это и кинулись к безоружной девушке. 

Вера вскочила им навстречу, выхватила из-за пояса гранату и бросила ее себе под ноги. Раздался взрыв. Комсомолка погибла. Погибли и немцы, окружившие ее плотным кольцом. [116] 

Навечно обессмертила свое имя и Тоня Чередниченко. Она находилась в соединении А. Н. Сабурова и при переходе в дальний отряд попала в руки гитлеровцев. Они об этом сообщили сами, сбросив с самолета листовки: «Голодные, истощенные, бегали партизаны сотни километров лесами и болотами от преследования немецких войск, и только в плену у немцев я почувствовала себя хорошо. Доверьтесь немцам, уходите из партизанских отрядов и расходитесь по домам». Под текстом стояла подпись Антонины Чередниченко... 

Подлая вражеская фальсификация стала вскоре очевидна. Невдалеке от села Боровичи боевые друзья обнаружили зверски изуродованный труп Антонины. Радистка приняла мученическую смерть, но осталась верной своему долгу. 

При завершении боевых действий на территории УССР многие радисты-партизаны участвовали в борьбе польских, чехословацких, венгерских патриотов. Многие остались на родной Украине восстанавливать и развивать гражданскую радиосвязь. 

* * * 

Гитлеровский министр оккупированных территорий Розенберг в одном из выступлений был вынужден признать: «В результате двадцатитрехлетнего господства большевиков население Белоруссии в такой степени заражено большевистским мировоззрением, что для местного самоуправления не имеется ни организационных, ни персональных условий, а «позитивных» элементов, на которые можно было опереться, в Белоруссии не обнаружено»{27}. 

В данном случае гитлеровский сатрап совершенно прав. Оккупированная фашистами Белоруссия волею партии, волею всего белорусского народа была превращена в партизанскую республику. 

Белорусский штаб партизанского движения (БШПД) образовался в сентябре 1942 года. Возглавлял его секретарь ЦК КП(б)Б П. З. Калинин. Отделом связи до 1944 года руководил подполковник И. П. Будылин, а после его ухода на преподавательскую работу в академию имени С. М. Буденного — инженер-майор К. М. Покровский. [117] Последний пробыл в этой должности до полного изгнания немецко-фашистских захватчиков с белорусской земли. 

Дислокация подпольных партийных центров и партизанских формирований требовала организации здесь радиосвязи на самые различные расстояния — от 10 до 1000 и более километров. Поэтому БШПД, размещавшийся до начала 1944 года под Москвой, в поселке Сходня, радиоузла при себе не имел. Узел находился в Торопецком районе, Калининской области, — при оперативной группе ЦК КП(б)Б, которая затем стала опергруппой БШПД, Ее возглавлял секретарь ЦК Компартии Белоруссии и заместитель начальника БШПД Григорий Борисович Эйдинов. Через нее поступал значительный поток развединформации из тыла противника. БШПД держал связь со своим узлом и рядом соединений через радиоузел Центрального штаба. 

По постановлению Государственного Комитета Обороны от 13 января 1944 года Центральный штаб расформировали. Все руководство борьбой в тылу врага перешло непосредственно к Центральным Комитетам республиканских компартий, обкомам партии, к соответствующим штабам партизанского движения. В отношении Украины это было сделано несколько раньше. 

Расформирование ЦШПД, по нашему мнению, явилось несколько преждевременным. В руках противника находились еще обширные советские территории — большая часть Белоруссии, вся Прибалтика, Крым, ряд районов Ленинградской и Калининской областей. Там имелись значительные партизанские силы. Они нуждались в координированных действиях с наступавшей Советской Армией, централизованном снабжении и т. д. 

Работников ЦШПД, с учетом их личных желаний, направили в республиканские и областные штабы, многие ушли в армию. Ряд офицеров отдела связи, в том числе и я, были откомандированы в БШПД. Меня назначили заместителем начальника штаба. 

Радиоузел ЦШПД к этому времени более чем на девяносто процентов был загружен связями с партизанами Белоруссии. Поэтому, вполне понятно, его и передали БШПД в полном составе. Таким образом, в начале 1944 года штаб партизанской республики стал иметь два узла — стационарный и подвижно-полевой. [118] 

В феврале ЦК КП(б)Б, правительство БССР и БШПД передислоцировались на территорию Белоруссии, ближе к районам боевых действий партизан. Сюда, под Гомель, в деревню Чонки, переместился и подвижно-полевой радиоузел. Стационарный же по-прежнему оставался в Москве. Между ними имелась двух-трехканальная круглосуточная связь, что значительно ускоряло прохождение радиограмм. А их было очень много. Суточный радиообмен только Московского узла достигал нескольких сотен радиограмм. 

Радиоузлы также имели представительство БШПД при Военном совете 1-го Прибалтийского фронта и оперативные группы БШПД на всех трех Белорусских фронтах. Первый из них, к примеру, имел 55 корреспондентов, обслуживая формирования Витебской, Вилейской и северной части Минской областей. 

Белорусы довольно широко применяли и так называемые «личные» радиостанции, которыми обеспечивались почти все руководящие работники ЦК КП(б)Б и БШПД, вылетавшие в тыл врага. Постоянно пользовался радиосвязью секретарь ЦК КП(б)Б, заместитель начальника БШПД Иван Петрович Ганенко, несколько раз бывавший в оккупированных областях республики. 

В тылу противника со специальными поручениями находились секретари ЦК ЛКСМБ — сначала Кирилл Трофимович Мазуров, а потом Михаил Васильевич Зимянин. Перед отправкой к партизанам Михаил Васильевич зашел ко мне и попросил подобрать ему физически крепкого и хорошо подготовленного радиста. Я выделил Ю. Н. Гречнева. 

К. Т. Мазуров и М. В. Зимянин побывали во многих областях Белоруссии, и всюду их сопровождал Юрий Гречнев со своей портативной радиостанцией. После выполнения задания М. В. Зимянин вернулся на Большую землю, а К. Т. Мазуров остался на оккупированной территории для организации партизанской борьбы и руководства подпольными комсомольскими органами. С ним остался и Гречнев. 

В августе 1943 года к нам поступило представление М. В. Зимянина о награждении Гречнева. В нем, в частности, говорилось: «В сложных боевых условиях, в неблагоприятной для рации обстановке тов. Гречнев работает образцово: быстро и точно, не имея ни одного срыва связи, [119] ни одной ошибки. Будучи очень добросовестным в работе на своей рации, тов. Гречнев оказывал в группе отрядов товарища Козлова техническую помощь другим радистам, а также группе радистов отряда тов. Сухорукова. 

ЦК ЛКСМБ просит вас представить тов. Гречнева к награде орденом Красной Звезды — за мужество и стойкость, проявленные в ходе боев в тылу противника, за отличное качество работы». 

Юрий Николаевич был награжден орденом Красной Звезды, а впоследствии и медалью «Партизану Отечественной войны». 

Личные радиостанции вполне оправдали себя. Начальник ЦШПД П. К. Пономаренко во всех служебных поездках на фронты тоже брал с собой рацию. На ней работала отлично окончившая спецшколу Евгения Сергеевна Волос. Евгения, находясь в Москве между поездками на фронт, руководила практическими занятиями курсантов в радиошколе. И все время просилась в партизанский отряд. Ее мечта осуществилась лишь после расформирования ЦШПД. В феврале 1944 года Евгения Сергеевна была направлена в тыл противника, в группу Лыжина. Она работала там до соединения с Красной Армией{28}. 

Связь белорусских партизан отличалась широкой разветвленностью и высокой надежностью. Здесь не были страшны частичные ее потери из-за поломки аппаратуры. На выручку всегда могли прийти соседи. 

Вспоминается один несколько курьезный случай. На мое имя поступила как-то записка от командира бригады «Пламя» Героя Советского Союза полковника Е. Ф. Филиппских. Комбриг писал: «ЦШПД прислал никудышного радиста, из-за плохой подготовки он сломал станцию». Я знал, что в «Пламя» направлен Ф. С. Стук, хороший специалист. Видимо, у него что-то случилось с рацией. Я распорядился связаться с бригадой через одну из расположенных поблизости от нее станций. 

Комбриг, человек решительный и инициативный, опередил. Он привез к себе от соседей радиостанцию и радиста, связался с Москвой. Вместе с коллегой Стук быстро [120] привел в порядок свою рацию. У нее сбилась при приземлении на парашюте градуировка приемника. 

Когда все это выяснилось, связь была налажена, я пообещал комбригу прислать нового радиста. Он категорически отказался, заявив, что Стук его вполне устраивает, что это хороший, знающий парень. 

Ф. С. Стук пробыл в бригаде до конца боевых действий. По представлению полковника Филиппских правительство наградило его орденом Красной Звезды и медалью «Партизану Отечественной войны» 1-й степени. После войны он закончил Минский государственный университет и вот уже многие годы работает преподавателем средней школы в Белоруссии. 

К концу 1943 года все подпольные обкомы и райкомы партии, партизанские соединения и крупные отряды республики имели постоянную и устойчивую связь с Центром. Соединения создавали собственные радиоузлы. Я, безусловно, не имею возможности рассказать о каждом из них. Все они старались внести свой вклад в общее дело. Остановлюсь лишь на лучших из лучших. 

Прежде всего об узле соединения, которым командовал Герой Советского Союза В. И. Козлов. Он обеспечивал связь со всеми бригадами и отрядами, райкомами партии, входившими в Минский подпольный обком КП(б)Б. Связью у Козлова руководил И. Ф. Вишневский, радиоузлом — М. В. Мошкин. Их подчиненные, как и они сами, в совершенстве освоили работу на маломощных радиостанциях. О срывах сеансов не было и речи. Более того, это они сумели по рации мощностью всего 5 ватт провести по радиотелефону беседу редакции Последних известий Всесоюзного радио, располагавшейся в Москве, с В. И. Козловым, находившимся в глубоком вражеском тылу. Записанная на пленку 6 ноября 1943 года беседа уже на другой день, в XXVI годовщину Великого Октября, транслировалась всеми радиостанциями Советского Союза. Речь командира крупного белорусского соединения о боевых делах народных мстителей в неприятельском тылу имела большое политическое значение, явилась ярким свидетельством зрелости партизанской связи, незаурядного мастерства наших радистов. 

Передачу выступления В. И. Козлова из немецкого тыла на узел ЦШПД организовал Михаил Васильевич Мошкин. Круглый сирота, воспитанник детского дома, [121] он пришел в нашу спецшколу в июле 1942 года. Будучи уже радистом 1 класса, получил здесь специальную подготовку, освоил имевшуюся у нас технику. Напористый, трудолюбивый Мошкин быстро усвоил программу, около полугода работал на нашем радиоузле. В тыл врага его направили 12 сентября 1943 года вместе с И. Ф. Вишневским. 

Эта дата хорошо помнится потому, что на аэродроме тогда произошел... скандал. Радиостанция, врученная Мошкину, питалась от двигателя внутреннего сгорания. Ребята прихватили с собой двухсотлитровую бочку с бензином. Летчики не разрешили взять ее на борт. А Мошкин наотрез отказался лететь без нее. Вишневский поддержал товарища. 

— Без бензина нам там делать нечего, — горячился Михаил, указывая рукой на запад. 

Летчики не менее азартно ссылались на инструкцию: 

— На самолетах запрещено перевозить горючие вещества. Летим-то не к теще в гости! 

Дальше — больше. Мошкин и Вишневский «объявили забастовку» — сошли с самолета. Авиаторы побежали к своему начальству. К самолету явилась целая комиссия, начались увещевания, строгие предупреждения. Наши парни намертво стояли на своем: 

— Без бензина не полетим! 

И летчики сдались. Велели только покрепче привязать «бочку раздора» к внутрифюзеляжным креплениям. 

Радиоузел соединения Вишневский и Мошкин создали в короткий срок, без чьей-либо помощи. Лично Михаил Васильевич ежедневно проводил 12 сеансов связи: с Москвой, бригадами, штабами 1-го Белорусского фронта и армии генерала П. И. Батова. Труднее всего приходилось работать с Москвой — сказывались и расстояние, и большие помехи. Коммунист Мошкин тем не менее не сорвал ни одного сеанса. Высококвалифицированный мастер, отлично сработавшийся с коллегами из Центрального радиоузла, он порой передавал радиограммы, последовательно маневрируя волнами. Это-то умение свободно «передвигаться по волнам» неизменно и обеспечивало ему, ныне майору Советской Армии, успешное проведение дальних и ближних связей. 

Высокой разветвленностью и надежностью отличалась связь также в Полоцко-Лепельской партизанской зоне, [122] где одновременно действовало 16 наших бригад. Общее руководство ими осуществляла оперативная группа во главе с В. Е. Лобанком. Она имела радиоузел. Днем и ночью несли на нем вахту Протопопов и Асеев. В бригадах самоотверженно трудились отличные радисты В. С. Васильев, Е. С. Старостина, В. Ф. Рябова и другие. Зона к тому же располагала и телефонными линиями общей протяженностью около 450 километров. 

В апреле — мае 1944 года гитлеровцы предприняли здесь одну из наиболее крупных карательных экспедиций. Во время этих боев начальник отдела связи представительства БШПД на 1-ом Прибалтийском фронте инженер-майор Л. В. Грузинский так организовал работу своего узла, что бригады могли в любой удобный для них момент передавать запросы, оперативные донесения, различную информацию. 

Так же успешно трудились радисты Сенненско-Оршанской зоны. 

Был у белорусов и один весьма оригинальный радиоузел — в бригаде В. В. Гиль-Родионова. Связь между подразделениями здесь осуществлялась на ультракоротковолновых радиостанциях, полученных... от немцев. Именно полученных, а не отбитых. Дело в том, что это соединение гитлеровцы насильно сформировали из военнопленных. В 1943 году бригада во главе со своим командиром в полном составе и со всем вооружением перешла на сторону партизан. Решением ЦК КП(б)Б и приказом БШПД ей было присвоено наименование 1-й антифашистской{29}. 

Белорусские товарищи уделяли исключительное внимание двусторонним радиоконтактам с авиаторами. В июне 1943 года бригада Райцева установила прямую связь с аэродромом, обслуживающим патриотов. С тех пор она не прерывалась до ноября 1943 года, вплоть до соединения с Советской Армией. Так же тесно взаимодействовали с нашей авиацией бригады Захарова, Охотина, Леонова, Прохоренко, Мачульского, Блохина, Пономарева, Монахова, оперативная группа Лобанка. В некоторых случаях они держали связь непосредственно с самолетами, находившимися в воздухе. [123] 

На временно оккупированной территории БССР было создано и функционировало более 50 партизанских аэродромов и посадочных площадок. В районе Ушач они обслуживались специально выделенным персоналом, располагали телефонными линиями. 

Хорошая организация связи и аэродромной службы позволила командованию воздушнодесантных войск Красной Армии провести в начале 1943 года большую планернодесантную операцию на партизанские посадочные площадки Бегомля, Селявщины, Ушач. Она явилась настолько неожиданной для противника, что он не сумел уничтожить ни одного планера ни в воздухе, ни на земле. 

Самолетам порой приходилось выполнять и не совсем обычные задания. Особенно при возвращении на Большую землю. Приведу один весьма интересный факт. 

Перед Великой Отечественной войной белорусский столяр-краснодеревщик Я. С. Орлов мастерил из различных пород дерева письменный стол, украшая его национальным орнаментом. Работа еще не была закончена, как Белоруссию захватили гитлеровцы. Узнав о занятиях умельца, они пришли к нему и под угрозой расстрела потребовали сделать на столе надпись: «Великому вождю Адольфу Гитлеру от белорусского народа». 

Этот факт стал быстро известен партизанам. Патриоты никак не могли допустить, чтобы от имени белорусского народа готовился подарок кровавому Гитлеру. О намерении оккупантов они немедленно доложили Центральному Комитету КП (б) Б. Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко распорядился доставить стол... в Москву. 

Вскоре вместе с мастером стол тайно переправили к партизанам, а оттуда самолетом в столицу нашей Родины. 

Я видел этот стол в Москве, беседовал с его творцом. Я. С. Орлов рассказал, что фашисты, обнаружив исчезновение «подарка Гитлеру», зверски уничтожили всю его семью. Уцелела только маленькая дочь, которой во время расправы не оказалось дома. 

После освобождения БССР Я. С. Орлов, ныне уже покойный, руководил специальным ремесленным училищем, передавал молодежи свой большой и весьма ценный опыт мастера-краснодеревщика. 

Триумфом боевой деятельности белорусских патриотов явилась «рельсовая война». План массового разрушения [124] железнодорожных коммуникаций противника был предложен ЦШПД в середине 1943 года и утвержден ЦК ВКП(б). Начало «рельсовой войне» было положено приказом начальника Центрального штаба от 14 июля 1943 года. В нем, в частности, говорилось: 

«Партизанским соединениям и отрядам, дислоцирующимся в районах железных дорог, одновременно с другими диверсиями проводить систематическое и повсеместное разрушение рельсов на железных дорогах врага путем перебивания их пополам.

Перебивание рельсов производить на основных магистралях, запасных, подъездных, вспомогательных, деповских путях, уничтожать запасные рельсы...

Центральный штаб партизанского движения предупреждает партизан и партизанок, командный и политический состав отрядов и бригад, что операция эта имеет исключительное значение, может сорвать все замыслы врага, поставить его в катастрофическое положение, и приказывает действовать беспрерывно и беспощадно уничтожать рельсы врага и, пока враг восстанавливает один участок, взрывать другой.

Эти действия и их результаты составят историческую заслугу партизан перед Родиной».

Операции «рельсовой войны» включали в себя целый комплекс различных разрушений на вражеских железнодорожных магистралях. Они проводились с учетом задач, решаемых Советской Армией на фронте, отличались четкой согласованностью в действиях многочисленных партизанских формирований. Удары, как правило, наносились одновременно и в самых разных местах. И всегда совершенно неожиданно для противника. Начальник транспортного управления немецкой группы армий «Центр» полковник Герман Теске писал по этому поводу: «В Белоруссии, в тылу сильнейшей ключевой позиции восточного фронта, на коммуникациях немецких войск действовала руководимая из Москвы партизанская армия численностью 80–100 тысяч человек; действия партизан были согласованы по времени и пространству с операциями русских войск на фронте» {30}. 

Во время первой операции по массовому разрушению [125] рельсов, проведенной с 3 по 15 августа 1943 года, только белорусами было подорвано свыше 100 тысяч рельсов. В период второй — с конца сентября по ноябрь 1943 года, носившей название «Концерт», они подорвали свыше 90 тысяч рельсов. 

Самым мощным ударом по неприятельским железным дорогам явился третий. Он начался за 3 дня до Белорусской наступательной операции наших войск и был тесно увязан с планом Верховного Главнокомандования по разгрому немецко-фашистской группы армий «Центр». Лишь в ночь на 20 июня 1944 года отважные патриоты белорусской земли подорвали более 40 тысяч рельсов. За всю же операцию, то есть за 6 дней, было подорвано свыше 100 тысяч рельсов, взорвано шесть железнодорожных мостов. Большинство проходящих по территории БССР железных дорог оказались парализованными. Тот же Теске признал: «Молниеносно проведенная в эту ночь крупная операция партизанских отрядов вызвала в отдельных местах полную остановку железнодорожного движения на всех важных коммуникациях, ведущих к районам прорыва советских войск{31}. 

«Рельсовая война» вызвала у гитлеровцев огромные затруднения. Для восстановления разрушенных железнодорожных путей требовалась масса рельсов. Фашистам приходилось снимать их со второстепенных участков, даже вывозить из Германии и некоторых оккупированных стран. Все это значительно ограничивало, сокращало железнодорожные перевозки гитлеровской армии и, следовательно, способствовало наступлению советских войск. 

В архиве ЦК КП(б)Б сохранился документ{32}, послуживший сигналом к началу третьей массовой операции «рельсовой войны». В нем говорилось: «Противник, используя затишье на советско-германском фронте, усилил перевозки живой силы и техники по железным дорогам. С целью срыва вражеских перевозок приказываю: 

1. Всеми силами вашего соединения произвести массовое разрушение рельсов методом рельсовой войны и подорвать их на следующих участках ж. д. ... 

2. К подготовке операции приступить немедленно, сохраняя ее в строжайшей тайне. [126] 

3. Первый подрыв произвести в ночь на 20 июня. В дальнейшем наносить непрерывные удары, добиваясь полного срыва перевозок противника. 

Дополнительные указания даваться не будут, действовать самостоятельно в ночь на 20 июня и далее. 

4. О ходе операции доносить немедленно». 

Этот приказ, подписанный П. К. Пономаренко, был в каждом соединении, привлеченном к участию в разрушении вражеских коммуникаций, а оттуда он поступил во все отряды. В ночь на 20 июня десятки тысяч партизан нанесли сосредоточенный удар по вражеским железнодорожным путям. На следующее утро из отрядов в соединения, из соединений в БШПД уже летели ответные радиограммы — доклады о многих тысячах подорванных рельсов. 

Так было всякий раз. Каждая операция надежно обеспечивалась радиосвязью. Белорусский штаб имел возможность заблаговременно ставить боевые задачи соединениям и отрядам, контролировать и направлять их подготовку к операциям, получать от них донесения о готовности к действиям, отдавать приказы об одновременном нанесении ударов. Благодаря радио наше командование всегда знало, как развертываются действия на том или ином участке, имело возможность быстро влиять на их развитие, обеспечивать четкость взаимодействия партизанских сил, согласованность их ударов с ударами советских войск. 

Без радио все это было бы совершенно невозможным. В «рельсовой войне» роль радиосвязи раскрылась во всей своей полноте. Наши люди с честью выдержали выпавшее на их долю многотрудное боевое испытание, обеспечив исключительную оперативность и устойчивость связи, надежную скрытность подготовки и управления операциями. 

Многие партизанские радисты были награждены орденами и медалями Советского Союза. Ордена Красной Звезды удостоился Сергей Михайлович Соломахин. Вторично заброшенный в тыл противника, он в маневренных боях «рельсовой войны» выходил на связь неизменно минута в минуту. 

Во время одной из встреч Сергей рассказал мне интересную историю, конец которой до сих пор неизвестен. В 1943 году Соломахин окончил нашу спецшколу, где [127] крепко сдружился с курсантом москвичом Василием Андреевым. В один и тот же день они вступили в комсомол, вместе их отправили на захваченную врагом территорию. 

Группа, в составе которой находился Андреев, с задания не вернулась. Вскоре выяснилось: она погибла. Чтобы узнать, при каких обстоятельствах это произошло, Соломахина вместе с несколькими бойцами направили на место происшествия. При вскрытии братской могилы обнаружили десять трупов. Группа же состояла из одиннадцати человек. 

Кто этот одиннадцатый, где он? Трупы опознать не удалось: зарытые неглубоко, они успели сильно разложиться. Опрос местных жителей, очевидцев расстрела, показал — одиннадцатый был радист. Он скатился во время расправы к реке и скрылся. 

Соломахин с товарищами продолжали поиск. Узнали, что парень, внешне очень похожий на Андреева, скитаясь по лесу, встретил однажды мальчика, пасшего на опушке коров. Раненный в грудь, он потерял много крови. Пастушок привел его в землянку к своей матери. Женщина промыла раны, заботливо перевязала их, И когда юноша покидал гостеприимную землянку, его схватили полицаи. 

В дальнейшем следы Андреева обнаружились в Рославльской тюрьме и там оборвались... 

И вот в 1944 году к комиссару бригады Новикову, где в то время работал Соломахин, обратились за помощью соседи — испортилась рация, сами починить не могут. Комиссар направил к ним Сергея. Он быстро устранил неисправность, включил станцию. 

— Все в порядке. Работает как часы, — сказал Соломахин и любовно похлопал ладонью по корпусу «Севера». 

Похлопал и обомлел — на корпусе имелись еле заметные знаки, которые перед отправкой к партизанам он и Андреев нацарапали на своих станциях. Сергей знал, что эта рация попала к соседям от немцев. Фашисты заслали с нею в отряд своих людей. Вражеских лазутчиков разоблачили и расстреляли, а «Север» оставили для отрядных нужд. 

— Какой из себя был у них радист? — с тревогой спросил Сергей. [128] 

Бойцы довольно подробно описали внешность вражеского радиста. Сергей облегченно вздохнул — ничего похожего на Андреева. Значит, намеки некоторых маловеров на возможность слабодушия Василия не имели под собой никакой почвы. 

Узнав обо всем этом, я еще раз перечитал акт, присланный в ЦШПД: 

«24.4.43 года отделом связи ЗШПД была выдана р/с «Север» радисту Андрееву (кор. № 915), направленному в тыл противника с разведгруппой Кузьмичева. С 5.7.43 г. связь с корреспондентом прекратилась. Позднее выяснилось, что группа Кузьмичева, действовавшая в районе 40 км юго-западнее г. Спас-Деменск, находилась в тяжелых условиях блокады немецких карательных отрядов и полиции и не вернулась с задания. Установить точно судьбу радиста не удалось, но местные жители рассказывают, что Андреев погиб, судьба рации неизвестна».

Судьба рации оказалась известной. Она еще долго и верно служила партизанам. Однако всем нам хотелось, чтобы было все наоборот. Неужели слухи, распространившиеся среди местных жителей, обоснованы и Вася Андреев был расстрелян фашистскими извергами. 

Партизанское движение в Белоруссии достигло больших успехов особенно в 1943–44 гг. К тому времени патриоты удерживали или контролировали около 60 процентов территории республики. В своих рядах они насчитывали свыше 370 тысяч активных бойцов. Кроме того, на учете в отрядах и бригадах состояло почти 400 тысяч человек, проживавших в деревнях и лесных лагерях. Они составляли скрытый партизанский резерв. 

Огромная армия! Всеми ее действиями постоянно руководили Центральный Комитет КП (б) Б и Белорусский штаб партизанского движения. Радио надежно связывало ЦК КП(б)Б и БШПД с подпольными партийными органами, партизанскими силами, с белорусским народом. По беспроволочному телеграфу передавались в оккупированную врагом республику обращения и воззвания ЦК Компартии Белоруссии и правительства БССР, ставились боевые задачи партизанам и подпольщикам, а в ответ поступала ценнейшая информация о военно-политической и экономической обстановке на оккупированной врагом территории. [129] 

Радио надежно обеспечивало решение первостепенной задачи партизанского движения — организацию взаимодействия с войсками Советской Армии. В этих целях при военных советах фронтов имелись представительства или оперативные группы наших штабов, оснащенные радиосредствами. 

Оперативные группы создавались и при военных советах некоторых армий. Так, в сентябре 1943 года перед вступлением войск 61-й армии, которой командовал генерал-лейтенант П. А. Белов, в пределы Белоруссии на полесском направлении Полесский обком партии направил на армейский командный пункт своих товарищей. Через опергруппу БШПД на 1-м Белорусском фронте или Белорусский штаб они имели возможность связаться с любым отрядом, действовавшим на территории области, обеспечивали Военный совет точной информацией о положении в тылу врага в полосе наступления армии. Эта информация использовалась при разработке и проведении армейской наступательной операции. 

Штаб армии и представители обкома партии разработали согласованные мероприятия по взаимодействию частей и соединений армии с полесскими патриотами. В штабе армии создали специальную группу офицеров, которая непосредственно занималась вопросами связи и взаимодействия с партизанскими силами. Для установления более тесного контакта штабы 1-го Белорусского фронта, 61-й и 65-й армий прислали в Полесское партизанское соединение своих радистов с радиостанциями. В дальнейшем, по мере развития наступления, при 61-й армии создали свои оперативные группы Пинский и Брестский обкомы партии. Первую возглавлял сам секретарь обкома Герой Советского Союза А. Е. Клещев, вторую — М. Н. Тупицын. 

Располагая собственными радиосредствами, оперативные группы снабжали армейское командование сведениями о дислокации и численности неприятельских войск, его огневых средствах и технике, расположении складов вооружения, боеприпасов, продовольствия. Партизаны по радио получали задания по взрыву мостов, уничтожению вражеских складов, указывали нашей авиации цели для бомбовых ударов. В свою очередь армейское командование снабжало их оружием, патронами, взрывчаткой, медикаментами. [130] 

Полесских партизан с Большой землей надежно связывала Юлия Громадская. Ее направили в немецкий тыл в 1943 году. В апреле 1.944 года, когда гитлеровским карателям удалось блокировать штаб соединения, Юля с двумя бойцами сумела вырваться из окружения, спасти радиостанцию и шифрдокументы. Несколько дней девушка скрывалась в болотных зарослях, измученная и голодная, но в любую минуту готовая вместе с товарищами сражаться с врагом до последней возможности. 

О Ю. Д. Громадской мне много хорошего рассказывал бывший командир Полесского соединения и секретарь подпольного обкома партии И. Д. Ветров. Он также с большой теплотой отзывался о радистах В. Г. Балицкой, М. С. Барановой, Н. Т. Жуковой, Н. П. Чеховой, М. М. Попеченко, Г. А. Бабине, А. Н. Дмитриеве, А. П. Шевякове и других. 

— Эти люди, — говорил Иван Дмитриевич Ветров, — показали себя настоящими патриотами Советской Родины. 

Весьма высокая и вполне заслуженная оценка. Она может быть распространена почти на всех радистов — партизан Белоруссии. Многие из них во имя победы над фашистскими извергами пролили свою кровь, отдали жизнь. 

Около года работала в отряде «За Родину» Могилевского соединения комсомолка П. Белова. В одном из боев ее ранило сразу в обе руки. Но девушка не бросила ни рацию, ни шифры, все в целости вынесла из окружения. 

До последнего дыхания сберегал свою радиостанцию Сергей Иванович Руднев, работавший в разведгруппе Казанцева из Минского соединения. Незадолго до гибели он записал в своем дневнике: «19 ноября 1943 года. Сегодня годовщина нашего пребывания в партизанском отряде. Сейчас осенняя пора — дождь и снег. В лесу сыро, болото размякло до основания. Беспокоит только одно — уберечь радиостанцию от сырости». 

Семнадцатилетняя связная отряда имени Гастелло Римма Шершнева повторила подвиг Александра Матросова. Этот отряд был создан из московских комсомольцев и прошел с боями по вражеским тылам более 1000 километров — по Витебской, Могилевской, Гомельской, Минской и Полесской областям. Со временем он вырос в бригаду. [131] 

При выполнении боевого задания по уничтожению фашистского гарнизона в селе Ломовичи, Октябрьского района (в тот период Бобруйской области), группа партизан, в которой находилась и Римма, была остановлена огнем вражеского пулемета. Бойцы предприняли несколько попыток подавить огневую точку, и все безуспешно. Наступление остановилось. Тогда комсомолка Шершнева решительно бросилась вперед, каким-то чудом добежала до фашистского дзота и закрыла его амбразуру своим телом... 

Риммы не стало. Не стало и вражеского гарнизона. Партизаны разгромили его. Советское правительство посмертно наградило юную патриотку орденом Красного Знамени{33}. 

Трудовой и ратный героизм белорусских связистов был поистине массовым. Скромные и мужественные мастера эфира, они создали мощноразвитую, безотказную связь, обеспечившую самые разнообразные нужды партизанской республики, кровные интересы белорусского народа по освобождению своей родной земли от гитлеровской нечисти. 

* * * 

В тяжелых условиях вели борьбу с гитлеровскими захватчиками народы советских прибалтийских республик. Захватив Литву, Латвию и Эстонию, фашисты установили там зверский оккупационный режим. У партизан в первое время не было связи с советским тылом. Это лишало их руководства и помощи Центра. У них не хватало оружия и боеприпасов. Значительную помощь оказывали им белорусские, ленинградские и калининские партизаны: предоставляли им базы и аэродромы на своей территории, учили тактике партизанской борьбы, делились оружием и боеприпасами, проводили совместные боевые операции. 

В первых рядах борцов с оккупантами выступали коммунисты и молодежь. Комсомольцы Каунаса — Алексонис, Чепонис и Корбутас, припрятав от фашистов любительскую рацию, регулярно настраивались на волны вражеских станций и передавали в эфир наш всенародный [132] клич «Смерть немецким оккупантам!». Затем юноши стали работать на волне каунасской широковещательной радиостанции, передавать сводки Совинформбюро, рассказывать о зверствах гитлеровцев, призывать литовский народ к борьбе с врагом. 

После долгих поисков гестаповцам все же удалось обнаружить местонахождение комсомольской рации. Однажды, когда вел передачу Юозис Алексонис, фашисты окружили его. Он отчаянно защищался, застрелил нескольких гитлеровцев, но и сам погиб. Родина высоко оценила его подвиг. Верховный Совет СССР посмертно присвоил ему звание Героя Советского Союза. Впоследствии пал смертью храбрых и Альфонис Чепопис. Он также удостоен звания Героя Советского Союза. 

В связи с ростом партизанского движения и с целью улучшения руководства борьбой народных мстителей ЦК ВКП(б) признал необходимым создать штабы в прибалтийских республиках. В декабре 1942 года был образован Литовский, который возглавил секретарь ЦК КП(б) Литвы А. Ю. Снечкус, в начале 1943 года — Эстонский и Латвийский. Первым руководил секретарь ЦК КП(б) Эстонии Н. Г. Каротамм, вторым — полковник А. К. Спрогис. На должности начальников отделов связи соответственно назначили А. Д. Хотимченко, В. К. Тимо, А. Ф. Камалягина. В мае 1943 года Хотимченко, переведенного на новую работу, заменил Франц Антонович Карло, заместителем у него стал известный радист Брянщины С. А. Шолохов, старый харьковский коротковолновик, окончивший Московский институт инженеров связи. 

До 1943 года связь с отрядами Литвы, Латвии и Эстонии организовывал и проводил через свой узел ЦШПД. К маю того же года они почти полностью были переданы республиканским штабам, которые располагались в Москве. Большое их удаление от районов боевых действий народных мстителей, маломощность радиоузлов потребовали устроить промежуточные радиопункты в Бологое, Валдае, Торопце, Ленинграде и на аэродромах, с которых отправлялись самолеты в Прибалтику. 

Централизация и высокая оперативность управления не замедлили сказаться на быстром развертывании вооруженной борьбы во вражеском тылу. Количество партизан в Литве с мая по ноябрь 1943 года увеличилось более чем в два с половиной раза, в Латвии — в четыре, а в [133] Эстонии по сравнению с 1942 годом — в девять раз. Быстро росло и число связей на радиоузлах. В Латвийском штабе в мае 1943 года имелось 8, в июне 11, в октябре 15, а к концу 1943 года уже 25 корреспондентов. В Литве к 1 ноября 1943 года в тылу противника действовало 56 отрядов и групп. Из них 44 имели связь со своим штабом. Приблизительно такое же положение было и в Эстонском штабе партизанского движения. 

История народной борьбы в Прибалтике знает много ярких героических подвигов партизан, в том числе и радистов. Мечеслав Игнатьевич Мацулевич{34}, бывший радист 1-й Латвийской бригады, как-то при встрече рассказал мне о своем коллеге, который с обмороженными ногами вел передачи на протяжении двух суток, пока не прислали замену. К большому сожалению, имя этого человека не удалось установить до сих пор. Комсомольцы Валентина Калван и Николай Покидов, будучи тяжело раненными, предпочли смерть плену. Последней гранатой они взорвали себя и радиостанцию. За отвагу и мастерство в борьбе против гитлеровских захватчиков радисты тт. Седленикс, Кривокорытов, Гаяцкий, Мацулевич, Кремлева, Кривицкий и другие удостоились правительственных наград. Сержант Л. П. Мартынов, рядовые В. В. Урбан, П. Э. Витоль, Кривокорытов, М. И. Мапулевич, В. В. Буланс, Е. И. Булин, Г. Л. Садовничев, Р. П. Занитис, М. П. Кузнецова, Я. Я. Рушко и П. В. Огуреев были награждены нагрудными знаками «Отличный связист». 

* * * 

Все дальше на Запад гнала Советская Армия фашистские орды. Освобождение временно оккупированной территории Советского Союза от немецко-фашистских захватчиков потребовало немедленной организации связи районов с областными центрами, а областных центров — с республиканскими. Но враг, отступая под ударами наших войск, начисто уничтожал проводные линии, взрывая здания радиостанций. Органы Наркомата связи были не в состоянии быстро восстановить разрушенное. Поэтому по указанию Центральных Комитетов республиканских компартий и обкомов на выполнение этой неотложной задачи [134] мобилизовали всех освободившихся от боевой деятельности партизанских связистов, технические средства штабов, отрядов и соединений. Богатый опыт, накопленный в боях во вражеском тылу, помог нашим людям выполнить и это ответственное задание Родины. 

* * * 

Каждый год 9 мая, в День Победы, в Москве, на Садово-Кудринской, у здания Академии общественных наук при ЦК КПСС, собирается 50–60 человек. Здесь в суровые годы Великой Отечественной войны находилась специальная школа Центрального штаба партизанского движения, готовившая радистов-шифровальщиков для партизанских соединений и отрядов. 

Приходят сюда убеленные сединой бывшие радисты-партизаны. Смотришь на них, вглядываешься в их дорогие лица и всякий раз убеждаешься — глаза у них по-прежнему, как в молодости, сверкают боевым задором. 

Двадцать шесть — немалый срок в жизни человека. Бывшие юноши и девушки стали солидными, степенными людьми, заслуженными рабочими и колхозниками, техниками и инженерами, видными советскими и партийными работниками, учеными, ветеранами Вооруженных Сил. 

Мы с увлечением рассказываем друг другу о своем труде, делимся планами на будущее. С гордостью вспоминаем прожитое, ушедшие в историю партизанские походы, невзгоды и победы. С печалью и уважением говорим о тех, кого уже нет среди нас, кто отдал жизнь в боях за Родину, кто не дожил до очередной встречи. 

Три года тому назад, во время своей очередной традиционной встречи, мы с волнением читали послание Пантелеймона Кондратьевича Пономаренко. Он писал: 

«Дорогие товарищи — бывшие радистки и радисты партизанских отрядов и соединений! Сегодня, в годовщину победы Советского Союза над фашистской Германией, прошу принять мой горячий привет и самые лучшие пожелания...

Радисты-партизаны внесли огромный вклад в дело разгрома фашистских захватчиков. Радиосвязь, широко внедренная в партизанском движении, подняла это движение на новую, более высокую ступень. Движение стало более управляемым и направляемым, стало возможным [135] производить крупные координированные операция большими силами партизан, ярким примером чему является «рельсовая война»; стало возможным организовать в широком объеме авиационные перевозки в интересах партизанского движения, значительно улучшить боевое снабжение, вывозку раненых и т. д. Без радиосвязи ничего этого осуществить было бы невозможно. В этом ваша большая заслуга перед государством. Я счастлив, что мне пришлось в войну работать с такими самоотверженными патриотами-бойцами, как вы, дорогие товарищи, с такими выдающимися организаторами радиосвязи, как И. Н. Артемьев, К. М. Покровский, И. И. Снигирь, В. А. Ломанович, А. С. Мнацаканян, Л. В. Грузинский, и другими товарищами. Крепко жму вашу руку».

Послание это адресовано нам, живым. Но в каждой его строчке мы, живые, видим глубокую дань памяти и тем, кто не дошел до нашей великой Победы. 

Примечания

{1} Ныне Маршал Советского Союза. 

{2} А. П. Матвеев — в то время начальник Брянского штаба партизанского движения, член Военного совета Брянского фронта, первый секретарь Орловского обкома партии. 

{3} А. Ф. Федоров. Подпольный обком действует. Книга 2-я. М., Воениздат, 1955, стр. 117. 

{4} В марте 1943 года 3-я стрелковая партизанская дивизия была преобразована в Рагнединскую партизанскую бригаду. 

{5} После создания Крымского штаба партизанского движения все отряды стали входить в три соединения — Северное, Восточное и Южное. 

{6} В этом и некоторых других местах книги автор описывает события по рассказам боевых друзей и документам военных лет, сохранившимся в различных архивах страны. 

{7} Сейчас С. Н. Конюховский — инженер-полковник, начальник кафедры Военной академии связи имени С. М. Буденного. 

{8} Сейчас А. Н. Ветчинкин кандидат технических наук, заведует радиотехническим отделом Института физических проблем Академии наук СССР. 

{9} Сейчас А. И. Хлыстун живет в Москве, работает инженером в Институте теплотехники. 

{10} После окончания Великой Отечественной войны подполковник запаса Н. Н. Стромилов вернулся работать в Арктику. 

{11} Иосиф Иванович Рыжиков — представитель Центрального штаба партизанского движения на 1-м Прибалтийском фронте, член Военного совета фронта, секретарь ЦК КП(б)Б. 

{12} Владимир Елисеевич Лобанок — секретарь Лепельского подпольного райкома партии, возглавлял оперативную группу ЦК КП(б)Б и Белорусского штаба по координации действий партизанских бригад в Полоцко-Лепельской зоне. Сейчас — первый заместитель председателя Совета Министров БССР, Герой Советского Союза. 

{13} За успешные выполнения боевых заданий Лариса Борисовна Полницкая награждена орденами Отечественной войны 1-й степени и Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени. В послевоенные годы она заочно окончила Высшую партийную школу при ЦК КПСС и сейчас работает заместителем редактора районной газеты в городе Гадяч, Украинской ССР. 

{14} Теперь А. И. Милюков — начальник лаборатории одного из ЦКБ. 

{15} Сейчас П. Г. Тихонова работает в Москве инженером-технологом завода Станколит. 

{16} За успешное выполнение боевых заданий в тылу врага Зинаида Алексеевна Барабанова (Никифорова) и Людмила Лаврентьевна Беляева награждены орденом Красной Звезды и медалью «Партизану Отечественной войны». 

{17} Макс Ронге. Разведка и контрразведка. Перевод о немецкого. Издание 3-е. М., Воениздат, 1943, стр. 87. 

{18} Я. Файвуш. Тактическое применение военного радиотелеграфа. М., Госиздат, 1925, стр. 70–71. 

{19} Ч. О. Диксон и О. Гейльбрунн. Коммунистические партизанские действия. М., Изд-во иностранной литературы. 1957, стр. 107. 

{20} Я. Файвуш. Подслушивание телефонных разговоров. М., Издание 4-го управления штаба РККА, 1929, стр. 51. 

{21} Здесь располагался Брянский штаб партизанского движения. 

{22} Секретарь Ленинградского обкома ВКП(б). 

{23} См. К. А. Мерецков. На службе народу. М., Изд-во политической литературы, 1968, стр. 331–357. 

{24} М. Р. Васьковский — сейчас заместитель председателя Ленинградского облисполкома, депутат Верховного Совета РСФСР. 

{25} Н. Ф. Меркешин погиб в 1946 году при исполнении служебных обязанностей. 

{26} Инженер-полковник А. В. Маслоков теперь трудится в одном из центральных управлений Министерства обороны СССР. 

{27} Непокоренная Белоруссия. М., Воениздат, 1963, стр. 12. 

{28} Сейчас Е. С. Волос (Котловская) живет в Бресте, работает директором средней школы, является заслуженной учительницей БССР. 

{29} Подробно об этой бригаде рассказано в книге Р. Мачульского «Вечный огонь». Изд-во «Беларусь», 1969. 

{30} Итоги второй мировой войны. М., Изд-во иностранной литературы, 1957, стр. 407. 

{31} История Великой Отечественной войны, т. 4, стр. 479. 

{32} ПА ИИП при ЦК КП(б)Б, ф. 3500, оп. 23, д. 83, л. 752. 

{33} О ее подвиге сообщала 28 июля 1965 г. газета «Красная звезда». 

{34} М. И. Мацулевич в последние годы своей жизни работал начальником управления милиции г. Риги. 
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З. А. Барабанова (Никифорова) 
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Е. А. Бергер (Кораблева) 
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В. Н. Лучкина (Загоровская) 
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Н. И. Головина (Жогова) 
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Е. М. Коссовский 
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И. А. Угаров 
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Л. Б. Полницкая 
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П. Г. Тихонова 
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Л. В. Грузинский 
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В. А. Загоровский 
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М. М. Сычева (Дубинина) 
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А. М. Шатунов 
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Г. Т. Дурановская ведет передачу по рации «РПО», Н. М. Яковенко работает на приводе «ДРП» 
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В. Ф. Рябова (Гайдашевская) 
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И. И. Снигирь 
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