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{1}Так помечены ссылки на примечания. Примечания в конце текста 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Бывший член Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания при Военно-революционном комитете Е. И. Ахматович. 
В первые дни
Это было весной 1917 года. Я служил тогда рядовым в учебной команде Петроградской Офицерской воздухоплавательной школы. С приближением революционных событий к нам в воздухоплавательную школу все чаще стали проникать большевистские листовки, газеты, приходили агитаторы. 

Коммунистическая партия под руководством В. И. Ленина вела большую работу по привлечению на сторону революции широких масс солдат и матросов. С этой целью были созданы специальные военные организации партии. В марте 1917 года Петроградский комитет наметил и утвердил план работы в войсках и избрал военную комиссию, которая позже стала именоваться Военной организацией Петроградского комитета РСДРП (б). В апреле она оформилась в Военную организацию при ПК и ЦК РСДРП (б). Такие организации создавались и в тылу и на фронте. Солдаты и матросы сплачивались вокруг Коммунистической партии, которая уверенно вела пролетариат и трудовое крестьянство к победе социалистической революции. 

В то время в авиационных частях, как и в других войсковых соединениях старой армии, стали возникать солдатские комитеты. 

До Октябрьской революций воздушный флот России имел свыше 60 авиационных отрядов и несколько школ, готовивших кадры летного состава; зарождалась и своя авиационная промышленность. [4] 

На вооружении состояло более двадцати пяти марок самолетов, в основном иностранных, что крайне затрудняло их ремонт и обеспечение запасными частями. 

После Февральской буржуазно-демократической революции в солдатской массе все ярче пробуждались классовое сознание и чувство революционного долга. В особенности эти настроения возросли с приездом в Россию В. И. Ленина и его выступлением со знаменитыми Апрельскими тезисами. 

Тезисы резко повернули солдатские массы влево, а большую часть офицеров — вправо. Вопрос об отношении к войне стал настолько ясен, что призыв офицеров о поддержке Временного правительства не нашел отклика в солдатских сердцах. «Пускай идет и само себя защищает, а мы не будем его защищать», — говорили солдаты. 

С выборами в авиачастях солдатских комитетов произошло объединение всех солдат — обозных, строевых, мотористов, солдат-летчиков и других специалистов, находившихся до этого в состоянии некоторого антагонизма, который всемерно поддерживался офицерами. Солдатские массы все больше и больше уходили из-под влияния офицеров, становились хозяевами положения как на фронте, так и в тылу. 

Командование армии искало пути восстановления прежнего положения. С этой целью было решено созвать Первый авиационный съезд солдат-летчиков и авиамотористов. Он организовывался на средства авиапромышленников. 

На предстоящем съезде, который должен был решать чисто технические вопросы, предполагалось расколоть объединенные солдатские комитеты, изолировать солдат от влияния большевиков. 

Съезд открылся в Петрограде в конце апреля 1917 года. У большинства делегатов, прибывших на съезд, были в городе знакомые, родные, которые быстро посвятили их в суть политических событий, происходивших в Питере и в стране. Общение с революционным пролетариатом не могло не сказаться на настроении делегатов съезда. Поэтому уже на пятый день «правый» президиум съезда был сменен. В новый президиум вошли делегаты из числа революционно настроенных солдат. Переворот на съезде разрушил планы контрреволюции. Рухнули и расчеты Верховного главнокомандования, ставка которого [5] находилась в Могилеве. Оно рассчитывало, что авиаторы не пойдут по пути революции. Эти надежды не оправдались: результаты солдатского съезда выбили последние козыри из рук военного командования старой России. Однако офицеры не хотели сдавать позиции без боя и решили созвать всероссийский съезд. 

И вот 10 июля 1917 года в Москве открылся Первый Всероссийский авиационный съезд, на который прибыли представители уже от офицеров и солдат. А так как среди делегатов были участники солдатского съезда, то вспыхнула политическая борьба. Делегаты разделились на «левых» и «правых». «Правых» было большинство, и это определило характер съезда и принятых решений: война до победного конца. Для проведения в жизнь принятых постановлений съезд избрал Всероссийский авиационный Совет, в который вошли в основном офицеры. Этот орган не внес ничего существенного в положение, создавшееся в авиационных войсках. Наоборот, своей нераспорядительностью он только способствовал росту недовольства в солдатских массах. Было ясно, что такое состояние неминуемо приведет к гибели этого «авторитетного» органа. Так и произошло. 

Авиация как род войск не принимала непосредственного участия в Октябрьском вооруженном восстании. Но многие части воздушного флота Петрограда, как, например, воздухоплавательный парк, на территории которого находились Офицерская воздухоплавательная школа, воздухоплавательный батальон, учебный отряд и другие команды общей численностью до 1500 человек, Гатчинская авиационная школа, Школа воздушного боя, с первого же дня революции стали на сторону Октября. Связь между штабом большевиков и частями поддерживалась по телефону и нарочными. Часто бывало так, что одновременно поступали приказания из революционного Смольного и из Зимнего. Последние, как правило, не выполнялись или умышленно доставлялись с опозданием. Так, приказ Керенского, подписанный накануне восстания, 24 октября, появился в частях только 28-го, когда Временного правительства уже не существовало. Части воздушного флота Петрограда принимали участие в уличных боях у Пулкова, в районе телефонной станции, Владимирского училища и в штурме Зимнего дворца. 

Вспоминаю ночь на 25 октября. [6] 

Воздухоплавательный батальон, отряд и команды были приведены в боевую готовность, у ворот казармы выставлены усиленные караулы, направлен патруль на соседние улицы и железную дорогу. Солдатские комитеты не расходились — ждали приказа из Смольного. 

Поздно ночью наш отряд вышел из казармы Офицерской воздухоплавательной школы на поддержку революционного пролетариата. Черная пелена ночи окутала нас со всех сторон. Шел дождь, на расстоянии шага ничего нельзя было разобрать. Маленький отряд пробирался гуськом вдоль домов и заборов. Путь предстоял далекий — нужно было пройти более 12 верст. Шли молча, разговаривать не хотелось, да и трудно говорить на ходу. В городе было тревожно. Напряженная тишина усилила ощущение приближающейся бури. 

Трамваи уже давно не ходили. На улицах полное запустение. Один только раз из-за угла выскочил грузовик, набитый до отказа вооруженными солдатами, и с грохотом пронесся, обдав всех грязью. Откуда-то издалека послышалась ружейная стрельба, она все приближалась, и вдруг совсем близко раздался резкий выстрел, перекрывший все остальные. И снова тишина, но тишина особая — чуткая, настороженная. 

Отряд пересек Невский. У ворот одного из домов, выставив дозорного, сделали привал; прикрывшись полами шинелей, закурили. Но не прошло и двух минут, как дозорный возвратился и шепотом передал, что в ста шагах слышны чьи-то голоса. Отряд снялся и осторожно стал пробираться вперед. 

Так шли несколько минут. Кругом — ни души. 

Мы было усомнились в правдивости слов дозорного, как вдруг, точно хлыстом рассекая тишину, с правой стороны [7] прогремел выстрел, за ним второй, третий. Началась частая стрельба из винтовок. На выстрелы решили не отвечать, а поскорее проскользнуть вперед. Ползком добрались до перекрестка и свернули в переулок. Неожиданно раздался окрик: 

— Кто идет? 

В эту минуту каждый, очевидно, подумал: «Напоролись на юнкеров!..» 

Старший, шедший во главе нашего отряда, ответил: 

— Солдаты запасного батальона, а вы кто? 

— Мы — первого пулеметного. Какого черта стреляете да шум заводите? 

У нас отлегло от сердца: свои... 

Их было четверо — посланных из Смольного в патруль. Мы объяснили, в чем дело и кто стрелял. Неприятель, по общему мнению, имел не более пятидесяти человек без пулеметов. 

— Это офицерье и прочая дрянь, они нам покоя не дадут. Ребята, давай их выбьем, — предложил командир. 

Было решено с боем очистить улицу. 

— Рассыпься в цепь, ложись! — раздалась команда, и с нашей стороны грянули выстрелы из десяти винтовок. Перестрелка завязалась не на шутку. Сделав перебежку, мы залегли, чтобы выждать удобный момент для атаки. Снова перебежка и снова залп. Кто-то застонал. 

— В штыки их! Ура! 

С винтовками наперевес мы бросились вперед. Неприятель обратился в бегство. Отряд вернулся на прежнее место, а к нему уже спешила на помощь привлеченная стрельбой группа вооруженных рабочих. 

Еще звучали выстрелы на улицах, еще ухали пушки у Пулкова и Красной Горки, но всем стало ясно: революция победила... 

Победа Октября окончательно подорвала влияние офицерства. Офицеры группами покидали отряды по причинам выдуманным и просто без причин, охваченные паникой, сознавая наступление своего краха. В отрядах оставались, как правило, только летчики-солдаты, мотористы, шоферы, кузнецы. Это были в основном рабочие и крестьяне, без колебаний перешедшие на сторону Советской власти. [8] 

Безусловно, и среди офицеров были честные люди, которые с самого начала революции были с народом и приложили немало сил к созданию советской авиации. Но таких людей было мало. Поэтому ответственность за сохранение и спасение техники легла всецело на солдат и солдатские комитеты. Вот что рассказывали члены комитета одного из отрядов, находившегося под Ревелем, товарищи Тимошек, Абузин, Моткевич, Кузьмин. 

«Части отступали под натиском превосходящих сил немцев. Офицеры дезертировали. Командиром нашего воздушного отряда был летчик Железнов, бесхарактерный, беспринципный человек, пьяница и картежник. Ему было совсем безразлично, какая участь постигнет нашу технику. Комитет решил самостоятельно добиваться транспорта, чтобы спасти авиационное имущество для молодой Советской республики. Приложили немало усилий, прежде чем достали вагоны. Но в последний момент выяснилось, что немцы перерезали железную дорогу Ревель — Петроград. Путь был закрыт. Тогда решили обратиться в матросский комитет Ревельской эскадры. Получив судно, отряд погрузил технику и отправил ее под прикрытием военных кораблей в Петроград». 

Так, в самый разгар борьбы военно-революционные комитеты воинских частей брали в свои руки руководство, выбирали комиссаров. Быстро вырабатывались инструкции и энергично проводились в жизнь. 

Утром 26 октября в Офицерскую воздухоплавательную школу из Смольного прибыл представитель Военно-революционного комитета летчик А. В. Можаев. Среднего роста, с открытым волевым лицом, он, как свежий порыв ветра, всколыхнул нашу жизнь. Можаев сделал доклад о политическом положении, призвал стойко поддерживать рабоче-крестьянскую власть, предложил выбрать комиссара и выслать в Смольный представителей от солдат. 

Комиссар первых дней революции — это не только самый близкий товарищ солдат, с которыми он спал на одних нарах, ел из одного котелка, вместе мерз в окопах. Комиссар — это прежде всего наиболее уважаемый и авторитетный человек в воинской части. Через него солдаты узнавали правду о Советской России, о большевистской партии, возглавлявшей революцию, о своем доме. [9] 

Именно об этом говорил Владимир Ильич Ленин в одном из своих выступлений в начале ноября 1917 года в Смольном, где посчастливилось быть и мне. Владимир Ильич называл комиссаров единственными и самыми доверенными лицами Советской власти на местах. Быть избранным комиссаром в армии считалось большой честью. 28 октября этой чести были удостоены на Комендантском аэродроме летчик Андреев, в Школе воздушного боя — Онуфриев, в Офицерской воздухоплавательной школе — я. 

Выборы комиссаров проходили так. Личный состав собрался в зале. Принесли две урны для голосования. Солдатам роздали бюллетени, в которые были занесены фамилии выдвинутых общим собранием кандидатов. Солдаты сами должны были решить, кому они доверяют власть. Кандидат, получивший большинство голосов, считался выбранным в комиссары. 

Офицерская воздухоплавательная школа стала удобной и тихой пристанью для сотен офицеров, искавших передышки от войны; и хотя обучение длилось там всего несколько месяцев, многие оставались на повторный курс, а то и вообще переходили в постоянный состав. Слушатели школы — молодые офицеры (от прапорщиков до капитанов), в основном люди со связями и протекцией, не особенно утруждали себя посещением лекций. 

Вот с такой бесшабашной и своевольной массой мне как военному комиссару и пришлось столкнуться. Конфликтов было немало. Во многих случаях приходилось прибегать к изданию воззваний, приказов и даже к арестам. 

Придя однажды в клуб, я застал собрание офицеров переменного состава: обсуждался вопрос о снятии погон и сдаче оружия. Возбужденная толпа в добрую сотню человек мгновенно окружила меня тесным кольцом. Искаженные злобой лица не предвещали ничего хорошего. 

— Объясните, в чем дело? — спрашиваю я по возможности спокойно. — Изложите свои претензии! 

— Какое вы имеете право отнимать у нас оружие? Это возмутительно. Мы офицеры и будем носить погоны, — раздавалось со всех сторон. 

— Не шумите, иначе вы меня не услышите, — начал я и повторил приказ Советского правительства, советуя подчиниться ему. [11] 

Толпа наседала. Пришлось предупредить, что тот, кто не исполнит приказа, будет привлечен к ответственности. Возбуждение не утихало. Солдаты, узнавшие о положении комиссара, прибежали на выручку. Наиболее контрреволюционно настроенные офицеры в школу больше не явились, и через несколько месяцев они уже сражались в рядах белой армии. В школе были и офицеры, признавшие революцию. Например, офицер Троицкий сплотил вокруг себя группу слушателей, много работал над реорганизацией школы и составлением новых учебных программ. 

28 октября в семь часов вечера комиссаров и представителей комитетов авиации и воздухоплавания вызвали на совещание в Смольный. 

Потоки вооруженных рабочих и солдат торопливо текли по скользким тротуарам вдоль мостовых. Прыгая по ухабам, пронизывая тьму желтыми лучами и обгоняя друг друга, мчались автомобили. У входа в Смольный — вооруженная охрана. 

На третьем этаже в большой полуосвещенной комнате собрались комиссары и представители авиации Петроградского гарнизона, Ораниенбаума, Гатчины и других пригородов. На этом историческом собрании председательствовал уполномоченный Военно-революционного комитета А. В. Можаев. Решались вопросы государственной важности, а среди собравшихся не было ни одного представителя от Авиасовета, избранного на Первом Всероссийском авиационном съезде. Оказывается, в это время Авиасовет проявил полную растерянность и несостоятельность. В самый ответственный момент Авиасовет заседал и спорил о том, какую власть признать. Руководство авиацией в стране взяла в свои руки группа авиационных комиссаров, созданная здесь же, на совещании, и названная Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания при Военно-революционном комитете. 

В президиум Бюро избрали: А. В. Можаева — председателем, Андреева и меня — членами президиума. 

...Заседание затянулось далеко за полночь. После вступительного слова Можаева о значении Великой Октябрьской социалистической революции и задачах на ближайшее время приступили к обсуждению вопроса [12] об отношении к Управлению воздушного флота царской армии и Авиасовету. Решили подчинить Увофлот Смольному, послав туда своих комиссаров — товарищей Можаева и Андреева, а саботирующих и упорствующих военнослужащих распустить. Все присутствовавшие отлично знали не только генерал-майора Яковлева (начальника Увофлота), но и его подчиненных. Это были в основном нелетающие летчики, надеявшиеся на то, что война окончится без их участия. Когда разразилась Февральская революция, первые три дня в Управлении никто из офицеров не появлялся, ссылаясь на опасность хождения по улицам и болезни. Скоро, однако, эта публика пришла к убеждению, что ничего особенного не произошло, и успокоилась. Но вот грянул Октябрь, и тем же царским офицерам животный инстинкт самосохранения подсказал, что это не Февраль, что время слов прошло, что Октябрь или вышвырнет их, или безоговорочно подчинит своей власти. И они глубоко затаили злобу и страх... 

Бюро направило сюда своих комиссаров, чтобы заставить Увофлот работать в интересах Советской власти. 

На этом же совещании говорили о создании социалистических авиационных и воздухоплавательных частей, о переизбрании в авиачастях командиров и солдатских комитетов, если они окажутся не на стороне Советской власти, о присоединении всех авиационно-воздухоплавательных частей к Советской власти. 

Обо всем говорившемся на совещании решено было сообщить в авиаотряды и рекомендовать им обсудить на общих собраниях личного состава вопрос о полном переходе на сторону Советской власти. Требовалось вынести постановление и подписать его всеми присутствующими на собрании. [13] 

Бюро комиссаров решило разоружить и расформировать авиачасти, державшие нейтралитет, если они не откажутся от него (в Петрограде, например, Шереметьевская авиационная дружина объявила нейтралитет). Было высказано также предложение об установлении связи с гидроавиацией. 

Подробному обсуждению подвергся вопрос об отношении к Авиасовету, избранному на Первом Всероссийском съезде. Бюро комиссаров признало деятельность Авиасовета антинародной и предложило его членам определить свое политическое лицо. В случае если Авиасовет останется на прежних позициях, он будет распущен. Надо сказать, что это решение сыграло свою роль. Некоторые члены Авиасовета порвали с ним и стали активными участниками строительства советской авиации. 

Военно-революционный комитет одобрил мероприятия Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания. 29 октября оно начало проводить их в жизнь. 

Бюро комиссаров было первым революционным органом строительства советской авиации. 

Началось формирование первых социалистических авиационных отрядов. В этой работе Бюро встретило большие трудности. Не хватало летчиков, особенно командиров. Самолеты, прибывшие с фронта, нуждались в серьезном ремонте, моторы были ненадежными. 

Чтобы привести в порядок все сложное хозяйство, требовались огромные усилия. И вот летчики, мотористы и другие специалисты первых отрядов принялись за работу без всякого принуждения и приказа — по доброй воле, страстно стремясь что-то сделать для только что появившегося государства, государства рабочих и крестьян. В прошлом никто из нас не видел и не представлял себе такого энтузиазма и вдохновения, с каким свободный человек может отдаваться труду, такого порыва и проявления лучших чувств во имя великого дела. 

Зима в 1917 году была ранняя, суровая. В мастерских было холодно, нетоплено, дуло из разбитых окон. Ветер гулял по аэродрому и, как неугомонный хозяин, заглядывал в каждую щель, наметал сугробы перед дверьми, сыпал снег в мастерскую. Но работы не прерывались ни на минуту. День и ночь стучали молотки, вращались моторы, визжали пилы. Люди обменивались веселыми шутками. Ловкие молодые руки собирали детали. Работа спорилась. [14] 

Наконец проба мотора, и после тщательного осмотра летчик принимает самолет. Трудовой день кончался поздно, в 2–3 часа ночи, но со временем никто не считался. 

Не считались с ним и комиссары. Они сутками не уходили на отдых, работая то у себя в части, то в Смольном. А дел было непочатый край. То, что прежде решал целый штаб опытных офицеров, командиров и администраторов, теперь приходилось решать комиссару совместно с солдатским комитетом. Много времени отнимали вопросы снабжения продовольствием, ремонт автомашин, разработка программ для новых слушателей воздухоплавательной школы и другие дела. 

Каждый вечер комиссары собирались в Смольном для совместного обсуждения и решения неотложных вопросов. В комнату № 73, где помещалось Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания, ежечасно прибывали все новые и новые люди: летчики, мотористы, наблюдатели, шоферы, фотографы, солдаты. На первый взгляд казалось, что здесь царит хаос: на столах рядом с деловыми бумагами стояли в боевой готовности пулеметы, лежали револьверы, на скамейках и стульях громоздилась зимняя одежда летчиков. Но, присмотревшись, не трудно было понять, что штаб авиации жил фронтовой жизнью. Вверху тускло горели лампы. У края стола, заваленного донесениями и распоряжениями, в полушубке, с короткой трубкой в зубах сидел председатель Бюро комиссаров Можаев и внимательно выслушивал вновь прибывших, решал текущие дела. 

А. В. Можаев — один из замечательнейших людей того времени. Прямолинейность, отзывчивость, глубокая ненависть к врагам революции сразу выдвинули его на первое место. Вокруг неутомимого комиссара группировались будущие герои авиации. 

В этом первом советском штабе авиации в конце 1917 года решались задачи использования авиации, формирования ее первых отрядов. 

Уже в первый день работы Бюро комиссаров получило распоряжение от Военно-революционного комитета выслать два самолета с агитационной литературой и разбросать ее в районе железнодорожных станций Дно, Луга, Белые Струги, в местах, где находились воинские части. Это первое задание выполнили летчики Комендантского аэродрома. 10 ноября — новое задание: провести [15] разведку и установить скопление эшелонов с казачьими частями Керенского на станциях Гатчина, Митино и Датлитзи. Разведка велась на самолете «Лебедь XII», ее данные были сообщены в штаб Военно-революционного комитета. К вечеру прилетел из Гатчины летчик А. М. Лабренц и сообщил, что войска Керенского заняли город и что личный состав Гатчинской школы наполовину разбежался, а оставшаяся часть солдат держит нейтралитет. Бюро комиссаров получило еще ряд заданий, но погода не благоприятствовала полетам, и авиачасти, подчиненные Бюро, были подготовлены к пешему бою и охране Петрограда. 

Первые отряды формировались быстро и тут же начинали военные действия под командой революционных боевых летчиков А. Лабренца, М. Савицкого, И. Сатунина, И. Иванова и других. Надо сказать, что комплектование новых авиационных отрядов проходило не всегда гладко. Ведь оно было связано с расформированием и реорганизацией авиачастей царской армии, не внушавших доверия. Расформирование, например, Шереметьевской авиационной дружины чуть не стоило нам жизни, так как офицерский летный и технический состав решил не отдавать авиационного имущества и оказал сопротивление. Кровопролития удалось избежать только благодаря солдатам, которые встали на сторону большевиков. 

Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания составило штаты социалистических авиаотрядов, по которым каждый отряд должен был состоять из 12 самолетов (четырех звеньев) и 204 человек личного состава. Отряды были комбинированные, то есть имели в штатах двухместные [16] самолеты и истребители на случай охраны своих разведчиков и боя с противником. Эти штаты после утверждения Народным Комиссаром по военным и морским делам товарищем Подвойским были опубликованы в «Петроградских Известиях Совета рабочих и солдатских депутатов». 

Всего за два с половиной месяца Бюро комиссаров в невероятно трудных условиях сумело собрать и организовать шесть социалистических авиационных отрядов, которые и принимали участие в боях с врагами революции. Кроме того, по инициативе Бюро на базе авиашколы Петроградского аэроклуба была открыта Первая социалистическая школа, командиром которой избрали летчика Андреева. 

В ходе формирования авиаотряды выполнили ряд заданий полевого штаба Военно-революционного комитета: вели разведку, бомбометание, обстрелы, разбрасывали литературу и поддерживали связь с революционными войсками, находившимися на фронтах. 30 декабря 1917 года 1-й социалистический истребительный авиаотряд был направлен из Петрограда на Украину в распоряжение товарища Антонова-Овсеенко, где принимал участие в боях против немецких оккупантов и петлюровцев. Вслед за ним выехал на фронт под Могилев и 2-й революционный авиаотряд. 

Летчики первых советских авиаотрядов мужественно защищали завоевания пролетариата, многие из них отдали жизнь за революцию. 

Формируя авиаотряды и отправляя их на фронт в первые дни после Октября, Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания все время занималось сбором авиационного имущества и оборудования. Это была трудная и кропотливая работа. Она потребовала многих месяцев упорного труда. Бюро комиссаров, а позже Всероссийская коллегия по управлению воздушным флотом республики (создана в декабре 1917 г.), направляло специальных уполномоченных в города, где размещались аэродромы и базы авиационного имущества царской армии, брали это имущество на учет, переправляли его в центр страны и использовали на создание авиаотрядов. 

Однажды в Смольный поступили сведения, что большое количество авиационного оборудования и снаряжения хранится в Архангельском порту. Получив его накануне [17] Октябрьской революции от английских и французских империалистов — своих союзников в войне против Германии, командование царской армии не успело использовать это имущество по назначению. Бюро приняло срочные меры. Через Наркома по военным и морским делам товарища Подвойского от В. И. Ленина было получено распоряжение на вывоз из Архангельского порта всего военного имущества. 

Политическая обстановка в начале 1918 года на Севере была крайне напряженной. Ее создали главным образом социалисты-революционеры, анархисты, меньшевики и белые офицеры, бежавшие из Петрограда, Москвы и других городов и пролезшие в учреждения, склады и конторы под видом «скромных» служащих. Они саботировали, шпионили, организовывали банды, а английский генерал Пуль снабжал их оружием, инструктировал и совместно с дипломатическим английским корпусом, находившимся тогда на Севере, разрабатывал план захвата Мурманска, Архангельска и всего Севера России. Как раз в это время в Архангельск была направлена Чрезвычайная комиссия по разгрузке Архангельского порта. Большую работу по сбору и вывозу авиационного имущества провели входившие в эту комиссию комиссар Можаев и моторист Комаров. Они наладили ежедневную отправку поездов с авиационными грузами в Вологду и другие города страны. Несмотря на саботаж чиновников порта, к которым вынуждены были обращаться наши товарищи, все же удалось вовремя, до начала белогвардейского мятежа, вывезти все ценное. В первую очередь были вывезены исправные двухместные самолеты «Сопвич», истребители типа «Ньюпор», большое количество ящиков с запасными авиационными частями. Все это пошло на вооружение социалистических авиаотрядов. Вслед за ними эшелонами специального назначения отправлялось оборудование для авиационных мастерских, токарные станки, автомашины, механические прессы и другое всевозможное авиационное имущество. Большую ценность для советских летчиков тогда представляли фотооборудование и фотоматериалы. Их было вывезено столько, что хватило нам надолго. 

Свою работу комиссия закончила к началу августа, когда в устье Северной Двины вошли английские военные корабли и обстреляли Архангельск. Высаженный десант [18] соединился с вооруженными бандами изменников и белых офицеров, уже занявших город, и начал террор против коммунистов и всех, кто признавал Советскую власть. Тюрьмы переполнились арестованными, в городе зверствовали интервенты и белые офицеры. 

Но недолго бесчинствовали интервенты на захваченных русских землях. Красная Армия и партизаны после ряда ожесточенных боев разбили и уничтожили английские и белогвардейские банды, и только ничтожная часть их успела бежать. Жители Архангельска с ликованием встречали своих избавителей... 

Так закладывались основы советской авиации. Теперь трудящиеся, завоевавшие власть в Октябре 1917 года, под руководством славной Коммунистической партии сумели превратить свою Родину из отсталой аграрной страны в могучую социалистическую индустриальную державу. Сейчас Советский Союз обладает мощным Военно-Воздушным и Гражданским Флотом. [19] 

Гвардии генерал-майор авиации в отставке М. П. Строев. 
Мои встречи с Лениным
Две встречи, которые я имел с Владимиром Ильичем Лениным, остались в моей памяти на всю жизнь. В Ленине я увидел что-то особое, влекущее к нему все честные сердца, почувствовал в его характере целеустремленность, настойчивость, огромную энергию в отстаивании коренных интересов революции. И еще: В. И. Ленин, будучи вооружен огромными знаниями, умел проникать в глубину, казалось бы на первый взгляд, мало ему знакомых вопросов. Он мог в короткой и простой беседе определять четкую линию и давать хорошую зарядку работникам. 

Основатель и вождь Коммунистической партии и Советского государства был непосредственным организатором Рабоче-Крестьянской Красной Армии, проявлял большую заботу о создании Красного Воздушного флота. 

Уже на второй день после Октябрьского восстания В. И. Ленин ставит задание об использовании авиации, а на четвертый день в Смольном организуется первая революционная ячейка управления авиацией — Бюро комиссаров авиации и воздухоплавания. Штаб Бюро немедленно приступил к организации охраны авиационного имущества, формированию в Петрограде авиационных отрядов и отбору для них надежных кадров. 

* * * 

В декабре 1917 года по указанию В. И. Ленина создается Всероссийская коллегия по управлению воздушным флотом республики. Это был централизованный [20] орган коллегиального руководства, принятого в то время во всей армии. Коллегия объединяла все отрасли воздушного дела и осуществляла руководство авиационными предприятиями. Ей была подчинена сухопутная и морская авиация страны. 

* * * 

Я состоял членом коллегии. Она работала в огромном полупустом здании на Фонтанке. Старые сотрудники Увофлота, саботируя все мероприятия Советской власти, большей частью на службу не являлись. Кто-то приказал прекратить работу кочегарки, вода из отопительной системы была не выпущена, от сильного мороза разорвало трубы, и в здании стоял страшный холод. Нас хотели «выморозить». Мы нашли комнату с камином. Но, хотя огонь пылал в нем все время, согреть большое помещение не удавалось. Помню дни и ночи неустанной работы по сколачиванию красной авиации. Трудились без отдыха. 

Задачи перед коллегией стояли огромные: ломка и реорганизация старых центральных и местных управлений [21] воздушного флота, отбор авиационных кадров на фронте и в тылу, сохранение разбросанного по всей стране имущества и авиазаводов, общие вопросы формирования авиационных частей и учреждений, подготовки кадров, прохождения службы. Занимались также организацией научно-исследовательской работы, распределением авиаимущества и горючего. С февраля 1918 года коллегия включилась в непосредственное руководство боевой работой, организуя ПВО Петрограда, давая указания об эвакуации и передислокации частей и т. д. Начальником авиационного отделения ПВО Петрограда был назначен военный летчик Л. А. Культин, а опытный летчик И. П. Ильзин с Гатчинского аэродрома участвовал в выполнении летных боевых дежурств. 

И все-таки возникало множество трудностей. Дело усложнялось тем, что некоторые «консультанты» из старых специалистов старались доказать, будто авиация слишком «дорогая игрушка» и ее содержание не по плечу разоренному государству, лишенному технической помощи извне. Но это, как говорят, полбеды. Хуже было другое: вслед за «консультантами» пошли некоторые революционные работники, те, которые не понимали крайней необходимости создания отечественной авиации. Несомненно, что усердие подобных «консультантов» и их подголосков было на руку реакционным руководителям главнейших буржуазных государств, видевших в авиации сильное оружие для подавления слабых стран и развернувших широкую подготовку к удушению молодой Советской республики. 

Дошло до того, что некоторые комиссии и совещания, используя директивы о переключении части военной промышленности на мирное производство, готовили проект ликвидации даже тех немногих и хилых авиационных предприятий, которые достались нам в наследство от старой России. В то же время рабочие авиазаводов делали все возможное для продолжения работы. 

В обстановке полного развала старой армии большинство авиационных частей фронта ценой поистине героических усилий все же продолжало свое существование. Солдатским комитетам, в которых ведущую роль играли коммунисты, удалось во многих местах сберечь самолеты, отслоить и удержать офицеров, подававших надежду на лояльность. Однако среди офицеров были колеблющиеся. [22] Они не были уверены в том, что новая власть признает их и что труды по спасению авиаотрядов и поддержанию их боеспособности не пропадут. 

В процессе текущей деятельности коллегии в полном объеме встал вопрос о дальнейших размерах и формах строительства красного воздушного флота. 

Кто мог серьезно помочь? 

Только Ленин. 

К нему мы и решили обратиться. 

Моя первая встреча с Владимиром Ильичем состоялась 21 января (старого стиля) 1918 года. В Смольный я с двумя другими членами коллегии попал во время обеденного перерыва. В рабочем кабинете Ленина было пусто. В расположенной рядом большой комнате Владимир Ильич диктовал что-то дежурной машинистке. Бросились в глаза коренастая, плотно скроенная фигура, крупная голова, бледное, усталое, похудевшее лицо. Время от времени Ильич наклонялся, проверяя напечатанное. Волевая направленность текста как бы подкреплялась энергичным взмахом руки. 

Здесь же в комнате стояли несколько человек, ожидавших, видимо, момента, когда можно будет начать разговор с Владимиром Ильичем. Это была группа крестьян-ходоков (по виду с Урала или из Сибири) и несколько рабочих. 

Закончив диктовать и быстро окинув взглядом всех ожидавших, Ильич подошел к ходокам. С ними речь шла о земле. Через несколько минут крестьяне, надевая шапки, тепло прощались с Лениным. Тут же он повернулся к рабочим. 

Меня удивила исключительная подвижность ленинской мысли, сразу переключившейся на совершенно другую тему. Несколько отрывистых вопросов, молниеносная ориентировка в сущности дела, ясные и четкие ответы, короткие, исчерпывающие указания — так решал текущие вопросы Ильич. Вся его фигура и лицо дышали простотой и выдержкой. Слова, полные глубокой убежденности, звучали деловито, твердо. 

Скоро очередь дошла до нас. Прощанье с рабочими, быстрый, легкий поворот к нам. 

— Товарищи авиаторы? — приветливо обратился Ленин. 

— Так точно! — доложил я. [23] 

— Каково примерно общее число аэропланов, которыми мы располагаем? — спросил Владимир Ильич, тем самым сразу введя разговор в рамки деловой беседы. 

Я кратко ответил на вопрос, доложив о материальных и людских ресурсах. Мне было известно, что Ленин на закончившемся 3 января общеармейском съезде по демобилизации получил самые пессимистические сведения о боеготовности войск в целом, а стало быть, и об авиации. Кстати, на этом съезде, нарисовавшем картину полного разложения старой армии, не было ни одного «воздушника». Поэтому я ожидал особой осторожности Ленина в решении вопросов, касающихся воздушного флота. 

Ильич сосредоточенно слушал. Его короткие наводящие вопросы облегчали изложение самой сути дела. Я невольно поразился тому, как из ряда доложенных фактов он мгновенно выхватил основную мысль: быть или не быть советской авиации? Спрашивая, подавая реплики мне и товарищам из коллегии, он вел весь разговор в стержне именно этой мысли. К великой своей радости, я сразу почувствовал, что у Ленина есть лишь один ответ на этот вопрос: авиации быть! 

Высказав Ильичу мнение коллегии о формах использования наиболее здоровых авиационных частей старой армии, которых насчитывалось (до наступления немцев вслед за срывом Брестских переговоров) около половины общего числа, я представил написанный мной проект создания объединенного авиацентра. Толстая тетрадь эта была уже просмотрена и одобрена в красногвардейских авиационных организациях Петрограда. 

Ленину было доложено два общих вопроса: создание руководящего органа ВВС, объединяющего как военное, так и мирное использование авиации, тесно связанное с ее боевыми задачами и сохранением летно-технических кадров, и выделение видного члена Коммунистической партии для возглавления всего воздушного дела. (Авиацию в то время мало знали как старые военные специалисты, так и новые революционные работники. Специально назначенный руководящий товарищ быстро вошел бы в курс дела, создал бы ей надлежащий авторитет, наладил бы политическое руководство авиаторами.) [24] 

Владимир Ильич внимательно слушал, уточняя отдельные данные, выясняя различные точки зрения на создание и развитие авиации. Спрашивал о политических настроениях в частях. Его оживленное лицо и проницательные глаза были полны глубокого интереса. 

Но надо было видеть, как изменилось его лицо, когда я сказал, что есть люди, называющие создание советского воздушного флота «дорогой и ненужной игрушкой». 

— Революция вообще, — сказал он, — есть замена старого новым. Строительство своей авиации как военной, так и мирной — тоже большое новшество. А старое борется с новым. Нужен упорный труд, необходима кропотливая расчистка пути для движения вперед. 

Ильич с присущей ему энергией обрушился на тех, кто пытался ликвидировать авиацию. И сказал уверенно, горячо: 

— Россия социалистическая должна иметь свой воздушный флот! 

По вопросам реорганизации авиацентра и назначения его руководителя Владимир Ильич, приняв представленные материалы, коротко ответил, что дело это очень сложное и над ним надо основательно поразмыслить. 

Ленин особо — подчеркнул, что, используя авиационные части старой армии, необходимо проявлять исключительную бдительность. И не только в политической оценке личного состава, но и в определении его способности выполнять боевые задания. 

Ленин указал, что политическая оценка — это главное, но нам нужны люди не просто преданные, а умелые, боеспособные. 

И вот после высказанной им мысли о необходимых деловых качествах летчиков Ленин, многозначительно взглянув на меня, вдруг спросил: 

— Имеются ли у нас летчики и аэропланы, могущие долететь до Берлина и сбросить там воззвания? 

Много лет прошло, но до сих пор не могу забыть вопросительного выражения зорких ленинских глаз. 

Заметив мою неподготовленность к немедленному и точному ответу, Владимир Ильич тут же попросил представить ему письменные соображения о возможности дальних агитационных полетов в столицы Центральной [25] Европы. Ясно, что таким образом могла быть проверена не только пригодность материальной части авиации, но и наличие надежных экипажей и опытного технического персонала. 

Что касается самой сущности задания, то следует сказать, что Ленин, ведя упорную борьбу за мир, живо интересовался нарастанием политических событий в Германии, помнил о вероятности революционного взрыва там. Возможность победы пролетарской революции в Германии трудно было переоценить: это означало бы немедленный мир, крепкую дружбу с немецкими рабочими и крестьянами, значительное усиление только что родившегося Советского государства. 

Чтобы понять особое внимание Ленина к агитационным полетам в глубокий тыл противника, следует вспомнить внутриполитическую обстановку в Германии и Австро-Венгрии после Великого Октября. 

В январе 1918 года в связи с отрицательной позицией, занятой германским правительством по вопросу о заключении мира, началось мощное движение немецкого рабочего класса. 12 января забастовавшие в Киле рабочие образовали первый в Германии Совет. 15 января (то есть за шесть дней до посещения нами Ленина) появились ясные признаки зарождавшейся революционной ситуации. В этот день в столице и ряде крупнейших городов Германии (Нюрнберге, Мюнхене, Мангейме, Киле, Гамбурге и многих других) вспыхнули мощные забастовки. Только в Берлине бастовало пятьсот тысяч трудящихся. На улицах появились баррикады, происходили кровавые столкновения с полицией. Берлинские рабочие избрали Совет, предъявивший правительству требование о заключении мира на основе, предложенной советской мирной делегацией в Бресте. 

В Австро-Венгрии в январе 1918 года в стачке под лозунгами о мире участвовали все промышленные районы страны, всего до семисот тысяч рабочих. 

Революционный подъем назревал и в других европейских странах. 

Вот при каких внешнеполитических обстоятельствах Ленин спросил нас о возможности дальних агитационных полетов. [26] 

Интерес Владимира Ильича к воздушной агитационной службе не был случайным. Ленин придавал ей исключительное значение и фактически внедрил ее в наш обиход. 

Еще в газете «Рабочий и солдат» от 19 октября 1917 года в передовой статье говорилось: 

«Русское правительство именем свободного русского народа предлагает вам, немцы, немедленный мир! Наши летчики распространили бы эти воззвания на немецкой земле. Телеграф разнес бы их по всему миру». 

А в «Проекте резолюции Совета Народных Комиссаров», набросанном Владимиром Ильичем 18 декабря 1917 года, читаем: 

«... 1. Усил<енная> агитация против аннексионизма немцев. 

2. <Аэропланы через всю Германию>. Асс<игнование> добав<очных> средств на эту агитацию...» 

Наконец, на заседании ЦК 19 января 1918 года Ленин говорил: 

«...Для точного установления того, что делается в Германии, нам следовало бы послать в Берлин авиаторов, что, по их словам, вполне возможно»{1}. 

Все намеченные для доклада пункты были изложены. Владимир Ильич энергично пожал нам руки. Теперь, когда разговор окончился, я, как будто вновь, увидел его лицо и острый блеск глаз, полных напряженной мысли. 

Беседа с Ильичем длилась едва ли более пятнадцати минут. Но это время показалось мне часом, насыщенным до отказа. Были затронуты все основные вопросы строительства воздушных сил. Я старался запомнить не только каждое слово, но даже интонацию, с которой оно произносилось, потому что и она передавала оттенки ленинской мысли — ясной, могучей и глубокой. 

Теперь в работе коллегии открывалась ее дальняя волнующая перспектива: многие тысячи и тысячи самолетов в голубом небе республики. 

Я понял, что надо не только представить соображения о дальних полетах, но и быть готовым к их выполнению, [27] если это потребуется. Мной были сделаны соответствующие распоряжения товарищу Можаеву в комиссару Полевого управления авиации Гудкову. Тут же я засел за составление соображений и письменного приказа. 

Разговор с Владимиром Ильичем явился началом резкого подъема в работе коллегии. Развивая указания Ленина о дальнейшем строительстве красной авиации, я 22 и 23 января сделал два обстоятельных доклада для руководящих работников Управления воздушного флота. 

Выполнить полеты в Германию нашим летчикам не пришлось. Путем террора и в особенности предательскими махинациями социал-соглашателей нарастание революционного взрыва в Германии было приостановлено. Ленин, напряженно следивший за сообщениями, проникавшими по разным каналам с Запада, сосредоточил все усилия на заключении мира с немцами. Мне передали приказание Владимира Ильича отменить подготовку глубоких агитационных полетов. Но проведенная работа не пропала даром: она пригодилась в гражданской войне, в частности при выполнении другого задания Ильича, о котором речь впереди. 

В связи с тупым упорством немецкой делегации в Бресте, с ее стремлением спровоцировать вторжение германской армии в пределы Советской страны мирное использование красного воздушного флота пришлось отложить на третий план. Все внимание теперь было устремлено на работу летчиков в рамках военного ведомства. В частности, я начал форсированно трудиться над окончанием «Наставления по боевому применению авиации». Проект его был готов в феврале 1918 года, причем использованию самолетов в качестве агитационного средства посвящалась отдельная глава с особым разделом о полетах в глубокий тыл противника{2}. 

Официальное оформление указаний В. И. Ленина о необходимости развития воздушного флота последовало в приказе № 84 Наркомата по военным и морским делам [28] и в директивах коллегии о правилах приема частей старой авиации в Красную Армию. 

Окончательная редакция приказа № 84 тщательно уточнялась мной с Э. М. Склянским. На одном из совещаний присутствовал М. С. Кедров, ведавший в то время Комиссариатом по демобилизации старой армии. Он сообщил, что около 90 процентов авиачастей Северного и Западного фронтов заявили о переходе в Красную Армию. Я не выяснял, получил ли Э. М. Склянский какие-либо указания по воздушному флоту непосредственно от Владимира Ильича. Во всяком случае он в то время был настолько проникнут духом общих указаний ЦК, что наша работа над редакцией приказа казалась органическим продолжением беседы с Лениным. 

Первые же слова приказа давали личному составу частей жадно ожидавшуюся ими ориентировку: 

«Все авиационные части и школы сохранить полностью для трудового народа». 

Это, однако, не означало еще поголовного, автоматического принятия авиаотрядов в Красную Армию. Основным мерилом для решения коллегии воздушного флота о возможности приема каждой отдельно взятой части служила, как и предложил Владимир Ильич, реальная боевая работа по заданию революционных организаций на фронте или местных Советов в тылу. Учитывались в результаты голосования общих собраний частей о переходе в Красную Армию. Принимались во внимание данные заново проведенных перевыборов командиров. 

То обстоятельство, что коллегия распространила условия приема и на красногвардейские авиачасти, может показаться излишним усердием. Но в те времена приходилось сталкиваться с наличием колебаний и с фактами самой беззастенчивой политической маскировки контрреволюционеров и разного рода авантюристов. Во всяком случае принятые коллегией меры свидетельствовали о крепости той зарядки, которая была дана 21 января Лениным в отношении бдительности при отборе людей и частей в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию. 

Осенью 1918 года я узнал об интересе Владимира Ильича к специальной подготовке личного состава авиации. Ленин, занятый многими и многими делами, потребовал [29] представить ему сведений относительно специальных изданий Главного управления воздушного флота. 

В результате нашей встречи с Владимиром Ильичем и его вмешательства в дела авиации отношение к воздушному флоту изменилось. Формирование советских авиачастей пошло полным ходом. В течение года было сколочено более 60 авиационных отрядов. 

В. И. Ленин считал авиацию одним из самых действенных средств, наиболее оперативным родом оружия. Помощь летчиков в тяжелых условиях гражданской войны по его указанию использовалась неоднократно. 

Увидеть дорогого Ильича второй раз и кратко беседовать с ним мне посчастливилось в самом начале весны 1919 года. 

...Холодный март. На улицах Москвы глубокий снег. Дует студеный порывистый ветер. Шофер гонит автомобиль в Кремль. Вспоминаю события последних дней. Сообщение о провозглашении Венгерской Советской Республики. Мне передают приказание Ленина подготовить группу летчиков и самолеты для установления с Венгрией связи по воздуху. Пригодились теперь соображения о дальних полетах в Центральную Европу, подготовленные по заданию Владимира Ильича еще год с лишним назад! Быстро отобраны и оснащены добавочными баками наиболее дальноходные, с надежными моторами, неприхотливые самолеты — трофейные «Эльфауге». Машины облетаны. Все готово к отправке в район Проскурова, откуда намечено совершить перелет. Нет одного — бензина! 

Дело в том, что в 1919 году мы уже не видели настоящего бензина. Летали на суррогатных смесях. Но даже лучшие из них образовывали опасный нагар на клапанах цилиндров. Длительный полет на таком горючем рискован. Оставался один выход — по каплям собирать бензин во всех наркоматах и ведомствах Москвы. Кто смог бы сделать это и сделать быстро? Никто. Пришлось обратиться к Ильичу, просить его о непосредственном вмешательстве. Мне сообщили, что Ленин очень занят, но принять меня хочет. 

...Автомобиль несется по улицам Москвы. Мелькают дома Тверской, еще не растаявшие снежные сугробы. Наконец въезжаем в Кремль. И вот я стою в небольшом проходном [30] зале, куда должны выйти в перерыве заседаний члены Совета Народных Комиссаров. Ильичу обо мне уже доложили. 

Невольно думаю о Ленине. Почти полтора года прошло с Октябрьского восстания. Зная, что Ленин работает, совершенно не щадя здоровья, я страшусь увидеть его еще более усталым. Ведь это он, Ильич, поднял в небо нашу красную авиацию. И теперь около трехсот боевых самолетов дерутся против белогвардейцев и интервентов! 

Вдруг в комнате, где шло заседание Совнаркома, раздается шум. Двери широко распахиваются. Из них выходят человек двадцать. Узнаю Сталина, Дзержинского. Товарищ Сталин весело улыбается мне, как сослуживцу по Царицыну, и жмет руку. Видя мое напряженное лицо, он понимает, что я жду Ленина. Сталин подбадривающе кивает головой. Вот он — Владимир Ильич! В таком же скромном, поношенном костюме, что и в Смольном. Выглядит Ильич чуть лучше, чем тогда. Идет быстро, что-то энергично говорит Дзержинскому. Взглянув на меня, Ленин подходит, дружелюбно протягивает руку. Движения его скоры. Чувствуется, он очень спешит. 

— Товарищ Строев, здравствуйте! Мне сказали о вашей нужде. Сделаем все, что сможем. 

И, уже обращаясь к Дзержинскому, говорит: 

— Феликс Эдмундович, нам нужно установить связь с Венгрией. Летчики берутся это сделать. Нет бензина. Надо поискать по всей Москве. У наркомов я попрошу сам. 

И я в последний раз вижу живой взгляд его острых глаз, крутой лоб, одухотворенное, дышащее энергией лицо. 

Вскоре мне сообщили, что горючее найдено на Украине. Правда, оно третьего сорта, если не хуже. Но теперь лететь можно. Самолеты для связи с Венгерской Советской Республикой были отправлены. 

Владимир Ильич Ленин много раз давал конкретные указания о боевом применении авиации. Так, например, в том же 1919 году, но уже осенью, я участвовал в выполнении еще одного ленинского указания. Это случилось, когда белогвардейская конница Мамонтова, совершив [31] прорыв Южного фронта, создала угрозу для Москвы. По инициативе Ленина была создана авиагруппа особого назначения — сильный авиационный кулак, нанесший вражеской кавалерии ряд чувствительных ударов. Широко известна относящаяся к этому времени записка Владимира Ильича о штурмовке вражеской конницы с бреющего полета. Именно штурмовка колонн белой кавалерии сыграла большую роль в борьбе с мамонтовским корпусом. Не менее ценными были и разведывательные полеты красных летчиков, следивших за каждым шагом белогвардейских частей. 

Даже беглое упоминание эпизодов, которые я хорошо знаю сам, указывает, что Ленин не только руководил всей военной деятельностью Советского государства. Он изучал детали техники, организации и применения новых боевых средств, опережая в этом отношении многих военных специалистов. В первую очередь это относится к авиации, особенности которой были незнакомы подавляющему большинству руководящего состава старой армии. 

Михаил Иванович Калинин был глубоко прав, когда писал о документах, раскрывающих военную деятельность Ильича: 

«Изучение этого материала наглядно показало бы глубокое знание Лениным военного искусства, стратегии и тактики войны». 

Трудно описать огромное, всеобъемлющее участие Владимира Ильича в развитии отечественной авиационной науки и в создании советской авиапромышленности. Помню, как окрылило ученых, да и всех работников воздушного флота подписанное Лениным постановление об ознаменовании 50-летия научной деятельности Н. Е. Жуковского. «Отцом русской авиации» назвал его в этом постановлении Ильич. В конце 1918 года по указанию Ленина был создан ЦАГИ — Центральный аэрогидродинамический институт — ныне лучший в мире научный центр самолетостроения. 

Короче говоря, Ленин глубоко вникал в дела строительства воздушных сил, подготовки кадров, боевого использования авиации, создания авиапромышленности, организации научной работы в области самолетостроения. [32] 

Созданная В. И. Лениным Коммунистическая партия продолжала его дело. Ныне советские сверхзвуковые, стратосферные самолеты стремительно проносятся над просторами социалистической Родины, охраняя ее труд и покой. Советские искусственные спутники Земли первые разбудили космос, совершив тысячи оборотов вокруг земного шара. 

Все, кто гордится нашим воздушным флотом, все, кому он дорог, помните — у колыбели его стоял наш Ильич. [33] 

Доцент, кандидат технических наук полковник в отставке Н. Ф. Кудрявцев. 
Первый социалистический
В один из мартовских дней 1918 года я ехал в трамвае по серым петроградским улицам. Неожиданно мое внимание привлекла знакомая фигура. Я протиснулся вперед. 

— Андреев? 

Молодой человек резко обернулся: да, это был Евгений Сергеевич Андреев — мой друг детства. Андреев родился в рабочей семье, но мать сумела дать ему среднее образование. В 1912 году он учился даже в Петербургском электротехническом институте. Мы жили с ним в одном и том же пригороде Петрограда — Новой Деревне, учились в одной гимназии. Но, кроме всего прочего, нас связывало общее увлечение — любовь к авиации. В гимназии мы были лаборантами у нашего учителя физики, до самозабвения увлекались постройкой моделей самолетов и мастерили двигатели к ним. Очень часто мы бегали на Комендантский аэродром, который находился здесь же, в Новой Деревне, и с затаенным дыханием наблюдали за полетами. 

Когда началась первая мировая война, я оказался на фронте под Ригой, и мы потеряли друг друга. 

И вот теперь встретились. Я, естественно, заинтересовался судьбой товарища. Евгений Сергеевич рассказал мне, что сейчас он замещает командира авиационного отряда. Какова же была моя радость, когда он предложил мне поступить в отряд! 

— Но видишь ли, в чем дело, — добавил Евгений Сергеевич, — я могу принять тебя пока что в хозяйственную [34] команду, а как только приедет командир, зачислим на какую-нибудь должность в отряд. Согласен? 

Безусловно, я был согласен на все, и меня зачислили в отряд. 

Когда я прибыл туда, Андреев, который был в то время еще и председателем солдатского комитета, рассказал мне, что Первый социалистический разведывательный отряд закончил формироваться еще в конце 1917 года. Состоял он из солдат-летчиков, мотористов и сочувствовавших большевикам офицеров. 

При оснащении отряда материальной частью было использовано имущество авиационно-автомобильной дружины старой армии. И, конечно, особую трудность представляли эксплуатация и ремонт боевой техники. Это станет ясным, если вспомнить, что в авиационных частях России в 1917 году насчитывалось более двадцати пяти типов самолетов (оказывая России так называемую «техническую помощь», Франция и Англия на самом деле лишь стремились выгодно сбыть снятые с вооружения своих армий машины). 

Самолеты отряда находились на Комендантском аэродроме. Когда я пришел туда, моим глазам представилась обширнейшая площадь с множеством самых разнообразных ангаров. Среди них выделялся огромный ангар, специально построенный для самолета-гиганта, сконструированного Слесаревым. В остальных помещениях стояли отечественные самолеты «Лебедь», трофейный немецкий «Румплер», несколько французских истребителей «Ньюпор»-17 и два двухместных двухмоторных самолета «Кодрон», неуклюжих, с фермой вместо фюзеляжа и кабиной, подвешенной между крыльями. Позднее, в мае 1918 года, из Архангельска к нам поступили новые двухместные «Сопвичи», считавшиеся в то время вполне [35] современными машинами. Всего в отряде было около 25 самолетов. Кроме того, на аэродроме стояли десять резервных самолетов и несколько машин, на которых летали летчики, работавшие в Бюро комиссаров в Смольном. Лишние самолеты были переданы на формирование других отрядов. 

Штаб размещался на Каменном острове в массивном двухэтажном особняке с громадными комнатами, заставленными зеркальными шкафами, мягкой мебелью и различной утварью, выдержанной в русском стиле XVIII века. В здании штаба жил командир отряда с летным составом и некоторыми специалистами. Канцелярия вместе с гаражом размещалась в примыкавшей к особняку пристройке. 

Основными организаторами отряда следует, конечно, считать солдата-летчика Ивана Яковлевича Иванова и его помощника Евгения Сергеевича Андреева. 

Высокого роста, широкоплечий, с умными серыми глазами на худощавом лице, Иван Яковлевич Иванов сохранился в моей памяти как очень деятельный и энергичный человек. В отряде он пользовался огромным авторитетом, [36] его потертую кожаную куртку с черным меховым воротником можно было видеть, казалось, сразу в нескольких местах. 

Помощник командира Евгений Сергеевич Андреев был, кроме того, и старшим механиком. 

Летчиков в отряде числилось довольно много. Среди них были Иван Барышников, Феоктист Граб, Дмитрий Тарасов, Григорий Барышников и другие. Из летчиков-наблюдателей я вспоминаю Шульца, Вальчака, Заблоцкого, Котельникова, Цирулю. Заблоцкий исполнял еще и обязанности казначея. 

В отряде были мотористы, слесари, медники, столяры, регулировщики, мастера многих специальностей, необходимых для ремонта самолетов, шоферы. Почти все они еще совсем недавно работали на петроградских заводах. Всего в отряде насчитывалось около ста человек. 

Особенно тяжело приходилось мотористам: горючее, которое применялось на самолетах, было низкого качества. Достать бензин было тогда очень сложно, поэтому нередко применялись различные суррогаты, например смесь спирта с эфиром, «казанская смесь». Последняя была составлена нашими химиками в Казани и представляла собой жидкость желтого цвета с неприятным запахом. На самолетах с мотором, расположенным впереди кабины, ядовитые газы от сгорания этой смеси отравляли экипаж: после нескольких часов полета люди чувствовали себя больными. Вполне понятно, что моторы требовали чистки, работали на подобных суррогатах довольно ненадежно, и это иногда было причиной гибели отличных летчиков. 

Не представляло большой ценности и навигационное оборудование самолетов, которое состояло всего лишь из [37] высотомера и указателя скорости; часов в самолете не было. Для учета времени в полете каждому летчику и летчику-наблюдателю выдавались карманные часы. Не было и компасов. 

В солнечную погоду определять направление меридиана было относительно проще: летчик следил за положением тени от стойки на крыле самолета и сохранял таким образом направление полета. 

Полетными картами служили десятиверстки, которые были очень дефицитными. Чтобы не портить их, маршруты полета обычно на карты не наносили, иногда заданные пункты отмечали карандашом. 

И все-таки, несмотря на эти огромные недостатки в техническом обеспечении самолетов, наши летчики летали на разведку германских оккупационных войск в районе Струги Белые — Псков, на разведку и бомбардировку финских шхер, где концентрировались белые банды для нападения на Петроград. Летчики поддерживали связь революционного штаба с крепостными районами (форт Ино, Ямбург, Выборг), доставляли туда приказы, литературу и т. п. В те дни наш отряд совершил первые групповые вылеты на бомбардировку немецкого десанта, высадившегося в Финляндии. В январе 1918 года по распоряжению командующего Петроградским военным округом из Первого социалистического отряда было направлено в Выборг авиазвено во главе с летчиком Котельниковым, которое принимало участие в борьбе против белофинской гвардии. 

Летом 1918 года образовались фронты гражданской войны. К этому времени наш отряд значительно окреп. После одного довольно бурного общего собрания было вынесено постановление — просить высшее командование отправить отряд на фронт. И вот в августе Первый социалистический авиационный отряд был переформирован в Первую Тверскую авиагруппу двухотрядного состава, командиром которой по-прежнему оставался Иван Яковлевич Иванов. После некоторой подготовки авиагруппа, получив горюче-смазочные материалы, отправилась на Восточный фронт. Комиссаром группы был питерский рабочий с обувной фабрики Константин Ермолаевич Ермолаев. 

В начале сентября эшелон авиагруппы прибыл на станцию Ергач на Урале. Но условия местности там не [38] благоприятствовали нашему размещению. Высокие горы, обрывавшиеся у полотна железной дороги, переходили в сравнительно ровную низменность с рекой и рассыпанными вдоль нее избушками деревни. Об устройстве здесь аэродрома не могло быть и речи. Мы отправились дальше и на разъезде пятьдесят четвертого километра нашли небольшую площадку, пригодную для аэродрома. 

Личный состав группы остался жить в вагонах, которые стояли тут же на запасных путях. 

Выполняя задания командования 3-й армии, начала свою боевую деятельность Первая Тверская авиагруппа. Вначале проводились в основном разведывательные полеты. Летать приходилось при любой погоде главным образом в направлении Кунгур — Екатеринбург (над гористой местностью). Если учесть еще состояние нашей боевой техники, плохие аэродромы, то станет ясным, как трудно приходилось группе на первых порах. 

Вскоре, однако, были достигнуты первые боевые успехи. 

В сентябре Феоктист Граб вылетел в район Шамары — Шаля на «сопвиче». Противник на него напал из-за облаков, неожиданно. Это был французский «ньюпор». Граб, совершив маневр, увернулся от атаки, и «ньюпор» проскочил мимо. Граб увидел красное мясистое лицо вражеского летчика и погрозил ему кулаком. «Ньюпор» набрал высоту и зашел «сопвичу» в хвост. Но Граб, резко развернувшись на 180 градусов, сам перешел в атаку. Его наблюдатель Шульц, высокий, атлетического сложения человек, встав в кабине на колени, из «Гочкиса» дал две короткие очереди. Враг не успел опомниться, как камнем пошел вниз. 

Разведывательные полеты, совершаемые нашими летчиками, давали командованию ценные сведения о действиях противника. С наступлением зимы полеты из-за недостатка горючего прекратились. 

На Восточном фронте люди значительно окрепли и поправились. Красноармейцы получали уже не три четверти фунта хлеба, как в Петрограде, а полный паек. Жили мы по-прежнему в железнодорожных вагонах. В сильные уральские морозы в нашем вагоне вышло из строя водяное отопление. Ложась спать, мы набрасывали поверх одеяла шинели, куртки, полушубки. По утрам к нам на помощь приходил старший моторист Минин, балагур [39] и весельчак. Он, накинув на себя полушубок, зажигал большую паяльную лампу, после этого по очереди открывал двери купе и, направляя внутрь помещения пламя, с шутками и прибаутками отогревал нас. Покрытые за ночь инеем металлические части и стены купе оттаивали, и вода тонкими струйками стекала на постели... 

После отступления наших войск из-под Перми авиагруппу перебросили в Москву, где ее переформировали в 24-й разведывательный авиационный отряд, командиром которого назначили летчика Дмитрия Тарасова, комиссаром — Константина Ермолаева. Иванов получил другое назначение и уехал из отряда. 

Евгений Сергеевич Андреев стал начальником поезда-авиамастерской и тоже убыл из отряда. 

В феврале 1919 года отряд выехал из Москвы на Украину. Чем дальше мы отъезжали от снежной московской зимы, тем теплее становилась погода — на Украине началась весна. 

Повсюду были видны следы поспешного отступления немцев и петлюровцев: по дорогам валялись немецкие повозки и грузовики, на железнодорожных путях стояли разбитые бронепоезда. Все окна на киевских зданиях пестрели бумажными крестами. 

Отряд разместился на аэродроме Пост-Волынский под Киевом. К этому времени я уже успешно справлялся с обязанностями летчика-наблюдателя. С этого аэродрома мы совершили первые полеты на разведку отступавших немецких войск. Летали главным образом вдоль железных и шоссейных дорог, потому что наземные войска вели боевые действия, как правило, в направлении путей сообщения. [40] 

Ведя разведку, летчики запоминали число эшелонов на железнодорожных станциях, отмечали скопления войск и транспорта на дорогах и в населенных пунктах, сбрасывали листовки, фотографировали и бомбили вражеские колонны. 

Новатором в технике бомбометания оказался у нас талантливый летчик Петров. 

...Однажды к нам на аэродром пришел человек в потрепанной гражданской одежде и в фуражке семинариста. 

— Летчик Петров, — представился он командиру. — Бежал из окружения. Одежда? Что ж, пришлось сменять кожаную куртку на это рванье. 

Мы приняли его, накормили и отправили в штаб авиации в Гомель. Через некоторое время он был назначен командиром боевого звена, выделенного из отряда на станцию Городня. Это был вдумчивый человек, постоянно размышлявший над теорией и практикой летного дела. Как-то раз, беседуя с летчиками, он заметил, что вернее попасть в цель с самолета можно было бы, сбрасывая бомбы при пикировании, прицеливаясь всем самолетом. В то время мы сбрасывали бомбы исключительно с горизонтального полета. 

Петров, будучи летчиком-истребителем, не раз пикировал, обстреливая из пулемета войска противника. Теперь он решил проверить этот способ и при бомбометании. 

Как раз в это время на станции Нежин скопились эшелоны противника; склады и пакгаузы на станции были забиты снаряжением и боеприпасами. Бомбить станцию вылетел Петров. При первом же заходе, пикируя на цель, он взорвал здание склада на станции. Так было осуществлено бомбометание с пикирования. 

Вскоре после этого Петрова перевели в истребительную авиаэскадрилью Западного фронта. В 1920 году этот бесстрашный летчик и замечательный человек погиб смертью храбрых в бою с врагами Родины. 

Мастером своего дела слыл и Григорий Барышников. Он прекрасно ориентировался в полетах и часто сам указывал летчику-наблюдателю военные объекты. В то время многие самолеты нередко простаивали на аэродроме из-за поломок и аварий, а Барышников поднимался в воздух по нескольку раз в день. [41] 

Полеты велись на высоте 1500–2500 метров. Выше поднимались редко, потому что при этом плохо просматривались объекты наблюдения. Однако находились летчики, летавшие в таких условиях, в которых другие не рисковали этого делать. Я хочу рассказать о Якове Павловиче Щукине, «короле тридцатки», как его звали в шутку в отряде. 

Сын крестьянина Орловской губернии, Щукин работал до военной службы на Мытищинском механическом заводе, а в первую мировую войну служил в авиации мотористом. Хорошо зная мотор самолета, Щукин умел рулить на земле и не раз поднимался с летчиком при пробах мотора в воздухе. Полеты пришлись ему по душе, и он решил научиться управлять самолетом. В Первом социалистическом отряде нашелся летчик, который стал помогать Щукину, и вскоре Щукин поднял самолет в воздух, набрал высоту 400 метров и, развернувшись, повел его на посадку. Полет прошел удачно. С этого момента Щукин стал летчиком. 

Яков Павлович отлично летал на самолетах самых различных типов, но больше всего ему нравился «Фарман»-30, двухместный биплан с хвостовой фермой и мотором, расположенным позади кабины экипажа (установка с толкающим винтом). Щукин управлял им артистически, он мог взлететь с самой небольшой площадки и умел посадить его даже на дорогу. 

Мне запомнилось, как однажды мы взлетели с площадки у станции Малин. Впереди, по направлению взлета, была заросшая деревьями возвышенность. Самолет несся со скоростью, вполне достаточной для взлета, но Щукин медлил. Скорость увеличивалась. Люди, находившиеся на аэродроме, ахнули, некоторые закрыли глаза. И в тот момент, когда казалось, что гибель самолета неизбежна, Щукин взял ручку на себя и сделал над деревьями «горку». 

Не имея на самолете приборов слепого полета, этот летчик пробивал сплошные облака, летал в дождь. Во время стоянки на аэродроме у станции Городня, зимой 1919 года, он несколько раз вылетал на самолете «Бранденбург» ночью. 

Щукин был одним из подлинных героев-летчиков гражданской войны. Весной 1921 года он активно участвовал [42] в разгроме Кронштадтского мятежа и был награжден орденом Красного Знамени. 

Летом 1919 года командиром отряда стал Исаков, бывший киевский рабочий. Небольшого роста, живой, он пользовался среди личного состава славой бесстрашного летчика. Исаков летал на самолете «Ньюпор». В одном из полетов над вражеской территорией на его самолете заглох мотор. Выбрав место для посадки, Исаков посадил машину в лесу, поджег ее, а сам укрылся в канаве под кучей хвороста, ибо при посадке заметил, как в его сторону бежала группа вражеских солдат. Солдаты долго искали его, но не нашли. Через несколько дней Исаков возвратился в отряд. 

В середине августа 1919 года я был переведен на должность летчика-наблюдателя в другую авиационную часть и потому не мог проследить до конца боевой путь отряда. Позже мне приходилось встречать боевых друзей из Первого социалистического отряда. Е. С. Андреев работал в Военно-воздушной академии имени Жуковского. Там же работал заместителем начальника факультета по политчасти комиссар Ермолаев. Летчик Граб служил в одном из управлений ВВС. Некоторые из мотористов отряда стали летчиками, как, например, Минин и Семенов; другие закончили Военно-воздушную академию и продолжали службу в частях ВВС. [43] 

Гвардии генерал-майор авиации в отставке М. П. Строев. 
Советские летчики на Восточном фронте
На протяжении 44 лет моя жизнь была связана с авиацией. В первое полугодие после Октября мне, работнику авиацентра, довелось выполнять некоторую работу по организации воздушного флота. Пополнив свой боевой стаж активным участием в славной обороне Царицына, я вернулся в центр и занялся оперативными и организационными вопросами во вновь созданном Полевом управлении авиации и воздухоплавания действующей армии (Авиадарм). Вполне естественно, что в этот период я особенно внимательно следил за действиями молодых красных авиационных отрядов на важнейшем для конца 1918 и начала 1919 годов Восточном фронте, читая знакомые фамилии в донесениях, а зачастую и лично расспрашивая живых участников. Свои воспоминания о тех, кто в суровые и трудные годы гражданской войны защищал завоевания Октября, летая на устаревших, изношенных самолетах, я освежил и пополнил длительной работой в архива{3}. 

Восточный фронт образовался летом 1918 года для отражения вооруженного нападения империалистов Антанты, пытавшихся свергнуть власть Советов в нашей стране. Империалистическими кругами для этих целей был использован направлявшийся на восток спровоцированный агентами Антанты на антисоветское восстание чехословацкий корпус. [44] 

Империалисты Антанты вооружили контрреволюционные силы страны на востоке, создали белогвардейские части и соединения. Они стремились захватить всю Сибирь, Урал и Поволжье, а затем совместно с интервентами, высадившимися в Мурманске и Архангельске, двинуться на Москву и Петроград, чтобы задушить социалистическую революцию. 

Учитывая эту опасность, Советское правительство в июне 1918 года приняло решение о создании Восточного фронта. За короткий срок в условиях ожесточенных боев с превосходящими силами противника были сформированы новые полки и дивизии молодой Красной Армии, ее авиационные отряды. На Восточный фронт были посланы лучшие сыны рабочего класса: коммунисты, члены профсоюза, революционная молодежь. 

Белогвардейцы, вооруженные Антантой, используя свое численное превосходство, продолжали наступление и вышли к Казани. С 1 по 6 августа части только начавшей тогда формироваться 5-й советской армии вели напряженные бои за Казань, но вынуждены были отойти. 6–7 августа Казань и хранившийся там золотой запас республики были захвачены врагом. 

Дальнейшее наступление белых ставило под угрозу существование Советской власти. В. И. Ленин 1 августа 1918 года писал: «Сейчас вся судьба революции стоит на одной карте: быстрая победа над чехословаками на фронте Казань — Урал — Самара». 

В этой трудной обстановке установилась линия фронта. На всех направлениях противник встречал возрастающее сопротивление советских войск. Особенно упорный характер приняла борьба в районе Казани. 

Заботы Коммунистической партии и В. И. Ленина, отвага и героизм воинов Красной Армии и ее авиации позволили командованию советских войск наращивать силу удара по противнику. Восточный фронт продолжал получать все новые и новые части Красной Армии, в том числе и авиационные. 

Что же представляла собой авиация Восточного фронта? 

К августу 1918 года здесь имелось пять авиационных отрядов, из которых два действовали в 3-й армии (пермское направление). На казанском направлении действовало боевое звено 23-го авиационного отряда, которым [45] командовал герой гражданской войны летчик И. В. Сатунин. К началу августа сюда прибыло боевое отделение 4-го социалистического авиаотряда, сформированного в Петрограде. Ядро отряда было в Нижнем Новгороде (Горьком), вторая его часть участвовала в подавлении эсеровского мятежа в Ярославле. 

Уже через несколько дней после захвата Казани белыми на аэродром у станции Свияжск, где помещался штаб 5-й армии, срочно были переброшены из Москвы Первая советская боевая авиагруппа под командованием летчика И. У. Павлова, а также звено управления 12-го авиационного дивизиона и несколько отдельных летчиков. Всего здесь собралось 20 экипажей, что позволяло держать в готовности к вылету до 8–10 самолетов. 

В сентябре 1918 года в 5-ю армию дополнительно прибыли Московский авиационный отряд коммунистов, боевое отделение Калужской авиационной группы и 17-й воздухоплавательный отряд. 

На аэродроме у станции Свияжск, отстоявшем всего лишь на 20 километров от линии фронта, находилось все необходимое для боевой работы. 

Боевые действия авиации значительно активизировались с прибытием на фронт авиационной группы И. У. Павлова. Она была вооружена «ньюпорами», ее летчики — в большинстве солдаты или офицеры, получившие звание за отличия в боях. Эта группа составляла основное боевое ядро авиации Восточного фронта. 

Штабы и различные военные учреждения белогвардейцев были сосредоточены в Казани. Авиационные отряды Красной Армии получили задачу наносить удары [46] по штабам и учреждениям белогвардейцев. Эта задача довольно сложная, и ее приходилось выполнять в трудных условиях. 

Наши летчики почти ежедневно появлялись над городом. Прицельному бомбометанию содействовала предварительная тщательная воздушная разведка, а также то обстоятельство, что ведущую роль в налетах на Казань играл летчик-наблюдатель Я. Т. Конкин, в прошлом рабочий, житель Казани, хорошо знавший город. 

Революционная активность красных летчиков отбросила привычки старой авиации, редко занимавшейся бомбометанием и почти не знавшей штурмовых действий. Теперь при каждом вылете применялось бомбометание по расположению белых войск. Об этом свидетельствуют даже сводки, помещавшиеся тогда в белогвардейских газетах. Так, в сводке за 13 августа сообщалось: «Самолеты красных продолжают налеты на город и сбрасывают бомбы». То же повторяется и в сводке за 17 августа: «Продолжаются налеты вражеских аэропланов и сбрасывание бомб». 

В сводке боевых действий авиации 5-й армии за август отмечаются полеты летчика Сатунина. Он вместе с Конкиным сбросил на Казань наибольшее количество бомб (часто они брали на «фарман» до четырех пудов, что превышало его нормальную нагрузку). 

Красные летчики под Казанью быстро освоили организацию групповых совместных полетов самолетов разных систем. Так, 19 августа вечером на групповое бомбардирование вылетело семь самолетов, сбросивших бомбы на военные объекты в центре Казани, в Верхнем Услоне, на Раифскую пристань. 

Бомбардирование и пулеметные обстрелы систематически проводились по средствам речного транспорта врага, его пехоте на передовых линиях, а также по артиллерии в районе Верхнего Услона, где были сосредоточены ее основные силы. 22 августа был совершен налет группой из шести самолетов на Верхний и Нижний Услоны. Это было одно из первых штурмовых действий советской авиации с бомбардированием и обстрелом неприятельских войск при непосредственном взаимодействии со своими наступавшими частями. В последующие дни налеты на Верхний и Нижний Услоны повторялись группами от трех до семи самолетов. [47] 

В то время на земле сложилась тяжелая обстановка, требовавшая немедленного вмешательства авиации. Но, как на зло, испортилась погода. Низкая облачность и порывистый ветер до 30 метров в секунду делали полет рискованным даже на самолетах-истребителях. Однако наземная обстановка заставила командующего 5-й армией поставить авиации задачу на бомбардирование в районе Услонов. 

Это было 23 августа. В вагоне, где собрался летный состав, стояла тишина. Чтение приказа летчики встретили сосредоточенным молчанием. Павлов, не отдавая никаких распоряжений, встал и вышел из вагона. В окно было видно, как он сквозь ветер шел порывистыми шагами к самолетам. Всем стало ясно, что командир решил один выполнить задачу. Через секунду после его ухода также молча поднялся и вышел на аэродром летчик Ингаунис. Это был молодой крупный мужчина 24 лет, с широкими плечами и железными бицепсами, откованными трудом и спортом, с нежными румяными щеками и голубыми глазами, с добродушной, как-то по-девичьи застенчивой улыбкой. Но все знали его могучую несгибаемую волю и молниеносную решительность опытного воздушного бойца. Сын Либавского (Лиепая) рабочего и сам рабочий с четырнадцатилетнего возраста, он упорно учился по вечерам. Закончив вечернее ремесленное училище и технические курсы кочегаров-машинистов, он успел до эвакуации в 1915 году в Петроград проучиться два года в мореходном училище, одновременно работая слесарем на судостроительном заводе. Проработав некоторое время в Петрограде тоже слесарем, Ингаунис поступил охотником в бывшую Первую авиационную роту, а оттуда — на курсы авиационных механиков при Петроградском политехническом институте и далее — в аэроклубную и [48] Московскую авиашколы. Закончив Московскую школу, как один из лучших по технике пилотирования, он был задержан в ней до февраля 1917 года для переучивания на истребительном самолете. Вскоре Ингаунис уехал на Юго-Западный фронт и участвовал в нескольких воздушных боях, причем лично сбил два немецких самолета. И в этот бурный день, 23 августа 1918 года, он спокойно пошел на рискованную работу, уверенный в своих силах и мастерстве. 

Вскоре на аэродроме несколько десятков человек облепили два маленьких «ньюпора», ежеминутно поднимаемых кверху порывистым ветром. Вот летчики в кабинах, дан полный газ, и машины поднялись в воздух. Их тут же едва не швырнуло оземь. Но летчики справились, и, набрав нужную высоту, «ньюпоры» медленно пошли на восток, то взмывая, то проваливаясь и раскачиваясь. Павлов и Ингаунис уверенно вели свои самолеты, несмотря на то, что держали на коленях по паре бомб. Это был новый прием, получивший широкое распространение у советских истребителей в годы гражданской войны. Летчики и технический состав с беспокойством и нетерпением ожидали их возвращения. Через час с небольшим Павлов и Ингаунис вернулись, благополучно приземлились и, пропотевшие до нитки в борьбе с жестокой болтанкой, вылезли из кабины: Павлов чересчур бледный, Ингаунис — краснее обычного. 

Задача была выполнена. За этот полет летчики получили благодарность в приказе и денежную награду. Так закрепилась на всю гражданскую войну боевая дружба Ингауниса и Павлова. 

После полудня ветер немного стих, хотя все еще был очень сильным и порывистым. В такую погоду «на старом фронте» летчики не потрудились бы даже выходить на аэродром{4}. Но на Свияжском аэродроме — общий аврал. К полету выкатили шесть машин, в том числе самолеты Павлова и Ингауниса. Вылетали уже группой. При разбеге один из «сопвичей» был подхвачен порывом ветра, отброшен к кустам и смят в бесформенный [49] угловатый ком. Все же остальные самолеты взлетели. В этот день было сброшено (с удачными попаданиями) около двадцати бомб по пароходам и баржам, обнаруженным около Казани. Досталось и одной из неприятельских батарей, особенно досаждавшей нашей пехоте. Казань не бомбили, ограничились лишь сбрасыванием воззваний Казанского комитета компартии и Совета рабочих и крестьянских депутатов. 

Усиление боевых действий авиации было обусловлено повышением активности противника, расширившего 26 августа свой плацдарм на правом берегу Волги к югу от Нижнего Услона и предпринявшего попытку отрезать правобережную группу наших войск, включая штаб 5-й армии и всю находившуюся при нем авиацию. 

В начале сентября в связи с маневрированием речных судов и барж противника на Волге и в устье Камы значительно шире стала применяться авиация по неприятельским пароходам и баржам. Однако общее напряжение бомбардировочных действий нашей авиации в сентябре не превышало августовского, поскольку пришлось уделить большое внимание воздушной разведке и связи. 

Воздушная разведка в период боев за освобождение Казани велась на незначительную глубину, поскольку командование не давало соответствующих заданий. Воздушные разведчики 20–24 августа отмечали сосредоточение большого количества перемещавшихся к левому берегу Волги речных транспортных средств в районе Верхнего и Нижнего Услонов. 28–29 августа, когда части противника зашли в наш тыл до района станции Шихраны (в 80 километрах к юго-западу от станции Свияжск), авиация сосредоточила свои усилия на разведке и боевых действиях на поле боя, особенно в угрожаемой зоне. В эти дни летчики вылетали по два — три раза. В результате этих действий авиации в штаб были представлены сведения о том, что на правом берегу Волги, в частности в зоне станций Тюрлема — Свияжск и в районе к югу от этой зоны, не было заслуживающих серьезного внимания скоплений противника, и это наводило на мысль, что, собираясь отходить, он наносит короткие удары, чтобы облегчить отход по Волге. Разведка в эти дни сопровождалась бомбардированием, иногда с обстрелом. [50] 

4–6 сентября летчики сообщили командованию в большом сосредоточении пароходов и барж у Нижнего Услона и в 10–15 километрах южнее его. 8 сентября авиация получила задание оперативного характера — разведка вдоль Волги до устья Камы и вверх по Каме до Лаишева. В течение двух дней обнаруживалось ежедневно до 17 пароходов и до 40 барж с отступавшими войсками противника. 

10 сентября Красная Армия освободила Казань. В этот же день летчики получили задачу вести наблюдение за грунтовыми дорогами к югу от Казани. На этих дорогах наши воздушные разведчики обнаружили большие колонны арьергардных частей пехоты и конницы противника. Авиационная группа нанесла по этим колоннам бомбовый удар, сбросив свыше 11 пудов бомб, и обстреляла противника из пулеметов. 

Еще в первые дни Октября В. И. Ленин рекомендовал использовать авиацию для сбрасывания листовок и для связи. В боях под Казанью это было практически осуществлено. Летчики получали листовки от члена РВС 5-й армии Гусева и из политотдела армии, сбрасывали их во время разведки и даже бомбардирования. 

Для связи самолеты вылетали очень часто. Так, 28 августа был совершен полет на станцию Шихраны и 29 августа — на станцию Тюрлема к командиру 4-го латышского стрелкового полка, 5 и 8 сентября — в штаб 2-й армии и Арского отряда. Почти все эти полеты были связаны с большим риском для летчиков, так как в трех случаях из пяти расположение штабов даже приблизительно не было известно. 

Боевую деятельность наших летчиков под Казанью в некоторой степени облегчало то обстоятельство, что воздушный противник не препятствовал полетам нашей авиации. 

Авиация белых на востоке сформировалась наспех в августе 1918 года из числа отдельных летчиков, частей и учреждений, не проявивших надлежащей подвижности при угрозе захвата их белочешскими войсками. Так, в Сызрани в руки белых попал 5-й корпусный отряд старой армии, в Казани — часть 6-го авиапарка, эвакуированная в свое время из Полтавы, а также небольшая местная авиашкола и часть Гатчинской школы. Из их состава было сформировано четыре авиационных отряда. [51] 

21 августа летчик Ингаунис обнаружил на старте Казанского аэродрома 15 самолетов. 

Однако летчики этих отрядов не проявляли особой активности. Что же касается мотористов, то в Казани несколько человек из них было расстреляно, а остальные работали под постоянной угрозой. И в дальнейшем колчаковская авиация, получившая большую помощь от Антанты, оказалась способной лишь к эпизодическим вспышкам боевой активности. 

Неприятельские самолеты только дважды появлялись над станцией Свияжск и немедленно уходили, заметив красных истребителей. Так было, например, 29 августа. Едва показались два наших истребителя, вражеские летчики ушли, не приняв боя. 

Неприятельская зенитная артиллерия действовала активнее. Ее огнем был сбит один наш самолет. 

Действия советских летчиков Восточного фронта неоднократно отмечались в приказах командования. В приказе РВС Республики № 37 говорилось: «Солдаты красной воздушной флотилии 5-й армии! Вся Советская республика была свидетельницей вашего несравненного героизма в исторических боях под Казанью. Вы сразу пригвоздили к земле предательских летчиков неприятеля. Вы изо дня в день терроризовали белогвардейскую Казань. Вы создали незаменимую разведку. Вы обеспечили связь 5-й армии с Арским отрядом 2-й. Вы бесстрашно преследовали врага, внося смятение и ужас в его ряды. Честь вам и слава, красные витязи воздушного флота!» 

В связи с освобождением Казани В. И. Ленин 11 сентября направил бойцам Красной Армии приветствие, в котором писал: 

«Приветствую с восторгом блестящую победу Красной Армии. 

Пусть служит она залогом, что союз рабочих и революционных крестьян разобьет до конца буржуазию, сломит всякое сопротивление эксплуататоров и обеспечит победу всемирного социализма». 

Через два дня после освобождения Казани белые были выбиты из Симбирска. Бойцы 1-й армии послали В. И. Ленину телеграмму: 

«Дорогой Владимир Ильич! Взятие Вашего родного города — это ответ на вашу одну рану, а за вторую — будет Самара!» [52] 

Противник прилагал все усилий, чтобы удержаться на Волге, однако под натиском войск 4, 1 и 5-й армий вынужден был отходить на восток. 4 октября была освобождена Сызрань, а 7-го — Самара. Войска Восточного фронта неотступно преследовали противника, отступавшего к Уралу. В начале ноября, подавив антисоветское восстание в Ижевско-Воткинском районе, перешла в наступление 2-я армия, а затем и левофланговая 3-я армия Восточного фронта. 

Одновременно с общим укреплением всего Восточного фронта создавались органы полевого управления авиацией; действия Военно-воздушных сил приобретали все более регулярный характер. 

Решающее значение для повышения боеспособности авиационных частей имело повсеместное и быстрое складывание и укрепление партийных ячеек в работа политорганов. Как и во всей армии, коммунисты в авиационных отрядах служили образцом организованности, готовности к преодолению любых трудностей во имя завоевания победы над врагами Советской страны, самоотверженности и героизма в боевой работе. 

Осеннее наступление на Восточном фронте протекало в крайне тяжелых для авиации метеорологических условиях (кстати, она к этому времени насчитывала уже более 20 авиаотрядов). Красные летчики вели оперативную воздушную разведку даже с фотографированием. Заблаговременно полученные командованием сведения о разрушении противником железнодорожных мостов дали возможность подтянуть ремонтные органы и наметить работы по восстановлению разрушенных мостов у Мелекеса, станции Погрузочная, станции Сергеевск. 

Разведка велась сравнительно на большие расстояния. Так, длина разведывательного маршрута 24 октября на мелекесском направлении составляла свыше 360 километров при продолжительности полета 2 часа 33 минуты. 

Очень интересны также поиски летчиками новых способов борьбы с воздушным противником. 15 октября самолет авиации 3-й армии был внезапно атакован белым истребителем в районе Шамары — Шаля (к востоку от Кунгура). Бой был безрезультатным. На следующий день летчик 24-го авиаотряда Феоктист Граб с летчиком-наблюдателем студентом Адольфом Шульцем на самолете «Сопвич» умышленно осуществили полет в тот же район. [53] 

Истребитель врага поднялся вновь и атаковал наш самолет, но нарвался на подготовленную встречу и был сбит. 

На Восточном фронте впервые были применены привязные аэростаты во взаимодействии с речными флотилиями. 

В ноябре 1918 года силы контрреволюции в районе Екатеринбурга (Свердловска) создали для наступления на Пермь группировку в составе примерно 45 тысяч человек и 100 орудий. 

Противнику противостояла здесь наша 3-я армия, части которой были растянуты на 400-километровом фронте и ослаблены непрерывными боями. Войска 3-й армии не смогли сдержать натиска превосходящих сил противника и в декабре 1918 года отошли на 300 километров. Пермь была захвачена белыми. Но на всех остальных участках Восточного фронта инициатива находилась в руках советских войск. Усилиями Центрального Комитета партии, местных партийных организаций, героизмом войск Восточного фронта было остановлено наступление противника и на пермском направлении. 

В оборонительных боях в тяжелых метеорологических условиях активно действовала авиация 3-й армии. 

Всего с августа по декабрь 1918 года авиация Восточного фронта совершила 328 боевых вылетов продолжительностью 787 часов, из них на долю авиации 3-й армии приходится почти 300, а 5-й — 210 часов. Сброшено было 139 пудов бомб и более 9 пудов листовок. Наши войска добились серьезных успехов на Восточном фронте, освободив Уфу, Оренбург, Уральск. 

Советское командование разработало план дальнейшего освобождения Урала. Однако соотношение и группировка сил к весне 1919 года сложилась неблагоприятно для наших войск. Колчак сосредоточил большие силы перед левым крылом и центром, намечая один удар на направлении Вятка — Вологда и второй — на Уфу — Самару. Вначале он располагал всего 30 самолетами. Впоследствии в связи с притоком авиационного снаряжения из Англии, Франции, Японии и США число самолетов возросло до 70 (19 авиационных отрядов). Среди отрядов один был английский (смешанного комплектования), два — белочешских; сверх того в тылу находился [54] японский отряд. В начале марта армии Колчака перешли в наступление. 

С упорными тяжелыми боями войска 5-й армии вынуждены были отходить на запад. 14 марта белые заняли Уфу и начали наступать на Бугульму, Белебей и Стерлитамак. В результате этого наступления силы Восточного фронта были разобщены. Армии, находившиеся южнее участка прорыва (4-я, Туркестанская, 1-я и 5-я), составили Южную группу, командующим которой был назначен М. В. Фрунзе. Продвижение колчаковских армий к Волге создавало серьезнейшую угрозу для Советской республики. 12 апреля 1919 года были опубликованы «Тезисы ЦК РКП (б) в связи с положением Восточного фронта». По призыву партии многие тысячи коммунистов и комсомольцев, десятки тысяч лучших сынов рабочего класса влились в ряды воинов Красной Армии. На восток были двинуты значительные подкрепления. 

Командующий Южной группой Восточного фронта М. В. Фрунзе разработал план контрнаступления. Искусными перегруппировками ему удалось сосредоточить в районе Бузулука сильную ударную группу. Серьезные задачи были поставлены также перед Северной группой Восточного фронта. 

Контрнаступление войск Восточного фронта началось 28 апреля 1919 года. Удары советских войск были полной неожиданностью для командования колчаковских армий, полагавшего, что советские войска уже разбиты и не способны к серьезному сопротивлению. В ходе контрнаступления войска Восточного фронта осуществили три успешные операции: Бугурусланскую, Белебеевскую и Уфимскую. 

В этих операциях участвовала и авиация Восточного фронта. 

К началу контрнаступления в состав Восточного фронта входило 18 авиационных отрядов, по пять — шесть самолетов в каждом. Но так как горючего не хватало, а материальная часть была сильно изношена, некоторые отряды боевых действий не вели. 

При крайне ограниченных силах и средствах авиация Восточного фронта сумела оказать существенную помощь и поддержку наземным войскам. Максимального напряжения боевые действия авиации достигли во время Уфимской операции. [55] 

Стремительно продвигаясь вперед, войска Туркестанской и 5-й армий разгромили и отбросили на восточный берег реки Белой сильные группировки противника. Отдельные отряды Красной Армии переправились через реку и заняли там плацдармы. Наша авиация в это время вела разведку, выявляя группировку сил противника в полосе армии и. переправы на реке Белой. 

Колчаковцы стремились любой ценой сбросить наши части в реку, чтобы удержать Уфу. 

На помощь наземным войскам поспешили красные летчики. 8 июня, когда борьба за плацдарм достигла наибольшего напряжения, по распоряжению М. В. Фрунзе летчики 11, 30 и 39-го авиационных отрядов совершили групповой налет на скопления войск и артиллерийские позиции противника. В налете участвовало 11 самолетов. Бомбовыми ударами и пулеметным огнем удалось подавить артиллерию противника и внести смятение в ряды его пехоты. В этот день отдельные советские летчики совершили по нескольку боевых вылетов. Особенно отличился летчик А. И. Томашевский. Во время подготовки операции он при самых неблагоприятных метеорологических условиях и в разное время суток летал на разведку в расположение укрепившихся на другом берегу реки Белой частей колчаковцев и неизменно доставлял командованию ценные сведения. Во время форсирования реки и штурма Уфы А. И. Томашевский совершил много вылетов, сбрасывая бомбы и обстреливая противника из пулемета. 

В самые критические моменты операции он доставлял командованию сведения о сосредоточении и передвижении неприятеля, о его слабых местах. Наши бойцы не [56] раз видели, как краснозвездный самолет Томашевского смело снижался над укреплениями врага, поливая колчаковцев пулеметным огнем и сея в их рядах панику. Летая на малой высоте, отважный летчик указывал нашим частям опорные пункты и места скопления живой силы противника. 

В период Уфимской операции наша авиация выполняла, хотя и в ограниченных масштабах, самые разнообразные боевые задачи: разведку, бомбардировку, прикрытие войск, сопровождение, штурмовые удары, преследование отходящего противника, связь. 

Характерно, что в Уфимской операции проявилось стремление М. В. Фрунзе сосредоточить и применить авиационные средства на решающем направлении. В одной из телеграмм на имя командующего Восточным фронтом М. В. Фрунзе сообщал, что он стянул все лучшие силы авиации на станции Чишма для участия в решительном бою за овладение Уфой. 

Михаил Васильевич Фрунзе не только умел сосредоточивать усилия авиации и ставить ей задания, соответствовавшие ее силам и возможностям, он творчески подходил к решению вопросов боевого применения авиации. В этом отношении особый интерес представляет рапорт от 26 июня 1919 года командующему Восточным фронтом, подписанный М. В. Фрунзе и Ф. Ф. Новицким{5} и содержащий характеристику работы авиации в Уфимской операции и развернутые предложения по улучшению ее боевого использования. 

«В период Уфимской операции, — говорилось в нем, — мною лично давались задания авиаотрядам Южной группы, сосредоточенным в этом пункте (ст. Чишма. — М. С.). Летчики, несмотря на затрудненные технические условия, выполняли все возлагаемые на них задачи... и авиация принесла значительную долю пользы в указанной операции. [57] 

Однако, ознакомившись с организацией службы в авиаотрядах, я вывел заключение, что авиация способна дать более интенсивную и продуктивную работу, с меньшей при этом потерей технического имущества, если будут введены некоторые изменения в существующей организации ее». 

Изложив основные причины, мешающие боевой работе самолетов, М. В. Фрунзе делает вывод, «что для поднятия боеспособности авиации авиаотряды следует освободить прежде всего от самостоятельного ведения хозяйства отдельной части. Авиаотряды должны быть чисто боевыми единицами... Начальников авиации армий следует подчинить непосредственно командующим армиями, а не начальникам штабов армий, исходя из положения, что авиация не есть лишь орган разведки, а является чисто боевым средством». 

Из этого документа видно, что в противоположность существовавшим тогда взглядам (самолеты — средство разведки и связи) М. В. Фрунзе увидел в авиации «чисто боевое средство». И он высказал в связи с этим свои предложения, направленные на то, чтобы повысить маневренность и боеспособность авиаотрядов и улучшить их взаимодействие с «войсками другого рода оружия». 

Судя по тому, что авиаотряды сохранили до конца гражданской войны прежнюю организацию, можно заключить, что рапорту М. В. Фрунзе не было дано хода либо в штабе фронта, либо в штабе Главкома. Однако те принципы боевого использования авиации, о которых вел речь М. В. Фрунзе, нашли распространение на фронтах гражданской войны. 

В то время, когда центр и левое крыло Восточного фронта готовили в вели контрнаступление против главных сил Колчака, на правом крыле фронта войска 4-й армии и местные рабочие отряды отражали ожесточенные атаки белоказаков. Все усилия советских войск были направлены на удержание главных пунктов: Уральска и Оренбурга. В героической обороне этих городов приняли активное участие трудящиеся. Оборона Оренбурга и Уральска велась в крайне сложной обстановке. Оренбург был осажден белоказаками с трех сторон. Героические защитники Уральска с конца апреля до 11 июля сражались в полном окружении. [58] 

В этих условиях 25-й авиационный отряд по заданиям начальника группы обороны Оренбурга вел воздушную разведку, разбрасывал агитационную литературу, поддерживал связь между частями группы, действовавшими на широком фронте. Задачи по связи с осажденным Уральском и ведению разведки выполнял в основном 26-й авиационный отряд. На старых машинах, заправленных вместо бензина различной горючей смесью, летчики регулярно вылетали на разведку, доставляли в Уральск боевые документы, шифры, медикаменты, детали к радиостанциям. 

Пролетая сотни километров над территорией, контролируемой белоказаками, советские летчики неоднократно совершали вынужденные посадки в тылу врага и, устранив неисправности, продолжали полет. 

Боевые действия авиации в районе Уральска достаточно ярко характеризует приказ Реввоенсовета Республики № 224 от 10 сентября 1919 года, в котором сказано, что начальник 26-го авиационного отряда А. М. Лабренц награждается орденом Красного Знамени «за то, что в боях под Уральском, участвуя в общей атаке Уральского гарнизона, своими беспримерными по мужеству и отваге полетами, в коих он снижался до 6 метров, способствовал успехам наших войск. Перелетами Уральск — Алтата тов. Лабренц поддерживал самую тесную связь отрезанного гарнизона г. Уральска с войсками армии. Все время работая под сильным пулеметным огнем противника, он воодушевлял гарнизон своими полетами и оказал большую помощь нашим войскам». 

Прекрасно выполнял полеты летчик-краснознаменец Степанов с механиком Порай. Механик Порай являлся одновременно и комиссаром отряда. 26 апреля 1919 года они при обратном полете из Уральска дважды вынужденно садились в расположении белых. Под сильным обстрелом им все же удалось устранить дефект в моторе и выполнить задание. В другой раз, 1 мая, они летели из окруженного Уральска для розыска и связи с окруженной отдельной группой красных войск. Посадку пришлось совершить между окопами под ожесточенным обстрелом белых. И в этом случае задача была выполнена, что содействовало быстрому освобождению окруженной группы. [59] 

Во второй половине 1919 года главным фронтом Советской республики стал Южный фронт. Часть сил с Восточного фронта пришлось перебросить на юг и под Петроград. Однако задача освобождения Урала и Сибири по-прежнему оставалась одной из важнейших. Используя достигнутый в контрнаступлении успех, армии Восточного фронта развернули общее наступление, в результате которого был освобожден Златоуст, а затем и Екатеринбург (Свердловск). Быстро продвигаясь вперед и ломая сопротивление войск Колчака, армии Восточного фронта в середине августа вышли на рубеж реки Тобол. 

Боевые действия авиации в операциях по освобождению Урала и Западной Сибири выражались лишь в полетах на разведку и связь. Авиаотряды 5-й армии, сыгравшей ведущую роль в этих операциях, за период с 1 июля по 1 октября сделали всего 20 вылетов с общим налетом 28 часов 30 минут. Восточный фронт в то время действовал, имея в своем составе только четыре авиационных отряда. 

Резкий спад активности авиации Восточного фронта во второй половине 1919 года объясняется рядом причин. Часть авиационных сил и средств была направлена на другие фронты, некоторые отряды пришлось отвести в тыл для переформирования; не было горючего; при недостатке транспортных средств авиационные отряды отставали от быстро продвигавшихся вперед войск. 

14 августа 1919 года 1-я и 4-я армии, а с ними девять авиационных отрядов были выделены в состав Туркестанского фронта. Восточный фронт в дальнейшем действовал, имея в своем составе две армии — 3-ю и 5-ю. (Начальником авиации 5-й армии был летчик Астахов, впоследствии Маршал авиации.) В них было только четыре авиационных отряда. Те самые летчики, которые в свое время переходили и перелетали на сторону «Комитета учредительного собрания», повернулись лицом к Москве. В Иркутске восстали и ожидали нашего прихода колчаковский авиапарк, один воздухоплавательный отряд и пять авиационных отрядов. Последние еще до прихода 5 и армии провели боевую летную работу против отрядов Каппеля и Семенова. Только в Иркутском районе 850 авиационных и воздухоплавательных специалистов перешли на сторону Советской власти. Немало их осталось и в Новониколаевске (Новосибирске). [60] 

Боевые действия на Восточном фронте завершились к весне 1920 года полным поражением армии Колчака. 

Теперь, когда современная авиация вооружена реактивными самолетами, яснее и отчетливее представляешь те трудности, которые испытывали наши летчики в тяжелые годы гражданской войны. Но ни огромные расстояния Восточного фронта, ни суровые сибирские морозы, ни техническое превосходство врага — ничто не смогло остановить и задержать боевой порыв летчиков, воодушевленных высокими идеями Коммунистической партии и стремившихся смести интервентов и белогвардейцев с лица земли молодой Советской республики. 

Мало, очень мало имелось тогда у нас самолетов, крайне скромным кажется сейчас количество произведенных в то время боевых полетов. Однако именно в годы гражданской войны заложены были основы Военно-воздушных сил Страны Советов, накапливался первый боевой опыт, заполнялись первые страницы славной истории советской авиации. 

Пусть героические подвиги красных военных летчиков в годы гражданской войны послужат достойным примером для молодых поколений советских авиаторов, которые овладели новейшей реактивной техникой и готовятся к штурму межпланетного пространства. [61] 

Б. Н. Кудрин. 
1. В отряде особого назначения
В. И. Ленин в связи с выработкой мер борьбы с конным корпусом белогвардейского генерала Мамонтова, прорвавшимся летом 1919 года в тыл войск Южного фронта Красной Армии, указал на возможность использования самолетов против конницы. Для этой цели по приказу Реввоенсовета Республики была сформирована авиационная группа особого назначения, в которую входили 41-й и 51-й разведывательные и 8-й истребительный отряды, отряд воздушных кораблей «Илья Муромец» и отряд особого назначения из инструкторов Московской школы военных летчиков. 

В одну из августовских ночей 1919 года мы, инструкторы Московской школы военных летчиков, жившие в одном из особняков Петровского парка, были подняты начальником школы Ю. А. Братолюбовым. Он сообщил нам, что его вызывали в Главвоздухофлот и приказали сформировать боевой авиационный отряд особого назначения для борьбы с прорвавшейся в тыл наших войск конницей генерала Мамонтова. 

В связи с тем, что отряду ставилась задача особой важности, связанная с чрезвычайно опасными боевыми полетами, Братолюбову были даны неограниченные полномочия в выборе личного состава и материальной части. 

— По старой боевой традиции для выполнения особо опасных заданий, — сказал Братолюбов, — всегда вызываются добровольцы. Поэтому если кто-нибудь из вас чувствует себя не вполне здоровым или недостаточно сильным и уверенным в том, что без малейшего колебания [62] сможет отдать свою жизнь за революцию, если кто-либо из вас не уверен не только в себе, но и в ком-нибудь из своих товарищей, то об этом прямо и честно заявите сейчас. 

Не берусь описывать охвативший нас тогда энтузиазм. Маленькое чувство обиды, возникшее от промелькнувшей в словах начальника возможности сомневаться в ком-либо из нас, потонуло в чувстве благодарности и радости от доверия и чести, оказанных нам. 

Трудно преувеличить те любовь и уважение, которые мы, летчики, питали к нашему начальнику школы. Он был старше, опытнее и умнее каждого из нас. Бывший офицер царской армии, Братолюбов прославился уже в империалистическую войну, летая тогда еще только летчиком-наблюдателем одного из авиационных соединений. Остроумный и веселый, неподражаемый рассказчик, он, несомненно, обладал природным артистическим дарованием. В нашем школьном клубе «Крылья Коммуны», где часто выступали известные музыканты, певцы и артисты московских театров, Братолюбов пользовался не меньшим успехом, выступая в ролях комических чеховских персонажей. Но самое главное — он был смелым, отважным летчиком, в совершенстве владевшим искусством высшего пилотажа. На празднике авиации в 1918 году он перед всей Москвой продемонстрировал изумительное летное мастерство. Его авторотируемое «падение листом», штопор и спираль вверх колесами поразили всех и вошли в золотой фонд советского пилотажного искусства. Ю. А. Братолюбов написал фактически первое советское руководство по высшему пилотажу: «Как я проделываю приемы высшего пилотажа». Позже от одного из летчиков нам стало известно, что однажды в воздушном бою двухместный самолет, на котором [63] Братолюбов летал наблюдателем, был атакован немецким истребителем. Обладая значительно большей скоростью и маневренностью, немец после продолжительного боя, в ходе которого Братолюбовым был израсходован весь запас патронов, «сел на хвост» самолета Братолюбова, то есть занял выгодное положение для стрельбы, и начал расстреливать ставшую теперь беззащитной машину. Тогда Братолюбов, сидевший позади летчика, встал и, обняв его за плечи, прикрыл своим телом. Подбитому самолету все же удалось сесть на своей территории. Летчик и Братолюбов остались живы. 

Я познакомился с Братолюбовым в 1918 году в 14-м авиаотряде истребителей, куда мы оба были назначены почти одновременно. Приняв новые машины и опробовав их на высшем пилотаже, мы поделились своими впечатлениями. Он сказал мне: 

— Петли подряд вы выполняете хорошо, но, Борис Николаевич, они здорово выиграют, если вы их будете делать пониже. 

Меня это сильно удивило. Мне казалось, что я выполняю их очень низко (в этом была опасность и, следовательно, своего рода летный «шик»). В ответ на мои слова, что при выходе из пике у меня земля под самым носом, он спокойно заметил: 

— Это вам так кажется. У вас верных сто пятьдесят метров в запасе. 

Признаться, я ему не поверил. Но, увидев на другой день, что он пилотирует на еще меньшей высоте, чем советовал мне, я проникся к нему величайшим уважением. 

Скоро Братолюбов был назначен начальником Московской школы военных летчиков. Он предложил и мне перейти в школу на должность начальника отделения истребителей — старшим инструктором высшего пилотажа. И вот однажды после одного из пилотажных полетов, когда кто-то из моих учеников спросил Братолюбова, как он не боится делать фигуры на такой малой высоте, мы услышали такой ответ: 

— А кто вам сказал, что я не боюсь? Я боюсь. Но я заставляю себя не бояться. Имейте в виду, что трус в оправдание своей трусости приведет сколько угодно самых неопровержимых доводов и доказательств. Настоящий же человек, если он чего-нибудь и боится, должен [64] переломить себя и обязательно это проделать. Сначала будет страшновато, а потом — ничего, привыкнешь. Если же ты хоть один раз дашь своей трусости уговорить себя не делать того, что ты можешь сделать, но побаиваешься, то ты конченый человек. Ты уже никогда не будешь настоящим летчиком. 

Не следует, однако, думать, что Братолюбов в силу какого-то озорства подталкивал нас к лихачеству и безрассудству. Отнюдь нет. Он очень тонко и всесторонне оценивал возможности каждого летчика и предъявлял к нему требования в соответствии с его способностями. 

Таков был Братолюбов, и наша любовь и уважение к нему были безграничны. За Братолюбовым или по его приказанию каждый из нас был готов броситься куда угодно и выполнить любое, казалось бы, самое невыполнимое задание. Братолюбов понимал это и необыкновенно умно и тонко пользовался властью командира. Он мог, не повышая голоса, несколькими словами уничтожить человека и, наоборот, самой скупой похвалой заставить сердце летчика выпрыгнуть из груди от радости и гордости. Лично на себе я испытал это несколько раз. Однажды после одного из моих показательных полетов на выполнение фигур высшего пилотажа Братолюбов пришел ко мне в отделение и перед всеми курсантами моей группы, пожимая мне руку, сказал: 

— Я не знаю, поблагодарили ли вас за полет ваши ученики, но я делаю это от всего сердца. Очень хорошо, Борис Николаевич! 

То, что эти слова замечательный летчик произнес перед большой группой курсантов, делало его похвалу полной глубокого смысла и значения. Я воспринял ее как великую награду. 

Получив наше согласие вступить в отряд особого назначения, Братолюбов сказал нам, что продвижение конницы Мамонтова на север создает огромную опасность для революции, что мы должны понять это, почувствовать и не допускать ни одной минуты промедления. Он предложил каждому летчику подобрать себе самолет и техсостав (механика и моториста), затем распределил между летчиками обязанности по формированию отдельных подразделений отряда. На меня были возложены еще и функции коменданта эшелона. [65] 

Работа закипела. Не останавливаясь на подробностях формирования, скажу только, что авиационный отряд из восьми самолетов с самостоятельным хозяйством и техснабжением был сформирован и отбыл на фронт в течение двух суток. С этого момента нашей основной «базой на колесах» стал железнодорожный эшелон. 

Не успели мы отправиться из Москвы, как Братолюбов вызвал меня и предупредил: 

— Во время следования эшелона встретится много препятствий, мешающих быстрому продвижению. Ты должен любыми средствами обеспечить скорость движения. Не давай эшелону стоять на станциях. 

Он предупредил меня, что будет следить за моей работой и оценит ее как выполнение первого боевого задания. 

С отправлением эшелона из Москвы для всех наступил вполне заслуженный отдых, так как предыдущие две ночи мы почти не спали. Для меня же — коменданта эшелона, это оказалось еще более напряженной работой. Вряд ли кто-нибудь из людей молодого поколения может представить себе железнодорожное движение первых лет после революции. Транспорт был разрушен: не хватало паровозов, вагонов, топлива, горели буксы, механизмы паровозов портились. Поезда ходили нерегулярно, без расписаний, часто останавливались, и неизвестно было, когда поезд отправится дальше. Поэтому не приходится удивляться, что на пути движения нашего эшелона, словно в кинематографе, одно препятствие возникало за другим. Несмотря на все мои усилия, продвигались мы очень медленно, и только к исходу второй ночи эшелон подошел к месту назначения, к станции Жданка. 

Начинался рассвет. Я доложил Братолюбову о прибытии и получил приказание поднять по тревоге отряд. Началась разгрузка самолетов, а через несколько часов мы уже летели на полевой аэродром. 

С этого момента наши самолеты стали работать с передовых аэродромов или посадочных площадок, вдали от своей «базы на колесах», несмотря на опасность быть захваченными отдельными мамонтовскими казачьими разъездами. Эта необходимость и риск вызывались летно-техническими свойствами самолетов, на которых мы летали. [66] 

После того как мы перелетели на аэродром Политово и подготовили самолеты к предстоящей работе, командир собрал нас и объяснил обстановку, которую мы нанесли на свои карты. Он поставил нам общую задачу: найти главные силы корпуса Мамонтова, определить их численность, состав и направление движения и не упускать их из виду ни на одну минуту, непрерывно атакуя на марше в стоянках. 

На рассвете следующего дня наши самолеты поднялись в воздух, но ничего существенного ее обнаружили. 

Был сентябрь. Стояла пасмурная погода с низкой облачностью, дождями и плохой видимостью. К тому же радиус действия наших самолетов был крайне мал — 1 час 20 минут полета при скорости 150–160 километров в час. Отдельные разъезды и мелкие конные отряды противника нам стали попадаться при последующих полетах. Это, хоть и не решало главной задачи, все-таки дало нам очень многое. 

На первый отряд силой около 100 сабель «натолкнулся» я, идя на высоте 200–300 метров при видимости приблизительно в 3 километра. Увидев самолет, конники вскачь понеслись прочь от дороги по направлению к видневшемуся невдалеке перелеску. Чтобы не потерять их при такой ограниченной видимости, я круто, на большой скорости заложил влево вираж и, снижаясь, дал длинную очередь. Положение для стрельбы при таком маневре оказалось очень неудобное. Не думаю, чтобы своим огнем я причинил конникам большой урон, но когда, продолжая стрелять, я приблизился к отряду на расстояние десятка метров, перед моими глазами предстала невероятная картина: обезумевшие лошади взвивались на дыбы, падали, сбрасывая и подминая всадников. Вот когда мне пригодился высший пилотаж! Видя, каким ужасом охвачены и люди и кони, я стал делать крутые виражи над самой землей, почти касаясь голов всадников. Стрелять приходилось лишь изредка, но и без того от конного отряда не осталось и следа. Когда горючее было на исходе, я прекратил «охоту». 

Какой вывод я сделал из этого полета? На личном опыте я убедился в абсолютной правильности вывода, что конница при низком полете аэроплана бессильна. Со [67] стороны казачьего отряда по мне не было сделано ни одного выстрела. Мне осталось только прибавить, что приблизительно то же самое получилось и у Братолюбова и у Герасимова. 

Через некоторое время мы перебазировались в Ефремово, ипподром которого можно было использовать как аэродром. Отдельные отряды конницы противника мы стали встречать чаще и большего состава и начали бомбить их со всех истребителей. 

Смысл моих воспоминаний заключается в том, чтобы рассказать нашей молодежи, нашим молодым летчикам, летающим сейчас на великолепных самолетах, как самоотверженно, рискуя жизнью, сражались летчики времен гражданской войны, движимые только одной мыслью, что это нужно делу революции. 

Прежде всего — о бомбах, которые мы тогда применяли. Они были фугасные, весом в десять фунтов, и одноместный истребитель мог взять максимум две такие бомбы. Чтобы сбросить бомбу, надо было вынуть ее из [68] мешка, положить себе на колени и «расконтрить», то есть с помощью отвертки или плоскогубцев отогнуть вильчатую контровую пластинку, фиксирующую ветрянку ударника. Сбрасывать бомбу надо было с расконтренной, но невывернутой ветрянкой, иначе взрыв бомбы мог бы произойти на коленях у летчика. Все операции по сбросу бомбы через борт истребителя летчик мог выполнять только одной рукой, так как другая его рука была занята управлением, которое из-за неустойчивости самолетов того времени нельзя было оставить ни на секунду. Однако не один раз, покрывшись холодным потом, все же приходилось бросать управление, чтобы другой рукой схватить упущенную при всех этих манипуляциях и с бешеной скоростью выкручивающуюся ветрянку. А сбросив бомбы и вернувшись из боевого полета живым, начинаешь гадать, сколько витков ветрянки отделяло тебя сегодня от смерти. 

Сброс бомбы вручную с одноместного истребителя был почти подвигом для летчика, но какой урон она могла причинить врагу? Убить десятифунтовой фугаской несколько скачущих в разных направлениях всадников?! Мы это сознавали. Однако психологическое и моральное впечатление от низко летящих и сбрасывающих бомбы самолетов было огромным и даже более сильным, чем самая жестокая бомбежка с больших высот. Недаром же в некоторых местах применялось сбрасывание с самолетов вместо бомб банок, бидонов с дырками, специально просверленными. Свистом и визгом они сеяли панику среди врагов. 

И вот теперь мы горько пожалели, что оказались на истребителях. Нас прислали на фронт не для того, чтобы гоняться за отдельными отрядами. Надо было найти главные силы Мамонтова и разгромить их. Авиации у противника не было, и драться в воздухе было не с кем. Нам нужны были самолеты для длительной разведки и такие, которые могли бы взять на борт значительный запас бомб для бомбежки. 

Это было вполне осуществимо, и Братолюбов быстро принял решение. Сообщив в Москву, чтобы нам приготовили двухместные самолеты-разведчики «Сопвич», он послал меня за приемкой первой машины. 

Уже на другой день я был снова в Ефремове, но не на «ньюпоре», а на «сопвиче». Наблюдателем ко мне [69] был назначен коммунист ученик-летчик нашей школы Карп. Вслед за мной такую же операцию выполнил и Герасимов, к которому наблюдателем назначили коммуниста ученика-летчика Горелова. 

Один из полетов, которые мы совершали из Ефремова, мне очень запомнился, так как в этом полете я сделал первые посадки на местность, по сведениям разведки, занятую противником. У вылетевшего в разведку командира истребительного авиаотряда нашей группы Андреева в полете отказал мотор. Он совершил вынужденную посадку и, оставив самолет, пробрался к своим, не попав в руки казаков. На следующий день я с наблюдателем Мининым и летчик Трусков с наблюдателем Блохиным, вылетая на выполнение очередного задания, получили от Братолюбова дополнительный приказ: найти с воздуха самолет Андреева, определить, занят ли этот район казаками, а также занят ли ими Елец, неподалеку от которого все это происходило. 

Идя в паре, мы с Трусковым нашли самолет, тщательно осмотрели вокруг всю местность, но белых не обнаружили. Однако мне захотелось удостовериться в этом абсолютно точно, и я решил сесть неподалеку от села, к которому был подтащен самолет Андреева. Трусков, не зная моего намерения, решил, что я пошел на вынужденную посадку, и стал садиться мне на выручку. Выскочивший из машины Минин расспросил сначала мальчишек, а затем пришедших из села крестьян. Оказалось, что отряды казаков здесь были, но дня три — четыре как ушли. 

Точно таким же образом, сев еще раз около Ельца, я узнал, что он уже два дня оставлен белоказаками. По возвращении мы доложили Братолюбову обстановку. Он тут же отправил из Ефремова вооруженную пулеметами группу под командованием военлета А. А. Левина, которая и доставила самолет Андреева к нам на аэродром. 

Теперь началось быстрое продвижение наших войск вперед. Мы перелетели в Елец, куда на третьем «сопвиче», полученном также в Москве, прибыл и Братолюбов. Едва мы снова соединились с нашей «базой на колесах», как надо было перелетать еще дальше на юг, в местечко Курбатово, находящееся на участке железной дороги Воронеж — Курск. Перед вылетом Братолюбов [70] созвал всех в вагон и сказал, что надо изменить метод поиска. Он предложил вести разведку с посадками на неприятельской территории и с опросом местных жителей. Так как это было очень опасное задание, то он считал целесообразным поручить его пока одному самолету, а кому именно из летчиков — решит жребий. Мы, включая и Братолюбова, стали тянуть жребий. Он достался Герасимову. Я позавидовал ему. 

Обратив наше внимание на то, что с перелетом в Курбатово мы вплотную приближаемся к линии Южного фронта, и вынув из планшета карту, Братолюбов потребовал, чтобы мы перенесли с нее на свои карты расположение наших частей и противника. Когда это было сделано, Братолюбов сказал: 

— А теперь, товарищи, я хотел бы узнать ваше мнение вот по какому вопросу. Наступает решительный момент. Атаковывать обнаруженные колонны противника мы будем вместе, всеми самолетами. Если при этом один из самолетов будет подбит и совершит вынужденную посадку, то я считаю, что два других самолета должны сесть к нему и забрать к себе на борт экипаж подбитого самолета. Садиться самолеты обязаны при любых условиях, не останавливаясь ни перед каким риском. Лично я независимо от вашего ответа всегда буду садиться к сбитому самолету, так как не могу допустить, чтобы враг на моих глазах захватил кого-нибудь из вас. 

Опасность этого предложения для каждого из нас была очевидна. Посадку придется делать не на аэродром, а на совершенно случайную площадку, которую летчик с воздуха даже не успеет осмотреть. К тому же мы летали на устаревших английских самолетах начала империалистической войны. Случаев остановки моторов при посадке было в нашей летной практике очень много, поэтому опасность поломать самолет при посадке на незнакомую площадку может усугубиться еще простой остановкой мотора. Однако, безгранично веря своему командиру, мы безоговорочно приняли его предложение и дали друг другу торжественное слово садиться на выручку при любых условиях. 

— А как же поступать, если полетят не три, а два самолета? — спросил Герасимов. — Как было, например, у Кудрина и Трускова? Ведь садящийся на выручку самолет может взять на борт только одного человека. [71] 

Кого же из двух — летчика или летнаба он должен взять? 

И вот здесь произошло то, о чем я не могу вспомнить без волнения даже сейчас. Поднялся комиссар отряда Сергей Курников и сказал, что ни о каком выборе здесь не может идти речи, а должно быть твердое, принятое коммунистами решение. Он сказал, что летчики отряда, ставшие на сторону Советской власти и защищающие ее с оружием в руках, опытные и искусные, способные обучить в будущем сотни молодых коммунистов-летчиков, представляют в настоящее время для государства огромную ценность. Поэтому никаких сомнений, никакого выбора быть не должно. Севший на помощь самолет должен брать на борт летчика. 

— Я сам с вами буду летать наблюдателем, — продолжал комиссар, — и если несчастье произойдет со мной, то я живым в руки казакам не дамся. 

То же самое сказали Горелов и Минин, наблюдатель Братолюбова и мой наблюдатель Карп. 

Растроганный Братолюбов обнял и расцеловал каждого из нас. 

Мы перелетели в Курбатово, и здесь так сложились обстоятельства, что на разведку пошли на одном из самолетов я и Герасимов в качестве наблюдателя. Произошло это вот почему. 

Самолет Герасимова вышел из строя. Братолюбов тоже не мог вылететь, так как его по прямому проводу вызвали в штаб авиагруппы особого назначения, находившийся в Кшени. Вылететь немедленно мог только я. Перед вылетом я спросил Братолюбова: 

— Если Герасимов не может лететь, можно мне вместо него сделать агентурную разведку? 

Братолюбов не запретил мне этого категорически, он только сказал: 

— Нет. Это было бы нечестно по отношению к Герасимову. 

Но меня выручил сам Герасимов. Страдая от того, что он не может вылететь, и, может быть, чувствуя, что я хочу выполнить его опасное и почетное задание, он подошел ко мне и сказал: 

— Борис, можно я полечу с тобой наблюдателем? [72] 

— Конечно! Но ведь Братолюбов не позволит: два летчика на одном самолете... 

— Ничего, я упрошу его! 

Через несколько минут он, сияющий, подбежал ко мне, когда я с Карпом уже садился в самолет, и протянул письменное распоряжение Братолюбова. 

— А садиться он нам разрешил? — задал я вопрос. 

— Я не спрашивал, да и спрашивать нечего, ведь делать посадки должен я, вот и давай выполним, это вдвоем! 

— А ты мотор запускаешь хорошо? Имей в виду, у нас на посадке может заглохнуть мотор! 

— Кручу, как бог! 

— Ну-ка запускай! Контакт! 

— Есть контакт, — и Герасимов артистически запустил мотор. 

Мы вылетели. 

Было безветренно. Видимость хорошая. Для лучшего обзора мы набрали высоту 600 метров, держа направление на юг. Пролетев минут тридцать и ничего не обнаружив, я заметил место для посадки. На ровном поле паслось стадо овец, около которого мы увидели двух пастухов. Кругом никого не было. Осмотрев площадку рядом со стадом, я показал рукой Герасимову, что сажусь. Он, улыбаясь, одобрительно закивал мне головой. Едва самолет остановился, как Герасимов выскочил, схватил самолет за крыло, помог мне развернуть его в обратную сторону, чтобы мы могли, если это понадобится, немедленно взлететь по своему следу. Затем, вынув из самолета карабин, он направился к пастухам, а я остался в машине, поддерживая и регулируя работу мотора на малых оборотах. [73] 

Я видел, как Герасимов, держа карабин в руках, подошел к пастухам. После непродолжительного разговора они стали ему что-то показывать, а он рассматривал свою карту. Скоро Герасимов прибежал и, став на колесо самолета, сообщил мне, что два дня назад здесь проходило очень много войск с пушками и броневиками. 

Мы взлетели и взяли курс в направлении, которое указал Герасимов. Прошло еще минут двадцать. Мы ничего не нашли. Снова решили сесть. Несколько женщин с ребятишками, шедших к видневшейся невдалеке деревне, показали нам, куда двигались войска. Мы полетели еще дальше на юго-восток. Теперь нам повсюду попадались разъезды и довольно крупные конные отряды. И снова пришлось садиться, но на этот раз в очень опасной обстановке. Вокруг были казаки, и мы садились почти на виду у них. Мы снова сели к стаду. Я подрулил к пастухам, чтобы Герасимову не пришлось отходить далеко от самолета. На этот раз он, не сказав ни слова, вскочил в самолет и показал рукой направление. 

Не прошло и десяти минут после взлета, как мы увидели растянувшуюся на 5–6 километров колонну неприятельских обозов, а впереди по дороге двигалась целая дивизия в несколько тысяч сабель. Это были белогвардейские казачьи части. 

«Задание выполнено: крупные силы Мамонтова обнаружены, можно возвращаться», — решили мы. 

Выслушав наш доклад и задав несколько вопросов, уточняющих местонахождение противника, Братолюбов приказал Герасимову с наблюдателем Гореловым еще раз вылететь и проследить за движением вражеских колонн. Вернувшись с разведки, Герасимов и Горелов привезли еще более ценные сведения: километрах в пятнадцати западнее того места, где мы оставили противника, они обнаружили еще более значительное скопление вражеских войск. Не оставалось никакого сомнения, что в этом районе концентрировался корпус Мамонтова. 

На этот раз бомбить врага вылетели три «сопвича» и один «ньюпор». Перед вылетом Братолюбов собрал всех летчиков и наблюдателей. 

— Будем бомбить обнаруженные войска с высоты восемьсот — девятьсот метров, — сказал он. Это было, [74] конечно, правильно. Ружейно-пулеметный огонь с земли на такой высоте был малоэффективным, и мы безопасно могли сбрасывать бомбы на колонны, способные вести мощную залповую стрельбу. 

Примерно через час мы приблизились к цели. Как было условлено, мы перестроились в кильватер: Братолюбов вышел вперед, мы встали за ним. Пошли над самой серединой колонны, и я увидел, как с самолета Братолюбова наблюдатель Минин сбросил первую бомбу. Вслед за ней посыпались и наши. Братолюбов сделал вираж и лег на обратный курс. Я последовал за ним. Развернувшись, увидел результаты нашей атаки: все бомбы точно накрыли цель. Это был настоящий бомбовый удар по скоплению вражеских войск. 

При возвращении на аэродром в Курбатова самолет Трускова вышел из строя. Оказалось, что во время бомбежки вражеской пулей был перебит трос управления рулем высоты, но Трусков все же благополучно долетел до аэродрома. Однако здесь, над самым аэродромом, у него сломалась стойка коромысла клапанов мотора и срезало капот. Посадку он произвел благополучно, но самолет полностью оказался непригодным для дальнейших полетов. Я тоже едва дотянул до Курбатово свой самолет с неисправным мотором и подтекавшим масляным баком. 

Когда все четыре «сопвича» приземлились на аэродроме, Братолюбов сообщил, что в районе Курбатово снова появились казачьи отряды и нам необходимо перебраться в Елец. Тем не менее вылет для очередной бомбежки на рассвете был назначен еще из Курбатово, и только после бомбежки все три «сопвича» должны были лететь прямо в Елец. Но все вышло не так. Механики моего самолета работали без отдыха всю ночь, однако подготовить его к утру все же не смогли. Несмотря на мои просьбы подождать, Братолюбов принял решение идти вдвоем с Герасимовым, а мне приказал вылететь немедленно, как только будет готов самолет, и отбомбиться в одиночку. Было решено, что после полета Братолюбов и Герасимов сделают посадку в Курбатово и подождут меня, а затем уже все вместе перелетим в Елец. 

Прошло два часа. Вылетевшим самолетам пора уже было, по моим расчетам, вернуться, но они не появлялись. [75] Наконец мой самолет приготовили, и я поднялся в воздух. Приблизившись к противнику, мы с Карпом обратили внимание на то, что враг продвинулся значительно дальше на запад и рассредоточился. Теперь он двигался уже не сплошной колонной по дороге, а отдельными отрядами и степью. Карп навел меня на самое крупное скопление неприятельских войск, и мы с высоты 900 метров удачно сбросили бомбы. 

Я спешил вернуться. Мне хотелось поскорее присоединиться к Братолюбову и Герасимову. До Курбатово оставалось совсем недалеко, когда я вдруг почувствовал удар по самолету, после которого мотор стал давать перебои. Явно бездействовал один из цилиндров. Работа мотора с каждой минутой становилась все хуже и хуже, а тряска усиливалась, становясь угрожающей. Я решил продолжать полет, но до аэродрома все-таки не дотянул какую-нибудь сотню метров. С прямой, без единого разворота я «плюхнулся» у самой границы аэродрома, на площадке, непригодной для посадки, и повредил шасси. Самолет вышел из строя. Прибыв в Курбатово, я увидел, что Братолюбов и Герасимов еще не возвратились. Они не появились и к наступлению темноты. 

Я очень встревожился. Это чувство еще более усилили севшие на аэродром один за другим два самолета. Один из них был из Кшени. Летчик Сапожников по распоряжению начавиагруппы сел в Курбатово для установления с нами связи и передачи оперативных документов Братолюбову. Кроме того, он передал распоряжение начальника группы немедленно оставить Курбатово. Другим был летчик 41-го отряда Земблевич. Возвращаясь из разведки и увидев мой самолет на аэродроме, он решил сесть, чтобы узнать, в чем дело, и предупредить меня о создавшейся вокруг Курбатово угрожающей обстановке. От него я узнал, что севернее Курбатово он обнаружил вражеские разъезды, что противник теснит наши части в районе Касторная — Мармыжи и что, видимо, железная дорога на этом участке будет перерезана, а следовательно, и всякая связь между Курбатово и Кшенью прервана. 

Для меня это было новым ударом: я не мог вывезти свой самолет по железной дороге в Воронеж, так как мост у станции Латная был взорван и движения поездов не [76] было. Выход же противника в район Касторная — Мармыжи лишал меня последней возможности переправить самолет в Кшень. 

Связь с авиагруппой в Кшени и нашей базой в Ельце еще была, и я послал в оба адреса по железнодорожному телеграфу соответствующие донесения. 

* * * 

Возвращаясь со станции на аэродром, я принял решение: чтобы не подвергать опасности всех, останусь у самолета один, а наблюдателю и механику прикажу пробираться к своим в Елец. Логика моего решения была в общем проста: если путь по железной дороге действительно отрезан, то они мне больше не нужны. Если нужно будет сжечь самолет, я с успехом могу это сделать один. Я решил дождаться ответа из штаба авиагруппы. 

Часа через два наблюдатель Карп и механики, погрузив на подводу пулемет и остатки имущества, ушли. Я остался один. Но не прошло и четверти часа, как я увидел возвращающегося Карпа. 

— Ты чего вернулся? 

— А я и не собирался уходить. Просто проводил товарищей. 

— Ты что же, не исполняешь боевое приказание? 

— Да, не исполняю. 

— Последний раз приказываю тебе и как солдату революции, и как коммунисту: уходи! 

— Как коммунисту ты не имеешь права мне приказывать — ты не коммунист, а как солдату... Ты сам-то остался? [77] 

— Я остался, чтобы уничтожить свой самолет! 

— Это не только твой, но и мой самолет. Вот и давай уничтожим его вместе. Вместе летали, вместе и до конца будем. 

Теперь нас стало двое, и в душе я был этому рад, хоть и пришлось отказаться от надежды, что меня заберет какой-нибудь самолет из Кшени. 

День прошел, если так можно сказать, спокойно. Мы на всякий случай приготовили все для мгновенного поджога самолета. Наступила ночь, которую мы провели без сна: один из нас дежурил у самолета, другой — на станции у телеграфного аппарата. 

На рассвете стала слышна перестрелка. Связь с Кшенью прекратилась, и мы с Карпом, не получив ниоткуда ответа, оставили Курбатово. Мы решили не уничтожать самолет. Он был небоеспособен, и ни использовать его, ни увезти с собой рейдирующие конные части противника не могли. 

Как стало известно позднее, получив мою телеграмму и донесения летчиков, командование авиагруппы особого назначения немедленно же отправило для выручки моего самолета команду верхом на лошадях во главе с комиссаром группы. Однако доставить машину в Кшень им не удалось, так как железная дорога Курбатово — Кшень в районе Касторная — Мармыжи была перерезана противником и команда сама оказалась отрезанной от Кшени. Вернувшись обратно, они запросили из Воронежа паровоз, крытый вагон для лошадей и платформу для самолета к взорванному мосту у станции Латная. При помощи рабочих, занятых восстановлением моста, им удалось перетащить разобранный самолет через глубокий овраг и погрузить на платформу. Так он был отправлен через Воронеж — Грязи в Москву на ремонт. Сами же красноармейцы кружным путем через Воронеж — Задонск — Елец с боями пробились к своим. 

Мы добрались до Ельца вовремя. Опоздай еще хоть на один день, мы не застали бы свою базу, так как вспыхнувшие в Елецком уезде кулацкие восстания потребовали отвода ее на север, в Тулу. 

Никаких известий о Братолюбове и Герасимове не было и здесь. 

Перед выездом из Ельца мы решили реализовать на продукты имевшиеся у нас запасы спичек, соли и керосина. [78] Погрузив все это в отрядный легковой «паккард», я с шофером Деллос и поваром Зайцевым выехал из Ельца по шоссе на Задонск. Километрах в 10–12 от Ельца нашу машину обстреляли, а когда, развернувшись на шоссе, мы бросились обратно, нас встретил огнем большой вооруженный отряд. Мы оказались окруженными со всех сторон. 

В первую же минуту озверелая толпа кулаков начала нас избивать. Не убили только потому, что их главари решили передать нас живыми в руки мамонтовцев, чтобы «вытянуть из нас очень нужные сведения». 

Нас повели в штаб... Я пропустил одну подробность. Когда нас схватили, первый вопрос ко мне был, кто я такой. Мне пришлось полезть в карман за документами, и... меня охватил ужас: в кармане были документы, которые я получил у Сапожникова для Братолюбова. И что хуже всего — среди них находился мандат Землянского ревкома с правом реквизиции подвод и фуража. Этот документ был таким, за который кулаки немедленно оторвали бы мне голову. Но случилось неожиданное. Схватившие меня вполне удовлетворились моим удостоверением летчика отряда особого назначения, которое я вынул из груды других документов. Мало того, они даже вернули мне это удостоверение, и я снова положил его в карман. 

Штаб, куда нас вели, был в другом селе. Шофера кулацкие главари сейчас же вернули обратно, так как решили использовать машину, и я, таким образом, остался вдвоем с поваром. Охрана, которая нас сопровождала, состояла человек из двенадцати, вооруженных обрезами и винтовками. 

Первое время я, избитый и полуоглушенный, плохо сознавал, что происходит вокруг меня. Но когда мы прошли километра два, я понемногу пришел в себя, стал разбираться в обстановке. Прежде всего, куда нас ведут? В штаб. Это хорошо. Там меня по крайней мере расстреляют, а не будут ломать мне ребра, топтать, выбивать глаза. Потом я стал думать, как бы мне избавиться от моих документов. Выбросить их я не мог, так как шел впереди, а сзади меня, шагах в десяти — пятнадцати, шла охрана, и, если бы я что-нибудь бросил, это было бы сейчас же замечено. [79] 

Через некоторое время я услышал, что между моими конвойными началась какая-то ссора. Что было ее причиной, я не понял, но скоро ссора стала такой ожесточенной, что некоторые конвойные схватились за оружие. Я увидел, что конвойные перестали обращать на меня внимание. Да и в самом деле — чего им было беспокоиться: кругом голые поля, я, избитый, еле-еле плелся, у них ружья... Я решил использовать момент. Осторожно наблюдая за конвойными, я полез в карман, нашел на ощупь мандат ревкома, оторвал от него половину, затем, скатав оторванное в шарик, незаметно вынул его, положил в рот и проглотил. То же самое я проделал и со второй половиной. 

Успех с мандатом окрылил меня, и я приступил к другим документам. Но, к сожалению, легко проглотить можно было только первый документ. С последующими дело пошло значительно хуже, и, наконец, наступил момент, когда я ничего больше проглотить физически не мог. У меня еще кое-что осталось, а впереди уже виднелось село, куда нас вели. В это время мой спутник, старик повар Зайцев, попросил у кого-то из конвойных, отобравших у него табак, закурить. Надо сказать, что отношение к Зайцеву было иным, чем ко мне. Я был в кожаной куртке и кожаных брюках. Меня считали комиссаром, а он был повар, старик... Поэтому не следует удивляться, что кто-то из конвоиров дал ему щепоть табаку. Когда Зайцев начал свертывать «козью ножку», я попросил у него закурить. Он дал мне часть табаку, и никто из конвойных этому также не воспротивился. Тогда я смело полез в карман, достал документ и, разрывая его, начал сворачивать большую «козью ножку», бросая кусочки бумага на землю. И снова никто из конвойных, видя, что я закуриваю, не обратил на это внимания. В общем, когда мы входили в село, в котором, по моим предположениям, расположился штаб, в моем кармане находились два сознательно оставленных мной документа: старое удостоверение 1917 года о том, что военному летчику прапорщику Кудрину разрешается проживать на вольнонаемных квартирах, и удостоверение Московского университета от 1918 года, что я состою в числе студентов медицинского факультета. 

Вот и село. Никакого штаба здесь не оказалось. Скоро на площадь, куда нас привели, сбежалось кулачье. Нас [80] поставили к стене какого-то строения, и я решил, что сейчас нас расстреляют. Но этого не произошло. Бандиты снова набросились с вопросами, кто мы такие. 

Когда мы подходили к селу, у меня созрел в голове план рассказа о том, кто мы такие, и сейчас я с некоторыми подробностями рассказал им свою выдумку. Я бывший летчик старой армии (удостоверение). После демобилизации поступил в Московский университет и стал учиться «на доктора» (удостоверение), но был мобилизован в Красную Армию; так как самолет мне не могли доверить, то назначили заведующим хозяйством в авиационный отряд. Вот я и приехал к ним открыто, без оружия, чтобы поменять на еду соль и керосин. 

Рассказ Зайцева был гораздо проще. Он сказал, что работал поваром в общежитии учеников-летчиков Московской школы; когда сформировался отряд, его заставили поехать с этим отрядом. 

Не знаю, поверил ли нам кто-нибудь, но единственным результатом было то, что кулачье снова набросилось на нас, несмотря на сопротивление конвоя, с криками: «Бей их! Комиссары!» И озверевшие бандиты, возбуждаемые криками, бросились нас избивать: «Убить их! Выпустить им кишки! Утопить их, как котят!» Нас связали и потащили к пруду... 

Очнулся я ночью в каком-то темном помещении, которое, как увидел позднее, оказалось тем самым амбаром, около которого нас избивали. Рядом со мной были Зайцев и еще два человека. Я был раздет догола, и на мне лежали какие-то лохмотья. Холод пронизывал до костей. Сколько прошло времени, я не знал. Преодолевая боль, тошноту, встал, надел на себя лохмотья и стал приводить в чувство лежавшего без сознания Зайцева. 

Перед рассветом я услышал стрельбу. Сейчас же охрана выволокла меня и Зайцева из амбара и куда-то повела. Всю дорогу мне пришлось идти босиком по стерне скошенных хлебов. Когда нас вели через какое-то село, почти с абсолютной точностью повторилось то же самое, что и накануне, с той только разницей, что здесь нас не избивали. По-видимому, вид еле живых, окровавленных людей в лохмотьях не возбуждал уже в толпе такой ярости, как вид человека в кожаной одежде. Два раза я падал, и меня поднимали, но, кроме этого, в памяти не сохранилось ничего. [81] 

Наконец мы добрались. Это было Понарино, небольшое село недалеко от Задонска. Ощущение действительности, как и в первый раз, вернулось ко мне ночью от чувства непереносимого холода. За дверью помещения, в котором мы оказались, слышались шаги и голоса постовых, охранявших дверь, светилось единственное маленькое, узкое окошко, вернее отверстие над дверью. Иногда откуда-то издалека доносились звуки выстрелов. 

Ночь мы провели ужасно. Из рассказов и книг я знал, как замерзают люди, и мне кажется, что все эти ощущения я испытал сам. Пока у меня хватало сил, я вставал, двигался, тормошил Зайцева. К концу ночи изнемог и впал в забытье... 

На рассвете третьих суток дверь амбара открылась, и нам приказали выходить. По решительному и возбужденному виду вошедших я понял, что настал наш конец. Я вышел первым, и, так как Зайцев идти не мог, охранники вошли в амбар, чтобы его вытащить. Снаружи остался только один конвойный. 

Все последующее произошло почти мгновенно, не знаю даже, как об этом рассказать. Когда я выходил, по селу понеслись звуки набата. Все пришло в движение. Выйдя наружу, я прямо остолбенел: повсюду в разных направлениях бежали люди, гнали коров, лошадей, овец. За селом слышалась ружейная стрельба. Оглянувшись вокруг, я увидел, что конвойный не обращает на меня никакого внимания: с воплем и криком к нему бежала какая-то растрепанная баба, и он сделал несколько шагов ей навстречу. Блеснула давно вынашиваемая мысль: «Вот этот момент! Теперь или никогда!» Я был около угла амбара. В одно мгновение прыгнул за угол, пробежал вдоль боковой стены амбара и снова повернул за угол. Теперь я был уже за задней стеной амбара, которая выходила в парк. Первой моей мыслью было бежать в глубь парка, но оттуда доносились какие-то голоса. Здесь мой взгляд упал на большое дерево, которое росло за амбаром. Его широко раскинувшиеся ветви тянулись над самой крышей и хорошо прикрывали ее. Не прошло и нескольких секунд, как я был на дереве, оттуда перебрался на крышу и лег. Тотчас же я услышал ругань и крики во дворе, потом голоса конвойных раздались в парке, вскоре они слились с криками двигавшейся через парк большой группы бандитов, [82] и все это растворилось во все усиливающейся всеобщей панике. 

Когда перестрелка в селе прекратилась и бой продвинулся дальше к Дону, я оставил свое убежище, с величайшей осторожностью пробрался обратно к амбару и увидел группу бойцов, возглавляемую матросом с пулеметной лентой через плечо и с маузером на боку. Замелькали родные красные звезды на фуражках и бескозырках... Матрос этот был комендант Ельца, которого я знал. 

Мое появление было столь неожиданным, что напугало их; кто-то схватился за оружие. 

— Свой! Свой! — закричал я. — Львов, неужели не узнаешь?! Я летчик Кудрин! 

Но даже и после этого он не сразу признал меня. Однако его слова поразили меня не меньше, чем его самого: 

— Кудрин, неужели это ты? А ведь мы тебя в Ельце похоронили! 

Вот что рассказал Львов. Почти одновременно с моей машиной и в том же самом месте кулацкие банды захватили грузовую автомашину, шедшую из Задонска в Елец. На ней ехала группа летчиков и механиков с двумя пулеметами. Когда их окружили, они оказали отчаянное сопротивление, но были схвачены, убиты и зверски обезображены. Очевидно, в одном из убитых кто-то признал меня. Об этом сообщили в отряд и в Москву, в Главвоздухофлот. 

Крикнув Львову, что здесь находится мой товарищ, я бросился в амбар. Зайцев был едва живой, но в сознании. Не в силах подняться с земли, он обнимал ноги окруживших его бойцов. Его взяли на руки и вынесли из амбара. 

В тот же день меня и Зайцева отвезли в Елец, но отряда своего мы там уже не застали. 

«30 сентября особый Московский выехал из Ельца в Тулу», — гласит один из архивных документов. Здесь же мы находим и другой текст донесения начальника авиагруппы: 

«Московский отряд работал хорошо, но понес большие потери. Герасимов и Братолюбов с Мининым и Гореловым не вернулись с разведки. Тов. Кудрин расстрелян вблизи Ельца. С ним же расстреляны 5 мотористов [83] 1-го отряда и военные летчики Сатунин и Гуртынь. Московский отряд направлен в Москву...» 

В Туле на одном из путей забитого составами железнодорожного узла я нашел свой эшелон. 

В тот же день по прямому проводу начальник группы передал Авиадарму: 

«Военный летчик Кудрин Московского отряда с фуражиром Зайцевым вернулись живыми, но здорово избитые». 

День 4 октября 1919 года остался в памяти как один из счастливейших в моей жизни. Однако я не знал, что этот день был последним для Братолюбова и Герасимова. После моего возвращения у многих появилась надежда, что так же, как и я, вернутся и они. Но они не вернулись. Они погибли. Гибель их, по словам Минина и Горелова, произошла при следующих обстоятельствах. 

Во время бомбежки конницы какая-то шальная пуля достала самолет Братолюбова и перебила одну из клапанных тяг мотора. Эта сорванная и болтавшаяся тяга ударила по капоту и разрезала его; винт разлетелся в мелкие щепки. Однако самолет еще держался в воздухе, и Братолюбов не потерял управления. Все, что он мог сделать в таком положении, это постараться спланировать под наивыгоднейшим углом возможно дальше от войск, которые он только что бомбил. Он так и сделал. А Герасимов, верный данному нами друг другу слову, не дрогнул, не поколебался ни на одно мгновение. Он не оставил своего товарища и командира, не отстал от него ни на шаг и вместе с ним стал снижаться. К этим двум идущим на снижение самолетам со всех сторон на полном карьере неслись казаки. Братолюбов благополучно сел. Почти одновременно с ним, не выбирая посадочной площадки, так как вопрос жизни решался считанными секундами, приземлился Герасимов. Его самолет уже останавливался рядом с самолетом Братолюбова, как в самый последний момент одно из колес наскочило на небольшую рытвину. Это был конец. Колесо подвернулось, сломалось, самолет остановился. Взлететь он уже не мог. 

Все четверо были захвачены казаками, заключены в Харьковскую каторжную тюрьму, а 4 октября Братолюбов и Герасимов были расстреляны. 

Так погиб один из славных военлетов, замечательный [84] человек, верный делу революции, неустрашимый Ю. А. Братолюбов. 

Советской Армии исполнилось сорок лет. Хочется в этой связи вспомнить события и людей периода становления Советской власти, тех, кто претворял идеи Ленина в жизнь и отдал во имя этого жизнь. Мы знаем, что они погибли не напрасно, память о них живет в наших сердцах. 

Б. Н. Кудрин. 
2. На помощь боевым друзьям
В феврале 1921 года армянские буржуазные националисты и их союзники (соглашательские партии) организовали антисоветский мятеж. Коммунистические части Армении вместе с несколькими отрядами 11-й армии были вынуждены оставить Эривань (Ереван) и отойти на юг. Отступая под натиском превосходящих сил противника, эти части оказались окруженными, прижатыми к границе Ирана и лишенными связи с действовавшими в Грузии основными силами 11-й армии. Положение окруженных частей ухудшалось со дня на день: бойцы перестали получать хлеб, не хватало патронов. 

Член Реввоенсовета 11-й армии Серго Орджоникидзе, находившийся тогда в Тифлисе, немедленно сообщил в Москву В. И. Ленину о положении в Армении. В. И. Ленин ответил телеграммой: «Получил вашу шифровку об отчаянном предположении Закавказья. Мы приняли ряд мер, дали немного золота Армении, подтвердили всяческие поручения Компроду». 

Серго Орджоникидзе послал в Нахичевань радиограмму о том, что на помощь отрезанным войскам уже движутся части 11-й армии и что к ним высылается аэроплан с золотом. 

Начальник авиации армии получил указание об организации этого перелета. Помимо золота, требовалось доставить оперативные документы для координации совместных действий, а также листовки и газеты. 

Это задание было не только чрезвычайно важным и ответственным, но и сложным. В трудных условиях неустойчивой весенней погоды нам предстояло преодолеть Караклисский перевал и пролететь свыше 400 километров без пополнения горючим. Большая часть маршрута лежала над горами, причем добрая половина его — над [85] территорией противника. Ни о какой посадке не могло быть, конечно, и речи. 

Мы, летчики 1-го дивизиона истребителей, летали в то время на одноместных истребителях «Ньюпор», не имевших ни аэронавигационного, ни специального оборудования, необходимого для вождения самолета в сложных метеорологических условиях. Нам было известно несколько случаев установления связи между действовавшими на широком фронте частями или даже с отрезанным городом. Однако там продолжительность полета над равнинной местностью и в хороших метеорологических условиях измерялась десятками минут. 

Приехал из штаба начавиарм и собрал летно-технический состав, чтобы посоветоваться, что делать, ибо в распоряжении действующей авиации 11-й армии не было подходящего самолета для выполнения такого задания. 

Однако казавшееся безвыходным положение разрешилось довольно просто. Кто-то из наших стариков механиков посоветовал отремонтировать и собрать брошенный английскими интервентами как негодный старый двухместный «Де Хевиленд»-9. 

Выполнить задание командование поручило В. Л. Мельникову и мне. Кто из нас будет первым пилотом, а кто вторым, выбрать предстояло нам самим. Мы разыграли это на спичках, и Мельников выиграл. Теперь нам пришлось дать окончательный ответ, ручаемся ли мы за успешное выполнение этого чрезвычайно серьезного задания. Что мы могли ответить? Как летчики, мы готовы к выполнению задания. А самолет? 

Тогда мы собрали всех наших лучших механиков, рассказали им о сложившейся обстановке, объяснили, что от их действий зависит судьба отрезанных войск, и потребовали решительного ответа на вопрос, смогут ли они собрать и подготовить самолет к полету, хотя бы в одну сторону, в Нахичевань. 

Осмотрев тщательно все вытащенные на аэродром части самолета, особенно мотор, механики ответили: «Самолет будет». 

Может показаться странным, что всю ответственность, даже за подготовку перелета, мы, летчики, брали на себя. Чтобы объяснить это, необходимо хоть в нескольких словах сказать об особом характере отношений между техническим [86] и летным составом авиации Красной Армии в период гражданской войны. 

В основе этих отношений лежали преданность делу революции, гражданский долг и высокоразвитое чувство товарищества, доходившие до самопожертвования. Мы летали на ветхих, пришедших в негодность самолетах и знали, что только от золотых рук умельцев-механиков зависит не только вылет на боевое задание, но и наша жизнь. Поэтому мы любили и высоко ценили наших механиков. И они в свою очередь платили нам тем же. 

Вот почему мы с Мельниковым, горя желанием выполнить столь важное поручение, предпочли иметь дело с нашими друзьями-механиками сами. И должен сказать, что я никогда раньше не видел, чтобы люди работали так, как при подготовке этого самолета. Система единственной оказавшейся у нас английской машины никому не была известна. Никаких описаний или инструкций по сборке и регулировке ее, конечно, не было. Кроме того, не хватало некоторых частей и деталей. Их брали с других наших самолетов или изготовляли заново вручную. В течение двух суток никто из механиков не спал, никто не уходил с аэродрома. 

Наконец машина готова. Мы с Мельниковым сейчас же поднялись в воздух, чтобы проверить ее регулировку, работу мотора и приборов. В полете она немного заваливалась на левое крыло. Этот недостаток после нашей посадки механики устранили. 

Теперь мы были готовы к перелету, и Мельников немедленно поехал в штаб Отдельной Кавказской армии, в которую была переименована наша 11-я армия, за золотом и документами. Я же, поскольку мне выпала роль летчика-штурмана, занялся расчетами маршрута, еще раз проверил и закончил аэронавигационную подготовку полета. 

Рано утром я побежал будить Мельникова. Он спал [87] не раздеваясь, так как только к рассвету привез с охраной золото из штаба армии. 

На аэродроме мы расписались в получении 50 тысяч рублей золотом и, боясь упустить благоприятную погоду, быстро взлетели. 

Небо было ясным, безоблачным, и только с юга навстречу приближалась какая-то серая пелена. Медленно набирая высоту, мы летели вдоль железной дороги по долине реки Борчала, постепенно суживающейся и переходящей в ущелье. Справа и слева громоздились скалы. То, что издали выглядело пеленой, оказалось стеной облаков с высотой нижней кромки около 2 тысяч метров. Мы пошли под самыми облаками. Солнце появлялось все реже, а потом и совсем исчезло — облачность стала сплошной. Караклисский перевал, как и следовало ожидать, был закрыт густыми облаками. 

Смешным и обидным мне это кажется теперь, когда каждый летчик владеет техникой «слепого полета», а самолет оборудован совершеннейшей аппаратурой, позволяющей контролировать его пространственное положение, прокладывать путь вне видимости земли, поддерживать радиосвязь с аэродромами вылета и назначения. Ничего этого тогда не было. Закрытый облаками перевал был для нас непреодолимым препятствием, перед которым мы были беспомощны. 

Готовясь к перелету, я разработал три варианта маршрута. В первом (при открытом перевале) мы должны были выйти по прямой на Эривань и дальше — по долине реки Араке — на Нахичевань. Это был самый простой и короткий маршрут. 

Вторым вариантом я предусмотрел непроходимость перевала у Караклиса и проложил от него путь на восток по Зелинсанскому ущелью на Дилижан и через Семеновский перевал к высокогорному озеру Гокча (Севан). Оттуда мы до Эривани могли идти по широкой долине между горами Караклисско-Семеновского и Ново-Баязетского кряжей на любой, даже самой небольшой высоте. 

И, наконец, в третьем варианте (при закрытых обоих перевалах) предполагалось как можно ближе подойти к озеру Гокча, используя любые разрывы в облаках, набрать большую высоту, выйти поверх облаков в район озера и здесь попытаться пробить облака. Я не сомневался, [88] что над огромной площадью этого озера мы найдем какую-нибудь лазейку, и тогда по берегу не трудно будет восстановить потерянную ориентировку и идти дальше хоть на бреющем полете. 

О проложенных и рассчитанных маршрутах я не успел сказать на месте Мельникову, до последней минуты занятому оформлением необычного груза. Только по дороге на аэродром я стал говорить ему о своих соображениях. Но ему было не до того: «Ладно, ладно! В воздухе покажешь, если надо будет». 

Увидев, что Караклисский перевал закрыт, я перевернул планшет и приготовился к выполнению второго варианта. С большим любопытством я стал ожидать, что предпримет Мельников. По его поведению я увидел, что для него закрытый перевал неожиданность: взглянув несколько раз с беспокойством на свой маленький планшет с картой десятиверстного масштаба, он, наконец, обернулся ко мне. 

Мне почему-то стало весело, и я, смеясь, указал ему влево на Зелинсанское ущелье. Он с удивлением посмотрел на меня, но когда я показал ему свой большой двусторонний планшет с проложенным от Караклиса маршрутом и схемой, довольно ухмыльнулся, погрозил кулаком и повернул влево. 

Мы полетели вдоль ущелья. Стало немного светлее. Облачность несколько поднялась, и мы снова начали набирать высоту. Вот промелькнул разрыв в облаках. Затем разрывы стали появляться чаще. Было очевидно, что облачность впереди не сплошная, а с просветами. Чтобы не обходить отдельные облака и не сбиваться из-за этого с курса, мы снова начали набирать высоту, стремясь выйти поверх облаков. Вскоре, судя по причудливым извилинам дороги, вьющейся далеко внизу под нами, мы поняли, что приближаемся к Дилижану, а следовательно, и к озеру Гокча. На высоте 4 тысяч метров мы прошли и Дилижан и Семеновский перевал, которых из-за облачности так и не увидели. В разрывах виднелись только безлюдные горы. Но вот внизу, впереди и справа, появилась какая-то бледно-голубая тень. Облачность стала еще реже, и скоро отчетливо была видна голубоватая вода. Это было озеро Гокча, северная его оконечность. Мы прошли над монастырем Севанг, торчащим прямо из воды [89] на крошечном круглом островке, затем над селением Еленовка и повернули на юго-запад. 

Теперь перед нами открылась еще более интересная картина. Далеко впереди среди причудливого нагромождения облаков встало какое-то странное, с удивительно ровными краями высокое блестящее остроконечное облако. Я не сразу узнал в нем вершину горы Арарат. 

Можно было радоваться. Теперь у нас появился замечательный ориентир, по которому можно было совершенно точно, по прямой, выйти в долину реки Араке, на железную дорогу Эривань — Нахичевань. Мы пошли вниз. 

Дальнейшая часть пути была преодолена без каких-либо помех. Эривань пролетели на высоте 1200 метров и, выйдя в долину Аракса, взяли курс на Нахичевань. 

Видимость стала хорошей, и я занялся разведкой. Вынув из планшета карту крупного масштаба, нанес на нее железнодорожный состав и бронепоезд, двигавшиеся на юг, зафиксировал расположение пехотных и артиллерийских позиций в районе станции Арарат с двумя установленными на небольшой возвышенности орудиями. Крупных скоплений войск не обнаружил. Да и вообще вся эта часть долины Аракса словно вымерла. Ни на полях, ни в садах, ни в селениях не было видно ни одного человека. Даже самолет, который наверняка появился здесь впервые, не привлек, казалось, ничьего внимания, несмотря на то что теперь мы снизились и шли совсем на небольшой высоте. Какой же опустошительной была война в этих местах! 

Наконец показалась Нахичевань. Подлетев к отмеченному тремя белыми квадратами и стрелой аэродрому, Мельников сердито замотал головой: аэродром был очень мал, окружавшие его телефонные провода и строения сильно затрудняли посадку. Мы решили поискать с воздуха что-нибудь более подходящее для посадки и сделали большой круг над городом, осматривая окрестности. Однако это ничего нам не дало, и Мельников стал садиться на эту площадку. На малой скорости он подвел машину к земле и, чуть не цепляя за провода, «притерся» к аэродрому. В самый последний момент, когда самолет подкатывался уже к ограничивавшему аэродром валу, за которым виднелась глубокая выемка, Мельников резко развернул его вправо. Самолет въехал левым колесом на [90] вал, уперся правым крылом в землю и, развернувшись, остановился целым и невредимым. 

Со всех сторон к нам бежали люди... 

Описывая так подробно наш полет и подготовку к нему, я хотел показать, что мы старались сделать все возможное, чтобы не потерять ни одной минуты времени. Но, несмотря на это, с момента получения радиограммы прошло трое суток. Как нам рассказали после, радиограмму Серго Орджоникидзе о высылке самолета с золотом в Нахичевани поняли дословно, то есть, что самолет уже вылетел, и поэтому все ждали его с минуты на минуту. Трудно описать настроение людей, когда минутам ожидания нет конца, когда эти минуты превращаются в длинную вереницу часов и суток. Понять и оценить такое состояние может только человек, побывавший в подобном положении — с его мгновенными переходами от буйной радости при виде летящего самолета к отчаянию, когда он оказывался пролетевшей вдали птицей, или когда возникший где-то звук мотора летящего самолета, вместо того чтобы приблизиться, растворялся в воздухе. И в самый последний момент, когда, казалось, надежда уже окончательно потеряна, над головами бойцов на небольшой высоте появился самолет с ясно видимыми красными звездами... 

Золото, привезенное нами, приняли члены ревкома Армении и тотчас использовали для обмена на баранину, рис, муку, сахар. Листовки же немедленно пошли по рукам. 

Нас с Мельниковым буквально сняли с самолета и повезли на передовую. Мы недоумевали: зачем это? Оказывается, показывать измученным бойцам живых красных летчиков, привезших весть о близкой победе. 

Много волнующего и трогательного пришлось нам тогда пережить. Именно от нас бойцы услышали, что война в Грузии кончается и что к ним уже подходят на помощь части Отдельной Кавказской армии. 

Этот полет был последним в боевой работе авиации Отдельной Кавказской армии. Президиум ЦИК Армении охарактеризовал его как «исключительный подвиг перед трудящимися». [91] 

И. У. Павлов. 
Коммунисты мне ближе всех{6}
1. В 1917 году

Начиналась осень 1917 года. Наша авиагруппа стояла примерно в тридцати пяти километрах от фронта, в деревне Ковалевке. Это было совершенно глухое место, где целыми неделями не появлялся ни один человек с фронта. Тем не менее к нам просачивались волнующие известия. Чувствовалось какое-то большое внутреннее напряжение в армии и во всей стране. Бросались в глаза настороженность и резкая отчужденность в отношениях солдат и офицеров. Авиагруппа регулярно вела боевую работу вплоть до отступления армий Юго-Западного фронта на реку Збруч и перехода группы в местечко Дунаевцы Каменец-Подольской губернии. В авиагруппе политической пропаганды не было, да это и понятно: она по своей боевой работе считалась в царской авиации самой знаменитой и была своего рода воздушной гвардией с наиболее крепким составом летчиков. Тут, безусловно, было немало махровых черносотенцев. 

Доходящие до нас вести сказались на моральном состоянии части: среди офицеров началось страшное пьянство. 

Никто, конечно, не летает и не собирается этим заниматься. Командира группы Казакова совсем не слышно; он даже не показывается на глаза. Чувствуется, что подходит жестокая пора. Надо что-то предпринимать. Но из случайных разговоров и встреч ничего нельзя установить. Под видом отпуска я решил добраться до Киева и там ориентироваться в обстановке. [92] 

На второй же день по приезде в Киев начал ходить на всевозможные собрания и митинги. У железнодорожников в депо, у арсенальцев, на улицах — везде митинги, собрания. Захватывали ясность и убедительность, которые отличали большевистских ораторов. Кроме того, это были люди, близкие мне по крови и духу, — рабочие и измученные войной солдаты. Я перечитал за эти дни десятки листовок, воззваний, газет, где широко разъяснялось, что такое Советская власть, диктатура пролетариата и пролетарская революция. Неоднократно бывал на собраниях другого порядка, где действовали другие силы — силы контрреволюции. Тем показательнее, тем убедительнее становились большевистские лозунги, воззвания. Для меня стало ясно, что среди чиновников и торгашей, крупной и мелкой буржуазии царит животный страх потерять свои привилегии, что они готовятся самым беспощадным образом расправиться со всеми, кто угрожает этим привилегиям, и в первую очередь с большевиками. 

Но не успел оглянуться, привести в порядок бушевавшие во мне мысли и кое-что проверить, как мой отпуск подошел к концу и необходимо было покинуть Киев. Вернувшись в группу к 1 октября, я застал там прежнее дикое пьянство. 

Казаков держался в стороне и не участвовал в этой разгульной компании. Он, видимо, вынашивал в себе думу, как лучше отомстить «серой скотине» за ее бунты. В то же время я проникся убеждением, что при решительных действиях нам легко удастся расправиться с этими золотопогонниками. 

Известия об октябрьских событиях в Петрограде и Москве были для нас неожиданны. Никто из солдат нашей группы не мог сообщить что-нибудь о том, как развернулись эти события. Ничего определенного нельзя [93] было узнать и через рабочих активистов местной суконной фабрики, с которыми я почти ежедневно встречался. И все же мы приняли решение быть готовыми в течение тридцати — сорока минут вывести в расход всю нашу материальную часть — самолеты, моторы и пулеметы — на тот случай, если офицеры-летчики будут втянуты в контрреволюционное выступление. Этот вопрос несколько раз тщательно обсуждался на узких совещаниях с мотористами. Задумали так провести это дело, чтобы офицеры не могли о нем догадаться, а именно: одну часть самолетов держать в таком состоянии, чтобы невозможен был вылет с аэродрома вообще; другую — чтобы моторы могли завестись, но, опробованные на большом газу перед взлетом, сразу же отказали; а третью (для наиболее заядлых контрреволюционеров) — чтобы самолеты, поднявшись в воздух, через десять — пятнадцать минут полета потерпели аварию. 

Кое-кто предложил подобраться ночью к палаткам и сжечь все хозяйство. Я решительно возразил против этой меры и как летчик (в группе Казакова были лучшие самолеты во всей царской авиации), и потому, что как-то инстинктивно чувствовал: это оружие еще нам пригодится. 

Появился приказ № 1 о снятии погонов и об уничтожении офицерских привилегий. Командиры стали выборными. 

Кандидатов в командиры оказалось всего два: Казаков и я. В результате голосования перевес остался за мной. Я стал демократическим командиром авиационной группы армий Юго-Западного фронта. 

Огромная ответственность легла на мои плечи. Первым своим приказом по группе я потребовал немедленно снять погоны тем офицерам, которые до сих пор этого еще не сделали. Запретил выдавать кому бы то ни было спирт без моего личного разрешения. Начал наводить порядок в несении караульной службы в гарнизоне. 

Надо было ехать в Проскуров, в революционный комитет 7-й армии, чтобы получить необходимые инструкции о моих правах и обязанностях и выяснить, что делать дальше с группой. К этому времени летчики-офицеры уже фактически разбежались. Они уходили потихоньку, в одиночку, обычно по ночам. [94] 

Кроме меня, остался еще один летчик, совсем молодой солдат Морковников. Он был в группе всего две — три недели, жил каким-то сурком на окраине местечка и нигде не появлялся. Его, казалось, ничто не интересовало, тогда как в те дни вряд ли можно было найти человека, который мог бы совершенно спокойно и бесстрастно глядеть на развертывавшиеся события. 

Национальный вопрос у нас в группе приобрел исключительную остроту. Главную массу в ней составляли русские, затем шли украинцы и кавказцы. На собраниях все в один голос кричали, что нужно поровну разделить все самолеты между национальными группами. Мои земляки — украинцы поставили вопрос ребром. Они заявили, что, если им не дадут причитающуюся часть аэропланов, они обольют их бензином и спалят на глазах у всех — «шоб никому не було обидно». Спор в таком духе продолжался почти целый вечер. Мое выступление оказалось решающим. Я рассказал об опасности, которая грозит революции, и о необходимости объединения народов всех национальностей для борьбы с буржуазией. Нужно было предложить что-нибудь практическое, и я закончил: 

— Пока, товарищи, нет решения ревкома седьмой армии, никакой дележки аэропланов не может быть. Мы должны сообща сделать все возможное, чтобы отсюда выехать с аэропланами прямо в Москву и там передать их и самих себя в распоряжение революционного правительства. И если оно нам скажет поделить аэропланы между собой и идти по домам, тогда нам уже нечего будет рассуждать. А пока этого нет, мы обязаны крепко помнить, что наши враги не спят. Завтра еду в Проскуров и приму все меры, чтобы нас поскорее эвакуировали в Москву. 

К концу собрания пришли двое рабочих, члены местного городского Совета. Они решительно поддержали мое предложение. 

Ранним утром 30 ноября выехал на машине в Проскуров. Справившись с делами и прихватив с собой пуда полтора всевозможной литературы, поспешил обратно. 

Вечером этого дня у нас было совещание в Совете. Стоял один вопрос: о повышении революционной бдительности и боевой готовности гарнизона. После совещания все мои приятели, в большинстве уже большевики, в один голос заговорили: [95] 

— Ну, Павлов, теперь ты надежно, как говорится, кровно связался с нами в борьбе за революционное дело. Ты хороший летчик и товарищ. Революции завтра обязательно потребуются преданные летчики. Так вот что: ты сегодня подумай как следует, а завтра дай ответ. Довольно тебе ходить беспартийным среди нас. От этого будет крепче наше дело и тебе легче работать. А насчет поручителей не беспокойся. 

Я очень серьезно задумался над этим вопросом. Большевики следуют учению Маркса, Энгельса, Ленина. У них есть программа, устав. Об этом я знаю только понаслышке, но чувствую, что они мне ближе всех, роднее всех. Решил: стану коммунистом-большевиком, отдам себя всего без остатка тем честным, глубоко преданным революции людям, которые зовут меня к себе. 

Формальная сторона дела была очень проста. Пришлось написать только свою автобиографию. 2 декабря 1917 года я вошел в революцию уже как большевик. С этого дня началась для меня новая молодость, с новыми бурями и радостями. 

Мы продолжаем осаждать ревком 7-й армии и даже Москву просьбами о скорейшей эвакуации авиагруппы, так как иначе мы окажемся в таком положении, когда не останется людей, чтобы разобрать самолеты и погрузить их на платформы. Бегство с фронта все усиливается. Ничего нельзя сделать против желания поскорее уехать домой. 

Наконец в ревкоме получили сообщение, что в Киев прибыл представитель из Москвы, назначенный начальником авиации Украины, Николай Васильев, и потому нам теперь надлежит адресоваться непосредственно к нему. 

Наступил февраль 1918 года. Мы получили сведения, что севернее нашей армии немцы продвинулись вперед и ведут наступление на Киев. Под их прикрытием деревенское кулачество организует гайдамацкие отряды как боевой оплот Украинской буржуазной рады. С занятием Киева мы можем остаться в тылу у немцев и гайдамаков. Срочно грузим вагон бензином, запасными частями к самолетам и моторам, посылаем с ним трех мотористов и направляем все это спешным порядком в Киев. Через день вылетаю туда же на своем самолете с промежуточной посадкой в Жмеринке, где стоял 6-й авиапарк. Здесь [96] мне сказали, что теперешний начальник авиации Украины товарищ Васильев — бывший рабочий 6-го авиапарка, сборщик по специальности. Меня это очень обрадовало. Через четыре — пять часов опускаюсь в Киеве, на Посту-Волынском. После бесплодных попыток узнать, где находится начальник авиации Украины, я ходил вокруг своей машины и прикидывал, что мне делать, кто здесь враг, кто друг? В это время на аэродром врывается легковой «фиат» весь в дыму. Недалеко от меня машина останавливается, из нее быстро выскакивает человек, идет прямо ко мне и на ходу бросает: 

— Это вы, товарищ, прилетели? Кто и откуда? 

По первому взгляду определяю: свой. Назвал себя, спросил, не может ли он мне указать, где помещается начальник авиации товарищ Васильев. 

— Я сам и есть Васильев, — ответил он. 

Передо мной стоял светлый шатен высокого роста, с приятными чертами лица, в старых рваных сапогах и такой же шинели. Под глазами заметна синева, говорящая о том, что он давно не отдыхал. По лицу, разговору и движениям видно, что это человек энергичный и беспокойный. 

Тут же мы начали знакомиться с обстановкой. Васильев вынул из кармана карту и сообщил, что сегодня к ночи наши части должны сдать станцию Фастов. Возможно, что сейчас уже немецкие эшелоны подходят к станции. Необходимо полететь туда, разведать, что там делается, и сбросить на эшелон несколько бомб. 

Через двадцать минут я получил бензин, а товарищ Васильев привез откуда-то пять штук десятифунтовых бомб. В течение часа я сделал свое дело и вернулся на аэродром. Васильев ждал моего возвращения. Необычайно радостный и веселый, он свез меня в гостиницу, а сам уехал в ревком. 

Когда Васильев вернулся, я рассказал об обстановке у нас, стал настойчиво просить помощи и собрался улетать обратно в Дунаевцы. Но Васильев разъяснил мне обстановку и приказал оставаться в Киеве в его распоряжении до того момента, когда можно будет начать эвакуацию авиагруппы. В это время мне нужно ежедневно вести воздушную разведку в районе Киева. О том же, что меня задержали здесь, он телеграфирует в ревком 7-й армии и в Москву. [97] 

Так я остался в Киеве, куда, к моей большой радости, уже прибыл и вагон с имуществом и мотористами. Он удачно проскочил станцию Фастов, которая вслед за тем была занята немецкой разведкой. 

Под напором немцев мы вынуждены были оставить Киев. Васильев приказал направить вагон с имуществом в Нежин, а я, выбирая аэродромы по своему усмотрению, должен был передвигаться, поддерживая связь с красногвардейскими отрядами Киквидзе и Чудновского. Сам Васильев остался в Киеве для нелегальной партийной работы. Встреча с ним сыграла большую роль в моем формировании как большевика. Его беседы на разные политические темы, теплое, товарищеское отношение и большое доверие быстро сблизили нас, и мы еще в Киеве заключили тесный боевой союз. 

Ведя боевую работу с красногвардейскими отрядами, отстаивавшими Киев, я не мог далеко отрываться от них. Аэродромные площадки обычно выбирал так: зная хорошо, на какой станции (боевые действия проходили главным образом по железнодорожной магистрали Киев — Полтава) находится штаб моего «главковерха», присматривался к окружающей местности и на первой попавшейся полянке устраивался со своим самолетом. 

Мой моторист Илюша Иванов (он же начальник связи с высшим войсковым штабом, начальник снабжения и комендант моего штаба) скоро появлялся на месте посадки и информировал о последних событиях на фронте и настроениях местного населения. 

В частях нас всегда тепло принимали, создавали все удобства для размещения и питания, а главное — считали своими и любили. В тех случаях, когда нашим частям становилось туго, я вылетал сбросить на гайдамаков и немцев пару бомб, пострелять из пулемета и после перевернуться несколько раз над своими. Красногвардейцы видели, как я раза два догонял немца, бросавшего бомбы на наших, который после этого очень долго не показывался. Это обстоятельство стало очень хорошим показателем того, что немцы все-таки нас побаиваются. Многие из командиров и красногвардейцев, появлявшихся в штабе отряда, ставили себе за правило обязательно повидать своего летчика и закрепить с ним дружбу. 

Уже под Миргородом запасы бензина и касторки подходили к концу. Завязались самые горячие схватки, и [98] обстановка потребовала увеличения вылетов. От пятидесяти пудов бензина, которые я захватил с собой, осталось всего восемь — десять и пуда два касторки. Но и их вместе с вагоном угнали в Полтаву. Что делать? Положение такое, что хоть сжигай самолет. Об этом я доложил Киквидзе, когда он на лихом коне прискакал к самолету у станции Ромодан, где мы с Илюшей занимались мелким ремонтом машины. 

— Это не беда, товарищ летчик, мы сейчас достанем тебе нефти и мазута сколько хочешь. На этом она полетит? — показывает он рукой на самолет. 

— Нет, не полетит, товарищ Киквидзе. Это ведь существо очень благородное и капризное, любит только бензин первого сорта и касторку, а другого не употребляет. 

— А если пригрозить твоей буржуйке расстрелом, может быть, согласится на нефть и мазут? — улыбаясь, спросил Киквидзе. 

Я искренне любил этого бесстрашного человека. Для меня он был живым воплощением революционной героики. В самые опасные минуты боев, когда красногвардейским частям, окруженным со всех сторон, грозила гибель, среди бойцов, уже потерявших всякую надежду на спасение, как из-под земли вырастал Киквидзе и одним своим присутствием поднимал боевой дух людей. Они дрались как львы и обычно побеждали. Не хотелось огорчать этого замечательного человека, но я все же повторил: 

— Без бензина и касторки, товарищ Киквидзе, вылететь невозможно. 

В это время ординарец, сопровождавший Киквидзе, петроградский рабочий, весь обмотанный пулеметными лентами, как-то преобразился, точно вспомнил какое-то радостное событие в своей жизни. Перебивая меня, он докладывает Киквидзе: 

— Товарищ командир, через час достану и бензин и касторку. Я знаю, где это водится. Разрешите потребовать от вашего имени? 

— Обожди, обожди! Прежде скажи, кто прячет эти запасы? 

— Мы реквизируем весь бензин и касторку в аптеках, там всегда они есть. [99] 

Это была дельная мысль, и она меня сильно обрадовала. Еще больше радовался этому Киквидзе. Он приказал снарядить десяток бойцов на подводах, немедленно объехать все местные аптеки и конфисковать у них запасы бензина и касторки, а впредь доставать все это по требованию, которое я должен был передать в его штаб заранее. 

Через два часа мне доставили три пуда бензина и двадцать фунтов касторки. Мы немедленно зарядили самолет, и через десять минут он, слегка качнувшись на плохо обработанном поле, поднялся в небо, захватив с собой три десятифунтовые бомбы. Я знал, с каким трудом добыты бензин и касторка, хорошо понимал, как важна сейчас моя работа, и потому постарался все три бомбы спустить точно на головы гайдамаков и немцев. Ни один осколок не пролетел мимо цели. В таких случаях я всегда глубоко пикировал с работающим мотором на группу противника и, выравниваясь в сотне метров от земли, сбрасывал бомбы. Попадание было безошибочным. 

Когда нас оттеснили к Миргороду, прошло несколько сильных весенних дождей. Всюду непролазная грязь. Мы с Илюшей Ивановым устроили свой штаб в одной из маленьких хаток на самой окраине города. Тут же на приколе у задней стены хаты поставили и самолет. Был поздний вечер. Над нами раскинулось чистое звездное небо. Слегка морозило. Сидя в хате, мы вели разговор о том, как приедем в Москву, приведем себя в порядок и отправимся снова воевать, но не так, как сейчас, а уже организованно, в составе целой части. 

В маленькое окошко нашей хаты кто-то постучал. По голосу я узнал Николая Васильева. Прошло более двух недель, как мы с ним расстались. Все это время он вел нелегальную работу, выполняя опаснейшие поручения партии. Я видел, что он устал. За ужином начали разговор о том, что в случае сдачи Полтавы мы двинемся в Москву, чтобы там сорганизовавшись, вернуться снова на фронт, туда, где наша работа будет наиболее полезна. 

Васильев, лучше меня понимавший нелепость нашего положения, соглашался со мной. Но его всегда тянуло в места, где всего более опасно. Рассказывая мне о подпольной работе, он так увлекался, так разгорались его [100] глаза, что, казалось, вот-вот он загорится и сам от бурлившего в нем огня. 

Из всего окружающего становилось понятным, что силы революции еще недостаточно организованы в военном отношении. Немцы нас медленно, но уверенно выталкивают с Украины, а мы, отходя, как бы сжимаемся для того, чтобы после сделать прыжок, который бы сокрушил насмерть чужеземных захватчиков. Я был еще сравнительно молод, неплохо умел драться и как-то внутренне чувствовал, что не на чем развернуться, не на чем показать своим боевым друзьям, чего стоит в бою мое оружие и умело владеющий им человек. Мое боевое одиночество сильно давило меня, несмотря на то что я делал все, чтобы помочь маленьким группам героев, дравшимся впереди. И все же было ясно, что силы революции быстро сорганизуются и мы вновь двинемся вперед. Но где же эти силы? Николай всегда говорил мне, что это Москва. Только в Москве мы найдем летчиков, аэропланы и все необходимое для разгрома врага. 

2. На Каховском плацдарме

Прошло целых два года смертельной борьбы с классовыми врагами революции. Минули трудные недели и месяцы боевой страды. И чем больше я думал о своей советской Родине, тем ярче и прекраснее мне представлялось ее будущее. Любовь к ней порождала новую энергию и непримиримость к врагу. Какое счастье жить и чувствовать смысл своей жизни в этой гигантской борьбе миллионов! 

Конец июля 1920 года. Солнце печет нещадно. Небо без единого облачка. Феликс Антонович Ингаунис готовится к полету на немецком «альбатросе», который попыхивает клубами отработанных газов. Через три — четыре минуты самолет, загудев, качнулся несколько раз и пошел на взлет. 

Через минуту поднялся я и полетел рядом с машиной Феликса Антоновича. Под нами развернулись широкие, необъятные поля. Людей не было видно на них, хотя стояла горячая пора уборки урожая. 

Я вспомнил своих стариков. Недавно мне рассказывали, как белые казаки из банд Иванова и Махно издевались над моими родителями за то, что их старший сын [101] командир и красный летчик. Позже мне пришлось встретить отца и мать. Они выглядели глубокими стариками. Крепко обнял меня отец и долго рассказывал о пережитых муках. 

А что происходило по всей Украине в эти годы! Сколько горя, страданий принесли белые банды трудящимся крестьянам! 

Мы летели в Синельниково, чтобы как можно быстрее выполнить решение Реввоенсовета Юго-Западного фронта о создании большой авиационной группы. 

В течение нескольких дней нам удалось сформировать авиагруппу для борьбы с войсками Врангеля. В нее вошли 44, 38, 48, 16, 9-й авиаотряды, 12-й истребительный отряд и звено 13-го авиаотряда. В основном группа действовала в составе 18–21 самолета. Для тех дней 18–20 самолетов, хотя и потрепанных, представляли грозную силу. Мы несказанно радовались каждой машине, которую удавалось получить тому или иному командиру отряда. 

Авиагруппа была сформирована как раз к тому моменту, когда Врангель, вылезший из «крымской бутылки» и немного оправившийся от голодовки, начал энергично продвигаться на север. Успехи Красной Армии на Западном фронте заставили Антанту потребовать от Врангеля наступления. 

К этому следует добавить, что авиационная группа попала в Софиевку в тот период действия Врангеля в Северной Таврии, когда его удар на север был наиболее мощным и дерзким. Оперируя крупной кавалерийской группой, генерал Кутепов стремился коротким, но сильным ударом захватить район Александровка — Орехов — Пологи. Он нащупывал слабые места 13-й армии, рассчитывая легко разгромить ее в этих районах. 

По директиве командующего Юго-Западным фронтом 13-я армия должна была воспрепятствовать продвижению противника. 

Авиагруппа начала свои боевые действия в районе 2-й Конной армии. К этому времени на фронте сложилась очень тяжелая и опасная обстановка. К 1 августа разведка обнаружила большие группы конницы противника в треугольнике: Жеребец — Орехов — Омельник и западнее Любимовки — Камышеватки. Вначале совершенно невозможно было понять, что делает противник. И только [102] впоследствии удалось установить, что он перегруппировывает силы, вероятно, для нанесения удара по частям 2-й Конной армии. За действиями противника было установлено неослабное наблюдение. Мы стремились задержать его движение, чтобы дать возможность частям 2-й Конной собраться с силами и ответить контрударом. 

1 августа авиационная группа, ведя интенсивную разведку, с раннего утра атакует белых в районе Камышеватка — Павловка — Еленовка: сбрасывает на них бомбы и стрелы, из пулеметов почти вплотную расстреливает противника. За этот день было совершено несколько десятков вылетов, и уже к вечеру стало ясно, что атаки с воздуха заметно стеснили маневр врага. 

2 августа с утра продолжается усиленная разведывательная деятельность группы. В этот день от летчика Арватова мы узнали о двух полках кавалерии, находившихся в Жеребце. 

Второй экипаж (летчики Маляренко и Фрадкин), вылетевший в тот же день в 9 часов 45 минут, обнаружил еще более серьезного противника: из Жеребца на Камышеватку двигалось около 3 тысяч всадников. До полудня вылетело еще несколько экипажей, которые сообщили об общем движении противника крупными группами к северу. 

В 13 часов вторично вылетели Маляренко и Фрадкин. Они установили, что обнаруженные утром крупные силы противника продолжают продвигаться вперед. 

Авиагруппа 2 августа совершает третий по счету налет, но на этот раз впустую: противник, оказывается, сделав энергичный бросок, уже успел уйти в сторону и ловким маневром обманул наших летчиков. 

Не желая оставаться в долгу, несмотря на трудность положения (люди очень устали), мы решили вылететь в четвертый раз. Тринадцать машин уже под вечер поднялись в воздух с расчетом на то, что садиться по возвращении они будут в темноте или при кострах. Группа взяла курс на занятые врагом деревни Семеновку и Хутор-Михайловский, в восьми — десяти километрах от станции Софиевка. Самолеты появились над противником, когда начало уже темнеть. Все дворы и улицы были забиты войсками, располагавшимися на ночлег. 

Около двадцати минут мы забрасывали врага бомбами, расстреливали его в упор из пулеметов. Для [103] стрельбы из пулеметов снижались до минимальной высоты, помня, что идет борьба не на жизнь, а на смерть. Пять или шесть самолетов вернулись на аэродром с массой пулевых пробоин. 

В оперативной сводке штаарма было записано: 

«Авиадеятельность: за 2-е августа авиасредствами армии произведено 29 полетов с целью воздушной разведки и бомбометания противника. В полетах принимало участие 16 самолетов, общая продолжительность полетов около 50 часов. Во время полетов на скопления противника сброшено 85 бомб общим весом 35 пудов». 

После наших налетов дальнейшее продвижение кавалерийской группы генерала Кутепова к северу фактически замерло, хотя он еще пытался развить деятельность в этом направлении. 

Вскоре группа обнаружила двигавшуюся из Никольского на Красный Кут кавалерийскую группу до 2 тысяч всадников. Кроме этого, в разных местах были выявлены еще несколько мелких подразделений конницы. Эскадрилья обстреляла противника, сбросила на него 12 пудов и 25 фунтов бомб, рассеяла белую кавалерию и вернулась на свою базу. 

Истекшие дни напряженных усилий людей и материальной части выявили ряд неприятных моментов. 

Во-первых, сразу же обнаружилась слабая сплоченность авиагруппы при движении ее в воздухе. Подавляющее большинство летчиков до этого не летали, да и не могли летать в строю. Первые два вылета ясно показали, что слетанности в группе нет. Летели к цели, если так можно выразиться, «кучей» и так же «кучей» нападали на цель, выбранную ведущим. 

Вторая неприятность состояла в том, что авиагруппа, получившая приказание перед вылетом идти на высоте 500–600 метров, а нападать с любой высоты, но только не больше указанной, нарушила это приказание, как только подошла вплотную к противнику. Некоторые летчики во время бомбометания увеличивали высоту до 800–1000 метров. Подобный маневр объяснялся очень просто: на такой высоте противнику труднее поразить самолет ружейным огнем. Эту «невинную» хитрость можно было скрыть при одиночном полете, но в группе она была немедленно раскрыта. [104] 

Третьим неприятным фактом было все еще недостаточное умение некоторых летчиков точно по расчету подниматься и сажать машины, смело и хорошо летать. 

Я садился обычно первым. Сейчас же отруливал в сторону и внимательно следил за посадкой каждого летчика. 

Чтобы укрепить уже имевшиеся навыки сажать машины «на три точки», я с первых же часов деятельности группы начал широкую воспитательную работу среди летчиков. Использовал свой опыт, товарищеский совет. Это было подкреплено жестким требованием — сажать машину так, как приказано. 

Правильные взлет и посадка чрезвычайно хорошо влияют на качество подготовки летчика. Он перестает бояться земли и не теряется, когда неожиданно останавливается мотор. 

И еще одно: плохое состояние материальной части заставило меня сразу же поставить вопрос о скорейшем снабжении авиагруппы запасными самолетами. 

Уже 4 августа командование фронтом послало в Москву запрос о присылке для бесперебойной работы десяти «сопвичей»-разведчиков и десяти «ньюпоров»-истребителей. 

К этому времени обстановка на фронте 13-й армии сложилась так, что противник непосредственно угрожал нашему аэродрому в Софиевке. 

В приказе по войскам 13-й армии от 4 августа мы читаем: 

«Противник главными силами занимает район Камышеватки. Передовые части его на линии Никольское — Красный Кут — Бекетовка — Александровск (около десяти километров от Софиевки. — И. П.). 

По данным воздушной разведки, колонна противника около 2 тысяч сабель в 16 ч. 30 м. двигалась со стороны Протопоповск — Григорьевка (десять километров от Софиевки. — И. П.) на Софиевку». 

10 августа неожиданно решился вопрос о дальнейшем пребывании авиагруппы на станции Софиевка. Командарм получил очень важные данные авиаразведки, совершенной летнабом Золотовым с летчиком Крекисом в глубокий тыл противника. Мы должны отнести эту авиаразведку к исключительным моментам боевой истории [105] авиагруппы, так как она помогла раскрыть намеченный Врангелем опасный маневр. 

В этот день летчик-наблюдатель Золотов с летчиком Крекисом полетели на самолете «Эльфауге» на высоте 1100 метров по маршруту станция Софиевка — Васильевка — Б. Белоозерка — Нижние Серогозы — Калашинская — Энгельфельдская — Шредер — Тимашевка — станция Пришиб — Эристовка — Софиевка. Они обнаружили, что в 9 часов 40 минут из Серогозы по большаку в направлении на Каховку вышла группа пехоты противника, состоявшая примерно из одного батальона, по-видимому ночевавшая в Серогозах. А от Екатериновки через Калашников на Серогозы двигалась большая колонна вражеских войск, преимущественно конницы с артиллерией и обозами, протяжением на пятнадцать — восемнадцать верст с перерывами по двум колеям большака. По большаку от Энгельфельдской на Екатериновку было замечено движение отдельных всадников и повозок. 

Большак от Энгельфельдской на Мелитополь был пуст, по проселочным дорогам с северной стороны большака Серогозы — Мелитополь наблюдалось движение отдельных небольших групп обозов и войск. 

Для нас было ясно, что бить конницу белых — значит подрывать основные силы контрреволюции. 

Через час — полтора после отправки донесения товарища Золотова авиагруппа получила задачу в минимальный срок, какой только возможен, перебазироваться на правый берег Днепра, на Ново-Каменские хутора, и встретить противника ударом с воздуха. Наряду с этим ей было обещано к 12 часам следующего дня перебросить наземную базу на Снегиревку, ближнюю к Ново-Каменским хуторам станцию. 

В первых же полетах, которые сделала наша группа из Ново-Каменских хуторов, было установлено, что крупные силы противника, обнаруженные во время авиаразведки товарищем Золотовым, уже подошли к фронту, но в значительно расчлененном виде. Это, естественно, потребовало от нас по-прежнему интенсивно продолжать разведку, чтобы лучше подготовиться к бомбардированию противника. 

На Ново-Каменских хуторах мы установили, что противник стал действовать более мелкими группами. В борьбе с авиацией красных он предпринимал ряд новых [106] тактических приемов. При нападении самолетов вблизи селений белые быстро рассыпались на небольшие группы и коротким броском добирались до селений, где скрывались в домах, садах и дворах. Будучи же застигнуты в колонне на марше, они останавливались, рассыпались и вели стрельбу из винтовок по нашим самолетам. 

Все это вынудило нас с первых же встреч с противником на Каховском плацдарме существенно изменить свою тактику, распределить задачи по разведке вплоть до отдельного экипажа. Вылетавшие на бомбометание авиагруппы, кроме того, получали задачу разведать небольшой участок (причем секторы разведки экипажей глубоко перекрывали друг друга). Таким образом, мы добивались наибольшей полноты разведывательных данных, лучше обеспечивая выбор объектов нападения. 

Кроме вылетов на разведку отдельных самолетов, 14 августа состоялись два групповых вылета. Обследовался район к югу и востоку от Берислава. За день мы представили командованию армии общую картину расположения противника, уточнив положение в тех районах, где шли наиболее интенсивные бои. 

В последующие дни группа вылетала многократно в составе десяти, тринадцати и девяти самолетов. В результате разведки мы, например, сообщили командованию о скоплении к югу от Каховки большого резерва противника (до 4 тысяч человек). Только за день мы сбросили на эту группу 37 пудов бомб. Следует отметить успешный налет, совершенный поздним вечером 17 августа на скопившиеся в хуторе Горностаевском войска белых. 

Ежедневно с утра до глубокой ночи вылетали отдельные самолеты и небольшие группы. Мы следили за передвижением крупных кавалерийских соединений врага. Каждый, даже одиночный, вылет сопровождался бомбометанием. 

Я опасался, что белые обнаружили наш аэродром: Чтобы избежать потерь при внезапном нападении авиации противника, я приказал расставить самолеты так, чтобы невозможно было увидеть места их стоянок. Условия позволили сделать это так хорошо, что мы сами при посадке нередко путались в определении нашей стоянки. [107] 

* * * 

Август. Все замерло, притаилось, как перед бурей. Целыми неделями небо не меняет своей чудесной безоблачной синевы. Нечем дышать. Люди валятся с ног от жары. Мы летаем не выше 400 метров, то есть в очень горячей прослойке воздуха. Кое-кто из летчиков, например Сапожников и Мельников, садятся в самолет в одних трусах и в таком виде летят на фронт. 

Авиационная группа центрального направления начинает уже оказывать непосредственную помощь наземным частям. Командование правобережной группы требует от нас тесного взаимодействия по месту и времени с ударными эшелонами наземных войск. В приказе № 1017 от 20 августа 1920 года очень конкретно поставлены задачи авиагруппе в связи с общим наступлением частей Правобережья. Вот пункты приказа, касающиеся задач авиации: 

«...Пятое: Начавиагруппы товарищу Павлову и начавиагруппы Правобережной товарищу Спатарелю с утра вести беспрерывную разведку с целью выяснить группировку противника и в решительный момент боя всеми имеющимися самолетами обрушиться на противника, бросая на него бомбы и обстреливая пулеметным огнем». 

Этот приказ существенно повлиял на тактику авиагруппы, укрепил ее взаимодействие с войсками. Я почувствовал, что наступает новый этап нашей борьбы. Сама жизнь заставила нас, летчиков, понять важность более тесного и надежного взаимодействия с наземными войсками. 

24 августа авиагруппе приказали перебазироваться в район Александровки, на центральное направление. Здесь продолжалась напряженная боевая работа. Мы совершили ряд глубоких налетов в тыл противника. Шесть самолетов однажды разбомбили аэродром и скопление войск белых в Федоровке. Данные нашей боевой работы за двадцать последних дней достаточно убедительно характеризуют огромный труд летчиков. В эти дни авиагруппа сбросила 385 пудов бомб, 8,5 пуда стрел, 15 пудов агитационной литературы и налетала 750 часов 55 минут. Если учесть, что на «ньюпор» можно взять не более двух десятифунтовых бомб, а «сопвич» еле поднимал [108] полтора — два пуда, то станет ясно, как велика была боевая нагрузка на каждого летчика. 

Трудно рассказать о мужестве, воле и упорстве летчиков. Только наблюдая непосредственные столкновения с противником, можно было оценить их боевые достоинства. 

5 сентября 1920 года командование армии назначило парад группы, приурочив его к награждению наиболее отличившихся летчиков орденами и подарками. 

По городу были расклеены афиши о предстоящем празднике летчиков авиагруппы, на который приглашалось все трудящееся население. 37 человек награждались боевыми орденами и подарками, из них 13 — орденом Красного Знамени. Это был наш праздник, который запомнился на всю жизнь. 

Конечно, в исполинском пожаре гражданской войны действия авиационной группы центрального направления были только маленькой искоркой. И все-таки мы счастливы, сознавая, что эта искорка больно обжигала врагов революции. [109] 

Генерал-майор в отставке И. К. Спатарель. 
Против «черного барона»
1. На перекопском направлении

Весна на Украине в 1920 году наступила рано. Как-то сразу заголубело небо, засияло солнце, подсохла земля. А раз подсохла земля — значит начинай полеты. Людям 2-го истребительного авиационного дивизиона, которым я командовал, некогда было любоваться теплыми мартовскими деньками. Переброшенные в Елисаветград (Кировоград) издалека, мы знали, что нас ждет серьезная боевая работа. Весь холодный январь и вьюжный февраль с помощью поезда-мастерской ремонтировали наши порядком изношенные самолеты и моторы. На машинах работали все, вплоть до писарей. Как старый механик, засучив рукава трудился и я. В первых числах марта наши машины, радовавшие глаз новыми крепкими заплатами и свежей окраской, были готовы к работе. Занятые облетом и тренировочными полетами, мы не замечали, как летело время. 

Двух парней в новых кожаных куртках я увидел издали. Они шли вдоль стоянки самолетов, глядя на машины так, что об их специальности спрашивать не приходилось. Тот, который шел чуть быстрее, первым, был высокий, угловатый, с длинными и большими рабочими руками. Второй — пониже на полголовы, более плотный, широкий в плечах, со спокойной, чуть медлительной походкой. 

Подошли. Молодцевато вскинули руки в приветствии. Четко представились: 

— Красный военный летчик Васильченко! [110] 

— Красный военный летчик Дацко! 

— Откуда, товарищи? 

— Из Московской школы авиации Рабоче-Крестьянского Красного Военно-Воздушного Флота, — доложил Дацко. 

— Какое отделение закончили? 

— Истребителей! — гордо добавил Васильченко. 

— Вот и отлично, вроде по заказу для вас мы отремонтировали два резвых «Ньюпора»-17... 

Худощавое лицо Васильченко расплылось в белозубой улыбке. Небольшие глаза Дацко весело сверкнули. 

— Состоите в партии? 

— Коммунисты! — отвечали оба, посерьезнев. 

Так состоялось первое знакомство. 

Рабочие пареньки, ставшие летчиками, с удовольствием рассказали, как учились летать. С особенным теплом вспомнили летчика-инструктора А. И. Жукова. Оба показали хорошие знания законов полета. В работе на машинах доказали, что они не белоручки. Оба были назначены в 6-й истребительный авиаотряд и через три дня после прибытия приступили к тренировочным полетам. 

Все летчики, мотористы и даже обозные, которые с лошадьми входили в штаты авиационных частей, внимательно следили за первыми полетами новичков. При тогдашней малочисленности летного состава, когда летчики и летнабы всей красной авиации чуть ли не по именам знали друг друга, прибытие молодых летчиков было большим событием. 

Перед первым вылетом Дацко был спокоен. Неторопливо, основательно сел в кабину. Уверенно запустил мотор. Не спеша вырулил на старт. Десятки глаз внимательно следили за самолетом. Ротативный «Рон» зарокотал — маленький «ньюпор» пошел на взлет. Плавно развернулся, описал правильный круг и зашел на посадку. [111] Вот летчик подвел его к земле, выдержал на короткой прямой, и машина «сама» мягко приземлилась. 

Стоявший рядом со мной командир 6-го отряда Соловьев без слов показал мне большой палец. 

Теперь должен был вылетать второй. Я заметил, что Васильченко, получая разрешение на вылет, волновался. Надев пробковую каску, он никак не мог застегнуть ремешок под подбородком. Торопливо побежал к самолету. Быстро вскочил в кабину. 

— К запуску! 

— Отставить к запуску! — вмешался я. 

Он повернул ко мне голову, и я увидел его широко открытые удивленные глаза. 

— Товарищ Васильченко! Почему вы не привязались? 

— Так слетаю, товарищ командир. Не выпаду, — ответил он смущенно, однако тут же накинул на себя и закрепил привязные ремни. 

— Спокойнее, Васильченко, спешить нам некуда. 

На взлете молодой летчик высоко задрал машину и с большим углом круто полез вверх. Меня, несмотря на теплый день, озноб пробрал: еще мгновение — потеряет скорость, скользнет на крыло, свалится в штопор! А высота 100 метров! Гляжу, справился Васильченко. Перевел машину в горизонтальное положение и стал разворачиваться. Я стою и думаю: «Взлет нехорош. Какова-то будет посадка?!» 

Вначале самолет пошел на снижение нормально. Но с приближением к земле летчик выровнял машину очень высоко, из-за этого начал неуверенно «щупать» поле аэродрома. Ткнул самолет костылем в землю и запрыгал, как козел. 

Посмотрел я на Соловьева — тот пожимает плечами, на лице застыло вопросительное выражение. 

— Ничего, — говорю ему, — и мы с тобой, Соловушко, когда-то были «зелеными». 

Но Соловьев, человек быстрых решений, не ждал от Васильченко ничего путного. 

Я решил сам заняться техникой пилотирования неудачного дебютанта. Он со стыда не глядел в глаза людям. 

Вместе с ним мы проанализировали весь полет. Остановились на аварийном взлете. Разобрали неуклюжую [112] посадку. Я обратил его внимание на необходимость близкого подвода машины к земле, объяснил опасность высокого выравнивания. 

На первых порах старое продолжалось. Иван Дацко правильно взлетал и красиво сажал машину. Николай Васильченко частенько «промазывал» аэродром и упорно «козлил». Самолета с двойным управлением не было. Поэтому помочь Васильченко в полете я не мог. Просто на его же самолете показывал ему правильные взлет и посадку, тщательно разбирал с ним промахи каждого вылета. Постепенно его неуверенность в себе, связанная с новым аэродромом, стала проходить. Николай Васильченко упорно исправлял свои ошибки. Настал день, когда он первый раз слетал, как говорится, без сучка и задоринки. 

Дацко постигла неудача. Подойдя к аэродрому на большой высоте и повышенной скорости, он сел грубо, с большим промазом. Не учтя особенностей Елисаветградского аэродрома, имевшего уклон, выкатился за границу летного поля и сломал самолет. Дацко ходил мрачнее тучи. Остаться в то время «безлошадным» было равносильно прекращению летной деятельности. Кто сам откажется от полета, чтобы летал другой? Васильченко оказался настоящим товарищем: несмотря на личное ненасытное желание летать, он просил меня давать его самолет и Дацко. Каково же было наше огорчение, когда Дацко через несколько дней подломал шасси на втором «ньюпоре»! Ведь самолеты тогда были на вес золота! 

Так началась летная работа двух молодых летчиков, ставших впоследствии мастерами воздушного боя и отличными разведчиками. А хорошие летчики были нужны: время стояло тяжелое. 

В январе — марте 1920 года отборные части белогвардейского деникинского войска укрылись в Крыму. Командование Красной Армии вначале недооценило силы врага, спрятавшегося за Перекопскими и Чонгарскими укреплениями. 

Первым разгадал опасность и потребовал решительных действий В. И. Ленин. 15 марта 1920 года в Реввоенсовет Республики поступило следующее его указание: 

«Нужно постановление РВС: [113] 

— обратить сугубое внимание на явно допущенную ошибку с Крымом (во-время не двинули достаточных сил); 

— все усилия на исправление ошибки (события... крайне обостряют вопрос об ускорении добитая Деникина); 

— в частности приготовить морские средства (мины, подводные лодки и т. п.) и возможное наступление с Тамани на Крым... 

Ряд точнейших и энергичнейших постановлений РВС об этом необходим немедленно». 

Развернулась большая подготовка для нанесения решительного удара по последнему оплоту белых армий. Но в апреле общая военная обстановка изменилась. 

Чтобы отсрочить наступление Красной Армии на Врангеля, британский премьер-министр Ллойд-Джордж предложил Советскому правительству свое посредничество в переговорах с белогвардейцами. Одновременно заправилы Франции, Англии, Америки ускорили нападение на нас белопанской Польши. В польской армии было несколько тысяч французских инструкторов и американская авиагруппа. В Крыму во главе с «правителем и главнокомандующим» бароном Врангелем спешно готовилась к боям 50-тысячная армия, в которую входил и 47-й английский авиационный отряд. Французские и английские военные корабли помогали Врангелю на Черном море. В белую армию щедрым потоком вливалось иностранное вооружение. 

25 апреля 1920 года без объявления войны белополяки напали на Украину и Белоруссию. Опасность врангелевского «нарыва» в глубоком тылу Красной Армии резко усилилась. 

28 апреля наш 2-й истребительный авиадивизион в составе 5-го и 6-го отрядов получил приказание немедленно разобрать самолеты, погрузиться на железнодорожные платформы и отбыть в 13-ю армию, преграждавшую Врангелю выход из Крыма. 

10 мая эшелон управления дивизиона и 6-го отряда прибыл на станцию Сокологорное. Выпрыгнув из теплушек, мы полной грудью вдохнули привольный степной ветерок. Степь лежала в ярком цветении. Синяя линия горизонта сливалась с голубой полоской моря. Где-то там, за этой полоской, находилось все то, что связано с [114] мрачным палачом Врангелем. А рядом со станцией, на зеленом поле, стояли рядком десятка полтора разнотипных самолетов с родными красными звездами. С аэродрома уже бежали встречать нас люди в замасленных гимнастерках. Это были наши товарищи из 3-го истребительного, 13-го Казанского и 1-го артиллерийского авиаотрядов. 

К небу поднялся голубой дым махорочных самокруток. Быстро обменялись новостями о том, кто и где летает из старых знакомых. Узнали о тех, кто погиб в неравном воздушном бою, у кого развалился в воздухе вконец истрепанный аппарат, кто умер от тифа. На каком горючем приходится летать, есть ли хоть немного запчастей, куда лучше выгружать самолеты — все стало ясным в, течение каких-нибудь двадцати минут. Мы сразу попали в обстановку напряженной подготовки к наступлению, услышали о ежедневных жестоких боях с белой авиацией. 

Наш истребительный дивизион прибыл в распоряжение командующего Перекопской группой. Командующий находился в деревне Чаплинка, примерно в 90 километрах от Сокологорного. Никакой связи с ним отсюда не было. Приказав немедленно приступить к выгрузке, сборке и опробованию в воздухе самолетов 6-го авиаотряда, я поехал на автомобиле в сторону Перекопа. Целью поездки был выбор места для аэродрома ближе к штабу группы и району боевых действий. 

Полугрузовичок «пежо» резво катился по укатанной проселочной дороге. Над нами сияло бездонное, хрустально-прозрачное небо. На юге, там, где море, плыли белоснежные барашки-облачка. По обеим сторонам дороги привольно раскинулась степь. В ней — мирные белые крапинки хат, отдельные хуторки и деревни. Если остановить машину, охватывает бесконечная тишина, прерываемая чуть слышным стрекотаньем кузнечиков. Забываешь, что на сиденье лежат нагретые солнцем ручной пулемет и гранаты «лимонки». Кажется, что никакого барона-вешателя с вытянутой лошадиной физиономией и рыбьими глазами нет. Но вот в тишину назойливо ввинчивается дальнее жужжание. А затем высоко над нами с курсом на север идет английский «де хевиленд» — и сразу все встало на свое место. Я представил себе людей, сидевших в кабине самолета, их ледяные, черствые [115] души, их звериную ненависть к народу. «Мы прикрутим хвосты этим заграничным птичкам. Они не будут безнаказанно вертеться в крымском небе», — вот что мне думалось, когда наш полугрузовичок катил от деревни к деревне. 

Мы заметили в степи среди острова прекрасных зеленых насаждений большое белокаменное имение. Когда подъехали к нему, с радостью увидели огромную площадь целинной земли с замечательным травянистым покровом. Это было владение богача Фальцфейна Аскания-Нова. Неожиданно для нас на ровном, как стол, летном поле стояли два самолета-истребителя «Ньюпор»-23. Красные летчики Дудолев и Иньшаков обрадовались нашему приезду. Они здесь работали как отдельное боевое звено 48-го авиаотряда. 

— Перелетайте сюда, работы хватит всем и еще останется, — приглашали Дудолев и Иньшаков, когда мы разговаривали, лежа под плоскостью самолета, — а то врангелевские летчики совсем обнаглели. 

Лучше Аскании-Нова поблизости трудно было что-нибудь найти. Прекрасный аэродром связывался хорошей дорогой со станцией Сокологорное. Это позволяло легко доставлять сюда бензин, бомбы, запчасти, продовольствие, которые можно было хранить в обширных погребах. В имении мог удобно расположиться весь летно-технический и красноармейский состав. В наличии была и редкая гостья в солончаковых степях — хорошая питьевая вода. Во дворе имения находилась постоянная техническая мастерская. К тому же Аскания-Нова была связана с Чаплинкой полевым телефоном. 

Удалось быстро дозвониться в штаб 52-й стрелковой дивизии, командир которой являлся командующим Перекопской группой. Доложив о прибытии и о выборе аэродрома, я получил разрешение на переброску самолетов в Асканию-Нова. До Чаплинки отсюда — 20 километров. Было решено в особо важных случаях сбрасывать донесения с самолетов или садиться неподалеку от штаба. 

12 мая на рассвете все техническое имущество и горючее отправили обозом из Сокологорное. Через несколько дней последняя группа самолетов 5-го отряда под моим командованием перелетела в Асканию-Нова. Нашему авиадивизиону были приданы из 48-го авиаотряда летчики [116] Дудолев и Иньшаков. Приказом по авиации 13-й армии сводной авиагруппе, работавшей с аэродрома Аскания-Нова, было присвоено наименование Авиагруппа перекопского направления. 

Боевая работа авиагруппы началась 20 мая 1920 года воздушной разведкой Перекопских укреплений. К этому дню в авиагруппе было одиннадцать летчиков в семь исправных самолетов-истребителей: четыре «ньюпора» разных типов и три «спада». По тем временам это была большая сила. 

Штаб группы войск поставил перед нами следующие задачи: воздушная борьба с самолетами противника, разведка побережья Перекопского района с целью обнаружения десантов, фотографирование Перекопских укреплений, бомбометание и обстрел из пулеметов скоплений пехоты и конницы врага, разбрасывание агитлитературы. 

Большинство летчиков были коммунистами. Поэтому высокие чувства бескорыстной самоотверженности и беззаветной храбрости во имя будущего счастья родного народа стали общими. Близость врага, подстерегавшая в каждом вылете опасность сроднили людей. Боевое содружество молодых и старых летчиков оказалось удивительно плодотворным. Молодые, такие как Иньшаков и Васильченко, вносили в дело задор и азарт боевого соревнования. Обстрелянные в небе мировой войны командир 5-го авиаотряда Скаубит, прекрасные летчики Захаров, Вишняков и другие вкладывали в работу огромный опыт, учили молодых тактической грамотности и хладнокровию. Летать не за страх, а за совесть — таким было общее настроение летчиков. Святым долгом стало выполнение боевого задания. Этому стремлению подчинилась вся работа группы. Неутомимые авиационные труженики — мотористы немедленно заделывали каждую пробоину, о моторе заботились, как мать о ребенке. 

Обстановка на фронте во второй половине мая была такова. Из-за жестоких боев с белополяками необходимые 13-й Красной армии подкрепления не подошли. Врангель имел большое превосходство в силах и технике. Поэтому, вместо наступления на белогвардейцев, надо было не дать им вырваться из Крыма. В то же время должна была проходить постепенная подготовка к решительному удару по врагу. Роль авиации резко возросла: [117] только она могла сообщить о том, что делается в тылу Врангеля. 

С первых дней базирования в Аскании-Нова мной было установлено боевое дежурство. Навстречу врангелевским самолетам, пытавшимся вести глубокую разведку, стали вылетать наши истребители. В воздухе завязывались затяжные бои. Вражеские летчики, раньше безнаказанно летавшие над расположением войск перекопского направления, стали появляться реже, далеко стороной обходя Асканию-Нова. Наши летчики, летавшие на воздушный бой, разведку и бомбежку, возвращались возбужденные. Радостно докладывали результаты полетов. Видно было, что люди удовлетворены, реально ощущая пользу своей работы. 

Установилась напряженная жизнь фронтового аэродрома. Вечером, получив конкретное задание штаба Перекопской группы, я собирал летный состав и ставил боевую задачу каждому летчику. Ложились рано. Механики и мотористы вставали с рассветом, летчики — на час позднее. Если за ночь по телефону получали изменение задания, то утром оно доводилось до тех, кто собирался вылетать. Как правило, задачу ставили по десятиверстке, которая тогда была основной полетной картой. Чтобы характерные ориентиры, рельеф и цели были видны лучше, их «поднимали» цветными карандашами. 

Компасы стояли не на всех самолетах. В полете они сильно врали из-за вибрации мотора. Кроме того, устройств для подвески бомб не было. Бомбы клали в перкалевые мешки, которые привязывались к верхним лонжеронам внутри кабины. Из-за бомб в кабине картушка компаса отклонялась до 20–30 градусов. Поэтому самолетовождение осуществляли с помощью карты и визуальной ориентировки. Днепр, отрезок железной дороги Джанкой — Мелитополь, берег Черного моря были надежными линейными ориентирами. 

Линию фронта мы пересекали на высоте 800 метров и выше, так как белые открывали сильный артиллерийский и пулеметный огонь. Над объектами разведки зачастую снижались до 200–300 метров. Наши интенсивные полеты, точные разведданные высоко ценились командованием Перекопской группы. На нас возлагались большие надежды. Доверие заставляло работать еще лучше. [118] 

В один из первых дней пребывания в Аскания-Нова я вылетел на разведку моря и Перекопского перешейка. Самолетов-бомбардировщиков в то время в группе не было. У нас, летчиков-истребителей, стало правилом: без бомб не вылетать. В этот полет я прихватил две десятифунтовые бомбы. Кроме того, взял несколько пачек агитлитературы, которую мы разбрасывали над расположением противника. «Посмотрим, что это за Перекоп, — думал я. — Вряд ли он мощнее позиций мировой войны...» 

Взлетел и с набором высоты пошел на юго-запад. Мотор моего «Ныопора»-24бис журчал ровно, уверенно. Видимость, как говорится, была «мильон на мильон». Слева как на ладони был виден изрезанный, в бурых отмелях и островах берег гнилого Сиваша. По низкому берегу тянулись реденькие окопы красноармейцев. Далеко впереди ровным блеском синела равнина Черного моря. Лечу туда. Вот подо мной побережье, все в ряби прибоя. Замерший порт Хорлы: ни одной рыбачьей шаланды, ни одной лодки. Только пустые причалы и длинные ряды почерневших от пожара пакгаузов. Как рассказывали, здесь недавно был высажен десант дроздовской белогвардейской дивизии. Зажатый красными полками, он с боем укрылся за перекопскими позициями. К Хорлам часто подходят корабли белых и их союзников, обстреливая побережье, имитируют высадку десантов. 

Лечу дальше, пропуская под собой остров Джарылгач. Это последний кусочек суши. Теперь море, когда летишь над ним, не кажется голубым. Оно серо-темное, действительно Черное море. Обшариваю глазами водное пространство. Моя основная задача — выяснить, нет ли на подходе десантных судов. Вся поверхность моря покрыта длинными бороздами валов. Не видно ни одного суденышка. Взглядываю на часы: прошло 45 минут полета от аэродрома. Невольно вспоминаю, что я на сухопутном самолете. Стоит отказать мотору, что тогда бывало часто, и придется падать в море. Хоть и близок крымский берег, но лучше погибнуть в волнах, чем в лапах врангелевской контрразведки. Нам известен приказ Врангеля о расправе с красными летчиками без суда и следствия. Бензина в баке осталось еще на час. Последний [119] раз оглядываю море: не видно ни дымка, ни паруса. Разворачиваюсь влево, взяв курс на Крым. 

На горизонте появляется желтая полоса. Она все растет и превращается в пустынный песчано-каменистый берег. Сличаю карту с береговой линией. Я вышел к Бакальской косе. Иду вдоль побережья на Юшунь. Вижу, как по грунтовой дороге к Перекопу тянется обоз в полсотни пароконных подвод, за ним батарея орудий. Ставлю на карте значок: батарея с боекомплектом в движении. Левой рукой вытаскиваю за стабилизатор бомбу. Выдергиваю из взрывателя предохранительную шпильку. Батарея все ближе. Вижу на глаз — пора! Бросаю! Смотрю вниз: слева от дороги рядом с обозом — взрыв. Желто-огненная вспышка. Сизо-черный букет дыма. С высоты 600 метров хорошо видно, как лошади понеслись в разные стороны, не разбирая дороги. Несколько повозок опрокинулось. Артиллерийская упряжка, круто развернувшись, ткнула в кювет пушку, и она задрала хобот. 

Вот он, укрепляемый французскими инженерами Перекопский перешеек! Глубоко эшелонированная полоса обороны многочисленными позициями пересекает перешеек поперек. Лечу вдоль железнодорожной ветки к Армянску, едва успевая делать пометки на карте. Всюду видны строительные работы. Длинные цепи людей у гряд свежевырытой земли. Огромные горы камня. Вдруг самолет подбросило. Мелькает мысль: «Разрыв снаряда! По мне стреляют!» Выровняв машину, тяну ручку на себя и стремительно ухожу в высоту. Вовремя: вокруг шапки бурых разрывов. Видно, как на взлете фонтаном рассыпается «картошка» — шрапнель. С высоты 900 метров бросаю бомбу на железнодорожную станцию Армянск, где вспыхивают красные отблески орудийных выстрелов и стоит под парами паровоз. Следить за результатом бомбометания некогда. Подо мной главная полоса Перекопских укреплений: бесчисленные пулеметные гнезда, артиллерия на огневой позиции, запутанная паутина проволочных заграждений, завалы, траншеи, извилистые ходы сообщений, бетонированные капониры и, наконец, высокая насыпь Турецкого вала, построенного несколько веков назад и укрепленного современными средствами. Перед ним огромный ров, заполненный водой, а дальше, к северу, в сторону красных частей, еще несколько линий укрепленных позиций. И везде в разгаре [120] саперные работы. Да, такого я еще не видал... Так вот он, Перекоп! Вот что предстоит атаковать! Мне, летавшему над укрепленными линиями первой мировой войны, становится ясной безмерная трудность овладения этой твердыней. Как я жалею, что на моем самолете нет аэрофотоаппарата! Но решаю: «Мы сфотографируем этот орешек во что бы то ни стало». 

Машину без конца встряхивает от близких разрывов снарядов. Плотность огня так велика, что я вынужден забраться еще выше. На высоте 1200 метров заканчиваю разведку Перекопа и с правым разворотом со снижением иду к Аскании-Нова. 

Теперь район полетов мне ясен. Карта испещрена условными значками. 

После посадки доложил по телефону в Чаплинку результат разведки. Встревоженный механик позвал меня к самолету. Рваные пробоины от осколков сильно повредили фюзеляж и нижние плоскости. Вдвоем решили, что и как подремонтировать, чтобы завтра мой «ньюпор» был готов к вылету. 

Под вечер собрал летчиков группы и доложил по карте свои наблюдения. Обзор района боевых действий вызвал горячее обсуждение. Летчики, уже летавшие на воздушный бой или разведку, рассказали о своих тактических приемах. Мне была очень приятна глубокая заинтересованность людей в выполнении поставленных заданий. После задушевного разговора о боевых делах всем стало ясно, что нашей главной задачей является фотографирование Перекопских укреплений. Именно здесь в тяжелых боях должна решиться судьба Крыма. 

Заканчивая разговор, я еще раз призвал упорно искать переброску десантов и резервов противника. 

Уже стемнело. Наступила теплая крымская ночь. Звезды горели ярко. Вспыхивали огоньки папирос. Соловьев вдруг порывисто, горячо сказал: 

— Как жаль, что мы не можем летать ночью! Может, сейчас к берегу ползет десант... 

* * * 

Утром 23 мая я издали увидел приближающийся к аэродрому самолет. Это был «спад». Хотя с разведки должны были вернуться еще два летчика, по «почерку» [121] сразу узнал Соловьева. Крутнув на подходе «бочку» и не делая круга, он пошел на посадку. «Опять крутит, забывает, что мы летаем на старых гробах! — подумалось мне. — Сейчас устрою ему разнос!» 

На повышенной скорости зарулив на стоянку, летчик выпрыгнул из кабины и быстрым шагом пошел ко мне. В руках карта. Шлема на голове нет, волосы взлохмачены ветром, куртка расстегнута, коробка маузера бьет по ноге, глаза сияют: 

— Товарищ командир группы, красный военный летчик Соловьев задание выполнил! — И он протянул карту. 

В очерченном контурной линией Перекопском заливе стоял условный знак десанта со стрелкой в район Алексеевка — Хорлы. Ну как тут будешь распекать!.. Едва я оторвал взгляд от карты, а он уж докладывает залпом: 

— Товарищ командир, четыре больших и два малых парохода. Нашел змейкой. В Чаплинку вымпел с донесением сбросил. 

— Это что за змейка такая, товарищ командир шестого отряда? 

— А это вдоль залива ходил поперек: пять минут к побережью, пять минут от него! — И он стал водить заскорузлым пальцем по карте, описывая по всей длине залива правильные зигзаги. 

— На какой высоте? 

— Две тысячи метров, чтобы подальше видеть... 

Впоследствии при разведке над морем мы применяли этот прием. 

— Ну молодец, Соловушко! — крепко пожал я ему руку. — А фокусы на подходе к аэродрому прекрати: глазом не моргнешь — старая машина развалится. 

По разведке Соловьева командующим группой перекопского направления были приняты срочные меры. Попытка белых приблизиться к берегу не удалась. Большие и малые пароходы убрались восвояси. 

Ранним утром 25 мая разведкой авиадивизиона был обнаружен новый большой караван судов противника. Транспорты шли вдоль Крымского побережья к Перекопскому перешейку. Мной было принято решение о вылете всей группой на бомбометание. 

Боевое возбуждение охватило летчиков. Даю указания о порядке взлета, сбора и работы над целью. Большинство [122] просит разрешения взять на борт по четыре бомбы. Разрешаю, хотя знаю, что и две бомбы из кабины самолета-истребителя сбросить трудно. 

В 7 часов 30 минут взлетаю. Оборачиваясь назад, вижу, как один за другим ко мне пристраиваются остальные. И вот все шесть самолетов — в строю «гусь» (так тогда называли «клин»). Слева от себя вижу командира 5-го отряда Скаубита. За ним идут его ведомые Захаров и Гуляев. Справа от меня — Соловьев с Васильченко. Чувство гордости за свою группу охватывает меня. Ничего, что половина летчиков сидит на земле без машин: нам их обещают дать. Тогда мы покажем врангелевскому сброду! 

На высоте 800 метров идем над морем. Ведомые прижались плотно. Оглядываюсь, вижу их чуть покачивающиеся в воздухе самолеты. В кабинах родные лица. Кое-кто без летных очков: на всех не хватает. 

Струя встречного потока освежает лицо. Напряженно вглядываюсь в блестящую гладь моря. Вот они! Далеко впереди идут растянувшиеся в кильватерной колонне суда. Как условлено, делаю три покачивания с крыла на крыло. Чуть сбавляю обороты мотора. Соловьев с ведомым, теряя высоту, уходят под нас. Скаубит заходит за меня. Его ведомые оттягиваются. Правая пара к ним уже пристроилась. Вся наша группа растянулась в колонну по одному. 

Подвернул свой «ньюпор» по курсу. Теперь мы идем прямо на вражеский караван. До него уже недалеко. Он виден как на картинке. Раз, два, три... восемь! Неуклюжие, [123] как утюги, транспорты перед нами. Темная окраска и черный дым из труб придают им мрачный вид. На палубах черно от пехоты. Видны маленькие красные светлячки — стреляют из пулеметов. Чувство злобы к врагам кипит во мне: «Опять лезут! Не дают жить! Белогвардейские палачи!» 

Беру поправку на ветер, чуть подворачиваясь влево. На глазах кильватер ломается: транспорты в беспорядке отворачивают друг от друга. Целюсь по головному — самому большому пароходу. Пора! Сбросил! Выхватываю из середины каравана еще одну цель, с которой особенно много вспышек пулеметных очередей. Пора! Вторая пошла! Круто разворачиваюсь вправо, наблюдая за работой ведомых. Строй транспортов окончательно развалился. Все суда в разрывах, клубах дыма и всплесках водяных столбов. Те из наших летчиков, которые взяли по четыре бомбы, разворачиваются влево для повторного захода. 

Беру направление на берег. Набрасываю донесение в штаб, чтобы вымпелом сбросить его над Чаплинкой. 

Все самолеты группы благополучно вернулись в Асканию-Нова. Сколько было разговоров о вылете! И как завидовали нам те летчики, которые не участвовали в выполнении этого задания. Как сообщили из штаба Перекопской группы, атакованный караван так и не дошел до берега. Возможно, здесь сыграл роль огромный моральный эффект нашего налета. Поняв, что десантные суда обнаружены, что их встретят на красном берегу неласково, врангелевцы повернули вспять. 

Всего в тот день было осуществлено 10 вылетов. В дальнейшем при работе с аэродрома Аскания-Нова ежедневно производилось 10–15 полетов. 

26 мая в 11 часов утра Иван Дацко обнаружил в Перекопском заливе у вражеского берега еще пять пароходов под разгрузкой. Перекопский и Каркинитский заливы были взяты под такое строгое наблюдение, что незамеченным не мог пройти ни один пароход. Донесения о движении судов противника почти ежедневно передавались в штаб группы. 

В один из дней, видимо с целью разведки, к аэродрому на большой высоте подошел вражеский истребитель. Ему навстречу вылетел Яков Гуляев. Этот скромный застенчивый летчик, с лицом простого крестьянского [124] паренька, в воздухе преображался, становился настоящим рыцарем неба. Именно о таких говорят: летает как бог. Самолеты противника он атаковывал с отчаянной смелостью. Рискуя жизнью, всегда шел на выручку товарища. Ему-то и достался «храбрый» врангелевец, посмевший прилететь к нам в «гости». 

Яша Гуляев, для начала сойдясь с врагом в лобовой атаке, заставил его показать хвост. Затем обрушил на белогвардейца огонь пулемета. А после этого завертел его в пляске высшего пилотажа. Врангелевец не знал, как выбраться живым. Закончился воздушный бой тем, что вражеский самолет с неестественным креном и большим снижением удрал, пользуясь преимуществом в скорости. 

После этого не солоно хлебавшего гостя прилет врангелевских самолетов в район нашего аэродрома надолго прекратился. Эта схватка в небе была характерна отсутствием у противника боевой инициативы. Мы знали, что врангелевские летчики дороже всего ценили свою собственную шкуру. Поэтому отличные новые самолеты мало им помогали. Врангелевцы позорно освобождали небо, стараясь не ввязываться в воздушные бои, которые напористо вели красные летчики-истребители. 

Несмотря на широкий размах тяжелых сражений с белопольской армией, указание В. И. Ленина об усилении 13-й красной армии выполнялось. В частности, авиагруппа перекопского направления также усилилась. В конце мая к нам прибыли военные летчики Плониш, Рыков, Былинкин, причем последний прилетел на самолете «Ньюпор»-17. В состав авиагруппы был введен 16-й разведывательный авиаотряд, имевший шесть самолетов. Отряд прибыл по Днепру на барже и приказом командующего начал действовать из хутора Балтазаровский, что в 40 километрах севернее Перекопа. Таким образом, только на перекопском направлении красная авиация имела 14 самолетов. Правда, ввиду интенсивных полетов наша техника — старая летающая рухлядь, построенная в начале мировой войны, — часто отказывала. 

...Не забыть солнечное, жаркое утро. Я сидел в прохладной комнате штаба, просматривая разведдонесения о переброске к Перекопу новых сил врага. Раздался стук в дверь. В комнату вошел Соловьев. Кто служил в авиации, обязательно встречал этот тип летчика. Прямой, [125] даже резковатый, немногословный, смелый в бою; летает красиво, с какой-то легкостью и той уверенностью в себе, которая часто ведет к лихому воздушному ухарству. Таких любят летчики и обожают мотористы. Таким был и командир 6-го отряда Иван Соловьев. Я любил его, как честного коммуниста и прекрасного летчика. Уважал за открытый характер, за храбрость, за любовь к полетам. Мне, в прошлом слесарю, был близок этот рабочий паренек, ставший красным летчиком. 

По непривычно просительному лицу его догадаться о цели прихода было нетрудно. В то утро на разведку ушли все исправные самолеты. Соловьева в полет я не пустил, так как среди других потрепанных самолетов его «Спад»-7 выделялся особой изношенностью. Было решено в ближайшие дни отправить машину в капитальный ремонт. 

— Товарищ командир, один полетик! — Лицо Соловьева выражало мольбу, он протянул ко мне руку, убедительно подняв один палец. 

— Нет, Соловьев, нервюры на плоскостях прогнили, полотно отходит, по всей обшивке гвозди вылезают. Понимаешь, что дерево и полотно сгнили? К тому же ты на этом гробе еще и «фигуряешь», несмотря на запрет. Не полетишь. 

— Товарищ командир, Иван Константинович! За два дня мы с мотористом все сделали. Идите проверьте, все, как с завода. От взлета до посадки пролечу, как утюг: все по прямой и ни одного резкого разворота... Ведь одно заданьице еще осталось!.. Можно, товарищ командир? 

— Ну, Соловей, лети! Но чтобы ни одного фокуса! 

— Так точно, товарищ командир! Как утюжок, ни единого кренчика! 

...Все летчики вернулись с задания. Сидели на пожелтевшей траве аэродрома, ожидая Соловьева. 

— Во-о-о-н он! — воскликнул кто-то. 

И правда, я увидел на краю небосклона маленькую черненькую мушку, медленно приближавшуюся к нам. У меня отлегло от сердца. 

— Что-то высоко идет, — проговорил пожилой моторист. 

— Разве Соловушки не знаешь? — ответил чуть с завистью летчик из молодых. — Раз что-нибудь ценное разведал — обязательно перед посадкой «крутнет»! [126] 

Сказав это, летчик взглянул на меня. «Не крутнет!» — думал я спокойно. И вдруг мы все увидели, как самолет пошел чуть вниз, все разгоняя скорость. 

— На мертвую петлю идет — значит разведка ценная, — сказал летчик, не отрывая взгляда от самолета. 

«Спад» энергично рванулся в набор высоты. Плавно описал полупетлю. Казалось, на какое-то мгновение замер в верхней точке. И быстрым снижением замкнул круг фигуры. «Лишь бы сел благополучно!» — подумалось мне. Последовала вторая красиво вычерченная петля, за ней третья. И тут при снижении, на выходе из петли самолет резко вздрогнул. Как-то по инерции, сорвавшись с ритма движения, прошел еще и вдруг отвесно пошел вниз. 

Парашютов мы не имели. Машина врезалась в степь. 

Этот тяжелый урок был учтен молодежью. Люди поняли, что пустое бравирование в воздухе ни к чему. Мое указание о применении высшего пилотажа лишь в случаях боевой необходимости больше ни разу не нарушалось. 

* * * 

Много лет прошло. До сих пор с глубочайшим уважением я вспоминаю героическую работу мотористов и летчиков, своими руками ремонтировавших моторы и самолеты. Особенно самоотверженной была работа механиков отрядов Сергея Федоровича Матвеенко и Федора Нестеровича Шульговского. Они, не зная сна и отдыха, без конца «лечили хронически больные» самолеты. 

В то время мы знали Перекоп лучше всех. Он был близко, и мы ежедневно «висели» над ним. Сверху весь Перекопский перешеек был виден как на ладони. Резко суженный к северу и широкий на юге, он был похож на острие стрелы, вонзившейся в материк с Крымского полуострова. 

В первые же дни пребывания в Аскании-Нова я приказал установить на одном из «ньюпоров» фотоаппарат. Под охраной другого самолета «фотограф» несколько раз вылетал на Перекоп. Но снимки оказались неудачными: густые испарения гнилого Сиваша и соленого Красного озера, дымка перекопских низин заволокли перешеек. Из-за плохой видимости много снимков получилось мутными, разобрать на них что-либо толком было нельзя. Казалось, Перекоп не хочет раскрыть своей тайны. [127] 

Во многом виновата тогдашняя техника аэрофотосъемки. Мы имели на вооружении отечественный аэрофотоаппарат «Потте». Кассета его заряжалась примерно на 50 кадров. Он представлял собой небольшую конусообразную коробку зеленого цвета. Устанавливался в лючок, расположенный внизу фюзеляжа и прикрытый снаружи небольшим козырьком, чтобы брызги масла, копоть и пыль меньше попадали на объектив. Командного прибора для управления аппаратом не было. Весь «дистанционный механизм» спуска затвора состоял из резиновой груши, связанной с аппаратом тоненьким шлангом. При нажатии на грушу затвор срабатывал и аппарат делал один снимок. Для производства маршрутной съемки грушу нажимали столько раз, сколько надо было кадров. Чтобы избежать разрыва между снимками, жали грушу почаще или отсчитывали секунды в уме. На большой высоте иногда приходилось считать до 30 секунд. 

При всей сложности такой работы на самолете-истребителе под сильным артиллерийским огнем результат съемки целиком зависел от видимости земли и освещения. О светофильтрах или многообразной смене экспозиций тогда никто и думать не мог. Резкие, отчетливые снимки получались лишь при отличной видимости, поэтому на фотографирование вылетали не рано утром, а позже, когда туман и дымка, прикрывавшие Перекоп, рассеивались. 

Полностью сфотографировать Перекопские укрепления посчастливилось Николаю Васильченко. 

1 июня в 9 часов утра Васильченко вылетел на [128] фотографирование. Воздух был необыкновенно чист. Видимость такая, что, казалось, с высоты тысячи метров можно увидеть стреляную гильзу. 

Над линией фронта врангелевцы открыли по Васильченко сильный огонь. Стараясь не обращать внимания на близкие разрывы, Николай отсчитывал секунды между нажатием груши. Он летел вдоль Турецкого вала и мысленно представлял, как при каждом щелчке затвора глаз фотоаппарата вскрывает главную полосу обороны белых. Сердце радостно стучало. Теперь он забыл про обстрел. Не видел ничего, кроме объектов съемки, уплывавших под крыло самолета. Уже на подходе к Перекопу вдруг стало тихо. Оторвав взгляд от земли, Васильченко не сразу понял, что случилось. 

Мотор замолк. Летчик инстинктивно отдал ручку от себя, бросил грушу, развернул самолет на свою территорию. Чуть опустив нос машины, Васильченко планировал. Под самолетом мелькнула колючая проволока — линии окопов, траншея. Вон поляна — туда. Он сел в 400 метрах от переднего края. Рядом с машиной зияла огромная воронка. «Как хорошо, что не вмазал в нее»... — подумал с облегчением Васильченко. 

Когда Васильченко пошел на вынужденную посадку, я находился в Чаплинке. Увидев планирующий самолет, поспешил к нему на помощь. После долгих поисков мы нашли неисправность в моторе и устранили ее. Несмотря на то что правая нижняя плоскость была в нескольких местах пробита, Васильченко рвался в воздух. Он хотел закончить аэрофотосъемку. Я разрешил вылет... 

При выводе самолета на площадку, годную для взлета, мы попали под обстрел неприятельской батареи. Летчик взлетел, не имея возможности хорошо испытать мотор на земле. На высоте тысячи метров мотор опять отказал. На этот раз Васильченко сел еще ближе к переднему краю. Мы увезли самолет из-под обстрела. 

Причиной второго отказа мотора оказалась лопнувшая пружинка магнето. С помощью доставленных красноармейцами молотка и небольшого трехгранного напильника я сделал новую пружинку из патронной обоймы. 

Было уже 4 часа дня. Во время возни с мотором Васильченко измазался в масле и копоти. Руки покрылись ссадинами. Чувствовалось, что он устал. [129] 

— Товарищ командир группы, разрешите попробовать еще раз? — глаза на измученном лице упрямо сверкнули. — Ведь мне осталось окончить немного! 

И столько упорства было в его просьбе, такая ненависть к врагам, что отказать я не мог. 

Он взлетел третий раз. Мотор работал. Я увидел, как его «Ньюпор»-23 встал на боевой курс и под сплошными разрывами врангелевских снарядов пошел вдоль Перекопского перешейка. На этот раз, чтобы помочь Васильченко, вся наша артиллерия вела огонь по вражеским батареям. 

Аэрофотосъемка Перекопской укрепленной линии была выполнена отлично. На дешифрированных снимках видно все, вплоть до отдельных пулеметных гнезд. В тот же день донесением № 18 фотопланшет отправили начальнику штаба перекопского направления и в штаб 13-й армии. Размноженные снимки, розданные командирам артиллерийских и пехотных частей, впоследствии использовались при штурме Перекопа. 

За ценную разведку и аэрофотосъемку Перекопских укреплений Н. Н. Васильченко был представлен к награждению первым орденом Красного Знамени. 

В начале июня авиагруппа продолжала интенсивную боевую работу. В эти дни мы совершили несколько полетов с целью корректирования огня артиллерии. Из-за отсутствия радиопередатчиков корректировку передавали условными эволюциями самолета. Например, поворот вправо обозначал перелет, поворот влево — недолет и т. д. 

При всех недостатках этого метода, не позволявшего передавать величину отклонений разрывов, артиллеристы благодарили нас. С помощью летчиков они подавили несколько огневых точек врага. 

Утром 6 июня 1920 года началось наступление Врангеля, о котором еще в марте предупреждал В. И. Ленин. Главной целью наступления «черного барона» была помощь белопольской армии. Под руководством Ворошилова и Буденного 1-я Конная армия осуществила знаменитый прорыв польского фронта. Белополяки начали паническое отступление. Русские белогвардейцы решили помочь им неожиданным ударом из Крыма. Кроме того, воспользовавшись полуторным превосходством в силах, Врангель хотел разгромить 13-ю красную армию, захватить [130] Донбасс и богатые Людскими и продовольственными резервами районы Северной Таврии. 

6 июня на побережье Азовского моря с 28 судов и барж высадился белогвардейский десант генерала Слащова. Он был обнаружен летчиками с аэродрома Сокологорное, но ввиду малочисленности красных частей противник упорно продвигался в направлении на Мелитополь. 

7 июня утром противник перешел в наступление на Перекопском и Чонгарском перешейках. Против нашей Перекопской группы войск действовал отборный 1-й корпус генерала Кутепова, поддержанный броневиками. 

Подтягивание кутеповского корпуса, начало наступления противника и направление его движения своевременно обнаружил летчик Василий Иньшаков, причем, ввиду чрезвычайной важности полученных данных, он принял правильное решение: сел около Чаплинки и доложил обо всем лично начальнику штаба группы войск. 

Благодаря разведке Иньшакова все наши исправные самолеты вылетели на бомбометание и штурмовку наступающих частей противника. На этот раз мы старались взять как можно больше бомб и клали их не только в бортовые мешки, но и на пол кабины. Отбомбившись, снижались и с высоты 100–150 метров поливали плотные ряды пехоты и конницы пулеметным огнем. Видимо, это пришлось не по вкусу, и, чтобы сорвать боевую работу группы, белогвардейская авиация уделила нашему аэродрому особое внимание. 

Над Асканией-Нова несколько раз появлялись вражеские самолеты. Они прилетали группами до четырех машин и бомбили аэродром, но из-за плохой меткости бомбометания и дефектности вражеских бомб (многие не разрывались) никакого ущерба от налетов авиагруппа не имела. Для отражения противника неоднократно вылетали Гуляев, Захаров, Дацко и Васильченко. 

Под давлением превосходящих сил белогвардейцев, вырвавшихся с Перекопского перешейка, наша армия отступала. Мы получили распоряжение перебросить авиагруппу в Нижние Серогозы. Делая прощальный круг над аэродромом, я думал: «Прощай, Аскания! Мы еще вернемся». [131] 

2. Над Каховкой

Свинцово-синяя грозовая туча охватила полнеба, дохнула порывом сырого ветра, вздыбила волны седого Днепра. 

Ветер треплет кумачовое полотнище знамени. Строй летчиков и мотористов застыл перед двумя самолетами. Это все, что осталось у нас в результате непрестанных боев. 

Перед строем — комиссар авиагруппы Савин. Говоря, он резко рубит воздух крепко сжатым кулаком: 

— Международная контра злорадствует. Но рано. 

Наша Тринадцатая армия не уничтожена. Она верит, что в предстоящих кровавых боях орлы пролетариата — красные летчики — помогут ей. Наступление на «черного барона» близится. Смерть вешателю Врангелю! 

Комиссар ловким солдатским движением разгоняет под ремнем складки гимнастерки и продолжает: 

— Мы с командиром посоветовались и решили отдать лучший самолет лучшему молодому летчику. Командиру сейчас летать придется мало. Надо добывать новые самолеты, организовывать работу наших авиаотрядов и баз, расположенных далеко от основного ядра группы. Так вот, чтобы командирский «Ньюпор»-24бис не стоял без дела, на нем поработает Николай Николаевич Васильченко... 

Похудевшее лицо Васильченко вспыхивает румянцем. 

— И учтите, — продолжает Савин, — новые машины командир будет давать тем, кто заслужит это в бою. 

Вдруг потемнело. Налетел резкий порыв ветра. Туча уже стояла прямо над аэродромом. 

— Знамя в штаб! Все к самолетам: держать крепче! Бегом! — кричу я и вижу, как легкая пружинистая фигура Васильченко метнулась к «ньюпору». Огромная [132] стрела молний озаряет город, реку, степь и людей, обступивших самолеты. Удар грома раскалывает небо... 

Это было в июне 1920 года, когда врангелевцам удалось прорвать фронт. В результате боев 16-й авиаотряд и боезвено 48-го отряда, входившие в нашу авиагруппу, остались без самолетов и выбыли на пополнение в Запорожье. Основное ядро группы — 2-й истребительный дивизион — было придано Правобережной группе войск 13-й армии и переброшено в Ново-Каменские хутора. 

Попытка Врангеля разгромить 13-ю армию не удалась. Дорого стоило наступление корпусу генерала Кутепова: он потерял в боях 30 процентов личного состава. В дни отступления авиагруппа выполняла задания по защите переправлявшихся через Днепр частей. Командование не забыло проведенную группой работу и вскоре прислало два «ньюпора». Еще один мы отремонтировали сами. Таким образом, к 1 июля в строю было уже пять машин. Днем на каждом самолете поочередно летали два — три летчика. Ночью механики и мотористы заделывали пробоины, ремонтировали моторы. 

Перед Правобережной группой войск стояла задача не только не пустить врангелевцев на правый берег Днепра, но и самим захватить на левом берегу плацдарм для наступления на Перекоп. 

На рассвете 1 июля бойцы и командиры 52-й и Латышской дивизий вошли в неостывшую за ночь воду Днепра. И когда раздались первые выстрелы, в небе появились краснозвездные самолеты. Они атаковали батареи и скопления белых. 

На земле машины оставались лишь столько времени, сколько нужно было для заправки горючим. Сменяя один другого, вылетали Скаубит, Былинкин, Вишняков, Гуляев, Васильченко, Захаров, Альтдорф, Дацко и другие. Они сообщали командованию о малейших передвижениях, перегруппировках и маневрах врага, наносили на карту замаскированные батареи белых, патрулировали над районом наводки понтонного моста. 

Переправа через широкий Днепр была проведена успешно. Наши войска овладели Каховкой и Корсуньским монастырем, взяв пленных и пулеметы. Но расширить плацдарм на левом берегу не удалось. 

В эти тревожные дни я разработал три основных разведывательных маршрута, охватывавших весь район боев [133] и оперативный тыл противника. Полеты по этим маршрутам проводились два раза в день и давали исчерпывающую картину о положении врангелевских войск. Летчики «прочесывали» всю линию фронта вдоль Днепра на участке Никополь — Берислав — Херсон общим протяжением в 200 километров. По глубине тыл врага разведывался на 100 километров. 

Всегда рвавшийся в боевой вылет Николай Васильченко, получив «Ньюпор»-24 бис, теперь вообще готов был не вылезать из кабины. 

Отрадно было видеть, как этот настоящий летчик-орел расправлял свои крылья. Он часто расспрашивал о воздушных боях мировой войны, о тактических приемах знаменитого воздушного бойца капитана Крутеня, под начальством которого мне посчастливилось в свое время служить. Я видел, как Васильченко схватывает лучшее у наших опытных летчиков, творчески использует их боевые приемы. 

Ко мне подходит комиссар. Руки его в масле: он помогает ремонтировать мотор. 

— Иван Константинович, время прилета истекло, не стряслось ли что с Васильченко? 

Я не успел ответить. 

— Летит! Василь летит! — кричит моторист. 

Глядим с Савиным на восток. Верно: над самой землей, на высоте метров пятьдесят подходит «Ньюпор»-24бис. Но что с ним? Верхнее левое крыло растрепано, руль глубины болтается. Самолет кое-как садится на аэродром. 

Подбегаем к месту посадки. Навстречу нам из кабины вылезает Васильченко. На нем лица нет. Вид виноватый. 

— Товарищ командир группы, — докладывает он, — красвоенлет Васильченко задание выполнил. — И вдруг сорвавшимся голосом заканчивает: — Извините, машину не уберег!.. 

Вместе с мотористом осматриваем самолет. Левое верхнее крыло перебито пулеметной очередью. Разрушено крепление лонжеронов фюзеляжа у руля глубины. Вся машина изрешечена пулями. 

А случилось это вот как. Возвращаясь из дальней разведки, Васильченко увидел в плавнях Днепра, близ Большой Лепетихи, оседланного коня без всадника. «Раз есть конь — должен быть и хозяин», — подумал летчик и [134] вспомнил, что в разведке мелочей не бывает. Но горючего осталось минут на двадцать. Что же делать? Возвратиться на свой аэродром, ничего не выяснив? Нет. Он разворачивает самолет к плавням. Все ближе курчавый кустарник и высокий густой камыш. Все тревожнее бьется сердце. Глаза ощупывают каждую заросль, С высоты ста метров все видно как на ладони. И вот — целая флотилия лодок, спрятанных у песчаной отмели за камышом. А дальше, на берегу, у старых верб — группа спешенной кавалерии, человек сто пятьдесят. Поняв, что они обнаружены, беляки поднимаются. Разворачиваясь для атаки, летчик видит, что винтовки вскинуты для залпа; поблескивают поднятые вверх стволы пулеметов. Направив самолет в самую гущу врагов, Васильченко нажимает гашетку. В ответ — вспышка встречного залпа. Он видит, как мечутся кони, как падают люди в зеленых английских френчах. 

После третьего захода с бреющего полета, буквально над самой землей, белогвардейцы в панике разбегаются. Кони обезумели... В камыш, в прибрежную осоку упало несколько десятков врагов. Остальные поодиночке бегут кто куда. 

Лишь теперь, взяв курс на аэродром, Васильченко чувствует, как непослушна машина рулю глубины. Видит, что левая плоскость сильно повреждена. На последних каплях горючего мотор еле тянет. 

Впоследствии из показаний пленного стало ясно, что переправлявшийся у Большой Лепетихи отряд предназначался для неожиданного удара по Ново-Каменским хуторам с целью ночного нападения на аэродром. 

Одним из самых смелых воздушных бойцов группы был В. Ф. Вишняков. Вот как Вася Вишняков, летчик из [135] солдат, учившийся вместе со мной в 1911 году в Севастопольской школе авиации, пошел воевать с белогвардейцами. 

На фронте мировой войны за необыкновенную храбрость в воздушных боях он был награжден двумя «георгиями». 

Когда после Октябрьской революции старая армия развалилась и началась стихийная демобилизация, прапорщик Вишняков вернулся в свое село. 

Какой милой показалась ему после войны родная тверская земля!.. Ни с чем не сравнить того чувства наслаждения, с каким он встречал утро, идя за плугом. Как жирен пласт черной, перевернутой лемехом земли, как упруго и мерно тянет лошадь! До чего все это замечательно после фронта! 

Но когда началась гражданская война и республику замкнуло железное кольцо интервенции, Вишняков сам пришел на аэродром. 

Пришел, как был, как приходили с дальней дороги молодые крестьянские парни: с непокрытой головой, в сатиновой навыпуск, неподпоясанной рубахе, босиком. Новенькие ботинки вместе с узелком болтались на палочке, перекинутой через плечо. Ему не поверили, что он летчик. Я мигнул Василию Федоровичу на свой «ньюпор». Он как был босиком, так и вскочил в кабину. 

Когда он прямо со взлета, положив машину на крыле, ввел ее в восходящую спираль, все ахнули. Крутнул пару мертвых петель и сел. Но как! Посадка у него была особенно красива: самолет плавно, почти незаметно снижался, нежно касался колесами земли. И в момент опускания костыля останавливался. 

Так Василий Федорович стал летать в нашем 5-м авиаотряде. 

...Темный украинский вечер. Ярко потрескивает костер, сдобренный отработанным маслом и ветошью. Вокруг сидят летчики. Комиссар читает письмо ЦК РКП (б). Голос звучит взволнованно и многозначительно: 

«В ближайшие дни внимание партии должно быть сосредоточено на Крымском фронте... Каждому рабочему, красноармейцу должно быть разъяснено, что победа над Польшей невозможна без победы над Врангелем. Последний оплот генеральской контрреволюции должен быть уничтожен». [136] 

Савин расправляет складки под ремнем гимнастерки (этот жест он всегда повторяет в раздумье). 

— Вот я и говорю, дорогие товарищи красвоенлеты! Под корень надо рубить международную контру, как Вишняков, Васильченко, Захаров. А бьют они вот так, — комиссар резко подсекает воздух ладонью и начинает зачитывать донесения пехотных командиров о результатах действий летчиков (за этими сведениями он ездит в штаб Правобережной группы). 

Лучшую боевую агитацию придумать трудно. Каждый видит реальную пользу своей работы, ощущает живое дыхание фронта, чувствует глубокую связь с теми, кто сидит в окопах с винтовкой. 

В прошлом слесарь, солдат мировой войны; Савин пользуется в отряде общей любовью. Большой житейский опыт и глубокая любовь к партии большевиков помогают ему решать сложнейшие вопросы, ориентироваться в международной обстановке, внутренней жизни страны и фронтовых делах. Он всегда с людьми, и они постоянно чувствуют в нем своего товарища. 

В Савине я вижу ближайшего друга и умного политического руководителя. Его дельные советы и работа с личным составом очень помогают мне. Летчики чутко прислушиваются к его словам. 

Костер догорает. Большой живой разговор о нашей боевой работе, в который Савин втянул всех после чтения письма ЦК, заканчивается. Нет сомнения, что результат беседы не замедлит сказаться в боевых полетах. 

В начале июля по всему фронту развернулась подготовка к наступлению на Врангеля. Правобережной авиации был придан 49-й разведывательный отряд, самолеты и опытные летчики которого во главе с командиром отряда Поляковым значительно повысили боеспособность группы. 

В каждый полет летчики-истребители брали две — четыре десятифунтовые бомбы. С малой высоты они обстреливали врага из пулеметов. Ежедневно в воздухе завязывались бои, особенно сильные в районе станции Апостолово — центральной базы снабжения войск правого берега. Барражируя над станцией и вероятными пунктами пролета белогвардейских самолетов, наши летчики смелыми атаками отгоняли воздушного врата, охраняя войска и железнодорожные эшелоны. [137] 

В начале августа Красная Армия наступала на всем протяжении Польского фронта. Заканчивались последние приготовления и к наступлению на Врангеля. К этому времени в авиагруппе имелось уже семь «ньюпоров», два «спада» и один разведывательный двухместный самолет. Они вели беспрерывную усиленную разведку левого берега Днепра. 5 августа с опытным летчиком Киш вылетел в качестве наблюдателя командир 52-й стрелковой дивизии. Эта дивизия должна была первой начать новый штурм. Командир поднялся в воздух, чтобы изучить подходы, огневые позиции и оборонительные рубежи врага. В ночь на 7 августа наземные войска начали форсирование Днепра. Как и следовало ожидать, они встретили упорное сопротивление белогвардейцев. 

Все самолеты в воздухе. С утра до вечера летчики ведут воздушную разведку. Выполнив задание, они садятся в Бериславе, где помещается штаб Правобережной группы войск, и лично докладывают командующему о результатах разведки. 

Непрерывное патрулирование наших истребителей помешало белогвардейским самолетам проникнуть к Бериславу или Каховке. Даже 7 августа, в самый разгар боев, вражеские летчики не сумели сбросить ни одной бомбы на наступавшие части Красной Армии. 

В ночь на 8 августа я получил приказание перебросить авиагруппу в Берислав, поближе к штабу и району боев. 

Первым открывает боевой счет с нового аэродрома Васильченко, заставивший вражескую батарею прекратить огонь. Два оставшихся орудия противник еле успевает оттянуть с позиций на Большие Маячки. Кроме того, Васильченко разгоняет кавалерийский эскадрон. 

Вечером неожиданно налетает буря с дождем. Скорость ветра у земли 25 метров в секунду; бешеные порывы ветра завивают в смерчи прибрежный песок, срывают соломенные крыши хат. Как раз в это время в темном небе появляется самолет Васильченко, возвращающийся из третьего в этот день полета. Его «ньюпор» бросает, как щепку. Он никак не может зайти на посадку. 

— Что же это такое... — несколько раз повторяет Савин, не отрывая глаз от борющегося с бурей самолета. Все уверены, что «ньюпор» бросит на землю и от него [138] ничего не останется. Но вот, каким-то непонятным образом, чуть ли не с переворота, самолет ныряет вниз и касается земли. К нему бегут Иван Дацко и комиссар, за ними — остальные. Они хватаются за плоскости, за хвост и держат машину. Из нее вылезает сконфуженно улыбающийся Васильченко. 

Никогда, пока буду жив, не забуду этой удивительной посадки! 

Стремительное движение красных дивизий к Перекопу испугало врага, и он принимает решение перебросить в район Каховки броневики и конный корпус генерала Барбовича. 

В ночь на 10 августа из-под Большого Токмака в глубокой тайне корпус снимается с фронта и форсированным маршем движется в тыл наступающих красных полков. И кто знает, как навернулись бы дела под Каховкой, если бы не авиация. 

Утром 10 августа летчик Крекис и летнаб Золотов из центральной авиагруппы обнаружили в районе Веселое — Дека растянувшуюся на 20 километров колонну — конницу с артиллерией и обозами. Через час об этом знал командующий 13-й армией. 

И вот 11 и 12 августа по моему приказу Васильченко и Захаров вели разведку. Они полностью подтвердили сообщение летчиков центральной авиагруппы, указав, что колонны движутся не по большакам, а по полевым и проселочным дорогам. Кроме того, установили, что главные силы врага, расположенные в деревне Антоновка, имеют до десяти батарей артиллерии, до двух тысяч сабель и четырех тысяч штыков пехоты на повозках. Таким образом, появление корпуса Барбовича не было для нас неожиданностью. 

Сражение под Каховкой приняло огромный размах, поэтому в бой за плацдарм включилась и центральная авиагруппа под командованием И. У. Павлова, самолеты которой сели на наш старый аэродром в Ново-Каменских хуторах. 

...По понтонному мосту через Днепр тянется длинная колонна наших войск и направляется в сторону Каховки. Оттуда слышна канонада. Ко мне подбегает посыльный: 

— Товарищ командир! Звонили по телефону с наблюдательного пункта — белые летят! 

Вижу, как комиссар Савин сноровисто прилаживает [139] пулемет для стрельбы вверх. Самолетов для встречи врангелевцев нет: из трех исправных — два на разведке в тылу противника, третий только прилетел и к вылету не готов. 

Вот они! В небе четко вырисовываются семь белогвардейских «де хевилендов». Летят стройно. Все громче характерное монотонное гудение стационарных моторов, звук которых так отличается от журчанья ротативных «Ронов», установленных на стареньких «ньюпорах». 

На переправе пробка. Мост забит красноармейцами... 

Семь вражеских самолетов на высоте 800 метров встали на боевой курс. Их цель — переправа. Слитное гудение заполнило воздух. Сейчас сбросят бомбы! И вдруг вижу: маленький «Ньюпор»-17 соколом нападает сверху на головной «де хевиленд» — это Васильченко вернулся из разведки. Раздается глухой стук пулемета. 

Атакованный самолет с креном ныряет вниз. Его ведомые бросаются один влево, другой вправо. Остальные рассыпаются. Строй машин, мгновение назад летевших в боевом порядке, развалился. 

Над тысячами бойцов каховского плацдарма, над жителями Берислава, над штабом войск правобережного направления развернулась незабываемая картина неравного воздушного боя. С одной стороны семь новых английских двухместных машин с четырнадцатью пулеметами, с другой — старенький «ньюпор» с одним пулеметом. 

Васильченко преследует ведущий самолет врага. Летнаб «де хевиленда», раненый или убитый, как мешок, обвис на привязных ремнях. Пользуясь преимуществом в скорости, летчик пытается уйти из-под удара. Придя в себя, остальные белые летчики опешат на помощь своему командиру, и вот трое из них нападают на самолет Васильченко сзади сверху. 

Развернув машину в крутой боевой разворот, Васнильченко сам пошел в атаку. Слышна короткая пулеметная строчка. Один из трех врантелевских самолетов резко идет вниз. Снижаясь, он планирует на свою территорию и падает за Большой Каховкой. Второй из этой тройки, уклоняясь от боя, с максимальной скоростью также берет курс домой. 

В этот момент командир белогвардейской группы неожиданно атакует Васильченко сбоку. Васильченко бросает [140] машину в штопор. Вражеский летчик на своем более тяжелом самолете никак не может схватить его в перекрестье прицела. Но вот, увлекшийся преследованием, врангелевец оказался ниже Васильченко. Моментальный вывод из штопора — и пикирование на врага. 

Два самолета, схватившихся насмерть, клубком перекатываются в небе. В это время четыре оставшиеся белогвардейские машины сбрасывают как попало бомбы в Днепр и уходят. 

Бой Васильченко с командиром разбитой врангелевской авиагруппы продолжается уже более 25 минут. Наконец, зайдя с переворота в хвост «де хевиленда», Васильченко почти в упор дает по нему последнюю очередь: патроны кончились. Вражеская машина сначала неестественно задирается кверху, потом с резким снижением тянет на свою сторону, оставляя дымный след. Васильченко висит над ней, сопровождая до того момента, пока она не падает на землю. К сожалению, это уже за линией фронта. 

На высоте ста метров «ньюпор» Васильченко пролетает над переправой, возвращаясь домой. И тут после пережитого нервного напряжения и беспокойства за жизнь отважного летчика всех, кто наблюдал воздушный бой, охватывает чувство восторга. 

Возбужденный, еще не остывший от схватки, Николай Васильченко быстро идет ко мне. Шлем сдвинут на затылок. Глаза горят. 

— Товарищ командир... — начинает он, вскинув руку в приветствии. 

— Эх, дорогой мой Василек! — перебиваю его и, не находя слов, обнимаю и целую. 

Приезжает командующий Правобережной группой войск и крепко жмет Васильченко руку. 

Результат блестящего воздушного боя — спасение каховской переправы. За этот бой Николай Николаевич Васильченко был представлен к награждению золотым оружием. Пример отваги летчика глубоко запечатлелся в памяти бойцов плацдарма. 

Прошло всего полгода, как Николай Васильченко прибыл из школы, а его грудь уже украшают два ордена Красного Знамени. Первый — за аэрофоторазведку Перекопа, второй — за смелые воздушные бои. Полгода на фронте значат много. Иной мирный человек за десять [141] лет жизни не почувчтвует, не узнает, не поймет того, что дают несколько жарких месяцев войны. 

Врангель отчетливо представлял всю опасность каховского кинжала. Да, это был кинжал, направленный ему в спину. Какие бы действия он ни предпринимал на других участках фронта, Каховку забыть не мог. 

С 12 августа два белых корпуса, поддержанные авиацией, начали штурм плацдарма. Группы самолетов противника прилетали в район расположения наших войск по нескольку раз в день, но сбросить бомбы на цель им удавалось редко. Предупрежденный наблюдательными пунктами, я поднимал в воздух дежурные самолеты, и они успевали перехватывать врага. Не было случая, чтобы врангелевцы выполнили задание, если в небе находились наши истребители. 

...Было около 8 часов утра, большая часть наших самолетов только что села после первого вылета, а другие ушли на задание. Механики осматривали моторы прилетевших машин. Летчики пришли завтракать в столовую. Только мы уселись за стол, как послышалось негромкое гудение «де хевиленда». 

Все выбежали во двор, где стояли автомашины. Не успели глазом моргнуть — комиссар уже приладил ручной пулемет. Но стрелять не пришлось: самолет летел на высоте 1200 метров — из пулемета его не достанешь. 

Дальше все произошло мгновенно. В разрыве облаков показалась вравгелевская машина. Затем свист бомбы. Взрыв! 

Горячее дыхание вспышки ударило в лицо, и меня отбросило взрывной волной. Упал с пулеметом Савин. Рухнул как подкошенный Дацко. 

Когда я очнулся, первая мысль: Савин... Наклоняюсь над ним. 

Дорогой мой комиссар! Он так и лежал в обнимку с пулеметом. Подымаю его на руки и несу в дом... 

Вечером того же дня, пользуясь облачной погодой, два вражеских самолета, не замеченные наблюдателями, пересекли линию фронта и, подойдя к Бериславу, стали выискивать окно для бомбежки аэродрома. 

В это время в воздухе находился Яков Гуляев. Увидев «де хевиленды», он берет курс точно на них. Его «ньюпор» ныряет под нижнюю кромку облаков. «Надо [142] выскочить точно за самолетами врага, — решает Гуляев, — ни раньше, ни позже, иначе уйдут». 

Секунды ожидания томительны. Наконец над самолетом мелькают две черные тени. Гуляев тянет ручку: боевой разворот — и он «сидит» на хвосте головного «де хевиленда». 

Увлеченные выискиванием разрыва облаков, удобного для бомбежки, беляки, ничего не подозревая, плывут в левом пеленге. Гуляев подводит «ньюпор» вплотную к врагу и пристраивается чуть сзади. Хорошо видна каждая расчалка чужих машин. Гуляев медленно нажимает гашетку пулемета. Длинная очередь пронзает воздух. 

Фигура летнаба сползла в кабину. Ведущий самолет, резко развернувшись, ныряет в облака и пропадает. Застывшее в ужасе лицо летнаба второй машины смотрит на Гуляева. И в ту же секунду Гуляев вновь открывает огонь. «Де хевиленд» протыкает тонкую кисею облаков, «ньюпор» — за ним. Придя в себя, врангелевский летнаб строчит из пулемета. Видны желтые вспышки выстрелов. Руку Гуляева что-то обжигает. 

С резким снижением, почти пикируя, вражеский самолет на предельной скорости несется на свою сторону. Краснозвездный «ньюпор» преследует его. Гуляев выжимает из «Рона» все, что можно. Но врангелевец заметно удаляется. Задняя кабина «де хевиленда» искрит вспышками — это стреляет перепуганный летнаб. Гуляев дает по нему последние несколько выстрелов и видит, как от белогвардейской машины отделяется бомба. Ее бросают наугад, чтобы облегчить самолет для дальнейшего бегства. 

Довольный результатом воздушного боя, Гуляев на бреющем полете подходит к Каховке. Красноармейцы машут ему шлемами, надетыми на штыки винтовок. [143] 

После посадки в машине находят несколько пробоин. Рука летчика лишь оцарапана пулей. 

...Мы сидим на аэродроме. Часть боя видели с земли, остальное только что рассказал Гуляев. Небольшого роста, он кажется маленьким, когда сидит вот так, сгорбившись, покачивая между ног планшетку. 

— Значит, сейчас я немного расплатился с ними за комиссара, — говорит он. — Но главный счет еще впереди, под Перекопом. 

Под влиянием только что законченного боя и горького известия о гибели Савина Яков Яковлевич вдруг продолжает: 

— А ведь товарищ Ленин предупреждал, что так и будет. 

— Как? — спрашивает Васильченко, удивленный таким поворотом разговора. 

— А так, — говорит, сверкнув большими глазами, Гуляев, — если пошел в наступление на врага, не останавливайся, иди вперед, бей до конца, на трудности не смотри. 

— Яков Яковлевич, ты так говоришь, будто Ильича сам видел, — замечает кто-то из летчиков. — Может, вправду это было? 

— Было, — сказал Гуляев тихо. — Имел я большое счастье слушать товарища Ленина. 

Обступили Гуляева плотнее. Неужели он, наш Яша, видел Ленина? 

— Расскажите, Яков Яковлевич, — прошу я. 

Яша прокашлялся и начал: 

— Случилось это, помню хорошо, до расстрела июльской демонстрации в Петрограде. Вы знаете, я механиком был в Гатчинской школе авиации. Так вот, пришли к нам в школу матросы. «Мы делегация, — говорят, — от Балтики. К Ильичу идем. А вторые сутки ничего не ели. Покормите, братцы...» 

Я аж загорелся: 

— Как к Ильичу? 

— Да, к товарищу Ленину, — говорят. 

— Возьмите от нас одного! 

— Да иди хоть ты, если комитет тебя направит. 

Комитет направил. Накормили мы братков тройной порцией пшенной каши с маслом, и пошел я с ними. [144] 

Приехали на паровике в Питер. Потом — прямо к дворцу Кшесинской, к большевикам... 

Голос Гуляева звучит взволнованно. Он никогда так много не говорил. Кругом тишина, на него внимательно смотрят десятки глаз. 

— Во дворце у двери пост. Старший матрос показал мандат. Прошли мы. Нас — сразу в большую комнату с зелеными стенами. Народу много. Люстра висит огромная. Тут меня и стукнула думка: все матросы, один я в серой шинели. Вдруг товарищ Ленин спросит: «А вы здесь по какому праву?» Пришел Свердлов и хорошо так поговорил с нами. Я немного успокоился. Но все-таки нет-нет, да и вспомню: вдруг спросит? 

Неожиданно в боковую дверь вошел человек. Лоб большой, глаза зоркие, движенья быстрые. 

— Здравствуйте, товарищи революционные матросы! — сказал. — А я вас давненько жду! 

— Здравствуйте, товарищ Ленин! — отвечаем мы. 

Он сразу стал разговаривать со старшим матросом и со всеми нами. 

Я как только его увидел, успокоился: такой не спросит: «Вы по какому праву?» 

Потом Владимир Ильич говорил с нами. Многого не помню, но кое-что врезалось крепко. 

— Злостные у нас враги, — сказал Ильич. — Неверно было бы думать, что завоевание пролетариатом власти кончилось. События развиваются с головокружительной быстротой... Биться надо до конца, революционно, поднимая массы. Лозунг «Вся власть Советам!» победит. (Яков Яковлевич говорил медленно, как бы вспоминая точные слова.) 

И уже прощаясь с нами, Ильич сказал: 

— Если пошел в наступление на врага — не останавливайся, иди вперед, бей до конца, на трудности не смотри. 

Вот как было дело. А сегодня бил меня врангелевский летнаб из пулемета в упор. И я его бил. И помнил слова товарища Ленина. Сейчас все это говорю потому, что комиссара нашего жаль, — закончил Гуляев. 

Летчики задумались над его рассказом. 

Как волны в бурю, накатывались врангелевские полки на каховский плацдарм. Но он устоял. Помогла [145] прибывшая из Сибири закаленная в боях с Колчаком 51-я стрелковая дивизия во главе с товарищем Блюхером. 

Смелыми воздушными боями и ценными разведывательными полетами Правобережная авиагруппа заслужила уважение командования, ее стали называть «глаза командарма». 

20 августа 1920 года началось наступление Красной Армии на Северную Таврию. 

3. В Северной Таврии

Это случилось в Мелитополе. 

В светлое июльское утро «правитель Юга России и главнокомандующий» генерал-лейтенант барон Врангель проснулся в чудесном настроении. Спал он мало, но зато в ночь подписал окончательно продуманную директиву о начале наступления на Орехов и Александровск. Эта операция должна сорвать все планы красных, а главное, содействовать прорыву десантов на Кубань. 

Вся Северная Таврия в его руках! Он верил в себя, в свою дивную счастливую звезду! Он объединил разбитые силы белой гвардии, вновь вдохнул в нее жизнь после разгрома. Он главнокомандующий! Он «надежда» России! Он «железный Врангель», как писали иностранные газеты и как он сам называл себя наедине. 

Душ в штабном вагоне освежил. Ласковая забота личного парикмахера окончательно отшлифовала прекрасное настроение. 

Да, сегодня приятный день. Он должен ехать на городскую площадь для вручения наград господам офицерам лучшего полка конного корпуса Бабиева. Это они, его «белые орлы», отличились в Таврии. Они начнут и новое наступление. После встречи с ним — пойдут в бой. 

Барон последний раз стоит перед большим зеркалом: его высокая фигура в черкеске с газырями и в белоснежной папахе, длинный серебряный кинжал, висящий на наборном кавказском ремешке, должны импонировать конному офицерскому полку. 

Воистину счастливый день! В тот момент, когда он подходит к своему серо-стальному английскому автомобилю, подбегает дежурный адъютант. Лицо его сияет: 

— Господин главнокомандующий! Разрешите вручить. Только что получено из Севастополя. [146] 

Врангель читает телеграмму, быстро пробегая строчки: 

«Заявление... палате депутатов... президента Франции... Мильерана 20 июля с. г. тчк я позволю себе указать на положение Врангеля в Крыму, который... мужественно, при счастливо складывающихся обстоятельствах ведет успешную борьбу с большевиками тчк ...Образовалось настоящее правительство...» 

Барон гордо поднимает голову. Его длинное лицо улыбается, глаза выражают удовольствие: 

— Это признание правительства. Это поддержка. Это победа! Благодарю вас, господин штабс-капитан! 

В сопровождении эскадрона личного конвоя автомобиль Врангеля въезжает на центральную площадь Мелитополя. 

В струнку вытянулись безукоризненные ряды офицерской кавалерии. Красиво подобраны масти коней. Сияют золотом трубы оркестра. Справа публика, которая изображает «народ, приветствующий нового вождя России». 

И в ту минуту, когда машина выкатывается на площадь, происходит что-то странное: изящный строй всадников ломается, кони взмывают на дыбы, разбегается публика. Врангель удивленно оглядывается. Какой-то пожилой «цивильный», господин из «народа», упавший при поспешном бегстве, с ужасом смотрит вверх. 

Барон вскидывает голову. От удивления и гнева его брови прыгают на лоб. Следом за его авто над площадью проносится самолет с красными звездами. Вот почему мечутся фронтовые кони, знающие, что означает рокот сверху! 

Длинная пулеметная очередь с красного «сопвича» мигом рассеивает скопление военных и гражданских лиц. К тому же в центре площади с грохотом взрывается авиабомба. 

Глаза барона остекленели. Не отрывая взгляда от заходящего в повторную атаку самолета, Врангель стеком тычет шофера в спину. Тот сам рад скорее покинуть злополучную площадь. Роскошный автомобиль сворачивает в первый попавшийся переулок и на полном ходу мчится назад, к вокзалу, к поезду главнокомандующего. А в городе рвутся бомбы и строчит сверху пулемет. 

Ну и досталось же в тот день начальнику врангелевской [147] авиации генералу Ткачеву! Зато от души смеялись мы, узнав о переполохе, наделанном одним «сопвичем» из 48-го авиаотряда. Полет этот выполнили летчик Маляренко и летнаб Фрадкин. 

Белогвардейская газета, выходившая в Мелитополе, в первом номере после указанного неприятного происшествия привела заявление господина «правителя и главнокомандующего» о том, что это была случайность, вызванная лишь безумной «наглостью красных летчиков, произведших столь глубокий полет». 

20 августа началось наступление Красной Армии на всем врангелевском фронте. 

Центральная и Правобережная группы красной авиации работали в эти дни с максимальным напряжением. Ввиду отдаленности наших войск машины летали на полный радиус. Журнал боевых действий Правобережной авиагруппы в эти дни заполнился многочисленными донесениями о глубокой разведке, воздушных боях, бомбометаниях, штурмовке, сбросе агитлитературы. 

В небе над Северной Таврией столкнулась в конце августа вся авиация обеих сторон. Господство в воздухе завоевали красные летчики. Над полем боя в момент самых решающих схваток белые самолеты не появлялись, если здесь были наши истребители. И это объяснимо после воздушных боев Николая Васильченко, Якова Гуляева и других. 

Общий результат действий красной авиации в Северной Таврии за август весьма внушителен: боевой налет — 900 с лишним часов; сброшено около 1500 авиабомб и 3 тысячи стрел, которые успешно применялись против скоплений живой силы, вызывая страшную панику; израсходовано при наземной штурмовке и в воздушных боях около 70 тысяч пулеметных патронов. Кроме того, в тылу и на позиции врангелевских войск разбросано до 400 килограммов агитационных листовок, разъяснявших белым солдатам, что их сделали «пушечным мясом» иностранных империалистов. 

В Правобережной авиагруппе за август больше всех налетал Николай Васильченко: 78 часов. За ним шел Василий Захаров, боевой налет которого составил 61 час. 

Наступил сентябрь. Еще ярко светит солнце. Но воды Днепра потемнели. По утрам стало прохладно. Без кожаных курток уже никто не вылетает. [148] 

Из-за изношенности матчасти, которая особенно напоминает о себе после каждой большой операции, летают всего два самолета. Почти все машины отправлены на перечистку моторов и ремонт планеров в авиамастерские на станцию Снегиревка. Те «ньюпоры», которые можем отремонтировать сами, оставлены. На них работают все летчики и мотористы. 

В связи с отходом красных частей к каховскому плацдарму белая авиация вновь нацелена против войск правого берега. «Белые вороны» замечают отсутствие в воздухе наших самолетов и, видимо, догадываются о причине. 

На оставшихся двух самолетах дежурят лучшие летчики: Скаубит, Захаров, Васильченко, Гуляев, Вишняков, Рыков и другие. Разрешаю вылет только по личным заданиям командующего, для отгона врангелевских самолетов, преследующих наши войска, и на охрану понтонной переправы к Каховке. С 1 сентября на каждом из оставшихся «ньюпоров» производится не менее двух — трех вылетов в день. 

Есть поговорка: «Чтобы человека узнать, надо с ним пуд соли съесть». Но это на земле, в мирных условиях. Кто летал — знает, что в полете, в бою люди познаются быстрее. 

За время боев на перекопском направлении и за каховский плацдарм люди авиагруппы сплотились в единую боевую семью, ближе узнали друг друга. 

Вот командир 5-го авиаотряда латыш Скаубит. До мировой войны он был профессиональным борцом. Его могучая фигура и спокойный взгляд полны силы и хладнокровия. Опыт воздушных боев сочетается в нем с командирской грамотностью, с желанием использовать истребители массированно, что он и осуществил, как только у нас стало больше самолетов. 

Василий Захаров — участник мировой войны. Как воздушный боец, он отличается молниеносной реакцией, стремлением навязать противнику свою волю, скрутить его по рукам и ногам активными разнообразными атаками. Нет такого задания, которое он не выполнил бы. Его зоркость как воздушного разведчика поразительна. Если он обнаружил батарею противника, то указывает расстояние от ближайшего характерного ориентира с точностью до десятка метров, докладывает, где находятся [149] передки, где укрыты лошади, сколько шагов между отдельно стоящими орудиями. 

Борис Рыков — в прошлом студент, выпускник Московской авиашколы, он тих и уравновешен на земле. Но в воздухе, как и Яша Гуляев, преображается. Его воздушный бой отличается азартом, горячностью, смелыми лобовыми атаками. Разогнать строй самолетов врага, неожиданно клюнуть зазевавшегося врангелевского разведчика — его любимое дело. На земле этот светловолосый летчик много времени проводит за ремонтом отказавших моторов. Найти причину неисправности и устранить ее он сможет лучше любого механика. И мотор на его самолете отказывает редко. 

Был у нас летчик Киш. С ним я познакомился еще на Елисаветградском аэродроме при несколько странных обстоятельствах. 

Это было в начале 1920 года. Я услышал на улице шум. Затем дверь в хату отворилась, и вместе с клубами морозного воздуха ворвалась группа мотористов, окружившая враждебным кольцом не знакомого мне человека. 

— Товарищ командир! — докладывает один из мотористов. — Только я ударил по «мандолине» (так тогда называли костыль) — этот тип подкрался сзади да как толкнет. Вот — шапка слетела. Схватил молоток. Махает на меня. — И он показал свой треух. — Мы его привели до вас как подозрительного... 

— В Чека его, видать, что контра, — поддакнул кто-то сзади. 

Незнакомец в самом деле выглядел необычно. На голове — меховая шапка с кожаным козырьком. Драповая, хорошо сшитая куртка с белыми костяными пуговицами. Серые тщательно отутюженные брюки навыпуск. На ногах остроносые начищенные штиблеты. Черные глаза смотрят не мигая. Суровое лицо окаменело. Он молчит. [150] 

— Что вам нужно от моториста, гражданин? — спрашиваю. 

— Затшем аэроплян больно делайт? — отвечает, коверкая слова, незнакомец. — Больно нельзя. Лонжерон ломайт... Чепюха, нехорош. 

— А вы кто такой? 

Гражданин вытягивается, щелкает каблуками. Руки по швам: 

— Ревьелюцион венгер летчик Киш! 

— Так бы и сказал сразу, — смущенно говорит потерпевший моторист. Он надевает шапку и спрашивает: — Дозвольте идти, товарищ командир? Ведь, верно, когда ударил, молоток, значит, сорвался... малость в сторону... 

Проверяю документы Киша. Все верно. Участник мировой войны. Военный летчик. В 1919 году участвовал в венгерской революции. Защищал молодую Советскую власть в Венгрии. После зверского подавления революции бежал в Советскую Россию, чтобы здесь сражаться за социализм, за светлое будущее своей родины. Прибыл в авиагруппу для тренировки в полетах. 

Киш немногословен. Но короткие ответы, которые он дает на ломаном русском языке, говорят, что он опытный летчик. 

Летал Киш прекрасно. На всех имевшихся у нас типах самолетов продемонстрировал безукоризненную технику пилотирования. 

Еще при знакомстве с ним я обратил внимание на то, что он хромает: 

— Что у вас с ногой, товарищ Киш? 

— Маленький чепюха, — пренебрежительно махнул он рукой. 

Ну, чепуха, так чепуха. Все привыкли к тому, что всегда, несмотря на холод, Киш ходит и летает в своих штиблетах. Привыкли и к его хромоте. 

Однажды, когда я вылезал из кабины после облета только что отремонтированного «Ньюпор»-17, ко мне подбежал моторист. Это был тот самый, который стукнул молотком по перкалевому фюзеляжу, за что и пострадал от Киша. 

— Товарищ командир! Дозвольте доложить! — крикнул он, еще не добежав до меня. — Революционный летчик Киш ногу снял! И как он, бедняга, летает! Фершала надо! [151] 

Так мы узнали, что значило у Киша «маленький чепюха». 

Оказалось, что после ранения, еще в мировую войну, ему ампутировали ногу выше колена. Ходил Киш на протезе. Так участвовал в венгерской революции. Так летал у нас. От усиленных полетов на истребителе протез натер культю до кровотечения. 

— Почему же вы не сказали мне об этом, товарищ Киш? — спросил я укоризненно. 

Он был смущен. Первый раз я видел его лицо взволнованным: 

— Очшен лублю летайт. Закончать надо белый гвардия в Россия, потом в Венгрия... 

Программу тренировочных полетов Киш закончил с оценкой отлично. Он был отозван начальником авиации армии. Я рекомендовал направить Киша на самолеты разведывательного типа, где пилотировать ему было бы легче. 

Когда он с 49-м авиаотрядом прибыл в Правобережную группу, все ему обрадовались. Нельзя было не любить этого прекрасного, смелого летчика, душевного человека. Летал он в основном на разведчиках «эльфауге» и «анасаль». Но частенько просил и «ньюпор». 

Яков Гуляев — он уже дважды бежал из белогвардейского плена. Но все отмалчивался. Однажды комиссар группы Кожевников предложил ему: 

— Товарищ Гуляев, ты у нас бегун-профессионал. Расскажи, как обманул белых. Это на пользу дела. 

К просьбе комиссара присоединились все остальные. 

— Да рассказывать-то нечего. Просто жить хотел. И бить врагов до конца, как велел товарищ Ленин. 

— Ну давай, Яша, не тяни! — взмолился Васильченко. 

— Да что говорить-то? Едет эшелон нашей Гатчинской школы авиации в Казань. Эвакуируется из Питера для продолжения учебы. Тысяча девятьсот восемнадцатый год. Подкатываем к одной станции. Настроение дорожное: кипяточку бы достать. А тут на эшелон две пушки навели и штук пятнадцать пулеметов. Белогвардейцы и мятежники из чехословацкого корпуса. 

Окружили они состав и пошли по теплушкам. Наш один, изменник, фельдфебелева шкура, идет с ними и пальчиком показывает: [152] 

— Этот большевик, этот и вот тот. 

Взяли и меня. Всего собрали человек пятнадцать. И добавили в нашу группу одного чехословацкого солдата. Видно, товарищ наш: погоны с шинели сорваны, без ремня, лицо в кровоподтеках. 

Белый вахмистр, здоровый детина с красным лицом, и чешский поручик в очках посоветовались. Потом вахмистр как заорет, аж рыжие усы торчком встали: 

— В бога, в мать-богородицу — всех в расход! 

Построили нас попарно. Окружил конвой. И повели. Идти недалеко: лощинка рядом. 

Я оказался в последней паре с чехословацким товарищем. А думаю об одном: бежать, бежать. 

Посмотрел на соседа. Он на меня. Поняли мы друг друга. Я кивнул ему вправо. Себе рукой показал влево. Он своими голубыми глазами ответил мне: «Да!» 

Подошли к повороту дороги. 

Толкнул я соседа локтем. И бросились мы в разные стороны. 

Бегу. Слышу сзади выстрелы. Между лопатками аж холодно стало. Сейчас, думаю, попадут... Но лечу, петляю. Никогда раньше не бегал так быстро. И ушел я. А через день добрался до красных отрядов. 

— А ревьелюциан чех? — спросил Киш. 

— Стреляли много. И по мне и по нему. Удалось ли товарищу уйти — не знаю. Но его голубые глаза не забыть никогда. 

Кто-то напомнил: 

— А второй раз, Яков Яковлевич, как было? 

— А так, — продолжал рассказ Яша. И все напряженно слушали его глуховато звучащий голос. — Летал я уже в нашем Втором истребительном дивизионе. Была осень тысяча девятьсот девятнадцатого года. Помните, вызвали меня и дали задание от командующего Четырнадцатой армии? — спросил Гуляев. 

— Как, Яша, не помнить: вылет был очень важный, — отвечал я, — разведать сосредоточение крупных сил деникинцев в районе Брянска. Полет дальний, в тыл противника. 

— Ну вот. Прихватил я четыре бомбочки и полетел. Выскочил на железнодорожную станцию. Там — дым коромыслом: идет выгрузка артиллерии, кругом конные части, пехота. [153] 

Разок прошелся — пробрил из пулемета, сбросил бомбу. Ну, известно, там суматоха. Но и по мне садят залпами. Второй раз пошел в атаку. И бросился в глаза серый штабной вагон с отдельным паровозом. Я в него из пулемета, а на подходе и бомбочкой угостил. И удачно: с высоты ста пятидесяти метров хорошо видно, что попал. Оттуда дым повалил, и белогвардейцы без шинелей выскакивают, как ошпаренные. На третьем заходе и они крепко меня саданули: стойку перебили, плоскости стали как решето — просвечивают. 

Я тоже озверел: самолет жалко. Заметил, что в небольшом составе на трех платформах орудия стоят, а остальные вагоны — крытые. Причем два у паровоза, а три — за платформами. Ну, думаю, в задних, наверно, снаряды. Прицелился получше — кинул последнюю бомбу. И точно! Только вагоны пролетел — как ахнет — самолет подбросило! Оглянулся, а там вместо состава огонь полыхает. 

Развернулся домой. На душе весело: везу хорошую разведку и поработал неплохо. Тут мотор стал. Высота — двести метров. Планирую на поляну. Взглянул на станцию, а оттуда человек сто за мной скачут. Увидели, что иду на вынужденную, а злы, понятно, как голодные волки. 

Сел. Открыл сливной кран. Намочил ветошь, бумажки свои кое-какие. Поджег. Пламя полыхнуло, и с ветерком мгновенно охватило машину. 

Куда, думаю, от конных бежать? В лес! Они на поляну, стреляют с ходу, а я от них в ельничек. Их много, я один. Они пока спешились, договорились, как меня ловить, я все бегу и бегу куда глаза глядят, туда, где чащоба. 

И ушел. Разведданные командарму доставил. 

* * * 

Второе августовское наступление Красной Армии, провал попытки обосноваться на Кубани и Северном Кавказе выбили Врангеля из седла. Он понял, что продвижение на восток не сулит ничего: донское и кубанское казачество не хотело связывать свою судьбу с последним контрреволюционным генералом. Тогда мысль «черного барана» устремилась на запад. Его главными стратегическими задачами стали: захват днепровского правобережья, [154] соединение с белополяками и 3-й белогвардейской армией, формировавшейся в Польше. 

Две врангелевские армии в Северной Таврии являлись грозной силой. Они включали в себя: 28 тысяч штыков, 15500 сабель, 287 орудий, 1377 пулеметов, 60 танков и бронеавтомобилей, 40 самолетов. В тылу белых находились мощные укрепления Перекопа, на севастопольском рейде стояли английские и французские военные корабли. Помощь богатых заморских союзников все усиливалась. Например, только американцы в короткое время «подбросили» 40 тысяч снарядов, 400 пулеметов и 2 миллиона патронов к ним. 

Врангель решает осуществить две важнейшие операции. Сначала, наступая на Донбасс, разгромить 13-ю красную армию, что должно обезопасить его тыл. Затем, переправившись через Днепр, уничтожить нашу 6-ю красную армию. Тогда ворота на запад откроются. 

Наступление белых на донбасском направлении протекало успешно по всему фронту от Азовского моря до Днепра. Ведя упорные бои, красные части отступали. 19 сентября пал Александровск, в котором до этого находился штаб 13-й армии. 

И, как часто бывает, судьба одного человека попала в бурный водоворот огромных событий, в которых участвовали десятки тысяч людей. Этим человеком оказался красный летчик Яков Яковлевич Гуляев. 

Документы на награждение Гуляева орденом Красного Знамени были отправлены мной давно. Поэтому почетная награда пришла в штаб 13-й армии, в которую мы уже не входили. Получив приказание выслать летчика за получением награды 21 сентября, я заранее предупредил об этом Гуляева. 

В то время орден Красного Знамени был единственным. Награждали им только за наиболее выдающиеся боевые подвиги. Получение ордена было исключительным событием не только в части, где служил награжденный, но и на всем фронте. Поэтому известие о том, что Яков Яковлевич полетит получать награду, вызвало в авиагруппе особый подъем. 

Одеты мы были неказисто. Чтобы, как говорится, показать товар лицом, одевали и обували Яшу все. Николай Васильченко поменялся с ним обувью, отдав свои, лучшие во всей группе хромовые, на шнуровке сапоги. [155] 

Вася Вишняков предоставил чудесные ручные часы со стальным браслетом. Я отдал новую портупею. Таким же образом нашлись неношеный, с иголочки, френч, синие галифе, летный шлем с очками, кожаные перчатки и все остальное. Раздобрившись ради такого из ряда вон выходящего случая, каптенармус выдал Яше трофейное французское белье. В общем, уже за три дня до отлета Яков Яковлевич ходил как именинник, нигде не прислонялся, ни на что не садился. 

Наконец настало 21 сентября. О положении на фронте соседней 13-й армии и о захвате белыми Александровска авиагруппа не знала. 

Ранним утром, с началом боевых полетов, провожать Яшу вышел весь народ. Он, тронутый вниманием товарищей, раскраснелся, разволновался. Сердечно простился со всеми. Сел в кабину лучшего «ньюпора». 

И — взлетел. Свечой ушел вверх. Затем списал красивую мертвую петлю. Из нее перевел самолет в штопор. Вывел машину над самой землей, покачал с крыла на крыло и встал на курс. Через несколько минут «ньюпор» растаял в небе. 

Только вечером из штаба 6-й армии сообщили, что Александровск взят белыми еще два дня назад. 

* * * 

Все, кто был в те дни на фронте, протянувшемся вдоль Днепра от Никополя до Херсона, не забудут томительного затишья, продолжавшегося до 7 октября. 

Древняя река спокойно, как много веков подряд, гнала свои волны в Черное море. С вражеского берега не было слышно ни одного выстрела. Вылетавшие несколько раз в день летчики не обнаруживали на той стороне никакого движения. Хоть бы какой-нибудь кавалерийский разъезд проехал! Хоть дрянненький обозик в десяток подвод! Никого. Все замерло. Это означало, что войска передвигаются скрытно, по ночам. 

По всей линии фронта затишье, недоброе — перед бурей. 

8 октября утром в штабе авиагруппы застучал телеграфный аппарат. Он сообщил, что ночью отборные соединения белых — 1-й корпус, Кубанская и Марковская дивизии — форсировали Днепр на фронте 13-й армии близ Кичкаса. Это было начало... Начальник штаба [156] 6-й армии по прямому проводу передал, что по сведениям, полученным от перебежчиков, южнее Берислава, в районе Британы — Основа, сосредоточены крупные силы; противника с большим количеством артиллерии и танков. Вечером белогвардейцы намерены начать переправу. Телеграфная лента закончилась приказом командующего группой войск. Блюхер приказывал летчику Васильченко немедленно вылететь на разведку для проверки показаний перебежчиков. После полета сесть в Бериславе и результаты доложить лично командующему. 

Николай Васильченко хорошо понимал всю важность задания. От того, найдет или не найдет он изготовившиеся к прыжку через Днепр врангелевские дивизии, зависит решение о переброске сил фронта в ту или иную сторону. 

Низко, почти задевая верхушки деревьев, самолет идет над левым берегом. Внизу Британы. Видна каждая хата, каждый кол плетня, каждый кустик. Справа излучина реки. Там острова. Прищуренные глаза летчика пронзают каждую заросль. «Ньюпор» кружит, как коршун. Теперь он набирает высоту, чтобы охватить всю картину в целом, проверить дальние подходы, просмотреть дороги. На карту ложатся четкие фигурки условных знаков. 

Все. Васильченко закладывает крутой вираж и, стремительно снижаясь, уходит на Берислав. 

В тот момент, когда он выскакивает из самолета, к нему подкатывает автомобиль: хотя до штаба всего каких-нибудь два километра, время не ждет. 

— Скорей, скорей! — машет с переднего сиденья затянутый в портупею адъютант. 

Каждая черточка его лица, все быстрые движения отображают одно: сплошное нетерпение. 

И вот комната, занятая просторным обеденным столом, вместо скатерти — карта. На ней — синие и красные линии, стрелы, значки. Тут же лежат два карандаша и циркуль. 

За столом — Блюхер. Чуть сзади стоит начальник штаба. 

— Товарищ комгруппы! Красный военный летчик Васильченко задание выполнил. 

— Садитесь, товарищ летчик, — говорит командующий не спеша. — Докладывайте... [157] 

— Товарищ комгруппы, в районе Британы — Основа крупных сил противника нет, артиллерии, танков тоже нет. 

Раздается сухой, чеканящий каждое слово голос начальника штаба: 

— Это точно, товарищ Васильченко? Вы представляете, что означает ваше сообщение? 

Васильченко вскакивает. Глаза его горят: 

— Слово коммуниста — это точно. 

— Товарищ летчик, садитесь, — тепло говорит Блюхер. — Докладывайте, что видели. 

Васильченко сообщает, что он заметил в районе разведки лишь отдельные небольшие группы противника, показывает на карте места их расположения. 

— От Казачьих лагерей до Каховки по левому берегу больше не обнаружено ничего, — заключает он. 

— Спасибо, товарищ летчик, — говорит командующий. 

Начальник штаба замечает. 

— Значит, врангелевская контрразведка через перебежчиков старается убедить нас в том, что удар будет нанесен с южного направления?! 

В темную осеннюю ночь произошло то, во имя чего столько хитрил Врангель. Ударная группа белых в составе двух корпусов начала переправу через Днепр севернее Берислава, у деревень Ушкадка, Бабино, Марьинское. 

Вот как об этом сообщал в своем разведдонесении Николай Васильченко утром 10 октября: 

«...В Бабино... обоз до 1000 повозок и автомобили. Между Бабино и Ушкалка... колонна кавалерии до 2000 сабель. 500–700 повозок и орудия... Из Ушкалка через Днепр перекинут понтонный мост, возле моста кавалерия до 700–800 сабель, и уже переправилось до 300 сабель, по мосту непрерывно идет переправа. По дороге в плавнях до 300 сабель и до 50 повозок, идущих на Марьинское, где войска переправляются паромом. 

...На обратном пути сделал разведку в районе Британы, где ничего не замечено. 

Во время полета пулей пробит стабилизатор». 

В 9 часов 30 минут эту группировку противника бомбило и обстреливало звено истребителей в составе летчиков Молодцова, Васильченко, Вишнякова. В 17 часов 30 минут атаку повторило второе звено. Было сброшено [158] 18 бомб, замечены удачные попадания, повредившие понтоны и вызвавшие сильную панику. 

Врангелевские войска, образовав мощный кулак из трех корпусов и трех дивизий, продолжали атаки в районе Кичкаса. В то же время белые начали решительный штурм каховского плацдарма. Его непрерывно обстреливало около 90 орудий. В атаку было брошено свыше 20 танков и бронеавтомобилей. В бой ринулась и авиация противника. Страшен был замах «черного барона»! 

Мысль В. И. Ленина о необходимости быстрейшего уничтожения Врангеля, высказанная еще в начале 1920 года, не могла быть реализована из-за неожиданного нападения белопанской Польши. Но теперь, осенью, эта мысль привела в действие многие тысячи коммунистов, десятки тысяч бойцов. 

21 сентября Реввоенсовет Республики принял решение о создании Южного фронта. Его войска должны были раз и навсегда покончить с Врангелем. Командующим фронтом назначается талантливейший полководец, верный сын партии Михаил Васильевич Фрунзе. 

Прибыв на фронт в конце сентября, Фрунзе блестяще разобрался в создавшейся обстановке и проницательно разгадал замыслы Врангеля. Были спешно подтянуты свежие части, а 13-я, 6-я армии и 2-я Конная армия мобилизованы на пресечение дальнейшего наступления белогвардейцев. В первых числах октября Лениным было дано приказание о немедленной переброске в помощь Южному фронту прославленной 1-й Конной армии. 

Благодаря смелым действиям красных частей в сражении под станцией Апостолово врангелевцы были обращены в бегство. 16 октября с правого берега Днепра были выброшены последние белогвардейцы. Каховский плацдарм также выстоял и на этот раз, несмотря на танки врага. 

16 октября утренней разведкой летчиков Киш и Кудрявцева установлено отступление противника уже на левом берегу — от Бабино и Ушкалка. В районе Онгофельд — Николайберг разведчики обнаружили отступавшую колонну кавалерии и пехоты длиной до 18 верст... Для штурмовки этой колонны вылетала группа из четырех самолетов. 

Так бесславно закончилось последнее наступление Врангеля. [159] 

В один из октябрьских дней мне позвонили по телефону. 

— Красвоенлет товарищ Спатарель? — спросили строго. 

— Да. 

— С вами говорит начальник Особого отдела. 

— Слушаю вас. 

— Мы задержали одного человека. Для установления его личности нужна ваша помощь. Я попробую сказать несколько его примет. Если вы знаете этого человека, а он утверждает это, скажите его фамилию. Он говорит, что вы очень ждете его... 

Сердце забилось тревожно. Голос начальника Особого отдела звучал по телефону хрипло: 

— Маленького роста. Широкоплечий. Глаза голубого цвета. Брови клочковатые. Лицо упрямое... 

Я не дал ему договорить: 

— Гуляев, — от волнения у меня перехватило горло, — Яков Яковлевич Гуляев! 

— Он самый, — довольно отозвались на другом конце провода. — Ждет вас. Передаю трубку. 

— Иван Константинович, Иван Константинович! — прокричал родной голос. — Я пришел... 

Мы встретились. Обнялись. Яшу трудно было узнать в рваной крестьянской одежде, измученного до крайности. 

Вот что с ним случилось. 

...Победно поет мотор, честно поработав до аэродрома посадки — Александровска. Гуляев быстро рулит по ровному летному полю. Вот и обычное место стоянки. Но почему никто не встречает? Ага, бегут! Двое в черных кожаных куртках машут руками. Подрулив к ним, летчик залихватски разворачивает машину и выключает мотор. Аккуратно застегивает планшет. Оборачивается. Что это?! К кабине подбежал человек в погонах! Рука Яши мгновенно схватывает лапки зажигания. Поздно! Страшная боль от удара в голову — последнее, что он помнит. 

Очнулся на земле. 

Первое, что видят глаза, — два хромовых сапога со шпорами и толстые подошвы коричневых английских [160] ботинок. Он подымает от земли голову — вокруг стоят врангелевские офицеры. Кавалеристы и экипажи броневиков, одетые в кожанки и шлемы с очками. 

Яша лежит ничком на земле, раздетый. Господа офицеры сняли все: сапоги, тужурку, френч, часы... 

Во рту солоноватый привкус крови. В закрытых глазах пылают, сменяя друг друга, пламенные круги. 

— Ну ты, красная сволочь! Долго будешь прохлаждаться? — цедит сквозь зубы офицер с худым лицом, дергающимся от нервного тика. — Это тебе не на комиссарской перине отлеживаться. Вставай! 

Слова так зло враждебны и отвратительны, что в душе Гуляева закипает гнев, который и придает ему силы. 

Яша начинает вставать. Это тяжело. Сначала он вскидывает голову, потом, опираясь на раздавленные коваными сапогами пальцы, отрывает от земли локти. На руках удерживает туловище. Подтягивает ноги. Встает на колени. Шатаясь, медленно поднимается. И вот, чуть покачиваясь, стоит полуголый, окровавленный, окруженный кольцом врагов. 

Кругом искаженные злобой и ненавистью лица. Разные, но все одинаково враждебные. Яша не смотрит на них. С невыразимой лаской он глядит на свой маленький «ньюпор», стоящий в каких-нибудь пятидесяти метрах... 

В сознании Яши вспыхивает дорогое лицо Ильича. Как будто слышит летчик четкие слова: «Биться надо до конца... лозунг «Вся власть Советам!» победит!» 

В душе Гуляева поднимается ярость. Смотря в упор, прямо в наглые, стеклянно-серые глаза офицера, Яша с расстановкой говорит: 

— Разрешите сказать напоследок, ваше благородие? Не зарубите раньше? 

— Сказывай, не жалко: минута туда, минута сюда — все равно, красный летчик, полетишь на тот свет! — бросает сбоку один из врангелевцев. 

— Говори! Не мямли! 

— Так вот, господа офицеры, — продолжает Гуляев, — хорошо вам дали в семнадцатом. Славно всыпали с Колчаком. Стукнули по зубам с Юденичем. Вместе с Деникиным вышвырнули. Мало вам? [161] 

Вокруг начинают рычать чуть ли не по-звериному. Выхватывают револьверы, выдергивают из ножен шашки. 

— Тихо, господа! — уговаривает кто-то. — Сейчас мы из него беф-строганов сделаем! 

— Так вот, ваши благородия, и с Врангелем все равно — каюк вам, могила!.. — кричит Гуляев и ногой ударяет офицера с худым лицом в низ живота. 

Тот дико взвизгивает. Отбросив белогвардейцев, Яша делает рывок к самолету. Он успевает пробежать полдороги, вслед раздается несколько выстрелов. Споткнувшись, Гуляев со всего размаха падает... К нему уже подбегают. Но в это мгновение прямо к Гуляеву подъезжает автомобиль, дающий частые громкие гудки. В кабине стоит во весь рост толстый генерал. 

— Прекратите! Идиоты! — кричит он. — Этого пленного будет допрашивать сам главнокомандующий. 

Генерал выскакивает из машины и останавливается около лежащего на земле Гуляева. Их окружают запыхавшиеся врангелевцы. 

— Господа офицеры! Немедленно разойтись по местам! — кричит генерал свирепо. 

Те неохотно, как собаки, у которых отняли кость, отходят. 

В это время адъютант и шофер скрутили летчику руки ремнем и ткнули в заднюю кабину автомашины. 

Пред очи «самого» барона Гуляев почему-то не попал. То ли о нем забыли, то ли Врангелю было не до этого. Пытали Яшу палачи, не имевшие баронского титула. Истязали страшно. На допросах он ничего не сказал. Его, голого, бросили в арестантский товарный вагон и повезли в Симферополь. 

Подрагивает вагон на стыках рельсов. Лежит Яша на досках и слушает, как стучат колеса, как стонут другие пленные, искалеченные белой контрразведкой. А сам тоже счет времени потерял, никак не вспомнит, сколько дней прошло в пытках. 

Думает одно: «Бежать, бежать!» 

Двери вагона закрыты на замки. На тормозной площадке белогвардейцы: три юнкера и офицер. 

Привлекли внимание Гуляева захлопнутые железными заслонками люки, которые находятся в верхней части товарных вагонов. Один из люков оказался закрытым [162] неплотно. Чуть нажми — заслонка отскочит. «Я маленький — вылезу», — с надеждой думает Яша, глядя на узкий проем. Во время остановки поезда вокруг вагона ходили охранники. О побеге нечего и думать. 

Наступила ночь. Вторые сутки белые не открывали дверей теплушки. Двое красноармейцев, не приходя в себя, умерли. Стучат и стучат колеса. 

Пора! Пленные помогают Гуляеву. Взобравшись по их спинам к люку, Яша изо всех сил толкает заслонку — упругий поток холодного свежего воздуха ударяет в лицо. Стучат колеса. Длинно прогудел паровоз. Поезд подходит к какой-то станции. 

Яша просовывает ноги в отверстие. Свесился вдоль стенки вагона. Быстро пробегают шпалы. Поезд замедляет ход. 

— Прощайте, товарищи! 

И он отпускает руки, проваливаясь вниз. Удар. 

Когда он приходит в себя, перестукивание колес удаляющегося состава еле слышно. 

Гуляев стучит в темное окно самой неказистой, бедной мазанки. За стеклом появляется бледное лицо молодой женщины. Увидев перед собой бородатого полуголого окровавленного человека, она вскрикивает и исчезает. 

Скрипит дверь. Яша, шатаясь, подходит. Перед ним стоит пожилая украинка. 

— Боже, ратуйте! — только и говорит она. 

Обессиленный голодом, пытками, всем пережитым, Гуляев рухнул на ступеньки крыльца. 

Оказалось, что он выпрыгнул около станции Джанкой. 

Через три дня, еще как следует не придя в себя, Гуляев в рваной крестьянской одежде уходит в сторону Перекопа. 

Этот бредущий старческой походкой оборванный мужик не вызывает особого подозрения. И он проходит около артиллерийских батарей, запоминает оборонительные рубежи, прикидывает численность частей. 

Лишь через девять дней Гуляев переходит линию фронта. Голодный, больной, измученный Яша не может сдержать слез, когда его первый раз называют «товарищ»... 

Бежавшим из врангелевского плена красным военным летчиком Яковом Яковлевичем Гуляевым были принесены [163] ценнейшие разведывательные данные. Они очень пригодились, когда Красная Армия перешла к последнему наступлению на Врангеля. 

За этот побег командующий Южным фронтом Фрунзе представил Яшу к награждению вторым орденом Красного Знамени. 

4. В разгроме Врангеля

В конце октября как-то сразу ударил мороз. Дул колючий студеный ветер. Смерзшаяся земля тверда как камень. Глаза невольно замечают тоненькие старые шинели и «просящие каши» ботинки красноармейцев. Вот один из них стоит на посту. Посинел от пронизывающего холодного ветра. Руки без варежек, обхватив винтовку, застыли. Но лицо упрямо. Такой часовой не подпустит к посту. 

Седьмой год воюет Россия... Неужели молодую республику ждет еще одна военная зима? 

— Нет! — сказала партия. — Смерть Врангелю! 

20 октября 1920 года был подписан мир с Польшей. Теперь все действия партии направлены на быстрейший разгром Врангеля. Подошла 1-я Конная. Готово все. 

План Фрунзе смел и прост: разгромить в Северной Таврии основные силы Врангеля. Тогда ему нечем будет защищать Крым. Главный удар нанесет 1-я Конная армия, отрезав врангелевцев от перешейков. 2-я Конная и 6-я армии должны завершить разгром основных сил противника. 4-я и 13-я армии, ведя сковывающие бои, задержат отход белых до их окружения. 

Фрунзе высоко ценил авиацию. В приказе от 26 октября о переходе в решительное наступление он дважды упоминает о воздушных силах: 

«...При прорыве укрепленных позиций использовать в полной мере... авиачасти. 

...Для энергичного содействия наступлению все авиасредства 6-й и 1-й армий объединить в руках общего начальника...» 

В момент решительного удара по Врангелю вся тяжесть работы в воздухе легла на правобережную авиацию. В нее по-прежнему входили 2-й истребительный дивизион в составе 4, 5, 6-го отрядов и 49-й разведывательный отряд. [164] 

Центральная авиагруппа, застигнутая врасплох неожиданным прорывом белых в Александровен, потеряла там 19 сентября большую часть самолетов и почти все авиаимущество. К сожалению, в первой половине ноября эта авиагруппа оставалась еще небоеспособной. 

По указанию Фрунзе в районе Апостолово должна была начать работу Северная авиагруппа. Но, формируясь уже в ходе боев, эта группа большой работы провести не смогла. 

Авиация 1-й Конной армии, состоявшая из трех отрядов, находилась в Николаеве. По не зависящим от нее причинам к моменту начала наступления эта авиагруппа прибыть не смогла. 

Наша авиагруппа хорошо подготовилась к решительным боям. Во второй половине октября производились только крайне необходимые полеты на защиту каховской переправы и разведку. Все самолеты спешно ремонтировались. Совсем обветшавшие машины, как «Ньюпор»-24бис, на котором много поработал Васильченко, были отправлены для капитального ремонта в Николаев. 

Создали большой запас бомб, в том числе двухпудовых и пудовых, специально для сброса по долговременным укреплениям врага. Подбросили достаточное количество лучшего горючего и масла. Авиагруппе придали хорошо оборудованный поезд-мастерскую. 

Учитывая необходимость аэрофоторазведки Перекопской укрепленной полосы, на трех машинах установили аэрофотоаппараты «Потте». Договорились с артиллеристами об организации корректирования огня с самолетов. 

Реальный расчет показал, что хорошее состояние отремонтированной материальной части и достаточное количество опытных летчиков и летнабов позволят совершать на каждом самолете до пяти вылетов в день. Захаров, Вишняков, Киричко, Ягеллович, Аникин, Молодцов, Дедюлин, Киш и все остальные летчики с нетерпением ожидали начала активных действий. Все хотели принять личное участие в разгроме Врангеля. Васильченко чуть не плакал: ему пришлось в эти горячие дни перегнать лётом свой «ньюпор» на длительный ремонт. Зато Рыков ходил счастливый: над ним, «безлошадным», сжалились [165] товарищи из 4-го отряда и отдали свою резервную машину. Получить в то время «Ньюпор»-24бис, считавшийся лучшим самолетом-истребителем, было настоящим счастьем. 

Непосредственно перед началом наступления авиагруппа выполнила следующую важнейшую задачу: разведкой на полный радиус полета были уточнены отход и перегруппировка врангелевских дивизий; разведдонесения помогли командованию фронта определить местонахождение основных сил противника. 

Ночь перед боем прошла быстро. С рассветом грянули пушки, застрекотали пулеметы, пошли в атаку полки Латышской стрелковой дивизии, прорывая фронт под Каховкой. А в это время по мосту через Днепр застучали копыта первых эскадронов буденновцев. 

Как острый клинок, разрубила 1-я Конная Северную Таврию, перерезала врангелевцам путь на перешейки. За ней пошла в бой 6-я армия. Начали наступление 2-я Конная, 4-я и 13-я армии. 

Жарко стало барону на холодных равнинах Таврии... 

Благодаря смелому рейду 1-й Конной армии «черный барон» потерпел в Таврии тяжелое поражение. В Крым удалось уйти только половине белой армии. Вот что сообщал об этом приказ по войскам Южного фронта от 5 ноября: 

«Противник понес огромные потери, нами захвачено до 20 тыс. пленных, свыше 100 орудий, масса пулеметов, до 100 паровозов и 2000 вагонов и почти все обозы и огромные запасы снабжения с десятками тысяч снарядов и миллионами патронов». 

Оставшиеся белые части укрылись за Перекопскими и Чонгарскими укреплениями. 

К моменту начала наступления 1-й Конной армии вражеская авиация в Крыму и Таврии имела восемь отрядов, причем, как правило, белый авиаотряд по количеству самолетов равнялся двум красным отрядам. Всего у Врангеля было около 60 самолетов, в основном английских, системы «Де Хевиленд». 

На двух белых самолетах стояли радиопередатчики, а на аэродроме — приемная радиостанция. Для красных же летчиков, действовавших против Врангеля, радиосвязь оставалась недосягаемой мечтой. [166] 

Таким образом, «добрые заграничные дяди» дали своему ставленнику немало авиационного добра. Но оно не спасло его от разгрома. 

Когда конница Буденного неожиданно перерезала белым путь отхода в Крым, врангелевские летчики бросили и частично сожгли большую часть машин, находившихся в Северной Таврии. Из-за плохой погоды и неподготовленности самолетов в ноябре белые летчики почти не летали. 

С началом героического марш-маневра 1-й Конной армии над Писаревскими хуторами не смолкал рокот советских моторов. В воздух поднялись все самолеты авиагруппы. Летчики преследовали отступающие части врага. Выполняли ближнюю и дальнюю разведку. 

Правда, работа была сильно затруднена. Приходилось освещать обширный район: от Днепра до Перекопа и далее, вплоть до Сивашского моря. В то же время по мере стремительного наступления частей удаленность аэродрома от линии фронта все увеличивалась. Разведка на столь большое расстояние была непосильна для «ньюпоров». Имелось два самолета-разведчика: дряхлый «Фарман»-30 и «Эльфауге». Но их совершенно не хватало для обслуживания всего фронта. Таким образом, переход на наш старый аэродром Аскания-Нова был жизненно необходим: оттуда авиагруппа могла эффективно помочь как 1-й Конной армии, далеко продвинувшейся вперед, так и остальным. С Аскании-Нова, расположенной в центре театра военных действий, самолеты смогли бы активно работать в Перекопском и Чонгарском районах. Но из-за полного отсутствия в группе транспортных средств переброска в Северную Таврию задерживалась. Летчики, махнув на все рукой, улетали все дальше и дальше от базы. Возвращаясь они еле дотягивали до своего аэродрома, садились с совершенно пустыми баками. 

Но вот наступление закончилось. 

Линия фронта перехватила узкую перемычку, соединяющую Крым с материком. Настало предгрозовое затишье. Красные части готовились к последнему штурму. На Турецком валу, Литовском полуострове, Юшуньских позициях, вдоль южного берега Сиваша, у Таганаша, на Чонгарском перешейке и Арабатской стрелке белогвардейцы [167] лихорадочно заканчивали приготовления к длительной обороне. 

Прежде чем принять решение о направлении главного удара, Фрунзе должен был знать состояние Перекопской укрепленной полосы. 

Холодное ноябрьское утро. Небо прикрыто темными облаками. В морозном воздухе отчетливо раздается сухой треск моторов. С Писаревских хуторов один за другим улетают «ньюпоры» на разведку Перекопа, Армянска, Юшуни. 

Группа людей подходит к «эльфауге». Впереди идет, чуть прихрамывая, Киш. Рядом с ним летнаб Добров. Комиссар Кожевников в обеих руках тащит огромные кипы листовок. Скаубит напутствует Киша: 

— Если самолет повредят — сейчас же на свою территорию. Садитесь хоть в поле: вся Таврия наша. Только не у них — растерзают... 

— Я думайт другой, — отвечает на ходу Киш, — товарищ Фрунсе ожидайт нас. Надо выполняйт боевой задатша. На все другой можно плевайт с потолка... 

Подходят к машине. Механик докладывает командиру группы о готовности. Добров еще раз проверяет установку аэрофотоаппарата. Кожевников закладывает в кабину листовки. 

Все готово. Из-под очков блестят темные глаза Киша. Добров еле уселся: всюду груз комиссара. 

В авиации не любят трогательных прощаний. И хотя «эльфауге» улетает на опаснейшее задание, летчик просто взмахивает рукой. Кивком головы ему отвечает Скаубит. Дружески улыбнулся комиссар. Старый «Бенц» ревет глухо, с покашливаниями, как простуженный. Биплан порулил на старт. И вот, оторвавшись, пошел с набором высоты. 

Внизу Днепр, слева видна узкая полоска переправы, по которой все идут и идут обозы. Это тоже туда — к Перекопу. Проплывает опустевший каховский плацдарм. Он сыграл свою роль, и тысячи людей, сидевших в его окопах, тоже ушли к перешейку. Самолет идет под самыми облаками. Подбалтывает. На высотомере — 800 метров. Тучи, казавшиеся с земли почти черными, здесь окрашены в серо-белые тона; клубятся над самой машиной. [168] 

Мотор урчит ровно. Летнаб взглядывает то на землю, то на карту. В передней кабине перед ним торчит в черном шлеме голова летчика. 

— Киш! — кричит в переговорную трубку Добров, — подходим. Видишь? 

— Да. 

— Подверни чуть вправо. А потом пойдем вдоль полосы... 

— Хорош. 

Со стороны Каркинитского залива они встают на боевой курс. Видимость отвратительная. Море и перешеек дымятся пепельно-серым туманом. Земля просматривается плохо. Перекопская твердыня! Несмотря на туман, видно, как много успели понастроить белые. По планам французских инженеров руками военнопленных и таврийских крестьян изрыта вся земля. Вот они, батареи морских и крепостных дальнобойных орудий, привезенные из Севастополя. Бесконечные зигзаги окопов полного профиля, паутина бесчисленных рядов колючей проволоки, бетонированные блиндажи. И среди них копошатся, как муравьи, тысячи серых фигурок. Все еще что-то устраивают! 

— Киш, так держать! — кричит летнаб. — Начинаю фотографировать! 

— Хорош. Не моргайт: заметшай все... 

И как бы в ответ на это Турецкий вал и расположенные около него позиции заискрились множеством оранжевых точек. По самолету открывают огонь белогвардейские орудия. Стреляют ожесточенно. Им ненавистна эта непрошеная птичка, внимательно рассматривающая укрепления. 

Вокруг рвутся снаряды. Красный блеск вспышки. Черный комок разрыва, мгновенно разлетающийся в стороны острыми смертоносными лучами. Все это видит Киш и, стиснув зубы, строго выдерживает «эльфауге» на курсе. Ему, летчику мировой войны, никогда не встречалась столь сильная огневая завеса. Изредка, когда снаряд взрывается совсем рядом и самолет встряхивает ударной волной, он повторяет летнабу одно и то же: 

— Не моргайт, друг... 

Доброву некогда смотреть на разрывы. Его глаза прикованы к главной полосе вражеских укреплений, которая [169] медленно выплывает из-под крыла. Он методически отсчитывает про себя секунды и нажимает резиновую грушу, соединенную шлангом с затвором фотоаппарата. Съемка врангелевских укреплений продолжается. 

«Лишь бы проклятый туман не помешал!» — думает летнаб. 

В это время в штаб авиагруппы по телефону сообщают: 

— Командующий фронтом, находящийся сейчас на передовой, видит отважную работу самолета-фотографа. Просит результаты подготовить быстрее и доставить лично ему. 

...Съемка закончена: израсходована вся пленка. 

— Ну как, Петя Николаевитш, пойдем посмотрель маленко еще? — спрашивает Киш. 

— Да, пройдем вглубь до Армянска, а там домой. Как машина, Киш? 

— Разве не видаль крылышки?.. Но это есть маленький чепюха. «Бенц» работайт хорош. Пропеллер бежит, как молодой. Горьючка есть. 

Только теперь Добров видит в плоскостях рваные дыры от осколков снарядов. 

Самолет в правом развороте. Под ним Гнилое море — Сиваш. Безжизненны топкие берега, илистая темная вода. 

— Не дайт бог, попадайт в эта водьитшка! — серьезно шутит Киш. 

Добров наносит на карту пулеметные гнезда на сивашском побережье. Экипаж долетает до Армянска. Видит белогвардейский привязной аэростат, столь важный для наблюдения на равнинной крымской земле. Они атакуют его. Добров из своего турельного, а Киш из переднего пулеметов бьют до тех пор, пока аэростат не падает на землю. 

Берут курс домой. «Эльфауге» плавно опускается на аэродром. Киш и Добров докладывают о фотографировании Перекопа, сбросе листовок, обстреле «колбасы». Теперь экипаж разделяется. Летчик торопит мотористов поскорее заклеить пробоины в плоскостях и фюзеляже. Их насчитывают двенадцать штук. Киш стремится вылететь еще, на этот раз с летнабом Георгием Халилецким. Им предстоит полет на бомбометание. Добров же спешит в фотолабораторию. Ему надо быстро проявить пленку, [170] отпечатать снимки, смонтировать фотопланшет и написать разведдонесение. 

Боевые полеты в разгаре. Возвращаются с задания Вишняков, Дедюлин, Молодцов. В воздух, урча моторами, вновь улетают машины Киша, Рыкова, Захарова. Турецкий вал, Литовский полуостров, Юшуньские укрепления, Армянск, южный берег Сиваша держатся под постоянным наблюдением, бомбардируются, обстреливаются из пулеметов. 

Вот, например, что сообщает после повторного вылета Рыков: 

«По дороге от Перекопа на Армянский Базар движение. В укреплениях вала и перед ним против крепости замечены группы пехоты численностью около 900 человек, по коим сброшены бомбы. В Армянском Базаре движение обозов и кавалерии. На южной стороне селения... аэростат обстрелян с самолета». 

Киш и Халилецкий докладывают: 

«Высота 800 метров. Сильная дымка. Задание выполнено. Сброшено на Турецкий вал 5 пудовых бомб. Попадания очень удачные». 

Таких донесений много. Аппарат «Морзе» весь день отстукивает все новые и новые сведения о противнике. Гудят телеграфные провода, протянутые в штаб 6-й армии и дальше, туда, где находится командующий Южным фронтом. 

Ночь. Летчики спят. Но «морзе» в тесной каморке связистов стучит. Окно в штабе светится. Воет ветер в степи, свистит в проводах, переброшенных от столба к столбу. Все новые и новые сведения о враге, добытые воздушными разведчиками, бесперебойно поступают к командующему фронтом. 

Фрунзе и несколько работников штаба, находившиеся с ним близ передовой, расположились в небольшой хате. Люди были подтянуты, деловиты, спокойны. Летнабу Доброву сказали, что товарищ Фрунзе хочет поговорить с ним сам. Командующего в момент приезда Доброва не было. Он с несколькими крестьянами ушел на берег Сиваша. Чтобы не терять времени, летнабу предложили заняться составлением подробной легенды привезенного им фотопланшета. 

Добров сел у стола, поставленного перед небольшим оконцем. Расстелил карту, вытащил аккуратно подклеенную [171] ленту фотоснимков, достал разведдонесение и углубился в работу. Как большинство представителей штурманского племени, он отличался пунктуальностью. Работа по дешифрированию снимков увлекала его. За каждым изображением Добров видел Перекопский перешеек, замаскированные батареи врангелевцев, вспоминал отдельные детали системы вражеских укреплений. Несколько раз штабные подходили к нему и с настороженной внимательностью рассматривали смонтированные в одну общую картину фотографии. Поэтому, когда подошел коренастый военный в гимнастерке, туго перетянутой широким ремнем, Добров не удивился. 

— Здравствуйте, товарищ летчик! — сказал подошедший. — Это вы летали над Турецким валом? 

— Здравствуйте, товарищ командующий! Над перешейком сейчас каждый день летают. 

— Это верно. Но я имею в виду первое ноября, самолет-разведчик, время около десяти часов утра... 

— Тогда мы, красвоенлет Киш и я. 

— Ну, поздравляю, товарищ Добров, смелый полет, — собеседник дружелюбно улыбнулся и сел на табуретку. — Мы с земли наблюдали, как самолет взяли в сетку врангелевские орудия. Страшно за вас было. А вам? 

Вся крепко сколоченная фигура Фрунзе, открытое лицо с густыми русыми усами и глубоким взглядом серых глаз дышали скрытой силой и обаянием. 

— Видите ли, во время работы об этом думать некогда. Больше боялся, что из-за тумана съемка не получится. Может, один экипаж погибнет — тысячи бойцов спасет. Тех, которым надо штурмовать... 

На лице Фрунзе промелькнуло выражение неловкости. Он спросил с особой многозначительностью: 

— Выходит, раз нужно, то и жизни не жалко? 

— Нет, жить очень хочется. Но когда в полет идешь, не об этом думаешь. 

Командующий задумчиво помолчал и попросил: 

— Расскажите, что видели, товарищ Добров. 

Летнаб обстоятельно рассказал о системе Перекопских сооружений, подкрепляя слова объяснением по фотопланшету. Хотя часть снимков была мутной из-за тумана, прикрывшего землю, но они говорили лучше, чем [172] любые слова. Контурная линия Турецкого вала со рвом перед ним, резко очерченные нити окопов, батареи на огневой позиции выделялись отчетливо. М. В. Фрунзе особенно внимательно расспрашивал об укреплениях Литовского полуострова и сивашского берега. Потом спросил: 

— Значит, вы уверены, что Перекоп — Сиваш — Чонгар составляют общую непрерывную сеть позиций? 

— Да, это так. 

— Ну, а где укрепления наиболее слабы? 

— На побережье Сиваша, — ответил Добров. — Да и правильно: через него не переберешься. Даже с самолета видна бурая вязкая топь по берегам. Гнилое море! 

— И весь берег такой? — спросил Фрунзе. На его высоком лбу обозначилась глубокая морщина. 

В памяти Доброва всплыла болотистая береговая полоса и вдруг резко обозначился сапожок Литовского полуострова. Летнаб вспомнил, что еще в воздухе думал о нем, как о единственно возможном месте для посадки самолета. И он рассказал об этом командующему. Тот довольно улыбнулся: 

— Хорошая у вас память, товарищ Добров, правильно вы говорите. То же самое утверждают здешние крестьяне, с детства знающие эти места. 

Фрунзе встал. Серые чистые глаза смотрели на Петра Доброва внимательно и тепло: 

— Спасибо, товарищ. Смелый вы полет совершили. И с большой пользой для дела. 

Командующий ушел. А Добрев все еще думал о нем: «Какой талантливый и энергичный человек». 

В этот момент к столу подошел штабной работник и попросил: 

— Вы уж быстрее доделывайте донесение. Товарищу Фрунзе оно очень необходимо... 

* * * 

Еще в октябре, когда 1-я Конная армия громила отступавшие белые дивизии, «правитель юга России» произвел инспекцию подготовленных для обороны позиций. Вот что писал об этом сам Врангель: 

«Я осмотрел укрепления Перекопа и нашел, что для защиты Крыма сделано все, что только в силах человеческих». [173] 

Белогвардейские, а за ними и иностранные газеты, захлебываясь от восторга, кричали: 

«...Это почти второй Верден. Непроходимая сеть проволочных заграждений... Глубокие окопы. Бетонированные блиндажи... Тяжелая артиллерия. Подъездные пути. Неприступный вал... Стена смерти... Гибралтар на суше». 

В самом деле, узкое Перекопское дефиле, ограниченное на западе Каркинитским заливом, а на востоке гнилым Сивашским морем, самой природой было подготовлено для неприступной обороны. В залив вошли корабли Антанты, готовые мощным огнем судовой артиллерии прикрыть своего ставленника. Турецкий вал, пересекавший равнинный перешеек поперек, имел двадцатиметровую высоту. Ров перед валом, наполненный водой и набитый фугасами, по глубине доходил до пятнадцати метров. Линии окопов, огневые рубежи, проволочные заграждения вместе с валом представляли собой глубоко эшелонированную оборонительную полосу. В глубине перешейка, перед самым входом в Крым, находились Юшуньские укрепления, включавшие в себя шесть линий окопов, систему блиндажей и огневых точек. Со стороны Сиваша оборонительный район белых защищался позициями Литовского полуострова. Все многочисленные фортификационные сооружения имели 140 орудий, 487 пулеметов, много минометов, неограниченный запас снарядов и патронов. В бетонированных убежищах и окопах находилось около 12 тысяч белогвардейцев, в большинстве офицеров, из тех же корниловской, марковской, дроздовской дивизий и других отборных частей. Лютая ненависть этих людей к наступающим красным бойцам не имела границ. 

Сивашский берег, Чонгарский полуостров и Арабатская стрелка также оборонялись врангелевскими частями. Со стороны Азовского моря вход в Крым прикрывался белогвардейской флотилией. 

* * * 

...С моря дул пронизывающий ветер. Находясь под открытым небом, красноармейцы думали об одном: «Прикончить «черного барона» до зимы!» 

Фрунзе объехал всю линию фронта. Своими глазами смотрел и на Турецкий вал, и на прикрученные проволокой [174] подошвы красноармейских ботинок. Сидел в окопах и разговаривал с бойцами. Беседовал с жителями присивашских деревень и советовался по телеграфу с Владимиром Ильичем Лениным. 

И принимается смелое решение: форсировать Гнилое море, зайти в тыл укреплений противника. 

Это единственный реальный путь в Крым... 

Тревожно пробегали дни подготовки к штурму. 

— Что творится по ту сторону линии фронта? 

На этот вопрос товарища Фрунзе могла ответить только авиация. И, как на зло, небо стало непогожим, земля курилась туманом. По обычным нормам летать было нельзя. Но летчики-коммунисты сделали невозможное возможным: они продолжали разведывательные полеты, подробно докладывая о всех передвижениях и оборонительных мероприятиях врага. Больше всех в дни перед штурмом летал Василий Федорович Вишняков, тот, который босиком пришел на аэродром в начале гражданской войны. Я уже писал о его изумительной технике пилотирования. Когда командующему фронтом понадобились сведения о противнике, а серая, непроглядная мгла заполнила воздух, Вишняков на деле показал, что значит настоящее летное мастерство, помноженное на мужество. 

Вот что сообщал он 3 ноября, когда из-за отсутствия видимости никто, кроме него, не смог долететь до Турецкого вала: 

«Продолжительность полета 2 часа 10 м. С обеих сторон вала замечены большие скопления людей... производят работы. По самому валу ездят повозки, общее число до 400 и до 2000 людей... западнее дороги Перекоп — Армянский Базар стоят кавалерийские лошади до 600–700. 

...Перекопский залив и Сиваш сплошь покрыты льдом. Ввиду сильного мороза и мглы трудно было производить разведку...» 

Вишняков принадлежал к тому типу летчиков, которые как-то мало заметны на земле, не выделяются на парадах и всякого рода торжествах, скромны в личной жизни. Но почему-то именно они оказываются исполнителями самых трудных летных заданий, как-то незаметно находятся в том месте, где наиболее нужны. Это они благополучно [175] садятся при отказе двигателя, восстанавливают потерянную группой ориентировку, бросаются в бой, чтобы спасти жизнь товарища, отважно глядят в глаза смерти, а потом стесняются об этом говорить. 

И хочется сказать в светлую память тех, кого уж нет в живых, и тем, кто сейчас летает на сверхзвуковых и сверхвысотных самолетах: слава вам, скромные и храбрые, слава вам, истинные труженики авиации, смелые рыцари неба! 

4 ноября погода испортилась совершенно. Тяжелые сизо-черные облака мрачно придавили землю, сея ледяную крупу. Громоздкие тучи, сменяя друг друга, быстро перемещались вдоль Гнилого моря на восток. Ветер достиг такой силы, что стало трудно передвигаться. Его напор взломал молодой лед на Сиваше. Взыграли темные волны и нехотя покатились в сторону Азовского моря. На глазах все больше стали оголяться сивашские берега, уровень воды быстро падал. 

Настало 7 ноября 1920 года. Третья годовщина Октябрьской революции. Ветер стих. Там, где еще недавно гуляли волны, покрытое тусклой ледяной коркой лежало бугристое дно Сиваша. 

Быстро прошли короткие митинги, посвященные трехлетию рождения своей, пролетарской власти. Говорили просто, потрясая винтовками: 

— Даешь Крым!! 

И вот началось. Забегали там, где Литовский полуостров, белые лучи прожекторов. Донеслись сначала отдельные орудийные выстрелы. Потом началась канонада... 

К утру 8 ноября Литовский полуостров взят. 15-я и 52-я дивизии и другие части, закрепившиеся на южном берегу Сиваша, продолжают наступление. В лобовую атаку против Турецкого вала идет 51-я дивизия. Ее крошат губительным артиллерийским огнем с моря и суши. Но она не отступает. 

Белогвардейцы обезумели. Они понимают, что ведут последний бой. Для них потеряно все: родина, честь, будущее. И они в дикой злобе дерутся до конца, с отчаяньем... [176] 

В тот день по приказу Фрунзе Правобережная авиагруппа, получив транспортные средства, перебазируется на свой старый аэродром — Аскания-Нова, расположенный в 40 километрах от Перекопа. Летчики рвутся в воздух, желая помочь бойцам, штурмующим укрепления врага. Нет одного: погоды. Сплошная облачность, стелющаяся почти по земле, сливается с низким густым туманом. То, что так помогло частям, тайно переходившим Гнилое море, мешает авиации. Используя малейшее поднятие нижней кромки облаков, летчики в труднейших условиях все же умудряются летать. 

Фрунзе стягивает всю авиацию к району боев. 9 ноября Борис Рыков получает приказание начальника воздушных сил Южфронта В. Ю. Юнгмейстера, находящегося в Аскании-Нова. С секретным пакетом Рыков должен лететь в авиагруппу 1-й Конной армии, в Николаев. 

Над Асканией-Нова клубятся, свисая вниз лохматыми космами, сумрачные тучи. Их высота не более 80 метров. Какова погода по маршруту, никто не знает... 

— Это нужно для Перекопа, — говорит Юнгмейстер, прощаясь с Рыковым у самолета. 

После взлета «ньюпор» треплет, как щепку. Он исчезает в облаках. 

Рыков пилотирует самолет над самой землей. Тучи придавили его книзу, зловеще дымятся над верхней плоскостью. А однообразная таврическая равнина, проносящаяся под «ньюпором», все чаще прикрывается длинными языками тумана. 

«Только бы землю не закрыло совсем!» — думает летчик. 

У него нет никаких приборов, кроме привязанного к левой ноге, выше колена, альтиметра (высотомера) и компаса. Если туман закроет всю степь, сольется с облаками, то и летчику и самолету будет плохо... Горизонтальная видимость не превышает 300 метров. О какой-либо серьезной ориентировке не приходится говорить. Борис просто летит вперед с одним, раз взятым курсом, зная, что идет в сторону Николаева. 

Туман внизу становится все гуще. Машина чуть не цепляет соломенные крыши хат. «Ньюпор» идет в сплошном молоке облаков. [177] 

«Лишь бы не разбить самолет!» — пронзает мысль. 

И Борис чуть-чуть, по миллиметрам, начинает отдавать ручку от себя, не видя земли. 

Впереди разрыв и виден клочок степи. Летчик убирает газ полностью. Приземляясь, «ньюпор» грубо стукается, подпрыгивает, вновь ударяется о твердую землю и... останавливается. Тихо. 

* * * 

Рыков выпрыгивает из кабины и бегло осматривает нижнюю плоскость, костыль, винт — все в порядке! Значит, при улучшении погоды можно взлететь. Приказ будет выполнен. 

Оказывается, он сел недалеко от деревни Рубановка, здорово отклонился от курса. На другой день, как только чуть улучшилась видимость и разошелся туман, Рыков взлетает снова. Так же борется с низкой облачностью и сильной болтанкой. Уже недалеко от Николаева обнаруживает утечку бензина из бака: видно, удар во время приземления у Рубановки дал себя знать. 

Горючего нет. Борис Рыков совершает вторую вынужденную посадку. Отсюда уже на мотоцикле пакет доставляется по назначению. 

10 ноября в районе Юшуни и озер, расположенных к [178] северу от нее, завязались ожесточенные бои. Здесь отчаянно дрались остатки врангелевской армии. 

Погода была явно нелетная. Сплошная облачность приподнялась лишь местами. Но командованию понадобились сведения о расположении белогвардейских бронепоездов, артиллерии и наличии резервов противника. 

И вот над передовой на малой высоте появляется краснозвездный «ньюпор». 

«У-у-у!» — поет мотор над двумя армиями, схватившимися в последней схватке. И это металлическое пение, звучно раздающееся над полем боя, слышно всем. 

Самолет красного военного летчика Дедюлина, углубившись в расположение белых войск, идет по заданному маршруту. На коленях летчика карта, на которую он наносит все новые условные значки: 

Карт-Казак — три батареи тяжелых орудий. Юшунь — линии окопов, пулеметные гнезда, артиллерия, бронепоезд в движении на север. Подхода резервов не обнаружено. Севернее Тархан пять километров — оборонительная позиция. Хутор Чокракский — дорогу перерезал огневой рубеж, две батареи. Озеро Круглое — движение на север колонны конницы до трех тысяч сабель, пехоты до тысячи штыков, шесть артбатарей. 

Самолет круто планирует. Плотной массе кавалерии некуда деться. Свинцовый дождь обрушивается на головы всадников. Дедюлин заходит в атаку еще и еще. «Ньюпор» проносится на бреющем полете над всей колонной. Летчик видит взметнувшихся на дыбы коней. А пулемет строчит и строчит... 

Самолет возвращается на аэродром. Аскания-Нова опять затягивается туманом, и Дедюлин еле успевает приземлиться: густые пепельно-белые волны закрывают летное поле. 

Ввиду прекращения связи с полевым штабом 6-й армии, передвинувшимся вслед за наступающими войсками, весьма ценное разведдонесение Дедюлина отправляется на автомобиле. 

11 ноября утром дивизия Блюхера с боем взламывает Юшуньскую укрепленную линию. В прорыв, в чистое поле Крыма устремляется под руководством Ворошилова и Буденного славная 1-я Конная армия. [179] 

12 ноября утром покончено с оборонительными позициями врангелевцев в восточном Крыму. Полки 30-й дивизии начали марш в глубь полуострова, на Джанкой. 

На рассвете в Асканию-Нова примчался автомобиль. Комиссар полевого штаба 6-й армии привез приказ. Командующий требовал немедленно, не считаясь с погодой, поднять в воздух два самолета. Летчики должны выяснить пути отступления белой армии. 

Несмотря на низкую, опасную для полета облачность, вылетает на «эльфауге» командир 49-го авиаотряда Поляков с летнабом Короленко. Разведать колонны врага, бегущего от Чонгара, летит на «фармане» летчик Киричко с летнабом Добровым. Оба полета, давшие первые сведения об оторвавшемся от наших войск противнике, были благополучно выполнены. Комиссар, бережно положив разведдонесения в полевую сумку, повез их командарму. 

Для дальнейшей работы авиагруппе приказали перелететь на Перекопский перешеек. Туда выехал комиссар Кожевников. Он повез с собой несколько мотористов и горючее. Уже на следующий день комиссар сообщил, что он готов к приему самолетов на аэродроме южнее Армянского Базара. При первом небольшом прояснении погоды все самолеты поднялись с Аскании-Нова и взяли курс на юг... 

В эти дни на станции Копани был вручен орден Красного Знамени поправившемуся после пыток Якову Яковлевичу Гуляеву. Парадом личного состава командовал командир 6-го авиаотряда Николай Николаевич Васильченко. Это событие несколько утешило его, тосковавшего, пока ремонт «Ньюпора»-24 бис не был еще закончен. 

С момента прибытия в Сокологорное до последних боевых полетов в Крыму было сделано немало. С мая по ноябрь группа действовала с нескольких аэродромов. Помимо 2-го истребительного авиационного дивизиона, в ее работе приняли участие 48, 16 и 49-й отряды. Краткий итог боевых действий авиагруппы на Крымском фронте таков: выполнено 732 боевых вылета, налетано 1133 часа, сброшено около 600 бомб и 44 пуда агитлитературы, израсходовано около 100 тысяч патронов. В боях с «черным бароном» активно участвовали 30 летчиков и [180] 6 летнабов. За особо выдающиеся подвиги Н. Н. Васильченко и Я. Я. Гуляев были дважды награждены орденами Красного Знамени. Кроме них, этим же орденом отмечены летчики Захаров, Маляренко, Иньшаков, Дудолев и Киш. 

Красные летчики своей самоотверженной работой внесли немалый вклад в дело разгрома последнего оплота белогвардейщины. 

Литературная запись М. Я. Котлярского [181] 

Генерал-лейтенант авиации в отставке С. Н. Ромазанов. 
Годы и люди (воспоминания военных лет)
1. На Брянском фронте

Когда рассеялся дым от последнего выстрела на Халхын-Голе, я выехал в Москву, чтобы воспользоваться предоставленной мне возможностью пополнить свои знания, ознакомиться с новейшими достижениями военной науки и техники. Меня зачислили слушателем Высших курсов переподготовки политсостава, которые находились под Москвой. Однако уже в первые месяцы учебы мы, слушатели, как старые боевые солдаты, почувствовали в воздухе запах пороха и с тревожным напряжением тянулись по утрам к газетам. Поведение фашистской Германии настораживало, чувствовалось приближение войны. 

Военные планы Гитлера подогревались пресловутой политикой «невмешательства», которую проводили правящие круги Америки, Англии и Франции. Уже тогда были ясны цели: США поощряли войну Японии с Китаем, толкали Германию на войну с Советским Союзом, ждали, чтобы все участники войны глубоко увязли в ее тине, истощили друг друга, ослабли и были бы безропотными исполнителями тех условий, которые империалисты США продиктовали бы им в удобный момент. 

К весне 1941 года почти вся Западная, Центральная и Юго-Восточная Европа оказалась под пятой гитлеровского сапога. Фашистская свастика утвердилась на огромном пространстве: от мыса Нордкап на севере до острова [182] Крит на юге, от Бордо на западе до Варшавы на востоке. Зловещие тучи нависли над Советской страной. 

И вот 22 июня гитлеровские полчища вероломно напали на нашу Родину. Началась Великая Отечественная война советского народа с фашистской Германией, война, которая потребовала от нас огромного напряжения сил и больших жертв. 

Сразу же после объявления войны стало ясно, что мобилизация будет всеобщей, что о продолжении учебы не может быть и речи, да и вряд ли мы смогли бы усидеть, если бы даже нам позволили продолжать занятия. Так или иначе, но вскоре меня пригласил к себе начальник Главного политического управления Красной Армии и предложил отправиться в Брянск на должность комиссара Военно-воздушных сил фронта. Было ясно, что фронт формируется на коммуникациях, ведущих к Москве, и создание надежного заслона на дальних подступах к столице — весьма важная задача. 

Очень скоро центром боев стали наиболее близкие и удобные пути на Москву. На этом главном направлении в тылу фронта к тому времени была создана глубоко эшелонированная оборона. Против наших войск здесь действовала самая крупная и весьма сильная группа вражеских армий «Центр». К осени ей удалось вклиниться в нашу оборону и занять ряд крупнейших промышленных городов и целых районов страны. Вторая и третья танковые группы врага прорвались к Смоленску и Ельне. 

Части Красной Армии героически сдерживали превосходящего в живой силе и технике противника. Южнее и западнее Смоленска развернулось знаменитое сражение, продолжавшееся два месяца и вошедшее в историю Великой Отечественной войны под именем Смоленского [183] сражения. К этому периоду и относится формирование Брянского фронта. 

Запомнилась картина, которую привелось увидеть на аэродроме в нескольких километрах от Брянска. На перехват фашистского разведчика с нашего аэродрома поднялись два истребителя МиГ-3. На взлете они столкнулись и взорвались в воздухе. Нетрудно понять, как плохо было организовано управление полетами, особенно взаимодействие между частями, которые базировались на аэродромах фронта. Эта трагическая картина как бы предупредила меня о важности тех дел, которые предстояли руководящим офицерам ВВС фронта. Мной овладело нетерпение. Хотелось быстрее приступить к работе. 

В Брянске я представился генерал-майору авиации Ф. П. Полынину, командующему ВВС фронта, а затем немедленно выехал в части. 

Выяснилось, что многие летчики пренебрежительно относятся к радиооборудованию самолетов и часто поднимаются в воздух без действующих радиостанций. Мне невольно вспомнился Халхын-Гол. Там в свое время командиры серьезно взялись за налаживание радиосвязи в полетах, и впоследствии летчики не раз были благодарны за то, что им привили любовь к радиосвязи. Но опыт боев на Халхын-Голе не успел еще распространиться на всю армию. Многие летчики не понимали всех тех преимуществ, которые несли с собой радиосредства. Пришлось много заниматься этим вопросом и в штабе и в частях. 

Формирование штаба и соединений фронта шло очень быстро. Из тыла прибывали свежие резервы, многие части комплектовались из подразделений, уже участвовавших в тяжелых оборонительных боях. Летчики этих подразделений имели ценнейший боевой опыт. Из их рассказов необстрелянные бойцы узнавали о тактике врага, его повадках и хитростях. Это было началом развенчивания мифа о непобедимости гитлеровской армии. 

...Близился к исходу третий месяц войны. Вместо того чтобы к сентябрю выйти к Волге, как планировали гитлеровские генералы, немецкие войска застряли под Ленинградом, на Перекопском перешейке, в районе нижнего течения Днепра и у Смоленска. Лопнули надежды фашистских стратегов и на непрочность советского строя. Первоначальные успехи противника не только не сломили [184] волю советских людей к сопротивлению, но породили ненависть всего народа к иноземным захватчикам, еще теснее сплотили наш народ вокруг Коммунистической партии и Советского правительства. Страна превращалась в единый боевой лагерь. 

Формирование войсковых соединений Брянского фронта происходило в боевой обстановке. Ни на минуту не прекращались военные действия авиационных подразделений. С каждым днем они становились организованнее, а следовательно, и сильнее. 

Большую помощь командованию фронта оказывала разведывательная авиация. Уже в то время командиры и партийные организации добивались, чтобы каждый экипаж, отправляющийся на задание, каждый летчик-истребитель вели по маршруту и в районе действия разведку войск противника. Кроме того, ежедневно с наших аэродромов поднимались специально оборудованные самолеты-разведчики. Такая постановка работы позволяла нам к концу дня собирать обширные и достоверные сведения обо всех изменениях, происходящих на фронте. Вопросами разведки в ВВС фронта руководил подполковник Ларин. Это был дисциплинированный и аккуратный офицер. Он собирал сведения разведки из всех авиаподразделений, систематизировал их и затем составлял ежедневно карту разведки. И не было, пожалуй, дня, чтобы эту карту не потребовал командующий фронтом генерал-полковник А. И. Еременко. Он ее очень ценил. Что же касается летчиков, непосредственно выполнявших воздушную разведку, то среди них сплошь и рядом были люди необыкновенного мужества и благородства. В первые месяцы войны мне как-то почти не приходилось бывать у разведчиков, и вот однажды я решил познакомиться с ими поближе. Это было на аэродроме [185] 24-го авиационного разведывательного полка, в районе Мценска. Беседовал я с командиром полка П. И. Мельниковым. Он особенно восхищался лейтенантом Леонтьевым, называл его храбрецом, следопытом и так далее, а затем пригласил В. А. Леонтьева на беседу. Через минуту к нам вошел невзрачный на вид лейтенанта, одетый, как и положено по форме, но с некоторой небрежностью. Разочарованный его внешностью, я в первую минуту подумал, что командир полка преувеличивает достоинства разведчика. В то же время, увидев на его груди орден Красного Знамени, подумал: «Война только началась, а он уже имеет такую высокую награду». 

— За что орден получили? — спросил я лейтенанта. 

— За финскую войну, — ответил он, улыбаясь. 

Заговорил командир полка: 

— Отменный разведчик он у нас, любое задание ему по плечу. 

Лейтенант смутился. 

— Напрасно хвалите, товарищ майор, не стою я похвалы. Вот Лабин или Ус — это разведчики! 

И стал рассказывать о боевых действиях своих товарищей. Судя по его рассказам, они были действительно замечательными разведчиками. Однако мне хотелось узнать подробнее о Леонтьеве. 

— Теперь расскажите о себе, — попросил я собеседника. Он смутился еще больше и ничего интересного не рассказал. 

Уезжал я из полка, познакомившись со многими отличными разведчиками и зная эпизоды из их полетов, но лейтенант Леонтьев так и остался для меня загадкой. Я знал, что командир полка не станет напрасно давать летчику такую высокую характеристику, и в то же время полного впечатления о разведчике я себе не составил. [186] 

Прибыв в штаб армии, я рассказал об этом командующему. Генерал Полынин рассмеялся: 

— А я хорошо его знаю. С первого дня войны знаю. 

И рассказал о первом боевом вылете Леонтьева в первый день войны. 

Известно, что война началась в воскресенье. Над Бобруйском занималась заря ясного и тихого летнего дня. И вдруг — боевая тревога... С аэродрома поднялись 19 скоростных бомбардировщиков и пошли бомбить авангардные части гитлеровской армии, уже вторгнувшиеся в пределы нашей Родины в районе Бреста. Чем ближе к линии фронта подходили бомбардировщики, тем больше они видели на земле пожаров. Горела земля, клубился черный дым над селами. 

Бомбардировщики шли без прикрытия. Над ними вороньем кружили вражеские истребители. Вот они атакуют самолет Леонтьева: над кабиной, под крыльями прочерчивают воздух пулеметные трассы. По истребителям бьет из пулемета стрелок-радист сержант Иванов. Наконец советские самолеты над целью. Растянувшись по большаку, идет колонна танков. Штурман лейтенант Назаров Сбрасывает бомбы. Истребители усиливают атаки, стараясь разъединить советские самолеты. Им это удается. Вот они обивают ведущего. Не в силах помочь товарищу, Леонтьев от досады сжимает зубы. Он кладет машину на обратный курс. Их тоже преследует несколько истребителей. Штурман и радист отбиваются от них. Вдруг пулемет радиста захлебнулся — двадцатилетний Ваня Иванов навеки замолчал вместе со своим пулеметом. Истребителям удается вывести из строя один двигатель, затем другой. Леонтьев кладет самолет на крыло, ведет его на посадку. К нему бегут наши пехотинцы. Они помогают Леонтьеву вытащить из кабины раненого штурмана и убитого радиста. 

Из штаба вышел лейтенант с черными усиками. 

— Что надо — патронов, хлеба?... — торопливо и неприязненно спросил он Леонтьева. 

— Шапку сними, — проговорил летчик. 

Лейтенант взглянул на убитого, снял шапку. Затем сказал: 

— Некогда, браток. Немцы кольцо смыкают. Пробиваться надо. [187] 

Товарища хоронил один. Вырыл неглубокую могилу, завернул сержанта в парашют, положил. Перед тем как засыпать землей, вынул из кармана Иванова документы. Среди них недописанное письмо. Оно заканчивалось словами: «Дорогая мама! Жди меня на той неделе в отпуск». 

Леонтьев колебался: дописать письмо или отослать, таким. Между тем у штаба разорвался снаряд. Ударили минометы. 

— Танки! — крикнул кто-то над самым ухом. 

И другой голос: 

— Эй, летчик, торопись! 

Красноармейцы цепь за цепью устремлялись к оврагу. Леонтьев вынул карандаш, стал писать. 

«Дорогая мать! Пишет Вам командир и товарищ Вани. Погиб он смертью героя в первый день войны. Похоронил я его справа от дороги, в трех километрах от местечка Белая Подляска. Мужайтесь, мама!..» 

Вынул пистолет и пошел пробиваться к своим. 

Вернувшись в часть, обо всем доложил командиру. И снова стал летать на задание. Летал по два — три раза в день, летал на бомбежку, разведку и снова на бомбежку. Почти в каждом полете встречался с истребителями противника, вступал с ними в бой, и если не выходил из боя победителем, то и себя в обиду не давал. 

Через два месяца, уже будучи старшим лейтенантом, Василий Леонтьев летал на Пе-2. Друзья часто ему говорили: «Ростом ты у нас вроде бы как самый маленький в полку, а поди как летаешь!.. Откуда только силы у тебя берутся?..» Леонтьев и сам иногда удивлялся своей способности выполнять задания, казавшиеся невероятно трудными. 

Однажды его вызвал командир полка майор Мельников. 

— Не имею права посылать вас на задание, а дело не терпит, — сказал он, разглядывая карту. 

— В чем сложность задания, товарищ майор? — спросил Леонтьев. 

— Облачность почти по земле стелется, а в районе цели и того хуже! — проговорил майор, поворачиваясь к окну и как бы приглашая летчика тоже посмотреть на погоду. [188] 

— Погода не беда, товарищ майор, как-нибудь справимся. 

— С погодой справитесь, а как с зенитчиками будете справляться?.. В Брянске зенитных орудий, как в лесу деревьев!.. А вам придется лететь на малой высоте, чтобы все разглядеть в городе и на железнодорожной станции. 

— Зря беспокоитесь, товарищ майор, — утешительно сказал Леонтьев. 

— Как зря? 

Это было накануне Нового, 1942, года. На разведку города и железнодорожного узла Брянска отправились три боевых товарища: штурман лейтенант Михаил Иванов, стрелок-радист сержант Михаил Артемьев и командир экипажа старший лейтенант Василий Леонтьев. Задание было исключительной важности. Результатами разведки интересовался командующий фронтом. Значит, крайняя нужда заставила командира полка посылать экипаж на такое рискованное дело. 

К Брянску летели в облаках, а над городом снизились так низко, что чуть не задели крыльями за фабричные трубы. Зенитчики били по самолету даже тогда, когда его не было видно, по гулу. Когда же Пе-2 вынырнул из облаков, огонь усилился настолько, что над батареями поднялись клубы светлого дыма. 

Самолет с красными звездами на крыльях проносился над крышами домов, наводя панический ужас на фашистских зенитчиков. А экипаж был занят делом: Леонтьев пилотировал, штурман и стрелок-радист замечали войска на улицах, эшелоны на станции. 

Но чудес не бывает. Самолету не удалось избежать свинцового дождя осколков зенитных снарядов. Заклинил левый мотор, с перебоями стал работать правый. Леонтьев, не дожидаясь, пока он полностью выйдет из строя, повел самолет над открытым полем. Нужно было искать место для посадки. Сесть пришлось в снежные заносы. 

Выбираясь из кабины, Леонтьев увидел, что самолет ушел в снег, как в укрытие. Это обрадовало, но тут же напомнило, что задание не выполнено, что нужно еще расспросить местных жителей о немцах, о дорогах. 

Хлещет по лицу колючий снег, валит с ног холодный декабрьский ветер, поземка — зги не видать. 

Подождали вечера и пошли в село, которое видели [189] при посадке. Дойдя до огородов, легли и поползли по-пластунски. Подползли к избе, заглянули в окно. На лавках лежат два здоровенных немца, у шестка хлопочет старушка. «Накроем», — решил Леонтьев, и все уже хотели входить в избу, как из-за угла вышли три немецких патруля. Летчики выхватили пистолеты; немцы скинули с плеч автоматы, но... поздно. Грянули три выстрела, и фашисты повалились в снег. 

— Партизаны!!! — разнеслось по селу. — Партизаны!.. 

Летчики словно привидения нырнули в метель. 

Ночевали в стоге сена. 

На утро не выдержали и снова потянулись в село, к теплу. Дым над крышами притягивал, как магнит. 

На этот раз подошли к другой избе и постучались. Вышла пожилая женщина и нисколько не удивилась советским летчикам, только сказала: 

— По селу дорога проходит, немцы греться заглядывают. 

— А в селе стоят немцы? 

— Нынче ночью ушли, партизан испугались. Вчера-то партизаны крепкую баню им устроили, говорят — половину перебили. 

Здесь остановились, отдохнули. В избу вошел хозяйкин кум — мужчина лет пятидесяти в дубленом полушубке. Расчесывая заиндевелую бороду, сказал: 

— Пойдемте в наш райцентр. Там встретим партизан. 

— А немцы? — спросили в один голос летчики. 

— Немцев там нет — партизанская зона. И большак тоже партизанский. Кругом засады, немцы по нему сейчас не ездят. 

— А вот хозяйка говорила, что немцы погреться заезжают. 

— Заезжали, теперь отвадили. Собирайтесь! 

«Черт его знает, кто он?» — думали летчики, но в райцентр решили идти. И только вышли за село, как на большаке увидели несколько немецких автомашин. Руки летчиков потянулись к пистолетам. 

— Ты что же, запродать нас вздумал? 

— Что вы, ребята, белены объелись? Как же можно так о человеке думать! 

— А машины? [190] 

— Так они ж давно тут, брошены! Радиаторы у них заморожены. 

В селе зашли в дом, где вчера только располагался, по словам кума, немецкий штаб. Стол был накрыт к встрече Нового года: водка, шампанское, жареные гуси. Компания, видно, разбежалась. 

— Выпьем, ребята! — восторженно сказал крестьянин. — Сегодня ведь Новый год! 

Летчики переглянулись: только теперь они вспомнили о наступившем 1942 годе. 

— Обыщем комнаты! — приказал Леонтьев. 

Через несколько минут они нашли карту расположения частей двух немецких соединений и ведомость штаба. В ней были указаны наименования всех частей и соединений, действовавших против советского Брянского фронта. 

Скорее домой! Крестьянин подгоняет сани, резвая лошадь мчит их к линии фронта. 

Через двое суток Леонтьев сидел перед командующим воздушной армией. Он хорошо понимал, какой важности сведения добыты его экипажем. 

Военный совет фронта наградил Леонтьева орденом Ленина, Иванова и Артемьева — орденами Отечественной войны. 

Таким был скромный и неказистый на вид летчик Василий Леонтьев. 

Во главе штаба ВВС фронта долгое время стоял полковник Тельнов, выдержанный и организованный человек. Свои многочисленные обязанности он всегда исполнял не торопясь, без суеты, отчего иногда казалось, что он не до конца понимает чрезвычайную важность какого-нибудь срочного дела. Но так только казалось. На самом деле он прекрасно оценивал обстановку, и части ВВС Брянского фронта ему многим обязаны. 

О работниках штаба рассказать легко: их было немного, и вся их работа и жизнь проходили перед глазами. Сложнее говорить о людях частей и подразделений: о летчиках, штурманах, инженерах и техниках — о тех, кто непосредственно участвовал в боях, кто своими подвигами навсегда прославил советскую авиацию. Трудно не потому, что забылись их имена, лица, особенности характеров. Нет, не забылись герои нашего фронта, чьими подвигами мы всегда гордились. Трудность в другом: их [191] было много, так много, что даже простой перечень фамилий составил бы целую книгу. 

В те дни часто можно было слышать имя командира авиационного штурмового полка майора А. Ложечникова. В донесениях, в частных разговорах только и слышалось: «Летчики Ложечникова разбили танковую колонну», «Ложечников разбомбил мост... поджег склады... уничтожил переправу...» Это имя произносилось с восхищением, оно становилось легендарным. И, может быть потому, я особенно обрадовался, когда командующий мне сказал: «Поезжайте к Ложечникову. Может быть, его летчики в чем-нибудь нуждаются». 

На аэродром мы прилетели к исходу дня. Взлетно-посадочная площадка была свободна от самолетов. Технический состав искусно замаскировал свои «илы» в лесу, подступавшем прямо к аэродрому. Выйдя из машины, мы едва различили силуэты штурмовиков и хлопотавших около них людей. Машины были выкрашены в зеленый цвет и накрыты маскировочными сетями. В первую минуту не знали, куда идти, и ждали, когда к нам подойдет офицер. Потом увидели раскидистый куст орешника и под ним склонившихся над походной радиостанцией двух человек. Моросил дождь, люди сидели в плащ-палатках. 

— Как пройти к командиру полка? — задаем вопрос. 

— Тише!.. — настороженно поднял руку один из бойцов. И, показав на палатку, добавил: — Спит. 

Мы попросили не беспокоить его и отправились в штабную землянку. Минут через двадцать из окна землянки увидели, как на линию старта выруливали подготовленные к боевому вылету самолеты. 

— Командир полка пошел на штурмовку, — сказал начальник штаба. — Сегодня четвертый вылет делает. И так каждый день... 

Было уже темно, когда майор Ложечников вернулся из полета. Усталый, но с веселым огоньком в глазах, вошел он в штабную землянку и доложил о выполнении очередного задания. 

Ночью пехотинцы прислали радиограмму: они благодарили летчика-штурмовика, разбившего вражескую переправу через реку Десну. 

«Мы не знаем фамилии летчика, — писал командир пехотной дивизии, — но он совершил большой подвиг. [192] 

Разбив переправу, помог нам остановить, а затем разгромить гитлеровскую танковую часть». 

— Трудные дела командир всегда на себя берет, — сказал начальник штаба, прочитав радиограмму. 

Потом он рассказал о налете штурмовиков под командованием майора Ложечникова на аэродром Сеща. В тот день были получены данные разведки о том, что в Сеще только что сели бомбардировщики противника. Ложечников поднял в воздух пятнадцать самолетов. Когда штурмовики появились в районе аэродрома на бреющем, фашисты еще ничего не подозревали. Зашли в первый раз не совсем удачно: основная группа самолетов прошла правее расположенных на аэродроме машин. Второй заход сделали со стороны солнца. Бомбы накрыли стоянку самолетов. Десятки вражеских машин, объятые пламенем, горели. Но зениткой был поврежден самолет командира. С большим трудом он сумел дотянуть до позиций наших войск. По данным партизан, на аэродроме Сеща в этот день было уничтожено более 60 самолетов противника. 

...Самолеты возвращались с заданий, летчики коротко докладывали и отправлялись отдыхать. Я вышел на улицу и задумался. Ложечников представлялся мне богатырем. Это был человек, который полностью отдался борьбе с врагом с той самоотверженностью, с той великой силой духа, на которую способны лишь русские люди. Но краткое знакомство с делами полка меня насторожило. Я хоть и не успел еще вникнуть глубоко в положение полковых дел, но уже чувствовал, что, увлеченный личными полетами, командир упускает некоторые вопросы организации, воспитания и обучения личного состава. Утром я постарался как можно тактичнее сказать Ложечникову о недостатках в его работе. 

В те дни газеты и радио разнесли радостное сообщение: 

«Гитлеровцы еще 3 сентября объявили о захвате Брянска немецкими войсками. Однако это сообщение, как и многие другие, явилось очередной выдумкой и бахвальством. Немецкое командование, бросив в начале сентября на Брянск большую группу танковых и мотомеханизированных войск под командованием небезызвестного генерала Гудериана, рассчитывало, видимо, прорвать наш фронт и захватить Брянск. Однако действиями наших [193] наземных войск и массированными последовательными ударами нашей авиации планы немецко-фашистского командования были сорваны. В упорных боях немецким войскам были нанесены тяжелые потери». 

Перечислив эти потери, газеты заключали: «Танковая группа Гудериана, потеряв, таким образом, две трети своих танков, оказалась отброшенной далеко от Брянска». 

Смешанной авиационной дивизией командовал генерал-лейтенант авиации Г. П. Кравченко — дважды Герой Советского Союза, участник боев в Китае и на Халхын-Голе. Он был воплощением бесстрашия и храбрости. Нередко генерал сам водил в бой полки. И всегда лично контролировал работу своих бомбардировщиков и штурмовиков. Неутомимый командир-организатор, он умело передавал свой опыт подчиненным. Скромность, высокое чувство долга, рассудительность и неторопливость в принятии решений — главные качества его характера. Этот замечательный летчик и командир погиб смертью героя. 

Пришлось мне побывать и в истребительной дивизии, которой командовал полковник Е. Я. Савицкий. Строгий и требовательный, подлинный мастер своего дела, отличный воспитатель подчиненных, он был душой дивизии. В воздухе его узнавали по полету. Это имело особое значение в то время. Известно, что самолеты-истребители противника, хотя и имели преимущества, вооружены были хуже наших. В руках же мастеров пилотажа наши самолеты не уступали в маневренности немецким. Это было видно из полетов Савицкого. 

Трудно переоценить заслуги и еще одного боевого соединения нашего фронта — дивизии ночных легких бомбардировщиков, командиром которой был опытный летчик полковник Котляр, много летавший на самых различных самолетах. В этой дивизии были собраны все устаревшие самолеты типа СБ, Р-5, По-2 и другие. Именно в эти дни напряженных боев зарождалась боевая слава По-2. Каких только ласковых имен не давали этим «маленьким, да удаленьким». Солдаты говорили: «Чижики идут!» или «Слышишь, ночные музыканты начали похоронную для фрицев!» 

С вечера до рассвета кружили над боевыми порядками гитлеровцев эти самолеты. Они внезапно появлялись там, где их совершенно не ждали, и выполняли чрезвычайно [194] важную боевую задачу. Обычно «ночники» работали по переднему краю обороны врага, по участкам, где предполагалось нанести удар. Солдаты и офицеры противника всю ночь не имели возможности отдохнуть, а утром вступал в дело «бог войны» — артиллерия. Все это дополнялось ударом тяжелых бомбардировщиков. 

Летчики, летавшие на По-2, были неистощимы на выдумки, на военную хитрость. Дерзость была отличительной чертой «ночников». И первым среди них был командир дивизии полковник Котляр. 

...В блиндаже командира дивизии собрались командиры и начальники штабов частей. Полковник Котляр ставит им боевую задачу. На карте крупного масштаба, к которой он подошел, разноцветными карандашами нанесены цели, маршруты и в крупном плане даны цифры, указывающие время удара и интервалы между самолетами. 

— Прошу внимания, — обратился Котляр к присутствующим. — Напоминаю, работать будем с разных направлений, поэтому важно строго соблюдать высоту и время. Экипажи, выделенные для подавления средств ПВО, бомбят с высоты семьсот — тысяча двести метров. Они же освещают цель. Бомбометание ударными группами проводить с высоты пятьдесят — сто метров. Интервалы между звеньями — три — четыре минуты. Подход к цели на приглушенном моторе до тысячи — тысячи двести оборотов в минуту, с обязательным изменением курса на тридцать — сорок градусов после сбрасывания бомб. Уменьшать обороты двигателей за три — четыре километра до цели. Если цель будет освещена пожаром, вызванным ударной группой, экипажам подавления ПВО противника светящихся бомб не бросать. Моему летнабу подготовиться к фотографированию результатов налета. Время вылета сообщу дополнительно. Вопросов нет?.. Хорошо. Приступайте к изучению заданий с летчиками. 

Задача состояла в том, чтобы действиями групп самолетов разрушить мост через реку Десну и обработать участок у моста, где было большое скопление танков. То были части танковой дивизии СС из группы Гудериана. 

Полковник Котляр в эту ночь контролировал работу летчиков полка и видел все, что происходило на переправе и в воздухе над ней. [195] 

Первой вылетела эскадрилья майора Дюпина. Экипажи подавления средств ПВО сбросили светящиеся бомбы. В населенном пункте было видно большое оживление: через мост переправлялась колонна танков и автомашин. В этот момент подошло звено ударной группы. Снизившись до бреющего полета, самолеты сбросили на переправу бомбы. Вслед за ними нанесла удар по переправе основная группа. 

Мост был разрушен. Противник, пытаясь поймать лучами прожекторов наши самолеты, идущие на малой высоте, невольно освещал свою переправу. Этим воспользовались наши летчики. В течение ночи они совершили несколько групповых налетов, бомбя колонну противника и мешая ему переправляться через реку. 

На рассвете наступившего дня до 50 танков с пехотой, отрезанных от своих частей водной преградой, были встречены нашими наземными частями и полностью разгромлены. Благодарственная телеграмма, полученная летчиками от командования фронта, была достойной для них наградой. 

Таковы были командиры наших частей и соединений. Наряду с большими организаторскими способностями, умением сплотить вокруг себя летный и технический состав, научить, воодушевить подчиненных на выполнение любых задач наши командиры отличались высоким летным мастерством и беспредельной личной храбростью. Впоследствии мы стали удерживать их от чрезмерного увлечения полетами, личного участия в воздушных боях. И это не потому, что хотели оградить их от опасности, вернее, не только потому. Обстановка требовала, чтобы командиры больше занимались организацией боевых действий, разработкой заданий, обеспечением выполнения их, учебой и воспитанием личного состава. 

Ну, а летчики? Каковы были они, эти рядовые воздушные бойцы, покрывшие бессмертной славой знамена Советской Армии? Они были подлинными героями. И вместе с тем — обыкновенными людьми. Надо было иметь немного проницательности, чтобы в обыкновенном русском парне, какими в большинстве своем были наши летчики, разглядеть героическую натуру, человека, могущего в любой момент пожертвовать жизнью, если этого потребует от него Родина. Слово Родина звучало, как боевой клич, зовущий на бой во имя самого святого, во [196] имя жизни советского человека. В те месяцы военные газеты часто помещали короткие корреспонденции или очерки о воздушных боях в небе над Брянщиной. Но сколько подвигов, имен оставалось в совершенной безвестности! 

Не помню подробностей, но однажды случилось так, что моя машина оказалась рядом с полевой землянкой, возле которой стояла группа пехотинцев. Я подошел к ним и попросил прикурить. Обратив внимание на мою авиационную форму, один молодой солдат сказал: 

— А Конев-то у вас, поди, геройскую звезду носит? — Это кто же такой Конев? — спросил я. 

— А летчик такой есть, — пояснил все тот же солдат. — Очень героический летчик! А мы думали, вы его знаете. Его тут у нас и то все знают. Как он бьет этих воздушных гадов — аж дым идет! Очень технично он их колотит. 

Капитана Г. Н. Конева я знал и пообещал передать ему похвалы товарищей-пехотинцев. 

Вскоре вместе с командующим мы выехали в истребительный полк, чтобы провести летно-тактическую конференцию по распространению боевого опыта лучших воздушных бойцов фронта. В этом полку и служил летчик-истребитель Конев. 

Задолго до того как подъехать к аэродрому, на котором базировался истребительный полк, мы увидели в воздухе много вражеских самолетов и наших истребителей, которые вылетели им навстречу. Мы увидели, как к большой группе немецких бомбардировщиков подлетели два или три наших истребителя и навязали им воздушный бой. Вскоре с аэродрома поднялись еще два истребителя Як-1 и на форсированном газу устремились на запад. А через минуту в том же направлении мы различили в воздухе три точки. Они быстро увеличивались: шли три бомбардировщика типа Ю-88. Наши истребители, быстро набрав высоту, пошли в атаку. 

Это была дерзкая, стремительная атака. Помню, с каким волнением и азартом наблюдал за ней командующий. Я, затаив дыхание, с восхищением тоже смотрел в ясное небо. Было особенно приятно видеть, что наши летчики атакуют стремительно и грамотно. 

Заметив истребителей, фашистские летчики сомкнули [197] строй, приготовились к отражению атаки. Истребители выбрали для первой атаки левый задний бомбардировщик. Сохраняя между собой дистанцию и интервал, они увеличили скорость. Нам было видно, как сокращается расстояние до цели. Ведущий истребитель делает горку и уклоняется вправо, чтобы зайти со стороны. Ведомый заходит сверху и сзади. 

Вот они устремляются на цель и одновременно открывают огонь по левому «юнкерсу». В тот же миг вражеский бомбардировщик загорается и сваливается на крыло. 

В небе раздался звенящий гул мотора: то ведущий истребитель устремился в боевой разворот и затем как бы на минуту завис в воздухе, сделал разворот через левое крыло и уже ястребом спикировал на головной бомбардировщик, который сбросил беспорядочно бомбы и стал уходить на юго-запад. 

Советский истребитель, выйдя из пике, снова устремился в разворот и снова красивым и точным маневром повторил атаку. На этот раз «юнкерс» клюнул носом и, свалившись на крыло, стал беспорядочно падать. Под бомбардировщиком показались два парашютиста. 

— Как воюют, а?.. Молодцы! — воскликнул восхищенно командующий. 

Через несколько минут мы были на аэродроме и узнали, что на ведущем истребителе был капитан Г. Н. Конев. Мне захотелось немедленно с ним встретиться, поздравить его с очередной победой, но его самолет снова готовился к вылету, и Конев сам руководил подвеской эрэсов. 

С капитаном Коневым я встретился вечером. Едва открыв дверь столовой, услышал дружный смех летчиков: посредине сидел худощавый белокурый капитан Конев и что-то рассказывал. Увидев меня, он смолк. 

— Продолжайте рассказывать, — попросил я капитана, но он почему-то молчал. 

Я сделал вид, что ничего не знаю о нем, и задал ему вопрос: 

— Ну как, товарищ Конев, воюете? 

— Ничего, товарищ бригадный комиссар, как все. 

— И сбитые самолеты имеете на счету? [198] 

— Немного. Всего восемь. 

Это была рекордная цифра в полку. 

...Час спустя я проходил мимо землянки, в которой жил Конев. У входа в нее сидели все те же летчики и слушали баяниста. Я присмотрелся к летчику, склонившемуся над баяном, и снова узнал в нем Конева. Подивился его замечательной игре. Он играл что-то протяжное, русское. Несколько голосов негромко подпевало. Величаво-грустная мелодия напоминала каждому о близком и родном. 

Великое дело — песня на войне! Она особенно волнующе звучит в устах солдата, в устах того, кто всего лишь час назад мужественно дрался с врагом, каждую минуту рисковал жизнью. Но прошла эта минута, солдат победил, он остался жив и вот теперь сидит среди друзей, растягивает баян и поет о любви и счастье. Признаться, я любовался в ту минуту Коневым. Сердце наполнилось верой в силу и непобедимость народа, у которого есть такие сыны. 

Шел октябрь 1941 года. Тяжелые дни переживала наша Родина. На главном направлении Брянского фронта врагу удалось хоть и медленно, но продвинуться вперед. Гитлер вел себя, как азартный картежный игрок: он ставил на карту все. Новые и новые соединения танков вводил он в боевые действия, в воздухе увеличивалось количество самолетов. 

В этот период враг имел явное превосходство в боевой технике, особенно в танках и самолетах. Участники боев хорошо помнят, как остро чувствовался недостаток в них у нас. Из-за этого приходилось на одной и той же машине совершать по пять и больше вылетов в день. 

В упорных боях на подступах к Москве Советская Армия наносила врагу чувствительные удары. Ценой огромных потерь в живой силе и технике немецко-фашистским войскам удалось выйти к концу октября на нашем фронте к Туле. Советские воины вместе с вооруженными батальонами, созданными партийной организацией города, окружили Тулу железным кольцом обороны. Не сумев прорвать ее, гитлеровцы устремились на юго-восток, к Рязани, намереваясь обойти Москву с востока. Но и здесь они встретили мощное сопротивление Советской Армии. [199] 

Во время этих героических оборонительных сражений авиационные соединения Брянского фронта под командованием генералов Г. Кравченко, В. Ухова, А. Демидова и подполковника П. Мельникова днем и ночью вели ожесточенные бои, нанося противнику сокрушительные удары. Летчики нашего фронта за период с августа 1941 по январь 1942 года уничтожили в воздушных боях 96 самолетов противника, на аэродромах вывели из строя 140 самолетов, уничтожили и вывели из строя 1098 танков и бронемашин, 185 орудий, до 68 батальонов живой силы и т. д. 

Личный состав армии обогатился ценнейшим боевым опытом. Только в наших частях получили ордена и медали 540 авиаторов. Трем отважным летчикам фронта: майору А. Ложечникову, старшему лейтенанту С. Мошковскому и младшему лейтенанту А. Берковскому — было присвоено почетное звание Героя Советского Союза. 

В ноябре наши авиационные части были переданы в подчинение Юго-Западного фронта. Здесь они поддерживали группу войск под командованием генерал-лейтенанта Костенко. В то время, когда Советская Армия перешла в контрнаступление и начала разгром немцев под Москвой, группа войск генерала Костенко при содействии нашей авиации овладела городом Елец. 

«Разгром Красной Армией немецко-фашистских войск на подступах к Москве, — говорилось в Сообщении Совинформбюро, — явился решающим военным событием первого года войны и вместе с тем и первым крупным поражением немцев во второй мировой войне. Это поражение немцев навсегда развеяло созданную гитлеровцами легенду о непобедимости немецкой армии и показало, что Красная Армия является могущественной военной силой, способной не только устоять против напора немецко-фашистских войск, но и разбить их в открытом бою». 

Эта победа подняла боевой дух личного состава наших частей, повысила уверенность в своих силах. 

В мае 1942 года приказом Верховного Главнокомандующего на базе ВВС Брянского фронта была создана Вторая воздушная армия. Состав армии пополнился новыми частями, новой боевой техникой. К тому времени [200] советская промышленность выпустила много первоклассных самолетов и другой авиационной техники. Большими партиями поступали к нам штурмовики Ил-2, бомбардировщики Пе-2, истребители конструкции С. А. Лавочкина. Очень быстро и успешно шло переучивание летчиков на новую материальную часть. 

Мы готовились к новым боям с фашистскими захватчиками. 

2. Шел 1943-й...

Этот год Великой Отечественной войны начался событиями, которые не могли не радовать каждого советского человека: над Сталинградом занималась заря нашей победы. 

10 января истек срок ультиматума, предъявленного советским командованием генералу Паулюсу, и наши войска начали операцию по уничтожению группировки гитлеровских войск, окруженной под Сталинградом. 

В эти же дни, 12 января 1943 года, началось наступление и на Воронежском фронте. 

«Вперед на Запад!» — этот клич гремел над полками, увлекая воинов армии-освободительницы на подвиги во имя Родины. 

Вторая воздушная армия сражалась в составе Воронежского фронта. К тому времени она пополнилась новыми боевыми частями и накопила большой боевой опыт взаимодействия с наземными войсками. Героический рабочий класс нашей страны под руководством партии и правительства завершил перестройку отечественной экономики на военный лад и мощным потоком посылал на фронт вооружение, боеприпасы, снаряжение и горючее. 

В день наступления танковое соединение генерала А. Г. Кравченко получило боевой приказ: взять крупный населенный пункт и железнодорожный узел Касторное. Это была нелегкая задача. Стояли небывалые морозы, метель заметала все дороги. Через несколько часов после вступления в бой танкистов в штаб армии стали поступать сигналы: часть боевых машин оставлена в пути — нет горючего. Командующий армией предложил командиру взаимодействующей авиагруппы доставить горючее танкистам. Поблизости находился наш полк ночных бомбардировщиков, которому и дали это задание. [201] 

— Попытаемся помочь, — обещал командир авиационного полка, сам еще не зная, как он это сделает, ибо самолеты могут брать на борт только мягкую тару, а ее на аэродроме не было. 

— Можно обойтись без нее, — подсказывает кто-то из летчиков. 

— Каким образом? 

— Будем подсаживаться к танкистам и отливать горючее в танки из своих баков. 

Командир одобрил это предложение. Танкисты подготовили для летчиков ночную посадочную площадку, и работа закипела. 

Самолеты приземлялись один за другим. То были небольшие одномоторные разведчики Р-5. Каждый из них мог оставить танкистам лишь 90–100 литров бензина. Но летчики возвращались на свой аэродром, заправляли самолеты горючим и снова летели на восточную окраину Касторного. За ночь они доставили своим боевым друзьям несколько тонн бензина, и задача, поставленная перед танкистами, была успешно выполнена. 

С первых дней наступления летчики нашей армии не уступали противнику господства в воздухе. По всему фронту шла слава о подвигах истребителей, штурмовиков, бомбардировщиков. 

В период борьбы за Воронеж и Харьков стал известен как удивительный мастер штурмового удара, готовый в любую минуту выполнить любое задание командования, Герой Советского Союза майор П. Ф. Сыченко. Каждый вылет для него был своего рода школой: он учился сам, учил своих товарищей боевому мастерству. 

Самым страшным врагом воздушного бойца Сыченко считал шаблон. «Шаблон хуже, чем зенитки врага, — нередко говорил он. — Умелому воину зенитка не [202] страшна, ведь она неподвижна, и с ней нетрудно рассчитаться, а разумно выполнить любое боевое задание потруднее: пехота лезет в щели, танк стремится в укрытие, а ты должен поразить их. Вот тут-то и нужно умение». 

Находившийся в штабе наземного соединения полковник Сопрыкин рассказывал об одном из боевых вылетов группы во главе с товарищем Сыченко. 

«Имея дело с очагами сопротивления, штурмовики становились в круг, и каждый из них бил по огневым точкам и дотам, откуда противник вел обстрел нашей пехоты. 

Пока они занимались подавлением отдельных очагов сопротивления, наша пехота продвигалась вперед. Мне бросилась в глаза одна интересная подробность: чем ниже у земли штурмовики выходили из пикирования, тем трусливее вели себя немцы. С другой стороны, проносившиеся с ревом и гулом над головами наших солдат могучие штурмовики бодрили их и увлекали за собой в атаку на врага. Они в самых трудных условиях делали в кругу по пять — шесть заходов, пикируя до тридцати — пятидесяти, метров. 

Видя опасность окружения, немцы поспешно начали выводить из-под удара технику. На дорогах появились автоколонны в двести — четыреста машин. Деморализованный противник отступал теперь не задерживаясь. Штурмовики, стремясь закупорить движение по дорогам, били в первую очередь по мостам и дефиле. Штурмуя колонны, подразделения действовали рассредоточенно, отдельными экипажами, нанося противнику большие потери». 

Нельзя не вспомнить имя мастера воздушного боя летчика-истребителя П. А. Пологова. Однажды в районе базирования нашей истребительной части появилась большая [203] группа бомбардировщиков противника, которых прикрывали восемь «мессершмиттов». Навстречу были подняты двенадцать наших «лавочкиных». Бомбардировщики врага, не доходя до цели, беспорядочно сбросили бомбы и повернули на запад. Пологов подал команду группе истребителей преследовать бомбардировщиков, а сам с напарником бросился на «мессершмиттов». Такой дерзости от советского истребителя враги, видимо, не ожидали. Завязался бой — два против восьми. Атака за атакой. Вот один «мессершмитт» камнем идет к земле, а другой со снижением удирает на запад. Сначала их осталось шесть, затем пять. Так с каждой минутой количество фашистских самолетов уменьшалось. Последние два со снижением на максимальных оборотах пытались уйти от атак, но Пологов, оставшись один (его напарник на поврежденной машине уже приземлился на своем аэродроме), метким огнем сбивает их. 

Ночью 17 января летчик-осетин Шалико Казаев и штурман Евгений Овчинников на самолете По-2 вылетели на выполнение особо важного задания. В районе цели зенитные батареи врага открыли сильный огонь. Но летчики повернули обратно лишь после того, как сбросили бомбы, метко поразив цель. В это время осколок снаряда попал в мотор. Пришлось садиться на территории, занятой противником. Выбрав ровную площадку, Казаев повел горящий самолет на посадку. Еще в воздухе летчики видели, как к ним бегут фашисты. Их много, очень много. Двоим не справиться, но о сдаче в плен не было и мысли. Казаев и Овчинников выпрыгивают из кабины и с пистолетами в руках тут же залегают. Завязывается неравная борьба. Враги наседают. В пистолете лейтенанта Казаева — последняя пуля, и он предпочитает смерть позорному плену. 

Тяжело ранен Евгений Овчинников. В бессознательном состоянии он попал в плен. Несколько дней держали его в холодном подвале. Требовали выдать тайну, пытали. Но ни одного слова не проронил герой. Тогда его привязали цепью к дереву, облили керосином и сожгли. 

О судьбе Казаева и Овчинникова рассказали летчикам впоследствии жители города Россошь. Однополчане послали письма родителям погибших героев. И вот что ответила мать летчика Казаева: «Я получила печальное известие о гибели моего сына. Велико горе матери, потерявшей [204] сына. Оплакивая своего Шалико, я вместе с тем горжусь, что он умер как воин, как герой, как верный сын своего народа. Он не изменил своему долгу и до последнего дыхания защищал нашу Родину...» 

О героической смерти Казаева и Овчинникова узнал весь личный состав Второй воздушной армии. Летчики мстили фашистским извергам за кровь своих боевых друзей. Но как ни велика была ненависть советских воинов к озверелым фашистам, они никогда не допускали глумления над пленными, не проявляли бесчеловечности. 

Мне запомнилась одна картина. Через село Давыдовка Воронежской области проходила колонна пленных немецких солдат. Пленных было много, больше тысячи, и шли они по существу без всякого конвоя. Только где-то впереди да сзади сопровождали их несколько наших солдат. Как раз в это время в село вошла колонна советских бойцов, идущая на фронт. Как узнал я впоследствии, это были сибиряки. Рослые, крепкие, стояли они по краям дороги и, потирая руки, посмеивались над немцами. 

— Русский зима не корош? 

— Ну как, Гитлер капут? — и так далее. 

Я смотрел на наших чудо-богатырей и дивился их великодушию. 

Враг откатывался все дальше, однако каждый километр земли нелегко давался нашим воинам. Одна из общевойсковых частей соединения генерала С. С. Мартиросяна не могла преодолеть ореховую рощу: фашисты здесь укрепились очень сильно. В помощь пехотинцам было решено послать 12 «илов». «Черная смерть» — так немцы называли эти самолеты. Вскоре «илы» появились над рощей. Штурмовики отбомбились и стали в круг, поливая рощу пулеметно-пушечным огнем. Вражеские [205] зенитчики были настолько деморализованы, что не оказали никакого сопротивления. «Илы» действовали свободно, совсем как на полигоне, и так «обработали» рощу, что пехотинцы заняли ее с ходу. Командующий наземной армией объявил летчикам благодарность. 

25 января был освобожден Воронеж, а через две недели Белгород и Чугуев. В этой операции летчики нанесли врагу весьма ощутительные удары. Вспоминается один из таких эпизодов. 

Звено «илов», ведомое капитаном Павлюченко, вылетело на разведку. Штурмовики шли под прикрытием четырех «яков». Неожиданно летчики обнаружили две автоколонны противника общим числом до 180 машин. Одна колонна подходила к селу Б. Писаревка, другая вышла на дорогу от Б. Писаревки на Грайворон. Капитан Павлюченко подал сигнал перестроиться и атаковал первую колонну. Затем штурмовики сделали новый заход и атаковали вторую колонну. На дорогах образовались пробки. Тут и там яркими факелами горели машины, груженные горючим. Водители, бросая машины, в панике разбегались. 

Воздушные атаки следовали одна за другой. Израсходовав все боеприпасы, штурмовики возвращались на свой аэродром лишь для того, чтобы заправиться и вооружиться для нового боя. Они полностью вывели из строя обе колонны, и гитлеровцы не дождались ни боеприпасов, ни горючего. 

Имена летчиков-штурмовиков Павлюченко, Петрова, Бондаренко, Войтекайтиса и многих других в те дни были известны всему фронту. Их отличали не только храбрость и мастерство — воинская находчивость и боевая смекалка в любой обстановке делали их героями в глазах многих летчиков. 

В нашей армии назначались экипажи-»охотники». Они вылетали на свободную «охоту» и, если встречалась важная цель, уничтожали ее. Тут-то и требовалась от летчиков особая бдительность и сметка. 

Как-то в солнечный морозный день бомбардировщик-»охотник» поднялся со своего аэродрома. Командир экипажа капитан Петросян взял курс вдоль железнодорожного полотна, ведущего в тыл врага. Вот осталась позади линия фронта, впереди — небольшая железнодорожная станция. Может быть, там стоит воинский эшелон?.. [206] 

Летели на высоте 1500 метров. Штурман самолета лейтенант Павлов первым разглядел стоящий на путях большой состав крытых вагонов. На перроне, на путях было много людей. Они не торопились прятаться в укрытия, полагая, что советский самолет летит на разведку. 

— Видите эшелон? — спросил штурман, показывая в сторону станции. 

— Вижу, — ответил летчик. 

Гитлеровцы продолжали прогуливаться. Молчали и зенитчики. Советский самолет покружился над станцией и полетел куда-то в сторону. Вдруг он развернулся и взял курс на эшелон. Лейтенант Павлов быстро, не записывая, сделал расчеты. И пока командир заходил на боевой курс, штурман установил расчетные данные на шкалах оптического прицела. Теперь он смотрел в окуляр и видел, как к центру сетки прицела приближался первый вагон эшелона. Капитан Петросян вел бомбардировщик, словно по нитке. Вот он почувствовал, как машина облегченно качнулась, и тут же сделал разворот. Через плексиглас кабины было видно, как полетели бомбы. Попадут ли они в цель?.. Этот вопрос мучительно сверлил сознание. И вот она, счастливая секунда, — эшелон окутался дымом разрывов. Цель накрыта! 

В хвост уходящему самолету потянулись трассы зенитных пулеметов, но поздно! Бомбардировщик был уже далеко. Беспристрастный объектив аэрофотоаппарата зафиксировал исключительную меткость бомбометания. А разведка донесла: на одной из станций советским бомбардировщиком уничтожен эшелон с живой силой противника. 

То, что сделали два советских летчика за один вылет, могло бы принести славу целой воинской части. А какие замечательные дела творили тогда наши легкомоторные бомбардировщики! В эти мартовские дни боев По-2 впервые стали применяться в дневных полетах. Днем и ночью уничтожали они хоть и небольшие по размеру, но очень важные объекты противника, так называемые точечные цели: штабы соединений, узлы связи, склады и т. д. Летчики Лалетин, Бабичев и Токарев разрушили весьма важную линию связи гитлеровского командования: Харьков — Белгород — Борисовка и не давали ее наладить в течение длительного периода. Лишенный этой [207] линии связи, враг не мог четко управлять войсками, не мог успешно выполнять боевые задания. 

Подтягивая все новые подкрепления на наш участок фронта, враг сумел добиться численного превосходства в авиации. Особенно много он сосредоточил бомбардировщиков. Группами до 40 самолетов летали они над полем боя, пытаясь массированным бомбометанием помочь своим наземным войскам. Усилились террористические налеты на города и промышленные объекты. На станцию и город Валуйки совершили налет 63 вражеских бомбардировщика. Город и станцию Лиски подвергли бомбардировке сразу до 100 самолетов. 

Чем больше авиации стягивал враг, тем напряженнее работали летчики-истребители Второй воздушной армии. Они защищали населенные пункты от варварских налетов, патрулировали над важными объектами, аэродромами, городами, прикрывали боевые порядки наземных войск, сопровождали штурмовиков, вели самостоятельную разведку. 17 марта четыре истребителя во главе с лейтенантом Юдиным получили задание патрулировать над нашими войсками. В воздухе советские летчики заметили группу бомбардировщиков Ю-88. Лейтенант Юдин подал сигнал к атаке и первым ринулся на один из вражеских самолетов. Несколько коротких очередей — и «юнкерс» загорелся. С новой атаки Юдин сбил второй «юнкерс». Третий бомбардировщик был сбит одним из товарищей Юдина. Группа вражеских самолетов распалась. Побросав беспорядочно бомбы, уцелевшие самолеты устремились восвояси. 

Славу отважных и умелых воздушных бойцов завоевали тогда летчики-истребители Лавренков и Абоимов. Они летали в паре. Однажды, неожиданно обнаружив шесть самолетов «Дорнье»-215, Лавренков и Абоимов пошли в лобовую атаку. Строй фашистов распался, не выдержавший натиска враг обратился в бегство. Так быстро смельчакам удалось выполнить первую задачу. Но Лавренков и Абоимов решили преследовать неприятеля. Первым атаковал Сергей Лавренков. Он зашел снизу с хвоста и меткой очередью поджег бомбардировщик. Абоимов сбил второго. Затем он увидел, как Лавренков теснит третьего фашиста. Пытаясь спастись от преследования, немецкий летчик летел прямо на Абоимова. Он попал, как говорят, из огня да в полымя. Сбавив скорость, [208] Абоимов ждал, пока вражеский самолет покажется в прицеле, а затем зажег его меткой очередью. В тот же день боевые товарищи совместной атакой сбили еще один бомбардировщик противника. 

Можно бесконечно говорить о подвигах, совершенных летчиками Второй воздушной армии в течение одного лишь марта 1943 года. Но мы рассказываем лишь о немногих. И пусть наши боевые друзья по армии не обижаются, что не обо всех их славных делах во имя Родины рассказано на этих страницах. Хотелось, чтобы наши младшие товарищи по оружию увидели, как добывалась слава героической Советской Армии, как множились боевые традиции наших полков. Герои у нас не были одиночками, они были лишь лучшими из тысяч лучших. 

Группа советских штурмовиков отправлялась на задание. Истребителям было приказано сопровождать штурмовиков. Среди сопровождавших летел и молодой коммунист Шишеня. Штурмовиков четырежды пытались атаковать вражеские истребители. И все четыре раза вместе со своим ведомым Шишеня вступал в бой с истребителями противника и не допускал их к штурмовикам. Но вот задание выполнено, советские самолеты направляются на свой аэродром. До него осталось несколько минут полета, как вдруг Шишеня увидел слева на высоте 4 тысяч метров семь вражеских бомбардировщиков «Хейнкель»-111. Осмотревшись, летчик решил, что теперь уже истребители врага не смогут атаковать штурмовиков, не успеют, и, следовательно, можно оставить на прикрытии одного ведомого, а самому ринуться на группу вражеских бомбардировщиков. Он тут же подал сигнал ведомому и устремился в центр группы вражеских самолетов. Истребитель мчался так, будто решил протаранить строй. Скорость была предельной. Гитлеровцы, не выдержав, расступились, сломали боевой порядок, а Шишеня, набрав высоту и сделав переворот через крыло, с той же огромной скоростью бросился на один из «хейнкелей». 

Фашистские летчики открыли по истребителю бешеный, но бесприцельный огонь. Однако истребителя это не смутило. Поймав в прицел первый бомбардировщик, он ударил по нему из пушки. Из-под левого двигателя «хейнкеля» метнулся шлейф дыма, но самолет еще держался в воздухе. Между тем Шишеня устремился в [209] полупетлю Нестерова и открыл огонь уже по другому самолету. Вначале фашистские летчики пытались сопротивляться. В воздухе перекрещивались трассы пуль и снарядов. Но советский истребитель молнией носился между самолетами, наводя страх на немецких стрелков и летчиков. Теперь уже все самолеты взяли обратный курс. Вот они сбрасывают бомбы, чтобы облегчить машины. А разве не этого добивался герой истребитель! 

Прекратив преследование, Шишеня заметил, что руль поворота не действует. Потом почувствовал, что сильно болит нога и в унту набежала кровь. В следующую минуту он потерял сознание и пришел в себя, когда самолет был уже недалеко от земли. Он все же выровнял израненную машину и довел ее до своего аэродрома. Оказалось, что одно колесо шасси повреждено. Летчик стал сажать машину на одно колесо. И посадил. Товарищи бережно отнесли Шишеню в санитарную часть. 

Так сражались летчики Второй воздушной армии в период, когда наши войска сдерживали натиск превосходящих сил врага на одном из важнейших участков фронта. 

Контрнаступление гитлеровской армии не могло дальше развиваться: полки героической Советской Армии железной стеной встали на пути врага и не дали ему продвинуться. 

Вот некоторые итоги боевой деятельности частей Второй воздушной армии в период мартовского контрнаступления немцев. В воздушных боях и на аэродромах летчики уничтожили 104 и подбили 7 самолетов, вывели из строя 200 танков, 1000 автомашин, 40 автоцистерн, подавили около 80 точек зенитной артиллерии и более 20 артиллерийских и минометных батарей. 

Зимняя кампания 1943 года подходила к концу. Бои принимали позиционный характер... 

Весна 1943 года на участке Воронежского фронта была характерна затишьем. Однако это было затишье перед бурей. За щитом устойчивой обороны шла огромная подготовительная работа с обеих сторон. 

Именно в этот период у Гитлера зародился сумасбродный план нанести удар по советским войскам на курском плацдарме. Но командование армии тогда еще не знало о конкретных планах немцев. Было ясно одно — на участке Воронежского и Центрального фронтов враг [210] готовит новое наступление. Об этом говорили данные разведки. Было нам известно и усиление войск врага. Если в апреле на участке Суджа — Волчанск гитлеровцы имели 21 дивизию, то в мае их число возросло до 25. Значительно увеличилось и количество танковых дивизий, в которых насчитывалось до 1250 танков. 

В составе нашей воздушной армии находилась разведывательная часть, которой командовал подполковник Мельников. Командующий армией генерал-лейтенант С. А. Красовский требовал от разведчиков особенно интенсивной работы. Разведкой занимались у нас также и ночные бомбардировщики По-2, которые летали в расположение вражеских аэродромов и добывали очень точные данные. Мы, например, знали, что авиация противника базируется перед фронтом на аэродромах Конотоп, Харьков, Основа, Рогань, Полтава, Лебедин. Разведчики насчитали на этих аэродромах до 330 бомбардировщиков и 120 истребителей. Внимательно следили мы и за интенсивностью полетов вражеской авиации. Так, в апреле было зарегистрировано 1500, а в мае — 2500 самолето-вылетов противника. 

Изучалась и тактика врага. К весне 1943 года заметно снизилась активность немецких бомбардировщиков. Если раньше они действовали не только группами, но и в одиночку и без охраны, то теперь, получив хороший урок от наших летчиков, они стали проявлять осторожность и летали только группами и под прикрытием истребителей. Особенный интерес фашистская авиация проявляла к нашим аэродромам. Это и понятно: враг лелеял мечту о широком летнем наступлении и старался заранее обескровить нашу авиацию. Однако многочисленные налеты на аэродромы не приносили ему успеха. Наши летчики почти всегда срывали вражеские атаки, и фашистские [211] летчики чаще всего сбрасывали бомбы бесприцельно. Мне пришлось не однажды наблюдать такие факты. 

Кстати, без преувеличения можно сказать, что больше половины налетов, совершенных врагом, приходилось на ложные аэродромы, которых в полосе базирования Второй воздушной армии уже к июню насчитывалось 36. Оборудованы они были самым тщательным образом. Расставленные там макеты даже с малой высоты можно было принять за действительные самолеты и автомашины. Специальные устройства производили выруливание самолетов (при этом у них даже вращались винты) и перемещение по летному полю автомобилей. Это была хорошая удочка, на которую постоянно попадались немцы. 

Однако фашисты пытались нанести вред нашим аэродромам не только с воздуха. Они засылали в районы базирования нашей авиации шпионов и диверсантов. Охрана одного из аэродромов во главе с младшим лейтенантом Четверинским только в мае задержала восемь шпионов, в том числе четырех офицеров, засланных для сигнализации и диверсионной работы. 

Но, ведя оборонительные бои, армия не забывала о предстоящем наступлении и интенсивно готовилась к нему. Командующий лично организовал боевую учебу летного и технического состава, уделяя особое внимание подготовке молодых летчиков, ибо в распоряжение армии прибыли новые авиационные части и соединения. Большинство из вновь прибывших не участвовало в воздушных боях, поэтому им нужно было освоиться с новой обстановкой, изучить район боевых действий, приобрести навыки воздушного боя. 

Большую работу проводили политработники, партийные и комсомольские организации. Проанализировав состояние воинской дисциплины, они пришли к выводу, что в бою чаще всего гибли те, кто в полете нарушал боевой порядок, кто при встрече с противником пытался уходить от своих товарищей и биться в одиночку. Среди истребителей чаще гибли ведомые: отстанет от ведущего, и его накрывают фашистские «охотники». Политработники много внимания уделяли обмену боевым опытом. В распорядок дня летных частей прочно вошла учеба. Детально изучались тактические приемы противника, вооружение вражеских самолетов; распространялся опыт [212] лучших летчиков — мастеров штурмовки, бомбового удара и воздушного боя. Особенно ценным оказался опыт групповых бомбовых ударов по вражеским аэродромам. Учеба подкреплялась практическими делами. 

В конце апреля стало известно, что противник сосредоточил на Харьковском аэроузле до 400 самолетов. Отсюда производились систематические налеты на наши города. Командующий армией приказал нанести удар сразу по трем аэродромам Харьковского аэроузла. 

Подготовка к операции велась несколько дней. Прежде всего провели тщательную воздушную разведку. Многократные аэрофотосъемки дали командованию и летчикам ясное представление о системе расположения средств ПВО, охраняющих аэродромы. Раскрыли схему расположения машин. 

Налет был назначен на 27 апреля. На рассвете, в 5 часов утра, три шестерки «илов» во главе с командирами эскадрилий старшими лейтенантами Лопатиным, Красотой и капитаном Маловым взяли курс на Харьков, на аэродром Основа. Штурмовиков сопровождали 13 истребителей. 

Вот что писала об этом налете армейская газета «Крылья победы»: 

«Лишь только из-за горизонта поднялось солнце, группы штурмовиков в сопровождении истребителей появились над целью... Налет явился для немцев полной неожиданностью. Их зенитки открыли огонь после того, как штурмовики выпустили снаряды и сбросили бомбы. Многочисленные зенитные пушки закрыли аэродром плотной завесой в предвидении повторного захода. Но штурмовики, как это было предусмотрено, легли на обратный курс... 

Немцы пытались поднять «мессершмиттов» в погоню за штурмовиками, но вовремя явившаяся блокировочная группа наших истребителей приковала их к земле. 

По докладам летчиков, подтвержденным контрольной аэрофотосъемкой, уничтожено 17 боевых самолетов противника, сожжены два ангара и не менее десяти самолетов повреждены пулеметно-пушечным огнем. Кроме того, подавлен огонь двух артиллерийских батарей». 

Героизм, летное мастерство и находчивость показали на Воронежском фронте советские истребители, разведчики, бомбардировщики и штурмовики. И чем ближе [213] подходил день наступления немцев, тем напряженнее становились воздушные бои над курским плацдармом. Наступил июль 1943 года — месяц, когда произошло величайшее из сражений в истории войн — битва на Курской дуге. 

3. Великое сражение

Вечером 4 июля, за несколько часов до наступления немцев на курском плацдарме, враг подтянул крупные свежие силы. Из глубокого тыла на фронтовые аэродромы противника перелетели 250 бомбардировщиков, столько же истребителей и около сотни штурмовиков. Они расположились на аэродромах Рогань, Основа, Полтава, Кировоград и Конотоп. Находившиеся в воздухе наши самолеты-разведчики радировали: «Вражеские самолеты садятся группами, в воздухе появляются все новые и новые эшелоны». 

Так продолжалось до наступления темноты. Всеми видами разведки было установлено, что одна истребительная эскадра врага базируется на аэродромах Микояновка, Томаровка и Рогань. Две эскадры пикирующих бомбардировщиков находились на аэродромах Сокольники и Основа. Перед участком Воронежского фронта, где действовала наша Вторая воздушная армия, к 1 июля насчитывалось 400 самолетов противника, а вечером 4 июля враг подтянул сюда еще 300 истребителей и 60 штурмовиков. 

На третьем году войны гитлеровцы уже не могли добиться количественного превосходства в боевой технике на всех фронтах, но здесь им это в некоторой степени удалось, в основном в танках и бомбардировщиках. 

Во всех отделах штаба нашего фронта кипела работа. На командном пункте находились командующий фронтом Н. Ф. Ватутин и член Военного совета Н. С. Хрущев. Им докладывали обо всех изменениях в войсках гитлеровцев. Неожиданная переброска крупных сил авиации к линии фронта убедительнее всего говорила о приближении решительного часа. 

Советское командование тщательно готовило операцию. Оно хорошо знало, что и когда намеревается делать противник. 

Вечером 4 июля Верховное Главнокомандование предупредило: «Наступление немцев начнется завтра утром». [214] 

Командующий фронтом Н. Ф. Ватутин отдал приказ командующему воздушной армией до рассвета нанести массированный удар по вражеским аэродромам. 

Летчики были готовы к этой важной операции. Они находились у своих самолетов и ждали момента вылета. 

Не успел забрезжить рассвет, как воздух огласился могучим рокотом авиационных моторов. Над притихшей землей поднялись группы советских штурмовиков, бомбардировщиков, истребителей. На предельной скорости устремились они к вражеским аэродромам. Где-то заработали зенитки, затрещали автоматы, но гул от взлетавших новых групп самолетов становился сильнее, и вскоре он заглушил все звуки. 

В эфир понеслись истерические команды гитлеровских генералов: «Преградить путь советским самолетам... Не допустить... Рассеять... Уничтожить...» 

Но поздно! 400 самолетов с красными звездами на крыльях подходили к аэродромам Михайловка, Померки, Сокольники, Рогань. Летели «илы», их прикрывали истребители. В районах, где была опасность встречи с врагом, патрулировало несколько групп по 8–12 наших истребителей. Они отсекали самолеты противника, не давали им возможности атаковывать группы самолетов, идущих на штурмовку. 

Правда, значительной части экипажей врага все же удалось поднять свои машины в воздух, но часть вражеских бомбардировщиков и истребителей оставалась на месте. На стоянках царил невообразимый переполох. Вот в такой момент над аэродромом Рогань и появилась восьмерка советских истребителей под командованием капитана Дмитриева. Наши летчики видели, как с взлетной полосы поднялись один за другим четыре немецких самолета, но на стоянках находилось еще около полусотни бомбардировщиков Ю-88 и Хе-111, несколько транспортных самолетов Ю-52 и один четырехмоторный бомбардировщик. По тропинкам, ведущим к аэродрому, цепочками бежали люди. 

Капитан Дмитриев повел в атаку первую четверку. На аэродром посыпались бомбы. Вслед за первой четверкой пошла в атаку вторая. Снова разрывы взметнулись на летном поле и на стоянках самолетов. Наши истребители заходили в очередную атаку и одновременно снижались до высоты бреющего полета. По ним били [215] зенитки — в серое предрассветное небо тянулись тонкие пунктиры пулеметных очередей, но летчиков охватил боевой азарт. На бреющем полете они снова неслись к аэродрому, чтобы пулеметно-пушечными очередями прошить оставшиеся на земле машины врага. Теперь они видели, как несколько бомбардировщиков начали взлет. Капитан Дмитриев поймал в прицел головной взлетающий Ю-52. Очередь — и вражеский самолет взорвался на взлетной полосе, преградив дорогу другим. 

В это же время летчик группы старший лейтенант Шумилов расстрелял два руливших бомбардировщика, а затем четырехмоторный бомбардировщик «Курьер». Наши истребители еще не покинули поля боя, как над аэродромом появилась большая группа фашистских бомбардировщиков и начала заходить на посадку. Очевидно, враг подтянул к фронту новые группы самолетов. Капитан Дмитриев вовремя обнаружил их и подал команду атаковать на посадке. Три бомбардировщика были сбиты при заходе на посадку, а когда приземлилась первая колонна, младший лейтенант Беляков сбросил на нее бомбы, затем обстрелял. 

Трудно подсчитать количество вражеских самолетов, уничтоженных группой капитана Дмитриева в этом бою, но одно можно сказать наверняка: роганьская группа в массированном налете на позиции советских войск не участвовала. 

Мне довелось побывать на аэродроме Ротань. Он весь был взрыт воронками от бомб, от взрывов самолетов. На окраине аэродрома гитлеровцы наспех устроили свалку разбитых машин. Словом, большой и хорошо оборудованный роганьский аэродром представлял собой поле, вспаханное нашими бомбами. И, конечно, это убедительнее всего говорило о результатах налетов советской авиации. 

Правда, не везде налеты были так удачны. Кое-где наши летчики пришли к целям с опозданием, в других местах им пришлось встретить сильное противодействие истребителей противника. 

Воздушные бои, начавшиеся раньше наземного сражения, как бы возвестили о великой битве. Как дружинники Дмитрия Донского изумленно следили за поединком Пересвета с Челубеем, так тысячи наших солдат-пехотинцев устремляли в небо свои восхищенные взоры. [216] 

Там дрались их родные братья, товарищи по долгу. Они дрались, забыв об опасности, не думая о смерти. Вот, увлекшись боем, один наш истребитель оторвался от группы и встретился с девяткой фашистских самолетов. Он ринулся прямо на головного истребителя и в лобовой атаке сбил его. На смельчака насели сразу четыре «мессершмитта». Трудно передать, как ловко уходил из-под удара советский истребитель, как дерзко он бросался на врага и метко разил его. За несколько минут герой сбил три гитлеровских самолета, но не вышел из боя, а снова бросился на врага. И вот неприятель рассеян, смельчак один остается в воздухе; он не покидает опасной зоны, а входит в вираж, как бы осматривая пространство и спрашивая: «Кто следующий?..» 

* * * 

Вслед за ударами авиации заговорила советская артиллерия. Это был второй удар по противнику, находящемуся на исходных позициях. Била артиллерия двух фронтов. Земля гудела и вздрагивала под тяжестью артиллерийских взрывов. Небо заволокло дымом. Между тем в воздухе самолетов становилось все больше и больше, бои разгорались жарче. Появились большие группы вражеских бомбардировщиков, наносивших удары по позициям наших войск. Фашистская авиация начинала активные действия. Залпы артиллерийских батарей смешались со взрывами бомб. 

Горели леса и деревни. Над клубами поднимавшегося к небу дыма волна за волной шли немецкие самолеты, сбрасывая бомбы на позиции и своих и наших войск, и оттого пожар на земле разгорался с новой силой. 

Гитлеровское командование ставило перед воздушными силами трудную задачу: расчистить путь для танков и пехоты. 

Это приковало почти всю авиацию противника к переднему краю. Ведущая роль отводилась бомбардировщикам. Группами по 50 и даже по 200 самолетов они летали над передним краем обороны и пытались бомбить важные опорные пункты. Атаки следовали одна за другой. Например, небольшой участок наших войск, оборонявшийся одной из гвардейских дивизий, подвергался непрерывным атакам с воздуха на протяжении 15 часов. Перенапрягая силы своей авиации, неся огромные потери [217] в воздушных боях, гитлеровцы стремились во что бы то ни стало добиться морального и материального превосходства в воздухе. 

На командный пункт Второй воздушной армии непрерывно поступали сведения о действиях вражеской авиации, о ее тактических приемах и маневрах. Очень скоро была разгадана основная хитрость вражеской тактики и срочно приняты контрмеры. Истребителям было приказано не вступать в бой с прорвавшимися в наш тыл истребителями противника, а пробиваться к переднему краю и там наносить удары по вражеским бомбардировщикам. 

Над полями сражений еще яростнее разгорался многоярусный воздушный бой. Факелами падали на землю подбитые вражеские бомбардировщики. И оттого что бомбы реже стали падать на позиции наземных соединений, усилились удары по атакующим танкам и пехоте противника. 

Подходил к концу первый день сражения. 154 вражеских самолета сбили летчики нашей воздушной армии. В этих тяжелых боях мы потеряли 53 самолета и 50 машин было повреждено и выведено из строя. Наши жертвы не пропали даром. К исходу первого дня наступления мы добились равновесия в воздухе и подорвали наступательную мощь гитлеровской авиации. 

Битва под Курском — это героическая народная эпопея, в которой тысячи советских людей проявили чудеса доблести и славы. 

12 июля под Прохоровкой произошло крупнейшее в истории войн танковое сражение. До 1500 танков участвовало в нем с обеих сторон. 

Острие огромного танкового клина двигалось по Белгородскому шоссе. Но здесь и на других направлениях «тигры» и «фердинанды» были встречены во всеоружии. Сотни противотанковых советских орудий били по гусеницам, башням немецких машин, стреляли по ним зенитные орудия, противотанковые ружья, огнеметы. С воздуха на танковые колонны пикировали штурмовики и бомбардировщики. Горели сталь, земля, воздух. 

Встретив сопротивление, враг, точно раненый зверь, шарахнулся в сторону. Колонны немецких танков скопились в долине небольшой речушки, протекавшей через [218] прохоровский плацдарм. Здесь-то и велись невиданные в истории танковые бои. Навстречу фашистской бронированной лавине двинулись наши танковые соединения. Десятки советских танков мерялись силами с «тиграми» и «фердинандами», шли на таран и превращали в лом машины врага. Побеждала храбрость советских танкистов, побеждало искусство уральских рабочих, варивших металл для танковой брони. 

Тверда была сталь, выплавленная в печах советских заводов, но еще тверже — люди страны социализма, защитники первого в мире социалистического государства. Здесь, в сражении на курском плацдарме, как и в сражениях под Москвой и Ленинградом, под Севастополем и Сталинградом, они изумляли мир своим героизмом, преданностью родному Отечеству, великой партии коммунистов. 

Летчики умножили в этих боях свою славу. Вот короткая заметка из армейской газеты «Крылья победы» того времени. Под заголовком «Гвардеец Александр Горовец в одном бою сбил девять «юнкерсов» читаем: 

«Группа истребителей-гвардейцев возвращалась с боевого задания. Строй замыкал гвардии лейтенант Александр Горовец. Неожиданно в стороне от маршрута он заметил девятку «юнкерсов», изготовившихся к бомбометанию по нашим боевым порядкам. Они уже перестроились в цепочку для захода на цель. Дорога была каждая секунда. На самолете Горовца не было радиопередатчика, и поэтому он никого не мог вызвать себе на подмогу. 

Горовец бросился в одиночку на «юнкерсов». Это была ошеломляющая молниеносная атака. В героическом поединке гвардеец Горовец на глазах восхищенных его мастерством и отвагой пехотинцев уничтожил все девять «юнкерсов» и взял курс на свой аэродром. 

В это время из-за облаков вынырнули шесть «мессершмиттов». Они зажали одинокий советский самолет в клещи. Горовец мужественно защищался. Боекомплект был уже израсходован, горючее на исходе. Летчик отражал атаки «мессеров» до последнего снаряда и до последней капли горючего. 

Героический подвиг гвардейца Александра Горовца, павшего смертью храбрых, Родина не забудет вовеки. [219] 

Его боевые товарищи дали гвардейскую клятву — бить врага еще злей и крепче, бить до полного его уничтожения». 

Александр Горовец был коммунистом, он дрался и умер, как подобает коммунисту. Своим примером бесстрашный летчик вдохновлял тысячи и тысячи воинов, звал на подвиги во имя Отечества. 

Командование представило Александра Горовца к высокой правительственной награде. На наградном листе синим карандашом написано: 

«Достоин присвоения звания Героя Советского Союза. Командующий войсками Воронежского фронта генерал армии Н. Ватутин. Член Военного совета Воронежского фронта генерал-лейтенант Н. Хрущев». 

Вскоре в печати был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о том, что Александру Горовцу посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. 

Недавно близ хутора Зоринские дворы Ивнянского района Белгородской области в грунте был обнаружен самолет, а в его кабине — останки летчика. На истлевшей гимнастерке виднелись потускневший от времени орден Красного Знамени и гвардейский значок. В планшетке найдены карта, выцветшая фотография, бортжурнал, удостоверение личности, письма. Время сделало свое дело: многие документы уже нельзя было прочесть. 

В нагрудном кармане — обагренная кровью пурпурная книжечка — партийный билет. Фотография на нем выцвела, но можно прочесть запись, сделанную черной тушью: «Горовец Александр Константинович, год рождения 1915. Партийный билет выдан в 1939 году Ворошиловским райкомом партии города Шахты Ростовской области». [220] 

В боях на курском плацдарме, как и в других многочисленных боях за нашу Родину, коммунисты были всегда впереди. Скромные люди, они проявляли исключительную твердость на поле боя, являясь для всех примером. Мне хорошо запомнился образ летчика-коммуниста, воздушного бойца, о котором слава гремела по всему фронту. 

* * * 

Однажды я приехал в одну авиационную часть на летно-тактическую конференцию. Там было много хороших летчиков-истребителей, но желающих рассказать о своем опыте нашлось немного. Кто-то предложил выступить старшему лейтенанту Н. Д. Гулаеву. Из группы товарищей поднялся молодой летчик, но тут же смутился и сказал: 

— Мне, товарищи, нечего рассказывать, нет у меня никаких секретов. 

И сел. Но летчики продолжали настаивать. 

— Выходи, выходи... Должны же мы знать, как тебе удается перехватывать самолеты почти в каждом вылете. 

Летчик Гулаев неуверенно подошел к столу. Лицо его залилось румянцем: [221] 

— Расчет у меня простой, товарищи. Когда меня поднимают наперехват, я не лечу в район, где засекли цель, как это делают некоторые летчики, а беру упреждение. Маршрут цели мне известен, скорость — тоже. Вот я и рассчитываю, где могу встретиться с врагом. И, как правило, попадаю в самый раз. — На этом он закончил свою речь, но, немного помолчав, добавил: — Кто захочет, тот всегда может встретить противника. А остальное... то есть покрутиться около разведчика, сбить или не сбить его — это уж дело совести. Я предпочитаю сбивать самолеты. 

И когда Гулаев говорил, что он предпочитает сбивать вражеские самолеты, то эти слова звучали убедительно. Многие из его товарищей могли вспомнить не один воздушный бой, проведенный летчиком-коммунистом. Особенно памятен бой над нашим аэродромом Провороть. На закате к аэродрому подходили девять Ю-87 под прикрытием шестерки Me-109. По сигналу воздушной тревоги наперехват противнику вылетели десять «яков». После первых же атак строй вражеских самолетов распался. Летчик Гулаев, сбив ведущего бомбардировщика, устремился ко второму «юнкерсу». Он прострочил двумя очередями мотор и кабину вражеского самолета и тут убедился, что боекомплект израсходован. А бомбардировщик продолжал уходить в свою сторону. 

Летчик-истребитель применил последнее средство: пошел на таран. Левой плоскостью своего самолета он ударил по плоскости «юнкерса», и тот стал падать. Неуправляемой стала и машина Гулаева. Летчик выпрыгнул с парашютом и приземлился в расположении своих войск. 

Н. Д. Гулаев понимал, что для победы над врагом нужно не только умело и отважно драться самому, но. и помогать товарищам стать отличными воздушными бойцами, укреплять дисциплину, повышать боеспособность части. Однажды он обратился к секретарю партийной организации. 

— Мне бы хотелось выполнять какую-нибудь постоянную партийную работу. Например, я мог бы следить за газетными и журнальными статьями, посвященными опыту воздушных боев, а затем знакомить с ними своих товарищей. [222] 

Секретарь поддержал это предложение. Старший лейтенант Гулаев стал собирать статьи, касающиеся воздушных боев, завел специальный альбом, который все летчики охотно читали. Польза от этого была очень большая. И так работал каждый коммунист. Бой идет — коммунист впереди, не зная страха, он ведет за собой товарищей; наступила минутная передышка — коммунист подготавливает победу в предстоящих схватках. 

Весь советский народ, героически трудившийся в тылу, с большим вниманием и трогательной любовью следил за ходом Курской битвы. И не только следил, но и прилагал все усилия, чтобы послать на фронт как можно больше оружия, боевой техники, продовольствия и обмундирования. В короткие перерывы между боями летчики, как и бойцы других родов войск, получали посылки от неизвестных граждан, письма от незнакомых, но родных людей. 

Отвечая на заботу Родины, солдаты и офицеры проявляли массовый героизм. В боях отличались не отдельные бойцы, а целые подразделения, полки и соединения. С первых дней оборонительных боев на курском плацдарме громкая и заслуженная слава пошла о летчиках истребительного авиационного корпуса генерала Д. П. Галунова. Полки корпуса действовали с большим напряжением. За две недели истребители корпуса провели 250 воздушных боев и сбили 451 самолет; 175 вражеских самолетов сбили летчики истребительного авиационного корпуса под командованием генерала И. Д. Подгорного. Наши воздушные бойцы проявили не только беспримерную храбрость, но и умение тактически грамотно и остроумно побеждать численно превосходящего врага. 

Девятка истребителей под командованием капитана [223] Подорожного славилась своей отличной слетанностью, умением в самой трудной обстановке воздушного боя сохранять боевой порядок и использовать разнообразные тактические приемы. Однажды эта девятка встретила над полем боя сорок «юнкерсов», прикрытых «мессершмиттами». Капитан Подорожный мгновенно оценил обстановку и повел девятку в центр группы бомбардировщиков. Под натиском такой дружной и стремительной атаки строй вражеских самолетов распался. 

В этом бою наши истребители сожгли пять бомбардировщиков и один Me-109, не потеряв ни одного своего самолета. Особенно отличился младший лейтенант Евстигнеев. Он один сбил три самолета. Впоследствии Евстигнеев так рассказал об этом воздушном бое: 

«Мы вылетели на прикрытие переднего края обороны наших войск. К намеченному району подошли двумя ярусами по высоте. Внизу шла ударная группа из шести истребителей. Вел ее капитан Подорожный. Она должна была уничтожать бомбардировщиков. Вторая группа из трех самолетов шла на 400–500 метров выше. В случае появления истребителей она должна была связать их боем и создать благоприятные условия для действий своих товарищей. 

Как только показались бомбардировщики, капитан Подорожный повел свою шестерку в атаку, сверху и с левым разворотом зашел в хвост «юнкерсам» и вместе со своим ведомым с первой атаки поджег один самолет. Я шел слева от ведущего и вслед за ним атаковал крайний «юнкерс» из последней пары. Я подошел к нему слева сверху под углом 45 градусов и с дистанции 50 метров с первой очереди сбил его. Чтобы добить врага, я пикировал за ним и с разворота дал по нему еще одну очередь. Самолет упал. 

Как раз в это время появилась вторая группа «юнкерсов». Имея превышение над ними, я немедленно устремился в атаку, на ходу дал очередь по ближайшему самолету и врезался в строй. Развернувшись, зашел в хвост «юнкерсу» и с дистанции 50–60 метров зажег его. Строй бомбардировщиков распался, они стали уходить. Я погнался за очередной целью. С резким снижением враг пытался улизнуть, но я, не отставая, преследовал его и бил короткими очередями. Это был третий самолет, сбитый мной в этом бою». [224] 

Наши воздушные бойцы творчески решали боевые задачи, проявляли новаторство в воздушных боях. Мне довелось в штабе одной стрелковой дивизии беседовать с приземлившимся на парашюте опытным немецким летчиком, сбитым нашим истребителем. Он говорил, что советские летчики сильно выросли за годы войны. «Любой ваш летчик, — говорил он, — воздушный ас. И, главное, нет у вас шаблона в тактических приемах. Каждый раз встречаешь все новый сюрприз. И то, что я стою перед вами, — результат очередного сюрприза одного из ваших истребителей. Я увязался за ним в хвост, полез вверх и вдруг... он сделал переворот через крыло и полоснул меня очередью прежде, чем я успел опомниться». 

Да, советские летчики нередко делали то, что многим казалось невозможным. В мире было немало людей, которым невозможной казалась и сама победа Советского Союза над гитлеровской Германией. 

Наши истребители не выходили из боя, если в их распоряжении оставались хоть какие-нибудь средства борьбы. Летчик-истребитель В. П. Михалев совершил за время войны несколько таранов. Во время воздушных боев под Курском, когда он увидел, что «юнкерс» уходит невредимым восвояси, Михалев, не имея боеприпасов, догнал его и винтом отрубил левую часть стабилизатора. «Юнкерс» полетел к земле. 

В воздушных боях за Родину офицер Михалев сбил 26 вражеских самолетов. 

Говоря о мастерстве наших истребителей, невольно вспоминаешь одного за другим прекрасных людей, каждый день поднимавших в воздух свои стремительные истребители с красными звездочками на фюзеляжах — знаками многочисленных побед в воздушных поединках. Время не способно затушевать образы этих людей, [225] скромных в поведении, бескорыстных в дружбе, беззаветно отважных в бою. 

Помню, в одной дивизии я встретил командира истребительного полка Героя Советского Союза майора М. С. Токарева, человека богатырского сложения. В обращении с товарищами, и особенно со старшими, майор был до застенчивости скромен. Увидев на фюзеляже его самолета 14 звездочек, я спросил: 

— Наверное, не все помечены? 

Майор стушевался и ничего не ответил. Мне же было известно, что, кроме 14 самолетов, сбитых Токаревым в предыдущих боях и прежде всего на Кубани, откуда прибыл его полк, он уже и на курском плацдарме сбил несколько самолетов. 

Майор Токарев умело водил группы истребителей и в воздушных боях неизменно показывал образцы мужества и мастерства. Однажды группа, ведомая им, встретила в воздухе численно превосходящего противника. В процессе боя майор оказался в кругу десяти вражеских истребителей. Бойцы наших наземных подразделений видели, как он сбил четыре вражеских истребителя. Но силы были слишком неравны. У советского летчика кончился боекомплект. Самолет его был подбит и летел до самой земли неуправляемым. 

Такие вот люди и сражались на курском плацдарме. И не удивительно, что враг, хотя и бросил на Курскую дугу основные силы, все же вынужден был отказаться от своих бредовых планов. 

После провала наступления под Курском враг рассчитывал закрепиться на ранее достигнутых им рубежах. Но и это ему не удалось сделать. Обескровив врага. советские войска мощными контрударами 17 июля на орловском и 23 июля на белгородском направлениях полностью [226] восстановили первоначальное положение линий фронта, окончательно ликвидировав, таким образом, наступление немецко-фашистской армии на Курск. 

Войска нашего фронта вскоре получили передышку и стали готовиться к наступлению. 

К нам прибывали резервы. В распоряжение армии поступил ряд авиационных соединений истребителей и бомбардировщиков. 

Некоторые из вновь прибывших частей еще не имели опыта боевых действий, но летный состав быстро включился в учебу. Инструкторами и учителями были закаленные воздушные бойцы — летчики, изучившие тактику врага. 

К тому времени штаб фронта разработал планы взаимодействия войск в Белгородской наступательной операции. Учитывалось несколько возможных вариантов нанесения главного удара. И, конечно, боевая учеба летчиков строилась в соответствии с этими планами. Особое внимание уделялось главным направлениям боевых действий. Склонившись над картами, летчики старались изучить их, запомнить узлы дорог, извилины рек, контуры лесов и полей. Затем садились в самолеты — учебные и боевые — и облетывали районы предстоящих боев. Особенно тщательно изучали передний край обороны противника. Летая над ним, штурманы и пилоты всматривались в каждую складку местности, изучали малейшее изменение на земле. 

По распоряжению командующего армией генерала С. А. Красовского офицерский состав полков выезжал в пехотные части на рекогносцировку местности, чтобы изучить оборонительную полосу, по которой нужно будет наносить удары с воздуха. 

В то же время не дремал и противник. Как сообщало Совинформбюро, в районе Белгорода и Харькова гитлеровцы сосредоточили крупную танковую группировку, создали склады вооружения и боеприпасов, соорудили укрепленные линии обороны. Вражеские офицеры и специалисты прилагали много усилий, чтобы сделать свою оборону неприступной. Даже неисправные танки они зарывали в землю, превращая их в доты. 

За крепкой стеной оборонительных сооружений враг зализывал раны. Не проявляла былой активности и его авиация. Потеря 900 самолетов только на нашем направлений [227] резко сказалась на состоянии военно-воздушных сил, действовавших против нашего фронта. Правда, враг имел значительный перевес в бомбардировщиках — 350 против 82, но зато в составе штурмовой авиации мы имели 250 «илов», силу, которой не было у фашистов. Решающий перевес имели мы и в истребителях. 

В составе ВВС противника продолжали действовать некоторые из тех соединений, с которыми в июльской операции уже дрались летчики Второй воздушной армии. Они базировались все на тех же аэродромах: Микояновка, Томаровка, Конотоп и т. д. Несколько истребительных эскадр, потрепанных в июльских боях, противник перебазировал на тыловые аэродромы. 

На первом этапе подготовки к наступлению мы усиленно занимались разведкой. На долю воздушных разведчиков выпало особенно много работы. 

Воздушные разведчики глубоко проникали в тыл противника. До мельчайших подробностей была исследована намеченная полоса прорыва, подсчитаны тактические и оперативные резервы врага. Разведчики Второй воздушной армии сфотографировали всю его оборонительную полосу. Это был, если можно так выразиться, рентгеновский снимок вражеской обороны. На основании данных воздушной разведки топографический отдел штаба фронта издал карту-схему оборонительного рубежа противника и разослал ее во все наземные армии. Авиационным корпусам и дивизиям были даны схемы артиллерийских позиций врага и его опорных пунктов. Эти схемы нацеливали нашу авиацию на объекты, препятствовавшие наступлению советских войск. 

Под постоянным и неослабным контролем держали воздушные разведчики основные коммуникации противника: Харьков — Белгород — Ахтырка, Белгород — Харьков — Сумы. Малейшее передвижение вражеских войск отмечалось на карте и становилось известным командованию фронта. 

3 августа 1943 года в 6 часов утра грохот артиллерии возвестил о начале наступления советских войск на Белгород. Уверенно и точно громили наши орудия опорные пункты обороны противника. Артиллерийский вал катился на юго-запад, превращая в руины вражеские доты, дзоты, разрушая блиндажи и окопы. На помощь «богу войны» пришла авиация. До 8 часов утра штурмовики [228] и бомбардировщики беспрерывно обрушивали на войска противника бомбы и пушечно-пулеметный огонь. 

Вслед за артиллерийским и воздушным налетами стали наступать танки и пехота, которые вскоре овладели главной оборонительной полосой противника. 

Прорыв был совершен. 5 августа войска Советской Армии освободили Орел и Белгород. 

Битва на Курской дуге закончилась блестящей победой советского народа и его Вооруженных Сил. 

Советская Армия после сражения под Белгородом и Курском летом 1943 года погнала фашистские армии со своей земли на Запад, уничтожая живую силу и технику врага. 

4. Впереди Киев

Разгромив немецко-фашистские полчища под Курском, советские войска развернули мощное наступление от Западной Двины до Кубани. И каждый новый удар на советско-германском фронте развеивал в прах фашистскую легенду о неспособности советских войск наступать в летнее время. 

Все больше городов и сел нашей Родины очищалось от гитлеровских войск. Жизнь, свобода, земля снова возвращались советским людям. 

Войска Южного фронта шли на Таганрог и 1 сентября 1943 года освободили его, открыв тем самым ворота в Донбасс. Полки Юго-Западного и Южного фронтов объединили свои усилия и немногим больше чем за неделю полностью изгнали фашистов из Донбасса. В сентябре же наши войска вступили в Новороссийск, освободили Таманский полуостров. 

Войска Центрального, Воронежского и Степного фронтов развивали наступление к Днепру. 

Гитлеровцы брали курс на затяжную войну. Лихорадочно разрабатывалась система оборонительных укреплений. Особая роль отводилась естественным рубежам. Днепр для немецко-фашистского командования был рубежом, у которого предполагалось остановить наступление советских войск. 

Вскоре войска нашего фронта (он стал называться 1-м Украинским) на всем протяжении вышли к Днепру. Главным направлением наступления было киевское. 29 сентября освободили крупный железнодорожный узел [229] на левом берегу Днепра — Дарницу. Отсюда можно было видеть дома и сады древнего Киева. 

Трудно было овладевать плацдармами, но еще труднее было их удерживать и. расширять. Понимая, что эти плацдармы послужат нам трамплинами для броска на Киев, гитлеровцы вводили в контратаки крупные силы, поспешно подтягивали из тыла резервы. К началу октября перед нашим фронтом дрались 20 пехотных, 2 моторизованных и 7 танковых дивизий противника. Но если гитлеровцы в борьбе за Днепр в районе Киева ставили на карту все, то и для нас это было борьбой за столицу Украины, за полное освобождение украинской земли от ненавистного фашистского ига, борьбой за скорейший разгром гитлеровской Германии. 

Букринский плацдарм был одним из решающих в боях за Киев. Он привлекал к себе особое внимание обеих сторон. Когда в районе букринского плацдарма наметился очередной прорыв на участке Ржищев — Канев, гитлеровцы спешно подтянули туда новые резервы. По 100 танков бросали они одновременно в бой, чтобы отбить наступление наших войск. И тогда на помощь советским наземным частям приходили летчики нашей воздушной армии. Эшелон за эшелоном шли к переднему краю бомбардировщики, штурмовики, истребители, совершая звездные налеты. И каждый удар с воздуха наносил чувствительную рану противнику. 

12 октября девятка пикирующих бомбардировщиков Пе-2 под командованием полковника С. И. Нечипоренко взяла курс на занятую врагом и сильно укрепленную высоту на букринском плацдарме. Надо было парализовать оборонявшийся гарнизон и создать условия, при которых наши войска овладели бы высотой малой кровью. Бомбардировщики нанесли удар. В течение нескольких [230] минут на головы вражеских войск беспрерывным дождем сыпались бомбы. В воздух летели камни, бревна, ящики с боеприпасами. Как только этот огневой налет был окончен, в атаку пошли наземные подразделения. Через 15 минут после бомбометания вражеский гарнизон был взят в плен. 

Таков результат лишь одного налета небольшой группы. А сколько их совершали ежедневно летчики одной лишь дивизии полковника Нечипоренко! В частях этой дивизии дрались герои Москвы и Сталинграда, участники многих воздушных боев на Курской дуге. За доблесть и боевые отличия дивизия получила наименование Средне-Донской, ее командир полковник Нечипоренко (впоследствии генерал-майор авиации) был известен всему фронту как отважный летчик, организатор смелых бомбардировочных ударов. 

Примерно 13 или 14 октября фашисты предприняли сильнейший нажим на участке Ржищев — Ходоров. На передний край нашей обороны устремились крупные подразделения танков и самоходных орудий. Сзади них следовала пехота. По вражеской лавине был открыт мощный артиллерийский огонь. И в то же время в воздухе появились штурмовики. Их вел командир эскадрильи капитан Василий Федорович Зудилов, широко известный своим летным мастерством. В воздухе его узнавали даже пехотинцы. 

В налетах на аэродромы и другие объекты противника Зудилов действовал внезапно. Перед вылетом он очень подробно изучал район расположения цели и ее зенитные средства и для их подавления выделял, специальные экипажи. В подразделении всегда знали: если на задание идет Зудилов, оно будет выполнено. [231] 

Так было на протяжении всех 140 вылетов Зудилова, так было и на этот раз. Немцы сосредоточили свои силы для контрудара в лесу на поляне. Танки и автомашины были хитро замаскированы, зенитки били со всех сторон. Несмотря на это, штурмовики снизились до бреющего полета, метко сбрасывая бомбы и обстреливая фашистов из пушек и пулеметов. Взрывы возникали всюду. 

На следующий день утром налет был повторен. Бомбы сбрасывались в самую гущу танков и автомашин. Пылали стальные чудовища врага, пресловутые «тигры» и «Фердинанды». 

Характерный эпизод рассказал мне тогда один из общевойсковых командиров. 

После очередного налета нашей авиации на укрепленный вражеский гарнизон к командиру полка подошел бронебойщик Павел Дорохов и сказал: 

— Разрешите мне сходить за «языком»? 

— Как же вы днем, на открытом месте? — спросил командир. 

— А ничего. После каждой бомбежки они «чокнутые» бывают, вроде рыбы, когда ее по голове стукнешь: глаза открыты, а ничего не видит и плавает кверху брюхом. 

Командир рассмеялся и разрешил. По открытому месту Дорохов пополз к вражеским позициям и через несколько минут вернулся с «языком». Гитлеровец был совершенно невредим, но действительно напоминал «чокнутого». Растерянно смотрел он помутившимся взором, ничего не понимая. 

Сокрушающие удары Советской Армии, которые она наносила по врагу в 1943 году, надломили психику фашистских вояк. Они уже не были так самонадеянны и хвастливы, как в 1941 году. Очень многие из них поняли бессмысленность и пагубность затеянной Гитлером авантюры и тяжело переживали надвигавшееся крушение. Такой перелом в сознании сказывался и на боевом духе немецко-фашистских солдат. 

Под Киевом продолжались тяжелые бои. Гитлеровское командование, видно, понимало, что потерять Киев — значит потерять всю Украину и воевать уже не на чужой, а на своей земле. И поэтому фашисты всеми силами старались удержать столицу Украины. 

В то время как часть наших войск удерживала и расширяла букринский плацдарм, другая — вела ожесточенную [232] борьбу за расширение лютежского плацдарма. Сюда противник подбросил новые резервы и пытался остановить продвижение советских войск. Сильнейшие бои закипали на каждом участке, по нескольку раз в день переходили из рук в руки отдельные деревни. И снова неоценимую помощь оказывали наземным войскам летчики. Бывали дни, когда командующий армией генерал-лейтенант С. А. Красовский перенацеливал почти все силы армии с одного плацдарма на другой. В один из таких дней особенно отличились летчики 235-го штурмового авиационного полка. В районах села Приорка и станции Петровцы воздушная разведка обнаружила большое скопление вражеских войск. Очевидно, немцы готовили здесь очередной удар. К местам сосредоточения вылетели две группы «илов», по 12 самолетов в каждой. Одну группу вел старший лейтенант Иван Могильчак, другую — старший лейтенант Дылько. Штурмовиков прикрывали 12 истребителей. 

При подходе к цели наши самолеты были встречены сильным огнем зенитной артиллерии. Стрельбу вели шесть зенитных батарей. Однако советские штурмовики продолжали идти к цели. На маршруте штурмовиков пытались атаковать 18 немецких «фокке-вульфов», но большинство их атак отбили истребители прикрытия. Мужество и стойкость помогли штурмовикам блестяще выполнить задание. Впоследствии было установлено, что они уничтожили несколько танков, более 30 автомашин, одну зенитную и полевую батареи. Налет этот характерен тем, что наши летчики-штурмовики продемонстрировали в нем исключительно высокие морально-боевые качества. Мы знали много примеров, когда хваленые фашистские асы, чуть завидев в воздухе советских истребителей или встретив противодействие зенитного огня, сворачивали с [233] курса и уходили восвояси. При этом бомбы они сбрасывали куда придется. Наши летчики поступали совершенно иначе. Они выполняли боевые задания даже тогда, когда, казалось, сделать это невозможно. Чем сложнее складывалась обстановка, тем больше мастерства, смекалки и военной хитрости проявляли наши истребители, штурмовики, бомбардировщики. Я хорошо помню рассказ известного всему фронту летчика — бомбардировщика, заместителя командира полка по политчасти майора Н. П. Трифонова, которому было предложено возглавить группу при выполнении ответственнейшего задания. 

Рано утром по сигналу бомбардировщики поднялись в воздух. Видимость была прекрасная: осеннее бездонно-синее прозрачное небо казалось вымытым дождями. Подлетая к Днепру, летчики увидели линию фронта. Из-за холма в сторону советских войск била вражеская артиллерия. Наши наземные части штурмовали крупный населенный пункт. Через него проходила линия обороны немцев. Юго-западнее селения располагались их артиллерийские позиции. 

Когда группа подходила к цели, немцы заметили ее и открыли сильный зенитный огонь. Шесть снарядов разорвалось прямо перед самолетом майора Трифонова, и его машина прошла через шапки разрывов. Трифонов применил маневр «змейку» — с доворотом в 10–15 градусов. Такие довороты мало заметны с земли и являлись одним из лучших способов противозенитного маневра. Над целью он повел группу прямо. С высоты 1600 метров штурманы сбросили бомбы. 

Учитывая сильное зенитное противодействие, бомбардировщики изменили первоначальный план второго захода и, сделав правый разворот, зашли с юго-востока, одновременно увеличив высоту на 500 метров. Расчет [234] оказался правильным. Зенитчики не успели развернуться и открыть огонь, как группа отбомбилась. Самолеты шли от солнца, что затрудняло наблюдение с земли. А при отходе от цели огонь зениток вообще не причинил им никакого вреда. 

При обоих заходах разрывы бомб точно накрыли цель. Артиллерия противника была подавлена. 

Майор Трифонов был не только хорошим бомбардировщиком, но и замечательным политработником, вдумчивым и волевым, не любящим бросать слова на ветер. И я не знаю ни одной значительной боевой операции, в которой не участвовал бы этот отважный человек. 

Весь октябрь на плацдармах шли напряженные бои. Летчики нашей армии провели 280 воздушных боев, в которых сбили 206 немецких самолетов. Большие потери понесли и наши авиационные соединения. 109 самолетов не вернулись на свои аэродромы. Из этого количества две трети падает на истребителей. 

Здесь будет уместно сказать несколько слов об особенностях работы штаба армии во время боев за плацдармы. Уже первые дни выявили исключительную сложность руководства действиями авиационных частей и подразделений. Штабы крупных соединений не могли оперативно и четко нацеливать мелкие группы и тем более отдельных летчиков. Нередко случались просчеты, за которыми следовали неоправданные жертвы. В этих условиях командующий армией генерал С. А. Красовский принял единственно правильное решение: истребительные части, предназначенные для прикрытия бомбардировщиков и штурмовиков, подчинить командирам ударной авиации. И дело пошло лучше. Взаимодействие стало четким, прикрытие более надежным. Меньше стало суеты и горячки в штабе армии, в штабах корпусов и дивизий. Сразу восстановился деловой ритм в боевой работе всех частей и соединений. 

Можно отметить еще одну особенность Киевской операции — большую напряженность работы тыловых подразделений. События под Киевом развивались быстро, делались марш-броски больших соединений, в том числе авиационных. В этих условиях воины тыла показали себя настоящими героями. Мне и теперь хорошо помнится один эпизод. На пути к аэродрому вышел из строя мой автомобиль. Я остановил попутную машину и [235] попросил шофера подвезти меня к летчикам. Тот охотно согласился. Как только я сел в кабину, шофер повел свой ЗИС-5 на большой скорости. Я подивился искусству водителя так плавно вести машину по плохой дороге. 

— Как ваша фамилия? — спросил его. 

— Егор Помещиков, — ответил он. 

— Ишь как! Помещиков! — проговорил я в раздумье. 

— Да, товарищ генерал, был помещиков, а теперь вот... советский. И как все — равноправный гражданин. А помещика того и в помине нет. Так! 

Я смотрел на его загоревшее лицо и думал о многих его товарищах — шоферах, которые ведут по многочисленным фронтовым дорогам свои машины, забывая об отдыхе, не рассчитывая на награду. 

— А машина-то у вас новая, — сказал я лишь ради того, чтобы нарушить молчание. 

— Что вы, товарищ генерал! Я на ней еще в колхозе работал. 

— Как в колхозе? — удивился я. 

— Ну да!.. Когда меня призвали в армию, я сказал: «Дайте мне мою машину, я пройду с ней через всю войну и верну ее новой». 

Я посмотрел на спидометр, он показывал огромную цифру. Машина же казалась совершенно новой. 

— Вы сдержите свое обещание, — убежденно и очень искренне проговорил я и подумал, что с такими людьми нельзя не победить. 

Воины тыловых подразделений, люди, подобные Помещикову, блестяще справлялись со своей трудной задачей: обеспечивали войска фронта всем необходимым. Только на склады нашей армии за несколько дней было подвезено 6950 тонн горюче-смазочных материалов и 8 тысяч тонн боеприпасов. 

Наступил самый важный этап сражения за Днепр: войска 1-го Украинского фронта нацеливали свой удар на Киев. 

Начинался ноябрь. Взоры советских людей устремлялись к столице Украины. Крупнейший политический центр страны, огромный железнодорожный узел, Киев представлял собой объект стратегического значения. 

Интересен был замысел финала операции. Во время боев за плацдармы фашисты окончательно уверились в [236] том, что главный удар наши войска будут наносить с букринского плацдарма. Давала себя знать характернейшая черта прусской стратегии: тупое упорство и консерватизм. Раз уж они уверились в чем-то, то разуверить их трудно. 

Тем лучше было для нас. Нашему командованию было ясно: раз противник нас ожидает с южного плацдарма, мы ударим с северного. Во имя этого замысла предпринимается дерзкий маневр подвижных сил. К рассвету 2 ноября незаметно для врага была переброшена с букринского плацдарма на лютежский одна из танковых армий. Это было истинно по-суворовски: под самым носом противника «перекатывалась» целая танковая армия! Под прикрытием густого тумана советские танки вышли в район Лютеж и станции Петровцы. Здесь, в лесах, за спиной пехотинцев, танкисты изготовились к штурму. 

Так же скрытно подошел к лютежскому плацдарму и укрылся в лесах гвардейский кавалерийский корпус под командованием генерала Баранова. 

Какая же задача стояла перед летчиками воздушной армии? Она формулировалась просто: всеми средствами поддерживать с воздуха главные силы наших войск, готовившихся к освобождению Киева. 

Командующий воздушной армией издал специальный приказ, в котором ставилась конкретная задача каждому авиационному соединению. 

Однако все можно планировать, кроме погоды. Уже в последних числах октября она резко ухудшилась и в отдельные дни была просто нелетной. Южнее Киева и над Черным морем зарождались циклоны, смещавшиеся на север и северо-восток. Их движению препятствовали антициклоны, наступавшие из Сибири. Потерявшие подвижность воздушные массы висели над днепровскими районами, плодили облака и осадки, порождали туман и изморось. Казалось, сама природа тоже готовила испытание летчикам. 

1 ноября части советских войск начали взламывать оборону немцев на букринском плацдарме. Принимались все меры, чтобы создать впечатление главного направления боевых действий именно здесь. Наступление началось мощной артиллерийской подготовкой, затем в воздухе появились наши бомбардировщики и штурмовики. Погода была неблагоприятной: низкая облачность, местами [237] небольшие дожди. Но и в этих условиях летчики успешно выполнили возложенную на них задачу. Прижимаясь к земле, шли на бреющем полете штурмовики. Прямо над целью вырывались из-за облаков пикирующие бомбардировщики. Они били по артиллерийским батареям, узлам сопротивления, уничтожали инженерные укрепления, технические средства и живую силу врага. И как только самолеты закончили «обработку» переднего края, в наступление устремились наземные части. 

Демонстрация ложного наступления проходила успешно. Уже на второй день противник решил, что букринское направление — главное, и начал переброску сил с севера на юг. Наши воздушные разведчики тотчас обнаружили передвижение войск и немедленно сообщили об этом командованию фронта. 

В ночь на 3 ноября ожил правый фланг нашей киевской группировки. В небе слышался беспрерывный рокот самолетов — советских ночных бомбардировщиков. Для пехотинцев это было первым признаком приближающегося наступления. Ночные бомбардировщики согласно плану взаимодействия «обрабатывали» позиции противника в полосе будущих действий советских войск. Летчики авиационной дивизии ночных бомбардировщиков совершили более 200 боевых вылетов, сбрасывая бомбы и листовки на позиции противника в районах Горянка и Пуща-Водица. 

На рассвете заговорила артиллерия. На этот раз артиллеристы обрушили на голову врага удар невиданной силы. Три минуты беспрерывным дождем сыпались снаряды на передний край вражеской обороны. Затем полчаса артиллеристы подавляли намеченные заранее объекты, передвигая огонь в глубину вражеской обороны. 

К концу артподготовки в действие вступила авиация. Части и соединения воздушной армии наносили основной удар в районах Пуща-Водица, Горянка, Мостище, Приорка. Первый удар нанесли 103 штурмовика и 64 бомбардировщика. Над укреплениями врага поднялся вихрь огня и металла, разметая бетон, дерево и землю. Ошеломленные таким шквалом, немцы спешно перенацеливали свою истребительную авиацию. Но им не удалось помешать летчикам нашей армии. Только за один день 3 ноября части воздушной армии совершили 1145 самолето-вылетов. [238] 

Успешно развивалось наступление наших наземных частей. Все сильнее становился натиск войск 1-го Украинского фронта. Уже к исходу первого дня наступления противник стал отходить на юг и юго-запад. 

День 4 ноября выдался пасмурный и нелетный. Авиация была прикована к земле. Наземные же части продолжали двигаться вперед. Труднее приходилось им без поддержки с воздуха, но темпы продвижения не снижались. Летчики знали, как нуждались в их помощи боевые товарищи, и, тоскливо поглядывая в мрачное от нависших облаков небо, ждали сигнала боевого вылета. И 5 ноября, несмотря на плохую погоду, командующий воздушной армией дал приказ подняться самолетам в воздух. 

Хмурый осенний день. Серое облачное небо, жидкая грязь на дорогах, мокрые развалины, голые деревья... Но на душе каждого советского воина радостно: все мы ощущали близость Октябрьского праздника, близость победы. 

Северный фланг нашей группировки неудержимо двигался к Киеву. Авангардные части уже подошли к нему вплотную и приготовились к последнему рывку. 

Противник, ожесточенно огрызаясь, отходил на Житомир и Васильков. Летчики воздушной армии получили новую задачу: не дать ему уйти безнаказанно из Киева. 

Штурмовики и бомбардировщики, невзирая на низкую облачность и плохую видимость, ринулись на отступавшие колонны. Советские летчики уничтожали врага, где только возможно: на дорогах, железнодорожных станциях и переправах, на перегонах, перекрестках дорог и в труднопроходимых местах. 

Вражеские истребители пытались мешать действиям нашей авиации, но господство в воздухе безраздельно принадлежало нам. 

Получив серьезную поддержку с воздуха, наземные части к исходу дня 5 ноября вышли на последний рубеж вражеской обороны. Они ворвались в Гостомель, заняли станцию Челини, вышли на окраины Киева — северную и западную. 5 ноября в прорыв вошли части танковой армии и устремились к Фастову и Василькову. Часть сил танковой армии пошла на окружение Киева. [239] 

К городу мчались танки, бронемашины, бежали с автоматами наперевес пехотинцы. Повсюду раздавался клич: «Даешь Киев!» 

Всю ночь — темную ноябрьскую ночь — шел бой за Киев. Предвидя поражение, гитлеровцы задумали чудовищное преступление: перед отходом разрушить красивейший советский город. Они стали взрывать дома, поджигать все, что могло гореть. Вид горящего города вызвал прилив ненависти у советских воинов, усилил их наступательный порыв. Вот как рассказывал об этом летчик старший лейтенант Стрелковский: 

«Ночью 5 ноября я получил задание бомбить отступающие гитлеровские войска на шоссе Киев — Житомир. Погода была по-прежнему плохая. Чтобы сократить время, я решил лететь напрямик, через Киев. Признаться, мне очень хотелось посмотреть на город в эту ночь. 

Летел на высоте 900 метров. Еще издалека были видны языки пожаров, а затем почувствовался запах гари. Город был насыщен зенитными орудиями, которые били со всех сторон, но я их почти не замечал — так были велики горе и гнев, переживаемые в те минуты. На берегу Днепра стоял четырехэтажный дом, из его окон вырывались огненные языки, а дальше тянулись сплошные линии пожаров. Я не знал расположения улиц, но с болью в сердце подумал, что это горит Крещатик. И рука невольно тянулась к рычагу газа. Хотелось быстрее подойти к цели, чтобы покончить с озверелым врагом». 

Наши танкисты отрезали все дороги отступления неприятеля. На железнодорожных путях еще стояли прибывшие из Германии эшелоны, а советские танкисты уже ворвались в Святошино, западное предместье города. Фашистские погромщики, бросая оружие и технику, бежали из Киева. 

Город хотя и сильно пострадал, но был спасен от разрушения. Утром 6 ноября 1943 года вся страна слушала слова долгожданного приказа: «Войска 1-го Украинского фронта в результате стремительно проведенной операции со смелым обходным маневром сегодня, 6 ноября, на рассвете штурмом овладели столицей Советской Украины городом Киев — крупнейшим промышленным [240] центром и важнейшим стратегическим узлом обороны немцев на правом берегу Днепра...» 

Киевская операция — одна из славных страниц военного искусства Советской Армии. Борьба за Киев характерна стремительностью действий, отличным взаимодействием всех родов оружия. Части воздушной армии за два летных дня совершили 3500 самолето-вылетов. В финале битвы в небе над городом и плацдармами разыгрались десятки воздушных схваток. 84 самолета потерял противник в этих воздушных боях. Наши потери — 26 самолетов. 

Боевые успехи частей и соединений нашей воздушной армии были отмечены в приказе Верховного Главнокомандующего. В нем говорилось: «Особо отличились: 291-я Воронежская штурмовая авиационная дивизия полковника Витрука, 202-я Средне-Донская бомбардировочная авиационная дивизия полковника Нечипоренко, 4-я гвардейская штурмовая авиационная дивизия генерал-майора авиации Байдукова, 264-я штурмовая авиационная дивизия подполковника Клобукова, 256-я истребительная авиационная дивизия полковника Герасимова, 8-я гвардейская Краснознаменная истребительная авиационная дивизия подполковника Чупикова, 208-я Краснознаменная ночная ближне-бомбардировочная авиационная дивизия полковника Юзеева, 10-я гвардейская Сталинградская истребительная авиационная дивизия полковника Срывкина, 235-я гвардейская Сталинградская истребительная авиационная дивизия генерал-майора авиации Лакеева». 

В боях на Курской дуге и на Украине отличились многие наши летчики. Продолжал свой счет с врагами нашей Родины и прославленный еще на Халхын-Голе летчик-истребитель Герой Советского Союза майор А. В. Ворожейкин. [241] Придерживаясь своего излюбленного правила — бить врага с короткой дистанции, Ворожейкин в этой войне довел свой счет сбитых вражеских самолетов до 52. За участие в боях по освобождению Киева он был награжден второй Золотой Звездой Героя Советского Союза. 

В этих же боях храбро сражался командир 737-го истребительного авиационного полка Николай Варчук, который в боях за Киев один сбил 14 вражеских самолетов и 9 в групповых боях. Он и Александр Куманичкин, сбивший 16 самолетов, после освобождения Киева были удостоены звания Героя Советского Союза. Такую же высокую награду получили около двадцати летчиков нашей армии. 

Сотни командиров, политработников, техников, инженеров, бойцов всех специальностей были награждены орденами и медалями Советского Союза. 

Войска 1-го Украинского фронта, ломая отчаянное сопротивление врага, шли на запад, к границам нашей Родины. 

5. В небе Украины

Далеко позади наступающих воинов Советской Армии струились темные воды осеннего Днепра. Десятки городов и сотни сел Правобережной Украины просыпались на рассвете нового дня свободными от ига захватчиков. 

Как-то вечером в первых числах февраля 1944 года ко мне пришел адъютант генерала Красовского и передал от его имени небольшую папку, напоминающую настольный блокнот. То была переписка командира 210-го немецкого дивизиона штурмовых орудий майора Зихельшмидта с Гофманом Шенбергом, начальником школы [242] штурмовой артиллерии, находившейся в глубоком тылу Германии. Майор Зихельшмидт и начальник школы, видимо, были приятелями и писали друг другу с большой откровенностью. Откровения гитлеровских офицеров рисовали обстановку, сложившуюся к 1944 году в тылу фашистской армии. Было видно, что нацистская Германия напрягает последние силы и что многие офицеры стали понимать неотвратимость приближающегося возмездия. 

В ходе развернувшихся наступательных операций в конце 1943 и первой половине 1944 годов Советская Армия нанесла поражение группе армий «Север» и вышла к Нарве и Полоцку. В это же время была наголову разгромлена южная группировка врага. Освободив Правобережную Украину и Крым, наши войска вышли на Днестр и на подступы ко Львову и Кишиневу. 

Естественно, что это продвижение вперед было нелегким. Враг не хотел сдавать позиции и открывать подступы к своим границам. На южном фланге противник имел наиболее крупную группировку войск. Группы армий «Юг» и «А» занимали оборону на участке от устья Днепра до реки Припять. В обеих группах насчитывалось пять армий. Если учесть, что всего на советско-германском фронте действовало в это время 25 танковых дивизий, а южнее реки Припять было сосредоточено 19, то можно судить о тех лихорадочных усилиях, с которыми немцы защищали Правобережную Украину. 

Перед частями 1, 2 и 3-го Украинских фронтов была поставлена задача разгромить фашистские армии на Правобережной Украине. В начале февраля 1944 года войска 1-го Украинского фронта под командованием Н. Ф. Ватутина прорвали сильно укрепленную оборону немцев в районе Белая Церковь и устремились навстречу войскам 2-го Украинского фронта, который под командованием генерала И. С. Конева перешел в наступление из района севернее Кировограда. 3 февраля в районе Звенигородка — Шпола части обоих фронтов соединились, замкнув кольцо вокруг крупной вражеской группировки. Так образовался Корсунь-Шевченковский «котел», в который попало десять пехотных дивизий и одна мотобригада. 

Преимущества советских войск были так очевидны, что не оставалось никакого сомнения в скором и окончательном [243] разгроме немецких дивизий, попавших в «котел». Однако советское командование, руководствуясь принципами гуманности, обратилось к немецкому командованию с предложением прекратить сопротивление и сдаться в плен. Гитлеровские генералы отклонили это требование. Мы были вынуждены возобновить боевые действия. 

Части нашей армии, содействуя наземным войскам фронта, днем и ночью вели воздушные бои. За короткое время советские летчики сделали 3539 боевых вылетов, сбив только в 56 воздушных боях 75 самолетов противника, уничтожив на аэродромах врага 123 самолета, главным образом трехмоторных Ю-52. Ударами с воздуха было уничтожено и повреждено свыше 200 танков, 800 автомашин, более 400 различных складов. 

Одной из важнейших задач, стоявших перед нашими частями в тот период, было разрушение узловых железнодорожных станций и мостов (для срыва перевозок). О том, как успешно выполняли летчики эту серьезную задачу, может свидетельствовать налет на станцию Шепетовка группы штурмовиков, возглавляемой лейтенантом И. М. Долговым. 

Крупный железнодорожный центр Шепетовка, узел пяти железнодорожных линий, играл важную роль в снабжении гитлеровских войск, действовавших на участке нашего фронта. 

Совершая разведывательный полет, лейтенант Долгов установил, что там находится 14 больших составов (крытые вагоны, цистерны с горючим, эшелоны с танками и пушками). 

Вернувшись на свой аэродром, Долгов доложил обо всем командиру. 

— На такую цель послать бы дивизию бомбардировщиков, — сказал командир части майор Ефремов. 

Но не в его власти было поднимать в воздух дивизию, да и времени для этого не оставалось. И командир решает послать на Шепетовку семерку «илов» во главе с лейтенантом Долговым. 

И вот семерка штурмовиков взяла курс на Шепетовку. Ведущим шел Долгов. Справа сзади за ним летел майор Шаронов, политработник полка, летчик высокой культуры. [244] 

Шел снег. В воздухе кружились густые снежные массы, ослепляя летчиков, поглощая в молочной пелене впереди идущие самолеты. Чтобы не потерять друг друга из виду, летчики теснее сжимали строй, до предела напрягали зрение. Поскольку видимость была очень плохой, им приходилось снижаться до бреющего полета. До Шепетовки оставалось 15 километров, когда четыре самолета строем «пеленг» во главе с лейтенантом Долговым взяли курс на нее и приготовились к штурмовке. В это время три самолета во главе с майором Шароновым устремились на зенитные батареи, чтобы подавить их огонь и дать возможность товарищам успешно выполнить задачу. 

К станции подошли на высоте 400 метров и, перейдя на планирование, ударили из пушек и пулеметов по скоплению эшелонов. Бомбы сбросили с высоты 50–70 метров. Один за другим раздались взрывы, а спустя минуту, когда самолеты развернулись и под сильным зенитным огнем летели в стороне от станции, раздался взрыв такой силы, что на некоторое время вся станция потонула в облаке огня и дыма. Командир партизанского отряда позже рассказал нам, что при налете штурмовиков на путях взорвались три вагона с толом. Этот взрыв превратил узловую станцию в кладбище железного лома. В результате она надолго вышла из строя. 

Все летчики и воздушные стрелки, участвовавшие в налете на Шепетовку, были награждены и повышены в звании. Командир группы лейтенант Долгов получил звание капитана и был награжден полководческим орденом Суворова III степени. 

Вперед, на запад катился огневой вал советских фронтов. К началу июля 1944 года части 1-го Украинского фронта вышли на рубеж Ковель — Чертков — Коломыя; начиналась подготовка к освобождению города Львова. 

Советский народ под руководством Коммунистической партии сумел не только восстанавливать потери, понесенные Советской Армией в ходе войны, но и обеспечивать ее дальнейший количественный и качественный рост. К лету 1944 года наша армия по количеству и качеству войск, по обилию техники, опыту командования, мастерству солдат и офицеров была значительно сильнее немецко-фашистской. [245] 

Для усиления Второй воздушной армии прибыли новые авиационные соединения: один бомбардировочный, один истребительный и два штурмовых авиационных корпуса. На львовском и сокальском направлениях было сосредоточено 3244 советских самолета. Но это были уже не те машины, с которыми мы начинали войну. В достаточном количестве стали поступать истребители с резко увеличенной дальностью полета. Новый самолет Як-3 был самым легким истребителем в мире. Он обладал исключительно высокими горизонтальными и вертикальными скоростями. Як-3 по своим боевым качествам превосходил немецкие «мессершмитты». К нам вливались целые части, формировавшиеся в тылу и имевшие на вооружении истребители Ла-7. Летчики-фронтовики и недавно окончившие училища переучивались на новый самолет, овладевали тактикой воздушного боя и прибывали на фронт отлично подготовленными. Они сразу же оценили достоинства этих машин. Были также усовершенствованы и отвечали всем требованиям боевой обстановки бомбардировщики Пе-2 и штурмовики Ил-2. 

Заметно выросло к тому времени мастерство летчиков. Почти в каждой части служили отличные бомбардиры, штурмовики, прославленные асы. Целые части состояли из опытных воздушных бойцов, прошедших школу войны, имевших по нескольку орденов и медалей за боевые подвиги. 

Многие летчики, отличившиеся в боях под Сталинградом, в битве на Курской дуге, в сражениях за освобождение Правобережной Украины удостоились высокого звания Героя Советского Союза. Одним из них был командир звена истребителей Николай Шутт. В воздушном бою над одной из переправ через Днепр он сбил три вражеских бомбардировщика. [246] 

О мужестве и мастерстве Николая Шутта слава шла по всему фронту. Мне было особенно приятно слышать о его постоянных победах. Дело в том, что я однажды ходатайствовал перед командующим о его награждении и теперь был рад, что не ошибся в человеке. Наше знакомство с Николаем Шуттом состоялось во время боев под Харьковом. По каким-то делам я прилетел в истребительную дивизию, которой командовал генерал Баранчук, и на одном из аэродромов увидел интересную картину. Группа наших истребителей вернулась с задания, приземлилась. Но один самолет остался в воздухе и некоторое время проделывал над аэродромом фигуры высшего пилотажа. Фигуры следовали одна за другой, их был целый каскад, выписывались они смело, красиво, уверенно. Было видно, что самолетом управлял большой мастер пилотирования. На аэродроме было много народу, и все — от командира до рядового моториста — восхищались летчиком и смотрели на его пилотаж, как на привычное явление. 

— Он что, имеет задание пилотировать над аэродромом? — обратился я к рядом стоящему летчику. 

— Никакого задания! В воздушном бою группа сбила много самолетов, он сбил, кажется, два — вот и дает нам знать, как бы салютует в честь победы. 

Признаться, эта вольность показалась мне излишней, но заметив, как приятна она авиаторам, как они гордятся мастерством товарища, я мысленно извинил ее и согласился с командиром, позволившим летчикам такую прихоть. 

Вечером, слушая рассказы о проведенном воздушном бое с большой группой вражеских самолетов, я заметил, что чаще других называли имя Николая Шутта. Несомненно, этот летчик отличился в бою и больше того — был душой боя. 

Придя в столовую, я увидел, как повара и официантки хлопотали над устройством угощения для летчиков. Один стол накрывали отдельно: там были особенно любовно приготовленные блюда, словно предназначенные для именинника. 

— Можно подумать, что вы встречаете почетного гостя, — сказал я заведующему столовой, показывая на выделенный стол. 

— Нет, товарищ генерал. У нас есть традиция: для [247] летчика, отличившегося в бою, мы накрываем стол. Он в этот день как бы именинник. Сегодня в бою отличился Николай Шутт. Впрочем, он часто бывает у нас именинником. 

— Кто же установил такую традицию? 

— Никто ее не устанавливал, она родилась сама по себе. Работникам столовой хочется отблагодарить героя, да и самим летчикам приятно. 

После ужина я пригласил Шутта на беседу. Передо мной предстал статный русоволосый красивый парень в звании старшего лейтенанта. 

И вот теперь, в дни боев за Львов, я услышал о новых подвигах Шутта, и мне было радостно за его успехи. Войну он закончил освобождением Праги, но мы еще встретимся с ним. 

Помнится мне и разговор с командиром парома лейтенантом И. Дмитриевым. На дальних подступах к Львову, на берегу небольшой реки, я ждал очереди на паром и разговорился с командиром переправы офицером Дмитриевым. Видя скопление солдат у парома, я предложил лейтенанту рассредоточить и замаскировать людей. 

— Если вы опасаетесь налета вражеской авиации, — сказал он мне, — то это напрасно. В небе патрулируют наши самолеты. 

И он указал на пролетавшую четверку наших истребителей. 

— Но вражеских самолетов может оказаться больше, и они прорвутся к переправе. 

— Не прорвутся, товарищ генерал, — уверенно ответил Дмитриев, — теперь не то время. 

И тут же, словно в подтверждение нашей беседы, на горизонте появилась большая группа немецких бомбардировщиков. Мы насчитали 24 самолета. Наши истребители, имея большую высоту, устремились на врага сверху. Четырех храбрецов не испугало количественное превосходство неприятеля. Уверенно атаковали они головную группу самолетов, затем, разбив строй, стали выбирать себе определенные цели. Завязался воздушный бой. Бомбардировщики один за другим, не дойдя до цели, сбрасывали бомбы и поворачивали обратно. Один Ю-87 отделился от группы и на большой скорости устремился на [248] переправу. Но тут же за ним последовал наш истребитель, догнал его и расстрелял из пушек. Ю-87 упал недалеко от берега. 

Через час я был на аэродроме, с которого уходили самолеты на охрану переправы, и попросил позвать летчиков, участвовавших в неравном бою. 

— Командир эскадрильи капитан Лобанов, — представился один из них. 

На гимнастерке летчика красовалась звезда Героя. Лицо его хранило следы только что сошедшей улыбки. «Веселый парень», — подумал я и вдруг вспомнил, что полгода назад я встречал его в районе Белгорода. Тогда он в кругу друзей играл на баяне. Он казался мне молодым летчиком, только что начинавшим войну. А теперь... Герой, командир эскадрильи, гроза фашистских летчиков. 

— Героя за Курскую получили? 

— Так точно, товарищ генерал! 

— А на баяне по-прежнему играете? 

Лобанов смутился, словно речь зашла о каких-то его слабостях. 

Вечером я побывал на разборе полетов, который проводил капитан Лобанов с летчиками своей эскадрильи. О воздушных боях он рассказывал просто и обстоятельно. Капитан говорил о тактике врага, о необходимости творчески подходить к решению боевых задач, проявляя смекалку и находчивость. 

А когда кончился день боевой работы, летчики собрались в землянке. При свете гильзового фитиля сверкнули перламутровые ряды басов, раздалась мелодия «Полярного вальса». Она лилась, как волны северного моря, о котором говорилось в песне. 

— Любит наш капитан морские песни, — проговорил кто-то рядом со мной. 

А я сидел и думал о том, как замечательны наши люди, как красиво умеют они жить, бороться и побеждать. 

Я всегда жалел, что за каждой такой встречей непременно следовало расставание. Военные пути-дороги часто навсегда уводили людей в разные стороны. Каждому предстояло свое дело, своя судьба. 

С неистовым ожесточением немецко-фашистское командование пыталось удержать Львов — крупнейший [249] административный и политический центр Западной Украины, узел восьми железных дорог, город, за которым начиналась Польша. На 1 июля немцы сосредоточили в районе Львова 8 танковых, 31 пехотную и 1 механизированную дивизии. На ближайших аэродромах базировалось 700–720 самолетов. 

Ожидались ожесточеннейшие бои. Однако командование советских войск проявляло разумную осторожность. Штаб фронта искал пути наименьших потерь и материальных затрат для достижения победы. На основе опыта мы знали, что и серьезные победы можно одерживать малой кровью. Для этого нужно хорошо знать противника, его силы, расположение, планы. И тут во весь рост вставали сложнейшие задачи перед всеми видами разведки. Особенно много предстояло потрудиться воздушной разведке. На одном из совещаний нам, командованию воздушной армии, командующий фронтом сказал: 

— Никаких серьезных операций по освобождению города не будет предприниматься до тех пор, пока разведчики, и в первую очередь воздушные, не представят полной картины обстановки во вражеском стане. [250] 

Разведку вели днем и ночью на самолетах всех родов авиации. Летчики, выполнявшие задания, проявляли много выдумки, мастерства и отваги. 

Перед операцией только фоторазведчики засняли площадь в 17 тысяч квадратных километров. По фотодокументам расшифровано множество различных объектов обороны противника. На основе этих материалов составлялись схемы отдельных участков предстоящих боев, готовилось много других документов, сыгравших исключительную роль в ведении боевых действий. 

Можно сказать, что здесь впервые по строгому плану и так широко и четко работали не только специальные разведывательные части, но и выделенные во всех соединениях подразделения. 

Прежде чем приступить к освобождению города, надо было уничтожить несколько плацдармов противника. Здесь-то как раз и важно было участие разведывательных подразделений, ибо боевая обстановка быстро менялась. Каждый день общевойсковым, да и авиационным командирам нужны были сведения о новом расположении огневых точек, складов, важных объектов. Командиры авиационных соединений, частей и разведывательных подразделений держали непосредственную связь с наземными командирами и доставляли им свежие данные. Разведчики летали в любую погоду, появлялись там, где их совершенно не ждали. 

В те дни, помимо разведки, наши летчики вели беспрерывное патрулирование над боевыми порядками наземных войск. Однажды такое задание выполняла группа истребителей во главе с гвардии майором Петуховым. В 10 километрах от позиции наших войск, на территории противника, истребители издали увидели большую группу «юнкерсов» в сопровождении четырех «Фокке-Вульфов»-190. Атака гвардейцев была настолько стремительной, что большая часть бомбардировщиков повернула обратно, и только четыре из них, охраняемые одним истребителем, вступили в бой. Все пять вражеских самолетов были сбиты и, падая, взорвались в расположении своих войск. Группа же Петухова вернулась к себе на аэродром без потерь. 

Наступление на Львов было намечено на 14 июля, но уже 13-го был замечен отход немецких войск на сокальском [251] направлении. Фашистские части отходили за Буг. Было ясно, что гитлеровское командование пытается вывести свои части из зоны удара нашей артиллерии и авиации. Командующий фронтом Маршал И. С. Конев дал приказ войскам правого фланга преследовать отходящего противника и не дать ему возможности закрепиться на второй линии обороны. А 14 июля войска фронта перешли в наступление на центральном направлении. 

Тяжелые бои развернулись в районе Злочев — Плугов — Зборов на центральном участке наступления. Здесь немцы сосредоточили три танковые и одну механизированную дивизии. Наступление наших войск затормозилось, а некоторые части оказались в исключительно тяжелом положении. Надо было в помощь им дополнительно выделить некоторое количество самолетов. Командующий армией приказывает поднять резервные авиачасти и увеличить напряжение в боевых вылетах. 4350 самолето-вылетов сделали наши летчики в этот день. Дождь реактивных и пушечных снарядов, лавина бомб сыпались на головы вражеских солдат, на боевые порядки танков, артиллерии, минометов. Массированные удары советской авиации в течение 15 июля настолько изменили положение, что уже 16-го появилась возможность ввести в прорыв подвижные соединения 1-го Украинского фронта. О действиях авиации в этот день командующий фронтом сказал: «15 июля авиация спасла критическое положение 38-й армии». 

Как и всегда, отличились славные «пехотинцы воздуха» — штурмовики. С командного пункта наземных войск сообщили: «Недалеко от переднего края противник сосредоточил большую танковую группировку. Ожидается контратака». 

«Сорвать контратаку!» — приказывает командир авиасоединения. Штурмовики поднимаются в воздух. Группа за группой через определенные интервалы отправляются они в район сосредоточения танков, сбрасывают бомбы, обстреливают цели. 

Штурмовиков прикрывает группа истребителей во главе с командиром полка дважды Героем Советского Союза капитаном С. Д. Луганским. Истребители зорко оглядывают небо. Но нет, оно очищено от вражеских самолетов, в нем безраздельно господствует советская авиация. Лишь изредка внизу, значительно ниже штурмовиков, [252] пройдет вражеский истребитель, но, видя надежное прикрытие, в бой не ввязывается. Впрочем, фашистские летчики часто не вступают в бой и в тех случаях, когда наши штурмовики или бомбардировщики не имеют прикрытия. Поубавилось спеси и у гитлеровских «асов», изменилась их тактика. Как воры, забираясь в чужой дом, прежде всего думают о выходе из него, так и немецкие летчики ходят на небольших высотах, чтобы быть всегда готовыми к бегству от советских истребителей. Немцы и нападают теперь по-воровски, когда случится одинокая, беззащитная цель. Но советские самолеты летают все больше группами, под мощным прикрытием — вот и ходят стороной да над лесами хваленые «асы» Геринга. Ни былой спеси, ни былой наглости! 

Меняется тактика и наших штурмовиков, бомбардировщиков, истребителей: «Больше смотреть вниз, не давать врагу атаковать себя исподтишка!» Истребителям сопровождения дается команда: «Искать противника у земли, вести бой на бреющем полете!» 

Пускались немцы и на провокацию: один — два самолета летают вверху, а внизу караулит звено или эскадрилья «мессеров». Разгадали и эту тактику. Господство в воздухе безраздельно перешло в наши руки. 

Однако и теперь каждое задание требовало высокого мастерства, большого мужества. Осколком зенитного снаряда разбило колесо шасси самолета лейтенанта Леонидова. Летчик и стрелок могли бы покинуть самолет, выбросившись с парашютом, но коммунист Леонидов, парторг эскадрильи, ведет штурмовик на посадку. Нелегко приземлять тяжелую машину на одно колесо, но отважный летчик успешно осуществляет посадку. Через несколько часов Леонидов снова в воздухе, снова штурмует [253] врага. В этот день штурмовики уничтожили 90 вражеских танков. 

Заместитель командира танковой бригады в те дни говорил мне: 

— Когда началось наше наступление, немцы ввели в бой огромное количество техники. И в этот-то трудный момент мы снова увидели над собой штурмовиков — своих боевых товарищей, своих соседей сверху. Большими группами они навалились на врага. Какая огромная сила!.. Стремительность, героизм летчиков вдохновляли и нас — танкистов, пехотинцев, артиллеристов. 

Не уступали штурмовикам и бомбардировщики. Во время боев за Львов мне привелось бывать на аэродромах, где базировались бомбардировочные части генерала И. С. Полбина, легендарного героя Великой Отечественной войны. 

...Над аэродромом развевается красное Знамя полка. Пламенем полыхая, оно возвышается над всеми, и кажется, что летит, провожая в бой эскадрильи. К старту подрулил и остановился, словно приготовившись к прыжку, пикирующий бомбардировщик. На пилотском сиденье генерал Полбин. Сейчас он поведет на очередную бомбардировку большую группу самолетов. Могучий рев моторов оглашает окрестности аэродрома, и группа бомбардировщиков устремляется в небо, берет курс на запад. Их задача — ударом с воздуха подавить сопротивление фашистов, засевших в одном из крупных населенных пунктов. 

Над целью низкая облачность, бомбардировщики не могут пикировать. Генерал Полбин знает, что в населенном пункте много военных складов, на его окраинах — артиллерия и автомашины, а на железнодорожной станции — эшелоны. [254] 

Самолеты заходят на боевой курс. В разрывах облаков они видят цель, уточняют ее координаты — и десятки средних и больших бомб летят на врага. Над опорным пунктом гитлеровцев поднялся столб дыма. 

В боях за Львов отличились истребители соединений, которыми командовали генерал-майор авиации А. В. Утин, генерал-майор авиации М. М. Головня и полковник А. И. Покрышкин. 

Мы упомянули имя генерала Утина. Молодое поколение летчиков, служащих теперь в рядах Военно-воздушных сил, должно знать, что этот высококультурный авиационный командир и первоклассный летчик воспитал целую плеяду прославленных воздушных бойцов. В его частях росли и мужали А. И. Покрышкин, Г. А. Речкалов, Д. Б. Глинка, Н. Д. Гулаев и десятки других. 

Став первоклассными летчиками, воспитанники генерала Утина сами растили мастеров воздушного боя. Особенно много учеников и последователей у А. И. Покрышкина. По всей Советской Армии прошла слава о «школе Покрышкина». Кто хотел следовать Покрышкину, тот должен был помнить следующие правила: истребитель обязан найти противника и уничтожить его; не количество решает успех боя, а умение бить наверняка; смелость, решительность и точный расчет в бою — первейшие качества истребителя. 

И дальше. 

Неисправная рация самолета — худший враг. Вылет на такой машине — преступление. Воин, не знающий в совершенстве свое оружие, — не воин. 

В этих правилах заключалась передовая школа воздушного боя. 

Во Львовской операции, как и во всех других, решающую роль сыграли коммунисты. Партийные организации и политорганы, воспитывавшие личный состав в духе беззаветной преданности Родине и ненависти к немецко-фашистским захватчикам, провели большую работу по распространению передового опыта, по воспитанию высокого наступательного порыва. 

В боевых донесениях из частей приводились десятки, сотни имен коммунистов и политработников, отличившихся в боях. [255] 

Бомбардировочная эскадрилья гвардии майора Малюты получила исключительно важную и трудную задачу: разбомбить скопление войск и боевой техники в глубоком тылу врага. В эскадрилье было много коммунистов. С ними летел на боевое задание и парторг гвардии старший лейтенант Стаханов. 

После тщательной подготовки девятка «Петляковых» поднялась в воздух. Уже за линией фронта неожиданно вынырнули из-за облаков восемь вражеских истребителей ФВ-190. Их первым заметил Стаханов. Он предупредил товарищей об опасности. Стрелки-радисты вовремя изготовились к встрече и дружно отогнали истребителей, сбив двух из них. Но тут появились еще восемь истребителей. И снова дружная стрельба штурманов и стрелков. Атака была отбита. 

Бомбы сбросили точно на цель. На обратном пути попали в зону сильного зенитного огня. Подбит самолет командира. Летчик-коммунист Шехнов пошел сопровождать майора до ближайшего аэродрома. Место командира занимает парторг старший лейтенант Стаханов. В труднейших условиях он ведет группу и приводит ее на свой аэродром. 

Впереди шли коммунисты, а беспартийные стремились завоевать в боях почетное право вступить в ряды Коммунистической партии. В дни Львовской операции в партию было принято 1527 человек. Это были летчики, штурманы, авиационные специалисты, отличившиеся при выполнении боевых заданий. 

О напряжении и масштабе боевых действий авиации во Львовской операции говорят хотя бы такие цифры. За 16 боевых дней летчики нашей армии совершили более 35 тысяч самолето-вылетов, провели 578 воздушных боев, в которых сбили 592 самолета противника, сбросили на головы врага более 17 тысяч авиабомб и выпустили свыше 100 тысяч реактивных и пушечных снарядов. Мощь огня авиации была такой, что в кругу радиусом 10 метров рвались одна бомба и шесть снарядов. 

Все усилия немецко-фашистского командования удержать Львов были опрокинуты. Львовская группировка противника оказалась полуокруженной и 27 июля была ликвидирована. Войска 1-го Украинского фронта, в составе которого действовала и Вторая воздушная армия, на широком фронте вышли к реке Сан и на правом [256] фланге с ходу форсировали Вислу и захватили плацдарм в районе Сандомир. 

...Во второй половине июля 1944 года развернулось новое наступление Советской Армии на обширном фронте — от Финского залива до Карпат. Боевые действия переносились на территорию Польши, Чехословакии, Венгрии и Югославии. Фронт приближался к восточным границам фашистской Германии. 

6. Знамя Победы над Берлином

В Москве, в Доме офицера Краснознаменной Военно-воздушной академии, в 1958 году проходила военно-научная конференция, посвященная 40-летию Советской Армии. В большом зрительном зале собрались слушатели академии: молодые летчики, штурманы — люди, которым выпала честь продолжать героические традиции советской военной авиации, умножать ее славу, стоять на страже воздушных рубежей Родины и защищать их так же умело и мужественно, как защищали летчики в самые трудные годы войны. Здесь же были и ветераны авиации — преподаватели, командиры, прославленные герои. 

На трибуну поднимается трижды Герой Советского Союза генерал А. И. Покрышкин. Он рассказывает о своих боевых товарищах, о том, как много сделали они для своего Отечества. Одна за другой перед слушателями встают картины воздушных схваток. И вот он дошел до заключительного этапа войны. 

— Армия устремилась на Берлин. По весенним дорогам, по раскисшим от мартовского солнца полям шли к столице Германии танковые бригады, артиллерийские полки, механизированные части. Шли с боями, руша на пути преграды, сметая укрепления. Шли, исполненные решимости добить врага в его собственной берлоге. Шли так быстро, что прифронтовые аэродромы оказывались вдруг в 150–200 километрах от фронта. С такого расстояния трудно было прикрывать наземные войска: истребители могли находиться в зоне прикрытия всего 15–20 минут. Вот тогда-то принимается решение: летать с автострады! 

Вряд ли немцы допускали мысль об использовании своих автострад под аэродромы. Две асфальтовые ленты [257] по 9 метров шириной — не слишком ли мало для взлетно-посадочной полосы?.. «Сядем! — сказали истребители. — И будем летать!» 

Сказано — сделано. Первым на автостраду приземляется командир дивизии, за ним — вся дивизия. И ни одной поломки, ни одного летного происшествия... 

Слушая генерала Покрышкина, я вспоминал эти дни. 

Трудное было время и славное! 

Армия Страны Советов приступила к выполнению своей заключительной задачи: довершить разгром немецко-фашистской армии и водрузить над Берлином Знамя Победы. 

Главные силы немецко-фашистских войск по-прежнему находились на советско-германском фронте. После выхода наших войск на западный берег реки Вислы гитлеровское командование начало спешно создавать систему оборонительных линий. От Балтийского моря до Дуная, от Восточной Пруссии до Берлина и от Карпат до Вены строились железобетонные пояса оборонительных сооружений. Фашистское командование рассчитывало задержать советские войска, выиграть время в позиционной войне. 

12 января 1945 года перешли в наступление войска 1-го Украинского фронта. В этот день за Вислой стоял густой туман, и вместо 900 самолетов нам пришлось послать значительно меньше. Но артиллерия восполнила этот пробел. 19 января наши войска заняли Краков, а к концу месяца вышли к реке Одер. Не спасли фашистов железобетонные оборонительные пояса. Первая водная преграда на немецкой земле не остановила победного шествия Советской Армии — части фронта форсировали Одер в районе города Бреслау и, прорвав долговременную оборону противника, за четыре дня боев продвинулись вперед на 60 километров. 

Пришли в движение все фронты от Балтийского моря до Карпат. К апрелю 1945 года советские войска вышли на линию Губен — Герлиц — Нейсе — Ратибор. Началась подготовка к штурму столицы германского фашизма. 

Предстоящие боевые действия в полосе немецких укреплений предъявляли новые требования нашим воздушным силам. Правда, к тому времени мы добились полного господства над фашистской авиацией, но задача [258] заключалась в том, чтобы добывать победы малой кровью, использовать самые разумные и эффективные боевые приемы. 

Штаб воздушной армии составил план тактического учения. Вдали от населенных пунктов, в заболоченной местности, построили полигон с железобетонными дотами, блиндажами, укрытиями для живой силы и техники. Оборудовали артиллерийские позиции и склады боеприпасов, поставили мосты. Колонны танков и автомобилей создали из захваченной у врага боевой техники. 

В точно назначенный час начались авиационно-тактические учения. Одна за другой приходили на полигон группы бомбардировщиков и штурмовиков и поражали свои цели. Перед началом учения мы вновь поставили на истребители бомбодержатели. Теперь, появляясь над целью, летчики сбрасывали бомбы, набирали высоту и несли службу прикрытия. Другие становились в круг и громили автоколонны, склады горючего, зенитные батареи. Бомбардировщики продемонстрировали бомбометание методом «вертушки», который был разработан и предложен генералом И. С. Полбиным. 

Лучшие боевые приемы, применявшиеся во время учения, легли в основу дальнейших боевых действий авиации. 

В частях воздушной армии кипела работа. Аэродромы, базы снабжения подтягивались к фронту. Для организации взаимодействия во все наземные соединения посылались авиационные командиры, офицеры штабов. Они внимательно знакомились с районом предстоящих действий. В полках проводилась учеба по улучшению меткости бомбометания, освоению радиосвязи и радиолокации. Все понимали, что придется действовать совместно с подвижными войсками, которые будут стремительно продвигаться вперед. Подчас обстановка будет неясной, работать придется только по команде с земли. 

Готовились части, подразделения. Кругом чувствовалось необычное воодушевление. Все воины — от командующего армией до рядового солдата — понимали, что это наступление будет последним, решающим, что весь советский народ, люди всего мира ждут успешного окончания последней схватки с врагом. 

В эти дни каждому хотелось сделать что-то особенно значительное. [259] 

В апреле штаб фронта провел сбор авиационных и танковых командиров. Встретились командиры батальонов и бригад танковой армии Маршала бронетанковых войск П. С. Рыбалко и ведущие групп штурмовиков и истребителей воздушной армии. На боевых дорогах им не однажды приходилось вместе штурмовать укрепления противника, прорывать долговременную оборону и, выйдя на оперативный простор, устремляться вперед. Не раз над головами танкистов волнами проходили штурмовики и, обливая бомбовым и пулеметным дождем вражеские колонны, расчищали путь. Но опыт опытом, а учиться всегда нужно. На сборе доклад сделал Маршал бронетанковых войск П. С. Рыбалко. Выступали другие командиры. Они обменивались опытом взаимодействия, высказывали свои предложения. 

В последующие дни все ведущие группы штурмовиков соединения генерала В. Г. Рязанова отправлялись на передний край, чтобы изучить ближайшие узлы сопротивления противника, его важнейшие огневые точки. Возвращаясь в части, садились в самолеты, облетывали районы предстоящих боевых действий и места будущего базирования авиационных частей. Одновременно разведывался и передний край обороны противника. 

Большую работу проводил политотдел армии. По заранее составленному плану во всех соединениях состоялись собрания коммунистов, комсомольцев, конференции по профессиям. На них обсуждался опыт боев, ставились задачи. Организацией и проведением политических мероприятий занимались офицеры политорганов, политработники частей и подразделений, начальник политотдела армии генерал-майор авиации А. И. Асауленко. С ним мне привелось долгое время работать и хотелось бы сказать о нем много хорошего. В прошлом летчик, он пользовался [260] большим уважением в частях армии. Я же проникся к нему доверием с первой встречи. Когда были созданы политические отделы воздушных армий, перед нами возник вопрос: кого рекомендовать на этот пост? К тому времени у нас расформировалось несколько авиационных соединений. Некоторым из начальников политотделов этих соединений не хотелось оставаться у нас на низшей должности. Мне не было известно лишь мнение полкового комиссара Асауленко. Решили пригласить его для беседы. 

— Ну, а как вы, товарищ Асауленко, собираетесь ехать в Москву или останетесь на фронте? — спросил у него командующий. 

— Дайте мне любую работу, но оставьте на фронте, — ответил он. 

Этим ответом Асауленко еще раз подтвердил уже сложившееся мнение командования фронта рекомендовать его на должность начальника политического отдела воздушной армии. И всей своей работой оправдал доверие, оказанное ему партией. 

В дни подготовки к Берлинской операции мне часто приходилось бывать на аэродроме Бриг. Весенняя распутица вывела из строя и без того небольшое количество аэродромов. Строить же новые было некогда. Именно в это время принимается решение летать с автострады. Но с автострады могли летать только истребители, бомбардировщикам же требовались аэродромы. Бриг — первоклассный немецкий аэродром, занимающий большую площадь и оснащенный новейшими средствами. Нужда заставила нас разместить на нем около 400 самолетов. Здесь были бомбардировочный корпус И. С. Полбина и соединение истребителей генерала А. В. Утина. Над аэродромом постоянно патрулировало несколько групп истребителей. С тревогой осматривая небо, Иван Семенович Полбин говорил: 

— Вся надежда на истребителей. 

Тревога была законной. У нас еще никогда не сосредоточивали на одном аэродроме столько самолетов. И если командование армии пошло на это, то лишь из-за крайней нужды и в полной уверенности, что истребители не позволят вражеским бомбардировщикам сбросить на аэродром бомбы. [261] 

Перед началом операции командующий 1-м Украинским фронтом Маршал Советского Союза И. С. Конев поставил войскам задачу прорвать оборону противника на участке 35–40 километров и на пятый день наступления выйти на рубеж южнее Берлина. На реке Эльбе предполагалось встретиться с войсками союзников. 

Мы знали, что со второй половины марта существовала специальная группа войск союзников под командованием фельдмаршала Монтгомери. В эту группу входили канадская армия, 2-я британская, 9-я американская. Конечно, эта группа армий имела задачу занять Берлин раньше русских. И им не так уж трудно было это сделать. Стоявшие перед фронтом союзников немецкие войска отходили в сторону Берлина, не оказывая сопротивления. На восточном же фронте Гитлер сосредоточил основные силы, и фашисты дрались со злобой обреченных. 

В те дни И. В. Сталин писал Ф. Рузвельту: «Трудно согласиться с тем, что отсутствие сопротивления со стороны немцев на западном фронте объясняется только лишь тем, что они оказались разбитыми. У немцев имеется на восточном фронте 147 дивизий. Они могли бы [262] без ущерба для своего дела снять с восточного фронта 15–20 дивизий и перебросить их на помощь своим войскам на западном фронте. Однако немцы этого не сделали и не делают. Они продолжают с остервенением драться с русскими за какую-то малоизвестную станцию Земляницу в Чехословакии, которая им столько же нужна, как мертвому припарки, но безо всякого сопротивления сдают такие важные города в центре Германии, как Оснабркж, Мангейм, Кассель. Согласитесь, что такое поведение немцев является более чем странным и непонятным». 

Настало утро 16 апреля, тихое и ясное. По синему, точно умытому небу плыли пушистые белокрылые облака. Из-за соснового леса, как и миллионы лет назад, неторопливо выплывало огромное красное солнце... 

За время войны летчики, техники, воины наземных частей не раз испытывали ощущение приподнятости перед большими сражениями. Не раз под команду, возвещавшую начало атаки, склонялись они перед боевыми знаменами и клялись в верности своему долгу. Теперь, стоя на земле Германии, мы давали священную клятву сокрушить немецкий фашизм. 

В это утро первыми с наших аэродромов поднялись две группы штурмовиков: одну вел Герой Советского Союза гвардии майор М. И. Степанов, другую — мастер штурмовых ударов гвардии капитан Яковлев. В точно указанное время, в 6 часов 50 минут, появились они над передним краем. Сделав несколько заходов вдоль и поперек переднего края, штурмовики выпустили шлейфы дыма, и река Нейсе окуталась желтой завесой. Тем временем в небе появились и наши истребители. Они дружно прочесывали небо, не пропуская немецкие самолеты в район боев. В 7 часов 05 минут к линии вражеской обороны, подошли стройные девятки «Петляковых» и сбросили бомбы на артиллерийские позиции немцев. 

В первый день наступления я провел несколько часов в 1-й гвардейской бомбардировочной дивизии, которой командовал полковник Ф. И. Добыш. 

Еще накануне наступления дивизия получила приказ: 16 апреля от 7.20 до 8.30 нанести массированный удар по опорному пункту противника Домсдорф, по узлу и штабу 36-й немецкой пехотной дивизии в пунктах Клинге и Госда. [263] 

Нечего и говорить, что готовились к боевым полетам самым тщательным образом. А когда каждый экипаж, каждый самолет был готов к выполнению задачи, техники, мотористы, вооруженцы, вместо того чтобы идти отдыхать, делали на бомбах надписи: «За нашу Советскую Родину!», «На Берлин», «Подарок Гитлеру» и т. д. Офицеры штаба, склонясь над картами, уточняли расположение целей, наносили на схемы и чертежи последние сведения о расположении противника... 

В бездонное синее небо взвилась зеленая ракета. И тотчас один за другим, буравя утреннюю тишину рокотом моторов, двинулись к стартам «Петляковы». Все, кто был свободен в этот час, сбежались к старту проводить своих товарищей. По традиции каждый полк вынес на старт свою святыню — Гвардейское Знамя. Самолеты взлетают и в воздухе выстраиваются. В одном из полков летит командир дивизии Добыш. По сторонам бомбардировщиков, сзади, выше, ниже их идут истребители сопровождения. Одна за другой растаяли в синеве полковые колонны. [264] 

Подошли к линий фронта. Впереди — море зенитных разрывов: вражеские зенитки ведут заградительный огонь. Но 54 пикирующих бомбардировщика уверенно приближаются к цели. С командного пункта сообщают: 

— Работайте смело, в воздухе спокойно. 

Вскоре показались цели. Они были расположены близко друг к другу. Каждая группа, выполнив противозенитный маневр, заходила на цель. Самолеты, перевалившись на нос, шли в пикирование. На землю падали бомбы. Удары, взрывы, столбы черного дыма. По радио были слышны доклады: «Линкор два! Я линкор три, задание выполнил, все в порядке». 

Самолетов становилось все больше. Ширился, рос могучий гул советских авиационных моторов. Все тяжелее вздрагивала от бомбовых ударов немецкая земля. Вражескую оборону вспахивали прошедшие всю войну пикировщики Полбина, погибшего в боях за Бреслау. Их вел теперь молодой командир корпуса полковник Д. Т. Никишин. Рядом шли группы Героев Советского Союза П. А. Плотникова, А. А. Новикова, В. Я. Гаврилова и других прославленных мастеров бомбометания. В стороне от них грозной лавиной летели бомбардировщики генерала П. П. Архангельского. 

Советская пехота устремилась к берегу Нейсе. Под прикрытием самолетов началось форсирование реки. 

В течение одного часа в направлении лишь главного удара действовало 208 советских бомбардировщиков. Бомбы ложились на каждые 10–15 квадратных метров вражеских позиций. 

Великую службу в сражении за Берлин сослужили гвардейцы-штурмовики дважды Героя Советского Союза [265] В. Г. Рязанова и Героя Советского Союза С. В. Слюсарева. Они делали по пять — шесть боевых вылетов в день. Плохая видимость затрудняла ориентировку, противник защищал себя сильным зенитным огнем. Но летчики-штурмовики, умудренные опытом боев за Сталинград и Курск, за Киев и Правобережную Украину, упорно преодолевали все трудности боевой обстановки. 

К 10 часам утра река Нейсе была форсирована на всем участке прорыва. Наши наземные части устремились вперед. 

23 апреля войска 1-го Украинского фронта, развивая наступление, овладели городами Котбус, Люббен, Цоссен, Беелтиц, Тельтов и ворвались в Берлин. 25 апреля северо-западнее Потсдама мы соединились с войсками 1-го Белорусского фронта, завершив таким образом окружение Берлина. Бои развернулись в Берлине. 

В боях за Берлин летчики воздушной армии, как и воины всех родов войск, покрыли свои знамена неувядаемой славой. 

Разведка обнаружила на железнодорожной станции Потсдам шесть эшелонов с войсками и боевой техникой. Станция прикрывалась плотным кольцом зенитных батарей. Командир корпуса поручил майору Степанову разбить станцию. И вот он повел на Потсдам две девятки «илов». 

Штурмовиков сопровождали истребители под командованием Героя Советского Союза Николая Шутта, того самого воздушного бойца, который с первых дней своей фронтовой биографии прославился смелостью атак, точностью маневра и меткостью стрельбы. Никогда еще этот отважный истребитель не испытывал такого вдохновения, не был так зорок и страшен для врага. Вместе со своим ведомым он летел впереди штурмовиков и чуть сверху, как бы прокладывая путь товарищам, ведя их за собой. Вот он увидел впереди две пары «мессеров». Вражеские истребители держались стороной и боялись ввязываться в драку. Но Шутту не нравится конвой врага, он любит чистое небо и абсолютную безопасность для тех, кого сопровождает. 

«Атака!» — подает летчик знак ведомому. Звенит от напряжения мотор истребителя, белый след стелется по небу. Продолжая выписывать в воздухе гигантскую кривую, Шутт на мгновение увидел вражеский самолет в [266] поле прицела, швырнул в него трассу огненного металла и, распоров ему живот, как бы на минуту завис в воздухе; потом сделал переворот через крыло, ястребом кинулся на другой истребитель и сбил его первой же очередью. 

Командир группы штурмовиков майор Степанов видел этот короткий воздушный бой. Потом он рассказывал: «Всю войну я воевал в небе, но таких красивых атак, такого совершенства маневра и стрельбы не видел. Так драться может только советский человек!» В районе цели от каждой девятки штурмовиков отделились по два самолета и устремились в атаку на зенитные батареи. Ударная же группа во главе с майором Степановым подошла к станции и стала бомбить ее, а затем штурмовать. Взлетали в воздух разбитые вагоны, платформы, горели цистерны. Майор Степанов, как и его. ведомые, в совершенстве владел искусством штурмовки. С завидным спокойствием, методично и точно повторял он атаки, делал новые заходы и каждую бомбу, каждый снаряд направлял туда, где они были нужнее. Снизу палили зенитки, сверху кружили «мессеры», но ничто не помешало штурмовикам выполнить боевую задачу. Надо иметь железные нервы, большое мужество, чтобы в таких условиях обрабатывать цель с такой же методичностью, как на учениях. 

Несомненно, многим нашим летчикам помогал большой боевой опыт. Ведь некоторые из них прошли по всем дорогам войны, участвовали в сотнях воздушных боев, стали подлинными мастерами штурмовки. Ну вот, например, Степанов. Не могу теперь сказать, откуда начал он свой боевой путь, но я его знал еще с Украины, Хорошо помню, как отозвался о нем командир штурмового авиационного корпуса генерал В. Г. Рязанов. Мы с ним находились на командном пункте одного наземного [267] соединения, когда потребовалось выслать группу штурмовиков для подавления неожиданно появившейся на поле боя танковой группы противника. Узнав об этом, Рязанов по радио сказал: «Вышлите Степанова, непременно Степанова!» Я спросил генерала: почему он поручает это именно Степанову? Ведь командиру дивизии виднее, кого послать. Может быть, Степанов только что вернулся с задания?.. «Это верно, — сказал генерал, — но я знаю, кто лучше справится с задачей. Я своими глазами вижу местность, метеоусловия в районе цели, наконец, характер цели, а командир дивизии отсюда далеко. Видите, какая дымка стелется над дорогой. Тут нужен глаз следопыта, чтобы с воздуха разглядеть цель и накрыть ее. Именно таким глазом обладает Степанов». 

Майор Степанов отличался большой изобретательностью в бою, находчивостью, как принято говорить в армии. Я и сам имел случай в этом убедиться. Однажды в районе Львова на большой дороге разведка обнаружила колонну танков. Обычно немцы были предусмотрительны и особенно много танков в одной колонне не пускали. На этот же раз они двигались большой колонной. Нужно было немедленно накрыть немцев, не дать им возможности рассредоточиться по полю, замаскироваться, уйти. Задачу эту поручили группе штурмовиков Степанова. «Илы» поднялись почти без подготовки, конкретное решение надо было принимать в воздухе. 

Увидев танки, Степанов приказал бомбить голову колонны, на штурмовку заходить с хвоста под углом 25–30 градусов и, перестроив девятку, пошел на бомбежку. Впереди идущие танки загорелись и образовали пробку. Остальные сгрудились, заметались. В этот момент летчики приступили к штурмовке, и противник до линии фронта не дошел. [268] 

Рассказывая о героях штурмовиках, нельзя не вспомнить замечательного сына казахского народа дважды Героя Советского Союза капитана Т. Я. Бегельдинова. Вся его боевая работа, вся служба в авиации в годы войны — беспримерный подвиг. Я лишь однажды наблюдал его в боевом деле, но он мне запомнился навсегда. Во время боев в предгорьях Карпат враг вдруг контратаковал наши позиции крупными силами. На небольшом участке фронта появилось свежее механизированное соединение. И обнаружено оно было поздним вечером, когда немцы не опасались налета советских штурмовиков. На командном пункте наземного соединения находился командующий воздушной армией С. А. Красовский. Командир наземного соединения с надеждой смотрел на него. Генерал Красовский вызвал по радио командира авиационной штурмовой дивизии. Я слышал, как генерал спрашивал: «Есть у вас такие летчики?» С аэродрома ответили: «Гвардии капитан Бегельдинов». 

Через несколько минут в сумерках показались «илы». Они направились к немецким позициям. Глядя на вытянутые горбатые силуэты штурмовиков, я тогда подумал: «Вот уж правы немцы, называя «ильюшиных» «черной смертью». Дотемна обрабатывали штурмовики позиции врага, а затем, когда на небе засияли первые звезды, помахали нам крыльями и скрылись в темноте. «Сядут!» — проговорил генерал Красовский с подчеркнутой уверенностью. Было ясно, что командующий себя успокаивает. Но тревожились мы напрасно: штурмовики и в темноте нашли свой аэродром и успешно приземлились. 

Таков гвардии капитан Бегельдинов. В боях за Берлин мы снова услышали о его подвиге. 

26 апреля вместе с капитаном В. И. Андриановым Бегельдинов вылетел на разведку. Северо-восточнее Барутт летчики обнаружили до 300 автомашин и 20 танков противника. Колонна двигалась на запад. Получив эти данные, командир штурмового соединения послал в район цели 8 групп штурмовиков по 12 самолетов в каждой. Бегельдинов шел в строю первой группы. Через несколько минут колонна превратилась в кладбище железного лома. 

В период с 16 по 20 апреля противник применил новые средства: самолеты-снаряды и бомбы-планеры. Мы стали замечать, что в районе Лигниц — Ноймаркт — Бреслау появились спаренные самолеты Ю-88 и ФВ-190. [269] 

Эти спарки приходили в район цели, и один из них, начиненный взрывчатыми веществами, отделялся от второго, падал на землю и взрывался. Меткость попадания у них была невысокая. Когда наш истребитель подходил к такой спарке, головной самолет немедленно бросал прицеп и уходил. 

Самолеты Хе-111 буксировали бомбы-планеры и сбрасывали их на цель с высоты 2500–3000 метров, но, как правило, не попадали, потому что наши истребители редко позволяли им прорваться к цели. 

В небе над Берлином появились Ме-262 — реактивные истребители немцев, надежда Гитлера и его генералов. На борьбу с ними отправились лучшие советские истребители. Несмотря на большую скорость реактивных самолетов, наши летчики смело нападали на них и сбивали. 

В воздушных боях отличилось соединение истребителей полковника В. И. Давидкова, прошедшее от Белгорода до Берлина. Это соединение было гордостью нашей армии, в нем были воспитаны такие славные воздушные бойцы, как А. К. Горовец, М. С. Токарев, А. Г. Павлов, А. С. Куманичкин, А. В. Лобанов, В. П. Шлепов, К. А. Новиков, Д. П. Назаренко, В. И. Бородачев, И. И. Семенюк, П. М. Никоноров и многие, многие другие. Примером для всех был командир дивизии полковник Давидков. Я знал его как человека большого сердца и большого мужества. В нем не было ничего необыкновенного: в меру горяч и в меру спокоен, не речист. На его лице всегда можно было прочесть его мысли и настроения. Как солдат он был прост и честен, за это его глубоко любили и уважали подчиненные. 

Обстановка менялась очень быстро. Стремительными ударами наши части выбивали немцев из берлинских кварталов, занимали улицы, вклинивались глубоко вперед. В этих условиях создавалась опасность поразить с [270] воздуха свои же войска. И, чтобы этого не случилось, авиационные командиры руководили полетами непосредственно с командных пунктов общевойсковых командиров и даже из головных танков. В районе уличных боев находился и полковник Добыш. Я подошел к нему в ту минуту, когда он, стоя у радиопередатчика, давал распоряжение группе бомбардировщиков, подлетавших К Берлину. Группу вел гвардии майор Мулюкин — мастер бомбовых ударов, летчик с большим боевым опытом. Он имел задание ударить по войскам и их укреплениям, прилегающим к Тельтов-каналу, и по одной из переправ через канал. Но пока самолеты находились в воздухе, на пути к цели, переправа перешла в наши руки. Наземные командиры волновались: сумеет ли Добыш быстро связаться с командиром группы? Признаться, и меня это сильно беспокоило. Мы видели, как «Петляковы» развернулись над южной окраиной Берлина и встали на боевой курс. Однако в последнюю минуту последовала команда, бомбардировщики переменили курс и пошли на другую цель. Все плотнее окружали их букеты зенитных разрывов. Несколько снарядов разорвалось левее машины командира, и тотчас он накренил самолет в сторону от разрывов. Снаряды рвались правее. Но вот бомбардировщики один за другим устремляются в пикирование, сбрасывают бомбы. Земля вздрагивает от взрывов огромной силы. 

На Берлин двигались наши войска. По тем же дорогам возвращались на Родину освобожденные Советской Армией из фашистского плена советские люди. И чтобы на них не упала ни одна бомба, в воздухе кипели беспрерывные воздушные бои. Дрались все — от рядового летчика до командира дивизии. Но чем ближе была победа, тем трусливее становились немецкие летчики, все меньше появлялось их над автострадой и над позициями советских войск. Наконец советские истребители окончательно расчистили небо над Берлином. 

Уже взят рейхстаг, идут бои в туннелях метро, на центральных улицах. Вот-вот должен пасть Берлин. За несколько дней до капитуляции было объявлено, что в день Первого мая над Берлином с борта самолета будут сброшены Знамена Победы. Эта честь предоставлялась лучшим летчикам, отличившимся в боях за Берлин. [271] 

Первое мая. В 12 часов с аэродрома Альтено поднимаются 22 истребителя Як-3. Знамена находятся на борту самолетов командира 1-го гвардейского Краснознаменного и ордена Ленина полка гвардии майора Малиновского и командира эскадрильи Героя Советского Союза капитана Новоселова. Их эскортируют дважды Герой Советского Союза А. В. Ворожейкин, Герой Советского Союза В. Н. Буянов и другие. 

Истребители собрались над аэродромом, сомкнулись в четкие, красивые строи и пошли к Берлину. Над столицей фашистской Германии они появились торжественно, как на параде, показывая всем, что небо над Берлином свободно, что в воздухе безраздельно господствует советская авиация. 

Между тем на земле еще идет бой. Гвардейцы-пехотинцы, артиллеристы и танкисты очищают последние кварталы города. Как же вдохновили их краснозвездные самолеты! 

Самолеты заходят с северо-запада. Летчики видят впереди почерневшее от пожара здание рейхстага. Строй самолетов идет на него. Гвардии майор Малиновский подает команду: «Внимание, сбрасываю знамя!» Одно мгновение — и над Берлином развевается ярко-красное знамя с огненным словом: «ПОБЕДА». С земли тысячи глаз с восторгом и трепетом устремлены на это полыхающее пламенем полотнище. В наушниках, как гром, раздается: «Ура-а-а!.. Слава Советской Родине!..» 

В день международного пролетарского праздника воины-освободители приветствовали победу. 

Но боевой путь 1-го Украинского фронта, а следовательно, и путь Второй воздушной армии не. завершился. Войска фронта получили приказ повернуть на Прагу, освободить столицу Чехословакии. Значение этого исторического приказа мы уяснили несколькими днями позже, когда узнали, что командующий пражской группировкой немецких войск фельдмаршал Шернер, находившийся со своим штабом в Карловых Варах, скрыл от своих войск приказ Кейтеля о капитуляции и заявил, что война с Советским Союзом продолжается. Эта чудовищная авантюра дорого стоила чешским патриотам, поднявшим восстание в Праге. Фельдмаршал Шернер бросил на борьбу с ними полчища своих оголтелых разбойников. 

На пути наших армий стояли Судеты и Рудные горы. [272] 

Высота перевалов достигала 800 метров. Но, узнав о тяжелом положении восставшей Праги, советские воины наступали стремительно, не считаясь с усталостью. После двухдневных боев они сломили сопротивление противника и 8 мая заняли Дрезден, а также ряд городов на территории уже Чехословакии. 

Справедливость требует сказать, что в это время наши союзники находились к Праге ближе, чем наши войска, но помощь чехам не входила в планы их командования. Больше того, авиация союзников бомбила промышленный район Праги, хотя в этом не было никакой необходимости. 

В ночь на 9 мая танковые и механизированные соединения фронта совершили невиданный по скорости и организованности ночной марш и ворвались в Прагу. Штаб фельдмаршала Шернера был разгромлен, а сам он бежал на запад и сдался союзникам. 

9 мая Прага была освобождена. 

Салюты в Москве в честь освобождения Праги и полной победы над фашистской Германией возвестили всему миру окончание войны в Европе. Советский народ с честью выполнил свою освободительную миссию, избавив народы многих стран от фашистского порабощения. [273] 

Герой Советского Союза генерал-майор авиации А. Л. Кожевников. 
В воздухе истребители
1. На земле сталинградской

Пока мы разговаривали о делах на фронте, летчики-штурмовики обратились к командующему с просьбой разрешить им в честь годовщины полка вылететь на задание в полном составе. К обеду разрешение было получено. Целью штурмового удара была станция Каменка, где скопились эшелоны с войсками и автомобили на дорогах. Истребители получили задачу прикрыть штурмовиков и подавить зенитную артиллерию противника. 

К вылету все было подготовлено заранее. Штурмовики и истребители взлетели быстро и, построившись в боевой порядок, пошли прямо к цели. Зенитные батареи, охранявшие Каменку одна в саду, другая в открытом поле, подверглись ударам; в первую очередь их накрыли реактивные снаряды истребителей. Атаки по эшелонам врага продолжались до тех пор, пока штурмовики не израсходовали все боеприпасы. Только тогда ведущий дал сигнал сбора. Группа самолетов взяла курс на восток. 

...В столовой было торжественно. Сооруженную наспех сцену украшали колосья пшеницы — это постарались солдаты из батальона аэродромного обслуживания. 

Вот пришли командир штурмового полка, комиссар и начальник штаба. После короткой речи началась церемония вручения орденов. Первым подошел Морозов — он награждался орденом Ленина, потом Саша Загородный и те летчики, которым вручались ордена Красного Знамени. При этом на одном-единственном баяне исполнялся [274] туш и все дружно аплодировали. С восторгом и гордостью смотрели мы на наших первых орденоносцев. 

Затем начался ужин. Расходились после торжества поздно, когда на востоке уже занималась заря. 

Досыпали на аэродроме, прямо у самолетов и в землянках. С утра и до полудня заданий не было, несмотря на прекрасную погоду. Наконец в 13.00 застучал телеграфный аппарат, солдат-телеграфист переписал с ленты телеграмму и передал ее оперативному дежурному. 

Через несколько минут летчикам была поставлена задача прикрыть 12 штурмовиков, сопроводив их до цели — железнодорожной станции Алексеевка — и обратно. Приказано уничтожить скопившиеся эшелоны с войсками, боеприпасами и топливом. Для прикрытия штурмовиков командир решил послать четыре истребителя — две пары: меня с Соколовым и Лавинского с Кузьминым. Маршрут знакомый, но трудный: нужно пройти 80 километров над территорией противника, преодолеть его зенитную оборону и защитить самолеты-штурмовики от нападения фашистских истребителей. 

Моя пара прикрывает всю группу от нападения врага со стороны солнца, слева, а Лавинского — справа. Летим над территорией противника. На небе ни облачка, солнечные лучи ослепляют, и в сторону солнца ничего не видно. Прошли зенитную оборону, вдали справа, еле заметные, пронеслись на встречных курсах четыре самолета — это, безусловно, противник. Фашисты либо не видели, либо сделали вид, что не заметили нашей группы, и, не меняя курса, скрылись в восточном направлении. Просматриваю окружающее пространство: в воздухе по-прежнему спокойно. 

Начинаю обдумывать план атаки железнодорожных эшелонов. Это мой 158 вылет и, если не будет истребителей, [275] — шестидесятая штурмовка. Вот штурмовики стали на боевой курс: перед нами Алексеевка. Вдруг вблизи наших самолетов со стороны солнца потянулись трассы пулеметных очередей. «Истребители», — мелькнуло в голове. 

Самолет Васи Соколова, осыпаемый пулеметными очередями, с резким снижением вошел в глубокую спираль. Машинально отвернув в сторону, я приготовился к отражению последующей атаки. Надо было разобраться в обстановке, установить количество истребителей, занять такое положение, чтобы отрезать им подступы к штурмовикам. 

Быстро осматриваю воздушное пространство. Над станцией вижу штурмующих «ильюшиных», рядом с ними два наших истребителя и четыре фашистских, идущих с небольшим пикированием. Гитлеровцы, увеличив интервал между парами, стараются взять меня в клещи. Принимаю решение продолжать воздушный бой: идти на встречно-пересекающихся курсах, увеличить ракурс. И тут же, не отвлекаясь от собственных мыслей, разворачиваю самолет. 

На этот раз нетрудно было определить, что передо мной противник не из сильных и стреляет плохо. Опытный истребитель никогда не откроет огня раньше времени, впустую, его пулеметная очередь редко не достигает цели. А фашисты открыли огонь, когда на их прицелах еще нельзя было взять упреждение. Пулеметные трассы проходили хотя и близко, но не причиняли никакого вреда. Четыре — пять секунд — и гитлеровцы, проскочив в противоположную сторону, с набором высоты начали разворачиваться для следующей атаки. Мое положение не облегчается: у противника преимущество в высоте, его самолеты превосходят «Харрикейны» в вертикальном маневре. Решаю перенести бой на малую высоту: там и пилотировать сложнее и вертикальный маневр использовать трудно. Фашисты, уверенные, очевидно, в легкой победе, снижаются, принимая вызов и повторяя те же приемы и в третьей атаке. Следующую атаку отбиваем уже вчетвером (подошли Соколов и Лавинский с напарником). Завязался бой один на один, и методически повторяющиеся атаки противника сменились «собачьей свалкой». Бой нужно закончить как можно быстрее, иначе мы останемся без горючего. [276] 

Вскоре инициатива перешла в наши руки, теперь фашисты сами искали выхода из боя, но, прижатые к земле, были вынуждены его продолжать. 

Самолеты чудом не сталкивались, проносясь один вблизи другого. Мы навязали бой на встречных курсах, повторяя одну за другой лобовые атаки. Наконец мне удалось зайти в хвост вражескому самолету. Противник попытался уйти из-под удара. Однако, сделав виток, он вынужден был отказаться от этого маневра: ниже расстилалось ровное поле, покрытое осенней полувысохшей травой. Враг старался бросать свой самолет из стороны в сторону, чтобы избежать моей прицельной очереди; одновременно он стремился набрать высоту с таким расчетом, чтобы подвести меня под удар своего напарника. Но вышло по-другому. 

Замечаю, что Кузьмин попал в беду: кажется, вот-вот паутины трасс соединятся с его самолетом. Бросив преследование, с левым боевым разворотом снизу ловлю в прицел фашиста, еще секунда — и длинная очередь накрыла врага; его самолет вздрогнул, перевернулся через крыло и, опустив тупой нос, перешел в штопор, но, не сделав и витка, почти отвесно врезался в землю. Удачно выпущенные Лавинским два реактивных снаряда решают судьбу еще одного самолета врага. Это надломило волю гитлеровцев, и они покинули поле боя. Однако преследовать их нам нельзя, так как к этому времени закончили работу штурмовики и, кроме того, нас ограничивал запас топлива. 

Воздушный бой окончен. Мы заняли свое место в боевом порядке и приготовились к отражению новых атак истребителей, которые могли появиться ежеминутно. Позади нас остался черный столб дыма и ослепительные вспышки: горели эшелоны с горючим, взрывались вагоны, груженные снарядами. На ровном лугу блестели на солнце, переливаясь серебром, куски дюраля — обломки сбитого самолета. 

В приподнятом настроении после удачного боя мы возвращались домой. Хотелось петь, обстрел зенитной артиллерии казался нам нипочем. Как нередко бывает после боя, появилось пренебрежение к опасности. 

И вот случайно в стороне, справа и выше, замечаю самолет. Сомнения нет — это истребитель. Но почему один? Неизвестный самолет продолжает лететь, не меняя [277] курса; вот он подходит ближе, и можно без ошибки сказать, что это наш «як». Но откуда? Как он сюда попал? Уже перешли линию фронта, а «як» неотступно следует за нами. Вскоре, без труда обогнав тихоходные «Харрикейны» и снизившись, он пошел на посадку на наш аэродром. С завистью мы смотрели на этот прекрасный отечественный самолет. 

Оказывается, на «яке» летел наш командир дивизии полковник Е. Я. Савицкий. Он решил посмотреть работу своих летчиков, проверить их действия в воздушном бою и при сопровождении штурмовиков. 

После полета он опросил каждого летчика, внимательно и терпеливо выслушав их впечатления о бое, а вечером провел разбор и дал оценку воздушному бою. Дрались мы хорошо, настойчиво. Единственный, но очень серьезный недостаток — слабая осмотрительность: мы позволили противнику внезапно атаковать себя. 

Начало ноября было сырым и хмурым. Ветер не унимался ни днем ни ночью и забрасывал окна землянок мокрыми снежными хлопьями. Наступила некоторая передышка; летчики отсыпались. 

— Только бы дожить до того дня, когда я сяду на новый «як». Мне тогда никакие «мессершмитты», никакие «юнкерсы» не страшны, — мечтал вслух Орловский. 

О новых самолетах говорили чуть ли не каждый день: устаревшие «Харрикейны» нас совершенно не удовлетворяли. 

Потребность в новой технике возрастала с каждым днем. В тяжесть становилась и оборона. Если несколько месяцев назад нас удовлетворял переход гитлеровских полчищ к обороне и мы радовались, что наконец остановили их, то теперь мы с нетерпением ждали наступления. 

Утром 7 ноября нам привезли подарки, присланные из тыла. В посылках не было деликатесов, но чувствовалось, что их собирали заботливые руки, что люди, работавшие в тылу, хотели хоть чем-то ободрить и поблагодарить воинов за их тяжелый ратный труд, и от каждой маленькой посылочки веяло близким, родным. 

К посылкам обычно присоединяли записки, фотографии, сообщали обратный адрес. У нас завязалась переписка. Летчики старались совершить как можно больше вылетов, увеличить свой боевой счет и в очередном [278] письме отчитаться в успехах. Особенно после воздушного боя хотелось подробнее, поярче описать схватку с врагом и сообщить число сбитых нами самолетов. 

Связь с тылом не прекратилась даже тогда, когда мы перелетели на другой аэродром, расположенный у Дона, на правом крыле Сталинградского фронта. Этот аэродром был самым тяжелым из всех, на которых приходилось базироваться нашему полку. Летный и технический состав жил в каменных заброшенных домах, где вместо стекол в рамах красовались пучки соломы. Спали, не снимая меховых комбинезонов. 

— Эх, в баньке бы помыться, — мечтательно говорил каждый раз Кузьмин, ложась спать и зарываясь с головой в солому. 

— Надо сначала воды раздобыть, а потом о бане мечтать, — не глядя на Кузьмина, отвечал Егоров, — умываешься и то снегом. 

Действительно, в бане всем хотелось помыться, и я решил, что, как только наступит оттепель, надо будет организовать обтирание снегом. 

В ближайшие дни, когда температура воздуха достигла нуля, я сбросил комбинезон и гимнастерку и начал натираться мягким пушистым снегом. Моему примеру последовали остальные летчики. 

— Не хуже Сандуновских бань, — говорил москвич Орловский, натирая огромным комом снега широкую спину Егорова. 

А мне вспомнилась баня в Сибири, в селе Базайхе, на берегу замерзшего пруда. Вспомнил, как дедушка, разгоряченный паром, бросился с головой в сугроб, увлекая и меня за собой. 

Обтирание снегом мы повторяли почти каждый день. Но как ни хороша баня в начале ноября под открытым небом, а хотелось помыться горячей водой. Наконец решили устроить настоящую баню. Весь день грели в маслогрейках воду и готовили сарай, забивая щели. Но баня все-таки оказалась не лучше снежной: в сарае было холодно, железная бочка, приспособленная под печку, не согревала помещения. 

Обильные снегопады заваливали аэродром, у стоянок самолетов появились огромные горы снега, который мы ежедневно очищали лопатами, поддерживая летное поле в боевой готовности. Рулежные дорожки расчищали вручную, [279] тракторы работали только на взлетно-посадочной полосе. 

Мимо нашего аэродрома все чаще и чаще проходили подразделения пехоты. Солдаты отдельными группами шли кто в сторону фронта, кто в тыл. По оживлению на шоссейной дороге можно было догадаться, что фронт готовится к наступлению. Даже танки и артиллерия совершали обратные марши. «Два шага вперед, шаг назад», — говорили в пехоте. 

Но, несмотря на непонятное для солдат движение, моральный дух в войсках был высок. 

— Как же так получается? Вчера шли на Калач, а сегодня обратно, — спрашивал молодой солдат бывалого, остановившись покурить. 

— Что ты меня спрашиваешь? Так надо, давай вот лучше пулеметчикам поможем, ишь, умаялись, — отвечал пожилой автоматчик. 

— А ну, ребята, давай дружней. 

И установленный на лыжах пулемет уже снова скользит по разбитой снежной дороге. 

Рядом с дорогой привычным размашистым шагом шли лыжники, одетые в белые маскировочные халаты. В плечах — косая сажень, сосредоточенные лица, ловко подогнанное зимнее обмундирование — все напоминало мне тайгу, Енисей, Красноярск. 

— Как идут, смотрите, как здорово у них получается, вот подобрали! — восхищался Соколов. 

— Откуда, братцы? — не выдержал Егоров. 

— Из Сибири, Красноярск знаете? — бросил на ходу молодой парень. 

— Дело будет, — заключил Кузьмин, — сибиряки пошли! Они под Москвой дали жизни фашистам и Сталинград удержали, а теперь, наверное, идут доколачивать. 

Мне было особенно приятно слышать такие речи о сибиряках — моих земляках. 

А войска шли и шли нескончаемым потоком, шли днем и ночью, не останавливаясь ни в метель, ни в мороз. 

18 ноября к нам на аэродром приехал бригадный комиссар С. Н. Ромазанов. Он приказал летному составу собраться в штабе. Убедившись, что никто, кроме нас, не может услышать разговор, он начал: 

— Товарищи летчики, и на нашу улицу пришел праздник: завтра наш фронт переходит в наступление; ваша [280] задача — прикрыть стрелковые дивизии правого крыла Донского фронта... 

Наступления мы ждали с нетерпением. Наконец дожили. Завтра наступаем! Это чувство радости порой сменялось тревогой. 

— Завтра по-настоящему начнем фашистов долбить, — говорили между собой летчики; о районе же прикрытия молчали: это военная тайна. 

Теперь нам стало ясно, почему по нашей дороге двигались и продолжали подходить новые части. Мы отлично знали и понимали свою задачу по прикрытию наземных войск от налетов вражеской авиации. 

Поздно вечером командир полка и начальник штаба зачитали приказ о завтрашних боевых действиях. 

Каждому летчику командир указал время вылета и место в боевом порядке. Мы подробно разобрали типовые варианты воздушного боя с бомбардировщиками противника, прикрытыми истребителями. 

— Завтра всем драться, как подобает советским истребителям. Бомбардировщиков бить реактивными снарядами, а из пушек стрелять с самых ближних дистанций; кончатся патроны — таранить, но чтобы ни одна бомба не упала на наши войска. После окончания патрулирования штурмовать отходящего противника: его сейчас на снежных полях хорошо видно. Патроны домой не привозить, — закончил командир полка. 

К вечеру в сторону фронта двигались лишь отдельные группы пехоты да запоздавшие автомашины. 

Стояла темная снежная ночь. 

Утром мы направились на аэродром; до рассвета стояла тишина, по-прежнему мягкими хлопьями падал снег. Механики, как всегда, возились у самолетов, осматривая их перед вылетом. 

Тишину нарушил отдаленный орудийный выстрел. И не успело еще раскатиться эхо, как вдруг на юго-западе все загромыхало и слилось в общий грохот канонады. 

Светало. Артиллерийская подготовка продолжалась. Подходило время вылета, но снегопад и туман сковали боевые действия авиации. 

— Вот так штука, — говорили летчики, — готовились, готовились, а пехота без нас обошлась. 

С аэродрома никто не уходил. Летчики дежурили около своих машин, ожидая улучшения погоды, и молча [281] разошлись лишь с наступлением темноты. Доносились отдельные орудийные выстрелы удаляющегося наземного боя. 

Утром 20 ноября облачность немного поднялась, туман рассеялся. Наш полк получил новую боевую задачу — штурмовать отходящего противника. Летали отдельными парами: низкая облачность не позволяла действовать большими группами. 

Фашисты отступали. Мы штурмовали в основном дороги, по которым двигались большие колонны. Летали много, и не было случая, чтобы кто-либо привозил обратно патроны: стреляли до последнего. 

За сутки пехота и танки прошли около 30 километров. Зенитная оборона противника была дезорганизована. Истребителей и бомбардировщиков противника в воздухе не было. После выяснилось, что прорвавшиеся танкисты захватили их на аэродромах. 

2. А человек стоял...

Только что прошел сильный дождь, и отдельные капли еще не успели стечь со стекол фонаря кабины. Вдруг над командным пунктом взвилась ракета — сигнал вылета дежурной пары. 

За несколько «тихих» дней мы невольно свыклись с мыслью о дежурстве без вылета. И сейчас этот сигнал подобно электрическому току пробежал по телу каждого, кто находился на аэродроме, и, наверное, не нашлось ни одного человека, который бы не сказал про себя: «Началось!..» Это было под вечер 4 июля 1943 года. Мы находились тогда в районе Орловско-Курской дуги. 

Быстро запустив двигатели и не выруливая на старт, взлетаем с Яшей Варшавским прямо со стоянки. С сегодняшнего дня он зачислен старшим летчиком и получил право водить пару, но так как ожидались бои и готовить нового ведомого не было времени, то он пока летал со мной. 

По радио, беспрестанно прерываемом треском грозовых разрядов, мы получили боевую задачу — воспрепятствовать противнику в районе Ольшанки бомбить наши войска. 

Маневрируя между черными грозовыми облаками, мы приближались к району, указанному начальником штаба. Теперь противника нужно искать где-то поблизости. Местами [282] сквозь разорванную облачность проникали яркие солнечные лучи, но косой дождь и свинцово-темные облака ограничивали видимость. Пробив ливневую стену, мы прямо перед собой увидели вражеские самолеты. Шесть фашистских бомбардировщиков Ю-88 под прикрытием шести истребителей, обходя грозовую облачность, направлялись к цели. 

— За мной! — успел лишь передать команду Варшавскому и врезался в боевые порядки бомбардировщиков. 

Слева и справа от моего самолета, в непосредственной близости, «висели», удерживая свои места в строю, тяжело груженные «юнкерсы». Мне показалось, что мы встретились взглядом с фашистским летчиком. Бортовые стрелки не успели открыть огонь. Они в первый момент от неожиданности не смогли сообразить, что делать. Еще мгновение — и в наши самолеты попадут смертоносные пулеметные очереди. Делаю резкий разворот вправо, чуть не коснувшись крылом бомбардировщика, затем влево и, нажимая на гашетки, даю почти в упор длинную очередь. Экономя секунды, не наблюдаю за результатом первой атаки, бью по второму «юнкерсу», но ему удается скрыться в облаках. 

Боевой порядок фашистов разбит, они поодиночке стремятся достичь спасительной облачности. Настигаю еще одного, даю очередь по правому двигателю и затем по левому. Бомбардировщик вспыхнул. Похожий на огромный факел, он описал дугу и врезался в землю. Только теперь, опомнившись, «мессершмитты» пошли на выручку своим бомбардировщикам. Имея большое превышение, они всей шестеркой ринулись в атаку. 

«Принимать лобовую атаку на невыгодных условиях? — промелькнула мысль. — Нет, нельзя!» Ведомому приказываю идти за мной и, развернувшись на встречный курс, веду самолет с принижением так, чтобы, избежав прицельного огня и разогнав скорость, обеспечивающую выполнение полупетли, зайти в хвост истребителям противника. Оглянувшись, я увидел, что Варшавский пошел в лобовую атаку. 

— Яша, за мной! — кричу во весь голос, но он продолжает атаковать с кабрированием и потерей скорости — один против шести! Находясь ниже, я ничем не могу ему помочь: не хватает ни времени, ни маневра. [283] 

По вспышкам от пулеметных очередей определяю, что Варшавский открыл огонь, но его пулемету и пушке противостоят двенадцать эрликонов и маузеров; на двигателе и плоскостях его самолета засверкали разрывы фашистских снарядов. 

«Лишь бы не по кабине», — подумал я, надеясь на благополучный исход. Вдруг его самолет дрогнул и перешел в крутое планирование. Почти одновременно с левого борта «мессершмитта» вырвалось красное пламя. Фашист так и не вывел самолет из пикирования до самой земли. 

Нужно надежно прикрыть подбитого ведомого! «Мессершмитты», видя легкую добычу, бросились в атаку на планирующий беззащитный самолет. Отбивая их, я проводил Варшавского до посадки. Его самолет с убранными шасси прополз небольшое расстояние и теперь, как беспомощная птица, лежал на ровном поле. «Мессершмитты» прекратили преследование и, развернувшись, ушли за линию фронта. 

Запомнив место посадки, набираю высоту. Дождевые тучи пронеслись к востоку, стало светлее. Кое-где в окнах между облаками пробивались лучи вечернего солнца. 

Справа по курсу между тучами появились два самолета: один из них корректировщик «Хейншель»-126, другой — «мессершмитт». Странное сочетание. Обычно или ни одного, или пара истребителей прикрывает «Хейншель»-126 — «каракатицу» (так был прозван этот самолет летчиками за его тихоходность и широко разнесенное неубирающееся шасси). 

Самолеты проходили мимо меня в 500–600 метрах; «мессершмитт» летел со скоростью прикрываемого корректировщика. По всему было видно, что противник меня не замечает. Разворачиваюсь вправо, выхожу на курс «мессершмитта». Маленький поворот — и крылья фашистского истребителя перерезала горизонтальная нить прицела, а на фюзеляж легло перекрестие сетки. Решаю подойти к гитлеровцу как можно ближе: мне никто не угрожает, поэтому огонь по врагу можно открыть, приблизившись вплотную. Дистанция быстро сокращается, остается доля секунды — и огонь. 

— Молись, фриц! — вырвалось у меня от радости приближения победы. [284] 

Нажимаю на гашетки, но знакомого треска пулеметов не слышно: кончились патроны. Что делать? Даю полный газ и с превышением в один — два метра проношусь над кабиной развесившего уши фашиста. Тот был настолько перепуган близостью советского истребителя, что, не помня себя, свалил машину в крутое пикирование и, бросив корректировщика, ушел в направлении своего аэродрома. Мне было забавно и досадно смотреть на удирающего «аса». Хотя бы одна короткая очередь!.. 

Беру курс на аэродром и, снизившись до бреющего полета, лечу над шоссейной дорогой. Впереди рельефно вырисовывается железнодорожная насыпь и краснеет уцелевшая крыша станции Сажное. По дороге идут бронетранспортеры и танки. Радостно смотреть, как движутся на фронт новые силы! Теперь уже не так выглядят наши дороги, как тогда, в сорок первом году, когда бывало летишь, а внизу только уходящие в тыл советские люди да измученные от долгого пути колхозные стада. А теперь хочется кричать «ура!» 

...Короткая июльская ночь, заря с зарей сходится. Не успело еще стемнеть, а уже начинает рассветать. Так хочется по-настоящему выспаться! 

Просыпаюсь от легкого прикосновения старшины Богданова. 

— Светает, товарищ командир. Разрешите поднять весь летный состав? 

— Поднимай, товарищ старшина. Как погода? 

— Хорошая, облака разогнало, светло будет. 

С дикой груши, под которой я спал, стекала роса. Крупные капли с кончиков листьев падали на кожаный реглан. 

— Ни одного выстрела, все молчит, и птицы молчат, — деловито замечает старшина. — А лицо-то у вас все в ожогах, к врачу надо. 

— Подожди, не до врача, — отвечаю ему и тут же слышу отдаленный разрыв снаряда, за ним другой, третий: где-то совсем рядом бьют орудия крупнокалиберной батареи. 

Гул все нарастает, все усиливается... 

Запищал зуммер рядом стоящего телефона. 

— Слушаю. 

В голосе командира полка Уткина прозвучало что-то тревожное и торжественное. [285] 

— Давайте весь летный состав ко мне по тревоге! — почти крикнул он в трубку. 

Через две — три минуты эскадрилья уже стояла в общем полковом строю. 

— Получена телеграмма, противник начал наступление. Поэтому требую еще больше повысить организованность и порядок, строже соблюдать маскировку. Задание поставлю позднее. Завтракать и обедать у самолетов. Командиры эскадрилий ко мне, остальные по местам, — скомандовал командир полка. 

Я пошел на командный пункт, а мой заместитель Семыкин, прихрамывая на раненую ногу, повел летный состав эскадрильи. 

— Стоять будем насмерть, — начал командир, — таков приказ. Летать будем столько, сколько потребуется, драться до последнего, но ни шагу назад! Вылетать из положения дежурства на аэродроме. Начальник штаба сообщит сигналы. Мобилизуйтесь сами и подготовьте своих подчиненных к длительным, напряженным боям: отдыха не будет до ликвидации наступления противника. Вот и все. Ясно, товарищи? 

— Ясно! — отвечаем. 

— По эскадрильям! 

Мы с заместителем по политчасти решили провести коротенький митинг для того, чтобы каждый солдат знал, какое огромное напряжение сил от него потребуется, чтобы личный состав прочувствовал, что значат эти грозные два слова: «Стоять насмерть». 

С восходом солнца по сигналу с командного пункта начали взлетать звенья. В воздухе появились большие группы фашистских бомбардировщиков под прикрытием и без прикрытия истребителей. 

С аэродрома было видно, как группа вражеских бомбардировщиков под обстрелом нашей зенитной артиллерии стала на боевой курс. Вот один «юнкерс», оставляя в воздухе клубок черного дыма, взорвался на собственных бомбах от прямого попадания зенитного снаряда. Остальные, атакованные истребителями, развернулись, не дойдя до цели. Район боев постепенно насыщался огнем и металлом, группы бомбардировщиков все летели и летели, а наши летчики бросались в бой, несмотря на численное превосходство сил противника. [286] 

Фашисты несли большие потери, но продолжали забрасывать поле боя тысячами бомб и снарядов. После первых ударов авиации пошли танки, тяжелые «тигры» — новинка фашистской военной техники — и «фердинанды». Трудно было представить себе возможность сосредоточения такой массы военной техники и людей на узком участке фронта. Казалось, невозможно выдержать натиск. Однако оборону удерживали войска, испытанные в боях под Москвой и Сталинградом, Одессой и Севастополем. Бронированные чудовища лезли на наши оборонительные рубежи, но не всем им удавалось перейти узенькую первую траншею, где насмерть встал советский солдат. 

5 июля 1943 года наша эскадрилья прикрывала район расположения штаба фронта. Бомбардировщики противника не доходили до охраняемого нами района, и бои ограничивались короткими схватками с отдельными группами истребителей, встреченных на подходе к аэродрому. Это объяснялось тем, что основные силы своей авиации противник бросил на первую полосу обороны, пытаясь пробить брешь и выйти на оперативный простор. Некоторые летчики начали выражать недовольство. 

— Как же так, — говорил порывистый и горячий Аскирко, — люди воюют, а мы воздух утюжим? 

Зато с утра 6 июля мы оказались на направлении главного удара. Бой разгорелся с новой силой. Противник, натолкнувшись на мощную оборону, вводил свежие части. Напряжение усиливалось, фашистам удалось потеснить наши наземные соединения. Гитлеровское командование решило бросить весьма крупные силы, но их встретили наши свежие резервы. 

Одна за другой повторялись атаки. На земле, кажется, не было живого места, деревни в районе сражения были объяты пламенем пожара, и в воздухе даже на высоте 2000–3000 метров в кабине самолета пахло гарью. 

В составе четверки в первом вылете мы прикрывали район Горлищево. Солнце еще только взошло, а в воздухе уже шло сражение. Десятки истребителей и бомбардировщиков вели бой; трассы пулеметных очередей и зенитных снарядов, перекрещиваясь, разрезали пространство огненными нитями. 

В нашем районе под прикрытием двух «мессершмиттов» появился «Хейншель»-126. Посылаю одну пару для [287] уничтожения корректировщика, сам с Орловым атакую истребителей. По тому, как противник принял нашу атаку, было видно, что мы имеем дело с опытными летчиками. Фашисты хотели устроить ловушку: ведущий отошел влево с потерей высоты, а ведомый — вправо с небольшим набором. Мы также вынуждены были разойтись. Иначе один из них набрал бы высоту и затем, имея преимущество в ней, никем не связанный, атаковал бы сверху. 

— Атакую ведущего, бей ведомого! — передаю Орлову и иду в атаку. 

Выпустив по короткой очереди, мы сошлись с неприятелем на встречно-пересекающихся курсах. Фашист принадлежал, по всей видимости, к «бриллиантовой» молодежи, пришедшей сюда из противовоздушной обороны Берлина, и еще не знал о том, что «як» по своим тактико-техническим качествам превосходит «мессершмитт». Он охотно пошел на воздушный бой, состоящий из фигур высшего пилотажа в вертикальной или наклонной плоскости, то с набором, то с потерей высоты. 

Началось «кувырканье». Противник старался зайти в хвост моему самолету, а я — его, стремясь завоевать превосходство. В начале боя он на какую-то долю секунды из верхней точки наклонной петли перешел в пикирование раньше, чем я из нижней точки перевел свой самолет в набор. Но это было только вначале. На второй и третьей вертикалях преимущество было уже на моей стороне: мой «як», превосходя в маневре и скороподъемности, брал верх над «мессершмиттом». 

Создаю предельно переносимые перегрузки. Вижу, что противник не из слабых. Для того чтобы выйти победителем, требовалось отдать все силы. Малейшая ошибка — смерть. Не отрываю глаз от самолета врага. Запрокинув голову вверх и превозмогая действие огромных центростремительных сил, приближаюсь к нему. Или противник не поверил в то, что советский истребитель мог обойти его на вертикали, или был слишком привязан к шаблону, но видя, что его положение ухудшается, он продолжал уходить вертикально вверх. При этом скорость в верхней точке упала до минимальной, и его самолет, медленно переваливаясь из положения вверх колесами, казалось, зависал. Этим я и решил воспользоваться. [288] 

В одном ставшем последним для фашиста маневре, когда его самолет, словно подвешенный на невидимой нити, медленно преодолевал верхнюю точку, я подошел к нему так близко, что через переднее стекло фонаря в кабине «мессершмитта» увидел летчика с запрокинутой головой, наблюдавшего за мной. Взял упреждение, и длинная очередь накрыла самолет с фашистской свастикой. 

Враг вошел в отвесное пикирование. Поединок окончен. На огромной скорости он уходил все ниже и ниже, быстро приближаясь к земле. Наконец огненная вспышка возвестила о том, что самолет вместе с летчиком врезался в землю. 

Все! Ищу Орлова, но его нет. «Где он? Если он ведет бой, хорошо бы ему помочь, а если закончил, то надо найти его и продолжить выполнение поставленной задачи». Но никого в этом районе нет — ни пары, которая ушла на уничтожение корректировщика, ни моего ведомого. 

«Вот так повоевали, — подумал я. — А что если сейчас придут бомбардировщики и разбомбят Горлищево?» 

Кружусь, бросая самолет из стороны в сторону, не отходя от Горлищева. К счастью, бомбардировщики к моему району не подходят, а истребители, сойдясь парами на лобовых, проскакивают дальше, не продолжая боя, а лишь обмениваясь пулеметными очередями. 

Наконец время прикрытия вышло, надо лететь домой. 

Вдруг с юга-востока показалась группа бомбардировщиков, за ней другая. Разворачиваюсь с набором высоты и занимаю выгодное положение над противником. Одновременно слышу со станции наведения команду: 

— Атакуй бомбардировщиков, не допусти к Прохоровке. 

Впереди по курсу противника Прохоровка, где сосредоточиваются наши танки. 

— Понял, — отвечаю по радио и иду в атаку на флагманскую машину. 

Двухмоторный «юнкерс» растет в прицеле. Синими струйками потянулись мне навстречу трассы пулеметных очередей. Выношу перекрестие сетки прицела на упреждение, соответствующее скорости бомбардировщиков и ракурсу цели, нажимаю на гашетки — пулеметы, сделав по одному выстрелу, захлебнулись: кончились патроны. [289] 

Продолжаю атаку, иду прямо на самолет ведущего в расчете на то, что враг не выдержит и начнет бросать бомбы. Немного отвернув, чтобы не столкнуться, проношусь между его крылом и стабилизатором. Мои расчеты оправдались: бомбардировщики, не выдержав атаки, открыли бомболюки и начали поспешно отходить на свою территорию. Снова боевой разворот, и я над подошедшей второй группой; повторяю маневр почти в отвесном пикировании. «Юнкерсы» не замедлили освободиться от бомб и, отстреливаясь из всех пулеметов, развернулись в сторону фронта. 

За второй группой следовала третья. Еще маневр — и снова атака, опять на флагманский самолет. Фашист, избегая тарана, резко развернул свою машину и наскочил на идущий слева свой самолет. Столкнувшись, оба они начали разваливаться в воздухе. Остальные, сбросив бомбы, стали уходить. 

— Благодарю за работу, — прозвучал в наушниках голос командующего. 

...Чувствовалась усталость, в горле пересохло настолько, что невозможно было разговаривать. Зарулив на стоянку, узнаю, что Орлов сбил «мессершмитт» и, пристроившись к другой паре, провел еще два воздушных боя. 

Мой самолет нуждался в небольшом ремонте: надо было заделать пробоины и заменить разорванный правый бензиновый бак. На эту операцию потребовалось около получаса — время, достаточное, чтобы немного отдохнуть и разобрать вылет. 

Поразмыслив, прихожу к выводу, что на этот раз решение было принято неудачно. Я распылил силы, дрались по одному. Спасла только техника пилотирования — главный фактор в сочетании огня и маневра в воздушном бою. Но для того чтобы умело использовать индивидуальную технику пилотирования в групповом бою, необходима хорошая групповая слетанность, позволяющая истребителям наносить мощный групповой удар по врагу. От умелого взаимодействия между отдельными самолетами, парами и звеньями внутри самой группы зависит боеспособность эскадрильи и части в целом. Поэтому лучше было бы главную цель атаковать всеми силами. Такой целью был корректировщик, дававший поправки артиллеристам противника при обстреле наших позиций. [290] 

Таким образом, неправильно наметив главный удар, я принял и не совсем верное решение. В сложившейся обстановке, когда основными целями были бомбардировщики противника, не следовало связываться с «мессершмиттами». Подробно разобрав полет и уяснив все его положительные и отрицательные стороны, мы снова были готовы к вылету. 

Из-за капонира вдруг показался парторг полка капитан Константинов. Он шел между кустами, по узенькой свежепротоптанной тропинке. 

— А где Яша, товарищ капитан? 

По лицу парторга можно было догадаться, что он принес неприятную весть. Его доброе лицо было мрачным. Все как-то притихли, чуя неладное. 

— Нет, брат, твоего друга, — сказал Константинов. 

На рассвете нашли его самолет. Варшавский сел смертельно раненным: пуля попала в грудь навылет. Когда к нему подбежали и открыли фонарь, он смог лишь повернуть голову и сказать: «Командира не послушал», — и тут же в кабине умер. 

Привезли его записную книжку и дневник. 

Константинов протянул мне потрепанный блокнотик. 

«Сегодня меня назначили старшим летчиком, но у меня нет ведомого. Буду по-прежнему летать в паре с командиром. Да это и лучше. По всему видно, что ожидаются сильные бои, а я еще по-настоящему, можно сказать, не дрался — есть возможность поучиться», — писал Варшавский, видимо сидя в кабине на дежурстве, перед своим последним вылетом. 

Тяжело переживали летчики гибель боевого товарища. Болью сжималось сердце. Вспомнились наши совместные вылеты, проведенные бои. И вместе с тем необходимо было обратить внимание летчиков на ошибку, стоившую жизни. 

— Запомните раз и навсегда: если командир подает команду «За мной», то иди и не думай заниматься каким-либо изобретательством. Надо понимать, что ведущему некогда рассказывать в бою, почему он пошел или не пошел в атаку. Опытный и грамотный в тактическом отношении летчик поймет каждый маневр командира и без команды, но даже если и не поймет, не отступит ни на шаг от приказания, — объяснял я летчикам. [291] 

На аэродроме непрерывно слышались пулеметные очереди, рев надрывающихся авиационных моторов, короткие разрывы бомб и неугомонный грохот артиллерийских залпов. 

Красный диск солнца еле просматривался сквозь дым и пыль. 

...Взвилась сигнальная ракета, возвещая вылет очередной четверки. Веду звено в район Бутово — Раково — Стрелецкое. В воздухе тучи дыма и пыли, на земле красное пламя пожаров: горят танки, самолеты, горит все, кажется, горит сама земля. Кое-где видны разрывы зенитных снарядов, и по их цвету можно угадать, какие самолеты находятся под обстрелом: разрывы наших снарядов образуют синий дымок, а врага — черный. 

Фашистам удалось вклиниться в нашу оборону. Снаряды рвали воздух, землю, машины. В груду обломков превращались железо и сталь, но советский воин стоял. Он верил в победу и победил. [292] 

Дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации В. Д. Лавриненков. 
За тебя, советская Родина!
Жизнь!.. 

Каждый наш день насыщен событиями, которые врезаются в память, накладывают отпечаток на характер человека, определяют его отношение к окружающему, ставят вопросы, требуют ответа. Из повседневных событий и складывается жизнь человека. 

Память придирчиво регистрирует их, и в определенные моменты из общего наслоения фактов вдруг вырывается какой-то один, особенно нужный в данный момент, и воскрешает все, что связано с ним. 

Жизнь советского человека — это частица жизни нашего общества. И эта взаимная связь личного с общественным помогает советским людям преодолевать трудности, совершать подвиги. У советских людей личное, как правило, подчиняется общественному, и на этой основе рождается патриотизм, возникают те духовные силы, которые позволяют выполнить до конца свой долг перед Родиной. 

Любовь к Родине! Она проверяется ежедневно, ежечасно, в обычных будничных делах и в моменты наиболее суровых испытаний. Об одном из тяжелых испытаний мне и хочется рассказать. 

То, о чем я вспоминаю, относится ко времени, когда наш народ вел один на один борьбу с вероломными немецко-фашистскими захватчиками, отстаивая великие завоевания Октября. 

...10 августа 1943 года наш истребительный авиационный полк перебазировался с фронта в тыл. Предстояло [293] пополниться летным составом, привести в порядок материальную часть, получить новые машины. Мы обосновались в районе Новошахтинска Ростовской области. 

В то время Советская Армия готовила мощный прорыв вражеской обороны на юге Украины (линия фронта проходила по реке Миус). 

Израненная, растерзанная гитлеровскими полчищами лежала украинская земля. Сухой ковыль, опаленный солнцем, почти неподвижно стоял в степи... Сколько тысяч гектаров таких степных пустырей проплывало каждый день под крыльями самолета! Но там, в боевых буднях, не всегда отчетливо представлялось запустение, которое царило на недавно цветущей и плодородной земле. А здесь, на отдыхе, эти мысли назойливо лезли в голову, и чем больше думал и рассуждал, тем больше злости и ненависти накапливалось к лютому врагу, тем скорее хотелось подняться в родное небо и бить фашистских стервятников. 

К этому времени на моем боевом счету было 26 сбитых самолетов лично и 11 — в групповых боях. Высокое звание Героя Советского Союза, присвоенное мне в мае того же года, обязывало к новым победам. 

23 августа в середине дня меня вызвали на КП. Командир полка передал приказание командарма генерала Т. Т. Хрюкина вылететь в район Матвеева Кургана и уничтожить «Фокке-Вульф»-189, производивший разведку над линией фронта. 

— Кого возьмете с собой? 

Он мог бы не спрашивать, так как знал, что мы летали всегда вместе: Остапченко, Тарасов, Плотников и я. Но, очевидно, командир хотел еще раз убедиться, что наша четверка, как и прежде, неразлучна... 

На высоте 5 тысяч метров я заметил «раму» — как называли тогда «Фокке-Вульф»-189. Ее-то и предстояло «спустить» на землю. 

Быстро ориентируюсь и веду свою четверку со стороны солнца. Но вражеский летчик тоже заметил нас. «Рама» вошла в крутую спираль и стала уходить в сторону своих войск. 

Захожу в атаку — и вскоре «Фокке-Вульф»-189 повис в прицеле. Нажимаю на гашетки, но снаряды проходят мимо вражеского самолета. Гитлеровский летчик применил скольжение на спирали. И учесть это скольжение [294] даже теоретически не было никакой возможности. Шло время, «рама» все ближе и ближе подбиралась к линии фронта, уходя под защиту огня своей зенитной артиллерии. 

«Приказ должен быть выполнен!» — Эта мысль ни на минуту не покидает моего сознания. 

Сближаюсь с противником до 50 метров. Изо всех сил, словно от этого зависит успех, жму гашетки. Очередь хлестнула по фюзеляжу, вспорола плоскости, и в этот момент мой самолет содрогнулся от страшного удара, я потерял сознание. Вскоре, почувствовав боль в голове, понял, что истребитель штопором идет к земле. Вываливаюсь из кабины, дергаю кольцо парашюта — над головой распускается белый купол. На все это ушло несколько секунд. Но в то время, когда я периодически терял сознание, мне казалось, что это продолжалось вечность. 

Постепенно прихожу в себя, начинаю ориентироваться. И здесь впервые, будто кинжалом, бьет мысль: приземляюсь на вражескую территорию... Порывистый ветер неумолимо несет парашют в стан врага... Гитлеровские пулеметчики поняв, очевидно, что я все равно не уйду от них, прекратили огонь... Наши окопы все дальше и дальше уходят от меня. 

Едва мои ноги коснулись бруствера немецких траншей, как тотчас на меня со всех сторон навалились гитлеровцы, скрутили руки. Они во все глаза рассматривали русского летчика, сбившего их «раму». 

Плен... Нет, никогда не думал, что живым окажусь в руках палачей, врагов моего народа. Как и каждый советский воин, я был воспитан в таком духе, что плен — это величайший позор, что наши солдаты предпочитают плену смерть. И вот обстоятельства сложились так, что я лежу связанным в стане врага. Как быть? [295] 

Офицер тычет грязным пальцем в грудь. Догадываюсь, что его удивляет отсутствие орденов и Золотой Звезды Героя Советского Союза. От них остался только темный след на выгоревшей добела гимнастерке. Я надел ее перед самым вылетом. Ордена и медали некогда было прикалывать. 

Делаю вид, что ничего не понимаю, и продолжаю молчать, обдумывая положение. 

Ну почему я не врезался в землю вместе со своим самолетом? Почему сознание так быстро вновь пришло ко мне и скомандовало вывалиться на крыло, рвануть кольцо парашюта? Почему, наконец, черт возьми, так плохо обучены эти пулеметчики, которые, расстреливая сбитого пилота, попадали лишь в купол парашюта и ни одной пулей не задели его самого?.. 

Связанного меня втолкнули в коляску мотоцикла и под конвоем повезли в тыл, подальше от переднего края. Тряска вызвала острую боль в груди и приступ кровавого кашля. Очевидно, я сильно ударился и повредил легкие. Сознание вновь покинуло меня, а когда стало лучше, я обратил внимание на то, что вдоль дороги на бреющем полете идут три советских истребителя. Их вели Остапченко, Тарасов и Плотников — в этом я не сомневался. Мне показалось, что истребители готовятся к атаке. Как я хотел, чтобы одна из очередей полоснула по мотоциклу, в котором оставили меня посреди дороги конвоиры, спрятавшиеся в кювете от советских самолетов! 

Но и на этот раз, видно, не суждено мне было избавиться от плена, приняв смерть от рук своих честных и преданных друзей. Я видел, как загорелись автомашины, сгрудившиеся на краю деревни, как вспыхнул склад с горючим. Истребители, набрав высоту, развернулись и взяли курс на свой аэродром. Если бы знали тогда мои друзья, как я следил за их штурмовкой, находясь в мотоцикле со связанными руками!.. 

Первые минуты плена прошли. Постепенно мысли приходили в порядок и в голове складывался план действий. Он сводился к одному: совершить побег, а если уж погибнуть, то с честью. 

Мотоцикл, выскочив на улицу деревни, которую только что штурмовали советские истребители, остановился [296] у каменного дома. Под окном стоял огромный старый тополь, расщепленный снарядом. 

До ночи просидел я у тополя, наблюдая, как, словно растревоженные муравьи, сновали по улице гитлеровские солдаты. «Да, отчаянные, плохие времена наступили для вас, господа оккупанты! — думал я. — Приходится рассчитываться за все, что вы натворили на нашей земле. Но это только цветочки. То ли еще будет!..» 

Несколько раз сменялись часовые, не оставлявшие без внимания ни одного моего движения. Наконец прибыл переводчик и сообщил, что приехал генерал и хочет со мной говорить. Мы вошли в хату. Хозяйка со страхом и болью смотрела на меня. И словно угадав ее мысли, позабыв о немцах, я сказал: «Все равно убегу». В большой комнате, пол которой был устлан награбленными коврами, а стены увешаны картинами, сидел сухой, высокий гитлеровец. Овчарка, лежавшая у его ног, вскочила и бросилась мне навстречу. Я инстинктивно отпрянул назад. Солдат вскинул винтовку и ударом приклада свалил меня на пол. 

Генерал, улыбаясь, следил, как, превозмогая боль и стараясь казаться бодрым, я поднимался с пола. 

С помощью переводчика начался допрос. 

— Мы вас не расстреляем, если вы будете вести себя разумно, — обратился ко мне генерал. 

Наши взгляды встретились. Произошел первый поединок, поединок молчаливый, но многозначительный. Фашист понял, что ему не получить от меня каких-либо сведений и допрос этот — чисто формальная обязанность. 

Он узнал, что я офицер, коммунист, Герой Советского Союза. Узнал также, что больше я ему ничего не сообщу... 

На другой день меня посадили в машину и увезли в город Сталино, подальше от линии фронта. Но и здесь со мной некогда было возиться. Слишком горячо стало оккупантам: советские войска начали наступление. Я видел это по их растерянным лицам, по той суматохе, которая возникла во вражеском стане. Наблюдая их встревоженные физиономии, я читал на них обреченность, которая улавливалась и в косых взглядах, бросаемых в мою сторону, и в отрывистых, злых разговорах друг с другом. 

«Ну что ж, тем лучше, Лавриненков, — думал я, — ты живой свидетель паники. Будет о чем рассказать при возвращении [297] в свою родную часть. А ты обязательно должен вернуться. Ведь ты коммунист, товарищ старший лейтенант...» 

Родина!.. В те дни особенно остро чувствовалось, насколько я связан тысячами нитей с моей страной, со своим народом. Эта связь придавала мне уверенность, помогала трезво мыслить, наблюдать, унимала физическую боль от контузии, подбадривала, не давала падать духом. Родина, рожденная в Октябрьских боях семнадцатого года, за которую сражался народ в суровые годы гражданской войны и иностранной интервенции и за которую теперь деремся мы в тяжелые годы Великой Отечественной войны. Нет, не отнять ее у меня врагам, я останусь до последней секунды своей жизни ее верным и честным сыном... 

В Сталино наша машина прошла по окраинным улицам и выскочила на аэродром. На зеленом поле ровными рядами стояли «юнкерсы» и «хейнкели». Возле них возились механики. На краю аэродрома вытянулся приземистый широкий барак. Рядом — другое здание. По запаху я определил, что это столовая. Вспомнил, что вот уже два дня во рту не было ни крошки. 

Меня посадили в темный подвал. Узкое окошко с решеткой светилось высоко над полом. В углу валялся грязный матрац. Привыкнув к темноте, я стал различать отдельные предметы. Присмотревшись к стенам, заметил, что все они были исписаны. Долго я читал полные скорби, гнева и любви слова, начерченные узниками фашистского застенка. Неожиданно загремел засов, и в камеру вошел офицер. Он остановился напротив и пристально посмотрел мне в глаза. 

— Я чех... в армию попал по всеобщей мобилизации. Работаю в офицерском магазине. Знайте, у вас здесь есть друзья!.. 

Он вышел так же неожиданно, как и вошел, оставив меня размышлять над сказанным. 

Что это, очередной прием, попытка прощупать, ввести в заблуждение? Или действительно друг, ненавидящий фашизм, честный человек, который по мере своих сил борется с «коричневой чумой»?.. Через некоторое время вновь распахнулась дверь. Мне принесли в тарелке мутную жидкую похлебку. Помешав ложкой, я поддел кружок колбасы. Так вот что значит друзья!.. [298] 

Потом я узнал, что этот офицер и женщина, работавшая в столовой и приносившая мне еду, были связаны с партизанами. И они уже готовили мне побег. Однако ему не суждено было совершиться. 

Гитлеровцы получили приказ срочно отправить меня в Днепродзержинск. Меня повели на аэродром. На горизонте показались две точки. Они быстро росли, приближаясь, и по контурам я определил: наши «яки»... Самолеты на бреющем полете прошли над аэродромом, производя съемку. Им навстречу поднялись два немецких истребителя. Завязался короткий бой. Вскоре один гитлеровский стервятник, распустив в синем небе черный шлейф дыма, врезался в землю. 

Я не выдержал, вскочил и закричал: 

— Молодцы, ребята! 

Тяжелый удар прикладом по голове свалил меня на землю. Очнулся я от шума моторов. Один за одним в воздух поднимались бомбардировщики «Хейнкель»-111. Я насчитал 32 самолета. 

«Вот бы сейчас на взлете захватить их нашим истребителям!» Но в воздухе было спокойно, и я очень пожалел, что не всегда удается использовать такой удачный момент. 

Прошло много времени, и бомбардировщики стали возвращаться на свою базу. Я стал считать: 

— Пять, восемь, двенадцать, восемнадцать... 

Напрасно ждали немцы остальные машины. Это был их последний вылет, и я с гордостью вновь вспомнил своих боевых друзей-истребителей, тех, кто прошивает меткими очередями гитлеровских стервятников. Заработали моторы транспортного «юнкерса». Конвоиры дали понять, что мне и еще одному летчику следует сесть в машину. Обгорелый, черный, мой спутник — также пленный летчик — лег на полу, не рискуя лишний раз пошевелить рукой. 

Самолет, набирая скорость, побежал по полю и, оторвавшись, взял курс на Днепродзержинск. Гитлеровский офицер отстегнул ремень и вместе с кобурой положил его на пол возле себя. Ему было жарко. Он обливался потом. Солдат смотрел вниз. Там проплывали необозримые [299] поля, перелески, речушки, селения. Офицер достал фотоаппарат и начал фотографировать. 

— Русский пейзаж гут!.. 

Парабеллум... Он лежал в двух шагах от меня, рядом с фотолюбителем-офицером. Рвануться вперед, выхватить из кобуры оружие, убить офицера, солдата, штурмана, пригрозить летчику и повернуть самолет на восток, туда, где восходит солнце?.. Нет, Лавриненков, нельзя... Не успеешь... Их четверо, ты один. Этот раненый, обожженный летчик не в счет, он ничем не поможет. Ты погубишь себя и его. А вдруг парабеллум не заряжен, и это только ловушка? Надо ждать более благоприятного момента и действовать наверняка. 

В Днепродзержинске меня ожидала тюрьма, специально предназначенная для летчиков. Это было разбитое двухэтажное здание, обнесенное в три ряда колючей проволокой. 

Здесь я встретил нескольких товарищей, с которыми когда-то служил в различных частях. Среди них был капитан Виктор Карюкин. Нас поместили в отдельную комнату, в то время как другие содержались в коридоре, превращенном в длинную темную камеру. 

Виктор рассказал мне о возможности побега. Стали готовить товарищей. План был прост. Ночью снять часового, ворваться всем в караульное помещение, уничтожить охрану и — в кукурузу, где должны были ждать нас партизаны. Так и договорились. 

И вот опять — «но». Днем накануне побега нас двоих неожиданно увезли на допрос. Не буду рассказывать об этом поединке палача с беззащитной жертвой, скажу лишь, что на другой день после допроса нас направили в Берлин. 

— Там есть специалисты, которые заставят заговорить даже камни, — сказал мне вконец измученный гестаповец. 

Нужно сказать, что после того как нас «изъяли» из днепродзержинской тюрьмы, оставшиеся военнопленные все же осуществили разработанный план побега и ушли партизанить. Пятеро из них погибли при побеге, остальные вырвались на свободу. 

Нас отправляют в Берлин. В первом же проходившем мимо пассажирском поезде для нас отвели специальное [300] купе. Это был вагон, вдоль которого тянулась общая для всех купе ступенька. Я сразу оценил это и решил: отсюда надо обязательно бежать. Лучшего момента наверняка не представится... Это решение поглотило все мысли. В 10 часов утра поезд медленно отошел от платформы и устремился на запад. 

На диване напротив нас — два офицера, один из них неплохо говорит по-русски. По бокам — два солдата. За отличную службу они получили отпуск. Мешки и чемоданы отпускников, которым поручили конвоировать нас, чтобы не отрывать от фронта лишних людей, были набиты салом, яйцами и прочими продуктами. 

В течение всего дня во время остановок я открываю дверь купе, пропуская «господ офицеров» на платформу. Я вежлив, предупредителен. Они довольны русским офицером, ибо он ведет себя учтиво... Если бы они знали тогда, что я все это время потратил на то, чтобы как-то ослабить тугой замок в двери и пересесть поближе к выходу! 

Наступила ночь, темная украинская августовская ночь... Мерно стучат колеса, тускло светит одинокая лампочка под потолком... Я закрываю глаза, облокотившись на руку, и делаю вид, что уснул. Карюкин следует моему примеру. 

Мысленно я унесся далеко за линию фронта, в землянку летчиков своего звена. Что-то сейчас поделывают гвардейцы? Что они думают и говорят обо мне? Слегка открываю глаза. Офицеры, откинувшись на спинку дивана, спят. Солдаты, поставив на колени чемодан, режут украинское сало. Незаметно локтем толкаю Виктора. В ответ — легкое пожатие руки. Делаю рывок к солдатам, всей тяжестью наваливаюсь на чемодан, лишая их возможности встать, поворачиваю дверную ручку и, увлекая за собой Карюкина, вываливаюсь из вагона в темноту ночи... 

Мы бежали все дальше и дальше от полотна железной дороги, проваливались в ямы, натыкались на пни, бежали до тех пор, пока на востоке не зажглась заря... Кончился плен... Здравствуй, свобода! Мы знали, что, выпрыгивая на ходу из поезда, могли попасть на километровый столб, сломать ногу, удариться о шпалы или просто погибнуть от пуль конвоя. Но это был оправданный риск. Ну, а если [301] смерть? Смерть в этом случае тоже спасла бы честь офицера Советской Армии... 

Сотни километров прошли мы по территории, занятой врагом. Советские люди помогали нам пробираться к линии фронта, которая в свою очередь с каждым днем все приближалась и приближалась к нам. Во время этого своеобразного рейда по тылам врага мы встретили очень много замечательных советских людей, с нетерпением ожидавших прихода наших войск. 

Переправившись через Днепр в районе Канева, мы встретились с партизанами и вступили в партизанский отряд имени Чапаева. 

Вскоре в наш лагерь прибыл первый советский танк. Партизаны помогли форсировать Днепр, и армия, прорвав оборону противника, устремилась вперед, на запад. 

Штаб нашей воздушной армии базировался в районе Аскании-Нова. Я прибыл к члену Военного совета. Он спокойно, словно ничего не случилось, подошел ко мне, поздоровался и направился к сейфу. 

— Держи ордена, орел! — и протянул мне мои награды. — Никуда не сдавал, знал, что Володя вернется, — улыбаясь, сказал он присутствовавшим здесь офицерам. 

Вскоре по возвращении в часть я принял командование полком. До конца войны сбил еще девять фашистских самолетов. В июне 1944 года Президиум Верховного Совета СССР наградил меня второй Золотой медалью Героя Советского Союза. 

Так кончился этот эпизод, который навсегда остался в моей памяти. Я часто вспоминаю о нем. Вспоминаю и фашистских солдат, офицеров, которые окружали меня. У них не было идеала, ради которого стоило совершить подвиг. Они воевали, пока все было хорошо, пока можно было беспрепятственно грабить население, разрушать города и деревни. Но появились в тылу народные мстители, вступили на фронте в бой наши резервы, и от боевого хваленого духа гитлеровской «непобедимой» армады не осталось и следа. Я их видел опустошенными, растерянными. В таком положении армия неминуемо обречена на провал. Так оно и вышло. 

После войны я окончил две военные академии. Иногда вспоминаю того гитлеровца, который, выбившись из сил [302] на допросах, заверял меня в наличии хорошо подготовленных палачей в фашистской Германии. Я не уверен, что тот заплечных дел мастер остался в живых. Но я знаю, что и сейчас еще живы палачи, которые вновь замышляют реванш. Пусть же они помнят, что наш народ, как и всегда, сумеет постоять за себя и даст отпор любым захватчикам. [303] 

Трижды Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации А. И. Покрышкин. 
Новые тактические приемы рождались в бою
В годы Великой Отечественной войны советские летчики широко применяли «соколиный удар». Человеческая мудрость по-своему восприняла и переработала этот прием птицы и сделала его одним из эффективных методов атаки вражеских самолетов. В огне боев советские летчики проверяли и совершенствовали его, изыскивали различные варианты в зависимости от воздушной обстановки. Пути поисков подсказывала сама жизнь. 

Вспоминается весеннее солнечное утро на Кубани. Мы летели в сторону линии фронта, где должны были прикрывать наши войска. Слева, искрясь серебристыми вершинами, тянулась цепь гор Кавказского хребта, а вправо под нами уходили вдаль необъятные просторы кубанских плодородных степей. Весна в разгаре, но не видно в полях ни тракторов, ни сеялок. Жирный чернозем взметают взрывы бомб и артиллерийских снарядов. 

Кубань, родная советская земля, как же изуродовали тебя фашистские варвары! Ярость, благородная ярость закипает в груди. Еще внимательнее летчики ищут врага, чтобы уничтожить его, очистить небо Родины от стервятников. 

Идем на большой скорости, чтобы получить преимущество над врагом. Затем патрулируем не по горизонтали, а с некоторым снижением, но придерживаясь указанной высоты и имея необходимый запас скорости. 

Вдруг внизу слева видим, как три наших истребителя отбиваются от десятка фашистских. Обороняясь, они [304] легли в вираж. Нельзя терять ни секунды. Мгновенно принимаю решение: в атаку! 

Круто пикируя, внезапно сверху сваливаемся на рой «мессеров». Как кстати пришелся «соколиный удар»! Силуэт вражеского самолета все более и более увеличивается в прицеле. Невольно рука стремится нажать гашетку. Но сознание подсказывает: рано. Надо бить наверняка, с небольшой дальности. Вражеский летчик пытается резко отвернуть, но поздно. Огненная трасса прошивает его машину, и, вспыхнув голубоватым пламенем, она сваливается на крыло. 

Хочу энергично вывести самолет из пикирования: нельзя терять высоту, потому что можно столкнуться с обломками вражеской машины. В глазах темнеет, на какое-то мгновение теряю сознание. 

— Красивая атака! — слышу голос Дзусова с земли и иду на посадку. 

На земле анализируем атаку. 

— Надо раньше выводить самолет из атаки, — говорит один из летчиков. 

— Уменьшить угол пикирования, — советует другой. 

Разбираемся, анализируем. Ни то ни другое не подходит. Если последовать этим советам, то теряется главное преимущество «соколиного удара» — стремительность и внезапность. После поисков и нескольких проверок отчетливо складывается новый тактический прием. Истребитель пикирует так же круто, но не прямо на самолет противника, а несколько пропуская его вперед. Затем самолет «переламывается» и наносится удар на большой скорости с задней полусферы, но под меньшим углом. Этот метод атаки не раз приносил успех нашим летчикам. Преимущество «соколиного удара» в нем сохраняется. Причем истребитель не только не теряет высоты, но и набирает ее после атаки за счет большой скорости. А в этом залог успеха последующих атак. 

Высокое чувство патриотизма вдохновляло советских летчиков на героические подвиги во имя Родины. Вместе с тем. мы понимали, что победа в бою требует высокого мастерства, постоянного улучшения тактических приемов и способов действий. 

Известно, что авиационная техника и вооружение в ходе войны совершенствовались и изменялись, что не могло не влиять и на тактические приемы воздушного [305] боя. Вот почему советские летчики детально анализировали свои действия в воздушном бою, искали наиболее эффективные приемы. 

Наши авиационные командиры обобщали опыт боевых действий подчиненных. Однако наиболее успешно справлялись с этой задачей те из них, которые подкрепляли его личным боевым опытом. Такие командиры всячески поддерживали поиски летчиков, разрабатывавших новые способы действий, так как сами в бою убеждались в их целесообразности. 

Многие новые тактические приемы и способы действий рождались в бою. Но на земле нужна была большая вдумчивая работа, чтобы на основе глубоких теоретических обобщений и дальнейшей практической проверки можно было их усовершенствовать, развивать и широко внедрять в практику. 

...1942 год. На самолетах МиГ-3 сопровождаем штурмовиков Ил-2. Вдали показались две группы немецко-фашистских истребителей. Одна из них связала боем ударную группу, другая пытается пробиться к «ильюшиным». Пара вражеских самолетов заходит слева сзади. Советский летчик, непосредственно прикрывавший штурмовиков, делает резкий разворот влево, чтобы отразить атаку противника, но срывается в штопор. Отражает атаку другой летчик, подоспевший вовремя из ударной группы. 

«Нет, — думаю, — так не пойдет, надо искать какой-то другой прием сопровождения». Выдерживая свое место в боевом порядке, истребитель вынужден был идти на предельно малой скорости. Это, естественно, сковывало его маневр. Значит, нужно добиться того, чтобы истребители не теряли своего главного качества — скорости. Требовалось найти такой метод сопровождения, с помощью которого [306] они могли бы не только отразить атаки по сопровождаемым самолетам, но и обезопасить себя от нападения врага. 

В короткие перерывы между боями летчики живо обсуждали различные варианты. Одни предлагались и сразу же отвергались, другие проверялись в воздухе. Наконец новый прием был найден. Назвали мы его «ножницы». 

Истребители разбивались на две группы и ходили вокруг штурмовиков как бы по спирали. Первая группа шла сначала, допустим, с левой стороны, вторая — с правой. Затем их линии полета пересекались, и они менялись местами, переходя с одного фланга на другой. Таким образом истребители могли лететь на максимальных скоростях, имея большие возможности для прикрытия сопровождаемых самолетов. Причем они могли взаимно отражать атаки противника, защищая друг друга с задней полусферы. 

Как-то мы с товарищами стояли на аэродроме. Над нами один за другим проносились истребители, приветствуя нас каскадом фигур высшего пилотажа. Это летчики соседнего полка выражали свою радость по поводу получения новых скоростных машин. Вдруг один из них, пытаясь выполнить «бочку», сделал ее с потерей высоты. 

— Не «бочка», а «кадушка», — заметил рядом стоящий летчик. 

— Вероятно, молодой, — ответил я, а про себя подумал: «Интересная получилась фигура, нельзя ли ее использовать в бою для ухода вниз, под трассу огня атакующего истребителя». 

Весь день мы обдумывали, как построить этот тактический прием, вычерчивали схемы, прикидывали. На бумаге как будто получалось. 

На другой день я поднялся в воздух. Попробовал выполнить неправильную управляемую «бочку» с потерей высоты. Выходило. По замыслу должно получиться так: в случае если противник зайдет в хвост моего самолета, я ухожу от его атаки вниз под трассу «бочкой». 

Решил посоветоваться с товарищами. Показал им чертеж. Искрин, выслушав меня, сказал: 

— Заманчивая идея. Надо проверить в воздухе. 

По-иному воспринял все другой летчик. 

— Ерунда, детская фигура, — бросил он, усмехнувшись. [307] 

Но я верил в маневр, верили в него и другие летчики. 

Вдвоем с Искриным мы поднялись в воздух и над аэродромом завязали между собой воздушный «бой». Искрин атаковал мою машину с задней полусферы. Как только он подошел на дальность открытия огня, я, выполнив «бочку», вывернулся из-под его атаки. Так повторили мы несколько атак, меняясь местами. Мы определили момент начала маневра, темп его выполнения и т. д. 

Вскоре представилась возможность проверить этот прием в бою. В групповом воздушном бою с превосходящими силами противника на меня навалились три вражеских самолета. Я атаковал ведущего, но в это время услышал тревожный голос ведомого: 

— Сзади противник. 

Не оглядываясь, инстинктивно крутнул «бочку» с потерей высоты. И в тот же момент увидел, как над головой промелькнула огненная трасса. А вслед за ней пронесся вражеский истребитель. Чувство радости охватило меня. Маневр удался. 

Однако это был оборонительный прием. А как сделать его средством атаки? Ведь любой маневр в воздушном бою обязательно должен быть и оборонительным и наступательным. 

Вновь начались расчеты, анализ графиков, схем. Затем мы провели еще серию учебных воздушных боев. С каждым полетом новый тактический прием оттачивался, приобретал стройность, заканчиваясь все более точной атакой. В моем альбоме появилась окончательная схема маневра. При внезапной атаке противника сзади истребитель уходил из-под его огня управляемой «бочкой» с одновременным уменьшением скорости и, сразу же оказываясь за хвостом вражеской машины, открывал по ней огонь. Этот прием был рекомендован и другим летчикам. 

Повседневные поиски новых приемов воздушного боя давали свои плоды. Действия летчиков нашей части отличались разнообразием, каждый раз мы противопоставляли противнику новые приемы. Счет сбитых самолетов врага все возрастал. 

Благодаря смелости, инициативе и находчивости наши летчики порой в бою находили и тут же применяли новые способы действий. 

Запомнился воздушный бой, проведенный вместе с летчиками Г. А. Речкаловым и А. И. Трудом. Каждый из [308] нас возглавлял четверку. 12 наших самолетов заняли боевой порядок «этажерка». Мы встретили около сорока вражеских бомбардировщиков и истребителей. Речкалов и Труд стремительно атаковали истребителей сопровождения и связали их боем. Моей четверке предстояло атаковать бомбардировщиков. Но, увидев наши самолеты, они встали в круг, ведя интенсивный оборонительный огонь. Подойти снаружи к самолетам противника было трудно. Конечно, наши летчики, не задумываясь, могли бы атаковать круг и нанести неприятелю поражение. Но зачем рисковать жизнью товарищей, когда можно было найти более эффективный тактический прием? 

Оценив обстановку, я принял решение энергичным маневром войти в круг и атаковать фашистские самолеты изнутри. Первыми нисходящим маневром вошли внутрь вражеского боевого порядка я и мой ведомый Голубев, а вслед за нами Жердев и его ведомый. Такой маневр ошеломил немецких летчиков. Вести огонь внутри круга они не могли, опасаясь поразить друг друга. Мы же с коротких дистанций стреляли в них, хотя и были стеснены в маневре. 

Первыми же очередями был уничтожен один бомбардировщик. Но в это время сверху сзади меня атаковал истребитель, подошедший с верхнего яруса. У правой плоскости разорвались снаряды. Я бросил машину в сторону. Следующую очередь противнику выпустить не пришлось. Его сразил мой боевой товарищ Жердев. Войсковая дружба и взаимная выручка — качества, присущие нашим летчикам, спасли положение. 

Бой продолжался. Закладывая глубокие виражи внутри круга вражеских самолетов, наши летчики интенсивно атаковали их. Еще несколько фашистов нашли себе могилу на советской земле. Вскоре вражеские бомбардировщики, беспорядочно побросав бомбы, поспешно стали уходить на свою территорию. Готовившийся удар по нашим наступающим войскам был сорван. 

А к вечеру была получена телеграмма от командования наземных войск — летчиков благодарили за успешное прикрытие с воздуха. 

В ходе боев был выработан один из тех энергичных вертикальных маневров, который широко вошел в практику наших летчиков в период войны. Он давал возможность [309] эффективно использовать преимущества советских самолетов. 

Однажды в воздушном бою мой ведомый, увлекшись атакой, оторвался и вынужден был пристроиться к группе наших истребителей. Я в это время атаковал пару истребителей противника. Обнаружив меня, они боевым разворотом ушли в сторону солнца. Мои попытки догнать их не увенчались успехом, я очутился метров на триста ниже, не имея достаточной скорости. Как оказалось, это были новейшие самолеты противника Ме-100-Е. 

Горючее у меня кончалось, и я попытался выйти из боя, но вражеские истребители сразу же пошли в атаку. Пришлось развернуться им навстречу. Но они снова ушли в сторону. И так повторилось несколько раз. 

«Надо что-то предпринимать», — подумал я и начал со снижением отходить. Когда истребители противника догнали мой самолет и уже подходили на дальность открытия огня, я резко перевернул машину на спину и ввел ее в пикирование почти с вертикальным углом. Фашисты немного отстали, а потом снова начали настигать меня. Резким движением ручки вырываю самолет из пикирования и перевожу на «горку». От большой перегрузки в глазах потемнело, но продолжаю задуманный маневр и ввожу самолет в вертикальную спираль, в конце ее сваливаю самолет на крыло и тут вижу внизу впереди вражеский самолет. Делаю небольшой доворот, ловлю его в прицел. Длинная очередь — и фашистский стервятник, задымив, сорвался в штопор. Второй вражеский самолет ушел на запад. 

Возвращаясь на аэродром, я пытался продумать свой маневр. Хотелось разобраться в нем, выяснить, почему удалось одержать победу над фашистскими летчиками, имеющими новейшие самолеты. Вывод напрашивался сам собой: надо шире использовать вертикальный маневр. Кстати сказать, к тому же выводу приходили и другие летчики. Маневр на вертикалях в ходе войны совершенствовался, обогащался коллективным опытом. 

Все положительное в боевом опыте приходилось собирать буквально по крупицам. Как известно, каждый летчик в бою наблюдал лишь только какую-то ограниченную часть воздушного пространства. Чтобы составить полное представление о бое и сделать правильные выводы, мы практиковали тщательный опрос всех летчиков группы с [310] последующим детальным разбором их действий. Все это позволяло восстанавливать общую картину боя и вырабатывать наиболее целесообразные способы действий наших истребителей. 

С целью широкого обобщения боевого опыта в нашем соединении и частях в годы войны часто практиковались тактические конференции, в которых активно участвовали опытные летчики. На конференциях анализировались характерные воздушные бои, вырабатывались и теоретически обосновывались новые приемы и способы действий. 

Одна из таких конференций, например, была проведена в масштабе фронта под руководством ныне дважды Героя Советского Союза генерал-полковника авиации Е. Я. Савицкого. В работе конференции участвовали многие прославленные летчики: дважды Герои Советского Союза В. Д. Лавриненков, Д. Б. Глинка, А. В. Алелюхин, Амет-хан Султан и другие. Передовой опыт обобщался и пропагандировался и через печать, что давало возможность доводить его до широких масс летного состава. Все это помогало побеждать врага. 

Опыт совершенствования тактики в ходе боевых действий не потерял своего значения и в настоящее время. В процессе освоения летным составом современных самолетов рождаются новые способы их боевого применения. Повседневно обобщать этот опыт, вдумчиво искать новое, передовое — благородная задача советских летчиков и авиационных командиров. 

Примечания

{1} Надо полагать, что В. И. Ленин до моей встречи с ним вел на эту тему разговор и с другими авиаторами. 

{2} «Наставление по боевому применению авиации» было издано в 1919 году. 

{3} Общевойсковую обстановку и ценнейшие дополнения по авиации, основанные на архивных поисках последнего времени, дополнил кандидат исторических наук подполковник С. В. Липицкий, которому я приношу свою благодарность. 

{4} В начале первой мировой войны был случай, когда не доверявший летчикам командующий армией сам выехал на аэродром и потребовал полетов, несмотря на сильный ветер. Первый поднявшийся летчик разбился тут же, на глазах у генерала и его сопровождающих. 

{5} Федор Федорович Новицкий — начальник штаба Южной группы, в прошлом генерал старой армии, был после Октябрьской революции военруком Ярославского военного округа. Военкомом округа был М. В. Фрунзе. После окончания гражданской войны Ф. Ф. Новицкий был начальником штаба Главвоздухфлота, затем начальником факультета Военно-воздушной академии РККА. 

{6} Сокращенный отрывок из воспоминаний, написанных И. У. Павловым до 1936 г. 

Список иллюстраций

Е. И. АХМАТОВИЧ (стр. 6) 

[image: image1.jpg]
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А. В. МОЖАЕВ (1933 г.) (стр. 12) 
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А. М. ЛАБРЕНЦ — командир 2-го социалистического авиаотряда (стр. 15) 
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Генерал-майор авиации в отставке М. П. СТРОЕВ (стр. 20) 
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Полковник в отставке Н. Ф. КУДРЯВЦЕВ (стр. 34) 
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Самолеты 1-го социалистического авиаотряда на Комендантском аэродроме в Петрограде (апрель 1918 г.) (стр. 35) 
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И. Я. ИВАНОВ — командир 1-го социалистического авиаотряда (стр. 36) 
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Генерал-майор инженерно-технической службы, профессор Е. С. АНДРЕЕВ, бывший помощник командира 1-го социалистического авиаотряда (1951 г.) (стр. 39) 
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И. В. САТУНИН (стр. 45) 
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Ф. А. ИНГАУНИС (стр. 47) 
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А. И. ТОМАШЕВСКИЙ (стр. 55) 
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Ю. А. БРАТОЛЮБОВ (стр. 62) 
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Б. Н. КУДРИН (стр. 67) 
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Е. А. ГЕРАСИМОВ (стр. 72) 
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Самолеты отряда особого назначения на фронтовом аэродроме (стр. 76) 
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В. Л. МЕЛЬНИКОВ (1935 г.) (стр. 86) 
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И. У. ПАВЛОВ (1935 г.) (стр. 92) 
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Генерал-майор в отставке И. К. СПАТАРЕЛЬ (стр. 110) 
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Красвоенлет И. Т. ДАЦКО после окончания Московской школы авиации (март 1920 г.) (стр. 122) 
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Красвоенлет Н. И. ВАСИЛЬЧЕНКО после окончания Московской школы авиации (март 1920 г.) (стр. 127) 
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Комиссар группы И. Д. САВИН (стр. 131) 
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Красвоенлет В. Ф. ВИШНЯКОВ (стр. 134) 
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Красвоенлет Я. Я. ГУЛЯЕВ (1940 г.) (стр. 142) 
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Красвоенлет Б. В. РЫКОВ (стр. 149) 
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Красвоенлет Б. В. РЫКОВ в самолете «Ньюпор»-24бис (стр. 177) 
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Генерал-лейтенант авиации в отставке С. Н. РОМАЗАНОВ (стр. 182) 
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Ф. П. ПОЛЫНИН (1941 г.) (стр. 184) 
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Герой Советского Союза капитан В. А. ЛЕОНТЬЕВ (стр. 185) 
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Герой Советского Союза П. Ф. СЫЧЕНКО (стр. 201) 
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Герой Советского Союза П. А. ПОЛОГОВ (стр. 202) 
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Е. В. ОВЧИННИКОВ (стр. 204) 
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Генерал-лейтенант авиации С. А. КРАСОВСКИЙ (1943 г.) (стр. 210) 
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А. К. ГОРОВЕЦ (1939 г.) (стр. 219) 
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Дважды Герой Советского Союза Н. Д. ГУЛАЕВ (1945 г.) (стр. 220) 
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Генерал-майор авиации Д. П. ГАЛУНОВ (1945 г.) (стр. 222) 
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Герой Советского Союза капитан В. П. МИХАЛЕВ (1914 г.) (стр. 224) 
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Герой Советского Союза М. С. ТОКАРЕВ (1943 г.) (стр. 225) 
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Генерал-майор авиации С. И. НЕЧИПОРЕНКО (1944 г.) (стр. 229) 
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Капитан В. Ф. ЗУДИЛОВ (стр. 230) 
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Герой Советского Союза капитан И. Л. МОГИЛЬЧАК (стр. 232) 
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Заместитель командира полка по политчасти майор Н. П. ТРИФОНОВ (стр. 233) 
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Герой Советского Союза полковник А. Н. ВИТРУК (1943 г.) (стр. 240) 
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Генерал-майор авиации А. В. ВОРОЖЕЙКИН (1956 г.) (стр. 241) 
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Герой Советского Союза гвардии майор Н. К. ШУТТ (1945 г.) (стр. 245) 

[image: image45.jpg]G




Герой Советского Союза гвардии капитан А. В. ЛОБАНОВ в минуту отдыха в кругу своих боевых друзей (1944 г.) (стр. 249) 
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Дважды Герой Советского Союза капитан С. Д. ЛУГАНСКИЙ (1944 г.) (стр. 252) 
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Дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации И. С. ПОЛБИН (1944 г.) (стр. 253) 
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Генерал-майор авиации в отставке А. И. АСЛУЛЕНКО (1944г.) (стр. 259) 
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Генерал-лейтенант авиации А. В. УТИН (1944 г.) (стр. 261) 
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Вручение ордена Суворова III степени 82-му гвардейскому бомбардировочному авиационному полку. Справа командир дивизии полковник Ф. И. ДОБЫШ. Прикрепляет орден к Гвардейскому Знамени командир корпуса полковник Д. Т. НИКИШИН (стр. 263) 
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Генерал-майор авиации С. В. СЛЮСАРЕВ (1945 г.) (стр. 264) 
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Герой Советского Союза майор М. И. СТЕПАНОВ (1945 г.) (стр. 266) 
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Дважды Герой Советского Союза гвардии капитан Т. Я. БЕГЕЛЬДИНОВ (1945 г.) (стр. 267) 
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Генерал-майор авиации А. С. КУМАНИЧКИН (1957 г.) (стр. 269) 
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Герой Советского Союза генерал-майор авиации А. Л. КОЖЕВНИКОВ (стр. 274) 
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Дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации В. Д. ЛАВРИНЕНКОВ (стр. 294) 
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Трижды Горой Советского Союза генерал-лейтенант авиации А. И. ПОКРЫШКИН (стр. 305) 
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