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Аннотация издательства: Через три революции и три войны прошел жизненный путь генерал-лейтенанта Г. П. Софронов. На его глазах родилась и окрепла Красная Армия, которой он посвятил всю жизнь. В своих воспоминаниях старейший воин, ветеран Коммунистической партии проникновенно рассказывает об Октябрьской социалистической революции и гражданской войне, о встречах с Владимиром Ильичем Лениным и его соратниками, о партийных съездах и съездах Советов, в которых принимал участие. Несмотря на преклонный возраст автора (ему было около 80 лет, когда он дописал последнюю главу), книга дышит молодостью, задором, проникнута свежестью мироощущения и подкупающей искренностью. Ее с интересом прочтут и убеленные сединами ветераны и молодежь, выбирающая дорогу в жизни. 
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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете.

Глава первая. 
В начале века
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Железнодорожная будка на перегоне Серпухов — Шарапова Охота стоит и по сей день. Когда я еду по Курской дороге и чувствую приближение этой маленькой точки на родной подмосковной земле, то невольно подхожу к окну. Целехонька будка, только покрашена, подновлена. Волнение мое будет понятно, если скажу, что здесь (и когда! в первые годы нашего века!) проходило мое детство. Из трех маленьких окон казенного деревянного строения я смотрел на мир, по-своему воспринимая события, которыми жила Россия. 

Отец мой, Павел Степанович Софронов, в ту пору был путевым обходчиком на перегоне Серпухов — Шарапова Охота, а мать, Пелагея Ивановна, — сторожихой. Вместе с ними семья состояла из девяти человек. Ни родители, ни две старшие сестры грамоты не знали, а старший брат Андрей всего год учился в школе. 

До сих пор диву даюсь, как мы умудрялись размещаться в той будке, особенно на ночлег. Ведь в ней была всего одна комната площадью двадцать квадратных метров, крохотная кухонька и сени. Мать спала на деревянной кровати, отец на сундуке, кто-то один на печке, а все остальные — вповалку на полу. 

Утром вставали рано и беспокойно. В комнате буквально негде было повернуться. Одна сестренка причесывалась перед крохотным зеркальцем, стоявшем на подоконнике, а другие ждали своей очереди... 

Но самым страшным бичом оставалась бедность. Перебивались, как говорится, с хлеба на квас. Старший брат Андрей уже работал на железной дороге, сестру Ксению определили в кухарки. Остальные пятеро детей, в том числе и я, прочно висели на шее отца и матери. Жалованья [4] им, понятно, не хватало, и многие семейные расчеты связывались с ведением домашнего хозяйства. У нас был небольшой огород, где мы сажали картошку, корова и кое-какая мелкая домашняя живность. 

В полкилометре от будки находилась деревня Лукино, а за нею — имение помещика Веденеева. По другую сторону дороги простирались большие леса, принадлежавшие фабриканту Коншину. Просторы просторами, а пасти корову можно было только неподалеку от будки. Боже упаси попасться на глаза объездчикам Веденеева или Коншина. Плетьми засекут, оштрафуют и корову уведут. Лукинские жители, почти поголовно неграмотные, забитые, как-то чуждались посторонних, то есть нас, людей с железной дороги, даже корову в общее стадо не пускали. 

В лесной чащобе мы драли лыко, делали разные вещицы, продавали их лукинским крестьянам. Корзина, помню, стоила пятачок, а лапти — две копейки пара. Отец был большим мастером в этих делах, хотя справедливо считал их нищенскими. Ведь для того чтобы купить фунт сахару, требовалось сплести и продать ни много ни мало семь пар лыковой обувки. 

«Голь на выдумку хитра» — говорит народная пословица. Мы собирали тряпье, кости, металлолом и, когда появлялись подводы скупщиков, сдавали все это им в обмен на леденцы, рыболовные крючки или игрушки. За корзину грибов и охапку полевых цветов барыня Веденеева разрешала нам с часок половить карасей, которые кишмя кишели в ее пруду. 

У отца было двуствольное шомпольное ружье. Он позволял брать его в лес. Брат мой стрелял плохо. Чаще всего с охоты мы возвращались ни с чем. Во всяком случае, отец силками у стога сена за зиму ловил больше зайцев, чем брат убивал их из ружья. 

С детских лет не забуду весеннюю тягу вальдшнепов. Много их перелетало тогда. Но у брата масса времени уходила на перезаряжание ружья, и за вечер он обычно успевал сделать пять-шесть выстрелов. Больше двух вальдшнепов не убивал. 

Когда я пошел в сельскую школу, нас стали по праздникам водить в церковь. Ученикам отводилось в ней постоянное место. За поведением надзирала сама учительница А. П. Флоринская. Время в церкви тянулось мучительно медленно. Зато после богослужения обычно начинались [5] кулачные бои, и тогда мы ликовали. Они шли между прихожанами нашей церкви: на одной стороне — жители деревни Лукино, на другой — деревень Нефедовка и Свисталовка. О дне полюбовной драки договаривались заранее. 

Надо сказать, бои велись по правилам: только на кулаках. Строго воспрещалось зажимать в руке свинчатку или другой предмет. Провинившегося тут же наказывали. В обыске его принимала участие и противная сторона. Соблюдались правила: «лежачего не бьют», «сзади не налетают». Конечно, в кулачных боях проявлялись не столько природная русская удаль, сколько невежество, дикость отсталой страны, какой была Россия под властью царя. Несколько позже, уже будучи взрослым парнем, я наблюдал, как дикость, поощряемая варварским режимом, стала прогрессировать. Праздничные «бои по правилам» превращались, особенно на масленицу, в кровавые побоища, когда в дело пускались ножи и колья. 

Отцовскую будку навещали местные нищие, которых мы знали по именам. Они имели свой «район обхода» и появлялись там в определенные дни недели. Отпустить страждущего без подаяния считалось непристойным. 

По-разному относились в семье к богомольцам. Те приходили издалека по два-три человека и собирали не милостыню, а подаяния на построение божьего храма. Как панацею от всех бед они продавали суеверным людям иконки и крестики. Отец не любил этих святош и хмуро удалялся. Мать обычно оставалась и слушала душеспасительные речи «божьих странников», покупала то крестик, то кусочек от сгнившего гроба какого-нибудь святого или пузырек святой водицы. 

Нередко в окно будки стучались скитальцы. Это были молодые люди в жалких рубищах, обутые в дырявые опорки или совсем босые, с котелком за плечами и с длинной палкой в руках, чтоб отбиваться ею от собак. Они просили не милостыню, а только накормить их. 

— Дяденька, а почему ты не живешь на одном месте? — иногда спрашивал я скитальца. 

Обычно следовал ответ: 

— Милый, ты еще мал и не все сможешь понять. У меня волчий билет. 

Волчьим билетом самодержавная власть наказывала людей якобы за бродяжничество, а на самом деле за бедность, [6] безвыходное положение и сопротивление режиму. Владелец подобного «паспорта» не имел права работать, задерживаться в одном месте больше суток и должен был идти по указанному полицией маршруту на родину, для «проверки». Многие не имели на руках никаких бумаг и, когда их спрашивали: «Откуда?», настораживались. Иные без лишних слов подхватывали узелки и уходили. О таких говорили: «Должно быть, беглые бунтовщики». Но в душе отец явно сочувствовал им — настойчиво удерживал в будке, заставлял мать принести молока и хлеба. Мельком глянув, во что обут странник, отец вдруг выходил в сени, доставал новые лапти и молчаливо отдавал их пришельцу. 

Вспоминаю, как озадачил нас один такой странник. Вначале разговор с ним совсем не клеился. Приняв из рук отца лапти, путник потрогал свои расползшиеся, еле державшиеся на ногах веревочные чуни и сказал: 

— Добрый ты человек. 

— Для кого как, — ответил отец. — Говоришь, на донецких рудниках долю искал? Почему так далеко? 

Странник задумчиво напомнил: 

— Рыба ищет, где глубже, а человек... 

— Вестимо — где лучше. Только, видать, не разбогател в дальних краях? — допытывался отец. 

На это прохожий загадочно сказал: 

— Зато дрожжей попил. На них человек, как пирог, поднимается. Душа становится как кремень. Не гляди, что бедствую. 

Отец привык к иносказаниям прохожих и, по обыкновению не вдаваясь в их суть, только махал рукой. Поблагодарив за подарок, странник вышел на дорогу. 

Вскоре раздался свисток паровоза. Громыхая на стыках, промчался пассажирский поезд. В воздухе не было ни малейшего дуновения, и над полотном железной дороги повисли клубы густого черного дыма. Маячившая на горизонте туча нависла уже над Лукином, и ударил гром. Мать моя, как всегда, перекрестилась и стала поднимать на переезде перекладину, чтобы пропустить скопившиеся подводы. В передней телеге сидел урядник. За ним в трех или четырех телегах, плотно прижавшись друг к другу, мостились люди, старые и сравнительно молодые, большей частью бородатые, в черных картузах и с непокрытыми головами. Дождь уже хлестал как из ведра. [7] 

Сзади на дрожках, напяливая какой-то балахон, ежился жандарм. На подводах везли ссыльных. Такие картины в те годы можно было наблюдать каждую неделю. Они вызывали у нас смутное ощущение приближения больших событий. 
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В 1904 году, когда мне было лет одиннадцать, отца перевели в будку, находившуюся вблизи станции Тарусская той же Московско-Курской дороги. К этому времени на фабрику в Серпухове устроились работать две мои старшие сестры. Брат Андрей уже женился и стал жить отдельно от нас. 

Со станции каждый день то на площадке товарняка, то в тамбуре я добирался до Серпухова в двухклассное железнодорожное училище и с той же оказией возвращался обратно. Училище окончил в 1906 году. Дальше отец учить меня не хотел. Кое-как уговорили его определить меня в четырехклассное городское училище, но с условием одновременно освоить телеграфное дело, чтобы стать телеграфистом. 

Дети всегда докучают взрослым вопросами: почему? Почему день сменяется ночью, зиме предшествует осень и тому подобное. С годами «естествознание» отступило на задний план. Жизнь заставляла думать о другом. Почему на дорогах нищие, а за помещичьей оградой сверхдостаток? Рабочий пухнет от голода, а заводчик в свое удовольствие путешествует на яхтах у берегов Италии? Почему о богатстве одних и нищете других люди говорят украдкой? Почему попы дурачат темный люд? 

Помнится, как в Лукино поп Розанов выбрал меня в служки при местной церкви. В мою обязанность входило читать поминания, святить просфоры и поддерживать огонь в кадиле. 

В углу алтаря стоял небольшой столик, на котором я и производил «священнодействия». Перед тем как приступить к ним, я принимал от верующих поминальную книжку, просфору и, конечно, деньги. Затем подходил к столику, ножичком (скальпелем) вырезал из каждой просфоры небольшой треугольничек и эти кусочки складывал в чашу. Побывав в этой церковной чаше, кусочки [8] просфоры становились освященными, и ими поп причащал верующих. Остатки просфоры возвращали прихожанам вместе с поминальными книжками. 

В иных поминальниках значились десятки умерших в разные годы родственников. Первое время я добросовестно читал «за упокой души» все записанные имена и чувствовал, что с делом своим явно не справляюсь. Законы богослужения требовали не пропускать никого из отправившихся «в царствие небесное». Я спросил батюшку, как же мне быть в таких случаях. 

— А ты всех не читай, помянул трех-четырех человек — и ладно, — ответил священник. 

Выходило, что можно вообще не брать в руки поминания, а лишь произнести нараспев первые пришедшие в голову имена, чередуя взрослых с младенцами и отроками. Так я и делал. И священник оставался доволен. 

А однажды я стал свидетелем факта, который совсем поколебал во мне веру в святость. Набожная мать моя внушала мне, что курение табака — дело греховное, что этим занимаются только богохульники, которые должны держаться подальше от святых образов. Каково же было мое удивление, когда я увидел: прихожане молятся, а Розанов зашел за святые узорчатые двери алтаря, свернул цигарку самосада, полуоткрыл оконце и задымил, как в кабаке. Когда я рассказал об этом матери, она не только не поверила мне, но едва не наградила тумаками за непочтение к духовному сану. 

Запомнились картинки и другого церковного прихода — Борисоглебского. Тогда наша семья жила близ станции Тарусская. На пасхальной неделе предстоял крестный ход по соседней деревне Екатериновке. Нас, ребятишек, послали в Борисоглебскую церковь за иконами. Дорога проходила через лес и оказалась очень грязной. С иконами мы совсем не церемонились, несли их как простые доски. 

На пути в деревню находилась будка, где жила наша семья. Дома у нас оказались священник и дьячок. Они сидели за столом и пили водку. К началу крестного хода батюшка напился, как говорится, «до положения риз». Изрядно хватили спиртного и богомольцы. После богослужения они отказались нести иконы обратно в церковь. На следующее утро за ними приехал на подводе церковный староста. [9] 

Так на моих глазах расшатывалась власть церкви над крестьянской беднотой, особенно над детворой. Да и могла ли она быть прочной, если основывалась на суеверии! 

У гениального художника И. Е. Репина есть полотно «Крестный ход в Курской губернии». Когда выпадало засушливое лето, такие крестные ходы не раз наблюдал и я. Напутствуемые священниками, богомольцы выносили из церквей иконы, хоругви и толпой шли обычно на дальнее поле. Потрескавшиеся босые ноги утопали в дорожной пыли. Серое пыльное облако долго двигалось вместе с людьми и исчезало, когда толпа сходила с дороги и совершалось богослужение. Со слезами смотрели люди на выгорающие в пекле рожь или пшеницу. Потом вскидывали глаза в небо и, крестясь, молили всевышнего послать дождь. И если на горизонте случайно появлялось дождевое облачко, их потные, запыленные лица расплывались от умиления. Но чаще всего облачко оказывалось призрачным, знойные дни долго тянулись и после молебна. Крестьянские полоски полей полностью выгорали. Надвигалась повальная нужда. А голодных помещику или кулаку легче нанимать в батраки. Теперь все верят в вещие слова Эжена Потье, ставшие гимном: 

Никто не даст нам избавленья — 
Ни бог, ни царь и не герой.

Но сознание силы, таящейся в их собственных руках, приходило к людям не легкими, а тернистыми путями. 
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По городам и весям России шла первая народная революция. Молва о «кровавом воскресенье» в Петербурге, о похоронах Н. Э. Баумана в Москве, о том, как по рабочим, возвращавшимся с кладбища, стреляли войска, молва о демонстрациях в городах, о захвате помещичьих усадеб обрастала все новыми подробностями. Рабочие, возвратившиеся с ремонта железной дороги, привезли весть о декабрьских боях на Пресне, об участии в них дружины из Серпухова. Свежи в памяти демонстрации, на которые ходили мы с братом Андреем, требования забастовщиков контроля над движением поездов, пение «Варшавянки» и «Смело, товарищи, в ногу». Но вот революционные события пошли на убыль. Участились аресты. Ободренные [10] кровавыми победами над народом, ожили царские ищейки. Пуще прежнего стали лютовать жандармы. 

В 1906 году в деревню Ивановка, находившуюся недалеко от нашей будки, из Москвы приехал Михаил Первышев. Он был лет на семь-восемь старше меня. Прибыл он якобы ненадолго, навестить дедушку, но почему-то сразу же определился техником по обслуживанию подъездных путей к владениям фабриканта Коншина. 

Первышев имел среднее образование (по тому времени довольно немалое) и оказался человеком начитанным. Очень быстро я почувствовал его расположение к себе. Из доверительных бесед узнал, что за участие в декабрьских событиях он был уволен с должности и месяца три оставался без работы. Именно Первышеву я и обязан первыми политическими знаниями. Он рассказывал мне о социал-демократах, о том, что отличает их от социалистов-революционеров (эсеров) и анархистов. Мне стало ясно, за что рабочие проливали свою кровь на баррикадах, почему ненавидит их царь, установивший в стране режим кнута и виселицы. 

Беседы с Первышевым давали мне, тринадцатилетнему подростку, много полезного. Но однажды вечером отец задумчиво и тихо сказал: 

— Что-то к нашему технику урядник и дорожный жандарм принюхиваются. Почему бы это? Спрашивали, кто он, зачем приехал сюда. 

— Откуда мне знать? — уклончиво отвечал я. — Лучше им в конторе фабриканта Коншина об этом спросить. — А сам чую, недоброе тут дело. 

После некоторой паузы отец зашептал мне на ухо: 

— Пойди-ка сегодня же в Ивановку и передай Михаиле, что волки-то носами крутят. 

Я собрался и отправился в Ивановку. Первышева дома не оказалось. Пришлось ждать на завалинке чуть ли не до полуночи. Наконец при лунном свете я различил его коренастую фигуру. Встретив Михаила, сразу же передал ему слова отца. Он положил мне руку на плечо и спокойно сказал: 

— Молчок, Егор, дело для нас не новое. Подумаю. А отцу за весточку кланяйся. 

Он крепко пожал мне руку, и мы расстались. 

Первышев исчез так же неожиданно, как и появился. [11] 

Я грустил и думал: встретится ли еще такой добрый наставник? 

Уже после Октябрьской революции наведался я в родные места. Расспрашивал о Первышеве его сестер. В 1910 или 1911 году Михаил Сергеевич был арестован. При попытке бежать из заключения его жизнь оборвал выстрел жандарма. 

Среди моих сверстников, каждый день ездивших поездом в Серпухов на учебу, были Егор Самсонов, Николай Сахаров и Валентин Понятовский. Товарищи рассказали мне, что очень любят слушать управляющего имением фабриканта Рябова — Н. И. Муралова. Слово «управляющий» как-то настораживало. Но когда мы узнали, что Муралов участвовал в революции 1905 года, наши опасения прошли{1}. 

Муралов произвел на меня впечатление загадочного человека. В особо доверительные разговоры не входил, а только давал общие советы. Гораздо большее влияние на нас имел его младший брат А. И. Муралов, вернувшийся из ссылки. Позднее он участвовал в двух революциях, в гражданской войне, а в мирное время стал крупным советским работником. К нему тянулись и Сахаров, и Понятовский, и третий мой школьный товарищ — москвич Егор Петрович Самсонов. Из рук Самсонова я получил первые запрещенные книжки: «Пауки и мухи» Карла Либкнехта и «Царь-голод» А. Н. Баха. 

Недалеко от станции Свинская жил мой старший брат Андрей, ремонтный рабочий. Я изредка ночевал у него в бараке. Скудное житье его весьма удручало меня. 

В семье Андрея уже родилось двое детей, а он заболел и стал плохо видеть. Заработки намного уменьшились. Выручить его в то время почти не представлялось возможности. 

Сам я работал писарем у железнодорожного мастера Савостина на станции Тарусская. Штатом такая должность [12] не предусматривалась, но мастер ввел ее, назначая на это место грамотного рабочего. Каждый вечер он обычно усаживал меня перед собой и приказывал писать рапорт о том, кто в тот день и где работал. Без тени смущения заставлял вписывать имена и фамилии лиц, которые или трудились на дороге давно, или вовсе здесь не появлялись. Для чего ему нужны были липовые рабочие, я никак не мог понять. Жил мастер в отдельном доме, имел полный достаток и чувствовал себя полным хозяином. Боже упаси было высказать ему какое-либо недовольство. «Наш мастер и плут и характером крут», — говаривали между собой рабочие. 

В приземистом бараке, где мы жили, стояло двенадцать топчанов. Редко кто в таких клоповниках имел соломенные тюфяки. Усталые за день, люди валились прямо на голые доски, спали в тех же штанах и рубахах, в которых выходили на работу. Поднимались задолго до рассвета. Кухарка к тому времени уже успевала сварить жиденький артельский кулеш. Это на завтрак. На обед готовила гречневую кашу, суп, о котором мы говорили: «Крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой». А ужинали мы обычно чаем и черным хлебом. По тем временам, если сравнивать с рационом городских рабочих, этот харч считался более чем сносным. Зимой ремонтники работали по двенадцать часов в сутки, а летом и того больше. Треть заработанных денег отсылали семьям в деревни, откуда нужда выгнала их на заработки. 

Писарь был первым грамотеем, и рабочие одолевали его вопросами. Чаще всего спрашивали, что нового в газетах. Рассказывать, конечно, можно было лишь о дозволенном. 

— Ну, Егор, что там еще накалякала «Биржевка»? — обращался иной рабочий. В «Биржевых ведомостях» были подчас такие сенсации о сделках, которые рабочие толковали по-своему, с ненавистью к самодержавному строю и богатеям. 

В то тяжелое время наступившей реакции жандармы видели крамольника чуть ли не в каждом грамотном рабочем или крестьянине, и поэтому даже на невинные темы говорить было небезопасно. Иногда мастер посылал меня с бумагами в Серпухов. В одну из таких поездок ко мне на станционной платформе подошел жандарм и предложил идти за ним. Мы оказались в жандармском управлении. [13] 

— Что у вас за сверток? — спросил еще один подошедший жандарм. 

— Покупки, — ответил я. 

— А ну развяжите! — повышенным тоном приказал он. В свертке были кое-какие покупки и две книги, взятые мною в Серпуховской городской библиотеке. 

Надо было видеть, с каким рвением стражи порядка разбрасывали вещицы на столе и осматривали их. Затем вывернули мои карманы. Когда предложили разуться и обшарили сапоги, я уже почувствовал, что жандарму на платформе я не просто «приглянулся» — меня знали. Об этом говорили и вопросы: кто я, куда еду и тому подобные. Судя по смыслу допроса, у меня искали листовки. К счастью, ничего компрометирующего у меня в тот раз не оказалось. Несолоно хлебнув, жандарм уставился на меня своими бельмами, взял за подбородок и зыкнул: 

— Ну, иди, да смотри там, грамотей! 

Раздумывая, я не исключал возможности, что кто-то из ищеек донес о листовках, но сделал это предположительно, не заручившись явными уликами. Иначе бы меня допрашивали по-другому. А серпуховские листовки действительно ко мне попадали то от Самсонова, то от Понятовского. Своему крестному отцу — старшему рабочему Мартышову я пересказывал их содержание во время перекура, хотя сам он не курил. 

Сын Мартышова Вася был на три года моложе меня. Я учил его играть на балалайке, а заодно приобщил к распространению листовок. Впоследствии Василий Карпович Мартышов активно участвовал в Октябрьской революции, при Советской власти стал начальником железной дороги, а затем и членом Коллегии Наркомата путей сообщения, заместителем наркома. 

Как ни лютовала реакция, а следы революции 1905–1907 годов ей вытравить не удавалось. Рабочие чувствовали, что масса — грозная сила, и, даже потерпев поражение, не считали, что они сложили оружие. И наоборот, уверенность фабрикантов и помещиков в прочности своего господства была поколеблена. Отчасти этим я объясняю тот либерализм, в который вдруг ударилась соседская барыня Алексеева. Она объездила почти все окрестные села, чтобы получить сведения о самых грамотных. Учителя указывали ей на меня: имел одни пятерки. Помещичий отпрыск Пашка не успевал по математике. Алексеева [14] предложила мне заниматься с ним. Признаться, мне очень не хотелось возиться с изнеженным болваном, но, когда я узнал, что у Алексеевых огромная библиотека и может представиться возможность что-то почитать, согласился. 

Алексеева и в самом деле позволила мне взять некоторые книги. В числе их была «Большая энциклопедия» в двадцати томах, вышедшая в 1900–1909 годах в книгоиздательском товариществе «Просвещение». Редактором ее был либеральный народник Южаков, тот самый, социологические воззрения которого вместе с концепциями Михайловского и им подобных В. И. Ленин подверг критике в знаменитых работах «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?», «Перлы народнического прожектерства» и других. Ленинские труды мне стали известны позднее, и во многих статьях энциклопедии я тогда не мог по-настоящему разобраться. Рассеивать туман приходилось в Серпухове, при встречах с Самсоновым, Понятовским и Мураловым-младшим. 

В ту пору передовые рабочие ознакомились через марксистов с содержанием таких нелегальных изданий, как «Программа-минимум», «Экономика и политика», «О стачке в Иваново-Вознесенске», отдельными номерами ленинской «Искры» и газеты «Вперед», с листовками, обращенными к серпуховским рабочим. Некоторые экземпляры книг и газет при обысках попадали в руки полиции. Революция 1905 года становилась уже историей, а литература, звавшая людей на борьбу с самодержавием, по-прежнему не давала покоя жандармам. 

Как-то к отцу (а я снова переселился в его будку) явился станционный жандарм Вагин и потребовал меня. 

— Уехал в Серпухов, — ответил отец. 

Вагин прикинулся добрым соседом и сказал, что пришел к Софроновым поискать «свою книгу», которую отдала почитать Егору, то есть мне, его дочь Лиза. С Лизой мы познакомились еще в училище. В поисках «своей книги» жандарм перерыл все мои вещи и даже постель. Ничего не нашел, кроме письма своей дочери ко мне. 

Возвращаясь из Серпухова, я буквально столкнулся с жандармом в дверях. 

— Тебя-то мне и надо, — сердито буркнул Вагин. 

Помолчал немного и без обиняков спросил: — Откуда ты, молодой, но ранний, берешь все то, о чем рабочим толкуешь? [15] 

Я почувствовал, что на меня снова кто-то «капнул», и ответил: 

— Сообщаю им только то, о чем узнаю из «Русского слова» и «Биржевых ведомостей». 

— А эта бумажка тебе знакома? — спросил Вагин, нерешительно показывая письмо Лизы. 

Я понял, что в душе жандарма шевельнулась отцовская ревность, и простодушно ответил: 

— Да, конечно, Лиза писала мне. 

— Судя по письму, девица не пользуется у тебя большим расположением. И это очень хорошо. — Презрительно скривив лицо, он сунул письмо обратно в карман. 

Месяца через два жандарм снова наведался ко мне, но не домой, а в писарскую каморку барака. И, уже не прикидываясь, сказал: 

— Не криви душой! Откуда о разных социал-демократах нахватался? Твоя поклонница Лиза, а ей-то я верю, выдала тебя. Не криви! 

Это был уже провокационный прием. Жандарм рассчитывал, что развяжет мне язык, и я назову книги, которые в ту пору ходили по верным людям. Но с Лизой я ни о чем таком не говорил. 

Тогда я пустил в ход свой «козырь»: о социал-демократах написано в дозволенной книге. Рассказал, что вхож в дом барыни Алексеевой и беру у нее нужную литературу. Больше того, что в ней написано, не сообщаю никому. Вагин записал название энциклопедии Южакова и даже наведался к помещице. Результатом его визита был конец моей учительской миссии. Тогда же я сразу почувствовал: будь у Вагина более серьезные улики против меня, топать бы мне в те годы по этапу. Ничего не скажешь — «внимательный» сосед. 

Мастера Савостина насторожило то, что власти настойчиво интересуются мною. Он стал присматриваться к рабочим. Кто-то засек его у окна подслушивающим барачные разговоры. Наши беседы о зверской эксплуатации труда в России, о том, что земля должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает, видимо, частично стали известны Савостину. Он вызвал меня и объявил: 

— Сегодня же ступай на все четыре стороны. Якшаться через тебя с жандармами не мед. Да смотри не болтай лишнего! [16] 

Опасаясь, что ежемесячные истории с липовыми рабочими могут получить огласку, Савостин не стал особенно размалевывать жандарму репутацию своего писаря. А мне того и требовалось. Я перебрался на соседнюю станцию Пахомово и устроился ремонтным рабочим к дорожному мастеру Лещинскому. Здесь моим активным собеседником стал его сын. Но мастер вскоре узнал о наших беседах, и меня снова уволили. 

У жандармов и их ищеек был волчий нюх. Но и наши люди умели вовремя посыпать свой след табаком. 
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Однажды ко мне зашел школьный товарищ Валентин Понятовский — сын преподавателя истории городского училища. Энергичный и любознательный Валентин любил поразить собеседника какой-либо новостью или организовать встречу с интересным человеком. 

— Егор, пойдем со мной, — выпалил Понятовский, переступив порог нашей будки. 

— Куда? 

— Покажу тебе лавку Дроздова. 

— Чего я там не видал! 

Дроздовскую мелочную лавку в Серпухове знали почти все. В месяц раз или два туда заходил за чем-нибудь и я. Но Понятовский настоял. Отправились. Дошли и увидели замок на дверях. Валентин многозначительно подмигнул мне: дескать, все равно дело состоится. Он осторожно постучал в окно. Через некоторое время к нам вышел плотный седой человек среднего роста, в очках. На нем была ситцевая рубаха с закатанными рукавами и фартук. Он пригласил нас пройти в лавку с заднего хода. Валентин представил меня. 

— Приказчик Шувалов, — отозвался человек в фартуке и, обращаясь к Валентину, как к старому знакомому, сказал: — А знаешь, молодой человек, что в Серпухове сам Лермонтов останавливался? Оду написал о нашей матушке Оке. 

Шувалов достал книгу и предложил послушать то, что он прочтет. 

— «Кто из вас бывал на берегах светлой (Суры)? Кто из вас смотрелся в ее волны, бедные воспоминаньями, богатые природным, собственным блеском! читатель! Не [17] они ли были свидетелями твоего счастья или кровавой гибели твоих прадедов!.. но нет!.. волна, окропленная слезами твоего восторга или их кровью, теперь далеко в море, странствует без цели и надежды или в минуту гнева расшиблась об утес гранитный. Она потеряла дорогой следы страстей человеческих, она смеется над переменами столетий, протекающих над нею безвредно, как женщина над пустыми вздохами глупых любовников; она не боится ни ада, ни рая, вольна жить и умереть, когда ей угодно...» 

Я спросил Шувалова: 

— Но ведь это не об Оке? 

— Об Оке. Лермонтов был на Оке, а во время писания место действия романа «Вадим» перенес на берега Суры... Делал поправки, но до конца их не довел. Так говорят историки нашей словесности. 

Я почувствовал, что судьба свела меня с человеком, знающим историю русской литературы. Шувалов читал не все подряд, а лишь облюбованные им места из романа: 

— «...Вдали одетые туманом курганы, может быть могилы татарских наездников, подымались, выходили из полосатой пашни; еловые, березовые рощи казались опрокинутыми в воде...» 

— А знаете, о чем роман? — сказал Шувалов. — О Пугачевском восстании. Подумайте, как верно писано: «Умы предчувствовали переворот и волновались: каждая старинная и новая жестокость господина была записана его рабами в книгу мщения, и только кровь (его) могла смыть эти постыдные летописи». 

Я пристально всматривался в сосредоточенное скуластое лицо Шувалова. Мелькнула мысль: «А ведь этого человека мне доводилось видеть не только в лавке». Но где и когда — сразу припомнить не смог. 

Не столько в городском училище, сколько из уст приказчика Шувалова я узнавал об истории и освободительных подвигах Серпухова, существующего со времен московского князя Ивана Калиты. Город был передан Калитой своему сыну Андрею, который и стал первым серпуховским князем. 

Основывая Серпухов, князья преследовали определенные цели. Город заложили на высокой горе, защищенной с юга рекою Окой и ее притоком Нарой, а с запада — [18] глубоким оврагом. Для отражения набегов кочевников место было удобным. К тому же город огибала речка Серпейка, тоже представлявшая собой преграду. 

В 1353 году, после смерти Андрея, князем стал его сын Владимир, при котором усиленно развивалась торговля. В Серпухове чеканили свою серебряную монету. Население его быстро росло. В 1374 году на Соборной горе была построена крепость. При Владимире появились и монастыри-крепости: на правом берегу Нары — Владычный, а на левом — Высоцкий. Вместе с крепостью на Соборной горе они составляли опорный треугольник, который и обеспечивал защиту города. 

Шувалов как-то даже водил нас смотреть остатки былых укреплений. Память у него была феноменальной. Приказчик мог с увлечением рассказывать, как серпуховской князь Владимир Андреевич со своей дружиной в 1380 году участвовал в разгроме орд хана Мамая. Когда они начали теснить русские ряды, полк Владимира Андреевича, находясь в засаде, ударил по ним с фланга, а затем стал заходить им в тыл. Татары вынуждены были бежать с поля боя. За отличие в Куликовской битве серпуховской князь Владимир получил почетное прозвище Храбрый. 

Шувалов рассказывал, как серпуховчане освободились от татарского хана Тохтамыша, как восстанавливали сожженный город. С особой теплотой приказчик говорил об Иване Исаевиче Болотникове. Рассказы о нем были овеяны необыкновенной романтикой. И виделось, как наяву: бывший холоп князя Телятевского бежит к вольным казакам на Дикое Поле, крымские татары захватывают его в плен и продают в Турцию. Болотников, прикованный цепью, ходит по морю на галерах. Потом ему все-таки удается вырваться из турецкого плена. Он попадает в Венецию. Пешком проходит через Германию, Польшу и возвращается на родину. Осенью 1606 года повстанческая армия во главе с Иваном Болотниковым подступает к Серпухову. Городская беднота встречает ее хлебом-солью и сразу же открывает ворота крепости. 

Любил Шувалов рассказывать нам о партизанских действиях под руководством Д. Н. Кудашева в 1812 году, о том, как кудашевцы захватили в плен офицера из штаба маршала Даву, который вез приказ Наполеона о переброске войск и обоза в Можайск. [19] 

Так освободительные традиции серпуховцев становились частицей нашей жизни. Они звали народ к борьбе за свободу от гнета самодержавия, фабрикантов и помещиков. 

Но самым примечательным оказалось то, что умный и осторожный Шувалов был доверенным лицом большевика Георгия Антиповича Дроздова, сына владельца лавки. Через Понятовского я познакомился с Дроздовым и вошел в руководимый им марксистский кружок. Рассказы и чтения Шувалова были своего рода маскировкой более серьезных и опасных в то время занятий. 

Георгий Дроздов (фотографию, публикуемую в книге, мне любезно предоставил преподаватель-историк из города Чехова Алексей Михайлович Прокин) был всего на несколько лет старше нас. Курчавый широкоплечий крепыш среднего роста был известен в городском спортивном обществе как отменный тяжелоатлет, боксер и футболист. Нас же, своих кружковцев, он поражал начитанностью, знанием истории освободительной борьбы. Именно в кружке, который посещали пять-семь человек, в том числе мы с Понятовским, я увидел старый номер ленинской «Искры», газеты «Вперед», получил первое представление о борьбе Ленина, большевиков с меньшевиками, о программе-минимум и программе-максимум, которые потом осуществила наша партия. 

В кружке Дроздова я познакомился с его младшим братом Дмитрием, с Николаем и Александром Ересневыми, тоже молодыми людьми. Мы собирались регулярно примерно с 1911 года и до самого начала первой мировой войны. 

Дроздов хорошо знал историю революционного движения в Серпухове. Первый марксистский кружок в городе был организован в 1896 году передовыми текстильщиками братьями В. М. и Н. М. Смирновыми, И. М. Гавриловым и Г. П. Лапшиным. В него входили также Ветров, Анциферов, Лаптев и другие. Собирались обычно в ближайшей деревне Глазечна, где жило много рабочих фабрики Коншина «Новая мыза». В устах Дроздова факты словно открывали живые страницы рабочей революционной истории. Он рассказывал, как в январе 1897 года кружковцы организовали стачку. Рано утром рабочие спален «Балканы» (спальнями назывались бараки) первыми направились к воротам фабрики. К ним присоединились [20] другие. Шли с революционными песнями. Основные требования — увеличить заработную плату, повысить расценки, сократить рабочий день. Администрация фабрики на уступки не пошла. В толпу рабочих проникли провокаторы и затеяли погромы. С продовольственной фабричной лавки сбили замки. Руководители стачки поставили надежных рабочих охранять лавку. Стачка продолжалась и на следующий день. Дело кончилось тем, что фабрикант вызвал казаков и те пустили в ход нагайки. 150 человек было арестовано, из них 70 предано суду. 

Но репрессии уже не пугали людей. На фабрике «Новая мыза» действовали кружки И. А. Кокушкина, А. А. Ванюшина, Хренова. Возникали они и на других предприятиях. 

В воскресенье 8 (21) мая 1905 года в Серпухов приехал член Московской окружной организации РСДРП товарищ Никодим (Шестаков). Представители марксистских кружков на своем собрании избрали Серпуховский комитет партии большевиков. 

Оказывается, многие листовки, которые попадали к рабочим в 1905 году и позднее, печатались на месте, в доме М. Шляхова, где была создана подпольная типография. Размножались они и на самодельных гектографах. Оружие для серпуховских дружинников, участвовавших в декабрьских боях на Пресне, было получено от московских рабочих. 

В сентябре 1905 года неподалеку от города, в лесу, состоялся митинг. Об этом узнала полиция и арестовала его участников. А вскоре жандармы бросили в тюрьму почти всех членов Серпуховского комитета большевиков. 

Однако большевики избрали новый руководящий орган. Рабочие фабрики «Новая мыза» предъявили фабриканту Коншину требования: восьмичасовой рабочий день, свобода собраний, стачек и союзов, страхование жизни. К этим требованиям начали присоединяться рабочие других фабрик. Предприятия останавливались одно за другим. И только после того, как их владельцы пошли на уступки, фабрики снова начали действовать. 

Когда Декабрьское восстание на Пресне было подавлено, в Серпухове прокатилась новая волна арестов. Но организация большевиков мужественно продолжала свое дело. 

В 1912 году мне при помощи товарищей удалось устроиться [21] счетоводом в бухгалтерию серпуховской городской управы. Переехав в город, я стал встречаться с Дроздовым еще чаще. Мы изучали политическую экономию, марксистскую литературу, читали газеты и журналы. 

В то время я жил в Занарье, вблизи варгинского моста, и по поручению Дроздова вел пропаганду среди рабочих Беляевской фабрики. Главной темой разговоров с ними были события на Ленских золотых приисках, где солдаты царской армии расстреляли рабочих. Ленские выстрелы, вопреки расчетам властей, прогремели не как залпы устрашения, а как призывы к свержению ненавистного царского режима. 

Среде слушателей этих бесед был Костя Макошин, проживавший в соседнем доме. Потом мы много раз встречались с ним по службе в рядах Красной Армии. Макошин стал видным военным работником. Одно время он был комиссаром Управления снабжения Красной Армии. 

Серпуховчанка Мария Алексеевна Масленникова, с которой мы поженились в 1913 году, знала о моей работе и помогала мне. Помню, как вместе с нею мы отправились в сосновый бор, близ города, прозванный местными жителями «райской долиной». Дроздов поручил нам охранять проводившийся там митинг. Мы с Машей расположились на опушке, и я стал тренькать на гитаре. В случае появления незваных гостей нужно было запеть песню «Бывали дни веселые». Метрах в двухстах от нас прохаживался Александр Ереснев. Услышав наши голоса, он должен был немедленно передать сигнал об опасности митингующим. Но все обошлось благополучно. Нашу маевку жандармы проворонили. 

В Серпухове легально издавалась рабочая газета «Молот» — революционного направления. По заданию Дроздова я передавал для редакции материалы из городской управы. Чаще всего это были отчеты об официальных встречах «отцов» города с заводчиками, помещиками, земскими деятелями. Без публикации такой информации рабочая газета не выходила бы. 

Осенью 1914 года меня, как новобранца, призвали в царскую армию и направили в Московский запасной полк. Вскоре на пересыльный пункт наведались Георгий Дроздов, его младший брат Дмитрий, Николай и Александр Ересневы. Явился и бессменный часовой нашего кружка [22] старик Шувалов. Дроздов собрал вокруг себя человек двадцать знающих его новобранцев и стал расспрашивать, как их кормят. Когда узнал, что суп часто варят с червивой солониной, посоветовал: 

— А вы откажитесь есть. Пусть побегают начальнички. 

Около сотни человек последовали его совету. Золотопогонники действительно забегали. 

Уходя с пересыльного пункта, Дроздов сделал вывод, что в армии есть с кем работать, и пожелал мне удачи. 

— Связь будем поддерживать через твою Машу, — сказал Дроздов. 

— На Егора можно положиться — на хороших дрожжах замешан, — неожиданно заметил Шувалов. Я невольно вспомнил, что нечто подобное услышал когда-то из уст странника, которому отец подарил лапти. Может, именно эти «дрожжи» имел в виду тот человек? 

В кружке Дроздова мои детские и юношеские впечатления как бы слились воедино и озарились светом знания. Здесь я в какой-то степени приобщился к революционной работе. Год 1912-й был определен потом как дата моего вступления в ряды партии. Ленинские идеи — вот те великолепные дрожжи, на которых поднялись многие поколения борцов за народное дело. 

Я был очень доволен, что как будто нашел отгадку слов странника. Но не приходил ли в будку десять лет назад именно он, Шувалов? Когда поступил приказчиком к Дроздовым? Я смотрел на него, напрягал память и находил определенное сходство его с образом человека в чунях. 

Из раздумья меня вывела чья-то шутка. Я с благодарностью пожал всем руки на прощание. С Дроздовым мы расцеловались. К сожалению, это была последняя встреча с Георгием Антиповичем. Его, как потом узнал я, вскоре тоже призвали в армию, и он погиб на фронте ненавистной всем нам империалистической войны. [23] 

Глава вторая. 
Кокарда в грязи
1

Ноябрь 1914 года. В поезде, в нескольких теплушках, едут в Москву новобранцы из Серпуховского уезда. 253 человека назначены в 56-й пехотный запасной батальон. Батальон — это завтрашний полк, который бросят в очередную брешь «за веру, царя и отечество». Останется ли кто из новобранцев в живых? Или принесут к жене, старикам и детям на носилках без рук или без ног... 

Люди молчат. Отводят душу табаком. Если новобранцы из одной деревни, то иногда спросят о чем-либо друг друга, и то шепотом. Потому что еще длиннее стали уши у жандармов. И другое настораживает: в теплушку может затесаться шпик из черной сотни. 

Сижу, скорчившись, на нарах и тоже думаю: что ждет серпуховчан? Куда доставят их — на поля Галиции, Восточной Пруссии или еще куда? По России уже катится тревожная молва: в Восточной Пруссии мы потеряли десятки тысяч убитыми и ранеными. Была армия Самсонова — и нет ее. Два корпуса, 13-й и 15-й, окружены и полностью попали к немцам в плен. В руках у неприятеля оказалась вся артиллерия. Железные дороги забиты ранеными. 

Написав эти строки, невольно уношусь мыслями в Музей Революции СССР. В одном из его залов находится модель артиллерийского орудия. На ней написано: «76-мм пушка, принятая на вооружение царской армии в 1902 году, являлась лучшей скорострельной пушкой в годы первой мировой империалистической войны». Именно эти лучшие орудия, созданные умом русских пушкарей, из-за неподготовленности царской России к войне и отсутствия снарядов легко попадали в руки неприятеля. 

...Нас разместили в Кремлевских казармах, распределили по ротам. В своем подразделении я встретил человек [24] пятнадцать знакомых, в том числе пятерых школьных товарищей. 

В первое же воскресенье в Москву вместе с сыном приехала моя жена и остановилась на квартире у своего родственника Михаила Ивановича Рогова. Тот посоветовал ей, как лучше связаться с моим начальством и добиться свидания со мной. Сразу же скажу: Михаил Рогов (впоследствии Секретарь ВЦИК при Я. М. Свердлове и заместитель председателя Московского Совета) производил на меня хорошее впечатление. До встречи с ним я знал, что он наезжал в Серпухов к своему дяде — местному «деловому человеку» Кирсанову (тот подряжался класть каменные дома). От Рогова Кирсановы узнали истинный смысл нашумевшего в ту пору «дела Бейлиса». Затеяли его черносотенцы в оправдание еврейских погромов. Они объявили, что Бейлис умертвил русского младенца и воспользовался его кровью для таинственных национальных обрядов. Это было в 1912 году, когда я состоял в кружке Дроздова. Нам стало известно возмущение подрядчика Кирсанова провокацией черносотенцев. 

— Эти черви, — сказал он, — по всей России стали ползать. Если их не передушат, крови прольют немало. 

Поэтому меня не удивляло, что именно Кирсанов финансировал своего племянника. Михаил Рогов учился на юридическом факультете МГУ, но со второго курса был отчислен за участие в студенческих сходках. В Москве проживал легально и вел большую подпольную работу. На какой-либо штатной должности он не числился. За плату по договоренности вел отчетность у мелких подрядчиков и кустарей, писал тем, кто к нему обращался, прошения к начальникам и ходатайства в суды. Это, видимо, приносило ему какой-то заработок и служило ширмой для ведения революционной работы. 

Как я обрадовался, узнав, что жена с помощью Рогова все-таки нашла лазейку: уговорила начальника отпустить меня повидать больного сына! На квартире Михаила Ивановича и произошла моя первая встреча с ним. Жена представила меня «дяде Мише». Судя по всему, он уже говорил с Маришей обо мне и встретил меня как человека, которому можно доверять. Усадил на скамью, оглядел с ног до головы и сказал: 

— Ну вот, Егор Павлович, теперь и ты в «солдатушках, бравых ребятушках». [25] 

Потом стал расспрашивать, как служится, чему учат. Особенно интересовала его подготовка к смотру, на который должен прибыть для принятия присяги сам царь Николай. 

— В тылу вас долго не продержат. Фронт трещит по швам. Для пушек царя и кайзера нужно мясо, — сказал Рогов. 

Михаил Иванович оказался прав. Уже в декабре 1914 года, научив кое-как шагистике и отданию чести, нас решили привести к присяге. Настал день «высочайшей милости» — смотра. 

Солдат одели и обули во все новое. Выдали незаряженные винтовки. Потом перегнали из казарм в помещение Московского манежа. Запасной батальон, в котором было по меньшей мере 500 человек, выстроили в две шеренги и подали команду «Смирно». Стояли мы долго, превозмогая нестерпимую ломоту в ногах. Наконец показался царь со свитой. Полковник Кевнарский, приведший батальон, опрометью бросился навстречу монарху и отдал рапорт. Затем царь в сопровождении нескольких генералов и высших чинов стал проходить вдоль фронта. На его поздравления новобранцы отвечали нестройно, отчего у Кевнарского, самого рьяного блюстителя ритуалов, глаза лезли на лоб. Но самодержца, видимо, не смутил нестройный хор верноподданных. Он остановился и, как ни в чем не бывало, начал речь. 

— Дети мои, вам придется защищать... — были первые его слова. 

Что «придется защищать» на самом деле, многие из нас, серпуховчан, знали и без того. Низкого роста, конопатый, с эполетами полковника, Николай выглядел плюгавеньким человечком. Минут семь длилась его речь. Как самые несостоятельные запомнились слова: «Видит бог, я войны не хотел. Нам ее навязали». Если учесть, что речь произносилась в декабре 1914 года, когда уже всей стране стали известны поражения русской армии, то будет ясно: даже незадачливому Николаю стукнуло в голову оправдываться. А ведь по мановению этого «нехотевшего» человечка в Восточной Пруссии разыгралась одна из самых страшных трагедий войны. 

При очередной встрече с Роговым я рассказал ему о смотре. И, между прочим, о том, что сразу после посещения царем манежа Кевнарский распорядился снять с «детей [26] его величества» яловые сапоги и снова выдать ботинки с темно-зелеными обмотками. 

— Вот, Георгий, и ты удостоился лицезреть божественную особу. Кому хочется умирать за этого, как говоришь, плюгавенького человечка! — сказал Михаил Иванович. 

Я ответил, как, впрочем, отвечал и раньше, что если попаду на фронт, то при первой возможности сложу оружие и буду вести работу среди военнопленных. 

— А не лучше ли тебе, — посоветовал Рогов, — перейти на нелегальное положение, уехать за границу. Я достал бы тебе паспорт. Махнешь в Архангельск, там тебя устроят рабочим на пароход, и ты доберешься туда, куда нам надо... 

Эти слова были сказаны многозначительно, и я понял, что Рогов верит в мои способности. 

— Дядя Миша, а не лучше, прежде чем уезжать за границу, окончить в Москве школу прапорщиков и поработать среди офицерства? В роту поступило указание учесть солдат, имеющих первый и второй разряды образования, и предложить им поступить в школу прапорщиков. 

— Тоже неплохая идея, — согласился Михаил Иванович. — Партии нужны товарищи, знающие военное дело. 

Я подал заявление с просьбой послать на учебу. Командир роты зачислил меня в команду вольноопределяющихся. Но неожиданные обстоятельства внесли в наши планы свою поправку. 

Пребывание новобранцев в запасном полку подходило к концу. Из них уже сформировали для отправки на фронт маршевые роты. В воскресный день к солдатам приехало много провожающих. Встретившись с провожающими, солдаты крепко подвыпили. А вечером после отбоя стали резаться в карты. Играли на деньги. 

Откуда ни возьмись, появился дежурный офицер. Он словно подкрался к нарам, на которых сидели играющие, и вырвал из рук карты. Тогда один из игроков выхватил из стоявшей рядом пирамиды винтовку. В ответ офицер выхватил из кобуры револьвер. С нар поднялось еще несколько солдат. Схватив винтовки, они окружили офицера. Тот струсил, вернул карты и под улюлюканье выскочил из казармы. Но не прошло и пяти минут, как дежурный [27] снова появился у казармы в сопровождении караула. Вовремя заметив его, игроки потушили огонь и заперлись — просунули палку в дверную ручку. Солдаты караула принялись взламывать дверь. 

Наконец офицер ворвался в казарму и приказал дневальному зажечь свет. Пока тот возился с лампой, солдаты разбежались по своим нарам. 

Вскоре появился и сам командир полка Кевнарский. Он потребовал от дневального назвать «бунтовщиков». Дневальный не захотел выдавать солдат. 

— Не знаю, — твердит, и только. 

— Увести под строгий арест! — громко крикнул Кевнарский, и дневального арестовали первым. 

В дверях появился кадровый командир роты поручик Андреев. Один из подвыпивших маршевиков, словно не замечая присутствия Кевнарского, вскакивает с постели и командует «Смирно». Приложив руку к непокрытой голове, в одном белье, но в сапогах, он устремляется с рапортом навстречу поручику. Тот развернулся и резким ударом по уху сбил весельчака с ног. 

В роте поднялись крики: 

— За что бьешь, сволочь? 

Лежа под одеялами, маршевики выкрикивали ругательства в адрес начальства. Тогда поручик начал по очереди сдергивать с людей одеяла и всех, кто оказывался в ботинках, поднимать и арестовывать под охраной караула. Таких нашлось человек десять. Заперев их в каталажке, находившейся в другой казарме, офицеры отправились восвояси. 

На мне обуви не было. Но на другой день я и еще двое солдат тоже попали под арест. Видимо, проговорился кто-то. Поручик Андреев учинил и мне допрос. Уставившись на меня беспокойными недобрыми глазами, он испытующе выкрикнул: 

— Зачинщик? 

— Понятия не имею об этом, ваше благородие, — как мог, спокойно ответил я. — Ералаш поднялся стихийно. Пьяный человек власти над собой не имеет. 

— Вы-г-г-ораживаешься, стерва! Ну, я покажу тебе! Говори: кем была потушена лампа и кто заткнул палку в дверную ручку? — кричал Андреев. Он сжал кулаки, и я почуял нешуточную угрозу. [28] 

— Спал на своем месте на втором ярусе нар, — говорю разъяренному поручику, — и оттуда не мог видеть, что творилось у двери. 

— А вот дневальный, когда ему в ухо заехал, сказал, что дверь была заперта по твоему указанию. И ты же крикнул, чтобы потушили огонь. Что скажешь теперь? 

— Ваше благородие, совет дебоширам я действительно давал, но только совсем другой. Когда я проснулся и узнал, в чем дело, я из-под одеяла крикнул дневальному, чтобы тот открыл дверь и впустил офицеров. 

Андреев вызвал дневального. Тот собрался с духом и говорит уже другое: 

— Я такое предложение слышал и выполнил, ваше благородие. Голос Софронова узнал. Могу подтвердить, что говорил это именно он. 

— Вы-г-г-ораживаешь, стерва! — прокричал командир роты и ткнул кулачищем дневального в спину. Потом снова уставился на меня: — Уж я-то хорошо знаю твой голос. Ну, а что ты говорил в мой адрес? 

Я почувствовал — и за совет дневальному заткнуть палку в дверную ручку и потушить свет, и за слова, осуждающие солдафонство Андреева, придется держать ответ. И решил предпринять психическую атаку на самолюбие Андреева. 

— Ваше благородие, вы верно служите царю и отечеству. Вы оказывали мне доверие — переписывать важные бумаги. Я горжусь этим. Вы знаете, что я готовлюсь стать офицером и потому не могу позволить себе действия, наносящие вред вашему авторитету. Офицер русской армии для меня все. 

Андреев снова испытующе посмотрел на меня. Но зубодробительный зуд у него прошел. 

— Офицером ты не будешь, — спокойно заговорил он после некоторой паузы. — Не заслуживаешь доверия. Вместо школы прапорщиков — дисциплинарный батальон. 

Но случилось так, что я попал в состав маршевой роты, которую 13 февраля отправили на фронт. Но желание стать офицером меня не покинуло. 

Не думалось тогда, что через каких-нибудь пару-тройку лет снова встречусь с Николаем II, но уже в Екатеринбурге, где мне, как начальнику гарнизона, поручат организовать охрану арестованного владыки и его семьи. [29] 
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Командиром маршевой роты назначили прапорщика Дьяконова, вчерашнего подпрапорщика нашего полка, призванного из запаса. Этот человек был уже не из той замкнутой касты офицеров-дворянчиков, которых лелеял царь. Он мог позволить себе сесть с солдатом и поиграть в шашки. 

Узнав, что я окончил четырехклассное городское училище, командир назначил меня писарем. Дьяконову было за сорок, и, умудренный опытом жизни, он старался не грубить солдатам, выделялся отеческим отношением к ним. 

В небольшом польском городишке Пшасныш мы поступили на пополнение 1-го Сибирского стрелкового корпуса. При распределении новобранцев по частям прапорщик Дьяконов взял меня с собой во 2-й Сибирский стрелковый полк, куда его назначили командиром роты. 

Под Пшаснышем я увидел типичную картину позиционной войны. Люди неделями сидели в одних и тех же окопах полного профиля, перед которыми устанавливались проволочные заграждения. Линия обороны отстояла от немецкой метров на 120, а кое-где и дальше. Стороны вели ружейно-пулеметную перестрелку. Русские трехдюймовые пушки и шестидюймовые гаубицы из-за недостатка снарядов вступали в дело редко и лишь обозначали артиллерийскую подготовку наступления. После такого налета, который не причинял противнику ощутимого вреда, солдаты по команде офицеров выскакивали из окопов и цепями шли на неприятеля. Атаки, как правило, захлебывались. Оставив на ничейной полосе десятки убитых и раненых, солдаты возвращались в окопы, шлепая ботинками по грязи и скопившимся нечистотам. Но и зловонный окоп был лучше, чем смерть. Люди возвращались не так, как наступали. Некоторые солдаты перед наступлением надевали последнюю пару белья и выбрасывали из вещевых мешков все лишнее. Как правило, товарищи обменивались прощальными письмами, которые оставшийся в живых должен был отправить на родину. 

В Сибирском полку роты таяли на глазах. Дисциплина падала, хотя ее и старались поддерживать мордобоем. Били не только «кобылку», как презрительно называли солдат командиры, но и унтер-офицеров. Как-то под Пшаснышем [30] наша рота поднялась в атаку, а один стрелок задержался в окопе. Командир батальона назначил ему в наказание розги. Фельдфебель стегал солдата прутьями под бой барабана, который так и не заглушал крики несчастного. Исполосованного кровавыми рубцами солдата еле подняли со скамейки и в сопровождении фельдшера отправили в землянку. 

Рота тогда понесла большие потери. Мой школьный товарищ серпуховчанин Соколов был ранен. 

Однажды перед наступлением я получил из дому посылку: пару белья, круг копченой колбасы и кусок сала. Продукты жена купила у хозяина магазина, где работала кассиршей. Мария страдала чахоткой, и я знал, чего ей стоило оторвать средства (от себя и маленького сына) на эти покупки. Вообще посылок в роту приходило мало. В России тогда было не до подарков. Но если они приходили, солдаты по-братски делили их между собой. Иные посылки поступали в роту, когда вручать их было некому. Такие запоздалые гостинцы обычно оставались у фельдфебеля, и он распоряжался ими, как хотел. Я поговорил с Дьяконовым: 

— Нельзя ли посылки передавать в отделение, где раньше служил погибший? Ведь если бы солдат остался живым, он, по обычаю, обязательно поделился бы продуктами с товарищами. 

Ротный удовлетворил мою просьбу, и посылки стали доходить до солдат. Фельдфебель, узнав о решении командира, ходил как туча и за самую малую оплошность отпускал затрещины пуще прежнего. 

В Новогеоргиевской крепости под Варшавой власти дали солдатам понять, что угрожает им за непослушание. На окраине был сооружен помост. К месту казни доставили «изменника», сняли с него кандалы. Для устрашения и назидания выстроили недалеко от помоста множество солдат из разных частей. Объявили приговор. К осужденному приблизился поп. Солдат резко оттолкнул протянутый крест, отказываясь от исповеди. Рядом уже хлопотал толстый, краснорожий палач в картузе и широких шароварах, заправленных в лаковые сапоги, и косоворотке, перехваченной на животе поясом с кистями. Типичный вид пухлого купчика. Люди ждали, что же скажет осужденный. Но он только разинул рот, а сказать ничего так и не смог. (Уже позднее, став прапорщиком, я узнал, что [31] жандармы заставляли докторов делать специальные уколы осужденным перед казнью, у них распухал язык, и ничего не оставалось, как молчать. Иначе даже приведенная в исполнение казнь могла превратиться в суд над палачами.) Осужденный взошел на помост и отпустил два низких поклона толпе — в одну и другую сторону. Кто-то передал ропот передних зрителей: 

— Да у него язык-то, видать, не того, больной. 

Но палач уже набросил на жертву холщовый саван, надел на шею осужденного петлю, подтолкнул, чтобы тот поднялся на табурет. Все то, что люди видели, потом вызывало у них не столько чувство страха, сколько омерзения и ненависти к устроителям расправы. 

Это было в феврале, а в марте 1915 года наша рота кормила вшей уже в окопах под Млавой. Стояли небольшие морозы, в лужах плавали льдинки. Ночью я каким-то образом сполз на дно окопа и весь вымок. На другой день почувствовал себя плохо. «Вот и отвоевался, — решил я, — не иначе воспаление легких. Авось доберусь и до Москвы». Но цена солдата на ненавистной ему войне ничтожна. «Кобылки» гибли тысячами. Меня вернули в роту. И если бы не заботливость командира Дьяконова, я бы протянул ноги. Он дал мне возможность отлежаться в блиндаже. Почувствовав доверие Дьяконова, я решил откровенно сказать ему, что воевать не хочется. Прапорщик невозмутимо посмотрел на меня и в свою очередь заявил: 

— А ты думаешь, мне хочется! Но что делать — приходится воевать. Вот кончится война — и отдохнем. 

— Ваше благородие, а что нам даст эта война? — с наигранной робостью спросил я. 

— Побьем немцев — и жить будет легче. 

— Кому жить будет легче? 

— Всем нам, русским. По крайней мере избавимся от немцев, засевших в министерствах и окруживших царя. 

Вступить в спор с ротным я, однако, не решился, так как почувствовал, что дальше официальных версий о войне Дьяконов не пойдет. 

Догадывались ли подобные ему, что кровавая драка идет за передел мира? Что затеяна она правящими классами: с одной стороны — Германии, Австро-Венгрии и Италии, с другой — Англии, Франции и России? Что война готовилась много лет? 

Для большинства в ту пору истинные цели войны были [32] тайной за семью печатями. Поэтому угрозы и демагогия офицеров оказывали действие, пустые слова «вера, царь, отечество» вдруг наполнялись каким-то смыслом и для пролетария и для батрака, одетых в солдатскую шинель. Люди шли на смерть по традиции слепого послушания и потому, что их подталкивала палочная дисциплина. Что касается таких, как я, то и они не могли не подниматься в атаку, когда иного выбора в путаной и опасной обстановке, грозившей расправой за непослушание, не было. 

Уже в беседах с Роговым я пришел к признанию единственно верной установки — на поражение царского правительства в захватнической, империалистической войне. Эта линия поведения подвергалась тогда невероятным нападкам. Ведь многие социалистические партии Европы, в том числе русские меньшевики, эсеры и другие мелкобуржуазные партии, открыто скатились в болото защитников буржуазно-помещичьего отечества в войне. Пресса была переполнена псевдопатриотической болтовней. В военном угаре оборонцы лили грязь на большевиков, объявляли их изменниками отечества. 

В. И. Ленин в статье «О национальной гордости великороссов» остро и доказательно разоблачил эти наветы. Он показал, в чем истинная национальная гордость русского пролетария-интернационалиста и кто настоящий носитель и защитник национальных традиций. 

Поражение царизма в войне облегчало победу революции. Признавать эту истину — значило стоять на верных исторических позициях. Отстаивая линию на поражение правительства в войне, депутаты-большевики IV Государственной думы голосовали против военных кредитов, разоблачали пресловутый «гражданский мир» с буржуазией. 

Стать пораженцем на фронте не так-то просто. И у рядовых солдат вставал вопрос: кто первый начал войну? Германия! Значит, Россия обороняется, значит, отечество надо защищать. Но какое отечество? Было ли оно у рабочих? 

На солдатской папахе — кокарда, означающая принадлежность к русскому воинству. Под началом Невского и Донского, Багратиона и Кутузова русские воины совершили героические походы в защиту родной земли. Их доблесть низвергла полчища тевтонских псов-рыцарей, Мамая и Наполеона. Какого благородства были исполнены [33] подвиги русских богатырей! И вдруг — стратегия поражения в войне. Поражение правительства, а значит, и армии. Не каждому дано было понять, что войска Николая, брошенные им ради царя и «отечества», англофранцузских и русских монополистов в кровопролитную бойню, принуждались защищать не близкие воинам освободительные, благородные, а черные, захватнические цели. 

Однако слепой героизм не мог быть длительным. Достоинства солдата в несправедливой войне падают столь же стремительно, как они возрастают в войне справедливой. История потом не раз подтверждала это. 

Большевики вели борьбу за поражение царского правительства, чтобы облегчить условия для его свержения. Но они знали также, что господствующие классы своей власти и привилегий без боя не отдадут. Поэтому другим основным пунктом большевистской программы действий в этот период было превращение империалистической войны в гражданскую, то есть курс на социалистическую революцию. Этот процесс сложный, болезненный, требующий крови, и многие солдаты тогда не смогли его понять. 

Жизнь требовала продолжать антивоенную пропаганду на фронте. Основной ее формой было распространение большевистских листовок, беседы с солдатами и теми офицерами, которые отрицательно относились к войне. 

Не помню точно, но кажется, из листовки мы узнали, что думские товарищи, депутаты Петровский, Бадаев, Шагов, Муранов и Самойлов, уже арестованы, осуждены и сосланы на вечное поселение в Туруханский край. Узнавали постепенно и о массовых арестах других большевиков, а также рабочих, подозреваемых в политической неблагонадежности. 

Многие из арестованных по политическим мотивам высылались тогда на фронт, где эти люди в той или иной степени продолжали антивоенную борьбу, приближая тем самым новую революцию в стране. Репрессии царя лишь подливали масла в огонь, и «кобылка» становилась все менее и менее послушной. Солдаты все отчетливее видели, какую жалкую цену назначили им империалисты, бросив в кровавую бойню. 

Весной 1915 года 2-й Сибирский стрелковый полк занимал оборону в районе Цеханува. Наши и немецкие окопы [34] разделяли всего 60–80 метров. На той и другой стороне вместо привычных частоколов проволочных заграждений были лишь кое-где разбросаны рогатки с колючей проволокой. 

Погода стояла отменная. Помнится, солдаты позавтракали и небольшими группами собрались в окопах. Затишье потянуло на разговоры о домашних очагах, о родных. Кому-то взгрустнулось, и он негромко запел. Неожиданно и с немецкой стороны донеслась песня. Поднимая руки с головными уборами, носовыми платками, шарфами, мы показали, что сочувствуем немцам, как и они нам. Солдаты все больше смелели. Кое-кто на нашей и на той стороне встал в полный рост. Головы торчали выше бруствера. Чувствуя, что дело может вылиться в братание, я вылез из окопа и сел на бруствер. Вылезли из окопа и два немца. На наших и на немецких брустверах скоро оказалось по десятку человек. Тогда я встал и предложил сидевшим со мной солдатам: 

— А ну, товарищи, пойдемте поздороваемся с немцами. 

И тут же шагнул вперед. За мной двинулись еще два стрелка. Не успели мы пройти и десяти шагов, как с супротивной стороны навстречу нам, тоже без винтовок, вышло до десятка человек. Из наших окопов показалось еще пятеро. Примерно на половине пути между окопами мы встретились. Немцы угощали нас сигаретами, галетами, а мы их махоркой и кто чем мог. Никто из нас не понимал по-немецки. И среди немцев не оказалось человека, знающего русский язык. Но тем и другим было понятно без слов: войну надо кончать. 

Через каких-нибудь десять минут между окопами собралось уже около сотни человек. Неожиданно за нашей спиной раздались артиллерийские выстрелы. Неподалеку стали рваться снаряды. Солдаты бросились врассыпную. Часть немцев побежала в наши окопы, а часть сибиряков бросилась в немецкие. В немецких окопах укрылся и я. 

Разогнав солдат, артиллерия прекратила огонь. А неприятельские орудия вовсе не вели стрельбы. Наступило затишье. Потом воины стали возвращаться в свои окопы. С кем-то вдвоем мы задержались на той стороне. Однако нам вскоре дали понять, что немецкое начальство «гостей» не пожалует. Появились два вооруженных солдата и под конвоем отвели нас в русские окопы. [35] 

Эта стихийная встреча показала, что у русских и немецких солдат стали появляться общие настроения. Они уже начали сознавать, что война нужна не народу, а царю и кайзеру. Но почему никто из офицеров не решился открыть огонь по солдатам, вышедшим навстречу друг другу? Ведь это было что-то вроде братания, за которое даже в конце 1916 года расстреливали. Диву даюсь, но мы отделались легко. На это были свои причины. Офицеры, видимо, уже сами начинали побаиваться подчиненных. Вскоре после порки розгами, о которой я рассказал выше, наш батальон попал в число резервных. Виновник порки, комбат, был убит в отхожем месте. 

...В окопах участников встречи с немцами уже поджидал командир роты Дьяконов. 

— Софронов! Кто инициатор этой затеи? — строго спросил он у меня. 

— Немцы, ваше благородие. Они первыми покинули окопы и пошли к нам. 

— Я все видел... 

Ночью нашу роту сняли с позиций и отвели в резерв. А на второй день пошли слухи, что виновников братания будут сечь розгами. У меня созрело решение бежать из роты. Но куда? Проще всего было сдаться в плен, но сделать это в резерве невозможно. Бежать в тыл? А где подходящие документы? 

После вечерней переклички Дьяконов заявил нам, что встречей с немцами наша рота покрыла себя позором. Вместо того чтобы бить врагов, мы вышли к ним навстречу с «объятиями и поцелуями». Но из дальнейших слов ротного можно было понять, что инициативу в случившемся начальство приписало немцам. Дьяконов призвал нас в первом же бою смыть этот позор. И строго предупредил, что в дальнейшем братающихся будут расстреливать из пулеметов. 

В тот же вечер ротный вызвал меня и сказал: 

— Вот что, Софронов, я знаю, что инициатором братания был ты. Но мы не заинтересованы в раздувании этого случая. Командир полка хотел было для острастки наказать розгами двух-трех солдат нашей роты, в том числе и тебя. Но после моего доклада он, принимая во внимание некоторые обстоятельства, решил не делать этого. Приказал перевести тебя в тыловое подразделение, а при первом случае убрать из полка. Так что, видимо, мы [36] с тобой больше не будем играть в шашки, — неожиданно заключил ротный. 

Я поблагодарил командира за заступничество. 

— А теперь, Софронов, скажи откровенно, что бы ты делал, если бы тебя начали пороть розгами? — неожиданно спросил у меня Дьяконов. 

— На скамейку добровольно я не лег бы. Возможно, вам пришлось бы меня расстрелять, — ответил я. 

— Я примерно так и доложил командиру полка, и он не захотел иметь в полку новое скандальное происшествие, ограничился удалением тебя из подразделения. 

Ночью нашу роту обстреляла немецкая артиллерия. Дьяконов получил ранение и был эвакуирован в тыл. Больше я его уже не видел. Несколько лет спустя стало ясно, что именно такие офицеры, как Дьяконов, заботливо относившиеся к солдатам, составили лучшую часть военспецов, пошедших в новую армию. Но об этом я расскажу несколько позже. 

Примерно через неделю после отъезда Дьяконова меня вызвали в штаб полка и объявили, что я зачислен кандидатом в школу прапорщиков. А пока меня определили в команду для сопровождения гурта скота. 

Чем объяснить столь неожиданное решение начальства? Очевидно, тем, что потребность в офицерах возросла, а кастовый подход в их отборе под влиянием событий на фронтах дал заметную трещину. Пробыв две недели в Варшаве на пересыльном пункте, я в июле 1915 года прибыл в 3-ю Московскую школу прапорщиков. 

Теперь многие из нас уже отчетливо сознавали, что Россия по настоянию союзников вступила в войну неподготовленной. К весне 1915 года фронт испытывал острый недостаток в оружии, боеприпасах и продовольствии. Военный министр и начальник Главного артиллерийского управления генерал Кузьмин-Караваев считали, что война продлится максимум месяцев шесть, и потому не позаботились о создании необходимых запасов снарядов, патронов и военного снаряжения. Не подготовленной к обеспечению армии всем необходимым оказалась и русская промышленность. Сановники царя боялись усиления влияния буржуазии, и контакты с промышленниками, снабжающими фронт, устанавливались медленно. По существу, только летом 1915 года, когда слабо вооруженная русская армия уже понесла тяжелые потери, царское самодержавие [37] кое-как занялось мобилизацией промышленных ресурсов. 

Из-за недостатка топлива и рабочих промышленность все больше приходила в упадок. Особенно страдали предприятия, не работавшие на оборону. Разваливалась экономическая основа русского царизма — полукрепостническое помещичье землевладение. Сократилась сдача земли в аренду, хотя плата за нее уже в начале войны снизилась на одну треть. Россия, богатейшая житница, стала ощущать недостаток хлеба. Напоминаю обо всем этом потому, чтобы читатель лучше представил себе тогдашнюю обстановку в стране и все развернувшиеся события. 
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3-я Московская школа прапорщиков размещалась в казармах на Даниловской площади. Порядок там поддерживался строгий. Когда жена приезжала из Серпухова в Москву, мне удавалось получить разрешение на свидание с ней. Я сразу же уходил на Пятницкую, где проживал М. И. Рогов. Встречи с женой чаще всего служили лишь поводом для таких отлучек. 

Квартира на Пятницкой состояла из двух небольших, скромно обставленных комнаток. Хозяин встречал нас то с отпущенными усами и бородой, то тщательно побритым. Мотивы такой заботы о перемене внешности нам были понятны. Вечерами мы с женой заставали у Рогова трех-четырех «игроков в преферанс». 

— Ну вот и юнкер среди игроков, — шутил хозяин и шел раздувать пузатый тульский самовар. 

Водка и вино у «игроков» водились, но скорее, как и пулька, для бутафории. Чтение газет, брошюр, листовок, дебаты о войне были обычным делом в квартире Рогова. За чаем, по обыкновению, давались и поручения. 

Как-то Рогов встретил меня особенно внимательный и сосредоточенный. 

— Дело, Егор, назревает. Трехгорка бастует. На Михельсоне тоже неспокойно. Будут юнкера стрелять в рабочих? — в упор спросил он. 

Признаться, этот вопрос ошарашил меня. По воле царя и богатеев воинская кокарда уже покрылась грязью и кровью. Стрельба в рабочих, особенно после уроков, которые получило самодержавие в 1905 и 1912 годах, теперь, [38] в условиях войны и нового революционного подъема, была бы еще большим преступлением перед народом. 

— За себя могу сказать, а за других — трудно, — ответил я. 

Рогов пристально посмотрел на меня. 

— За такой ответ, Егор, я поставил бы тебя, как провинившегося школьника, в угол, — сказал Рогов. — О том, как поведет себя сам большевик, мы знаем. А вот как он сумеет нужным образом повлиять на других? Этого мы пока не знаем. 

Рогов сообщил, что Московский комитет хотел бы иметь информацию о настроениях юнкеров. 

— Уверен, — сказал он в заключение беседы, — что такой вопрос вам зададут и начальники. Просто приказать пальнуть по рабочим, как было девятого января у Зимнего дворца, теперь они не решатся. Шкура дрожит. Прозондируют почву, да и заодно будущих прапорщиков испытают на верность. Коварный будет вопросец. 

Рогов как в воду глядел. Даже черносотенцы и те в данной ситуации были бы озадачены. Вскоре нашу роту не пустили на полевые занятия и задержали в казарме. Командир, бывший жандармский подполковник Иващенко, собрал всех офицеров и продержал их в кабинете больше часа. Видимо, шла какая-то дискуссия. Командир нашего взвода, поручик гвардии (фамилию, к сожалению, запамятовал), вышел от ротного сильно взволнованный. Он прибыл в школу с фронта после ранения. К нему, человеку, понюхавшему пороху, естественно, у многих юнкеров было больше доверия. 

Я подошел к поручику и спросил, почему вдруг нашу роту освободили от занятий. С таким же вопросом к нему обратился и мой сосед по койке Владек. Понизив голос, взводный строго сказал: 

— Известно ли вам, что в Москве проходят забастовки рабочих и что, возможно, наш взвод пошлют на усмирение? Обсудите между собой, стоит ли вам стрелять в забастовщиков. 

Позиция самого поручика нам стала ясна. Не дождавшись ответа, он снова направился в кабинет командира роты. 

Беседуя с Владеком, я убедился, что и он расстреливать рабочих не будет. Стали думать, как подвести к этой мысли остальных юнкеров взвода. Уговорились — в случае [39] нашего провала и ареста ни в коем случае не выдавать командира. Лучше было вести осторожные беседы с каждым из юнкеров. Вскоре нашу сторону приняли еще четверо. Больше того, они сами стали прощупывать мнение сослуживцев. 

По всему было видно, атмосфера в роте накалилась. Юнкера начали собираться группами и о чем-то шептаться. Между тем солдаты комендантской команды по приказу фельдфебеля уже принесли в ротную канцелярию ящики с боевыми патронами. 

Но вот вышел командир роты и отдал приказ строиться... без винтовок. Затем взводные стали разводить подразделения на занятия. У многих невольно вырвался вздох облегчения. По слухам, это произошло после серьезных доводов, выдвинутых на совещании нашим взводным. 

Во время перерыва между занятиями я выбрал момент и оказался с командиром взвода наедине. 

— Ваше благородие, — обратился я к поручику, — если бы наш взвод послали на усмирение, то юнкера не стали бы стрелять в рабочих. 

— Это похвально, юнкер, и я в этом был уверен, — ответил взводный. 

— Ваше благородие, а как бы в этом случае поступили лично вы? — допытывался я. 

Поручик внимательно посмотрел на меня, положил мне руку на плечо и с отеческой теплотой в голосе сказал: 

— Юнкер Софронов, надо думать, прежде чем задавать мне такие вопросы. Надеюсь, вы меня поняли? 

А понял я то, что командир взвода захотел уклониться от прямого ответа. «Много будешь знать — скоро состаришься», — как бы пошутил он в мой адрес. 

«Может ли такой командир долго продержаться в школе? — думал я. — Ведь всех неугодно настроенных угоняли под пули». 

Так оно и вышло. Через несколько дней нашего взводного снова отправили на фронт. 

Но были среди юнкеров и такие, которые пошли бы к новому позору воинства. Один из них встретил меня и испытующе спросил: 

— Ты бы, Софронов, надеюсь, не пожалел пули для бунтовщика? Наверное, также знаешь, кто уговаривал роту не стрелять в этих самых?.. [40] 

Я состроил удивленное лицо: 

— О таких разговорах я, милейший юнкер, ничего не знаю. Был разговор о том, что нашу роту должны послать на усмирение. Об этом мне сказал один из наших юнкеров. — Я назвал фамилию человека, который тоже был готов стрелять в рабочих и действительно пытался уговаривать нас. 

Юнкер не преминул встретиться с тем, кто безуспешно уговаривал. Тот подтвердил мое заявление об общем разговоре. Я понял, что «круг дознания» завершится ничем. Инициаторов заговора жандармам найти не удалось. 

Передачу подробной партийной информации я продумал до мелочей. С Роговым, во избежание неприятностей, пришлось встретиться вне квартиры. Помогла в этом, как всегда, моя Мария, которая верой и правдой служила нам, несмотря на душившую ее легочную болезнь. 

В ноябре 1915 года я окончил 3-ю Московскую школу прапорщиков. Не успели еще бывшие юнкера покинуть стены учебного заведения, как уже начали проявлять свое «благородие». С самого начала пребывания здесь они невзлюбили каптенармуса — толстого, ожиревшего фельдфебеля. Он был груб и назойливо требовал чинопочитания. Вновь испеченные прапорщики, получив офицерские погоны, решили проучить его. Они улучили момент, когда каптенармус пошел по школьному двору, и направились к нему навстречу. Уж как они третировали бедного каптера! То он не так отдал честь, то подбородок опустил, не принял как следует стойку «смирно»... Пока фельдфебель дошел до дверей казармы, с ним успел «поговорить» десяток «благородий». Утихомирить их удалось только командиру роты. 

При очередной встрече со мной, уже с прапорщиком, Рогов сказал: 

— Погоны твои, Егор, нам сгодятся. На первый раз даю тебе два чемодана плюс студента в качестве носильщика. Прошу доставить чемоданы по адресу... 

Это была часть тиража нелегальной литературы. Погоны офицера царской армии лучше гарантировали безопасность переброски. Но пощеголять в погонах не довелось. 

Случилось так, что после окончания школы я оказался в запасном полку в Серпухове на должности младшего [41] офицера роты, а через несколько дней получил новое предписание — отправиться в такую же часть в Винницу, ближе к фронту. Приехал туда с опозданием и прямо с поезда направился к адъютанту полка (должность, в то время равная начальнику штаба). Встретил он меня неприветливо и заявил, что считает Софронова в бегах. Как понял я, особенно возмущало его то, что из-за «несвоевременной явки прапорщика» полк, выполняя наряд по отправке офицеров на фронт, лишился поручика, хорошего командира роты. Командир полка, как видно, собирался дать мне нагоняй, но его отвлек приезд командира бригады. Тот явился почему-то взбешенный и набросился на местное начальство с ругательствами. 

Видимо, чем хуже шли дела на фронтах, тем больше слуги царя лишались душевного равновесия и такта. 

Моя отправка на фронт задержалась. На меня возложили временное исполнение обязанностей командира роты, оставшейся без поручика. Потом это подразделение передали подпоручику Сосновскому, сыну какого-то вельможи, пользовавшемуся покровительством командира полка. Около месяца я пробыл младшим офицером, а затем, как знающий боевую подготовку, был назначен командиром взвода в учебную команду. 

Перипетии моей личной биографии, понятно, не представляют большого интереса для читателя. Гораздо существенней поделиться впечатлениями о времени. Война продолжалась. Госпитали были забиты ранеными. Похоронные команды фронта метались по полям, собирая трупы. Рабочие голодали, а Винница кишела разнаряженной польской знатью, безразличной ко всему праздношатающейся публикой. Нередко можно было видеть, как денщик еле ведет сильно пьяного офицера, а тот костит почем зря своего поводыря. 

Но как бы буржуа ни веселились, как бы из их уст ни сыпались сахарные слова в защиту веры, царя и отечества, во рту солдат слаще не становилось. Напротив. 

Однажды во время перекура мы разговорились о том, когда будет конец войне. Как бы невзначай вмешавшись в разговор, я бросил всего одну фразу: «Да, ребятушки, пора кончать войну». Но и этого было достаточно, чтобы натянутая струна в душе каждого зазвучала громче. Не успел я закрыть рот, как один солдат заявил: [42] 

— Правильно, ваше благородие, с войной пора кончать, а то довоюемся до ручки. Уже, говорят, на фронте нет снарядов, а в деревне не стало хлеба. Лошадок, какие были, забрали в армию. Впрягайся, солдатка, в соху и паши. А мы, здоровые мужики, воюем да кости считаем... 

Пришлось парня прервать, иначе и его и взводного начальство стерло бы в порошок. 

Антивоенные разговоры были и в других подразделениях. Иные офицеры докладывали о них начальнику учебной команды, и тот «вправлял мозги» говорунам. Командир соседнего взвода за одно заявление курсанта о том, что война всем надоела, поставил его на два часа под ружье с полной выкладкой. 

С репрессиями, мордобоем по отношению к противникам войны я столкнулся и в запасном полку в Бендерах. Между тем шел уже сентябрь 1916 года. Через несколько месяцев, как показала история, разразится Февральская революция, падет сам вдохновитель войны, а наиболее тупая, консервативная часть офицерства — будущий костяк белых армий — продолжала лютовать. Она сплачивала вокруг себя кулацких, купеческих, дворянских сынков, черносотенцев, которые не ломали голову над тем, решать или не решать «коварный» вопрос, а были готовы пустить пулю в любого инакомыслящего. Именно эти подонки зверски расправлялись с восставшими рабочими. 

Судьбы страны заботили старорежимников по-своему. Почему снизилась добыча угля и нефти, а транспорт не успевает подвозить для промышленности дрова? Даже заводы, работающие на оборону, обеспечиваются транспортом на 50–60 процентов. Кто потушил домны? Ответ на эти вопросы был один: бунтовщики, крамольники, большевики. 

В 1916 году из-за бесхозяйственности и нераспорядительности власть имущих потухло 36 доменных печей. К концу 1916 года заводы давали только половину металла, необходимого для военной промышленности. 15 июля 1916 года начальник штаба верховного главнокомандующего писал в докладной записке царю, «что в переживаемое время нет ни одной области государственной и общественной жизни, где бы не ощущались серьезные потрясения из-за неудовлетворенной потребности в транспорте». [43] 

Но что, кроме новых репрессий, усугубляющих положение, мог предпринять Николай Кровавый? Были разогнаны остатки профессиональных союзов. Шли повальные аресты подозрительных. Переполнялись тюрьмы. Наверху разруху и репрессии как бы венчала министерская чехарда — за два года сменилось четыре председателя совета министров. 

В ночь на 21 июля 1916 года в Петрограде было арестовано 30 большевиков — членов Петербургского комитета. Но партия продолжала бороться за поражение царизма в войне, за свержение самодержавия, за превращение нелепой империалистической бойни в войну гражданскую — против царизма, помещиков и капиталистов. На заводах активизировались большевистские кружки. Усилилось распространение революционной литературы. 

Стало и нам в Бендерах известно, что 17 октября в Петрограде забастовал завод «Рено» на Выборгской стороне. Рабочие направились к другим предприятиям. Скоро толпа демонстрантов заняла Самсоньевский проспект. У казарм 181-го запасного полка солдаты не позволили жандармам арестовать агитатора. Возбужденная толпа разбила автомобиль приехавшего командира полка. Нагрянули казаки, но побоялись вооруженных солдат. На другой день забастовало большинство заводов Выборгской стороны. Заводы не работали три-четыре дня. 

25–26 октября должен был состояться суд над арестованными матросами Балтфлота. Большевики призвали рабочих протестовать против суда. 25 октября на улицы Петрограда вышли десятки тысяч демонстрантов с песнями и плакатами: «Долой войну!» Полиции не удалось разогнать демонстрантов. Весь день в разных местах города шли демонстрации рабочих. 

Боясь катастрофы, царизм начал искать пути для заключения с Германией сепаратного мира. Этого, как стало очевидно, желал и германский кайзер, давно почуявший недоброе и в своей империи. Еще в апреле 1915 года царица получила письмо от своего брата герцога Гессенского, в котором предлагалось начать переговоры о сепаратном мире. Вопросы войны и мира, судьбы народов продолжали решаться монархами «в семейном порядке». В 1916 году снова было несколько попыток начать переговоры. В июле в Стокгольме состоялась встреча председателя Государственной думы Протопопова с представителем [44] Германии Варбургом. Но развернувшиеся революционные события суровой зимы 1916/17 года опередили монаршую волю. Крайне велики были лишения рабочих, беднейших крестьян, солдат и матросов России, и совсем иссякли надежды на «плюгавенького человечка», чтобы в истории произошло не так, а иначе. 

Вспоминаю слова Рогова: 

— Революция победит, Егор. В этом ты и я не сомневаемся. Будет у тебя новый знак на фуражке. А кокарда, которую ты теперь носишь, в грязи. [45] 

Глава третья. 
Второй взрыв
1

Молдавский городок Бендеры возвышался на правом берегу Днестра. Его улицы утопали в зелени садов. На отшибе красовался кремль, воздвигнутый еще генуэзцами в XIV — XV веках. Здесь, в старинной, некогда грозной крепости, находились казармы запасного полка и госпиталь. 

Кроме нас, двух прапорщиков, в госпитальной палате лежал раненый поручик, прибывший с фронта. Однажды утром к нам зашла сестра милосердия и, сдержанно улыбаясь, сказала: 

— Господа, вас покинул царь-батюшка. 

— То есть как это покинул? Объясните-ка, сударыня, — встрепенулся поручик. 

— Отрекся от престола. А в городе-то посмотрели бы, что делается. Народу на улицах видимо-невидимо. 

— Салют! — крикнул поручик. Он схватил лежавший под подушкой наган и выстрелил в потолок. Пуля обо что-то срекошетировала и почти расплющенным куском свинца шлепнулась на пол. Подобные рискованные способы выражения восторга тогда не были редкостью. Мы вышли в коридор и закричали «ура». 

Скороиспеченные офицеры — дети военного времени встретили падение монарха как неизбежный удар возмездия за беды России, которого ждали со дня на день. Дворянчики — кастовые офицеры, попавшие в госпиталь после ранений, вели себя иначе: кривили лица, чертыхались в адрес непокорной черни. 

Через несколько дней мы получили возможность побывать в городе. Рабочий люд покинул железнодорожную станцию, мастерские, хлебопекарни, другие предприятия и продолжал демонстрировать победу. На площади играл оркестр запасного полка. В колоннах было еще два-три [46] оркестра. Впервые я услышал, как они открыто исполняют пролетарский гимн «Интернационал». 

Весть о падении царя пришла в Бендеры, если не ошибаюсь, на третий день. И сразу откуда что взялось: в колоннах красные флаги, на пиджаках и рубахах демонстрантов алые бантики. Словно к этому дню они специально готовились. Рабочие несли плакаты: «Мы требуем мира!», «Землю помещиков — крестьянам!», «Да здравствует республика!», «Требуем восьмичасового рабочего дня!». Над колоннами звучали песни: «Марсельеза», «Смело, товарищи, в ногу», «Вихри враждебные». Иногда настроение народной радости сменялось скорбью за тысячи тысяч борцов, погибших на баррикадах в 1905 году, в тюрьмах и на каторге: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой, 
В любви беззаветной к народу. 
Вы отдали все, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу.

Все говорило о том, что и в Бендерах революцию ждали. Да и только ли в Бендерах? Всем и везде мало-мальски понимавшим в политике становилось ясным, что уже в конце 1916 года Россия неудержимо двигалась к новой революции. В тылу и на фронте было немало людей, которые ее готовили. Этими людьми были прежде всего большевики. 

Митинги и шествия. Шествия и снова митинги. И так не один день. У нас на госпитальном дворе тоже состоялся митинг. Собрались медицинские работники и выздоравливающие. Сюда же пришли солдаты запасного полка. Стоял невероятный шум. Вот на середину двора вышел офицер и поднял руку. Голоса стали стихать. 

— Граждане! — пронзительным фальцетом закричал он. — Царь Николай волею всевышнего низвергнут. Да здравствует свобода! 

Толпа ответила многоголосым «ура». 

— Теперь надо защищать свободу. За новые победы на фронте! Пусть неприятель узнает, как доблестно сражается русское воинство даже без своего верховного владыки — без царя! 

Толпа насторожилась. Солдаты эти годы только и думали о мире, о том, когда перестанут умирать за чьи-то барыши, лежать в зловонной грязи окопов, убирать разлагающиеся [47] трупы. Вести о голодных бунтах в стране, о жандармских расправах над родными и близкими возмущали и угнетали людей, насильственно втиснутых в серые мешки-шинели. А тут вдруг снова призыв дворянчика к «победам». Я не выдержал и вышел на смену оратору: 

— Товарищи! Мы покончили с царизмом, теперь надо кончать с войной, которую развязали Николай Кровавый и такой же кровавый кайзер Вильгельм. Двинемся с миром к немецким солдатам! Не за горами день, когда немецкие братья выбросят кайзера на свалку, как мы выбросили царя! 

Раздались одобрительные аплодисменты и возгласы: «Правильно», «Хватит крови!». Но вот кто-то из штатских, стоявших в первом ряду, во всеуслышание спросил: 

— А если немцы будут наступать, что, по-вашему, надо делать? С братьями-то? 

Толпа снова приумолкла. А я, признаться, растерялся и на реплику не ответил. Речь продолжил уже менее связно. Тогда кто-то свистнул по моему адресу. Те, кто аплодировал мне, тоже оказались в минутном замешательстве. Нужен был с нашей стороны опытный оратор, но его не оказалось. Тогда-то, выждав момент, и ринулся в атаку человек, задавший вопрос. 

— Брататься с немцами, — говорил он, — мы будем тогда, когда победим, а пока надо стрелять в них и гнать с нашей земли до полной победы. 

Слова этого оратора возымели большее действие, чем мои. Я понял, что скомкал свое первое легальное партийное выступление. 

Гораздо активнее прошел митинг в запасном полку. Как рассказывали очевидцы, солдаты собрались на плацу. Первым выступил командир полка. Отъявленный монархист, он потребовал не трогать царя, то есть ничего не говорить о власти, о свержении его величества. Но собравшиеся гневно запротестовали. «Довольно идти на поводу у слуг царя», «Да здравствует республика!» — такими словами кончались речи выступавших. Полковник пытался снова взять слово, но был освистан. Возмущенные солдаты подошли к нему, окружили и отобрали у него шашку. Кто-то в сердцах ударил ею об угол казармы, и она хрустнула пополам. По традиции, существовавшей [48] в царской армии, отнять у офицера холодное оружие означало подвергнуть его аресту. Так в лице полковника солдатская масса заклеймила режим кнута я виселицы. 

Примерно через месяц меня совсем выписали из госпиталя. Это было в мае 1917 года. Я получил предписание отправиться на фронт. Дороги были забиты беженцами. Солдаты бросали оружие и лощинами, перелесками уходили в тыл. Дезертирство приняло невероятные размеры. Одни пробирались в родные края с вещевым мешком и котелком, другие предусмотрительно прихватывали с собой наганы, гранаты и даже винтовки. 

«Как быть теперь? — думал я. — Что делать?» И вместо действующей армии махнул в Москву. 

Рогов встретил меня с удивлением, которое, признаюсь, весьма смутило. 

— А если тебя за опоздание в полк под суд отдадут? Да еще и к стенке поставят по закону Временного-то буржуазного правительства? Пропал тогда Софронов! Мы посылаем большевиков в армию, чтобы там за войско бороться, а ты драпанул, как обыкновенный дезертир. Не с кем было посоветоваться, что ль, на юге-то? А партийные организации? Связи потерял — найди. — Михаил Иванович, однако, почувствовал, что резким наступлением на мою партийную совесть обескуражил меня. «По всей видимости, гость плохо информирован (и это соответствовало истине)», — решил Рогов и по-товарищески сказал: — Ну, рассказывай, как работалось, воевалось... 

И я стал рассказывать. Прежде всего о митинге, о своей неудаче, о том, что дальше свержения царя офицерство в своей массе не идет, и предстоят жестокие бои. 

Беседы в Москве помогли мне глубже понять, какие перемены произошли в России со времени первой революционной бури, первого взрыва народного возмущения, разразившегося в 1905–1907 годах. Как мужал пролетариат, нарастал революционный подъем масс, вызревало далеко идущее восстание против царского режима, приближался новый, второй взрыв народного негодования. Суровая зима 1917 года утроила лишения бедноты, особенно городской. Уже в январе голодные матери, настоявшись в очередях, стали громить булочные. Голодные бунты поддержали в феврале забастовавшие путиловцы. Последних, в свою очередь, поддержали рабочие других [49] заводов и фабрик. Большевистский комитет Выборгского района временно заменял тогда городской комитет, руководство которого было арестовано. Он постановил продолжать забастовку, превратить ее во всеобщую стачку. Все ожесточеннее стали схватки рабочих с полицейскими. Раненые и убитые были уже и среди блюстителей порядка. Но безоружные демонстранты не могли взять верх над полицией. 25 февраля ей удалось очистить улицы Петрограда, навести «порядок». 28 февраля командующий военным округом Хабалов потребовал от бастующих приступить к работе, иначе все новобранцы, получившие отсрочку от призыва, будут отправлены в окопы, на фронт. Но за кого солдаты? Что скажут донские казаки? У Казанского собора один взвод 4-го Донского казачьего полка освободил арестованных забастовщиков и избил городовых. В другом месте казаки оттеснили полицейских, пытавшихся разогнать митинг, и нисколько не смутились, когда пулей из толпы был убит пристав. Значит, опора царя зашаталась. И сознание этого придавало рабочим новые силы. Не отдавал себе отчета в происходящем лишь коронованный «главковерх». События 9 января 1905 года, когда были расстреляны остатки призрачной веры в царскую добродетель, его ничему не научили. Из ставки верховного от Николая II последовало распоряжение: «Повелеваю завтра же прекратить в столице беспорядки...» Хабалов приказывает командирам полков и начальникам полицейских участков открывать огонь по бастующим. Верные правительству войска обагрили заснеженные улицы и площади Петрограда рабочей кровью. Конная жандармерия, выполняя повеление кровавого пигмея, преследовала сбитого с позиции «врага», не щадя и тех, кто в сумерках укрывался в подворотнях. 

Но подобные «подвиги» жандармерии оказывали свое действие и на солдат. Отказалась от применения оружия против демонстрантов ранее стрелявшая по рабочим учебная команда Волынского полка. Когда утром 27 февраля ее начальник в сопровождении младшего офицера явился в казарму, раздались крики «ура» и выстрелы в упор. Пули возмездия, выпущенные восставшими солдатами Волынского полка, уничтожили многих исполнителей черного хабаловского приказа. 

Бесчисленными злодеяниями царизм разбудил в стране гнев миллионов и оказался поверженным. [50] 

В России лишь одна партия — большевистская — знала, как должна развиваться революция, чтобы плоды ее не прибрали к рукам разного рода попутчики. В Манифесте Центрального Комитета РСДРП (большевиков) «Ко всем гражданам России» было провозглашено: 

«Твердыни русского царизма пали. Благоденствие царской шайки, построенное на костях народа, рухнуло. Столица в руках восставшего народа. Части революционных войск стали на сторону восставших. Революционный пролетариат и революционная армия должны спасти страну от окончательной гибели и краха, который приготовило царское правительство.

Громадными усилиями, кровью и жизнями русский народ стряхнул с себя вековое рабство.

Задача рабочего класса и революционной армии создать Временное Революционное Правительство, которое должно встать во главе нового нарождающегося республиканского строя»{2}.

Большевики полагали, что это правительство должно создать временные законы, защищающие права и вольности народа, произвести конфискацию монастырских, помещичьих земель и передать их народу, ввести восьмичасовой рабочий день и созвать учредительное собрание, делегаты которого были бы избраны на основе всеобщего, прямого, равного избирательного права с тайной подачей голосов. 

Но развитие революции, противоборство сторон усложнило достижение намеченных целей. Рабочим, совершившим революцию, как уже не раз случалось в истории, на первых порах не достались все ее плоды. Рядом с Советом рабочих и солдатских депутатов возникло буржуазное Временное правительство. В жизни пылающей старой и рождающейся новой России переплелись две диктатуры: буржуазная и демократическая, выражающая интересы пролетариата и крестьянства. В самих Советах разгорелась острая борьба между истинными революционерами (большевиками) и пробуржуазными элементами (эсерами, меньшевиками и другими). Последние, лавируя на волнах революционного подъема масс, неискушенных в политике, [51] даже получали временный перевес в большинстве Советов. Трудно и представить себе всю сложность ситуации, вызванной двоевластием, непримиримой борьбой классов и политических партий. 

В революционное время нередко за какие-то часы решаются проблемы, над которыми в обычной обстановке классы бьются десятилетиями. За одним поворотом быстро следуют новые. Перед массами неизбежно встают вопросы: «А что делать дальше? Куда двигаться?» По сравнению с другими мученица Россия, выстрадавшая свою революцию, была в то же время счастливейшей из стран: на всех поворотах, ведших ее к Октябрю — новому рубежу мировой истории, поднявшимися на борьбу народными массами руководил гениальный Ленин, мудрая и испытанная партия большевиков. 

Пребывание в Москве помогло мне лучше и яснее увидеть большие и малые рубежи весны семнадцатого года. В памяти моего поколения особенно запечатлелись: ленинские «Письма из далека», выход партии большевиков из подполья, повсеместное образование Советов, солдатских и матросских комитетов, Апрельские тезисы вождя и VII (Апрельская) Всероссийская конференция большевиков, курс партии на перерастание буржуазно-демократической революции в социалистическую. Обстоятельные беседы по этим вопросам стали для меня настоящим университетом. 

Московских товарищей, с которыми знакомил меня Рогов, интересовало настроение в армии. Обо всем я рассказывал без прикрас. Помнится, речь зашла о том, как войскам стал известен приказ № 1 Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов. В этом документе предписывалось во всех ротах, батальонах, полках, батареях, эскадронах и на судах военно-морского флота создавать на выборных началах комитеты для руководства политическим выступлением частей. Этим приказом отменялось титулование офицеров. Оно заменялось обращением: «господин генерал», «господин полковник» и т. д. Запрещалось обращение к солдатам на «ты». 

Надо сказать, сама обстановка психологически подготовила солдата к тому, что он с необычайной легкостью отказался от «вашего благородия», «вашего превосходительства». Титулы канули в Лету. Но и слово «господии» с трудом входило в обиход. Один солдат, с которым я беседовал [52] по поводу этого новшества, как бы размышляя вслух, сказал: 

— Урядник — господин, учитель — тоже, пожалуй, господин. Сельский староста, хотя и разбогател, но он не господин, а из нас, лапотников, вышел. Какие мы с ним господа? 

Пришлось объяснять, что приказом введена всего лишь вежливая форма обращения, что холопы и батраки понимали это слово по-своему. 

— Уж чего лучше «товарищ» или «гражданин»! — сказал солдат. 

В заключение последней беседы со мной Михаил Иванович Рогов строго сказал: 

— От имени Московского комитета советую тебе снова поехать на фронт. Прихватишь с собой кое-какую литературу. Да храни ее получше, а то поплатишься за беспечность. У Временного правительства уже завелись ищейки. Сейчас мы мобилизуем для работы в армии даже невоенных членов партии, а ты как-никак офицер. Трудно сказать, как развернутся события. Пока что большевикам будет тяжело вести пропаганду. Сориентируешься на месте. Может быть, снова перейдешь на нелегальную работу. Главное — вырвать солдат из-под влияния царских офицеров, а также эсеров и меньшевиков. Твоя задача — создать актив: пусть небольшую, но большевистскую группу. 

В Серпухове меня ждали больная жена и два сына. Младшего я еще не видел. Заскочил к ним на денек, поговорили. Уезжать было тяжело. 

— Что ж, — сказала Мария, — поезжай снова на фронт, если так надо. Ведь приезжал ты не только ради того, чтобы взглянуть на сынишку. И ума-разума набрался. Разные, дружок мой, бывают дезертиры. 
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Как ни странно, никто из начальников 458-го Суджанского полка даже не попытался выяснить причину моего опоздания. А отсутствовал я дней двенадцать. 5-я стрелковая рота, куда меня назначили младшим офицером, занимала оборону по берегу Дуная. Неприятель вел себя спокойно, и солдаты, покинув окопы, ходили в полный рост. Некоторые даже ловили удочками рыбу. [53] 

Позади нас неподалеку находилось небольшое озерцо с песчаными отмелями. На него иногда залетали дикие гуси. Как-то один из солдат, заметив стаю птиц, мечтательно сказал: 

— Эх, пальнуть бы! Вот было бы жаркое! 

— А чего ж? — отозвался я. — Можно и пальнуть. 

Повернув пулемет, тут же дал очередь и... промахнулся. Солдаты громко захохотали. 

Прибежал перепуганный командир роты. Но, узнав, в чем дело, успокоился. Даже взыскания не объявил. Дисциплина в армии с каждым днем падала. Признаться, я пальнул по стае гусей только для того, чтобы как-то расположить к себе наблюдавших за ними солдат. Не лучший способ для этой цели был избран мною, но произошло именно так. 

— Ребята, а прапорщик-то, видно, из наших, — заметил кто-то из солдат. — Рядовых не чурается, цигарку ловко вертит, от махорки, даже от самосада, не отказывается. 

Меня радовали такие слова. Вскоре я был избран председателем ротного комитета. 

Через неделю после моего приезда в полку состоялся новый митинг. На нем произносили речи до хрипоты. 

Царизм пал. Но и при новом, буржуазном правительстве война оставалась империалистической, захватнической. Признать это не хотели только эсеры и меньшевики. Они продолжали свою оборонческую линию. Большевики же еще активнее боролись против кровавой войны за подлинно демократический мир, без аннексий и контрибуций. С войной могли покончить только Советы, представляющие рабочих и крестьян, не заинтересованных в продолжении кровопролития. «Вся власть Советам!», «Долой войну!», «Рабочий контроль над производством», «Против политики наступления!» — призывали ленинцы. 

Сложность общего положения отразилась и на нашем митинге. Для нас оно усугублялось еще тем, что тогда, в июне, в армии уже начались аресты большевиков. 

На митинг собралось не менее двух тысяч человек. Главная цель, которую преследовали члены нашего ротного комитета, состояла в том, чтобы настроить массу против готовившегося наступления. Солдаты подбадривали меня, обещая поддержку. Я должен был выступать после председателя полкового комитету — правого эсера поручика [54] Золотарева. Неожиданно вмешался полковой священник: 

— Прапорщик, уступите мне свою очередь. 

Это меня устраивало. Уж если надо будет давать отповедь ораторам, так лучше тому и другому разом. 

И Золотарев и полковой поп снова повторили избитые слова о русском воинстве, которое-де, не щадя живота, доводит войны до победного конца. Какие именно войны? Об этом ораторы умалчивали. В качестве самого веского довода за продолжение войны священник выставил большую задолженность России союзникам. 

— Христолюбивые защитники отечества! — высокопарно обращался он к солдатам. — Если мы не будем воевать, то союзники потребуют уплаты долга. Рассчитываться с ними придется не только нам, но и нашим детям. 

Поднявшись на трибуну, я бросил попу вопрос: 

— Скажите, батюшка, а если мы будем воевать, союзники простят нам долг? 

— Не знаю, это будет, видимо, зависеть от исхода войны, — уклончиво ответил святой отец. 

— А вот большевики говорят, — громко продолжал я, — что союзники не простят наш долг даже при условии, если мы будем воевать. Большевики предлагают и не воевать с немцами и долгов не платить. 

Раздались аплодисменты. 

— А известно ли вам, батюшка, что утверждают большевики? — снова обратился я к попу. — Они говорят, что нашими противниками являются не немцы и не болгары, а русские капиталисты и помещики... 

При этих словах передо мной словно из-под земли вырос командир полка полковник Ротштейн. 

— Прапорщик Софронов, опомнитесь! Что вы говорите? — оборвал он меня. 

— Я говорю то, что большевики говорят. Так вот, большевики заявляют, что русские капиталисты, так же как и немецкие, сосут кровь своих рабочих... 

— Прапорщик Софронов, я лишаю вас слова! — исступленно закричал Ротштейн. 

— Пусть говорит! — раздались голоса солдат. — Не мешай! 

На трибуну поднялись два офицера и, схватив меня за руки, стали тащить вниз. В тот же момент командир полка приказал оркестру играть марш и объявил о закрытии [55] митинга. Освободившись от «услуг» господ офицеров, я сошел с трибуны и сразу же попал в окружение солдат. Они проводили меня до самой квартиры. Не успел я лечь в постель, чтобы отдохнуть, как в комнату ворвался командир нашей 5-й роты поручик Перепелицын. 

— Прапорщик Софронов, что вы наделали? — спросил он каким-то ледяным, вибрирующим голосом. 

Я молчал и даже не встал с постели. 

— Вы подумали обо мне, когда выступали? Я ваш начальник и отвечаю за вас! — кричал поручик. 

Почувствовав, что разговор может принять для него более неприятный оборот, Перепелицын зло посмотрел на меня и вышел, раздраженно хлопнув дверью. 

В тот же день меня вызвал командир полка, любезно предложил сесть и выкурить папиросу. 

— Прапорщик, вы, конечно, догадываетесь, о чем пойдет речь, — спокойно сказал он. 

— Да, господин полковник. 

— Вы большевик? 

— Нет, беспартийный. 

— Тогда чем же объяснить ваше большевистское выступление на митинге? 

— Господин полковник, я грамотный человек, читаю газеты и говорил то, что в них пишут. 

— Большевики пишут? — уточнил полковник. 

— Да, начал я с большевиков, хотел рассказать о позициях других партий, высказать и свое мнение, но вы, господин полковник, лишили меня слова. 

Многозначительно посмотрев на меня, Ротштейн спросил: 

— А чем же вы собирались закончить речь? 

— Призвал бы солдат крепить боевую мощь полка. А заодно посоветовал бы не обижать местных жителей, не лазить по садам и винным погребам молдаван. 

Напускная вежливость полковника вдруг исчезла, и он строго отчеканил: 

— Горячая вы голова, прапорщик. Ведь надо суметь за две минуты наговорить столько глупостей! — Ротштейн нетерпеливо поднялся со стула и стал возбужденно шагать по кабинету. — Вы что же, и от солдат скрываете свою принадлежность к большевикам? 

— Господин полковник, солдаты знают меня как беспартийного. [56] 

— По-оня-тно, — с расстановкой произнес командир полка. — Тертый калач. Тактические приемчики-с. Должно быть, не раз были на приеме и в жандармском управлении. Но должен вас, господин беспартийный большевик, как офицера предупредить: не докатитесь до ареста. Будет печально. Пока что, полагаю, вам лучше послужить в тыловых учреждениях. Переведем вас в тыл. 

Я осторожно сообщил господину полковнику, что избран председателем ротного комитета, а по новым положениям члены выборных комитетов без их согласия в другие части не переводятся. 

Ротштейн проглотил и эту пилюлю. Я откланялся и вышел из кабинета. Как ни жаль, подумалось мне, но придется маскироваться под беспартийного и работать нелегально. В 5-й роте у меня уже появилось несколько помощников из солдат. Они бывали и в других ротах. Будет ли мир? Отойдет ли земля беднякам? На многие вопросы они отвечали по моим советам. 

В июне 1917 года прошла Всероссийская конференция фронтовых и тыловых военных организаций РСДРП (б), на которой присутствовали делегаты от 60 таких организаций. От нас на этой конференции был Дмитрий Егорович Морозов, председатель комитета Мариупольского полка нашей 115-й дивизии и одновременно руководитель дивизионного комитета большевистской организации. Я был товарищем председателя, то есть заместителем. Мы называли себя социал-демократами, поскольку открыто объявившийся большевик сразу же попадал под арест. Иваново-вознесенский рабочий Морозов — большевик с 1905 года — уже имел большой революционный опыт. (Позднее, после Октябрьской революции, он возглавил в Иваново-Вознесенской губернии партийную контрольную комиссию.) 

Отца Морозова звали, как и меня, Егором Павловичем. А у меня был сын Митя, то есть Дмитрий Егорович. Морозов по-дружески звал меня «батя», а я его «сынок». 

— Ну, рассказывай, сынок, — обратился я к Морозову, когда он вернулся из Петрограда. 

— Да уж все по порядку расскажу, батя. Отчитаюсь. 

Я был моложе Морозова. «Сыпок» и «батя» никак не вязались, и наше обращение друг к другу смешило окружающих. Обстановка тогда не особенно располагала к юмору, но мы шутили. Морозов рассказал о том, что говорил [57] В. И. Ленин на конференции по текущему моменту и по аграрному вопросу. Ильич призывал самым энергичным образом готовить силы пролетариата и революционной армии для обеспечения перехода власти к Советам. 

Керенский старался заставить фронты наступать. В случае успеха в войне буржуазия укрепилась бы у власти и смогла бы сильней ударить по большевикам. В случае неудач она также получила бы козырь в свои руки: чего проще обвинить большевиков в разложении армии и провозгласить запрет Советов! 

Так оно и произошло. Как только начались неудачи на фронте, кадеты вышли из правительства, пытаясь надавить на меньшевиков и эсеров, чтобы те согласились разоружить рабочих, революционные войска в Петрограде, запретить большевистскую партию. Но кадеты не учли политического кризиса, назревшего в стране. На повестку дня вставал вопрос о вооруженном восстании и свержении Временного правительства, хотя сил для этого у пролетариата было еще недостаточно. 

До нас докатились слухи об июльских днях в Петрограде, о разоружении революционных полков, о травле Ленина и репрессиях против большевиков. Особенно усердствовала буржуазная пресса, расписывая «связи большевистских шпионов с кайзеровской Германией». 

16 июля в газете «Воин-гражданин», издаваемой армейским комитетом 6-й армии, было опубликовано постановление Временного правительства от 12 июля 1917 года о введении на фронте смертной казни за неповиновение и измену. В первых числах августа дивизиям был объявлен приказ верховного главнокомандующего Керенского № 748. В случае открытого братания целыми группами Керенский приказывал немедленно открывать по ним артиллерийский и пулеметный огонь; при проникновении неприятеля для братания в плен не брать, а приканчивать пришедших на месте и выставлять трупы впереди проволочных заграждений. За попытки к братанию солдаты предавались военно-полевому суду, как за «измену». 

Получив этот документ, начальник 115-й дивизии собрал в городском театре командиров частей и представителей комитетов. Из 400 приглашенных было около 100 офицеров. Из речи начдива мы поняли, что агитация против войны, братание и выступления против войны и Временного [58] правительства будут считаться изменой родине и караться смертной казнью. Начдива поддержали другие офицеры. 

Выступили и мы с Морозовым. Смысл наших выступлений был согласован: в спокойном тоне, на фактах мы показали, что братание зашло далеко и никакими приказами и угрозами прекратить этот процесс уже нельзя. Перед высшими чинами возникал вопрос: «А что же делать?» Своими речами мы старались еще больше озадачить начальство, хотя открыто не выражали неприязни к Временному правительству. 

На совещании присутствовал председатель комитета артиллерийского дивизиона Иероним Петрович Уборевич. Но я, к сожалению, узнал об этом лишь через несколько лет, уже после революции. Прибыв по делам своей 17-й дивизии в штаб Московского военного округа, я оказался на приеме у командующего войсками Уборевича. 

— А помните, — неожиданно вспомнил он, — как в театре поднялся невообразимый шум? Вы с Морозовым выступали. Начдив тогда грозил отдать вас под суд как изменников. Бомбу вы тогда, Георгий Павлович, взорвали. Ей-ей, бомбу. 

Но вернусь к излагаемым событиям. 5 августа я был избран в полковой комитет 458-го Суджанского полка. От офицеров полка избиралось 5 членов (комитет состоял из 50 человек). В выборах участвовало полсотни офицеров. Я получил 35 голосов. В состав комитета вошли и большевики, и меньшевики. В спорах с его председателем человек 8 солдат поддерживали меня. Эта группа составила большевистскую фракцию, председателем которой выбрали меня. Вокруг нас образовалась ячейка, насчитывавшая около 25 человек. Все они были из рабочих. Дивизионный комитет социал-демократов (большевиков), как я уже писал, возглавлял Дмитрий Егорович Морозов. 

Одной из важнейших наших задач было разоблачение эсеро-меньшевистских позиций Румчерода — Исполнительного комитета Советов Румынского фронта, Черноморского флота и Одесской области, избранного в мае на Первом съезде Советов и армейских комитетов. Сам Керенский, присутствовавший на этом съезде, телеграфировал затем в Румчерод о том, что целью этого органа является [59] активная поддержка Временного правительства{3}. Будучи придатком Временного правительства, Румчерод помогал осуществлять его преступную политику продолжения империалистической войны. 

В мае, например, в ответ на ноту Милюкова о продолжении войны солдаты 163-й стрелковой дивизии 6-й армии, расположенной в районе Кагула, под руководством большевика подпоручика Филиппова отказались идти на фронт. Не подчинились они и приказу о расформировании соединения. По призыву Филиппова солдаты 650-го полка арестовали его командира и семерых офицеров. Восстание было подавлено при поддержке Румчерода. Филиппова и группу революционно настроенных офицеров и более 220 солдат арестовали. Засилье в Румчероде меньшевиков и правых эсеров, разобщенность большевистских организаций обусловили сравнительно медленное развитие революции в Молдавии и на Румынском фронте. 

Иногда обстоятельства, революционизирование масс, которое шло вопреки противодействию врагов, вынуждало эсеро-меньшевистский Румчерод принимать решения, близкие массам. Так было, в частности, в сентябре 1917 года, когда в армии начались дискуссии о кризисе власти. Румчерод вынес решение, близкое к позиции большевиков. Резолюция оказалась не по нутру меньшевистскому армейскому комитету 6-й армии. Наш полковой комитет склонялся к резолюции Румчерода. Большевики в нашем комитете играли все более активную роль. 

16 сентября состоялось собрание комитетов 115-й дивизии. Обсуждалась резолюция, принятая дивизионным комитетом 14 сентября по текущему моменту. Выступило 17 ораторов. На голосование (как это записано в протоколе заседания) были поставлены две резолюции, внесенные: 1. председателем полкового комитета прапорщиком Софроновым (резолюция Румчерода о кризисе власти); 2. подпоручиком Кист (резолюция армейского комитета 6-й армии) по текущему моменту, вынесенная на заседании от 13 сентября с. г.{4}. Резолюция Румчерода получила 108 голосов, армейского комитета — только 33. 

Собрание приняло также и мою поправку к резолюции [60] Румчерода: «Всех лиц, проявивших себя контрреволюционерами, предавать военно-революционному суду, а не высылать за границу и не передавать на усмотрение округов»{5}. Это была заметная победа: большинство членов комитета 115-й дивизии встало на революционные позиции. 

Вести в массах большевистскую пропаганду и агитацию было небезопасно. Приходилось прибегать к уловкам. С разрешения начальства мы решили открыть солдатский клуб для культурно-просветительной работы. Оборонительные позиции полка проходили по берегу Дуная. Штаб находился в тылу, в деревне. Там мы и облюбовали пустой сарай под клуб. Очистили его от мусора, сбили из досок трибуну. 

Лекции читались на, казалось бы, отвлеченные, безобидные темы: о происхождении Вселенной, о том, как следить за своим здоровьем, и другие. Но и я, и подготовленный мной солдат Минкевич, латыш по национальности, умели придавать им политическую окраску, доводить до солдат большевистские идеи, вселять в них антивоенные настроения. 

«Если хотите сохранить здоровье, — рекомендовал я слушателям где-нибудь в середине беседы, — ведите борьбу за повышение заработной платы, за улучшение бытовых условий жизни... Добивайтесь передачи помещичьей земли крестьянам, а заводов и фабрик рабочим». 

Солдаты слушали нас с интересом. Иногда они задавали такие вопросы, на которые сразу ответить было невозможно. Но мы не отбрасывали их, записывали и давали ответы на очередных занятиях. Научные беседы обычно заканчивались политическими дискуссиями. 

Офицеры догадались о теневых сторонах работы клуба. Как-то они, встретив меня в столовой, пригрозили пустить мне пулю в лоб. Пришлось перебраться к солдатскому котлу в пулеметную команду, которая целиком стояла на большевистских позициях. 

В конце концов разговоры о клубе дошли до командования полка. И сарай был отдан под склад. 

К этому времени мои отношения с офицерами полка окончательно испортились. Меня называли бунтовщиком. [61] 

Уход из столовой истолковывали как демонстрацию протеста. 

Однажды ночью меня разбудил унтер-офицер пулеметной команды Иванов и сообщил, что группа офицеров во главе с поручиком Золотаревым (бывшим до меня председателем полкового комитета) готовит мне арест. Чтобы воспрепятствовать их намерениям, солдаты установили возле нашего дома два пулемета. Хорошо понимая, чем это может кончиться, я направился к командиру полка. Тот выслушал меня и заявил, что о готовящемся аресте ничего не знает, что сейчас же примет меры против группы Золотарева. А меня попросил уговорить солдат вернуться в роту. Я согласился. Пулеметчики ушли. У дома для охраны остались лишь три человека с винтовками. Утром ко мне явились представители других рот полка для защиты полкового комитета. 

Обострилась и борьба с меньшевиками. Полковой комитет Карачаровского полка во главе с поручиком Дмитриевым (о встрече с ним после победы Советской власти расскажу позже) вынес резолюцию: потребовать от армейского комитета 6-й армии арестовать Софронова как изменника родины. Арест, понятно, грозил расправой. 

В полк из армейского комитета приехал член президиума меньшевик Яковлев, редактор газеты «Воин-гражданин», и, чтобы избежать, как он выразился, кровопролития в полку, а то и между полками, стал уговаривать меня уехать. На это я пойти не мог. А в это время комитет соседнего Мариупольского полка под влиянием Морозова вынес резолюцию против наступления. Меньшевики-карачаровцы рвали на себе волосы и потребовали разобрать «дело Морозова» на дивизионном комитете. И разобрали. Морозов с нашей помощью выкрутился и ушел от расправы. 

Напряжение в полку, недовольство командованием росли. Нависала угроза восстания. Однако фракция большевиков считала его преждевременным и сдерживала солдат. По-своему оценивал обстановку в части командир. Он не хотел идти на ее обострение только из шкурных соображений. Боясь испортить себе карьеру, он призвал к порядку наиболее ретивых старых офицеров. Во избежание конфликта поручик Золотарев был снят с должности командира роты и отчислен из полка. 

Как-то полковник вызвал меня и поставил задачу: [62] с группой разведчиков перебраться на другой берег Дуная и взять «языка». Названный им состав группы (два унтер-офицера), как и само задание, настораживали. Невольно подумалось: «Пристрелят в пути — и конец «изменнику». Я попросил взять с собой разведчиков по своему усмотрению. 

Полковник быстро согласился на такой вариант. Почему бы это? Согласие не рассеяло моих опасений. Разведгруппу, состоявшую из большевиков, можно было «по ошибке» уничтожить в водах Дуная огнем артиллерии или пулеметов. Я объяснил, как мог, «рискованность» операции (доставить пленного через Дунай) и от задания отказался. Это давало повод командиру полка отдать меня под суд. Но я был уверен, что в данной ситуации на такой шаг он не решится. И не ошибся. 

Дивизия продолжала отсиживаться в окопах, отрытых на берегу Дуная, южнее города Рени. 

В первых числах октября в Болграде состоялась конференция социал-демократов 6-й армии. Здесь было засилье меньшевиков. Решались оргвопросы. Я вошел в состав секретариата от фракции большевиков. Фракция избрала меня делегатом на фронтовую конференцию. Вместе со мной были избраны унтер-офицер Воробьев, большевик с 1908 года, и прапорщик Бурдуков. Тот самый Бурдуков, с которым я в 1915 году вместе служил в Серпуховском запасном полку. 

До сих пор думаю: стоило ли тогда собираться на конференцию вместе с ярыми сторонниками Временного правительства — меньшевиками? По-видимому, не следовало тратить время на взаимные споры: ведь полярные позиции давно определились. Очевидно, многие неверные наши шаги объяснялись недостатком у нас опыта и политической зрелости. 

Фронтовая конференция проходила в румынском городе Яссы. Предстояло выдвинуть кандидатуру для выборов в Учредительное собрание. Большевистская фракция не имела директив Центрального Комитета партии и заняла ошибочную позицию: решила выставить не свой список, а единый, с меньшевиками. 

При обсуждении избирательной платформы разгорелась острая борьба. Внесенные мною поправки к «платформе» пришлись не по вкусу президиуму, и меня лишили слова. Я демонстративно покинул конференцию. Вместе [63] со мной под крики и свист ушла половина представителей нашей фракции. Она, по существу, раскололась. 

Занять правильную позицию нам помог товарищ Мандельштам (Одесский), прибывший на конференцию как представитель ЦК большевиков. Он заявил, что ЦК решительно возражает против нашего блока с меньшевиками и предлагает для выборов в Учредительное собрание выставить большевистских кандидатов отдельным списком. Мы, конечно, с радостью приняли это предложение. 

Мандельштам предложил одобренную ЦК избирательную платформу и список кандидатов в Учредительное собрание. Все это было принято без всяких обсуждений. Вместе с Мандельштамом прибыл солдат-большевик П. И. Баранов{6}. Петр Ионович был послан к нам для связи с большевистской организацией соседней 8-й армии. 

Мандельштам информировал нас о положении в Москве и Петрограде. По-прежнему перед нами стояла задача укрепить свои позиции в армии и вырвать солдат из-под влияния генералов и офицеров. Для меня, как председателя полкового комитета, эта информация стала руководством к действию. 

Выборы в Учредительное собрание на Румынском фронте проводились по девяти спискам. Одно перечисление кандидатов говорит о необычайной сложности обстановки и остроте классовой борьбы. 

Список № 1 представляли украинцы, то есть гайдамаки, заклятые враги назревавшей социалистической революции. Список № 2 — мусульмане; № 3 — эсеры; № 4 — меньшевики; № 5 — трудовики; № 6 — большевики; № 7 — так называемая партия народной свободы; № 8 — молдавские эсеры и № 9 — военнослужащие латыши{7}. 

В период подготовки к выборам в Учредительное собрание мне пришлось разъезжать по другим частям дивизии. Там шли острые дискуссии между представителями партийных групп по вопросу о власти, о земле. Надо сказать, солдаты не очень-то ломали голову над меньшевистской или другой земельной программой, над мудреными словами вроде «муниципализация». Они без всяких оговорок принимали большевистскую позицию — конфисковать [64] помещичьи земли и передать их беднейшему крестьянству без всякого выкупа. 

Мне не раз случалось сталкиваться с эсером врачом Лордкипанидзе и меньшевиком офицером Нехамкиным. На что только не пускались эти злопыхатели! Лордкипанидзе, выступая против меня, даже выдумывал цитаты и выдавал их за ленинские. Однажды на митинге я решил урезонить Лордкипанидзе действительными цитатами из работ эсеровского главаря Чернова. В них не оказалось ничего социалистического и ничего революционного. Этими цитатами Чернов сам дискредитировал себя в глазах трудящихся и солдат. 

Вернувшись с митинга, Лордкипанидзе пристал ко мне: 

— Откуда вы взяли цитату? Из какой работы? 

Я назвал две статьи Чернова. 

— А вот точно, из которой работы, — говорю, — не помню. 

Лордкипанидзе рассвирепел, выхватил саблю и, надвигаясь на меня, заорал: 

— Нет таких цитат! Лгун! Зарублю на месте! 

Я выхватил револьвер. 

Между нами встал Нехамкин. Эсер, конечно, мерил меня на свой аршин. 

Пришлось потом ткнуть Лордкипанидзе носом в ту самую клоаку, которую уготовил ему сам Чернов. 

В Суджанском полку выборы в Учредительное собрание прошли без осложнений. У нас не было ни меньшевиков, ни эсеров. Имелись лишь полковая и ротные рады. С ними мы работали мирно. Председатель полковой рады прапорщик Кулинский благосклонно относился к программе большевиков и розни не разжигал. 

На Западном и Северном фронтах большевики на выборах в Учредительное собрание получили более 60% голосов. На Румынском фронте показатели были ниже, но и они вызывали у нас удовлетворение. 

Лозунги большевиков, боровшихся за победу Советской власти, стали близкими и понятными каждому пролетарию и деревенскому бедняку. Позже в своей знаменитой книге «10 дней, которые потрясли мир» друг нашей партии и страны Джон Рид объективно напишет: большевики «взяли простые, неоформленные мечты масс рабочих, солдат и крестьян и на них построили программу [65] своих ближайших действий. И вот, в то время как меньшевики — оборонцы и социалисты-революционеры опутывали себя соглашениями с буржуазией, большевики быстро овладели массами. В июле их травили и презирали; к сентябрю рабочие столицы, моряки Балтийского флота и солдаты почти поголовно встали на их сторону»{8}. [66] 

Глава четвертая. 
К ружьям привинтим штыки
1

Румынский фронт был отдален от крупных революционных центров намного дальше, чем Северный или Западный. Вся Молдавия была отрезана от других районов страны Центральной радой, захватившей власть на Украине. Ярый монархист — командующий фронтом Щербачев размещал в тылу русских войск наиболее верные союзнику — румынскому королю Фердинанду его (румынские) части, которым вменялось в обязанность не пропускать на фронт никого из подозрительных. Пуще всего офицерье охраняло подчиненных от революционных вестей. Солдаты довольствовались меньшевистской «Новой жизнью» и всяким буржуазным чтивом. 

«Известий Советов рабочих и солдатских депутатов», а также других петроградских газет, — писала группа бойцов, — у нас почти не видать. Про «Правду» и «Солдатскую правду» нечего и говорить»{9}. Но как ни свирепствовали кордоны Щербачева, влияние большевиков возрастало. Солдаты стали понимать, что Временное правительство не даст им ни мира, ни земли. Да и все люди чувствовали приближение очистительной грозы. 

События не заставили себя долго ждать. Ленинское воззвание «К гражданам России!» докатилось и до нашего полка. В нем говорилось: 

«Временное правительство низложено. Государственная власть перешла в руки органа Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов — Военно-революционного комитета, стоящего во главе петроградского пролетариата и гарнизона» {10}. [67]
Всего несколько строк — о немедленном предложении демократического мира, об отмене помещичьей собственности на землю, о рабочем контроле над производством, о создании Советского правительства. Но с чем можно сравнить эти потрясающие строки?! Была ли когда-либо в мире весть, которая бы с такой силой буквально за несколько дней полонила миллионы сердец?! «Над миром взошло солнце». «В жизни людей планеты наступила новая эра». «Шествие новой власти триумфально». Эти яркие слова звучали на языках всех народов. Но и они бледнели перед живыми чувствами освобожденных людей, перед всем тем, чем светились наши души. 

Когда я прочел воззвание первому попавшемуся на глаза — унтер-офицеру Иванову (а он был из тех, кто давно сочувствовал большевикам), тот оторопел, а потом чуть ли не во все горло закричал солдатам: 

— Бра-а-а-тцы! Оружие в козла! Сюда-а-а! 

«В козла» означало «в пирамиды». Но оружие и без того пребывало «в козлах». Трехлетнее кровавое побоище, кроме всего прочего, настолько вымотало и нашу, и неприятельскую пехоту, что об активных действиях сторон уже не могло быть и речи. Увязая в траншейной грязи, солдаты потянулись к нам. В те дни все жили предчувствием крупных новостей. Огромная масса людей, согнанных в окопы, ждала самого главного. Я прочел собравшимся воззвание и коротко объяснил его значение. 

— Что ж, теперь и штыки в землю? — раздался первый возглас. 

Вопросы посыпались один за другим: 

— И земля наша? 

— И на фабриках рабочие сами хозяйнувать будут? 

— Правительство, толкуешь, теперь станет без буржуев? Давно бы надобно всех кровопивцев в столыпинские галстуки нарядить. 

— Погоди, уж больно ты востер. Как бы тебя наперед не вздернули, — послышался робкий голос подошедшего солдата с Георгием на груди. 

Увидев ротного Перепелицына, Иванов напустил на себя вид строгого служаки и объявил: 

— А теперь разом по местам! 

Солдаты растеклись по траншее, оживленно толкуя о том, что же теперь будет, а главное, когда придет бумага «по домам». [68] 

Перепелицын не был резко враждебен революции, как большинство кадровых офицеров, и его можно было не опасаться. Но я не стал перечить унтеру Иванову и упрекать его в том, что он распустил солдат без моего согласия. Радость, которая переполняла людей, была выше всякой субординации. К тому же предстоял полковой митинг. На нем, вопреки противодействию старого офицерья, Советскую власть приветствовало большинство солдат полка. 

Однако обстановка в частях фронта продолжала оставаться сложной. Солдаты из рабочих и беднейших крестьян все больше убеждались, что воспользоваться дарами революции можно, лишь сломив враждебные силы, «контру», которая пытается вернуть сословные и классовые привилегии, чего бы это ей ни стоило. 

Помнится притча, услышанная мною от одного, казалось бы самого забитого, солдатика. Речь зашла о том, верно ли поступают те, кто, подобно иным дезертирам, призывает воткнуть штыки в землю и идти по домам. Этот разговор был весьма важным: Суджанский полк таял с каждым днем, и члены солдатского комитета ломали голову, как сохранить боевую часть для защиты революции. 

— Пошел мужик в баню, — сказал солдатик, — а лишней смены штанов нет: переодеться-то и не во что. Вернулся. Баня не баня. К тому это говорю, что нельзя забывать про ружьишко. Придешь домой, а там, откуда ни возьмись, «их благородия». Не такую, погрязнее да пожарче баню тебе устроят. Воля не воля. 

Но иначе озадачила Октябрьская революция социал-прислужников свергнутого режима. Куда трудней было сводить концы с концами в политике эсерам, меньшевикам, вчерашним оборонцам. Кого теперь им оборонять? Керенского? Он уже помышлял о бабьей юбке, чтобы в случае провала авантюр незаметно удрать под крылышко союзников. Советы? При одном упоминании о победе Октября попутчиков трясли судороги. 

Именно в такой обстановке в первой половине ноября в городе Болграде был сформирован военно-революционный комитет 6-й армии. В него, однако, вошли, цепляясь за ускользавшие из-под влияния массы, эсеры Слабеев, Стефанюк, Кобзеев, меньшевики Грейберг, Розин, Журавский, Тамолов, гайдамак Григорук, мусульманские и польские националисты Булгаков, Наконечников и другие. [69] Председателем был избран Грейберг. Большевики Воробьев, Хомкин, Орловский, Теплыцкий, вошедшие в комитет, могли представлять в нем победившую Советскую власть лишь в острейшей борьбе. 

26 ноября 1917 года в городе Галац в здании военно-республиканского клуба открылся Второй съезд Советов 6-й армии. О том, как сложна была обстановка, говорит уже тот факт, что к началу съезда от эсеров было 341 делегат, от меньшевиков — 78, а от большевиков всего 231. 

Но большевики не унывали. И это было закономерно. Ведь по социальному составу тот же съезд был преимущественно рабочим (314 человек) и крестьянским (186 человек). Большинство этих людей просто еще не успело порвать с эсеро-меньшевистскими бреднями. 

Ввиду крайнего обострения борьбы партий на съезде было образовано межфракционное бюро, в составе которого был и автор этих строк. Заседания проходили очень бурно. Председателю комитета Грейбергу удалось закончить доклад с большими трудностями. Шум в зале и реплики показывали, что многие делегаты меняют свои позиции, принимают в ходе полемики большевистскую линию. Обстановка накалялась до предела. Меньшевики и эсеры, чтобы как-то облегчить свое незавидное положение, протащили такую охранительную резолюцию: 

«Для возможности более спокойной работы съезда и доведения съезда до конца межфракционное бюро предлагает:

1. Собранию воздерживаться от аплодисментов, свистов, выкрикиваний с мест и всяких других шумных выражений одобрения или порицания.

2. Ораторам воздерживаться от резких раздражающих собрание выражений.

3. От докладчика тов. Грейберга потребовать исчерпывающих объяснений в связи с некоторыми местами его доклада в межфракционном бюро».

В первые дни съезд дружно голосовал за предложения меньшевиков и правых эсеров. Но затем соотношение сил стало меняться. Это объяснялось тем, что, например, в партиях эсеров и меньшевиков под влиянием банкротства их программ начался разброд. К тому времени меньшевики распались на несколько групп. Левые эсеры объявили себя самостоятельной партией. Стремясь удержать под своим влиянием разочаровавшихся крестьян, они стали [70] голосовать за некоторые лозунги вместе с большевиками. Так было и на съезде, о котором идет речь. Большевиков, приветствовавших декреты Советской власти, поддержали не только беспартийные делегаты, но и значительная часть так называемых внефракционных социал-демократов. В результате на платформу Советской власти встало большинство делегатов. 

Много споров на съезде было о том, как относиться к открывающемуся Учредительному собранию: посылать ли ему приветствие? Решили послать. А напрасно: поскольку выборы в него произошли до победы Октября, его разношерстные делегаты не выражали воли трудового народа. Собрание не пошло в ногу с революцией, не подтвердило великих декретов II съезда Советов и было по решению ВЦИК распущено. У нас тогда ближе всех к истине оказался противник приветствия собранию большевик Гольшмидт{11}. 

Более ясной для нас была задача завоевания солдат на сторону революции и пропаганда классовой солидарности. В декабре полковому комитету удалось организовать новое братание{12}. 

Как уже говорилось ранее, оборону нашего полка отделяла от противника река Дунай. С большим трудом нам удалось добыть около десяти лодок. Мы поплыли брататься к болгарам, а пришлось разговаривать с немецкими офицерами. Они потребовали от нас вернуться обратно. 

Группа болгарских солдат в это время, покинув окопы, столпилась в сторонке. Я подошел к ним и стал приветствовать их от имени Октябрьской революции. Болгарские товарищи понимали мою речь. Трудные места под аплодисменты переводил один болгарский офицер, бывший учитель, живший когда-то в России. 

К нам стали подходить немецкие солдаты, но офицеры кайзера приказали им вернуться в свои окопы. Солдаты нехотя поплелись обратно. 

В самом Суджанском полку отношение солдат к офицерам становилось все более враждебным. Некоторые из них были отстранены от командования ротами, а на их место избраны другие. [71] 

Полковник Ротштейн еле унес ноги. Избранный на его место поручик Наумов первым долгом решил принять меры против мародерства. Штаб полка размещался в большом населенном пункте Карагач, близ города Измаил. Служившие там солдаты все чаще стали заглядывать в винные погреба местных жителей. Начались дебоши. По деревне пошел ропот: «Был царь — были порядки. Нет царя — нет порядка». Конечно, революция не могла мириться с таким явлением. Полковой комитет вместе с командиром создал для борьбы с мародерством отряд в составе 80 человек. Это были надежные солдаты революции, хорошо понимавшие, что принес им Октябрь. Отряд находился в постоянной готовности к защите полкового комитета от наскоков консервативной части офицерства. 

Надо сказать, что контрреволюция быстро набирала силу. На всех фронтах для борьбы с «внутренним врагом», с «анархией и развалом», то есть с революцией, генералы создали десятки ударных батальонов. Щербачев требовал, чтобы такие подразделения имелись в каждом полку. 

Для борьбы с революцией в Пскове, Киеве, Минске, Одессе были организованы «георгиевские полки». Впоследствии такая часть на Дону вместе с корниловским полком составила костяк белой Добровольческой армии. 

Провал корниловщины ненадолго задержал формирование сил белой гвардии. Жестокостью и зверствами «ударники» прославились, как об этом свидетельствуют многочисленные источники, задолго до открытой гражданской войны. То же было и на нашем Румынском фронте. 

При штабе 6-й армии стал открыто формироваться контрреволюционный полк. Беспартийность, устранение комитетов и выборного начала — эти принципы организации провозгласил подполковник царского генерального штаба Мусиенко. 

В армии сказывалась усталость от войны. Все больше солдат уезжало на родину. 30 декабря мы получили приказ начальника дивизии свести полк в батальон (состав: три строевые и одна нестроевая рота). В те дни у многих из нас создавалось даже впечатление, что здоровые силы убывают, а контрреволюционные консолидируются. Активизировали подрывную работу против Советской власти гайдамаки. В Одессе они вместе с контрреволюционными частями готовили восстание. [72] 

Войска 6-й армии по-прежнему находились на румынской территории, а армейский комитет располагался в Болграде. Между Бессарабией и Россией, как уже отмечалось, лежала территория, подвластная Украинской Центральной раде. Чтобы из Бессарабии попасть, скажем, в Одессу и вернуться обратно, приходилось пересекать границу Рады, где гайдамаки проверяли у населения документы, а у солдат к тому же отбирали оружие. Гайдамаки установили свой контроль и на железных дорогах. 

Революционные солдаты Румынского фронта, однако, все более и более уверенно шли за большевистскими группами и организациями, которых к октябрю 1917 года насчитывалось свыше 35{13}. Они помогали молдавским крестьянам делить помещичьи земли и имения. К концу декабря крупное землевладение в Бессарабии было фактически ликвидировано. Трудящиеся аннулировали долги помещикам, подати и налоги. Но декреты II съезда Советов и власть Совнаркома из-за противодействия контрреволюции и ее эсеро-меньшевистской агентуры не везде признавались сразу. Острейшей была, например, борьба в Кишиневе. 2 декабря большевики низвергли эсеро-меньшевистский военно-революционный комитет и создали большевистский, который в ночь на 3 декабря провозгласил на Румынском фронте власть Совета Народных Комиссаров. Вместе с тем он потребовал от войсковых комитетов провести в жизнь меры демократизации армии, указанные в приказе Главковерха Н. В. Крыленко. В воззвании большевистского ВРК фронта провозглашалось: «Товарищи солдаты, рабочие и крестьяне! Объявляем вам радостную весть — еще один фронт стал на защиту прав трудящихся, власть Совета Народных Комиссаров признана Румынским фронтом» {14}. 

Все более очевидным становилось и банкротство эсеро-меньшевистского Румчерода. Тогда Военно-революционный комитет Петроградского Совета «в полном соответствии с указаниями Совета Народных Комиссаров» решил распустить его. То же самое предпринял Военно-революционный комитет при Ставке. 3(16) декабря он направил в Одессу телеграмму о его роспуске и об образовании [73] Военно-революционного комитета по подготовке новых выборов в Румчерод{15}. 

Румынские части по указке Щербачева продолжали сосредоточиваться в нашем тылу. Неся «кордонную службу», они арестовывали членов комитетов, солдат, открыто приветствующих Советскую власть. Большевиков выводили в поле и зверски убивали. 

В ночь на 4 декабря щербачевские молодчики при поддержке войск боярской Румынии арестовали часть членов большевистского Военно-революционного комитета фронта. Прибывший в Яссы (там размещался штаб фронта) комиссар Совета Народных Комиссаров на Румынском фронте, он же член Военно-революционного комитета при Ставке, большевик С. Г. Рошаль был зверски убит. 

Румынское командование, Украинская Центральная рада и контрреволюционное русское офицерство укрепляли союз между собой, задавшись целью выкорчевать в армии зародыши Советской власти, разоружить революционные войска, не дать им возможность собраться и ударить с тыла по гайдамакам. 

К чести большевиков комитета 6-й армии, они разобрались в этой запутанной политической обстановке. В трудной борьбе со своими противниками они провели решение о начале вывода войск из Румынии на линию реки Прут. Это решение было принято минимальным большинством голосов. Ведь в составе армкома, избранного на Втором съезде, наряду с большевиками (31 человек) находилось 7 левых и 12 правых эсеров, 10 меньшевиков и 10 националистов. Сторонников отвода войск в глубь России через Прут и Бессарабию было 38, а противников — 32. 

С решением армкома согласились командующий войсками 6-й армии генерал Цуриков и начальник штаба Радус-Зенкович. Но одно дело решиться на вывод войск и другое — практически осуществить его. Вдоль берегов Прута тянулись болота, простиравшиеся в ряде мест до 10 километров. Через эти болота проходило всего четыре дороги с деревянным настилом. 

Пока штаб 6-й армии разрабатывал план отвода войск, а армком уговаривал корпуса сняться, румынские военачальники [74] совсем обнаглели. Они еще прочнее оседлали узлы дорог и населенные пункты в тылу наших войск. Когда одна из частей 4-го корпуса бросила окопы и отправилась в тыл, королевские службисты огнем вынудили ее вернуться в окопы{16}. Стало ясно, что с румынской территории 6-й армии без боя не уйти. 

Чтобы избежать кровопролития, армком решил войти в переговоры с румынским командованием. Председатель армкома Евсей Каганович и его заместитель поехали в Яссы (в то время столица Румынии) к королю. Главнокомандующий румынскими войсками Презану, выражая волю его величества, заявил, что оно не вмешивается в дела русской армии. Решение этого вопроса зависит-де от самих русских, но сменить в окопах русские войска румыны не могут{17}. 

Командующий войсками фронта Щербачев назвал решение армкома об отводе войск изменой отечеству. В унисон румынскому королю он заявил, что мир с немцами еще не заключен, и он не может снять войска и оголить фронт. 

Как известно, в то же время в Центральном Комитете партии, в Военной организации при ЦК РСДРП (б), в Совнаркоме, Наркомвоене, штабах Красной гвардии и местных парторганизациях неоднократно обсуждались вопросы о формах и способах организации вооруженных сил Советской республики, об организованной демобилизации старой армии и привлечении на добровольных началах сознательной части солдат к службе в красных войсках. В. И. Ленин принимал в этом непосредственное участие. 

Мы не теряли, однако, надежды, что временно, до создания новых вооруженных сил части старой армии в какой-то мере могли быть использованы для защиты Советской России от возможного нажима извне. Но в жизни все складывалось еще сложнее. 

Получив известие о положении, сложившемся на Румынском фронте, совещание Коллегии Наркомвоена с участием В. И. Ленина решило спешно отправить туда имеющиеся в Московском и Петроградском военных округах отряды Красной гвардии и немедленно приступить в этих округах к организации 10 корпусов социалистической [75] армии общей численностью 300000 человек. Смысл этих мер нам теперь особенно ясен. Большое значение мы придавали тогда выполнению полученного на Дунае указания Верховного главнокомандующего Н. В. Крыленко выводить войска с фронта с вооружением. 

Как видит читатель, решение армейского комитета об отводе войск за реку Прут было продиктовано горячим желанием сохранить наиболее сознательную часть 6-й армии для новых, советских формирований. Но на этом пути пришлось встретить новые и подчас не безуспешные противодействия врагов. Вспомнить об этом полезно, чтобы яснее представить себе крушение старой и строительство новой, революционной армии. 

Одно из противодействий, которое мы ощутили, это смещение приказом Щербачева командующего 6-й армией генерала Цурикова. Его заменил генерал Коцебу. Начальник штаба Радус-Зенкович был заменен Дядушей. Армком, наполовину состоявший из эсеро-меньшевистских противников создания революционной армии, не протестовал против этой замены и отпустил лояльных к Советской власти военачальников. (Между прочим, эти начальники нашли мужество решительно противодействовать контрреволюционному главкомитету союза офицеров, организованному Ставкой. На требования пресловутого комитета представить ему список большевиков армии Цуриков и Радус-Зенкович ответили отказом. Эти генералы впоследствии плодотворно работали в рядах Красной Армии.) 

Таким образом, попытки большевистской части армкома вывести войска с оружием из Румынии потерпели неудачу. С болью в душе мы видели, как солдаты складывали оружие к ногам белогвардейских офицеров. Причем вся эта унизительная процедура делалась под прикрытием якобы нейтральных румынских войск. Через кольцо румынской блокады удалось прорваться только отдельным частям и подразделениям 6-й армии. 

Позднее стало совершенно ясно, что разоружение войск 6-й армии проводилось по прямому приказу командующего войсками Румынского фронта генерала Щербачева в угоду контрреволюционной Центральной раде. Румынский король оказал русскому монархисту самое активное содействие. Помогло ему в этом и новое командование армии. [76] 

Любопытен документ, обнаруженный в штабе армии, — приказ войскам содействовать вводу румынской армии... на советскую территорию: «Сегодня у Вадалуй-Исаки через Прут перейдут румыны. Командующий армией приказал оказывать им содействие. Болград, 8 января, № 072200. Начальник штаба 6-й армии генерал Дядуша». 

После жарких дебатов армком собрал большинство голосов и в ночь на 9 января 1918 года арестовал и командующего генерала Коцебу, и начальника штаба армии, а вместе с ними и ряд других отъявленных капитулянтов, пособников Щербачева. Временно на должность командующего армией назначили члена армкома капитана Дегтярева, а начальником штаба поручика Чистовского. 

Дегтярев был левым эсером, а после революции вступил в большевистскую партию. Цуриков, отстраненный Щербачевым, покидая армию, сказал: 

— Надо было действовать, а не договариваться с королями. 

Дегтярев на это ответил: 

— Короли, считай, теперь все бывшие. Отжили свое. Куклы на тронах. 

Мнения Цурикова и Дегтярева совпадали. 

С Леонидом Дегтяревым мы потом встречались на Урале. Одно время он возглавлял политуправление Украинского военного округа. Кстати сказать, Леонид — один из немногих мемуаристов, описавший события на Румынском фронте в период Октябрьской революции и первых месяцев Советской власти. Его воспоминания публиковались в журнале «Пролетарская революция» более 40 лет назад и стали уже библиографической редкостью. 

В конце концов наш армейский комитет изгнал из своих рядов и меньшевиков, и националистов, и правых эсеров. Логика борьбы такова, что они сразу стали искать разного рода сделки с ярыми врагами Советской России. Большевики продолжали вести активную работу по упрочению родной Советской власти. 

13 января 1918 года я получил из армкома записку, в которой сообщалось: в Одессе зреет контрреволюционный мятеж. На помощь врагам пришел из Аккермана{18} дивизион броневиков, который мы перед тем не успели перехватить. Мне предлагалось пополнить отряд, подготовленный [77] нами ранее для этой операции, и прибыть с ним в Измаил. Туда же 14 января должен был подойти из Болграда другой отряд, возглавляемый большевиком Калистратом Григорьевичем Саджаем. Мне приказали вступить в командование этим сводным подразделением и прибыть в распоряжение Румчерода{19}. Чтобы перебросить нас в Одессу, в Измаиле ожидались транспорты Черноморского флота. 

Постановлением полкового комитета сбор нашего отряда был назначен на 10 часов 14 января. Но неожиданно для нас румыны на рассвете начали наступление на населенный пункт, где размещались наши бойцы. Об этом меня поставил в известность член полкового комитета младший унтер-офицер Иванов. 

— Деревню занимают румыны. Надо уходить. Есть подвода, — сообщил предусмотрительный Иванов. 

В повозке уже сидели несколько большевиков. Мы оставили в деревне товарища, поручив ему направлять людей отряда на пристань в Измаил. 

— Пробираться мелкими группами, скрытно, — распорядился я, чувствуя, что какие-то пружины подготовки отряда не сработали, и, может быть, по моей вине. 

Отряд Саджая находился уже в Измаиле, но пароходы из Одессы к ним еще не прибыли. Туда же с оружием, которое удалось сохранить, добралось около тридцати бойцов нашего отряда. Кто-то распустил слух, что прапорщик Софронов убит румынами в деревне, и часть людей отряда вместо похода в Измаил решила податься на родину. И такие настроения тогда имели под собой почву. 

Впоследствии, когда в Уральском военном округе (штаб находился тогда в Екатеринбурге, ныне Свердловск) я ведал вопросами комплектования частей Красной Армии, ко мне явился призванный по мобилизации бывший командир нашей роты поручик Перепелицын. Он сообщил небезынтересные подробности, которые были до некоторой степени характерны для многих полков старой армии. 

— После вашего отъезда, — рассказывал мне Перепелицын, — полк просуществовал лишь несколько дней. Все разъехались по домам. Часть имущества продали населению, с тем чтобы из полученных денег выдать вперед [78] жалованье офицерам и кормовые демобилизуемым солдатам. Склады с вооружением, обмундированием и другим имуществом остались в распоряжении ликвидационной комиссии полка, а последняя должна была действовать по указанию свыше. 

— По чьему именно? 

— Штаба фронта. 

По словам того же Перепелицына, офицеры полка знали о готовящемся контрреволюционном восстании в Одессе и о том. что отряд собирается на его подавление. Группа офицеров решила сорвать отправку этого отряда. Вначале хотели ночью пристрелить Софронова. Но командир полка Наумов, боясь восстания солдат, запротестовал. 

— Значит, Наумов спас мне жизнь. Сложный человек. Ведь он не раз прямо заявлял, что когда-нибудь с удовольствием пустит мне пулю в лоб, — заметил я. 

— Просто побоялся сделать это сам, — сказал осведомленный Перепелицын. — Вернее, принял другое решение: попросил командование румынской дивизии выслать в деревню, где располагался штаб полка, роту или батальон солдат, чтобы арестовать вас и головку полкового комитета. 

Я был рад, что именно унтер-офицер Иванов и сидевшие в повозке большевики проявили бдительность и упредили нежелательный оборот событий. Как стало известно позже, группа офицеров выезжала верхом на Измаильскую дорогу наперехват, по вернулась ни с чем. Стали искать председателя полкового комитета в деревне. Тут же Наумов приказал прекратить выдачу демобилизуемым кормовых. Он заявил, что деньги увез полковой комитет. Обозленные солдаты поймали на улице казначея и начали его избивать. Но тот заверил их, что деньги налицо и будут выданы. Клевета на комитет рассеялась. 

Тогда офицеры распространили слух о том, что якобы наш состав комитета выносил решение о расформировании полка. Но это, как видно из сказанного, не входило в наши планы. Клеветой занялся новый соглашательский исполнительный комитет, который был экстренно создан, чтобы не допустить сохранения воинской части для Красной Армии. 

Любопытно, что в 1964 году, роясь в документах архива, я встретил протокол заседания этого комитета, который [79] в угоду Наумову подтвердил то, чего не было в действительности. Приведу несколько, строк: «Исполнительный комитет констатирует следующее положение дел в полку при вступлении в исполнение своих обязанностей: Исполком прежнего состава в числе Софронова, Калмыкова, Александрова, Зеленкова, Шепелева, Иванова и Ларионова... бежал неизвестно куда, захватив 1300 рублей из сумм полковой солдатской лавки и наличные средства комитета в неизвестном количестве»{20}. 

Поведение нового состава комитета также характерно для тех дней. Но у лжи, как всегда, оказались короткие ноги. Куда отбыл старый состав полкового комитета, читатель уже знает. 

...Вступив в командование сводным отрядом 6-й армии, я с нетерпением ждал в Измаиле прибытия из Одессы парохода. Как бы там ни было, у нас набралось около шестисот человек, в том числе три офицера. Вечером пароход прибыл, мы погрузились и ночью вышли в Одессу. 
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В первую мировую войну Одесса была ближайшим тылом Румынского фронта и Черноморского флота. Здесь размещалось много тыловых учреждений, воинских частей. 

Обстановка в 1917 и начале 1918 года в Одессе по-своему напоминала предоктябрьский Петроград. После Февральской революции в городе возникла масса разношерстных организаций. Наряду с эсеро-меньшевистским Советом рабочих, матросских и солдатских депутатов существовали местный орган Временного правительства Керенского — Одесская украинская рада, являвшаяся отпрыском Центральной, Румчерод, распространявший влияние на части фронта и флота, а также на Одесскую область, Херсонскую, Таврическую, Бессарабскую и частично на Подольскую и Волынскую губернии. 

Как ни странно, и после свержения царя в городе все еще существовали канцелярия генерал-губернатора и дума. Имела Одесса и морскую раду, предназначенную держать в узде моряков военных кораблей и судов транспортной флотилии. Город знал и такие буржуазно-помещичьи [80] и черносотенные организации, как «Союз русского народа», «Союз георгиевских кавалеров», «Союз земельных собственников», «Южный богатырь», «Союз Михаила Архангела» и другие. 

Одесса была связана с внешним миром. В ней плели интриги английское, американское, греческое, французское, сербское, румынское консульства. Они тоже всячески пытались удержать Россию в войне с Австро-Германией, поощряя деятельность враждебных революции сил. 

В литературе уже приводились факты откровенного вмешательства «доброжелателей» в русские дела. Американский и английский консулы, например, уполномочили комиссара Центральной рады в Одессе Поплавко объявить на объединенном заседании президиумов Советов, что если городские рабочие проявят «спокойствие и благоразумие», то Америка и Англия предоставят неограниченный кредит для открытия заводов, налаживания производства, а также создания столовых для безработных{21}. 

Особенно рьяно ставили палки в колеса меньшевики и правые эсеры. Порвав с ними, большевики с помощью ЦК РСДРП (б) выделились в самостоятельную партийную организацию. Правда, некоторое время в ней пребывали и меньшевики-интернационалисты. В сентябре 1917 года во всех районах города имелись райкомы, а на крупных заводах — комитеты организации большевиков. При Одесском комитете РСДРП (б) была создана военная организация (около 200 человек). Из Петрограда и Москвы в Одессу переместились опытные партийные работники. Один из них — старый большевик В. Г. Юдовский. 

О победе Советской власти в Петрограде Одесса узнала 25 октября (по старому стилю). В тот же день повсюду, как черви, зашевелились контрреволюционные элементы. Вечером 26 октября состоялось секретное заседание Румчерода с представителями Украинской рады. Для борьбы с большевиками они создали временное «революционное» бюро в составе: семи представителей соглашательского Румчерода, трех представителей от Украинской рады, двух — от штаба военного округа, а также комиссаров свергнутого Временного правительства Харитонова и Шрейдера. Одесской украинской раде была поручена охрана телефонной станции, телеграфа, штаба военного [81] округа, вокзалов, железной дороги, то есть всех основных объектов города. 

Через несколько дней собрался съезд махровых врагов революции — «ударных батальонов» Румынского фронта, покрывших себя позором за кровавые расправы над революционными солдатами по приказам Щербачева. Съезд создал комитет активной обороны страны. В него вошли меньшевики, эсеры и представители Рады. Для подавления выступления рабочих и матросов эсеро-меньшевистский Румчерод сформировал вооруженный отряд в 3000 человек. 

Центральная рада назначила генерала Ельчанинова командующим Одесским военным округом. Он начал формировать гайдамацкие воинские части. К концу ноября Ельчанинов укомплектовал Одесскую пластунскую дивизию в составе четырех гайдамацких полков, пулеметного полка, артиллерийской бригады и конного гайдамацкого полка. Один из пластунских полков находился в Аккермане, а остальные — в Одессе{22}. 

Обстановка складывалась весьма сложно. Секретарь Одесского комитета РСДРП (б) Петр Савельевич Заславский 13(26) ноября 1917 года писал в ЦК партии: «По сей день в Одессе совершенно неизвестно, в чьих руках власть здесь, на месте. Беда в том, что у нас много «великих держав». Существует Румчерод, Украинская рада и Советы. Советы, и главным образом исполнительные комитеты Советов, принимая на пленумах большевистские резолюции, на деле в повседневной работе саботируют (это относится главным образом к президиумам исполнительного комитета рабочих депутатов и исполнительного комитета солдатских депутатов) большевистскую работу и тактику. Румчерод — злостно оборонческая организация, явно ведущая контрреволюционную политику и тайно снимающая войска с фронта для подавления большевиков. Наша Рада, хотя и смотрит исключительно на Киев, но персональный состав ее таков, что в ее рядах нашли убежище многие офицеры корниловских полков, выгнанные солдатами»{23}. 

Утром 1 декабря Украинская рада стянула в центр Одессы гайдамацкие полки и пыталась разоружить отряды [82] Красной гвардии. Воспрепятствовали этому команды линкоров «Синоп» и «Ростислав». Они потребовали прекратить вооруженное выступление и пригрозили открыть огонь по гайдамацким казармам из тяжелой корабельной артиллерии. Рада была вынуждена ретироваться, менять тактику. 

А вечером произошло событие, которое озадачило многих последовательных революционеров. Три представителя общегородского большевистского комитета неожиданно решились принять участие в экстренном совместном заседании президиумов Советов рабочих, солдатских, матросских и крестьянских депутатов, в котором были представлены и соглашательские партии, и Центральная рада, и Румчерод. Засев в Воронцовском дворце, это сборище ставило своей целью достичь соглашения о «единой власти» и решило создать для этого Временный объединенный комитет. Большевики, отправляясь на заседание, думали, что там сумеют вырвать из-под влияния националистов какую-то часть трудящихся, которая еще верила им, еще не убедилась во враждебной деятельности этих торговцев родиной. Но участие в этом разношерстном заседании в тот период было весьма досадной промашкой. Меньшевики и эсеры, враги Октября, восприняли поведение большевиков как явную уступку. 

Ошибочность предпринятого шага стала особенно ощутима сразу же после получения в Одессе ленинского документа — «Манифеста к украинскому народу с ультимативными требованиями к Украинской раде» (от 3(16) декабря 1917 г.), а также речи В. И. Ленина, произнесенной на 1-м Всероссийском съезде военного флота и опубликованной в местной газете «Голос пролетария». 

Манифест Совнаркома РСФСР, признавая право украинского народа на самоопределение, указывал, что Центральная рада проводит двусмысленную буржуазную политику, которая давно уже выражается в непризнании Советов и Советской власти на Украине. Рада дезорганизует общий фронт против австро-германских империалистов, перемещает односторонними приказами украинские части с фронта — до размежевания, осуществимого лишь путем организованного соглашения обеих республик. Рада приступила к, разоружению советских войск на Украине, отказываясь пропускать их через свою территорию для [83] борьбы против Каледина, однако пропускает контрреволюционные части на Дон и Кубань. Манифест потребовал в течение 48 часов дать ответ о прекращении враждебных действий. Рада не пошла на это и стала на путь вооруженной борьбы против Советской власти. 

В свете этих фактов была особенно нетерпимой любая попытка договариваться с меньшевиками. Нужна была решительная борьба с ними. Большевики Одессы, вопреки воле отдельных представителей своего общегородского комитета, отказались признать Объединенный комитет и начали готовиться к захвату власти. Первая половина декабря выдалась в Одессе особенно бурной. Ежедневно проходили митинги и собрания на заводах, фабриках, кораблях, в воинских частях. На них вместе с местными большевиками активно выступали товарищи, прибывшие из Москвы и Петрограда, большевистское слово стало проникать в полки Украинской Центральной рады. 

Но не дремали и враги. Для распропагандирования моряков и солдат из Киева наехало ни много ни мало 50 ораторов. Главарем этой идеологической банды был кандидат в Учредительное собрание украинский эсер Величко. 

В такой накалившейся обстановке и открылся 10(23) декабря 2-й съезд Советов солдатских и матросских депутатов Румынского фронта и Черноморского флота. На съезде были представлены многие Советы рабочих и крестьянских депутатов Херсонской, Таврической и Бессарабской губерний. 

ЦК большевистской партии и Совнарком направили на съезд члена Петроградского комитета партии В. Володарского и группу агитаторов, среди которых были кронштадтские матросы, участники Октябрьского восстания в Петрограде, уроженцы здешних мест. Большевики и поддерживавшие их левые эсеры составили на съезде большинство. Съезд признал власть Совета Народных Комиссаров, избрал новый состав Центрального исполнительного комитета Советов Румынского фронта, Черноморского флота и Одесской области (Румчерод). В новом составе Румчерода оказалось: 77 большевиков, 55 левых эсеров и 48 представителей других партий. Председателем Румчерода был избран большевик В. Г. Юдовский. С этого съезда Румчерод встает на позиции Советской власти, является ее опорой. «Пала последняя твердыня оборончества. [84] Четыре армии Румынского фронта и стоящий во главе их Румчерод отныне всецело на стороне Советской власти», — писала 24 декабря 1917 года газета «Известия» Центрального Исполнительного Комитета и Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов. 

Чтобы вырвать город из-под растущего влияния большевиков и, по сути дела, отдать на разграбление международному капиталу, Украинская Центральная рада и ее ставленники состряпали решение — объявить Одессу «вольным городом украинской народной республики». Создали коллегию по управлению им и комиссию по разработке конституции. Состряпали и «Положение об Одессе — вольном городе», который-де будет правомочен решать все вопросы, военные, дипломатические, выпускать свои займы и тому подобное. 

Демагогическая пропаганда закрутила голову и некоторым нашим партийным работникам. В. Юдовский, П. Старостин и другие большевики решительно выступили против объявления Одессы вольным городом. Их поддержало подавляющее большинство судовых команд Черноморского флота. Ободряюще подействовала весть о победе Советской власти в Севастополе (декабрь 1917 года). 4 января Румчерод сформировал штаб по подготовке и проведению вооруженного восстания для установления Советской власти и в Одессе. 

Город мог получить настоящую волю только из рук Советской власти, став одним из ее бастионов на Черном море. Об этом говорили ораторы на рабочих собраниях и на митингах в частях гарнизона. «Да здравствует власть трудового народа!» — таков был девиз растущих революционных сил. 

В книге В. Коновалова «Подвиг «Алмаза» обратили на себя внимание цифры, характеризующие соотношение сил на 5 января. На стороне Советов насчитывалось 5000 бойцов Красной гвардии и вооруженных рабочих отрядов, 1500 военных моряков, 800 ахтырских гусаров и 400 солдат пулеметного батальона. Всего в революционных рядах было до 8000 человек. Контрреволюция располагала силами более 20 тысяч человек, в том числе 9000 гайдамаков, 2500 юнкеров и около 10 тысяч офицеров, съехавшихся в Одессу со всех фронтов{24}. [85] 

Надо было еще решительней завоевывать массы на сторону Октября. Как не вспомнить героических товарищей, которые с этой целью смело отправлялись в части Украинской Центральной рады! И вот результаты их работы. 12 января в Румчерод пришла делегация 1-го пластунского полка гайдамаков и заявила: их часть поддерживает Советскую власть и выходит из подчинения Украинской рады. С таким же заявлением пришла и делегация 7-й и 8-й сотен 2-го пластунского полка. Это были уже голоса людей, в которых ожил вольнолюбивый дух украинского народа, боровшегося против своих угнетателей. На них потом не могли всерьез рассчитывать ни Рада, ни Петлюра, ни Скоропадский. 

— Ура революционным гайдамакам! — раздались возгласы в Воронцовском дворце. — Ура Советской власти! 

В ночь на 14 января восставшие отряды Красной гвардии по заранее разработанному плану захватили основные объекты города. Без боя были заняты помещения штаба военного округа, одесское казначейство, центральный городской телеграф и почта, железнодорожный вокзал. Часовые революции встали и у английского клуба — резиденции Одесской украинской рады. По распоряжению военно-революционного комитета были арестованы командир гайдамацкой дивизии атаман Васильев, начальник одесской милиции правый эсер Китников и ряд других контрреволюционных офицеров. 

Утром 14 января одесские газеты известили население о том, что в городе установилась Советская власть. 

Но как часто бывало в истории, победители забыли закрепить завоеванное. Почти ничего не сделал для этого и ревком, руководивший схватками. Не были разоружены верные Раде части гайдамаков, офицерские отряды, юнкерские училища. Контрреволюционеры немедля воспользовались этой оплошностью ревкома. В город были подтянуты новые силы врага, сформированы офицерские отряды. На улицы вывели юнкеров. Украинская рада имела в своем распоряжении артиллерию и бронеавтомобильный отряд. 

С утра 15 января контрреволюционные части начали захватывать пункты, занятые накануне революционными солдатами и матросами. Часам к 12 дня в руках революционных отрядов остались портовая часть города и рабочие [86] окраины. Центр города был занят контрреволюционерами. 

...Как автор, я сознательно напомнил читателю, может быть, лучше известные ему страницы борьбы за Советскую власть в Одессе, чтобы показать, как развивались события и какая обстановка ожидала наш сводный отряд, вышедший из Измаила. На рассвете 15 января сводный отряд 6-й армии еще находился в море, и притом далеко от Одессы. Тем не менее мы услышали артиллерийскую стрельбу и решили: в городе уже идут бои. На всякий случай подал команду: «Пулеметы на палубу! Быть в готовности открыть огонь!» 

В море нас встретил катер. Капитан его сообщил: революционная Одесса ждет. Все было понято. На пристани представители Румчерода рассказали о тяжелой боевой обстановке, сложившейся в городе. Офицерские отряды продвигались к его центру. Гайдамаки теснили отряды рабочих и моряков к морскому порту. 

Однако представители Румчерода не поставили конкретных задач отряду. Я же не знал расположения города и его улиц и не мог быстро сориентироваться. Не было у нас даже общего плана. Выручил комиссар отряда одессит Калистрат Саджая, знавший город. Он предложил часть отряда выслать для захвата вокзала, а основные силы направить в артиллерийские казармы — логово офицерских подразделений. 

На вокзал двинулись 200 бойцов под командованием члена армкома подпоручика Ивана Федоровича Максимова. К артиллерийским казармам — 350 бойцов во главе с подпоручиком Чистовским. Мы с Саджая и резервом отряда (примерно 50 бойцов) расположились в здании Румчерода, бывшем Воронцовском дворце. 

Ревком, ведавший боевыми действиями советских войск, находился на военном корабле «Алмаз». В здании Румчерода была только его оперативная группа, через которую мы и вошли в связь со штабом руководства. 

Не успели мы бегло ознакомиться с обстановкой, как нам донесли: к Воронцовскому дворцу подходит отряд гайдамаков. Развернули свой боевой резерв. После короткой перестрелки противник отступил и больше не показывался. 

Весь день 15 января в городе шли упорные бои. Действия революционных сил поддерживались корабельной [87] артиллерией с «Синопа», «Ростислава» и «Алмаза». Существенную помощь ревкому оказали отряды 6-й армии. 

Наступление отряда Максимова сдерживалось вражескими броневиками, теми самыми броневиками, прибывшими в Одессу из Аккермана, которые мы не успели перехватить. Досадный факт. Я предложил Максимову под покровом ночи выслать в тыл гайдамаков сильный отряд и напасть на броневики. Это задание Максимов выполнил. Машины вывели из строя. 

К полудню следующего дня революционными частями были захвачены вокзал, юнкерское артиллерийское училище и некоторые другие опорные пункты врага. В рядах противника начались паника и разлад. Гайдамаки прислали делегацию с просьбой о перемирии. Ревком потребовал от гайдамаков прекращения огня, ареста и передачи всех офицеров. Эти условия гайдамаки приняли. 

К вечеру 17(30) января 1918 года вся Одесса была в руках революционных войск. 18 января вошло в историю как день установления там Советской власти. 

Мы с Калистратом вышли из дворца проверить посты. Щурясь от солнца, он сказал: 

— Что ж, Георгий, утро-то наше. Настоящее пробуждение красавицы Одессы. Смотри, как матросики бескозырки задрали... 

Забегая вперед, скажу, как сложилась судьба этого смелого, стойкого человека. Сначала Саджая достойно представлял у нас в 6-й армии Одесский обком партии. Когда в марте 1918 года по призыву контрреволюционной Центральной рады Одессу оккупировали немецкие войска (изгнанные оттуда лишь в ноябре), партия оставила Калпстрата для подпольной работы в городе. Однажды он проявил неосмотрительность и чуть не попал в лапы оккупантов. Чтобы избежать ареста, прыгнул со второго этажа здания и сильно ушибся. Товарищи укрыли его и лечили как могли. Потом Калистрата Саджая перебросили для подпольной работы в оккупированные англичанами районы Закавказья. Позднее он был председателем губчека, занимал ряд ответственных постов на советской работе. 

Вспоминая, напрягают память, но иногда она срабатывает неожиданно. Сквозь дымку времени вдруг отчетливо проступают детали событий, образы и лица людей. Так [88] при работе над воспоминаниями передо мной, словно наяву, предстала одна из далеких деревень на Дунае. Прифронтовая полоса, кабачок на русский лад — с длинными столами и массивными табуретками. За пивной стойкой целовальник, у которого волосы причесаны на пробор. Румынские офицеры, протягивающие руки к бравому виночерпию. Гомон. Но вот вваливается группа союзников — русская «голубая кровь». Румыны молча подхватываются и, как по команде, демонстративно уходят. Вошедшие хохочут, провожают союзников презрительными взглядами. Возгласы: 

— А-га-а, вовремя сообразили «королевские мушкетеры»! Щеки-то, как одесские «прости господи», размалевали и напудрили! (Румынские офицеры румянились и пудрились.) 

— Небось пошли хвосты волам крутить, чтоб пушки резвей тащили! (Часть артиллерии в румынской армии перемещалась на волах.) 

— Медхен фюр аллес с усами! — кто-то съязвил вдогонку усачу. 

Нечто подобное «королевские мушкетеры» говорили о воинстве русского Людовика XIII — Николая. 

Но когда тем и другим «мушкетерам» приказали разоружать «крамольные» революционные части, выводить на расстрел большевиков, охранять добро, награбленное паразитическими классами, всякие распри — национальные и религиозные, а также воинское честолюбие — отступали на задний план. Над ними взяли верх классовые и меркантильные интересы, стремление имущих удержать власть, не дать трудовому люду стать хозяином созданных им богатств. 

«Патриоты Великой России» вдруг начали подло лебезить перед вчерашними противниками: «Чего изволите — Украину, Белоруссию, Бессарабию?.. Только спасите от большевиков». 

В ноябре 1917 года, как известно, на конференции в Париже империалисты договорились о совместном походе против Советской России, а вскоре подписали и тайное соглашение, которым определили: французскую зону оккупации (Украина, Бессарабия и некоторые другие районы), английскую (Кавказ, Кубань, Дон), американскую и японскую (Дальний Восток и Сибирь). За участие в этом походе королю Румынии пообещали Советскую Бессарабию. [89] Чтобы развязать руки для оккупации, боярская Румыния заключила в Фокшанах перемирие с Германией и Австро-Венгрией. В декабре заговорщики подписали также соглашение с Центральной радой о совместных действиях против Советской России, взяв в сообщники молдавских буржуазных националистов. В январе 1918 года боярская Румыния при поддержке Центральной рады, местных националистов и дипломатических представителей Антанты начала общую открытую интервенцию против Страны Советов. 

26 января (по новому стилю) Совет Народных Комиссаров вынес решение разорвать дипломатические сношения с боярской Румынией, выслать из Советской страны ее посольство, всю агентуру королевских властей. В постановлении Советского правительства говорилось: «Покрытая преступлениями румынская олигархия открыла военные действия против Российской республики. Привыкшая утверждать свое господство на нищете, кабале и крови румынских крестьян и рабочих, румынская монархия сделала попытку спасти себя, своих банкиров путем захвата Бессарабии и превращения ее в оплот против могущественного потока русской революции»{25}. 

Этим же решением бывший главнокомандующий распавшегося фронта Щербачев, восставший против революции, объявлялся врагом народа и ставился вне закона. 

Руководство остатками бывшего Румынского фронта перешло к Румчероду, который объявил о состоянии войны с боярской Румынией. В соответствии с декретом «О Рабоче-Крестьянской Красной Армии» в транспортной флотилии в Одессе, в Тираспольском, Херсонском, Аккерманском, Бендерском и Одесском уездах была объявлена мобилизация добровольческих отрядов. Румчерод взял на себя высшее руководство военными силами армий Румфронта и формированиями области. 

Для непосредственного руководства штаб Одесского военного округа реорганизовали во фронтовой окружной штаб, а при нем создали полевой коллегиальный штаб{26}. 

Силы революции на Юге только собирались и не могли дать решительного отпора оккупантам. 13 января после [90] нескольких дней боев на ближних подступах к Кишиневу советские войска оставили город, отошли к Бендерам и Тирасполю. Ожесточенными были схватки с войсками олигархии в районах Олонешт, Кагула, Измаила. Продвижение войск румынского короля оставляло кровавые следы. Расстрелы революционных солдат, рабочих, крестьян не прекращались. В то же время оккупанты и прикрывающиеся их штыками буржуазные националисты пытались заигрывать с массами, которые уже убедились в щедрости родной Советской власти. 

18 января в оккупированном Кишиневе открылся съезд крестьян Бессарабской губернии. Здание, где он проходил, охраняли, а точнее, осаждали румынские солдаты. Незваные гости хотели навязать съезду решение о якобы добровольном присоединении Бессарабии к королевской Румынии. Заигрывание сменялось угрозами. Делегаты знали, что оккупанты и их сообщники ни перед чем не остановятся, но решительно запротестовали перед лицом насилия. 

«Единственное средство освободить наш дорогой край — выгнать румынских захватчиков в 24 часа, не жалея жизней своих, вставши как один человек за поруганную румынами нашу свободу, добытую борьбой и кровью братьев наших» — так ответил на происки председатель президиума съезда В. М. Рудьев, крестьянин села Верхние Попешты Сорокского уезда, член революционного штаба по охране Бессарабии. Тогда домогатели «добровольного присоединения» ввели солдат, арестовали Рудьева вместе с членами президиума Чумаченко, Панцирем, Прахницким и расстреляли их. Но и после расправы делегаты отказались голосовать за то, чтобы Советская Бессарабия оказалась под пятой румынских оккупантов. Враги Бессарабии разогнали съезд. 

Когда Болграду, где находился штаб 6-й армии, угрожала опасность быть занятым румынами, нам пришлось переехать в Одессу. Армейский комитет, который немало изменился, поставил своей целью укрепление Советской власти, организацию остатков 6-й армии и создание добровольческого войска для борьбы с международным капиталом. Высшим руководящим и законодательным органом внутри армии стал президиум армкома. При нем создали исполнительный орган — боевой революционный штаб, который [91] должен был работать «в контакте и преемственной связи со штабом фронта»{27}. 

После того как армком переехал в Одессу, я был кооптирован в члены его президиума и стал заниматься оперативными вопросами 6-й армии. Руководством тыла, приемом вооружения от частей и подразделений старой армии и передачей его Румчероду ведал член президиума Борис Простосинский. Комплектованием армии руководил Андрей Тимонов. Командующим оставался член президиума Леонид Дегтярев. Представлял армком в Румчероде Калистрат Саджая. 

Одесская советская республика вначале назвала организуемую новую армию так, как и рекомендовал Главковерх Крыленко, — народной социалистической гвардией. 

Перебираю номера местных газет, запечатлевших ее рождение: 

«Голос пролетария», 24 января (по старому стилю). «Уже вчера, 23 января, с раннего утра Воронцовский дворец был переполнен желающими записаться в добровольческую революционную армию. Среди добровольцев товарищи и граждане всех профессий». 

«Известия Одесского Совета», 23 января. «В мобилизационной секции Румчерода, несмотря на поздний выпуск воззвания Румчерода, призывающего записываться в ряды добровольцев для борьбы с румынским вторжением, в мобилизационную комиссию уже поступил ряд заявлений от отдельных воинских частей о готовности немедленно отправиться на фронт. Запись отдельных лиц также начата. К вечеру записалось около 200 человек». 

До создания совнаркома Одесской республики порядок организации новой армии определялся Временным военно-революционным комитетом. В одном из его приказов, опубликованном газетами 30 января, читаем: 

«1) Запись в социалистическую гвардию для борьбы с контрреволюцией за народную Советскую власть производится в помещении Румчерода на прежних основаниях.

2) Солдаты и матросы предоставляют удостоверение от своих комитетов. Частные лица — удостоверение личности, паспорт или удостоверение от организации, членами коей они состоят. [92]
3) Без названных документов прием в социалистическую гвардию производиться не будет».

Новая государственность овладевала жизнью республики, преодолевая трудности роста. В те дни в Одессе было военное многовластие. Румчероду формально подчинялись военная коллегия Одесской области, командующий Одесским гарнизоном. Но действия их никем не координировались. Имелся, кроме того, штаб Красной гвардии, который вообще не подчинялся ни военной коллегии, ни командующему гарнизоном. Если учесть, что многие начальники были из левых эсеров, станет ясно, что большевистскому Румчероду жилось беспокойно. 

В Одессе на 21 января (по старому стилю), как это видно из объявления коменданта города («Известия Одесского Совета» № 234), имелись следующие вооруженные отряды, проводившие прием добровольцев: 

«1) Славянский батальон, 2) Еврейская военная организация, 3) Красная гвардия, 4) Литовская организация, 5) Латышская организация, 6) Польская организация, 7) Союз моряков, 8) Ахтырский гусарский полк, 9) Георгиевские кавалеры, 10) Боевая дружина эсеров, 11) Болградский революционный отряд, 12) Сводный отряд моряков и 13) Независимая группа анархистов».

И без комментариев ясно, сколь разные цели преследовали многие группы, мобилизуя людей на борьбу с румынскими оккупантами. Армком 6-й также непосредственно проводил запись добровольцев (пункт на Ришельевской улице, 31). 

Но самую важную работу по пополнению рядов армии проводили фабрично-заводские комитеты, а также правления профессиональных союзов. Добровольцы из рабочих обычно записывались в Красную гвардию. Организации ее имелись на всех крупных заводах. «Известия Одесского Совета» 11 февраля (по новому стилю) сообщали: 

«Вчера в течение всего дня беспрерывно поступали в штаб Красной гвардии от заводских комитетов списки рабочих, долженствующих согласно приказу Румчерода поступить в распоряжение штаба Красной гвардии для немедленного вооружения их и отправки в виде рабочих отрядов против румын. В течение вчерашнего дня в штаб Красной гвардии поступило списков больше чем от 100 заводских комитетов». [93]
Надо заметить, что уже тогда рабочие начинали проникаться сознанием важности защиты завоеванной свободы. Любопытна своей категоричностью резолюция, вынесенная на одном объединенном заседании общественных организаций: 

«Завтра 24 января в экстренном порядке собрать общие собрания и призвать рабочих записываться в добровольческую социалистическую армию против международной контрреволюционной буржуазии, причем при записи указывать род войск.

Все работающие на фабриках, заводах, в мастерских и профессиональных союзах должны стать под ружье без отказа в ряды Красной гвардии для защиты завоеванной свободы. Те из рабочих, которые уклоняются от вступления в ряды Красной гвардии, будут считаться пособниками буржуазии и будут удалены из предприятий, а на их место будут приняты новые борцы за идеи трудящихся.

Всем находящимся как на фронте, так и при несении патрульной службы рабочим и их семьям жалованье сохраняется полностью за счет фабрикантов»{28}.

Говоря о «королевских мушкетерах», ставших оккупантами, нельзя забывать, что они не пользовались поддержкой прогрессивной части народа своей страны. Больше того, левое крыло румынской социал-демократии поднимало трудящихся на защиту первого в мире государства рабочих и крестьян. Существовавшая в Одессе секция румынской социал-демократической партии 12(25) ноября 1917 года постановила приветствовать обращение Советского правительства (Совнаркома) ко всем народам и осудить действия румынской олигархии, которая «но указке Англии, Франции и Италии продолжает империалистическую бойню»{29}. 

В январе 1918 года восставшие на ряде кораблей румынские моряки отказались воевать против Советской России. В районе Кагула — Болграда два подразделения румын перешли на сторону советских войск. 

Радостно было видеть, как вместе с нами против «королевских мушкетеров» поднимались сознательные люди [94] из самой Румынии. В Одессе был сформирован отряд из 300 румынских рабочих. Примерно такой же численности боевая единица образовалась в Измаиле из румынских пленных и перебежчиков. Оба эти подразделения мужественно сражались на фронте в составе 6-й армии. 

Такие одесские формирования, как Болградский революционный отряд, Ахтырский полк, Славянский батальон, в котором много было сербов и чехов, отправились на фронт без промедления. Новые части и подразделения, созданные Румчеродом при участии представителей Советов Бессарабии, также активно выступили на борьбу с империалистами. Основу Тираспольского отряда составили трудящиеся молдаване, революционные солдаты 5-го и 6-го Заамурских полков, 1-й Днестровский полк, молдавский кавалерийский отряд Григория Котовского, отряд имени С. Г. Рошаля. Организаторами отряда (командовал им вначале П. С. Лазарев, затем Е. М. Венедиктов) были И. И. Гарькавый, И. Э. Якир, П, Е. Княгницкий, И. А. Рожков, Я. Д. Мелешин и другие видные военные руководители. 

На полях Бессарабии вели боевые действия отряды 4-й и 6-й армий, вырвавшиеся из румынского окружения. Крупное сражение с иноземными захватчиками произошло за Бендеры. Перевес в силах, однако, оказался на стороне противника. Остатки нашей 6-й армии были вынуждены отступить в район Тирасполя. Отходившие отряды были объединены. Собрание их представителей избрало военный совет армии, командующего, начальника штаба. В состав руководства вошли председатель военного совета коммунист Княгницкий{30}, товарищ председателя Рожков {31}, командующий Венедиктов. 

Вновь созданное объединение, переименованное потом в 3-ю армию, и войска 6-й армии сражались совместно против румынских оккупантов. 8-я армия вела бои обособленно и связи со штабом нового Румынского фронта по ряду причин не имела. Это отрицательно сказывалось на общем ходе боевых действий. 

Тем не менее положение на фронте, который проходил [95] по Днестру от Дубоссар до Черного моря, стабилизировалось. Войска 3-й армии занимали стокилометровый рубеж от Дубоссар до Чембрута (южнее Тирасполя). Далее на 80 километров тянулась линия обороны 6-й армии. Она состояла из двух оперативных групп: Северной, Маякской, которой командовал бывший поручик Чистовский, и Южной, Аккерманской, возглавляемой бывшим подпоручиком Максимовым. Четкой координации в их действиях не было. 

В Румчероде зрели иллюзорные надежды на официальные переговоры. Его руководители, заручившись согласием Москвы, приняли обращение к румынскому правительству. Они предложили для урегулирования взаимоотношений создать смешанную комиссию, составленную на паритетных началах из делегатов ЦИК, представителей одесского румынского консульства и военной миссии, а также представителей нейтральных консульств. Эта комиссия должна была выехать для расследования всех имевших место событий в последнее время в Бессарабии и на территории фронта. Далее представителям Румчерода надлежало вместе с представителями нейтральных консульств выехать в ставку румынского правительства с протоколами комиссии для ведения официальных переговоров о Бессарабии. 

Может быть, в иной обстановке такой дипломатический ход и имел бы успех. Но тогда на него трудно было рассчитывать. Ведь под пятой неприятеля оказалась почти вся Бессарабия. На объективность, а тем более лояльность посредников тоже не следовало полагаться. О каких нейтральных к Советской власти консульствах могла в то время идти речь? 

Румыны как бы согласились с предложением Румчерода. Стороны объявили перемирие. Но переговоры румынской стороной преднамеренно затягивались. 

Были у Румчерода известные основания и для решительных действий. К 12 февраля Красная Армия освободила от гайдамаков Киев, Полтаву, Николаев, Кременчуг. Росла наша армия и в Одессе. 15 февраля Верховная комиссия по борьбе с румынской и бессарабской контрреволюцией и Румчерод даже предъявили румынам ультиматум: 

«Немедленная эвакуация из Бессарабии румынских войск и национальных контрреволюционных войск, действующих [96] под предводительством Щербачева и русских контрреволюционеров. Немедленный возврат всего захваченного румынскими властями имущества, принадлежащего России и находящегося на территории Бессарабии и Румынии.

Беспрепятственный пропуск вооруженных русских войск через румынскую и бессарабскую территорию. Выдача генерала Щербачева, объявленного вне закона Советом Народных Комиссаров Российской республики крестьян, рабочих и солдат. Выдача виновников убийства товарища Рошаля и расстрела русских солдат и русских матросов, из которых в Измаиле сразу было расстреляно 14 человек.

Считаем своим революционным долгом и социалистическим долгом заявить, что мы воюем против румынского правительства, но не против румынских рабочих, крестьян и солдат, которых считаем нашими братьями и обещаем им нашу революционную поддержку для низвержения помещичьего румынского правительства. Доводим до сведения всех революционных армий, оперирующих против румынских контрреволюционеров-генералов, что с завтрашнего утра, то есть 3(16) февраля, с пяти часов утра начинаются военные действия в защиту русской революции»{32}.

Но активных, даже более или менее организованных боевых действий так и не последовало. Молчали и румыны. 

Вспоминаю дискуссии, которые вспыхивали у нас в армкоме, в какой-то мере проливающие свет на истинные причины тех неудач. Дегтярев рассказал, как в штабе фронта объявился член названной выше Верховной комиссии X. Г. Раковский и предложил начать наступление в Бессарабии, двинуться на Румынию, разгромить щербачевских контрреволюционеров и помочь румынам совершить революцию. Раковский предложил высадить морской десант в Галаце и оказать содействие рабочим в захвате там власти. 

— Это же авантюра, — бросил реплику председатель армкома Е. Каганович, выслушав Дегтярева. 

Стали разбираться, что к чему. [97] 

Высадиться в Галаце? Но прежде чем попасть в Галац, десанту надо отвоевать у гайдамаков Измаил (они имеют там части с артиллерией и пулеметами), потом преодолеть стоверстный путь по Дунаю под обстрелом с обоих берегов. Слово «высадка» звучало громко, но само дело выглядело явно безнадежным. Революционный порыв был закономерен, однако не все тогда видели реальные пути борьбы. 

— Товарищи, не будем витать в облаках, — сказал председатель армкома. — Нет у нас сейчас армии, с которой мы могли бы наступать. Нет и в Румынии пока революционной ситуации. «Королевские мушкетеры» не поддержат рабочих. А королю помогут и контрреволюционные щербачевские отряды, которые отсиживаются на территории, занятой румынами. 

В словах Е. Кагановича была доля правды, но собеседники уловили и нотку какой-то безнадежности, безразличия. Словно председатель армкома не хотел ни наступать, ни обороняться. Споры разгорелись с новой силой. Армком разделился на две части. Левые эсеры — за посылку морского десанта, большевики — против. Перевес оказался за большевиками. О принятом решении сообщили в Румчерод. 

Тогда же Дегтярев предложил переформировать наши оперативные группы в дивизии, сведя отдельные отряды в батальоны и полки. Согласились. За основу решили взять штаты старой армии, создав в дивизиях спецчасти и спецподразделения. Чистовскому и Максимову поручили в течение трех дней дать свои соображения об организации соединений. Но вместо того чтобы быстро решить эти вопросы и создать боеспособное войско, левые эсеры продолжали толкать армию на преждевременные действия. 

Раковский предложил напасть с моря на румынские мониторы, находившиеся в устье Дуная. Вначале оттуда шли обнадеживающие вести. Румынские мониторы якобы отступили, потеряв один корабль. Но выяснилось обратное — бежали наши. Из-за неподготовленности выполнение задачи сорвалось и многие верные революции люди стали жертвой авантюры. Великодушие к ошибкам товарищей оказалось слишком большим. Объединенное заседание военных и вольнонаемных моряков Одесского рейда заслушало доклад доктора Раковского о положении [98] дел на Дунае и стало винить не стихийность налета, а... только самих себя. В резолюции говорилось: 

«Насколько велик свет павших с честью революционеров, настолько нечестны поступки товарищей, панически бежавших с устья Дуная. Собрание громогласно призывает всех товарищей стать на защиту и отмщение за смерть революционеров, принять самые решительные меры по отношению к тем, кто будет стремиться к расстройству рядов революционных работников, кто будет халатно относиться к исполнению долга... в то время как льется кровь товарищей матросов и солдат.

Собрание отдает все силы для реальной и мощной трудовой революции, дабы быстро и мощно сломать гидру румынской реакции и помочь братьям рабочим, крестьянам бессарабским и румынам поднять знамя восстания, красное знамя мировой трудовой революции и отомстить за наших товарищей. Вперед! Все для революции, все для борьбы не на словах, а на деле»{33}.

3-я особая армия пыталась наступать на бендерском направлении, но тоже безуспешно. Захватили мост через Днестр, но им не воспользовались и под напором противника оставили его. Румыны оккупировали Аккерман. Наши войска отошли на восточный берег Днестровского лимана. 

Бои за отдельные коммуникации, населенные пункты носили острый характер. Бок. о бок с русскими сражались за родную Бессарабию молдаване. У села Троицкое они отразили попытку румын захватить плацдарм. Одесская газета писала об этом: 

«Румыны появились в значительном количестве у моста вблизи села Троицкое, где захватили мост и укрепились. Организованные в селе Троицкое дружины крестьян, вооружившихся винтовками, выбили румын из засады у моста. Бой продолжался несколько часов. Румыны отступили и бросились к лодкам, намереваясь переправиться через Днестр. Во время переправы наши крестьяне захватили в плен 30 румын, обезоружили их и отправили в село Яски. Теперь организован большой революционный отряд из крестьян села Троицкое и прилегающих деревень для отпора наступающим румынам» {34}. [99]
Но создание на базе остатков 6-й армии новых дивизий осталось лишь благим намерением. Не хватало вооружения. Не встретил поддержки армком и в Румчероде. В конце концов 19 февраля было принято неожиданное решение: «Принимая во внимание, что остатки армии по своему составу малочисленны и не могут быть боеспособны, между тем как вновь формируемые добровольческие отряды нуждаются в технических средствах, президиум армкома постановил расформировать остатки частей 6-й армии, а все имущество передать в распоряжение отделов армкома...»{35}. 

Грустно было наблюдать, как мы сами расписывались в собственном бессилии, но иного пути тогда не открывалось. Новая власть не проявляла нужной твердости, и этим пользовались ее недруги. В Одессе был убит начальник милиции. Анархисты запретили жителям города выходить на его похороны. Несмотря на это, народу собралось много. Тогда на Преображенской улице процессию обстреляли из окон и чердаков домов. Люди бросились врассыпную. Гроб с телом оставался на улице до тех пор, пока не подошли красногвардейцы и не осмотрели дома, из которых стреляли анархисты. 

Знаменитые одесские воры видели в анархистах своих друзей. Когда у лидера анархистов Рита в фойе городского театра украли портфель с револьвером, в местной газете было помещено объявление «комитета воров» с предложением вернуть портфель владельцу. И что вы думаете? Похищенное было возвращено с извинением. Говорили, что в одесских катакомбах даже была школа по усовершенствованию «квалификации» воров, и в этом им содействовала местная анархия — мать порядка. 

Советское правительство, несмотря на исключительную сложность общей обстановки, внимательно следило за ходом событий на Юге. Ввиду серьезности положения 4(17) февраля 1918 года оно дало распоряжение об отправке войск с Украины в Бессарабию. В. И. Ленин в телеграмме потребовал экстренной поддержки революционных отрядов Бессарабии и выразил твердую уверенность в том, что «...доблестные герои освобождения Киева не замедлят исполнить свой революционный долг»{36}. [100] 

Новой армии требовались свои кадры руководителей. Но где их взять? Советская власть была вынуждена обратиться к услугам наиболее лояльных старых военспецов. Как это выглядело, можно показать на примере М. А. Муравьева. Бывшего подполковника царской армии назначили Главнокомандующим Румынским фронтом. Он прибыл в Одессу 18 февраля. До этого Муравьев, примкнувший после Октябрьской революции к левым эсерам, участвовал в разгроме войск Краснова под Петроградом, командовал советскими войсками на юге Украины. Непосредственно мне не приходилось иметь с ним дела. Говорили, что Муравьева тащил на большие посты Троцкий. Работавший под руководством Муравьева Леонид Сергеевич Дегтярев вспоминал: 

«Внешне он был обыкновенно вежлив, даже предупредителен, но за этим чувствовалась какая-то неискренность, которая нет-нет и прорвется каким-нибудь неожиданным криком, злой гримасой, резким словом, тоном голоса.

...Движения его были нервно-порывисты. Казалось, что он подпрыгивает в движениях. От старого строя он унаследовал безапелляционность своих суждений и терпеть не мог возражений подчиненных.

Революция требовала быстрых решений. Это было в его характере. Решения он принимал быстро, безапелляционно, тут же отдавал приказания, не всегда взвешивая последствия своего решения».

В Одессе Муравьев действовал дерзко, решительно, но зачастую его приказы звучали издевательски. Так, например, он приказал всем офицерам, классным чинам и солдатам, не находящимся в частях Одесского гарнизона, немедленно выехать из города по направлению к Знаменке: офицерам и классным чинам — в 24 часа, солдатам — в течение трех суток. Железная дорога оказалась забитой людьми, и неизвестно, для чего. 

В этом же приказе Муравьев возвестил: «Все военнослужащие, офицеры, классные чины, не вошедшие в рабоче-крестьянскую социалистическую гвардию и не служащие делу революции, обязываются немедленно снять военную форму. Все неисполнившие приказания о снятии военного платья в двухдневный срок будут объявлены вне закона». Или: «Лица и отдельные части, занявшие нейтральное положение, считаются врагами революции [101] народа, и с ними будет поступлено, как с находящимися вне закона». 

Все эти и многие другие странные меры командующий объяснял «исключительно тяжелым временем для революции». За самодурство Муравьева расплачивалась своим неокрепшим авторитетом молодая Советская власть. 

У здания комендатуры однажды собрались бывшие военные и потребовали объяснения, почему с ними так грубо поступают. Газета «Известия Одесского Совета» за 26 февраля писала об этом: 

«Вчера в управлении коменданта города собралось около 4000 солдат, которые по приказу Муравьева должны выехать из города. Были и солдаты, уволенные вовсе со службы. При обсуждении приказа особое внимание было уделено пункту, гласящему, что уволенные солдаты обязаны носить штатское платье. Обсуждение приказа перенесено на митинг в городской театр. Туда же решено было пригласить Муравьева для совместного обсуждения приказа. Среди солдат находились, как это выяснилось, офицеры в солдатской форме, агитировавшие против Муравьева.

Муравьев, узнав об этом, сразу же заявил, что приедет в сопровождении вооруженного отряда кавалеристов и матросов. Им было также отдано распоряжение об оцеплении театра вооруженными отрядами для изолирования контрреволюционных элементов. Спустя полчаса Муравьев прибыл в театр. Сообщив собравшимся о том, что контрреволюционные офицерские элементы собираются убить его, он дал просимые объяснения. После этого толпа разошлась».

Объединенное заседание Совета рабочих, солдатских, матросских и крестьянских депутатов Одессы было вынуждено принять специальное постановление, призывающее все революционные организации не поддаваться панике, не допускать каких-либо эксцессов и самосудов. 

«Все лица, к коим относится приказ т. Муравьева, также призываются к спокойствию, — говорилось в резолюции, — так как Совет примет меры, чтобы неясные пункты приказа были разъяснены дополнительно». 

По требованию Румчерода Муравьев отменил приказ. 

В ночь на 22 февраля несколько банд, руководимых уголовниками, разгромили винные склады. В городе начались пьяные дебоши со стрельбой и убийствами. Одесский [102] Совет вынес постановление: «Все вино, находящееся в Одессе, уничтожить на местах. Спирт же, необходимый для медицинских и технических надобностей, свезти в одно место, по указанию Совета народных комиссаров г. Одессы, и поставить усиленный караул». 

Беспорядки разрослись настолько, что Совнарком объявил город на осадном положении. По-своему реагировал на это главком фронта Муравьев. Он издал приказ, запрещающий собрания, митинги, скопление народа на улицах, ограничивающий движение трамваев, обслуживание в ресторанах, кафе до 21 часа, а работу театров до 19 часов. Вчерашним солдатам (безработным) предлагалось... покинуть город. 

Многие крайние меры не вызывались необходимостью. Зато восторжествовали воры и грабители. По ночам одно имя Муравьева, произнесенное при входе в дом, открывало им любую дверь. Грабители безнаказанно врывались в квартиры и творили что хотели. Рабочие города запротестовали против осадного положения. Румчерод был вынужден заставить Муравьева отменить и этот приказ. 

Совнарком назначил к Муравьеву политического комиссара. Но Муравьев объявил: никаких политорганов! С комиссаром он почти не считался. Полюбилось ему выступать на митингах и выставлять на показ свою собственную персону. 

С Муравьевым прибыла в Одессу часть красногвардейских отрядов. Это были революционные войска. Но случилось, что среди них оказались и анархистские элементы, охочие до грабительских контрибуций. Председатель ревкома Синяков писал Муравьеву и в Румчерод, что 25 февраля под предводительством Николая Витюкова прибыл отряд около 500 человек с пушками и пулеметами и потребовал один миллион денег{37}. 

Командующий 3-й армией отдал специальный, приказ, решительно пресекающий подобные действия. Следуя, однако, примеру Муравьева, и тот не обошелся без излюбленной старшим начальником меры — объявить кого-то вне закона. «Лиц, замеченных в подстрекательстве товарищей к пьянству и производящих стрельбу без всякой цели, — говорилось в приказе, — объявляю вне закона». [103] 

По прибытии в Одессу Муравьев принял план перейти в наступление и захватить Яссы. Предполагалось нанести одновременно три удара: от Могилева-Подольского, Рыбницы и Бендер. Наступление из района Рыбницы повели части 1-й армии, прибывшей из-под Киева. В результате упорного боя вражеская группировка на этом участке фронта была разбита. Мы захватили более 20 орудий, несколько десятков пулеметов и винтовок, немало боеприпасов и военного имущества. 

Но эта победа не улучшила нашего положения на фронте. 18 февраля началось общее наступление немцев, хотя мира с румынами у них еще не было. В бой с противником вступили части 8-й армии. Таким образом, нам и «королевским мушкетерам» теперь пришлось драться с двумя противниками — с немцами и между собой. 

Создались возможности для проведения мирных переговоров. Как ни странно, представители Франции и Англии в Одессе одобрительно отнеслись к этому и предложили свое посредничество. Видимо, они еще не потеряли надежды на то, что и русские, и румыны будут вместе драться против немцев. 

8 марта был подписан Протокол ликвидации русско-румынского конфликта. Формально эту войну выиграли мы. Румыния обязалась в двухмесячный срок вывести свои войска из Бессарабии. Но свои обязательства она не выполнила. 

По приказу Муравьева части 6-й армии были включены в состав 5-й армий. 26 февраля все советские одесские газеты вышли с призывом к борьбе с немецкими захватчиками. А 3 марта неожиданно узнали о заключении в Бресте мира. 

Чем ближе к Одессе подходили австрийцы и немцы, тем сложней выглядело положение здесь молодой Советской власти. На заводах и фабриках, кораблях и воинских частях чуть ли не каждый день проходили собрания и митинги. Резолюции выносились противоречивые. Одни предлагали выполнить условия Брестского договора, подписанного Советским правительством, и уберечь Одессу от разрушения и грабежей, другие — оборонять город до последнего бойца. 

За продолжение войны выступили анархисты, левые эсеры, в том числе главком Муравьев. Противником Брестского мира оказался и председатель Верховной комиссии [104] по борьбе с контрреволюцией Раковский, который выдавал себя за большевика-ленинца, а на деле оказался ярым троцкистом. Этим людям, в сущности, было безразлично, в каком положении оказалась Советская Россия, вынужденная подписать грабительский мир. Они злостно саботировали важнейший в то время дипломатический шаг молодого Советского государства. 

Для прикрытия своей преступной деятельности псевдореволюционеры, как всегда, использовали громкие фразы. Так, под нажимом Муравьева моряки приняли такую трескучую и угрожающую резолюцию: «Мы, нижеподписавшиеся команды, обязуемся защищать город до последней капли нашей крови, и мы скорей разрушим его и не оставим камня на камне, чем отдадим в руки врагов, и пусть тот, кто не захочет стать на его защиту и бросит нас, борцов за свободу, пусть будет виной его разрушения»{38}. 

На малоосведомленных, малограмотных людей такие фразы производили довольно сильное воздействие. Доктора раковские это знали. 

Но Одесса была не одинока. За положением в ней внимательно следило Советское правительство и лично В. И. Ленин. Об активной обороне города в тот период нечего было и думать. Советская власть не могла пойти на еще большее осложнение отношений с немцами. Время призыва к отечественной войне против немецких оккупантов наступит позднее. Совнарком РСФСР был вынужден дать Совету матросских депутатов (Совдепу флота) и одесскому Совнаркому директиву — немедленно приступить к вывозке из города запасов хлеба, металла, ценностей государственного банка и эвакуации наиболее важных учреждений. На исполнение этого решения и были направлены усилия одесских большевиков во главе с секретарем комитета П. С. Заславским. 

Весть о Брестском договоре озадачила и командование Черноморского военно-морского флота. Было ясно: мир есть мир. Условия его подлежат выполнению. И никто не должен давать повод обвинить Советскую Россию в нарушении условий подписанного ею договора. Но как быть с командами кораблей, которые вынесли решения участвовать в обороне Одессы от немцев? [105] 

5 марта Румчерод провел собрание представителей всех военных кораблей. Докладчик — большевик Юдовский — доложил собранию о причинах, побудивших Советское правительство заключить с немцами Брестский договор и о необходимости неуклонно выполнять решение Советского правительства о выводе флота из Одессы в Севастополь. Выступивший затем председатель одесского Совнаркома Старостин также поддержал Брестский договор и меры, связанные с ним. За вывод военных кораблей высказался комиссар порта Кондренко. После совещания большевики провели разъяснительную работу в командах. Лишь на двух миноносцах команды воспротивились уходу из Одессы. 

По приказу Советского правительства в Одессу из Севастополя прибыли руководители Черноморского флота во главе с председателем Центрофлота Е. Шелестуном. На судах были проведены собрания команд. Обсуждался один вопрос — о соблюдении Черноморским флотом условий Брестского договора. Благоразумие взяло верх — моряки единодушно решили перебазироваться в Севастополь. 

Главнокомандующий Румынским фронтом эсер Муравьев продолжал требовать, чтобы военные корабли оставались в Одессе и принимали участие в обороне от австро-немецких войск. Но вопреки его приказу корабли Черноморского флота перебазировались в Севастополь. Муравьев был отозван в Москву. 

Бывшие члены президиума армкома 6 — Каганович, Тимонов, Простосинский и я — по решению Румчерода выехали в Москву на IV Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов, который должен был рассмотреть вопрос о Брестском мире и ратифицировать договор. Румчерод — детище Февральской революции — стал одним из боевых органов Советской власти на Юге. Как ни набегали на него грязные волны контрреволюции, как ни противодействовали ему скрытые и явные враги, он — исполнительный комитет Советов Румынского фронта, Черноморского флота и Одесского военного округа — выполнил труднейшую миссию. [106] 

Глава пятая. 
Восемнадцатый год
1

Одесса эвакуировалась. Но, разумеется, не вся. Холеные буржуа в цилиндрах, смокингах и накрахмаленных манишках, черносотенные молодчики и переодевшиеся золотопогонники, еще вчера поджимавшие хвосты в подворотнях, упитанные купчики — борода лопата — в старомодных темных поддевках со сборками, а с ними и поборники «полной демократии» — меньшевистские златоусты — все, кому рабочая власть оказалась не по нутру, заметно оживились, осмелели на одесских проспектах, предвкушая удовольствие от скорой встречи со вчерашними врагами. Пусть немцы, лишь бы не диктатура этой неуемной черни, этих бушлатников, этих вечно недовольных докеров. Но «эти самые» знали, почему их так провожают. Они и не рассчитывали на что-то другое, а уверенно грузили на корабли и пароходы ценности Одессы: хлеб, металл, а напоследок — и нехитрый скарб своих первых, ставших родными советских учреждений. 

Перед отъездом в Москву нам, бывшим членам армейского комитета, посоветовали в Румчероде запастись провиантом. 

— Товарищи, — объявил нам бывший тыловик Простосинский, — Румчерод распорядился выдать каждому делегату часы на память. 

Мы пошли на эвакуирующийся склад, честь по чести расписались в ведомостях и получили модные по тому времени механизмы Павла Буре. 

До Николаева добирались пароходом, а оттуда до Москвы — поездом. После того как гайдамаки были рассеяны, их бесцеремонные шайки всадников уже не беспокоили поезда, шедшие по Украине. Ехали мы без приключений, в разговорах почти все время мусолили одну [107] и ту же тему, которой жила страна, — надо было или не следовало подписывать Брестский мир. 

Откроем на минуту труднейшую страницу истории нашей Родины. Состояние войны с Германией, ее союзниками, как известно, мешало упрочению Советской власти. С первых же дней партия повела борьбу за всеобщий мир без аннексий и контрибуций. Но Антанта отказалась от мира: ей нужна была война. Тогда наше правительство, выполняя волю народа, подписало перемирие с немцами и начало переговоры о заключении мирного договора. Германские империалисты, пользуясь создавшейся в России обстановкой, предложили грабительские, унизительные условия. Принятие их означало закабаление захваченных немцами Польши, Литвы, части Латвии, Белоруссии; с помощью буржуазных националистов из Украинской рады империалисты стремились оторвать от Советской России и Украину. Чтобы спасти Советскую республику, надо было пойти и на этот вынужденный мир. Старая армия развалилась и противостоять немецким войскам не могла, а новую мы создать еще не успели. Нужна была мирная передышка, чтобы Советская власть накопила силы. Пуще всего боялись этого свергнутые эксплуататоры и их верные холуи — эсеры и меньшевики. Они злобно выступили против мирных усилий нашего молодого государства, рассчитывая, что, продолжив войну, оно попадет в ловушку и сломает себе шею. 

Весь конец семнадцатого и начало восемнадцатого года прошли в острейшей борьбе Ленина за немедленное заключение сепаратного, пусть самого аннексионистского мира. Этому препятствовали Троцкий и «левые коммунисты» во главе с Бухариным и его единомышленниками. Мастера благовидной, уходящей от сути дела фразы, они разглагольствовали о том, что в Германии в ближайшее время разразится революция и немцы наступать все равно не смогут. В правительстве же и в Советах борьбу против ленинской политики мира вели левые эсеры, являвшиеся тогда временными и ненадежными союзниками. Последние в свою очередь втайне блокировались по этому же вопросу с правыми эсерами и меньшевиками, которые также до 14 июня 1918 года входили в некоторые Советы и даже во ВЦИК. 

В этих сложных и трудных условиях Троцкий, возглавлявший предпоследнюю советскую мирную делегацию в [108] Брест-Литовске, несмотря на прямую директиву ЦК РКП(б) и Совнаркома, повел себя как предатель и отказался подписать мирный договор на германских условиях. Пресловутая тактика «ни мира, ни войны» привела к тому, что германские империалисты разорвали соглашение о перемирии и 18 февраля начали военную интервенцию. Понадобилось всего несколько дней, чтобы кайзеровские войска заняли всю Латвию и Эстонию, значительную часть Белоруссии и Украины, Псков и другие города, создав реальную угрозу не только Петрограду, но и всей Советской республике. Новые переговоры о мире возобновились по настоянию В. И. Ленина только в конце февраля 1918 года. Когда немецкие оккупанты предъявили новый ультиматум, Чичерину, возглавлявшему последнюю делегацию, пришлось подписывать мир на еще более унизительных условиях — оставить неприятелю всю Прибалтику, Белоруссию, Украину и Финляндию. 

Как теперь ликвидировать последствия ужасного мира? К этому были устремлены наши думы. Ехавшие с нами левые эсеры, в частности Дегтярев, рьяно стояли за революционную войну, бурно выражая свои в ту пору вполне понятные чувства. Мы с Кагановичем старались умерить его пыл, показать, что революционную войну можно вести лишь при условии, когда для этого имеются реальные силы. Тогда Дегтярев стал превозносить партизанскую борьбу, которая может вспыхнуть в тылу наступающих немцев. Дебаты велись до той минуты, пока наш оппонент не сошел на нужной ему станции где-то под Киевом. 

Курский вокзал, куда мы приехали, был забит пассажирами. Люди спешили кто куда: в продовольственные пункты, за кипятком, на посадку в поезда. Многие сидели сутками на узлах. Вагоны набивались пассажирами до отказа, к выходу можно было пробиться чуть ли не по головам. И каким уютным показалось после вокзала общежитие на Садово-Каретной, где нам отвели койки с матрацами и белыми простынями! Сущий рай! Как ни хватали столицу за самое горло мокрая мартовская стужа и длинные очереди за хлебом, люди не сдавались. В говорливом потоке москвичей мы сразу же двинулись искать мандатную комиссию съезда. Она размещалась в доме, расположенном поблизости от здания Большого театра. Оформив полномочия, узнали, что как раз в это [109] время там собралась фракция большевиков. Направились туда. 

При входе в зал, где заседала фракция, я увидел сослуживца Сашу Писарева: вместе с ним мы были членами бюро парторганизации Суджанского полка. Обнялись. Писарев вкратце сообщил, что покинул полк полгода назад и теперь работает в аппарате ЦК партии. 

— Впрочем, сейчас не до рассказов, Егор, — многозначительно сказал Саша, понизив голос. — Проходи, послушай, о чем говорят в зале. О Брестском мире. Такая, брат, загвоздка. Жаль, что опоздали, товарищи южане. Ведь уже выступил он. Всего минут пять тому назад. Видишь, сидит в президиуме за столом... 

Подталкиваемый Сашей под локоть, я тихонько прошел в просторный зал, заполненный почти до отказа, и стал осматривать людей, сидевших в президиуме. Конечно, Писареву можно было не называть его. Во всех уголках России трудовые люди уже успели создать его зримый образ. И, надо сказать, каждый на свой лад. Не обходилось, конечно, без преувеличений, подчас даже несуразных, которыми охотно пользовались в своей борьбе с Лениным наши недруги. Но в целом образ Ленина, созданный народом, был обаятельным и, прямо скажем, притягательно романтичным. «Душевный, простой, умница. И слова не скажешь, а он уже твои мысли знает», — вспомнились слова одного питерского рабочего, приехавшего на Румынский фронт. 

Однако этот, казалось бы, устоявшийся образ был отличен от того живого Ленина, который в тот мартовский день сидел за столом, внимательно слушая всех выступающих. Обыкновенный, земной, он вместе с тем обладал особой притягательной силой, казался самым близким и дорогим человеком. Как же мы досадовали на себя за то, что опоздали его послушать! 

А неизбежные истины утверждались тогда в острой борьбе. Фракция большевиков приняла решение ратифицировать Брестский договор. За это было подано 453 голоса, но 36 были против и 8 делегатов воздержались. 

Во время перерыва я нашел Писарева и попросил его объяснить, почему отдельные члены ЦК, казалось бы видные деятели, не считают для себя обязательным защищать решения VII съезда партии по вопросу о Брестском договоре. Эту ли закавыку Писарев имел в виду? Александр [110] перешел на деловой тон и, впервые назвав меня по имени и отчеству, сказал: 

— В партии есть группа «левых коммунистов», не согласных с решением седьмого съезда. Вот они и пытаются опротестовать его перед членами нынешней фракции, чтобы воспрепятствовать ратификации договора съездом Советов. 

«Фракция во фракции», — с горечью подумал я. Писарев рассказал, что вопрос о мире вот уже несколько месяцев не сходит с повестки дня заседаний ЦК партии. Ленинской позиции противостояли сторонники Бухарина, выступавшие за революционную войну, и Троцкий. Были дни, когда Ленин оказывался в меньшинстве, проявляя величайшую выдержку. 

Но никто из осведомленных друзей не мог ввести нас в курс событий так, как это сделал сам Чрезвычайный съезд Советов. 

Заседания IV Чрезвычайного Всероссийского съезда Советов проходили в Большом театре. На съезде присутствовало 1204 делегата с правом решающего голоса. Преобладали представители большевиков — 795. На втором месте по численности посланных делегатов были левые эсеры — 284. Кроме того, прибыло 80 человек с совещательным голосом, в том числе и автор этих строк. 

14 марта Большой театр задолго до открытия съезда был буквально осажден массой людей. Произошло много волнующих встреч товарищей по борьбе. Съезд открыл Я. М. Свердлов, появившийся, если не ошибаюсь, в своей обычной кожаной куртке. В помещении было прохладно, и многие сидели в верхней одежде. 

В президиум избрали 15 большевиков, 5 левых эсеров и одного меньшевика. Утвердили повестку дня: 1) ратификация Брестского договора; 2) перенесение столицы; 3) выборы. 

С информацией по первому вопросу выступил заместитель Наркома иностранных дел Г. В. Чичерин. Около получаса он рассказывал об условиях Брестского договора, текст которого был роздан нам накануне. Для Большого театра голос Чичерина оказался слабым — его почти не было слышно. К тому же в зале стоял шум, с которым председателю трудно было сладить. Выкрики меньшевиков, эсеров и других противников Брестского договора прерывали Чичерина несколько раз. [111] 

Затем с докладом по этому вопросу выступил В. И. Ленин. Тогда я и услышал впервые выступление вождя трудящихся. Впоследствии я много раз видел и слышал Владимира Ильича, даже разговаривал с ним, но это его выступление особенно крепко врезалось в память. 

Объявление председательствующего о том, что слово предоставляется товарищу Ленину, было встречено бурными аплодисментами большевиков и злобными выкриками и свистом меньшевиков, социалистов-революционеров и других противников договора. 

Но напрасно усердствовали меньшевики и эсеры. Неприкрытая злоба противников еще больше сплачивала сторонников Ленина. Мы жадно ловили каждое его слово, внимательно следили за энергичными жестами Ильича, его взглядом и выражением лица. 

Досадно, что, имея в руках розданные делегатам блокноты и карандаши, мы не позаботились о том, чтобы подробно записать личные впечатления о Ленине и его облике, детали реакции делегатов на его выступление. Да и беглые записи со временем затерялись. А как бы пригодились они сейчас! 

Свой доклад о ратификации договора Ленин произносил не с трибуны, а спокойно прохаживаясь по сцене. В одной руке он держал небольшой блокнот, в который изредка заглядывал, а другую то засовывал в карман брюк или за вырез жилетки, то закидывал за спину. Выразительно жестикулируя, Ленин усиливал впечатление от сказанных им слов. Он говорил быстро — по подсчетам стенографисток от ста до ста двадцати слов в минуту, — но каждое из них доходило до слушателей. Вначале шум и выкрики правого крыла прерывали речь Владимира Ильича, но вскоре сильный голос вождя, а главное, убедительность выступления заставили всех внимательно слушать его. И партер и ярусы театра запестрели трубками, свернутыми из газет. Делегаты прикладывали их к ушам, чтобы лучше слышать Ленина. 

Временные отступления перед хищниками международного капитала не поколебали нашей уверенности в правильности политики большевистской партии и триумфе Советской власти. Владимир Ильич снова провел аналогию между Брестским договором и Тильзитским миром, который в свое время завоеватель Наполеон навязал прусскому и германскому народам. Но это сравнение не [112] только не удручило нас, а, наоборот, еще больше утвердило уверенность каждого в нашей конечной победе. Владимир Ильич вдруг открыл нам истину: по сравнению с тяжелыми условиями, в которые попали немцы сто с лишним лет тому назад, трудная обстановка, в которой происходит упрочение Советской власти, при всей похабности навязанного ей мира, более благоприятна. Октябрьская революция имеет величайшего союзника во всех западноевропейских странах в лице международного социалистического пролетариата. Он непременно поможет ей. 

Многое из того, о чем мы спорили в вагоне, показалось теперь несуразным, а левые фразы о революционной войне выглядели жалкими. Ведь эти фразы были характерны и для других революций, когда они переживали тяжелые моменты. Наша революция столкнулась с силами международного империализма, и мир, в какой-то мере подобный Тильзитскому, стал неизбежной реальностью. Пустые фразы в этот период были особенно нетерпимы. 

В те дни история делала семимильные шаги. На съезде Ленин дал понять нам, что наступил поворот от русской революции к европейской, которая будет проходить с гораздо большими трудностями. И вождь партии убедил нас в этом. К событиям надо подходить не с чувственной, а с исторической точки зрения. Русская буржуазия, желая нашего поражения, толкает нас на революционную войну. Враги хотят, чтобы Советская власть попала в западню. За «эту революционную войну стоят люди, которые в то же время, от кадетов до правых эсеров, встречают немцев при их наступлении и торжественно говорят: вот немцы, и пускают своих офицеров гулять с погонами в местностях, занятых нашествием германского империализма»{39}. 

Очень убедительно Владимир Ильич разоблачил клеветнические фразы наших недругов о том, что мы якобы предали Украину и Финляндию. Он подчеркнул, что с подписанием Брестского мира финляндские друзья получили передышку, помощь, а не гибель. 

После Ленина с докладом выступил левый социалист-революционер Б. Д. Камков {40}. Сперва он для вида слегка [113] покритиковал правых эсеров и меньшевиков за участие их в правительстве Керенского и за соглашательство с Францией, Англией и Америкой, но в основном его речь была направлена против ратификации Брестского договора. В заключение Камков заявил, что ввиду несогласия с Брестским договором представители левых социалистов-революционеров выходят из состава Советского правительства. Соглашение с левыми эсерами о сотрудничестве с Советским правительством было расторгнуто. 

Ленин в заключительном слове не стал отвечать на очевидные провокационные выпады эсеров и меньшевиков, а подверг особенно резкой критике содоклад Камкова. Тот, находясь в партере, несколько раз подавал с места, и довольно громко, реплики, но Ленин не реагировал на них. Тогда Камков вскочил и, размахивая газетой, начал что-то кричать, стараясь заглушить голос Ленина. Председательствующий принялся наводить порядок. 

Владимир Ильич, продолжая критиковать выступление Камкова, привел его вопрос относительно срока передышки и с лукавой усмешкой заметил: «Один дурак может больше спросить, чем десять умных ответить». Ответ Ленина вызвал аплодисменты в зале. 

Как известно, 15 марта IV Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов 724 голосами против 276 при 118 воздержавшихся ратифицировал Брестский мирный договор. Такова была сила ленинских доводов. 

Делегатов-одесситов особенно порадовала осведомленность В. И. Ленина. В заключительном слове Владимир Ильич, призывая не поддаваться на всякие провокации, заметил, что ему хорошо известно, почему ликовала буржуазия в Пскове и Одессе, чему радовалась буржуазия винниченков, украинских керенских, церетели и черновых. Мы еще ехали с Юга в Москву, а Ленину, оказывается, было уже известно о том, что происходило в Одессе. Так и хотелось в тот же миг крикнуть меньшевикам, которые больше всего распространялись о «хаосе» в столице: «Будьте покойны, господа, Москва никогда не потеряет верного руля». 

Время, как показал Ленин, действительно работало на нас. Брестский мир не оправдал надежд германского империализма. Все больше немецких солдат узнавали правду о Советской власти, о том, что отобранная у помещиков земля бесплатно роздана тем, кто ее обрабатывает, о том, [114] что фабрики и заводы перешли под контроль рабочих. И в германских воинских частях появились революционные организации. 

В ноябре 1918 года в Германии вспыхнула революция. Хотя рабочие и крестьяне не одержали там полной победы, но своим подвигом они оказали большую помощь молодой Советской стране. Наши надежды на поддержку со стороны пролетариев других стран оправдались. Решением от 13 ноября 1918 года ВЦИК аннулировал все условия Брестского договора. Недействительными стали и обязательства Советской власти об уплате контрибуции и о чудовищных территориальных уступках. 

Надо быть гением, чтобы все это предвидеть. Владимир Ильич Ленин был именно таким провидцем. 
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Дом, в котором я проживаю{41} в Москве у Большого Каменного моста (улица Серафимовича, 2), храпит тепло многих былых встреч. У его подъезда на стенах кроме мемориальной доски в память о человеке, чьим именем названа улица, такими же реликвиями увековечены Г. И. Петровский, Е. Д. Стасова, М. Н. Тухачевский, II. Н. и О. Б. Лепешинские, П. П. Постышев, Г. М. Димитров, М. Г. Цхакая, К. И. Николаева. В разные годы они жили здесь, вот так же, как я теперь, выходили на Берсеневскую набережную, любовались центром столицы — Кремлем или спешили туда по делам. 

Но есть одна надпись на мраморе, которой хочется коснуться именно сейчас по ходу воспоминаний: «В этом доме жил с 1938 по 1948 год председатель Военно-революционного комитета в Петрограде в октябре 1917 г. выдающийся организатор Красной Армии Николай Ильич Подвойский». Когда я смотрю на барельеф Николая Ильича, он, словно живой, встает в моей памяти: стройный, чуть выше среднего роста, с усиками и бородкой клинышком, с пытливым прищуром глаз. Военная форма очень шла ему. 

Вся четверка недавних членов комитета 6-й армии сразу после IV съезда Советов была приглашена к Подвойскому. Тогда он являлся председателем Всероссийской [115] коллегии по формированию частей Красной Армии. Ознакомившись с нашими анкетами, Николай Ильич сказал: 

— Из четырех товарищей три бывших офицера, партийца. К тому же имеется опыт формирования. — Немного помолчал и задумчиво добавил: — Да это же сущий клад! Куда же вас послать? 

— Нельзя ли, — робко заметил я, — всех четверых направить в одно место? 

— Думаете, дела пойдут лучше? — переспросил он. — Это еще как сказать. — И снова задумался. — Хорошо, прикинем, где вы нужней, — заключил он. — Ждите. Вызовем. 

На вид Подвойскому, при всей его стройности, можно было дать лет сорок, хотя тогда ему исполнилось тридцать восемь. Дали знать о себе бессонные ночи, скудное питание и, конечно же, трудности прожитых лет. Став на рубеже века (в 1901 году) социал-демократом, он совсем молодым{42} окунулся в революционную работу на Украине, потом вел ее в Ярославле, Иваново-Вознесенске, Костроме, Баку, Петербурге и других городах. В 1905 году он бежал из ссылки и эмигрировал за границу. Но вскоре вернулся в Петербург и находился в подполье, участвовал в организации газет «Звезда» и «Правда». Потом его снова арестовали, и до Февральской революции он просидел в тюрьме. 

Участие в боях с царскими войсками и полицией позволило Николаю Ильичу приобрести определенный военный опыт. Этот, казалось бы, сугубо штатский человек в 1917 году руководил военной организацией при ЦК партии, был председателем Военно-революционного комитета, одним из организаторов отпора мятежникам Керенского — Краснова. Именно ему, Подвойскому, ЦК партии, Ленин поручили создание Народного комиссариата по военным делам, Всевобуч и, наконец, пост председателя Всероссийской коллегии по формированию частей Красной Армии. 

И вот нас снова вызвали к Подвойскому. Не успели мы переступить порог его кабинета, как он встал и шагнул нам навстречу. 

— Вот наступил и ваш черед, — негромко сказал Николай Ильич, пожимая нам руки. — Вы, конечно, привыкли [116] служить в регулярной армии, считаете ее более крепкой военной организацией. Все это так. Без такой организации и нам, по-видимому, не обойтись: над республикой все сильнее сгущаются тучи. А обстановка вынуждает нас пока громить белых добровольческими отрядами. Иные создавать еще рано. Вот расформируем до конца старую армию, вернется в село мужик, разомнет на ладошке землю, почувствует, что ему дала Советская власть, и неизбежно придет к выводу, что завоеванное надо защищать. Работа эта, как видите, идет полным ходом. К тому времени мы органы военного управления создадим. К принципу обязательной воинской повинности народ сам вернется. Без регулярной армии трудно будет выстоять. Ленин это прекрасно знает. — Добродушно улыбнувшись, Николай Ильич заключил: — Будете пока, как и прежде на Юге, формировать части на добровольных началах. Порядок и условия, надеюсь, вам ясны? Все вы назначены в Уральский военный округ. 

В Екатеринбург{43} мы прибыли в апреле. Тогда он считался уездным городом Пермской губернии, но был уже крупным железнодорожным узлом. После 3-го областного съезда Советов уральских губерний, состоявшегося 24 января 1918 года, он стал центром Уральской области, в которую вошли Пермская, Уфимская, Вятская и Оренбургская губернии. 

Декретом Совнаркома от 8 апреля 1918 года для формирования Красной Армии, обучения трудящихся военному делу, учета годного к службе населения были учреждены волостные, уездные, губернские и окружные комиссариаты по военным делам. Комиссариат Уральского областного военного округа возглавил профессиональный революционер, член партии с 1903 года Ф. И. Голощекин. Военными комиссарами стали также С. А. Анучин и Н. И. Уфимцев, а военруком — бывший генерал царской армии Д. Н. Надежный. 

Обстановка в Екатеринбурге оставалась крайне напряженной. На Урале насчитывалось около 4000 левых эсеров. В мае они собрали конференцию и, одобрив выход Камкова и К° из правительства, открыто перешли в лагерь врагов Советской власти и новой армии. 

Среди самих большевиков бушевали фракционные [117] страсти. После VII съезда партии, принявшего решение о ратификации Брестского мирного договора, «левые коммунисты» Преображенский, Сафаров и другие поместили в «Уральском рабочем» ряд статей, крикливые названия которых говорили сами за себя: «Легенды о передышке», «На опасном пути», «За революционную войну». Чтобы отразить их атаки на решения VII съезда партии, нам поневоле пришлось снова включиться в дискуссию. На IV областной конференции, открывшейся 25 апреля, «левые коммунисты» даже взяли верх: провели резолюцию, осуждающую ратификацию Брестского договора. И это тогда, когда он уже был ратифицирован съездом Советов. 

Основные белоказачьи войска атамана Дутова к апрелю были разгромлены, а их остатки бежали в Тургайские степи и до мая 1918 года не проявляли активности. Несмотря на козни эсеров, обстановка в Приуралье позволяла формировать Красную Армию. Мы и занялись вплотную решением этой задачи. По командировкам окружного военного комиссариата наши люди выезжали в уезды и помогали местным работникам создавать на заводах и фабриках добровольческие отряды Красной Армии. Организовывались также дружины для обучения населения военному делу. Из них затем формировались армейские подразделения. Учебу вели военруки, выделенные из наиболее подготовленных солдат и младших командиров, в основном фронтовиков. 

Попытались привлечь к этому делу бывших офицеров. Филипп Иванович Голощекин, собрав их, призвал до конца признать непобедимую силу рабоче-крестьянской власти и добровольно вступить в ряды Красной Армии. Затем на собрании выступил бывший генерал Надежный. 

— Против кого будет воевать Красная Армия? — раздался голос из зала. 

Все насторожились, некоторые ухмыляются. Что-то ответит «бывшим» тоже «бывший» Надежный. Тот решил ударить по военной струнке. 

— Вы офицеры и обязаны знать уставы, — сказал он. — В уставах всех армий мира указывается, что основная их задача — защищать свою страну от внешних и внутренних врагов. 

— Хитро, но неубедительно! — раздалась снова реплика из зала. — А кого вы считаете внутренним врагом нашего государства? [118] 

Надежный и все мы почувствовали, что какая-то часть сидящих в зале завтра же и будет ярым внутренним врагом. 

— Это уже дело политики, — дипломатично ответил Надежный, — а мы сюда собрались заниматься не политикой, а вопросами организации Красной Армии. Нам нужна армия, а внешних и внутренних врагов укажет нам правительство. 

— А нам хочется поговорить о политике, — снова, но уже настойчиво прозвучал чей-то голос. 

Пришлось вторично выступать Филиппу Голощекину. Не скрывая своей антипатии к инакомыслящим, он в конце своей речи прямо заявил: 

— А мы заставим и вас защищать Советское государство. 

Ответ прозвучал несколько странно. Собрание оказалось всего лишь разведкой. И действительно, из сотни собранных офицеров ни один не изъявил согласия добровольно вступить в ряды Красной Армии. 

Сам же бывший царский генерал Надежный стал сознательно служить новой России. В 1919 году он командовал нашими войсками под Петроградом в боях против Юденича. В мирное время он до конца своей жизни преподавал военные дисциплины в советской военной академии. 

* * * 

...Первые части Красной Армии на Урале создавались по-разному. Так, 16 декабря 1917 года сюда прибыл из-под Риги 17-й Сибирский стрелковый полк. В период керенщины контрреволюция расстреляла 16 большевиков этой части. В октябрьские дни ее солдаты все, как один, перешли на сторону Советской власти. Названный 17-м Уральским, полк стал первой регулярной частью Красной Армии на Урале. 

Под руководством Реввоенсовета Уральского военного округа части формировались губвоенкоматами. Из коренных жителей Приуралья мы создали 1-й Уральский полк, который размещался в Екатеринбурге. 12 мая 1918 года он был отправлен на фронт сражаться против новых банд атамана Дутова. 

Типична история возникновения 1-го Екатеринбургского полка, которым я впоследствии командовал. В город [119] пришла весть о победе вооруженного восстания в Петрограде. 28 октября рабочие Сысертского завода взяли власть в свои руки и начали создавать цеховые отряды Красной гвардии. Потом они были сведены в красногвардейскую сотню, которую возглавил рабочий Кузьма Иванович Темерев. После кратковременного военного обучения это подразделение приняло боевое крещение в борьбе с бандами Дутова и, разгромив их, вернулось на родной завод. 

Но вскоре у ворот города появился новый враг: белочехи. На тракте Челябинск — Екатеринбург был создан сводный отряд П. И. Жебенева, в который наряду с другими вошла и сотня сысертской Красной гвардии. Из добровольцев завода стали формироваться новые воинские подразделения. Сюда стала прибывать и молодежь из окрестных селений. Деревня Верхобоевка, например, дала 12 бойцов, а в селе Арамиль организовался даже отряд из 57 человек. Командовал им В. Е. Горчаков. Сысертские отряды Красной гвардии послужили основой для формирования 1-го Екатеринбургского полка. Его вторая рота состояла из рабочих Арамилъской суконной фабрики. Первым командиром части избрали Андрея Трофимовича Кочеткова, бывшего унтер-офицера царской армии, а первым комиссаром — солдата Федора Федоровича Болотова, выходца из крестьян деревни Кожукель Челябинской области. 

Таким же образом в мае формировались 2-й и 3-й полки в Екатеринбурге, 4-й в Шадринске, 5-й — в Камышлове, 7-й — в Перми. Воинские части создавали рабочие Вятки, Уфы, Челябинска и других городов. 

Страна уже переходила к обязательной воинской повинности, о которой говорил нам Подвойский. В постановлении ВЦИК от 29 мая 1918 года об обязательном наборе в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию указывалось, что переход от добровольческой армии к всеобщей мобилизации рабочих и беднейших крестьян настоятельно диктуется всем положением страны, необходимостью отражения внешней и внутренней контрреволюции. 12 июня Совнарком РСФСР объявил первый призыв пяти возрастов в трех военных округах, в том числе и в Уральском. Эта мобилизация и положила начало созданию той регулярной армии, о которой шла речь на приеме у Подвойского в Москве. [120] 

Можно назвать полки, но никак не перечесть подвиги заводских рабочих, героев-добровольцев и тех, кто помогал им громить врагов. Пленных тогда ни враги наши, ни мы еще не брали. Добровольцы шли в бой, хорошо зная, что в случае неудачи они не получат пощады точно так же, как не дадут сами ее. Око за око, жизнь за жизнь. И только так. Когда я думаю об этом, передо мной всегда встает образ одного из старейших коммунистов города Троицка товарища Иванова, а вместе с ним и того, кто рассказывал о нем сначала в беседе со мной, а потом в статье, напечатанной в газете «Уральский рабочий» за 19 октября 1918 года. Я имею в виду одного из моих боевых друзей — Николая Гурьевича Толмачева, прославленного героя-политработника. Иванов в период борьбы с дутовщиной был председателем комитета небольшой железнодорожной ветки, а Толмачев — комиссаром одной из дружин алапаевских рабочих. Николай близко сталкивался с советскими железнодорожниками и знал, чего стоила им работа в тех условиях. Казаки очень часто портили путь, выводили из строя связь, терроризировали рабочих и служащих. Топлива не хватало, а созданным воинским отрядам требовался транспорт для постоянных передвижений. Оборудовались и бронепоезда. Революционный дорожный комитет во главе с Ивановым прилагал огромные усилия для обеспечения бесперебойных перевозок, организовал дружину по охране пути, которая участвовала в отражении налетов белоказаков. 

После занятия Троицка белоказаки выследили Иванова и арестовали. Над ним учинили суд. Товарищ Иванов отказался от всяких объяснений и защиты, а когда палачи приговорили его к смерти, он смело бросил им в лицо: «А все-таки вам, гады, у власти не быть!» Так умели умирать рабочие за Советскую власть. Из таких Ивановых прежде всего и формировались добровольческие отряды и полки. 

...Много лет спустя, когда разразилась Великая Отечественная война, я по дороге с фронта в наркомат заглянул домой. И вдруг встречаю на улице Николая Ильича Подвойского. Разговорились, вспомнили и о том, как на Урал одесситов посылали. 

— А ведь я тогда и с инспекцией там бывал, — сказал Подвойский. 

— Жалею, что не встретил вас, — ответил я. [121] 

— Почему? 

— Помню, много сложных вопросов скопилось. Как-никак создавали первые регулярные полки. Красная Армия и старая царская отличались друг от друга как небо и земля. 

— Это так. 

С тех пор наши встречи стали регулярнее. Николай Ильич многое вспоминал за чашкой чая, в том числе и то, как в сорок первом лично участвовал в земляных работах, в создании оборонительных рубежей на подступах к Москве. Не раз вспоминались и первые полки. 
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Вместе с Простосинским мы прибыли в Челябинск. Нам поручили проинспектировать местный военный комиссариат. Главным объектом проверки являлся Всевобуч. Военруком в то время здесь работал бывший подполковник царской армии Садлуцкий. Познакомились. Он предложил остановиться у него. Проживал военрук в доме владельца нескольких мукомольных мельниц на Каме и торговца мукой. 

— Увидишь хозяина — присмотрись, — бросил он, когда мы вышли из военкомата. — Душа нараспашку. 

Хозяином оказался крепкий мужчина лет шестидесяти. В большом двухэтажном доме он жил один с прислугой. 

— Все к вашим услугам, господа товарищи. Библиотека уж какая есть, — запричитал бывший «отец» города, разглаживая жиденькую бородку. — Пожелаете, можно сесть и за пианино-с. Только соловья, говорят, баснями не кормят. Не угодно ли с дороги подкрепиться? 

Наше молчание было знаком согласия. А старик все причитал: 

— Чем бог послал, господа товарищи, чем бог послал... Эй, Оксана, накрывай гостям! 

Запасы торговца, по всему было видно, еще не иссякли. 

Не успели мы расположиться за столом, как к Садлуцкому заявился Василий Константинович Блюхер. Несколько раньше он тоже останавливался в этом доме. 

— Проездом на фронт, — коротко пояснил Блюхер. — Пока поезд стоит, думаю, заскочу к вам. 

Я и Простосинский были уже знакомы с Василием Константиновичем. Несколько дней назад, 10 мая, на совещании [122] у областного военного комиссара мы слушали его доклад о боевой обстановке на дутовском фронте. Василий Константинович обоснованно доказывал, что атаман накапливает силы и будет угрожать Оренбургу. Тогда я было решено для борьбы с бандами Дутова направить в распоряжение Блюхера из Екатеринбурга только что сформированный 1-й Уральский полк Красной Армии, из Челябинска — батальон пехоты и четырехорудийную артиллерийскую батарею. 

В тот же день мы с Блюхером наведались в казармы полка и побеседовали с красноармейцами. Вечером провели совещание комсостава. Все в полку остались довольны беседой с Блюхером. Ладный, среднего роста, с наголо обритой головой и небольшими усиками, Василий Константинович быстро располагал к себе людей, с которыми ему приходилось встречаться. 

Блюхер задавал бойцам самые разнообразные вопросы. Кого из семьи оставил дома? Против кого будем воевать? Освоил ли трехлинейку? Метнешь ли гранату? Что будешь делать, если подвернется «максимка», знаешь ли пулемет? 

И у Василия Константиновича осталось хорошее впечатление от знакомства с полком. Основу его составляли добровольцы, бывшие солдаты старой армии. Командир полка, командиры батальонов и большинства рот, хотя и служили в прошлом офицерами, все же добровольно вступили в Красную Армию. 

— Товарищ Софронов, — обратился ко мне Блюхер, — мне еще никогда не приходилось иметь в подчинении столько «бывших». Многие из них знают военное дело лучше, чем я. Даже разговаривать с ними по многим вопросам следует осторожно, чтобы не попасть впросак. 

Откровенность Блюхера мне очень понравилась. 

— Возможно, что и так, — согласился я, — но ты же большевик. Партия доверила тебе руководство операцией по разгрому банд Дутова, и бывшие офицеры должны будут выполнять твои приказы. Так что теряться перед ними нам не пристало. 

— Что верно, то верно. Самое страшное, если среди них окажутся изменники. 

— Могут и такие оказаться, — ответил я. — И все же следует доверять им. Да, доверять! Им ведь тоже будет не сладко работать без доверия. И так красноармейцы [123] посматривают на них как на вчерашних золотопогонников. Вот и командуй. Надо создать им такие условия, чтобы они окончательно стали советскими командирами. 

В ту пору, конечно, трудно было полностью полагаться на военспецов. Назначая их на те или иные должности, мы стремились выяснить, можно ли им доверять. Я рассказал Блюхеру о том, как комплектовался этот полк. Принятые в Красную Армию бывшие офицеры — выходцы из местных жителей. Все проверены соответствующими органами. Красноармейцы знают их. Назначение всех командиров одобрено на ротных собраниях. Добровольцами к нам в основном идут бывшие прапорщики и подпоручики. Они понимают, что у нас для них есть богатая служебная перспектива. Можно стать и командиром батальона и даже полка. А у белых они могли быть, как правило, рядовыми. 

— Георгий Павлович, — спросил Блюхер, — а были случаи, когда красноармейцы не соглашались признавать назначенного им командира? 

— Да, были. Одна рота 1-го Уральского полка выдвинула своего кандидата на должность командира — известного своей храбростью георгиевского кавалера, бывшего младшего унтер-офицера. Предложение бойцов поддержала партийная организация полка. Мы в областном военкомате тоже с ними согласились. 

И вот Блюхер снова среди нас. Заглянул к нам по пути на фронт. Мы обменялись мнениями о постановке Всевобуча в Челябинске. Как сообщил Садлуцкий, многие бывшие офицеры руководили военными занятиями спустя рукава. Лишь бы день прошел да паек был получен. Я предложил провести и для инструкторов Всевобуча показное занятие по тактике. Согласились. Надо сказать, сами рабочие старательно проходили строевую подготовку, учились стрелять, действовать в наступлении и в обороне. 

Я откровенно сказал Василию Константиновичу: 

— Смотришь на иного инструктора из «бывших» и думаешь: вложить бы в твою грудь сердце уральского рудокопа, как бы оно забилось на занятии! Ведь изучается не что-нибудь, а наука защищать родную власть. 

Блюхер всецело разделял мою досаду на «бывших». Забегая вперед, скажу, когда Челябинск взяли белочехи, многие наши инструкторы перебежали к ним. [124] 

В комнату, где нам накрыли стол, вошел хозяин. Мы и без него разговаривали тихо, а при нем перевели разговор на отвлеченную тему. Когда хозяин удалился, чтобы дать распоряжение Оксане, чем угостить «господ товарищей», Василий Константинович заметил: 

— Вроде заправского официанта держится старик. Как думаешь, спроста? Нет, прислуживает из убеждения. 

— В чем же он убежден? 

— В том, что белые Советскую власть никогда не одолеют. Никогда. Иначе бы он давно повернулся к нам спиной или удрал бы. 

Мы пробеседовали около двух часов. 

* * * 

...На запасных путях станций Челябинска, Пензы, городов Сибири, Владивостока чехословацкие эшелоны стояли без движения. Среди находившихся там солдат были люди, насильственно призванные в армию императора Франца-Иосифа. Они не пожелали проливать кровь за Австро-Венгрию, подавившую национальную свободу чехов и словаков, и сдались в плен русским войскам. Временное буржуазное правительство при содействии Антанты сформировало почти пятидесятитысячный чехословацкий корпус. Вначале предполагалось перебросить его на Западный фронт, во Францию. Когда же произошла Октябрьская революция, правительства США, Англии и Франции решили задержать переброску корпуса и начали готовить его для контрреволюционного выступления против Советской власти. 

Правда, после Брестского мира чехословаки получили разрешение Советской власти выехать через Сибирь, Дальний Восток якобы для переброски на Западный фронт. На самом же деле Антанта и зависимое от нее корпусное командование решили воспользоваться этим соглашением и расставить свои войска во всех важнейших пунктах Транссибирской железной дороги. К концу мая это было сделано, и интервенты развязали антисоветский мятеж корпуса. Поводом к выступлению послужило требование советских органов сдать лишнее оружие и удалить с командных должностей русских контрреволюционных офицеров, как предусматривалось соглашением. 

18 мая посол Франции в России Нуланс уполномочил майора А. Гинэ, французского представителя при корпусе, [125] передать его командованию, что «союзники решили начать интервенцию в конце июля и рассматривают чешскую армию вместе с прикомандированной к ней французской миссией в качестве авангарда союзных войск»{44}. 

А союзные войска — это десант, высаженный в марте 1918 года английскими, американскими и французскими империалистами в Мурманске, десанты японцев, а потом англичан, высаженные в апреле того же года во Владивостоке. Интервенты и белогвардейцы, подняв мятеж, начали занимать города и районы Поволжья, Урала, Сибири и Дальнего Востока. Вместо советских органов одно за другим возникали марионеточные буржуазные правительства. 

В это же время под пятой германских оккупантов и их союзников оставались народы Прибалтики, Белоруссии, Украины, Грузии, Армении, Азербайджана... Черные тучи над республикой сгустились так, что просветы в них могли видеть только такие дальновидные политики и величайшие оптимисты, как Ленин и его соратники. 

Находясь в Челябинске, мы тогда не предполагали, что дремлющие на запасных путях эшелоны чехословаков нависнут над нами грозовой тучей. К тому же мы знали: шесть тысяч чешских солдат покинули корпус и вступили добровольцами в Красную Армию, чтобы вместе с нами бороться против врагов трудящихся. И тем не менее офицерам удалось заморочить голову большинству чехословацких солдат. Главным козырем в их агитации было запугивание: «Не сдавайте большевикам оружия. Они вас перестреляют». Действительное отношение Советской власти к чехам и словакам было скрыто от них. 

И вот 25 мая части чехословацкого корпуса военнопленных восстали. На следующий день пал Челябинск, а за ним Пенза, Сызрань, Омск, Томск. Заклятые враги Советской власти и их прихвостни — эсеры и меньшевики ликовали. Они вместе с кадетами, игравшими решающую роль в лагере внутренней контрреволюции, и другими врагами Советской власти начали создавать местные контрреволюционные правительства, реставрировать буржуазные порядки и формировать контрреволюционные армии для борьбы с Советской властью. Все это подготовило условия для слияния этих правительств осенью 1918 года в единое [126] сибирское (омское) правительство и провозглашение военной диктатуры Колчака. 

Не подозревая о мятеже, Простосинский и Садлуцкий, провожавшие меня три дня назад, сами не успели выехать из Челябинска и остались в тылу у белых. Надо отдать должное хозяину: он несколько дней прятал их на чердаке своего дома, а затем организовал побег через фронт в Екатеринбург. 

Для борьбы с восставшими чехословаками 29 мая в Екатеринбурге был образован революционный штаб Уральской области. Началась мобилизация на фронт коммунистов и комсомольцев. 

По сообщениям командования Урало-Оренбургского фронта, только из рабочих Симского горного округа был сформирован и 29 мая отправлен на фронт отряд добровольцев в составе 4200 человек{45}. Для борьбы с чехословаками отряды добровольцев формировались в Екатеринбурге, Мотовилихе, Надеждинске, Алапаевске, Лысьве, Камышлове, Ирбите, Каслях, Вятке и других городах. 

На Урале находилось около 20 000 военнопленных — участников первой мировой войны. Еще в апреле Уральский обком партии большевиков созвал в Екатеринбурге конференцию военнопленных. На нее приехали представители 312 организаций социал-демократов{46}. Затем была образована коммунистическая партия иностранных рабочих Урала. 

Под руководством венгерского революционера Бела Куна{47} для борьбы с контрреволюцией из военнопленных начали формироваться добровольческие отряды. Среди них своей собранностью выделялся венгерский, которым командовал большевик Ференц Мюнних, ставший впоследствии видным государственным деятелем Венгерской советской республики. Этот отряд прибыл на Урал из Сибири, пройдя с боями путь от Томска до Екатеринбурга. Сформировался также отряд китайских добровольцев, выросший [127] сначала до батальона, потом до полка. Бойцы-интернационалисты были нашими верными товарищами по оружию. 

Белочехи, захватившие Челябинск, двинулись на север (Кыштым — Екатеринбург), на запад (к Златоусту), на восток (к Кургану и Омску), чтобы соединиться с сибирской группой мятежников. 

Все более активизировались действия местных сил контрреволюции. Удалось значительно увеличить свои отряды белоказачьему атаману Дутову. На глазах росла подлость эсеров и меньшевиков. Играя на перебоях в снабжении и недовольстве отсталых рабочих мобилизацией, они организовали 4 июня восстание в автомобильных мастерских Невьянска. Эти мастерские во время войны находились на Северо-Западном фронте, после революции их эвакуировали из города Луги на Урал. Во главе их стояли офицеры. К восставшим присоединились местные белогвардейцы и кулаки. Мятежники арестовали Совет и парализовали работу горнозаводской железной дороги. 

Спекулируя на трудностях, которые действительно были, и пользуясь тем, что значительная часть передовых рабочих, партийного и советского актива ушла в Красную Армию, левые эсеры подняли против нас отсталую часть рабочих Кушвинского, Рудянского, Шайтанского, Юговского, Сеткинского, Каслинского и других заводов{48}. 

13 июня Уральский обком партии и представители Высшей военной инспекции созвали расширенное совещание для обсуждения создавшегося положения. Было принято решение об организации для борьбы с белочехами и белогвардейцами единого оперативного управления Урала и Сибири. Все группировки войск, действующие на челябинско-уфимском, и екатеринбурго-омском направлениях, включались в состав Северо-Урало-Сибирского фронта. Командующим войсками фронта был назначен член Высшей военной инспекции военком Средне-Сибирского военного округа Р. И. Берзин, большевик с 1905 года, а военным комиссаром — военком Уральского округа С. А. Анучин. Военным руководителем фронта стал Д. Н. Надежный, а помощником командующего — член Высшей военной инспекции С. М. Белицкий. Вторым помощником командующего войсками фронта позднее назначили [128] Н. Г. Толмачева. На плечи этого двадцатидвухлетнего талантливого организатора и пропагандиста легло руководство всей политической работой. 

Решение совещания было в тот же день утверждено находившимся на Урале председателем Высшей военной инспекции Н. И. Подвойским. 14 июня Северо-Урало-Сибирский фронт был оформлен приказом № 695 Наркомвоенмора{49}. 

Северо-Урало-Сибирский фронт вскоре вошел в состав начавшегося формироваться единого Восточного фронта, который был образован буквально в день совещания в обкоме, 13 июня, декретом Советского правительства. Главкомом оказался небезызвестный М. А. Муравьев, который перед тем еле выкарабкался из подсудного положения в связи с одесскими делами. 

Берзин не раз был под началом Муравьева, в частности под Петроградом в дни мятежа Краснова, под Киевом, когда громили гайдамаков, и видел в нем опасного попутчика и большого карьериста. Поэтому к приказам Муравьева он относился настороженно, порой добивался их отмены. 

Войска Северо-Урало-Сибирского фронта действовали отдельными группировками на разных операционных направлениях. В общей сложности они занимали полосу шириной около 700 верст. В состав фронта входили части, действующие в районах Златоуста, Троицка, Шадринска, Ялуторовска и далее на север. Сюда была включена и Уральская группа войск под командованием В. К. Блюхера. Она вела борьбу с бандами Дутова на территории Оренбургской губернии. 

Постановлением Высшего военного совета от 26 июня для координации действий по борьбе с белочехами был создан Чрезвычайный военный совет. Все это показывало, что там хорошо понимали всю серьезность обстановки. Но и в чрезвычайном органе военруком оказался... тот же Муравьев, которому снова подчинили и фронт Берзина{50}. Никаких «чрезвычайных» указаний от Муравьева наш фронт так и не получил. У этого авантюриста хватало других забот. В начале июля 1918 года он, выполняя директиву левых эсеров (поднявших мятеж в Москве), попытался [129] организовать восстание и на Восточном фронте. Под лозунгом «Мир с чехами, война с Германией!» Муравьев хотел повести войска на Москву с целью свержения Советской власти. Однако верные Советскому правительству воинские части не поддержали его, и он вынужден был начать переговоры с руководителями Симбирского губкома и губсовета, а также с представителями фронта. При переговорах провокатор пустил в ход оружие и был убит. 

В штабе Северо-Урало-Сибирского фронта ввели три единицы старших адъютантов. На одну из этих должностей получил назначение я, на две другие — Борис Простосинский и Иванов. В наши обязанности входило наносить на карту все изменения в боевой обстановке и контролировать выполнение приказов. Ночью мы поочередно несли оперативное дежурство. 

Хотя во главе фронта стояла коллегия, но она, насколько я помню, собиралась всего один раз и себя не оправдала. Надежный и Анучин фактически не участвовали в руководстве операциями и боевыми действиями войск из-за перегруженности основной работой в комиссариате округа. Начальник штаба Симонов, военспец, ничем себя не проявлял, работал что называется из-под палки. Этот бывший полковник царской армии с самого начала оставался для нас загадкой. Действиями войск руководил единолично Берзин, а в его отсутствие — Белицкий. 

Боевые отряды прикрывали железные и шоссейные дороги на важных направлениях, обороняли отдельные населенные пункты. Из-за отсутствия сплошной линии фронта тактического взаимодействия между отрядами, как правило, не было. Враждующие стороны тоже не всегда соприкасались. Типичными тактическими приемами являлись внезапные налеты на противника или оборона наиболее важных населенных пунктов, которые были удалены друг от друга на значительные расстояния. Но так обстояло дело только в первое время. Постепенно наши боевые порядки становились плотнее. 

На фронте против советских войск начали активно действовать белочехи. 3 июля их батальон появился на кыштымском направлении. Захваченные пленные показали, что гарнизон этого города за семь дней увеличился с 500 до 2000 человек. Из Сибири двинулись к Уралу колчаковцы. [130] В частности, прибыл 2-й Сибирский полк Панкова, в котором сосредоточилось много офицеров. По сведениям, полученным от пленных, мы узнали, например, что из 35 человек пулеметной команды 28 — офицеры. 

Сознание опасности, грозившей Советской власти, утраивало усилия организаторов Красной Армии. Боевой состав войск Северо-Урало-Сибирского фронта тоже увеличивался. Если на екатеринбурго-челябинском направлении на 14 июня было около 1000 штыков и 35 пулеметов, то на 27 июня здесь стало уже 2178 штыков, 50 пулеметов и 3 орудия. Из крупных формирований на этом направлении действовали отряды Юдина (322 бойца) и Лопатышкина (164), Петроградский саперный отряд (150) и 2-й Уральский полк (671) — командир Глушко. В их числе успешно воевал отряд Жебенева, в который кроме 3-го Уральского полка (командир Онуфриев) входили также отряд Тюбука и броневой дивизион (2 броневика). 

Увеличилось число войск и на шадринском направлении. Многие части и подразделения здесь носили названия родных мест: 4-й Уральский полк, Мишкинская рота, Каргопольская рота и тому подобные. Иные назывались по именам их организаторов, в частности Сводный отряд Яковлева. Три небольших отряда носили названия: Петроградский отряд анархистов, Партизанский отряд, Екатеринбургский отряд левых эсеров. 

На златоустском направлении наиболее крупными были Эстонский коммунистический отряд и 7-й Уральский полк. 

В состав Северо-Урало-Сибирского фронта входили и войска, действующие на омском направлении, которое называли тогда Западно-Сибирским фронтом{51}. Его войска составляли в основном гарнизоны городов Тюмень и Ялуторовск, станций Памятное, Голышманово и Вагай. На этом направлении действовал Петроградский хлебный отряд из 200 человек. Всего на омском направлении сосредоточивалось 3717 бойцов, 62 пулемета и одно орудие. В резерве Западно-Сибирского фронта значилось около 2000 совсем необученных бойцов, три четверти которых были вооружены берданками. 

Во главе группы войск, действующей на операционном направлении, стояли военрук, военный комиссар и начальник [131] штаба. Распоряжения за подписью только первого лица считались недействительными, тогда как распоряжения второго надлежало выполнять. В положении о военнных комиссарах, членах военных советов не случайно говорилось: «Военный комиссар есть непосредственный политический орган Советской власти при армии. Его пост имеет исключительное значение. Комиссары назначаются из числа безупречных революционеров, способных в самых трудных обстоятельствах оставаться воплощением революционного долга. Личность комиссара неприкосновенна...»{52}. 

Как известно, с 22 апреля 1918 года декретом правительства выборность командного состава Красной Армия была отменена. Командиры стали назначаться органами военного ведомства. Полковые и ротные комитеты упразднялись и заменялись контрольно-хозяйственными комиссиями частей. Все большее значение приобретала работа партийных организаций. Приказом Наркомвоенмора от 23 июля 1918 года в войсках прифронтовой полосы учреждались ротные товарищеские суды, которые хорошо помогали командирам и политрукам крепить дисциплину, бороться с проявлениями анархии и партизанщины. 

Командующий войсками фронта Берзин довольно часто выезжал на передовые позиции. Несколько раз он брал с собой меня. 

— Георгий Павлович, собирайтесь в Уфалей, — сказал как-то Берзин. 

— Слушаюсь, — ответил я и, по обыкновению, пошел собирать полевую сумку. 

На этом направлении чехословаки, засевшие в Челябинске, были ближе к центру Урала — Екатеринбургу. Со дня на день следовало ожидать жарких боев с ними и местной контрреволюцией. 

На станцию Уфалей, где стоял штаб группы войск екатеринбурго-челябинского направления, мы приехали часов в 12 дня. Там стоял эшелон с красноармейцами. Большинство из них ходило без гимнастерок и босиком. Около вагонов группы бойцов играли в городки. Раз беляков в непосредственном соприкосновении нет, делай все, что хочешь. [132] 

Белые занимали соседнюю станцию Кыштым и тоже жили в вагонах. Командиры нашей Уфалейской группы выставляли в их сторону сторожевую заставу и считали, что этого вполне достаточно. Впервые я увидел, как такая расхлябанность и беспечность возмутили Берзина. 

— Под боком чехословаки. Со дня на день жди удара, а они поснимали гимнастерки и в чушки режутся! Требую ввести постоянную боевую готовность! — распорядился командующий. 

Берзин приказал немедленно выселить бойцов из вагонов и занять наиболее выгодный оборонительный рубеж. Штабу группы он отдал распоряжение наладить связь с отрядами Жебенева и Васько-Богдана. Первый действовал восточнее железной дороги, второй — западнее. 

Берзин предложил военкому Уфалейской группы Мрачковскому выехать вместе с ним на лошадях в отряд Жебенева. А я с начальником штаба Ю. Ю. Аплоком занялся просмотром материалов разведки о противнике. 

— Как станционная администрация, не дремлет? — спросил у него, закончив просмотр документов. 

— Можете сами побывать на вокзале, — ответил он. 

Комната дежурного по станции находилась в вокзале рядом с телеграфной. Захожу. Аппарат работает, а телеграфист разгуливает по комнате и не думает принимать передаваемый текст. Я подошел к аппарату и пустил телеграфную ленту: читая, можно было узнать, кто и о тем ведет переговоры. Как уже говорилось, азбука Морзе была знакома мне еще в Серпухове. Мог я работать и на ключе. Телеграфист подошел к аппарату и вместе со мной стал читать запись на ленте, изредка посматривая на меня исподлобья. 

— Какие станции работают? — спрашиваю дежурного. 

— Не знаю. 

— Как же не знаете, когда одна из них передает челябинские новости? 

Я стал читать: со станции Челябинск какой-то Костя передает уфалейскому коллеге свои личные новости, а этот даже внимания не обратил на тарахтенье аппарата. 

— Вы этого челябинского Костю знаете? — спросил я телеграфиста. 

— Знаю. Хороший мой знакомый, — ответил он, назвав фамилию Кости. [133] 

— Тогда садитесь за аппарат, — предложил я, — и передайте то, что буду диктовать. И называйте свою фамилию. Прежде всего спросите, много ли чехов в Челябинске. 

Сам я работать на ключе не мог: мою медлительность челябинский Костя раскусил бы сразу и узнал, что в разговор вмешался посторонний. Телеграфист послушно выполнил мою просьбу. Из переговоров с Костей мы узнали, что на станции Челябинск чехов нет, а в городе их много. На новые вопросы — о Златоусте и Омске — ответа мы не получили. Кто-то там нажал ключ — и аппарат прекратил работу. По моему предложению начальник связи группы выключил все провода, уходящие от Уфалея в сторону противника. 

Я забрал из телеграфной все обработанные июньские катушки лент с челябинскими новостями. Из этих передач мы узнали многое. Чехословаки овладели железнодорожной станцией Челябинск лишь 27 мая. В городе они создали «народную» власть — в основном из бывших офицеров и городской знати. Председатель Челябинского Совета Васенко и другие видные советские работники были зверски убиты. В городе шли повальные аресты большевиков. Эти вести еще раз доказывали, как важно было Берзину побывать именно в Уфалее и своевременно принять меры для укрепления порядка в гарнизоне. 

В последних числах июня мне пришлось, сопровождая Берзина, побывать и в Тюмени, где находился штаб группы войск, действующих на омском направлении. Они состояли из большого количества мелких отрядов, разбросанных вдоль железной дороги Екатеринбург — Омск, и боевых действий с чехословаками непосредственно не вели. В Тюмени я познакомился с военкомом группы В. Н. Павловым. Он был, можно сказать, моим сверстником. В ряды большевиков Владимир Николаевич вступил в 1911 году и прошел большой жизненный путь. В годы царизма молодой революционер, преследуемый властями, успел побывать и в ссылке, и в вынужденной эмиграции. Павлов имел незаконченное высшее образование, но много читал и отличался большой эрудицией. Он был настоящим марксистом-ленинцем. После Февральской революции в Петрограде партия доверила ему посты секретаря райкома и члена Петроградского комитета партии. Павлов был делегатом VI съезда партии, секретарем Главного штаба [134] Красной гвардии Петрограда{53}, активным участником Октябрьской революции. И Павлов, и его боевая подруга Е. Н. Пылаева были незаурядными личностями{54}. Но об этом расскажу несколько позже. 

Знакомясь с Тюменским гарнизоном, Берзин побывал в самых разных отрядах: Уланском эскадроне, Пулеметной роте, 2-й роте Красной Армии, Резервном полку, Свободном Омском отряде, Советском отряде, Истребительном отряде, Сводном отряде, Отряде коммунистов. Эти наименования, если вдуматься, очень верно отражали восемнадцатый год, когда происходил организационный период в Красной Армии. В Резервном полку насчитывалось всего 40 человек, но он имел кадрированные роты и батальоны, был готов принять пополнение и вырасти до штатной численности. 

Берзин беседовал с бойцами. Политико-моральное состояние людей всюду было хорошим, но они почти совсем не занимались боевой подготовкой. На это в первую очередь и было указано командирам отрядов. 

Из Тюмени мы проехали в Ялуторовск. Его небольшой гарнизон также состоял из нескольких малочисленных отрядов. Перед отъездом оттуда провели совещание командиров, политсостава, работников штабов. Все согласились с выводом Берзина, что с такими мелкими, разобщенными да к тому же слабо подготовленными подразделениями противостоять чехословакам будет очень трудно. Решили мелкие отряды свести в более крупные применительно к системе комплектования Красной Армии и организовать там ежедневные занятия по боевой подготовке. 

Военком Павлов и военрук Егоров получили от Берзина указание подготовить город к обороне, иметь под парами железнодорожный эшелон для перевозки красноармейцев в новые районы боевых действий. Создали диверсионные группы для разрушения полотна дороги в случае наступления мятежников и белогвардейцев. Берзин потребовал от участников совещания улучшить продовольственное снабжение отрядов, активизировать работу по призыву в Красную Армию лиц, мобилизованных декретом Советского правительства, а также по набору добровольцев. [135] 

Мы возвращались в штаб фронта. На одной станции, название которой я теперь уже не помню, дежурный доложил, что дальше поезда не идут, поскольку связи с соседями нет. 

— А в чем дело? — спросил Берзин начальника. 

— Примерно в версте отсюда злоумышленники спилили телеграфные столбы и порвали провода. Посылали туда своих железнодорожников, а их там обстреляли. Пришлось им вернуться. Вот и думаем, что бы еще предпринять. 

Берзин приказал мне взять человек десять из команды охраны поезда и обеспечить работу железнодорожников по восстановлению связи. Мы вошли в деревню, из которой стреляли. Опрошенные жители заверили, что никакой банды у них здесь не было и никаких выстрелов они не слышали. Кто ночью спилил телеграфные столбы, установить не удалось, но ясно было, что это дело без участия местных жителей не обошлось. 

Вызываю уполномоченного сельсовета и несколько самых зажиточных крестьян. Я знал, что агитация здесь не поможет. Строго говорю им: 

— За состояние железнодорожной связи на ближайшем участке отвечаете вы. Сами же установите ее охрану. В случае порчи проводов на жителей деревни будет наложена контрибуция как деньгами, так и продовольствием. 

Вскоре связь была восстановлена, и наш поезд отправился дальше. 

Боевая обстановка на фронте с каждым днем становилась для нас все более тяжелой. Тучи сгущались. Чехословаки и белогвардейцы, ведя активные боевые действия, появились у передовых позиций фронта, недалеко от Екатеринбурга. В июне противник перерезал основную магистраль Екатеринбург — Пермь и создал угрозу горнозаводской железной дороге, соединяющей эти города. Для прикрытия одного из его участков командование фронта сформировало полутысячный отряд. Командиром его стал В. Н. Павлов, а начальником штаба назначили коммуниста И. Ф. Максимова, бывшего офицера, знакомого мне еще по боям в Одессе. 

Отряд действовал на лысьвенском направлении, вдоль железной дороги. Штаб его размещался в трех классных вагонах, которые стояли в тупике безлюдного разъезда. [136] 

Вместе с Павловым в должности политработника находилась его жена Елизавета Николаевна Пылаева. Эта отважная молодая женщина в 1917 году стала одним из первых организаторов и первым председателем Петроградского социалистического союза рабочей молодежи. Она активно участвовала в штурме Зимнего дворца, а с начала 1918 года ушла на военную работу. В периоды боев политработник Е. Пылаева становилась пулеметчицей. 

Неожиданным налетом белым удалось отбросить отряд Павлова на север и оторвать его от штаба. В вагонах оставались И. Ф. Максимов, Е. Н. Пылаева, одна санитарка и телефонист. За три дня до налета белых Лиза была ранена в правую руку и лежала с повышенной температурой. К тому же у нее шел пятый месяц беременности. 

Отряд Павлова в это время вел бой с противником в полутора километрах севернее стоянки своего штаба. Непосредственно на штаб наступало до сорока белогвардейцев. Продвижение их сдерживал пулеметный огонь Максимова. Рядом с ним из винтовки бил по атакующим телефонист. Положение штабной группы становилось критическим. Тупичок с вагонами находился на берегу болотистого озера. Пути отхода группы по сухим местам белые отрезали. Оставалось одно — идти через болотистое озеро. 

Шальная пуля белых наповал убила красноармейца. Максимов приказал Пылаевой и санитарке уйти в болото и спрятаться в камышах. Расстреляв все пулеметные ленты, Максимов вынул из пулемета замок, взял у убитого бойца винтовку и отошел в камыши. 

Белые видели, конечно, убегающего Максимова, но преследовать его не решились. Густые камыши испугали их. К тому же группа красных все равно не стояла на месте. Не желая осложнять ситуацию, белые ограничились беспорядочной стрельбой по зарослям и занялись осмотром вагонов. 

Судя по выкрикам, доносившимся до камышей, беляки нашли в вагонах несколько бутылок спирта, консервы, масло и хлеб. И сразу же уселись на берегу озера делить добычу. 

Группа Максимова, удалившись, на какое-то время затаилась в камышах. С наступлением темноты можно было двигаться увереннее. Но тут на них обрушились несметные [137] полчища комаров. Особенно доставалось Лизе, у которой одна рука была на привязи. Красноармейская фуражка не прикрывала шею и затылок с коротко подстриженными волосами. 

Белые, судя по их поведению, не собирались оставлять на ночь захваченный штаб павловского отряда. Часть их, видимо, уже разместилась в вагонах, другие продолжали пировать у костра. 

Спутники Максимова вспугнули стаю уток. Это напомнило белым об отошедшей группе, и они снова повели беспорядочный огонь из винтовок. 

Пылаева осталась босиком — ее солдатские сапоги засосала болотная грязь. Такая же участь постигла и санитарку. Но пуще всего Лиза берегла вещевой мешок. Она сумела пронести его, не замочив в воде. 

Наконец все трое вышли на берег. Пылаеву знобило. Пришлось минут двадцать отдыхать в кустах. Лиза достала из вещевого мешка две ручные гранаты и наган. Максимов осмотрел оружие и запас патронов. 

Ориентируясь по компасу, группа Максимова километров через десять присоединилась к остаткам отряда Павлова. Дня через два Павлов и Пылаева явились в штаб армии. Павлов доложил о подробностях кровопролитных боев и выполнении приказа о расформировании лысьвенского отряда. Пылаева передала мне два пакета — сто тысяч рублей и документы штаба отряда. 

Елизавета Николаевна была в ботинках, в красноармейской гимнастерке, подпоясанной солдатским ремнем. Несмотря на ранение и общее слабое состояние, держалась она бодро. 

— Товарищ Софронов, это все, что мне удалось унести из штаба отряда, — сказала Лиза. 

За сохранение денег и документов командующий войсками Берзин объявил Е. Н. Пылаевой благодарность. Об этом написала и одна из местных газет. 

(Не так давно мне довелось посмотреть по телевизору документальный кинофильм. В этом фильме показаны В. И. Ленин, Я. М. Свердлов, Н. К. Крупская, Н. И. Подвойский и другие. Неописуемой была моя радость, когда я увидел в этом фильме В. Н. Павлова и Е. Н. Пылаеву. Е. Н. Пылаева послужила также прототипом для главной героини Татьяны Огневой в популярном художественном фильме «Татьянин день».) [138] 

...Урал, особенно Екатеринбург, кишмя кишел белогвардейским сбродом. Волны революции, разбежавшись от крупнейших центров страны, казалось, вынесли сюда весь мусор: бывшую Николаевскую Академию Генштаба, бывших царских чиновников, переодевшихся победнее жандармов, монархистски настроенных офицеров и, наконец, даже семью Николая II вместе с самим помазанником на царство. 

Боясь расправы питерских рабочих над царем, Временное правительство сперва отправило его с семьей в Тобольск, на родину Распутина, и там постаралось устроить ему райское житье. Тобольский епископ Гермоген вместе с прибывшим туда князем Долгоруковым и другими монархистами начал готовить побег царя за границу. Москва разведала, в чем дело, и решила переправить царя в более надежное место — Екатеринбург. Половина охраны Николая II состояла из солдат Временного правительства, а половина — из верных Советской власти. В Екатеринбурге царя с семьей и ближайшей прислугой (врач, повар, даже садовник) поместили в особняк уральского заводчика Ипатьева, обнесенный высоким, чуть ли не трехметровым деревянным забором. Подозрительную часть охраны царя распустили, новую поручили взводу красноармейцев во главе с комендантом Жилинским, членом партии с 1905 года. 

Будучи начальником оперативного отдела штаба Северо-Урало-Сибирского фронта, я одновременно выполнял и обязанности начальника Екатеринбургского гарнизона. Взвод, охранявший бывшего царя, был подчинен, конечно, мне. За ним приходилось следить особенно пристально. Город находился в окружении врагов. 

Идем с Жилинским в особняк проверять караул. Настроение тревожное. Никто не гарантирует и Екатеринбург от возникновения в нем мятежа. Невольно вспомнились картины вражеских действий в Невьянске. Тогда мятежники, ворвавшись в Совет, зверски убили на месте товарища председателя А. Г. Плотникова, двоих служащих и нарсудью П. П. Шардакова. Затем они арестовали около 40 партийных и советских работников. Самого председателя Совета Касьяковича (Авотына) расстреляли в первую же ночь после ареста. Особенно зверствовали правый эсер офицер семеновского штаба Попов, офицеры из автомастерских и владелец местной аптеки Миллер. [139] 

К ним присоединились кулаки Верх-Нейвинского, Быньговской, Шуралинской, Верхне-Тагильской и Таволжанской волостей. Не будь мятежа, нормальным было бы движение по горнозаводской железной дороге между Екатеринбургом и Нижним Тагилом. Невьянская контра, связанная с меньшевистским подпольем Екатеринбурга, уже пыталась частью сил свергнуть власть в Нижнем Тагиле. Все это наводит на серьезные размышления. 

А обыватель живет своей жизнью. Из открытой двери бывшей винной лавки донеслись голоса: 

Эх, яблочко, куда котишься? 
В чрезвычайку попадешь — не воротишься.

— А побаиваются крысы чекистов, — сказал мне Жилинский. 

Я молча в знак согласия кивнул ему головой. Вдруг послышался женский голос: 

Эх, яблочко мелкорубленное, 
Не целуй, не милуй — я напудренная.

Жилинский поморщился и сказал: 

— Небось хахаль какой-то со своей кралей развлекаются. Лимонку бы им на закуску. 

Перед этим я прочитал всю очередную почту, поступившую в адрес царя. Писем арестованному, конечно, не давали. Лишь одну записку со словами туманного благословения от патриарха всея Руси решили ему передать. 

— И просвирку передать? — спросил Жилинский, осматривая завернутую в бумажку просфору — патриарший подарок бывшему самодержцу. — А вдруг он ею отравится? 

— Чекистам работы меньше будет, — невольно вырвалось у меня. 

В ипатьевском особняке после доклада караульного мы убедились, что пленный царь цел и невредим. 

Чекисты снова докладывали, что в Екатеринбург под видом богомольцев, странствующих монахов стеклось несколько тысяч белогвардейцев. Готовится крупное контрреволюционное восстание. Как быть с царем? Революция не могла допустить, чтобы он попал к белым. Запросить [140] Москву? Но все связи с нею по железным дорогам и телеграфу из-за контрреволюционных мятежей оборвались. В этих тяжелых условиях Уральский областной Совет вынужден был принять решение о расстреле бывшего русского царя Николая и его семьи. Его прислугу перед тем выслали из города. Царь и его семья были расстреляны в ночь на 17 июля в подвале дома, где они содержались. 

По городу начали ходить всевозможные слухи об исчезновении царской семьи. Пришел ко мне Жилинский. Рассказывая об этом, он протянул пачку белоснежных носовых платков с вышитой на них короной царя. 

— Бойцам предлагал, не берут, плюются, — сказал Жилинский. 

— Так ты решил их мне вручить? Нет уж, изволь, забери все это добро, — ответил я. 

Царскую шашку Жилинский передал Смилге{55}. Примерил тот и спрашивает: 

— Идет она мне? — И сам же ответил: — Как корове седло. — Немного подумав, добавил: — А сам-то тиран умер не по-геройски. За колени нас хватал, умолял, плакал. Показать бы ему, что сделали его звери с Советом в Невьянске... 

Жилинский сообщил, что у пустующего царского особняка собралась толпа любопытных. Пришлось срочно организовать охрану этого дома. Ко мне, как к начальнику гарнизона, вскоре пришла делегация от рабочих одного из заводов города. У всех были одни и те же вопросы: «Где царь?», «Почему мы, красные, возимся с царем?» Рабочие предложили повесить Николая Кровавого на городской площади. Сказать людям правду я не смог. Узнай о его смерти контрреволюционеры, они бы немедля пришли в бешенство, и положение в екатеринбургском тылу фронта еще больше бы осложнилось. Пришлось пустить в ход версию, что царская семья перевезена в более надежное [141] и безопасное место. Но это не удовлетворило рабочих — они продолжали требовать. И вполне справедливо, поскольку белые заливали города и села кровью тысяч невинных бедняков. Через несколько дней была восстановлена техническая связь с Москвой. Облсовет по прямому проводу доложил в Кремль о расстреле царской семьи. 

Так было покончено с последним Романовым. 

Вражеское кольцо грозило сомкнуться. Пришлось принимать меры для укрепления обороны Екатеринбурга. В ряды Красной Армии, несмотря на голод, неимоверные лишения, стали вливаться новые отряды рабочих Урала, еще больше озлобленных на врага. Об этом мы и донесли телеграммой в Москву. 

«Москва, Кремль, бюро печати Совнаркома. Угроза взятия Екатеринбурга подняла рабочие массы. Все заводы и мастерские останавливаются, рабочие вступают в ряды армии. Перелом в настроении большой. Защита исходит снизу.

Облсовет, Голощекин, Софронов, Толмачев»{56}.

Рост боевого духа, решимости рабочих грудью встать на защиту своих завоеваний можно было образно сравнить с тем просветом в грозовых тучах, который, мы в этом не сомневались, должен был занять все небо социалистического Отечества — от горизонта до горизонта. 
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Чехословаки и белогвардейцы были вооружены и обучены далеко не так, как наши рабочие. Никакого сравнения! Причем трудности формирования новых частей у нас изо дня в день росли. Есть патроны — нет оружия. Есть оружие — нет патронов. К двум фунтам пайкового хлеба красноармейцы не получали почти никакого приварка. О мясе и речи не было. Хорошо, когда перепадало по селедке на брата. 

Большинство отрядов Северо-Урало-Сибирского фронта сводилось тогда в три дивизии: Восточную, Среднюю и Западную. В военном отношении это было шагом вперед. Но части требовалось пополнить людьми, а главное — вооружить и оснастить. К кому обратиться за помощью? К Троцкому? Берзин знал, что от обращения к нему положительных результатов не жди. Просьба обернется [142] бумерангом. 15 июля командующий войсками уезжает в Пермь, чтобы оттуда добраться за помощью к шефам Восточного фронта — рабочим Петрограда. Троцкий, бывший Наркомвоеном и председателем Высшего военного совета, узнает об этом и приказом от 19 июля отстраняет Берзина от должности командующего фронтом. Мотив — уехал в Петроград без разрешения — выглядел убедительно. Тем же приказом Берзин направляется в Казань в распоряжение главкома Восточного фронта Вацетиса. 

На месте, однако, правильнее оценили положение, сложившееся в штабе. Руководство Екатеринбургского облсовета обратилось в Москву с просьбой не менять командования. Но по указке Троцкого 23 июля командование войсками принял бывший генерал Богословский{57}. От него мы узнали, что Северо-Урало-Сибирский фронт преобразуется в регулярную 3-ю армию Восточного фронта. 

Новый командующий начал принимать дела. Заслушал доклады всех начальников управления и служб штаба. 

— Какой культурный и внимательный человек! — говорили о нем некоторые сотрудники. — Войдешь в кабинет — встанет, поздоровается. Обращается только на «вы», по имени и отчеству. А в дела-то как тщательно входит: все записывает в тетрадь, просит всякие справки, схемы... Приятно иметь дело с таким человеком! 

И действительно, Богословский с первого дня поразил многих изысканностью манер и скрупулезностью в работе. Он побеседовал не только с начальниками, а и с рядовыми сотрудниками, успел даже посмотреть их личные дела. 

Вступив в должность 23 июля, Богословский сразу же передал в Казань телеграмму Реввоенсовету фронта. В ней он выразил личную озабоченность: «Положение тяжелое, особенно у ст. Кузино. Есть угроза Перми. Свежих войск нет. Предлагаю отходить на широком фронте к северо-западу. Хотел бы получить директиву и ориентировку как военную, так и политическую» {58}. 

На следующее утро я выслал на квартиру командующего автомашину. Шофера предупредил: будь точен, как [143] часы. Но машина вдруг возвратилась без Богословского. По словам хозяйки дома, он ночью куда-то ушел и к утру не вернулся. На квартире и в кабинете не оказалось и его портфеля, в котором находилась оперативная карта. Розыски ничего не дали: след Богословского затерялся. Но всего на несколько дней. Из показаний пленных, а также из газет, издававшихся белыми, мы узнали: «культурный», «любезный» командующий перешел в стан врага и работает в одной из его армий. 

По приказу того же Троцкого командование войсками принял член Реввоенсовета И. Т. Смилга{59}, прибывший в штаб 19 июля, всего за пять дней до приезда Богословского. Он немедленно вызвал к себе на совещание помощника командующего Белицкого, начальника штаба Симонова, Иванова и меня. По предложению Белицкого было принято решение восстановить положение в районе станции Кузино. Для помощи группе Жилина, выполнявшей эту операцию, привлекалась значительная часть сил войск Мрачковского. Шадринскую группу отвели для обороны Екатеринбурга. Мне, как начальнику гарнизона, было поручено сформировать отряд для непосредственной обороны города. 

Близость чехословаков и колчаковцев активизировала деятельность контрреволюционного отребья. Эсерам демагогией удалось увести от нас половину запасного полка. В отряде, который должен был непосредственно оборонять город, осталось около тысячи бойцов. С ними я занял позиции со стороны Челябинска. 

Вскоре мне понадобилось отлучиться в штаб армии. Не успел я появиться там, как меня пригласили к аппарату. 

— Знаком ли ты с только что полученным мною приказом? — спросил Мрачковский. 

— С каким? 

— Оставить позиции и отходить западнее Екатеринбурга на север. Кто сочинил этот приказ? Когда штаб избавится от предателей? Вопреки приказу, начинаю отход на Екатеринбург. Увяжи мой отход с соседями. 

Я прочел текст названного документа. Содержание его не соответствовало плану, принятому на совещании у Смилги. Выполнение этого приказа означало оставление [144] Екатеринбурга без войск, а в конечном итоге тяжкие последствия для фронта. Мной сразу же овладели подозрения. Белицкий хоть и «левый», но из бывших эсеров. 7 июля в Москве ими был поднят мятеж с целью государственного переворота. Тогда же бывший командующий Восточным фронтом Муравьев вместо борьбы с чехословаками попытался повернуть войска на помощь мятежникам. Нет ли здесь определенной связи? Иду с приказом к Белицкому. 

— Семен Маркович, приказ армии не соответствует принятому нами плану. Зачем ты изменил это решение? 

— Я не понимаю, о чем ты говоришь. Наш приказ соответствует плану, — ответил Белицкий. 

Показываю Белицкому приказ, подписанный Смилгой и Симоновым. Не дочитав его, он ударяет себя ладонью по лбу и говорит: 

— Олухи мы с тобой, дружище, просмотрели. Ясно, что это дело рук Симонова. Лично я визировал другой текст приказа. Идем к Смилге. 

— А где Симонов? — спрашиваю я. 

— По всей видимости, скрылся. 

Я просто остолбенел. Из разговора с Смилгой выяснилось, что он действительно подписал эту бумагу. Причем Симонов заявил ему, что приказ разработан... мной, Софроновым, и завизирован Белицким. Стало ясно: Смилга подписал подсунутый ему приказ, не читая. 

Перед тем наши войска ликвидировали контрреволюционное восстание в Невьянске. Горнозаводская железная дорога стала свободной, и мы получили возможность переехать в Кушву. В связи с бегством Симонова мне пришлось исполнять обязанности начальника штаба 3-й армии. Командование отрядом по обороне Екатеринбурга принял старший адъютант армейского штаба Иванов. 

Для переезда штаба мы подготовили два железнодорожных состава. А хватило бы и одного. Многих товарищей пришлось перевести в отряд, который оставался для обороны города. Часть наших бывших сотрудников, в том числе несколько начальников отделов, не явилась на вокзал, несмотря на то, что отправка эшелона была задержала на несколько часов. Мы пожинали плоды чехарды, начало которой положил Троцкий, не обеспечивший свой приказ о формировании 3-й армии. [145] 

Предатели еще больше осложнили положение. В городе началась стрельба. Пришлось послать туда два броневика с красноармейцами. Они должны были прорваться к зданию штаба армии и захватить случайно задержавшихся там сотрудников. Но таковых на месте не оказалось. Квартиры начальника штаба Симонова и начальника разведотдела Бурова тоже пустовали. Броневики вернулись ни с чем. 

Документы говорят: начальник разведотдела А. Буров вызывал начальников контрразведок дивизий «за получением инструкций», получил от них подробную информацию и 25 июля вслед за Богословским переметнулся к белым. 

Эшелон со штабом армии отправился со станции Екатеринбург в тот момент, когда наступающие чехи и белогвардейцы начали артиллерийский обстрел города. 

А на окраинах Екатеринбурга шли жестокие схватки. Его защитники проявляли беспримерную стойкость. В течение шестидесяти дней они удерживали осажденный город. Н. Г. Толмачев писал об этом: «И если Екатеринбург нам удалось удержать в своих руках два месяца, то это надо поставить в заслугу тем, кто заслонял его от белых банд эти два тяжелых кровавых месяца, когда тысячи трупов рабочих усеяли путь от Челябинска до Екатеринбурга»{60}. 

В это время твердое руководство войсками могло иметь решающее значение. Но и в Кугаве, куда мы прибыли, нормальной работы штаба армии не было. Сказывалась вражеская деятельность подручных бывшего его начальника Симонова. 

На должность начальника штаба армии командование решило назначить военрука отрядов шадринского направления Орла — бывшего полковника Генерального штаба царской армии. После Октябрьской революции он с семьей проживал в Петрограде. В голодные дни поехал в Сибирь за мукой. Там и застало его восстание пленных чехословаков. Орел добровольно явился в шадринский военкомат и предложил свои услуги военспеца. Когда его вызвали в штаб армии, он долго отказывался от должности начальника. Нам даже показалось, что он [146] набивает себе цену. Не понравились нам и первые же предложения Орла. Он настаивал на необходимости выравнивать фронт: Восточной и Средней дивизиям отойти на северо-запад. 

Белицкий настоял на откомандировании Орла в Пермь в распоряжение начальника тыловой базы бывшего Северо-Урало-Сибирского фронта В. А. Трифонова. 28 июля туда вернулся и вступил в командование 3-й армией Р. И. Берзин. 

Мы ждали приезда Берзина в Кушву, но он не приезжал. Сложилось какое-то неопределенное положение: командующий и член Реввоенсовета армии находятся в вагонах на станции Пермь, а ее штаб и узел связи располагаются в Кушве. Фактически получилось два командных пункта. Берзин из Перми непосредственно командовал правым крылом армии, а Белицкий, в это время находясь в Кушве, координировал боевые действия основных сил. Как потом выяснилось, Берзин был временно допущен к командованию армией. Со дня на день он ждал прибытия в Пермь нового командарма Гиттиса. 

И вот в эти тревожные и ответственные дни штаб 3-й армии почти не работал. Даже некого было поставить начальниками оперативного и разведывательного отделов и их заместителями. К тому же вскоре помощник командующего Белицкий заболел. В Екатеринбурге штаб имел трех старших оперативных адъютантов, а теперь и их не стало. Неразбериха заедала и штаб армии. Простосинского назначили начальником оперативного отдела, а он еще дней за десять до этого был почему-то отпущен Берзиным на Украину. Бывший старший адъютант Иванов, как уже знает читатель, остался в Екатеринбурге командовать войсками гарнизона. Временами по телеграфу я разговаривал с командирами дивизий, информировал их о боевой обстановке в армии, но реально помочь им ничем не мог. Штаб не располагал запасными подразделениями. Резервы сосредоточивались в Перми. 

Трудно без боли вспоминать то тяжелое время. Для работы в штабе неожиданно прибыли три слушателя старой, эвакуированной на Урал Академии Генерального штаба — Алафузо, Герасимов и Георгули. Одеты они были, что называется, с иголочки и отличались отменной выправкой. После официального представления слушатели [147] заявили, что посланы сюда со старшего курса лично начальником академии Андогским. Представители этого высшего учебного заведения не пользовались у нас доверием, хотя военные специалисты были нужны до зарезу. Настораживали истории с Богословским, Симоновым и Буровым. Как поступить? Сам я не мог решить этот вопрос. Белицкий же болезненно реагировал на приезд генштабистов. 

— Нечего нам голову морочить. Надо немедленно арестовать их. 

После довольно продолжительного спора решили использовать прибывших под контролем на технической работе. Ведь в то время в штабе не хватало не только оперативных работников, а и грамотных технических сотрудников. Но при отсутствии начальников отделов назначать их даже чисто техническими исполнителями практически было немыслимо. В конце концов решили рискнуть: Герасимова назначили помощником начальника оперативного отдела, а Георгули помощником в разведывательный отдел. И Герасимов и Георгули так или иначе стали вридами начальников этих отделов. Алафузо назначили начальником канцелярии. 

В первых числах августа штаб армии переехал в Пермь. К этому времени Москва официально подтвердила: Северо-Урало-Сибирский фронт переформировать в 3-ю армию с подчинением последней Восточному фронту. В качестве командарма оставался Берзин. 4 августа прибыл новый член Реввоенсовета Лашевич. Наконец-то появилось командование армией! 

Но штаб оставался по-прежнему слабосильным. Квалифицированно руководить им я, к моему сожалению и огорчению, не мог. Тогда стали прочить на этот пост тоже бывшего офицера старой армии, только повыше рангом, — Аплока. И здесь нас постигла неудача. 

Вскоре Лашевич вызвал меня и говорит: 

— Не прощупать ли нам начальника канцелярии Алафузо? Подружись-ка с ним, поговори откровенно, выясни его политические взгляды. Для начала попытайся, что ли, в гости его пригласить. Угостить нечем? Найдем что-нибудь. — Лашевич полез в обитый железом шкаф и извлек оттуда целое богатство — две бутылки коньяку. 

Мы с Алафузо жили в отдельных каютах на пароходе «Добрянка», стоявшем на реке Кама. В тот же вечер я [148] зашел к нему. Как водится, поприветствовали друг друга. Говорю Михаилу Ивановичу: 

— Собрался чай пить, а оказалось, сахару-то и нет. Будьте добры, дайте взаимообразно пару кусков. 

Алафузо оказался гостеприимным хозяином и предложил напиться чаю у него в каюте. Конечно же, я охотно согласился. Не успели мы выпить и по глотку чая, как я заговорил: 

— Михаил Иванович, мне как-то Эйдеман (это один из командиров дивизий) прислал в штаб бутылку коньяку — захватили у белых. И поверите, до сих пор целехонька. Все жду особо приятного случая. А они, особые, как видно, не скоро будут на нашем фронте, пока армию не укрепим... 

Алафузо выжидающе поднял на меня глаза, а я, не дождавшись его ответа, вдруг выпалил: 

— А не распить ли нам эйдеманов подарок без особого случая? 

— И то резонно, — отозвался Михаил Иванович. — На особый случай хоть из-под земли, а чего-нибудь достанем. А сейчас не смею отказываться от такой роскоши. 

Я принес бутылку коньяку, а заодно и воблу. Ничего более в запасе не оказалось. 

— Да и у меня хоть шаром покати, — как бы извняясь, сказал Алафузо, увидев воблу. — Что же, закусим сахарком. 

Алафузо оказался общительным человеком. Мы быстро перешли с ним на «ты». Разговор наш, в основном, вертелся вокруг положения на фронтах и работы штаба. Беседуя, я уяснил, что Алафузо здраво разбирается в боевой обстановке и штабную работу знает намного лучше меня. Постепенно подошли к вопросу о перспективах войны с белыми. И тут он меня огорошил: 

— Результат будет один, — сказал Алафузо. — Белые в конце концов нас разобьют, а большевиков перевешают на телеграфных столбах. 

Увидев, что я опешил, Алафузо, видимо уже жалея меня, добавил: 

— Ну, конечно, не всех, но главных большевиков повесят. Тебе же, во всяком случае, придется посидеть за решеткой. 

— Но, Михаил Иванович, — заявил я, — ведь в таком случае белые не помилуют и тебя. [149] 

В ответ на это Алафузо прочитал мне чуть ли не целую лекцию: 

— Работать с красными я пошел не добровольно, а по приказанию начальника Академии Генерального штаба Андогского. Он пользуется большим авторитетом у бывших царских генералов, и к слову его надо прислушиваться. «Вам, — говорит, — слушателям старшего курса академии, необходим стаж работы в крупных штабах. Все равно — у белых или у красных...» 

— Но как же ты можешь честно работать у красных, если победы желаешь белым? 

— Не скрою, я сочувствую белым, но никогда не пойду на подлость. Я не хочу вмешиваться в политику. У вас в штабе поработал совсем немного, а уже чувствую, что становлюсь патриотом армии. Обидно, что нас все время бьют. Плохо мы воюем. — Алафузо пожаловался на то, что его неверно используют: — Печатать на машинке не мое призвание. 

— А что бы ты хотел делать? 

Алафузо подумал и, глядя на меня в упор, ответил: 

— С большим удовольствием и пользой для вас поработал бы начальником оперативного отдела. 

— А не подведешь? 

Алафузо посмотрел на меня и, оскорбившись, громко отрезал: 

— Я честный офицер русской армии и верен своему слову, а тем более — клятве. Ведь придется же мне присягу у вас принимать?! Не изменю. Понимаете — не изменю! Задача офицера, как сказано в наших уставах, защищать родину от врагов внешних и внутренних. И этот долг, если я поступил к вам на службу, я выполню честно. 

В дальнейшем разговор шел уже о том, можно ли честно работать у красных, не будучи согласным с задачами Советской власти. Я перебрал в памяти офицеров, которых знал на Румынском фронте. По характерам они не походили друг на друга. Какое-то шестое чувство подсказало мне: Алафузо тоже своеобразен, но ему можно поверить. Не подведет, а идейную сторону элементарно честный человек постигнет быстрее. 

На другой день я подробно доложил о своем разговоре с Алафузо Лашевичу. Реввоенсовет армии назначил Алафузо начальником, а меня комиссаром штаба. Я и по [150] должности стал в прямом ответе за действия нового военспеца. 

Алафузо принялся за работу очень энергично. В штабе появился настоящий хозяин. Мои надежды на него вполне оправдались. Взгляды его на политику претерпели эволюцию в лучшую сторону. М. И. Алафузо впоследствии занимал ряд ответственных постов в Советской Армии. 

Положение на нашем фронте продолжало, однако, обостряться. В августе командование 3-й армии с целью освобождения Екатеринбурга нанесло по белогвардейцам контрудар из районов Нижнего Тагила и Ржевского завода. Он наносился силами Средней дивизии под командованием Р. П. Эйдемана. Восточное и Западное соединения выполняли вспомогательные задачи — обеспечивали ее фланги. 

Успешно наступая вдоль железной дороги Нижний Тагил — Екатеринбург, наши части вышли в район Балтым, Медный рудник, Березовск, оказавшись в шести-семи километрах от Екатеринбурга. 

Врезался в память большой бой, который приняли 1-й рабоче-крестьянский и 3-й Екатеринбургский полки в селе Большое Мостовское. Схватка была ожесточенной. Белочехи атаковали часто, но всякий раз откатывались с большими потерями. Возле здания Совета красноармейцы увидели следы белогвардейских расправ. Среди убитых и зверски изуродованных были опознаны трупы советских работников И. В. и В. П. Оберюхтиных, М. Н. Корешкова, П. К. Савина, Н. С. Лентирина, К. Н. Чужакова, М. Г. Бармина и захваченного ранее в плен командира 1-го рабоче-крестьянского полка П. И. Сапожникова. Все жители, за исключением бежавших в лес, были угнаны белыми в их тыл. Угоняемым семьям они разрешили взять с собой лишь скот. Все пожитки оставлялись на разграбление. Как живые свидетели бесчинств белочехов, чудом уцелели только две старухи. Картина зверств и погрома была жуткая и вызывала ярую ненависть. В селе Балтым рабоче-крестьянский полк столкнулся с бандами из хорошо оснащенной 1-й чехословацкой штурмовой бригады. В итоге упорнейшего боя противник был сбит с позиций и отступил к Медному руднику. 

Дивизии Эйдемана, однако, не удалось взять Екатеринбург. Но своим контрударом она заставила противника [151] снять значительные силы с кунгурского направления и тем самым ослабить его продвижение на Пермь. 

* * * 

В боях за Екатеринбург 17 августа погиб видный деятель революционного Урала матрос большевик П. Д. Хохряков. Тело его было привезено в Пермь и захоронено со всеми почестями. 

В конце июля ЦК РКП (б) вынес специальное решение о мерах по укреплению Восточного фронта. «Вопрос о судьбе революции решается ныне на Волге и Урале», — говорилось в этом решении. ЦК потребовал во всех частях фронта и тыла создать партийные ячейки, включив в их состав испытанных большевиков. Июльское постановление ЦК партии помогло значительно укрепить и 3-ю армию. Из центральных районов Советской республики она получила значительное подкрепление за счет мобилизованных возрастов. Одновременно прибыло более тысячи коммунистов. В Уральском обкоме партии получили направление в войска многие видные большевики: Лобков, Лепа, Лацис, Мулин и другие. 

Следует подчеркнуть (об этом свидетельствуют документы), что ни одна армия Восточного фронта не имела в своих рядах столько рабочих, коммунистов, как 3-я. По декабрьским данным 1918 года, в ней насчитывалось около 11 тысяч коммунистов, тогда как в четырех остальных армиях фронта — всего 14 тысяч{61}. 

Приказом по 3-й армии от 25 августа Восточная дивизия была переименована в 1-ю Уральскую (начдив Г. И. Овчинников), Средняя — во 2-ю Уральскую (начдив Р. П. Эйдеман). Отряды Орла и Седора сводились в 3-ю Уральскую (начдив Р. П. Вайньян.) Западная была переименована в 4-ю Уральскую (начдив Угрюмов). 

Чехарда в штабе как будто кончилась. «Надолго ли?» — невольно задавал я себе вопрос. Ведь предстояли и еще большие испытания. Ближайшие же месяцы показали, что наши тревоги оказались не напрасными. В те же августовские дни руководство 3-й армии нам казалось прочным и достаточно квалифицированным. Меня, секретаря партбюро, радовал состав партийной организации [152] штаба. В ней были такие видные партийные деятели, как Ф. И. Голощекин, Р. И. Берзин, В. А. Трифонов, инструкторы политотдела А. А. Жданов, А. И. Стецкий и другие. Все они безупречно выполняли партийные обязанности. Исключение составлял, пожалуй, Лашевич, который даже в обычной обстановке присылал мне членские партвзносы с адъютантом. 

13 сентября 1918 года кунгурское направление 3-й армии усилилось группой войск В. К. Блюхера. Эта легендарная Южно-Уральская партизанская армия совершила героический сорокадневный рейд по тылам Колчака, прошла с боями в окружении белоказаков 1500 километров и в районе села Аскино соединилась с нами. 

Группа Блюхера пробилась к основным силам фронта Красной Армии в поредевшем составе. Нанеся врагу огромный урон, многие бойцы и командиры навсегда остались под могильными холмиками в южно-уральских степях. Иные не выдержали трудностей, вернулись в свои поселки, города, на заводы, где в свое время формировались красногвардейские отряды, и стали скрываться от белоказаков. В вышедшем к нам Троицком отряде (командир Калмыков) насчитывалось пехоты — 800 человек, конницы — 200 сабель и артиллерии — 2 орудия. Уральский отряд Павлищева вышел в составе 900 пехотинцев, 100 конников и 4 орудий. Верхне-Уральский отряд Ивана Каширина насчитывал соответственно 1700 и 600 человек, а также 6 орудий, Архангельский отряд Дамберга — 700, 300 и 2. 

Из уст самого Василия Константиновича Блюхера я услышал о некоторых подробностях рейда лишь через полгода после того, как он был завершен. К этому тогда располагала сама обстановка. Разговор с кавалером ордена Красного Знамени номер один приведу таким, каким он мне запомнился, и именно теперь, чтобы лучше показать, какую яркую страницу вписал этот полководец в историю Восточного фронта. 

— Много затруднений случалось у нас от того, что не было связи с вышестоящими штабами, — начал свой рассказ Блюхер. — В районе Оренбурга, например, оказалось около двадцати разных красногвардейских отрядов. Но каждый руководитель числился по документам не иначе как командующим и имел на это соответствующий мандат, выданный организацией, выславшей отряд. После [153] больших споров с руководителями формирований удалось наконец провести совещание и выбрать одного для всех главкома Зиновьева. 

В Оренбурге мы пробыли около месяца и все это время вели бои с белоказаками. Положение осложнилось. Встал вопрос об оставлении города. На совещании у Зиновьева большинство командиров высказалось за уход в Туркестан. Я же и командиры Верхне-Уральского отряда Николай Дмитриевич Каширин и Уфимского — Михаил Васильевич Калмыков отказались выполнить этот приказ. Решили идти на север для соединения с Красной Армией, ведущей бои с белочехами. 1 июля мы и двинулись в поход на Верхне-Уралъск. 

— Без главкома Зиновьева? — спросил я. 

— Да. Первое время главкома у нас не было — вопросы решали коллективом. По дороге к нам примкнули новые добровольцы и воинские формирования. В Белорецке мы соединились с отрядом Николая Дмитриевича Томина, в состав которого входили 1-й Оренбургский казачий полк, 17-й Уральский полк и венгерский батальон, насчитывавший 300 человек. В Белорецке же к нам присоединились сформированный там полк (1300 человек) и другие подразделения. 

Из Оренбурга мы вышли, имея в сводном отряде около 3000 бойцов, а теперь нас стало уже 10000. На собрании командиров избрали главкомом бывшего есаула казачьего войска Николая Каширина. Он хорошо знал военное дело и храбро вел себя в боях. Этот скромный человек пользовался у нас уважением и любовью. В ожесточенном бою за Верхне-Уральск его ранило, и 2 августа главкомом вместо него был избран я. 

В Верхне-Уральске мы с огорчением узнали, что 25 июля чехи заняли Екатеринбург. Двигаться дальше на север уже не имело смысла. Решили повернуть на запад и где-то в районе Красноуфимска соединиться с частями Красной Армии. 

— Василий Константинович, какая операция за период рейда была Самой тяжелой? 

— Такой операцией мы считали форсирование реки Уфимка. Сводный отряд наш двигался в полосе 40–60 километров, а в глубину растянулся на сотню километров. В обозе находилось около 7000 повозок с боеприпасами, продовольствием и фуражом. Там же следовал [154] лазарет с ранеными. На повозках везли также стариков, детей, ослабевших бойцов, личные вещи. 

Нас преследовали по пятам казачья дивизия и разные отряды белогвардейцев. На пути тоже стояли белогвардейские части и чехословаки. И с флангов наши порядки непрерывно подвергались атакам. Стало быть, мы были вынуждены прикрываться со всех сторон. Вечером 1 сентября наш казачий полк под командованием подъесаула Ивана Каширина — младшего брата Николая Каширина — в районе деревни Красный Яр подошел к Уфимке и вплавь перебрался на ее правый берег. Казаки захватили два парома, на которых переправили через реку тыловые подразделения и батальон пехоты. Небольшой плацдарм был захвачен. 

Утром 2 сентября в Красный Яр стали подходить саперные роты. Подъехал к реке и я. Многоводная Уфимка не имеет бродов. Ширина ее в районе переправы составляла примерно 150–180 метров и глубина на фарватере, по словам местных жителей, была около пяти метров. 

Никаких переправочных средств мы не имели, если не считать четырех весельных лодок. Для строительства моста леса поблизости не было. Подошли саперные роты, состоящие в основном из плотников. В их обозе имелись пилы, топоры, гвозди, канаты, проволока и разные крепления. Но где взять лес? Пришлось купить у местных жителей на слом пять дворов и несколько складских построек. Ряд построек закупили в других деревнях. Мост возводили на козлах. Для этой цели использовали и два захваченных нами парома. Еще один пригнали из соседней деревни. 

Часов в 10 утра поступило донесение от Каширина. Он просил подкрепления, поскольку его разведка обнаружила впереди около пяти тысяч белочехов и казаков. Я вынужден был отобрать у саперов два парома и начать переправу сначала Белорецкого, а потом и 1-го Уральского полков. 

Тяжело пришлось каширинским казакам. У каждого из них оставалось по пять-шесть патронов. Они подпускали белочехов на 100–120 шагов и бросались в штыковую атаку. Таких ударов противник не выдерживал. 

После переправы через Уфимку стрелковых полков положение казаков Каширина сразу же улучшилось. В конном строю они ударили по чехам с тыла. Те пустились [155] наутек. Преследуя их, наши конники шашками порубили около 500 мятежников и захватили три орудия, восемь пулеметов и подводы с патронами. 

Разгорелись бои и на левом берегу реки. Враг наседал на наш арьергард — томинский отряд. Но патроны и у него временами иссякали, и он вынужден был идти в штыковую. 

К утру 3 сентября был наведен мост, и к исходу 4 сентября все наши войска перебрались через Уфимку. Переправу, понятно, сразу же сожгли. 13 сентября мы соединились с войсками Восточного фронта Красной Армии. 

Меня интересовало, как вел себя в бою 1-й Уральский полк, сформированный в Екатеринбурге, и я спросил об этом у Василия Константиновича. 

— Полк показал высокую боеспособность, — ответил Блюхер. — Хорошо проявил себя его командир Павлищев. Он действовал храбро, и это я увидел в первом же бою. Еще по пути на фронт мы остановились на одной из станций. Часть бойцов вылезла из вагонов. Неожиданно по нашему эшелону был открыт пулеметный огонь. Бойцы залегли, а некоторые полезли под вагоны. Вдруг появился тогда еще бывший комбатом Иван Степанович Павлищев, спокойно повернулся к бойцам и уверенным голосом, как на учении, подал команду: «Смирно! Становись! Винтовки на руку! Вперед за мной!» И первым стал пробираться в сторону пулемета, показывая бойцам, как применяться к местности. И риск тут был, и расчет. Людей не потерял. Вражеский пулеметчик был убит, огонь прекратился, спокойствие восстановилось. 

...В сентябре 1918 года было сформировано политическое управление округа. Его начальником стал Ф. И. Голощекин. Политуправление начало издавать газету «Красный набат» тиражом 25000 экземпляров. В Перми также печатались газеты уральских дивизий: «Окопная правда», «Солдат революции», «Часовой революции», «Голос бедноты». Начал выходить бюллетень для чехословацких войск (10000 экземпляров). В тыл противника, кроме этого, забрасывались и воззвания на русском, чешском и башкирском языках. Большую работу в войсках проводил политотдел 3-й армии. Возросла активность партийных ячеек, их стало уже около 250. 

Если Советская власть крепко держалась в армии, то этого нельзя было сказать о ряде населенных пунктов [156] Урала и Приуралья. Главная причина состояла в том, что на заводах почти не осталось кадровых рабочих. Они, в том числе и большинство коммунистов, ушли добровольцами на фронт. 

В Ижевске на выборах в Советы, проводившихся в конце мая 1918 года, победили мелкобуржуазные элементы. Из 170 депутатских мандатов большевики получили лишь 22. В знак протеста они вышли из состава Совета. Летом 1918 года в городе господствовали эсеры. Они имели боевые дружины, готовые к вооруженному выступлению. В Ижевске, в том числе на военном заводе, находилось много белых офицеров. Более 4000 бывших военнослужащих царской армии объединились в союз фронтовиков. В окрестностях орудовало немало кулаков, которые, конечно, не призывались в Красную Армию. 

Большевики отправили под Казань два отряда рабочих (900 человек). В городе осталось всего 100 большевиков и отряд красноармейцев, насчитывавший 200 штыков. А Ижевский завод в то время располагал 30 000 рабочих и служащих. Из них 60 процентов были выходцами из деревни. Потому влияние эсеров среди них имело разветвленные корни. 

Примерно подобное положение сложилось и на Воткинском заводе. При неравном соотношении сил и восстала 8 августа контрреволюция. Ей удалось сколотить две дивизии: Ижевскую (около 20 000 солдат) и Воткинскую (около 15000). Но на фронте они имели всего 8000–10 000, поскольку значительная часть рабочих уклонилась от боя с Красной Армией. 7 ноября наши части заняли Ижевск, а через пять дней освободили Воткинск. Охвостье контрреволюционных сил отступило на восток, к Колчаку. 

Враги революции готовили восстание и на другом крупнейшем заводе Северного Урала — Надеждинском. Там в июле скопилось большое количество призванных по мобилизации резервистов. 19 июля они отказались ехать на фронт и потребовали немедленно выдать им оружие и боеприпасы. Учитывая ненадежность призванных, командование отказалось выполнить их требование. Часть мобилизованных нам все же удалось сплотить и отправить на фронт, но многие разбежались по домам и впоследствии воевали на стороне Колчака. [157] 

Отдельные контрреволюционные выступления, в которых участвовали отсталые люди, сбитые с толку белой пропагандой, ни в коей мере не отражали настроения большинства уральских рабочих. Трудящиеся Урала добровольно шли в ряды Красной Армии и стойко защищали Советскую власть. 

Наша возня с военспецами могла быть менее результативной, если бы не героизм, не кровь рабочих и беднейших крестьян. Они в труднейшую пору своей истории кровью вписали в души колеблющихся военспецов: «Верьте в Советскую власть. Мы обязательно победим!» 

Но наступила пора и нам самим стать уверенными знатоками военной науки. Осенью 1918 года меня послали в Москву на учебу в открывшуюся советскую Военную академию Генерального штаба. [158] 

Глава шестая. 
Красная академия
1

Военная наука издавна имеет свои национальные центры, в которых наряду с разработкой теоретических проблем, вопросов стратегии, тактики и оперативного искусства готовятся командные кадры, совершенствуется выучка старшего и высшего начальствующего состава. В 1832 году такой центр — военная академия — был создан и в России. Это высшее военное учебное заведение являлось опорой царского самодержавия. Естественно, Советская власть не могла воспользоваться им без его коренной ломки. 

На базе Николаевской военной академии Советское правительство решило создавать свою — Академию Генерального штаба. Надо сказать, Троцкий и его сообщники с самого начала препятствовали этому. Они использовали тот благовидный предлог, что люди нужны на фронте, что, пока не решен вопрос, кто кого, рано думать о создании высших военно-учебных заведений. Сам Троцкий, как известно, слепо доверял старым военспецам, и подготовка своих, советских кадров его мало заботила. Главное управление военно-учебных заведений (ГУВУЗ), сформированное в феврале 1918 года при Народном комиссариате по военным делам, посчитало ненужным для Красной Армии иметь военную академию и распорядилось создать на базе Николаевской академии гражданское учебное заведение. 

Узнав об этом решении, В. И. Ленин немедленно исправил ошибку. 10 марта ГУВУЗу было указано: 

«Ввиду того, что ликвидация Военной Академии или же преобразование ее в высшее учебное заведение гражданского типа совершенно не соответствует ни видам правительства, ни потребностям времени, Вам предлагается [159] немедленно же задержать Ваше распоряжение от 9-го сего марта за № 2735 на имя начальника Николаевской Военной Академии и предварительно представить в Совнарком Ваш проект реорганизации Николаевской Военной Академии.

О выполнении сего довести до сведения Председателя Совета Народных Комиссаров»{62}.

Проект положения о реорганизации военной академии разрабатывался под руководством председателя Всероссийской коллегии по формированию Красной Армии Н. И. Подвойского. 3 мая 1918 года приказом № 316 Народного комиссара по военным делам был указан порядок реорганизации бывшей Николаевской военной академии в Академию Генерального штаба Красной Армии. Местом ее развертывания был избран Екатеринбург, поскольку в то время Урал считался более спокойным районом, чем Петроград. 

Неожиданный мятеж чехословаков расстроил планы: пришлось перевести академию в Казань. Но вот пала и Казань. Военная академия оказалась в руках белочехов и была переброшена ими в район Владивостока, на Русский остров. Там старая академия и закончила свое существование. Враждебно настроенная часть руководства, преподавателей и слушателей переметнулась к интервентам и разделила участь недобитых белых армий. 

С красной академией решили сотрудничать лишь несколько человек. Конечно, досадно было, что на Русский остров уплыли литература, учебные планы и программы, которые могли послужить основой для новых специальных военных разработок, а также оборудование. Никакой базы для создания нового высшего военно-учебного заведения сохранить не удалось. Но трудности не испугали большевиков. Первые, самые нелегкие хлопоты по организации академии выпали на долю Н. И. Подвойского, М. П. Павловича, М. А. Рейснера и других коммунистов, которые по заданию Ленина возглавили эту работу. 

В. И. Ленин стоял у колыбели новой академии и глубоко интересовался ее становлением. Именно об этом свидетельствует один из докладов Н. И. Подвойского Ленину — 5 октября 1918 года. [160] 

«Владимир Ильич.

Трудно подобрать и обломать профессоров. А еще труднее со слушателями: с фронта не возьмешь, с тылу — не выберешь. Слушателей сопрячь в работе с генералами-профессорами будет неимоверно трудно. Вацетис{63} не только субъективно, но и объективно за академию. Помогает. Когда сделать доклад об академии и получить дальнейшие указания?» {64}
7 октября приказом № 47 Реввоенсовета Республики начальником академии был назначен бывший генерал-лейтенант генштаба Антон Карлович Климович{65}. 

10 октября приказом ГУВУЗа была образована организационная комиссия по созданию военной академии в составе председателя А. К. Климовича и членов — врид комиссара академии Ф. П. Никонова, управляющего делами академии бывшего генерал-майора А. А. Яковлева, будущих преподавателей В. Г. Борисова, Н. С. Беляева и других. Через несколько дней прибыл и комиссар академии Э. И. Козловский, член партии большевиков с 1904 года. 

Реввоенсовет Республики (приказ № 47) установил срок обучения в академии три года, а для ускоренного курса один год. Для первого набора был определен годичный срок. Учебный план включал в себя также дисциплины: основы стратегии, тактика пехоты, кавалерии, авиации, инженерных войск, военная география, служба Генерального штаба, устройство Вооруженных Сил Республики, основы Советской конституции и ряд других социально-экономических предметов. На лекции по военным дисциплинам отводилось 625 часов, а на практические занятия — 280. Планировалась трех-, четырехмесячная стажировка слушателей в войсках. На социально-экономические предметы приходилось всего 44 часа{66}. 

Реввоенсовет дал фронтам и военным округам разверстку на командировку кандидатов в слушатели. Предстояло [161] набрать 200 человек, а разверстка давалась на 400 кандидатов. Обо всем этом я узнал в стенах Академии Генерального штаба РККА{67}. 

Вспоминаю, как сошел тогда с поезда и направился по указанному адресу. Академия размещалась тогда на Воздвиженской улице, в здании бывшего охотничьего дворянского клуба (в прошлом дворец графа Шереметьева). Теперь в этом здании, по проспекту Калинина, — Кремлевская больница. У входа доска объявлений. Вчитываюсь в выписку из приказа по академии о составе приемной комиссии. Уж она-то, думаю, хорошенько профильтрует нас. И вдруг глазам не верю: в списке членов Г. П. Софронов. Удивительное совпадение не только фамилии, но и инициалов! 

Вошел в канцелярию и столкнулся со своим другом Володей Павловым, бывшим инспектором 3-й армии. Вместе с ним мы получали в штабе документы для поступления в академию. Павлов уехал из Перми в Москву на несколько суток раньше меня. 

— Наконец появился! — сказал Павлов. — А тебя уже здесь включили в приемную комиссию. Как, впрочем, и меня. Не удивляйся. Твою кандидатуру предложил я, и начальство ее приняло. В комиссию входят бывшие генералы. Ты тоже, конечно, из «бывших», только мелкая рыбешка — из прапорщиков. Зато какой взлет у тебя был: врид начальника штаба армии, комиссар штаба, приказы от имени командующего фронтом отдавал... Член партии. Шутка ли! В штабах умел ладить с генералами — вот и теперь тебе все карты в руки. 

Сейчас даже трудно представить себе что-либо подобное: кандидат в академию, и он же — член приемной комиссии. Но тогда таких ситуаций было сколько угодно, и они имели под собой незыблемое основание — революционное время. Больше того, меня включили и в состав мандатной комиссии. Возглавлял ее комиссар академии Козловский, а приемную — начальник академии Климович. 

Для поступления в академию от будущих слушателей требовались документы об образовании и характеристики от командования, партийных организаций и политотделов. Мандатная комиссия выясняла политическое лицо кандидата, [162] его революционные заслуги и участие в борьбе за Советскую власть. Приемная — его общеобразовательный уровень и военную подготовку. 

Первым долгом кандидат проходил мандатную комиссию. Лица, не прошедшие ее, конечно, в приемную комиссию уже не приглашались. 

Как правило, у кандидатов были хорошие характеристики. Но отбирать слушателей только по бумагам нельзя. Приходилось обстоятельно беседовать с каждым товарищем. Поскребешь иного «талантливого командира», как указывалось в его характеристике, и убеждаешься, что он вовсе не таков, да еще с карьеристским душком. Встречались и такие, что шли учиться в академию лишь бы избежать фронта. Обычно мандатную комиссию успешно проходило 30–50 процентов кандидатов. 

В приемной комиссии будущим слушателям обычно задавали вопросы на политические темы, а также по математике, географии, литературе и другим предметам. Комиссар академии Козловский присутствовал на всех ее заседаниях. 

Нередко приходилось спорить с представителями профессуры. Те говорили, что делают ставку на культурных, вполне подготовленных к учебе людей. Но частенько и малой культуры у человека из «низов» не оказывалось. А по всем данным он был предан революции и прирожденный военный. Помнится, большие споры в комиссии разгорелись по кандидатуре талантливого самородка В. И. Чапаева. Мы с Павловым привели такие аргументы в пользу кандидата, что он почти без экзаменов был принят слушателем академии. 

Чего греха таить, бывало и такое: чтобы провести в слушатели большевиков, шли на уловки. Так случилось со старым коммунистом Розеном. Выходец из рабочих, он имел страстное желание учиться, а знаний, как и многим, ему не хватало. Движимые добрыми чувствами, мы заранее сообщили товарищу, о чем у него примерно будем спрашивать и что хотелось бы услышать от него. Почитав кое-какую литературу, Розен неплохо ответил на вопросы членов приемной комиссии. Кандидатура его прошла единогласно. 

Однако мы с Павловым тогда явно перестарались. Военного из Розена так и не получилось, и он нашел себе более подходящую профессию где-то во Внешторге. [163] 

Помню и такой случай. Беспартийный кандидат из бывших офицеров хорошо ответил на вопросы, заданные ему генералами. Павлов поинтересовался, что он читал из марксистской литературы. 

— «Капитал» Карла Маркса, — ответил кандидат. 

— Ну и как, освоили содержание этого труда? — спросил Павлов. 

— Хорошо. Все понятно, — невозмутимо ответил кандидат. 

Павлов задал ему конкретные вопросы, и тот показал полное неведение. Пришлось отказать кандидату в приеме в академию. За это предложение голосовали и профессора. Конечно, в том и другом случае мы с Павловым проявили определенное пристрастие. Но разве пережитое время не давало для этого серьезных оснований? 

При первом наборе в академию было принято 183 слушателя. Большинство их происходило из рабочих и беднейших крестьян. Это и соответствовало классовому принципу строительства Красной Армии. Среди слушателей было 60 процентов большевиков, 20 — сочувствующих, 5 — членов других партий и 15 — беспартийных. Высшее образование имели 5 процентов состава, среднее — 70 и низшее — 25. 

Небезынтересно привести и такие данные: 12 процентов слушателей не имело военной подготовки, это были в основном активные работники партии. 90 процентов принятых в академию имело боевой стаж в старой и Красной армиях, 4 процента имели только боевой стаж в Красной Армии и 6 — не имели никакого боевого стажа{68}. 

При всем различии личной подготовки слушатели до поступления в академию занимали в армии ответственные должности. Это были начальники отделов в штабах фронтов, начальники штабов армий, руководители отделов и управлений, начальники штабов дивизий, бригад и их помощники. Были среди слушателей и начальники дивизий, командиры бригад и полков, работники тыла{69}. 

К сожалению, не все товарищи, оказавшись на высоких должностях, успешно справлялись со своими обязанностями. Недостаток военных знаний нередко ощущал [164] и я, когда в штабе фронта приходилось решать большие вопросы. 

— Ты бывший офицер, — упрекал меня Голощекин. — Чему только вас в старой армии учили? 

Но истина оставалась пока таковой. Крупные старые военспецы первое время не шли в Красную Армию. Советской власти пришлось назначать на высокие должности большевиков, зачастую со слабыми военными знаниями. Высвободить коммуниста для учебы в академии было очень трудно. 

В академии мы образовали фракцию большевиков. Павлова избрали председателем бюро, а меня секретарем. Позднее я стал товарищем председателя (так называли тогда заместителя), а секретарем бюро избрали Стецкого. Читатели старшего поколения знают, что в 30-е годы он был членом ЦК ВКП(б) и заведовал агитпропом. 

Организационные детали, конечно, не столь важны, как, скажем, отношения между слушателями и преподавателями, в которых по-своему отразилось становление советского общества. Этим вопросом парторганизации пришлось заниматься вплотную. 

Преподаватели академии, в основном бывшие царские генералы и полковники, и слушатели, революционная молодежь, встретились как люди старого и нового склада мыслей, чувств, психологии. Между теми и другими были неизбежны разные недоразумения. Профессор академии К. И. Величко, читая одну из первых своих лекций по инженерному делу, начал писать на доске математическую формулу. Не окончив ее, он вдруг демонстративно стер все написанное и как бы объяснил: 

— Простите, я забыл, с кем имею дело, ведь вы ни черта в формулах не понимаете. 

Действительно, большинство слушателей формул не знало. Но профессор высказался так, что его слова и тон вызвали возмущение слушателей. Пришлось партийной организации улаживать отношения. И, надо сказать, Величко нашел контакт с новыми слушателями. Посланцы фронтов также поняли, что без привлечения старых военспецов, без использования буржуазной военной науки им не обойтись. 

Но были среди привлеченных и убежденные ненавистники новой аудитории. Бывший генерал Борисов, например, не отвечал на приветствия слушателей и не позволял [165] на лекциях задавать ему вопросы. Читал он только по написанному. И когда подготовленного материала не хватало до конца занятий, он высокомерно уходил раньше срока. Так же вел себя Борисов на академическом совете: я входил в состав этого совета от партийной организации и не раз наблюдал неприятные сцены. Отчужденность, которую мы чувствовали, имела под собой почву: профессор Борисов при первом же удобном случае перешел к белым, заняв в лагере наших врагов большой пост. 

Не мудрено, что и к лояльным преподавателям слушатели относились с затаенным недоверием. Всякое нелестное высказывание о Красной Армии порождало у них недовольство. В свою очередь резкие ответы и колкие реплики слушателей вызывали обиду у преподавателей. Об этих взаимоотношениях известный историк военного искусства профессор А. А. Свечин писал: 

«Вспоминаются первые годы лекций: аудитория прямо шипит при тех или иных выпадах профессора. Слушатели, только что прибывшие с фронта, брались за учение с явной целью вычитать из учебника не то, что было в нем написано. На каждом лице можно было прочесть святотатственную для храма науки мысль — внести что-либо свое, толкнуть вперед, перестроить всю военную науку на новый лад, раскритиковать в пух и прах подносимые рассуждения. Энтузиазм сливался с глубоким непочтением к старым формам военной науки... крайности изжиты и перемололись»{70}.

Но давали о себе знать противоречия и внутри этих «лагерей» — верхнего и нижнего. Некоторые слушатели из числа старых партийных работников не имели элементарных знаний военного дела. Беспартийные из бывших офицеров старой армии, наоборот, имели военную выучку. Если у первых была определенная политическая подготовка, то у вторых она хромала на обе ноги. Это подогревало подчас нездоровые дебаты, особенно когда речь заходила о непреложности для всех воинской дисциплины. 

Отдельные слушатели пропускали лекции, хотя и велись контрольные журналы посещаемости. Явится кто-либо один из группы самых «революционных» противников старой военной науки, запишет всех в журнал, а на [166] лекции останется в единственном числе. Приходилось дела провинившихся разбирать на совете академии с участием ее начальника А. К. Климовича, комиссаров Э. И. Козловского и В. Н. Залежского. Совет имел право наложить взыскание, вплоть до строгого выговора. Ряд недисциплинированных слушателей первого набора за своеволие привлекли и к партийной ответственности. 

Что касается «верхнего лагеря» (преподавательского), то и в нем единство устремлений утверждалось в борьбе. Одни — такие, как Величко, Новицкий, — легко преодолели былые барьеры и отдались обучению с энтузиазмом, понимая, что к слушателям и в новой академии нужна строгая требовательность. Профессор В. Ф. Новицкий, преподаватель по истории мировой войны (Западный фронт), относился к слушателям очень строго, не оглядываясь ни на какие революционные заслуги. Обычно на зачетах он требовал коротко и четко рассказать о каком-нибудь сражении и заканчивал зачет отдельными дополнительными вопросами. Этих вопросов слушатели боялись больше всего. Он любил спрашивать, причем в оригинальной форме, о действиях отдельных корпусов Западного фронта. К примеру: где такого-то числа и месяца находился и что делал такой-то резервный корпус немцев? Предмет, преподаваемый Новицким, слушатели знали отлично и как преподавателя его ценили. Главное, товарищи стали понимать: революционные заслуги не дают права на скидки в соблюдении воинской дисциплины. Наоборот, старшие должны более сознательно и скрупулезно относиться к установленному порядку. Одного не понимали мы в манерах Новицкого — почему он всегда приходил в старом обмундировании, которое плохо сидело на нем? Может быть, внешне хотел подчеркнуть свой демократизм? 

Противоположной крайностью в требованиях к слушателям был преподаватель по службе тыла Сулейман. Он, например, никогда не ставил неудовлетворительных отметок, и к нему шли на зачет почти без всякой подготовки. Если уж кто совсем ничего не знал, Сулейман ограничивался тем, что переносил зачет на другой день. Недостаточная требовательность Сулеймана порождала, конечно, и слабые знания, и многие из нас, коммунистов, расценивали это как нежелание военспеца помогать новой армии. 

Случалось, лекторы и преподаватели опаздывали, а то [167] и совсем не являлись на занятия, чего, конечно, ими не допускалось беспричинно в старой академии. Так, поступок профессора бывшего генерала С. Г. Лукирского, не явившегося на лекцию, даже разбирался на совете академии. В качестве представителя бюро фракции большевиков там присутствовал и я. Оказалось, что Лукирский своевременно не позаботился об обмене просроченного пропуска, а за разовым пропуском не стал стоять в очереди, посчитав это унизительным для профессора. Подобный факт может показаться мелким. Но он характеризует главное: в новой армии начался поворот к строгой исполнительности. Вопрос о дисциплине поставили на общем собрании преподавателей и слушателей академии. Оно приняло решение создать для разбора конфликтных дел товарищеский суд. 

Бытовые условия слушателей оставались все еще трудными. Учебные помещения почти не отапливались, часто приходилось заниматься в шинелях. Еще холоднее было в общежитиях и в квартирах слушателей. Приходилось ломать на дрова дома, которые по тому времени могли бы еще послужить. Питались мы скудно. Но, пожалуй, трудней, чем нам, жилось первым преподавателям красной академии. Мы получали пайки академические (400 граммов хлеба в сутки), а они — красноармейские (по 200 граммов). А ведь при них находились еще и семьи. Других продуктов им порой совсем не перепадало. Когда В. И. Ленин узнал об этом, он назвал сложившуюся практику снабжения головотяпством. И, конечно, положение, как могли, исправили. 

Очень много и плодотворно поработал для академии в первые дни ее становления председатель партбюро Павлов. Владимира Николаевича знали члены Политбюро ЦК партии. По делам академии ему не один раз приходилось бывать у Свердлова и решать жизненные для нас вопросы. Он заслуженно пользовался авторитетом как среди слушателей, так и среди преподавателей. Кроме Павлова, меня и Стецкого членами бюро были старые большевики Станкевич (партстаж с 1904 года), Васильев (с 1905 года), Евсеев и Кангелари. Последний в 30-х годах стал Народным комиссаром здравоохранения. 

Коммунисты академии систематически выполняли ответственные задания Московского комитета партии. Наряды (путевки) поступали в нашу партийную организацию [168] пачками. Особенно часто приходилось слушателям выступать перед рабочими московских предприятий. 

На фабриках и заводах еще шла острая борьба с меньшевиками и эсерами. В то время социал-предатели открыто выступали на митингах и собраниях, клеветали на Советскую власть и Красную Армию, строили гнусные прорицания о якобы неизбежной гибели Советской республики. Клеветникам следовало отвечать немедля. Так и поступали. 

Борьба клокотала и в студенческих аудиториях. Помню, как из МК партии мне позвонили по телефону и потребовали принять меры к срыву митинга, подготовленного меньшевиками в Московском университете. Туда срочно направилась группа слушателей-коммунистов. Как сейчас, помню такую картину. Большая аудитория университета до отказа набита студентами и преподавателями. На трибуне меньшевик Абрамович, а шагах в десяти от трибуны — наш слушатель Вольпе. Абрамович стал распространяться об «узурпаторах большевиках» и «горестях русской демократии», о «необузданной темноте российских масс»... Уловив, куда клонит Абрамович, Вольпе, заглушая оратора, зычным голосом крикнул: 

— Товарищи! Меньшевики шельмуют вас и Красную Армию! 

А примерно в центре аудитории другой наш слушатель, Мануйлов, тоже громогласно начинает опровергать инсинуации Абрамовича. Неожиданный отпор Абрамовичу вызвал переполох у организаторов митинга. Расчеты их рухнули. Обычно для дискуссий с видными меньшевиками и эсерами мы выделяли от своей организации самых подготовленных людей, которым хорошо была известна подноготная эсеро-меньшевистских группировок. 

Советская республика все еще окружена злейшими врагами. Самой жгучей потребностью времени оставалась мобилизация всех сил молодого государства на разгром белогвардейцев и интервентов. В первые же месяцы учебы в академии часть слушателей не усидела за партой и добровольно подалась снова на фронт. Беспокойные думы охватили Василия Ивановича Чапаева. Пришел он в партбюро и говорит: 

— Одна мысль мне гложет душу — люди там на фронте от контры отбиваются, а мы тут штаны протираем. Уже дошло до подштанников. [169] 

— Не дошло, Василий Иванович, — возразил я. — Ведь только начали заниматься. 

— Вот что, — продолжал Василий Иванович. — Ты, Софроныч, учись, коль хочешь, а я больше не могу. Думаю, дивизию-то дадут мне обратно. А ты, когда выучишься, приедешь ко мне начальником штаба. Так-то. 

Мы посоветовались в бюро. Павлов еще раз потолковал с Василием Ивановичем о его учебе, но удержать Чапаева нам не удалось. Через каких-нибудь два месяца, а то и меньше, он по настойчивой личной просьбе был возвращен в 4-ю армию Восточного фронта (ею уже командовал М. Ф. Фрунзе). Василий Иванович успешно громил врага, будучи командиром Александро-Гайской группы, а потом легендарной 25-й стрелковой дивизии. Под Уфой Чапаева наградили орденом Красного Знамени. Слава его загремела по всей стране. 

Не думалось тогда, что Василия Ивановича поджидает трагическая гибель под Лбищенском. В ночь на 5 сентября 1919 года, как известно, белогвардейцы внезапно напали на штаб 25-й дивизии, находившийся в Лбищенске (ныне Чапаево). Чапаев и его ближайшие товарищи мужественно боролись с превосходящими силами врага. Расстреляв все патроны, они бросились в Урал, чтобы переплыть на другой берег. В волнах реки и настигла Чапаева вражья пуля. 

Вспоминаю этого удивительного по своей храбрости и природной сметке человека и думаю: а может быть, следовало ему хоть несколько месяцев поучиться в академии? Может быть, слабость боевого охранения штаба в Лбищенске была наказанием за пробел в военных знаниях? Однако в голову приходит и другое: теперь легко судить и предполагать. Но есть ли у нас моральное право на такие домыслы? Разве уход героя из академии не был еще более властным велением времени, чем зачисление в нее? Велением во имя потомков?! 

Между тем с каждым годом состав Красной Армии увеличивался. Командиров не хватало. Поэтому в феврале 1919 года, в период отлива части слушателей, академия провела второй набор — 160 человек. Образовался, как его назвали, параллельный курс. В его составе стало уже 49 процентов коммунистов и 32 — сочувствующих{71}. [170] 

После второго набора слушателей в нашей партийной организации насчитывалось 180 членов, из которых 50 человек — с дофевральским стажем. Многие вступили в партию за период февраль — октябрь 1917 года. Были коммунисты, которых лично знали В. И. Ленин и другие члены Политбюро ЦК партии. Кроме Павлова еще два большевика (Залежский и Стецкий) участвовали в работе VI съезда партии. 

Суровое время требовало непосредственного участия в борьбе с врагом. Когда предоставлялась возможность, коммунисты были самыми активными организаторами военного образования. 
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По делам академии мне часто приходилось бывать в Московском комитете партии, Моссовете, у командующего войсками Московского военного округа. Заместитель председателя Моссовета М. И. Рогов, как и в дооктябрьские годы, был внимателен ко мне. Я получал гостевые билеты на партийные, советские и профсоюзные конференции и съезды, где выступал В. И. Ленин и другие видные партийные и государственные деятели. 

Помню, как торжественно праздновали в Москве первую годовщину Октябрьской революции. Улицы города украсили алые стяги и гирлянды иллюминаций. На домах висели портреты вождей международного пролетариата. На площадях были построены подмостки для выступлений оркестров и артистов. Особенно красочно москвичи оформили Театральную, Красную площадь и площадь Революции. 

Над входом в Большой театр висело огромное панно с изображением Степана Разина. Здание Исторического музея украшали портреты Маркса, Энгельса, Ленина, Либкнехта, Маклина, Дебса, Адлера, Серрати. 

В канун годовщины, 6 ноября, открылся VI Всероссийский Чрезвычайный съезд Советов, на котором с большой речью выступил В. И. Ленин. Мне, к сожалению, не довелось присутствовать на этом заседании. Вечером 6 ноября вместе со слушателями академии и трудящимися Москвы я участвовал в народном гулянье. По Тверской улице к Красной площади шел нескончаемый поток людей. Здесь в восемь часов вечера происходило «сожжение старого режима». На лобное место вынесли чучело буржуя, [171] облили керосином и под ободряющие возгласы зрителей сожгли. После фейерверка выступали артисты. Прямо на площади танцевал народ. 

Утром 7 ноября на площади Революции должно было состояться открытие памятника Марксу и Энгельсу, а на Красной площади — мемориальной доски памяти борцов, погибших в Москве в дни Великого Октября и захороненных у Кремлевской стены. 

Накануне я договорился с товарищами из Московского военного округа, в частности с командующим Н. И. Мураловым, которого знал в 1909–1914 годах по Серпуховской партийной организации, что мы встретимся у памятника Марксу и Энгельсу. 

Утром 7 ноября, когда я шел через Театральную площадь, у здания Большого театра уже строилась походная колонна делегатов VI съезда Советов. В голове ее я увидел В. И. Ленина, Я. М. Свердлова, В. А. Аванесова{72} и других. 

Аванесов хорошо знал меня и пригласил пристроиться к ним. Я поблагодарил Варлаама Александровича и встал в строй сразу же за ним. 

Вокруг сновали фоторепортеры, то и дело щелкая аппаратами. Позже выяснилось, что мне очень повезло: я попал в объектив и был запечатлен на фотографии вместе с Лениным, Свердловым, Аванесовым и другими делегатами VI съезда Советов. Я находился всего в двух-трех шагах от Ленина. Владимир Ильич был в зимнем пальто и шапке. Видимо, он еще не совсем поправился после ранения, был молчалив и только изредка перебрасывался короткими фразами со Свердловым и Аванесовым. 

Я не сводил глаз с Ленина. К моему неописуемому восторгу, раза два он взглянул и на меня, наши взгляды встретились. В моем положении мечтал оказаться любой рабочий и крестьянин, любой красноармеец — так дорог был всем Ленин. 

Вскоре кто-то сообщил, что пора идти, и колонна без всяких команд дружно двинулась к площади Революции. Ровно в десять часов делегаты VI Чрезвычайного съезда Советов во главе с Лениным подошли к памятнику. Он [172] был сооружен неподалеку от нынешнего входа в станцию метро «Площадь Революции». В толпе, окружавшей памятник, я сразу же нашел Муралова. Рядом с ним стояли ярославский губвоенком М. В. Фрунзе и работник штаба военного округа мой школьный товарищ Е. П. Самсонов. Я присоединился к ним. 

Памятник был еще закутан полотнищем. На одной стороне его постамента была надпись: «Революционный вихрь отбрасывает всех ему сопротивляющихся». На другой: «Освобождение рабочих есть дело самих рабочих». 

Владимира Ильича встретили аплодисментами. Он подошел к памятнику и, обращаясь к собравшимся, произнес свою известную речь о великой всемирной исторической заслуге Маркса и Энгельса. Потом Владимир Ильич дернул за шнур, и под звуки «Интернационала», который исполнял оркестр, покрывало соскользнуло к подножию памятника. Присутствовавшим открылись фигуры беседующих между собой Маркса и Энгельса. 

К Ленину подошли Я. М. Свердлов и другие товарищи. Они начали рассматривать детали памятника. Репортеры несколько раз фотографировали Владимира Ильича. Как же я был взволнован и обрадован, когда в недавно изданной книге П. Виноградской «События и памятные встречи» увидел фотографию «В. И. Ленин на открытии памятника К. Марксу и Ф. Энгельсу». Я узнал на ней себя и других, стоявших тогда возле Владимира Ильича. 

С площади Революции депутаты съезда Советов направились на Красную площадь. За ними к Кремлевской стене последовали и колонны трудящихся Москвы. Оркестры играли «Марсельезу» и «Интернационал». Все пели. 

Колонна депутатов с Лениным во главе остановилась у братских могил нескольких сотен борцов, павших в Москве в дни Октябрьской революции. Здесь, на Кремлевской стене, была накануне установлена мемориальная доска в память захороненных. 

У многих свежа была в памяти картина похорон, состоявшихся в ноябре 1917 года. Самому мне не довелось видеть разлив народного горя, но М. И. Рогов не раз вспоминал об этом. О том, как в Моссовете готовилась процессия, рассказал в своей книге и Джон Рид: 

«На полу и на столах были разостланы длинные полосы красной и черной материи, и около полсотни женщин [173] кроили и сшивали ленты и знамена для похорон жертв революции. Лица этих женщин сморщились и огрубели в тяжелой борьбе за существование. Они работали, печальные и суровые, у многих были слезы на глазах... Потери Красной Армии были тяжелы...

В углу за письменным столом сидел Рогов, с умным лицом, в очках и черной рабочей блузе»{73}.

М. И. Рогов пригласил Рида и прибывших с ним товарищей принять вместе с членами Исполнительного Комитета Моссовета участие в похоронной процессии. На следующее утро к Красной площади стали стекаться толпы народа. Военный оркестр играл «Интернационал». Рабочие разных фабрик и заводов несли обитые кумачом гробы с телами своих погибших товарищей. За ними в суровом молчании следовали колонны людей. Многие женщины плакали. 

«Весь долгий день до самого вечера шла эта траурная процессия. Она входила на площадь через Иверские ворота и уходила с нее по Никольской улице, поток красных знамен, на которых были написаны слова надежды и братства, ошеломляющие пророчества. И эти знамена развевались на фоне пятидесятитысячной толпы, а смотрели на них все трудящиеся мира и их потомки отныне и навеки...» {74}
Только в этот день в двух братских могилах у Кремлевской стены было захоронено 250 бойцов. В последующие дни здесь погребли еще около сотни воинов — жертв революции. 

Так было год назад. А теперь люди собрались сюда, чтобы почтить память жертв революции. Торжественно-траурный митинг открывает председатель Московского Совета П. Г. Смидович. Затем он объявляет, что открыть мемориальную доску поручено В. И. Ленину. Владимир Ильич поднимается на возвышение, чтобы разрезать ножницами ленту. Он с трудом дотягивается до нее: рана от эсеровских пуль на его плече еще не успела зажить и причиняет ему боль. 

Но вот лента перерезана. Оркестр и хор исполняют кантату Шведова, написанную на слова С. Есенина, С. Клычкова и М. Герасимова. Алое покрывало спадает, [174] и мы видим беломраморную женскую фигуру с развевающимся красным знаменем в одной руке и с зеленой пальмовой ветвью в другой. Надпись на доске гласит: «Павшим в борьбе за мир и братство народов». 

Владимир Ильич, поднявшись на трибуну, обратился к трудящимся Москвы с краткой речью. Он призвал их почтить память павших борцов революции, дать клятву быть такими же бесстрашными героями, какими были они. 

Хор Пролеткульта под звуки военного оркестра исполняет песню «Вы жертвою пали». Все обнажают головы и тоже поют. Затем делегации от районов и учреждений Москвы возлагают к доске венки. Фотографы запечатлели Ленина и Свердлова среди большой группы собравшихся. 

Начинается шествие колонн трудящихся. С обнаженными головами проходят они мимо братских могил. У многих демонстрантов здесь похоронены их родные и близкие. Над Красной площадью появляется самолет и разбрасывает листовки. 

(Памятника Марксу и Энгельсу ныне не существует. Нет у Кремлевской стены и мемориальной доски, а также памятника Степану Разину, открытого Лениным 1 мая 1919 года. В те времена из-за отсутствия добротных материалов памятники создавались непрочные и от непогоды быстро разрушались. Позднее они стали воздвигаться по-новому.) 

На следующий день, 8 ноября 1918 года, мне посчастливилось снова услышать Ленина — на VI Всероссийском Чрезвычайном съезде Советов. 

После IV съезда Советов прошло всего семь месяцев, а как изменилась обстановка! На IV съезде делегатов от большевиков было 795, а на VI — уже 1260. На IV съезде было 283 эсера, а на VI всего шестеро. Меньшевиков — ни одного. Возросло число делегатов с решающим голосом от Красной Армии. В президиуме находились одни большевики. Уже это говорило само за себя: влияние, вес, авторитет нашей партии в народе росли с необычайной быстротой. 

6 ноября В. И. Ленин произнес на съезде речь о годовщине Октябрьской революции, а 8 ноября он выступил с речью о международном положении. Второе его выступление явилось как бы продолжением первого. [175] 

Прежде чем предоставить слово В. И. Ленину, председатель съезда Я. М. Свердлов огласил только что полученное им сообщение о занятии Красной Армией города Ижевска. Это сообщение было встречено бурей аплодисментов и возгласами приветствий в честь Красной Армии. Столь же бурно встретил съезд появление Ленина на трибуне. 

«Товарищи, — начал свою речь Владимир Ильич, — с самого начала Октябрьской революции вопрос о внешней политике и международных отношениях встал перед нами, как самый главный вопрос, не только потому, что империализм означает отныне сильное и прочное сцепление всех государств мира в одну систему, чтобы не сказать, в один грязный кровавый комок, но и потому, что полная победа социалистической революции немыслима в одной стране, а требует самого активного сотрудничества, по меньшей мере, нескольких передовых стран, к которым мы Россию причислить не можем. Вот почему вопрос о том, насколько мы достигнем расширения революции и в других странах и насколько нам удастся до тех пор дать отпор империализму, стал одним из главных вопросов революции»{75}. 

Советское правительство с целью разоблачения империализма опубликовало тайные договоры, заключенные царем Николаем с капиталистами Англии и Франции. Разоблачение этих грязных сделок явилось ударом по империализму. Сколько-нибудь честная английская и французская пресса не могла не признать, что лишь благодаря русской революции они, французы и англичане, узнали о преступной деятельности их дипломатии. Излагая содержание тайных документов, Владимир Ильич, как и на IV съезде Советов, говорил не с трибуны, а со сцены. Только на сей раз он меньше ходил и меньше жестикулировал: конечно же, сказывалась болезнь руки после ранения. 

Особенно запомнилась тогда ленинская мысль: до сих пор международный империализм был расколот на две группы хищников, которые мертвой хваткой душили друг друга, им было не до нас. Теперь второй группы нет — осталась одна группа победителей. Это усложнило наше международное положение. Чтобы устоять против мирового [176] империализма, нам нужно напрячь свои силы и в первую очередь крепить Красную Армию. 

Из речи В. И. Ленина вытекало, что позорные грабительские договоры победителей не устраняли борьбу между империалистическими хищниками и зачастую приводили к обратным результатам. Так, Брестский договор не спас кайзеровскую Германию. Сначала германский империализм, по словам Ленина, «невероятно раздулся на три четверти Европы, разжирел, а потом он тут же лопнул, оставляя страшнейшее зловоние»{76}. 

Это, только поздно, осознали и некоторые немецкие дипломаты. Так, посол Германии при отъезде из Советской России, оценивая Брестский договор, заявил: «Еще неизвестно, кому этот Брестский мир больше пошел на пользу: вам или нам»{77}. 

Президент США прислал IV съезду Советов приветствие, в котором выражал «возмущение» против вторжения немцев в нашу страну. Конец телеграммы Вильсона гласил: «Народ Соединенных Штатов всем сердцем сочувствует русскому народу в его стремлении освободиться навсегда от самодержавия и сделаться самому вершителем своей судьбы»{78}. Но все это было фальшью. Америка сама стала во главе империалистических хищников, которые начали терзать молодую Советскую страну. Правительство Вильсона приняло все меры к тому, чтобы задержать германскую армию в России, оставить немецкие войска в Польше, на Украине, Эстляндии и Лифляндии, потому что эти войска подавляют большевиков. 

Выступления Ленина открывали глаза массам на сложнейшую международную обстановку и вселяли уверенность в победе. 

27 ноября 1918 года я был на собрании партийных работников Москвы. На этот раз В. И. Ленин выступил с докладом об отношении пролетариата к мелкобуржуазной демократии. Меня особенно взволновали его слова о патриотизме. Дело в том, что за несколько дней до этого (21 ноября) в «Правде» была помещена статья Владимира Ильича «Ценные признания Питирима Сорокина». В ней он также затрагивал вопросы патриотизма, и у нас [177] в академии среди преподавателей и слушателей разгорелись споры. Мне не все было ясно по этому вопросу, и я, как секретарь партийной организации, испытывал серьезные затруднения, да и просто сам для себя хотел разобраться, что к чему. Когда Владимир Ильич сказал прямо и честно, что, заключая Брестский мир, мы шли против патриотизма, требовали от коммунистов принести в жертву все свои патриотические чувства во имя международной революции, которая придет, которой еще нет, но в которую они должны верить, раз они интернационалисты, и что теперь даже мелкобуржуазный патриотизм поворачивает в нашу сторону, — все мои сомнения сразу же отпали. И я впоследствии уже увереннее вел политико-разъяснительную работу в академии. 

* * * 

В ноябре 1918 года прием слушателей на основной курс академии закончился, и занятия вошли в нормальную колею. Подобрали руководителей главных военных дисциплин. Улучшилось качество лекций по общественным темам. Однако штатных преподавателей по этим дисциплинам еще не было. Факультативно читали лекции видные партийные деятели: по истории партии — А. С. Бубнов, по революционной тактике — Н. И. Подвойский. Большой популярностью пользовались лекции по диалектическому материализму М. П. Павловича и М. А. Рейснера. Их посещали не только слушатели, но также профессора и преподаватели. 

Дольше других налаживались в группах практические занятия по тактике. Чем же осложнялось дело? В заданиях создавалась тактическая обстановка, исходя из нормативов мировой войны, причем войсковые соединения брались по полнокровным штатам (10–12 тысяч штыков) с многочисленной артиллерией и военной техникой, тогда как в реальной обстановке гражданской войны действовали дивизии в 5–6 тысяч бойцов с ограниченной техникой и на широком фронте, доходившем до 40 и более километров. 

Сами слушатели понимали, что все это вносит в учебу сумятицу и вредит делу. Один из товарищей написал об этом статью, в которой говорилось: «Если талантливый профессор общей тактики старается внедрить в сознание слушателей понимание значения обстановки, сложности [178] ее элементов, необходимости тщательно ее анализировать и прочее, то на практических занятиях слушателям не приходится над этим изощрять свой ум: они оперируют исключительно застывшими штатными дивизиями и бригадами (кстати, в горькой действительности вовсе не существующими), в обстановке, удивительно простой, не затрудняющей ни слушателей, ни руководителей»{79}. 

Постепенно недостатки преодолевались. Стало налаживаться и хозяйство академии. Получили от Моссовета две гостиницы, несколько домов под общежития для слушателей и преподавателей. Много поработала в те дни созданная из слушателей хозяйственная комиссия во главе со старым большевиком П. Ф. Жуйковым-Александровским. Пополнились и фонды библиотеки. Часть литературы была подобрана в библиотеках бывших военных училищ, на складах ГУВУЗа Наркомвоена. Из Петрограда перевезли в Москву книги бывшего Главного управления Генштаба царской армии. 

Обучение налаживалось, но при всем этом уйти из академии тогда было легко — стоило лишь подать заявление в отдел кадров наркомата, и вам выдавалось предписание отправиться в распоряжение командования желаемого для вас фронта. В действиях отдела кадров продолжала сказываться установка Троцкого, считавшего создание Академии Генерального штаба несвоевременным. 

Но жизнь шла не по-Троцкому. Академия укреплялась. Создалась благоприятная обстановка для того, чтобы отпраздновать ее открытие. Оно было назначено на 8 декабря 1918 года. Решили после торжественного заседания дать концерт силами лучших артистов Москвы. Мне лично поручили пригласить Ф. И. Шаляпина. Он охотно согласился выступить, но потребовал за это заранее доставить ему на квартиру мешок белой муки. Наша сделка, конечно, не состоялась. Концерт прошел без участия Шаляпина. 

На торжества пригласили много гостей. Одним из первых в академию пришел Председатель ЦИК РСФСР Я. М. Свердлов. Его встречали Павлов, Козловский и я. Павлов и Свердлов встретились как старые знакомые. Здороваясь со мной, Свердлов заметил: [179] 

— А ведь я вас знаю. Месяц тому назад вы с Аванесовым были на открытия памятника Марксу и Энгельсу. — И, уже обращаясь к Павлову, добавил: — Смотрю, в двух шагах от Ленина вооруженный человек в военной форме. «Кто?» — спрашиваю Аванесова. «Это, — отвечает Аванесов, — товарищ из военной академии». 

Память Свердлова, не подводившая его даже в мелочах, меня тогда поразила. Вместе с нами Яков Михайлович прошел в комнату партбюро. Павлов информировал Председателя ВЦИК о порядке проведения собрания и о составе президиума. Яков Михайлович одобрил этот план. 

Заседание проходило под председательством главного комиссара Управления военно-учебных заведений Наркомата по военным делам И. Л. Дзевалтовского. С речью на торжествах выступили Я. М. Свердлов, командующий 3-й армией Р. И. Берзин и другие. От коллектива академии выступили ее начальник А. К. Климович, профессор А. А. Свечин и слушатель Ф. П. Никонов. 

В своей речи Я. М. Свердлов указал на большое значение, которое придают академии Центральный Комитет партии и правительство. Он обратился к слушателям и преподавателям с призывом всегда помнить о высокой ответственности за построение социализма в нашей стране, о великих интернациональных задачах партии и Советского государства. «Вы должны вновь явиться в ту Красную Армию, — сказал он в заключение, — из рядов которой вы вышли, с которой вы связаны кровью. Все те знания, которые почерпнете здесь, вы должны будете перенести в армию, чтобы вы, коммунисты-генштабисты, могли создавать ее действительно боеспособной и крепкой»{80}. 
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Тот, кто хоть раз слушал В. И. Ленина, непременно искал новую возможность оказаться во власти его обаяния. Такая возможность представилась и мне в марте 1919 года на VIII съезде партии. Хотя был я там гостем, но присутствовал почти на всех заседаниях. Гостей было очень мало, и мы сидели вместе с делегатами, имели даже доступ на заседания комиссий. [180] 

Съезд открыл короткой речью В. И. Ленин. За два дня до начала работы этого форума партия лишилась одного из своих испытанных руководителей — Я. М. Свердлова. Поэтому первое слово Владимир Ильич посвятил Якову Михайловичу. По его предложению съезд почтил память Свердлова вставанием. 

Под председательством В. И. Ленина съезд избрал рабочие органы и утвердил порядок работы. Предстояло, как известно, обсудить отчет Центрального Комитета, проект программы РКП(б), создание Коммунистического Интернационала, военное положение и военную политику, вопрос о работе в деревне. Намечалось также избрать новый ЦК. 

В зале находились представители Исполкома Коммунистического Интернационала. Их избрали почетными членами президиума. Ленин сначала на немецком, потом на французском языке обратился к ним с предложением занять места в президиуме. Затем, передав председательствование кому-то из членов президиума, Владимир Ильич выступил с отчетным докладом о деятельности ЦК партии. Когда он с папкой в руках поднялся на трибуну, зал разразился громом аплодисментов. Отовсюду раздавались возгласы: «Да здравствует Ильич!», «Да здравствует товарищ Ленин!». 

Владимир Ильич кратко доложил съезду о политике партии за время, прошедшее после VII съезда. Во время доклада он не сходил с трибуны. Папка с бумагами лежала перед ним, но он ни разу в нее не заглянул. Говорил с подъемом, очень просто, доходчиво. Зал живо реагировал на каждое высказанное им положение. Делегаты с первых же минут доклада стали пленниками глубочайших ленинских идей. В этом каждый чувствовал самое большое удовлетворение. 

А обстановка, как международная, так и внутренняя, оставалась сложной, до крайности накаленной. Вот почему каждый жаждал ясной ориентировки. Войска Краснова и Деникина, опекаемые империалистами Англии и Франции, грозной тучей нависали с юга. А Колчак в это время уже захватил Урал. Становилось ясным, что теперь центр борьбы начал перемещаться с Южного на Восточный фронт, который снова становился главным. Нарастала и угроза возможного соединения колчаковцев с интервентами, занявшими Мурманск и Архангельск. В советском [181] тылу меньшевики, эсеры и другие вражеские элементы продолжали организовывать мятежи. Народ душили тиски голода, но революционная Россия продолжала укреплять свои позиции. Росла мощь Красной Армии. На Юге в феврале наши войска перешли в решительное наступление и освободили от белых Донбасс и районы Центрально-Черноземной полосы. К марту 1919 года Красная Армия отразила первые мощные удары интервентов и белогвардейцев и раздвинула огненное кольцо фронтов, освободив от врага территорию с населением около 40 миллионов человек. 

В своем докладе Ленин будто взял нас за руку и провел по дорогам недавних событий, чтобы мы смогли глубже и вернее оценить их значение. Мы убедились, каким проницательным был наш вождь, отстаивая Брестский мир, как сбылось предвидение, стоившее стольких волнений ему, мудрейшему и реальному политику. 

Автор этих заметок не намерен пересказывать доклад, который, как и другие выступления вождя, каждый может еще раз прочесть в собрании его сочинений. Подчеркну лишь, что какое бы высказанное им положение мы ни взяли, оно в тех условиях представлялось единственно правильным. Минувшие десятилетия подтвердили это. 

Затем Владимир Ильич перешел к организационному отчету ЦК, с которым должен был выступить Я. М. Свердлов. Ленин снова воздал должное организаторскому таланту, «невероятной памяти» Свердлова. «Я не в состоянии даже на сотую долю заменить его», — сказал Ленин. При всем этом вторая часть выступления была достаточно полно аргументирована. Заботясь о всестороннем ознакомлении делегатов с организационной деятельностью ЦК, Ленин сообщил, что секретариат ЦК обещает подготовить часть письменных отчетов, размножить их на ротаторе и раздать делегатам. 

Обстановка в ЦК в связи с болезнью и смертью Я. М. Свердлова была, конечно, беспокойной, и, надо отдать должное, работники аппарата выстояли в той веренице бессонных ночей. Тем не менее это не удержало таких демагогов, как Осинский, от тенденциозных упреков в адрес ЦК. Слова Осинского о «богатой памяти одного товарища», произнесенные в плане критики ЦК, прозвучали [182] по отношению к умершему Я. М. Свердлову кощунственно{81}. 

Вот как воспринял отчетный доклад ЦК мой боевой товарищ по 3-й армии делегат Н. Г. Толмачев. В дневнике, который он, по завидной привычке, вел все дни съезда, Николай Гурьевич записал: 

«Доклад о работе ЦК был сделан Ильичем, и сделан блестяще. Яркий, необычайно выпуклый. Попытались многие куснуть ЦК за отсутствие исполнительного органа, но весьма неудачно. Осинский, например, отмочил такую штуку: ЦК-де вовсе не было!

В своем докладе, в части, касающейся организационной работы ЦК, Ильич указал, что ЦК — боевой руководящий орган партии — не может быть «парламентской говорильней». Его руководители должны понимать друг друга с полуслова» {82}.

По второму вопросу — обсуждение программы партии — выступило два докладчика — Бухарин и Ленин. Ленин докладывал от большинства комиссии ЦК, разрабатывавшей проект программы, но почему-то первым выступал Бухарин, являвшийся представителем меньшинства членов этой комиссии. Заключительное же слово, наоборот, делал вначале Ленин, а после него Бухарин. Такой порядок был, как заявил в своем докладе Ленин, принят по их договоренности с Бухариным. 

Встречаясь в кулуарах и после заседаний с председателем партбюро нашей академии Павловым, который был делегатом с совещательным голосом, с товарищами из 3-й армии, мы обменивались впечатлениями о докладах и заключительных словах по второму пункту порядка дня. 

— Ленин ходит по земле, а Бухарин витает в облаках, — говорил, если мне память не изменяет, Н. Г. Толмачев. 

— И вдобавок ловчит, — заметил Павлов, — изворотлив и ничем не брезгует. Словословит о «чистом империализме», а «чистого империализма» на земле днем с огнем не сыщешь, и старается выдать это за безобидное теоретизирование. [183] Видите ли, говорит, вопрос о теоретической части программы на девять десятых формальный, и он, Бухарин, готов принять проект в том виде, как он в настоящее время выработан комиссией, если не будет нового проекта. Но раз речь идет о маленькой формальности, к чему же тогда было воду мутить на съезде? 

Огромный авторитет Ленина, которого, как я убедился еще на IV съезде Советов, внимательно слушали даже недруги, не давал возможности таким лицам, как Бухарин и Пятаков, ринуться на марксистскую программу с открытым забралом. Они, по существу, продолжали последовательную борьбу против ленинской теории социалистической революции. Из их теоретических построений вытекало, что в эпоху «чистого империализма» возможна только «чисто» пролетарская революция, в которой пролетариат борется с буржуазией один на один, в которой нет ни антифеодальных движений, ни национально-освободительных войн. Бухарин, как и его единомышленник, черпал грязь из одной с ним лужи — отрицание роли среднего крестьянства в революции, в строительстве социализма. Нетрудно представить себе, куда это вело на практике: к лишению пролетариата его союзника и, в конечном итоге, к отрицанию диктатуры пролетариата. 

Не менее порочной была позиция Бухарина и Пятакова, выступивших против признания программой права наций на самоопределение вплоть до государственного отделения. И в то же время в заключительном слове Бухарин разглагольствовал о том, что он «против всех ограничений национальностей», «за их полное равноправие». Одно с другим могло вязаться только у откровенного политикана. Предложение завтрашних недругов партии, если его принять, могло вновь вызвать недоверие наций, которое партия и Советская власть преодолели с таким трудом благодаря политике, не оставлявшей никаких сомнений у народов. 

Не случайно В. И. Ленин в своем докладе о партийной программе прежде всего остановился на выяснении «точки зрения комиссии по целому ряду конкретных и наиболее спорных или наиболее интересующих в настоящее время партию пунктов»{83}. (Подчеркнуто мною. — Г. С.) Он разоблачил сказки о «чистом [184] империализме», который «никогда не существовал, нигде не существует и никогда существовать не будет»{84}, доказал, что наша программа, если она хочет быть верной, должна сказать то, что есть. Аргументы по национальному и другим вопросам вносили в сложнейшие ситуации борьбы полную ясность. 

Не могу не привести ленинские слова: «Надо сказать то, что есть: программа должна заключать абсолютно непререкаемое, фактически установленное, только тогда она — программа марксистская. 

Тов. Бухарин теоретически это вполне понимает и говорит, что программа должна быть конкретна. Но одно дело понимать, а другое дело фактически проводить» {85}. 

Выходит, еще тогда Ленин видел, что такие люди, как Бухарин, могут фактически делать не то, что «вполне понимают» теоретически. Теория и практика у настоящих марксистов не расходятся. 

Программа, принятая на VIII съезде партии, определяла задачи партии на весь переходный период от капитализма к социализму. В политике и экономике, в сельском хозяйстве, в области охраны труда и социального обеспечения, здравоохранения и народного образования, в жилищном вопросе программа намечала реальные меры, и будущее показало решающее значение именно этой реальности. VIII съезд принял программу построения социализма в нашей стране. Успешное выполнение ее знаменовало триумф КПСС и позорное крушение бесплодных теоретических витаний в облаках, весьма странных в тех труднейших условиях: гражданская война буквально на части разрывала страну. 

Вспоминается заключительное заседание съезда. Оно началось, как тогда объявлялось, в 3 часа 21 минуту дня и закончилось лишь в 11 часов 57 минут вечера. С огромным вниманием съезд заслушал доклад В. И. Ленина о работе в деревне. В нем было дано глубокое обоснование исторического поворота политики партии по отношению к среднему крестьянству — от нейтрализации середняка, который к тому времени прочно повернул в сторону Советской власти, к союзу с ним при опоре на бедноту для борьбы с кулаками и всеми классовыми врагами. [185] 

Ввиду огромной важности выступления Владимира Ильича было единогласно, под аплодисменты принято решение «отпечатать речь тов. Ленина отдельной листовкой для распространения в деревне». 

Но перед тем на съезде создалась интересная ситуация. В стенограмме 1919 года она выглядит так: 

«Голос. Товарищи, вопрос о работе в деревне, несомненно, очень важный. Но после речи т. Ленина и тезисов, которые были оглашены, все дальнейшие разговоры будут только перефразировкой того, что было сказано. Поэтому мое предложение прекратить прения и перенести работу в деревню».

Владимир Ильич возражает оратору и обосновывает необходимость выслушать товарищей с мест. По его мнению, голоса практиков, которые здесь раздадутся, многого не дадут, но для России, читающей газеты, их выступления будут весьма полезны. По большинству голосов, однако, прошло предложение о прекращении прений. 

От имени секции по работе в деревне А. В. Луначарский оглашает тезисы относительно пропаганды и культурно-просветительной работы среди крестьян. Затем слушается внеочередное заявление представителя секции французских коммунистов т. Садуля. Речь его с французского на русский переводит А. М. Коллонтай. Съезд узнает: 22 марта в Одессе расстреляны французскими генералами три французских коммуниста. Личности двух из них еще не установлены. Но не остается никакого сомнения, что в числе расстрелянных Жанна Лябурб, поехавшая в Одессу по поручению фракции французских коммунистов для пропаганды среди французских войск. Поехала всего несколько недель назад, и вот свершилось трагическое. Садуль отмечал, что Лябурб была первая французская коммунистка, которая погибла во имя и во славу только что возникшего Третьего Коммунистического Интернационала. Жанна Лябурб — дочь участника Парижской коммуны, учительствовавшая до этого в Москве, — все свободное время отдавала коммунистической пропаганде среди французов, проживающих в русской столице. Накануне отъезда с труднейшей миссией Садуль сказал Жанне: «Будьте осторожны, товарищ». На это она ответила фразой, полной презрения к смерти: «Умирают ведь только один раз». Необыкновенно мужественная и скромная, Жанна знала, на какой подвиг идет. [186] 

«Красное знамя французского коммунизма стало еще более ярким после того, как омылось в ее крови, — говорил Садуль и призывал: — Перед могилой Жанны Лябурб мы дадим обещание еще теснее сплотить наши ряды вокруг нашего красного знамени, и, вспоминая о ней, мы удвоим нашу энергию, чтобы приблизить пролетарскую революцию во Франции, которая явится естественным продолжением революции в России, Германии и Венгрии... Кровь Жанны Лябурб теснее спаяла французских коммунистов с коммунистами России». Слова скорби и гнева обжигали сердца. Съезд почтил память погибшего товарища вставанием и исполнением похоронного марша. Казалось, уже после этих выступлений, после принятого съездом решения о прекращении прений возврата к деревенским делам не будет. Но вот поднимается пожилой бородатый человек и говорит: 

— Разрешите вынести протест против товарищей, которые не дали высказаться ораторам из деревни. 

Председатель отвечает, что большинство голосовало против прений. Но возникший интерес к неожиданному протесту был настолько ощутим, что, несмотря на позднее время, раздались голоса: «Просим!» Председатель обращается к съезду за разрешением дать товарищу слово, и большинство голосует «за». 

Это «за» было получено делегатом с Украины Панфиловым. 

— Товарищи коммунисты, — начал он, — я с 1884 года ожидал случая сказать о жизни крестьян. Я живу в деревне, я крестьянин и рабочий, потому что летом я пашу, а зимой — в мастерской. 

Почему именно «с 1884 года», я и сейчас не могу сказать, но речь настойчивого делегата с мест сразу же приковала всеобщее внимание. 

Панфилов обстоятельно высказался по самым наболевшим вопросам. Он рассказал, как на Украине, в Старобельске, утверждалась Советская власть, как морочили голову и мешали работать эсеры и меньшевики, о чем думают крестьяне на Украине, все более и более поддерживая Советскую власть. Рассказ о работе в деревне показался всем нам простым, образным и очень деловитым. Понравилась, видимо, речь Панфилова и Владимиру Ильичу. После речи Панфилова он отказался от заключительного слова, и это показалось мне многозначительным. [187] 

Широко известна фотография: «В. И. Ленин, Демьян Бедный и делегат с Украины Ф. Панфилов на VIII съезде РКП (б)». Фотограф запечатлел вождя и окружавших его в пальто и шапках, скорее всего, у здания, в котором проходил съезд. 

Можно было бы привести и другие моменты работы VIII съезда. Присутствие на нем было самой поучительной частью нашего пребывания в первой красной академии. И особое, я бы сказал, непосредственное значение для нас имели, конечно, установки съезда по военным вопросам. Основные положения военной политики партии были сформулированы и обоснованы в отчетном докладе ЦК на съезде, тезисах и докладе ЦК по военному вопросу, новой программе партии. Предстояло дальнейшее строительство и укрепление Красной Армии как армии регулярной. Надо было решительно преодолеть пережитки партизанщины и устранить отрицательные явления добровольческого периода. Только дисциплинированная, регулярная армия с централизованным управлением могла противостоять интервентам и белогвардейцам. Организация таких вооруженных сил была делом необычайно сложным. Ведь вопрос о строении Красной Армии, как отмечал В. И. Ленин в отчете ЦК, был совершенно новый, не ставился ранее даже теоретически. Революционная Россия взялась за такое дело, за которое никто в мире еще не брался. Партия встала перед неизбежностью привлечения на командные должности военных специалистов старой армии и не испугалась трудностей, связанных с этим. 

Против тезисов ЦК, в которых излагалась линия партии в военном вопросе, выступала так называемая «военная оппозиция». Некоторые ее участники никакого отношения к оппозиционным группировкам не имели. Они правильно вскрывали извращение военной политики Троцким, указывали на недостатки военного ведомства и в то же время выступили против линии партии по важнейшим вопросам военного строительства. Так, они считали абсолютное большинство старых военспецов контрреволюционерами, хотя это противоречило истине. Формально они не отрицали необходимости их привлечения, но предлагали так урезать права командиров, что те были бы лишены всякой самостоятельности. По отношению к ним признавался только метод принуждения, Некоторые сторонники [188] «военной оппозиции» призывали восстановить практику выборности комсостава, предоставить военкомам и членам реввоенсоветов решающий голос в оперативных вопросах, то есть снова ввести коллективное командование. Оппозиция требовала расширить права партийных ячеек вплоть до контроля за всей армейской деятельностью, дать им автономность в партийной работе. А по инструкции, утвержденной ЦК, ячейки не должны были вмешиваться в дело военного руководства, и мы по опыту знали, что выполнение этого требования оппозиции породило бы вредное многоначалие. 

Содокладчик от «военной оппозиции» В. М. Смирнов также возражал против установления в армии жесткой дисциплины и изданных уставов, регламентирующих взаимоотношения командиров и рядовых красноармейцев. Конкретно он высказывался против отдания чести путем прикладывания руки к головному убору. 

На пленарном заседании прения по военному вопросу не открывались. Он обсуждался на военной секции съезда. На первом ее заседании присутствовало 50–60 человек. Собравшиеся разместились в большой комнате, где кроме стола было всего несколько стульев. Подавляющее большинство делегатов стояло. Вход в комнату был свободный, и количество участников все время менялось. 

По мере обсуждения вопросов страсти постепенно разгорались. Ораторов то и дело перебивали, в их адрес сыпались реплики, порой даже обидные упреки. Председательствующий Сокольников временами не в состоянии был навести порядок. 

После прений на голосование поставили тезисы ЦК партии и тезисы, предложенные Смирновым. Большинством голосов (37 против 20) были приняты за основу тезисы «военной оппозиции». Сокольников предложил сторонникам тезисов ЦК перейти в другую комнату и отдельно обсудить их. 

С Павловым мы условились, что я останусь в подкомиссии оппозиции, а он пойдет в подкомиссию Сокольникова. Слушая дебаты, разгоревшиеся в «военной оппозиции», я убедился, что по большинству вопросов там нет единства. Так, А. Ф. Мясников, например, выступил за единоначалие. К нему присоединился Н. Г. Толмачев, по сути дела поддержав какие-то положения тезисов ЦК. [189] 

Но почти все ораторы оппозиции сходились в одном — в критике действий Троцкого, Всероссийского бюро комиссаров. О накале разногласий внешне свидетельствовал, например, поступок Склянского. Войдя в комнату, он попросил для себя, как для заместителя Наркома по военным делам, внеочередного слова. Ему предложили выступить в порядке очереди. Тогда он демонстративно вышел из комнаты. 

Позднее и мы, гости, узнали, что на закрытом заседании съезда от военной секции выступали шесть делегатов: от большинства секции, то есть оппозиции, — Г. И. Сафаров, К. Е. Ворошилов и Ф. И. Голощекин; от меньшинства — А. И. Окулов, И. В. Сталин и В. И. Ленин. 

В начале своего выступления Владимир Ильич высказал недовольство работой председателя военной секции Сокольникова, по вине которого в ней произошел раскол. Ленин не одобрил поведения меньшинства секции, отказавшегося обсуждать тезисы «военной оппозиции». Он решительно отверг обвинение делегата Сафарова в механическом восстановлении в Красной Армии старых армейских порядков. Нельзя по правонарушениям, имеющимся в отдельных войсковых подразделениях, судить о порядках Красной Армии, подчеркнул Владимир Ильич. 

Ленин отверг как необоснованное обвинение «военной оппозиции» в том, что ЦК партии не руководит военным ведомством. Революционный Военный Совет Республики не вмешивается в оперативные вопросы армии. Этим делом ведают Главком и командующие фронтами. Все же другие важные вопросы Красной Армии обсуждаются в ЦК или в Политбюро ЦК партии. Основные вопросы стратегии решались и контролировались Центральным Комитетом партии. Ленин высказался за усиление в армии твердой дисциплины. Он предложил быстрее проводить в жизнь новые уставы Красной Армии. «Без твердой дисциплины мы не создадим боеспособной армии», — заявил Владимир Ильич. 

Затем он зачитал выдержку из устава, который был в его руках. Смысл ее: младший приветствует старшего путем прикладывания руки к головному убору. Старший отвечает на приветствие младшего тоже путем прикладывания руки к головному убору. Обращаясь к съезду, Ленин заявил, что он не находит здесь ничего контрреволюционного, [190] а поэтому предлагает этот параграф оставить в уставе. 

Ленин убеждал делегатов съезда отказаться от партизанщины в армии. Мы за развитие партизанского движения в тылу наших врагов, но решительно должны отказаться от партизанщины в рядах Красной Армии. Обращаясь к «военной оппозиции», В. И. Ленин говорил: «В чем вся подкладка? Подкладка в том, что старая партизанщина живет в вас... Пора уже изжить эти остатки партизанщины, которые были необходимы в определенный период. ...вся ошибка оппозиции в том и состоит, что вы, будучи связаны с этой партизанщиной своим опытом, будучи связаны с этой партизанщиной теми традициями героизма, которые будут памятны, вы не хотите понять, что теперь период другой. Теперь на первом плане должна быть регулярная армия...»{86}. 

Большое внимание В. И. Ленин уделил вопросу использования в Красной Армии военных специалистов бывшей царской армии. Владимир Ильич убеждал съезд, что без их привлечения мы не построим боеспособной регулярной Красной Армии, и критиковал имевшие место ранее высказывания Ворошилова и Сталина о том, что они успешно проводили оборону Царицына без услуг старых военспецов. Красная Армия геройски сражалась под Царицыном, но она потеряла там 60000 бойцов. В этой потере в какой-то мере сказалось и то, что недостаточно полно использовался опыт военных специалистов. 

Особенно беспощадной критике Ленин подверг предложение «военной оппозиции» о коллективном руководстве в армии. Он предложил строго проводить в жизнь единоначалие, особенно при принятии оперативных решений. 

Большинством голосов (174) на съезде была принята резолюция, предложенная ЦК партии. За резолюцию, разработанную «военной оппозицией», голосовало меньшинство (95 человек). 

По предложению президиума съезда и Политбюро ЦК партии была создана согласительная комиссия для выработки единой резолюции в составе пяти человек — трех от большинства и двух от меньшинства. Персонально в нее вошли: от большинства — Сталин, Позерн и Зиновьев, [191] от меньшинства — Ярославский и Сафаров. Эта комиссия выработала резолюцию, которая единогласно (при одном воздержавшемся) и была принята съездом партии. 

Согласно постановлению ЦК партии протоколы заседаний военной секции и закрытого пленарного заседания съезда, на котором разбирались предложения военной комиссии, не публиковались. Поэтому они и не вошли в стенографический отчет VIII съезда партии. 

Мы правильно строили Красную Армию, и она одерживала выдающиеся победы потому, что главным архитектором этого строительства был В. И. Ленин. В его трудах всесторонне обоснован классовый принцип строительства новой армии, главная суть которого состояла в том, что вся ее жизнь и боевая деятельность должны подчиняться задачам укрепления и защиты диктатуры пролетариата и проходить под руководством пролетариата и его партии. Партия строила армию на основе ленинских принципов единства армии и народа, равенства и дружбы народов нашей страны и пролетарского интернационализма. VIII съезд партии указал нам, как строить и укреплять постоянную, кадровую, регулярную армию, соблюдать строжайшую централизацию, единоначалие, поддерживать в войсках железную воинскую дисциплину, вести целеустремленную партийно-политическую работу. 

Съезд был для нас целым университетом. 

Мы все больше убеждались, что при обсуждении в ЦК партии оборонных, как и других самых жизненных, вопросов решающее значение имеет мнение В. И. Ленина. Владимир Ильич знал военное дело лучше, чем другие члены Центрального Комитета. Этим делом он начал интересоваться задолго до Октябрьской революции. Ленин в деталях изучил военные вопросы в трудах Маркса, Энгельса, Меринга и других политических деятелей, ознакомился с работами военных теоретиков разных государств, в частности, проанализировал капитальный труд Клаузевица о войне. Такие работы Владимира Ильича, как «Падение Порт-Артура», «Социализм и война», «Военная программа пролетарской революции» и другие, стали для нас важнейшими основополагающими пособиями. 

Комиссар академии Залежский и Павлов, будучи непосредственно связанными со многими членами Центрального Комитета большевистской партии, неоднократно встречались и с В. И. Лениным. Такую встречу с Ильичем [192] они решили организовать в стенах академии. Владимир Николаевич Павлов, с которым мы жили в то время в одной квартире, не раз высказывал мысль об этом. Зная об огромной занятости Ленина, я усомнился, приедет ли он. Но Павлов с уверенностью сказал: 

— Судя по тому, какое огромное значение придает Владимир Ильич работе с военными кадрами, он обязательно приедет. 

И Павлов оказался прав. Несмотря на свою занятость, Ленин принял наше приглашение. Условились, что эта встреча состоится 19 апреля 1919 года. Однако в назначенный день нам позвонили из Кремля и сообщили, что, видимо, встречу придется отложить в связи с изменившимися обстоятельствами. Тем не менее Владимир Ильич просил передать, что, может быть, он все-таки поближе к вечеру сможет заглянуть к нам, но людей специально не стоит так долго задерживать: ведь приезд мог и не состояться. Посоветовавшись, мы решили отпустить товарищей. В случае необходимости их можно было быстро собрать. 

Владимир Ильич приехал в академию вечером один, без сопровождающих. С ним в машине был лишь шофер. Встречать В. И. Ленина вышел Павлов. Он был уверен, что Владимир Ильич выполнит обещание, и ожидал его в вестибюле у окна. 

Дежурный по академии отдал Ленину рапорт. Затем к Владимиру Ильичу подошли Залежский и я. Ленин, видевший Залежского на съездах партии, встретил его как старого знакомого. А мне он энергично пожал руку. Залежский сказал, что слушатели сейчас находятся в общежитиях, но их быстро соберут на митинг. 

— Это хорошо, что народ не томился в ожидании. Уж лучше я теперь подожду их, — проговорил Ленин. 

Залежский предложил Владимиру Ильичу пройти к нему в кабинет. Проходя через вестибюль, где стояли чучела зверей и птиц, Ленин задержался. Показывая на чучело медведя, он заметил: 

— Какой красавец! Где вы такого раздобыли? 

— Да все это нам досталось в наследство от прежних хозяев дома, — ответил Павлов. 

Да простит читатель мне один маленький экскурс. Владимир Ильич, как известно, любил поохотиться. Из Москвы он ездил на уток к егерю И. В. Зайцеву. Там [193] много раз бывал и я. Зайцев показал мне камыши и место, где охотился Ленин. 

— Чудной охотник был Ленин, — заметил однажды Зайцев. 

— Почему это чудной? Что ты имеешь в виду? — спросил я егеря. 

— Вот послушай. Стояла хорошая погода. Мы еще затемно приехали в камыши, и я остался с Лениным в лодке. Еще не начинало светать, как утки уже полетели. Ленин в темноте не стрелял, боясь, как он пояснил, наделать подранков. Не стрелял он и после рассвета по стаям. Я не выдержал и обратился к Ленину: 

«Владимир Ильич, чудно как-то получается: почему вы не стали стрелять по стае кряковых? Они же летели прямо на вас и низко». 

«Иван Васильевич, по стае стрелять нельзя. Убив одну утку, можно наделать много подранков, а это нехорошо», — пояснил мне Ленин. 

«Подранков подберут ястребы», — заметил я. 

«Ястребы найдут себе пищу за счет больных и слабых птиц, а здоровых уток надо сохранять для потомства», — убеждал меня Ленин. 

Часам к семи утра Ленин убил трех уток и стал складывать ружье. 

«Иван Васильевич, я очень доволен охотой, но пора нам ехать домой», — предложил мне Ленин. 

Меня это удивило. В те времена на озере водилось много уток. И охотники убивали их за день десятками. Я уговаривал Владимира Ильича поохотиться еще хотя бы пару часов, но он не согласился. 

Пока моя жена готовила завтрак, Ленин ушел гулять по деревне. Через полчаса я нашел его на улице сидящим на бревнах в окружении местных жителей. 

...Ленин был совсем не чудным, а культурным охотником. Понятно, почему его так живо заинтересовали наши чучела. 

В кабинете Залежского, узнав, что слушатели соберутся минут через двадцать, Ленин спросил, не найдется ли у нас стакан чаю, хотя бы без сахара. 

Павлов поручил мне достать чаю и чего-нибудь съестного. Я помчался к повару. В подвальном этаже академии была столовая, но ни хлеба, ни чая я там не мог найти. Дело в том, что в столовой мы получали только [194] обед, а хлеб и сахар выдавали нам на руки. И все-таки я рассчитывал на повара. 

К великой радости моей, тот предложил мне два бутерброда. А хлеб и сахар я мог принести из дому: ведь мы с Павловым жили в нескольких тагах от академии. 

Возвратившись в кабинет Залежского, я увидел Владимира Ильича у большой карты, висевшей на стене. Линия фронта на ней обозначалась булавками с красными флажками. Позже товарищи рассказывали, что в мое отсутствие В. И. Ленин бегло обрисовал обстановку на главных операционных направлениях, показал соотношение сил и определил задачи наших войск. При этом он называл фамилии командующих армиями и даже некоторых начальников дивизий. Разбирая обстановку на фронтах, В. И. Ленин отметил, в частности, дружную работу главкома Восточного фронта С. С. Каменева и члена Реввоенсовета С. И. Гусева. Положительно отозвался он и о командарме М. Н. Тухачевском. Владимир Ильич был хорошо осведомлен о боевых делах действующих армий. К сожалению, я вошел уже к концу рассказа, когда Владимир Ильич говорил о роли Вятского укрепленного района, создаваемого в тылу 3-й армии Восточного фронта. 

Улучив момент, я сказал Владимиру Ильичу, что принес ему чай. Ленин обернулся и поблагодарил. 

— И даже с сахаром? А это вы где взяли? — спросил он о бутербродах. 

— В столовой, — ответил я Ленину. 

— Значит, я попал к обеду? — улыбаясь, проговорил Владимир Ильич. 

— Безусловно так, — ответил Залежский. 

Пока Владимир Ильич неторопливо пил чай, Залежский докладывал о положении дел в академии. Все подробности этого разговора мне трудно теперь припомнить, тем более что я несколько раз выходил из кабинета, чтобы проверить, как собираются слушатели. В памяти моей остались только отдельные моменты. 

Во время доклада Залежский частенько заглядывал в объемистые тетради. Внимательно слушая его, Владимир Ильич время от времени задавал вопросы. Он интересовался, например, взаимоотношениями учителей с обучаемыми, материальным обеспечением преподавателей и их семей, системой снабжения в академии. 

Докладывая о партийной организации, Залежский познакомил [195] Владимира Ильича с персональным составом бюро: председатель — Павлов, член партии с 1911 года, секретарь — Софронов (с 1912 года), члены — Станкевич (с 1904 года), Васильев (с 1905 года), Евсеев (с 1907 года), Кангелари (с 1908 года) и Стецкий (с 1915 года). 

Ленин с улыбкой заметил, что такому составу бюро может позавидовать любой губернский комитет партии. 

Затем Залежский рассказал, что среди слушателей первого набора 80 процентов коммунистов. 

— А чем объяснить, что в вашу академию принято мало беспартийных слушателей? — спросил Ленин. — Скажите откровенно, не пересолили при приеме, не поприжали беспартийных? 

— Думаю, нет, — ответил Павлов. — Лучших беспартийных товарищей приняли в академию. Кстати, среди кандидатов их было мало. 

Далее Залежский доложил о дискуссиях, возникающих среди слушателей. В то время, например, активно обсуждался вопрос о милиционной системе комплектования Красной Армии. В полемике участвовали и преподаватели академии. Они высказывали разные точки зрения. Павлов информировал об этом В. И. Ленина и попросил его высказать свою точку зрения по данному вопросу. Владимир Ильич ответил, что пока рано говорить о переводе армии на милиционную систему. Такое может произойти лишь на завершающем этапе строительства Советских Вооруженных Сил. 

В конце беседы В. И. Ленин рассказал о положении на фронтах, отметив особенно тяжелое состояние Восточного. Он сетовал на то, что у нас в армии мало грамотных военных специалистов. Подчас командирами частей и даже соединений приходится назначать бывших младших офицеров старой армии. Многие из них пользуются у красноармейцев доверием, но не все они в состоянии по-настоящему организовать бой и управлять войсками. Наиболее тяжело с работниками штабов. 

— Нельзя ли уже теперь взять из числа слушателей академии человек двадцать — тридцать грамотных военных работников и послать их в действующую армию, в первую очередь на Восточный фронт? — спросил нас Ленин. 

Мы сказали, что названное количество слушателей на должности начальников штабов бригад найти, безусловно, [196] можно. Вскоре такая группа была отобрана и досрочно выпущена из академии. 

Так за беседой Владимир Ильич выпил два стакана чаю и съел один бутерброд. Второй, по просьбе Владимира Ильича, мы послали шоферу. 

Вскоре дежурный по академии доложил, что люди на митинг собрались. Их было человек двести пятьдесят — слушателей, преподавателей, членов их семей. Залежский предложил Владимиру Ильичу пройти в зал. Ленин попросил Павлова выйти на сцену первым и открыть собрание. Президиума мы не выбирали. Места за столом заняли Ленин, начальник академии Климович, Залежский, Павлов и я. 

Владимир Ильич говорил минут сорок. Его выступление было посвящено задачам Красной Армии, роли красных штабистов в их решении. К сожалению, эта речь не была застенографирована. 

Сидя в президиуме, я записал лишь основные мысли из выступления Владимира Ильича, чтобы потом перенести их в протокол. Но сделать этого не успел: мне приказали срочно выехать на фронт. Тезисы составляли три машинописные страницы. Многие годы я бережно их хранил. Однако во время Великой Отечественной войны архив мой пропал. Но я до сих пор хорошо помню ленинские слова, поскольку не раз цитировал их, выступая перед слушателями с воспоминаниями о Владимире Ильиче. 

В. И. Ленин начал речь с обзора международного положения. Он говорил, что мировая война, начатая империалистами, закончилась. Итоги этой войны оказались неожиданными для ее инициаторов и вдохновителей. Из лагеря империалистов выбыла капиталистическая Россия, где власть перешла в руки рабочего класса и трудового крестьянства. Больше того, пролетарская революция вышла за границы бывшей России. Она свершилась и в ряде других стран, например в Германии и Венгрии. Классовые бои продолжаются также и в других государствах капиталистического мира. Почти каждый день газеты сообщают о революционных выступлениях рабочих. Мировая революция зреет. Теперь имеется и штаб этой революции — Коминтерн. 

Капитализм, предчувствуя свою гибель, оказывает отчаянное сопротивление. Он принимает все меры к тому, чтобы подавить революционное движение в своих странах, [197] а главное, ликвидировать основной очаг свободы — Республику Советов. Но этого им сделать не удастся. Наше международное положение за последнее время заметно улучшилось. Империалистам, при их общей ненависти к коммунизму, не удастся создать против нас единый фронт. После победы над Германией они грызутся между собой из-за колоний и сфер экономического влияния. 

Попытка международного капитала задушить нас с помощью мятежа военнопленных чехословаков провалилась. Империалисты пробовали посылать на нашу землю и свои воинские части. Но и это успеха не имело. Солдаты иностранных армий, убедившись, что в Республике Советов земля отобрана у помещиков и бесплатно передана крестьянам, что хозяевами заводов и фабрик стали рабочие, отказываются воевать против Красной Армии, требуют отправки их из Советской России. 

Гражданскую войну развязали не большевики, а мировой капитал — в первую очередь английские, французские и американские империалисты. Им удалось сколотить белую армию с бывшими царскими генералами во главе. 

В войне побеждает тот, на чьей стороне справедливость, у кого больше войск и резервов. У Советской власти все это есть. Нас поддерживают все рабочие и трудящиеся крестьяне. К нам стала переходить основная масса середняков. С нами и сознательная часть интеллигенции. Силы Красной Армии с каждым днем растут. На фронтах гражданской войны у нас уже больше войск, чем у противника. Моральное состояние у советских бойцов несравнимо выше, чем у солдат белой армии. 

Почему же Красная Армия все еще нередко терпит поражения? Основная причина в недостатке у нас грамотных командиров, способных правильно организовать бой и управлять войсками. Многие царские офицеры, не разобравшись в сущности Советской власти, остались в белой армии. Лишь единицы их в октябрьские дни перешли на сторону Советов. Правда, теперь в Красной Армии служат тысячи бывших царских офицеров, в том числе полковники и генералы. Советская власть высоко ценит их добросовестный труд. 

Военная академия — это кузница, где куются кадры новых военачальников. Они не только знают теорию, но и имеют богатый боевой опыт. [198] 

В заключение Владимир Ильич пожелал нам успеха в освоении военных и политических наук. 

Речь его была выслушана с большим вниманием и несколько раз прерывалась аплодисментами. Павлов от имени слушателей и преподавателей поблагодарил Владимира Ильича за выступление, пожелал ему доброго здоровья. Мы проводили Ленина к автомашине, которая стояла во дворе академии. Владимир Ильич крепко пожал всем руки и уехал. А мы долго еще не расходились, вспоминая и осмысливая ленинские слова, услышанные в этот вечер. [199] 

Глава седьмая. 
Стажировка под пулями
1

В последних числах апреля 1919 года наша группа досрочных выпускников академии прибыла в Симбирск в штаб Восточного фронта. Сюда сходились нити управления пятью армиями, которые действовали на территориях шести областей, маневрировали по четырем железным дорогам. 

Каких-нибудь полгода назад приказом Реввоенсовета Республики этот фронт был очерчен линией протяженностью до 1500 верст. Огромный театр военных действий то расширялся, то сужался. В конце 1918 года войска фронта отбросили врага к Уралу. 31 декабря освободили Уфу. 

В марте 1919 года колчаковцы предприняли новый натиск. В апреле Восточный фронт ответил на это решительным контрнаступлением. Как позднее писал командующий фронтом С. С. Каменев, это наступление с первых же шагов имело успех. Разворачивалась большая операция, закончившаяся впоследствии полным разгромом Колчака. 

Уже по пути в Симбирск, останавливаясь на станциях, мы видели, как нарастает напряжение. Эшелоны следовали один за другим. На продовольственных пунктах царила невероятная сутолока, даже за кипятком стояла огромная очередь. В телеграфных отделениях неумолчно стрекотали аппараты. Осунувшиеся, бледные служащие, не поднимая красных от бессонницы век, сидели, склонившись над морзе, и, казалось, ничего не хотели видеть перед собой, кроме испещренных знаками белых лент. 

В апрельском «Письме петроградским рабочим» В. И. Ленин сказал всем, что судьба революции решается [200] снова здесь, на востоке, и люди воспринимали ответственность момента со всей остротой. 

Прибыв в штаб фронта, я, как старший группы, поспешил в комнату, которую занимал командующий. Никакого адъютанта у входа почему-то не оказалось. Волнуясь, постучал в дверь и, услышав ответное: «Войдите», переступил порог. Навстречу мне встал плотный светловолосый человек в гимнастерке, сапогах и просторных защитного цвета шароварах. Четко, по-воински отрапортовал ему, кто я и по чьему распоряжению прибыл. Он протянул мне руку и сказал: 

— Присядьте, товарищ Софронов. Скоро будет и главком. 

По тону речи и жестам, о которых мне кто-то уже рассказывал, я догадался, что встретился с Сергеем Ивановичем Гусевым — членом Реввоенсовета фронта. Он вызвал начальника отдела кадров, и тот доложил, как распределяется группа «генштабистов» (так называли тогда слушателей академии). Отпустив кадровика, Сергей Иванович присел на стул, стоявший сбоку у стола, как-то очень мягко, располагающе посмотрел на меня, улыбнулся и неожиданно спросил: 

— Как Николай Ильич себя чувствует? Бывали, конечно, у него? 

Я коротко доложил о приеме выпускников Подвойским и, сам того не заметив, перешел к рассказу о посещении академии В. И. Лениным. Гусев слушал меня внимательно. Особенно интересовало его содержание разговора Владимира Ильича со слушателями и преподавателями. Я хотел сказать Сергею Ивановичу и о реплике Ильича по поводу дружной работы Гусева с Каменевым, но не решился. В прошлом рабочий, Гусев стал большим человеком, с 1896 года — профессиональный революционер. Он был делегатом II съезда РСДРП, членом Центрального Комитета партии. Понятно, при всей душевности обстановки, которая создалась в кабинете командующего, я проявлял сдержанность. Через руководителей, подобных Гусеву, проходят сотни, а может быть, тысячи таких людей, как я. 

Вошел командующий. Я быстро встал и повторил свой рапорт. Сергей Сергеевич предложил мне стул, сам сел за стол. Было ему тогда лет тридцать восемь. Подтянутый, стройный, с бледным, утомленным лицом, брюнет, [201] с короткой прической и большими усами — таким с первой же встречи запал в мою память его образ. Потом мне не раз доводилось встречаться по службе с Каменевым, но черты его, казалось, не менялись. Разве что с годами к нему тоже приходила полнота. Каменевские усы, к которым все так привыкли, видя его портреты, казалось, никогда не загибались и разлетались в стороны длинными пиками. Он сидел подчеркнуто прямо, как обычно сидят прирожденные военные. Бросив на меня пытливый взгляд, от которого мне стало как-то неловко, Каменев спросил: 

— Что можете сказать о приехавших как военных специалистах? Всех на штабную работу прочат. Маловато, но все же поучились. В отделе кадров вас, конечно, пропустили через наше сито? 

— Да, разумеется, — ответил я. Вспомнив беседы с каждым, тут же стал докладывать о военной подготовке и боевом опыте прибывших. 

Выслушав характеристики, Сергей Сергеевич вдруг заинтересовался постановкой учебы в академии. Сам он в 1907 году окончил старую Академию Генерального штаба и в военном деле был авторитетом. В чине полковника командовал 30-м Полтавским полком. Февральская революция открыла для него новую дорогу в жизни. Бывший начальник штаба корпуса по воле армейского комитета становится во главе штаба 3-й армии. Вступив в Красную Армию в 1918 году, Каменев начал службу на посту военного руководителя Невельского района Западной завесы, а в сентябре того же года возглавил красный Восточный фронт. К знаниям, полученным в старой академии, Каменев относился критически, но подчеркивал, что без них он не был бы военным специалистом. 

Бывших преподавателей Николаевской академии, перешедших на сторону Советской власти и ставших готовить красных военачальников, Сергей Сергеевич знал лично, имел свое мнение о Лукирском, Свечине, Величко и других. Больше всего его интересовало, какие они внесли коррективы в преподавание военного дела, отдельных дисциплин, в особенности истории военного искусства и тактики. 

Позднее, ознакомившись с печатными трудами Каменева, я понял, что этими коррективами он интересовался [202] неспроста: сам переживал период нового становления. «Я был военным специалистом старой школы, обученным и воспитанным на так называемых классических операциях, родивших «вечные и неизменные» принципы войны», — признавался Сергей Сергеевич в своих мемуарах. Ленинское руководство военными делами произвело на него неизгладимое впечатление. Под влиянием Владимира Ильича Каменев решительно пересмотрел свои взгляды на военное искусство. «Оказывается, можно просто, что называется, формально воевать — то, что имело место в империалистической войне, и можно действительно драться за победу — это то, чему меня научило руководство Владимира Ильича», — вспоминал Каменев. Беседы с Лениным открыли Каменеву глаза на классовое содержание гражданской войны и многообразие развивающихся форм борьбы. В этой войне не было классических граней между фронтом и тылом, страна превратилась в военный лагерь, решила покончить с эксплуатацией и эксплуататорами любой ценой. 

Здесь, на Восточном фронте, Каменев, занимая высокий пост, доучивался как военный специалист, постигал новую школу войны. Выслушав меня до конца и спросив, согласен ли я с назначением, Каменев повторил свою фразу: 

— Маловато, но все же поучились. — И тут же добавил: — Доучитесь на фронте. Война для всех самый главный экзаменатор. Будете работать в штабе — блюдите построже порядок. Штаб не земская канцелярия, а голова войска, она должна думать без помех... 

В беседу включился С. И. Гусев. 

— Работая в штабе, — заметил он, — связи с партийными организациями частей не теряйте. Есть в полку большевики, и они хорошо воюют. Коммунист сам себе выбрал привилегию — первым идти в пекло. Ему массы верят и идут за ним. 

Между С. С. Каменевым и С. И. Гусевым сложились деловые и очень дружественные отношения. Не зря на это обратил внимание В. И. Ленин. Из чувства такта Гусев не вмешивался в оперативные распоряжения Каменева, но тот постоянно держал члена Реввоенсовета в курсе всех решений. В свою очередь Гусев информировал главкома о состоянии боевого духа войск и мерах по его укреплению. [203] 

Из штаба фронта я сразу же направился в 3-ю армию. Здесь меня определили начальником штаба Вятского укрепленного района. Комендантом его оказался В. К. Блюхер, и мы встретились как старые знакомые. Василий Константинович сообщил, что Вятский укрепрайон на важнейших направлениях имеет окопы и проволочные заграждения. Пока он располагает двумя полками. Но если колчаковцы приблизятся, войск будет больше. Конечно, ни Блюхеру, ни мне не хотелось сидеть в бездействии. Поэтому в первой же беседе оба мы выразили желание находиться в действующих войсках. Встречались обычно вечерами после объезда полков. Одну из наших бесед — о сорокадневном рейде по тылам белых — я уже описал. За кружкой чаю Василий Константинович вспоминал детали трехлетнего заключения в царской тюрьме, первые дни пребывания в партии. В беседах прошло вечера три. 

Вскоре я оказался в штабе 3-й армии и упросил кадровиков направить меня в войска. Блюхер протестовал. Тем не менее назначение состоялось. Я прибыл в 29-ю стрелковую дивизию помощником начальника штаба по оперативной части. Несколько позднее и В. К. Блюхер был переведен на должность помощника командующего 3-й армией... 

Когда я прохожу по Красной площади, то невольно всматриваюсь в мемориальные доски. Древняя стена в разные годы принимала и удары неприятеля и урны с прахом самых славных бойцов. Всматриваюсь и всегда волнуюсь. Буквы на мраморе досок расплываются, и, как наяву, проступают чьи-либо живые черты: С. С. Каменева, С. И. Гусева, П. И. Баранова, Е. М. Ярославского... 

Каменева я встречал и вскоре после вручения ему ордена Красного Знамени и Почетного золотого оружия. Этих высоких наград он был удостоен за умелое руководство войсками Восточного фронта. Виделся я с ним и как с главным инспектором РККА, членом Реввоенсовета Республики, заместителем Наркома обороны. Но встреча в Симбирске в апреле 1919 года была особенно впечатляющей. Такова уж живучесть первых встреч. 

Свою новую должность я мысленно считал трамплином, откуда, получив определенную практику, можно было [204] махнуть на самостоятельную командирскую работу, скажем, в полк. 

Начальником 29-й дивизии был В. Ф. Грушецкий, а штаб возглавлял А. И. Рошковский. Оба они в прошлом являлись полковниками в царской армии. Комиссарами дивизии один за другим были старые большевики А. Л. Борчанинов и В. М. Мулин. За новую работу я взялся рьяно и, надо сказать, получил много для себя полезного. 

Грушецкий регулярно проводил с нами тактические занятия. Обычно мы наносили на карту все изменения в боевой обстановке дивизии и армии, тщательно изучали их и вырабатывали возможные решения за командующего армией и начальников дивизий. Наиболее приемлемые из них сообщались в штаб армии. Там они снова анализировались и некоторые частично проводились в жизнь. 

Штаб дивизии размещался в классных вагонах на станции Фаленки. Охранялся он взводом китайцев, в основном — бывших рабочих. Они плохо объяснялись по-русски, иные совсем не знали нашего языка, но комендантскую службу несли исправно, даже строго: без пропуска в штаб не мог пройти сам начдив, хотя все знали его в лицо. 

В состав 29-й дивизии входил целый батальон китайцев. В бою они вели себя по-разному: оборонялись стойко, наступали же менее активно. Когда видели рядом командира, сражались геройски. Но если он выходил из строя, боеспособность их резко падала. Доводилось наблюдать случаи, когда все подразделение снималось с передовых позиций, чтобы проводить в тыл раненого командира. Воспрепятствовать этому было трудно. 

В начале лета в штаб дивизии приехал член Реввоенсовета 3-й армии Н. И. Муралов. Вместе с комиссаром Борчаниновым они отправились в полки. С ними был и я. Поездом мы доехали до станции Яр, а оттуда на конях подались в штаб 2-й бригады, который находился в деревне Етово, в 25 километрах. Стояли теплые дни, и мы не взяли с собой даже шинелей. Часов в девять утра были уже на месте. Командир бригады Николай Павлович Захаров встретил нас в удрученном состоянии. 

Из его доклада стало ясно, что дела на фронте плохи: ночью 256-й полк оставил Глазов. Захарову предложили сообщить подробности боев за город. [205] 

— В самом Глазове мы держали в резерве батальон 254-го полка, — начал он свой доклад. — Когда противник попытался прорваться в стыке 256-го и 257-го полков, этот батальон был переброшен на правый фланг 256-го полка. Колчаковцы наступали вдоль реки Чепца и обошли ее левый фланг. Под давлением противника полк оставил Глазов и отошел на реку Сыга. Телефонной связи с ним нет. Всех подробностей боя за Глазов штаб не знает. Сосед — командир 1-й бригады сообщил, что противник сбил одно из его подразделений, находившееся в заставе у разрушенного Глазовского моста, переправил свою роту с двумя пулеметами и двадцатью всадниками на правый берег Чепцы и тем самым создал угрозу правому флангу 254-го полка. 

— А где теперь батальон 254-го полка? — спросил Захарова Борчанинов. 

— Отправлен в резерв дивизии в район станции Яр. 

— Какие меры приняты, чтобы вернуть Глазов? 

Борчанинову было известно, что успехами 3-й армии — а как выяснилось позднее, даже положением на небольшом участке, под Глазовом, — интересуется В. И. Ленин. Ниже речь пойдет о ленинских телеграммах. Поэтому вопрос, обращенный к комбригу, был весьма острым. Лицо Захарова приняло страдальческое выражение, и он заявил: 

— Александр Лукич, резервов в бригаде нет, и помочь делу нечем. 

Муралов поморщился, смерил Захарова взглядом и строго спросил: 

— Чем объяснить, что полки бригады плохо воюют, и что вы делаете для восстановления их боеспособности? 

Собравшись с силами, комбриг ответил: 

— В полках мало бойцов, участок его обороны — более десяти километров. Сплошного фронта мы занять не можем и вынуждены иметь большие разрывы между батальонами. Все это позволяет противнику обтекать их фланги, а наши подразделения не выдерживают и отходят. 

— С такой тактикой мы можем откатиться до Вятки. При недостатке людей и при наличии разрывов нужно вести активную оборону и не бояться обходов. Надо самим бить по флангам противника, — сказал Муралов. 

Пришлось напомнить Николаю Павловичу, как в первые [206] дни войны на Урале части не боялись обходов, умели вести бои в окружении. Захаров пожаловался на большой некомплект командиров рот, слабость подготовки командиров батальонов. Не проявлял бойцовских качеств и командир 256-го полка Рупевич. 

Мне было приказано поехать в 256-й полк и навести там порядок. По данным штаба бригады, его подразделения находились на рубеже деревень Азамай, Калево, Сыга. 

— До полка рукой подать, — сказал Захаров, и я решил, что доберусь без провожатого. По опыту знал, как полезно в целях проверки появиться сперва не в штабе, а непосредственно в подразделениях. Так хотелось поступить и в тот раз. 

Задержавшись в деревне Чура, узнал от местных жителей, что в Азамае красных нет. Ночью они прошли на Чечегурт. Соображаю: в Азамае можно влипнуть в неприятную историю. Пришлось-таки направиться сперва в Нижнюю Убыть, где, по данным Захарова, размещался штаб полка. Ехал долго и почувствовал, что где-то сбился с пути. Карта у меня была крупного масштаба, и как ни вертел я ее, сориентироваться не смог. 

Наконец через перелесок выехал на поле, за которым виднелась деревня. На околице я окликнул двух женщин, работавших на огороде: 

— Есть ли красные в деревне? 

Они долго смотрели на меня, не решаясь отвечать. 

— Никак, красный! — заговорила вдруг одна крестьянка. — Вот беда-то! Красные снялись поутру. А часа два тому назад через деревню прошли белые. 

— И сколько их? — спросил я. 

— Человек тридцать. Остановились они в соседней деревне. Мужик мой только что приехал оттуда и рассказывал. 

— А красных сколько было? 

— Человек шестьдесят. 

— Была ли какая перестрелка? 

— Это стрельба, что ли? Никакой стрельбы мы не слыхали. 

Оказывается, с дороги я не сбился, приехал в Верхнюю Убыть — ту самую деревню, где должны были находиться подразделения 256-го полка. Но почему они оставили [207] деревню без боя, было загадкой. Расспросил, в каком направлении отошли красные. 

— А вы леском туда, леском и, глядишь, на своих-то и выйдете, — простодушно напутствовали жительницы Верхней Убыти. 

Вернулся на опушку леса и стал в бинокль осматривать местность. На севере справа хороший ориентир — Глазовский большак, обсаженный высокими березами. Направляюсь вдоль опушки. Через километр лес кончился. Справа показалась деревня, где, по рассказам крестьянок, должны находиться белые. Местность впереди открытая. Примерно в 400–500 метрах виднелся небольшой перелесок. Проехал его и оказался на противоположной опушке. Снова посмотрел в бинокль. За километр впереди различил станковый пулемет и группу бойцов. Всмотрелся. Трудно даже сказать, по каким признакам, но я определил, что это свои. Один из бойцов рукой указывал в мою сторону. Но за кого меня принимают? Меняя аллюр, переходя с шага на рысь, решаюсь подъехать ближе. Представляюсь подошедшему командиру батальона. Тот доложил, что деревни оставлены по приказанию Рупевича. Встречаю командира полка. Тот объяснил, что это сделано с целью выравнивания линии фронта с соседом. Я возмутился. Действительно, если так выравнивать фронт, не проявлять активности, то белые скоро придут в Вятку. 

Спрашиваю Рупевича: 

— А почему полк оставил позиции на реке Сепыч? 

— Чтобы не быть окруженным. Противник обходил оба фланга. 257-й полк отошел, и между нами оказался разрыв шириной чуть не в пять километров. Левый фланг полка у деревни Качкашур был обойден противником, наступающим вдоль реки Чепца. 

— Вы доложили комбригу, что отходите на рубеж Азамай, Калево, Сыга. Почему полк не остановился на этой линии? 

— Под давлением противника... 

— А почему бы не закрепиться на реке Убыть? 

— Лесной район. У нас мало людей, и держать оборону в лесу мы не можем. Полк вышел на уровень обороны 257-го полка. 

Когда я спросил, где фланг этого полка, Рупевич ответил, что точно не знает. Стало ясно, что совершен не [208] обдуманный отход, а позорный уход с позиций. Тем самым 256-й полк открыл фланги соседей. Потому 257-й полк вынужден был отойти на реку Убыть, а 254-й полк из района деревни Долгоевская отступил на запад, и теперь его правый фланг находится у деревни Кольдыковская. Разрыв между ними составляет уже 16 километров в глубину. Чепца имеет броды и Глазовский мост. Надо было вернуть полк назад и выйти на реку Убыть. 

Рупевич, выслушав меня, возразил: из этого-де ничего не получится, бойцы еще не обедали и требуют отдыха. 

Я приказал командирам 1-го и 2-го батальонов через полчаса перейти в наступление с задачей выйти на реку Убыть. Бойцам накоротке разъяснили эту задачу. Сам я взял винтовку и решил двигаться в первой линии роты, наступавшей вдоль Глазовского тракта. 

— Цепь, вперед! — раздался голос командира роты. 

Бойцы дружно встали, заняли свои места и, выдерживая интервал в два-три шага, двинулись вперед. Справа и слева от нас шли соседние роты. 

Впереди нас, примерно в полукилометре, залегла цепь противника. Белые подпустили нас метров на 150 и открыли огонь из винтовок. Красноармейцы в полный рост продолжали идти вперед, проявляя удивительное бесстрашие. Презрение к смерти солдаты революции считали высшей доблестью. Сколько таких отважных сыновей рабочих, крестьян сознательно отдали свою жизнь за Советы в Приуралье! 

Рядом со мной шагал с винтовкой наперевес комбат, представившийся, если память мне не изменяет, Игнатовым. Он служил матросом на военном корабле. Высокого роста, худой и немного сутуловатый, в короткой гимнастерке, комбат своим внешним видом не производил впечатления, но в его голосе, движениях чувствовалась сила, уверенность, которая передавалась бойцам. 

На наших глазах белые выкатили из лощины пулемет. Под его очередями наша цепь залегла. Заговорили два наших пулемета. Комбат приказал бойцам двигаться перебежками, сочетая движение и огонь. 

По сторонам Глазовского большака вились неглубокие канавы. Применяясь к местности, бойцы на секунды скрывались в них и снова двигались короткими перебежками. Еще стремительнее они делали броски на пахотном [209] поле. Так к бойцам Красной Армии по крупицам приходило искусство воевать не числом, а умением. 

Натиск красных был так стремителен, что белые бросили свой пулемет и скрылись в лощине. За ними стали улепетывать стрелки. Красноармейцы с криками «ура» настигли беляков. Мы взяли четырнадцать пленных из 8-го Бийского полка и один станковый пулемет{87}. 

Продолжая наступление, 2-й батальон без боя занял деревню Нюра (Кажиль). Ее жители сообщили, что человек 50 белых отошло к деревне Нижняя Убыть. 

Километрах в двух от этого села противник встретил нас артиллерийским и пулеметным огнем. Цепь 2-го батальона залегла. На фланге подразделения появился бронепоезд белых и открыл стрельбу из нескольких пулеметов. Но больших потерь мы не понесли. Комбат приказал красноармейцам залечь примерно в ста метрах от полосы, поражаемой пулеметным огнем бронепоезда. Между позицией батальона и бронепоездом оказался бугор, прикрывший нас от обстрела с фланга. Батальон приостановил наступление и начал закрепляться. По бронепоезду противника открыла огонь наша полковая артиллерийская батарея. Вскоре подоспел и наш бронепоезд. Завязался артиллерийский бой. Бронепоезд противника под огнем красных отступил за реку Убыть. 

В этом бою 2-й батальон потерял три человека убитыми и семь ранеными. 1-й батальон 256-го полка, успешно наступая, занял Чемашур (Чечегурт) и закрепился примерно в километре восточнее этой деревни. 

4 июня с 16-го разъезда железной дороги я связался по телефону с начальником 29-й дивизии В. Ф. Грушецким и доложил ему обстановку. Начдив приказал отстранить от командования полком Рупевича и выслать его в штаб дивизии. Командиром полка был назначен Александр Иванович Карпов. Грушецкий приказал 256-му полку совместно с караульным батальоном 51-го железнодорожного полка занять Глазов. 

5 июня 2-й батальон 256-го полка занял Верхнюю Убыть, а караульный батальон деревню Чура. Здесь мы захватили переправу через реку Убыть. 

Принято решение с утра продолжать наступление. Пока не прибыл Карпов, выделяю в резерв полка одну [210] роту караульного батальона и конный взвод. Левый фланг полка примыкал к реке Чепца. Батальоны насчитывали примерно по 300 человек, конный взвод — 40–50 сабель. В артиллерийской батарее было четыре орудия. Телефонной связи со штабом бригады, с соседними полками и даже со своими батальонами мы тогда не имели. 

Прибывший в полк работник штаба 2-й бригады сообщил, что сосед справа, занимающий рубеж М. Ключи, Кыпка, получил задачу с утра наступать, захватить деревню Чайка и выйти на реку Убыть. 

Положение на нашем участке фронта продолжало беспокоить начальников. 5 июня часов в восемь вечера к нам в Сянино приехали Муралов и Борчанинов. Они остались довольны, нашли, что наступил перелом в действиях полка: у белых отвоеван ряд деревень, взяты трофеи и пленные. 

— Но почему полк остановился на реке Убыть, а не пошел дальше? — спросил Муралов. — Важно не дать противнику оправиться, сегодня же взять Глазов. 

Я ответил, что до Глазова еще добрый десяток верст, а дело к ночи. Борчанинов сообщил подробности приказа Грушецкого — 2-й бригаде перейти ночью в наступление и к 24 часам 5 июня освободить от противника Глазов. Захаров уже поехал в 257-й полк для организации боя. 

— Когда же он начнет наступление? — спросил я. 

— В двадцать четыре ноль-ноль, то есть через три часа. 

Освободить город «к 24 часам» и начать наступление «в 24 часа» — одно с другим не очень-то вязалось. За три дня я достаточно изучил обстановку в полку и убедился, что ночное наступление, требующее особенно четкой организации, окажется безуспешным. У нас еще не хватало умелых и опытных ротных командиров. Ведь при захвате деревни Кажиль (Нюра) мне фактически пришлось самому вести в бой подразделение. Когда караульный батальон наступал на Чуру, его головная рота попала под пулеметный огонь и, чего греха таить, пустилась наутек. Пришлось возвращать ее обратно. Ночные действия будут потрудней. Об этом я и доложил. 

— Где Рупевич? — спросил меня Борчанинов. 

— Грушецкий отстранил его, и он уехал в штаб дивизии. 

— А где помкомполка Лемекко? [211] 

— Лемекко, — ответил я, — послан мною в Чуру организовать оборону караульного батальона и связаться по фронту с этапным батальоном. 

— Кто же будет ставить задачи на ночное наступление? — продолжал атаковать меня вопросами Борчанинов. 

— С минуты на минуту должен прибыть новый командир полка Карпов. А пока его обязанности я взял на себя. 

Прибыл Карпов, а вместе с ним и командир 2-го армейского батальона Градобоев. Карпов подтвердил личное получение приказа от Грушецкого к 24 часам занять Глазов. Терзаясь сомнениями насчет успеха ночного наступления, я спросил его: 

— Вы, Александр Иванович, бывший штабс-капитан и, наверное, не раз участвовали в ночных боях? 

— Да, приходилось, — ответил он. 

— Чтобы успешно провести ночное наступление, к нему надо готовиться с утра, во всяком случае засветло. А вы хотите ночью поднять полк по тревоге и начать наступление, да еще на всем участке? 

— Да, хочу — таков приказ начдива. 

Сплошного фронта полк не имел. Между батальонами были разрывы в один-два километра. Наступление ночью пойдет вдоль дорог, которые противник наверняка хорошо прикрывает. Напоровшись на пулеметный огонь, бойцы залягут, понесут неоправданные потери, а то и просто побегут обратно. Мне отчетливо представились возможные последствия неорганизованного, поспешного наступления, и я решительно высказался против. 

— Товарищ Софронов, для чего вы говорите все это Карпову? — спросил Борчанинов. 

— Да Карпов знает эти истины. И говорю я не столько для него, сколько для вас. Внести изменение в приказ начдива можете только вы. 

Наступила пауза. 

— А что вы предлагаете? — спросил, размышляя, Борчанинов. 

— Наступать не в полночь, а перед рассветом, примерно часа в три. 

Карпов подумал и присоединился к этому предложению. Оно и было принято{88}. Мы сразу же взялись за разработку плана наступления. [212] 

По словам Карпова, прибывший с ним 2-й Особый армейский батальон в составе 640 человек, имел хорошую подготовку и надежный командный состав. Там есть пулеметная команда, боеприпасами он обеспечен, чего нельзя сказать о ряде подразделений 256-го полка. Мы не стали распределять прибывших по подразделениям, решили сохранить новую боевую единицу нетронутой — пусть будет четвертый батальон. Ввести это подразделение в бой условились на главном направлении. 

Выработанный нами план сводился к следующему. Основной удар нанести правым флангом, используя для этого удерживаемую караульным батальоном переправу через реку Убыть у Чуры. Батальоны оставить на прежних направлениях без перегруппировки. Артиллерийскую батарею также сохранить пока на занимаемых ею огневых позициях. Ей поставлена задача обеспечить наступление 2-го батальона и произвести огневой налет по бронепоезду противника, если тот появится. Караульному батальону из района Чуры наступать на Извиль и Азамай. 

4-му батальону под командованием Градобоева, используя переправы через Убыть в районе Чуры, развернуться левее и наступать на Калево и южную окраину Глазова. 

1-му батальону форсировать реку и поддержать 4-й батальон. С выходом последнего в район деревни Калево сосредоточиться в Чуре и поступить в полковой резерв. 

2-му батальону 256-го полка, развивая наступление вдоль Глазовского тракта и железной дороги, захватить Глазов. Артбатарея поддерживает его действия. 3-му батальону наступать вдоль Чепцы и обеспечивать левый фланг полка от ударов противника с севера. 

Для руководства боевыми действиями командир полка Карпов отправился в 4-й батальон, его помощник Лемекко — в караульный, комиссар Кузьмин — во 2-й батальон, его помощник Злобин — в 1-й; Муралов, Борчанинов и я остались в деревне Сянино. 

В 23 часа 30 минут я получил приказ по 2-й бригаде и вместе с адъютантом полка П. И. Измайловым стал изучать его. С первых же строк нас поразило несоответствие этого документа реальной обстановке. 

«Противник, сбитый 256-м полком в районе деревень Нижн. Убыть, Чура, отступает, — говорилось в приказе. Нижн. Убыть 256-й полк пытался взять, но безуспешно, [213] а противник вовсе не отступает, а, наоборот, переходит в контратаку. Караульный батальон с трудом отбил эти атаки противника. Всем полкам бригады приказано в 24 часа 5 июня перейти в наступление с задачей выхода на линию реки Порзя. 

Комполка 256 тов. Карпову, с приданным ему маршевым и этапным батальонами, продолжать развивать наступление, имея целью выполнить задачу, данную лично начдивом, занять Глазов к 24 часам 5 июня и 6 сего июня закрепиться на линии Малый Лудашур, Мало-Партизанская». 

Было непонятно, а кто же займет участок от Малого Лудашура до реки Чепца. Ведь это добрых 5 километров. С учетом его полоса наступления 256-го полка составляет 16 километров. Правда, полку передан этапный батальон, но где его искать? В полученном документе ничего не сказано о караульном батальоне 51-го железнодорожного полка. 

Но недолго нам пришлось выяснять недостатки приказа. Со стороны деревни Чечегурт стала доноситься ружейная стрельба. Кто стреляет и по кому? Неужели армейский батальон по ошибке воюет с караульным батальоном железнодорожного полка? Критикуя неосведомленность, мы вдруг сами оказались в ее коварных сетях. Вскочив на оседланную лошадь, стоявшую около штаба, я галопом поскакал в Чечегурт. 

Стояла теплая и светлая июньская ночь. Дорога была хорошо видна. Когда я проехал примерно полпути, стрельба усилилась. Вскоре мимо меня галопом промчалась группа конников — человек 40–50. Попытки остановить хотя бы одного из них успеха не имели. А это был, как я определил по головному всаднику, конный взвод полка. В чем дело? 

Еду дальше и встречаю группу раненых бойцов из армейского батальона. 

— Деревню окружают белые, там идет бой. Убит командир полка Карпов, — доложил старший из них. 

Так сама обстановка стала вносить жесткие коррективы в план, составленный мной и Карповым. На то и война. Враг тоже не дремлет. 

Не успел я проводить раненых, как повстречал еще двух бойцов. Они сообщили о больших потерях в 4-м батальоне. Деревня занята белыми. И вскоре действительно [214] из названного населенного пункта начали строчить вражеские пулеметы. 

Количество задержанных мною бойцов быстро нарастало. Их набралось уже человек сорок. А вскоре появился с группой красноармейцев и сам командир 1-го батальона. Сколоченный мной отряд постепенно вырос до 180 бойцов. Стало светать. Я приказал командиру батальона возглавить его, перейти в наступление и захватить деревню Чечегурт. Он выполнил поставленную задачу. Огороды и улицы деревни Чечегурт оказались усеянными трупами наших товарищей и белогвардейцев. Врагов можно было различить по кокардам на фуражках. 

Что же произошло в 256-м полку? Из района севернее Чепцы белые бросили против бригады Захарова два свежих полка. Один из них двигался из Чуры на Кажиль, другой из Кыпки на Чечегурт. А Чечегурт часам к 12 ночи занял наш 4-й батальон. Карпов находился в том подразделении, которое обороняло восточную окраину деревни. Ночью же в Чечегурт с южной стороны въехали три всадника. Командир полка вышел им навстречу и выстрелом из револьвера был убит наповал. А верховые галопом поскакали обратно. 

Не понимая, что случилось, вокруг Карпова стали собираться бойцы батальона. В это время на дороге показалась колонна. Теперь уже никто не сомневался в том, что это белые. Красноармейцы заняли оборону и открыли огонь. Они уложили у околицы около тридцати солдат противника. Остальные беляки бросились наутек. Командир батальона Градобоев приказал ротным занять круговую оборону. Показалась новая колонна врагов. Не сумев ворваться в деревню с юго-востока, они попытались сделать это с юга, но попали под огонь своих же пулеметов. Между двумя отрядами белогвардейцев завязалась жаркая перестрелка. Как потом выяснилось, это были 6-й Мариинский и 5-й Томский полки противника. По золотопогонникам, наступавшим на Чечегурт, начал бить из пулеметов и 1-й батальон 256-го полка. Им, несмотря на большие потери, не удалось захватить деревню. Видимо опасаясь встретить утро с открытыми флангами, они отступили. 

2-й батальон 256-го полка к рассвету отошел на линию деревень Кажиль, Чечегурт. Впоследствии жители Чечегурта рассказывали, что только они захоронили не меньше [215] 600 трупов. По уточненным данным, 256-й полк в этом ночном бою потерял 400 человек убитыми и ранеными, белые — около 500. 

Вскоре к сводному отряду присоединились еще 70 бойцов 4-го батальона и около 100 бойцов 1-го батальона. 

Но обстановка еще больше осложнилась. Деревня Чечегурт стала переходить из рук в руки. В конце концов нашим под натиском превосходящих сил противника пришлось оставить этот населенный пункт. Всех тяжелораненых, а их насчитывалось 20 человек, удалось вынести. Геройски погибшие в боях за Чечегурт командир полка Карпов и его помощник Лемекко были посмертно награждены орденом Красного Знамени. 

В штаб приходили вести одна тревожнее другой. Вечером наш правый сосед — этапный батальон 257-го полка под давлением противника отступил в Балы. В ротах осталось по 20–30 штыков{89}. 

Разрыв между 256-м и 257-м полками увеличился до десяти километров. В такой все усложняющейся обстановке в подразделениях стали появляться трусы. Иногда им удавалось посеять страх среди остальных бойцов. Например, две роты караульного батальона железнодорожного полка буквально сбежали из Чуры в деревню Верхн. Кузьма и оголили значительный участок обороны. Ведь 3-я рота этого подразделения находилась в Сянино, в полковом резерве. 

256-й полк был обескровлен. А находился он на важном операционном направлении Пермь — Вятка и оборонял участок шириной в 16 километров. 

Начальство нервничало. Штаб полка образовал сводный отряд численностью в 150 человек. Он занял оборону на правом фланге, где оголен был стык с нашим соседом. 

Едва успел отряд выйти на указанный рубеж, как попал под сильный артогонь противника. Человек пять побежали в тыл. Один из них направился прямо к нам. Борчанинов обрушился на него с бранью: «Трус, негодяй!» Он даже выхватил револьвер. Еще не отдышавшийся от бега боец с удивлением посмотрел на него и громко ответил: 

— Я не предатель, не трус, а секретарь партбюро полка. [216] 

— Тем хуже для тебя! 

— Погодите! — остановил я Борчанинова. — Надо разобраться, в чем дело. 

— В лесу на правом фланге полка белые сосредоточили большие силы. Оттуда можно ожидать удара, — сказал секретарь партбюро. — Пусть наша артиллерия сделает огневой налет вот по той опушке леса, — указал он. — Я и бежал к вам для того, чтобы сообщить об этом. Ведь телефонной связи-то нет. 

(Секретарь партбюро еще долгое время находился в полку, показал себя честным и храбрым работником. После окончания гражданской войны я по запросу партийной комиссии давал письменное показание по персональному делу Борчанинова, которого стали обвинять в попытке расстрелять секретаря партбюро 256-го полка.) 

Создалось отчаянное положение. Последний резерв полка — караульная рота не выдержала натиска противника и беспорядочно отходит. Цепи белых в полный рост движутся на наш командный пункт — Сянино. С выходом противника в район деревни Нижн. Кузьма наш полк будет прижат к реке Чепца, которая на этом участке не имеет бродов. Противник получит возможность продвигаться на Вятку вдоль железной и шоссейной дорог. 

С одобрения начальников забираю конный взвод и атакую белых. Выйдя за реку Кузьма, кавалеристы с обнаженными шашками обгоняют меня. Белые не выдержали и бросились бежать. Конники с гиканьем начали преследовать их. Остановились перед лесом, в котором скрылся противник, и быстро без потерь вернулись обратно. Караульная рота заняла прежний рубеж обороны, и положение на время стабилизировалось. 

Всматриваюсь в неостывшие лица конников и узнаю знакомого — молдаванина Федю. В 1917 году я был председателем комитета 458-го Суджанского полка, занимавшего оборону по берегу Дуная. Мы размещались тогда в деревне Карагач, в доме кулака, у которого батрачил семнадцатилетний Федя. Он убирал помещение комитета, топил печку, а по вечерам посещал наш клуб и собрания. Грамоту знал плохо, но по-русски говорил прилично. Когда деревню заняли румыны — «королевские мушкетеры», Федя бежал и вступил добровольцем в Красную гвардию. Он побывал во многих боях и имел уже два ранения. [217] 

Начальство, уезжая из полка, вняло моей просьбе и оставило меня командиром 256-го рабоче-крестьянского полка. Сказали: «На месяц в порядке стажировки»{90}. Видимо, на это место собирались подобрать более опытного человека. 

Встретив в штабе Федю, я спросил у него, пойдет ли он ко мне ординарцем. Он согласился. 

Вскоре к нам прибыла новая группа бойцов с двумя пулеметами. А через несколько дней мы получили и обещанный телефонный кабель. Невольно подумалось: если бы в полку имелась телефонная связь с батальонами, бой за деревню Чечегурт носил бы другой характер. Легко сказать на войне: «До полка рукой подать...» Но как могут обернуться эти слова! 
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В докладе командарма С. А. Меженинова главкому С. С. Каменеву о положении под Глазовом говорилось: «Части 2-й бригады, действующие южнее Чепцы, совершенно не способны к наступательным действиям... В частях этой бригады почти полное отсутствие командного состава» {91}. 

Эти слова проливают свет и на тяжелое положение в 256-м полку. «Навести порядок» в той обстановке было непросто. В первый же день пребывания на новом посту мне пришлось заменить командира одной роты и вести ее в наступление. Произошло это так. С полкового КП я увидел, как на опушке леса появилась цепь противника и повела наступление. Наша рота, занимавшая здесь оборонительный рубеж, по существу, не приняла боя и начала отходить. При мне находились пулеметчики. Я приказал им открыть огонь. 

— Товарищ командир, — сказал один из них, — стрелять нельзя, в створе находятся свои, мы можем побить, их. 

— Пули полетят высоко и своих не затронут. Открывай огонь, — подтвердил я приказ. 

Вижу, командир расчета колеблется: побьем своих. Наказать его, что ли? Но этим делу не поможешь. А время не ждет. Ложусь за пулемет сам и открываю огонь [218] через головы бойцов нашей отступающей роты. Красноармейцы этого не ожидали и залегли. Залегла и цепь противника. Приказываю пулеметчику продолжать стрельбу, а сам бегу в роту. Отругав командира, я повел бойцов в наступление. Только что оставленные позиции были заняты вновь. 

Этот, казалось бы, маленький эпизод содействовал восстановлению дисциплины в полку. 

На второй день к нам прибыло новое пополнение — 300 человек. Бойцы повеселели. Однако и полоса действий полка значительно расширилась, стала доходить до 16 километров. Пять дней мы вели тяжелые бои с переменным успехом. Несколько раз занимали Кажиль и Чечегурт, доходили до реки Убыть, но противник снова отбрасывал нас на исходные позиции. Ему удалось даже захватить деревни Нижн. Кузьма и Сянино. Но мощными контратаками красные вернули эти населенные пункты. 256-й полк твердо удерживал позиции по реке Кузьма. Штаб его находился в деревне Лезнинская. 

За боевыми действиями под Глазовом следил сам В. И. Ленин. Так, 4 июня 1919 года, то есть на второй день после того как 256-й полк оставил Глазов, Владимир Ильич дал шифром телеграмму членам Реввоенсовета Восточного фронта С. И. Гусеву и М. М. Лашевичу: 

«Крайне обеспокоен потерей Агрыза и особенно Глазова. Приняли ли экстренные меры? Выяснили ли причины? Троцкий был в восторге от 3 армии; что с ней случилось? Ленин»{92}.

6 июня В. И. Ленин опять дает телеграмму этим лицам: 

«Положение на юге так тяжело, что едва ли сможем дать вам пополнения. Придется вам налечь изо всех сил на мобилизацию, иногда поголовную, прифронтовой полосы, на местные воензаги и на сбор винтовок с населения. Расстреливайте за сокрытие винтовок. Считаю величайшей опасностью возможное движение Колчака на Вятку для прорыва к Питеру. Обратите серьезное внимание, извещайте чаще о фронте под Глазовом. Мы со Склянским отправляем туда пополнение, хотя Муралов странным образом молчит и сам пополнений не просит. Ленин»{93}. [219]
Страна находилась в огненном кольце. Решалась судьба революции. Ленин видел не только войну в целом, но и все наиболее важные и трудные участки фронтов. Телеграммы говорят об этом лучше всяких слов. Потому я счел нужным подробно рассказать о боях на одном, казалось бы, маленьком, но весьма колком участке, о подвигах полка, с которым в считанные дни были выпиты несчетные чаши горя, вызванного прежде всего гибелью, сознательной гибелью скромных и беззаветных наших товарищей. 

Среди них я не был идеальным человеком, хотя и руководил их действиями. Временами и у меня появлялись непростительные слабости. Помню, на четвертый день своей «стажировки», часов в восемь утра, приехал я в село Карасево. Ординарец Федя собрался здесь покормить и напоить лошадей. Ничего не сказав ему, я прилег на землю и после бессонных ночей моментально заснул. Просыпаюсь и вижу рядом спящего Федю. Лошади стояли у ограды. Такая беспечность могла кончиться для нас плохо. 

Очень тревожили меня случаи самовольного ухода рот с позиций. Они имели место там, где не было коммунистов. К таким поступкам побуждали или беспечность, или неустойчивость, или даже вражеское влияние. Попадет в подразделение подкулачник из мобилизованных и начнет мутить воду. В подобных случаях я брал 20–30 всадников и ехал к беглецам. Конный взвод, по существу, выполнял в эти дни функции заградительного отряда. Собрав роту беглецов, я объявлял им приказ Реввоенсовета 3-й армии, требующего беспощадно расстреливать за самовольное оставление позиций, выяснял, что послужило причиной позора. Иногда менял командира или ему в помощники переводил из другого подразделения кого-либо из коммунистов. После откровенной беседы с бойцами о том, чего ждет от них Советская власть, я выстраивал роту, подавал команду «Смирно» и приказывал командиру снова вести людей в бой. Надо сказать, обращение к революционному долгу бойцов, к их сознанию давало свои плоды. Рота, совершившая самовольный уход с позиций, больше этого не допускала. 

Приведу одно из донесений, в котором без прикрас говорится о том, что произошло: 

«Комбригу 2, начдиву 29. [220]
Сегодня с утра противник повел наступление на левый фланг вверенного мне полка силою около 200 штыков. Некоторые роты, будучи нервно настроены, бросились в бегство. Фланг фронта в течение двух часов был открыт, держался на позициях батальон Волынского полка{94} и 2-я рота вверенного мне полка. Особенно стойко держалась 2-я рота, имея правый фланг совершенно открытым. Рота не дрогнула и дралась до подхода подразделений. Удалось остановить отошедших и вернуть обратно на позицию. В результате боя противник с большими потерями отбит, положение восстановлено, и полк продолжает закрепляться.

Роты остались без командного состава, что и являлось причиной паники. Там, где есть хороший командный состав, роты ведут себя геройски.

...Приняты меры по закреплению позиций. Приступил к постройке окопов.

Комполка Софронов, военком Кузьмин»{95}.

Помнится, не повезло нашему левому соседу — 254-му полку. Противник прорвал его оборону в районе деревни Сима и одновременно переправился через Чепцу между деревнями Богатырская и Вышебогатырская. Штаб полка, находившийся в деревне Богатырская, был захвачен{96}. В таких случаях белое воронье расправлялось с нашими людьми самым лютым образом. Тяжелая участь постигла и этих пленных. 

Большой ценой левому соседу удалось восстановить положение на своем участке обороны. 

Наш 256-й полк считался одним из лучших в 29-й дивизии. Раньше он назывался 1-м Екатеринбургским, поскольку формировался в этом городе в июле 1918 года в основном из рабочих сысертских, арамильских и нижнетагильских заводов. 

В тяжелой борьбе состав полка менялся. Рабочая и партийная прослойка в подразделениях временами резко сокращалась. Командирами рот приходилось назначать старых солдат. Но традиции революционных рабочих жили и развивались. Когда кончались патроны, бойцы смело шли в штыковую атаку. [221] 

Успешное продвижение красных на южном крыле Восточного фронта заставило белых снять некоторые свои части, противостоявшие нашей 3-й армии, и перебросить их туда. Это позволило нам перейти в решительное наступление. 

В ночь на 13 июня наш полк выбил белых из Глазова. Первым в город ворвался конный взвод и, не задерживаясь, стал преследовать противника. 

Головной батальон вступил в город походной колонной. Мощно звучала песня: 

Все пушки, пушки грохотали, 
Трещал наш пулемет. 
Кадеты отступали, 
А красные — вперед.

Жители Глазова, выйдя из домов, буквально запрудили тротуары. Они восторженно приветствовали наших бойцов, выкрикивали лозунги в честь Красной Армии и Советской власти. Девушки бросали в колонну букеты цветов. 

Часам к двенадцати дня 13 июня в Глазов перебрался и штаб полка. Он расположился на восточной окраине города. В Глазове была восстановлена народная власть. Вечером 13 июня собрались вышедшие из подполья советские работники. В беседе с ними шла речь о нуждах освобожденного города. Хорошо запомнилась мне волнующая встреча с молодежной делегацией. Она пришла в штаб с цветами и передала горячее пожелание бойцам до конца разгромить колчаковские банды. 

Освобождение Глазова подняло моральный дух бойцов. Ведь каждого из нас тревожили мысли о расправах белых над его жителями. Бои за город обошлись нам недешево: только за последние две недели мы потеряли около тысячи бойцов. Гибель товарищей по борьбе терзала душу. Освобождение Глазова немного облегчило этот гнет. Повеяло скорой победой над врагом. В колонне появился лозунг «Даешь Урал!». 

По приказу начдива 2-я бригада, успешно преследуя врага, начала перемещаться в район севернее Чепцы. 14 июня через реку переправился и 256-й полк, выведенный в резерв. Сначала он сосредоточился в деревне Подборновская, а через два дня перешел в Сазоновскую. 

Десять дней пребывания в резерве бригады не прошли [222] зря. Мы получили пополнение не только бойцами, но и командными кадрами. Прибыл также помощник командира полка. Каждый день с красноармейцами проводились политические и строевые занятия. С командирами я провел показное учение на тему «Наступление стрелковой роты на укрепленную оборону противника». Основное внимание уделял умению использовать местность, сочетать огонь и движение, вопросам взаимодействия. В нашем полку осталось одно орудие. Но мы создали в батальонах батареи из станковых пулеметов. Часть этих огневых средств выделили для непосредственного сопровождения стрелковых рот в наступлении. Они должны были двигаться с первой цепью бойцов. 

Командиры рот под руководством штаба полка и комбатов провели несколько занятий с красноармейцами. Они учили их в основном взаимодействию в бою. 

24 июня в 21 час 30 минут получаю приказ по 2-й бригаде: 

«Комполка 256 Софронову в 24 часа 24 сего июня перейти в решительное наступление и к вечеру 25 сего июня выйти на линию Полкуново (иск), Дымники, Останино (иск)»{97}.

Прочитал и от удивления ахнул. Приказ вручили мне с опозданием. Поразительно и непростительно. Но факт налицо. Связываюсь по телефону с комбригом Захаровым: 

— Николай Павлович, ваш приказ получил поздно. До указанного вами исходного рубежа добрых шесть километров. Полк может прибыть туда только к двум часам двадцать пятого июня и начать наступление лишь в четыре часа утра. 

Захаров резонно замечает, что у белых сплошное проволочное заграждение в два кола и преодолеть его можно только ночью. Поэтому если не весь полк, то головные роты батальонов должны наступать ночью. Времени в обрез. Получаю разрешение наступать головными ротами около двух часов ночи. Другие полки бригады готовы перейти в наступление в 12 часов ночи. Днем они уже заняли позиций, провели засветло разведку, каждый батальон получил задачу. Мы же этого сделать не могли. 

Головные роты 1-го и 2-го батальонов нашего полка выступили. Разведчики подобрались к проволочному заграждению [223] вплотную, но под сильным пулеметным и ружейным огнем противника отошли. Это задержало и наступление рот. Они приблизились к вражескому переднему краю на расстояние 500–600 метров и закрепились. Во избежание лишних потерь я приостановил их дальнейшее наступление. 

Комбаты провели визуальную разведку, чтобы на местности уяснить свои задачи. По всему фронту противник имел проволочные заграждения в два кола, тянувшиеся метрах в тридцати перед первой траншеей. Белые сидели в окопах полного профиля. Первая и вторая траншеи были связаны ходами сообщения. На каждый километр фронта противник сосредоточил по пять-шесть станковых пулеметов. Трудно прорвать такую оборону. И артиллерии у нас не было, чтобы ее огнем проделать проходы в проволочных заграждениях. 

Для резки проволоки в то время применялись ножницы, а для растаскивания ее — кошки с длинными веревками. Мы, к сожалению, не располагали и такими примитивными средствами. К тому же применить их здесь было довольно трудно: проволока висела на колах, вбитых в землю. 

Пять кошек нам удалось раздобыть у местных крестьян: они вылавливали ими упавшие в колодец ведра. Нашлись и длинные веревки. В ночь на 26 июня группы бойцов направились проделывать проходы. Они забросили кошки на заграждения, в ряде мест даже порвали проволоку, но повалить колья и растащить не сумели: не выдерживали и рвались веревки. Отходить нашим бойцам пришлось под огнем. Они потеряли нескольких товарищей. 

Решили применить перекидные мостки — двухметровые доски с набитыми на них поперечными брусками. По одной можно было подняться на заграждение, а по наброшенной на проволоку второй перейти через препятствие. Полк приступил к изготовлению штурмовых мостков. Для этого пришлось, с согласия крестьян, разобрать несколько амбаров и дощатые полы в некоторых домах. Всего заготовили около 70 таких мостков и распределили их между тремя головными ротами батальонов. Для рубки проволоки собрали десятка три топоров. Скомплектовали штурмовые группы, четко определили обязанности каждого бойца. [224] 

Все эти дни полк вел боевые действия. Головные роты батальонов закрепились на позициях в 150–200 метрах от проволочных заграждений врага. 

День 27 июня прошел спокойно, без перестрелки, и мы полностью использовали его для подготовки к штурму позиций колчаковцев. Затем накормили бойцов ужином и дали им возможность отдохнуть. 

Лишь дозорные не смыкали глаз. Со мною бодрствовали комиссар полка Иван Яковлевич Кузьмин и мой помощник по строевой части Гавриил Иванович Аксенов — небольшого роста, полный, но очень подвижной человек. Ветеран 3-й армии, Аксенов прибыл на Урал в сентябре 1918 года во главе отряда «Беспощадный», состоявшего из питерских рабочих. Он влился в 1-й Екатеринбургский (256-й рабоче-крестьянский) полк. Аксенов стал помощником командира этого полка. На некоторое время его отзывали, а теперь вот снова вернули на прежнюю должность. Аксенов был всего на три года старше меня, но успел уже много повидать и пережить. Забегая вперед, скажу, что в 30-х годах он стал генерал-майором и работал в штабе Московского военного округа. 

...Мысли бодрствующих, конечно, поглощала обстановка. На правом фланге нашей бригады 258-й полк вел пока безуспешные бои за деревню Новопаинская. Еще правее во взаимодействии с нашей дивизией сражалась 30-я. Она имела успех, и это должно было сказаться на общей обстановке. 

Но вот ночное небо озарили сполохи выстрелов. Белые открыли сильный артиллерийский огонь. Снаряды начали рваться поблизости от штаба полка. 

— Нервничают, — заметил Аксенов. 

— Видимо, бойцы наших головных рот начали раньше срока подносить доски к заграждениям, и противник заметил их, — высказал я предположение. 

— Пожалуй, так и есть, — согласился комиссар Кузьмин. 

Штурм укреплений колчаковцев был назначен перед рассветом. К этому времени нашим и следовало поднести доски поближе к переднему краю противника. 

С неприятельской стороны дул небольшой ветер. Значит, если у нас возникнет шум, белые не услышат. 

Но... [225] 

Огневой налет противника окончился, и наступила тишина. Никаких звуков ветерок не доносил до нас. В штаб поступили сведения о потерях: пятеро убито и десять ранено. 

— Товарищи, вам не мешало бы пойти поспать, — предложил я комиссару и помощнику. — Сам я отправлюсь во второй батальон и там встречу утро. 

Аксенов попросил разрешения поехать в 1-й батальон, а Кузьмин в 3-й. В полку теперь была установлена телефонная связь между подразделениями. 

На командный пункт 2-го батальона я пришел в полночь. Не успел поздороваться с людьми, как белые открыли артиллерийскую стрельбу. 

— К штурму позиций противника все готово, — доложил комбат. 

А беляки уже пустили в ход не только артиллерию, но и пулеметы. Их замысел был понятен: не дать нам отдохнуть перед боем. 

Я отправился к бойцам 5-й роты, которым предстояло первым штурмовать позиции врага. Встретили они меня радушно. При мне они начали подносить штурмовые мостки к проволочным заграждениям противника. Делали они это осторожно, скрытно. 

И вот наступили предрассветные сумерки. По приказу ротного красноармейцы, вытянувшись в цепь, двинулись к переднему краю обороны противника. Я внимательно следил за ними, пока они не скрылись в серой мгле. Вскоре до моего слуха стали доноситься скрежет проволоки и глухие удары топоров. По моим расчетам, значительная часть бойцов роты находилась уже за окопами колчаковцев, а стрельбы почему-то не слышалось. 

Вдруг узнаю ошеломляющую новость: противника на позициях не оказалось. Не приняв боя, он отошел. Стало и радостно, и обидно. Это хорошо, что заграждения белых удалось преодолеть без потерь, но зачем мы разбирали амбары и взламывали полы в избах? Здравый смысл все-таки подсказывал, что поступили мы правильно. В военной обстановке надо всегда нацеливаться на трудности. 

В окопах противника осталось человек десять. Они решили добровольно перейти на нашу сторону. Из беседы с ними выяснилось, что батальон белых готовился встретить нас ночью, перестрелять всех из пулеметов и поспешно отойти. Колчаковцы чувствовали, что за проволокой [226] не усидят. Но мы двинулись на них позднее, в предрассветные сумерки. Потому они и начали отступать за реку Кама. 

Я приказал командиру конного взвода выслать разведку, а пехотными подразделениями решил организовать параллельное преследование противника. Правда, сделать это было нелегко, поскольку штаб 3-й армии не успел снабдить нас картами. За 2-м батальоном двинулся 1-й, за ним — 3-й. Замыкало походную колонну подразделение китайцев. 

Красноармейцев сопровождал обоз, насчитывавший около сотни подвод. Мобилизованные нами местные жители везли вещевые мешки и скатки шинелей бойцов, а также боеприпасы и продовольствие. 

Когда прошли километров двадцать, устроили в одной из деревень привал. Хорошо было бы накормить бойцов, но кухни, как на грех, отстали. Посоветовавшись с комиссаром, я решил преследовать колчаковцев, чтобы не дать им возможности закрепиться на новых позициях. 

Дорога шла лесом. Ориентировались мы в основном по компасу и солнцу. Встретив в лесу крестьянина, я решил уточнить свое место нахождения. 

— Верст через пять будет река, на ней мельница. 

— А там тоже проходит дорога? — спросил я, указав на облако пыли, висевшее над перелеском за просекой. 

— Да, — подтвердил мой собеседник. 

— А куда она выходит? 

— Да тоже к мельнице. 

«Возможно, это белые движутся параллельно нам, — невольно подумал я. — А вдруг их передовые подразделения уже захватили мост?» 

Приглашаю крестьянина стать нашим проводником и высылаю его вперед вместе с бойцом из конного взвода. 

Возвратившись из разведки, красноармеец доложил, что впереди, примерно в двух километрах, река, на ее восточном берегу большая деревня, недалеко отсюда с нашей дорогой сходится другая, более наезженная. Она идет на север. 

Когда достигли перекрестка, я послал по северной дороге конный взвод. При встрече с противником он должен был отбросить его и очистить подступы к переправе. 

Скоро лес кончился, и мы увидели деревню, расположенную на высоком берегу реки. Она оказалась занятой [227] противником. Увидев нас, белые всполошились. К мосту они выкатили станковый пулемет и открыли огонь по опушке леса, из которого выходили наши подразделения. Вскоре послышалась стрельба к северу от нас. Тут же выяснилось, что это конный взвод вступил в бой с одним из вражеских подразделений. 

Приказываю головному 1-му батальону захватить деревню. Комбат развернул две роты по обеим сторонам дороги, и они цепью двинулись вперед. Идти по вырубке было очень трудно: мешали пни, особенно пулеметчикам. И тут наши бойцы проявили смекалку. Чтобы не отставать от пехотинцев, они стали вести огонь не со станка, а с пней. Так действовали три или четыре расчета. Пулемет противника умолк, белые бросили его на дороге за мостом. 

Неожиданно красноармейцы, шедшие в первой цепи, остановились, а некоторые даже стали поворачивать обратно. Подъезжаю и вижу: впереди непроходимое болото. Через него проложен лишь узкий деревянный настил. Белые воспользовались замешательством наших бойцов и открыли стрельбу из другого пулемета, установленного на огородах. Красные пулеметчики засекли, откуда ведется огонь, но сделать ничего не могли: люди, несшие станки «максимов», находились где-то сзади. Снова выручила смекалка. Один боец садился на землю, второй клал ему тело пулемета на плечо и вел огонь. Так из разных мест по противнику открыли стрельбу три наших расчета. Вражеская огневая точка была уничтожена. Вскоре мы полностью освободили деревню. Тем временем конный взвод сковал группу белых на своем участке. 

По моему приказанию 1-й и 2-й батальоны заняли круговую оборону, а вскоре и 3-й присоединился к нам, с боем переправившись через реку. Вместе с ним прибыли кухни и тыловые подразделения. Это оказалось очень кстати. Ведь люди со вчерашнего вечера оставались некормлеными. 

Замечу, что у нас не было связи ни со штабом бригады, ни с соседними полками. Автономность действий частей потребовала от их командиров не только высокой ответственности за каждое принимаемое решение, но и хорошей тактической подготовки. 

Названия реки и деревни, где происходили описываемые бои, я точно не помню. Это было примерно в двадцати [228] километрах западнее Камы. Утром на восточном берегу реки снова завязалась жаркая схватка с белыми. Полк отбросил их и устремился дальше на восток. 
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Полк вышел к реке в районе Заозерья — крупного населенного пункта, расположенного в нескольких километрах севернее того места, где в Каму впадает Чусовая. Жители встретили нас радушно и первым долгом предложили закусить. Среди них оказалось немало знакомых. Завязывались оживленные беседы. 

День выдался солнечным. Примерно в трех километрах над Камой клубился густой дым: горели пароходы в Левшинском затоне. Разведчики донесли, что на противоположном берегу Камы противника нет. Это подтвердили и жители. Решаю в течение ночи форсировать две реки и занять станцию Левшино. Ширина Камы здесь составляла около километра. Чусовая была намного уже, и на ней, как показали жители, имелся деревянный мост. Утром его видели еще целым. 

Комиссар Кузьмин, помощник Аксенов и командиры батальонов поддержали мое решение, хотя выглядело оно более чем смелым: разведка могла оказаться недостаточно глубокой, а добытые ею сведения — неточными. Но уж очень велико было у всех нас желание гнать Колчака. 

В деревне мы нашли двадцать лодок и решили засветло переправить на них передовой отряд — 2-ю роту «отчаянных», которой командовал однофамилец комиссара Кузьмин. Для прикрытия ее установили на берегу около десятка пулеметов. Часов в пять вечера лодки с бойцами отчалили от берега. Они шли развернутым фронтом, на флангах стояли пулеметы. За лодкой командира роты тянулся телефонный провод: я имел с ним постоянную связь. 

Когда отряд достиг середины реки, раздалась пулеметная очередь, и зеркальная гладь Камы покрылась рябью. Значит, в районе переправы все-таки были белые. Красноармейцы налегли на весла и открыли ответный огонь. Вражеский пулемет захлебнулся. Наши лодки ткнулись носами в прибрежный песок. В воздухе прокатилось громогласное «ура». [229] 

Высадив бойцов передового отряда, гребцы повернули обратно. Кузьмин доложил по телефону: 

— Рота форсировала Каму, захвачены пулемет и двое пленных. Потерь не имеем. 

— Что показали пленные? 

— Они из роты, укомплектованной камскими речниками. Подразделение насчитывает пятьдесят штыков, имеет четыре пулемета. У «максима», открывшего огонь по нас, находилось три человека. Стрелявший пулеметчик убит двумя матросами, которые сдались нам. 

— Передай-ка трубку одному из этих матросов. 

С его помощью уточняю: рота выслана из Левшино. Занимает рубеж шириной в 10 километров. Утром ее должен был сменить полк. В самой деревне стоит штаб колчаковского корпуса, а войск у него мало. Матросы мобилизованы насильно. 

— Сможете вернуться в свое подразделение и уговорить товарищей, чтобы они перешли на нашу сторону? — спросил я. 

Те согласились, хотя для них такой шаг был крайне рискованным. 

Пока наша 3-я рота закреплялась на берегу, с севера показался катер, тащивший баржу. Когда он причалил к нашему берегу, вышел капитан буксира — местный житель. Он привел посудину по собственному желанию и тут же предложил свои услуги. От него мы узнали, что километрах в семи от нас на реке есть паром. На нем переправляется с западного на восточный берег полк белых. Кроме того, противник использует 15 весельных лодок. Колчаковцы попытались задержать и буксирный катер, но капитан решительно заявил, что выполняет срочное задание высшего командования белых. 

У меня сразу же возникло предположение, что через Каму переправляется тот самый полк, который, как сказали пленные матросы, должен был сменить речников и занять оборону по берегу реки. Завязать с ним бой и одновременно продолжать наступление на Левшино нам оказалось не под силу. 

Я приказал командиру 3-й роты занять оборону фронтом на север и, если здесь появятся белые, задержать их. Основные силы начал переправлять через Каму. Капитан умело поставил баржу у крутизны берега под погрузку. Пришвартоваться и подготовиться к погрузке бойцов ему [230] помогали матросы из местных жителей. Таких нашлось человек двенадцать — все из Левшинского затона. 

Подход к противоположному берегу оказался менее удобным. При выгрузке красноармейцам пришлось прыгать из баржи в воду. Многие из них промокли. А солнце уже село. Разжигать костры мы тоже не могли. Так и сушили обмундирование на себе. 

Последним рейсом перевезли повозки и амуницию конного взвода. Сами кавалеристы переправлялись в лодках, а лошади плыли за ними на длинных поводках. Часам к 11 ночи вся наша часть находилась уже на восточном берегу. 

Вражеский полк, переправившийся севернее нас, пытался атаковать наш 1-й батальон. Однако, напоровшись на дружный огонь десяти пулеметов, отошел. 

Местность, на которой расположился 256-й полк, представляла собой равнину, поросшую мелким кустарником. Оставаться здесь до утра не следовало. Если ночью белые не станут тревожить нас, то утром обязательно начнут. 

Бойцы задержали на дороге одного местного жителя. Он сказал, что из Левшино вышел часов в 9 вечера, что к обороне населенного пункта с востока белые не готовы. Станция забита вагонами. В поселке много складов. На реке Чусовая беляки выпустили из резервуаров нефть и подожгли ее. Пламя охватило и стоявшие там пароходы. 

— А цел ли мост через Чусовую, охраняется ли он? — спросил я. 

— Мост цел и никто его не охраняет, — услышал я в ответ и сразу же усомнился. 

Вместе с комиссаром принимаем решение: направить к Левшино 2-й и 3-й батальоны и к утру очистить его от белых. Группу должен был возглавить Аксенов. 

Бойцы полка со вчерашнего дня не ели. В таком положении оказались все мы. И после захвата Левшино нельзя было задерживаться в населенном пункте, а предстояло быстро продвинуться вперед и занять оборону. 

Наказываю Аксенову: 

— Предупредите всех, чтобы шли тихо и не курили. Обнаружить себя — значит сорвать дело. Постарайтесь на рассвете захватить станцию без боя. После этого мы всем полком ударим по белякам с тыла и двинемся на Пермь, навстречу своим войскам, наступающим с фронта. [231] 

Этот замысел окрылил Аксенова. Но не всегда получается так, как планируется. Хотя ночь выдалась не темная, все равно было трудно ориентироваться на незнакомой местности, покрытой кустарником. Батальоны Аксенова несколько отклонились от маршрута и вышли к мосту на Чусовой примерно за полчаса до рассвета. У телефонистов не хватило провода, и я потерял связь с Аксеновым. Прилег у дерева и задремал. Очнулся от сильной пулеметной стрельбы, доносившейся со стороны Левшино. Вскоре, однако, снова наступила тишина. Приказал 1-му батальону перейти в район Левшинского моста. 

На рассвете телефонная связь была восстановлена, и Аксенов кратко доложил обстановку. Мост через Чусовую оборонялся неприятельским взводом, брать его пришлось с боем. Во время схватки на железной дороге, проходившей параллельно реке, появились два вражеских бронепоезда и открыли пулеметный огонь. Но наши батальоны уже перешли мост и находились в непоражаемой зоне. Затем они оседлали железную дорогу. Белые, почувствовав опасность, увели бронепоезда на восток. 

Когда 2-й и 3-й батальоны продвигались к станции Левшино, 1-й уже миновал мост и следовал за 2-м. 

На севере беляки большими силами нанесли удар по 2-й роте. Завязался ожесточенный бой. Вскоре стало ясно, что мост нам не удержать, и я приказал ротному сжечь его, а подразделение отвести за реку Чусовая. 

— Как это сделать? — спросил он. — Пусть ваши люди заглянут в железнодорожную будку. Там наверняка найдется керосин. Пусть захватят также гаечный ключ и лом-лопату, чтобы разобрать полотно восточнее моста. 

Отдав распоряжения, отправился верхом в 3-й батальон. Он находился уже на станции Левшино, запятой, как и поселок, 256-м полком. Там я увидел довольно неприглядную картину. Станция была забита вагонами, по железнодорожным путям бродили пленные и бойцы нашего полка. Некоторые красноармейцы открыли вагоны с обмундированием и начали подбирать себе вещи. В пакгаузе оказались бочки с маслом, хлеб, консервы. Около него образовалась очередь. Многие бойцы бегали с котелками и спрашивали, где выдают спирт. 

Деморализованный противник не предпринимал контратак на Левшино. К утру мы навели порядок и организовали оборону. [232] 

На станцию прибыл конный взвод. Из доклада его командира выяснилось, что. полк белых наступал с севера только частью сил. Сейчас он находится на восточном берегу Камы. Хорошо, решил я, пусть они ждут нашего наступления там. А мы ударим по ним с тыла и выйдем навстречу нашим войскам, наступающим на Пермь. 

На привокзальной площади выстроилась колонна пленных. Надо сказать, что летом 1919 года их становилось все больше. Немалую роль тут сыграла наша политическая агитация. Мы сбрасывали листовки с самолетов, оставляли в деревнях, захваченных противником, специальную литературу. И теперь вот на площади выстроилось около 500 пленных. Примерно половина из них была с оружием. Подаю команду: 

— Положить винтовки! 

Пленные послушно выполнили распоряжение. Затем их шагов на двадцать пять отвели от оружия. Приказываю: 

— Бывшим рабочим поднять руки! 

Таких набралось человек сорок. 350 солдат оказались выходцами из бедняков и маломощных середняков (тогда этот термин уже ходил). Все они пожелали служить в Красной Армии. Ведь Колчак насильно сгонял их в свои поредевшие полки. Распределил я пленных по ротам. Пополнение было значительным. Несколько десятков вражеских солдат мы оставили пока под охраной. 

Вагонов на станции Левшино насчитали более сотни. Почти половина из них — с ценным грузом: продовольствием, обмундированием, оружием и боеприпасами. Теперь мы вооружили новенькими пулеметами даже некоторые стрелковые взводы. Правда, впоследствии по приказанию командующего армией часть их пришлось передать менее вооруженным частям. Поделились с соседями и патронами. Среди трофеев оказались два исправных легковых автомобиля, а также повозка на дутых шинах, запряженная парой рысаков. Красноармейцы назвали ее архиерейской каретой. 

В полдень бойцы поели, немного отдохнули и стили готовиться к новым боям. Многие из них ходили уже не в лаптях, а в новых ботинках, в добротных гимнастерках и шароварах. 

Со стороны Перми доносилась артиллерийская стрельба: там шел бой. Мы двинулись вперед. Двумя батальонами [233] смели небольшие заслоны белых и километров через пять, в районе Мотовилихи, соединились со своими частями, уже захватившими большую часть города. 

Основные силы полка оставались в Левшино. Сюда прибыл командир бригады Захаров и первым делом объявил мне выговор за то, что мы в течение трех дней не имели связи с его штабом, и за самовольный уход в рейд. На другой день приехал к нам и начальник дивизии Грушецкий. Он тоже объявил выговор за те же грехи. Муралов, хотя и поддержал Грушецкого, все-таки не преминул заметить: 

— Софронов действовал с риском, но правильно. 

— Это же авантюра! — не унимался Грушецкий. — Софронов мог погубить весь полк. 

— Почему авантюра, а не дерзкое преследование противника? — не согласился с ним Муралов. 

Да, гражданская война была далеко не обычной, не стандартной. В ней многим приходилось принимать дерзкие решения, полагаясь только на разум и интуицию. 

Мне показали телеграмму В. И. Ленина: 

«1.VII.1919 г.

Симбирск

Реввоенсовету Востфронта

Копия Штарм 3.

Поздравляю геройские красные войска, взявшие Пермь и Кунгур. Горячий привет освободителям Урала. Во что бы то ни стало надо довести это дело быстро до полного конца. Крайне необходимо мобилизовать немедленно и поголовно рабочих освобождающихся уральских заводов. Надо найти новые революционные способы тотчас включать этих рабочих в войска для отдыха уставшим и для отпуска на юг. Первую часть телеграммы сообщите полкам.

Предсовобороны Ленин»{98}.

Начальник военных сообщений доносил командарму 3, что в Перми и Левшино захвачено 7 исправных пароходов и 23 машины без некоторых частей. 60 пароходов противник успел сжечь. Были взяты также 92 паровоза: 10 исправных, 32 находящихся в текущем ремонте и [234] 50 — в капитальном. Кроме того, мы захватили 2000 вагонов. 

В Левшино оказались исправная хлебопекарня, большие склады муки и другого продовольствия. 

Пленных было захвачено несколько тысяч. Почти все они из 2-й Сибирской дивизии белогвардейцев. 

За храбрость, проявленную в бою за Левшино, Реввоенсовет 3-й армии наградил часами с надписью на крышке «Честному воину Раб. Кр. Армии от ВЦИК» красноармейцев Александра Ивановича Маслова, Андрея Егоровича Фирсанова, Якова Григорьевича Куниципа, Михаила Федоровича Паршина, Архипа Степановича Новикова, Ивана Григорьевича Полунина, Григория Дмитриевича Максимова и Василия Михайловича Сурина. Боец 256-го полка Николай Иванович Егоров был награжден орденом Красного Знамени. А в целом полк за операцию под Левшино был удостоен почетного Красного Знамени. 

В те грозные и тяжелые дни многих наших людей постигла горькая участь. В частности, вскоре после форсирования Камы и Чусовой белые окружили и захватили штаб 2-й бригады. Произошло это, если не ошибаюсь, в деревне Медведевской. Николай Павлович Захаров, бывший поручик старой армии, не раз отличившийся в боях и к тому времени уже награжденный орденом Боевого Красного Знамени, вел себя как беззаветный герой революции. 24-летний комбриг ни слова не сказал врагам, добивавшимся сведений о частях бригады. После допросов и пыток белые раздели его и повесили на телеграфном столбе. Это произошло в селе Мокроусовском, около штаба 2-й колчаковской армии. Красные части, освободившие село от колчаковских изуверов, предали уральской земле тело героя со всеми воинскими почестями. 

Как живые встают перед моими глазами комиссар бригады матрос Александр Алексеевич Юдин, адъютант бригады Янов, которые разделили участь нашего старшего по должности и молодого по возрасту комбрига. После зверских пыток они приняли кончину в деревне Пеганово. Молва народная донесла до нас слова комиссара, обращенные к палачам: «Советская власть победит! За нас получите сполна!» Комиссар сумел опередить висельников, лихорадочно суетившихся вокруг него, и громко призвать согнанных к месту казни местных жителей, чтобы [235] они защищали советскую, рабоче-крестьянскую власть до последней капли крови. 

Тела товарищей Юдина и Янова были перевезены в Ишим и похоронены с воинскими почестями. Героически погиб в бою командир роты 256-го полка Т. Е. Смирнов, награжденный орденом Красного Знамени. 

На наших глазах в те непогожие дни из жертв и победных деяний выковывались все новые и новые звенья бесконечной цепи подвигов, пролегшей по многочисленным фронтовым дорогам, улицам городов и сел революционной России. Дорогие нам имена и геройские дела стояли за каждым словом песни: 

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 
И как один умрем 
В борьбе за это.

Решимость умереть — это стремление во что бы то ни стало победить. Она была присуща в одинаковой мере и массам и руководителям. Иначе воля людей не могла бы обернуться великой победой над врагами. [236] 

Глава восьмая. 
Лицом к огню
1

В конце августа 1919 года многих командиров полков и бригад, в том числе и меня, отправили с Восточного фронта на Западный, в 7-ю армию. Взаимодействуя с Балтийским флотом, Кронштадтом и фортами, эта армия обороняла подступы к Петрограду на огромном пространстве от Онежского до Чудского озера. 

В пути моим соседом по купе оказался бывший командир бригады нашей же 29-й дивизии Иван Андреевич Онуфриев, плотный, приземистый, широкоплечий крепыш, выходец из офицеров старой армии. О нем я уже был наслышан как о человеке выдержанном, знающем, отчаянно храбром. Природа наделила его нравом, в котором сочетались гнев и веселость, строгость и балагурство. Бывало, отдавая приказ, он старался непременно убедиться, так ли понял его подчиненный. И в заключение говорил: 

— Ну, а теперь бузуй. 

«Бузуй» означало «выполняй». Этим словцом тамбовского или вологодского наречия Онуфриев умудрялся обозначать самые разные понятия: наступай, обороняйся, преследуй, отходи, ешь, пей, кури и даже спи. «Улегся под копной калачиком и бузуй». За глаза командиры полков звали его Бузуй. 

— Кто приказал? — спрашивал сосед соседа по фронту. — Бузуй? 

— Управишься село занять? 

— Попробуй не управься у нашего Бузуя. 

Много чего доводилось слышать о комбриге. 

И вот мы едем. Несколько суток подряд. Онуфриеву надоело валяться на голой полке в табачном дыму. Он уже не раз спрашивает меня об одном и том же: 

— Почему, Софроныч, тащимся как на волах? И вообще [237] почему оттуда нас турнули? Колчака трепанули, но ведь совсем-то мы его не доконали? 

— Юденич снова хвост поднял, — отвечаю я. 

— А Деникин на Юге, а Миллер на Севере разве не подняли? 

— Выходит, разом подняли. Стратегия такая у волков. 

— Оно понятно, а у нас для них своя, стало быть, стратегия. Потому нашего брата командира и гоняют туда-сюда, маневрируют. Мандат в руки и бузуй. 

Как ни пытались мы шутить, «стратегия волков» вызывала тревогу. Враг хочет во что бы то ни стало взять Петроград, охватив его с запада и северо-востока. С этой целью, выступая на петрозаводском направлении, русские белогвардейцы сблокировались с англо-американскими и другими интервентами. На олонецком направлении начала злодейский поход на Питер белофинская, так называемая добровольческая армия, на карельском участке — регулярные части белофиннов. Со стороны Нарвы нацелился на Петроград Северный корпус генерала Родзянко и белоэстонцы, а со стороны Гдова — отряды Булак-Балаховича. С моря их поддерживала английская эскадра Коуэна — свыше 70 военных кораблей. 

Под общим командованием Юденича белые в мае 1919 года прорвали фронт 7-й армии между Нарвой и Чудским озером и двинулись на Ямбург (Кингисепп), с тем чтобы далее ударить на Красное Село и Петроград. Враг наступал и с северо-востока. Империалисты захотели не только отвлечь силы Красной Армии с Востока и спасти от полного поражения армию Колчака, но и захватить бывшую столицу, чтобы тем самым поднять в России и за рубежом престиж белого движения. 

«Советская Россия не может отдать Петроград даже на самое короткое время... Вся Советская Россия должна пойти на помощь Петрограду», — говорилось в обращении ЦК РКП (б), опубликованном в газетах 22 мая 1919 года. 

На фронте 7-й армии развернулись ожесточенные бои. В те дни (26 мая) погиб наш боевой друг, бывший комиссар 3-й армии, а затем заведующий агитационно-просветительным отделом Петроградского окружного комиссариата Н. Г. Толмачев. В бою за деревню Красные Горы вместе с окруженным отрядом красноармейцев Николай отбивался до последнего патрона. Получив штыковое ранение, он стал терять сознание и, чтобы не достаться [238] врагам живым, последней пулей покончил с собой. Белые искололи тело комиссара штыками. Через несколько дней мы отбили у врага Красные Горы. Тело Н. Г. Толмачева было перевезено в Петроград и похоронено на Марсовом поле со всеми воинскими почестями. 

Усилиями партии, страны численность 7-й армии за короткий срок возросла вдвое. 21 июня она перешла в наступление по всему фронту. 

В общих чертах мы с Онуфриевым представляли сложившуюся обстановку. Дьявольски одолевало нетерпение. А поезд наш продвигался медленно и рывками. То едем, то вдруг остановимся, будто паровоз уткнулся в насыпь. 

Ночь. За окном непроглядная темень. Слышим, какие-то вагоны отцепляют. 

— Уж не нас ли, Софроныч, отцепили? — спрашивает Иван Андреевич. 

— Не должно. 

— Как бы нас ненароком не потащили в обратную сторону. 

— Не должно. Не со свадьбы едем. 

Видим, как по путям шагает стрелочник с фонарем «летучая мышь». Кто-то останавливает его. Начинается резкий разговор: 

— Где дежурный? 

— Известно где — на станции. 

— На Юденича, видать, работает, сволочуга, ваш дежурный. 

— А ты кто такой? Ишь генерал объявился! Видали вас тут всяких! 

— В централ дежурного за задержку эшелона! К стенке! 

— Эк хватил — в централ! — слышится третий голос. — Централа такому мало. Одну пульку-свистульку в лоб — и лети в канаву червей кормить. 

Разговор стих, но только на минуту. Снова слышу: 

— Где начальник станции? Революцию предают, лизоблюды! Эшелон для Петрограда задерживают! 

— Чего кричишь?! Паровоз воду набирает, понимаешь — во-о-ду! 

А вот и Иван Андреевич с кем-то из соседнего купе начинает обсуждать, почему тащимся. 

— Всякое случалось у меня. Прикажешь иному сменить позицию — он колчаковцев из виду потеряет. А по-моему, [239] так: отходишь — огрызайся, по-прежнему будь к огню противника лицом, а не спиной. Хочешь незаметно улизнуть, чтобы с новой позиции ударить, все равно белогвардейца из виду не теряй. Он того и ждет, чтобы ты в мешок к нему угодил. 

Общительный Онуфриев обладал даром быстро становиться на короткую ногу даже с незнакомыми людьми. Я ехал на должность командира бригады, но Онуфриев убедил меня воевать вместе. По нашей совместной просьбе штаб 7-й армии Западного фронта направил нас в 3-ю бригаду 2-й дивизии. Онуфриева назначили туда командиром, а меня начальником штаба. 

В конце августа 7-я армия перешла в наступление и разбила войска Юденича. Однако врагу удалось удержаться на гдовском плацдарме. Бои не утихали. Но продолжать решительное наступление армия уже не могла. 

Прибыв на место, мы увидели довольно удручающую картину. Сплошной линии фронта войска создать не могли: большой некомплект бойцов. Огромные разрывы между частями осложняли взаимодействие, а белым давали новые козыри в руки. 

Не меньше, чем снаряды Юденича, били по нашим частям голодные пайки, если вообще можно было говорить о каких-то твердых нормах снабжения. На Восточном фронте бойцы хотя и плохо, но все-таки одеты и обуты. Во всяком случае, лаптей у нас хватало. Здесь же многие ходили и воевали босиком. У иных обувка была так сильно изношена, что ничуть не согревала ног, а являлась лишь помехой. Шинели тоже очень старые и рваные, кое-кто не имел даже гимнастерки. А осенние холодные и дождливые дни уже приближались. 

Бойцы жили впроголодь. На Восточном фронте к нашему мизерному пайку местное население частенько добавляло и хлеб и овощи. Линия фронта 3-й армии была подвижной, и полк, где я служил, нередко занимал новые деревни. Жители радушно встречали нас и снабжали чем могли. Удавалось изымать продовольствие у кулаков по разверстке. 

Здесь же линия фронта, хотя бы на участке нашей бригады, была более или менее стабильной. По нескольку дней подразделения размещались в одних и тех же деревнях. Что можно было купить — куплено, что выменять — выменено. Красноармейцы ходили по убранным [240] картофельным полям и в который раз перекапывали их, собирая случайно оставшиеся мелкие клубни. 

Бригада занимала оборону на широком фронте в лесисто-болотистой местности. Этим пользовались отряды Булак-Балаховича. Днем бандиты отсиживались в лесах, а ночью внезапно налетали на наши тылы. 

Два раза пострадали полковые штабы. В одном из таких налетов чуть не погиб командир полка. Бандиты ворвались к нему на квартиру ночью. Командир был одет, но не успел выскочить из дома. Спасли его находчивость, смелость и то обстоятельство, что тогда не носили никаких знаков различия. Выдав себя за телефониста, он спокойно заявил ворвавшимся белякам: 

— Командир выскочил в окно, давайте вместе искать его в саду. Аппарат новенький, заберем и его с собой... 

Не дожидаясь, что ответят бандиты, «телефонист» схватил аппарат, проскочил среди растерявшихся беляков и скрылся. 

Тыловые учреждения нашей бригады знали о налетах бандитов Булак-Балаховича и ночи проводили настороже. Случались и досадные недоразумения. Однажды караульный, выставленный от комендантского взвода, заметил в сумерках крадущегося по полю человека. Услышав окрик, тот бросился бежать. Часовой и подоспевшие к нему бойцы открыли огонь. Беглец лег на землю и затаился. 

Пули караульных летели в расположение нашего резервного батальона, который находился неподалеку. Оттуда тоже ответили выстрелами. Только вмешательство штаба бригады приостановило пальбу. Виновником случившегося оказался красноармеец резервного батальона, который самовольно отправился в поле искать картофель. Боясь наказания, он не остановился по требованию часового, а бросился бежать. Потом лег в борозду и пролежал в ней до конца перестрелки. А нашел он в поле всего две картофелины. Хорошо, что дело обошлось без жертв. 

Когда мы доложили об этом случае комбригу, он со вздохом сказал: 

— Голод — не тетка. 

Жалкие поиски картофеля тяжестью ложились на душу. Комбриг вызвал тыловиков и потребовал принять самые решительные меры для улучшения продовольственного снабжения красноармейцев. В частности, он посоветовал связаться с местными властями и через них применять [241] продразверстку к некоторым зажиточным крестьянам. Ведь полфунта хлеба — очень голодный паек. Как-то комбриг вызвал меня и говорит: 

— Пойдем, Софроныч, в деревню, узнаем, как живут хлебопашцы. 

— Известно, как живут хлебопашцы под Питером, — сухо ответил я, подумав, что комбриг плохо пошутил. 

— А все-таки, — настойчиво предложил Онуфриев. — Правду ли говорят тыловики, что брать продразверстку уже не с кого? Приметил тут я одну божью старушку. Говорят, из зажиточных. С нею и потолкуем. 

Мы вышли и скоро оказались около хорошей по тем временам крестьянской пятистенки. Стучим в дверь. В ответ ни звука. Снова стучим, настойчивее. Молчат. 

— Не может быть, чтобы дом был оставлен на произвол судьбы, — тихо сказал Онуфриев. Совсем неожиданно для меня он снял фуражку и, отойдя от крыльца к окну, несколько раз истово перекрестился. 

Как степенный и богобоязненный путник, он застыл перед окном, дожидаясь ответа. Через минуту-две в сенях послышалось: 

— Ах, иду, люди добрые, чего это я замешкалась! 

Дверь открылась, и на крыльце показалась не то чтобы очень старая, но пожилая хозяйка. Онуфриев вошел вслед за ней в комнату, отвесил поклон иконам и елейным голоском произнес: 

— Здравствуйте, хозяюшка! 

— Здравствуйте, родимые! — любезно ответила она. 

— Мир дому вашему, да воздаст вам господь бог свою божью милость, мамаша, — проговорил Онуфриев, продолжая креститься. 

Я стоял сзади в головном уборе. 

— Егорушка, ты забыл снять фуражку, — учтиво сказал мне Иван Андреевич и, обратившись к хозяйке, добавил: — Мамаша, это мой товарищ, он немного придурковат и порой забывчив, но человек верующий. 

Искусство перевоплощения я приписывал только артистам, и, признаться, эта комедия мне не понравилась. Я решил уйти. Онуфриев схватил меня за руку и, не меняя тона, проговорил: 

— Егорушка, ты не бойся, здесь тебя никто не тронет... [242] 

Хозяйка смекнула, что может пойти речь о «божеской благодати», и деланным тоном сказала: 

— Только не обессудьте, угостить-то вас нечем. Сами голодаем. 

— Мамаша, не гневи бога! — повысил голос Онуфриев и снова перекрестился. — На все власть божья, он и за твою милость воздаст тебе сторицей. 

Наконец тетка вняла просьбе Онуфриева, достала из печки жареной картошки, вынесла ломоть хлеба и полкринки уже прокисшего молока. Признаться, этой цели мы перед собой не ставили. «Шарамыжники, а не командиры, — подумали бы бойцы, — пошли, заморочили человеку голову, лишь бы набить свои желудки». Но игра получила естественный ход, и мы присели к столу. Разговор сам по себе зашел о достатке, о скупердяях, которые богу молятся, а о своих ближних забывают. У них снега зимой не выпросишь. Хозяйке это польстило. 

— Да, всякие есть, даже в нашей деревне, — сказала она. 

Мы узнали, сколько примерно людей отсюда ушло на войну. Конечно, хозяйка знала, что в деревне стоят красные, и сообщала только о красных. Завтра она может рассказывать белым о белых. Все это мы понимали. Однако о достатке местных жителей мы хотя и косвенно, но получили определенные сведения. Тетка внимательно слушала Онуфриева, изредка вздыхала, набожно крестилась, поддакивала. 

Наконец Иван Андреевич, видимо, почувствовал, что большей информации он не получит. Обращаясь к хозяйке, Онуфриев пробормотал: 

— Спасибо, мамаша, да благословит тебя бог. 

Но вот лицо Онуфриева приняло строгое выражение, и он, вставая из-за стола, сказал: 

— Клянутся божьи люди, что нечего дать ближним, а сами врут. Видит бог, что и ты сквалыжница. «Не обессудьте», а сама себе на уме. Ведь у тебя есть и сало, и масло, и яйца, а ты пожалела дать продуктов для божьих людей. За такой обман бог может лишить тебя своей милости. 

Тетка растерялась, видимо, почувствовала себя виноватой: 

— Каюсь перед богом и перед вами, божьи люди, обманула [243] я вас, грешница я! Нельзя гневить бога, живет наша семья богато, и я сейчас дам вам посытнее еду. 

Хозяйка вышла и, вернувшись, положила на стол кусок сала фунта на три и каравай хлеба. 

Онуфриев надел фуражку, взял сало и каравай, и мы пошли к выходу. Кривить душой мы не могли. Надо было сказать правду. 

— Спасибо за угощение, мамаша. Ваш каравай и сало на общий котел пойдут. Маловато, но уж кому что достанется. 

Хозяйка недоумевающе посмотрела на нас. Заметив это, Онуфриев пояснил: 

— Мамаша, мы не божьи люди, и таких людей на свете нет. Мы, хозяюшка, большевики. 

Но на божью старушку это не произвело особого впечатления. 

— Красные? 

— Красные. 

— А я-то думала, странники. Всякие теперь ходят. 

Мы ждали с ее стороны ругательств, анафемы, а она вела себя как ни в чем не бывало. 

Обсудили с Онуфриевым, как теперь быть с теми, кто придерживает хлеб, вспомнили разговор, детали разведки у божьей старушки. Онуфриев задумался и заключил: 

— Если нас не предают анафеме, значит, мы — сила. 

Сознавать это было приятно, так как в те дни решалась судьба Петрограда. 
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23 августа в штаб 3-й бригады приехал начальник 2-й дивизии Спижарный, бывший офицер старой армии, кавалерист, высокий и стройный, как говорят, военная косточка. Человек крутого характера, он в инспекционных поездках проявлял особую строгость. Его всегда сопровождал эскорт из 20–30 кавалеристов. 

Спижарный сообщил нам о том, что дивизия готовит новую операцию. Цель ее — разгромить ямбургскую группировку белых. 

— Для этого мы специально выделяем вторую бригаду, — сказал он, — там орлы ребята! В нее вошли полки, отличившиеся на Северном фронте, под Шенкурском. Влили туда и питерских рабочих, коммунистов. В штабе армии рассчитывают, что северяне внесут перелом... [244] 

— Перелом в действиях нашей дивизии? — спросил я. 

— Всей седьмой армии! — воскликнул Спижарный. 

От начдива мы узнали о приказе по армии, которым 154-й и 157-й Гатчинские, а также 158-й полки переименовывались соответственно в 13-й, 14-й Гатчинские и 15-й стрелковый{99}. Пока штаб 2-й бригады не был укомплектован, 13-й и 14-й полки вошли в состав 1-й бригады, а прибытие 15-го ожидалось только 25 августа. 

— Командиром бригады назначен Софронов, — сообщил Спижарный в заключение. 

Озабоченный новым назначением, я попросил пояснить задачу нашего соединения. От начдива узнал, что в готовящейся операции 2-я бригада войдет в ударную группировку и будет действовать на левом фланге дивизии. Ей предстоит прорвать оборону противника, решительным броском выйти ему в тыл и ударом в северном направлении разгромить ямбургскую группировку. 

Проводив начдива, мы с Онуфриевым сели за стол и развернули карту, чтобы разобраться в обстановке. 

6-я и 2-я стрелковые дивизии занимали оборону южнее Финского залива, по восточному берегу реки Луга до Сабека, далее по реке Саба. 19-я дивизия 7-й армии располагалась тоже в районе Луги, но фронтом на юг и юго-запад. Левофланговый 166-й полк занимал участок шириной 20 километров. Разрыв между ним и 2-й бригадой составлял 5 километров. 

2-й дивизии предстояло наступать по лесисто-болотистой местности, изобилующей озерами и реками. Немногочисленные дороги, имеющиеся здесь, требовали ремонта, особенно мосты. Для прорыва обороны противника и развития успеха 2-я бригада была развернута на левом фланге 2-й дивизии и занимала участок в 25 километров. Для разгрома ямбургской группировки белых она должна была пройти около 85 километров, перерезать железную дорогу Нарва — Ямбург и передовыми подразделениями выйти на реку Луга, что севернее этой железнодорожной коммуникации. 

— Многовато, но задача реальная, — сказал Онуфриев. — Тебе, Софроныч, придется повторить свой Пермский рейд, но теперь уже с целой бригадой. 

О рейде 256-го Онуфриев знал хорошо. Именно его [245] бригаде, наступавшей на Пермь, наш полк помог овладеть городом. 

— Потребуй от начдива обязательно усилить твою бригаду, — посоветовал комбриг. 

И он тут же назвал возможные средства усиления — 26-й автобронеотряд (4 машины), 3-й кавалерийский дивизион (около 250 сабель). Просьбу об усилении в тот же день я передал Спижарному, и он, казалось, учел ее. 

На следующий день я был уже в штабе своей бригады, находившемся в деревне Заховье. Накануне туда же прибыли комиссар Кудрявцев и начальник штаба Галиндо. Выяснилось, что они, так же как и я, не имели конкретного представления о состоянии полков, входивших в соединение. 

24 августа мы получили из дивизии письменный приказ о наступлении. Прочитали его и ахнули. В наличии у нас оказалось лишь два полка: 13-й и 14-й. А 15-й должен был прибыть только 25 августа. Причем он сразу же становился резервом дивизии и размещался в тылу 1-й бригады, в деревне Шипино. Туда же включались автобронеотряд и кавдивизион. Выходит, начдив 2 не принял во внимание требование об усилении бригады прорыва. В состав нашего соединения включался лишь батальон 171-го полка, который впоследствии должен был вернуться в 19-ю дивизию. 

2-й бригаде надлежало утром 25 августа перейти в наступление левым флангом, овладеть районом деревни Мужичь и продвигаться в юго-западном направлении. В приказе подробно указывался порядок развития успеха. 

Посоветовавшись с комиссаром и начальником штаба, я не стал отдавать нового приказа, а подтвердил те задачи, которые полки получили раньше от начальника боевого участка, командира 1-й бригады Черняка. Ранним утром 25 августа я, объявив о своем вступлении в должность, поехал в штаб 14 сп. Когда прибыл туда, там уже шел бой. Мне показалось, что командир полка А. Г. Кимундрис часто, порой без всякой необходимости, вмешивается в действия комбатов и начальников служб, много поучает их и даже решает за них задачи. Однако резко изменить стиль руководства подразделениями в такой горячий момент оказалось делом очень трудным. Я сделал указания по улучшению взаимодействия батальонов со средствами огневой поддержки, приказал внимательно [246] следить за тем, чтобы артиллерия не отставала от пехоты. В полку организовал специальную группу для ремонта дорог и мостов, по которым могли бы пройти броневики, если их придадут бригаде. Потребовал также в течение ночи создать на правом фланге ударную группу для прорыва обороны противника во взаимодействии с левофланговым подразделением 13-го полка. 

В тот же день я побывал и в 13-м полку, которым командовал Никаноров. Чувствовалось, что и там принимались меры для обеспечения успешного наступления. Однако бои 24 и 25 августа ощутимых результатов не принесли. Оборона белых перед фронтом бригады оказалась значительно сильнее, чем мы предполагали. Разведсводка штаба 7-й армии, полученная еще 15 августа, оправдалась. В ней отмечалось: «Поступающие сведения указывают на продолжающееся накапливание сил противника в районе озера Самро». 

В последующие дни бригада действовала более успешно. К 28 августа ее подразделения продвинулись на правом фланге на 3–5 километров, на левом — до 20. Сосед справа — 1-я бригада прорвала вражескую оборону на 2–3 километра, левый сосед — 19-я дивизия продолжала топтаться на месте, особенно на правом фланге. Здесь разрыв с нею увеличился до 20 километров. Положение бригады с каждым днем становилось все тяжелее. Мало того что 19-я дивизия не наступала, но и забрала из состава 2-й бригады батальон своего 171-го полка. На покинутом им рубеже осталась лишь рота 166-го полка. Мне пришлось взять в свой резерв один батальон 14-го полка и держать его за левым флангом бригады. 13-й полк вел затяжные бои с противником северо-восточнее озера Самро. Вместе с ним топтались на месте и части 1-й бригады. 

Порядок боевых действий, определенный приказом по дивизии, только на первый взгляд казался мотивированным. По существу же он не отвечал сложившейся обстановке. Подразделения бригады были распределены на тридцатикилометровой полосе чуть ли не равномерно. К тому же разрыв с соседом составлял почти 20 километров. 

Приказ не учитывал и особенности местности в полосе наступления. На пути бригады находилось большое озеро Самро. 15 километров полосы приходилось южнее его, 5 километров — севернее. Удар с юга давал возможность выйти в тыл ямбургской группировки противника. Но для [247] создания здесь мощного кулака у нас не хватало сил. 19-я дивизия — наш левый сосед — вообще приказа на наступление не получила. Ее командир по моей просьбе обещал выслать для закрытия разрыва всего-навсего... стрелковую роту. А мы нуждались в более серьезной помощи, чтобы прикрыть свой фланг от удара противника. 

Наступление севернее озера Самро могло привести к разгрому некоторых сил белых, но для закрепления и развития успеха требовалось форсировать речку Самро. А там противник создал мощный рубеж обороны и сосредоточил значительную часть артиллерии. 

28 августа в штаб 2-й бригады, находившийся в деревне Сара-Гора, приехал член Реввоенсовета 7-й армии И. П. Бакаев. Не в пример Спижарному, он приехал без сопровождающих. С Иваном Петровичем мы вместе работали в 3-й армии Восточного фронта. Он был тогда комиссаром одной из дивизий. В ту пору И. П. Бакаев имел безупречную репутацию: за революционную работу несколько раз арестовывался царскими властями, около шести лет провел в ссылках, в дни Октябрьской революции являлся секретарем Петроградского Совета. 

Бакаев приехал к нам для того, чтобы лучше ознакомиться с положением во 2-й бригаде. Хвастаться перед ним было нечем: наступление развивалось медленно, сил у противника оказалось больше, чем мы предполагали. Каждый населенный пункт, каждую высоту приходилось брать с боем. Бригада наступала на широком фронте, и направление главного удара окончательно еще не было определено. 

— Товарищ Софронов, — сказал Бакаев. — От тебя мы ждали большего. Почему бригада топчется на месте? 

Я сообщил члену Реввоенсовета, что боевые действия соединения планировал не я. Допущенные просчеты пытаюсь исправить в ходе наступления. Решил большую часть сосредоточить на правом фланге для развития успеха на данном направлении. 

— Значит, основные силы концентрируешь на правом фланге, а успешно продвигаешься на левом? Что-то намерения у тебя никак не вяжутся с делами. 

Решаюсь откровенно сказать о задаче, поставленной бригаде: 

— Для выхода в тыл ямбургской группировки белых нам необходимо пройти еще минимум полсотни километров. [248] А это увеличит разрыв с девятнадцатой дивизией до шестидесяти километров. Таким образом, противницу будут открыты бреши для ударов как по нашим тылам, так и по тылам соседа. Ведь девятнадцатая пока стоит на месте и собирается наступать левым флангом на юг, то есть в направлении, которое расходится с нашим. Значит, разрыв между нами еще больше увеличится. Кто должен заткнуть эту брешь? 

Бакаев выслушал меня и сказал: 

— Каждая дивизия и бригада должна контролировать и прикрывать эту брешь, не выходя за границы своих полос. 

Стало ясно, что Бакаев или не понимает сути дела, или уклоняется от ответа. Я попытался сделать разговор более конкретным: 

— Вторая бригада не имеет возможности далеко уходить от своей южной разграничительной линии и прикрывать псковское и гдовское направления, где могут появиться крупные силы противника. 

— Операция второй бригады проводится по приказу армии и санкционирована командованием фронта, — отрезал Бакаев. 

Но это были только слова. На самом деле твердой направляющей руки мы не чувствовали. Лично у меня действия 2-й дивизии вызывали даже подозрения. Особенно удивляло то, что все ее бригады наносили удары по противнику своими левыми флангами. Левым флангом предстояло наступать и 19-й дивизии. Сосед справа должен был продвигаться на северо-запад, а мы согласно приказу — на юго-запад, то есть по расходящимся направлениям. Такая же картина намечалась у меня и с левым соседом. А обстановка требовала выделить для нанесения главного удара максимум сил и вести наступление внутренними флангами. Я прямо спросил у Бакаева: 

— Что это — случайность, тактическая безграмотность или вредительство? 

— Прекратим эти разговоры. В штабе армии разберусь, а ты отбрось свои подозрения и выполняй задачу, — ответил он. 

О своих сомнениях я тут же написал письмо члену Реввоенсовета фронта Р. И. Берзину. И все-таки они тяготили меня, даже сказывались на действиях бригады. В приказах я требовал от частей решительного продвижения [249] вперед, а в личной беседе с командиром 14-го полка рекомендовал ему иметь сильные резервы, вести разведку и не отрываться от своей артиллерии, которая могла отстать из-за плохих дорог и ремонта мостов. 

29 августа получаю новый приказ начдива: 

«Приказываю 2-й бригаде в составе 13, 14 и 15-го полков продолжать решительное преследование противника, гнать его в болото, не давая возможности отходить ему на запад, для чего продвигать свой левый фланг и не позже вечера 30 августа выйти на линию Данилово, Замошье, сосредоточить на своем правом фланге один полк, которому быть готовым ежеминутно ударить во фланг... по линии дер. Данилово, Лоскино, Ложрова Мыза, Долгая Мельница. Занять одним полком линию Рыбная, что на южном берегу оз. Самро, Горостинцы, Мхи, Извоз и, не задерживаясь на этой линии, продолжать движение, преследовать противника, отрезая ему пути отступления по дорогам севернее оз. Самро»{100}.

Этот приказ не внес ясности. Начдив приказал держать один полк на правом фланге и без его разрешения не трогать, то есть, по существу, взял его в свой резерв. 

Вечером того же числа ко мне явились командир и комиссар 15-го полка. На груди у командира — Миронова — был орден Красного Знамени: он получил эту награду одним из первых в Республике. Миронов докладывал четко, не спеша, обдумывая каждую фразу. Чувствовалась его полная уверенность в своих людях, хотя красивых слов о них он не говорил. Миронов по первому впечатлению был резкой противоположностью командиру 14-го полка Кимундрису. Тот говорил быстро, не стеснялся при случае даже прихвастнуть, рисуя действия своих подчиненных. 

15-му полку я приказал в ночь на 31 августа сменить 13-й полк и утром 1 сентября перейти в наступление севернее озера Самро. Его ближайшая задача — выйти на линию деревень Замошье, Поречье и соединиться с подразделениями 14-го полка, наступающими западнее озера. Утром 30 августа я побывал в полку Миронова на сборе комбатов, где они получили задачи. Настроение у людей было боевое. Я убедился, что все они хорошо подготовлены [250] в тактическом отношении. Среди комбатов оказался Михаил Никанорович Герасимов. Вместе с ним мы в 1915 году учились в 3-й московской школе прапорщиков. Кстати сказать, он хорошо проявил себя в те трудные дни. Впоследствии, уже на службе в Красной Армии, Герасимов стал командиром дивизии, а потом возглавил корпус. Во время Великой Отечественной войны Михаил Никанорович командовал 23-й армией, был заместителем командующего войсками Калининского и 2-го Прибалтийского фронтов. 

Но вернемся к той тревожной ночи. Обдумывая ход предстоящего боя, я решил взять 3-й батальон 14-го полка в резерв бригады. Беспокоило одно: он только что вышел из боя, успеют ли отдохнуть бойцы? Раздался телефонный звонок. На проводе был командир 14-го полка Кимундрис. 

— Неприятные новости, — сообщил он. — В полк явился местный житель и сообщил, что на фланге бригады, примерно в пятнадцати километрах от нас, находится большая группировка белых. 

Для бригады создавалась неприятная обстановка. Примерно через час Кимундрис доложил, что полковая разведка взяла «языка». Он подтвердил, что противник подтянул свежие силы и утром собирается наступать. Все говорило за то, что беляки готовят удар по левому флангу нашей бригады. Но какими силами, пока не было ясно. 

Я приказал Кимундрису занять своим полком оборону на участке предполагаемого наступления противника фронтом на юг. В западном направлении пока вести только разведку. Артиллерийской группе подготовиться к уничтожению вражеской пехоты. 13-му полку я приказал подготовить контрудар из-за нашего левого фланга, 3-му батальону 14-го полка (резерву бригады) — занять оборону фронтом на юг. 

Хотя времени у нас было немного, бригада успела занять оборонительные рубежи. На рассвете противник действительно перешел в наступление. Вскоре командир 14-го полка донес, что белые обходят его левый фланг и он вынужден отступать. Не спросив разрешения начдива, я приказал 13-му полку оставить один батальон в моем резерве, а остальными силами нанести из-за левого фланга бригады контрудар по противнику, наступающему с юга. [251] 

Командир 15-го полка доложил, что на рассвете белые начали обходить и его правый фланг. Пришлось передать Миронову резервный батальон, взятый у 13-го полка (он находился за правым флангом 15-го полка, то есть на направлении начавшегося наступления белых с севера). В то же время я приказал Миронову один из батальонов выделить в мой резерв и направить его в район расположения штаба бригады. Утром противник начал наступать и на левом фланге 15-го полка, с запада. 

Теперь обстановка для меня стала яснее. Ударами по нашим флангам белые хотят окружить бригаду. Их атаки с запада носили лишь демонстративный характер. 

Мне ничего другого не оставалось, как приказать командирам 14-го и 15-го полков отвести свои подразделения, действующие на стыке между этими частями. Тяжелый бой вел и 13-й полк. Противник тоже начал охватывать его левый фланг. Несмотря на труднейшую обстановку, наши бойцы и командиры сражались стойко. Дружным огнем они уложили несколько десятков белогвардейцев. 

Напоровшись на хорошо организованную оборону, противник, однако, не оставлял своих попыток окружить нашу бригаду и продолжал развертывать свежие части. Нам приходилось маневрировать силами, перебрасывая подразделения с одного участка на другой. Хорошо налаженная и устойчивая телефонная связь позволяла мне четко координировать боевые действия подразделений. 

На правом фланге бригады противник атаковал меньшими силами, чем на левом, и успеха не имел. Здесь хорошо поработала наша артиллерия. Некоторые батареи вели огонь прямой наводкой, и цепи белогвардейцев редели буквально на глазах. 

К вечеру мы не только остановили, но и отбросили пехоту противника, восстановили положение. Обескровленный противник выдохся. А ведь на левый фланг бригады, как показали пленные, наступала целая дивизия беляков. 

Один батальон полка Миронова был отрезан от основных сил бригады и прижат к болоту. Связь с ним оборвалась, и мы решили, что все его бойцы погибли. Какова же была наша радость, когда с наступлением темноты батальон вернулся в бригаду. Он перешел болото вброд и почти без потерь выбрался из вражеского тыла. Бойцы вынесли даже пулеметы, оставив противнику только станки. Командовал [252] этим подразделением Ф. А. Ершаков. (Впоследствии я много раз встречался и с ним. Бои за Лугой явились для нас суровой, но полезной школой. Комбат Ершаков стал генерал-лейтенантом Советской Армии. В Великую Отечественную войну он командовал 22-й армией и погиб в сражении под Смоленском.) 

Почему же сорвалась операция по разгрому ямбургской группировки? Уроки гражданской войны могут быть и теперь поучительными для молодых командиров. Коротко можно сказать: 2-я бригада не имела надежной поддержки соседей, особенно слева. Штаб армии, как подтверждают архивные документы, неоднократно указывал начдиву Спижарному на выгодность положения его частей, особенно на левом фланге. Командарм требовал именно здесь развить успех, продвигаясь на север. Но штаб его для обеспечения успеха боевых действий мало что сделал. Команды о наступлении правым флангом в 19-ю дивизию оттуда не последовало. Более того, в ходе боя штаб изъял из 2-й бригады батальон 171-го полка, а из 2-й дивизии 26-й автобронеотряд, передав эти силы 19-й. 31 августа 19-я наконец получила сверху приказ оказать содействие 2-й бригаде. Но он был отдан скорее для проформы. Вместо совершенно определенного требования в нем говорилось: начдиву 19 «наступать на всем фронте участка — особенно энергичным выдвижением своих флангов, оказать решительное содействие соседям справа и слева»{101}. 

Не обеспечил успех нашего соединения и начдив. Мы получили полосу для наступления не меньше, чем другие бригады, хотя нам предстояло действовать на главном направлении. А артиллерии нам дали меньше всех. 

5 сентября начальник 2-й дивизии Спижарный отстранил меня от командования 2-й бригадой, и я вернулся в штаб 3-й бригады на старую должность. А через два дня был снят и сам Спижарный. 

Позднее И. П. Бакаев говорил мне, что 2-я бригада удачно избежала ловушки, которую подготовил для нее начальник штаба 7-й армии бывший царский полковник Люндеквист. По заданию Юденича он создал как в самом объединении, так и в Петрограде шпионскую сеть и поддерживал регулярно связь с белыми. И. П. Бакаев, будучи [253] председателем Чрезвычайной комиссии Петроградской губернии, сам лично распутывал это дело. 

По решению суда Люндеквист был расстрелян. Д. Л. Голинков в книге «Крах вражеского подполья»{102} подробно рассказывает, как ВЧК раскрыла вражескую агентурную сеть в Петрограде. Кроме Люндеквиста в нее входили еще несколько «бывших» — адмирал Бахирев, начальник сухопутного отдела штаба Балтийского флота полковник Медиокритский, начальник воздушной обороны Петрограда Лишин, начальник воздушного отряда Ораниенбаумского дивизиона Еремин, начальник оперативного отдела штаба фронта Эриксон и другие. Центральной фигурой военной подпольной организации был Люндеквист. Хорошо осведомленный о силах и расположении советских конек под Петроградом, он разработал и передал в штаб Юденича план нашего наступления, который предусматривал прорыв фронта обороны в районе 6-й дивизии или же в районе Луги. 

Белогвардейская военная организация разработала подробный план восстания в Петрограде. Город разбивался на 12 участков, специальные отряды выделялись для захвата Смольного, телеграфной и телефонной станций, военного корабля «Севастополь», стоявшего на рейде. Заговорщики намеревались использовать его для обстрела Петропавловской крепости и других объектов. 

По поручению Юденича контрреволюционеры сформировали свое правительство. Матерый шпион Люндеквист намечался на пост петроградского градоначальника. 

Мудрено ли, что операция, порученная 2-й бригаде, выглядела очень странно. Она была с самого начала нацелена не на прорыв обороны противника и его окружение, а на собственное поражение. 

Героические бойцы и командиры расстроили и сорвали коварные планы предателей и нанесли врагу большие потери. 

Осенью 1919 года с территории буржуазной Эстонии армия Юденича снова выступила против красного Питера. Антанта приурочила это наступление к моменту наивысшего напряжения в боевых действиях Красной Армии против Деникина. Его войска в начале октября взяли Орел и всеми средствами старались пробиться к Москве, [254] рассчитывая окончательно покончить с Советской властью. Юденича поддерживали английские танки. Под натиском врага части 7-й армии начали отход. 

3-я бригада, которой мне поручили командовать, отступала по бездорожью — лесами и болотами. У нас было 13 орудий, в том числе батарея тяжелых. Перемещать артиллерию вместе с бригадой не представлялось возможным. Пришлось организовать отдельную колонну, в которую включили и 11 орудий 1-й стрелковой бригады. Эта колонна должна была двигаться на север параллельно фронту, выйти на шоссе Ямбург — Петроград и следовать по нему в район станции Волосово. Артиллерийская группа под прикрытием курсантов школы младших командиров сосредоточилась в деревне на нашем правом фланге. 

Бригада уже начала отход, а артиллеристы по какой-то причине замешкались. Вместе с командиром дивизиона Плаксиным, начальником связи и своим ординарцем мы немедленно сели на коней и выехали туда. Видим, артиллеристы только начали строиться в походную колонну. Неожиданно послышалась ружейно-пулеметная стрельба. В это время на опушке леса, откуда мы только что прискакали, показалась цепь белых. 

Прикрывающая артиллерийскую группу бригадная школа занимала оборонительный рубеж фронтом на запад, а противник появился с юга. Я дал указания об организации пехотного прикрытия колонны. Два наших орудия немедленно развернулись на улице и открыли по белым огонь прямой наводкой. Белогвардейцы отступили к лесной опушке и залегли. Время было выиграно. На южную окраину деревни по моему приказу быстро подошли подразделения бригадной школы и заняли здесь оборону. А артиллерия двинулась по назначенному маршруту. 

Вернуться в свой штаб той же дорогой, которой приехал сюда, я не мог: ее оседлали белые. Пришлось следовать по маршруту, данному артиллеристам. Связь с основными силами бригады была потеряна примерно на четыре-пять часов. 

Обогнав артиллерию, мы рысью поскакали на север и, не встретив, к удивлению, ни красных, ни белых, вышли к железной дороге Ямбург — Петроград. Заглянули в будку железнодорожника. Она была пуста. Начальник [255] связи влез на телеграфный столб, подключился к проводам и установил связь со штабом своей 7-й армии. Мне удалось переговорить с новым командующим С. Д. Харламовым. 

В академии он руководил нашей учебной группой, знал меня, и разговор между нами сразу же принял доверительный характер. По сведениям штаба армии, 3-я бригада отходила, хотя и организованно. 

— Нас интересует, где находится приданная вам артиллерийская группа, — сказал Харламов. 

Я доложил, каким образом потерял связь с бригадой и сохранил артиллерию. 

— Это хорошо, что артиллерия сохранилась в целости. Не вполне ясна обстановка на железной дороге Ямбург — Петроград. 

Вопрос этот не был случайным. 6-ю дивизию Стороженко белые отбросили на северо-восток. Таким образом, железная дорога, а также параллельно идущее с ней шоссе остались, по существу, без контроля со стороны наших войск. От командарма я узнал, что для прикрытия этого направления создан Гатчинский отряд в составе запасного полка и бронепоезда. Харламов приказал мне оставаться в железнодорожной будке. 

— Вдоль железной дороги и по шоссе, — сказал он, — видимо, будут отходить отдельные группы бойцов дивизии Стороженко. Останавливайте их, сколотите отряд, хотя бы человек в двести, и остановите белых. Со мной держите постоянную связь, а о своей бригаде не беспокойтесь, она организованно отходит на новый рубеж обороны. 

Так я оказался командиром не существовавшего еще отряда, в котором насчитывалось пока четыре человека. Но приказ есть приказ. Беспокойство Харламова мне было понятно. 

Железнодорожная будка находилась на открытой местности. Мой ординарец залез на дерево и стал наблюдать. Прошел час, но ни одного человека пока не появлялось. Телефонная связь со штабом армии вдруг оборвалась. А уже сгущались сумерки, оставаться в будке стало небезопасно. Скорее можно было встретить белых, чем своих. Решаю пробираться в свою бригаду. 

Мы сели на лошадей и вдоль полотна железной дороги направились на восток. Проехали километра полтора. [256] 

Впереди показалась группа людей, двигавшаяся к железной дороге с юга. Наши войска оттуда появиться не могли, значит, это белые. 

Мы свернули от железной дороги влево и поехали рысью к опушке видневшегося невдалеке леса. Белые открыли по нас винтовочный огонь. Так мы оказались ночью в незнакомом лесу. Здесь уже не могли помочь ни карта, ни компас. Ехать же куда глаза глядят стало опасно. Пришлось вернуться немного назад и найти дорогу, шедшую от железнодорожной будки на северо-восток. Проехав по ней километров шесть, мы оказались в небольшой деревушке. В окнах домов уже не было ни огонька. На окраине встретили местного жителя. Он почувствовал, что перед ним свои, и смело предложил нам ночлег. Уже в хате выяснили, что хозяин в прошлом работал на одном из питерских заводов. Хозяйка угостила нас хлебом и молоком. Мы установили очередность дежурства и, не раздеваясь, улеглись на полу. 

— Чуть свет я разбужу вас, спите все, — сказала хозяйка. 

Мы верили ей, но от дежурства не отказались. Под утро наш часовой увидел подходившую к дому женщину. Она попросила вызвать хозяйку, что-то пошептала ей на ухо и быстро ушла. 

— Будите своих — в деревню вошли белые, — сказала хозяйка моему ординарцу. — Всего бандитов около тридцати. 

Мы выпили по кружке воды. Хозяин тем временем сделал проход в изгороди и, вернувшись в избу, сказал: 

— На улицу не выезжайте, через огород езжайте прямо в лес. 

До лесной опушки было всего метров сто пятьдесят, и мы незаметно проскочили это расстояние. Благополучно добрались и до железнодорожного разъезда. Там узнали, что красные прошли здесь минувшей ночью. Прикрываясь насыпью, доехали до станции Волосово, занятой Гатчинским отрядом. Накануне вечером туда прибыла и наша артиллерийская группа. Потерь она не имела. 

В Волосово находился штаб нашей 3-й бригады. Обстановка в этом соединении сложилась тяжелая. Обескровленные в боях, полки по численности стали не больше стрелковых батальонов. Сплошную оборону они создать не [257] могли, но каждый рубеж оставляли лишь после упорного боя. 

Занимая населенные пункты, белые зверски расправлялись с местными жителями. Они расстреливали их по малейшему подозрению. Жестокость головорезов Юденича оказывала определенное отрицательное воздействие на психику малоустойчивых бойцов. А трусость одного или двух из них порождала иногда панику. 

Ослабление дисциплины в наших рядах было на руку врагу. Случалось, правда редко, когда небольшой неприятельский отряд одолевал более многочисленное подразделение красных. Первопричиной тому являлась несобранность отдельных бойцов, их склонность принимать за чистую монету ложные слухи. 

Белые офицеры очень хитро пользовались всеми нашими слабостями. Небольшими группами они проникали в наш тыл, провоцировали слухи, убивали командиров, нарушали связь. В народе эти разрозненные мелкие банды, скрывающиеся в основном в лесах, прозвали «зелеными». Порой они объединялись в более крупные отряды, насчитывающие по нескольку сот человек. Для уничтожения их приходилось отвлекать значительные силы. 

Наступающая против нас армия Юденича была армией профессионалов — в том смысле, что командный состав ее обладал опытом, военными знаниями. Но белогвардейские офицеры-добровольцы боролись за чуждые трудовому народу интересы, несли ему старые порядки, ярмо помещиков, капиталистов, иностранного капитала, беспросветную кабалу и нужду. Поэтому наш народ воевал с предельной решимостью победить врагов. 

Партия понимала всю тяжесть создавшегося в стране положения и принимала самые экстренные меры к его перелому. На фронт отправлялись отряды рабочей Красной гвардии, комсостав укреплялся видными партийными работниками. 

19 октября в газете «Петроградская правда» было опубликовано обращение В. И. Ленина «К рабочим и красноармейцам Петрограда». В этом документе народу сообщалась горькая правда о том, что Юденичем взяты Красное Село, Гатчина, Вырица, перерезаны две железные дороги к Питеру, что враг стремится перерезать третью — Николаевскую и четвертую — Вологодскую, чтобы взять [258] город голодом. Вместе с тем обращение имело большую мобилизующую силу. 

«Товарищи! — говорилось в этом документе. — Решается судьба Петрограда! Враг старается взять нас врасплох. У него слабые, даже ничтожные силы, он силен быстротой, наглостью офицеров, техникой снабжения я вооружения. Помощь Питеру близка, мы двинули ее. Мы гораздо сильнее врага. Бейтесь до последней капли крови, товарищи, держитесь за каждую пядь земли, будьте стойки до конца, победа недалека! Победа будет за нами!»{103} 

21 октября войска 7-й армии перешли в контрнаступление. Под Пулковом, Царским Селом, Колпином три дня шло ожесточенное сражение. В эти дни покрыли себя славой особенно отличившиеся слушатели командных курсов Петрограда и латышские стрелки. 

25 октября начала наступление наша 15-я армия на лужско-псковском направлении. «Надо кончить с Юденичем скоро; тогда мы повернем все против Деникина»{104}, — писал В. И. Ленин Председателю Реввоенсовета Республики. 

Развивая наступление, советские войска погнали врага на запад, освободили Гатчину, Лугу, Гдов. 14 ноября они вышибли Юденича из Ямбурга. Остатки его разгромленных войск были отброшены на территорию буржуазной Эстонии и там разоружены эстонским правительством, которое на этот раз не решилось пригреть авантюристов. 

22 января 1920 года генерал Юденич подписал приказ о ликвидации своей армии. [259] 

Глава девятая. 
Какой быть армии
1

Меня снова направили на учебу в академию. Размещалась она все в том же здании на Воздвиженке. Однако условия для учебы теперь здесь стали лучше. Помещение отапливалось, и даже в холодные дни мы сидели на занятиях без шинелей. Заметно увеличилась нагрузка на слушателей. Они занимались по 10–12 часов в сутки. 

Изучалось 28 предметов. Лекции читались не только по истории партии, военному искусству, тактике, диалектике, политэкономии и международному положению, но и по экономике войны, военной психологии, даже по военной гигиене. Стали изучать артиллерийскую и авиационную технику, военно-морское и железнодорожное дело. Учебный план отвечал уже более высоким требованиям. Кроме обязательных военных занятий мы посещали общеобразовательные курсы и кружки политических знаний. 

Слушатели основного курса, досрочно выпущенные весной 1919 года и возвращенные снова на учебу, получили фронтовую закалку. Успели побывать в боях и обучаемые второго набора — так называемого параллельного курса. Понятно, что никому из нас и в голову не приходило жаловаться на большую учебную нагрузку: на фронте было потрудней. 

В академии очень бурно протекала партийная жизнь. На первом собрании коммунистов в состав бюро фракции были снова избраны Владимир Николаевич Павлов (председателем) и автор этих записок (товарищем, то есть заместителем председателя). Секретарем стал Стецкий. 

Развернуло работу военно-научное общество слушателей, изучавшее опыт классовой войны. Партбюро не могло оставить ВНО без своего внимания. [260] 

— Софронов, займись военной наукой, — сказал мне однажды Павлов. — Подумай, как привлечь профессоров к руководству учебой. 

Казалось бы, профессора должны были сами стать запевалами в этом деле. Но, к сожалению, именно нам надо было проявить инициативу. А как? Ведь многие преподаватели считали нас вообще не подготовленными к научной работе. И в известной мере они были правы. Но разве допустимо глушить добрую инициативу, проявляемую снизу! 

Сами слушатели хотели не только разрабатывать вопросы классовой войны (прежде всего гражданской), но и принимать посильное участие в обобщении опыта боевых операций Антанты против Германии и ее союзников. Наш исследовательский пыл, однако, очень озадачил комиссара академии Залежского. Он заявил, что вторгаться в опыт империалистической войны не наша классовая задача. Пришлось нам ограничиться гражданской войной, хотя взгляды, подобные высказанным Залежским, были мнимо революционными: изучения заслуживал боевой опыт всех времен. 

Материалов для обсуждения в военно-научном обществе у нас было больше чем достаточно. По решению бюро фракции большевиков слушатели, побывавшие на фронте, представили письменные доклады о работе, проделанной в войсках. Там содержались элементы первого боевого опыта молодой Красной Армии на Восточном, Южном и Западном фронтах. 

Менее удачными в военном отношении оказались доклады тех слушателей, которые по каким-либо причинам не использовались на оперативной штабной работе в войсках. Так, Кангелари был комиссаром штаба Западного фронта, а Евсеев — в той же должности на Южном. Слушатель Велисевич работал комиссаром оперативного управления, Казаров — административного, Фроловский — политкомом для поручений. Часть слушателей находилась на хозяйственных и административных должностях. 

Однако интерес к самостоятельным обобщениям, как я уже говорил, был неиссякаем. Валентин Кангелари и многие другие предлагали кроме ВНО наладить работу бюро информации и связи. На Западном фронте, будучи комиссаром, Кангелари добился создания при штабе отделения такой организации. Положение о ней было утверждено [261] членами Реввоенсовета фронта И. В. Сталиным и Р. И. Берзиным. 

В задачи бюро намечалось включить обобщение опыта и разработку теории строительства Красной Армии. Оно должно было иметь свой печатный орган. Для ведения такой работы был, разумеется, необходим хотя бы небольшой штат постоянных работников. Мы считали, что бюро целесообразнее всего иметь при Политуправлении Реввоенсовета Республики. По этому вопросу я и Павлов решили посоветоваться с Троцким. Но тот зарубил нашу инициативу, что называется, на корню. Он вообще был скептически настроен ко всему, что исходило из академии. 

В работе ВНО академии очень активно участвовал председатель Высшей военной инспекции Николай Ильич Подвойский. Он лично просматривал доклады многих слушателей об их работе в действующей армии. Подвойский хорошо знал Павлова, Васильева, Кангелари, Ахова, Венцова, Вольпе, Белицкого и многих других слушателей. По его предложению было принято решение об издании очерка «Два года Красной Армии». Они явились первыми исследованиями, в которых участвовали молодые кадры красных командиров. 

Особенно жаркие споры велись о том, какой быть новой армии. Одни считали, что она должна быть милиционной, другие — кадровой. Развернувшаяся война на время сняла эти разногласия. Партия и государство начали создавать кадровую армию. 

Спорили и по вопросам комплектования отдельных воинских частей. В обсуждении их участвовал и Подвойский, стоявший за милиционную систему. Однако, читая лекции, Николай Ильич не уводил нас от главного — от текущего момента в строительстве армии. По его словам, сам он мало участвовал в разработке военного вопроса партийной программы. Он рассказывал, что Владимир Ильич Ленин, проявляя строго партийный, классовый подход к оценке всех событий, в то же время учитывал специфику военного искусства, умел взвешивать на чаше весов его достижения в разные эпохи и разными народами. 

Только к концу войны, когда из-за экономических трудностей остро встал вопрос о необходимости сокращения армии, партия и государство на время перешли к смешанной [262] системе ее комплектования. Основной костяк составляли кадровые войска, их дополняли милиционно-территориальные. Начало такому комплектованию было положено IX съездом партии. Учитывая благоприятные изменения в положении Советской России, он принял решение о переходе армии на милиционную систему. X съезд РКП (б) признал возможным реально приступить к формированию милиционных дивизий в районах с наиболее пролетарским населением — в Петрограде, в Москве и на Урале. В течение 1923 года были переведены на территориально-милиционную систему десять кадровых дивизий. На 1 октября 1924 года таких соединений стало уже 43, а к 1935 году они составляли уже 74 процента всех воинских формирований. 

Военно-политическая и хозяйственная необходимость принятых мер была обусловлена не недооценкой постоянной кадровой армии, а особенностями той поры, экономическими и другими трудностями начального периода восстановления и социалистической реконструкции народного хозяйства. Сразу после успешного выполнения второй пятилетки коммунистическая партия, заботясь об укреплении обороны страны, взяла курс на создание мощной кадровой армии. Правильность его, как известно, подтвердила вся дальнейшая история нашего первого в мире социалистического государства. 

2

10 января 1919 года «Правда» опубликовала новую инструкцию партийным ячейкам красноармейских частей фронта, подготовленную на основании постановления ЦК РКП (б). Комиссар академии Залежский по-своему воспринял этот документ. В частности, он потребовал, чтобы партийная организация академии без его разрешения не проводила ни одного собрания. 

— Повестку дня и все решения, — сказал он, — буду утверждать лично сам. 

Это требование коммунисты расценили как зажим партийной демократии и, разумеется, запротестовали. Тогда Залежский вызвал членов бюро фракции большевиков к себе в кабинет и снова напомнил им о содержании инструкции. [263] 

Конечно, механически переносить в академию порядки, установленные в полках и батальонах, не следовало. И Павлов тут же высказал свои соображения на этот счет. В ответ мы услышали категорическое приказание Залежского не собирать даже бюро фракции без его разрешения. Это звучало уже как отсебятина. 

Отношения, сложившиеся между партбюро и комиссаром, стали известны всей академии. Залежский уверовал в свое могущество настолько, что пошел дальше: под разными предлогами сократил количество часов, отведенных на некоторые военные предметы. А сроки обучения были и без того сжатыми. Естественно, что выпускники взволновались, боясь остаться недоученными. 

В академии считали Залежского сугубо гражданским человеком, мало компетентным в военных вопросах. О его взаимоотношениях со слушателями мы решили написать В. И. Ленину. Составленный Павловым текст кроме него подписали Стецкий и я. Но наше письмо каким-то образом попало к Троцкому. Тот вызвал авторов. Павлов был болен. Пошел я. 

Павлову и мне приходилось по академическим делам бывать у Троцкого, выслушивать его самоуверенные наставления и шумные разносы. Как я уже отмечал, он недолюбливал академию, но представителей ее принимал с показной вежливостью, вставал, выходил из-за стола навстречу, здоровался за руку, предлагал садиться и курить. (Рядом с пепельницей у него всегда лежала коробка с хорошими папиросами.) Потом вдруг сразу же начинался разнос. Позер и демагог, он делал это искусно. 

В этот раз Троцкий встретил меня с нескрываемым пренебрежением. Даже не поздоровался и не предложил сесть. 

— Кем, по-вашему, я являюсь для академии? — в упор спросил меня Троцкий. 

— Ваш вопрос мне не совсем понятен, — ответил я. 

— Я для вас начальник, — пояснил он. — Почему же вы письмо направили Ленину, а не мне? 

Стало ясно, что у Троцкого взбунтовалось самолюбие. Но он и Ленин всегда были для нас несопоставимыми величинами, поэтому я смело отчеканил: 

— Потому, что считаем: такой вопрос могут объективно решить только ЦК и Ленин. 

— Почему же вы так решили? [264] 

— Ленин наш вождь. 

— Вождь, вождь! — передразнил меня Троцкий, идя уже на попятную. — И вы решили, что вождь будет разбирать ваши склоки? Этот вопрос буду решать я. 

Аргумент Троцкого внешне выглядел оправданным, хотя, по существу, был просто-напросто лазейкой, через которую он мог улизнуть в случае проигрыша. Ведь фразу Троцкого о склоках можно истолковать и как проявление заботы о вожде. 

Но в партии уже звали, что такой честолюбец, как Троцкий, упомнит, что Лепин заклеймил его Иудушкой по известному читателям поводу. Упомнит и истинной заботы о вожде революции не проявит. Брестские дни, когда краснобай Иудушка возомнил себя главным над всеми и поставил страну перед катастрофой, особенно ярко показали всем его мелкую предательскую душонку. 

— Нельзя ли узнать о вашем решении? — спросил я. 

— Вы, как буржуазные студенты, — ответил Троцкий, — занимаетесь в академии склоками. Я этого не потерплю. Требую, чтобы вы отказались от своего письма и в течение двадцати четырех часов написали об этом Ленину и мне. В противном случае я приму репрессивные меры против вас и Павлова. 

Мы собрались на квартире у Павлова и решили не отказываться от своего письма. Но репрессий со стороны Троцкого против нас не последовало. Скорее всего потому, что все это случилось за несколько дней до открытия VIII партийной конференции. Может быть, Троцкий подумал и о возможной личной ответственности за крутые и необоснованные меры. Ведь ему уже попадало за это от делегатов VIII партийного съезда. На конференции мы с Павловым лицом к лицу встретились с Троцким в коридоре. Тот ответил на наше приветствие, а по поводу письма ничего не сказал. 

Нам с Павловым и на сей раз удалось присутствовать почти на всех заседаниях VIII Всероссийской конференции РКП(б). Как бывало и на предыдущих партийных форумах, гости сидели вместе с делегатами. Во время перерывов члены президиума конференции находились обычно среди делегатов и беседовали с ними. 

Несколько раз я видел и Ленина, беседовавшего в перерыве с делегатами. Вокруг него быстро собирались люди и с жадностью ловили каждое его слово. Однажды [265] Владимир Ильич задержался около стоявшего со мной В. Н. Павлова. 

— Где вы теперь обретаетесь? — спросил он у Павлова. 

— Были в действующей армии, теперь опять учимся в академии, — ответил Павлов за себя и за меня. 

— На каких должностях были в армии? — спросил Владимир Ильич. 

— Вначале работали в штабах, потом стали командирами бригад, — ответил я. 

— Значит, поучились в академии, поработали в штабах и стали командирами. Это хорошая основа для работы в армии, — заметил Ленин. 

На этом, к сожалению, наша беседа закончилась. Владимир Ильич увидел шедшего к нам своего старого знакомого и, поздоровавшись, стал обеими руками дружески трясти его за плечи. Узнав, что тот работает в Донбассе, Ленин начал расспрашивать его о жизни рабочих. 

Мы подумали, что письмо наше не дошло до Ленина, иначе он обязательно поинтересовался бы положением в академии. Ведь он был у нас в самую памятную для всех пору становления первого крупного учебного заведения новой армии. 

2–4 декабря В. И. Ленин руководил работой VIII Всероссийской конференции РКП(б). Как известно, она открылась вступительной речью Владимира Ильича. На втором заседании он выступал с политическим докладом ЦК и с заключительным словом. В. И. Ленин подготовил проект резолюции о международной политике, выступал с речью о Советской власти на Украине и с заключительным словом по этому вопросу. Были приняты очередные важные решения. 

Вспоминаю, как ленинские документы этой конференции глубоко и всесторонне отразили время — два года, прошедшие после Октябрьской революции. Это были годы, несравнимые с какими-либо другими по своей сложности и тяжести. 

Сами партийные конференции согласно решению VIII съезда партии должны были созываться через три месяца. Срок созыва VIII конференции был нарушен из-за тяжелого военного положения страны. Оно сложилось в результате иностранной военной интервенции и вызванной международным империализмом гражданской войне [266] в нашей стране, войне, затянувшейся по вине мировой реакции тех лет. Конференция собралась тогда, когда главные трудности уже остались позади. Большие изменения, происшедшие в международном и военном положении Республики Советов, Ленин подверг всестороннему анализу. 

Прежде всего мы горели нетерпением глубже уяснить себе, что же заставило Антанту убрать из голодной России свои прекрасно оснащенные по тому времени войска? Хотели послушать, что скажет по этому поводу сам Ленин. 

Владимир Ильич назвал наши победы чудом, потому что всемирный империализм, пытавшийся удушить Советскую республику в России, оставался в военном отношении во много раз сильнее нас. В числе, я бы сказал, глубинных причин, объясняющих, почему это чудо произошло, Ленин в своем политическом докладе назвал сочувствие к нам со стороны рабочих всего мира. Оно передавалось и английским солдатам, и французским морякам, несмотря на то, что коммунистические организации среди них были слабы. Расстрел француженки Жанны Лябурб в Одессе за политическую агитацию среди матросов стал известен всем пролетариям Франции, и имя ее являлось знаменем борьбы против международного империализма. 

«...Оказалось, — говорил Ленин, — что французские и английские войска действительно нельзя держать на территории России: они не воюют, а доставляют Англии и Франции бунтовщиков, поднимающих английских и французских рабочих против своих правительств»{105}. 

Не удалось империалистам и организовать поход на Советскую Россию маленьких государств, созданных и поддерживаемых в целях борьбы против большевизма. В. И. Ленин с исключительной силой убеждения раскрыл, почему сорвался «второй метод ведения войны Антантой», что обусловило «вторую гигантскую международную победу», которая была «более сложная, чем первая»{106}. В числе этих государств В. И. Ленин назвал Эстляндию, Финляндию, Латвию, Литву, Польшу. Во всех этих государствах были буржуазные правительства, имевшие в своем составе разного рода соглашателей. Каждая из этих наций настроена, отмечал Ленин, безусловно решительно враждебно к большевикам. И тем не менее невероятное произошло: [267] нам удалось этих буржуа и соглашателей повернуть на свою сторону. Оружие Антанты обернулось против Антанты! 

Когда я размышляю об этом, то еще и еще раз прихожу к выводу: молодая Республика Советов уже за те два памятных года ярко показала свою миролюбивую природу и мудрую внешнюю ленинскую политику. Даже буржуазные правительства соседних малых государств убедились, что реальную угрозу их независимости таит в себе политика Антанты, а не большевистской России. Это, можно сказать, были первые ростки мирного сосуществования государств с различными социальными системами. 

Нельзя без волнения и гордости за ленинскую проницательность вспоминать аргументы, с помощью которых Владимир Ильич характеризовал процессы, перемены, происходившие в общественном мнении стран Европы. 

И уж конечно в выступлениях Ленина мы, военные, как всегда, особо выделяли и запоминали все то, что непосредственно относилось к Красной Армии, к ее рабоче-крестьянскому происхождению. «Рабочий класс, — говорил В. И. Ленин, — как он ни ослаблен империалистской войной и разрухой, осуществляет политическое господство, но он этого не мог бы сделать, если бы не привлек к себе в союзники и друзья большинство трудящегося населения, в русских условиях — крестьянство. Это осуществилось в Красной Армии, где мы смогли использовать специалистов, в большинстве настроенных против нас, и создать ту армию, которая, по признанию наших врагов — эсеров в резолюции последнего совета их партии, представляет армию не наемников, а народную. Рабочий класс смог создать эту армию, большинство которой принадлежит не к его классу, смог использовать специалистов, настроенных против него, только потому, что он мог вести за собой, мог превратить в своих друзей и союзников ту массу трудящихся, которая связана с мелким хозяйством...»{107} 

Мне думается, эти слова обнажили саму «корневую систему» Красной Армии — детища трудового народа, питающего ее могущество. [268] 

Моим правнукам трудно даже представить себе, каким суровым был 1919 год. Разруха не поддавалась описанию. Ленин, партия никогда не закрывали глаза на людские беды. В том же докладе Владимир Ильич был вынужден говорить о «простейших задачах, которые всего труднее решить, но которые мы все-таки решим. Это — задача о хлебе, задача о топливе, задача борьбы со вшами»{108}. Строки о вшах в книге могут показаться неэстетичными. Ведь молодые читатели не видели этого паразита — разносчика сыпного тифа. Но эстетично ли уходить от правды истории и предавать забвению истину, которую высказал тогда Владимир Ильич? Он говорил: «...сыпной тиф среди населения, истощенного голодом, больного, не имеющего хлеба, мыла, топлива, может стать таким бедствием, которое не даст нам возможности справиться ни с каким социалистическим строительством»{109}. 

Конечно, прекрасное есть жизнь, какою она должна быть по нашим понятиям. Об этом писал еще Чернышевский. Мы всегда, в самые невеселые годы были уверены, что построим новую жизнь, по нашим социалистическим понятиям.. И такая жизнь под руководством партии у нас построена. Но манна не падает с неба. Потому нельзя забывать о «прелестях» разрухи, с чего мы начинали. Потребовались колоссальные усилия ряда поколений, чтобы сделать страну могучей и богатой. В. И. Ленин заставил нас тогда по-хозяйски осмотреться, взвесить все невзгоды и собраться с силами, увидеть нелегкие, но единственно правильные пути движения к социализму. Не случайно в заключение Ленин остановился на роли коммунистических субботников. В дальнейшем развитии их он видел школу воспитания у трудящихся сознательного отношения к социалистическому строительству, которое начинал наш народ. 

VIII Всероссийская партийная конференция обсудила вопросы порядка дня VII Всероссийского съезда Советов, который открылся 5 декабря в Большом театре. На его заседаниях мне также посчастливилось быть с гостевым билетом. В день открытия съезда В. И. Ленин выступил с политическим докладом ВЦИК и Совнаркома, на следующий день — с заключительным словом, 8 декабря — [269] с речью в организационной секции и в день закрытия — с заключительной речью. Все эти документы также вошли в ленинские сочинения и продолжают жить в сердцах и памяти поколений. 

Сопоставляя выступления Владимира Ильича, всякий раз поражаюсь их естественности, гибкости и стремительности мысли вождя. Именно на VII съезде Советов я особенно отчетливо убедился в этом. 

Если на партийной конференции было 118 делегатов с решающим и совещательным голосом, то на съезде Советов — 1366, из них 1278 коммунистов. Полагаю, это определило и некоторые особенности доклада, который, скажем, был значительно подробнее. Стремясь как можно лучше довести выводы и решения конференции до делегатов съезда, В. И. Ленин, мне думается, еще нагляднее показал, в чем суть и причины побед, одержанных молодой Республикой Советов над Антантой, силами мирового империализма, каковы политические результаты нашей деятельности и полученные уроки. Удивительно просто, доступно прозвучали ленинские слова: «...мы победили Антанту тем, что отняли у нее рабочих и крестьян, одетых в солдатские мундиры»{110}. Эти слова образно выражали революционизирующую силу идей Октября. Они легко запоминались делегатами. 

В те же дни я последний раз видел и слышал оппозиционеров. Как известно, Президиум ВЦИК решением от 27 ноября 1919 года допустил к участию в работе съезда с правом совещательного голоса представителей оппозиционных партий, принявших решение о мобилизации своих членов на фронты гражданской войны{111}. Что получилось из этой «мобилизации» — читателю известно. В своих воспоминаниях хочу лишь коротко сказать о поведении оппозиционеров. Отщепенцы рьяно обвиняли большевиков в ущемлении их партий, в нелояльности, в незаконности Чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией, отсутствии демократических свобод и так далее. Вопреки всем очевидным фактам клеветники договорились до того, что большевики-де представляют меньшинство рабочего класса. Ленин противопоставил этому исторически неопровержимые факты. В заключительном слове по докладу [270] он сказал: «В той стране, где правительство было свергнуто с небывалой легкостью, где рабочие и крестьяне с винтовкой в руках защищают свои интересы, где они применяют ее, как орудие своей, воли, — в такой стране говорить, что мы представляем собой меньшинство рабочего класса, — смешно. Я понимаю, когда такие речи раздаются из уст Клемансо, Ллойд Джорджа, Вильсона. Вот чьи это слова, вот чьи это идеи! Когда эти речи Вильсона, Клемансо, Ллойд Джорджа, самых худших из хищников, зверей империализма, повторяет здесь Мартов от имени Российской социал-демократической рабочей партии (смех), тогда я говорю себе, что надо быть начеку и знать, что тут ЧК необходима (аплодисменты)»{112}. 

Сквозь дымку лет отчетливо вижу вместительный оживленный зал заседаний, ложу, откуда меньшевики, эсеры, бундовцы, словом — оппозиция, многозначительно бросали недовольные возгласы, обвинения и... попадали впросак. Ленинская логика клала противника на обе лопатки. 

А с каким сарказмом и как доказательно прозвучала ленинская отповедь ораторам оппозиции, в том числе и представителям бунда, упрекавшим нас, что мы не соблюдаем Конституцию РСФСР. 

«Я утверждаю, — отвечал Владимир Ильич, — что мы Конституцию соблюдаем строжайшим образом. (Голос из ложи: «Ого!») И хотя из ложи, которая в прежние времена была ложей царской, а теперь является ложей оппозиции (смех), я слышу иронический возглас «ого!», — тем не менее я сейчас это докажу. (Аплодисменты)». И Ленин зачитывает из брошюры с текстом Конституции РСФСР, которую подал ему Петровский, параграф 23: «Руководствуясь интересами рабочего класса в целом, РСФСР лишает отдельных лиц и отдельные группы прав, которые используются ими в ущерб интересам социалистической революции» {113}. 

Оппозиция добивалась свободы борьбы против нашей революции. 

В. И. Ленин, развивая свои мысли о свободе и равенстве, классовые взгляды на эти понятия, как известно, спрашивал: свобода, но для какого класса и для какого [271] употребления? Равенство, но для кого и с кем? Конституция РСФСР узаконила: диктатура рабочих и беднейшего крестьянства для подавления буржуазии и спекулянтов. Владимир Ильич показал сущность демократических свобод в переходный период от капитализма к социализму, условия их развития. 

Мы было уже посчитали, что о нашем письме к Ленину в ЦК партии просто забыли — мало ли хлопот центральному аппарату партии! На деле оказалось не так. Вскоре после съезда Советов в академию прибыла комиссия ЦК во главе с А. И. Окуловым. После проведенной ею проверки фактов в декабре 1919 года комиссаром академии вместо Залежского стал Г. Л. Пятаков{114}. 

Несколько раньше на посту начальника академии А. К. Климовича сменил бывший генерал Снесарев. Культурный и эрудированный, он пользовался у нас большим авторитетом. Уважали его и старые военспецы — преподаватели академии. Несмотря на слабое здоровье, Снесарев помимо выполнения обязанностей начальника академии очень активно занимался и научно-исследовательской работой. 

Приказом Реввоенсовета Республики 5 января 1920 года был упразднен совет академии. Второй комиссар академии Козловский стал ведать хозяйственными вопросами. 

Когда Пятаков появился в академии, Павлов встретился с ним и после обстоятельного разговора пришел к выводу, что новый комиссар тоже не силен в военных вопросах. Лично я слышал о Пятакове от товарищей, работавших с ним на Украине. Там он возглавлял антипартийную группу «левых коммунистов». Его характеризовали как очень крутого и властолюбивого человека. 

— Он может зажать нас в ежовые рукавицы, — сказал я Павлову. 

Через несколько дней Пятаков собрал в своем кабинете всех членов нашей фракции большевиков. Секретарь Стецкий доложил ему о составе бюро и планах работы партийной организации. Я пожаловался комиссару на перегруженность учебного плана лекциями. Рассказали мы [272] также об агитационно-пропагандистской и культурно-просветительной работе, о хозяйственно-бытовых запросах. 

На многие вопросы Пятаков никак не реагировал. А резюме сделал такое: 

— В академии собраны слушатели с разной общеобразовательной и военной подготовкой. Это, конечно, является тормозом в учебном процессе. Не следует ли нам провести чистку и освободить академию от слушателей, не подготовленных к занятиям в ней? 

О конфликте с Залежским Пятаков знал, о нашем письме к Ленину — тоже. Но все эти факты квалифицировал как не заслуживающие внимания. И тут же приказал не вмешиваться в детали хозяйственной жизни академии, учебного процесса. Это, мол, компетенция администрации. В какой-то мере Пятаков тут был прав. 

5 января 1920 года появился приказ по академии, в котором указывалось на «неподготовленность некоторого числа» слушателей к занятиям в высшем военно-учебном заведении. Была образована особая комиссия для проверки этой неподготовленности. 

Слушатели встретили приказ настороженно. Он вызвал много разговоров. Пятаков срочно потребовал от бюро фракции характеристики на членов партии. Однако проведенная чистка академии многого не дала. Несколько слушателей были исключены скорее для подтверждения «правомерности» приказа. Ведь всю эту работу администрация могла выполнить и без комиссии. 

Куда лучше было бы Пятакову потребовать от отдела кадров полнее и глубже изучать будущих красных генштабистов. Но этого мы тогда не почувствовали. «Новая метла метет чище», — не без иронии говорили некоторые слушатели. 

В ту пору в академии учились даже бывшие эсеры Закс, Блюмкин (убийца германского посла Мирбаха) и другие. Впоследствии некоторые из них, в частности Белицкий, Ефимов, Евдокимов, стали хорошими коммунистами. Слушатели-большевики, как правило, относились к «бывшим» без достаточного доверия. Такую настороженность проявлял и Павел Ефимович Дыбенко. И его можно было понять: человек прошел суровую революционную школу, неоднократно арестовывался царской охранкой. Он хорошо знал истинную цену временным попутчикам Октября и не без основания не доверял им. [273] 

— Крикуны, готовые служить нашим и вашим, — говорил об эсерах Павел Ефимович. 

На общих партийных собраниях Дыбенко обычно сидел в центре зала вместе со слушателем И. Ф. Федько. Любил бросать ораторам реплики. И сам охотно выступал. 

Нередко этого стройного рослого человека с красивым, немного смуглым лицом и живыми глазами, не расстававшегося со своей окладистой бородой и большими усами, москвичи видели на городских митингах. Павел Ефимович обладал сильным голосом, хорошей дикцией. Природный оратор. И когда, получив путевку МК партии, Дыбенко появлялся у рабочих или студентов, его встречали рукоплесканиями. «Уж этот меньшевикам задаст! — говорили рабочие. — Любого лунатика заставит образумиться». Дело, конечно, выглядело сложней: меньшевики и эсеры были сознательными противниками нашей партии. 

Дыбенко частенько после занятий заходил к нам на квартиру. С Павловым он был знаком раньше меня — с 1917 года: они вместе работали в Петрограде, формировали Красную гвардию. Будучи председателем Центробалта, Павел Ефимович организовывал переброску морем из Финляндии оружия для Красной гвардии. 

На одном из академических вечеров Дыбенко познакомил меня со своей женой Александрой Михайловной Коллонтай. Мы не заходили в танцевальный зал, а прогуливались в фойе. Очаровательная собеседница, Коллонтай была в то время уже очень известной в партии. Ее речи записывались на граммофонные пластинки, которые расходились по всей стране. До сих пор в ушах звучит голос Александры Михайловны. Она говорила тогда: «Крепнет новая, трудовая Советская Россия». 

В 20-х годах мы с Дыбенко работали в Московском военном округе. Он командовал 10-м стрелковым корпусом, а я был командиром 17-й Нижегородской дивизии, которая летом стояла в Гороховецких лагерях. В 1926 году в день открытия осенней охоты ко мне в двенадцатом часу ночи неожиданно ввалился Дыбенко. Он был в охотничьей амуниции, с ружьем и собакой. 

— Вставай, Егор! Приехал к тебе на охоту, — бросил с порога Дыбенко. 

— Павел Ефимович, о какой охоте ты говоришь? За столько верст — и ты приехал сюда только на охоту? [274] 

— Что ж такого! За многие годы мне дали наконец настоящий отпуск — с охотой. Уборевич посоветовал съездить к тебе. Он сказал, что в районе Гороховецких лагерей много дичи. Вставай. Пойдем за утками. Ведь ты хорошо знаешь здешние охотничьи угодья. 

Я позвонил заместителю, наказал проследить за кое-какими делами и поехал с Дыбенко. Правда, охотились мы не за утками, а за тетеревами. 

Вечером за чашкой чаю вспомнили академию, общих знакомых, и стало как-то грустно. 

— Тогда мы любовались чучелами, а не тетеревами, — сказал Дыбенко. И, загадочно улыбнувшись в усы, добавил: — Не до этого было. 

Хорошо запомнилась мне встреча на одном из академических вечеров с известной журналисткой Ларисой Рейснер. Ее отец, старый большевик, читал нам лекции по психологии. Лариса нередко приходила к отцу в академию и полюбила наши вечера. Очень хорошо отзывалась она об игре полкового оркестра, который приглашался из МВО, о пении дуэтом, о пляске «яблочко», в общем, обо всей нашей самодеятельности, с ее революционными живгазетами и раешниками на попов и бюрократов. 

С самого начала Академия Генерального штаба готовила не только специалистов для строительства Красной Армии, но и людей хорошей общей культуры. Мы это чувствовали, хотя наша учеба исчислялась всего месяцами и чередовалась с командировками на фронт. 
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Пока мы вели общие дебаты о том, какой должна быть Красная Армия, главный арбитр — жизнь все рассудила по-своему и самым определенным образом. 15 января 1920 года состоялось решение правительства создать на базе 3-й армии 1-ю Трудовую. На нее возлагались: заготовка продовольствия и фуража по разверсткам, спущенным в губернии Урала, а также дров, подвоз их к заводам и станциям железных дорог; организация для этого гужевого транспорта; мобилизация на основе трудовой повинности рабочей силы; строительные работы. В район действия Трудовой армии вошли Пермская, Екатеринбургская, Челябинская, Тюменская и Уфимская губернии. [275] 

Такое чрезвычайное решение было продиктовано исключительными трудностями, которые встретила страна, хотя и одержала славные победы над белогвардейцами и интервентами. Могла ли академия быть равнодушной к этому жизненно важному решению? Конечно нет. Особенно ответственно отнеслись к нему мы, служившие ранее в 3-й армии (таких было человек пятнадцать). 

Павлов, я и бывший командир стрелковой бригады 3-й армии Павел Владимирович Клоков, жившие в одной квартире, посоветовались и решили пригласить уральцев для обмена мнениями. Прикинули, что выпадет на долю 1-й Трудовой, как может пойти восстановление заводов, что ждет продотряды и заготовителей дров. 

— Все это предварительная работа, — заметил Павлов. — Основная — добыча руды, угля и выплавка металла. 

Для решения такой задачи командованию требовались опытные специалисты. А где их взять? Взвесили возможности военного округа, губернских и уездных комиссариатов, местных исполкомов. Наконец, кто будет увязывать работу плановиков? Если Москва, то сколько уйдет на это времени при существующих средствах связи? 

Дня через два мы с Павловым пошли к комиссару академии и высказали ему наши соображения по поводу организации и функций Трудовой армии. Наше желание отправиться в 1-ю Трудовую было удовлетворено. Итак, уральцы снова будут вместе: Павлов и Кангелари, Станкевич и Клоков, Тарасевич и Беленький, Докучаев и Ковшов, Янсон и я. 

Москвичи, поехавшие на Урал, заняли два специальных поезда. Во время следования от Москвы до Екатеринбурга я был назначен председателем комиссии по обследованию железных дорог. Читателю нетрудно догадаться, чем это вызывалось. Конечно же разрухой. 

На таких крупных станциях, как Сызрань, Уфа, Челябинск и другие, наш поезд имел продолжительные остановки, и члены комиссии успевали обстоятельно побеседовать с военными комендантами и железнодорожниками о состоянии путей, о том, как улучшить их, особенно на аварийных участках. 

В Екатеринбурге многих слушателей академии решили использовать в штабе — Совтрударме. Павлову достался самый сложный отдел — труда; Станкевич стал начальником организационно-инспекторского отдела; Кангелари [276] — управляющим делами. Мы с Ковшовым были оставлены для поручений при председателе Совтрударма. 

Совет Трудовой армии стал хозяйственным центром Урала. В него входили представители ВСНХ и военного округа, Наркомзема и Наркомвнудела, Наркомтруда и профсоюзов. Ежедневно здесь накапливалось множество вопросов, особенно организационных. Наиболее сложные выносились на заседания Совета, которые проводились два раза в неделю и продолжались по четыре-пять часов. Так, 12 марта разбиралось 27, 16 марта — 24, а 17–45 вопросов. Стилю разбора их могут позавидовать и многие теперешние любители заседать. Докладчику давалось три-пять минут, а выступавшим в прениях и того меньше. Требовалось вдумчиво и оперативно решать, как лучше организовать весенне-посевную кампанию, как без ущерба для заводов предоставить отпуска уральским рабочим, имевшим в близлежащих деревнях и поселках свои земельные участки. Ведь край настолько бедствовал, что нельзя было забывать и о личных огородах. На заводах первой категории отпуска предоставлялись лишь 10 процентам, в основном неквалифицированным рабочим. На предприятиях второй категории этот процент был побольше. Срок отпуска — от 7 до 20 дней в зависимости от расстояния. Рабочим на предприятиях третьей категории он доходил до 35 дней{115}. 

Девятый съезд РКП (б) 29 марта — 5 апреля 1920 года в резолюции «Об очередных задачах хозяйственного строительства» специально принял раздел XIV — «Трудовые армии», подчеркнув их практически-хозяйственное и социалистически-воспитательное значение. Партия назвала условия применения воинского труда в широких размерах: простой характер работы, доступный всем красноармейцам; применение системы уроков, при невыполнении которых понижается паек; применение премиальной системы; участие на том же трудовом участке значительного числа коммунистов, способных своим примером вдохновлять красноармейские массы. 

Партия отдавала себе отчет в том, что, применяя крупные соединения на трудовом фронте, не следует забывать о сохранении армии в целом для решения военных задач, о поддержании и повышении ее боевой готовности. [277] 

Через десять дней после съезда партии состоялось новое решение Советского правительства о положении и задачах Совета Трудовой армии. В нем указывалось, что Совет является органом, объединяющим все хозяйственные и военные учреждения Урала и Приуралья и согласующим работу остальных учреждений в отношении хозяйственных и военных задач. Совтрударм действует как областной орган Совета Труда и Обороны РСФСР и является прямым исполнителем его распоряжений. Все хозяйственные и военные распоряжения, касающиеся района деятельности Совтрударма, отдаются ВЦИК, Совнаркомом и Советом Труда и Обороны через Совтрударм или, во всяком случае, со своевременным уведомлением. 

В этом постановлении определялся состав Совтрударма: председатель, уральский окружной военный комиссар, уполномоченные ВСНХ, Наркомтруда, НКПС, Наркомзема, ВЦСПС{116}. 

По распоряжению наркома Ф. Э. Дзержинского при Совтрударме 1 создавалось представительство ВЧК для объединения работы всех ее органов в районе деятельности Совтрударма 1 и планомерного использования в борьбе с хозяйственной разрухой. Все органы ВЧК в районе деятельности Совтрударма 1 подчинялись особоуполномоченному ВЧК, который, в свою очередь, подчинялся предсовтрударму 1 и ВЧК{117}. 

Надо было видеть, как за время войны изголодались рабочие и крестьянские руки по производительному труду. Люди работали самозабвенно. В приветствии IX съезда партии Красной Армии и Красного Флота, которое коммунисты довели до всех бойцов, говорилось: 

«Вы честно выполнили возложенную на вас задачу, вы отбили все покушения врагов, завоевали для социалистического Отечества мир и дали ему возможность перейти к выполнению главной задачи — строительству трудовой, братской жизни.

Здесь вы снова приходите на помощь своим братьям — рабочим и крестьянам. Не выпуская из одной руки винтовки, готовые во всякий момент отразить новые посягательства врагов, вы другой рукой беретесь за топор и молоток, чтобы способствовать восстановлению нашего [278] разрушенного хозяйства и облегчить трудный переход к мирному строительству».

А в салон-вагоне Троцкого в те напряженные дни продолжались разносы. Я сам слышал, как этот деспот ни за что ни про что грубо накричал на А. А. Андреева, представлявшего в Совтрударме ВЦСПС. Андрей Андреевич вышел как ошпаренный, даже не пошел за скудным пайком, который выдавался в те дни в нашей столовой. Штрих небольшой, но он убедительно показывает, как Иудушка, упиваясь властью, помыкал партийными и профсоюзными работниками на местах. 

В апреле мы облегченно вздохнули: Троцкий уехал в Москву. Работу по Совтрударму возглавил его ставленник — Пятаков. Должности для поручений при предсовтрударме были упразднены. Ковшов получил назначение заместителем начальника отдела по труду, а я — заместителем екатеринбургского губернского военного комиссара и по совместительству командиром бригады ЧОН (части особого назначения). Ее полки состояли из коммунистов, проживавших в районе дислокации частей. Они обучались военному делу на специальных сборах, числились в списках своих рот и периодически собирались на военные занятия и на учебные сборы. 

Пятакова, Павлова и ряд других перевели на фронт против белополяков. Работу Совтрударма после отъезда Пятакова возглавил Ефим Осипович Бумажный. Несколько раз я подавал рапорты с просьбой послать меня в действующую армию, но получал отказы. 

Молодые товарищи не сразу могут понять, почему надо было мотаться с востока на запад и с севера на юг. Но так повелевало бурное революционное время. 

На губернский военкомат, где я остался, снова легла большая работа по мобилизации военнообязанных и призыву в армию молодых возрастов. Политическое настроение жителей деревень в то время было далеко не устойчивым. Сказывалось влияние кулаков и других антисоветских элементов. Недовольные отказывались идти в Красную Армию и, скрываясь в лесах, занимались бандитизмом. От рук этих злодеев погибло немало советских и партийных работников Урала. Имели место вооруженные нападения банд на продотряды и склады. 

Меня по совместительству назначили председателем комитета по борьбе с дезертирством. На этот орган были [279] возложены и карательные функции. Постановлением Совтрударма 1 в целях борьбы с бандитами и предупреждения убийств продработников было предусмотрено: взятие заложников из среды кулаков и даже расстрел некоторых из них, увеличение разверстки наполовину или вдвое в тех волостях, где произошло убийство продработников{118}. 

В то время даже в уездных военкоматах не было точных сведений о военнообязанных. Это затрудняло борьбу с дезертирством. Только постановление Совета Труда и Обороны от 17 октября 1919 года обязало каждого военнообязанного встать на учет в военкомате и получить удостоверение об отношении к военной службе. Без такого документа мужчинам призывного возраста не выдавалась продуктовая карточка, их не брали на работу. Лица, не имеющие удостоверения, брались на учет иначе. 

Обычно злостные дезертиры добровольно являлись в военкомат лишь после того, как к их семьям применялись репрессивные меры. Они попадали в запасной полк, откуда, между прочим, недели через две-три многие опять убегали, и фамилии их снова попадали в списки нарушителей закона. 

Дезертиры причиняли много хлопот. Но не следовало забывать и о других делах, скажем, об организации субботников. 

Хорошо прошел субботник по уборке двора одного из заводов. У всех товарищей из губвоенкомата было тогда приподнятое настроение. Каждый стремился взять работу потруднее. 

Лично мне приходилось участвовать в таких мероприятиях на Верхне-Исетском заводе и в других местах. Об энтузиазме людей нельзя вспоминать без волнения. Чтобы лучше использовать инструменты (а их недоставало), мы организовали работу в две смены. Таким образом удовлетворялось желание каждого участвовать в общественно-полезном труде. 

Сотрудники губвоенкомата заготовляли дрова. Обычно под выходной день они выезжали в лес, получали определенные участки и сразу же начинали работу. Коллективы военных учреждений нередко брали с собой оркестры, игра которых поддерживала у людей бодрое настроение. [280] 

В конце 1920 года я был переведен в Трудовую армию Донбасса. Урал — Донбасс — это было важнейшее стратегическое хозяйственное направление, на котором по-своему решался вопрос, удержится ли новая власть или победившие рабочие под улюлюканье врагов сложат оружие. Сколько неверия в силы освободившейся России сеяла тогда мировая буржуазия, сколько высказывала мрачных прогнозов! 

Да, у скептиков, видевших Россию в непроглядной мгле, были для этого кое-какие основания. Наша и без того слабая промышленность за 1914–1920 годы упала до угрожающего предела. Особенно остро чувствовалась нехватка топлива. Если в 1916 году в Донбассе было добыто 28,7 млн. тонн угля, то в 1920 году всего 4,5 млн. тонн. 

Донецкая Трудовая армия была создана в феврале 1920 года из переброшенных туда полков Юго-Западного фронта. Командовал ею мой однокашник по учебе в академии и коллега по работе в 3-й армии Егор Николаевич Пылаев, бывший военком стрелковой дивизии. С увлечением и полной отдачей сил занимался он восстановлением каменноугольной промышленности Донбасса. Замечу кстати, что он оказался неплохим хозяйственником и вскоре был назначен председателем Совнархоза Ленинградской губернии. 

Так вот, при участии Е. Н. Пылаева части Трудовой армии за четыре месяца исправили на Украине 120 больших и множество малых мостов, отгрузили 21,5 млн. пудов угля. Опыта погрузки у бойцов не было, и постичь это, пусть и нехитрое дело им оказалось непросто. Зато энергия у них била через край. А в каких невероятно трудных условиях они жили и работали! Одежонка — что тебе тришкин кафтан, ни белья, ни мыла. В бараки забирался тиф и буквально косил трудармейцев. Но глаза свободных людей светились надеждой на будущее, она наполняла силой их худые, жилистые руки. 

Восстановлением Донбасса из Бахмута (ныне Артемовск) руководило Центральное правление каменноугольной промышленности (ЦПКП), а на местах — районные управления. 

Перед трудармейцами лежали опустошенные донецкие степи, разрушенные или затопленные шахты. Коренных шахтеров насчитывалось единицы: одни погибли на войне, [281] другие куда-то подались в поисках куска хлеба. На первых порах наметили из 1200 шахт восстановить только 350 более крупных и менее разрушенных. 

Приехав в Бахмут в первых числах января 1921 года, я снова оказался в одном доме с моим старым приятелем В. Н. Павловым, его женой Е. И. Пылаевой и братом жены Егором Николаевичем. Все трое были для меня самыми желанными гостями. 

Сразу же по приезде встал вопрос, кем мне здесь быть. Кто-то посоветовал как бывшему железнодорожнику принять должность начальника транспортного отдела ЦПКП. Но ведь я уже стал профессиональным военным. А бойцам Трудовой армии надо было уметь действовать не только топором, молотком, но и винтовкой. Решили поручить мне организацию борьбы с бандитизмом. Этим должен был заниматься по совместительству губвоенком Кричевцов, но он, загруженный до предела основными делами, со второй задачей не справлялся: бандитизм продолжал угрожающе разрастаться. 

Решили просить Москву ввести в штабе армии должность помкомандарма, а пока назначить меня помощником начальника штаба. 

— Твоя задача, Егор, — говорил Пылаев, — боевая подготовка войск и борьба с бандитизмом. 

Наша армия насчитывала шесть бригад. Три из них, входившие во 2-ю Донскую дивизию, добывали и грузили уголь, три другие дивизии внутренней службы (ВНУС) в основном боролись с бандами и сопровождали железнодорожные эшелоны в разные промышленные районы страны. Чтобы по пути уголь, перевозившийся на открытых платформах, не растаскивали, его надо было охранять крепкими командами красноармейцев. 

И трудовые и воюющие бригады производили внешне неважное впечатление. В первую половину 1921 года, например, в некоторых трудбригадах было до 60 процентов совершенно разутых красноармейцев{119}. В одних и тех же ботинках приходилось работать двум бойцам (в разные смены), а отсутствие обмундирования заставляло чуть ли не половину подразделений отсиживаться в казарме. Были случаи, когда босые бойцы не могли даже выскочить на улицу, чтобы защитить казарму от налетевших [282] бандитов. Количество больных тифом и цингой доходило до 20 процентов{120}. Ежедневно на работы выходило в среднем по пять-шесть тысяч трудармейцев. Около двух тысяч трудились в забое, остальные — на погрузке и доставке угля. Почти все делалось вручную. Механизация в Донбассе не превышала трех процентов. 

Постоянные лишения отрицательно сказывались не только на производительности труда, но и подтачивали настроение, рождали даже позорные случаи дезертирства. Но, несмотря на все тяжести, лозунг того времени «Дадим стране 500 миллионов пудов угля!» к 1922 году был выполнен. И в этом немалая заслуга воинов Донецкой Трудовой армии. 

Весомый вклад в решение поставленных задач вносили политотделы, партийные организации. Агитационно-пропагандистская работа велась как среди войск, так и среди населения. Активно и плодотворно действовали чрезвычайные школы по ликвидации неграмотности, так называемые «грамчека». Изъяны в политико-моральном состоянии частей Трудовой армии были сравнительно невелики. При мне произошел единственный неприятный случай: на сторону Махно переметнулся эскадрон 51-го Кубанского кавалерийского полка. Между прочим, бойцы этой части не испытывали лишений. Их толкнула на измену кучка предателей — командиров из «бывших». 

В Донбассе, в районе Бахмута, Трудовая армия добывала соль, которая тогда была своего рода валютой. На нее можно было выменять в деревне продукты, а в городе — промтовары. 

Вспоминаю, как резок был контраст между угольной и соляной шахтами. В угольной с потолка капает вода, под ногами слякоть. Из шахты всегда выходишь грязным. В соляной проходы высокие, сухие, чистые. Все блестит от горящих ламп. Столы, скамейки высечены из каменной соли. Дышится легко, не хочется выходить. Такими рисовались в мечтах заводские цехи будущего. 

Беспокойней складывались будни у тех, кто защищал добытчиков угля и соли с винтовкой в руках. Банды Махно, очень подвижные, трудно уловимые, наводили на население ужас. От преследования Красной Армии они могли уходить за сутки на 60 и больше верст. При угрозе окружения [283] махновцы распылялись на мелкие группы и исчезали среди мирного населения. Испытывая постоянный страх, оно порой скрывало их, чтобы избежать жестокой мести. 

Махновские банды появлялись и в Донбассе. Вместе с ними обычно по ночам орудовали и местные мелкие банды разных окрасок. Пограбив на «своей» территории, их участники нередко сразу же разбегались по домам. Чтобы выявить такого бандита, нужна была кропотливая и осторожная работа местных властей. В Донбассе было зарегистрировано около 20 банд, насчитывающих все вместе до 5000 человек. Некоторые из них имели на вооружении пулеметы, а махновцы — и артиллерию. Для борьбы с бандитами Харьковский военный округ передал в оперативное подчинение Трудовой армии дополнительные стрелковые и кавалерийские войска. 

Территория Донецкой губернии была разделена на 12 боевых участков. Их начальниками назначали людей из числа командиров бригад и полков Трудовой армии, а также уездных военных комиссаров. Им подчинялись действующие воинские части и подразделения, подвижные отряды из кавалерии и нехоты на тачанках. Железнодорожные узлы, крупные рудники, заводы и другие важные объекты охраняли постоянные гарнизоны. На каждой станции имелся подвижной состав, готовый к срочной переброске войск в нужный пункт. Нападая на поезда, бандиты искали коммунистов, советских работников и зверски расправлялись с ними на месте. Махновцами были расстреляны мои товарищи — слушатели военной академии Парм и Васько-Богдан. На иных железнодорожных участках из-за бандитских ночных налетов даже прерывалось движение поездов. 

Как-то я поехал в Харьков, в штаб военного округа. Неподалеку от станции Лозовая примерно в первом часу ночи наш поезд остановили. В вагон, до предела забитый пассажирами и загроможденный вещами, вошли два махновца и, гаркнув: «Коммунистам выйти», удалились. Никто не выходил. 

О том, что я командир Красной Армии, пассажиры догадывались по обмундированию. Я слез с верхней полки и начал подпоясываться. При мне был револьвер. Пассажиры смотрели на меня молча. Молчание нарушила какая-то пожилая женщина: [284] 

— Не ходи, не ходи к ним, убьют. Полезай лучше под лавку. Мы тебя не выдадим. 

— Спасибо, мамаша, но под лавку я не полезу. 

В это время в голове поезда послышалась стрельба. Поднялась паника. Бандиты появились в одном конце нашего вагона, на другом выход оказался свободным. Пассажиры повскакали со своих мест и сгрудились в проходе. Стрелять в такой толкучке было рискованно: можно убить или ранить своих людей. 

Угрожая револьверами, бандиты забрали несколько попавшихся под руку чемоданов и исчезли. Пока я пробирался к выходу — а это длилось минуты три, — поезд тронулся. 

Как выяснилось потом, наш состав был вынужден остановиться: машинист обнаружил впереди на рельсах несколько шпал. На паровозе находилась наша охрана, которая и открыла стрельбу по бандитам, спровоцировавшим вынужденную остановку. Заграждение быстро разобрали, и поезд пошел дальше. 

Особенно часто совершались нападения на перегоне между станциями Лиман и Яма. Здесь ограблениям подвергались преимущественно товарные поезда. Бандиты из местных жителей обычно быстро находили вагоны с ценным грузом. Видимо, в этом помогали им замаскированные махновцы из железнодорожников. Нашему отряду удалось задержать этих налетчиков. При обыске их домов было найдено много мануфактуры. 

Махновцы пользовались прямой поддержкой кулаков, имевших большие излишки продовольствия. Хлеб в деревне не продавался, а обменивался на товары. Жители городов и рабочие везли в деревню все, что можно было обменять на продукты. Кулак, скупавший хлеб у середняков и бедняков, был главным менялой. Поддерживаемый бандитами, он держал односельчан в страхе. Появляясь в деревне, махновцы по указке богатеев убивали не только советских работников, но и активных бедняков и середняков. Поэтому крестьяне подчас боялись их больше, чем репрессий за укрывательство врагов Советской власти. 

В одной деревне я спросил, где найти председателя сельсовета. Группа женщин стала выяснять, кто у них сегодня председатель. Оказывается, терроризированная деревня не имела постоянного председателя, его обязанности выполнялись по очереди. [285] 

По одежде махновца нельзя было отличить от обычного крестьянина. Сидит человек около хаты и отбивает, к примеру, косу. Другой мирно копается в своем огороде. Третий просто лежит на печке. Если спросишь, кто он, хозяйка выдает его за мужа, а соседи подтверждают. Стоит красным уехать, как появляются настоящие мужья. Махновцы достают спрятанные седла и отправляются по своим разбойничьим делам. 

Пришлось однажды и мне, организуя преследование, потерять из виду банду, растворившуюся среди деревень. Дело было так. В районе Бахмута появилось около сотни бандитов во главе с бывшим железнодорожным телеграфистом по кличке Жорка Золотой Зуб. Эта банда вырезала администрацию одной угольной шахты и безнаказанно крутилась вблизи города Бахмута — центра Донбасса. Для ликвидации ее я взял с собой броневик и 20 красноармейцев с одним пулеметом из комендантской роты штаба армии. Бойцы сели на грузовик. Долго мы блуждали по разным деревням. Золотой Зуб, казалось, не оставлял никаких следов. 

Наш отряд остановился в одной деревне. По словам жителей, банды здесь не было. Смотрю с броневика в бинокль. Вижу за околицей в поле двух человек — лежат на краю балки и греются на солнышке. Около нашего броневика застыл, завороженный диковинной машиной, парнишка лет десяти. Заговариваю с ним. Балка и люди видны простым глазом. 

— Кто это там лежит? — спрашиваю паренька. Не задумываясь, тот отвечает: 

— Махновцы. 

Направляю броневик с задачей перекрыть балку, по которой могут отойти бандиты. Сам сажусь с красноармейцами на грузовик и еду прямо к лежащим людям. Бандиты вскочили и скрылись в балке. Подъехав ближе, мы увидели перед собой отлогую ложбину. На дне ее собралось около 80 махновцев. Одни уже сидели на лошадях, другие спешно седлали коней. Мы открыли по ним огонь из пулемета и из винтовок. Бандиты растерялись. Около тридцати из них свалились на землю. Остальные скрылись за поворотом балки. К большому сожалению, наш броневик не успел выбрать себе хорошую позицию и не мог простреливать дно ложбины. Через какие-то минуты уцелевшие махновцы примерно в километре от нас [286] выскочили из балки и поскакали по полю к населенному пункту. 

Мы приехали в деревню, в которой скрылась банда. Местные жители сказали, что махновцы проскакали мимо, и показали, в какую сторону. Один из крестьян заметил, что по указанной дороге наши машины не пройдут: сломан мост. Пришлось выбрать объездной путь. 

И вот мы уже в другом населенном пункте. На наши вопросы жители отвечают, что никого не видели, хотя миновать эту деревню махновцы не могли. Стало ясно, что остатки банды скрываются в одной из этих двух деревень. Но наступил уже вечер, и производить прочесывание в темноте не имело смысла. Пришлось прекратить поиски и кратчайшим путем вернуться в Бахмут. 

Банда Жорки Золотого Зуба в этих краях больше не объявлялась. О судьбе главаря мы узнали позднее. Об этом я расскажу ниже. 

Начиная с апреля, то есть после того, как на X съезде партии было принято решение о замене продразверстки продналогом, бандитизм резко пошел на убыль. Проведение в жизнь новой экономической политики положительно сказалось на настроении в деревне. Местные жители сами начали создавать отряды для самозащиты, активнее помогать нам. 11 апреля банда Махно была разбита частями Красной Армии. Остатки ее подались в Харьковскую губернию. 

4

Осенью 1921 года я получил отпуск и направился в Серпухов навестить жену и детей. Но пробыл там совсем недолго. Меня отозвали в Москву и предложили поехать в Архангельск комендантом укрепленного района. 

— Работа большая, самостоятельная, — сказали мне в отделе кадров. — По совместительству будете и архангельским губвоенкомом. Размах-то какой: территория, почти равная Франции! — Немного помолчав, кадровик добавил: — Правда, связь с уездами там плохая. Иногда по полгода ее не бывает. Надеемся, работа придется тебе по душе. О семье не беспокойся. 

Действительно, серпуховскому военкому сразу же поручили обеспечивать по возможности мою жену и детей продуктами и дровами. [287] 

Я попросил подробнее рассказать о положении в Архангельске. А через несколько минут уже пожалел об этом. 

— Там находится Отдельная стрелковая бригада, ты станешь по совместительству ее командиром. 

Итак, я поехал в Архангельск сразу на три должности: коменданта укрепрайона, архангельского губвоенкома и командира стрелковой бригады. Что ж, бывает в жизни и такое. 

Советский Север еще не залечил раны, нанесенные ему интервентами. Как известно, 9 марта 1918 года в Мурманске высадился английский морской десант. К нему присоединились французы, итальянцы, американцы. В июле там было уже около 15000 оккупантов. Они захватили всю северную часть Мурманской железной дороги до Кеми включительно. 31 июля интервенты заняли город Онега и стали угрожать железной дороге Архангельск — Москва. Отряды незваных гостей оставляли за собой пепелища и виселицы. 

2 августа англичане захватили Архангельск и, продвигаясь на юг, дошли до Шенкурска. Создалась угроза соединения северных сил интервентов с армией Колчака, захватившей Пермь и Глазов. Но революционеры оказались сильней технически оснащенных пришельцев. 25 января 1920 года войска нашей 6-й армии выбили англо-американцев из Шенкурска, а 21 февраля совместно с восставшими рабочими освободили Архангельск. 

Теперь в Архангельске стоял уже октябрь 1921 года, но жизнь налаживалась медленно. Чтобы попасть в город по железной дороге, нужно было сначала переправиться через Северную Двину. А пароходы у пристани появлялись от случая к случаю. Пришлось задержаться на станции. Пошел к военному коменданту. Он встретил меня радушно. Дали знать о моем приезде коменданту города. 

Архангельск располагался на восточном берегу Северной Двины. Три улицы тянулись на несколько километров параллельно реке. С незапамятных времен все здесь было пропитано запахом рыбы. Пригород Соломбала имел много лесопильных заводов; они понемногу восстанавливались. Самыми главными признаками оживления города были, пожалуй, трамвай и гостиница, в которой я поселился. [288] 

Хороший пульс жизни ощутил я и в работе губвоенкомата. Возглавлявший его до моего приезда Василий Боговой остался моим заместителем. Штаб стрелковой бригады был пока не укомплектован. 

Архангельскому укрепрайону определили более тысячи километров фронта. Ему вместе с Мурманским УРом предстояло оборонять, по сути дела, всю северную границу Советской республики. Формировался наш район, в сущности, заново. Кроме стрелковой бригады в нем значилось несколько береговых батарей и военно-морские силы Белого моря (артиллерийские батареи, несколько катеров и военно-транспортных судов). 

На ряде островов Баренцева моря и Ледовитого океана укрепрайон имел опорные пункты с небольшими гарнизонами. Пока позволяла ледовая обстановка, надо было спешно произвести смену их, отправив туда из Архангельска по нескольку сот красноармейцев. Иначе им придется находиться там еще около восьми месяцев, то есть до мая — июня будущего года. Вместе с войсками требовалось завезти на острова продовольствие, топливо, боеприпасы. Переброска по морю на изношенных пароходах представляла невероятные трудности. Машины на них часто останавливались, механики были малоопытные. Крайне острыми оставались топливная и продовольственная проблемы. От голода в основном спасала рыба. Связь с гарнизонами между их сменами отсутствовала. Но, несмотря на все эти и другие трудности, смену гарнизонов мы произвели своевременно и обеспечили их самым необходимым. 

В разгар подготовки людей к отправке на острова в Отдельную стрелковую бригаду прибыл по железной дороге новый стрелковый полк. Его перебросили с юга, где было еще тепло, а здесь уже стояла глубокая осень, выпал снег. Возникла новая проблема: во что обуть бойцов? Пришлось переводить их из вагонов в казармы по частям, используя одну и ту же партию ботинок. 

Прибывший полк являлся Краснознаменным (награжденным Знаменем ВЦИК). Но в пути произошло тяжелое чрезвычайное происшествие: сорванное с древка полотнище исчезло. Немедленно назначаю расследование, беседую с командиром полка, работниками штаба, бойцами. Знамя развертывалось перед строем при посадке в поезд. Затем оно было внесено в вагон и все время охранялось зачехленным. [289] Смена часовых проводилась без предварительного осмотра полотнища. Попробуй выяснить истину при такой безответственности! За время переезда сменилось более десяти караулов и несколько десятков часовых. 

По приказу из Москвы полк был расформирован, а группа людей, виновных в утере Знамени, в том числе командир части, была предана суду военного трибунала. Но и после суда эта история долго оставалась неясной. С бойцами всей бригады провели беседы о Знамени. Очевидно, они возымели действие. Как-то сижу в кабинете и слышу вдруг робкий стук в дверь. Входит боец и говорит: 

— Я от Жорки Золотой Зуб. 

— Какой еще Золотой Зуб? Он же убит, — отвечаю красноармейцу. 

— Как бы не так! Золотой Зуб до последнего времени был в полку под чужой фамилией. А про то, что убит, он сам молву пустил. 

— Как же он оказался здесь? 

— Очень просто. Подобрали мы документы убитых красноармейцев и с ними подались в полк, где в лицо нас не знали. 

— А почему же к батьке Махно не присоединились? 

— Не принял он нас после того, как красные расколошматили наш отряд около деревни в балке. Батько посчитал Жорку предателем. 

Версия казалась правдоподобной. 

— Почему же батько в расход вас не пустил, если посчитал предателями? — спрашиваю я. 

— Легко сказать — в расход. Видно, у самого батьки руки короче стали. Думал Золотой Зуб, что в полку-то в теплых краях отсидится, а нас вдруг вот к вам послали, за тридевять земель, туда, где Макар телят не пас. У вас власть, а харчишки хуже, чем у нищих. Уже под Архангельском Золотой Зуб покумекал и решил свинью подложить вам: священную хоругвь, считай, на портянки пустить. Как только Золотой Зуб дал тягу, так через день-два мы решили рассказать все, как было. Ну вот мы и пришли. 

Боец снял сапог и извлек обернутую вокруг ноги часть полотнища знамени. То же сделали стоявшие за дверями двое сообщников-махновцев. 

«Час от часу не легче», — подумал я, распорядившись [290] взять временно под стражу явившихся с повинной. Может быть, они пришли бы и раньше, если бы Золотой Зуб лично не угрожал им. Выяснилось, что так и было. 

Трудно передать словами охватившее меня чувство злобы и огорчения. Ведь требовалось снова во всем разбираться. И посоветоваться не с кем. Люди военные хорошо знают, что значит быть командиром и не иметь надежной связи. С некоторыми районами мы связывались летом только по воде, так как заболоченность местности не давала возможности передвигаться, а зимой в основном использовали оленьи упряжки. Таким образом, сбор каких-нибудь данных по Архангельской губернии отнимал почти целый год. 

В партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС имеется стенограмма доклада о Красной Армии, который я сделал 15 декабря 1921 года на 5-й партийной губернской конференции{121}. Этот доклад может дать известное представление о тех условиях, в которых находились войска Архангельского гарнизона. 

Красноармейцам выдавали на день фунт — полфунта хлеба и 24 золотника рыбы. В течение четырех месяцев они совсем не получали жиров. Пища готовилась раз в сутки. Основные казармы (Александровская и Николаевская) не имели зимних рам, плохо отапливались и слабо освещались. В условиях суровой зимы и коротких северных дней люди особо тянулись к газете, к книге, но читать было трудно, от слабого света развивалась куриная слепота. 

Но что поделаешь! Не все решается сразу. 

С введением хозрасчета органы городского коммунального хозяйства стали требовать деньги за воду, освещение и за мытье в городских банях. А гарнизон располагал совсем незначительными финансовыми средствами. Ни с того ни с сего военвед снял с довольствия семьи начсостава, а гражданская сеть отказывалась принять их на свой счет. Зарплата командирам выдавалась по ставкам 1919 года: от 3000 до 7000 рублей в месяц. На них можно было только один раз сходить в баню. Как известно, бумажные денежные знаки в 1921–1922 годах обесценивались с невероятной быстротой. Твердый червонец был введен декретом лишь 11 октября 1922 года. [291] 

Но Советская власть не могла мириться с тем, чтобы ее армия переносила такие лишения. Архангельский губисполком принял решение о шефстве над 52-й стрелковой бригадой. Вскоре это соединение получило от шефов десятки пудов мыла, 3000 пар белья, строительные материалы. Были созданы военная кооперация и ряд подсобных гарнизонных предприятий. Организовались рыболовецкие артели. Военно-транспортная контора по договору с кооперацией гражданских рыбаков подрядилась возить исполу навагу из Онеги в Архангельск (за 200 километров). Это было для нас уже большим подспорьем. 

Подвернулась выгодная коммерческая сделка с трестом «Северопушнина». В Печорский район он не успел своевременно завезти продовольствие водным путем. А доставка продуктов из Архангельска на оленях обходилась слишком дорого: за провоз одного пуда муки оленеводы взимали три-четыре. Директор треста пришел за помощью к секретарю губкома. Я узнал об этом. В Печоре со времен английской интервенции на складах уездвоенкомата лежало около 3000 пудов муки. Предлагаю тресту 2500 пудов этой муки. На ее доставку потребителям не потребуется почти никаких затрат. Директор просиял от радости и взамен решил отдать в шефский фонд Красной Армии 10000 пудов белой английской муки{122}. 

Спрашиваю: 

— Не широко ли размахнулся? 

— Все учтено, а для Красной Армии ничего не жалко. 

Мы пожали друг другу руки. В кабинете секретаря губкома и состоялась мыслимая лишь в период нэпа коммерческая сделка. Часть этой муки мы обменяли в губсовнархозе на ботинки и одеяла для красноармейцев, часть продали, чтобы отремонтировать казармы. В День Красной Армии бойцы дополнительно получили по полфунта белого хлеба. 

Центральный Комитет партии прислал для укрепления архангельской организации А. Е. Минкина, большевика с 1903 года. Он и был избран первым секретарем президиума губкома партии, а я стал членом этого президиума. Александр Еремеевич оказался принципиальным коммунистом и хорошим товарищем. [292] 

Тогда же меня избрали членом президиума губисполкома. Это позволило мне быть в курсе жизни губернии и решать все военные вопросы с учетом местных условий. 

День ото дня росла тяга людей к знаниям, к просвещению. В городах создавались совпартшколы. Одну из них создали и в Архангельске. Но квалифицированных учителей оказалось очень мало. Пришлось назначать преподавателями более или менее подготовленных местных работников. Мне, губвоенкому, пришлось читать в совпартшколе лекции по политэкономии. 

К 1921 году наша партия насчитывала уже более полумиллиона членов и кандидатов. Но при всей строгости приема в нее под различными личинами сумели пролезть чуждые элементы, карьеристы, попутчики. Все чаще начали проявляться бюрократизм в работе, подхалимство. Требовалась чистка партии. Вопрос о чистке и об обмене партийных билетов был решен. Для проведения этой важной кампании создали специальные комиссии. Председателем нашей губернской комиссии Центральный Комитет партии назначил старого большевика Пастухова. В ее состав вошел и я, как уполномоченный по проверке организации Архангельского уезда. 

В чистке участвовали не только коммунисты, но и беспартийные. В адрес комиссии поступило немало материалов, характеризующих работу и быт отдельных членов партии. Были и анонимные письма. На собраниях могли задавать вопросы, даже выступать как члены проверочных комиссий, так и присутствующие. 

Коммунистам, побывавшим на территории, занятой белыми или англичанами, задавалось особенно много вопросов: «Почему ты остался у белых?», «Почему тебя не арестовали?» и так далее. А у тех, кто арестовывался, обычно спрашивали: «Как ты остался жив?» Ведь англичане зверствовали в оккупированном Архангельске. Всех неблагонадежных они отправляли на остров Мудьюг и там в большинстве случаев расстреливали. 

Конечно, были и клеветнические выступления. Но они тут же опровергались другими ораторами и присутствующими беспартийными. В результате проверки по архангельской организации было исключено из партии более 30 процентов. Часть членов перевели в кандидаты{123}. Выдача [293] новых партбилетов проводилась после окончания основной работы губернской комиссии. 
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В то время находиться на берегах Белого моря значило быть далеко от центра страны. В Архангельске, встречаясь с трудностями и зачастую решая вопросы самостоятельно, мы думали: а что скажет на этот счет Москва? Как мы выглядим в сравнении с другими, укрепляя оборону здесь, на Севере? 

Примерно с такими мыслями ехал я на IX Всероссийский съезд Советов как делегат от Архангельской губернии. 

К несчастью, в 1921 году природа уготовила нам новые испытания. Засуха погубила урожай в Поволжье и в ряде южных районов. На съезде Калинин делал доклад... о голоде. 

На учете Центральной комиссии при ВЦИК значилось 22 миллиона голодающих. Постоянное недоедание приводило к гибели людей. Только в Самарском уезде с июля по октябрь от голода умерло 3214 человек. Вымирали целые деревни. В ряде районов к декабрю был съеден весь собранный урожай, даже суррогаты подходили к концу. Так, в Андроновском районе население доедало траву перекати-поле, пуд которой стоил 100 000 рублей, а цена пуда лебеды и желудей доходила до 350 000. 

Подробности о том, как наш съезд обсуждал вопрос о внешнем и внутреннем положении в стране, читатель может узнать из стенограмм. Было трудно. Замечу только, что тогда мы с огромной надеждой ожидали, что подскажет нам в такой тяжелейшей обстановке гений Ленина. Появление Владимира Ильича на трибуне было встречено бурей оваций. Выступления вождя дышали суровой правдой о том, как боролась страна с невзгодами двадцать первого года. 

Я вспоминаю ленинские слова о странном, неустойчивом, непонятном и все же до известной степени несомненном равновесии, которое мы усматривали даже в то тяжелое время. Окруженные со всех сторон державами, которые были неизмеримо могущественнее нас как в экономическом, так и в военном отношении, сплошь и рядом открыто враждебными к нам, мы тем не менее не дали [294] им осуществить свое черное дело, на которое они три года затрачивали столько средств и сил, не позволили удушить Советскую Россию. Выступления Владимира Ильича на съезде делали непопятное для нас совершенно ясным. 

При всем этом В. И. Ленин убедительнее, чем кто-либо, предостерегал нас от благодушия. Он говорил о необходимости величайшей осторожности, ибо от всякого нашествия мы всегда на волоске. Владимир Ильич призывал беречь обороноспособность нашей страны и нашей Красной Армии как зеницу ока. 

Сквозь завесу времени вижу, как В. И. Ленин, слушая доклад Кржижановского, вышел из-за стола на край сцены и стал следить за указкой докладчика, показывающего на схеме отмеченные пункты. Речь шла о размещении 30 электростанций, рекомендованных к строительству государственной комиссией. Схема эта была плохо видна членам президиума, и Ленин не удержался от соблазна подойти поближе. 

Тогда у нас, по ленинской оценке, были совсем мизерные, нищенские цифры электрификации. В докладе Ленин высказал сожаление, что задержалось открытие Каширской станции, которая дала бы Москве 6000 киловатт-часов электроэнергии, что это при 18 000, которые мы имели в Москве, было бы помощью существенной. Вот о каких цифрах электрификации стоял тогда вопрос. И все же они говорили о невиданном по тому времени росте России. 

Большое впечатление на меня произвел XI съезд партии, где я присутствовал в качестве делегата с решающим голосом. Это был последний съезд, на котором присутствовал В. И. Ленин и руководил им. Владимир Ильич выступил с политическим отчетом ЦК. 

Съезд подвел итоги первому году нэпа. В своем докладе Владимир Ильич провозгласил конец отступления, необходимость перегруппировки сил для перехода в решительное наступление на капиталистические элементы. Все мы почувствовали, что борьба между социализмом и капитализмом пойдет не на живот, а на смерть. «Кто кого?» — так стоял вопрос. О чем бы ни говорилось на съезде: о задачах профсоюзов или комсомола, о работе в деревне или о финансовой политике, о печати и пропаганде или о дальнейшем улучшении состава партии [295] после чистки, — везде делегаты были озабочены одним — как работать в новых условиях? 

Исключение составляли выступления Преображенского, Ларина, Шляпникова, Рязанова и их единомышленников, которые под видом критики «слева» протаскивали меньшевистско-троцкистские взгляды на НЭП и политику партии. Съезд дал им решительный отпор. 

Хорошо запомнились обсуждения вопроса о некоторых членах бывшей «рабочей оппозиции», в частности о Шляпникове, Коллонтай и Медведеве. На голосование было поставлено два предложения: первое — оставить их в партии, предоставив право ЦК исключить их, если они в дальнейшем проявят антипартийные действия; второе — исключить из партии. При голосовании голоса делегатов разделились почти поровну. Председательствующий объявил, что большинством голосов принято предложение за исключение Шляпникова, Коллонтай и Медведева из партии. В зале поднялся шум: «Неверно, большинство голосов было за оставление их в партии». Пришлось выделить счетчиков и провести повторное голосование. Оно показало, что большинство в несколько голосов посчитало возможным оставление их в партии. 

Когда голосовали за эти предложения, Ленина на съезде не было. Все чувствовали, что Владимир Ильич недомогает. Он то сидел в глубине сцены с накинутым на плечи пальто, то уходил, видимо в свой служебный кабинет или на квартиру: то и другое соединялось с залом съезда коридором. 

Но вот Ленин появился в президиуме. На ходу снял пальто и сел за стол. 

Заметно было, что Владимир Ильич чем-то недоволен. Уже работая над воспоминаниями, я окончательно узнал причину этого недовольства. Владимир Ильич написал председательствующему записку: «т. Каменев! Говорят, съезд провел отмену объявлений в «Правде»? Нельзя ли исправить, ибо это ошибка явная?»{124} Я сидел в первом ряду и видел, что Каменев даже покраснел. В зале наступила настороженная тишина. Взоры делегатов устремились на Ленина. Председательствующий встает и обращается к съезду: 

— Товарищ Ленин просит внеочередного слова. [296] 

Раздался взрыв рукоплесканий. На трибуну выходит Ленин. Аплодисменты усиливаются и продолжаются несколько минут. Осунувшееся, усталое лицо Владимира Ильича, который, как я уже упоминал, был тогда очень болен, оживилось, на нем появилась улыбка. Он поднимает руку, и зал наконец смолкает. 

Речь Ленина опубликована в 45-м томе Полного собрания его сочинений. В примечаниях, однако, говорится, что она была застенографирована частично и неудовлетворительно, напечатана в томе не полностью. Поэтому я позволю себе изложить это выступление, тоже не претендуя на полноту, так, как оно мне запомнилось. 

— Товарищи, почему вы рукоплещете? — сказал Ленин. — Ведь вы еще не знаете, о чем я буду говорить. 

В зале снова разразилась буря аплодисментов, и Ленин не скоро смог продолжать свою речь. Владимир Ильич говорил о том, что наша партия стала правительственной, а потому обязана обдуманно подходить к своим решениям. К сожалению, утром, когда он отсутствовал на съезде, было, принято необоснованное постановление, запрещающее редакции газеты «Правда» печатать объявления. 

В зале послышался облегченный вздох. Видимо, очень многие посчитали, что Ленин не согласен с решением съезда по делу «рабочей оппозиции». Но речь пошла о «Правде». Постановление об этом, действительно, было принято, как говорится, с налета. Все произошло так. Во время обсуждения резолюции «О печати и пропаганде» слово взял делегат Д. Б. Рязанов. Голос у него был зычный. «Иерихонская труба» в шутку называли его в кулуарах. Так вот эта «иерихонская труба» вооружилась номером газеты «Правда» и начала потрясать ею перед делегатами. Рязанов стал читать объявление, помещенное в газете, о том, что пропала собачка Мими; нашедшему ее обещалось вознаграждение. 

— Товарищи, я спрашиваю вас, — говорил Рязанов, — кого обслуживает наша партийная газета? Бывшие барыни и купчихи пользуются услугами газеты «Правда». Предлагаю запретить редакции помещать на страницах такие объявления. 

И это показалось убедительным. Революционная идея! И съезд почти без прений принял предложение Рязанова, хотя в сущности оно было мнимореволюционным. [297] 

Вот об этом решении и вел речь Ленин. Когда он спросил, обращаясь к делегатам: «Откуда возьмет деньги «Правда», которую вы лишили объявлений?», все мы как-то сконфузились и притихли. Немногие, должно быть, знали, что любимая наша газета «Правда» существует на объявления. Мысль Ленина сводилась к тому, что, запретив редакции помещать объявления, мы будем вынуждены давать ей дотацию из скудных государственных средств. В конце своей небольшой речи Ленин просил съезд пересмотреть это решение. 

Всем стало ясно, что реальное положение в стране не позволяет делать дотации, и газета пока будет вынуждена печатать объявления такого характера. Желающих возразить Ленину, разумеется, не нашлось. Логика была на его стороне. Рязанов бросил какую-то реплику и тоже выступать не стал. Съезд единодушно отменил свое решение. Исключение составил один-единственный голос «иерихонской трубы». 

В последующие перерывы Владимир Ильич не выходил в фойе для бесед с делегатами и гостями, как он иногда делал раньше. 

По моим впечатлениям и рассказам, которые я слышал, Ленин на съездах чаще всего сидел не в первом, а во втором ряду президиума, внимательно слушал все выступления, особенно речи рабочих и незнакомых ему товарищей, делал записи в блокноте. Обычно он не бросал реплик ораторам, а на оригинальные их высказывания реагировал покачиванием головы, улыбкой или смешком, немного откидывая при этом голову назад. 

В те времена оратора очень редко читали свои речи по записям — говорили по памяти. Так поступал и Ленин. Я не помню случая, когда бы он читал свою речь. Лишь иногда Ильич держал в руках небольшой листок из блокнота, в который время от времени заглядывал. Чаще всего он делал это для того, чтобы привести какую-либо цитату или цифровые данные. Заключительная речь Ленина на съезде была страстной, отличалась, как всегда, ясностью, конкретностью, покоряющей логикой. 

Как-то в кулуарах XI съезда я встретил А. М. Коллонтай. Александра Михайловна узнала меня, спросила, какой конференцией я избран делегатом. 

— Из Архангельской губернии? — переспросила она на этот раз сухо, без своей очаровательной улыбки. Видимо [298] не желая делиться впечатлениями о работе XI съезда, неожиданно перевела разговор на другую тему: 

— С Павлом Ефимовичем часто встречаетесь? 

Речь шла уже о Дыбенко. Побеседовав накоротке, мы распрощались. 

... «Какой быть армии» — эта проблема стала одной из главных на XI съезде партии. Съезд разоблачил антиленинские взгляды Троцкого в области военной политики, клевету на Красную Армию, ее стратегию, боевой опыт. На съезде было принято специальное постановление по вопросу об укреплении Красной Армии. Несмотря на хозяйственные трудности, боеспособность и боеготовность Советских Вооруженных Сил значительно возросли. Съезд укрепил в народе уверенность в том, что всякое покушение на власть трудящихся встретит с нашей стороны решительный и победоносный отпор. 

Возможность дальнейшего сокращения Красной Армии и облегчения военного бремени для трудящихся рассматривалась в прямой зависимости от успехов Советского правительства в укреплении своих международных отношений. Вместе с тем съезд поставил перед нами задачу и дальше вести неутомимую работу по повышению боеспособности и боеготовности наших вооруженных сил. 

Съезд постановил четко определить численность армии на 1922 год и бюджет для ее содержания, оснащения и вооружения. Очень важно подчеркнуть, что в условиях разрухи партия проявляла неустанную заботу о защите социалистического Отечества. 

Исключительно человечно прозвучало обращение съезда к местным и советским органам — не на словах, а на деле поддерживать хозяйства красноармейцев, помогать их семьям в проведении посевной кампании, «дабы красный воин, спокойный за свою семью, мог целиком отдаваться делу своей боевой подготовки». 

Большое принципиальное значение имело решение о полной мобилизации в армию и флот коммунистов соответствующих призывных возрастов, об укреплении Вооруженных Сил страны самыми передовыми и сознательными молодыми людьми. [299] 

Глава десятая. 
В семнадцатой Краснознаменной
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В известном смысле слова жизнь — это встречи на перекрестках, в местах пересечения дорог судьбы. Но мы часто, и причем длительное время, идем рядом, делим пополам заботы, радости и печали. Дни, недели, годы показывают масштабность наших встреч. 

В правильности этой мысли я еще раз убедился летом 1922 года. Вскоре после совещания по вопросу о реорганизации Красной Армии стрелковые бригады начали сводить в полки. 52-я Архангельская, которой я командовал, стала полком 18-й Ярославской дивизии. Решено было упразднить и архангельскую комендатуру укрепрайона. Меня же назначили командиром и комиссаром 17-й Краснознаменной стрелковой дивизии, штаб которой стоял в Рязани. 

И тут-то начались новые перекрестки и встречи. Соединение я принял от Грушецкого, того самого, который в 1919 году был начдивом 29-й и распекал меня за самовольное форсирование Камы и Чусовой. Теперь он, приняв 3-й стрелковый корпус, становился моим непосредственным начальником, а штаб возглавил Рошковский, у которого я в той же дивизии был старшим помощником. 

Комиссаром корпуса назначили старого большевика Рейхардта. С ним я впервые встретился в 1918 году в войсках Северо-Урало-Сибирского фронта. Тогда он командовал бригадой, а в следующем году я передал ему дела комиссара штаба 3-й армии. По возрасту Рейхардт годился мне в отцы (был старше лет на двадцать), но и тогда и здесь, в Рязани, он говорил со мной, как с равным. Добрым словом вспомнили мы комиссара бригады виднейшего [300] венгерского коммуниста Бела Куна. Он был душой интернациональных отрядов. 

— Веришь ли, Егор, — задумчиво сказал Рейхардт, — с Бела Куном мы работали недолго, а характером своим, деловыми качествами он сразу полюбился мне и запомнился на всю жизнь. С разными попутчиками он говорил обычно сурово, с красноармейцами, которым верил, был ласков, как отец. Учился я у него многому, хотя он был и моложе меня. 

Рейхардт сам был человеком с весьма интересным прошлым. Став кадровым офицером царской армии в только что зарождавшихся воздухоплавательных войсках, он продолжал вести активную революционную работу. Но недруги выдали его, а власти разжаловали. Рейхардт сидел в Шлиссельбургской крепости, а затем находился в ссылке. С Красной гвардией, а затем армией он связал себя в первые же дни Октябрьской революции. 

17-ю стрелковую дивизию в 1918 году сформировал из отдельных отрядов Красной гвардии С. С. Каменев. Вначале она называлась 1-й Витебской. Дивизия прошла славный боевой путь. За боевые заслуги она и все ее полки удостоились Почетных Красных знамен ВЦИК. 17-й Нижегородской она стала называться по головному 49-му полку, который находился тогда в Нижнем Новгороде. 50-й полк размещался в Рязани, а 51-й — во Владимире. 

Дивизию я принял в июле. Находилась она в лагерях. Не успел я как следует ознакомиться с полками, как нагрянула инспекция во главе с Главкомом Вооруженных Сил РСФСР С. С. Каменевым. Вместе с ним прибыл и командующий округом Н. И. Муралов. Признаться, я не ожидал их. Ведь только недавно представлялся Каменеву в Москве по случаю нового назначения. Сергей Сергеевич был тогда в добром расположении духа и сам охотно рассказал мне историю 17-й. И вот вдруг инспекция. 

Ранним утром я встретил прибывших. Тут же на станции Рязань уточнили план инспекции. Стало ясно, что Каменев, предприняв поездку к нам, руководствовался одним намерением — помочь новому командиру с первых дней его вступления в должность. Он собирался проверить условия размещения войск, их обученность, состояние морального духа воинов. Очередная встреча и беседа [301] с Каменевым открывали мне новые черты в стиле его руководства войсками. 

Смотр дивизии начинался с парада, который назначили на тот же день. Это меня тоже несколько удивило. Казалось, надо было так не начинать, а завершать инспекцию. Но Каменев поступал по-своему. Дивизия была построена на лагерном плацу, и я командовал ею. Приехавшие вышли из автомобиля. Я отдал рапорт о построении. Направляясь к правому флангу дивизии, Каменев сказал: 

— Я числюсь почетным красноармейцем 50-го полка и первым долгом хотел бы представиться командиру своей роты. Вы понимаете почему? Иначе нельзя, особенно в такой торжественный момент. 

Вижу на правом фланге музыкантскую команду 50-го полка. Ищу глазами командира 1-й роты Генкеля и вдруг обнаруживаю, что мы подходим не к этому подразделению, а к полковой школе. Как я мог забыть о ней?! 

— Сергей Сергеевич, я ошибся, это не первая рота, а полковая школа, — доложил я Каменеву. 

А до строя оставалось уже не более десяти шагов. Сергей Сергеевич строго посмотрел на меня, шевельнул своими длинными усами и резко изменил направление. Чутье профессионального военного верно подсказало ему, где могла быть 1-я рота. Подойдя к ее командиру Генкелю, Каменев встал перед ним по стойке «смирно», взял под козырек и отрапортовал: 

— Товарищ командир роты, красноармеец первой роты Каменев. Нахожусь в командировке. 

Командир роты, приняв рапорт, явно растерялся. Сергей Сергеевич, не получив ответа, поздоровался с Генкелем за руку и сказал: 

— Товарищ командир роты, мы с вами виделись и успеем поговорить, а сейчас я продолжу смотр дивизии. 

Как выяснилось, месяц тому назад Генкель ездил в Москву к Каменеву, чтобы вручить ему книжку почетного красноармейца. Сергей Сергеевич быстро узнал его. 

Генкель был хорошим боевым командиром, но кое в чем его следовало поправлять. Человек не робкого десятка, он в своей безудержной храбрости доходил до опасных границ. Однажды он решил показать бойцам, как рвутся взрывпакеты в воздухе. Для этого Генкель зажигал фитиль и, прежде чем подбросить пакет вверх, несколько секунд [302] придерживал его в руке. Получался эффектный взрыв. Практической надобности в таком рискованном эксперименте, конечно, не было. Первый, второй раз демонстрация взрыва прошла удачно. А в третий безрассудная удаль обошлась человеку дорого — командир роты потерял кисть правой руки. Обсуждая этот случай на совещаний командиров, мы строго обрушились на одного начальника, который наблюдал браваду Генкеля и не реагировал на нее. 

На том параде 1-я рота показала себя неплохо. Хорошо прошли торжественным церемониальным маршем бойцы всей дивизии. Так, по крайней мере, мне казалось. 

Но работа Каменева в стрелковых, артиллерийском полках, кавалерийском эскадроне, в саперной роте и роте связи (потом они были развернуты в батальоны) убедительно показала мне: дел всюду непочатый край. 

Были изъяны в размещении людей: палаток мало, а строительство навесов в лагерях шло медленно из-за недостатка средств. Не все ладно оказалось и на параде. Острый взгляд Каменева отметил изъяны как в обмундировании, так и в строевой подготовке. Главком даже сделал свои выводы о настроении и питании людей. Парад — деловой смотр, а не розовые очки для начальства — такой вывод сделал Я после выступления Каменева на совещании командиров и после итоговой беседы со мной перед его отъездом. 

Каменев поделился личными впечатлениями о моем заместителе Филатове, о Кособуцком, Бацанове и других командирах, которых знал с первых дней их службы в дивизии. 

— Бацанова прочат на батальон, — сказал он. — Присмотритесь, попытайтесь убедиться, потянет ли. 

Из беседы с Каменевым я уяснил, что надо особенно хорошо знать подчиненных, так, чтобы, находясь в Рязани, можно было положиться и на благополучие в Нижнем и во Владимире, то есть там, где люди в силу дислокации получили автономию. 

Тогда же главком заметил: 

— Лагеря лагерями, но о зимних квартирах не забывайте. Пословица гласит: готовь сани летом, а телегу зимой. Ремонт, заготовка топлива — все должно идти своим чередом. [303] 

Несколько ниже я скажу, с какими трудностями мы столкнулись, не успев завершить кое-какие приготовления к зиме. 

* * * 

В 1922 году Красная Армия начала усиленно оснащаться техникой. В стрелковых отделениях были введены ручные пулеметы. Формировались огневые роты. С техническим оснащением подразделений все острее чувствовалась необходимость выработки новых тактических приемов и пересмотра существующих строев и боевых порядков. Инспекция потребовала от нас принять посильное участие в военно-научной работе. Для ведения ее создали общество. Увлекся этими проблемами и я. 

По вечерам, как бы поздно ни приходилось возвращаться в гостиницу, я садился в своей крохотной комнатке за стол, брал чистую бумагу и вычерчивал строи отделения, взвода, роты. Для наглядности пускал в ход шахматные фигуры, расставляя их на столе. 

Разработав вариант боевых порядков, шел в какую-нибудь роту или в полковую школу, выстраивал бойцов и как бы выверял свои выводы. Этим же занималась группа командиров 50-го полка. Ею руководил слушатель военной академии Циффер, стажировавшийся здесь на должности командира батальона. 

Через некоторое время в Москве состоялся съезд высшего начсостава Красной Армии по вопросам тактики. Мы с Циффером обрадовались, когда узнали, что оба выделены делегатами от Московского военного округа. 

На съезде среди других вопросов стоял вопрос о строях и боевых порядках Красной Армии. Докладчиком по этому вопросу был Михаил Николаевич Тухачевский. 

Звезда Тухачевского как военного теоретика тогда продолжала стремительно восходить. Мне невольно вспомнились рассказы товарищей из 5-й армии Восточного фронта о том, как Михаил Николаевич делал обстоятельные разборы проведенных операций, приглашая на них командиров и штабных работников. 

24 декабря 1919 года Михаил Николаевич выступал с лекцией у нас в Академии Генштаба. В зале собрались и слушатели и профессора. Всем было интересно даже просто посмотреть на командарма — молодого человека в скромной защитной косоворотке, который руководил взятием Омска, столицы и ставки Колчака, а теперь вот читает [304] лекцию. Лекция Тухачевского называлась «Стратегия национальная и классовая». По тому времени трудно было даже представить себе глубину выступления Михаила Николаевича, который провел мысль о двух стратегиях и определяющем влиянии второй на первую. 

— Чудеса в решете! — недоумевали некоторые старые профессора. — Открыты две стратегии. Подумать только — две стратегии! 

Конечно, в представления этих людей новое не укладывалось. Мы же все сгорали от любопытства и удовольствия. Все знали и о награждении Тухачевского орденом Красного Знамени и Почетным золотым оружием. Имя молодого командарма окружал ореол славы. В начале 1920 года эта лекция была издана, и Владимир Ильич, как мы знаем, даже поместил издание в свою библиотеку, пометив на обложке фиолетовым карандашом: «Экз. Ленина». 

И вот на съезде перед Тухачевским и другими мне надо отстаивать вариант, разработанный 17-й дивизией. Собравшись с духом, я выступил с содокладом. 

Председательствовал на съезде С. С. Каменев. В президиуме сидели С. И. Гусев, М. В. Фрунзе, К. Е. Ворошилов, А. С. Бубнов, С. М. Буденный, Р. П. Эйдеман, А. И. Егоров, И. Э. Якир и другие. 

Строй и боевые порядки, разработанные нашим военно-научным обществом, были приняты для Красной Армии. 

В перерыве М. В. Фрунзе стал расспрашивать меня о военно-научном обществе 17-й дивизии. В это время к нам подошел С. С. Каменев и не то серьезно, не то полушутя отрапортовал: 

— Товарищ командир дивизии, представляюсь: красноармеец пятидесятого полка вверенной вам дивизии. Нахожусь в командировке. 

— Желаю вам успехов в командировке, — ответил я тем же тоном. 

— Я рад, что в моей родной дивизии так идет военно-научное дело, — сказал Каменев. И, обращаясь к окружившим нас товарищам, пояснил: — Не удивляйтесь моему представлению. В семнадцатой дивизии мне выпала честь стать почетным красноармейцем. 

После съезда я был назначен председателем комиссии по выработке строевого устава. РККА. Устав, выработанный [305] нами и утвержденный Москвой, существовал до Великой Отечественной войны. 

Главком С. С. Каменев во многом помогал 17-й Краснознаменной. По его приказу дивизия получила боеприпасы для проведения командиром 50-го полка И. С. Коневым опытов по проделыванию проходов в проволочных заграждениях путем стрельбы из станковых пулеметов. Выделялись Москвой и боеприпасы для тактических учений, отрабатывающих наступление стрелкового батальона на оборону противника с одновременной стрельбой из артиллерии и станковых пулеметов через голову наступающей пехоты. 

В ходе этих учений, кстати сказать, один снаряд разорвался в тылу наступающей пехоты неподалеку от командного пункта. К счастью, все обошлось благополучно. Вместе со мной на КП находились и гости — секретарь губкома партии А. А. Жданов, председатель губисполкома А. И. Муралов и другие. Пришлось выяснять причины случившегося и принимать ряд мер, предупреждающих происшествия на стрельбах. Несмотря на это, учения прошли в целом поучительно. Бойцы остались довольны. Ведь подавляющее большинство впервые увидело разрывы снарядов и услышало свист пуль над головами. 

Как ни предупреждал нас С. С. Каменев о заблаговременной подготовке к зиме 1923 года, Рязанский гарнизон, находившийся у нас под носом, подготовился плохо. Были на то и свои объективные причины, которые не позволили вовремя отремонтировать казармы, а главное — обеспечить части дровами. Но главная причина — нераспорядительность и бесконтрольность некоторых лиц. 

Ремонтом казарм и заготовкой дров ведал гарнизонный военный инженер дивизии (ГВИД). Эту должность занимал бывший офицер или чиновник, который и в старой армии был на такой же работе. Фамилию я его не помню, но все называли его просто Гвидом. Особого рвения в работе он не проявлял и все неполадки объяснял только объективными причинами. В Рязани он жил давно, имел приличный дом и при возможности отсиживался там. 

В декабре я уехал во Владимир и Нижний Новгород в 51-й и 49-й полки дивизии. Перед отъездом получил в губсовнархозе наряд на дрова. Оставляя его Гвиду, наказал [306] получить их и был уверен, что теперь-то Рязанский гарнизон будет обеспечен топливом. 

Вернулся я в трескучие морозы. С радостью вошел в номер своей гостиницы. Вот где, думаю, согреюсь. И тут же в голове мелькнула другая мысль: «А какая теперь температура в казармах?» Вечером я отправился в расположение 50-го полка. К большому моему огорчению, дров так и не подвезли, в казармах стоял холод. Настроение у красноармейцев было подавленное. Трудно выразить негодование, охватившее меня. Я пошел в штаб дивизии и срочно вызвал своего заместителя Филатова. 

— Когда ты был в казармах в последний раз? — спросил я его. 

— Позавчера там был вместе с Гвидом, и он обещал вместо разбитых стекол вставить доски, а дрова со дня на день должен подвезти губсовнархоз. 

Спокойствие Филатова меня покоробило. Как мог он довериться Гвиду, а последний — чиновникам губсовнархоза? Повинен в этом был и мой заместитель по политической части Иван Иванович Василевич. Встретившись с ним, я не выдержал: 

— Вас бы, чертей, поставить на место красноармейцев и положить спать в холодные казармы. 

И вдруг у меня зародилась мысль: «А почему самого главного виновника не поместить на время в холодную казарму? Вместо гауптвахты». 

Филатова наказывать не стал. Все-таки человек заслуженный, имеет два ордена Красного Знамени. Решил наказать одного Гвида. Его надо бы было вообще уволить, но не сразу найдешь нового работника. 

Вызываю коменданта города и приказываю: 

— Идите в дом к Гвиду и арестуйте его за бездеятельность по службе на трое суток. Не сажайте его на гауптвахту, а поселите в казарму пятидесятого полка. Найдите там для него топчан, дайте соломенный мат, простыню, подушку и красноармейское одеяло. Пусть эти дни поживет с бойцами и попитается на красноармейской кухне. 

Помощнику командира 50-го полка я приказал с утра разбирать на дрова старые конюшни. Тот взмолился и говорит: 

— Не надо, товарищ начдив, жалко. Их еще можно починить и использовать под склад. 

— Поздно вспомнили об этом, — ответил я. — Ведь конюшни [307] уже наполовину растащили на топливо. Не сегодня-завтра они завалятся, еще покалечат кого-нибудь. Да и чем вы завтра будете топить казармы? Хоть и гнилье, но на неделю хватит. Разбирайте, не жалейте. Здоровье бойцов дороже. Кроме того, подготовьте до десятка подвод. Поставьте в известность командира полка, что по моему приказу завтра отправитесь в лес. Вместе с вами поедет представитель губсовнархоза. Эта организация должна оплатить перевозку дров. Важно обеспечить наем подвод у местного населения. Возьмите в помощь несколько бойцов. Только с крестьянами будьте повежливей. Не поступайте так, как поступил когда-то комендант города Архангельска. 

И я рассказал ему, как для выполнения моего приказа комендант Архангельска задержал однажды иностранный пароход, чтобы снять с мели нашу баржу с дровами. 

Помощник командира полка криво улыбнулся и, откозыряв, ушел. Часа через два ко мне в гостиницу явился комендант города и доложил: 

— Приказание ваше выполнил — Гвид помещен в казарму. Взял его из дома с большим трудом, прямо от гостей, от горячего пирога и графина с самогоном. Вначале он не хотел идти под арест и упрашивал отложить это дело до утра. Пришлось вызвать конвой красноармейцев. Особенно скандалила жена. Встречу, говорит, вашего Софрона и выдеру глаза. Гости грозили завтра же обжаловать ваши действия. 

— Пусть жалуются, — успокоил я коменданта. — Последствия бездеятельности Гвида могут обойтись нам дороже. 

На другой день ко мне в штаб пришел комиссар 50-го полка и доложил, что сегодня он навещал Гвида, и тот убедительно просил разрешить ему прийти ко мне для доклада. Получил я телеграмму и от командующего округом Муралова с приказанием срочно донести ему о причинах ареста Гвида. 

Я согласился принять Гвида завтра, а про себя подумал: «Если он будет вести себя непристойно, то за недисциплинированность прибавлю ему еще пару суток ареста». 

Вопреки ожиданию Гвид вошел в мой кабинет смирехоньким. Первые же его слова были для меня не совсем понятны. [308] 

— Георгий Павлович, разрешите вас поблагодарить за преподанный мне урок. 

— Не стоит благодарности, я могу пойти вам навстречу и продлить удовольствие побыть в казарме еще пару дней, — ответил я. 

— Я серьезно говорю вам, что пришел вас благодарить, — без всякой озлобленности произнес Гвид. 

— Хотите что-то сказать? Слушаю. 

Слова Гвида звучали исповедью. 

— Честно говорю, было обидно и стыдно перед знакомыми мне идти под арест, да еще в казарму. Почему именно в казарму? «Значит, там порядки, как на гауптвахте», — подумал я. 

— Верно подумал, — сказал я Гвиду. — Гауптвахту топят лучше. 

— Признаюсь, ваше решение крайне обозлило меня и удивило красноармейцев, — продолжал Гвид. — Когда они раскусили, в чем дело, то стали подшучивать надо мной, правда без злости. А потом вдруг начали сочувствовать. В разговоры с ними я не вступал и отлеживался на своем топчане. Все думал, как бы поскладней накатать жалобу на вас. 

Но вот приходит моя жена и через красноармейца передает мне текст телеграммы Муралову с жалобой. Я эту телеграмму подписал, и она пошла в Москву. Понемногу у меня злоба прошла, и мы в дружеской беседе с бойцами сообща начали думать, как теперь помочь общему горю и отеплить казармы. В первую очередь, конечно, застеклить рамы. Стекла я могу, с вашего разрешения, взять из зимних рам Ташковских казарм, которые теперь пустуют. Вместо олифы, недостающей для замазки, красноармейцы решили отдать свой суточный паек растительного масла. Среди бойцов нашлись стекольщики, печники, плотники и столяры. Я вот подумал и решился просить вас освободить меня из-под ареста, разрешить мне взять из полка человек десять красноармейцев. Обещаю через три дня отремонтировать рамы, вставить стекла, отремонтировать печи, и в казармах будет тепло, — закончил свою исповедь Гвид. 

— Согласен с вашими предложениями. Действуйте, — сказал я. 

Гвид обрадовался и начал изливать мне свои чувства: [309] 

— Век буду помнить вас. Вы помогли мне переродиться. 

— Хочется верить в вашу искренность, но так быстро бюрократа не переделаешь, — ответил я. — Поживем — увидим. Покажите себя на деле. 

Гвид выполнил свое обещание, казармы были отеплены. Через два дня начали поступать и дрова из леса. 

Готовь сани летом... В мудрости этой поговорки мы убедились на горьком опыте. Переносный смысл ее весьма важен во всей учебно-боевой деятельности войск. «Заблаговременно готовьтесь к возможным испытаниям», — наказывала нам страна в самые голодные и холодные дни послевоенной разрухи. 

2

Курсы усовершенствования высшего начальствующего состава (КУВНАС) с девятимесячным сроком обучения были образованы в июле 1923 года при Военной академии РККА (это название ей присвоили в 1921 году). На учебу приняли 120 человек, в том числе и меня. Здесь мы изучали не только тактику боя, но и оперативное искусство. 

Академия уже готовила командные кадры для частей и соединений в гораздо больших масштабах, чем раньше. Если слушателями ее были, главным образом, вчерашние командиры рот и взводов, то на курсах — командиры бригад и выше, имевшие солидный боевой опыт, отмеченные орденами. Среди курсантов оказались даже большевики с подпольным стажем, такие, как Ян Фабрициус (член партии с 1903 года), Евгений Трифонов (с 1904 года) и многие другие. 

Академия по-прежнему размещалась на Воздвиженке, а курсы на Пречистенке (ныне Кропоткинская улица). Партийные организации самостоятельно входили в разные райкомы Москвы. Тем не менее мы, конечно, знали о том, чем жила академия. 

Год назад в академии работала назначенная Центральным Комитетом партии комиссия в составе А. С. Бубнова, А. Г. Белобородова и И. П. Сольца. В проверке также принимали участие В. В. Куйбышев, А. А. Андреев, Г. К. Орджоникидзе, К. Е. Ворошилов. 

Проверка была вызвана тем, что парторганизация академии резко ослабила внимание к идейному воспитанию [310] слушателей. Многие из них незрело вели себя во время навязанной Троцким дискуссии о профсоюзах. Изучение марксистско-ленинской науки в академии недооценивалось. Часть преподавателей отрицала ее значение для военного искусства, отстаивала буржуазные взгляды. Комиссия всесторонне проверила учебно-воспитательную работу. Из 648 слушателей 348 были отчислены из академии{125}. 

Партия уделяла особое внимание укреплению единства своих рядов, их дисциплины и идеологической стойкости, неуклонному проведению в жизнь решений X съезда о недопустимости фракций и группировок. В этом состояло одно из главных условий твердого управления огромной, в основном мелкобуржуазной страной, какой была тогда Советская Россия. 

Известно, что в условиях разрухи часть пролетариата стала терять связи с общественным производством, деклассироваться. Организованный партией подъем промышленности, культурный рост рабочих, повышение их активности прекратил процесс деклассирования, создал «благоприятные условия для действительного проведения начал внутрипартийной демократии» {126}. Однако связь партийных организаций с беспартийными массами местами оставалась недостаточно крепкой. Отсталая часть рабочих пыталась перенести в советские условия конфликты, забастовки, к которым они прибегали до революции, выступая против эксплуататоров. 

ЦК партии, следуя указаниям В. И. Ленина, обдуманно, осторожно и последовательно принимал меры к развитию внутрипартийной демократии в новых условиях и укреплению связей с массами. 

Но оппозиционные группы и группки, прежде всего троцкисты, не раз осужденные партией, решили использовать сложную переходную обстановку в узко фракционных интересах. Троцкистская оппозиция того времени представляла разношерстный блок неустойчивых членов партии, не согласных по тем или иным вопросам с генеральной линией партии. Здесь были остатки «рабочей оппозиции», группы «демократического централизма» (фракция, по выражению Ленина, «громче всех крикунов») и другие. [311] 

Сам Троцкий и его ближайшие единомышленники, командуя этим разномастным блоком, преследовали далеко идущие планы: воспользоваться болезнью Ленина, хозяйственными трудностями, взять руководство партией в свои руки и проводить линию, которая бы в конечном итоге привела к восстановлению капитализма. 

К чему другому могла привести в тех труднейших условиях, к примеру, ломка партийного аппарата, и прежде всего ЦК, которой потребовали пресловутое письмо Троцкого к членам ЦК и ЦКК и так называемое «заявление 46»? Маскируя «левой фразой» свои мелкобуржуазные эсеро-меньшевистские цели, оппозиционеры клеветнически обвиняли партию в перерождении кадров, поносили ее хозяйственную политику, ленинский план построения социализма, требовали свободы для всяких капитулянтских группировок. 

Троцкистам удалось на какое-то время одурачить студентов московских вузов, живших в те годы действительно в тяжелых условиях и легче поддававшихся на «разрушительные» речи и туманные посулы троцкистских ораторов. В партийных организациях заводов, фабрик, учреждений, где преобладали рабочие, троцкисты получали резкий отпор. 

О том, как шла борьба с злокозненной троцкистской оппозицией, читатели знают из учебников по истории и другой литературы. Хочу лишь заметить, что враждебная партии демагогия не менее, если не более, была вредна для армии, призванной защищать первое в мире социалистическое государство от возможного нападения извне. 

Троцкисты были и среди военных в Московском гарнизоне, в Военной академии РККА. Коммунисты КУВНСа, к их чести, твердо придерживались генеральной линии партии. Московский комитет посылал нас на заводы, в учреждения, в вузы, чтобы принять участие в дискуссии, навязанной Троцким, и решительно разоблачать посягательство на генеральную линию партии. Мне лично на собраниях не раз пришлось скрестить меч с троцкистом Н. И. Мураловым. 

Мураловцы, свившие гнездо в штабе Московского округа, специально собирали данные о своих противниках, которые можно было при случае пустить в ход для «доказательства» далеко идущих злопыхательских выводов. Особенно [312] резко восставал против таких собирателей улик Я. Ф. Фабрициус. Вместе с ним мы жили в гостинице «Софийское подворье», в километре от помещения курсов. Однажды Ян Фрицевич спросил у меня: 

— О партийной конференции Хамовнического района слышал? 

— Нет. А что нового? — поинтересовался я. 

— Муралов выступил и говорит: «Смотрите, как перерождаются старые кадры. Вот Софронова я знаю давно. Был человеком, а теперь? Привод за приводом в милицию». И начал тебя вдоль и поперек хлестать. Все это я слышал от комиссара курсов, он был там и, видно, вызовет тебя. 

— Но Софронов к старым кадрам не принадлежит, — сказал я, озадаченный, — состарюсь позже. 

— А в милиции однажды был? 

— Был. 

Я рассказал Яну Фрицевичу, что, встретив Новый год у товарища, возвращался на курсы часа в два ночи. Один работник штаба МВО увидел меня, узнал, хотя я и был в гражданской одежде, и стал заводить со мной разговоры. Сперва просил прикурить. Ввиду явной назойливости я возьми да и откажи — отвяжись-де. Он зовет милиционера. Не решился я на улице показывать военные документы. Меня повели в милицию. Там показал. 

— Может, что посерьезней было? К примеру, грубость, матом кого ругнул? — продолжал расспрашивать Фабрициус. 

— Не могу сказать... 

— То-то не можешь. Пойди и докажи теперь, что ты не верблюд. Раз попахивало, значит, труба. Муралов, говорят, приказал дело на тебя завести. 

Сам Фабрициус не пил водку и не курил. 

Выпивка, хотя бы по случаю Нового года, да еще грубость, которая, очевидно, могла иметь место, рассматривались как очень серьезные проступки. Коммунисты видели в этом склонность к излишествам, особенно недопустимую в тяжелое время. Я понимал, что придется отвечать, коль заварил кашу. 

— И что же теперь? — спрашиваю Яна Фрицевича. 

— Полагаю, бюро обсудит. И Новый год в расчет не примет. Ведь теперь Муралов не иначе как на городской партийной конференции пристегнет случай с Софроновым [313] к платформе Наркомвоена Троцкого, хотя все мы знаем, что партия и без того боролась и строго борется с малейшими нарушениями этики. Да и ты не из гуляк — все это знают. Будь я в бюро, конечно, не стал бы строго наказывать своего за единственную оплошность. На поводу у троцкистов идти нельзя. 

Предположение Фабрициуса оправдалось. На другой день я получил выговор и был выведен из бюро. Поспешность этого решения была вызвана во многом стремлением выбить новый козырь из рук Муралова, который мог, в особенности на предстоявшей городской партконференции, обвинить всю парторганизацию в попустительстве и других самых смертных грехах. Случай был на руку московским оппозиционерам, так как академические курсы, стойко и гневно разоблачая троцкистов, были у них бельмом на глазу. Понимая, какие хлопоты причинил бюро, я переживал и за себя и за всех. 

Оставлю в стороне эпизод взыскания. Так или иначе оно послужило мне уроком на будущее. Кстати, высшей партийной инстанцией оно вскоре было снято. Вспоминаю об этом, чтобы сказать: троцкисты искали любой повод, лишь бы поднять шум, создать вреднейшую иллюзию о том, что дело наше на волоске от краха. В ходе дискуссии, как известно, партия не пошла за смутьянами, дала им решительный отпор, отстояла генеральный ленинский курс. 

Мне особенно приятно вспомнить слушателей курсов Я. Ф. Фабрициуса и С. С. Вострецова. В борьбе с врагами партии они не могли вести себя иначе как ее истинные сыновья, на которых всегда можно положиться. Каждый из них за боевые подвиги четырежды награждался орденом Красного Знамени. Во всей армии таких было тоже всего четверо. 

По словам К. Е. Ворошилова, Фабрициус был человек, «счастливо сочетавший в себе недюжинные качества командира со старобольшевистской закалкой». Сын батрака, ломавшего много лет спину в поместье немецкого барона, Фабрициус рано испил горькую чашу кабалы. Уже четырнадцатилетним парнишкой он активно участвовал в «картофельном бунте», протестуя против вывоза английскими и немецкими купцами картофеля из Виндавы. 

В этом городе он распространял ленинскую «Искру» [314] и вел революционную работу. Случилось, что жандармы выследили революционера. В феврале 1904 года рижский суд приговорил большевика Фабрициуса к четырем годам каторжной тюрьмы с последующей высылкой на поселение в Якутию. Но и это не сломило волю Фабрициуса. Самоотверженно работал он среди латышских стрелков в частях царской армии, готовил будущих бойцов Октября. 

В феврале 1918 года по поручению В. И. Ленина Ян Фрицевич выехал на фронт и во главе отрядов красногвардейцев участвовал в боях по освобождению от белых Гдова. Он участник первых схваток с немецкими оккупантами на побережье Чудского озера за свободу родной Латвии. Отряды и соединения во главе с Фабрициусом громили банды Шкуро и Мамонтова, Деникина и белополяков, а также кронштадтских мятежников в 1921 году. К нам на курсы Фабрициус прибыл с поста начальника 2-й Белорусской дивизии, только что ставшей территориальной. Строгий, заботливый, общительный, начдив 2 был избран почетным красноармейцем во многих частях дивизии. Красноармейцы артиллерийского дивизиона приняли резолюцию: 

«Вождя революции товарища Ленина Владимира Ильича зачислить почетным красноармейцем на должность начальника 1-го орудия 1-й батареи.

Героя гражданской войны начдива Фабрициуса Яна Фрицевича зачислить почетным красноармейцем — наводчиком 1-го орудия 1-й батареи».

Пользуясь огромным авторитетом, Ян Фрицевич критически относился к своим личным успехам. В аттестации на начдива отмечалось, что Я. Ф. Фабрициус «командир с твердым характером. Решительный в боевой обстановке. Имеет большой боевой опыт в серьезных операциях. Человек большого здравого смысла, высокой честности. Склонен к аскетическому образу жизни и на деле может показать пример способности к перенесению лишений и тягот. Имеет черты несомненного военного таланта, однако недостаточно в военном отношении подготовлен. Как на отрицательную черту должен указать на его бессистемность в работе, на разброску, на стремление все видеть и знать самому, не учитывая ограниченность человеческих способностей. Признаю его выдающимся...» и тому подобное. Аттестация кончалась выводом: «Полезно прослушать курс высших военных курсов». [315] 

Имея такие заслуги, как у Фабрициуса, иной бы полез в бутылку, или, как говорят, заартачился. Так бывало у некоторых. По отзывам близко знавших Фабрициуса, он, конечно, тоже переживал замечания в свой адрес, но решительно согласился с выводом и немедля подал рапорт с просьбой зачислить на КУВНАС. 

На курсах Фабрициус был едва ли не самым прилежным слушателем, усиленно штудировал труды Маркса, Энгельса, Ленина, военные науки, участвовал в работе военно-научного общества, писал статьи, не говоря уже о большой партийной работе, особенно о тех схватках с троцкистскими демагогами, которые вел на собраниях, митингах в Москве. 

Сидим мы как-то в номере гостиницы «Софийское подворье» и пьем чай. На улице лютует стужа. От мороза даже окна временами потрескивают. 

— Как в Сибири, — говорит Ян Фрицевич, обернувшись к окну, расписанному снежными узорами. На минуту он застывает, как изваяние, и я любуюсь его фигурой. Ему уже за сорок пять: сидит рослый, стройный, широкоплечий. На груди четыре ордена, с которыми он никогда не расставался, поблескивают. Как всегда, Ян Фрицевич чисто побрит, коротко остриженные без пробора волосы зачесаны назад. На волевом лице пушистые усы и бородка. Его длинные руки с чашкой чаю кажутся непомерно вытянутыми, словно он хочет передать ее кому-то из нас. Но и у меня, и у соседа Степана Сергеевича Вострецова тоже в руках по чашке. 

Вострецов сидит в штатском, без орденов — так он обычно одевался в неучебное время. Ростом Степана Сергеевича природа тоже не обидела, только он худой и сутуловатый. Свободная рука сжата в такой выразительный кулачище, который сразу наводит на мысль, что в прошлом Степан был сельским кузнецом. 

— Как в Сибири, говоришь, Ян? Надо думать, и тебе ночами снится Сибирь-то? — спрашивает Фабрициуса Вострецов и, подмигнув мне, неожиданно добавляет: — Сейчас бы не лишне пропустить рюмаху монопольки... 

Фабрициус, равнодушный к водке, как и к табаку, промолчал. Мне же продолжить «идею» Степана после происшедшего случая было просто неловко, и я снова перевел беседу на Сибирь. 

Тут мы оба впервые узнали от Фабрициуса, что, попав [316] в сибирскую ссылку, Ян решил бежать вначале за границу, а оттуда в родную Латвию. Вооружившись ружьями, лыжами, спичками, прихватив сколько можно хлеба, соли, он вместе с двумя друзьями ссыльными ушел в тайгу и исчез в ней. Промышляя охотой, дошли до Японского моря. Оттуда двинулись на север, пересекли Уссурийскую тайгу, тысячи километров прошагали вдоль Охотского и Берингова морей, миновали суровое белое безмолвие Чукотки и вышли к Берингову проливу. Там набрели на судно контрабандистов, направлявшееся за границу, за шкурки подстреленных пушных зверей купили места на судне. Но надо же такому приключиться: судно отошло и напоролось на крейсер «Адмирал Нахимов». Контрабандистов задержали. Как водится, жандармы произвели обыск. Ссыльные оказались для них самой желанной находкой. Их арестовали и отправили в Петропавловск, на Камчатку, а потом во Владивосток и в Якутскую область. Через какое-то время Ян снова «ушел в поход», но на этот раз до Николаевска-на-Амуре. Оттуда, преследуемый шпиками, перебрался в Александровск-на-Сахалине. Потом его призвали в царскую армию, и вскоре он оказался на войне. Слушая Фабрициуса, я невольно думал о том, какую силу воли надо было иметь, чтобы решиться пройти по следам древних русских землепроходцев. 

— Сибирь тоже слезам не верила, — сказал Вострецов, о чем-то задумавшись. — Ее не моли и не проси. Только на себя надейся. 

Я решил узнать, что имел в виду Степан Сергеевич, когда произнес эти слова. В дальнейшем разговоре выяснилось, что подразумевал он, собственно, не народ, не природу края, а жестокость только что отгремевших боев, освобождение Омска, в котором участвовал полк Вострецова, действия отрядов ВЧК по охране границ Сибири (Вострецов был начальник управления этих войск), «штурмовые ночи Спасска, Волочаевские дни...». В 1922 году Степан Сергеевич при штурме Спасска и освобождении Приморья командовал группой войск в Народно-революционной армии Дальневосточной республики, а в двадцать третьем возглавил экспедиционный отряд, участвовавший в ликвидации банды генерала Пепеляева в Охотско-Аянском районе. 

— Выходит, мы в одних местах бывали, только в разное время, — говорит Фабрициус. [317] 

Перед глазами вставали земли Сибири, Поволжья, Приднепровья, жаркие края Европейского Юга и Средней Азии. Огромная, с полуголодным населением страна напряженно работала в оживленных заводских и фабричных корпусах, рудниках, шахтах. Трудовые люди выходили на субботники, собирались на митинги и сходы, посещали избы-читальни. Но все сильнее беспокоили и тревожили мысли о болезни Ленина: «Что же будет, если его вдруг не станет?» 

Уж очень необозримы были тогда людские нужды. Война, разруха поставили под них такие живучие подпорки, которые надо было выбивать, и выбивать крепко сжатой пятерней, а не растопыренными пальцами. Заводы в городах дымят, но еще жив и показывает клыки нэпман. Бедняки и батраки в деревнях командуют, но еще в силе мироед-кулак. И кто-то пускает слух за слухом: без нэпмана-де и крепкого мужичка Советская власть не обойдется, еще на брюхе поползают перед ними голоштанные активисты: веками на таких-то Россия держалась. 

«Когда наконец деньги станут деньгами и мы не будем носить их мешками? — спрашивали люди. — Прекратятся ли задержки с выдачей жалованья? Скроется ли с глаз безработица и перестанут ли бродить по дворам вереницы нищих? Начнут ли переселять рабочих из подвалов в светлые жилища? Почему там и сям подскакивают цены на соль и керосин? Когда перестанут наживаться частники и спекулянты?» И ко всему, что кричало в душе русских, украинцев, белорусов, людей всех национальностей, примешивалось это неписаное и неутешное: «Что будет, если...» 

Небо над страной очистилось от туч войны, но тучки ее собственных, внутренних бед еще бродят, то сгущаясь, чтобы пролиться дождем слез, то рассеиваясь, чтобы снова собраться. При мысли о том, «что будет, если...», буквально миллионы уподоблялись тому беззащитному крестьянину, который оказался в чистом поле перед ураганом и большой грозой. 

Опасения оказались не напрасными. 21 января 1924 года на партию, на рабочий класс, на народы нашей Отчизны, на трудящихся всех континентов обрушился страшный удар. В 6 часов 50 минут вечера от кровоизлияния в мозг Владимир Ильич скончался. [318] 

Не кипучий смерч землетрясений 
Мир потряс неудержимым шквалом, — 
Это весть о том, что умер Ленин, 
Весть о том, что Ленина не стало.

Я привожу эти строки поэта так, как их сохранила моя память. Смерть Ленина описана в десятках, сотнях книг, и к этому очень трудно что-либо добавить. В истории народов бывали черные дни, но такого, который бы отозвался нестерпимой болью трудящихся не одной, а всех стран планеты, еще не было. 

При жизни Ленин был решительно против публикования в печати его портретов, и только после смерти вождя рабочие и крестьяне получили возможность отнестись к этому так, как того хотели миллионы. В дни, когда гроб с телом Владимира Ильича был перевезен из Горок в Москву и стоял в Колонном зале Дома Союзов, туда пришли проститься с вождем сотни тысяч рабочих, крестьян, красноармейцев, служащих, делегации от городов и селений, от пролетариев капиталистических стран. Но еще больше людей, обливаясь слезами, застыло в те дни перед портретами Ленина в траурных рамках. Места, в которых люди вспоминали о вожде, беседовали о нем, о его учении, были любовно названы ленинскими уголками. Такой уголок сразу же оборудовали и мы на курсах. 

Лучшие из слушателей, не имевшие партийных взысканий, были выдвинуты для несения почетного караула в Колонном зале Дома Союзов. Если память не изменяет, Фабрициус удостоился этой чести дважды. Отправляясь на траурную вахту в первый раз, он высказал мысль, которая всех нас взволновала тогда: 

— А что, если мы попросим прикрепить на грудь Владимира Ильича орден Красного Знамени? 

Стали выбирать, у кого орден поновей. Выбор пал на меня. Я снял орден и передал его Фабрициусу. Решили послать ордн с делегацией от КУВНАСа в составе секретаря партбюро Хаханьяна, членов бюро Семашко и Фабрициуса. Через два или три дня Ян Фрицевич встречает меня и возвращает орден. 

— Видно, не одни мы об этом подумали. На груди Ленина уже есть орден Красного Знамени. 

В ленинском уголке мы выставили труды вождя, газеты с обращением экстренного пленума ЦК РКП (б) «К партии, ко всем трудящимся» и другими документами. [319] 

Слова обращения обжигали великой скорбью и вместе с тем вселяли в людей веру в торжество ленинских идей. Наш вождь умел, как никто, видеть и великое и малое, отмечалось в обращении, предсказывать громаднейшие исторические переломы, когда нужно наступать и когда следует отступать, чтобы подготовить новый натиск. Он не знал застывших формул; никаких шор не было на его мудрых всевидящих глазах, ибо он был прирожденным руководителем пролетарской армии. Обращение ярко воссоздавало образ вождя, который всю свою жизнь посвятил делу освобождения трудового народа. Нечеловеческая, неудержимая жажда работы, неустанная мысль, отмечалось в этом документе, беспощадная растрата своей энергии сломили богатырский организм и погасили навсегда жизнь любимейшего из любимых — нашего Ильича. Но физическая смерть Владимира Ильича не явилась смертью его правого дела. Он и теперь живет в помыслах и делах нашей партии, нашего народа. 

Пусть злобствуют враги по поводу нашей потери. Несчастные и жалкие! Они надеются, что наша партия развалится. А она пойдет железным шагом вперед. Потому что эта партия создана и выпестована Лениным, закалена в жестоких боях. 

В ленинском «Письме к съезду», известном под названием завещания, которое было оглашено на XIII съезде РКП (б), подчеркивалась необходимость сохранения единства партии, создания устойчивого ЦК, способного предотвратить раскол партии. В связи с нашими заметками хотелось бы напомнить о содержащихся в письме характеристиках некоторых деятелей. Ленин предупредил партию от крайне опасных рецидивов меньшевизма Троцкого. Владимир Ильич характеризовал Бухарина как схоласта, который «никогда не учился и, думаю, никогда не понимал вполне диалектики»{127}. 

Осенью 1924 года Троцкий выступил с новой клеветнической статьей на Ленина и ленинизм и опять навязал партии дискуссию. В октябрьском перевороте самоуверенный администратор отводил руководящую роль не партии, а себе. Это была наглая попытка подменить ленинизм троцкизмом. Судьба этой вылазки, как и остальных, известна. [320] 

В глазах слушателей курсов Троцкий, несмотря на то что был на посту Наркомвоенмора, был фигурой одиозной, и отвращение к нему давало иногда вспышки. В марте 1924 года, незадолго до нашего выпуска, заместителем Председателя Реввоенсовета Республики и Народного комиссара по военным и морским делам был назначен прославленный полководец гражданской войны, самый крупный военный теоретик М. В. Фрунзе. На него же были возложены обязанности начальника штаба РККА и начальника Военной академии, носящей ныце его имя. Фрунзе стал, таким образом, и начальником КУВНАСа. 

Мы с Фабрициусом, как и все на курсах, были рады этому назначению. Но стало известно, что сам Троцкий к этому отнесся отрицательно. Как-то Ян Фрицевич встречает меня и говорит: 

— А знаешь, Софроныч, Троцкий не дает Михаилу Васильевичу помещения для работы. 

— То есть как не дает? Можно предоставить ему хотя бы кабинет освобожденного Склянского, — отвечаю я. 

— Пойдем вытащим Льва из его логова и потребуем. 

— Чего потребуем? Ведь это же не будет вязаться с дисциплиной. 

Фабрициус ухватил меня за пуговицу. Я знал, что у него смелости хватит. 

— Ян Фрицевич, как могла прийти тебе в голову такая шальная мысль? 

— Почему шальная? Фрунзе не требует из-за скромности, а чиновники из аппарата хотят подыграть настроению Троцкого. 

— Не делай этого, — сказал я. — Это будет медвежья услуга Фрунзе. Михаилу Васильевичу твердости не занимать. 

— Не хочешь идти со мной? Тогда я пойду один, — заявил Фабрициус и повернул на Арбат к зданию Наркомвоенмора. 

Вечером Фабрициус сообщил мне, что он все-таки был в аппарате Наркомата. О последствиях я расспрашивать уже не стал. 

* * * 

После смерти Ленина коммунисты, занятые в военном ведомстве, с еще большей энергией отдались делу укрепления боевой мощи армии и флота. Партия дала им директиву [321] — бороться за создание такой системы вооруженных сил, которая при резком сокращении численности обеспечила бы надежное прикрытие границ СССР, возможность обучить весь призывной контингент страны и выставить количество соединений, предусмотренное оперативным планом развертывания армии в случае войны. Территориальные войска, занимавшие видное место в этой системе, продолжали укрепляться и совершенствоваться. Развертывалось строительство национальных формирований. Организационная структура Красной Армии в целом и отдельных родов войск проводилась в соответствии с материальными и людскими ресурсами страны. Текучесть состава армии преодолевалась. Устанавливались строго регулируемые законом условия жизни и деятельности войск, твердая система их комплектования и порядок наиболее эффективного прохождения службы. Эффективного в смысле освоения поступающей новой техники, повышения боевого мастерства и поддержания высокой боеготовности страны. Курсы наделили нас определенными знаниями конкретных мер боевого совершенствования. 

Составной частью выпускных экзаменов была поездка слушателей в Полесье. Там с учетом сложности пересеченной местности отрабатывались вопросы оперативно-тактического руководства войсками. Нам с Вострецовым было поручено военное описание тридцатикилометрового участка дороги. Отправились мы на лошадях. В пути сверяли карты с ориентирами, осматривали мосты. Особенно понравилось мне знание Вострецовым дорожно-мостового дела, способов ремонта пути. Консультант он был отменный. 

Едем леском. Разговариваем. Останавливаемся. Записываем. Гляжу на Степана Сергеевича и думаю: «Речей громких никогда не любил, а какой отвагой в боях прославился! Это он в Приморье с небольшим отрядом разведчиков как вихрь налетел на штаб белых, захватил его и, создав видимость окружения всего гарнизона, заставил всех сдаться». 

Спрашиваю ненароком Вострецова: 

— Рисковал тогда? 

Молчит. 

— Командование небось похвалило? 

Молчит. [322] 

И уж как-то потом, в минуту приподнятого настроений, вспомнил о моих вопросах и сказал: 

— Нагоняй был, да еще какой! Сказали: черепок могла потерять твоя забубенная головушка. 

«На то и риск, — рассудил я, — риск, таящий опасности даже при такой верной боевой интуиции, какая была свойственна одному из богатырей гражданской войны С. С. Вострецову». 

Вскоре мы расстались. Чувствуя себя неплохо подготовленным, я вернулся в 17-ю Краснознаменную. 
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Пока я учился в Москве, штаб 17-й дивизии перевели в Нижний Новгород и ее полки перешли на милиционную систему комплектования. Руководили этим делом комиссар и начальник политотдела Иван Степанович Конев, ставший потом Маршалом Советского Союза, и мой заместитель по строевой части Петр Михайлович Филатов. 

Многие товарищи, служившие в ту пору в 17-й Краснознаменной, беззаветно сражались и на фронтах Великой Отечественной войны. Имя полководца Конева хорошо известно всем. Бесстрашный Филатов командовал армией и погиб на боевом посту. 

После П. М. Филатова заместителем командира дивизии стал Василий Семенович Погребной, бывший руководитель отряда Красной гвардии, отличившийся в октябрьские дни вместе с И. Ф. Федько. Высшая ступень его дальнейшего роста — командующий войсками Харьковского военного округа. Генерал-полковниками стали В. В. Корчиц, В. И. Вострухов, артиллерист Н. К. Рыжи, связист Королев. До генерала армии поднялся бывший комиссар штаба дивизии В. Я. Колпакчи. С их именами также связаны сланные победы частей Красной Армии над немецко-фашистскими захватчиками. 

Хочется вспомнить добрым словом и одного из опытных политработников — заместителя начальника политотдела К. Н. Зимина, впоследствии члена Военного совета 1-й Краснознаменной армии на Дальнем Востоке, а затем Сибирского военного округа. Всегда выдержанный, внешне хладнокровный, чуть ли не флегматичный, он считал неотъемлемой частью политработы повседневную заботу о бытовых нуждах бойцов, и его любили за веское слово, отзывчивость и доброту. [323] 

Но вернемся к тому времени, когда дивизия имела уже не постоянный, а переменный состав — приписанных к частям военнообязанных граждан Нижегородской губернии. На постоянных должностях остались командиры и небольшое число красноармейцев для административно-хозяйственного обслуживания. 

49-й полк комплектовался из военнообязанных Канавина, Сормова, Балахны и других населенных пунктов, расположенных севернее реки Ока. В 50-й зачислялись переменники, проживавшие главным образом в самом Нижнем Новгороде. Первое время этим полком командовал М. Т. Романов{128}, а затем переведенный с комиссарской должности И. С. Конев. 51-й стрелковый полк, которым командовал И. С. Кособуцкий{129}, комплектовался из военнообязанных Арзамаса, Выксы, Кулебяк, Лукьянова. 

Кроме этих полков дивизия имела 17-й артиллерийский, а также три роты (саперную, связи, химическую) и кавалерийский эскадрон. Для спецчастей отбирали переменников со всего района комплектования дивизии, так как элементарно подготовленных, грамотных людей тогда было мало. 

В Нижегородский гарнизон входили отдельный радиополк (командир Краснов, комиссар Муравьев) и гидророта. С созданием Нижегородского края 17-й дивизии был подчинен Вятский территориальный полк (командир Мурат, начальник штаба Белобородов). 

Дивизия имела усиленные штаты кадрового состава и готовила бойцов к укомплектованию двух соединений. К переменному составу второго в качестве комиссара был приписан член бюро губкома партии Смирнов, а начальником политотдела — А. С. Щербаков, впоследствии один из видных деятелей нашей партии. Они проходили в дивизии месячные сборы, не только овладевали военным делом, но и вели разностороннюю политико-воспитательную работу среди бойцов. 

В кадровых войсках срок службы бойца длился два года, а в территориальных — всего десять месяцев (три — [324] на допризывную подготовку, столько же на сборы новобранцев и четыре на общие сборы — по месяцу в течение четырех лет). Переменники работали на своих заводах, в сельском хозяйстве и для пополнения военных знаний отзывались на короткие сроки. 

Допризывную подготовку проводили часто и зимой по месту жительства. Городские парни после занятий уходили на ночь домой, сельские оставались на сборных пунктах. Каждый приносил с собой на несколько дней продовольствие. Помещения для учебных классов выделяли волостные и сельские Советы, а оборудование давала дивизия. 

Кое-где здесь же проходили подготовку и те, кого намечалось призвать в кадровые части. Таким образом, разница в сроках военной службы кадровиков и переменников составляла фактически не 14, а все 17 месяцев. С 1926 года допризывники стали материально обеспечиваться за государственный счет. Эффективность занятий заметно повысилась, что позволило сократить подготовку на целый месяц. 

Наряду с изучением оружия, ружейных приемов, строевой подготовкой много времени отводилось на физкультуру. И конечно, особое внимание уделялось политическому просвещению и ликвидации безграмотности. 

Лишь небольшую часть допризывников разрешалось задерживать на несколько дней для служебных дел гарнизона. Люди уходили от нас и сразу включались в производство. 

Переменники, почувствовав заботу Советской власти о своей армии, шли на учебные сборы как на праздник. Многие молодые рабочие видели в этом дополнительный отпуск, хотя нагрузка была немалой. 

Каждый успех дивизии (а она не раз на инспекторском смотре выходила на первое место в округе) воодушевлял и бойцов и командиров. 

Полки, роты и батареи соревновались между собой. О передовых подразделениях рассказывалось в печати. Во время построений части и подразделения выводились на правый фланг не по их штатным номерам, а в порядке тех мест, которые они заняли при подведении итогов боевой подготовки. Случалось, что отдельные начальники были не прочь снизить требования к соревнующимся, преувеличить их успех. Такие факты расценивались как [325] очковтирательство и влекли за собой строгие взыскания по службе. 

Благодаря энтузиазму бойцов соревнование в 20-х годах перешагнуло полковые границы и стало проводиться между дивизиями округов, особенно по стрельбе из пулеметов, винтовок, револьверов. Справедливости ради заметим, что команды и роты кадровых соединений с двухгодичным сроком обучения стреляли лучше территориальных. 

Проводимые по указанию Управления боевой подготовки армии инспекторские стрельбы вынуждали нас, командиров, больше уделять внимания стрелковым занятиям и меньше — тактике. Тогда считалось, что основой боеспособности стрелковых войск является умение стрелять из винтовок. Лишь боевая практика Великой Отечественной войны убедила нас в односторонности такого подхода и подтвердила огромное значение тактической подготовки воинов. 
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Сколько бы ни набрасывали новых штрихов к портретам известных стране военных и партийных деятелей, эти портреты всегда кажутся незавершенными. Люди, как мир, неисчерпаемы. 

Невольно думаю о А. А. Жданове, вспоминаю нижегородский период его работы. Андрей Александрович ряд лет был секретарем губкома партии, а с 1928 года — крайкома. В этот край вошли часть Владимирской губернии, Удмуртская, Чувашская, Марийская автономные республики. Хлопот у Жданова намного прибавилось. 

Близко общаясь с ним, как член бюро губкома (крайкома) партии и член президиума губ(край)исполкома, я поражался энергии, которой обладал он, интеллигентный, уравновешенный и зоркий человек. 

Иногда по вечерам я заходил к Жданову на квартиру. Там встречал и других членов бюро крайкома. Андрей Александрович успевал за чашкой чаю переговорить с нами о многом, что его беспокоило. Беседуя с кем-либо, он вдруг обращался ко мне и спрашивал: 

— А что говорят приезжающие бойцы о том, как помогают в деревнях семьям безлошадников? [326] 

Или: 

— Сколько людей за последний год дивизия научила грамоте? Учите ли самих руководителей кружков политграмоты? Хватает ли в полках сочинений Ленина? 

Диапазон интересов такого партийного руководителя, как Жданов, поражал широтой и актуальностью. Чувствовалось, что он хорошо знает революционное прошлое Нижнего Новгорода, партийных деятелей, писателей, ученых, по-горьковски вышедших отсюда в большой мир. 

Андрей Александрович интересно рассказывал о перспективах хозяйства края, о том, как идет строительство новых заводов, электростанций на Волге, какие государства участвуют в нижегородской ярмарке, как трудятся кустари-умельцы. 

В Семеновском районе местные жители особенно искусно выполняли изделия из дерева, а в Павловском — из металла. Павловцы делали известные в стране ножи с инкрустированными ручками, замысловатые замки и многое другое, вплоть до точных медицинских инструментов. 

— А знаете, что павловские умельцы прославились тем, что лимоны в комнатах выращивают? — спросил у нас однажды Жданов. — Хочу сам своими глазами посмотреть на них. И ведь бываю в районе, а до лимона так и не дотянулся. 

Я сказал Андрею Александровичу, что был в одной из деревень этого района, знакомился с бытом переменников. 

— И что же? — спросил Жданов. 

Я рассказал, что жители деревни делают напильники. С помощью ножных и даже ручных приспособлений они нарезают на металлических стержнях (болванках) поперечные бороздки. Изба, в которую мы зашли, была заполнена металлической пылью. Работала вся семья, в том числе дети и глубокий старик. Вид у них был болезненный. По нашему требованию местные органы в таких случаях принимали специальные меры для улучшения медицинского обслуживания, в частности выявления и лечения туберкулезных заболеваний. 

Так обо всем — и хорошем и наболевшем — мы беседовали на квартире у секретаря крайкома. Жил он тогда без семьи: жена работала где-то в другом городе. Обычно встреча завершалась сражением в шашки или шахматы. [327] 

И еще деталь, запомнившаяся мне, — это манера Жданова руководить заседаниями бюро крайкома. Я не знал случая, когда бы он изменил своей привычке выслушать мнение всех присутствующих по обсуждаемому вопросу. 

— А что думают на сей счет военные? Как расценивают указание крайкома? 

Если молчишь, Андрей Александрович иной раз добродушно заметит: 

— Значит, никак не расценивают. А мы-то рассчитывали на ваши соображения. 

Иногда эти домогательства вдруг показывали, что сам Жданов остается при голосовании в меньшинстве. Но это его не обескураживало. Принималось решение большинства. 

Как правило, до начала обсуждения вопросов повестки дня Жданов зачитывал нам важные сведения из протоколов Политбюро и оргбюро ЦК ВКП(б), делился новостями политической жизни страны. 

В моей памяти сохранился единственный случай, когда наше мнение насторожило Политбюро ЦК ВКП(б). Бюро крайкома под председательством Лепы вынесло ошибочное решение по вопросу колхозного строительства. По инициативе Генерального секретаря ЦК И. В. Сталина весь состав бюро был вызван в Москву для обстоятельной беседы и точного выяснения позиции. 

За неимением жилья мне была выделена квартира в Доме Красной Армии на втором этаже. Внизу был штаб дивизии. В день, когда ДКА был закрыт, товарищи из крайкома приходили ко мне в гости, и мы вместе проводили свободное от работы время. Вечером в соседнем с нами зале играли на бильярде, в шахматы, шашки, домино, иногда ходили пострелять в тир. А главное — спорили по разным злободневным вопросам. В знак гостеприимства я предлагал товарищам пиво и воблу. Но это отступало на второй план. 

Саша Щербаков всегда приносил с собою что-либо из беллетристики, находил себе слушателей, уединялся с ними и читал понравившиеся отрывки. Вспоминаю, с каким увлечением он комментировал прочитанное, называл имена других писателей, проводил аналогии, сопоставлял и обращался с вопросами к кому-либо из нас. Когда собеседник не отзывался, боясь показать ослиные уши, или по незнанию мог развести какую-нибудь антимонию, Щербаков [328] продолжал высказываться, сам отвечая порой на свои же вопросы. 

Из членов крайкома партии, с которыми в 20-х годах мне пришлось работать, оставался к 70-м годам только Богданов Дмитрий Богданович. 

С годами былые встречи кажутся весомее и лучше чувствуешь, как большой человек, с которым общался, продолжает излучать свет и тепло. Он будто берет современника или молодого потомка за руку и ведет его по своему пути. 

В моем архиве сохранился портрет А. С. Бубнова. Человек средних лет, в военной форме. Продолговатое лицо без бороды и усов, коротко подстриженные волосы аккуратно зачесаны, с пробором, живые, очень выразительные глаза. Таким он предстал перед нами в Нижнем, когда в 1925 году прибыл на губернскую партконференцию в качестве представителя ЦК. 

Мы знали, что Бубнов — профессиональный революционер, член партии с 1903 года. Как подпольщика, его встречали рабочие окраин Москвы, Петербурга, Иваново-Вознесенска, Самары и других городов. Тринадцать раз он подвергался арестам и свыше четырех лет просидел в тюрьмах. Был в ссылке в Туруханском крае. А. С. Бубнов — участник IV (Стокгольмского) и V (Лондонского) съездов партии. На VI (Пражской) конференции был избран кандидатом в члены ЦК партии, а на VI съезде — членом ЦК. В октябре 1917 года стал членом Политбюро ЦК и Партийного военно-революционного центра по руководству вооруженным восстанием. 

До Нижегородской конференции я уже встречался с Бубновым — на заседании военной секции VIII съезда партии. Меня познакомил с ним тот же В. Н. Павлов, сблизившийся с Андреем Сергеевичем в период восстания в Петрограде. Еще тогда я непосредственно почувствовал в Бубнове человека активного и темпераментного. В зале секции часть делегатов сидела впереди, а большинство сзади. Бубнов, Павлов и я стояли, прислонившись к стене. 

Председательствующий на секции Сокольников, характеризуя партизанские отряды, стал поносить их за слабую дисциплину и боеспособность. Бубнов, почувствовав в его словах тенденциозность, пулей сорвался с места и перебил оратора: [329] 

— Это неверно. Это ложь. Вы не знаете партизан. Вы спутали с партизанами отряды разных батьков, атаманов и бандитов всех мастей. 

Дальше Бубнову не дали говорить, поднялся шум. 

— Володя, — обратился Бубнов к Павлову, — только невежда может упрекать партизан в слабой дисциплине. Ведь они действуют в тылу врага, большинство людей годами знают друг друга. Дисциплина у них не палочная, а держится на товарищеской спайке и революционной сознательности. Малейшее нарушение порядка там может повести к гибели отряда. 

Как я уже писал, Бубнов тогда поддерживал ошибочную сторону «военной оппозиции». Но его слова в защиту партизан прозвучали взволнованно и запомнились. 

В разделе о VIII съезде я упомянул, как повел себя на этом заседании Склянский. Добавлю, что он заходил с явной целью защитить Троцкого, которого сильно критиковали. Тот, как известно, предчувствуя эту критику, намеренно уехал под каким-то предлогом на фронт и на съезде отсутствовал. 

Надо было видеть, какое негодование выразило лицо Бубнова, когда Склянский демонстративно покинул заседание и с шумом хлопнул дверью. 

— Товарищи военные, — громко сказал Бубнов, — вот образец вельможного бюрократа. Он перепутал партийный съезд со своим секретариатом. 

И вот мне довелось снова встретиться с Бубновым на Нижегородской конференции. Два года тому назад Андрея Сергеевича назначили начальником Политического управления Красной Армии и членом Реввоенсовета Республики. Одновременно он оставался членом ЦК и Оргбюро ЦК партии, а с 1925 года и секретарем ЦК. По всем воинским правилам и традициям мне надо было бы представиться Бубнову как прямому начальнику сразу же после его приезда. Но прибытие его для меня почему-то оказалось тогда неожиданным. Представляться же в ходе самой конференции мне показалось неудобным, и я подошел к нему только в перерыве. Бубнов узнал меня. 

— Вы и есть командир 17-й Нижегородской? — спросил он, пожимая мне руку. И, не дожидаясь ответа, добавил: — Сразу после конференции прошу зайти ко мне. Времени у нас будет немного, поэтому проинформируйте меня о самом важном. [330] 

Встреча с Бубновым, таким образом, не застала меня врасплох. Предварительно я побеседовал с командирами и комиссарами, чтобы выявить их запросы и пожелания. Мой доклад Бубнов слушал очень внимательно, лишь иногда прерывал меня вопросами. 

Будучи начальником ПУРККА, Андрей Сергеевич подписал «Временное положение о военных комиссарах Красной Армии и Красного Флота на мирное время». Реввоенсовет объявил его специальным приказом. Согласно этому положению военные комиссары оставались только в тех частях и соединениях, где командир (начальник) был беспартийным или членом партии, но не имеющим еще опыта руководства партийно-политической работой. Они несли полную ответственность за политико-моральное состояние части (соединения). Там, где командир становился единоначальником, к нему назначался помощник по политической части. 

Многие комиссары были назначены на командные должности. Именно в то время один из полков возглавил И. С. Конев. Помощником командира 17-й дивизии и начальником политотдела стал Валентин Сергеевич Мицкевич, член партии с февраля 1917 года. Его в 1919 году рекомендовал на политработу В. И. Ленин. (Подробнее об этом расскажу несколько позже.) 

Андрея Сергеевича Бубнова интересовали процессы, связанные с временным положением: взаимоотношения командиров с комиссарами или их помощниками, борьба с троцкистами — противниками единоначалия. Он попросил также рассказать о связях частей с партийными комитетами края, о работе созданных при волостных и вышестоящих Советах комиссий содействия территориальному строительству и военной подготовке трудящихся. Эти комиссии координировали оборонную работу на местах, помогали нам в организации учебных сборов допризывников, переменников и вневойсковиков. 

К сожалению, учебная база у нас была тогда слабая. Допризывники изучали, например, материальную часть винтовки, боевые порядки, тактические приемы, а стрельбищ для закрепления полученных знаний не хватало. 

Бубнов заверил, что вопрос об улучшении обучения и снабжения допризывников решается. Так и произошло. 

Военвед предложил зачислить в кадровые войска грамотных [331] бойцов. Я усомнился в правильности такой установки. 

— А что, если в эти войска зачислять и неграмотных? Ведь за два года там обучат их лучше, чем мы. 

Бубнов спорить со мной не стал и обещал поговорить по этому вопросу с М. В. Фрунзе, который с января 1925 года уже занимал посты Председателя Реввоенсовета и Народного комиссара по военным и морским делам. 

Андрей Сергеевич предложил мне съездить вместе с ним на завод. Поехали мы автомобилем. Дорога отняла около часа. Этот завод занимал довольно большую территорию, огороженную высоким деревянным забором. Туда два въезда: один, главный, вел к корпусам, и второй — на склады. Решили проехать через вторые ворота. Раньше сторож пропускал меня здесь, а теперь отказал. Но для того чтобы попасть на завод через главные ворота, нужно было повернуть обратно и проехать лишних около пятнадцати километров. Я предложил сторожу вызвать коменданта. Но поскольку телефона или иной сигнальной связи у него не оказалось, он сделал вызов выстрелом из винтовки. 

— Да-а-а! — удивленно протянул Бубнов. — Ну и порядки у вас! 

Но и несмотря на выстрел, комендант не появлялся. Прошло более получаса. 

— А что же вы будете делать, если появятся бандиты? — спросил Бубнов у сторожа. 

Я почувствовал, что вопрос адресован больше мне, хотя завод и не подчинялся дивизии. 

— Стрелять буду, — браво ответил сторож. 

— Вот мы, к примеру, возьмем сейчас и поедем. Ведь не удержите вы машину? 

— Не удержу, — согласился сторож, — а стрелять буду. 

— Куда стрелять? Мы же не бандиты. 

— Товарища Софронова я знаю. Вверх стрелять буду. 

— Тогда мы поедем. Может быть, комендант и объявится. Стреляй, — сказал Бубнов. 

— Оно конечно, — ответил сторож. Он отошел от автомашины и сделал два выстрела вверх. 

Комендант встретил нас у самой конторы. 

— Слышали первый выстрел часового? — спросил Бубнов. [332] 

Тот почесал затылок и нехотя ответил: 

— Конечно слышал. 

— А почему ж не пошли на сигнал? 

— Верь этому сторожу. А вдруг он со скуки в ворону пальнул. Я и беги к нему как дурак? 

— Кто же на посту по воронам бьет? 

— Всяко случается. 

Бубнов нахмурился. Он пригласил коменданта в машину, и мы поехали дальше. Я понимал настроение Андрея Сергеевича. По его распоряжению вскоре была сформирована специальная команда для охраны складов. После знакомства с предприятием вернулись в гостиницу. Вечером к нам в номер пришел техник и заявил, что, по его предположению, на заводе орудует шайка вредителей. 

Андрей Сергеевич потребовал от него представить об этом письменный доклад. Как потом установило следствие, подозрения техника оказались верными. Вредительская шайка из нескольких человек была выслежена и арестована. Ее возглавлял представитель военведа, бывший генерал старой армии. 

* * * 

....Советская страна брала курс на индустриализацию. Каркая о провале наших планов, империалисты вместе с тем активизировали против нас шпионаж и разведку. Каналы использовались самые различные. 

В 1926 году в Нижегородской губернии было закончено строительство Чернореченского химического завода, который имел важное значение. На открытие его прибыл Председатель ЦИК СССР Михаил Иванович Калинин. 

Каково же было мое изумление, когда мне показали немецкий журнал с опубликованными в нем фотографиями этого предприятия, описанием оборудования и данными о его производительности. Оказывается, большинство аппаратов мы закупили за границей, и там, конечно, учли, куда они адресуются. 

Губком партии поручил мне сопровождать Калинина в его поездке по заводам края. Несколько дней я прожил в салон-вагоне Всесоюзного старосты и наблюдал, как скромен был он в своих личных потребностях, предупредителен к товарищам, которых принимал, откровенен и мудр в советах. 

Побывал Михаил Иванович и еще на одном предприятии. [333] По пути его внимание сразу привлекла окружающая местность. Лес пожелтел, трава на его опушке и полянах пожухла. 

— Ну вот, химия делает свое дело, — заметил Михаил Иванович, как бы размышляя вслух. — А как максимально обезвредить процессы? Пусть подумают наши спецы. А то рабочему человеку в выходной негде и свежим воздухом подышать. 

После мер, принятых А. С. Бубновым, порядки на заводе стали строже. Михаил Иванович побывал в цехах, на складах, часто останавливался, беседовал с рабочими. Руководителям предприятия поручил прикинуть, как увеличить производительность оборудования, что для этого потребуется дополнительно. 

После осмотра этого завода дирекция пригласила нас на обед. В столовой, находившейся на первом этаже барака, столы были сдвинуты в один ряд. За них могли сесть человек пятьдесят. 

Подали обед. Появились графины со спиртом и водой. А разливать даже директор завода не решался. Тогда Михаил Иванович решил первый налить себе. 

— В этом графине чистый спирт, — предупредил я его. 

— Вижу. А я его возьму и разведу, — с улыбкой ответил Калинин и долил в стакан воды. 

— Ну а вы? — тут же спросил он, обращаясь к директору. — Не одному же мне выпивать за ваше здоровье? 

Директор, видимо, стеснялся товарищей и особенно любопытных, собравшихся под открытыми окнами. А Калинин запросто сказал: 

— Ну и пусть смотрят. Я не из тех, кто боится рабочих и пьет втихомолку за занавеской. 

Михаил Иванович предложил тост за рабочих завода и до дна выпил содержимое стакана. Но больше он уже не пил, хотя не в меру усердные товарищи настойчиво угощали его. 

В салон-вагоне Михаил Иванович принимал людей даже в часы досуга. Вечером он предпочитал беседовать за чашкой чаю. Со мной Калинин, обмениваясь впечатлениями о виденном за день, разговаривал подолгу. Его простота и сердечность проявлялись с такой завораживающей силой, что течения времени совсем не ощущалось. [334] 

Как-то Михаил Иванович признался, что он с удовольствием беседует с рабочими и менее охотно выступает с официальными речами, особенно перед иностранными представителями. Но от служебного долга не уйти: приходится выполнять и эту работу. 

М. И. Калинин подробно расспрашивал меня о боевой подготовке бойцов, о том, какие изменения в военном деле влечет развитие автоматического огнестрельного оружия, станковых и легких пулеметов. Я сказал, что огонь из винтовок в современном бою будет играть только подсобную роль, не говоря уже о штыке. 

— Так вы считаете, что в будущей войне не станет штыковых схваток? — переспросил меня Калинин. 

— Нет, совсем они не исключаются, — ответил я. — Но роль их заметно снизится. — И тут же добавил, что за время участия в империалистической и гражданской войнах настоящих штыковых атак не видел. Рассказы о них слышал, но на поверку выходило, что в таких воспоминаниях оказывалось больше правдоподобия, чем правды. 

Михаил Иванович прищурился и пристально посмотрел на меня. Мне показалось, что он усомнился в моих словах. 

— А что же вы считаете наиболее важным в боевой подготовке? — спросил Калинин. 

Я заявил, что основой подготовки красноармейцев к успешному ведению современного боя считаю тактику. Надо научить их сочетать огонь с движением, осмысливать каждый свой маневр. Этому вопросу сейчас уделяется больше внимания и времени, чем в царской армии. 

— Я удовлетворен вашим ответом, — сказал Калинин. 

Но я и по сей день думаю, что отвечал тогда как-то по-книжному, не в калининском стиле. 

В дальнейшем наша беседа коснулась политических настроений в армии. Калинин поднял вопрос о взаимоотношениях рабочих и крестьян. 

— Товарищ Софронов, призываемые на территориальные сборы рабочие получают по месту своей службы две трети заработка, а крестьяне пособий не получают. Не сказывается ли это на взаимоотношениях между ними во время сборов? 

— Михаил Иванович, разговоры об этом имеют место. Бывали случаи, когда на политзанятиях бойцы из крестьян [335] поднимали этот вопрос и высказывали свое недовольство. 

— К сожалению, всем мы пока платить не можем, — ответил тогда Калинин и повторил: — К сожалению. 

М. И. Калинин, А. С. Бубнов, А. А. Жданов, А. С. Щербаков... Да, литература, память народная уже создали большие портреты многих замечательных людей. Мои воспоминания — всего лишь штрихи к большим портретам. 
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До 1925 года 17-я дивизия находилась в старых лагерях, сохранившихся с времен русской монархии. Они занимали сравнительно небольшое пространство между артиллерийскими казармами и помещениями, принадлежавшими стрелковому полку. И хотя поблизости протекала Ока, они нас не радовали. Ни хороших учебных полей, ни стрельбища, ни артиллерийского полигона. А время требовало настойчивого повышения боевой выучки. При содействии губкома и губисполкома недалеко от города Гороховец было отведено под лагеря новое место — необжитый район с лесами, большими полями и болотами. Под палатки мы выбрали менее заросший участок по обеим сторонам Московского шоссе. Западнее нас, на берегу большого озера, должны были разместиться лагеря 18-й дивизии, а севернее — военных училищ, инженерных частей и полков тяжелой артиллерии, подчиненных непосредственно Московскому военному округу. 

Встал вопрос: за счет кого лагеря строить? Страна соблюдала режим экономии во всех сферах: надо было создавать внутренние накопления для строительства индустрии. Поэтому мы нисколько не удивились тому, что округ выделил на строительство лагерей всего 20 000 или 30 000 рублей, которых не хватало даже на покупку материала. Снова помог Нижегородский губком. Дивизии отпустили еще 30000. «Теперь слово только за вами», — сказали в губкоме. 

На участке, отведенном под стрельбище и под артиллерийский полигон, рос сосновый лес. Дивизия заготовила древесину, до выхода в лагерь пустили пилораму. Из местного материала в первый же год построили помещения для штабов, столовых и 24 дома по четыре — шесть комнат для командного состава. [336] 

Отрыли шахтные колодцы, но достаточного количества питьевой воды они не дали. Тогда пробурили артезианскую скважину чуть ли не сорокаметровой глубины. Воздвигли водонапорную вышку с резервуаром и провели в лагеря водопровод. 

В первый год не успели достроить баню. Стали думать о водоеме, в котором бойцы могли хотя бы летом купаться. Верстах в четырех от лагерей было небольшое озерко, но оно нас не устраивало, хотя им и пользовались. Мое внимание привлекла заросшая, заполненная водой котловина в тылу лагерей. Посреди затянутого трясиной водоема поблескивало лишь небольшое зеркальце чистой воды. По настилу из бревен к нему можно было подойти. Измерили глубину: оказалась около 15 метров. Можно бы расчистить озерко, но водоем все равно оказывался маловатым, да и вода была очень холодной, ключевой. А что, если поблизости от него вырыть пруд и пустить туда воду? Так и решили сделать. Особенно настаивали на этом варианте командир 50-го полка Конев и дивизионный инженер Горбунов. 

Среди переменников оказался студент-гидролог. По моему заданию он дня три изучал озерко. В гидророте нашлись и необходимые инструменты для съемок. Выбрали участок для пруда. Копали его с утра до вечера в две, а то и в три смены. В округе нам сделали внушение: дескать, роете водоем без нашей санкции. Мы доказали, что дела спланированы так, что и учебе не мешают. 

И вот у нас в лагерях пруд. В свободное время, особенно в дни отдыха, на его берегах всегда было людно. Бойцы купались, по вечерам пели песни. Нередко запевалами были не только бойцы, но и командиры, политработники и работники штаба. Любили петь, например, помощник начальника штаба Романов, дивизионные врачи Знаменский и Боровский. 

Несколько раз в Гороховецкие лагеря приезжала летом группа артистов Нижегородского театра. Они помогали нам ставить спектакли или организовывать эстрадные представления. Но и в полевых условиях прежде всего на первом плане у нас были труд, боевая учеба. 

Страна вынашивала дерзновенные хозяйственные планы, разворачивала огромный фронт работ и хотела жить в мире со своими соседями. Но нам нельзя было забывать и о капиталистическом окружении. Даже в своих лагерях, [337] затерявшихся в глубине России, мы постоянно чувствовали, как то с одной, то с другой стороны веют недобрые ветры. 

Однажды ко мне, командиру дивизии, прямо на службу явился гражданин, назвавшийся, если память не изменяет, Старостиным. Он без обиняков заявил, что завербован японцами для шпионажа. 

— Я бывший поручик царской армии, — сообщил о себе гость, — работаю в торговой сети города. По делам службы был в командировке в Астрахани и возвращался оттуда в Нижний на пароходе. Познакомился с двумя иностранцами, которые назвали себя китайцами. Они угощали меня ужином, изрядно потчевали вином. Я отрекомендовался им бывшим офицером царской армии и для важности сморозил, что теперь работаю в штабе 17-й дивизии. Выяснилось, что китайцы много лет проживают в Москве и занимаются якобы торговлей. Тем не менее разговор они завели о дивизии. 

— И вы стали им рассказывать? — спросил я, удивленный. 

— Скажу не тая, — ответил он. — Спьяна высказал им почти все, что знал. На другой день незнакомцы снова угощали меня и опять расспрашивали о делах города и о дивизии. Судя по вопросам и выправке, один из них военный. Я почувствовал, что дела могут далеко зайти, и не стал отвечать на вопросы. Китаец предложил мне после ужина посидеть на палубе и в беседе, снова проявляя доверие ко мне, открылся, что он и его спутник не китайцы, а японцы. Японец предложил мне стать их осведомителем. 

— То есть шпионом? — спросил я Старостина. 

— Да, шпионом, — сказал он. 

— И вы дали согласие? 

— Нет, не дал. Если бы дал, мне пришлось бы ответить на все вопросы японца. Я на это решиться не мог, но сказал, что подумаю и уведомлю их письмом в Москву. Японец настаивал на немедленном ответе и пригрозил в противном случае сообщить в органы ГПУ обо мне как о человеке, выдающем секретные сведения. Я опять стал просить дать мне срок на раздумья. Наконец японец взял мой городской адрес и обещал зайти за ответом ко мне на квартиру. Вчера вечером пришел ко мне связной и потребовал [338] окончательного ответа. Вот я и пришел к вам, товарищ Софронов, за советом. 

— А что же вы японцам рассказали о дивизии? Чем они интересовались? — спросил я Старостина. 

— Японцам я рассказал примерно то, что о дивизии знают все городские жители. Сказал, что комплектуется она как территориальная, назвал полки, фамилии командиров. Теперь японцы просят дать им сведения о сроках мобилизационной готовности соединения и на какой фронт она предназначена, указать признаки, по которым можно было бы это определить. 

— Сказали вы им, если верить вашим словам, пока немного, — заметил я, — хотя и этого делать не следовало. Вы же русский человек, бывший офицер, и должны знать, как могут вас использовать иностранные секретные службы. Судя по вопросам, которые задавали вам японцы, они метят далеко, хотят от вас гораздо большего, чем вы предполагаете. 

— Хочу получить от вас совет: как половчее передать японцев в руки ГПУ? — спросил Старостин. 

— Об этом стоит подумать, — ответил я и попросил собеседника заглянуть ко мне еще раз — дня через два-три. Тут же записал его адрес. 

Когда Старостин ушел, я вызвал начальника особого отдела дивизии и рассказал ему о завербованном японцами шпионе. Спросил: 

— Что будем делать? 

— Самим решать этот вопрос не следует. Надо связаться и посоветоваться с Москвой, — ответил он. 

Я согласился: 

— Вам видней. 

Особый отдел Московского военного округа предложил рекомендовать Старостину включиться в игру в шпионской роли. Ответы японцам следует готовить особому отделу дивизии, указывая в них дезориентирующие, но внешне правдоподобные сведения. За эту работу мы и взялись вместе с ним. Скажем, было известно, что мобилизационная готовность территориальных дивизий примерно 24 часа. Мы же решили указать вдвое больший срок. О том, для какого фронта предназначается наше соединение, Старостин должен был ответить: не знаю. Этого действительно никто, в том числе и я, ее командир, не знал. И даже ложное показание решили не вырабатывать. [339] 

— А как понять вопрос «указать признаки назначения дивизии»? — спросил меня начальник особого отдела. 

— Я понял так, что японцев интересует, какие карты мы используем при проведении военных игр. То есть они хотят знать, какой район возможных боевых действий мы изучаем. 

— И какой район мы назовем? 

— Да любой, хотя бы Брест-Литовск. Лишь бы было правдоподобно, — предложил я. 

Начальник особого отдела согласился. Ответы были подготовлены. На другой день я вызвал Старостина, ввел его в курс дела. Он забеспокоился: 

— Я точно не помню, говорил ли японцам, что являюсь не кадровым работником штаба, а переменником. Лучше будет, если я выдам себя за переменника. В беседе со связным я сказал, что скоро меня призовут на сбор. Но дивизионные сборы уже начались, а я все хожу на гражданскую работу. Об этом могут узнать японцы, и я провалюсь. 

Старостин сообщил, что японцы знают его как помощника начальника штаба дивизии. Пришлось в тот же день призвать его на сборы, выдать военную форму и соответствующее удостоверение. Примерно через неделю он доложил мне, что виделся с одним из японцев: 

— Вечером ко мне на квартиру зашел все тот же связной и пригласил погулять. На улице встретили японца. Связной ушел. Я передал японцу сведения. Тот остался доволен и заявил, что вместе со своим коллегой будет присутствовать на маневрах нашей дивизии и там увидится со мной. 

Через неделю штаб военного округа проводил маневры. На них были приглашены иностранцы, в том числе японский военный атташе и его помощник. 

На маневрах я возил Старостина с собой в машине. В присутствии военных атташе отдавал словесный боевой приказ дивизии. Старостин стоял рядом со мной с картой в руках. Изредка я задавал ему вопросы и давал кое-какие поручения. Японцы наблюдали за нами и сияли от удовольствия, видимо убеждаясь, что Старостин их не обманывает. 

После маневров готовился банкет. В одном из залов гостиницы накрыли столы. До начала банкета в коридоре ко мне подошли японцы. Военный атташе на хорошем [340] русском языке стал хвалить маневры и как бы случайно обмолвился: 

— Какой у вас подтянутый и стройный адъютант! 

— А где вы видели его? — спросил я. 

— На маневрах. Он почти все время был около вас, — заявил японец. 

— Это не адъютант, а помощник начальника штаба дивизии, — пояснил я и, так сказать, окончательно убедил японцев, что Старостин действительно есть то лицо, за которое себя выдает. — К сожалению, — добавил я, — он не будет на банкете, ему пришлось по делам службы уехать в город. 

Через несколько дней в Нижнем Новгороде во время свидания со Старостиным был задержан помощник японского военного атташе. При обыске у него были найдены секретные сведения. Улики были достаточно веские для того, чтобы сделать по линии Наркоминдела представление Японии в связи со шпионажем. 

Через год на нижегородской ярмарке мы, члены президиума губисполкома, встречали иностранных гостей. Среди них был и японский посол. Состоялись свободные, далеко не протокольные беседы. 

— Господин посол, — обратился я к японцу. — Вы, наверное, недавно в нашей стране? 

— Почему? 

— Не совсем свободно говорите по-русски. В прошлом году мне довелось беседовать на маневрах с вашим атташе. Он уже тогда изучил наш язык. А теперь, наверное, еще лучше знает. 

Посол смерил меня пронзительным взглядом и ответил: 

— Военный атташе уехал к себе на родину. 

Несколько позже от московских товарищей я узнал, что этот атташе не выдержал провала и сделал харакири. Через какой-нибудь десяток лет империалисты Японии спровоцируют много вооруженных столкновений, в том числе на Хасане и Халхин-Голе. Япония станет третьим государством пресловутой оси Берлин — Рим — Токио. А тогда были приведены в действие пока только щупальца, от которых с нашей помощью сумел отделаться нижегородец Старостин. 

Зловещий ветерок набегал и с Запада. Вот почему нашей главной заботой было настойчивое повышение боеготовности [341] и боеспособности частей. Серьезный поворот лицом к этим проблемам был связан с именем Михаила Васильевича Фрунзе. Командуя войсками на Украине, будучи в Наркомате по военным и морским делам, он за короткий срок проделал колоссальную работу. 

В партии знали, что Михаил Васильевич два раза приговаривался царским судом к смертной казни. Долгие месяцы заключения в ожидании исполнения приговора, каторга и ссылка, побеги и другие тяжелые испытания не сломили, а закалили волю мужественного борца за пролетарское дело. Все мы, зная об этом, благоговели перед Фрунзе. Я лично познакомился с Михаилом Васильевичем еще в 1918 году в период работы IV съезда Советов. Встречался с ним, когда он был военкомом Ярославского военного округа. 

Особенно памятно 8 ноября 1918 года. На открытии монумента Марксу и Энгельсу я оказался рядом с Фрунзе. 

— Товарищ Софронов, где вы сейчас работаете? — спросил меня Михаил Васильевич. 

— Был на фронте, а теперь учусь в Академии Генштаба, — ответил я. 

— Вы приехали с фронта, а я вот собираюсь туда, — бросил реплику Фрунзе. 

Я почувствовал такую простоту в этом человеке, такое обаяние, от которого и по сей день осталось тепло в душе. Я счастлив, что у памятника, открываемого В. И. Лениным, фотограф запечатлел меня рядом с Фрунзе. 

В 1919 году, работая в штабе 3-й армии и читая оперативные сводки и приказы, мы восхищались подвигами 4-й армии, возглавляемой Фрунзе. Командуя Восточным фронтом, он дал новые образцы военного искусства. 

Как военного теоретика более близко я узнал Фрунзе в апреле 1922 года в период работы XI съезда партии. Тогда состоялось совещание армейских делегатов по вопросу о военной доктрине. До этого — в июле 1921 года — в журнале «Армия и революция» была помещена статья командующего войсками Украинского военного округа Фрунзе «Единая военная доктрина». Она вызвала отклики в печати и обсуждалась на ряде совещаний военных и партийных работников. Против этой статьи, как и следовало ожидать, восстал тогда Троцкий. По инициативе Фрунзе доклад Троцкого о военной доктрине был вынесен [342] на совещание военных делегатов XI съезда. С содокладом выступил сам Михаил Васильевич. В развернувшейся дискуссии Фрунзе показал глубокие знания марксистско-ленинского учения о войне и армии, военного дела. Подавляющее большинство выступавших поддержало Фрунзе и критиковало Троцкого. Вопреки мнению Троцкого, все высказались за необходимость выработать свою доктрину, которая составит «учение, устанавливающее характер строительства вооруженных сил страны, методы боевой подготовки войск, их вождение на основе господствующих в государстве взглядов на характер лежащих перед ним военных задач и способы их разрешения»{130}. 

Народный комиссар по военным и морским делам, М. В. Фрунзе связывал боевую подготовку командного состава соединений с задачами обороны конкретных участков советской границы, особенно на самых жизненных для страны направлениях. 

В 1925 году вместе с комиссаром дивизии И. С. Коневым мы участвовали в полевых двусторонних учениях на границе. Непосредственно руководил ими Фрунзе. Мы с Коневым играли на стороне «синих», изображающих вооруженные силы соседнего государства. 

Помню, наш штаб остановился в деревне, в нескольких сотнях метров от границы. Днем я побывал в непосредственной близости от нее и скрытно осмотрел в бинокль прилегающую к ней территорию. Граница проходила по небольшому ручью, через который можно было перейти вброд. Решения о действиях соединений принимались на командных учениях по карте с учетом особенностей местности. 

Мы продумали за соединение «синих» решение задачи, стали наносить его на карту. Части дивизии, которой я командовал, уперлись в болото. Получалось, что они, по существу, на целые сутки исключались из активных действий. Я подробно расспросил местного жителя о здешней местности. От него узнал, что болото действительно труднопроходимое, но недавно через него проложено хорошее шоссе. 

— Какое шоссе? Кто, где и когда его строил? — начал допытываться я. Ведь на карте оно не значилось. 

Из дальнейшего разговора стало ясно, что дорога построена [343] нашими бойцами еще в прошлом году, но сразу же была законсервирована. На въезде и выезде ее перекопали и перегородили забором. Проехать по ней на повозке нельзя, местные жители ходят пешком. Эти сведения подтвердили и другие люди, с которыми я разговаривал. 

Обдумав все, я направил по шоссе одну из колонн. Это решение насторожило штаб руководства. Нас с Коневым вызвали туда, и мы поехали верхом по шоссе. Оно оказалось действительно новым и хорошим. 

М. В. Фрунзе вначале высказал недовольство: 

— Как же вы, товарищ Софронов, пустили колонну войск по болоту? 

— Товарищ Народный комиссар, я направил колонну не по болоту, а по хорошему шоссе. На карте оно не обозначено, а реально существует. 

— Вы слышите, товарищи! — не без удивления воскликнул Фрунзе. — Оказывается, через болото проложено шоссе. 

Кто-то из сотрудников штаба руководства попытался оспорить мое сообщение: 

— Никакой дороги там нет. 

— А вы убеждены в этом? — спросил Фрунзе сотрудника. — Ведь вот товарищи заявляют, что есть. Позвоните в штаб округа и узнайте, существует ли такая дорога, — приказал нарком. 

Я сообщил, что сам вместе с Коневым ехал по шоссе и лично убедился: дорога пригодна для движения всех родов войск. Но как ни странно, ответственный работник штаба приграничного округа доложил по телефону, что через интересующее нас болото никакого шоссе нет. Создалось неловкое положение. Кто же говорит правду? Или Софронов с Коневым лгут, или штаб округа не знает территории своего пограничного района. 

Фрунзе приказал кому-то поехать на место и проверить наше заявление. Выручил нас военный инженер, тоже сотрудник штаба руководства. Он узнал о спорах и явился с докладом к Фрунзе. 

— Товарищ Народный комиссар, через это болото действительно есть шоссе, я его знаю. Оно построено в интересах нашего же военного ведомства на случай отражения вооруженной провокации с той стороны. На картах его нет, оно засекречено. 

Фрунзе засмеялся: [344] 

— Так крепко засекречено, что и сами забыли про него! Смотрите, что получается из вашего секрета, — продолжал Михаил Васильевич. — Товарищ Софронов, играя за ту сторону, узнал об этом шоссе и использовал его в интересах «синих», а округ строил это шоссе и, играя за «красных», забыл о нем и не использовал. 

Фрунзе одобрил наше с Коневым решение и отпустил нас. На разборе Михаил Васильевич не преминул поставить этот случай в упрек округу. В общем, эта поездка оказалась для нас поучительной во многих отношениях. Забота о боевой готовности войск была главной в деятельности Фрунзе. Он постоянно нацеливал взоры командиров и политработников в ту сторону, откуда дули ветры военной опасности. 
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Валентин Мицкевич, сменивший на посту начподива И. С. Конева, принадлежал к тому поколению политработников, которые рано созрели как вожаки масс под непосредственным влиянием ветеранов нашей партии. Его отец, Сергей Иванович Мицкевич, — член партии с 1893 года — был в числе тех, кто под руководством В. И. Ленина создавали ее первые организации. Впервые С. И. Мицкевич встретился с Лениным в Нижнем Новгороде в 1893 году. Будучи в ссылке в Якутии, он получал из Шушенского письма от Владимира Ильича. По образованию Сергей Иванович был врачом. В. И. Ленин одобрительно отозвался о решении Мицкевича занять вакантное место в Средне-Колымске. В письме к старшей сестре А. И. Ульяновой-Елизаровой от 15 июня 1898 года Владимир Ильич сообщал: «Сергей Иванович писал мне, что берет с удовольствием место врача в Средне-Колымске. Я думаю, что он прав. Лучше же быть за делом: без этого в ссылке пропадешь»{131}. Сестра Ленина посылала Сергею Ивановичу в Якутию политическую литературу. О том, какое участие принял Мицкевич в создании «Рабочего союза» — первой социал-демократической организации в Москве, как он работал в подполье в Москве, Нижнем Новгороде и Саратове, о встречах с В. И. Лениным, об участии в трех революциях, о влиянии на сына, [345] будущего политработника, впечатляюще рассказала сестра Валентина Елена Сергеевна в книге «Одной лишь думы власть», изданной в 1971 году «Московским рабочим» в серии «Борцы за великое дело». 

Когда писались эти мемуары, Елена Сергеевна наведывалась в нашу семью (кстати, мы и жили в одном доме на улице Серафимовича) и рассказывала много нового, относящегося к становлению политработника В. С. Мицкевича. Их семья жила одно время в Кремле, переселившись туда вскоре после переезда Советского правительства из Петрограда в Москву. Валентин жил самостоятельно, вне Кремля, но был, как всегда, тесно связан с отцом. С детских лет он испытал на себе благотворное влияние ветерана революционного движения и уже с 15 лет сам принял в нем горячее участие. В 1916 году шестнадцатилетнему юноше подпольный комитет партии доверял переправку по нужным адресам политической литературы и паспортов. А в феврале 1917 года Валентин уже вступил в партию большевиков. Он активно участвовал в создании группы молодежи при Московском комитете партии, а затем в работе Союза молодежи. Об этом знала Надежда Константиновна Крупская. Встретив однажды Валентина (это было в конце 1918 года), побеседовав с ним, она предложила Мицкевичу-младшему заняться библиотекой Владимира Ильича. Валентин был несказанно взволнован: шуточное ли дело — посильно помогать вождю революции В. И. Ленину! 

Прошел день или два после беседы с Надеждой Константиновной, и молодого коммуниста вызвали к Ленину. Он зашел в кабинет вождя через дверь телефонной станции, находившуюся слева от кресла Владимира Ильича. Ленин, сидевший за столом, обернулся и сказал: 

— Здравствуйте! Это вы сын якутского Мицкевича? 

Затем Владимир Ильич спросил Валентина, согласен ли он заняться его библиотекой. Услышав о согласии, Ильич, хитро улыбаясь, добавил: 

— Учтите, я очень требователен насчет порядка в книжных шкафах. 

Так Валентину Мицкевичу посчастливилось в течение нескольких месяцев почти ежедневно близко общаться с В. И. Лениным. Сыновья и внуки В. С. Мицкевича до сих пор с волнением вспоминают, как их отец и дед, в ту пору худенький белокурый паренек, общался с самим Лениным. [346] 

Несмотря на молодость библиотекаря, Владимир Ильич говорил с ним без малейшей снисходительности. Спрашивал о поступивших новых книгах, о работе, незаметно, тактично делая указания. При всей своей огромной занятости Владимир Ильич находил минуту что-то сказать библиотекарю, бросить шутку в адрес автора иной книги или ее темы. А литература шла к Ленину самая разнообразная. Каждая ленинская фраза давала молодому помощнику пищу для раздумья, будила живую мысль. 

В Музее В. И. Ленина есть всемирно известный кабинет Владимира Ильича. Посещая его, мы с Еленой Сергеевной всегда с интересом присматривались к небольшому столу, стоящему перпендикулярно основному. За этим небольшим столом Валентин Сергеевич и начинал свою работу до прихода Владимира Ильича. 

В первые дни, чтобы не беспокоить Ленина, при его появлении в кабинете Валентин быстро убирал книги и карточки. Через несколько дней, заметив смущение молодого человека, Ильич сказал ему: 

— Зачем это вы уходите? Продолжайте работать, вы мне не мешаете. Ну а если вам нельзя будет находиться здесь, то я вам дам знать или скажу об этом. 

Валентин помогал Ленину расставлять флажки на карте, отмечая положение на фронтах. Это делалось всякий раз по получении из Реввоенсовета Республики новых сведений. Разговаривая с кем-либо из военных товарищей по телефону, Владимир Ильич обычно не записывал названия сообщаемых пунктов, а точно запоминал их. Иногда он задерживался у карты и, заложив пальцы в карманы жилета, что-то обдумывал. 

Карта была настолько велика, что при поиске пунктов, скажем, Северного фронта Валентину приходилось забираться на стулья, стоявшие вдоль стены. В своих воспоминаниях, написанных в 1947 году, Валентин Сергеевич запечатлел и другие любопытные детали: 

«В эти минуты можно было видеть такую картину: я ищу на карте пункт, названный мне Ильичем. Владимир Ильич стоит около меня несколько мгновений, но вот уже и он на стуле, и начинается своеобразное соревнование: кто скорее найдет. Обычно я бывал побежден, но иногда мне удавалось найти первым, и я торжественно восклицал: [347] 

«Вот он! Нашел! Нашел!» Я даже маршировал на стуле... Ильич весело шутил и заразительно смеялся». 

Примечательна и такая подробность: Владимир Ильич просил Валентина Сергеевича, чтобы ни одна книга из кабинета не выдавалась без его, Мицкевича, отметки. Если сам Владимир Ильич брал с собой ту или иную книгу без библиотекаря, то на другой же день сообщал ему об этом. Но была и полка с книгами, неприкосновенная для всех: это книги, нужные Ленину для его работы. Ленин писал тогда свой труд «Пролетарская революция и ренегат Каутский» и иногда давал библиотекарю задание, какую новую книгу подобрать на «неприкосновенную полочку». 

Но как ни почетно и ни интересно было трудиться в Кремле под проникновенным, непосредственным влиянием вождя революции, весной 1919 года, когда была объявлена новая мобилизация коммунистов на фронт, Валентин Мицкевич решил пойти в Красную Армию. И он обратился по этому поводу к Ленину. 

— В Красную Армию? — переспросил Владимир Ильич. — Не могу задерживать, это сейчас самое главное. 

Московский комитет партии направил В. Мицкевича в политуправление МВО, а там неожиданно потребовали отзыв с места работы. Как ни стеснялся Валентин, пришлось-таки обратиться к Ленину. Владимир Ильич заметил неловкость, которую испытывал библиотекарь, и постарался его подбодрить: 

— Отзыв, рекомендация нужна? Так в чем же дело? Напишу. Напомните мне об этом через секретаря во время сегодняшнего заседания СНК, я поговорю о вас с некоторыми товарищами. 

Владимир Ильич не ограничился рекомендацией, а усадил молодого коммуниста и несколько минут беседовал с ним о политработе в Красной Армии, о том, как ее вести. В тех же воспоминаниях В. С. Мицкевич писал: «Не раз он (Ленин) настойчиво повторял в беседе: чтобы повести за собой массу красноармейцев, политработник должен знать своих бойцов, их мысли и чаяния, условия их жизни дома, чтобы вовремя пресечь чуждые влияния мелкобуржуазной стихии, чтобы своевременно ударить по демобилизующим и расслабляющим бойца настроениям». И заключительные слова Ленина: «Ближе к массе, [348] вместе с массой, во главе массы — вот первая заповедь коммуниста вообще и политработника особенно»{132}. А вот столь памятная ленинская рекомендация: 

«29.IV.1919 г.

Настоящим рекомендую товарища Валентина Сергеевича Мицкевича и как коммуниста и как безусловно добросовестного работника. Должен добавить, что, по свидетельству товарищей, наблюдавших его работу и заслуживающих абсолютного доверия, т. Мицкевич обладает способностями организатора.

Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)»{133}.

Подлинник рекомендации хранится в Институте марксизма-ленинизма. Там же хранится сборник инструкций Бюро Военных Комиссаров о политработе в Красной Армии, подаренный В. Мицкевичу на прощание Владимиром Ильичем. 

— Вот возьмите эту книгу, — сказал тогда Ленин. — Она вам пригодится для вашей работы. 

В книге были пометки, сделанные рукой Надежды Константиновны и Владимира Ильича. 

Свои организаторские и бойцовские качества В. С. Мицкевич достойно проявил, будучи агитатором Тамбовского губвоенкомата, помощником начальника Погуба, а также в боях против банд Энвер-Паши в Восточной Бухаре. После окончания гражданской войны на протяжении нескольких лет (до августа 1926 года) работал в Военно-политическом институте имени Толмачева, преобразованном позднее в Военно-политическую академию. Опытный политработник занимал последовательно должности старшего руководителя кафедры ленинизма, начальника курса, учебного отдела, военно-политического факультета. 

Двухлетняя работа на посту начальника политотдела 17-й дивизии обогатила его новым практическим опытом. В. С. Мицкевича назначили инструктором ПУ РККА. В начале 30-х годов Валентин Сергеевич поступил в Промакадемию и по окончании ее посвятил себя инженерно-хозяйственной [349] работе на металлургических заводах Урала. Уральские металлурги внесли большой вклад в победу над фашизмом. Старший сын Валентина Сергеевича Сергей работал в те же годы инженером на оборонном заводе, а средний Алексей воевал на фронте в войсках связи, закончив войну в звании старшего сержанта. Мицкевичи на фронте и в тылу удостоились ряда правительственных наград. Эстафету служения Родине внуки бойца ленинской гвардии С. И. Мицкевича передают его правнукам. [350] 

Глава одиннадцатая. 
Если темная сила нагрянет...
1

Советская военная наука тех лет приняла за истину важное положение: если разразится война, она по методам ее ведения и по степени участия в ней боевой техники не будет походить на гражданскую. Докладывая в 1925 году об итогах военной реформы на Пленуме ЦК партии, М. В. Фрунзе говорил: «Мы будем иметь дело с великолепной армией, вооруженной всеми новейшими техническими усовершенствованиями, и если мы в нашей армии не будем иметь этих усовершенствований, то перспективы могут оказаться для нас весьма и весьма неблагоприятными»{134}. 

Слова наркома прозвучали предостережением тем из нас, кто еще жил эпохой гражданской войны и плохо всматривался в грядущее. Фрунзе назвал такие настроения опасными. Они тревожили партию, поскольку противоречили взятому нами курсу на развитие вооруженных сил страны. 

Даже теперь приходится удивляться тому, какие смелые задачи ставила партия перед военными, научными, производственными кадрами и как настойчиво она их решала. В основу первого пятилетия военного строительства было, как известно, положено постановление Политбюро ЦК ВКП(б) от 15 июля 1929 года «О состоянии обороны страны». В нем ставилась задача: наряду с модернизацией существующего вооружения добиться в течение ближайших двух лет получения опытных образцов, а затем и внедрения в армию современных типов артиллерии, и в первую очередь батальонных орудий различных [351] мощностей, крупнокалиберных пулеметов, химических средств защиты, всех современных типов танков и бронемашин. Партия звала как можно быстрее внедрять в серийное производство новые самолеты и моторы, за пятилетку достичь превосходства над противником по решающим видам вооружения: по авиации, артиллерии и танкам (курсив мой. — Авт.). Новая боевая техника непрерывно поступала в наше распоряжение, и мы должны были находить оптимальные пути ее применения в бою. Партия как бы спрашивала каждого военного: к чему ведет твой творческий поиск? 

С особой остротой мы поняли и почувствовали важность такой постановки вопроса в стенах Военно-политической академии, носившей тогда имя нашего незабвенного друга по Восточному фронту — Н. Г. Толмачева. При академии были созданы одногодичные курсы единоначальников, на которые я и был отозван из войск осенью 1930 года. В течение года мы изучали главным образом социально-политические дисциплины. 

С чувством благодарности покинул я эти курсы и поехал в Могилев на должность командира и комиссара 16-го стрелкового корпуса. В состав принятого мною объединения входили две дивизии: 33-я Могилевская и 2-я Минская. Белорусским военным округом командовал тогда И. П. Уборевич. Как и когда-то в МВО, он прилагал большие усилия для совершенствования боевой подготовки войск, сам проводил многие показательные занятия в частях и заставлял проводить их нас, командиров корпусов и дивизий, лично заниматься подготовкой рот и батальонов. Это располагало нас к творчеству. 

Самое примечательное, что я вынес из общения с замечательными деятелями армии, это то, что их военная мысль была всегда в походе. Неутомимый поиск нового отличал и такого старого, в смысле пройденной до революции консервативной военной школы, полководца, как Б. М. Шапошников. Творческую натуру Бориса Михайловича я хорошо почувствовал еще будучи его помощником, когда он командовал войсками Приволжского военного округа (1932 год). 

Приволжский округ занимал в то время обширную территорию, включая Астрахань на юге, Пермь и Свердловск на севере, Пензу на западе и Оренбург на востоке. На этом пространстве дислоцировались два стрелковых [352] корпуса, две отдельные стрелковые и Оренбургская кавалерийская дивизии. Кроме того, в состав округа входили военные училища, авиация и специальные части. 

Здесь в округе Б. М. Шапошников вступил в партию. Звание коммуниста он воспринимал как его собственное добровольное обязательство делать все с безукоризненной четкостью и большим тщанием. Борис Михайлович много работал не только в служебные часы, но и в личное время, скрупулезно изучал поступавшую служебную литературу, делал на полях пометки, а самое существенное выписывал в свою объемистую тетрадь. Эти записи содержали его собственные суждения по тем или иным вопросам, прогнозы в связи с прочитанным, они же облегчали ему контроль за исполнением отданных распоряжений и указаний. Борис Михайлович так хорошо изучил дислокацию округа, что нередко поправлял командиров корпусов в выборе ими районов военных игр или учений. Он советовал, если позволяло время года (скажем, повсюду собран урожай), проводить тактические учения с развертыванием войск в боевые порядки на незнакомой местности. Цель таких занятий — создать условия для проявления инициативы и творчества, для развития тактического мышления. 

Занятость главными проблемами не мешала Шапошникову интересоваться второстепенными: каков улов в рыболовецких бригадах, которые держал округ на Волге, и тому подобное. В Астрахани мы ловили рыбу не только для себя, но и для других. Наши вольнонаемные рыбаки имели свои катера, баркасы, лодки, большие невода, они же занимались засолом улова. 

— А как у нас идут дела со строительством казарм? — спрашивал он меня. 

Борис Михайлович знал, что с материалом, особенно с кирпичом, мы испытывали большие затруднения. 

— А вы попробуйте на местах поискать что-либо подходящее, — советовал он. 

Мы начали применять местные материалы, в частности камыш, строить дома из камышитовых плит. Квартирно-эксплуатационное управление РККА запрещало применять камыш, считая постройки из него огнеопасными. Помог случай. На одном из участков, где велось строительство складов, близ Оренбурга, произошел пожар. [353] Дом, сделанный из камышитовых плит и оштукатуренный с обеих сторон, не поддался огню. Это и послужило нам веским оправданием. 

После ухода Шапошникова на пост начальника Военной академии РККА командующим войсками округа стол другой талантливый военачальник — Иван Федорович Федько. В 1919 году вместе с ним мы учились в военной академии, а потом командовали дивизиями в МВО{135}. 

Федько рьяно взялся за боевую подготовку частей округа. Сам он был хорошим методистом, как и Уборевич, любил лично проводить показные занятия, особенно по стрелковому делу. Меня он заставлял проводить такие занятия по тактике. Каждой стрелковой дивизии Иван Федорович назначил шефа — кого-либо из руководящих работников округа. Тот был обязан всесторонне изучить закрепленное за ним соединение, досконально знать его нужды и запросы. Сам Федько обычно брал под свое шефство наиболее отстающую дивизию и в порядке соревнования с нами добивался того, что она по стрельбе и другим показателям становилась передовой. Любил Иван Федорович соревноваться с друзьями. Во всех начинаниях старался задать тон: он был хорошим стрелком из револьвера и винтовки, гимнастом и пловцом. В свободное время увлекался полюбившимся ему столярным ремеслом. Небольшая мастерская была оборудована им прямо на квартире. 

Неуемный Федько любил эксперименты в целях совершенствования боевой техники и способов ее применения. Так, Иваном Федоровичем были организованы опытные выброски на парашютах легких танков (танкеток) и артиллерии. Много проводилось опытных работ по обеспечению большей проходимости танков, оснащению их приспособлениями для подрыва мин. 

В отличие от Шапошникова, руководившего сложным хозяйством, не подменяя своего помощника, Федько поступал иначе. Не консультируясь со мной, он стал, например, на свой страх и риск удовлетворять денежные просьбы командиров корпусов и дивизий. На то, конечно, было у него право. Но мне часто приходилось вступать с ним в споры. Выслушав просьбу командира корпуса или дивизии, Федько обещал помощь и предлагал мне выделить [354] деньги. Ресурсы округа были ограничены, и, чтобы выполнить указание Федько, приходилось использовать средства, предназначенные для других дивизий. Брать деньги из иных статей бюджета — значило идти на скандал с Москвой. Да в таких случаях финансовый отдел округа просто не выполнял ничьих указаний. Признаться, я был доволен, когда вышел приказ Наркома обороны о подчинении финансовых отделов непосредственно командующим войсками. Эти отделы получили большую самостоятельность. Когда это произошло, Федько явно умерил свою щедрость, и мы уже вместе начали искать выход из безденежья. 

Условия работы были таковы, что часто требовалось и материально выручать друг друга. Вспоминаю, как еще в 1921 году я, находясь в Архангельске, «взаимообразно» передал командиру 18-й дивизии Федько вагон белой муки для развертывания подсобных предприятий. В 1923–1924 годах мы с ним кое-чему поучились и будучи членами коллегии Московского военно-кооперативного общества. Чтобы выйти из денежных затруднений, Федько смело выделял красноармейцев для ведения строительства, разрешал выдавать вольнонаемным рабочим походные палатки и кухни. Строительные участки возмещали эти усилия денежными переводами в окружной фонд. Так округ получал средства на войсковые нужды. Жесткая экономия везде и всюду явилась важнейшим условием побед первой пятилетки. 

Когда бы я ни заходил к Ивану Федоровичу на квартиру, почти всегда заставал его или с книгой или за верстаком. Летом наши семьи выезжали на дачу в Жигули. В минуты досуга Федько был страстным городошником, охотником и рыболовом. Помню, на берегу озера или пруда мы построили шалаш и ожидали там уток. Перед рассветом они налетали стаями. Влет Федько стрелял неважно, горячился, но все же убил три утки. И вот патроны израсходованы, а утки все летят. Тогда Федько не выдержал и схватился за наган. Выстрелил, убил сидячую утку и больше боевые патроны тратить не решился. 

— Промах мы дали, — сказал Иван Федорович. — Надо было малокалиберные винтовки прихватить. 

Осенью 1933 года мы вместе отдыхали в Сочи. Ивана Федоровича пригласил к себе на дачу Сталин и предложил принять группу войск, входившую в состав Дальневосточного [355] военного округа. Формально это предложение можно было расценить как понижение по службе. Но Федько понимал, что с захватом Японией Маньчжурии там разгорался очаг войны. Надо было больше думать о дальневосточных границах. Да и Сталин сделал предложение в дипломатичной форме, просил не обижаться, подчеркнул, что он ценит Федько, но так нужно для пользы дела. Конечно, Сталину было небезразлично, охотно или нет поедет на новую работу Федько. Иван Федорович согласился. Перед отъездом он мне сказал: 

— Из Самары уезжать не хочется. Но дела берут верх и над привычкой к матушке Волге. 

Такая же преданность делу отличала Виталия Марковича Примакова — заслуженного командира Красной Армии, тоже героя гражданской войны. Он командовал в нашем округе стрелковым корпусом. Это был человек бьющей через край энергии, природной сметки, с самобытным складом мышления. 

— Ты выкладывай свое, а не чиновничьи трафареты, — частенько говорил он командиру дивизии М. П. Карпову. Михаила Петровича я знал по Быхову, где он командовал стрелковым полком, входившим в состав 16-го корпуса. Одно время он любил принимать на учениях легкие, набившие оскомину решения, но Примаков окончательно излечил его от этой болезни. Теперь иногда инициативу Карпова приходилось урезывать, особенно когда он посылал подразделения на дела, отвлекающие их от боевой подготовки, например на разработку торфяных карьеров. 

Однажды во время двусторонней военной игры, проводимой штабом округа, меня назначили посредником к Примакову. Будучи в роли командира стрелкового корпуса, он и его подчиненные — командиры дивизий часто принимали такие оригинальные решения, что мне с трудом удавалось вводить их в план руководства. Приходилось немало и нервничать по этому поводу. Невольно я вспоминал тогда положение Уборевича на Гороховецких маневрах, когда ему несладко было от некоторых наших решений. Ведь штаб руководства имеет свой план и не хочет его срывать. Обычно начальство не любит таких вольнодумцев в тактике, как Примаков, с его непременными попытками окружить противника, скрытно выйти и ударить с тыла и тому подобное. Эту способность свою [356] он развил, еще будучи командиром кавалерийской дивизии и корпуса в гражданскую войну. Не любит не потому, что пренебрегает маневром, а потому, что не хочет расстраивать облюбованный общий план игры, выношенный в четырех стенах кабинета. Мне лично люди такой хватки, как Примаков, нравились, несмотря на причиняемые ими хлопоты. На то и учения. 

Как-то мне пришлось на несколько дней выехать в Чебаркульские лагеря, где находился и штаб Примакова. Командир корпуса жил в небольшой служебной дачке, построенной на самом берегу опера. Виталий пригласил меня искупаться, а жене наказал через полчасика подъехать к нам на лодке. 

Встречаясь по вечерам, мы обычно подолгу беседовали за чашкой чаю на литературные и разные житейские, невоенные, темы. Но Примаков вдруг сам изменил своему обычаю. 

— А почему, собственно, — спросил он, — штабу руководства игрой надо цепляться за свой план? Заставляете думать нас — думайте и сами. Почему вас самих не может подправить обстановка? Разве нельзя и вам внести в план изменения, то есть усложнить учения? 

Я, признаться, не сразу нашелся, что сказать. После минутного общего молчания Примаков уставился на меня и строго отрезал: 

— Требуете от нас нешаблонных решений. Нам это понятно. Но будьте добры, когда надо, ломайте и себя! 

Логика была железная, и, как говорят, оппоненту стало нечем крыть. Тогда Примаков начал рассказывать, как он «ломал себя», будучи с разведывательной миссией в одной из стран. Разыгрывая роль монаха, он вошел в такие тесные связи с высшим духовенством, что оно стало выдавать его за пророка, земного бога, настолько великого, что простые смертные не имели права с ним разговаривать. Примакову это и надо было, чтобы не расширять круг своих знакомств. 

Когда иностранные миссии заинтересовались «великим пророком» и распустили слух, что это агент Советов и не кто иной, как известный военком Примаков, Виталий Маркович прилетает в Москву и как ни в чем не бывало проводит беседу с иностранными журналистами, присутствует на банкете вместе с иностранными послами. Те [357] убеждаются, что Примаков в Москве. Ночью он улетает за границу и снова входит в роль великого пророка... 

В те времена такие действия могли произвести эффект. 

Мы расстались с Примаковым осенью 1934 года, когда меня направили на оперативный факультет Военной академии имени Фрунзе. Слушателями были в основном командиры дивизий. Среди них оказалось лишь несколько командиров полков, и то аттестованных на продвижение. 

В то время еще не было воинских званий и знаки различия носили в зависимости от занимаемой должности. Различали командармов двух рангов. Первый ранг — это Народный комиссар, его заместители и командующие крупными военными округами. К командармам второго ранга относили членов военных советов округов, помощников командующих войсками, начальников штабов военных округов и начальников центральных управлений армий. 

Высокая взыскательность предъявлялась ко всем слушателям независимо от их воинских званий. Начальник академии Б. М. Шапошников и комиссар Е. А. Щаденко требовали прежде всего рационально использовать учебные часы. Время тогда особенно ценила страна. В годы первых пятилеток люди трудились, часто пренебрегая личными потребностями. Покидая академическую аудиторию, мы брали с собой карты и продолжали работать в общежитиях, на квартирах. Изучали обстановку, принимали решения за соответствующих начальников на наступление или оборону войск, делали расчеты, чертили схемы. Постоянными спутниками нашими стали уставы, инструкции, учебники. 

Я обычно выполнял домашние работы вместе с Михаилом Петровичем Карповым, тоже принятым на эти курсы. Однажды сидим с ним и сравниваем разные варианты решения задачи. Уже вечер. Включаем радио. И вдруг весть: в Ленинграде убит Сергей Миронович Киров. 

Негодованию народа не было предела. По городам и селам страны прокатилась волна митингов. Вздымая над головами портреты Сергея Мироновича в траурных рамках, рабочие, студенты, служащие шли на площади и требовали жестоко наказать убийцу. 

Тягчайшее злодеяние совершил озлобленный отщепенец, исключавшийся ранее из партии и прикрывшийся [358] партийным билетом: Руку преступника направляла ненависть к партии, ее руководителям, твердо проводившим ленинскую линию на построение социализма, ненависть к советским людям, которые, вопреки всем недобрым предсказаниям и проискам врагов, завершили первую пятилетку и героически принялись за вторую, добиваясь невиданных в истории трудовых побед. Член Политбюро ЦК и секретарь ЦК, руководитель ленинградских большевиков, С. М. Киров был одним из самых популярных и талантливых организаторов и вдохновителей трудящихся нашей страны. «Наш Мироныч» любовно называли его в партии и в народе. 

Члены Политбюро часто ходили тогда без серьезной охраны. Я сам не раз видел на улицах Москвы Калинина, Ворошилова и других. И вот первой жертвой притупления нашей бдительности стал Киров. Его убийца был приговорен к высшей мере наказания — заслуженная кара. Тогда были популярны слова Горького: «Человек венец природы и звучит гордо — это неоспоримо. Но также неоспоримо, что человек может быть изменником, убийцей вождей пролетариата, в таких случаях он подлежит беспощадному уничтожению». Эти слова выражали настроение народных масс и запомнились наизусть. 

Трагическое событие, происшедшее в Ленинграде, заставило партию, народ повысить бдительность к проискам чуждых вредительских элементов. Армия ответила на злодейское убийство Кирова еще большей заботой о повышении боеспособности войск, их готовности отразить агрессию. 

Международная обстановка продолжала накаляться. Придя к власти, фашисты Германии жестоко расправлялись с прогрессивными деятелями, и прежде всего с коммунистами, провозгласили чудовищную идею завоевания господства над всем миром; они бешено вооружали страну, создавая очаг новой мировой войны. Руководство нашей партии с самого начала хорошо видело, какую опасность представляют захватнические планы гитлеровцев для первой в мире страны социализма. Знало и делало практические выводы. 

Заботами о повышении боевой готовности жил и Красный Флот. В этом мы убедились, выезжая по учебному плану курсов в Ленинград. Моряки показали нам [359] боевые корабли, маневренный морской бой с постановкой дымовых завес. 

В начале учений я находился на крейсере, а потом перебрался на подводную лодку. Когда она шла на небольшой глубине, за обстановкой на море можно было наблюдать в перископ. Потом она погрузилась на большую глубину и легла на дно. Мы видели, как напряженно и самозабвенно трудятся краснофлотцы в своих заведованиях. 

— Товарищи начальники, а вы хорошо умеете плавать? — спросил у нас один из матросов. 

— А почему вы спрашиваете об этом? 

— На случай ЧП. Ведь лодка наша может и не всплыть. Тогда придется выбрасываться на поверхность через минный аппарат... 

Подводник рассказал, как на корабле практически отрабатывают это действие. Напряжение в боевой подготовке, державшееся на энтузиазме людей, мы почувствовали и в Кронштадтской крепости, в форту Красная Горка. 

Главной целью нашей поездки было отработать некоторые вопросы боевого взаимодействия полевых частей с кораблями Балтийского флота. Кстати, моряки показали нам валявшийся на берегу корпус подбитой английской подводной лодки, сохранившийся со времен гражданской войны. 

— Свидетельница вторжения, — заметил один из краснофлотцев. — Англичане на этой лодке сунулись в Кронштадт. И вот результат. 

На концерте художественной самодеятельности Краснознаменного Балтийского флота мы услышали песни о мужестве защитников морских рубежей, о зоркости красных перископов, о верности героическим традициям «Варяга». 

Примечательными были и учебные поездки по местам минувших боев с белогвардейцами и интервентами. Ряд тактических задач мы решили под руководством начальника факультета А. В. Павлова в Крыму. Побывали на Перекопе, Юшуньских позициях, на месте разобрали проведенные Красной Армией операции по разгрому Врангеля. Очень полезно было побыть на командных пунктах разных начальников как нашей, красной, так и белой [360] сторон, сопоставить их, мотивировать то или иное решение особенностями местности. 

На Турецком валу еще сохранились следы убежищ и ходы сообщения. С запада его прикрывали корабли флота, которые могли простреливать фланговым огнем боевые порядки наступающих. Сотни людей отдали здесь свою жизнь за Советскую власть. Части 51-й дивизии под командованием прославленного героя гражданской войны В. К. Блюхера совершили подвиги, не укладывающиеся в обычные представления о героизме. О них впечатляюще рассказывал нам бывший командир 151-й стрелковой бригады этой дивизии, участник боев, слушатель нашей группы В. В. Хлебников. Детальным был и разбор действий 30-й стрелковой дивизии, штурмом овладевшей чонгарскими позициями белых. 

Встречая слушателей, местные жители поведали нам, как 14 лет спустя они находят в Сиваше останки красноармейцев, павших в боях, и предают их захоронению со всеми почестями. Отеческая любовь народа к Красной Армии становилась все сильнее и сильнее. Этому способствовало и то, что на границах уже попахивало порохом. Бойцы и командиры армии отвечали народу верной службой. 
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В декабре 1935 года я окончил оперативный факультет, а назначение в войска не получил. Нарком обороны К. Е. Ворошилов, принимая меня, сообщил, что в перспективе я командир стрелкового корпуса, но вакансий пока нет, и придется побыть в резерве. Шутка ли подумать: остаешься не у дел, когда страна живет починами Стаханова, сестер Виноградовых, Бусыгина, Кривоноса, когда все людские резервы находятся только в действии. Разве усидишь на скамейке запасных! 

Иду в управление боевой подготовки: 

— Принимайте хотя бы нештатным сотрудником. 

Сочувствуют. Поручают сотрудничать в комиссии по переработке уставов Красной Армии. Изредка выезжаю наблюдателем на войсковые учения и маневры. 

В то время начали зарождаться воздушно-десантные войска. Понятно, в тактике их применения было особенно много белых пятен. Получил командировку в Ленинградскую воздушно-десантную бригаду. С месяц изучал [361] новый род войск. Потом начальник управления боевой подготовки Сидякин поручил организовать разработку наставления по применению воздушных десантов. Комиссия под моим председательством подготовила первое наставление. 

Пребывание в резерве пошло на пользу. Тогда же у меня созрел замысел написать исследование о воздушных десантах. Однако заняться этим удалось только в следующем году. 

Почти полное отсутствие вспомогательной литературы по теме создавало известные затруднения, но в то же время и радовало: предстояло пахать целину. Многие положения подготовленной мной рукописи, как и надо было ожидать, не совпали с теми, которые принимались за истину на маневрах войск. На них обычно перед парашютно-посадочным десантом ставилась одна узкая задача — действовать на путях отхода противника. 

Растущие технические средства позволяли ставить перед десантом куда более значительные цели, скажем, такие, как захват и удержание в тылу противника рубежа или дефиле. Эта задача могла быть осуществлена десантной бригадой с приданным ей хотя бы дивизионом артиллерии. По нашим расчетам, бригаде требовалось 120–130 транспортных самолетов (ТБ-3), из которых 60 действовали бы с приземлением. Для последних надо было предварительно захватить и удержать не менее двух посадочных площадок. Решение такой задачи, по нашим замыслам, обеспечивали минимум два парашютных батальона: эти подразделения, таким образом, на продолжительное время отрывались от основных сил. 

Захваченные посадочные площадки, если они не разведывались заранее, могут оказаться непригодными. Потому самолеты с десантом вылетают только по получении уведомления. В ожидании их парашютному десанту надо более часа стойко удерживать площадки. Не исключено, что подошедшие мехчасти противника могут сбить подразделения парашютистов с какой-то площадки и затруднить посадку самолетов, даже вынудить их вернуться на свой аэродром. Злую шутку может также сыграть и погода. Посадка в таких случаях производится, как правило, отдельными самолетами. Первые машины, приземлившись, наверняка стеснят площадку доставленным вооружением, материальной частью. На отцепку груза, [362] рулежку и взлет самолету понадобится три — пять минут, а для посадки 30 самолетов на одной площадке — минимум два часа. Следовательно, придется назначать район ожидания для самолетов, требующих посадки, и район сбора для освободившихся машин. 

По нынешним возможностям и взглядам эти действия, обоснованные в рукописи, конечно, весьма далеки от совершенства, но тогда, на заре развития воздушно-десантных войск, они представляли интерес. 

В рукописи также предлагалось выбрасывать отдельные мелкие отряды (взвод, рота) для ведения боя на большой площади. Этому способу действия отдавалось предпочтение. Такой десант требовал меньше затрат средств, был менее уязвим со стороны авиации и мехчастей противника, более подвижен и маневрен. 

Если для десантирования всей воздушно-десантной бригады (три парашютных батальона и один танкетный, а также артдивизион) требовалось три тяжелые авиабригады и такое же количество авиабригад боевого обеспечения, то с ночной выброской одних парашютистов (трех батальонов) могли управиться 60 транспортных самолетов. Какой вид десанта избрать, зависело от конкретных обстоятельств. 

Ночная выброска имеет много преимуществ: небольшая высота полета (400–500 метров), ограниченность противодействия истребителей и ПВО противника и тому подобное. Действия парашютистов более внезапны для неприятеля. Зато посадочный десант, имея танки, артиллерию, обладает большей ударной силой. 

В исследовании анализировались задачи, возлагаемые на десант, одновременные и разновременные действия по объектам, возможности повторных ударов, выброска мелких тактических подразделений (рота, взвод) на широких площадях и их тактика, блокада занятого района в тылу противника, сосредоточение и рассредоточение сил для самостоятельных действий. 

Блокадные воздушные десанты имеют возможность продолжительное время находиться во вражеском тылу и решать свои задачи непрерывными воздействиями на объекты. Мелкие подразделения, используя ночь, лесные массивы, овраги, могут легко уклоняться от невыгодного боя с противником. Способность их к продолжительным самостоятельным действиям, маневренность и неуловимость [363] позволяли наращивать десантные силы, что было весьма важно при недостатке транспортных самолетов. Для выброски ночью парашютистов одной воздушно-десантной бригады требовалась одна тяжелая авиационная (ТБ-3). В последующие две ночи это же авиасоединение сможет вдвое увеличить десант. 

Для исследования довоенного периода была характерна некая односторонность, неглубокий анализ возможных ответных действий противника. Этим грешила и моя работа. Но все же она была каким-то этапом на пути движения мысли о десантах. 

В главе «Воздушные десанты — средства глубокой операции» отмечалось: «Воздушный десант — это только зарождающийся, но самостоятельный род войск, который существенно изменит даже само понятие «фронт». Применение воздушных десантов во много раз увеличит глубину операции». Время оправдало это положение. 

Некоторую новизну представляли собой разработанные в исследовании вопросы взаимодействия воздушных десантов с сухопутными войсками, наступающими с фронта, и с авиацией, примерный расчет средств на выполнение таких задач, как нарушение мобилизации и сосредоточения армии противника, дезорганизация работы тыла, захват побережья для обеспечения высадки морского десанта, захват дефиле или рубежа на путях отхода противника, помощь крупным очагам национально-освободительного движения, и других. 

В работе намечались не только состав и средства воздушных десантов, но и организация частей, освещались основы их боевых действий, в том числе в особых условиях, меры обеспечения (управление, связь, разведка), отдых и его охранение, марш и его охранение. В заключение был разработан конкретный пример на выброску воздушно-десантного корпуса в наступательной операции фронта. 

Для меня очень важно было проверить представленные соображения на практике. Поэтому я, завершив работу над рукописью, немедленно передал ее копии для ознакомления заместителю Наркома обороны М. Н. Тухачевскому, командующему войсками Киевского военного округа И. Э. Якиру и Белорусского — И. П. Уборевичу. 

Тухачевский внимательно прочитал рукопись, сделал ряд замечаний на полях и вскоре вызвал меня в наркомат. [364] 

С первых же минут беседы я почувствовал, что Михаил Николаевич проявил к затронутым проблемам живейший интерес. Положительно отозвавшись о работе в целом, он стал высказываться по тексту. Считая правильным деление воздушных десантов по характеру их боевых действий, Тухачевский нашел неудачными их названия — силовые и блокадные. Он рекомендовал заменить эти названия более определенными. В частности, блокадные десанты рекомендовал назвать партизанскими. Упрекнул меня в том, что я в своей работе в ущерб основному виду десантов много уделил внимания партизанским действиям. Я попробовал возразить: о боевых действиях общевойсковых десантов читатель может узнать в наших уставах, а о партизанских там ничего не говорится. Этот довод показался Михаилу Николаевичу малоубедительным, ведь речь шла о пропорциях в исследовании, а не о какой-то статье-однодневке. 

— Я тоже за партизанские действия воздушных десантов, — сказал Тухачевский. — Но все же это не основной способ их применения. Правда, открыто вы в своей работе об этом не говорите, а когда внимательно вчитаешься в рукопись, то выходит, что первые выгоднее общевойсковых. Партизан-де легче десантировать, и противнику труднее с ними бороться. Да и в своей разработке вы две трети корпуса выбрасываете для партизанских действий и только одну треть — для общевойсковых. Надо еще подумать над этим вопросом. 

Мне ничего не оставалось, как уйти за ширму элементарной диалектики: дескать, все будет зависеть от обстановки, места и времени. Для дезорганизации тыла противника целесообразнее применять партизанские действия, но для захвата и удержания переправ или побережья с целью обеспечения высадки морского десанта они, конечно, окажутся малопригодными. 

— Все это верно. Однако для ведения партизанских действий не следует распылять воздушный десант, как вы это рекомендуете в своей работе, — заметил Тухачевский. 

Между прочим, Великая Отечественная война целым рядом примеров подтвердила резонность суждений, высказанных тогда прославленным полководцем. 

— Кстати, — сказал далее Михаил Николаевич, — вы предлагаете для подрыва полотна железной дороги высылать самостоятельные отделения. Боюсь, что такие отделения [365] не выполнят своей задачи: они еще на пути следования могут легко уничтожаться специальными группами противника, а то и просто враждебно настроенными местными жителями. Впрочем, не будем спорить, — заключил Тухачевский. — Боевая практика покажет, что можно и чего нельзя делать на войне. Претворяйте свою рукопись в книгу. Откроем по ней дискуссию: она затрагивает большой и нужный для нас вопрос. 

После этого разговора я еще несколько раз наведывался к Тухачевскому. Он обещал мне проработать предлагаемый мной вариант крупного десанта на двусторонней военной игре. По указанию Михаила Николаевича я прочитал две лекции о воздушных десантах в академии. 

Тухачевский выбрал время и написал предисловие к моей будущей книге. Рукопись послужила мне основой диссертации на соискание ученой степени кандидата военных наук, которую я защитил в 1939 году. Но выпустить книгу тогда так и не удалось. 

* * * 

Обозревая вкратце боевую подготовку войск в 20-х и 30-х годах, приходишь к мысли, что ее организаторы — командиры и штабы — были в непрерывном поиске, который обычно приводил к усложнению задач и условий обучения. 

В этом отношении запомнилась мне и требовательность И. Ф. Федько в бытность его на посту командующего Киевским военным округом. Автор записок некоторое время командовал под его началом 17-м стрелковым корпусом. 

Коллектив штаба корпуса работал дружно. Боеспособность частей, по оценке командования округа, считалась хорошей. Часто приезжал к нам сам Федько. Вообще он большую часть времени находился в войсках, по-прежнему много проводил показных занятий и требовал этого от командиров соединений. По его заданию лично я, например, провел учение на тему «Наступление стрелкового батальона на оборону противника». 

Федько заботился о том, чтобы каждое занятие проходило в условиях, приближенных к боевым. 

— Вы же не на параде, а на войне, — строго выговаривал он тем. кто пренебрегал маскировкой, естественными укрытиями на местности. — Поймите, под пулями вы [366] не будете вот так задирать головы. Думаете, на учениях лишь поиграете, а в бою непременно отличитесь, станете по-настоящему перебегать и окапываться? Вздор! Привычка к легким учениям будет стоить крови. Что говаривал Суворов? «Тяжело в ученье — легко в бою». 

Федько не оставлял меня в покое, заставлял работать не только на корпус, но и на округ. Поручил мне руководить проверкой южной группы укрепленных районов. Как обычно, всякая инспекция обнаруживает недостатки. Немало их вскрывали и мы. 

Через некоторое время меня вызвали в Москву к Наркому обороны К. Е. Ворошилову. Он встретил радушно и, как показалось, считал мой уход с должности помощника командующего Приволжским округом временным. 

— Видишь, недолго ты посидел на корпусе, — сказал нарком. — Есть решение Политбюро ЦК партии о назначении тебя командующим войсками Уральского военного округа. Надеюсь, ты оправдаешь доверие. А пока коротко расскажи, как идут дела у Федько, — попросил Ворошилов. 

— У Федько, по-моему, дела идут хорошо, — ответил я и принялся рассказывать о сборах командиров корпусов и дивизий, о частых выездах Ивана Федоровича в части. 

На Урале я встретил кое-кого из нижегородцев: Столяра, ставшего секретарем Свердловского обкома партии, К. Огурцова, в прошлом секретаря Челябинского горкома, а теперь обкома. Нашлись знакомые и в штабе округа. С его начальником комдивом Василием Даниловичем Соколовским, впоследствии Маршалом Советского Союза, мы в 1919 году вместе учились в Академии Генерального штаба, а в 20-х годах работали в войсках МВО. Начальником военно-инженерной службы оказался Бегильдеев, а бронетанковых войск — Ярошенко (знакомые по Приволжскому военному округу). 

Три территориальные дивизии, составлявшие главную силу нового, Уральского, округа, раньше тоже входили в Приволжский. Условия их размещения мне были известны. 

Большего внимания требовала к себе Челябинская дивизия. Она была двойной, то есть имела два комплекта переменного состава и потому проводила два общих сбора в году. [367] 

Летом я жил с семьей в лагерях этой дивизии. Домик на лесистом берегу Чебаркуля располагал к покою. В озере водилось много рыбы и раков. Леса изобиловали грибами и ягодами. Но все это не для воинов. Летом в войсках всегда самая напряженная учеба. 

На боевую и политическую подготовку той поры, при всей сложности переживаемого времени, решающее влияние оказывал беспримерный в истории трудовой и патриотический подъем советских людей. Народ вдохновенно решал коренную задачу революции — создание новой, социалистической экономики. Произошли глубокие перемены в социальной структуре общества. Налицо была ликвидация всех эксплуататорских классов. Это отразила принятая в 1936 году новая Конституция СССР. Перед выборами досрочно — к 1 апреля 1937 года (за 4 года и три месяца) была выполнена вторая пятилетка. Как говорилось тогда, жить стало лучше, жить стало веселее. Подготовка к первым выборам в Верховный Совет СССР по своему размаху, энтузиазму осталась в памяти старших поколений ни с чем не сравнимой. Люди готовились к выборам, как к самому светлому празднику. Мне, как кандидату в депутаты Совета Союза от Кунгурского избирательного округа Свердловской области, приходилось тогда довольно часто выступать на собраниях в городах и селах. Воспоминания о встречах с избирателями и теперь кажутся какими-то сказочными. Однажды выступаю и чувствую, что попал на кинопленку. Волнуюсь. Потом появился фильм. Первая звуковая запись речи. Своего голоса не узнаю. Кинопленка с моим выступлением показывалась в городских театрах, кинопередвижками в селах избирательного округа. 

Избирательная кампания проходила поздней осенью и в самом начале зимы. Много путешествовал по селам на санях. Встретил сослуживцев из 256-го рабоче-крестьянского полка, в частности бывшего адъютанта. Радости не было конца. 

Кандидат в депутаты Совета Национальностей Н. М. Шверник по каким-то не зависящим от него обстоятельствам не смог прибыть на Урал. Мне пришлось рассказывать избирателям не только о себе, но и о нем. 

Моя кандидатура в Совет Союза была выдвинута единственной. В некоторых же избирательных округах в списках [368] было по два кандидата. Депутатом становился получивший большинство голосов. 

* * * 

Через некоторое время меня по неизвестным мотивам отозвали из округа и зачислили в резерв управления кадров наркомата. Получил путевку на лечение в Сочи. Однако не терпелось узнать, что со мной будет дальше, и мы с женой раньше срока возвратились в Москву. Тут стали мне известны причины моего увольнения из округа. Они оказались малосостоятельными. На приеме у наркома я попросил восстановления на работе в Свердловске. Ворошилов ответил, что этого сделать нельзя: должность занята. Он предложил на выбор две вакансии — начальника Оперативного управления или начальника Разведывательного управления Красной Армии. 

Я поблагодарил наркома и сказал, что работа по масштабам не по мне, а главное — незнакомая. И снова попросился в войска. Тогда Ворошилов предложил Управление высших военно-учебных заведений и дал три дня на обдумывание. В назначенный срок я пришел сообщить о согласии. 

— Прежде чем приступить к работе, надо еще ликвидировать хвосты, — сказал Ворошилов. — Сходи к Мехлису, там у него на тебя есть какой-то материал. 

Прямо от наркома я пошел к начальнику Политуправления Л. З. Мехлису. 

— Никакого материала у меня на вас нет, — сказал он. — Я приветствую вас как будущего руководителя нашими академиями. Вашим комиссаром назначен товарищ Галкин, вы с ним сработаетесь. 

Любопытство одолевает. Возвращаюсь к Ворошилову и сообщаю, что никакого материала нет... 

Через несколько дней, в апреле 1939 года, я получил назначение на эту новую для меня должность. 

По учебным вопросам Управлению высших военно-учебных заведений подчинялись тогда десять академий (две военно-медицинские, две военно-воздушные, мотомеханизированная, инженерная, транспортная, ветеринарная, связи, хозяйственная), Институт физкультуры и военные факультеты некоторых гражданских вузов. По неучебным вопросам академии находились в ведении других центральных управлений Наркомата обороны. [369] 

Нам приходилось утверждать учебные планы, более сотни специальных программ. Перед тем многие из них по нашей просьбе рецензировались специалистами Комитета по делам высшей школы, профессорами гражданских учебных заведений. Надо сказать, что и в учебном деле положение управления было двойственно: оно непосредственно подчинялось Наркому обороны и вместе с тем должно было выполнять относящиеся к нам указания Комитета по делам высшей школы. Все это создавало определенные трудности. 

В аппарате управления работало более десяти квалифицированных специалистов. Заместитель начальника Николай Григорьевич Бруевич был членом-корреспондентом Академии наук СССР (впоследствии — академик и ученый секретарь академии). Большими знатоками учебного процесса считались инспектора Игнатьев и Невский. 

Работники управления много занимались самообразованием. Мы с комиссаром Н. Т. Галкиным изучали высшую математику и физику. Находясь здесь, я настолько улучшил свои познания немецкого языка, что потом в годы Великой Отечественной войны мог сам допрашивать пленных. 

Инспектор А. А. Игнатьев знал несколько иностранных языков и тщательно контролировал их изучение в академиях. 

— Ну, а как ваши успехи? Сумеете с немцами свободно говорить? — спрашивал меня при встречах Алексей Алексеевич. — Если нуждаетесь в консультации, я всегда к вашим услугам. 

Автор книги «50 лет в строю» А. А. Игнатьев покорял всех своим вниманием, доброжелательностью к людям. Иногда писатель давал мне почитать свои рукописи, чтобы потом обменяться мнениями. 

Перед Октябрьской революцией генерал царской армии А. А. Игнатьев работал, как известно, военным атташе в разных капиталистических государствах. Революция застала его во Франции. Он ведал там и закупками военного имущества. К ноябрю 1917 года на его текущем счету во французском банке оставалась большая сумма казенных денег, что-то около миллиона рублей. Впоследствии он полностью передал их Советскому государству. На складах военного атташе скопилось много артиллерийских снарядов, закупленных Игнатьевым для царской [370] армпи. Французское правительство решило передать эти снаряды русским белогвардейцам. Чтобы они не попали Деникину, Игнатьев организовал пожар на складе и уничтожил снаряды. Это был подвиг в защиту нового советского строя. Однажды в беседе я так и сказал Алексею Алексеевичу. 

— Вы преувеличиваете, Георгий Павлович, — ответил Игнатьев. — Подвиг нечто более высокое, чем исполнение обычной обязанности перед Родиной. 

В таких беседах меня и других всегда интересовали внутренние побуждения, толкнувшие Игнатьева вернуться в Россию и стать красным военачальником. Рассказ его выглядел так: 

— Почему? Это большой вопрос. И убеждения — дело не одного дня. До революции я был монархистом, предан царю, но окружающую его свиту не любил. Насмотрелся, как вельможи торгуют родиной, и возненавидел их. Они довели страну до гражданской войны, а я не хотел, чтобы русские убивали друг друга. До революции я ничего по знал о большевиках и о Ленине. С приходом их к власти начал изучать программу партии, марксистскую литературу. У меня сложилось впечатление, что Ленин и большевики хотя и утописты, но честные люди. Они, по крайней мере, не будут торговать родиной. Я верил, как и многие из окружавших меня людей, что большевики не сумеют управлять государством, и занял выжидательную позицию. Первое время не признавал ни белогвардейскую, ни Советскую власть. Ждал конца гражданской войны и надеялся, что в России когда-нибудь будет твердое правительство. Время шло. Большевики оказались не только честными людьми, но и хорошими государственными деятелями. 

Игнатьев рассказал, как во Франции встретил полномочного представителя Советского Союза Потемкина и от него узнал правду о родине. 

— С такими людьми, как Потемкин, можно работать, решил я, и меня потянуло в Россию. К этому склонила меня и супруга. Ведь она была не из княжеского рода, как первая жена, а из мещан. Мои родственники и старые друзья за это не благоволили к ней. Жена отвечала им взаимностью, не признавала мою родню, даже мать. 

На текущем счету Игнатьева в банке была большая сумма, но он жил скромно, своим трудом. [371] 

— Считаю себя не вправе распоряжаться деньгами своего народа, — как-то заметил Алексей Алексеевич. — Французское правительство и Деникин предлагали мне лично большие деньги, лишь бы я передал белогвардейцам свой текущий счет. Но я на эту преступную сделку не пошел. 

Игнатьев зарабатывал переводами литературы с русского на французский. Жил также выручкой от продажи шампиньонов, которые выращивал вместе с женой. Потом поступил на работу в советское торгпредство и впоследствии получил разрешение приехать в Советский Союз. 

Наш инспектор по языкам А. А. Игнатьев хорошо знал экономику капиталистических государств, своеобразно судил о мировой политике и иногда делал нам обстоятельные доклады на темы, связанные с зарубежными странами. 

Во взаимоотношениях с людьми Алексей Алексеевич был весьма щепетилен. Председатель комиссии иностранных языков при Комитете по делам высшей школы Кирсанова сообщила мне, что Игнатьев — член этой комиссии — перестал посещать заседания. 

— Что за причина, по которой вы не хотите работать в комиссии Кирсановой? — спросил я Игнатьева. 

— Это долгая история, — ответил Алексей Алексеевич, — но я вам расскажу. Еще в Париже мне сообщили, что в Риге в комиссионном магазине продается картина «Пир богов», принадлежавшая нашей семье. Картина эта известная, очень дорогая, и ценители знали, кому она принадлежит. Я удивился. Каким образом картина из нашего родового тверского имения вдруг очутилась в Риге? Оказалось, что после Октябрьской революции управляющий имением бежал за границу, захватив принадлежащие нашей семье ценности, в том числе и картину «Пир богов». Выяснилось также, что он купил в Москве богатый дом на средства, принадлежащие нашей семье, а вернее, Советскому Союзу. В воровстве управляющему помогал его взрослый сын. И вот теперь я встретился с этим сыном здесь, в комиссии Кирсановой. Я не могу и не буду работать вместе с жуликом и прошу освободить меня от моих обязанностей. 

Я рассказал об этом Кирсановой. Жулика удалили из комиссии, и Игнатьев стал опять сотрудничать в ней. [372] 

Следить за качеством учебного процесса нелегко, тем более что аппарат управления невелик. Отчасти по этой причине мы лишь формально выполняли обязанности арбитра в соревновании между академиями. 

Первенство определяли по оценкам, выставленным слушателям преподавателями или членами комиссий, созданных самими академиями. Этот порядок выявил нездоровую погоню за высокими результатами. По некоторым учебным заведениям даже средний балл приблизился к пяти. 

На последнем месте по успеваемости оказалась Ленинградская военно-медицинская академия. Это заставило нас призадуматься. Как могло случиться, что это прославленное учебное заведение плетется в хвосте? Ведь среди ее начальников кафедр были академики, известные профессора, доктора наук. 

Решил поехать в Ленинград. В управлении не было специалистов-медиков, а быстро привлечь кого-либо со стороны мне не удалось. Что можно сделать в одиночку? В течение нескольких дней я осмотрел клинику, учебные кабинеты. Побывал на занятиях по военным дисциплинам, в которых чувствовал себя вполне компетентным, а также на лекциях и занятиях по некоторым специальным предметам. Встретился с начальниками кафедр, со слушателями и, конечно, имел беседы в партбюро. Академия произвела на меня хорошее впечатление. 

Назначаю совещание руководителей кафедр, чтобы выслушать их претензии и пожелания. Начальник академии Кучерянц, узнав об этом, заметил: 

— Совещание дело полезное. Но начальник кафедры анатомии профессор Танков на него не явится. 

— Почему? — удивился я. 

— Совещание назначено на семь часов вечера, а Танков считает: заседать по вечерам не входит в его обязанности. Что бы ни проводилось у нас, как только пробьет семь часов, он встает и уходит: рабочий день кончился. Теперь мы по вечерам совещаний вообще не проводим. Придется и на этот раз собраться днем, в рабочее время, — предложил Кучерянц. 

Нарушать установившийся порядок я, конечно, не стал. Днем так днем. Попросил товарищей обсудить: почему, имея опытный преподавательский состав, академия снизила успеваемость слушателей? [373] 

Совещание показало, что запевалой в этом деле стал не кто иной, как тот же Танков. Кафедра Танкова предъявляет высокие требования к слушателям, не оглядываясь на условия соревнования, ставит много двоек. Слушатели, чтобы выправить эти оценки, сдают повторные экзамены. Профессор Танков настолько требователен, что не оставляет в покое и тех, кто получает высокий балл. Вызывает к себе на повторные беседы, проверяет, не либеральничают ли преподаватели, работающие на кафедре под ею началом. 

— Видимо, в обучении слушателей на разных кафедрах приняты разные системы, — сказал Танков. — Если я, как экзаменатор, заколебался в правомерности тройки, предпочитаю смело ставить двойку. Десятки лет я поступаю так. Слушатель может потом исправить неудовлетворительную оценку, скажем, только на тройку, но она вполне будет соответствовать знаниям. Исхожу еще из того, что студент, плохо усвоивший анатомию человека, не может быть врачом. Я готов соревноваться в вопросах успеваемости, но самообманом заниматься не буду и от своей системы не откажусь. 

— Ох уж и щепетильные у нас товарищи! — заметил начальник академии, сочувствуя неизвестно кому. 

Я поддержал профессора Владимира Николаевича Танкова: заслуженная тройка для пользы дела лучше, чем неоправданная пятерка. В конечном итоге к требовательным преподавателям слушатели проникаются большим уважением, чем к либералам. 

В Ленинграде я понял, что неумелым руководством соревнованием мы толкнули некоторые академии на неправильный путь завышения оценок. Нужно было принимать меры. Обсудили этот вопрос в управлении. Решили периодически проводить письменные работы по отдельным дисциплинам. Председатель Комитета по делам высшей школы Сергей Васильевич Кафтанов одобрил наше решение и выделил для составления контрольных заданий несколько профессоров из гражданских вузов. 

Для выполнения одной такой работы брали двадцать слушателей по алфавитному списку из разных учебных групп. Руководили занятиями преподаватели со стороны. Проверяющим давали запечатанные конверты с заданиями, которые они вскрывали в присутствии начальника [374] академии и слушателей. Проверка выполненных работ велась также сторонними педагогами. 

Строгость в оценке успеваемости, проявленная профессором Танковым, оказалась эффективнее, чем послабления. Те академии, которые завышали оценки, потеряли по целому баллу. Ленинградская медицинская академия, наоборот, приобрела несколько десятых балла и вышла на первое место. А одна из передовых академий скатилась чуть ли не на последнее. 

Как и следовало ожидать, некоторые руководители стали писать жалобы наркому. Начальник и комиссар мотомехакадемии писали, что в управлении не доверяют их объективности. Выслушав наши объяснения, Ворошилов одобрил мероприятия управления, но отругал меня за то, что контрольная проверка проводилась без его ведома. 

Дело дошло до ЦК партии. Оттуда было послано специальное письмо, осуждающее практику завышения оценок успеваемости слушателей. Тем самым Центральный Комитет подчеркнул, что лозунг «Кадры решают все» актуален и в армии, что испытания, которые могут выпасть на ее долю, потребуют высококвалифицированных знатоков боевой техники и оружия. Таких нельзя вырастить послаблениями. 

* * * 

В конце ноября 1940 года меня назначили заместителем командующего войсками Прибалтийского Особого военного округа. Назначение на эту должность состоялось после того, как Управление высших военно-учебных заведений было расформировано, а академии перешли в подчинение центральных управлений своих родов войск. 

О том, как сложились обстоятельства начала войны, как мы восприняли ее события, помогали партии и народу готовить Великую победу над врагом, не теряю надежды рассказать в следующей книге{136}. 

* * * 

Снова и снова всматриваюсь в дали минувшего. Видятся руины разрушенного Октябрем буржуазно-помещичьего [375] мира России, беззаветные герои трех русских революций, красные полки, бригады и дивизии, поля сражений, первые полководцы и первые организаторы глубоких социальных преобразований. 

Горько сознавать, что подавляющего большинства замечательных ленинцев, о которых пусть скупо, но достоверно и искренне сказано в моих воспоминаниях, давно уже нет в живых. Но имена их продолжают волновать поколения и по-своему формировать благородный облик строителей и защитников Отечества — молодых наследников. 

Неподвластно времени великое ленинское дело, которому отдали себя без остатка лучшие люди века — сыны Коммунистической партии Советского Союза. 

Во всем, что радует и окрыляет нас, в неисчислимых свершениях прошлого, настоящего и грядущего были и будут спрессованы подвиги соотечественников всех поколений. И я был бы бесконечно счастлив тем, что и мои воспоминания пригодились созидателям, помогли им, в особенности молодым современникам, еще и еще раз убедиться, что в их труде на благо Отечества и достойных поступках продолжают жить герои минувшего — прадеды, деды, отцы. Сила преемственности переживет века! 
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Сидят (слева направо): В. А. Синев и Б. Л. Гольберг. Стоят: П. Жилинский, И. Найденов, В. Орлов (Петухов), Репнов, Д. Добрынин. Снимок 1919 года 
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Пулеметный взвод 256-го рабоче-крестьянского полка 29-й дивизии 3-й армии. На переднем плане: Л. И. Шувалов, И. Н. Шубенский, П. Н. Коренистов, С. И. Шувалов, Г. Железнов. Стоят (слева направо): Федя (вятский, других данных нет), «Дедушка», Пычалов, А. Бушин, А. Ф. Никонов, М. Деревянкин, Ф. Г. Тарасов 
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Слева направо: Н. Г. Толмачев, А. Г. Белобородов, Ф. И. Голощекин 
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Рекомендация В. И. Ленина В. С. Мицкевичу 
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В. И. Ленин произносит речь при открытии памятника Карлу Марксу и Фридриху Энгельсу. Стрелкой показан Г. П. Софронов, автор данной книги 
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Слева направо: А. Д. Смирнов, Г. П. Софронов, А. С. Щербаков 
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Нижегородская делегация на XIII Всероссийском и IV Всесоюзном съездах Советов. Среди делегатов во втором ряду А. С. Щербаков (третий справа), А. А. Жданов (шестой справа) и Г. П. Софронов (второй слева). Снимок 1927 года 
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М. А. Масленникова (Софронова) 
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А. И. Муралов 
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Группа командиров 17-й стрелковой Нижегородской дивизии. Во втором ряду третий слева Г. П. Софронов. Снимок 1926 года 
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В. Д. Соколовский 
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А. П. Станкевич 
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И. М. Малышев 
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Г. П. Самсонов 
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М. И. Калинин вручает Г. П. Софронову орден Ленина 

