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Не знаю, все ли историки ощущают это, но большинство из нас несомненно ощущает глубокий кризис доверия к нашей современной исторической науке. Ведь не зря сейчас предпочитают зачитываться Соловьевым, Ключевским, даже Карамзиным, а на Украине — Грушевским, и не особо охотно обращаются к работам хотя бы 60—70-х гг.
В общем мы представляем себе причины этого явления — наблюдаемое довольно часто более чем вольное обращение с историческими фактами, замал​чивание неудобных, замена фактологии априорными построениями и т. п. Глав​ную причину я вижу в отходе от той рациональной — и рационалистической — линии развития, которую проделала русская историческая наука конца XIX — начала XX в., в значительной степени базируясь на философии позитивизма. Русская историческая наука была критической к прошлому, порой безжалостно гиперкритической к источникам — эта линия развития оборвалась внезапно, иногда трагически для представителей историографии.
На смену так называемому марксистскому течению (если марксизмом вооб​ще можно считать работы М. Н. Покровского и его приверженцев) пришла смесь патриотического славянофильства с большим или меньшим налетом вульгарного социологизма и порой с проявлениями пренебрежения к фундаменту исторических исследований — источникам и источниковедению.
Отличительные черты части нашей недавней историографии с точки зрения источниковедения Древней Руси домонгольского периода это, во-первых, рас​пространенность внеисточниковых построений, не подтверждаемых источниками и, по мнению некоторых авторов, не нуждающихся в этом, ведь существует «общепринятое» априорное построение, не требующее научной аргументации; во-вторых, существование антиисточниковых течений: если источники не подходят для подтверждения определенного тезиса, их замалчивают, отбрасывают, дискредитируют тем или другим образом. Антиисточниковое течение проявилось не только в замалчивании и отбрасывании источников, не менее характерно для этого течения извращенное, деформированное интерпретирование источников.
К этим выводам я пришел, исследуя цепочку взаимозависимых явлений: дипломатический протокол — дипломатические грамоты (а именно грамоты, отражавшие дипломатические контакты) — приемы летописания (при описании дипломатических связей, в частности).
Б. А. Рыбаков в 1963 г. (в работе «Древняя Русь. Сказания, былины, летопи​си») огласил свою очередную гипотезу, представленную, впрочем, как доказан​ный факт. Из Киевской летописи он вычленил для периода всего в семь лет (1147—1153) 62 письма-грамоты самых различных владетельных корреспондентов как из Руси, так и из-за ее пределов, вносимые в летопись почти всегда целиком. По Рыбакову, летописец занимался не просто записыванием того, что
Дашкевич Ярослав Романович, кандидат исторических наук, ведущий научный сотрудник Института общественных наук АН УССР, руководитель Львовского отделения Археографической комиссии АН УССР.
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можно было наблюдать, о чем рассказывали иные очевидцы, что можно было найти в других летописях, хронографах, записках или грамотах, что требовал зафиксировать князь, — нет, летописец занимался «документированием» летописи (это термин Рыбакова)1. Ученый пришел к выводам, позволяющим «считать княжескую переписку, включенную в летопись, не записью устных речей и ее пересказом, а копиями подлинных архивных документов», а также о том, что вычлененный им «текст грамот был достоверен» и «текст каждой определенной грамоты приводился без искажений», что летопись — это «сборник фактов и материалов», благодаря которым «сама летопись становилась документом»2.
Этот прием подействовал, и ряд авторов (среди них и крупные историки, например, В. Т. Пашуто) начали массово выделять из летописей грамоты. Подобные операции проделали не только с Киевской летописью, но и с Повестью временных лет, с Галицко-Волынской летописью, с другими памятниками летописания. А. В. Юрасовский вычленил из летописей XI — середины XIV в. 148 «выделенных документов» (они должны составить один из томов серии «Корпус древнейших источников по истории народов СССР») 3, О. А. Купчинский — 14 писем из Галицко-Волынской летописи 4 (за 1207—1288 гг., по уточненной хронологии; они вошли в подготовленный им корпус галицко-волынских грамот), В. Ю. Франчук— 198 «посланий» из Киевской летописи (за 1140— 1196 гг. ) 5. Перечень авторов можно продолжить.
Не подлежит сомнению, что в летописях имеются вставные документы (начиная хотя бы с общеизвестных договоров с греками), о чем прямо говорится в памятниках летописания и чему посвящена большая литература. Конечно, даже для наиболее традиционно выделяемых текстов невозможно ответить на вопрос о том, какие изменения вносили в них летописцы и копиисты, но сам факт включения определенного количества инородных, преимущественно ненарративных текстов не оспаривается. Однако в данном случае вопрос шел о другом: о массовом вычленении грамот, в подавляющем большинстве отражающих международные или внутрирусские дипломатические контакты. Чтобы обосновать избранный путь, требовалось разработать совершенно новую модель дипломатического протокола, будто бы существовавшего в Древней Руси и открытого только в 1963 г. Ведь именно от этого зависели радикальные изменения взглядов на сущность летописания, предложенные Б. А. Рыбаковым.
Два автора — Б. А. Рыбаков и А. В. Юрасовский — выработали методику вычленения грамот, другие авторы просто вычленяли, не очень-то задумываясь над методикой или же ссылаясь на предшественников, т. е. полностью им доверясь6.
К чему сводятся аргументы Б. А. Рыбакова?7 (излагая его методику, восемь пунктов которой должны помочь обнаружить включенные в летопись грамоты, приведу и свои контраргументы):
1. Летопись передает подробное содержание писем эпистолярным стилем. — В действительности никакого эпистолярного стиля в летописях нет. Часто употребляется прямая речь (иногда переводимая в непрямую) в виде монолога или диалога, однако без малейших эпистолярных признаков, т. е. без оборотов типа: «пишу письмо», «отвечаю на грамоту» и т. п.
2. Дипломатическое письмо называлось «речью»; устная же речь передается в летописи после употребления глагола «молвити». (Однако, излагая свои принципы, Б. А. Рыбаков не говорит о том, что фактически считает грамотами все тексты, следующие в летописи после различных форм глагола «ректи»: «рекуча», «река», «рече», «рекоста» и т. п. — т. е. глагольные формы отождествляет с существительным «речь»).
Утверждение Б. А. Рыбакова о том, что дипломатическое письмо называлось «речью», не соответствует действительности. Письмо называлось грамотой. Нигде в летописях слова «речь», «речи» не обозначали письмо 8. Для подтверж-
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дения же совершившегося в домонгольский период изменения семантики слова, т. е. того, что «речь» это «дипломатическое письмо», нужны не субъективные толкования текстов летописи, а доказательства на основе всей совокупности лингвистических источников (не только нарративных) на церковнославянском и древнерусском языках X—XIII вв. Излагаемый ниже ход переговоров также препятствует тому, чтобы под «речью» понимать грамоту. Однако утверждения Б. А. Рыбакова без проверки научной аргументации на основе всей сово​купности лингвистических источников были с готовностью подхвачены некото​рыми языковедами (например, В. Ю. Франчук) 9. Лингвистические построения получили поддержку отдельных историков и литературоведов (Н. Ф. Котляра, Н. А. Мещерского10), снова без проверки фактографии вопроса.
На самом деле нет ни малейших следов того, что в древнерусский (в смысле домонгольский) период слова «речь», «речи» обозначали письмо. До сих пор не найден ни один случай употребления слова «речь» в значении «грамота». Нет оснований отбрасывать определение Ф. П. Сергеева: «речь — дипломатическое поручение князя (главы государства), предназначенное для устной передачи послом во время переговоров с уполномоченными другой страны или во время аудиенции у главы государства» 11.
3.
По Б. А. Рыбакову, в Радзивилловской летописи гонцы и послы часто
изображаются со свитками «речей» в руках.
—
В действительности же — совсем не часто. Из почти 200 рисунков с
изображением переговоров (это очень распространенный иконографический
сюжет) только примерно на 30 (из них 9 на византийскую тематику) имеются
свитки или записки в руках послов и гонцов12. Я далек от того, чтобы
Радзивилловскую летопись считать вполне адекватным источником, иллюстра-
ции которого соответствуют в деталях летописному повествованию 13, но, с
другой стороны, рисунки передают, по-видимому, правильное соотношение:
гонцов и послов изображали не часто, а довольно редко со свитками в руках. В
основном же переговоры в Древней Руси происходили устно, что нашло
отражение приблизительно в 170 рисунках, на которых послы производят раз-
личные жесты руками, но свитков в них не держат. Второй вопрос состоит в
том, действительно ли эти свитки — записанная на пергаменте «речь» посла. В
этом можно глубоко сомневаться. Ведь не только в X—XIII вв., но и в гораздо
более поздние времена (по существу, по настоящее время) во вручаемой послом
противоположной стороне грамоте (письме) не излагается сущность
посольства, а удостоверяется полномочие посла — другими словами, вручается
верительная грамота. Летописцы же записывали сведения о сущности перего​
воров (а не данные из верительных грамот), т. е. о том, о чем послы говорили, -
что сообщали, заявляли устно. Из соображений осмотрительности и тогда, и в
более поздние времена опасно было излагать на письме сущность «речи» (ведь
послам приходилось пробираться и через очень беспокойные места). Ее нужно
было запоминать и излагать устно. Если даже бывали исключения, то только
подтверждающие правило. Б. А. Рыбаков (а также А. В. Юрасовский) явно
смешивают «речь» с появившимися позже инструкциями для послов, которые,
во всяком случае, также не вручались противоположной стороне. Впрямь, нет
никаких убедительных данных о том, что изображенный в 30 случаях свиток —
это действительно «речь», записанная на пергаменте, а не верительная грамота,
занимавшая важное место в европейском дипломатическом протоколе того
времени.
4.
Цитирую Б. А. Рыбакова: «грамоты, включенные в летопись, иногда
повторяют основной летописный текст, а иногда ссылаются на такие
детали, которые нигде не упоминаются».
—
Не буду полемизировать с этим не очень-то ясным пунктом; ведь, напри-
мер, и в прямой речи летописцы «ссылаются на такие детали, которые нигде не
упоминаются».
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5.
Часть текстов, включенных в летопись грамот, отличается по языку
(диалектизмы, варваризмы, особенно в грамотах иностранных государей) от
текста летописца.
—
Если подобное явление иногда и наблюдается, то его в каждом конкретном
случае надо доказывать лингвистическими методами (что не делается). Но
летописец, слушая речь послов, мог отмечать для себя непривычные диалектизмы
или варваризмы, что делаем и мы сейчас в повседневной жизни, совсем не
занимаясь летописанием, не считая, что диалектизмы могут быть зафиксированы
только на письме.
6.
Иногда орфография грамот резко отличается от орфографии основного
текста летописи.
—
Никакие примеры не приводятся, а мы понимаем, насколько это эфемерный и
субъективный признак при отутюживании текстов летописей разными редакторами
и переписчиками. Общеизвестно, что правописание (и не только правописание!)
летописей менялось от списка к списку. Стоит присмотреться к разночтениям хотя
бы четырех списков Ипатьевской летописи. Об орфографических различиях между
включенной в летопись «грамотой» и самой летописью при отсутствии протографа
вообще говорить очень сложно, а если имеются наблюдения подобного рода, так их
надо конкретно излагать по отношению к каждой предполагаемой грамоте (чего Б.
А. Рыбаков не делает). Объективно говоря, нормативную орфографическую
систему летописи определить и изложить очень трудно. В пределах одной только
статьи 1288 г. Ипатьевского списка (ПСРЛ II, стб. 912) употребляется три
орфографических (если не фонетических) варианта: «рци», «рчи», «рцi». Какие
можно из этого делать выводы? Только об орфографической лабильности, не
зависящей от источников летописного сообщения.
7.
По Б. А. Рыбакову, в летописях отразился особый «состав грамот», так
как «если бы летописец искусственно придавал своему изложению
эпистолярную форму, то летопись пестрела бы псевдограмотами,
придуманными по любому случаю».
—
Трудно полемизировать с этим пунктом. Аргумент настолько надуманный,
что вряд ли нуждается в критике. Особая эпистолярная форма (с точки зрения
лингвостилистики, дипломатики) для тех случаев, которые выделил Б. А. Рыбаков,
не определяются. Не вижу никаких реальных препятствий к тому, почему
летописец не мог подправлять, менять, фальсифицировать, извращать и события, и
речи, и грамоты хотя бы во имя «государственных интересов». При отсутствии
контрольных источников мы просто вынуждены принимать на веру то, о чем пишет
летописец, учитывая или не учитывая его этический облик, или заниматься
различными дополнительными разысканиями. По-видимому, в этом и состоит в
значительной мере задача исторического источниковедения.
8. Сохранились многочисленные свинцовые печати XI—XII вв.
—
Это бесспорно, они свидетельствуют о наличии грамот, но подтвердить
таким отвлеченным образом правильность вычленения «грамот» из летописей
невозможно.
Несмотря на всю зыбкость методики Б. А. Рыбакова, она, как упоминалось выше, нашла последователей. Перефразируя пункт 7 аргументации Б. А. Рыбакова, можно сказать, что в представлении некоторых историков летопись начала пестреть грамотами, придуманными по любому случаю, и такими же грамотами (а может быть, все-таки псевдограмотами?) по любому случаю начали пестреть исторические работы. Историки порой отступают от принципов Б. А. Рыбакова (и без того растяжимых), не объясняя при этом собственных рецептов, помогающих каким-то особым образом превращать речи послов в неискаженные тексты грамот. Не стану перечислять работы этого типа, однако стоит остановиться на труде, который своей значимостью мог оказать (и оказал) влияние на дальнейшее развитие затеянного переворота в летописном источниковедении.
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Итак, согласно В. Т. Пашуто, дипломатические контакты осуществлялись почти исключительно при помощи грамот.
В 955 г. византийский император Константин послал княгине Ольге грамоту (приводится текст «грамоты» из летописи 14; в действительности в летописи: «присла к ней царь гречьский глаголя» / ПВЛ I. 1950, с. 45/).
Ольга ответила византийским послам грамотой (автор утверждает, что в летописи сохранилась «живая запись грамоты»15, не заметив при этом, что в текст предполагаемой грамоты включил вставное «ръци»; в летописи: «отвъщавши Ольга и рече к слом аще ты рьци тако же постоиши» / ПВЛ I, с. 45 / — это княгиня инструктирует своих послов, что они должны ответить византийцам).
В 1068 г. черниговские князья Святослав и Всеволод отправили Изяславу грамоту со словами» 16 (в летописи: «посласта к Изяславу глаголюща»/ ПВЛ I, с. 116/).
В 1149 г. Юрию и Вячеславу Владимировичам была доставлена грамота союзников — бана Белуша и польских князей; по автору, «летопись содержит ее перевод, сделанный в княжеской канцелярии»17 (в действительности в ле​тописи: «а угре от короля свои мужи рекуча» / ПСРЛ II, стб. 387/).
Тогда же Юрий Долгорукий ответил документом18 (в летописи: «Вячеславъ же и Гюрги тако рекоста» / ПСРЛ II, стб. 388/).
В. Т. Пашуто излагает по Б. А. Рыбакову дипломатическую переписку между Гезой II и Изяславом 1149—1150 гг. 19
В летописи (ПСРЛ II, стб. 385) записано, что послы Изяслава в Венгрию, Польшу и Чехию 1149 г. получили от князя указания, как вести переговоры. По В. Т. Пашуто выходит, что князь писал всем одинаковые письма, как под копирку.
В 1150 г. «в королевском письме к Изяславу читаем»20 (хотя в летописи описывается прощальная аудиенция короля для брата Изяслава Владимира, выступавшего в роли посла, и излагаются слова, которые Владимир должен передать Изяславу: «отпустиша и къ брату своему Изяславу король же Воло​димеру реч [е] отпущая его отцю моему и своему брату поклонишис Изяславу и се ему явиши»/ПСРЛ II, стб. 407/).
В 1151 г. Владимир отвез королю послание21 («Изяслав отряди брата своего Володимера к королеви зяти своему река тако» /ПСРЛ II, стб. 408/).
В 1151 г. князья отправили Гезе II ряд грамот, одну грамоту дали вен​герскому отряду, а вторую верительную грамоту — отдельному послу22 (в действительности в летописи описывается отправка Изяславом венгерского от​ряда домой: «позваста к собъ Угры отряживаюче ъ домовъ въ Угры и тако рекоста имъ поъдьте ко своему королеви [... ] а королеви казаста рекуча Б [о] г ти помози брате [... ] мольивъ отослевъ к тобъ с[ы] на своего Мьстислава с ръчьми и то рекша отпустиста и с великою ч[е]стью к королеви же въ Угры» /ПСРЛ II, стб. 420/, т. е. князь сказал венграм, что они должны высказать королю благодарность и уведомить, что к нему поедет Мстислав для перегово​ров; о том, как понимать «речьми», говорилось выше).
В. Т. Пашуто утверждает, что в летописи передается содержание «одной из грсшот-речей» 1151 г., а Изяслав потом «писал [... ] в послании Гезе», король же «ответил двумя письмами» 23.
Обеспокоенный галицкий князь Владимирко в 1152 г. «прислал грамоту к Изяславу»24 (в летописи: «Володимеръ же приславься ко Изяславу и речь[е] »/ПСРЛ II, стб. 451/), а посол Изяслава на дворе Владимира «прочитал [... ] послание» 25 (в летописи: «реч [е] ему Изяславъ»/ПСРЛ II, стб. 461/).
В 1189 г. венгерские послы вручили черниговскому князю Святославу «грамоту следующего содержания»26 (в летописи: «присла король ко Святосла​ву тако река»/ПСРЛ II, стб. 662/), а в дальнейшем автор домысливает, что «этот документ попал в руки Рюрика» 27 (в действительности в летописи: «Рюрик же увъдав то»/ПСРЛ II, стб. 662—663/).
104
цити-
1207 г. Лешко «отправил в Венгрию посла с [... ] грамотой» 28 (автор
рует «грамоту», будто бы написанную поляком для венгра по-древнерусски; летописи: «послалъ посолъ свои Вячеслава Лысого рекы королеви»/ПСРЛ II, стб 719/).
В 1228 г. «псковские бояре и купцы в специальной грамоте Новгороду»29 (в летописи: «и рекоша плъсковици приславъше Грьчина»/НПЛ, с. 66/).
Перечень подобных примеров, согласно которым упоминание о дипломати​ческих переговорах автоматически подменяется утверждением о составлении и вручении детально известной по тексту грамоты (о которой в летописи нет ни малейшего упоминания), можно продолжить.
М. Б. Свердлов, чтобы обосновать проводимое им самим вычленение завещаний и других актов из летописей, пытается выделить компромиссную точку зрения: «Изложение летописцем содержания грамоты в виде прямой речи было распространенным летописным приемом»30.
Наконец, спустя десять лет после выступления Б. А. Рыбакова, вычленение грамот из летописей нашло свое как будто окончательное теоретическое воплощение в работе А. В. Юрасовского31, считающего, что уже сложилась методика вычленения грамот. Отправным ее моментом является «положение, согласно которому грамотность в Древней Руси была распространена достаточ​но широко 32 (не очень понятна логическая связь между грамотностью и вклю​чением текста грамот в летопись). А. В. Юрасовский утверждает: «... безуслов​но, что перепиской сопровождались и контакты между князьями, что каждый посол имел при себе соответствующий текст — „грамоту", даже если заучивал текст наизусть (гонцы со свитками Радзивилловской летописи!)»33. Основы​ваясь на методике Б. А. Рыбакова, но фактически отбрасывая часть его прин​ципов (хотя и не пожелав сказать об этом открыто — но нет у него 62 грамот для периода 1147—1153 гг., как у Б. А. Рыбакова), А. В. Юрасовский выдвигает свои четыре принципа 34.
1.
Термины «грамота», «рукописание» с последующим текстом дают
основание для выделения грамот.
—
Конечно, это совершенно объективный принцип, который применяется в
летописеведении много десятилетий — со времени возникновения этого разде​
ла источниковедения истории Древней Руси, принцип, не снимающий, однако, с
исследователя обязанности критически изучать вычлененную копию документа
(всегда существовала возможность фальсификации, извращения, сокращения,
интерполяции и т. п.).
2.
«... вправе предположить наличие грамот там, где фигурирует
посольство, а речь идет от первого лица, скажем, от лица князя или боярина,
личное присутствие которого при данной ситуации исключается».
—
Предполагать-то можно, но доказать ведь можно только тогда, когда в
летописи имеются термины «грамота», «рукописание» (т. е. это первый пункт
А. В. Юрасовского). Даже верительные грамоты изготовлялись, по-видимому,
главным образом только для лиц, персонально не известных противоположной
стороне, а сущность переговоров могла излагаться в письме-грамоте только при
исключительных обстоятельствах.
3.
Текст грамоты «должен иметь внутреннюю целостность и завершен​
ность [... ] что обязательно для документа» (к сожалению, автор не объясняет
более подробно, как понимать его терминологию).
—
Это условие не поддается контролю, так как у нас нет эталона, с которым
можно было бы сравнить монологи и диалоги летописи. Диагностируя: «Вот
здесь это точно грамота!»
4. Наличие формуляра.
—
Очень веский аргумент, который можно будет применить в том случае,
если будет установлен точный, не поддающийся сомнению формуляр древне-
русских грамот (в частности, модель дипломатического письма). Известно,
насколько сложна эта проблема для X—XIII вв. Уже сравнение формуляра,
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например, венгерских писем, отправляемых на Запад (они сохранились), с тем, что выдается за неискаженные венгерские письма, включенные в летопись (как у Б. А. Рыбакова, а также у В. Т. Пашуто, А. В. Юрасовского35), доказывает, что летописец излагал речь посла, а не содержание грамоты. Членение же прямой речи летописи на составные части документа, чем иногда занимаются, вряд ли продуктивное занятие. Не подлежит сомнению, что А. В. Юрасовский более трезво, чем его предшественники, подошел к изучаемому материалу, однако и он не был в состоянии избавиться от иллюзий, базирующихся на ряде необоснованных предпосылок, на которых остановлюсь ниже. Не спасает его методику и то обстоятельство, что он отбрасывает переводы чешских, польских и ордынских грамот (т. е. значительную часть тех текстов, которые Б. А. Рыбаков и В. Т. Пашуто цитировали как оригинальные грамоты), иногда отметает, а в других случаях включает венгерские грамоты36 и даже согласен некоторые «грамоты» считать фальсификатами летописца 37.
Как видим, отправным пунктом во всех этих рассуждениях явилось стрем​ление отрицать динамичный характер дипломатических переговоров в Древней Руси (на что ведь указывает сам термин «переговоры», т. е. «говорить», «обмениваться словами», «разговаривать») и представлять их как совершенно статичный обмен грамотами. Выходит, послы были лишены возможности реагировать устно, вести дискуссию, что-нибудь предлагать или решать сразу на месте, а их функция сводилась к вручению грамоты, в которой будто бы все было предусмотрено и написано — чего, кстати, вычлененные из летописи тексты не подтверждают. Наиболее странным выглядит игнорирование летописных сведений о том, как в действительности осуществлялись дипломатические контакты. Вторая особенность — желание убедить в том, что то ли летописцы камуфлировали (по неизвестным причинам) вручение грамот, то ли языковеды столетиями не понимали значения слова «речи» (глагола «ректи», а также других глаголов — «явити», «казати», «глаголяти», «молвити», так как прямую речь после различных форм этих слов историки начали оформлять в виде «грамот», «посланий»). Ведь только в 1963 г. раскрылась настоящая «дипломатическая» семантика слова «рече» — это, оказывается, значит: «вручает грамоту, в которой записано». Подобная трактовка переговоров в Древней Руси — это в действительности извращение характера и сути дипломатических контактов в прошлом.
Летописи дают много материала для реконструкции хода переговоров. Не буду излагать все соответствующие сведения, хочу, однако, обратить внимание на основные моменты процесса переговоров, которые в Древней Руси — с ее, несомненно, широкими дипломатическими контактами — существенным обра​зом не отличались от переговоров в других европейских странах тех времен. Летописные тексты я воспринимаю такими, какие они есть, т. е. конкретно отображающими события (конкретность мышления — характерная черта ле​тописца), и не пытаюсь на каждом шагу под вполне ясными словами подозре​вать завуалированный (неизвестно для чего и для кого) смысл.
В начале аудиенции у князя посол должен был засвидетельствовать свое уважение (ПСРЛ II, стб. 407). Посла приглашали садиться, и он начинал «посольство правити» (там же, стб. 913). Посла спрашивали: «С чим есть приъхалъ повъжь» (там же, стб. 909). Он сообщал то, что дома поручал передать его властелин: «рьцы», — говорила Ольга Послам, отправляя их к византийцам в Почайну (ПВЛ I, с. 45); «рци», «рчи», «рцi», — трижды повторил Владимир Василькович послу, посылая его к Мстиславу Даниловичу (ПСРЛ II, стб. 912); «рци», — говорил Мстислав Данилович, направляя посла к Льву Даниловичу (там же, стб. 929). И посол говорил от имени своего императора, короля, князя: «Молвить ти царь» — объявил посол византийского императора киевскому князю Ростиславу Мстиславичу (там же, стб. 523); «Слышите словеса великого князя угорского», — огласил посол жите-
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лям Галича (там же, стб. 760); «Тако ти молвить князь Болеслав», — говорил посол Болеслава Стыдливого Шварну (там же, стб. 864); «Тако ти молвить братъ твои Володимърь» и «Брат ти тако молвить», — заявил посол Владимира Васильковича Конраду II (там же, стб. 884—885); «Брат ти г [о] с [поди] не молвить», — сказал епископ Мемнон, посол Льва Даниловича Владимиру Ва​сильковичу (там же, стб. 913).
Потом посол устно излагал содержание своего посольства, т. е. держал «речь» («ръчь», «ръчи»), конечно, от имени своего господина: «И приъха посолъ Мьстиславль повъдая речь Мстиславлю [и] Володимеру» Конраду II (там же, стб. 907). «Речь» излагал полномочный посол, недаром Изяслав Мсти​славич объявил венгерскому отряду, возвращавшемуся домой, чтобы они пере-дали королю о выезде в дальнейшем его сына Мстислава с «речьми» (там же, стб. 420). У Мстислава Даниловича детали переговоров с Львом Даниловичем знал боярин первого Павел Деонисьевич «тъи бо ъздъль бяшеть ко Лвови и въдаеть вси ръчи» (там же, стб. 931).
Под конец переговоров князь отвечал послу, указывая, что он должен передать противоположной стороне: «рчи», — говорил Владимир Василькович послу Конрада II (там же, стб. 883); «рцi», — отвечал Мстислав Данилович послу Владимира Васильковича (там же, стб. 902); «рци», — передавал Вла​димир Василькович через посла Юрия Львовича, а также через посла Льва Да​ниловича (там же, стб. 929). И, конечно, они передавали на словах то, что им отвечали, не требуя ответа на письме. Епископ Евстигней, посол Мстислава Да​ниловича, возвратившись от Льва Даниловича, «приъха ко Мьстиславу и нача повъдати ръчь братну» (там же, стб. 930).
В некоторых местах летописцы подробно излагали ход переговоров. В. Т. Пашуто справедливо называет изложение переговоров 1152 г. между Изяславом и Гезой II протокольной записью38; не менее детально описаны в Галицко-Волынской летописи оживленные дипломатические контакты 1288—1289 гг. Тем не менее никакие грамоты в этих протокольных записях не упоминаются. Непонятно, что могло бы мешать летописцу упоминать грамоты, если бы они действительно играли существенную роль в переговорах; ведь тогда, когда грамоты передавались в самом деле, летописцы спокойно упоминали их под настоящим названием, а не как замаскированную «речь». В 1164 г. черни​говский епископ Антон направляет грамоту Святославу Всеволодовичу: «списав грамоту и посла къ Всеволодичю [... ] С [вя]тославъ же просте грамоту обозръ» (ПСРЛ II, стб. 523). В 1277 г. Ногай отправил Льву и Мстиславу Да​ниловичам, а также Владимиру Васильковичу «послы своя с грамотами Тегина​ча Кутлубугу и Ешимута» (ПСРЛ, II, стб. 876). Больше того, в летописи грамо​ты неоднократно соединяют со столь спорным словом «ректи», что вместе соот​ветствует обороту «в грамоте сказано»: упомянутый епископ Антон «списав грамоту [... ] река тако» (ПСРЛ II, стб. 523), в другом случае — «присла митрополит грамоту в Новъгород рекъ тако» (НПЛ, с. 321). Но и в таких случаях нет ни малейшей гарантии, что после «река тако» приводится точная цитата из грамоты, а не (что гораздо более правдоподобно) изложение основного ее содержания летописцем. С другой стороны, письма церковных иерархов, не имеющие ничего общего с дипломатическими переговорами, нельзя приравнивать к грамотам светских властелинов.
Не было принципиального различия в процессе переговоров в Древней Руси и в Западной Европе как по процедуре, так и по ходу действия. Имеются описания подготовки переговоров и самих переговоров, например, между участниками Четвертого крестового похода (1202—1204 гг. ) и Венецией. Мемуарист Ж. Виллардуэн пишет: «И было возложено дело целиком и полностью на тех шестерых [посланников], и вручили им грамоты с висячими печатями, и заверяли те грамоты, что какие бы условия те шестеро не приняли [... ] те условия строго соблюдены будут [... ]. Ибо письма те были верительными грамотами, и писали графы, дабы доверился он [венецианский дож] посланникам, как
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им самим, и что все, что посланники не сделают, графы примут как должное. Дож сказал им: „Сеньоры, я прочел письма, кои вы мне вручили и понял, что ваши сеньоры [... ] просят нас, дабы мы поверили каждому вашему слову [... ]. Скажите же, чего вы желаете от нас“»39. Грамоты здесь — это верительные письма, а основное содержание переговоров передавалось устно — это и была «речь» послов.
В дипломатических контактах устная речь играла главенствующую роль по отношению к письменной речи, что являлось логическим следствием характера самих контактов. Дипломатический протокол как на Западе 40, так и на Востоке Европы, менялся очень медленно и совершенно независимо от динамики распространения грамотности как таковой. Два примера из истории взаимоот​ношений России и Украины XVII в. Перемышльский епископ Исайя Копинский дает 4 декабря 1622 г. «верительную грамоту» священнику Мгарского мо​настыря Гедеону, направляемому к патриарху Филарету и, в дальнейшем, к ца​рю. Он пишет: «Ино оставше прочее со вашею святительскую милостию моему священноиноку Гедиону устне рещи и беседовати» 41. Богдан Хмельницкий перед лицом возмущенных Казаков, не нашедших в верительных грамотах королевского посла Я. Смяровского тех слов, которые говорил посол во время переговоров в ноябре 1648 г. около Замостья, объявил: «Обычай королей и монархов мира — это не придерживаться написанного, что является не чем другим, как только верительной грамотой (credens); только устная беседа каждого посла является самой сущностью» 42.
Объективности ради необходимо отметить, что и в 60-е гг., и позже работали ученые — историки, литературоведы и языковеды, рассматривавшие цепочку «дипломатический протокол — дипломатические грамоты — приемы летописания» в свете тщательного осмысления источников и бережной их интерпретации. Наиболее полно эта точка зрения нашла отражение в работах Д. С. Лихачева и его последователей. Согласно подтверждаемому богатым источниковым материалом мнению Д. С. Лихачева, «все переговоры велись устно, через устные передачи послов. Русские князья исключительно редко пересылались между собой грамотами. Их вполне заменяли «речи», точно передававшиеся послами и более или менее точно заносившиеся в летопись»43. В русле воззрений Д. С. Лихачева, соответствующих реалиям летописей, вопросы дипломатического протокола Древней Руси освещали И. П. Еремин 44, О. В. Творогов 45, Ф. П. Сергеев, Е. В. Душечкина 46. К сожалению, эти взвешенные взгляды были постепенно вытеснены из исторической науки и в 80-х гг., когда некоторые языковеды (В. Ю. Франчук) также приняли точку зрения Б. А. Рыбакова, и фактически превратились — для исторического летописеведения — в маргинальные.
Не подлежит сомнению, что взгляды Д. С. Лихачева и его последователей нуждаются в переосмыслении и реинтерпретации. Полагаю, объектом научной дискуссии могут стать три проблемы: 1. генеалогия устных переговоров (по Д. С. Лихачеву, это специфически восточнославянское наследие дописьменных времен; в действительности не было существенных противоречий между синхронными западноевропейскими и древнерусскими посольскими обычаями); 2. характер переговоров — статичность или динамичность (статичной передаче одних только «речей», о которой говорит Д. С. Лихачев, противоречит не только логика самих дипломатических контактов, но и хотя бы живая жестикуляция послов, изображенных в Радзивилловской летописи); 3. аутентичность — в смысле полного буквализма — передачи «речей» летописцем (против полного отождествления «речей» с записями летописцев выступал еще И. П. Еремин). Все эти проблемы могут послужить предметом отдельного научного спора. Так или иначе, однако, они лежат в пределах одной только плоскости: принципиального признания преимущественно устной передачи, дипломатических «речей» и невозможности отождествления «речей» с грамотами.
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Усилившийся в последнее время тренд к вычленению из летописи фрагмен​тов, логически не поддающихся выделению (недаром вычленение проводится обычно без цитирования сопровождающего текста летописи!), — результат поверхностного отношения к такому ценнейшему источнику, каким являются летописи. Некритически вырабатываемые принципы выделения грамот позво​ляют увеличивать количество извлекаемых документов ad libitum. Некоторые современные историки и языковеды заселяют летописи псевдограмотами по каждому нужному случаю, а понятие дипломатических переговоров подменяют более громким термином дипломатической переписки. Пренебрежение к источ​никоведению сопровождается нежеланием углубиться в реалии древнерусской жизни, изучить, в частности, обычаи, господствовавшие в области международ​ных отношений. «Вычленение грамот» — свидетельство неглубокого проник​новения в исследуемую эпоху и стремление укрепить приоритет собственных искусственных построений.
Попытку пересмотра взглядов на существо летописания также нельзя счи​тать удачной. В этой ревизии, как в фокусе, отразилось стремление модер​низировать и бюрократизировать историю Древней Руси. Летописец — это сложная помесь юриста, канцеляриста, архивариуса и научного работника. Его превратили в регистратора входящих и исходящих бумаг, по-чиновничьи документировавшего каждую статью летописи, извлекавшего «информацию» из разложенных перед ним грамот и не верившего тому, что он видел собст​венными глазами и слышал собственными ушами. Вместе с этим ему было присуще стремление к засекречиванию, поэтому, хотя летописец и пользовался грамотами, будто бы переписывал их дословно и почти целиком в летопись, он утаивал источник своей «информации» и о грамотах молчал. Такой летописец уже почти (и даже не почти, а точно) — научный работник: это выглядит престижнее. Грамоты — признак повсеместной грамотности, одновременно символ развитого древнерусского феодализма — это ведь тоже престижнее (не беда, что именно развитой западноевропейский феодализм XII—XIII вв. не знал обмена дипломатическими грамотами). В тенденции укрепить мнение о документализации летописных статей проявилась современная двадцативековая девальвация высказанного слова, превращенного в пустой звук без бумажного подкрепления.
В результате усилий некоторых историков последних десятилетий к истории Древней Руси — нелегкой, порой героической, порой мрачной — был прист​роен сверкающий, пышный и высокопарный фасад. Не буду называть все кирпичи, из которых он построен, но среди них и вызывающее чувство глубокого стыда 1500-летие Киева 47, и древнерусская языческая идеология, равная христианству, и особое документированное летописание, и особый дипломатический ритуал, и многое другое.
Но истина, историческая истина может быть только одна. Могут быть различные интерпретаторы истории Древней Руси и, к сожалению, даже отдельные фальсификаторы. Чем быстрее закончится демонтаж сверкающего фасада, тем скорее мы увидим настоящую историю Руси и Восточной Европы в целом.
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