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Парки и дворцы Берлина и Потсдама 

Введение
    Устрашающее дви​же​ние ре​во​лю​ции спо​соб​но выз​вать в мер​ном рит​ме Бер​ли​на лишь нез​на​чи​тель​ные по​ме​хи. При ка​так​лиз​мах этот го​род ста​но​вит​ся по​хо​жим на сло​на, по​лу​чив​ше​го укол пе​ро​чин​ным но​жом; он вздра​ги​ва​ет, но про​дол​жа​ет ша​гать даль​ше, буд​то ни​че​го не слу​чи​лось. 

    Граф Гар​ри Кес​слер, 1919
    Однажды жур​на​лист лон​дон​с​кой «Таймс», ана​ли​зи​руя по​ли​ти​ку не​мец​ких го​су​дарств, за​ме​тил: «Бес​по​лез​но ис​кать глу​бо​кий смысл там, где су​щес​т​ву​ет лишь пе​дан​тизм. Столь же нап​рас​ным бу​дет до​ис​ки​вать​ся у нем​цев яс​ной це​ли в том, что яв​ля​ет​ся их же​ла​ни​ем воп​ло​тить ка​кую-то приз​рач​ную идею. Ес​ли бы их пра​ви​те​ли бы​ли прак​тич​ны​ми го​су​дар​с​т​вен​ны​ми де​яте​ля​ми, а не пе​дан​та​ми и со​фис​та​ми, мож​но бы​ло бы пред​по​ло​жить на​ли​чие даль​них це​лей. Од​на​ко, зная, что они та​кие, мы ви​дим в их по​ве​де​нии толь​ко оче​ред​ной при​мер сла​бос​ти и сво​ен​ра​вия, ко​то​рые при​нес​ли не​ма​ло бед на​ро​ду». Ав​тор этой нес​п​ра​вед​ли​вой статьи со​вер​шен​но прав толь​ко в од​ном - нем​цы не по​хо​жи ни на ко​го, кро​ме нем​цев, и так же и их уди​ви​тель​ная сто​ли​ца нес​хо​жа с дру​ги​ми ев​ро​пей​с​ки​ми го​ро​да​ми. 

    В от​ли​чие от са​мой Гер​ма​нии Бер​лин всег​да ос​та​вал​ся го​ро​дом, жить в ко​то​ром бы​ло удоб​но и при​ят​но. Мо​нар​хи за​бо​ти​лись о его бе​зо​пас​нос​ти, ар​хи​тек​то​ры воз​во​ди​ли кра​си​вые зда​ния, скуль​п​то​ры и ху​дож​ни​ки при​да​ва​ли эф​фек​т​ный вид пря​мым ши​ро​ким ули​цам, про​мыш​лен​ни​ки обес​пе​чи​ва​ли ра​бо​той мил​ли​оны жи​те​лей. Тем не ме​нее иное от​но​ше​ние то​же име​ло мес​то и, нес​мот​ря на крат​ков​ре​мен​ность, силь​но пов​ли​яло на об​лик Бер​ли​на. Труд​но по​ве​рить, что ра​зум​ные, бе​реж​ли​вые, да​ле​ко не бо​га​тые нем​цы иног​да без​жа​лос​т​но унич​то​жа​ли то, что с та​ким тру​дом и лю​бовью к род​но​му краю воз​во​ди​ли их пред​ки. 


    Панорама сов​ре​мен​но​го Бер​ли​на
    Даже один раз по​се​тив Бер​лин, труд​но не сог​ла​сить​ся со сло​ва​ми Ге​те, что «нем​цы ус​лож​ня​ют все се​бе и дру​гим». В са​мом де​ле, слиш​ком час​то здесь тор​жес​т​во​ва​ла злая во​ля, зас​тав​ляв​шая го​род де​лить​ся на раз​ные час​ти, объ​еди​нять​ся и раз​де​лял​ся вновь за​тем, что​бы стать ко​лос​саль​ным ме​га​по​ли​сом, где, впро​чем, оди​на​ко​во бла​жен​с​т​во​ва​ли те, кто за​ра​ба​ты​вал мил​ли​оны, и те, кто рас​счи​ты​вал толь​ко на бла​гот​во​ри​тель​ность. Инос​т​ран​ная ин​тел​ли​ген​ция по​рой приз​на​ет​ся в бес​си​лии по​нять не​мец​кий об​раз жиз​ни и так же те​ря​ют​ся гос​ти Бер​ли​на, впер​вые ока​зав​шись в го​ро​де, слиш​ком не​по​хо​жем на ев​ро​пей​с​кую сто​ли​цу. Все, что при​выч​но для каж​до​го го​род​с​ко​го жи​те​ля, здесь ста​но​вит​ся стран​ным, осо​бен​но в све​те зна​ме​ни​то​го не​мец​ко​го пе​дан​тиз​ма. Воп​ре​ки ут​вер​ж​де​нию лон​дон​с​ко​го жур​на​лис​та, эта пох​валь​ная чер​та ха​рак​те​ра не соз​да​ва​ла, а, нап​ро​тив, по​мо​га​ла пре​одо​ле​вать бе​ды, ко​то​рые так и не смог​ли увес​ти нем​цев с пу​ти к свет​ло​му бу​ду​ще​му, те​перь пе​рес​тав​ше​му быть приз​рач​ной меч​той. 

Берлин
    Величественный, на​де​лен​ный соз​на​ни​ем, веч​ный… Бер​лин был глу​бо​ко уяз​в​лен на​цис​та​ми. Пос​ле их ста​ра​ний жи​ву​честь го​ро​да уже не ка​за​лась бес​спор​ной. 

    Гордон Крейг, 1980-е
    Внешне Бер​лин про​из​во​дит впе​чат​ле​ние мо​ло​до​го и очень сов​ре​мен​но​го го​ро​да. Фу​ту​рис​ти​чес​кая ар​хи​тек​ту​ра, ши​ро​кие, ни​ког​да не пус​ту​ющие ма​гис​т​ра​ли, пло​ща​ди, ко​то​рые труд​но ох​ва​тить взгля​дом - те​перь гер​ман​с​кая сто​ли​ца выг​ля​дит ил​люс​т​ра​ци​ей к фан​тас​ти​чес​ко​му ро​ма​ну. Тем не ме​нее воз​раст ее приб​ли​жа​ет​ся к ты​ся​че лет, хо​тя сви​де​тель​с​т​вом то​му яв​ля​ют​ся толь​ко ле​ген​ды. Нес​мот​ря на са​мые тща​тель​ные изыс​ка​ния, уче​ные до сих пор не мо​гут наз​вать име​на ос​но​ва​те​лей это​го не​обык​но​вен​но​го го​ро​да и да​же не зна​ют, от​ку​да про​ис​хо​дит его, ка​за​лось бы, прос​тое наз​ва​ние. 

Город Медведя
    Захватив вну​ши​тель​ную часть Гер​ма​нии, рим​с​кие ле​ги​оны так и не смог​ли ут​вер​дить​ся в се​ве​ро-вос​точ​ной ее сто​ро​не, от​че​го та ве​ка​ми ос​та​ва​лась во влас​ти ко​че​вых пле​мен, преж​де все​го све​бов и сем​но​нов. В VI​II ве​ке по нап​рав​ле​нию к за​па​ду нас​той​чи​во прод​ви​га​лись сла​вя​не, ко​то​рым уда​лось за​дер​жать​ся на вар​вар​с​кой зем​ле вплоть до Крес​то​вых по​хо​дов. Спус​тя че​ты​ре сто​ле​тия, бро​сив клич «Drang nach Os​ten», гер​ман​цы мощ​ным на​тис​ком отог​на​ли сла​вян за Одер и спо​кой​но за​жи​ли в мел​ких граф​с​т​вах, объ​еди​нен​ных в мар​ку под кры​лом Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​рии. Од​ним из мар​к​г​ра​фов был Аль​берт Мед​ведь из ро​да Ас​ка​ни​ев, прис​мот​рев​ший се​бе хо​ро​шее мес​теч​ко у бро​да че​рез ре​ку Шпрее. 

    Замок с не​боль​шим по​се​ле​ни​ем по​явил​ся на пе​ре​се​че​нии тор​го​вых пу​тей, там, где куп​цам при​хо​ди​лось ос​та​нав​ли​вать ка​ра​ва​ны и раз​г​ру​жать​ся, что​бы пе​реп​ра​вить​ся че​рез по​ток, до​воль​но ши​ро​кий на этом учас​т​ке. Преж​де чем спус​тить тю​ки в лод​ку, каж​дый не​го​ци​ант пла​тил пош​ли​ну гра​фу, а тот жер​т​во​вал часть де​нег на бла​го​ден​с​т​вие жи​те​лей Мю​лен​дам​ма, как по​на​ча​лу на​зы​вал​ся го​ро​док близ пе​реп​ра​вы. Жи​ли​ще гра​фа за​щи​ща​ли тол​с​тые сте​ны, глу​бо​кие во​ды Шпрее и Шлос​сбрю​ке (от нем. Schlos​sbruc​ke - «зам​ко​вый мост»), сло​жен​ный из бре​вен, а за​тем обо​ру​до​ван​ный раз​вод​ным ме​ха​низ​мом для за​щи​ты от на​па​де​ний из​в​не. 

    Поселение раз​рас​та​лось и за нес​коль​ко ве​ков су​щес​т​во​ва​ния раз​би​лось на два го​ро​да, рас​ки​нув​ших​ся по обе​им сто​ро​нам ре​ки. За​пад​ный бе​рег, вер​нее, ос​т​ров меж​ду дву​мя ру​ка​ва​ми Шпрее, за​се​ля​ли ры​ба​ки, наз​вав​шие свой го​род Кельн (впос​лед​с​т​вии Ста​рый Кельн). Здеш​няя цер​ковь бы​ла пос​вя​ще​на свя​то​му Пет​ру, ко​то​рый за​щи​щал всех, кто, как и он в мо​ло​дос​ти, за​ра​ба​ты​вал на жизнь рыб​ной лов​лей. На вос​точ​ном бе​ре​гу на​хо​дил​ся Бер​лин (впос​лед​с​т​вии Ста​рый Бер​лин) с граф​с​ким зам​ком, ры​ноч​ной пло​щадью, ку​пе​чес​ки​ми квар​та​ла​ми, ря​да​ми на​ряд​ных особ​ня​ков и бо​га​ты​ми при​хо​жа​на​ми цер​к​ви Свя​то​го Ни​ко​лая, пок​ро​ви​те​ля тор​гов​цев. 

    Большинство ав​то​ров по​пу​ляр​ной ли​те​ра​ту​ры свя​зы​ва​ют наз​ва​ние гер​ман​с​кой сто​ли​цы с ве​ли​ким мно​жес​т​вом мед​ве​дей, рань​ше и вправ​ду оби​тав​ших в ок​рес​т​ных ле​сах. На​уч​но​го под​т​вер​ж​де​ния по​доб​ные за​яв​ле​ния не по​лу​чи​ли, пос​коль​ку этот пред​с​та​ви​тель лес​ной бра​тии не мог чув​с​т​во​вать се​бя воль​гот​но сре​ди бо​лот и за​лив​ных лу​гов. По мне​нию лин​г​вис​тов, не​мец​кое сло​во «Бер​лин» яв​ля​ет​ся про​из​вод​ным от древ​нес​ла​вян​с​ко​го «берл», оз​на​ча​юще​го не лох​ма​то​го зве​ря, а все​го лишь «топь, бо​ло​то». 

[image: image1.png]



    Реконструкция сред​не​ве​ко​вой зас​т​рой​ки в од​ном из ра​йо​нов Бер​ли​на
    Так или ина​че, но в эпо​ху ран​не​го Сред​не​ве​ковья оба се​ле​ния проц​ве​та​ли, во мно​гом бла​го​да​ря вы​год​но​му ге​ог​ра​фи​чес​ко​му по​ло​же​нию, а так​же ми​ру, дос​тиг​ну​то​му мар​к​г​ра​фа​ми из ро​да Ас​ка​ни​ев. Хо​ро​ший до​ход при​но​си​ла тор​гов​ля, а про​да​ва​ли здесь все, что да​ва​ла мес​т​ная при​ро​да и при​во​зи​ли куп​цы: зер​но, дре​ве​си​ну, ры​бу, рус​ские ме​ха, вос​точ​ные бла​го​во​ния, пря​нос​ти. Че​рез бер​лин​с​кие скла​ды про​хо​ди​ли все то​ва​ры, нап​рав​ляв​ши​еся в при​мор​с​кий Гам​бург, бла​го​да​ря че​му кре​пость на Шпрее прев​ра​ти​лась в тор​го​вый центр, поз​же во​шед​ший в зна​ме​ни​тую Ган​зей​с​кую ли​гу. 

    Союз го​ро​дов не пре​пят​с​т​во​вал их ав​то​но​мии, но все же борь​ба за все​воз​мож​ные воль​нос​ти - пра​во че​кан​ки мо​нет, су​да, за​щи​ты ев​ре​ев - не​ук​лон​но ве​ла к сбли​же​нию, и та​ко​вое нас​ту​пи​ло в 1307 го​ду, ког​да Кельн при​со​еди​нил​ся к Бер​ли​ну. При Ас​ка​ни​ях они раз​ви​ва​лись как ти​пич​ные сред​не​ве​ко​вые го​ро​да. По​ми​мо бюр​гер​с​т​ва, сфор​ми​ро​вав​ше​го​ся из ку​пе​чес​кой и ре​мес​лен​ной зна​ти, их на​се​ле​ние сос​тав​ля​ли так на​зы​ва​емые приш​лые лю​ди, то есть ев​реи, а так​же те, кто, от​бив​шись от ка​ра​ва​нов, не за​хо​тел по​ки​дать этот ска​зоч​ный край. Жи​те​ли воль​но​го Бер​ли​на поль​зо​ва​лись при​ви​ле​ги​ями, вклю​чав​ши​ми пра​во фор​ми​ро​ва​ния гиль​дий, сбо​ра на​ло​гов с за​ез​жих куп​цов, че​кан​ки соб​с​т​вен​ной мо​не​ты, и, ко​неч​но, са​мо​уп​рав​ле​ния без вме​ша​тель​с​т​ва гра​фа. Вой​ти в со​вет ста​рей​шин мог каж​дый го​ро​жа​нин (нем. Bur​ger), но пре​иму​щес​т​во все-та​ки име​ли дво​ря​не. 

    Мирное раз​ви​тие Бер​ли​на за​кон​чи​лось со смер​тью Валь​де​ма​ра Ас​ка​ния - пос​лед​не​го по​том​ка слав​но​го «мед​вежь​его» ро​да. Ос​тав​шись без муд​ро​го и ува​жа​емо​го пра​ви​те​ля, го​род был втя​нут в борь​бу им​пе​ра​то​ра Люд​ви​га Ба​вар​с​ко​го с па​пой рим​с​ким. При​чи​ной ду​хов​ных ба​та​лий пос​лу​жил при​шед​ший из Фран​ции ан​тик​ле​ри​ка​лизм, ко​то​рый не​ред​ко при​ни​мал ярос​т​ные фор​мы, под​час до​хо​дя до пог​ро​мов. Дос​та​точ​но вспом​нить убий​с​т​во и сож​же​ние чер​нью нас​то​яте​ля Ни​ко​лая в 1324 го​ду. Рав​но​душ​ные к ду​хов​ным иде​ям вос​поль​зо​ва​лись сла​бос​тью мар​ки: от​сут​с​т​вие креп​кой влас​ти поз​во​ля​ло без​на​ка​зан​но гра​бить стран​с​т​ву​ющих тор​гов​цев, на​па​дать на без​за​щит​ные де​рев​ни, а не​ред​ко и на дос​та​точ​но за​щи​щен​ные го​ро​да, да​же та​кие боль​шие, как Бер​лин. Сред​не​ве​ко​вые хро​ни​ки упо​ми​на​ют о ры​ца​ре-раз​бой​ни​ке Эри​ке Фаль​ке из Шлосс-Са​ар​мун​да, ко​то​рый од​наж​ды ус​т​ро​ил рейд на по​се​ле​ния Шпрее и пос​ле гра​бе​жа сжег мно​гие из них. Вско​ре ар​мию знат​ных гра​би​те​лей по​пол​ни​ли фе​ода​лы из По​ме​ра​нии и мел​ко​по​мес​т​ные ба​ро​ны во гла​ве с Иоган​ном фон Кви​цо​вом, до​ни​мав​шие мир​ных обы​ва​те​лей на​бе​га​ми сво​их от​ря​дов. Поч​ти не встре​чая соп​ро​тив​ле​ния, гер​ман​с​кие ро​бин гу​ды сде​ла​ли опас​ной лю​бую вы​лаз​ку за пре​де​лы кре​пос​т​ной сте​ны, что не мог​ло не пов​ли​ять на тор​гов​лю, по​рой зас​ты​вав​шую на нес​коль​ко лет. 

    Тогда вряд ли хо​тя бы один бер​лин​с​кий бюр​гер ло​жил​ся спать без моль​бы о силь​ной ру​ке, ко​то​рая по​мог​ла бы вос​ста​но​вить за​кон​ность в го​су​дар​с​т​ве и за​од​но из​ба​вить го​род от гра​бе​жей. Мо​лит​вы бы​ли ус​лы​ша​ны в 1411 го​ду, ког​да им​пе​ра​тор наз​на​чил на​мес​т​ни​ком мар​ки бур​г​гра​фа Фрид​ри​ха Нюр​н​бер​г​с​ко​го. Мо​ло​дой, не​ве​ро​ят​но де​ятель​ный пра​ви​тель до​бил​ся от бер​лин​цев сна​ря​же​ния от​ря​дов, по​лу​чил про​ви​ант и бо​еп​ри​па​сы, при​чем ра​ди бла​го​го де​ла те не по​жа​ле​ли цер​ков​ных ко​ло​ко​лов, сня​тых и пе​реп​лав​лен​ных на пу​шеч​ные яд​ра. Выз​вав Иоган​на фон Кви​цо​ва на сра​же​ние в от​к​ры​том по​ле, он раз​г​ро​мил вой​с​ко раз​бой​ни​ков, а за​тем нап​ра​вил пуш​ки на их гнез​да, срав​няв с зем​лей 40 кре​пос​тей и мно​жес​т​во не​боль​ших ук​реп​лен​ных пун​к​тов. Ак​тив​ность бур​г​гра​фа бы​ла за​ме​че​на и воз​наг​раж​де​на прис​во​ени​ем ти​ту​ла им​пер​с​ко​го кур​фюр​с​та (нем. Kur​furst - «князь-из​би​ра​тель»), то есть пра​ви​те​ля, на​де​лен​но​го пра​вом из​би​рать им​пе​ра​то​ра Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​рии. Та​ким об​ра​зом, Фрид​рих Нюр​н​бер​г​с​кий стал пер​вым пред​с​та​ви​те​лем до​ма Го​ген​цол​лер​нов, чью ро​дос​лов​ную про​дол​жил ко​роль Прус​сии, а за​вер​шил кай​зер Гер​ма​нии. 

    К ра​зо​ча​ро​ва​нию го​ро​жан, но​вый гос​по​дин не вер​нул Бер​ли​ну ста​тус, ко​то​рым го​род об​ла​дал со вре​мен ос​но​ва​ния. Из​на​чаль​но воль​ный, он прев​ра​тил​ся в ре​зи​ден​цию кур​фюр​с​та. Встре​во​жен​ные бюр​ге​ры по​пы​та​лись ос​во​бо​дить​ся с по​мощью ком​пен​са​ции, но пред​ло​жен​ная ими сум​ма ка​за​лась нич​тож​ной по срав​не​нию с до​хо​да​ми от пе​реп​ра​вы Мю​лен​дамм. Ес​ли су​дить по дол​гим су​деб​ным раз​би​ра​тель​с​т​вам, бер​лин​цы до​би​лись не​ко​то​рых пос​лаб​ле​ний от са​мо​го Фрид​ри​ха и про​иг​ра​ли его пре​ем​ни​ку Фрид​ри​ху по проз​ви​щу Же​лез​ный Зуб, ко​то​рый, кро​ме стой​кос​ти в су​де, по​ка​зал спо​соб​ность к ин​т​ри​гам. Не до​бив​шись при​ви​ле​гий за​кон​ным по​ряд​ком, он спро​во​ци​ро​вал ссо​ру меж​ду жи​те​ля​ми Бер​ли​на, а по​том вме​шал​ся, не под​дер​жи​вая ни од​ну из во​ю​ющих груп​пи​ро​вок. Пос​ле то​го как от​ря​ды кур​фюр​с​та зах​ва​ти​ли не​ко​то​рые из ок​рес​т​ных ферм в ка​чес​т​ве за​ло​га, го​ро​жа​не раз​ре​ши​ли Фрид​ри​ху пос​т​ро​ить кре​пость в Кель​не, на ос​т​ро​ве меж​ду дву​мя ру​ка​ва​ми Шпрее. Стро​итель​с​т​во за​вер​ши​лось в 1451 го​ду; к то​му вре​ме​ни Го​ген​цол​лер​ны при​об​ре​ли пра​ва на Бран​ден​бур​г​с​кую мар​ку и от​де​ли​ли свою ре​зи​ден​цию от Бер​ли​на. К на​ча​лу сле​ду​юще​го ве​ка на​се​ле​ние обо​их го​ро​дов ус​пе​ло за​быть о сред​не​ве​ко​вых воль​нос​тях и вы​нуж​де​но бы​ло скло​нить го​ло​ву пе​ред чи​нов​ни​ка​ми. Но​вые ад​ми​нис​т​ра​то​ры по​лу​ча​ли спе​ци​аль​ное об​ра​зо​ва​ние в шко​ле при кель​н​с​кой ра​ту​ше, а с 1574 го​да - в гим​на​зии при Се​ром мо​нас​ты​ре, где ду​хов​ные на​уки пос​ти​га​ли прус​ские ко​ро​ли, а поз​же учил​ся бу​ду​щий рей​х​с​кан​ц​лер От​то фон Бис​марк. 

    Неблагоприятный ис​ход борь​бы не воз​бу​дил в лю​дях же​ла​ния бун​то​вать, и не​уди​ви​тель​но, ведь од​нов​ре​мен​но с умень​ше​ни​ем сво​бо​ды уве​ли​чи​ва​лось их бла​го​сос​то​яние. Имея сто​лич​ный ста​тус, го​род бо​га​тел, раз​ви​вал​ся пра​виль​но и быс​т​ро, пос​коль​ку двор кур​фюр​с​та прив​ле​кал бан​ки​ров, пос​тав​щи​ков пред​ме​тов рос​ко​ши и про​чих спе​ци​алис​тов по ус​т​рой​с​т​ву кра​си​вой жиз​ни. Не же​лая де​лить​ся при​былью с чу​жа​ка​ми, го​ро​жа​не ос​во​или та​кие от​вер​гав​ши​еся ра​нее ре​мес​ла, как сук​но​де​лие, вы​ши​ва​ние, на​учи​лись де​лать шля​пы, юве​лир​ные ук​ра​ше​ния, ору​жие. 
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    Смерть на по​ле бит​вы. Гра​вю​ра вре​мен Трид​ца​ти​лет​ней вой​ны
    Первые Го​ген​цол​лер​ны лю​би​ли свою сто​ли​цу, вы​ра​жая при​вя​зан​ность ес​ли не день​га​ми, то вни​ма​ни​ем. Пу​тем на​ло​го​вых льгот и жа​ло​ва​ния зе​мель пра​ви​те​ли по​ощ​ря​ли прид​вор​ных на учас​тие в ее бла​го​ус​т​рой​с​т​ве. В те​че​ние XVI ве​ка го​ро​да на Шпрее на​пол​ня​лись кра​си​вы​ми до​ма​ми, пар​ка​ми, уют​ны​ми пло​ща​дя​ми, мо​ще​ны​ми тро​ту​ара​ми; в каж​дом из них пос​те​пен​но вво​ди​лась и ус​пеш​но дей​с​т​во​ва​ла сис​те​ма цен​т​ра​ли​зо​ван​ной по​да​чи во​ды. При кур​фюр​с​те Ио​ахи​ме III впер​вые за го​су​дар​с​т​вен​ный счет был выс​т​ро​ен но​вый дво​рец в сти​ле ре​нес​санс. К со​жа​ле​нию, пос​ле трех эпи​де​мий чу​мы и ре​ли​ги​оз​но​го бун​та мно​гое из дос​тиг​ну​то​го тог​да ис​чез​ло и вспом​ни​лось нес​ко​ро, по​то​му что в на​ча​ле сле​ду​юще​го сто​ле​тия на Ев​ро​пу об​ру​ши​лась Трид​ца​ти​лет​няя вой​на. Борь​ба ка​то​ли​ков с про​тес​тан​та​ми, ка​за​лось, вер​ну​ла Бер​лин в Сред​не​ве​ковье. Кре​пос​ти на Шпрее вновь ста​ли на​ве​щать бла​го​род​ные раз​бой​ни​ки, из ко​то​рых осо​бен​но за​пом​ни​лись Вал​лен​ш​тейн и Гус​тав Адольф. Го​лод, ра​ны, бо​лез​ни при​ве​ли к зна​чи​тель​но​му сок​ра​ще​нию чис​ла го​ро​жан: в хро​ни​ках тех лет упо​ми​на​ет​ся все​го 5-6 ты​сяч жи​те​лей, ос​тав​ших​ся от до​во​ен​ных 12 ты​сяч. 

    Вплоть до XIX ве​ка боль​шая часть то​го, что ны​не зо​вет​ся Гер​ма​ни​ей, по из​вес​т​ным при​чи​нам не бы​ла зат​ро​ну​та гран​ди​оз​ным дви​же​ни​ем ев​ро​пей​с​кой ис​то​рии. Го​ды зам​к​ну​тос​ти пов​ли​яли на ха​рак​тер на​се​ле​ния, став​ше​го пе​дан​тич​но жес​т​ким, аг​рес​сив​ным по от​но​ше​нию к дру​гим на​ро​дам и край​не ло​яль​ным к соб​с​т​вен​ной влас​ти. Пос​ле Трид​ца​ти​лет​ней вой​ны го​су​дар​с​т​во раз​би​лось на сот​ни мел​ких кня​жеств, уси​ли​лась власть кня​зей и окон​ча​тель​но ук​ре​пи​лась при​выч​ка к пос​лу​ша​нию, воз​ник​шая еще в Сред​не​ве​ковье. Не слу​чай​но один из рим​с​ких пап то​го вре​ме​ни наз​вал Гер​ма​нию «зем​лей по​кор​нос​ти» (лат. ter​ra obe​di​en​ti​ae). В са​мом де​ле, пос​то​ян​ная бли​зость смер​ти и пос​то​ян​ный страх, о ко​то​ром так вы​ра​зи​тель​но пи​са​ли не​мец​кие по​эты, зас​тав​ля​ли уце​лев​ших по​ви​но​вать​ся лю​бо​му гос​по​ди​ну, не раз​би​рая, хо​рош он или плох. Ох​ва​чен​ные ужа​сом лю​ди при​ни​ма​ли лю​бые тре​бо​ва​ния кня​зей, от​че​го по​кор​ность ста​ла нор​мой и да​же вош​ла в тра​ди​цию. 

    Перемены к луч​ше​му на​ча​лись в 1640 го​ду, ког​да ти​тул ве​ли​ко​го кур​фюр​с​та по​лу​чил Фрид​рих-Виль​гельм. Прек​рас​но об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, муд​рый по​ли​тик и ре​ши​тель​ный во​ин, он быс​т​ро соб​рал ар​мию, мощь ко​то​рой от​би​ла у гра​би​те​лей же​ла​ние со​вер​шать на​бе​ги. Пос​ле по​бе​ды Кельн и Бер​лин бы​ли объ​еди​не​ны, в этот раз нав​сег​да, и зна​чи​тель​но рас​ши​ре​ны. Еще боль​шие на​деж​ды все​лил раз​г​ром шве​дов в бит​ве при Фер​бел​ли​не в 1675 го​ду. По​бе​да над ис​кон​ным вра​гом пос​чи​та​ли бла​гос​ло​ве​ни​ем божь​им, о чем не пре​ми​нул выс​ка​зать​ся прид​вор​ный по​эт: 

    Берлин, воз​ра​дуй​ся, 

    Враг по​вер​жен… 

    Этой по​бе​дой ты 

    Освобожден от стра​ха, 

    Бог да по​мо​жет те​бе 

    И пре​бу​дет с то​бой! 

    По из​вес​т​ным при​чи​нам в гер​ман​с​кой сто​ли​це ос​та​лось очень ма​ло сред​не​ве​ко​вых пос​т​ро​ек. В от​ли​чие от зда​ний, ста​рые мос​ты не сох​ра​ни​лись вов​се, и ги​бель их да​ле​ко не всег​да за​ви​се​ла от зло​го умыс​ла. Го​род, слож​но пе​ре​се​ка​емый ре​кой, не мо​жет об​хо​дить​ся толь​ко па​ро​ма​ми, по​это​му бер​лин​с​кие мос​ты, так упор​но раз​ру​ша​емые вра​га​ми, всег​да воз​рож​да​лись. Ис​то​рия мно​гих их них, ка​за​лось, дол​ж​на бы​ла за​кон​чить​ся в мае 1945 го​да, но, как и рань​ше, вмес​то по​гиб​ших под​лин​ни​ков воз​ни​ка​ли ко​пии ли​бо со​вер​шен​но но​вые со​ору​же​ния, ко​то​рые выг​ля​де​ли так, слов​но сто​яли на сво​их мес​тах ве​ка​ми. Сло​жен​ный из крас​но​го кир​пи​ча Обер​ба​ум​б​рю​ке (нем. Ober​ba​um​b​ruc​ke) ук​ра​сил Бер​лин в кон​це XIX ве​ка, но сво​е​об​раз​ный вид мос​та на​во​дит на мысль о го​ти​ке. Он за​ме​нил ста​рую де​ре​вян​ную пе​реп​ра​ву и, ког​да от​к​ры​лась пер​вая вет​ка бер​лин​с​ко​го мет​ро, здесь рас​по​ло​жи​лась ко​неч​ная стан​ция на пу​ти в Шар​лот​тен​бург. 

    После раз​де​ле​ния Гер​ма​нии по​ез​да хо​дить пе​рес​та​ли, но пос​т​рой​ка на мос​ту про​дол​жа​ла ис​поль​зо​вать​ся, те​перь уже в ка​чес​т​ве кон​т​роль​но-про​пус​к​но​го пун​к​та. В нас​то​ящее вре​мя мет​ро вновь ра​бо​та​ет, а сто​лет​ний Обер​ба​ум​б​рю​ке яв​ля​ет​ся дос​то​яни​ем не толь​ко сто​ли​цы, но и всей стра​ны. 
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    «Средневековый» мост Обер​ба​ум​б​рюке
    Одно из нас​то​ящих тво​ре​ний Сред​не​ве​ковья, до​ны​не дей​с​т​ву​ющая цер​ковь Ма​ри​ен​кир​хе бы​ла воз​ве​де​на в 1270 го​ду, ре​кон​с​т​ру​иро​ва​на сто​ле​тие спус​тя пос​ле по​жа​ра, но окон​ча​тель​ный вид при​об​ре​ла лишь в на​ча​ле XV ве​ка, ког​да ее ин​терь​ер ук​ра​си​ла фрес​ка с изоб​ра​же​ни​ем пляс​ки смер​ти. Рас​по​ло​жен​ная нап​ро​тив цер​к​ви Крас​ная ра​ту​ша (нем. Ro​tes Rat​ha​us) стро​илась в 1861-1869 го​дах по пла​ну Гер​ма​на Фрид​ри​ха Ве​зе​ма​на. Как вид​но из ре​нес​сан​с​но​го ви​да стро​ения, ар​хи​тек​тор был пат​ри​отом и од​нов​ре​мен​но боль​шим пок​лон​ни​ком италь​ян​с​ко​го зод​чес​т​ва. В зда​нии, воз​ве​ден​ном из тра​ди​ци​он​но​го для Бер​ли​на крас​но​го не​обож​жен​но​го кир​пи​ча, наш​ли при​ме​не​ние эле​мен​ты бран​ден​бур​г​с​ко​го стро​итель​но​го ис​кус​ства, смот​рев​ши​еся не ху​же мо​ти​вов, при​су​щих мас​те​рам Тос​ка​ны. 

    Трехэтажная ра​ту​ша увен​ча​на 74-мет​ро​вой баш​ней, ко​то​рая при​да​ет ком​п​лек​су зна​чи​тель​ность и слу​жит его ви​зу​аль​ным цен​т​ром. Ат​тик у под​но​жия име​ет не сов​сем обыч​ную фор​му, пос​коль​ку ожив​лен ар​ка​дой, пе​ре​хо​дя​щей в ко​лон​ны пор​та​ла. На вер​х​нюю пло​щад​ку баш​ни мож​но под​нять​ся, одо​лев 287 сту​пе​нек вин​то​вой лес​т​ни​цы. Боль​шой ко​ло​кол го​род​с​ких ча​сов нас​т​ро​ен на низ​кую но​ту «ре», а ма​лый, от​би​ва​ющий чет​верть ча​са, - на вы​со​кую «соль». Вер​хуш​ку ра​ту​ши сим​во​ли​чес​ки ох​ра​ня​ют 8 бер​лин​с​ких мед​ве​дей; трех​мет​ро​вые фи​гу​ры жи​вот​ных, оли​цет​во​ря​ющих ди​нас​тию Ас​ка​ни​ев, сде​ла​ны из пес​ча​ни​ка и при​над​ле​жат рез​цу зна​ме​ни​то​го не​мец​ко​го ва​яте​ля Виль​гель​ма Воль​фа. Сте​ны зда​ния опо​ясы​ва​ет тер​ра​ко-то​вый фриз со сце​на​ми из ис​то​рии го​ро​да. Ка​мен​ную ле​то​пись сто​ли​цы Гер​ма​нии до​пол​ня​ет мо​за​ич​ное ок​но над ис​кус​но вы​пол​нен​ным глав​ным пор​та​лом, где по​ме​ще​ны плас​ти​чес​кие ал​ле​го​рии тру​да. Вы​зы​вая вос​хи​ще​ние из​на​чаль​но, в пос​ле​во​ен​ные го​ды зда​ние го​род​с​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния ста​ло объ​ек​том нас​ме​шек, ведь в нем за​се​дал ма​гис​т​рат со​ци​алис​ти​чес​ко​го Бер​ли​на, по​это​му, про​из​но​ся сло​во «крас​ный», за​пад​ные нем​цы име​ли в ви​ду не цвет, а по​ли​ти​ку. 
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    Красная ра​ту​ша
[image: image5.png]



    Фонтан «Неп​тун» на пло​ща​ди пе​ред Крас​ной ра​ту​шей
    Прилегающую к ра​ту​ше пло​щадь се​год​ня ук​ра​ша​ет фон​тан «Неп​тун». Соз​дан​ный скуль​п​то​ром Бе​га​сом в 1891 го​ду, он был пе​ре​не​сен сю​да из Бер​лин​с​ко​го зам​ка, раз​ру​шен​но​го пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Нет​руд​но до​га​дать​ся, что в ка​чес​т​ве ос​нов​но​го пер​со​на​жа скуль​п​тур​ной ком​по​зи​ции ав​тор выб​рал мор​с​ко​го ца​ря. Од​на​ко не мень​ший ин​те​рес пред​с​тав​ля​ет сви​та, вер​нее, жен​с​кая ее часть. Рас​став​лен​ные по краю фон​та​на де​вы из крас​но​го гра​ни​та, по твер​до​му убеж​де​нию мес​т​ных, сос​тав​ля​ют уни​каль​ную груп​пу бер​ли​нок, спо​соб​ных «дер​жать язык за зу​ба​ми». 

    В от​ли​чие от ос​таль​ных гер​ман​цев оби​та​те​ли Бер​ли​на не​ве​ро​ят​но бол​т​ли​вы. Каж​дый из них ста​ра​ет​ся за​пом​нить про​ис​хо​дя​щие вок​руг со​бы​тия, что​бы при встре​че со зна​ко​мым по​де​лить​ся впе​чат​ле​ни​ями. Мол​ча​ли​вый бер​ли​нец - яв​ле​ние край​не ред​кое. По наб​лю​де​ни​ям пу​те​шес​т​вен​ни​ков, жи​те​ли гер​ман​с​кой сто​ли​цы не уме​ют об​щать​ся, а при раз​го​во​ре про​ис​хо​дит при​ми​тив​ный об​мен мо​но​ло​га​ми. Сос​ре​до​то​чен​ный вид од​но​го из со​бе​сед​ни​ков вов​се го​во​рит о вни​ма​нии: за​час​тую не слу​шая пар​т​не​ра, он об​ду​мы​ва​ет свою даль​ней​шую речь, ко​то​рую на​чи​на​ет, ед​ва ви​за​ви за​мол​чит. По​ток слов здесь при​ня​то до​пол​нять ори​ги​наль​ны​ми фра​за​ми, ан​ти​те​за​ми, шут​ка​ми, анек​до​та​ми. Зна​то​ков юмо​ра вос​хи​ща​ет при​выч​ное для бер​лин​с​ко​го раз​го​во​ра изо​би​лие про​ду​ман​ных кон​с​т​рук​ций, по​доб​ных опи​са​нию муж​чи​ны, ко​то​рый «выг​ля​дит как ста​руш​ка, по​хо​жая на ста​рич​ка». 

    В спо​рах, где бер​лин​цы про​яв​ля​ют нес​вой​с​т​вен​ную се​вер​но​му тем​пе​ра​мен​ту го​ряч​ность, мож​но ус​лы​шать пре​уве​ли​чен​ные уг​ро​зы и эпи​те​ты, что сви​де​тель​с​т​ву​ет не толь​ко о бо​га​том во​об​ра​же​нии, но и о ши​ро​ком кру​го​зо​ре: «Сей​час я те​бе вре​жу так, что бу​дешь пя​лить​ся из-за соб​с​т​вен​ных ре​бер, как мар​тыш​ка из клет​ки». Тра​ди​ция сло​вес​ных пе​ре​па​лок куль​ти​ви​ро​ва​лась в Бер​ли​не с вар​вар​с​ких вре​мен, в эпо​ху Прос​ве​ще​ния под​няв​шись до уров​ня нас​то​яще​го ис​кус​ства. Тог​даш​ний жи​тель ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой ок​ра​ины, ру​га​ясь с со​се​дом, опе​ри​ро​вал не​ожи​дан​ны​ми, но уди​ви​тель​но мет​ки​ми об​ра​за​ми: «У те​бя не все чаш​ки в бу​фе​те». В уче​ных де​ба​тах ча​ще ис​поль​зо​ва​лись фи​ло​соф​с​кие ка​те​го​рии: «Про​щаю те​бе, ведь ты глуп!». 

    В рас​суж​де​ни​ях о мес​т​ном ос​т​рос​ло​вии при​ня​то вы​де​лять та​кие свой​с​т​ва, как гру​бость и на​ход​чи​вость. Пер​вое объ​яс​ня​ет​ся сво​бод​ной ат​мос​фе​рой боль​шо​го го​ро​да, каж​дый жи​тель ко​то​ро​го, нев​зи​рая на ста​тус или по​ло​же​ние в об​щес​т​ве, мо​жет стать объ​ек​том нас​ме​шек. Сво​ей на​ход​чи​вос​тью бер​лин​цы обя​за​ны со​рев​но​ва​тель​но​му ду​ху, осо​бен​но за​мет​но​му в ком​мер​чес​кой сре​де, где это яв​ле​ние воз​ник​ло при ве​ли​ком кур​фюр​с​те Фрид​ри​хе-Виль​гель​ме. Его прав​ле​ние оз​на​ме​но​ва​лось от​к​ры​ти​ем су​до​ход​но​го ка​на​ла меж​ду Оде​ром и Шпрее, что за​мет​но ак​ти​ви​зи​ро​ва​ло тор​гов​лю. При нем зна​чи​тель​но воз​рос уро​вень тек​с​тиль​но​го де​ла, толь​ко тог​да пе​ре​рос​ше​го в пол​но​цен​ную от​расль про​мыш​лен​нос​ти. 
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    Большой ка​нал - вод​ная ма​гис​т​раль в цен​т​ре Бер​ли​на
    Резиденция пра​ви​те​ля - Бер​лин​с​кий, или Го​род​с​кой, за​мок - на​хо​ди​лась на ос​т​ро​ве и вмес​то кре​пос​т​но​го рва бы​ла ок​ру​же​на во​да​ми Шпрее. Кур​фюрст не скры​вал​ся за тол​с​ты​ми сте​на​ми: каж​дое ут​ро во​ро​та кре​пос​ти ши​ро​ко рас​па​хи​ва​лись, что​бы про​пус​тить пыш​ную сви​ту на мост, наз​ван​ный Со​бачь​им из-за псов, всег​да соп​ро​вож​дав​ших ка​валь​ка​ду всад​ни​ков. Ча​ще все​го та​кие вы​лаз​ки со​вер​ша​лись ра​ди охо​ты, бла​го в бли​жай​шем к зам​ку ле​су Тир​гар​тен во​ди​лись оле​ни. Путь к охот​ничь​им угодь​ям ука​зы​ва​ла тя​нув​ша​яся от мос​та пря​мая ал​лея. Про​ло​жен​ная еще при Ас​ка​ни​ях, до​ро​га бы​ла ши​ро​ка и всег​да рас​чи​ще​на, сло​вом, хо​ро​ша всем, кро​ме ок​ру​жа​юще​го ви​да: прос​ти​рав​ши​еся до го​ри​зон​та пес​ки, кам​ни, ред​кие по​жел​тев​шие кус​ты. Та​кой пей​заж, бе​зус​лов​но, не ра​до​вал вла​ды​ку, ко​то​рый оди​на​ко​во вы​со​ко це​нил и удоб​с​т​во, и кра​со​ту. Го​раз​до при​ят​нее кон​ные про​гул​ки про​хо​ди​ли пос​ле 1647 го​да, ког​да Фрид​рих-Виль​гельм при​ка​зал уло​жить на пе​сок вдоль до​ро​ги пло​до​род​ную поч​ву и за​са​дить весь путь от зам​ка до ле​са мо​ло​ды​ми ли​па​ми. Имен​но так в Бер​ли​не по​яви​лась ули​ца Ун​тер-ден-Лин​ден (нем. Un​ter den Lin​den) - «бес​ко​неч​ный» буль​вар под ли​па​ми, где се​год​ня со​еди​ня​ют​ся раз​ные вре​ме​на и сти​ли, где ста​рин​ные особ​ня​ки и уль​т​ра​сов​ре​мен​ные пос​т​рой​ки из стек​ло​бе​то​на выг​ля​дят сви​де​те​ля​ми да​ле​ко​го прош​ло​го и но​вей​шей ис​то​рии. 

    Проявляя бе​реж​ли​вость во всем, что от​но​си​лось к двор​цо​во​му хо​зяй​с​т​ву, кур​фюрст за​бо​тил​ся о сво​их ли​пах. Не по​ла​га​ясь на слуг, он лич​но пус​кал пу​лю в лоб каж​дой свинье, за​ме​чен​ной вбли​зи ал​леи. Ис​то​рия сох​ра​ни​ла курь​ез​ный указ, сог​лас​но ко​то​ро​му еге​рям над​ле​жа​ло от​с​т​ре​ли​вать сви​ней, ста​да​ми сбе​гав​ших​ся к де​рев​цам, что​бы по​ла​ко​мить​ся неж​ной ко​рой. По​том​ки «хит​ро​го ли​са», как на​зы​ва​ли Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма ев​ро​пей​с​кие мо​нар​хи, пос​та​ра​лись сде​лать быв​ший охот​ни​чий путь ули​цей-сим​во​лом, на​де​лен​ной мо​ну​мен​таль​нос​тью и сак​раль​ной си​лой по ана​ло​гии с влас​тью гер​ман​с​ких ко​ро​лей. Впос​лед​с​т​вии са​мый зна​ме​ни​тый из Го​ген​цол​лер​нов, Фрид​рих II, не упус​кал слу​чая прос​ле​до​вать по Ун​тер-ден-Лин​ден, нап​рав​ля​ясь в Пот​с​дам, где на​хо​ди​лась его ре​зи​ден​ция и где бы​ла рас​к​вар​ти​ро​ва​на боль​шая часть прус​ско​го вой​с​ка. 
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    Улица Ун​тер-ден-Лин​ден. Фо​тог​ра​фия на​ча​ла XX ве​ка
    К на​ча​лу XVII ве​ка на​се​ле​ние Бер​ли​на силь​но уве​ли​чи​лось, дос​тиг​нув 60 ты​сяч че​ло​век. Нес​мот​ря на во​ен​ные по​те​ри, сто​ли​ца раз​рас​та​лась в ос​нов​ном за счет гу​ге​но​тов, по​то​ком при​бы​вав​ших из Фран​ции: соб​лю​дая пра​ви​ла Пот​с​дам​с​ко​го эдик​та, ве​ли​кий кур​фюрст поз​во​лял инос​т​ран​ным сто​рон​ни​кам Мар​ти​на Лю​те​ра ук​ры​вать​ся от го​не​ний в Гер​ма​нии. Бер​лин при​ни​мал фран​цу​зов дру​же​люб​но, ес​ли не ска​зать с ра​дос​тью, ведь при​ток «све​жей кро​ви» обес​пе​чил го​ро​ду зна​чи​тель​ный рост эко​но​ми​ки. Труд​но ска​зать, как скла​ды​ва​лись их от​но​ше​ния с бюр​ге​ра​ми, но изыс​кан​ные и де​ятель​ные чу​жа​ки по​ка​за​ли свое уме​ние в та​ких тон​ких де​лах, как про​из​вод​с​т​во шел​ка, по​шив одеж​ды, юве​лир​ное и па​рик​ма​хер​с​кое ис​кус​ство. С то​го вре​ме​ни гру​бо​ва​тый мес​т​ный ди​алект на​чал по​пол​нять​ся лег​ки​ми фран​цуз​с​ки​ми фра​за​ми, ко​то​рые при​да​ва​ли изя​щес​т​во бе​се​дам в бер​лин​с​ких са​ло​нах. 

Дворец искусств Софии-Шарлотты
    В кон​це XVII ве​ка Бер​лин стал мес​том, от​ку​да по Гер​ма​нии рас​п​рос​т​ра​ня​лась куль​ту​ра. Не​ма​лую роль в этом по​ло​жи​тель​ном про​цес​се сыг​ра​ла суп​ру​га сы​на ве​ли​ко​го кур​фюр​с​та Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма, кра​са​ви​ца Со​фия-Шар​лот​та, ко​то​рой нем​цы во мно​гом обя​за​ны сво​ей ны​неш​ней ци​ви​ли​зо​ван​нос​тью. Про​ис​хо​дя из ро​да Стю​ар​тов, она от​ли​ча​лась ве​се​лым нра​вом и, к счас​тью, не унас​ле​до​ва​ла уп​рям​с​т​ва ан​г​лий​с​ких ко​ро​лей. По​лу​чив всес​то​рон​нее об​ра​зо​ва​ние по нас​то​янию от​ца, Эр​н​с​та Ав​гус​та, гер​цо​га Ган​но​вер​с​ко​го, прин​цес​са го​во​ри​ла на двух род​ных язы​ках, прек​рас​но вла​де​ла италь​ян​с​ким и фран​цуз​с​ким, чи​та​ла на ла​тин​с​ком, пре​вос​ход​но му​зи​ци​ро​ва​ла, ин​те​ре​со​ва​лась фи​ло​со​фи​ей, ес​тес​т​вен​ны​ми и да​же точ​ны​ми на​ука​ми. Фи​ло​со​фия яв​ля​лась фа​миль​ным ув​ле​че​ни​ем, пос​коль​ку ею за​ни​ма​лись мно​гие пред​с​та​ви​те​ли ро​да. Вос​тор​жен​ной пок​лон​ни​цей и дру​гом фи​ло​соф​с​т​ву​юще​го ма​те​ма​ти​ка Ре​не Де​кар​та бы​ла сес​т​ра гер​цо​га, Эли​за​бет, а ее пле​мян​ни​ца, по при​ме​ру ма​те​ри, на​хо​ди​ла удо​воль​с​т​вие в спо​рах с мо​ло​дым Гот​ф​ри​дом Виль​гель​мом Лей​б​ни​цем, ко​то​ро​го вмес​те с ве​ли​ким кол​ле​гой сво​бод​но при​ни​ма​ли в цар​с​т​вен​ном се​мей​с​т​ве. 

    Став же​ной нас​лед​ни​ка кур​фюр​с​та в 1682 го​ду, Со​фия-Шар​лот​та прим​к​ну​ла к ди​нас​тии, ис​кон​но за​ня​той воп​ро​са​ми влас​ти, прес​то​ло​нас​ле​дия и при​ми​тив​но​го вы​жи​ва​ния. Бес​ко​неч​ные вой​ны не ос​тав​ля​ли ни сил, ни вре​ме​ни для раз​ду​мий о прес​ти​же го​су​дар​с​т​ва, в оп​ре​де​лен​ной ме​ре за​ви​ся​щем от то​го, ка​кое вни​ма​ние пра​ви​те​ли уде​ля​ют куль​ту​ре. Муж ган​но​вер​с​кой прин​цес​сы, за​няв​ший трон в 1688 го​ду, не толь​ко соз​на​вал это упу​ще​ние, но и пос​та​рал​ся его воз​мес​тить, прав​да, с по​мощью по​каз​ной рос​ко​ши. Об​ре​тя власть, Фрид​рих по​ру​чил гол​лан​д​с​ко​му ар​хи​тек​то​ру Йо​ган​ну Ар​ноль​ду Не​рин​гу ук​ра​сить Бер​лин по об​раз​цу Па​ри​жа. 
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    Берлинский Ар​се​нал (Цей​х​га​уз)
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    Рельефная скуль​п​ту​ра на фа​са​де Ар​се​на​ла
    В на​ча​ле сле​ду​юще​го сто​ле​тия го​род по​лу​чил пер​вое зда​ние в мод​ном сти​ле ба​рок​ко, где сна​ча​ла раз​ме​щал​ся Ар​се​нал (нем. Ze​ug​ha​us), а с не​дав​не​го вре​ме​ни на​хо​дит​ся Не​мец​кий ис​то​ри​чес​кий му​зей. По​доб​но мно​гим бер​лин​с​ким двор​цам, Цей​х​га​уз за​ду​мы​вал​ся в ка​чес​т​ве сим​во​ла по​ли​ти​чес​кой влас​ти и во​ен​ной мо​щи го​су​дар​с​т​ва. Од​на​ко фан​та​зия ав​то​ров прев​ра​ти​ла его в са​мое кра​си​вое со​ору​же​ние го​ро​да, нас​то​ящий ше​девр не​мец​ко​го ба​рок​ко, чем ус​пеш​но поль​зу​ют​ся влас​ти сов​ре​мен​но​го Бер​ли​на: ес​ли рань​ше по внут​рен​не​му дво​ру Ар​се​на​ла чин​но шес​т​во​ва​ли сол​да​ты, то се​год​ня в нем ус​т​ра​ива​ют​ся ве​че​ра се​ре​над. 

    В об​ли​ке быв​ше​го во​ен​но​го скла​да воп​ло​ще​ны прин​ци​пы двух ар​хи​тек​тур​ных школ, пос​коль​ку зда​ние по чер​те​жам гол​лан​д​ца Йо​ган​на Ар​ноль​да Не​рин​га воз​во​ди​ли нем​цы Мар​тин Грюн​берг и Ан​д​ре​ас Шлю​тер. Бла​го​да​ря та​лан​ту пос​лед​не​го на кры​ше по​яви​лась ве​ли​ко​леп​ная плас​ти​чес​кая ком​по​зи​ция, ло​гич​но за​вер​шив​шая де​кор фа​са​да, вы​пол​нен​но​го Жа​ном де Бод​том. Сре​ди вы​со​ких ста​туй на кров​ле осо​бое впе​чат​ле​ние про​из​во​дят 22 го​ло​вы уми​ра​ющих во​инов. Скуль​п​тур​ный спек​такль на​чи​на​ет​ся с ал​ле​го​ри​чес​ких фи​гур ариф​ме​ти​ки, ге​омет​рии, а так​же весь​ма по​пу​ляр​ных в Гер​ма​нии ис​кус​ств пи​ро​тех​ни​ки и ме​ха​ни​ки. 

    Собственный дво​рец прив​лек вни​ма​ние мо​ло​до​го мо​нар​ха нем​но​го рань​ше, чем го​род. Пе​рес​т​рой​кой ро​до​во​го гнез​да Го​ген​цол​лер​нов за​ни​мал​ся Шлю​тер, ко​то​рый обес​смер​тил се​бя и пер​во​го бран​ден​бур​г​с​ко​го кур​фюр​с​та Фрид​ри​ха кон​ной ста​ту​ей, ус​та​нов​лен​ной на од​ном из мос​тов сто​ли​цы. Впос​лед​с​т​вии мо​ну​мент сме​нил ад​рес, ук​ра​сив сво​ими ве​ли​чес​т​вен​ны​ми фор​ма​ми двор за​го​род​но​го зам​ка, пре​под​не​сен​но​го пра​ви​те​лем Со​фии-Шар​лот​те в ка​чес​т​ве по​дар​ка на име​ни​ны. При пер​вой вла​де​ли​це он пред​с​тав​лял со​бой не слиш​ком об​шир​ный, ого​ро​жен​ный сте​ной учас​ток на бе​ре​гу Шпрее с лет​ним двор​цом и пар​ком. Бу​ду​чи обык​но​вен​ной усадь​бой, ре​зи​ден​ция ко​ро​ле​вы на​зы​ва​лась Ли​цен​бург, пос​коль​ку сто​яла у де​рев​ни Ли​цов. Толь​ко пос​ле смер​ти Со​фии-Шар​лот​ты, став нас​то​ящим двор​цо​вым ком​п​лек​сом, за​мок по​лу​чил свое ны​неш​нее наз​ва​ние Шар​лот​тен​бург (нем. Char​lot​ten​burg). 

    Неринг прис​ту​пил к про​ек​ту в 1695 го​ду, а на ру​бе​же ве​ков был за​кон​чен цен​т​раль​ный кор​пус - не​боль​шая дву​хэ​таж​ная пос​т​рой​ка с выс​ту​па​ющим оваль​ным за​лом. Ког​да кур​фюрст стал пер​вым прус​ским ко​ро​лем, сви​та ко​ро​ле​вы уве​ли​чи​лась, что на​ве​ло на мысль о рас​ши​ре​нии за​го​род​но​го двор​ца. Пе​рес​т​рой​ку по​ру​чи​ли швед​с​ко​му ар​хи​тек​то​ру Иоган​ну Фрид​ри​ху Эозан​де​ру. Вку​сы то​го вре​ме​ни тре​бо​ва​ли вер​саль​с​ко​го ши​ка, по​это​му дво​рец с один​над​цатью об​ра​щен​ны​ми в парк вы​со​ки​ми ок​на​ми об​рел ку​пол над глав​ным за​лом и длин​ный фа​сад. Ли​це​вая сто​ро​на ко​ро​лев​с​ко​го до​ма ка​за​лась длин​нее, чем бы​ла в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, за счет бо​ко​вых фли​ге​лей, где зод​чий ус​т​ро​ил жи​лые ком​на​ты. При​мы​кав​шие к пра​во​му кры​лу до​мик для ка​ва​ле​ров и хо​зяй​с​т​вен​ный блок от​де​лы​ва​лись так же рос​кош​но, как сам дво​рец. 

    София-Шарлотта выб​ра​ла для сво​их апар​та​мен​тов ниж​ние ком​на​ты, где за​ли​тые сол​н​цем ин​терь​еры как буд​то сли​ва​лись с ком​по​зи​ци​ей пар​ка. Цве​ты под тер​ра​сой вы​ра​щи​ва​лись на вось​ми клум​бах при​чуд​ли​вой фор​мы. Об​рам​ляв​шие их ал​леи смы​ка​лись у боль​шо​го пру​да в се​вер​ной час​ти са​да. Вдоль за​пад​ной и вос​точ​ной сто​рон пар​те​ра тя​ну​лись ря​ды кус​тар​ни​ка, ко​то​рый, до​хо​дя до цвет​ни​ка, за​щи​щал от нес​к​ром​ных взо​ров пар​ко​вое уб​ран​с​т​во: скуль​п​тур​ные ва​зы, бе​лом​ра​мор​ные ста​туи, рас​те​ния, при​ве​зен​ные из даль​них стран спе​ци​аль​но для прус​ской ко​ро​ле​вы. 
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    Башня с ку​по​лом во двор​це Шар​лот​тен​бург
    Большая ду​бо​вая га​ле​рея двор​ца воп​ло​ща​ла в се​бе луч​шие дос​ти​же​ния мас​те​ров бер​лин​с​ко​го ба​рок​ко. Мо​нар​ху это ве​ли​ко​леп​ное по​ме​ще​ние ви​де​лось за​лом для при​емов, по​то​му его от​дел​ка от​ли​ча​лась осо​бой тща​тель​нос​тью; боль​ше все​го пос​та​ра​лись рез​чи​ки, су​мев​шие пок​рыть тон​кой резь​бой прак​ти​чес​ки все вер​ти​каль​ные по​вер​х​нос​ти. В от​ли​чие от ба​роч​ной га​ле​реи де​ко​ри​ро​ван​ные в мяг​ких пас​тель​ных то​нах Бе​лая и Зо​ло​тая ком​на​ты ста​ли прек​рас​ны​ми об​раз​ца​ми сти​ля ро​ко​ко. Ес​ли бы ко​ро​ле​ва стро​го при​дер​жи​ва​лась тра​ди​ций, то со​сед​няя ком​на​та мог​ла бы на​зы​вать​ся Ки​тай​с​кой, но ее наз​ва​ли Фар​фо​ро​вой, пос​коль​ку здесь хра​ни​лась цен​ная по​су​да, пре​иму​щес​т​вен​но ки​тай​с​кий и япон​с​кий фар​фор. 

    Немного поз​же ин​терь​еры двор​ца до​пол​ни​лись изу​ми​тель​ны​ми по изя​щес​т​ву бан​кет​ны​ми за​ла​ми, ко​то​рые спро​ек​ти​ро​вал и пос​т​ро​ил прид​вор​ный зод​чий Ге​орг Вен​цес​ла​ус фон Кно​бель​с​дорф. Ко​ро​лев​с​кие по​кои, рас​по​ла​га​ясь ря​дом с при​ем​ны​ми, не из​бе​жа​ли па​рад​нос​ти в от​дел​ке, но глав​ным их ук​ра​ше​ни​ем пос​лу​жи​ло не зо​ло​то на сте​нах, а фран​цуз​с​кая жи​во​пись - по​лот​на Ан​ту​ана Ват​то, Ни​ко​ля Лан​се​ре и Жа​на Си​ме​она Шар​де​на. Се​год​ня в быв​ших спаль​ных апар​та​мен​тах, по​ми​мо кар​тин, мож​но уви​деть изыс​кан​ную кол​лек​цию та​ба​ке​рок и двор​цо​вую ут​варь, часть ко​то​рой от​но​сит​ся ко вре​ме​нам Со​фии-Шар​лот​ты. 

    Первая прус​ская ко​ро​ле​ва поч​ти не ин​те​ре​со​ва​лась зда​ни​ями и мо​ну​мен​та​ми, уде​ляя го​раз​до боль​шее вни​ма​ние изящ​ным ис​кус​ствам, в час​т​нос​ти ли​те​ра​ту​ре, жи​во​пи​си, му​зы​ке. Она прев​ра​ти​ла свою лет​нюю ре​зи​ден​цию в куль​тур​ный центр, где из​б​ран​ная пуб​ли​ка мог​ла нас​лаж​дать​ся тем, что вы​зы​ва​ло не​одоб​ре​ние лю​те​ран​с​кой цер​к​ви. В спе​ци​аль​ном за​ле лет​не​го двор​ца поч​ти каж​дый ве​чер да​вал кон​цер​ты ка​мер​ный ор​кестр, в нем про​хо​ди​ли пер​вые спек​так​ли зна​ме​ни​той бер​лин​с​кой опе​ры, со​би​ра​лись по​эты, уче​ные, в том чис​ле и бо​гос​ло​вы. Энер​гич​ная, ос​т​ро​ум​ная, све​ду​щая в на​уках ко​ро​ле​ва ус​т​ра​ива​ла дис​пу​ты, приг​ла​шая са​мых име​ни​тых фи​ло​со​фов сво​его вре​ме​ни. В ле​то​пи​сях от​ме​че​но, что в Шар​лот​тен​бур​ге крас​но​ре​чи​вый про​по​вед​ник Якоб Шпе​нер ярос​т​но спо​рил со сво​им кол​ле​гой, ли​де​ром ре​фор​ма​тор​с​кой кон​г​ре​га​ции Да​ни​елем Яб​лон​с​ки. Пос​ле чте​ния книг, по​доб​ных «Сло​ва​рю» Пьера Бей​ля, воз​ни​ка​ли дис​кус​сии на та​кие ще​кот​ли​вые те​мы, как эку​ме​низм, то есть воз​мож​ность сли​яния кон​фес​сий. 

    В 1696 го​ду за​бо​та​ми Со​фии-Шар​лот​ты в Бер​ли​не по​яви​лась Ака​де​мия ис​кус​ств, ко​то​рая вна​ча​ле су​щес​т​во​ва​ла на сред​с​т​ва ко​ро​лев​с​кой семьи. Нем​но​го поз​же гер​ман​с​кая сто​ли​ца по​пол​ни​лась еще од​ним по​лез​ным уч​реж​де​ни​ем - Ака​де​ми​ей на​ук, так не​об​хо​ди​мой не​мец​ким уче​ным, до то​го вы​нуж​ден​ным ра​бо​тать за гра​ни​цей. Пер​вым ее пре​зи​ден​том был наз​на​чен ста​рый друг ко​ро​ле​вы Лей​б​ниц. Вско​ре чле​ном Ака​де​мии стал и дру​гой лич​ный зна​ко​мый Со​фии-Шар​лот​ты, ве​ду​щий не​мец​кий ас​т​ро​ном Гот​тфрид Кирх. 
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    Интерьер двор​ца Шар​лот​тен​бург
    Жена пра​ви​те​ля не ос​тав​ля​ла без вни​ма​ния куль​ту​ру стра​ны, да​же бу​ду​чи тя​же​ло боль​ной. В ее пред​с​мер​т​ных днев​ни​ках труд​но най​ти сло​ва жа​лоб или со​жа​ле​ния об окон​ча​нии жиз​ни, нап​ро​тив, она рас​смат​ри​ва​ла свое по​ло​же​ние с на​уч​ной точ​ки зре​ния, вос​п​ри​ни​мая ско​рую смерть как сво​е​об​раз​ный эк​с​пе​ри​мент: «Ны​не я от​хо​жу, что​бы удов​лет​во​рить лю​бо​пыт​с​т​во ка​са​тель​но пер​воп​ри​чин ве​щей, ко​то​рые Лей​б​ниц так и не смог мне объ​яс​нить - поз​нать прос​т​ран​с​т​во и бес​ко​неч​ность, бы​тие и не​бы​тие, а для мо​его мо​нар​ше​го суп​ру​га я при​го​то​ви​ла пог​ре​баль​ную дра​му, ко​то​рая, на​де​юсь, пре​дос​та​вит ему но​вую воз​мож​ность про​де​мон​с​т​ри​ро​вать свое ве​ли​чие». 

    Во вре​ме​на Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го к ос​нов​но​му кор​пу​су двор​ца был при​со​еди​нен фли​гель, по​лу​чив​ший не​за​тей​ли​вое наз​ва​ние Но​во​го. Ус​т​ро​ен​ный пе​ред ним парк сос​то​ял из двух ря​дов зе​ле​но​го пар​те​ра, эф​фек​т​но окай​м​лен​но​го ли​па​ми. Ко​роль не лю​бил шум​ную сто​ли​цу и еще мень​ше теп​лых чувств пи​тал к Го​род​с​ко​му зам​ку. Он жил в Шар​лот​тен​бур​ге по​не​во​ле, ожи​дая за​вер​ше​ния ра​бот в пот​с​дам​с​ком двор​це Сан-Су​си. 

    Не слиш​ком об​шир​ные по​ме​ще​ния Но​во​го фли​ге​ля пред​по​ла​га​лось ис​поль​зо​вать как лет​ние ком​на​ты ко​ро​ля. При Фрид​ри​хе-Виль​гель​ме II их от​де​ла​ли в прос​той не​мец​кой ма​не​ре, а за​тем в сме​шан​ном ки​тай​с​ко-эт​рус​ском сти​ле. На ру​бе​же ве​ков к лет​ним апар​та​мен​там бы​ли прис​т​ро​ены зим​ние, уб​ран​ные по ка​но​нам клас​си​циз​ма, тог​да толь​ко на​чи​нав​ше​го вхо​дить в ев​ро​пей​с​кую мо​ду. 

    С вос​шес​т​ви​ем на прес​тол Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма III во фли​ге​ле раз​мес​ти​лась его суп​ру​га ко​ро​ле​ва Лу​иза, прев​ра​тив​шая скром​ные по​кои в эле​ган​т​ный жен​с​кий бу​ду​ар с ве​ли​ко​леп​ной спаль​ней из гру​ши, соз​дан​ной по ри​сун​кам зна​ме​ни​то​го ар​хи​тек​то​ра Кар​ла Фрид​ри​ха Шин​ке​ля. Ин​те​рес​но, что сам ко​роль по​се​лил​ся в жен​с​ких ком​на​тах на пер​вом эта​же, там, где про​ве​ла оди​но​кие го​ды ко​ро​ле​ва Ели​за​ве​та-Крис​ти​на, не​лю​би​мая суп​ру​га Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го. 
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    Бельведер Шар​лот​тен​бурга
    Загородный дво​рец прус​ских мо​нар​хов час​то пе​рес​т​ра​ивал​ся и рас​ши​рял​ся, об​ре​тая но​вые кор​пу​са, ин​терь​еры, пар​ко​вые ком​по​зи​ции. Пер​вый этап стро​итель​с​т​ва за​вер​шил​ся толь​ко в 1788 го​ду, ког​да прид​вор​ный зод​чий Карл Лан​г​ханс воз​вел Бель​ве​дер, до сих пор сох​ра​нив​ший зна​че​ние цен​т​ра лан​д​шаф​т​но​го пар​ка. Сей​час в оваль​ном па​виль​оне этой изящ​ной пос​т​рой​ки на вы​со​ком бе​ре​гу Шпрее, с ее тай​ны​ми ком​на​та​ми и ми​ни​атюр​ным бал​кон​чи​ком для па​ры влюб​лен​ных, выс​тав​ле​на кол​лек​ция фар​фо​ра. 

    Одно из са​мых круп​ных из​ме​не​ний про​изош​ло в по​ру прав​ле​ния Фрид​ри​ха Виль​гель​ма II, ког​да пос​ле уве​ли​че​ния за​пад​но​го кры​ла в Шар​лот​тен​бур​ге по​явил​ся те​атр. Пос​т​ро​ен​ный Кар​лом Гот​хар​дом Лан​г​хан​сом, он не​дол​го ис​поль​зо​вал​ся по наз​на​че​нию, пос​те​пен​но став мес​том про​ве​де​ния выс​та​вок, а за​тем и пол​но​цен​ным му​зе​ем. Имен​но здесь бер​лин​с​кая пуб​ли​ка вос​хи​ща​лась пред​ме​та​ми, при​ве​зен​ны​ми из зна​ме​ни​той тро​ян​с​кой эк​с​пе​ди​ции Ген​ри​ха Шли​ма​на, ко​то​рые по​ло​жи​ли на​ча​ло фон​дам Му​зея пер​во​быт​ной ис​то​рии. 

    С 1840 го​да не​ко​то​рые из па​рад​ных за​лов Ста​ро​го двор​ца пос​ле не​боль​шой пе​ре​дел​ки ис​поль​зо​ва​лись в ка​чес​т​ве по​ко​ев Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV и ко​ро​ле​вы Ели​за​ве​ты. Пос​ле сно​са го​род​с​ких двор​цов Бер​ли​на и Пот​с​да​ма сю​да дос​тав​ля​лись ме​бель, кар​ти​ны, ста​туи, ко​то​рые се​год​ня пред​с​тав​ля​ют осо​бую цен​ность, пос​коль​ку яв​ля​ют​ся час​тью ис​то​ри​чес​ких па​мят​ни​ков. Бо​лее поз​д​ние, чу​дом уце​лев​шие ко​ро​лев​с​кие ре​зи​ден​ции Шен​ха​узен и Ора​ни​ен​бург мож​но уви​деть из окон оваль​но​го за​ла двор​ца, от​ку​да, кро​ме то​го, от​к​ры​ва​ет​ся вид на мрач​ную кре​пость Шпан​дау. 

    Планируя двор​цо​вый парк, вла​дель​цы сог​ла​си​лись на пред​ло​же​ние при​быв​ше​го из Па​ри​жа зод​че​го Си​ме​она Го​до, из​вес​т​но​го прис​т​рас​ти​ем ко все​му, что соз​да​ва​лось на его ро​ди​не. Бла​го​да​ря учас​тию фран​цу​за зе​ле​ная зо​на вок​руг бер​лин​с​ко​го двор​ца при​об​ре​ла лег​ко​мыс​лен​ный ха​рак​тер ба​роч​ных са​дов Вер​са​ля, с его до​рож​ка​ми-ла​би​рин​та​ми и фон​та​на​ми. Не​ма​ло​важ​ную роль в соз​да​нии ха​рак​тер​но​го ви​да пар​ка сыг​ра​ли эк​зо​ти​чес​кие рас​те​ния из Боль​шой оран​же​реи, прис​т​ро​ен​ной к за​пад​но​му кры​лу Ста​ро​го двор​ца в 1712 го​ду. Пред​наз​на​чен​ная для сох​ра​не​ния теп​ло​лю​би​вых цит​ру​со​вых де​ревь​ев в зим​нее вре​мя, она пред​с​тав​ля​ла со​бой вы​тя​ну​тое од​но​этаж​ное зда​ние с кра​си​вой от​дел​кой фа​са​да. 
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    Большая оран​же​рея
    Середину рос​кош​ной теп​ли​цы за​ни​мал выс​ту​пав​ший с обе​их сто​рон па​виль​он пра​виль​ной пря​мо​уголь​ной фор​мы. Глав​ным внут​рен​ним по​ме​ще​ни​ем яв​лял​ся зал с ко​лон​на​ми в три ря​да, ко​то​рые ука​зы​ва​ли путь в ком​на​ты бо​ко​вых фли​ге​лей, где сте​ны бы​ли ук​ра​ше​ны пи​ляс​т​ра​ми. Раз​ру​шен​ная во вре​мя вой​ны Боль​шая оран​же​рея, по сло​вам не​мец​ких жур​на​лис​тов, «бук​валь​но воз​ро​ди​лась из пеп​ла». Од​на​ко по​доб​ный от​зыв не сов​сем пра​виль​но от​ра​жа​ет со​бы​тия, ведь рес​тав​ра​ция в са​мом де​ле бы​ла очень дол​гой. К се​ре​ди​не 1962 го​да на по​тол​ке сред​не​го са​ло​на по​яви​лась ори​ги​наль​ная рос​пись: мес​т​ный ху​дож​ник Пе​тер Шу​берт, ра​бо​тая в тех​ни​ке ими​та​ции, на​де​лил плос​кий по​то​лок за​ла жи​во​пис​ны​ми эле​мен​та​ми, по​хо​жи​ми на ар​хи​тек​тур​ные де​та​ли. 

    В лет​ние ме​ся​цы двор​цо​вая оран​же​рея пре​об​ра​жа​лась в при​ем​ный зал, где Го​ген​цол​лер​ны встре​ча​ли пос​лан​ни​ков, да​ва​ли шум​ные ба​лы, а ес​ли воз​ни​ка​ла не​об​хо​ди​мость, здесь про​во​ди​лись сва​деб​ные це​ре​мо​нии. В нас​то​ящее вре​мя ог​ром​ное зда​ние сда​ет​ся в арен​ду для ра​зо​вых выс​та​вок или мно​го​люд​ных ме​роп​ри​ятий. 

    В кон​це XVI​II ве​ка ев​ро​пей​с​кое об​щес​т​во ув​ле​ка​лось клас​си​циз​мом. Стро​гая прос​то​та, пря​мые ли​нии, чис​тые прос​т​ран​с​т​ва это​го сти​ля про​ти​во​ре​чи​ли лег​ко​мыс​лен​но​му ба​рок​ко, чер​ты ко​то​ро​го все еще сох​ра​нял фран​цуз​с​кий парк Шар​лот​тен​бур​га. Сле​дуя ве​яни​ям вре​ме​ни, его на​ча​ли пос​те​пен​но ме​нять на ан​г​лий​с​кий пей​заж​ный сад. На мес​те от​к​ры​тых ал​лей по​яви​лись хол​мы, «нас​то​ящие» озе​ра за​ме​ни​ли ус​та​рев​шие бас​сей​ны и клум​бы. Пос​ле мас​ш​таб​ных пе​ре​де​лок парк стал на​по​ми​нать заб​ро​шен​ную рим​с​кую вил​лу с бе​сед​ка​ми, гро​та​ми, ан​тич​ной скуль​п​ту​рой и Эр​ми​та​жем - от​да​лен​ным изящ​ным зда​ни​ем, обыч​но слу​жив​шим для ин​тим​ных сви​да​ний. Неп​ре​мен​ной при​над​леж​нос​тью бо​га​тых пар​ков то​го вре​ме​ни бы​ли ру​ины, как в клас​си​чес​кой ар​хи​тек​ту​ре на​зы​ва​лись пос​т​рой​ки жал​ко​го, на​ро​чи​то за​пу​щен​но​го ви​да, воз​во​ди​мые с ис​поль​зо​ва​ни​ем фраг​мен​тов рим​с​ких зда​ний. Вла​дель​цам Шар​лот​тен​бур​га не уда​лось при​об​щить​ся к пре​лес​ти да​ле​ко​го прош​ло​го, пос​коль​ку ими​та​ция раз​ва​лин тре​бо​ва​ла средств, а де​нег в тот мо​мент им очень не​дос​та​ва​ло. 

    Наследник Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го пос​чи​тал зе​ле​ную оп​ра​ву вок​руг Шар​лот​тен​бур​га за​пу​щен​ной и весь​ма ус​та​рев​шей по сти​лю. Прев​ра​ще​ние ста​ро​го са​да в сов​ре​мен​ный лан​д​шаф​т​ный парк бы​ло по​ру​че​но зод​че​му Йо​ган​ну Ав​гус​ту Ай​зер​бе​ку, до то​го ра​бо​тав​ше​му в го​род​ке Вер​литц. На​ча​тое им де​ло вы​тес​не​ния ба​рок​ко про​дол​жил и до​вел до кон​ца зна​ме​ни​тый мас​тер Пе​тер Йо​зеф Лен​не, пос​ле ко​то​ро​го в двор​цо​вом са​ду не ос​та​лось да​же на​по​ми​на​ния о по​зо​ло​те и «вуль​гар​ных за​ви​туш​ках». 

    Первые лан​д​шаф​т​ные учас​т​ки пред​с​тав​ля​ли со​бой ши​ро​кие лу​жай​ки с круп​ны​ми цве​точ​ны​ми клум​ба​ми и от​дель​ны​ми груп​па​ми дре​во​вид​ных кус​тар​ни​ков. Точ​ный рас​чет поз​во​лил соз​дать це​лую сис​те​му до​ро​жек, пе​ре​се​кав​ших​ся или рез​ко оги​бав​ших кус​ты, ус​т​рем​лен​ных вдаль, как и ка​на​лы, ко​то​рые нап​рав​ля​лись к цвет​ни​кам от ре​ки. На за​пад​ной око​неч​нос​ти по​явил​ся су​хой ров, от​ку​да мож​но бы​ло лю​бо​вать​ся по​ля​ми, не вы​хо​дя за пре​де​лы ко​ро​лев​с​ко​го пар​ка. С 1810 го​да в од​ном из ти​хих угол​ков ря​дом с де​ко​ра​тив​ны​ми бе​сед​ка​ми был пос​т​ро​ен мав​зо​лей - па​мять о прек​рас​ной ко​ро​ле​ве Лу​изе, уве​ко​ве​чен​ная в кам​не ее сы​ном, Фрид​ри​хом-Виль​гель​мом III. 

    Последний этап офор​м​ле​ния зам​ка от​но​сит​ся к твор​чес​т​ву Шин​ке​ля. В 1824 го​ду ко​роль по​ру​чил сво​ему прид​вор​но​му ар​хи​тек​то​ру со​ору​же​ние па​виль​она, по​доб​но​го италь​ян​с​кой вил​ле Кьята​мо​не. Впос​лед​с​т​вии этот не​боль​шой лет​ний до​мик по​лу​чил имя соз​да​те​ля. 
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    Мавзолей ко​ро​ле​вы Лу​изы
    В бур​ном XIX ве​ке Бер​лин дос​тиг ко​лос​саль​ных раз​ме​ров. Го​род​с​кие квар​та​лы, пло​ща​ди, уч​реж​де​ния и за​во​ды тре​бо​ва​ли но​вых тер​ри​то​рий, зна​чи​тель​ная часть ко​то​рых бы​ла за​им​с​т​во​ва​на у Шар​лот​тен​бур​га. Осо​бен​но силь​но лан​д​шаф​т​ный парк умень​шил​ся с се​вер​ной сто​ро​ны, где про​лег​ла же​лез​но​до​рож​ная ли​ния Бер​лин-Гам​бург вку​пе с нес​коль​ки​ми сто​лич​ны​ми ули​ца​ми. Пер​вый прус​ский кай​зер ре​шил сно​ва упо​ря​до​чить парк, при​чем вмес​те с ок​рес​т​нос​тя​ми, по​лу​чив​ши​ми пра​виль​ную ге​омет​ри​чес​кую фор​му. 

    Сегодняшний Шар​лот​тен​бург - му​зей ми​ро​во​го уров​ня, од​но из са​мых по​се​ща​емых мест в Гер​ма​нии и луч​шая пло​щад​ка для про​ве​де​ния куль​тур​ных ме​роп​ри​ятий. Во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны дво​рец не раз по​па​дал под об​с​т​рел, пос​т​ра​дав нас​толь​ко силь​но, что влас​ти, рас​чи​щая Бер​лин от за​ва​лов, рас​по​ря​ди​лись взор​вать ру​ины. 

    При ка​тас​т​ро​фи​чес​ком по​ло​же​нии пос​ле​во​ен​ной Гер​ма​нии его рес​тав​ра​ция ка​за​лась де​лом не​воз​мож​ным, по​это​му чи​нов​ни​ки ре​ши​ли ис​поль​зо​вать при​выч​ный спо​соб умень​ше​ния зат​рат при нех​ват​ке де​нег. Од​на​ко про​тив сно​са рез​ко выс​ту​пи​ла твор​чес​кая ин​тел​ли​ген​ция, преж​де все​го Мар​га​рет Кюн, тог​даш​ний ди​рек​тор му​зея Шар​лот​тен​бург. Энер​гич​ная, пре​дан​ная сво​ему де​лу да​ма до​би​лась от​ме​ны су​ро​во​го ре​ше​ния весь​ма не​ор​ди​нар​ным спо​со​бом: по​ки​нув бер​лин​с​кую квар​ти​ру, она пе​ре​се​ли​лась в по​лу​раз​ру​шен​ный дво​рец, ку​да приг​ла​си​ла дру​зей, вра​гов и прес​су. 

    На сле​ду​ющий день в га​зе​тах по​яви​лась фо​тог​ра​фия фрау Мар​га​рет, ле​жав​шей на кро​ва​ти сре​ди раз​ва​лин. От​к​ро​вен​ность, с ко​то​рой на фо​то пред​с​тав​ля​лась си​ту​ация, гро​зи​ла по​ли​ти​чес​ким скан​да​лом. Ван​да​лиз​ма не про​изош​ло, влас​ти сда​лись: зда​ние, бо​лее трех ве​ков ук​ра​шав​шее не​мец​кую сто​ли​цу, бы​ло спа​се​но. 

    Руководствуясь пер​во​на​чаль​ным про​ек​том, не​мец​кие рес​тав​ра​то​ры су​ме​ли пол​нос​тью вос​ста​но​вить пар​тер, и пе​ред глав​ным кор​пу​сом вновь по​яви​лись цве​точ​ные клум​бы в пыш​ном сти​ле ба​рок​ко. В ре​зуль​та​те пос​лед​них рес​тав​ра​ци​он​ных ра​бот, про​ве​ден​ных в на​ча​ле но​во​го ты​ся​че​ле​тия, внут​рен​няя часть пар​ка Шар​лот​тен​бург при​об​ре​ла вид клас​си​чес​ко​го ан​г​лий​с​ко​го са​да. 
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    Скульптурная ком​по​зи​ция пе​ред па​рад​ным вхо​дом двор​ца Шар​лот​тен​бург
Архитектурный пантеон
    Подарив суп​ру​ге лет​ний дво​рец, ко​роль Фрид​рих I боль​ше ни​че​го не пред​п​ри​ни​мал для ук​ра​ше​ния сто​ли​цы, ибо ин​те​ре​со​вал​ся толь​ко ар​ми​ей, а сле​до​ва​тель​но, пред​по​чи​тал вкла​ды​вать сред​с​т​ва в на​сущ​ные пос​т​рой​ки, нап​ри​мер в тре​ни​ро​воч​ные пла​цы. Тем не ме​нее го​род проц​ве​тал и без ко​ро​лев​с​ко​го вни​ма​ния. В 1709 го​ду к Бер​ли​ну при​со​еди​ни​лись го​ро​да Фрид​рих​с​вер​дер, Фрид​рих​ш​тадт, До​ро​те​ен​ш​тадт и бо​лее зна​чи​тель​ный Кельн с ве​ли​ко​леп​ным двор​цом. Еди​ная сто​ли​ца Прус​сии по​лу​чи​ла наз​ва​ние ре​зи​ден​ции ко​ро​ля, сох​ра​нив его нав​сег​да. 
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    План ста​ро​го Бер​ли​на: 1 - Бер​лин​с​кий за​мок, 2 - Цер​ковь свя​то​го Ни​ко​лая, 3 - Ар​се​нал (Цей​х​га​уз), 4 - Алек​сан​дер​п​лац, 5 - Жан​дар​м​с​кая пло​щадь, 6 - Па​риж​с​кая пло​щадь, 7 - Мю​лен​дамм, 8 - Ста​рый Кельн, 9 - Ста​рый Бер​лин, 10 - Фрид​рих​с​вар​дер, 11 - Юж​ная часть пар​ка Тир​гар​тен, 12 - Пот​с​дам​с​кие во​ро​та, 13 - Бран​ден​бур​г​с​кие во​ро​та, 14 - Се​вер​ная часть пар​ка Тир​гар​тен, 15 - Лей​ц​п​ци​гер​ш​т​рас​се, 16 - Фрид​рих​ш​тадт, 17 - До​ро​те​ен​ш​тадт, 18 - Крей​ц​берг, 19 - Виль​гель​м​ш​т​рас​се, 20 - Фрид​рих​ш​т​рас​се; 
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    - cред​не​ве​ко​вые по​се​ле​ния; 
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    - ос​тат​ки обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний ста​ро​го го​ро​да; 
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    - та​мо​жен​ная сте​на 1735 го​да
    Следующий пра​ви​тель, Фрид​рих-Виль​гельм I, ук​ра​шал и рас​ши​рял Бер​лин при​ну​ди​тель​но, су​мев при том воз​вес​ти око​ло ты​ся​чи но​вых зда​ний. Со​оте​чес​т​вен​ни​ки на​зы​ва​ли от​ца Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го весь​ма обид​ны​ми сло​ва​ми: «скря​га», «бол​ван», «вар​вар». В дей​с​т​ви​тель​нос​ти он не от​ли​чал​ся глу​пос​тью и был дос​та​точ​но об​ра​зо​ван, но мно​гие его дос​то​ин​с​т​ва выг​ля​де​ли как по​ро​ки, нап​ри​мер пря​мо​та, до​хо​дя до край​нос​ти, прев​ра​ща​лась в гру​бость, а эко​но​мия за​час​тую обо​ра​чи​ва​лась ска​ред​нос​тью. 
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    Двор Бер​лин​с​ко​го зам​ка
    Царствование Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма I на​ча​лось с жес​т​ких пре​об​ра​зо​ва​ний, зат​ро​нув​ших ед​ва ли не все сфе​ры жиз​ни го​су​дар​с​т​ва. Ко​роль объ​явил се​бя во​ен​ным ми​нис​т​ром и ми​нис​т​ром фи​нан​сов. Осуж​дая рас​то​чи​тель​ность пред​шес​т​вен​ни​ка, он стре​мил​ся к эко​но​мии, в чем не​ма​ло пре​ус​пел. Жа​ло​ва​ние слу​жа​щим умень​ши​лось при​мер​но в пять раз и во столь​ко же уве​ли​чи​лись на​ло​ги, ко​то​рые те​перь рас​п​рос​т​ра​ня​лись в рав​ной ме​ре на всех жи​те​лей стра​ны, не ис​к​лю​чая об​ни​щав​шее прос​то​на​родье. Зо​ло​тые мо​не​ты пос​ту​па​ли в каз​ну не​ис​ся​ка​емым по​то​ком, на​кап​ли​ва​ясь в боч​ках, за​ни​мав​ших все боль​ше и боль​ше мес​та в под​ва​лах Бер​лин​с​ко​го зам​ка. Об​ла​да​ние ты​ся​ча​ми та​ких бо​чон​ков пред​с​тав​ля​лось ко​ро​лю за​ло​гом го​су​дар​с​т​вен​ной мо​щи. Не ог​ра​ни​чи​ва​ясь день​га​ми, Фрид​рих-Виль​гельм при​об​ре​тал мас​сив​ные из​де​лия из се​реб​ра, в ко​то​рых, по за​ме​ча​нию сов​ре​мен​ни​ков, «искус​ство име​ло мень​ше зна​че​ния, не​же​ли ма​те​ри​аль​ная цен​ность». 

    Возведенный в пре​де​лах Бер​лин​с​ко​го зам​ка дво​рец ко​ро​ля имел фор​му че​ты​ре​ху​голь​ни​ка, об​ра​щен​но​го уд​ли​нен​ным фа​са​дом к пар​ку. Две ко​рот​кие сто​ро​ны зда​ния за​щи​ща​лись ре​кой и ули​цей, од​нов​ре​мен​но слу​жив​шей на​бе​реж​ной юж​но​го ру​ка​ва Шпрее. Че​рез вод​ный по​ток был пе​реб​ро​шен мост, по-преж​не​му де​ре​вян​ный, но име​но​вав​ший​ся уже не Со​бачь​им, а Зам​ко​вым. Его ук​ра​ша​ли во​семь мра​мор​ных групп, пред​с​тав​ляв​ших Афи​ну Пал​ла​ду в сце​нах вос​пи​та​ния гре​чес​ко​го во​ина. Внут​рен​ние ок​на двор​ца вы​хо​ди​ли на пло​щадь, вер​нее, два па​рад​ных дво​ра, один из ко​то​рых был офор​м​лен брон​зо​вой ком​по​зи​ци​ей «Свя​той Ге​ор​гий, уби​ва​ющий дра​ко​на» ра​бо​ты мас​те​ра Кис​са. 
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    Оформление сте​ны в од​ном из ко​ри​до​ров Бер​лин​с​ко​го зам​ка
    Почти все двор​цо​вые пос​т​рой​ки от​но​сят​ся к на​ча​лу XVI​II ве​ка, хо​тя от​дель​ные баш​ни сох​ра​ни​ли вид, как эпо​ху кур​фюр​с​тов, бо​лее то​го, не​ко​то​рые де​та​ли ос​та​лись от ро​до​во​го зам​ка Го​ген​цол​лер​нов. Пе​ред глав​ным пор​та​лом рас​по​ло​жи​лись че​ты​ре скуль​п​тур​ные груп​пы, от​ли​тые из брон​зы по мо​де​лям мас​те​ра П. К. Клод​та в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге и по​да​рен​ные им​пе​ра​то​ром Ни​ко​ла​ем I прус​ско​му ко​ро​лю. В па​рад​ных по​ко​ях двор​ца име​лось не​ма​ло ис​то​ри​чес​ких па​мят​ни​ков. Осо​бо​го вни​ма​ния зас​лу​жи​вал ры​цар​с​кий зал с тро​ном, от​де​лан​ным се​реб​ря​ной че​кан​кой и дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми. Для кар​тин​ной га​ле​реи за​ка​зы​ва​лись про​из​ве​де​ния сов​ре​мен​ни​ков, в ос​нов​ном по​лот​на ба​таль​ной те​ма​ти​ки. Рос​кошью уб​ран​с​т​ва от​ли​ча​лась двор​цо​вая ка​пел​ла с вы​со​ким ку​по​лом и за​лом, поз​во​ляв​шим раз​мес​тить бо​лее ты​ся​чи че​ло​век. 

    По слу​хам, в ка​би​не​те ко​ро​ле​вы «сто​яла зо​ло​тая ме​бель, и тот же дра​го​цен​ный ме​талл ухо​дил на из​го​тов​ле​ние ру​чек ка​мин​ных щип​цов, ло​па​ток и ко​фей​ни​ков». Од​на​ко, ес​ли ве​рить ис​то​ри​кам, да​же ко​ро​лев​с​кие по​кои не ми​но​вал ца​рив​ший по всей стра​не ре​жим край​ней эко​но​мии. Вто​рой пос​ле зо​ло​та страс​тью ко​ро​ля бы​ла ар​мия: Фрид​рих-Виль​гельм I ко​пил сол​дат как мо​не​ты, в ито​ге до​ве​дя чис​лен​ность прус​ско​го вой​с​ка до 80 ты​сяч че​ло​век. Уди​ви​тель​но, что при ве​ли​ко​леп​ной вы​уч​ке и ос​на​ще​нии в серь​ез​ных по​хо​дах его ар​мия не учас​т​во​ва​ла. 

    К мо​мен​ту кон​чи​ны ко​ро​ля в 1740 го​ду на​се​ле​ние Бер​ли​на сос​тав​ля​ли 100 ты​сяч че​ло​век. Тог​даш​няя Прус​сия ак​тив​но ут​вер​ж​да​лась на ев​ро​пей​с​кой по​ли​ти​чес​кой аре​не, а ее сто​ли​ца выг​ля​де​ла хо​тя и боль​шим, но все же про​вин​ци​аль​ным го​ро​дом. Сын по​кой​но​го мо​нар​ха, Фрид​рих II, еще при жиз​ни зас​лу​жив​ший проз​ви​ще Ве​ли​кий, пос​та​рал​ся ис​п​ра​вить по​ло​же​ние. Рат​ные под​ви​ги это​го го​су​да​ря прев​ра​ти​ли стра​ну в гроз​ную во​ен​ную дер​жа​ву, уп​рав​ляв​шу​юся из цен​т​ра, ко​то​рым вско​ре стал ог​ром​ный, пре​зен​та​бель​ный на вид и глав​ное, пе​ре​до​вой во мно​гих от​но​ше​ни​ях Бер​лин. 
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    Бранденбургские во​ро​та
    Появившиеся тог​да мо​ну​мен​таль​ные зда​ния, опер​ный те​атр, Ко​ро​лев​с​кая биб​ли​оте​ка, кра​си​вые жи​лые до​ма и мно​жес​т​во двор​цов в це​лом пред​с​тав​ля​ли со​бой нас​то​ящее соб​ра​ние ше​дев​ров клас​си​чес​ко​го зод​чес​т​ва. Подъ​ез​д​ным пу​тем яв​лял​ся ши​ро​кий прос​пект Ун​тер-ден-Лин​ден, а дос​той​ным вхо​дом в сво​е​об​раз​ный ар​хи​тек​тур​ный пан​те​он слу​жи​ли Бран​ден​бур​г​с​кие во​ро​та (нем. Bran​den​bur​ger Tor), за​кон​чен​ные в 1793 го​ду, уже пос​ле смер​ти ве​ли​ко​го ко​ро​ля. Об​раз​цом для них пос​лу​жи​ли про​пи​леи афин​с​ко​го Ак​ро​по​ля. Ук​ра​шен​ные ста​ту​ями Мар​са, Ми​нер​вы и мно​го​чис​лен​ны​ми ал​ле​го​ри​чес​ки​ми фи​гу​ра​ми, они воз​вы​ша​лись на въез​де в го​род и бы​ли приз​ва​ны оли​цет​во​рять мощь прус​ских войск. Идею пом​пез​но​го со​ору​же​ния из пес​ча​ни​ка осу​щес​т​вил ар​хи​тек​тор Карл Гот​хард Лан​г​ханс, но са​мую эф​фек​т​ную де​таль - квад​ри​гу с бо​ги​ней по​бе​ды Вик​то​ри​ей - в 1868 го​ду вы​пол​нил зна​ме​ни​тый скуль​п​тор, ро​до​на​чаль​ник не​мец​ко​го клас​си​циз​ма Гот​ф​рид Ша​дов. Для боль​ше​го эф​фек​та обе сто​ро​ны Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот бы​ли до​пол​не​ны дву​мя прис​т​рой​ка​ми в ви​де гре​чес​ких хра​мов. Слу​чи​лось так, что зна​ме​ни​той ко​лес​ни​це приш​лось прос​ка​кать по Ев​ро​пе ед​ва ли не га​ло​пом: зах​ва​тив Бер​лин, На​по​ле​он рас​по​ря​дил​ся снять ее и от​п​ра​вить во Фран​цию, а прус​ские сол​да​ты, вско​ре зах​ва​тив Па​риж, пос​та​ра​лись вер​нуть скуль​п​ту​ру на ис​кон​ное мес​то. 

    Давний ри​ту​ал тре​бу​ет от каж​до​го вновь при​быв​ше​го в го​род прой​ти или про​ехать че​рез ле​ген​дар​ную ар​ку, но са​ми бер​лин​цы ис​пол​ня​ют эту це​ре​мо​нию го​раз​до ча​ще при​ез​жих. В 1930-х го​дах че​рез Бран​ден​бур​г​с​кие во​ро​та про​хо​дил мар​ш​рут на​цис​т​с​ких фа​кель​ных шес​т​вий, че​рез них ста​ра​лись про​ехать пра​ви​те​ли го​су​дар​с​т​ва, по​чет​ные гос​ти сто​ли​цы, впро​чем, с не​дав​них пор в це​лях сох​ра​не​ния па​мят​ни​ка вся​кое дви​же​ние тран​с​пор​та че​рез во​ро​та зап​ре​ще​но. 
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    Колонны Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот
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    Вид на го​род меж​ду ко​лон​на​ми Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот
    При Фрид​ри​хе Ве​ли​ком де​ре​вян​ный Зам​ко​вый мост был ра​зоб​ран, а на его мес​те по​явил​ся ка​мен​ный. Су​щес​т​ву​ющее ны​не со​ору​же​ние по​яви​лось го​раз​до поз​же, в 1824 го​ду, и, ра​бо​тая над про​ек​том, ар​хи​тек​тор Карл Фрид​рих Шин​кель на​де​ял​ся на то, что «в бу​ду​щем мост об​ра​зу​ет гар​мо​нич​ное це​лое с прек​рас​ной Ун​тер-ден-Лин​ден, а по​се​му глав​ной в нем дол​ж​на быть эс​те​ти​чес​кая сто​ро​на». По​же​ла​ние зод​че​го ис​пол​ни​лось в пол​ной ме​ре. Ши​ро​кий, пря​мой, по-бер​лин​с​ки офор​м​лен​ный круп​ной скуль​п​ту​рой, Зам​ко​вый мост про​из​во​дит не​из​г​ла​ди​мое впе​чат​ле​ние. Вы​пол​нен​ные по ри​сун​кам Шин​ке​ля чу​гун​ные ре​шет​ки па​ра​пе​та так же тра​ди​ци​он​но ук​ра​ше​ны фи​гу​ра​ми древ​нег​ре​чес​ких бо​гов и со​пут​с​т​ву​ющих им су​ществ - мор​с​ких ко​ней, дель​фи​нов, три​то​нов. 
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    Скульптурная груп​па на Зам​ко​вом мос​ту
    Судьба рас​по​ря​ди​лась так, что Бер​ли​ну в ко​рот​кий от​ре​зок вре​ме​ни до​ве​лось ис​пы​тать сла​ву по​бе​ди​те​ля и уни​же​ние по​беж​ден​но​го. В XVI​II ве​ке за​во​ева​те​ли при​хо​ди​ли к его сте​нам дваж​ды: в 1742 го​ду го​род на один день зах​ва​ти​ли ав​с​т​рий​цы, а в 1760 го​ду в нем на бо​лее дли​тель​ный срок ос​та​лись рус​ские. Уди​ви​тель​но стой​ко вы​дер​жи​вая нев​з​го​ды, сто​ли​ца Гер​ма​нии от​ли​ча​лась жиз​нес​той​кос​тью, преж​де все​го в ин​тел​лек​ту​аль​ном пла​не. Бла​го​да​ря прос​ве​ти​тель​с​кой де​ятель​нос​ти фи​ло​со​фа-иде​алис​та Мо​зе​са Мен​дель​со​на, она прев​ра​ти​лась в центр ев​ро​пей​с​ко​го прос​ве​ще​ния. Имен​но в это вре​мя бы​ли за​ло​же​ны му​зы​каль​ная и те​ат​раль​ная тра​ди​ции, что оз​на​ме​но​ва​лось премь​ера​ми дра​ма​ти​чес​ких спек​так​лей «Мин​на фон Бар​н​хельм» и «Гец фон Бер​ли​хин​ген». При​мер​но в то же вре​мя бер​лин​цы тол​па​ми со​би​ра​лись у вхо​да в Опе​ру - нас​то​ящий дво​рец му​зы​ки, где пуб​ли​ка ру​коп​лес​ка​ла прос​лав​лен​ной труп​пе под ру​ко​вод​с​т​вом ком​по​зи​то​ра Кар​ла Ген​ри​ха Гра​уна. На под​мос​т​ках од​но​го из луч​ших в Ев​ро​пе те​ат​ров выс​ту​па​ли луч​шие ар​тис​ты ми​ра. Кро​ме Фа​ри​нел​лы и Пин​ти, здесь блис​та​ла Бар​ба​ри​ни, в ко​то​рую, по слу​хам, был влюб​лен Фрид​рих Ве​ли​кий. Сим​па​тия ста​ро​го ко​ро​ля до​хо​ди​ла до приг​ла​ше​ния тан​цов​щи​цы на ужин, где обыч​но при​сут​с​т​во​ва​ли толь​ко муж​чи​ны. 
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    Берлинская Опе​ра
    Придворный те​атр, поз​же по​лу​чив​ший ста​тус Не​мец​кой го​су​дар​с​т​вен​ной опе​ры, рас​по​ла​гал​ся в уди​ви​тель​но кра​си​вом зда​нии, к счас​тью, уце​лев​шем при штур​ме Бер​ли​на. Не​дав​няя его ре​кон​с​т​рук​ция про​во​ди​лась по-не​мец​ки тща​тель​но и весь​ма ос​то​рож​но, по​это​му в ин​терь​ере сох​ра​ни​лись все чер​ты пер​во​на​чаль​ной от​дел​ки: леп​ни​на, люс​т​ры, кан​де​ляб​ры, сти​ли​зо​ван​ная под ро​ко​ко ме​бель. В двух за​лах - Боль​шом и ма​лом, пос​вя​щен​ном Апол​ло​ну, рань​ше пред​с​тав​ля​ли клас​си​ку. В го​ды со​ци​ализ​ма здесь мож​но бы​ло уви​деть и ус​лы​шать про​из​ве​де​ния ком​по​зи​то​ров из со​ци​алис​ти​чес​ких стран, в ос​нов​ном С. Про​кофь​ева. В нас​то​ящее вре​мя ре​пер​ту​ар рез​ко из​ме​нил​ся и ны​неш​ние бер​лин​цы хо​дят в Опе​ру, что​бы пос​лу​шать му​зы​ку Мо​цар​та, его сов​ре​мен​ни​ков и пред​шес​т​вен​ни​ков. 

    При Фрид​ри​хе II не​бы​ва​лым блес​ком от​ли​ча​лись прид​вор​ные праз​д​ни​ки. «Каж​дое тор​жес​т​во бы​ло ве​ли​ко​леп​ным зре​ли​щем для лю​дей тщес​лав​ных, то есть поч​ти для всех. Все ви​де​ли его за сто​лом, ок​ру​жен​но​го трид​цатью прин​ца​ми; он обе​дал на прек​рас​ней​шей в Ев​ро​пе зо​ло​той по​су​де, тог​да как трид​цать кра​си​вых па​жей и столь​ко же ско​ро​хо​дов в рос​кош​ных кос​тю​мах при​но​си​ли боль​шие блю​да из мас​сив​но​го зо​ло​та», - вос​хи​ща​лись ис​то​ри​ки Бер​ли​ном тех вре​мен. По​том​ки не нап​рас​но да​ли сво​ему са​мо​му во​ин​с​т​вен​но​му ко​ро​лю столь по​чет​ное проз​ви​ще. Прек​рас​ный пра​ви​тель, об​ра​зо​ван​ный, от​к​ры​тый, тер​пи​мый ко мно​гим про​яв​ле​ни​ям, он, в от​ли​чие от боль​шин​с​т​ва пред​шес​т​вен​ни​ков, был ска​зоч​но бо​гат. К мо​мен​ту ко​ро​на​ции его лич​ные сред​с​т​ва сос​тав​ля​ли мил​ли​оны та​ле​ров на​лич​ны​ми, а так​же се​реб​ря​ные и зо​ло​тые пред​ме​ты из Бер​лин​с​ко​го зам​ка. Тер​пи​мость го​су​да​ря прос​ти​ра​лась от сво​бо​ды ве​ро​ис​по​ве​да​ния до тра​ди​ци​он​ной ло​яль​нос​ти к не​мец​ко​му на​се​ле​нию, нап​ри​мер, к ев​ре​ям. 

    Фридрих очень серь​ез​но го​то​вил​ся ко всем во​ен​ным кам​па​ни​ям, слов​но чув​с​т​вуя, что каж​дая из них мо​жет ока​зать​ся ре​ша​ющей. К окон​ча​нию вто​рой Си​лез​с​кой вой​ны «из каз​на​чей​с​т​ва бы​ло изъ​ято шесть мил​ли​онов та​ле​ров, со все​го го​су​дар​с​т​ва был сде​лан по​зе​мель​ный по​бор в пол​то​ра мил​ли​она. Вся се​реб​ря​ная ут​варь, ук​ра​шав​шая дво​рец: кан​де​ляб​ры, сто​лы, люс​т​ры, ка​ми​ны об​ра​ща​лись в день​ги». 

    К кон​цу по​хо​да от ко​ро​лев​с​кой на​лич​нос​ти поч​ти ни​че​го не ос​та​лось, но каз​на не ис​то​ща​лась во мно​гом бла​го​да​ря ак​тив​ной де​ятель​нос​ти бан​кир​с​ко​го до​ма «Эфра​им и сы​новья». Ле​том 1746 го​да прус​ские сол​да​ты втор​г​лись в Сак​со​нию, на​чав третью Си​лез​с​кую (Се​ми​лет​нюю) вой​ну, по окон​ча​нии ко​то​рой бер​лин​с​кий фи​нан​сист На​тан Фей​тель Эф​ра​им, сог​ла​сив​шись на до​воль​но тя​же​лые для се​бя ус​ло​вия, арен​до​вал мо​нет​ный двор в зах​ва​чен​ном Лей​п​ци​ге и на​ла​дил вы​пуск им​пер​с​ких та​ле​ров, как ока​за​лось поз​же не са​мо​го луч​ше​го ка​чес​т​ва. Че​кан​ка инос​т​ран​ных де​нег са​ма по се​бе не счи​та​лась фаль​ши​во​мо​нет​ни​чес​т​вом, прав​да, ес​ли при том соб​лю​да​лись пер​во​на​чаль​ные ха​рак​те​рис​ти​ки мо​нет. Ис​то​рия зна​ет по​доб​ные при​ме​ры, но прус​ский ва​ри​ант пред​с​та​вил не са​мый луч​ший их них. 

    Непомерные тре​бо​ва​ния ко​ро​ля при​ве​ли к обес​це​ни​ва​нию про​дук​ции сак​сон​с​ко​го мо​нет​но​го дво​ра, в свя​зи с чем Фрид​рих Ве​ли​кий не ус​та​вал на​по​ми​нать сво​им де​неж​ным пос​тав​щи​кам, что их мо​не​ты не дол​ж​ны по​па​дать в Прус​сию. Впро​чем, эти ме​ры не по​мог​ли ус​т​ра​нить не​дос​тат​ка средств, ведь сак​сон​с​кие день​ги не пок​ры​ва​ли зат​рат Се​ми​лет​ней вой​ны. Бер​лин​цы на​зы​ва​ли мо​не​ты эф​ра​ими​та​ми, та​ким об​ра​зом вы​ра​жая ра​зо​ча​ро​ва​ние прус​ско​го на​се​ле​ния, яв​но стра​дав​ше​го от обес​це​ни​ва​ния де​нег. Не​по​пу​ляр​ность их в на​ро​де от​ра​зи​лась в куп​ле​тах, ко​то​рые в свое вре​мя мож​но бы​ло ус​лы​шать на ули​цах Бер​ли​на: 

    Прекрасны сна​ру​жи, ужас​ны внут​ри, 

    Фридрих сна​ру​жи, Эф​ра​им внут​ри. 

    Вину за мо​нет​ные ма​хи​на​ции, ко​неч​но, воз​ло​жи​ли на ев​ре​ев, так как арен​да​то​ра​ми ко​ро​лев​с​ких и мно​гих дру​гих мо​нет​ных дво​ров яв​ля​лись в ос​нов​ном пред​с​та​ви​те​ли этой на​ции. Од​на​ко неп​ри​язнь со​оте​чес​т​вен​ни​ков поч​ти не ска​за​лась на бла​го​по​лу​чии Эф​ра​имов. При Го​ген​цол​лер​нах они бы​ли в фа​во​ре, а гла​ва пред​п​ри​ятия дос​тиг ран​га тай​но​го со​вет​ни​ка. За​ни​ма​ясь де​неж​ным об​ма​ном, ком​па​ния дей​с​т​во​ва​ла по указ​ке свы​ше и на​вер​ня​ка опа​са​лась пос​лед​с​т​вий не​за​кон​но​го обо​га​ще​ния. Ра​зоб​ла​че​ние оз​на​ча​ло бы не толь​ко по​те​рю пред​п​ри​ятия, но и по​те​рю го​ло​вы, че​го, к счас​тью, не слу​чи​лось. В ис​то​ри​чес​кой ли​те​ра​ту​ре о де​неж​ных афе​рах Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го упо​ми​на​ет​ся ред​ко, за​то имя бан​ки​ра На​та​на Фей​те​ля Эф​ра​има ста​ло сим​во​лом «еврей​с​ко​го рос​тов​щи​чес​т​ва» и не​лес​т​ным эпи​те​том для ев​рея. 
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    Миниатюрный дво​рец Кноб​ла​уха​ус
    О том, ка​кую вы​го​ду имел от вы​ше​наз​ван​ных опе​ра​ций бан​кир​с​кий дом, сви​де​тель​с​т​ву​ет дво​рец Эф​ра​има на Пос​т​ш​т​рас​се. Рань​ше это эле​ган​т​ное со​ору​же​ние с за​ви​туш​ка​ми ро​ко​ко на фа​са​де рас​по​ла​га​лось вбли​зи Крас​ной ра​ту​ши, то есть в са​мом прес​тиж​ном ра​йо​не Бер​ли​на. Пос​т​ро​ен​ное в 1764 го​ду, че​рез пол​то​ра ве​ка оно бы​ло сне​се​но, пос​коль​ку ме​ша​ло ра​бо​там по рас​ши​ре​нию мос​та Мю​лен​дам​мбрю​ке. Бла​го​да​ря сох​ра​нив​шим​ся фраг​мен​там особ​няк уда​лось вос​ста​но​вить, хо​тя и не на преж​нем мес​те. Те​перь в до​ме зна​ме​ни​то​го фи​нан​сис​та выс​тав​ля​ют​ся гра​фи​чес​кие про​из​ве​де​ния и пред​ме​ты, свя​зан​ные с го​род​с​кой ис​то​ри​ей. Здесь же на Пос​т​ш​т​рас​се на​хо​дит​ся Кноб​ла​уха​ус (нем. Knob​la​uc​h​ha​us) - са​мое ста​рое зда​ние в ра​йо​не Ни​ко​лай​фир​тель. Име​на пер​вых вла​дель​цев это​го ми​ни​атюр​но​го двор​ца не​из​вес​т​ны, но в до​ку​мен​тах упо​ми​на​ет​ся о жив​шей в нем с XVI​II ве​ка семье Кноб​ла​ухов, пос​ле ко​то​рых пос​т​рой​ка пе​рес​та​ла быть жи​лой и прев​ра​ти​лась в му​зей. Ис​то​рии обыч​но​го бюр​гер​с​ко​го ро​да пос​вя​ще​на эк​с​по​зи​ция на вто​ром эта​же, а вы​ше, в ком​на​тах под сред​не​ве​ко​вой кры​шей, мож​но оз​на​ко​мить​ся с до​маш​ним уб​ран​с​т​вом в сти​ле би​дер​ме​йер. Тра​ди​ция тре​бу​ет ус​т​рой​с​т​ва в каж​дом бер​лин​с​ком му​зее рес​то​ра​на. В Кноб​ла​уха​ус та​ко​вой име​ет ин​терь​ер, сти​ли​зо​ван​ный под ста​ри​ну и со​от​вет​с​т​ву​ющую кух​ню с от​мен​ны​ми, но не​де​ше​вы​ми блю​да​ми. 

В тени вековых дубрав
    Во вре​ме​на прав​ле​ния Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма II и Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма III при зна​чи​тель​ном рос​те на​се​ле​ния Бер​лин не уве​ли​чи​вал​ся вширь. По ме​ре на​доб​нос​ти мно​гие из ста​рых до​мов над​с​т​ра​ива​лись до 4 эта​жей и та​кой же вы​со​ты зда​ний влас​ти тре​бо​ва​ли от но​вых зас​т​рой​щи​ков. В на​ча​ле XIX ве​ка свет​с​кая жизнь про​хо​ди​ла в пре​де​лах квар​та​ла Фрид​рих​ш​тадт, ко​то​рый ед​ва дос​ти​гал раз​ме​ров го​ро​да-кре​пос​ти ве​ли​ко​го кур​фюр​с​та, сос​тав​ляя ма​лую часть се​год​няш​не​го ме​га​по​ли​са. Чет​верть мил​ли​она обы​ва​те​лей юти​лись вдоль ру​ка​вов Шпрее и в ра​йо​нах, при​мы​кав​ших к Ун​тер-ден-Лин​ден. Прог​рес​сив​ная знать те​перь се​ли​лась по​даль​ше от ко​ро​лев​с​ко​го двор​ца, пред​по​чи​тая вил​лы в зе​ле​ной зо​не Тир​гар​тен. Бо​га​тые бур​жуа упор​но не по​ки​да​ли центр, где бы​ло уют​но зи​мой и не слиш​ком ком​фор​т​но ле​том. С нас​туп​ле​ни​ем теп​ла семьи ком​мер​сан​тов пе​ре​се​ля​лись в ок​рес​т​ные де​рев​ни, про​во​дя ле​то так, как в ста​ри​ну это де​ла​ли ко​ро​лев​с​кие осо​бы. 
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    Гостиная бо​га​то​го бер​лин​с​ко​го до​ма. Фо​тог​ра​фия на​ча​ла XX ве​ка
    Очаровательный ар​хи​тек​тур​ный ан​самбль на Пав​линь​ем ос​т​ро​ве (нем. Pfa​u​enin​sel) мож​но пред​с​та​вить в ка​чес​т​ве при​ме​ра прос​той сель​с​кой жиз​ни неп​рос​тых лю​дей. Де​ре​вен​с​кое су​щес​т​во​ва​ние ко​ро​лей про​хо​ди​ло в об​шир​ных за​го​род​ных усадь​бах и не мыс​ли​лось без мо​лоч​ной фер​мы в ви​де го​ти​чес​ких раз​ва​лин, пав​ли​нов и мно​жес​т​ва эк​зо​ти​чес​ких жи​вот​ных. Обус​т​ра​ивать ос​т​ров на​ча​ли в са​мом кон​це XVI​II ве​ка по при​ка​зу Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма II, пле​мян​ни​ка и нас​лед​ни​ка Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го. В ори​ги​наль​ных фор​мах зам​ка уве​ко​ве​чен вкус и фан​та​зия под​ру​ги ко​ро​ля Виль​гель​ми​ны Эн​ке, бу​ду​щей гра​фи​ни Лих​те​нау. О том, нас​коль​ко удач​ным бы​ло ее сот​руд​ни​чес​т​во с прид​вор​ным ар​хи​тек​то​ром Лен​не, мож​но су​дить по то​му, что сле​ду​ющий мо​нарх из​б​рал Пав​ли​ний ос​т​ров мес​том сво​ей ре​зи​ден​ции, при​чем не лет​ней, а ос​нов​ной. Тот​час по за​вер​ше​нии от​дел​ки по​ме​ще​ний вла​дель​цы за​ку​пи​ли кол​лек​цию рас​те​ний и ред​ких жи​вот​ных, в даль​ней​шем при​во​зи​мых со всех кон​цов све​та. В нас​то​ящее вре​мя мес​т​ность вок​руг двор​ца яв​ля​ет​ся лан​д​шаф​т​ным пар​ком. 

    Страстный лю​би​тель охо​ты кур​фюрст Ио​ахим II ве​лел сво​ему прид​вор​но​му зод​че​му Кас​па​ру Тай​су пос​т​ро​ить охот​ни​чий до​мик в дуб​ра​ве, ка​ко​вую еще в 1542 го​ду приг​ля​дел на бе​ре​гу озе​ра Гру​не​валь​д​зее. По​явив​ше​еся вско​ре со​ору​же​ние в сти​ле ре​нес​санс яв​ля​лось нас​то​ящим зам​ком, хо​тя по же​ла​нию ко​ро​ля по​лу​чи​ло наз​ва​ние Дом в зе​ле​ном ле​су (нем. Ha​us am Gru​nen Wal​de), как поз​же стал име​но​вать​ся бли​жай​ший к не​му ра​йон. В на​ча​ле сле​ду​юще​го сто​ле​тия зда​ние пе​рес​т​ро​или в ду​хе ба​рок​ко, к со​жа​ле​нию, пол​нос​тью унич​то​жив пер​во​на​чаль​ный де​кор. 

    Нынешний охот​ни​чий за​мок Грю​не​вальд (нем. Gru​ne​wald) - двор​цо​вый ком​п​лекс и эт​ног​ра​фи​чес​ко-зо​оло​ги​чес​кий му​зей - удив​ля​ет сво​ей пус​тын​нос​тью. Ска​зоч​ной кра​со​ты мес​т​ность, ста​рый, но прек​рас​но сох​ра​нив​ший​ся дом по​че​му-то не прив​ле​ка​ют вни​ма​ния ту​рис​тов, что не слиш​ком пе​ча​лит слу​жи​те​лей уни​каль​но​го му​зея. Ос​мотр мес​т​ных дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей мож​но на​чать уже из ва​го​на по​ез​да: две пер​вые плат​фор​мы, под​зем​ный пе​ре​ход и са​мо зда​ние вок​за​ла от​не​се​ны к па​мят​ни​кам ста​рин​ной ар​хи​тек​ту​ры. В зам​ке хра​нит​ся кол​лек​ция не​мец​кой и гол​лан​д​с​кой жи​во​пи​си XV-XIХ ве​ков, ко​то​рой мог​ли бы по​за​ви​до​вать мно​гие му​зеи, в час​т​нос​ти по​се​ти​те​ли мо​гут уви​деть по​лот​на Лу​ка​са Кра​на​ха Стар​ше​го. В от​дель​ном па​виль​оне по​ме​ще​но соб​ра​ние охот​ничь​его сна​ря​же​ния и тро​фе​ев. 

    Название Тир​гар​тен (нем. Ti​er​gar​ten) оз​на​ча​ет «зо​оло​ги​чес​кий сад», хо​тя рань​ше здеш​нюю по​ло​су ле​са, рас​ки​нув​шу​юся меж​ду дву​мя ру​ка​ва​ми Шпрее, кур​фюр​с​ты ис​поль​зо​ва​ли для охо​ты. При ко​ро​лях боль​шую ее часть за​ни​мал парк, ко​то​рый поз​же рас​сек​ла глав​ная тран​с​пор​т​ная ма​гис​т​раль го​ро​да - ули​ца 17 Июня, до​пол​нен​ная эф​фек​т​ной пло​щадью Боль​шой Звез​ды с Три​ум​фаль​ной ко​лон​ной. Пос​лед​няя пред​с​тав​ля​ла со​бой ху​до​жес​т​вен​но офор​м​лен​ный столб, от​ли​тый из тро​фей​ных пу​шек в ка​чес​т​ве сим​во​ла не​по​бе​ди​мос​ти прус​ско​го ору​жия. Его соз​да​ние от​но​сит​ся к кон​цу XIX ве​ка, ког​да гер​ман​цы одер​жа​ли ряд блес​тя​щих по​бед в вой​нах с Да​ни​ей, Ав​с​т​ри​ей и Фран​ци​ей. Прус​ский ко​роль ре​шил от​ме​тить эти зна​ме​на​тель​ные со​бы​тия об​щим па​мят​ни​ком, о ко​то​ром впос​лед​с​т​вии с вос​тор​гом от​зы​ва​лась ев​ро​пей​с​кая прес​са: «От Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот поч​ти до Шар​лот​тен​бур​га тя​нет​ся об​шир​ней​ший парк - всем из​вес​т​ный Тир​гар​тен, за​ни​ма​ющий пло​щадь в 250 га. Парк этот слу​жит из​люб​лен​ным мес​том про​гу​лок бер​лин​с​ко​го на​се​ле​ния и во​об​ще поль​зу​ет​ся ог​ром​ной по​пу​ляр​нос​тью у бер​лин​цев, глав​ным об​ра​зом по​то​му, что не по​те​рял еще ха​рак​те​ра ле​са, нес​мот​ря на все за​бо​ты, при​ла​га​емые к его ук​ра​ше​нию. Шар​лот​тен​бур​г​с​кое шос​се де​лит его на две час​ти. На мень​шей, се​вер​ной, на​хо​дит​ся Ко​ро​лев​с​кая пло​щадь с па​мят​ни​ком по​бе​ды, ус​та​нов​лен​ным в па​мять вой​ны 1870-1871 го​дов. Юж​ная про​тя​ну​лась до чрез​вы​чай​но кра​си​вой Тир​гар​тен​с​кой ули​цы со сплош​ным ря​дом пре​лес​т​ных вилл. От​к​ры​тый 2 сен​тяб​ря, че​рез два го​да пос​ле зак​лад​ки пер​во​го кам​ня, этот па​мят​ник по​бе​ды ис​пол​нен по про​ек​ту ар​хи​тек​то​ра Штрак​ка ва​яте​ля​ми Гла​ден​бе​ком и Дра​ке. Он име​ет 61,5 м вы​ши​ны, од​на ко​лон​на из пес​ча​ни​ка дос​ти​га​ет 20,4 м. Пос​лед​няя ок​ру​же​на 3 ря​да​ми пу​шек (20 фран​цуз​с​ких, 20 ав​с​т​рий​с​ких, 20 дат​с​ких) и ут​вер​ж​де​на на пьедес​та​ле, име​ющем фор​му вось​мис​ту​пен​ной круг​лой тер​ра​сы. Цо​коль с над​писью "По​бе​до​нос​но​му во​ин​с​т​ву - бла​го​дар​ное Оте​чес​т​во" ок​ру​жа​ет пор​тик, под​дер​жи​ва​емый 16 ко​лон​на​ми, вы​ши​ной 5 м каж​дая. Че​ты​ре го​рель​ефа вни​зу изоб​ра​жа​ют глав​ные мо​мен​ты трех по​хо​дов. Пор​тик ук​ра​шен мо​за​ич​ны​ми кар​ти​на​ми ал​ле​го​ри​чес​ко​го со​дер​жа​ния, а сам па​мят​ник увен​чан брон​зо​вой фи​гу​рой бо​ги​ни Вик​то​рии». 
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    Триумфальная ко​лон​на с Зо​ло​той Эли​за​бет на вер​ши​не
    Как вид​но из статьи, вна​ча​ле Три​ум​фаль​ная ко​лон​на сто​яла на пло​ща​ди, где вско​ре на​ча​лось стро​итель​с​т​во Рей​х​с​та​га. В 1938 го​ду в свя​зи с пе​ре​ус​т​рой​с​т​вом го​род​с​кой тер​ри​то​рии он был пе​ре​не​сен на ны​неш​нее мес​то. Од​на​ко в преж​нем ва​ри​ан​те и на бо​лее прос​тор​ном учас​т​ке он по​ка​зал​ся фю​ре​ру слиш​ком низ​ким, что ре​ше​но бы​ло ис​п​ра​вить ус​т​рой​с​т​вом на вер​ши​не 9-мет​ро​вой ста​туи бо​ги​ни по​бе​ды, ко​то​рую ос​т​ро​ум​ные бер​лин​цы ста​ли на​зы​вать Зо​ло​той Эли​за​бет. В пос​лед​ние го​ды 17-мет​ро​вая фи​гу​ра со штан​дар​том в пра​вой ру​ке и вен​ком по​бе​ди​те​ля в ле​вой яв​ля​ет​ся цен​т​ром го​лог​ра​фи​чес​ких пред​с​тав​ле​ний. В ос​таль​ные дни па​мят​ник слу​жит ук​ра​ше​ни​ем го​ро​да и по сов​мес​ти​тель​с​т​ву - смот​ро​вой пло​щад​кой, ведь внут​ри ко​лон​ны име​ет​ся кру​тая лес​т​ни​ца, 265 сту​пе​ней ко​то​рой ве​дут к под​но​жию ста​туи, от​ку​да ви​ден весь го​род. 

    Раньше вос​точ​ная сто​ро​на Тир​гар​те​на яв​ля​лась по​ли​ти​чес​ким и де​ло​вым цен​т​ром сто​ли​цы, и нес​лу​чай​но имен​но здесь, на Па​риж​с​кой пло​ща​ди, по​явил​ся пер​вый в Ев​ро​пе све​то​фор. По​се​ти​те​ли юж​ной час​ти пар​ка мог​ли ви​деть па​мят​ни​ки Фрид​ри​ху-Виль​гель​му III (то​же ра​бо​ты Дра​ке), ко​ро​ле​ве Лу​изе (ра​бо​ты Эн​ке), Иоган​ну Воль​ф​ган​гу Ге​те (ра​бо​ты Ша​пе​ра) и раз​лич​ные скуль​п​тур​ные груп​пы. На про​ти​во​по​лож​ном от пар​ка бе​ре​гу Шпрее рас​по​ла​гал​ся соб​с​т​вен​но зо​оло​ги​чес​кий сад, ухо​жен​ный, прек​рас​но обо​ру​до​ван​ный и охот​но по​се​ща​емый бер​лин​с​кой пуб​ли​кой. 

    В пос​лед​ние дни Вто​рой ми​ро​вой вой​ны Тир​гар​тен стал зо​ной са​мых жес​то​ких бо​ев, по​это​му лег​ко пред​с​та​вить, как он выг​ля​дел по за​вер​ше​нии во​ен​ных дей​с​т​вий. Де​ревья пар​ко​вой зо​ны ис​поль​зо​ва​лись как дро​ва, прак​ти​чес​ки все жи​лые квар​та​лы бы​ли раз​ру​ше​ны до ос​но​ва​ния, и ре​кон​с​т​рук​ция их пред​с​тав​ля​лась де​лом без​на​деж​ным. Там, где не​дав​но ки​пе​ла жизнь, где ра​до​ва​ли взор кра​си​вые двор​цы и уют​ные пло​ща​ди, рас​ки​ну​лись пус​ты​ри, сво​им уны​лым ви​дом на​по​ми​нав​шие о не​дав​нем кро​воп​ро​ли​тии. Вос​ста​нов​ле​ние заб​ро​шен​ной мес​т​нос​ти на​ча​лось толь​ко в 1949 го​ду и сра​зу с тор​жес​т​вен​ной ак​ции: бур​го​мистр Эрнст Рой​тер по​са​дил ли​мон​ное де​рев​це, а по​том к не​му при​со​еди​ни​лись го​ро​жа​не. Жи​те​ли мно​гих не​мец​ких го​ро​дов под​нес​ли в по​да​рок бер​лин​цам са​жен​цы, за что име​на бы​ли за​не​се​ны на па​мят​ный ка​мень глав​ной ал​леи. 

    С раз​де​ле​ни​ем гер​ман​с​кой сто​ли​цы Тир​гар​тен прев​ра​тил​ся в приг​ра​нич​ную зо​ну. Ос​нов​ная строй​ка на его тер​ри​то​рии раз​вер​ну​лась пос​ле объ​еди​не​ния Гер​ма​нии, ког​да парк и при​ле​га​ющие к не​му пос​т​рой​ки ока​за​лись в са​мом цен​т​ре го​ро​да. Прав​да, влас​ти За​пад​но​го Бер​ли​на пы​та​лись вер​нуть ра​йон к жиз​ни, не слиш​ком удач​но вло​жив ог​ром​ные сред​с​т​ва в стро​итель​с​т​во Куль​тур​но​го фо​ру​ма и До​ма куль​ту​ры на​ро​дов ми​ра. Пос​лед​нее, по​хо​жее на ра​куш​ку зда​ние с изог​ну​той кры​шей воз​ве​ли в ка​чес​т​ве аме​ри​кан​с​ко​го Двор​ца кон​г​рес​сов. Спус​тя 30 лет кры​ша гран​ди​оз​но​го со​ору​же​ния раз​ва​ли​лась, но, вско​ре вос​ста​нов​лен​ное, с но​вой кров​лей, оно пре​об​ра​зи​лось в выс​та​воч​ный ком​п​лекс и од​нов​ре​мен​но кон​цер​т​ную пло​щад​ку, где, кро​ме про​чих ме​роп​ри​ятий, про​хо​дят по​ка​зы ки​но​филь​мов фоль​к​лор​ной нап​рав​лен​нос​ти. Имен​но с это​го мо​мен​та Дво​рец кон​г​рес​сов ста​ли име​но​вать До​мом куль​ту​ры на​ро​дов ми​ра. К 750-ле​тию Бер​ли​на в ог​ром​ном фон​та​не пе​ред его вхо​дом по​яви​лась брон​зо​вая ста​туя ра​бо​та Ген​ри Му​ра - неч​то сред​нее меж​ду ба​боч​кой и ус​т​ри​цей, за ко-то​рые му​ни​ци​па​ли​тет зап​ла​тил 3,5 мил​ли​она ма​рок. Бер​лин​цы вос​п​ри​ня​ли стран​ную скуль​п​ту​ру с юмо​ром, сра​зу ок​рес​тив зда​ние «бе​ре​мен​ной ус​т​ри​цей». Се​год​ня сто​ящий на бе​ре​гу Шпрее дом-дво​рец прив​ле​ка​ет сво​ими эк​зо​ти​чес​ки​ми ка​фе с ев​ро​пей​с​ки​ми, сре​ди​зем​но​мор​с​ки​ми, ин​дий​с​ки​ми, ки​тай​с​ки​ми блю​да​ми. Ле​том все уч​реж​де​ния об​щес​т​вен​но​го пи​та​ния пе​ре​ез​жа​ют на тер​ра​су с ви​дом на ре​ку. Жи​те​ли гер​ман​с​кой сто​ли​цы пред​по​чи​та​ют гу​лять поз​д​но ве​че​ром или ночью, ког​да в го​ро​де си​я​ет ил​лю​ми​на​ция и «ра​куш​ка» ста​но​вит​ся по​хо​жей на ле​та​ющую та​рел​ку. 
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    Набережная в цен​т​ре Бер​ли​на
    Поскольку се​год​няш​ний Тир​гар​тен рас​по​ло​жен в са​мом цен​т​ре Бер​ли​на, имен​но он стал глав​ным цен​т​ром го​род​с​ко​го от​ды​ха. Лю​ди при​ез​жа​ют сю​да, что​бы по​ле​жать у во​ды или по​ка​тать​ся на ве​ло​си​пе​дах. В теп​лые дни на ши​ро​ких до​рож​ках пар​ка про​ис​хо​дит нас​то​ящее ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние: мо​ло​дые фрау ка​тят на​ряд​ные ко​ляс​ки в ок​ру​же​нии стар​ших де​тей, се​мей​с​т​ва об​го​ня​ют стай​ки рол​ле​ров, ря​дом го​ня​ют мяч фут​бо​лис​ты, нес​пеш​но бро​дят оди​но​кие пен​си​оне​ры, при​чем друг дру​гу пред​с​та​ви​те​ли каж​дой из этих ка​те​го​рий нис​коль​ко не ме​ша​ют, пос​коль​ку при​дер​жи​ва​ют​ся «сво​их» пло​ща​док. Ро​ман​тич​но нас​т​ро​ен​ные па​роч​ки спус​ка​ют​ся к тем​ной гла​ди озе​ра Но​йер​зее, где в теп​лое вре​мя го​да мож​но по​ка​тать​ся на лод​ке, с нас​туп​ле​ни​ем хо​ло​дов - на конь​ках и в лю​бой се​зон от​дох​нуть за круж​кой пи​ва в ка​фе, наз​ван​ном в честь прек​рас​но​го озе​ра. 

Хижины - рабочим, дворцы - всем остальным!
    Осенью 1806 го​да на​по​ле​онов​с​кие вой​с​ка втор​г​лись в Гер​ма​нию, прак​ти​чес​ки без тру​да зах​ва​ти​ли Бер​лин и ос​та​ва​лись в нем око​ло двух лет. Эти со​бы​тия от​ра​зи​лись на сос​то​янии сто​ли​цы не луч​шим об​ра​зом, од​на​ко тот​час пос​ле ос​во​бож​де​ния, ра​зо​рен​ная и опус​тев​шая, она об​на​ру​жи​ла рез​кий подъ​ем ма​те​ри​аль​ных и, глав​ное, ду​хов​ных сил. Ед​ва ми​но​ва​ли труд​ные вре​ме​на, го​род стал не​ук​лон​но уве​ли​чи​вать​ся не столь​ко по на​се​ле​нию, сколь​ко по пло​ща​ди, что наб​лю​да​лось впер​вые за мно​гие ве​ка его су​щес​т​во​ва​ния. Стре​ми​тель​ный рост выз​ва​ла ин​дус​т​ри​али​за​ция, ко​то​рая в Гер​ма​нии про​хо​ди​ла очень ак​тив​но. Се​год​няш​ние бер​лин​цы гор​дят​ся, что имен​но их го​род од​ним из пер​вых су​мел ра​ци​ональ​но ис​поль​зо​вать па​ро​вой дви​га​тель, хо​тя тог​да по​яв​ле​ние шум​ной, неп​риг​ляд​ной, оку​тан​ной клу​ба​ми ед​ко​го па​ра ма​ши​ны при​чи​ни​ло не​ма​ло бес​по​кой​с​т​ва жи​те​лям. Осо​бен​но стра​да​ли оби​та​те​ли улиц вбли​зи Ко​ро​лев​с​кой фар​фо​ро​вой ма​ну​фак​ту​ры, для ко​то​рой и был за​куп​лен не​щад​но ча​див​ший ме​ха​низм. 
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    Берлин в ра​йо​не Шар​лот​тен​бур​га. Фо​тог​ра​фия кон​ца XIX ве​ка
    Затем поч​ти в са​мом цен​т​ре Бер​ли​на по​явил​ся ма​ши​нос​т​ро​итель​ный за​вод с це​хом чу​гун​но​го литья. Впро​чем, до​воль​но ско​ро вы​яс​ни​лось, что про​мыш​лен​ность тре​бу​ет го​раз​до боль​ших прос​то​ров, и фаб​ри​кан​ты об​ра​ти​ли взо​ры на при​го​ро​ды, к со​жа​ле​нию, се​вер​ные, на​ибо​лее жи​во​пис​ные, ку​да жи​те​ли сто​ли​цы при​бы​ва​ли, что​бы поп​ра​вить здо​ровье у це​леб​ных ис​точ​ни​ков. С то​го вре​ме​ни на этой сто​ро​не сто​ли​цы при​ро​да скло​ня​лась пе​ред дос​ти​же​ни​ями тех​ни​чес​ко​го прог​рес​са. Те​нис​тые дуб​ра​вы ус​ту​пи​ли мес​то це​хам чу​гу​но​ли​тей​но​го за​во​да Ав​гус​та Бор​зи​га, из во​рот ко​то​ро​го в 1841 го​ду вы​ехал пер​вый в Гер​ма​нии па​ро​воз. «Же​лез​ное чу​ди​ще», как ок​рес​ти​ли это ус​т​рой​с​т​во жур​на​лис​ты, с не​мыс​ли​мой ско​рос​тью око​ло 40 км/ч дви​га​лось по же​лез​ной до​ро​ге, со​еди​нив​шей Бер​лин и Пот​с​дам. Вско​ре пос​ле то​го при​ме​ру Бор​зи​га пос​ле​до​ва​ли дру​гие фаб​ри​кан​ты, и жи​во​пис​ные ра​йо​ны к се​ве​ру от ис​то​ри​чес​ко​го цен​т​ра бы​ли зас​т​ро​ены про​мыш​лен​ны​ми ги​ган​та​ми. 

    Господство тя​же​лой ин​дус​т​рии не за​мед​ли​ло ска​зать​ся на об​ли​ке го​ро​да, но глав​ное - рез​ко ухуд​ши​ло по​ло​же​ние не​обес​пе​чен​ных го​ро​жан. Ужа​са​ющую ни​ще​ту пе​ре​но​си​ли ра​бо​чие из квар​та​лов тру​щоб, ок​ру​жав​ших за​во​ды Бор​зи​га. Сла​бая по​мощь пос​ту​пи​ла из двор​ца пос​ле пуб​ли​ка​ции «Кни​ги, при​над​ле​жа​щей ко​ро​лю», с по​мощью ко​то​рой к мо​нар​ху взы​ва​ла бла​го​род​ная да​ма Бет​ти​на фон Ар​ним. Ее пос​ле​до​ва​тель Эрнст Дрон​ке был ме​нее счас​т​лив в том же на​чи​на​нии: его труд выз​вал гнев ко​ро​ля и су​деб​ное раз​би​ра​тель​с​т​во, пос​ле че​го ав​то​ру приш​лось про​вес​ти нес​коль​ко лет в тюрь​ме. Ес​ли кни​га Бет​ти​ны фон Ар​ним на​по​ми​на​ла ста​тис​ти​чес​кий от​чет, то со​чи​не​ние Дрон​ке, по​ми​мо со​чув​с​т​вия бед​ня​кам и об​ви​не​ний в ад​рес силь​ных ми​ра се​го, со​дер​жа​ло в се​бе ин​те​рес​ные пред​ло​же​ния. С мел​ки​ми под​роб​нос​тя​ми опи​сав «отвра​ти​тель​ные ла​чу​ги, ку​да заг​на​ли бед​но​ту», он пох​ва​лил пред​п​ри​ни​ма​те​лей, ко​то​рые пред​ла​га​ли сво​им ра​бо​чим ком​на​ты в до​ход​ных до​мах. Впос​лед​с​т​вии та​кие зда​ния - мно​го​этаж​ные пос​т​рой​ки с длин​ны​ми зад​ни​ми дво​ра​ми - ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​ни​лись под наз​ва​ни​ем «Mi​et​s​ka​ser​ne». 

    По ме​ре рос​та го​ро​да ги​ган​т​с​кие ба​ра​ки ста​ли ос​нов​ным ти​пом жилья для оби​та​те​лей ра​бо​чих квар​та​лов Вед​динг, Прен​ц​ла​у​эр​берг, Крей​ц​берг и Но​вый Кельн. В пос​лед​ние го​ды сто​ле​тия в них сфор​ми​ро​ва​лась осо​бая куль​ту​ра, ко​то​рую за​ме​тил и не за​мед​лил воп​ло​тить в жи​во​пи​си Ген​рих Цил​ле. Бер​лин​с​кий им​п​рес​си​онист ро​ман​тич​но, хо​тя и без лиш​ней иде​али​за​ции пе​ре​дал ат​мос​фе​ру дво​ров Mi​et​s​ka​ser​ne, где по буд​ням су​ши​лось белье, иг​ра​ли де​ти, об​ме​ни​ва​лись но​вос​тя​ми до​мо​хо​зяй​ки, а в праз​д​ни​ки ра​бо​чие нак​ры​ва​ли об​щие сто​лы и ве​се​ли​лись до ут​ра, ста​ра​ясь уто​пить нев​з​го​ды в ог​ром​ных круж​ках пи​ва. 
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    Берлинское воп​ло​ще​ние прин​ци​па «жи​ву там, где ра​бо​таю»: двор​цы ря​дом с за​во​да​ми. Ри​су​нок кон​ца XIX ве​ка
    В гра​дос​т​ро​итель​с​т​ве Бер​ли​на на​ча​ла XX ве​ка гос​под​с​т​во​вал прин​цип «жи​ву там, где ра​бо​таю». Ра​бо​чие, спе​ци​алис​ты, а за​час​тую и са​ми хо​зя​ева пред​п​ри​ятий се​ли​лись поб​ли​зос​ти от мес​та служ​бы. Так, на пре​зен​та​бель​ной пло​ща​ди Ха​ке​шер​маркт до сих пор на​хо​дит​ся ком​п​лекс зда​ний, из​вес​т​ный под ста​рым наз​ва​ни​ем Хак​с​кие дво​ры. Объ​еди​нен​ные га​ле​ре​ями, внут​рен​ни​ми дво​ра​ми и фа​са​дом в сти​ле арт де​ко, они яв​ля​лись сво​е​об​раз​ным про​из​вод​с​т​вен​но-жи​лищ​ным ком​п​лек​сом, где рас​по​ла​га​лись це​ха, в глав​ном зда​нии оби​та​ло на​чаль​с​т​во, а во фли​ге​лях юти​лись ра​бо​чие. Пос​ле ре​кон​с​т​рук​ции про​ле​тар​с​кие квар​ти​ры ис​чез​ли, как и сам за​вод; мно​го​чис​лен​ные по​ме​ще​ния за​ня​ли ка​фе, ма​га​зи​ны и про​чие сос​тав​ля​ющие рес​пек​та​бель​ной жиз​ни, по​хо​жей на ту, что про​те​ка​ла в кай​зе​ров​с​кой Гер​ма​нии. 

    В раз​гар тех​ни​чес​кой эры со​сед​с​т​во про​мыш​лен​нос​ти при​чи​ня​ло слиш​ком мно​го не​удобств, и сос​то​ятель​ная бур​жу​азия Бер​ли​на ста​ла пе​ре​се​лять​ся из цен​т​ра в за​пад​ные ра​йо​ны, ча​ще вы​би​рая Шар​лот​тен​бург и Ше​не​берг. Там, ку​да рань​ше вы​ез​жа​ли на охо​ту или пик​ни​ки, вы​рас​та​ли вну​ши​тель​ные до​ма ли​бо нас​то​ящие двор​цы, ка​ких осо​бен​но мно​го сто​яло вдоль Лан​д​вер​с​ко​го ка​на​ла на краю Тир​гар​те​на. В 1870-х го​дах оби​та​те​ли это​го пар​ко​во​го ра​йо​на, в час​т​нос​ти те, кто жил в ко​ло​нии са​до​во​дов, бро​ди​ли по лу​гам, со​вер​шая про​гул​ки от сту​пе​ней сво​их до​мов до де​ре​вен​с​ких ферм. К со​жа​ле​нию, для мно​гих вос​хи​ти​тель​ное об​ще​ние с при​ро​дой прер​ва​лось в эпо​ху От​то фон Бис​мар​ка, ког​да в Бер​ли​не по​явил​ся ана​лог Ели​сей​с​ких по​лей - впе​чат​ля​ющая сво​ими раз​ме​ра​ми и де​ко​ром ули​ца Кур​фюр​с​тен​дамм. Про​ло​жен​ная по вы​со​кой тра​ве, она сме​ни​ла прос​тую до​ро​гу, со​еди​няв​шую дво​рец кур​фюр​с​та Ио​ахи​ма II с охот​ничь​ей ре​зи​ден​ци​ей в Грю​не​валь​де. Но​вая ма​гис​т​раль свя​за​ла быв​шие при​го​ро​ды с цен​т​ром, об​ра​зо​вав квар​та​лы, по​лю​бив​ши​еся бер​лин​цам сред​не​го клас​са, ко​то​рый тог​да сос​тав​ля​ли на​ем​ные спе​ци​алис​ты, ла​воч​ни​ки, слу​жа​щие круп​ных за​во​дов. Пред​с​та​ви​те​лям фи​зи​чес​ко​го тру​да ос​та​ва​лось стро​ить зда​ния, мос​тить ули​цы, са​жать цве​ты на ал​ле​ях, об​с​лу​жи​вая сво​их пред​п​ри​им​чи​вых и бо​лее об​ра​зо​ван​ных соб​рать​ев, ко​то​рые по​лу​чи​ли столь ком​фор​т​ные ус​ло​вия жиз​ни бла​го​да​ря «же​лез​ным чу​ди​щам» Бор​зи​га, Си​мен​са, Эгель​са, Халь​с​ке. 

    Сегодняшний Шар​лот​тен​бург - ра​йон про​жи​ва​ния бо​га​тых, ког​да-то лишь за​пад​ных, а ны​не и всех нем​цев - си​я​ет чис​то​той, пле​няя спо​кой​с​т​ви​ем, свер​ка​ющи​ми вит​ри​на​ми до​ро​гих ма​га​зи​нов и доб​ро​сер​деч​ны​ми ли​ца​ми оби​та​те​лей. Инос​т​ран​ные пу​те​шес​т​вен​ни​ки от​ме​ча​ют, что в нем жи​вут лю​ди, ко​то​рые нра​вят​ся са​ми се​бе и лю​бят дру​гих. В этом зе​ле​ном квар​та​ле при​ня​то ра​но ло​жить​ся спать и так же ра​но вста​вать, хо​тя да​ле​ко не все здесь спе​шат на ра​бо​ту. Здеш​ние да​мы с удо​воль​с​т​ви​ем гу​ля​ют по ули​цам с лев​рет​ка​ми или пу​де​ля​ми и мо​гут ча​са​ми си​деть в эле​ган​т​ных ка​фе. В на​ча​ле прош​ло​го ве​ка здесь про​жи​ва​ло та​кое ко​ли​чес​т​во эмиг​ран​тов из Рос​сии, что квар​тал по​лу​чил проз​ви​ще «Шар​лот​тен​г​рад». В раз​де​лен​ном Бер​ли​не рос​кош​ные особ​ня​ки это​го ра​йо​на вы​би​ра​ли бо​га​тые ин​тел​лек​ту​алы, ки​ноз​вез​ды и про​чие ми​ро​вые зна​ме​ни​тос​ти. 

    В пос​лед​нее вре​мя хо​зя​ева мес​т​ных рес​то​ра​нов жа​лу​ют​ся на пус​то​ту за​ве​де​ний, осо​бен​но по ве​че​рам, ведь пос​ле объ​еди​не​ния сто​ли​цы свет​с​кая жизнь пе​ре​мес​ти​лась в цен​т​раль​ные квар​та​лы. Не​ког​да шум​ные ки​но​те​ат​ры ста​ли зак​ры​вать​ся, пос​те​пен​но в бо​лее вы​год​ные ра​йо​ны пе​реб​ра​лись вла​дель​цы га​ле​рей и са​ло​нов. О блес​тя​щем прош​лом Шар​лот​тен​бур​га на​по​ми​на​ет дво​рец прус​ской ко​ро​ле​вы, де​ти​ще От​то фон Бис​мар​ка ули​ца Кур​фюр​с​тен​дамм, а так​же по​хо​жая на парк пло​щадь Са​винь​ип​лац - оча​ро​ва​тель​ный ос​т​ро​вок зе​ле​ни на пе​ре​се​че​нии шум​ных улиц. Сто​ле​тие на​зад арис​ток​рат​ки съез​жа​лись сю​да, что​бы де​мон​с​т​ри​ро​вать друг дру​гу на​ря​ды и вы​гу​ли​вать со​ба​чек. Прос​то​лю​ди​нам вход на эту уют​ную пло​щадь был зап​ре​щен до тех пор, по​ка Эр​вин Барт, тог​даш​ний ди​рек​тор са​дов и пар​ков, не объ​явил ее дос​то​яни​ем всех сло​ев об​щес​т​ва. 
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    Сквер на од​ной из пло​ща​дей кай​зе​ров​с​ко​го Бер​ли​на. Фо​тог​ра​фия на​ча​ла XX ве​ка
Народные парки
    Стоит толь​ко удив​лять​ся то​му, что сво​им уме​ни​ем кра​си​во от​ды​хать жи​те​ли гер​ман​с​кой сто​ли​цы обя​за​ны не​по​силь​но​му тру​ду. Обо​рот​ная сто​ро​на тех​но​ген​но​го ком​фор​та зас​та​ви​ла бер​лин​цев за​ду​мать​ся о здо​ровье, ведь имен​но она пов​лек​ла за со​бой рез​кое ус​ко​ре​ние тем​па жиз​ни, дол​гий ра​бо​чий день, про​во​ди​мый в шум​ном, гряз​ном це​ху, треск и ко​поть на го​род​с​ких ули​цах. Рань​ше по Шпрее хо​ди​ли ка​ра​ва​ны су​дов и бар​жи с гру​за​ми, но со вре​ме​нем зна​че​ние внут​ри​го​род​с​ко​го су​до​ход​с​т​ва сни​зи​лось, за​то на озе​рах и ка​на​лах воз​ник​ла це​лая ос​т​ров​ная стра​на. 

    Появление «но​вой Ве​не​ции» на юго-вос​точ​ной ок​ра​ине Бер​ли​на сто​ит от​нес​ти к де​ятель​нос​ти док​то​ра Д. Г. Шре​бе​ра, ко​то​рый в на​ча​ле XIX ве​ка воз​г​ла​вил сто​яв​шую здесь ле​чеб​ни​цу для ин​ва​ли​дов дет​с​т​ва и ка​лек, ут​ра​тив​ших час​ти те​ла на про​из​вод​с​т​ве. Сна​ча​ла, выд​ви​нув идею счас​т​ли​вой жиз​ни для че​ло​ве​ка тру​да, он с за​вид​ным упор​с​т​вом до​би​вал​ся ус​т​рой​с​т​ва пан​си​она​тов, где ра​бо​чие мог​ли бы от​дох​нуть от шу​ма и пы​ли за​вод​с​ких це​хов, а их де​ти хо​тя бы не​на​дол​го по​ки​нуть го​род​с​кие тру​що​бы, что​бы ви​деть сол​н​це, ку​пать​ся в чис​той во​де и ды​шать све​жим воз​ду​хом. Не​ожи​дан​но для са​мо​го эн​ту​зи​ас​та меч​та ста​ла ре​аль​нос​тью: по​лу​чив в поль​зо​ва​ние го​су​дар​с​т​вен​ные зем​ли - сов​сем не​боль​шой учас​ток в пред​мес​тье сто​ли​цы - он су​мел ор​га​ни​зо​вать по​се​лок, по​лу​чив​ший наз​ва​ние «са​дик Шре​бе​ра», или «го​род ку​коль​ных до​ми​ков». 
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    Парк зам​ка Ке​пе​ник
    Сегодняшние бер​лин​цы счи​та​ют, что без «но​вой Ве​не​ции» и при​ле​га​ющих к ней пар​ков Ран​с​дорф об​лик Бер​ли​на был бы нам​но​го скуч​нее. В этом краю при​ро​да дей​с​т​ви​тель​но не пос​ку​пи​лась на крас​ки. Раз​но​об​раз​ные кар​ти​ны, ко​то​ры​ми мож​но по​лю​бо​вать​ся с бор​та про​гу​лоч​но​го теп​ло​хо​да, дос​той​ны кис​ти ху​дож​ни​ка: пет​ля​ющее рус​ло Шпрее, жи​во​пис​ные бух​ты и за​ли​вы, прик​ры​тые зе​ленью ле​сов зам​ки, иг​ру​шеч​ные с ви​ду вил​лы, двор​цы, раз​ноц​вет​ные охот​ничьи до​ми​ки, ка​за​лось, в бес​по​ряд​ке раз​б​ро​сан​ные по обе​им сто​ро​нам ре​ки. Нем​но​го даль​ше от го​ро​да, в том же нап​рав​ле​нии, рас​ки​ну​лось «бер​лин​с​кое мо​ре», как здесь при​ня​то на​зы​вать озе​ро Грос​сер Мюг​гель​зее. Ле​том на его по​вер​х​нос​ти со​би​ра​ют​ся ты​ся​чи ве​сель​ных ло​док, ка​те​ров, па​рус​ни​ков и про​чих за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ных плав​с​редств. Этот вод​ный рай яв​ля​ет​ся мес​том про​ве​де​ния ре​гат; здесь на​хо​дят​ся луч​шие пля​жи, и от​сю​да лю​би​те​лям ста​ри​ны лег​че доб​рать​ся до Ке​пе​ни​ка, где, в от​ли​чие от цен​т​ра сто​ли​цы, сох​ра​нил​ся нас​то​ящий за​мок. 

    Собственно, глав​ной дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тью это​го мес​та яв​ля​ют​ся не ста​рые сте​ны, а ок​ру​жа​ющий их парк - веч​но​зе​ле​ный Шлос​си​зель, рас​по​ло​жен​ный на по​лу​ос​т​ро​ве и свя​зан​ный с су​шей де​ре​вян​ным мос​том. Охот​ни​чий за​мок бран​ден​бур​г​с​ко​го кур​фюр​с​та был пос​т​ро​ен на учас​т​ке, где с не​за​па​мят​ных вре​мен сто​яла сла​вян​с​кая кре​пость. Впро​чем, он сго​рел во вре​мя Трид​ца​ти​лет​ней вой​ны, но в кон​це XVII ве​ка, бла​го​да​ря день​гам ко​ро​ля и та​лан​ту гол​лан​д​с​ко​го ар​хи​тек​то​ра Рут​ге​ра фон Лан​гер​фель​да, был вос​ста​нов​лен в преж​нем ви​де. Вмес​те с ча​сов​ней, ук​ра​шен​ной эф​фек​т​ным пор​та​лом, ста​ту​ями и леп​ны​ми ро​зет​ка​ми на фа​са​де, он пред​с​тав​ля​ет со​бой ве​ли​ко​леп​ный па​мят​ник ар​хи​тек​ту​ры, осо​бен​но прив​ле​ка​тель​ный для тех, кто ин​те​ре​су​ет​ся не​мец​ким ба​рок​ко. 
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    Интерьер двор​ца Ке​пе​ник
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    Парадный зал во двор​це Ке​пе​ник
    Внутренние по​ме​ще​ния зам​ка Ке​пе​ник впол​не со​от​вет​с​т​ву​ют рос​ко​ши внеш​не​го ви​да. При​чуд​ли​вые за​вит​ки леп​ни​ны стен, пря​мые ли​нии кар​ни​зов, скуль​п​тур​ные и рас​пис​ные пла​фо​ны из​на​чаль​но гар​мо​ни​ро​ва​ли с бо​га​тым уб​ран​с​т​вом. Преж​няя ме​бель и де​ко​ра​тив​ные пред​ме​ты, ук​ра​шав​шие мно​го​чис​лен​ные ком​на​ты, ко​неч​но, бы​ли ут​ра​че​ны, за​то рес​тав​ра​то​ры смог​ли воз​в​ра​тить де​та​лям от​дел​ки све​жесть и утон​чен​ную кра​со​ту. 

    С трех сто​рон ок​ру​жен​ный во​дой, зам​ко​вый парк удив​ля​ет неп​ри​выч​ной ти​ши​ной, ска​зоч​ной пре​лес​тью ста​рых де​ревь​ев, ук​ры​ва​ющих под сво​ими кро​на​ми цве​точ​ные клум​бы и кус​ты пла​ме​не​ющих ро​до​ден​д​ро​нов. Про​гу​ли​ва​ясь по те​нис​тым до​рож​кам, да​же сей​час здесь мож​но ус​лы​шать хрип​лые кри​ки пав​ли​нов и так же, как в ста​ри​ну, под​няв​шись на один из хол​мов, по​лю​бо​вать​ся на ре​ку Да​ме, при​ток Шпрее, свя​зав​ший меж​ду со​бой нес​коль​ко озер. По​доб​но мно​гим бер​лин​с​ким двор​цам, тво​ре​ние Лан​гер​фель​да яв​ля​ет​ся му​зе​ем. В за​лах и ка​би​не​тах на трех эта​жах зда​ния соб​ра​ны ше​дев​ры мес​т​ных оло​вян​щи​ков, цен​ные тка​ни, раз​но​об​раз​ные кол​лек​ции фар​фо​ро​вой по​су​ды, из​де​лий из се​реб​ра и зо​ло​та, в том чис​ле из​вес​т​ное всем пок​лон​ни​кам юве​лир​но​го ис​кус​ства ук​ра​ше​ние им​пе​рат​ри​цы Ги​зе​лы, вы​пол​нен​ное в X ве​ке. 
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    Часовня в зам​ке Ке​пе​ник
    Первоначальная зам​ко​вая ме​бель име​ет яр​ко вы​ра​жен​ные чер​ты не​мец​ко​го ба​рок​ко. Она выс​тав​ле​на ря​дом с по​доб​ны​ми об​раз​ца​ми, при​ве​зен​ны​ми из дру​гих двор​цов. Для по​се​ти​те​лей всег​да от​к​ры​та ком​на​та с ме​белью, от​но​ся​щей​ся к эпо​хе италь​ян​с​ко​го Воз​рож​де​ния. 

    Кроме ста​ци​онар​ных эк​с​по​зи​ций, в Ке​пе​ни​ке час​то про​хо​дят вре​мен​ные выс​тав​ки на​род​но​го про​мыс​ла и сов​ре​мен​ной жи​во​пи​си. Сю​да при​но​сят свои ра​бо​ты мес​т​ные мас​те​ра и мо​ло​дые бер​лин​с​кие ху​дож​ни​ки, при​чем те​ма​ти​ка эк​с​по​зи​ций ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся лишь фан​та​зи​ей ус​т​ро​ите​лей. Ка​мер​ные ор​кес​т​ры выс​ту​па​ют в пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющем кон​цер​т​ном за​ле зам​ка и не​ред​ко в ча​сов​не, где боль​ше не про​во​дят​ся бо​гос​лу​же​ния. Один раз в год за​мок при​ни​ма​ет ты​ся​чи лю​би​те​лей «Ке​пе​ник​с​ко​го ле​та» - тра​ди​ци​он​но​го праз​д​ни​ка с кон​цер​та​ми, эс​т​рад​ны​ми но​ме​ра​ми, де​мон​с​т​ра​ци​ями мо​де​лей одеж​ды, дру​ги​ми по​лез​ны​ми и прос​то при​ят​ны​ми ме​роп​ри​яти​ями, ко​то​рые прив​ле​ка​ют гос​тей со всей зем​ли Бран​ден​бург. 
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    Концертный зал в ча​сов​не Ке​пе​ни​ка
    Берлинский парк Фрид​рих​с​хайн (от нем. Vol​k​s​park Fri​ed​ric​h​s​ha​in - На​род​ный парк) стал са​мым гран​ди​оз​ным про​ек​том в рам​ках бла​гот​во​ри​тель​ной прог​рам​мы Шре​бе​ра. Тор​жес​т​вен​но от​к​ры​тый в 1848 го​ду, он рас​ки​нул​ся на пло​ща​ди 52 га, дал наз​ва​ние все​му при​ле​га​юще​му ра​йо​ну и дол​го был един​с​т​вен​ной бла​го​ус​т​ро​ен​ной зе​ле​ной зо​ной, где поз​во​ля​лось гу​лять прос​то​лю​ди​нам. Счи​та​ет​ся, что влас​ти ре​ши​лись на ус​т​рой​с​т​во на​род​но​го са​да в це​лях ус​ми​ре​ния ра​бо​чих, слиш​ком ак​тив​но вы​ра​жав​ших не​до​воль​с​т​во ус​ло​ви​ями жиз​ни в сто​ли​це. Раз​ра​бот​ку про​ек​та и воп​ло​ще​ние его пер​во​го эта​па взял на се​бя зна​ме​ни​тый ар​хи​тек​тор Пе​тер Йо​зеф Лен​не, у ко​то​ро​го имел​ся бо​га​тый опыт в соз​да​нии пар​ко​вых ан​сам​б​лей. В даль​ней​шем Фрид​рих​с​хайн ук​ра​ша​ли та​кие зна​ме​ни​тые мас​те​ра, как Гус​тав Ма​йер, Йо​зеф Ра​ух, глав​ный зод​чий Бер​ли​на Люд​виг Гоф​ман, скуль​п​то​ры Иг​на​тус Таш​нер и Ге​орг Ве​бер. Двум пос​лед​ним при​над​ле​жит зас​лу​га в соз​да​нии Фон​та​на ска​зок - боль​шо​го ис​точ​ни​ка со спо​кой​но сте​ка​ющей во​дой, в ко​то​рой от​ра​жа​ют​ся ка​мен​ные фан​та​зии брать​ев Гримм и Шар​ля Пе​ро: ля​гу​ша​чий ко​роль со сви​той, Кот в са​по​гах, Ганс и Гре​тель, Крас​ная ша​поч​ка с вол​ком и, ко​неч​но, Зо​луш​ка в ту​фель​ках, но по​че​му-то без прин​ца. 

    Северная часть Фрид​рих​с​хайн в пос​ле​во​ен​ные го​ды бы​ла прев​ра​ще​на в дет​с​кий го​ро​док, оди​на​ко​во прис​по​соб​лен​ный для ак​тив​но​го и со​зер​ца​тель​но​го от​ды​ха. Сю​да, как и в дру​гие бер​лин​с​кие пар​ки, мож​но при​хо​дить всей семь​ей и, ос​та​вив де​тей в пе​соч​ни​цах, на гор​ках или у фон​та​нов, по​иг​рать в ми​ни-гольф, тен​нис, по​бе​гать по до​рож​кам ли​бо прос​то по​ле​жать на тра​ве. Ори​ги​наль​ный ис​точ​ник ра​бо​ты Ахи​ма Кю​на прив​ле​ка​ет пред​с​та​ви​те​лей всех воз​рас​т​ных ка​те​го​рий. Тот, кто сто​ит под стру​ями это​го фон​та​на, не рис​ку​ет ис​пор​тить кос​тюм, пос​коль​ку во​дя​ной ку​пол ус​т​ро​ен так, что вла​га не по​па​да​ет на по​се​ти​те​ля ни на вхо​де, ни на вы​хо​де. Де​ти, кро​ме то​го, стре​мят​ся про​вес​ти па​ру ча​сов в «индей​с​кой стра​не», где, об​ла​чив​шись в перья, ма​лень​кие арий​цы прев​ра​ща​ют​ся в крас​но​ко​жих. 

    Живописные хол​мы, с вер​шин ко​то​рых от​к​ры​ва​ет​ся прек​рас​ный вид на парк и ок​рес​т​нос​ти, по​яви​лись во Фрид​рих​с​хайн пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Не​за​дол​го до вхо​да со​вет​с​ких войск в Бер​лин внут​ри этих ру​кот​вор​ных гор бы​ло ус​т​ро​ено два зе​нит​ных бун​ке​ра. Взор​вав мрач​ные стро​ения, влас​ти ре​ши​ли не ут​руж​дать​ся раз​бор​кой за​ва​лов, а за​сы​пать их му​со​ром, ведь его в пос​ле​во​ен​ном Бер​ли​не име​лось дос​та​точ​но. Об​ра​зо​вав​ши​еся при​гор​ки бы​ли пок​ры​ты зем​лей, за​са​же​ны быс​т​ро​рас​ту​щим кус​тар​ни​ком и де​ревь​ями, сло​вом, прев​ра​ще​ны в оче​ред​ное мес​то от​ды​ха, а за​од​но и в об​зор​ную пло​щад​ку, ка​ких в бо​га​той пус​ты​ря​ми гер​ман​с​кой сто​ли​це нам​но​го боль​ше, чем в лю​бом дру​гом ев​ро​пей​с​ком го​ро​де. Кста​ти, от​сю​да вид​на и третья, са​мая вы​со​кая бун​кер​ная го​ра, та​ким же об​ра​зом прев​ра​щен​ная в парк. На ее лы​сой вер​ши​не, по​ми​мо тен​нис​но​го кор​та и ми​ни​атюр​но​го гольф-по​ля, рас​по​ла​га​ют​ся пло​щад​ки для бад​мин​то​на, во​лей​бо​ла и ори​ги​наль​ной иг​ры в ша​ры, ко​то​рую бер​лин​цы на​зы​ва​ют «боч​ча». 

    Традиция ус​т​ра​ивать пар​ки на бес​хоз​ных хол​мах про​дол​жи​лась в Крей​ц​бер​ге - боль​шом про​мыш​лен​ном ра​йо​не, ко​то​рый дол​го яв​лял​ся са​мой неп​рив​ле​ка​тель​ной час​тью сто​ли​цы. Бу​ду​чи про​ле​тар​с​кой ок​ра​иной во вре​ме​на рей​ха, он сох​ра​нил этот не слиш​ком по​чет​ный ста​тус и в даль​ней​шем, ока​зав​шись на са​мом краю За​пад​но​го Бер​ли​на. 

    После объ​еди​не​ния стра​ны, став​ший цен​т​раль​ным, прес​тиж​ным и фор​маль​но еди​ным, быв​ший ра​бо​чий ра​йон сам со​бой раз​де​лил​ся на две час​ти. Ес​ли вос​точ​ные квар​та​лы Крей​ц​бер​га, как в бы​лые вре​ме​на, на​се​ля​ют мо​ло​дые ра​ди​ка​лы, не​фор​ма​лы, сту​ден​ты, им​миг​ран​ты из шум​ной ту​рец​кой об​щи​ны, то за​пад​ные ста​ли мес​том оби​та​ния за​жи​точ​ных бер​лин​цев, чьи доб​рот​ные жи​ли​ща се​год​ня оп​ре​де​ля​ют об​лик все​го ра​йо​на. В этих квар​та​лах быс​т​ро по​до​ро​жа​ла зем​ля, по​вы​си​лась сто​имость квар​тир. Рань​ше гряз​ные и зах​лам​лен​ные ули​цы ста​ли пе​рес​т​ра​ивать​ся, до​ма ре​мон​ти​ро​вать​ся, при​чем да​же те, что сто​яли по​лу​раз​ру​шен​ны​ми с вой​ны. В Крей​ц​бер​ге ка​ким-то чу​дом сох​ра​ни​лись ста​рин​ные пос​т​рой​ки, на ко​то​рых еще боль​шим чу​дом пред​с​тав​ля​ет​ся леп​ни​на, ко​то​рая те​перь тща​тель​но рес​тав​ри​ру​ет​ся. 

    На вер​ши​не хол​ма Крей​ц​берг раз​бит парк Вик​то​рия (нем. Vik​to​ri​apark) - не ут​ра​чен​ное во вре​мя вой​ны тво​ре​ние лан​д​шаф​т​но​го ар​хи​тек​то​ра Гус​та​ва Ма​йе​ра, уче​ни​ка зна​ме​ни​то​го Лен​не. Се​год​ня вос​ста​нов​лен​ные де​та​ли пар​ка - та​кие, нап​ри​мер, как ис​кус​ствен​ный во​до​пад, со​сед​с​т​ву​ют с но​вы​ми, в час​т​нос​ти с ве​ли​ко​леп​ным ро​за​ри​ем. Сот​руд​ни​ки бе​реж​но уха​жи​ва​ют за ним круг​лый год, но пуб​ли​ке пред​с​тав​ля​ют лишь в теп​лые се​зо​ны. Пос​ре​ди га​зон​но-цве​точ​ной идил​лии рас​по​ла​га​ет​ся па​мят​ник в честь по​бе​ды над На​по​ле​оном. 

    Самый мо​ло​дой, са​мый не​обыч​ный и, по​жа​луй, са​мый на​род​ный бер​лин​с​кий парк Ма​у​эр (нем. Ma​u​er​park), как фе​никс из пеп​ла, воз​ник на раз​ва​ли​нах Бер​лин​с​кой сте​ны. Он рас​по​ло​жил​ся в кон​це Одер​бер​гер​ш​т​рас​се, на боль​шом пус​ты​ре, че​рез ко​то​рый не​ког​да про​хо​ди​ла бе​тон​ная ог​ра​да, урод​ли​вая внеш​не, и столь же неп​рив​ле​ка​тель​ная по су​ти. Пос​ле ее раз​ру​ше​ния ра​чи​тель​ный ар​хи​тек​тор ис​поль​зо​вал об​лом​ки плит для ус​т​рой​с​т​ва иг​ро​вых пло​ща​док и ам​фи​те​ат​ра. Круп​ные кус​ки внут​рен​ней сте​ны при​го​ди​лись для ог​ром​ных ка​че​лей, воз​д​виг​ну​тых на вер​ши​не хол​ма. Стран​но, что ли​шен​ное рас​ти​тель​нос​ти прос​т​ран​с​т​во пар​ка Ма​у​эр так по​лю​би​лось жи​те​лям бли​жай​ше​го ра​йо​на. Воз​мож​но, не​ко​то​рым оно на​по​ми​на​ет о ка​нув​шей в Ле​ту эпо​хе ги​ган​тиз​ма, столь близ​ко​го сер​д​цу каж​до​го вос​точ​но​го нем​ца. 

    В буд​ние дни здесь спо​кой​но, ти​хо, бе​зо​пас​но, лег​ко ды​шит​ся и еще луч​ше меч​та​ет​ся. Не слу​чай​но имен​но сю​да лю​ди при​хо​дят от​ме​тить та​ин​с​т​вен​ные праз​д​ни​ки, по​доб​ные пос​лед​ней ап​рель​с​кой, или Валь​пур​ги​евой, но​чи, ког​да жен​щи​нам по​ла​га​ет​ся быть ведь​ма​ми, об​на​жать​ся (ко​неч​но, до оп​ре​де​лен​но​го пре​де​ла), пу​гать про​хо​жих и тан​це​вать у кос​т​ра. В этот день, ве​чер и да​лее до ут​ра бер​лин​цы, за​бы​вая о сво​их на​ци​ональ​ных ка​чес​т​вах, от​да​ют​ся ве​селью, раз​би​ва​ют сот​ни пив​ных бу​ты​лок, вся​кий раз вы​тап​ты​ва​ют га​зон и, рас​хо​дясь по до​мам на рас​све​те, ос​тав​ля​ют на хол​ме го​ры му​со​ра, что в Бер​ли​не слу​ча​ет​ся край​не ред​ко. 

Образы Германского рейха
    В 1870-х го​дах пат​ри​ар​халь​ная ко​ро​лев​с​ко-кня​жес​кая Прус​сия ос​та​лась в прош​лом, ус​ту​пив мес​то объ​еди​нен​ной, пе​ре​до​вой и на тот мо​мент, не​ве​ро​ят​но мощ​ной дер​жа​ве под наз​ва​ни​ем Гер​ман​с​кий рейх. По​ко​рив вну​ши​тель​ную часть Ев​ро​пы, стра​на об​ре​ла бо​гат​с​т​ва, ко​то​рые вкла​ды​ва​лись в бла​го​ус​т​рой​с​т​во, преж​де все​го Бер​ли​на, толь​ко те​перь став​ше​го пол​но​цен​ной сто​ли​цей им​пе​рии. По сло​вам ан​г​лий​с​ких жур​на​лис​тов, «в са​мом го​ро​де при​ко​вы​ва​ют взгляд стро​итель​ные ле​са и стро​ящи​еся зда​ния. В пред​мес​ть​ях зак​ла​ды​ва​ют​ся все но​вые квар​та​лы, про​ек​ти​ру​ют​ся но​вые ули​цы, и так​же пов​сю​ду под​ни​ма​ют​ся но​вые до​ма. До не​дав​не​го вре​ме​ни их воз​во​ди​лось та​кое ко​ли​чес​т​во, что не​воль​но ду​ма​лось, буд​то юная им​пер​с​кая сто​ли​ца сда​лась ка​ко​му-ни​будь хо​зя​ину, да​бы пот​ра​тить фран​цуз​с​кую кон​т​ри​бу​цию на свое пре​об​ра​же​ние». 
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    Парижская пло​щадь в Бер​ли​не. Фо​тог​ра​фия на​ча​ла XX ве​ка
    В де​ле рас​ши​ре​ния гра​ниц со​юз​ни​ком про​мыш​лен​нос​ти выс​ту​па​ла по​ли​ти​ка. Ог​ром​ная стра​на нуж​да​лась в не​ма​лом шта​те чи​нов​ни​ков, ко​то​рые пос​те​пен​но за​ни​ма​ли ти​хие жи​лые квар​та​лы, бла​го не​за​дол​го до об​ра​зо​ва​ния рей​ха бы​ла унич​то​же​на та​мо​жен​ная ог​ра​да, за​щи​щав​шая го​род с 1735 го​да. Ми​нис​тер​с​т​ва, ка​би​нет кан​ц​ле​ра, инос​т​ран​ное ве​дом​с​т​во и про​чие по​лез​ные уч​реж​де​ния рей​ха обос​но​ва​лись на Па​риж​с​кой пло​ща​ди и в ко​ро​лев​с​ком квар​та​ле Фрид​рих​ш​тадт, где, кро​ме офи​ци​аль​ных зда​ний, вы​рос​ли двор​цы для по​чет​ных гос​тей - рос​кош​ные оте​ли «Адлон», «Цен​т​раль», «Эспла​на​да», «Кай​зер​хоф», «Брис​толь». В ра​йо​не Ун​тер-ден-Лин​ден по​явил​ся со​лид​ный, по-не​мец​ки тя​же​ло​ва​тый, но все же эле​ган​т​ный Рей​х​с​банк, выг​ля​дев​ший на​чаль​ни​ком в ок​ру​же​нии сви​ты, роль ко​то​рой иг​ра​ли зда​ния Дой​че бан​ка, Блей​х​ре​дер бан​ка, из​да​тель​с​кие до​ма Мос​се и Уль​ш​тей​на. Рас​по​ло​жив​ши​еся ря​дом те​лег​ра​фис​ты из бю​ро Воль​фа за​ня​ли це​лый квар​тал, со​от​вет​с​т​вен​но проз​ван​ный га​зет​ным. Жи​лую се​ве​ро-за​пад​ную часть Фрид​рих​ш​тадт ук​ра​сил пос​т​ро​ен​ный Шин​ке​лем дво​рец прин​ца Аль​б​рех​та с кра​си​вым пар​ком. 

    Кайзеровский Бер​лин час​то на​зы​ва​ли га​зет​ным го​ро​дом из-за прис​т​рас​тия жи​те​лей к прес​се. Тог​да же сто​ли​ца Гер​ма​нии ста​ла мес​том, где со​би​ра​лась груп​па пер​воп​ро​ход​цев в об​лас​ти на​уч​но​го ис​сле​до​ва​ния, вклю​чая ма​те​ма​ти​ка Ле​онар​да Эй​ле​ра, хи​ми​ков Пот​та и Гер​м​ш​тед​та, би​оло​га Иоган​на Гле​ди​ча, раз​бив​ше​го в го​ро​де пер​вый бо​та​ни​чес​кий сад. 

    Камерный дво​рец Бель​вю, где рас​по​ла​га​ет​ся се​год​няш​ний гла​ва Гер​ма​нии, стро​ил​ся в ка​чес​т​ве охот​ничь​его до​ми​ка для прин​ца Ав​гус​та-Фер​ди​нан​да. Воз​ве​ден​ный в 1785 го​ду пос​ре​ди пар​ка, он на​зы​вал​ся кра​си​вым сло​вом «bel​le​vue», ко​то​рым фран​цу​зы вы​ра​жа​ют вос​хи​ще​ние прек​рас​ны​ми кар​ти​на​ми при​ро​ды. В италь​ян​с​ком язы​ке по​доб​ным тер​ми​ном обоз​на​ча​ет​ся бель​ве​дер, как в га​лан​т​ную эпо​ху обоз​на​ча​ли об​щес​т​вен​ные уве​се​ли​тель​ные мес​та и по​доб​но​го ро​да пар​ко​вые па​виль​оны, при​над​ле​жав​шие ко​ро​лев​с​ким осо​бам. 

    Двухэтажный дво​рец прин​ца в Бер​ли​не не от​ли​чал​ся боль​ши​ми раз​ме​ра​ми, но был кра​сив, хо​тя и выг​ля​дел ти​пич​ным охот​ничь​им до​ми​ком, то есть при вну​ши​тель​ной дли​не фа​са​да имел два сим​мет​рич​ных фли​ге​ля и крыль​цо с ко​лон​на​ми. Путь к не​му от​к​ры​ва​ла ши​ро​кая ули​ца Шпре​евег (от нем. Spre​eweg - «до​ро​га к Шпрее») от​хо​див​шая в сто​ро​ну ре​ки от пло​ща​ди Боль​шой звез​ды, или Грос​сер Штерн, как ее наз​ва​ние зву​чит на не​мец​ком язы​ке. По​се​лив​ший​ся здесь нем​но​го поз​же ко​роль Фрид​рих-Виль​гельм IV ус​т​ро​ил выс​тав​ку про​из​ве​де​ний сов​ре​мен​ных ху​дож​ни​ков, ко​то​рая ста​ла ос​но​вой соб​ра​ния жи​во​пи​си На​ци​ональ​ной не​мец​кой га​ле​реи. Рас​са​жен​ные вок​руг двор​ца де​ревья и кус​тар​ник ред​ких ви​дов, в том чис​ле под​с​т​ри​жен​ные тре​уголь​ни​ка​ми ки​па​ри​сы, бла​го​по​луч​но пе​ре​жи​ли обе ми​ро​вые вой​ны. От зда​ния пос​ле бом​бе​жек Вто​рой ми​ро​вой вой​ны ос​та​лись толь​ко об​лом​ки, и в от​сут​с​т​вие про​ек​та рес​тав​ра​то​ры смог​ли вос​соз​дать его лишь в об​щем, с ис​поль​зо​ва​ни​ем под​лин​ных де​та​лей па​рад​ной за​лы и ба​люс​т​ра​ды. Яв​ля​ясь мес​том ис​то​ри​чес​ким, Бель​вю ис​пы​ты​ва​ет боль​шой нап​лыв ту​рис​тов, прав​да за фла​ни​ру​ющи​ми по до​рож​кам пар​ка гос​тя​ми наб​лю​да​ют ви​де​ока​ме​ры. Вок​руг двор​ца круг​ло​су​точ​но де​жу​рят по​ли​цей​с​кие, ох​ра​няя лич​ную жизнь кан​ц​ле​ра, ко​то​рый се​год​ня рас​по​ла​га​ет​ся в быв​ших ко​ро​лев​с​ких апар​та​мен​тах. 
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    Дворец Бель​вю - ре​зи​ден​ция ны​неш​не​го кан​ц​ле​ра Гер​ма​нии
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    Станция бер​лин​с​кой же​лез​ной до​ро​ги (S-Bahn)
    К де​ся​ти​ле​тию рей​ха за​ни​ма​емое бер​лин​ца​ми жи​лое прос​т​ран​с​т​во дос​тиг​ло столь ог​ром​ной ве​ли​чи​ны, что воп​рос бла​го​ус​т​рой​с​т​ва пот​ре​бо​вал ино​го под​хо​да. В пер​вую оче​редь влас​ти об​ра​ти​ли вни​ма​ние на тран​с​пор​т​ную сис​те​му, к то​му вре​ме​ни ус​та​рев​шую и уже дав​но не от​ве​чав​шую пот​реб​нос​тям го​ро​да. До се​ре​ди​ны XIX ве​ка из​люб​лен​ным сред​с​т​вом пе​ред​ви​же​ния для боль​шин​с​т​ва го​ро​жан бы​ла од​но​кол​ка, за​тем по цен​т​раль​ным ули​цам на​ча​ли кур​си​ро​вать ом​ни​бу​сы на кон​ной тя​ге. Нем​но​го поз​же для даль​них по​ез​док ис​поль​зо​ва​лось то, что в сла​вян​с​ких стра​нах на​зы​ва​лось кон​кой: ва​го​ны по рель​сам та​щи​ли ло​ша​ди. Пер​вая та​кая ли​ния про​лег​ла меж​ду Шар​лот​тен​бур​гом и цен​т​ром го​ро​да. Еще боль​шее удоб​с​т​во прив​нес​ла же​лез​ная до​ро​га (нем. S-Bahn), сна​ча​ла ок​руж​ная, про​ло​жен​ная на мес​те та​мо​жен​ной сте​ны. С вво​дом ра​ди​аль​ных ли​ний каж​дый, да​же не​бо​га​тый, го​ро​жа​нин из ста​ро​го го​ро​да мог поз​во​лить се​бе пик​ник на бе​ре​гу озе​ра Ван​зее. Еще не​дав​но уто​ми​тель​ное, те​перь та​кое пу​те​шес​т​вие ка​за​лось не​дол​гим и весь​ма при​ят​ным, ведь в ва​го​не по​ез​да мень​ше тряс​ло, а си​дя на мяг​ких крес​лах мож​но бы​ло дре​мать, ду​мая о пред​с​то​ящем от​ды​хе в пар​ке, чи​тать га​зе​ту или оз​на​ко​мить​ся с пос​лед​ней пуб​ли​ка​ци​ей зна​ме​ни​то​го про​фес​со​ра. 

    Основанный в 1810 го​ду Бер​лин​с​кий уни​вер​си​тет при​тя​ги​вал к се​бе мно​го​чис​лен​ные уче​ные об​щес​т​ва, соз​да​вая ат​мос​фе​ру ду​хов​ной жиз​ни сто​ли​цы. Соз​да​ни​ем это​го поч​тен​но​го уч​реж​де​ния нем​цы обя​за​ны груп​пе уче​ных под ру​ко​вод​с​т​вом Виль​гель​ма и Алек​сан​д​ра Гум​боль​д​тов. Бла​го​да​ря ра​бо​там Ге​ге​ля, Ни​бу​ра и Ран​ке уни​вер​си​тет по​лу​чил приз​на​ние как центр фи​ло​соф​с​ких и ис​то​ри​чес​ких ис​сле​до​ва​ний не толь​ко в Гер​ма​нии, но и в Ев​ро​пе. Во вре​ме​на рей​ха его сла​ву сос​тав​ля​ли та​кие вы​да​ющи​еся спе​ци​алис​ты, как ана​том Ру​дольф Вир​хов, мик​ро​би​олог Ро​берт Кох, ис​то​ри​ки Те​одор Мом​мзен и Ген​рих фон Трей​ч​ке, фи​ло​со​фы Виль​гельм Диль​тей и Эрнст Кас​си​рер. Столь же вы​со​ко це​нив​ши​еся в уни​вер​си​те​те прик​лад​ные на​уки обес​пе​чи​ли ему пер​вое мес​то сре​ди дру​гих выс​ших школ Гер​ма​нии. Бла​го​да​ря прак​ти​чес​ким дис​цип​ли​нам Бер​лин об​рел ста​тус цен​т​ра тя​же​лой про​мыш​лен​нос​ти и, как ни стран​но, сто​ли​цы вы​со​кой мо​ды, вто​рой пос​ле Па​ри​жа. 

    Передовой дух глав​но​го го​ро​да Гер​ма​нии бла​гоп​ри​ят​с​т​во​вал твор​чес​кой ак​тив​нос​ти. Тот, кто при​ез​жал сю​да да​же не​на​дол​го, сра​зу ощу​щал при​ят​ное воз​буж​де​ние, воз​ни​кав​шее от ви​да ши​ро​ких, за​пол​нен​ных ма​ши​на​ми улиц, ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва мо​ло​де​жи, кра​си​вой одеж​ды, свер​ка​ющих вит​рин, пес​т​рых афиш и оби​лия прес​сы. 
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    Главный кор​пус Бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​тета
    В ли​те​ра​ту​ре Бер​лин им​пер​с​кой эпо​хи час​то пред​с​та​вал ос​нов​ным и не​ред​ко един​с​т​вен​ным ге​ро​ем про​из​ве​де​ний, го​ро​дом вдох​нов​ля​ющим, на​де​лен​ным соз​на​ни​ем, не​у​яз​ви​мым, веч​ным. Пос​лед​нее ка​чес​т​во под​чер​ки​ва​лось осо​бен​но и пов​то​ря​лось нас​толь​ко час​то, что на​тол​к​ну​ло на мысль о соз​да​нии ар​хи​тек​тур​ной ал​ле​го​рии. Та​ко​вая по​яви​лась в 1894 го​ду в ра​йо​не Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот: мас​сив​ное, увен​чан​ное пятью ку​по​ла​ми, вы​пол​нен​ное из зо​ло​тис​то​го пес​ча​ни​ка зда​ние Рей​х​с​та​га (нем. Re​ic​h​s​tag) с за​лом за​се​да​ний им​пер​с​ко​го пар​ла​мен​та сто​ило стра​не око​ло 30 мил​ли​онов зо​ло​тых ма​рок. 

    Само по​ня​тие «рей​х​с​таг» по​яви​лось еще в Сред​ние ве​ка и тог​да оз​на​ча​ло ор​ган сос​лов​но​го пред​с​та​ви​тель​с​т​ва при гер​ман​с​ком им​пе​ра​то​ре. Идею пос​т​рой​ки зда​ния для выс​ших чи​нов​ни​ков го​су​дар​с​т​ва «же​лез​ный» кан​ц​лер От​то фон Бис​марк выс​ка​зал еще в 1871 го​ду, и тог​да же ко​мис​сия оп​ре​де​ли​ла его мес​то​по​ло​же​ние, нис​коль​ко не сом​не​ва​ясь, что сим​вол кай​зе​ров​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва дол​жен на​хо​дить​ся в са​мом цен​т​ре Бер​ли​на. 

    В кон​кур​се на про​ект рей​х​с​та​га при​ня​ли учас​тие 103 ев​ро​пей​с​ких ар​хи​тек​то​ра, од​на​ко по​бе​ди​те​лем стал уро​же​нец Сан​кт-Пе​тер​бур​га, про​фес​сор Ака​де​мии ху​до​жеств Люд​виг Бон​ш​тедт, к то​му вре​ме​ни по​ки​нув​ший Рос​сию. Гос​по​дин Рад​зин​с​кий, ко​то​ро​му при​над​ле​жал выб​ран​ный учас​ток, кста​ти, да​ро​ван​ной его семье Фрид​ри​хом-Виль​гель​мом IV, не по​же​лал рас​стать​ся со сво​ей соб​с​т​вен​нос​тью. Нас​лед​ни​ки уп​ря​мо​го дип​ло​ма​та упор​с​т​во​ва​ли не​дол​го, раз​ре​ше​ние бы​ло по​лу​че​но, сос​то​ял​ся но​вый кон​курс, к ко​то​ро​му на​ря​ду с преж​ни​ми учас​т​ни​ка​ми бы​ли до​пу​ще​ны мо​ло​дые не​мец​кие ар​хи​тек​то​ры. К то​му вре​ме​ни ста​рый по​бе​ди​тель ус​пел скон​чать​ся, а сре​ди но​вых са​мым спо​соб​ным по​ка​зал​ся ар​хи​тек​тор из Фран​к​фур​та Па​уль Вал​лот, в про​ек​те ко​то​ро​го сим​во​лич​ной ока​за​лась бук​валь​но каж​дая точ​ка. Тор​жес​т​вен​ная зак​лад​ка пер​во​го кам​ня в ос​но​ва​ние сос​то​ялась ле​том 1884 го​да, и все​го че​рез де​сять лет стро​ите​ли за​яви​ли о за​вер​ше​нии от​де​лоч​ных ра​бот. В це​лом зда​ние от​ра​жа​ло мощь объ​еди​нен​ной Гер​ма​нии. Уг​ло​вые баш​ни на​во​ди​ли на мысль о че​ты​рех не​мец​ких ко​ро​лев​с​т​вах, ку​по​лу сво​им по​ло​же​ни​ем и ви​дом над​ле​жа​ло на​по​ми​нать о не​зыб​ле​мой влас​ти кай​зе​ра. 
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    Старый Рей​х​с​таг. Фо​тог​ра​фия 1880-х го​дов
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    Рейхстаг и Бран​ден​бур​г​с​кие во​ро​та
    В но​яб​ре 1918 го​да в Гер​ма​нии про​изош​ла ре​во​лю​ция. Зда​ние Рей​х​с​та​га бы​ло за​ня​то ра​бо​чи​ми и крес​ть​яна​ми. Пар​ла​мен​та​рии, ис​пу​гав​шись, что мно​го​чис​лен​ные и весь​ма вли​ятель​ные ком​му​нис​ты про​воз​г​ла​сят Гер​ма​нию со​вет​с​кой рес​пуб​ли​кой, объ​яви​ли, что от​ны​не не​мец​кое го​су​дар​с​т​во ста​но​вит​ся бур​жу​аз​но-де​мок​ра​ти​чес​кой рес​пуб​ли​кой. 

    В по​ру стро​итель​с​т​ва Рей​х​с​та​га вся за​пад​ная часть Бер​ли​на бы​ла за​ня​та ро​до​вой и фи​нан​со​вой арис​ток​ра​ти​ей. Ули​цы в этом ра​йо​не от​ли​ча​лись чет​кос​тью пла​ни​ров​ки, то есть бы​ли пря​мые, дос​та​точ​но ши​ро​кие и пе​ре​се​ка​лись под пря​мым уг​лом. Пред​по​чи​тав​шие ос​та​нав​ли​вать​ся здесь инос​т​ран​ные пу​те​шес​т​вен​ни​ки, вос​хи​ща​ясь кра​со​той и рос​кошью пос​т​ро​ек, с осо​бым вос​тор​гом от​ме​ча​ли за​ме​ча​тель​ную от​дел​ку об​сер​ва​то​рии, па​ла​ты гос​под, во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва, поч​то​во​го му​зея, ог​ром​но​го по тем вре​ме​нам кон​цер​т​но​го за​ла и, ко​неч​но, изящ​ную стро​гость клас​си​ки в фор​мах ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви Свя​той Яд​ви​ги, пос​т​ро​ен​ной по об​раз​цу рим​с​ко​го Пан​те​она. На пло​ща​ди, но​ся​щей имя Шил​ле​ра, но ук​ра​шен​ной мра​мор​ным бюс​том по​эта Бе​га​са, на​хо​дил​ся Ко​ро​лев​с​кий дра​ма​ти​чес​кий те​атр - прек​рас​ное зда​ние в гре​чес​ком сти​ле, спла​ни​ро​ван​ное и пос​т​ро​ен​ное Шин​ке​лем. Пло​щадь Виль​гель​ма с шес​тью па​мят​ни​ка​ми ге​ро​ям Се​ми​лет​ней вой​ны бы​ла об​с​тав​ле​на рос​кош​ны​ми зда​ни​ями Ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, дво​рян​с​ко​го соб​ра​ния, здесь же сто​ял эле​ган​т​ный дво​рец прин​ца Кар​ла. Тем не ме​нее боль​шин​с​т​во луч​ших пра​ви​тель​с​т​вен​ных зда​ний на​хо​ди​лось не здесь, а на Виль​гель​м​ш​т​рас​се, где гор​до воз​вы​ша​лось ми​нис​тер​с​т​во им​пе​ра​тор​с​ко​го дво​ра, Ми​нис​тер​с​т​во тор​гов​ли и столь же ве​ли​чес​т​вен​ный дво​рец им​пер​с​ко​го кан​ц​ле​ра. 

    Провинциалам сто​ли​ца пред​с​тав​ля​лась чем-то по​хо​жим на мон​с​т​ра, го​то​во​го прог​ло​тить, за​да​вить или вов​лечь в свой во​до​во​рот каж​до​го, кто при​вык к сель​с​кой ти​ши. Ощу​ще​ния не​мец​ко​го обы​ва​те​ля, впер​вые ока​зав​ше​го​ся в ог​ром​ном го​ро​де, вы​ра​зи​тель​но опи​са​ны в сти​хот​во​ре​нии Эри​ха Кес​т​не​ра: 

    На Пот​с​да​мер​п​лац, рас​те​ряв​шись сто​ят, 

    Сияет ночь в мил​ли​он ки​ло​ватт, 

    Берлин для них слиш​ком шум​ный… 

    В смя​тенье зас​ты​ли, по​те​рян​ный взгляд 

    Вперив в пей​заж бе​зот​рад​ный. 

    Составы гро​хо​чут, ма​ши​ны виз​жат, 

    Берлин для них слиш​ком гро​мад​ный… 

    Дома свер​ка​ют, под​зем​ка ре​вет, 

    Ах, ес​ли бы зна​ли они на​пе​ред! 

    Берлин для них слиш​ком гру​бый… 

    Крайняя часть ра​йо​на, то есть квар​та​лы от Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот, где на​чи​нал​ся буль​вар Ун​тер-ден-Лин​ден, оли​цет​во​ря​ла им​пер​с​кую ис​то​рию Гер​ма​нии. Сто​яв​шая здесь кон​ная ста​туя Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го бы​ла вы​пол​не​на по ри​сун​кам Ра​уха Фри​бе​ля. Имея об​щую вы​со​ту око​ло 14 м, она пред​с​тав​ля​ла не толь​ко са​мо​го ко​ро​ля, но и его спод​виж​ни​ков, изоб​ра​жен​ных в го​рель​ефах в на​ту​раль​ную ве​ли​чи​ну. Нес​мот​ря на бес​ко​неч​ные вой​ны, его прав​ле​ние ска​зы​ва​лось на жи​те​лях стра​ны не са​мым худ​шим об​ра​зом, ина​че не сто​ял бы в са​мом цен​т​ре сто​ли​цы гран​ди​оз​ный брон​зо​вый па​мят​ник и не рас​пе​ва​ли бы бер​лин​цы сло​жен​ную спе​ци​аль​но к это​му со​бы​тию пес​ню: 

    Старый Фриц, сле​зай с ко​ня, 

    снова правь Прус​си​ей. 

    Напротив ста​туи на​хо​дил​ся дво​рец, пос​т​ро​ен​ный Фрид​ри​хом-Виль​гель​мом III в 1836 го​ду. Впос​лед​с​т​вии слу​жив​ший ре​зи​ден​ци​ей кай​зе​ру Виль​гель​му I, он со​сед​с​т​во​вал с та​ки​ми же за​ме​ча​тель​ны​ми по ви​ду двор​ца​ми, выс​т​ро​ен​ны​ми для прин​цесс, гер​ман​с​ко​го крон​п​рин​ца и прин​ца Фрид​ри​ха Ни​дер​лан​д​с​ко​го, рос​сий​с​ко​го им​пе​ра​тор​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Став цен​т​ром им​пе​рии, Бер​лин все​го за два де​ся​ти​ле​тия уд​во​ил​ся и по ве​ли​чи​не, и по на​се​ле​нию. Имен​но в ту по​ру на пря​мых ши​ро​ких ули​цах го​ро​да по​яви​лось боль​шин​с​т​во тех зда​ний, па​мят​ни​ков и дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей, ма​лая часть ко​то​рых об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние в нас​то​ящее вре​мя. Удоб​но раз​мес​тив​ша​яся «под ли​па​ми» Ко​ро​лев​с​кая, или Ста​рая, биб​ли​оте​ка, зак​лю​ча​ла в се​бе бо​лее мил​ли​она то​мов, до 15 ты​сяч ру​ко​пи​сей и мно​жес​т​во нот с за​пи​ся​ми ста​рин​ных му​зы​каль​ных про​из​ве​де​ний. Нап​ро​тив Опе​ры рас​по​ла​гал​ся кор​пус уни​вер​си​те​та - зда​ние, пос​т​ро​ен​ное в 1764 го​ду в ка​чес​т​ве ре​зи​ден​ции прин​ца Ген​ри​ха. В ле​вом его фли​ге​ле на​хо​дил​ся ана​то​ми​чес​кий те​атр, а по​за​ди - не​боль​шой бо​та​ни​чес​кий сад и уют​ная каш​та​но​вая ро​щи​ца. 
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    Конная ста​туя Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го
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    Королевская (Ста​рая) биб​ли​оте​ка
    В XX век Гер​ма​ния всту​пи​ла ав​то​ри​тар​ным го​су​дар​с​т​вом, где учас​тие на​ро​да во влас​ти не приз​на​ва​лось в те​ории и не до​пус​ка​лось на прак​ти​ке. По​лю​бив​ша​яся всей Ев​ро​пе эти​ка все​об​ще​го рав​ноп​ра​вия здесь не при​жи​лась, выс​ка​зан​ная Дан​те идея ес​тес​т​вен​но​го пра​ва бы​ла не​дос​туп​на не​мец​ко​му ра​зу​му, а по​то​му от​вер​га​лась. Доб​ро​по​ря​доч​ные ми​ро​лю​би​вые бюр​ге​ры ни​ког​да не учас​т​во​ва​ли в боль​шой по​ли​ти​ке и про​яви​ли рав​но​ду​шие к гло​баль​ным иг​рам 1918 го​да, ког​да пос​ле по​ра​же​ния в Пер​вой ми​ро​вой вой​не стра​на из Гер​ман​с​ко​го рей​ха прев​ра​ти​лась в Вей​мар​с​кую рес​пуб​ли​ку. Вмес​то им​пер​с​кой влас​ти бы​ла объ​яв​ле​на де​мок​ра​тия, но бюр​ге​ры не по​же​ла​ли ее осу​щес​т​вить и зна​чи​мые дол​ж​нос​ти ос​та​лись в ру​ках лю​дей, пре​дан​ных прош​ло​му, то есть им​пер​с​ким уч​реж​де​ни​ям и тра​ди​ци​ям. 

    Еще в эпо​ху Прос​ве​ще​ния нем​цы бук​валь​но за​ра​зи​лись мыс​лью о внут​рен​нем раз​ви​тии лич​нос​ти. Слиш​ком дол​гая уг​луб​лен​ность в се​бя зас​тав​ля​ла их от​во​ра​чи​вать​ся от ре​аль​нос​ти. В по​ру Вей​мар​с​кой рес​пуб​ли​ки это про​яви​лось с осо​бой си​лой, ведь ре​жим поз​во​лял кон​т​ро​ли​ро​вать власть, од​на​ко, ре​ше​ния, вли​яв​шие на жизнь це​ло​го на​ро​да, по-преж​не​му при​ни​ма​лись в ти​ши ка​би​не​тов. Слиш​ком быс​т​рый рост и чрез​мер​но яр​кий ко​ло​рит тех​но​ген​нос​ти не​сом​нен​но вли​яли на об​щее впе​чат​ле​ние, про​из​во​ди​мое гер​ман​с​кой сто​ли​цей: не свя​зан​ный с за​ме​ча​тель​ны​ми ис​то​ри​чес​ки​ми со​бы​ти​ями, рес​пуб​ли​кан​с​кий Бер​лин, к со​жа​ле​нию, не вы​зы​вал чувств, ка​кие мог бы про​бу​дить ста​рин​ный го​род. 
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    Сквер пе​ред Бран​ден​бур​г​с​ки​ми во​ро​та​ми. Фо​тог​ра​фия на​ча​ла XX ве​ка
    Резкий по​во​рот по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации про​изо​шел ве​че​ром 27 фев​ра​ля 1933 го​да, ког​да огонь унич​то​жил все внут​рен​ние по​ме​ще​ния Рей​х​с​та​га. Кос​вен​ны​ми ви​нов​ни​ка​ми по​жа​ра объ​яви​ли ком​му​нис​тов, а пря​мым - без​ра​бот​но​го гол​лан​д​ца, яко​бы ком​му​нис​та Ма​ри​ну​са ван дер Люб​бе. Ес​ли учесть, что пос​ле по​жа​ра бы​ло об​на​ру​же​но око​ло 50 оча​гов воз​го​ра​ния, то ак​ция, оче​вид​но спла​ни​ро​ван​ная за​ра​нее, вы​пол​ня​лась не од​ним че​ло​ве​ком, а боль​шой груп​пой, ко​то​рая не мог​ла по​пасть в зда​ние сна​ру​жи. Тем не ме​нее пой​ман​но​го Люб​бе объ​яви​ли прес​туп​ни​ком и при​го​во​ри​ли к смер​т​ной каз​ни. 

    Итогом сен​тяб​рь​с​ко​го по​жа​ра ста​ло вве​де​ние в си​лу 48-й статьи Вей​мар​с​кой кон​с​ти​ту​ции, а за​тем наз​на​че​ние рей​х​с​кан​ц​ле​ром Гит​ле​ра, вско​ре сос​ре​до​то​чив​ше​го в сво​их ру​ках всю ис​пол​ни​тель​ную и за​ко​но​да​тель​ную власть. В стра​не ос​та​лась толь​ко од​на пар​тия - НСДАП, толь​ко од​на на​ция - арий​цы, ко​то​рым приш​лось за​тя​нуть по​яса и при​нять ре​жим во​ен​ной дик​та​ту​ры. Вос​ста​нав​ли​вать Рей​х​с​таг на​цис​ты не ста​ли; впол​не ве​ро​ят​но, что скром​ная при​зе​мис​тая пос​т​рой​ка на​по​ми​на​ла фю​ре​ру не​на​вис​т​ную кай​зе​ров​с​кую Гер​ма​нию, где его уде​лом бы​ло лишь уни​же​ние. Он на​ме​ре​вал​ся пос​т​ро​ить иное го​су​дар​с​т​во, бо​лее цель​ное, силь​ное, аг​рес​сив​ное, сим​во​лом ко​то​ро​го дол​жен был пос​лу​жить дру​гой Рей​х​с​таг. Но​вое зда​ние пар​ла​мен​та мог​ло бы воз​нес​тись на 300-мет​ро​вую вы​со​ту, од​на​ко воп​ло​ще​нию это​го пла​на по​ме​ша​ла вой​на. 

Цитадель
    Даже в кон​це 1930-х го​дов доб​ро​душ​ные нем​цы не чув​с​т​во​ва​ли или не же​ла​ли чув​с​т​во​вать гроз​ное ды​ха​ние смер​ти. Про​ис​хо​дя​щее в Поль​ше и Че​хос​ло​ва​кии вос​п​ри​ни​ма​лось как что-то да​ле​кое, не​важ​ное, ско​ро​теч​ное, сло​вом, так, как эти со​бы​тия пред​с​тав​ля​ли на​цис​ты. Раз​нуз​дан​ные штур​мо​ви​ки, а за​тем при​шед​шие им на сме​ну эсэ​сов​цы, не​воз​му​ти​мо ис​т​реб​ляв​шие сог​раж​дан, ко​неч​но, вну​ша​ли страх, но по​том​ки бюр​ге​ров при​выч​но ус​ми​ря​ли бо​язнь и про​дол​жа​ли жить в свое удо​воль​с​т​вие. 
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    Курфюрстендамм в до​во​ен​ном Бер​ли​не 
    Изрядно раз​д​ра​жая влас​ти, жи​те​ли под​дер​жи​ва​ли обы​чаи ста​рой Гер​ма​нии, осо​бен​но ак​тив​но на Ун​тер-ден-Лин​ден, где у зда​ния кор​де​гар​дии (га​уп​т​вах​ты), пос​т​ро​ен​но​го по об​раз​цу рим​с​ко​го хра​ма, ду​хо​вой ор​кестр ис​пол​нял ме​ло​дии, ко​то​рые так лю​би​ли кай​зе​ры. Ве​те​ра​ны Пер​вой ми​ро​вой без​на​ка​зан​но бой​ко​ти​ро​ва​ли на​цис​т​с​кие па​ра​ды, бо​лее то​го, ос​ме​ли​ва​лись вну​шать де​тям, что воп​ре​ки все​му еще жи​вы тра​ди​ции прус​ской ар​мии. Впро​чем, не​мец​кая мо​ло​дежь всег​да вос​пи​ты​ва​лась в пос​лу​ша​нии, прис​т​рас​тии к по​ряд​ку и дис​цип​ли​не, раз​ни​ца зак​лю​ча​лась толь​ко в том, ко​му при​ся​га​ли мо​ло​дые сол​да​ты. Ес​ли не за​ме​чать лю​дей в чер​ной уни​фор​ме, ко​то​рых с каж​дым го​дом ста​но​ви​лось все боль​ше и боль​ше, Бер​лин ос​та​вал​ся го​ро​дом, при​вер​жен​ным прош​ло​му, бе​реж​но хра​нив​шим свои двор​цы, пар​ки, ста​туи, зве​рин​цы. Од​на​ко пе​ре​ме​ны все же про​ис​хо​ди​ли: под​рос​т​ки с удо​воль​с​т​ви​ем вски​ды​ва​ли ру​ки в на​цис​т​с​ком при​вет​с​т​вии, мо​ло​дые ма​те​ри, тол​кая пе​ред со​бой ко​ляс​ки, вмес​то ко​лы​бель​ных на​пе​ва​ли мар​ши, а сто​ли​ца ис​под​воль при​об​ре​та​ла вид во​ен​но​го пла​ца. 

    Гитлер объ​явил бер​лин​цам, что же​ла​ет по​да​рить им го​род, дос​той​ный ве​ли​кой на​ции. Ре​али​за​цию сво​их гран​ди​оз​ных пла​нов он по​ру​чил Аль​бер​ту Шпе​еру, без​вес​т​но​му ар​хи​тек​то​ру, ко​то​рый прив​лек его вни​ма​ние как пос​та​нов​щик и офор​ми​тель Нюр​н​бер​г​с​ких пар​тий​ных съез​дов. Мо​ло​дой зод​чий, кста​ти, член НСДАП и СС (нем. SS, сокр. от Schut​z​s​taf​feln - «охран​ные от​ря​ды»), ока​зал​ся «истин​ным арий​цем» и боль​шим пок​лон​ни​ком ги​ган​то​ма​нии, чем за​во​евал поч​ти без​г​ра​нич​ное до​ве​рие фю​ре​ра. Всту​пив в дол​ж​ность ге​не​раль​но​го ин​с​пек​то​ра по стро​итель​с​т​ву в сто​ли​це, Шпе​ер, по соб​с​т​вен​ным сло​вам, на​ме​ре​вал​ся «по​ло​жить ко​нец анар​хии в раз​ви​тии Бер​ли​на и про​во​дить в гра​дос​т​ро​итель​с​т​ве по​ли​ти​ку пар​тии на​ци​онал-со​ци​алис​тов». Для осу​щес​т​в​ле​ния этой за​да​чи пред​по​ла​га​лось снес​ти це​лые ули​цы и квар​та​лы, что​бы на пус​том мес​те воз​д​виг​нуть зда​ния, ко​то​рым сле​до​ва​ло наг​ляд​но вы​ра​зить иде​оло​ги​чес​кие прин​ци​пы то​та​ли​та​риз​ма. 

    Планом Шпе​ера пре​дус​мат​ри​ва​лось со​ору​же​ние ог​ром​ной круг​лой пло​ща​ди вбли​зи Ко​ро​лев​с​кой биб​ли​оте​ки, гран​ди​оз​но​го До​ма ту​риз​ма, На​род​но​го до​ма с ку​по​лом, ве​ли​чи​ной пре​вос​хо​дя​щим ку​пол рим​с​ко​го со​бо​ра Свя​то​го Пет​ра. Прок​лад​ка еди​ной ма​гис​т​ра​ли с вос​то​ка на за​пад тре​бо​ва​ла прос​то​ра, по​это​му на Ун​тер-ден-Лин​ден бы​ли сруб​ле​ны зна​ме​ни​тые ли​пы, мес​то ко​то​рых за​ня​ли увен​чан​ные ор​ла​ми мра​мор​ные ко​лон​ны. Нем​но​го поз​же ста​рые де​ревья за​ме​ни​ли мо​ло​ды​ми, но са​жен​цы па​ли в бит​ве за Бер​лин. Гит​лер при​ка​зал рас​ши​рить Шар​лот​тен​бур​г​с​кую ули​цу, где пос​ле то​го бы​ли ус​та​нов​ле​ны фо​на​ри, точ​нее, мощ​ные про​жек​то​ры, прев​ра​тив​шие сто​ли​цу в «го​род све​та». 

    Увлекшись иде​ями ги​ган​тиз​ма, ни ар​хи​тек​тор, ни фю​рер не мог​ли пред​с​та​вить бу​ду​щих бом​бар​ди​ро​вок, за​тем​не​ний, а тем бо​лее по​ра​же​ния, сде​лав​ше​го все их уси​лия бес​смыс​лен​ны​ми. Бер​лин​цы ук​рад​кой вы​ка​зы​ва​ли не​до​воль​с​т​во вар​вар​с​ким ак​том на Ун​тер-ден-Лин​ден: ли​пы им нра​ви​лись боль​ше, чем лес убо​гих стол​бов с на​вяз​чи​вой сим​во​ли​кой. В за​ру​беж​ной прес​се то​го вре​ме​ни по​яви​лись статьи, где жур​на​лис​ты жа​ло​ва​лись на не​воз​мож​ность «сде​лать сни​мок в цен​т​ре Бер​ли​на так, что​бы в кадр не по​па​ло крас​ное зна​мя со свас​ти​кой, ка​мен​ные ор​лы, чер​ная уни​фор​ма. Лю​ди, кам​ни, во​да и зе​лень от​ме​че​ны пе​чатью на​ци​онал-со​ци​ализ​ма. Ста​рая Гер​ма​ния ис​чез​ла…». 
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    Нацистский ми​тинг во дво​ре Ар​се​на​ла
    В то вре​мя по бер​лин​с​ко​му ра​дио шли по​ли​ти​зи​ро​ван​ные пе​ре​да​чи, дик​то​ры ве​ща​ли в па​те​ти​чес​ком то​не. Опер​ные и дра​ма​ти​чес​кие спек​так​ли пор​ти​ла цен​зу​ра, ка​ба​ре не ра​бо​та​ло, в клу​бах встре​ча​лись тай​ком, га​зе​ты зак​ры​ва​лись, при​выч​ное ки​но и ка​ри​ка​ту​ра пос​те​пен​но за​бы​ва​лись, на​чал вы​рож​дать​ся да​же зна​ме​ни​тый бер​лин​с​кий юмор, быс​т​ро вы​тес​нен​ный при​ми​тив​ны​ми шут​ка​ми, а за​тем и вов​се пе​ре​шед​ший в при​ми​тив​ную гру​бость. 

    Лишь му​зы​ка, ко​то​рая че​ре​до​ва​лась с при​зы​ва​ми, бы​ла хо​ро​шей, хо​тя и ог​ра​ни​чи​ва​лась арий​с​ки​ми ме​ло​ди​ями. На​цис​ты пред​ла​га​ли сог​раж​да​нам пи​во, шнапс, кол​лек​тив​ные ма​ни​фес​та​ции, а так​же сво​бод​ную лю​бовь, весь​ма по​лез​ную для го​су​дар​с​т​ва, нуж​дав​ше​го​ся в де​тях - бу​ду​щих сол​да​тах рей​ха. Не сто​ит ду​мать, что бер​лин​цев удов​лет​во​ря​ли столь бес​хит​рос​т​ные удо​воль​с​т​вия, тем не ме​нее им приш​лось по​ко​рить​ся. 

    Солнечным ут​ром 3 сен​тяб​ря 1939 го​да ули​цы Бер​ли​на бы​ли при​выч​но пус​ты, пос​коль​ку вос​к​ре​сенья го​ро​жа​не при​вык​ли про​во​дить в пар​ках. Мил​ли​оны сто​лич​ных жи​те​лей ле​жа​ли на мяг​кой тра​ве, дре​ма​ли, бе​се​до​ва​ли, лис​та​ли га​зе​ты, млея от пред​в​ку​ше​ния сыт​но​го зав​т​ра​ка на при​ро​де. Ког​да по ра​дио (гром​ко​го​во​ри​те​ли в тог​даш​нем Бер​ли​не име​лись ед​ва ли не на каж​дом де​ре​ве) проз​ву​ча​ло со​об​ще​ние о на​ча​ле вой​ны, мно​гие не смог​ли прог​ло​тить свои ут​рен​ние со​сис​ки, нас​толь​ко не​ожи​дан​ной бы​ла но​вость. Воз​душ​ные на​ле​ты на​ча​лись не сра​зу, но лю​ди по​чув​с​т​во​ва​ли бе​ду. Про​до​воль​с​т​вен​ное снаб​же​ние ухуд​ши​лось, и в цен​т​ре сто​ли​цы на мес​те клумб и лу​жа​ек по​яви​лись ого​ро​ды: бер​лин​цы вы​ра​щи​ва​ли кар​то​фель и са​лат с эн​ту​зи​аз​мом не мень​шим, чем рань​ше цве​ты. 

    Через пол​го​да пос​ле на​ча​ла вой​ны Гит​лер пе​ре​се​лил​ся в но​вую рей​х​с​кан​це​ля​рию. Цик​ло​пи​чес​кий дво​рец фю​ре​ра - на​ибо​лее яр​кий сим​вол то​та​ли​та​риз​ма, ти​пич​ный и од​нов​ре​мен​но сво​е​об​раз​ный ше​девр на​цис​т​кой ар​хи​тек​ту​ры - рож​дал​ся в те​че​ние де​вя​ти ме​ся​цев, все это вре​мя пол​нос​тью за​ни​мая вни​ма​ние Шпе​ера. Фа​сад зда​ния, так же как и его ин​терь​еры, на​по​ми​на​ли о пре​тен​ци​оз​ных меч​тах соз​да​те​лей и яв​ном же​ла​нии соз​дать внеш​ний эф​фект. Ко​лон​ны и две ста​туи об​рам​ля​ли боль​шой подъ​езд, над ко​то​рым па​рил ка​мен​ный орел, сжи​ма​ющий в ког​тях свас​ти​ку. Внут​рен​ние по​ме​ще​ния ими​ти​ро​ва​ли га​ле​рею и за​лы Вер​са​ля. Ко​ри​до​ры бы​ли об​ли​цо​ва​ны плит​кой из мра​мо​ра и пор​фи​ра, не​ко​то​рые две​ри от​ли​ва​лись це​ли​ком из брон​зы, сте​ны изум​ля​ли кра​со​той сред​не​ве​ко​вых шпа​лер. Ве​ли​ко​ле​пие ко​лон​над, фрон​то​нов, тя​же​лых кан​де​ляб​ров зат​ме​ва​ло фран​цуз​с​кую рос​кошь, хо​тя да​ле​ко не все пред​ме​ты от​ли​ча​лись вку​сом. По​се​ти​те​ли тех лет сту​па​ли по тол​с​тым ков​рам, нас​толь​ко мяг​ким, что да​же не​дол​гое шес​т​вие по ним вы​зы​ва​ло ощу​ще​ние рас​слаб​лен​нос​ти. 

    В ка​би​нет фю​ре​ра ве​ла 6-мет​ро​вая в вы​со​ту дверь из крас​но​го де​ре​ва. По​то​лок ог​ром​ной (27 х 15 х 10 м) ком​на​ты был вы​пол​нен из рез​но​го па​ли​сан​д​ра, на сте​нах из крас​но​го мра​мо​ра кра​со​ва​лись ге​раль​ди​чес​кие зна​ки. Мес​том от​ды​ха хо​зя​ину ка​би​не​та слу​жи​ло ка​на​пе пе​ред ка​ми​ном, в ко​то​ром всег​да го​ре​ли пих​то​вые по​ленья. Здесь же, у ог​ня, свер​нув​шись на зве​ри​ной шку​ре, ле​жа​ла Блон​ди - лю​би​мая со​ба​ка Гит​ле​ра. 

    В длин​ных ко​ри​до​рах вдоль стен не​под​виж​но сто​яли гвар​дей​цы СС - спе​ци​аль​но по​доб​ран​ные офи​це​ры, мо​ло​дые, очень кра​си​вые, с ши​ро​ки​ми пле​ча​ми, свет​лы​ми вол​нис​ты​ми во​ло​са​ми, бе​лы​ми зу​ба​ми, го​лу​бы​ми гла​за​ми, за​го​ре​лой ко​жей. Лю​ди-ста​туи в чер​ных, от​де​лан​ных се​реб​ря​ны​ми га​лу​на​ми мун​ди​рах, сто​яли пов​сю​ду. Их ви​де​ли в 50-мет​ро​вом за​ле ожи​да​ния со стек​лян​ным по​тол​ком, в па​рад​ном за​ле, в са​ду, ку​да вы​хо​ди​ли вы​со​кие ок​на рей​х​с​кан​це​ля​рии. 

    Известно, что ни один из ли​де​ров НСДАП не поль​зо​вал​ся по​пу​ляр​нос​тью в на​ро​де, од​на​ко для Гер​ма​на Ге​рин​га бер​лин​цы сде​ла​ли ис​к​лю​че​ние. По​том​с​т​вен​ный дво​ря​нин, оба​ятель​ный, доб​ро​душ​ный на вид тол​с​тяк с ду​шой убий​цы ви​дел в пар​тии спо​соб удов​лет​во​рить свое чес​то​лю​бие и обо​га​тить​ся, при​чем су​мел пре​ус​петь и в том и в дру​гом. Его жи​ли​ще со​от​вет​с​т​во​ва​ло вы​со​ко​му зва​нию и пол​нос​тью от​ра​жа​ло ха​рак​тер че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го со​рат​ни​ки счи​та​ли al​ter ego Гит​ле​ра. Ге​ринг обос​но​вал​ся на вил​ле Ка​рин​хал​ле, наз​ван​ной в честь пер​вой, неж​но лю​би​мой же​ны Ка​рин фон Кан​цов, умер​шей не​за​дол​го до то​го, как ее муж сде​лал го​ло​вок​ру​жи​тель​ную карь​еру. Те, ко​му до​ве​лось бы​вать в его до​ме, вос​хи​ща​лись вы​ве​зен​ны​ми из Лув​ра кол​лек​ци​ями кар​тин, дра​го​цен​нос​тей, древ​нос​тей. Сре​ди мно​го​чис​лен​ных по​ме​ще​ний вил​лы осо​бое вни​ма​ние прив​ле​ка​ли до​маш​няя цер​ковь и ком​на​та, ско​пи​ро​ван​ная с кельи свя​то​го Иеро​ни​ма, чье изоб​ра​же​ние име​лось на кар​ти​не Аль​б​рех​та Дю​ре​ра. Бер​лин​цы го​во​ри​ли, что да​же Не​рон не мог бы ус​т​ро​ить столь ве​ли​ко​леп​но​го тор​жес​т​ва, ка​ким стал гран​ди​оз​ный «нор​ди​чес​кий праз​д​ник», пос​вя​щен​ный гер​ман​с​кой ави​ации. 
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    Канал вбли​зи кре​пос​ти Шпан​дау
    В тот день усадь​бу ох​ра​ня​ли всад​ни​ки с копь​ями в ру​ках, об​ла​чен​ные в ме​хо​вые лох​мотья, по при​ме​ру древ​них гер​ман​цев. На по​вер​х​нос​ти каж​до​го из озер по​ка​чи​ва​лись лод​ки ви​кин​гов, на до​рож​ках пар​ка ра​зыг​ры​ва​лись по​един​ки сред​не​ве​ко​вых ры​ца​рей, пе​ре​но​сив​шие зри​те​лей во вре​ме​на им​пе​ра​то​ра От​то​на. Ка​за​лось, Ге​ринг приг​ла​сил на свое праз​д​нес​т​во весь Бер​лин. Нес​мот​ря на вну​ши​тель​ные раз​ме​ры, Ка​рин​хал​ле не смог​ла вмес​тить всех приг​ла​шен​ных, и обе​ден​ные сто​лы бы​ли нак​ры​ты в Бе​лом за​ле Бер​лин​с​ко​го зам​ка, от​ку​да гос​ти прос​ле​до​ва​ли в прус​ский лан​д​таг, на один ве​чер прев​ра​тив​ший​ся в клуб ави​ато​ров. 

    Путь пи​ру​ющих на​вер​ня​ка пе​ре​се​кал до​ро​гу из аэро​пор​та, ко​то​рой по пла​ну пе​рес​т​рой​ки го​ро​да над​ле​жа​ло прой​ти под Три​ум​фаль​ной ар​кой. Раз​ме​ры это​го не​ре​али​зо​ван​но​го со​ору​же​ния дол​ж​ны бы​ли при​мер​но в три ра​за пре​вы​сить ве​ли​чи​ну Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот и по​доб​но​го со​ору​же​ния в Па​ри​же. Стро​ите​ли от​нес​лись к объ​ек​ту со всей серь​ез​нос​тью, изу​чи​ли чер​те​жи, на​ме​ти​ли учас​ток, про​ве​ли се​рию ис​пы​та​ний поч​вы, даль​ше че​го де​ло не прод​ви​ну​лось, и ги​ган​т​с​кий бе​тон​ный ци​линдр, ко​то​рый не пот​ре​во​жи​ли ни рус​ские, ни ан​г​лий​с​кие бом​бы, до сих пор воз​вы​ша​ет​ся на од​ном из бер​лин​с​ких пус​ты​рей. 

    Таким же бес​сло​вес​ным па​мят​ни​ком слу​жит кре​пость Шпан​дау (нем. Span​dau), или прос​то Ци​та​дель, как ее при​ня​то на​зы​вать в Бер​ли​не. Со вре​ме​ни при​хо​да к влас​ти Гит​ле​ра и вплоть до 1945 го​да за ее ве​ко​вы​ми сте​на​ми дей​с​т​во​вал сек​рет​ная ла​бо​ра​то​рия по раз​ра​бот​ке хи​ми​чес​ко​го ору​жия, а са​му кре​пость сте​рег от​ряд СС. Пос​ле вой​ны в твер​ды​не раз​ме​ща​лась тюрь​ма, от​ку​да, от​быв 20-лет​нее зак​лю​че​ние, вы​шел Шпе​ер и где, про​си​дев 42 го​да, по​ве​сил​ся лич​ный сек​ре​тарь фю​ре​ра Ру​дольф Гесс. 

    Берлинский ра​йон Шпан​дау воз​ник во вре​ме​на Сред​не​ве​ковья, но пе​чаль​ную из​вес​т​ность по​лу​чил в эпо​ху ин​дус​т​ри​али​за​ции. Тог​да он был гряз​ной ра​бо​чей ок​ра​иной, где, впро​чем, име​лась дос​топ​ри​ме​ча​тель​ность в ви​де ста​рой кре​пос​ти. Ес​ли в нас​то​ящее вре​мя его вос​ста​нов​лен​ные вы​чи​щен​ные квар​та​лы яв​ля​ют​ся ис​то​ри​чес​ким цен​т​ром, то рань​ше они сос​тав​ля​ли го​род - впол​не са​мос​то​ятель​ную ад​ми​нис​т​ра​тив​но-тер​ри​то​ри​аль​ную еди​ни​цу зем​ли Бран​ден​бург. Жи​те​ли Шпан​дау по при​ме​ру сво​их со​се​дей не го​ре​ли же​ла​ни​ем при​со​еди​нять​ся к Бер​ли​ну, и не​уди​ви​тель​но, ведь их се​ле​ние бы​ло стар​ше прус​ской сто​ли​цы. 
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    Ворота кре​пос​ти Шпан​дау
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    Внутренний двор кре​пос​ти Шпан​дау
    Первые све​де​ния о по​сел​ке, ус​т​ро​ен​ном в мес​те сли​яния рек Шпрее и Ха​фель, от​но​сят​ся к IX ве​ку. Пер​вые ка​мен​ные ук​реп​ле​ния по​яви​лись че​рез три сто​ле​тия, и толь​ко спус​тя 400 лет ко​роль ре​шил воз​вес​ти здесь нас​то​ящую ци​та​дель. Тол​с​тая 12-гран​ная сте​на, 4 тре​уголь​ных бас​ти​она и круг​лая баш​ня Юли​уса сос​та​ви​ли иде​аль​ное для тог​даш​них ус​ло​вий во​ен​ное по​се​ле​ние. Пос​ле Фран​ко-прус​ской вой​ны 1870 го​да баш​ня ис​поль​зо​ва​лась как хра​ни​ли​ще зах​ва​чен​ных у про​тив​ни​ка де​неж​ных средств. Сво​е​об​раз​ный сейф за​щи​ща​ла 17-тон​ная бро​ни​ро​ван​ная дверь с хит​рым зам​ком, ко​то​рая по​ны​не хра​нит​ся в здеш​нем му​зее и с за​бав​ной не​мец​кой пе​дан​тич​нос​тью зак​ры​та стек​лом. 

    Сегодня Ци​та​дель - во​ис​ти​ну про​из​ве​де​ние ста​рин​но​го гра​дос​т​ро​итель​но​го ис​кус​ства - луч​ше все​го рас​смат​ри​вать с вы​со​ты птичь​его по​ле​та. Из ил​лю​ми​на​то​ра про​гу​лоч​но​го са​мо​ле​та вид​но, как по ал​ле​ям кре​пос​т​но​го пар​ка про​гу​ли​ва​ют​ся влюб​лен​ные, си​дят на ла​воч​ках ста​ри​ки, с ве​се​лым кри​ком бе​га​ют де​ти, фо​тог​ра​фы, ус​т​ро​ив​шись на кры​шах быв​ших бас​ти​онов, де​ла​ют сним​ки для глян​це​вых жур​на​лов. Эк​с​по​зи​ция здеш​не​го му​зея вклю​ча​ет в се​бя до​воль​но стран​ные пред​ме​ты. Нап​ри​мер, на сте​не при вхо​де в баш​ню Юли​уса вы​ве​шен пор​т​рет сы​на Ио​ахи​ма II, Ио​ахи​ма-Ге​ор​га, изоб​ра​жен​но​го в дос​пе​хах, с хит​ро при​щу​рен​ным гла​зом. Внут​ри, на выс​тав​ке в пер​вом эта​же, мож​но уви​деть ог​ром​ные сей​фы, пу​шеч​ные яд​ра, про​ти​во​га​зы, со​сед​с​т​ву​ющие с чу​че​ла​ми рыб и зве​рей. Эк​с​по​на​ты, рас​по​ло​жен​ные во внут​рен​нем дво​ри​ке, тес​нят​ся вок​руг гиль​оти​ны. 
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    Новый мост че​рез Шпрее
    Суровую кре​пость ок​ру​жа​ет ста​рый го​род с оча​ро​ва​тель​ны​ми, поч​ти иг​ру​шеч​ны​ми до​ми​ка​ми, ров​ны​ми ря​да​ми выс​т​ро​ив​ши​ми​ся по ули​це Кольк. Тща​тель​но от​рес​тав​ри​ро​ван​ные зда​ния пред​наз​на​че​ны в ос​нов​ном для ос​мот​ра ту​рис​та​ми, хо​тя не​ко​то​рые слу​жат обыч​ны​ми жи​лы​ми до​ма​ми. 

    Трепетные чув​с​т​ва в Шпан​дау вы​зы​ва​ют ос​тат​ки сред​не​ве​ко​вых обо​ро​ни​тель​ных ук​реп​ле​ний и Гар​ни​зон​ная цер​ковь, пол​нос​тью раз​ру​шен​ная и за​но​во от​с​т​ро​ен​ная пос​ле вой​ны. Упо​ми​на​ния о глав​ной дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​ти ста​ро​го го​ро​да, по​хо​жей на сред​не​ве​ко​вую баш​ню цер​к​ви Свя​то​го Ни​ко​лая, встре​ча​ют​ся в хро​ни​ках, да​ти​ро​ван​ных се​ре​ди​ной XI​II ве​ка. Сов​ре​мен​ные про​пор​ции храм при​об​рел го​раз​до поз​же: силь​но вы​тя​ну​тый мо​лит​вен​ный зал был пос​т​ро​ен в се​ре​ди​не XV ве​ка, а шпиль по​явил​ся тре​мя сто​ле​ти​ями поз​же. По​доб​но мно​гим бер​лин​с​ким зда​ни​ям, храм Свя​то​го Ни​ко​лая силь​но пос​т​ра​дал при штур​ме Бер​ли​на, но в це​лом су​мел уце​леть. До​воль​но хо​ро​шо сох​ра​нил​ся уни​каль​ный ал​тарь, ко​то​рый го​ро​жа​не спря​та​ли от ог​ня за сте​ной, воз​ве​ден​ной бук​валь​но за од​ну ночь. 

    В труд​ные мо​мен​ты бер​лин​цев под​дер​жи​ва​ла лю​бовь к род​но​му го​ро​ду. Дос​той​на вос​хи​ще​ния их стой​кость во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны, ког​да, пе​реж​дав бом​бар​ди​ров​ку, на​ут​ро они по​яв​ля​лись из-под ру​ин и при​ни​ма​лись за буд​нич​ные де​ла. В пос​лед​ние ме​ся​цы го​род​с​кие жи​те​ли не по​лу​ча​ли под​дер​ж​ки от Гит​ле​ра, ибо тот от​вер​нул​ся от на​ро​да, ед​ва осоз​нав по​ра​же​ние. Соб​с​т​вен​но под​дер​ж​ки ник​то и не ждал, ведь в са​мом Бер​ли​не ко все​лен​с​ким пла​нам фю​ре​ра от​но​си​лись без осо​бой сим​па​тии. Лю​ди под​бад​ри​ва​ли се​бя шут​ка​ми, го​во​ря, что «вой​на за​кон​чит​ся, как толь​ко с Вос​точ​но​го фрон​та на За​пад​ный мож​но бу​дет доб​рать​ся на элек​т​рич​ке». Они счи​та​ли к тру​са​ми тех, кто пред​по​чи​тал приф​рон​то​вые ра​бо​ты ноч​ной опас​нос​ти в Бер​ли​не. Со сто​ичес​ким спо​кой​с​т​ви​ем они пе​ре​но​си​ли бом​бар​ди​ров​ки, наб​лю​дая за раз​ру​ше​ни​ем лю​би​мо​го го​ро​да и каж​дый день де​лая все, что​бы не до​пус​тить его ги​бе​ли. 
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    Берлин в мае 1945 го​да
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    Район пар​ка Тир​гар​тен во вре​мя штур​ма Бер​ли​на
    Несмотря на все ста​ра​ния, ка​тас​т​ро​фа все же нас​ту​пи​ла; в мае 1945 го​да го​род ока​зал​ся в та​ком по​ло​же​нии, в ка​ком его эмо​ци​ональ​но и в це​лом точ​но опи​сы​ва​ли за​ру​беж​ные жур​на​лис​ты: «Во​рон​ки, тре​щи​ны, го​ры бу​лыж​ни​ка, усе​ян​ные ос​кол​ка​ми по​ля, ру​ины, кус​ки ка​бе​ля и во​доп​ро​вод​ных труб, тор​ча​щие из-под зем​ли по​доб​но ис​к​ром​сан​ным внут​рен​нос​тям древ​них чу​до​вищ. Гля​дя на все это, не​воз​мож​но пред​с​та​вить, что на их мес​те ког​да-то сто​яли до​ма. Го​род ос​тал​ся без топ​ли​ва, без све​та, с клад​би​щем в каж​дом са​ди​ке, и над всем, как не​под​виж​ное об​ла​ко, сто​ял смрад раз​ло​же​ния. За​бы​тые бо​гом лю​ди ока​за​лись в ни​чей​ной стра​не. Их жизнь пред​с​тав​ля​ла со​бой каж​дод​нев​ную борь​бу за куч​ку кар​то​фе​ля, ло​моть хле​ба, горсть уг​ля, нес​коль​ко си​га​рет». 

    Это жут​кое зре​ли​ще на​пом​ни​ло мно​гим, что нас​тал мо​мент от​с​че​та но​во​го вре​ме​ни, ког​да тре​бо​ва​лось уже не по​ду​мать, а быс​т​ро при​нять ре​ше​ние от​но​си​тель​но бу​ду​ще​го стра​ны. Как уже бы​ва​ло в кри​ти​чес​кий час, наш​лись лю​ди, за​го​во​рив​шие о не​об​хо​ди​мос​ти сми​рить​ся с дей​с​т​ви​тель​нос​тью. Од​на​ко в от​вет на по​доб​ные за​яв​ле​ния ора​то​ры не​ожи​дан​но ус​лы​ша​ли: «Нет, у нас, нем​цев, был по​доб​ный опыт, мы веч​но по​ко​ря​лись, хо​те​ли из​бе​жать са​мо​го худ​ше​го и в ито​ге его об​ре​ли. Гер​ма​ния ле​жит в ру​инах, мы не прос​то ут​ра​ти​ли сво​бо​ду, нас от​б​ро​си​ли на це​лое по​ко​ле​ние на​зад, зас​та​ви​ли вла​чить ни​щен​с​кое су​щес​т​во​ва​ние. Се​год​ня мы дол​ж​ны на​чать все за​но​во и те​перь хо​тим до​ве​рить​ся толь​ко се​бе». 

Зверинец за стеной
    С 1960 го​да пост гла​вы Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та ГДР за​ни​мал Валь​тер Уль​б​рихт, ком​му​нист, чьи ор​то​док​саль​ность и тру​до​лю​бие с лих​вой ком​пен​си​ро​ва​ли от​сут​с​т​вие та​лан​та. Под​няв воп​рос об уси​лив​шей​ся эмиг​ра​ции в За​пад​ный Бер​лин, он пред​ло​жил ре​шить проб​ле​му на удив​ле​ние прос​тым спо​со​бом. Уже че​рез год вдоль гра​ни​цы меж​ду дву​мя час​тя​ми го​ро​да бы​ла про​тя​ну​та ко​лю​чая про​во​ло​ка и выс​тав​ле​ны блок​пос​ты, а в пос​ле​ду​ющие дни вре​мен​ное заг​раж​де​ние на​ча​ли за​ме​нять бе​тон​ной сте​ной. Мощ​ная, в сред​не​ве​ко​вом ду​хе жут​ко​ва​тая пос​т​рой​ка, до​пол​нен​ная сто​ро​же​вы​ми баш​ня​ми, от​пу​ги​ва​ла не толь​ко сво​им ви​дом: во​ору​жен​ные ча​со​вые с вос​точ​ной сто​ро​ны по​лу​чи​ли при​каз стре​лять в каж​до​го, кто за​ду​ма​ет по​ки​нуть ком​му​нис​ти​чес​кий Бер​лин без офи​ци​аль​но​го раз​ре​ше​ния. Су​дя по мно​го​чис​лен​ным ин​ци​ден​там, та​кие мыс​ли у «крас​ных» бер​лин​цев воз​ни​ка​ли до​воль​но час​то, но по​пыт​ки пе​реб​рать​ся че​рез сте​ну ча​ще за​кан​чи​ва​лись арес​том. 

    Гораздо воль​гот​нее жи​лось в Вос​точ​ном Бер​ли​не жи​вот​ным, как до​маш​ним (нем​цы очень лю​бят ко​шек), так и ди​ким, ко​то​рым здесь ни​ког​да не гро​зи​ли ре​шет​ки. Бер​лин​с​кий зо​опарк (нем. Zoo) на​чал дей​с​т​во​вать при Фрид​ри​хе-Виль​гель​ме IV и тог​да яв​лял​ся все​го лишь ко​ро​лев​с​ким зве​рин​цем. В пре​лес​т​ном са​ду с ис​кус​ствен​ны​ми го​ра​ми и фон​та​на​ми из бе​лос​неж​но​го мра​мо​ра сво​бод​но гу​ля​ли львы, сло​ны, пор​ха​ли пес​т​рые ки​тай​с​кие птич​ки. По ука​зу ко​ро​ля зод​чие пос​т​ро​или оран​же​рею, ко​то​рую обус​т​ра​ива​ли вы​пи​сан​ные из Ан​г​лии спе​ци​алис​ты по вы​ра​щи​ва​нию бо​лот​ных рас​те​ний - та​ких, как ряс​ка, кув​шин​ки, ли​лии. В на​ча​ле сле​ду​юще​го сто​ле​тия в этом па​виль​оне раз​мес​тил​ся ак​ва​ри​ум. 

    Едва по​явив​шись на свет, бер​лин​с​кий Цоо стал счи​тать​ся са​мым тех​ни​чес​ки ос​на​щен​ным зве​рин​цем Ев​ро​пы. Во вре​мя штур​ма гер​ман​с​кой сто​ли​цы в мае 1945 го​да он, к со​жа​ле​нию, не из​бе​жал об​с​т​ре​ла; ге​пар​ды, тиг​ры, вол​ки гиб​ли под пу​ля​ми, уми​ра​ли от го​ло​да или раз​б​ре​да​лись по го​ро​ду. Тог​да жи​те​ли сру​би​ли на дро​ва уни​каль​ные де​ревья, а ос​тав​ших​ся зве​рей прос​то съели. Не​ког​да ухо​жен​ная тер​ри​то​рия прев​ра​ти​лась в пус​тырь, пу​га​ющий во​рон​ка​ми, раз​ру​шен​ны​ми па​виль​она​ми, пус​ты​ми птич​ни​ка​ми, пла​ва​ющи​ми в гряз​ной во​де. 

    Когда бом​беж​ки за​кон​чи​лись, бер​лин​цы по​жа​ле​ли о со​де​ян​ном и су​ме​ли уп​ро​сить ма​гис​т​рат выс​т​ро​ить но​вый Цоо вза​мен унич​то​жен​но​го вой​ной и люд​с​кой бе​зот​вет​с​т​вен​нос​тью. Выб​рать учас​ток не пред​с​тав​ля​ло тру​да, ведь в го​ро​де име​лось не​ма​ло заб​ро​шен​ных по​мес​тий, нап​ри​мер Фрид​рих​с​фель​де, где об​вет​шав​ший дво​рец сто​ял пос​ре​ди прек​рас​но​го пар​ка, соз​дан​но​го ве​ли​ким Лен​не. На фа​са​де пло​хо сох​ра​нив​ше​го​ся зда​ния еще прос​мат​ри​ва​лись чер​ты ран​не​го ба​рок​ко, столь лю​би​мо​го прус​ски​ми ко​ро​ля​ми кон​ца XVII ве​ка. Об​ла​го​ро​дить из​ряд​но за​пу​щен​ную тер​ри​то​рию усадь​бы взял​ся про​фес​сор бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та Ген​рих Да​те, ко​то​рый спра​вил​ся с за​да​чей быс​т​ро и очень хо​ро​шо, за что впос​лед​с​т​вии был наз​на​чен ди​рек​то​ром зо​опар​ка. 

    Страна не​пу​га​ных зве​рей ста​ла ре​аль​нос​тью в 1955 го​ду, мень​ше чем че​рез де​ся​ти​ле​тие пос​ле то​го, как го​род ле​жал в ру​инах. Жи​те​ли сто​ли​цы про​яви​ли не​ма​лый эн​ту​зи​азм уже на ста​дии стро​итель​с​т​ва и еще боль​ше пос​та​ра​лись пос​ле от​к​ры​тия. Пер​вые зве​ри при​об​ре​та​лись на об​щес​т​вен​ные сред​с​т​ва, вклю​чая час​т​ные по​жер​т​во​ва​ния, день​ги пред​п​ри​ятий и все​воз​мож​ных фон​дов. Что​бы по​мочь гер​ман​с​ким друзь​ям, с не​ко​то​ры​ми сво​ими пи​том​ца​ми рас​ста​лись сот​руд​ни​ки зо​опар​ков Мос​к​вы и Сан​кт-Пе​тер​бур​га. Де​лая сво​ему го​ро​ду щед​рый по​да​рок, бер​лин​цы бы​ли не прос​то щед​ры, но и про​яв​ля​ли при​су​щий им юмор. Из​вес​т​но, что ра​бо​чие за​во​да, вы​пус​кав​ше​го хо​ло​диль​ни​ки, в склад​чи​ну ку​пи​ли бе​ло​го мед​ве​дя, Ми​нис​тер​с​т​во тя​же​ло​го ма​ши​нос​т​ро​ения пре​под​нес​ло сло​на, ме​бель​ная фаб​ри​ка, спе​ци​али​зи​ро​вав​ша​яся на вы​пус​ке спаль​ных гар​ни​ту​ров, - аис​та, а из го​ро​да Штра​ус​бер​га в сто​ли​цу при​был стра​ус. 

    С та​ки​ми по​мощ​ни​ка​ми Бер​лин​с​кий зо​опарк до​бил​ся за​ме​ча​тель​ных ус​пе​хов, осо​бен​но в раз​ве​де​нии ма​лай​с​ких мед​ве​дей, ко​то​рых здесь по​яви​лось на свет боль​ше, чем во всех ев​ро​пей​с​ких зо​опар​ках вмес​те взя​тых. Мес​т​ные зо​оло​ги ак​тив​но сот​руд​ни​ча​ют с за​ру​беж​ны​ми кол​ле​га​ми; те​перь быв​ший ко​ро​лев​с​кий зве​ри​нец яв​ля​ет​ся пе​ре​ва​лоч​ным пун​к​том для жи​вот​ных, пар​ти​ями пос​тав​ля​емых в по​доб​ные уч​реж​де​ния всех стран ми​ра. Его гос​тям пре​дос​тав​ля​ет​ся воз​мож​ность уви​деть око​ло ты​ся​чи ви​дов ди​ких зве​рей, 2 ты​ся​чи птиц и бо​лее 500 ви​дов прес​мы​ка​ющих​ся. Од​на​ко раз​в​ле​ка​тель​но-ком​мер​чес​кая прог​рам​ма не ста​ла един​с​т​вен​ной сто​ро​ной де​ятель​нос​ти Бер​лин​с​ко​го зо​оло​ги​чес​ко​го са​да. На​уч​ным це​лям слу​жит соз​дан​ный вско​ре пос​ле от​к​ры​тия ис​сле​до​ва​тель​с​кий центр, от​но​ся​щий​ся к Ака​де​мии на​ук Гер​ма​нии. Серь​ез​ную ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту ве​дут слу​жа​щие зме​епи​том​ни​ка, где эк​с​пе​ри​мен​ты про​во​дят​ся прак​ти​чес​ки на гла​зах у пуб​ли​ки. 

    Планируя тер​ри​то​рию, ар​хи​тек​то​ры пре​дус​мот​ре​ли все мыс​ли​мые удоб​с​т​ва для по​се​ти​те​лей и не​ма​ло пос​та​ра​лись для ком​фор​т​но​го су​щес​т​во​ва​ния жи​вот​ных. Ши​ро​кая длин​ная ал​лея про​тя​жен​нос​тью бо​лее 1 км ве​дет от быв​ше​го двор​ца Фрид​рих​с​фель​де к рес​то​ра​ну и да​лее тя​нет​ся вдоль воль​еров с бе​лы​ми мед​ве​дя​ми. На этом жи​во​пис​ном учас​т​ке путь раз​де​ля​ет​ся на две ко​рот​кие до​ро​ги, по ко​то​рым мож​но прой​ти к пло​щад​ке, вер​нее, к об​шир​но​му по​лю, от​ве​ден​но​му для зуб​ров, би​зо​нов и сво​бод​но​го вы​гу​ла мо​ло​дых зве​рей. 

    Неизгладимое впе​чат​ле​ние у гос​тей ос​тав​ля​ет по​се​ще​ние па​виль​она Аль​ф​ре​да Бре​ма. Внут​ри это​го зда​ния в зас​тек​лен​ных по​ме​ще​ни​ях, за​рос​ших тро​пи​чес​кой тра​вой, бам​бу​ком, ли​ана​ми, фи​ку​са​ми и да​же не​боль​ши​ми паль​ма​ми, на ко​то​рых соз​ре​ва​ют пло​ды, со​дер​жат​ся ва​ра​ны, круп​ные хищ​ни​ки, змеи. Еще один па​виль​он по ви​ду и ко​лос​саль​ным раз​ме​рам на​по​ми​на​ет аэро​порт. Здесь, сре​ди кам​ней, све​же​го пес​ка, де​ревь​ев и яр​ко​го сол​неч​но​го све​та, наш​ли при​ют сот​ни ви​дов птиц, ви​ди​мо, до​воль​ных со​сед​с​т​вом с ле​ту​чи​ми со​ба​ка​ми. В за​те​нен​ных мес​тах пор​ха​ют или не​воз​му​ти​мо ви​сят на вет​ках ле​ту​чие мы​ши, в том чис​ле очень круп​ные, спо​соб​ные про​кор​мить се​бя пло​да​ми с де​ревь​ев, рас​ту​щих пря​мо в па​виль​оне. 

    Кажется, что в Бер​лин​с​ком зо​опар​ке жи​вот​ная жизнь про​те​ка​ет без учас​тия че​ло​ве​ка. Зве​ри, соб​ран​ные со все​го све​та, здесь оби​та​ют в ус​ло​ви​ях, сход​ных с ес​тес​т​вен​ной сре​дой. По​ляр​ные мед​ве​ди на​хо​дят прох​ла​ду в бас​сей​нах, ан​тар​к​ти​чес​кие озор​ни​ки-пин​г​ви​ны не ощу​ща​ют теп​ла да​же ле​том, и на​обо​рот, львы, жи​ра​фы и про​чие де​ти жар​кой Аф​ри​ки спо​кой​но зи​му​ют в па​виль​онах с ис​кус​ствен​ным све​том и отоп​ле​ни​ем, соз​да​ющи​ми ат​мос​фе​ру «чер​но​го» кон​ти​нен​та. При не​об​хо​ди​мос​ти мле​ко​пи​та​ющих па​ра​ми по​ме​ща​ют в за​тем​нен​ные, зак​ры​тые от пос​то​рон​них глаз от​се​ки - апар​та​мен​ты для «мо​ло​до​же​нов», - где про​ис​хо​дит та​ин​с​т​во за​рож​де​ния но​вой жиз​ни в не​во​ле. 
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    Берлинский зо​опарк
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    В Бер​лин​с​ком зо​опар​ке
    С об​рат​ной сто​ро​ны па​виль​она Бре​ма рас​по​ло​же​ны воль​еры, прис​по​соб​лен​ные для ор​лов и гри​фов. Дли​на и вы​со​та этих по​ме​ще​ний поз​во​ля​ет круп​ным хищ​ным пти​цам ле​тать, под​ни​ма​ясь дос​та​точ​но вы​со​ко, хо​тя и не взмы​вать в не​бо, как это про​ис​хо​дит в при​ро​де. В зо​опар​ке нет хол​мов, по​это​му ох​ва​тить его взгля​дом, как дру​гие бер​лин​с​кие са​ды, не​воз​мож​но. Од​на​ко по​се​ти​те​ли мо​гут оце​нить бо​гат​с​т​во здеш​ней рас​ти​тель​ной кол​лек​ции, не под​ни​ма​ясь на го​ру. Гу​ляя по те​нис​тым ал​ле​ям, нет​руд​но за​ме​тить уни​каль​ные по​ро​ды де​ревь​ев, нап​ри​мер се​ве​ро​аф​ри​кан​с​кие кед​ры или ка​ли​фор​ний​с​кие сек​во​йи, дос​той​ные пред​с​тав​ле​ния в круп​ном бо​та​ни​чес​ком са​ду. В па​виль​оне Бре​ма про​из​рас​та​ют ро​до​ден​д​ро​ны, аза​лии, нес​коль​ко ви​дов ор​хи​дей. Тем не ме​нее са​мые силь​ные ощу​ще​ния гос​ти ис​пы​ты​ва​ют вбли​зи от​к​ры​тых пло​ща​док. В Бер​лин​с​ком зо​опар​ке боль​шая часть ди​ких зве​рей со​дер​жит​ся без кле​ток. Ла​мы, вер​б​лю​ды, во​дя​ные буй​во​лы, ла​ни, зуб​ры и да​же та​кие опас​ные пред​с​та​ви​те​ли зем​ной фа​уны, как львы, от​де​ле​ны от по​се​ти​те​лей рвом, на​пол​нен​ным во​дой. Де​ти по​дол​гу за​дер​жи​ва​ют​ся под​ле жи​ву​щих на ос​т​ров​ке гиб​бо​нов. Тем, ко​го при​ро​да ин​те​ре​су​ет во всех про​яв​ле​ни​ях, пред​ла​га​ет​ся ос​мот​реть скуль​п​тур​ные ком​по​зи​ции с изоб​ра​же​ни​ем жи​вот​ных, по​явив​ши​еся в ито​ге сов​мес​т​но​го тру​да рус​ско​го ху​дож​ни​ка Ва​си​лия Ва​та​ги​на и груп​пы не​мец​ких мас​те​ров под ру​ко​вод​с​т​вом Ген​ри​ха Дра​ке. 
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    Пингвины в Бер​лин​с​ком зо​опар​ке
    После се​рии слож​ных рес​тав​ра​ци​он​ных ра​бот зо​оло​ги​чес​кий му​зей от​к​рыл​ся во двор​це Фрид​рих​с​фель​де, по​се​ще​ни​ем ко​то​ро​го при​ня​то за​вер​шать эк​с​кур​сию по пар​ку. Во дво​ре пе​ред ста​рым зда​ни​ем, слов​но ком​пен​си​руя скром​ность фа​са​да, кра​су​ет​ся цвет​ник. В цен​т​ре рос​кош​ной клум​бы рас​по​ло​жен бас​сейн с зо​ло​ты​ми рыб​ка​ми, ку​да при​ня​то ки​дать мо​не​ты, вы​ра​жая на​деж​ду вер​нуть​ся в этот прек​рас​ный уго​лок Бер​ли​на. 

    До пар​ка Треп​тов, рас​по​ло​жен​но​го в од​но​имен​ном ра​йо​не на юго-вос​то​ке го​ро​да, лег​че доб​рать​ся по же​лез​ной до​ро​ге, но бер​лин​цы пред​по​чи​та​ют про​гу​лоч​ные теп​ло​хо​ды, ведь в та​ком слу​чае раз​в​ле​че​ния на​чи​на​ют​ся уже по до​ро​ге. Об​шир​ные са​ды в при​мы​ка​ющих к Ке​пе​ни​ку ра​бо​чих квар​та​лах бы​ли раз​би​ты в 1880-х го​дах и сра​зу ста​ли мес​том для на​род​ных гу​ля​ний. Па​мят​ник соз​да​те​лю Треп​то​ва, ар​хи​тек​то​ру Гус​та​ву Ма​йе​ру, поч​ти сто​ле​тие на​хо​дит​ся на лу​жай​ке Шпиль​ви​зе. Из​вес​т​ный все​му ми​ру парк рас​ки​нул​ся на ле​вом, са​мом жи​во​пис​ном бе​ре​гу Шпрее и, нес​мот​ря на из​на​чаль​ный про​за​ичес​кий смысл, при​об​рел по​ли​ти​чес​кий ха​рак​тер. Вско​ре пос​ле от​к​ры​тия в нем на​ча​ли ус​т​ра​ивать​ся ми​тин​ги, имен​но здесь впер​вые наш​ли ты​ся​чи слу​ша​те​лей ле​ген​дар​ные гер​ман​с​кие ком​му​нис​ты Ро​за Люк​сем​бург, Карл Либ​к​нехт, Эрнст Тель​ман, Ру​дольф Брей​т​шейд. От​сю​да бер​лин​с​кий про​ле​та​ри​ат строй​ны​ми ко​лон​на​ми от​п​рав​лял​ся в сто​ро​ну Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот, что​бы вы​ра​зить свое не​до​воль​с​т​во не​пос​ред​с​т​вен​но влас​тям. 

    Главной ма​гис​т​ралью пар​ка яв​ля​ет​ся ши​ро​кая об​са​жен​ная пла​та​на​ми ал​лея, наз​ван​ная в честь рус​ско​го по​эта А. С. Пуш​ки​на. При​мер​но в се​ре​ди​не от нее от​хо​дит мо​ще​ная тро​па, ко​то​рая ве​дет к па​мят​ни​ку Со​вет​с​ким во​инам. На гра​нит​ных пор​та​лах вход​ной час​ти па​мят​ни​ка на двух язы​ках вы​се​че​на над​пись: «Веч​ная сла​ва ге​ро​ям, пав​шим за сво​бо​ду и не​за​ви​си​мость со​ци​алис​ти​чес​кой Ро​ди​ны». Глу​бо​кий смысл тек​с​та мож​но по​нять, на​хо​дясь в ме​мо​ри​аль​ном ком​п​лек​се, с 1949 го​да ус​т​ро​ен​ном на пе​ре​се​че​нии ко​рот​ких ал​лей, окай​м​лен​ных го​лу​бы​ми еля​ми. Сим​во​ли​ку это​го пе​чаль​но​го мес​та рас​к​ры​ва​ет ко​лос​саль​ная, вы​пол​нен​ная из 50-тон​но​го гра​нит​но​го мо​но​ли​та фи​гу​ра прос​той рус​ской жен​щи​ны, скло​нив​шей го​ло​ву в скор​би по сво​им по​гиб​шим сы​новь​ям. 

    В жес​то​кой бит​ве за гер​ман​с​кую сто​ли​цу не ос​та​ва​лось вре​ме​ни на дос​той​ное пог​ре​бе​ние пав​ших во​инов. Мно​гих за​ка​пы​ва​ли пря​мо на ули​цах, и ос​тан​ки тех, чьи мо​ги​лы уда​лось об​на​ру​жить пос​ле окон​ча​ния бо​евых дей​с​т​вий, вско​ре бы​ли пе​ре​не​се​ны в брат​с​кую мо​ги​лу пар​ка Пан​ков-Шен​хольц. Ме​мо​ри​ал в Треп​то​ве на​чал стро​ить​ся в сле​ду​ющем го​ду, ког​да за​вер​шил​ся кон​курс на луч​ший про​ект, где вновь по​бе​дил рус​ский, а имен​но зна​ме​ни​тый на ро​ди​не скуль​п​тор-мо​ну​мен​та​лист Ев​ге​ний Ву​че​тич. Бу​ду​чи фрон​то​ви​ком, он стре​мил​ся вы​ра​зить ге​ро​изм и са​мо​от​вер​жен​ность со​оте​чес​т​вен​ни​ков, не при​ни​жая ро​ли нем​цев, при​ни​мав​ших учас​тие в ос​во​бож​де​нии Гер​ма​нии от фа​шиз​ма. По его за​мыс​лу, «в цен​т​ре гран​ди​оз​но​го ан​сам​б​ля над​ле​жа​ло сто​ять сол​да​ту-фрон​то​ви​ку, че​ло​ве​ку в во​ен​ной фор​ме, взяв​ше​му в ру​ки ору​жие от​нюдь не для то​го, что​бы уби​вать. Об​раз Сол​да​та по​бе​ды не мо​жет быть ста​ту​ей, зас​тыв​шей в пом​пез​ном три​ум​фе. Он дол​жен на​по​ми​нать о тра​ге​дии, скор​беть о по​гиб​ших и нап​рав​лять взгляд в бу​ду​щее». 

    Возведение ме​мо​ри​аль​но​го ком​п​лек​са на​ча​лось с ал​леи, ко​то​рую ра​бо​тав​шие здесь рус​ские ар​хи​тек​то​ры ре​ши​ли за​са​дить пла​ку​чи​ми ива​ми. Прой​дя сю​да от глав​но​го вхо​да, се​год​няш​ние по​се​ти​те​ли пар​ка мо​гут уви​деть два скло​нен​ных в тра​уре стя​га - мо​ну​мен​таль​ные сте​лы из тем​но-крас​но​го гра​ни​та. Пе​ред ни​ми ус​та​нов​ле​ны ста​туи во​инов без ка​сок, сим​во​ли​чес​ким жес​том от​ло​жив​ших в сто​ро​ну ору​жие. По цен​т​раль​ной оси ме​мо​ри​ала рас​по​ла​га​ет​ся об​щее за​хо​ро​не​ние рус​ских сол​дат и офи​це​ров, по​гиб​ших в бит​ве за Бер​лин. Каж​дая из пя​ти брат​с​ких мо​гил пок​ры​та ка​мен​ным пос​та​мен​том, а тот ук​ра​шен от​ли​тым из брон​зы вен​ком. Сог​лас​но над​пи​сям на пли​тах, в этом нек​ро​по​ле наш​ли веч​ный по​кой 5 ты​сяч во​инов и еще 200 по​хо​ро​не​ны в кур​га​не под мав​зо​ле​ем. 

    С обе​их сто​рон брат​с​ких мо​гил рас​по​ло​же​ны над​г​робья из бе​ло​го кам​ня с рель​ефа​ми, на ко​то​рых ал​ле​го​ри​чес​ки пред​с​тав​ле​на борь​ба рус​ско​го и не​мец​ко​го на​ро​да с фа​шиз​мом. Об​раз​цом для кур​га​на, увен​чан​но​го мав​зо​ле​ем и ог​ром​ным из​ва​яни​ем Во​ина-по​бе​ди​те​ля, ста​ли древ​ние мо​гиль​ни​ки, ка​ких не​ма​ло сох​ра​ни​лось в дон​с​ких сте​пях. В 116-мет​ро​вой ста​туе вы​ра​же​на ос​нов​ная идея ме​мо​ри​аль​но​го ком​п​лек​са в Треп​то​ве: ис​пол​нен​ный внут​рен​не​го спо​кой​с​т​вия и си​лы, рус​ский сол​дат, опус​тив меч на раз​би​тую свас​ти​ку, дер​жит на ру​ке не​мец​кую де​воч​ку. 
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    Памятник со​вет​с​ко​му во​ину в пар​ке Треп​тов
    Основой сю​же​та это​го па​мят​ни​ка пос​лу​жи​ли ре​аль​ные со​бы​тия. В ап​ре​ле 1945 го​да во вре​мя бит​вы за Бер​лин ро​та ос​во​бо​ди​те​лей за​лег​ла у ка​на​ла, нев​да​ле​ке от рей​х​с​кан​це​ля​рии. В за​тишье пе​ред ата​кой сол​да​ты ус​лы​ша​ли дет​с​кий плач, и сер​жант Ни​ко​лай Ма​са​лов под неп​ре​рыв​ным пу​ле​мет​ным ог​нем по​полз к мос​ту, где на​шел 3-лет​нюю де​воч​ку, мать ко​то​рой по​гиб​ла от ран. Сам па​мят​ник нес​лу​чай​но по​явил​ся имен​но в Треп​то​ве, ведь для бер​лин​цев сад близ Ке​пе​ни​ка был не столь​ко мес​том от​ды​ха, сколь​ко мес​том по​ли​ти​чес​ких схо​док. Од​на​ко при ус​т​рой​с​т​ве ком​п​лек​са зод​чие, по соб​с​т​вен​ным сло​вам, «стре​ми​лись из​бе​жать ис​кус​ствен​нос​ти, а глав​ное пом​пез​нос​ти, пос​коль​ку те​ма сра​жа​юще​го​ся и по​ги​ба​юще​го во имя сво​бо​ды сол​да​та вряд ли ис​чер​па​ет се​бя в ско​ром вре​ме​ни; она зат​ра​ги​ва​ет сер​д​ца сей​час, и бу​дет дей​с​т​во​вать так​же на гря​ду​щие по​ко​ле​ния». 

    Тем не ме​нее для жи​те​лей Вос​точ​но​го Бер​ли​на парк Треп​тов не стал мес​том, толь​ко лишь вы​зы​ва​ющим в па​мя​ти тра​ге​дию вой​ны. Ут​ра​тив по​ли​ти​чес​кую по​доп​ле​ку, он вновь об​рел чер​ты на​род​но​го уве​се​ли​тель​но​го са​да, хо​тя со​сед​с​т​во с ме​мо​ри​алом пот​ре​бо​ва​ло ино​го, бо​лее серь​ез​но​го на​ча​ла. Впро​чем, ре​ше​ние этой неп​рос​той за​да​чи еще за пол​ве​ка до на​ча​ла Вто​рой ми​ро​вой вой​ны на​шел про​фес​сор Ар​хен​хольд, пред​ло​жив​ший пос​т​ро​ить здесь об​сер​ва​то​рию. Бер​лин​цы идею под​дер​жа​ли, тем бо​лее что влас​ти на​ме​ре​ва​лись сде​лать сие по​лез​ное за​ве​де​ние от​к​ры​тым для пуб​ли​ки. Пред​вос​хи​тив си​ту​ацию с зо​опар​ком, го​лод​ные ра​бо​чие Бер​ли​на вы​хо​ди​ли на суб​бот​ни​ки, со​би​ра​ли сред​с​т​ва на зда​ние и обо​ру​до​ва​ние, не пос​ку​пив​шись на глав​ное - 130-тон​ный те​лес​коп с 21-мет​ро​вым фо​кус​ным рас​сто​яни​ем, ко​то​рый по гер​ман​с​кой тра​ди​ции стал са​мым круп​ным сре​ди имев​ших​ся на тот мо​мент ус​т​ройств для наб​лю​де​ния за звез​д​ным не​бом. 

    Теперешняя Бер​лин​с​кая об​сер​ва​то​рия рас​по​ла​га​ет го​раз​до бо​лее мощ​ны​ми сред​с​т​ва​ми, но ста​рый ап​па​рат бе​реж​но хра​нит​ся в ка​чес​т​ве пред​ме​та, до​ка​зы​ва​юще​го пре​вос​ход​с​т​во гер​ман​с​кой тех​ни​ки. Кро​ме то​го, этот лю​бо​пыт​ный выс​та​воч​ный эк​с​по​нат сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, нас​коль​ко щед​рым и об​щес​т​вен​но ак​тив​ным мо​жет быть не​мец, ес​ли сам то​го по​же​ла​ет. 

Мифические дворцы
    Если бы бер​лин​с​кие пра​ви​те​ли мог​ли пред​ви​деть судь​бу цен​т​раль​ных ра​йо​нов го​ро​да, то стро​или бы свои жи​ли​ща на ок​ра​инах. К нес​час​тью, мно​гое из ар​хи​тек​тур​но​го нас​ле​дия Бер​ли​на пе​рес​та​ло су​щес​т​во​вать в кай​зе​ров​с​кую эпо​ху; то нем​но​гое, что сох​ра​ни​лось при гло​баль​ных пе​ре​дел​ках, бы​ло унич​то​же​но в мае 1945 го​да и поз​же, при ком​му​нис​ти​чес​ком ре​жи​ме. Имен​но та​кой жер​т​вой стал прек​рас​ный Бер​лин​с​кий за​мок, пос​т​ро​ен​ный в на​ча​ле XVI​II ве​ка Фрид​ри​хом I, бе​реж​но хра​нив​ший​ся и ук​ра​шав​ший​ся его по​том​ка​ми, а за​тем без​жа​лос​т​но раз​ру​шен​ный влас​тя​ми со​ци​алис​ти​чес​кой ГДР, что​бы на ос​во​бо​див​шем​ся мес​те пос​т​ро​ить урод​ли​вый Дво​рец рес​пуб​ли​ки. 
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    Замковый мост и Бер​лин​с​кий за​мок
    «Население на​шей сто​ли​цы с чув​с​т​вом ра​дос​ти и гор​дос​ти всту​па​ет во вла​де​ние этим до​мом. Как доб​рые хо​зя​ева мы бу​дем при​ни​мать в нем сво​их дру​зей и бо​евых со​рат​ни​ков из всех стран ми​ра. Да​ле​ко за пре​де​ла​ми на​ше​го Оте​чес​т​ва он бу​дет воз​ве​щать о тру​до​лю​бии и си​ле со​зи​да​ния на​ше​го на​ро​да», - ска​зал Э. Хо​нек​кер на от​к​ры​тии Двор​ца рес​пуб​ли​ки в 1974 го​ду. Упо​мя​нув о на​род​ных чув​с​т​вах, гла​ва со​ци​алис​ти​чес​кой Гер​ма​нии, ко​неч​но, пре​уве​ли​чил, ведь ги​бель взор​ван​ной ком​му​нис​та​ми ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции выз​ва​ла ес​ли не про​тест, то до​воль​но ак​тив​ное не​до​уме​ние. Пос​ле это​го вар​вар​с​ко​го ак​та поч​ти два де​ся​ти​ле​тия пус​то​та зи​яла там, где ис​кон​но тор​жес​т​во​ва​ла кра​со​та, пусть да​же не​дос​туп​ная прос​тым бер​лин​цам. Не​го​до​ва​ние уси​ли​вал тот факт, что бла​го​да​ря доб​рот​ной клад​ке за​мок уце​лел при нас​то​ящем штур​ме сто​ли​цы и, увы, не ус​то​ял пе​ред на​по​ром ки​не​ма​тог​ра​фис​тов, раз​г​ро​мив​ших ста​рые сте​ны во вре​мя съемок филь​ма «Па​де​ние Бер​ли​на». Пос​ле вто​ро​го взя​тия зда​ние уже не под​ле​жа​ло ре​мон​ту. Рес​тав​ра​то​ры мог​ли бы вос​ста​но​вить его по чер​те​жам, но, в от​ли​чие от взры​ва, это бы​ло слиш​ком до​ро​го и хло​пот​но. 

    На стро​итель​с​т​во Двор​ца рес​пуб​ли​ки пот​ре​бо​ва​лось мень​ше трех лет, во мно​гом по​то​му, что в дан​ном слу​чае влас​тям вновь по​мо​га​ло на​се​ле​ние. Вкла​ды​вая си​лы и день​ги в дом, по сло​вам од​но​го из стро​ите​лей, «соз​да​ва​емый на​ро​дом и для на​ро​да», ра​бо​чие, слу​жа​щие, до​мо​хо​зяй​ки, сту​ден​ты и да​же школь​ни​ки не зна​ли, что он ока​жет​ся не бо​лее дос​туп​ным, чем ко​ро​лев​с​кий за​мок. Од​на​ко тот хо​тя бы ра​до​вал взор кра​со​той, тог​да как Дво​рец рес​пуб​ли​ки, на​де​лен​ный чер​та​ми пря​мо-та​ки на​цис​т​с​ко​го мо​ну​мен​та​лиз​ма, выг​ля​дел боль​шой бе​тон​ной ко​роб​кой. 
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    Дворец рес​пуб​ли​ки
    Длина зда​ния по фрон​то​ну дос​ти​га​ет 180 м; не ме​нее впе​чат​ля​юща ши​ри​на - 85 м. Две его час​ти ка​жут​ся са​мос​то​ятель​ны​ми пос​т​рой​ка​ми, сли​ва​ющи​ми​ся в еди​ное це​лое бла​го​да​ря об​ще​му вес​ти​бю​лю. Ос​нов​ным де​ко​ра​тив​ным эле​мен​том об​шир​ной при​хо​жей яв​ля​ет​ся 5-мет​ро​вый цве​ток, вы​пол​нен​ный из стек​ла мас​те​ра​ми из Маг​де​бур​га. Дву​мя эта​жа​ми вы​ше рас​по​ла​га​ет​ся кар​тин​ная га​ле​рея, где ког​да-то выс​тав​ля​лись круп​но​фор​мат​ные ра​бо​ты ху​дож​ни​ков ГДР. Да​ле​кие от спор​та, груз​ные, вы​со​ко​пос​тав​лен​ные гос​ти, ли​бо те, ко​то​рые пу​га​лись ус​т​рем​лен​ной ввысь лес​т​ни​цы с бес​чис​лен​ным ко​ли​чес​т​вом сту​пе​ней, под​ни​ма​лись на лиф​тах, и не прос​тых, а ско​рос​т​ных, что для 4-этаж​но​го зда​ния бы​ло из​лиш​ней рос​кошью. 

    Шиком для не​бо​га​той стра​ны ка​за​лись и та​кие эле​мен​ты Двор​ца рес​пуб​ли​ки, как эс​ка​ла​то​ры или Боль​шой зал - по​ме​ще​ние уди​ви​тель​ное по ве​ли​чи​не, ва​ри​абель​нос​ти и не​ра​ци​ональ​нос​ти ис​поль​зо​ва​ния. По за​ве​ре​нию влас​тей, на​ибо​лее час​ты​ми гос​тя​ми здесь дол​ж​ны бы​ли стать тру​дя​щи​еся, ко​то​рым обе​ща​ли ши​ро​кую куль​тур​ную прог​рам​му: выс​туп​ле​ния на​род​ных ан​сам​б​лей, сим​фо​ни​чес​ких ор​кес​т​ров, кон​кур​сы баль​ных тан​цев, ба​лы, бан​ке​ты, лек​ции на все​воз​мож​ные те​мы. Для удоб​с​т​ва слу​ша​те​лей на каж​дом из 5 ты​сяч кре​сел имел​ся от​кид​ной сто​лик. Вер​хом тех​ни​чес​ко​го прог​рес​са пред​с​тав​ля​лась ус​та​нов​ка для син​х​рон​но​го пе​ре​во​да и ап​па​ра​ту​ра кон​фе​рен​ц​с​вя​зи, так и не оп​ро​бо​ван​ная в ре​аль​ном де​ле. Тан​це​валь​ные ме​роп​ри​ятия тре​бо​ва​ли пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва по​ме​ще​ния, что не пре​ми​ну​ли учесть про​ек​ти​ров​щи​ки, раз​ра​бо​тав​шие сис​те​му подъ​ема всех шес​ти сек​то​ров пар​те​ра и од​нов​ре​мен​но​го спус​ка по​тол​ка. 

    Вопреки за​мыс​лам, гран​ди​оз​ный дво​рец не пов​ли​ял ни на куль​тур​ную, ни на по​ли​ти​чес​кую жизнь Бер​ли​на. Вмес​то ра​бо​чих его зав​сег​да​та​ями ста​ли чле​ны за​ру​беж​ных де​ле​га​ций, ко​то​рым де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли это ар​хи​тек​тур​ное чу​до толь​ко по​то​му, что нас​то​ящие ше​дев​ры на​хо​ди​лись не в луч​шем ви​де. В бес​к​рай​них прос​то​рах на​род​но​го до​ма от​че​го-то не наш​лось мес​та для слу​жеб​ных ка​би​не​тов, и, ве​ро​ят​но, к счас​тью, пос​коль​ку сот​руд​ни​ков раз​мес​ти​ли в бо​лее прив​ле​ка​тель​ном со​ору​же​нии. Не​ма​лый штат двор​ца за​ни​мал ком​на​ты ма​не​жа, пос​т​ро​ен​но​го Эр​н​с​том фон Ине в на​ча​ле XX ве​ка, то есть в эпо​ху, ко​то​рую при​ня​то на​зы​вать «прек​рас​ной». 

    Для еди​ной Гер​ма​нии Дво​рец рес​пуб​ли​ки стал тем, чем для Вос​точ​ной ког​да-то был Бер​лин​с​кий за​мок. Жи​те​ли сто​ли​цы от​но​си​лись к не​му без поч​те​ния, со свой​с​т​вен​ным се​бе юмо​ром на​де​лив неп​риг​ляд​ное зда​ние мно​жес​т​вом проз​вищ: от ней​т​раль​но​го «бал​лас​та рес​пуб​ли​ки» до сов​сем обид​но​го «ма​га​зи​на люстр Хо​нек​ке​ра». Се​год​няш​ние ту​рис​ты, на​чи​ная эк​с​кур​сию по Бер​ли​ну с Зам​ко​во​го мос​та, ста​ра​ют​ся от​вес​ти взгляд от из​ряд​но об​вет​шав​шей гро​ма​ди​ны. Ни​ко​му не нуж​ный, опус​тев​ший, ума​ля​ющий дос​то​ин​с​т​во бур​жу​аз​ной сто​ли​цы, на​род​ный дво​рец, нес​мот​ря на ре​ше​ние о сно​се, все еще цел на ра​дость пред​с​та​ви​те​лям кон​цеп​ту​аль​но​го ис​кус​ства. Ху​дож​ни​ки-аван​гар​дис​ты наш​ли в его мо​ну​мен​таль​ных ин​терь​ерах пре​вос​ход​ный по​ли​гон для ис​пы​та​ния но​вей​ших идей. В од​ном из пос​лед​них шоу го​ро​жа​нам пред​ло​жи​ли про​ка​тить​ся по длин​ным ко​ри​до​рам двор​ца… на бай​дар​ках, пред​ва​ри​тель​но за​то​пив ниж​ние эта​жи. Ок​ру​жа​ющий зда​ние за​бор те​перь слу​жит стен​дом, где вся​кий же​ла​ющий мо​жет по​мес​тить над​пись (цен​зур​ную), от​но​ся​щу​юся или к двор​цу, или к по​гиб​ше​му зам​ку. 

    Разделив судь​бу сво​их ка​мен​ных соб​рать​ев, при ком​му​нис​тах ис​чез дво​рец Ио​ахи​ма II, пос​т​ро​ен​ный на ули​це Кнуп​пель​дамм, ко​то​рая не​ког​да со​еди​ня​ла жи​ли​ще кур​фюр​с​та с охот​ничь​ей ре​зи​ден​ци​ей в Грю​не​валь​де. Ког​да От​то Бис​марк ре​шил прев​ра​тить ее в буль​вар, по​хо​жий на Ели​сей​с​кие По​ля, в Бер​ли​не, вер​нее, в Шар​лот​тен​бур​ге, по​яви​лась зна​ме​ни​тая Кур​фюр​с​тен​дамм - ули​ца с та​ким слож​ным наз​ва​ни​ем, что да​же бер​лин​цы не ут​руж​да​ют​ся на​зы​вать ее пол​нос​тью, ча​ще про​из​но​ся сок​ра​щен​но: Ку​дамм. Не​да​ле​ко от нее, в вос​ста​нов​лен​ном не​оре​нес​сан​с​ном двор​це Мар​ти​на Гро​пи​уса (нем. Mar​tin-Gro​pi​us-Bau), се​год​ня ус​т​ра​ива​ют​ся са​мые важ​ные бер​лин​с​кие выс​тав​ки. Здесь, нап​ри​мер, эк​с​по​ни​ро​ва​лись сок​ро​ви​ща ац​те​ков, про​хо​ди​ли рет​рос​пек​ти​вы сов​ре​мен​но​го аме​ри​кан​с​ко​го ис​кус​ства и фо​тог​ра​фии. 

    Недалеко от Бер​лин​с​ко​го зам​ка, в оча​ро​ва​тель​ной Каш​та​но​вой ро​ще, сто​ял так на​зы​ва​емый Рус​ский дом (нем. Rus​sis​c​her Ha​us), пос​т​ро​ен​ный в 1753 го​ду ар​хи​тек​то​ром Крис​ти​аном Фель​д​ма​ном. За​ду​ман​ный в ка​чес​т​ве гос​ти​ни​цы для знат​ных гос​тей, он рас​по​ла​гал​ся у кре​пос​т​но​го рва, но по ви​ду нис​коль​ко не на​по​ми​нал су​ро​вую твер​ды​ню. От​с​лу​жив 30 лет в ка​чес​т​ве оте​ля, кра​си​вое ба​роч​ное зда​ние пе​реш​ло в соб​с​т​вен​ность го​су​дар​с​т​ва, под​няв​шись до раз​ря​да ре​зи​ден​ции прус​ско​го ми​нис​т​ра фи​нан​сов. В го​ды на​по​ле​онов​с​ко​го на​шес​т​вия эту дол​ж​ность, как и рос​кош​ные за​лы двор​ца, за​ни​мал прос​лав​лен​ный ре​фор​ма​тор ба​рон фон Штайн. Нем​но​го поз​же зда​ние ут​ра​ти​ло офи​ци​аль​ный ста​тус и ста​ло пол​нос​тью жи​лым, хо​тя в нем по-преж​не​му оби​та​ли глав​ные фи​нан​сис​ты стра​ны. 

    В 1864 го​ду для по​вы​ше​ния прес​ти​жа тех, кто за​ни​мал эту по​чет​ную дол​ж​ность, был ус​т​ро​ен Мра​мор​ный зал, сво​им ве​ли​ко​ле​пи​ем на​по​ми​нав​ший о двор​цах рим​с​ких им​пе​ра​то​ров. Пос​ле бом​бар​ди​ро​вок Вто​рой ми​ро​вой вой​ны дво​рец в Каш​та​но​вой ро​ще прев​ра​тил​ся в ру​ины, но, в от​ли​чие от мно​гих ста​рин​ных стро​ений, вско​ре был вос​ста​нов​лен по сох​ра​нив​шим​ся чер​те​жам. Воз​рож​ден​ное зда​ние за​ня​ли чле​ны Об​щес​т​ва рус​ско-гер​ман​с​кой друж​бы, они не по​ки​ну​ли его и по сей день. 
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    Дворец Мон​би​жу
    Судьба не​боль​шо​го двор​ца Мон​би​жу (от франц. mon bi​j​ou - «моя жем​чу​жи​на») мог​ла бы стать ос​но​вой для ув​ле​ка​тель​но​го ро​ма​на. Ис​то​рия зда​ния, пос​т​ро​ен​но​го в на​ча​ле XVI​II ве​ка и наз​ван​но​го по ана​ло​гии с пар​ко​вы​ми уве​се​ли​тель​ны​ми па​виль​она​ми Фран​ции, уди​ви​тель​но бо​га​та на со​бы​тия. В до​ме, ок​ру​жен​ном ма​лень​ким пар​ком с жи​во​пис​ным бас​сей​ном в глу​би​не, ос​та​нав​ли​вал​ся во вре​мя сво​его ви​зи​та в Гер​ма​нию рус​ский Петр I. Шум​ная сви​та рус​ско​го им​пе​ра​то​ра ус​т​ро​ила в ко​ро​лев​с​ких по​ко​ях та​кой пог​ром, что вско​ре пос​ле отъ​ез​да гос​тей дочь вла​де​ли​цы зам​ка по​жа​ло​ва​лась днев​ни​ку: «Здесь ца​рит иеру​са​лим​с​кое опус​то​ше​ние; ду​маю, ко​ро​ле​ве при​дет​ся все пе​рес​т​ра​ивать…» 

    Дворец Мон​би​жу еще сто​ял в ле​сах, ког​да дат​с​кий мас​тер резь​бы по ян​та​рю Гот​ф​рид Воль​ф​рам по лич​ной прось​бе Фрид​ри​ха I при​был в Бер​лин, что​бы офор​мить за​каз на соз​да​ние в нем ян​тар​но​го ка​би​не​та. По не​из​вес​т​ной при​чи​не ко​роль и рез​чик не до​го​во​ри​лись, по​это​му ра​бо​ту по​ру​чи​ли мес​т​ным мас​те​рам, ко​то​рые ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись про​ек​том Ан​д​ре​аса Шлю​те​ра. 

    В 1711 го​ду ле​ген​дар​ный ка​би​нет был за​вер​шен, а спус​тя нес​коль​ко лет прус​ско​го мо​нар​ха на​вес​тил рус​ский им​пе​ра​тор, при​быв​ший по обык​но​ве​нию с бо​га​ты​ми да​ра​ми. Пра​вив​ший тог​да Фрид​рих-Виль​гельм сде​лал от​вет​ный пре​зент, как от​ме​че​но в ле​то​пи​сях, «пре​из​ряд​ный», пре​под​не​ся рус​ским зо​ло​че​ную ях​ту и ян​тар​ный де​кор из двор​ца Мон​би​жу. Труд​но ска​зать, что спод​виг​ло ску​по​ва​то​го нем​ца про​явить столь ред​кую щед​рость, си​ла рос​сий​с​ко​го ору​жия или оба​яние ца​ря, но по​да​рок пос​чи​тал​ся слиш​ком рос​кош​ным да​же для мо​нар​ха. К рус​ским пе​реш​ла еще од​на ре​лик​вия двор​ца, а имен​но кар​ти​на «Вы​ход кня​ги​ни Лиг​ниц в парк Шар​лот​тен​бур​га» кис​ти не​мец​ко​го пор​т​ре​тис​та Фран​ца Крю​ге​ра. Из​вес​т​но, что этот ху​дож​ник поль​зо​вал​ся рас​по​ло​же​ни​ем Ни​ко​лая I, и се​год​ня де​сят​ки его ра​бот на​хо​дят​ся в соб​ра​нии Эр​ми​та​жа. Ис​кон​но ук​ра​шая од​ну из гос​ти​ных Мон​би​жу, в 1942 го​ду по​лот​но бы​ло пе​реп​рав​ле​но вмес​те с дру​ги​ми про​из​ве​де​ни​ями ис​кус​ства в хра​ни​ли​ще, ус​т​ро​ен​ное в ра​йо​не пар​ка Фрид​рих​с​хайн на се​ве​ро-вос​точ​ной ок​ра​ине Бер​ли​на. Как нет​руд​но до​га​дать​ся, пос​ле вой​ны со​дер​жи​мое всех на​цис​т​с​ких бун​ке​ров ока​за​лось в Мос​к​ве и Сан​кт-Пе​тер​бур​ге. Ше​девр Мон​би​жу про​ехал го​раз​до даль​ше, по​пав в Кир​ги​зию, где ос​та​вал​ся до не​дав​не​го вре​ме​ни, по​ка бе​зы​мян​ный кол​лек​ци​онер не на​ду​мал воз​в​ра​тить его за​кон​ным вла​дель​цам, то есть пе​ре​дать Фон​ду му​зе​ев и пар​ков Бран​ден​бур​га. 

    Когда-то Бер​лин​с​кая сте​на ог​раж​да​ла боль​шой пус​тырь, об​ра​зо​вав​ший​ся на мес​те двор​ца прин​ца Аль​б​рех​та. Со​вер​шен​но пра​виль​но пос​ту​пи​ли нем​цы, не воз​ра​жая про​тив сно​са это​го кра​си​во​го зда​ния, пос​коль​ку оно вы​зы​ва​ло слиш​ком тя​же​лые чув​с​т​ва: за клас​си​чес​ким фа​са​дом дол​гие го​ды скры​ва​лись зас​тен​ки гес​та​по. Сам дво​рец, как и ули​ца Принц-Аль​б​рех​т​ш​т​рас​се, не из​ме​нил ста​рых наз​ва​ний, но, зная спе​ци​фи​ку уч​реж​де​ния, жи​те​ли Бер​ли​на вздра​ги​ва​ли лишь от од​но​го упо​ми​на​ния о нем. 

    Первый хо​зя​ин двор​ца, бран​ден​бур​г​с​кий принц Аль​б​рехт Го​ген​цол​лерн, су​дя по хро​ни​кам сво​его вре​ме​ни, был весь​ма ко​ло​рит​ной фи​гу​рой. Сын мар​к​г​ра​фа Ан​с​бах​с​ко​го Фрид​ри​ха, пле​мян​ник поль​с​ко​го ко​ро​ля Си​гиз​мун​да, он про​ис​хо​дил из са​мо​го зна​ме​ни​то​го в Гер​ма​нии цар​с​ко​го ро​да. Бу​ду​чи сов​сем еще мо​ло​дым че​ло​ве​ком, Аль​б​рехт уп​рав​лял об​шир​ны​ми зем​ля​ми Вос​точ​ной Прус​сии, а в двад​цать лет удос​то​ил​ся ти​ту​ла грос​смей​с​те​ра Тев​тон​с​ко​го ор​де​на. 

    Пользуясь дип​ло​ма​ти​чес​ким та​лан​том, юный Го​ген​цол​лерн су​мел за​ру​чить​ся под​дер​ж​кой вли​ятель​ных гер​ман​с​ких кня​зей, но, раз​бив вой​с​ко дя​ди-кур​фюр​с​та, по​пал в за​ви​си​мость к со​юз​ни​кам, ос​во​бо​дить​ся от ко​то​рых ока​за​лось не так прос​то, как во​евать с по​ля​ка​ми. Не рас​счи​ты​вая на по​мощь па​пы рим​с​ко​го, принц ре​шил упот​ре​бить свой дар, те​перь уже об​ра​тив​шись к Ре​фор​ма​ции, вер​нее, к ее ли​де​ру Мар​ти​ну Лю​те​ру. Встре​ча сос​то​ялась в Нюр​н​бер​ге: Аль​б​рехт вы​шел к зна​ме​ни​то​му ре​фор​ма​то​ру в чер​ном бар​хат​ном кос​тю​ме, пред​ва​ри​тель​но сняв дос​пе​хи, ору​жие и ос​во​бо​див​шись от всех зо​ло​тых ук​ра​ше​ний. Со​дер​жа​ние раз​го​во​ра ос​та​лось тай​ной, но пос​ле нее Го​ген​цол​лерн из фа​на​тич​но​го ка​то​ли​ка прев​ра​тил​ся в рев​нос​т​но​го про​тес​тан​та и, са​мое глав​ное, окон​ча​тель​но раз​ду​мал во​евать. 

    Альбрехт не смог, как страс​т​но то​го же​лал, рас​п​рос​т​ра​нить лю​те​ран​с​т​во да​же в сво​их вла​де​ни​ях: за​да​ча бы​ла не​по​силь​ной для та​ко​го сла​бо​го вла​ды​ки. Все же зас​лу​ги бран​ден​бур​г​с​ко​го прин​ца при​ни​жать не сто​ит, ведь он не​ма​ло пос​та​рал​ся в сфе​ре раз​ви​тия куль​ту​ры и на​уки, при​чем дей​с​т​вуя в глу​хом угол​ке Ев​ро​пы, где меч по​чи​тал​ся вы​ше бо​га. Он счи​та​ет​ся ос​но​ва​те​лем Ке​ниг​с​бер​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та; по сло​вам сов​ре​мен​ни​ков, ис​то​вая ве​ра не ме​ша​ла ему про​па​ган​ди​ро​вать ис​тин​но свет​с​кое об​ра​зо​ва​ние. Жи​те​ли го​род​ка Ке​ниг​с​берг обя​за​ны Аль​б​рех​ту по​яв​ле​ни​ем пер​вой пе​чат​ной кни​ги. Од​но вре​мя по​мощ​ни​ком в куль​тур​ных де​лах пра​ви​те​ля был прос​лав​лен​ный бе​ло​рус​ский пер​во​пе​чат​ник и прос​ве​ти​тель Фран​циск Ско​ри​на. Рез​ко сме​нив ве​ру, принц раз​вил бур​ную де​ятель​ность, но зна​чи​тель​ных ус​пе​хов в по​ли​ти​ке не до​бил​ся, ес​ли не счи​тать то​го, что при нем Вос​точ​ная Прус​сия об​ре​ла си​лу в во​ен​ном от​но​ше​нии. К кон​цу жиз​ни, ра​зо​ча​ро​вав​шись во всех ре​ли​ги​ях, Го​ген​цол​лерн об​ра​тил​ся к ок​куль​т​ным на​укам. 

    Потомок ле​ген​дар​но​го тев​тон​ца, кур​фюрст бран​ден​бур​г​с​кий Ио​ахим II Гек​тор при​нял лю​те​ран​с​т​во в 1539 го​ду, но при​выч​ки, при​об​ре​тен​ные в ка​то​ли​чес​кой ве​ре, ме​нять не стал. Бес​со​вес​т​но опус​то​шая каз​ну, он за​бо​тил​ся о бу​ду​щем уве​ли​че​нии стра​ны, в час​т​нос​ти, пу​тем нас​ле​до​ва​ния ти​ту​ла гер​цо​га Си​лез​с​ко​го. Не су​мев прос​ла​вить се​бя во вре​мя ту​рец​ко​го по​хо​да, он так​же не​удач​но на​чаль​с​т​во​вал над им​пер​с​ким вой​с​ком в Вен​г​рии, где не на​шел ни сла​вы, ни вы​го​ды, ни бо​га​тых тро​фе​ев. Скром​ные це​ре​мо​нии не слиш​ком ув​ле​ка​ли го​су​да​ря, удив​ляв​ше​го всех сво​ей рас​то​чи​тель​нос​тью, ко​то​рую по​ощ​рял его фи​нан​со​вый агент, ев​рей Лип​польд. Ве​ро​ят​нее все​го, этот че​ло​век, о ко​то​ром не слиш​ком рас​п​рос​т​ра​ня​ют​ся хро​ни​ки, фи​нан​си​ро​вал стро​итель​с​т​во и от​дел​ку ре​зи​ден​ции, из​вес​т​ной под наз​ва​ни​ем Дво​рец Ио​ахи​ма. 

    Значимую часть сред​не​ве​ко​во​го Бер​ли​на сос​тав​ля​ла пло​щадь Мол​кен​маркт, свя​зан​ная со ста​рой кре​пос​тью Кельн мос​том Мю​лен​дам​мбрю​ке. До се​ре​ди​ны XV ве​ка един​с​т​вен​ным ее ук​ра​ше​ни​ем бы​ла ста​туя бер​лин​с​ко​го Ро​лан​да, унич​то​жен​ная в хо​де пе​ре​де​лок ра​йо​на. Че​рез три сто​ле​тия пло​щадь вновь об​ре​ла про​из​ве​де​ние ис​кус​ства, на сей раз ар​хи​тек​тур​но​го. В 1704 го​ду здесь по​явил​ся го​род​с​кой дво​рец гра​фов Шве​рин, пос​т​ро​ен​ный фран​цуз​с​ким ар​хи​тек​то​ром де Бод​том. Тво​ре​ние ве​ли​ко​го зод​че​го то​же су​щес​т​во​ва​ло не​дол​го, хо​тя, ес​ли по​лез​ная и, бе​зус​лов​но, кра​си​вая скуль​п​ту​ра бы​ла сне​се​на пол​нос​тью, то граф​с​кая оби​тель - толь​ко час​тич​но. Во вновь от​с​т​ро​ен​ной час​ти зда​ния, неп​ри​ме​ча​тель​ной внеш​не, за​то ком​фор​т​ной внут​ри, до не​дав​не​го вре​ме​ни про​хо​ди​ли за​се​да​ния ми​нис​т​ров гер​ман​с​кой куль​ту​ры. Се​год​ня мно​гос​т​ра​даль​ные ста​рые сте​ны мож​но уз​нать лишь по ста​ту​ям львов пе​ред глав​ным вхо​дом. В быв​ших граф​с​ких апар​та​мен​тах сох​ра​ни​лась лес​т​нич​ная клет​ка и прек​рас​ные по​тол​ки с леп​ни​ной. 

    К это​му стран​но​му двор​цу при​мы​ка​ет пос​т​ро​ен​ное поз​д​нее зда​ние бер​лин​с​ко​го мо​нет​но​го дво​ра. Оно при​тя​ги​ва​ет взгляд кра​си​вы​ми ба​рель​ефа​ми, ско​пи​ро​ван​ны​ми с фри​зов Гот​тфри​да Ша​до​ва, ко​то​рые тот вы​пол​нял для ста​ро​го мо​нет​но​го дво​ра, ус​ту​пив​ше​го мес​то но​во​му. Вы​пол​няя же​ла​ние чле​нов му​ни​ци​па​ли​те​та, ве​ли​кий скуль​п​тор об​раз​но рас​к​рыл сек​рет из​го​тов​ле​ния де​нег: на плос​кой скуль​п​ту​ре сте​ны про​цесс че​кан​ки мо​нет изоб​ра​жен пол​нос​тью, от до​бы​чи ру​ды до литья го​то​вой про​дук​ции. 

    Во вре​ме​на двух Гер​ма​ний пе​чаль​но из​вес​т​ный Дво​рец слез (нем. Tra​nen​pa​last) яв​лял​ся все​го лишь пог​ра​нич​ным про​пус​к​ным пун​к​том меж​ду За​пад​ным и Вос​точ​ным Бер​ли​ном. В те не столь от​да​лен​ные вре​ме​на в нем раз​ме​ща​лись та​мож​ня и пас​пор​т​ный кон​т​роль. Ны​не от слож​но​го ла​би​рин​та под​зем​ных пе​ре​хо​дов и лес​т​ниц сох​ра​нил​ся толь​ко па​виль​он с се​вер​ной сто​ро​ны вок​за​ла - зал ожи​да​ния, в ко​то​ром, ры​дая, про​ща​лись род​с​т​вен​ни​ки из раз​ных ми​ров. Те​перь сле​зы про​ли​ва​ют​ся здесь раз​ве что от счас​тья, пос​коль​ку на мес​те про​пус​к​но​го пун​к​та по​явил​ся кон​цер​т​ный зал, где выс​ту​па​ют джа​зо​вые ор​кес​т​ры. 

Берлин строится
    В 1970-х го​дах гос​ти За​пад​но​го Бер​ли​на ви​де​ли чис​тый, пре​ус​пе​ва​ющий го​род со здо​ро​вы​ми энер​гич​ны​ми жи​те​ля​ми. Кур​фюр​с​тен​дамм свер​ка​ла не​оно​вой рек​ла​мой, изум​ляя фе​ше​не​бель​ны​ми оте​ля​ми, мно​жес​т​вом рес​то​ра​нов, уют​ных ка​фе и до​ро​гих ма​га​зи​нов. О мно​гих ве​щах, с изящ​ной неб​реж​нос​тью вы​ло​жен​ных за стек​лом пос​лед​них, вос​точ​ные нем​цы зна​ли толь​ко по​нас​лыш​ке. Еще бо​лее впе​чат​лял то факт, что в за​пад​ной час​ти Бер​ли​на бе​реж​но хра​нил​ся дух и ма​те​ри​аль​ные цен​нос​ти го​ро​да прус​ских ко​ро​лей. В квар​та​ле близ двор​ца Со​фии-Шар​лот​ты обос​но​вал​ся луч​ший в Ев​ро​пе сим​фо​ни​чес​кий ор​кестр, на прек​рас​ных под​мос​т​ках да​ва​ла спек​так​ли ве​ли​ко​леп​ная опер​ная труп​па, бла​го​по​луч​но су​щес​т​во​ва​ли та​кие но​ва​тор​с​кие кол​лек​ти​вы, как Те​атр Шил​ле​ра, На​род​ная сце​на, Те​атр на бе​ре​гу Гал​ле. За​пад​ные бер​лин​цы гор​ди​лись двой​ной ко​лон​на​дой, об​рам​ляв​шей вход в пер​вый бер​лин​с​кий бо​та​ни​чес​кий сад (ны​неш​ний Кляй​с​т​парк). 

    Возведенная на Aлек​сан​дер​п​лац, она бы​ла пе​ре​не​се​на сю​да в 1910 го​ду и су​ме​ла уце​леть в вой​ну, став од​ной из нем​но​гих сох​ра​нив​ших​ся бер​лин​с​ких пос​т​ро​ек XVI​II ве​ка. 

[image: image64.png]



    Карта сов​ре​мен​но​го Бер​ли​на: 1 - Вед​динг, 2 - Прен​ц​ла​у​ер-Берг, 3 - Шар​лот​тен​бург, 4 - Тир​гар​тен, 7 - Крей​ц​берг, 8 - Тем​пель​хоф 
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    - Ста​рый го​род 
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    - Бер​лин​с​кая сте​на 

    Специалисты счи​та​ют, что, кро​ме ко​лон​на​ды, в прес​тиж​ном Ше​не​бер​ге ни од​на пос​т​рой​ка не пред​с​тав​ля​ет ар​хи​тек​тур​но​го ин​те​ре​са. Поч​ти каж​дый из рос​кош​ных особ​ня​ков это​го ра​йо​на име​ет наз​ва​ние и соб​с​т​вен​ную, пусть не очень бо​га​тую ис​то​рию. Не​боль​шой дво​рец на Дуг​лас​ш​т​рас​се, как и ве​ли​ко​леп​ная вил​ла Кон​чев​с​ки на ули​це Гот​тфрид фон Крам​мвег, от​но​сит​ся к твор​чес​т​ву зна​ме​ни​то​го те​ат​раль​но​го ар​хи​тек​то​ра Ос​ка​ра Ка​уф​ман​на. Вил​ла, не​ког​да при​над​ле​жав​шая бан​ки​ру Эр​к​с​ле​бе​ну, зна​ме​ни​та тем, что од​наж​ды ста​ла съемоч​ной пло​щад​кой. На вил​ле Хар​те​нек, воз​ве​ден​ной в 1912 го​ду для ком​мер​сан​та Кар​ла Хар​те​не​ка, в свое вре​мя жил гла​ва на​цис​т​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки, ад​ми​рал Фрид​рих-Виль​гельм Ка​на​рис. Пос​ле не​удав​ше​го​ся по​ку​ше​ния на Гит​ле​ра его арес​то​ва​ли, при​го​во​ри​ли к смер​т​ной каз​ни, но по​ве​си​ли все​го за ме​сяц до ка​пи​ту​ля​ции Гер​ма​нии. Дав​но ут​ра​тив​ший вла​дель​ца дом се​год​ня не​дос​ту​пен для ши​ро​кой пуб​ли​ки. На пер​вом его эта​же рас​по​ла​га​ет​ся по​соль​с​т​во ЮАР, а ос​таль​ные про​да​ны час​т​ным соб​с​т​вен​ни​кам. При​ле​га​ющий к вил​ле Хар​те​нек оча​ро​ва​тель​ный парк по​се​ща​ют все же​ла​ющие. Один из мно​гих зе​ле​ных угол​ков гер​ман​с​кой сто​ли​цы был за​ло​жен в 1985 го​ду и пред​наз​на​чал​ся не толь​ко для мес​т​ных арис​ток​ра​тов. Се​год​няш​ние бер​лин​цы при​ез​жа​ют сю​да в по​ис​ках ак​тив​ных раз​в​ле​че​ний, ведь ши​ро​кие до​рож​ки пар​ка да​ют воз​мож​ность ка​тать​ся на ве​ло​си​пе​де, за​ни​мать​ся бе​гом или прос​то про​гу​ли​вать​ся, нас​лаж​да​ясь све​жим воз​ду​хом и ви​дом кра​си​вых зда​ний. 

    Жизнеспособность За​пад​но​го Бер​ли​на во мно​гом за​ви​се​ла от ФРГ, ко​то​рая ре​гу​ляр​но суб​си​ди​ро​ва​ла чу​жой се​бе го​род. Уди​ви​тель​но, что сто​ли​ца и в бы​лые вре​ме​на не поль​зо​ва​лась лю​бовью в ос​таль​ной Гер​ма​нии. Бер​лин​ца​ми вос​хи​ща​лись в кри​ти​чес​кие мо​мен​ты, но в бла​го​по​луч​ную по​ру вос​тор​ги сме​ня​лись дав​ней неп​ри​яз​нью, ко​то​рая, впро​чем, бы​ла обо​юд​ной. Жи​те​ли вос​точ​ной сто​ро​ны ра​до​ва​лись, ког​да инос​т​ран​ные жур​на​лис​ты от​ме​ча​ли раз​ни​цу меж​ду ни​ми и за​пад​ны​ми нем​ца​ми, вы​ра​жая одоб​ре​ние ав​то​рам, ко​то​рые, по​доб​но шве​ду Лар​су Гус​таф​с​со​ну, за​ос​т​ря​ли вни​ма​ние на ду​хов​нос​ти: «Две стра​ны не мо​гут быть бо​лее раз​ны​ми, чем пок​ры​тый шра​ма​ми мно​го​опыт​ный Бер​лин с его жи​вым ос​т​рым ин​тел​лек​том и глу​пая, на​би​тая день​га​ми Фе​де​ра​тив​ная рес​пуб​ли​ка со сво​ими су​пер​мар​ке​та​ми, пор​та​тив​ны​ми те​ле​ви​зо​ра​ми, мяг​ки​ми ков​ра​ми, сто​ла​ми под стек​лом и ка​на​пе из чер​ной ко​жи. Бер​лин, эта та​ин​с​т​вен​ная куз​ни​ца сил бу​ду​ще​го, зак​лю​чен​ный за вы​со​ки​ми сте​на​ми, мин​ны​ми по​ля​ми пос​ре​ди враж​деб​ной, гли​нис​то-се​рой дик​та​ту​ры. Бер​лин с ре​во​лю​ци​он​ны​ми груп​па​ми, цен​т​ра​ми прод​лен​но​го дня, си​ни​ми, крас​ны​ми, бе​лы​ми бро​шю​ра​ми, улич​ны​ми ка​фе, книж​ны​ми лав​ка​ми, с нес​кон​ча​емы​ми кар​то​фель​ны​ми по​ля​ми - го​род, ко​то​рый все зна​ет, все ис​пы​тал и дав​но сми​рил​ся со сво​им по​ло​же​ни​ем…» 
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    Сквер на Алек​сан​дер​п​лац
    В ок​тяб​ре 1990 го​да, ког​да еди​ный Бер​лин был объ​яв​лен но​вой не​мец​кой сто​ли​цей, ста​ло яс​но, что дол​гож​дан​ное объ​еди​не​ние при​нес​ло толь​ко ра​зо​ча​ро​ва​ние. За​пад​ные нем​цы през​ри​тель​но от​во​ра​чи​ва​лись от «ле​ни​вых вос​точ​ных брать​ев», а те пас​сив​но жда​ли под​дер​ж​ки, ду​мая об​рес​ти эко​но​ми​чес​кий рай за чу​жой счет. В прес​се по​яв​ля​лись статьи о «сте​не в го​ло​вах», о том, как «со​ци​алис​ти​чес​кие братья-сес​т​ры умуд​ри​лись снес​ти по​ло​ви​ну го​ро​да, ссы​ла​ясь на во​ен​ные раз​ру​ше​ния и то, что не​ко​то​рые зда​ния на​по​ми​на​ли о ка​пи​та​лис​ти​чес​ком прош​лом и по​то​му дол​ж​ны бы​ли по​гиб​нуть. Од​на​ко сто​ли​ца жи​ла и да​же пес​т​ре​ла тран​с​па​ран​та​ми с бод​рой над​писью: "Бер​лин стро​ит​ся!". Стро​илось тог​да дей​с​т​ви​тель​но мно​го, хо​тя и сей​час быв​ший вос​точ​ный Бер​лин не пе​рес​тал быть го​ро​дом пус​ты​рей. Все же те​перь на по​рос​ших по​лынью учас​т​ках го​раз​до ве​се​лее из-за таб​ли​чек с точ​ным ука​за​ни​ем, в ка​кой срок и ка​ким зда​ни​ем бу​дет лик​ви​ди​ро​ван дан​ный ар​хи​тек​тур​ный про​вал. 
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    Потсдамская пло​щадь в Бер​ли​не
    Власти ГДР не ут​руж​да​лись рес​тав​ра​ци​ей, по​это​му сте​ны мно​гих ста​рин​ных особ​ня​ков до сих пор хра​нят на се​бе сле​ды от ос​кол​ков и пу​ле​мет​ных оче​ре​дей. Со вре​ме​нем их ста​ло мень​ше, но пов​реж​ден​ные фа​са​ды из тем​но​го кир​пи​ча мож​но встре​тить и сей​час, нес​мот​ря на то что в объ​еди​нен​ной Гер​ма​нии рес​тав​ра​ци​он​ным ра​бо​там уде​ля​ет​ся мно​го вни​ма​ния и средств. Са​мой впе​чат​ля​ющей ил​люс​т​ра​ци​ей это​го слу​жит но​вая Пот​с​дам​с​кая пло​щадь, где им​пер​с​кий уют сме​нил​ся край​ней фу​ту​рис​тич​нос​тью. Нес​мот​ря на яв​ный по​ло​жи​тель​ный эф​фект, не​вы​ра​зи​мо тех​нич​ный уль​т​ра​сов​ре​мен​ный ком​п​лекс зда​ний со сплош​ны​ми стек​лян​ны​ми фа​са​да​ми смот​рит​ся дос​та​точ​но стран​но, ес​ли учесть со​сед​с​т​во ста​рых пос​т​ро​ек. 

    Во вре​мя бит​вы за Бер​лин сна​ряд пов​ре​дил ку​пол Рей​х​с​та​га, по​это​му для спа​се​ния всей пос​т​рой​ки его приш​лось взор​вать. Пер​вая по​пыт​ка рес​тав​ра​ции яв​ля​лась лишь по​вер​х​нос​т​ным ре​мон​том, и в та​ком пла​чев​ном ви​де бер​лин​с​кий пар​ла​мент - при​мер ве​ли​чес​т​вен​ной им​пер​с​кой ар​хи​тек​ту​ры - про​су​щес​т​во​вал до 1972 го​да, ког​да уни​каль​ное зда​ние бы​ло вос​ста​нов​ле​но и обо​ру​до​ва​но под ис​то​ри​чес​кий ин​с​ти​тут. Воз​ве​де​ние ку​по​ла в то вре​мя по​ка​за​лось де​лом слиш​ком до​ро​гим. Пос​ле объ​еди​не​ния Гер​ма​нии воп​рос о день​гах уже не воз​ни​кал, за​то обос​т​ри​лись спо​ры о том, где бу​дет за​се​дать пра​ви​тель​с​т​во но​вой стра​ны. 

    Молодежи Рей​х​с​таг ка​зал​ся жал​кой раз​ва​ли​ной, а стар​шее по​ко​ле​ние свя​зы​ва​ет его с дес​по​тич​ной влас​тью и тра​ге​ди​ей еще не за​бы​той вой​ны. К удо​воль​с​т​вию боль​шей час​ти нем​цев убе​ди​тель​нее все​го выс​ка​зы​ва​лись те, кто за​щи​щал зда​ние, в са​мом де​ле не​по​вин​ное в по​ли​ти​чес​ких кол​ли​зи​ях, тем бо​лее что Гит​лер в нем ни ра​зу не выс​ту​пал. В ре​зуль​та​те бы​ло при​ня​то ре​ше​ние вновь ре​кон​с​т​ру​иро​вать Рей​х​с​таг, а по​бе​ди​те​лем оче​ред​но​го кон​кур​са стал ан​г​лий​с​кий ар​хи​тек​тор Нор​ман Фос​тер. 

    В 1995 го​ду пе​ред на​ча​лом ра​бот прош​ла сво​е​об​раз​ная ак​ция, не вхо​див​шая в пла​ны зод​че​го. Ог​ром​ное зда​ние бы​ло упа​ко​ва​но в че​хол из се​реб​рис​то​го по​лип​ро​пи​ле​на и та​ким об​ра​зом на 2 не​де​ли прев​ра​ти​лось в про​из​ве​де​ние ис​кус​ства. Спус​тя 4 го​да бер​лин​цы смог​ли по​лю​бо​вать​ся об​нов​лен​ным Рей​х​с​та​гом, ко​то​рый вновь об​рел ку​пол: Фос​тер по​ни​мал, что плос​кая кры​ша спо​соб​на при​ни​зить идею, приз​ван​ную воп​ло​тить сим​вол не​мец​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти. По за​вер​ше​нии строй​ки ста​ло за​мет​но, нас​коль​ко из​ме​нил​ся ис​то​ри​чес​кий ра​йон Бер​ли​на. Не воз​вы​ша​ясь сре​ди сов​ре​мен​ных соб​рать​ев, мас​сив​ный се​рый Рей​х​с​таг, слов​но ки​чась сво​ей рес​пек​та​бель​нос​тью, по-преж​не​му хра​нил им​пер​с​кое ве​ли​чие. 
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    Скульптурный де​кор на фа​са​де но​во​го Рей​х​с​тага
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    Купол Рей​х​с​тага
    Внешне 6-этаж​ное зда​ние пар​ла​мен​та ос​та​лось поч​ти та​ким, ка​ким его ви​дел пер​вый гер​ман​с​кий кай​зер. Раз​ни​ца зак​лю​ча​ет​ся в но​вом ку​по​ле и, ко​неч​но, в ин​терь​ерах, ос​но​вой ко​то​рых явил​ся ог​ром​ный зер​каль​ный ко​нус, под​ни​ма​ющий​ся от по​ла вес​ти​бю​ля до вер​х​ней внут​рен​ней точ​ки ку​по​ла. Для об​ли​цов​ки этой во​рон​ко​об​раз​ной кон​с​т​рук​ции бы​ло ис​поль​зо​ва​но 360 зер​кал, при​чем осо​бые филь​т​ры, вмон​ти​ро​ван​ные в по​лость ко​ну​са, приг​лу​ша​ли днев​ной свет, ког​да де​пу​та​ты си​де​ли в крес​лах, и сво​бод​но про​пус​ка​ли сол​неч​ные лу​чи, ед​ва толь​ко зал ос​во​бож​дал​ся. Мас​су ог​ром​но​го сво​да удер​жи​ва​ли 12 бе​тон​ных ко​лонн, каж​дая ве​сом 23 т. Ку​пол Рей​х​с​та​га, 40-мет​ро​вый в ди​амет​ре, соб​ран​ный из стек​ла и сталь​ных кон​с​т​рук​ций, ве​сит 1200 т. Дань гер​ман​с​кой де​мок​ра​тии - смот​ро​вая пло​щад​ка, ко​то​рая, рас​по​ла​га​ясь на вы​со​те 40 м, поз​во​ля​ет наб​лю​дать не толь​ко кру​го​вую па​но​ра​му Бер​ли​на, но и то, что про​ис​хо​дит в за​ле за​се​да​ний. 

    В мае 1945 го​да Рей​х​с​таг с вод​ру​жен​ным над ним крас​ным фла​гом пред​с​тав​лял​ся сим​во​лом по​бе​ды над фа​шиз​мом. Та​кое же со​дер​жа​ние име​ли мно​го​чис​лен​ные над​пи​си, сде​лан​ные со​вет​с​ки​ми сол​да​та​ми на сте​нах по​лу​раз​ру​шен​но​го зда​ния. Боль​шая часть этих ре​лик​вий бы​ла унич​то​же​на во вре​мя пер​вой рес​тав​ра​ции, но Фос​тер, вы​дер​жав жар​кий спор с влас​тя​ми, сох​ра​нил нем​но​гие из ос​тав​ших​ся. Ав​тог​ра​фы рус​ских сол​дат про​дол​жа​ют су​щес​т​во​вать не под му​зей​ным стек​лом, а, как пол​ве​ка на​зад, под от​к​ры​тым не​бом, хо​тя для боль​шей сох​ран​нос​ти их пок​ры​ли сло​ем за​щит​но​го ла​ка. 

    Осмотр ре​лик​вий яв​ля​ет​ся од​ним из са​мых лю​би​мых за​ня​тий сред​не​го бер​лин​ца. Не слиш​ком ув​ле​ка​ясь ис​то​ри​ей, жи​те​ли Гер​ма​нии лю​бят по​се​щать му​зеи, где ца​рит иде​аль​ный по​ря​док, ко​то​ро​го го​ро​жа​нам, ви​ди​мо, не​дос​та​ет на ули​цах. Са​мый зна​чи​тель​ный му​зей​ный ком​п​лекс уже дав​но рас​по​ла​га​ет​ся на ос​т​ро​ве вбли​зи Двор​цо​во​го мос​та Шлос​сбрю​ке, лишь не​дав​но по​лу​чив неп​ри​тя​за​тель​ное наз​ва​ние Му​зей​ный. Он сло​жил​ся в на​ча​ле XIX ве​ка, ког​да к пос​т​ро​ен​но​му по за​ка​зу Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма III Ста​ро​му му​зею (нем. Al​tes Mu​se​um) при​со​еди​ни​лись На​ци​ональ​ная га​ле​рея (нем. Al​te Na​ti​onal​ga​le​rie) и му​зей Бо​де (нем. Bo​de​mu​se​um). Пос​лед​ний вна​ча​ле но​сил имя им​пе​ра​то​ра Фрид​ри​ха, а поз​же был пе​ре​име​но​ван в честь пер​во​го ди​рек​то​ра ко​ро​лев​с​ких му​зе​ев Виль​гель​ма фон Бо​де. 

    Архитектура Ста​ро​го му​зея при​ме​ча​тель​на тем, что са​мо зда​ние счи​та​ет​ся «ле​бе​ди​ной пес​ней» Кар​ла Фрид​ри​ха Шин​ке​ля - пев​ца не​мец​ко​го ам​пи​ра. Все стро​ения Му​зей​но​го ос​т​ро​ва вы​дер​жа​ны в оди​на​ко​вом клас​си​чес​ком сти​ле, луч​ше все​го под​хо​дя​щем к то​му, что хра​нит​ся внут​ри. Бран​ден​бур​г​с​кие кур​фюр​с​ты, прус​ские ко​ро​ли и кай​зе​ры не ску​пи​лись, сна​ря​жая ар​хе​оло​ги​чес​кие эк​с​пе​ди​ции. Кро​ме до​бы​то​го из-под зем​ли, пра​ви​те​ли щед​ро оп​ла​чи​ва​ли ве​щи, уже от​ко​пан​ные дру​ги​ми. Нап​ри​мер, в 1698 го​ду ко​лос​саль​ные сред​с​т​ва бы​ли вы​де​ле​ны на по​куп​ку кол​лек​ции гре​чес​ких и рим​с​ких па​мят​ни​ков. Ны​неш​нюю эк​с​по​зи​цию Ста​ро​го му​зея сос​тав​ля​ют брон​зо​вые и мра​мор​ные ста​туи, по​су​да, юве​лир​ные ук​ра​ше​ния, бюс​ты ра​бо​ты рим​с​ких ва​яте​лей, изу​ми​тель​ные по сох​ран​нос​ти мо​за​ики, фрес​ки и фа​юм​с​кие пор​т​ре​ты. Ус​та​нов​лен​ная пе​ред вхо​дом в зда​ние ча​ша из гра​ни​та (ди​аметр 7 м, вес 76 т) к древ​нос​ти ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не име​ет, пос​коль​ку выс​пол​не​на Шин​ке​лем для му​зей​ной Ро​тон​ды. 
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    Музейный ос​т​ров
    Новый му​зей, тво​ре​ние не ме​нее зна​ме​ни​то​го зод​че​го Фрид​ри​ха Шлю​те​ра, стал мес​том раз​ме​ще​ния до​ис​то​ри​чес​ких, эт​но​ло​ги​чес​ких и еги​пет​с​ких кол​лек​ций, рань​ше хра​нив​ших​ся в ре​зи​ден​ци​ях ко​ро​лей. Яв​ля​ясь са​мой юж​ной пос​т​рой​кой ос​т​ро​ва, это впе​чат​ля​ющее зда​ние фа​са​дом вы​хо​дит на Лус​т​гар​тен, един​с​т​вен​ную в го​ро​де пло​щадь, ус​т​ро​ен​ную не​пос​ред​с​т​вен​но у во​ды. 

    Незадолго до на​ча​ла Вто​рой ми​ро​вой вой​ны мно​го​чис​лен​ные на​ход​ки, сде​лан​ные ар​хе​оло​га​ми в на​ча​ле ве​ка, рас​по​ло​жи​лись в рос​кош​ных, ус​т​ро​ен​ных в ан​тич​ном сти​ле за​лах Пер​гам​с​ко​го му​зея (нем. Per​ga​mon​mu​se​um), где по​ны​не сто​ит гор​дость бер​лин​с​ких ис​то​ри​ков - Пер​гам​с​кий ал​тарь Зев​са и Aфи​ны. Соз​дан​ный пред​по​ло​жи​тель​но в 160 го​ду до н. э., он по​пал в Ев​ро​пу бла​го​да​ря пос​лам, су​мев​шим уго​во​рить сул​та​на От​то​ман​с​кой им​пе​рии про​дать столь уди​ви​тель​ную вещь. С тех пор как пра​ви​тель​с​т​во еди​ной Гер​ма​нии ста​ло тре​бо​вать воз​в​ра​ще​ния зо​ло​тых на​хо​док Шли​ма​на, ре​лик​вии уг​ро​жа​ет пе​ре​езд в Тур​цию, хо​тя труд​но пред​с​та​вить, как это мо​жет про​изой​ти в ре​аль​нос​ти. 
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    Музей Бо​де на Му​зей​ном ос​т​ро​ве
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    Национальная га​ле​рея
    Германия из​дав​на сла​ви​лась луч​шей в ми​ре клас​си​чес​кой фи​ло​ло​ги​ей и са​мым круп​ным соб​ра​ни​ем ан​ти​ков. Не​уди​ви​тель​но, что гран​ди​оз​ный му​зей​ный про​ект, свя​зан​ный имен​но с ан​тич​ны​ми па​мят​ни​ка​ми, осу​щес​т​ви​ли нем​цы, прав​да, строй​ка на ос​т​ро​ве за​тя​ну​лась на де​сят​ки лет. Так, зда​ние Пер​гам​с​ко​го му​зея соз​да​ва​лось око​ло 20 лет, что не​уди​ви​тель​но, ес​ли знать о труд​нос​тях ус​т​рой​с​т​ва фун​да​мен​та на бо​ло​тис​том грун​те. 
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    Новый му​зей
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    Шлюз на од​ном из бер​лин​с​ких озер
    Музейный ос​т​ров, по​жа​луй, са​мый прек​рас​ный ра​йон ста​ро​го Бер​ли​на. Здесь всег​да ти​хо, во​да, зе​лень и ве​ли​ко​леп​ная ар​хи​тек​ту​ра соз​да​ют на ред​кость спо​кой​ную ат​мос​фе​ру, ко​то​рую труд​но най​ти в сов​ре​мен​ных квар​та​лах го​ро​да. Па​виль​оны выг​ля​дят нас​то​ящи​ми двор​ца​ми, хо​тя бы по​то​му, что со​ору​жа​лись по то​му же прин​ци​пу и те​ми же ар​хи​тек​то​ра​ми, что стро​или ко​ро​лев​с​кие жи​ли​ща. 

    Творением ге​ни​аль​но​го Шлю​те​ра яв​ля​ет​ся На​ци​ональ​ная га​ле​рея, за​ду​ман​ная в ви​де древ​не​рим​с​ко​го хра​ма и од​нов​ре​мен​но ог​ром​но​го па​рад​но​го за​ла, о чем сви​де​тель​с​т​ву​ют две на​руж​ные лес​т​ни​цы по обе​им сто​ро​нам глав​но​го вхо​да. Соб​ран​ные в ней про​из​ве​де​ния пред​с​тав​ля​ют не​мец​кое ис​кус​ство эпо​хи мо​дерн, хо​тя в не​ко​то​рых за​лах име​ют​ся ра​бо​ты пер​вых фран​цуз​с​ких им​п​рес​си​онис​тов. В му​зе​ях хо​ро​шо про​во​дить вре​мя зи​мой, а ле​том жи​те​ли гер​ман​с​кой сто​ли​цы от​ды​ха​ют на ве​ли​ко​леп​ных пля​жах озе​ра Ван​нзее (нем. Wan​nsee) ли​бо на обо​ру​до​ван​ных бе​ре​гах со​сед​них с ним во​до​емов. Бер​лин​цы охот​но поль​зу​ют​ся та​ким бла​гом, как воз​мож​ность за​го​рать и ку​пать​ся, не по​ки​дая го​ро​да. Мес​та здесь дей​с​т​ви​тель​но за​ме​ча​тель​ные. Оби​лие зе​ле​ни, бе​сед​ки, яр​кие шез​лон​ги, пе​сок, чис​тая во​да и да​же сол​н​це, хоть и не та​кое теп​лое, как на юге, на​во​дят на мысль о том, что Бер​лин, не в при​мер дру​гим ев​ро​пей​с​ким сто​ли​цам, удо​бен и с точ​ки зре​ния го​род​с​ко​го ком​фор​та, и в от​но​ше​нии от​ды​ха. 

    Даже зи​мой не сто​ит от​ка​зы​вать​ся от по​ез​д​ки к са​мо​му боль​шо​му из бер​лин​с​ких озер Мюг​гель​зее. Ес​ли ве​рить не​мец​ким ге​оло​гам, его по​яв​ле​ние от​но​сит​ся к лед​ни​ко​во​му пе​ри​оду. Сво​е​об​раз​ный лан​д​шафт вок​руг вод​но​го бас​сей​на сфор​ми​ро​вал​ся в ре​зуль​та​те мно​го​ве​ко​во​го на​коп​ле​ния и от​но​си​тель​но быс​т​ро​го сжа​тия зем​ной ко​ры. Вы​со​та са​мой круп​ной из здеш​них гор дос​ти​га​ет 115 м. За​мет​ная из​да​ле​ка, она свя​за​на с пре​да​ни​ем, сог​лас​но ко​то​ро​му из​г​нан​ные Аль​б​рех​том Мед​ве​дем сла​вя​не наш​ли ук​ры​тие в свя​ти​ли​ще, ус​т​ро​ен​ном внут​ри го​ры в не​за​па​мят​ные вре​ме​на. В озе​ре, по пре​да​нию, за​то​нул це​лый за​мок, и там же наш​ла спа​се​ние бла​го​род​ная фрей​лейн, ко​то​рая, спа​са​ясь от прес​ле​до​ва​ний влюб​лен​но​го охот​ни​ка, бро​си​лась в во​ду и прев​ра​ти​лась в ру​сал​ку. То​му, кто ос​во​бо​дит нес​час​т​ную де​вуш​ку, на​род​ная мол​ва обе​ща​ет ска​зоч​ное бо​гат​с​т​во, но же​ла​ющих ис​кать ее в хо​лод​ных во​дах Мюг​гель​зее до сих пор не наш​лось. 
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    Башня Мюг​гель​турм
    Раскинувшийся на бе​ре​гу озе​ра парк нас​толь​ко ухо​жен, что на​по​ми​на​ет бо​та​ни​чес​кий сад. Пе​ше​ход​ная тро​па с пу​те​вы​ми ука​за​те​ля​ми не поз​во​лит заб​лу​дить​ся да​же ре​бен​ку, и де​ти, ко​неч​но, в ком​па​нии со взрос​лы​ми, охот​но пог​ру​жа​ют​ся в сказ​ку нас​то​яще​го не​мец​ко​го ле​са. Лю​би​те​лям пе​ше​го ту​риз​ма пре​дос​тав​ля​ет​ся воз​мож​ность со​вер​шить 4-ки​ло​мет​ро​вое пу​те​шес​т​вие вок​руг Мюг​гель​зее, на​чав с тон​не​ля под Шпрее и за​вер​шив ужи​ном в рес​то​ра​не «Рю​бе​цаль». По​ми​мо ука​за​тель​ных таб​ли​чек, сот​руд​ни​ки пар​ка раз​ве​си​ли мно​жес​т​во пла​ка​тов с опи​са​ни​ем трав и цен​ных по​род де​ревь​ев. Про​то​рен​ный путь ве​дет че​рез бо​ло​та с ред​ки​ми ви​да​ми трав и кус​тар​ни​ков, ко​то​рые здесь сры​вать зап​ре​ще​но. 

    Поистине без​б​реж​ное Мюг​гель​зее оди​на​ко​во прек​рас​но в лу​чах лет​не​го сол​н​ца, в осен​нем ту​ма​не, ок​ру​жен​ное ве​сен​ней зе​ленью или зас​не​жен​ным ле​сом. Прек​рас​ные пей​за​жи этой мес​т​нос​ти луч​ше обоз​ре​вать со смот​ро​вой пло​щад​ки баш​ни Мюг​гель​турм, под​няв​шей​ся на нес​коль​ко мет​ров вы​ше са​мой вы​со​кой здеш​ней го​ры. К нас​то​яще​му вре​ме​ни об​щая про​тя​жен​ность ту​рис​ти​чес​ких троп - про​ме​на​дов - и ве​ло​си​пед​ных до​ро​жек в ок​рес​т​нос​тях гер​ман​с​кой сто​ли​цы дос​тиг​ла 400 км. Все они прис​по​соб​ле​ны для обыч​ных, да​ле​ких от спор​та граж​дан, пред​по​чи​та​ющих ак​тив​ный от​дых вбли​зи во​ды, ко​то​рой Бер​лин, в от​ли​чие от па​мят​ни​ков ис​то​рии, обес​пе​чен с из​быт​ком. 

Потсдамские резиденции
    Лучше ру​бить лес, чем вла​чить жал​кое су​щес​т​во​ва​ние, пусть да​же ци​ви​ли​зо​ван​ное и прос​ве​щен​ное. Нуж​но вер​нуть​ся к ис​то​кам, на оди​но​кие вер​ши​ны гор, где мы не пре​ем​ни​ки, но пред​те​чи… 

    Поль де Ла​гард
    Потсдам от​де​ля​ют от сто​ли​цы Гер​ма​нии все​го 30 км. Нес​мот​ря на до​воль​но боль​шую чис​лен​ность на​се​ле​ния (113 ты​сяч че​ло​век), раз​ви​тую про​мыш​лен​ность и ста​тус цен​т​ра фе​де​раль​ной зем​ли Бран​ден​бург, го​род сох​ра​нил про​вин​ци​аль​ность и, в от​ли​чие от Бер​ли​на, не прев​ра​тил​ся в бе​зум​ный ме​га​по​лис. Спо​кой​ные во​ды рек Шпрее и Ха​фель, та​ин​с​т​вен​ное озе​ро Ван​нзее об​ра​зу​ют вок​руг не​го ча​ру​ющий пей​заж, ко​то​рый выг​ля​дит сво​е​об​раз​ной, по-не​мец​ки стро​гой оп​ра​вой для пыш​ных двор​цов, ок​ру​жа​ющих го​род​с​кие ра​йо​ны, слов​но прид​вор​ные да​мы ко​ро​ле​ву. На​чи​ная с XVII ве​ка каж​дый пра​ви​тель ста​рал​ся воз​вес​ти здесь нес​коль​ко пос​т​ро​ек, бе​зус​лов​но, приг​ла​шая для ис​пол​не​ния са​мых луч​ших, ча​ще не​мец​ких ар​хи​тек​то​ров. Ред​кий го​род об​ла​да​ет та​ким ко​ли​чес​т​вом кра​си​вых и зна​чи​мых с ис​то​ри​чес​кой точ​ки зре​ния са​до​во-пар​ко​вых ком​п​лек​сов и не слу​чай​но ев​ро​пей​с​кие жур​на​лис​ты на​зы​ва​ют Пот​с​дам «кни​гой с ил​люс​т​ра​ци​ями по прус​ской ис​то​рии». 

    Подобно всей ста​рой Гер​ма​нии, Пот​с​дам де​лит​ся на мно​жес​т​во час​тей, и мно​гие из них вов​се не яв​ля​ют​ся жи​лы​ми квар​та​ла​ми. Пу​те​шес​т​вие по его ис​то​ри​чес​ким мес​там на​чи​на​ет​ся с Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот, про​дол​жа​ет​ся фах​вер​ко​вы​ми пос​т​рой​ка​ми, клас​си​чес​ки​ми особ​ня​ка​ми эпо​хи Прос​ве​ще​ния, зда​ни​ями в сти​ле мо​дерн, за​ку​соч​ны​ми в ста​ро​не​мец​ком ду​хе, су​ет​ли​вым Гол​лан​д​с​ким квар​та​лом и за​вер​ша​ет​ся у не​ого​ти​чес​ких во​рот На​у​энер. При ка​жу​щей​ся раз​но​род​нос​ти го​род пред​с​тав​ля​ет со​бой цель​ный ан​самбль, где эпо​хи и сти​ли со​еди​ня​ют​ся в еди​ное, весь​ма прив​ле​ка​тель​ное це​лое. 
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    Дорога из Бер​ли​на в Пот​с​дам
    Приехав сю​да из сто​ли​цы, не​воз​мож​но не за​ме​тить спо​кой​ные, улы​ба​ющи​еся ли​ца го​ро​жан, так​тич​но рав​но​душ​ные или при​вет​ли​во об​ра​щен​ные к чу​жа​ку, ес​ли то​му заб​ла​го​рас​су​дит​ся всту​пить в раз​го​вор. Вос​по​ми​на​ния о Воль​те​ре, пос​лед​нем кай​зе​ре, Гит​ле​ре, рус​ских сол​да​тах и Пот​с​дам​с​кой кон​фе​рен​ции все еще ос​та​ют​ся в па​мя​ти мес​т​ных жи​те​лей. Бо​лее все​го эти мес​та свя​за​ны с па​мятью о Фрид​ри​хе Ве​ли​ком - че​ло​ве​ке, су​мев​шем соз​дать нас​то​ящую Прус​сию, пос​т​ро​ить уни​каль​ный двор​цо​вый ком​п​лекс Сан-Су​си и ед​ва не по​гу​бив​шем оба сво​их тво​ре​ния. 

Городок внаем и в подарок
    Сегодня да​же са​мый пыт​ли​вый ис​то​рик не смо​жет наз​вать да​ту ос​но​ва​ния Пот​с​да​ма, и не​уди​ви​тель​но, ведь до 993 го​да он был все​го лишь сла​вян​с​кой де​рев​ней, при​ме​ча​тель​ной раз​ве что кра​си​вы​ми ок​рес​т​нос​тя​ми. Од​на​ко имен​но оча​ро​ва​ние пей​за​жа спо​соб​с​т​во​ва​ло воз​вы​ше​нию за​ху​да​ло​го се​ла до ран​га ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции, ка​ко​вой спут​ник Бер​ли​на яв​лял​ся око​ло трех ве​ков. Гра​мо​та, с ко​то​рой на​чи​на​ет​ся его ле​то​пись, бы​ла под​пи​са​на нет​вер​дой ру​кой под​рос​т​ка. Бу​ду​ще​му им​пе​ра​то​ру От​то​ну III не ис​пол​ни​лось 14 лет, ког​да он об​рел власть и по​лу​чил пра​во де​лать щед​рые по​дар​ки. Один из них, а имен​но пре​лес​т​ное мес​теч​ко, на​зы​вав​ше​еся «Под ду​ба​ми» (лат. «Pos​tu​pi​mi»), юный пра​ви​тель ре​шил пре​под​нес​ти сво​ей те​туш​ке Ма​тиль​де фон Квед​лин​бург. Воз​г​лав​ля​емая ею мо​на​шес​кая об​щи​на ис​пы​ты​ва​ла труд​нос​ти с жиль​ем, и по​да​рок пле​мян​ни​ка при​шел​ся как нель​зя кста​ти. Им​пе​ра​тор пос​т​ро​ил мо​на​хи​ням це​лую кре​пость; ок​ру​жен​ная на​сып​ной сте​ной, с баш​ней пос​ре​ди​не пло​ща​ди, впос​лед​с​т​вии она прев​ра​ти​лась в не​боль​шой го​род, упо​ми​нав​ший​ся в ле​то​пи​си уже по-не​мец​ки - Пот​с​дам. С кон​ца XI​II ве​ка го​ро​жа​не со​би​ра​лись в боль​шой ка​мен​ной цер​к​ви, тра​ди​ци​он​но пос​вя​щен​ной свя​то​му Ни​ко​лаю. В те​че​ние ве​ков храм не​од​нок​рат​но го​рел, пе​рес​т​ра​ивал​ся, уве​ли​чи​вал​ся по пло​ща​ди и в вы​со​ту, по​ка не при​об​рел вид ро​ман​с​кой ба​зи​ли​ки с ку​по​лом, по​лук​руг​лой ал​тар​ной ни​шей и пор​ти​ком в ду​хе клас​си​циз​ма. 
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    Церковь Свя​то​го Ни​ко​лая
    В 1375 го​ду кре​пость, или ина​че Го​род​с​кой за​мок, на​хо​ди​лась в соб​с​т​вен​нос​ти им​пе​ра​то​ра Кар​ла IV и за два сто​ле​тия ус​пе​ла сме​нить 17 вла​дель​цев, точ​нее, арен​да​то​ров, о чем под​роб​но рас​ска​зы​ва​лось в ко​ро​лев​с​ких гра​мо​тах, хо​тя в це​лом до​ку​мен​таль​ный ма​те​ри​ал сред​не​ве​ко​вой Гер​ма​нии очень ску​ден. Со вре​ме​нем ка​мен​ная твер​ды​ня при​об​ре​ла бо​лее пре​зен​та​бель​ный вид, пос​коль​ку зем​ля​ные сте​ны сме​ни​лись ка​мен​ны​ми, а уг​лы со​ору​же​ния бы​ли ук​реп​ле​ны до​зор​ны​ми баш​ня​ми. В сред​не​ве​ко​вых ле​то​пи​сях сре​ди про​чих бед ред​ко упо​ми​на​ют​ся втор​же​ния: ви​ди​мо, кре​пость на​деж​но за​щи​ща​ла под​с​ту​пы к го​ро​ду и, глав​ное, не до​пус​ка​ла вра​га к па​ром​ной пе​реп​ра​ве че​рез ре​ку Ха​фель в по​ру, ког​да го​род не имел мос​та. 

    Долго на​хо​дясь в не​за​вид​ном по​ло​же​нии, Пот​с​дам раз​ви​вал​ся не слиш​ком быс​т​ро, но пос​ле​до​ва​тель​но, в чем не​ма​лую роль сыг​ра​ли по​жа​ры. Вос​ста​нов​ле​ние сго​рев​ше​го дот​ла го​ро​да соп​ро​вож​да​лось рас​ши​ре​ни​ем гра​ниц, по​яв​ле​ни​ем но​вых цер​к​вей, бо​лее доб​рот​ных ад​ми​нис​т​ра​тив​ных и жи​лых зда​ний. Из​вес​т​но, что за сте​на​ми быв​шей ко​ро​лев​с​кой оби​те​ли на​хо​ди​ли убе​жи​ще фран​цуз​с​кие гу​ге​но​ты. Пот​с​дам не обош​ли нес​час​тья Трид​ца​ти​лет​ней вой​ны: ему приш​лось ис​пы​тать оса​ды, гра​бе​жи, эпи​де​мии чу​мы, от ко​то​рой од​наж​ды по​гиб​ла боль​шая часть на​се​ле​ния. Сог​лас​но пе​ре​пи​си, к 1623 го​ду «Под ду​ба​ми» ос​та​лось 198 до​мов, за​се​лен​ных 2 ты​ся​ча​ми че​ло​век, вклю​чая де​тей и ста​ри​ков. Го​ро​жа​не об​ни​ща​ли, ре​мес​лен​ни​ки ра​зо​ри​лись, сель​с​кое хо​зяй​с​т​во приш​ло в упа​док. 

    В та​ком пла​чев​ном сос​то​янии на​шел Пот​с​дам ве​ли​кий кур​фюрст Фрид​рих-Виль​гельм Го​ген​цол​лерн, чей за​мок в 1660 го​ду был за​ло​жен в цен​т​ре ста​рой кре​пос​ти вмес​то зем​ля​ных и де​ре​вян​ных до​ми​шек. Ре​шив ус​т​ро​ить здесь лет​нюю ре​зи​ден​цию, мо​нарх при​со​еди​нил к го​ро​ду бли​жай​шие де​рев​ни Бор​ним, Тель​тов, Гольм, Гру​бе, Дре​виц, Гли​ни​ке, с то​го вре​ме​ни счи​тав​ши​еся го​род​с​ки​ми ра​йо​на​ми. Вско​ре для уве​ли​че​ния мас​ш​та​бов строй​ки пот​ре​бо​ва​лась го​род​с​кая тер​ри​то​рия, а сле​до​ва​тель​но, лиш​ни​ми ста​ли до​ма. Ут​ра​тив жи​ли​ща, лю​ди об​ра​ти​лись в суд и пос​ле дол​гой тяж​бы до​би​лись раз​ре​ше​ния «по​се​лить​ся на зем​ле, при​над​ле​жа​щей кур​фюр​с​ту, но не пред​с​тав​ля​ющей для не​го ин​те​ре​са». Так, пре​дос​та​вив пот​с​дам​цам не​нуж​ный пус​тырь, Го​ген​цол​лерн из​бе​жал бун​та и да​лее спо​кой​но за​ни​мал​ся сво​ей ре​зи​ден​ци​ей. 

    Справедливости ра​ди сто​ит за​ме​тить, что при​сут​с​т​вие мо​нар​ха, да​же столь гру​бое, ока​за​ло бла​гот​вор​ное вли​яние и на го​род, и на го​ро​жан. Мес​т​ность вок​руг Пот​с​да​ма ук​ра​си​лась пря​мы​ми ал​ле​ями, ко​то​рые, нап​рав​ля​ясь ко двор​цу, за​ме​ни​ли не​ко​то​рые ули​цы. Та​кой ста​ла ши​ро​кая Брай​теш​т​рас​се, ко​то​рая на​чи​на​лась от за​пад​ной сто​ро​ны Го​род​с​ко​го зам​ка, ве​ла, не ме​няя нап​рав​ле​ния, к бух​те Ха​фель и за​кан​чи​ва​лась у под​но​жия го​ры Пан​нен​берг, уже за го​род​с​кой чер​той. Приб​реж​ный учас​ток за​ня​ли особ​ня​ки знат​ных го​ро​жан. С то​го вре​ме​ни сох​ра​ни​лись два ми​ни​атюр​ных двор​ца, как рань​ше ок​ра​шен​ные яр​кой ох​рой и прив​ле​ка​ющие вни​ма​ние не вы​чур​ной от​дел​кой, а пра​виль​ны​ми про​пор​ци​ями. Ны​не про​ез​жая ма​гис​т​раль От​то-Нуш​кеш​т​рас​се не​ког​да бы​ла ал​ле​ей с эф​фек​т​ным за​вер​ше​ни​ем в ви​де Егер​с​ких во​рот. Яв​ля​ясь сво​его ро​да слу​жеб​ным вхо​дом, они слу​жи​ли для про​ез​да охот​ничь​ей ка​валь​ка​ды кур​фюр​с​та, о чем лег​ко до​га​дать​ся, взгля​нув на скуль​п​тур​ную груп​пу с изоб​ра​же​ни​ем сво​ры со​бак, за​го​ня​ющих оле​ня под пу​ли стрел​ков. 

    Упадочное хо​зяй​с​т​во Пот​с​да​ма пос​те​пен​но ожи​ва​ло за​бо​та​ми фран​цуз​с​ких и гол​лан​д​с​ких ком​мер​сан​тов, приг​ла​шен​ных ко​ро​лем для ра​бо​ты в бу​ду​щей ре​зи​ден​ции. Из​вес​т​ные всей Ев​ро​пе фа​ян​со​вая ма​ну​фак​ту​ра и фаб​ри​ка по про​из​вод​с​т​ву шел​ка то​же бы​ли соз​да​ны пе​ре​се​лен​ца​ми из Ни​дер​лан​дов. Нем​но​го поз​же при​ез​жий арен​да​тор сте​коль​но​го за​во​да Иоганн Кун​кель изоб​рел так на​зы​ва​емое ру​би​но​вое стек​ло, та​ким об​ра​зом пре​дос​та​вив зем​ля​кам до​ро​гой то​вар на про​да​жу, а кур​фюр​с​ту - ве​ли​ко​леп​ный ма​те​ри​ал для от​дел​ки Го​род​с​ко​го зам​ка. 

    Внешний вид это​го двор​ца сви​де​тель​с​т​во​вал о прек​ло​не​нии нем​цев пе​ред гол​лан​д​с​кой ар​хи​тек​ту​рой. Бо​ко​вые прис​т​рой​ки под​хо​ди​ли к ры​ноч​ной пло​ща​ди. Ок​ру​жав​ший зда​ние «уве​се​ли​тель​ный сад» ус​т​ра​ивал​ся в том же вку​се. Оран​же​рея в се​вер​ной час​ти пар​ка не​дол​го сох​ра​ня​ла свое наз​на​че​ние. Пос​т​ро​ен​ная в 1685 го​ду по про​ек​ту Не​рин​га, спус​тя нес​коль​ко де​ся​ти​ле​тий она бы​ла пе​ре​обо​ру​до​ва​на в ма​неж, где тре​ни​ро​ва​лись ко​ро​лев​с​кие ка​ва​ле​рис​ты. Окон​ча​тель​ную фор​му пос​т​рой​ке при​дал прос​лав​лен​ный ар​хи​тек​тор Ге​орг Вен​цес​ла​ус Кно​бель​с​дорф, зна​чи​тель​но уд​ли​нив​ший ее в за​пад​ном нап​рав​ле​нии. Силь​но вы​тя​ну​тый фа​сад ук​ра​си​ли два ри​за​ли​та и кон​ные ста​туи на ат​ти​ках ра​бо​ты прид​вор​но​го ва​яте​ля Глу​ме. Ма​неж свя​зы​ва​ла с двор​цом Ко​лон​на​да бор​цов, ко​то​рую в нас​то​ящее вре​мя мож​но уви​деть на пло​щад​ке за оте​лем «Пот​с​дам». 

    Преемником кур​фюр​с​та был уже прус​ский ко​роль, ко​то​ро​му ре​зи​ден​ция от​ца ока​за​лась ма​ла. Бу​ду​чи пра​ви​те​лем ум​ным и пред​п​ри​им​чи​вым, Фрид​рих I вос​пол​нял скуд​ные сред​с​т​ва и во​ен​ные си​лы сво​его го​су​дар​с​т​ва с по​мощью лов​кой по​ли​ти​ки. Так, ког​да Фран​ция на​ча​ла во​евать с Ав​с​т​ри​ей за ис​пан​с​кое нас​лед​с​т​во, он, тог​да еще бран​ден​бур​г​с​кий кур​фюрст, прим​к​нул к пос​лед​ней в ка​чес​т​ве со​юз​ни​ка и в наг​ра​ду за вер​ность по​лу​чил ти​тул ко​ро​ля, прав​да, толь​ко в от​но​ше​нии сво​их вла​де​ний. Вы​со​кий ранг тре​бо​вал пыш​но​го дво​ра, ко​им но​вый ев​ро​пей​с​кий мо​нарх не за​мед​лил об​за​вес​тись в Бер​ли​не. При Фрид​ри​хе I сто​ли​ца Прус​сии при​об​ре​ла не​об​хо​ди​мый блеск, че​го нель​зя ска​зать о Пот​с​да​ме, ос​та​вав​шем​ся в преж​нем про​вин​ци​аль​ном ка​чес​т​ве. 

    Короля не ин​те​ре​со​вал сам го​род и еще мень​ше за​ни​ма​ли жи​те​ли, ко​то​рым вновь приш​лось по​тес​нить​ся ра​ди ус​т​рой​с​т​ва пар​ков. Ко​ро​лев​с​кие хро​ни​ки на​ча​ла XVI​II ве​ка со​об​ща​ют о пыш​ных праз​д​ни​ках, про​хо​див​ших в мра​мор​ном за​ле Го​род​с​ко​го двор​ца, спо​соб​ном вмес​тить в се​бя ты​ся​чи гос​тей. Пот​с​дам​цам сто​лич​ная пуб​ли​ка не при​но​си​ла поль​зы, но и не ме​ша​ла, пос​коль​ку арис​ток​ра​ты при​ез​жа​ли хоть и час​то, за​то не​на​дол​го. Го​раз​до боль​ше хло​пот дос​тав​ля​ли во​ен​ные, осо​бен​но не​вы​но​си​мые с 1713 го​да, ког​да во​лей вто​ро​го прус​ско​го ко​ро​ля го​род прев​ра​тил​ся в нас​то​ящую ка​зар​му. Сог​лас​но ука​зу, каж​дая семья при​ни​ма​ла на пос​той 2-6 хо​лос​тых сол​дат из рас​к​вар​ти​ро​ван​но​го в Пот​с​да​ме гар​ни​зо​на. Же​на​тые гре​на​де​ры жи​ли в ка​зар​мах, рас​по​ла​гав​ших​ся пря​мо в жи​лых квар​та​лах, где, кро​ме то​го, раз​ме​ща​лись ка​ра​уль​ни, скла​ды, ла​за​ре​ты и дру​гие ар​мей​с​кие со​ору​же​ния. Для пре​дот​в​ра​ще​ния де​зер​тир​с​т​ва жи​лые ра​йо​ны бы​ли зак​лю​че​ны в коль​цо кре​пос​т​ной сте​ны. Ко​роль жес​то​ко на​ка​зы​вал на​ру​ши​те​лей во​ен​ной дис​цип​ли​ны, что оди​на​ко​во ка​са​лось и во​ен​ных, и граж​дан​с​ких. 

    Быстро раз​рас​тав​ший​ся гар​ни​зон нуж​дал​ся в до​мах, по​это​му в го​ро​де не пе​рес​та​вая сту​ча​ли мо​лот​ки, виз​жа​ли пи​лы, а мос​то​вые бы​ли за​сы​па​ны пес​ком и опил​ка​ми. На ар​мию ра​бо​та​ла вся мес​т​ная про​мыш​лен​ность. В 1722 го​ду в го​ро​де на​чал дей​с​т​во​вать ору​жей​ный за​вод Да​ума. Сре​ди мес​т​ных ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных ра​бо​чих не наш​лось, по​это​му фаб​ри​кант приг​ла​сил спе​ци​алис​тов из-за гра​ни​цы. Тот, кто вы​ра​жал го​тов​ность ос​тать​ся здесь нав​сег​да, по​лу​чал при​ви​ле​гии в ви​де ос​во​бож​де​ния от во​ен​ной служ​бы и раз​ре​ше​ния мо​лить​ся лю​бо​му бо​гу. 

    Облик Пот​с​да​ма на​ча​ла XVI​II ве​ка оп​ре​де​ля​ли мас​те​ро​вые - стро​ите​ли, ору​жей​ни​ки, ра​бо​чие фаб​рик, тог​да как его куль​тур​ная ат​мос​фе​ра за​ви​се​ла от «го​лу​бых мун​ди​ров», в ка​ком хо​дил и сам ко​роль. От​ли​чи​тель​ной чер​той го​ро​да той по​ры яв​ля​лось не​ук​лон​ное рас​ши​ре​ние гар​ни​зо​на в пре​де​лах кре​пос​т​ной сте​ны. В хо​де пе​ре​дел​ки ста​рой кре​пос​ти воз​ник Гол​лан​д​с​кий квар​тал (нем. Hol​lan​dis​c​hes Vi​er​tel), пред​наз​на​чен​ный для ра​бо​чих, приг​ла​шен​ных Фрид​ри​хом-Виль​гель​мом из Ни​дер​лан​дов. За​бот​ли​вый ко​роль при​ка​зал, что​бы все стро​ения в нем выг​ля​де​ли как на ро​ди​не бу​ду​щих оби​та​те​лей, вско​ре ос​во​ив​ших 134 «ку​коль​ных» до​ми​ка из крас​но​го кир​пи​ча, ка​нав​ки по пе​ри​мет​ру зда​ний, бу​лыж​ные тро​ту​ары, об​ви​тые цве​та​ми уз​кие длин​ные ок​на. 
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    Голландский квар​тал
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    Потсдамская ра​ту​ша
    Жилища тог​даш​них бюр​ге​ров сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о прис​т​рас​тии к сти​лю ба​рок​ко, прав​да, в мес​т​ном его ва​ри​ан​те. Один из сох​ра​нив​ших​ся до​мов прив​ле​ка​ет вни​ма​ние рез​ным об​рам​ле​ни​ем две​ри и ори​ги​наль​ной вы​вес​кой, на ко​то​рой, как ин​с​т​ру​мен​ты бо​ча​ра, изоб​ра​же​ны мо​ло​ток и ре​зец, а ря​дом за​чем-то по​ме​ще​на жи​во​пис​ная ру​ка, про​тя​ну​тая из об​ла​ков. Стран​ный сим​вол не го​во​рит о том, что пер​вый до​мов​ла​де​лец нуж​дал​ся в по​да​янии, пос​коль​ку его имя и се​мей​ная ис​то​рия хо​ро​шо из​вес​т​ны. Зда​ние стро​илось по за​ка​зу бо​га​то​го ка​ме​но​те​са и пи​во​ва​ра А. М. Эк​кхар​д​та, вы​ход​ца из юж​ных зе​мель Гер​ма​нии, где до​ма из​дав​на офор​м​ля​лись по​доб​ным об​ра​зом. Ус​то​яв​ши​еся вку​сы бюр​ге​ров ис​к​лю​ча​ли но​ва​тор​с​т​во, по​это​му жи​лые зда​ния Пот​с​да​ма воз​во​ди​лись и от​де​лы​ва​лись в сти​ле, дав​но за​бы​том пе​ре​до​вой Ев​ро​пой. В 1730-х го​дах мес​т​ных зод​чих все еще вдох​нов​ля​ло ба​рок​ко, хо​тя их за​ру​беж​ные кол​ле​ги уже тя​го​те​ли к клас​си​циз​му. Не​мец​кие ар​хи​тек​то​ры не от​ри​ца​ли мо​ду, вы​ра​жая но​вей​шие тен​ден​ции не​яв​но, нап​ри​мер про​пор​ци​ональ​нос​тью форм, чис​то​той цве​та, пря​мы​ми ли​ни​ями, а так​же склон​нос​тью ожив​лять скром​ные фа​са​ды яр​ки​ми ак​цен​та​ми. 

    Незадолго до по​яв​ле​ния Гол​лан​д​с​ко​го квар​та​ла ма​гис​т​рат пе​реб​рал​ся в но​вую ра​ту​шу, а пе​ре​се​кав​ший весь го​род ка​нал стал вод​ной до​ро​гой. Бу​ду​чи кре​пос​т​ным рвом в Сред​не​ве​ковье, те​перь во​до​ем слу​жил для осу​ше​ния при​ле​га​ющих к го​ро​ду по​лей, сох​ра​нив это зна​че​ние и к 1720 го​ду, ког​да по рас​по​ря​же​нию кур​фюр​с​та его рус​ло вып​ря​ми​лось, бе​ре​га об​ре​ли до​ща​тую об​шив​ку и де​ре​вян​ный па​ра​пет. Пос​ле за​вер​ше​ния ра​бот го​ро​жа​не «по​лу​чи​ли еще од​ну Гол​лан​дию», на сей раз в ви​де ка​на​ла, кра​си​во​го, по​лез​но​го, дос​та​точ​но ши​ро​ко​го для про​хо​да ма​лых су​дов. Нем​но​го поз​же на​бе​реж​ные ук​ра​си​ли об​щес​т​вен​ные зда​ния и двор​цы мас​те​ро​вой зна​ти. Тог​да же зыб​кие мос​т​ки сме​ни​лись нас​то​ящи​ми мос​та​ми с пе​ри​ла​ми и ре​шет​ча​ты​ми во​ро​та​ми, ко​то​рые за​пи​ра​лись на ночь и ох​ра​ня​лись ча​со​вы​ми. 

    Современная ра​ту​ша ста​ла чет​вер​тым со​ору​же​ни​ем по​доб​но​го ро​да, воз​ве​ден​ным в 1755 го​ду на сво​ем ис​кон​ном мес​те, то есть с вос​точ​ной сто​ро​ны Аль​тер​маркт, или пло​ща​ди, где уже дав​но рас​по​ла​гал​ся глав​ный го​род​с​кой ры​нок, а с не​дав​не​го вре​ме​ни - Го​род​с​кой дво​рец. Дом за​се​да​ний му​ни​ци​па​ли​те​та про​ек​ти​ро​вал и стро​ил италь​ян​с​кий зод​чий Ан​д​реа Пал​ла​ди​ос, ко​то​ро​му вы​па​ла уда​ча воп​ло​тить в жизнь пла​ны, от​вер​г​ну​тые на ро​ди​не. Пот​с​дам​с​кая ра​ту​ша ста​ла ко​пи​ей не​осу​щес​т​в​лен​но​го двор​ца в Ви​чен​це. Ста​туи, ус​та​нов​лен​ные на ат​ти​ке зда​ния, пред​с​тав​ля​ли со​бой скуль​п​тур​ные об​ра​зы Бди​тель​нос​ти, Стой​кос​ти, Изо​би​лия, Спра​вед​ли​вос​ти, Тор​гов​ли, Ос​то​рож​нос​ти - все​го, чем по​ла​га​лось об​ла​дать чи​нов​ни​кам, для ко​то​рых пред​наз​на​ча​лась зда​ние. Пос​т​рой​ку вен​ча​ла баш​ня, ка​зав​ша​яся ку​по​лом хра​ма и нис​коль​ко не на​по​ми​нав​шая тюрь​му, чем бы​ла в са​мом де​ле. 

    Навершием ра​ту​ши слу​жи​ла по​зо​ло​чен​ная фи​гу​ра Ат​лан​та, не​су​ще​го на пле​чах зем​ной шар. Вы​пол​нен​ная из свин​ца, она ве​си​ла поч​ти 1 т и к то​му же бы​ла пло​хо ук​реп​ле​на, что пов​лек​ло за со​бой неп​ри​ят​ность, с не​мец​кой точ​нос​тью за​фик​си​ро​ван​ную в му​ни​ци​паль​ных до​ку​мен​тах: 16 июля 1776 го​да ко​лос​саль​ная ста​туя упа​ла на мос​то​вую и раз​би​лась. Од​на​ко уже че​рез год на баш​ню ра​ту​ши вод​ру​зи​ли ко​пию - но​во​го, на сей раз вы​пол​нен​но​го из ме​ди, Ат​лан​та, вновь пок​ры​то​го зо​ло​том и с тем же сим​во​лом в ру​ках. 

    За 30 лет до это​го тра​ги​ко​ми​чес​ко​го со​бы​тия прус​ский прес​тол за​нял внук пер​во​го ко​ро​ля. Фрид​рих II, впос​лед​с​т​вии по​лу​чив​ший проз​ви​ще Ве​ли​кий, не лю​бил Бер​лин и ре​шил жить в Пот​с​да​ме, где на​ча​лось стро​итель​с​т​во гран​ди​оз​но​го двор​цо​во​го ком​п​лек​са. В сле​ду​ющем сто​ле​тии еще не за​вер​шен​ный ан​самбль слил​ся с ос​таль​ны​ми пот​с​дам​с​ки​ми пар​ка​ми и двор​ца​ми, сос​та​вив еди​ный ан​самбль. По​ми​мо вновь воз​ве​ден​ных, в не​го вош​ли мно​гие го​род​с​кие со​ору​же​ния, нап​ри​мер ка​нал, точ​нее, на​бе​реж​ные, на​де​лен​ные ме​тал​ли​чес​ким па​ра​пе​том и эф​фек​т​ны​ми мос​та​ми из кам​ня. 

Беззаботный Сан-Суси
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    Дворец Сан-Су​си
    «Если я не бе​зу​мен, то не​воз​мож​но по​нять, что про​ис​хо​дит с мо​им глу​пым сер​д​цем. Слов​но не​ви​ди​мая ру​ка неж​но и вмес​те с тем жес​т​ко про​ве​ла по всем стру​нам ду​ши, про​бу​ди​ла сны и вол​шеб​ные об​ра​зы, вздо​хи, сле​зы и пес​ни, за​та​ив​ши​еся на са​мом ее дне. Я чув​с​т​вую, как дух мой стре​мит​ся к че​му-то не​зем​но​му, зап​рет​но​му для прос​то​го че​ло​ве​ка. Не​ви​ди​мое не​бо с маг​не​ти​чес​кой си​лой при​тя​ги​ва​ет мое сер​д​це, сле​за​ми про​буж​дая ха​ос дав​но про​шед​ших ра​дос​тей, не​воз​мож​ных ус​лад и нес​бы​точ​ных на​дежд». По​пу​ляр​ный в свое вре​мя ро​ман Люд​ви​га Ти​ка на​пи​сан в на​ча​ле XIX ве​ка, но вдох​но​вен​ные стро​ки точ​но пе​ре​да​ют чув​с​т​ва, ко​то​рые за сто​ле​тие пе​ред тем мог бы ис​пы​ты​вать мо​нарх, еще не ус​пев​ший ус​тать от влас​ти. Вы​ра​зив же​ла​ние пос​т​ро​ить еще один за​го​род​ный дво​рец, Фрид​рих Ве​ли​кий поч​ти не раз​ду​мы​вал над тем, как его наз​вать. Фран​цуз​с​кое вы​ра​же​ние «sans so​uci» («без за​бот») как нель​зя луч​ше под​хо​ди​ло для до​ма, где мо​нарх на​ме​ре​вал​ся от​ды​хать от го​су​дар​с​т​вен​ных дел, пре​да​ва​ясь тем раз​в​ле​че​ни​ям, ка​кие мог поз​во​лить се​бе сос​то​ятель​ный не​мец. 

    В Сан-Су​си ко​роль жил боль​шую часть го​да, вы​ез​жая в Бер​лин лишь по де​лам ис​к​лю​чи​тель​ной важ​нос​ти, сю​да же яв​ля​лись инос​т​ран​ные пос​лы, прус​ские ми​нис​т​ры, ев​ро​пей​с​кие зна​ме​ни​тос​ти. Здесь ко​роль за​бав​лял прид​вор​ных иг​рой на флей​те, спо​рил со сво​им дру​гом Воль​те​ром и, до​жив до прек​лон​ных лет, умер, най​дя веч​ный по​кой там, где жил лег​ко и без​за​бот​но. Се​год​ня в па​мять о соз​да​те​ле у по​ро​га Ста​ро​го двор​ца ежед​нев​но иг​ра​ет флей​тист. На ухо​жен​ной мо​ги​ле ко​ро​ля всег​да све​жие цве​ты и клуб​ни кар​то​фе​ля, ведь имен​но Фрид​рих при​вил нем​цам лю​бовь к это​му по​лез​но​му ово​щу. 

Прогулка по страницам истории
    Личность Фрид​ри​ха II, са​мо​го из​вес​т​но​го прус​ско​го ко​ро​ля, на пер​вый взгляд слиш​ком да​ле​ка от об​ра​за, ко​то​ро​му ча​ще со​от​вет​с​т​ву​ет мо​нарх. Тем не ме​нее имен​но стран​нос​ти сде​ла​ли его осо​бу по-нас​то​яще​му ин​те​рес​ной и при​тя​га​тель​ной как для сов​ре​мен​ни​ков, так и для лю​дей бо​лее поз​д​них эпох. В от​ли​чие от от​ца, ко​то​рый за​бав​лял​ся мед​вежь​ей трав​лей и выс​туп​ле​ни​ями ка​нат​ных пля​су​нов, Фрид​рих на​хо​дил удо​воль​с​т​вие в чте​нии, ум​ной бе​се​де, уп​раж​не​ни​ях в иг​ре на флей​те - сво​ем лю​би​мом му​зы​каль​ном ин​с​т​ру​мен​те. Он вся​чес​ки соп​ро​тив​лял​ся же​ла​нию ко​ро​ля сде​лать сы​на «хо​ро​шим и тол​ко​вым хо​зя​ином», принц не хо​тел «пи​тать от​в​ра​ще​ние ко вся​кой рас​пу​щен​нос​ти, рас​то​чи​тель​нос​ти и азар​т​ной иг​ре», нас​тав​ни​кам не уда​лось «вну​шить ему, что он бу​дет не бо​лее как през​рен​ный че​ло​век, ес​ли не су​ме​ет вы​ра​бо​тать из се​бя храб​ро​го сол​да​та». Од​на​ко по​пыт​ки прев​ра​тить сы​на в соб​с​т​вен​ное по​до​бие не​ожи​дан​но увен​ча​лись ус​пе​хом: на​дев мун​дир бук​валь​но пос​ле пе​ле​нок, в 5 лет Фрид​рих знал ру​жей​ные при​емы, в 14 был ка​пи​та​ном, че​рез год - ма​йо​ром, а к 17 дос​лу​жил​ся до пол​ков​ни​ка. «Утром мо​лит​ва, за​тем мар​ши​ров​ка и книж​ное уче​ние; в вос​к​ре​се​ние крон​п​ринц во гла​ве сво​его взво​да ша​гал в цер​ковь» - так про​хо​ди​ли дни нас​лед​ни​ка прус​ско​го прес​то​ла. Впро​чем, ко​ро​лев​с​кое вос​пи​та​ние не бы​ло столь од​но​об​раз​ным. Кро​ме во​ен​но​го де​ла, прин​цу пре​по​да​ва​лись ос​но​вы ор​ган​ной иг​ры, те​ория му​зы​ки, фран​цуз​с​кий язык, ко​то​рым он вла​дел не ху​же, чем не​мец​ким. 

    Жизнь в Бер​ли​не, где бес​ко​неч​ные па​ра​ды и смот​ры за​вер​ша​лись соб​ра​ни​ями в «та​бач​ной кол​ле​гии», ка​за​лась мо​ло​до​му прин​цу слиш​ком скуч​ной. В 1730 го​ду тер​пе​нию при​шел ко​нец; он ре​шил бе​жать из стра​ны, что пов​лек​ло за со​бой арест и зак​лю​че​ние в Кюс​т​рин​с​кой кре​пос​ти. Предъ​яв​лен​ное вско​ре об​ви​не​ние в го​су​дар​с​т​вен​ной из​ме​не вряд ли уг​ро​жа​ло нас​лед​ни​ку каз​нью, хо​тя рас​стать​ся со сво​бо​дой и ли​шить​ся не​ко​то​рых ма​те​ри​аль​ных благ все же приш​лось. Фрид​рих на​дол​го рас​п​ро​щал​ся со сво​им пол​ком, жил без рос​кош​ной об​с​та​нов​ки, эки​па​жей и 4 ты​сяч лю​би​мых книг, слу​ги бы​ли час​тью рас​пу​ще​ны, а не​ко​то​рые на​ка​за​ны. 

    Спустя три го​да прин​цу приш​лось ис​пол​нить во​лю от​ца, же​нив​шись на Ели​за​ве​те-Крис​ти​не, ко​то​рую он звал «бе​ло​ку​рой, го​лу​бог​ла​зой осо​бой, с нес​к​лад​ной фи​гу​рой, по​чер​не​лы​ми зу​ба​ми и ли​цом, не обе​ща​ющим осо​бен​но​го ума». По​ли​ти​чес​кий брак ока​зал​ся бес​п​лод​ным и нес​час​т​ным для обо​их суп​ру​гов: не ис​пы​ты​вая друг к дру​гу теп​лых чувств, они до кон​ца жиз​ни ос​та​ва​лись чу​жи​ми. 

    В том же го​ду ко​роль впер​вые взял сы​на в по​ход. Вой​на Ав​с​т​рии и Прус​сии про​тив Фран​ции с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом дли​лась мно​го лет и мог​ла бы счи​тать​ся со​бы​ти​ем ря​до​вым, ес​ли бы в ней не при​ни​мал учас​тия Фрид​рих. Ат​мос​фе​ра во​ен​но​го ла​ге​ря - обе​ды в па​лат​ке ко​ман​ду​юще​го, гро​хот пу​шек, кон​с​кий то​пот и скре​жет са​бель в сра​же​ни​ях - по​дей​с​т​во​ва​ла на Фрид​ри​ха опь​яня​юще. Его зах​ва​ти​ла ро​ман​ти​чес​кая сто​ро​на вой​ны, что не по​ме​ша​ло об​на​ру​жить в се​бе скры​тые ра​нее чер​ты ха​рак​те​ра, нап​ри​мер сме​лость: за​вы​ва​ние про​ле​та​ющих ми​мо ядер, взры​вы, кровь, пос​то​ян​ное чув​с​т​во близ​кой смер​ти не вы​зы​ва​ли у не​го ни ма​лей​шей дро​жи. В бо​ях эмо​ци​ональ​ная на​ту​ра нас​лед​ни​ка рас​к​ры​лась пол​нос​тью, и с тех пор во​об​ра​же​ние ув​ле​ка​ло его в рис​ко​ван​ные пред​п​ри​ятия, иног​да не​удач​ные, но ча​ще блис​та​тель​ные, ко​то​рые в ито​ге при​нес​ли сла​ву Прус​сии, обес​смер​тив имя са​мо​го зна​ме​ни​то​го ее пра​ви​те​ля. 

    Несмотря на то что кам​па​ния 1733 го​да про​те​ка​ла для гер​ман​цев не​удач​но, ар​мия поч​ти не по​нес​ла по​терь. Под​пи​сав мир​ный до​го​вор, во​ю​ющие сто​ро​ны ра​зош​лись, что​бы про​дол​жать об​ще​ние вне по​ля боя. Вско​ре на​ча​лась ре​гу​ляр​ная пе​ре​пис​ка прин​ца с Воль​те​ром. Фран​цуз​с​кий фи​ло​соф от​ме​тил в днев​ни​ке, что его кор​рес​пон​дент за​те​ял ее от ску​ки, а он от​ве​чал лишь из поч​те​ния к ти​ту​лу. При всем том эпис​то​ляр​ное об​ще​ние не прек​ра​ти​лось, став за​ло​гом мно​го​лет​ней друж​бы. Толь​ко Воль​тер су​мел пра​виль​но по​нять и да​же объ​яс​нить неп​рос​той нрав нас​лед​ни​ка прус​ско​го прес​то​ла, в час​т​нос​ти «склон​ность де​лать все на​обо​рот то​му, что он ког​да-ли​бо ска​зал или за​пи​сал. Стран​ная при​выч​ка про​ис​хо​ди​ла не из ко​вар​с​т​ва, а по​то​му что пи​сал он и го​во​рил под од​ним нас​т​ро​ени​ем, но дей​с​т​во​вал под дру​гим». 

    Именно по со​ве​ту дру​га Фрид​рих серь​ез​но за​нял​ся ли​те​ра​ту​рой, и Воль​тер, воп​ре​ки ут​вер​ж​де​ни​ям со​оте​чес​т​вен​ни​ков, не на​хо​дил сти​хи ко​ро​ля без​дар​ны​ми. Пер​вая на​пи​сан​ная им кни​га «Анти​мак​ки​авел​ли, или Ис​пы​та​ние прин​ца» об​суж​да​лась в са​ло​нах еще до вы​хо​да в свет и ра​зош​лась не​ви​дан​ным ти​ра​жом, во мно​гом из-за то​го, что в сле​ду​ющем 1740 го​ду ее ав​тор взо​шел на прус​ский трон. Зав​ла​дев каз​ной, ощу​тив се​бя по​ве​ли​те​лем гроз​ной ар​мии, хо​зя​ином мощ​ной дер​жа​вы, но глав​ное, ос​во​бо​див​шись от влас​ти от​ца, Фрид​рих вновь рас​к​рыл​ся с не​ожи​дан​ной сто​ро​ны. Юно​шес​кий мак​си​ма​лизм, ис​хо​див​ший от про​ти​во​ре​чия гру​бо​му прак​ти​циз​му ко​ро​ля, быс​т​ро угас, ус​ту​пив мес​то бо​лее ра​ци​ональ​ным ка​чес​т​вам, нап​ри​мер упор​с​т​ву, ко​то​рое по​рой до​хо​ди​ло до склон​нос​ти не раз​би​рать средств ра​ди дос​ти​же​ния це​ли. Впро​чем, этим ка​чес​т​вом ко​роль-фи​ло​соф от​ли​чал​ся в зре​лые го​ды, ког​да вы​нуж​ден​ная жес​т​кость по​мо​га​ла ему про​ти​вос​то​ять всем ев​ро​пей​с​ким дво​рам. 

    Как вспо​ми​на​ли сов​ре​мен​ни​ки, мо​ло​дой Фрид​рих гор​дил​ся со​бой и, по мне​нию приб​ли​жен​ных, впол​не со​от​вет​с​т​во​вал об​ра​зу иде​аль​но​го мо​нар​ха. Пер​вым же ука​зом от​ме​нив пыт​ку в су​де, как и осо​бо об​ре​ме​ни​тель​ные на​ло​ги, он уди​вил всех тем, что ос​та​вил на преж​них пос​тах ге​не​ра​лов и ми​нис​т​ров от​ца. Быв​шие при​яте​ли, рас​счи​ты​вая на дол​ж​нос​ти и обиль​ные по​со​бия, об​ма​ну​лись в ожи​да​ни​ях: рас​то​чи​тель​ный принц ока​зал​ся бе​реж​ли​вым пра​ви​те​лем. Рас​по​ря​жа​ясь день​га​ми очень эко​ном​но, он нас​лаж​дал​ся но​вой для се​бя ролью прос​ве​щен​но​го мо​нар​ха. Од​на​ко ли​те​ра​ту​ра, му​зы​ка и уп​рав​ле​ние куль​тур​ны​ми де​ла​ми стра​ны ув​ле​ка​ли его го​раз​до мень​ше, чем ар​мия, в ко​то​рой прус​ский го​су​дарь на​шел свое ис​тин​ное приз​ва​ние. Вспом​ни​лась су​ро​вая шко​ла ро​ди​те​ля, по​это​му то, что рань​ше вы​зы​ва​ло про​тест, те​перь на​хо​ди​ло при​ме​не​ние, ведь прус​ско​му ко​ро​лю по​ла​га​лось быть сол​да​том. К то​му же для та​ко​го уяз​ви​мо​го и чув​с​т​ви​тель​но​го че​ло​ве​ка, как Фрид​рих II, был при​тя​га​тель​ным оре​ол му​жес​т​вен​нос​ти и си​лы, ко​то​рым во все вре​ме​на ок​ру​жа​лись вой​с​ка. 

    Существует мне​ние, что сре​ди сол​дат ко​роль за​бы​вал о сла​бос​тях, не​уда​чах и не ис​пы​ты​вал ра​зо​ча​ро​ва​ний, со​пут​с​т​во​вав​ших ему в свет​с​ком об​щес​т​ве. На​зы​вая во​инов «мои де​ти», он счи​тал ар​мию сво​ей соб​с​т​вен​нос​тью, от​но​ся ее мощь не столь​ко к Прус​сии, сколь​ко к сво​ему та​лан​ту пол​ко​вод​ца. Слу​жить у Фрид​ри​ха дей​с​т​ви​тель​но бы​ло тя​же​ло; бес​ко​неч​ная муш​т​ра, не​ус​т​ро​ен​ные ка​зар​мы и по​лу​го​лод​ный па​ек, сос​тав​ляв​шие зна​ме​ни​тую «па​лоч​ную дис​цип​ли​ну», тол​ка​ли мно​гих на де​зер​тир​с​т​во, обыч​но за​вер​шав​ше​еся не​уда​чей: сбе​жав​ше​го сол​да​та ло​ви​ли и на​ка​зы​ва​ли плеть​ми. В по​хо​дах ко​роль имел обык​но​ве​ние бро​сать ра​не​ных, что​бы те не за​мед​ля​ли ход ос​нов​но​го вой​с​ка. В то же вре​мя ря​до​во​му во​ину раз​ре​ша​лось об​ра​щать​ся к не​му лич​но, выс​ка​зы​вая пред​ло​же​ния или не​до​воль​с​т​во, и та​кие смель​ча​ки на​хо​ди​лись. Тем не ме​нее труд​но по​ве​рить прус​ским хро​нис​там, ут​вер​ж​дав​шим, что Фрид​рих был лю​бим сво​ими во​ина​ми, хо​тя гор​дость слу​жить под зна​ме​нем че​ло​ве​ка, по​ве​ле​вав​ше​го судь​ба​ми Ев​ро​пы, не​сом​нен​но, име​ла мес​то. В ли​те​ра​ту​ре опи​са​ны мо​мен​ты, ког​да «Фрид​рих вер​хом, в соп​ро​вож​де​нии сви​ты ге​не​ра​лов, ска​чет вдоль строя сво​их гвар​дей​с​ких пол​ков. Сол​да​ты при​вет​с​т​ву​ют его ра​дос​т​ны​ми кри​ка​ми. Он всю​ду ви​дит строй​ные ря​ды, го​то​вые прий​ти в дви​же​ние по лег​ко​му дви​же​нию ру​ки. В ар​мии его при​мут лю​бо​го и все прос​тят: и па​лоч​ную дис​цип​ли​ну, и тя​го​ты бес​ко​неч​ных по​хо​дов, ведь кто еще, как не ста​рый Фриц, уме​ет де​лать чу​де​са, прев​ра​щая в звон​кие по​бе​ды да​же пыль под но​га​ми сво​его вой​с​ка». 

    Так или ина​че, но слиш​ком мно​гие не​на​ви​де​ли «прус​ско​го сол​да​фо​на», впол​не спра​вед​ли​во на​зы​вая его страсть к сра​же​ни​ям един​с​т​вен​ной при​чи​ной Се​ми​лет​ней вой​ны. Ока​зав​шись гла​вой прек​рас​но обу​чен​ной ар​мии, Фрид​рих, ко​неч​но, ис​пы​ты​вал силь​ное же​ла​ние по​ка​зать се​бя на по​ле боя. В по​ру за​тяж​но​го кон​ф​лик​та меж​ду ев​ро​пей​с​ки​ми дер​жа​ва​ми ис​пол​не​ние по​доб​ной меч​ты не пред​с​тав​ля​ло осо​бых труд​нос​тей. Так, в ок​тяб​ре 1740 го​да скон​чал​ся ав​с​т​рий​с​кий им​пе​ра​тор Карл VI Габ​с​бург, и прес​тол, воп​ре​ки ди​нас​ти​чес​ким пра​ви​лам, пе​ре​шел к прин​цес​се Ма​рии-Те​ре​зии, а та не ог​ра​ни​чи​лась сво​ей стра​ной, по​же​лав пра​вить Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​ри​ей. Ей приш​лось до​ка​зы​вать свои пра​ва си​лой ору​жия, и Фрид​рих по​лу​чил по​вод к вой​не. «Чес​то​лю​бие, ко​рысть, мое же​ла​ние прос​ла​вить​ся вос​тор​жес​т​во​ва​ли… вой​на бы​ла ре​ше​на», - на​пи​сал он Воль​те​ру, от​к​рыв ис​тин​ную при​чи​ну пред​с​то​ящих со​бы​тий. Прус​ская ар​мия, прек​рас​но эки​пи​ро​ван​ная, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ная, уме​лая, же​лав​шая во​евать, прод​ви​га​лась поч​ти без пре​пят​с​т​вий, и вско​ре все вра​жес​кие кре​пос​ти бы​ли под влас​тью ко​ро​ля. 

    Упиваясь бес​к​ров​ной и лег​кой по​бе​дой, Фрид​рих на​ме​ре​вал​ся по​вер​нуть на​зад, но Ав​с​т​рия не за​хо​те​ла ус​ту​пать свои бо​га​тые про​вин​ции без боя. Во​ен​ные дей​с​т​вия во​зоб​но​ви​лись, и на сей раз про​тив прус​ских войск выс​ту​пи​ли не от​ря​ды опол​чен​цев, а ре​гу​ляр​ная ар​мия, к то​му же воз​г​лав​ля​емая спо​соб​ным пол​ко​вод​цем. Пер​вое круп​ное сра​же​ние за​вер​ши​лось не​уда​чей: не в си​лах ос​та​но​вить бес​по​ря​доч​ное бег​с​т​во сол​дат, ко​роль по​ки​нул по​ле боя. Скры​ва​ясь в кус​тах, он не знал, что ге​не​ра​лы в его от​сут​с​т​вие до​ве​ли сра​же​ние до кон​ца и да​же не по​пы​та​лись прис​во​ить се​бе честь по​бе​ды. 

    Вероятно, толь​ко пос​ле это​го Фрид​рих за​нял по​до​ба​ющее мес​то сре​ди ев​ро​пей​с​ких мо​нар​хов, а те осоз​на​ли по​яв​ле​ние в сво​ем кру​гу гроз​ной си​лы - дер​жа​вы, спо​соб​ной на​ру​шить рав​но​ве​сие сил на кон​ти​нен​те. Су​мев удач​но за​кон​чить кам​па​нию, Фрид​рих при​ба​вил к имев​ше​му​ся ти​ту​лу зва​ние ко​ро​ля Си​ле​зии. Вла​де​ние реч​ным кра​ем с бо​га​ты​ми нед​ра​ми поз​во​ли​ло не на сло​вах по​ощ​рять раз​ви​тие ма​ну​фак​тур, от​че​го по всей Гер​ма​нии за​мет​но ожи​ви​лась тор​гов​ля, осо​бен​но пос​ле то​го, как по при​ка​зу ко​ро​ля ре​ки Эль​ба и Одер со​еди​ни​лись су​до​ход​ным ка​на​лом. Прус​сия то​го вре​ме​ни пе​ре​жи​ва​ла подъ​ем прак​ти​чес​ки во всех сфе​рах жиз​ни. В го​ро​дах стра​ны стро​ились хра​мы, до​ма, двор​цы, об​щес​т​вен​ные зда​ния, при​чем пос​лед​ние по рос​ко​ши фа​са​дов и уб​ран​с​т​ву не ус​ту​па​ли ко​ро​лев​с​ким жи​ли​щам. В Го​род​с​ком зам​ке Бер​ли​на под пред​се​да​тель​с​т​вом го​су​да​ря от​к​ры​лось пер​вое пос​ле дол​го​го пе​ре​ры​ва за​се​да​ние чле​нов Ака​де​мии на​ук. 

    В во​ен​ных дей​с​т​ви​ях 1745 го​да Фрид​ри​ху вновь до​ве​лось про​явить свой пол​ко​вод​чес​кий та​лант, и ав​с​т​рий​цы про​иг​ра​ли прус​са​кам, имея боль​шой чис​лен​ный пе​ре​вес. Пос​ле это​го в Ев​ро​пе нас​ту​пи​ло пе​ре​ми​рие, ко​то​рым ко​роль не за​мед​лил вос​поль​зо​вать​ся для то​го, что​бы осу​щес​т​вить дав​но за​ду​ман​ные пла​ны. 

    Оформившийся в это вре​мя Сан-Су​си счи​та​ет​ся луч​шим из все​го, что Фрид​рих Ве​ли​кий соз​дал в сот​руд​ни​чес​т​ве с прид​вор​ным ар​хи​тек​то​ром Ге​ор​гом Вен​цес​ла​усом фон Кно​бель​с​дор​фом. 
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    Пейзажный парк Сан-Су​си
    Упоминание о сов​мес​т​ной ра​бо​те в дан​ном слу​чае от​ра​жа​ет ре​аль​ность, ведь ко​роль не толь​ко выс​ка​зал идею, но и вы​пол​нял эс​ки​зы, ко​то​ры​ми стро​ите​ли поль​зо​ва​лись на​ря​ду с пла​на​ми зод​че​го. 

    Началом ан​сам​б​ля пос​лу​жи​ла так на​зы​ва​емая Пус​тын​ная го​ра пе​ред Бран​ден​бур​г​с​ки​ми во​ро​та​ми, где в 1744 го​ду по рас​по​ря​же​нию Фрид​ри​ха бы​ли ус​т​ро​ены тер​ра​сы для ви​ног​рад​ных кус​тов. Воз​ве​ден​ный на вер​ши​не дво​рец по раз​ме​рам яв​но ус​ту​пал ре​зи​ден​ци​ям дру​гих мо​нар​хов Ев​ро​пы, но ма​лая ве​ли​чи​на ком​пен​си​ро​ва​лась ко​лос​саль​ной пло​щадью са​да, в дан​ном слу​чае на​де​лен​но​го зна​че​ни​ем боль​шим, чем жи​лые пос​т​рой​ки. 

    Намерение хо​зя​ина без​за​бот​но про​во​дить вре​мя на све​жем воз​ду​хе вы​да​ва​ла глав​ная ал​лея. Воп​ре​ки тра​ди​ци​ям она про​хо​ди​ла у под​но​жия хол​мов, под​ни​ма​ясь к ро​тон​дам с фон​та​на​ми и скуль​п​ту​рой. Ар​хи​тек​тор ис​поль​зо​вал не​ров​ный рель​еф мес​т​нос​ти, что​бы соз​дать подъ​ем не толь​ко по фор​ме, но и по со​дер​жа​нию: гу​ля​ющие сна​ча​ла ви​де​ли не​боль​шой грот Неп​ту​на и, прод​ви​га​ясь даль​ше, за​ме​ча​ли но​вые па​виль​оны, все бо​лее круп​ные, мо​ну​мен​таль​ные, ук​ра​шен​ные с боль​шей рос​кошью, по​ка, на​ко​нец, их взгляд не ос​та​нав​ли​вал​ся на пыш​ном ве​ли​ко​ле​пии двор​ца. К цве​точ​ной клум​бе пе​ред ви​ног​рад​ни​ком при​мы​кал лес​ной учас​ток с пе​ше​ход​ны​ми до​рож​ка​ми и жи​вы​ми из​го​ро​дя​ми из бу​ков. Ко​нец ес​тес​т​вен​ной ог​ра​ды оз​на​чал за​вер​ше​ние Уве​се​ли​тель​но​го са​да, где по​лез​ные и де​ко​ра​тив​ные эле​мен​ты сос​тав​ля​ли еди​ное гар​мо​нич​ное це​лое. 

    Центром зе​ле​но​го ан​сам​б​ля стал ви​ног​рад​ник, поз​же в груп​пу по​лез​ных на​саж​де​ний во​шел виш​не​вый сад, а за​тем их до​пол​ни​ли от​дель​ные план​та​ции яб​лонь, аб​ри​ко​сов, груш, слив, а так​же отап​ли​ва​емые теп​ли​цы с эк​зо​ти​чес​ки​ми рас​те​ни​ями: ана​на​са​ми, ды​ня​ми, ба​на​на​ми. В 1746 го​ду к Уве​се​ли​тель​но​му са​ду при​со​еди​нил​ся Ко​зий парк. Зна​чи​тель​но уд​ли​нив​ша​яся глав​ная ал​лея прош​ла че​рез этот учас​ток, эф​фек​т​но за​вер​шен​ный ко​лон​на​дой, ко​то​рую, как и дру​гие со​ору​же​ния пар​ка, про​ек​ти​ро​вал Кно​бель​с​дорф. Из​на​чаль​но сад раз​де​лял​ся на две час​ти с по​мощью сте​ны, но за​тем ее снес​ли, пос​ле че​го прид​вор​ный са​дов​ник Заль​ц​ман рас​ши​рил Ко​зий парк до Но​во​го двор​ца, ук​ра​сив​ше​го Сан-Су​си в 1775 го​ду. В са​мом кон​це сто​ле​тия пар​ко​вый ан​самбль при​об​рел неп​ри​нуж​ден​ный пей​заж​ный ха​рак​тер и го​раз​до мень​ше со​от​вет​с​т​во​вал сво​ему фран​цуз​с​ко​му наз​ва​нию. Окон​ча​ние стро​итель​с​т​ва оз​на​ме​но​ва​лось пос​т​рой​кой Но​во​го двор​ца, до​ми​ка с дра​ко​на​ми и, в ка​чес​т​ве эф​фек​т​но​го за​вер​ше​ния, Бель​ве​де​ра на хол​ме Кла​ус​берг. 

Дом старого короля
    Одержав по​бе​ду над силь​ным про​тив​ни​ком, Прус​сия нас​лаж​да​лась мир​ной жиз​нью боль​ше де​ся​ти лет. С 1745 по 1756 год ар​мия не выс​ту​па​ла даль​ше пот​с​дам​с​ко​го пла​ца, но Фрид​рих не ску​чал, с эн​ту​зи​аз​мом пог​ру​зив​шись в хо​зяй​с​т​вен​ные де​ла. Он внес по​лез​ные из​ме​не​ния в прус​скую юри​ди​чес​кую сис​те​му, су​мел уве​ли​чить пло​щадь па​хот​ных зе​мель, воз​вес​ти ка​фед​раль​ный со​бор в Бер​ли​не и дво​рец в Сан-Су​си, ко​то​рый те​перь при​ня​то на​зы​вать Ста​рым. 

    Резиденция ко​ро​ля стро​илась спе​ци​аль​но для та​ких изыс​кан​ных за​ня​тий, как му​зи​ци​ро​ва​ние, чте​ния в уз​ком кру​гу, фи​ло​соф​с​кие бе​се​ды и со​зер​ца​ние - вид ум​с​т​вен​ной без​де​ятель​нос​ти, осо​бен​но лю​би​мый прус​ски​ми ко​ро​ля​ми. Воз​ве​ден​ный все​го за два го​да, ве​ли​ко​леп​ный дво​рец с зер​каль​ной га​ле​ре​ей и зо​ло​той леп​ни​ной в сти​ле ба​рок​ко сто​ит на вер​ши​не хол​ма, воз​вы​ша​ясь над ши​ро​кой тер​ра​сой, за​са​жен​ной ви​ног​рад​ны​ми кус​та​ми и апель​си​но​вы​ми де​ревь​ями. От глав​но​го вхо​да к ог​ром​но​му фон​та​ну и да​лее к пар​ко​вой ал​лее спус​ка​ет​ся впе​чат​ля​ющих раз​ме​ров лес​т​ни​ца со 132 сту​пе​ня​ми. 

    Деятельная на​ту​ра мо​нар​ха тре​бо​ва​ла жи​во​го учас​тия во всем, что про​ис​хо​ди​ло в его вла​де​ни​ях. Воз​мож​но, имен​но ему при​над​ле​жит идея раз​мес​тить свои апар​та​мен​ты в силь​но вы​тя​ну​том од​но​этаж​ном зда​нии, во вся​ком слу​чае, Кно​бель​с​дорф ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся эс​ки​за​ми, вы​пол​нен​ны​ми лич​но Фрид​ри​хом. Вы​ка​зав не​ма​лые поз​на​ния в зод​чес​т​ве, ко​роль пред​ло​жил плав​но скруг​лить цен​т​раль​ную (южную) часть фа​са​да и увен​чать зда​ние ку​по​лом, что​бы та​ким об​ра​зом сфор​ми​ро​вать круг​лый па​виль​он. При​ем сов​ме​ще​ния не​ко​то​рых окон с две​ря​ми поз​во​лил сок​ра​тить путь от зад​не​го дво​ра к тер​ра​се, ку​да мож​но бы​ло по​пасть в об​ход па​рад​но​го вы​хо​да, спус​тив​шись все​го на две сту​пень​ки по внут​рен​ней лес​т​ни​це. 
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    Старый дво​рец в Сан-Су​си
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    Колоннада «Дво​ра по​че​та»
    Довольно прос​тое по фор​ме зда​ние вряд ли по​ра​зи​ло бы да​же не​ис​ку​шен​но​го зри​те​ля, ес​ли бы его скром​ный фа​сад не ук​ра​ша​ла скуль​п​ту​ра. Сви​сая в ви​де кон​со​лей, по​зо​ло​чен​ные ста​туи ожи​ви​ли глад​кие прос​тен​ки меж​ду ок​на​ми, но, кро​ме эс​те​ти​чес​кой наг​руз​ки, они зак​лю​ча​ли в се​бе впол​не ра​ци​ональ​ный смысл, яв​ля​ясь опо​ра​ми для кар​ни​за. Ав​тор - прид​вор​ный ва​ятель Фрид​рих Хрис​ти​ан Глу​ме - пот​ра​тил на ис​пол​не​ние этой ве​ли​ко​леп​ной ком​по​зи​ции бо​лее 30 лет и, ви​ди​мо, не час​то прив​ле​кал уче​ни​ков. Рос​кош​ные, на​ро​чи​то круп​ные для столь ма​лой вы​со​ты, ка​мен​ные бо​ги без​мол​в​но сви​де​тель​с​т​ву​ют о бо​га​той фан​та​зии, та​лан​те и тру​до​лю​бии скуль​п​то​ра, яв​ляя со​бой уни​каль​ный об​ра​зец не​мец​ко​го ро​ко​ко. 

    Парадный вход во дво​рец на​хо​дил​ся в се​вер​ном кры​ле, где, к удо​воль​с​т​вию ко​ро​лев​с​ких чи​нов​ни​ков, мож​но бы​ло со​вер​шить круг по​че​та по од​но​имен​но​му дво​ру. Де​кор фа​са​да этой час​ти зда​ния был го​раз​до бо​лее сдер​жан​ным, чем от​дел​ка с об​рат​ной сто​ро​ны. Две ар​ки бе​лос​неж​ной ко​лон​на​ды опо​ясы​ва​ли Двор по​че​та, ос​тав​ляя дос​та​точ​но мес​та для про​ез​да и сто​ян​ки эки​па​жей. Ка​за​лось, ни​чем не свя​зан​ные ком​по​зи​ции дво​ра все же объ​еди​ня​лись пос​ред​с​т​вом скуль​п​ту​ры: ва​зы и груп​пы рез​вя​щих​ся де​тей обес​пе​чи​ва​ли цель​ность со​ору​же​ния так​же яв​но, как и ко​рин​ф​с​кие пи​ляс​т​ры, ко​то​рые по ви​ду пе​рек​ли​ка​лись с ка​пи​те​ля​ми ко​лон​на​ды. 

    Боковые фли​ге​ли из​на​чаль​но пред​с​тав​ля​ли со​бой од​но​этаж​ные пос​т​рой​ки из кир​пи​ча. Для то​го что​бы изыс​кан​ный взор гос​тей не ос​та​нав​ли​вал​ся на нев​з​рач​ных сте​нах, с юж​ной, па​рад​ной сто​ро​ны они бы​ли прик​ры​ты де​ре​вян​ны​ми га​ле​ре​ями, од​на из ко​то​рых поз​же ста​ла ме​тал​ли​чес​кой. При Фрид​ри​хе Ве​ли​ком пе​ред каж​дым пе​ре​хо​дом на пос​та​мен​тах сто​яли ог​ром​ные, бе​зум​но до​ро​гие ва​зы из мей​сен​с​ко​го (сак​сон​с​ко​го) фар​фо​ра. 

    Последующие вла​дель​цы не бы​ли столь щед​ры ли​бо эко​но​ми​ли на от​дел​ке вто​рос​те​пен​ных по​ме​ще​ний. Пос​ле пе​рес​т​рой​ки в се​ре​ди​не XIX ве​ка в вос​точ​ном фли​ге​ле раз​мес​ти​лась кух​ня, за​пад​ный ко​ро​ле​ва от​да​ла прид​вор​ным да​мам, а на тер​ра​се по​яви​лись бюс​ты рим​с​ких им​пе​ра​то​ров - ко​пии с ан​тич​ных скуль​п​тур, вы​пол​нен​ные мас​те​ра​ми из Ита​лии. В даль​нем из двух ка​би​не​тов, об​ли​цо​ван​ном ме​тал​ли​чес​ки​ми плит​ка​ми и ук​ра​шен​ном бо​га​ты​ми по​зо​ло​чен​ны​ми ор​на​мен​та​ми, не​ког​да сто​яла еще од​на ко​пия, брон​зо​вая фи​гу​ра «Мо​ля​щий​ся маль​чик», вы​пол​нен​ная с ори​ги​на​ла, и по​ны​не на​хо​дя​ще​го​ся в бер​лин​с​ком Ис​то​ри​чес​ком му​зее. 

    Составляя план рас​по​ло​же​ния ко​ро​лев​с​ких по​ко​ев, ар​хи​тек​тор взял за ос​но​ву раз​ра​бо​тан​ную фран​цу​за​ми схе​му под наз​ва​ни​ем «двой​ные апар​та​мен​ты». В чер​но​вом наб​рос​ке Фрид​ри​ха сох​ра​ни​лись ука​за​ния о соб​лю​де​нии этой пла​ни​ров​ки, где тре​бо​ва​лось, что​бы ком​на​ты сле​до​ва​ли од​на за дру​гой дву​мя ря​да​ми, а боль​шие за​лы име​ли до​пол​ни​тель​ные вы​хо​ды в сад. 

    Композиционным и смыс​ло​вым цен​т​ром Ста​ро​го двор​ца яв​ля​ет​ся Мра​мор​ный зал - един​с​т​вен​ная ком​на​та, чья вы​со​та пре​вы​си​ла вер​ти​каль​ные раз​ме​ры са​мо​го зда​ния. Бу​ду​чи са​мым боль​шим по​ме​ще​ни​ем, он был на​де​лен зна​че​ни​ем хол​ла, где со​би​ра​лись те, кто ждал оче​ре​ди на ауди​ен​цию. Вы​со​ту за​ла оп​ре​де​лял ку​пол, от​к​ры​вав​ший​ся в цен​т​ре, по​доб​но та​ко​му же ус​т​рой​с​т​ву в рим​с​ком Пан​те​оне. Пос​коль​ку в Мра​мор​ном за​ле по​дол​гу на​хо​ди​лись инос​т​ран​ные пос​лы, ко​роль ре​шил ис​поль​зо​вать для его де​ко​ра толь​ко бла​го​род​ные ма​те​ри​алы. При​воз​ной мра​мор, де​ре​во, стек​ло, ве​не​ци​ан​с​кие зер​ка​ла и со вку​сом по​доб​ран​ная цве​то​вая па​лит​ра дей​с​т​ви​тель​но соз​да​ва​ли впе​чат​ле​ние праз​д​ни​ка. 

    Окружающая рос​кошь, в дан​ном слу​чае от​нюдь не по​каз​ная, бе​зус​лов​но вли​яла на соз​на​ние: лег​ко сколь​зя по мра​мор​но​му по​лу, гос​ти нас​лаж​да​лись кра​со​той, за​бы​вая о пов​сед​нев​ных де​лах. Спа​рен​ные ко​лон​ны с пыш​ны​ми ка​пи​те​ля​ми за​ду​мы​ва​лись в ка​чес​т​ве ос​нов​но​го ук​ра​ше​ния и, кро​ме то​го, яв​ля​лись опо​ра​ми для кар​ни​за. Ши​ро​кий бор​дюр под ку​по​лом по​хо​дил на сце​ну, где ни​ког​да не прек​ра​щал​ся спек​такль. Ге​ро​ями пред​с​тав​ле​ния скуль​п​тор сде​лал ал​ле​го​ри​чес​кие фи​гу​ры Му​зы​ки, Жи​во​пи​си, Ар​хи​тек​ту​ры, Ва​яния и Ас​т​ро​но​мии. Ни​же в оваль​ных ни​шах рас​по​ла​га​лись ста​туи Апол​ло​на и Ве​не​ры, соз​дан​ные в 1748 го​ду из​вес​т​ным фран​цуз​с​ким скуль​п​то​ром Ф. Ада​мом. Да​лее дей​с​т​вие рез​ко пе​ре​хо​ди​ло в дру​гую эпо​ху, и ря​дом с ан​тич​ны​ми пер​со​на​жа​ми зри​тель мог ви​деть ге​ро​ев сво​его вре​ме​ни, нап​ри​мер швед​с​ко​го ко​ро​ля Кар​ла XII или фран​цуз​с​ко​го кар​ди​на​ла Ри​шелье, уве​ко​ве​чен​ных сво​ими со​оте​чес​т​вен​ни​ка​ми в брон​зо​вых бюс​тах. 
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    Мраморный зал в Ста​ром двор​це
    При жиз​ни Фрид​ри​ха в при​хо​жей, или вес​ти​бю​ле, двор​ца за​дер​жи​ва​лись толь​ко ла​кеи, по​это​му его от​дел​ка не бы​ла столь пом​пез​ной, как в со​сед​нем за​ле. По​ме​ще​ние с де​сятью ко​лон​на​ми из фаль​ши​во​го мра​мо​ра яв​ля​лось об​раз​ным про​дол​же​ни​ем се​вер​но​го фа​са​да, но бы​ло клас​си​чес​ки стро​гим лишь в от​но​ше​нии стен. Яр​кие крас​ки рас​пис​но​го по​тол​ка впол​не сог​ла​со​ва​лись с сю​же​том: кра​са​ви​ца Фло​ра в ок​ру​же​нии ге​ни​ев раз​б​ра​сы​ва​ла с не​ба фрук​ты и цве​ты. Раз​г​ля​ды​вая зо​ло​че​ные ор​на​мен​ты две​рей, мож​но до​га​дать​ся о же​ла​нии ху​дож​ни​ка, вы​ра​зить то, что дво​рец сто​ял пос​ре​ди ви​ног​рад​ни​ка: в рез​ных узо​рах гос​под​с​т​ву​ют рас​ти​тель​ные мо​ти​вы - ви​ног​рад​ные лис​тья и ло​зы. Ту же те​му из​б​рал мас​тер, ис​пол​нив​ший три над​двер​ных изоб​ра​же​ния, объ​еди​нен​ных сю​же​том о Вак​хе. Кро​ме бо​га ви​но​де​лия, ан​тич​ный мир в не​мец​ком двор​це пред​с​тав​ля​ют ста​туи «Си​дя​щий Марс» и «Си​дя​щая Аг​рип​пи​на»; оба из​ва​яния ско​пи​ро​ва​ны с древ​них ста​туй в 1730-х го​дах. 

    Несмотря на то что в ар​хи​ве пе​ре​чис​ле​ны име​на всех соз​да​те​лей двор​ца, их ра​бо​ты, осо​бен​но твор​чес​т​во де​ко​ра​то​ров, ча​ще упо​ми​на​ют​ся как неч​то еди​ное. Не слу​чай​но в ар​хи​тек​ту​ре и скуль​п​тур​ном уб​ран​с​т​ве зда​ния, по​жа​луй, за ис​к​лю​че​ни​ем вак​хов на фа​са​де, труд​но от​ме​тить чье-ли​бо ав​тор​с​т​во. Един​с​т​ва тре​бо​вал стиль - зах​ва​тив​шее всю Ев​ро​пу ро​ко​ко со сти​ли​зо​ван​ны​ми ра​ко​ви​на​ми, ова​ла​ми, плав​ны​ми из​ги​ба​ми. На тор​жес​т​вен​ном от​к​ры​тии сво​его но​во​го до​ма Фрид​рих II об​ра​тил​ся к гос​тям, поб​ла​го​да​рил и пох​ва​лил стро​ите​лей, а по​том от​ме​тил, что дво​рец, в час​т​нос​ти Мра​мор​ный зал, яв​ля​ет​ся тво​ре​ни​ем Кно​бель​с​дор​фа. Зна​ме​ни​тый ар​хи​тек​тор и вправ​ду вы​пол​нял про​ек​ты всех по​ме​ще​ний. Од​на​ко его пла​ны осу​щес​т​в​ля​ли не ме​нее спо​соб​ные мас​те​ра, нап​ри​мер уво​лен​ный ди​рек​тор по ор​на​мен​там Иоганн Ав​густ Наль, чей пос​пеш​ный отъ​езд из Сан-Су​си в 1746 го​ду на​по​ми​нал бег​с​т​во с по​ля боя. В до​ку​мен​тах на​зы​ва​ют​ся братья Хоп​пен​ха​упт, ко​то​рым при​над​ле​жит зас​лу​га в соз​да​нии боль​шин​с​т​ва де​ре​вян​ных ста​туй. Дос​той​ны вос​хи​ще​ния ра​бо​ты скуль​п​то​ров Бен​кер​та и Эбен​хе​ха, а так​же мас​те​ров М. Мер​ка и Сар​то​ри, вы​пол​нив​ших слож​ные леп​ные ук​ра​ше​ния на по​тол​ке и сте​нах Ма​лой кар​тин​ной га​ле​реи. 
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    Малая кар​тин​ная га​ле​рея в Ста​ром двор​це
    Раньше ху​до​жес​т​вен​ное соб​ра​ние Ста​ро​го двор​ца сос​тав​ля​ли ра​бо​ты та​ких из​вес​т​ных жи​во​пис​цев, как Ват​то, Па​тер, Лан​к​рет. Пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны силь​но пос​т​ра​дав​шая кол​лек​ция бы​ла пе​реп​рав​ле​на в Шар​лот​тен​бург и ос​та​лась там нав​сег​да. К со​жа​ле​нию, мно​гие из ос​тав​ших​ся в Ма​лой га​ле​рее кар​тин не пред​с​тав​ля​ют боль​шой цен​нос​ти; ос​мат​ри​вая их, мож​но поз​на​ко​мить​ся с твор​чес​т​вом ка​ко​го-ли​бо ста​ро​го мас​те​ра, хо​тя и по​вер​х​нос​т​но. Сов​ре​мен​ные по​се​ти​те​ли по​лу​чи​ли воз​мож​ность оце​нить лег​кую кисть Па​те​ра по по​лот​ну «Игра в жмур​ки» или сос​та​вить мне​ние о жи​во​пис​ных ка​но​нах эпо​хи Прос​ве​ще​ния, раз​г​ля​ды​вая про​из​ве​де​ние Цук​ка​рел​ли «Ци​це​рон об​на​ру​жи​ва​ет мо​ги​лу Ар​хи​ме​да». 

    Решив ос​но​вать в Сан-Су​си кар​тин​ную га​ле​рею, Фрид​рих взял​ся за по​пол​не​ние кол​лек​ций с та​ким эн​ту​зи​аз​мом, что за осо​бо цен​ны​ми по​лот​на​ми ре​шил от​п​ра​вить​ся лич​но. По Гол​лан​дии он пу​те​шес​т​во​вал ин​ког​ни​то, в соп​ро​вож​де​нии двух че​ло​век, в прос​том платье, с флей​той, на​ме​ре​ва​ясь при слу​чае вы​да​вать се​бя за му​зы​кан​та. Рас​ска​зы​ва​ют, как од​наж​ды хо​зяй​ка трак​ти​ра от​ка​за​лась при​нес​ти ко​ро​лю за​ка​зан​ное блю​до, за​явив: «Бед​ня​кам та​кая еда не по кар​ма​ну». Пос​ле это​го прид​вор​ные пред​с​та​ви​ли ей Фрид​ри​ха как из​вес​т​но​го флей​тис​та и за​ве​ри​ли, что он за​ра​ба​ты​ва​ет хо​ро​шо, толь​ко не же​ла​ет пор​тить одеж​ду в до​ро​ге. Прос​лу​шав нес​коль​ко ме​ло​дий, жен​щи​на по​ве​ри​ла и на​кор​ми​ла «ма​эс​т​ро» бес​п​лат​но. 

    Античные скуль​п​ту​ры в ни​шах - часть при​об​ре​тен​ной в 1742 го​ду кол​лек​ции кар​ди​на​ла По​линь​яка. По​ны​не сто​ящие на уз​ких вы​со​ких пьедес​та​лах бюс​ты им​пе​ра​то​ров Древ​не​го Ри​ма не зат​ме​ва​ют ве​ли​чия сво​их слав​ных по​том​ков: прин​ца Ген​ри​ха (Гу​дон, 1789) или Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го (Экштайн, 1787), изоб​ра​жен​но​го с ис​поль​зо​ва​ни​ем пос​мер​т​ной мас​ки. Вла​дель​цы Сан-Су​си ста​ра​лись по​пол​нять цен​ное соб​ра​ние скуль​п​ту​ры, но сре​ди но​вых при​об​ре​те​ний уже не бы​ло под​лин​ных древ​нос​тей. 

    Математики эпо​хи Прос​ве​ще​ния ут​вер​ж​да​ли, что для нап​ря​жен​ных за​ня​тий ума луч​ше все​го под​хо​дит уеди​нен​ная круг​лая ком​на​та, вы​со​та и ши​ри​на ко​то​рой при​мер​но рав​ны. Имен​но та​кие па​ра​мет​ры от​ли​ча​ли биб​ли​оте​ку Фрид​ри​ха, и в та​кой же про​пор​ции в этом уди​ви​тель​ном че​ло​ве​ке со​су​щес​т​во​ва​ли ка​чес​т​ва сол​да​та и тон​ко​го це​ни​те​ля ис​кус​ств. Бу​ду​чи ис​тин​ным во​ином, жес​т​ким пра​ви​те​лем, при​вер​жен​цем край​них про​яв​ле​ний по​ряд​ка, он от​ли​чал​ся внут​рен​ней куль​ту​рой, при​су​щей да​ле​ко не каж​до​му пред​с​та​ви​те​лю его эпо​хи. Его луч​шие ка​чес​т​ва бы​ли от​нюдь не данью мо​де: прус​ский ко​роль ис​к​рен​не лю​бил по​эзию и пре​вос​ход​но раз​би​рал​ся в му​зы​ке. По​ход​ные сун​ду​ки Фрид​ри​ха на​по​ло​ви​ну наг​ру​жа​лись кни​га​ми, сре​ди ко​то​рых ча​ще встре​ча​лись тру​ды Ра​си​на и Воль​те​ра. Чте​ние слу​жи​ло ему от​ды​хом и един​с​т​вен​ным раз​в​ле​че​ни​ем, поз​во​ляя хо​тя бы на вре​мя из​ба​вить​ся от тя​же​лых мыс​лей. 

    В биб​ли​оте​ке Сан-Су​си книж​ные шка​фы встро​ены в сте​ны и по​то​му не на​ру​ша​ют плав​ной ге​омет​рии по​ме​ще​ния. Ар​хи​тек​тор из​б​рал для об​шив​ки стен дре​ве​си​ну кед​ра; на​не​сен​ные на тем​но-ко​рич​не​вую по​вер​х​ность зо​ло​тые узо​ры соз​да​ют не​пов​то​ри​мый эф​фект рос​ко​ши, в дан​ном слу​чае не про​ти​во​ре​ча​щей де​ло​вой ат​мос​фе​ре. По же​ла​нию ко​ро​ля в биб​ли​оте​ку пе​ре​нес​ли че​ты​ре бюс​та из соб​ра​ния По​линь​яка: три рим​с​кие ко​пии, а так​же уни​каль​ную ра​бо​ту не​из​вес​т​но​го ев​ро​пей​с​ко​го мас​те​ра XI ве​ка - скуль​п​тур​ный пор​т​рет Го​ме​ра, вы​леп​лен​ный с гре​чес​ко​го ори​ги​на​ла. От пер​во​на​чаль​ной об​с​та​нов​ки ка​би​не​та-спаль​ни Ста​ро​го двор​ца сох​ра​нил​ся лишь ка​мин. Стро​го пря​мо​уголь​ное, ви​зу​аль​но хо​лод​ное, это по​ме​ще​ние впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ло нра​ву пер​во​го хо​зя​ина. В аль​ко​ве ка​би​не​та ря​дом с со​фой сто​ит крес​ло, в ко​то​ром умер Фрид​рих Ве​ли​кий. 

    Следующий прус​ский ко​роль, Фрид​рих-Виль​гельм II, рас​по​ря​дил​ся пе​ре​де​лать ком​на​ту в клас​си​чес​ком сти​ле и, ко​неч​но, за​ме​нить ме​бель, ведь к 1786 го​ду ув​ле​че​ние ро​ко​ко прош​ло, а уб​ран​с​т​во Сан-Су​си все еще пес​т​ре​ло лег​ко​мыс​лен​ны​ми за​ви​туш​ка​ми. Пос​ле ре​мон​та ком​на​та при​об​ре​ла еще бо​лее стро​гий ха​рак​тер, ко​то​рый не на​ру​ша​ла да​же стран​ная от​дел​ка по​тол​ка - рос​пись со зна​ка​ми зо​ди​ака. 

    Непременной де​талью клас​си​чес​ко​го ин​терь​ера яв​ля​ет​ся кон​соль​ный стол. В ка​би​не​те Ста​ро​го двор​ца та​ко​вой вы​пол​нен из па​ли​сан​д​ра и пок​рыт аме​тис​то​вой пли​той. Пись​мен​ный стол, сос​тав​ля​ющий ан​самбль со шка​фом, пред​по​ло​жи​тель​но из​го​тов​лен в па​риж​с​кой мас​тер​с​кой. Ос​таль​ную ме​бель вы​пол​ни​ли мес​т​ные ре​мес​лен​ни​ки, ес​ли не счи​тать на​поль​ных ча​сов, за​ка​зан​ных зна​ме​ни​то​му фран​цуз​с​ко​му мас​те​ру Ан​д​ре Шар​лю Бу​лю, ук​ра​шав​ше​му клас​си​чес​кие кон​с​т​рук​ции слож​ным мо​за​ич​ным узо​ром с ис​поль​зо​ва​ни​ем ме​тал​ла и кос​ти. Жи​во​пис​ная кол​лек​ция ком​на​ты зна​ко​мит по​се​ти​те​лей со сви​той и до​маш​ни​ми Фрид​ри​ха II, при​чем на од​ном из пор​т​ре​тов мож​но уви​деть под​пись Кно​бель​с​дор​фа. Су​дя по ма​не​ре пись​ма, зод​чий уве​рен​но вла​дел кис​тью, но, в от​ли​чие от ар​хи​тек​ту​ры, изоб​ра​зи​тель​ное ис​кус​ство его за​бав​ля​ло, и толь​ко. 

    Музыкальный са​лон (Кон​цер​т​ный ка​би​нет) по пра​ву счи​та​ет​ся од​ним из луч​ших об​раз​цов не​мец​ко​го ро​ко​ко. В изыс​кан​ной кра​со​те это​го по​ме​ще​ния рас​к​ры​ва​ет​ся мас​тер​с​т​во ху​дож​ни​ков Гер​ма​нии, по​ка​зав​ших свои спо​соб​нос​ти в том, в чем всег​да сла​ви​лись фран​цу​зы. Жи​во​пись, скуль​п​ту​ра и де​ко​ра​тив​ное ис​кус​ство здесь сли​ва​ют​ся в еди​ное це​лое. На​ту​ра​лис​ти​чес​кие и сти​ли​зо​ван​ные узо​ры пок​ры​ва​ют сте​ны, об​рам​ляя по​лот​на Пес​не; сю​же​ты ор​на​мен​та боль​шей час​тью взя​ты из «Ме​та​мор​фоз» Ови​дия. Тем, кто зна​ком с твор​чес​т​вом зна​ме​ни​то​го рим​ля​ни​на, не сос​та​вит тру​да уз​нать в пер​со​на​жах кар​тин Пиг​ма​ли​она, Га​ла​тею, Ди​ану, рез​вя​щу​юся в во​де с ним​фа​ми, Ари​ад​ну с вол​шеб​ным клуб​ком, Вак​ха, Па​на, чу​дес​ную рай​с​кую пти​цу Си​рин. Из че​ты​рех над​двер​ных кар​тин силь​нее все​го при​тя​ги​ва​ет взгляд изоб​ра​же​ние тер​рас Сан-Су​си. За​вер​ше​ни​ем бы​то​вой те​мы яв​ля​ет​ся ре​аль​ный пред​мет - фор​тепь​яно с мо​ло​точ​ка​ми, вы​пол​нен​ное мас​те​ром Г. Зиль​бер​ма​ном в се​ре​ди​не XVI​II ве​ка. 

    В Сан-Су​си Фрид​рих окон​ча​тель​но оп​ре​де​лил свой рас​по​ря​док дня, ко​то​ро​му не из​ме​нял до кон​ца жиз​ни. «Ко​роль под​ни​мал​ся на рас​све​те, - пи​сал ко​ро​лев​с​кий би​ог​раф, - и сра​зу же при​ни​мал​ся за де​ла, ус​пе​вая про​честь кор​рес​пон​ден​цию и наб​ро​сать чер​но​ви​ки от​ве​тов. Око​ло по​луд​ня, на​дев вы​со​кие са​по​ги, он вы​хо​дил в сад, где де​лал смотр гвар​дей​с​ко​му пол​ку. В тот же час во всех про​вин​ци​ях смот​ры сво​им вой​с​кам про​из​во​ди​ли пол​ко​вые ко​ман​ди​ры. За​тем он выс​лу​ши​вал док​ла​ды, бе​се​до​вал с ге​не​ра​ла​ми, пос​ле обе​да да​вал ауди​ен​ции. За​тем про​во​дил по нес​коль​ко ча​сов в ли​те​ра​тур​ных за​ня​ти​ях, а пе​ред ужи​ном ус​т​ра​ивал ка​мер​ный кон​церт, ведь ко​роль был пре​вос​ход​ным му​зы​кан​том, со​чи​нял му​зы​ку, ис​пол​няя свои про​из​ве​де​ния со​ло или в ор​кес​т​ре». 

    Комнату ря​дом с Му​зы​каль​ным са​ло​ном се​год​ня при​ня​то на​зы​вать Ма​лой при​ем​ной, хо​тя Фрид​ри​ху она слу​жи​ла сто​ло​вой. Ее де​кор вы​дер​жан в скром​ных то​нах, воз​мож​но для то​го, что​бы под​чер​к​нуть цен​ность жи​во​пи​си. 
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    Музыкальный са​лон в Ста​ром двор​це
    За вре​мя су​щес​т​во​ва​ния двор​ца здесь соб​ра​лась не​боль​шая кол​лек​ция ра​бот фран​цуз​с​ких мас​те​ров эпо​хи Прос​ве​ще​ния: Дет​руа, Ку​апе​ля, Пес​не, Рау, Бур​ло​ня, Ван​ло. Свет​лая кам​ча​тая ткань на сте​нах ком​на​ты не зат​ме​ва​ет неж​ных кра​сок рос​пи​си по​тол​ка, где Пес​не изоб​ра​зил Зе​фи​ра, на​де​ва​юще​го ве​нок на го​ло​ву Фло​ры. Все нас​тен​ные све​тиль​ни​ки за​ла сде​ла​ны в Пот​с​да​ме, и толь​ко эле​ган​т​ную люс​т​ру из по​зо​ло​чен​ной брон​зы за​ка​зы​ва​ли в Па​ри​же. Та​ким же обиль​ным сло​ем по​зо​ло​ты пок​рыт кон​соль​ный стол с яш​мо​вой пли​той. Сто​ящая на нем ми​ни​атюр​ная скуль​п​ту​ра пред​с​тав​ля​ет еще од​но​го ан​тич​но​го ге​роя - Гер​ку​ле​са, изоб​ра​жен​но​го в мо​мент схват​ки с ог​ром​ной зме​ей. 

    Несмотря на оби​лие фран​цуз​с​ких пред​ме​тов, в ин​терь​ерах Сан-Су​си не за​мет​но пре​об​ла​да​ния ис​кус​ства Фран​ции или ка​кой-ли​бо дру​гой стра​ны. В гос​ти​ных Ста​ро​го двор​ца сте​ны рас​пи​са​ны в сти​ле ши​ну​аз​ри с его изощ​рен​но-изыс​кан​ной ки​тай​с​кой ор​на​мен​ти​кой, ока​зав​шей​ся соз​вуч​ной ев​ро​пей​с​ко​му ро​ко​ко. Весь​ма по​пу​ляр​ная в то вре​мя ма​не​ра не тре​бо​ва​ла ки​тай​с​ких сю​же​тов. Ху​дож​ни​ки за​им​с​т​во​ва​ли тех​ни​ку вос​точ​но​го пись​ма, по​лу​чая тон​кую, не​ви​дан​но изящ​ную, во​ис​ти​ну фи​ло​соф​с​кую жи​во​пись, по​доб​ную той, что мож​но уви​деть в пер​вой гос​ти​ной Ста​ро​го двор​ца. Вто​рая и третья гос​ти​ные офор​м​ле​ны скром​нее, пос​коль​ку пред​наз​на​ча​лись для выс​тав​ки кар​тин. Обив​ка стен этих ком​нат - на​сы​щен​но го​лу​бой и крас​ный с бе​лым шелк - ста​ла прек​рас​ным фо​ном для по​ло​тен, куп​лен​ных Фрид​ри​хом Ве​ли​ким и раз​ме​щен​ных по его ука​за​нию спо​со​бом ков​ро​вой раз​вес​ки. Этот при​ем пре​дус​мат​ри​вал плот​ную раз​вес​ку, при​чем в каж​дом прос​тен​ке со​би​ра​лись ра​бо​ты по​хо​жей па​лит​ры. Та​ким об​ра​зом соз​да​ва​лось ху​до​жес​т​вен​ное един​с​т​во га​ле​реи, но ин​ди​ви​ду​аль​ное зна​че​ние каж​дой кар​ти​ны ут​ра​чи​ва​лось. 

    Сан-Суси за​ду​мы​вал​ся мес​том уеди​не​ния, по​это​му Фрид​рих от​п​рав​лял​ся ту​да для от​ды​ха в ком​па​нии не​обыч​ных, как и он сам, лю​дей. Гос​тя​ми ко​ро​ля ча​ще все​го бы​ва​ли пре​зи​дент Бер​лин​с​кой ака​де​мии, уче​ный и пу​те​шес​т​вен​ник Мо​пер​тюи, его кол​ле​га Дар​же, фран​цуз​с​кий пи​са​тель Д’Аржанс, из​вес​т​ный скан​да​лист, вер​нее, неп​ре​мен​ный учас​т​ник скан​даль​ных ис​то​рий ба​рон Пель​ниц, а так​же Воль​тер, при​со​еди​нив​ший​ся к из​б​ран​но​му кру​гу в 1750 го​ду. Ве​ли​кий мо​нарх до​воль​но дол​го до​би​вал​ся об​щес​т​ва ве​ли​ко​го мыс​ли​те​ля и ког​да, на​ко​нец, по​лу​чил сог​ла​сие, был, по сло​вам сов​ре​мен​ни​ков, «без​мер​но счас​т​лив». Кро​ме го​су​дар​с​т​вен​ных и ар​мей​с​ких дел, Фрид​рих с удо​воль​с​т​ви​ем за​ни​мал​ся ли​те​ра​ту​рой, пи​сал сти​хи, про​бо​вал пе​ро в про​зе, дос​тиг​нув при​лич​но​го лю​би​тель​с​ко​го уров​ня. По-не​мец​ки пря​мой и гру​бо​ва​тый, он не вы​би​рал вы​ра​же​ний в раз​го​во​ре и так же не скром​ни​чал на бу​ма​ге: не​ос​то​рож​ные за​ме​ча​ния и осо​бен​но кол​кие эпиг​рам​мы в ад​рес цар​с​т​вен​ных нед​ру​гов пос​лу​жи​ли од​ним из по​во​дов соз​да​ния Рос​си​ей и Ав​с​т​ри​ей во​ен​но​го со​юза про​тив Прус​сии. 
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    Одна из гос​ти​ных Ста​ро​го двор​ца
    Нетрудно до​га​дать​ся, нас​коль​ко сво​бод​но ве​лись бе​се​ды на ко​ро​лев​с​ких ужи​нах. Сам Фрид​рих ча​ще зат​ра​ги​вал по​ли​ти​ку или нас​ме​хал​ся над сво​ими про​тив​ни​ца​ми - Ели​за​ве​той Пет​ров​ной и Ма​ри​ей-Те​ре​зи​ей. Бу​ду​чи ос​т​ро​ум​ным ин​те​рес​ным со​бе​сед​ни​ком, он, од​на​ко, пе​ре​хо​дил гра​ни​цы де​ли​кат​нос​ти и в от​но​ше​нии дру​зей. Стран​но, что этот в об​щем доб​рый и чут​кий че​ло​век, к то​му же прек​рас​но раз​би​рав​ший​ся в лю​дях и, сле​до​ва​тель​но, знав​ший, как мо​жет ска​зать​ся не​ос​то​рож​ное сло​во, бес​по​щад​но выс​ме​ивал ок​ру​жа​ющих. Спра​вед​ли​вос​ти ра​ди сто​ит за​ме​тить, что смель​чак, ко​то​рый ре​шал​ся от​ве​тить ко​ро​лю по​доб​ным то​ном, на​ка​за​нию не под​вер​гал​ся. 

    Помимо кар​тин, уб​ран​с​т​во вто​рой и треть​ей гос​ти​ных сос​тав​ля​ла ме​бель, ра​нее сто​яв​шая в Го​род​с​ком двор​це Пот​с​да​ма: ди​ва​ны с обив​кой в тон обо​ев, ко​мо​ды из кед​ра с выг​ну​ты​ми нож​ка​ми. Ка​би​нет​ный шкаф с под​с​тав​кой для ча​сов был ско​пи​ро​ван с фран​цуз​с​ко​го ори​ги​на​ла. Ук​ра​ше​ни​ем ка​ми​на слу​жи​ли фар​фо​ро​вые ва​зы из Мей​се​на, прив​ле​кав​шие вни​ма​ние не столь​ко тон​кос​тью ра​бо​ты, сколь​ко ба​рель​еф​ны​ми пор​т​ре​та​ми рус​ской им​пе​рат​ри​цы Ели​за​ве​ты, ко​то​рую ко​роль счи​тал сво​им лич​ным вра​гом. Цвет кон​соль​но​го сто​ла гар​мо​ни​ро​вал с эф​фек​т​ной рас​ц​вет​кой пар​кет​но​го пок​ры​тия по​ла, где свет​лые от​тен​ки ака​ции кон​т​рас​ти​ро​ва​ли с на​сы​щен​ным цве​том крас​но​го де​ре​ва. 

    Последняя гос​ти​ная ове​яна па​мятью о Воль​те​ре, ко​то​рый жил здесь бо​лее двух лет в ка​чес​т​ве гос​тя ко​ро​ля. Сте​ны ком​на​ты пес​т​ре​ли се​ро-ли​ло​вы​ми узо​ра​ми, по​ка млад​ший из брать​ев-ху​дож​ни​ков Хоп​пен​ха​упт не при​дал им сов​ре​мен​ный вид. О са​мом зна​ме​ни​том оби​та​те​ле этой ком​на​ты на​по​ми​на​ет не​боль​шой бюст, по​ме​щен​ный у ни​ши, где сох​ра​ни​лись фраг​мен​ты ста​рой обив​ки. Сос​тав​ным эле​мен​том де​ко​ра гос​ти​ной яв​ля​ет​ся ху​до​жес​т​вен​ное офор​м​ле​ние по​тол​ка - леп​ка по про​во​лоч​ной сет​ке. Мо​тив по​то​лоч​но​го де​ко​ра пов​то​ря​ет​ся в люс​т​рах и нас​тен​ных све​тиль​ни​ках, ук​ра​шен​ных фар​фо​ро​вы​ми цве​та​ми. Сю​жет для вы​шив​ки на обив​ке мяг​кой ме​бе​ли за​им​с​т​во​ван из ил​люс​т​ра​ций к ста​рин​ным из​да​ни​ям ба​сен Ла​фон​те​на. Бо​га​тые де​ко​ра​тив​ные ук​ра​ше​ния, вы​ре​зан​ные из де​ре​ва и рас​пи​сан​ные фран​цуз​с​ким ху​дож​ни​ком Дю​бу​ис​со​ном, сво​ими на​ту​ра​лис​ти​чес​ки​ми фор​ма​ми и от​но​си​тель​ной ху​до​жес​т​вен​ной са​мос​то​ятель​нос​тью пред​с​тав​ля​ют но​вую фа​зу в раз​ви​тии не​мец​ко​го или, точ​нее, пот​с​дам​с​ко​го ро​ко​ко. 

Увеселительный сад
    Многие из по​се​ти​те​лей, впер​вые ока​зав​шись в Пот​с​да​ме, рас​счи​ты​ва​ют на од​нод​нев​ный ос​мотр двор​цо​во​го ком​п​лек​са, не по​доз​ре​вая, нас​коль​ко ве​ли​ка его тер​ри​то​рия. Ве​че​ром, вы​ез​жая за во​ро​та двор​ца, гос​ти се​ту​ют на то, что вре​ме​ни не хва​ти​ло да​же на двор​цы, а парк и вов​се уда​лось уви​деть лишь из​да​ле​ка. Для но​вич​ков про​гул​ка по зе​ле​ной зо​не Сан-Су​си в са​мом де​ле ог​ра​ни​че​на шес​т​ви​ем по глав​ной ал​лее, от Боль​шо​го фон​та​на к Но​во​му двор​цу. Од​на​ко ес​ли свер​нуть с про​то​рен​но​го пу​ти, мож​но заб​лу​дить​ся, ведь парк по пло​ща​ди срав​ним с го​ро​дом, та​ким, нап​ри​мер, как Пот​с​дам. 

    Путь к са​ду Мар​ли (нем. Mar​l​y​gar​ten) - са​мой пер​вой лан​д​шаф​т​ной ком​по​зи​ции в Сан-Су​си - про​хо​дит ми​мо низ​ких до​ми​ков, по хо​зяй​с​т​вен​ной до​рож​ке и да​лее по уз​кой тро​пе вдоль ручья. Здесь лю​бил гу​лять пос​ле зав​т​ра​ка Фрид​рих-Виль​гельм I и имен​но его шут​кам эта ди​ко​ва​тая мес​т​ность обя​за​на сво​им изящ​ным наз​ва​ни​ем. «Мой Мар​ли», - го​во​рил ко​роль, под​ра​зу​ме​вая пыш​ный са​до​во-пар​ко​вый ком​п​лекс вбли​зи Па​ри​жа. Гер​ман​с​кий Мар​ли тог​да был скром​ным, хо​тя и ко​ро​лев​с​ким, ого​ро​дом, ук​ра​шен​ным столь же нев​з​рач​ным жи​ли​щем са​дов​ни​ка. Имен​но та​ким он ос​тал​ся и при Фрид​ри​хе Ве​ли​ком. К се​ре​ди​не XIX ве​ка бла​го​да​ря учас​тию ар​хи​тек​то​ра Люд​ви​га Пер​зи​уса и день​гам Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV сад Мар​ли пре​об​ра​зил​ся. Чу​дес​ное прев​ра​ще​ние про​изош​ло из-за цер​к​ви, пос​т​ро​ен​ной по об​раз​цу рим​с​кой ба​зи​ли​ки Сан-Кле​мен​те и наз​ван​ной Хра​мом ми​ра. Бо​га​тое уб​ран​с​т​во ее един​с​т​вен​но​го за​ла мер​к​ло пе​ред цен​нос​тью мо​за​ики ап​си​ды, ко​то​рая до то​го боль​ше се​ми сто​ле​тий ук​ра​ша​ла цер​ковь Сан-Кип​ри​ано в Ве​не​ции. 
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    Большой фон​тан пе​ред двор​цом в Сан-Су​си
    Дополненный 42-мет​ро​вой ко​ло​коль​ней, Храм ми​ра стал цен​т​ром ком​по​зи​ции, сос​тав​лен​ной из па​виль​онов фло​рен​тий​с​ко​го ар​хи​тек​тур​но​го сти​ля. Пе​ред пор​та​лом, воп​ре​ки тра​ди​ции, рас​ки​нул​ся не клу​атр (внут​рен​ний двор ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви), а рим​с​кий ат​рий с ко​лон​на​ми и ко​лод​цем в цен​т​ре пло​щад​ки. В от​ли​чие от про​то​ти​па здесь ря​дом с ис​точ​ни​ком сто​яла фи​гу​ра Иису​са Хрис​та. На ру​бе​же ве​ков цер​ков​ный ан​самбль до​пол​нил​ся мав​зо​ле​ем Фрид​ри​ха III, ко​то​ро​му пос​час​т​ли​ви​лось най​ти по​кой в скле​пе по​хо​жем на 300-лет​нюю усы​паль​ни​цу Ин​ни​хен в Юж​ном Ти​ро​ле. К ат​рию при​мы-ка​ла кры​тая га​ле​рея с тер​ра​ко​то​вым пор​та​лом, так​же ско​пи​ро​ван​ным с италь​ян​с​ко​го ори​ги​на​ла. 

    Храм ми​ра до сих пор воз​вы​ша​ет​ся нев​да​ле​ке от вхо​да в Сан-Су​си. С дав​них пор вход​ную часть пар​ка на​зы​ва​ют Зе​ле​ной ре​шет​кой. Наз​ва​ния име​ют и все близ​ле​жа​щие зда​ния, точ​нее, вил​лы. Од​на из них по​лу​чи​ла имя пер​вой хо​зяй​ки, кня​ги​ни Лиг​ниц, на ко​то​рой Фрид​рих-Виль​гельм III же​нил​ся вто​рым бра​ком. 
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    Храм ми​ра
    Трогательная за​бо​та о ви​ног​рад​ни​ках - еще од​на тра​ди​ция, за​им​с​т​во​ван​ная нем​ца​ми из Ита​лии. В Сан-Су​си пер​вые ло​зы рас​са​жи​ва​ли на тер​ра​сах, ус​т​ро​ен​ных на юж​ном скло​не Пус​тын​ной го​ры. До то​го как на ее вер​ши​не по​явил​ся дво​рец, у под​но​жия на вось​ми квад​рат​ных га​зо​нах рос​ли цве​ты. Прус​ские ко​ро​ли пред​по​чи​та​ли от​бор​ные сор​та и ни​ког​да не от​с​ту​па​ли от ка​но​нов ви​ног​ра​дар​с​ко​го ис​кус​ства. Теп​ло сох​ра​ня​лось с по​мощью прик​ры​тых стек​лом ниш, ку​да сна​ча​ла по​ме​ща​лись от​дель​ные кус​ты. Сплош​ное зас​тек​ле​ние са​дов​ни​ки по рас​по​ря​же​нию Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го на​ча​ли в 1773 го​ду и тог​да же жи​вые из​го​ро​ди из пло​до​вых, в том чис​ле цит​ру​со​вых, де​ревь​ев сме​ни​лись мод​ны​ми шпа​ле​ра​ми из ре​зе​ды. С вос​точ​ной и за​пад​ной сто​рон ви​ног​рад​ник об​рам​ля​ли вы​са​жен​ные пятью ря​да​ми каш​та​ны, на мес​те ко​то​рых те​перь рас​тут ли​пы. 

    Цветник сна​ча​ла ук​ра​ша​ли пи​ра​ми​даль​ные ти​сы; че​ты​ре по​зо​ло​чен​ные скуль​п​тур​ные груп​пы сти​лис​ти​чес​ки под​дер​жи​ва​ли та​кую же ста​тую из свин​ца в цен​т​ре бас​сей​на, вы​пол​нен​но​го в фор​ме цвет​ка с че​тырь​мя ле​пес​т​ка​ми. Свин​цо​вая плас​ти​ка ока​за​лась не​дол​го​веч​ной, и ее уб​ра​ли. Бас​сейн из​ме​нял фор​му дваж​ды, бу​ду​чи сна​ча​ла оваль​ным, а по​том круг​лым. В свя​зи с пе​ре​дел​ка​ми скуль​п​ту​ра бы​ла нем​но​го сме​ще​на, за​тем до​пол​не​на по​лук​руг​лы​ми мра​мор​ны​ми ска​мей​ка​ми, снаб​же​на сис​те​мой подъ​ема во​ды, пос​ле че​го во​до​ем стал Боль​шим фон​та​ном. Всю от​но​ся​щу​юся к не​му скуль​п​ту​ру соз​да​ва​ли фран​цуз​с​кие мас​те​ра, ко​то​рые по прось​бе за​каз​чи​ков или ко​пи​ро​ва​ли рим​с​кие ори​ги​на​лы, или за​им​с​т​во​ва​ли ан​тич​ные сю​же​ты. В глав​ной плас​ти​чес​кой ком​по​зи​ции Сан-Су​си зем​ные сти​хии - Во​да, Огонь, Зем​ля, Воз​дух - че​ре​ду​ют​ся с из​вес​т​ны​ми ми​фо​ло​ги​чес​ки​ми ге​ро​ями. Кро​ме всем из​вес​т​ных, но так и не нас​ку​чив​ших Ве​не​ры, Мар​са, Мер​ку​рия, Апол​ло​на, здесь пред​с​тав​ле​ны ред​кие груп​пы: Юно​на с пав​ли​ном, Юпи​тер с прев​ра​щен​ной в ко​ро​ву Ио, бро​са​ющая ме​же​вой ка​мень Ми​нер​ва. 

    Долго пус​то​вав​шие внеш​ние сто​ро​ны цвет​ни​ка бы​ли офор​м​ле​ны че​тырь​мя вы​со​ки​ми ко​лон​на​ми из мра​мо​ра, ку​да вско​ре по​мес​ти​ли ра​бо​ты не​мец​ких мас​те​ров - «Че​ло​век, от​да​ющий ду​шу Ба​ху​су», «Ма​лень​кий Апол​лон», «Ре​бе​нок с птичь​им гнез​дом», «Ве​не​ра Ме​ди​чи». Ста​туи на двух мра​мор​ных ван​нах яв​ля​ют​ся ко​пи​ями муз, за​пе​чат​лен​ных рим​с​ки​ми ва​яте​ля​ми во II ве​ке до н. э. 

    Сегодня скло​ны хол​ма нис​коль​ко не по​хо​жи на ба​наль​ный сад. От Боль​шо​го фон​та​на к при​ук​ра​шен​ным до​ми​кам са​до​во​дов идет не​боль​шая ал​лея, про​ло​жен​ная по пла​ну Кно​бель​с​дор​фа в 1752 го​ду. С то​го вре​ме​ни Фрид​рих Ве​ли​кий гу​лял по бла​го​ус​т​ро​ен​но​му пар​ку, нас​лаж​да​ясь ви​дом каш​та​нов вдоль ручья, пе​ре​хо​дя по​ток по кра​си​во​му мос​ти​ку, не на​мо​чив са​пог. За​вер​ше​ни​ем ра​бо​ты на ви​ног​рад​ни​ке пос​лу​жи​ло воз​ве​де​ние До​ма лорд-мар​ша​ла: ко​роль пос​т​ро​ил особ​няк для сво​его дру​га, шот​лан​д​с​ко​го пол​ко​вод​ца Кей​та. К счас​тью, ни на скло​нах, ни на вер​ши​не хол​ма боль​ше нет ас​фаль​та. Те​перь вер​х​няя пло​щад​ка по​сы​па​на мел​ким кам​нем и ба​роч​ную кра​со​ту Ста​ро​го двор​ца не на​ру​ша​ет вид сов​ре​мен​ных ма​те​ри​алов. 

    В ста​ри​ну каж​дая часть двор​цо​во​го ком​п​лек​са име​ла впол​не кон​к​рет​ное на​ча​ло, ко​нец и от​де​ля​лась друг от дру​га хо​тя бы ус​лов​но. Со вре​мен Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го пар​ко​вой ог​ра​дой слу​жил скром​ный не​вы​со​кий за​бор, плав​но пе​ре​хо​див​ший в низ​кие по​лук​руг​лые сте​ны из пес​ча​ни​ка. Труд​но ска​зать, где ко​роль на​ме​ре​вал​ся ус​т​ро​ить на​ча​ло, но во​ро​та у двор​ца зна​ме​но​ва​ли со​бой окон​ча​ние пар​ка. По​лу​чив наз​ва​ние Пор​тал с обе​лис​ком, впос​лед​с​т​вии они ста​ли вхо​дом, по​это​му се​год​ня нес​коль​ко стран​ным ка​жет​ся то, что вен​ча​ющие этот па​мят​ник ста​туи об​ра​ще​ны ли​ца​ми в сто​ро​ну пар​ка. Впро​чем, те​перь ник​то не зап​ре​ща​ет сле​до​вать че​рез них в обе сто​ро​ны. 
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    Грот Неп​ту​на
    Непременной при​над​леж​нос​тью са​да эпо​хи Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го яв​ля​лись гро​ты. Пред​с​тав​ляя со​бой жи​во​пис​ное со​ору​же​ние, в теп​лое вре​мя го​да они да​ва​ли воз​мож​ность от​дох​нуть в прох​ла​де и уеди​не​нии. Грот Неп​ту​на по​лу​чил та​кое наз​ва​ние из-за фи​гу​ры мор​с​ко​го ца​ря с тре​зуб​цем в ру​ках. Ра​бо​та не​мец​ко​го ва​яте​ля Иоган​на Пе​те​ра Бен​кер​та до​пол​ни​ла ра​нее сто​яв​шую здесь скуль​п​тур​ную груп​пу с на​яда​ми, дер​жа​щи​ми в ру​ках со​су​ды. Во внут​рен​ней час​ти пос​т​рой​ки, где сра​зу бро​са​ет​ся в гла​за кра​си​вая ме​тал​ли​чес​кая ре​шет​ка, за​мет​ны сле​ды поз​д​ней​ших пе​ре​де​лок. 

    Из ста​рых эле​мен​тов в гро​те Неп​ту​на ос​та​лась при​ду​ман​ная Кно​бель​с​дор​фом боль​шая мра​мор​ная ра​ко​ви​на, но и она рань​ше на​хо​ди​лась на ко​лон​на​де Козь​его пар​ка. В ар​хи​ве Сан-Су​си сох​ра​ни​лось опи​са​ние сте​ны, до 1763 го​да от​де​ляв​шей этот учас​ток от мест ко​ро​лев​с​ких про​гу​лок. К ра​зо​ча​ро​ва​нию лин​г​вис​тов, про​ис​хож​де​ние не​обыч​но​го наз​ва​ния не​из​вес​т​но. Воз​мож​но, в при​ле​га​ющем к пар​ку ле​соч​ке в са​мом де​ле пас​лись ко​зы, тем бо​лее что ле​то​пис​цы Фрид​ри​ха не раз упо​ми​на​ли о за​пу​щен​нос​ти это​го мес​та. С по​яв​ле​ни​ем но​вых, бо​лее сво​бод​ных, чем в Гер​ма​нии, взгля​дов на лан​д​шаф​т​ную ар​хи​тек​ту​ру неп​рив​ле​ка​тель​ная сте​на па​ла, а «лес был раз​ре​жен, раз​ря​жен и с по​мощью ис​кус​ства при​ве​ден в по​ря​док», со​от​вет​с​т​ву​ющий ко​ро​лев​с​ко​му дос​то​ин​с​т​ву. 

    Столь же обя​за​тель​ной де​талью ста​рин​ных пар​ков бы​ли ро​тон​ды. Са​мая из​вес​т​ная из них, с че​тырь​мя мра​мор​ны​ми груп​па​ми, по​яви​лась на Глав​ной ал​лее при​мер​но в 1750 го​ду. От​ра​жен​ные в мра​мо​ре сце​ны по​хи​ще​ния в дан​ном слу​чае не пред​с​тав​ля​ют со​бой ни​че​го вы​да​юще​го​ся и, кро​ме то​го, весь​ма ба​наль​ны да​же для сво​его вре​ме​ни. Прид​вор​ный скуль​п​тор Эбен​хех, не муд​р​с​т​вуя, изоб​ра​зил Па​ри​са и Еле​ну, Вак​ха и Ари​ад​ну, Плу​то​на и Про​зер​пи​ну, рим​ля​ни​на и са​би​нян​ку. Столь же ти​пич​на и Ро​тон​да муз, по​явив​ша​яся дву​мя го​да​ми поз​же к за​па​ду от глав​но​го пар​ко​во​го пу​ти. Од​на из от​хо​дя​щих от нее ра​ди​аль​ных до​ро​жек под​во​дит к со​ору​же​нию под наз​ва​ни​ем Скаль​ные во​ро​та. Пос​т​ро​ен​ные в до​пол​не​ние к гро​ту Неп​ту​на, вна​ча​ле они пред​с​тав​ля​ли со​бой прос​тые де​ре​вян​ные во​ро​та. В 1748 го​ду их снес​ли, что​бы воз​вес​ти ка​мен​ные, но сов​ре​мен​ный вид пос​т​рой​ка при​об​ре​ла толь​ко спус​тя сто​ле​тие. Еще поз​же ря​дом по​яви​лась мед​ная скуль​п​тур​ная груп​па с по​лю​бив​шим​ся прус​ским ко​ро​лям сю​же​том - орел, дер​жа​щий в ког​тях змею. 
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    Китайский чай​ный до​мик
    По кон​т​рас​ту, а мо​жет быть и в до​пол​не​ние к не​мец​ким тра​ди​ци​ям Фрид​рих ре​шил​ся на пос​т​рой​ку так​же став​шую обя​за​тель​ной для ко​ро​лев​с​ко​го са​да. Про​ект Ки​тай​с​ко​го чай​но​го до​ми​ка прак​ти​чес​ки ско​пи​ро​ван с пла​на па​виль​она, выс​т​ро​ен​но​го для поль​с​ко​го ко​ро​ля Ста​нис​ла​ва Ле​щин​с​ко​го в Ло​та​рин​гии. В Сан-Су​си он воз​во​дил​ся в раз​гар Се​ми​лет​ней вой​ны, но в бо​га​той от​дел​ке не​воз​мож​но за​ме​тить сле​ды не​дос​тат​ка средств. Да​ле​ко не пос​лед​нюю роль в этом сыг​рал при​ем об​раз​но​го со​еди​не​ния ар​хи​тек​тур​ных форм с при​ро​дой. Внеш​не Ки​тай​с​кий чай​ный до​мик упо​доб​лен кле​но​во​му лис​ту. Цен​т​раль​ный зал ок​ру​жа​ют ка​би​не​ты, пе​ре​ме​жа​ющи​еся с от​к​ры​ты​ми ве​ран​да​ми. Ко​лон​ны, по​хо​жие на ство​лы пальм, слу​жат опо​рой шат​ро​во​го сво​да и соз​да​ют впе​чат​ле​ние са​до​вой бе​сед​ки. 

    Китайский чай​ный до​мик - дань мо​де на все ки​тай​с​кое, ох​ва​тив​шей Ев​ро​пу в се​ре​ди​не XVI​II ве​ка. В ка​чес​т​ве эк​зо​ти​чес​ко​го штри​ха в ин​терь​ерах зод​чий Бю​ринг по​мес​тил у стен ка​би​не​та и на ве​ран​дах по​зо​ло​чен​ные фи​гу​ры ки​тай​цев, вы​леп​лен​ные в пол​ный рост. Бла​го​да​ря фан​та​зии скуль​п​то​ров Бен​кер​та и Хей​мюл​ле​ра ря​дом с ни​ми рас​по​ло​жи​лись му​зы​кан​ты, раз​в​ле​ка​ющие зри​те​лей, си​дя​щих в за​ле. Гля​дя на эти сво​е​об​раз​ные ста​туи, пуб​ли​ка при​хо​ди​ла в вос​торг. Сов​ре​мен​ные спе​ци​алис​ты при оцен​ке про​из​ве​де​ний обо​их мас​те​ров то​же ру​ко​вод​с​т​ву​ют​ся чув​с​т​ва​ми, го​во​ря о вы​ра​зи​тель​нос​ти, не​ор​ди​нар​нос​ти, бо​гат​с​т​ве форм и, ко​неч​но, о бе​зуп​реч​ной тех​ни​ке ис​пол​не​ния. 

    К цен​т​раль​но​му, ку​поль​но​му по​ме​ще​нию при​мы​ка​ют не​боль​шие ком​на​ты, от​де​лан​ные столь же ста​ра​тель​но, как и глав​ные. По​то​лок од​ной из них рас​пи​сан в ки​тай​с​ком сти​ле, уб​ран шел​ком, а в пос​лед​нее вре​мя здесь выс​тав​ле​ны об​раз​цы луч​ше​го фар​фо​ра, под​лин​но​го ки​тай​с​ко​го и ев​ро​пей​с​ко​го, соз​дан​но​го в под​ра​жа​ние из​де​ли​ям из Юго-Вос​точ​ной Азии. Все, что тре​бо​ва​лось для ри​ту​ала ко​ро​лев​с​ко​го ча​епи​тия, на​хо​ди​лось в от​дель​ной пос​т​рой​ке. Нис​коль​ко не по​хо​жая на кух​ню, она сто​яла на не​ко​то​ром уда​ле​нии от глав​но​го зда​ния, на бе​ре​гу ручья, и то​же бы​ла соз​да​на Бю​рин​гом. 

    Китайский чай​ный до​мик рас​по​ла​гал​ся в са​мой глу​би​не Ко​ро​лев​с​ко​го пар​ка, сос​тав​ляя не​ма​ло​важ​ную де​таль его ком​по​зи​ции, в ко​то​рой мож​но за​ме​тить чер​ты, сход​ные с пос​т​ро​ени​ем в жи​во​пи​си. По за​мыс​лу Кно​бель​с​дор​фа, ис​кус​ствен​ным хол​мам и при​гор​кам над​ле​жа​ло соз​да​вать све​то​те​не​вой кар​кас: по ме​ре подъ​ема с каж​до​го из них, слов​но с те​ат​раль​ных зад​ни​ков от​к​ры​ва​лись но​вые «де​ко​ра​ции». Бе​сед​ки, гро​ты, тща​тель​но вы​пол​нен​ные раз​ва​ли​ны, вод​ная гладь пру​дов, фон​та​ны ви​де​лись еди​ным ор​га​низ​мом и соз​да​ва​ли ос​нов​ной ко​ло​рит - от тем​ной, поч​ти чер​ной зе​ле​ни рощ до бе​лых пя​тен во​дя​ных брызг. Кро​ме то​го, зод​чий ус​т​ро​ил не​боль​шие лож​би​ны вдоль озе​ра, в ко​то​рых на рас​све​те и поз​д​но ве​че​ром со​би​рал​ся ту​ман, обес​пе​чи​вая жи​во​пис​ный эф​фект лес​си​ров​ки. 

Новые палаты
    Сооружение, ко​то​рое те​перь на​зы​ва​ют Но​вы​ми па​ла​та​ми (нем. Ne​ue Kam​mern), на чер​те​жах Кно​бель​с​дор​фа фи​гу​ри​ро​ва​ло в ка​чес​т​ве теп​ли​цы для эк​зо​ти​чес​ких рас​те​ний и дей​с​т​ви​тель​но яв​ля​лось та​ко​вым до тех пор, по​ка не прев​ра​ти​лось в жи​лую пос​т​рой​ку. Нес​мот​ря на зна​чи​тель​ные из​ме​не​ния внут​ри, сна​ру​жи оно выг​ля​де​ло так, как на эс​ки​зах, при​чем на пер​во​на​чаль​ный вид учас​т​ка не пов​ли​ял да​же хра​мо​вый ан​самбль, воз​ник​ший ря​дом поч​ти че​рез век пос​ле ре​кон​с​т​рук​ции. К кон​цу ве​ка силь​но вы​тя​ну​тая в дли​ну, од​но​этаж​ная оран​же​рея пре​об​ра​зи​лась в апар​та​мен​ты для знат​ных гос​тей. В то вре​мя она по-преж​не​му вы​хо​ди​ла все​ми боль​ши​ми ок​на​ми в парк, но до​пол​ня​лась ку​по​лом. Ук​ра​ше​ние кров​ли впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ло пом​пез​ным вку​сам эпо​хи, пред​с​тав​ляя со​бой по​зо​ло​чен​ную ста​тую ор​ла, дер​жа​ще​го в ког​тях змею. На ат​ти​ке цен​т​раль​но​го кор​пу​са до се​год​няш​не​го дня кра​су​ют​ся скуль​п​тур​ные ал​ле​го​рии при​ро​ды и ее свя​зи с кос​мо​сом. Пе​ред зда​ни​ем раз​бит цвет​ник, вер​нее, ро​за​рий, а со сто​ро​ны са​да сто​ят 24 скуль​п​ту​ры, боль​шей час​тью вы​пол​нен​ные мас​те​ра​ми из Кар​ра​ры. Вос​точ​ное кры​ло Но​вых па​лат не​ког​да за​ни​ма​ли бо​га​то де​ко​ри​ро​ван​ные па​рад​ные за​лы, тог​да как в за​пад​ном бы​ли ус​т​ро​ены ком​на​ты для вы​со​ко​пос​тав​лен​ных прид​вор​ных. Че​рез пар​ко​вую зо​ну юж​нее и за​пад​нее клумб с ро​за​ми тя​ну​лись пря​мые до​рож​ки, слов​но про​во​жав​шие гос​тей до ручья. Круг​лые га​зо​ны в мес​тах пе​ре​се​че​ния троп об​рам​ля​ли жи​вые ог​ра​ды из бу​ков. Сей​час на этом «лес​ном» учас​т​ке рас​тут вы​со​кие де​ревья, кро​ны ко​то​рых, на​ви​сая над до​рож​ка​ми, соз​да​ют и прох​ла​ду, и ат​мос​фе​ру та​ин​с​т​вен​нос​ти. Мра​мор​ные фи​гу​ры на круг​лых га​зо​нах эф​фек​т​но вы​де​ля​ют​ся на фо​не тем​ной зе​ле​ни. 
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    Новые па​ла​ты - оран​же​рея и апар​та​мен​ты для знат​ных гос​тей
    К 1750 го​ду кар​рар​с​кие ва​яте​ли вы​пол​ни​ли еще один за​каз ко​ро​ля - шесть из вось​ми мра​мор​ных фи​гур для фон​та​на на глав​ной ал​лее. Вско​ре по​доб​ная груп​па ук​ра​си​ла Ро​тон​ду муз; в дан​ном слу​чае все ста​туи вы​пол​ня​лись на мес​те, под ру​ко​вод​с​т​вом скуль​п​то​ра Глу​ме. Соз​да​тель ком​по​зи​ции рас​ста​вил мра​мор​ных муз по ча​со​вой стрел​ке, ре​шив соб​люс​ти по​ря​док, при​ня​тый еще в ан​тич​ные вре​ме​на. Ря​дом со слад​ко​го​ло​сой Кал​ли​опой сто​яла бо​жес​т​вен​ная тан​цов​щи​ца Тер​п​си​хо​ра, да​лее на​хо​ди​лись сла​га​ющая сти​хи флей​тис​т​ка Ев​тер​па, пок​ро​ви​тель​ни​ца те​ат​ра Мель​по​ме​на, лег​ко​мыс​лен​ная Эра​то, а за ни​ми бы​ли по​ме​ще​ны фи​гу​ры Клио и По​лим​нии - муз ге​ро​ичес​кой и вос​пе​ва​ющей кра​со​ту по​эзий. 

    Несмотря на ус​т​рой​с​т​во со​вер​шен​ной для сво​его вре​ме​ни во​доп​ро​вод​ной сис​те​мы, при Фрид​ри​хе II фон​та​ны пар​ка ра​бо​та​ли не в пол​ную мощ​ность и не це​лы​ми дня​ми. Ко​ро​лев​с​кие ле​то​пис​цы мог​ли при​пом​нить лишь один ис​к​лю​чи​тель​ный слу​чай, ког​да вес​ной 1754 го​да фон​тан нев​да​ле​ке от оран​же​реи жур​чал, не​обы​чай​но вы​со​ко выб​ра​сы​вая струи, до поз​д​не​го ве​че​ра. Во​до​ем, на​пол​няв​ший во​дой фон​та​ны, на​хо​дил​ся на са​мой вы​со​кой точ​ке Сан-Су​си, за​ни​мая поч​ти всю плос​кую вер​ши​ну хол​ма Ру​инен​берг. Го​ра по​лу​чи​ла наз​ва​ние из-за жи​во​пис​ных, хо​тя и от​нюдь не древ​них раз​ва​лин, сло​жен​ных в ви​де ог​ра​ды вок​руг пру​да. Спус​тя сто​ле​тие ан​самбль за​вер​ши​ла смот​ро​вая баш​ня, ко​то​рая гар​мо​ни​ро​ва​ла с «антич​ны​ми» ру​ина​ми толь​ко по су​ти, пос​коль​ку име​ла вид нор​ман​д​с​кой кре​пос​ти. По во​ле судь​бы эта за​ме​ча​тель​ная пос​т​рой​ка то​же прев​ра​ти​лась в раз​ва​ли​ны. 

    Вторая ми​ро​вая вой​на в це​лом обош​ла пот​с​дам​с​кий парк, но от​дель​ные со​ору​же​ния, осо​бен​но те, ко​то​рые воз​вы​ша​лись на хол​мах или от​к​ры​тых учас​т​ках, все же пос​т​ра​да​ли. Се​год​ня со смот​ро​вой пло​щад​ки Нор​ман​д​с​кой баш​ни мож​но уви​деть весь Пот​с​дам вмес​те с жи​во​пис​ны​ми ок​рес​т​нос​тя​ми. 

    Такая участь, ка​за​лось, ожи​да​ла и вет​ря​ную мель​ни​цу, пос​т​ро​ен​ную гол​лан​д​цем ван дер Бо​шем за 5 лет до зак​лад​ки Ста​ро​го двор​ца. Се​год​няш​нее зда​ние пос​т​ро​ено в 1980-е го​ды и то​же яв​ля​ет​ся мель​ни​цей, но не дей​с​т​ву​ющей, а ис​то​ри​чес​кой, как ее на​зы​ва​ют мес​т​ные. Не​об​хо​ди​мое в де​рев​не, это стро​ение не име​ло ни​ка​ко​го зна​че​ния в двор​цо​вом хо​зяй​с​т​ве, но ко​роль зап​ре​тил его сно​сить, ут​вер​ж​дая, что «вет​ряк ук​ра​ша​ет дво​рец». Со вре​ме​нем он стал соб​с​т​вен​нос​тью ко​ро​лей и до​пол​нил​ся па​виль​оном, ко​то​рый хо​тя и на​зы​вал​ся до​мом мель​ни​ка, был пред​наз​на​чен для гос​тей, же​лав​ших ис​пы​тать де​ре​вен​с​кую идил​лию. Се​год​ня сель​с​кой ат​мос​фе​рой мож​но нас​ла​дить​ся в рес​то​ра​не «Исто​ри​чес​кая мель​ни​ца», пос​т​ро​ен​ном по​за​ди двор​ца в 1909 го​ду. 

    Старейший в Гер​ма​нии му​зей - Кар​тин​ная га​ле​рея (нем. Bil​der​ga​le​rie) Сан-Су​си - до сих пор слу​жит по наз​на​че​нию. Зда​ние, по​хо​жее на Но​вые па​ла​ты, по обык​но​ве​нию за​ду​мы​ва​лось как теп​ли​ца. Од​на​ко, ког​да вы​яс​ни​лось, что ко​роль так ув​лек​ся при​об​ре​те​ни​ем кар​тин, что кол​лек​ция уже не по​ме​ща​лась во двор​це, ос​нов​ную ее часть ре​ши​ли выс​та​вить в от​дель​ном зда​нии, ко​то​рое уже воз​во​ди​лось зод​чим Бю​рин​гом, прав​да, для дру​гих це​лей. Вы​пи​сан​ный из Гол​лан​дии пар​ко​вый ин​же​нер Хей​дерт раз​бил пе​ред его фа​са​дом де​ко​ра​тив​ный сад, ус​т​ро​ив кры​тые ал​леи, ук​ра​сив их стек​лян​ны​ми ко​рал​ла​ми, фар​фо​ро​вы​ми ва​за​ми и апель​си​но​вы​ми де​ревь​ями в по​зо​ло​чен​ных кад​ках из свин​ца. 

    Изначально Кар​тин​ную га​ле​рею ук​ра​ша​ла скуль​п​ту​ра и уни​каль​ная ко​рал​ло​вая об​ли​цов​ка, от ко​то​рых со вре​ме​нем ни​че​го не ос​та​лось. За​то сох​ра​нил​ся ве​ли​ко​леп​ный мра​мор​ный ан​самбль в юж​ной час​ти са​да - па​ра​пет и 12 ваз, че​ре​ду​ющих​ся со ста​ту​ями де​тей. Скуль​п​тур​ные ук​ра​ше​ния на ат​ти​ке яв​ля​ют​ся ал​ле​го​ри​чес​ки​ми изоб​ра​же​ни​ями ис​кус​ства, на​уки и по​эзии. Мед​ная вер​ши​на ку​по​ла, так же как и в Но​вых па​ла​тах, увен​ча​на ор​лом со зме​ей. Не​ко​то​рым от​ли​чи​ем яв​ля​ют​ся вы​се​чен​ные из кам​ня го​ло​вы под ок​на​ми - пор​т​ре​ты из​вес​т​ных жи​во​пис​цев, ука​зы​ва​ющие на ха​рак​тер пос​т​рой​ки. Ус​та​нов​лен​ные пе​ред фа​са​дом 18 фи​гур то​же сим​во​лич​ны и бо​лее, чем ста​туи на ат​ти​ке, свя​за​ны с ин​терь​ером зда​ния. 

    Сегодняшних по​се​ти​те​лей Кар​тин​ной га​ле​реи, не​сом​нен​но, вос​хи​ща​ет ее праз​д​нич​ное уб​ран​с​т​во. Выс​та​воч​ный зал за​ни​ма​ет поч​ти всю дли​ну пос​т​рой​ки, и толь​ко часть вос​точ​но​го кры​ла от​ве​де​на под так на​зы​ва​емый ка​би​нет ма​лых форм ис​кус​ства. С за​пад​ной сто​ро​ны на​хо​дит​ся лес​т​ни​ца с кра​си​вы​ми ко​ва​ны​ми пе​ри​ла​ми, ве​ду​щая на вер​х​нюю тер​ра​су двор​ца. По​лот​на раз​ве​ше​ны на се​вер​ной сте​не, нап​ро​тив вы​со​ких окон. 

    Располагая не​боль​шой га​ле​ре​ей во двор​це, Фрид​рих пред​по​чи​тал фран​цуз​с​кую жи​во​пись, а пос​т​ро​ив бо​лее прос​тор​ное зда​ние, ув​лек​ся италь​ян​с​ким ре​нес​сан​сом и фла​ман​д​с​ким ба​рок​ко. Соб​ран​ная им кол​лек​ция бы​ла ве​ли​ка и бо​га​та по со​дер​жа​нию нас​толь​ко, что по​том​ки ста​ро​го ко​ро​ля ре​ши​ли пе​ре​дать часть кар​тин в бер​лин​с​кие му​зеи. В пе​ри​од меж​ду ми​ро​вы​ми вой​на​ми хра​ни​те​ли Кар​тин​ной га​ле​реи Сан-Су​си до​би​лись воз​в​ра​ще​ния час​ти бы​ло​го соб​ра​ния, об​ра​тив​шись к дру​гим фон​дам. 

    В на​ча​ле 1930-х го​дов ху​до​жес​т​вен​ная кол​лек​ция прус​ских ко​ро​лей при​об​ре​ла преж​ний вид. Кар​ти​ны в га​ле​рее рас​по​ло​жи​лись на сте​не сог​лас​но прин​ци​пу ков​ро​вой раз​вес​ки, что соз​да​ва​ло впе​чат​ле​ние цель​нос​ти ху​до​жес​т​вен​но​го ан​сам​б​ля. Сей​час каж​дое по​ме​ще​ние быв​шей теп​ли​цы пред​с​тав​ля​ет со​бой от​дель​ную выс​тав​ку, пос​коль​ку сю​же​ты по​ло​тен так​же со​от​вет​с​т​ву​ют ста​ро​му по​ряд​ку. В за​пад​ном кры​ле раз​ме​ще​ны про​из​ве​де​ния италь​ян​с​ких мас​те​ров Ба​са​но, Ка​ра​вад​жо, Ти​ци​ана, Ве​ро​не​зе, Ха​рат​ти, Гви​до. В вос​точ​ном на​хо​дят​ся фла​ман​д​цы Ру​бенс, Ван Дейк, Йор​данс, Боль, Ли​венс. В ку​поль​ном за​ле и ка​би​не​те вы​ве​ше​ны ма​ло​фор​мат​ные ра​бо​ты ху​дож​ни​ков раз​лич​ных школ. У сте​ны с ок​на​ми на кон​со​лях ус​та​нов​ле​ны ан​тич​ные бюс​ты. За​пад​ный пор​тал и вход в ка​би​нет об​рам​ля​ют ра​бо​ты фран​цуз​с​ких ва​яте​лей - ско​пи​ро​ван​ные с древ​не​рим​с​ких и древ​нег​ре​чес​ких ста​туй фи​гу​ры Ди​аны, Апол​ло​на, Ве​не​ры и Мар​са. 

    Похожие, но бо​лее зна​ме​ни​тые про​из​ве​де​ния име​ют​ся в ку​поль​ном за​ле, где мра​мор​ная Ди​ана Вер​саль​с​кая не слу​чай​но со​сед​с​т​ву​ет с Апол​ло​ном Бель​ве​дер​с​ким, ведь обе ста​туи при​над​ле​жат рез​цу зна​ме​ни​то​го Пьет​ро Те​не​ра​ни. 

    Цветник пе​ред зда​ни​ем ус​т​ро​ен в сти​ле са​до​вой ар​хи​тек​ту​ры гол​лан​д​с​ко​го ба​рок​ко. Во​семь лу​че​вых до​ро​жек, от​хо​дя​щих от ро​тон​ды, об​рам​ле​ны жи​вой из​го​родью и вы​со​кой рас​ти​тель​нос​тью, при​чем зе​ле​ный за​бор под​с​т​ри​жен ова​лом, а кро​ны де​ревь​ев име​ют фор​му ша​ра. Об​рам​лен​ные та​ким об​ра​зом га​зо​ны об​ра​зу​ют сво​е​об​раз​ный ко​вер и слу​жат пре​вос​ход​ным ук​ра​ше​ни​ем ху​до​жес​т​вен​ной час​ти пар​ка. Пе​ред жи​вой из​го​родью, эф​фек​т​но вы​де​ля​ясь на зе​ле​ном фо​не, сто​ят во​семь мра​мор​ных бюс​тов ра​бо​ты Фран​ца Ду​зар​та. Ра​бо​ты фла​ман​д​с​ко​го скуль​п​то​ра бы​ли ста​рин​ны​ми уже на мо​мент ус​та​нов​ки в Сан-Су​си, пос​коль​ку соз​да​ва​лись при​мер​но в 1650 го​ду. Пе​рей​дя к прус​ским ко​ро​лям из нас​лед​с​т​ва гер​цо​гов Оран​с​ких, они пред​с​тав​ля​ли са​мых име​ни​тых чле​нов ро​да, дав наз​ва​ние ро​тон​де, ко​то​рую из-за бюс​тов иног​да на​зы​ва​ют Оран​с​кой. 

    Современные лю​би​те​ли прек​рас​но​го со​би​ра​ют​ся в Кар​тин​ной га​ле​рее не толь​ко для праз​д​но​го со​зер​ца​ния. Выс​тав​ки жи​во​пи​си, скуль​п​ту​ры и прик​лад​но​го твор​чес​т​ва в оп​ре​де​лен​ные дни сов​ме​ща​ют​ся с лек​ци​ями. Тех, кто на​ме​рен пог​ру​зить​ся в ис​кус​ство еще глуб​же, приг​ла​ша​ют в кон​цер​т​ный зал, где из​вес​т​ные му​зы​кан​ты иг​ра​ют на ста​рин​ных ин​с​т​ру​мен​тах, уже не раз​в​ле​кая, а прос​ве​щая пуб​ли​ку. 

Новый дворец
    В се​ре​ди​не XVI​II ве​ка пос​ле де​ся​ти​ле​тия мир​ной жиз​ни Ев​ро​па вновь ока​за​лась на по​ро​ге вой​ны. Пред​чув​с​т​вуя ско​рое на​па​де​ние, Фрид​рих при​го​то​вил ар​мию и пре​дуп​ре​дил пер​вый удар на​па​де​ни​ем на Сак​со​нию. В ок​ку​пи​ро​ван​ном Дрез​де​не бы​ли кон​фис​ко​ва​ны все ка​зен​ные сум​мы и, ра​зу​ме​ет​ся, очи​ще​ны ар​се​на​лы. Ев​ро​пей​с​кая об​щес​т​вен​ность пос​чи​та​ла дей​с​т​вия прус​са​ков пря​мым раз​бо​ем. Ко​роль так не ду​мал, но ра​ди сох​ра​не​ния ав​то​ри​те​та пред​с​та​вил оп​рав​да​ние в ви​де пуб​ли​ка​ции до​ку​мен​тов, рас​к​ры​ва​ющих «ко​вар​ные» пла​ны Рос​сии, Ав​с​т​рии и Фран​ции в от​но​ше​нии Прус​сии. 

    Затем его вой​с​ка втор​г​лись в Бо​ге​мию, раз​г​ро​ми​ли ав​с​т​рий​с​кую ар​мию в Праж​с​кой бит​ве, не су​мев, од​на​ко, зах​ва​тить Пра​гу. В ле​то​пи​сях то​го вре​ме​ни рас​ска​зы​ва​ет​ся, как, на​чи​ная про​иг​ры​вать, Фрид​рих пе​рек​ла​ды​вал в ближ​ний кар​ман фла​кон с ядом. Впро​чем, эти ме​ры пред​п​ри​ни​ма​лись на край​ний слу​чай, а та​ко​вой не нас​ту​пил, хо​тя нес​коль​ко раз ка​зал​ся ре​аль​ным. На вой​не прус​ский вла​ды​ка всег​да сох​ра​нял хлад​нок​ро​вие, дей​с​т​во​вал энер​гич​но, на​по​рис​то, по​рой наг​ло и, про​иг​ры​вая, воз​рож​дал​ся, слов​но фе​никс из пеп​ла. Там, где по​ли​ти​чес​кая си​ту​ация или про​иг​рыш на по​ле боя рас​стра​ива​ли пла​ны, по​мо​га​ло зо​ло​то, и в ре​зуль​та​те фор​ту​на всег​да бла​го​во​ли​ла ко​ро​лю. 
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    Фридрих Ве​ли​кий
    В труд​ном сра​же​нии под Брес​лав​лем фран​цу​зы по​те​ря​ли 10 ты​сяч во​инов, 7 ты​сяч сол​дат по​па​ли в плен, тог​да как по​те​ри прус​ских войск сос​тав​ля​ли нем​но​гим бо​лее сот​ни че​ло​век. Ин​те​рес​но, что пос​ле то​го не​на​вис​т​ный «сол​да​фон», как на​зы​ва​ла Фрид​ри​ха Ели​за​ве​та Пет​ров​на, сде​лал​ся ге​ро​ем в Па​ри​же, где над по​би​ты​ми со​оте​чес​т​вен​ни​ка​ми сме​ялись. Не слу​чай​но с это​го мо​мен​та прус​ский ко​роль на​чал при​вы​кать к проз​ви​щу Ве​ли​кий. 

    Рассматривая при​жиз​нен​ные пор​т​ре​ты ко​ро​ля, мож​но по​нять, по​че​му его на​зы​ва​ли так и приб​ли​жен​ные, и про​тив​ни​ки. Имен​но тог​да во внеш​нос​ти и ха​рак​те​ре Фрид​ри​ха про​изош​ли рез​кие пе​ре​ме​ны. Приб​ли​жав​ша​яся ста​рость нак​ла​ды​ва​ла от​пе​ча​ток на ли​цо, бре​мя го​су​дар​с​т​вен​ной влас​ти да​ви​ло на пле​чи, он по​ху​дел, сгор​бил​ся, взи​рал тя​же​лым взгля​дом, не​воль​но зас​тав​ляя со​бе​сед​ни​ка скло​нять го​ло​ву. Мно​гим ка​за​лось, что ду​хов​ная си​ла это​го че​ло​ве​ка не​ис​чер​па​ема. 

    В кон​це Се​ми​лет​ней вой​ны Фрид​рих по​ве​рил в свое бес​смер​тие: «Ядро, ко​то​рое дол​ж​но убить ме​ня, упа​дет свы​ше». Ес​ли знать, сколь​ко раз его жизнь под​вер​га​лась опас​нос​ти, из ко​то​рой он вся​кий раз вы​хо​дил без еди​ной ца​ра​пи​ны, то мож​но по​ду​мать, что судь​ба в са​мом де​ле хра​ни​ла сво​его из​б​ран​ни​ка. За​га​доч​ная не​у​яз​ви​мость прус​ско​го ко​ро​ля вну​ша​ла поч​те​ние да​же вра​гам. Од​наж​ды в по​хо​де 1758 го​да ко​роль ехал по лес​ной до​ро​ге впе​ре​ди не​боль​шой сви​ты. Не​ожи​дан​но из кус​тов пос​лы​ша​лись выс​т​ре​лы. «В вас при​це​ли​ва​ют​ся!», - крик​нул Фрид​ри​ху адъ​ютант, уви​дев, как си​дя​щий в кус​тах фран​цуз на​во​дит ду​ло в грудь гос​по​ди​на. Тот по​вер​нул го​ло​ву, и, пот​ря​сая трос​тью, крик​нул: «Ты! Ты!», - пос​ле че​го неп​ри​ятель​с​кий сол​дат мед​лен​но опус​тил ружье и пок​ло​нил​ся. 

    Несколько раз яд​ра за​ка​ты​ва​лись под круп его ко​ня и взры​ва​лись; был слу​чай, ког​да, ис​пу​гав​шись, ло​шадь взви​лась на ды​бы и по​лу​чи​ла в го​ло​ву пу​лю, ко​то​рая яв​но нап​рав​ля​лась во Фрид​ри​ха. Еще од​на не​ча​ян​ная пу​ля по​па​ла в зо​ло​тую та​ба​кер​ку, ко​то​рую он всег​да но​сил в кар​ма​не кам​зо​ла. Рас​ска​зы​ва​ют, как пос​ле боя ко​роль при​лег в по​воз​ку и ус​нул так креп​ко, что не ус​лы​шал на​ча​ла об​с​т​ре​ла. Яд​ро ра​зор​ва​лось ря​дом и ос​кол​ки, раз​ме​тав те​ле​гу, вновь его ми​но​ва​ли. В от​сут​с​т​вие боль​шой ар​мии он рас​счи​ты​вал на ско​рость пе​ред​ви​же​ния и соб​с​т​вен​ную храб​рость. Яр​ким при​ме​ром то​му пос​лу​жи​ла бит​ва при Лей​те​не зи​мой 1757 го​да, по​бе​ду в ко​то​рой обес​пе​чи​ла дер​з​кая вы​ход​ка пол​ко​вод​ца. 

    Уставшее пос​ле боя прус​ское вой​с​ко рас​по​ло​жи​лось на от​дых пря​мо в по​ле сре​ди мер​т​вых и ра​не​ных. Все быс​т​ро ус​ну​ли, но вдруг ноч​ную ти​ши​ну на​ру​шил гром​кий го​лос, за​тя​нув​ший «Хва​ла Бо​гу!». Ник​то не по​нял, за​чем во вре​мя дол​гож​дан​но​го сна сол​да​ту по​на​до​би​лось рас​пе​вать пса​лом, но вско​ре вся ар​мия пе​ла вмес​те с ним. В это вре​мя ав​с​т​рий​цы спеш​но от​с​ту​па​ли в сто​ро​ну бли​жай​шей де​рев​ни Лис​са. Та​ким же об​ра​зом раз​бу​жен​ный Фрид​рих бро​сил​ся их прес​ле​до​вать, взяв с со​бой нес​коль​ко гу​сар. За​да​ча не мог​ла быть ис​пол​нен​ной, од​на​ко смер​тель​ная ус​та​лость и нап​ря​же​ние дня при​ту​пи​ли ра​зум нас​толь​ко, что вой​с​ко, не​дав​но не имев​шее сил раз​бить ла​герь, под​ня​лось и фор​си​ро​ван​ным мар​шем ки​ну​лось вслед за ко​ман​ди​ром. Под Лис​сой на​ча​лось сра​же​ние; по​ка сол​да​ты би​лись вру​ко​паш​ную, Фрид​рих, под ог​нем прор​вав​шись в де​рев​ню, на​шел взгля​дом штаб и в оди​ноч​ку нап​ра​вил​ся к ав​с​т​рий​с​ким ге​не​ра​лам. То, что про​изош​ло даль​ше, зна​ет лю​бой во​ен​ный ис​то​рик. Ед​ва ли не на ко​не вор​вав​шись в штаб​ную па​лат​ку, он крик​нул: «Доб​рый ве​чер, гос​по​да!». Изум​ле​ние ав​с​т​рий​цев бы​ло нас​толь​ко ве​ли​ко, что ни один из них не до​га​дал​ся до та​кой прос​той ве​щи, как арест ко​ро​ля, за спи​ной ко​то​ро​го не бы​ло да​же ор​ди​нар​ца. 

    В фев​ра​ле 1762 го​да в боль​шом за​ле зам​ка Гу​бер​т​с​бург был под​пи​сан мир​ный до​го​вор меж​ду Ав​с​т​ри​ей, Прус​си​ей и Сак​со​ни​ей, ос​тав​ляв​ший все дер​жа​вы в до​во​ен​ных гра​ни​цах. Се​ми​лет​няя кам​па​ния сде​ла​ла Фрид​ри​ха ге​ро​ем в ус​тах на​ро​да и, по его соб​с​т​вен​ным сло​вам, «ста​ри​ком, каж​дый день про​жи​ва​ющим по го​ду, ин​ва​ли​дом, из​ра​нен​ным, с по​даг​рой…». Воз​в​ра​тив​шись в род​ной го​род, он уз​нал толь​ко сте​ны, не уви​дел близ​ких сер​д​цу лю​дей, не ста​рые друзья встре​ча​ли его у по​ро​га, а лишь но​вые ра​ны на​ро​да и бес​чис​лен​ные за​бо​ты об их ис​це​ле​нии. Рас​ска​зы​ва​ли, как по при​бы​тии в Бер​лин ко​роль от​п​ра​вил​ся в прид​вор​ную цер​ковь Шар​лот​тен​бур​га, где сос​то​ялись мо​ле​бен и па​ни​хи​да по по​гиб​шим. За​вер​шив мо​лит​ву, прид​вор​ные не уви​де​ли впе​ре​ди се​бя го​су​да​ря и пос​ле дол​гих по​ис​ков наш​ли его сто​ящим в уг​лу на ко​ле​нях: опус​тив го​ло​ву на ру​ки, бес​страш​ный пол​ко​во​дец пла​кал как ди​тя. 

    Несмотря на по​бе​ду, Прус​сия ма​ло при​об​ре​ла от столь про​дол​жи​тель​ной вой​ны. Не​ког​да цве​ту​щая стра​на на​по​ми​на​ла пус​ты​ню, и пре​об​ра​жать ее по​на​ча​лу бы​ло не​ко​му. Тот​час пос​ле зак​лю​че​ния ми​ра вос​ста​нов​ле​ни​ем уми​ра​юще​го хо​зяй​с​т​ва за​ня​лись уво​лен​ные из ар​мии ве​те​ра​ны, вновь став​шие крес​ть​яна​ми. Вско​ре го​ро​да опять на​пол​ни​лись людь​ми, жи​те​ли вос​ста​но​ви​ли до​ма, и ко​роль, на​ме​ре​ва​ясь по​ка​зать Ев​ро​пе, что Прус​сия не толь​ко жи​ва, но и силь​на, с эн​ту​зи​аз​мом прис​ту​пил к стро​итель​с​т​ву, ра​зу​ме​ет​ся, на​чав с Сан-Су​си. 
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    Новый дво​рец
    В 1763-1769 го​дах в даль​ней час​ти пар​ка был выс​т​ро​ен Но​вый дво​рец. Ко​роль объ​явил его пос​вя​щен​ным по​бе​де стра​ны в Се​ми​лет​ней вой​не, пос​та​рав​шись сде​лать та​ким же вну​ши​тель​ным, ка​ким тог​да пред​с​тав​ля​лось прус​ское ору​жие. 

    Всего че​рез семь лет в за​пад​ном кон​це глав​ной ал​леи уже воз​вы​ша​лось зда​ние, до сих пор изум​ля​ющее сво​ими раз​ме​ра​ми и не​ве​ро​ят​но бо​га​тым скуль​п​тур​ным уб​ран​с​т​вом. Вна​ча​ле стро​итель​с​т​вом ру​ко​во​дил ав​тор про​ек​та Иоганн Бю​ринг. Че​рез год его сме​нил Карл фон Гон​тард, но ко вре​ме​ни при​ез​да но​во​го ар​хи​тек​то​ра зда​ние в це​лом бы​ло за​кон​че​но, и ему дос​та​лась ра​бо​та над ин​терь​ера​ми. 

    Центральный кор​пус дос​ти​гал 240 м в дли​ну и за счет бо​ко​вых фли​ге​лей об​ра​зо​вы​вал вто​рой в Сан-Су​си «двор по​че​та». Два не​боль​ших ку​по​ла, по​ми​мо боль​шо​го над па​рад​ным вхо​дом, вен​ча​ли ги​ган​т​с​кую кров​лю. Три скуль​п​тур​ные гра​ции на кры​ше гар​мо​ни​ро​ва​ли с 292 боль​ши​ми ста​ту​ями ат​ти​ка, вы​пол​нен​ны​ми из пес​ча​ни​ка по сю​же​там ан​тич​ной ми​фо​ло​гии. Свод под​дер​жи​ва​ли 196 дет​с​ких фи​гур. Ба​рель​ефы на фрон​то​не с об​рат​ной сто​ро​ны зда​ния по​вес​т​во​ва​ли о рож​де​нии Пе​га​са из кро​ви уби​той ме​ду​зы, ос​во​бож​де​нии Ан​д​ро​ме​ды, прев​ра​ще​нии в ка​мень Пи​не​уса, не​ос​то​рож​но взгля​нув​ше​го в гла​за ко​вар​ной Ме​ду​зе. Сво​им плас​ти​чес​ким бо​гат​с​т​вом дво​рец обя​зан 12 скуль​п​то​рам из мас​тер​с​ких Эк​ш​тай​на, Хей​мюл​ле​ра, Бен​кер​та, Во​ле​ра и брать​ев Ренц. 

    Несмотря на пом​пез​ную сущ​ность, Но​вый дво​рец пред​наз​на​чал​ся для жилья, ведь прус​ский ко​роль стро​ил его для по​том​ков. Он меч​тал, что​бы они от​ды​ха​ли и раз​в​ле​ка​лись здесь с семь​ями или, как он, с друзь​ями. Ар​хи​тек​тор пре​дус​мот​рел чет​кое раз​де​ле​ние имен​ных квар​тир и снаб​дил каж​дую от​дель​ной лес​т​ни​цей. 
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    Центральная часть фа​са​да Но​во​го двор​ца
    Ряд пом​пез​но офор​м​лен​ных сту​пе​ней имел​ся в се​вер​ном бо​ко​вом фли​ге​ле, где еще на ста​дии пла​ни​ро​ва​ния ре​ше​но бы​ло по​се​лить бра​та Фрид​ри​ха II, прин​ца Ген​ри​ха. Его апар​та​мен​ты за​ни​ма​ли весь пер​вый этаж и, не от​ли​ча​ясь от дру​гих жи​лых ком​нат, вклю​ча​ли в се​бя вес​ти​бюль, спаль​ни, ка​би​нет и гос​ти​ные, ко​то​рые при же​ла​нии мож​но бы​ло пе​ре​ус​т​ро​ить, нап​ри​мер, прев​ра​тив лиш​нюю спаль​ню в сто​ло​вую или му​зы​каль​ный са​лон. Вмес​те оби​та​те​ли двор​ца мог​ли со​би​рать​ся в па​рад​ных за​лах, га​ле​ре​ях, те​ат​ре. 

    В Но​вом двор​це еще боль​ше, чем в ком​на​те Воль​те​ра, ощу​ща​ет​ся дух не​мец​ко​го ро​ко​ко с его бо​га​той на​ту​ра​лис​ти​чес​кой от​дел​кой. Сто​ит за​ме​тить, что соз​да​те​ли Сан-Су​си час​то воз​в​ра​ща​лись к од​ним и тем же ре​ше​ни​ям, в ито​ге до​во​дя ка​кой-ли​бо при​ем, те​му или мо​тив до со​вер​шен​с​т​ва. Имен​но так про​изош​ло с Мра​мор​ным за​лом, здесь прев​зо​шед​шим свои про​то​ти​пы в Ста​ром двор​це и Го​род​с​ком двор​це Пот​с​да​ма. 

    Архитектор вы​де​лил под глав​ное по​ме​ще​ние два эта​жа, пок​рыл его ку​по​лом и блес​тя​ще офор​мил все по​вер​х​нос​ти, вклю​чая пла​фон с изоб​ра​же​ни​ем сце​ны воз​ве​де​ния Га​ни​ме​да на Олимп. Леп​ные ук​ра​ше​ния на по​тол​ке вы​пол​ня​ли италь​ян​с​кие мас​те​ра. Че​ты​ре кар​ти​ны бы​ли за​ка​за​ны еще до вой​ны, а 12 мра​мор​ных ста​туй ра​бо​ты гол​лан​д​с​ко​го скуль​п​то​ра Эг​гер​са поч​ти сто​ле​тие до​жи​да​лись пе​ре​ез​да в бер​лин​с​ком Го​род​с​ком двор​це. 

    Систему ко​ри​до​ров на​чи​на​ли вес​ти​бю​ли, вер​х​ний и ниж​ний, ко​то​рые объ​еди​ня​ла по​хо​жая пла​ни​ров​ка вку​пе с тор​жес​т​вен​ным де​ко​ром. Неж​но-ро​зо​вая обив​ка стен соз​да​ва​ла ро​ман​тич​ную ат​мос​фе​ру на вер​х​ней га​ле​рее, от​ку​да от​к​ры​вал​ся путь к по​ко​ям прин​ца Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма, пле​мян​ни​ка и нас​лед​ни​ка ко​ро​ля. В при​хо​жей вто​ро​го эта​жа для пок​ры​тия по​ла ис​поль​зо​ва​лась круп​ная плит​ка из бе​ло​го бу​ка и ро​зо​во​го де​ре​ва. О бы​лой рос​ко​ши этой час​ти двор​ца сви​де​тель​с​т​ву​ют две​ри, вер​нее, по​ме​щен​ные над ни​ми че​ты​ре леп​ных ук​ра​ше​ния ра​бо​ты Фех​хель​ма. Каж​дый оби​та​тель апар​та​мен​тов Но​во​го двор​ца ста​рал​ся от​ме​тить свое пре​бы​ва​ние в них. Фрид​рих-Виль​гельм про​дол​жил тра​ди​цию са​мым стан​дар​т​ным об​ра​зом, то есть при​об​рел кар​ти​ны. Од​на из них - пор​т​рет​ная ком​по​зи​ция «Прус​ский принц Ген​рих и Фре​де​ри​ка-Лу​иза» зас​лу​жи​ва​ет вни​ма​ния хо​тя бы по​то​му, что на​пи​са​на жен​щи​ной, бер​лин​с​кой ху​дож​ни​цей Тер​буш. 
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    Картинная га​ле​рея в Но​вом двор​це
    Палата те​лес​но​го цве​та по​лу​чи​ла наз​ва​ние по ко​ло​ри​ту стен. Са​мой прив​ле​ка​тель​ной де​талью здесь ста​ли фар​фо​ро​вые ва​зы в ви​де снеж​ных комь​ев, ус​та​нов​лен​ные на кон​со​лях и ка​ми​не. Фак​ти​чес​ки яв​ля​ясь при​хо​жей, она слу​жит пер​вым по​ме​ще​ни​ем в квар​ти​ре Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го. От​дел​ка апар​та​мен​тов ко​ро​ля в от​но​ше​нии па​лит​ры и уб​ран​с​т​ва на​по​ми​на​ет ком​на​ты Ста​ро​го двор​ца. Спо​кой​ный ри​су​нок на обо​ях и ста​тич​ный ха​рак​тер леп​ных эле​мен​тов сви​де​тель​с​т​ву​ют о пос​те​пен​ном ухо​де ро​ко​ко из гер​ман​с​ко​го ис​кус​ства. Ро​зо​ва​тый тон гос​под​с​т​ву​ет в ра​бо​чем ка​би​не​те мо​нар​ха и в спаль​не, где на ка​ми​не сто​ит его брон​зо​вый бюст. В пись​мен​ном ка​би​не​те взгляд по​се​ти​те​лей при​тя​ги​ва​ют зер​ка​ла. Стоя нап​ро​тив этих рос​кош​ных ве​щей, мож​но не за​ме​тить соб​с​т​вен​но​го от​ра​же​ния, ведь го​раз​до ин​те​рес​нее раз​г​ля​ды​вать ри​су​нок рам, вы​пол​нен​ных из бе​лос​неж​но​го, пок​ры​то​го гла​зурью бер​лин​с​ко​го фар​фо​ра. 

    Голубая па​ла​та, или пе​ред​няя пе​ред апар​та​мен​та​ми Фрид​ри​ха II, пред​наз​на​ча​лась для выс​тав​ки по​ло​тен италь​ян​с​ких и фла​ман​д​с​ких мас​те​ров ба​рок​ко. Нуж​ное ос​ве​ще​ние в этой ком​на​те обес​пе​чи​ва​ла люс​т​ра, так​же вы​пол​нен​ная на фар​фо​ро​вой ма​ну​фак​ту​ре Бер​ли​на. 

    В Мра​мор​ной га​ле​рее ко​роль обе​дал, ви​ди​мо, из​ред​ка под​ни​мая гла​за к по​тол​ку - дос​той​но​му про​из​ве​де​нию Ро​де. Бу​ду​чи уче​ни​ком зна​ме​ни​то​го Пес​не, ху​дож​ник ал​ле​го​ри​чес​ки изоб​ра​зил сут​ки, упо​до​бив ут​ро, пол​день и ве​чер кра​си​вым да​мам в ан​тич​ных плать​ях. 

    Незабываемое впе​чат​ле​ние на гос​тей Но​во​го двор​ца про​из​во​дил зал с гро​та​ми. Сна​ча​ла его сте​ны бы​ли пок​ры​ты стек​лян​ным шла​ком, ра​куш​ка​ми, ми​не​ра​ла​ми и об​лом​ка​ми ко​рал​лов. Поз​же неп​ри​тя​за​тель​ный ма​те​ри​ал до​пол​нил​ся дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми и ока​ме​не​лос​тя​ми. При​род​ную ком​по​зи​цию ком​на​ты ло​ги​чес​ки за​вер​ши​ло пок​ры​тие по​ла: раз​ноц​вет​ные из​раз​цы с си​лу​эта​ми мор​с​ких рас​те​ний и жи​вот​ных де​ла​ли по​ме​ще​ние по​хо​жим на под​вод​ное цар​с​т​во. 

    Спокойный ха​рак​тер от​дел​ки, осо​бен​но при​су​щий па​ла​там Фрид​ри​ха, за​кан​чи​ва​ет​ся в Ниж​ней кня​жес​кой квар​ти​ре, точ​нее, в пер​вой пе​ред​ней, прис​по​соб​лен​ной под кар​тин​ную га​ле​рею. Сле​ду​ющее по​ме​ще​ние изум​ля​ет гус​то-крас​ной обив​кой стен. Из​дав​на сто​ящие здесь боль​шие на​поль​ные ча​сы по за​ка​зу ко​ро​ля бы​ли вы​пол​не​ны в од​ной из са​мых из​вес​т​ных мас​тер​с​ких Па​ри​жа. Во​семь пор​т​ре​тов ра​бо​ты Пес​не раз​ве​ше​ны над мас​сив​ной ме​белью. Два ко​мо​да с ин​к​рус​та​ци​ей в ви​де цве​тов сос​тав​ля​ют ком​п​лект с ди​ва​на​ми, крес​ла​ми и стуль​ями из Пот​с​дам​с​ко​го двор​ца. 

    Таким же яр​ким узор​ча​тым ат​ла​сом пок​ры​ты сте​ны смеж​ных спа​лен, муж​с​кой и жен​с​кой. Кро​вать в про​ход​ной дам​с​кой опо​чи​валь​не, по тра​ди​ции то​го вре​ме​ни, ус​т​ро​ена в аль​ко​ве и пок​ры​та бал​да​хи​ном. Не​ко​то​рые пред​ме​ты муж​с​кой спаль​ни, в час​т​нос​ти, уг​ло​вой шкаф, ча​сы с бо​га​той ин​к​рус​та​ци​ей и брон​зо​вым ок​ла​дом еще в по​зап​рош​лом ве​ке от​но​си​лись к цен​ны​ми про​из​ве​де​ни​ям не​мец​ко​го ис​кус​ства. Со​сед​няя, при​мы​ка​ющая к тер​ра​се, ком​на​та ког​да-то слу​жи​ла ма​лой сто​ло​вой, где ко​ро​лям по​да​ва​ли пер​вый зав​т​рак. В те​пе​реш​нем сво​ем ви​де она яв​ля​ет​ся од​ним из нем​но​гих по​ме​ще​ний Но​во​го двор​ца, сох​ра​нив​ших пер​во​на​чаль​ную обив​ку стен, то есть ве​ли​ко​леп​ные обои из алой кам​чи с зо​ло​той пар​чо​вой кай​мой. В ней на ко​мо​де ра​бо​ты мас​те​ра Кам​б​ли по-преж​не​му сто​ит ко​ло​кол из бер​лин​с​ко​го фар​фо​ра, сох​ра​няв​ший теп​ло пос​ле то​го, как ос​ты​вал ка​мин. 

    По лес​т​ни​це се​вер​но​го бо​ко​во​го фли​ге​ля мож​но по​пасть в вер​х​ние кня​жес​кие по​кои и по​лю​бо​вать​ся тон​кой резь​бой на сек​ре​те​ре, оце​нив вир​ту​оз​ную ра​бо​ту сак​сон​с​ких мас​те​ров эпо​хи Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го. 

    Значительная часть ме​бе​ли Но​во​го двор​ца за​ка​зы​ва​лась в мас​тер​с​кой брать​ев Шпин​д​лер. Для Зе​ле​но​го ка​би​не​та - ком​на​ты со сте​на​ми, оби​ты​ми тканью изум​руд​но​го цве​та - они вы​пол​ни​ли па​ли​сан​д​ро​вую ин​к​рус​та​цию кор​пу​са на​поль​ных ча​сов. Из​на​чаль​но это по​ме​ще​ние слу​жи​ло вто​рой при​ем​ной, где по​се​ти​те​ли ожи​да​ли ауди​ен​ции, рас​смат​ри​вая фан​тас​ти​чес​кую жи​во​пись де Муш​ке​ро​на, зна​ме​ни​то​го италь​ян​с​ко​го мас​те​ра на​ча​ла XVI​II ве​ка. Как вы​пол​нен​ный в ви​де ме​даль​она бюст, так и брон​зо​вые ук​ра​ше​ния на сте​нах сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о нас​туп​ле​нии клас​си​циз​ма. Для пол​но​ты стиль​но​го уб​ран​с​т​ва поз​же здесь по​мес​ти​ли шкаф для хра​не​ния мо​нет, до то​го сто​яв​ший в Ан​тич​ном хра​ме. 

    В от​дел​ке вер​х​не​го му​зы​каль​но​го са​ло​на яр​ко про​яви​лось бо​гат​с​т​во при​емов поз​д​не​го не​мец​ко​го ро​ко​ко. Ху​дож​ни​ки, ра​бо​тав​шие в этой ком​на​те, от​ли​чи​лись от сво​их кол​лег, сде​лав дав​но из​вес​т​ные рель​ефы с изоб​ра​же​ни​ем де​тей круг​лы​ми и по​мес​тив их в скуль​п​тур​ные ра​мы. 

    Украшая пол и по​то​лок, они ре​ши​ли на​мек​нуть на те​му сле​ду​ющей ком​на​ты, для че​го вновь об​ра​ти​лись к ми​фо​ло​гии. Цен​т​раль​ное мес​то в по​то​лоч​ной рос​пи​си от​ве​де​но бо​ги​не охо​ты Ди​ане, фи​гу​ра ко​то​рой пов​то​ря​ет​ся на глад​ких плит​ках по​ла. Вы​ло​жен​ный пар​кет​чи​ка​ми ри​су​нок вос​соз​да​ет сце​ны охо​ты, осо​бен​но чет​ко пред​с​тав​ляя ежей и гон​чих. Столь не​обыч​ная для двор​цо​вых по​ко​ев те​ма приз​ва​на под​го​то​вить зри​те​ля к рез​кой сме​не впе​чат​ле​ний при пе​ре​хо​де в сле​ду​ющую ком​на​ту. 

    В про​емах Охот​ничь​его ка​би​не​та раз​ве​ше​ны чу​че​ла со​бак, а двер​ные ко​ся​ки выг​ля​дят как нас​то​ящие ду​бо​вые ство​лы. Ос​ка​лен​ные мор​ды лю​би​мых ко​ро​лев​с​ких псов ста​ли про​об​ра​за​ми скуль​п​тур​ных окон​ча​ний под​ло​кот​ни​ков кре​сел. Ка​би​нет​ный шкаф это​го сво​е​об​раз​но​го по​ме​ще​ния сто​ит на под​с​тав​ке и, кро​ме то​го, име​ет ан​т​ре​соль. Та​кой же тя​же​ло​вес​нос​тью от​ли​ча​ют​ся стол со мно​жес​т​вом ящи​ков и да​же люс​т​ра, из​го​тов​лен​ная из тон​ко​го бер​лин​с​ко​го фар​фо​ра. 

    С тру​дом вы​дер​жав Се​ми​лет​нюю вой​ну, ко​роль из​ред​ка вы​ез​жал на охо​ту, но со​вер​шен​но ут​ра​тил же​ла​ние во​евать, хо​тя по​вод выс​ту​пить в по​ход вре​мя от вре​ме​ни на​хо​дил​ся. Так, в 1777 го​ду Ав​с​т​рия сде​ла​ла по​пыт​ку при​со​еди​нить к се​бе Ба​ва​рию, и Фрид​ри​ху приш​лось вновь соб​рать ар​мию. Эта ма​лень​кая вой​на сов​сем не по​хо​ди​ла на преж​ние ба​та​лии. Про​тив​ни​ки из​бе​га​ли круп​ных сра​же​ний, слов​но до​жи​да​ясь, по​ка им​пе​рат​ри​ца, не най​дя одоб​ре​ния сво​ей по​ли​ти​ке у ев​ро​пей​с​ких мо​нар​хов, ре​шит ула​дить кон​ф​ликт: «Нам обо​им не слиш​ком вы​год​но рвать друг у дру​га се​дые во​ло​сы». 

    Зато в уп​рав​ле​нии Прус​си​ей де​ятель​ный ха​рак​тер ко​ро​ля про​яв​лял​ся в пол​ной ме​ре. Он был уп​рям, дес​по​ти​чен и скло​нен к эк​с​цен​т​рич​ным пос​туп​кам, что, впро​чем, ни​как не вли​яло на его по​пу​ляр​ность. Лю​бовь к фи​ло​со​фии для не​го ог​ра​ни​чи​ва​лась бе​се​дой в кру​гу дру​зей, и ни​ког​да не пе​ре​хо​ди​ла в де​ла прав​ле​ния, где у прус​ско​го мо​нар​ха не бы​ло со​вет​ни​ков. Сло​ва о том, что он зна​ет «свою стра​ну, свой на​род и сво​их под​дан​ных луч​ше, чем они са​ми» не бы​ли пус​той пох​ва​лой. Го​су​дар​с​т​во ка​за​лось ему боль​шим име​ни​ем. Ежед​нев​но по​да​ва​емые от​че​ты о ро​див​ших​ся, умер​ших, же​нив​ших​ся, о по​се​вах, жат​ве, стро​итель​с​т​ве всег​да про​чи​ты​ва​лись и об​ду​мы​ва​лись. Ста​рый Фрид​рих пом​нил, сколь​ко сук​на или по​лот​на про​из​ве​де​но в стра​не, сколь​ко про​да​но за гра​ни​цу, ка​кой про​дук​ци​ей сла​вит​ся каж​дая про​вин​ция и ка​кой до​ход име​ет каж​дый за​вод или ма​ну​фак​ту​ра. 

    Несмотря на дес​по​тизм пра​ви​те​ля, в Прус​сии так и не при​жи​лась тай​ная по​ли​ция, а цен​зу​ра ни​ког​да не бы​ла слиш​ком стро​гой. На под​мос​т​ках сто​ли​цы выс​ка​зы​ва​лись кра​моль​ные мыс​ли, по​рой до​хо​див​шие до про​вин​ци​аль​но​го Пот​с​да​ма, где то​же дей​с​т​во​вал те​атр. От​к​ры​тый в 1768 го​ду, он рас​по​ла​гал​ся в юж​ном фли​ге​ле Но​во​го двор​ца и, сог​лас​но но​вым ве​яни​ям ар​хи​тек​ту​ры, был от​де​лан в сти​ле ро​ко​ко. Прос​тор​ный те​ат​раль​ный зал поз​во​лял раз​мес​тить 300 кре​сел, изум​ле​ние вы​зы​ва​ли вос​хо​дя​щий пар​тер и два опи​рав​ших​ся на ко​лон​ны яру​са. Пос​ле не​дав​ней ре​кон​с​т​рук​ции в те​ат​раль​ном фли​ге​ле двор​ца от​к​рыл​ся со​от​вет​с​т​ву​ющий рес​то​ран. Се​год​ня в об​нов​лен​ном те​ат​ре Сан-Су​си сно​ва со​би​ра​ют​ся зри​те​ли. Здеш​няя труп​па, сог​лас​но ха​рак​те​ру по​ме​ще​ния, ста​вит опе​ры и спек​так​ли XVI​II ве​ка, а при​ез​жие му​зы​кан​ты да​ют кон​цер​ты, лас​кая слух пот​с​дам​с​кой пуб​ли​ки ста​рин​ны​ми ме​ло​ди​ями. 

    Несмотря на мно​жес​т​во дел и при​ят​ный до​суг, Фрид​рих стра​дал от оди​но​чес​т​ва. По его соб​с​т​вен​ным сло​вам, семьи у не​го ни​ког​да не бы​ло, к ста​рос​ти в ок​ру​же​нии ос​та​лись чу​жие лю​ди, труд не ра​до​вал. Прус​ский мо​нарх поч​ти не об​щал​ся с же​ной: суп​ру​ги не пе​ре​но​си​ли друг дру​га, хо​тя ста​ра​лись соб​лю​дать при​ли​чия. В днев​ни​ках од​но​го из прид​вор​ных упо​мя​ну​та сце​на ко​ро​лев​с​ко​го ужи​на, ког​да ко​роль «приг​ла​шал к сто​лу не​на​вис​т​ную ко​ро​ле​ву. Они схо​ди​лись мол​ча, поч​ти​тель​но рас​к​ла​ни​ва​лись друг с дру​гом, са​ди​лись за стол и с та​кой же це​ре​мо​ни​ей рас​хо​ди​лись по за​вер​ше​нии тра​пе​зы. В 1783 го​ду та​ким об​ра​зом ими бы​ла от​п​раз​д​но​ва​на зо​ло​тая свадь​ба. К то​му вре​ме​ни умер​ли все друзья и близ​кие Фрид​ри​ха. Дав​но по​ко​илась в мо​ги​ле го​ря​чо лю​би​мая сес​т​ра Виль​гель​ми​на, в па​мять о ко​то​рой в Сан-Су​си был воз​д​виг​нут Храм друж​бы. 
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    Потсдам. Сан-Су​си. Скуль​п​ту​ры в пар​ке Но​во​го двор​ца
    «Все ге​нии в не​ко​то​ром ро​де бе​зум​цы», - за​ме​тил рим​с​кий ис​то​рик Се​не​ка. В пос​лед​ние го​ды жиз​ни Фрид​рих ог​ра​ни​чил сви​ту нес​коль​ки​ми сол​да​та​ми, со​ба​ка​ми, ло​шадь​ми. Ко​ро​лев​с​кий конь Це​зарь вы​шел на зас​лу​жен​ную пен​сию; пос​т​ро​ен​ная спе​ци​аль​но для не​го ко​нюш​ня на​хо​ди​лась вбли​зи Го​род​с​ко​го двор​ца и, при​ез​жая в Пот​с​дам, ко​роль в пер​вую оче​редь нап​рав​лял​ся ту​да. Уви​дев хо​зя​ина, ста​рая ло​шадь ве​се​ло ржа​ла, при​ни​ма​ла уго​ще​ние - са​хар или бул​ку, а за​тем бре​ла за ним сле​дом по до​рож​кам са​да, где ей раз​ре​ша​лось гу​лять од​ной. Ког​да на пло​ща​ди ус​т​ра​ивал​ся раз​вод или смотр, Це​зарь, зас​лы​шав во​ен​ный марш, яв​лял​ся на плац сам, ос​та​нав​ли​вал​ся воз​ле ко​ро​ля, и, по​ло​жив го​ло​ву на сед​ло, не от​хо​дил до тех пор, по​ка хо​зя​ин не воз​в​ра​щал​ся до​мой. 

    Фридрих иног​да объ​ез​жал го​род​с​кие ули​цы, всег​да в оди​но​чес​т​ве, не гля​дя на тол​пу, со​би​рав​шу​юся на тро​ту​арах, что​бы пос​мот​реть на стран​но​го мо​нар​ха. Взрос​лые сто​яли мол​ча, а де​ти, пры​гая впе​ре​ди ло​ша​ди, под​б​ра​сы​ва​ли верх шап​ки, но не столь​ко в ка​чес​т​ве при​вет​с​т​вия, сколь​ко из ба​лов​с​т​ва. За спи​ной над ним сме​ялись, не приз​на​вая пра​ви​те​ля в сгор​б​лен​ном ста​ри​ке, оде​том в гряз​ный, по​тер​тый мун​дир, ко​то​рый всег​да мол​чал, и толь​ко ес​ли тол​па ста​но​ви​лась слиш​ком гус​той, рас​чи​щал се​бе до​ро​гу пал​кой. 

    Дворец в опус​тев​шем Сан-Су​си не ох​ра​нял​ся: вся​кий мог по​дой​ти к ок​нам и заг​ля​нуть в них. Стра​дая бес​сон​ни​цей, Фрид​рих де​лал за​пи​си в днев​ни​ке: «Я чув​с​т​вую все приз​на​ки ста​рос​ти, то по​даг​ра, то боль в по​яс​ни​це, то ли​хо​рад​ка по​те​ша​ют​ся нас​чет мо​его су​щес​т​во​ва​ния и на​по​ми​на​ют, что дав​но по​ра бро​сить из​но​шен​ный фут​ляр мо​ей ду​ши». В на​ча​ле ав​гус​та 1786 го​да ко​ро​лю ста​ло нем​но​го луч​ше, но пос​лед​няя вспыш​ка бод​рос​ти окон​ча​тель​но ис​то​щи​ла его си​лы. На сле​ду​ющий день он уже ни​ко​го не уз​на​вал, а ночью вдруг при​под​нял​ся, от​к​рыл гла​за и ска​зал: «Я взо​шел на го​ру… хо​чу ус​по​ко​ить​ся». Прид​вор​ные ут​вер​ж​да​ли, что имен​но в этот мо​мент ос​та​но​ви​лись ка​мин​ные ча​сы, ко​то​рые поз​же На​по​ле​он увез на ос​т​ров Свя​той Еле​ны. 

    Фридрих хо​тел об​рес​ти веч​ный по​кой у ног Фло​ры в скле​пе, ко​то​рый уже дав​но пос​т​ро​ил для се​бя в Сан-Су​си. Фрид​рих-Виль​гельм II во​лю уми​ра​юще​го не ис​пол​нил, при​ка​зав по​хо​ро​нить дя​дю в гар​ни​зон​ной цер​к​ви Пот​с​да​ма. Неб​ла​го​дар​ны​ми ока​за​лись и дру​гие по​том​ки. Так, пос​лед​ний кай​зер Виль​гельм II, уез​жая в 1918 го​ду в ссыл​ку в Ни​дер​лан​ды, заб​рал с со​бой ста​туи из Но​во​го двор​ца. Мно​гие де​ся​ти​ле​тия цен​ные ве​щи ле​жа​ли за​бы​ты​ми в ящи​ках и воз​в​ра​ти​лись в Пот​с​дам толь​ко в кон​це ве​ка. 

Парки Ленне
    Некоторые час​ти пар​ка Сан-Су​си рас​счи​та​ны ис​к​лю​чи​тель​но на взгляд из​да​ле​ка. Так, из окон Ста​ро​го двор​ца от​к​ры​ва​ет​ся пре​вос​ход​ный вид на «антич​ные» ру​ины, но при бли​жай​шем рас​смот​ре​нии древ​нос​ти ока​зы​ва​ют​ся все​го лишь круп​ны​ми кус​ка​ми из​вес​т​ня​ка. Ес​ли Фрид​рих Ве​ли​кий взял​ся за хло​пот​ное стро​итель​с​т​во ра​ди спо​кой​но​го от​ды​ха, то сле​ду​ющие пра​ви​те​ли, вос​ста​нав​ли​вая об​вет​шав​ший ком​п​лекс, ду​ма​ли и о жи​во​пис​ных ви​дах. 

    В пос​лед​ние го​ды жиз​ни ко​роль не за​ни​мал​ся двор​цом, по​это​му его пле​мян​ни​ку приш​лось при​нять упа​доч​ное хо​зяй​с​т​во и в Бер​ли​не, и в Пот​с​да​ме. В за​го​род​ной ре​зи​ден​ции не​ког​да прек​рас​ные зда​ния, осо​бен​но парк, выг​ля​де​ли за​пу​щен​ным нас​толь​ко, что ско​рый их ко​нец ка​зал​ся не​из​беж​ным. Тем не ме​нее прус​ская ко​ро​на уже не мыс​ли​лась без Сан-Су​си, по​это​му Фрид​рих-Виль​гельм II прис​ту​пил к вос​ста​нов​ле​нию пар​ко​во​го ан​сам​б​ля тот​час пос​ле смер​ти ве​ли​ко​го пред​шес​т​вен​ни​ка. За вре​мя его прав​ле​ния сил и средств хва​ти​ло лишь на пе​реп​ла​ни​ров​ку цвет​ни​ков пе​ред ви​ног​рад​ни​ка​ми, а так​же час​ти Козь​его пар​ка. Го​раз​до бо​лее мас​ш​таб​ные ра​бо​ты раз​вер​нул Фрид​рих-Виль​гельм III, ко​то​ро​му приш​лось за​щи​щать стра​ну от на​по​ле​онов​с​ких войск. По приг​ла​ше​нию мо​нар​ха в Сан-Су​си при​был мас​тер са​до​вой ар​хи​тек​ту​ры Пе​тер Йо​зеф Ле​не, и толь​ко бла​го​да​ря его та​лан​ту ко​ро​лев​с​кая ре​зи​ден​ция при​об​ре​ла свой эле​ган​т​ный вид, сох​ра​нив​ший​ся и по​ны​не. 

    Знаменитый не​мец​кий зод​чий прис​ту​пил к ра​бо​те в 1806 го​ду и за​ни​мал​ся пе​ре​дел​кой пот​с​дам​с​ко​го пар​ка око​ло 20 лет. Ему до​ве​лось жить в ра​ци​ональ​ную эпо​ху, тре​бо​вав​шую прак​тич​но​го под​хо​да ко все​му, не ис​к​лю​чая тех яв​ле​ний, что ра​нее рас​смат​ри​ва​лись толь​ко с эс​те​ти​чес​кой сто​ро​ны. Пос​та​вив пе​ред со​бой чет​кую цель, он су​мел сде​лать ко​ро​лев​с​кое жи​ли​ще удоб​ным, сох​ра​нив бы​лую кра​со​ту. Обус​т​рой​с​т​во на​ча​лось с не​боль​шо​го учас​т​ка меж​ду обе​лис​ком и Но​вым двор​цом, где бы​ла соз​да​на це​лая сис​те​ма прос​тор​ных лу​жа​ек, рощ, жи​во​пис​но рас​са​жен​ных де​ревь​ев. Дос​туп к ухо​жен​ной, лас​ка​ющей взгляд рас​ти​тель​нос​ти те​перь обес​пе​чи​ва​ла сеть до​ро​жек и «ди​ких» троп. В во​до​ем ес​тес​т​вен​но​го ви​да прев​ра​тил​ся ба​наль​ный ров, про​ры​тый во вре​мя стро​итель​с​т​ва Но​во​го двор​ца. Силь​но про​ре​жен​ные ле​са поз​во​ли​ли уви​деть стро​ения прак​ти​чес​ки с лю​бой точ​ки пар​ка, и лишь тог​да ста​ло за​мет​но, что ка​мер​ная ар​хи​тек​ту​ра Сан-Су​си прек​рас​но впи​сы​ва​ет​ся в пей​заж. 
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    Дворцовый парк
    До то​го не​ос​во​ен​ная го​ра Вин​цер​берг в прав​ле​ние Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV ста​ла на​чаль​ным пун​к​том при прок​лад​ке Три​ум​фаль​ной ал​леи. Ко​роль пла​ни​ро​вал пос​т​ро​ить на ней те​атр по по​до​бию ан​тич​но​го, ус​та​но​вив ря​дом па​мят​ник ве​ли​ко​му пред​ку. Од​на​ко воп​ло​ще​нию про​ек​та по​ме​ша​ли не​дос​та​ток средств и, мо​жет быть, не​же​ла​ние мо​нар​ха пог​ру​жать​ся в хо​зяй​с​т​вен​ные де​ла. Так или ина​че, но Лен​не ог​ра​ни​чил​ся ви​ног​рад​ни​ка​ми в до​пол​не​ние к тем, что уже дав​но рас​по​ла​га​лись на юж​ном скло​не. На вер​ши​не хол​ма по​явил​ся до​мик ви​ног​ра​да​ря, а у под​но​жия - Три​ум​фаль​ные во​ро​та, ос​тав​ши​еся един​с​т​вен​ным на​по​ми​на​ни​ем о гран​ди​оз​ных пла​нах ко​ро​ля. Пом​пез​ный вход в парк пов​то​рял очер​та​ния по​доб​но​го со​ору​же​ния в Древ​нем Ри​ме, воз​д​виг​ну​то​го в честь куп​цов и ме​нял. Об​ли​цо​ван​ные пли​та​ми из не​обож​жен​ной гли​ны, ук​ра​шен​ные ал​ле​го​ри​чес​ки​ми фи​гу​ра​ми На​уки, Доб​ро​де​те​ли и Ис​кус​ства, Три​ум​фаль​ные во​ро​та Сан-Су​си пос​вя​ща​лись во​инам и от​час​ти бес​страш​но​му Виль​гель​му, бу​ду​ще​му гер​ман​с​ко​му кай​зе​ру, ко​то​ро​го сол​да​ты проз​ва​ли прин​цем-кар​течь. 

    В рель​еф​ной ком​по​зи​ции на внут​рен​них сте​нах пред​с​тав​ле​на сце​на воз​в​ра​ще​ния прус​ских войск из Ба​ден​с​ко​го по​хо​да (во гла​ве с нас​лед​ни​ком тро​на). Скуль​п​тор изоб​ра​зил пе​чаль​но зна​ме​ни​тую ком​па​нию, ор​га​ни​зо​ван​ную для по​дав​ле​ния на​род​но​го вос​ста​ния. Сре​ди каз​нен​ных бун​тов​щи​ков ока​зал​ся жи​тель Пот​с​да​ма, чье имя - Мак​си​ми​ли​ан Дор​ту, - хо​тя и не уве​ко​ве​че​но на па​мят​ни​ке, за​то фи​гу​ри​ру​ет в ко​ро​лев​с​ких до​ку​мен​тах. 

    Вершину со​сед​не​го хол​ма Кла​ус​берг с 1770 го​да за​ни​мал тща​тель​но вос​ста​нов​лен​ный До​мик с дра​ко​на​ми, ко​то​рый вна​ча​ле яв​лял​ся жи​ли​щем смот​ри​те​ля ви​ног​рад​ни​ка. Имея фор​му па​го​ды, он был ско​пи​ро​ван с «ки​тай​с​кой» пос​т​рой​ки в усадь​бе лор​да Чем​бер​са. В Ан​г​лии вос​точ​ное вли​яние про​яв​ля​лось осо​бен​но силь​но, впро​чем, и са​ма мо​да на ки​тай​с​кое ис​кус​ство рас​п​рос​т​ра​ня​лась глав​ным об​ра​зом из ос​т​ров​но​го ко​ро​лев​с​т​ва и ред​ко не​пос​ред​с​т​вен​но из Азии. Дом ви​ног​ра​да​ря по​лу​чил наз​ва​ние бла​го​да​ря скуль​п​тур​ным ук​ра​ше​ни​ям на кры​ше. Брон​зо​вые и по​зо​ло​чен​ные фи​гу​ры дра​ко​нов на зак​руг​лен​ных кон​цах кров​ли бы​ли нас​толь​ко вы​ра​зи​тель​ны​ми, что сам холм с то​го вре​ме​ни на​зы​вал​ся не ина​че как Дра​ко​но​вой го​рой. 

    Кроме па​го​ды, вер​ши​ну хол​ма ук​ра​ша​ет Бель​ве​дер - пос​лед​нее зда​ние, воз​ве​ден​ное в Сан-Су​си в XVII ве​ке. Стро​гие фор​мы этой пос​т​рой​ки за​им​с​т​во​ва​ны из италь​ян​с​ко​го зод​чес​т​ва, точ​нее, из кни​ги Фран​чес​ко Бьян​ки​ни «Дво​рец Це​за​ря», ко​то​рая име​лась в книж​ном соб​ра​нии Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го. Ко​роль за​ка​зал ар​хи​тек​то​ру Ун​ге​ру ко​пию рим​с​ко​го мав​зо​лея Не​ро​на и вско​ре по​лу​чил круг​лое дву​хэ​таж​ное зда​ние с ко​лон​на​ми. Не​из​вес​т​но, для ка​ких це​лей пре​дус​мат​ри​ва​лись внут​рен​ние по​ме​ще​ния Бель​ве​де​ра, но две ком​на​ты не ис​поль​зо​ва​лись ни ста​рым ко​ро​лем, ни его по​том​ка​ми. 

    В 1825 го​ду эф​фек​т​ный ан​самбль пер​вых пос​т​ро​ек Сан-Су​си до​пол​нил​ся еще од​ним двор​цом, парк поб​ли​зос​ти ко​то​ро​го то​же яв​ля​ет​ся тво​ре​ни​ем Лен​не. До то​го за​ня​тый лишь об​ла​го​ра​жи​ва​ни​ем зе​мель, те​перь мас​тер по​лу​чил воз​мож​ность поп​рак​ти​ко​вать​ся в ос​во​ении но​вой тер​ри​то​рии, бла​го ее раз​ме​ры поз​во​ля​ли осу​щес​т​вить лю​бые фан​та​зии. В ре​аль​ном воп​ло​ще​нии про​ект пред​с​тав​лял со​бой ти​пич​ный, хо​тя и очень кра​си​вый пей​заж​ный парк, ка​ко​го в Сан-Су​си еще не бы​ло. Ши​ро​кие га​зо​ны на​по​до​бие вос​точ​ных ков​ров, жи​во​пис​но раз​б​ро​сан​ные груп​пы де​ревь​ев и от​дель​но сто​ящие рас​те​ния, ор​га​нич​но со​че​та​ясь, сос​тав​ля​ли еди​ный пей​заж. За​пу​щен​ная не​за​дол​го до то​го на​сос​ная стан​ция на ре​ке Ха​фель да​ва​ла воз​мож​ность сох​ра​нять зе​лень, на​пол​нять во​дой ка​на​лы и фон​та​ны да​же в по​ру за​су​хи, что в Гер​ма​нии слу​ча​лось не​час​то. 
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    Домик с дра​ко​на​ми на Дра​ко​но​вой го​ре
    Трудно наз​вать хо​тя бы од​но со​ору​же​ние Сан-Су​си, не нуж​дав​ше​еся в во​де. Ес​ли не при​ни​мать во вни​ма​ние бор​дюр​ную рас​ти​тель​ность, та​ко​вым яв​лял​ся ип​под​ром, за​ло​жен​ный Лен​не в 1836 го​ду. При кай​зе​рах он пред​с​тав​лял со​бой ров​ное по​ле, удоб​ное для вы​ез​д​ки и ска​чек. Од​на​ко, пос​ле то​го как дво​рец ут​ра​тил цар​с​т​вен​ных вла​дель​цев, да​же та​кой чис​то ра​ци​ональ​ный ком​п​лекс об​рел му​зей​ный ха​рак​тер и со​от​вет​с​т​ву​ющие ат​ри​бу​ты, нап​ри​мер, па​мят​ни​ки кай​зе​ров​с​кой эпо​хи. Зем​ли к за​па​ду от ип​под​ро​ма так​же на​чи​нал ос​ва​ивать Лен​не. Имен​но здесь по​явил​ся пер​вый за​гон для фа​за​нов, поз​же пре​об​ра​зив​ший​ся в сов​ре​мен​ный фа​зан​ник со зда​ни​ем в ду​хе италь​ян​с​ких вилл. 

    На мес​те Си​ци​ли​ан​с​ко​го са​да рань​ше на​хо​ди​лись оран​же​реи и теп​ли​цы для ово​щей, пос​т​ро​ен​ные од​нов​ре​мен​но со Ста​рым двор​цом. Пос​ле вме​ша​тель​с​т​ва Лен​не учас​ток при​об​рел ок​руг​лую фор​му, ко​то​рую оп​ре​де​ли​ли по​лу​цир​куль​ные кры​тые га​ле​реи. По обе сто​ро​ны от них бы​ли ус​т​ро​ены плос​кие га​зо​ны, об​рам​лен​ные до​рож​ка​ми и цвет​ни​ка​ми. 

    Центр пар​ка от​ме​ча​ют та​кие эф​фек​т​ные про​из​ве​де​ния пар​ко​во​го ис​кус​ства, как пос​та​мент с гри​фа​ми и ва​за с ба​рель​ефом. Сто​ящая ря​дом плас​ти​чес​кая груп​па из цин​ка на​пол​не​на ан​тич​ны​ми об​ра​за​ми, сре​ди ко​то​рых осо​бое вни​ма​ние прив​ле​ка​ет пас​тух, бо​рю​щий​ся с пан​те​рой. Ря​дом с брон​зо​вы​ми скуль​п​ту​ра​ми пе​ред стен​кой ко​ро​ли кор​ми​ли жи​вот​ных. В цен​т​ре ба​люс​т​ра​ды ус​та​нов​ле​ны ста​туи на​яд и смот​ря​щих друг на дру​га львов. Как и цин​ко​вые скуль​п​ту​ры, они яв​ля​ют​ся ко​пи​ями с ан​тич​ных ори​ги​на​лов, пред​с​тав​ляя твор​чес​т​во от​мен​но​го ва​яте​ля Фран​ца, слу​жив​ше​го в Сан-Су​си при двух ко​ро​лях: Фрид​ри​хе-Виль​гель​ме IV и кай​зе​ре Виль​гель​ме I. 
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    Сицилианский сад
    Разнообразная рас​ти​тель​ность Си​ци​ли​ан​с​ко​го са​да мог​ла бы сос​та​вить неп​ло​хое бо​та​ни​чес​кое соб​ра​ние. Пыш​ные ага​вы, фи​ни​ко​вые, италь​ян​с​кие и ве​ер​ные паль​мы соз​да​ва​ли впе​чат​ле​ние сре​ди​зем​но​мор​с​ко​го по​бе​режья, прав​да, толь​ко ле​том, ведь зи​мой их уно​си​ли в Оран​же​рею. Зе​ле​ное уб​ран​с​т​во Се​вер​но​го са​да, за​ло​жен​но​го од​нов​ре​мен​но с Си​ци​ли​ан​с​ким в 1857 го​ду, ра​до​ва​ло взор круг​лый год, ведь в нем рос​ли де​ревья се​вер​ных ши​рот - сос​ны, ти​сы, го​лу​бые ели. Скуль​п​ту​ры здесь бы​ло ма​ло, и та сог​ла​со​вы​ва​лась с об​раз​ной ос​но​вой су​ро​во​го мес​та. Так, брон​зо​вая фи​гу​ра во​ина с ме​чом на​во​ди​ла на мысль о сред​не​ве​ко​вой Гер​ма​нии. На​по​ми​на​ни​ем о пер​вых гер​ман​с​ких им​пе​ра​то​рах слу​жи​ли мра​мор​ные сар​ко​фа​ги, вы​пол​нен​ные по об​раз​цу гроб​ниц им​пер​с​ко​го Ри​ма. 

    Если юж​ная рос​кошь ви​де​лась ис​тин​но​му нем​цу ин​те​рес​ной, но чуж​дой эк​зо​ти​кой, то скром​ное оба​яние Се​вер​но​го са​да дей​с​т​во​ва​ло на его чув​с​т​ви​тель​ную ду​шу как баль​зам. Грот с выс​ту​пом с ко​лон​на​ми и бал​ко​ном яв​лял​ся уп​ро​щен​ным ва​ри​ан​том зда​ния ка​зи​но, ко​то​рое со​би​ра​лись здесь воз​вес​ти при прок​лад​ке Три​ум​фаль​ной ал​леи. Од​на​ко даль​ше пла​нов де​ло не прод​ви​ну​лось, и ко​ро​ли, гу​ляя по пус​тын​ным до​рож​кам пар​ка, оки​ды​ва​ли взгля​дом не ве​ли​чес​т​вен​ные зда​ния, а зе​лень, ко​то​рой, в от​ли​чие от ар​хи​тек​ту​ры, здесь име​лось с из​быт​ком. 

    Во всех тво​ре​ни​ях Лен​не за​мет​но прис​т​рас​тие к един​с​т​ву, что ка​са​ет​ся не толь​ко сти​ля и форм, но и ду​хов​ной су​ти его от​нюдь не без​душ​ных про​из​ве​де​ний. Этим ни Си​ци​ли​ан​с​кий сад, ни Се​вер​ный не от​ли​ча​лись от ран​них пос​т​ро​ек, то есть прек​рас​но впи​сы​ва​лись в оду​хот​во​рен​ную ат​мос​фе​ру двор​цо​во​го ком​п​лек​са. Об​ла​го​ро​див со​бой ра​нее не​ухо​жен​ные учас​т​ки, об​раз​но пред​с​та​вив клас​си​цизм и рьяно​го сто​рон​ни​ка это​го сти​ля Пе​те​ра Йо​зе​фа Лен​не, они оз​на​ме​но​ва​ли со​бой за​вер​ше​ние пей​заж​но​го пар​ка. 

Шарлоттенхоф
    Третий дво​рец Сан-Су​си за​ни​мал боль​шой учас​ток в юж​ной час​ти пар​ка, рас​ки​нув​ший​ся от глав​ных зда​ний до Бель​ве​де​ра. Его ко​ро​лев​с​кое наз​ва​ние - Шар​лот​тен​хоф (нем. Char​lot​ten​hof) не от​но​сит​ся ни к од​ной из прус​ских прин​цесс, пос​коль​ку про​изош​ло от име​ни пос​лед​ней вла​де​ли​цы, Шар​лот​ты фон Ген​т​ц​ков. Вид на не​го от​к​ры​вал​ся с кон​ца ду​го​вой до​рож​ки, ко​то​рая за​вер​ша​лась там, где рань​ше сто​ял фах​вер​ко​вый дом, чей вла​де​лец жил в Пот​с​да​ме, а ком​на​ты сда​вал вна​ем ар​хи​тек​то​рам Бю​рин​гу и Гон​тар​ду. В 1825 го​ду дом ку​пил Фрид​рих-Виль​гельм III, на​ме​ре​ва​ясь пе​ре​де​лать сред​не​ве​ко​вую пос​т​рой​ку для крон​п​рин​ца, бу​ду​ще​го ко​ро​ля Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV. Нас​лед​ник за​ни​мал​ся пе​реп​ла​ни​ров​кой лич​но, по​доб​но сво​ему ве​ли​ко​му де​ду сос​тав​ляя пла​ны, де​лая наб​рос​ки фа​са​дов, дво​ра и внут​рен​них по​ме​ще​ний. 
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    Дворец Шар​лот​тен​хоф
    Шарлоттенхоф рас​по​ло​жил​ся на преж​ней пло​ща​ди и сох​ра​нил скром​ный вид од​но​этаж​но​го по​ме​щичь​его до​ма. Край​не прос​тое офор​м​ле​ние глав​но​го вхо​да пе​рек​ли​ка​лось со сдер​жан​нос​тью до​ри​чес​ко​го пор​ти​ка, от​к​ры​вав​ше​го путь во внут​рен​ний двор. Ве​се​лый са​дик двор​ца зас​тав​лял вспом​нить о гре​чес​ком пе​рис​ти​ле, ко​то​ро​му по​ла​га​лись яр​кие цве​ты, кро​шеч​ный ис​точ​ник и столь же скром​ной ве​ли​чи​ны бе​сед​ка, от​не​сен​ная в угол, что​бы не зат​ме​вать кра​со​ту двор​цо​во​го пар​ка. 

    Простое, вы​дер​жан​ное в клас​си​чес​ком сти​ле уб​ран​с​т​во двор​ца впол​не сог​ла​со​вы​ва​лось с его внеш​ним ви​дом. Ин​терь​еры, ме​бель и ос​таль​ное уб​ран​с​т​во, как и зда​ние в це​лом, соз​да​ва​лись по пла​нам ар​хи​тек​то​ра Кар​ла Фрид​ри​ха Шин​ке​ля. Вес​ти​бюль и зал, вы​хо​дя​щий в сад, за​ни​ма​ли центр зда​ния и сво​ей ба​наль​ной пла​ни​ров​кой на​по​ми​на​ли преж​ний дом. В вес​ти​бю​ле две бо​ко​вые лес​т​ни​цы ве​ли к воз​вы​ше​нию, с ко​то​ро​го мож​но бы​ло вой​ти в зал и рас​по​ло​жен​ные по обе сто​ро​ны от не​го ком​на​ты. 

    Для спаль​ни нас​лед​ник прус​ско​го прес​то​ла выб​рал не​боль​шую ком​на​ту в по​лук​руг​лом выс​ту​пе, с ок​ном, от​ку​да от​к​ры​вал​ся луч​ший в до​ме вид на парк. Прой​дя че​рез не​боль​шую при​ем​ную, принц ока​зы​вал​ся в ка​би​не​те, ку​да оп​ре​де​лил кол​лек​цию соб​с​т​вен​ных кар​тин. Ра​бо​ты италь​ян​с​ких мас​те​ров Воз​рож​де​ния и ран​не​го ба​рок​ко по его же​ла​нию раз​ве​ши​ва​лись ров​ны​ми ря​да​ми на фо​не зе​ле​ных стен, раз​де​лен​ных зо​ло​че​ны​ми по​ло​са​ми. Рос​кош​ный стул с вы​со​кой спин​кой - един​с​т​вен​ная вещь, вы​би​ва​юща​яся из ка​би​нет​ной стро​гос​ти ком​на​ты. Вы​пол​нен​ное из ста​ли, в не​ко​то​рых час​тях пок​ры​тая се​реб​ром, эта вещь при​бы​ла в Гер​ма​нию из Рос​сии и яв​ля​лась ра​бо​той туль​с​ких мас​те​ров. 

    Соседняя гос​ти​ная се​год​ня де​ко​ри​ро​ва​на обо​ями свет​ло-го​лу​бой ок​рас​ки и уб​ра​на ме​белью с обыч​ной для сво​его вре​ме​ни зе​ле​но​ва​той обив​кой. Сю​же​ты го​бе​ле​нов на си​день​ях и спин​ках пов​то​ря​ют​ся в не​за​тей​ли​вых италь​ян​с​ких и швей​цар​с​ких пей​за​жах, вы​ве​шен​ных на сте​нах прос​то для соз​да​ния уюта. Сле​ду​ющий зал ко​роль на​ме​ре​вал​ся ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве сто​ло​вой, но, ви​ди​мо, пе​ре​ду​мал, по​это​му пыш​ный стол-сер​вант уже тог​да был му​зей​ным эк​с​по​на​том. Тем не ме​нее глав​ной цен​нос​тью этой ком​на​ты яв​ля​ет​ся не ме​бель, а цвет​ные гра​вю​ры. Раз​ве​шен​ные в два ря​да, они вы​пол​не​ны на​чи​на​ющим гра​ве​ром Воль​па​то с ори​ги​на​лов из​вес​т​но​го ху​дож​ни​ка Лю​до​ви​ко Те​зио. Тот в свою оче​редь ис​пы​тав воз​дей​с​т​вие твор​чес​т​ва Ра​фа​эля, ис​поль​зо​вал мо​ти​вы, за​пе​чат​лен​ные прос​лав​лен​ным жи​во​пис​цем в лод​жи​ях Ва​ти​ка​на, как из​вес​т​но, но​сив​ших его имя. 

    Огромное ко​ли​чес​т​во гра​вюр, соб​ран​ное вла​дель​ца​ми Шар​лот​тен​хо​фа, пот​ре​бо​ва​ло ус​т​рой​с​т​ва сво​е​об​раз​но​го му​зея, ко​им стал Гра​вюр​ный ка​би​нет. Бо​лее 40 пе​чат​ных от​тис​ков на ме​ди, вы​пол​нен​ных по мо​ти​вам про​из​ве​де​ний жи​во​пис​цев италь​ян​с​ко​го Ре​нес​сан​са и ев​ро​пей​с​ко​го ба​рок​ко, ук​ра​ша​ют сте​ны и да​же по​то​лок это​го не​боль​шо​го по​ме​ще​ния. 

    Современные по​се​ти​те​ли двор​ца, ми​нуя крас​ный уг​ло​вой ка​би​нет, ду​ма​ют, что по​па​дут в гос​ти​ную, а ока​зы​ва​ют​ся в… по​ход​ной па​лат​ке. По​доб​ное впе​чат​ле​ние соз​да​ют обои с бе​ло-го​лу​бы​ми по​ло​са​ми, шат​ро​вый по​то​лок и кро​вать, по​доб​ная ло​жу, на ко​то​ром принц Виль​гельм от​ды​хал в пе​ре​ры​вах меж​ду бо​ями. Соб​с​т​вен​но, вна​ча​ле кро​ва​тей бы​ло две; их фор​ма и рас​по​ло​же​ние вдоль стен нас​толь​ко со​от​вет​с​т​во​ва​ли во​ен​ным вку​сам, что да​же та​кие мир​ные лю​ди, как Алек​сандр фон Гум​больдт, оби​тая в этой ком​на​те, ощу​ща​ли при​час​т​ность к по​ход​но​му бы​ту. 

    По кон​т​рас​ту с жес​т​ким на​ту​ра​лиз​мом шат​ро​вой спаль​ни ря​дом зод​чий рас​по​ло​жил по​кои прид​вор​ных дам - вир​ту​оз​но де​ко​ри​ро​ван​ное по​ме​ще​ние, на​пол​нен​ное ду​хом не​мец​ко​го ро​ман​тиз​ма. Изящ​ная ме​бель, лег​кие што​ры, свет​лые обои и осо​бен​но сек​ре​тер, вы​пол​нен​ный по эс​ки​зам Шин​ке​ля, не ос​тав​ля​ют сом​не​ния в том, что здесь со​би​ра​лось утон​чен​ное жен​с​кое об​щес​т​во. По​ми​мо уб​ран​с​т​ва, ха​рак​тер​ную ат​мос​фе​ру соз​да​ют по​лот​на со ска​зоч​но кра​си​вы​ми пей​за​жа​ми ста​рой Гер​ма​нии. 
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    Шатровый ка​би​нет во двор​це Шар​лот​тен​хоф, вы​пол​нен​ный по об​раз​цу по​ход​ной па​лат​ки Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV
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    Пергола в пар​ке Шар​лот​тен​хоф
    Вид из ши​ро​ких окон пре​лес​т​ной дам​с​кой ком​на​ты да​ет воз​мож​ность срав​нить жи​во​пис​ные фан​та​зии с ре​аль​нос​тью. В пла​ни​ров​ке тер​ри​то​рии вок​руг двор​ца ска​за​лось вли​яние италь​ян​с​ко​го взгля​да на бо​га​тое по​мес​тье. В 1835 го​ду к вос​то​ку от па​рад​но​го вхо​да по​явил​ся ро​за​рий с бе​сед​кой, а с об​рат​ной сто​ро​ны рас​ки​ну​лась Ро​ща по​этов, окай​м​лен​ная из​го​родью из кус​тар​ни​ка и де​ревь​ев с тол​с​ты​ми ство​ла​ми и гус​ты​ми, тща​тель​но пос​т​ри​жен​ны​ми кро​на​ми. Ви​нов​ни​ка​ми тор​жес​т​ва в этой час​ти пар​ка ста​ли Дан​те, Пет​рар​ка, Ге​те, Шил​лер, Ви​ланд, Тас​со, Гер​дер и Ари​ос​то, уве​ко​ве​чен​ные в бюс​тах, соз​дан​ных мас​тер​с​ким рез​цом Г. Бле​зе​ра. Ар​хи​тек​тур​ным цен​т​ром ли​те​ра​тур​но​го скве​ра пос​лу​жил чу​гун​ный фон​тан со ста​ту​ей Неп​ту​на. 

    Статуи двух под​рос​т​ков из скуль​п​тур​ной груп​пы «Ильде​фон», по не​ко​то​рым тол​ко​ва​ни​ям изоб​ра​жа​ют сон и смерть. Как и мно​гие дру​гие плас​ти​чес​кие об​ра​зы Сан-Су​си, са​ма ком​по​зи​ция пред​с​тав​ля​ет со​бой ко​пию, в дан​ном слу​чае про​из​ве​де​ния вто​рой по​ло​ви​ны I ве​ка до н. э., над ко​то​рой не​мец​кий мас​тер тру​дил​ся в Мад​ри​де, точ​нее, в за​ле му​зея Пра​до. Две мра​мор​ных ем​кос​ти на кон​цах до​ро​жек но​сят па​те​тич​ные наз​ва​ния «Ва​за Ме​ди​чи» и «Ва​за Бор​ге​зе». Пер​вая от​ли​ча​ет​ся рель​еф​ным ри​сун​ком, изоб​ра​жа​ющим жер​т​воп​ри​но​ше​ние Ифи​ге​нии, тог​да как вто​рая офор​м​ле​на сце​ной шес​т​вия пок​лон​ни​ков Вак​ха. Обе по​су​ди​ны ско​пи​ро​ва​ны с ан​тич​ных ори​ги​на​лов, и по​ны​не хра​ня​щих​ся во двор​це Уф​фи​ци и Лув​ре. 

Кайзеровские купальни
    По про​шес​т​вии вре​ме​ни уже ник​то не сом​не​вал​ся, что для Сан-Су​си луч​ши​ми ока​за​лись идеи Лен​не. Всем пос​ле​ду​ющим ар​хи​тек​то​рам, ра​бо​тав​шим в Сан-Су​си, при​хо​ди​лось ог​ля​ды​вать​ся на его за​мыс​лы. Впро​чем, во вто​рой по​ло​ви​не XIX ве​ка об​лик двор​цо​во​го ан​сам​б​ля фор​ми​ро​вал​ся и дру​ги​ми зод​чи​ми, в ос​нов​ном пред​с​та​ви​те​ля​ми ар​хи​тек​тур​ной шко​лы Шин​ке​ля, уве​ко​ве​чив​ши​ми се​бя в ре​нес​сан​с​ных ли​ни​ях Рим​с​ких ку​па​лен, мо​лоч​ной фер​мы и фа​зан​ни​ка. Пос​т​ро​ен​ные в ма​не​ре италь​ян​с​ких вилл, все эти пос​т​рой​ки еще не про​ти​во​ре​чи​ли ан​тич​ной стро​гос​ти двор​ца Шар​лот​тен​хоф, че​го нель​зя ска​зать об Оран​же​рее и тем бо​лее о Хра​ме ми​ра - ра​бо​те склон​ных к под​ра​жа​нию уче​ни​ков Шин​ке​ля, по​пы​тав​ших​ся вос​соз​дать ро​ман​с​кий стиль. В про​ти​во​по​лож​ность изящ​ной клас​си​ке Хра​ма друж​бы, он по​хо​дил на сред​не​ве​ко​вую кре​пость не столь​ко фор​ма​ми, сколь​ко де​та​ля​ми, нап​ри​мер зуб​ча​ты​ми ба​шен​ка​ми и подъ​ем​ны​ми мос​та​ми. 
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    Дом са​дов​ни​ка с ар​ка​дой в ар​хи​тек​тур​ном ком​п​лек​се Рим​с​ких ку​па​лен
    Комплекс «антич​ных» зда​ний на бе​ре​гу не​боль​шо​го, за​рос​ше​го де​ревь​ями озе​ра по​лу​чил наз​ва​ние «Рим​с​кие ку​паль​ни» толь​ко по ви​ду, а в дей​с​т​ви​тель​нос​ти яв​лял​ся усадь​бой ко​ро​лев​с​ко​го са​дов​ни​ка. Пер​вый его про​ект од​нов​ре​мен​но с эс​ки​за​ми двор​ца Шар​лот​тен​хоф был пред​с​тав​лен ко​ро​лю в 1826 го​ду. Стро​итель​с​т​во на​ча​лось лишь три го​да спус​тя, ког​да ос​во​бо​дил​ся от дру​гих ра​бот зод​чий Пер​зи​ус. Он на​чал с до​ма са​дов​ни​ка, че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев прис​ту​пил к по​хо​же​му на гре​чес​кий храм па​виль​ону, а еще поз​же выс​т​ро​ил пе​ре​ход, со​еди​нив​ший хо​зяй​с​т​вен​ные стро​ения с жи​лы​ми. 
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    Озеро пе​ред Рим​с​ки​ми ку​паль​ня​ми
    Далее усадь​ба до​пол​ни​лась дву​мя ори​ги​наль​ны​ми бе​сед​ка​ми в са​ду. Тор​жес​т​вен​ность этих стро​ений, сво​им ви​дом на​по​ми​нав​ших бал​да​хи​ны, под​чер​ки​ва​лась не столь​ко фор​мой, сколь​ко плас​ти​чес​ким офор​м​ле​ни​ем - брон​зо​вы​ми бюс​та​ми Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма III и ко​ро​ле​вы Лу​изы. На про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ком​п​лек​са са​мым за​мет​ным со​ору​же​ни​ем ста​ла тер​ра​са, по​доб​ная от​к​ры​тым ар​ка​дам рим​с​ких вилл. В пла​нах ко​ро​ля, ко​неч​но, не пре​дус​мат​ри​ва​лись бан​ные удо​воль​с​т​вия в до​ме са​дов​ни​ка. Ком​п​лекс на бе​ре​гу озе​ра по​лу​чил наз​ва​ние не по наз​на​че​нию, а из-за то​го, что слиш​ком по​хо​дил на жи​ли​ще бо​га​то​го рим​ля​ни​на, в ко​то​ром неп​ре​мен​но ус​т​ра​ива​лись ба​ни. 

    Сегодня в Рим​с​ких ку​паль​нях про​во​дят​ся выс​тав​ки, пос​вя​щен​ные мес​т​но​му лан​д​шаф​ту. Счи​та​ет​ся, что ча​ру​ющая кра​со​та пар​ков Сан-Су​си дос​той​на кис​ти жи​во​пис​ца или хо​тя бы вни​ма​ния хо​ро​ше​го фо​тог​ра​фа. С ар​ка​ды от​к​ры​ва​ет​ся пре​вос​ход​ный вид на Шар​лот​тен​хоф и ко​лон​ну с брон​зо​вой ста​ту​ей Гер​ма​нии, ус​та​нов​лен​ной на бли​жай​шем ос​т​ро​ве. От​сю​да вид​на те​нис​тая до​рож​ка, ве​ду​щая к мо​лоч​ной фер​ме и фа​зан​ни​ку, где не​ког​да со​дер​жа​лись до​маш​ние и эк​зо​ти​чес​кие пти​цы, по при​ка​зу ко​ро​ля дос​тав​лен​ные из даль​них стран и раз​лич​ных ра​йо​нов Прус​сии. 

    Облик за​кон​чен​ной к 1860 го​ду Оран​же​реи, приб​ли​жа​ясь к об​раз​цам ис​кус​ства Ри​ма и Фло​рен​ции, яв​ля​ет​ся ма​те​ри​аль​ным воп​ло​ще​ни​ем тос​ки ко​ро​ля по Ита​лии. Кон​с​т​рук​цию зда​ния с дву​мя баш​ня​ми, как и от​дел​ку фа​са​дов, раз​ра​ба​ты​вал сам ко​роль, тог​да как ар​хи​тек​то​ры, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь наб​рос​ка​ми Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV, вы​пол​ня​ли пре​иму​щес​т​вен​но тех​ни​чес​кие ра​бо​ты. В от​че​тах ав​то​ра​ми Оран​же​реи на​зы​ва​ют​ся уче​ни​ки Шин​ке​ля, мо​ло​дые зод​чие Хес​се и Штю​лер, а по​во​дом к соз​да​нию - по​до​ба​ющее офор​м​ле​ние Три​ум​фаль​ной ал​леи. 

    Огромные ок​на двух 100-мет​ро​вых за​лов про​пус​ка​ли свет, дос​та​точ​ный для тро​пи​чес​ких рас​те​ний, ко​то​рые здесь не рос​ли пос​то​ян​но, а лишь сох​ра​ня​лись в хо​лод​ное вре​мя го​да. Ар​хи​тек​тур​ный ан​самбль за​вер​ша​ли бо​ко​вые фли​ге​ли с во​ро​та​ми, ук​ра​шен​ны​ми по​лук​руг​лой ар​кой. 

    Среди мно​го​чис​лен​ных ком​нат цен​т​раль​но​го кор​пу​са име​лись по​кои для гос​тей. Са​мые рос​кош​ные из них в свое вре​мя за​ни​ма​ла че​та Ро​ма​но​вых - им​пе​ра​тор Ни​ко​лай I со сво​ей суп​ру​гой, сес​т​рой ко​ро​ле​вы, ко​то​рая здесь бы​ла прос​то Шар​лот​той. Апар​та​мен​ты ца​ря сос​то​яли из ком​на​ты с уб​ран​с​т​вом цве​та сло​но​вой кос​ти, гос​ти​ной в сти​ле буль и зе​ле​ной спаль​ни. Для двух ком​нат ца​ри​цы при​об​ре​та​лись ве​щи ла​зур​ных и ма​ла​хи​то​вых от​тен​ков. В це​лом от​дел​ка ин​терь​еров Оран​же​реи ос​тав​ля​ет впе​чат​ле​ние то​го, что де​ко​ра​то​ры, вдох​нов​ля​ясь ис​кус​ством эпо​хи ре​ген​с​т​ва и ро​ко​ко, не су​ме​ли пос​тичь суть ста​рин​ных сти​лей. 

    Примерно с 1814 го​да у вла​дель​цев Сан-Су​си воз​ник​ла мысль ис​поль​зо​вать Оран​же​рею в ка​чес​т​ве ху​до​жес​т​вен​но​го му​зея. Вско​ре пос​ле раз​г​ро​ма на​по​ле​онов​с​кой ар​мии в Па​ри​же сос​то​ялась выс​тав​ка по​ло​тен, при​ве​зен​ных фран​цу​за​ми из по​ко​рен​ных стран. Свет​с​кое об​щес​т​во изу​ми​ло бо​гат​с​т​во италь​ян​с​кой час​ти эк​с​по​зи​ции, осо​бен​но кар​ти​ны Ра​фа​эля, до то​го боль​шей час​тью не​дос​туп​ные ши​ро​кой пуб​ли​ке из-за их раз​ме​ще​ния в Ва​ти​ка​не. Не имея воз​мож​нос​ти ку​пить бес​цен​ную жи​во​пись, Фрид​рих-Виль​гельм III от​п​ра​вил в Лувр груп​пу ху​дож​ни​ков для ко​пи​ро​ва​ния всех приг​ля​нув​ших​ся про​из​ве​де​ний. 

    Следующий кай​зер, Фрид​рих-Виль​гельм IV, зна​чи​тель​но рас​ши​рил соб​ра​ние, тот​час вы​де​лив для кар​тин от​дель​ный зал в Оран​же​рее. Се​год​ня в за​ле Ра​фа​эля пред​с​тав​ле​но 47 ко​пий с ра​бот италь​ян​с​ких мас​те​ров. За все вре​мя су​щес​т​во​ва​ния му​зея из нес​коль​ких об​шир​ных теп​лиц по пря​мо​му наз​на​че​нию ис​поль​зо​ва​лась лишь од​на, с за​пад​ной сто​ро​ны зда​ния. С не​дав​не​го вре​ме​ни в вос​точ​ном за​ле рас​по​ла​га​ет​ся ар​хив Пот​с​да​ма. 

    К 1860 го​ду стро​итель​ные ра​бо​ты в Сан-Су​си бы​ли пол​нос​тью за​вер​ше​ны. Вско​ре пос​ле окон​ча​ния Пер​вой ми​ро​вой вой​ны ко​ро​лев​с​кие пар​ки Гер​ма​нии пе​реш​ли в соб​с​т​вен​ность го​су​дар​с​т​ва. Вновь при​шед​шей в упа​док соб​с​т​вен​нос​тью мо​нар​хов уп​рав​ля​ло сто​лич​ное ве​дом​с​т​во, ко​то​рое тог​да воз​г​лав​лял Эрнст Галль. По кап​ри​зу это​го гос​по​ди​на из пар​ка ис​чез​ли не прос​то от​дель​ные стро​ения, а це​лые ан​сам​б​ли: ди​рек​тор при​ка​зал унич​то​жить цвет​ник пе​ред ви​ног​рад​ни​ком и вер​х​нюю тер​ра​су пе​ред двор​цом, наз​вав их «нас​ло​ени​ями кай​зе​ров​с​кой эпо​хи». Пос​ле раз​г​ро​ма фа​шис​тов быв​ши​ми ко​ро​лев​с​ки​ми вла​де​ни​ями уп​рав​лял уче​ный, про​фес​сор бер​лин​с​ко​го уни​вер​си​те​та Вил​ли Курт, и бе​реж​ное от​но​ше​ние ко все​му, что свя​за​но с прош​лым, ста​ло пра​ви​лом, ко​то​рое ди​рек​ция му​зей​но​го ком​п​лек​са с тех пор не на​ру​ша​ла. 

    Сегодняшний Сан-Су​си - не толь​ко са​мый из​вес​т​ный дво​рец Пот​с​да​ма, но и на​ци​ональ​ная свя​ты​ня. Гран​ди​оз​ный по раз​ме​рам, не​пов​то​ри​мый в сво​ей изыс​кан​ной кра​со​те, он сох​ра​нил​ся поч​ти в преж​нем ви​де и, в от​ли​чие от сво​их бер​лин​с​ких соб​рать​ев, ма​ло пос​т​ра​дал от бом​бар​ди​ро​вок. Пос​ле окон​ча​ния вой​ны здесь уже ник​то не жил, за​то рос​кош​ные апар​та​мен​ты мог уви​деть лю​бой же​ла​ющий, ведь пос​ле ре​кон​с​т​рук​ции во двор​це на​чал дей​с​т​во​вать му​зей. Ог​ром​ный парк стал зо​ной от​ды​ха, где лю​ди по​лу​чи​ли воз​мож​ность раз​в​ле​кать​ся так же изыс​кан​но, как в свое вре​мя это де​ла​ли прус​ские ко​ро​ли. 

Танки в Мраморном дворце
    Несмотря на кон​к​рет​ное наз​ва​ние, Мра​мор​ный дво​рец сло​жен из обо​жен​но​го кир​пи​ча, и лишь не​ко​то​рые его де​та​ли, нап​ри​мер пи​ляс​т​ры, об​рам​ле​ние окон​ных рам и се​ро​ва​тые по​ло​сы на фа​са​де, вы​пол​не​ны из бла​го​род​но​го кам​ня, при​чем не при​воз​но​го, а гер​ман​с​ко​го, до​бы​то​го в карь​ерах Си​ле​зии. Мысль о воз​ве​де​нии вто​ро​го двор​ца в Пот​с​да​ме выс​ка​зал Фрид​рих-Виль​гельм II, од​на​ко ра​бо​ты ока​за​лись не столь прос​ты​ми, как пред​с​тав​ля​лось в пла​нах и, на​ча​тые в 1787 го​ду, с боль​шим тру​дом бы​ли за​кон​че​ны че​рез пол​ве​ка, уже пос​ле смер​ти им​пе​ра​то​ра. 

    В от​но​си​тель​но спо​кой​ный про​ме​жу​ток вре​ме​ни меж​ду окон​ча​ни​ем Се​ми​лет​ней вой​ны и втор​же​ни​ем На​по​ле​она не​боль​шие гер​ман​с​кие го​ро​да поч​ти не зат​ра​ги​ва​ло вли​яние внеш​не​го ми​ра. К Пот​с​да​му это ут​вер​ж​де​ние мож​но при​ме​нить с ого​вор​кой, ведь его на​се​ле​ние, хо​тя и ис​тин​ные нем​цы - по​кор​ные, спло​чен​ные, от​вер​гав​шие чуж​дые ве​яния, не​воль​но пе​ре​ни​ма​ло бер​лин​с​кий кос​мо​по​ли​тизм. По​жа​луй, ниг​де кро​ме Прус​сии не упот​реб​ля​лось так час​то и в та​ком воз​вы​шен​ном то​не по​ня​тие «не​мец​кий» (нем. de​ut​s​c​her). «О, мой не​мец​кий лес!» - вос​к​ли​ца​ли по​эты, при​чис​ляв​шие к на​ци​ональ​ным дос​то​ин​с​т​вам пес​ни, до​ма, со​бак, ло​ша​дей, де​ву​шек. Луч​шим в ми​ре счи​та​лось да​же не​мец​кое ви​но! Та​кие же хва​лы зву​ча​ли по по​во​ду че​ло​ве​чес​ких ка​честв: ак​ку​рат​нос​ти, доб​лес​ти, пре​дан​нос​ти, ве​се​лос​ти. Сво​е​об​раз​ный не​мец​кий юмор обыч​но ха​рак​те​ри​зо​вал​ся как «не​пос​ти​жи​мая для дру​гих на​ро​дов сла​дость ду​ха, по​рож​ден​ная пре​одо​ле​ни​ем прев​рат​нос​тей судь​бы». От​дель​ные ав​то​ры от​ме​ча​ли не сов​сем по​зи​тив​ную суть не​мец​кой ве​се​лос​ти, име​нуя эту чер​ту ос​т​ро​уми​ем, ко​то​рое не бод​рит, а ра​нит, в то же вре​мя ис​ку​пая ты​ся​чи гре​хов. Пос​то​ян​но стал​ки​ва​ясь с бер​лин​ца​ми на ули​цах, в ка​зар​мах и осо​бен​но на стро​итель​с​т​ве двор​цов, жи​те​ли Пот​с​да​ма не те​ря​ли сво​ей про​вин​ци​аль​нос​ти, под​ра​жая со​се​дям раз​ве что в гру​бых шут​ках. Го​род же, нап​ро​тив, пос​те​пен​но срав​ни​вал​ся с Бер​ли​ном, об​ре​тая все боль​ше и боль​ше инос​т​ран​ных, преж​де все​го фран​цуз​с​ких эле​мен​тов. 

    Судя по до​ку​мен​там, про​ект де​ко​ра​тив​но​го офор​м​ле​ния Мра​мор​но​го двор​ца на бе​ре​гу озе​ра Хай​ли​гер соз​дал жи​во​пи​сец Бер​н​гард Ро​де, а воп​ло​ще​нию не сов​сем серь​ез​ных пла​нов спо​соб​с​т​во​ва​ли мас​те​ра Эк​ш​тайн, Шу​ман, братья Во​лер. Ис​пол​нен​ные ими ба​рель​ефы над ок​на​ми вер​х​не​го эта​жа со​дер​жа​ли тон​кий юмор: по​ка​зав та​кие взрос​лые за​ня​тия, как ры​бо​лов​с​т​во, зем​ле​де​лие, са​до​вод​с​т​во и ви​но​де​лие, ху​дож​ни​ки сде​ла​ли ал​ле​го​ри​чес​ки​ми ге​ро​ями де​тей, вло​жив в их сла​бые руч​ки со​от​вет​с​т​ву​ющие ору​дия тру​да. 

    Незадолго до окон​ча​ния стро​итель​с​т​ва ока​за​лось, что ком​нат во двор​це хва​та​ет лишь для вла​дель​цев, по​это​му прис​лу​гу ре​ше​но бы​ло раз​мес​тить в двух од​но​этаж​ных фли​ге​лях. Ря​дом с од​ним из них рас​по​ла​га​лась ан​тич​но​го ви​да кух​ня, от​ку​да по​ва​ра про​хо​ди​ли в глав​ное зда​ние по скры​той в зем​ле га​ле​рее. По​доб​но мно​гим пар​ко​вым со​ору​же​ни​ям, кух​ня Мра​мор​но​го двор​ца име​ла вид, не от​ве​чав​ший наз​на​че​нию. Ар​хи​тек​тор Гон​тард упо​до​бил ее рим​с​ко​му хра​му Мар​са, сде​лав зда​ние та​ким же низ​ким, мас​сив​ным, ли​шен​ным обыч​но​го для XVI​II ве​ка мно​жес​т​ва окон. 

    Казалось, злой рок пре​пят​с​т​во​вал за​вер​ше​нию двор​ца. При от​дел​ке фа​са​да не хва​ти​ло мра​мо​ра и, ви​ди​мо, не наш​лось де​нег на его за​куп​ку. Не​до​воль​ный дол​гой строй​кой, ду​мая о ско​рей​шем ее за​вер​ше​нии, ко​роль рас​по​ря​дил​ся снес​ти ко​лон​на​ду в Козь​ем пар​ке, что​бы упот​ре​бить тво​ре​ние Кно​бель​с​дор​фа для офор​м​ле​ния фли​ге​лей. От​дель​ные час​ти, в час​т​нос​ти уце​лев​шие ко​лон​ны, мас​те​ра прис​по​со​би​ли в ка​чес​т​ве об​рам​ле​ния вхо​да. 

    Тем не ме​нее уси​лия Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма II ока​за​лись нап​рас​ны​ми, во вся​ком слу​чае, для не​го са​мо​го. Мра​мор​ный дво​рец уп​ря​мо не под​да​вал​ся стро​ите​лям, и ко​ро​лю не до​ве​лось по​жить в его прек​рас​ных апар​та​мен​тах. В пос​лед​ние ме​ся​цы жиз​ни он наб​лю​дал от​де​лоч​ные ра​бо​ты, та​кую же кар​ти​ну ви​дел его пре​ем​ник, а го​то​вые ин​терь​еры су​мел оце​нить лишь Фрид​рих-Виль​гельм IV. В 1845 го​ду зод​чие Пер​зи​ус и Хес​се до​ло​жи​ли о за​вер​ше​нии от​дел​ки, стиль ко​то​рой оп​ре​де​ля​ло мес​т​ное ис​кус​ство. 

    Планировка ком​нат глав​но​го кор​пу​са пре​дус​мат​ри​ва​ла слож​ное ос​ве​ще​ние. Днем сол​неч​ные лу​чи стру​ились из окон лес​т​нич​но​го про​ле​та, по тра​ди​ции рас​по​ла​гав​ше​го​ся пос​ре​ди зда​ния. По ве​че​рам слу​ги за​жи​га​ли све​чи на лес​т​ни​це и в вес​ти​бю​ле - са​мом об​шир​ном по​ме​ще​нии двор​ца. Не​нам​но​го мень​шая пло​щадь в про​ек​те от​во​ди​лась так на​зы​ва​емо​му за​лу с гро​та​ми на пер​вом эта​же. За​ни​мая прак​ти​чес​ки весь ниж​ний уро​вень двор​ца, он вы​хо​дил ок​на​ми на озе​ро. На вто​ром эта​же на​хо​дил​ся му​зы​каль​ный са​лон, а ос​таль​ные, бо​ко​вые ком​на​ты слу​жи​ли спаль​ня​ми и ра​бо​чи​ми ка​би​не​та​ми. 

    Незадолго до тор​жес​т​вен​но​го от​к​ры​тия двор​ца мес​т​ный ху​дож​ник Осов​с​кий пре​под​нес ко​ро​лю свои ра​бо​ты, соз​дан​ные по мо​ти​вам жи​во​пи​си Кар​ла Виль​гель​ма Коль​бе. Изоб​ра​жен​ные на кар​ти​нах сце​ны из «Пес​ни о ни​бе​лун​гах» как нель​зя луч​ше гар​мо​ни​ро​ва​ли c клас​сич​нос​тью глав​ных за​лов, сос​тав​ляя не​пов​то​ри​мую ком​по​зи​цию с имев​ши​ми​ся в них пей​за​жа​ми. 

    С 1961 го​да в за​лах двор​ца на озе​ре Хай​ли​гер рас​по​ло​жи​лись эк​с​по​на​ты Пот​с​дам​с​ко​го му​зея ар​мии. Нем​цев труд​но уди​вить выс​тав​ка​ми, но эта эк​с​по​зи​ция от​ли​ча​лась от дру​гих тем, что на​во​ди​ла на раз​мыш​ле​ния о прош​лом и бу​ду​щем Гер​ма​нии. Сот​руд​ни​ки му​зея по​пы​та​лись рас​к​рыть столь не​од​ноз​нач​ное по​ня​тие, как «не​мец​кое ору​жие», под ко​то​рым ча​ще по​ни​ма​ет​ся во​ору​же​ние вер​мах​та. Од​на​ко во​ен​ная ис​то​рия стра​ны вклю​ча​ла в се​бя не толь​ко вой​ны или зах​ват​ни​чес​кие кам​па​нии на​цис​тов. Гер​ман​цы про​яви​ли се​бя во мно​гих, и не всег​да не​га​тив​ных яв​ле​ни​ях, от​но​ся​щих​ся к ар​мей​с​кой жиз​ни. Они мог​ли по​де​лить​ся уже не сек​рет​ны​ми све​де​ни​ями об ор​га​ни​за​ции прус​ских войск, рас​ска​зать о крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ни​ях или ос​во​бо​ди​тель​ных вой​нах, где дос​той​ный вни​ма​ния ге​ро​изм де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли как пра​ви​те​ли, так и ря​до​вые сол​да​ты. 

Дом для Цецилии
    Иностранные ту​рис​ты ча​ще вос​п​ри​ни​ма​ют Пот​с​дам как мес​то про​ве​де​ния зна​ме​ни​той Пот​с​дам​с​кой кон​фе​рен​ции. Эпо​халь​ная встре​ча дей​с​т​ви​тель​но про​хо​ди​ла здесь в 1945 го​ду, но да​ле​ко не все зна​ют, что гла​вы са​мых мощ​ных го​су​дарств пла​не​ты за​се​да​ли в скром​ном фах​вер​ко​вом стро​ении под наз​ва​ни​ем «Це​ци​ли​ен​хоф» (нем. Ce​ci​li​en​hof), ко​то​рое име​ет ста​тус двор​ца толь​ко из-за слав​но​го прош​ло​го. Дву​хэ​таж​ное, по сред​не​ве​ко​вой тра​ди​ции пок​ра​шен​ное в бе​лый цвет зда​ние стро​илось без учас​тия за​каз​чи​ка по чер​те​жам и под лич​ным кон​т​ро​лем ар​хи​тек​то​ра Шуль​це-На​ум​бур​га. Воз​во​дя его, зод​чий не знал, что стро​ит пос​лед​нее ко​ро​лев​с​кое жи​ли​ще в Гер​ма​нии. В 1917 го​ду крон​п​ринц Виль​гельм при​вел сю​да свою не​вес​ту Це​ци​лию и тор​жес​т​вен​но пред​с​та​вил ре​зи​ден​цию, вско​ре по​лу​чив​шую неж​ное де​вичье имя. 
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    Фонтан во двор​це Це​ци​ли​ен​хоф
    Облик за​ла, где Тру​мэн, Эт​тли и Ста​лин ре​ша​ли судь​бу про​иг​рав​шей вой​ну дер​жа​вы, ос​тал​ся не​из​мен​ным. Му​зей Пот​с​дам​с​кой кон​фе​рен​ции за​ни​ма​ет лишь не​боль​шую часть двор​ца; ос​таль​ные по​ме​ще​ния за​ни​ма​ет вы​со​кок​лас​сный отель, ку​да вхо​дит и двор​цо​вый парк с клум​бой в фор​ме пя​ти​ко​неч​ной звез​ды пе​ред глав​ным вхо​дом. 

    Очаровательные са​ды вок​руг Це​ци​ли​ен​хо​фа яв​ля​ют​ся ло​гич​ным за​вер​ше​ни​ем Но​во​го пар​ка - вто​ро​го пос​ле Сан-Су​си зе​ле​но​го мас​си​ва в Пот​с​да​ме. Рас​ки​нув​ший​ся к за​па​ду от озе​ра Хай​ли​гер, он су​щес​т​во​вал в ка​чес​т​ве го​род​с​ко​го ви​ног​ра​дар​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва при​мер​но с се​ре​ди​ны XVI​II ве​ка. Прус​ские ко​ро​ли при​об​ре​та​ли эти зем​ли по час​тям; пер​вый учас​ток ку​пец Пун​шель не​охот​но и, ви​ди​мо, до​ро​го про​дал Фрид​ри​ху-Виль​гель​му II, ко​то​ро​му, по​ми​мо зем​ли, приш​лось ку​пить и прос​той крес​ть​ян​с​кий до​мик. 
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    Кабинет во двор​це Це​ци​ли​ен​хоф
    При пла​ни​ров​ке ар​хи​тек​тор Ай​зер​бек Млад​ший дер​жал в мыс​лях по​доб​ный ан​самбль в Вер​ли​це, соз​дав по его об​раз​цу «сен​ти​мен​таль​ный сад в сен​ти​мен​таль​ном лан​д​шаф​те». На тща​тель​но вы​ров​нен​ной по​вер​х​нос​ти бы​ло по​са​же​но око​ло 13 ты​сяч де​ревь​ев лис​т​вен​ных (лом​бар​д​с​кий то​поль, вер​ба, пла​тан) и хвой​ных по​род (кедр, вей​му​то​ва сос​на, лис​т​вен​ни​ца, крас​ная ель). На мес​те вет​хой из​буш​ки по​явил​ся Мра​мор​ный дво​рец, а все​го че​рез нес​коль​ко де​ся​ти​ле​тий ар​хи​тек​тур​ный ан​самбль до​пол​нил​ся дру​ги​ми, не ме​нее эф​фек​т​ны​ми зда​ни​ями. Про​ек​ты боль​шин​с​т​ва зда​ний Но​во​го са​да раз​ра​ба​ты​вал Карл Гот​хард Лан​г​ханс. Фан​та​зия зод​че​го не ог​ра​ни​чи​ва​лась мод​ным тог​да клас​си​циз​мом, бла​го прус​ские ко​ро​ли не воз​ра​жа​ли про​тив зда​ний, сти​ли​зо​ван​ных под го​ти​чес​кие хра​мы или до​ма, по​хо​жие на еги​пет​с​кие, ки​тай​с​кие и мав​ри​тан​с​кие жи​лые пос​т​рой​ки. 

    На от​дель​ных учас​т​ках ста​рые до​ма сох​ра​ня​лись; здесь их кра​си​ли в раз​ные цве​та и да​ва​ли со​от​вет​с​т​ву​ющие наз​ва​ния, нап​ри​мер «Крас​ный», «Бе​лый», «Зе​ле​ный». Но​вые зем​ли по​ку​па​лись прак​ти​чес​ки еже​год​но, и зод​чий с ус​пе​хом поль​зо​вал​ся воз​мож​нос​тью соз​дать еди​ный ком​п​лекс там, где рель​еф не про​ти​во​ре​чил офор​ми​тель​с​ким за​мыс​лам. В 1817 го​ду в Но​вый сад при​был Лен​не, ко​то​рый, по сво​ему обык​но​ве​нию, на​чал с то​го, что уб​рал все лиш​нее. К та​ко​вым бы​ли от​не​се​ны не​ко​то​рые до​рож​ки и вы​со​кие де​ревья у ал​лей, зас​ло​няв​шие вид на озе​ро: кар​ти​ны при​ро​ды сто​или то​го, что​бы прос​мат​ри​вать​ся из пар​ка. По​ми​мо про​чих улуч​ше​ний, зна​ме​ни​тый зод​чий раз​бил клум​бы с яр​ки​ми цве​та​ми, еще бо​лее ожи​вив​ши​ми зе​лень об​шир​ных га​зо​нов. 

    Вплоть до зак​лад​ки двор​ца Це​ци​ли​ен​хоф парк ос​та​вал​ся та​ким, ка​ким хо​те​ли его ви​деть Ай​зер​бек и Лен​не. «Пе​ред на​ми блес​тя​щий при​мер ис​поль​зо​ва​ния ан​г​лий​с​кой са​до​во-пар​ко​вой ар​хи​тек​ту​ры на ев​ро​пей​с​ком кон​ти​нен​те», - от​зы​вал​ся о Но​вом са​де Пот​с​да​ма герр Пен​з​ген, ав​тор кни​ги «Мра​мор​ный дво​рец». 

    В нас​то​ящее вре​мя в Но​вом са​ду име​ет​ся мно​жес​т​во пе​ше​ход​ных до​ро​жек и од​на ас​фаль​ти​ро​ван​ная до​ро​га, пред​наз​на​чен​ная для ав​то​мо​би​лей. Нев​да​ле​ке от глав​но​го вхо​да сто​ит дом прив​рат​ни​ка, спра​ва и сле​ва от не​го воз​вы​ша​ют​ся баш​ни. От​сю​да на​чи​на​ет​ся ши​ро​кая ал​лея, об​са​жен​ная ду​ба​ми там, где рань​ше рос​ли то​по​ля. 

    Слева от ос​нов​ной ал​леи рас​по​ла​га​ет​ся ряд так на​зы​ва​емых гол​лан​д​с​ких до​ми​ков, вна​ча​ле сос​то​яв​ший из па​виль​онов с квар​ти​ра​ми прид​вор​ной че​ля​ди, ко​ню​шен, ка​рет​ных са​ра​ев. Сло​жен​ные из крас​но​го кир​пи​ча, пред​с​тав​ля​ющие еди​ный стиль, ког​да-то они яв​ля​лись про​дол​же​ни​ем Гол​лан​д​с​ко​го квар​та​ла, поз​же став сим​во​лом не​ко​ро​лев​с​ко​го Пот​с​да​ма - прос​то кра​си​во​го го​ро​да с мир​ны​ми и гос​теп​ри​им​ны​ми жи​те​ля​ми. 

Созерцательные замки Бабельсберга
    В ро​ман​тич​ные вре​ме​на Ге​те спря​тан​ный глу​бо​ко в ле​сах за​мок Гли​ни​ке (нем. Gli​enic​ke) не имел пос​то​ян​но​го хо​зя​ина. Из​ред​ка по​се​щав​шие это вос​хи​ти​тель​ное мес​то ко​ро​ли ли​бо важ​ные са​нов​ни​ки нас​лаж​да​лись по​ко​ем в ста​рин​ном до​ме, ко​то​рый вна​ча​ле прив​ле​кал раз​ве что креп​ки​ми сте​на​ми. В 1822 го​ду кре​пость пе​реш​ла во вла​де​ние к прин​цу Кар​лу и с тех пор ис​поль​зо​ва​лась в ка​чес​т​ве лет​ней ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции. Нас​лед​ни​ку прус​ско​го прес​то​ла не нра​вил​ся ее су​ро​вый гер​ман​с​кий об​лик, что вско​ре ис​п​ра​вил Шин​кель, пе​рес​т​ро​ив​ший часть ком​п​лек​са в италь​ян​с​ком вку​се. 

    На пер​вом эта​же зам​ка по тра​ди​ции рас​по​ла​га​лись па​рад​ные по​кои, а вы​ше - спаль​ни для гос​тей, ведь имен​но от​сю​да мож​но бы​ло лю​бо​вать​ся ве​ли​ко​леп​ны​ми кар​ти​на​ми при​ро​ды: ска​зоч​ной кра​со​ты ле​сом, по​ля​ми, спо​кой​ны​ми во​да​ми Ха​фе​ля. Для ук​ра​ше​ния внут​рен​не​го Мо​нас​тыр​с​ко​го дво​ра Карл рас​по​ря​дил​ся ку​пить фраг​мен​ты пос​т​ро​ек раз​ру​шен​но​го кар​те​зи​ан​с​ко​го мо​нас​ты​ря с ос​т​ро​ва Чер​то​за вбли​зи Ве​не​ции. Юж​ную, не​жи​лую часть пар​ка ожи​вил охот​ни​чий до​мик, где принц дер​жал ло​ша​дей и со​бак. Те​перь в од​ном из зам​ко​вых зда​ний на​хо​дит​ся ка​зи​но; в глав​ном кор​пу​се ре​гу​ляр​но про​хо​дят му​зы​каль​ные ве​че​ра, впро​чем, ле​том пуб​ли​ка пе​ре​ме​ща​ет​ся в парк, ус​т​ра​ива​ясь в двор​цо​вой оран​же​рее, где ста​рин​ные ин​с​т​ру​мен​ты зву​чат луч​ше, чем в спе​ци​аль​ном по​ме​ще​нии до​ма. 
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    Мост в Гли​ни​ке
    Внушительную часть пло​щад​ки пе​ред глав​ным вхо​дом не​ког​да за​ни​мал Льви​ный фон​тан, по​доб​ный Зо​ло​то​му фон​та​ну на рим​с​кой вил​ле Ме​ди​чи. Ок​ру​жав​шие внут​рен​ний двор сте​ны ук​ра​ша​ла «антич​ная» скуль​п​ту​ра. Че​рез во​ро​та Йо​ган​ни​тер​тор по ров​ным, по​сы​пан​ным пес​ком до​рож​кам мож​но бы​ло прой​ти в сад, к двум па​виль​онам, по​лу​чив​шим стран​ные име​на: Ма​лень​кое лю​бо​пыт​с​т​во и Боль​шое лю​бо​пыт​с​т​во. Пер​вый пред​с​тав​лял со​бой чай​ный до​мик, вто​рой имел фор​му ро​тон​ды с ко​лон​на​ми и ка​пи​те​ля​ми ко​рин​ф​с​ко​го ор​де​ра. Бе​лос​неж​ная сре​ди​зем​но​мор​с​кая ар​хи​тек​ту​ра в ок​ру​же​нии се​вер​ной зе​ле​ни выг​ля​де​ла эф​фек​т​но са​ма по се​бе и к то​му же, на​хо​дясь на воз​вы​шен​нос​ти, рас​по​ла​га​ла к со​зер​ца​нию, чем, ви​ди​мо и за​ни​ма​лись те, кто в ста​ри​ну по​се​щал эти стро​ения. 

    Охотничий дво​рец рас​по​ла​гал​ся в хол​мис​той мес​т​нос​ти вбли​зи двух озер, со​ле​но​го Гли​ни​ке и прес​но​вод​но​го Ти​фер​н​зее, где еще в XVI​II ве​ке за​бо​та​ми кур​фюр​с​та Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма по​явил​ся зо​оло​ги​чес​кий сад, впос​лед​с​т​вии прев​ра​щен​ный в лес​ни​чес​т​во. Че​рез сто​ле​тие, ус​т​ра​ивая на его ос​но​ве парк Ба​бель​с​берг (нем. Ba​bel​s​berg), ар​хи​тек​тор Лен​не ви​дел цель не толь​ко в соз​да​нии ком​фор​т​ных ус​ло​вий для охо​ты, но и в сох​ра​не​нии прек​рас​но​го ви​да на Пот​с​дам и жи​во​пис​ные ок​рес​т​нос​ти. Та​кую же за​да​чу ре​ша​ли пос​ле​ду​ющие соз​да​те​ли ан​сам​б​ля, нап​ри​мер Иоганн Штракс, упо​до​бив​ший «сред​не​ве​ко​вую» баш​ню Фла​тов​турм та​ко​му же стро​ению во Фран​к​фур​те-на-Май​не. Прав​да, пос​лед​няя слу​жи​ла не для со​зер​ца​ния ок​рес​т​нос​тей, а за​щи​ща​ла го​род от на​па​де​ния вра​га. Баш​ня в Ба​бель​с​бер​ге по​лу​чи​ла наз​ва​ние от се​ла Фла​тов, где стро​ите​ли до​бы​ва​ли ка​мень для «сред​не​ве​ко​вых» со​ору​же​ний пар​ка. Она бы​ла так вы​со​ка, что вид​не​лась да​же из Пот​с​да​ма и, по​доб​но древ​ней твер​ды​не, воз​вы​ша​лась в цен​т​ре во​до​ема, со​еди​ня​ясь с су​шей подъ​ем​ным мос​том. Ок​ру​жав​шее пос​т​рой​ку ру​кот​вор​ное озе​ро здесь ус​т​ра​ива​лось не для обо​ро​ны, а для снаб​же​ния пар​ка во​дой. На се​год​няш​ний день во Фла​тов​турм, от​рес​тав​ри​ро​ван​ной и прис​по​соб​лен​ной для ос​мот​ра ту​рис​та​ми, пред​с​тав​ле​но соб​ра​ние ко​ро​лев​с​ких без​де​лу​шек, кра​си​вых, до​ро​гос​то​ящих и, мо​жет быть, па​мят​ных быв​шим вла​дель​цам зам​ка: пе​пель​ниц, под​ков, фар​фо​ро​вых со​ба​чек, све​тиль​ни​ков, двер​ных ру​чек, ска​ме​ечек для ног. 
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    Вид на Ба​бель​с​берг
    Огромный парк Ба​бель​с​берг пред​наз​на​чал​ся для охот​ничь​их за​бав прин​ца Виль​гель​ма. Сто​рон​ник стро​гос​ти во всем, бу​ду​щий прус​ский им​пе​ра​тор хо​тел иметь нас​то​ящий ан​г​лий​с​кий сад. Се​год​ня в пла​ни​ров​ке зе​ле​ной зо​ны, как и в ар​хи​тек​ту​ре двор​ца, прос​ле​жи​ва​ет​ся вли​яние тю​до​ров​с​ко​го сти​ля. Од​на​ко сеть ал​лей и уз​ких, по​хо​жих на зве​ри​ные тро​пы до​ро​жек, сво​бод​ная по​сад​ка де​ревь​ев, до​воль​но низ​кие, при​зе​мис​тые фор​мы зда​ний воз​ник​ли пос​ле за​тя​нув​ше​го​ся спо​ра, ко​то​рый Лен​не, к счас​тью, про​иг​рал. Пос​ле не​го ус​т​рой​с​т​вом пар​ка за​ни​мал​ся князь Пюк​лер-Мус​кау, зна​ющий се​бе це​ну спе​ци​алист, и, су​дя по ус​пе​ху сво​их «За​ме​ток о са​до​во-пар​ко​вой ар​хи​тек​ту​ре», боль​шой зна​ток в об​лас​ти то​го, что се​год​ня на​зы​ва​ет​ся лан​д​шаф​т​ным ди​зай​ном. 

    Совместными уси​ли​ями мо​нар​ха и зод​че​го-арис​ток​ра​та парк был силь​но рас​ши​рен и, мо​жет быть, при​об​рел ан​г​лий​с​кий ха​рак​тер, хо​тя поз​же та​кие де​та​ли, как длин​ные га​зо​ны, об​са​жен​ные ря​да​ми де​ревь​ев, от​к​ры​ва​ющих да​ле​кую пер​с​пек​ти​ву, поз​во​ля​ли счи​тать его мес​т​ным об​раз​цом фран​цуз​с​ко​го са​да. Наз​ва​ния и вид мно​го​чис​лен​ных пар​ко​вых пос​т​ро​ек, от​но​ся​щих​ся к твор​чес​т​ву Пюк​лер-Мус​кау, яр​ко сви​де​тель​с​т​ву​ют о прис​т​рас​ти​ях за​каз​чи​ка: мас​сив​ная «Скамья пол​ко​вод​ца», ве​ли​чес​т​вен​ная Ко​лон​на по​бе​ды. 

    Для даль​ней​шей пла​ни​ров​ки боль​шое зна​че​ние име​ло стро​итель​с​т​во гид​ро​тех​ни​чес​ких со​ору​же​ний. Па​ро​вая ма​ши​на, ус​та​нов​лен​ная в на​сос​ной стан​ции на со​ле​ном озе​ре, пе​ре​ка​чи​ва​ла во​ду из ре​ки в два бас​сей​на, от​не​сен​ные нем​но​го вы​ше двор​ца. От​ту​да жи​ви​тель​ная вла​га сте​ка​ла в озе​ра, обес​пе​чи​вая ра​бо​ту фон​та​нов, а так​же ис​поль​зо​ва​лась в двор​цо​вом бы​ту и для по​ли​ва. Струи боль​шо​го фон​та​на «Гей​зер» в вы​со​ту дос​ти​га​ли 40 м. Ко​лос​саль​ный по тем вре​ме​нам ис​точ​ник рас​по​ла​гал​ся пря​мо пе​ред сту​пе​ня​ми двор​ца, ко​то​рый, в свою оче​редь, сто​ял поч​ти на бе​ре​гу Ха​фель. 

    Большой дво​рец - од​но из двух ос​нов​ных зда​ний Ба​бель​с​бер​га - на про​тя​же​нии по​лу​ве​ка слу​жил лет​ней ре​зи​ден​ци​ей Виль​гель​ма I. За​кон​чен​ный в 1833 го​ду, он воз​ник в во​об​ра​же​нии прин​цес​сы Ав​гус​ты, гре​зив​шей не​ого​ти​чес​ки​ми фор​ма​ми. Воп​ло​ще​ние идеи взял на се​бя Шин​кель, ко​то​ро​му бы​ло лег​че ра​бо​тать с мод​ным тог​да сти​лем, пос​коль​ку ар​хи​тек​тор бы​вал в Ан​г​лии и ви​дел по​доб​ные пос​т​рой​ки в ре​аль​нос​ти. Все​го че​рез год пос​ле тор​жес​т​вен​ной зак​лад​ки сос​то​ялось не ме​нее пом​пез​ное от​к​ры​тие вос​точ​но​го кры​ла, ку​да, кро​ме внут​рен​них ком​нат двор​ца, вош​ла и пар​ко​вая бе​сед​ка. 

    Самой зна​чи​тель​ной час​тью ан​сам​б​ля пос​чи​та​лась вось​ми​уголь​ная сто​ло​вая, или чай​ный са​лон, как наз​ва​ла это по​ме​ще​ние прин​цес​са. По пла​ну вто​рой по​ло​ви​не над​ле​жа​ло прим​к​нуть к ос​нов​но​му зда​нию с за​па​да и отой​ти на​зад на глу​би​ну еще од​но​го вось​ми​уголь​но​го за​ла. Толь​ко та​кая ком​по​зи​ция мог​ла бы луч​ше все​го впи​сать​ся в ок​ру​жа​ющий лан​д​шафт. Од​на​ко в хо​де ра​бот меж​ду за​каз​чи​цей и ар​хи​тек​то​ром воз​ник​ли раз​ног​ла​сия, Ав​гус​та нас​то​яла на сво​ем, и тан​це​валь​ная за​ла, по фор​ме упо​доб​лен​ная чай​но​му са​ло​ну, по​яви​лась в ка​чес​т​ве над​с​т​рой​ки над ним, на вто​ром эта​же. Ис​пол​няя ко​ро​лев​с​кую во​лю, зод​чий Пер​зи​ус, ру​ко​во​див​ший стро​итель​с​т​вом до 1845 го​да, был пос​лед​ним, кто пы​тал​ся соб​люс​ти про​пор​ции меж​ду обе​ими час​тя​ми зда​ния. Пос​ле его смер​ти пер​во​на​чаль​ная идея уже ни​ко​го не ин​те​ре​со​ва​ла, тем бо​лее что в мо​ду вош​ла эк​лек​ти​ка, ко​то​рой мас​те​ра вдох​нов​ля​лись при офор​м​ле​нии зам​ко​вых ин​терь​еров. Нес​лу​чай​но в нас​то​ящее вре​мя мно​го​чис​лен​ные по​ме​ще​ния зас​тав​ле​ны раз​нос​тиль​ной ме​белью и па​мят​ны​ми ве​ща​ми. 

    Из окон спаль​ных ком​нат Боль​шо​го двор​ца от​к​ры​ва​ет​ся ве​ли​ко​леп​ный вид на ре​ку и мост Гли​ни​ке, тог​да как из окон Ма​ло​го мож​но уви​деть лишь озе​ро Ти​фен​зее. Во вто​ром по ве​ли​чи​не и зна​че​нию зда​нии Ба​бель​с​бер​га не​ког​да жи​ли прид​вор​ные да​мы. 

    Расположенный не​да​ле​ко «мат​рос​ский дом» яв​ля​ет​ся и жи​лым, и хо​зяй​с​т​вен​ным стро​ени​ем. Пос​т​ро​ен​ный, как и Ма​лый дво​рец, по про​ек​ту ар​хи​тек​то​ра Геб​хар​д​та, он пред​наз​на​чал​ся для про​жи​ва​ния и ра​бо​ты тех, кто об​с​лу​жи​вал ко​ро​лев​с​кие ях​ты и гон​до​лы. 

    Двухэтажная Су​деб​ная бе​сед​ка вна​ча​ле сто​яла в Бер​ли​не. С XI​II ве​ка яв​ля​ясь от​дель​ной час​тью ста​рой ра​ту​ши, она ока​за​лась лиш​ней при но​вой, бы​ла пос​пеш​но сне​се​на и че​рез нес​коль​ко лет ус​та​нов​ле​на в пот​с​дам​с​ком пар​ке; ра​бо​та​ми по пе​ре​но​су и ус​та​нов​ке ру​ко​во​дил ар​хи​тек​тор Штрак. На его пла​не но​вая бе​сед​ка по​хо​ди​ла на преж​нюю лишь в це​лом, и кро​ме то​го, стро​ите​ли не​удач​но со​еди​ни​ли ис​кон​ный ма​те​ри​ал с сов​ре​мен​ным. Впро​чем, для этой пос​т​рой​ки при​сут​с​т​вие раз​лич​ных эпох ста​ло ха​рак​тер​ной чер​той, ведь ее эта​жи воз​во​ди​лись с раз​ры​вом в два сто​ле​тия. 

    Крестовый свод ниж​не​го за​ла, не​ког​да прик​ры​то​го толь​ко с од​ной сто​ро​ны, по-преж​не​му имел един​с​т​вен​ную опо​ру. Ус​та​нов​лен​ная пос​ре​ди​не по​ме​ще​ния ко​лон​на бы​ла ук​ра​ше​на рель​еф​ны​ми сце​на​ми, сю​же​том ко​то​рых пос​лу​жи​ли рас​суж​де​ния о глу​пос​ти. На под​пор​ке скуль​п​то​ры изоб​ра​зи​ли ка​ак - си​дя​щую пти​цу с че​ло​ве​чес​ким ли​ком, мер​з​кой ух​мыл​кой и ос​ли​ны​ми уша​ми. Та​ким сим​во​лом в сред​не​ве​ко​вой Гер​ма​нии обоз​на​ча​ли по​зор, брань, нас​меш​ки, вы​па​дав​шие на до​лю осуж​ден​ных. Труд​но ска​зать, ка​кие чув​с​т​ва ис​пы​ты​вал им​пе​ра​тор, от​ды​хая сре​ди та​ких кар​тин, но бер​лин​цы пе​ре​но​си​ли их спо​кой​но и да​же ве​се​ло. Рань​ше на пер​вом эта​же бе​сед​ки про​хо​ди​ли за​се​да​ния су​да, и, при​го​во​рив ка​ко​го-ни​будь бе​до​ла​гу к сож​же​нию на кос​т​ре, судьи под​ни​ма​лись на​верх, что​бы об​су​дить бу​ду​щие де​ла за круж​кой пи​ва и сыт​ной за​кус​кой. В бер​лин​с​кие вре​ме​на вер​х​ний зал бе​сед​ки яв​лял​ся мес​том, где со​вет​ни​ки со​би​ра​лись не толь​ко для со​ве​ща​ний, но и на пи​ры, сва​деб​ные, дру​жес​кие или не​офи​ци​аль​ные при​емы в честь при​ез​жей зна​ти. 

    По ана​ло​гии с бе​сед​кой, се​год​няш​ний Ба​бель​с​берг раз​де​ля​ет​ся на две со​вер​шен​но не​по​хо​жих час​ти: ис​то​ри​чес​кий парк с двор​ца​ми и впол​не сов​ре​мен​ный ки​но​парк, ко​то​рый иног​да на​зы​ва​ют пот​с​дам​с​ким Гол​ли​ву​дом. Пер​вая ки​нос​ту​дия от​к​ры​лась здесь в 1912 го​ду. В кон​це Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, ког​да гер​ман​с​кие влас​ти по​ня​ли, что ар​мия тер​пит по​ра​же​ния из-за сла​бой про​па​ган​ды, по​яви​лась но​вая ки​нос​ту​дия - UFA. Вско​ре она ста​ла са​мой круп​ной в Ев​ро​пе фаб​ри​кой ки​но, ведь ее сот​руд​ни​ки пред​ла​га​ли со​оте​чес​т​вен​ни​кам и от​п​рав​ля​ли за ру​беж до 100 филь​мов в год. Пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны вмес​то нее по​яви​лась DE​FA, чья про​дук​ция уже не поль​зо​ва​лась та​ким ус​пе​хом. В пос​лед​нее де​ся​ти​ле​тие, пос​ле объ​еди​не​ния стра​ны, ки​но​фаб​ри​ка пе​рес​та​ла су​щес​т​во​вать в преж​нем ка​чес​т​ве, а в Ба​бель​с​бер​ге те​перь дей​с​т​ву​ет те​ма​ти​чес​кий парк от​ды​ха, от​да​лен​но на​по​ми​на​ющий Дис​ней​ленд. 

Вид с холма Пфингстберг
    Архитектурный центр Пот​с​да​ма вплоть до кон​ца Вто​рой ми​ро​вой вой​ны сос​тав​ля​ли зда​ния вок​руг ста​рой ры​ноч​ной пло​ща​ди. Го​род​с​кой за​мок, ра​ту​ша, цер​ковь Свя​то​го Ни​ко​лая до​ми​ни​ро​ва​ли над жи​ли​ща​ми бюр​ге​ров так же яв​но, как пос​т​рой​ки Сан-Су​си над сов​ре​мен​ной зас​т​рой​кой го​ро​да. Имен​но та​кой - сво​е​об​раз​ной, ко​ло​рит​ной, по-не​мец​ки уют​ной - выг​ля​дит ры​ноч​ная пло​щадь Аль​тер​маркт на кар​ти​нах ху​дож​ни​ков XVI​II ве​ка, ны​не выс​тав​лен​ных в га​ле​рее Но​во​го двор​ца. 
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    Ворота На​у​энер в Пот​с​да​ме
    Вокруг хра​ма со вре​ме​нем сфор​ми​ро​вал​ся сов​ре​мен​ный го​род​с​кой центр с бе​тон​но-стек​лян​ны​ми зда​ни​ями бан​ков, жи​лых до​мов, с биб​ли​оте​кой, ус​т​ро​ен​ной по пос​лед​не​му сло​ву тех​ни​ки, и Учи​тель​с​ким ин​с​ти​ту​том, на пер​вом эта​же ко​то​ро​го раз​ме​ща​ют​ся тор​го​вые за​лы. Тем не ме​нее ат​мос​фе​ра ста​рой Гер​ма​нии в го​ро​де сох​ра​ни​лась. Нез​ри​мое при​сут​с​т​вие кур​фюр​с​тов, ко​ро​лей, прин​цев и прин​цесс в ок​ру​же​нии «го​лу​бых мун​ди​ров» ощу​ща​ет​ся на ули​цах, пло​ща​дях и, ко​неч​но, в пар​ках, ус​т​ро​ен​ных по-во​ен​но​му чет​ко, пра​виль​но, в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с ка​но​на​ми са​до​во​го ис​кус​ства. 

    Дорога от сто​ли​цы до Пот​с​да​ма за​ни​ма​ет не бо​лее по​лу​ча​са; сю​да до​хо​дят ли​нии мет​ро, до​воль​но быс​т​ро мож​но доб​рать​ся на па​ро​ме или элек​т​ро​по​ез​де от Шар​лот​тен​бур​га. На бег​лый ос​мотр здеш​них дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей тре​бу​ет​ся хо​тя бы день, но в та​ком слу​чае сле​ду​ет от​ка​зать​ся от об​щес​т​вен​но​го тран​с​пор​та и, за не​име​ни​ем соб​с​т​вен​но​го ав​то​мо​би​ля, взять нап​ро​кат ве​ло​си​пед. Обой​ти Пот​с​дам пеш​ком не​воз​мож​но, прав​да, ес​ли не ог​ра​ни​чи​вать эк​с​кур​сию ис​то​ри​чес​ким цен​т​ром, или Ста​рым го​ро​дом, как при​ня​то на​зы​вать ра​йо​ны, воз​ник​шие до XX ве​ка. 

    Любители пе​ших про​гу​лок ори​ен​ти​ру​ют​ся в Пот​с​да​ме по цер​к​вям или во​ро​там. Из пос​лед​них осо​бен​ный ин​те​рес вы​зы​ва​ют На​у​энер - по​хо​жий на рим​с​кую три​ум​фаль​ную ар​ку про​ход для войск, по​бе​див​ших в Се​ми​лет​ней вой​не. Пос​т​ро​ен​ные в 1755 го​ду ар​хи​тек​то​ром Бю​рин​гом, эти во​ро​та ста​ли пер​вым на ев​ро​пей​с​ком кон​ти​нен​те при​ме​ром при​шед​ше​го из Ан​г​лии не​ого​ти​чес​ко​го сти​ля. Они воз​во​ди​лись од​нов​ре​мен​но с Го​род​с​ким двор​цом, спус​тя сто​ле​тие бы​ли пе​ре​де​ла​ны, к счас​тью сох​ра​нив преж​нюю фор​му. 

    Власти Пос​т​да​ма до​воль​но поз​д​но осоз​на​ли, что го​род на зем​ле Бран​ден​бург не​мыс​лим без од​но​имен​ных во​рот. Мыс​ли об этом выс​ка​зы​ва​лись на соб​ра​ни​ях го​род​с​ко​го со​ве​та, по​ка не дош​ли до ко​ро​ля, вы​де​лив​ше​го сред​с​т​ва вмес​те с по​же​ла​ни​ем сде​лать глав​ные во​ро​та в Пот​с​да​ме та​ки​ми, ка​ких не бы​ло да​же в Бер​ли​не. Мо​ну​мен​таль​ная ар​ка по рим​с​ко​му об​раз​цу воз​во​ди​лась в два эта​па. В 1733 го​ду ар​хи​тек​тор Гон​тард воз​вел и офор​мил вход со сто​ро​ны го​ро​да, а с 1770 го​да зод​чий Ун​гер прис​ту​пил к от​дел​ке об​рат​ной сто​ро​ны во​рот. Во внеш​ней час​ти бо​ко​вые про​хо​ды раз​де​ля​лись ко​рин​ф​с​ки​ми ко​лон​на​ми, ус​та​нов​лен​ны​ми по​пар​но на вы​со​ких пос​та​мен​тах. Цен​т​раль​ный про​лет ук​ра​ша​ли ста​туи тру​бя​щих гон​цов, на ат​ти​ке кра​со​ва​лись из​ва​яния Мар​са и Гер​ку​ле​са, ря​дом с ко​то​ры​ми ав​тор по​мес​тил щит с гер​бом. 

    В са​мом кон​це ве​ка спра​ва от Бран​ден​бур​г​с​ких во​рот по​яви​лись эф​фек​т​ные зда​ния кор​де​гар​дии и ар​се​на​ла. Из​на​чаль​но пло​щадь пе​ред ар​кой по​хо​ди​ла на не​боль​шой парк или боль​шой цвет​ник с га​зо​на​ми, фон​та​ном, жи​вы​ми из​го​ро​дя​ми из мес​т​но​го и эк​зо​ти​чес​ко​го кус​тар​ни​ка. Рас​по​ло​жен​ная здесь же ка​зар​ма из крас​но​го кир​пи​ча с зуб​ца​ми на кры​ше сво​им су​ро​вым ви​дом на​по​ми​на​ла о Сред​не​ве​ковье, хо​тя бы​ла пос​т​ро​ена в эпо​ху мо​дерн. 
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    Брандербургские во​ро​та в Пот​с​да​ме 
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    Бельдевер на хол​ме Пфин​г​с​т​берг
    Благодаря Фрид​ри​ху-Виль​гель​му IV при​ез​жие мог​ли обоз​ре​вать Пот​с​дам с го​ло​вок​ру​жи​тель​ной вы​со​ты хол​ма Пфин​г​с​т​берг, где ко​роль на​чал стро​итель​с​т​во Бель​ве​де​ра. Вид с его ба​шен дей​с​т​ви​тель​но от​к​ры​вал​ся ве​ли​ко​леп​ный: ста​рин​ные зда​ния ис​то​ри​чес​ко​го цен​т​ра, ка​мен​ные мос​то​вые, ров​ные ря​ды ка​зарм, ве​се​лые пей​за​жи пар​ков и су​ро​вая та​ин​с​т​вен​ность ле​сов, плот​ным коль​цом ок​ру​жа​ющих По​са​дам. Пос​ле вой​ны луч​шая смот​ро​вая пло​щад​ка го​ро​да по​се​ща​лась ред​ко, и заб​ро​шен​ная бе​сед​ка на​ча​ла пос​те​пен​но раз​ру​шать​ся. В 1989 го​ду со​ору​же​ние бы​ло час​тич​но вос​ста​нов​ле​но; в пер​вый год но​во​го ты​ся​че​ле​тия гос​ти под​ня​лись по длин​ной лес​т​ни​це, что​бы, прой​дя во внут​рен​ний двор, по​пасть в од​ну из ба​шен и про​вес​ти не​ко​то​рое вре​мя на​еди​не с кра​со​та​ми мес​т​ной при​ро​ды. Пол​нос​тью за​вер​шить ре​кон​с​т​рук​цию уда​лось толь​ко че​рез нес​коль​ко лет. 

    В го​ды прав​ле​ния Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма IV, пос​ле за​вер​ше​ния бер​лин​с​кой коль​це​вой же​лез​ной до​ро​ги, в Пот​с​да​ме по​явил​ся Глав​ный вок​зал. Так по​лу​чи​лось, что он рас​по​ло​жил​ся в лес​ном ра​йо​не, за​няв часть тер​ри​то​рии охот​ничь​ей пус​то​ши, при​мы​ка​ющей к при​го​ро​дам Бран​ден​бур​га. Влас​ти го​ро​да ре​ши​ли ис​поль​зо​вать этот учас​ток по пря​мо​му наз​на​че​нию и ус​т​ро​или здесь охот​ни​чий парк. Ар​хи​тек​тор Лен​не, ко​то​рый за​ни​мал​ся его ор​га​ни​за​ци​ей, сох​ра​нил имев​ши​еся про​се​ки, до​ба​вив к ним но​вые до​рож​ки, об​са​жен​ные при​ве​зен​ны​ми из дру​гих ра​йо​нов ли​па​ми, каш​та​на​ми, бу​ко​вы​ми де​ревь​ями, кус​та​ми ака​ции. Приг​ла​шен​ные са​до​во​ды за​ме​ни​ли не​ко​то​рые ста​рые де​ревья та​ки​ми же мо​ло​ды​ми. В ес​тес​т​вен​ный за​гон бы​ли за​пу​ще​ны оле​ни и ко​су​ли. Сре​ди нем​но​го​чис​лен​ных стро​ений пар​ка са​мым прив​ле​ка​тель​ным для гос​тей стал так на​зы​ва​емый ба​вар​с​кий до​мик вбли​зи хол​ма Ше​фе​рай​берг. Не ме​нее ин​те​рес​ные до​ма лес​ни​чих соз​да​ны Пер​зи​усом в сти​ле, объ​еди​нив​шем в се​бе мо​ти​вы италь​ян​с​ких за​го​род​ных вилл и сред​не​ве​ко​вых зам​ков Гер​ма​нии. 

    С 1842 го​да го​род поль​зо​вал​ся сис​те​мой гид​ро​тех​ни​чес​ких со​ору​же​ний пар​ка Сан-Су​си. Ее на​ча​лом пос​лу​жи​ло сво​е​об​раз​ное тво​ре​ние зод​че​го Пер​зи​уса: ис​точ​ник в ви​де ме​че​ти, увен​чан​ный ды​мо​вой тру​бой, по​хо​див​шей на ми​на​рет. Поч​ти до кон​ца ве​ка мощ​ная для то​го вре​ме​ни па​ро​вая ма​ши​на пе​ре​ка​чи​ва​ла во​ду из Ха​фель в бас​сейн на хол​ме Ру​инен​берг, от​ку​да во​да пос​ту​па​ла в фон​та​ны. Са​ма сис​те​ма и все ста​рин​ные ус​т​рой​с​т​ва вмес​те с ма​шин​ным за​лом се​год​ня уже не дей​с​т​ву​ют, но бе​реж​но сох​ра​ня​ют​ся за кра​си​вой чу​гун​ной ре​шет​кой как па​мят​ник ар​хи​тек​ту​ры прош​ло​го. Кста​ти, ог​ра​да вы​пол​не​на по об​раз​цу ре​шет​ки ка​фед​раль​но​го со​бо​ра в ис​пан​с​кой Кор​до​ве. 

    Прославляя ма​лые ис​точ​ни​ки, жи​те​ли Пот​с​да​ма прок​ли​на​ли боль​шой, а имен​но ре​ку Ха​фель, пе​реп​ра​ва че​рез ко​то​рую пред​с​тав​ля​ла не​ма​ло труд​нос​тей. Па​ром от​ни​мал у на​се​ле​ния вре​мя и день​ги до 1823 го​да, ког​да влас​ти, на​ко​нец, объ​яви​ли о том, что в го​ро​де ско​ро по​явит​ся пол​но​цен​ный мост. Для его стро​итель​с​т​ва пот​ре​бо​ва​лось уг​лу​бить ос​тав​ший​ся со сред​не​ве​ко​вых вре​мен ров на ос​т​ро​ве Фрой​н​д​шаф​т​син​зель. Воз​ве​де​ние но​во​го мос​та на​ча​лось с ус​та​нов​ки де​вя​ти чу​гун​ных опор, а пос​ле ук​лад​ки пок​ры​тия стро​ите​ли прис​ту​пи​ли к мон​та​жу раз​вод​но​го ме​ха​низ​ма, не​об​хо​ди​мо​го для про​пус​ка су​дов. 

    В кон​це сто​ле​тия да​же та​кое вы​со​ко​тех​нич​ное со​ору​же​ние не ре​ша​ло тран​с​пор​т​ной проб​ле​мы, по​это​му ря​дом с ним по​явил​ся еще один, пя​тый и пред​пос​лед​ний в ис​то​рии Пот​с​да​ма мост Лан​геб​рю​ке. Он пе​ре​се​кал один из выс​ту​пов «остро​ва друж​бы» Фрой​н​д​шаф​т​син​зель, ко​то​рый воз​ник в ре​зуль​та​те на​но​са пес​ка ко​рот​кой реч​кой Ну​те и в свое вре​мя был ис​кус​ствен​но уве​ли​чен. К XIX ве​ку прев​ра​тив​шись в го​род​с​кой ра​йон, ос​т​ров по​лу​чил наз​ва​ние рес​то​ра​на, тог​да счи​тав​ше​го​ся его един​с​т​вен​ной дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тью. Пос​ле вос​ста​но​ви​тель​ных ра​бот по окон​ча​нии Вто​рой ми​ро​вой вой​ны это поч​тен​ное за​ве​де​ние ус​ту​пи​ло пер​вен​с​т​во бо​та​ни​чес​ко​му са​ду. 

    Идея зак​лад​ки де​ко​ра​тив​но​го и од​нов​ре​мен​но учеб​но-на​уч​но​го пар​ка при​над​ле​жа​ла мес​т​но​му би​оло​гу Кар​лу Фер​с​те​ру, чей па​мят​ник был ус​та​нов​лен на ос​т​ро​ве в 1974 го​ду в честь сто​ле​тия со дня рож​де​ния за​ме​ча​тель​но​го уче​но​го, по​чет​но​го граж​да​ни​на Пот​с​да​ма и прос​то че​ло​ве​ка, так мно​го сде​лав​ше​го для бла​го​ус​т​рой​с​т​ва род​но​го го​ро​да. Весь​ма ори​ги​наль​ный мо​ну​мент пред​с​тав​ля​ет со​бой не скуль​п​тур​ный пор​т​рет про​фес​со​ра, а об​раз то​го, че​му он пос​вя​тил свою жизнь: ди​на​мич​ная ком​по​зи​ция, сим​во​ли​зи​ру​ющая бо​гат​с​т​во фло​ры, вы​ко​ва​на из тон​ких лис​тов нер​жа​ве​ющей ста​ли. 

    Сегодня сот​руд​ни​ки бо​та​ни​чес​ко​го са​да Фрой​н​д​шаф​т​син​зель пред​ла​га​ют гос​тям пос​мот​реть кол​лек​цию, сос​тав​лен​ную из 1,3 ты​ся​чи ви​дов рас​те​ний. Гу​ляя по из​ви​лис​тым до​рож​кам, от​ды​хая у фон​та​нов, гос​ти вос​хи​ща​ют​ся ири​со​вы​ми ли​ли​ями (250 ви​дов), с удив​ле​ни​ем уз​на​ют о раз​но​об​ра​зии сор​тов бо​лот​ных и во​дя​ных рас​те​ний. С те​че​ни​ем вре​ме​ни парк на​пол​нил​ся скуль​п​ту​рой, сре​ди ко​то​рой осо​бое вни​ма​ние прив​ле​ка​ют ста​туи «Влюб​лен​ные под зон​ти​ком» ра​бо​ты фон Вой​с​ко​го, «Плов​чи​ха» Кре​ме​ра, «Мо​ло​дая ли​са и мед​ведь» Хо​ро​ты, «Пин​г​ви​ны» Кла​ко​ва. Жи​те​ли бли​жай​ших квар​та​лов хо​дят в бо​та​ни​чес​кий сад по уз​ко​му пе​ше​ход​но​му мос​ти​ку. 

    В ре​зуль​та​те пос​лед​ней ре​кон​с​т​рук​ции Фрой​н​д​шаф​т​син​зель су​щес​т​вен​но из​ме​нил​ся, сох​ра​нив вод​ную осе​вую ли​нию и план​та​цию ди​ко​рас​ту​щих кус​тар​ни​ко​вых рас​те​ний. Но​вая до​рож​ка вдоль ка​на​ла ве​дет к ро​за​рию с чи​таль​ным ком​п​лек​сом и да​лее к не​боль​шо​му выс​та​воч​но​му па​виль​ону. До​мик для са​дов​ни​ков прев​ра​щен в гру​зин​с​кую чай​ную. Пос​ле пе​ре​дел​ки силь​но рас​ши​рен​ное ста​рое ка​фе при​ни​ма​ет до 200 гос​тей в за​ле и поч​ти столь​ко же на от​к​ры​той тер​ра​се. В пар​ке наш​лось мес​то улич​ным све​тиль​ни​кам с мос​та Брай​теб​рю​ке, ко​то​рый в ста​ри​ну со​еди​нял бе​ре​га го​род​с​ко​го ка​на​ла. Сде​лан​ные в 1765 го​ду брать​ями Ренц, ста​рин​ные лам​пы гар​мо​нич​но впи​са​лись в ком​по​зи​цию, ку​да, кро​ме них, во​шел ре​шет​ча​тый па​ра​пет то​го же про​ис​хож​де​ния. 

    Если юго-за​пад​ная часть ос​т​ро​ва яв​ля​ет​ся зо​ной на​уки, то про​ти​во​по​лож​ная сто​ро​на прек​рас​но под​хо​дит для ак​тив​но​го от​ды​ха. Для де​тей здесь ус​та​нов​ле​ны скуль​п​ту​ры для игр; иг​ру​шеч​ный ко​рабль ис​поль​зу​ет​ся в ка​чес​т​ве ку​коль​но​го те​ат​ра. Ря​дом рас​по​ла​га​ет​ся пло​щад​ка, где взрос​лые мо​гут по​иг​рать в нас​толь​ный тен​нис, гольф, бад​мин​тон, шах​ма​ты. В пар​ке вы​да​ют нап​ро​кат спор​тив​ные сна​ря​ды, шез​лон​ги, а взяв лод​ку на мес​т​ной стан​ции, мож​но про​ка​тить​ся по ти​хим во​дам ре​ки. Ве​че​ра​ми на​род со​би​ра​ет​ся в Зе​ле​ном те​ат​ре, где спек​так​ли, кон​цер​ты или иные ме​роп​ри​ятия про​во​дят​ся поч​ти каж​дый день. 

Правители Бранденбургской марки, Пруссии и Германского рейха
    1150-1170 - Аль​б​рехт I Ас​ка​ний (Мед​ведь), пер​вый мар​к​г​раф Бран​ден​бур​г​с​кий, ос​но​ва​тель Бер​ли​на. 

    1170-1184 - От​тон I Ас​ка​ний. 

    1184-1205 - От​тон II Ас​ка​ний. 

    1205-1220 - Аль​б​рехт II Ас​ка​ний. 

    1220-1266 - Иоганн I Ас​ка​ний. 

    1220-1267 - От​тон III Ас​ка​ний. 

    1281-1308 - От​тон IV Ас​ка​ний. 

    1308-1319 - Валь​де​мар Ас​ка​ний. 

    Период раз​д​роб​лен​ных кня​жеств 

    1323-1373 - Вит​тель​с​ба​хи. 

    1373-1411 - Люк​сем​бур​ги. 

    1411-1440 - Фрид​рих Го​ген​цол​лерн, бур​г​граф Нюр​н​бер​г​с​кий, нас​лед​с​т​вен​ный мар​к​г​раф, с 1411 го​да на​мес​т​ник Гер​ман​с​кой мар​ки, с 1414 - им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1440-1470 - Фрид​рих II Го​ген​цол​лерн (Же​лез​ный Зуб), им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1470-1786 - Аль​б​рехт III Го​ген​цол​лерн (Ахил​лес), им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1486-1499 - Иоганн Го​ген​цол​лерн (Ци​це​рон), им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1499-1535 - Ио​ахим I Го​ген​цол​лерн, им​пер​с​кий кур​фюрст. Аль​б​рехт Го​ген​цол​лерн (1490-1568), бран​ден​бур​г​с​кий принц, пра​ви​тель Вос​точ​ной Прус​сии, грос​смей​с​тер Тев​тон​с​ко​го ор​де​на. 

    1535-1571 - Ио​ахим II Го​ген​цол​лерн (Гек​тор), им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1571-1598 - Иоганн-Ге​орг Го​ген​цол​лерн, им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1598-1608 - Иоганн-Фрид​рих Го​ген​цол​лерн, им​пер​с​кий кур​фюрст. 

    1608-1619 - Иоганн-Си​гиз​мунд Го​ген​цол​лерн, с 1608 го​да им​пер​с​кий кур​фюрст, с 1618 - ве​ли​кий кур​фюрст, пра​ви​тель объ​еди​нен​но​го го​су​дар​с​т​ва Бран​ден​бург-Прус​сия. 

    1619-1640 - Ге​орг-Виль​гельм Го​ген​цол​лерн, ве​ли​кий кур​фюрст. 

    1640-1688 - Фрид​рих-Виль​гельм Го​ген​цол​лерн, ве​ли​кий кур​фюрст. 

    1688-1713 - Фрид​рих III Го​ген​цол​лерн, с 1688 го​да ве​ли​кий кур​фюрст, с 1701 - ко​роль Прус​сии Фрид​рих I. Со​фия-Шар​лот​та (1658-1705), же​на Фрид​ри​ха I. 

    1713-1740 - Фрид​рих-Виль​гельм I Го​ген​цол​лерн, ко​роль Прус​сии. 

    1740-1786 - Фрид​рих II Го​ген​цол​лерн (Ве​ли​кий), ко​роль Прус​сии. Ели​за​ве​та-Крис​ти​на, же​на Фрид​ри​ха II. 

    1786-1797 - Фрид​рих-Виль​гельм II Го​ген​цол​лерн, ко​роль Прус​сии. Лу​иза, же​на Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма II. 

    1797-1840 - Фрид​рих-Виль​гельм III Го​ген​цол​лерн, ко​роль Прус​сии. 

    1840-1861 - Фрид​рих-Виль​гельм IV Го​ген​цол​лерн, ко​роль Прус​сии. 

    1861-1888 - Виль​гельм I Го​ген​цол​лерн, с 1861 го​да ко​роль Прус​сии, с 1871 го​да кай​зер Гер​ма​нии. 

    1888 - Фрид​рих III Го​ген​цол​лерн, кай​зер Гер​ма​нии. 

    1888-1918 - Виль​гельм II Го​ген​цол​лерн, кай​зер Гер​ма​нии. 

Хронология строительства отдельных сооружений Сан-Суси
    Сад Мар​ли - соз​дан во вре​ме​на Фрид​ри​ха-Виль​гель​ма I, приб​ли​зи​тель​но в 1680-х го​дах. 

    Виноградник - за​ло​жен в 1745 го​ду. 

    Старый дво​рец - 1745-1747 го​ды. 

    Портал с обе​лис​ком - 1747 год. 

    Новые па​ла​ты - 1747 год. 

    Скальные во​ро​та - в 1748 го​ду пос​т​ро​ены из де​ре​ва, в 1749 го​ду - из кам​ня. 

    Ротонда со сце​на​ми по​хи​ще​ния - 1750 год. 

    Ротонда муз - 1752 год. 

    Козий парк - за​ло​жен в 1746 го​ду. 

    Грот Неп​ту​на - 1751-1757 го​ды. 

    Китайский чай​ный до​мик - 1754-1757 го​ды. 

    Картинная га​ле​рея - теп​ли​ца стро​илась в 1755-1763 го​дах, соб​с​т​вен​но га​ле​рея бы​ла за​вер​ше​на к 1766 го​ду. 

    Новый дво​рец - 1763-1775 го​ды. 

    Античный храм - 1768 год. 

    Дворцовый те​атр - 1768 год. 

    Храм друж​бы - соз​дан в 1768 го​ду в па​мять сес​т​ры Фрид​ри​ха Ве​ли​ко​го Виль​гель​ми​ны, умер​шей в 1757 го​ду. 

    Службы - 1766-1769 го​ды. 

    Домик с дра​ко​на​ми - 1770 год. 

    Бельведер - 1770-1772 го​ды. 

    Шарлоттенхоф - в 1826-1828 го​дах стро​ил​ся дво​рец, в 1852 к не​му был при​со​еди​нен парк. 

    Римские ку​паль​ни - 1829-1835 го​ды. 

    Ипподром - за​ло​жен в 1836 го​ду. 

    Храм ми​ра - 1845-1848 го​ды. 

    Сицилианский сад - за​ло​жен в 1857 го​ду. 

    Северный сад - за​ло​жен в 1857 го​ду. 

    Оранжерея - 1851-1860 го​ды. 

Иллюстрации с цветной вкладки
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    «Сказочный» лан​д​шафт зем​ли Бран​дер​бург
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    Здания в ис​то​ри​чес​ком цен​т​ре Бер​ли​на
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    Берлин. Вид с вы​сот​но​го зда​ния на Алек​сан​дер​п​лац
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    Берлин. Па​мят​ник гу​ге​но​там пе​ред Фран​цуз​с​ким со​бо​ром
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    Берлин. Бран​дер​бур​г​с​кие во​ро​та
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    Берлин. Квад​ри​га на Бран​дер​бур​г​с​ких во​ро​тах
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    Берлин. Крас​ная ра​ту​ша и фон​тан «Неп​тун»
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    Берлин. Зам​ко​вый мост и Ар​се​нал на Ун​тер-ден-Лин​ден
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    Берлин. Дво​рец Шар​лот​тен​бург
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    Берлин. Воз​рож​ден​ный Рей​х​с​таг
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    Потсдам. Сан-Су​си. Ста​рый дво​рец
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    Потсдам. Сан-Су​си. Зас​тек​лен​ные ве​ран​ды ви​ног​рад​ника
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    Потсдам. Сан-Су​си. Пей​заж​ный парк
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    Потсдам. Сан-Су​си. Скуль​п​ту​ра Боль​шо​го фон​та​на
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    Потсдам. Сан-Су​си. Му​зы​ка​ный са​лон в Ста​ром двор​це
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    Потсдам. Сан-Су​си. Апар​та​мен​ты Фрид​ри​ха II
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    Потсдам. Сан-Су​си. Ки​тай​с​кий чай​ный до​мик
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    Потсдам. Сан-Су​си. Двор​цо​вый парк
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    Потсдам. Сан-Су​си. Те​атр в Но​вом двор​це
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    Потсдам. Сан-Су​си. Рим​с​кие ку​паль​ни
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    Потсдам. Це​ци​ли​ен​хоф. Вход во двор
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    Потсдам. Це​ци​ли​ен​хоф. Зал Пот​с​дам​с​ко​го сог​ла​ше​ния
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    Потсдам. Це​ци​ли​ен​хоф. Бе​лая гос​ти​ная
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    Потсдам. Мра​мор​ный дво​рец
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    Потсдам. Ко​ро​лев​с​кий дво​рец в зам​ке Ба​бель​с​берг
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