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В 1960 г., когда писалось данное послесловие, «Моби Дик, или Белый Кит», на русский еще не был переведен (первое полное издание — 1961 г.). Видимо, поэтому В.М. Бахта допустил(а) ошибку: этот роман Г. Мелвиллом впервые был опубликован не в 1850, как указано в послесловии, а в 1851 г.

Само послесловие, конечно, отмечено печатью классовой политизированности 1950–1960 гг. и, в результате, во многом создает ныне некую антирекламу роману «Ому». Имеются даже передергивания вследствие недоверия наблюдениям автора-очевидца (к примеру: «...а жизнь рядовых таитян была наполнена трудовыми буднями»).

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Автор «Ому» американский писатель Герман Мелвилл (1819–1891) мало известен в нашей стране. Переводы его произведений на русский язык исчисляются единицами. Напрасно будет искать читатель книгу или хотя бы статью на русском языке, посвященную творчеству этого писателя. Немногие беглые строки в отдельных предисловиях или на страницах некоторых учебников да краткие, и кстати, отнюдь не безошибочные, биографические справки в энциклопедиях — вот пожалуй и все, что можно найти о Мелвилле на русском языке. Между тем, Мелвилл широко известен за рубежом. Его произведения переведены почти на все западноевропейские языки. Его книги переиздаются по многу раз. Литература о Мелвилле огромна и увеличивается во все возрастающей степени. Достаточен лишь один пример: в вышедшей в 1957 г. книге профессора Иллинойского университета Милтона Р. Стерна с характерным названием «Разящая сталь Германа Мелвилла» приведена библиография, в которой насчитывается свыше 1000 работ о Мелвилле и его творчестве — книг, брошюр, статей, диссертаций. Среди американских литературоведов не раз раздавались голоса, называвшие Германа Мелвилла крупнейшим американским писателем XIX века.

Герман Мелвилл родился в Нью-Йорке 1 августа 1819 г. в семье купца, дела которого в последние годы его жизни шли далеко не блестяще. Отец Мелвилла умер в 1832 г., оставив свою семью почти без средств к существованию, и юноше вскоре пришлось самому зарабатывать себе на хлеб, так и не закончив школьного образования. В 1837 г. Мелвилл плавал в качестве юнги в Англию, а спустя еще три года, в 1841 г., нанялся матросом на китобойное судно, отправлявшееся на промысел в Южные моря. С этого момента начался недолгий, но самый интересный период жизни будущего писателя.

Столетие тому назад китобойный промысел был довольно опасным делом, и экипажи китобойных судов нередко составлялись из отчаянных и бесшабашных, прошедших сквозь огонь и воду людей. Необычайные, порою страшные судьбы и характеры окружавших его моряков, ни на минуту не прекращающаяся борьба экипажа с необузданной стихией, захватывающая погоня за китами — весь этот совершенно новый, пропитанный острым запахом крови и ворвани мир навсегда запечатлелся в памяти Германа Мелвилла. А из-за горизонта уже поднимались окутанные романтическими легендами и темно-зелеными купами роскошной тропической растительности острова Южных морей.

Однажды, когда судно Мелвилла бросило якорь у берегов одного из Маркизских островов, Нукухивы, Мелвилл, возмущенный жестоким и несправедливым обращением со стороны капитана, бежал вместе с товарищем-матросом в глубь острова. Здесь в течение четырех месяцев он прожил в плену у племени долины Тайпи. Вскоре, однако, ему удалось бежать на австралийском китобойном судне. У берегов Таити на борту корабля разразился бунт, закончившийся заключением почти всего экипажа, в том числе и Мелвилла, в местную тюрьму, откуда он бежал вместе с бывшим корабельным врачом. Вдвоем они немало побродили по островам Таити и Эймео (ныне о. Муреа). Через некоторое время Мелвилл вновь нанялся на китобойное судно и после целого ряда приключений вернулся, наконец, на родину, высадившись в Бостоне в октябре 1844 г.

Воспоминания о недавно пережитом не давали ему покоя, и Мелвилл взялся за перо. В 1846 г. вышла в свет его первая книга «Тайпи» и в следующем, 1847 г., вторая книга, «Ому». В «Тайпи» Мелвилл описал свою жизнь у племени тайпи на о. Нукухива, в «Ому» — свои дальнейшие приключения на о-вах Таити.

«Тайпи» и «Ому» сразу же принесли Мелвиллу широкую известность на обеих сторонах Атлантического океана. В 1850 г. Мелвилл опубликовал свою самую знаменитую книгу «Моби Дик, или Белый Кит», сложное многоплановое произведение, внешним сюжетом которого служит жизнь китобоев в 40-х годах прошлого века. «Тайпи», «Ому» и «Моби Дик» составляют своеобразный цикл произведений, в которых Мелвилл в образной и безыскусной форме рассказал читателю о своей жизни среди китобоев и островитян Тихого океана.

Каждая из этих книг имеет свою, отличную от двух других тему. Если «Тайпи» знакомит читателя с островитянами Нукухивы, жизнь и быт которых почти еще не испытали влияния колонизаторов, а «Моби Дик» посвящает вас в тайны китобойного промысла, то «Ому» представляет собой по существу правдивый и гневный рассказ о пагубном влиянии европейской колонизации на судьбы коренного населения Океании.

Оказавшись на Таити в первой половине 40-х годов XIX в., Мелвилл невольно стал очевидцем событий, связанных с одним из наиболее драматических эпизодов в истории колониальной экспансии западноевропейских держав в Тихом океане.

Напомним, что как раз с Таити связано представление о «счастливом дикаре», столь популярное во французской просветительной философии XVIII в. Не кто иной, как французский мореплаватель Бугенвиль, посетивший в 1768 г. Таити, изобразил его как некий счастливый остров, где люди живут в благодатных природных условиях, почти не заботясь о пище.

В действительности о. Таити не был, конечно, земным раем. Один из крупнейших в Полинезии архипелаг Таити состоит из 14 островов. Остров Таити, по которому и называется весь архипелаг, занимает около двух третей площади последнего. Остров горист, причем все склоны гор покрыты густыми лесами. Обособленные, утопающие в зелени долины орошаются горными ручьями. На побережье в устьях этих ручьев и расположены обычно деревни таитян. До европейской колонизации о-ва Таити были густо заселены, к началу XIX в. их население достигало 150–200 тыс. человек. Как и во всей Полинезии, главным занятием таитян было хорошо развитое земледелие. Благодатный климат, плодородная почва и богатое рыбой море способствовали изобилию пищи у островитян. Но это изобилие было результатом упорного и настойчивого труда. Расчистка участков леса под пашни, обработка почвы, строительство домов и мореходных судов, выделка местной материи таппы — все это требовало длительного времени и немалых трудовых усилий, тем более, что все необходимые им материальные блага таитяне производили при помощи каменных, костяных и деревянных орудий. На Таити высокой степени достигло и разделение труда: выделились уже многочисленные ремесленные гильдии.

Высокому развитию материальной культуры и производства соответствовал и общественный строй таитян, которые дальше других народов Полинезии продвинулись по пути образования классового общества. Общинная собственность на землю здесь почти не сохранилась. Все таитянское общество распадалось на резко разграниченные касты. Основных каст было три: арии — вожди и знать; раатира — крупные и мелкие землевладельцы и манахуне — простой народ. Особую наследственную касту на Таити составляли жрецы, связанные с кастой вождей и родством и положением. Жрецы пользовались на острове огромным влиянием и авторитетом. Следует подчеркнуть, что между классами, на которые раскололось таитянское общество, существовали глубокие противоречия, нередко принимавшие форму открытых конфликтов.

Внимательное исследование социальных изменений на Таити показывает, что к концу XVIII в. там шел исторически прогрессивный процесс классообразования и становления государства. Здесь уже выделился верховный вождь всего архипелага, которого европейские путешественники называли «королем».

Верховный вождь на Таити отождествлялся с божеством Таароа. Он и его жена считались священными особами. Прикосновение к королю или даже к его тени влекло за собой немедленную смерть. Все, до чего дотрагивались вождь и его жена, становилось их собственностью, в том числе и земля. Вот почему они путешествовали по острову на спинах специальных носильщиков. Само собой разумеется, что «король», знать и жрецы существовали за счет труда простого народа. Утверждение власти верховного вождя сопровождалось длительными и упорными войнами и вооруженными столкновениями между отдельными племенами таитян. Кстати сказать, межплеменная рознь в большой степени облегчила дело колонизаторов, которые к тому же принялись ввозить на острова огнестрельное оружие, что немало способствовало резкому уменьшению численности местного населения.

Таким образом, на островах Таити существовали известные противоречия, общественные конфликты и трудности, а жизнь рядовых таитян была наполнена трудовыми буднями. Но так или иначе общество таитян было развивающимся обществом; возникавшие внутри него трудности и противоречия были трудностями и противоречиями роста.

Вторжение европейцев изменило нормальный ход исторического процесса на Таити. Эпоху европейской колонизации здесь следует начинать с 1797 г., когда к берегам Таити подошел снаряженный Лондонским миссионерским обществом английский корабль «Дефф». На его борту находилось 30 протестантских миссионеров. Искусно воспользовавшись стремлением таитянских верховных вождей укрепить свою власть, миссионеры добились от «короля» Помаре II провозглашения христианства государственной религией Таити (около 1820 г.). Попытки сопротивления со стороны приверженцев старины были подавлены силой оружия. Английские миссионеры приобрели огромное политическое влияние при «дворе» таитянского «короля» и фактически захватили в свои руки всю внешнюю торговлю острова, а консул Великобритании Причард фактически стал некоронованным королем Таити. Казалось, что уже недалек тот день, когда Таити станут владением британской короны. Обстановка осложнилась 29 ноября 1836 г., когда на Таити высадились французские католические миссионеры. Появление католических миссионеров на Таити не было случайным. Они были направлены туда по указанию морского министерства Франции и имели секретные инструкции содействовать захвату островов французскими колонизаторами. Правда, Причарду удалось было добиться их насильственной высылки у «королевы» Таити Помаре IV, но в конфликт вмешалось правительство Франции. К берегам Таити был послан французский военный корабль. Его командир адмирал Дю Пети Туар [так] заставил Помаре IV подписать конвенцию, разрешающую французам любых профессий право пребывания и ведения торговли на Таити. Попытка Причарда добиться установления английского протектората оказалась безуспешной. Британское правительство не считало тогда возможным мешать французам. Католические миссионеры утвердились на Таити, несмотря на ожесточенное сопротивление протестантских коллег, которые откровенно натравливали свою паству на отцов католической церкви. А в 1843 г. Помаре IV была вынуждена признать французский протекторат. Вооруженные стычки между таитянами и французскими колонизаторами, убийства ненавистных французских офицеров и должностных лиц, распри между католиками и протестантами, образование и борьба проанглийской и профранцузской партий среди таитянской знати, наглая бесцеремонность колонизаторов, оскорблявших национальные и патриотические чувства островитян, растлевающее влияние «цивилизации» колонизаторов на таитянский уклад жизни — такова была обстановка на Таити в дни пребывания там будущего писателя.

Пожалуй, страницы «Ому», заполненные описанием миссионерской деятельности на Таити, наиболее впечатляющи. Несмотря на внешне повествовательный, обыденный тон изложения, строки, в которых Мелвилл пишет о миссионерах, полны обличающего пафоса. Вспомните хотя бы содержание протестантской проповеди в местной церкви (гл. XLV), где пастор восстанавливает свою паству против «злых Ви-ви», т.е. французов, и разглагольствует о величии Беретани (Британии).

Сталкиваясь с самыми различными группами и семьями таитян — с мужчинами и женщинами, с вождями и простыми земледельцами, со жрецами и проповедниками новой религии, Мелвилл каждый раз убеждался, что христианство не пустило глубоких корней в их сердца. Подобно молодой девушке, с которой беседовал Мелвилл, таитяне были христианами лишь на словах, оставаясь по существу приверженцами религии их отцов и дедов. «Церковная полиция», которая следит за строгим соблюдением островитянами заповедей господних, запрещение миссионерами старых обрядов и развлечений, привычной и удобной в местном климате одежды, лицемерие и ханжество, к которому таитяне вынуждены прибегать, спасая от миссионеров свою старую культуру — все указывает на то, что христианство принесло таитянам один только вред, хотя сам автор и пытается говорить о высоких моральных принципах, принесенных якобы миссионерами к таитянам.

Но не одними миссионерами жив колониализм. Кого только нет на страницах книги Мелвилла: прожженные авантюристы и искатели приключений, алчущие наживы торгаши и добытчики, просто неудачники, отправившиеся за океан в надежде «выбиться в люди», беглые каторжники, дезертиры... Мелвилл знакомит нас и с теми, кому колонизация сулит верную выгоду: здесь и исполняющий обязанности английского консула некто Уилсон, и внешне добродушные работяги-плантаторы Зик и «Коротышка», и процветающий владелец сахарной плантации мистер Белл из Сиднея, и самоуверенные офицеры корвета французского военно-морского флота. Читая книгу, мы живо ощущаем всех тех, кто оказался причастным, прямо или косвенно, к процессу капиталистической колонизации.

Вместе с автором мы бродим среди развалин заброшенных языческих храмов и искалеченных «цивилизацией» таитян: портового лоцмана Джима, получающего по 5 долларов за каждое введенное им в гавань Папеэте судно; толстого смотрителя английской тюрьмы «капитана Боба»; откровенного вымогателя подарков у матросов, местного франта Кулу и многих других, уже зараженных духом стяжательства.

Образы, созданные Мелвиллом, очень живы и этнографичны. Следует сказать, что этнографичность вообще одно из бесспорных достоинств книги Мелвилла.

Меткие наблюдения особенностей быта и обычаев таитян рассыпаны по всей книге. Прочтя книгу, читатель получает достаточно полное представление обо всем том, что составляет материальную культуру островитян. Жилище и культовые постройки, одежда, лодки, пища и ее приготовление, оружие и орудия труда — это все описано на страницах «Ому» с присущей автору наблюдательностью.

Читатель узнает также о многих обычаях таитян, в частности, о различных запретах (табу), связанных с личностью таитянского «короля», присутствует вместе с автором на плясках в деревне Тамаи или на богослужении в местной миссионерской церкви, участвует в ловле рыбы, пробирается в резиденцию «королевы» Помаре IV на о. Муреа (Эймео), куда она удалилась после установления французского протектората.

День за днем странствуя вместе с автором по островам Таити и Муреа, читатель все больше и больше проникается чувством ненависти и отвращения к колонизаторам и доброжелательством и сочувствием к островитянам. Что же касается самого Мелвилла, и об этом необходимо все время помнить, его отношение к островитянам противоречиво. Мелвилл по своему справедлив и умеет отдавать должное безграничному гостеприимству и радушию островитян, их приветливости и готовности помочь в беде даже совсем незнакомым людям. Он хорошо отдает себе отчет в том, что многие отрицательные черты в характере и поведении таитян — результат развращающего влияния колонизаторов. И все-таки в его изложении нет-нет да и проскальзывает некоторое предубеждение по отношению к островитянам; отсюда же повторяемые им пошлые басни о врожденной лени таитян и гавайцев, об их неспособности к регулярному труду, отсюда излишнее внимание к якобы чрезмерной доступности местных женщин, объясняемое также его непониманием существа отношений между мужчинами и женщинами у таитян.

Мелвилл-человек так и не смог подняться над предрассудками многих своих соотечественников — уроженцев страны, где расовые предрассудки были некогда возведены (а в некоторых штатах и по сей день возводятся!) в степень закона. Но Мелвилл-художник оказывается гораздо выше Мелвилла-человека. Его книга не только беспощадно написанный отвратительный портрет колониализма. Мелвиллу удалось воссоздать на страницах своей книги, и при этом с почти научной точностью, жизнь и быт целого народа в один из самых критических моментов его истории. Написанная в форме приключенческой повести «Ому» представляет собой в действительности произведение социально-исторического плана. Благодаря широте и разнообразию приведенных в ней сведений «Ому» в то же время ценный источник для изучения истории, географии и этнографии Таити 40-х годов XIX в.

В наши дни, когда борьба с колониализмом вступила в свою последнюю решающую стадию, когда пламя национально-освободительной борьбы уже перекинулось на острова Океании, проникнутая духом гуманизма книга Германа Мелвилла приобретает особенное, боевое звучание. И в этом закономерность ее издания в нашей стране.

