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ДЕЛО БЕДНЯГИ СЭМА

Зазвонил телефон. Он повернулся на другой бок, но телефон не умолкал. С закрытыми глазами он сел на постели, пошарил в темноте и наконец нащупал телефонную трубку.
— Хук слушает. Кто говорит? — Он протер глаза и прислушался. — Этого не может быть, Сэм! — воскликнул он, бросил трубку и принялся будить жену, хрипло шепча: — Вставай, Эстер, несчастье!
— Кто звонил? — встревоженно спросила жена.
—
Сэм.
— Он что, спятил? Ночью? Который час?
— Без четверти шесть.
—
Чего ему не спится?
— Кто-то убил Мэрилин.
— Что?! — Она вскочила с постели, с ужасом глядя на мужа.
— Одевайся, поедем к нему, — сказал Спенсер Хук. — Сэм просил меня об этом.
— Хорошо, сейчас буду готова.
Сорокалетний Джон Спенсер Хук поднялся на довольно высокую ступень общественной лестницы и стал мэром городка Бей-Виллидж, который сегодня фактически стал предместьем Кливленда (штат Огайо). Этот очаровательный городок раскинулся на берегу озера Эри. Мэр был умен, весел и богат. Ему принадлежали крупнейшие мясные лавки в городе. Хук дружил с доктором Шеппардом, а их виллы находились по соседству. Вероятно, именно по этой причине Сэмьюэл С. Шеппард обратился к нему за помощью. Мэр быстро собрался и вскоре вместе с женой уже был на вилле Шеппарда.
Это случилось в среду 4 июля 1954 года примерно без пяти шесть утра.
— Я увидел Сэма, то есть доктора Шеппарда, в гостиной, заявил мэр Хук полицейскому Фреду Дрэнкаму, патрулировавшему в ту ночь на машине в районе вилл и прибывшему на место происшествия через несколько минут после мэра и его жены. — Он был весь в крови, с разбитой головой. Он что-то бормотал и показывал наверх. И мы с Эстер бросились на второй этаж. Мэрилин лежала в постели. Кто-то ее здорово отделал. У нее было разбито лицо.
— Доктор Шеппард находился с вами? — спросил полицейский.
· Да. Он стоял в дверях. Я его спросил, что с Чипом.
· С каким Чипом? — не понял Дрэнкам.
· С сыном Сэма. Чип — это его имя. Он сказал, что был у него в комнате. С Чипом было все в порядке — он спал. Мы решили его не трогать. Видите ли, мальчику всего семь лет...
Мэр Хук первым делом набрал номер телефона шефа полиции Джона Итона, затем вызвал скорую медицинскую помощь и позвонил Рихарду — одному из трех братьев Шеппард, тоже врачу. Вскоре должен был прибыть последний из братьев-врачей Стефан Шеппард вместе с хирургом клиники «Бей-Вью» доктором Робертом Кервером. Клиника эта принадлежала Шеппардам и была основана в 1948 году доктором Рихардом А. Шеппардом для трех своих сыновей. Ее здание находилось в квартале Фэйрвью-Парк — ближайшем к месту трагедии. По этой причине присутствовавшие на вилле Сэма Шеппарда врачи, с согласия представителей власти, решили перевезти раненого Сэма именно в «Бей-Вью». Позднее многие пытались найти в этом решении некий умысел, однако их поддерживали лишь падкие на сенсации газетчики.
Главную роль в дальнейшем развитии событий сыграл коронер доктор Сэмьюэл Р. Гербер — следователь, ведущий дела о насильственной смерти, которому и надлежало установить причины разыгравшейся трагедии и найти убийцу. Он приехал примерно в девять утра из Кливленда и усмотрел в распоряжении братьев Шеппард некий умысел. Дело в том, что вопреки всем правилам и принципам правоохранительных органов Гербер с первой же минуты уверовал в то, что ожидавшую ребенка Мэрилин Шеппард убил ее собственный муж. Свое мнение он и не скрывал.
Доктор Гербер был одним из опытнейших криминалистов Соединенных Штатов. Городские власти Кливленда оборудовали для него современную криминалистическую лабораторию стоимостью в миллион долларов. Невысокий, светловолосый, лет шестидесяти, полный энергии, с неприятным резким голосом. Ни подчиненные, ни коллеги не любили его за слишком высокое самомнение и чрезмерную властность. Узнав, что братья отвезли раненого Сэма Шеппарда в свою клинику, Гербер, не выбирая выражений, отругал полицейских, которые, по его мнению, не имели права этого допускать, сел в машину и отправился в «Бей-Вью». Там он подсел к постели пострадавшего и, невзирая на его критическое состояние и вопреки воле врачей, приступил к допросу.
—
Что вы делали во второй половине дня третьего июля?

— Пришел с работы домой, немного поиграл в мяч с сыном возле гаража. Затем из дверей дома выглянула Мэрилин и сообщила, что у нас будут гости.
· Кто? — спросил доктор Гербер.
· Ахерны.
· Когда они пришли?
· Сначала мы должны были пойти к ним. Так договорилась жена. Я переоделся, и мы отправились к ним на коктейль.
· Как долго вы у них пробыли?
· Лично я недолго. Мне позвонили из клиники: надо было осмотреть мальчика из Янгстауна, получившего травму при автокатастрофе. Ахерны с Мэрилин должны были прийти к нам, и поэтому я из клиники сразу же вернулся домой.
Пришло время ужина. На кухне ели сын Сэма, Чип, и двое детей Ахернов. Взрослые сидели на террасе, откуда открывался прекрасный вид на озеро Эри. Затем Чип отправился в свою комнату спать, и Ахерн отвел своих детей домой. Все перебрались в дом. Ненси Ахерн с Мэрилин Шеппард смотрели по телевизору пьесу «Странный отпуск», а мужчины слушали репортаж о бейсбольном матче. Сэм дремал, держа в руке бокал виски. Устав за целый день в клинике, он вскоре растянулся, на диване и заснул. Ахерны были хорошими приятелями и потому не обращали внимания на нетактичность хозяина по отношению к гостям. Они ушли только после полуночи. Мэрилин закрыла за ними дверь, разбудила Сэма, сказав, чтобы он ложился в постель, так как уже поздно. Но тот, отмахнувшись, только повернулся на другой бок и снова заснул.
— Я проснулся от крика, — рассказывал он доктору Герберу. — Услышал, как Мэрилин наверху стонет от боли и зовет на помощь. Прошло какое-то время, прежде чем я окончательно проснулся.

· Который был час?
· Не знаю, я не посмотрел на часы.
· Было темно?
· На улице, кажется, да. В доме — не совсем: в холле горел свет, который проникал в гостиную и на лестницу. Я взбежал наверх.
· В спальню? — уточнил доктор Гербер.
· Ну да. Я думал, что у Мэрилин снова начались боли. При первой беременности Чипом у нее часто случались судороги. Мне и в голову не пришло ничего другого.
· Что вы увидели в спальне?
· Нечто белое.
· Что именно?
· Фигуру в чем-то белом. Она двигалась у постели.
· Значит, это был кто-то, а не что-то?
· Очевидно.

· Мужчина или женщина?
· Не знаю. Я видел лишь белый силуэт. Затем меня ударили по голове, по затылку, и я потерял сознание.
— Когда вы пришли в себя?
— Не знаю. Все плыло у меня перед глазами. Я сидел на ковре перед кроватью, увидел на полу свой бумажник и протянул к нему руку.
— Почему вас в данной ситуации заинтересовал именно бумажник?

—
Не знаю. Просто в тот момент я увидал его. Нагнувшись за ним, я почувствовал сильную боль в шее.  Потом я встал, повернулся к постели...
— Перед этим вы сидели или лежали спиной к ней?
— Вероятно... Дело в том, что когда я пришел в себя, то сначала увидел дверь...
—
В комнате было темно?
— В самой комнате свет был потушен, но из коридора проникало немного света. Я встал и увидел, что на постели много крови. И Мэрилин была вся в крови. Я схватил ее за запястье, хотел нащупать пульс, но ничего не почувствовал и понял, что жена мертва...
· Что вы сделали потом?
· Все это казалось мне кошмарным сном. Возможно, я даже не осознавал, что делаю. Прежде всего я пошел в комнату Чипа и убедился, что он спит. Затем> я услышал какой-то шум.
· Какой шум?
— Шорох. Возможно, это были шаги или скрип дверей.
· Откуда исходил шум?
· Снизу, кажется, с веранды.
· Значит, с той части дома, фасад которой выходит в сад и где находится веранда с видом на озеро?
· Да; Когда я спустился вниз, то снова заметил какую-то фигуру.
· Где?
· Если не ошибаюсь, у дверей на веранду. Думаю, двери были открыты. Вероятно, были открыты и другие двери, ведущие в сад.
· Что вы сделали, когда увидели, как утверждаете, эту фигуру?
· Побежал за ней.
· Куда?
· В сад. Но потерял ее из вида где-то на лестнице, ведущей на наш пляж. Я построил там небольшой домик для топчанов, укрытие для лодки, душевую. На пляже я снова потерял его из вида.

· Вы говорите, что видели его. Так это был мужчина?
— Не знаю. Действительно не знаю. Я находился в шоке, и была ночь. Я бросился на него, схватил за горло. Мне казалось, что я сжимаю огромную голову. Мы упали на песок. Он сдавил мне горло и душил. Я потерял сознание.
· Когда и как вы пришли в себя?
· Не знаю когда, но я лежал в воде на краю пляжа, лицом вниз.
· Но не захлебнулись...
· Голова моя была на песке, а ноги в воде… Вероятно, вода воскресила меня, помогла прийти в себя. Я поднялся. Все тело болело. Я побрел домой. Кое-как снова поднялся наверх и заглянул в спальню. Возможно, я хотел убедиться, что все это мне не привиделось. Затем спустился вниз, минутку посидел на ступеньках. В голове гудело. Я не знал, что предпринять, и в конце концов позвонил Спенсеру Хуку.
—
Почему именно ему? Почему вы не позвонили в полицию?
— Не знаю. Вероятно потому, что он был ближе. Он мой сосед, наши сады даже не разделены оградой.
Коронер Гербер с. самого начала следствия был настроен против Сэма. Он не верил Шеппарду. Не верил даже его ранениям, хотя у того были повреждены передние зубы, а на голове имелись многочисленные ушибы, ссадины и кровоточащая рана. Следователь ушел, смерив врача клиники подозрительным взглядом, словно считал его соучастником убийства. Он вернулся на виллу Шеппарда и принялся допрашивать мэра Хука и его жену Эстер.
— Я остался с Сэмом внизу, — сказал мэр. — Эстер побежала наверх в спальню.
— Как выглядел Сэм Шеппард? — спросил, следователь Гербер.
— На  нем  были  только   брюки,  и  весь  он  был  мокрый. Лицо — сплошные ссадины, опухшее, побитое.
—
Как выглядел его кабинет, господин мэр?
— Как после сражения. Все ящики письменного стола были выдвинуты, на полу валялись инструменты из его медицинской сумки. Сам он находился в полнейшем шоке. Когда я спросил, что же тут собственно случилось, он ответил, что кто-то напал на Мэрилин.
— А что делали вы, госпожа Хук?
· Я бросилась в спальню. Там все, было в крови: стены, пол... И на нетронутой постели Сэма тоже были пятна крови. Мэрилин лежала на простыне, рубашка сбилась вокруг шеи, на голове — ножевые раны.
· Всего тридцать пять резаных и колотых ран, — дополнил ее коронер Гербер. — А также на шее и на руках. Вероятно, она защищалась.
Доктор Сэм Шеппард попал под подозрение: в его кабинете все было разбросано, тогда как в спальне, в которой кто-то убил его жену, почти ничего не было тронуто. Было похоже, что дело не в убийстве с целью грабежа, хотя и пропали наручные часы хозяина и несколько недорогих безделушек. Сын мэра Хука вскоре нашел их в саду Шеппарда в зеленой сумке, брошенной под кустом. Это походило скорее на уловку, с помощью которой кто-то пытался направить следствие по ложному пути. Судебный дактилоскопист Грабовски обратил внимание на то обстоятельство, что не было найдено ни отпечатков пальцев в квартире, ни следов в саду. Более того, кое-где на мебели отпечатки пальцев явно были недавно стерты. Грабитель и убийца едва ли стал бы снимать наручные часы стоимостью в несколько долларов. А убегая, он, застигнутый Сэмом Шеппардом, вряд ли нашел бы время, чтобы стирать отпечатки пальцев. Беспорядок в кабинете — камуфляж, порядок в спальне — упущение, брошенная сумка с награбленным — свидетельство наивности и неопытности убийцы. Единственный, у кого было время стереть отпечатки пальцев, — подозреваемый в преступлении муж убитой.
Доктор Сэм Шеппард был первоклассным хирургом и все же не пользовался популярностью. К своему несчастью он не был похож на средних американцев — мещан, предки, которых некогда отправились в Новый Свет за свободой и благосостоянием, и они его не. переносили. Американцы не любят тех, кто высокомерен с другими. Сэм Шеппард был высокомерен и потому был обречен на непопулярность.
Судьба Сэма достаточно хрестоматийна. У его отца, доктора Рихарда Аллена Шеппарда, известного и весьма состоятельного хирурга, была вилла в квартале богачей и знаменитостей Кливленд-Хайтсе. Здесь Сэм родился, здесь рос. Черная прислуга заботилась о нем, а нанятая частным путем учительница давала ему уроки. В средней школе он делал успехи. Честолюбивый, прекрасный спортсмен, он верховодил в классе. Затем Сэм Шеппард учился в университете Вестерн-Резерв и изучал медицину на факультете в Лос-Анджелесе. После его окончания специализировался в нейрохирургии, открыл собственный кабинет, а затем работал в семейной клинике в Фэйрвью-Парк. Ему сопутствовала удача, он зарабатывал до тридцати тысяч в год, что в пятьдесят четвертом году представляло весьма значительный доход. Сэм поселился на прекрасной пятикомнатной вилле на берегу озера и ездил на роскошном «линкольне» и скоростном «ягуаре». Пополам с приятелем и соседом Хуком купил мощный катер. Наконец он женился на своей первой и большой любви Мэрилий Рис, и вскоре у них родился сын, которого они назвали Чипом.
Именно тогда спокойная счастливая семейная жизнь Шеппардов дала трещину. У Мэрилин были тяжелые роды с серьезными осложнениями. Она боялась, что это может повториться, и потеряла всякий интерес к интимной жизни. Об этих осложнениях соседи Сэма и другие любопытные ничего, естественно, не знали и продолжали завидовать ему. Они сплетничали о нем и всячески его чернили, поскольку «надменный доктор» был им чужд, ибо изысканно одевался, не покупал одежду в магазинах готового платья, а шил на заказ, не ездил на «форде», владел литературным языком, разговаривал высокопарно и не завтракал сандвичами в забегаловках.
При этом он выглядел как киноактер: высокий и стройный, с белокурыми волосами и голубыми глазами, умевший шутить и поддерживать беседу на любую тему. Сэм Шеппард вполне мог бы сделать карьеру в Голливуде, но не в пригородном Бей-Виллидже, где царили мещанские предрассудки.
Женщины сначала им восхищались. Но когда увидели, что он не отвечает им взаимностью, они его, как это часто и бывает в жизни, возненавидели. Для Сэма Шеппарда зависть, а с ней и ненависть, стали роковыми. В пятьдесят первом году у него была тайная связь с одной из медицинских сестер клиники Сюзанной Хэйес, и в ходе расследования это всплыло. Стараниями газетчиков честолюбивый и работящий нейрохирург Сэм Шеппард был превращен в глазах общественности в опасного Казано-ву. Женщины приняли сторону газетчиков.
Его арестовали 30 июля после десяти часов вечера в доме отца, а поскольку время было не очень позднее и шел карнавал, возле дома собрались сотни зевак, жаждущих хоть одним глазом взглянуть на убийцу. Возбужденные женщины пронзительно кричали, грозили ему кулаками. Газетчики уже целую неделю подогревали страсти, а так как пресса в Соединенных Штатах имеет огромную силу, то вокруг судебного разбирательства создалась атмосфера, которая не предвещала Сэму Шеппарду ничего хорошего. Еще до начала процесса газеты писали о нем, как об убийце, хотя прокурор еще не представил свое обвинительное заключение. На страницах еженедельника «Кливленд пресс» крупнейшего издания штата Огайо, смаковалась каждая деталь связи Сэма с медсестрой Сюзанной Хэйес. Руководил незаконной травлей подозреваемого, который еще даже не получил обвинения и вину которого еще никто не доказал, Луис Б. Селтзер, владелец вышеупомянутого еженедельника. Он мертвой хваткой уцепился за «дело Шеппарда», за эту устойчивую сенсацию, намереваясь сделать рекламу своему изданию за счет подозреваемого в убийстве врача из высшего света.
Обвинение было вручено Сэму Шеппарду 17 августа, а два месяца спустя в Кливленде начался судебный процесс по его делу. Судья Эдвард Дж. Блайтин поспешил заявить газетчикам, что «Сэм, разумеется, виновен». Защиту представлял один из лучших американских адвокатов пятидесятых годов Уильям Дж. Корриган. Он должен был убедить присяжных: пятерых женщин и семерых мужчин, из которых самым образованным был сельский учитель пенсионер, что 4 июля Сэм Шеппард, во-первых, не убивал свою жену из-за того, что ее беременность мешала ему развестись с ней и жениться на любовнице Сюзанне Хэйес, и, во-вторых, что он не наносил себе ран с целью обмана следователей. У адвоката был шанс выиграть дело, так как в ходе расследования было допущено множество серьезных ошибок, полиция нередко действовала в обход закона, а судебные эксперты небрежно исполняли свой долг, отойдя от буквы и духа закона.
Перед судом присяжных врач-патологоанатом доктор Аделсон. Адвокат Корриган спрашивает:
— Доктор Аделсон, вы проводили вскрытие и составили соответствующий акт о его результатах?
· Да.

· Вы подтверждаете его содержание?
· Разумеется.
— Вами завизирован вывод коронера о том, что смерть Мэрилин Шеппард наступила в восемь часов утра. Вы это подтверждаете?
—
Да.
— Когда вы впервые увидели убитую?
—
В одиннадцать тридцать.
— Значит, вы не могли проверить вывод доктора Гербера. А присутствовал ли вообще следователь доктор Гербер при вскрытии?

— Спасибо. Почему вы не провели экспертизу крови на лице Мэрилин Шеппард?
—
Не посчитал это необходимым.

— Более того, вы не посчитали необходимым произвести экспертизу брюшной полости убитой и не определили, была ли она изнасилована. Такие действия противоречат закону.
Факт давления искусственно созданного общественного мнения на свидетелей опытный адвокат Корриган продемонстрировал при слушании показаний Ненси Ахерн, подруги убитой.
— Госпожа Ахерн, как вы думаете, супруги Шеппард любили друг друга? — спросил он.
· Трудно сказать.
· Не могли бы вы пояснить свой ответ?
· Мэрилин любила своего мужа. Однако я не, вполне уверена, что он любил ее.
· Почему вы умолчали об этом обстоятельстве во время первого допроса в полиции?
· Не сочла важным.
· А сейчас?
· После моего первого допроса ко мне пришли соседи...
· Они вас к чему-то принуждали?
· Не совсем так. Но мне кто-то часто звонил...
· Можете назвать их имена?
· Нет.
· Выходит, это были анонимные звонки?
· Да.
· Что же вам говорили?
· Упрекали, что я что-то замалчиваю. На улице на меня странно косились, и продавец в магазине... Просто, все отворачивались от меня.
· И это стало поводом для вашего нового посещения следователя Гербера и главного инспектора Макартура?
· Да. Но я сказала им только правду.
· Что же вы им сказали?
· Что Мэрилин однажды упомянула 6 каких-то тучах на небосводе их супружества.  Дело в том, что она нашла счет, оплаченный Сэмом для любовницы...
—
О какой любовнице вы говорите?
— О Сюзанне Хэйес. Она потеряла часы, и Сэм купил ей новые, золотые. Это было в Сан-Диего. Он был там с ней. По крайней мере, так утверждала Мэрилин. И при этом она не выглядела счастливой.
Слушание дела Сэма Шеппарда походило на любительский спектакль. Не было доказательств, отсутствовало орудие убийства, а коронер Гербер пытался доказать присяжным, что судя по форме пятен крови на простыне, убийца использовал какие-то хирургические инструменты. Но какие? Этого никто не знал, в том числе и сам коронер. И почему именно хурургические? Этого также никто не понимал. Разумеется, убийца мог использовать их, но с таким же успехом он мог совершить преступление при помощи любого другого острого предмета. Но следователь Гербер был пристрастен и даже не стремился доказать свою объективность,
· Господин доктор Гербер, вы сообщили нам, что у Сэма Шеппарда в день убийства в машине были хирургические инструменты. Что вы хотите этим сказать?
· Что они не должны были там находиться.
· Почему?

· А зачем они были ему нужны?
· И вы прикладывали их к пятнам крови на простыне?
· И что же вы определили? Может быть, их форма соответствовала форме пятен?
· Нет.

Тут адвокат обратился к присяжным:

— При данных обстоятельствах я никого не подозреваю в злом умысле, но мне не понятно, почему следователь Гербер вообще упомянул о своих личных и совершенно бездоказательных догадках о хирургических инструментах, якобы использованных убийцей.

—
Я не утверждал, что инструменты, найденные в машине Сэма Шеппарда, идентичны с орудиями убийства.
— Тогда что же вы утверждали? Точнее, что вы имели в виду?

Доктор Гербер промолчал, затем повернулся к председателю суда и тихо, словно оправдываясь, произнес:
— Я хотел бы обратить особое внимание на обстоятельства с часами.
—
Какие часы вы имеете в виду, господин Гербер? — спросил адвокат.
— Часы убитой Мэрилин Шеппард мы нашли внизу, в гостиной. Они были в крови. Часы подсудимого также были в крови.
· Вы говорите о часах, найденных в зеленой сумке в саду?
· Да. А брюки Шеппарда были едва испачканы кровью.
· Не могли бы вы пояснить нам, зачем Сэму Шеппарду понадобилось относить часы своей мертвой жены в гостиную?
· Потому что он пытался представить дело как убийство с целью ограбления.
· Вам это кажется логичным? Почему же тогда он оставил их в гостиной, а свои собственные спрятал в зеленую сумку?
Судебный процесс против Сэма Шеппарда вошел в историю криминалистики и судопроизводства Соединенных Штатов как тревожный случай, как.симптом неблагополучия. Доказательств у суда не было, полиции не удалось найти орудие убийства, государственный обвинитель пытался,убедить присяжных непрофессиональными и вообще недопустимыми методами, используя те факты, которые не имели ничего общего с убийством Мэрилин Шеппард. Вполне можно согласиться с мнением Ханса Габе, разбиравшего ход процесса на основании репортажей голландского журналиста Питера Рэйсдала и его коллеги Пауля Холмса, утверждавшего, что факт связи молодого нейрохирурга с Сюзанной Хэйес получил такое широкое толкование, будто абсолютной истиной является то, что все женатые мужчины, у которых есть любовницы, способны убить свою жену, а муж, не имеющий возлюбленной на стороне, не может быть убийцей. Государственный обвинитель представил связь Шеппарда с Хэйес в самом неприглядном виде.
Обвинение на процессе было представлено тремя прокурорами. Один из них, молодой и честолюбивый Томас Дж. Паррино, стремился при помощи» дела Шеппарда добиться популярности. По этой причине он пытался вытянуть из элегантной и весьма привлекательной медсестры Хэйес как можно больше. Женщины в зале и из числа присяжных сразу же возненавидели ее. И это вполне объяснимо — Сюзанна была моложе и красивее их, а этого не прощают.
Прокурор пожелал узнать, как Хэйес встречалась с любовником после переезда в Кливленд.
· Я жила в Лос-Анджелесе.  Доктор Шеппард участвовал в  конгрессе врачей  в  Калифорнии, — рассказывала  Сюзанна Хэйес.
· Тогда вы с ним и познакомились?
· Да.

· В Лос-Анджелесе?
· Да.
· Его жена, госпожа Шеппард, также была в Лос-Анджелесе?
· Нет, она оставалась в Сан-Франциско.
· Выходит, вы были одни. Что вы делали?
· Поехали домой к коллеге Сэма доктору Артуру Миллеру.
· Вы там были одни?
· Нет, там было еще несколько врачей.
· Чем они занимались?

· Играли в покер.

· А вы и доктор Шеппард?
· Мы провели вместе ночь.
· В доме Миллера?
· Да.

· В одной комнате?
—
Разумеется.
— В одной постели?
—
Да.
— Сколько ночей вы провели вместе?
—
Семь.
— Были ли у вас интимные свидания в других местах?
· Да.
· Где же?
· Иногда в машине, иногда в доме недалеко от клиники.
· Нам известно, что подсудимый купил вам в Калифорнии часы. Получали ли вы от него другие подарки?
· Перстень с монограммой.
· Говорил ли он, что любит вас?
· Конечно.
· А упоминал ли он когда-нибудь о том, что собирается разводиться?

· Несколько раз.
· Утверждал ли он, что больше не любит свою жену?
· Наоборот, говорил, что любит ее,  но не может с ней больше жить.

· Значит, вам было известно, что вы встречаетесь с женатым мужчиной?
· Естественно.
В связи с этим необходимо упомянуть о протоколе, который был зачитан доктором Гербером суду присяжных. Запись эта была сделана полицейским инспектором Робертом Шоттке вскоре после убийства во время одного из первых допросов доктора Сэма Шеппарда.
· Вы причастны каким-либо образом к преступлению? Прямо или косвенно?

· Абсолютно не причастен, — решительно  ответил Шеппард.
· Вам известна какая-либо причина, по которой кто-либо мог совершить убийство?
· Вероятно.
· Как это следует понимать?
· Моя жена провоцировала своим поведением некоторых мужчин.
· У нее были любовники?
· Потенциальные.

· Следует понимать, что их было несколько?
—
Минимум трое.
Никто не установил имен мужчин, с которыми флиртовала Мэрилин, провоцируя их своим поведением, и один из которых мог оказаться ее убийцей. Однако детективам Шоттке и Гаро еще в самом начале следствия удалось выяснить у соседей Шеппардов, что не так давно на их вилле жил некий доктор Ховерстон. Им оказался друг Сэма по университету. Немного лентяй, немного неудачник, выучившийся на врача, Ховерстон часто переезжал с места на место. В Бей-Виллидже, ходили слухи, что он боготворил жену Сэма Шеппарда, но это была платоническая любовь. Примечательно, что это обстоятельство, отмеченное в полицейских протоколах, начисто было упущено в ходе процесса и не фигурировало на нем. По-видимому, полиция и, прежде «всего, предвзято настроенный Гербер сознательно «забыли» о нем, так как прилагали все усилия, чтобы выпятить связь Шеппарда с медсестрой Сюзанной Хэйес. За ней Гербер послал Шоттке и Гаро в Лос-Анджелес, после чего создал в ходе судебного разбирательства атмосферу предвзятости к преуспевающему хирургу.
Это был странный процесс с необычными правилами, свидетелями, рассказывающими о не имевших отношения к делу вещах, судебными экспертами, не выполнившими свой служебный долг до конца, коронером, не скрывающим своего пристрастного отношения и при любой возможности дающим понять, что видит в подозреваемом убийцу. Когда перед присяжными выступил брат подсудимого доктор Стефан Шеппард и обвинил местное общество в мещанстве и предвзятости по отношению к его невиновному брату, он выглядел на фоне остальных свидетелей донкихотом, воюющим портив ветряных мельниц. И хотя его показания носили сенсационный характер и могли стать поворотным пунктом в ходе процесса, никто в зале суда не обратил на них внимания, так как ослепленные предвзятостью собравшиеся в зале, в том числе и присяжные заседатели, не хотели помочь Сэму Шеппарду добиться справедливости.
—
Когда я убедился, — рассказывал Стив Шеппард, — что ничем не могу помочь Мэрилин, и направился в ванную комнату, чтобы вымыть руки, то обнаружил в клозете окурок. Как он попал туда, если в доме не было никого чужого? Сэм не курил, а Мэрилин курила редко и только сигареты с фильтром. Этот же окурок был без фильтра. Как случилось, что об этом не стало известно суду? Почему об этом факте не говорится ни в одном полицейском донесении? Не записано в протоколах коронера?
Это сообщение было проигнорировано и не принималось во внимание до тех пор, пока дежуривший в ту ночь полицейский, который обследовал место происшествия, не признал, что также видел окурок и просто спустил воду. Это было уже грубой ошибкой полицейского. Тем не менее этот факт должен был обратить внимание судей на то, что не была прослежена возможность присутствия на вилле третьего лица, а значит — настоящего убийцы Мэрилин Шеппард. Но вместо этого зал обрушился на брата подозреваемого, а судья даже усомнился в его честности.
— Господин доктор Шеппард, правда ли то, что, как утверждает дежурный полицейский, вы очень торопились с отправкой вашего  брата с места происшествия?  Это случилось  еще до прибытия коронера?
— Мой брат был ранен и находился в шоке. Отправить его в клинику для  обстоятельного  обследования было не только делом естественным, но и моим долгом врача.
· Его вынесли из дома?
· Нет, поддерживали. Он пытался идти самостоятельно.
· Господин доктор, каждый ребенок знает, что это не лучший способ транспортировать раненого, находящегося в шоке. Вы так спешили как можно скорее покинуть место происшествия, что даже не набросили на него белого покрывала, что сделал бы каждый школьник, прошедший курс оказания первой медицинской помощи?
· Допустим, что это действительно был не лучший способ транспортировки, зато он был самым быстрым.
· Самым быстрым, — пренебрежительно повторил прокурор, — именно так. Но и еще кое-что. Вы по-прежнему настаиваете на своем диагнозе, что у вашего брата была повреждена нижняя часть головы? Вам, наверное, известно, что судебные врачи пришли к выводу, что ваш брат не был ранен в голову?
· Мне это известно. Могу лишь повторить, что в клинике, просмотрев рентгеновские снимки, мы пришли к единому мнению относительно диагноза.
· Ваше  отношение к  брату  было  дружеским? — спросил прокурор.
· Вероятно, вы собираетесь и наши с ним отношения использовать против него?
· Хорошо, но если между вами были хорошие отношения, то как вы объясните, что ваш брат никогда не рассказывал вам о своих любовных похождениях?
· Я уже говорил и повторяю еще раз, что с моей точки зрения супружество моего брата было счастливым. За день до убийства, второго июля, у меня была вечеринка.  В ней участвовали  оба  брата с женами,  и  Мэрилин вся светилась от счастья, когда сообщала нам, что ждет ребенка. Тогда мы договорились, что если будет мальчик, то его в мою честь назовут Стефаном.
Двенадцать почтенных присяжных заседателей — семеро мужчин и пятеро женщин — заперлись в отдельной комнате, где совещались три дня и три ночи. 22 декабря они объявили, что доктор Сэм Шеппард виновен, и отправились по домам, спеша успеть купить подарки на рождество. А Сэм Шеппард направился в камеру, где должен был провести остаток своей жизни.
Вынесением приговора эта история могла бы и закончиться, однако история этого судебного фарса имела продолжение. Прежде всего в действие вступил самый известный криминалист Соединенных Штатов профессор Пол Лиленд Кирк из Калифорнийского университета, который потребовал от Шеппардов ключи от дома, где произошло убийство, и шаг за шагом проверил все результаты полицейского расследования. Он пришел к неожиданному выводу, в результате которого судебный и полицейский аппараты вынуждены были приступить к дополнительному расследованию. Профессор Кирк заявил журналистам, что если бы полицейские добросовестно выполнили свой долг, то Сэм Шеппард не предстал бы перед судом присяжных.
— Я на сто процентов уверен, — утверждал он, — что группа четких пятен крови в комнате, где была найдена жертва, не совпадает с группой крови как Сэма Шеппарда, так и его жены Мэрилин. Эта кровь не принадлежит ни одному из них.
Подобное заявление могло произвести эффект разорвавшейся бомбы где угодно, но только не в Соединенных Штатах, в частности в Кливленде, где порядочность граждан измеряется особыми мерками. Профессор Кирк направил свое заключение в суд, где его требование пересмотреть и дорасследовать дело было отклонено, так как «по делу об убийстве Мэрилин Шеппард вынесено окончательное решение и оно закрыто».
8 июля 1957 года произошло еще, одно сенсационное открытие, и газетчики вновь рассказали о нем. В штате Флорида, недалеко от озера Джордж, вблизи знаменитых пляжей Дейтон-Бич стоит городок Де-Ленд. Там есть универмаг «Сакс», имеется школа и тюрьма. Местного шерифа зовут Терзби, и он мог бы стать знаменитый. Дело в том, что именно он допросил двадцатичетырехлетнего уголовника Дональда Джозефа Уэдлера по его собственной просьбе. Этот дерзкий молодой человек, уже несколько суток находившийся за решеткой, передал шерифу записку, в которой указьщал, что хочет сообщить нечто весьма важное.

· Ну рассказывай, паршивец, — начал допрос шериф Терзби, поудобнее располагаясь в кресле-качалке.
· Мне хотелось бы очистить свою совесть, сэр, — начал Уэдлер. — В тюрьме Огайо за решеткой находится человек, приговоренный к пожизненному заключению. Но он не виновен. Это я убил Мэрилин Шеппард.
Шерифу Терзби было известно, что Уэдлер, несмотря на свою молодость, — профессионал. В пятьдесят четвертом году ему дали десять лет за вооруженное ограбление ресторана в Тампе во Флориде. Он попал в колонию, бежал, но был пойман и отправлен за решетку. Шериф выяснил по документам, что во время совершения убийства, Мэрилин Шеппард Уэдлер находился на свободе. Поэтому Терзби вернулся к разговору с уголовником и на этот раз выслушал Уэдлера до конца в присутствии свидетелей и стенографистки.
— 3 июля 1954 года я находился в Кливленде. Угнав со стоянки возле универмага машину, я поехал на ней к озеру. Я сказал себе, что ограблю какую-нибудь виллу в Бей-Виллидже. Ночью я остановил свой выбор на одном из домов, некоторое время наблюдал за ним, а потом пошел грабить. Дверь была открыта. Я вошел и по ступенькам поднялся на второй этаж. К своему удивлению, я оказался в спальне. Я думал, что найду какие-нибудь ценные вещи. Открыл один из ящиков, но тут проснулась женщина, спавшая в постели. Времени на раздумья у меня не было. Я убил ее свинцовой водопроводной трубой, которая была у меня в руке. Вдруг в спальне появился какой-то парень, я и его ударил трубой. Когда он упал на пол и уже не поднялся, я выбежал через дверь в сад, а затем на пляж, где и выбросил кусок трубы в озеро. Потом сел в машину и вернулся в Кливленд. Там бросил автомобиль и автостопом отправился в Вирджинию.
Признание преступника, к тому же известного рецидивиста, в убийстве в любой другой стране мобилизовало бы весь полицейский аппарат, но только не в Америке. В маленьком флоридском городке Де-Ленд, естественно, сразу же появились газетчики, пытаясь выжать из сенсации как можно больше строчек. За ними прибыли более серьезные персоны, заинтересовавшиеся делом Шеппарда, такие как чикагский публицист Пол Холмс и Эрл Стенли Гарднер — известный писатель и духовный отец симпатичного детектива Перри Мейсона. Он был также председателем частного общества «Суд последней апелляции» (The Court of Last Resort) — группы людей с обостренным чувствбм справедливости, занимающихся дорасследованием запутанных судебных разбирательств и исправлением судебных ошибок. Эрл Стенли Гарднер считал, что процесс против Сэма Шеппарда относится именно к такой категории дел, и не скрывал своего мнения. Он публично заявил, что судьи допустили целый ряд ошибок и сами нарушили дух и букву закона.
Последними во Флориде объявились те, которые должны были прибыть первыми — коронер Гербер и несколько полицейских чинов из Кливленда.
— Я не буду говорить о деле Шеппарда, не имею на это нрава, — сказал им шериф Терзби. — Однако должен заметить, что некоторые показания Уэдлера соответствуют действительности. Например, он сообщил мне, что вечером того дня, когда он находился в Кливленде, на местном стадионе проходил бейсбольный матч между клубами «Чикаго уайт соке» и «Кливленд индианс».
Типично американское мышление: откуда Уэдлер мог знать, между какими командами в тот вечер состоялся, матч, если бы не был тогда в городе? Впрочем, матч транслировался по радио и, возможно, по одному из телевизионных каналов. Однако шериф рассуждал так, как ему позволяли его умственные способности, а они были невелики. Но куда большее значение имели другие сведения, сообщенные Уэдлером. Он сумел точно описать квартал Бей-Виллидж у озера Эри, интерьер виллы, знал о двух входах, один из которых вел в сад, спускавшийся к пляжу. Конечно, все события он мог почерпнуть из газет, во всех иллюстрированных журналах публиковались фотографии места происшествия, а на первых страницах красовались снимки виллы, сделанные со всех сторон.
И все же Уэдлеру не хотели верить. Особенно следователь Гербер, не желавший признать свое поражение, так как именно ему принадлежала главная «заслуга» в том, что Сэм Шеппард был осужден. Он отказывался принимать показания Уэдлера за истину, и уголовника отправили на проверку «детектором лжи». Из расшифровки тестов следовало, что он говорил правду. Еще одно обстоятельство свидетельствовало, что Уэдлер действительно мог быть убийцей Мэрилин Шеппард: у него была большая голова и очень густые волосы. Доктор Сэм Шеппард утверждал, что у неизвестного, не оставившего следов на его вилле, была большая голова и густые волосы. Когда публицист Холмс спросил Уэдлера об орудии убийства — куске свинцовой водопроводной трубы, преступник попытался на словах описать его, а затем взял ручку и нарисовал эту трубу. Рисовал он левой рукой, а ведь в ходе процесса свидетели дознания сошлись на том, что убийца был левша. Доктор Шеппард, осужденный за убийство без прямых улик, был правша. Но и это еще не все. Согласно данным сравнительной экспертизы состояния зубов жертвы, было установлено, что, обороняясь,, она прокусила нападавшему запястье или мышцу над запястьем. У доктора Сэма Шеппарда никаких следов на руке не было, зато они были у Дональда Джозефа Уэдлера.
Многие думали, что после признания убийцы делу Сэма Шеппарда будет дан обратный ход. Зачем кому-то могло понадобиться сознаваться в убийстве, если это не было правдой? Целыми днями Уэдлера допрашивали, пытаясь сбить с толку, запутать в показаниях, но он продолжал утверждать, что именно он убил Мэрилин Шеппард. А затем новая «сенсация», которой мало кто поверил. Полицейская комиссия, руководимая следователем Гербером, сделала следующее заявление: «Мы утвердились во мнении, что заключенный Дональд Джозеф Уэдлер обманщик и не имеет никакого отношения к убийству Мэрилин Шеппард».
Невинно осужденный Сэм Шеппард остался за решеткой, а его дело — в архиве. Лишь время от времени в газетах появлялись сведения о том, что Сэм Шеппард работает тюремным врачом, отличается примерным поведением, за что переведен в категорию, являющуюся определенной ступенькой на пути к освобождению.
Следующий этап нашей истории также выдержан в чисто американском духе, хотя ее новое действующее лицо родом из Германии.
Пятидесятисемилетняя разведенная Ариана Теббенйоган была названой сестрой супруги бывшего нацистского главаря, гитлеровского министра пропаганды Геббельса. Шесть месяцев в году она жила на французской Ривьере, поскольку могла себе это позволить, ведь она - мультимиллионер. Однажды, принимая солнечные ванны в Каннах и просматривая иллюстрированные журналы, она обратила внимание на фотографию видного рослого мужчины и прочитала, что его зовут Сэм Шеппард и что он был несправедливо приговорен к пожизненному заключению и отбывает наказание в тюремном трудовом лагере Мэрион. Ариана Теббенйоган вырвала страничку из журнала, дома вырезала цветную фотографию Шеппарда и поставила ее в рамочке на карнизе камина. Затем позвонила своему адвокату и поручила ему собрать подробнейшую информацию по этому делу, после чего написала в колонию Мэрион. В своем письме она обещала сделать все для того, чтобы несправедливо осужденный вышел наконец на свободу. Ответ она ожидала уже в своем родовом имении под Дюссельдорфом.
Она получила письмо, полное благодарностей и признаний. «Люблю вас больше собственной жизни, снова обретшей смысл», — писал Сэм Шеппард. К письму прилагался неказистый крест, который он смастерил из тюремной ложки. Они некоторое время переписывались, после чего разведенная Ариана пишет письмо министру юстиции Соединенных Штатов Роберту Кеннеди с прошением о помиловании для своего жениха, за которого согласна выйти замуж даже в том случае, если он останется за решеткой. В 1962 году она прилетает в Огайо и просит молодого юриста Бейли позаботиться о возобновлении процесса. Ф. Ли Бейли был расторопным и амбициозным адвокатом, знающим свое дело. В этом мы еще убедимся. Он умел использовать любой, даже самый незначительный факт, который был выгоден его клиенту и его собственной карьере. С осужденным Шеппардом он встретился в комнате свиданий колонии Мэрион (штат Огайо). К тому времени Сэм Шеппард отсидел уже семь лет.
Адвоката сопровождал брат Сэма Стив. «На следующий день в шесть утра мы отправились в исправительную колонию Мэрион (штата Огайо) посетить Сэма, — писал Стив позднее в книге «Оборона не дремлет». — Когда я вошел в комнату свиданий, то был удивлен. Я не ожидал, что он находится в таком хорошем физическом и духовном состоянии. Наша первая встреча продолжалась более пяти часов. Его первый адвокат Билл Корриган умер летом год тому назад, и Сэм нуждался в адвокате. Естественно, он рассчитывал на успех и был рад, что нашелся тот, кто готов с его именем броситься в бой».
Это было непросто. Многие в Кливленде и Бей-Виллидже выступали против пересмотра дела, особенно издатель крупнейшей местной газеты Селтзер, немало сделавший для того, чтобы доктор Шеппард был осужден. Утверждают, что Ариана Теббенйоган выделила четыре миллиона долларов на борьбу за пересмотр дела. Рассказывают также, что сразу же после посещения Сэма Шеппарда 24 февраля 1963 года она объявила перед журналистами, что убеждена в невиновности Сэма и с этой минуты считает себя его невестой.
Затем. Теббенйоган начала широкую агитационную кампанию. Скромно, но со вкусом одетая, она выступала на собраниях различных обществ с пламенными речами, которые готовили для нее адвокат Ли Бейли и нанятые им несколько публицистов и религиозных проповедников. Газетчики, которым было хорошо заплачено, со страниц своих газет подготавливали общественное мнение в пользу пересмотра дела Шеппарда. Однако влиятельные круги Кливленда, настроенные против Сэма Шеппарда, обладали большой властью, и молодой адвокат Бейли, который неожиданно занялся этим делом, не доставил им особых неприятностей. Сам Бейли следующим образом описывал впоследствии свой  визит к всесильному газетному магнату Селтзеру:
«Я вошел. Возле него сидели два его редактора. Я сказал ему, что думаю по этому делу. Селтзер выслушал меня, не высказывая своего мнения, зато заговорили его редакторы. Они были хорошо информированы о моей персоне, заявили мне, что я новичок в мире прессы и что меня, вероятно, подставила редакция журнала «Аргос», занимавшаяся делом Сэма Шеппарда, или Эрл Стенли Гарднер (что, собственно, было одно и то же. — В. Б.), возглавляющий общество «Суд последней апелляции», которое в пятьдесят седьмом году подвергло братьев осужденного и их жён проверке на «Детекторе лжи» (все проверки дали отрицательный результат). Затем мне объяснили, что я не продержусь в своей роли и двух недель; заявили, что я всего лишь питаюсь прославиться на страницах газет, после чего уйду в сторону. И поэтому они не хотят иметь с этим ничего общего.
Когда они высказались, я обратился к их шефу. Я сказал: «Господин Селтзер, я считаю своим долгом предупредить вас, что, хотя у вас в. руках все козыри, какие только мозрю себе представить, что, вероятно, вам даже удастся убедить губернатора отдать несправедливое распоряжение и вы выиграете вначале, но... вы, господин Селтзер, пожилой человек, а мне двадцать восемь. У вас есть деньги и влияние, но все равно, рано или поздно, я нанесу вам поражение. И когда мне это удастся, я выставлю вас на посмешище перед общественным мнением. Над вами будут смеяться. Вы думаете, что умрете раньше, чем это случится, и пострадает только ваша репутация, но не ёы сами. Если же вы доживете до поражения, то станете посмешищем. Коллеги осудят вас за то, что вы зашли слишком далеко. Подумайте над этим, ведь это будет цена, которую вы заплатите за то, что отказались иметь дело с честным человеком, предложившим вам разумный и приемлемый компромисс...»
Я привожу столь пространную выдержку из рассказа адвоката Бейли в качестве характерной иллюстрации американских нравов, атмосферы, царящей в сфере правовых отношений «свободного мира». Часто «правда» оказывается на стороне того, у кого больше денег и крепче связи с сильными мира сего.
За кулисами этой фазы борьбы за пересмотр дела невинно осужденного было много интриг, неудачных переговоров, попыток переубедить предвзято настроенных высокопоставленных чиновников и тех, кто просто не желал вступать в конфликт с властями. Все вместе это представляло довольно неприглядную канитель, не имеющую ничего общего с законом и справедливостью.
В конце концов адвокату Ли Бейли удалось добиться пересмотра дела. Он пытался доказать судье Карлу А. Уэйнману, что появившиеся в прессе накануне и во время слушания дела Шеппарда в пятьдесят четвертом году статьи определенным образом повлияли на общественное мнение и решение присяжных, что последние не были строго изолированы, как это полагается при вынесении приговора, и имели возможность совещаться по телефону с третьими лицами по вопросу виновен подсудимый или нет. Сам судья заявил тогда, что подсудимый не виновен, однако продолжал вести процесс ив конечном итоге осудил Шеппарда.
Эти аргументы суд не мог игнорировать. 15 июля 1965 года федеральный судья Карл А. Уэйнман принял решение об освобождении Сэма Шеппарда. Аргументация этого решения заняла восемьдесят шесть страниц. Самым серьезным доводом при этом послужил тот факт, что суд пять раз нарушил права подсудимого, гарантированные конституцией. Что касается кампании против Шеппарда в печати, явившейся одной из причин правовой ошибки, то он заявил:
— Недобросовестные и предвзятые юристы, отказ присяжных прислушаться к мнению судьи, неправдивая информация в газетах и по радио, искусственно подогреваемая атмосфера вокруг процесса — каждая из этих реалий сама по себе свидетельствует, что конституционные права подсудимого были нарушены. Слушание дела Сэма Шеппарда не соответствовало закону и было несправедливым. Если и проходили когда-нибудь судебные разбирательства, на которых роль судьи играла пресса, то это как раз такой случай. Основы права и справедливость более всего были нарушены еженедельником «Кливленд пресс».
Десять лет Сэм Шеппард провел в тюрьме. Через три дня после освобождения он женился на Ариане Теббенйоган и, казалось, мог бы жить в мире и спокойствии, но... Сэма Шеппарда ожидало возобновление процесса в Апелляционном суде Соединенных Штатов. Дело в том, что судья Уэйнман не решил вопрос о виновности или невиновности Сэма Шеппарда, а только констатировал, что при его осуждении был нарушен закон. Поэтому суду графства Кайхога штата Огайо было указано в течение шестидесяти дней пересмотреть дело Шеппарда.
Апелляционный суд заседал в Акроне (штат Огайо), и судьи откровенно снова пытались отправить Шеппарда за решетку. Сложилась парадоксальная ситуация: один суд оставил дело открытым, и Сэм, внеся залог, остался на свободе, а другой суд 8 октября 1964 года вынес решение, согласно которому Шеппард в течение двадцати дней должен был вернуться в тюрьму. В конце концов слушание дела было передано в Верховный суд Соединенных Штатов.
Войне за справедливость не было видно конца. 24 октября 1966 года — двенадцать лет спустя после осуждения Сэма Шеппарда к пожизненному заключению, начался новый процесс. И вновь изучались подробности убийства Мэрилин Шеппард, заслушивались показания свидетелей и позиции юристов. Газетам было о чем писать, и репортажи из зала суда конкурировали с трансляциями бейсбольных матчей по количеству слушателей. Тотализатор в Лас-Вегасе принимал ставки на оправдание Шеппарда в размере двадцать к одному: Правда, в Кливленде букмекеры придерживались другой точки зрения — вероятность победы осужденного оценивалась шесть к пяти. В конце концов Сэм Шеппард выиграл — присяжные подтвердили его невиновность.
Он выиграл процесс, но проиграл жизнь. Теперь это был морально и физически сломленный человек. Не выдержав столь длительного психологического стресса, он поддерживал себя алкоголем и транквилизаторами. В день он выпивал до двух бутылок виски. Ему вернули диплом врача, но для Шеппарда он уже мало что значил. С Арианой Теббенйоган он развелся и поступил на работу в клинику Янгстауна (штат Огайо), но вскоре допустил непростительную ошибку, результатом которой стала смерть пациента, и ему снова грозил суд, правда, теперь уже за халатное отношение к обязанностям врача.
Он перебрался в Колумбус [В США много городов с таким названием.  Вероятно, имеется в виду г. Колумбус в штате Огайо. — Перев.], где занялся частной практикой, но не добился успеха. И тут Шеппард поступил как настоящий американец: использовав громкую скандальную славу своего имени, он засел за написание мемуаров. Его менеджером стал некто Стрикленд, и они верили, что заработают кучу денег. Но их надежды не осуществились. Сэм Шеппард, женившийся к тому времени на двадцатилетней дочери Стрикленда, Колли, 6 апреля 1970 года был найден мертвым в своей квартире. Вскрытие показало, что сорокашестилетний врач принял смертельную дозу таблеток.
Дело доктора Сэма Шеппарда остается загадкой и по сей день. Кто же и с какой целью убил Мэрилин Шеппард? Немало людей с бойким пером пытались найти ответ. Но ни одна из версий не была достаточно доказана. По-видимому, ближе всех к истине подошел публицист Пол Холмс, который не только придерживался законов логики, но и неплохо разбирался в психологии. У преступника должны были быть веские мотивы для совершения убийства, к тому же в данном случае он должен был находиться в состоянии аффекта. У Сэма Шеппарда не было особых причин для убийства, а столь зверский способ вообще не соответствовал его характеру. Кроме того, как считали эксперты, он вряд ли мог нанести сам себе серьезные травмы.
Как считает Пол Холмс, такое преступление могла совершить ослепленная ревностью женщина. Стало известно, что у молодой и красивой Мэрилин было немало поклонников среди солидных женатых мужчин, и с некоторыми из них она тайно встречалась. Возможно, свет в окне виллы был знаком, что мужа нет дома. Ведь он часто вынужден был ночевать в клинике, у него была отдельная комната отдыха.
Вероятно, любовник, увидев свет в окне, открывал дверь ключом, полученным от любовницы, и проходил в спальню. Наведывался он часто, так как собака Шеппардов не лаяла. Видимо, хорошо его знала. Но в ту ночь любовнику не повезло. Ему не был опасен муж Мэрилин, спавший как мертвей. Опасность подстерегала его со стороны собственной ревнивой жены, проследившей за своим ловеласом-мужем. Донжуан спасся бегством, а ревнивая женщина набросилась на Мэрилин Шеппард, в спальне которой его застукала. Ослепленная яростью, она стала наносить удары тяжелым фонариком...
Сэм Шеппард проснулся от шума, бросился наверх и столкнулся на лестнице с любовником жены, который сбил его с ног и сильно избил. В это время его жена покинула место преступления и убежала на берег озера, где любовник оставил моторную лодку. Сэм Шеппард преследовал пытавшегося скрыться незнакомца. Произошла еще одна драка, и доктор Шеппард вновь потерпел поражение. Пока он лежал без сознания, его противник вернулся в дом, где поспешно и неубедительно инсценировал убийство с целью ограбления. Затем бросился к озеру, вскочил в моторную лодку и покинул место драмы.
Однако и эту версию не удалось доказать.
На похороны Сэма Шеппарда пришло всего несколько посторонних людей, а из родных присутствовал только брат Рихард. Его сын, которого все звали Чипом, находился в это время со Стивом Шеппардом в Европе и не сумел вовремя вернуться.
Стоял над могилой и адвокат Ли Бейли с большим букетом в руках. Дело Шеппарда принесло ему славу. Он со временем стал одним из самых известных адвокатов Соединенных Штатов, заработал миллионы на книге о различных случаях из практики криминалистов и стремился стать в своей области звездой первой величины. И это ему удалось, когда он взялся за дело Зеленого человека.

ДЕЛО ЗЕЛЕНОГО ЧЕЛОВЕКА

— Вызываем 15-А. 15-А, отвечайте, — раздалось из динамика.
— Отзовись, — сказал сержант Бенсон коллеге.

— 15-А слушает, это Джойс. Что случилось?
— Загляните в семьдесят седьмой номер по Гейнсборо-стрит.
· А что там произошло?
· Какое-то самоубийство.
· Хорошо, едем. Как его имя?
· Слезерс.
В квартале Бэк-Бей все улицы одинаковы. Во всем Бостоне улицы одинаковы. Отличается только центр города, где вздымаются громады небоскребов. Их немного в этом известном городе, меньше, чем в других крупных городах Соединенных Штатов, но они очень высокие.
Они остановились перед домом номер 11. У входа их ожидал молодой человек в очках на бледном лице. Когда полицейские выбрались из машины и «захлопнули дверцы, он подошел к ним и тихо сказал:
· Я Слезерс.
· Муж?
· Нет, сын.
Они вошли в дом. Квартира находилась на четвертом этаже.

— Мама повесилась, — сказал Юрис Слезерс, открывая дверь. — В последнее время у нее была депрессия. В ванной, на поясе домашнего халата...
Мертвую нашли на кухне, расположенной возле ванной комнаты.
— Вы перерезали пояс? — спросил полицейский Бенсон.
· Нет, я так ее и нашел.
· Здесь?
· Да.

· Но ведь вы сказали, что она повесилась в ванной?
· Я сначала хотел... Однако потом подумал и решил ее не трогать. Пошел и позвонил в полицейский участок.
Инспектор Джеймс Мёллон, тридцатичетырехлетий рослый блондин, патрулировал с сержантом Джоном Дрисколлом. Оба они были сотрудниками отдела по расследованию убийств. Они также слышали сообщение дежурного и решили, что он все равно через минуту-другую направит их на Гейнсборо-стрит, и поэтому на первом же перекрестке развернули машину и направились на место происшествия.
В квартиру они вошли около восьми часов вечера. На двери висела табличка с номером 3-F. Маленький коридорчик, гостиная с письменным столом, на нем настольная лампа, телефон. Везде порядок, лишь в столе было выдвинуто несколько ящиков. За столом сидел Джойс и составлял протокол.
—
Самоубийство, инспектор, — сказал молодой полицейский. — Она на кухне.
Даже при беглом осмотре Меллону стало ясно, что о самоубийстве не может быть и речи. Госпожа Слезерс не повесилась на поясе от халата. Она была задушена и, возможно, изнасилована.
— Имя вашей матери? — спросил инспектор.

— Анна. Анна Слезерс.
· Сколько ей лет? То есть, сколько ей было лет?
· Пятьдесят пять.
· Столько ей не дашь.
· Так все говорили.
· Профессия?

· Она работала швеей на фабрике по обивке мебели. Получала шестьдесят долларов в неделю, если работала. Вы ведь знаете, сейчас трудно с работой. Вчера, например, во второй половине дня ее отправили домой, сказав прийти в понедельник утром.
· Что она делала, когда освободилась?
· Как  обычно.  Сделала покупки,  приготовила ужин.  Мы условились, что я приеду в семь. Видите ли, господин инспектор, недавно мы разъехались с матерью. Теперь я живу один.
· Почему?
· Мы постоянно ссорились.
· Из-за чего?
· Из-за всего. Действовали друг другу на нервы. Поэтому мы подыскали две квартиры. Мама переехала в эту, потому что отсюда недалеко до концертного зала «Симфони-холл», что на Хантингтон-авеню. Мама обожает симфоническую музыку... То есть обожала. Взгляните на пластинку в проигрывателе — «Тристан и Изольда».
· Она была вдовой?
· Нет, развелась лет двадцать назад.
· У вас есть родственники, господин Слезерс?
—
Сестра. Майя. Уже несколько лет, как она вышла замуж и уехала в Мэриленд.
— Как вы обнаружили мертвую? Подробнее, пожалуйста. Боюсь, что речь идет об убийстве и очень отвратительном убийстве.
— Я подъехал к дому около семи...
· Откуда?

· Из Лексингтона.
· Где вы работаете?
· В «Эм-ай-ти Линкольн лэйборз». Техником.
· Итак, вы подъехали к дому...
· ...Поднялся наверх и постучал в дверь квартиры. Никто не открывал...
· Я хотел бы еще узнать, господин Слезерс, чем вы сегодня занимались? Прежде всего, что вы делали после работы до семи часов вечера?
· Сегодня четверг, а по четвергам с утра я езжу в Кеймбридж к  психотерапевту.  У меня  бывают депрессии.  Поэтому я и посещаю психотерапевта.
· Ранним утром?
—
Да, перед работой. С семи до восьми.
— А чем вы занимались во второй половине дня?
· Отнес туфли в  починку,  зашел в библиотеку поменять книгу, приготовил поесть, а затем, примерно в половине седьмого, выехал. Дорога из Лексингтона занимает примерно полчаса.
· Ваша мать тоже хотела переселиться туда?
· Нет, этого хотел только я. Она настаивала на том, чтобы жить в городе. А мне из центра до работы — добрых пятнадцать миль. Тридцать минут в одну сторону ежедневно — это ужасная трата времени. Сегодня вечером мы должны были договориться о мебели. Дело в том, что за некоторые из этих вещей платил я. Поэтому я хотел их забрать.
· Значит, около семи вы были у нее.
· Я постучал, но она не открыла. Некоторое время я прислушивался за дверью. Внутри было тихо. Я снова постучал. Безрезультатно. Тогда я спустился вниз и сел в машину. Минут через пятнадцать — двадцать я подумал, что, наверное, она была в ванной, там бежала вода, и она не услышала стук в дверь. И я снова отправился наверх.  Опять ничего.  Я  поднимался наверх  еще дважды, а затем стал беспокоиться. Не так давно мы разговаривали по телефону, и она сказала, что ждет меня. Примерно без пятнадцати восемь я взломал дверь. Просто разогнался и высадил ее. И вот что увидел...
Юрис сидел безучастно глядя в пространство. Казалось, он еще не осознал до конца того, что произошло. Сержант Дрисколл вызвал оперативную группу, и вскоре появились судебный медицинский эксперт и фотограф. Были сделаны снимки жертвы и квартиры, сняты отпечатки пальцев, составлена опись вещей. Обычная экспертиза не дала никаких результатов преступник не оставил следов. Это показалось подозрительным. Было также неясно, почему ничего не украдено. Неизвестный лишь выдвинул ящики стола, словно что-то искал в них. А может быть, это был всего лишь отвлекающий маневр, чтобы сбить с толку полицейских?
Дрисколл и Меллон принялись опрашивать жильцов дома. Под квартирой госпожи Слезерс жил архитектор. Он рассказал им следующее:
· Я  пришел  домой  около  шести  часов  вечера  и  прилег немного вздремнуть. Но вскоре меня разбудил какой-то шум.
· Который был час? — уточнил инспектор Меллон. — Хотя бы приблизительно?
· Скажу точно. Я не знал сколько проспал, поэтому взглянул на часы.  Было десять минут седьмого. Я проспал всего десять минут.
—
Что за звуки вы услышали?
—
Словно кто-то передвигал мебель или двигал ящики. Я не знал, кто надо мной живет. Эта госпожа поселилась здесь всего недели две назад, и я еще даже не встречал ее. Затем я услышал шаги. Кто-то поднимался по лестнице. Послышался стук в дверь. По-видимому, никто не открыл, потому что затем было слышно, как кто-то спускается вниз.  Я выглянул на улицу и заметил молодого коротко стриженного мужчину в очках. Он прохаживался перед домом. Затем кто-то снова поднялся наверх и постучал в дверь...
Единственным подозреваемым оказался молодой Слезерс. Все его действия могли оказаться простым отвлекающим маневром. И вытаскивание ящиков тоже. Но не мог же он надругаться над мертвой или умирающей матерью! Юриса. Слезерса все же забрали в полицейский участок, где часами допрашивали. Но следствие не продвинулось ни на шаг, и его вынуждены были отпустить.
Нина Николз проживала на авеню Коммонуэлс, 1940. В субботу 30 июня она возвращалась от знакомых, у которых гостила три дня. Этой белокурой, полной жизненной энергии женщине никто не дал бы шестидесяти восьми лет: Она опаздывала и поэтому спешила. В этот вечер она обещала своей сестре Маргарет Стедман приехать в гости и остаться у нее в Уэлсли-Хиллз на ночь.
Стоял жаркий душный день. В пять часов вечера на улице еще было более тридцати градусов. Нина Николз оставила обе сумки в коридоре, распахнула настежь окна, сбросила с себя одежду и накинула на голое тело легкий халатик. Затем сняла телефонную трубку и сообщила сестре, что она уже дома и примерно через час сможет прийти к ней.
— Я тебе еще перезвоню, — сказала  она  напоследок.  — Кто-то звонит в дверь.
Они обе действительно слышали звонок в дверь — госпожа Стедман отчетливо различила его в трубке. Нина Николз положила трубку на телефон и пошла открывать.
Муж госпожи Стедман, Честер, был адвокатом, председателем бостонской конторы адвокатов. Вскоре после шести часов вечера, когда названный сестрой его жены срок истек, он набрал номер ее телефона, но трубку никто не снял. Честер Стедман решил, что она уже вышла и забыла сообщить им об этом. Спустя полчаса они забеспокоились, а когда свояченица не пришла, и в половине восьмого, Честер позвонил дворнику дома, в котором жила Нина Николз.
Шестидесятипятилетний Томас Брук снял трубку:
— Смотритель дома по авеню Коммонуэлс, 1940 слушает.
— Гоподин Брук, — попросил его адвокат Стедман, — выгляните, пожалуйста, в окно, припаркована ли на стоянке машина госпожи Николз.
· Минуточку, — ответил Брук и посмотрел на улицу. — Да, она здесь, господин Стедман.
· Прошу вас, поднимитесь к госпоже Николз. Мы ждем ее уже целый час, а она всегда была пунктуальна.
Брук сначала звонил, потом стучал и наконец забарабанил в дверь госпожи Николз кулаками? Убедившись, что она не отзывается, он с помощью универсального ключа отпер дверь...
На допросе, который вел лейтенант Шерри, Брук засвидетельствовал:
—
С первого взгляда мне стало ясно, что в квартиру кто-то вломился. На коврах валялась разбросанная одежда, ящики стола были выдвинуты. Один из них, в котором аккуратно было уложено столовое серебро, даже находился на полу. Я огляделся. Двери в спальню были распахнуты, и там я ее увидел. Она лежала на ковре почти совершенно голая, с широко раздвинутыми ногами. Глубоко в шею, почти до самого мяса, врезались два нейлоновых чулка, аккуратно завязанные бантом. На ногах у нее были голубые теннисные туфли, на руке — часы...
Что это? Дело рук сумасшедшего? Маньяка? Все свидетельствовало именно об этом. Половое надругательство, но не изнасилование, бессмысленный беспорядок. Убийца все рассмотрел, что мог — разбросал и не взял ни единого доллара. Он даже не тронул столовое серебро, кинокамеру стоимостью три тысячи долларов, не обратил внимания на драгоценности. Но почему он выбрал своей жертвой именно госпожу Николз?
Нина Николз до недавнего времени работала старшей медсестрой в клинике «Массачусетс-Мемориал-Хоспитал». Одновременно она выполняла обязанности секретаря Американского общества физиотерапии и дважды в неделю навещала заведение для престарелых «Сент-Патрикс-Мейнор». Николз жила скромно, любила музыку, увлекалась фотографией. Выходные она прово-дила у друзей в Даксбери или Нонкуитте, зимой ездила во Флориду, летом — в Майами. У нее не было любовника. Соседи не помнили, чтобы к ней когда-либо приходил мужчина. Но дверь не была повреждена, замок тоже. Следовательно, она сама открыла убийце. Впустила бы одинокая пожилая женщина в свою квартиру незнакомого мужчину, будучи одетой только в легкий домашний халат?
...Линн находится примерно в десяти милях от Бостона. В доме по адресу: Ньюхолл-стрит, 73, на третьем этаже жила семидесятипятилетняя Анни Уинхелл. Она дружила с соседкой — семидесятилетней Маргарет Гамильтон и с медсестрой на пенсии шестидесятипятилетней Хеленой Блейк, квартира которой находилась в противоположном конце коридора. Пожилые женщины навещали друг друга, ежедневно встречались по утрам в коридоре, перебрасывались несколькими словами и вместе забирали почту из ящика. Но в понедельник 2 июля 1962 года Хелена Блейк утром в коридор не вышла.
Подругам это показалось странным. Они ожидали ее появления до самого обеда, затем взяли у смотрителя дома универсальный ключ, открыли дверь в квартиру Хелены Блейк, заглянули вовнутрь, но, обнаружив, что там все перевернуто вверх дном, испугались и закрыли дверь. Об увиденном они сообщили смотрителю дома, и тот вызвал полицию..
Первыми прибыли местные полицейские, а спустя несколько минут — лейтенант Эндрю Тьюни из "Эссекса. Они установили, что Хелена Блейк была задушена двумя нейлоновыми чулками, которые, как и в предыдущем случае, убийца завязал на шее своей жертвы бантом. Преступник надругался над Блейк, а затем перерыл всю квартиру, повыбрасывал вещи из ящиков и шкафов.
· Госпожа О'Малли, вы проживаете прямо под квартирой госпожи Блейк. Не слышали ли вы каких-либо подозрительных звуков? Не встречали ли вы какого-нибудь незнакомца? — спросил лейтенант Тьюни.
· Я не видела ее с субботы. Только слышала, как она выносила мусор. Вероятно, делала уборку, потому что вытрусила два коврика из окна прямо надо мной. Я хотела упрекнуть ее за это, но потом передумала.
· Который был час?
· Около восьми. Примерно через полчаса я услышала, как наверху двигали мебель.
Обе соседки Блейк по этажу рассказали, что тоже слышали, как примерно в восемь часов утра приоткрылась дверь и Блейк вынесла мусор, а еще минут через пятнадцать вновь послышался скрип двери — госпоже Блейк принесли две бутылки молока.
· Как зовут молочника? — спросил Тьюни.
· Леннон.

· Он заходил когда-нибудь в квартиру?
· Нет, никогда. Он всегда торопится.
— Как давно он приносит вам молоко?
· Лет пять-шесть.
Было установлено, что молочник Леннон не задержался в доме дольше обычного — дворник видел, как он уходил. При этом в квартиру вряд ли мог проникнуть кто-то посторонний, так как ни замок, ни дверь не были повреждены. К тому же было невероятно, чтобы госпожа Блейк впустила незнакомого мужчину. Она вела тихий, неприметный образ жизни, никто и никогда не видел ее в обществе мужчины, она любила классическую музыку, посещала концерты, играла на фортепьяно.
Убийство Хелены Блейк все же несколько отличалось от предыдущих: преступник украл два бриллиантовых кольца, которые пожилая женщина носила на руке. Под кроватью была найдена металлическая копилка, которую убийца пытался открыть. Однако это ему не удалось.
Эксперты вновь не обнаружили ни отпечатков пальцев, ни каких-либо иных следов, которые могли бы помочь найти преступника. Полиция выглядела беспомощной, а газетчики подняли вокруг загадочных убийств такую шумиху, что их статьи стали причиной паники среди женского населения Бостона и его окрестностей. Пожилые женщины боялись выходить на улицу по вечерам, вооружались баллончиками со слезоточивым газом, покупали топоры и пистолеты и прятали их на ночь под подушками. Дверные замки с секретами моментально исчезли с прилавков по всему Бостону. И все же 21 августа произошло очередное убийство.
Ида Ирга, семидесятипятилетняя, ничем непримечательная женщина, жила на шестом, последнем, этаже дома на Гроув-стрит, 7, в северной части Бостона. Когда ее нашли задушенной, эксперты установили, что убийство произошло два дня назад. Вещи в ее трехкомнатной квартире были разбросаны, шкафы раскрыты, ящики выдвинуты. Ее бумажник, золотые наручные часы и золотая брошки лежали на книжной полке. Преступник не мог их не заметить и тем не менее, не тронул.
Полицейский Джеймс Макдональд, который первым прибыл на место происшествия, свидетельствовал:
— Труп лежал на полу на спине. Бежевая ночная рубашка была так сильно разорвана, что госпожа Ида Ирга фактически была голой. На шее у нее была намотана наволочка. Ноги ее были широко раздвинуты примерно метра на полтора. Их подпирали два стула...
Дальнейшие подробности не поддаются описанию. Еще одно убийство, совершенное умалишенным маньяком, вновь надругавшимся над своей жертвой, как впервые было сообщено общественности после этого случая, «неизвестным инородным предметом». 
Поднявшаяся было волна страха неожиданно сменилась всеобщей решимостью отыскать преступника. В полицию поступала ежедневно куча сообщений и заявлений добровольных помощников. Одни были уверены, что способны помочь найти убийцу, другие хотели рассказать о подозрительных соседях... Бостонская полиция работала круглые сутки, однако, как и в предыдущих случаях, безуспешно. Никаких следов...
Норт-Энд, где было найдено тело Иды Ирги, — северный квартал Бостона. На противоположной стороне, южной, находится Дорчестер. В четверг 30 августа в 16.40 в квартире, расположенной на первом этаже дома по адресу: Коламбия-роуд, 435, был обнаружен труп шестидесятисемилетней медсестры Джейн Салливан. Эта видная женщина работала в клинике в Лонгвуде и переехала на новую квартиру всего несколько дней назад. Ей часто приходилось дежурить по ночам, и поэтому, естественно, она хотела жить как можно ближе к клинике. Она боялась убийцы-маньяка.
И снова та же сцена. Полунагая пожилая женщина в ванной комнате. Убийца задушил ее нейлоновыми чулками, которые затем завязал на шее своей жертвы аккуратным бантом. Судебный медицинский эксперт установил, что убийство произошло дней десять назад, 20 августа — в тот день, когда была убита Ида Ирга. Еще одно обстоятельство не ускользнуло от внимания полицейских — обе эти жертвы были очень похожи друг на друга.
Самые знаменитые психиатры, известные криминалисты и около 2600 полицейских пытались разрешить загадку: кто же этот неуловимый убийца? Или убийцы? Многие не верили, что в Бостоне действовал только один убийца-маньяк. Делались попытки найти нечто общее, что объединяло все совершенные убийства. Так, например, одним из первых было выдвинуто предположение, что преступник каким-то образом связан с системой здравоохранения, так как Джейн Салливан и Хелена Блейк работали медсестрами, а Нина Николз — в центре реабилитации больных. Может быть, убийца знакомился со своими жертвами в клиниках? Принадлежал к обслуживающему персоналу? Был пациентом?
Еще одной общей и характерной особенностью было то, что всем жертвам нравилась классическая музыка. Способ, которым совершалось убийство, также во всех случаях был одинаковым. Он всегда работал в перчатках, не оставляя отпечатков пальцев, всегда переворачивал вверх дном всю квартиру, но ничего не брал. Он просматривал даже корреспонденцию своих жертв, их записные книжки. Что же он искал? Почему его жертвами становились одинокие пожилые женщины? Что это — случайность или умысел? Но все эти предположения и выводы вдруг оказались беспочвенными — 5 декабря 1962 года неизвестным преступником была убита двадцатилетняя студентка.
Красивая брюнетка Софи Кларк в тот день в 13.30 ушла с занятий в Научно-исследовательском институте медицинской техники им. Карнеги и поехала домой. Она жила с двумя подругами — Глорией Тодд и Одри Адам — в квартире на пятом этаже дома на авеню Хантингтон, 315, в квартале Бэк-Бей — всего в нескольких шагах от дома на Гейнсборо-стрит, где была убита Анна Слезерс. Обе подруги Софии работали в медицинских учреждениях. Софи Кларк ушла с лекции раньше, чем та закончилась, и никто не знал, почему она так поступила. Дома, судя по всему, она сразу села писать письмо своему жениху. Он жил в Инглвуде (штат Нью-Джерси), и Софи надеялась, что он сможет приехать к ней на выходные. В письме, так и оставшемся недописанным, были такие слова: «...Одри позвонила мне с работы. Сейчас половина третьего. Я напишу письмо, подготовлюсь к занятиям и займусь обедом. Сегодня у меня будет печенка, поджаренная с луком, картофельное пюре и капуста. Возможно, я найду время и приготовлю на выходные что-нибудь вкусненькое...» Еще два-три предложения, а затем письмо на середине слова обрывалось. Вероятно, кто-то позвонил в дверь, и Софи перестала писать.
Одри Адам пришла в половине шестого вечера и застала свою подругу мертвой. Картина, аналогичная предыдущим убийствам. Правда, судя по следам, студентка пыталась защищаться. Во рту у жертвы был кляп, очевидно, она не только отбивалась, но и пыталась позвать на помощь. Затем убийца перерыл все в квартире и даже пересмотрел пластинки с записями классической музыки.
Эксперты установили, что оба замка на двери в полном порядке. Жертва опять сама открыла дверь убийце. На этот раз на ковре возле трупа были обнаружены следы спермы. В ходе расследования полиции повезло несколько больше обычного — ей удалось кое-что узнать о внешности возможного преступника. Помогла полицейским Марцелла Лалк, проживавшая в смежной квартире.
· Я живу в квартире 2-Б. У нас общий вход и холл, — рассказывала Марцелла Лалк. — Примерно в четырнадцать двадцать ко мне постучали.  Я  открыла дверь.  На пороге стоял мужчина лет двадцати пяти, максимум — тридцати.
· Как он выглядел? — спросил инспектор.
· Обычно. Среднего роста, блондин. На нем были брюки зеленого цвета и короткая куртка до пояса. Он сказал, что его зовут Томпсон и что его послал управляющий взглянуть на стены — не надо ли их перекрасить. Я ответила, что ничего об, этом не знаю, что ничего не просила, но он уже зашел, стал осматривать квартиру и даже заглянул в ванную комнату. У меня было такое чувство, что ему здесь все знакомо. Затем он сказал, что потолок в ванной требует ремонта. Потом оглядел меня с головы до ног, вдруг остановился возле меня, сказал, что у меня красивая фигура, и спросил, не думала ли я о том, что могла бы хорошо заработать, позируя фотографам. Мне это показалось подозрительным, поэтому я пошла на хитрость. Подняв указательный палец, я приложила его к губам, показывая, чтобы он говорил потише. Он рассердился, спросил, что происходит. Я прошептала, что в соседней комнате спит мой муж.
· Он действительно спал там?
· Нет.

· Продолжайте.
· После этих слов поведение Томпсона резко изменилось.
· Как же?
— Он вдруг занервничал, стал каким-то неуверенным, пробормотал, что, очевидно, он ошибся дверью, что должен был пойти на другую половину. Он поспешно вышел и спубтился вниз.
Действительно ли мужчина в зеленых брюках был убийцей? Возможно, но он вновь не оставил на месте преступления никаких следов, и полиция оставалась столь же беспомощной, как и прежде. Управляющий, как выяснилось, никого наверх не посылал, с мужчиной в зеленых брюках не разговаривал и вообще ничего об этом не знал.
В канун 1963 года стало известно еще об одном убийстве. Тридцатилетнюю секретаршу Патрицию Биссетт нашли мертвой в ее квартире на Парк-драйв, 515. Красивая брюнетка работала в фирме, контора которой располагалась прямо напротив извест-. ной клиники Лэхи. Парк-драйв, на которой жила Биссетт, находится в бостонском районе Бэк-Бей, где были убиты Анна Слезерс и Софи Кларк. Мертвая лежала на диване, до подбородка прикрытая простыней. Жильцы дома видели, как в половине четвертого она спускалась на первый этаж к стиральной машине, заложила в нее белье и засыпала его порошком. Как утверждал дворник, через час машина была уже свободной. Может быть, уходя стирать, она оставила дверь незапертой и преступник проник в квартиру? Судебный медицинский эксперт доктор Май-ко Луонго, осмотревший труп, определил, что незадолго до смерти у Патриции была половая связь с мужчиной. Вскрытие показало, что Биссетт была в положении. Полиция пыталась отыскать ее любовника, но ей это не удалось...
Тридцатилетний Оливер Чамберли был счастлив: он помолвлен с темноволосой красавицей Беверли Сэмэнс, которая на десять лет моложе его. Вечером 8 мая 1963 года, вернувшись домой он обнаружил на полу возле двери записку следующего содержания: «Что с Бев? Утром она не пришла на пение в хоре, а во второй половине дня — на репетицию!»
Бев была выпускницей Бостонского университета, готовилась стать оперной певицей. Записку оставила Мэри Вивьен, органистка собора в бостонском районе Бэк-Бей. Дело в том, что Беверли Сэмэнс готовилась к первому публичному выступлению. Она и Оливер, три года назад закончивший консерваторию, любили друг друга и собирались пожениться. Беверли давала уроки музыкальной терапии в школе для умственно отсталых детей и дважды в неделю ухаживала за больными в больнице Медфилд.
Прочитав записку, Оливер тут же отправился к невесте, которая жила в многоэтажном доме в Кеймбридже на Юниверсити-роуд, 4. Он постучал в дверь. Тишина. Тогда Оливер воспользовался ключом, который дала ему Бев. Ее он увидел сразу, как только открыл дверь. Она лежала на кровати почти обнаженная и была мертва. На шее очередной жертвы маньяка красовался все тот же, так хорошо знакомый полицейским, бант из нейлоновых чулок, которыми она была задушена. Во рту торчал кляп. Оливер Чамберли вызвал полицию.
Капитан Джон Грэйнджер из кеймбриджского управления полиции установил, что Бев умерла не только от удушения, но и от многочисленных ножевых ранений, нанесенных ей убийцей — четыре в шею и восемнадцать в область левой груди. Орудие убийства — окровавленный нож с десятисантиметровым лезвием — нашли в кухонной раковине. Бант, завязанный на шее жертвы, вещи, извлеченные из ящиков и шкафов и разбросанные в беспорядке, — все это свидетельствовало, что действовал все тот же преступник.
Полицейский врач определил, что Беверли Сэмэнс мертва уже два или три дня, а капитан Грэйнджер, опросив свидетелей, выяснил, что она могла быть убита или в воскресенье 5 мая ночью или в понедельник рано утром. В воскресенье соседка слышала, как утром Бев разучивала арию из оперы. Затем Сэмэнс пела в церковном хоре, а после обеда участвовала в репетиции оперы в Бруклайне. В девять часов репетиция закончилась, и по дороге Бев зашла с подругой в драгстор съесть гамбургер. Подруга рассказала, что они расстались в одиннадцать часов вечера...
Дело об убийстве Беверли Сэмэнс расследовала полиция из Кеймбриджа, но ни капитану Грэйнджеру, ни его подчиненным удача не улыбнулась, также, как и их бостонским коллегам. Преступник уже довольно, долго обводил всех вокруг пальца.
Девятой жертвой маньяка стала пятидесятивосьмилетняя Эвелин Корбин из Салема. Светловолосая, голубоглазая, она выглядела лет на пятнадцать моложе. 8 сентября 1963 года в воскресенье примерно в десять часов утра она встретилась со своей подругой Флорой Манчестер в квартире последней на Лафайетт-стрит, 224, где обе пожилые женщины жили на одном этаже.
— Мы так встречались каждую неделю, — рассказывала Флора Манчестер. — Примерно часов в десять мы завтракали вместе у меня или у нее дома. Просто в ночных рубашках и халатах. В тот день госпожа Корбин вернулась в свою квартиру ближе к одиннадцати часам, чтобы переодеться понаряднее. Она собиралась на богослужение в церковь Святой Терезы. Уходя к себе, она дважды, постучала ко мне в дверь. Это означало — «свои». Когда мы уходили или приходили, то всегда давали друг другу знать об этом нашим условным стуком. На этот раз все было в порядке. Но утром кто-то пытался открыть мою дверь. Я слышала, как в замок вставляли ключ. Я думала, что это госпожа Корбин, и спросила у нее за завтраком, не она ли пыталась войти. Разумеется, это была не она. Однако она сказала, что кто-то пытался отпереть и ее дверь.
· В котором часу это было?
· Около  девяти  утра, — ответила Флора Манчестер. — Где-то после половины одиннадцатого госпожа Корбин пошла переодеваться и постучала мне на прощание. Ее прихода я так и не дождалась. Я прождала до четверти двенадцатого, потом позвонила к ней. Но она не отзывалась. Примерно в половине первого я позвонила в драгстор напротив, где она регулярно покупала газеты. Мне ответили, что она сегодня не приходила. Около часа дня мы открыли ее квартиру и обнаружили, что она мертва. В квартире все было перевернуто, но ничего не пропало.
Госпожа Корбин любила музыку, прекрасно играла на фортепьяно, а за два дня до смерти посетила клинику в Салеме, где лежала ее подруга. Может быть, убийца увидел ее в клинике и проследил за ней до самого дома? Но почему она открыла ему? Ведь и тут оба замка не были повреждены.
В пятницу 22 ноября 1963 года в Далласе был убит президент Джон Кеннеди. Преступление потрясло весь мир, но более всего Соединенные Штаты и город Бостон, считавший президента Кеннеди своим самым преуспевшим жителем. В Бостоне был объявлен траур. В субботу торговцы закрыли свои магазины и лавки и сели к телевизорам. Они смотрели трансляцию из Белого дома. Возле гроба, выставленного в Восточном зале резиденции американских президентов, медленно проходили тысячи и тысячи людей, не только знаменитости, но и простые американцы...
Именно в этот день в доме по Эссекс-стрит, 14, в предместье Бостона Лоуренсе между половиной первого и половиной третьего была задушена тридцатилетняя Джоанн Графф. Дверь квартиры не была пбвреждена. Над трупом молодой женщины, переехавшей в Лоуренс около полугода тому назад из Чикаго, надругались.
Джоанн Графф, выпускница Академии искусств, работала дизайнером на автомобильном заводе, а также преподавала б воскресной школе. Скромная и застенчивая по натуре, она не встречалась ни с кем из мужчин. Полиции удалось установить время убийства. Джоанн находилась в квартире одна, что подтвердил управляющий, приходивший за квартплатой в половине первого. Таким образом, убийца должен был прийти позже. Но почему Джоанн Графф открыла ему?
При расследовании этого преступления полиция получила определенную зацепку. Дело в том, что один из квартиросъемщиков видел в доме неизвестного, который, возможно, и был убийцей.
—
Ваше имя?
— Кеннет Роу.
— Возраст?
· Двадцать два года.
· Профессия?

· Студент электротехнического факультета Северо-Восточного университета.
· Где вы живете?
· Как раз над квартирой Джоанн Графф.
· В котором часу вы услышали шаги в коридоре?
· В пятнадцать двадцать пять.
· Откуда такая точность?
· Посмотрел на часы. Дело в том, что я относил в прачечную белье и слышал там, как одна молодая женщина из соседнего дома рассказывала, что дважды слышала, как кто-то крался по коридору от двери к двери. Поэтому я тоже прислушивался. Услышав шаги в нашем коридоре, я насторожился. Затем кто-то постучал в дверь квартиры напротив. Никто не открыл. И тут я услышал, как кто-то сильно барабанит в мою дверь. Я открыл и увидел незнакомого мужчину.
—
Как он выглядел?
— Лет тридцати, с напомаженными волосами...
· Как он был одет?
· На нем были темная рубашка, коричневая куртка и зеленые штаны. Лицо я плохо рассмотрел, он все время трогал себя за нос. Он спросил, здесь ли живет Джоанн Графф. Я ответил ему, что она живет этажом ниже. Он что-то пробурчал и быстро ушел. Потом я услышал, как внизу открылись и закрылись двери. Я подумал, что это госпожа Графф открыла, и он вошел к ней.
Опять подозрительный незнакомец в зеленых брюках! Но это не помогло найти убийцу.
Восемнадцатилетняя Мэри Салливан всего несколько - дней назад переехала в новую квартиру на Чарли-стрит, 44-А, в квартале Бикон-Хилл. Она работала медсестрой в больнице на Кейп-Код, любила музыку. В этой квартире она поселилась вместе с Патрицией Далмор и Памелой Паркер.
Вечером 4 февраля 1964 года, вернувшись с работы, девушки нашли Мэри задушенной. Она лежала на постели с бантом из чулок. Она была изнасилована. Убийца оставил у ног жертвы открытку с пожеланием приятного Нового года! Одиннадцатое зверское убийство в течение восемнадцати месяцев, а полиция вновь оказалась бессильной отыскать преступника...
Американская полицейская система известна своей разобщенностью. Преступление расследуется тем управлением полиции, на территории которого оно совершено. Бостон состоит из центра, многочисленных предместий и городов-сателлитов. Розыском Бостонского Душегуба, как окрестили неизвестного убийцу, занимались несколько различных полицейских групп. Все их действия оказались безрезультатными, поэтому генеральный прокурор Брук решил создать собственную следственную комиссию при отделе по расследованию убийств и назначил ее шефом своего заместителя Джона А. Боттомли. Он и должен был координировать все усилия по розыску неуловимого убийцы.
Боттомли потребовал включить в следственную комиссию известных патологоанатомов, психологов, социологов, антропологов и, разумеется, лучших криминалистов. Он отдал распоряжение собрать из полицейских участков все документы, касающиеся дела Зеленого человека, — так окрестили убийцу газетчики. Протоколы расследований насчитывали 37500 страниц. Показания свидетелей, заключения экспертов и заявления граждан составили гору документов высотой в тридцать метров. В человеческих ли силах было разобраться в их дебрях? Да и имели ли они хоть какую-нибудь ценность, если предыдущие расследования не дали никаких результатов?
Как отыскать извращенного маньяка, если, например, только в штате Массачусетс в 1963 году было совершено более пятисот преступлений на сексуальной почве, если, согласно статистике Федерального бюро расследований, в то время в Соединенных Штатах изнасилование совершалось каждые. двадцать восемь минут? В человеческих ли силах было проверить десятки тысяч извращенных людей, отсидевших срок за изнасилование или вернувшихся из психиатрических лечебниц. Возможнр ли было проверить все сообщения бдительных граждан, подслушавших в ресторанах хвастливые речи пьяниц и решивших, что знают убийцу?
Прокурор Боттомли решил применить компьютеры. И уже в феврале 1964 года программисты приступили к работе. Кроме того, и это не редкость в практике органов правосудия Соединенных Штатов, следственная комиссия привлекла к работе известных ясновидцев. Одним из них стал голландец Питер Херкос, утверждавший, будто бы является психометриком, и уже принимавший участие в раскрытии ряда преступлений. Однако его участие скорее всего оказалось лакомым кусочком для падких на сенсацию газетчиков. Сведения, которые прорицатель выкрикивал в состоянии гипнотического сна, возможно, в чем-то и соответствовали действительности, но не могли способствовать раскрытию этой серии убийств.
Комиссия, состоявшая из компетентных экспертов, не смогла прийти к единому выводу. Одни утверждали, что все одиннадцать женщин могли быть убиты маньяком-одиночкой, другие придерживались мнения, что речь идет как минимум о двух преступниках, один из которых убивал пожилых женщин, а другой — молодых. Доктор Дональд П. Кенефик из Института судебной медицины Бостонского университета доказывал, что речь идет об убийце, испытывающем подсознательную потребность в агрессивных действиях по отношению к тем из женщин, кто напоминает ему о ком-то, сыгравшем важную роль в его детстве. Возможно, это была красивая, строгая и властная женщина. Преступник ненавидит ее, и эта целенаправленная безграничная ненависть выплескивается в самой садистской, изощренной форме на тех, кто похож на нее.
Преступники, совершающие преступления на сексуальной почве, в отличие от других правонарушителей, страдающих той или иной формой душевного расстройства, умело скрывают от окружающих свои извращенные низменные желания. Они не распространяются о том, что занимает все их мысли, стараются никак не показывать свою злобу или ненависть по отношению к будущей жертве, в данном случае особе женского пола, живут среди нормальных людей, и их поведение не выходит до определенного момента за рамки общепризнанных норм. Они ничем не отличаются от окружающих, от коллег по работе, соседей. И никто не догадывается, что тот или иной пристойный, вежливый, аккуратный и всегда хорошо одетый мужчина психически ненормален и опасен для окружающих.
Такой человек подвержен влиянию подспудных психических импульсов, под воздействием которых высвобождаются его садистские наклонности. Он не способен заглушить их. Депрессия, вызванная таким импульсом, углубляется, и выход из положения он видит только в убийстве женщины, которую он ненавидит, чей образ преследует его. При этом не исключено, что он может быть женат или иметь любовницу, однако полное сексуальное удовлетворение маньяк получает лишь тогда, когда, вступая с партнершей в интимную связь, мысленно представляет, что избивает ее или подвергает различным мучениям, пыткам.
Такой человек внешне ничем не отличается от других мужчин. Он вовсе необязательно некрасив, слишком высок или очень мал ростом. В данном случае, как считали эксперты, Зеленый человек должен обладать определенным жизненным опытом, раз он так свободно попадает в квартиры своих жертв. Сколько ему лет? Вероятнее всего, около тридцати.
Расследование продолжалось, но убийства вдруг прекратились. Почему? Почему он перестал убивать? Может быть потому, что он обрел способность вступать в интимную связь с женщинами естественным путем? Или его психическое состояние настолько обострилось, что он решился на самоубийство? Он мог также попасть за решетку за другое преступление, находиться среди пациентов клиник для душевнобольных, погибнуть во время автокатастрофы, умереть от болезни... Но все же, почему он перестал убивать?
Доктор Джеймс А. Бруссел был заместителем директора Института психической гигиены штата Нью-Йорк. Он получил широкую известность после того, как дал абсолютно точную характеристику психически ненормального террориста, который угрожал нью-йоркцам взрывами бомб в общественных местах. Доктор Бруссел вычислил злоумышленника благодаря методу психоанализа и превосходной логической дедукции. Он стал популярен среди сотрудников ФБР и полиции. Доктор Бруссел внимательно изучил дело Зеленого человека и пришел к выводу, что скорее всего речь должна идти о тридцатилетнем мужчине южноевропейского, скорее всего испанского происхождения, потому что способ, каким он душил свои жертвы, наиболее распространен, именно в этих местах.
Как считал доктор Джеймс А. Бруссел, преступник страдает оидиновским комплексом подсознательного полового влечения к родителю противоположного пола. Каждое из убийств было результатом психического расстройства. Преступника преследовало аномальное желание полового общения с матерью, а при попытке вступить в интимную связь с любой другой женщиной он оказывался импотентом. Этот человек душевно болен и пытается избавиться от своей неразрешимой обычным способом проблемы посредством убийства. Когда ему удается разбить, убить, уничтожить преследующий его образ собственной матери, он освобождается от болезненного видения и связанного с ним комплекса и обретает на определенное время способность вступать в интимную связь с любой женщиной.
Вероятно, продолжал свои размышления доктор Бруссел, первая жертва преступника — Анна Слезерс — была похожа на его мать. Убив ее, чтобы отделаться от непреодолимого подспудного импульса, он почувствовал, что желанное освобождение не пришло. Потенция к нему не вернулась. И он надругался в порыве бешенства над трупом, использовав первый попавшийся под руку предмет, скорее всего бутылку. Затем история повторилась. Он убил «второе воплощение образа матери». Последовали и другие убийства пожилых женщин, у преступника даже выработалась определенная техника их осуществления. Однако желаемый результат им так и не был достигнут. Но однажды по неизвестным причинам он убил Софи Кларк и впервые почувствовал облегчение. К нему неожиданно вернулась потенция, ведь именно на месте этого преступления полицейские эксперты впервые обнаружили следы спермы. С тех пор он намеренно стал убивать только молодых женщин. Почему он неожиданно прервал цепь убийств? Потому что достиг своей цели, обрел потенцию, вылечился. Подводя итоги своим размышлениям, которыми доктор Бруссел, естественно, поделился с комиссией и газетчиками, он высказал весьма неприятное для бостонцев предположение, что убийца живет среди них и ничем не отличается от окружающих его людей.
Как выяснилось в последствии, каждый из экспертов в чем-то оказался прав. А вот компьютеры разочаровали комиссию. До сентября 1964 года обрабатывались данные 35 тысяч досье. Данные брались не только из документов полиции и прокуратуры, но и из отчетов о результатах расследований, проведенных частными детективами, которых федеральная полиция в Соединенных Штатах имеет право привлекать для розыска неизвестного преступника. Однако многие детективы и не дожидались официального приглашения. Стремясь прославиться и заработать, они начинали поиски Бостонского Душегуба на свой страх и риск. В этой «партизанской» войне против Зеленого человека участвовали и те, кто любой ценой стремился найти справедливость. Одним из них был уже известный читателю адвокат Ли Бейли... Но вернемся на несколько лет назад. Кеймбридж, 17 марта 1961 года. Сержант Лео Давенпорт в патрульной машине следовал по своему обычному маршруту. На перекрестке улиц Эллери и Гарвард он услышал из динамика скороговорку:
—
Говорит Коллеран, говорит Коллеран! Преследуем парня, скрывшегося от нас в одном из дворов между улицами Эллери и Гарвард. Просим помощи. Говорит Коллеран, говорит Коллеран...
Сержант Давенпорт быстро припарковал машину, выскочил из нее, достал револьвер, перепрыгнул через невысокую ограду и оказался во дворе. Метрах в тридцати от него убегал коренастый парень.
—
Стой или стреляю!
Незнакомец остановился. В руке он сжимал длинную отвертку. В этот момент появились сержант Коллеран и лейтенант Честер Е. Голлик. Задержанного обыскали. У него нашли еще две отвертки, пару кляпов, а в старом «додже», оказавшемся неподалеку, — другие примитивные, но тем не менее орудия, грабежа. Его звали Алберт Де-Салво. Ему было двадцать девять лет. Он сразу признался, что пытался проникнуть в несколько квартир, но не сказал с какой целью.
Именно его через несколько лет назовут Зеленым человеком. Темноглазый брюнет с короткой стрижкой появлялся перед дверями квартир, звонил или стучал и, если ему открывала женщина, мило улыбаясь и вежливо кланяясь, говорил:
—
Меня зовут Джонсон. Я работаю в доме моделей. Мы ищем новых манекенщиц.  Мне сказали,  что  вы можете нам подойти. У вас есть возможность заработать целых сорок долларов в час. Речь идет не о позировании в обнаженном виде или порнографии. Вы могли бы представлять меховые изделия, вечерние туалеты.  Иногда купальники.  Меня направили к  вам узнать ваше мнение по этому поводу и обмерить вас.
Не умолкая ни на минуту, он вытаскивал портновский сантиметр и начинал обмеривать женщину: щиколотки, икры, бедра, талию, грудь. Затем складывал сантиметр, кланялся и бархатным голосом заключал:
—
Если ваши размеры подойдут, к вам придет госпожа Левис и сделает все остальное. До свидания...
Естественно, никакая госпожа Левис не приходила, поскольку ее никогда не существовало, как впрочем и того дома моделей, который представлял «господин Джонсон».
26 октября 1960 года. Вечер. Примерно между шестью и половиной седьмого в дверь одной из квартир дома на Бойлстон-стрит постучали. Ненси Дейвис пошла открывать, поскольку ее соседка по квартире Мэри Вуд принимала душ.  Ненси ждала прихода водопроводчика, но за дверью стоял неизвестный мужчина в коричневом пиджаке и зеленых брюках. Черноволосый. Лет тридцати.
· Я ищу квартиру, и мне сказали, что эта освобождается.
· Очевидно, это ошибка, — ответила Ненси Дейвис и хотела закрыть дверь, но незнакомец уже вошел и, запинаясь, стал объяснять:
· Хотелось бы только взглянуть на расположение комнат...
Он осмотрел квартиру, затем неожиданно остановился, осмотрел девушку и сказал:
— Я фотограф. У вас замечательная фигура. Манекенщицей вы бы без труда могли заработать сорок долларов в час. Вы знаете на память свои данные? Если нет, то ничего страшного. К счастью, у меня с собой случайно оказался сантиметр...
Незнакомец сунул руку в карман и, достав сантиметр, собрался уже обмерить девушку, но она его решительно остановила. Наотрез отказавшись обсуждать его предложение! она подвела его к двери, выставила за порог и захлопнула дверь.
Сара Крейг и ее соседка по квартире Сильвия Макнамара 11 марта 1961 года около одиннадцати часов дня сидели на кухне и только приступали к завтраку. Они могли себе это позволить, так как была суббота и они никуда не торопились.
Неожиданно послышалось какое-то царапанье, затем последовали толчки и тихие удары. Какой-то стук. Девушки не разобрали, стучали в их дверь или в дверь напротив. Сара Крейг открыла и увидела незнакомца. Это был Зеленый человек.
—
Могу ли я войти? Позволите с вами поговорить? — спросил незнакомец. Он казался взволнованным, возбужденным. .
Девушка впустила его и провела в гостиную.

— Мне сказали, что это дверь номер три. То есть, квартира номер три. Ведь это ваша квартира? Я из дома моделей. Вы ведь фотонатурщица?
— Нет, — удивленно ответила девушка.
— Очень жаль. У вас для такого выгодного занятия есть все данные. Мы работаем на серьезные, модные салоны, а также для Гарвардского университета. Я мог бы предложить вам гонорар в размере сорока долларов в час...
Затем последовал поток слов, при помощи которых коммивояжеры шокируют домохозяек, после чего пытаются всучить им пылесос или другой неходовой товар. Сара Крейг дождалась, когда незнакомец остановился перевести дух и набрать новую порцию воздуха, и, указав ему на выход, решительно сказала:
—
Вы ошиблись адресом, уважаемый.
— Я сказал сорок долларов в час, — не унимался Зеленый человек.
—
Это меня не интересует.
— А как к этому отнесется ваша подруга? Если, ее это заинтересует, я направил бы к ней госпожу Левис. Понимаете, здесь важны личные данные. Если бы вы разрешили...
Девушки выставили его за дверь и увидели, как он поспешно стал спускаться по лестнице, все такой же взволнованный, взвинченный, каким был, когда постучал в дверь. Девушки не обратили внимания, что кто-то пытался взломать замок на их двери, но на следующий день смотритель сообщил им об этом. Посоветовавшись, квартиросъемщицы направились в полицейский участок и обо всем рассказали.
Зеленого человека звали Алберт Де-Салво. Когда его арестовали во дворе между улицами Эллери и Гарвард, то выяснилось, что он отнюдь не невинное дитя. Еще будучи несовершеннолетним, он предстал перед судом присяжных, после чего отбывал наказание в исправительном заведении Лайман-Скул. В 1958 и 1959 годах он еще дважды попадал под суд за совершение квартирных краж. Похищенные им суммы были невелики, и он быстро выходил на свободу.
Вместе со своей семьей — женой-немкой, восьмимесячным сыном и шестилетней дочерью; имевшей врожденный дефект тазобедренного сустава, — Де-Салво проживал в Молдене (городе-сателлите Бостона) и работал как квалифицированный рабочий на одном из предприятий резиновой промышленности.
· Почему вы этим занимались?
· Я люблю женщин. Мне нравится их ощупывать.
· Какое количество женщин вы  обмерили  подобным образом за последнее время?
— Примерно около пятнадцати в неделю.

— Из какой вы семьи?
—
Отец был пьяницей и дебоширом. В семье было шестеро детей, и он избивал всех нас. И мать тоже. Мою сестру, родную дочь он изнасиловал. После этого он ушел, и я больше его не видел. Мы все уже по нескольку раз отсидели. Однажды брат даже оказался с отцом в одной тюрьме...
Следователь горько усмехнулся. Ненормальный. Приходит в квартиры женщин и получает сексуальное удовлетворение, ощупывая их. И тем самым поддерживает в себе болезненное сознание собственного достоинства, пытается доказать себе, что якобы может прельстить умных, образованных, богатых, достаточно лишь рассказать им о мифическом доме моделей.
Полиция потеряла к задержанному всякий интерес, но, выполняя предписание, все же отправила его на обследование в клинику госпиталя Уэстбрро. Врачи подтвердили, что его психическое состояние и чувственные реакции не соответствуют норме, что он относится к асоциальному типу людей. Суд приговорил Де-Салво к двум годам тюрьмы, которые он отбывал в Мидлсексе. По представлению адвоката судья уменьшил ему срок наказания до восемнадцати месяцев.
Во внимание было принято его семейное положение и примерное поведение. Прошло всего одиннадцать месяцев, и Де-Салво оказался  на  свободе.  В  апреле   1962  года  он уже  был  дома. Некоторое время о нем не было слышно, но в ноябре 1964 года он снова оказался за решеткой. На этот раз его арестовала полиция Кеймбриджа.
Утром 27 октября 1964 года двадцатидвухлетняя Мэрилин Холлфорд, всего пару месяцев назад вышедшая замуж, нежилась в постели. Муж был на работе. Примерно в половине десятого на пороге спальни появился мужчина в зеленых брюках. Она опешила, а потом пришла в ужас. Как он сюда попал?
— Не бойтесь, — сказал незнакомец и приложил палец к.губам. — Я из полиции.
—
Немедленно уходите! — прохрипела Мэрилин.
На большее она уже не была способна. Незнакомец обеими руками сдавил ей горло. Затем она почувствовала холодок стального лезвия.
— Не дергайся, иначе прирежу! — пригрозил мужчина и стянул с нее белье.
Он всунул ей в рот вместо кляпа ее же собственные трусики, а затем привязал Мэрилин к постели, широко растянув руки и ноги. При этом он все время повторял, чтобы она не смотрела ему в глаза, а затем стал извиняться:
—
Прошу прощения, ведите себя спокойно минут десять...
Мэрилин Холлфорд позвонила в полицейский участок и подробно рассказала сержанту Макнилу обо всем, что произошло. Она хорошо запомнила преступника, и по ее описаниям полицейские составили точный портрет насильника. Сравнивая фоторобот с фотографиями в полицейской картотеке, они пришли к выводу, что преступником вполне мог бы быть Алберт Де-Салво, и вызвали его на допрос. Одновременно они разослали фотографии в другие полицейские участки Бостона и вскоре получили ответ: Де-Салво, по всей видимости, и есть Зеленый человек — преступник, совершивший множество убийств и изнасилований. Так, согласно сведениям, полученным сержантом Ма-книлом, только 6 мая 1964 года между девятью часами утра и полднем Зеленый человек совершил четыре подобных нападения на одиноких женщин.
Дункан С. Макнил начал допрос подозреваемого. Де-Салво все отрицал. Его выпустили под залог, но уже через два дня приехали за ним в Молден. Дома его не оказалось. Полицейские решили его дождаться. Во второй половине дня Де-Салво вернулся домой на автомобиле. Увидев перед своим домом патрульную машину, он попытался скрыться, но ему это не удалось.
Мэрилин Холлфорд с первого же взгляда опознала Зеленого человека.

Как оказалось, Де-Салво рассказал своей жене, что на его совести много преступлений, что над некоторыми своими жертвами он надругался, что некоторых из них изнасиловал.
—
У меня на совести около четырехсот взломов. Все в этом районе. И еще два изнасилования, о которых вам не известно, — рассказывал преступник. — В квартиры в большинстве случаев я проникал легко. Замки открывал куском твердого картона, а позже стал использовать для этой цели ремешок из искусственной кожи.
В результате общегосударственного расследования было установлено, что Де-Салво совершал преступления по сексуальным мотивам не только в штате Массачусетс, но и в Коннектикуте, Нью-Гэмпшире и Род-Айленде. Таким образом, полиции удалось собрать материал почти о четырехстах преступлениях. Казалось просто невероятным, что все они на совести одного Зеленого человека.
Определенную помощь полиции оказала и жена Де-Салво. Она засвидетельствовала сержанту Давенпорту, что ее муж —- человек с очень большими сексуальными потребностями, обладает необычайной потенцией. Он принуждал ее к половым связям три-четыре раза ежедневно, а в выходные — до шести раз. И так день за днем в течение всех лет супружеской жизни. Для нее. это превратилось в страдание, а муж еще упрекал ее во фригидности. На этой почве они часто ссорились.
В протоколе допроса, который вел сержант Давенпорт, оказалось зафиксировано еще одно важное свидетельство, которое в то время криминалисты не смогли объяснить.
— Если бы вы знали всю правду, то, вероятно, удивились бы, — сказал Де-Салво.
— Что вы имеете в виду? Опять какой-нибудь финт? На что вы намекаете? — спросил сержант Давенпорт.
— Однажды вы все узнаете, — многозначительно  ответил Де-Салво. Ему устраивали очные ставки со многими женщинами, которых он изнасиловал. Одни его узнавали, другие все отрицали, очевидно, им было стыдно. Дело в том, что Де-Салво заявил, что многие из его жертв были отнюдь не против вступить с ним в половую связь. И даже приглашали приходить еще. Де-Салво точно описал квартиры, где совершал насилие, и его показания до мельчайших подробностей соответствовали действительности. Таким образом подтверждалось, что Де-Салво действительно совершил несколько сот преступлений против нравственности.
Следователи, разумеется, пытались провести параллель между Зеленым человеком и Бостонским Душегубом и на одном из допросов спросили Де-Салво, что ему известно об убийстве Беверли Сэмэнс. Тот признал, что ему известно, где находится Юниверсити-роуд, на которой была убита девушка. Но это еще ничего не доказывало, к тому же психиатры считали, что Бостонский Душегуб — человек, страдающий оидиповским комплексом и испытывающий трудности с потенцией. Де-Салво в этом отношении представлял собой полную противоположность. Тем не менее по требованию судьи перед началом судебного разбирательства его отправили на обследование в психиатрическую клинику в Бриджуотере.
Там было установлено, что Де-Салво действительно является асоциальным типом. Он сексуально ненормален, страдает приступами депрессии, во время которых у него может наступать шизоидное состояние раздвоения личности. 10 декабря 1964 года Де-Салво вернулся в тюрьму в Кеймбридже.
Надзиратели не узнали его. Он стал задумчивым, утверждал, что его посещают видения, что он слышит какие-то голоса. Заключенный пытался убедить надзирателей, что вместе с ним в камере находится жена, которая избивает его, и требовал, чтобы ее убрали. В противном случае он угрожал покончить жизнь самоубийством. Руководство тюрьмы сообщило об этом в судебные инстанции, и там было решено направить Де-Салво в Бриджуотер для нового обследования. На этот раз заключение консилиума психиатров звучало иначе: «В настоящем состоянии Де-Салво не может отвечать за содеянное им и предстать перед судом». Из психиатрической лечебницы документы на Де-Салво были переданы Верховному суду в Мидлсексе, где 4 февраля 1965 года судья Эдвард А. Пессе постановил: «Обвиняемый Де-Салво останется в психиатрической лечебнице до выздоровления».
В клинике Де-Салво познакомился с заключенным Джорджем Нассаром, который также был направлен туда для медицинского освидетельствования. Нассару было тридцать три, и он был похож на бандита из кинофильма. Его обвиняли в убийстве, а в деле Зеленого человека он должен был сыграть важную роль.
Убийство, в котором обвинялся Нассар, произошло 29 сентября 1964 года у бензоколонки неподалеку от Андовера (штат Массачусетс).

· Мы с дочерью подъехали к бензоколонке примерно в 15.40, — свидетельствовала  сорокалетняя  Рита  Буоте, — и увидели ужасную сцену: владелец бензоколонки был на коленях, а над ним стоял какой-то рослый черноволосый мужчина и целился в него из револьвера. На наших глазах он четыре раза выстрелил. Мы сначала даже не поняли, в чем дело. Думали, здесь снимается кино. Но в это время черноволосый мужчина в плаще заметил нас, приблизился к нашей машине и остановился перед ней с моей стороны...
· За рулем находились вы, госпожа Буоте? — спросил комиссар полиции.
· Да. Дочери только четырнадцать. Он прицелился в меня и нажал на спусковой крючок. Но выстрелов не последовало. Вероятно, у него закончились патроны. Я толкнула дочь под сиденье... Он колотил по стеклу и требовал, чтобы мы открыли. Но потом оглянулся...
Вероятно, преступник услышал, как с противоположной стороны подъехал грузовик. В нем находились Уильям Кинг и Реджинальд Мортимер. Позднее они также рассказали, что произошло у бензоколонки. Очевидно, убийца испугался их, потому что бросился к своей машине, стоявшей неподалеку и умчался с места преступления.
Свидетели значительно облегчили полиции поиск преступника. Они все видели и все точно описали. Убитого звали Ирвин Хилтон. У него оказалась глубокая колотая рана в районе позвоночника. Очевидно, убийца ударил его, подойдя сзади. Когда Хилтон упал на колени и начал молить о пощаде, преступник добил его четырьмя выстрелами в упор. Мотивы убийства были непонятны. Преступник скрылся, оставив нетронутой кассу бензоколонки. Не взял он и бумажник Хилтона, в котором лежала выручка за полдня.
Сразу же после совершения убийства об этом стало известно полиции. Все патрульные машины разыскивали лимузин темного цвета, на котором преступник покинул место происшествия. Автомобиль был найден на стоянке возле известного Массачусетского технологического института — одного из самых знаменитых научно-исследовательских заведений Соединенных Штатов. Машина принадлежала Генри С. Моргану и была угнана неизвестным. Морган заявил также, что у него под сиденьем находилось оружие: пистолет двадцать второго и револьвер тридцать второго калибра. Одна из пуль; найденная экспертами возле бензоколонки, была выпущена как раз из револьвера тридцать второго калибра.
Четыре свидетеля детально описали внешность убийцы, и в течение четырнадцати часов он был арестован. Преступника звали Джордж Нассар. Он проживал в предместье Бостона Мат-таран. Данные о нем уже имелись в полицейском архиве. В 1948 году при ограблении супермаркета он убил человека. Когда его приговорили к одиннадцати годам тюремного заключения, ему было всего шестнадцать лет. За примерное поведение он досрочно был-выпущен на свободу.
Когда Нассара арестовали, он все время твердил, что не имеет ничего общего с убийством владельца бензоколонки. Даже когда все четыре свидетеля признали в нем убийцу, он продолжал упрямо заявлять о своей невиновности. Но факты были против него. Трудно было определить мотив преступления. Нассар не совершил ограбления, он не знал своей жертвы и не мог испытывать к нему какие-либо недобрые чувства... Когда суд отправил Нассара на медицинское освидетельствование в психиатрическую лечебницу в Бриджуотере, то доктор Роуби пришел к заключению, что это высокоэрудированный человек, индекс интеллекта которого составляет сто пятьдесят пунктов, который, однако, страдает шизофренией и параноей. И Нассар был оставлен в Бриджуотере для дальнейших обследований.
Нассар находился в том же отделении, куда на обследование был доставлен и Алберт Де-Салво. Они познакомились и даже подружились. Судьбы их не были похожи, и преступления, в которых они обвинялись, также были далеко не одинаковыми. И тем не менее из семисот пациентов клиники, примерно половина которых обвинялась в совершении различных преступлений, только эти двое нашли общий язык. Де-Салво сначала показался Нассару слишком болтливым, хвастунишкой. Он в деталях смаковал все свои авантюры, связанные с женщинами, и утверждал, что их было гораздо больше, чем подозревает полиция: добрая тысяча, а вместе с теми, кто оказался в его постели, когда он служил в армии в Германии, то, возможно, и две тысячи.
Нассар, умный и достаточно интеллигентный человек, воспринимал все эти-, рассказы о похождениях Де-Салво как обыкновенные выдумки, эдакие развлекательные истории, однако выслушивал приятеля, изредка усмехаясь и время от времени что-то уточняя. Но когда Де-Салво заявил, что Зеленый человек и Бостонский Душегуб, убивший дюжину женщин, ~- одно и то же лицо, то есть он, то даже для такого убийцы со стажем, как Нассар, это показалось слишком.
Нассар встретился со своим адвокатом Ли Бейли и все ему рассказал. Если слова Де-Салво были правдой, то он должен был получить более ста тысяч долларов вознаграждения, объявленного за поимку Бостонского Душегуба. У известного адвоката, карьера которого была непродолжительной, но головокружительной, оказался шанс прославиться еще больше и войти, в число лучших адвокатов Соединенных Штатов. На издании книги, в которой описывались различные случаи из его адвокатской практики, он уже заработал миллионы, но теперь мог получить значительно больше. И свой шанс Ли Бейли не упустил.
Ли Бейли был уроженцем Бостона и добился в этом городе популярности не меньшей, чем многие кинозвезды Соединенных Штатов. Он был богат и разъезжал на шикарном кадиллаке с телевизором, баром и радиотелефоном. На сиденьях красовались накидки из норкового меха, а за рулем восседал водитель в ливрее, с лицом неаполитанского убийцы. Его звали Джимми Логан, и он был достаточно известен в определенных кругах. Дело в том, что волею судьбы Джимми оказался первым клиентом юного Бейли, вступившего на поприще адвокатской практики. Именно это дело и положило начало карьере Ли Бейли и вынесло его под солнце внимания широкой общественности.
Логан был убийцей. И поскольку в руках полиции находились веские доказательства его вины, то ему не оставалось ничего другого, как сознаться в содеянном. Однако за его дело взялся Ли Бейли, и молодому ловкому адвокату удалось добиться его освобождения. То, что Бейли ни минуты не сомневался в виновности Логана, не помешало ему помочь убийце выйти на свободу. Дело в том, что полиция добилась признания Логана незаконным путем. Когда Джимми был арестован по подозрению в совершении убийства, к нему в камеру поместили «подсадную утку» — детектива, сыгравшего роль преступника, находящегося под следствием. Однажды в порыве откровенности Логан все рассказал «собрату по несчастью», не подозревая, естественно, что каждое его слово фиксируется бесстрастным магнитофоном. Когда во время очередного допроса Логану прокрутили пленку с его исповедью, он пришел в ужас и во всем признался.
Но перед самым судом по совету адвоката Джимми Логан отказался от своего признания, а Ли Бейли обрушился на процессе на полицейских, не исполнивших многих возложенных на них обязанностей, а также лишивших подозреваемого возможности встретиться с адвокатом и не предупредивших его о своих действиях накануне инсперированного допроса. Тем самым блюстители порядка нарушили права Логана, которые ему гарантировала конституция. И хотя все знали, что Логан грабитель и убийца, суд освободил его из-под стражи. Преступник вышел на свободу, а Ли Бейли прославился. Стал знаменитостью и Джимми Логан. Затем адвокат одел преступника, которому не только сохранил свободу, но возможно, и спас жизнь, в нарядную ливрею, усадил за руль роскошного лимузина и использовал в качестве оригинальной рекламы собственных способностей.
В свои тридцать два года адвокат Ли Бейли сделал столь головокружительную карьеру, которую, вероятно, можно сделать только в Соединенных Штатах. Беспринципный и хитрый, он прекрасно ориентировался в дебрях запутанных американских судебных предписаний и законов, умел выбирать беспроигрышные дела и делать им соответствующую рекламу. В результате через несколько лет он. поднялся на весьма высокую ступень социальной лестницы. Бейли заработал кучу денег, жил так, как позволяли ему его доходы, и общественность постоянно находилась в курсе его успехов.
Бейли родился в Уолтеме, уже в шестнадцать лет стал посещать лекции в Гарвардскрм университете, затем изучал юриспруденцию в Бостонском университете, служил летчиком в одной из частей американских военно-морских сил. Он был элегантен, со вкусом одевался, обладал немалым актерским талантом и прекрасно разыгрывал свой спектакль перед присяжными. К тому же Бейли умел делать себе рекламу. В 1961 году он с успехом прошел специальный курс в Лос-Анджелесе, где слушателям предлагались такие предметы, как гипноз и самоанализ, гипно-анестезия, искусство допроса, работа на «детекторе лжи», тактика убеждения, психиатрия и некоторые другие курсы из области медицины.
Бейли был женат, воспитывал сына. Вместе с семьей он жил на ранчо в тридцати милях от Бостона в доме из четырнадцати комнат. На вилле было установлено четырнадцать телефонов, а также радиотелефон, который позволял ему в любой момент соединиться с автомобилем, его личным самолетом или шикарной прогулочной яхтой.
Узнав от своего клиента Нассара о признании Де-Салво, Бейли стал докапываться, что здесь правда, а что — вымысел. Он хотел понять, что толкнуло пациента клиники в Бриджуотере признаться в зверских преступлениях, если полиция оказалась бессильной отыскать убийцу.
— Я не верю, что это сделал мой муж, — заявила адвокату госпожа Де-Салво. — У него для этого просто не нашлось бы времени. Из тюрьмы он вернулся 9 апреля 1962 года. Именно в этом году произошли первые убийства. Но ведь он каждую минуту проводил со мной! Он ходил на работу, а поскольку первое время у него не было водительских прав, то на работу и с работы приходилось возить его мне. Я постоянно была рядом с ним. Затем ему выдали разрешение на вождение машины с семи утра до семи вечера. Он никогда не возвращался домой позднее четырех — половины пятого вечера. Когда же ему было посещать всех этих женщин? Я бы знала обо всем. О нескольких мелких кражах и абсурдных визитах в роли представителя дома моделей он мне рассказал. Пришел однажды домой, я посмотрела ему в глаза и все в них прочитала. У него была аномальная потребность в сексуальной жизни, но убить он был не способен. Я не верю, что он мог мучать, издеваться или надругаться над женщиной.
В бриджуотерской лечебнице было известно и о других попытках Де-Салво убедить ее пациентов в том, что Зеленый человек и Бостонский Душегуб — это он сам. Никто не обращал на это внимания: в психиатрических лечебницах полно Наполеонов, Линкольнов и Джефферсонов. Но первому адвокату Де-Салво Джону Азгерсону все же запомнилась одна из бесед со своим клиентом, состоявшаяся накануне перевода Де-Салво из тюрьмы в Кеймбридже в Бриджу отер.
— Что бы вы сказали, если бы кто-нибудь сообщил вам о преступлении века? — спросил Де-Салво своего адвоката.
— Что вы имеете в виду, Алберт? О чем речь?
— О том, что бывает раз на миллион. О случае, подобном делу лондонского Джека Потрошителя.
—
А вы не преувеличиваете?
— Нет. Зеленый человек — это я. Обо мне писали в газетах как о человеке-змее, неком фантоме, приведении. Но Бостонский Душегуб — это тоже я.
— Вы хотите сказать, что все эти убийства на сексуальной почве совершены вами? Или только некоторые?
— Всё Я готов признаться в этом и засвидетельствовать сказанное при условии, что меня не отправят на электрический стул. Я сделаю это только ради жены и детей. Когда я продам историю своих преступлений, то получу от редакции много денег. Целую кучу денег. Моей семье будет на что жить.
Адвокату Азгерсону было над чем задуматься. Он понимал, что не в праве публично заявлять о признании своего клиента, которое тот сделал в. трудный для себя момент. Азгерсон медлил, долго не мог решиться. А тем временем за дело взялся его более решительный и опытный коллега Ли Бейли. Он получил разрешение встретиться с Зеленым человеком в четверт 4 марта. Их разговор был записан на магнитофон.
Алберт Де-Салво сознался в убийстве женщин и ответил на все контрольные вопросы, специально подготовленные адвокатом. Ли Бейли был искушен в подобных делах и поэтому, решив заняться делом Де-Салво, посетил лейтенанта Донована из уголовной полиции, не называя имен, намекнул ему, о чем идет речь, и попросил его приготовить несколько вопросов для проверки показаний. Де-Салво ответил на все эти вопросы, поставленные таким образом, что правильный ответ могли знать только причастные к расследованию полицейские или сам убийца.
'Казалось, с этим делом все ясно. Убийца сознался. Но почему? С какой целью? Хотя кое-кто его и подозревал, но ни единой улики против него не было. Может быть, преступника мучили угрызения совести? Или в результате какого-либо очередного потрясения у него появилась потребность снять груз со своей души? А может, действительно думал подобным образом обеспечить будущее своей семьи? Ни один из подобных аргументов не мог быть серьезно воспринят судом. Здесь были важны только прямые улики, например, знание Де-Салво деталей интерьера квартир, где были убиты женщины, а также показания свидетелей, которые бы могли опознать в Зеленом человеке убийцу.
Алберт Де-Салво сделал рисунки всех тринадцати квартир, в которых были убиты женщины. Большинство из них соответствовало действительности. Если бы он не был убийцей, то откуда же он мог знать, что, например, дверь в квартире Патриции Биссетт открывалась наружу, что на соседней кровати лежали рождественские подарки, а на секретере стояла черная шкатулка? Он утверждал, что пил с Патрицией кофе, а полицейские действительно обнаружили в ее квартире две чашки с остатками кофе.
Ему были хорошо известны подробности дела Софи Кларк. Он заявил, что после убийства Мэри Салливан оставил на постели нож. Все совпадало. Но когда он нарисовал нож, то рисунок не имел ничего общего с внешним видом настоящего орудия убийства. Ошибся он и в отношении этажа, на котором жила Анна Слезерс. Но самое главное, что свидетели, которые видели Зеленого человека, во время очнь/х ставок не узнавали его. Загадка так и оставалась загадкой. И кроме записанного на магнитофон адвокатом Ли Бейли признания, иными вескими доказательствами вины Де-Салво следствие не располагало. Правда, это не смущало Бейли. У него в отношении подозреваемого были свои планы. Но тут в дело вмешался уже знакомый читателю прокурор Джон Боттомли.
В американской следственной и правовой практике есть такой отрицательный фактор, как внутриведомственная разобщенность, что нередко приводит к несогласованности действий правоохранительных органов и различным конфликтам. Каждый штат располагает своей полицией, каждый город — тоже. Как правило, преступление расследуется тем управлением полиции, которое отвечает за территорию, на которой оно произошло. Бостонский Душегуб совершал убийства и другие преступления на территории нескольких городов и трех американских штатов. Множество полицейских управлений работало по их раскрытию по собственному плану. Чтобы хоть как-то направить их усилия в единое русло и обобщить раздробленную информацию, была учреждена центральная следственная комиссия. Возглавил ее прокурор Джон Боттомли. Он взялся за расследование вместе с бригадой опытных криминалистов и судебных специалистов в области психиатрии, и у него было собственное представление о том, что представляет из себя убийца.
Алберт Де-Салво был душевнобольным и сексуально аномальным человеком. Он испытывал значительные трудности с удовлетворением своих непомерных желаний, а его жена к тому же пыталась ограничивать свои интимные отношения с ним из-за боязни забеременеть: у них уже родилась больная девочка, и теперь она любой ценой стремилась избежать риска. Ее муж вынужден был искать себе женщин на стороне. Одних он обмеривал, получая от этого определенное удовлетворение, другие сами были не против вступить с ним в интимную связь, третьих Де-Салво насиловал. Он отнюдь не испытывал недостатка потенции и тем более не страдал оидиповским комплексом. Боттомли не верил признаниям Де-Салво. Но если он не является разыскиваемым убийцей, то откуда же ему известны многочисленные подробности?
Поразмыслив, прокурор выдвинул довольно правдоподобную версию. Многое из того, что рассказал Де-Салво, он мог прочитать в газетах. Газетчики описывали все, даже самые незначительные детали того или иного, дела, помещали многочисленные интервью с соседями потерпевших, дотошно выспрашивали их мнение и впечатления. Это было первым объяснением. Вторая Версия была более смелой: Бостонский Душегуб — это Джордж Иассар, однажды уже судимый за убийство и в настоящее время обвиненный в совершении следующего. Он познакомился в психиатрической лечебнице с Де-Салво, рассказал ему подробности Преступлений и, используя психическую неустойчивость последнего, внушил Де-Салво, что все это совершил именно он.
Джордж Нассар вполне соответствовал представлению Боттомли о том, что представляет из себя убийца. Он был умен, хитер, страдал психическим расстройством (врачебная экспертиза подтвердила наличие устойчивых признаков шизофрении и паранойи), был крайне агрессивен и ненавидел все и вся. К тому же Нассар был бисексуален и вступал в интимные отношения как с женщинами, так и с мужчинами. И именно он пришел с разоблачением и сообщил адвокату Ли Бейли, что знает убийцу. Но зачем Алберту Де-Салво понадобилось брать на себя чужие грехи? У прокурора Боттомли был ответ и на этот вопрос. Де-Салво прекрасно понимал, что остаток жизни проведет за решеткой или в клинике для душевнобольных. Он легко мог поверить Нассару, что у него есть единственная возможность обеспечить будущее своей семьи — продать историю «своих» преступлений какому-нибудь издательству. Себе он уже не поможет.
Прокурор Боттомли распорядился доставить Алберта Де-Салво и начал его допрос.
— Видите ли, Алберт, мне не верится, что все это совершено вами, — заявил прокурор. — Никак не могу в это поверить. Однако я готов поговорить с вами. Хотите?
Де-Салво долго колебался. Он не был общительным по натуре. Однако прокурор был опытным и терпеливым человеком и сумел добиться своего. Де-Салво разговорился. Боттомли внимательно выслушивал все, что рассказывал ему собеседник. И то, что зеленый «шевроле» пятьдесят четвертого года выпуска принадлежит его женег что большинство убийств было совершено им в выходные или праздничные дни, когда он был свободен, и что он маскировался под водопроводчика и потому мог свободно проникать в ту или иную квартиру, и что к преступлениям он-специально не готовился, а просто разъезжал на автомобиле, останавливался перед первым попавшимся домом и входил в него.
—
И в случае с Анной Слезерс тоже? — спросил Боттомли.

— У меня был выходной, и я отправился на рыбалку. В багажнике у меня всегда лежали сеть,  утяжеленная грузилами, удочки. Я выехал из дома, переехал мост через Мистик-ривер и оказался в Бостоне на Сейнт-Стефанс-стрит. Я припарковался перед костелом  Святой Анны,  завернул  за угол на  Гейнсборо-стрит и наугад вошел в пятиэтажку из красного кирпича? Поднялся наверх.
— Как вы были одеты? — уточнил прокурор.
— Непромокаемый  плащ,  темно-серый  пиджак  и  зеленые брюки. Я постучал в дверь квартиры номер три. Мне открыла женщина в халате, кажется, фланелевом. Я сказал, что должен кое-что починить у нее в квартире и вошел.
— Не  могли  бы  вы  описать  эту  квартиру?  Поподробнее. Самым тщательным образом.
—
Попытаюсь. Налево была кухня, примерно в трех метрах от нее — ванная комната. Свет в квартире был включен. Там стояла  швейная  машина,  на  окнах  висели  шторы...  Красиво обставленная светло-коричневой мебелью спальня, диван, проигрыватель с темными рычажками... Она повела меня в ванную, хотела показать, что следует отремонтировать. Я ударил ее сзади одним из свинцовых грузил от рыболовной сети. Она упала, я в это время схватил ее за шею, мы оказались на полу.
Без какого-либо видимого волнения он рассказывал о том, как его жертва истекала кровью, как он перепачкался в ее крови. Рассказывал спокойно, словно это были сцены из просмотренного им накануне кинофильма.
· Вы хотели услышать подробности, — продолжал он. — Так вот, ванная комната, если не ошибаюсь, была окрашена в желтый цвет, там стояла белая ванна. Вероятно, она собиралась купаться, поскольку в ванне было набрано сантиметров десять воды. Когда я вошел в квартиру, там звучала симфоническая музыка. Я нажал на кнопку, и музыка смолкла.
· Вы убавили громкость или выключили проигрыватель?
· Этого я уже не помню. Точно не скажу. Помню только, что весь был в крови: пиджак, рубашка. Поэтому подошел к шкафу и взял плащ.
· Как выглядел шкаф? Где стоял?
· Металлический, примерно два метра десять сантиметров высотой.
· Где он стоял?
· В спальне.
· Что было потом?
· Кое-что еще. Роясь в одном из ящиков шкафа, я нашел там двадцатидолларовую бумажку. Сунул ее в карман. Это был единственный случай, когда я что-либо украл.
—
Этот плащ, по всей видимости, был женский. Он вам подошел?
— Рукава оказались коротки, но ненамного. Я сбежал вниз и сел в машину. Затем бесцельно колесил по улицам. Остановился у магазина, где продавались списанные воинские вещи. Перед этим я снял пиджак и рубашку. Пиджак разрезал ножом на куски, завернул вместе с рубашкой в плащ и бросил узел на заднее сиденье. Затем зашел в магазин и купил себе белую рубашку. Там же ее и надел.
· Вы вошли в магазин без рубашки?
· Да. А что?
· Ив магазине не удивились?
· Почем я знаю. Я вернулся в машину и поехал к заливу Линн-Марш. Как раз начинался отлив. Я остановился и выбросил все в воду. Сначала куски пиджака, затем остальное. Волны все унесли в море. Я уже собирался уезжать, когда заметил, что за мной наблюдает какой-то парень.
· И что вы сделали?
· Ничего. Сел в машину и уехал.
· Это случилось 14 июня 1962 года? — спросил прокурор Боттомли.
· Да.
· Выходит, вы находились на свободе всего несколько недель.  Из тюрьмы вас выпустили примерно за два месяца до этого. Какой был день?
· Когда меня выпустили?
· Нет, когда вы убили Анну Слезерс.
· Четверг.
—
А через два дня, кажется, это случилось в субботу, вы снова отправились куда-то.
— Да, но это было еще через четырнадцать дней. Тридцатого. В субботу утром. Дома я сказал, что у меня работа в Суомпскот-те. Я сел в машину и катался по улицам. Потом вдруг остановился перед домом номер 73 на Ньюхолл-стрит, Когда-то я там уже бывал.
—
Что вами руководило?
— Откуда я знаю? Случай. Как и всегда. Но там я не совершил убийства. В тот, первый, раз. Я собирался поразвлечься с одной красивой бабенкой лет тридцати пяти. Но у меня ничего не получилось, и я ушел. Не знаю, почему. Просто взял и ушел.
· Ну а во второй раз?
· Во второй? Постучал в одну из дверей.
· В квартиру Хелены Блейк?
· Да, но тогда я этого еще не знал. Я позвонил, и она мне открыла. Она были в пижаме. Кажется, хлопчатобумажной, в цветочек.  Застегнутая по самый подбородок. Я сказал, что должен сделать небольшой ремонт, но она ответила, что ничего об этом не знает. Тогда я сказал, что должен осмотреть окна, выяснить в порядке ли прокладки и покрасить их. Она ответила, что давно пора сделать это. Я увидел, что возле двери стоят две бутылки молока. Осторожно, чтобы не оставить отпечатков пальцев, я взял их и подал хозяйке. Она меня впустила. Очевидно, она как раз делала уборку: окна были раскрыты настежь, с одного из них свешивался ковер. В гостиной, был камин, какие-то картинки на его карнизе, старый телевизор, фотография красивой девушки. Может быть, это была ее дочь или племянница. Она была очень милой дамой. Мы немного поговорили. Затем я сказал, что потолки также нуждаются в побелке и что надо еще осмотреть оконную раму в спальне...
Дальнейший рассказ был всего лишь повторением той ужасной действительности, которая уже известна читателю. Главным во всем этом было то, что Де-Салво действительно в деталях описывал совершенные Бостонским Душегубом преступления. Жуткие подробности его ничуть не смущали. Он не стыдился рассказывать, как совершал надругательства над трупами своих жертв, как завязывал у них на шеях банты из нейлоновых чулок. Прокурор Боттомли попросил принести пару дамских чулок, и Де-Салво завязал их точно таким же бантом, который был на задушенных им женщинах.
Когда прокурор пытался узнать подробности, которые Де-Салво не мог вспомнить, тот хватался за голову и возмущенно протестовал:
— Как я могу все это помнить? Я забирался в тысячи квартир. Я не хочу лгать. Я просто не помню. Забыл...
Он легко чертил планы квартир, точно указывал расположение трупов. И делал все это так старательно, словно хотел и себя, и следователя убедить в том, что у него отличная память. Это была необычная исповедь убийцы, который каждым своим последующим признанием ухудшал свое положение. И по сей день этот случай в истории мировой криминалистики является своего рода исключением. Но с какой же целью он это делал? Почему любой ценой пытался доказать, что все эти страшные преступления совершены им? Может быть, делая эти признания, он получал какое-то необъяснимое своеобразное шизофреническое наслаждение? Или во всем этом был некий умысел? Найти точный ответ на эти вопросы так никогда и не удалось.
— Постарайтесь объяснить, что вами руководило, Алберт? Что вы чувствовали? Что вас толкало на преступления? — спросил подследственного прокурор Боттомли.
— Имеете в виду, какие чувства при этом у меня возникали?
—
Чувства и все остальное. Что вы думали, что чувствовали, когда, например, хватали сзади Нину Николз?
— Как это, что чувствовал? Трудно сказать...  Она повернулась ко мне спиной, я взглянул на ее затылок... Мне вдруг стало жарко. Неожиданно я почувствовал такую головную боль, словно башка моя вот-вот треснет. Страшную боль. Страшную!
— И у вас появилось чувство, что вы должны что-то сделать?
— Да, да, как бы это сказать... как бы объяснить... Что-то во мне взорвалось. Внутри. И прежде чем я осознал что происходит, уже напал сзади. Тогда все и произошло. А что было потом, я не знаю, ничего не помню. Не могу вспомнить... Зачем я это сделал? Не знаю. Я действительно не могу объяснить это.
— Что было дальше?
— Зазвонил телефон. Я потел как поросенок, а телефон звонил. Я собрался и ушел. Даже в коридоре слышал, как звонит телефон. Какое-то мгновение я задержался на лестнице — внизу в лифт входила какая-то женщина. Потом направился к машине. Было около шести часов.
—
Это было в субботу 30 июня?
— Да, Тот самый день, когда утром умерла Блейк.

Спокойный, отрешенный голос. Казалось, что все то, о чем он говорил, не имело к нему никакого отношения. Действительно ли он был настолько психически ненормален, что не осознавал творимого им? Понимал ли он в ходе допросов, о чем идет речь? Психиатры обследовали его и ответили однозначно: «В настоящее время, когда идет следствие, Де-Салво полностью контролирует себя и способен отвечать за свои поступки». Но был ли он способен отвечать за свои поступки в момент совершения преступлений?
Дело Зеленого человека долгие годы находилось в центре внимания не только Бостона, но и всей американской общественности. Все, кто вел его или принимал активное участие в поисках преступника, пользовались признанием, добились популярности среди американцев, что в Соединенных Штатах является одним из краеугольных камней успешной карьеры. Прокурор Боттомли, который был не только юристом, но и политиком, не мог не рассчитывать, что успешное завершение дела Зеленого человека поможет ему склонить симпатии избирателей на свою сторону. Цель адвоката Ли Бейли уже известна читателю — слава и богатство. Имя адвоката не сходило с первых страниц периодических изданий, и его звезда поднималась все выше и выше на небосклоне американской юриспруденции.
Ли Бейли достиг полного взаимопонимания с прокурором Боттомли, и они, как могли, помогали друг другу. Но 8 апреля 1966 года адвокат был неприятно удивлен, узнав, что прокурор Боттомли, не поладив со своим шефом, федеральным прокурором Бруком, ушел со службы. Сложил он с себя и полномочия начальника следственного управления, которым незадолго до этого был назначен, и председателя координационной комиссии, руководившей расследованием дела Бостонского Душегуба. Боттомли вернулся в свою адвокатскую контору, а Бейли лишился солидной поддержки. Это несколько поколебало его уверенность в успехе.
Однако ненадолго. 6 июня 1966 года Верховный суд Соединенных Штатов признал невиновным его клиента из Кливленда Сэма Шеппарда, и имя адвоката Бейли вновь оказалось на первых страницах газет. Буквально через день — новый успех: Верховный суд штата Массачусетс рассмотрел кассационную жалобу и отменил вынесенный ранее бостонским судом обвинительный приговор по делу убийцы Джорджа Нассара. Это была серьезная победа, но Ли Бейли стремился добавить к ней новые.
Адвокат вновь отправился в психиатрическую лечебницу в Бриджуотере, где находился его клиент Де-Салво. И там ему удалось значительно продвинуться в изучении психического состояния Зеленого человека, утверждавшего, что он также является и многократным убийцей.
Алберт Де-Салво охотно поведал адвокату о своей жизни. Это была своего рода исповедь человека, впервые решившегося раскрыть другому человеку все, что накопилось у него на душе.
— Собственно говоря, я всегда был одинок, — начал Де-Салво. — Не входил ни в одну компанию. Возможно, свою роль сыграло то, что я был не таким,  как все. Я никогда не пил и не курил. Мой отец был алкоголиком и, вероятно, домашние скандалы, учиняемые пьяным отцом, стали для меня наукой на всю жизнь. В детстве я был трусом. Избегал любой драки. Я не доверял не только себе, но и вообще, никому. Поэтому я был очень удивлен, когда из меня получился хороший солдат. Я всегда заботился о своей физической форме. И сейчас делаю гимнастику, трижды на день по тридцать раз приседаю и отжимаюсь. Занимался я и боксом. Не знаю, рассказывал ли я вам об этом, доктор, но я был чемпионом Европы в средней весовой категории. И целых два года удерживал первенство.
— А как у вас, Берт, шли дела в школе?
— Нечем похвастаться. Десять месяцев, когда я был в Лаймен-скул, все еще шло нормально. Но в школе Уилльямса у меня никогда не было хороших оценок. Правда, учителя меня любили. Вероятно потому, что я был у них мальчиком на побегушках. Например, я бегал для них за вторым завтраком. Я любил плавать, ездил верхом, если кто-нибудь из соседних фермеров соглашался одолжить мне своего коня. Затем увлекся стрельбой из лука. Стрелял в кошек...
Алберт Де-Салво во многом был похож на взрослого ребенка. Ему была неведома ненависть. Он стрелял в кошек и в то же время любил их. Не испытывал он ненависти и к тем женщинам, которых, как сам утверждал, убивал, поддавшись какому-то импульсу. Он воровал с раннего детства, но не считал, что поступает плохо. Ведь этому его научил отец, едва малыш научился ходить. В их семье крали все братья.
Рассказал Де-Салво и о своем первом любовном приключении. Когда Берту было пятнадцать лет, его завлекла в свою Постель женщина, которая была гораздо старше его, и научила всему, что умела. Тогда он впервые узнал о своих сексуальных возможностях. А со временем оказалось, что его потребности в этой области почти безграничны.
— Котда мне исполнилось шестнадцать, я окончил школу и пошел мыть посуду в мотеле на Кейп-Код. Большую часть свободного времени я проводил на крыше, заглядывая в комнаты и наблюдая за парочками, когда они занимались любовью. Собственно, я еще мальчиком ходил наблюдать это. Увиденное всегда приносило мне удовлетворение...
Адвокат Ли Бейли узнал намного больше, чем врачи клиники, которым ничего этого Де-Салво не рассказывал. Постепенно перед ним вырисовывался подлинный облик Де-Салво. Адвокат начинал понимать, как его клиент оказался на скользкой дорожке, которую умные люди пытаются обойти, как он покатился по наклонной. Семья, общество, среда обитания и, естественно, наследственность, сыграли свою роль в его падении.
— Я пошел служить в сентябре 1948 года. И всегда был образцовым солдатом. Затем меня взял к себе в денщики один полковник. Поэтому у меня было достаточно времени ухаживать за женщинами. Больше всего я приударял за женами военнослужащих. С юных лет я научился обманывать и умел «замылить» дамам глаза. И они мне всегда верили.
— Сколько времени вы находились на службе? — спросил Ли Бейли.
— С семнадцати до двадцати шести лет.
Когда в 1956 году Де-Салво уволился с военной службы, то был уже женат и воспитывал дочь. И именно в Форт-Диксе, где он служил перед увольнением, он оказался не в ладах с законом. Его обвинили в приставании к девятилетней девочке. Два месяца спустя его вновь уличили в попытке совращения несовершеннолетней. Оба обвинения суд отклонил за отсутствием улик, но Де-Салво был вынужден снять военную форму. Он переехал в Молден, где работал у штамповочного пресса на фабрике резиновых изделий «Билтмор раббер компани» в Челси. Купил подержанную машину, дом на Флоренц-стрит, 11. Он ходил на работу, по вечерам сидел дома. У него постоянно возникали затруднения с удовлетворением своих мужских потребностей, но от жены он это пытался скрыть.
— Однажды вечером, сидя дома, я смотрел телевизор. Шла программа с Биллом Каммингсом. Там был один фотограф, у которого было много красивых натурщиц. В одной из сцен он измерял их портновским сантиметром. Тогда мне это и запало в голову...
Так родился Зеленый человек. Однако у истоков его появления стояла и жена Де-Салво, Ирма. Ее вина не осталась не замеченной адвокатом-психологом.
Они познакомились в Западной Германии, где одно время служил Алберт. Воспитанная в строгости, она до восемнадцати лет не осмеливалась выходить на улицу одна. Однажды они встретились, и он влюбился. Ирма ответила ему взаимностью. Но она была умнее его, начитаннее. И к тому же никто из ее родственников не сидел в тюрьме. А в семье Де-Салво, кроме матери, тюремную школу прошли все. Он безумно любил ее, а она над ним насмехалась. Она унижала его перед родственниками, друзьями и тем самым поддерживала в нем комплекс неполноценности. Если ей что-то в нем не нравилось, она распекала его, заявляла, что он faкoй же, как и вся его семейка. А он ее любил. Ведь именно забота о жене и детях, как считали многие специалисты, стала основным мотивом того, что он полностью признался в своих преступлениях.
Де-Салво предстал перед судом в Мидлсексе (Ист-Кеймбридж) 30 июня 1966 года. Прежде всего суд первой инстанции должен был решить, может ли Алберт Де-Салво нести ответственность за свои поступки. Естественно, за действия, совершенные им как Зеленым человеком. Он подлежал суду за вооруженные нападения, преступления против нравственности, за оскорбление личности, но не за убийства. Ведь никаких веских доказательств того, что Де-Салвх) и Бостонский Душегуб — одно и то же лицо, кроме заявления самого подсудимого, не было.
Судебные специалисты в области психиатрии еще раз тщательно обследовали Де-Салво и представили следующее заключение: «Де-Салво страдает хронической шизофренией в специфической форме, является асоциальным субъектом с опасными для окружающих наклонностями, психически не уравновешен и не способен отвечать за свои поступки, совершенные во время обострения болезни».
И вот Зеленый человек перед судом присяжных. Никто из присутствующих не знает, кто он: всего лишь ненормальный, который обмеривал женщинам бедра, талию и грудь, получая при этом сексуальное удовлетворение, или убийца бостонских женщин. Этого никто не мог доказать стопроцентно. Поэтому на процессе запрещено любое упоминание об убийствах. К тому же неизвестно, будет ли Де-Салво вообще осужден. Разыгрывается первое действие. Режиссер — адвокат подсудимого Ли Бейли.
— Алберт, вы способны следить за слушанием дела?
· Да, сэр.
· Вы понимаете, почему предстали перед судом?
· Я об этом не думал. Но я всегда делал лишь то, что считал правильным. Несмотря на последствия. Я все понимаю.
—
Хорошо, Алберт. Вы хотите пройти курс психиатрического лечения?
— Я уже Давно просил оказать мне такую помощь. Но пока... пока никто мне не помог.
— Вы боитесь возможного наказания?
· Нет, сэр. Я не хочу ничего, кроме помощи. Какой смысл в моей жизни, если вы мне не поможете?
· Что бы вы предпочли — тюрьму Уолпул или лечебницу в Бриджуотере?
— Я не хочу в тюрьму. Я хочу в клинику, где меня могли бы лечить.

И его вернули в Бриджу отер.
Второй раз Алберт Де-Салво предстал перед судом в феврале 1967 года. Но и на этот раз ему не было предъявлено обвинение в убийстве бостонских женщин. Суд принял решение оставить его пожизненно в заведении для душевнобольных. Однако еще до этого слушания дела в Соединенных Штатах увидела свет объемистая книга, в которой доказывалось, что Зеленый человек и является Бостонским Душегубом. Ее автором был некий Джеролд Франк. Однако поговаривали, что это всего лишь псевдоним, за которым укрылась целая группа профессиональных литераторов, написавших эту книгу на основе материалов, представленных адвокатом Ли Бейли. Книга имела успех. За короткое время было продано более четырех с половиной миллионов экземпляров. Книгу ожидали все новые и новые переиздания. Адвокат Ли Бейли заработал на ней новые миллионы, а его звезда юриста первой величины засверкала еще ярче. Дело Зеленого человека вошло в историю криминалистики как своего рода исключение и в то же время как иллюстрация того, какой странный путь выбирает иногда американское судопроизводство.
ДЕЛО ИКОНЫ «СПРАВЕДЛИВЫЕ СУДЬИ»

Серое апрельское утро 1934 года. На звоннице гентского собора Святого Бовона пробило шесть. Самый большой собор административного центра бельгийской провинции Восточная Фландрия не принадлежит к всемирно известным памятникам храмового зодчества, однако здесь собраны бесценные произведения искусства, среди которых алтарная икона «Справедливые судьи» братьев Яна и Хуберта ван Эйк.
Причетник собора Святого Бовона неторопливо пересекает церковную площадь. Вот открыт главный вход — вскоре начнут собираться верующие на утреннее богослужение. Он входит. Зажигает свет. Проходит в ризницу. Открывает окно, чтобы выветрился едкий запах, оставшийся после вчерашней службы. Затем берет большой красивый ключ и направляется к часовне Вейдта, чтобы открыть створки, закрывавшие ночью дорогой алтарь. Вдруг он останавливается, какое-то время смотрит в оцепенении перед собой. Затем сдавленным голосом кричит, и его голос отдается эхом в пустом зале храма:
— На помощь! Воры!
Створки распахнуты. На месте иконы «Справедливые судьи» зияет пустота. Не было и части алтаря с фигурой Яна Крестителя.
Причетник сообщил о случившемся епископу, который немедленно отправился в часовню Вейдта, а затем вызвал полицию. Осмотрели храм, сантиметр за сантиметром исследовали алтарь. Но полицейские не обнаружили ни одного пригодного, для экспертизы отпечатка пальцев. Примерно час спустя таможенники и служащие пограничной службы получили по телеграфу сообщение об ограблении. По всему миру разлетелись фотографии украденных шедевров. Не было обнаружено ни единой зацепки для дальнейшего расследования. Поступило лишь сообщение некого Жана Хуртла, которое могло помочь в поисках:
— Было где-то около полуночи, когда я проходил возле собора. Из бокового выхода появился мужчина. Под мышкой он нес продолговатый предмет. Сначала мне это показалось подозрительным. Что в такое позднее время он мог делать в божьем храме? Однако он направился к дому епископа, и я решил, что это,  вероятно,  причетник  или кто-то  из  священнослужителей, что-то готовивших для утреннего богослужения. Мне почудилось что-то знакомое в походке этого человека, но я никак не могу вспомнить, кого именно он напоминал. Возможно, если бы я его встретил снова, тогда бы припомнил. А сейчас не могу, действительно не могу.
Украденным шедеврам не было цены. Гентский алтарь — одно из самых известных творений братьев Яна и Хуберта ван Эйк. Он был создан по заказу богатой семьи Вейдт в 1420 — 1432 годах. Алтарь долгое время находился вне стен собора Святого Бовона. Дело в том, что в девятнадцатом столетии церковная администрация продала некоторые произведения искусства, большинство из которых, кроме картины «Адам и Ева», оказались в коллекции немецкого кайзера Вильгельма. Только в 1923 году, когда согласно условиям Версальского мирного договора потерпевшая в первой мировой войне поражение Германия выплачивала репарационные платежи, в том числе и в виде произведений искусства, гентский алтарь впервые за сто лет снова заблистал в полной красе.
Криминалистам, а также экспертам в области истории искусства с самого начала было ясно, что такое знаменитое и ценное произведение тайком продать невозможно. Значит преступнику или преступникам остается только одно: потребовать за картину огромный выкуп. Предположение оказалось верным. Через несколько недель на столе секретаря Гентского епископа оказалось письмо, в котором говорилось следующее: «Ваше Высокопреосвященство! Обращаюсь к Вам по поводу исчезнувшего алтаря. Мне известно о нем. Более того, он находится у меня. Уверяю Вас, что я не преступник, мне всего лишь удалось сохранить алтарь от уничтожения. Я перехитрил преступника. Это не было простым делом, но мне удалось. Также как и Вы, я заинтересован в возвращении шедевра. Это может быть осуществлено, однако это связано с некоторыми финансовыми издержками. В качестве награды за возвращение алтаря я хотел бы получить миллион бельгийских франков. Если Вы готовы принять это условие, прошу Вас дать в разделе объявлений газеты «Дерньер ойре» сообщение, подписанное шифром D.I.A.»
У каноника гентского собора Святого Бовона ван ден Гейна после прочтения письма осталось недоброе предчувствие. Эти строчки были написаны не простым мошенником, преступником или вымогателем. Письмо написал человек, уверенный в своем деле, знавший, чего он хочет и как добиться своей цели. Но этого не поняли церковные иерархи. Поскольку епископ не желал вступать в сделку с преступником, письмо передали полиции, но комиссар уголовной полиции решил, что есть только один выход: сделать вид, что епископ принял условия, и устроить вымогателю западню. Однако преступник не мог этого не предусмотреть.
Епископ решился на встречу с неизвестным без посредничества полиции, дал объявление в либеральной газете «Дерньер ойре», и вымогатель вскоре отозвался: «Может быть, Вы сомневаетесь в правдивости моих слов. Возможно, не верите, что иконы находятся у меня. Осознавая это, я готов представить Вам доказательства. Доверие за доверие. Я возвращаю Вашему Преосвященству одну часть алтаря, не требуя ничего взамен, как проявление доброй воли и доказательство правдивости моих слов. Однако за вторую половину я должен получить сумму, указанную в предыдущем письме: миллион франков. Если случится так, но, надеюсь, этого не произойдет, что после возвращения первой иконы от Вас, досточтимый господин епископ, не будет известий, то оставшуюся часть гентского алтаря я буду вынужден уничтожить. Уже сейчас мне хотелось бы предостеречь Вас от возможных последствий. Вся ответственность за уничтожение бесценного шедевра легла быв таком случае на Вас».
Это был ультиматум. Исследовав текст обоих писем, полицейские эксперты пришли к выводу, что они написаны умным, умеющим настоять на своем человеком, не собирающимся идти на уступки. Он назвал свою цену. У иерархов не было возможности выбирать. Досточтимый епископ Гентский 20 мая 1934 года передал в газету «Дерньер ойре» короткое объявление: «D.I.A. Согласны. Ждем ваших предложений».
Неизвестный отреагировал мгновенно. Каноник ван ден Гейн получил по почте письмо следующего содержания: «Прочитал Ваш ответ в газете от 25.05 этого года, из которого следует, что Вы готовы на выдвинутые условия. Позаботьтесь о том, чтобы мои требования были точно и вовремя выполнены, и я обещаю также сдержать данное мною слово. К настоящему письму прилагаю квитанцию от камеры хранения, по которой Вам выдадут икону «Ян Креститель». Не позднее, чем через три дня, я сообщу Вам адрес человека, которому следует передать пакет с частью оговоренной ранее суммы комиссионного вознаграждения. Узнав адрес, позаботьтесь о том, чтобы пакет был хорошо запечатан и вовремя передан. Сразу же после удачного ввода в оборот банкнот, полученных от Вас, обещаю незамедлительно сообщить, где находится икона «Справедливые судьи» и как Вы сможете ее получить. Тогда же мы произведем окончательный расчет. Чтобы избежать осложнений, советую Вам временно не рассказывать о возвращении иконы «Ян Креститель». Заверяю Вас, Ваше Преосвященство, в своем уважении к Вам и надеюсь на благополучное завершение Вашего дела. D.I.A.».
В конверте действительно находилась квитанция от камеры хранения на Северном вокзале в Брюсселе. 30 мая каноник ван ден Гейн на автомобиле выехал из Гента в Брюссель. Его сопровождал человек в штатском, внешностью напоминавший носильщика. Однако это был полицейский комиссар Грат. Его коллеги, также переодетые в штатское, с самого утра следили за зданием вокзала, находились в зале ожидания, возле касс, так как комиссар Грат был убежден, что преступник обязательно появится на вокзале. Он, думал комиссар, собственными глазами захочет убедиться, что события развиваются согласно его инструкции.
Ничего из этого не вышло. Вымогатель был умен и сумел избежать ловушки. Полиция напрасно следила за брюссельским вокзалом. Ван ден Гейн подошел к камере хранения, подал квитанцию, заплатил за однодневное хранение и получил продолговатый сверток, после чего отправился с комиссаром в полицейское управление. Там сверток положили на стол.
Новая чистая оберточная бумага, пропитанная воском материя, а внутри — икона «Ян Креститель» работы братьев ван Эйк. Все с облегчением вздохнули. События действительно развивались по плану. Они допустили ошибку, и вымогатель на некоторое время затих. Прошел день, второй, целая неделя. Наконец решили дать очередное объявление. Вымогатель отозвался: «Уважаемый господин епископ, честному человеку не пристало нарушать данное им слово, тем более, что речь идет о таком высоком иерархе, каким, несомненно, является Гентский епископ. Я готов провести с Вами еще одни, последние переговоры, однако позволю себе обратить Ваше внимание на то, что я настаиваю на выполнении моих указаний до мельчайших деталей. Вы отлично понимаете, что можете получить вторую часть алтаря. Однако прежде должны выплатить один миллион франков в бывших в употреблении десятитысячных банкнотах. Деньги упакуйте, запечатайте, а затем передайте уважаемому господину приходскому священнику из церкви Святого Лаврентия в Мольпасе. Прилагаю половину разорванной газетной страницы. Человек, который придет за пакетом, покажет вторую половину. Обе половины должны быть аккуратно сложены и, естественно, должны совпасть. Только после этого пакет должен быть вручен. Человеку, который предъявит вторую половину газеты, никто не должен задавать вопросов, обращаться к нему. Вы должны также обеспечить ему беспрепятственный вход и выход. Если какое-либо из условий не будет соблюдено, я буду вынужден уничтожить икону «Справедливые судьи».
Выбора у епископа не было. Он вынужден был принять условия преступника, и вскоре приходской священник из церкви Святого Лаврентия получил увесистый пакет с епископской печатью. Внутри находился еще один пакет с инструкцией и половиной газеты. Приходской священник даже не понял, что, собственно, хочет от него епископ, но подчинился и на всякий случай, если не вернется вовремя домой, отдал соответствующее распоряжение своей хозяйке.
14 июня около половины второго дня из здания Южного вокзала в Антверпене вышел мужчина лет сорока — пятидесяти. Пенсне, усы, борода — обычный мужчина, одетый так же, как и все остальные прохожие. Он постоял на тротуаре, остановил такси. Сел в машину.
—
Куда ехать, прошу вас?
— В Мольпас, к приходу Святого Лаврентия. Знаете, где это?

— Конечно, господин.
Мужчина закурил сам и предложил сигарету водителю такси. Спросил его о семье, похвалил старый скрипучий «форд». Затем сказал, словно это только что пришло ему в голову:
— Послушайте, мне потребуется ваша помощь. Передайте господину священнику из прихода Святого Лаврентия письмо и подождите ответ. Видите ли, мне трудно ходить по ступенькам.
Он достал бумажник, вытащил из него две мелкие купюры и протянул водителю.

— Это за услугу, — с улыбкой сказал пассажир.

Машина остановилась на площади перед костелом. Водитель вышел, взбежал по ступенькам на первый этаж домика священника в стиле барокко и позвонил. Пассажир удобно расположился на сиденье, не проявляя ни малейших признаков волнения.
А в это время таксист не знал, что и думать. Он стоял перед невысоким священнослужителем и смотрел на разорванную газету, находившуюся в пакете. Больше там ничего не было. Никакого письма, как сказал пассажир, ни строчки, только странный кусок газеты. Священнослужитель молча повернулся, ушел, затем вернулся с увесистым и тщательно запечатанным пакетом. Без единого слова подал его удивленному таксисту, сложил руки на груди, кивнул головой в сторону двери, как бы говоря, что это все и посланец может идти.
Пассажир в это время закурил следующую сигарету. Он видел, как таксист вышел из двери домика священника С увесистым пакетом в руке, приветливо кивнул ему и улыбнулся удовлетворенно.
— Пожалуйста, господин, — сказал удивленный таксист. — Вот ответ.
— Спасибо. Вы действительно мне очень помогли.
— Значит,  все  в  порядке? — спросил  водитель,  садясь  за руль.
— Да. Теперь все в порядке. Поезжайте, пожалуйста, в город и остановитесь на площади.
—
Хорошо, месье.
Бельгийская полиция снова допустила непростительный промах. Полицейский, которому было поручено наблюдать за домом священника, всего лишь запомнил номер такси, но не более. Не следил за такси и даже не подумал о том, чтобы объявить тревогу.
Неизвестный, скрывавшийся под шифром D.I.A., был умен. Он все рассчитал. К тому же у него было с собой письмо, обеспечивавшее ему безнаказанность. Это был отличный ход.
«Уважаемый господин!
.

Всем известно, что Вы хороший человек. Поэтому позвольте просить Вас оказать помощь одной семье, которая не по собственной вине попала в беспросветную нужду. Не прошу Вас ни о чем другом, кроме как выступить посредником в этом достойном сожаления случае. Прошу Вас, передайте эту часть газеты уважаемому господину священнику из церкви Святого Лаврентия в Антверпене. Взамен Вы получите небольшой пакет, который настоятельно прошу передать досточтимому господину священнику финистимлянского костела в Брюсселе. Для покрытия Ваших расходов прилагаю двести франков. С глубоким уважением и благодарностью от бедной семьи, преданный Вам...»
Подпись отсутствовала. Вместо нее под текстом стояли только инициалы A.M.D.G. Что это? Вымогатель изменил шифр? Избрал новую маску? Ни в коем случае. Это сокращение означало: «Ad maiorem Dei gloriam...» («К вящей славе божьей….»). Если бы неизвестного задержала полиция с пакетом франков, он бы показал письмо и пожал плечами, мол, ему не известно ни о каких украденных иконах, ни о миллионном выкупе. Он всего лишь исполняет свой христианский долг и оказывает помощь тем, кто в ней нуждается.
Был ли этот самоуверенный человек с бородой, усами и в пенсне вымогателем, скрывавшимся под аббревиатурой D.I.A.? Позднее оказалось, что да. А как же украденная икона? Преступник не давал о себе знать, ибо был обманут. Дело в том, что в пакете находился не миллион бельгийских франков, а всего лишь двадцать пять тысяч. Два банкнота по десять тысяч и пять по тысяче франков. Номера купюр были записаны, полицейская префектура секретными циркулярами сообщила всем близлежащим и отдаленным банкам, что предъявитель этих банкнот любой ценой должен быть задержан.
Префект полиции считал, что теперь поимка вымогателя — дело времени. Он глубоко заблуждался. Ни один банкнот не поступил в обращение. Преступник испугался, но и разозлился. Епископ Гентский приложил к банкнотам объяснительное письмо. Он хотел обсудить некоторые нюансы, однако отказывался от дальнейших переговоров посредством объявлений. Это очень сложно, об этом известно полиции, с этим связаны некоторые трудности. Поэтому противоположным сторонам лучше было бы, например, обменяться письмами до востребования на какой-нибудь почте.
Соглашение было достигнуто. Епископ и преступник повели переговоры новым способом, и полицейский префект никогда не узнал, что вокруг бесценной иконы развернулись торги, словно на базаре. Епископ сообщил своему корреспонденту, что при любых условиях не сможет собрать миллион, церковь бедна, верующие скупы. Таинственный D.I.A. согласился снизить цену на 100 тысяч, но епископ обещал только 225 тысяч франков — больше он не в состоянии собрать. В следующем письме вымогатель посоветовал епископу организовать общественные пожертвования, ведь гентские граждане — патриоты и несомненно захотят сохранить бесценное произведение искусства. Ина-че D.I.A., к сожалению, вынужден будет уничтожить икону.
Епископ не объявлял сбора пожертвований, а вымогатель не давал о себе знать. Полиция вела свое расследование, но ни на шаг не приблизилась к цели. Люди стали забывать об ограблении.
25 ноября 1934 года в Дендермонде, что находится недалеко от Гента, наблюдалось большое стечение верующих католической церкви. Множество мужчин и женщин с молитвенно сложенными руками, знаменитые хоралы в сопровождении органа, запах кадил. После богослужения объявляется сбор денег с целью выкупить икону «Справедливые судьи».
—
Сестры и братья во Христе! Откройте свои сердца для Бога и вслушайтесь в Его голос.  Мы помним Его заповеди и будем ими руководствоваться всегда. Только тогда дорога приведет нас к вечному блаженству. В единого Бога верующие, не прикрывайтесь попусту Его именем и, помня десять заповедей, заботьтесь о ближних своих. О всемогущий Боже... Боже...
Он не договорил. Поднял руки к небу и упал. Обморок. Его звали Арсен Гудертир. Он приехал на богослужение из Веттерена. Прилежный прихожанин, богобоязненный гражданин, уважаемый человек. Он принадлежал к местной элите, был банкиром, председателем местного благотворительного общества, директором художественной школы... Все его знали, считались с его мнением.
У Арсена Гудертира уже во время первой мировой войны были огромные заслуги перед местным костелом, и люди об этом не забыли. Тогда ему удалось спасти от оккупантов всю драгоценную церковную утварь. В тот день, когда в город вошли немцы, из костела исчезли золотые дарохранительницы, кубки, а также алтарь и ценные скульптуры. Бельгийская и немецкая полиция, последняя особенно усердствовала, напрасно вели поиски. На протяжении всей войны ценности хранились в тайнике. Но в первый же день после ухода немецких войск из города они вновь появились на своих местах. Арсен Гудертир только загадочно усмехался и всем, кто его благодарил, скромно отвечал:
—
Это было моим долгом патриота. Точно также на моем месте поступил бы каждый.
Так было тогда. Теперь же господину банкиру Гудертиру уже пятьдесят восемь, и он распростерся у ног собравшихся — у него был обморок. Пришлось вызвать врача, так как даже с первого взгляда было заметно, что это не мимолетное недомогание. Больного спешно увезли в стоящий неподалеку дом его шурина. Там он лежал на диване, а возле него толпилась кучка растерянных знакомых. Арсену Гудертиру было трудно дышать и говорить. Каждое слово ему давалось с трудом. Однако он подал знак своему другу де Воссо, чтобы тот наклонился к нему:
—
Я хочу исповедаться!
Где быстро Найти священника? Его друг де Воссо был адвокатом, он выслушивал исповеди своих клиентов и также хранил молчание. Чем не духовник?
Это была сбивчивая, постоянно прерывающаяся, когда Гудертир делал глоток воздуха, исповедь:
—
Я... перед высшим судом...  Все, что касается алтаря... У меня в доме...  В шкатулке...  В моем письменном столе... В первой комнате. Только мне известно, где икона «Справедливые судьи». Я уже для них не могу... Эта икона спрятана...
Тут в комнату вошли врач и ксендз. Но Арсен Гудертир уже не нуждался ни в том, ни в другом.
Комиссар Крамп действительно отыскал в доме банкира письменный стол, в ящике которого находилась кожаная папка с надписью «Лифдадиге веркен» («Благотворительные дела»). В конверте были аккуратно сложены письма епископа Гентского, копии писем D.I.A. епископу, вырезки объявлений из газеты «Дерньер ойре» и копия письма, которое должно было обеспечить банкиру Гудертиру безопасность, когда он на такси отправился за деньгами к настоятелю прихода Святого Лаврентия. Копии и документы были четко разобраны и заботливо сложены. Среди них было еще одно письмо, приготовленное для отправки епископу Гентскому, в котором банкир Гудертир сообщал, что икона братьев ван Эйк находится в... Где именно — установить не удалось.
—
Вы, естественно, не знали и даже не подозревали о двойной жизни своего мужа? — спросил комиссар Крамп госпожу Гудертир.

Она была убита смертью мужа и, возможно, еще больше сообщением полицейского префекта.
—
Муж часто говорил о финансовых затруднениях, рассказывал также,  что  он заключил какую-то значительную сделку, которая навсегда избавит нас от заботы о деньгах.
Это было все, и этого было мало. Но комиссар Крамп надеялся, что в следствии наступит перелом. Дело в том, что в столе банкира был найден фальшивый паспорт, выданный на другое имя, а также квитанция камеры хранения на гентском вокзале. Комиссар вызвал машину и отправился на вокзал. Вручил служителю камеры хранения квитанции и получил коробку, которая, как было ясно уже с первого взгляда, не могла содержать драгоценную икону. Он развязал веревки и обнаружил переносную печатную машинку банкира, на которой тот писал всю корреспонденцию, касающуюся похищенной иконы.
До конца мая 1935 года комиссар Крамп очень деликатно вел следствие, так как оказалось, что в этом деле весьма неприглядную роль сыграл сам каноник собора Святого Бовона ван ден Гейн. Позже, когда следствие все же оказалось на мели, генеральная прокуратура города Гента объявила награду в размере двадцати пяти тысяч франков тому, кто поможет полиции найти икону. Но все было напрасно. Затем кому-то пришло в голову, что икона может храниться в тайнике в другом костеле, и полицейские установили, что Арсен Гудертир имел доступ в храм Веттерена. Три дня сантиметр за сантиметром обыскивали собор, разбирали алтарь, снимали иконы, простукивали стены, подвергли осмотру хоры храмов Святого Бовона и Веттерена, поскольку там банкир Гудертир играл на органе. Но и этот путь ни к чему не привел...
Когда во время второй мировой войны немцы заняли Бельгию и пришли в Веттерен, то обыскали весь город. Однако и они не нашли икону. Затем приготовились раскопать могилу Гудертира. Однако от эксгумации отказались, так как старый могильщик рассказал, что сам привинчивал крышку гроба, в котором кроме тела Гудертира ничего не было. Алтарь с оставшимися иконами работы братьев ван Эйк немцы увезли в австрийский Бад-Альтаузе и спрятали в глубине соляной шахты. Перед самым окончанием войны, когда нацисты поняли, что дотерпели поражение, гауляйтер Верхней Австрии Айгрубер приказал взорвать штольни соляной шахты, где хранились художественные ценности, награбленные со всей Европы. К счастью, эсэсовцы не успели осуществить этот варварский акт. И знаменитый гентский алтарь вновь украсил собор Святого Бовона.
ОПАСНЫЙ ЖЕНИХ

— У нас новое дело, инспектор, — сообщил старший комиссар парижской уголовной полиции Сюрте своему подчиненному Белену и тут же пояснил сказанное. — Исчезли две дамы. Одну зовут Бюиссон, вторую — Коломб.
— Об этом заявили родственники, комиссар? — спросил Белен и прищурился. Он делал так всегда, когда хотел сосредоточиться.
— Не только родственники. Гости со свадьбы, ибо обе дамы собирались замуж. Мадам Коломб должна была выйти за некоего Фреми, владельца виллы в Гамбе.
· И жених перед свадьбой удрал?
· Испарился.
· А невеста? — спросил инспектор Белен.
· Однажды не вернулась. Когда она не объявилась ни в понедельник, ни во вторник, ее стали искать.
· Где?
· Вспомнили, что у жениха есть вилла в Гамбе. Очевидно, невеста похвасталась об этом родственникам, и все отправились к ее будущему супругу.
· Что он им сообщил?
— Я же сказал, что он исчез, испарился. В Гамбе его никто не знал. Мэр однозначно заявил, что в округе никакой Фреми никогда не проживал.
—
Выходит, они оба потерялись, — вздохнул инспектор Белен.
— Исчезновение Фреми и Коломб — это одно дело. Но кроме того, исчезла и другая дама, Бюиссон, которая через пару дней должна была выйти замуж за некоего Дюпона. И представь те себе, коллега, подобное совпадение: у Дюпона также была вилла в Гамбе.
· Это уже вызывает подозрение.
· Еще, бы!
· А что мэр?
· В Гамбе живет несколько Дюпонов: столяр, мельник, церковный сторож. Ни один из них не годится в женихи. И ни у кого из них нет виллы. Но недавно в поселке объявился некий пожилой мужчина, представившийся Дюпоном, и снял виллу.
—
Так-так, это уже кое-что.
— Мэр рассказал, что он показывается там очень редко и всегда с разными дамами.
· Я бы сказал, что это уже след!
· Инспектор, это пожилой господин. На жениха он никак не похож. Вот и сейчас он в разъездах.
· А никто не знает, куда он отправился? Выходит, и в этом случае исчезли оба: и жених, и невеста.
· Допросите приглашенных на свадьбу, инспектор. Вот адрес сестры госпожи Бюиссон.
Инспектор Белен взял адрес и вполголоса прочитал:
—
Лякост, Лякост...
Мадемуазель Лякост немного было известно о женихе своей сестры, к тому же она не очень-то стремилась сотрудничать с полицией. Белену пришлось убеждать ее, что, помогая ему, она поможет своей сестре, и только после этого мадемуазель нерешительно сказала:
· Он очень милый, хотя уже старый и лысый. Но у него рыжие борода и усы. По этим приметам вы могли бы его узнать.
· Вам известен его адрес, мадемуазель Лякост?
· Нет. Сестра никогда не упоминала о том, где он живет.
· Возможно, вам известно, где он работает?
· Нет. Сестра говорила, что он очень достойный человек.
Инспектор Белен понял, что от мадемуазель Лякост он больше ничего не добьется, поэтому откланялся и разочарованный удалился. Уже в дверях он подал девушке свою визитку:
—
Если вы хоть что-нибудь еще припомните, мадемуазель Лякост, позвоните мне»в управление. До свидания, мадемуазель.
Говорят, что следователю, кроме основательных знаний, нужны опыт, нечеловеческая терпеливость и немного удачи. Инспектору Белену, по всей видимости, удача сопутствовала. Уже в тот же день около семи часов вечера на его столе зазвонил телефон, и взволнованная мадемуазель Лякост шепотом сообщила:
—
Приезжайте, господин инспектор! Немедленно! Это очень важно. Я его встретила. Сегодня во второй половине дня.
Инспектор Белен одним глотком допил остывавшее на столе кофе, надел шляпу и тут же отправился к месту встречи. Мадемуазель Лякост, уже нетерпеливо дожидавшаяся его, торопливо сообщила:
—
Я отправилась в магазин и вдруг увидела его на улице Риволи. У него рыжая борода, совершенно рыжая. Меня трясло, зуб на зуб не попадал, я боялась, что он обернется и заметит меня. Но я пошла за ним. Дело в том, что он шел с какой-то женщиной. Они были так увлечены, что смотрели только друг на друга.
— Вы узнали ту даму?
—
Как я могла ее узнать, если я ее не разглядела. Меня взяла злость, потому что точно также он ходил с моей сестрой.
— Вы сказали, что он не красавец, плешив, что у него борода и усы. Что же вашей сестре могло в нем понравиться?
· Не знаю, что вам и сказать, господин инспектор. Ей-богу не знаю. Но он совершенно свел ее с ума. Казалось, что она даже не всегда осознавала, что делает. Ходила и вздыхала, а во сне вскрикивала: «Мой дорогой!»
· Значит вы встретили его на улице Риволи. Что он делал? Куда направлялся? Как выглядела его спутница?
· Как выглядела? Я же сказала, что не знаю.
· Вспомните, пожалуйста, мадемуазель. От этого многое зависит. Если мы должны кого-то разыскать, то нам необходим его портрет. И самый подробный.
· Но если я ничего не видела.  Они немного прошли по тротуару, затем остановились перед витриной магазина хозяйственных принадлежностей.
· — Как называется этот магазин?
· «Лион де фейянс». Знаете, такой большой, по левой стороне улицы?

· А затем? — спросил инспектор, делая заметки.
· Потом вошли вовнутрь. Сначала я не отважилась последо
вать за ними, но затем тоже вошла в магазин. Сказала себе, что в, худшем случае куплю какую-нибудь мелочь, но этого не потребовалось. Если вам известно, это огромный магазин. Я встала к ним спиной, рассматривала вазочки и слушала.
· О чем они говорили?
· Он все время говорил ей «любимая», а она только «да, дорогой» и «конечно, моя любовь». Они покупали столовый сервиз.
· Купили?
· Да. Прекрасный. На шесть персон. Отделанный лазурью. Было видно, что у него есть вкус. Такой сервиз — моя мечта, господин инспектор.
· Вы снова пошли за ними, когда они уходили с покупкой?
· Как это, с покупкой? Они ничего не взяли. Дело в том, что у него не оказалось необходимой суммы. Поэтому они заплатили в кассу только задаток и попросили, чтобы посуду им доставили домой. Он еще написал им адрес, взял под руку свою красотку, и они отправились на Пляс-дю-Шатель.
· Вы наблюдали за ними, мадемуазель Лякост?
· Немного. Но они сели в автобус, направляющийся вверх на Монмартр, и последовать за ними я уже не решилась.
Мадемуазель Лякост была убеждена, что разочаровала инспектора Белена. Однако тот был доволен: он вышел на след! Сервиз, выбранный бородачом и его молодой красивой спутницей, стоил триста пятьдесят франков, а у него оказалось при себе только сто. Посыльный при магазине должен был отнести покупку на дом и получить остальные. Значит, осталось только протянуть руку, — и адрес незнакомца у него. Инспектор Белен и мадемуазель, Лякост отправились в магазин «Лион де фейянс». Однако уже было половина девятого вечера, и магазин оказался закрытым. Но у сторожа они узнали адрес хозяина и пошли к нему. Мадемуазель Лякост попыталась напомнить хозяину о странной паре, покупавшей фарфоровый сервиз, но пожилому господину ничего не было известно о покупателе с рыжей бородой: вероятно, что-то мог бы всгюмнить обслуживавший его продавец.
. Продавец уже был в ночной пижаме, когда раздался звонок в дверь. Он выслушал просьбу инспектора Белена, оделся и поехал с ними в магазин. Там в книге заказов они нашли адрес инженера Гуйе, проживающего на улице Рошешуар, 76. Инспектор Белен был явно удивлен. Он разыскивал некоего подозрительного Дюпона или Фреми, а вышел на Гуйе. Мадемуазель Лякост, наверное, ошиблась. Ее фантазия вывела инспектора на ложный след.
—
Я не могла ошибиться, господин инспектор, — настаивала девушка. — Ведь я наблюдала за ними, не сводила с них глаз. И в хозяйственном магазине я находилась возле них. Это был именно  облезлый ухажер моей сестры.  И  она  точно  на  его совести, если он сейчас с другой. — Она запнулась, задумалась и добавила. — Разве что это была его дочь? Ведь она была намного моложе его. Однако он к ней относился так нежно, внимательно, как к любовнице.
Было два часа ночи. Мадемуазель Лякост отправилась спать.
Инспектор Белен стоял в тени на улице Рошешуар и скользил взглядом по окнам противоположного дома. Какое из них? Его нетерпеливость не имела никакого значения, так как согласно закону полицейский не имеет права ночью заходить в квартиру подозреваемого. Так записано в девятой статье уголовно-процессуального кодекса, а господин префект ревностно следил за выполнением предписаний. Только в шесть утра инспектор Белен смог позвонить консьержке.
· Что вы, господин! Их нет дома.
· Как это? Ведь вчера вечером они еще здесь были.
· Да, но вечером господин инженер с барышней уехали.
· Не знаете куда?
· Нет. А если бы и знала, то все равно не сказала бы, я не сплетница.
· Но мне необходимо поговорить с господином инженером.
· А кто вы, собственно, такой, что беспокоите так рано?
· У нас общие дела.
· Вам придется подождать. У них было много чемоданов, вероятно, они уехали надолго.
Невыспавшийся инспектор Белен вернулся в управление. Он был раздосадован: все его надежды рухнули. Он стал рассуждать. А что если мадемуазель Лякост действительно узнала мужчину с рыжей бородой, но и он узнал ее. Как бы его ли звали — Фреми, Дюпон или Гуйе — он понял, что за ним следят. В конце концов, он не мог не заметить сестру своей любовницы и невесты, когда она вошла вслед за ним в магазин. Он понял, что ему угрожает опасность, вернулся домой, упаковал чемоданы, взял за руку свою молодую любовницу и укатил на вокзал. Сейчас он уже бог знает где. Если у него действительно совесть нечиста, то он уже не вернется на улицу Рошешуар.
У опытного криминалиста должны быть недюжинное терпение и крепкие нервы. Он должен продолжать расследование до конца, ибо иногда удается выиграть казалось бы самую безнадежную партию. Ведь каждый преступник совершает роковую для себя ошибку. Несмотря на то, что коллеги посмеивались над инспектором Беленом, и он выглядел в их глазах Дон Кихотом, он все же приказал установить наблюдение за домом, веря, что инженер и его любовница вернутся. Через неделю инспектор дождался. Консьержка ему по-дружески кивнула, затем прошептала:
—
Они уже здесь. Приехали во второй половине дня. И барышня тоже.
Он позвонил в дверь, долго ждал, затем дверь открылась, и перед Беленом предстал маленький, худой, плешивый мужчина с нерасчесанной рыжей бородой и такими же усами. У него было бледное, болезненное лицо. Едва сообразив, кем может быть столь ранний и незваный гость, он попытался захлопнуть дверь перед самым носом инспектора. Но полицейский был начеку.
· Полиция. Ваш паспорт, пожалуйста.
· У меня его нет, — ответил мужчина, одетый в халат.
· Что вы этим хотите сказать?
— Я его потерял. Я инженер Люсьен Гуйе.
—
Установим вашу личность в мэрии.
Думаю, что это будет непросто. Архивы мэрии Вердена были уничтожены при бомбардировке, — сказал инженер Гуйе, и инспектор понял, что перед ним сильный соперник. Инженер был спокоен, отвечал дельно и логично. Он не казался ни взволнованным, ни испуганным, скорее немного нервничал, что полиция так рано подняла его с постели. И Белен решил сразу перейти к делу.
· Вы знаете мадам Коломб или мадам Бюиссон? — спросил он.
· Никогда не слышал этих имен.
Он сказал это вполголоса, но так твердо, словно в этом не могло быть сомнений. Гуйе посмотрел инспектору прямо в глаза, и опытный полицейский практик понял, что никогда не услышит от него другого ответа. И он не ошибся.
Двадцатишестилетняя Фернанда Сегре лежала в постели. Она слышала разговор, удивилась и, набросив халат, вышла посмотреть, что происходит. Услышав, что явившийся господин — полицейский, она рухнула на ковер, словно в театре. Она упала в обморок, и двое мужчин стали приводить ее в чувство. Инженер Гуйе успокаивал ее, и казалось, что она действительно дорога ему. Его не интересовало, что с ним будет потом, он заботился только о своей любовнице. Когда она пришла в себя, он оделся, взял шляпу и спокойно позволил себя арестовать. Фернанду тоже доставили в полицию на допрос, однако в тот же вечер отпустили.

Допросы задержанного ни к чему не привели. Инженер настаивал на своем, а у инспектора Белена не было никаких доказательств. По истечении двадцати четырех часов он согласно инструкции передал подозреваемого следователю прокуратуры, а сам вновь отправился на улицу Рошешуар для обстоятельного осмотра квартиры. Ему повезло, искать пришлось недолго. Среди бумаг в ящике стола он нашел записку, в которой было нацарапано имя некоего Ландру. Это был ключ к разгадке.
Инспектор Белен попробовал установить, кто такой Ландру, и первым делом просмотрел списки осужденных преступников. И тут он нашел весьма интересную информацию: Анри Дезире Ландру восемь раз нарушал закон. Во время последнего заключения ему удалось бежать. Инспектор Белен попросил разыскать в полицейской картотеке, которую тогда еще называли альбомом преступников, фотографию Ландру. Ее принесли. Им оказался инженер Люсьен Гуйе.
Следующая встреча двух соперников проходила совсем иначе, ведь теперь инспектор Белен имел явное преимущество. Однако задержанный не был желторотым юнцом и избрал продуманную тактику. Он молниеносно понял необходимость частичной капитуляции, признал, что его зовут Ландру, и сразу же объяснил — и надо признать, вполне логично, — почему он назвался другим именем.
— Вы бы поступили точно так же, господин инспектор. Ведь у меня не было другого выхода. На мне преступления, и меня разыскивают как сбежавшего заключенного. Я вынужден был скрываться под другим именем. В противном случае меня задержал бы первый же парижский полицейский. Меня осудили за мелкие мошенничества. Я совершал их из-за нужды, мне не на что было жить. Но вы мне инкриминируете какие-то убийства. При этом вам хорошо известно, что мошенники не убивают. У нас другой профиль. Если вы настаиваете на своем обвинении, то вынуждены будете его доказать.
Инспектор Белен не мог не признать, что этот невысокий пятидесятилетний мужчина с рыжей бородой знает все ходы и выходы в законе. И с большим усердием принялся за расследование. Уже через несколько дней у него в руках были убедительные доказательства того, что Анри Дезире Ландру — убийца, на совести которого множество жертв. Путь, по которому пошла полиция, привел ее к ужасным открытиям.
Ландру был необычным убийцей. Он вел точную запись всех своих преступлений. Словно аккуратный бухгалтер, он записывал каждую статью расходов, даты и характеристики своих «торговых» партнерш, подшивал в папках всю свою любовную корреспонденцию, сохранял материалы о любой, пусть даже самой незначительной, но компрометирующей его сделке. Основным его документом была записная книжка, при помощи которой Белену и удалось подвести итоги его чудовищным преступлениям.
Среди документов Ландру полицейские обнаружили также квитанцию о выплате за какое-то строение в Калиши. Они сели в машину и отправились по указанному адресу, где нашли ветхий сарай. Высадив дверь, они обнаружили старую мебель, дамское белье и другие поношенные вещи.
Однако и после этого Ландру не сознался. Не удалось установить, законным ли путем его допрашивали, но известно наверняка, что французская полиция в двадцатых годах уже применяла метод допроса, называемый на ее жаргоне «карусель». Следователи менялись во время допроса, непрерывно забрасывая подозреваемого вопросами на протяжении двадцати четырех часов. И так несколько суток подряд. Ландру «карусель» выдержал и не сознался. Он засыпал в промежутках между отдельными ответами, и тем не менее контролировал каждое свое слово. Инспектору Белену снова пришлось изучать материалы дела и допрашивать свидетелей.
Чем глубже Белен погружался в тайну жизни Ландру, тем больше поражался. Известный Казанова, по сравнению с невысоким человечком с рыжей бородкой, казался ему дилетантом. Комиссар составил список, согласно которому у Ландру были знакомства с двумястами восьмьюдесятью тремя женщинами. На каждую из них в его «учетных записках» была заведена отдельная рубрика с точной характеристикой физических данных, а также отметками о состоянии имущества и родственных связях. Убийца экономил место и в своих записях, используя сокращения. С каждой из женщин, с которой в большинстве, случаев Ландру знакомился по объявлению, он рано или поздно переспал. Во время судебного разбирательства было установлено, что в отдельные дни у него бывало до шести встреч. Его последняя любовница, молодая Фернанда Сегре, свидетельствовала под присягой:
— Он предавался любви вечером перед сном, ночью и еще утром, когда просыпался.

Анри Дезире Ландру родился 12 апреля 1869 года в Париже. Его отец был извозчиком, а мать — швеей. Он посещал церковную школу и был способным, старательным учеником. Его все любили. Он пел в церковном хоре, был достаточно набожным, чтобы стать служителем церкви. Однако при всем этом он уже мальчиком подрабатывал по ночам: ловил на улицах кошек, убивал их, снимал с них шкуру и продавал ее торговцу, специализировавшемуся на кошачьих поясах от ревматизма.
В двадцать лет его призвали на военную службу, он был дисциплинированным солдатом и даже стал сержантом. После демобилизации он перебивался случайными заработками: большей частью занимался мелким мошенничеством. Затем приобрел магазин ношеной одежды, и из Него получился почтенный старьевщик. Ландру женился на добропорядочной гладильщице Мари-Катрин, и у них было четверо детей: Мари, Морис, Сюзанна и Шарль. Он был хорошим, заботливым отцом и внимательным мужем и до самого ареста добросовестно исполнял семейные обязанности, делился своей добычей с ничего не подозревавшей семьей.
Профессиональный ловелас для своих утех нуждался в соответствующей обстановке. Ландру снимал две виллы, куда ездил с дамами, и десятки соответствующих квартир в Париже. Как только инспектор Белен закончил изучать записки Ландру, то отдал приказ обыскать обе виллы.
В Гамбе полиция обнаружила трупы трех псов, принадлежавших мадемуазель Маршадье, обугленные кости, которые, как установили эксперты, были останками трех человеческих черепов, шести рук и ног. По всей видимости, Ландру сжигал трупы убитых женщин в печи. Соседи рассказали, что иногда из дымохода виллы валил густой, неприятно пахнувший черный дым. На вилле в Вернуйе были найдены также остатки дамских туалетов, корсеты, дамские туфельки и чулки.
Полицейские допросили 273 женщины из обозначенных в записной книжке Ландру. Десять оставшихся были неизвестны. Инспектор Белен был убежден, что они очутились сначала в постели Ландру, а затем за решетками печей вилл в Гамбе или в Вернуйе.

Следственные документы дела, взбудоражившего мировую общественность, заняли семь тысяч страниц, заключения экспертов — триста страниц. И только после этого стали вырисовываться судьбы жертв Ландру, только после этого судебные органы попытались изобличить убийцу. Это было не просто. Отсутствовало много необходимых признаний. Да и промежуток времени был достаточно большим: Ландру избавился от первой жертвы в феврале 1914 года и только в феврале 1922-го понес заслуженное наказание за свои преступления. Неотразимому соблазнителю одиноких женщин и чудовищному убийце в то время было пятьдесят три года.
В феврале 1914 года в парижских газетах появилось объявление следующего содержания: «Серьезный господин желает познакомиться с вдовой или одинокой женщиной в возрасте от 35 до 45 лет с целью женитьбы».
Только в Париже таких женщин тысячи. Некоторые отважились и написали. Ландру выбрал вдову Жоржетту Куше. Ей было тридцать четыре года, она была красива, и у нее были сбережения, правда, весьма скромные. Она зарабатывала на жизнь, работая в прачечной, и не мечтала ни о чем другом, кроме как выйти замуж за достойного и честного мужчину.
Они встретились в парке, и месье Диар, как представился Ландру вдове, был милым, внимательным, обещал безоблачное будущее, ведь у него хорошее место — он почтовый инспектор. Для Жоржетты Куше это было сном наяву. Стать женой служащего для работницы с маленькой зарплатой означало подняться на новую ступень материального благополучия. Поведение господина было примерным. Он был именно таким, каким по женским представлениям должны быть все мужчины.
Однако у вдовы Куше был семнадцатилетний сын, и во время второй или третьей встречи она призналась в этом. Господин Диар вел себя в высшей степени благородно. Для него это не имело значения. И этим он полностью покорил Жоржетту, а вскоре получил и ее сбережения. Доверчивая женщина в банке в Шантийи открыла счет, которым мог распоряжаться и господин почтовый инспектор Диар.
В декабре господин почтовый инспектор вместе с любовницей — будущей женой переехал на новую квартиру в Ля-Шоссе недалеко от Шантийи и вел себя как истинный кавалер, но при этом не забывал и об обязанностях перед своей семьей, проживавшей в Париже. Так он и ездил от одной женщины к другой.
Жоржетта привыкла работать и скучала дома одна. Она слонялась по дому и совершенно случайно раскрыла тайну маленького чемоданчика, который господин Диар постоянно носил с собой, а в тот раз в порядке исключений оставил дома. В нем находились документы. Перепуганная Жоржетта вычитала в них, что стала жертвой обманщика: Диара в действительности зовут Ландру, и у него в Париже есть жена и дети.
Когда он вечером вернулся из Парижа с букетом цветов и шоколадом, она ему все рассказала. Он не испугался и даже не смутился. Погладил ее и тихим вкрадчивым голосом, так действующим на женщин, объяснил:
— У меня жена и дети. Но я люблю тебя, а с женой развожусь ради тебя. Я представился тебе Диаром, чтобы не затрагивать этого неприятного обстоятельства.
Мастер своего дела сработал на славу. Доверчивая Жоржетта простила его. И даже еще больше полюбила за честное признание. Вскоре они переехали в Вернуйе недалеко от Парижа. Жоржетта была уверена, что все в порядке. Но у женщины, которая первая раскрыла настоящее лицо обманщика и убийцы, не было шансов выжить. За дверьми виллы на улице Де-Нанте, 47, исчезают последние следы вдовы Куше и ее сына.
Позже на чердаке виллы в Клиши нашли некоторые предметы из ее мебели, документы мужа — покойного Куше и несколько мелких личных вещей. Среди знакомых и родственников вдовы Ландру распустил слух, что мадам Куше уехала в Англию, а ее сын ушел в армию. Золотую цепочку покойной Куше внимательный Ландру подарил своей жене. На деньги убитой Куше он купил небольшую машину, ставшую одним из впечатляющих реквизитов его «ремесла».
Сорокашестилетняя мадам Лябор-Лин приехала из Аргентины, где ее муж держал гостиницу. После смерти мужа она приехала в Париж искать работу. Ландру прочитал ее объявление, постучался к ней в дверь и предложил ей прибыльное место. В первый же вечер он очаровал ее своим приятным баритоном, а следующую ночь они уже провели в одной постели. Где-то между любовными утехами Ландру пообещал на ней жениться. Неизвестно, каким вымышленным именем он представился, но выдавал он себя за богатого беглеца из северной Франции, занятой немцами, и привлек женщину тем, что был холост и имел машину.
Мадам Лябор-Лин отказалась от своей квартиры на Рю-де-Пате и переселилась на виллу в Вернуйе. 15 июня 1915 года она навсегда уехала в Вернуйе. Ее будущий муж Ландру пометил в своей записной книжке в рубрике «расходы» следующее: «Один обратный билет за 4,915 франков». Аргентинскую красотку больше никто никогда не видел. А ее сбережения, с которыми она вернулась на родину, достались Ландру.
Пухленькой мадам Гуйен исполнился пятьдесят один год. У нее оставалось очень мало волос, поэтому она носила парик, у нее не было зубов, поэтому она использовала протезы. Однако среди многих она ответила на заманчивое объявление, помещенное Ландру в парижских газетах. Он представился ей консулом Гуйе, готовящимся к службе в Австралии. Перед этим госпожа Гуйен служила у богатого старого господина, завещавшего ей двадцать тысяч франков. В них-то и было все дело. Уже через пару дней после знакомства стремившаяся выйти замуж женщина оказалась у него на вилле, затем он появился с ней в Париже. И она перевела на его имя свои деньги. Второго августа он купил ей билет в Вернуйе, а себе — обратный. Позже инспектор Белен нашел ее парик, белье и документы. Ландру берег каждую мелочь с заботой образцового бухгалтера. Он был фетишистом, что не редкость для убийцы. Обманом он перевел на себя ценные бумаги, будучи убежденным, что отлично замел за собой следы.
Вдове Эон из Гавра он представился инженером Пети и наговорил ей, что работает в Тунисе, а в Париже оказался временно, так как находится в длительном отпуске, во время которого ему хотелось бы жениться. Затем он вернется в Тунис. Сколько ему пришлось откровенно лгать, прежде чем ему удалось заманить бедную и наивную вдову в ловушку! Однако на этот раз он пригласил ее не в Вернуйе. Ловелас сменил адрес. Уже под именем господина Дюпона он снял виллу «Эрмитаж» в Гамбе. Госпожа Эон первой посетила ее, но это был одновременно и последний ее визит. Экономный убийца даже не купил для нее обратного билета.
Девятнадцатилетняя служанка Андре Бабеле была самой молодой среди жертв Ландру. Она также легко позволила уговорить себя поехать за город. У нее не было никакого имущества, вероятно, она должна была умереть потому, что обнаружила на вилле то, что могло скомпрометировать Ландру. Запись в его «учетной книге» свидетельствует, что она умерла насильственной смертью 12 апреля 1917 года в четыре часа дня. Ее мать заявила об исчезновении дочери в полицейское управление, и Сюрте объявила общегосударственный розыск. Однако это ничего не дало. Одной из главных причин, почему полиция не напала в то время на след убийцы, было военное положение в стране. У полиции не было достаточно сил, во Франции царил хаос. И хитрый убийца мог продолжать свою охоту.
Для сорокашестилетней вдовы Бюиссон «милый господин Фреми» был верхом мечтаний. Хотя сначала она не желала и слышать о нем. Но старый селадон пустил в ход весь свой «шарм», изо дня в день носил ей небольшие подарки и хорошо поставленным баритоном нашептывал комплименты. Она не устояла и отдала ему все, что могла, поехала с ним в Гамбе и больше не вернулась. В записной книжке убийцы инспектор Белен под датой «1 сентября 1917 года» нашел запись, сделанную рукой Ландру: «10.15 — доход 10 381 франк».
С мадам Жоме Ландру пошел в костел под именем Гуйе. Самая пожилая из его жертв. Она была сдержанной и недоверчивой, но и на нее подействовало личное обаяние убийцы. Как и ежедневно, 25 ноября 1917 года госпожа Жоме присутствовала на церковной службе в соборе Сакре-Кер. Ее сопровождал невысокий худощавый мужчина с рыжей бородкой. Потом она с ним уехала на его загородную виллу в Гамбе и тоже не вернулась. Доход от этого преступления Ландру записал позже. Мадам не оставила после себя никакого богатства, всего 82 720 франков наличными и на 27460 франков движимого имущества. Знакомым госпожи Жоме Ландру сообщил, что она уехала в Америку, где получила выгодное место. Невероятно, что все люди верили обманщику.
Тридцатишестилетняя «Прекрасная Арлезианка» Мари Паскаль была разведена, очень красива и умна. Однажды судьба свела ее с правительственным чиновником Луи Фере. Она довольно долго отбивалась от его ухаживания, говорила, что боится его, что он ей неприятен, но в конце концов оставила свою работу, взяла расчет и переехала на загородную виллу в Гамбе...
Сводница и бывшая проститутка Маршандьеш кое-что повидала в жизни. Она знала людей и осознавала, что сама не многого стоит. Она и ее три собаки стали последними жертвами Ландру. На этот раз достаточно было господину Люсьену Гуйе всего лишь произнести волшебное слово «брак», и он мог вести отслужившую на панели свой век невесту хоть на край света. И на этот раз они также поехали в Гамбе. Было 13 февраля 1919 года.
—
Не могли бы вы мне сказать, мадемуазель Сегре, когда и как вы познакомились со своим любовником Ландру? — спросил инспектор Белен.
— В автобусе, — сказала испуганная девушка.
— Когда это было?
· В мае семнадцатого года. Автобус был набит битком, и он уступил мне место. Был очень галантен.
· Он заговорил с вами?
· Нет. Не сразу. Дело в том, что я с несколькими подругами возвращалась из театра.
· Вы работали в театре?
· Нет, продавщицей, но я танцовщица и субретка, и это были мои подруги из ансамбля. Он подождал, когда они выйдут, и представился.
· Как Ландру?
· Нет, господин инспектор. Я и сейчас помню первые фразы, сказанные им. Он сказал тихим, глубоким голосом: «Если позволите, меня зовут Люсьен Гуйе. Я инженер, родом из северной Франции. Вынужден был убежать от фронта. Сейчас живу в Париже.
· Вы пошли с ним в кафе?
· Нет, Я бы не отважилась, и он меня не приглашал, Я вам сказала, господин инспектор, что он был очень галантен. Предложил встретиться. При этом смотрел мне в глаза, и его взгляд словно молил меня об этом.
· Вы согласились?
· С первой же минуты, когда он заговорил, я не жаждала ничего другого.
· Сколько вам было лет, мадемуазель Сегре?
· Двадцать четыре. А почему вы об этом спрашиваете, господин инспектор?
—
Ведь он очень стар. Вам это разве безразлично?
— Я никогда не обращала внимания на разницу в возрасте. Я была с ним несказанно счастлива. Мне достаточно было быть возле него.
— Не могли бы вы сказать, чем он вас так привлек?
— Не знаю. Обхождением. Он настоящий кавалер. Лаской. У него были необычайно сильные руки, когда он меня гладил, они были словно пружины. Он водил меня в оперу, мы ездили за город, катались на лодке, в конце концов он снял для меня прекрасную квартиру.
—
Рошешуар, 76?

— Да.
· Сейчас вы можете не отвечать, но я бы очень хотел, чтобы вы мне сказали, когда вы стали его любовницей?
· Не сразу. Хотя и была готова пойти на это уже с первой минуты нашего знакомства. Мы познакомились в мае и только летом, в июле...
· Это был ваш первый мужчина, мадемуазель?
· Нет. Но первый, кто чувствовал и ценил то, что я женщина. Я сама впервые почувствовала себя женщиной.
—
Ведь перед этим вы были помолвлены, мадемуазель Сегре? — спросил инспектор.
— Я расторгла помолвку. Мой жених был призван на военную службу и находился в плену.
· Что вам рассказал Ландру о себе?
· Что он родом из Рокруа, что был вынужден убежать от немцев, что он владелец загородной виллы в Гамбе, что у него недалеко от Парижа гараж, что он хочет жениться.
· И вы согласились?
· С радостью. Не желала ничего другого.
· Что по этому поводу сказали ваши родители?
· Он произвел на них хорошее впечатление.
· Он просил у них вашей руки?
· Естественно.
· Когда это было, мадемуазель Сегре?
· Где-то в начале восемнадцатого-года.
· И родители согласились?
· А почему бы и нет?
· Может быть из-за его возраста.
· Он серьезный, состоятельный. Мы условились, что свадьба состоится на пасхальные праздники.
· Но свадьбы не было. Почему?
· У него  были  осложнения  с документами.  Он написал, чтобы ему их выслали, но в то время почта работала ненадежно. Документы не прислали.
—
Насколько мне известно, вы с матерью побывали в Рокруа.
· У меня было чувство, что что-то не в порядке. Мы были у мэра, который сообщил нам, что в Рокруа никогда не проживал никакой фабрикант по имени Гуйе.
· Не показалось ли вам это подозрительным?
· Мне было все равно. Я люблю его телом и душой.
— А ваша мать?
· Принуждала меня разойтись с ним. Перестала ему верить.
· Почему же вы это не сделали?
· Не хотела. Договорилась дома, что мама никому ничего не скажет, чтобы она забыла о визите к мэру.
· Ваша мать согласилась?
· Не совсем.  Но  в  конце концов  пообещала,  что  будет молчать. Однако между мной и матерью уже возникло что-то... И я переселилась.
· В квартиру на улице Рошешуар?
· Да. И там я прожила прекраснейшие дни своей жизни. Тогда я написала своему жениху, что встретила единственного на свете человека, которого могу любить.
· Хорошо, мадемуазель Сегре, любовь — это одно дело... Но почему же вы не задумались? Ничего вам не казалось подозрительным? Ведь после возвращения из Рокруа вы должны были понять, что ваш любовник лжет вам в глаза. Неужели и тогда вы его ни о чем не спросили?
· Нет.
· Как же объясняли себе его ложь?
· Говорила себе, что, возможно, он дезертировал, может быть, его разыскивает полиция за to, что он сбежал от жены.
· Вам было все равно?
· Разумеется, ведь я его любила.
Только 7 ноября 1921 года многократный убийца предстал перед судом в Версале. Процесс длился почти месяц. Было выслушано сто пятьдесят свидетелей. Подсудимый держался необычайно спокойно. Отвечал толково, даже иногда дерзко, на протяжении всего процесса не проявил усталости или признаков сомнения, прекрасно владел собой, хотя знал, что речь идет о его жизни.
Ландру не помог ни один из лучших адвокатов того времени, ни знаменитый мэтр Моро-Жеффери, ни заключение психиатров, подтвердивших, что подсудимый страдает тяжелой патологической наследственностью, что он не способен полностью отвечать за свои поступки. Анри Дезире Ландру окончил свою жизнь в Версале под гильотиной 2-5 февраля 1922 года около шести часов утра. Он отказался от капеллана, рюмки рома и последней сигареты. Перед казнью он еще раз заявил, что не виновен.
Когда палач Дебде поставил точку в деле убийцы, последняя любовница Ландру Фернанда Сегре уехала из Франции. Она работала детской медсестрой в Ливии. Хотела вернуться в театр, но это ей не удалось. В Париже она появилась только в 1963 году, уже после того, как известный французский режиссер Клод Шаброль снял о ней и Ландру полнометражный фильм. Она подала жалобу на кинокомпанию из-за того, что в сцене в постели ее показывают обнаженной. Она потребовала денежного возмещения в размере двухсот тысяч франков за оскорбление своего имени и памяти незабываемого любовника Ландру. Суд постановил, что ей причитается всего десять тысяч, поскольку «убийцу Ландру уже можно считать исторической личностью, и его личная жизнь принадлежит общественности».
Фернанда Сегре, страдавшая тяжелой болезнью позвоночника, позднее жила в доме для престарелых. В феврале 1968 года ее труп был найден в замковом рву во Флер-де-л'Орне. Она покончила с собой, оставив письмо, в котором объясняла, что не способна уже переносить сильные боли. Конверт с письмом она положила на ночной Столик между фотографиями своих родителей и убийцы Ландру, которого любила до конца своей жизни.
БАНКНОТЫ ДЛЯ АНГОЛЫ

И у кладбищ есть свое лицо. Они не похожи одно на другое, как не похожи друг на друга города и люди. Лондонское кладбище Уайтчепел — кладбище для бедняков. Могилы с дешевыми чугунными крестами, вместо полированного мрамора и гранита — трава. «Джесси Вудпекер, 13 лет». И все. Нет ни «спи спокойно, любимая», ни «скорбим о дорогом ребенке». «Джеймс Гринлок, продавец газет». Он не стал миллионером, как Рокфеллер. Еще одна могила. Под крестом букетик маргариток, белая фарфоровая табличка «Сэр Уильям А. Уотерлоу, мэр города Лондона, 18.06.1870—27.12.1958».

Мэр города Лондона, дворянин на кладбище бедняков?
— Могильщик, прошу вас, на минуточку!
— Добрый день, сэр. Меня зовут Ферлоу, Вас интересует эта могила, сэр? Он умер в богадельне. На его похоронах были два-три человека и один репортер. Последний рассказывал мне что-то о миллионах. Но я всего лишь ухаживаю за могилами. Его привезли,  и  я его  похоронил.   Иногда  положу сюда  букетик цветов. Кое-кто приносит столько цветов! Так я и этих бедняг одариваю. Дело в том, что к Уотерлоу никто не приходит...
Трагедия сэра Уотерлоу завершилась в 1958 году похоронами, па которых не присутствовал никто из близких. А началась эта история в его директорской конторе 17 декабря 1924 года в одиннадцать часов тридцать минут.
· Простите, сэр, господин доктор Маранг просит принять его.
· Совладелец фирмы  «Маранг и Коллингтон» из Гааги, мисс Перкинсон?
· Да, сэр.
· Ну и дела сегодня творятся! Впустите его, пожалуйста!
Сэр Уильям А. Уотерлоу был владельцем типографии, печатавшей денежные знаки и ценные бумаги и имевшей лучшую репутацию в своей отрасли. Хотя ему было уже пятьдесят три, но на первый взгляд создавалось впечатление, что он переживает лучшие годы своей жизни. Он был приятным в общении, умел создавать непринужденную атмосферу во время деловых встреч, был уверен в себе, знал, когда что говорить, одевался у хорошего портного и имел исключительно обширные связи в деловом мире и среди лондонского света. Три года тому назад ему было пожаловано дворянское звание. В конце 1924 года он был претендентом на пост мэра Лондона и имел реальные шансы на успех.
Доктор Карл Маранг ван Иссельвере из Гааги был совладельцем конкурирующей голландской фирмы. Его визит был неожиданностью. Невысокого роста, коренастый, с круглым лицом, этот симпатичный весельчак был самим воплощением представления о преуспевающем бизнесмене.
Господа сдержанно поклонились друг другу. Мисс Перкинсон предложила чай. Они согласно кивнули. Затем обменялись обычными учтивыми фразами. Оставшись наедине, доктор Маранг сказал негромко:
—
Оставим формальности, сэр Уотёрлоу. Речь о весьма деликатной миссии. Прошу вас строго сохранять тайну и подчеркиваю, что это очень важно.
Сэр Уотёрлоу сосредоточенно курил сигару и молчал. Молчал даже тогда, когда доктор Маранг сделал паузу, чтобы дать ему возможность ответить. Сэр Уотёрлоу был опытным дельцом. Его невозможно было вывести из состояния душевного равновесия. И доктор Маранг продолжил свою речь:
· Я прибыл по поручению португальского правительства. Позвольте, сэр, представить вам документ, который позволяет мне заказать у вашей уважаемой фирмы изготовление шести тысяч пятисотэскудовых банкнотов.
· Таинственное вступление! Соблюдение тайны!.. — Усмехнулся сэр Уотёрлоу. — К чему этот спектакль? Может быть, в Лиссабоне хотят утаить от налога существование денежных типографий?
Оба рассмеялись. Ложечки зазвенели в чашечках с ароматным чаем. Доктор Маранг ещё раз открыл портфель, разложил кожаные папки, достал письмо. Обычный правительственный заказ. Подпись, заверенная юристом. Но сэру Уотёрлоу хорошо известны эти подписи! Не впервые он держит в руках подобный контракт. Прочитав текст, он отвел взгляд. Снял очки, протер глаза, словно хотел выиграть время, и как бы про себя задумчиво произнес:
· Аналогичная серия. Нумерация та же, что и на предыдущей... Точно такой же заказ мы выполнили год назад!..
· Я подчеркнул, что речь идет о чрезвычайных обстоятельствах, — объяснил доктор Маранг.
· Именно так это можно назвать. Я работаю в этой сфере уже немало лет, но мне еще не приходилось видеть, чтобы правительственный банк заказывал тираж банкнотов с номерами, которые уже в обороте...
· Я поясню!..
· Ведь речь идет о дубликатах, не так ли, господин Маранг? В обращение поступят вторично изготовленные купюры! И одна из серий не будет покрыта.  И еще кое-что.  Не обижайтесь, господин Маранг, но позвольте вас спросить: почему этот заказ принесли мне именно вы? Вы что, не в состоянии напечатать банкноты сами?
· Нет, сэр Уотёрлоу. Весь тираж должен быть изготовлен со старых матриц, а они в вашем сейфе.
· Но ведь это же обман! Самый настоящий обман!
· Я ожидал услышать ваши возражения, сэр... Дело в том, что в Лиссабоне предвидели, что вы будете против. И это одна из причин того, что приехал я, а не официальный представитель. Будьте любезны, ознакомьтесь с этим документом.
Еще одно официальное письмо. Сэр Уотёрлоу внимательно прочитал его и ужаснулся. Все правильно. Каждое слово. Президент Португальского государственного банка доверяет доктору Марангу выполнение деликатного задания. Подписи, печать. А доктор Маранг, которого не смутило недоверие собеседника, продолжал объяснения:

— Португалия на грани экономического кризиса. Государственную  казну могут  спасти только  колонии.  На территории португальской Анголы находятся богатства: алмазы, марганцеиая руда, медь. Вы англичанин, сэр, и вам хорошо известно, как бывает с богатством колоний. Хлопок еще никогда не стоил так дешево, кофе топят паровозы, тростниковый сахар совершенно обесценился, а на металлы и алмазы цены не падают. Но рудники необходимо финансировать, а у правительства нет денег. Поэтому вторая эмиссия, поэтому первоначальные матрицы. Пометку «Ангола» допечатают уже на месте. В этом нет ничего нового, сэр, многие министры  финансов  уже прибегали к  подобным мерам.
— Потому что вкладчики не могут раскрыть карты банкиров.
— Оставим воспитание людей для проповедников, сэр, мы ведь не социалисты!
В этом доктор Маранг был прав. Сэр Уотёрлоу был прежде всего деловым человеком и политиком-реалистом. Он не бросался в крайности, у него и так было достаточно забот. Заключать сделки было трудно — время неспокойное. Для него это был бурный на события год.
Британское правительство не так давно признало Советский Союз, но в то же время реакционные круги развернули активную кампанию против английской коммунистической партии и лейбористского правительства Рамсея Макдональда. Рабочие бастовали, правительство пыталось покончить с волнениями при помощи крайних мер. Еженедельник коммунистов «Уоркерз уикли» призывал солдат не стрелять в своих братьев — бастующих рабочих. Реакция считала, что это призыв к военному мятежу.
Всего три дня спустя после подписания англо-советского общего договора (8 августа 1924 года) полицейские вторглись в редакцию «Уоркерз уикли» и пытались обнаружить компрометируг ющие материалы. Но ничего не нашли. В конце октября правительство Макдональда подало в, отставку, а сотрудник советской секции британского министерства иностранных дел Грегори, позднее осужденный за банковские махинации и подложные чеки, преподнес общественности фальшивку, вошедшую в историю как «письмо Коминтерна» или «письмо Зиновьева». Эта акция была направлена на торпедирование нормализации отношений между двумя странами, должна была спровоцировать антисоветскую истерию. Вскоре после этого сэр Уиндем Чайлд из Скотленд-Ярда заявил, что речь идет о дерзкой подделке, «совершенной иностранными агентами».
Британское общественное мнение колебалось, общество охватила неуверенность, явившаяся одной из причин экономической нестабильности. Сэру Уотерлоу было известно об этом, поэтому он взвешивал каждый заказ. Оба собеседника заботились о своей чести и добром имени фирм, поэтому настаивали на ясных формулировках и надлежащих гарантиях.
Доктор Маранг откланялся. Сэр Уотерлоу продиктовал секретарше, мисс Перкинсон, письмо: «Президенту Португальского государственного банка, господину Амашу Родригешу. Секретно! Лондон, 17 декабря 1924 года. Сэр! Сегодня меня посетил уважаемый господин доктор Маранг ван Иссельвере из Гааги и попросил нашу фирму напечатать банкноты, которые должны быть направлены в Анголу, а также предложил мне контракт, составленный, шестого числа прошлого месяца (как и соответствующим образом оформленное поручение господину доктору Марангу). К контракту прилагался пятисотэскудовый банкнот, один из тех, которые наша фирма напечатала для вашего банка. Для осуществления заказа мы должны использовать матрицы, на которых была напечатана последняя серия.
Вам наверняка известно, уважаемый господин президент, что при размещении заказа на печатание денег является общепринятым, чтобы контракт заключал непосредственный представитель банка, облеченный всеми полномочиями. По этой причине позвольте просить Вас со всей определенностью подтвердить разрешение печатать серию со старых матриц. Будем Вам также весьма признательны, если Вы укажете способ доставки изготовленных денег...»
Письма со столь важными сообщениями не посылают по почте. Их можно доверить только надежному курьеру. Однако сэр Уотерлоу не нашел никого, кто мог бы отправиться в Португалию. Но такого человека знала мисс Перкинсон. Доктор Маранг накануне, беседуя с ней, вскользь упомянул, что возвращается в Лиссабон. И сэр Уотерлоу попросил своего коллегу оказать ему небольшую услугу. Доктор Маранг вежливо поклонился: само собой разумеется. В конце концов, он сам заинтересован в том, чтобы как можно скорее покончить с формальностями. Они распрощались, и голландец отбыл в Лиссабон.
6 февраля он снова появился в Лондоне и вместе с сердечным приветом из Лиссабона вручил сэру Уотерлоу конверт с государственным гербом, соответствующими печатями и надписью: «Португальский банк. Офис президента. Португалия».
Содержание сообщения было однозначным. Каждое слово доктора Маранга соответствовало истине. Президент Португальского! государственного банка подчеркивал, что акция секретная, поэтому банк не будет входить с типографией в непосредственный контакт. Доверенное лицо доктор Маранг облечен всеми полномочиями и позаботится о доставке изготовленных банкнот.
Сэр Уотерлоу сделал все, что ему подсказывали совесть и правила бизнеса, и со спокойной душой отдал распоряжение напечатать купюры. Когда часть эмиссии была готова, вновь появился доктор Маранг, который прибыл получить часть заказа. Он очень торопился.
· Я что-то не заметил, чтобы с вами была охрана, — удивился Уотерлоу. — Полиция ожидает вас у входа?
· В этом нет необходимости.
· Так значит, бронированная машина?
—
Вы забываете, сэр, что речь идет о весьма секретном деле. Ничто так не привлекает внимания, как вооруженный эскорт. У входа стоит такси. В нем два чемодана. Пожалуйста, распорядитесь принести их наверх.
Вокзал Виктория, лиссабонский экспресс Дувр — Кале — Париж — Лиссабон. Два кожаных чемодана, обклеенные эмблемами отелей, покоятся в багажном отделении вагона первого класса. Входят таможенники, полиция проверяет паспорта. Доктор Маранг молча указывает на свои чемоданы и подает служащему свой дипломатический паспорт португальской колонии Ангола, а также документ, в котором посланник в Гааге господин Антонио Карлуш душ Сантуш сообщает, что доктор Маранг ван Иссельвере выполняет специальное поручение и в качестве курьера доставляет дипломатическую почту для португальского правительства. На его личность и багаж распространяется дипломатическая неприкосновенность.
Таможенник возвращает документы, с уважением отдает честь. Доктор Маранг и его два чемодана — на португальской земле.
За несколько месяцев до этого дня господа Артур Вирджилью Алвеш Рейс, сорокасемилетний инженер-шахтер, государственный служащий, вернувшийся из Анголы, и адвокат Адольф Хен-нис попросили выдать лицензию для основания банка. В ходатайстве, адресованном консультативному совету министерства финансов, они обозначили, что будущий «Банко Ангола э метропола» должен служить прежде всего финансовому стимулированию развития экономики в колонии Ангола, финансировать инвестиции, заботиться о кредитах. Консультативный совет единогласно проголосовал «за», Ангола действительно нуждалась прежде всего в финансовой помощи. Господин Алвеш Рейс и его компаньон получили разрешение, что сразу же ввело их в высшие круги лиссабонского общества. Когда один из владельцев «Банко Ангола э метропола» прибыл с женой в Анголу, он был принят на официальной встрече верховным комиссаром метрополии в этой колонии. Господин банкир был не скуп. Его так (воодушевил оказанный ему теплый прием, что он пообещал на собственные средства построить железную дорогу и способствовать тем самым лучшей эксплуатации медных рудников. Газетчики до небес превозносили достойного господина банкира, а он знал, как использовать выданный ему общественным мнением аванс.
«Банко Ангола э метропола» — учреждение, на первый взгляд вызывающее уважение. Мрамор, красное дерево, кожаные кресла, лакеи в ливреях, служащие в черных одеждах. Кто входил в операционные залы господ Рейса и Хенниса, попадал в атмосферу деловитости, старых добрых традиций. Невольно возникало чувство, что сотрудничество с банком может быть только успешным.
Перед порталом остановилось такси, из которого вышел доктор Маранг. Лакей в ливрее внес за ним два чемодана. Господин Маранг направился прямо в кабинет банкира Рейса.
— Одиннадцать тысяч пятьсот штук, — сообщил он.
На лиссабонской бирже в то же самое время была отмечена примечательная активность маклеров «Банко Ангола э метропола», которые старались скупить как можно больше акций Португальского государственного банка, причем так, чтобы не обратить на себя пристального внимания. В ноябре 1925 года в сейфах банкиров Рейса и Хенниса находилась уже тридцать одна тысяча акций Португальского государственного банка, и было известно, что они намереваются скупить еще четырнадцать тысяч. Таким образом они заполучили бы в свои руки контрольный пакет и тем самым обеспечили бы себе право распоряжаться этим банком и контролировать все его операции. Биржевые маклеры, не слепые и достаточно опытные, однако не могли даже представить себе всего значения этой акции, для которой потребовались огромные финансовые средства. Они не могли знать, что творится за их спинами. И никто еще ничего не подозревал...
Первым, кто обнаружил, что на двухпятисотэскудовых банкнотах одинаковые номера, был банковский служащий в Порту. Он сообщил об этом директору, заявившему об этом правлению Португальского государственного банка. Банк разослал специальный циркуляр, и кассиры других банков начали сравнивать номера пятисотенных купюр. Итоги были ошеломляющими. В обращении находилось множество подделанных денежных знаков, которые, однако, не были фальшивками в техническом плане. Они были такими же настоящими,-как и все другие деньги, но у каждого банкнота имелся двойник.
Это открытие вызвало панику. Президент государственного банка доложил о случившемся министру финансов, тот передал дело на рассмотрение правительству. В высших инстанциях было решено, что при сложившемся финансовом положении страны необходимо всеми силами попытаться скрыть аферу, иначе недоверие к итак уже достаточно неустойчивой португальской валюте в мире еще более возрастет. Значит, неизбежен финансовый кризис, а. возможно, последует и смена правительства. Следствие должно было вестись в строжайшей секретности.
Однако люди уже начинали поговаривать, что с валютой не все в порядке, поэтому президент государственного банка решительно заявил в печати и по радио, что сомнения в отношении стабильности валюты абсолютно необоснованны. Это несколько успокоило.

В то время как доктор Маранг курсировал со своими двумя чемоданами между Лондоном и Лиссабоном, а биржевые маклеры скупали для господ Рейса и Хенниса необходимые им акции государственного банка, его президент Родригеш совещался с экспертами и следователями. Они пришли к однозначному выводу: если банкноты не фальшивые, значит, они настоящие. Химический анализ и другие экспертизы говорят именно об этом. А если они настоящие, то выходит, что их дважды изготовили. Значит разгадку этого дела надо искать в типографии. Президент банка попросил одного из экспертов, который слыл искусным дипломатом, отправиться в Лондон к сэру Уотерлоу и осторожно, чтобы не вызвать общественного скандала, ведь владелец типографии был мэром Лондона, выяснить, в чем тут дело.
Уважаемый сэр Уотерлоу, казалось, был вне всяких подозрений, поэтому сначала господин Гуларт был особенно осторожен. Однако вскоре он вынужден был раскрыть всю правду. Сэр Уотерлоу представил ему соответствующие документы и выяснилось, что они поддельные. Господа из Португальского государственного банка не знают никакого доктора Маранга и не заключали с типографией сэра Уотерлоу никакого контракта на печатание второй серии пятисотэекудовых банкнотов. Протоколы, письма, подписи и печати — фальшивые. Сэр Уотерлоу стал жертвой грандиозного мошенничества.
Судебный процесс против главных обвиняемых Адольфа Хенниса, Артура Верджилью Алвеша Рейса, Антонио Карлуша душ Сантуша Бандейро, доктора Маранга и сэра Уотерлоу происходил за закрытыми дверьми без представителей общественности. Не потому, что, как полагали газетчики, эта история могла послужить для кого-то примером для подражания: подобная афера поистине неповторима. Все дело было в том, что финансовый скандал мог перерасти в более опасный — политический. Звучит довольно правдоподобно утверждение, что кризис, возникший в результате этой махинации, ослабил позиции правительства и определенным образом способствовал восхождению диктатора Салазара на вершину власти. Дело в том, что вскоре после этого случая Антонио Салазар де Оливейро стал министром финансов, а через несколько лет премьер-министром и диктатором фашистской Португалии. В ходе процесса было установлено, что обвиняемый Адольф Хеннис оказался отнюдь не немцем по происхождению и доктором юриспруденции, за которого себя выдавал. Это был никто иной, как Франчешку да Кошта — бывший министр финансов и член правительства в 1920—1922 годах. Всем еще памятны были события, из-за которых его сместили с занимаемого поста. Да Кошта был замешан в одном из крупнейших в истории Португалии скандале, связанном с коррупцией. Как выяснилось во время процесса, еще сидя за министерским столом, он готовился к совершенному позднее преступлению.
Дело в том, что Франчешку да Кошта, занимая ответственный пост министра, участвовал в финансовых махинациях с двухкратными эмиссиями, повторно вводил в обращение некоторые банкноты, пытаясь тем самым затормозить развитие экономического кризиса и отдалить крах португальской государственной экономики. Тогда он заявил, что действовал во имя одной цели: блага людей. Но через несколько лет он использовал те же самые, уже опробированные методы для невероятной аферы, которая едва не увенчалась успехом. Если бы ему удалось скупить контрольный пакет Португальского государственного банка и овладеть им, то трюк с двойной эмиссией денег, возможно, и не был бы замечен. Ведь только Португальский государственный банк был вправе начать судебное преследование фальшивомонетчиков, только его президент, которым могли стать он или Рейс, имел право передать дело в суд. А банкноты с одинаковыми номерами оказались в руках экспертов за пять минут до завершения их аферы.
Имя португальца Алвеша Рейса принадлежит одному из крупнейших в истории криминалистики аферистов. Ему нельзя отказать в таланте строить комбинации, в фантазии и смелости, граничащей с безрассудством. Его карьера с самого начала была непроторенной дорожкой. Когда во время первой мировой войны его хотели призвать на военную службу, он собрал вещи, нашел место на корабле, следовавшем в Африку, и скрылся в Анголе. Он основательно подготовился к поездке в Африку: взял с собой очаровательную жену и диплом инженера.
Отец Рейса был не только гробовщиком, но и ростовщиком — ссужал деньги под большие проценты. Он определил сына в высшее учебное заведение. Но у Алвеша Рейса абсолютно не было желания посещать лекции. На экзамены он просто не являлся. И несмотря на это в последствии мог похвалиться несколькими дипломами. Когда он ступил на берег португальской Анголы, то в портфеле у него находились диплом об окончании Оксфорда и документы, свидетельствовавшие, что он изучал геологию, металлургию, машиностроение и химию. Фальшивки невозможно было отличить от настоящих документов. Существовал только один изъян — факультета, который он якобы окончил, в Оксфорде вообще не существовало.
Тем не менее он получил место сначала в железнодорожной компании, а затем — в министерстве общественного труда. Для двадцатичетырехлетнего молодого человека это была многообещающая карьера, разумеется, если бы Алвеш Рейс мечтал о будущем, которое соответствует общепринятым представлениям о чести, морали, долге.
Он занялся бизнесом, продавал сельскохозяйственные продукты и ангольскую руду, но главное — открыл в нью-йоркском «Нэшнл сити бэнк» счет, который должен был проложить дорогу к благосостоянию. Дело в том, что Алвеш Рейс принимал во внимание недельную задержку почтовых отправлений — столько времени находились его чеки на пароходе, доставлявшем их в Нью-Йорк. Алвеш Рейс покупал, платя чеками, выданными нью-йорским банком, моментально перепродавал часть купленного товара и телеграфировал о покрытии счета в «Нэшнл сити бэнк». И снова чеки, доставленные почтовым пароходом, могли быть оплачены.
Это была хорошо продуманная акция. При определенном везении трансакциями, вероятно, снова можно было спекулировать, хотя это граничило с преступлением. Но Алвеша Рейса не беспокоили такие тонкости. Сначала на его счету обнаружилась небольшая недостача, затем она возросла. Банк направлял ему одно напоминание за другим, сообщал, что уже не имеет возможности оплачивать непокрытые чеки. Затем терпение нью-йоркских банкиров лопнуло: «Нэшнл сити бэнк» прекратил выплату чеков Рейса в тот момент, когда он за сорок тысяч долларов купил Королевскую трансафриканскую железную дорогу, заплатив за нее непокрытым чеком, и тут же взял из капитала компании сто тысяч долларов.
Рейса судили и отправили за решетку. Он отбывал наказание в тюрьме в Порту. Там он спокойно, не ограничиваясь во времени, разработал план, направленный на овладение Португальским государственным банком и всеми национальными финансами. Пятьдесят четыре дня понадобились ему, чтобы разработать грандиозную аферу. Когда он вышел из тюремных ворот, то точно знал, чего хочет. Но ему нужны были сообщники.
Бывший министр финансов да Кошта также имел богатый опыт финансовых афер. Его политическая карьера закончилась скандалом, связанным с коррупцией. Поэтому он поспешил скрыться с глаз людских и перебрался в Анголу, где стал директором небольшой горнодобывающей компании. Там он и познакомился с Алвешом Рейсом.
Да Кошта вернулся в Лиссабон под именем Адольфа Хенниса. Необходимые документы он раздобыл в Анголе. На суде об этом сообщил шахтер Уорвик, работавший в компании, возглавляемой да Коштой. Сосед Уорвика Адольф Хеннис заболел малярией, и мало было надежды на его выздоровление. Чтобы забыться, он стал пить, и вскоре у него вышли все сбережения. Тогда Хеннис, уже не способный работать, попросил директора помочь ему. Директор да Кошта пришел к постели умирающего с двумя бутылками виски «Блэк энд Уайт» и обменял их на паспорт. Больной Хеннис выпил обе бутылки, а утром уже был мертв. Да Кошта, внешность которого за время пребывания в колонии изменилась, вернулся в Лиссабон с документами мертвого шахтера, прибавив к своему новому имени докторское звание и выдав себя за адвоката.
Следующего «героя» банды мошенников звали Жозе Бандей-ра. Он тоже однажды, заметая следы и скрываясь от заинтересовавшейся им полиции, оказался в колонии. Жозе Бандейра был негодяем, но его брат Антонио с детства был прилежным мальчиком. И он служил в португальском посольстве в голландском городе Гааге. Жозе Бандейра переговорил с братом, и тот позаботился о соответствующем документе и договорился о сотрудничестве с доктором Марангом.
Владелец денежной типографии Маранг связался с Хеннисом, которого знал еще с тех времен, когда тот был министром да Коштой. Хотя да Кошта после многих лет пребывания в Африке действительно изменился, Маранг не мог его не узнать. Фирма Маранга когда-то печатала деньги для Португальского государственного банка. Это было правдоподобным объяснением, почему Хеннис и Рейс обратились, именно к доктору Марангу. Они полагали, что фирма Маранга возмется за выполнение их заказа. Но почему же этот план не был осуществлен? Почему доктор Маранг предложил выгодную сделку конкурирующей фирме «Уотерлоу и сыновья», располагавшейся на лондонской Грит-Уинчестер-стрит?
В то время когда доктор Маранг встретился с адвокатом Хеннисом и выслушал его предложение, он лишь формально еще являлся совладельцем фирмы. Типография уже была почти продана, незадолго до этого печатные станки описали кредиторы, адвокаты которых уже находились в дирекции фирмы и присматривали за каждым заказом. Доктор Маранг, оказавшийся на мели, естественно, обрадовался столь заманчивому предложению, но не мог организовать производство денег у себя. Кроме того, матрицы хранились в сейфе фирмы Уотерлоу. По этой причине план был изменен, и вскоре доктор Маранг появился в конторе сэра Уотерлоу.
Самым сложным было изготовить контракт, который сэр Уотерлоу счел бы настоящим. Его да Кошта и Рейс подделывали особенно тщательно. Дело в том, что у бывшего министра еще со времен его официальной службы осталось несколько бланков «Банко де Португал», предназначенных для заказов и контрактов. Рейс разбирался в подделке документов и смог изготовить необходимые печати и сфальсифицировать подписи.
Доктор Маранг предложил сэру Уотерлоу контракт, в котором не было ничего подозрительного. Он был точно таким же, какие фирма получала и раньше. Документ, как обычно, был тверен нотариусом. Подпись нотариуса не была подделкой, но и не была действительной.
Рейс изготовил на двойных листах португальского гербового бланка два экземпляра малозначительного договора таким образом, что на третью страницу перешло обыкновенное дополнение: «Одобрено и подписано в присутствии нотариуса, подтверждающего правильность подписей данных бумаг...» Эту официальную бумагу Рейс действительно подписал в присутствии нотариуса, подтвердившего его подпись и скрепившего ее печатью.
Алвеш Рейс принес договор домой, разрезал листы, первую Страницу заменил контрактом для типографии, печатающей денежные знаки, оба листа подшил, заклеил специальной лентой и позаботился о том, чтобы на завязках, скрепляющих контракт, стояли печати, как это принято в подобных случаях. Так он получил нотариально заверенный контракт со своей собственной подписью. Этого было недостаточно, но Рейс- ничего не забыл. В нотариальной конторе он подписался так низко, что на документе оставалось еще достаточно места, куда можно было скопировать необходимые подписи, знакомые господину Уотерлоу. При лабораторной экспертизе специалисты обнаружили, что подписи первоначально были переведены через обыкновенную копировальную бумагу, а затем обведены чернилами.
Долго оставалось загадкой, как Рейсу удалось сфальсифицировать подписи. Сделано это было самым простым путем. Он скопировал подписи прямо с денежных знаков, ведь на каждом банкноте есть подпись президента банка и других уполномоченных лиц. Печать с португальским государственным гербом преступники также сделали очень просто. Полиция установила, что однажды Рейс приехал в мастерскую по изготовлению печати  и от имени какого-то спортивного клуба заказал круглую печать с государственным гербом в центре. Когда печать оказалась у него в руках, он срезал края с названием клуба, а середину с государственным гербом использовал.
Главным вещественным доказательством на суде стала фальшивка ответа сэру Уотерлоу, составленная от имени президента государственного банка Амашу Родригеша, в котором преступники называли свои полные имена, уполномачивая самих себя и свой «Банко ангола э метропола» распределять фальшивые деньги. И это письмо, разумеется, было фальшивым. Сэр Уотерлоу допустил фатальную ошибку, когда назначил курьером афериста доктора Маранга.
В то время когда полиция арестовывала обоих главных обвиняемых, доктор Маранг находился в дороге с очередной партией только что отпечатанных банкнотов где-то между Лондоном и Лиссабоном. Португальская полиция выдала международный ордер на арест Маранга, разослала фотографии афериста и образец его подписи, однако в газетах уже появилось немало сведений о лиссабонском скандале. Доктор Маранг узнал о крахе, и у него было достаточно времени и денег, чтобы скрыться. Ему не доставило много труда раздобыть для себя документы на другое имя.
Позднее на складе транспортной конторы в порту Хук-ван-Холланд были найдены два кожаных чемодана, набитые новенькими пятисотэскудовыми банкнотами. Разыскиваемый Маранг избавился от них. Ведь они уже ничего не стоили: португальское правительство придержало всю серию и отдало распоряжение изготовить новую. Рейс и Хеннис были приговорены к восьми годам заключения со строгим режимом и двенадцатилетней ссылке с возможностью замены наказания на двадцатипятилетнее поселение в исправительно-трудовом лагере. Преступники избрали второй вариант. Жлвеш Рейс после этого в 1945 году объявился в Бразилии, где занимался торговлей рисом. Он преуспевал. Но полиции стало известно о его слишком полном приключений прошлом, и власти приняли решение выслать его из страны. Рейс вынужден был вернуться в Португалию, где прославился очередным скандалом — распродажей, во время которой нагрел своих кредиторов на сумму в три четверти миллиона швейцарских франков. Он умер от инфаркта 8 июля 1955 года в тишине и спокойствии, словно почтенный пенсионер.
Двадцать пять лет в исправительно-трудовом лагере под тропическим небом — это настоящее чистилище со всей бутафорией. Но даже это наказание не шло в сравнение с трагедией, постигшей лондонского мэра Уильяма А. Уотерлоу. Дело в том, что «Банко де Португал» через суд потребовал компенсации за те двойные банкноты, которые преступникам удалось ввести в употребление.

Процесс о возмещении убытков длился много лет и стал известной проблемой для всех судебных инстанций, прежде чем дело было передано на рассмотрение высшего суда палаты лордов. Пять высших судей Объединенного королевства предложили сэру Уильяму А. Уотерлоу заплатить 8922 фунта стерлингов — сумму, равную расходам Португальского государственного банка по печатанию новой серии пятисотэскудовых банкнотов. Однако это решение не удовлетворило истца, и новый суд обязал сэра Уотерлоу возместить убытки португальскому банку в размере 610392 фунтов, а также погасить судебные издержки. И он до последнего пенса заплатил требуемую сумму. Сэр Уотерлоу, ставший жертвой преступной аферы, взволновавшей весь мир тридцатых годов, умер в возрасте восьмидесяти восьми лет в приюте для бедных.
ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА С ВИЛКОЙ

—
Вы должны беречь свое здоровье, госпожа Лаш, — сказал врач и снисходительно посмотрел на пациентку. — Не забывай те, пожалуйста, что вам не двадцать, а шестьдесят пять. Вам не следует волноваться, пользуйтесь всеми земными радостями, но никаких оргий в ресторанах. Лучше всего, если бы вы смогли хотя бы на некоторое время переехать в деревню. Но не очень высоко в Альпы. Пожалуйста, ваш рецепт. Ежедневно две таблетки перед  сном и дважды  в  неделю  после  завтрака  вот это мочегонное средство. Это обезводит ваш организм, и давление упадет...
Вдова Эмма Лаш живет в Вене на улице Тухлаубен, 3 — в самом центре города, всего в двух шагах от площади Петерс-платц. Тухлаубен — оживленная улица, на ней всегда много спешащих пешеходов и туристов, осматривающих исторические памятники Вены. Эмма Лаш выглядит моложе шестидесяти пяти лет, она живет на пенсию за мужа. У нее много свободного времени, и она часто гуляет и сидит на скамейках у собора Святого Петра. С радостью пошла бы работать, вот только давление подскочило, и она вынуждена была обратиться к доктору.
Во вторник 6 августа 1963 года уже с утра было жарко. По городу бродили иностранцы и все фотографировали. Эмма Лаш зашла в аптеку на улице Ам Грабен, чтобы купить таблетки. Во второй половине дня, в 16.50, в самую жару возвращалась домой. Она остановилась перед входной дверью, открыла сумочку и стала искать ключ от лифта. Вдруг чья-то ладонь зажала ей рот. Кто-то держал ее сзади, сдавив руками, словно клещами. Эмма Лаш попыталась вывернуться и увидела незнакомца. Это был парень с большими запавшими глазами, высоким лбом и поредевшими курчавыми каштановыми волосами.
—
Он толкнул меня и оттеснил в угол. Сначала я подумала, что это студент, который хочет мне что-то продать. Затем посмотрела ему в лицо: у него было циничное выражение, он кривился, словно его сводили судороги. Он потребовал деньги и тут же достал вилку, которую приставил мне к шее. Я чувствовала острые зубья. Мне показалось, что он ищет подходящее место для удара. Он был весь мокрый от пота, и от него неприятно пахло. Но больше всего меня вывело из себя то, что он напал на меня в застекленном подъезде нашего дома среди бела дня. Нас было видно с улицы, вокруг ходили люди. Он разозлил меня. Я размахнулась, выбила у него из руки вилку и сказала, чтобы он убирался. Он меня толкнул, я упала на колени и разбила их. У меня текла кровь. Он убежал. Я встала и побежала за ним. Заметила, как он скрылся в доме напротив.
— Это он хорошо придумал, — сказал полицейский, который первым оказался на месте происшествия. — Дело в том, что в доме напротив, Тухлаубен, 5, два входа и, естественно, два выхода. Он рассчитывал скрыться, выйдя через соседний вход в сторону подземной стоянки автомобилей. Однако эта пожилая дама оказалась сообразительной и разгадала его трюк.
—
Я подумала именно так, как сказал полицейский. Я не побежала за ним, а осталась ждать внизу. Людей, которые собрались возле меня, я попросила скорее позвать полицейского, сказала, что не могу уйти отсюда, чтобы этот парень от меня не сбежал. Никто ничего не понимал, и я попросила, чтобы кто-нибудь сбегал на перекресток, где есть полицейский пост. Но они не двигались с места, только глазели. Наконец одна дама выполнила мою просьбу.
Пришел полицейский, и Эмма Лаш быстро объяснила ему, в чем дело. Он зашел в дом, взбежал по ступенькам и через минуту снова появился внизу с мокрым от пота молодым человеком.
· Это он? — спросил полицейский.
· Могла ли я знать точно, он это или нет? Ведь я лишь какое-то мгновение видела его лицо. Даже не запомнила его. Помню только, что лицо его от волнения сильно дергалось. Теперь он, потупившись, стоял возле полицейского и был похож на барашка. Он выглядел как пай-мальчик. И еще одно обстоятельство сбило меня с толку. Парень, приставивший мне к горлу вилку, был в свитере, а этот — в рубашке.
· Ну так что, госпожа, это он? — повторил свой вопрос полицейский.

· Что мне было делать? Если бы я рассказала о свитере и засомневалась, он ли это, то полицейский отпустил бы его и все было бы кончено. Но я не хотела также обвинить невиновного. Пусть он что-нибудь скажет, господин полицейский, — нашла выход из положения старушка.
· Что я должен сказать? — спросил подозреваемый.
—
Ну, например, гони деньги! — решительно сказала Эмма Лаш.
— Он ни за что не хотел этого произносить, — оправдывалась она впоследствии. — Выкручивался, переминался с ноги на ногу, и мне стало ясно, что это он. Почему он не хотел сказать эту фразу, если это был не он? И я сказала полицейскому, что это он. Точно он. Пока мы ждали полицейскую машину, которая должна была нас отвезти в участок, я быстро зашла в дом номер пять. Примерно на шестом этаже что-то блеснуло. Это была вилка.
В полицейском управлении Эмма Лаш первым делом попросила стакан воды и приняла две таблетки.
—
Дело в том, что у меня высокое давление и мне нельзя волноваться, господин комиссар. Я как раз иду от врача.
Она достала из сумочки расческу и зеркальце. Причесалась и осмотрела шею. Затем махнула рукой — через пару дней не останется никакого следа.
—
В полицейском управлении меня держали долго, — рассказывала она потом. — Я добралась домой уже около одиннадцати вечера. Я боялась оставаться дома одна и позвонила своему врачу.   Он  принял  меня,  сделал успокаивающий  укол и уложил на диван в приемной. Но все равно я не заснула: все время думала о свитере. Рано утром вместе с полицейским мы отправились к тому дому. Свитер лежал на самом последнем этаже на лестнице возле чердака. Выходит, я не ошиблась. Мы поймали того, кто нападал. Позднее господин полицай-президент сказал, что взял бы меня к себе на службу, если бы я была немного моложе. Того парня звали Йозеф Вайнвурм. Он оказался «убийцей из театра», который приводил в ужас всю Вену. Пеперл, как называла его мать, был неоднократным убийцей.
Он родился 16 сентября 1930 года в Хаугсдорфе в Нижней Австрии. С детства он был трудным ребенком. Во время войны посещал начальную школу, но учился плохо. После 1945 года его родители переехали в Вену, где открыли небольшой универсальный магазин. Ему не было и шестнадцати, когда он понял, что легче всего добывать деньги воровством.
В марте 1947 года отец послал его с продуктовыми карточками в управление, куда их следовало отдать. Он продал карточки, а деньги оставил себе. Контора продовольственного управления была расположена в здании сельскохозяйственного училища в Шульгассе. Однажды Вайнвурм шел по коридору и заметил семнадцатилетнюю студентку, направлявшуюся в туалет, и осторожно пробрался вслед за ней. Направив на нее пистолет, он стал заставлять ее раздеться. Девушка стала звать на помощь, выбила у него из рук пистолет и убежала. Он бросился наутек, но школьный сторож поймал его. Вызвали полицию, допросили девушку. Прокурор суда для несовершеннолетних выдвинул против Вайнвурма обвинение.
Его осудили, но, приняв во внимание его молодость, не отправили за решетку. Он получил четыре года условно. Уже тогда его направили на обследование в психиатрическую клинику. Судебный эксперт написал в заключении, что «настоящий субъект — психически неуравновешен, находится на грани психоза. Импульсивен, время от времени им овладевают непреодолимые желания, сменяющиеся просветлениями сознания, когда он критически оценивает свои поступки и даже осуждает их. Он полностью способен нести ответственность за свои действия, но его психическое состояние может считаться смягчающим обстоятельством».
Было непростительной ошибкой, что аморальный аспект его правонарушения не был отмечен. Тогда при расследовании дела о массовом убийце он бы автоматически попал в список подозреваемых. Дело в том, что, как свидетельствует опыт судебных психологов, существует большая вероятность того, что молодой человек с таким психическим нарушением способен совершить дальнейшие преступления против нравственности.
Йозеф Вайнвурм после судебного разбирательства находился в удрученном состоянии. Купил новый револьвер и демонстративно прострелил себе руку. Однако сделал это так осторожно, что задел только мягкие ткани, и рана быстро зажила. Но это не помогло ему избавиться от болезненной ненависти к женщинам, наоборот, она стала еще больше. В своем нравственном падении и преступлениях он обвинял женщин. Вероятно, именно поэтому он ограбил владелицу магазина золотых изделий, подругу своих родителей. Он взял у нее на выбор пару мужских наручных часов будто бы для того, чтобы посоветоваться дома, какие лучше купить, и тут же за треть цены продал их.
Ясным морозным днем 22 января 1949 года Вайнвурм пытался ограбить на Вилдпретмаркт парикмахершу. Приставив к ее груди длинные канцелярские ножницы, он хотел отнять у нее сумку. Но ему вновь не повезло. Он был задержан. Когда потерпевшая стала звать на помощь, он забежал в первый же попавшийся на пути дом, но люди догнали его на лестнице. Вызвали полицию, преступник предстал перед окружным судом, но и на этот раз избежал наказания. Прокурор вновь потребовал отправить его на обследование в психиатрическую больницу, где было установлено, что Йозеф Вайнвурм душевно болен и нуждается в лечении в клинике.
Его направили в лечебницу для душевнобольных «Ам Штайнхоф», которую он покинул через год. В полицейской картотеке он не был зарегистрирован как человек, совершивший преступления против нравственности, отмечались только его мелкие кражи. Так австрийская бюрократическая система позаботилась о том, чтобы психически ненормальный преступник мог продолжать действовать и дальше.
Он вернулся домой, и родители простили его. Некоторое время он жил нормальной жизнью, но уже в январе 1953 года снова оказался в камере, потому что его задержали при попытке ограбления театрального гардероба. Оказалось, что он стал специализироваться на кражах пальто, оставленных в гардеробах кафе,  баров, в школьных раздевалках.  Действовал Вайнвурм исключительно в Первом венском районе. Он снова предстал перед судом, и прокурор в очередной раз потребовал его обследования в психиатрической клинике. На этот раз судебные врачи признали его не психопатом с социально опасными склонностями, а патологическим преступником, для которого совершение уголовных преступлений стало обыденностью.
Иозефа Вайнвурма приговорили к четырем годам заключения со строгим режимом. Он, казалось, раскаялся, что совершал преступления, примерно вел себя, и его освободили досрочно. 5 октября 1955 года за ним закрылись двери тюрьмы в Штайне, и он снова принялся за старое. 22 ноября 1955 года его задержали и осудили еще на четыре года заключения со строгим режимом. На этот раз его освободили 11 марта 1961 года, но через месяц снова задержали за кражу. Преступление было незначительным, но его приговорили к восемнадцати месяцам заключения со строгим режимом и направили на принудительные работы в Гел-лерсдорф, где он пробыл до 5 марта 1963 года.
Венский государственный оперный театр — гордость столицы Австрийской Республики. Во время войны здание было разрушено, позже с большими усилиями и огромными затратами его удалось реставрировать. В настоящее время здесь опять десять месяцев в году даются представления, и каждый сезон в театре проходит прекрасный оперный фестиваль.
Во вторник 12 марта 1963 года давали оперу Вагнера «Валькирия». Спектакль начинался в восемнадцать часов, однако исполнители и служащие театра должны были быть на своих местах уже в семнадцать. Гертруда Гросс работала в театральной уборной, отвечала за парики и прически артисток. В 17.05, уже переодетая в белый халат, она шла привести себя в порядок в женскую душевую, расположенную в боковом крыле здания, где также находятся репетиционные залы и раздевалки балерин и статистов. В «Валькирии» не задействованы артисты балета, поэтому здесь было пусто.
—
Опишите, пожалуйста, что вы увидели, — начал допрос комиссар Кронер.
Гросс не знала, с чего начать. Ей было двадцать два года, нервы у нее должны были быть еще здоровыми, но она дрожала всем телом и сначала беззвучно шевелила губами.
—
Так, значит, Гертруда, вы открыли дверь... — подсказал ей комиссар.
— Открыла дверь в душевую и на полу увидела ее тело. Столько крови, столько крови...
· Вы включили свет?
· Нет. Даже не потянулась к выключателю.
· Как же вы разглядели?
· Из коридора падало достаточно света.
—
Что вы сделали, когда пришли в себя?
— Позвала нашего пожарника.
— Почему именно пожарника?
· Не знаю. Затем он привел нашего врача.
· Вы имеете в виду театрального врача, находившегося на дежурстве?

Врач установил, что десятилетняя девочка, со страшными колотыми ранами в левой груди и животе, мертва.
Исполнители уже приготовились в гримерных, оркестранты расположились на своих местах, а главный дирижер Герберт фон Караян надел фрак.
Перекрыли ближайшие кварталы, вызвали подкрепление, на улицы Опернринг, Филармоникерштрассе, Кертнерштрассе и Опернгассе прибыли патрульные машины. Специалисты из отдела по расследованию убийств выставили охрану возле места происшествия. Душевые находились на втором этаже здания, в них не было окон, к ним можно было подойти только со стороны центральной лестницы, которая вела на четвертый этаж, а также через запасной выход, отделенный от коридора дверью-вертушкой из непрозрачного стекла. Душевая была оборудована как обычно: две раковины с зеркалами и четыре душевых кабины. У стены напротив двери стояла простая деревянная скамейка.
Убитая лежала на спине, ноги частично находились под деревянной скамейкой. На левом запястье у нее были часы. Они шли. Девочка лежала в луже крови. Слева от трупа валялась голубая шерстяная кофточка, на вешалке висело серо-зеленое клетчатое зимнее пальтишко и пестрый шерстяной шарф. В кармане у нее нашли ключ и автобусный билет. Девочка приехала в оперный театр маршрутом № 6. Почему она здесь оказалась? Осмотрели ее сумку, но не обнаружили ничего существенного. Несколько конфет, носовой платок, шерстяные рукавицы, товарный чек и программка спектакля.
· Это убийство вызвало среди венцев панику, господин старший комиссар, — сказал советник  Хегер  своему подчиненному. — Необходимо ускорить расследование.
· Пока мы не намного продвинулись, господин надворный советник, — сказал старший комиссар Кронер. — Следы крови нам ни о чем не говорят. Это кровь только убитой. Нож не был обнаружен, единственный отпечаток подошвы из искусственной резины на полу может, но не обязательно, принадлежать убийце. Поэтому единственными следами являются пятна крови на двери в фойе и у выхода на улицу Кертнерштрассе, через который убийца покинул здание.
Что понадобилось убитой девочке в здании театра? Она могла быть членом детской балетной труппы. Старший комиссар в первую очередь ознакомился со списком всех учениц. Шестой автобусный маршрут ведет к Девятому району. И парагон, найденный у убитой, был куплен в москательном магазине этого района. Старший комиссар еще раз изучил список девочек детского балетного ансамбля и установил, что в Девятом районе проживает только Дагмар Фурих, одиннадцатилетняя ученица женской гимназии, расположенной в районе Вена-IX. В детском ансамбле она танцует уже два года, живет с матерью и шестнадцатилетней сестрой Сильвией. Из дома она вышла примерно в пятнадцать минут пятого, так как в пять часов вечера у нее начиналась репетиция.
Поиски убийцы пока не дали никаких результатов. У полицейских не было ни одной зацепки. В здании во время убийства было много театральных работников, а вскоре театр заполнили две тысячи зрителей. Если и были оставлены какие-нибудь следы, то после выхода зрителей из театра найти их было уже невозможно.
Уже в тот же вечер в полицию позвонил чиновник управления национальной безопасности и сообщил, что его дочь, также воспитанница детской балетной труппы, рассказала некоторые подробности, которые смогут заинтересовать следователя. Кронер сел в машину и отправился к родителям девочки. Ее разбудили.

— Я поднималась по черному ходу, — рассказывала Зузана, — на втором этаже встретила какого-то господина.
· Где это было, Зузанка? — спросил старший комиссар. — Скажи точно.
· У двери-вертушки. На задней лестнице.
· Что было потом?
· Я поздоровалась, он также, потом стал спускаться вниз. Но мне этот господин почему-то не понравился, поэтому я поднялась на третий этаж и сверху стала наблюдать за ним. Он повернулся и снова пошел наверх. Мне показалось странным, что он сначала пошел вниз, а потом стал возвращаться.
· Куда он направился?
· К вращающимся дверям. Около них остановился.
· А потом?
· Потом я уже его не видела. Пошла дальше, чтобы он не узнал, что я за ним подсматривала.
· Как выглядел этот господин, Зузанка? Ты могла бы его описать?
· Конечно, господин комиссар. Ему примерно тридцать два года, рост около ста семидесяти двух сантиметров. Он толстоват, но не очень. У него овальное грубое лицо. Под мышкой он нес, портфель.
· Какие у него были волосы?
· Каштановые.
· Что на нем было надето?
· Серая одежда.
· На нем был плащ? Ведь сейчас холодно.
—
Нет. Я подумала, что это какой-то служащий театра, может быть, рабочий сцены.
Это было весьма многословное описание подозреваемого. Вероятно, Зузанка хотела доставить удовольствие своему отцу, служившему в полиции, а также подчеркнуть свою наблюдательность. Но это было лучше, чем ничего.
· Ты видела во второй половине дня Дагмар Фурих?
· Нет. Она не пришла на репетицию.
· Она не встретилась тебе в гардеробе? Не переодевалась?
· Нет. Просто не пришла.
Старший комиссар доложил об услышанном надворному советнику, немедленно приказавшему разослать описание подозреваемого во все полицейские участки, а также сотрудникам пограничной службы. На телетайпе стояла отметка «23.26». Таким образом, еще до полуночи стали известны приметы подозреваемого. Но все равно это ничего не дало. На следующее утро были допрошены водители автобусов шестого маршрута, швейцары служебного театрального входа со стороны Кертнерштрассе, но никто из них не вспомнил ни девочку, ни мужчину соответствующей внешности.
Полиции было известно почти точное время, когда Дагмар Фурих вышла из дома и отправилась на автобусную остановку. Старший комиссар Кронер нашел девочку такого же возраста и с ее помощью проверил, сколько времени потребовалось Дагмар, чтобы добраться до театра. Фурих должна была приехать на Кертнерштрассе приблизительно в 16.31, а с убийцей могла встретиться около вращающихся дверей где-то в 16.38. Это было все. Пятна крови на дверях, вероятно, остались от прикосновения окровавленной перчатки иди рукава, но это не были отпечатки пальцев. Представлялось маловероятным, что преступник сам поранился и измазал дверь собственной кровью. Из лаборатории вскоре поступило сообщение: речь идет о крови той же группы, что и у убитой Дагмар Фурих.
Судебный врач установил, что орудием убийства послужил кинжал или нож шириной примерно четырнадцать миллиметров и длиной не менее двенадцати сантиметров. Приняв во внимание силу, с которой были нанесены семнадцать колотых ран, он пришел к выводу, что это был не складной нож, а кинжал с прочно закрепленным клинком. Сообщения о вероятном орудии убийства попали в газеты вместе с описанием преступника, и в полицейском управлении беспрерывно звонили телефоны. Несколько человек были убеждены, что видели, как убийца выходил из здания театра, одна женщина даже утверждала, что на рукаве ее шубы были следы крови: возможно, он вытерся о ее рукав. Согласно одному утверждению, на убийце было зимнее пальто, но у него не было портфеля, в других сообщениях говорилось, что. он был только в сером пиджаке. То он был молодой с красивым лицом, то лицо его было изрыто оспой. То он был высокий, стройный, то маленький и коренастый. Преступником мог быть кто-то из работников театра, так как судя по всему, он ориентировался в здании театра, однако это мог быть и любой человек, открывший двери и вошедший внутрь, поскольку для входа в здание не требовалось никакого документа, и посетители у дежурных при входе не отмечались. К тому же у боковых входов, которые были также открыты, вообще никто не дежурил.

Убийство одиннадцатилетней Дагмар Фурих взбудоражило общественное мнение. В газетах стали появляться все более острые статьи, в которых критиковалась беспомощность полиции. Волнение возрастало. Полицейские проверили четырнадцать тысяч подозрительных мужчин, перебрали известных садистов, насильников, сексуальных маньяков, душевнобольных, обнажавшихся в общественных местах...; инспекторы старшего комиссара Кронера обыскали склады химчисток и прачечных. Но все усилия были напрасными. Не удалось обнаружить ни единого следа. Однако они сошлись в одном: убийцей Дагмар Фурих был ненормальный, сексуально неуравновешенный преступник, так как отсутствовал какой бы то ни было мотив убийства. Было более чем вероятно, что такой преступник повторит свое ужасное злодеяние. Этому не могли помешать ни полиция, ни венская общественность. Старший комиссар Кронер и его шеф, надворный советник Хегер, беспомощно ждали следующего преступления, надеясь, что на этот раз убийца совершит ошибку. Так прошло целых три месяца.
В понедельник 17 июня 1963 года две подруги-студентки отправились в кинотеатр непрерывного сеанса, расположенный на венской площади Ам Грабен. Время приближалось к шести часам вечера, и на улице еще было светло. Когда они вошли в темный зал, Вальтрауд Энгельмайер почувствовала сильный удар в область поясницы. Она быстро обернулась и увидела силуэт мужчины, спешащего к выходу. Студентки сели на свободные места. Вальтрауд потрогала поясницу и почувствовала, что идет кровь. Ее подруга позвала билетершу, которая вызвала скорую помощь. В больнице выяснилось, что у нее глубокая колотая рана в области поясницы. Раненая не могла помочь полиции описать преступника, поскольку вошла с солнечной улицы в темный зал кинотеатра. В ту минуту, когда ее ударили, она почти ничего не видела. Но спешившего мужчину видела билетерша:
— Примерно шестидесяти пяти лет. Крепкий, с темными курчавыми волосами. На нем была какая-то темная спортивная куртка. Брюки? Думаю, что темные.
Естественно, была проведена параллель между двумя преступлениями. Нападение на студентку в полумраке кинозала было таким же бессмысленным, как и убийство юной балерины в театре. И на этот раз отсутствовал какой-либо мотив преступления. Но и в первом, и во втором случаях преступник исчез без следа.

Американская студентка Вирджиния Шиф путешествовала во время каникул по европейским странам. Посетила и Австрию. 29 июля она приехала из Зальцбурга в Вену, переночевала в студенческом общежитии в Петсляйндорфе и на следующий день осматривала достопримечательности города. Посетила Августинский храм на Августинштрассе. Она вошла в храм и присела на одну из задних скамеек. Ноги ее гудели от усталости. Едва она присела, как от главного алтаря справа к ней подскочил неизвестный, схватил ее за грудь, затем ударил в лицо прямо над правым глазом. Она вскочила и побежала по направлению к главному алтарю. Нападавший бросился было к боковому входу, однако через несколько шагов обернулся, вытащил нож, догнал студентку и несколько раз ударил. Поскольку Вирджиния Шиф была американкой, то подумала, что на нее напали, чтобы завладеть сумочкой. Поэтому она несколько раз на ломаном немецком языке пыталась объяснить нападавшему, что у нее нет денег. Затем стала звать на помощь, и это, по всей вероятности, спасло ей жизнь. Нападавший бросился наутек. К раненой студентке подбежали туристы, а гид группы иностранцев вызвал скорую помощь. В больнице выяснилось, что Шиф получила несколько очень опасных колотых ран.
— Он выглядел вполне прилично, — сказала она позднее старшему комиссару Кронеру. — Его рост примерно сто семьдесят восемь сантиметров, ему где-то двадцать восемь — тридцать лет.  Стройный, коротко  остриженные светлые волосы. С загорелым лицом.
— Вы узнали бы его на фотографии?
— Думаю, что да, — уверенно ответила она, но полицейские не могли показать ей фотографию, ее просто не было. Тем не менее они с самого начала полагали, что речь идет о том же самом преступнике. Ведь у убийства в театре и нападений на студентку в кинотеатре и на американку в церкви имелись характерные признаки: они были абсолютно бессмысленными, отсутствовал какой-либо мотив, убийца не пытался ограбить своих жертв. И вот что еще: все нападения были совершены в Первом венском районе.
2 августа произошло очередное преступление. На этот раз жертвой оказалась продавщица табачного киоска Мария Бруннер сорока одного года.

— Было немногим более семи часов вечера, когда я закрыла киоск, — рассказывала она. — Я шла домой. По дороге еще задержалась в городском парке и присела на скамейку недалеко от памятника Иоганну Штраусу. Стоял прекрасный теплый вечер и посидеть под деревьями было одно удовольствие.
— Как долго вы задержались в парке? — спросил комиссар.
— Около часа. Вдруг почувствовала удар в спину. Сначала я подумала, что в меня попал мячу - - два мальчугана неподалеку играли в футбол. Больше я ничего не почувствовала. Я встала, чтобы идти домой. Одна дама, ее зовут Тоуркофф, сказала, что у меня идет кровь, и указала на парня, который меня ударил.
· Вы его видели?
· Конечно. Он спешил к выходу из парка.
— Вы заметили, как он выглядел
· Да. Другие тоже его видели. Ему было примерно двадцать пять лет, рост около ста семидесяти двух сантиметров, стройный, темные волосы зачесаны назад.
· Как он был одет, госпожа Бруннер?
· Зеленая рубашка, темный костюм и светлый галстук. Он был похож на студента.
Продавщицу табачного киоска Марию Бруннер доставили в больницу, где врачи обнаружили восемнадцатисантиметровую колотую рану.
Полицейские не знали, что и предпринять. Согласно показаниям свидетелей, убийцей мог быть едва ли не каждый мужчина, не весивший добрый центнер и у которого не было лысины. После пятницы 2 августа преступник, державший в напряжении всю Вену, сделал короткий перерыв. Но уже в жаркий летний день 6 августа с вилкой в руках напал на госпожу Лаш. Однако пенсионерка не испугалась и помогла его задержать.
Полиции недостаточно арестовать убийцу, необходимо доказать его виновность. У старшего комиссара Кронера были вполне обоснованные подозрения, что Вайнвурм и есть убийца из театра. Однако ему необходимо было получить признание подозреваемого в совершении преступлений. Он понимал, что многократно судимый Вайнвурм будет все отрицать, поэтому решил прибегнуть к психологическому трюку. Он устроил очную ставку преступника со свидетелями и жертвами нападений, и все его узнали. Однако об убийстве в театре на допросе Кронер не обмолвился ни словом. Наоборот, он всячески уводил в сторону от этого случая внимание подозреваемого и пытался косвенными вопросами выяснить, где Вайнвурм появлялся, куда ходил и ездил, с кем встречался в период с момента выхода на свободу из тюрьмы в Геллерсдорфе и до 12 марта 1963 года, когда была убита маленькая Дагмар.
В это время в газетах были напечатаны фотографии Вайнвур-ма и призыв к общественности с просьбой, чтобы в полицию обратились все, кто его знает. В первый же день позвонили по телефону, а затем пришли два официанта и заявили, что он был завсегдатаем их бара. Приходил, усаживался за стойки, заказывал две порции белого вина и смотрел телевизор. С кем он встречался? С каким-то щеголем старше его. Согласно одной версии, это, был пятидесятичетырехлетний гомосексуалист, многократно судимый, бывший официант, согласно другой — виолончелист из оркестра кабаре, с которым он познакомился в тюрьме в Штайне. С пасхальных праздников Вайнвурм жил у него.
—
Что вы делали 12 марта, господин Вайнвурм? — спросил старший комиссар.
— Сразу после обеда уехал в Зальцбург, а оттуда на следующее утро в Мюнхен, — не раздумывая, ответил Йозеф Вайнвурм.
· Чем вы добирались до Зальцбурга?
· Поездом.
Для полиции нетрудно установить, кто, когда и куда ехал. Кассиры, контролеры, проводники — у них у всех хорошая память на пассажиров. Коллеги старшего комиссара быстро установили, что Йозеф Вайнвурм действительно выехал в Зальцбург, но вечером — двадцатичасовым экспрессом «Винер вальцер», а значит во время убийства в театре он еще находился в Вене.
Старший комиссар сообщил ему об этом. Подозреваемому показали протоколы показаний опознавших его жертв и снова подчеркнули, что признание вины является смягчающим обстоятельством для суда. Но он продолжал утверждать, что не имеет ничего общего с убийством, ни на кого не нападал ни в кинотеатре, ни в костеле Святого Августина.
—
Дело ваше, Вайнвурм, — сказал старший комиссар. — Я предоставил вам последнюю возможность, облегчить вашу совесть. Вы не сможете вечно лгать. Однажды тяжесть ваших преступлений раздавит вас.
Преступник не выдержал и двух недель. Во вторник 27 августа он постучал в дверь камеры и сообщил надсмотрщику, что хочет говорить с главным комиссаром Кронером. Когда его привели к комиссару, он сказал:
· Это действительно был я. На всех этих женщин нападал я. И маленькую Дагмар убил я.
· Зачем вы это сделали?
· Не знаю. Вдруг на меня что-то нашло. Это ужасно, я понимаю это.
Глаза у него бегали, руки тряслись, лоб покрылся испариной. Он смотрел по сторонам, будто искал нужные слова на стенах, посматривал на дверь... Наконец Вайнвурм стал рассказывать:
· Я направлялся в город. Я каждый день ходил в город. Больше всего любил прогуливаться по улицам Первого района. Я хотел где-нибудь, что-нибудь украсть. Что-нибудь незначительное. Подошел к Кертнерштрассе, к театру. Увидел, что много людей входит в театр и выходит из него. Я присоединился к группе каких-то мужчин и вошел в здание.
· Что вы делали внутри?
· Ничего. Бродил, смотрел, как все выглядит.
· Вас никто не заметил?
· Кажется, нет.
· Никто вас ни о чем не спрашивал?
· Нет.
· Сколько времени вы там пробыли?
· Часа два.
· Значит, вы уже там хорошо ориентировались?
· Конечно. Подошел также и к дамскому туалету. А незадолго до шести очутился в месте, где затем все и произошло.
· Откуда вы знаете, что было около шести?
· Я посмотрел на часы. Мне пришло в голову, что уже пора уходить. Было семнадцать пятьдесят. Такой темный коридор! Я пошел к выходу, но услышал какие-то голоса.
· Что вы делали весь день? С самого утра, когда встали?
· Позавтракал и примерно в десять часов вышел на улицу.
· А где вы ночевали?
· У своей матери. Взял старый портфель из искусственной кожи, в нем были мои документы и нож.
· Какой нож?
· Автоматически раскладывающийся. Я купил его не так давно. Так вот, я пошел в центр.
· У вас была какая-нибудь цель?
· Кажется, нет. Но мне было не совсем хорошо. С самого утра было какое-то странное чувство. Поэтому я зашел выпить белого вина.
· Хотели набраться смелости?
· Вероятно. Не знаю. У меня с утра было предчувствие, что сегодня что-то случится. Я всегда перед этим чувствовал волнение, возникала дрожь. Ни на чем не мог сосредоточиться. И меня охватывала злость, что я не могу ни на что решиться.
· Вы чувствовали ярость?
· Да.

· На кого?
· На женщин.
· А после того, как вы выпили вино?
· Мне стало лучше. Тогда я уже понял, что кого-нибудь зарежу:

· Как вы вошли в здание театра?
· Через маленькие двери. Как и перед этим. Подождал, пока стало заходить много людей и смешался с ними.
· Что вы делали внутри?
· Ходил.
· В конце концов  вы  оказались  на втором этаже возле балетных залов.
· Да. И все время встречал только женщин.
· Куда они направлялись?
· Большей частью сразу же скрывались за какими-то дверь ми или входили в лифт. Я стал спускаться по лестнице вниз. Там мне повстречалась какая-то женщина, и я последовал за ней на третий этаж. Она вошла в какое-то помещение, а я достал нож и добрых десять минут поджидал ее. Она не вышла. Тогда я плюнул на нее и вернулся в коридор, из которого был вход в репетиционные залы. По коридору шла девочка. Я направился за ней. Но затем я услышал шаги и увидел какого-то парня. Он шел по лестнице вверх. Тогда я быстро завернул за угол. И в эту минуту услышал женские голоса. Наверху шли дети. Я спрятался за стеклянными дверьми. Там было довольно темно. Никто меня не заметил. Затем я увидел ее.
· Дагмар Фурих?
· Я не знал, как ее зовут.
· Что вы сделали?
· Вышел из темноты и спросил, куда она идет?
· Что она сказала?
· Сначала поздоровалась. Сделала небольшой реверанс и сказала, что идет в балетный класс. На репетицию. Я сказал, что это чудесно и что тоже иду туда, но репетиция, будет в другом месте. Предложил ей идти со мной, пообещав показать, где будут занятия. И отвел ее к душевой.
· Почему именно к душевой?
· Потому что при первом посещении театра я услышал, что там кто-то принимал душ, и подсмотрел в замочную скважину. Увидел там женщину, и мне подумалось, что не плохо бы ее в душе заколоть.
· И девочка с вами сразу же пошла? Ей не показалось все это подозрительным?
· Нет. Я спросил, отметилась ли она уже? Она ответила, что нет. Тогда я вошел с ней в душевую.
· Ей не показалось странным, что именно в душевую?
· Показалось. Она хотела уйти. Но я сказал, чтобы она раздевалась. Она не захотела. Тогда я ударил ее, она отлетела к стене и упала. Стала звать на помощь.
Сначала я ее душил и, может быть, даже задушил. Я был очень зол. Потом вытащил кинжал и стал наносить ей удары, словно ополоумев. Потом выскочил из душевой, быстро спустился вниз и вышел через боковой вход на Кертнерштрассе.
Никто не заметил преступника, никто не задержал. Он обнаружил, что запачкал в крови пальто, поэтому быстро его снял. Окровавленные перчатки тоже. Вошел в первое попавшееся кафе и украл в гардеробе пальто. Затем убийца побежал во двор Хофбурга и спрятал пальто и перчатки за ящиком с садовыми инструментами. Примечательно, что эти вещи не были никем обнаружены.
· Что вы делали потом?
· Понимал, что необходимо как можно скорее исчезнуть из Вены. Поэтому я отправился на вокзал и выехал в Зальцбург.
· Каким поездом?
· Экспрессом «Винер вальцер».
· Когда вы отправились в Мюнхен?
· На следующий день после обеда. Потом поехал дальше. Во Франкфурт, Кельн, Карлсруэ и Мангейм.
· У вас были деньги на билеты?
· Нет.
· Вы ездили «зайцем»?
· Нет. Украл деньги, а кроме того просил подаяние. Ел в столовых для бедняков и при монастырях.
· Где ночевали?
· На вокзалах в залах ожидания и вагонах, стоявших в тупиках.
· Когда вы вернулись в Вену?
· Где-то в середине апреля.
· На какие средства жили?
· Воровал понемногу.
· Вы сознаетесь в- последних преступлениях? Кинотеатр «Ам Грабен», девушка в костеле Святого Августина?..
· Сознаюсь.
Он все рассказал. Ему стало легче, и он заулыбался. Хотел освободиться от всего груза сразу, поэтому даже припомнил, в какой канал выбросил нож; полицейские нашли его в указанном месте. Через некоторое время ему стало жаль ножа, и-он отправился к мастеру, который его изготовил, и хотел купить точно такой же. Но таких уже не было.
· Тогда я купил себе другой. Но это уже было не то. При нападении на женщину в парке он сломался. Поэтому мне пришло в голову, что можно использовать и вилку. Я пошел в трактир, заказал гуляш и украл вилку. Она была острой, как нож.
· Вы сожалеете, что совершали свои преступления, Йозеф Вайнвурм? — спросил старший инспектор.
· Да. Сожалею. Но я не мог поступить иначе.
· Вы признаете себя виновным?
· Я? Нет!  Все преступления на совести тех, кто прежде временно освободил меня из тюрьмы.  Вам придется вынести меня из камеры вперед ногами, или же я снова примусь за старое. Помните это, господин комиссар, — вперед ногами!
Он предстал перед судом 6 апреля 1964 года. Специалисты дискутировали о его психическом состоянии, решали, способен ли он отвечать за свои поступки. Наконец они пришли к заключению, что способен, так как он является сексуально извращенным патологическим преступником, но ни в коей мере не душевнобольным. Суд приговорил его к пожизненному заключению со строгим режимом, и Вайнвурм согласился с наказанием. Присутствовавшим даже показалось, что он с облегчением вздохнул.
«АЛМАЗНЫЙ» ПОРТНОЙ
Подмастерья портного звали Герман Майнке. Он жил, как все: любил вкусно поесть, выпить рюмочку, -посещал вечернюю школу, не пропускал ни одного кинофильма, по воскресеньям в пять часов пил чай. Но в один прекрасный вечер он пересек в Берлине границу, покинул ГДР и отправился искать приключений и богатства в Федеративную Республику Германии, где, как утверждали слухи, манна небесная сама на землю падает.
Майнке был не просто портным. Он обладал исключительной способностью комбинатора и вынашивал грандиозные планы. Сегодня уже никто не может точно сказать, как о «гениальном путешественнике» стало известно в Бонне, но бесспорно то, что в компетентные органы попали секретные сведения, и в полиции на портного было заведено досье с пометкой «VIP — very impor-tent person» («очень важная личность»).
Самолет приземлился. Приставили трап. Показался портной со своей подругой. Едва он успел осмотреться, как перед ним вырос человек в форме. Он откозырял и спросил:
· Господин доктор Майнке?
· Вы не ошиблись! — ответил портной и даже бровью не повел.

· Позвольте приветствовать вас на свободной земле. У меня приказ. Вы должны следовать за мной.
— Куда?
— В здание министерства. Вас ждут.
Большой черный «мерседес», двадцать минут петляния в лабиринте улиц, ожидание перед светофорами, наконец, правительственный район. Водитель остановил машину перед роскошным зданием. Резиденция Людвига Эрхарда, в то время еще министра экономики, в будущем западногерманского канцлера. Слуга открывает дверь, господин Майнке входит.
Несколько шагов по персидскому ковру и портной превращается в доктора и инженера. Кланяется министру, но не очень низко, лишь настолько, насколько полагается человеку его «положения».
—
Садитесь, — радушно улыбаясь, предложил министр Эрхард, а затем приступил к делу. — Я получил ваше досье, господин доктор. Невероятно интересная идея. Это смелый проект. Исключительный. Я хочу услышать подробности, рассказывайте, прошу вас!
· Не бог весть что, — скромно, но уверенно ответил портной. — Я все изложил в проекте. Производство алмазов искусственным путем — этим сказано все.
· Так-так, господин доктор, значит алмазы... Но опробован ли ваш метод?
· Положитесь на меня, господин министр.
· Хорошо. Нам нужны умные люди, у нас умеют по достоинству ценить выдающихся ученых. Мы не скупы, а в делах придерживаемся принципа равенства, демократизма.
· Понимаю, — перебил     министра     портной. — Однако у меня есть условия.
· Об этом позже. Что вам необходимо для производства?
· Самое дешевое сырье: уголь, графит и некоторые горючие материалы, о составе которых я пока предпочту не распространяться. Поймите меня правильно, это тайна изобретателя.
· Мы уважаем авторские права. Мы предоставим вам лабораторию, вы изготовите небольшую партию, которую исследует небольшая комиссия — несколько специалистов. Вы понимаете, мы должны быть спокойны. Произведите совсем немного... Поймите меня правильно, господин доктор, это не недоверие, боже сохрани!..

Производство искусственных алмазов было строго засекречено, но знавшие о сенсации любой ценой хотели быть причастными к ней. Они ожидали, что на мировом рынке совершится переворот, верили, что добьются приоритета. И строили грандиозные планы.
Доктор Майнке был скромным человеком, неприметным, неразговорчивым, ничего никому не обещал, и все видели, что он абсолютно уверен в своем изобретении. Сначала он попросил небольшую сумму, всего несколько десятков тысяч марок для проведения первых опытов. Он оборудовал лабораторию, допоздна засиживался в ней. Ему помогала его ассистентка, они вообще были неразлучной парой. Первого сентября он продвинулся так далеко, что позвонил в министерство, чтобы пригласили представителей общественности и создали комиссию специалистов: изобретатель был готов на их глазах изготовить алмаз.
Обстановка почти во всех лабораториях в мире одинакова. Для непосвященного — это непроходимые джунгли стеклянных пробирок, реторт, кабинок и закутков, а в лаборатории Майнке к тому же находилась аппаратура, не похожая ни на какую другую. Доктор-инженер Майнке переждал, пока гости осмотрят оборудование, усядутся в кресла, затем представил свою молодую коллегу. Ученые господа узнали, что ее зовут Эдельтраут, она доктор наук и племянница изобретателя.
Они вдвоем колдовали над приборами за циферблатами. Вот появился целый букет газовых фонтанчиков там, где отжигалось сырье, из которого должны были быть произведены алмазы. Ученые из комиссии наблюдали за каждым движением мужчины и женщины в белых халатах. Напряжение возрастало. Доктор Майнке, внимательно следивший за показаниями приборов, сделал знак ассистентке уменьшить огонь, сам выключил ток. Эдельтраут открыла прибор, щипчиками достала огнеупорную прокладку, положила ее на приготовленную асбестовую подставку.
Серый порошок, несколько ложечек пепла. Он берет пинцет, осторожно разгребает кучку, что-то ищет.
—
Алмаз!
Действительно. Все склоняются над маленьким блестящим осколком. Доктор Майнке достал из золы хорошо различимый кристалл алмаза, засверкавший на черной подкладке. Это триумф, победа науки над природой, настоящая современная алхимия! Теперь снова испытания.
—
Приветствую вас, господа!
Пришел сам министр Эрхард — решил собственными глазами убедиться в успехе эпохального изобретения. Все были удовлетворены, поскольку профессора провели экспертизу и единодушно подтвердили, что алмаз невозможно отличить от настоящих.

Герман Майнке торжествовал. Его ассистентка счастливо улыбалась. После сердечного поздравления министра Эрхарда доктор-инженер Майнке выступил перед высокопоставленными лицами и торжественным, взволнованным голосом сказал:
—
Уважаемый господин министр, уважаемые господа! Разрешите мне в этот торжественный момент, который, вероятно, станет переломным в области химического синтеза в общегосударственном, а возможно, и мировом масштабе, позвольте мне, господин министр, назвать свое первое изделие вашим именем. Пусть этот алмаз носит имя Людвига Эрхарда!
Начинался век алмазов. Предпринимателей невозможно было остановить. В дюссельдорфском клубе промышленников вскоре собралась западнонемецкая элита. Каждый, у кого в мире бизнеса было имя, а в банке — солидная сумма, хотел участвовать в новом деле с самого начала. Ведь деньги делают новые деньги, а производство алмазов относительно легкий процесс, необходимые для производства компоненты почти ничего не стоили, значит, представилась хорошая возможность разбогатеть. Великий саксонско-веймарский князь Карл Август, барон Гаральд фон Фелькерсамт, Ганнибал фон Люттихау, Эрнст Август Принц цур Липпе, господин фон Трота и господа министры боннского правительства Эрхард, Л ер и Делер — все они находились в первых рядах. Затем подключились известные представители рейнской финансовой олигархии во главе с миллиардером Круппом. И директор вновь созданного акционерного общества на том самом месте, где некогда Гитлер посвятил алчных финансовых магнатов из Рейнской области и Рура в свои планы по завоеванию мира, много лет спустя обратился к заинтересованным лицам:
—
Уважаемые господа, позвольте всего несколько слов!..
Доктор-инженер Майнке проинформировал благородное собрание о существе дела. Взвешенными словами он наметил перспективы. Ему не хотелось бы утомлять присутствующих подсчетами, цифрами и комментариями. Для этого существуют экономисты. Однако одного обстоятельства он не мог не отметить. В конце концов, это триумф, и ему может позавидовать сам господин Крупп.
—
Однако считаю своим долгом сообщить вам, уважаемые господа, о некоторых деталях, — как ни в чем не бывало продолжал господин Майнке. — Если своевременно будет предоставлен необходимый капитал, закуплены в установленные сроки земельные участки, если нам удастся построить заводские помещения и оборудовать лаборатории, если мы вовремя получим машинное оборудование, то я ручаюсь, уважаемые господа, что организую производство таким образом, что заводы компании ХАМАК (Hartmaterial Komanditgeselschaft) будут производить два с половиной миллиона каратов алмазов ежемесячно, а это значит, уважаемые господа, что чистая прибыль, естественно, за вычетом расходов на производство, налогов и прочего, составит шесть миллионов марок ежемесячно.
Герман Майнке победил по всем статьям. Перед такими огромными цифрами, такой сказочной перспективой не мог устоять никто. Все входили в дело, взносы возрастали. Уже после одного этого заседания на банковском счету ХАМАК насчитывалось более миллиона западногерманских марок. Когда с этим было покончено, и господа удовлетворенно потирали руки, поднялся миллионер Ганнибал фон Люттихау, только что вложивший в дело четверть миллиона марок, попросил тишины и взволнованно произнес:
—
Господа, мы должны благодарить провидение, что нам посчастливилось повстречаться с таким гениальным изобретателем. Я желаю, чтобы небо ниспослало ему долгие годы в здравии! Прозит!
Раздался звон бокалов с шампанским.
Известия о сказочных перспективах компании ХАМАК быстро распространялись, деловые люди в те дни не говорили ни о чем другом, они расспрашивали друг друга, каждый стремился вложить состояние в столь выгодное дело. В это время верховный американский комиссар в Западной Германии Маклой сообщил боннскому правительству, естественно, секретно, но решительно, что при искусственном производстве алмазов необходимо будет учитывать и американские интересы в этом продукте, и сообщил господам акционерам, что представители американских военных концернов готовы вложить в предприятие до двадцати миллионов долларов.
Предполагалось производить огромное количество продукции. Зачем столько алмазов? Опытные финансовые львы должны были знать, что перепроизводство приведет к снижению цен, уменьшению спроса. Но этот закон экономики действовал бы в том случае, если бы алмазы предназначались для украшений жен и дочерей богачей, если бы господа магнаты хотели при их помощи завоевать сердца актрис. Но не в случае использования их в дальнейшей промышленной обработке. Американский комиссар Маклой объяснил промышленникам, что американцы заинтересованы в мельчайших камнях, песке, алмазной пыли, то есть скорее в отходах производства алмазов, однако, в большом количестве. Ведь алмазная пыль — драгоценное сырье для военной промышленности.
Боннским промышленникам было хорошо известно, о чем идет речь. Именно поэтому они проявили огромный интерес к этому изобретению. Министр экономики Эрхард без воодушевления отнесся к американским предложениям — дружба дружбой, а бизнес есть бизнес. Он не хотел раскрывать тайну производства американским конкурентам. И это несмотря на то, что американское участие в деле могло принести много выгод, ведь это было партнерство победителя (США) и побежденного (ФРГ), к тому же в такой отрасли. Промышленники долго совещались, искали подвоха. Наконец, не осталось ничего другого, как высказать свою точку зрения. В ответе Эрхарда были следующие слова: «В данном случае Федеративная Республика Германии предоставит Соединенным Штатам исключительно выгодное для оборонной промышленности изделие».
И в центре всей этой грандиозной акции находился доктор-инженер Герман Майнке. Западногерманские промышленники решили, что должны беречь его для себя, ведь в таком грандиозном деле ни на кого нельзя положиться. Искусственное производство алмазов — слишком лакомый кусок, и как бы кто-нибудь не похитил гениального изобретателя. Федеральный министр внутренних дел получил секретный приказ, проконсультировался у адвокатов нового концерна и отдал распоряжение организовать круглосуточную охрану изобретателя доктора-инженера Майнке. С этой целью была создана специальная полицейская группа для обеспечения его личной безопасности, а тем самым и будущего предприятия, для которого он был незаменим.
С этого момента за бывшим подмастерьем портного всюду следовали двое неприметных служащих уголовной полиции, а также двое полицейских с чистокровными овчарками с милыми именами Плутон и Куно. Все они должны были охранять Майнке от возможного похищения. А тем временем у изобретателя было море работы. Компания ХАМАК уже приступила к строительству объектов. Доктор-инженер попросил министра Эрхарда поддержать его проект и получил положительный ответ, открывавший все двери, развеявший сомнения самых отъявленных пессимистов: «По Вашей просьбе подтверждаю, что, принимая во внимание важность начатой Вами организации производства, а также валютное состояние Федеративной Республики, выражаю заинтересованность в том, чтобы строительство запланированных промышленных объектов было осуществлено как можно скорее, чтобы уже в начале будущего года можно было приступить к производству. Людвиг Эрхард, министр».
Герман Майнке скупал земельные участки, заказывал оборудование, утверждал проекты, с необыкновенным усердием заботился обо всем. Его ассистентка все время работала рядом с ним. Кто-то заметил, что оба доктора даже жили в одном доме, ведь господин Майнке желал, чтобы его ассистентка все время была под рукой. Самоотверженный работник! Тем временем федеральный министр труда Шторх получил приказ из высших инстанций позаботиться о подборе примерно четырех тысяч рабочих, которые должны быть, принимая во внимание важность я секретность производства алмазов, сознательными, безупречными и во всех отношениях лояльными.
Господа, основавшие компанию ХАМАК и сделавшие взносы, жили спокойно. Они выполнили то, что требовалось, — внесли деньги — и теперь ожидали крупной прибыли. И доктор-инженер Майнке жил в соответствии со своими современными возможностями и пытался использовать свое исключительное положение в соответствии со своими моральными критериями. Так, например, он потребовал для личных расходов шестьдесят тысяч марок из кассы компании.
Так проходили дни и недели. Богатые господа забеспокоились. Кроме первого экспериментального образца, произведенного во время испытаний и названного изобретателем именем министра экономики, никто из них не увидел больше ни единого карата. Тем временем компания строила производственные цеха, лаборатории и административные здания. Изобретатель работал без отдыха в своих временных лабораториях в боннском пригороде Дуисдорфе, в бывших казармах Галлвитц и пытался найти самый экономный способ производства алмазов. Акционеры проявляли нетерпение, и торговый директор ХАМАК Вернер их успокаивал:
— Господа, для столь грандиозной акции необходимо время!
Да, акция Майнке нуждалась во времени, Чтобы развеялись сомнения и у акционеров не возникало упреков, что ничего не делается, руководство фирмы основало специальный социальный фонд доктора Германа Майнке. Для рабочих и служащих будущего концерна у строительной фирмы был заказан целый поселок, который сразу же назвали именем торгового директора ХАМАК — «поселок Эрнста Вернера». Именно в это время у компании стало не хватать денег.
Фирма превысила смету строительства на целых десять миллионов марок, и финансисты вынуждены.были выплатить сначала еще пять, а затем и десять миллионов дополнительно, чтобы дело преждевременно не свернулось. Они сделали это с радостью, ведь перед ними маячила перспектива сказочных прибылей, которые они ожидали, как только производство искусственных алмазов будет поставлено на конвейер.
Руководство компании позаботилось о квалифицированном персонале, доктор Майнке уже не работал в лаборатории один на один с доктором Эдельтраут, персонал расширился, прибыли опытные инженеры-химики, ассистенты после вузовской практики, известные ученые. Однажды, заключив выгодный контракт, в работу включились доктор Юнгерих и доктор Эверхайм, оба в качестве ассистентов изобретателя Майнке. Они работали с господином Майнке десять — четырнадцать дней и вскоре стали просить министра Эрхарда принять их. В заявлении на аудиенцию они указали, что речь идет о секретных и весьма неотложных обстоятельствах, касающихся фирмы ХАМАК.
Господин федеральный министр — человек весьма занятой. «Вас не могут принять, позвоните на следующей неделе». «Господин министр уезжает с официальным визитом за рубеж». «На этой неделе господин министр не принимает, так как будет заседать правительство». Однако оба ученые были настойчивы и все же добились приема. Когда пришло время их визита, секретариат вызвал консультанта — боннского профессора Стакельберга, и господа ученые сделали в его присутствии ошеломляющее заявление: наблюдая за работой изобретателя и беседуя с ним, они пришли к не вызывающему сомнений выводу, что у господина Майнке нет необходимых знаний в области химии и физики, что никакой он не доктор, не инженер, поскольку не обладает даже школьными знаниями в обеих областях, не разбирается в технологии и лабораторной практике, его опыты, проведенные для получения искусственных алмазов, бессмысленны, по всей видимости Майнке — мошенник, аферист.
Министерство Хозяйства передало дело для рассмотрения известному специалисту профессору Стакельбергу, который, изучив детали, подтвердил, что господа правы. Майнке действительно шарлатан, а его грандиозный проект — мошенничество. Дело ХАМАК сразу же превратилось в аферу ХАМАК, и мыльный пузырь лопнул так громко, что заложило уши всем, кто вкладывал в это дело деньги.
Портновский подмастерье Майнке в июле 1953 года с женой предстал перед сенатом земельного суда в Бонне и был обвинен в наглом мошенничестве, на удочку которого попались почти все финансовые знаменитости, промышленные магнаты и несколько федеральных министров. А в итоге?
— Главный обвиняемый Герман Майнке приговаривается к тюремному заключению на три года, его жена и помощница, выдававшая себя за доктора и племянницу мошенника, Эдельтраут, к тринадцати месяцам тюрьмы.
Портновский подмастерье, не так давно отправившийся путешествовать в поисках богатства, выслушал приговор с улыбкой. Он был доволен. Более двух лет (1951—1953) он водил за нос выдающихся хозяйственных деятелей Федеративной Республики: министров, баронов, принцев, директоров банков и председателей правлений крупнейших концернов, которые его всячески обхаживали. Предыстория дерзкого прожекта, в котором опытные финансисты утопили значительный капитал, была прозаичной.
Майнке вычитал в каком-то популярном научном журнале сообщение о возможности производства искусственных алмазов. Это натолкнуло его на мысль опередить события. Он задумал аферу и воплотил ее в жизнь. Но ведь — скажете вы — Майнке провел перед узким кругом известных заинтересованных людей пробный эксперимент, во время которого изготовил настоящий алмаз. Все просто. Его ассистентка, а на самом деле жена, незаметно положила в пепел крошку алмаза, которая была спрятана под ногтем мизинца. За день до этого мошенники купили алмаз в Колине над Рейном в фирме «Дюрер» за деньги, выданные им для проведения опытов.
КОРОЛЬ ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКОВ

В отеле «Клэридж» на Елисейских Полях долгое время жил известный англичанин, имя которого по некоторым причинам в деловых бумагах указывалось лишь инициалами G. В. S. Было известно, что у него влиятельные связи в правительственных кругах и значительные финансовые возможности. В Париже поговаривали, что он прибыл во Францию с секретной миссией.
Между рождественскими праздниками и Новым годом кассир филиала банка, в который ежедневно передавали всю выручку из отеля «Клэридж», обнаружил среди прочих купюр подозрительный стофранковый банкнот. Его подвергли тщательному анализу и пришли к выводу, что он фальшивый. Когда через неделю был обнаружен еще один точно такой же банкнот, стало ясно, что ими расплачивается кто-то из постоянных посетителей отеля. Парижский банк «Сюретэ насьональ» направил в первоклассный отель двух секретных агентов. Через три дня они обнаружили источник фальшивых денег: сэр G. В. S. снова расплатился фальшивой стрфранковой купюрой.
Ему нанесли визит прямо в номер и задали несколько неприятных вопросов. Полиция подозревала англичанина в преступлении и готова была арестовать его. Но не сделала этого, поскольку у сэра G. В. S. оказались на руках дорожные чеки «Америкен экспресс», а часть из них он обменял в банке на наличные. Утверждал, что все стофранковые банкноты ему выдали там. Это оказалось правдой. Перед G..В. S. извинились, мол, служба есть служба.
Приблизительно через пять месяцев стофранковыми фальшивыми банкнотами расплатилась известная кинозвезда. Полиция установила за актрисой слежку. Знаменитая кинозвезда зарабатывала миллионы, она не попадала под подозрение как изгото-вительница фальшивых денег, но реальность есть реальность. Агенты установили, что она недавно снималась в фильме одного французского продюссера и деньги получила от него. Откуда они попали к продюссеру? Из банка.
Третий след привел сыщиков сначала в круг безупречных бизнесменов, через руки которых ежедневно проходили значительные суммы, а затем снова в банк, где были выплачены фальшивые деньги. Шеф отдела по борьбе с фальшивомонетчиками Эмиль Бенаму уже стал подумывать о том, что преступник проник в банковские службы и сидит за кассой пункта обмена валюты, словно медведь на пасеке.
Следствие не продвигалось. Тем временем мастерски изготовленные фальшивые банкноты объявились в «Банко юнион Сюисс» в Цюрихе, об их поступлении заявил каирский «Мистр бэнк», в Берлине фальшивки были обнаружены в «Дойче нотен-банк». Комиссар Бенаму был доведен до отчаяния: где-то с размахом действовал гениальный фальшивомонетчик, которому удавалось изготовить столь высококачественные фальшивые банкноты, что они выявлялись довольно редко и то по чистой случайности. Чтобы изъять все фальшивые купюры, пришлось бы исследовать под микроскопом каждый стофранковый банкнот.
О комиссаре Бенаму говорили, что выявив множество фальшивомонетчиков, он сохранил Французской Республике как минимум десять миллиардов франков. Теперь же ему представилась возможность вновь проявить свои способности. Статистики Интерпола утверждают, что во Франции фальшивомонетчиков больше, чем в любой другой стране, за исключением Соединённых Штатов и Италии, в которых печатается большая часть денег в мире.
У преступников есть и свои центры. Столицей фальшивомонетчиков во Франции считается Марсель. Вероятно потому, что на Лазурном Берегу и вообще на французской и итальянской Ривьерах для богачей имеется больше всего возможностей незаметно избавиться от фальшивых денег. Казино владельцы фальшивых денег избегают как черт ладана. Дело в том, что в них агенты Интерпола появляются в первую очередь. Если, конечно, у них там еще нет своего резидента.
Комиссар Бенаму нашел нужного ему человека после тринадцатилетних поисков, и помог ему в этом случай. Точнее сказать, необыкновенная наблюдательность Жана Кольбера, кассира «Банк де Франс». Кольбер служил в филиале банка в Леваллуа под Парижем. Однажды вечером он, подсчитав прибыль, упаковывал стофранковые банкноты в пакет и вдруг замер с одной из них в руке. Внешне она была такая же, как остальные, но на ощупь несколько отличалась. Он внимательно осмотрел ее под лампой с помощью лупы, однако не обнаружил никаких типичных знаков, которые оставляют на своих подделках фальшивомонетчики-дилетанты. И все же Жана Кольбера не покидало странное ощущение, возможно, некое шестое чувство человека, через руки которого прошли горы денег: с этим банкнотом не все в порядке.
Управляющий филиалом банка, которому Кольбер принес банкнот, внимательно осмотрел его и укоризненно посмотрел на кассира:
— Не утруждайте себя лишними заботами, месье Кольбер. Этот банкнот настоящий!
Кассир не успокоился и продолжал его исследовать. Он еще раз старательно и с большим вниманием осмотрел все стофранковые банкноты с портретом Бонапарта. Кольбер ощупывал их, на свет просматривал водяные знаки, долго сидел с лупой и вдруг понял, в чем тут дело. Теперь он был уверен в своей правоте. Твердым шагом Кольбер направился к управляющему и положил ему на стол результаты своего анализа. Шеф признал, что его подчиненный прав. У него в руках была гениально выполненная, но все же фальшивка.
Затем все пошло обычным чередом: местный полицейский участок, короткий протокол и беседа с Парижем. Дело попало к самому большому врагу фальшивомонетчиков — комиссару Бенаму. За последние пятнадцать лет, в течение которых он возглавлял свой отдел, ему было чем похвастаться. Его люди позаботились о том, чтобы за решеткой оказалось более ста пятидесяти фальшивомонетчиков, пятьдесят чеканщиков поддельных монет. Они раскрыли около сорока подпольных типографий и цехов фальшивомонетчиков. Только в последние несколько лет конфисковали более тридцати миллионов фальшивых долларов, двадцати миллионов фальшивых франков и двадцати пяти миллионов фальшивых фунтов.
Удивительный отдел, прекрасный шеф. Но сейчас даже он не знает, как быть с последним делом. У него уже целое собрание произведений мастера, изготавливающего «бонапарты» высочайшего качества. Комиссар обследует и, проверяет их, однако не может найти ни малейшей зацепки, хоть какого-то следа, который привел бы к дверям типографии, где изготавливаются эти фальшивки. Здесь ему помог кассир «Банк де Франс» из Левал-луа, который первый установил характерные признаки подделок.

У первой звезды в левом верхнем углу фальшивой банкноты отсутствовала очень тонкая и почти незаметная линия. Под единичкой цифры 100 был несколько изменен узор. Волосы на лбу Наполеона выделялись более четко, чем на оригинале, а цифра 100 располагалась на четыре десятых миллиметра ближе к краю, чем на государственных купюрах. Это были типичные признаки фальшивок, а также улики против все еще разыскиваемого преступника. Дело лежало на столе комиссара, и генеральный директор «Банк де Франс», господин Гаржам, вполне полагался на его профессионализм.
Тем временем кассир Кольбер пошел по следу. Никому ничего не сообщая, он целыми днями следил за оборотом стофранковых купюр. Через несколько недель в его руках оказалась еще одна улика, затем еще одна. Когда он получил четвертый фальшивый банкнот, то обнаружил и закономерность. Фальшивомонетчик появлялся в банке всегда в Один и тот же день недели. У стойки Кольбера останавливался элегантный сорокалетний мужчина и покупал валюту и золотые монеты.
В четверг 5 ноября 1963 года комиссару Бенаму позвонил управляющий филиала «Банк де Франс» в Леваллуа, после чего комиссар приказал, чтобы в конторе филиала расположились два сыщика и ожидали очередного посещения подозреваемого.
Как это нередко бывает, преступник словно предчувствовал ловушку. Он не появился ни через неделю, ни через месяц, ни через два. И тут позвонил другой кассир, на этот раз филиала банка в Коломбэ, что также находится недалеко от Парижа: на фальшивые стофранковые банкноты элегантный сорокалетний мужчина покупает ценные бумаги.
Они дождались. Месье, в темном плаще, в шляпе фасона «дипломат», желтых перчатках из оленьей кожи явился в банк, сообщил, что он желает купить, получил государственные облигации, расплатился и ушел. С той лишь разницей, что на этот раз он уходил не один.
Агенты записали номер его машины, проследили за незнакомцем до его дома и установили, что его зовут Алексис Шувалофф. Он родился в 1927 году в Ницце, а его семья эмигрировала в свое время из России.
У каждой игры есть свои правила. Агенты комиссара Бенаму следили за каждым шагом подозреваемого Шувалоффа, выяснили мельчайшие подробности его биографии. Они наблюдали, как он снова отправился в Леваллуа, чтобы купить в банке очередную партию валюты, а еще через четырнадцать дней — в Коломбэ, чтобы приобрести очередной пакет ценных бумаг. Среди банкнотов, которыми он расплачивался, всегда было несколько фальшивок.
Агенты следили за ним в барах, записывая, сколько раз он заплатил за два мартини стофранковыми банкнотами. Они находились за витриной, когда он выбирал у ювелира бриллиантовую брошь. Но Шувалоффа не арестовывали, так как полицейские надеялись через него выйти на изготовителей фальшивых денег. Они были убеждены, что Шувалофф не печатает их сам.
Даже самый осторожный преступник однажды оступается. Прошло более двух месяцев, 17 февраля 1964 года Шувалофф вошел в здание почтового управления и купил государственные облигации.
· На тысячу франков, — сказал он служащей.
· Пожалуйста, господин.
Именно здесь он совершил ошибку, которую ждали полицейские. Уверовав в свою безнаказанность, он забыл об основных правилах осторожности и заплатил десятью стофранковыми банкнотами с портретом Наполеона Бонапарта. Все они были фальшивые.

Но и на этот раз Шувалоффа не задержали. Полицейские выждали, когда он снова осмелеет. Через два дня Шувалофф опять купил на тысячу франков ценных бумаг, а поскольку предыдущая сделка ему показалась удачной, то он вновь рассчитался только фальшивками.
Он отвернулся от стойки в банке, положил облигации в портфель и заметил, что с двух сторон от него находятся неизвестные. Он стал испуганно озираться, но тут же опомнился.
—
Что вам угодно? — самоуверенно спросил он. — Идите своей дорогой, а то я вызову полицию.
Ему предъявили удостоверения.
—
Господин Шувалофф, именем закона вы арестованы по подозрению в распространении фальшивых денег. Следуйте за нами!

У него было такое выражение лица, словно он вот-вот упадет в обморок. По дороге в Париж он не отрываясь смотрел на пол, ожидая, когда его вызовут на допрос, — разглядывал носки своих ботинок. Он не поднял взгляд даже тогда, когда комиссар Бенаму спросил его:
— Где вы взяли эти деньги?
· У свояка, — не раздумывая ответил Шувалофф.
· Как его зовут?
· Антуан Довгерд.
Через час свояк, который был лет на десять старше Шувалоффа, сидел на том же стуле и отвечал на аналогичные вопросы комиссара Бенаму. Он был не так спокоен, как его родственник. Как только свояк Шувалоффа понял, что отговорками ему не отделаться, то закричал, что не виновен, что он здесь не причем, что не заработал на этом ни франка. Это, мол, шеф принуждал его заниматься грязным делом. В свое время он задолжал две тысячи франков, а когда не смог вернуть... Что ему оставалось делать?
· И кто ваш шеф?
· Присягаю, что это не какой-нибудь преступник. У него вообще не было ничего дурного на уме. Он сделал это только из любви к своей красивой жене. Только ради нее и семьи.
· Имя!

· Чеслав Боярски.
· Адрес!
· Монтрегон. Живет на авеню Де-Сенар, 33.
Если и существует среди преступников кодекс нравственных качеств, то из всех троих наибольшим мерзавцем был именно Довгерд. Как позднее установил комиссар Бенаму, никто его не принуждал участвовать в афере с фальшивыми деньгами. Наоборот, он втерся в доверие к старому приятелю, с которым случайно встретился после долгой разлуки. Довгерд скулил и плакался, что ему нечего есть, а у Боярски было доброе сердце, он позволил уговорить себя и решил по-своему помочь Довгерду и его свояку.
Боярски продавал им стофранковый банкнот за шестьдесят два франка пятьдесят сантимов, но они должны были платить настоящими государственными ценными бумагами. Это было единственное условие, кроме жесткого закона, действующего в среде фальшивомонетчиков: всегда давать только один фальшивый банкнот среди нескольких настоящих. Это правило было нарушено. Преступники поленились ходить из банка в банк, от одного почтового учреждения к другому и поплатились за легкомыслие.
Монтрегон находится между Парижем и Фонтенбло. Из полицейской машины выжимается все, колеса визжат на поворотах. Комиссар Бенаму и три человека из его отдела вглядываются в зимний пейзаж. Площадь, костел, старый заводик, универсальный магазин. Машина останавливается перед домом номер тридцать три на авеню Де-Сенар. Суббота, 17 января 1964 года, четырнадцать часов сорок минут.
Он был похож на кого угодно, но только не на гениального короля фальшивомонетчиков. Невысокий пятидесятилетний господин с дешевыми очками на носу, худой и, на первый взгляд, больной, измученный, вероятно, невыспавшийся. Говорит тихо, как очень уставший старик. Боится. Видно, что боится. Виздтеры представились ему, показали удостоверения, однако он на них даже не взглянул, только осмотрел по очереди всех вошедших, словно хотел прочитать их мысли. С опаской спросил, что господам угодно, затем, вероятно, понял, зачем они приехали, и несколько минут разыгрывал обиженного — как позволяет себе полиция врываться к нему в дом! По-видимому, это ошибка! Имеется ли у полицейских разрешение заходить в дом к уважаемому архитектору! Однако за плечами комиссара Бенаму огромный опыт работы в полиции, и он лишь усмехнулся в ответ.
События развивались так, как обычно бывает в подобных случаях. Подозреваемый ничего не понимает, смотрит удивленно на полицейских, затем на помощь ему приходит его жена, еще более удивленная приходом полицейских, ведь ее муж — уважаемый человек, прекрасный семьянин! Пусть господа спросят у кого угодно — он архитектор и зарабатывает своими проектами. Бенаму идет ва-банк. У него не было разрешения на обыск квартиры, и он пустил в ход старый прием.
· Хорошо. Допустим, что вы действительно правы. Тогда вы не будете возражать, если мы немного осмотрим вашу квартиру. Согласны?
· Но послушайте, господа. Совесть у меня чиста. Хоть вверх дном здесь все переверните.
Бенаму ходит, сложив руки за спиной, и наблюдает за работой своих инспекторов. У людей из его отдела большой опыт, они обычно сразу же определяют, где у фальшивомонетчика может находиться тайник. Однако в этой квартире нет и намека на потайные двери, двойные ящики, замаскированные перегородки. Наоборот, посреди кабинета инженера у всех на виду стоит довольно большой сейф. Пожалуй, даже слишком большой для архитектора. Планы проектируемых вилл обычно не прячут в несгораемые шкафы. Комиссар Бенаму понимает, что должен что-то предпринять, иначе без разрешения прокурора сейф ему не откроют. Поэтому он пытается прежде всего шокировать подозреваемого. Комиссар сообщает Боярски, что он подозревается в изготовлении фальшивых денег, а это опасное преступление, значит преступника ожидает солидный срок. Вряд ли полиция ошиблась адресом, хотя и это возможно, поэтому инженер может убедить их в том, что произошла ошибка.
· Что вы храните в этом сейфе? — неожиданно громко спросил комиссар.
· Ничего из того, что вы ищете. Всего лишь свои сбережения.
· Откройте его!
Какое-то мгновение архитектор колебался, переминался с ноги на ногу, затем взглянул на жену. Та только пожала плечами. В конце концов, почему бы им не показать свои сбережения? Вероятно, полицейские успокоились бы и оставили их в покое.
—
Вот ключи, — решительно сказал архитектор.
. Они стояли у сейфа. Брали мешочки с деньгами и просматривали их. Три запечатанные мешочка. Солидный вес. Несколько килограммов золотых монет. А также шестьсот пятнадцать тысяч франков новенькими купюрами.
· Господа могут убедиться, что они не фальшивые. Подозрение  было ложным.  Откуда у меня  возьмутся фальшивые франки? Надеюсь, что теперь вы покинете нашу квартиру. Вам придется побеспокоить кого-нибудь другого.
· Именем закона вы арестованы, господин Боярски, и я предупреждаю вас,  что все произнесенное вами,  с этой минуты может быть использовано против вас, — вместо ответа сказал комиссар Бенаму.
Чеслав Боярски замер как вкопанный.
Следующие события напоминают классическую басню о кошке и мышке. Комиссар Бенаму сыплет комплиментами в адрес Боярски, подчеркивает его гениальность, заявляет, что Он мастер, которого еще не знала история криминалистики, что, как полицейский, осуждает его деятельность, но принимает во внимание то совершенное искусство, с каким еще никому не удавалось изготовить фальшивые банкноты. Боярски недоуменно смотрит на комиссара, делая вид, что не понимает, о чем идет речь. Несколько дней допросов, проходивших в таком ключе, не принесли результатов.
Тогда комиссар изменил тактику и стал беседовать с Боярски о том, что вроде бы не имело никакого отношения к преступлению. Так он выяснил, что подозреваемый живет на вилле, построенной по его собственному проекту. Ведь он архитектор и не станет обращаться к конкурентам. И тут у комиссара возникла идея: ведь создавая проект своей виллы на авеню Де-Сенар, Боярски уже тогда мог предусмотреть тайник для подпольной типографии. Она, должно быть, замаскирована так умело, что им не удалось обнаружить ее во время обыска.
Полицейские вернулись на виллу. Метр за метром они простукивали стены, затем принялись за пол. В кабинете Боярски стоял письменный стол, под которым удары звучали не так, как везде. Полицейские откинули ковер, и вскоре обнаружили едва приметную щель. Оказалось, что это створ двух половинок раскрывающихся вверх дверей. Темный лаз. Деревянные ступеньки. Нащупав выключатель, комиссар включил свет. Он находился в комнатушке, занимающей всего около трех квадратных метров площади.
Подпольный цех был маленьким чудом техники в данной области. Самое дорогое и совершенное репродукционное оборудование, современнейшие проекционные аппараты, электрические смесители для производства бумаги.
Боярски понял, что больше нет смысла запираться. Комиссар использовал момент капитуляции и вновь засыпал его комплиментами. Фальшивомонетчику была приятна лесть, в конце концов, речь шла о работе, за которую его никто никогда не хвалил. И Боярски заговорил.
Бумагу фальшивомонетчик изготавливал сам по рецепту, который искал долгие годы. Она почти такая же, как и та, на которой печатаются настоящие купюры, только исходное сырье другое: копировальная и папиросная бумага. Водяные знаки наносились перед самым высыханием. Комиссара заинтересовал еще один странный станок. Боярски уже охотно рассказывал, словно экскурсовод в музее.
— На нем изготавливались «старые» банкноты. В барабане — мусор и пыль. Туда же вкладывались новые купюры. Затем станок включался. Через полчаса деньги выглядели так, словно их годами носили в кармане.
Чеслава Боярски приговорили к двадцати годам принудительных работ. Гениальный человек, которого называли королем фальшивомонетчиков двадцатого века, был побежден. Приговор присяжных поставил точку в деле, взволновавшем Европу. Однако комиссар Бенаму на свой страх и риск продолжал вести расследование. Его интересовал мотив преступления, так как он установил, что Боярски ничего не имел от подделки денег для себя лично. Он работал в среднем по десять часов ежедневно в подземном душном помещении, а все остальное время, если оно у него вообще оставалось, должен был заботиться о распространении своей продукции. Что же его привело к преступлению?
Как оказалось, Довгерд сказал правду. У Боярски была молодая красивая жена. Она любила деньги. А Боярски не мог честным путем зарабатывать столько, сколько ей требовалось, поэтому стал печатать деньги сам. Вероятно, он очень любил свою жену, потому что достиг в этом деле совершенства.
СЛУЧАЙ С САМОЛЕТОМ DC – 3

Человек бежал по шпалам железной дороги «Канадиан нортерн рейлуэйз» уже добрых тридцать минут и тяжело дышал. Прыгая со шпалы на шпалу, он думал, что у него, наверное, отвалятся ноги. Бежал со стороны мыса Кап-Турмант, изредка останавливался, вытирал пот и смотрел в даль — может быть увидит тех, кого искал. Он знал, что они ремонтируют железнодорожное полотно, но понятия не имел, куда они дошли. Затем увидел на рельсах дрезину, остановился, стал кричать и размахивать руками. К нему подъехали.
· Что случилось, Патрик? — спросил его сидевший впереди человек.

· Ужас! Самолет! Он упал, и разбился!
· Какой самолет?
— Тот, что пролетает здесь в одиннадцать сорок пять- следуя из Монреаля через Квебек-Сити в Бе-Комо. Компании «Квебек эйруэйз». Я ловил лососей и услышал гул. Как всегда, взглянул на пролетавший самолет. Затем посмотрел на часы. Он опаздывал на пять минут. Вдруг послышался треск, что-то в нем разорвалось. Он раскололся и стал падать.
· Где он упал?
· На Кап-Турмант. Это ужасно. Все мертвы.
· Ты был там?
· Да. Прибежали и лесорубы. Мы долго не могли подойти близко, потому что там густые заросли, но все же добрались до места катастрофы. Там стояла страшная вонь. Садись на дрезину и поезжай за помощью.
Патрик Симар был рыбаком из поселка Сол-о-Кошон, на северном берегу залива Святого Лаврентия. Стояла осень. Было 9 сентября 1949 года. Дул сильный ветер, поэтому рыбак еще до обеда вытянул сеть и отправился домой. Тогда он и увидел катастрофу. Самолет летел в безоблачном синем небе так же, как и в любую другую пятницу. Вспышка, белое облачко, самолет повернул в сторону, словно на что-то натолкнулся. Только после этого раздался взрыв, и самолет врезался в холм на Кап-Турманте. Патрик Симар знал, что самолет направлялся в Бе-Комо, откуда затем должен был следовать в Сет-Иль. Но он упал где-то в лесу. Патрик бросился к месту катастрофы. Около часа он продирался сквозь густые заросли, пока не отыскал обломки. Куски дюраля, открытые чемоданы с высыпавшейся одеждой, разбитые сиденья. И всюду мертвые: мужчины, женщины, дети, три пилота в форме и стюардесса. Он понял, что уже не сможет никому помочь, и побежал назад по склону, а затем по железнодорожному полотну к бригаде ремонтных рабочих. Когда он рассказал им, в чем дело, они вскочили на дрезину и, работая рычагами, помчались в сторону поселка Святого Иоахима, находящегося в пятнадцати милях. Старший позвонил в Квебек в аэропорт «Ансьян Лоретт», откуда специальная служба передала сообщение дирекции компании «Канадиен Пасифик эйр-лайнз», которой принадлежала фирма «Квебек эйруэйз».
Президент фирмы Грант Макконанчи сидел за огромным письменным столом, смотрел в бумаги, но не воспринимал их содержания, а тихо уже в который раз повторял:
— Ведь «Дуглас-3» надежная машина, и капитан Лорен был одним из самых опытных пилотов. Что могло произойти? Почему на борту самолета произошел взрыв? Гидравлика, запасные батареи, огнетушитель — больше ничего. Очевидно, причиной взрыва стало нечто, не принадлежавшее к техническому оснащению самолета. Комиссию возглавит Фрэнк М. Фрэнсис. Это лучший специалист, который есть в нашем распоряжении. А следственное управление «Канадиен Пасифик» пусть направит инспекторов Беланжера, Перроля и Гастона Делорме. А вы, господин Мартен, позвоните следователю Марсо. Пусть все приступают к делу. Я выезжаю в Святой Иоахим немедленно.
Место, где произошла катастрофа, не очень удалено от Квебека — всего около четырехсот километров. Члены комиссии добрались до станции Святой Иоахим уже около пяти часов вечера, сели на дрезину и отправились в горы той же дорогой, которой бежал рыбак Патрик Симар. Уже стемнело, и, приступая к осмотру места трагедии, они вынуждены были зажечь факелы.
Идентификация трупов не составила труда. После падения самолет не загорелся, поэтому остались невредимыми чемоданы, документы пассажиров и бортжурнал, в котором об аварии не было ни слова. По. тому, как винты самолета врезались в землю, с самого начала было ясно, что моторы работали нормально. Винты вращались до тех пор, пока лопасти не врылись в глину. Батареи были в порядке, огнетушитель не взорвался. Взрыв не мог быть вызван какой-либо технической неполадкой.
У Фрэнка Фрэнсиса было несложное задание. Когда утром взошло солнце, и полицейские осмотрели обломки самолета, стало ясно, что взрыв произошел в грузовом отсеке и не был результатом технической неполадки. Таким образом, причины аварии самолета DC-3 — D280/CP-CUA должна была расследовать полиция. Члены комиссии вернулись в Квебек, следствие повели сотрудники Королевской канадской дорожной (конной) полиции. Эта уголовная полиция имела хорошую репутацию и считалось, что она принадлежит к числу лучших полицейских служб мира. В 1949 году все служащие садились на лошадей только по праздникам, надев красные мундиры и широкополые шляпы, и придавали тем самым колорит, исторический фон массовым гуляньям. Королевская канадская дорожная полиция располагала современными лабораториями, а криминалисты из Квебека, Монреаля, Торонто или Ванкувера могли потягаться знаниями и умением с мировой элитой в своей области. Расследование аварии самолета DC-3 вошло в историю мировой криминалистики.
Не только в Соединенных Штатах Америки, но и в Канаде следователи порой вынуждены продираться сквозь густую сеть предписаний, осложняющих их работу. Покушение на самолет — преступление, наказуемое по федеральным законам. Однако им занималась Королевская канадская дорожная полиция. Кроме того, существовало немало инструкций, уполномачивавших полицию города и провинции также принять участие в расследовании. Поскольку следствие не могли вести три конкурирующие группы, то была создана специальная следственная комиссия. Ее шефом был назначен инспектор Рене Белек. В его распоряжение поступили сержант Жерар Удэ, прекрасный детектив, начальник уголовного отделения из Квебека Эме Гуйеметт и капитан Альфонс Матт. Все они без промедления приступили к расследованию.
—
Напомню  вам  еще   одну  существенную  деталь,  господа, — начал Рене Белек. — Однако вовсе не потому, что недооцениваю ваш опыт. Взрыв произошел в грузовом отсеке самолета, а точнее — в багажном отделении, в котором находились чемоданы и часть груза из Монреаля. Это было сделано для того, чтобы ускорить разгрузку. Все чемоданы и приготовленный груз предназначались для Квебека. Там все багажное отделение сначала освободили, а затем погрузили чемоданы пассажиров, летевших в Бё-Комо, и какой-то груз. А это означает...
—
Это означает, господа, — перебил его инспектор Гуйеметт, — что  взрывное  устройство  попало  на  борт  самолета в аэропорту «Ансьон Лоретт» в Квебек-Сити.
— Это всего лишь догадка, — подчеркнул Рене Белек.
—
Но это след, по которому можно пойти.
Естественно, полицейские изучили список пассажиров. Десятки опытных детективов отправились туда, где жили.погибшие. Расспрашивали соседей, проверяли полученную информацию, пытались найти мотив преступления. Почему кто-то неизвестный подложил в самолет бомбу замедленного действия? Какая для этого была причина? Речь шла о политическом покушении или изощренном убийстве?
Аэропорт «Ансьон Лоретт» находится в западном пригороде Квебека, неподалеку от берега Святого Лаврентия.4 Уилли Ля-монд работал у весов в зале отправления.
— Господин Лямонд, вы дежурили девятого числа во второй половине дня? — спросил инспектор Гуйеметт.
— Да.
· Отправляли багаж?
· Взвешивал его и выдавал номерки.
· Вы помните пассажиров?
· Почти не помню. Я больше смотрю на чемоданы. Иногда, правда, перебросишься с пассажирами парой слов, но как правило, здесь приходится работать очень быстро.
· Не показался ли вам кто-нибудь из пассажиров подозрительным?
· Нет.
· Что еще грузили? Кажется, какой-то груз?
· Посылки, как обычно. На северное побережье посылают много товаров авиапочтой.
Полицейским предстояло трудное дело. Они должны были проверить все отправленные посылки. Нелегко оказалось установить получателей и отправителей, однако это принесло результаты. Один из следователей группы капитана Матта позвонил из Сен-Симеона — городка, расположенного в ста милях от Квебека. Дело в том, что оттуда была отправлена одна из посылок. На ней был адрес отправителя, и служащий аэропорта Лямонд записал в журнал: «Дельфи Бушар. Сен-Симеон».
—
Вы хорошо меня слышите, капитан? — кричал в телефонную трубку следователь. — Представьте себе, что в Сен-Симеоне никогда никакой Дельфи Бушар не проживал и не проживает. Тут вообще такого имени не слышали.
Фиктивный отправитель. Посылка предназначалась для отдаленного Бе-Комо. Сержант Удэ сел в первый же самолет и вскоре после приземления выяснил, что получателя посылки Альфреда Пиуффа тоже никогда в Бе-Комо не существовало. Инспектор Белек вновь отправился в квебекский аэропорт и еще раз допросил служащего «Квебек эйруэйз» Лямонда.
— Так-так, подождите, — вспоминал тот, — кажется, это была увесистая посылка.
· Согласно записи она весила немногим более восемнадцати фунтов.

· Да, теперь я вспомнил очень хорошо. Женщина, сдавшая посылку, должна была заплатить два доллара семьдесят два цента. Посылку ей помог донести таксист. Она дала мне три доллара, получила квитанцию и ушла.
· Как она выглядела?
· Обыкновенная женщина. Толстая баба.
—
Пожилая?
— Не очень.

— Волосы?
· Если не ошибаюсь, то очень темные, возможно, даже черные.
· Какие-нибудь особые приметы?
· Абсолютно никаких. Серая мышь, женщина, на которую никто не обернется.
· А таксист?
· Таксиста я не запомнил. Он положил посылку на весы и ушел. Да, желтое такси фирмы «Йеллоу кэбе», но это все, что я заметил.
Целая бригада полицейских в гражданском бросилась разыскивать таксиста. Было довольно непросто отыскать среди тысячи таксистов нужного им человека. Но инспектору Гуйеметту сопутствовала удача. Один из таксистов, по фамилии Грабовски, сообщил, что коллега рассказывал ему о толстой клиентке, которую он возил с тяжелым грузом в аэропорт, а потом обратно в город. Она еще была немного чокнутая.
· Как зовут таксиста?
· Поль Анри Пелетье. Это мой приятель. Если хотите, я дам его адрес.
К нему немедленно поехали, и Поль Анри Пелетье рассказал следующее:
· Она точно была чокнутая. Поэтому мне и запомнилась. Ей было примерно тридцать, может, сорок лет. Темные волосы. Глаза тоже. Я подобрал ее у вокзала Пале. Она тащила коробку, села и за всю дорогу рта не раскрыла.
· Куда вы ее отвезли? 
· В аэропорт.
· Почему вы помогли ей нести посылку до самых весов?
· Все очень просто. Она хотела ехать назад в город и не заплатила. Поэтому я пошел с ней в зал аэропорта, чтобы она не удрала через другой выход. Люди — свиньи. Да, если вас это интересует, то эта посылка весила точно восемнадцать фунтов. Я это запомнил.
· Куда она отправляла посылку?
· Этого я не знаю. Я подождал, пока она заплатит, а потом мы вместе вернулись к машине. Она и тогда не сказала ни слова.
· Куда вы ее отвезли? Домой?
· Где там! Сначала она сказала, что выйдет у отеля «Замок Фронтенак», но когда я подъехал к входу в отель, вдруг передумала. Попросила подъехать с другой стороны. Я развернулся и объехал здание. Она заплатила, вышла и на своих коротких толстых ногах стала переваливаться по ступенькам. Мгновение я наблюдал за ней, потом отправился к отелю на...
· В каком направлении она пошла?
Вниз, по направлению к Лоуэр-Таун. Ее внешность соответствовала этому заброшенному кварталу.
—
Как же?
· Обыкновенная женщина из Лоуэр-Таун. Я узнаю их по акценту. Вы же знаете, как они растягивают каждое слово.
· Она говорила по-французски?
· Да, но словно распевала слова, как и все, кто живет в этих хибарах в Лоуэр-Таун.
У инспектора Гуйеметта было такое чувство, словно он вышел на важный след, но не знал, что предпринять дальше. Разыскивать подозреваемую согласно описаниям таксиста — все равно что искать иголку в стоге сена. Работа следователя мало похожа на небылицы о Мегре или Пуаро. Инспектор Гуйемётт вынужден был вернуться на исходные позиции. Снова и снова он и его люди изучали биографии родственников и близких погибших пассажиров. Когда он занимался проверкой Риты Гай, то сверкнул лучик надежды.
Ее мужа звали Альбер Гай, ему было тридцать два года, в 1937 году он женился на Рите, урожденной Морель, и у них была четырехлетняя девочка. Он работал ювелиром. Его магазин находился на одной из отдаленных от центра улиц. И о нем была запись в полицейском архиве: 24 июня он был оштрафован в размере 25 долларов за ношение незарегистрированного оружия. Тогда его задержали и оставили переночевать за решеткой. В этом не было бы ничего особенного, если бы не одно обстоятельство.
Вечером 23 июня он подкарауливал кого-то перед ресторанчиком «Монте-Карло». Когда на тротуаре появилась официантка, спешившая на работу, он преградил ей дорогу и с револьвером в руке попытался помешать ей войти в здание. Она оттолкнула его и позвала на помощь. Затем вбежала в ресторан. Альбер Гай тоже. Следом за ним бросился полицейский, услышавший крики. Полицейский арестовал и увел его. Официантку звали Мари-Анж Робитей. Восемнадцатилетняя девушка была очень красивой. Она жила вместе с родителями на улице Руа, 205. В полицейской картотеке не значилась.
За девушкой послали машину. Она вошла и остановилась возле двери. У нее была классическая фигура, но она была сильно накрашена. Руки у нее дрожали, а в глазах затаился страх.
· Вы знаете Альбера Гая? — спросил инспектор Белек.
· Да, — тихо ответила она.
· Как давно?
· Довольно долго. Мы познакомились весной два года назад.
· Вы с ним встречаетесь?
· Не видела его уже давно, — решительно сказала она.
· Вы  не  могли бы  нам объяснить,  какие причины  были у Альбера Гая угрожать вам револьвером?
· Я должна отвечать на этот вопрос? — спросила она после долгого раздумья.
· Не должны, но было бы хорошо, если бы вы ответили.
· Мне бы не хотелось вспоминать прошлое. Дело в том, что я сама не могу в нем разобраться. Я вернулась к родителям, мы живем спокойно, и я не хочу думать о том, что было.
Восемнадцатилетняя, но уже разочаровавшаяся в жизни. Отказывается отвечать. Это ее право. Однако она уже сказала достаточно для того, чтобы опытные криминалисты Белек, и Гуйеметт не сдались. Они подошли с другой стороны.
· Послушайте, Мари-Анж, мы не собираемся вас терзать. Однако мы попали в затруднительную ситуацию и очень просим вас помочь нам, — сказал инспектор Гуйеметт, а Белек добавил:
· Мы разыскиваем  одну женщину и думаем, что вы ее знаете. Помогите ее найти, и мы оставим вас в покое.
· Ей около тридцати лет.
· Она, скажем так, довольно внушительной комплекции, — добавил Белек.
· У нее темные глаза и очень темные волосы.
· Одевается она небрежно, — сказал инспектор Белек.
· А что вам надо от меня?
· Мы хотели бы узнать, не встречалась ли эта женщина с Альбером Гаем.
· Встречалась.
· Как ее зовут?
· Маргерит Питр.
· Не знаете, гд& она живет?
· На  улице Монсеньер-Говро, 49.
Дальнейший ход следствия был продиктован предшествующими событиями. Вызвали таксиста Пелетье и посвятили его в план:
—
Послушайте, Пелетье, нам необходимо установить, является ли некая Питр с улицы Монсеньер-Говро той женщиной, которую вы возили в аэропорт, или нет. Мы не хотим сопровождать вас, чтобы не спугнуть ее. Пойдете в тридцать девятый номер, позвоните и спросите,  заказывала ли она такси. Она ответит, что нет, тогда вы извинитесь, скажете, что, наверное, перепутали номер дома и уйдете. Потом скажете нам, она это или нет.
Лучшие приемы — самые простые. Все было логично и просто, но ничего следствию не дало. Таксист позвонил в дверь Питр, но никто ему не открыл. Через некоторое время на пороге появилась соседка:
— Госпожа Питр еще спит, поэтому и не открывает. И не откроет, потому что спит.
Таксист вернулся не солоно хлебавши. Тогда Белек и Гуйеметт припарковали недалеко от дома гражданскую машину и посадили в нее полицейский наряд и таксиста Пелетье. Им пришлось подождать, пока подозреваемая выспится и выйдет на улицу. Они напрасно прождали два дня — 15 и 16 сентября Питр не появилась. Зато в газете «Канада» появилась статья, способная торпедировать все усилия полиции, что, как выяснилось позже, и случилось. Дело в том, что репортер Шосс продвинулся в исследовании причин катастрофы почти, так же далеко, как и полиция, и написал о посылке, переданной неизвестной толстой дамой в аэропорту «Ансьян Лоретт», и пообещал читателям сенсацию. Если бы подозреваемой попала в руки эта статья, то она оказалась бы предупрежденной, что полиция идет по ее следу. Вероятно, кто-то известил ее об этом,и поэтому она не появлялась на улице.
Маргерит Питр была безупречным человеком. Работала официанткой, развелась с первым мужем, затем снова вышла замуж за Артура Питра. Она была родом из Квебек-Сити, урожденная Руст. У нее было два брата. Женеро Руст был инвалидом, мог всего пару гпагов сделать на костылях. Почти все время он сидел в инвалидной коляске. Он выучился на часовщика, и у него была небольшая и основательно запущенная часовая мастерская на улице Святого Франсуа. Согласно полицейским справкам, он вел безукоризненный образ жизни. Второго брата звали Жан Мари Руст. Он также не значился в полицейской картотеке.
· А что представляет из себя Альбер Гай? — спросил инспектор Гуйеметт у коллеги Белека, когда они вернулись в управление.
· Ничего  достойного  внимания, — сказал  инспектор   Белек. — Родился в 1917 году. Отец железнодорожный рабочий. Наши парни где-то откопали, что в школе он был неисправимым фантазером. Такой тип людей: вот когда я стану президентом, тогда увидите, как я это сделаю!.. Но внимание, Гуйеметт. Вот, послушайте, что говорится в справке: во время войны работал на арсенале Квебека, и чтобы подзаработать, торговал часами и бижутерией.  В  это  время  он  и  познакомился  с  Ритой  Морёль и женился на ней.
То, что он работал на военном арсенале, где имел дело с оружием и боеприпасами, еще само по себе ничего не означало. Его дальнейшая судьба также не многое прояснила. Сет-Иль — город, расположенный в глубинке, на берегу залива Святого Лаврентия. Гай переехал туда с женой, открыл ювелирный магазин, но не имел успеха. Поэтому в 1948 году он вернулся с семьей в Квебек и открыл небольшой магазинчик на Сент-Савер-стрит. - А вот, наконец мы добрались до важной информации, — продолжал инспектор Белек. — Соседи по Сент-Савер-стрит сообщили нам, что этот Гай совсем не ангел. Дело в том, что у него есть любовница. И очень молодая. Одни говорили, что ей шестнадцать, другие утверждали, что семнадцать лет.
· Имя? — нетерпеливо спросил Гуйеметт.
· Николь Кот.
· Николь Кот, — повторил инспектор Гуйеметт. — А что его жена? Знала ли она об этом?
—
Кажется, знала, но молчала.
—
О боже! Почему же?
— Потому что была умным человеком и верила, что это всего лишь кратковременное увлечение. Молодая девушка его бросит, и он снова вернется домой.
— Он ушел к любовнице?
—
Нет. Это я образно сказал.
Контора компании «Квебек эйруэйз» находится в отеле «Замок Фронтенак». Оттуда автобусы отъезжают в аэропорт. 9 сентября Альбер Гай проводил свою жену Риту.
— Я обратила на них внимание, — рассказывала служащая компании Люсиль Левек. — У дамы в руках был огромный букет роз, а господин с ней так прощался, словно она летела бог знает куда. Они целовались. А когда после аварии я его снова увидела среди родственников погибших, то он сидел вон там сбоку в кресле. С ним была маленькая девочка. Он сильно плакал.
Было установлено, что он весьма демонстративно проявлял свое отчаяние по поводу смерти жены. Трое суток он не смыкал глаз у гроба погибшей, а во время панихиды в костеле Святого Роша плакал навзрыд. Все это бросалось в глаза, и ничего более. Подозрение оставалось подозрением, и следователи не продвинулись дальше ни на шаг.
Куда больше повезло экспертам из монреальской лаборатории Франшеру Пепену и Бернарду Пекле. Они должны были найти следы взрывчатки среди обломков самолета и установить, что это была за взрывчатка. Результаты их исследований вошли в историю криминалистики публикацией в чикагском специальном журнале «Джорнел оф криминал ло, криминолоджи энд полис сайенс» в августе 1955 года.
Стали известны два важных обстоятельства. У взрывного устройства был совершенный взрывной механизм, и преступник, спланировавший покушение, отнюдь не был халтурщиком. Он до мельчайших деталей продумал свою акцию. Он разбирался в расписании полетов, уточнил полетные часы. Дело в том, что если бы самолет в тот роковой день не опаздывал на пять минут, то взрыв произошел бы над заливом. Обломки самолета были бы похоронены на глубине, и никто никогда не раскрыл бы причины катастрофы.
Профессору Монреальского университета Бернару Пекле и его коллеге удалось установить, что взрыв произошел, по всей вероятности, от использования динамитных зарядов, используемых в лесной Промышленности и сельском хозяйстве при корчевании пней. Взрыватель мины, вероятно, был механическим. По небольшим осколкам отлакированных синих пластин эксперты установили, что в мине использовался источник тока типа «Эвереди-10».

Перед домом Маргерит Питр постоянно находился патруль с таксистом. Они ожидали, когда она, наконец, выйдет из дома. Тем временем следователи установили, что толстая официантка во время войны также работала на квебекском военном арсенале, была знакома с Альбером Гаем, даже встречалась с ним и одалживала у него деньги. Те, кто пошли по следу молод ой. любовницы Гая, установили, что Николь Кот и Мари-Анж Робитэй — одно и то же лицо. Когда она убежала из дома, то скрывалась под чужим именем в квартире Маргерит Питр.
19 сентября следствие вдруг получило новый импульс. Объявилась важная свидетельница.
· Ваше имя? — спросил инспектор Гуйеметт.
· Тереза Ноель.
· Профессия?

· Официантка. Я помолвлена с братом Маргерит Питр. Он живет на улице Монсеньер-Говро. Утром в квартиру пришел старый знакомый Маргерит Питр, Альбер Гай, принес газету «Канада» со статьей о катастрофе самолета и прочитал ей ту часть, где было написано о неизвестной женщине, которая привезла в аэропорт посылку со взрывным устройством. Намекнул ей, что она знает, о чем идет речь, дал ей коробку с какими-то таблетками и сказал,  что для нее было  бы лучше всего их принять. Тогда она обрела бы покой.
· Вы при этом присутствовали?
· Нет, господин инспектор.
· Откуда же вам это известно?
· От брата Питр.
· Он присутствовал при разговоре?
· Нет, но когда вернулся домой, то его сестра уже отравилась. Она ему все рассказала. Он вызвал врача, который отвез ее в больницу.
· Выходит, Маргерит Питр в больнице? — удивился инспектор Белек.
Ему было непонятно, как она незаметно могла пройти мимо полицейских, следивших за домом.
· Нет, она еще не в больнице. Не нашли для нее свободную койку. Ее отвезут завтра утром.
· В какую больницу?
· Л'Енфант-Жюсю-хоспитал.
С самого утра они были наготове. Инспектор Белек направил на улицу Монсеньер-Говро подкрепление. Во второй машине находился таксист Пелетье. Около девяти перед домом остановилось такси. Не прошло и пяти минут, как в дверях показалась Маргерит Питр, поддерживаемая двумя мужчинами.
— Ну что, Пелетье? — спросил инспектор Белек.
—
Это она, инспектор. Точно она.
Один этап расследования завершился. Инспектор оставил в коридоре больницы перед палатой Питр своего человека, а директор больницы получил приказ уведомить полицию, когда ее выпишут. У инспектора Белека теперь было обоснование, чтобы задержать подозреваемую. Дело в том, что в Канаде попытка совершить самоубийство наказуема. Из больницы ее выписали 23 сентябрями в тот же день инспекторы Белек и Гуйеметт начали ее допрашивать.
· Вы признаетесь, что в аэропорту «Ансьян Лоретт» вы передали авиапочтой посылку, в которой находилось взрывное устройство.
· Нет, ничего такого я не совершала.
· Вынуждены предупредить, что против вас есть улики. Сознайтесь.
—
Я ничего не знаю.
— Есть также свидетель, — сказал инспектор Гуйеметт и кивнул дежурному. — Приведите его.
Когда зашел таксист Пелетье и заявил, что действительно вез Маргерит Питр с подозрительной коробкой в аэропорт, допрашиваемая упала в обморок. Через минуту она призналась. Это было отнюдь не искреннее признание, однако она не смогла долго выкручиваться.
· Да, я передала в аэропорту эту посылку, — сказала она.
· Что было внутри?
· Это мне неизвестно. На вокзале Пале мне повстречался какой-то неизвестный мужчина. Он сказал, что через несколько минут отправляется его поезд и он не успевает заехать с посылкой в аэропорт. Дал мне тридцать долларов и попросил отвезти посылку вместо него. Тридцать долларов для меня — это тридцать долларов. Я заработала их за час.
· Этого человека вы раньше, разумеется, никогда не видели.
· Да, господин инспектор. Никогда.
· Хорошо. Начнем с другого конца. Говорит ли вам что-нибудь имя Альбер Гай?
Она запнулась. Смотрела куда-то в пространство. Подбородок у нее трясся. Она долго принимала решение, а Белек и Гуйеметт терпеливо ждали.
— Да, мы работали вместе на военном складе, — сказала она. По лбу у нее стекал пот. — И когда-то я для него находила покупателей. Дело в том, что он продавал часы и бижутерию. Поэтому я иногда подбрасывала ему кого-нибудь из посетителей. Я должна была как-то подрабатывать. Денег, которые я получала, работая официанткой, мне не хватало. И Гай мне одалживал. Когда он позвонил и сказал, чтобы я пришла утром на вокзал Пал б, так как для меня есть дело, я была должна ему шестьсот долларов.
· Вы пошли,  и  он передал  вам посылку,  с которой вы отправились в аэропорт.
· Да.
· Вы знали, что было в посылке?
· Какая-то статуэтка. Я взяла эту коробку и поехала. Вынуждена была подчиниться.
· Вы знаете девушку, которую зовут Николь Кот?
· Он шантажировал меня. И с этой девушкой тоже. Я вынуждена была оставить ее у себя, а он приходил с ней переспать. Ее фамилия не Кот, а Робитэй. Мари-Анж Робитэй. Она убежала из дома и спряталась в моей квартире. Что мне оставалось делать, если я была у него в руках?
· Где вы жили?
· На улице Ришелье.
· Вы знаете, что нарушили закон о сводничестве?
· Как это?
· Кроме того, эта девушка была несовершеннолетней.
· Да-да, ей было шестнадцать. Но выглядела она старше. Она быстро повзрослела и все время хотела заниматься любовью. Едва Гай появлялся на пороге — как она уже тащила его в постель.
· А что он сказал вам о посылке?
· Ничего. Только то, что она должна быть до конца недели у заказчика в Бе-Комо.
· И вы поверили, что он посылает статуэтку?
· А почему бы и нет? Он часто имел дело с предметами старины.
· Вы знали, что на этом самолете полетит его жена Рита?
· Нет, это мне не было известно. Об этом я узнала уже из газет после катастрофы.
Бледная и мокрая от пота, с лицом, напоминавшим творог, и глазами, наполовину закрытыми тяжелыми ресницами, она ерзала на стуле и взволнованно постукивала пальцами. Потом достала из сумочки замызганный носовой платок, громко высморкалась и сердито воскликнула:
— Альбер — дрянь, страшная дрянь! Он обращался со мной, как с вещью. Я понимала, что я его вечная должница, но он использовал это в ужасных целях. Когда в газетах появилось это злополучное сообщение, он пришел ко мне домой, разложил на столе газетенку «Канада», и знаете, что сказал? Его слова я передам дословно: «Ты, стерва, — кричал он на меня, — кому ты дала ту коробку, кому ты ее одолжила, кто мог в нее положить взрывное устройство?»
Такая свинья. Он ходил от стены к стене, как полицейский, и выкрикивал, что я за это отвечу, что меня найдут и вообще, лучше было бы, если бы я покончила жизнь самоубийством. Он бросил на стол упаковку с таблетками и хлопнул дверью. Мне было дурно, поверьте, меня три раза вырвало. Было ясно, что он бросил меня на произвол судьбы. И что это он взорвал самолет, чтобы избавиться от жены. А что было делать мне? Я знала, что он все свалит на меня, поэтому выпила все пилюли. Но домой пришел брат и вызвал врача.
При дальнейшем расследовании удалось установить, что незадолго до того, 16 сентября, Гай приказал, чтобы она отправилась за Мари-Анж Робитэй и привела ее к себе домой. Затем объяснялся с ней. Толстая Питр услышала часть их беседы.
—
Он снова врал. Как и всегда. Медовые речи, затем сделал совсем другое. Но тогда он сказал ей, что все уже приготовил, и как только ей исполнится двадцать один год, они поженятся. Я ничего не понимала тогда, и мне казалось странно, что он возьмет и разведется.
Она вытерла лоб и затылок, глубоко вздохнула, словно была рада, что все уже позади. Ей стало легче. Но глаза у нее все еще бегали, словно она ожидала беды. Инспектор Белек наблюдал за ней. Он не верил ей, но знал, что она сама должна решиться. Минуту он ни. о чем не спрашивал Питр, оставив ее наедине со своими мыслями. Она не долго выдержала душевные терзания. Ее решимость наконец окрепла, и она стала рассказывать:
— Это случилось 13 августа. Несчастливое тринадцатое число. Пришел Гай, остановился у двери. Он усмехался. Я знала эту его ехидную ухмылку и понимала, что ничего хорошего она мне не предвещает. Он показал все мои расписки и пообещал их уничтожить, когда я окажу ему любезность. Он сказал «любезность», вы понимаете — «любезность»! У него, мол, есть подруга, некая Кот... Он даже не удосужился придумать ей какое-нибудь необычное имя. И у этой Кот в Ривьер-о-Пен есть ферма. Для выкорчевки деревьев ей нужен динамит. Так везде делают. Он, мол, пообещал этой Кот, что поможет ей и вышлет или привезет динамит, точно я уже не помню.
· Вы обещали помочь? — спросил инспектор Гуйеметт.
· А что мне оставалось делать? Он сказал, что ему никто не продаст динамит, и это была правда. Он вспомнил, что когда-то я рассказывала ему о своей знакомой, которая гуляет с продавцом товаров для земляных работ. Вот он, вероятно, и мог бы нам помочь.
· Вы действительно знали этого человека?
· Тогда еще нет.
· Как зовут вашу знакомую?
· Паран.
· А продавца?
· Леопольд Жиро.
· Где он работал?
· В фирме «Самсон и сыновья».
· Вы вместе пошли к нему?
· Да. Госпожа Паран представила меня, как владелицу фермы,  Кот.  Потом она говорила, говорила и наконец убедила своего приятеля., что у меня есть служебное разрешение для покупки динамита, но я забыла его дома и уже не буду возвращаться в такую даль. Он записал имя и адрес, естественно, вымышленные, продал мне десять фунтов динамитных зарядов и девятнадцать капсюлей. При получении я расписалась как Кот, сунула покупку в сумку и вечером передала динамит Гаю. Он пришел за ним в ресторан, в котором я работала. Но Гай — подонок, я уже вам это говорила. Он сказал, что забыл мои расписки дома. И сказал об этом только тогда, когда сумка с динамитом была у него в руках.
—
Доставьте мадам Паран, — сказал инспектор Белек де
журному полицейскому, когда закончил допрос Маргерит Питр.
Госпожа Паран действительно сначала ничего не знала и не имела ни малейшего представления, в каком деле ее попросили выступить посредником. Однако когда она узнала из газет о катастрофе и попытке самоубийства Маргерит Питр, то стала обо всем догадываться. Но женщина не нашла в себе смелости пойти в полицию и все рассказать.
Торговец Леопольд Жиро рассказал следующее:
—
Я продал ей динамит Д-1 и капсюли в медных оболочках. Понимаю, что не должен был этого делать, но разве могло мне что-нибудь подобное прийти в голову? Знаете, сколько я их продаю переселенцам с севера? Каждый старается выкорчевать лес и расширить свое  поле.  Все корчуют пни динамитными шашками. Это обычное дело...
Инспектор Белек отправил сообщение в Монреаль, и оба эксперта — Пепен и Пекле подтвердили, что среди обломков они обнаружили какие-то остатки, похожие на объединенные динамитные заряды с медными капсюлями. Наконец у Белека и Гуйеметта было достаточно улик, чтобы получить ордер на арест Альбера Гая. В одиннадцать часов вечера 23 сентября его арестовали в доме его матери в Лимуале. Он не был похож ни на убийцу, ни на донжуана. Тощий, невзрачный, тридцатидвухлетний зазнайка, вероятно, еще веривший в то, что полиция ни в чем не сможет его уличить. Ведь он так ловко все провернул, что вина должна упасть на других.
Его обвинили в массовом убийстве, в том, что при посредничестве Маргерит Питр он подложил в самолет мину с часовым механизмом, чтобы избавиться от своей нелюбимой жены. При этом погибли еще двадцать два невинных пассажира, в том числе четверо детей, три члена экипажа и стюардесса.
· Ничего подобного я не совершил, — упрямо повторял он.
· Маргерит Питр созналась, нам все известно.
· Маргерит Питр может говорить все что ей вздумается. Я не знаю ни о каком убийстве, никакой посылки я не видел и не знаю, почему мне надо было склонять ее к самоубийству. Все, что она вам рассказала — сказки. Я не имею к этому никакого отношения.
· Но ведь Маргерит Питр ваша хорошая знакомая? — спросил инспектор Белек.
· Хорошая или нет, но мы знаем друг друга уже не один год. Она работала на меня, продавала всякую мелочь. А ее брат, инвалид в коляске, ремонтировал мне часы. Это все. Больше с этой семьей у меня не было ничего общего.
· Вас с ней связывало как минимум еще одно дело, — сказал инспектор Гуйеметт.
· Какое же? — спросил Гай.
· Ваша маленькая любовная тайна. Или вы станете утверждать, что не знаете, кто такая Мари-Анж Робитэй или Николь Кот?
— Зачем мне это отрицать? Я влюбился. Это может с каждым случиться. И я это не скрывал. И жена знала об этом. Однако когда случилась эта история с самолетом, все между нами уже было кончено. Спросите кого хотите — жена знала об этом. Мало того, что она трагически погибла, так мы еще остались одни с дочерью.
Хорошо взвешенные ответы на вопросы следователей. Этот худощавый молодой человек вел себя как первоклассный актер. Свою роль несчастного вдовца он играл безошибочно. Но ведь была еще Мари-Анж Робитэй. Пришла, села напротив инспектора Белека, отбросила со лба челку и стала исповедоваться, словно давно ждала удобного случая.
· Мы встретились в дансинге в 1947 году. Я была сумасшедшей девчонкой. Ничто меня не интересовало, я отрицала все и вся, страшно скучала и не могла терпеть родителей, которые постоянно мне что-то запрещали и лезли со своими советами. Я бредила высшим светом, который знала из кинофильмов. Любой ценой я хотела добиться перемен. Наша жизнь в Лоу-эр-Таун казалась мне хуже тюремной. Сначала мы танцевали, затем сидели вдвоем за столиком, и Берт рассказывал мне о себе. Ювелир! Тогда он мне казался сказочным принцем. Он умел прекрасно рассказывать, был очень нежен, взял меня за руку, догладил, и я затрепетала. Понимаете, у меня еще не было парня. Он был первый.
· Вам не показалось, что он для вас слишком старый? — спросил инспектор Белек.
· Или что вы для него слишком молоды? — добавил Гуйеметт.
· Нет, это не играло никакой роли. Он мне нравился. Он рассказывал о своем деле, своей жизни и научил меня заниматься любовью. Я просто не могла без него. Хотела его снова и снова.
· Вам, наверное, было известно, что он женат?
· Берт сказал мне об этом. Но сказал также, что разведется, и мы уедем. Он показал мне свой магазинчик, и я поняла, что Берт не миллионер, что его магазинчик не многого стоит. Но я его любила как никого на свете. Поэтому однажды я привела его домой. Хотела показать его родителям. Это было ужасно. Я представила его как Роджерса Ангерза, а когда мне влетело от отца, то я убежала из дома, уехала в Монреаль, а потом снимала комнату у Маргерит Питр. Но жена Берта узнала обо всем. Она застала нас и написала моим родителям, что Роджерс Ангерз — ее муж и что зовут его Альбер Гай.
· Однако вы остались?
· Я скрывалась. Боялась суда для несовершеннолетних. Меня бы посадили в тюрьму, в лучшем случае в исправительную колонию. Поэтому я целые месяцы не выходила на улицу, все ждала, когда за мной приедет Берт.
· Почему же вы не одумались? Разве о такой жизни вы мечтали?
· Я  поняла это.  Это  продолжалось довольно долго, но я осознала безвыходность положения, в котором оказалась. Одолжила пятьдесят долларов и уехала в Монреаль. Оттуда позвонила родителям — спросила, могу ли я вернуться домой. Но он меня догнал. Сел в машину и обогнал мой поезд. В прямом смысле вытащил меня на вокзале из вагона и отвез назад в Квебек.
· И вы продолжали жить с ним?
· Да. Как и раньше. До самого мая 1949 года. В маленькой комнатке на улице Святой Анжелы.
· Альбер Гай навещал вас?
· Не очень часто. У него не было времени и денег на билет. Я вынуждена была ждать его долгие дни и ночи. Ужасно скучала. Совсем не выходила на улицу.
· Такая жизнь не могла вам понравиться. Ведь вы еще так молоды...
· Мне все это действовало на нервы. Я не знала, что предпринять. Однажды я решила, что пойду и отдамся в руки правосудия.
· Но не пошла.
· Пошла. Берт догнал меня и отвез в Гавр-Сент-Пьер. На этот раз он торжественно пообещал, что разведется.
· Где вы жили, госпожа Робитэй? 
· В грязном, очень грязном отеле. Назвалась госпожой Гай. Но не могла там выдержать.
Гавр-Сент-Пьер — рыбацкий городок на побережье, удаленный от Квебека на добрую тысячу километров. В 1949 году здесь проживало около тысячи переселенцев. Жизнь здесь равнялась изгнанию. Не удивительно, что Гай не часто там появлялся и что Мари-Анж не смогла там долго выдержать.
· Я продала пишущую машинку и на эти деньги купила билет в Квебек. Но он снова меня нашел и отвез в Сет-Йль. Это немного ближе к цивилизации, но тоже ужасный городок. Представьте себе рыбачью пристань и около трех тысяч переселенцев. Я решила покончить с этим.  Вернулась домой к родителям и нашла место в «Монте-Карло».
· Однако Альбер Гай и там вас отыскал.
· Нашел. Вы же знаете об этом. Схватил меня на улице, не хотел отпускать, говорил, что покончит с собой, если я не вернусь к нему. Потом вошел за мной в помещение, а я вызвала полицию, и его забрали.
· Это случилось 23 августа.
· Этого я уже не помню. Когда его отпустили, он снова пришел ко  мне — просил, угрожал, рассказывал о большой любви, говорил, что готов на все, чтобы я вернулась. Я снова потеряла голову и поехала с ним в Монреаль.
— Вы снова жили с ним? — спросил инспектор Белек.
· Всего несколько дней. Потом отрезвела. Собралась и поехала к родителям. Он писал каждый день. Обещал, угрожал и в каждом письме заверял, что это не будет долго продолжаться и что мы всегда будем вместе.
· После этого вы с ним не виделись?
· Только один раз. На квартире Маргерит Питр.
· Когда это было?
· После катастрофы.
· Что он вам сказал?
· Вы же знаете. То же самое, что вам сообщила Питр. Что наконец он свободен.
· А вы?
· Сказала, что между нами все кончено.
· Как он это воспринял?
· Не хотел этому верить. Думал, что я шучу.
· Вы знали о его замысле? Рассказывал ли он вам что-нибудь о своем плане?
· Нет. Я ничего не знала.
Женеро Руст был беден. Прикованный к своей инвалидной коляске он ездил в грязной, плохо освещенной мастерской от столика к плите, на которой подогревал себе еду. Его магазин на улице Святого Франсуа походил скорее на берлогу, чем на мастерскую и квартиру. Задняя комната выглядела еще хуже. Разбитый диван, потрепанное стеганое одеяло, довоенное радио и затхлый воздух. Он был ворчлив, обижен, сердит на весь мир, и в каждой его фразе сквозила ненависть ко всем здоровым людям.
· Вы знаете Альбера Гая? — спросил инспектор Белек.
· Да. А что?
· Вы встречаетесь с ним?
—
Встречаюсь? Не встречаюсь. Раз в неделю он приходит сюда и приносит в починку часы. Потом за ними приходит. А что вам от меня надо? Говорите прямо, что вы от меня хотите. Я догадываюсь, в чем дело, читал об этом в газетах.
Он даже не отвернулся от рабочего стола. Лупа у правого глаза, в руке пинцет. С самого начала было видно, что он не любит Альбера Гая. Он говорил медленно, но рассказывал сам. Инспектору Белеку не надо было его ни о чем спрашивать.
—
Вы только послушайте. Моя сестра порядочная и благо нравная женщина. И ее муж, Питр, тоже. Но она глупа и доверчива. Я знаю, что она вам сказала, читал в газете. Но если вы думаете, что она поделилась со мной какой-нибудь долей тайны, то ошибаетесь. Единственное, что могло бы вас заинтересовать, заключается в следующем. Это было где-то 20 августа. Гай пришел, как обычно, с часами и спросил меня, не знаю ли я кого-нибудь, кто разбирается в динамите. Он заявил, что купил в Сет-Иле участок, собирается выкорчевывать пни при помощи динамита. Я вспомнил одного клиента, его звали Овид Коте, он был из Чарлисбурга. Работал подрывником на строительстве дорог. Вы не поверите, это было случайностью, но в ту же самую минуту кто-то постучал в дверь и оказалось, что это Коте пришел с поломанным будильником. Тогда я их познакомил.
· А что было дальше?
· Ничего. Они ушли. Я не ясновидящий, чтобы знать, о чем они разговаривали.
· Вы часовщик, господин Руст, — осторожно начал инспектор Белек. — Во взрывных устройствах иногда используют часовой механизм. Не делали ли вы что-нибудь подобное?
· Делал. Для Гая. Где-то в начале сентября. Он пришел со старым будильником и попросил сделать ему в циферблате дырку. Точно под двенадцатью.
· Он сказал вам зачем?
· Да. Сказал, что хочет взорвать тот динамит.
· А что было дальше?
· Ничего. Он ушел. А примерно через неделю взорвался самолет.
Следователи обычно с некоторым недоверием относятся к болтливым свидетелям, а Женеро Руст говорил очень много. Это можно было объяснить двумя причинами. Или у него не чиста совесть, и он хочет свалить вину на кого-нибудь другого, или хочет отвлечь внимание от главных фактов. Было проверено, что в Чарлисбурге действительно живет Овид Коте, что он приходил в часовую мастерскую, где познакомился с Альбером Гаем, говорил с ним о взрывчатке и предостерегал, чтобы и не думал сам взрывать, а то в лучшем случае окажется в больнице. Что это? Часть правды, которую Женеро Руст использовал в игре, чтобы скрыть большую ложь, или он действительно не был ни в чем замешан? Инспектор Гуйеметт не верил в случайные совпадения и решил продолжать расследование.
Полицейские получили разрешение на обыск и обшарили часовую мастерскую Руста и его грязное логово. Пригласили на помощь научных сотрудников криминальной лаборатории Фран-шера Пепена и Бернарда Пекле, но не обнаружили ничего достойного внимания. Только кусок старого гофрированного картона. Он был грязный, с многочисленными темными пятнами.
Пепен и Пекле отправились с этим куском картона в Монреаль, чтобы исследовать его в лаборатории. И вскоре многое прояснилось.
— Ну вот, господа, прошу внимания, — сказал Франшер Пепен, когда вернулся в Квебек. — Часовщик отнюдь не тот невинный агнец, каким прикидывается. В своей мастерской он изготовил и даже испытал, что точно установлено, взрывное устройство для мины. В качестве глушителя он использовал гофрированный картон, чтобы капсюли не разлетелись у него по мастерской. Мы провели в лаборатории точно такие же испытания, взорвали капсюли в гофрированном картоне, и анализы однозначно подтверждают, что остатки на картоне имеют идентичный химический состав. Можно с уверенностью сказать, что Руст испытал в своей мастерской капсюли, а затем, вероятно, собрал часовой механизм, при помощи которого был произведен взрыв.
Они собрались и поехали в мастерскую Руста. На этот раз их беседа не была долгой. Часовщик признался во всем.
— Боялся вам об этом сказать, потому что вы решили бы, что я причастен к взрыву самолета. Я действительно сделал Гаю часовой механизм с включателем. Он принес мне все, положил на стол и сказал, чтобы я собрал и испробовал. Капсюли тоже принес. Но все время повторял, что это надо для выкорчевки пней.
· И вы ему поверили. Часовой механизм для выкорчевки пней!
· А почему бы и нет, инспектор? Он боялся, как бы его не ранило. Хотел иметь возможность уйти подальше, прежде чем раздастся взрыв.
· Значит, пни?
· Конечно.

· А что об этом вы думаете теперь?
· Когда случилась трагедия с самолетом, то он появился у меня в мастерской и сказал: «Смотри, Руст, если что-нибудь сболтнешь полиции, то сразу отправишься в ад. Я об этом позабочусь!»
Альбер Гай даже под тяжестью этих свидетельств не сознался.
Не признался в массовом убийстве и 23 февраля 1950 года перед судьей Севиньи и двенадцатью присяжными. Он упорно утверждал, что невиновен, даже тогда, когда улики говорили об обратном. Присяжные советовались всего семнадцать минут. Единогласно Альбер Гай был признан виновным. Согласно канадским законам он был приговорен к смертной казни.
Его отвезли в тюрьму Бордо недалеко от Монреаля и посадили в камеру смертников. Только там, перед самой казнью, он написал признание на четырнадцати страницах. Он обвинил Мар-герит Питр и ее брата Женеро Руста, которые якобы с ним вместе за вознаграждение и по корыстным мотивам подготовили взрыв самолета DC-3. 12 января 1951 года он окончил свою жизнь на виселице. Женеро Руст был казнен в 1952 году, а Маргерит Питр — год спустя. Еще долго после этого говорили, что расследование массового убийства пассажиров из-за несовершеннолетней любовницы стало одним из самых громких дел в истории канадской криминалистики.
БЕЗУМНЫЙ ИЗБАВИТЕЛЬ

В 1931 году вокзалы были перекрестками всех дорог. Пропитанные паровозным дымом и романтикой далей, они притягивали искателей приключений и мечтателей. На будапештском Восточном вокзале 12 сентября стоял один из экспрессов, курсирующий по Европе. Вдоль вагонов пробегали продавцы газет, горячих беляшей, сосисок и пива, носильщики заносили, в купе чемоданы пассажиров.
— Поспешите с посадкой. Экспресс Вена — Париж — Остенде — Лондон отправляется в двадцать три тридцать. Поспешите с посадкой, пожалуйста, — выкрикнул проводник в синей униформе и уже приготовился закрыть дверь.
Свисток и удар в гонг дежурного по станции, машинист добавил пару, паровоз вздрогнул, колеса медленно прокрутились, экспресс тронулся с места. Последние прощальные взмахи из окон. Длинная вереница вагонов выезжает с вокзала.
Недалеко от станции Торбадь (сегодня — Биаторбадь) расположен виадук, нависший над долиной на высоте двадцать пять метров. В ноль часов двенадцать минут темноту раскололи яркие лучи паровозных фар. Поезд въехал на мост. Ослепительная вспышка озарила ночь, и в долине раздался грохот. Поезд сошел с рельсов, длинные спальные вагоны один за другим полетели вниз. Скрежет стали, звон стекла, шипение вырывающегося пара и крики пассажиров. Под мостом возвышалась гора разбитых вагонов.
В архивах Главного управления венгерской государственной полиции сохранился протокол № 2343 за 1931 год: «12 сентября 1931 года с будапештского Восточного вокзала точно по расписанию в 23.30 отправился скорый поезд ФД-10 Будапешт — Вена. В 0 часов 12 минут он двигался от участка № 299 к участку № 301 дороги Будапешт — Хедетхалом по железнодорожному виадуку Торбадь. Когда паровоз находился примерно на половине моста через долину, произошел взрыв. Состав сошел с рельсов. Паровоз, тендер и почтовый вагон, затем бельгийский вагон с местами третьего и четвертого классов, спальный вагон до Остенде, французский купейный вагон CFR АВ-4 и спальный вагон до Вены рухнули с моста. Они упали с высоты 25 метров 58 сантиметров. 22 пассажира погибли, 117 получили ранения различной тяжести».
Ближайший вокзал находился в семи километрах от места трагедии. Начальник станции Йожеф Андьял первым прибыл к виадуку. Он даже не мог никому помочь. У него не было для этого никаких технических средств. Возле полотна дороги он нашел остатки взрывчатки. Вскочив на дрезину, он вернулся на станцию, откуда сообщил о случившемся в Будапештское полицейское управление.
Первыми на месте трагедии в 2 часа 50 минут появились жандармы, затем прибыли полицейские группы, санитары и пожарные. Было очень темно, и вместо того, чтобы немедленно начать извлечение раненых из-под обломков, они бросились в лес за дровами, потом облили их бензином и подожгли, чтобы хоть немного осветить разбитые вагоны. Спасательные работы закончились только в полдень.
Заместитель полицей-президента и шеф уголовного отдела Имре Хетеньи создал комиссию, которая должна была расследовать обстоятельства крушения. Ее председателем он назначил советника полиции, в то время, безусловно, лучшего криминалиста доктора Йозефа Швайнитцера. Последний пригласил опытных специалистов доктора Антала, доктора Хивеши и Оскара Здеборски.

Расследование на месте трагедии началось уже около четырех часов утра. С первого взгляда стало ясно, что это террористический акт. На изломе железнодорожного полотна были обнаружены желтые следы от взрывчатки, а с внешней стороны одного из полотен — две электрические батареи, деформированный складной метр и искареженный замочек от «чемодана. Метр служил рычагом, замок — контактом. Колеса паровоза нажали на метр, прикрепленный к рельсу, после чего замок защелкнулся, замкнув электрическую цепь, и капсюль подорвал взрывчатку. Простое дилетантское подрывное устройство. Даже слишком простое для террористического акта, в основе которого лежали, как утверждали многие, политические мотивы. И тем не менее официально считалось, что речь идет об акции террористов. И на то имелись основания, так как именно доктор Антал нашел на железнодорожной насыпи написанную карандашом листовку, стилизованную под обращение к рабочим. Неизвестный называл террористические акции средством борьбы за права рабочего класса, требовал рабочих мест для всех, угрожал капиталистам, что однажды те заплатят рабочим за все социальные обиды.
Это была листовка со странными формулировками и множеством ошибок, словно ее писал не венгр, а иностранец. Вероятно, это сыграло свою роль в том, что криминалисты пришли к однозначному выводу: речь идет не об уголовном преступлении, а о террористическом акте, совершенном по политическим мотивам, а посему расследование является прерогативой Королевской государственной полиции. Даже если комиссары уголовной полиции Хивеши и Антала придерживались иной точки зрения, они не могли перечить шефу, щелкнули каблуками, и доктор Швайнитцер позвонил в министе.рство внутренних дел. Там дело охотно принял полковник Имре Фаркаш.
Это был ограниченный человек с устоявшимися взглядами. Он высокомерно заявил, что покушение — дело рук коммунистов, и все его дальнейшие действия согласовывались с этой позицией. Прежде всего он отдал распоряжение оцепить местность возле виадука, затем отправил за решетку известных бунтовщиков-анархистов и подозрительных социалистов. Он действовал по своему усмотрению и был уверен, что разгадал дело, заслужил благодарность начальства и повышение.
Его начальником был имперский советник Хорти. В тот же день он вернулся в Будапешт с отдыха и немедленно приказал объявить траур в государственном масштабе. Полковник Фар-каш предпринял широкую полицейскую акцию. За один день жандармы арестовали пять тысяч «подозрительных». Тюрьмы ломились, на дорогах стояли патрули, на границе работали сотрудники министерства внутренних дел и проверяли пассажиров. Полковник Фаркаш в усердии каждые два часа докладывал премьер-министру, как продвигается следствие.
Редакциям известных газет он предоставил официальное сообщение о ходе расследования. Под № 701 оно было выдано Будапештским полицейским управлением и дословно перепечатано всеми типографиями мира: «В ночь с 12 на 13 сентября около полуночи недалеко от станции Торбадь был взорван скорый поезд № 10, следовавший из Будапешта в Вену. Неизвестный преступник подложил взрывное устройство на одном из изгибов виадука в коричневом чемодане из фибропласта. Электрический включатель находился на рельсах, и взрыв произошел в ту минуту, когда под воздействием массы замкнулись оба контакта. Электрическая искра вызвала взрыв капсюля. Паровоз, почтовый вагон, два спальных и два пассажирских вагона рухнули вниз. Недалеко от места происшествия было найдено письмо следующего содержания: «Рабочие, если нам не удастся получить работу, то за это капиталисты ответят...» Из-под обломков было извлечено двадцать два трупа. Четырнадцать тяжелораненых были доставлены в больницу Рокуша в Будапеште. Совершенный террористический акт имеет много общего с недавним крушением возле Йютербога на дороге Франкфурт-на-Майне — Берлин».
Но и нераскрытому преступлению возле Йютеборга предшествовало еще одно, весьма похожее. Сейчас уже не вызывает сомнения, что начало серии крушений поездов было положено в предновогодний вечер в 1930 году акцией, совершенной одной или несколькими группами террористов. Примерно в часе езды от Вены находятся станции Анзбах и Унтер-Оберндорф. Поздним вечером по путям, чтобы сократить расстояние, шел служащий железной дороги. Он смотрел на шпалы, чтобы не споткнуться, и вдруг заметил странные неполадки: в одном месте полотна соединения рельсов были откручены и отброшены в сторону. Железнодорожник понял, что это не обычная поломка, а умышленная диверсия. Он понимал, что следующий поезд мог бы сойти с рельсов, поэтому принес соединительные пластины и как смог, без запасных винтов, отремонтировал неисправность. Затем железнодорожник добрался до ближайшего блокпоста и сообщил обо всем в полицию. Аварии не произошло, следов преступника обнаружено не было, и позже кто-то составил протокол о прекращении поисков неизвестного преступника, некто другой положил этот протокол в архив с пометкой о том, что расследование было приостановлено. Никто не подозревал, что попытка пустить поезд под откос вскоре повторится.
Приблизительно в том же месте месяц спустя, 30 января 1931 года, проходил скорый поезд Д 117 Вена — Париж. Было 0 часов 14 минут, когда произошла авария. С рельсов сошли паровоз и почтовый вагон. К счастью, никто серьезно не пострадал, так как злоумышленник, очевидно, наспех подготовил акцию. При помощи стальных траверсов и некоторых других железных деталей он соорудил на путях нечто вроде непарной стрелки.
На этот раз дело уже не отправили в архив. На место происшествия немедленно выехала комиссия из Вены, полицейский комиссар направил для расследования своих лучших криминалистов. За короткое время они смогли установить немало фактов, но всего этого было недостаточно для успешного завершения дела. Так был найден магазин, где покушавшийся купил траверсы, винты и гайки. Как он выглядел? Примерно лет сорока, темноволосый, среднего роста. Такое описание ни о чем не говорило, и расследование, естественно, оказалось на мели. Однако преступник не успокоился и через полгода произошло еще одно крушение поезда.
В субботу 8 августа в 21.45 недалеко от Йютеборга на участке дороги между станциями Грюн и Клостер-Циннг он пустил под откос скорый поезд Франкфурт-на-Майне — Берлин. Авария произошла в результате взрыва заряда. Восемь вагонов упали с десятиметровой насыпи. Последствия были ужасными. Хотя непосредственно на месте катастрофы жертв не оказалось, но по дороге в больницу несколько человек скончалось. Машины скорой медицинской помощи подобрали сто девять тяжелораненых пассажиров.
Бригада уголовной полиции, которую возглавлял один из лучших немецких, а может быть, и европейских следователей, комиссар Геннат из Берлина, легко установила, как все произошло. От примитивного запала к взрывному устройству вели провода. На месте происшествия криминалисты обнаружили несколько окурков и оберточную бумагу фирмы «А. Руппет, Берлин SW, Фридрихштрассе, 9».
Они отправились по указанному адресу. Там находился из-нестный магазин, в котором продавались инструменты для электромонтеров, слесарей и жестянщиков, а также товары для дома.
· Как он выглядел? — вспоминал продавец. — Никак. Как все парни, покупающие у нас трубы. Но по нему было видно, что он не ремесленник. На нем была шляпа и добротная одежда.
· Да, кстати. Говорил он на таком странном немецком, — добавил второй продавец. — Я подумал, что это австриец, но он сказал мне, что живет недалеко от Берлина, а его родина далеко отсюда.
· Вы спросили, где?
· Да. И знаете, что он мне заявил? Что он был ирландским офицером. Но я бы этого не сказал. Что ему было бы здесь делать? Но он точно иностранец. У него был такой странный акцент.
Советник криминальной полиции Геннат назначил следственную комиссию из двадцати пяти специалистов. Позже в газетах писали, что расходы, связанные с работой этой группы, значительно превысили убытки, причиненные аварией поезда. Политическая ситуация в Германии в 1931 году была весьма неоднозначной. Гитлер стремился к власти, обострялась внутриполитическая борьба. Криминальные служащие нашли недалеко от места катастрофы прибитую к телеграфному столбу страницу национал-социалистической газеты «Ангрифф» с надписью от руки: «Покушение — Революция — Победа — Победа».
Нетрудно было сделать вывод, что крушение поездов — дело рук анархистов, что, их осуществляет террористическая группа, и что мотивы преступлений — политические. Бывший ирландский офицер, разговаривающий на приличном немецком, но все же с акцентом, мог быть анархистом, террористом или даже профессионалом, которому заплатили.
Все пошли по надежному следу и больше ничего не желали видеть и слышать. Но вскоре комиссара уголовной полиции доктора Вехтера ожидало разочарование. Он разыскал загадочного ирландского офицера, в Потсдаме на Ренгштрассе нашел домик в саду, узнал, что его хозяина зовут Карнелл, и уже думал, что выиграл эту партию. Полиция окружила дом. Постучали в Дверь: «Откройте, полиция!» Никто не открывал, никто не отзывался. Взломали дверь и увидели, что дом пуст. Соседи позже сообщили, что там жил не какой-то ирландский эмигрант, а пожилой господин из Ростока. Он уехал отсюда уже много месяцев тому назад. С того времени в доме никто не жил.
Полицейские поняли, что пошли по ложному следу, однако не подозревали, что по нему их повело стремление любой ценой видеть в совершенных террористических актах политическую подоплеку. Но таким было время. Сторонники одних политический партий использовали любую возможность, чтобы очернить в глазах избирателей своих конкурентов. Из-за чьего-то стремления использовать железнодорожную трагедию в Торбади в политической пропаганде в архив попало очень важное свидетельство некоего таксиста. Он сам явился в полицейское управление и засвидетельствовал, что, по-видимому, вез преступника к месту происшествия. Кому еще было необходимо спешить ночью к ви-s адуку в Торбади? Он точно описал подозреваемого, был уверен, что человек говорил на венском диалекте. Позднее оказалось, что описание было точным, и показания таксиста могли помочь полиции, если бы протокол его допроса кто-то не отправил в архив, не обратив на него внимания.
При этом до убийцы полиции было рукой подать. Он суетился на месте происшествия, вступал в разговоры, пытался обратить на себя внимание. Вероятно, он хотел любой ценой прославиться. Интересно, что после крушения скорого поезда под Иютеборгом он написал начальникам, полиции Милана, Марселя, Амстердама, Брюсселя и Будапешта, что готовит новое крушение. Преступник сделал это обычным способом: вырезал буквы из газет и наклеил их на писчую бумагу.
Венгерская полиция знала о подготовке очередного террористического акта, однако не уделила сообщению злоумышленника должного внимания. Страна бурлила, росла социальная неудовлетворенность, полиция больше занималась демонстрантами, чем преступниками, и полковник Фаркаш использовал ситуацию, чтобы организовать травлю коммунистов. Кто, если не коммунисты, считал он, мог организовать крушение?
Уже в течение первых двух дней было арестовано 3374 «подозреваемых». Их допрашивали днем и ночью. Естественно, безрезультатно. На след преступника первыми вышли, как это ни странно, два журналиста: Янош Кошта из редакции «Пешти Хирлап» и австрийский репортер, а позднее известный публицист, Ганс Габе. Показания Яноша Кошты сохранились в документах судебного процесса, а Ганс Габе посвятил этому делу статью «Господа присяжные».
Когда газетчики узнали, что произошло крушение, то незамедлительно отправились на место происшествия. Кое-кто из них оказался там даже раньше членов следственной комиссии. И репортер Янош Кошта указал следователям на подозрительного человека, который любой ценой пытался обратить на себя внимание. Он просил репортеров сфотографировать его, утверждал, что уцелел в одном из потерпевших катастрофу вагонов, что является непосредственным свидетелем крушения, и пытался рассказать подробности, которые могли быть известны только очевидцу крушения. Его, естественно, допросили, ведь показания непосредственного свидетеля — самые ценные. Однако этот коренастый мужчина, фамилия которого значилась в списке раненых (?), утверждал, что находился в вагоне, который был полностью разбит и из которого никто не вышел сам. А он не был ранен, его одежда была чистой, отутюженной.

— У меня было чувство, — сказал позднее газетчик Янош Кошта, — что этого человека прежде всего занимало то, чтобы все узнали, что он находился в поезде. Он был возбужден, это правда, но совершенно не выглядел как человек, только что упавший с двадцатипятиметровой высоты. Поэтому я обратил внимание полиции на этого человека. Его отвели в сторону и установили, что это порядочный и уважаемый венский промышленник. Он был вне подозрений. Его звали Зильвестр Матуска. Его формально допросили и позволили ему уйти, так как он заявил, что спешит в ближайшую часовню помолиться в благодарность за то, что избежал такой опасности.
Полковник Фаркаш искал преступников прежде всего среди коммунистов или хотя бы анархистов. Для него венский промышленник, к тому же ставший жертвой крушения, был вне подозрений. Многим и в голову тогда не могло прийти, что довольный жизнью преуспевающий буржуа имел какое-либо отношение к преступлению. Даже такой опытный репортер, как Ганс Габе, был сбит с толку. Он подробно записал все, что Матуска рассказал ему на месте происшествия, а затем даже отвез его на своей машине в Вену. Он писал позднее, что по дороге они болтали, и венский промышленник был ему симпатичен. Газетчик узнал, что Матуска женат, у него есть дочь Габи, которая живет в Пятом районе в приличном фамильном доме.
Матуска назначил Гансу Габе свидание в кафе «Маргаритка» и на следующий день действительно пришел на встречу с газетчиком и принес ему точно составленный план места происшествия, даже начертил общую панораму виадука и долины с разбитыми вагонами, очень красочно, возможно, даже слишком натуралистично, снова и снова описывал подробности катастрофы.
Полиция шла своим путем. Желание победило разум, и полковник Фаркаш доложил через несколько дней премьер-министру, что крушение организовал и подготовил коммунист Мартин Ляйпник. По его мнению, это был известный насильник, анархист, и полиция уже напала на его след. Как пришел полковник Фаркаш к столь странному выводу? Он приказал отпечатать фотографии написанного от руки воззвания, найденного на месте железнодорожной катастрофы, разослал их во все полицейские участки и приказал судебным экспертам сравнить почерк злоумышленника с почерком всех зарегистрированных коммунистов. Судебный эксперт доктор Керекеш вскоре сообщил, что возможно это почерк электротехника Мартина Ляйпника. За ним поехали, и от соседей узнали, что еще несколько месяцев назад он уехал. Полковник Фаркаш сразу же заявил, что Ляйпнику помогла скрыться международная коммунистическая организация, что недалеко от места крушения его поджидал скоростной легковой автомобиль, который увез его в безопасное место. Полковник Фаркаш был убежден, что все так и было. В своем мнении он особенно утвердился после того, как полиция установила, что Ляйпник примерно год тому назад был именно в деревне Тор-бадь, где проводил какие-то электромонтажные работы; жил на местном постоялом дворе и даже играл в карты с начальником станции Йожефом Андьялом.
Опасный коммунист Ляйпник и начальник станции, ближайшей от места крушения. Для полковника Фаркаша все было ясно как дважды два. Он послал за подозреваемым жандармов, которые его задержали и привели.
— Признайтесь, Андьял, ведь нам все равно все известно. Дело в том, что ваш сообщник Ляйпник нам все выложил. Нет смысла отпираться, — полковник пустил в ход избитый психологический трюк во время допроса пятидесятишестилетнего железнодорожника. Но Иожеф Андьял понятия не имел, в чем он должен  сознаться,  не  понимал,  почему  ему  угрожают  военно-полевым судом и почему ему заявляют,  что против него имеются какие-то неопровержимые улики. Андьял не скрывал, что играл с Ляйпником в карты и даже выпил с ним пару кружек пива. Но в подготовке крушения не признавался.
Тем временем полковник Фаркаш уже доложил главе правительства, что преступник схвачен, поскольку был уверен, что не только Ляйпник, но и начальник станции коммунисты. Ему необходимо было признание преступника, но Андьял защищался. Он просил устроить ему очную ставку с Ляйпником, пусть, мол, тот ему в глаза скажет, имел ли он какое-либо отношение к крушению. Полковник очную ставку устроить не мог, поскольку Ляйпник находился неизвестно где, зато у Фаркаша имелся другой «козырь». Он показал Андьялу фотографии отпечатков пальцев, найденных на осколках взрывного устройства и заявил, что они идентичны с отпечатками пальцев, взятыми у него.
— Конечно, господин комиссар, — сказал Андьял во время перекрестного допроса,  — как же им не быть моими, ведь я держал в руке эти осколки. Сразу же, как только приехал на место крушения, нашел взрывное устройство и осмотрел его. Потом все собрал и отбросил подальше. А что, если бы оно еще раз взорвалось?
Его посадили в камеру-одиночку, будили поздно ночью и вызывали на допросы, длившиеся часами. Использовались все методы — от побоев до пытки ярким светом направленной прямо в глаза лампы. Ему не давали еду и воду. Затем в ход был пущен еще один аргумент. Незадолго до международного экспресса по этому же пути должен был следовать грузовой состав. Начальник станции Андьял задержал грузовой состав на запасном пути станции Торбадь, а вперед пропустил экспресс.
— Но ведь это естественно, — защищался обвиняемый. — Я задержал грузовой состав, потому что международный экспресс опаздывал на три минуты. Я действовал по инструкции. Если бы я пропустил грузовой, то скорый поезд опоздал бы еще на. пять минут. Экспресс имеет преимущество. Спросите, кого хотите,  так делается во всем мире.  Международный скорый всегда имеет преимущество.
— Нет, Андьял, — сказал следователь Ковач, который той ночью допрашивал беднягу. — Вы пропустили экспресс потому, что хотели пустить его под откос. Грузовой состав вас не интересовал. Вы хотели убить людей.
Вызвали охранника, и Андьяла отправили в одиночку. Полицейские верили, что рано или поздно он не выдержит психологического давления, размякнет и сознается. Их ожидало разочарование. Начальник станции не сознавался. Следствие шло по ложному пути.
23 сентября 1931 года, то есть через две недели после крушения, промышленник Зильвестр Матуска направил в адрес Венгерской государственной железной дороги требование о возмещении убытков в размере 2500 пенге. Бывший будапештский полицейский Йожеф Хабли выполнял некоторые поручения юридического отдела Будапештского управления железных дорог. Получил он и требование Матуски. Это было обычным делом. Результаты крушения были известны, собственно речь шла только о том, чтобы следователь Хабли подтвердил, что подавший требование действительно ехал этим поездом и что у него был оплаченный билет.
Хабли просмотрел списки погибших, тяжело- и легкораненых, подобранных на месте катастрофы, и обнаружил, что промышленник Матуска указал, что ехал из Вены в Будапешт в австрийском вагоне. Путь из Вены в Будапешт в 1931 году з.анимал примерно семь часов. Экспресс шел ночью. Почему же состоятельный промышленник и директор процветающей фирмы не купил билет в спальном вагоне? И еще кое-что следователю Хабли показалось странным. Австрийский вагон при падении был полностью разбит. Согласно протоколу комиссии, спасательные бригады нашли в нем только мертвых и тяжелораненых. Как могло случиться, что Матуска избежал каких-либо ранений? Хабли пролистал документы, прочитал отчеты об этом деле и нашел в газетах фотографию Матуски. Этот человек улыбался репортерам, на нем была немятая шляпа, темное пальто, словно с витрины. Так не мог выглядеть человек, которого за пять минут до этого извлекли из-под обломков.
Неизвестно, почему следователь Хабли засомневался в правдивости Матуски и стал подозревать, что тот говорил неправду и находился вовсе не в изуродованном, а в каком-то другом, уцелевшем вагоне, а теперь пытается выманить у дирекции железной дороги возмещение убытков. Ведь в этом у Матуски не было крайней необходимости. Он был богат, уважаем, занимал высокое общественное положение. Это подтвердили и опытные коллеги Хабли. Дело в том, что отставной комиссар направил в венскую полицию запрос: что за «гусь» этот Зильвестр Матуска. Владелец недвижимости, хозяин литейного завода и карьера, по всей видимости, миллионер. Заботливый отец семейства. Никогда не был в неладах с законом.
Для следователя Хабли этого было достаточно. Как утверждали позднее некоторые журналисты, его заинтересовало то обстоятельство, что Матуска был владельцем карьера. Где дробят камни, там используют взрывчатку. Чтобы найти преступника, надо было обнаружить источник, где он мог раздобыть динамит. Хабли отправился в дом Матуски на Гофгассе, 9, якобы для того, чтобы выяснить у господина промышленника некоторые подробности. Его не оказалось дома. Десятилетняя дочь Матуски Габриелла сказала следователю, что он уехал на свой карьер.
— Будьте так любезны, фрейлейн Матуска, скажите, где это? — спросил следователь Хабли.
—
Возле Санкт-Пельтена.
Он поблагодарил, отправился по свежему следу и вышел на имя баронессы Форг-Юнг. Карьер, как оказалось, принадлежал не Матуске, а баронессе, сдавшей его в аренду.
Хабли без труда нашел подрывника Вейнерта и стал его расспрашивать:
· Когда господин промышленник арендовал эту каменоломню?
· Примерно в апреле.
· И пользовался ею?
· Собственно говоря, нет. Однако ежемесячно платил сто пятьдесят шиллингов.
· Вам он тоже платил?
· Естественно. И регулярно. Понимаете, господин, сначала всем показалось, что он действительно хочет возобновить работы. Пошел в управление в Санкт-Пельтен, оформил бумаги, чтобы получать взрывчатку, но потом ничего не предпринимал, только забавлялся.
—
Чем забавлялся?
— Послал меня на завод в  Веллерсдоф и дал деньги на двадцать килограммов взрывчатки и сотню капсюлей-детонаторов.
· Хорошо, но вы сказали, что он забавлялся. Чем он забавлялся?
· Вероятно, хотел обучиться подрывному делу. Я показал ему как поджигается заряд. Вообще, у него это получалось.
· А вам не показалось это подозрительным, господин Вейнерт?
· Что? Господин промышленник говорил, что ему надо на заводе снести старую трубу, и я должен был его этому научить.
· На каком заводе?
· Кажется, литейном. Вы что, не знаете, что у него есть литейный завод?
· Значит, заводскую трубу, — повторил словно про себя Хабли, и появилось чувство, что он победил.
· Я купил еще трубки, применяемые при проводке воды или газа, мы их разрезали и наполнили тринитрофенолом. Ну, а потом господин шеф поджег их вон под той скалой.
Йожефу Хабли больше ничего не было нужно. Он сел в поезд и поехал прямо в Будапешт, где сел за стол и стал писать. На следующий день утром он передал в Будапештское полицейское управление рапорт о выплате ему объявленной за поимку преступника награды в размере пятидесяти тысяч пенге.
«Предъявляю вам запрос о выплате награды, — писал Хабли, — и сообщаю, что виновником катастрофы является Зиль-вестр Матуска, проживающий в Вене на Гофгассе, 9, владелец недвижимости и завода, родившийся 29 января 1892 года в Чан-гсвеши в Венгрии, женат, отец десятилетней дочери. В качестве доказательства своего утверждения сообщаю о следующих обстоятельствах: Матуска утверждал в адресованном дирекции железной дороги аргументированном требовании о выплате компенсации, что ехал в австрийском пассажирском вагоне экспресса ФД-10, сошедшем с рельсов около станции Торбадь. Его утверждение было напечатано и в прессе. Это ложь. Матуска лгал! Если бы он находился в том вагоне, то в лучшем случае был бы тяжело ранен, а скорее всего был бы мертв, поскольку этот вагон был полностью раздавлен. Из этого следует, что Матуски вообще не было в поезде. Он положил на рельсы взрывчатку, поджег ее, а потом выдал себя за потерпевшего пассажира, чтобы отвлечь внимание следователей и обеспечить себе алиби».
Следователь Хабли написал о беседе с подрывником в карьере, о том, как Матуска учился обращаться со взрывчаткой, затем подписался под рапортом и стал ждать, когда ему выплатят награду и общественность отблагодарит его. Это одна версия.
Согласно сообщению доктора Швайнитцера, на убийцу вышли другим путем. Рассмотрим и эту версию. Следует принять во внимание тот факт, что Йожеф Хабли был полицейским в отставке и действовал как частный детектив, тогда как полицейские из Берлина — советник Геннат, доктор Берндорф и Лис-сигкайт, — с самого начала принимавшие участие в расследовании, считались в то время лучшими криминалистами в Европе, а венский советник полиции доктор Швайнитцер имел репутацию самого способного австрийского полицейского служащего. Много ли шансов было у частного детектива Хабли обставить таких знаменитостей?
Доктор Швайнитцер заявил, что Матуска показался ему подозрительным с самого начала своей говорливостью, тем, что всячески старался обратить на себя внимание, стремлением попасть на страницы газет. Он просил репортеров, чтобы они его сфотографировали. А тем временем один из самых солидных пассажиров потерпевшего крушение поезда граф Палфи-Даун сообщил доктору Швайнитцеру, как Матуска сразу после катастрофы рассказал, что выбрался из абсолютно разбитого вагона, и при этом у него были чистые руки и незапыленная одежда. И вообще, как он мог сам и так быстро выбраться из-под обломков и взобраться наверх на железнодорожное полотно?
Венская полиция пошла по следу и нашла таксиста, который вез Матуску и его подрывника Вейнерта сначала на склад в Веллерсдорфе за тринитрофенолом, а затем в Блюмау за капсюлями-детонаторами. А 22 сентября на жандармском посту в Ребенштайне появилась баронесса Форг-Юнг, венгерка по происхождению, и заявила, что ей кажется подозрительным поведение некоего Зильвестра Матуски, которому она сдала в аренду карьер. Он хотел дробить камни, но не делал этого. Но в то же время покупал взрывчатку.
Матуску арестовали и обнаружили изъяны в его алиби. Господин промышленник купил в Будапеште билет в Вену, сел в экспресс и позаботился о том, чтобы показаться на глаза многим людям. На первой же остановке он незаметно сошел, взял такси, водитель которого позже дал показания против него, доехал с ним до Торбади, обогнав поезд, пристроил на железнодорожном полотне взрывчатку и подождал пока произойдет крушение поезда. Затем смешался с теми, кто пережил катастрофу, и обращал на себя внимание, чтобы вновь иметь как можно больше свидетелей.
Многое прояснилось, но в Будапеште в камере-одиночке все еще находился Андьял, и полковник Фаркаш ждал, пока «коммунист» размякнет. Йожеф Андьял не выдержал психологического давления. В ночь с 29 на 30 сентября в камере он вскрыл себе вены заостренной металлической тюремной вилкой. Полковник Фаркаш принял самоубийство за признание и был убежден, что на этом дело закончено. Его радость была недолгой. 7 октября 1931 года в девять часов утра был арестован Матуска, надворный советник Валь объявил его подследственным и вызвал будапештских коллег, чтобы они незамедлительно прибыли и приняли участие в допросах.
Зильвестр Матуска вел себя весьма уверенно. Все отрицал. Однако против него-выступили лучшие криминалисты, имелся ряд улик, изобличающих его, и надежд на благополучный исход дела у него было мало. Подобно тому, как игрок в покер выкладывает на зеленое сукно козыри, следователи один за другим представляли ему доказательство его вины. Одной из серьезнейших улик были брюки Матуски. Многие заметили, а на фотографиях в газетах и сегодня можно увидеть, что Матуска был одет в модный костюм с брюками, которые назывались брюки «гольф». Они были новые, их мало носили, однако карманы их пожелтели. Химическая экспертиза показала, что пятна были оставлены тринитрофенолом, который преступник непродолжительное время прятал в карманах.
16 октября 1931 года Матуска под давлением улик сознался. При этом присутствовали: советник полиции доктор Швайнитцер из Вены и доктор Антал из Будапешта, надворный советник Валь и заместитель начальника полиции доктор Брандт из Вены, советник уголовной полиции Геннат и комиссар уголовной полиции доктор Берндорф из Берлина. Не хватало полковника Фарка-ша, сделавшего немало для того, чтобы инкриминировать крушение коммунистам и раздуть преступление в политический спектакль. Но тогда уже выяснилось, что и остальные крушения поездов были делом рук Зильвестра Матуски. Он работал в одиночку, без помощников, и уж наверняка не от имени какой бы то ни было политической организации.
Многократный убийца предстал перед судом 15 июня 1932 года. Перед судьями и присяжными должен был разыграться один из сенсационных процессов, на который съехались газетчики со всей Европы. Однако сенсации не получилось, поскольку Матуска переиграл роль сумасшедшего. Его защищал молодой адвокат Эттингер, симпатичный чемпион Австрии по фехтованию. Обвинитель — государственный прокурор доктор Фрайллингер — принадлежал к числу самых строгих в стране, а главный окружной советник доктор Зейдлер, назначенный председателем суда, должен был гарантировать, что судебное разбирательство пройдет в рамках закона.
— Ваше имя? — спросил подсудимого председатель суда.
· Зильвестр Матуска.
· Имя вашей матери?
· Антония.
· Как это, Антония? Ведь ее зовут Анна!
· Как вам угодно, — поклонился Матуска.
· Где вы родились?
· В году, цифра которого дважды девяносто два.
— Что за бессмыслица? Вы родились в тысяча восемьсот девяносто втором году.
· Не имею ничего против этого.
· Профессия?

· Пускающий под откос поезда.
· Назовите свою профессию! — злился председатель суда.
· Хорошо. Владелец недвижимости.
С самого начала стало ясно, что подсудимый не в своем уме. Возможно, он переигрывал, а может быть, хотел спрятаться за стенами психиатрической лечебницы. Он рассказывал о некоем Бергманне, который якобы и подтолкнул его к преступным действиям. Впервые они встретились в ресторане.
— Это такой большой, сильный и плешивый парень. У нас было несколько деловых встреч. Он пригласил меня к себе домой. Мы сели в такси и поехали. Не знаю, где он жил, припоминаю только, что мы проезжали под каким-то виадуком. Он пред ставил меня своей жене.
Когда подсудимый о ней рассказывал, глаза его горели. Он улыбался, описывая ее фигуру, грудь, одежду.
· Ну вот, а потом Бергманн мне ее предложил.
· Как это следует понимать? — спросил председатель суда.
· Просто так, неожиданно. Ни с того ни с сего. Предложил мне ее для интимной связи и ушел в соседнюю комнату.
Было это правдой или эту сцену Матуска выдумал? Но история с таинственным Бергманном не закончилась.
· Дело в том, что этот Бергманн странный человек. Сначала я думал, что он коммунист,  а это  было плохо,  потому что я ненавижу коммунистов, но Бергманн хотел основать собственную секту. Тут я решил, что сам организую ее. Христос был социалистом, лучшая партия — социал-демократическая, но клерикального направления. Надо напомнить людям, в какой нужде они живут, указать на грехи, которые они совершают ежедневно, за что их надо наказывать. И я решил пускать под откос поезда!
· На допросе вы утверждали, что к крушению вас подтолкнул Бергманн. Почему именно вас? Почему этим он не стал заниматься самостоятельно?
· Господин председатель, Бергманн умный человек. Он сразу понял, что я сильная личность. Сказал мне, что я прославлюсь, отличусь в борьбе с коммунизмом и атеизмом.
· На допросе вы говорили о некоем духе, явившемся к вами отдавшем приказ совершить крушение экспресса именно на виадуке у Торбади. Кто отдал вам этот приказ? Бергманн или дух?

—
Дух Бергманна, господин председатель. Явился мне в Будапеште и точно рассказал, что я должен делать и как.
Возможно, он выдумал духов, чтобы сбить с толку судей и повлиять на присяжных? А, может быть, это был ход адвоката, попытка сохранить жизнь? Так или иначе, Матуска не был психически нормален, так как только человек с больной психикой может совершать подобные ужасные действия. Что же его толкнуло на такие преступления?
Матуска был лицемером, двуликим Янусом. С одной стороны, он ежедневно ходил в церковь, отсиживал положенное время на церковной скамье и демонстративно молился. Был внимательным мужем и добрым отцом, но ежедневно ездил с проститутками во второразрядные отели. По дороге из Вены в Будапешт в поезде он познакомился с одной женщиной, а после приезда в столицу Венгрии отправился с ней прямо в отель. Он сам признавался с гордостью, что во время своего пребывания в Будапеште каждый день жил в новом отеле и с новой женщиной.
Судебные эксперты — специалисты в области психиатрии — неделями обследовали Матуску. Наконец советник, профессор доктор Хевель и университетский профессор доктор Бисхоф пришли к выводу, что Матуска способен нести ответственность за свои действия. А американский психоаналитик доктор Герберт Хейг заявил репортеру Габе, что Матуска садист, которому доставляет удовольствие мучить других. Ему было мало мучить или убить одну женщину, он нуждался в массовой бойне. Дело в том, что в его случае извращенность соединялась с болезненной манией величия. Ему недостаточно было просто убивать, им владела навязчивая идея совершить крупное преступление, которое бы его прославило. И это ему удалось.
Венский суд судил Матуску только за железнодорожную катастрофу в Анзбахе, то есть за преступное действие, совершенное на австрийской территории. Его приговорили к шестилетнему тюремному заключению с содержанием в тюрьме с усиленным режимом. Однако его не отправили в тюрьму, а увезли в Будапешт, где за крушение поезда у Биаторбади приговорили к смертной казни через повешение. Однако приговор не был приведен в исполнение, поскольку преступник был арестован в Австрии, где не' существовало смертной казни. Поэтому в Будапеште первоначальный судебный приговор вынуждены были заменить на пожизненное тюремное заключение.
Убийца закончил свою жизнь в австрийской тюрьме, где пробыл шесть лет. Там он написал несколько романов и киносценариев. Все о своих преступлениях. Согласно одной версии, нацисты после «аншлюса» Австрии перевели его в концентрационный лагерь, где он затем был незаметно застрелен, согласно другой — Матуска отбывал свой срок в венгерской тюрьме Чиллагбортон в Шегедине, откуда при освобождении Венгрии Советской Армией сбежал и исчез. В 1953 году в печати проскользнуло сообщение, что он якобы погиб во время войны в Корее.
Частному детективу Хабли, заслужившему награду за проведенное расследование, ничего не дали под тем предлогом, что он был нанят на работу, и ему за нее заплатили. Сумму в 50000 пенге венгерский министр внутренних дел разделил следующим образом: 40000 получила венгерская полиция, 5000 — штатские, участвовавшие в раскрытии преступления, 2000 — жандармы и 3000 — венская полиция.
МУМИЯ КАПИТАНА ЛАНКАСТЕРА

Пустыня Сахара. Вечер. Песчаные дюны отбрасывают длинные тени. Медленно вышагивает вереница верблюдов. Патруль движется тихо, молча, только поскрипывают ремни седел. И все. Только размеренные шаги верблюдов, песок и бесконечный простор.
Первый всадник резко остановился, другие сгрудились возле него. Сержант спрыгнул с верблюда, за ним спешились и остальные. Столпились, присели рассматривая что-то на песке. Казалось, они не могли поверить в увиденное. Алюминиевые трубки, сиденье, кусок железа — это могли быть остатки обломков старого самолета, деревянные и матерчатые части которого уже давно истлели. Тело человека в абсолютно целом комбинезоне выжжено солнцем и выбелено песком. Мумия. На правой руке намотан ремень. Здесь также находились пустая канистра, коробок спичек «Сэйфти мэчез» и под тонким слоем песка — книга. Это летный дневник. Бумага пожелтела, однако буквы были хорошо различимы. Мужчины молча стояли над находкой, и никто не промолвил ни слова. Только песок шумел, пересыпаясь через остатки самолета и высушенное лицо мертвеца.
Командир патруля сержант Полидори отдал приказ продолжать движение. Место находки: примерно 300 километров от экспериментальной атомной станции «Реггане». Коробок спичек, канистру для воды и дневник он взял с собой. Верблюдов перевели на бег. Уже было поздно. Через несколько минут на пустыню сразу опустится ночь, а они должны вовремя вернуться на свою базу в Танезруфт.
Они добрались позже, чем рассчитывали. Сержант Полидори тут же побежал к телефону, вызвал начальство, попросил выделить вездеход, чтобы патруль рано утром мог быстро доехать к тому месту, где лежали останки летчика. Затем один солдат сказал, что дневник написан по-английски, и сержант отнес его в офицерскую комнату. Так сначала военный патруль, а затем и вся мировая общественность узнали о том, что найдены останки капитана Британского военно-воздушного флота Ланкастера, тридцать лет тому назад бесследно исчезнувшего во время героического перелета через пустыню. Тайна смерти капитана Ланкастера долго оставалась неразгаданной, целых тридцать лет не была раскрыта и Айна человека, который однажды предстал перед судом по обвинению в убийстве. И вот далеко от цивилизации дежурный патруль, совершавший объезд на верблюдах, нашел ключ к разгадке этой тайны.
. Уильям Ньютон Ланкастер родился 14 февраля 1898 года в Бирмингеме. Он не был удовлетворен своей жизнью на родине. Когда ему исполнилось шестнадцать лет, он переселился в Австралию. Вскоре началась первая мировая война, и его потянуло туда, где разворачивались бурные события. Он вернулся в Англию, вступил в армию, служил в кавалерийской части, затем перешел в Королевские военно-воздушные силы и стал летчиком-истребителем. Война окончилась, и кавалер ряда орденов Ланкастер оказался перед проблемой — что делать дальше. Как и у многих других, кто одел в годы войны униформу, у него было чувство, что с окончанием войны закончилась и его миссия. Сначала он учился, затем вернулся в армию и служил на северо-западе Индии. Но и там он долго не выдержал. Затем Ланкастер некоторое время зарабатывал на жизнь как профессиональный наездник и инструктор летного дела.
Весной 1927 года капитан Ланкастер на одной из вечеринок познакомился с удивительной женщиной. Он танцевал с ней весь вечер и был в восторге от нее. Беседуя с ней Уильям пришел к выводу, что у них много общего. Ее звали Джесси Миллер. Она была женой австралийского журналиста, положение и состояние которого позволяли ей отдаваться многочисленным увлечениям. Больше всего ее интересовали спортивные полеты, и она попросила капитана Ланкастера посвятить ей несколько часов для обучения летному делу.
Капитан Ланкастер был женат, но после встречи с Джесси позабыл о своей семье. Его интересовала только Джесси Миллер. У них была общая черта характера — тяга к невероятным приключениям. Они с полуслова понимали друг друга, строили фантастические планы, хотели доказать невозможное и были убеждены, что вдвоем им это удастся. Они заявили, что вдвоем облетят половину земного шара — совершат перелет из Лондона в Австралию. По тем временам это было более чем смелое намерение, и большинство специалистов сомневалось в реальности замысла.
Двадцать тысяч километров по воздуху искатели приключений преодолели за полных пять месяцев. Это было нелегкое путешествие. Естественно, они предполагали, что на пути возникнут препятствия, но что их окажется так много — этого не подозревал ни один из них. Джесси и Уильям чудом пережили две вынужденные посадки и аварии, после которых самолет можно было отправлять в капитальный ремонт. Однажды на высоте двух тысяч метров они обнаружили, что возле пульта управления их самолета извивается ядовитая тропическая змея, затем смелые воздухоплаватели приземлились в месте, где была эпидемия холеры, попали в карантин и целых четырнадцать дней вынуждены были ожидать разрешения на вылет. Но в конечном итоге они приземлились в Дарвине как герои. Пресса всего мира на первых страницах писала об их необыкновенном достижении, и их имена были на устах у людей всего мира.
Они вместе преодолевали опасности рискованного мероприятия, делили известность, по праву принадлежавшую им, и наконец решились на совместную жизнь. Кейт Миллер дал согласие на развод, а миссис Ланкастер была против. Затем Уильям Ланкастер и Джесси провели серию показательных полетов в Соединенных Штатах, увидели, что в этой стране все разрешено, — местные жители понимают толк в азарте, приключениях, рискаванных предприятиях — и решили здесь остаться.
Джесси пришла идея написать книгу об их знаменитом перелете через половину света, ведь всем было бы интересно узнать подробности их удивительных приключений. Она основательно увлеклась этой мыслью. Джесси знала, что у нее не было особого дарования для такой работы, поэтому записалась в Майами на вечерние курсы журналистики. Она училась писать, а Билл Ланкастер тем временем зарабатывал деньги на жизнь. У него была для этого лишь одна возможность, ведь он умел только летать. Переезжая из города в город, Ланкастер по воскресеньям проделывал над полем или местным аэродромом каскады головокружительных фигур.
Одну из преподавательниц Джесси в школе журналистики звали Ида Кларк. У пожилой женщины был двадцатишестилетний сын. Хаден Кларк был милым и привлекательным молодым человеком со спортивной фигурой, он интересовался всем, чем угодно, но только не настоящей работой. Этот молодой человек был из тех, кого позже стали называть плейбоями. Не так давно он приехал в Новый Орлеан, чтобы занять место репортера, и теперь у него было достаточно времени, чтобы уделить внимание начинающей писательнице Джесси Миллер.
Хаден был интересным человеком, особенно для женщины, любившей приключения, которая, к тому же, была старше его. Он танцевал с ней ночи напролет, мог выпить невероятное количество спиртного, запрещенного в то время в Америке, курил сигареты с марихуаной и с полуночи до утра водил Джесси по кабакам. Джесси Миллер была им очарована.
А тем временем Билл Ланкастер, рискуя своей жизнью на старых самолетах — ветеранах минувшей войны, кружил над американскими поселками и городами фигуры высшего пилотажа. Он понятия не имел, что зарабатывает деньги на беззаботную жизнь Джесси Миллер и ее любовника.
Записи из его дневника:
3 февраля 1932 года. Только что разговаривал по телефону с Джесси. Было замечательно слышать ее голос. Люблю ее больше, чем свою собственную жизнь.
9 февраля 1932 года. Майами. Сегодня познакомился с Хаде-ном Кларком. Он мне показался милым парнем.
Билл любил Джесси и ни на секунду не сомневался в ее любви и верности. Он уложил вещи и снова отправился зарабатывать на жизнь воздушной акробатикой. Он посылал ей десятки писем, но она не отвечала. Когда же изредка от нее приходили открытки со скупыми строчками: «Желаю счастья. Твоя Джесси», то Ланкастер был безмерно счастлив.
Во вторник Билл выступал в Сент-Луисе. Поздно вечером, вернувшись в свой номер в отеле, он нашел на столе письмо от Джесси. Это было длинное объяснение, путанно мотивированное, но для Билла Ланкастера ошеломляющее: Джесси собирается выйти замуж за Хадена Кларка.
В ту ночь он не сомкнул глаз. Утром пошел на почту и отправил в Майами телеграмму: «ПОДОЖДИТЕ МОЕГО ПРИЕЗДА БИЛЛ».
Он вернулся в Майами 20 апреля. Ни слова упрека не услышала от него Джесси. Билл с каменным лицом пожелал ей счастья, словно это касалось кого-то постороннего, а Хадену Кларку по-мужски пожал руку. Стоял жаркий, душный день. Они сидели, слушали граммофон и пили виски со льдом. Мимоходом Джесси спросила Билла Ланкастера, не согласится ли он быть на свадьбе свидетелем. Билл с каменным лицом согласился.
Затем Джесси ушла в спальню, а мужчины продолжали сидеть и пить виски. Уже светало, когда в доме раздался выстрел. Через несколько минут раздался стук в дверь комнаты Джесси. Билл Ланкастер просил прощения, что тревожит Джесси в это время, и спокойно сообщил:
— Хаден Кларк минуту назад застрелился.
У него в руках было два листка бумаги, которые он передал Джесси.
Первый: «Билл, у меня нет другого выхода, только очень тебе советую, никогда не оставляй Джесси одну. Хаден».
Второй: «Джесси, мое финансовое положение настолько ужасно, что я не вижу выхода. Помоги, прошу тебя, моей матери в ее горе. Тебе остается Билл, единственный настоящий парень, которого я когда-либо встречал. Хаден».
Оба письма были напечатаны на машинке и подписаны авторучкой. Позднее на суде они фигурировали в качестве серьезных улик против Ланкастера, так как эксперты установили, что оба письма были напечатаны с большим вниманием и с одинаковой силой ударов по клавишам. Невозможно, считали специалисты, чтобы они были написаны самоубийцей, находившимся перед смертью в состоянии высшего нервного напряжения. Более того, обе подписи были подделаны. Они не принадлежали Хадену Кларку.
У капитана Ланкастера имелось объяснение этим фактам: он сам напечатал оба письма на машинке и поставил подписи, поскольку об этом его просил Хаден. Дело в том, что молодой человек был крайне взволнован и боялся, что у него не хватит решительности. Однако застрелился он сам.
И еще одно обстоятельство служило косвенным доказательством вины Ланкастера: Хаден Кларк был застрелен из пистолета, который был куплен капитаном Ланкастером в Сент-Луисе сразу после получения известия о желании Джесси выйти замуж за Хадена Кларка. В свое оправдание Ланкастер заявил, что всегда носил оружие и что Хадену не составляло труда одолжить пистолет у него.
Несколько свидетелей показали, что Хаден Кларк часто заговаривал о самоубийстве. Он употреблял наркотики и много пил, поэтому у него часто случались приступы депрессии. Джесси Миллер охарактеризовала его как очень тонкую натуру и эксцентричного человека. Поэтому, сказала она, трудно было предсказать, что Хаден задумал совершить в следующую минуту.
В состав присяжных, призванных решить виновен ли капитан Билл Ланкастер, входило двенадцать женатых мужчин. Судья предупредил их, что незаконная связь подсудимого с Джесси Миллер не должна влиять на вынесение решения. Однако прокурор всеми средствами стремился очернить подсудимого.
— Каждый дикарь до самой смерти борется за женщину, которую любит, — сказал он. — Дикие звери отличаются от людей тем же. Эти животные движимы не разумом, а только своими низменными желаниями. Уважаемые господа присяжные, именно так поступил этот человек, именно так действовал бывший военный летчик капитан Уильям Ланкастер, находящийся перед вами в качестве человека, подозреваемого в убийстве своего соперника.
Присяжным понравилась речь прокурора, сравнение показалось им удачным, но после четырех часов сорока восьми минут совещания они пришли к выводу, что улики, собранные против Билла Ланкастера, не убедительны и что он не виновен в инкриминированном ему преступлении.
Капитан Ланкастер, которого еще минуту назад многие в зале судебного заседания считали убийцей Хадена Кларка, был освобожден. Он ушел домой с опущенной головой. Через несколько дней он получил официальное уведомление о высылке из Соединенных Штатов. Аналогичное уведомление получила и Джесси Миллер. Причина — нелегальный приезд в страну.
Они покидали Америку на разных пароходах. Встретились в Ливерпуле. Уильям Ланкастер пообещал Джесси сделать все, чтобы получить развод. Он просил Джесси подождать, пока он освободится. Джесси Мидлер ждала три года. Затем вышла замуж за английского летчика Джона Пуга.
Капитан Ланкастер попытался найти работу, обеспечившую бы ему пристойное существование. Но это оказалось непросто. Всем было известно, что произошло в Америке. Везде, куда бы он ни обращался, он натыкался на непробиваемую стену традиционной английской учтивости. Работу Ланкастер так и не нашел. Постепенно он обошел всех своих бывших приятелей, но безрезультатно. Он был на грани отчаяния, когда один из его знакомых помог советом:
— У тебя есть только одна возможность реабилитировать себя, — сказал он. — Ты должен совершить что-то очень смелое, о чем все узнали бы и что затмило бы американский инцидент. Ты нуждаешься в славе, известности и ни в чем больше. Попробуй еще раз поставить рекорд.
И капитан Уильям Ланкастер решился совершить перелет из Лондона в Кейптаун. В тридцатых годах это было смелым проектом. Однако одного желания было мало. Для осуществления головокружительного полета он нуждался прежде всего в летательном аппарате и деньгах на бензин, продукты, снаряжение и сотню мелочей, за каждую из которых надо было платить. У него не было денег, и он не знал никого, кто бы ему одолжил необходимую сумму.
Совершенно отчаявшись, Билл вернулся к людям, которые одни продолжали верить в него и все еще любили — к своим родителям и жене.
Старшие Ланкастеры продали большую часть имущества, чтобы их сын смог купить самолет. Жена дала ему все свои сбережения. После долгих недель поисков он нашел самолет, который не был слишком дорогим и годился для полета. По крайней мере, Уильям Ланкастер так полагал. Это был маленький одноместный двухплоскостной самолет, на котором незадолго до этого сэр Чарльз Кинфорд Смит пытался побить рекорд на трассе из Австралии в Англию, что ему не удалось.
Это был скоростной летательный аппарат, потреблявший мало топлива, что как нельзя лучше подходило Ланкастеру. Однако самолет не был приспособлен для дальних перелетов. А для ночных полетов совсем не годился. У него не было даже фюзеляжной подсветки. В темноте на этом самолете летчик должен был освещать свой путь фонариком. Но капитан Ланкастер не боялся трудностей. Вероятно потому, что ему не оставалось ничего другого.
Он стартовал с аэродрома в Лимпне (графство Кент) 11 апреля 1933 года, снаряженный не лучше гимназистов, отправляющихся в однодневный загородный поход в соседний заповедник. Его запасы состояли из нескольких бутербродов с маслом и глиняной посудины с водой. Вероятно, он рассчитывал только на то, что ему будет сопутствовать удача. Это может показаться покорностью перед судьбой, шагом отчаяния. Однако Ланкастер не думал об опасности, он стремился прославиться и снова оказаться в центре общественного внимания. Он начал свой рекордный полет, во время которого сложил голову.
Перед вылетом он простился с родителями; уже у самолета пожилая миссис Ланкастер умоляла своего сына ни за что на свете не покидать летательного аппарата, если у него вдруг случится вынужденная посадка в пустыне, а ждать у самолета спасателей. Затем он еще раз помахал, рукой, взлетел, сделал прощальный круг над аэродромом.
В первый же день после непродолжительной остановки в Барселоне капитан достиг североафриканского Реггане, где приземлился поздно вечером абсолютно измученный. Пока местные механики проверяли самолет и заправляли его горючим, он прилег недалеко на траву и попытался хотя бы ненадолго заснуть. Это ему не удалось. Он был слишком возбужден. Через неполные три часа Ланкастер продолжил свой полет.
Стояла чудесная тихая африканская ночь, но безлунная. Чудесная для влюбленных, но отвратительная для ночного полета. Наземный персонал аэродрома в Реггане предупреждал Уильяма Ланкастера, что его аппарат непригоден для ночных полетов, и пытались отговорить его от безумной затеи. Однако он не прислушался к их советам, думая только о своем рекорде, сенсации, статьях в газетах, славе и дальнейшей безоблачной жизни.
Он пролетел еще триста километров в кромешной тьме африканской ночи. Затем поднялся встречный ветер. Скорость его самолета, по приблизительным оценкам специалистов, упала как минимум на семьдесят километров в час. Потом отказал мотор. Капитану Ланкастеру пришлось совершить вынужденную посадку в полнейшей темноте в пустыне. Во время посадки самолет перевернулся, однако пилот избежал ранений.
Из его записей в дневнике позднее стало ясно, что он отнюдь не считал свое положение безвыходным. Пилот лег, и поскольку был очень уставшим, сразу заснул. Утром, когда его разбудило палящее солнце, Ланкастер попытался отремонтировать свой самолет, однако после нескольких часов работы понял, что привести в порядок летательный аппарат, глубоко увязший в мягком песке, ему не под силу.
Капитан Ланкастер прожил в пустыне без воды и пищи, под палящим солнцем, на раскаленном песке еще целых одиннадцать дней. Он регулярно вел дневник, пытался даже записывать свои мысли и идеи. Писал обо всем на свете. Не писал только об одном: о смерти Хадена Кларка. Согласно обещанию, данному матери перед отлетом, капитан ни на шаг не отошел от самолета. А от местности, где пролегал оживленный караванный путь и где ему могли оказать помощь, Ланкастера отделял всего день пути.
12 апреля его ждали на аэродроме в Гао. Когда он не прилетел, начались поиски самолета. Со многих аэродромов в воздух поднялись летательные аппараты и низко кружили над пустыней, пока хватало горючего. Затем пилоты возвращались на ближайшие аэродромы, заправляли свои машины и снова летели, чтобы спасти коллегу. Однако ни одному из них не удалось найти ни самолет, ни попавшего в авиакатастрофу летчика.
— Я бы все отдал за глоток воды, — из последних сил написал обреченный путешественник и навсегда остался на горячем песке, уже не поставив точку в конце последнего предложения своей биографии. Более тридцати лет пролежал он в Сахаре, прежде чем его мумию случайно нашел военный патруль.
ДЕЛО БРАТЬЕВ РЕНО

Этот современный город из стекла и бетона сто лет назад выглядел совершенно иначе. В 1868 году Симор (штат Индиана) был утопавшим в грязи поселком, состоявшим сплошь из деревянных домов, который освещался ночью двумя-тремя одинокими фонарями. 11 декабря с самого утра дул холодный северный ветер, а ночью подморозило. Небо было затянуто тучами, стояла кромешная тьма.
Несмотря на скверную погоду, около полуночи между домами появились мужчины. Сначала один, затем другой, третий... Они молча кивали друг другу и также безмолвно шли в одном направлении. Когда на какое-то мгновение их фигуры освещались желтым светом фонаря, стоящего на одном из перекрестков, становилось видно, что лица людей скрыты под красными полотняными масками. Все они были вооружены пистолетами, кольтами, что у кого было. Мужчины шли тихо, молча, и было ясно, что эта полночная встреча не была случайной.
На первый взгляд они не отличались друг от друга. Но у некоторых из них на спинах виднелись цифры, нарисованные мелом. Это — организаторы встречи. Они отдавали короткие команды, выстраивали всех в колонну. И вот отряд сформирован. Человек с цифрой «один» на пальто поднял руку, колонна пришла в движение. Путь ее недалек — до перрона Симорского вокзала. Короткое ожидание, и через несколько минут подошел поезд. Без спешки, спокойно и дисциплинированно, красные маски сели в вагон. Мужчины с номерами на спинах еще чего-то ждали на перроне. Они смотрели в одну сторону. Зажегся фонарик. Один из людей в масках взобрался на телеграфный столб. Достигнув верхушки, он вынул из кармана кусачки и перерезал телеграфный провод. Потом слез и сел в поезд. Только после этого маска с цифрой «один» на спине подала знак машинисту: поезд может отправляться. По всей видимости, это особый поезд. И пассажиры его тоже необычные.
Все два часа пути от Симора до Джефферсонвилля люди в масках сидели, сосредоточенно глядя перед собой в темноту. Разговаривали между собой только в случае необходимости и много курили. Потом заскрипели тормоза, и все молча встали. Они знали, что будет пересадка.
Одни исследователи истории криминалистики США писали, что машинист с составом уже ждал отряд на станции, он знал в чем дело и был готов доставить «путешественников» к цели. В других же источниках утверждалось, что он не соглашался с ночной акцией и отказывался выехать в Нью-Олбани, и тогда людям в масках пришлось заставить его повиноваться.
Поезд остановился на вокзале в Нью-Олбани в три двадцать утра. Еще было темно и дул сильный ветер. Люди с цифрами на пальто направились к зданию вокзала и подали знак ожидавшему всаднику. Он приблизился к ним и произнес странное приветствие, скорее похожее на пароль:
· Salus populi suprema lex [Благо народа — высший закон (лат.).].
· Salus populi suprema lex, — ответил «номер первый».
· Все в порядке. Телеграфная связь прервана, — сообщил связной.

Они снова построились и колонной направились в город. Теперь они шли быстрее. Их шаги отчетливо раздавались в ночной тиши. Люди вели себя более шумно, взволнованно покашливали, некоторые держали в руках оружие, как бы ожидая нападения из темноты. Они прошли через город, остановились возле государственной тюрьмы. Из-под красных масок раздавалось раздраженное ворчание. Люди уже не стояли спокойно, а нетерпеливо переминались с ноги на ногу.
Ночная акция была хорошо подготовлена. Командиры заранее назначили тех, кто должен был позаботиться о случайных прохожих, которые могли стать нежеланными свидетелями. Караульные задерживали каждого, кто появлялся поблизости, отводили на вокзал, закрывали в пустых вагонах, угрожая, что при первой же попытке к бегству или криках о помощи они будут связаны и им заткнут кляпом рот.
Мужчин в масках было несколько десятков, и они были вооружены. Люди спешили уступить им дорогу. Так без помех они пришли к тюрьме и постучали в ворота. Оказалось, что надзиратели и шериф уже ждут их. Весть о их появлении достигла тюрьмы раньше, чем они пришли туда сами.
«Номер первый», очевидно, командир вооруженного отряда, сообщил шерифу, кто они и зачем пришли. Он представился командующим главного штаба Комитета бдительности Южной Индианы (в то время Комитета безопасности Южной Индианы) и потребовал выдачи братьев Рено, которые содержались в тюрьме у шерифа Фулленло.
Шериф Фулленло известен сегодняшним американцам по фотографии, которая сохранилась в Национальном архиве США. Это был крепкий мужчина с козлиной бородкой. Шериф попытался защитить правопорядок, а вместе с ним и себя, оказал сопротивление превосходящим силам противника, но быстро сдался. Даже если бы на его месте был бы могучий богатырь, против толпы вооруженных людей он оказался бы бессильным. Надзиратели же сдались сразу, поняв, что им все равно ничего не удастся сделать.
Один из людей с цифрой на спине взял у надзирателя ключи и направился с ними к камерам. К нему присоединилось еще несколько человек. Откуда-то появилась толстая пеньковая веревка. Мужчины передавали ее из рук в руки, пока веревка не оказалась у тех, кто стоял в первой шеренге. С ней они и вошли в узкий тюремный коридор.
Блок, в котором находились камеры братьев Рено, выглядел почти так же, как и в современных американских тюрьмах: кирпичные стены, стальные решетчатые двери. Камеры располагались в два яруса. Железные лестницы вели на верхнюю галерею. Конструкции лестницы и галереи, по которым входили в камеры на втором этаже, подпирались стойками, прикрепленными к стене при помощи арматуры. Строители и не подозревали, что она-то и сыграет роковую роль в ту темную декабрьскую ночь.
Первой была очередь Фрэнка Рено, жилистого мужчины с бородкой, которая тряслась от страха. Он заикался, отчаянно звал на помощь, умолял людей в масках помиловать его, в чем-то клялся. Но все было напрасно. Чья-то рука накинула петлю ему на шею, другая перебросила пеньковую веревку через стальную конструкцию галереи второго этажа. Остальным оставалось только тянуть.
Фрэнк Рено несколько минут бился в конвульсиях, раскачивался и наконец повис без движения. Мужчина с фонарем осветил его труп, затем посмотрел на командира. Тот коротко приказал: - Номера «три» и «пять» позаботятся об Уильяме Рено!
Двое в масках открыли камеру номер семь и выволокли брата повешенного. Уильям Рено тоже клялся и умолял. Он знал, что его ждет, так как сквозь решетчатые двери камеры наблюдал за каждым движением мужчин в масках. Ему набросили петлю на шею и вздернули на другой поперечине.
Затем пришла очередь Симеона Рено. Он не желал расставаться с жизнью так дешево, как его братья. Симеон понимал, что у него нет ни малейшей надежды остаться в живых при таком большом числе вооруженных противников, но все же попытался спастись. Это был жест отчаявшегося человека, осужденного на смерть. Он вырвал из стенки камеры чугунный умывальник, и, подняв его, пошел на людей в масках. Уже через пару минут умывальник валялся на каменном полу, а Симеон раскачивался рядом с братьями.
Братьев Рено казнили. Но у людей с пеньковыми веревками была приготовлена петля и для Чарли Андерсона. Они открыли камеру, выволокли отчаянно сопротивлявшегося Чарли, набросили петлю ему на шею и также вздернули на поперечине. Андерсон извивался изо всех сил. Толстая пеньковая веревка не выдержала тяжести тела, повешенный сорвался и распластался на железном полу галереи. Люди в масках заколебались, посмотрели друг на друга вопросительно. Не был ли это знак судьбы? Значит ли это, что казнь не должна повториться?
«Первый номер» отдал приказание. Мужчины подали с первого этажа еще одну веревку и на этот раз поднимали Чарли Андерсона медленно и осторожно. Он уже и не шевельнулся. Зато, как утверждают, вдруг ожил Симеон Рено. По крайней мере, так позднее рассказывали заключенные, которые из своих камер наблюдали за страшным представлением. Они также сообщили, что люди в масках хотели перевешать всех заключенных, но их командир не разрешил.
— Мы сделали все, о чем договаривались, — сказал он.
И люди в масках ушли.
В коридорах тюрьмы никого уже не осталось, и с улицы не доносилось ни звука, но насмерть перепуганные заключенные все еще оцепенело смотрели на висящие тела. Вдруг они затаили дыхание. Симеон Рено снова зашевелился. Он извивался, перебирал в воздухе ногами, пытался за что-нибудь ухватиться. Отчаянная борьба за жизнь продолжалась, как утверждали заключенные, целых полчаса. Затем повешенный затих.
Люди в масках снова построились перед тюрьмой в колонну, беспрепятственно прошли через город, еще в предрассветных сумерках сели в вагон ожидавшего поезда, который доставил их назад в Симор.
Драма закончилась. Она вошла в историю криминалистики под многими названиями. Одна из газет того времени даже назвала ее «Симорским карнавалом преступлений». В действительности же это была тщательно продуманная и подготовленная акция добровольных гражданских объединений охраны порядка штата Индиана, одна из операций в войне честных людей против грабителей и убийц, с которыми не могли справиться государственные органы.
Взять закон в свои руки — не лучшее решение, во многих случаях ведущее к анархии. Но в те времена и при тех обстоятельствах в местности, где не было полицейских отделений, способных к принятию действенных мер против преступников, где шерифы нередко были заодно с грабителями и убийцами, во времена, когда во всем Чикаго насчитывалось всего десять полисменов, честные граждане решили сами бороться с преступным миром. В этом большую помощь им оказал лучший детектив Американского континента того времени Аллан Пинкертон.
Семья Рено заслуживает, чтобы о ней рассказать подробнее. Пятеро братьев: Фрэнк, Джон, Симеон, Клинтон и Уильям были убийцами, грабителями, бандитами, принадлежавшими к паноптикуму американского преступного мира. У них была сестра по имени Лаура Эллен, и некоторые исследователи утверждаю, что именно она являлась душой семейного грабительского клана.
Парни выросли в седле, во время гражданской войны они воевали и мародерствовали в ударных отрядах, хорошо проявили себя в деле и вернулись живыми и здоровыми. Семья Рено жила в маленьком городке Рокфорд. Вернувшись домой, братья увидели сожженные дома. Рокфорд полностью сгорел. Они остались без крова.
В окрестностях Симора рыскали банды преступников, главным образом молодых людей, которые терроризировали всю округу. Во время гражданской войны они научились грабить и убивать во имя своего флага, и теперь не могли приспособиться к мирной жизни. К тому же они не имели понятия, как заработать на жизнь. Демобилизованные братья Рено, таким образом, попали в человеческие джунгли, где действовали только законы крепкого кулака.
Они приспособились к обстоятельствам и организовали семейную банду. Не исключено, что на свою сторону братья привлекли сестру Лауру. Однако представляется маловероятным, что ей принадлежал решающий голос в семейном «предприятии». Все свои силы братья Рено направляли на преступления и авантюры. Их «общество по практическому осуществлению преступлений» начало успешно действовать, и чем дальше, тем успешнее. Вскоре они совершили два первых ограбления и, если верить хронике тех лет, провели операцию прямо как в кино.
На всем скаку, размахивая кольтами, братья ворвались на улицы Элджина (штат Иллинойс). По своему личному опыту времен гражданской войны они знали, как важен фактор неожиданности. Напуганные внезапным нападением люди не могут долго обороняться.
Но на улицах Элджина некому было пугаться. Городок был пуст. Оказалось, что накануне жители избрали нового мэра и в этот день собрались в здании муниципалитета послушать его программную речь. Братья Рено узнали об этом от одинокого прохожего и тут же приняли решение. Прежде всего они удостоверились, что в ратуше на собрании присутствует шериф с помощниками. После этого бандиты оставили своих дозорных и преспокойно отправились в городской банк, где потребовали у кассира все наличные. Кассир исполнил их приказ, так как понял, что помощи ждать неоткуда. Убедили его в этом и направленные на него кольты. Затем бандиты заглянули в кассы нескольких магазинов, забрали все, что им приглянулось и, никем не преследуемые, покинули Элджин.
В тот же день новый мэр сообщил о случившемся в Инди-анаполис, но полицейский аппарат тех времен не имел возможности решительно вмешаться в действия бандитов, и они продолжали бесчинствовать. Но вот по следам преступников отправился известный детектив Аллан Пинкертон, которого наняли пострадавшие банки и семья богатого фабриканта, который исчез как раз на той территории, где хозяйничала банда братьев Рено.
Аллан Пинкертон к тому времени уже прославился своими первыми громкими делами и знал, что делает. Он послал на родину гангстеров своего агента. По одной версии его звали Фил Оутс, по другой — Дик Уинскотт. Руководство операцией Пинкертон поручил шефу своего чикагского бюро Джорджу Бангсу.
Оутс (или Уинскотт) на первых порах получил единственное задание: втереться в доверие к братьям Рено, войти с ними в как можно более тесный контакт и заполучить их портреты. Он прибыл в Рокфорд под именем Джона Брауна и открыл там пивную. Сразу же после приезда он распустил слух, что сбежал из спрингфилдской тюрьмы, где сидел за убийство. Аллан Пинкертон даже поместил в местных газетах объявление об его розыске. Конечно, это послужило прекрасной рекомендацией для головорезов Рено. Они приняли «беглого преступника» в свою компанию и немало времени просиживали в его пивной.
В настоящее время существуют две версии того, как агенту удалось выполнить свое задание. Согласно первой, он так хорошо рисовал, что вскоре передал центральному бюро Пинкертона точные портреты членов банды Рено и подробные их описания. Согласно другой, агент умудрился некоторых из них усадить перед фотокамерой. Эта версия представляется менее правдоподобной. Фотография в то время находилась на стадии зарождения, переносные камеры еще не были изобретены, а значит агент должен был заманить своих собутыльников в фотоателье.
Как бы там ни было, Оутс (или Уинскотт) отлично справился с заданием. Он отослал портреты в Чикаго, но сразу после этого исчез. Что с ним случилось — выяснить не удалось. Не исключено, что братья Рено раскрыли его подлинное лицо и расправились с ним.
6 октября (по другим источникам 22 марта) 1866 года банда приготовилась к необычной операции. Братья Рено первыми в мире отважились ограбить почтовый вагон компании «Адаме экспресс», следовавший в составе одного из скорых поездов компании «Железная дорога Огайо и Миссисипи», всего в нескольких милях от своей базы в Симоре.
Во всех поездах дальнего следования сразу за локомотивом имелся почтовый вагон «Адаме экспресс». Он предназначался не только для доставки почтовых отправлений, но и для перевозки ценностей. Так что в примитивном сейфе иногда находились мешки с золотом, ящички с драгоценными камнями или золотыми монетами. Но так как никому и в голову не приходило, что поезд может подвергнуться ограблению, их сопровождал единственный невооруженный почтальон.
Четыре брата сели вечером в поезд в Симоре, заняли деревянную лавку и стали безучастно смотреть на проплывающие за окном пейзажи. Они ничем не отличались от остальных пассажиров. Когда же совсем стемнело и почти все в вагоне уснули, братья вышли на площадку.
Долго не раздумывали. Один из них встал в дверях, из которых они вышли, а остальные начали перелезать в соседний вагон. Это был почтовый вагон «Адаме экспресс». Для опытных гангстеров не составляло труда открыть обитые жестью двери, поскольку они прихватили с собой необходимые инструменты. Затем один за другим бандиты скрылись внутри. Никто ничего не видел, ни один из пассажиров не заметил ничего подозрительного. Даже служащий компании, находившийся в самом почтовом вагоне, ничего не услышал из-за стука колес и пыхтения локомотива. Поэтому он не мог понять, что происходит, когда вдруг перед ним из темноты выросли четыре фигуры с направленными на него кольтами и потребовали ключи от сейфа. У почтальона Уильяма Грейнджера ключей не было, так как сейф фирмы Адамса могли отпирать только начальники контор компании на вокзалах в пунктах назначения. Только они имели ключи от сейфа. Это была простая и мудрая мера предосторожности. Работники почты не брали на себя ответственность за ценные отправления. Это хорошо знал Уильям Грейнджер, но не знали братья Рено, и поэтому они всячески пытались заставить почтальона отдать ключи от сейфа. Напрасно он уверял, что ключей у него нет. Грабители ему не поверили и избили так, что он потерял сознание, открыли дверь и выбросили его на ходу из вагона. Возможно, это и навело их на мысль точно так же поступить с неприступным сейфом.
Это было трудным делом, но преступникам оно удалось. Прежде чем выбросить сейф из вагона, они просигналили фонарем своим сообщникам. Вероятно, те следовали за поездом на резвых скакунах. Как считают, ими руководила Лаура Рено. Когда все было кончено, грабители сорвали стоп-кран. Поезд остановился, и они исчезли в темноте. Еще до рассвета им удалось найти сейф. Никаких усилий, чтобы открыть сейф, не требовалось, так как в результате удара о землю замки раскрылись и деньги лежали вокруг. Бандиты подобрали почти десять тысяч долларов (по тем временам сумма весьма значительная) и скрылись с места происшествия.
Нападение произошло между станциями Симор и Норт-Вер-нон. У Аллана Пинкертона уже был договор с компанией «Адаме экспресс» о поисках преступников, поэтому ему сообщили о случившемся по телефону в Саут-Бенд, где он вел расследование по другому делу. Детектив немедленно связался со своим бюро в Чикаго и узнал от Джорджа Бангса не только о нападении, но и о загадочном исчезновении почтальона Грейнджера. Сопоставляя все известные на то время данные о преступлениях в штате Индиана, Пинкертон пришел к выводу, что ограбление могла совершить банда братьев Рено. И кто знает, не сотрудничал ли с ними тот почтальон. Братья Рено уже хорошо были известны детективу. В его картотеке имелись точные описания, характеристики и портреты бандитов. Поэтому он поручил Джорджу Бангсу немедленно поднять все материалы, заказать себе отдельный поезд и выехать в Столицу штата Индианаполис, где они должны встретиться и договориться о дальнейших действиях.
В те времена единственным средством дальних сообщений была железная дорога, по которой регулярно, согласно расписанию, ходили поезда. Но при необходимости к локомотиву присоединяли один вагон, и такой специальный поезд потом следовал в нужном направлении вне расписания. В таком поезде Пинкертон и отправился в Индианаполис. Туда же следовал директор его бюро в Чикаго Бангс со всеми необходимыми документами.
На вокзале города Аргоса Аллана Пинкертона догнала телеграмма. Резидент его агентуры в Цинциннати сообщал ему важные сведения. Были разысканы и допрошены свидетели, которые описали подозрительных пассажиров. Судя по описаниям, это действительно были братья Рено. Но самое важное сообщалось в конце телеграммы: сотрудники компании Адамса, проезжавшие на дрезине, обнаружили в кустарнике возле насыпи тяжелораненого почтальона Грейнджера. Они доставили его в больницу в Цинциннати, где он пока лежит без сознания. Пинкертрн решил сначала встретиться с Бангсом в Индианаполисе, а затем как можно быстрее следовать в Цинциннати.
Началась гонка со временем. Машинист и кочегары спецпоезда, в котором ехал Пинкертон, делали все возможное, чтобы как можно быстрее попасть в пункт назначения, где находился раненый. Единственный очевидец нападения мог, если бы позволило состояние его здоровья, описать преступников и опознать их по портретам.
В проведении операции помогли телеграфисты железнодорожной компании. Пинкертон связался не только с помощниками, но и с клиникой доктора Кортейна, где находился Грейнджер. Как сообщал агент Пинкертона в Цинциннати, Роберт Джонс, пострадавший был в безнадежном состоянии. Врачи не были уверены, что он сможет дожить до приезда Бангса и Пинкертона.
Несмотря на это, к прибытию детективов все было старательно подготовлено. Роберт Джонс разыскал государственного прокурора Гатмана и вместе с ним ждал в экипаже возле здания вокзала в Цинциннати. Когда особый поезд с Пинкертоном и Бангсом, который присоединился к шефу в Индианаполисе, прибыл на станцию, Джонс и прокурор Гатман встретили их неприятным известием: почтальон находится в крайне тяжелом состоянии.
Они быстро направились в клинику.
Уильям Грейнджер пришел в сознание, но его организм из последних сил боролся со смертью. Пинкертон поговорил с врачом, но тот не мог гарантировать, что раненый сможет что-нибудь сказать. И тогда знаменитый детектив провел эксперимент, который вошел в историю мировой криминалистики: в присутствии прокурора он показал раненому портреты подозреваемых — братьев Рено. Грейнджер не мог говорить, но понял, что от него хочет Пинкертон. Детектив попросил его посмотреть портреты и, в случае если кого-нибудь узнает, просигнализировать, моргая глазами. Так умирающий Грейнджер помог установить, что нападение на экспресс — дело рук Джона и Уильяма Рено. Двух других он не узнал.
Прокурор Гатман выдал ордер на арест обоих братьев. Однако в 1866 году одно дело было знать, кто совершил преступление, и совершенно другое — посадить преступников за решетку. Банда братьев Рено продолжала свирепствовать в окрестностях Симора, оставляя после себя кровавые следы. Грабители и убийцы даже не старались скрываться. Они были уверены в том, что никто не отважится выступить против них.
Когда остальные бандиты узнали, какую необычайно дерзкую операцию провели братья Рено, они, естественно, тоже захотели испытать счастье в этой новой области преступного бизнеса. Но братья Рено отстаивали свое авторство и дали понять остальным, что каждый, кто попытается воспользоваться их методом, будет сурово наказан.
Однако компания молодых авантюристов все же не устояла перед искушением. Они напали на один из поездов и похитили из вагона компании «Адаме экспресс» восемь тысяч долларов. Им не следовало этого делать, ведь Рено во всеуслышание предостерегали от подобного шага. Они разыскали нарушителей запрета, и два конкурента заплатили жизнью за свою дерзость.
Пока Аллан Пинкертон обдумывал, как упрятать двоих братьев за решетку, Джой, Уильям и их шайка терроризировали всю округу, грабя и убивая. Затем братья решились на новую дерзкую акцию. На лошадях они отправились в Миссури, где среди бела дня ограбили банк графства Дэвис и унесли в мешке более двадцати двух тысяч долларов. Но это был последний налет банды в полном составе.
Между тем агенты сообщили Пинкертону о склонности Джона Рено к романтизму. Бандит любил в сумерках посидеть на Симорском вокзале, помечтать о неизвестных далеких краях, странах. Ему нравилось смотреть, как прибывает экспресс и как он затем исчезает в темноте. Сначала послали на разведку Джорджа Бангса. Он вышел в Симоре из экспресса и действительно обнаружил Джона и Уильяма Рено, которые сидели на перилах, болтали ногами и наблюдали за суетой пассажиров на перроне. Джордж тут же сообщил об этом Пинкертону. На следующий же день детектив в сопровождении группы вооруженных парней сел в экспресс в Цинциннати.
В руках у них были чемоданчики и корзинки, как у всех пассажиров, но в карманах они сжимали рукоятки револьверов. В Симоре детективы вышли вместе со всеми и медленно направились к выходу. Братья Рено сидели как обычно на перилах и смотрели на прохожих. Они ждали, пока отойдет поезд. Когда детективы приблизились к перилам, они окружили бандитов — двое спереди, двое сзади, схватили их и моментально надели наручники. Джон и Уильям были так ошарашены, что даже не оказали сопротивления.
Аллан Пинкертон понимал, что арест опасных преступников всего лишь первый шаг к их обезвреживанию. Их нужно еще было посадить за решетку, а надежная тюрьма находилась только в Цинциннати. Во время долгого пути банда могла попытаться освободить арестованных. Поэтому Пинкертон заранее позаботился о спецпоезде, который прибыл вслед за экспрессом. Люди Пинкертона отвели обоих бандитов в вагон, там связали им еще и ноги, и маленький состав отправился в Цинциннати. На Симорском вокзале не было другого локомотива, в тот день там больше не ожидали ни одного поезда, таким образом оставшиеся на свободе члены банды были лишены возможности догнать арестованных.
Фрэнк Рено узнал о проведенной Пинкертоном операции едва ли не через несколько минут после ее окончания. Он тут же бросился на выручку братьям. Банда галопом помчалась на лошадях, пытаясь перерезать дорогу поезду Пинкертона. Однако когда банда доскакала до намеченной точки, состав уже прошел ее. Так Рено впервые потерпели неудачу.
В тюрьме в Цинциннати преступников ознакомили с приказом об аресте по обвинению в ограблении почтового вагона, в основу которого легли показания служащего почтовой компании «Адаме экспресс» Уильяма Грейнджера, и сообщили им, что их будут судить за убийство с отягчающими обстоятельствами, разбойное нападение и грабеж. Постановление об аресте было принято в соответствии с договором о юридическом взаимодействии штатов Огайо и Индиана от 21 апреля 1861 года и было в то время действительным на территории обоих штатов.
Судебный процесс над бандитами не был долгим. Оба получили по 25 лет каторжных работ. Чтобы оставшиеся на свободе преступники не попытались их освободить, место отбытия наказания не сообщалось.
Дальнейшие события показали, как изменчива фортуна. Банда продолжала грабить, совершая все новые и новые нападения. Так зимой 1868 года вооруженные до зубов всадники ворвались среди белого дня в Магнолию (штат Айова), напали на контору банка графства Гаррисон и захватили четырнадцать тысяч долларов наличными. Газеты сообщили на следующий день, что нападение — дело рук Рено.
Пинкертон вновь пошел по следу банды. Ему удалось заманить преступников в ловушку и арестовать недалеко от Каунсил-Блафс. Но уже в апреле братья Рено проломили оказавшуюся весьма ветхой стену местной кутузки и оказались на свободе. И снова начали свирепствовать, окончательно потеряв голову.
Их наибольшим успехом, но одновременно и лебединой песней, стало хладнокровное нападение на экспресс из Маршфилда (штат Миссури) южнее Симора. Это случилось 22 апреля 1868 года. Они отправились к месту нападения окольным путем, вероятно, не были уверены в том, что их не преследуют люди Пинкертона. Незадолго до рассвета бандиты завалили пути камнями, и когда поезд компании «Железная дорога Джефферсон (Миссури) и Индианаполис» остановился, они вломились в почтовый вагон, застрелили почтового служащего и захватили девяносто шесть тысяч долларов золотом и ценными бумагами. Это была огромная, рекордная по тем временам для Америки, а может быть, и для всего мира сумма, которую не смогли превзойти даже такие известные гангстеры, как братья Джеймс или Янгер.
Как считают некоторые историки, об ограблении сразу же сообщили Аллану Пинкертону, и он по телеграфу потребовал от командира кавалерийской части отправиться на поимку банды. Пинкертон, очевидно, предположил, что бандиты, которые шли к месту ограбления окольными путями, с такой огромной добычей будут возвращаться в свое логово в Симоре кратчайшей дорогой, чтобы как можно меньше рисковать. Поэтому он потребовал от кавалеристов сделать засаду у брода через реку, где по его расчетам должны были переправляться бандиты.
Это был удачный план. Кавалеристы заняли позицию у реки, и когда появились бандиты, взяли их на прицел и приказали сдаться. Бандиты, за исключением одной только Лауры Рено, были арестованы. Лаура, заподозрив неладное на подъезде к переправе, в последнюю минуту успела отделиться от братьев и поскакала прочь. Один из кавалеристов прицелился, но, увидев, что это женщина, решил, что она не имеет ничего общего с бандой.
Как сообщают другие, к сожалению, столь же ненадежные источники, арест происходил иначе. Бандиты после нападения на экспресс скрылись с добычей, и Пинкертон, который шел по их следу, не смог их поймать. А Рено разбойничали дальше. Это переполнило чашу терпения жителей Симора, потребовавших от шерифа решительных действий по защите прав и спокойствия граждан. Но когда они увидели беспомощность стражей порядка, то создали комитеты безопасности, известные больше под названием комитетов бдительности Индианы.
Не будучи профессионалами, они решили своими силами восстановить порядок и спокойствие в штате. Пинкертон обрел в их лице бесстрашных добровольных помощников и неоценимых информаторов. А от одного из них сыщик даже узнал о дальнейших планах банды. Братья Рено собирались ограбить очередной экспресс. Они нашли укромное место недалеко от Симора, так как хотели как можно скорее доставить награбленное в свое логово.  Пинкертон запросил почтовую компанию, чтобы ему подтвердили, что в ближайшие дни ожидается крупное почтовое отправление — не менее ста тысяч долларов.
Все проходило так, как и предполагали преступники. Банда подстерегла поезд, остановила его на путях при помощи красного флажка, означавшего — «впереди опасность», после чего двое грабителей нейтрализовали машиниста и кочегара, а остальные взломали обитые железом двери почтового вагона, проникли внутрь и взялись за сейф. Но из глубины вагона на них было направлено полдюжины кольтов. Вместо денежного отправления в вагоне находились люди Пинкертона.
Начался жаркий бой. У бандитов не было шансов на спасение, так как вооруженные люди Комитета безопасности Южной Индианы окружили окрестности. Бандиты для нападения выбрали болотистую местность, рассчитывая на то, что знают здесь все ходы и выходы, а вероятные преследователи увязнут в болоте. Однако добровольные борцы с преступностью были у себя дома и знали местность не хуже братьев Рено. Они устроили засады на всех тропках, и у бандитов оставалось только две возможности — закончить жизнь в наручниках или навсегда остаться в болотах.
Аллану Пинкертону везло, и у него были хорошие помощники. Хотя у комитетчиков было свое понятие о законе и справедливости и при каждом удобном случае они пытались линчевать пойманных злодеев, их отряды были непобедимой армией в битве против преступности. Таким образом, уже через несколько месяцев после первого большого успеха — ареста Джона и Уильяма Рено — людям Пинкертона удалось настичь и арестовать еще троих членов банды, а вскоре после этого Симеона и Фрэнка Рено, Майкла Роджера, Майлса Оугла, Альберта Перкинса и Чарльза Спенсера. Это произошло далеко от района действий банды, в Канаде. Преступники испугались и решили укрыться вне пределов досягаемости отрядов комитета безопасности. Так они оказались в канадском городке Виндзор. Как говорят, это было худшее в мире бандитское гнездо, по сравнению с которым знаменитые Дервуд и Томбстоун казались монастырским приютом. И хотя бандиты укрылись среди других преступников, Пинкертон все же их нашел и арестовал. Но он никак не мог вывезти их в Америку. Он начал переговоры.
Между тем сообщники арестованных гангстеров начали настоящую охоту на удачливого детектива. Прославленный сыщик позднее описал в своих мемуарах все, что он тогда пережил. В книге рассказывается о десятках засад, покушений, погонь. Но из всех переделок Пинкертон вышел живой и невредимый. Правда, как показывает сама жизнь, ни одно из сочинений подобного рода не может быть полностью объективным.
Трудно сказать, что там правда, а что выдумка, но в одном случае сомневаться не приходится. Ведя переговоры о выдаче преступников американскому правосудию, Пинкертон курсировал между Детройтом и Виндзором. На причале паромной переправы через реку к сыщику однажды приблизился наемный убийца и наставил на него кольт. Пинкертон заметил подозрительного типа поздно, но все-таки успел обернуться и выбить ногой из рук убийцы оружие. Затем он повалил преступника на землю, обезвредил болевым приемом, надел на него наручники и на пароме доставил в Детройт, где сдал его в полицейское управление.
Переговоры о выдаче преступников затянулись. Между тем бандиты использовали все средства, чтобы вернуть своим друзьям свободу. Несколькими годами позднее в канадских газетах появился репортаж, в котором канадский губернатор рассказывал о том, как. Фрэнк Рено пытался подкупить его шестнадцатилетнего сына шестью тысячами долларов. Мальчик должен был уговорить отца, чтобы тот не выдавал остальных членов банды правосудию США и помог заключенным.
После всех проволочек Пинкертон все же добился своего. Президент Эндреу Джонсон подписал требование о выдаче, и британская администрация в Канаде согласилась его удовлетворить. Пинкертон смог получить преступников и перевезти их через границу в Детройт.
Хотя бандиты и потерпели очередную неудачу, но не сдавались. Они объявили открытую войну не только служащим Национального детективного агентства Пинкертона, но также всем членам Комитета бдительности Южной Индианы. Именно их бандиты боялись больше" всего. Гангстеры подстерегали людей на каждом шагу, нападали на членов комитета в их домах, заманивали их в лес и там обнаженных привязывали к деревьям, избивали их, мучили, подвешивали за руки для устрашения остальных. Тем, на кого бандиты опасались открыто нападать, они подбрасывали в окна камни с привязанными записками: «Помни, что умрешь, если допустишь, чтобы братьев Рено линчевали», — говорилось в них.
Об этом гангстеры писали не зря, знали, что члены комитетов безопасности решили взять соблюдение справедливости в свои руки. Добровольные борцы с преступностью опасались, что грабители и убийцы вновь окажутся на свободе и снова начнут хозяйничать в штате. 7 декабря 1868 года умер машинист, которого Рено ранили при налете на поезд в Симоре. Это было последней каплей. Терпение симорских граждан лопнуло. Руководители комитетов бдительности решились на рискованную операцию. Через несколькодней в полночь отряд мужчин в красных мабках отправился в поход к тюрьме в Нью-Олбани и линчевал троих из братьев Рено и их соучастника Чарли Андерсона.
Но и после этого борьба не прекратилась. Доказательством этому служит листовка, которая перед Рождеством появилась на стенах многих домов. Ее издал главный штаб Комитета безопасности Южной Индианы под заголовком: «SaluS populi suprema lex».
«Гражданам Соединенных Штатов!»
Так как наша организация вследствие сложившихся обстоятельств была вынуждена позаботиться о справедливом наказании главарей грабителей, убийц и головорезов, которые уже много лет нарушают право и порядок и угрожают жизни и собственности честных граждан, живущих в этой части Индианы, а также потому, что страшная трагедия, разыгравшаяся недавно в Нью-Олбани, подтверждает, что справедливость восстанавливается медленно, но уверенно, мы делаем это заявление, чтобы оправдать перед страной и прежде всего перед людьми штата Индиана все возможные в будущем действия...»
Объяснение, обоснование, но и предостережение тоже. Комитет далее подвергнул острой критике несовершенные американские законы, дающие возможность убийцам убивать, а грабителям грабить. Преступники перестали бояться наказания, что и вызвало ночной поход. Но будущее представлялось членам Комитета бдительности отнюдь не в розовом свете. Поэтому они предостерегали всех преступников, которые в те дни объединились в единый фронт и пытались не только терроризировать, но и убивать граждан, подозревавшихся ими в сотрудничестве с комитетами бдительности, что гангстеры получат жестокий отпор и что их ждет петля, как и их предшественников.
Это объявление о войне между сторонниками правопорядка и преступным миром появилось на стенах домов за два дня перед Рождеством, 23 декабря 1868 года. Эта война продолжается до сегодняшнего дня.
ЧАСТЬ 2

ДЕЛО ЮНОЙ БЛОНДИНКИ

— Вы официант, месье Бакер? И ко всему еще официант парижского кафе «Барден»? Вы дрожите, как цуцик. Вы должны понять, что при расследовании убийства важна каждая мелочь. Так что возьмите себя в руки, и начнем все сначала, — сказал шеф следственного отдела парижской уголовной полиции Октав Амар. В 1909 году этот тридцативосьмилетний симпатичный полицейский был знаменит и имел наилучшую репутацию. Подчиненные его уважали, начальники считались с его мнением, широкая публика относилась к нему, как к кинозвезде.
Бакер — бледный молодой человек с оттопыренными ушами, вечно невыспавшийся, всегда напомаженный и постоянно рассеянный, был официантом кафе «Барден». Это известное кафе с полированной обшивкой из красного дерева и сияющими медными люстрами располагалось на углу бульвара Вольтера в одиннадцатом парижском районе на первом этаже углового жилого дома номер один, фасад которого выходил на площадь Республики. На следующем этаже была канцелярия конторы по найму, принадлежащей Альберу Урселю.
· Я вам уже сказал, что находился на кухне и мыл посуду, — начал снова Бакер.
· День, месяц и год?
· Ну, сегодня. Наверное, около половины второго пополудни.
· Значит, в воскресенье 18 июля 1909 года. Так и запишем. Что вы делали?
· Что? Все, как обычно. Убирал со стола, в зале уже было пусто. Персонал обедал. Я ополоснул бокалы и начал их вытирать. Потом услышал это.
· Что вы услышали? Пожалуйста, поточнее.
· Сначала я подумал то, что думал всегда в обеденный перерыв. Что это его любовница пищит, визжит, кричит от блаженства. Видите ли, они в обеденный перерыв всегда занимались любовью, и женщину было слышно даже внизу, когда в ресторане было тихо. Однажды я даже засек, сколько времени это длится. Но сегодня мне почему-то показалось, что она кричала не от блаженства, а от страха. Мне даже послышалось, что она зовет на помощь. Ну, скажите, господин комиссар, откуда я мог знать,  что  это,  скажем,  не  своеобразное проявление страсти у мадемуазель Жермен.
· Полное имя.
· Жермен Бишон.
· Возраст.
· Пятнадцать-шестнадцать. Я еще сказал патрону, что она изрядная шлюха, что у нее, наверное, кроме этого нет ничего в голове, но он только махнул рукой и посмотрел на свою жену, сидящую за кассой. Я подошел к мадам и сказал ей, чтобы она прислушалась. Но она меня погнала назад на кухню, дескать, нечего совать везде свой нос, у меня есть чем заняться, раз уж она мне платит.
· Мадам Барден ее тоже слышала?
· Да. Мы все ее слышали, но думали, что она на диване с господином Альбером.
· Полное имя.
· Альбер Урсель, хозяин конторы по найму служанок в хорошие семьи. Но потом я вспомнил, что месье Урсель уехал. Он каждую субботу уезжал за город.
· Куда?
· Во Флин-сюр-Сен к матери. Всегда без четверти два пополудни с вокзала Сен-Лазар.
· Вы видели, как он уходил?
· В том-то и дело, что видел. Он прошел мимо с той же черной дорожной сумкой, с которой уезжал каждую неделю. Жермен должна была оставаться наверху одна.
· Она была его сотрудницей?
· Прислугой, но в постели. Во всяком случае, сначала.
· Сколько лет этому Урселю?
· Тридцать пять.
· Он женат?

· Куда там. Старый холостяк и развратник. Он не может без женщин, господин комиссар.  Но  кто  может,  скажете вы, кто может?
· К делу, месье Бакер. Что было дальше? — спросил Октав Амар.
· Что? Ничего. Я занимался своим делом, и вдруг мне на голову что-то капнуло. Я не понял, что это такое, и поэтому не обратил на это внимания, закурил и выпил рюмочку. Так, чтобы мадам меня не видела — нам это запрещено.-Но потом что-то капнуло мне на кисть руки, я эту каплю стер и размазал, она была какая-то коричневая, я посмотрел вверх и увидел на потолке довольно большое красное пятно. И тут я сообразил, что любовница Альбера визжала не от блаженства, что, скорее всего, она действительно звала на помощь. Я пошел за мадам к кассе и сказал ей, что с потолка от господина Альбера в кухню капает кровь.
— Что сделала, мадам Барден?
— Она завизжала и стала звать патрона. Он посмотрел вверх и, не сказав ни слова, побежал за консьержем Дюмоном.
В кафе «Барден» можно было войти из холла, в котором сидел консьерж, живший в этом же доме. Владелец кафе ворвался прямо в квартиру Дюмона и сообщил ему о произошедшем. Помещение бюро по найму занимало весь второй этаж, куда вела отдельная лестница, закрывавшаяся на первом этаже раздвижной решетчатой дверью. Она, понятно, была открыта только в рабочее время.
Дюмон об этом знал, но все-таки подбежал к решетке, убедился, что она заперта, затем поднялся по парадной лестнице на второй этаж и заглянул из окна в коридоре в окно приемной Урселя. Но ничего внутри ему разглядеть не удалось. Тогда он решил действовать иначе. Консьерж принес стремянку, взобрался на лепной портик над входом в дом, куда выходили окна квартиры и канцелярии Урселя. Дюмон ступал осторожно, чтобы не поскользнуться, и заглядывал в окна: канцелярия, столовая, спальня. В спальне царил беспорядок. Казалось, что здесь недавно бушевал сумасшедший: женская одежда на полу, разбросанная постель, выломанные двери шкафа. Было похоже, что там побывал грабитель. Дюмон тут же принял решение, слез с лестницы и побежал.
—
Куда вы, месье Дюмон? — крикнул ему вслед Барден.
— В комиссариат, на Ля-Фоли-Мерикор. Надо сообщить об этом.
Октав Амар был опытным криминалистом. Он быстро сориентировался на месте происшествия. Начав выслушивать первых свидетелей, он, уже знал, о чем их спрашивать и в какой очередности следует выслушать. Первым он вызвал полицейского Лепена.
— Итак, вы встретили консьержа Дюмона на улице? — спросил его Амар.
— Так точно, господин начальник, — вытянулся по стойке смирно Лепен. — Он сказал мне, куда идет и зачем, а я ему сказал, чтобы он никуда не ходил, что вернусь с ним на улицу Вольтера и посмотрю на эту квартиру сам.
· Вы находились на дежурстве?
· Да, господин начальник. Мы вошли во двор. Дюмон принес стремянку, мы поставили ее под окном приемной этого бюро по найму, и я заглянул внутрь. Приемная была пуста, я ударил локтем по стеклу, открыл окно и влез внутрь. Одна приемная, другая, канцелярия и распахнутые двери в кухню. Она лежала на полу, из одежды на ней были только разорванная красная нижняя юбка и кофточка. Ее голова была страшно рассечена. Она лежала в луже крови. Я позвал Дюмона. Он сказал мне, что девушку зовут Жермен Бишон. Я послал за комиссаром Карпеном, это его район, господин начальник. Он скоро пришел, за ним — судебный следователь Варрен. Хотя это и не его район, но он замещал господина следователя Астронга, который в субботу уехал за город. Нам уже удалось открыть внизу на лестнице раздвижную решетку, так что никому больше не пришлось лезть по приставной лестнице в окно.
Рассказ полицейского комиссара Карпена:
· Когда я пришел на место происшествия, еще никто ни до чего не дотрагивался, все оставалось нетронутым. На столе — тарелка, на ней — недоеденный кусок колбасы и ложка размазанной горчицы. Очевидно, она как раз обедала, когда на кухне появился убийца.
· Вы поднялись наверх по лестнице, комиссар? — спросил его Октав Амар.
· Мне удалось открыть отмычкой складную решетку и входную дверь.
· Как выглядело место преступления?
· Вероятно, убийца напал на нее в столовой, потом преследовал ее, она убежала на кухню, где он и убил Жермен топором. Я обнаружил его в спальне, на кресле. Топор был еще влажный. Убийца смыл кровь с топора в ванной.
· Вы предполагаете, что топор был орудием убийства?
· Да, господин начальник. Убийца взломал им также двери шкафа. Это был грабитель. Он открыл ящики, все выбросил на паркет. Он перерыл столы в канцелярии, выломал дверцу шкафа. Был такой беспорядок, как будто кто-то искал деньги. Но одно обстоятельство подозрительно: как он попал в квартиру. Нигде нет никаких следов от взлома дверей или окон.
Октав Амар рассуждал следующим образом: «Незнакомый грабитель проник в контору Урселя, предполагая, что найдет там деньги или другие ценности. Он заранее выяснил, что владелец фирмы регулярно уезжает в субботу в деревню к матери, значит у него будет возможность спокойно обыскать квартиру и канцелярию. Когда же он попал внутрь, причем непонятно, каким образом, то увидел Жермен Бишон, на присутствие которой он не рассчитывал. Завязалась драка, в которой грабитель убил топором любовницу Урселя. Вот только как преступник попал внутрь?»

· Месье Дюмон, — спросил Амар у консьержа, — вы первым оказались на месте происшествия. Эта раздвижная решетка действительно была закрыта?
· Конечно. Все окна были закрыты.
· И окно в коридоре?
· И оно тоже.
· Тогда как вы объясните, что позднее, когда полицейский комиссар Карпен вошел внутрь, окно было приоткрыто, защелка отодвинута, а под окном стоял стул, которого прежде, судя по вашему рассказу, там не было. Эту оконную защелку можно открыть только изнутри.
· Этого я не знаю. Знаю только, что когда мы в первый раз заглядывали в квартиру с господином Бакером из кафе «Барден», оно было закрыто.
· Вы в этом уверены, господин Дюмон?
· Но ведь я стучал в это окошко!
· Однако это означает, что его должен был кто-то открыть в то время, когда вы бежали в полицейский участок и, встретив полицейского Лепена, вернулись с ним к месту происшествия.
· Думаю, что иначе и быть не могло, — ответил консьерж.
· Да, но убийца должен был еще находиться внутри и убежать через это окошко как раз в то время, когда вы пошли за полицией. Если бы это было так, убийца должен был спуститься вниз по центральной лестнице и пройти возле окна вашей привратницкой. Вы видели кого-нибудь подозрительного?
· Я не мог его видеть, потому что я бегал за полицией. Только моя старуха...
Вызвали мадам Дюмон. Она присела и испуганно смотрела на Октава Амара.
—
Послушайте, мадам Дюмон, — начал он издалека, чтобы не испугать ее еще больше. — Вы знаете, что здесь произошло! Это очень серьезное дело. Вспомните, не видели ли вы чего-нибудь подозрительного, необычного, бросающегося в глаза?
— Нет, не видела, — сказала она через минуту.
· В доме не было никого чужого?
· Нет. Никого. Только какая-то госпожа постучала в окно привратницкой и сказала, что она хотела посетить няню Адель на четвертом этаже, но ее нет дома. Госпожа просила передать ей, что приходила Анжела.
Октав Амар, несмотря на весь свой опыт, не обратил внимания на это важное сообщение. Он не заинтересовался незнакомой жейщиной, вероятно, именно потому, что она не скрывалась, а, наоборот, сама обратила на себя внимание мадам Дюмон. К тому же уже был вечер, и Амар знал, что до утра дело не сдвинется с места, потому что в воскресенье судебного врача Виктора Балтазара не бывало в городе. Врач тоже постоянно уезжал на выходные за город и возвращался только в воскресенье вечером. Поэтому Амар отправился домой, чтобы хорошенько выспаться перед завтрашним расследованием.
В 1909 году жители Парижа не выезжали по субботам и воскресеньям на природу, как это они делают сегодня. Наоборот, в субботу 17 июля и в воскресенье все парижане были на улицах города. Они с опозданием праздновали национальный праздник День взятия Бастилии, так как 14 июля было рабочим днем, и все работали. В воскресенье с утра улицы были заполнены группами оживленных молодых людей, в парках играла музыка, люди танцевали. Перед домом номер один на бульваре Вольтера стояла толпа любопытных. Октав Амар даже не предполагал, сколько у него будет работы.
Дело в том, что сразу после обеда в кафе «Барден» пришли две разодетые девушки, одна из них заказала рюмочку перно,  другая — только лимонад. Они просидели там около часа, неторопливо отпивая из бокалов. Официант Бакер, обслуживавший их, не утерпел и спросил, не ждут ли они кого-нибудь.
—
Жермен Бишон. Она сказала, что придет сюда.

Официант пошел за патроном,- и месье Барден направил обеих девушек на второй этаж к полицейскому комиссару Карпену, который сразу отвел их к своему шефу Амару. Узнав, что их подруга мертва, они сильно перепугались и никак не могли прийти в себя.
· Возьмите себя в руки, Сюзанна, — успокаивал Октав Амар худощавую блондинку с большими глазами. — Ничего с вами не случится, но вы должны рассказать мне все, что вы знаете о Жермен Бишан. Ведь она была вашей подругой?
· Не такая уж и подруга. Мы познакомились в парке. Я служу няней и хожу с детьми на прогулки. Я подсела к ней на лавочку. Жермен была довольно болтливой девушкой. Тут же, при первой встрече, она рассказала мне, что убежала из дома в Париж. За счастьем...
· За счастьем? — удивился Октав Амар.
· Да. Все девушки приезжают в Париж искать счастья.
· А откуда приехала Жермен?
· Из Шови, кажется.
· Это в департаменте Верхняя Луара?
· Этого я не знаю. Она говорила, что родом из Бретани.
· А вы, Элен? — обратился Октав Амар к другой девушке.
· Я тоже служу няней. Жермен была очень странной девушкой. Она была выдумщицей. Однажды она рассказала мне, что господин Урсель — ее дядя, а через неделю сообщила, что он на ней женится. Знаете, месье, ей нельзя было верить. Она ужасно лгала.  И мы сначала думали,  что она треплется, когда нам говорила, что ждет ребенка.
· Она была беременна? — спросил Октав Амар.
· Да.  И я думаю,  что  она  беременна  от этого  Урселя. То есть была.
· Я прочитаю вам письмо, которое мы обнаружили на столе, — сказал Амар. — Скажите мне, что вы о нем думаете.
Он полез в портфель, пробежал глазами по тексту, как бы выбирая отдельные места, затем начал читать:
· Уважаемый господин! Это письмо Вам пишет Ваша дорогая Лолатта, которая целый год была Вашей нежной любовницей. Я бы хотела, чтобы Вы вспомнили этот год, который мы провели вместе. Вам тридцать четыре года, мне — семнадцать. Каждый день приносил нам больше радости, чем огорчений. Все эти месяцы пролетели, как один день. Вы были для меня вторым отцом. Я люблю Вас до безумия. Мне кажется, что я — Ваша дочь...». На этом письмо обрывается. Его не дописали. Как вы думаете, Жермен могла его написать?
· Для нее это чересчур складно, — сказала Сюзанна.
· Но если бы она могла его написать, то написала бы именно так, — сказала Элен.
· Жермен была красивой? — спросил Амар.
· Красивой?! Как и каждая девушка. Только она помешалась на любви, не могла без мужчины. Лицо у нее было хорошенькое, она собирала волосы в пучок, — сказала Сюзанна.
· А уши у нее оттопыривались, — дополнила информацию Элен.
· Потому что она зачесывала волосы вверх.
· У нее были какие-нибудь сбережения? — спросил Октав Амар.
· Да откуда? — рассмеялась Сюзанна. — Ведь она была деревенской девушкой, которая в Париж пришла с голым задом.
— Она встречалась с другими мужчинами?
· Да. Я же говорю вам, что она уснуть не могла без мужчины.
· Где она с ними знакомилась?
· Где? Везде. На улице, в кафе, в парке...
· Она приводила их домой?
· Нет, этого не было. Она ходила к ним. Ведь каждый где-то живет.

· А что Урсель, он знал об этом?
· Думаю, нет. Но ему в последнее время было все равно. Жермен жаловалась, что она ему надоела, что он ею пресытился. Она боялась, что скоро получит коленкой под зад, — сказала Элен, а Сюзанна добавила:
· Дело в том, что однажды он уже ее вышвырнул. Он сказал ей, что в постели она еще куда ни шло, но в остальном ужасно ленива. И она пошла к какому-то Талиану. Он живет недалеко отсюда, тоже на бульваре Вольтера.
· Она стала его любовницей? — спросил Амар.
· Она пошла к нему служанкой, но в первую же ночь переспала с ним.  Только  через пару дней  он надавал ей  оплеух и выбросил на улицу. И Жермен вернулась к господину Урселю.
· Он ее снова взял?
· Да, месье, но, как утверждают, при этом сказал ей, что делает это только из сочувствия, чтобы она не думала, что они снова будут в прежних отношениях. Он найдет ей место, и она уйдет.

Комиссар Карпен тем временем осмотрел со своими людьми весь дом, выслушал жильцов, узнал, что помещение конторы по найму регулярно убирала какая-то мадам Дюмуше, узнал у консьержа ее адрес и послал за ней сыщика. Это оказалась женщина в летах, благоразумная, рассудительная, разбирающаяся в житейских делах. Октав Амар после нескольких ее слов понял, что она — неплохой психолог.
—
Вы знаете, как это бывает, месье. Пятнадцатилетняя глупая девчонка и тридцатипятилетний владелец фирмы. При этом месье Альбер был маменькиным сынком. Но девчонка забралась к нему в постель, и там они быстро нашли общий язык. В других вопросах она его скоро стала раздражать. Для него она была только деревенской дурочкой. Хоть она и закончила начальную, школу, но на этом все ее образование завершилось. Она умела только читать и писать. Домашним хозяйством Жермен вообще не занималась. Она ничего не умела делать. Только заниматься любовью. Если бы Урсель был настоящим мужчиной, он бы ее давно выставил.
— Но ведь она была в положении? — спросил Октав Амар.
— Да, была. Кажется, как раз от него. Но она могла забеременеть и от кого-нибудь из тех парней, с которыми таскалась, когда ей взбрело в голову заставить месье Альбера ревновать. Только это не подействовало. Он хотел избавиться от нее.
· Тогда зачем он оставлял ее в квартире?
· А куда бы он ее дел? Что он с ней должен был делать? Сначала надо было найти для нее работу, что не так-то легко. Вы знаете, сколько в Париже подобных девчонок? Вот она и сидела дома и тряслась от страха. Когда она оставалась в большой квартире с таким количеством комнат одна, то всегда закрывала все двери и иногда подпирала их массивной мебелью. Потом она залезала в кровать и укрывалась с головой одеялом.
· Откуда это вам известно?
· Она мне об этом говорила.
— Сколько вы работаете у господина Урселя?
· С мая.
· Немного.
· Около двух месяцев.
· И Жермен вам сразу же обо всем рассказала?
· Да, она выложила о себе все, вплоть до мелочей, при первой же встрече.
· Кто убирал канцелярию до вас?
· Какая-то Розелла.
· Как ее полное имя?
· Этого я не знаю.
· Где она живет?
· Где-то в Сент-Амбруаз. Точнее вы узнаете об этом у мадам Дессиньель.
· Кто такая мадам Дессиньель?
· Кассирша. Она работает у господина Урселя. Собственно говоря, она единственная рабочая сила в конторе, кроме меня. Это его правая рука. В рабочее время она сидит прямо у входа, и каждая девушка, которая ищет работу, должна пройти мимо нее. Она собирает также вступительные взносы.
· Она тоже в субботу была в конторе?
· До семи. Я пришла к пяти.
· Значит, это она закрывала двери?
· Обе двери. Верхнюю и нижнюю.
· У кого еще были ключи от квартиры? — спросил Октав Амар.
· У меня и у Жермен.
· Что за человек эта кассирша?
· Порядочный, очень порядочный.
· Сколько ей лет?
· Около тридцати.
· Как она относилась к Жермен?
Домработница Дюмуше заерзала на стуле, несколько раз кашлянула, затем решительно произнесла:
· Она ее не любила. Жермен мне однажды сказала, что она ревнует. Я думаю, что она сама имела виды на шефа. Все-таки господин Альбер неплохая партия, она того же возраста, что и он, и вполне видная женщина.
· Вы думаете, между ними что-то было? — спросил Октав Амар.
· Этого я, простите, не знаю. Но мадам Дессиньель не была девушкой.
· А почему вы называете ее мадам? Ведь она  не была замужем?
· Потому что, собственно, она моя начальница. Нет, замужем она не была.
Судебный врач, доктор Виктор Бальтазар, вернулся в Париж после четырех часов пополудни, а на место происшествия пришел в полседьмого вечера. В 1909 году этому высокому, статному и весьма неприятному в личном общении мужчине, который впоследствии стал звездой судебной медицины, было тридцать семь лет. Именно он положил начало идентификации огнестрельного оружия, начав проводить под микроскопом исследования выпущенных из того или иного вида оружия пуль, сравнивая оставшиеся на них следы удара бойка и шероховатостей ствола. Одним из первых он занялся анализом и идентификацией волос, оставшихся на месте происшествия. В 1909 году он только начинал свою карьеру. Его исследования опирались на столетний опыт его предшественников. Доктор и его ассистентка, а позднее жена, Марсель-Ламбер первыми начали использовать при исследовании новые научные методы и технические возможности. Однако все значительные успехи были у них впереди.
· Где труп? — холодно спросил доктор Бальтазар.
· На кухне, — таким же тоном ответил Амар. Было заметно, что отношения между начальником следственного отдела парижской уголовной полиции Сюрте и судебным врачом не совсем дружеские.
Доктор Бальтазар опустился на колени перед телом Жермен Бишон, с минуту ее осматривал, затем повернулся к судебному следователю Варрену, словно Октав Амар здесь не присутствовал:

—
Смерть наступила между двенадцатью и тринадцатью часами. То есть, после полудня, — говорил он так, будто диктовал. — Осмотрев кожу убитой, главным образом на шее и на предплечьях, — можно  сделать  вывод,  что  она  защищалась. Смерть наступила после упорной борьбы с убийцей. Причина смерти: ранения черепа. Эти раны сейчас, господа, я считать не буду, но на глаз могу пока определить, что их тридцать, а может, и сорок. Убийца бил свою жертву как острой, так и тупой частью топора. Убитая была беременна, я бы сказал, на пятом месяце.
Он ходил вокруг мертвой, осматривая ее, вдруг его внимание что-то привлекло. Доктор перевернул ее на бок, взял обе ее руки и осмотрел сжатые пальцы. Мертвая сжимала в застывших пальцах клок длинных светлых волос, слипшихся от запекшейся крови. Бальтазар выпрямился. Держа эти волосы между пальцами, он произнес с пафосом:
—
Ищите убийцу женщину, господа, а не мужчину.  Дело в том, что это женские волосы. Жертва вырвала их у преступника, борясь за свою жизнь.
У мадам Сюзанны Дессиньель было увядшее лицо, землистая кожа и светлые волосы. В ней ничего не привлекало внимания. Примечательными были только ее самоуверенность и несколько пренебрежительное отношение к другим людям. Она говорила тихо, растягивая слова так, словно все, о чем шла речь, было ей дбсолютно безразлично, однако изъяснялась точно и по делу. У Октава Амара было нехорошее чувство, когда он задавал ей вопросы. Эта молодая женщина казалась ему расчетливой, как сводня.

—
Когда вы видели Жермен Бишон в последний раз, мадемуазель Дессиньель?
Сюзанна Дессиньель удивленно какое-то время смотрела в лицо Амару, затем отвернулась, словно пренебрегая им.
· В субботу вечером.
· Пожалуйста, поточнее.
· Я ушла из конторы немного раньше, между шестью и семью. Ведь вы знаете, что был День взятия Бастилии, и мне нужно было сделать покупки. Я направилась к площади Республики, и Жермен пошла вместе со мной. Она тоже, как и я, ходила за покупками на Фобур-дю-Тапль.
· Где вы расстались с ней?
· На площади Республики.
· Она осталась там?
· Да. Дело в том, что там уже вовсю праздновали. Играла музыка, люди танцевали.
· Она встретила там кого-нибудь из знакомых?
· Не знаю. Может быть, она и встретила кого-нибудь из своих поклонников.
· Он мог проводить ее домой?
· Нет.

· По-вашему, это невозможно?
· Нет. Она не водила парней к себе домой и вечером боялась возвращаться одна. Я думаю, что она вернулась домой еще засветло.
—
Мадемуазель Дессиньель, в кассе, которой вы заведовали,
были какие-то деньги?
— Нет.   Я   оставила  там  только  семь  франков  мелочью. И в ящике письменного стола господина Урселя было тридцать.
—
Эти деньги исчезли, — сказал Октав Амар, и она пожала плечами.
· Как вы думаете, она могла кого-то впустить в квартиру? Дело в том, что двери не повреждены, значит квартиру не взламывали.
· Я не знаю, что Жермен могла, а что не могла сделать. Меня никогда не интересовало, что происходит в их квартире. Мне это безразлично. Что же касается Жермен и подобных ей девушек, которые не думают ни о чем, кроме как о мужчинах, то все может быть.
· Будьте так добры, мадемуазель, скажите мне, что вы делали в воскресенье.
—
Гуляла.
— Одна или с кем-то?
· Одна.
· Так что свидетелей у вас нет?
· Нет.
Октав Амар из беседы с кассиршей Дессиньель понял, что она ненавидела Жермен Вишон так, как могут ненавидеть женщины, старшие по возрасту, молодых соперниц. Госпожа Дессиньель ставила Жермен в вину ее поведение, но главным образом — ее молодость, ведь она сама хотела завоевать сердце и руку своего шефа Урселя. Ненависть и ревность — этих мотивов вполне достаточно для убийства. Но могла ли озлобленная и одинокая женщина убить свою соперницу топором?
Судебный врач Бальтазар и его ассистентка Марсель Ламбер тем временем исследовали волосы, обнаруженные в руке убитой. Их посекшиеся концы не были подстрижены, следовательно, речь шла о женских волосах. Некоторые были вырваны с корнем, остальные надорваны. Измерили толщину, сравнили пигментацию, выяснили, что волосы в основном светлые, притом местами желтые, еще раз осмотрели волосы убитой и пришли к заключению, что это волосы не жертвы, а убийцы.
— Госпожа Дюмон, — спросил вскоре после этого Октав Амар у жены управляющего, — как выглядела та женщина, которая назвалась Анжелой?
—
Довольно рослая и довольно полная. Где-то около сорока. Мне показалось,  что лицо  у нее такое грубое,  одутловатое. А в общем она была одета как служанка. Черный платочек на голове, ситцевая юбка.
— Вы не заметили, какого цвета у нее были волосы?
—
Почему же, заметила. Как у мыши. Светлые, бесцветные.
Октав Амар послал комиссара Карпена опросить всех нянек, живущих в доме, но ни одна из них не знала никакой Анжелы, и это показалось ему подозрительным. Но еще подозрительнее было то, что неизвестная Анжела знала няню Адель, которая действительно служила в семье на четвертом этаже.
Альбер Урсель узнал об убийстве еще во Флин-сюр-Сене, где его посетил местный полицейский. Когда он вернулся в Париж, -то предстал перед Октавом Амаром как один из подозреваемых,' так как у него была причина для убийства: опостылевшая любовница в положении, карьера под угрозой. Его алиби могло быть искусно подстроено. Урсель мог незаметно вернуться домой и потом опять уехать во Флин-сюр-Сен. К тому же Альбер Урсель подозрительно выглядел и вел себя соответственно. Он был бледный, невыспавшийся и заметно нервничал. Глаза его бегали, он говорил приглушенным голосом, так, как говорят люди, опасающиеся чего-то. Однако волосы у него были очень редкие, и это было немаловажно в данном случае.
· Сеньор Урсель,  Жермен Бишон была вашей любовницей? — начал допрос Октав Амар.
· Да, — ответил он тихо и, опустив глаза, уставился на свои туфли.
· И как долго?
· Около года.
· Вы не могли бы нам рассказать, как вы познакомились?
· Она пришла в контору наниматься на работу.
· Откуда она приехала.
· Из Шемере, где жила до тех пор со своей матерью. Ее тянуло в Париж. Эти девчонки думают, что здесь их ждет рай. Жермен была одета в тоненькое летнее платье. Оно было для нее несколько маловато и плотно облегало фигуру. А она у нее была великолепная. Она произвела на меня ужасно большое впечатление.
· Как я должен понимать — «ужасно большое»?
· Она мне нравилась.
— Вы знали, сколько ей лет?
· Тогда еще нет. Ей было пятнадцать.
· Как она стала вашей любовницей?
· Мне нужна была горничная. Вы знаете, что я холостяке. Ну я и взял ее для ведения домашнего хозяйства.
· И она сразу же стала вашей любовницей?
· Не сразу. Только через два дня. Сначала она спала там, в приемной, потом перебралась в спальню. Как хозяйка, она ничего не стоила. Она не умела готовить, и беспорядок ее не трогал. Но в то время мне это не мешало.
· Сколько времени вы с ней жили? Я имею в виду, как долго между вами сохранялись отношения любовников?
· Где-то полгода. Затем она мне надоела. Она казалась мне глупой и дерзкой.
· И вы ей сказали, что она должна уволиться?
· Да. И она начала меня провоцировать. Искала случайных знакомств, думала, что я буду ревновать и вернусь к ней.
· Очевидно, она любила вас.
Наверное. Даже писала мне письма и упрекала меня в равнодушии.
—
Вы знали, что она беременна?
Альбер Урсель промолчал. Плечи его опали. Он опять стал пристально рассматривать туфли. Затем взорвался:
· Это был не мой ребенок. Я слежу за этим. Я думаю, она и сама не знала, от кого он.
· Вы хотели избавиться от нее, месье Урсель! — сказал внезапно Октав Амар, и Альбер Урсель сначала потер залысину на голове, затем вспылил:
· Я хотел от нее избавиться, это правда, но это все же не означает, что я ее убил! Ради бога, в чем вы меня подозреваете? Я ни в субботу, ни в воскресенье не был в Париже. Вы ведь можете проверить, что я делал.
· У вас есть свидетели?
· Не знаю, но думаю, что есть.
· Расскажите подробно, что вы делали в те два дня. С той минуты, когда вы покинули Париж.
· В субботу в полдень с вокзала Сент-Лазар я уехал к маме.
· Куда?
.     — Во Флин-сюр-Сен.
· Прямо с вокзала вы пошли к ней домой?
· Конечно. Мы поздоровались, выпили кофе. Вечером я разговаривал в трактире с мэром и с местным врачом. Они подтвердят вам это. В воскресенье я пошел в костел к обедне, там меня тоже видели. Во Флин-сюр-Сене меня знает много людей. Обедал я в трактире с учителем, после обеда катался с приятелем на велосипедах. Мы ездили около трех часов. А вечером я играл в карты с учителем.
· Хорошо, мы проверим это. А теперь мы должны вместе осмотреть квартиру и выяснить, что пропало. Но еще до этого я был бы рад услышать вашу точку зрения о том, каким образом грабитель мог попасть в квартиру и при этом не повредить замки, двери или окна?
· Это был тот, кто имеет ключи, — сказал Альбер Урсель. — Другой возможности нет.
· У кого есть ключи?
· У меня, кассирши Дессиньель и Жермен.
· Жермен исключается, значит подозреваемые вы и кассирша Дессиньель.
· Прошу вас!.. Ведь я же вам сказал!..
· Знаю, господин Урсель, но вы сами утверждаете, что никто другой в квартиру попасть не мог.
Альбер Урсель ходил по квартире на цыпочках, глаза его метались от предмета к предмету, было видно, что он нервничает. От осмотра кухни Урсель уклонился. Он просмотрел ящики и шкафы и обнаружил, что, кроме украденных денег, исчезла еще золотая цепочка к часам, золотая монета, а также до сорока франков мелкими деньгами. Всего вместе, однако, было недостаточно для убийства. Если, конечно, ограбление не было камуфляжем, чтобы отправить полицию по ложному следу. Альбер Урсель вел себя очень неуверенно, но это еще ничего не доказывало. Потом пришло сообщение из Флин-сюр-Сена, и подозрение отпало. Все сказанное Урселем было правдой, в момент убийства он не мог быть в Париже, потому что его присутствие во Флин-сюр-Сене было неоспоримым.
Несмотря на то, что Октав Амар продолжал подозревать Урселя, так как он был единственным, кто имел мотивы для убийства, след обнаружили в другом месте. Комиссар Карпен и его помощники, инспекторы Доль, Саблан, Дарналь и Груссо, которым поручили криминальную «поденщину» — допросы свидетелей на месте преступления, вели опрос жителей ближайших кварталов. В начале столетия соседи знали друг друга, дамы, которые постоянно ходили утром за покупками, знали о каждом шаге своих соседок. Не было ни телевидения, ни радио, новости на площади Республики и на бульваре Вольтера распространялись из уст в уста. Поэтому следователи быстро узнали, что Жермен Бишон была веселой девушкой, помешанной на мужчинах, и не слишком разборчивой в связях. Комиссар Дарналь нашел ее знакомых, с которыми Жермен иногда встречалась, и одна из них, Эмилия Гриффа, навела его на след.
—
Вы знали эту женщину? — спросил ее испектор Дарналь.
— Нет, месье, я ее никогда не видела, — сказала няня Гриффа.
· Значит, она остановила вас на улице?
· Я шла с детьми в парк; Она подошла ко мне и сразу сказала, что ей нужны свидетельницы, что она тоже няня, идет в контору по найму к Урселю, который ей должен какие-то деньги, и чтобы я шла с ней.
· И вы пошли?
· Что я, идиотка? Я не сую свой нос в чужие дела. Что вы, незнакомая женщина!
· Как она выглядела?
· Никак. Рыхлое лицо, наверное, лет сорока, в таком сером платье, что я на него и внимания не обратила. Но знаете что, господин комиссар, — Люси с ней тоже разговаривала, спросите у нее.
Люси также служила нянечкой, однако наблюдательности у нее было больше.
—
Такое ординарное лицо, какое бывает у деревенских женщин, светлые волосы и серая куртка. Представилась мне как Бош.
Само собой, неизвестную Бош сравнивали с кассиром Сюзанной Дессиньель и загадочной Анжелой уже потому, что у всех троих были приблизительно одинаковые волосы, и многое в их описании совпадало, однако к однозначному выводу они не пришли. Поэтому ожидали сообщения судебного врача, Баль-тазара о результатах вскрытия. Утром 20 июля он срезал несколько волос с головы кассирши Дессиньель и сравнил их с теми, которые были найдены в руке у мертвой. Сюзанна Дессиньель выбыла из числа подозреваемых.
Уборщица Розелла Руссо жила недалеко. Улица Бельвиль в Сен-Амбруа находится в пятнадцати минутах ходьбы от дома номер один на бульваре Вольтера. Инспектор Доль, выслушав Розеллу, пришел к заключению, что она очень примитивная. Руссо жила в закутке, который только весьма условно можно было назвать квартирой. Полное ее имя было Луиза Розелла Руссо, до развода — Бош. Уж не та ли это Бош, которая обратилась на улице к своим коллегам Эмилии и Люси и просила их пойти с ней в контору Урселя? Не та ли это женщина, которая просила о подобной услуге еще двух нянь? Всех четверых вызвали, усадили в пустой комнате, где они должны были ждать Розеллу, чтобы помочь в опознании. Октав Амар в то время допрашивал ее в своем кабинете.
· Вы хотите узнать о моей жизни, господин комиссар? — сказала она с горечью. — Отвратительная жизнь. Когда мы были маленькими детьми, о нас некому было позаботиться. Мы жили в подвальном помещении и на улице. Впервые меня заметили, когда грудь стало видно. Впервые я была с мужчиной, когда мне исполнилось одиннадцать лет. В двадцать я вышла за Жана Боша. Он пил и совсем не давал мне денег. Ко всему еще и бил. Это была страшная жизнь. Я всегда была голодна. Мы разошлись.
· В каком году? — спросил Октав Амар.
· В девятьсот пятом. Потом я пошла работать на фабрику.
—
Где вы жили?
— Жила? Я каждую ночь ночевала в другом месте. Потом переехала к Мартену.
—
Кто такой Мартен?
— Анри Мартен. Мой друг, с которым я живу на бульваре Бельвиль в пятьдесят шестом доме. Он делает гвозди. Жена от него ушла, он остался с ребенком. Вот я и стала о них заботиться. Я забочусь о них и еще служу, когда найду какую-то работу.
· Например, уборка конторы Альбера Урселя.
· И это тоже.
· А почему вы уволились? Ведь это было хорошее место.
· Я уже не могла смотреть на то, как далеко он заходит с этими деревенскими девушками. Каждая, хотевшая получить место, должна была сначала лечь с ним в постель.
· А вы этого не одобряли.
· Конечно нет.
· Вы знаете, что случилось?
· Нет, господин комиссар.
· Кто-то убил Жермен Бишон.
· А, об этом я слышала. Бедняжка Жермен. Я заботилась о ней, как о собственном ребенке. Я хорошо помню, как она впервые туда пришла, встала в углу и не знала, с чего начать.
· Как вы думаете, кто бы мог убить Жермен?
· Только тот, у кого были ключи от квартиры. Правду говорят, что замки не повреждены?
Сразу же после первого упоминания о мертвой Розелла начала всхлипывать, затем расплакалась. Для женщины, за плечами которой была такая тяжелая жизнь, это было слишком неестественно.
— Как вы ушли от господина Урселя? — внезапно спросил Октав Амар.
— Как? Очень просто! Сказала ему, что увольняюсь, и все.

— И вы уже никогда не возвращались в контору?
— Нет. Зачем? Что я там забыла?
—
Может вы пошли туда за жалованьем?
— За жалованьем? Он платил мне каждый день. И ничего мне не задолжал.
· Вы знаете няню, которую зовут Адель?
Она покачала головой:
· Нет. А что? Кто это?
Во время ответов она ни разу не заколебалась. Смотрела прямо в глаза. Тогда Октав Амар решил использовать свой основной в этой игре козырь. Он показал подозреваемую тем четверым няням, которые ожидали в комнате рядом. Ни одна из них не побоялась подтвердить, что Розелла Руссо — это та самая госпожа Бош, которая обратилась к ним на улице.
—
Я вижу их впервые в жизни, — заявила Розелла Руссо.
· А они утверждают, — сказал Октав Амар, — что вы им представились госпожой Бош.
· Значит, это была другая Бош. Я уже давно ни Бош, ни Руссо, моя фамилия Мартен.
· Где вы были в воскресенье в первой половине дня?
· В Нейле.
· Что вы там делали?
· Там живет мой дядя. Но я не знаю адреса, поэтому расспрашивала дорогой.
· У вас есть свидетели?
· Нет. Хотя, есть. Люди, которых я спрашивала.
· Вы знаете, как их зовут?
· Да откуда же!
Все усилия были напрасны. Жена консьержа тоже не смогла уверенно, без сомнений опознать в Розелле Руссо ту женщину, которая назвалась Анжелой. К тому же у домработницы не было причины для убийства. Не могла же она убить ради нескольких десятков франков. Поэтому Октав Амар отпустил ее домой. Тем не менее, он приказал комиссару Карпену и его людям проверить, не продавала ли Розелла или ее друг Мартен золотую цепочку к часам или золотую монету.
Тогда же, на четвертый день расследования, произошло важное событие. Судебный врач доктор Бальтазар проводил в морге вскрытие убитой, и санитар, забиравший тело с операционного стола, заметил маленький блестящий предмет, запутавшийся в клоках волос и запекшейся крови. Оказалось, это маленькая серебряная брошь. Она могла принадлежать как Жермен, так и убийце.
Октав Амар послал полицейского инспектора с брошью опросить жителей дома на бульваре Вольтера, не принадлежала ли эта брошь Жермен Бишон. Но ее никто никогда у убитой не видел. Потом вернулся инспектор Доль и сообщил:
· С этой Мартен дело обстоит не совсем ладно, шеф. Дядюшку в Нейле она себе, наверное, придумала. В доме, где живёт эта женщина, то есть на бульваре Бельвиль, пятьдесят шесть, расположен трактир, точнее, пивная. Она принадлежит торговцу вином Вигуру, ему же принадлежит и жилой дом. Мартен и его любовница задолжали ему квартплату за несколько месяцев. Говорят, этот Мартен хороший человек, но она — стерва. То что она о себе рассказывала, что голодала и тому подобное — ложь. Она еще в молодости была чудовищем, шлялась от постели к постели. Да, а это гвоздильщик — тюфяк, и она им вертит, как ей вздумается. Говорят, он был рад, что она переехала к нему, занялась домашним хозяйством, стала заботиться о его ребенке, но вообще-то он не много выиграл. Она таскала Мартена по пивным, тратила его деньги, говорят, у них долги в каждом трактире в Сент-Амбруазе.
· Что  она делала  в  воскресенье до  обеда,  комиссар? — спросил Октав Амар.
· Да, я как раз хочу сказать вам об этом. Где-то около одиннадцати часов хозяин Вигуру спросил у Мартена, когда они собираются заплатить ему за квартиру. А он ответил, что его жена, то есть Розелла, как раз пошла за деньгами! Когда она вернется, то заплатит. Потом, шеф, около четырех часов пополудни они появились в пивной Вигуру. Говорят, Розелла была очень взволнована, они заплатили хозяину большую часть долга, выпили графин белого, и эта женщина, говорят, опрокинула пару стаканчиков, один за другим. Около шести часов они появились у старьевщика Аблутцеля.
· Вы говорили с ним?
· Да. Этот старый еврейский плут живет на Рю-де-Куронн. Сначала он выкручивался, вы же их знаете, они не хотят выдавать своих клиентов, настаивал, что никакой Мартен он не видел никогда в жизни, что даже имени такого никогда не слышал. Когда же я пригрозил ему, что заберу в участок, и в свою каморку он вернется нескоро, Аблутцель раскис и рассказал, что эта Мартен хотела продать ему золотую монету. Сказала, что она нашла ее на улице.
· Он купил ее?
· Нет, шеф, это не его сфера деятельности. Он утверждает, что на эту монету даже не взглянул. Но он послал свою дочь, чтобы она отвела Розеллу к его коллеге.
· Вы были у него?
· Да, шеф. Его зовут Лавернь, но он тоже ее не купил. Монету купила некая мадам, в то время оказавшаяся в лавке, она дала за нее Розелле 35 франков.
· Ее имя?
· Не знаю, шеф. Мы обошли все закоулки, пытаясь найти эту щедрую госпожу. Кажется, это действительно была случайная покупательница, и Лавернь ее не знает.
Хотя Розелла Руссо не была особенно умна, но она была упряма. Как и большинство преступников, она была .уверена, что выиграет поединок со следователем, если не признается в убийстве. Несмотря на то, что у Амара имелись против нее неоспоримые улики, Розелла снова и снова заявляла, что все лгут, что она ничего не украла, ничего не пыталась продать или заложить, ни у какого Лаверня не была и старьевщика-еврея не знает. Поэтому Амар послал на фабрику по производству гвоздей за Анри Мартеном.
Хотя гвоздильщик был слабохарактерным человеком, однако от своей подружки он получил точные инструкции. Он ее боялся, как огня, и поэтому точно играл свою роль. Когда ему показали серебряную брошь, он заявил, что в жизни ее не видел. Допрос ни к чему не привел, поэтому снова послали за Розеллой и за всей ее одеждой. Октав Амар хотел надеть на подозреваемую темный платок и черно-белую юбку в крапинку, то есть, ту одежду, которая совпадала, судя по описанию свидетелей, с одеждой мадам Бош и Анжелы. С этой затеей тоже ничего не вышло. Розелла заявила инспектору, что у нее только одно платье, серое, которое на ней. Однако где-то около трех часов дня она заявила Амару, что раньше говорила неправду.
— Я лгала, господин комиссар, — сказала она виновато. — Я действительно в воскресенье занималась другими делами: воровала и не хотела, чтобы об этом узнали. Я была в Нейле, у своего родственника Карпентье. Хотела одолжить у него денег. Я осталась у него на ночь с субботы на воскресенье. А утром, когда он еще спал, стянула у него сотню. Потому что он надул меня, не хотел одолжить мне ни су. Я взяла также одну золотую монету. Потом я вернулась домой, эту монету продала и заплатила за квартиру.
Октав Амар послал комиссара Карпена за Карпентье и получил от судебного следователя Астронга разрешение на обыск в квартире подозреваемой Розеллы Руссо. Он действовал теперь по другому плану, предложенному доктором Виктором Бальтазаром. Комиссар Карпен вернулся и сообщил следующее:
— Этот Карпентье действительно существует и живет по указанному адресу. Однако это больной восьмидесятилетний старик с тяжелым склерозом. Он не знает, как его зовут, не помнит, кто у него был, и ничего не знает ни о золотой монете, ни о цепочке к часам. Эта Руссо, видимо, его знает, раз подставила его. Я вам скажу, шеф, что хотя эта женщина похожа на идиотку, голова у нее работает.
—
Однако все эти увертки ей не помогут, — загадочно сказал Октав Амар. — Вы поедете с нами, комиссар, мы прижмем ее с другой стороны, с которой она не рассчитывает.
Загадочные преступления привлекали любопытных с незапамятных времен. Парижане всегда внимательно следят за полицейской хроникой, особенно за различными сенсациями. Дело молодой блондинки Жермен Бишон взволновало общественное мнение. Хотя и не ясно, как люди могли узнать, что готовится предпринять Октав Амар, достоверно одно, что,по репортажу любимой газеты «Пти паризьен» («Маленький парижанин»), перед домом номер 56 на бульваре Бельвиль собралось более двух тысяч зевак, ожидавших сенсации. Они ее дождались.
Около восьми часов вечера перед домом Вигуру остановилась первая машина. Из нее вышла мадам Мартен в сопровождении двух полицейских инспекторов. Во второй машине приехал Октав Амар, доктор Бальтазар и судебный следователь Астронг. Сцена для драмы была приготовлена. Полицейские начали обыск в квартире, они прежде всего должны были найти окровавленную одежду, или вообще одежду, которую, по описанию свидетелей, носила Розелла Руссо, а если повезет, то и другие доказательства. Амар, Астронг и доктор Бальтазар хотели разыграть второе действие трагедии в спальне супругов Мартен. Доктор Виктор Бальтазар собирался при помощи сильной лупы тщательно изучить волосы подозреваемой и сравнить их с теми, которые были найдены в руке убитой Жермен Бишон. Позднее он предложил такой научный вывод:
—
Волосы Розеллы Руссо разных оттенков. Между ними есть очень светлые, до белесого.  На передней части головы и на висках окраска меняется от светлой до темно-каштановой. Волосы различной Окраски мы найдем прежде всего на висках.
Доктор Бальтазар срезал у подозреваемой, которая не понимала, что происходит, несколько пучков волос и отправился в свою лабораторию, чтобы там провести подробный сравнительный анализ. С самого начала он был уверен, что срезанные волосы окажутся идентичными тем, которые остались у мертвой в руке.
Во время обыска полицейские нашли не только старательно спрятанную черно-белую юбку в крапинку, но и черный жилет и черный платок, то есть одежду мадам Бош и загадочной Анжелы. Это уже были улики, на основании которых Октав Амар мог арестовать подозреваемую и отвезти ее в женскую тюрьму Сен-Лазар.
Доктор Бальтазар вскоре после этого посетил ее в камере и, с лупой обследовав ее голову, выяснил, что на виске у нее вырван целый клок волос. Свой вывод доктор дополнил таким образом:
· При обследовании области левого виска мы обнаружили, что часть волос была оборвана в нескольких сантиметрах от корней. Несколько волосяных луковиц было лишено содержания. Это открытие привело нас к однозначному выводу, что волосы, найденные в руке Жермен Бишон, вырваны во время борьбы с мадам Бош.
· Приведите ко мне Розеллу Руссо, — приказал Октав Амар дежурному, прочитав заключение доктора Бальтазара, который даже на старательно вычищенной юбке обнаружил следы крови. Октав начал очередной допрос подозреваемой. Снова и снова он задавал ей все те же вопросы, в двадцатый — тридцатый раз повторяя ей, что у него достаточно доказательств, чтобы признать ее виновной в убийстве Жермен Бишон. В конце дня подозреваемая все же капитулировала.
· Я убила Жермен Бишон, — призналась она. — Я расскажу, как это произошло. У меня были большие долги. Я должна была достать денег. Мне пришло в голову, что я найду их у Урселя. Я думала, что он богат.
Затем она рассказала, что Урсель каждую субботу уезжал из Парижа к матери и оставлял Жермен Бишон одну в квартире. И Розелла решила попасть в контору вместе с девушками, которых она подговаривала на улице идти с ней в контору по найму. Она хотела там спрятаться. Ведь она знала все комнаты как свои пять пальцев. Но ни одна из нянек с ней не захотела идти, и Розелле пришлось действовать одной.
Она пришла к дому номер один на бульваре Вольтера рано утром в субботу, поднялась по ступеням, подождала, пока кассир отойдет от столика, незаметно проскользнула внутрь и спряталась в первой приемной. В той комнате была ниша с диваном, на котором в первые дни ночевала Жермен Бишон, откуда выходило окошко в коридор. Розелла закрыла за собой двери и ждала. Она слышала, как Жермен и кассирша Дессиньель ушли и заперли за собой двери.
Теперь настал ее час. Она оставалась в квартире одна, так что могла обыскать все ящики и украсть все, что было в них ценного. Однако едва она сделала в квартире первые шаги, как поняла, что у ее плана есть серьезный изъян: Жермен может вернуться и застать ее. Воровка не могла сдвинуться с места от страха. Между тем Жермен действительно пришла, закрыла входные двери и двери в столовую и спальню. Розелла не могла двинуться ни туда, ни сюда. Потом она сообразила, что деньги у Альбера Урселя скорее всего хранятся в спальне в шкафу. Она улеглась на диван и дождалась утра. Ничего другого ей не оставалось. Она целую ночь не смыкала глаз и в воскресенье должна была ждать полудня, пока Жермен Бишон встанет с постели. В двенадцать часов дня девушка начала готовить себе завтрак.
Розелла в отчаянии ворвалась в спальню и внезапно появилась перед Жермен Бишон. Та еще успела спросить, откуда она тут взялась, но тут Розелла набросилась на нее. Они дрались, и Жермен убежала от невменяемой Руссо на кухню, где схватила в руки топор, чтобы защищаться. Но Розелла Руссо вырвала у нее топор из рук, повалила девушку на пол и начала ее исступленно бить. Она не переставала до тех пор, пока молоденькая блондинка не испустила дух. Затем она вымыла руки, смыла кровь с топора, затерла мокрой тряпкой кровь на одежде. Обыскала кассу, ящики стола и выломала двери шкафа в спальне. Но нашла только цепочку для часов и золотую монету.
До этой минуты в доме было тихо. Затем снизу послышались голоса. Руссо испугалась, что кто-то мог услышать шум драки. Она приставила к окошку, ведущему в коридор, стул и стала слушать. Везде было тихо. Она нашла ключ, открыла двери, спустилась вниз по ступеням, открыла и закрыла за собой решетчатую дверь и спокойно вышла на улицу. Но затем, как утверждала Руссо, ей пришло в голову, что она ушла слишком незаметно, вернулась, прошлась около окошка консьержа и разыграла перед его женой ту самую сцену с появлением «Анжелы». Всем такое объяснение показалось нелогичным, абсурдным, но Розелла стояла на своем. Эту же версию она повторила перед судебным следователем и судом присяжных, которые в феврале 1910 года приговорили ее к смертной казни, несмотря на то, что она отрицала свою вину и утверждала, что к признанию ее вынудили полицейские.

Ее казнили 8 февраля 1910 года, и она унесла тайну бегства из квартиры, где убила Жермен Бишон, с собой. Скорее всего, она убежала через окошко, которое выходило в коридор, вынуждена была пройти мимо окошечка консьержа и поэтому разыграла известную сцену. Дело об убийстве юной блондинки вошло в историю криминалистики, так как при его расследовании впервые при поиске улик главную роль сыграла судебная биология.
ДЕЛО ЗОЛОТОИСКАТЕЛЯ МУРЬЕТТЫ

Все тянутся на запад: крытые повозки с упряжками лошадей, тележки, которые тянут отцы, мужчины с поклажей на спине или мешком через плечо. Флотилия парусников борется с предательским ветром, спешит вокруг мыса Горн с грузом кандидатов в богачи. Мир пустился дорогами авантюризма.
В 1848 году для путников в Новом Свете существовала только одна цель: Калифорния, то есть золото.
Хоакин Мурьетта прибыл с женой из Мексики. Красавице Росите Кармен было всего шестнадцать лет, ему — на год больше. Они поженились совсем недавно, и это путешествие для них стало свадебным, к тому же единственно возможным. Дело в том, что Хоакин женился на Росите тайно и без согласия ее родителей. А в то время это считалось большим грехом в Мексике.
Росита была дочерью богатого фермера, Хоакин же был нищ. По этой причине ее отец и слышать не хотел о браке Роситы с бедным пеоном. Тогда влюбленные решились и убежали из дома, поженились и из костела отправились в бесконечное, утомительное путешествие в землю обетованную, купающуюся в золоте. Когда же они наконец добрались до цели, то поселились в лагере золотоискателей Со-Милл-Флэт.
Хоакин Мурьетта понимал, что его молоденькая красавица жена неизбежно привлекла бы в лагере нездоровое внимание, и решил поставить домик в стороне от лагеря. Пионеры тех лет не слишком ломали голову над архитектурой своих бунгало. Две дюжины бочек из-под виски, 10 старых жестяных барелей для крыши, тележка досок с ближайшей пилорамы — и через неделю «дворец» готов. Молодожены наконец дождались семейного счастья.

Как и все остальные в тех краях, Хоакин промывал с утра до вечера золото, по щепотке складывал его в кожаный мешочек и нетерпеливо ждал тот день, когда наконец найдет желанное месторождение и разбогатеет. Когда у Роситы не было другой работы, она приходила помогать мужу, но иной раз оставалась в бунгало, готовила ужин или же ходила за новыми запасами в лагерь.
Где бы она не появлялась, везде производила настоящий переполох. Не находилось ни одного мужчины, который не оглянулся бы ей вслед. Они оставляли кружки на столах и неслись к дверям, чтобы взглянуть на нее. Забывали о начатой партии в покер, и никто не охранял банк. С намыленными щеками вскакивали с кресел в парикмахерской и сбегались к окну, когда она появлялась в поле зрения.
Ее называли Прекрасная Росита. Многие с обожанием шептали ее имя, и все восхищались ею. Хоакину завидовали, и только. Издавна мексиканцы были кавалерами и людьми чести, почитали и уважали порядочных женщин. Даже в мечтах никому из них не приходило в голову обратиться к Росите, а тем более приставать к ней. Самые смелые и уважаемые в Со-Милл-Флэте люди считали должным снять перед ней сомбреро с полным почтением и со всей серьезностью.
Мнения историков о дальнейшем развитии событий расходятся. Некоторые утверждают, что Мурьетта был своего рода калифорнийским Робин Гудом, другие это отрицают. Одни придерживаются мнения, что истинной виновницей всех последовавших бед была Росита Кармен, остальные ее защищают. Только одно можно сказать с уверенностью: все началось 12 марта 1850 года. До этого дня молодожены жили спокойно в любви и согласии. 
Однажды в лагере золотоискателей объявилась компания жестоких янки. Никто не знал, откуда они пришли и куда направляются. Они шатались возле пивной, и никто не слышал, чтобы они говорили о работе. Их было пятеро, но шума они наделали, как целый полк. Чего стоили только одни их хвастливые речи. Каждый из янки был «бессмертным героем» и «волшебным стрелком», имел на своем счету дюжины выигранных поединков. По их словам, каждый из них убил столько известных стрелков, что за кучей трупов его бы не было видно. А цветных мексиканцев — сколько их отправилось на небеса?!
Янки стояли у стойки салуна и пили виски. Золотоискатели мексиканцы слушали их оскорбительные речи и лишь крепче стискивали зубы. Когда возле салуна прошла Росита Кармен, все притихли, единодушно бросились к дверям и окнам и, затаив дыхание, проводили ее взглядом, пока она не скрылась за углом. Пятеро хвастливых янки тоже.
„ Известие о неожиданном появлении пяти белых бандитов, разумеется, разнеслось по лагерю, и ни о чем другом в тот день уже не говорили. Вечером Хоакин, возвращаясь со своего участка, встретился с приятелями у салуна, и они все ему рассказали. Пятеро распутных янки видели Роситу Кармен в лагере! И Хоакин Мурьетта испугался. Не за себя, за нее.
Золотоискатель пришел домой. Росита стояла у плиты и варила бобы с сушеной говядиной. Хоакин еще у двери заговорил jo компании белых бездельников, о том, что они опасны. Ведь их никто не знает, никто не ведает, зачем они сюда заявились и что они замыслили. Он долго ходил вокруг да около, но в конце концов решился и спросил:
· Из тех парней за тобой никто не шел?
· Я вообще не знала, что они здесь есть, — ответила Росита.
· Они видели тебя сегодня под вечер, когда ты проходила возле салуна.
· Они меня видели, ну и что?
· Ты должна быть осторожна, Роси, эти парни как стая волков. Ты уверена, что никто из них не следил за тобой, что они не знают, где ты живешь?
· Я не оглядывалась. Я несла покупки, спешила домой. Эти бобы сегодня не сварятся!..
Хоакин облегченно вздохнул и успокоился. Но раньше, чем Росита поставила ужин на стол, на улице послышался стук копыт, нечленораздельные крики. Он побледнел и подскочил к окну. Двери распахнулись, и в хижину Хоакина ввалились хорошо подвыпившие янки.
Один из них сделал несколько нетвердых шагов вперед, сдвинул на затылок просаленную шляпу, указал на Роситу и «оглушительно засмеялся.
—
Что вы себе позволяете!.. — вскричал Хоакин Мурьетта и встал перед женой.
На Хоакина Мурьетту набросились сразу пятеро негодяев. Один из них ударил его по голове стулом, и юноша упал без чувств.
Он пришел в себя только утром. С трудом поднялся. Осмотрел все вокруг: разбитая мебель, осколки тарелок, бумажные цветы, растоптанные на полу, на постели — Росита Кармен, прикрытая только клочьями разорванной одежды. Он приблизился к Росите, притронулся к ней и в ужасе отдернул руку. Она была мертва.
Золотоискатель снова потерял сознание. Придя в себя через несколько часов, он сел у постели своей жены и так отрешенно смотрел на мертвую целый день и ночь. Хоакин не произнес ни слова, не проронил ни слезинки. Был как памятник из транита. Утром он поднялся, перекрестился, пробормотал несколько слов, которые должны были быть молитвой о мертвой, однако звучали скорее как угроза. Юноша пошел к лесу, начинавшемуся сразу за бунгало, выкопал неглубокую могилу, похоронил в ней свою любимую, завалил могилу камнями и положил сверху растоптанный букет бумажных роз, которые недавно сделала его жена. Затем распрямил сгорбленные плечи и в последний раз вернулся в свой опустевший дом.
Он взял дорожный мешок, пистолет, железный котелок и ушел в горы. В лагере золотоискателей Со-Милл-Флэт его больше никто никогда не видел. Еще несколько дней ходили разговоры о трагедии Хоакина, но через неделю-другую все уже забыли о юном мексиканце. Однако через месяц о нем снова заговорили.

Два золотоискателя из лагеря Со-Милл-Флэт отправились выше в горы и шли по ущелью вдоль ручья. Где-то в двадцати милях от лагеря они обнаружили пргасший костер стоянки, а вокруг него — пять трупов. Это оказались останки тех янки, на совести которых лежала смерть Роситы Кармен. На лбу каждого из них ножом была вырезана буква «М».
Золотоискатель отомстил, и все одобрили его поступок. Но забыть свою красавицу жену он не мог. В отчаянии он ушел далеко в горы. Однако Хоакин знал, что в пустынные места одному лучше не соваться, и поэтому договорился идти со своим братом Хесусом. Тот взял в компанию еще индейца из племени юки, и трое мужчин принялись за работу где-то высоко в Мэрфи-Диггинсе. Они верили, что именно там найдут тот самый заветный золотой самородок, большой как арбуз.
Хоакин Мурьетта когда-то был веселым собеседником, товарищи его любили. Теперь он разучился говорить. Работал и молчал, надрывался до заката солнца, потом ложился спать. Хесус с индейцем к нему приспособились. Они трудились на своем участке от восхода до заката солнца и даже по субботам не спускались в поселок, чтобы пропить часть своих самородков, как подобает порядочным золотоискателям из глуши. Хоакин старался избегать людей. В любом обществе ему было нехорошо. Каждая женщина напоминала ему о косите Кармен, и при встрече с ними он отворачивался. Он был несчастен, не мог ее забыть. Так продолжалось до 2 апреля 1850 года.
Судебный следователь дословно записал в протоколе содержание того решающего разговора, с которого начались дальнейшие события. Теперь именно этот протокол является до определенной степени объективным свидетельством, хотя некоторые исследователи утверждают обратное. Дело в том, что в тот день золотоискатели в Мэрфи-Диггинсе обнаружили, что у них заканчиваются припасы. Поэтому Хоакин решил отправиться за покупками в Лос-Муэртос. Поселок находился недалеко, всего в шести милях, но он взял мула своего брата Хесуса — с какой стати тянуть на спине покупки, да еще в горы.
По пути Хоакин повстречался с золотоискателем Биллом Лонгом. Неизвестно, были ли они знакомы раньше, или же до Билла Лонга дошли только слухи, кто такой Хоакин Мурьетта. Второе предположение кажется более правдоподобным. Дело в том, что Билл Лонг был одним из тех бездельников, которые на одном месте долго не задерживаются. Позднее выяснилось, что этот отъявленный драчун и забияка был приятелем пятерых убитых Хоакином насильников.
Они ехали навстречу друг другу, и Билл Лонг преградил Мурьетте дорогу. Он внимательно посмотрел ему в глаза, затем стал разглядывать мула, на котором ехал Хоакин. Внезапно янки опустил ладони на рукоятки кольтов и, зловеще ухмыляясь, спросил:

—
Ты где взял этого мула?
— Это мул брата, — ответил Хоакин, и это было правдой.
— Спасибо за разъяснение. Так вот, твой брат его у меня украл. Это мой мул. Я узнал его еще издалека.
· Это невозможно, он купил его у какого-то янки.
· У кого же?
· Этого я не знаю, мы об этом не говорили.
· Так вот что я тебе скажу, мексиканская вонючка. Иди домой и скажи своему мошеннику братцу, пусть завтра же с утра явится в Лос-Муэртос. Я хотел бы узнать имя этого янки.
У братьев Мурьетта совесть была чиста, поэтому рано утром они надели чистые рубашки и отправились в Лос-Муэртос. Они не догадывались, что слова Билла Лонга были только коварной ловушкой, что трагедия будет иметь свое продолжение. Хоакин хорошо знал, что Хесус не украл мула, а тот в свою очередь хорошо знал североамериканца, у которого купил животное, У них не было причин опасаться Билла Лонга.
Уже приближаясь к поселку, они увидели, что перед местным салуном несмотря на ранний час толпятся люди. Держа в руках стаканчики с виски, они что-то взволнованно обсуждали. Хоакин увидел среди них Билла Лонга. Но Билл тоже их заметил. Он выбрался из толпы, шагнул к братьям Мурьетта, указал на них рукой и крикнул:
—
Это те самые конокрады, повесьте их!
Кража лошадей! На Диком Западе за это преступление полагалось только одно наказание — петля. Билл Лонг об этом знал, и Хесус с Хоакином тоже. Двадцать пять золотоискателей, которых щедрым угощением в салуне Билл Лонг склонил на свою сторону, зловеще приближались к братьям. Хесус понимал, что ему не сможет помочь никакая защита, Хоакин пытался объясниться. А Билл Лонг подбадривал собутыльников, как тренер команду регбистов. На мексиканцев посыпались удары твердых кулаков, четыре дюжины рук схватили их железной хваткой. Толпа людей медленно, но верно перемещалась к ближайшему дереву. Чья-то угодливая рука перебросила через сук лассо, потом вверх взлетело второе. И вот уже готовые петли ждут своих жертв.

О следующей фазе жестокой игры известно далеко не все. Документы молчат, говорят лишь дошедшая до нас легенда да господин Джон Роллин Ридж, но он свидетель ненадежный — увлекается романтическим приукрашиванием.
Итак, дерево, две петли и толпа возбужденных золотоискателей, считающих себя защитниками справедливости и вершителями закона, и собирающихся повесить братьев Мурьетта. И вдруг на сцене появляется некое духовное лицо. По всей видимости, это монах-бродяга или местный проповедник, которого все знают, потому что время от времени он погребает их приятелей и их жертвы. Божий человек видит, что здесь собираются совершить преступление, и, пытаясь перекричать две дюжины подвыпивших мужчин, обращается к собравшимся с проповедью.
Сначала над ним посмеиваются, затем все же начинают размышлять над грехом, который могли бы совершить, затем уже слушают не только проповедника, но и защитников обоих братьев и начинают сомневаться в порядочности Билла Лонга, которого они знают как драчуна и мошенника. Проповедник в конце концов совершает чудо: старатели обещают ему, что не вздернут на дереве двоих подозреваемых, но, очевидно, невиновных. Однако заявляют священнику: «Преподобный отец, мы хотя бы вздуем их хорошенько. Ни одному из этих желтых дьяволов не может повредить приличная лекция по катехизису. Это сброд, народ жуликов и конокрадов!..»
Проповедник удалился, довольный, что ему удалось уберечь толпу от тяжелого греха — убийства невиновных, а Хесус с Хоакином облегченно вздохнули. Они верили, что спаслись, что теперь смогут спокойно все объяснить и доказать факт купли мула.
Но они рано радовались. Янки ненавидели мексиканцев больше, чем те могли себе это представить. Кто знает, почему? Наверное, из-за собственных угрызений совести, ведь они не так давно завоевали эту мексиканскую землю, которая принадлежала мексиканцам с незапамятных времен. И янки выплеснули свою ненависть на братьев.
Трепка, которая должна была стать воспитательной лекцией «цивилизованных белых» для «желтых примитивов», закончилась трагически. Один из янки старательно отрезал Хесусу оба уха, а другой, который, очевидно, не хотел отставать от своих приятелей, в свалке нанес ему несколько ножевых ранений. Он никуда специально не целился, просто тыкал ножом, куда придется. Хоакин отделался куда проще, но ему пришлось смотреть, как янки мучили без всяких на то причин невинного Хесуса. Он закрыл глаза...
Когда позднее утомленные и довольные собой золотоискатели-янки вернулись в пивную, Хоакин из последних сил подполз к своему брату. Хесус был мертв. Трагедия повторилась.
Несколько часов они лежали рядом. Мертвый Хесус и Хоакин в беспамятстве. Затем Хоакин пришел в себя, на четвереньках дополз до первой хижины и попросил о помощи. Ему помогли отнести мертвого брата к лесу. Хоакин сел возле мертвого и вновь просидел так всю ночь. Утром встал, одолжил в поселке лопату и кирку. Выкопав яму, Хоакин похоронил брата и поставил над могилой памятник из камней.
Он вернулся к индейцу в лагерь в Мэрфи-Диггинс. Взял из хижины одеяло, пистолет и котелок. Он ушел в горы. В этих краях его уже никто никогда не видел. Но Хоакин Мурьетта находился здесь. Все скоро в этом убедились.
События следующих дней всех поразили. Во вторник один золотоискатель отправился на свой участок и в нескольких шагах от цели упал замертво. Двое следующих были убиты пулями из кольта на промывке золота в разгар работы. Еще одного нашли с маленькой дырочкой во лбу перед воротами конюшни. Пятый упал с коня и уже не поднялся. Они умерли внезапно, каждый по-разному и все же у всех было нечто общее. Все они присутствовали при убийстве Хесуса Мурьетты, и у всех трупов на лбу была найдена грозная буква «М».
Весть о мести мексиканца за убийство брата разнеслась по поселкам золотоискателей словно молния. Все, кто тогда присутствовал на расправе, испугались и стали сваливать вину друг на друга. Билл Лонг и его ближайшие сообщники решили, что для них будет лучше собрать свои вещи и перебраться на новое место промывки. Одни из них уехали ночью, поодиночке, другие предпочли отправиться группой, ибо так они чувствовали себя в большей безопасности. Все они договорились собраться в Мэривилле. Но не собрались там — не доехали.
Одного из них ковбои, которые гнали недалеко от Стоктона свои стада к железнодорожной станции, нашли в прерии. На лбу у него был уже знакомый всем знак «М». Когда однажды утром перевозчик Найтс пришел к своей лодке, его ждал неразговорчивый пассажир. Старик оттолкнул лодку от берега и попытался начать разговор с ранним пассажиром, но тот за всю дорогу не произнес ни слова. Перевозчик подогнал лодку к берегу, однако незнакомец продолжал молча сидеть. «Никак парень уснул», — решил старик и коснулся спящего шестом. Пассажир качнулся и медленно боком сполз на дно лодки. Он был мертв. На его лбу стояла метка «М».
Хоакин был вездесущ. В течение первой же недели он расквитался с целой дюжиной янки, которые принимали участие в убийстве его брата Хесуса. За следующую неделю ему удалось разыскать еще семерых виновных.
В роковых событиях, закончившихся смертью Хесуса, участвовал некий авантюрист Миссури Билл. Ему повезло и не повезло одновременно. Когда Хоакин вышел на его след, бандит уже сидел в тюрьме за другое убийство. Но предприимчивому преступнику уже через несколько дней удалось сбежать из неуютной камеры. Однако лучше бы он этого не делал. Оставшись за решеткой, бандит сохранил бы себе жизнь. Убежав от шерифа, он попал в руки мстителя Мурьетты. На пятый день после побега из тюрьмы его нашли мертвым с буквой «М» на лбу.
В живых оставалось еще десятеро, присутствовавших при убийстве. Джек Макгиннис укрылся в Неваде. Он думал, что забрался достаточно далеко, и ему ничто не угрожает. Макгиннис продолжал вести разгульную жизнь, слонялся днем и ночью по барам, салунам. Однажды во время игры в покер он повздорил с каким-то иностранцем. Раздался выстрел, иностранец упал. В тот же день Джека судили и он закончил свою жизнь на виселице. Хоакин Мурьетта присутствовал на его похоронах. Он опоздал всего на день.
Мститель преодолевал на коне огромные расстояния. Сотни километров пути не были препятствием для выполнения его замыслов. Слишком поздно появившись в Неваде, Хоакин повернул коня и вернулся в Калифорнию. Ведь там оставались те, кого еще не настигло возмездие. И Мурьетта отправился по их следам, Он уже был не один. К нему присоединился другой мексиканец — Мануэль Гарсиа, по прозвищу Трехпалый Джек. Несмотря на различные точки зрения, которых на сегодняшний день придерживаются писатели и историки относительно оценки личности Мурьетты, в характеристике Трехпалого Джека все они единодушны. Это был профессиональный и жестокий убийца.
Трехпалый Джек сопровождал Хоакина в его странствиях. Однажды они разбили «лагерь на берегу какой-то реки. Путники разожгли огонь и повесили над ним котелок с фасолью. Едва они прилегли на траве, как на противоположном берегу появились четыре всадника. Увидев костер, неизвестные въехали в реку и по мелководью направились к Хоакину и его спутнику. Очевидно, у Мурьетты была феноменальная память. Удача также сопутствовала ему. В приближающихся он узнал своих противников. Без предупреждения Хоакин поднял пистолет, прицелился, и первый всадник упал с коня прямо в реку. Так как у Мурьетты был однозарядный пистолет, он тут же взял заряженный пистолет Джека и застрелил второго. Двое остальных пришли в себя и стали защищаться. Но Хоакин Мурьетта стрелял лучше их. После двух следующих выстрелов они также сползли с коней. Один был мертв, другой еще дышал. Хоакин Мурьетта склонился над ним.
· Узнаешь меня? Ведь ты был, когда убивали моего брата Хесуса!?
· Да, — ответил мужчина.
· Дай я с ним побеседую, — сказал Трехпалый Джек и, вытянув нож, перерезал раненому горло.
Утверждают, что Хоакин Мурьетта отомстил почти всем, кто только имел отношение к смерти его жены Роситы и брата Хесуса. В конце года на разных кладбищах стало на двадцать девять гробов больше. Только Билл Лонг по-прежнему скрывался от него. Мститель гонялся за своей жертвой из края в край. Но ему не повезло: Билла Лонга застрелили в каком-то баре. Очевидцы утверждали, так во всяком случае писали тогда газеты, что Хоакин Мурьетта, узнав о случившемся, плакал от досады и злости одновременно.
Постепенно мститель стал легендарной личностью. Люди, сидя вечерами вокруг костров, обсуждали его поступки. Ковбои и золотоискатели были на его стороне, верили в его правоту. Для мексиканцев он стал героем, воплощением их стремления отомстить белым янки за свое бесправное положение. Хоакин для многих стал символом борьбы против гнета, против поработителей, которые грабили их землю, а для американцев по той же причине он стал опасным. Мексиканский герой им был не нужен.
Хоакина обвинили в убийствах и заочно приговорили к казни. Однако самый лучший палач не сможет набросить петлю на шею мексиканцу, если тот живет где-то в горах. Тем более, если он окружил себя кучей отпетых сорвиголов. Банда напоминала организованную воинскую часть со строгой дисциплиной и твердыми правилами. Утверждают, что Хоакин даже назначил офицеров, которые выбрали свой штаб. Каждая операция тщательно готовилась и имела своего руководителя.
Люди Мурьетты нападали на почтовые кареты, перевозившие золото, грабили банки. Говорят, что сначала банда грабила не столько для себя, сколько для того, чтобы помочь нуждающимся. А их было предостаточно.
Калифорния в то время нуждалась в деньгах больше, чем когда-либо. Власти раздобывали их повышением налогов. Кто хотел добывать золото, сначала должен был заплатить двадцать долларов за право на разведку. Бедняки мексиканцы добирались до Калифорнии пешком и с пустыми кошельками, но для многих из них этот путь был единственной надеждой на будущую счастливую жизнь. Мало кто из них мог бы заплатить целиком необходимую сумму. И все же они платили налог и получали5 у шерифов разрешение на добычу золота. Деньги им, как утверждают, давал Мурьетта.
Большинство простых людей считало, что хотя Хоакин Мурьетта убивает и грабит, он не совершает тем самым смертный грех, так как грабя кареты, везущие государственное золото, банки, где хранятся государственные деньги, он платит за вновь прибывших золотоискателей несправедливо взимаемый властями налог.. Хоакин стал легендарным героем, мексиканцы оказывали ему всяческое уважение и помощь. При необходимости они становились многочисленной армией информаторов, вовремя предупреждали его о грозящей опасности. Защитники закона были беспомощны. Парни Мурьетты стали не просто бандой опасных преступников, а силой, ставящей под угрозу авторитет властей.
Шайка росла, число налетов увеличивалось, Мурьетте надо было кормить своих людей, а маленькая армия расходовала много припасов. Трехпалый Джек стал адъютантом Хоакина. Где бы он не появлялся, всюду сеял страх своими жестокими действиями.
Среда может испортить хорошего человека. Хоакин когда-то был честным и прямодушным парнем. Обстоятельства вынудили его стать убийцей. Но со временем он превратился в жестокого бандита, запил. Теперь его люди стали творить беззакония на свой страх и риск, никто их больше не сдерживал. Банда Мурьетты стала грабить и убивать без разбора. Мексиканцы, которые раньше горой стояли за Хоакина, теперь изменили свое отношение к нему.
Шериф и его помощники долгое время были бессильны в борьбе с беспощадными бандитами. Однажды, когда они отправились на поиски преступников в горы, люди Мурьетты их выследили и окружили. Однако защитников закона на этот раз было больше, и им удалось захватить двоих членов банды Мурьетты. Их повесили на первом же дереве для устрашения остальных. Хоакин поклялся отомстить. Вскоре после этого его люди застрелили шерифа Боба Кларка. А это даже по тем временам считалось слишком. Губернатор Джон Биглер установил вознаграждение в размере тысячи пятисот долларов за живого или мертвого бандита. Объявления об этом были вывешены повсюду. Около плаката в поселке золотоискателей Стоктон часами простаивали группки любопытных, обсуждавших шансы Хоакина в борьбе против защитников закона. Любопытно, что власти не знали тогда даже полного имени разыскиваемого бандита. В документах, которые я нашел в Нью-Йоркской публичной библиотеке, везде написано только «Хоакин».
Рассказывают, но это не подтверждено документами, что в то время в Стоктоне среди спорщиков появился неизвестный мексиканец, подошел к приклеенному плакату, достал из кармана ручку и, когда никто не видел, сделал под надписью о вознаграждении приписку: «Добавлю еще десять тысяч. Хоакин».
Еще довольно долгое время банда Мурьетты наводила ужас на те края. Весной 1853 года ранчеры решили разделаться с разбойниками сами. Шериф Гарри Лов собрал группу хороших стрелков и пошел с ними в горы по следу банды.
25 июля Лов и семнадцать его смельчаков наткнулись высоко в горах на нескольких мексиканцев, сидящих вокруг костра. Бой был коротким, но яростным. Двое мексиканцев остались лежать на земле, еще двоих ранчерам удалось обезоружить. Одним из убитых оказался Мануэль Гарсия, по прозвищу Трехпалый Джек. Вторым был Хоакин Мурьетта, бандит, за голову которого к тому времени уже было обещано вознаграждение в пять тысяч долларов.
В доказательство победы шериф Лов отрезал голову Хоакина и трехпалую руку Гарсиа. 12 августа на том самом месте, где бандит на приказе о собственном аресте приписал свой дерзкий вызов, висело новое объявление:
«Только один день сегодня в Стоктон-Хаусе с девяти часов утра до шести вечера будет выставлена голова известного бандита Хоакина и рука самого страшного грабителя и убийцы Трехпалого Джека».
Как сообщал Кей Гард, власти позаботились, чтобы голова и рука были законсервированы в сосуде с чистым спиртом. Затем их перевезли в Сакраменто, после чего они стали экспонатами какой-то передвижной выставки, вызвавшей значительный интерес во многих городах Калифорнии.
Мексиканцы, знавшие Хоакина, подтвердили, что это действительно голова известного бандита Мурьетты. Однако позднее нашлись другие, клявшиеся, что она при жизни принадлежала Хоакину Валенсуэло. Газета «Элта Калифорния», выходившая в те годы в Сан-Франциско, опубликовала статью, автор которой утверждал, что акция ранчеров, точнее ее результат, был мошеннически подстроен шерифом Гарри Ловом, желавшим успокоить общественное мнение и снискать себе популярность. Почтенные калифорнийские историки Банкрофт и Хиттел утверждают обратное. Трудно найти правду о криминальных делах времен Дикого Запада.
ДЕЛО АВСТРАЛИЙСКОГО ШКОЛЬНИКА

В январе 1788 года к побережью Австралии приблизилась флотилия из восемнадцати кораблей под британским флагом. В их трюмах под военным конвоем содержалось 778 осужденных преступников. Им был предоставлен последний шанс жить без решеток на окнах и без железных ядер на ногах, но за это они навсегда должны были покинуть Англию и построить на австралийском побережье лагерь, став колонистами на далеком континенте.
Их высадили на берег. Корабли с конвоем ушли в океан. Преступникам предстояло здесь жить, значит надо было работать, ничего другого им не оставалось. Страна была прекрасной, но необжитой, поэтому тот, кто хотел построить дом, сначала должен был выкорчевать девственный лес.
В Европе в то время господин-советник Гете уже напечатал «Эгмонта» и писал «Торквато Тассо», в Соединенных Штатах разрабатывали проект Билля о правах — первые десять поправок к конституции 1787 года, — который вступил в действие в 1789 году. В Англии уже работала пятьдесят одна текстильная фабрика, а Вольфганг Амадей Моцарт вспоминал о прошлогоднем триумфе пражской премьеры оперы «Дон Джиованни».
Почти восемь сотен убийц, воров, а также мятежников, которых король желал держать как можно дальше от трона, поневоле взялись за строительство первых домов будущего Сиднея. Сегодня здесь раскинулся великолепный город, в котором находится оперный театр, единственный в своем роде, не имеющий равных себе во всем мире. Театр строили пятнадцать лет. Государственная комиссия определила место для его постройки: на конце небольшого полуострова, выдающегося в залив, pi сделала это удачно. Здание имеет 183 метра в длину и 118 метров в ширину, самая высокая точка его 67 метров. Внутри имеются концертный зал на 2690 мест, оперная сцена на 1547 мест и зал камерной музыки для 419 слушателей, два ресторана, 60 костюмерных для артистов, библиотека, зал для отдыха со столовой и баром для исполнителей, шесть дневных баров для посетителей и еще драматический театр на 544 места. Расходы на его сооружение — 102 миллиона австралийских долларов. Часть была покрыта доходами от «Оперной лотереи».
Бэзил Торн был коммивояжером, имел довольно приличный доход, но мечтал о быстром обогащении. Каждую неделю он покупал себе билет «Оперной лотереи» с верой, что однажды выиграет и станет самостоятельным предпринимателем. 1 июня 1960 года его мечта сбылась. На купленный им билет выпал главный выигрыш — 100 тысяч австралийских фунтов (австралийские доллары были введены в качестве национальной валюты в феврале 1966 года). О своем счастье он узнал во время поездки по торговым делам в Ганнедаг, промышленный город, стоящий на слиянии рек Пион и Пил на Ливерпульском плоскогорье. В сиднейском аэропорту счастливого обладателя выигрышного билета уже ожидали репортеры, чтобы распроситъ его о жизненных планах. Однако Бэзил Торн спешил домой, к своей жене Фреде и двум детям.
Семья Торнов занимала двухэтажный семейный домик в одном из красивейших районов Сиднея — Бонди. Сегодня он считается районом богачей. Бонди расположен в бухте с пляжами, устланными золотистым песком, окруженными виллами и садами, спортивными площадками. Семья Торнов поселилась на Эдвард-стрит недавно, переехав в Бонди в начале 1960 года, но у них здесь уже появились друзья. Например, Филлис Смит. Она отвозила каждое утро сына Торнов в школу.
Супруги Торн не были натурализованными автралийцами. Бэзил Торн в свое время учился в Шотландском колледже и гордился этим, так как это учебное заведение имело прекрасную репутацию. По этой причине он определил туда и своего сына Грейма. Шотландский колледж находится в районе Бель-вью-Хилл, который считается одним из лучших. Земельные участки тут самые хорошие, а виллы самые роскошные. Я проходил дорогой маленького Грейма. В те дни в Европе уже стояла поздняя осень, а в Сиднее весна была в полном разгаре. Изгороди были усеяны цветами, газоны за белыми изгородями походили на огромные бархатные покрывала. Внизу в бухте плескалось море.
Грейм вышел из дома в полдевятого. Он был одет в серую школьную форму, на спине — ранец с учебниками. Пляжи еще были пустые, киоски с печеной рыбой, жареным картофелем и молочные бары также открывались позднее. Он направился по Эдвард-стрит к улице Веллингтона, повернул за угол, прошел между виллами к О'Брайен-стрит. На углу его ждали в машине госпожа Смит и ее двое детей, которые учились в том же колледже. Она отвезла их в Бельвью-Хилл.
В четверг 7 июля 1960 года госпожа Смит подъехала около девяти утра к дому Торнов и позвонила у ворот.
· Что случилось, госпожа Смит? — спросила Фреда Торн уже от двери.
· Грейм не ждал нас на углу.
· Значит, он пошел в школу пешком.
· В том-то и дело, что нет. Я спрашивала, и учитель сказал, что он еще не приходил.
· Господи, не приходил!
· Ваш муж дома? — спросила госпожа Смит. — Надо сообщить об этом в полицию.
· Бэзил в командировке в Кемпси. Я сама позвоню туда. Не случилось ли с ним что-нибудь! Я читала, что недавно во Франции похитили сына у Эрика Пежо — хозяина автомобильного завода...
В полицейском участке в Бонди дежурил сержант О'Шен. Он записал сообщение, сел в машину и отправился на Эдвард-стрит. Едва он присел, чтобы записать показания Фреды Торн, как зазвонил телефон.
· Слушаю, — сказала госпожа Торн.
· Это госпожа Торн? — спросил неизвестный мужской го-лос.
· Да.

· Я хотел бы поговорить с вашим мужем.
· Что вам угодно?
· Ваш сын у меня.
Она опустилась на стул, ее руки задрожали. Сержант понял, что что-то происходит, и пришел ей на помощь. Ему пришла в голову отличная идея. Сержант взял трубку и сказал:
—
Торн у телефона, что вам нужно?
— У меня ваш сын, — повторил мужчина. — Вы получите его, если сегодня во второй половине дня передадите мне двадцать пять тысяч фунтов. Сегодня во второй половине дня. До пяти часов.
—
Послушайте, где же я возьму столько денег? — сказал сержант О'Шен, не знавший, что главный выигрыш «Оперной лотереи» выпал на приобретенный Бэзилом Торном билет.
— До пяти у вас времени достаточно. Я говорю серьезно. Или я получу эти деньги до пяти, или брошу мальчишку акулам.
—
Хорошо, но... — мямлил сержант, — но как я с вами встречусь?
—
Я еще позвоню,  — сказал неизвестный и положил трубку.

Сержант не дописал свой протокол. Он сразу же набрал номер центрального бюро Службы уголовных расследований (Criminal Investigatoin Branch). Эта полицейская служба считается одной из лучших в стране. Дело принял детектив сержант Фримен.
—
Подождите меня, — приказал он О'Шену, отдал распоряжения подчиненным, сел в машину и помчался на Эдвард-стрит.
Начало колонизации Австралии положили преступники из английских тюрем. Но и позднее туда переселялись авантюристы со всего мира. Несмотря на это, криминалистика на континенте не достигла того уровня развития, который она получила в Европе. При этом полицейские часто выглядели, по меньшей мере, как непрофессионалы. Похищение ребенка было для сержанта Фримена полной неожиданностью. Он не знал, что ему делать, с какого конца браться за расследование, ведь до этого в истории австралийской криминалистики был отмечен только один подобный случай. За двадцать восемь лет до описываемых событий был похищен богатый скотопромышленник Перротт. Его держали взаперти в одном из домов на сиднейской Роскоу-стрит и вынудили выписать чек на сто тысяч фунтов. Полиция арестовала похитителя при попытке получить деньги в банке. Это произошло в феврале 1932 года, когда сержанта О'Шена еще не было на свете.
При похищении людей во всем мире действуют одни и те же правила: ни в чем не отказывать преступникам, все им обещать, при необходимости дать требуемое, и только тогда, когда жертва вернется к семье, начинать активный розыск. Всякий раз, когда полиция нарушала эти принципы, расплачиваться приходилось самому похищенному. Сержант Фримен испортил все, что было можно. На Эдвард-стрит примчались несколько полицейских машин, детективы и полицейские в форме обыскивали сады вилл, обшаривали пляжи, осматривали киоски на побережье и магазинчики на улицах. Они привлекли к себе излишнее внимание и, естественно, вспугнули похитителя. Им следовало бы наблюдать за улицей так, чтобы никто из соседей даже не заподозрил об этом, им надо было дождаться дальнейших требований преступника и действовать в соответствии с ними, надо было, в конце концов, дать похитителю возможность получить выкуп и при передаче денег следить за ним из укрытия, но не вмешиваться и не обнаруживать себя до тех пор, пока маленький Грейм Торн не оказался бы дома в безопасности.
Кого хотел обмануть сержант Фримен, когда убеждал журналистов, приехавших со всего города на Эдвард-стрит, что речь идет всего лишь об учениях полицейских частей? Ведь похититель знал, где живут родители его жертвы. Да и журналисты не так наивны, чтобы ни о чем не догадываться, чтобы не расспросить других. Уже из утренних газет читатели узнали, что кто-то похитил школьника Грейма Торна и что он вернется к родителям только после передачи выкупа.
Дальнейшие ошибки были совершены как полицией, так и журналистами. Фреда Торн послала мужу телеграмму в Кемпси, убитый горем отец сел в первый же самолет и в полдень был уже в сиднейском аэропорту. Там его встретили не только сержант Уоркмен, собиравшийся проинформировать Торна о случившемся и дать инструкции, как себя вести дальше, но и репортеры. Они сфотографировали Торна-старшего и на основании нескольких слов или предложений, услышанных от него, сочинили актуальные репортажи для вечерних изданий. Теперь каждый, кого интересовало это дело, узнал из газет, когда и откуда вернулся Бэзил Торн, как он был одет и как выглядел. Таким образом похититель получил информацию, которую можно считать «смертельной» для маленького Грейма. С кем же он тогда разговаривал по телефону, если отец вернулся домой только после обеда? На этот вопрос у преступника мог быть только один ответ: когда он звонил в дом Торнов сообщить о своих условиях, в квартире уже находилась полиция, и кто-то из детективов сыграл роль отца Грейма. Для преступника это была плохая новость. Она могла настолько испугать его, что он решил бы как можно скорее избавиться от похищенного ребенка. Это прекрасно понимал комиссар уголовной полиции Делани, который в полдень подключился к расследованию. Понимал он и то, сколько ошибок уже сделали полицейские, однако ему не оставалось ничего другого, как ждать, пока похититель даст о себе знать.
К телефонной линии 30-71-13 техники подключили подслушивающее устройство, а в квартире Торнов уселся сержант Пол и ждал звонка похитителя.
—
Это  напоминало  осадное  положение, — рассказал  мне знакомый, который жил в районе Бонди. — Радио передавало в паузах между музыкальными номерами обращение комиссара Делани, который просил население оказать помощь в розыске. Люди должны были сообщать о каждом малейшем подозрительном случае. На экране телевизоров едва ли не каждые пятнадцать минут появлялся представитель полиции, призывал жителей Сиднея и окрестностей к бдительности и приглашал их к сотрудничеству.
Сидней — большой город, окружающие его районы, в основном дачные, простираются ца много километров от торгового и административного центра, некоторые кварталы расположены на островах. Казалось маловероятным, что удастся за короткий срок обыскать всю огромную территорию.
· Я живу в Сиднее с тридцать третьего года, — сказал мне приятель Ян, — но я не помню, чтобы какое-либо иное происшествие до такой степени взволновало всех людей. Разве что, когда в Европе разразилась вторая мировая война. Даже тогдашний премьер-министр Нового Южного Уэльса Хефрон выступил по телевидению и обратился к людям с просьбой о помощи. К полицейскому участку в Бонди прибыла передвижная студия и обычная программа телевидения регулярно прерывалась для сообщения новостей о ходе расследования. Это было ужасной глупостью, так как лишь способствовало возрастанию массовой нервозности. Они даже привезли отца похищенного Грейма, усадили его перед камерой, и перепуганный бедняга просил похитителя вернуть ему ребенка, апеллировал к его отцовским чувствам, умолял, просил помощи у бога, в конце концов плакал.
· Результат? — спросил я.
· Большой переполох. Полиции удалось создать атмосферу страха.
— И удалось уговорить похитителя?
—
В том то и дело, что нет. В то время, как Торн-старший выступал по телевидению, в его квартире, где находились полицейские и госпожа Фреда, зазвонил телефон.
Юрген Торвальд, который изучал это дело, воспроизводит состоявшийся разговор в своей книге «Век криминалистики»:
—
Алло, — отозвался детектив сержант Пол.
— Я говорю с господином Торном? — спросил мужчина, голос которого звучал с иностранным акцентом.
—
Да.
· Вы приготовили деньги?
· Да.

· Положите их в два мешочка.
—
Подождите, пожалуйста, — сказал сержант, чтобы протянуть время и техники могли выяснить номер, из которого звонит похититель. — Я возьму ручку, чтобы записать, я не хотел бы допустить ошибку...
В трубке раздался треск, затем щелчок. Мужчина на другом конце провода повесил трубку. Испугался? Или же понял, что не может разговаривать с Бэзилом Торном, который как раз в эту минуту появился на экране телевизора. Как бы там ни было, но преступник снова скрылся. Мать похищенного потеряла сознание. Полиция ни на шаг не продвинулась вперед.
По другим криминальным случаям читатель уже видел, что общественное мнение, коллективная совесть время от времени нуждаются в разрядке, извержении накопившейся внутренней энергии в том или ином виде. Не существует каких-либо методик, чтобы определить, когда дело дойдет до такой разрядки, какие события ее вызовут. Однако при похищении детей вероятность возникновения определенной разновидности массовой истерии наиболее вероятна. Примером может служить похищение сына известного летчика Линдберга в США. В Австралии такой массовый взрыв общественного возмущения впервые произошел как раз во время расследования похищения школьника Грейма.
Как правило, возмущение общественного мнения сопровождается также появлением большого числа разного рода проходимцев, пытающихся паразитировать или паразитирующих на несчастье родителей. Когда был похищен сын Линдберга, почти ежедневно объявлялись фальшивые «похитители», которые пытались заполучить выкуп вместо настоящего преступника. Появлялись детективы-любители, некоторые стремились на этом деле добиться славы. Ясновидцы пробовали счастья в поиске следов, но своими действиями только уводили полицейское расследование на ложный путь. Точно так же было и в Сиднее.
Похититель оборвал телефонный разговор в 21 час 40 минут. Через пять минут у госпожи Фреды Торн начался нервный припадок, а ровно в десять вечера из полицейского отделения вернулся Бэзил Торн и обвинил полицию в беспомощности. Он готов заплатить выкуп и отдать ему даже сто тысяч, лишь бы он вернул сына живым и здоровым.
— Я не желаю, чтобы полиция вмешивалась в дело, — заявил Бэзил комиссару Делани. — Вы делаете все, чтобы спугнуть похитителя. Если с моим сыном что-то случится, то только по вашей вине.
На следующий день, утром 8 июля, полицейские покинули виллу Торнов. Бэзил и Фреда решили дождаться следующего звонка похитителя и самим условиться с ним о возвращении сына. Но хотя сержант Фримен отозвал своих людей, Торны не избавились от полицейских.
Уорхерст-Паркуей расположен в северо-восточной части города. Здесь находятся свалки, в хижинах из ящиков и листов жести живут бродяги. Утром 8 июля какой-то старик рылся на свалке. Собирая пустые бутылки, он нашел школьную сумку. Старик пошел к телефонной будке и позвонил по номеру 2222 в полицейское отделение. Приехала полиция, а затем и родители Грейма. Они узнали сумку своего сына. Она была пуста.
Комиссар Делани снова провел полицейскую акцию, не имевшую аналогов в истории австралийской криминалистики. Двести полицейских обыскивали окрестности свалки. С юга страны полицейские вертолеты доставили инструкторов с собаками, которые должны были идти по следу, по улицам города разъезжали десятки полицейских машин, зоркие детективы осматривали местность с борта вертолетов. В понедельник 11 июля они нашли почти в двух километрах от свалки дождевик Грейма, его шапочку, мешочек с завтраком и учебник математики.
Общественность охватил массовый ажиотаж, возраставший с каждым часом. Служба уголовных расследований была завалена сообщениями от жителей города. Сержант Фоули вынужден был организовать вспомогательное отделение из сорока полицейских, которые принимали, обрабатывали и проверяли полученные от граждан данные. Но и они не в состоянии были справиться с потоком заявлений. Казалось, вспыхнула эпидемия выявления скрытых человеческих пороков. Враги сводили между собой счеты, обвиняли друг друга в похищении сына Торна, истеричные женщины доносили на неверных мужей, а так как в газетах появилось сообщение, что похититель разговаривал по телефону на ломаном английском языке с иностранным акцентом, то приезжие всех возможных национальностей обвинялись в никогда не совершенных преступлениях. Затем по номеру 2222 позвонил в «штаб Торна» Джозеф Денмид.
—
Благодарю вас, господин Денмид, — сказал сержант Дойль, выслушав его заявление, — но было бы лучше, если бы вы пришли. И как можно скорее.
Через тридцать минут он сидел в канцелярии. Он предъявил свои документы, провел рукой по светлой шевелюре и начал:
—
Я встречаюсь с одной девушкой. Мы решили пожениться. Утром, в то время, когда похитили этого мальчика, мы были на углу улиц Веллингтона и Франциска, как раз на том месте, где маленький Торн должен был дожидаться госпожу Филлис Смит. Я читал об этом в газетах.
· Который был час, господин Денмид?
· Восемь тридцать две.
· Откуда такая точность?
· Я посмотрел на часы. Мы спешили, а та подозрительная машина стояла там так неудобно. Кто-то припарковал ее скорее на тротуаре, чем у тротуара. Все вынуждены были ее обходить.
· Вы запомнили ее номер?
· Конечно. «Форд-кастомлайн» пятьдесят пятого года.
· Цвет?

· Синий.
· Почему вы решили, что она принадлежит похитителю?
· Он припарковал ее  небрежно.  Так  по-дурацки машину поставит только тот, кто страшно спешит. Ему некуда было ее поставить, поэтому он выехал на тротуар.
· Но ведь он мог заехать дальше.
· Не мог, если он решил забрать мальчика именно здесь, на перекрестке. Я думал, что должен вам сообщить об этом.
Они не верили никому. Сотни донесений оказались неточными, а то и просто ложными. Но тем не менее сержант Доули послал коллегу Бейтмена с любезным молодым человеком на улицу, чтобы проверить, не напутал ли чего Денмид. Они стали у главной эстакады и наблюдали за потоком машин. Когда проезжал «форд-кастомлайн», Джозеф Денмид указывал на него. Он хорошо разбирался в марках автомобилей и не мог ошибиться. Теперь полиции не оставалось ничего другого, как заняться трудом, сродни сизифову: проверить пять тысяч машин «форд-кастомлайн» 1955 года выпуска, зарегистрированных в Новом Южном Уэльсе, и выяснить, куда они направлялись или где были припаркованы во время похищения. Казалось, с такой работой невозможно справиться. И все же полицейские взялись за нее. Не могли не взяться, так как в субботу 16 августа два восьмилетних мальчика Филип Уолл и Эрик Кафлин прибежали домой и сбиваясь рассказали, что на ближайшем пустыре лежит сверток, из которого торчит голова. Мальчики жили в Сифорте в районе Грэндвью-Гроув, приблизительно в семнадцати километрах от сиднейского района Бонди.
Отцы мальчиков осмотрели пустырь и обнаружили сверток из клетчатого одеяла, перевязанного бинтом. Когда его развернули; то обнаружили детский труп со связанными руками и ногами. О находке сообщили в полицейский участок в Мэнли.
Это был Грейм Торн. Его школьная форма не была ни запятнанной, ни измятой, все говорило о том, что убийца убил мальчика вскоре после похищения. На затылке череп ребенка был пробит, однако многое свидетельствовало, что мальчик был удушен.
Сифорт находится на другом берегу широкого залива Порт-Джексон, довольно далеко от места жительства Торнов, но и в приличном отдалении от того места, где бродяга нашел на свалке школьную сумку Грейма. Какая связь между этими отдаленными местами? Откуда детективу Аллену Кларку следовало начинать поиск?
Само собой разумеется, что он начал с изучения места, где был найден труп. Сотрудники Кларка: Росс, Никсон, Слаки, Уайт, Сноуден и Линдсей занялись кропотливой работой. Они осмотрели каждый квадратный сантиметр земли. Их коллеги, сотрудники научного бюро расследований с сиднейской Сент-рал-стрит, и эксперты научно-исследовательской лаборатории в то же время проводили экспертизу одежды школьника. Первые следы были обнаружены 17 августа.
Труп Грейма Торна был завернут в одеяло. На одеяле нашли человеческие волосы, а также шерстинки какого-то животного, такие же, как и на брюках и куртке убитого. Было ясно, что к одеялу пристали остатки сухих растений, ведь мертвый мальчик лежал под деревьями в траве. Однако микроскопические остатки глины, а также каких-то порыжелых сухих частиц растительного происхождения прилипли не только к внешней стороне одеяла, но и к одежде жертвы. Их нашли и на груди, и на спине. А это уже был след. Можно было начать поиск, ведь порыжелые частички листьев или цветов могли попасть на одежду и тело только перед тем, как убийца завернул мертвого Грейма в одеяло, то есть они могли помочь определить место убийства.
В сиднейском университете патологию растений преподавал профессор Невиль Хьюлетт Уайт. Следователи дали ему образцы растительных остатков, а также остатки микроскопических грибов, которые пристали к носкам ботинок мертвого. В то же время эксперты лаборатории правительственной медицинской службы (Office of the Government medical Officer) под руководством Камерона Оливера Крэмпа начали анализ найденных волос. Детектив Кларк обратился также к Хорасу Фрэнсису Уайту-орту из геологического музея с просьбой исследовать кусочки почвы и к ботаникам Джонсону и Джойсу Уинфреду Викери из сиднейского ботанического сада, чтобы они определили растения, остатки которых нашли на одежде Грейма. Результаты исследования были поразительными.
Доктор Камерон Оливер Крэмп пришел к выводу, что шерстинки животного, вероятнее всего, принадлежат пекинскому пинчеру, а детектив Кларк легко догадался, что они были на одеяле еще до убийства Грейма, то есть, что убийца — хозяин пекинского пинчера. Экспертам удалось определить как микроскопические споры грибов, приставших к обуви жертвы, так и остатки растений. Последний след оказался самым крупным: на одеяле и на одежде убитого обнаружили частицы двух разных видов кипариса. Один из них был кипарис природный (Chamaecyparis pisifera), называемый также кипарис Савара, а другой — искусственно выведенный (Cupressus glabra). Хотя оба декоративных дерева встречались в окрестных садах, однако никогда не росли в естественных условиях один возле другого. Судя по остаткам красного строительного раствора на одежде Грейма Торна, местом преступления мог быть дом, оштукатуренный таким раствором, в саду которого росли оба вида кипарисов. Сифорт, Клонтарф и Мэнли — большие городские районы Сиднея. Было сложно осмотреть весь город дом за домом, хотя эти два вида кипарисов значительно облегчили задачу сыщиков. 20 сентября 1960 года сержанты Коулмен и Шил взялись за работу и к концу месяца добрались до окраины Клонтарфа, где стояли недорогие коттеджи. Местный почтальон обратил их внимание на дом по адресу Мур-стрит, 28, в саду которого росли оба вида кипарисов. К тому же коттедж находился всего в полумиле от места, где дети нашли труп Грейма.
Коттедж был построен из красного шлифованного кирпича и покрыт красной штукатуркой, а в саду росли оба разыскиваемые дерева. Пригласили экспертов из исследовательских институтов, которые обнаружили, что частицы раствора со стены дома и растений из сада идентичны обнаруженным на одежде и обуви жертвы.
Жители, домика въехали в него несколько недель назад, во время похищения они жили в другом месте и были, таким образом, вне подозрения. Но соседи, супруги Телфорд, сообщили следователям, что в домике до этого полгода жил иммигрант Стефан Лесли Брэдли с семьей. Он работал гальваником, приехал из Венгрии, имел две машины, его жену звали Магда.
· У них было трое детей, — сказала Кэтлин Телфорд сержанту Кларку.
· Как это, две машины? — спросил сержант Кларк. — У него были столь значительные доходы?
· Не знаю, какие у него были доходы, — сказал Уильям Телфорд, — хотя он работал, но, с другой стороны, столько он заработать не мог. Хотя те машины и не были «роллс-ройсами».
· Вы можете мне их описать?
· Старый немецкий драндулет,  ориентировочно тридцать восьмого года выпуска. Такие, наверное, уже не выпускаются.
· А вторая?
· «Форд». Он приехал на нем где-то в июле.
· Вы не заметили ничего необычного числа эдак седьмого июля?
· Именно седьмого, — сказала госпожа Телфорд. — Приехали грузчики и увезли всю мебель. Прямо перед ними уехала с детьми в аэропорт Магда Бредли. Это показалось мне странным.
· Почему?
— Потому что она сказала мне, что едет в отпуск в Квинсленд. В один и тот же день переезжать и уезжать в отпуск...?!
— К тому же Брэдли вообще не было дома. Он, собственно говоря, появился, когда грузчики уже уехали, — сказал Уильям Телфорд. —  И семнадцатого утром он увез из домика все картины. Я видел, как он загружал их в тот свой «форд».
· Он сказал вам, куда уезжает?
· Нет. В том-то и дело, что нет.
· А почтальону?
· Этого я не знаю.
— Вам показалось это подозрительным?
· Показалось. Поэтому я записал себе номер машины и потом мы сообщили об этом в полицию.
· Вы   помните   номер   машины? — обрадовался   сержант Кларк.
· Я записал его. AYO-382. А в полицию мы сообщили об этом 19 июля.
Это кажется невероятным, но это далеко не единственный случай в истории криминалистики, когда в полиции лежало сообщение, которое могло навести следователей на след преступника, но не наводило, потому что оставалось лежать в архиве. В деле убитого Грейма Торна полицейские имели слабое, но все же оправдание. Через два дня сержанты Этталонг и Келли остановили синий «форд» с номером AYO-382 и записали в записную книжку адрес хозяина. Брэдли жил в Мэнли, на Осборн-роуд, 49. Полицейские посетили его на работе еще 21 июля и спросили, что он делал 7 июля. Он ответил, что переезжал, они поверили, ведь едва ли у него нашлось бы время за одиннадцать миль оттуда похитить мальчика, а затем еще и убить его. И его вычеркнули из списка подозреваемых.
Когда же выяснилось какую ошибку допустили полицейские, вышла наружу еще одна небрежность. Невилль Аткин Браун тоже был соседом иммигранта Брэдли в районе Мэнли, Осборн-роуд. 26 сентября он позвонил в полицейский участок в Мэнли.
—
Я хочу вам сказать, — сообщил он дежурному полицейскому, — что мне все это не нравится. Я не говорю, что этот Брэдли — подозреваемый. Но я читал в газетах, что вы ищете каждый, самый малый след, или подозрение на него, и я решил позвонить вам. Не покажется ли вам странным, что он перевез мебель, продал «форд», а теперь все исчезли.
— Когда исчезли? — спросил полицейский.
—
Сегодня.
Только 4 октября 1960 года «полицейская машина» заработала в полную силу. По радио и телевидению полицейское управление обратилось к населению с просьбой помочь найти синий «форд» с номером AYO-382. Сразу же позвонил хозяин магазина подержанных автомобилей «Кристиз отоу окшенз» и Гренвилла и сообщил, что 20 сентября он купил за двадцать восемь фунтов у некого Брэдли заложенную машину, он должен был взять и вексель, выданный на нее. Гренвилл находится примерно в тридцати километрах от Сиднея. Полицейские сели в машину и отправились, чтобы осмотреть «форд». Нашли все: остатки красного строительного раствора, шерсть пекинского пинчера и споры грибов, засохшие соринки обоих кипарисов.
— Есть только два варианта, — заявил детектив Кларк. — Преступник убил маленького Торна в машине или в гараже домика в Клонтарфе, завернул тело в одеяло и отвез его в багажнике машины. Убийца — Брэдли. Или же, по крайней мере, один из убийц. Поезжайте за ним.
Дом на Осборн-роуд, 49, был пуст. Смотрителя звали Гарри Пичи. Он сообщил, что получил от Брэдли письмо, в котором тот уведомлял, что должен был срочно уехать и больше уже не вернется. Значит, дом свободен.
Он водил их за нос целых четыре месяца. Теперь полиция могла его арестовать. Оставалось только разыскать, где он скрывается. Венгерский иммигрант Брэдли, настоящее имя Иштван Бараньи, однако, старательно подготовил себе путь к отступлению. Магда Брэдли уже 25 августа заказала для себя и для тринадцатилетнего сына Питера два билета на корабль «Гималаи», который отплывал в Великобританию. Через несколько дней Брэдли заказал еще три билета на то же судно — для себя, сына Роберта и дочери Эллен. Старьевщику с Ливерпуль-стрит он продал за 260 фунтов мебель, избавился от обоих автомобилей, забрал документы сына Роберта из школы, а директору сообщил, что он переезжает в Брисбен. Для уверенности он запутал следы еще одним маневром. Он посетил в Лауре первого мужа своей жены Джорджа Витманна, сказал, что она разводится с ним, так как он переезжает в Мельбурн. Пекинскую собачку Брэдли отдал в ветеринарную лечебницу с распоряжением, чтобы ее позднее отослали в Лондон по адресу, который он сообщит дополнительно. 26 сентября с семьей он сел на корабль «Гималаи», направляющийся в Коломбо на острове Шри-Ланка.
Полицейские эксперты, осмотрев дом в Мэнли, обнаружили и другие улики против Брэдли. В домике в Клонтарфе была найдена бахрома от одеяла, в которое было завернуто мертвое тело Грейма Торна. Убийца был полностью изобличен, и судья выдал санкцию на его арест. Полицейские Коулмен и Бейтмен сели в самолет и 14 октября 1960 года вышли в аэропорту в Коломбо. Брэдли оказался за решеткой. Однако только 19 ноября, когда были улажены всё формальности, связанные с выдачей преступника, Брэдли и двое полицейских смогли отправиться обратно в Сидней.
Брэдли оказался маленьким, «толстым человеком с черными жирными волосами и с желтой, оливкового цвета, кожей. Он был вежлив, как коммивояжер, старающийся добиться расположения богатого покупателя. Еще в самолете он признался в преступлении.
— Это я убил сына Торна, — сказал он на ломаном английском языке.
· Должен вас предупредить, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас как доказательство, — произнес Коулмен обязательную формулировку. — Если вы пожелаете, после посадки можете написать признание в надлежащей форме.
· Я был в ужасном финансовом затруднении, — написал позднее Брэдли. — Я прочитал в газетах, что Бэзилу Торну выпал главный выигрыш в лотерее, и решил похитить его сына, чтобы получить выкуп. Несколько дней я наблюдал за домом, выяснил, когда и как мальчик ходит в школу. 7 июля утром я поставил машину на Веллингтон-стрит и незадолго до приезда госпожи Филлис Смит сказал маленькому Торну, что сегодня она не может приехать, послала меня, чтобы в школу его отвез я. Он ничуть не удивился и спокойно сел. И я проехал один, затем другой квартал, остановился у телефонной будки и позвонил Торнам. Сказал, что верну мальчика, если они принесут двадцать пять тысяч. Затем я проехал через портовый мост домой. Жена еще до этого уехала с детьми в Квинсленд, я каждую минуту ждал грузчиков. Поэтому я завел машину в гараж, сказал Грейму, чтобы он вышел, что надо еще немного подождать, схватил его, связал, заткнул ему рот и положил в багажник. Я его запер. Я боялся, чтобы его не обнаружили грузчики. Когда они погрузи ли мебель и уехали, я пошел в гараж и увидел, что мальчик задохнулся в багажнике. Поэтому я завернул его в одеяло и отвез на то место, где вы нашли труп.
Его обвинили в убийстве. 20 марта 1961 года он предстал перед судом в Сиднее.
· Вы признаете свою вину? — спросил его судья Клэнси.
· Нет, — решительно ответил он.
· Тогда вы можете объяснить мне,  почему вы написали и подписали признание?
· Я сделал это под давлением,  в состоянии панического страха.
· Чего вы боялись?
· Сам не знаю, чего. Иногда меня охватывает состояние неодолимого   страха, — объяснял   он   на   ломаном   английском. — Я еврей. Полу-еврей. Когда мне было тринадцать, немцы приговорили меня в Венгрии к смерти. Я спасся, прыгнув в Тису. Затем мне чудом удалось добраться до Италии. Но ужасы, пережитые в нацистской полиции, так сильно сказались на моей психике, что меня охватывает панический страх всякий раз, когда я встречаю  полицейских.  Я  испугался и  подписал это ложное признание.
Австралийская полиция не сумела проверить слова Брэдли о том, что он преследовался нацистами, зато выяснила, что он делал после того, как прибыл в Австралию. Показания свидетелей, которые его знали, не были благоприятными для Брэдли. Большинство из них говорили о нем как о человеке безгранично корыстолюбивом. Он мечтал о деньгах, которых ему всегда не хватало. Но он не был талантливым предпринимателем, и все его попытки разбогатеть всегда кончались крахом. Потом он прочел о похищении сына французского автомобильного магната и миллиардера Пежо и решил таким же способом добыть деньги.
У Брэдли было темное прошлое. Вскоре после приезда на континент он женился в Мельбурне. Его жена Ева, однако, при подозрительных и не совсем ясных обстоятельствах погибла в автокатастрофе. У машины отказали тормоза. Брэдли унаследовал ее дом. Затем он купил маленький отель в Катумби, который хорошо застраховал, и вел хозяйство с двойным убытком. В 1959 году после пожара от отеля осталась одна зола. Страховая компания выплатила страховку, но Брэдли за короткий срок спустил деньги и снова оказался в долгах. Поэтому он решился на похищение Грейма Торна.
Увертки на суде ему не помогли. Суд присяжных признал его виновным, и судья Клэнси 29 марта 1961 года приговорил его к пожизненным принудительным работам.
Дело австралийского школьника завершилось, но эпоха расцвета судебной биологии и ботанического анализа только начиналась.
ДЕЛО ВЛЮБЛЕННОГО АДВОКАТА

Жандарм поднял телефонную трубку и посмотрел на часы. Было 22.58. Он прислушался и потянулся за ручкой. Сначала записал в журнале дату: 1 апреля 1958 года. Затем переспросил:
—
Еще раз ваше имя, пожалуйста.

— Бушар. Я соседка четы Цумбах.
· Откуда вы звоните?
· План-ле-Оутс.
· Улица?
· Шемен-де-Вуаре, 27. Это в самом конце.
· Как зовут убитого?
· Шарль Цумбах, торговец сельскохозяйственными машинами. Только что его обнаружила жена. Ее зовут Мари.
· Когда это случилось?
· Я же говорю, только что! Поэтому я и звоню. Приезжайте немедленно, прошу вас. Никто здесь не знает, что делать.
План-ле-Оутс — это район вилл в Женеве, не шикарный и не слишком отдаленный. Из центра города до него примерно восемь километров. Мари Цумбах стояла в кабинете сына Андре над трупом мужа и держалась за кровоточащее плечо. Ее трясло. Сначала она совсем не могла говорить, но потом успокоилась.
—
Я была на вечере в евангелическом приходе. Что значит на вечере? Каждый четверг мы встречаемся и помогаем друг другу. Я шью, другие женщины тоже. Знакомая привезла меня домой на машине.
— Который был час? — спросил следователь.
· Примерно без четверти, может, без десяти одиннадцать. Я вышла из машины, вошла в дом и едва успела закрыть дверь, как услышала выстрелы и крики о помощи. Да, чтобы не забыть, перед этим я заметила, что у ограды стоит чужой велосипед. Мне это показалось странным — ведь было уже поздно.
· Откуда слышался крик о помощи? — спросил начальник женевской полиции Шарль Кнехт, прибывший на место происшествия с семидесятилетним генеральным прокурором Шарлем Корню и следователем Морио. Столь представительная группа полицейских прибыла потому, что уже несколько лет в Женеве не было совершено ни одного убийства.
· Сверху, из комнаты моего сына.
· Как его зовут?
· Андре.
· Он был дома?
· Нет, еще нет. Он был на службе. Он работает музыкальным редактором на радио.
· Сколько  было  выстрелов? — спросил следователь Морио.
· Кажется, три. Я бросилась наверх, открыла дверь... Напротив меня стоял парень с пистолетом.
· Как он выглядел?
· Ужасно.
· Как именно?
· Жутко.
· Его внешний вид? Рост, цвет волос, во что он был одет?
· Этого я не запомнила. Я' бросилась прочь от него. Он гнался за мной и стрелял. Когда бежала по коридору из дома, он попал мне в плечо. Затем я спряталась на улице, притаилась за стеной. Он не видел меня, или у него уже не было времени. Он побежал к своему велосипеду, вскочил на него и уехал.
· Госпожа Цумбах, постарайтесь припомнить как выглядел убийца. Это действительно очень важно, — настаивал следователь.
· Она задумалась, затем неуверенно, колеблясь, сказала:
· Высокий. Лет, наверное, эдак тридцати. А велосипед у него был темный.
Высокий мужчина лет тридцати на темном велосипеде — это описание подходило для нескольких тысяч жителей Женевы мужского пола. Для полиции этой информации было недостаточно.
Мертвый лежал на спине на сдвинутом с места ковре возле концертного рояля своего сына между перевернутым стулом и плетеным креслом. Он был в брюках и пиджаке, рубашка была обагрена кровью. Рядом валялась одна домашняя туфля.
—
Госпожа Цумбах, неизвестный выстрелил в вас, вы упали, и он убежал. Подумал, что вы мертвы? Или вы как-то иначе объясните, почему он вас оставил в покое? — спросил следователь Морио.
— Не знаю. Он словно забыл обо мне. Сел на велосипед и уехал. Я еще заметила, что у него мигал свет фары. Вероятно, у него было неисправно динамо.
— Это важное сообщение, госпожа Цумбах, спасибо вам.
Криминалисты женевской полиции сфотографировали мертвого, осмотрели место происшествия и нашли четыре гильзы калибра 6,35. Они валялись на ковре. Ни окна, ни двери не были повреждены, очевидно, преступник попал в дом через дверь, которую ему открыли. Следовательно, хозяин знал его. Госпожа Цумбах заявила, что всегда, когда она поздно возвращалась, наружная дверь была закрыта. Таким образом, убийцу впустил в дом сам Шарль Цумбах, а затем закрыл за ним. Наличие на столе бумажника, в котором было сто семьдесят один франк, позволяло сделать вывод, что убийство совершено не с целью грабежа. Однако открытые дверцы шкафа и перевернутое вверх дном его содержимое свидетельствовали, что преступник что-то искал. Еще несколько гильз было найдено в саду, вероятно, они остались там после выстрелов в госпожу Цумбах. На тротуаре перед домом лежала темно-синяя пуговица с остатками черной нитки. По-видимому, пуговица пролежала здесь недолго, поскольку не успела запылиться.
Мари Цумбах отвезли в больницу и послали за Андре Цумбахом на женевское радио. Сначала он не мог сказать ни слова, но затем пришел в себя и на вопросы следователя отвечал спокойно и толково.
— Ваше имя Андре Цумбах, вы сын убитого Шарля Цумбаха и работаете музыкальным редактором.

· Музыкальным режиссером, — поправил его молодой, хорошо выглядевший мужчина.

· Сколько вам лет?

· Двадцать.

· Вы кого-нибудь подозреваете?

· Нет.

· Были у вашего отца враги? Не угрожал ли ему кто-нибудь в последнее время?

· Нет, — сказал он, затем задумался и нерешительно продолжал. — Возможно, если бы...

· Преступник не тронул деньги, но обыскал шкаф. Не знаете ли вы, что он мог искать?

· Понятия не имею. Отец был спокойный, уравновешенный человек. Со всеми у него были хорошие отношения. Вот только... Понимаете, он сдал в аренду одному господину гараж...

· Его имя?

· Клот. Он живет недалеко. Отец побывал недавно в гараже, знаете, это гараж в конце сада, и нашел там какие-то предметы. Это оказались инструменты для взлома. Отец хотел разобраться в этом. Спросил о них у господина Клота. Вам наверняка известно, что в последнее время в Женеве произошло несколько ограблений. Они повздорили по этому поводу, но чтобы эта ссора стала причиной убийства? Нет, думаю, что нет.

· С этим Клотом мы еще встретимся. Не припомните, у когоеще могли быть причины для убийства?

· Нет.

· Послушайте, господин Цумбах, — издалека начал следователь, — преступник обыскал именно ваш шкаф, что-то искал в ваших вещах. Возможно, у вас был враг, и у него была причина рыться в вашем белье?

· Да, — без   колебаний  ответил  Андре. — У  меня   есть враг... Это мужчина, ревнующий меня, потому что я встречаюсь с его любовницей. Сейчас уже можно сказать — с его бывшей любовницей.

· У него была причина для грабежа?

· Он мог искать у меня компрометирующие материалы.

· Компрометирующие материалы?

· Фотографии одной обнаженной женщины.

· Какой женщины?

· Его бывшей любовницы и моей знакомой.

· Как фотографии могли оказаться у вас?

· Он послал их мне.

· Кто?

· Он.

· Он сам вам их послал?

· Я так предполагаю. Они были в анонимном письме. Думаю, что он сделал эти фотографии сам.

· Зачем ему понадобилось посылать ее фотографии вам?

· Чтобы доказать, что я хочу увести у него женщину легкого поведения, не заслуживающую моего внимания.   .

· Вы можете назвать имя этой женщины?

· Могу.  Это моя  коллега с радио,  секретарь  директора Линда Бо.

· И кто этот ревнивец?

· Пьер Жакку.

· Что?! Надеюсь, это не адвокат Пьер Жакку?

· Он самый.

· В это трудно поверить. Пьер Жакку!

Пьер Жакку был уважаемым человеком, одним из самых солидных женевских юристов. Его прочили в министры юстиции. Он специализировался в торговом праве и представлял интересы таких маститых клиентов, как миллиардер Ага Хан и греческий судовладелец Арйстотелес Онассис. Служащие его конторы на Рю-Корватери управляли собственностью многих известных людей, сам Жакку заседал во многих правлениях компаний, был известным политиком, играл заметную роль в культурной жизни Женевы. Кроме того, он регулярно устраивал в своем просторном доме на Рю-Моннетье, где жили выдающиеся личности, концерты. Его жена Мирей и его трое детей принадлежали к цвету женевского общества. Генеральный прокурор Корню, с самого начала принимавший участие в расследовании дела, также был его частым гостем и входил в круг друзей уважаемого адвоката.

— С трудом верится, господин Цумбах, — повторил генеральный прокурор Корню, — что такой уважаемый человек, такой пуритацин, всегда и везде не только утверждающий, но и защищающий нравственность нашего города, чтобы такой честный моралист...

—
Он жил двойной жизнью, — перебил его Андре  Цумбах. — Около десяти лет он жил двойной жизнью. Вы мне не верите?

Он подошел к шкафу, пошарил где-то под кучей рубашек и достал несколько пакетов. Затем протянул следователю три фотографии.
—
Вот, пожалуйста. Письма были подписаны Симоном Б. Но написаны они им.
Фотографии переходили из рук в руки. На красивой молодой женщине с темными волосами, снятой в неприличных позах, были одни только сапожки на высоком каблуке-шпильке. Взгляд у нее был несколько странный, но присутствовавшие господа знали, что у женщин, фотографирующихся для мужских журналов, как правило, не бывает одухотворенного выражения лица.
· Вы  говорите,  что  ее  зовут Линда  Бо? — спросил  следователь.
· Да. На радио ее называют Куколкой.
· Почему вы считаете, что автор снимков — адвокат Жакку?
· Потому что Линду Бо в таких позах не мог сфотографировать никто другой. Она поддерживала с ним связь почти десять лет.
· Вы говорите поддерживала, а что, больше не поддерживает? — спросил генеральный прокурор.
· Уже нет.  По  крайней мере,  не  встречается с ним.  Не захотела иметь с ним больше ничего общего.
· Это всего лишь предположение или у вас есть доказательства?
· Доказательств у меня нет, и они не нужны. Спросите ее, она вам сама скажет, что снимки сделал Жакку и что он автор этих анонимных писем.
· Почему он писал вам и зачем ему вообще понадобилось их писать?
· Потому что он ревновал.
· Ревновал и при этом посылал эти фотографии? Чего он хотел добиться?
· Хотел пробудить у меня отвращение. Хотел доказать, что Линда не стоит того, чтобы я ею интересовался, хотел, чтобы она вернулась к нему.
· У вас с ней интимная связь?
· Нет. Мы были друзьями. Иногда вместе ходили обедать или ужинать, но это она делала и с другими служащими на радио. Он страшно боялся потерять ее. Она мне рассказывала, что он ведет себя как ненормальный. Умолял ее, заклинал и угрожал ей. Отношения у них становились все хуже, и она все больше теряла к нему интерес.
· Возможно, он угрожал и вам?
· Я бы этого не сказал. Скорее, он пытался убедить меня.
—
В каком смысле?
— Например, звонил мне. Вчера вечером тоже. Даже несколько раз. Он был очень взволнован.

— Вы были знакомы?
· Однажды у нас состоялась беседа в его машине. Он позвонил мне и попросил о встрече. Я согласился. Он написал вопросы на листке и хотел, чтобы я на них ответил. Он очень ревнив, болезненно ревнив. Расспрашивал обо всем, но прежде всего хотел знать, собираюсь ли я жениться на Линде.
· Что вы ответили?
· Что это исключено. Я помолвлен и женюсь, но не на ней. Кроме того, она старше меня, и у меня с ней никогда не было интимной связи.
· Но Пьер Жакку все же считал, что у вас есть с ней связь?
· Был в этом убежден.
· Как прохЬдила ваша встреча в машине?
· Это было неприятно. Он вел себя заносчиво, так, словно Линда принадлежала ему, вы понимаете, что я имею в виду, была его собственностью и не имела права сама решать свою судьбу.
· Вы встречались с ним еще?
· Нет. Но теперь мне кажется, что частые телефонные звонки...  Это мог  быть  он.  Вел себя как юноша в переходном возрасте.
Почтенного адвоката никто не заподозрил в убийстве. Особенно те, кто был хорошо знаком с ним — генеральный прокурор Шарль Корню, начальник полиции Шарль Кнехт и следователь Морио. Это были его коллеги, множество раз встречавшиеся с ним не только в дружеском кругу, но и в зале суда, когда представляли на процессах противоположные стороны. Все знали, кто такой досточтимый адвокат Жакку.
Его отец приехал в Женеву из Савойи. Начал помощником маститого адвоката, позднее сам стал хозяином адвокатской конторы. Сын Пьер окончил учебу с отличием, стал работать у отца, и со временем контора перешла к нему. Пожилой господин страдал болезнью Паркинсона и в 1941 году скончался. Сын продолжил дело отца.
Он был умен, горд, старателен, безгранично внимателен, и его адвокатская контора на Рю-Корватери принадлежала к лучшим. Пьер Жакку был уважаемым гражданином Женевы, членом Большого совета республики и женевского кантона. Его супруга Мирей достойно представляла своего мужа, воспитывала сына Алена и дочерей Мартен и Сильвию в строгости. Однако адвокат Жакку вел себя как неразумный подросток.
· Это случилось где-то в сентябре 1957 года,  — рассказывал Андре Цумбах, — когда он стал подозревать Линду в неверности.

· Откуда вам это известно? — спросил следователь.
· От нее. Она смеялась над этим, хотя все это было ей неприятно. Она его боялась. Однажды ночью он заставил ее превысить скорость на дороге. Они подъехали к нашему дому, и он стал после полуночи давить на клаксон, словно ненормальный.
—
Почему, скажите пожалуйста?
— Хотел вытянуть меня на улицу и надавать оплеух. У Линды из-за этого на следующий день был нервный срыв. Я не вышел, тогда он поехал к реке Арв, где остановился, достал пистолет и приставил Линде к виску. Он действительно вел себя как помешанный.
Линда Бо жила у родителей на бульваре Дю-Пон-д'Арв, 14. 3 мая начальник женевской полиции Кнехт без особого желания послал за ней. Он все еще не верил Цумбаху, все еще надеялся, что имя почтенного Жакку названо по ошибке.
· Не воспринимайте, пожалуйста, мои вопросы как допрос, барышня Бо, — дипломатично сказал полицейский и принялся расспрашивать красивую темноволосую девушку. — Не знаю, слышали ли вы что-нибудь об убийстве Цумбаха-старшего. Речь идет об отце вашего хорошего знакомого, коллеги по работе. Стали известны некоторые подозрительные обстоятельства, может быть, конечно, это всего лишь недоразумение... Короче, вы знаете адвоката Пьера Жакку?
· Да, — тихо сказала она.
· Сколько времени?
—
Довольно долго.
— Когда вы познакомились?
· В октябре тысяча девятьсот сорок восьмого.
· Какие ...какие вас связывали отношения?
· Как понимать ваш вопрос? — она пыталась отдалить признание.

· Вы стали его любовницей?
· Да.
. — И поддерживали любовную связь?
· Да. До недавнего времени.
· Вы подружились с Андре Цумбахом?
· Да.

· Ваш любовник Жакку стал ревновать вас?
—
Да. Умолял меня, угрожал, даже раздобыл письмо Андре и исследовал его почерк у графолога. Пришел ко мне с заключением и стал объяснять, что Андре мне не пара. Вел себя нелепо.
Тем временем полицейские допросили съемщика гаража Цумбахов, Клота, и установили, что он действительно связан с бандой, на счету которой несколько грабежей. Однако Клот был мелкой рыбешкой, а шефом бандитов, включая бывших военнослужащих Иностранного легиона, являлся некий Раймон. Они. получили ордера на обыск в домах подозреваемых, нашли пистолеты и кинжалы, но к убийству Цумбаха это оружие не имело никакого отношения. Пули, найденные в теле Цумбаха, были выпущены из револьвера иного калибра, а колотые раны были нанесены ножом со значительно более узким лезвием. Кроме того, Клот и его компания имели очевидное алиби. Таким образом, единственным подозреваемым остался почтенный адвокат Жакку.
Тем временем произошла случайная встреча госпожи Мирей Жакку с начальником полиции Кнехтом. 9 мая супруга адвоката пришла в женевское полицейское управление заплатить штраф за нарушение правил дорожного движения и столкнулась с ним в коридоре.
—
Простите мое любопытство, мадам, — сказал   Кнехт, предварительно поздоровавшись. — Когда вы нарушили правила дорожного движения?
— Вечером первого мая, — ответила Мирей Жакку.
— То есть в тот вечер, когда был убит господин Цумбах, — отметил про себя начальник полиции и между прочим спросил: — А когда в тот вечер вернулся домой ваш супруг?
—
Позже обычного. Даже к ужину не пришел. У него было какое-то важное совещание. Домой вернулся уже около полуночи.
Эти сведения проверили и установили, что Пьер Жакку лгал своей жене. У него не было никакого совещания. Согласно показаниям одного из служащих адвокатской конторы, в тот вечер Жакку задержался в своем офисе на Рю-Корватери. Мог он незаметно уйти, убить Цумбаха-старшего и также незаметно вернуться назад в контору? Мог. Но зачем ему понадобилось убивать совершенно незнакомого ему человека, да еще таким столь сложным способом — выстрелами из пистолета и ударами ножа или кинжала? Он ревновал к сыну Цумбаха. Мог ли он в темноте перепутать сына с отцом. Не мог. Ведь Шарль Цумбах открыл убийце дверь и впустил его в дом. Даже привел его в комнату сына, где поздний посетитель, вероятно, должен был дождаться прихода Андре?
Тем временем Андре Цумбах позвонил Линде Бо, рассказал ей о фотографиях и высказал свое подозрение:
—
Думаю, что отца убил Пьер Жакку.
С мадемуазель Бо случился нервный припадок, и она еще продолжала трястись всем телом, когда к ней пришли полицейские в штатском и показали неприличные фотографии. Она едва взглянула на них и тут же отвела взгляд.
— Вы можете сказать, кто автор этих фотографий? — спросил комиссар полиции.
—
Пьер Жакку, — безразличным голосом ответила она. Незадолго до этого она узнала от Андре Цумбаха, что была нужна ему только для времяпровождения. Цумбах просил ее никому не рассказывать об их связи, ведь он помолвлен, собирается жениться, и его будущая жена будет не довольна, если узнает о его амурных приключениях. В тот момент, когда за ней приехали из полицейского управления, чтобы отвезти на допрос, ей было уже все равно. Просто она поняла, что все равно ей скандала не избежать. Не могли его избежать также ни Пьер Жакку, ни Андре Цумбах.
· Это началось первого октября, — диктовала она для протокола. — Мне было двадцать семь лет, я работала секретарем директора на радио. Шеф давал ужин для членов контрольного совета. По чистой случайности мое место оказалось рядом с Пьером Жакку. Я знала, что это очень уважаемый и преуспевающий юрист и во время ужина много беседовала с ним.  Это был интересный человек.
· Сколько лет ему тогда было?
· Сорок три.
· О чем же вы беседовали? Ведь ваши интересы должны быть совершенно разными!
· Ни о чем серьезном. Я хотела, чтобы он не подумал, будто я глупая гусыня. Й старалась. Когда вечер закончился, он предложил отвезти меня домой. Он мне нравился. Был уверен в себе, умел хорошо  рассказывать.  Был остроумным и интересным, и я поехала с ним. Перед этим мы пили шампанское. Я с детства мечтала попасть в общество известных людей, и сейчас один из них сидел возле меня. Мы остановились перед нашим домом и немного поговорили. Затем он спросил, не поехать ли нам еще куда-нибудь. Бары были уже закрыты, поэтому мы выехали за город и сидели в машине — любовались озером и огоньками на набережной. Мне было хорошо, как никогда в жизни. Мы долго молчали, затем он сказал, что предлагает мне дружбу, но без гарантий.
· Как это без гарантий?
· Сказал, что это может длиться недели две, чтобы я не сердилась на него, если это пройдет. Я ответила, что мне с ним хорошо и я буду рада даже этим двум неделям.
Пьер Жакку стал вести двойную жизнь. Он влюбился в Линду Бо, ему льстило, что Линда отвечала ему взаимностью. Красивая девушка, которая была почти на двадцать лет моложе его, притягивала Жакку не только физически, но также и из-за «пигмалионского» комплекса людей в возрасте, стремящихся изменить духовный облик своей любовницы в соответствии со своими представлениями. Линда считалась с его положением в обществе и, понимая, что не может появляться с ним на людях, не гнушалась встречаться с Жакку в номерах второразрядных отелей, а позднее в потрепанной и плохо обставленной однокомнатной квартире в Плэнпале на женевском Рон-Пуан.
К тому же выяснилось, какой жалкой была эта любовная связь. Прославленный адвокат боялся, чтобы кто-нибудь его не увидел в обществе Линды Бо, понимая, что в пуританском обществе протестантской Женевы ему этого не простят. Газетчики позднее окрестили их связь «романом в обеденный перерыв». Они занимались любовью в дневное время. Преуспевающий адвокат и политик около двух часов дня возвращался к своим обязанностям. Вечера он как ни в чем не бывало проводил в обществе жены и трех детей — строгий, мудрый, почтенный отец порядочного семейства.
Его карьера не была легкой прогулкой по весеннему саду. Чтобы попасть в цвет женевского общества, он вынужден был работать больше других. Недосыпание, постоянное нервное напряжение и крутой нрав — все это сделало из Жакку психически неустойчивого, физически слабого, полного противоречий мужчину, возмещающего недостаток сил лекарствами. Сильнодействующие медицинские препараты еще больше ослабляли его волю. Наркотики подорвали его здоровье, он страдал частыми приступами депрессии, галлюцинациями. У него часто случались нервные припадки. Он стал истеричным, сильно драматизировал свою связь с Линдой, а позднее и свою ревность.
— Он жил в постоянном страхе, — рассказывала позднее Линда Бо. — Мы постоянно должны были прятаться. За все восемь лет, которые длилась наша связь, мы не провели вместе ни одной ночи. Встречались только в обеденный перерыв. Несколько раз пару дней мы провели в отпуске. Но и тогда Пьер боялся, чтобы кто-нибудь из знакомых не увидел его. Когда мы вместе ходили на концерт или в театр, то заходили в зал, когда гас свет. В ресторане Жакку всегда садился спиной к входу и, когда заходил новый посетитель, спрашивал, как он выглядит. Он страдал глубокими депрессиями. Однажды сообщил по телефону, что расстается со мной. Я спросила, куда он уезжает. «Туда, где не существует болезней, — ответил он. — Я не могу жить такой жизнью, Линда. Покончу с собой». «Ты что, с ума сошел?» — сказала я. «Может быть. Но я так больше не могу, — ответил он. — Мне становится все хуже. В руке у меня пистолет... Напоследок я хотел услышать твой голос. ...Линда!.. Мне плохо!» Затем я услышала, как упала его телефонная трубка. Я бросилась к машине и поехала в его контору. Он лежал на полу. В руке у него был револьвер. Он не был мертв. Хватило одного стакана воды, которую я выплеснула ему в лицо, чтобы он пришел в себя. Он снова и снова повторял, что не хочет жить».
Линда Бо сохранила письма своего любовника. Их было более пятисот. Психиатры позднее установили, что слово «смерть» произносилось им чаще, чем слово «любовь». Но ни тогда, ни сегодня нельзя с уверенностью утверждать, что все это не было театральным представлением, сценами, которые, принимая во внимание его любовь и ревность, era нервное расстройство, призваны были обеспечить расположение Линды. Он боялся, и не без оснований, что любовница уйдет от него.
Восемь лет красивая молодая девушка выдерживала такую жизнь, но силы ее оказались на пределе. Она устала от вечных скрываний, подозрений, лицемерия и страха, что их связь станет известной семье Пьера. Весной 1957 года она сказала своему любовнику, что дальше так продолжаться не может, что она уходит от него. Это был неожиданный удар. Душевно неустойчивый Жакку не мог смириться с мыслью о том, что он потеряет Линду. Он просил и угрожал, отправлял ей письма и букеты цветов, сгорал от ревности, узнав, что она встречается со своим сослуживцем Цумбахом, Жакку принудил ее раздеться, сфотографировал и послал снимки молодому Цумбаху, затем устроил перед его домом ночной концерт и в конце концов написал Линде, что решил жениться на ней.
Жакку перестал бояться сплетен? Ему стало все равно, что о нем подумают жена, дети и общество? Действительно ли он хотел принести в жертву свою карьеру? Расстался с желанием попасть в центр общественного внимания и больше не стремился стать министром? Неизвестно, действительно ли он был готов развестись и жениться на Линде, или же это было очередным театральным жестом. Зато очевидно, что Линда Бо не дала ему возможности реализовать этот замысел. Он сообщил о своем намерении жене, даже составил договор о разводе и разделе имущества. Жакку принес показать его Линде Бо. Но от нее услышал невероятное:
· В этом нет необходимости, Пьер. Я не выйду за тебя замуж. Между нами все кончено.
· Когда это произошло, мадемуазель? — спросил следователь.
· Где-то в начале апреля.

—
То есть за месяц до убийства Шарля Цумбаха.

Полицейские долго не решались допросить адвоката. В конце концов сам начальник полиции Кнехт поехал к Жакку в его контору. Адвокат восседал за большим письменным столом — холодный, самоуверенный, как всегда, деловой и учтивый.
—
Я признаю связь с Линдой Бо. И фотографии тоже сделаны мной. Это было глупостью, это я должен признать. Но ничего больше. У меня не было причины ревновать к молодому Цумбаху. Полтора года тому назад я расстался с мадемуазель Бо.
Он изобличил себя. Он лгал. Начальник полиции знал о предложении развестись, которое было сделано им жене около трех недель тому назад. После этого Пьер Жакку выехал на конгресс в Стокгольм. Оттуда он вернулся с перекрашенными в светлый цвет волосами. Когда его спрашивали, зачем он это сделал, адвокат отвечал, словно мальчик:
—
Парикмахер в отеле перепутал бутылочки и вместо шампуня помыл меня осветлителем.
Следователь Марио направил запрос стокгольмской, полиции, которая расследовала случай у парикмахера. Было установлено, что швейцарский адвокат перекрасил волосы именно в тот день, когда в газетах появилось сообщение госпожи Цумбах о том, что убийца был среднего роста, и у него были темные волосы. Что это, случайность? А может быть, Жакку испугался? Или это всего лишь каприз раздвоенной личности? Как бы там ни было, подозрение углубилось, и его бывшим приятелям — начальнику полиции, следователю и генеральному прокурору, не оставалось ничего другого, как вызвать его на допрос.
Первый допрос состоялся 19 мая 1958 года. Пьер Жакку держал себя в руках. Вел себя высокомерно, казался уверенным в своей невиновности, одним словом, был таким, каким его знали партнеры и оппоненты по судебным процессам. Однако с самого начала он стал путаться в своих показаниях. Для известного юриста с богатой практикой это было, по меньшей мере, странным. Иногда казалось, что ему безразлично все то, о чем шла речь. Он долго не мог сосредоточиться, но затем, словно надев свой старый костюм, стал отвечать точно и с едва заметной профессиональной дерзостью.
· Анонимные письма написаны мной, — заявил он следователю Марио. — Точнее, их писала некая Йолан Нури. Она явилась ко мне в августе пятьдесят седьмого и попросила о помощи. Приехала из Парижа, рассказала о дружбе ее отца с моим. Я попросил ее об ответной услуге. Она села и стала писать под мою диктовку.
· Вы полагаете, что это было порядочно с вашей стороны, господин Жакку? — вежливо спросил следователь.
· Разумеется, нет. Это мы оба понимали. Но я был в таком душевном состоянии, что не был способен преодолеть себя. Мне это было противно, но я не мог ничего с собой поделать. Что было — то было. Однако я хочу подчеркнуть, что в то время я уже не встречался с мадемуазель Бо.
· Вы не хотели бы уточнить, господин Жакку?
· Что именно?
— В том смысле, что это мадемуазель Бо больше не встречалась с вами.
· Возможно, вы правы.
· Я бы хотел узнать, чем вы занимались в ту роковую ночь. Вы понимаете, о чем я говорю.
· Алиби... Хорошо, господин следователь, — высокомерно ответил Жакку. — Вечером я работал в своей конторе, домой вернулся около полуночи. Жена может подтвердить.
· Мы ее уже об этом спрашивали, господин Жакку. Я был бы очень благодарен, если бы вы позволили осмотреть ваш дом. Это возможно?
· Разумеется. Хоть сейчас. Но я еще кое о чем вспомнил. В конторе был еще один из моих служащих. Жюно. Спросите его, когда я ушел домой.
Месье Жюно подтвердил показания шефа и подчеркнул, что адвокат действительно до двадцати трех не покидал контору. .— У вас есть какое-нибудь оружие, господин Жакку?
· Револьвер «маузер-парабеллум» калибра 7,65, а также маузер калибра 6,35 с коричневым прикладом, он находится в конторе в ящике письменного стола. Раньше у меня был еще один револьвер, но жена заставила выбросить его в Ро.
· Почему?
· Боялась, что я покончу жизнь самоубийством.
· Вероятно, вы угрожали самоубийством?
· Тогда у меня было очень скверное настроение. Когда силымои были на исходе, я подумал об этом.
Расследование продолжалось. Полицейские установили, что 28 апреля, то есть за несколько дней до убийства, адвокат Жакку починил свой старый велосипед, долгие годы без дела стоявший в гараже, и прошел технический контроль. В Швейцарии велосипед считается транспортным средством, поэтому подлежит техническому контролю и должен получать отметку об исправности. Зачем адвокату вдруг понадобилось отдавать в ремонт велосипед? Хотел незаметно и быстро добраться из конторы до виллы Цумбаха и вернуться назад? Госпожа Цумбах говорила, что убийца уехал на велосипеде, стоявшем у забора.
Служащий Жакку, Жюно, не_исключал возможности, что его шеф мог незаметно уехать из конторы в половине одиннадцатого, а один из клиентов адвоката, Тенью, показал, что видел подозреваемого в 23.30 на улице перед его конторой. Полицейские установили, что на велосипеде расстояние от конторы Жакку на Рю-Корватери до виллы Цумбаха в План-ле-Оутс можно проехать за десять минут. Поэтому пришли к следующему мнению: адвокат мог незаметно покинуть свою контору, что видел господин Тенью, вернуться назад и только потом отправиться домой, что и засвидетельствовал Юрис Жюно.
Вскрытие трупа Цумбаха проводил доктор Навиль. Ни револьвер «маузер-парабеллум», ни маузер калибра 6,35 не являлись орудиями убийства. Их показали Линде Бо.
— Нет, — сказала она. — Я никогда их не видела.
· Однако вы говорили, что он угрожал самоубийством, что вы нашли его без сознания с револьвером в руке, что, направив на вас дуло пистолета, он вынудил вас раздеться для фотографирования. Это было другое оружие?
· Да. Оно было меньше.
Допросили также уборщицу конторы Жакку. Она подтвердила, что господин хозяин держал в столе небольшой пистолет. Ода видела его несколько раз во время уборки.
Генеральный прокурор Корню и следователь Морио оказались перед необходимостью принятия важного решения: обвинить или не обвинить подозреваемого адвоката, выдать ордер на его арест, чтобы он не расстроил ход следствия, или не выдать, подвергнуть или не подвергнуть его перекрестному допросу? Ведь все, что они узнали о деле, казалось крайне неправдоподобным.
—
Допустим, — сказал прокурор Корню, — что девушка вскружила ему голову.  Допустим,  что  Пьер Жакку  слишком чувствителен, склонен драматизировать события и в состоянии аффекта способен вести себя как ненормальный ревнивец. Однако не мог же он потерять всякое благоразумие! А как же годами выработанные моральные и этические привычки? Не могу себе представить, чтобы интеллигентный человек, достигший высокого материального положения и культурного уровня развития, вдруг повел себя как безграмотный примитив.
· Это одна сторона дела, уважаемый коллега, — размышлял следователь Морио. — Вторая подтверждена признанием. Он писал письма-угрозы, насильно вынудил любовницу фотографироваться в обнаженном виде и снимки послал Андре Цумбаху. Перед этим он ночью приезжал к нему, пытался вызвать из дома, и, хотя это так не похоже на уважаемого адвоката, по-видимому, хотел подраться из-за Линды Бо. Такой человек в определенной заострившейся психической ситуации хотел решить свои проблемы насилием и поехал к своему сопернику.
· Вернее, «на» своего соперника. Мне это кажется похожим на то, как отправляются на охоту. Вооружился револьвером и для верности еще кинжалом. Не слишком ли? И в конце концов убивает вместо своего соперника его, ни в чем неповинного, отца. Мне не верится, что Жакку, которого мы знаем уже много лет, вдруг стал бы действовать как профессиональный убийца..
· К этому его могли вынудить обстоятельства, — возразил следователь.— Представьте ситуацию, в которой он мог оказаться. Он в состоянии высшего возбуждения. Ночью отправляется к своему сопернику. Едет на велосипеде. Уже одно это для человека его положения ненормально. Андре Цумбах еще не пришел домой, дверь открывает его отец и впускает посетителя. Просит, чтобы он подождал сына у него в комнате. Предположим, что Жакку пришел не убивать, а только получить компрометирующие его письма и фотографии, так как испугался, что Андре Цумбах может использовать их против него, опубликовать в прессе, а это для адвоката означало бы конец карьеры. Речь шла именно о его карьере, это ясно. У него был шанс стать министром, а это для столь честолюбивого человека немало значит.
· Я понимаю, куда, вы клоните. Он остался в комнате, стал рыться в шкафах — искал письма и фотографии. Цумбах-старший услышал странные звуки и пошел посмотреть, что посетитель делает, застиг его врасплох, и Пьер Жакку схватился за оружие, которым хотел, вероятно, устрашить, а возможно, вынудить Цумбаха отдать ему компрометирующие документы.
· Хорошо. Это схема. Но как доказать, что все было именно так? Ведь у вас нет доказательств!
· Значит, мы должны найти их.
· Где и как?
· Обыскав дом.
· Жакку? Будет скандал! Об этом узнают газетчики. Мы можем опозориться.
· Можем. Но мы расследуем убийство, а за последние годы это единственное убийство в Женеве.
Семье Жакку принадлежала вилла в Коллонже. Неизвестно, почему полиция начала обыск именно здесь. Осмотрели каждый угол, перевернули виллу вверх дном, но не нашли ничего подозрительного. Генеральный прокурор был разочарован, он чувствовал, что они пошли по ложному следу и вот-вот опозорятся. Однако по дороге назад, в Женеву, следователь неожиданно решил:
— Едем на Рю-Моннетье. Обыщем также и дом Жакку, что бы покончить с этим.
Они нашли все, что искали. В пакете, приготовленном для отправки и адресованном швейцарскому Красному Кресту, лежало аккуратно сложенное темно-синее габардиновое пальто английского производства. Нижняя пуговица отсутствовала.
— Зачем вы хотели отправить пальто Красному Кресту, госпожа Жакку?
— Муж сказал, чтобы я кому-нибудь его отдала, что он не будет его больше носить.
Оторванная пуговица находилась в полицейском управлении. Серый костюм недавно был получен из химчистки. Как позднее установили следователи, заказчик сдал его в химчистку 12 мая. На одной из книжных полок в конторе Жакку полицейские нашли марокканский кинжал. Его изогнутое лезвие было в ножнах на декоративном ремешке. По-видимому, кинжал прикреплялся к поясу.
Пьер Егг был начальником Женевской научной полицейской лаборатории (Лаборатуар сьянтифик де полис). Уже 17 июня 1958 года он ознакомил следователя с предварительными результатами экспертизы. Оторванная пуговица действительно была от темно-синего пальто Жакку, на котором к тому же были обнаружены следы крови. Позже их удалось обнаружить и на сером костюме, хотя он и был из химчистки, а также на марокканском кинжале. В тот же день был выдан ордер на арест Жакку по подозрению в убийстве, и уважаемого адвоката увезли в тюрьму. Затем следователь Морио ознакомил прокурора с правдоподобной версией трагических событий 1 мая 1958 года.
В тот роковой вечер на адвокате Жакку был серый костюм и синее габардиновое пальто. Он положил в карман револьвер марки «маузер» калибра 6,35 и марокканский кинжал, и никем не замеченный сел на велосипед и отправился к дому Цумбаха в План-ле-Оутс на Шемен-де-Вуаре, 27.
На преступление Жакку могли толкнуть как минимум два мотива. Во-первых, это могло быть мщением Андре Цумбаху, которого Жакку даже по прошествии значительного срока считал причиной своего несчастья, тяжесть которого не пережил. Во-вторых, адвокат мог попытаться получить назад компрометирующие его фотографии и письма. Он вооружился, потому что решил заполучить их любой ценой.
Ему открыл Шарль Цумбах, отвел в комнату сына и попросил подождать, так как Андре должен был прийти с минуты на минуту. Затем Шарль Цумбах услышал подозрительные звуки, застал Жакку врасплох, и тот, мгновенно сообразив, что любой ценой ему необходимо избежать скандала, выстрелил в старика. В этот момент вернулась госпожа Цумбах, услышала выстрелы и побежала наверх. Увидев ее, Жакку опять стал стрелять. Сразу же после этого он услышал крик умирающего о помощи, понял, что неудобный свидетель еще жив, и, поскольку в револьвере уже кончились патроны, ударил умирающего марокканским кинжалом.
Затем Жакку положил окровавленный кинжал вверх острием в левый внешний карман габардинового пальто и на велосипеде скрылся с места происшествия. Велосипед он испачкал в крови, остатки которой были обнаружены на руле, сиденье и переключателе скоростей. Во время побега у него оторвалась пуговица от темно-синего пальто. Во время обратного пути ему мешал кинжал, поэтому он переложил его в левый внутренний карман пиджака серого костюма. Но, возможно, Жакку сделал это потому, что боялся его потерять. Острие прорезало подкладку и оставило следы крови. Вернувшись в контору, Жакку прежде всего подошел к умывальнику и помыл кинжал. При этом кровь, разбавленная водой, попала между клинком и рукояткой, где позднее эксперты обнаружили ржавчину. Убийца также осмотрел пальто и костюм — не осталось ли на них следов крови, но не заметил их. А они там были. К материи пристали маленькие капельки, незаметные для глаза. Эксперты обнаружили их под микроскопом. Костюм он отнес в химчистку, пальто собирался послать Красному Кресту, револьвер выбросил, кинжал положил на обычное место.
Статья 148 процессуального кодекса, действующего в кантоне Женева, указывает, что стороны предстоящего судебного разбирательства должны встретиться до его начала и ознакомиться с предъявляемым обвинением. В деле Жакку такая встреча состоялась 22 ноября 1958 года во Дворце правосудия в кабинете генерального прокурора. На встрече присутствовали: обвиняемый и его адвокат, государственный прокурор и его ассистенты. Пьер Жакку был ознакомлен с результатами.экспертизы, и представители защиты поняли, что им предстоит трудный процесс.
— Я невиновен, — снова заявил Жакку. — Вы обвиняете меня в преступлении, которого я не совершал. Я невиновен и не имею ничего общего с убийством. Ваши подозрения меня не интересуют. Мне нечего к этому добавить.
Он держался уверенно, и это убеждало. Так мог вести себя несправедливо обвиненный человек. Однако это могла быть и тактика опытного, юриста, прожившего жизнь в суде и знавшего, что делать. И еще одно обстоятельство заставляло задуматься: в ходе предварительного следствия он постоянно твердил о своей невиновности, угрожал следователю, что покончит жизнь самоубийством, и действительно совершил попытку самоубийства. Жакку принял опасную дозу снотворного; а в больнице, где ему сделали промывание желудка, хотел повеситься. Поступил бы так преступник, на совести которого было убийство? Вполне вероятно. Например, от раскаяния или от страха перед позором и наказанием. Поступил бы так несправедливо обвиненный? Также, вполне вероятно, в отчаянии, разочаровании от слепоты правосудия, испытывая беспомощность перед несправедливым обвинением.
Женевский суд присяжных по делу Жакку вошел в историю криминалистики и историю Швейцарии. Процесс начался во Дворце правосудия 18 января 1960 года. Защиту обвиняемого, бывшего адвоката Жакку, по его просьбе представляли его самые способные коллеги: прежде всего «звезда» европейских адвокатов мэтр Рене Флорио из Парижа. Знаменитому адвокату ассистировали двое не менее известных швейцарских адвокатов — А. Дюпон-Виймен и Р. Николе из Женевы. Это был в высшей степени авторитетный состав защиты. Газетчики и зрители с напряжением ожидали соперничества юристов. Ведь и сам обвиняемый был юристом и адвокатом.
Изможденного до неузнаваемости, сопровождаемого врачом, его ввели в зал судебного заседания. Вместо обычной скамьи для подсудимых ему приготовили кресло, обитое светлой кожей. У обвиняемого Жакку недавно был нервный припадок, он еще не полностью выздоровел. Судебный врач находился рядом, время от времени проверял пульс и заботился о том, чтобы его пациент излишне не волновался.
Обвинение представлял Шарль Корню, тот самый Корню, который некогда, будучи директором женевской радиокорпорации, усадил во время праздничного ужина своего друга Жакку рядом с обаятельной Линдой Бо. Юрист Корню раньше заведовал одной из редакций радиокорпорации, а директором ему помог стать все тот же адвокат и влиятельный политик Жакку. Теперь они стояли друг против друга в зале суда и приготовились к схватке не на жизнь, а на смерть. Среди присяжных было пять женщин. Сцена действия была приготовлена. Обвинитель мог начинать.
— Вечером 1 мая 1958 года в половине одиннадцатого обвиняемый Жакку покинул свою контору на Рю-Корватери. В кармане его синего габардинового пальто лежал маузер калибра 6,35... — Обвинитель повторял известные обстоятельства, знакомил с ними присяжных, а также обвиняемого со своей версией преступления. — Застигнутый врасплох стариком Цумбахом Жакку несколько раз выстрелил, затем ранил госпожу Цумбах и скрылся на велосипеде...
Ничего нового. Ни одной новой улики. Во время допроса свидетелей было больше неожиданного, чем нового.
Свидетельские показания дает вдова Мария Цумбах, одетая в черное платье.
· Мадам, можете вы с точностью утверждать, что перед вами убийца, которого вы видели? — спросил мэтр Флорио.
· Нет, — едва слышно ответила измученная женщина.
· На предварительном следствии вы сказали, — напомнил председательствующий, — что у убийцы было больше волос, чем у обвиняемого, однако у него была такая же или похожая фигура.

· Да, это правда.
— Мадам Цумбах, вы единственная, кто собственными глазами видел убийцу, — констатировал мэтр Флорио. — Мне достаточно и того, что вы в обвиняемом не узнали убийцу. Спасибо. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали еще о велосипеде.
Велосипед стоял в зале суда, у стола, на котором были разложены другие вещественные доказательства — револьверы, кинжал, оторванная пуговица. К каждому предмету для удобства присяжных и газетчиков были прикреплены листки бумаги с надписями, словно в музее. Мэтр Флорио остановился возле велосипеда, театральным жестом указал на него и спросил:
· Мадам Цумбах, на допросе вы сказали, что велосипед убийцы был темного цвета. Вы можете сказать — это тот велосипед?
· Нет. С точностью я этого сказать не могу.
· Спасибо.
Затем свидетельские показания давала подруга госпожи Цумбах, которая в ту роковую ночь привезла ее домой. Она также видела велосипед у ограды.
· Не могли бы вы сказать, мадам, — снова спросил мэтр Флорио, — это тот самый велосипед?
· Нет, тот велосипед был серого цвета.
· Если тот велосипед был серым, то он не мог принадлежать Пьеру Жакку. Его велосипед, как мы видим, черного цвета.
· Я точно не знаю, — неуверенно сказала свидетельница. — Не знаю, какого цвета был велосипед. Было темно, я видела его лишь в тот момент, когда его осветили фары моей машины.
В ту ночь, когда был убит Шарль Цумбах, на радио его сыну несколько раз звонил неизвестный мужчина. Это были анонимные звонки. Он угрожал, а во время последнего звонка спросил о времени работы Андре Цумбаха, очевидно, желая узнать, когда у Андре заканчивается смена и когда он придет домой. По-видимому, неизвестному не ответили на этот вопрос, иначе бы он не отправился к нему домой.
— Вы, господин свидетель Гуез, работаете телефонистом на радио, — начал расспрашивать мэтр Флорио. — Вы подключали запрашиваемые номера. Вы можете передать нам содержание разговоров неизвестного, звонившего на радио?
· Нет, не могу. Я не подслушиваю, о чем говорят люди, — ответил свидетель Гуез.
· Однако  последний  раз  неизвестный  расспрашивал  вас. Спросил, когда заканчивается смена у месье Цумбаха. В котором часу это было?
· В двадцать два сорок пять.
· Спасибо. Это совпадает с показаниями Андре Цумбаха. Если согласиться с утверждениями обвинения, что звонил Жакку, то как он мог убить, находясь в восьми километрах от дома Цумбаха? Он вообще не может быть убийцей, потому что в момент убийства находился в городе, в своей конторе.
Мэтру Флорио сопутствовал успех, он отметал один аргумент за другим. Показания не были достаточно убедительными, и мэтр Флорио знал об этом. Телефонист мог ошибиться, подруга Мари Цумбах видела велосипед лишь мельком, сама госпожа Цумбах была, в шоке, когда видела убийцу, ее информация не была ни точной, ни убедительной. Известный адвокат из Парижа ждал показаний Андре Цумбаха. Но и они не были убедительными.
· Как вы, господин свидетель, пришли к убеждению, что убийцей является Пьер Жакку, — спросил Андре Цумбаха председатель суда.
· Прежде всего анонимные письма. Он же признался, что писал их. Кроме того, он угрожал мадемуазель Бо револьвером. В этом он тоже признался. Она его боялась. Он был страшно ревнив.
· Вы его тоже боялись, господин Цумбах? — спросил председательствующий.
· Нет.  Но  когда нашел  отца мертвым,  то сразу понял: убийца — Жакку! Я думаю, он хотел убить меня, но перепутал меня с отцом.
· Вы однажды беседовали с Жакку. Он обратился к вам с просьбой о встрече. Это правда?
· Да. Мы встретились в моей машине.
· О чем вы говорили?
· О Линде. Он рассказывал мне о своем к ней отношении. И сообщил, что положение в обществе не позволяет ему жениться на ней. Спросил, хочу ли я на ней жениться. Я ответил, что нет. Я был помолвлен с другой девушкой.
—
Однако вы и после этого не перестали встречаться с Линдой?

— После разговора с Пьером Жакку наши отношения были исключительно дружескими.
Мэтр Флорио встал и попросил слова.
— Господин свидетель, встреча, о которой вы только что упомянули, состоялась в октябре 1957 года. Вы утверждаете, что ваши отношения после этой встречи не были интимными?
—
Не были.
—
Это означает, что у обвиняемого Жакку не было повода для ревности?
· Не было.
· Но убийство произошло год спустя. Разве способен кто-нибудь ревновать к прошлому?
· Господин свидетель, вы знали, с кем встречалась мадемуазель Бо, когда ушла от вас? — спросил адвокат Николе.
· Отклоняю этот вопрос, — вмешался председатель   суда. — Спросите об этом мадемуазель Бо.
— Согласен, но я хотел, чтобы на этой стадии процесса вы уяснили, что с осени пятьдесят седьмого года мадемуазель Бо встречалась с другим мужчиной.
— Это нам известно, господин адвокат, это отмечено в документах дела. Это был один из ответственных сотрудников местного представительства ООН.
— Именно, господин председатель. Если бы Жакку убил из ревности, если бы он вообще убивал, то должен был убить господина из ООН, а не Цумбаха.
— Было бы уместно, господин защитник, если бы вы приберегли подобные заявления для заключительной речи.
После первых двух дней процесса ситуация казалась многообещающей для обвиняемого. Было очевидно, что ни один из присяжных не верит, что знаменитый женевский адвокат был способен решиться на убийство человека, который, собственно говоря, уже давно не был его соперником. Да и способ убийства скорее напоминал почерк матерого убийцы. Присяжные, судьи и газетчики с нетерпением ожидали показаний Линды Бо.

Она явилась элегантная и уверенная в себе, сняла новую черную каракулевую шубку, но не захотела снять черный бархатный берет. Грациозно взошла на помост для свидетелей, присягнула на библии, что будет говорить правду и ничего, кроме правды, и только потом посмотрела на изможденного Жакку, полулежавшего в кожаном кресле. У нее загорелись глаза. После исполнения обычных формальностей она стала тихим голосом рассказывать историю своей любви с известным адвокатом. Каждая фраза действовала на чувства присяжных. Те, кто думал, что услышат рассказ распутницы, сошедшейся с уже далеко немолодым адвокатом ради карьеры, денег и обеспеченного будущего, поняли, что сильно ошибались. Линда Бо действительно безгранично любила Пьера Жакку и была готова сделать для него все, что угодно. Об этом она публично заявила перед присяжными. Весь зал в эту минуту был на ее стороне.
— Я была безмерно счастлива с ним, — сказала она в заключение.
· Вы были вместе в Риме. Вы сказали, что уже тогда хотели разойтись, — начал председатель суда Бард. — Вы расстались или нет?

· Нет. Не могли.
· Выходит, вы продолжали встречаться?
· Да.
· В квартире, снятой обвиняемым Жакку?
.— Да.
· И в этой же квартире произошла сцена с фотографиями?
· Да.
· Как это произошло?
· Он сказал, чтобы я разделась. Когда я заколебалась, он достал из кармана револьвер.
· Вы действовали по принуждению?
· Да.
· Однако на фотографиях у вас не слишком испуганное выражение лица.
· Возможно. Я плакала потом, когда все закончилось.
· Позвольте задать вам еще один вопрос. Как вы думаете, ьер Жакку способен совершить убийство из ревности?
· Ни в коем случае, — не раздумывая, ответила она.
· Вы видели у него раньше маузер с черной рукояткой?
· Да.
· Однако это не совпадает с утверждением, что обвиняемый од давлением жены около года назад выбросил оружие в реку.
Об этом спросили госпожу Мирей Жакку, которая была вызвана на следующий день. Она плохо выглядела, так как тяжело переживала известие, что ее муж долгие годы жил двойной жизнью.
· Мадам, мог ли ваш муж убить Цумбаха? — спросил ее двокат Флорио.
· Нет, — ответила она. — Мой муж не убийца и не способен забраться в чужой дом и в кого-нибудь выстрелить. Он слаб. Он не сумел бы этого сделать.  Когда он волнуется, у него трясутся руки. Нет, он не убийца. По психическим и физическим причинам этого не может быть. И еще: он поклялся мне, что не убивал торговца Цумбаха, а я ему верю!
—
Когда ваш муж вернулся ночью первого мая домой? — спросил председатель суда.
Без четверти двенадцать. Сказал, что задержался на совещании, а потом еще немного поработал в конторе.
· Как он вел себя?
· Как всегда.
· Вам не показалось, что в его поведении есть что-то странное?
· Нет.
· Oн не нервничал?
· Нет. Не может быть, чтобы я по нему не заметила, если бы незадолго перед этим произошло нечто столь ужасное.
Во многих уголовных делах важнейшую роль играет алиби обвиняемых. Криминалисты исходят из простого соображения: если подозреваемый был в другом месте, то он не мог быть на месте преступления, а значит не мог совершить данное преступление. Поэтому судебные эксперты всегда стремятся как можно точнее определить время наступления смерти. И председатель суда еще раз попробовал проверить алиби Жакку. В двадцать два пятьдесят Мари Цумбах вернулась домой и услышала выстрелы. Спустя восемь минут ее соседка, госпожа Бушар, позвонила в полицию. Согласно показаниям сослуживца обвиняемого Жюно, Жакку в половине одиннадцатого еще находился в конторе. Это обстоятельство, в свою очередь, подтвердила госпожа Жакку, засвидетельствовавшая, что звонила мужу в половине одиннадцатого вечера и спрашивала, не заехать ли за ним на машине. Он отказался, сказал, чтобы она отправлялась домой и ложилась спать, потому что у него есть еще работа.
Если бы Жакку был убийцей, то должен был выйти из своей конторы, сесть на велосипед, добраться до дома Цумбаха, убить пожилого господина и ранить его жену, снова на велосипеде проехать восемь километров назад к конторе — и все это в течение двадцати минут: от половины одиннадцатого вечера до одиннадцати пятидесяти. Можно ли это было сделать? Такую поездку попросили совершить шестидесятилетнего пенсионера, некогда служившего в полиции. И он успел.
Председатель сената Бард на этой стадии процесса был убежден, что разбирательство не сдвинулось с начальной точки. Обвиняемый Жакку мог совершить убийство, но это мог сделать и кто-то другой. Суд не имел ни одного прямого доказательства его вины, а пуговица с его синего пальто не убедила присяжных. Четыре домохозяйки, работница, ювелир, служащий, ремесленник и рабочий в дальнейшем должны были решить — виновен или не виновен обвиняемый. Убедить их в принятии определенного решения должны были судебные эксперты, врачи, гематологи.
Профессор Базельского университета доктор Эрик Ундриц был одним из ведущих европейских специалистов в области гематологии. Он исследовал следы крови, обнаруженные на марокканском кинжале, велосипеде, синем пальто и сером костюме. Он установил в зале заседания проекционный аппарат и в большом увеличении показал присяжным сфотографированные следы крови. Увиденное он комментировал сложными научными терминами. После доклада профессора защитник Флорио спросил:
— Если я правильно понял вас, господин профессор, вы прибегли к микроскопическому методу анализа остатков крови. Растворили их и нанесли на предметное стекло.

— Да.

— К сожалению, должен сообщить вам, что речь идет о методе, который не применяется большинством судебных экспертов уже добрых пятьдесят лет. Я мог бы назвать несколько всемирно известных светил науки, осудивших его как ненадежный.

Профессор Ундриц кивнул, но не согласился:
—
Этот метод действительно был ненадежным. Однако раньше в качестве растворителя применялась вода. А мы значительно усовершенствовали этот метод, остатки крови мы разводим сывороткой крови человека. Мы пришли к тем же выводам, что и один из известных английских гематологов.

В последующие дни присяжные стали свидетелями острой дискуссии, развернувшейся между учеными из ряда европейских стран. Но это был научный спор, и дилетанты вряд ли что-либо могли понять в нем. Судебные эксперты в области психиатрии, выступившие в предпоследнем акте судебного процесса, не внесли ясности в ситуацию. Доктора Мутрукс, Шнайдер и Риггенбах должны были установить степень вменяемости обвиняемого, определить, может ли он отвечать за свои действия, объяснить отклонения его сложной психики.
· Его характер состоит как, бы из двух частей, — заявил доктор Мутрукс. — С одной стороны, он может проявлять исключительное самообладание. Однако иногда верх берут подавленность, депрессия. Изменения-в его психике могут происходить в любой момент, но прежде всего это проявляется по ночам. Днем, когда у него много забот, жизненная активность заглушает отрицательную, болезненную часть его психики.
· Господин доктор, — обратился председатель суда к доктору Мутруксу, — в своем заключении вы отметили, что обвиняемый Жакку хотел переделать любовницу согласно своим представлениям, но это ему не удалось, и поражение способствовало возникновению психического заболевания. Будьте так добры, поясните нам это заявление поподробнее. Дело в том, что это обстоятельство, на мой взгляд, могло сыграть в рассматриваемом деле важную роль, объяснение этого момента позволило бы лучше понять личность обвиняемого.
· Жакку необходимо было иметь возле себя женщину, которую он мог бы формировать, можно сказать, лепить ее облик, как это делает скульптор со своей моделью. Речь идет о так называемом и довольно часто наблюдаемом «комплексе Пигмалиона».
· Следует ли понимать, что он пытался продолжать проводить в жизнь свои намерения даже тогда, когда между ними все было кончено? — спросил председатель Бард.
· Да.
· Предположим, что он виновен. Как вы думаете, он действовал под влиянием своего психического состояния или под давлением внешних обстоятельств?
· На это вам никто не даст ответа. Лично я считаю, что не существует прямой зависимости между его личностью и поступком, в котором его обвинили.
У прокурора Корню были густые седые волосы. В мантии он выглядел импозантно. Это был уже пожилой человек, и процесс Жакку был его последним делом перед пенсией. Все знали, что он выступает обвинителем по делу своего друга, и он это ни перед присяжными, ни перед общественностью не скрывал:
—
Трудно обвинять бывшего друга, — начая он свою заключительную речь. — Должен признаться, что я очень любил Пьера Жакку. Он всегда был приветлив и остроумен. Однако вдруг в его жизни зазвенела ранее глубоко скрытая аморальная струна. Его путь по наклонной плоскости начался со связи с Линдой Бо. Открылась другая сторона его личности, на поверхность выплеснулась подлость, нечестность, и в завершение всего он стал убийцей. Я видел его гнездышко для любовных утех, где он восемь долгих лет встречался со своей любовницей. Это отвратительная, скверная, дешевая и плохо обставленная квартира...
Свою заключительную речь, в которой Корню «затравил» бывшего друга, он окончил словами:
—
Мы изучили все варианты. Даже допросили банду грабителей, один из которых снимал гараж у Цумбаха-старшего. Но ни одного из них мы не смогли заподозрить в убийстве старика Цумбаха. Только Пьера Жакку. Он не собирался убивать «отца своего соперника, хотел поговорить с его сыном Андре Цумбахом, возможно, даже хотел убить его.  Однако все вышло иначе.  Отец отвел Жакку в  комнату сына  и  позднее застал врасплох, когда тот рылся в шкафах, пытаясь найти письма и фотографии. Он оказался в безвыходном положении, решил не оставлять свидетеля своей бесчестности и выстрелил. А потом усугубил свое преступление жестокими ударами кинжала.
Уважаемые присяжные заседатели, дамы и господа! На вопрос о виновности Жакку вы должны ответить утвердительно. Трус, убивший в тот весенний вечер пожилосо мужчину, должен быть наказан.
Сначала сложилось впечатление, что у защиты были значительные шансы на успех. Мэтр Флорио был убежден в этом. Он не привык проигрывать процессы. Защитники говорили преимущественно о страсти Жакку, о его большой любви к Линде Бо, его плане развестись и жениться на ней, о разочаровании, постигшем его, когда он узнал, что его отвергли, потому что Линда уже встречалась со служащим Женевской штаб-квартиры ООН, но не с Андре Цумбахом.
· Ревновал ли ее Жакку? — спрашивал адвокат Раймон Николе, и тут же отвечал. — Нет. Наоборот, помирился с женой, отказался от развода. В то время когда произошло убийство, и он, и Андре Цумбах немного значили для Линды Бо. В тот период уже и речи не могло быть о ревности к Цумбаху. Здесь не было представлено ни одного доказательства его вины, а только лишь догадки, которые не могут быть использованы против него. Поэтому, господа присяжные заседатели, прошу вас освободить его.

· Если вы осудите Жакку, — заявил в своей речи защитник Рене Флорио, — то без доказательств осудите человека, у которого, и это прежде всего, не было мотива для совершения такого преступления. Как вы объясните, что интеллигентный, изысканно-культурный человек вдруг берет в руки револьвер и кинжал и ночью на велосипеде отправляется в дорогу, чтобы убить пожилого человека? Как утверждает господин прокурор, Жакку убил потому, что ревновал к его сыну. Предположим, что его любовница когда-то поддерживала связь с Андре Цумбахом, однако ко времени убийства между ними все давно было уже кончено. Кроме того, Линда Бо уже встречалась с сотрудником ООН. Ведь никто не станет убивать отца бывшего соперника.
Допустим, он убил, как утверждает прокурор, из-за анонимных писем и фотографий обнаженной Линды Бо. Но взгляните на его альбом. Вы увидите немало снимков его любовницы, сделанных во время отпуска. На них девица также почти обнажена и весьма сексуальна. Если бы дело действительно было в компрометирующих анонимных письмах и фотографиях, то почему он не попытался получить их по-хорошему? Например, выкупить? Почему ему понадобилось именно убивать?
Господин прокурор показал нам пуговицу, найденную на месте происшествия. Мол, она от пальто Жакку. Но это самая обычная пуговица, каких немало. Уважаемые присяжные, милые дамы, загляните дома в коробки с пуговицами. Думаю, я не ошибусь, если скажу, что вы найдете такую же или очень похожую пуговицу. Жакку прочитал 6 ней на следующий день после убийства. Если бы он действительно был убийцей, то сразу же пришил бы оторванную пуговицу или как можно скорее избавился бы от пальто.
Вернемся к неубедительному алиби обвиняемого. Дамы и господа, уважаемые присяжные, только профессиональные убийцы имеют убедительное алиби. Известно, что Жакку работал почти ежедневно допоздна в своей конторе. В половине одиннадцатого вечера ему позвонила жена. Захотела заехать за ним на машине. Но он сказал, что у него еще на час работы. Затем он повесил телефонную трубку, взглянул на часы и стукнул себя по лбу — боже мой, ведь сейчас самое время убивать! Он хватает оружие и на велосипеде мчится по городу, чтобы в двадцать два пятьдесят убить старика Шарля Цумбаха... Уважаемые присяжные, это же бессмыслица! Господин прокурор, ваша версия бессмысленна!

Он помолчал, вытер пот со лба, походил перед кафедрой. Остановившись перед двенадцатью присяжными заседателями, призванными определить — виновен или нет обвиняемый, он продолжал серьезно, выделяя каждое слово:
— Уважаемые дамы, уважаемые господа присяжные заседатели. Какое бы вы решение не приняли, пожалуйста, помните, что вы судите человека уже осужденного. Уже никогда, даже при самом благоприятном исходе процесса, он не сможет подняться до своего нынешнего положения в обществе, будет жить с печатью Каина на лбу. Позвольте ему спокойно прожить остаток жизни, предоставьте ему возможность вернуться к жене, которая, несмотря на трагические обстоятельства, не отвергла его, потому что любит его.
В четверг 4 февраля 1960 года в 13.45 присяжные отправились на совещание. Через два часа они вернулись в зал заседания. По их мнению Пьер Жакку был виновен. В тот же день ровно в семнадцать часов председатель сената Бард зачитал приговор: «Семь лет лишения свободы, лишение гражданских прав на срок в десять лет». С приговоренным случился нервный припадок. Жакку доставили в психиатрическую клинику Бель Эр, где поместили в одиночную палату. Днем и ночью за ним следили, чтобы он не совершил самоубийства. Когда он выздоровел, его перевели в тюрьму Бошуз. Ему выдали полосатую тюремную одежду и номер сто семнадцать. При первой же возможности он попытался покончить с собой. В последний момент Жакку спасли. Это повторялось еще дважды. В 1963 году за хорошее поведение он был освобожден.
Процесс над Жакку стал сомнительной главой истории криминалистики и судопроизводства Швейцарии и долгое время вызывал жаркие споры. Против Жакку не имелось убедительных улик, и все же его осудили. Журналисты объясняли это особенностями женевской атмосферы, считая, что такой приговор стал возможным только в городе, где когда-то церковный реформатор Кальвин отвергал даже повешение своих религиозных противников, приговаривая их к погребению заживо.
ДЕЛО «БЕЛЫХ РАБЫНЬ»

Генуэзский порт — это обшарпанные борта грузовых судов, масляные пятна на поверхности воды и масса плавающего мусора, это аромат дальних странствий и вонь грязных углов. Генуэзский порт — это и узенькие улочки высокой эстакады автострады, ведущей на виа Грамши. Экскурсоводы предостерегают туристов от посещения этих мест. Они небезопасны. Особенно после наступления темноты.
Однако улочки портового района находятся всего в нескольких шагах от цивилизации, которой гордятся местные жители, и соседствуют с кварталами ослепительных витрин модных заведений и обитыми бархатом уютными ресторанами, в которых учтивые официанты обслуживают богатых посетителей. Улочки, соседствующие с широкими, залитыми огнями вывесок и рекламных табло бульварами, темны. Вероятно, чтобы свет не вскрывал пороки и грязь преступного мира, в котором правят продавцы наркотиков и торговцы «белыми рабынями».
Марсель и Генуя еще совсем недавно удерживали мировое первенство среди перевалочных пунктов торговли «белыми рабынями». Сегодня транспорт с дорогим товаром, следующий на восток или на запад, чаще появляется в международных аэропортах. Время от времени полицейским из «скуадра мобиле» удается провести успешную операцию против работорговцев атомного века.
...Патруль генуэзской полиции уже несколько дней следил за старым, видавшим виды моторным судном под бразильским флагом. Оно не разгружалось и не принимало товар. На палубе полеживали два-три матроса, и иногда прогуливался пожилой всегда со вкусом одетый господин. Именно он в один прекрасный день в сопровождении двух блюстителей порядка появился в портовом полицейском участке.
Один из полицейских нес чемоданчик иностранца. Он положил багаж перед комиссаром. Марио Коффино открыл чемоданчик и увидел сотни фотографий молодых девушек. Одни из них были сняты обнаженными, другие — в костюмах танцовщиц.
— Это все, что вы обнаружили? — спросил комиссар у подчиненных.
Полицейский в форме кивнул.
· Ваше имя, сеньор? — обратился комиссар к задержанному.
· Бартоломео Парзи, — спокойно ответил седоватый щеголь.
· Национальность?
· Я бразильский подданный, — ответил    задержанный и протянул комиссару свой заграничный паспорт.
· Хорошо. Ваша профессия, позвольте полюбопытствовать?
· Я хозяин судна.
· Ас какой целью прибыли в Геную?
· Ожидаю груз.
· Можно узнать, какой? — спросил комиссар Коффино.
· Разве не все равно, какой груз?
· Разумеется, — сказал комиссар, потому что знал об иностранце больше, чем подозревал задержанный.
Уже несколько дней полицейские в штатском следили за Парзи, прогуливавшимся по припортовым улочкам. Он посещал кабаре, третьеразрядные бары и дешевые салоны со стриптизом, несколько раз за ним закрывались двери публичных домов, он допоздна задерживался в домах, где жили сутенеры. На судно, как правило, он возвращался под утро и всегда твердой, в отличие от большинства матросов, походкой, абсолютно трезвый. Поэтому с самого начала было ясно, что он посещает ночные заведения не для того, чтобы развлекаться. Когда его спросили, что он ищет в заведениях, имеющих дурную славу, иностранец не замедлил с ответом и с усмешкой сказал:
—
Я антрепренер варьете, сеньор, ищу таланты — молодых и способных артисток, танцовщиц, которым могу предложить неплохую карьеру в Южной Америке.  Если это не известно сеньору комиссару, то я могу сказать, что у нас европейские танцовщицы пользуются большой популярностью, особенно блондинки.
Сеньору комиссару это было хорошо известно, и именно поэтому он послал фотографии танцовщиц, найденные в чемоданчике Парзи, в центральное полицейское управление в Риме. С фотографий сделали копии, которые затем были отправлены в парижскую штаб-квартиру Интерпола, а также на Леон-гард-штрассе в Равенсбург (ФРГ), где расположен «Комитет по борьбе с торговлей девушками».
Уже через несколько дней поступила информация, что многие из изображенных на фотографиях девушек объявлены без вести пропавшими. Это подтвердили австрийский посол, Интерпол и западно-германская полиция. Теперь рассеялись последние сомнения в том, что Бартоломео Парзи — торговец девушками или, по меньшей мере, агент организации, занимающейся такой торговлей. Однако комиссар генуэзской полиции не имел никаких доказательств, поэтому был вынужден отпустить бразильца. Но конфискованные фотографии помогли объяснить несколько загадочных исчезновений девушек...
...Нина Санпьетри еще школьницей привлекала к себе внимание мужчин. У нее была точеная фигурка, зеленые искрящиеся глаза и пышные волосы. Бойкая и самоуверенная, она думала, что знает, чего хочет от жизни. Как и многие пятнадцатилетние девчонки Нина завидовала славе киноактрис, певиц и танцовщиц, мечтала о шикарных автомобилях, дорогих мехах и сверкающих драгоценностях, которые она видела на фотографиях модных «звезд». Когда Нине исполнилось шестнадцать и она уже пережила первую неудачную любовь, девушка прочитала в газете объявление балетмейстера Рафани, предлагавшего красивым девушкам курсы танцев в своей частной школе и обещавшего старательным ученицам головокружительную карьеру.
Рафани оказался семидесятилетним господином, и ни одной из его учениц не могло даже в голову прийти, что седой, страдающий ревматизмом, заслуженный балетмейстер преследовал тайные корыстные цели. Ученицы доверяли ему, делились с ним своими заботами и секретами и были благодарны, когда однажды он предложил им шанс добиться желанной славы — сообщил, что агент известного варьете подыскивает девушек для танцевального ревю.
Естественно, многие согласились и были готовы сделать все ради заманчивой карьеры. Легкомысленным, им и в голову не пришло ничего плохого, когда их почти обнаженными поставили перед фотообъективом. Они знали, что на пути в мир большого шоу-бизнеса и среди «звезд» танцевальных ревю нет места для излишней стыдливости.
Нина Санпьетри верила, что ей улыбнулась удача. Через неделю она подписала контракт с театральным агентством, пообещавшим ей ангажемент в одном из увеселительных заведений Генуи. Так она оказалась в «Скале» и уже через несколько вечеров поняла, что кабаре изнутри выглядит иначе, чем снаружи. Ей пришлось работать за пару сотен сначала солисткой-танцовщицей, затем исполнительницей стриптиза, а когда на улице начинало светать, она должна была подсаживаться к столикам пожилых господ и зарабатывать лиру за лирой, потому что получала от шефа комиссионное вознаграждение в зависимости от суммы, заплаченной гостями за выпивку.
Это типичная история. Красивая, но не очень умная девушка мечтала о блестящей карьере, увиденной в слащавых кинофильмах, в которых деревенская простушка становится женой миллионера или, по меньшей мере, всемирно известной «звездой», получающей сказочные доходы. Когда же девушка осознала, что она соблазнилась позолотой, мишурой, что реальность совсем иная, то, как и в большинстве аналогичных случаев, было уже поздно.
Нина Санпьетри до глубины души была несчастлива и, вероятно, поэтому во второй раз попалась на ту же самую уловку. Она готова была пожертвовать всем, чтобы расторгнуть контракт и покинуть ненавистное заведение, в котором должна была проводить ночи напролет. Именно в этот момент среди гостей кабаре появился элегантный, смуглый, черноволосый и симпатичный пожилой господин, который пришел в восторг от ее выступления и через официанта передал ей, что посчитает за честь пригласить сеньорину к своему столику.
Нина приняла приглашение. Он представился девушке агентом прославленного бразильского варьете и после непродолжительной светской беседы сделал ей заманчивое предложение. У нее заблестели глаза. Бартоломео Парзи показался ей сказочным принцем. Нина поведала ему о своем затруднении: она подписала договор, согласно которому вынуждена работать в заведениях агентства балетного антрепренера Рафани. Симпатичный латиноамериканец лишь небрежно махнул рукой.
Он не бросал слов на ветер: быстро договорился с хозяином кабаре «Скала» и с Рафани, назначил Нине встречу и принес счастливой девушке билет до Парижа. «Все улажено, путь к славе открыт», — сказал он. Остался, правда, один нюанс, но. это пустяк, сущая безделица: хозяину кабаре «Скала» и Рафани были заплачены отступные, иначе они не отпустили бы Нину. Речь идет о формальности, достаточно, чтобы Санпьетри подписала расписку, в которой обязуется выплачивать долг из будущего жалованья. Нина понятия не имела, что она подписывает. Не подозревала, что эти несколько десятков тысяч лир окажутся для нее кандалами, которые превратят ее в рабыню.
Сотрудникам Интерпола удалось отыскать следы пребывания семнадцатилетней Нины в Париже. Она жила в небольшом пансионе из так называемых «хоутел гарни», расположенном на одной из улочек, ведущих от площади Этуаль. По свидетельству хозяйки, ее часто посещали мужчины. Затем танцовщица выехала в неизвестном направлении. Девушка исчезла.
Лишь спустя два года ее родители получили письмо, в котором Нина сообщила, что живет в Рио-де-Жанейро и что там ей хорошо. Однако ее мать почувствовала между строчек то чувство отчаяния и безысходности, которое охватывало ее дочь. Поэтому она сразу же написала ответ, в котором умоляла Нину вернуться домой в Падую. Через три недели письмо вернулось назад с отметкой почтамта «адресат неизвестен». Нину Санпьетри бесследно поглотил преступный мир. В картотеке Интерпола ее карточку из ящика с делами живых переместили в ящик с делами мертвых...

Копакабана — один из лучших пляжей мира, хотя находится в многомиллионном Рио и окружен многоэтажными отелями и увеселительными заведениями. В ночном баре «Маримба», каких здесь множество, сидит Джузеппе Данджело и с интересом наблюдает за искусством местных танцовщиц. Господин Данджело — швейцарец и самый что ни на есть специалист в этой области. Но и его, профессионала, смог увлечь захватывающий ритм бразильской самбы и многообещающие движения полуобнаженных танцовщиц.
Едва представление закончилось, он договорился с одной из исполнительниц о встрече. Они сели в машину и закончили ночь в номере отеля; И только после этого Джузеппе Данджело предложил танцовщице выгодный контракта билет в Европу. О себе он сообщил, что является агентом одной западногерманской фирмы и приехал в Рио, чтобы набрать двадцать — тридцать красавиц и привезти их в Европу. Ангажемент обеспечен, высокая плата гарантирована. Единственное условие: повиновение, дисциплина и согласие выступать «топлесс» — без верхней части одежды. Любая из бразильских танцовщиц не настолько стыдлива, чтобы ее смутило подобное условие, и девушка согласилась. К тому же гости небольшого кабаре «Маримба» на Копакабане также никогда не были особенно строги и прощали танцовщицам некоторую небрежность в костюмах, даже если они выступали в платьях из сетки.
Джузеппе Данджело выполнил данное ему поручение, нашел подходящих девушек и убедил их, что его предложение весьма выгодно, а затем, как товар, приготовленный к отправке, передал их западногерманскому хозяину ночных заведений Гейлборн-Фуксу и получил от него комиссионные. Позаботился он и о том, чтобы уладить выездные формальности.
Когда в день отлета двадцать три молодые девушки и плешивый хозяин ночных заведений на такси добрались до международного аэропорта Рио-де-Жанейро, о себе напомнила местная полиция и пригласила всю компанию в небольшой автобус. Вместо того, чтобы занять места в самолете, вылетающем в Европу, танцовщицы и Гейлборн-Фукс очутились в полицейском управлении. Предпринимателя обвинили в торговле живым товаром для публичных домов, и присутствующие красавицы были тому ярким подтверждением.
Но как бразильская полиция узнала о готовящейся акции? На этот раз она получила сообщения сразу из двух источников: от одного старого танцовщика, которому господин Гейлборн-Фукс не заплатил жалованье, и от отслужившей свой век исполнительницы стрептиза, которую хозяин западногерманских ночных заведений однажды без колебаний выставил на улицу.
Предприимчивый немец три дня провел за решеткой, затем был выдворен из страны. Полицейское управление направило в штаб-квартиру Интерпола в парижском предместье Сен-Клу просьбу оказать содействие в установлении судьбы других двенадцати бразильских танцовщиц, которых, благодаря усилиям деятельного пятидесятилетнего предпринимателя, удалось все же вывезти из Рио-де-Жанейро в Нюрнберг. Мулаток сопровождала из Бразилии его девятнадцатилетняя дочь Далия.
Девушки и раньше работали в ночных барах танцовщицами, исполняли стриптиз, поэтому не раздумывая подписали в Рио-де-Жанейро показавшиеся им выгодными договоры. После этого они оказались бессильными изменить свою судьбу. В этом деле участвовали не только агенты Интерпола, но и представители бразильского министерства иностранных дел. Так общественности стало известно об условиях, на которых танцовщицы согласились выступать в ФРГ. Подписывая контракт, они не задумывались над его сутью, а речь шла о явной эксплуатации, нарушении гарантированных прав человека.
Танцовщицы обязывались выступать в ансамбле или солировать где угодно и когда угодно — по желанию хозяина. Рабочее время от девяти часов вечера до семи часов утра, то есть десять часов. Они получали лишь половину мизерного заработка, вторую половину шеф удерживал за оплату залога, который, согласно договору, в сто раз превышал их дневной заработок.
Девушки быстро поняли, в каком положении оказались. Но никто насильно не заставлял их подписывать договор, они добровольно прилетели в ФРГ, где стали рабынями своего хозяина. Нетрудно догадаться, каким образом им в соответствии с профессией пришлось зарабатывать на жизнь.
Бразильский посол в Федеративной Республике Германии Фаусто Кардон заявил по этому поводу:
— Я не могу запретить им работать здесь, если они сами этого хотят, но я должен позаботиться о том, чтобы их труд был оплачен надлежащим образом.
Девушки не возвратились на родину. Продолжали работать. Привыкли. Их не заботило ничто, кроме того, как заработать побольше денег. Забыв о человеческом достоинстве, ради популярности и сомнительной славы, они стали рабынями атомного века, невольницами эпохи, когда западные средства массовой информации непрестанно цитируют Билль о правах человека.
Проблема порабощения женщин и проституции в капиталистических странах стала темой многих международных совещаний на высшем уровне.
Статистика, публикуемая в капиталистических странах, просто вопиюща! Она взывает к действию. Как минимум пятьдесят тысяч девушек и женщин исчезают ежегодно в Европе, а о том, что происходит на остальных континентах, существуют лишь предположения. Число украденных, совращенных и порабощенных, наконец, без вести пропавших, растет из года в год. Авиация облегчила рабовладельцам атомного века их деятельность, а наркотики стали их лучшим помощником. Сегодня им не нужны кандалы и темницы в трюмах кораблей, достаточно таблетки, парализующей волю девушки, и авиабилета на другой конец света.

Красивая девушка, немного вялая из-за принятого перед полетом порошка от тошноты (их предлагают пассажирам стюардессы), садится в самолет со своим сопровождающим в парижском аэропорту и в тот же вечер исчезает в улочках Танжера или через день в Буэнос-Айресе. Отыскать безвестную девушку, когда часто даже ее родители не знают, что она уехала, и, тем более, куда уехала, практически невозможно.
Генеральный секретарь Интерпола Марсель Сико попытался разобраться в причинах, приводящих молоденьких девушек на наклонную плоскость, по которой они затем скатываются все ниже и ниже. Они наивны, легковерны, не осознают всей опасности преступного мира, готовы рисковать всем, думают, что их ждут веселые приключения, чувствуют себя слишком самостоятельными и не долго раздумывают перед отъездом в далекие страны в одиночку или в сопровождении незнакомых мужчин.
Современные работорговцы, не брезгующие ради денег ничем, применяют новейшие методы. Они разыскивают свои жертвы не только в кварталах распутства европейских городов, но и в многочисленных танцевальных залах, студенческих кафе, на концертах поп-музыки, среди независимых студенток, пытающихся познать обратную сторону жизни при помощи марихуаны. Если работорговцу удается приучить девушку к наркотикам, а путь к этому легкий и быстрый — он победил. За единственную сигарету с марихуаной девушка безвольно, и не утруждаясь моральными запретами, пойдет за ним на край света.
Нелегко писать о так называемых «бэттери герлз». Речь идет о системе эксплуатации, которой не место в жизни цивилизованного мира. Система «бэттери герлз» противоречит основным правилам человека, ведет к деградации чувства человеческого достоинства.
Позвольте процитировать слова Стефана Бэрли:
«Подобно тому, как бройлерный метод промышленного выращивания птиц, когда куры помещаются в отдельные боксы для повышения их яйценоскости или для более быстрого прироста в весе, ввел в обиход выражение «бэттери хенз» («бройлерные куры»), так и торговцы девушками обогатили английский язык выражением «бэттери герлз». Речь идет о девушках, которых «хозяева» постоянно пичкают наркотиками и держат их взаперти в маленьких каморках, напоминающих клетки.
Необходимо объяснить еще одно новое выражение современного английского языка: если девушка позволяет пичкать себя наркотиками, то знатоки в этой области говорят, что она «заряжает батарею». Такая «заряженная» девушка затем планомерно «разряжается» для услуг клиентов».
Система «бэттери герлз» — новинка, пришедшая в восьмидесятые годы откуда-то из азиатских стран в лондонский Ист-Энд. Здесь она стала поистине золотой жилой для подпольных бизнесменов, всех местных негодяев. Стоит прободрствовать ночь на улицах Уайтчепела и Олдгейт-Иста, на Кейбл-стрит, выпить пару кружек имбирного пива с завсегдатаями кабаков в окрестностях Коммершел-роуд и Брик-лейн, и перед вами откроется потрясающая картина. Только в этой части Лондона живет несколько сот «бэттери герлз».
Установить точное число этих современных рабынь не представляется возможным. Многие из них совсем не выходят на улицу, клиентов водят к ним прямо в каморки. Среди «бэттери герлз» есть и работающие женщины, или так называемые «спутницы», приехавшие в Лондон на работу из-за границы. Они живут в других районах, а вечером приезжают в злачные места «зарядиться» наркотиками, а затем одурманенные в течение нескольких часов обслуживают клиентов.
У рабовладельца простая «работа». Он должен лишь доставать наркотики, а девушки за ними приходят сами, потому что без них уже не могут. Утверждают, что те, кто хоть, однажды пережил опьянение гашишем, марихуаной или героином, считают сексуальное возбуждение житейской банальностью. Привыкшие к сильному возбуждению уже не могут жить без допинга и готовы ради получения очередной дозы наркотиков на все.
Еще раз процитируем Стефана Бэрли: «В окрестностях Брик-лейн и Кейбл-стрит есть немало домов, в которых в трех, четырех или пяти комнатах проживает до двадцати «цветных», в большинстве своем переселенцев, прибывших в страну из-за границы в поисках работы. Рабовладелец «заряжает» вечером свою «батарейку» и берет ее с собой в один из таких домов, где одурманенная наркотиками девушка в течение ночи поочередно вступает в связь со всеми желающими. «Бэттери опэрейтэ» (battery operator) находится неподалеку, чтобы контролировать сделки и взимать плату, а также следить за тем, чтобы вовремя «зарядить свой аппарат», если действие наркотика начнет прекращаться раньше, чем девушка обслужит всех жильцов дома».
Кажется невероятным, что в цивилизованном мире находятся люди, занимающиеся подобными делами. Но они есть и утверждают, что такая система менее жестока, чем принуждение девушек к согласию голодом и побоями, потому что девушка сама, как они считают, «добровольно» освобождается от своего естественного сопротивления.
Как только девушка впервые попробует наркотики, каждый, кто может предоставить ей новую их порцию, значит для нее куда больше, чем отец, друг, любовник. Девушка становится совершенно безучастной и легко управляемой, а в отношении гарантированных человеку прав — абсолютно бесправной.
Несколько лет назад в мировой печати можно было встретить сообщения о судьбе шведа Лундберга и его невесты Гунеллы. Эти двое молодых людей, любившие друг друга, решили вместе провести отпуск. Купили авиабилеты и с согласия родителей вылетели на Ближний Восток.
Сначала путешествие проходило по намеченному плану. Молодые люди чувствовали себя, как в сказке из «Тысячи и одной ночи». Мечети, минареты, узкие улочки, по которым безмолвно проскальзывают закутанные в разноцветные ткани женщины — все это для европейцев, тем более северян, было впечатляющим зрелищем.
Но жениху и невесте недоставало опыта путешественников. Им и в голову не пришло, что в этом экзотическом мире ценные вещи и документы следует носить с собой. В один прекрасный вечер, вернувшись в отель, они обнаружили, что их чемоданы опустошены.
Современные молодые люди не теряются. Йеран Лундберг и его невеста Гунелла заявили о краже директору отеля и в местную полицию, но сразу поняли, что деньги им никто не вернет, поэтому решили найти работу и заработать деньги на обратную дорогу.
Неизвестно, почему они искали работу в барах и ресторанчиках. Если бы они хоть немного были знакомы с местными нравами, то обходили бы их стороной. В ресторанчиках и ночных заведениях на Востоке работают исключительно мужчины. Девушка, решившая получить здесь место, должна быть отупевшим, бесчувственным созданием, потому что некоторые арабы абсолютно не стыдятся проявления своих мужских желаний.
Лундбергу не удалось найти работу, зато удалось его невесте. Хозяин ресторанчика, говоривший по-английски, заверил белокурых шведов, что они не должны ничего бояться, ведь его заведение из числа приличных, и он сам будет присматривать за подругой господина Лундберга. К тому же молодой человек может ежедневно провожать девушку на работу утром и встречать вечером.
Несколько дней все вроде бы было в порядке, хотя заработка Гунеллы едва хватало на оплату номера в отеле и дешевую еду. Надежда приобрести билет на самолет в Стокгольм таяла. Лундберг действительно сопровождал свою невесту на работу и обратно, а все остальное время пытался найти работу. Ему не везло. А в конце недели на поиски работы у него уже не оставалось сил.
Однажды, как и в предыдущие дни, Йеран пришел к ресторанчику около одиннадцати часов вечера. Немного походил туда-сюда, потом подумал, что уже довольно поздно, а Гунеллы все нет, и вошел внутрь. Ресторанчик уже был пуст. Он сел за столик и заказал пиво, думая что Гунелла еще занята на кухне. Официант не говорил по-английски, но знал Лундберга. Он принес пиво и письмо. Конверт он молча положил возле кружки с пивом. Швед вскрыл конверт и извлек несколько банкнотов и письмо от своей Гунеллы, написанное по-английски.
Это было невероятное сообщение: его возлюбленная, с которой он жил как молодожен в медовый месяц, лаконично сообщала, что познакомилась с человеком, которого полюбила, и решила остаться с ним.
Письмо было подозрительным сразу по нескольким причинам. Прежде всего, почему Гунелла писала по-английски? Почему девушка, которая еще вчера пылала к Йерану любовью, вдруг решила променять его на кого-то другого, да еще именно тогда, когда их обокрали в отеле? Этому было одно объяснение: Гунелла действовала не по своей воле и написала письмо под диктовку человека, знавшего только английский язык.
Естественно, Лундберг первым делом отправился в полицию, где по его заявлению составили протокол и попросили у него фотографию Гунеллы. Затем несчастному молодому человеку было обещано сделать все, что будет в их силах. Но так полицейские говорят даже в безнадежных случаях. День за днем Лундберг ходил по улицам города, осматривал ресторанчики и ночные заведения, показывал хозяевам и официантам фотографию Гунеллы, но все лишь отрицательно качали головой. В отчаянии, не зная что и предпринять, он снова отправился в полицию.
Комиссар порылся в бумагах на столе и нашел рапорт, в котором сообщалось, что указанная шведская подданная работает в одном из баров, заключив обычный контракт, что согласно существующим предписаниям, она официально обратилась с просьбой разрешить ей работать. Прошение было удовлетворено.
Вскоре Лундберг разыскал свою невесту. На ней было незнакомое ему платье, она сидела у стойки бара, смотрела невидящим взглядом, разговаривала с ним равнодушно и безучастно, словно с чужим человеком. И снова повторила то, о чем сообщала в письме: ей хорошо, она останется в баре и не вернется к нему. Гунелла говорила, как заведенный автомат, как во сне, вероятно, она сама не осознавала своих слов. Молодой человек понял, что кто-то за несколько дней приучил ее к наркотикам и превратил ее в «бэттери герлз».
Финал этой истории очень напоминает концовку приключенческого романа, но это не выдумка, Лундберг сам все рассказал газетчикам. Сначала он попробовал насильно увести ее из бара. Но в тот момент, когда Йеран тащил Гунеллу к выходу, появился «вышибала», сдавил ему горло и вышвырнул на улицу. Невесту шведа отвели назад и вновь усадили у стойки бара.
Тогда Лундберг решил действовать иначе. На следующий день он купил соломенную шляпу, надел темные очки, явился в бар и сходу спросил у бармена, можно ли ему получить блондинку у стойки и за сколько. Он заплатил вперед. Это были те самые деньги, которые он нашел в «прощальном письме» Гунеллы. Оказавшись один на один со своей невестой в комнатке на втором этаже над баром, он попытался объяснить Гунелле создавшееся положение. Но девушка находилась под действием наркотиков и не понимала, что происходит. Не внимала она и его доводам. Ее заботило только одно — вовремя получить очередную дозу наркотика.
Лундберг не растерялся и использовал это обстоятельство, пообещав девушке отвезти ее в другое заведение, где она получит все, что захочет. Затем он усадил Гунеллу в такси и отвез прямо в консульство. Вызвали врача. Его вмешательство было своевременным. После прилета в Стокгольм Гунеллу сразу положили в больницу. Лечение наркоманов — сложное дело, даже если врачи имеют дело с новичком, для которого употребление ядовитого зелья еще не стало многолетней привычкой.
Расчеты работорговцев просты и крайне циничны. «Доза» наркотиков стоит несколько десятков долларов, но наркоманки порой не могут заплатить ни цента. Поэтому они, получив «дозу», готовы лечь в постель с любым клиентом, а «хозяева» получают за свои наркотики прибыль в десятикратном размере. Это выгодный бизнес, но ужасное преступление, позор цивилизации.
Однако в некоторых случаях охотники за женщинами прибегают к более изощренным методам. Дело матери и дочери — Анны и Хельги Нейман из Линца является тому классическим подтверждением. По сути, речь в данном случае идет не о каком-то нововведении, а о веками практиковавшемся трюке брачных аферистов: респектабельный господин во цвете лет, изображая из себя истинного джентльмена, втирается в доверие к одинокой женщине и легко использует ее в своих целях.
Перед рождественскими праздниками госпожа Анна Нейман решила провести свой зимний отпуск в швейцарском центре горного туризма Санкт-Мориц. Там она, естественно, посещала ночные заведения, которых в перворазрядном городке туризма предостаточно, и в одном из них на танцевальной площадке познакомилась с интересным, немногословным, со вкусом одетым сорокалетним мужчиной, представившимся ей оптовым торговцем Анри де ла Бурдоннэ.
В жизни Анны Нейман — миловидной тридцатисемилетней женщины, не было большого семейного счастья. Замужество ее не было продолжительным. После развода она сама воспитывала дочь Хельгу. Потянулись долгие годы, посвященные дочери. Теперь Анна находилась в возрасте, когда женщина особенно благодарна за малейшее проявление внимания. Анри де ла Бурдоннэ не был красноречив, но его слова как целительный бальзам ложились на израненную женскую душу.
— Я весь вечер смотрел на вас, мадам... С той минуты, когда заметил вас, я понял, что судьба благосклонно ниспослала мне женщину, о которой до сих пор я напрасно мечтал...
Разумеется, это всего лишь избитые фразы. Но в четыре часа утра на танцевальной площадке, освещенной мягкими разноцветными лучами прожекторов, под томные звуки музыки эти банальные слова приобретали колдовскую силу.
Бутылка «шабли», непродолжительная поездка на такси, и они входят в со вкусом обставленные апартаменты в приюте, расположенном высоко в горах. Анна Нейман забывает обо всем на свете и прежде всего о долгих годах одиночества. Она была счастлива, что встретила интересного, красивого и богатого француза. Их роман продолжался всего несколько дней, затем любовник уехал. Бизнес есть бизнес.
Несколько недель спустя месье де ла Бурдоннэ появился в дверях квартиры Анны Нейман в Линце. Она бросилась ему на шею и представила своей шестнадцатилетней дочери Хельге.
Это' была привлекательная блондинка с белоснежной кожей. С первой же минуты торговец понравился ей. Это чувство было взаимным. Через несколько дней мать узнала, что дочь полюбила ее любовника со всей страстью вдруг пробудившейся в ней женщины.
Прежде чем распрощаться с семейством Нейман, месье Анри пригласил мать с дочерью на несколько дней к себе в Париж. Они долго ожидали сообщения, когда им можно приехать. В феврале Нейман получили телеграмму, содержание которой не только обрадовало их, но и возбудило жажду приключений, дальних странствий. Месье Анри сообщал, что должен осуществить неотложную поездку в Дамаск и был бы счастлив, если бы дамы смогли взять отпуск и отправиться вместе с ним. Он обо всем позаботится, материальные расходы берет на себя. Какая женщина устоит перед таким предложением? О Дамаске говорят, что это красивейший город в мире. Мысль о том, что из опостылевшей февральской слякоти они перенесутся под синее небо, в край, залитый солнцем, и к тому же в обществе милого Анри, не позволила им долго колебаться. Они сели в самолет и через несколько часов уже были в аэропорту Дамаска. Это произошло в конце февраля.
Затем события развивались как в хорошо поставленном фильме. Просторная американская машина с водителем в ливрее, прекрасно обставленная вилла на окраине города. Прислуга в пестрых галаби (вид верхней одежды мужчин-арабов. — Перев.), расшитых золотом, изысканные блюда, джентльменское поведение красивого собеседника. Восточное великолепие, воздух, пропитанный возбуждающим запахом духов, и вкусный, как птичье молоко, десерт. Все это казалось двум женщинам из Линца сном наяву.

Месье Анри не ел десерта — многие мужчины не любят сладкого. Но мать и дочь отведали его. Затем обе потеряли сознание.
Они очнулись на полу грузовика со связанными руками и ногами и с кляпом во рту. Долго, бесконечно долго они тряслись по жаре среди песков, губы без воды у них потрескались. Наконец машина остановилась в небольшом порту, где у причалов стояло несколько старых грузовых судов. Мужчины в галаби выгрузили женщин, словно тюки с товаром, отнесли под брезентовый тент и вытащили изо рта кляпы. Осмотревшись, Нейман увидели, что они не одни. Под брезентом посадки да судно ожидал другой «товар»: еще полдюжины европеек.
Затем приехал изысканно одетый араб, перед которым все низко кланялись. Он приказал дать женщинам воду, чтобы они могли умыться, и на хорошем английском велел им привести себя в порядок. В тот же день к деревянному причалу пристала белая яхта, с которой на берег сошел еще один восточный «набоб», сопровождаемый вооруженной охраной. Они зашли под брезент и принялись осматривать женщин. Покупатель не ограничился одними лишь взглядами. Он ощупывал «товар», осматривал зубы, проверял на ощупь шелковистость волос. Затем он удовлетворенно кивнул, и сделка состоялась. А где-то далеко, на шикарной вилле получил комиссионные за двух хорошеньких рабынь вполне приличный с виду француз, назвавшийся Анри де ла Бурдоннэ.
Несколько месяцев спустя в мировой печати появилось сообщение французского репортера и его подруги-журналистки. Во время своей поездки на Ближний Восток они брали интервью у одного арабского шейха — богатого нефтяного магната. В его резиденции они случайно встретили обеих похищенных женщин. В гареме шейха мать и дочь жили в необычайной восточной роскоши и материальном достатке, но были всего лишь бесправными рабынями своего господина, который по отношению к ним мог позволить себе абсолютно все. А что полиция? Она считала, что у нее нет оснований для принятия каких-либо мёр, так как мать и дочь Нейман стали «законными» женами влиятельного господина, прекрасный дворец которого, расположенный среди садов, охранялся вооруженным отрядом.
Торговцы живым товаром изобретательны, высокие барыши стоят того, чтобы немного пошевелить мозгами. И все же многие из них терпят неудачу. Несколько лет тому назад в югославском городе Суботица перед судом предстал австрийский подданный венгерского происхождения Иштван Мольнар. Полиция обратила внимание на этого богатого коммерсанта, проживавшего в лучшем отеле, по двум причинам: за короткое время он третий раз появился в городе, что само по себе необычно (ведь Суботица не является ни курортным, ни туристским центром), и каждый раз давал в газеты объявления, в которых обещал девушкам выгодную работу в венских заведениях. Единственное условие — возраст от шестнадцати до восемнадцати лет.
Мольнар выдавал себя за владельца ресторанов и увеселительных заведений, однако у комиссара местной полиции возникли небезосновательные сомнения, что работа, которую почтенный дядюшка из Вены предлагал неискушенным девушкам, больше подошла бы прошедшим Крым и Рим девицам. Комиссар приказал начать наблюдение за подозрительным гостем, а сам основательно познакомился с его прошлым. Оказалось, что Иштван Мольнар не хозяин ресторанов и ночных баров, не владелец отеля, как сообщил гость швейцару в гостинице, а всего лишь обыкновенный коммивояжер, кочующий от деревни к деревне в небольшом грузовом автомобиле и предлагающий свои товары каждый день в новом месте.
Однако господин Мольнар предлагал не только товары, разложенные на столике у машины, но и фотографии полуобнаженных девиц, а также живых, согласных на все, натурщиц. От этой деятельности до вербовки девушек для ночных заведений Вены оставался один шаг. И Мольнар его сделал. Бывшему коммивояжеру пришлось держать ответ перед судом в Суботице за совершение уголовного преступления, так как югославская полиция установила, что он поставлял девушек в заведения венского дельца Адольфа Марковича.
Жуан Альварадо сидел за рулем грузовика дальнего следования и сонно смотрел на серую дорогу. Стояло безрадостное пасмурное октябрьское утро. Только что рассвело. Он выехал еще затемно из гаража в Пелотасе и вез груз в Базилио (штат Риу-Гранди-ду-Сул).
Недалеко от Олимпии, где дорога начинает подниматься к невысоким холмам и проходит неподалеку от уругвайской границы, он увидел трех девушек. Две из них сидели на обочине, склонив головы на колени, а третья отчаянно «голосовала». В намерения Жуана Альварадо не входило делать остановку, поскольку было еще очень рано и поблизости не было ни одной деревни. Но когда Жуан проезжал мимо девушек, у него возникло ощущение, что с ними не все в порядке, и он остановился.
Девушки не бежали к машине, как другие «голосующие» на дорогах, а плелись к ней из последних сил. Они были молоды, но очень истощены. В глубоко запавших глазах читались безысходность и ужас. Руки девушек были в синяках и кровоподтеках, а на Лицах виднелись свежие царапины. Белокожие незнакомки говорили по-английски. Перекрикивая друг друга, они рассказывали о чем-то, а в глазах их застыл страх.
Жуан Альварадо не понимал ни слова по-английски, а девушки не знали португальского. Все же он понял, что они пережили какую-то трагедию, и видел, что девушки находятся в том состоянии, когда необходима медицинская помощь.
Водитель сделал галантный жест: развернулся и поехал назад в Пелотас. Грузовик остановился возле полицейского участка.
Рассказ трех девушек был потрясающим.
Они оказались американками — единственными, оставшимися в живых из танцевальной группы из десяти человек, за два года до этого отправившейся из Голливуда в турне по Латинской Америке. Остальные девушки не вынесли мук и садистского обращения хозяйки балетной школы мадам Карпентер.
Американский консул в дальнейшем узнал, что ранее ни одна из девушек не имела опыта танцовщицы. Они отозвались в Голливуде на объявление, прошли краткий курс обучения, получили от мадам Карпентер небольшой аванс на экипировку и подписали контракт на долгосрочное турне по Латинской Америке.
Их карьера началась в одном из ночных заведений Рио-де-Жанейро, откуда они затем переехали в глубь Бразилии. С самого начала хозяйка принуждала их после представления уделять внимание гостям. Кто отказывался — оставался без еды и питья и сразу после выступления отправлялся в домашнюю темницу, где «провинившихся» ожидала жестокая экзекуция, а попросту говоря, побои.
Мадам Карпентер, с которой девушек связывал договор, обращалась с ними, как с животными. Непокорных воспитывала суровыми наказаниями, одну из американок, не желавшую покориться, «ассистенты» на глазах у всех забили до смерти. Танцовщицы выступали в ночных заведениях на периферии, но мадам Карпентер не удалось получить новый ангажемент, и она поместила девушек в убогом домике с красными фонарями у входа, толкнув их туда, откуда возврата нет.
Три девушки решились на отчаянный шаг. Движимые сознанием, что им нечего терять, они обезвредили одну из надзирательниц публичного дома, забрали ключи, открыли входную дверь и убежали. Когда Жуан Альварадо нашел их на обочине дороги, ведущей в Базилио, они уже совершенно выбились из сил.
Девушки вернулись в Соединенные Штаты, и их делом занялось ФБР. Расследование начали с изучения полицейской картотеки, размещенной в современном здании на вашингтонской Пенсильвания-авеню. Следователям с самого начала было ясно, что мадам Карпентер не новичо.к и не любитель в своем деле. Вскоре была найдена карточка с ее фотографией, которую показали девушкам, опознавшим свою хозяйку. Затем в течение нескольких минут компьютер ФБР выдал информацию: Хелен Карпентер и Маделейн Мэруайн — одно и то же лицо, на совести которого уже были кое-какие грехи.
Британская подданная Мэруайн, которую не только английская, но и французская, и западногерманская полиция знала также под фамилиями Кларк и Гилер, уже много лет занималась контрабандной торговлей «белыми рабынями». Она привлекала их при помощи старого испытанного способа — объявлений, затем уезжала с «труппой» в турне, которое заканчивалось где-нибудь в Касабланке, Танжере, Бейруте или Триполи. Там девушкам предлагалась заманчивая возможность участвовать в новых ансамблях, но они должны были выплатить сумму, указанную в договоре. Тут появлялся некий солидный господин, одалживавший танцовщицам деньги, и они оказывались в его руках.
Мэруайн провела несколько таких операций. Одна ее «балетная труппа» исчезла в Северной Африке, о чем узнали агенты полиции. Но у многоопытной мадам был свой человек в полиции. Ее вовремя предупредили, она успела упаковать чемоданы и через несколько часов уже сидела в самолете, вылетевшем из Триполи в Южную Америку, где пропала из поля зрения полицейских.
Однако вскоре она все же предстала перед судом. В Нью-Орлеане (штат Луизиана, США) ее задержали при попытке похищения четырнадцатилетней девочки и приговорили к тюремному заключению сроком на тринадцать дней. После выхода на свободу она выехала в Монтевидео, где стала вербовщицей для публичных домов Бразилии и Аргентины.
Интерпол начал расследование. Во все стороны разлетелись фотографии работорговки. Ее арестовали на другом краю света в австралийском городе Сиднее с паспортом на имя Хелен Карпентер.
Опытная преступница отпиралась, но затем вынуждена была сдаться под давлением улик. Она «заговорила», и сотрудники Интерпола вышли на след международной организации с разветвленной сетью филиалов и центром в Монтевидео, торговавшей «белыми рабынями».
Шефом прибыльного предприятия был Ральф Лигуори. Двух его ближайших помощников звали Моралес и Бриньони. Альберта Моралеса уже давно разыскивали Интерпол и ФБР, и через несколько дней, по требованию парижской штаб-квартиры Интерпола, он был арестован в Монтевидео уругвайской полицией. Этот делец подпольного бизнеса тоже «заговорил». Через несколько дней комиссар Кабрис начал крупномасштабную операцию. Уругвайская полиция окружила дом, в котором находилась резиденция международной организации работорговцев.
Пресса того времени сообщала о сильной перестрелке. Полиция была вооружена автоматами и гранатами со слезоточивым газом, но преступники яростно защищались, открыв огонь из автоматического оружия. С обеих сторон были убитые. При помощи пожарной лестницы полицейским удалось проникнуть в вентиляционную шахту и забросать гангстерское гнездо гранатами со слезоточивым газом. За решетку к Моралесу попал и Бриньони. Их сообщник Роберто Дордо, раненный в ходе перестрелки, умер по дороге в больницу. Но Ральфу Лигуори повезло. Он ушел из дома незадолго до того, как прибыла полиция.

Целый год полицейские пытались напасть на его след. Его арестовали с документами на имя Бенедетто Арены в номере отеля в Осло. Он предстал перед присяжными и был осужден. Однако любое наказание не могло компенсировать поруганную честь и исковерканные судьбы нескольких сотен невинных девушек из разных стран мира, которых объединяло только то, что они были молоды, красивы, доверчивы и очень наивны.
По сообщениям мировой печати, взятым из статистических данных, периодически публикуемых Интерполом, постоянными членами подпольного синдиката по торговле девушками было несколько тысяч преступников. Они занимались вербовкой наивных красоток, их выучкой, доставкой, а также охраной рабынь.
Поскольку спрос на девиц для удовлетворения сексуальных запросов определенной части мужской половины населения планеты в международном масштабе достиг кульминационной точки, то синдикат усовершенствовал методы работы и свою систему и расширил торговлю не только «белыми», но теперь уже и «черными», «желтыми», «коричневыми рабынями», и не только женщинами, но также мужчинами и детьми. Термин «белая рабыня» уже давно не отражает сути проблемы. Более точным является определение «сексуальное порабощение».
Мэри Эллисон, занимающаяся изучением этой проблемы, пишет: «Кое-кто может подумать, что при сексуальном порабощении, когда зависимость, по сути, основана на вымогательстве, речь идет не о порабощении в прямом смысле слова, поскольку жертва при определенном риске может изменить свое социальное положение. Но если принять во внимание цену этой свободы, то сразу отвергается такая возможность. Если при классическом рабстве речь в основном идет о лишенной свободы жизни, то при сексуальном порабощении — об угрозе социальному и общественному статусу личности».
Решение начать новую жизнь, принимаемое девушками легкого поведения, что, между прочим, случается довольно редко, во многих случаях равняется моральному самоубийству. А иногда и физическому. Это едва ли можно назвать свободной возможностью изменить свою судьбу в лучшую сторону.
В каирском аэропорту оживленное движение было уже в пятидесятых годах. Африканский мегаполис издавна притягивает к себе туристов, а также торговцев подозрительным товаром, аферистов и других темных личностей. Каир испокон веков считался перекрестком цивилизаций, а также ярмаркой распутства, центром мошенничества, преступности и безудержной погони за наживой.

Воскресным утром к зданию аэропорта подкатило несколько такси. Из них вышли молодые красивые девушки, на первый взгляд, европейки. Под пристальным взглядом присутствовавших местных арабов они вошли в ресторанчик. Попивая прохладительный сок, девушки смотрели в окна на взлетную полосу, словно не могли дождаться своего самолета. Шестнадцать красавиц одновременно! Даже для популярного ресторанчика это было не рядовое событие, поэтому вскоре все места в зале оказались занятыми арабами. Под их жадными взглядами нервное напряжение девушек возрастало.
Прошло немало времени, прежде чем появился смуглый человек в длинном галаби, поклонился, скрестив руки на груди, что-то сказал одной из девушек и снова исчез. Вскоре он вернулся с человеком в летной форме, который также поклонился и тихо произнес:
— Господин Цзень Ли просит прощения у дам, что заставил их так долго ждать. К сожалению, не было свободного самолета. Но теперь уже все в порядке. Самолет готов. Вскоре начнется посадка. Как только будут улажены формальности, взлетаем.
Когда почти час спустя от посадочной полосы оторвался небольшой и не особенно комфортабельный самолет, вероятно принадлежавший частной компании, девушки верили, что все неприятности для них кончились. Не сегодня-завтра они будут у цели своего путешествия — в Шанхае. Там их ждет слава и успех.
От Каира до Шанхая около восьми тысяч километров — солидное расстояние. До города с худой славой девушки не долетели. Вместе с самолетом частной компании и пилотом-сиамцем они исчезли в дороге. Господин Цзень Ли неделю ожидал девушек в Шанхае, потом терпение у него лопнуло, он отправился в полицию и заявил о пропаже. Дело в том, что шестнадцать европейских красавиц были танцовщицами из Парижа, которым он предоставил ангажемент в своем кабаре. Он предвидел большой успех, заказал рекламу, закупил газетные полосы для информации. Теперь же он сетовал о своих значительных убытках.
Британская полиция приступила к расследованию. Безрезультатно. Пилота звали Лао-Таи, документы его находились в полном порядке, он надлежащим образом прошел регистрацию, на самолет также были оформлены соответствующие документы. Существовало только две версии: либо произошла катастрофа над каким-либо пустынным местом, либо самолет вместе с девушками кем-то похищен. Поскольку в Шанхае и прилегающих к нему районах продавалось фактически все, то британские полицейские не исключали возможность, что пилот сошелся с гангстерами и за хорошее вознаграждение согласился на преступление: похитил европейских девушек и вместо того, чтобы приземлиться в Шанхае, направил самолет куда-нибудь на тайный, замаскированный аэродром в горах. Там могли исчезнуть и самолет, и девушки, и он сам.
Полиция делала все, что было в ее силах, но не обнаружила никаких следов пропавших. Когда все возможные варианты были исчерпаны, дело передали в архив.
Однако год спустя эта история получила сенсационное продолжение. В одном из полицейских участков появилась девушка, которая заявила, что она одна из шестнадцати исчезнувших танцовщиц, и рассказала для протокола о событиях рокового полета. Вот выдержка из этого протокола:
«По собственной воле в местное управление британской полиции явилась Мадлен Дюфу двадцати двух лет, которая засвидетельствовала свою личность подлинным французским заграничным паспортом и заявила, что по профессии она танцовщица и находилась среди девушек, вылетевших год назад исчезнувшим самолетом. Затем она засвидетельствовала:
«Сразу после взлета пилот сообщил, что обнаружилась мелкая неисправность самолета. Однако полет проходил нормально, и ничего особенного не происходило. У нас было прекрасное настроение, как всегда, когда мы были вместе, а некоторые из нас, летевшие впервые, радовались, как дети. Когда прошел восторг от полета, в салоне наступило сонное спокойствие. И в этой тишине вдруг послышался взволнованный голос нашей руководительницы Жаннетты.
— Девушки, посмотрите на солнце! — громко сказала она. — Оно с другой стороны. Самолет летит назад.
Нам стало ясно, что мы не попадем в Шанхай. Но почему? Что, собственно, происходит? Что с нами хотят сделать? Мы спрашивали об этом пилота, но он словно воды в рот набрал и не отвечал ни на один вопрос. Не знаю точно, сколько времени мы летели. Когда приземлились, снова оказались где-то на Североафриканском побережье».
Затем Мадлен Дюфу рассказала, что на неизвестном аэродроме их ожидало несколько больших автомобилей и вооруженные мужчины. Девушек заставили сесть в машины, и они помчались в ночной тьме. Во время одной из коротких вынужденных остановок где-то в пустыне Мадлен выскочила из машины и убежала в темноту. Какое-то время она бежала, затем потеряла сознание, и больше ничего не помнит.
Показания француженки выглядели неправдоподобными. Где похищенная танцовщица пропадала целых двенадцать месяцев и откуда теперь явилась? Почему не попыталась связаться с полицией раньше? Знала больше, но боялась говорить? Ей угрожали, запугали и теперь она боится мести? Полиция пыталась разрешить загадку, и на одной из стадий расследования уже казалось, что разгадка проста, ибо через несколько дней после появления девушки в полицейском участке в газетах появилось сообщение, что «разыскивается Мадлен Дюфу — белокурая француженка, которой удалось сбежать из дома для душевнобольных. Разыскиваемая страдает галлюцинациями».
Мадлен Дюфу действительно была одной из танцовщиц и, вероятно, пережила сильное нервное потрясение, потому что не могла вспомнить всего, что с ней произошло. Она действительно лечилась в психиатрической клинике, откуда ее выпустили около года назад. Значит, она попала в больницу сразу после своего побега в пустыне. Но где девушка находилась после больницы? Ведь должна же она была где-то и на что-то жить?
Мадлен утверждала, что ничего не знает. Что это? Симуляция утраты памяти или действительно после стольких месяцев проявились последствия пережитого ею нервного потрясения? Врачи, обследовавшие ее, утверждали, что она здорова, но слишком впечатлительна. Некоторые не исключали, что она принимает наркотики. За девушкой следили, наводили справки о ее прошлом, однако больше не продвинулись в расследовании дела ни на шаг, словно на эти десять-одиннадцать месяцев она покидала поверхность Земли. Не был найден и человек, подавший в газету текст объявления.
Скоро и еще одна версия оказалась ложной. Мадлен Дюфу утверждала, что самолет приземлился где-то на Североафриканском побережье, и это звучало правдоподобно, однако китайский военный патруль вскоре случайно наткнулся в безлюдной местности недалеко от Шанхая на брошенный четырехмоторный самолет. Судя по его состоянию, он простоял там довольно долго. Эксперты утверждали, что от десяти до двенадцати месяцев. Самолет принадлежал театральному менеджеру Цзень Ли, который подтвердил, что это действительно его похищенная машина. Вот и все, что удалось установить. Так и не были никогда найдены ни сиамский пилот, ни французские танцовщицы. До сегодняшнего дня остается загадкой, где приземлился самолет после взлета в Каире, не говоря уже о том, на чьей совести судьбы пропавших танцовщиц.
Полковника американских военно-воздушных, сил Джорджа Грина полиция разыскивала долго. Наконец он был арестован и предстал перед судом, приговорившим его к пятнадцати годам тюремного заключения.
Его дело началось вскоре после окончания второй мировой войны и закончилось в 1958 году после того, как американская армия вторглась в Ливан, чтобы антиимпериалистическая революция в Иране не перекинулась и на эту страну.
Где армия, там процветают бары и публичные дома. В Бейруте два американских предпринимателя Уистел и Рэймон открыли ночное заведение с французским названием «Шез Анни» («У Анечки»). Когда на рейде Бейрута бросили якоря корабли Шестого флот а США, в это кабаре ворвались двое американцев в штатском — сотрудники разведслужбы американских военно-воздушных сил (Intelligens Division of the Air Staff), выхватили пистолеты и потребовали немедленно выплатить пятьдесят тысяч долларов, которые скрыли от них их бывшие компаньоны Рэймон и Уистел.
Произошла перестрелка. Оба хозяина кабаре Рэймон и Уистел лежали мертвые на полу, а один из нападавших умирал рядом с ними в луже крови. Четвертый участник перестрелки — полковник Джордж Грин — скрылся с места происшествия, прихватив с собой богатую добычу — восемьдесят четыре тысячи долларов.
Вскоре после этого в печати появилось сообщение, что оба хозяина ночного заведения «Шез Анни», американские подданные Рэймон и Уистел, работали на враждебную США разведывательную службу. Когда офицеры контрразведки ВВС США предприняли попытку арестовать шпионов, последние оказали сопротивление и во время перестрелки были убиты. Об этом инциденте прочитали и забыли. В действительности же дело бейрутского ночного заведения «Шез Анни» и американского полковника Джорджа Грина выглядело совершенно иначе.
Интерпол и американская военная полиция разыскивали исчезнувшего Грина и лишь спустя несколько месяцев, в декабре 1958 года, нашли его далеко от Бейрута в небольшом, ничем не примечательном селении Вестертимке в Федеративной Республике Германии. В ходе допросов и во время расследования других-обстоятельств дела стала известна невероятная история.
Недалеко от Вестертимке федеральное правительство организовало лагерь для беженцев с Востока. Он предназначался исключительно для девушек в возрасте от четырнадцати до двадцати четырех лет, которых в то время немало убегало в ФРГ из Германской Демократической Республики или из Венгрии в надежде найти на Западе счастье и материальное благополучие.
Излишне вновь вдаваться в подробности, рассказывая об этих лагерях беженцев пятидесятых годов. О них было написано в свое время немало. Никакой гигиены, скромное питание и весьма сомнительный социальный статус. Плюс огромное психологическое давление. Формальностям не было конца и пребывание в лагере вскоре для беженцев становилось невыносимым. Через несколько месяцев жизни в старых солдатских казармах за колючей проволокой девушки были готовы на все, лишь бы вырваться на свободу. Именно тогда и появлялся на сцене спаситель — полковник американской разведывательной службы Джордж Грин.
Он работал в лагере, так как американская разведслужба допрашивала всех беженцев, подыскивая среди них будущих агентов. С молодыми девушками, подавляющее большинство которых сбежало на Запад отнюдь не по политическим мотивам, у полковника не было много работы. Возможно, именно поэтому у сотрудника американской разведывательной службы созрел план собственного и очень выгодного предприятия.
Он выбирал среди девушек привлекательных; а также тех, кого не надо было долго уговаривать, некоторое время наблюдал за ними, а когда чувствовал, что они уже «созрели», вызывал к себе и заявлял, что может предложить им хорошо оплачиваемую работу, которая поможет им увидеть мир. Плата — несколько тысяч марок в месяц. Правда, эта профессия требует определенной моральной толерантности. Говоря по-простому, американская армия, у которой во всем мире множество баз, всесторонне заботится о своих солдатах и офицерах. Поэтому способствует или, по крайней мере, поддерживает идею о создании увеселительных заведений для военнослужащих, в которых, разумеется, невозможно обойтись без красивых девушек. Понимаете, барышня? Американский военный — нормальный молодой здоровый парень, поэтому он нуждается в нормальной здоровой молодой девушке. В противном случае он может стать наркоманом или гомосексуалистом.
Одним девушкам импонировало откровение полковника, и они расспрашивали, что и как. Когда же называлась сумма, то они/как правило, соглашались. Другим просто не оставалось ничего другого, и они соглашались только для того, чтобы выбраться из лагеря, где у них существовала единственная возможность заработать: за несколько пфеннигов в час чистить хлев или стирать в окрестных деревнях.
Полковник Грин не был желторотым юнцом и знал что делал. Он условился о поставках девушек с владельцами одного голландского театрального агентства Маттейсом и Эллен Хурнвег, и их фирма в дальнейшем заключала соответствующие контракты с подобранными полковником «артистками». Так возникла «балетная труппа», с которой менеджеры гастролировали в странах Среднего Востока, в Греции, Ливане, Турции. Состав труппы постоянно обновлялся, потому что одни танцовщицы выгодно выходили замуж, другие убегали с кем-либо из богатых местных жителей, третьи просто исчезали. Без угрызений совести руководитель «балетной труппы» отправлялся в ближайший полицейский участок, сообщал о побеге девушки и вдобавок ко всему заявлял, что она должна ему пять тысяч западногерманских марок, якобы израсходованных на обучение танцовщицы. Всего подобным образом полковник Грин сгубил несколько сот девушек, которых завербовал в лагере беженцев в Вестертимке.
Работорговцы делили прибыль поровну: одна половина выручки шла Грину, вторая — супругам Хурнвег. Затем они попали на еще больших проходимцев — владельцев бейрутского кабаре «Шез Аини», которые решили купить девушек в Вестертимке. Уистел и Рэймон получили «товар» и. не заплатили полностью. Очевидно, сумма сделки была велика, если только задолженность составила целых пятьдесят тысяч долларов.
Позже авантюристу представился удобный случай расквитаться. Когда американские войска в августе 1958 года вторглись в Ливан, среди направленных на Ближний Восток сотрудников разведслужбы оказался полковник Джордж Грин. Он дождался первого удобного случая и вместе с приятелем отправился в кабаре «Шез Анни», где застрелил Уистела и Рэймона и прикарманил восемьдесят четыре тысячи долларов наличными.
За соучастие в разбойном нападении военный Трибунал приговорил Грина к пятнадцати годам заключения. За сводничество и торговлю живым «товаром» его не судили. Дело в том, что никто не подал на полковника в суд и не потребовал привлечь авантюриста к ответственности за столь серьезные преступления.
Если вы повернете в Лондоне у вокзала «Виктория» на улицу Воксхолл-Бридж-роуд, то все еще останетесь в самом центре города. У расположенных здесь солидных строений есть своя история, а у некоторых даже имена. Деннисон-хаус под номером 49 примечателен прежде всего офисом, расположенным на третьем этаже. В восьмидесятых годах двадцатого века — в эпоху, когда за четыре часа можно попасть из Европы в Америку, здесь за письменным столом восседает капитан Патрик Монтгомери, секретарь Антирабовладельческого общества (Anti-Slavery Society) — организации, поставившей своей целью уничтожить работорговлю и изо всех сил пытающейся сберечь репутацию нашего цивилизованного общества.
Эта организация была создана в 1823 году, но ее основатели даже не подозревали, что ей суждено активно действовать и через полтора столетия. В архивах общества имеются потрясающие документы. Здесь собраны материалы о множестве фактов порабощения человека человеком. Anti-Slavery Society опубликовало невероятные данные: в современном мире насчитывается около десяти миллионов невольников.
Это не рабы с кандалами на ногах. Современные работорговцы пользуются самыми «прогрессивными» методами закабаления человека: нищетой и принудительным трудом. Есть области, где человек вынужден работать десять-двенадцать часов ежедневно и все равно не зарабатывает даже на самое скромное существование. В таких случаях хозяин в нужную минуту проявляет «милосердие» и одалживает бедняге небольшую сумму денег. Естественно, под расписку. Долг, который должник никогда не сможет погасить, и становится теми самыми невидимыми, но от этого не менее прочными кандалами, которые навсегда приковывают раба к рабовладельцу.
В некоторых наиболее отсталых регионах Экваториальной Африки родители, например, вынуждены продавать своих дочерей, как только те подрастают. Агенты публичных домов приезжают в африканские селения, родители демонстрируют свой «товар» и договариваются о цене, словно продают цыплят. Десяти-, одиннадцатилетние девочки стоят, по меркам местных жителей, порядочных денег — примерно около семисот швейцарских франков. Девочки не сопротивляются. Они понятия не имеют об основах морали цивилизованного общества, к тому же в родных деревнях им не было бы лучше, чем в публичных домах, где девочки могут хотя бы поесть и выспаться в постели. «Отслужив» несколько лет и постарев, они возвращаются в свои хижины из пальмовых листьев. Они легко выходят замуж, потому что к тому времени уже имеют кое-какие сбережения и видели «большой» мир. И никто никогда не осудит их в родных селениях за то, что они провели свою молодость в качестве рабынь.
В некоторых африканских странах можно купить девушку за те же деньги, что и телевизор или фотоаппарат. В других местах красивая рабыня стоит в десять раз больше. А некоторые арабские шейхи, особенно нефтяные магнаты, готовы заплатить бешеные деньги, когда речь идет о европейской девушке с белоснежной кожей. Даже если, по нашим меркам, она не является красавицей, цены стремительно летят вверх.
Шейхи или султаны не стыдятся своих гаремов, они гордятся ими. Гаремы вполне легальны. Религия, выступающая высшим моральным авторитетом, не возражает против многоженства. Своих жен они покупают. В их странах с женщинами никогда иначе и не поступали.
Несколько лет тому назад в одном из лучших лондонских отелей произошел громкий скандал, ставший темой разбирательств в парламенте. Некий султан, имя которого, разумеется, не называлось в прессе, прибыл в Великобританию на лечение. Его сопровождала многочисленная свита, поэтому он снял в отеле целый этаж. В большинстве номеров жили красивые молодые женщины - - черные и белые, коричневые и желтые. Каждый вечер одна из них скрывалась в апартаментах султана. Через несколько дней горничная сообщила управляющему, что на этаже, занимаемом султаном, происходят безнравственные вещи и репутация отеля может пострадать.
Англичане были рады, когда врачи наконец вылечили султана, и он со своим гаремом покинул их страну. Они не знали, как разрешить проблему рабынь, не имевших кандалов, но являвшихся собственностью своего господина. Современные юридические нормы входят в противоречие с обычной практикой восточных правителей, однако шейхи и поныне не допускают посягательств на свои извечные права, несмотря на то, что Организацией Объединенных Наций была принята резолюция об осуждении и ликвидации всех форм рабства.
Жертвами работорговцев становятся не только невежественные девушки из туземных хижин. В их сети попадают и женщины с высшим образованием.
Однажды неподалеку от Танжера в безлюдной местности пастух овечьего стада нашел исписанную бумагу. Поскольку в местности, где далеко в округе нет ни души и где никто не умеет ни читать, ни писать, такая находка — событие, пастух спрятал письмо на память. Когда примерно через месяц он вернулся домой, то похвастался находкой перед друзьями. Один из них сказал, что на листе бумаги написаны английские слова. Записка переходила из рук в руки, пока не попала в полицию, где ее и прочитали. Это был отчаянный крик о помощи попавшего в неволю человека и начало конца аферы капитана военно-воздушных сил США Кэлвина Гранта.
«Спасите нас! Ради бога, спасите! Меня зовут Мэри Смит. Меня хотят продать в рабство. Человек со шрамом на лице, выдающий себя за представителя одной из африканских газет, пообещал взять меня на работу редактором и обманным путем заманил меня и еще тринадцать девушек в самолет. Мы все англичанки. Мы боимся, что нас хотят продать в гарем или в публичный дом».
Пастух нашел записку в безлюдном месте. Естественно, ни полиция, ни он не знали, что именно там месяц тому назад приземлился таинственный самолет и выгрузил запрещенный «товар». Несколько автомобилей с вооруженными мужчинами во главе с человеком со шрамом на лице — капитаном Кэлвином Грантом — уже ожидали прибытия четырнадцати обманутых девушек. Никто с прилетевшими не церемонился. Готовые к применению пистолеты красноречивее любых слов говорили о том, что протестовать не имеет смысла. Когда ночью автомобили тронулись в путь, Мэри Смит написала свою полную мольбы записку и выбросила ее, надеясь, что кто-нибудь ее найдет.
Позднее удалось установить, что машины прибыли в предместье Танжера и остановились у виллы «Касабьянка». Здесь находился роскошный публичный дом для местной элиты. Когда-то он принадлежал содержанке и известной куртизанке Кристине Уэст. Она переселилась из Англии в местность, где сводничество еще хорошо оплачивалось, особенно если хозяйка публичного дома могла предугадать желания клиентов и умело преподнести постоянным гостям приятные сюрпризы. Ее компаньон капитан Грант регулярно поставлял свежий «товар». После доставки очередной партии «груза» в вилле на окраине Танжера устраивалась праздничная вечеринка — посвящение новеньких. На нее приглашались только самые видные клиенты, которым, естественно за солидный гонорар и презент для мадам, предоставлялось право первого выбора.
У капитана Гранта было бурное прошлое. Во время войны он был в числе тех удачливых военных летчиков, которым посчастливилось выжить. В сорок пятом он не захотел расставаться с авиацией и нашел место пилота в авиакомпании «Танжер лайн». Однако полеты на старых, отживших свой век грузовых самолетах были не тем занятием, о котором мечтал амбициозный американец, стремившийся разбогатеть. Поэтому он очень обрадовался, когда узнал, что нефтяному магнату, сказочно богатому шейху Хаджи Селаспи требуется личный пилот.
Капитан Грант был представлен шейху, и его приняли на службу. Он получил красивую форму и облетел со своим господином весь мир. А поскольку он летал не только с шейхом, а время от времени переправлял и грузы, то, как истинный американец, у которого бизнес в крови, начал зарабатывать на торговых сделках, брал комиссионные вознаграждения и взятки. Нефтяной магнат сорил деньгами и предавался светским развлечениям и не только им. Капитан Грант проявил необычайное умение удовлетворять прихоти своего господина. Ему удавалось закупать в Париже, Лондоне или Риме самые изысканные «деликатесы», прежде всего аппетитных блондинок с молочно-белой кожей и голубыми глазами.
Сначала капитан Грант закупал девиц в публичных домах. Однако продажные женщины сами называли цену и требовали деньги вперед. Хотя капитан Грант мог называть шейху гораздо большую цену, чем на самом деле стоил «товар», это был не тот крупный бизнес, о котором он мечтал.
Некоторое время капитан извлекал выгоду из поставок проституток. Когда же он сколотил на этом небольшой капитал, решил основать собственное «дело». Ему было хорошо известно, что лучшим «товаром», на котором можно хорошо заработать, па Среднем Востоке является женщина. Особенно для тех, кто обогатился на продаже нефти. Такие люди не жалели никаких денег, чтобы разнообразить свои плотские утехи.
Записка Мэри Смит не обеспокоила местную полицию так, кик парижский центр Интерпола, куда она вскоре была доставленна. Агенты в штатском начали активные поиски и вскоре установили личность человека со шрамом на лице. В то же время они обнаружили след, который привел их на окраину Танжера в заведение Кристины Уэст.

Капитан Кэлвин Грант к тому времени давно оставил службу у шейха и занялся собственным бизнесом. Это было непросто. Раньше у него сбыт любой партии «белых рабынь» был обеспечен: шейх и его сыновья были благодарными покупателями. Капитану не надо было заботиться о том, что делать с закупленными блондинками, которые в нефтяных эмиратах становились своего рода свидетельством истинного богатства своих хозяев, ибо гаремы нефтяных шейхов не могут обойтись без европейских красавиц. И чем они образованнее и выше находятся на общественной лестнице, тем лучше. Теперь же капитану Гранту пришлось подыскивать новых клиентов.
Танжер издавна слыл городом контрабандистов, аферистов, торговцев наркотиками и проституток. Не было товара, который бы здесь не продавался, или сделки, которую невозможно было бы заключить. Местные торговцы имели разветвленные связи, помогали друг другу. Там капитан Грант и познакомился с Кристиной Уэст. Известный американский пилот сошелся с известной куртизанкой, которая давно, еще до Кристины Килер и Марии Ниттрибит, служила для утех европейских знаменитостей. Грант и Уэст нашли общий язык. Они подыскали на побережье недалеко от Танжера средних размеров отель и превратили его и ночное заведение для богатых любителей «клубнички» под названием «Касабьянка» («Белый дом»). И Кэлвин Грант впервые в новой роли отправился за «товаром» в Европу.
Бывший американский летчик купил самолет и обосновался в Трапани на Сицилии. Там он дал в местные газеты объявление: «Торговый дом ищет молодых девушек с красивой фигурой дня работы манекенщицами». Уже на следующий день явились первые претендентки. Кто из сицилийских девушек не хотел бы попасть в Рим? Капитан Грант имел достаточно жизненного Опыта, чтобы сыграть роль серьезного торгового менеджера. Он выбирал лишь красивых девушек с законченным средним образованием, ни одна из которых не была старше двадцати четырех лет. С двенадцатью отобранными красавицами он вел себя словно заботливый дядюшка, и ни одна из его жертв даже не подозревала, с кем имеет дело. Когда все было готово к отлету, он помог девушкам сесть в самолет, сам занял место в кабине пилота. Короткий разбег, и машина в воздухе.
Лишь после часа полета, когда самолет уже находился где-то над Северной Африкой, девушки поняли, что летят не в Рим. Сначала они были удивлены и испуганы, затем осмелели и стали протестовать, требовать объяснений. Капитан Грант был неплохим психологом. Он не стал извиняться и скрывать цель полета, а прямо сказал, что происходит. И добавил, что если кто-нибудь из них будет ему мешать, то он вынужден будет применить самые суровые меры. И двенадцать итальянских девушек, шокированных сообщением капитана, не оказали ему сопротивления.
Угрозы, побои, голод и безвыходное положение девушек — вот методы, при помощи которых работорговцы добиваются уступок от своих жертв. Кристина Уэст знала что делает. Сначала девушки теряли волю к сопротивлению, затем одни пытались найти утешение в спиртном, другие — в наркотиках, и вскоре все они оказались в руках у мадам. Из «Касабьянки» не было пути назад — в нормальную жизнь.
Капитан Грант совершил еще несколько полетов в Европу. Ему были нужны блондинки, поэтому он отправился в Федеративную Республику Германии и в Австрию. И там он также дал объявления в газеты, в которых сообщал, что подыскивает сотрудниц для работы в конторах новой нефтяной компании на Среднем Востоке. Девушки соблазнялись выгодными в материальном отношении условиями, а также перспективой попасть на сказочный Восток. Они были полны энтузиазма, верили, что им улыбнулось счастье. Когда же девушки очутились в Танжере и поняли, о какой работе идет речь, то было уже поздно.
Кэлвин Грант завербовал Мэри Смит во время своего третьего вояжа в Европу. На этот раз Кристина Уэст вспомнила о своей старой родине и отправила его «охотиться» в Великобританию. Мэри Смит отозвалась на объявление, в котором представитель одной из африканских газет подыскивал журналисток с высшим образованием. Она подписала договор и в конце концов глубокой ночью оказалась в автомобиле, увозившем ее и других девушек в неизвестность.
Детективы Интерпола шли по следу до тех пор, пока не обнаружили белый дом в пригороде Танжера. Агенты в штатском при содействии местной полиции осмотрели публичный дом. Кристина Уэст предъявила разрешение на открытие дела. Бумаги были в порядке. Кроме того, выяснилось, что среди постоянных клиентов этого заведения было немало местных, а также европейских знаменитостей. Скандал удалось замять, и у капитана Гранта и мадам Уэст оказалось достаточно времени, чтобы уложить чемоданы и скрыться от правосудия.
Работорговля, как и проституция — социальная проблема, перед которой капиталистическое общество бессильно. В Азии, а также на Среднем Востоке и в некоторых африканских странах за свою работу рабыни нередко получают только еду. Многие оказались в плену алкоголя и наркотиков.
Торговцы девушками занимаются своим ремеслом без каких-либо угрызений совести. Один офицер гитлеровской армии, некогда участвовавший во вторжении нацистов в Северную Африку, так и остался там, став в Триполи королем среди торговцев «белыми рабынями». Однажды он цинично заявил ирландскому журналисту О’Каллагену:
«Я занимаюсь экспортом и импортом. Не вижу ничего плохого в том, что вывожу и привожу девушек. Как правило, они глупы и ограниченны, на родине они все равно стали бы рабынями. А здесь им лучше. Девушки легкого поведения в гамбургском Сар-Паули вынуждены в любую погоду на улице и в подворотнях зазывать клиентов. Если они не найдут клиента, то останутся голодными. Здесь они обеспечены приличным жильем и питанием. Получают еду три раза в день. Они должны много работать, это верно, но у них гораздо больше возможностей для развлечений. Они носят дорогую элегантную одежду, которую едва ли когда-либо имели, узнали мир — о таком шикарном образе жизни можно только мечтать. Вы говорите о свободе. Но что это такое? Каждый из нас в большей или меньшей степени является рабом. И вообще, надо осознать, что эти девушки немногим отличаются от животных. Они красивы, но в том смысле, в каком мы говорим о красоте лошади. Они не думают, просто не умеют думать. Или вы полагаете, что в противном случае они могли бы клюнуть на обещания о сказочной карьере в кабаре? Вы действительно убеждены, что умная и интеллигентная девушка не смогла бы сбежать из гарема, если бы захотела? Ей достаточно было бы пойти в консульство и все рассказать».
Извращенная мораль эксплуататоров. Чудовищное обвинение западной цивилизации. Такие слова из уст бывшего нацистского офицера — потрясающее свидетельство беспощадности преступников, ломающих все представления о свободной жизни человека, свободных людей, унижающих человеческое достоинство самым невероятным способом.
Под рождество на дорогах мало машин. Автострада, соединяющая Западный Берлин с Федеративной Республикой Германии (Берлин — Хельмштадт), была почти пустой. С утра стояла погода, в которую, как говорится, хороший хозяин собаку на улицу не выпустит. Шел густой мокрый снег.
Серый автомобиль прошел контроль и на полной скорости помчался по автостраде. За рулем сидел представительный, хорошо одетый мужчина, рядом с ним находилась девушка, которая могла бы стать его дочерью, если, бы не вела себя как его любовница. Пограничник посмотрел вслед удаляющемуся лимузину и покачал головой: у современных девушек нет вкуса — такая молодая и со стариком.
Пожилой мужчина остановил лимузин на месте, предназначенном для отдыха, и закурил. Он достал сигарету из почти полной пачки. Его спутница тоже попросила сигарету. Он достал еще одну, но на этот раз из кармана пиджака. Девушка несколько раз, затянулась. Вдруг у нее закружилась голова, она хотела что-то сказать, попыталась встать, но тут же обмякла. Мужчина достал из портфеля алюминиевый флакончик, осторожно открутил пробку, достал ватный тампон и подержал его возле лица девушки. В машине запахло хлороформом. Мужчина открыл окно. Затем аккуратно закупорил флакончик и спрятал его в портфель, включил зажигание и тронул машину с места.
Два-три километра он проехал в сторону от автострады по проселочной дороге и остановился в сосновом лесу, сплошь покрытом свежим снегом. Достал из портфеля толстую книжку в мягком переплете и полистал ее. Уточнив по расписанию время отправления скорого поезда до Магдебурга, открыл дверцу машины, поднял девушку, находившуюся в бессознательном состоянии, и потащил ее через лес.
На песчаных равнинах возле Берлина >растут лишь редкие сосновые леса. Мужчина тащил свою жертву между деревьями, затем по пологому косогору. Вскоре показалась железнодорожная насыпь. Он остановился, еще раз посмотрел на часы, а затем на небо, затянутое тучами, засыпавшими снегом землю. Закурил, осмотрелся и взглянул на неподвижное лицо девушки. Лицо было ледяным. Она тихо дышала. Так дышат-люди в глубоком сне.
Мужчина подтащил девушку к насыпи и положил ее на железнодорожное полотно. Снова взглянул на часы. Вскоре издалека сквозь завывание вьюги послышался гудок экспресса, следующего в Магдебург. Мужчина еще раз взглянул на свою жертву, поднял воротник пальто и по лесу пошел к машине. Густой снег скрывал его следы.
Девушку звали Мари Вернер, а ее убийцу — доктор Марк-вар дт. Получивший высшее академическое образование, в прошлом гинеколог с обширной практикой, лишенный затем за незаконные действия диплома врача, доктор Марквардт был уверен, что спланированное и осуществленное им преступление никто и никогда не сможет раскрыть. Но так думают многие преступники.

Акция, напоминающая эпизод из фильма ужасов, не вывела доктора Марквардта из душевного равновесия. Он спокойно сел за руль автомобиля и вернулся в Западный Берлин.
Было рождество. Он позвонил в дверь солидной виллы. Открыла горничная. Очевидно, она хорошо знала доктора, потому что молча провела его в дом.
Дом Шарлотты Барановски, по прозвищу Баронесса, был достоин прозвища хозяйки. Баронесса чувствовала себя в своей резиденции, переполненной роскошным антиквариатом, настоящей аристократкой. Кивнула — и горничная скрылась за шторой, хлопнула в ладоши — и появился слуга с серебряным подносом, молча приготовивший кофе. Когда он бесшумно вышел из просторного холла, доктор Марквардт смог побеседовать с Баронессой наедине.
Их знакомство было непродолжительным: но они уже провели не одну совместную акцию. Хотя Марквардт был лишен диплома врача-гинеколога, он продолжал практиковать. Естественно, ради денег. Дело в том, что он и Баронесса занимались очень выгодным бизнесом, интересы которого и свели их на рождество 1959 года.
Шарлотта Барановски была хозяйкой прибыльного предприятия. У нее было разрешение заниматься посреднической деятельностью, которая при известных обстоятельствах без труда может превратиться в сводничество. Во времена, когда потерявшие голову молодые девушки убегали на Запад, где, как они думали, их ожидает манна небесная, у Баронессы было много работы. Как наивные и неопытные, так и прожженные, знающие жизнь девицы долгие недели проводили в сборных лагерях возле Мариенфелда и Шпандау, ожидая своего, часа. Появлялась по-матерински внимательная и ласковая дама, заводила разговоры о будущем, о прекрасной карьере, обещала возможность получить образование, но тут же и подчеркивала, что красивая девушка, умно использующая данное ей от природы, не должна жить в постоянных заботах.
Опытные и легкомысленные девушки понимали о чем идет речь и соглашались. Баронесса подписывала с ними контракт, улаживала формальности с полицией, добывала пропуска из лагеря, отводила их на обязательный медосмотр, приносила справку о медицинском обследовании. Она водила девушек к своему врачу, поскольку, как заявляла вербовщица, будущий хозяин настаивал на проведении медосмотра. Позже выяснилось, что именно во время этих «медосмотров» девушек фотографировали скрытой камерой, разумеется без одежды, для дальнейшей рекламы в заведениях.
Доктор Марквардт, один из компаньонов голландского театрального агентства супругов Хурнвег, пришел на рождество к Баронессе с четкой целью: ему нужна была сообразительная, красивая и услужливая девушка, которая могла бы отправиться с «балетной труппой» в намеченное турне вместо Мари Вернер, но по ее документам.
Баронесса задумалась и сказала, что у нее есть такая девушка. Если она изменит прическу и коротко подстрижется так же, как Мари Вернер, подкрасится, то никто не заметит, что Вернер — это не Вернер.
Мари Вернер, деревенской девушке, сбежавшей на Запад из ГДР, было девятнадцать лет. Ее, наивную и доверчивую, доктор Марквардт получил от Баронессы как одну из претенденток на место в «балетной труппе». Она еще ничего не знала о жизни и, вероятно, верила, что после занятий в балетной школе станет «звездой» эстрады. Мари влюбилась в Марквардта и стала его любовницей, то ли от того, что чувствовала себя одинокой, то ли потому, что постоянно хотела быть возле него. Без сомнения, ей импонировали эрудированность Марквардта, его жизненный опыт, манеры человека высшего света. И ему, по-видимому, было приятно присутствие молодой и красивой девушки.
Бывший гинеколог и очаровательная Мари жили вместе. Однажды девушка случайно обнаружила материалы, касающиеся «балетной труппы»; включая фотографии, сделанные во время «медосмотра». Мария привыкла к откровенным разговорам. Она спросила, что все это значит, и доктор вынужден был хотя бы частично признаться, в чем дело. В итоге ему пришлось пообещать, что он оставит нечестный бизнес, что акция с «'балетной труппой» будет последней, что после ее окончания они куда-нибудь уедут и заживут вместе в тишине и спокойствии, как люди без угрызений совести.
Мари Вернер была наивна и поверила обещаниям Марквардта, преступнику, для которого не существовало ничего святого. Он одурманил Мари заранее приготовленной сигаретой, затем усыпил хлороформом и в бессознательном состоянии уложил на железнодорожное полотно под колеса экспресса. Обстоятельства были в его пользу. Густой снег быстро скрыл все следы. Самоубийство разочаровавшейся в жизни девушки, перешедшей через границу из Восточной Германии, не было редкостью в те годы. Это был не первый и не последний подобный случай: еще кто-то не вынес разочарования, вот и все.
Марквардт продумал все до мельчайших деталей, сделал все, чтобы Мари не смогла выдать тайну его грязного бизнеса, нашел ей дублера и отправился на почту звонить компаньонам в голландский город Маастрихт, что все в полном порядке: «груз» отправится в условленный день.
Когда он зашел в кабинку для междугородных разговоров, один из находившихся в зале мужчин медленно пошел за ним, другой отошел от двери, где читал газету, а третий — от окошечка телефонистки.
Доктор Марквардт не успел закончить свою беседу с супругами Хурнвег. Сначала он возмутился, но когда один из мужчин показал полицейское удостоверение, то стал что-то бормотать об ошибке и неприятностях, которые возникнут у полицейских из-за его опрометчивого ареста. Но преступнику не оставалось ничего другого, как сесть с детективами в ожидавшую на улице машину.
Марквардт допустил ошибку, когда перед зданием полицейского управления попытался бежать и скрыться в толпе. Его поймали, надели наручники, и он уже не мог утверждать, что не знает, почему он задержан.
Сначала его спросили, кому он звонил. Доктор ответил, что супруги Хурнвег его хорошие знакомые, он собирается ехать и Голландию и хотел сообщить им о своем приезде. Затем рассказал о своей работе, признался в несчастном случае, произошедшем несколько лет тому назад при подпольной операции, не скрыл, что у него отобрали диплом врача, но подчеркнул, что несмотря на это он хоть как-то причастен к своей профессии: представляет одну фармацевтическую фирму и продает лекарства. В том числе в Голландии. Поэтому и собирался в дорогу.
Марквардта спросили о Мари Вернер, но он решительно покачал головой. Нет, это имя ему неизвестно. Когда же полицейские сообщили ему, что все им известно, что он не только знает эту девушку, но и вез ее под рождество на своей машине, доктор заявил, что действительно подвозил какую-то девушку. Но она ему незнакома. Просто «голосовала», стоя у дороги. Шел сильный снег... Он не знает ее имени, ему не известно, куда она ехала. Он остановился возле ресторана «Митроп» на дороге, пригласил девушку на кофе, она поблагодарила и сказала, что дальше не поедет. Они расстались...
Доктор Марквардт еще некоторое время продолжал все отрицать, но только потому, что следователи не мешали ему делать это. Когда им надоели его отговорки, комиссар вызвал полицейского.
— Пожалуйста, приведите девушку.
Вошла... Мари Вернер!
— Вам знаком этот человек? — спросил комиссар.
— Это доктор Марквардт, — произнесла девушка, голос ее дрожал.
Доктора Марквардта приговорили к пятнадцати годам тюремного заключения за покушение на убийство. Только на процессе, во время допроса свидетелей, он узнал, почему провалилось его тщательно спланированное преступление.
Одурманенная Мари Вернер лежала на путях. Если бы экспресс, следовавший в Магдебург, действительно переехал ее, то вряд ли кто-нибудь стал сомневаться в самоубийстве. В тот вечер шел сильный снег. И именно поэтому на белой нетронутой поверхности темное пятно ее зимнего пальто было особенно заметно. Доктор Марквардт выбрал место для преступления недалеко от автострады, одна ветка которой проходила по виадуку над путями. И именно под этим виадуком рабочие не успели под рождество закончить ремонт железнодорожного полотна. Уходя они зажгли красный предупредительный сигнал для машинистов поездов. Поэтому магдебургский экспресс проезжал место, где лежала Мари Вернер, очень медленно, и машинист внимательно просматривал путь. Увидев в свете прожекторов темное пятно на рельсах, он сообразил, что это тело человека, и успел остановить поезд. Так Мари Вернер оказалась сначала в больнице, а затем — в полицейском управлении, где рассказала, что с ней произошло до того, как она потеряла сознание.
Супруги Маттейс и Эллен Хурнвег также были приговорены к лишению свободы. Их заведение вынуждено было прекратить свою деятельность. Но торговля рабынями продолжалась и в последующие годы, потому что эти преступники были лишь одними из многих, к тому же, всего лишь мелкими сошками.
Специалисты сходятся во мнении, что лучшими организаторами подпольной торговли «белыми рабынями» являются гангстерские кланы и мафия Соединенных Штатов. Они же удерживают ведущие позиции в международных синдикатах. Одним из самых крупных известных центров по поставке «товара» является Голливуд. По некоторым данным, менеджеры преступного мира вербуют здесь ежегодно тысячи девушек, мечтающих о славе киноактрис.
Они съезжаются сюда со всей Америки, мечтая о карьере кинозвезд, готовы на все, ищут влиятельные связи, без которых в Голливуде никому не пробиться, и наталкиваются на профессиональных вербовщиков. Девушки часто оказываются без денег и в таком подавленном состоянии, что готовы почти на все.
Торговля романтическими личностями, потерявшими надежду на успех, приняла такие масштабы, что стала темой расследования подкомиссии сената Соединенных Штатов. Сенатор от штата Арканзас Мак Клеллан обратил внимание министра труда на эту проблему и потребовал принять неотложные меры, чтобы театральные агентства и, прежде всего, Профсоюзный комитет артистов эстрады США («American Guild of Variety Artist» — AGVA) придерживались постановлений закона. Дело в том, что по данным подкомиссии сената выяснилось, что именно эта организация покрывает импорт девушек из Канады в американские ночные заведения на условиях, которые нельзя назвать иначе как рабскими. Девушки, прельщенные перспективой прекрасной карьеры при свете рамп, попадали в душную атмосферу ночных заведений, третьеразрядных стриптиз-баров и были вынуждены подчиниться воле своих работодателей, с которыми подписали контракт.
После расследования подкомиссии сената США стало известно, что девушки, завербованные в Канаде, доставлялись в Кливленд, Балтимор, Филадельфию и Чикаго. О том, как обращались с этими, в некоторых случаях еще несовершеннолетними, девушками, комиссии сената рассказал сотрудник иммиграционной службы США Райз. Так, одиннадцать девушек были заперты в публичном доме в городе Харли (штат Висконсин). Они не имели права выходить на улицу и должны были обслуживать гостей согласно указаниям владельца заведения. Если кто-либо из них проявлял строптивость, босс передавал девушку в другое заведение, расположенное под Чикаго и напоминавшее тюрьму.
Все подобные аферы покрывал профсоюз AGVA, так как порабощенные девушки регистрировались владельцами «белых рабынь» в Профсоюзном комитете артистов эстрады США. Так дельцы подпольного бизнеса обеспечивали себе прикрытие.
Торговцы девушками не довольствуются рынками США и отправляют свои жертвы прежде всего в Латинскую Америку. Но и там идет «охота» на рабынь. На вокзалах в Буэнос-Айресе, в аэропортах и портах аргентинской столицы пожилые милые дамы заговаривают с оказавшимися на перепутье девушками и на выгодных условиях предлагают им жилье. Затем все развивается по уже известному сценарию. Утверждают, что только в Буэнос-Айресе ежедневно исчезают, как минимум, четыре девушки.
ДЕЛО МАНИЛЬСКОЙ КРАСАВИЦЫ

Комиссар Андрее Сентенера спал как убитый. Когда зазвонил телефон, он долго не мог понять, что происходит. Комиссар сел на кровать, вытер пот со лба и посмотрел на часы. Было около половины пятого утра. Он поднял телефонную трубку.
—
В чем дело? — буркнул комиссар и прислушался. — Разумеется это Сентенера, кто же еще? Вы сошли с ума! Как его зовут? Да, записываю: Джордж Мюррей. Он американец? Конечно, слышу. Большая белая вилла на Сан-Юань в Рисале. Немедленно выезжаю. Только умоюсь, чтобы прийти в себя. У меня не работает кондиционер.
Была пятница 12 августа 1949 года. В столице Филиппин Маниле было жарко и влажно, как в китайской прачечной.
Комиссар Филиппинского бюро расследований заснул после двенадцати, потому что пил пунш, и теперь у него раскалывалась голова. ,Он в потемках спустился в гараж, сел в машину и отправился в Рисал — один из «красивейших пригородов Манилы. После войны там поселилось много богачей. В старых тенистых садах они построили виллы с бассейнами, выложенными голубым кафелем.
Джордж Мюррей лежал на кровати. Одна пуля попала ему прямо между глаз, вторая угодила в шею, третья раздробила челюсть, а четвертая пробила сердце. Двери на балкон были открыты. Госпожа Мюррей с четырьмя детьми находилась внизу, в холле. Она плакала. Девочки всхлипывали, растирая слезы по лицу.
—
Кто-то его застрелил, — причитала жена. — Кто-то забрался через балкон и застрелил его.
Комиссар Сентенера кивнул инспектору Фернандесу, по прозвищу Диндо, из отдела по расследованию убийств и попросил увести детей. Затем подождал, пока госпожа Мюррей успокоится. Темноволосая красавица лет тридцати с изящной фигурой и бархатистой кожей, темные янтарные глаза которой покраснели от слез, сначала говорила, постоянно запинаясь.
· Вы присутствовали при этом? — спросил комиссар Сентенера.
· Нет. Я спала внизу. Вдруг услышала выстрелы.
· Когда это было?
· Точно не знаю. Я не посмотрела на часы.
· Вы поднялись наверх?
· Джордж пришел где-то после четырех, заглянул в мою комнату и сказал, чтобы до десяти его не будили.
· Откуда он вернулся так поздно?
. — Сказал, что у него была деловая встреча.
· Не говорил, где?
· Внизу, в городе.
· В отёле?
· Не знаю.
· И вы снова легли спать?
· Нет. Было очень душно, и я не могла заснуть. Пошла на кухню и сварила себе кофе. Еще вода не успела закипеть, как раздались выстрелы.
· Значит, когда раздались выстрелы, вы находились внизу, в кухне?
· Да, господин комиссар, — подтвердила она.
· А затем?
· Затем я побежала наверх. На ступеньках я столкнулась с Марией.
· Кто такая Мария?
· Мария Нарраль, гувернантка наших детей.
· Она бежала сверху?
· Да. Я же говорю, что столкнулась с ней на ступеньках.
· Вы не могли бы объяснить, почему она бежала вниз?
· Ее комната наверху. Вероятно, услышав выстрелы, решила посмотреть на детей. Я тоже сначала зашла в детскую.
· С ними было все в порядке?
· Они спали. Я вошла в спальню и увидела его скорчившегося на постели. Двери на балкон были распахнуты. Я сказала Марии, чтобы она разбудила шофера, — он живет в небольшом бунгало в конце сада возле гаража — и послала его за врачом. Но было уже поздно.
· Вы кого-нибудь подозреваете?
· Нет. Кого я могу подозревать?
· У вашего мужа были враги?
· Порядочно.
· Вы не думаете, что кто-то из них?
· Понятия не имею. Я никогда не вмешивалась в его дела. Но он всегда имел при себе револьвер.
· В тот вечер тоже?
· В тот вечер нет.
· Откуда вам это известно?
— Я присутствовала, когда он одевался. Я еще просила, чтобы он никуда не ходил, чтобы хоть один вечер побыл со мной дома.
· Что он на это ответил?
· Что приехал Том, и он должен поговорить с ним, что может застать его только сегодня, так как завтра он уезжает в Гонконг.
· Где он должен был с ним встретиться?
· Этого он не сказал.
Водитель оказался седоватым малайцем с испорченными зубами. Одетый в свою ливрею с золотыми галунами он вошел в холл и остановился у двери. Комиссар Сентенера отвел его в сторону и спросил:
· Куда вы возили хозяина?
· Никуда. Привел в порядок «кадиллак», но он меня от пустил и сказал, что поедет сам, а я могу отдыхать.
· В котором часу он выехал?
· Около десяти.
· Куда?
· Этого он не сказал.
· Куда он обычно ездил по вечерам?
· На Ривьеру.
· В отель «Филиппинас» на бульваре Роксас?
· Нет, господин, в «Ривьера-Ройал».
· С кем он там встречался?
· Извините, этого не знаю. Я всегда ждал на улице.
· Оставайтесь здесь, — сказал комиссар Сентенера и еще спросил. — Как вас зовут?
· Руди Манлапас.
· Как долго вы здесь служите?
· Третий год.
· Вы довольны своим местом?
· Да, господин.
Затем комиссар Сентенера взял водителя под руку, повел его к двери, ведущей на нижнюю террасу, и тихо спросил:
· Как зовут?
· Кого?
· Ту женщину?
Водитель от неожиданности приоткрыл рот. Такого прямого вопроса он явно не ожидал и поэтому сразу ответил:
· Карола Варг.
· Киноактриса?
· Да, господин комиссар.
· Спасибо, Манлапас. Я сразу подумал, что Том женского пола.
Джордж Мюррей родился в Канзас-Сити, вырос в Соединенных Штатах, но после окончания второй мировой войны поселился на Филиппинах. Американцу было за тридцать, он прекрасно выглядел, всегда элегантно одевался, имел значительное состояние и влиятельные связи. Несмотря на то, что у него не было никакой фирмы или конторы, он заключал крупные торговые сделки и много зарабатывал.
Во время войны он служил в Европе в «Криминал инвести-гэйшн дивижн» американской армии, — следственном отделении военной полиции, но не занимал больших постов и дослужился только до сержанта. Перед самым окончанием войны его перевели на Филиппины, где он должен был вылавливать контрабандистов и торговцев на «черном рынке». Они продавали и покупали продукты и материалы, но в первую очередь консервы, похищенные с военных складов. Поскольку во многих случаях товары продавали сами американские офицеры, начальники продуктовых складов, то Мюррей кое-чему научился и познакомился с деловыми людьми. Никто и никогда не уличил его в получении взяток или в участии в незаконных сделках. Однако фактом было то, что через три года после окончания войны он стал миллионером.
· Вы удивитесь, комиссар, — сказал инспектор Фернандес, посмотрев полицейскую картотеку.
· Не удивлюсь, Диндо, я уже давно перестал удивляться.
· Когда закончилась война, он уволился из армии, но остался в Маниле.
· Это означает, что продолжал заниматься торговлей, — заметил комиссар Сентенера.
· Вы удивитесь, комиссар, — повторил Диндо, но комиссар снова его перебил.
· Я же сказал, что не удивлюсь.
· Сначала он работал кассиром экспортно-импортной фирмы.

· Какой?
· Не удалось установить, кому она принадлежала и что продавала. И название ее ни о чем не говорит: «Артуро Т. Сантьяго». Но она приносила прибыль, и Мюррею в том числе. В 1947 году, практически через несколько месяцев после окончания войны, он уже достаточно заграбастал. За два года он купил шикарную яхту «Мистресс» за двести тысяч долларов и женился на Эстер дель Росарио.
· На этой заплаканной госпоже?
· Да. И взял ее с четырьмя детьми. Все дети красавицы Эстер от первого брака.
· С филиппинцем, — добавил комиссар Сентенера и усмехнулся.
· Как вы догадались?
· А разве вы их не видели? Это же вылитые филиппинцы.
Филиппины сыграли заметную роль в истории второй мировой войны. В манильской бухте расположен остров Коррегидор. Сейчас это туристский аттракцион с разрушенной в результате бомбардировок крепостью и огромными пушками. Во время войны, остров стал сначала местом позорного поражения на Тихом океане американских войск под командованием генерала Макартура, а позднее — местом его знаменитой победы над японскими оккупантами. После войны американцы создали здесь парк с монументом в память о жертвах войны, со многими тысячами белых крестов и мозаичными панно со схемами отдельных сражений. После победы в Маниле на острове Лусоне осталось много американцев, поскольку это место удобно для торговли. Манила стала столицей контрабандистов и спекулянтов со всей округи. Во время послевоенного хаоса никто не спрашивал, откуда у кого деньги и что он с ними делает. Мюррей торговал военными «излишками» — скупал по мизерным и перепродавал по самым высоким ценам продукты со складов американской военной администрации, а также военный провиант, в котором армия не нуждалась: «джипы», которые и до сегодняшнего дня колесят по Маниле в качестве такси, списанное оружие и различную амуницию.
· Кстати, комиссар, — сказал инспектор Фернандес. Яхта принадлежит не только ему. Они купили ее вместе.
· С кем?
· С никем.
· Что за ответ, Диндо?
· Разве вам говорит что-нибудь фамилия Смит? Смит или «никто» — это одно и то же. Эта его «Мистресс» — неплохое судно. На ней можно перевозить не только грузы, но и пассажиров. Дело в том, что яхта хорошо известна в портах Сингапура, Гонконга, Макау, а также в Африке.
—
Да не тяни, Диндо! Что она перевозит?
— Оружие и амуницию. В Индонезию, Малайзию, Юго-Восточную Азию. У Мюррея, должно быть, были исключительные связи и хорошие сообщники. В то время, когда в Маниле трудно было купить даже приличный велосипед, он разъезжал на двух автомобилях — «бьюике» и «додже». А теперь держись, комиссар, знаешь, что мы нашли в его.письменном столе?
—
Не тяни, Диндо!
— Некий господин Стюард из Гонконга написал господину Мюррею за одиннадцать дней до его убийства, что он срочно должен выслать двенадцать тысяч снарядов ЗО-М-1.
—
Для чего они предназначены?
— Надо спросить парней из технического отдела. По-моему, для безоткатных орудий. Но там было еще одно письмо, которое заинтересует вас еще больше, шеф. Оно от капитана Джонсона — это очередной «Смит». И вот что в том письме — я для верности  переписал:  «Уже несколько  дней у меня  на  хвосте сингапурская полиция. Боб сообщил, что обо мне расспрашивал агент американской военной полиции. Вам следует быть более осторожным. Постарайтесь как можно быстрее выслать очередную партию. Боб утверждает, что необходимо установить более высокие цены. Я придерживаюсь того же мнения».
Комиссар Сентенера знал, откуда дует ветер. Где-то в начале 1948 года американская армия передала филиппинскому правительству военную базу «Калатан» в провинции Батангас. Во время второй мировой войны она была одной из самых больших военных баз американской армии в районе Филиппинских островов. Поскольку американцы решили, что вооружение и различное оснащение им больше не нужны, то передали все это манильс-кому правительству. Там было на миллионы: бронированных автомобилей, «джипов», танкеров, оружия и боеприпасов. Как выяснилось, именно Мюррей был уполномочен филиппинским правительством перебросить часть этого имущества на другие филиппинские базы.
· Вы понимаете, что он делал, комиссар?
· Да. То же, что и другие.  Воровал.  По дороге сбывал «налево» военное снаряжение и оружие на многие миллионы долларов. По прибытии в порт назначения количество ящиков было таким же, как и при отправке. Но новенькие автоматы исчезали, а в ящиках оставалось только старье. Так он легко и быстро зарабатывал миллионы. В некоторых ящиках позднее были обнаружены камни и песок. Но кого это тогда интересовало? Когда полгода спустя мошенничество раскрыли, то уже было поздно искать преступника.
· Я помню эту историю, комиссар. В деле было замешано немало высокопоставленных лиц, кажется, даже министров. По этому все замяли.
У многих были причины «убрать» неудобного американца, который знал слишком много, и служащие Филиппинского бюро расследований Сентенера и Фернандес спокойно могли отнести убийство к разряду множества подобных преступлений, совершенных в бурное послевоенное время. В Маниле, как и в любом другом месте Филиппин, убийство вплоть до настоящего времени не является чем-то из ряда вон выходящим. Однако в этом деле были и другие подозрительные и даже весьма подозрительные обстоятельства, убеждавшие в том, что ветер дует с другой стороны.
В то роковое утро, на рассвете, инспектор Диндо Фернандес наткнулся в другом конце большого сада на перепуганную воспитательницу детей Мюррея.
—
Что вы здесь делаете? —  спросил он.
— Мадам отправила меня сюда, чтобы я не путалась под ногами.

— Когда она вас сюда отправила? — заинтересовался инспектор Фернандес.
—
Сразу после того, как раздались выстрелы.
— Вы были наверху или выстрелы разбудили вас?
— Яне спала. Дело в том, что примерно в половине пятого утра ко мне пришла госпожа с маленьким Эдди и сказала, что он не может заснуть и хочет побыть у меня.
· Вы оставили его у себя в постели?
· Мы еще не успели заснуть, когда послышались какие-то громкие звуки. Сначала я подумала, что где-то на улице у какой-то машины, лопнули шины, не обратила на эти звуки внимания. Но вскоре пошла в туалет, он находится наверху, и увидела, как мадам Мюррей выходит из спальни хозяина. Она хотела пойти вниз, но раздумала, вернулась и прошла мимо меня. Проходя мимо приоткрытых дверей спальни, я заглянула вовнутрь и увидела мертвого господина и госпожу с детьми. Заметив меня, она подошла ко мне, взяла под руку, отвела в холл и сказала, что если кто-нибудь будет спрашивать, мне надо сказать, будто я слышала урчание выхлопной трубы автомобиля, лай собаки, что в это время я находилась в кухне, и мы встретились с ней на лестнице.
· Почему вы должны были все это сказать?
· Этого я не знаю.
· Вы слышали лай собаки?
· Нет.
· А где находятся ваши собаки?
· За забором, в, будках.
— Сколько их?
· Четыре.
· Четыре собаки, и ни одна не залаяла? — мысленно удивился инспектор Фернандес.
· Вы не знаете, сеньора Нарраль, двери на балкон в ту ночь были открыты?
· Нет. Точно нет! Я сама их закрывала перед тем, как пойти спать. Я делаю это каждый день, это входит в мои обязанности.
· Вы не знаете, носил ли с собой господин Мюррей пистолет?
· Носил, Все носят пистолеты, какой у кого имеется. Но я слышала, как сеньор перед отъездом расспрашивал сеньору, где его пистолет. Обычно он лежал у него под подушкой.
— Что же ответила госпожа Мюррей?
—
Сеньора сказала, что не знает, но я перед этим видела, как она спрятала его в корзинку с шитьем.
Это была важная информация, и комиссар Сентенера с инспектором Фернандесом снова отправились на виллу. Госпожа Мюррей уже успокоилась, отвечала тихим, уставшим голосом, но толково и без запинки.
· Скажите нам, пожалуйста, что произошло до того, как ваш муж ушел из дома на встречу с Томом?
· Ничего особенного. Джордж сделал коктейль. Мы выпили немного спиртного со льдом. Он включил проигрыватель, и мы немного потанцевали. Затем он сказал, что должен идти, принял душ, надел светло-серый костюм. Я просила его не уходить, хотя бы сегодня побыть со мной.
· Он часто уходил без вас?
· Ежедневно. Говорил, что должен идти.
· А потом?
· Потом искал револьвер.  Спросил, не видела ли я его. Когда я сказала, что нет, он пробормотал, что вероятно, оставил его в машине и ушел.
· А вы действительно не знали, где его револьвер?
· Нет, конечно нет. Водитель подготовил для него «кадиллак», но муж отправил его спать и сказал, что поедет сам. Затем пошел дождь, и мы отправились спать.
· Няня тоже?
· Вероятно. Что ей было делать ночью?
Полицейские поблагодарили за содействие, попрощались и вернулись в контору. Там невыспавшийся комиссар Сентенера рухнул на стул, пододвинул вентилятор, направил его прямо себе в лицо и стал рассуждать:
— Возможно, что Мюррея убил конкурент, враг или наемный убийца. Он мог взобраться на террасу, открыть дверь и выстрелить с близкого расстояния. Но почему молчали собаки? Почему они залаяли только после выстрелов, а не тогда, когда убийца ходил по саду или когда перелезал через забор?
— В ту ночь шел дождь, — сказал инспектор Фернанандес, — но на мокрой земле не было обнаружено никаких слов.
— Откуда шла няня Нарраль, когда госпожа Мюррей встретила ее на лестнице? Спускалась сверху, значит могла идти из спальни Мюррея?
Затем всплыло еще одно важное обстоятельство. Эксперты обнаружили в спальне две брошенные белые перчатки. Их точное местонахождение запечатлела фотокамера полицейского фотографа. Однако после того, как инспектор Фернандес вернулся из сада, где допросил няню Нарраль, то нашел на ковре только одну перчатку. Экспертиза установила, что на ней имеются остатки азотнокислой соли, возникающей при выстреле.
— Это ваша перчатка, госпожа Мюррей? — спросил комиссар Сентенера.

— Да, — произнесла вдова.
· В лаборатории на ней были обнаружены следы азотнокислой соли. Вы можете объяснить их происхождение?
· Я удобряла цветы, и к ней могло пристать немного нитратов.
· Весьма правдоподобно. Спасибо, госпожа Мюррей.
Карола Варг была хотя и не знаменитой, но очень красивой актрисой. Джордж Мюррей познакомился с ней необычным способом. Когда один голливудский режиссер снимал в манильской бухте приключенческий фильм «Сагур», ему потребовалось судно, и он нанял яхту Мюррея «Мистресс». Карола Варг исполняла в этом фильме главную роль. Они познакомились на палубе, а затем стали встречаться чаще.
—
Мы жили как муж и жена уже довольно долго, — сказала Карола Варг комиссару Сентенера. — В тот вечер в «Ривьере» он сказал мне две важные вещи. Одну я поняла, а вторую нет. Он попросил моей руки. Сказал, что разведется и женится на мне, если я соглашусь.
— А вторая?
· Это случилось, когда мы возвращались домой. Он был задумчив, смотрел,, из машины в темноту, пожал мне руку и сказал, что хотел бы умереть у меня, если ему суждено умереть.
· Вы поехали на вашу виллу?
· Но всего на минутку. Было очень поздно, а у меня ведь каждый день съемки.
· В котором часу он уехал домой?
· Около четырех.
· Вы знали, что Мюррей женат?
— Сначала не знала. Он мне об этом не рассказывал. Потом я узнала это от подруги; но сначала не придала этому значения. Потом мне сказали, что госпожа Мюррей очень ревнивая женщина и что может отомстить мне. Я любила Джорджа и думала только об одном — стать знаменитой актрисой и быть ему ровней. Джордж был джентльменом и очень богатым...
Полицейские подсели к вентилятору и стали сопоставлять результаты расследования. На улице снова пошел дождь, когда комиссар заявил:
· Это сделала его жена. Только она могла пробраться в спальню так, что не залаяли собаки, только она могла попасть на балкон второго этажа, не оставив на размокшей земле следов. Просто  она  вошла  в  спальню  изнутри.  Доказательство,  что стреляла она — ее перчатка. Вторую, вероятно, она выбросила вместе с пистолетом. В «кадиллаке» Мюррея никакого пистолета не обнаружено. Немало людей было заинтересовано в смерти Мюррея, и любой из высоких государственных чинов мог нанять убийцу. Мюррей слишком много знал компрометирующего их, но был убит из ревности своей собственной женой.
· Ну что, пошли спать, — сказал  инспектор  Фернандес и стал составлять протокол по делу манильской красавицы Эстер Мюррей.
Она созналась в убийстве утром следующего дня. В среду 26 октября 1949 года суд приговорил ее к пожизненному заключению, а вскоре высший суд отклонил ее кассационную жалобу.
Выходя из зала суда, комиссар Сентенера сказал инспектору Фернандесу:
—
Она чересчур сильно любила его. Поэтому убила, чтобы не делить с другой женщиной.
НЕНАСЫТНЫЙ МИЛЛИОНЕР

Во французском замке Шато-де-Пелли собралось высшее общество. Новый владелец замка Берни Корнфельд пригласил двести человек гостей. В рыцарском зале пылал огонь — кухня была мала, чтобы приготовить еду для такого количества гостей, и швейцарские повара поджаривали мясо прямо на глазах у приглашенных.
Мало кому удавалось разбогатеть так стремительно, как господину Корнфельду. Его состояние исчислялось миллионами франков. Он владел двумя-замками, тремя самолетами, в Женеве у него была вилла, построенная некогда императором Наполеоном для Джозефины, ему принадлежали конюшни с породистыми лошадьми, вода в его ванны бежала из золотых кранов, на прогулку он брал с собой прирученного ягуара. Друзьями Корн-фельда были миллионеры и ведущие политические деятели. Папа Павел VI удостоил его частной аудиенцией.
Откуда появилось это неожиданное богатство? Бернй Корнфельд был основателем и владельцем Международной инвестиционной фирмы «Инвесторз оверсиз сервисез ЛТД» (ИОС). Он вкладывал деньги своих клиентов в прибыльные дела, проводил торговые операции с акциями, скупал земельные участки, а затем продавал их или строил на них доходные дома, отели, клубы. Одним словом, клиент вместо того, чтобы держать деньги в банке, отдавал их фирме ИОС, которая проводила операции с его вкладами на правах компаньона, и получал проценты от прибыли фирмы. Это казалось выгодным делом, поскольку проценты прибыли фирмы для обеих сторон были выше, чем при обычных банковских вкладах.
Берни Корнфельд, сын румынского эмигранта, родился в Стамбуле и с детства был вынужден самостоятельно зарабатывать на жизнь. Затем его семья переехала в Америку, и он переменил дюжину профессий. Вероятно, это было хорошей школой жизни для парня-бедняка, мечтавшего стать миллионером.
Однако своего часа Берни пришлось дожидаться долго. Он наступил только после войны. Во Франции в то время проходило службу много американских офицеров. У них было высокое жалованье, а поскольку страна после немецкой оккупации была истощена в полном смысле этого слова, то они не знали, куда тратить деньги. Держать их в банке было невыгодно, ибо вклады теряли ценность. В этой ситуации у Берни родилась идея, которая стоила миллионы. Он решил основать общество, которое избавило бы клиентов от заботы о деньгах и гарантировало бы им прибыль.
Американским офицерам это было выгодно. Более того, каждый из них считал себя предпринимателем, хотя и находился на военной службе в Европе. Увольняясь из армии, они оставались клиентами фирмы Корнфельда. ИОС процветала. Собственность фирмы через несколько лет оценивалась почти в девять миллиардов западногерманских марок. Фирма регулярно выплачивала проценты от прибыли, и в газетах писали о ней как об экономическом чуде. Газетчики называли Берни Корнфельда финансовым гением.
Однако он стал жертвой веры в собственную непогрешимость — начал выплачивать больше денег, чем мог себе позволить. И однажды миллион двести тысяч клиентов, разбросанных по всему свету, узнали, что фирма ИОС потерпела финансовый крах. Мелкие акционеры забрали 82 процента своих вкладов. У Корнфельда были влиятельные связи, он сотрудничал с ведущими банками, однако ему никто не помог. С банкротом никто не хотел иметь ничего общего.
Однако спаситель нашелся. Им оказался американский миллионер и финансист Роберт Л. Веско, известный во многих странах мира. Он был другом семьи тогдашнего президента США Ричарда Никсона и использовал это знакомство в своих целях. В свою очередь Веско также оказал Никсонам немало услуг. Особенно Ричарду Никсону. И тогда, когда он должен был стать президентом, и тогда, когда стремился им стать во второй раз.
В первом случае посредником был брат будущего президента Дональд Ф. Никсон, передавший «подарок» Роберта Веско в фонд избирательной кампании Ричарда Никсона, что было ни чем иным, как взяткой. Это произошло в 1968 году. Брат президента помог перевести пятьдесят тысяч долларов с одного банковского счета на другой. А четыре года спустя к Веско пришел второй брат Ричарда Никсона и любезно попросил его выделить на избирательную кампанию двести тысяч долларов. Как выяснилось позже, Веско прекрасно понимал, почему он должен быть таким щедрым.
Дональд Никсон, племянник президента, был рассеянным молодым человеком без определенных интересов. Он увлекался индийской философией, что было в то время модным, одно время заигрывал с хиппи и даже жил где-то на Среднем Востоке в сомнительной коммуне «Дети цветов». Затем вернулся к американской цивилизации, подстригся, побрился и поступил на службу к Веско в качестве секретаря.
Они вместе занимались торговыми сделками, жили в роскошных отелях Флориды и до такой степени сблизились, что можно даже говорить о возникшей между ними дружбе. Дональд Никсон восхищался своим шефом и очень уважал его. Однажды он заявил, что это единственный человек в мире, который ему никогда не лгал.
Когда обанкротился Берни Корнфельд, и журналы словно эпитафии помещали фотографии, иллюстрировавшие его прежнюю роскошную жизнь, эту еле сводившую концы с концами, находившуюся в плачевном состоянии инвестиционную фирму купил Роберт Л. Веско. Разуверившиеся акционеры сначала с надеждой смотрели на Веско, который считался опытнейшим специалистом мирового масштаба в области финансов. Однако их надежда скоро погасла. Через несколько месяцев поползли тревожные слухи: плейбой Корнфельд по сравнению с новым шефом был истинным кладом.
В сенат Соединенных Штатов начали поступать письменные жалобы. В некоторых из них содержались весьма серьезные претензии к Роберту Веско. Когда их стало очень много, властям не оставалось ничего другого, как поручить специальной следственной комиссии сената расследование в отношений ИОС. Три месяца спустя в расчетной ведомости Роберта Веско появилось имя племянника президента. Что это? Случайность? Стечение обстоятельств? Или дальновидность?
В марте 1973 года перед федеральным судом в Нью-Йорке предстали Джон Митчелл, Морис Станз, Роберт Веско и Гарри Сирз. Джон Митчелл был министром юстиции правительства Никсона, Морис Станз — министром торговли, а Сирз — председателем отделения Комитета за повторное избрание президента Ричарда Никсона в Нью-Джерси. Бывшие министры Никсона обвинялись в серьезных преступных действиях: заговоре, оказании давления на должностных лиц и лжесвидетельстве.
В чем же конкретно они провинились? Совершали преступные действия, которые в Соединенных Штатах стали обыденностью: всеми способами, даже назаконными, стремились заработать как можно больше денег. Бывший министр юстиции под судом и следствием? Но и это в Соединенных Штатах не такое уж необычное явление. Вице-президент Агню также предстал перед судом и был осужден за взяточничество и финансовые махинации.
Взглянем на закулисную сторону дела. Когда началось расследование в отношении фирмы ИОС, всемогущий Веско бросил все силы на то, чтобы замять скандал. Использовав свои связи, он направил в Вашингтон Сирза, который должен был привлечь на свою сторону Джона Митчелла. Последний в свою очередь должен был оказать давление на председателя следственной комиссии сената Уильяма Кейси, чтобы тот закрыл глаза на злоупотребления Роберта Веско.
Похоже, это ему не удалось, потому что в январе 1971 года Сирз снова посетил Митчелла и пожаловался, что члены комиссии сената продолжают досаждать его другу Веско неприятными вопросами. Однако следствие продолжалось. И финансисту Веско, знавшему свои возможности, не оставалось ничего другого, как пойти ва-банк. Он решился на крайние меры.
8 марта 1972 года он лично отправился к министру торговли Станзу и предложил ему выгодную сделку: он заплатит по счету Комитета за повторное избрание- президента Ричарда Никсона минимум четверть миллиона, а если позволят обстоятельства, то и все полмиллиона долларов, однако за это «содействие» он хотел бы добиться благосклонного отношения следственной комиссии.
Министр торговли США не отказался от взятки. Он отвел Веско в офис Комитета за повторное избрание президента, где представил его Джону Митчеллу, бывшему министру юстиции, в то время директору комитета CREEP. Неизвестно, о чем говорил Веско с Митчеллом, однако после ухода финансиста Станз и Митчелл обсудили детали выгодного предложения.
И все же результаты ревизии комиссии сената уже предвещали катастрофу, хотя расследование еще не было завершено. Капитал, полученный Робертом Веско от Корнфельда после краха его фирмы ИОС, находился в надежном месте. Ревизоры даже не подозревали, что миллионер старается перевести за пределы Соединенных Штатов деньги, полученные от доверившихся ему клиентов из многих стран. При этом преимущественно в страны, где влиятельные связи обеспечили бы ему безнаказанность. Часть денег ему удалось переправить на Багамские Острова, часть — в Коста-Рику, где, как утверждалось без ссылки на какие-либо источники, сам президент Фигуерос за соответствующую взятку пообещал не выдавать его Соединенным Штатам в случае, если бы произошло самое худшее.
Веско договорился с Морисом Станзом о том, что деньги будут переданы в избирательный фонд до 7 апреля. Но уже 3 апреля в конторе фирмы Веско в Нью-Джерси появился Эдвард Никсон, чтобы договориться с ним о форме платежей. Одним из условий было выплатить всю сумму наличными в сто долларовых банкнотах. Это напоминало условия похитителей или повадки гангстеров. Случайность ли это?
Вопреки договоренности, выплата денег задерживалась неизвестно почему. Для такого финансиста как Веско эта сумма не была головокружительной. Но он знал что делал, когда не заплатил четверть миллиона в установленный срок. Этот его тактический ход не был разгадан ни одним из его опытных партнеров,
Роберт Веско значительную сумму капитала бывшей фирмы Корнфельда перевел на свой банковский счет в Нассау на Багамских Островах. Оттуда он снял двести тысяч долларов и передал их Гарри Сирзу. После этого Сирз явился к министру Станзу и вручил ему коричневый портфель с банкнотами. Станз пересчитал доллары и спрятал их в сейф. Вскоре Веско выписал чек на оставшиеся пятьдесят тысяч. Первая половина акции завершилась успешно.
Теперь настала очередь Митчелла. Уже в тот же день бывший Министр юстиции договорился о встрече посредника Сирза с главным советником следственной комиссии сената Бредфор-дом Куком. Нет необходимости пересказывать, о чем шла речь. Однако следует подчеркнуть, что все дело было в незаконной просьбе Роберта Веско и что вторая сторона об этом ничего не знала. А Роберт Веско требовал, чтобы комиссия приостановила расследование.
Митчелл, Станз и иже с ними согласились с требованием Веско. Это подтверждается тем, что никто из них никогда и словом не упомянул о взносе Веско, и двести пятьдесят тысяч долларов нигде не были официально зарегистрированы. За такую сумму в Соединенных Штатах можно достичь многого. Кто-то старался, кто-то ходатайствовал, в игру были втянуты даже личные советники президента Никсона. Однако все усилия оказались напрасными. Дело уже приобрело слишком большую огласку.
Не дождавшись прекращения дела, Веско написал письмо брату президента Никсона, в котором совершенно ясно указывал на последствия, которые возникнут, если следствие немедленно не будет прекращено. Миллионер Роберт Веско щантажировал президента Соединенных Штатов.
В ноябре 1972 года Роберт Веско был осужден за расхищение 224 миллионов долларов, принадлежавших клиентам бывшей фирмы Корнфельда ИОС.
Примерно через три месяца после повторного избрания Ричарда Никсона на пост президента Комитет за повторное избрание президента вернул взятку. Причина, из-за которой коррумпированные политики капитулировали и отреклись от алчного миллионера, была простой. Дело в том, что в газете «Вашингтон стар ньюс» появилось сообщение, которое произвело эффект разорвавшейся бомбы. Редакции стало известно, что должно быть начато расследование в отношении незаконно предоставленной Комитету за повторное избрание президента Никсона суммы в размере двухсот тысяч долларов. Редактор позднее признался, что это была всего лишь выдумка. Он просто запустил «утку» и ждал, что произойдет дальше. Произошло многое. И прежде всего то, что был приподнят занавес теневой стороны политической жизни Соединенных Штатов.
ДЕЛО «СТАРИНЫ ДИННИ»

«Я журналист. Меня зовут Норман Рей. Несколько лет тому назад я опубликовал репортаж из зала суда. В октябре 1939 года в Дорчестере я следил за ходом слушания дела «старины Динни». Его звали Уолтер Диниван, ему было шестьдесят лет, и его убили. Обвиняемого звали Джозеф Уильяме. Это был довольно своеобразный пожилой господин, некогда служивший офицером королевских войск где-то в колониях и позднее при каждом удобном случае вспоминавший о своей доблестной армейской службе.
Судивший его известный судья Крум-Джонсон не удостоился особого расположения со стороны подсудимого, так как Джозеф Уильяме ни к юристам, ни к присяжным не питал особого уважения. Можно даже сказать, что он вел себя дерзко. Во время допроса свидетелей, речи прокурора и при вынесении приговора подсудимый комментировал происходящее, выкрикивая: «Это наглая ложь! Я не виновен! Не люблю врунов!» Его адвокату Норману Кингу пришлось немало потрудиться, чтобы укротить строптивого старика хотя бы настолько, чтобы Крум-Джонсон не обвинил его еще и в оскорблении суда. Этот процесс не сулил обвиняемому ничего хорошего, и Уильяме попортил присяжным немало крови. Между прочим, не знаю, был ли в зале хоть один симпатизирующий ему человек. Но адвокат Уильямса Норман Кинг не терял надежды и 14 октября удивил всех прекрасно подготовленной и умной заключительной речью. Защитник лихо отмел аргументы обвинения, а так как прямых улик не было, он подверг сомнению утверждение, что Уильяме во время убийства находился на месте происшествия.
Произошло то, чего никто не ожидал: старого Уильямса освободили, и он победителем ушел домой. Тогда мне очень хотелось ошеломить читателей какой-нибудь душещипательной сенсацией, и я сказал себе, что получился бы отличный сериал статей, если бы старик поведал о своем пути на свободу. Всего лишь свои личные впечатления и мысли невиновного подсудимого, которого несправедливо обидели, но справедливость все-таки восторжествовала. Поэтому я дождался его у здания суда.
Я подумал, что пожилой человек, только что переживший неприятное и сложное судебное разбирательство, на котором решался вопрос его жизни и смерти, первым делом захочет лечь на диван и хорошенько отдохнуть. Поэтому я усадил его в машину и отвез в маленький загородный отель недалеко от Дорчестера. Сняв для него комнату, я заказал бутылку виски и сказал себе, что чокнусь с ним и выпью за его освобождение прежде, чем он заснет. Однако все вышло по-другому.
Я наполнил два бокала, подал один Уильямсу, и мы чокнулись. «За здоровье палача», — сказал он и злорадно осклабился. «За здоровье палача, явившегося за жертвой», — повторил он, но я не придал никакого значения его словам, так как не увидел в них никакого смысла. Я собирался уложить Уильямса и пойти вниз в ресторан, чтобы не беспокоить его. Но старик даже не помышлял о сне. Он заявил, что не желает оставаться в отеле, что ему здесь нечего делать и он поедет домой на Пул-роуд. Хочет, мол, пройтись по улице, чтобы полюбоваться на вытаращенные глаза соседей, уже похоронивших его. «Буду прогуливаться на главной площади и смотреть на этих крыс, видевших меня уже на виселице, — повторял он. — Отвезите меня туда, редактор! Или же я сяду в автобус и поеду сам»!
Я отвез его на Пул-роуд и наблюдал, как он прохаживался по тротуарам Мейн-стрит и наслаждался своей победой. Он выступал, как полководец на параде после выигранного сражения. Когда это ему надоело, он успокоился, сел в машину и позволил отвезти себя назад в гостиницу. Мы еще выпили по рюмке-другой, и я ушел в свой номер. Я заснул с радостным чувством, что утром выслушаю исповедь невинно обвиненного и униженного человека и напишу первоклассный репортаж.
Ночью он постучал ко мне в дверь. Какое там постучал! Забарабанил! Кулаками, ладонями и даже ногами. Он никак не мог дождаться, когда я открою.
Выскочив из постели, я открыл дверь. В коридоре стоял трясущийся Уильяме, глаза у него пылали, словно в лихорадке, зубы стучали, ноги подкашивались. У него начался нервный припадок. Страх, который он испытывал во время суда, теперь отпечатался на его лице. Он извивался, стонал и прерывавшимся голосом повторял: «Не могу заснуть! Он все время стоит у меня перед глазами. Это я сделал. Присяжные ошиблись. Это был я!»
Той ночью он признался мне, что убил «старину Динни» и считал, что сгубил свою жизнь. Я до этого освещал несколько процессов и знал, что, согласно британским законам, его уже никогда не смогут осудить за преступление, в котором уже однажды обвиняли, но вынуждены были освободить. Поэтому я его покинул. Он куда-то исчез и жил в уединении до самого 1951 года. Ему было за восемьдесят, когда он умер. До его смерти я молчал, но теперь... теперь думаю, что, хотя и с большим опозданием, общественность все же должна узнать, кто был убийцей Уолтера Динивана».
Итак, был понедельник 22 мая 1939 года. Около полуночи дежурный Скотленд-Ярда поднял телефонную трубку.
— Говорит старший инспектор Суэйн, дорчестерский полицейский участок. У нас убийство.
· Как звали убитого?
· Пока еще нет трупа. Есть только тяжелораненый, и зовут его Уолтер Диниван, шестидесятичетырехлетний пенсионер, владелец гаражей и нескольких доходных домов.
· Адрес?
· Это  вилла в Бранксоме, в Борнемоте, недалеко от Пул-роуд. Это место каждый знает.
· Хорошо, сейчас передам старшему инспектору Берту. Его дежурство.
Леонард Берт взял с собой детектива сержанта Дайка и отправился в путь. Вилла находилась в центре большого старого сада. С первого взгляда даже ночью было заметно, что она построена состоятельным человеком. Вероятно, первоначально она предназначалась для одной семьи, однако позднее владелец отделил верхний этаж от нижнего и сдал его в наем.
· Кто живет наверху? — спросил старший инспектор Берт своего местного коллегу Свейна.
· Две старые девы... то есть, пожилые дамы. Госпожа Янг и госпожа Ланцефилд.
· Нижний этаж занимает Уолтер Диниван?
· С Хильдой Диниван, это его внучка, а также с ее братом, то есть со своим внуком. Но парень служит радистом в британском флоте где-то в Восточной Азии и редко бывает дома. Сейчас как раз приехал. У него отпуск.
· Позовите его. И сестру тоже.
Молодые люди находились в соседней комнате.
· Мы ушли из дома примерно в девятнадцать часов, — сказала Хильда Диниван. — Мы отправились потанцевать. Дедушка Динни сидел у камина, смаковал виски и сказал, что дождется нас.
· В котором часу вы вернулись? — спросил старший инспектор Берт.
· Около одиннадцати. Но в доме было темно. Мы решили, что дедушка Динни пошел спать, но все равно это показалось нам странным. Он никогда не ложился так рано. Мы постучали, но никто не открывал. Мы обошли  дом и сзади, где окно позволяло заглянуть вовнутрь, посмотрели в комнату. Торшер был выключен, но в камине еще пылал огонь. Я увидела дедушку на полу. Он лежал на ковре вниз лицом, руки и ноги были широко раскинуты. Он не двигался. Под головой у него расплывалась большая темная лужа.
—
Что вы сделали? Вызвали полицию?
— Нет, сначала нет. Мы подумали, что, вероятно, ему сделалось плохо, и эта лужа... Просто его стошнило, потому что на ковре это не выглядело как лужа крови. Брат вернулся к двери, вышиб одну стеклянную филенку и хотел открыть дверь. Но изнутри ключа в замке не оказалось. Поэтому брат высадил остальные стекла, залез в дом и открыл мне окно. Только когда мы зажгли свет, поняли, что дед лежит в луже крови. Тогда мы вызвали полицию и санитарную машину.
Раненого, у которого каким-то тупым предметом был проломлен череп, отвезли в больницу «Боскомбе», где той же ночью около трех часов он скончался не приходя в сознание. О своем убийце он не сказал ни слова. При этом почти точно было установлено, что им не мог быть чужой человек. Окна — целы и закрыты, замки — не испорчены, выходит, старик Динни должен был знать того, кому открыл дверь. Но последующий осмотр виллы показал, что убийство совершено с целью грабежа. Впустил бы к себе старый Динни вечером или ночью в дом убийцу? Только в том случае, если он был ему хорошо знаком.
Началось обычное расследование. Начальник отдела дактилоскопического анализа старший инспектор Скотленд-Ярда Черрил исследовал все отпечатки пальцев. Они принадлежали старику и его внукам, только один отпечаток на бокале из-под пива был оставлен кем-то чужим.
· Вы сказали, — продолжал расспрашивать старший инспектор Берт, — что ваш дедушка сидел у камина и пил виски. Он был один. Однако на столе найдены два бокала и бутылка из-под пива. Вероятно, вместе с виски он пил еще и пиво.  Или же кого-нибудь пригласил и угостил гостя пивом?
· Не знаю, господин инспектор, — сказала Хильда Диниван. — Когда мы уходили, то в доме не было никого чужого, а на столике перед камином стояла бутылка виски и один бокал, из которого дед пил.
· Вам известно, что мы обнаружили открытый сейф? Он пуст. Ключ нашелся внутри. Вам известно, что исчезло?
· Из сейфа все. Дедушка держал там какие-то деньги, драгоценности, кажется, даже ценные бумаги. А  в том портмоне, которое нашли пустым, у него было девятнадцать фунтов.
· Откуда вам это известно? — спросил инспектор Берт.
· Когда мы уходили, он дал нам на карманные расходы, пересчитав при этом оставшиеся деньги. У него было ровно девятнадцать фунтов.
· Что еще пропало? Думаю, вы знали, что у него было.
· Часы и золотая цепочка. Довольно массивная цепочка, такие носили давно, — не раздумывая, отвечала Хильда Диниван.
· Где он хранил ключ от сейфа, мисс Диниван?
· Носил в кармане.
· Всегда?
· Никуда в другое место он его не прятал.
Грабитель обыскал шкафы, ящики и оставил после себя полный беспорядок, а кроме того — пакет из коричневой бумаги. Он был смят таким образом, словно в нем перед этим лежал молоток. Возможно, это и было то самое ненайденное орудие убийства.
Затем сержант Дайк сообщил о подозрительной находке: на ковре и на диване лежали окурки. Они были разбросаны так, словно кто-то специально их рассыпал. Один даже лежал на шелковой наволочке подушки, на кушетке. Ничего не сгорело. Было ясно, что их оставил не тот, кто курил, а неизвестный, который хотел, чтобы окурки были здесь найдены. Во время тщательного осмотра сержант Дайк установил, что все они были раздавлены между пальцами, а не потушены в пепельнице. Когда затем один из полицейских обнаружил дамские бигуди, инспектор Берт осторожно взял их в носовой платок и показал Хильде Диниван.
· Они ваши, мисс? — спросил он.
· Нет, — тут же ответила она.
· Вам, вероятно, известно, кому они могли бы принадлежать?
—
Нет, я этого не знаю, — довольно неуверенно произнесла она, словно не хотела сказать всю правду.
Инспектор Берт продолжал вопросительно на нее смотреть, поэтому она добавила:
· Понимаете, господин инспектор, об этом непросто говорить, но вы, наверное, должны это знать. Дед иногда, как бы это сказать, любил поразвлечься. Тогда он приводил какую-нибудь женщину. В большинстве своем это были продажные женщины. Бигуди могли принадлежать одной из них. Хотя маловероятно, что бигуди могли быть в волосах, когда женщина идет на свидание. Кроме того, мне кажется, это какие-то старые бигуди, я таких давно не видела.
· «Старину Динни» посетила проститутка. Он был с ней на диване, тогда у нее из волос и выпали бигуди. Пока она ублажала старика, ее парень обчистил квартиру.
· И разбросал старые, давно затушенные окурки, — насмешливо продолжил инспектор  Берт. — Нет,  дорогой коллега. У меня создалось впечатление, что окурки и бигуди — ловушка. Кто-то их подбросил, чтобы отправить нас по ложному следу. Возможно, по следу проституток из Борнемота. Кому могло прийти в голову курить, занимаясь любовью, а затем разбрасывать окурки на подушках. Взгляните, под шелком еще один. Думаю, было бы неплохо поговорить со знавшими его женщинами, но уверен, что ветер дует с другой стороны.
Полицейские опросили проституток и были удивлены тем, сколько их знало старика не только понаслышке. Проверили знакомых Динивана и нашли среди них старого приятеля покойного — отставного сержанта британской колониальной армии Джозефа Уильямса. Он жил в нескольких минутах ходьбы от виллы Динивана, на Пул-роуд.
—
Это старый знакомый деда, — сказала Хильда Диниван, когда ее спросили об Уильямсе. Он не мог этого сделать. Он очень стар, думаю, что ему за семьдесят.
Сначала старому отставнику не уделили должного внимания. Возможно, полицейских сбило с толку утверждение Хильды Диниван. Но затем одна из проституток, близко знавшая «старину Динни», проговорилась, что знакома и с Уильямсом.
· Откуда я его знаю? Да все оттуда же!
· Но ведь ему уже семьдесят лет! — засомневался допрашивавший ее сержант Дайк.
· Ну и что? Я только одно вам скажу: Уильяме вечно не имел ни гроша, а двадцать второго числа у него оказалась куча денег.
· Откуда вам это известно?
· Потому что он расплатился. И сделал это впервые в жизни.
—
Откуда вам известно, что это было именно двадцать второго?
—
Потому что я помню, когда убили беднягу Динни.

Отставник британской колониальной армии Уильяме жил в собственном домике на Пул-роуд. Старик был по уши в долгах. Банк напрасно ожидал от него взносов за ссуду. Но несколько дней назад он погасил часть задолженности по ипотеке. Старший инспектор Берт и сержант Дайк посетили Уильямса 25 мая рано утром. Отставник принял их неприветливо. Он сидел в потертом кожаном кресле в невероятно грязном помещении, где пахло, как в хлеву, и сжимал в руке саблю. Пошарпанный столик, два стула, неприбранная постель, камин, мусор, пустые бутылки и жирная бумага от холодных ужинов. Сухощавый, неопрятного вида старик размахивал над головой саблей, словно помешанный, угрожал полицейским, что «погонит их вон со двора», если они немедленно сами не уберутся.
—
Думаете, что я идиот? Думаете, не знаю, что вы здесь вынюхиваете? Напрасно, господа. Я могу отчитаться за каждую минуту того рокового дня, когда убили Динивана. Но я не имею с этим ничего общего. Последний раз я видел его семнадцатого. Мы пошли к нему. Он не захотел одолжить мне ни пенса, но потом дал мне всего пять фунтов. Достал их из своего сейфа.
Больше Уильяме ничего не сказал. Вероятно, испугался, что сболтнул лишнее. Старший инспектор Берт предложил ему позволить снять отпечатки его пальцев и доказать тем самым свою невиновность. Но он встал, замахал над головой саблей и взревел сиплым голосом:
—
Думаете, я не знаю ваших уловок? Думаете, я дурак и не знаю, что вам разрешено, а что нет? А ну, убирайтесь, пока я не разозлился! — крикнул он, загасил сигарету, растерев ее пальцами, и тут же закурил новую. Окурки были похожи на те, что Дайк нашел в квартире старика Диннй.
Метрополитен Полис Лэборэтори — учреждение, занимающееся исследованием предметов, оставленных или возможно оставленных преступниками на месте преступления. Рош Линч подверг окурки анализу и по остаткам слюны установил, что у курившего очень редкая группа крови АВ. Следователи подозревали, что окурки принадлежали Уильямсу. Линч мог провести сравнительную экспертизу, но для этого ему нужна была слюна Уильямса. Полицейские понимали, что по доброй воле они ее от старика не получат, поэтому прибегли к уловке.
За Уильямсом следили. Когда однажды в Бронксоме он зашел в бар, полицейские последовали за ним. Поздоровались, удивились случайной встрече, расспросили о здоровье и пошутили по поводу своего прошлого визита. Затем комиссар Берт заказал для всех виски, предложил сигареты, и все веди себя так, как обычно ведет себя мужская компания за бутылкой виски. Джозеф Уильяме был заядлым курильщиком. Он прикуривал одну сигарету от другой, и сержант Дайк с готовностью подсовывал ему пачку с сигаретами. Когда старик отлучился в туалет, полицейский высыпал окурки в бумажный кулек и спрятал его в кармане. На следующий день окурки были у Роша Линча в Лондоне. Экспертиза подтвердила предположение: у Джозефа Уильямса кровь была группы АВ.
Полицейские отправились за Уильямсом на Пул-роуд. Он разошелся уже в дверях. Отвергал подозрение. Утверждал, что дружил со «стариной Динни» —  как же он мог его убить, что в жизни он и мухи не обидел.
—
Валяйте!   Шарьте,  сколько  влезет, — заявил  отставник, узнав, что у него будет обыск, — все равно ничего не найдете. В этом, господа, я вам ручаюсь.
Начался обыск. Насупившись, Уильяме сидел в потертом вольтеровском кресле и делал вид, что происходящее его не касается. Затем сержант Дайк нашел пакет кульков из коричневой бумаги и показал его Уильямсу.
· Ну и что? — заявил пожилой господин, размахивая перед носом  полицейского  саблей. — Когда-то я продавал овощи, и пакеты остались у меня. Торговал и рыбой, для этого тоже нужны бумажные пакеты. Оставьте меня в покое. Хотите еще обыскать вот это? — он  бросал на  стол свой  бумажник. — Взгляните и убедитесь, что ни один банкнот не перекочевал сюда из сейфа Динни.
· Откуда у вас столько денег? — спросил старший инспектор Берт.
· Вас это не касается, но я вам расскажу. Я выиграл их на скачках. Поставил на коня по кличке Голубой Питер и выиграл. Теперь вы можете проваливать, у меня нет желания развлекать фараонов. Мне это противно.
Полицейские записали номера банкнотов, но это им ничего не дало. Следствие снова оказалось на мертвой точке, потому что никто не видел Уильямса в доме Динивана, никто не видел, как в тот роковой вечер он покидал его квартиру, не объявился ни один свидетель, способный своими показаниями подкрепить подозрение. Старший инспектор Берт знал, что старик, возможно, потерял бы самообладание, окажись он в тюремной камере, однако знал он и то, что ни один судебный следователь не подпишет ему ордер на арест только потому, что у Джозефа Уильямса одна и та же группа крови с тем, кто оставил в комнате Динивана окурки.
Полиция не знала, что предпринять. Случайно была найдена жена Уильямса, которая ушла от старика несколько лет тому назад. Она заявила, что с ним невозможно было нормально жить, и подтвердила, что бигуди, найденные на месте преступления, могли принадлежать ей.
— Я оставила их у него. Это старые французские бигуди. Сейчас уже делают другие. Он мог выбросить коробку с бигуди, но, вероятно, они зачем-то ему понадобились. А почему, собственно, вы расспрашиваете о бигуди? Что общего с ними у этого старого психа?
Полицейским показалось, что они продвинулись вперед, но ошиблись. Им не оставалось ничего другого, как снова отправиться к Уильямсу. Но перед этим они подготовили почву — распустили слух, что их подозрения оказались ошибочными, что они ошиблись и получили за это взбучку от шефа. В барах стали поговаривать о фиаско полиции. Старик Уильяме узнал об этом и довольный потирал руки. Когда в его дверях вновь появились полицейские, он стал насмехаться над ними:
— Ну как, говорил я вам, что останетесь с носом? Нечего было вешать на меня какое-то убийство! — кривил он в ехидной усмешке свой беззубый рот. — Не на того напали! Я невиновен, господа! Теперь-то вам это ясно? А если вам надо представить шефу еще какие-нибудь доказательства, то можете преподнести ему мои отпечатки пальцев.
Он протянул к ним свои руки, растопырив пальцы. Этого ему не следовало делать. Старший инспектор, не раздумывая ни секунды, поблагодарил его за готовность к сотрудничеству с полицией во время расследования и моментально снял отпечатки пальцев. Они распрощались. Закрыв за собой дверь, полицейские облегченно вздохнули. Наконец-то им удалось продвинуться на шаг вперед. В тот же день сержант Дайк отправился в Лондон, где старший инспектор Черрил из Скотленд-Ярда подтвердил, что отпечатки пальцев на бокале из-под пива, обнаруженные на столе в комнате убитого, идентичны с отпечатками пальцев Джозефа Уильямса.
Полицейские получили ордер на арест и отправились к отставнику. Он снова стал издеваться над ними.
— Явились меня арестовывать? Но ведь это же глупость! Вы опозоритесь! Голову даю на отсечение, что вы не докажете мою виновность.
Во время следствия он утверждал, что невиновен, смеялся над предъявленным обвинением, на суде тоже не многое смогли доказать, дамские бигуди или окурки и группа крови мало кому показались убедительными уликами.
Адвокат Норман Кинг умолчал в своей защитной речи об идентифицированных отпечатках пальцев — единственной серьезной улике, а обратил все внимание на остальные, предложенные обвинением для рассмотрения присяжными.
— Что за улика бигуди?! Да, госпожа Уильяме оставила при переезде мужу коробку со старыми непригодными бигуди. Они серийного производства. Только представьте себе, сколько их может быть только на лондонских чердаках?! Выходит, что все, кто еще не выбросил их на помойку, могут быть заподозрены в убийстве Уолтера Динивана? Разумеется, нет! Так же обстоит дело и с коричневым бумажным пакетом. Таких пакетов тысячи! Может быть, кто-то видел, как обвиняемый Уильяме нес молоток в пакете к дому Динивана? Нет.  Что же это за улика? Обвинение строится на выводах экспертов, определивших, что у курившего в доме Динивана та же группа крови, что и у подсудимого Уильямса. Ученые утверждают, что можно проводить сравнительную экспертизу, взяв для установления группы крови незначительное количество слюны, оставшейся на окурке. Не имею ничего против, хотя это и новшество. Но я не уверен, достаточно ли это проверенный метод. Взвесьте все хорошенько, господа присяжные заседатели. Решится ли кто-нибудь из вас на основании этого метода анализа решать вопрос о жизни и смерти обвиняемого? Готов ли кто-нибудь из вас взять на себя тяжесть ответственности за жизнь Джозефа Уильямса? Верите ли вы в безошибочность такого метода?
Присяжные сомневались, и подсудимый был освобожден. Но Джозеф Уильяме не выдержал нервного напряжения и ночью в день своего освобождения из-под стражи признался журналисту Норману Рею в убийстве старика Динни. Журналист опубликовал его свидетельство уже после смерти Уильямса и подтвердил тем самым, что ученые в своих анализах не ошиблись.
АККУРАТНЫЙ ГРЕК

— А вы кто? — спросил инспектор Конрад Роденгаст человека в униформе.
· Эдвин Финнерти, ночной сторож.
· А что за униформа на вас?
· Нашей фирмы.
· Что вы здесь делаете?
· Охраняю помещения редакции и склады «Рурал Нью-Йаркер».
· А что это такое?
· Журнал.
· Не слышал о таком.
· Вполне возможно, он адресован прежде всего сельским жителям в окрестностях Нью-Йорка и дальше.
· В котором часу вы вышли на улицу?
· В половине третьего. Остановился перед домом, расположенным возле Восьмой авеню, 337. Вас интересуют подробности, господин инспектор?
· Да, конечно.
· Так вот, я набил трубку и закурил. Видите ли, в этом бедламе в центре Нью-Йорка я чувствую себя как дома и часто не замечаю всего этого гама. Но в два-три часа утра здесь почти спокойно. Поэтому я услышал, как хлопнула дверь соседнего пансиона.
· Вы не поинтересовались, что там происходит?
· Нет. Зачем мне это было надо?
· Вам не показалось это необычным?
· Нет. Я все хорошо видел. Дверь расположена немного выше, чем обычно. К ней ведет лестница в несколько ступенек. И я увидел там фигуру какого-то парня. Он пятился, словно что-то тащил. Затем исчез за перилами.
· Вам не показалось это подозрительным?
· Нет. Почему? Здесь, в центре Нью-Йорка слоняется всякая нечисть, вам это самому хорошо известно, господин инспектор, поэтому и решил, что это кто-то смывается ночью из пансиона и тянет за собой свои манатки, чтобы не платить за ночлег. Так вот, а затем я отчетливо услышал удар, словно кому-то заехали куском тяжелого кабеля. И я его увидел.
· Как он выглядел?
· Как выглядел? Что можно увидеть в темноте? Небольшого роста, коренастый.
· Куда он направлялся?
· К углу Девятой авеню. Там исчез. Дело в том, что на почтамте в это время как раз закончилась смена, и из здания вышло несколько десятков служащих, и он смешался с ними. Но знаете, что меня поразило, господин инспектор?
· Что же?
· У того парня уже ничего не было в руках. Он ничего не нес! «Куда подевался его узел?» — спросил я сам себя. Мне даже в голову не пришло, что он оставил лежать мешок возле лестницы. Сами видите, в этом месте падает тень. Я плюнул на этого парня, решил вернуться назад в здание, но почему-то передумал и пошел посмотреть, нет ли чего у лестницы. Там и обнаружил труп.

· Что вы предприняли?
· В ту минуту ничего, господин инспектор, дело в том, что в этот момент я услышал те самые шаги.
· Какие те самые?
· Похожие на те, что были у парня, который сначала тащил мешок, а затем вдруг ушел без него.
· Вы его увидели?
· Да. Он шел вон оттуда, от угла Восьмой авеню. Когда я его увидел, он выглядел, как и раньше.
· И как же он выглядел?
· Такой маленький,  широкоплечий.  Под мышкой у него была сложенная газета. Он подошел к входу, поднялся по ступенькам к двери, вошел в пансион, и двери за ним захлопнулись. Вот и все.
· И что вы сделали?
· Что я сделал? — переспросил сторож. — Хотел побежать к телефону и вызвать полицию. Но тут двери пансиона снова открылись,  и из них вышел все тот же парень.  Из-за парапета мне была видна только верхняя часть туловища, но это был он.  Парень нес что-то продолговатое, завернутое не то в газету, не то в бумажный кулек, и снова направился к Восьмой авеню. И знаете, что меня удивило, господин инспектор? Парень прошел всего в шаге от трупа и даже глазом не моргнул. Не остановился, не склонился и даже не взглянул на него.
· Вы пошли за ним?
· Конечно же я пошел за ним. Он направлялся на станцию «Пенсильвания». Я прибавил шагу, чтобы он не исчез из вида.
—
Затем вы увидели полицейский патруль.
— Точно. Дежурная машина находилась на углу Тридцать третьей. Полицейские направились за ним и задержали его.
Этот невысокий коренастый человек страшно испугался, когда полицейский положил ему руку на плечо. У парня были темные прямые волосы, оливково-желтая кожа, черные глаза, и говорил он на ужасном английском.
· Вы арестованы. Следуйте за нами, — сказал ему полицейский.
· Почему с вами? — спросил неизвестный.
· Об этом вам сообщат в участке. Как вас зовут?
· Джон Манос, — сказал парень и достал свои документы. — Я ничего не сделал, почему я должен идти с вами?
· Откуда вы?
— Я грек. Греция. Работать в Бронксе. Не очень хорошо говорить, но работать хорошо. Я «о'кей бой». Спросишь моего шефа, он говорит: «Манос — ты о'кей бой».
—
Где ты живешь, Манос? — спросил полицейский.
— Руминг-хауз. Гостинка. Дом номер 337 на Тридцатой улице.
· Почему ты ночью выходишь из дома и снова возвращаешься? Ночной сторож видел тебя.
· Первый раз я вышел, когда был голоден. Я был страшно голоден. Я целый день был болен. Плохо, очень плохо. Живот. Потом было хорошо, и я был голоден.
· Выходит, ты отправился купить что-нибудь поесть?
· О'кей, господин. Пошел, господин. И купил газеты.
· Ты вернулся и через минуту снова вышел, — сказал ночной сторож Финнерти, и это прозвучало как оправдание.
· Нашел дома пустая бутылка. Я не люблю пустая бутылка. Я люблю порядок. Взял бутылка и вынес в мусорник.
· Куда?
· В мусорный ящик на Тридцать третьей улице.
· Зачем ты завернул ее в газету? Если идут что-то выбрасывать в мусорник, то незачем это заворачивать в бумагу!
· Заворачивать в бумагу, чтобы никто не думай, что Манос пьяница. У нас в пансионе не может жить ни шлюха, ни пьяница. Если бы в мой постель была шлюха, то я должен быть убирайся. Если бы Манос был пьяница, то тоже должен убирайся.
· Пошли посмотрим, что там.
Они подошли к дому номер 337, где в шаге от лестницы лежала мертвая женщина. Джон Манос остановился перед ней и смотрел на нее широко открытыми глазами.
— Что с ней? — спросил он через минуту.
· Мертвая. Неужели ты ее раньше не заметил?
· Когда я могу видел ее?
· Ты ведь проходил рядом. Даже дважды.
· Я не видеть ее. Я не видеть ничего.
Мертвую женщину звали Элис Персик. Убийство произошло в ночь с 30 на 31 марта 1943 года в Нью-Йорке в западной части Тридцатой улицы. Труп был обнаружен ночным сторожем Эдвином Дж. Финнерти.
На место происшествия прибыло несколько полицейских чиновников. Первым приехал детектив отдела расследования убийств нью-йоркской полиции Джон Хоторн. Вскоре после него появился начальник третьего следственного управления инспектор Конрад Роденгаст. Их встречал сержант местного полицейского участка Джон Дж. Брсннан, по стечению обстоятельств дежуривший на посту всего в нескольких десятках метров от места происшествия.
Убитая лежала у самого дома. Точнее, полусидела, так как верхняя часть туловища опиралась о стену. Это была рослая женщина лет пятидесяти с легкой проседью в темных волосах. Дешевое зеленоватое платье, легкое пальто в клеточку. Одна ее нога была голая и босая, на другой — чулок и туфля с высоким каблуком. Вторую туфлю не нашли. Зато обнаружили второй чулок, который лежал возле мертвой в небольшом бумажном кульке.

Центр Нью-Йорка не засыпает даже ночью. Район возле станции «Пенсильвания» расположен, неподалеку от Бродвея и Таймс-Сквер, где магазины открыты до глубокой ночи, а ночные заведения — до самого утра. Около трупа неизвестной женщины остановилось несколько любопытных — то ли очень рано выходивших из дома, то ли очень поздно возвращавшихся домой. Кто-то сказал, как зовут женщину, другой добавил, что она жила недалеко от места происшествия в западной части Тридцатой улицы, дом номер 311, на дверях — табличка: «Эрнст К. Питерсон». Это ее брат.
Следователь Хоторн отправился по указанному адресу и стал расспрашивать хозяина дома.
· Почему ее зовут Персик, если у ее брата фамилия Питерсон?
· Она вышла замуж за какого-то Персика, грека. Но он убежал от нее.
· Чем она занималась? Я имею в виду, на что она жила?
· Прошу вас, инспектор, чем еще может здесь заниматься подобная женщина?!  Шаталась  по  барам.  Если какой-нибудь прощелыга платил ей, то она приводила его к себе. Но о мертвых говорят только хорошее. Несколько раз ее приводили порядочно выпившей.
· У нее было много приятелей?
· Парней много. Не знаю, были ли это приятели.
· Полагаете, она была у них на содержании?
· Не знаю, кто мог бы ее содержать. Спросите об этом у ее брата.
· Не знаете случайно, где живет ее бывший муж?
· Где-то в Бруклине.
Труп сфотографировали, очертили его силуэт на тротуаре, затем отвезли в морг. Врач в покойницкой больницы «Медикал экзаминерс» установил время смерти. Возле трупа никаких следов не было найдено.
—
Идемте, Манос, мы осмотрим ваше жилище, — сказал следователь Хоторн.
Грек жил на втором этаже кирпичного дома. В комнате было тщательно прибрано. Пол блестел, окно вымыто, посуда чистая, каждая вещь находилась на своем месте: и ботинки в ящике, и даже носки в шкафу. Грек, судя по всему, был педантом. Вполне можно было поверить, что он в три часа утра отправился выбрасывать в мусорник пустую бутылку, чтобы она не портила общего вида в комнате.
—
Я не убивал. Я ничего не сделал, — твердил грек. — Здесь ни разу не был ни одна женщина. Шеф запретил. Я никогда не видел убитую.
У него сняли отпечатки пальцев, а тем временем Роденгаст расспрашивал уборщицу, пришедшую на работу.
· Вы прибираете в комнатах на втором этаже?
· Кроме его комнаты. Он прибирает ее сам. Это рехнувшийся человек. Ни с кем не дружит, ни с кем не встречается. Я никогда не видела его с женщиной.
· Где он работает?
· Где-то в Бронксе. Уходит на работу во второй половине дня и работает до самого утра. Экономит каждый цент. Однажды он рассказал мне, что собирает на дом. Говорил, что вернется в свою греческую деревню и заживет как господин.
—
Он утверждает, что ему вчера было плохо. Вам известно
что-нибудь об этом?
— Да, ему было плохо. Он лежал в комнате и носа из дома не высовывал.
· Кто живет рядом?
· Какой-то Сондерз.
· Кто это?
· Пожилой мужчина. Уже несколько дней не встает с постели. Хворает. Когда я у него прибирала, то он сказал, что уже две ночи от боли глаз не сомкнул.
· Значит, он бы услышал, если бы в соседней комнате происходило что-нибудь необычное?
· Спросите его. Но я думаю, что он бы услышал даже писк мыши. Ему больше нечего делать, кроме как слушать, что происходит вокруг.
К нему постучали. Никто не отзывался. Зашли в комнату. Старик лежал в постели и действительно плохо выглядел.
— Да, слышал. Вы знаете, что я слышал, — ответил старик, когда его стали расспрашивать. — Примерно в два часа ночи он вышел. Затем вернулся и через минуту снова вышел.
· Вам не показалось странным, что это происходило поздно ночью?
· Нет. Манос — ночная птица. Днем спит, ночью бодрствует. Он человек наоборот.
· Как это понимать?
· День и ночь у него поменялись местами. Порядочен как монашка — не кутит, не гуляет. Собственно, не может этим заниматься. Разве можно кутить днем?
Полицейские обыскали комнату и ничего не нашли. Все отпечатки пальцев принадлежали только Маносу. Сходили в мусорник за бутылкой, которую он ночью вынес. Это была бутылка из-под дешевого португальского вина «Риверсайд». На ней также нашли отпечатки пальцев одного Маноса.
Эрнест К. Питерсон опознал в морге тело своей сестры.
—
Понимаете, что меня удивило, — сказал ему Хоторн, — этот беспорядок в ее комнате. Ведь женщины большей частью заботятся о чистоте.
— Но не она. Ей было все равно. Уже несколько лет она едва сводила концы с концами. Как я ее только не укорял — ничего не помогало. Она все равно делала, что хотела, и я в конце концов махнул на нее рукой. И у меня есть нервы.

— Когда она в последний раз была дома?
· Этого я уже не помню.
· Она ночевала здесь?
· Да, иногда. Но меня это не касалось.
· У нее был какой-нибудь любовник?
· Какой-нибудь? Какие-нибудь!
· Вы знаете хотя бы некоторых из них?
· Нет. Правда, один бил ее. Думаю, что он был моложе ее. А недавно она сказала, что этот Коул однажды убьет ее.
· Где его можно найти?
· Этого я, господин инспектор, не знаю. Это только она знала. Но она вам уже ничего не скажет, — цинично осклабился он.
Коула объявили в розыск. Затем был приглашен окружной прокурор Пагнусс, знавший греческий. Стали допрашивать подозреваемого Маноса. Ничего нового узнать не удалось, и грека отправили в камеру. Следствие село на мель. Подозреваемый, собственно, не был подозреваемым, так как против него не имелось ни одной улики. Кто же убил Элис Персик?
Прокурор Пагнусс оставил Маноса за решеткой. Хотя против него и не было улик, но с самого начала прокурор не мог избавиться от чувства, что в его комнате не было женщин, что его вообще никто не навещал. Это было нелогично, а поэтому — подозрительно. О нем навели справки. Манос был одним из переселенцев, иммигрантов, которых в Соединенных Штатах миллионы. Юношей он приехал в Америку, чтобы заработать деньги, и все в своей жизни подчинил этой цели. Работал, ел и спал, но прежде всего экономил на всем и копил цент к центу.
Показания свидетелей не имели большой ценности. Все они, включая ночного сторожа Финнерти,. видели только фигуру мужчины, и не было никаких доказательств, что человек, тащивший тяжелый мешок, был похож на того, кто выносил поздно ночью пустую бутылку в мусорник. Конечно, Манос мог завлечь Элис Персик к себе в комнату, а затем по какой-то причине задушить ее. Но это была ничем не подтвержденная версия. Зачем ему это надо было делать? Зачем надо было этому чрезмерно порядочному и аккуратному греку-переселенцу так рисковать? Была ли у него вообще причина для убийства?
Доктор Бенджамин Вэнс был сотрудником Института судебной экспертизы. При вскрытии он установил, что Элис Персик задушил человек, скорее всего мужчина, в пальцах которого заключена невероятная сила. Манос когда-то мальчиком работал в кондитерской. От постоянного замеса теста руки его окрепли, а пальцы стали как клещи. Но и это обстоятельство еще ничего не доказывало.
Полицейские тогда же на рассвете обыскали окрестности и обнаружили на Тридцатой улице за мусорным ящиком пакет, завернутый в газету. В нем находилась вторая туфля Элис Персик, дамская шляпка, два мужских носовых платка и мужская майка. На бумажном кульке, в котором был найден чулок убитой, стоял штамп G 12 Е 1. Кулек был предназначен для упаковки винных бутылок. Следователи обошли все магазины, торговавшие вином, и дневные бары, расположенные между Тридцатой и Пятьдесят девятой улицами, и на Сорок первой нашли магазин, где продавали португальское вино «Риверсайд». Это была редкая марка, ни в одном другом магазине это вино не продавали. Вероятно, Манос купил его именно здесь. Но продавцы не могли вспомнить грека, и этот след не привел к разгадке.
Прокурор Пагнусс и инспектор Хоторн снова поехали в комнату Маноса. На этот раз им помог случай. Был вечер, и они не сразу нашли выключатель. Поэтому Хоторн зажег фонарик. Луч света случайно упал на линолеум. Недалеко от кровати на полу были два светлых пятна, на первый взгляд органического происхождения: высохшая слюна или другое выделение человека. Они вырезали куски линолеума и отправили их в Институт судебной экспертизы для исследований. Там выяснилось, что это высохшая вспененная слюна. Такая обычно вытекает изо рта задушенной жертвы. Удалось также установить группу крови. Слюна принадлежала человеку с группой крови «А». Эта группа была у Элис Персик.
Когда провели экспертизу мужской майки и обоих носовых платков, то установили, что они принадлежали человеку с группой крови «В», какая была и у Джона Маноса. Если у Маноса была кровь группы «В», а выделения на полу его комнаты принадлежали человеку с группой «А», то грек лгал, утверждая, что его никто и никогда не посещал. Если Манос лгал, то для этого у него должна была быть причина. Естественно, эти выводы еще ничего не доказывали, однако подозрение усиливалось. Но подозрение — не доказательство вины.
Маноса допрашивали целыми неделями, но он все время твердил одно и то же: «Я ничего не делал, ко мне в комнату никто не приходил». Затем его познакомили с результатами экспертизы, даже не рассчитывая, что он что-нибудь поймет. Однако Джон Манос сознался. 25 октября 1943 года убийца предстал перед нью-йоркским судом, и судья Фреш приговорил его к тюремному заключению сроком от шести до двадцати лет. Во время судебного разбирательства полностью прояснилось, как и почему произошло убийство Элис Персик.
В ночь с 30 на 31 марта 1943 года Джон Манос встретил Элис Персик на улице. Он утверждал, что перепутал ее с одной знакомой. Аккуратный грек не был затворником, и возвращаясь по утрам домой, иногда приглашал к себе кого-нибудь из женщин легкого поведения, прогуливающихся по улицам. Эти визиты происходили где-то между тремя и пятью часами утра и потому он не опасался, что о них станет известно владельцу дома. Соседи в это время уже давно спали, и все в доме считали грека добродетельным и порядочным мужчиной.
Элис Персик согласилась подняться в комнату Маноса. Однако уже в комнате, при свете грек обнаружил, что ошибся. Эту женщину он не знал и не захотел даже разговаривать с ней, потому что она была пьяна.
— Я не знал, что мне делать. Она не хотела уходить. Я ее выпроваживал, а она не хотела уходить. Взяла бутылку «Риверсайд», села на кровати и стала пить. Я боялся, что она начнет шуметь. Сказал ей, чтобы вела себя тихо. Но она смеялась, как клоун. Затем стала размахивать бутылкой, и я испугался, что она разобьет окно. Она пела и кричала. Я схватил ее за шею, чтобы она замолчала. Она упала на пол и осталась лежать. И уже не шевелилась.
Весь день Манос провел в комнате с покойной, сказав соседям, что плохо себя чувствует и не хочет, чтобы его беспокоили. За это время он решил, как избавиться от убитой. Дождался ночи. Когда погасли окна больницы, находившейся на противоположной стороне улицы, он вытащил труп на улицу. При этом у мертвой потерялась туфля. Манос засунул туфлю в карман, где уже лежали нижняя рубашка и два носовых платка, которые он собирался выбросить. А также шляпа, упавшая с мертвой на лестнице. Убийца оставил труп у лестницы и отправился дальше, выбросил подобранные вещи, завернув все в газету. Манос положил пакет в первый попавшийся мусорник. Окольным путем грек вернулся домой, заметил, что при транспортировке с одной ноги покойницы снялся чулок. Манос поднял его на лестнице, пошел в свою комнату и положил чулок в кулек от вина. Кулек он выбросил недалеко от трупа. Манос вспомнил, что Элис Персик пила из бутылки и оставила на ней свои отпечатки пальцев. Поэтому он тщательно протер бутылку и пошел выбросить ее в мусорник. Ему казалось, что он идеально замел следы. Но он ошибся. Хотя эксперты и не представили полиции безоговорочные доказательства его вины, однако результаты экспертизы вывели убийцу из состояния душевного равновесия, и он сознался.
ДЕЛО ЛЖЕЦА СМИТТИ

Рамси, в котором не насчитывается и десяти тысяч жителей, находится примерно в пятидесяти километрах от центра Нью-Йорка. Он состоит из дешевых семейных домиков, выстроившихся вдоль дорог, ведущих к лесу и полю. Пуллис-авеню — деревенская дорога с деревянными виллами по обе стороны, Фардейл-авеню — тоже не проспект, и Чапел-роуд начинается и оканчивается в поле. Здесь есть еще «трэйлёр-ранч» — несколько взятых на прокат жилых вагончиков, где живут те, у кого нет своего дома. Они просто обставлены, к ним подсоединено электричество, подведена вода, обогреваются они нефтью. В одном из таких вагончиков в 1957 году жил двадцатитрехлетний Эдгар Смит со своей девятнадцатилетней женой Пэт, урожденной Хортон, и маленькой дочуркой Пэтти-Энн. Она родилась в 1956 году на рождество.
Эдгар Смит был бездельником и никчемным человеком, работал только тогда, когда заставляла нужда, а в остальное время шатался по пивнушкам и приятелям. Он ничего не умел и ничему не хотел учиться, однако жил со своей женой и ребенком в согласии. Никто и никогда не слышал, чтобы Пэт жаловалась на него. Ей помогала ее мать. Похоже было, что они не голодали, а Смитти, как прозвали его приятели, даже иногда мог сам заплатить в бильярдной за пиво. На большее он был не способен.
Энтони Зелински было сорок пять, его жене Марии — сорок два года. У них росли три дочери — восемнадцатилетняя Мэри, пятнадцатилетняя Виктория, тринадцатилетняя Мирна и одиннадцатилетний сын Энтони. Виктория была, что называется, дерзкой девчонкой. Красилась, как эстрадная «звезда», экстравагантно одевалась и задирала парней. Поговаривали, что у нее был любовник. И даже не один. Дома об этом тоже подозревали. Не случайно поэтому, когда в ночь с 4 на 5 марта 1957 года она не вернулась домой, и ее стали искать, Зелински-старший воскликнул в сердцах:
— Если я найду Вики у кого-нибудь в постели — прибью.
Сначала ее разыскивала старшая сестра Мэри со своим женихом Джорджем Селфом. Они объехали все улицы и переулки, побывали в трактирах. Безрезультатно. Затем на поиски отправились отец Зелински и его супруга. Они тоже вернулись не солоно хлебавши. Когда рассвело, а Вики по-прежнему не появилась, в половине восьмого они сели в машину и поехали искать дочь. Но сначала остановились возле полицейского участка, заявили об исчезновении Виктории и оставили сержанту ее фотографию.
Они проехали Фардейл-авеню до самого перекрестка с Ча-пел-роуд. Заметив что-то, отец Зелински вдруг затормозил.
· Это туфелька Вики, — сказал он.
· Правая, — добавила мать и заплакала.
Через несколько десятков метров они нашли платок, затем пучок окровавленных волос и, наконец, вторую туфельку. Отец Зелински зашел в ближайший дом и позвонил в полицейский участок. Было десять минут десятого. Полицейская машина появилась через десять минут. Начали осмотр окрестностей. Сначала подобрали ее золотую цепочку с кулончиком в виде сердечка, а немного поодаль, в старом карьере, на камнях, обнаружили ее труп.

Она лежала скрючившись на камнях, вокруг остатки снега, на ногах — белые носочки, левый наполовину снят. Голубые джинсы, свитер, задранный до самой шеи, лифчик сорван. На правой груди — следы укуса. Казалось, что вся челюсть отпечаталась на белой коже. Вики Зелински размозжили голову, и часть мозга вытекла. Детективы Джеймс Стюарт и Фрэнк Синатра подошли к уже появившимся у карьера зевакам и попросили тех, у кого были с собой фотоаппараты, сделать снимки места происшествия, поскольку в уголовной полиции графства Берген не было собственного фотографа.
В Рамси и его окрестностях чудовищное убийство произвело сенсацию. Никто из старожилов не помнил столь гнусного преступления. Потому в карьере спустя некоторое время столпилось множество любопытных, и они затоптали все следы. Следователям удалось лишь зарисовать следы протекторов, отпечатавшиеся на снегу и размокшей земле, обвести мужские следы и сделать всего два гипсовых слепка: следа мужчины и покрышки автомобиля. Кто-то сказал, что это должен быть мужчина с явным неправильным прикусом, и полиция с самого начала стала разыскивать мужчину с беличьими зубами, а встревоженные жители Рамси и окрестностей окрестили неизвестного убийцу упырем.
Несмотря на то, что Рамси находится близко от центра Нью-Йорка и всего в десятке километров от окраины большого города, в графстве Берген господствовали деревенские нравы. Все друг друга знали, ни одно событие не оставалось в тайне, а женщины собирались в магазине посплетничать. Всем было известно, что Вики легкомысленная девушка, и ее знали все парни в возрасте до тридцати лет. Среди них был и Джо Гилрой, толстый и кудрявый цриятель Эдди Смита.
· Что ты об этом думаешь, Джо? Кто этот изверг с беличьими зубами? — спросил молодого человека следователь Синатра.
· Спросите об этом у Эдди Смита, — не раздумывая, ответил тот.
Этот странный парень избегал девушек, не ходил на дискотеки, не пил и не курил, в компании всегда держался особняком и мало говорил. Однако эту роковую фразу он произнес четко и без раздумий. Около десяти часов вечера детектив Синатра услышал эту фразу, а уже около полуночи перед вагончиком Смита появился следователь Грабер и постучал к нему в дверь.
· Можно вас на минуточку? — спросил следователь, когда заспанный Смит открыл ему дверь.
· А почему бы и нет? Но в чем дело?
· Вы ведь были знакомы с Вики Зелински?
· Да. А в чем все-таки дело?
· Кто-то убил ее.
· Об этом все знают.
· Так вот, прокурор хотел бы поговорить с вами об этом.
· Я готов.
В полицейском участке Мово его ждали два человека в штатском: прокурор Грай Калисси и его помощник Фрэд Гелд, а также следователи Де-Марко, Спар, Де-Лайсл и, естественно, Фрэнк Синатра и Джеймс Стюарт.
· Привет, Смитти, — сказал прокурор, когда Эдди появился в дверях.
· Садись, парень, — сказал его помощник Гелд. — Ты среди друзей.
· Твое имя? — спросил прокурор и кивнул секретарю.
· Эдгар Смит.
· Женат?
· Да. Один ребенок. Дочь Пэтти-Энн, два с половиной месяца.
—
Ты брал вчера у Джо Гилроя автомобиль марки «меркурий» бирюзового цвета?
— Да.
· Ты знаешь Вики Зелински?
· Да.
· Сколько времени вы знакомы?
· Этого я вам точно не могу сказать, но довольно долго. Эту девчонку здесь все знают.
· У тебя с ней что-то было?
· С чего вы взяли? С какой стати? У меня дома молодая жена.
· Рассказывай, парень, тебе полегчает.
· Вы подумали на меня? Ну нет, это не я. С этим у меня нет ничего общего.
· Но ты ведь ездил на машине Гилроя вчера вечером в карьер?
Эдди Смит смотрел в пол и молчал.
—
Рассказывай, парень, мы нашли в карьере отпечатки протекторов автомобиля, принадлежащего Гилрою. Признавайся, что ты был в карьере.
Эдди Смит не отвечал. Следователь Синатра выложил свои очередные козыри.
· Тогда я тебе скажу, что мы нашли на обивке переднего сиденья возле водителя. Пятно крови. И знаешь, кто его обнаружил? Твой друг Джо Гилрой. Пятно ему не понравилось, и он пришел к нам в участок. Таким образом, мы имеем следы покрышек, пятно крови и тебя, парень. На твоем месте я бы все подробно рассказал. Ты что-то хотел от Вики, но она не хотела, начала защищаться, ты сорвал с нее лифчик, бросился на нее, укусил за грудь. След от твоих зубов отчетливо виден, Смитти. Она защищалась, кричала, что обо всем расскажет, ты испугался, ведь сначала ты только хотел переспать с ней, а потом ударил девушку, но она продолжала кричать, и ты ее убил.
· Не-е-ет! — закричал Смитти.
Он совершил ошибку — не рассказал, как все было в действительности, а стал лгать. Глупо, наивно, любительски. Никто ему, естественно, не поверил.
· В тот вечер я не был с Вики, — сказал Смит.
· А в карьере был?
· В карьере был, — признался он.
· Зачем?
· Мне стало плохо, сильно тошнило. Я не хотел пачкать Гилрою машину, поэтому заехал на песчаную дорожку к карьеру, остановился и вышел.
· Выходит, тебя в карьере вырвало? — спросил следователь Синатра.
· Да.
· Что на тебе было надето, Смитти?
· Коричневые брюки и свитер.
· Что ты сделал с этими брюками?
· А что мне было с ними делать?
· Ничего я с ними не сделал.
· Гилрою ты сказал, что вынужден был их выбросить. Зачем тебе понадобилось их выбрасывать, Смитти?
· Потому что я их запачкал… Я же сказал, что мне было плохо.
· Ладно, Смитти, садись в машину и поедем туда. Ты нам точно покажешь, где тебя вырвало.
Ночью сильно похолодало. Падал снег. Эдгар Смит был лишь в рубашке и брюках — так он вышел из жилого вагончика. Его привезли в карьер, он искал место, где его вырвало, а полицейские наблюдали за ним. Через минуту у него зуб на зуб не попадал, губы посинели.
· Ты покажешь место, где тебя стошнило? — все время спрашивали его, а он ходил туда-сюда, делая вид, что ищет нужное место, но хорошо понимая, что не найдет его.
· Значит, ничего. Трепло. Ни слова правды. Ты бы лучше раскололся, Смитти.  Стало бы легче, поверь. Тебя бы сразу отправили в теплую камеру, дали бы кофе и толстое ворсистое одеяло. Ну, что скажешь, Смитти?
Его снова отвезли в полицейский участок в Мово. Ненадолго оставив парня в покое, детективы совещались в соседней комнате, как дальше вести расследование. Затем они пришли к подозреваемому, и Фрэнк Синатра спросил:
· Куда ты выбросил брюки, Смитти?
Минуту он раздумывал, затем сказал:
· В пруд Келли. Бросил их с мостика.
Они сразу туда поехали, сели в лодку и стали осматривать дно. Ничего не нашли, вернулись в участок и снова попытались заставить его сознаться в убийстве.
—
Это сделал не я, — все время твердил подозреваемый.
—
А откуда взялось кровавое пятно на переднем сиденье? Мы установили, что это кровь Вики Зелински.
Это не было правдой, полицейские ничего не установили, но пытались поймать его с помощью этой уловки. Эдди Смит испугался и капитулировал.
—
Ну ладно, расскажу, как все было. Я встретил Вики и был с ней в карьере. Но ничего более. Мы только болтали.
—
Ты мог бы нам рассказать, Смитти, о чем вы болтали?

Минуту он колебался, и полицейские не трогали его, чувствуя, что надо дать ему время решиться на признание. Ему не хотелось откровенничать, и он с трудом выдавил из себя:
· Она говорила о моей жене.
· Можно узнать, что именно?
· Наговаривала на нее. Хотела вывести меня из себя. Вики была дрянью.
· В каком смысле?
· Задирала парней и заигрывала с ними.
· Что она говорила о твоей жене, Смитти? — спросил Синатра.
· Что она мне изменяет. Что об этом знают все в графстве Берген. Все, кроме меня.
· Что ты на это сказал?
· Ничего. Влепил ей затрещину, аж кровь из носа хлынула. Это действительно ее кровь была на моих брюках. Поэтому я хотел от них избавиться. Не мог же я заявиться так домой и обо всем рассказать моей Пэт!
Они сделали перерыв. Полицейские поняли, что и допрашиваемому надо перевести дух. Ему позволили сесть и предложили чашку кофе. Затем прокурор Калисси рявкнул на него:
· Почему мы должны тебе верить? Лжешь и лжешь! Сначала говорил, что выбросил брюки в пруд Келли. Это неправда. Мы нашли их в другом месте.
· Но я действительно выбросил их в пруд.
· Мы нашли их в кювете у шоссе недалеко от Оук-стрит. Они лежали там, словно на витрине, чтобы их мог подобрать любой проезжающий мимо. Их просто не возможно было не заметить.
Эдгар Смит понял, что произошло. Единственным человеком, знавшим, что он выбросил окровавленные брюки в пруд, был его друг Дональд Хоммелл. Очевидно, он их выудил и примостил в кювете у дороги. Это он мог сделать только с одной целью: сбить с толку следователей и направить их по ложному следу. Но зачем? Возможно, совесть его была нечиста? Значит, это он убил Вики Зелински?
Эдгар Смит дорого заплатил за то, что с самого начала расследования постоянно лгал. Он предстал перед судом, приговорившим его к смертной казни. Бедняга неустанно повторял, что невиновен, что он не убивал Вики Зелински.
—
Все началось с досадных мелочей. Сначала у нас отказало отопление, — рассказывал он. — Закончилась нефть. Я взял канистру и на своей машине поехал в Рамси к бензоколонке Тони. Это было примерно в половине четвертого. Не проехал и половины пути,  как у моего старого драндулета отказала коробка передач. Я взял канистру и пошел пешком.
Бензоколонка Тони — место сбора бездельников со всей округи. У него можно было взять горючее в долг. Я встретил там своего лучшего друга Джо, то есть Джозефа Гилроя. Ему двадцать один год, но это такой робкий, боязливый, мягкий парень. Сторонится девушек. Не знаю, почему.
Увидев, что я иду пешком, он предложил мне свою машину — бирюзовый «меркурий» 1950 года выпуска. Я поблагодарил его. Он заметил, что у меня хандра и предложил развлечься. «А не поиграть ли нам в кегли?» — спросил он и даже не дождался моего ответа.
Мы сели в машину и поехали играть в кегли в Парамус. Там мне на ногу упал шар и содрал кожу. Из ссадины пошла кровь. Нога отекла. В кегельбане все должны переодеваться в спортивную обувь. Когда при выходе я стал надевать свои ботинки, то оказалось, что не могу зашнуровать левый ботинок. Тогда я оставил незашнурованным и правый.
Мы поехали назад к заправочной Тони, где тем временем собралась наша компания. Мы немного пошумели — курили, веселились, пили пиво из жестяных банок — одним словом, занимались тем же, чем и всегда, когда собирались вместе. Я совсем забыл, что Пэт с дочерью ждут, когда я привезу домой нефть, и мерзнут. Уже в седьмом часу я вспомнил о них и сказал Тони, чтобы он набрал мне канистру.  Но у Тони нефти не оказалось. Я поехал к другой колонке, где пришлось за двадцать литров нефти заплатить наличными.
Бак для отопления находился над жилым вагончиком на железном помосте. Я забрался наверх. Наполняя бак, разлил пару литров и испачкал рукава куртки. Затем поскользнулся на разлитой нефти и упал. Содрал кожу с обоих коленей. В этот день мне явно не везло. Машина поломалась, ногу разбил, а теперь еще и колени разодрал. Ко всему еще мне не удалось включить отопление. Вероятно, в баке было слишком мало нефти. Поэтому я собрался и снова поехал с канистрой. Остановился перед заправочной «Секорз-Суноко» и уговорил ее владельца Уильяма Хо-уна дать мне двадцать литров в долг (владелец бензоколонки подтвердил это на суде под присягой и показал, что это произошло в семь тридцать вечера).
Ближайшая дорога к кемпингу была через Уайкофф-авеню. Я поехал по ней и встретил Вики — пятнадцатилетнюю Вики Зелински. Она жила там в доме номер 496. Несколько дальше, на перекрестке Фардейл-авеню и Уайкофф-авеню живут Никсоны. Это примерно в двух километрах от Зелински. Шестнадцатилетняя Барбара Никсон — подруга и соученица Вики. Они часто вместе готовили уроки на следующий день (позднее, на суде, Барбара засвидетельствовала, что было семь сорок, когда Вики стала собираться домой). Я остановился и предложил подвезти ее. Было уже очень темно. Все это произошло где-то между девятнадцатью сорока и девятнадцатью пятьюдесятью семью, так как именно в это время я уже находился в своем вагончике (таким образом, речь шла о наличии у него алиби именно в эти семнадцать минут).
Я знал Вики. Несколько раз я подвозил ее домой. Разумеется, не до самых дверей, — не хотел, чтобы меня с ней кто-то видел. Она охотно садилась в любую машину, но тоже не хотела, чтобы об этом знал ее отец. Так вот, ехал я по Уайкофф-авеню, увидел Вики, остановился, она села. Я развернулся и подвез ее к дому. Но она не захотела выйти и попросила меня проехать еще немного. Вот так я оказался на Чапел-роуд в карьере. К нему ведет узенькая дорога, собственно, всего лишь две выбитые колесами грузовиков колеи. Там я остановился, так как Вики сказала, что хочет сообщить мне нечто важное.
Когда я сказал, что слушаю ее, то завиляла, стала говорить, что в этом нет ничего особенного. Это разозлило меня. Я понял, что она меня провоцирует, стал подгонять ее, и она сказала, что об этом знают все, кроме меня. Я спросил, что знают все, кроме меня, а она сказала, что Пэт мне изменяет. Она хихикала в ладони. Я психанул, заорал, чтобы она убиралась, и один раз ударил ее. Она заревела и стала угрожать, что расскажет об этом отцу, что еще покажет мне, что я не лучше других. Я понятия не имел, почему она заявила, что я такой же, как все, но мне это было все равно. «Вылезай, — повторил я, — ты уже почти дома». Она вышла из машины и какое-то время торчала у дверцы. Вдруг мне стало ее жалко. Не надо было давать ей затрещину. Еще подумал, что все кончится скандалом, если она разболтает отцу. И я сказал, чтобы она снова садилась в машину, добавив, что я круглый идиот, что отвезу ее домой. Но она уже скрылась в темноте.
Я вышел из машины и стал разыскивать ее. При этом где-то в песке потерял ботинок, так как не зашнуровал его в кегельбане. Вики я не нашел. Без трех минут восемь я вернулся на «трэй-лер-ранч». Полиция точно это установила, так записано и в судебных документах. Пэт сидела в кухне и слышала, как я приехал (она посмотрела на кухонные часы и позже под присягой подтвердила точное время). Я вышел из взятого у Гилроя автомобиля, снял брюки и бросил их на землю. В окне увидел силуэт Пэт и через заднюю дверь прокрался в спальню. Снял носки. Левый был в крови от раны, полученной в кегельбане. Второй был ужасно грязный. Левый ботинок я засунул под кровать, взял чистые носки, надел другие брюки и обул другие ботинки. В эту минуту в спальню вошла Пэт. Она спросила, что случилось, и мне не пришло в голову ничего другого, как сказать, что я плохо себя почувствовал и меня вывернуло прямо на брюки.
Затем я вышел, снова забрался на помост у нефтяного бака, налил в него те двадцать литров нефти, которые привез, и вновь попробовал включить отопление. Но мне это опять не удалось. Вероятно, что-то все же сломалось. В вагончике было страшно холодно, и я предложил Пэт поехать к ее матери, мол, здесь нельзя оставаться, это опасно прежде всего для маленькой Пэтти-Энн. Теща жила всего в двух минутах езды, в Риджвуде. Мне подумалось, что можно было бы пригласить Джо поехать с нами, чтобы на обратном пути он забрал свою машину. Наверняка утром она ему понадобится.
Но прежде всего я подумал о запачканных брюках, решал, что с ними сделать. Я понимал, что обманул Пэт, потому что на них была кровь Вики. Но как мне было сказать об этом собственной жене? Я позвонил Джо Гилрою в восемь пятнадцать. Сказал, что хочу вернуть одолженную машину, чтобы он поехал с нами в Риджвуд к теще, а потом забрал машину. Он спросил, чего это мы надумали ночью с ребенком переезжать к теще, и я объяснил, что у нас в вагончике испортилось отопление, и до утра мы замерзнем.
Я поехал к Гилрою. Конечно, я мог сразу погрузить Пэт с ребенком и забежать за Джо, но я поехал один, и Пэт это не показалось странным. Я взял мощный фонарик и на улице поднял окровавленные брюки. Хотел по дороге заехать в карьер и попытаться найти потерянный ботинок. Случайно я взглянул на заднее сиденье и в ужасе увидел, что Вики забыла на нем школьные учебники.
Я поддал газу и как сумасшедший погнал по Пуллис-авеню. Она была безлюдая, как и все наши улицы после наступления темноты. Вечером не встретишь ни одного человека. Недалеко оттуда есть подъезд к пруду Келли. Там есть мостик. С него я и выбросил в воду брюки. Затем вскочил в машину, помчался но Уайкофф-авеню, повернул в Чапел-роуд, стал ездить туда-сюда, надеясь где-нибудь встретить Вики! Я искал ее, чтобы избавиться от этих проклятых учебников.
Чапел-роуд, потом направо, затем снова назад и в конце концов выехал на песчаную дорогу, ведущую к карьеру, где недавно был с Вики. Я вышел из машины, включил фонарик и стал искать. Ботинок я нашел. Подобрал его и снова выехал на Чапел-роуд. Возле карьера находится небольшой лесок. С краю, возле дороги, лежала рождественская елка, на ней было несколько цепочек дождика и украшений из станиоля. Это я выбросил здесь елку после праздников. Я подошел к елке и спрятал под ней учебники Вики, сказав себе, что легко найду их и потом верну. Не мог же я оставить их у себя, как и окровавленные брюки. Как бы я тогда это объяснил жене?
Показания Джо Гилроя, владельца «меркурия»:
—
Смитти приехал ко мне примерно без двадцати девять. Мы вместе поехали на «трэйлер-ранч» и посадили в машину его жену и девочку.  Он рассказал мне, что ему было плохо, его стошнило на брюки, и по дороге он их выбросил. Затем мы поехали в Риджвуд к его теще. Приехали туда около девяти.
Эдди Смит утверждал, что в тюрьме в его распоряжении были все судебные материалы, что тюремное начальство пошло ему навстречу, когда он снова стал изучать обстоятельства, убедившие присяжных в его виновности. Он все время повторял, что не убивал Вики Зелински, что судебное разбирательство было недоразумением, а его казнь станет судебным убийством. При этом только в тюрьме, когда это уже мало что значило, он дополнил свои показания существенными деталями, которые наверняка сыграли бы на процессе важную роль.
—
Джо Гилрой был моим лучшим другом, а на втором месте находился Дональд Хоммелл, — написал он. — Дональд был на три года моложе меня, ему было двадцать лет. Мы трое были самыми крутыми парнями в Рамси. Джо молчун, но делал все, что мы с Дональдом приказывали ему. Он бегал для нас за пивом. Когда нам лень было пошевельнуться, он обслуживал нас.  Когда мы оставались без денег, приносил нам из дома сигареты. И вообще, он мог сломя голову броситься выполнять то, что мы ему велели.
Я был известным шалопаем и остряком, никогда не лез за словом в карман. У меня всегда в запасе находились новые шутки. А самым дерзким из нас был Донни. Он гордился тем, что люди его боялись. Например, однажды, он проходил возле спортплощадки, где мальчишки играли в бейсбол. Ему показалось, что они не очень стараются, и он вмешался в игру, выхватил у одного из игравших биту и грозился поразбивать им головы. После этого инцидента он попал в полицию.
Или еще случай. Однажды в нашем любимом трактире «Пелцерз таверн», всего лишь для того, чтобы досадить хозяину, он в щепки расколол все его бильярдные кии. Более того, взял со стола кетчуп и измазал им стены. Старый Пелцер молчал, опасаясь как бы Донни не выбил ему зубы.
После того, как Вики убежала от меня и скрылась в темноте, я увидел ее еще раз. Сейчас я понимаю, что должен был сразу же рассказать, как все было на самом деле. Тогда все могло сложиться иначе. Тогда в карьере я услышал голоса. Кричала Вики. Затем они появились возле моей машины: Дональд Хоммелл и Вики. У Вики из ссадины у левого виска сочилась кровь. Я удивился, увидев Донни и Вики в таком состоянии, и спросил, что случилось. Донни страшно разозлился, узнав, что я был с Вики в карьере, так как он гулял с ней. В последнее время многие видели ее в машине Дональда.
Я спросил Донни, почему у Вики идет кровь, а он заорал, что она упала. Она хотела сесть ко мне в машину, но Донни не разрешил. Едва Вики взялась за ручку дверцы, как он толкнул ее. Я сказал, чтобы он оставил девушку в покое, но Донни набросился на меня и сказал, чтобы я занимался своими делами и убирался куда подальше, что мне нечего здесь делать. Но она еще раз попыталась сесть ко мне в машину. Вскочила, обхватила мои ноги и тогда, вероятно, ее кровь попала мне на брюки. Она очень просила отвезти ее домой, но Донни послал меня к черту.
Все это происходило какие-нибудь две-три минуты, но мне и этого хватило. Я решил ни во что не вмешиваться. Пусть Донни сам отвозит ее. Дав задний ход, я выехал по песчаной дороге и отправился по своим делам.
Когда я направлялся к Гилрою, чтобы он отвез меня с женой и ребенком в Риджвуд, то в самом центре Рамси у бензоколонки встретил Дональда. Он сидел в машине. Я остановился, подошел к нему и спросил, что с Вики. Сначала он долго смотрел на меня, потом сказал, что будет лучше, если я обо всем забуду. Я спросил еще, отвез ли он ее домой, а он сказал, чтобы я держал язык за зубами. Если, мол, не буду молчать, то мне не поздоровится. Он еще пригрозил, что если я не буду молчать, то моей жене Пэт и моему ребенку тоже будет плохо. Я не обратил на это внимания и сказал, что ведь Вики была ранена, что она запачкала мне кровью брюки. Я также сказал ему, что вынужден был выбросить брюки в пруд Келли. Он снова заорал, чтобы я немедленно убирался. Он был невменяем, как и тогда, на бейсбольной площадке, или в трактире Пелцера, когда ломал бильярдные кии. Я понял, что лучше всего дать задний ход. Я отправился к Гилрою, вернул ему машину, и он отвез нас в Риджвуд.
У Дональда Хоммелла было овальное лицо, большие уши и прическа-ежик на военный манер. Вся биография Дональда — свидетельство его примитивной натуры насильника и грубияна, находившего наслаждение в хулиганских выходках. Он никогда не прочитал ни одной книги и ходил в кинотеатры только на фильмы о войне и гангстерах. Как позднее установили врачи, он был садистом по натуре. Наивный Эдди Смит во время судебного процесса не осознавал, насколько опасен его приятель.
— Сегодня, когда я вот уже двенадцать лет провел в тре-нтонской тюрьме в камере смертников, — сказал однажды Смит газетчикам, — я знаю горадо больше, чем тогда. Ведь у меня было достаточно времени изучить материалы судебного дела. Я узнал, например, что именно Дональд Хоммелл вызвал у Гилроя подозрения в моей виновности, в результате чего мой друг отправился в полицию и заявил на меня. Кроме того, Дональд Хоммелл знал, что Гилрой одолжил мне машину марки «меркурий». Дональд пришел к Гилрою в тот день, когда нашли труп Вики и спросил, что он думает о моей причастности к убийству, так как полиция ищет бирюзовый «меркурий».
Только Дональду Хоммеллу было известно, что я выбросил брюки в пруд Келли. Однако полиция нашла брюки разложенными на видном месте на обочине Оук-стрит. Они были выставлены у всех на виду. На Оук-стрит живет моя мать. Тот, кто это сделал, хотел обратить на меня внимание.
Госпожа Розелла Вуд, проживающая возле пруда Келли, рассказала, что в то утро, когда Вики была найдена мертвой, заметила у озера какого-то человека. Ей показалось, что он что-то искал. Она спросила, не потерял ли он что-нибудь. Тогда молодой человек обругал ее, сказав, чтобы она занималась своим делом.
Процесс против Эдгара Смита был начат в Хакенсаке (штат Нью-Джерси) уже 13 мая 1957 года, то есть через два месяца после убийства. Судья О'Ди был убежден, что все ясно, что подсудимый виновен, ведь доказательства его вины выглядели вполне убедительно. У этого рыжеволосого ирландца росла дочь тех же лет, что и Вики Зелински, поэтому он заранее, еще до начала процесса, предвзято относился к подсудимому. Кроме того, О'Ди, как и прокурор Калисси, полагал, что показательный процесс будет способствовать росту их популярности и поможет им в ходе предстоящих выборов добиться повторного избрания на свои посты. Когда позднее осужденный Эдгар Смит апеллировал к Верховному суду Соединённых Штатов, юристы апелляционного суда присоединили к делу следующий документ: «Необходимо констатировать, что юридическое толкование судьи (характеристика преступления для присяжных) представляет собой наиболее злонамеренную и грубую совокупность предвзятости и враждебного отношения, какое только можно представить. Однако это произошло уже в то время, когда Эдгар Смит был приговорен к смертной казни, и многие считали дело закрытым. Более того, лжецу Смитти уже никто не верил.
Он совершил огромную ошибку, только на суде рассказав правду о происходившем в карьере. Его обвинили в убийстве, а его бывший друг Дональд Хоммелл выступил в роли свидетеля. Хватило того, что Дональд заявил:
—
В тот вечер я не мог находиться в карьере, потому что был в трактире у Пелцера. Я не был даже в окрестностях карьера. Из трактира я сразу пошел домой.
Все поверили ему, и никому даже в голову не пришло проверить его алиби. Слишком поздно, 8 июля 1958 года хозяин трактира Герберт Пелцер засвидетельствовал под присягой:
—
Я, хозяин трактира, заявляю перед богом, совестью и присутствующими свидетелями, что в тот вечер, когда была убита Вики Зелински, а именно 4 марта 1957 года, Дональд Хоммелл не был в моем заведении. Он пришел на следующий день и уговаривал меня подтвердить, что в тот вечер он находился у меня. Сейчас, когда Эдгар Смит приговорен к смертной казни и должен умереть, я не могу замалчивать это обстоятельство и говорю правду и ничего кроме правды.
Сестра убитой, Мэри Зелински, также слишком поздно подписала протокол, в котором было записано, что в ту ночь, когда была убита Вики, разыскивая пропавшую, уже после полуночи она встретила на улице Рамси Дональда Хоммелла. Таким образом, Дональд лгал, утверждая на допросе, что в это время он находился дома.
Еще одно обстоятельство свидетельствовало в пользу осужденного. Судебный врач доктор Гиледи определил, что смерть Вики Зелински наступила между двадцатью тремя и часом ночи. Смит в это время уже давно находился у своей тещи в Риджвуде, и у него были свидетели. Но ни судья, ни присяжные не изменили свою точку зрения. С самого начала они уверовали в виновность подсудимого.
Дональда Хоммелла осудили в 1964 году за насилие. Он работал воспитателем в Делаваре в школе Ферриса и истязал воспитанников. Избивал их, пинал ногами, раздетыми донага заставлял часами выстаивать в холодном коридоре, пока они не теряли сознание. Было доказано девятнадцать случаев такого истязания. За это он несколько месяцев провел в тюрьме, тогда как Эдгар Смит установил своего рода рекорд пребывания осужденного в камере смертников. В мировом масштабе этот рекорд превысил лишь японец Садамити Хирасава. Но установление рекорда в ожидании казни не доставило большого утешения лжецу Смитти.
ДЕЛО ЯПОНСКИХ ВИЗИТОК

Это было ежедневным правилом: за десять минут до половины четвертого, когда пригородный филиал токийского банка «Тейкоку» закрывался, директор Такесиро Йосида отдавал кассирам распоряжение пересчитать наличность. Однако именно в это время в понедельник 26 января 1948 года в холл вошел какой-то человек в белом халате. На левом рукаве у него виднелась повязка работника медицинской службы. Низко поклонившись, незнакомец не сложил руки в традиционном японском приветствии, так как в одной руке у него был медицинский баульчик.
· Я бы хотел видеть уважаемого господина директора, — сказал он.
· Прошу вас, вторая дверь, — указала девушка в окошке, где выдавались ценные бумаги.
· Доктор Сиро Ямагути, — представился посетитель в кабинете директора, положил на его стол визитную карточку.
· Я вынужден побеспокоить вас по весьма неотложному делу, это моя обязанность, — продолжил он.
· Слушаю вас, чем могу быть. полезен? — спросил директор.
· Я прибыл по приказу второго лейтенанта Хонета из американской  комендатуры.   Американцы обеспокоены  тем,   что в этом районе вспыхнула эпидемия дизентерии.
· Где же именно? — спросил испуганный директор филиала банка.
· Рядом с вами. Грязная вода в колодце.
· Понимаю, понимаю, — поддакивал директор. — Как раз сегодня утром мы узнали, что один из наших клиентов заболел. Но утверждали, что это тиф.
· Тиф или дизентерия, — сказал человек  в  белом халате, — вы же знаете, какие американцы паникеры. Они боятся, и поэтому отдали приказ.
· Что, эвакуироваться? Закрыть банк?
· Ну что вы, господин директор. Вы всего лишь получите профилактическую дозу эффективного лекарства. Вы и все ваши служащие. Было бы очень хорошо, если бы вы собрали их в этой приемной. Это не займет много времени. Несколько капель в стаканчике с чаем — вот и все.
Директор вышел в холл, сообщил банковским служащим, о чем идет речь, и попросил их поторопиться, ведь через минуту банк закрывается. Затем добавил:
—
И возьмите, пожалуйста, каждый свою чашечку с чаем.
В 1948 году американцы чувствовали себя полными хозяевами в поверженной Японии, и их желания были приказом. Тем не менее служащие банка «Тейкоку» подчинились не беспрекословно. Сначала они расспросили об эпидемии, затем о лекарстве, так как еще не слышали, что существует профилактическое средство против дизентерии, наконец, захотели по крайней мере узнать название препарата. Однако врач из медицинского учреждения даже не попытался ничего объяснить.
— Сколько у вас служащих? — спросил он директора.
· Четырнадцать.
· Здесь все?
· Можете пересчитать, доктор.
· Станьте в очередь, пожалуйста, чтобы скорее покончить с этим, — распоряжался врач Ямагути. — Каждый получит несколько капель в чай, а затем еще одну.
· Зачем? — спросила  Масако  Такеуси,  которая работала с ценными бумагами.
· Потому что так положено. И еще, этот препарат сильнодействующий, советую принять дозу сразу и быстро, чтобы вещество не попало  на зубы.  Оно  может испортить зубную эмаль. Высуньте, пожалуйста, язык, когда будете пить. Немного, чтобы прикрыть нижние зубы.
Он открыл свой баульчик, достал довольно большую бутылку и налил всем примерно по пять кубиков лекарства, а затем развел его чаем. Снадобье было чистым, как ключевая вода. Только немного пахло. Но не неприятно.
—
Пожалуйста, выпейте это, — сказал человек в белом халате, и все послушались его.
Женщины закашлялись, мужчины скривились.
· Жжет, как виски, — сказал один, а второй добавил:
· Может, и сильнее.
· Вторая доза уже не будет так сильно жечь, — сказал врач с марлевой повязкой на лице.
· Можно выпить немного воды? Запить, чтобы не пекло?
—
Разумеется, как вам будет угодно, — согласился врач.

Все четырнадцать служащих побежали к крану. Они пили воду, полоскали горло, выполаскивали рот.
—
Пожалуйста, получите вторую дозу, — пригласил врач.
· Нельзя ли немного подождать? — спросил бухгалтер Хидекико Нисимура и получил отрицательный ответ.
· Я тоже хочу домой. И у меня есть служебное время, — сказал Сиро Ямагути и второй раз налил всем лекарство.
Первым упал бухгалтер Нисимура и замер на полу с остекленевшим взглядом, устремленным вверх. Масако Такеуси посмотрела на него и бросилась бежать. Однако смогла убежать недалеко. Застонав, она также упала на пол. Вскоре все корчились на полу, несколько минут стонали и хрипели, а затем умерли. Человек в белом халате наблюдал за ними и даже пальцем не пошевелил. Убедился, что все умерли, взял свой баульчик, подошел к кассе и забрал всю наличность — 164 000 иен, а также инкассированный чек на предъявителя на сумму 17 400 иен, сунул добычу в сумку и спокойно удалился.
Но Масако Такеуси не умерла. Через какое-то время она пришла в себя, дотащилась до двери и позвала на помощь. Первым в холле появился местный постовой и через минуту о случившемся узнал начальник токийской городской полиции Хисато Каваи, который направил на место происшествия своего лучшего следователя инспектора Охори. Прибывшие эксперты установили, что служащие банка выпили раствор, содержавший цианистый калий. Судебный врач в двенадцати случаях констатировал летальный исход. Кассир, директор и госпожа Такеуси сумели каким-то чудом избежать смерти. Их отвезли в больницу, где прежде всего им сделали промывание желудка, а затем положили в тщательно охраняемые палаты.
— Он был невысокого роста, широкоплечий, — рассказывала Масако Такеуси, придя в себя. — У него были маленькие, словно он все время щурился, блуждающие глаза, родимое пятно величиной в пять-шесть рисовых зерен на левой щеке, а на подбородке — шрам. Руки его тряслись.
Инспектор Охори, начав следствие, попытался скрыть от газетчиков все, что только- можно. Он выступал даже против обнародования описания преступника. Инспектор чувствовал, что не должен спугнуть преступника до тех пор, пока не соберет о нем всю информацию. А она была потрясающей. С ужасом он узнал, что местные полицейские участки не сообщили в городское управление полиции о двух похожих случаях, сочтя их мало примечательными. Дело в том, что ни в одном из них преступный план не был доведен до конца.
Примерно за неделю до убийства и ограбления банка «Тейкоку» доктор Сиро Ямагути посетил другой филиал банка на окраине Токио недалеко от Иокогамской пристани и также пытался навязать служащим эффективное «средство от дизентерии». Однако местный директор не поверил нервничавшему врачу и захотел узнать, кто его направил. Пока он пытался дозвониться в министерство здравоохранения, чтобы убедиться в приказе, «врач» в белом халате исчез. Единственное, что он оставил на месте так и не совершенного преступления, была визитная карточка с именем доктора Сиро Ямагути.
За три месяца до трагедии в филиале банка «Тейкоку» тот же преступник, судя по описаниям его жертв, пытался отравить служащих банка «Ясудо» в токийском предместье Эбаро. Он также накапал служащим «эффективное лекарство» от дизентерии, однако дал слабую дозу, и вскоре после отравления все пришли в себя. И здесь после преступника осталась визитка, на этот раз на имя доктора Сигару Мацуи из японского министерства здравоохранения.
Японцы очень вежливые люди. Когда двое знакомых встречаются на улице, они низко кланяются друг другу, а когда встречаются четверо знакомых, то на какое-то мгновение они перекрывают движение по тротуару. Улыбаются, перебрасываются парой слов, обмениваются визитками. У каждого японца есть визитка, и он предлагает ее чуть ли не каждому случайному собеседнику, даже если познакомился с ним всего пять минут назад. И тот, естественно, не остается в долгу. Таким образом, почти у каждого японца в письменном столе содержится архив с визитками едва ли не на все буквы алфавита. И чем выше его положение в обществе, тем больше у него визиток.
Только в Токио существует не менее тысячи небольших типографий, изготовляющих визитки всем желающим. Но именно визитные карточки, оставленные преступником на месте происшествий, показались инспектору Охори реальной возможностью выйти на преступника. Еще одну возможность упустили,служащие банка. Дело в том, что грабитель и убийца представил на другом конце города украденный чек и получил 17 400 иен. Хотя директор банка и определил, что подпись фальшивая, но преступник уже скрылся. Хорошо еще, что кассир рассмотрел клиента: у него был блуждающий взгляд, родинка на щеке и шрам на подбородке. Это был один и тот же человек.
Тем временем люди Охори разыскали небольшую типографию, изготовившую визитные карточки на имя доктора Ямагути, и установили, что в Токио нет человека с таким именем. На второй визитке, оставшейся от прошлого случая, стояло имя доктора Мацуи. Его удалось найти. Он действительно был врачом и имел незапятнанную репутацию, жил и практиковал в Сен-дае. У него было твердое алиби. Во время убийства он находился почти в ста километрах от Токио. Оставалось загадкой  — где взял преступник визитку врача и почему он использовал его имя?

— У меня, доктор, есть еще одна просьба, — сказал инспектор Охори. — Можно мне взглянуть на вашу визитку?
Она была точно такой же. По-видимому, речь шла не о подделке, и убийца, вероятно, случайно ее использовал. Следователи выяснили, что не так давно настоящий доктор Мацуи участвовал в работе симпозиума врачей. Накануне его открытия он заказал сто визитных карточек и почти все раздал во время бесед с коллегами. У него осталось всего четыре визитки. Симпозиум состоялся в марте 1947 года. Реально ли было разыскать девяносто шесть врачей — владельцев девяноста шести визиток с именем Мацуи? В Японии это было возможно, ведь в архиве Мацуи находились все визитки, полученные им от своих коллег взамен.
По сообщению токийской городской полиции, было допрошено семь тысяч граждан и найдено девяносто пять владельцев визиток доктора Мацуи. У всех них проверили алиби и установили, где каждый из них находился во время массового убийства. Никто из проверенных не попал под подозрение. Кроме одного человека, но он не был врачом. Его звали Садамиси Хирасава, и у доктора Мацуи в ящике письменного стола лежала его визитка.
· Я припоминаю, — сказал доктор Мацуи. — Мы встретились возле переправы на Хоккайдо.
· Кто этот Хирасава? Тоже врач?
· Вовсе нет. Художник. Он рассказывал, что является председателем нескольких художественных союзов и одним из известнейших художников в стране. При нем была какая-то картина, завернутая в бумагу, и он сказал, что она предназначена для престолонаследника. Рассказывал об этом так убедительно, что знакомство с такой прославленной личностью меня очень обрадовало.
Полицейские всего мира начинают розыск преступника с ознакомления со сведениями, содержащимися в картотеках полицейских управлений. О Хирасаве там сведений не было, так как ранее под судом и следствием он не находился. Однако маленькое сообщение в полицейском архиве все же было обнаружено. Некоторое время тому назад его допрашивали в связи с пожарами, возникшими при невыясненных обстоятельствах у него в доме.
Сразу после второй мировой войны пожары деревянных японских домиков с картонными простенками, возникавшие в пригородах Токио, были обычным делом. Обычным и страшным, так как из-за чьей-то небрежности могли выгореть целые кварталы. Но Хирасава всегда изо всех сил старался погасить пожары, чем заслужил у соседей репутацию смелого человека, а у страховой компании добился возмещения убытков. В обоих случаях страховая компания сообщала о случившемся в полицию, и Хирасаву допрашивали. Его показания казались убедительными. Ему верили, и он получал деньги от страховой компании.
Хирасава действительно был известным художником, и никто даже на минуту не мог заподозрить его в причастности к убийству и ограблению. Он был уважаемым человеком. И все же инспектор Охори направил к нему детектива. Полицейскому открыла жена художника.
· Вам не повезло, — сказала она. — Его нет дома.
· Простите, а где он?
· Уехал к родителям. Они оба очень больны.
· Где они живут?
· В Отару на Хоккайдо.
· Я его там найду?
— Конечно, я дам адрес.
Полицейский позвонил в центральное управление и отправился на самый северный японский остров Хоккайдо. Там он посетил художника Хирасаву и его родителей. Но ему не показалось, что они больны, наоборот, они выглядели так, словно недавно побывали на курорте.
· Позвольте задать вам несколько вопросов, — сказал следователь.
· Спрашивайте.
· Где вы были двадцать шестого января?
· Двадцать шестого января? — переспросил Хирасава. — Подождите, подождите, ведь тогда была выставка фирмы «Мицубиси». Я был на выставке фирмы «Мицубиси».
· Это может кто-нибудь подтвердить?
· Да. Я разговаривал там с президентом Осимой из сельскохозяйственного общества «Осима». Даже продал ему тогда картину. Так вот, а вечером слушал радио и услышал об этом разбойном нападении.
· Вы знакомы с доктором Мацуи? — спросил полицейский.
· Мацуи, Мацуи, — снова повторил художник и наморщил лоб. — Вспомнил! Мы познакомились во время переправы на Хоккайдо и обменялись визитками. Припоминается даже, что доктор достал авторучку и дописал на визитке свой адрес.
· Вы могли бы нам ее показать? — спросил следователь.
· Мне очень жаль, но она была у меня в бумажнике, который украли. В нем было одиннадцать тысяч иен и визитка доктора Мацуи.
Детектив вроде бы ушел от художника ни с чем, однако едва дождался, пока смог обо всем доложить инспектору Охори. Дело в том, что у художника Хирасавы на левой щеке была родинка величиной в несколько рисовых зерен, а на подбородке виднелся шрам. Кроме того, доктор Мацуи не припоминал, чтобы он приписывал что-нибудь на своей визитке, и у него никогда не было авторучки.
Художника Хирасаву заподозрили в массовом убийстве, ограблении и попытках совершить подобные преступления. С этой минуты полицейские в штатском следили за каждым его шагом. Криминалист-графолог пришел к выводу, что подделанная на чеке подпись имеет много общего с почерком художника. Были установлены и другие факты, свидетельствовавшие не в пользу подозреваемого. Вскоре после ограбления банка Хирасава, находившийся долгое время в финансовых затруднениях, дал жене крупную сумму денег — восемьдесят тысяч иен, положив при этом на свой счет в банке еще почти сорок пять тысяч.
· Откуда у вас столько денег? — спросил художника инспектор Охори.
· Я продал кое-какие картины. Кроме того, время от времени я получаю деньги от своих меценатов.
· Не могли бы вы назвать их имена?
· Мне бы не хотелось этого делать. Было бы очень неприятно, если бы полиция стала их допрашивать. Но я могу сказать вам, что недавно один из них заплатил за картину две тысячи. И еще смеялся, что судя по описанию в газетах, я похож на разыскиваемого убийцу из банка.
Убийство служащих и ограбление банка на то время являлось самым большим преступлением в истории японской криминалистики. О ходе расследования ежедневно сообщалось на первых страницах газет. Общественное мнение забурлило, когда следствие оказалось на мели. Затем появились сообщения, что полиция напала на след убийцы, и инспектор Охори вновь оказался в центре внимания. Газетчики следили за каждым его шагом. Когда арестовали художника и доставили его в полицейское управление, мнения о его виновности или невиновности разделились. Дело в том, что многие отказывались поверить в то, что известный и уважаемый деятель искусства был способен ради денег совершить столь чудовищное убийство.
На очной ставке одни служащие банков узнали в художнике Хирасаве преступника, другие не были уверены в этом, а подозреваемый все отрицал.
—
Вам придется все-таки рассказать нам, откуда у вас столько денег, — заявил ему инспектор Охори.
— Я получил их от президента Ханадьь
· Кто такой президент Ханада? — спросил инспектор.
· Владелец «Марин транспортейшн компани».
· Когда вы получили от него деньги?
· В октябре.
· В октябре сорок седьмого?
· Разумеется.
· Но ведь это ложь!  В то время президент Ханада был мертв. Он умер летом.
Художника Хирасаву приговорили к смертной казни, но не казнили. В японском судопроизводстве есть положение, согласно которому смертный приговор должен быть утвержден министерством юстиции. Долго оставалось неясным, почему вердикт не был подписан никем из тридцати трех министров юстиции, занимавших эту должность за последние более чем тридцать лет. Садамиси Хирасава стал обладателем мирового рекорда. Из всех приговоренных он дольше всех ожидал казни. В 1986 году ему исполнилось девяносто четыре года, возможно, сейчас он является также самым старым заключенным в мире.
Приговор не был приведен в исполнение, потому что осужденный, скорее всего, был невиновен. Его адвокаты семнадцать раз подавали прошение о возобновлении процесса, а японские судебные органы отклоняли их. В 1955 году японский Верховный суд вынес окончательное решение, которое подтвердило предыдущее. Еще за два года до этого суда был создан комитет за освобождение Хирасавы, в который вошли многие видные деятели японской политической и общественной жизни. В течение только этих двух долгих лет они подали пять прошений о помиловании, но министерство юстиции, правительство и император отклоняли их. Однако, согласно статьям 475 и 476 японского уголовного законодательства, приговоренного можно казнить только после прямого приказа министра юстиции. Но ни один из министров не решился подписать такой приказ. Почему? Может быть, Хираса-ва стал жертвой судебной ошибки? Не только. По всей видимости, он стал жертвой нечестного заговора, в котором приняли участие не только японские судебные органы. На карту было поставлено значительно больше.
Один из следователей по делу художника Хирасавы, Хидео Нарути, заявил, что полицейские уже во время следствия установили, кто является настоящим виновником массового убийства служащих одного из токийских филиалов банка «Тейкоку». Им оказался врач по имени Сабуро Суво. Но он был не простым врачом. В годы второй мировой войны в чине старшего лейтенанта он проходил службу в специальной воинской части № 731. Она снискала дурную славу тем, что ее военнослужащие изготавливали и применяли бактериологическое оружие. Сабуро Суво был военным преступником. Однако в 1948 году он пользовался особыми льготами. Когда американцы заняли Японию, они конфисковали лабораторию воинской части № 731, увезли документацию и взяли под охрану некоторых ученых, занимавшихся исследованиями в области создания бактериологического оружия. Среди них был и доктор Сабуро Суво, подозревавшийся тогда в массовом убийстве в филиале банка. У японской полиции не было возможности задержать его и допросить, поэтому комиссару Хидео Наруси пришлось капитулировать. А в 1949 году в одном из каналов полицией был найден труп утопленника. Это оказалось тело доктора Суво. Представлялось маловероятным, чтобы он покончил жизнь самоубийством.
Общественное мнение было возмущено массовым убийством, от полиции требовали найти виновника. Когда же вышли на Садамиси Хирасаву, и стали известны некоторые обстоятельства, связанные с его банковским счетом, на который было переведено 164 000 иен, то его принялись допрашивать такими методами, что после двух недель нечеловеческих пыток он сознался. И когда позже на суде художник заявил, что подпись под протоколом признания из него в прямом смысле выбили, это уже ничего не изменило. Не помогли и показания тех, кто выжил после массового отравления, хотя они под присягой засвидетельствовали, что Хирасава не похож на врача в белом халате, принесшем лекарство от дизентерии. Не были приняты во внимание даже показания свидетеля, который под присягой заявил на суде, что в то самое время, когда было совершено преступление, он разговаривал с художником Хирасавой в другом городе, расположенном в двухстах километрах от Токио.
Через тридцать лет после вынесения смертного приговора самого старого заключенного страны, весившего всего тридцать восемь килограммов, посетила делегация японских судей. Некоторые из них заявили, что считают его дело самой постыдной судебной ошибкой в истории японского судопроизводства. Однако Садамиси Хирасава так и не вышел на свободу.
«ДЕЛО МАРИЦИУС»

Примерно в десяти километрах от центра Рима, на гряде романтических холмов расположен курорт Баньи-ди-Тиволи. Недалеко отсюда находятся руины виллы Адриана — бывшей резиденции императора Адриана — с остатками храма, построенного в честь бога Сераписа и названного поэтому «Серапион». В четверг 4 февраля 1926 года какой-то пастух гнал через руины, покрытые засохшей прошлогодней травой, стадо коз. Вдруг он прислушался, потому что откуда-то донесся стон и хрип. Юноша стал искать, откуда исходят эти звуки, и забрался внутрь развалин храма. Примерно в метре от каменного пола была ниша. Пастух заглянул в нее. «Святая мадонна!» — воскликнул он, отпрянув, для верности перекрестился, затем повернулся и бросился бежать.
Двое карабинеров приехали на велосипедах. Они установили, что в нише лежит хорошо одетый человек. Лица его не было видно, так как на его голЪву был наброшен пиджак. Его окликнули, но он не отвечал, а только тяжело вздыхал и тихо стонал. Когда жандармы вытянули неизвестного из ниши, по светлым волосам и белому лицу они определили, что мужчина не итальянец. Пострадавший находился в глубоком беспамятстве. Как можно быстрее его доставили в больницу, где он вскоре умер, так и не придя в сознание.
· Это, без сомнения, самоубийство, — сказал  инспектор Форлиани, прибывший в больницу составить протокол.
· Он умер, приняв яд, — подтвердил предположение врач.
· Какой яд, доктор?
· Для травли крыс. Стрихнин.
· Я так и отмечу, а вы это, господин доктор, подпишете как свидетель. В кармане мертвого найдены золотые часы, четыреста тридцать лир,  а также неиспользованный билет на турне по Италии. Однако не удалось обнаружить никаких документов. И почему-то с одежды срезаны ярлыки фирмы-изготовителя.
Знаете, что мне кажется странным, инспектор? — сказал врач. — То, что решив умереть, он забрался в дыру, словно зверь. Зачем ему понадобилось прятаться? И от кого? Представьте себе, что он отправился бог знает откуда в Рим, поехал по виа Тибурина к Тиволи, где-то там между виноградниками выпил яд и забрался в нишу между камнями.
— Да, доктор, есть случаи, когда просто теряешься, не можешь понять их. Думаете, самоубийца нормальный человек? Если бы это было так, он бы не кончал жизнь самоубийством, а радовался, что настало утро.
Это был странный самоубийца. Римская полиция установила, что он жил в отеле «Везувий» и записался в книге жильцов как Роберт Ли. Администратору Ли сообщил, что он американец, и говорил с ним по-английски. В морге у покойника сняли отпечатки пальцев, сделали фотографии и отправили их в полицейские управления столиц всех европейских государств. Через несколько дней пришел ответ из Берлина: «Согласно идентификационной карточке и данным архива преступлений, мертвый является бывшим адвокатом Карлом Гау, который недавно после восемнадцати лет заключения вышел из тюрьмы».
В великосветском германском курортном городке Ба-ден-Баден среди других стояла роскошная вилла. В ней жила госпожа «советница медицины» Молитор со своими дочерьми Ольгой и Линой. Госпожа Молитор, шестидесятидвухлетняя вдова, вложила почти все свое миллионное состояние в золото и драгоценности. Она жила в окружении вышколенной и надежной прислуги в тишине и спокойствии, принадлежала к верхушке местного общества и играла значительную роль в культурной жизни города, который в начале двадцатого века был местом встреч представителей высшего света и деятелей культуры всей Европы. Так было до середины октября 1906 года.
В тот день почтальон принес на виллу Молитор телеграмму следующего содержания: «ПРИЕЗЖАЙ ПЕРВЫМ ПОЕЗДОМ В ПАРИЖ ТЧК ОЛЬГА БОЛЬНА ТЧК ЛИНА». Фрау Молитор испугалась. Она вызвала кучера и приказала закладывать лошадей. На следующий день она вышла из экспресса на парижском вокзале и отправилась в отель «Регина», где ее дочери и зять снимали номера. Там выяснилось, что телеграмма была ложной. Старшая дочь, бывшая замужем за адвокатом Гау, и младшая Ольга ничего не знали о телеграмме, и Ольга была здорова.
— Этому может быть только одно объяснение, — рассуждала вдова Молитор. — Кто-то отправил телеграмму,  чтобы вытащить меня в Париж.
· Но зачем, мама? — удивилась Лина.
· Чтобы,можно было ограбить нашу виллу.
· Но ведь там надежная прислуга, — возразил зять доктор Карл Гау.
—
Мне это кажется маловероятным. Разве неизвестный поехал бы в Париж, чтобы дать телеграмму, а потом быстренько вернуться и обокрасть виллу Молитор?
Пожилая женщина первым же поездом вернулась в Баден-Баден и увидела, что там все в порядке. Обе дочери с зятем, продолжая путешествие, отправились в Лондон, а она терялась в догадках: кто мог послать ложную телеграмму и зачем. Поскольку директор полиции Баден-Бадена был ее старым другом, она заявила о неизвестном злоумышленнике.
Во вторник 6 ноября 1906 года стоял сырой ненастный день, и в пять часов вечера было почти темно. По улицам Баден-Бадена гулял ветер, и все кому не надо было выходить из дома, сидели в тепле. Без двадцати шесть зазвонил телефон, служанка сняла трубку, некоторое время слушала, затем сказала: «Да, да, конечно, передам». Затем, вежливо попрощавшись, она положила трубку.
— Госпожа, звонил начальник почтового отделения господин Граф и сказал, что вам необходимо  сейчас прийти к нему. Выяснилось, кто отправлял телеграмму. Сначала я подумала, что звонит господин доктор, мне показалось, что это был его голос, но он назвался господином Графом. Я все равно думаю, что звонил господин доктор Гау, ведь я хорошо знаю его голос.
Джозефине Молитор не хотелось выходить в непогоду, но она все-таки решилась, велела подать теплую шаль и вышла на улицу. Баден-Баден в то время был действительно центром общественной жизни. Со всей Европы сюда в сезон, и не только в сезон, съезжались аристократы поиграть в местном казино. Городок, живущий сегодня уже только своим славным прошлым и являющийся центром международного туризма, расположен в чудесном горном крае возле Черного леса. Осень здесь пасмурная, а зима морозная.
Госпоже Молитор не хотелось идти одной по темной аллее и через парк возле казино, поэтому по дороге она зашла за своей дочерью Ольгой, находившейся в гостях на одной из соседних вилл. Обе женщины должны были пройти по Кайзер-Вилгельм-штрассе. К зданию почты вела липовая аллея Линденштаффельн. Из темноты грянул выстрел, пожилая госпожа Молитор вскрикнула и упала на землю. Ее дочь Ольга успела заметить мужскую фигуру, отделившуюся от стены дома и исчезнувшую в темноте.
— Он был высокий, стройный, одет в темное пальто с поднятым воротником, а на голове — черная шляпа, — сказала она позже на допросе.
Убийца был хорошим стрелком и одной пулей пробил легкое и сердце своей жертвы. Он стрелял примерно с десяти метров из револьвера шестимиллиметрового калибра. Кто был этот неизвестный? Почему он убил богатую вдову?
Лондонская полиция позднее арестовала по требованию государственного прокурора из Карлсруе доктора Гау. Он жил в одном из лондонских отелей с женой, дочерью и свояченицей Ольгой. Был ли адвокат убийцей вдовы Молитор?
Весной 1901 года миловидный молодой человек с сигаретой в углу рта сидел в ресторанчике у порта корсиканского города Аяччо, потягивал спиртной коктейль и скучал от безделья. В это время пристало судно из Марселя, и среди солидных пассажиров появилась пожилая госпожа с двумя дочерьми. Карл Гау был студентом, уже познавшим немало в свои двадцать лет. Он родился в феврале 1881 года и был сыном директора банка из Бернкастела. Его мать неожиданно умерла, у отца не было достаточно ни времени, ни желания позаботиться о его воспитании. Он полагал, что хватит и того, если у сына будет все необходимое и достаточно карманных денег. Уже в гимназии Карл стал вести разгульный образ жизни и еще до ее окончания заразился сифилисом. Он поступил в Берлинский университет. Но лечение не давало результатов, и врачи отправили его на Корсику, где, по их мнению, он должен был поправиться.
Вдова Молитор поселилась со своими дочерьми в хорошем отеле в Аяччо, молодой Гау стал ухаживать за Линой, которая была старше его на пять лет. Судя по всему, это было не курортное увлечение, а действительно большая любовь. Двое молодых людей, по-видимому, по-настоящему полюбили друг друга, потому что прошло немного времени, и студент-юрист посетил госпожу Молитор с букетом цветов и попросил руки ее дочери.

И получил отказ. Ведь Лина на пять лет старше его, заявила вдова, и уже помолвлена с каким-то офицером, кроме того, легкомысленный молодой человек окончил только первый семестр юридического факультета и еще не добился никакого положения в обществе. Однако Карл Гау был предприимчивым молодым человеком. Он убежал с Линой в Швейцарию, поселился с ней в Реале недалеко от Сен-Готарда и направил ее в банк за двумя тысячами марок. Когда деньги у них закончились, они решили вместе уйти в мир иной. Гау выстрелил в Лину Молитор, но не нашел достаточно смелости направить револьвер в себя. Вместо этого он отправился да почту и послал вдове Молитор телеграмму, в которой сообщил о случившемся. Неуступчивая до самого последнего момента мать у постели раненой дочери благословила молодых. Лина поправилась и стала госпожой Гау. Оставался неясным вопрос: зачем богатому сыну директора банка понадобилось выманивать у любимой девушки две тысячи марок, которые они вместе растратили за несколько дней?
Супружество началось с трагического события и продолжалось также своеобразно. Карл Гау должен был проучиться еще шесть семестров на юридическом факультете. Молодые супруги переехали в Соединенные Штаты и при поддержке родителей с той и с другой стороны жили без забот. После завершения учебы перед молодым адвокатом распахнулись все двери. У Карла были исключительные способности к иностранным языкам, и кроме родного он прекрасно владел английским, французским и итальянским языками. Ему ничего не помешало стать личным секретарем турецкого генерального консула в Вашингтоне, доктора Шенфельда. Облеченный его полномочиями Гау уехал на долгое время в Константинополь, получив задание пропагандировать в турецких торговых и промышленных кругах готовящуюся всемирную выставку в Сент-Луисе.
Этот молодой адвокат (позже во время судебного процесса он вынужден был признаться, что так и не получил докторской степени) вскоре стал совладельцем известной адвокатской конторы адвоката Енахана, преподавал в должности доцента в Университете Джорджа Вашингтона римское право, был принят высшим вашингтонским обществом, встречался с такими тузами большого бизнеса, как Рокфеллер, Морган, Гарриман, посещал президента Теодора Рузвельта, а его любовницей стала популярнейшая певица того времени Отер. Он много работал и транжирил состояние своей супруги Лины. Позднее оказалось, что молодым супругам теща перевела из Баден-Бадена 65 000 марок, по тем временам это были большие деньги. Но молодому Гау даже такой суммы было мало.
17 октября 1906 года к довизовому отделению одного из самых крупных венских банков подошел высокий, хорошо одетый молодой человек и представился доктором Карлом Гау из Вашингтона. Он предъявил чек на четыреста фунтов, выданный лондонским банком «Браун, Шипли энд К0». Оператор попросил клиента предъявить паспорт, сравнил подпись на чеке и в паспорте, убедился, что они похожи и дал разрешение на оплату. Высокий, стройный молодой человек направился к кассе и вскоре удалился с 9592 кронами, составившими стоимость четырехсот фунтов. Два дня спустя банк получил из Лондона телеграмму, в которой фирма «Браун, Шипли энд К0» предостерегала от выплаты чека, который был украден у некоего доктора Гау в восточном экспрессе по дороге из Константинополя в Вену.
Венский банк передал это дело в полицию, которой вскоре удалось установить, Что в Вену 17 октября действительно прибыл молодой человек, наружность которого соответствовала описанию, сделанному кассиром и контролером банка. По-видимому, он был в Вене транзитом, так как в тот же день после обеда продолжил свое путешествие до Франкфурта, где вышел из поезда и сел в фиакр.
На следующий день Карл Гау выехал в Баден-Баден, где посетил тещу, у которой гостили его жена и дочь. Он оставался здесь до 25 октября, затем с супругой, дочерью и свояченицей выехал в Лондон. Они поселились в отеле «Регина». Адвокат собирался вместе с семьей вернуться в Соединенные Штаты. Свояченица Ольга проводила их до самого Лондона. Затем произошла эта странная история с ложной телеграммой и поездкой вдовы Молитор в Париж. Уже в прологе трагедии появилось немало странных, и надо сказать, так никогда и не разгаданных тайн. Но это было еще не все.
В пятницу 2 ноября 1906 года в лондонский отель пришла телеграмма,  подписанная директором американской торговой компании «Стандард ойл компани», на которую Гау при случае также работал. Господин Тигл требовал, чтобы он незамедлительно выехал в Берлин и о своей поездке и встрече никому не сообщал. Во время судебного разбирательства выяснилось, что телеграмму отправил сам Гау, и дальше он вел себя непонятно. Спросил администратора, где он может приобрести парик. О парике позаботился гостиничный парикмахер, и Гау изменил свою внешность. Купил себе длинный темный плащ, надел темный парик, приклеил усы и бороду и тайком отправился в Берлин.
Вероятно, парик, усы и борода были не самого лучшего изготовления, потому что люди на улице обращали на него внимание. Когда он сел в Дувре на судно, следовавшее во французский порт Кале, то с удовольствием выбросил неудачные усы и бороду в море. Карл Гау отправился не в Берлин, а во Франкфурт-на-Майне, где 3 ноября поселился в отеле. В воскресенье 4 ноября он отправил телеграмму жене, в которой сообщил, что его деловая встреча состоится во Франкфурте и еще раз напомнил, чтобы она никому обо всем этом не рассказывала. Тогда же в воскресенье он пошел к парикмахеру, где заказал новые, на этот раз каштановые усы и бороду, а также отдал в покраску парик, привезенный из Лондона. Во вторник Карл Гау надел парик, приклеил новые усы и бороду и поездом выехал в Карлсруэ, где оставил свой чемодан в камере хранения. Затем продолжил путь в Баден-Баден. Это было по меньшей мере странное поведение интеллигентного человека и к тому же юриста. Полиции позднее удалось проследить каждый его шаг, поскольку десятки людей обратили внимание на чудака, путешествующего в столь странном виде: в парике и с наклеенными усами и бородой.
Когда произошло убийство и полиция искала не только убийцу, но и мотив преступления, подозрение пало на доктора Гау. Прислуга вдовы Молитор заявила, что узнала по телефону голос молодого господина. Начальник почтового отделения в Баден-Бадене утверждал, что никуда он не звонил. Подозрение еще больше усилилось. Государственный прокурор 7 ноября, то есть уже на следующий день после убийства вдовы Молитор, подписал ордер на арест Гау. А в это время подозреваемый был уже снова в Лондоне. Переговоры о его выдаче немецким властям длились целый месяц, затем адвоката перевели в тюрьму в Карлсруэ и подвергли предварительному заключению.
Расследование преступления было не из легких. Все еще не был понятен его мотив. Карл Гау с тещей никогда не ссорился, вдова Молитор поддерживала молодую семью в финансовом отношении, да и сам Карл Гау был родом из богатой семьи банкира. Казалось не логичным, что он совершил убийство из-за наследства. Но все же зачем ему понадобилось стрелять в тещу? Следователи между тем не располагали никакими доказательствами. Первую улику им предоставила жена подозреваемого, Лина. Примерно в начале июля 1907 года она навестила Гау в тюрьме, села за стол и заявила:
—
Сначала я не могла поверить, что это сделал ты. Но потом мне рассказали, что удалось разузнать о тебе. Выяснилось, как распутно ты жил в Константинополе, с какими женщинами там встречался,  как  транжирил  мое состояние,  какими  грязными делами занимался. Ты мне лгал. Тайно отправился в Баден-Баден и убил мою мать. Сейчас я уже верю, что это сделал ты. Я никогда не смогу открыто смотреть людям в глаза. Моя мать мертва, мой муж убийца. Я не могу больше так жить, всю жизнь мне придется краснеть от стыда.
Два дня спустя тело Лины Молитор-Гау нашли в озере возле Пфеффикона, что недалеко от Цюриха. Это трагическое событие значительно осложнило судьбу подозреваемого. Уже мало кто верил, что он невиновен. Однако он продолжал отрицать свою вину.
Девять судебных экспертов, семьдесят два свидетеля и присяжные из почетных граждан во главе с избранным председателем — мясником из городка Брухаль, должны были решить, виновен или невиновен подсудимый. Он предстал перед эрцгерцогским судом присяжных в Карлсруэ 17 июля 1907 года. Мрачный, замкнутый молодой человек оказался в центре внимания газетчиков многих стран мира. Процесс стал сенсационным. Несколько тысяч галдевших зевак пытались проникнуть в зал суда. Они свистели, кричали, пытались прорваться сквозь полицейский кордон. Полицейские и жандармы вынуждены были обнажить сабли, чтобы остановить разбушевавшуюся толпу. Но это им не удалось. Когда полицейские не смогли удержать толпу, власти вынуждены были вызвать две роты солдат. Военные наступали на толпу с винтовками наперевес, с примкнутыми штыками, но их встретили камнями.
Все судебные процессы начинаются с зачтения обвинения. Затем подсудимый должен рассказать о своей жизни, а государственный прокурор старается доходчиво объяснить присяжным, в чем именно он обвиняет подсудимого. В совершении уголовного преступления адвокат Гау не признался и даже отказался отвечать на большинство вопросов судьи. Поэтому его бывшие коллеги — юристы, вынуждены были начать с самого начала. Где и когда он родился, где учился, с кем встречался, как познакомился с семьей Молитор. Так перед публикой предстала беспорядочная жизнь студента Гау. Напрасно протестовал адвокат подсудимого, стремившийся оставить в тени хотя бы этот период жизни своего подзащитного.
—
Полагаю, что нет причины для такого решения, — заявил государственный прокурор доктор Блейхер. —- Пусть присутствующие услышат, какую дикую жизнь вел подсудимый с ранней юности.
—
Подсудимый, — продолжал допрос председатель, президент земельного суда доктор Эллер, — нам известно, что вы уже будучи студентом вели распутный образ жизни в Трире, а позднее во Фрайбурге и в Берлине и у вас были постоянные связи с женщинами.
—
Я этого не отрицаю, господин председатель, — признался Гау.
—
Когда вы в Аяччо познакомились с Линой Молитор и стали ее любовником, то убедили ее снять с банковского счета две тысячи марок. Вы хотели этими деньгами позднее финансировать побег?
· Да, господин председатель.
· Подсудимый, еще до начала разбора улик я хотел бы снова спросить вас — вы убили свою тещу?
· Нет.
· Возможно, вы станете отрицать, что во время совершения преступления находились в Баден-Бадене?
· Нет. Этого я не отрицаю.
· Вероятно, у госпожи Молитор были враги?
· Этого я не знаю. Но если бы и знал, все равно не ответил бы.
· Подсудимый, мы узнали, что вы в парике и с приклеенными усами и бородой приехали в Баден-Баден. Из показаний свидетелей нам также известно, что вы, изменив голос, позвонили своей теще и вызвали ее из дома. Вы сознались, что переодетый и с заряженным револьвером во время убийства находились на улице, на которой была убита госпожа Молитор. Объясните, наконец,  что значат эти странные поступки?  Какие причины заставили вас вести себя столь странным образом?
· Мне нечего к этому добавить, — сказал Карл Гау.
· Тогда перейдем к случаю с чеком, предъявленным для оплаты в венском банке. Кого, собственно, вы хотели обмануть?
· У меня и в мыслях не было никого обманывать. Когда я выехал из Вены в Баден-Баден, то обнаружил, что кто-то украл у меня деньги, которые я получил по чеку. Я приехал в Баден-Баден к жене и теще без единого гроша и рассказал, что со мной приключилось. Теща сообщила об этом телеграфом в банк, служащие банка, по-видимому, неправильно истолковали текст телеграммы.
Было бы хорошо, если бы обвиняемый объяснил, почему его жена приехала из Соединенных Штатов в Европу, — сказал государственный обвинитель.
—
Моя жена после рождения нашей дочери хворала. У нее была какая-то болезнь в брюшной полости, и врачи определили, что ей необходимо сделать операцию. Ее прооперировали в Мюнхене в то время, когда я находился в Турции. Послеоперационный период она провела у своей матери в Баден-Бадене. Здесь мы встретились, когда я вернулся из Турции.
· Кто, кроме вас, вашей жены и дочери жил на вилле?
· Теща и, разумеется, прислуга.
· И больше никто?
· Ах, совсем забыл, еще моя свояченица!
· Вы забыли о свояченице Ольге? — не преминул съязвить государственный обвинитель Блейхер, а председатель суда добавил:
· Когда вы на Корсике познакомились с семьей Молитор, с кем вы сначала познакомились — с вашей будущей супругой или с ее сестрой Ольгой?
· На этот вопрос я отказываюсь отвечать, — упрямо сказал подсудимый.
· Когда в конце октября прошлого года вы с женой, дочерью и свояченицей уехали в Париж, то по дороге или во время пребывания в Париже было что-нибудь между вами и свояченицей Ольгой?
· Отказываюсь отвечать.
· Ревновала ли вас супруга к своей сестре?
· Не знаю.
· Через несколько дней после вашего приезда в Париж ваша теща получила телеграмму следующего содержания: «Приезжай первым поездом в Париж. Ольга больна. Лина». Когда теща действительно приехала в Париж, то увидела, что Ольга здорова. Ваша супруга не посылала телеграмму. Это сделали вы?
· На этот вопрос я отвечать не буду.
· Остается предположить, — заявил председатель суда Эллер, — что телеграмму of правила ваша жена или вы. Третьего не дано. Вероятно, ваша супруга хотела, чтобы ее сестра покинула Париж. Это была уловка вашей жены? Она вызвала свою мать в Париж, чтобы она увезла Ольгу?
· Отказываюсь отвечать.
· Нам стало известно, что во время вашего пребывания в Париже вы со своей свояченицей Ольгой совершали длительные прогулки. Это правда?
· Это мое дело. Я могу ходить на прогулки с кем хочу. Или это запрещено?
· Нет, разумеется.
На этой стадии слушания дела взял слово защитник подсудимого, который рассказал суду и присяжным о содержании своей беседы с госпожой Линой Гау незадолго до ее смерти.
—
Она сообщила, — сказал защитник, — что из Парижа эту телеграмму отправил ее муж. Дело в том, что он почувствовал, что его отношение к свояченице переходит допустимые нормы. Супруги поссорились,  и он вызвал тещу,  чтобы она увезла Ольгу в Баден-Баден.
—
Благодарю вас, господин защитник, — кивнул председатель суда и обратился к обвиняемому. — Так это вы послали телеграмму или нет?
—
На этот вопрос я отказываюсь отвечать.
— Хорошо, тогда перейдем к другой телеграмме. Вы показали ее своей жене где-то в Дувре, когда вместе путешествовали в Лондон. Это был вызов, вам предписывалось немедленно вы ехать в Берлин. Вы сами послали эту телеграмму?
· Да. У меня на континенте еще оставалась какая-то работа, и я должен был исполнить секретное поручение, о котором не должен был информировать даже собственную жену.
· Это должно было быть действительно тайное задание, — сказал председатель доктор Эллер, — в противном случае вы не поехали бы в Лондон, чтобы там позаботиться о парике, искусственных усах и бороде.
· Это было очень важное и секретное дело. Для его выполнения  требовалась особая осторожность. Кстати, переплыв Ла-Манш, я выбросил искусственные усы и бороду.
· Можно спросить, почему?
· Они были плохо сделаны.
· Вы отправились не в Берлин, а во Франкфурт. Приехали в город 4 ноября. Почему вы поехали во Франкфурт?
· У меня была там важная встреча. Надеюсь, вы не обидитесь, если я не назову вам имена лиц, с которыми я встречался.
· Вы жили в отеле «Инглишер Хоф» с 4 по 6 ноября и в это время купили новые усы и бороду и перекрасили парик. Затем, вновь замаскировавшись, во второй половине дня 6 ноября вы выехали в Баден-Баден, куда прибыли около двух часов дня. Около шести часов вечера была застрелена ваша теща. При этом вы отправили жене в Лондон телеграмму следующего содержания: «Встреча перенесена во Франкфурт. Храни молчание. Надеюсь вернуться в четверг или в пятницу». И ваша жена затем написала своей матери Джозефине Молитор, что вы выполняли секретное задание и снова уехали на материк, а она тем временем в Лондоне должна делать вид, что заболела. Вы и это отрицаете?
· У меня нет для этого причины, — спокойно ответил подсудимый Гау.
· А теперь, будьте добры, объясните нам, что это все означает? Зачем вы все это делали? Зачем вам понадобилось устраивать этот спектакль?
· На этот вопрос я не могу ответить.
· Может быть, вы нам хотя бы скажете, знала ли о вашем путешествии, о вашем секретном задании ваша свояченица Ольга?
· На этот вопрос я отказываюсь отвечать.
· Почему вы по дороге остановились в Карлсруэ и оставили там свой багаж в камере хранения?
· Отказываюсь отвечать.
· Объясните хотя бы, зачем вам вообще понадобилось ехать в Баден-Баден? Застрелить свою тещу?
· Я не убивал. О причине поездки в Баден-Баден я не могу говорить.
Это была игра в прятки со всеми атрибутами опереточных сценариев: тайные встречи, анонимные телеграммы, переодевания и накладные усы и борода. Однако за всем этим стояла смерть богатой пожилой дамы и еще один труп, труп ее дочери, не нашедшей другого выхода, как броситься в воду. Баден-Баден был известным на весь мир курортом. Сюда съезжалась не только европейская знать, но и известные деятели искусства и культуры, в местных радоновых источниках лечили свои недуги короли и императрицы, а в казино транжирили миллионы беспутные сыновья богатых отцов. Это был город предрассудков и условностей, и поэтому здесь постоянно что-нибудь происходило, а значит город находился в центре внимания газетчиков. Убитая Джозефина Молитор принадлежала к высшему обществу. Ее покойный муж был известной личностью и богатым человеком. Процесс над таинственным убийцей госпожи Молитор находился в центре внимания всей Европы уже хотя  бы потому, что подсудимым был адвокат и представитель десяти тысяч богачей — элиты общества. А также из-за странного поведения обвиняемого.
Несмотря на то, что множество обстоятельств было против него, он держался на суде высокомерно и неуважительно по отношению к суду и его председателю Эллеру. Может быть, дерзко отвечая на вопросы, он преследовал какую-то цель? Вероятно, хотел, чтобы в конце концов его объявили невменяемым и, стало быть, неспособным отвечать за свои действия?
Был момент, когда казалось, он прислушался к голосу разума. Признался, что это он звонил на виллу Молитор, назвался именем начальника почты Графом и вызвал свою тещу на почту. Добавил также, что на нем был парик и искусственные усы с бородой, а также заряженный револьвер.
—
Ну, хорошо, — с удовлетворением сказал председатель Эллер, — вы вызвали тещу на почту, она вышла на улицу примерно без пяти минут шесть. Уже было темно, накрапывал дождь. Спустя несколько минут грянул роковой выстрел. А еще спустя пятнадцать минут вы покинули Баден-Баден. Находились ли вы на месте происшествия, когда раздался выстрел?
· Не исключено, что я был близко.
— Вы слышали звук выстрела?
· Отказываюсь отвечать.
· Тогда объясните, пожалуйста, зачем вам понадобилось обманным путем вызвать тещу из дома и спешно, словно в бегстве, покинуть Баден-Баден?
· Я отказываюсь рассказывать об этих обстоятельствах.
· Подсудимый, у вас был с собой в Баден-Бадене револьвер?
· Об этом я отказываюсь рассказывать.
· Полиция обнаружила в вашем чемодане револьвер. Может быть, у вас был еще один?
· О событиях в Баден-Бадене я не желаю больше распространяться.
· Дело ваше. Тогда перейдем к допросу вашей свояченицы. Но перед тем, как вызвать Ольгу Молитор и заслушать ее как свидетеля, я снова спрашиваю вас, подсудимый Гау — вы убили свою тещу?
· Нет, — решительно сказал обвиняемый. — К убийству я не имею никакого отношения.
· Может быть, вы кого-нибудь подозреваете? Может быть, знаете, кто мог быть убийцей?
· Нет.
· Не была ли убийцей ваша свояченица Ольга Молитор?
· Отказываюсь отвечать.
· Вы не исключаете возможность, что стреляла она?
· Ольга? Нет. Это исключено.
· Кто же тогда преступник? — повысил голос до этой минуты сохранявший спокойствие президент земельного суда. — Сообщите нам это, будьте любезны! Вы хотели избавиться от тещи, дабы у вас развязались руки для того, чтобы поддерживать связь с вашей свояченицей? Это так?
· Отказываюсь  отвечать, — решительно  сказал  подсудимый Карл Гау.
· Наконец, еще это письмо, — сказал председатель и до
стал из материалов дела лист бумаги. — Его писала ваша жена.
Перед тем, как покончить жизнь самоубийством, она выразила
желание, чтобы ее дочь взяла другое имя. Из содержания письма
ясно, что она верила в вашу виновность. Выскажитесь по этому
поводу, прошу вас!
· Я не смог сказать ей правду. Вы не представили мне такую возможность. Я ни разу не смог поговорить с ней наедине.
· Подсудимый Гау, вы посылаете ложные телеграммы, разъезжаете по всему миру в парике, накладных усах и бороде, с заряженным револьвером, выманиваете тещу из дома ложным вызовом по телефону, выдавая себя за кого-то другого, а менее чем через час после этого вашу тещу убивают, и вы же или утверждаете, что к убийству не имеете никакого отношения, или упрямо отказываетесь отвечать. Ничего подобного в своей многолетней практике я еще не встречал. Не хотели бы вы что-нибудь сказать в свое оправдание.
· Мне еще раз хотелось бы подчеркнуть, что я не убивал свою тещу.
Затем в зале суда перед двенадцатью присяжными были выслушаны семьдесят два свидетеля. Многие из них встречали на улице молодого, стройного, хорошо одетого человека в парике, приклеенных усах и бороде. Оглядывались на него, качали головой и шли дальше. Сейчас они выходили к распятию и присягали, что будут говорить правду и только правду и оттарабанивали несколько заранее приготовленных фраз. Эти показания мало способствовали выяснению правды. Один из свидетелей заявил, что на странного субъекта он указал полицейскому, ответившему, что не существует закона, запрещающего носить искусственные усы и бороды. И проводник скорого поезда, в котором ехал Гау в Баден-Баден, заметил парик, но ничего не предпринял. Вероятно потому, что пассажир был богат, изысканно одет и ехал в вагоне первого класса, чемодан его был обклеен этикетками многих европейских отелей. Проводник не отважился спросить, почему он одет как на маскарад.
Следует отметить несколько важных свидетельских показаний. Госпожа фон Райтценштайн жила по соседству с Молитор.
— В тот вечер, когда произошло убийство, я шла с письмом на почту, — рассказывала она. — Недалеко от Линденштаф-фельн я встретила мужчину с усами и бородой. Он шел большими шагами, по-видимому, спешил. Когда я возвращалась от почтового ящика домой, то встретила обеих Дам Молитор. Мужчина тихо как мышь шел за ними примерно шагах в тридцати.
· Тот же мужчина? — спросил председатель суда.
· Нет. Другой. Он был меньше ростом и старше, у него также были борода и усы, но подстрижен он был как австриец.
· Госпожа свидетельница, — сказал председатель доктор Эллер, — посмотрите внимательно на подсудимого. Вы узнаете его? Это был тот мужчина, который преследовал женщин?
· Нет. Тот был с фальшивыми усами и бородой.
· Вы  уверены,  что  встретили двоих мужчин? — спросил государственный обвинитель доктор Блейхер.
· Абсолютно уверена.
Тетка обвиняемого Гау, доктор Мюллер из Линца, была свидетельницей защиты и внесла в слушание дела еще большую неразбериху.
—
Госпожа  свидетельница,  говорили  ли  вы  когда-нибудь с госпожой Гау о ее сестре Ольге? — спросил защитник доктор Дитц.
— Разумеется. Однажды я спросила, правда ли, что Ольга влюбилась в ее мужа?
· И что ответила госпожа Гау?
· Сказала, что, к сожалению, это правда.
· Вы продолжали разговор на эту тему?
· Да. Я спросила у госпожи Гау, почему она не договорит об этом со своей сестрой?
· И что она вам сказала?
—
Что она поговорила об этом с матерью, а та спросила у Ольги, какие у нее отношения с доктором Гау.
Защитник доктор Дитц сделал драматическую паузу, затем подошел к свидетельнице и патетически спросил:
—
Госпожа свидетельница, сейчас я задам вам очень важный вопрос. Вы тетя господина Гау. Считаете ли вы, что он пришел бы к вам, если бы находился в финансовом затруднении?
· Конечно.
· Вы бы ему одолжили денег?
· До десяти тысяч марок без единого слова. А если бы понадобилось, то и все пятьдесят тысяч.
· Прошу господ присяжных обратить внимание на это обстоятельство. Зачем было убивать обвиняемому, чтобы получить семьдесят пять тысяч. Ему надо было только попросить, и деньги были бы у него в кармане.
Ольга Молитор приехала к зданию суда в экипаже с зашторенными окнами. Кучер в цилиндре открыл дверцу, и высокая, стройная и очень красивая девушка с рыжеватыми волосами быстро поднялась по лестнице в здание суда. Прошла через коридор, в зале суда направилась к месту, где сидели свидетели, даже не взглянув на судью, присяжных и обвиняемого. Когда председатель Эллер пригласил ее дать показания, у нее задрожал подбородок.
· 6 ноября около шести часов вечера я была в гостях у знакомых. За мной пришла мать и попросила проводить её на почту, где нашелся бланк с текстом парижской телеграммы. И я пошла с ней. Когда мы шли по улице Бисмарка, я заметила какую-то мужскую фигуру и услышала шаги. Мы остановились. Мать испугалась. Я попыталась успокоить ее. Мы решили по какой дороге пойдем к почте. Я снова услышала шаги. Они быстро приближались. Я подумала, что мужчина хочет обогнать нас. Между вторым и третьим фонарями на Кайзер-штрассе, в самом темном месте раздался выстрел. Мама обернулась и упала. Я хотела ее поднять, но сначала посмотрела туда, откуда прогремел выстрел. Я увидела неизвестного мужчину. Он спешил за угол, а потом я услышала, как он бежал по улице. Я стала звать на помощь.
· Вы подозревали в убийстве своего зятя? — спросил председатель суда.
· Нет.

· Могли вы предположить, что зять покушался на вашу жизнь?
· Нет.
· Было ли у вас к нему...  Существовала ли между вами интимная связь?
· Никогда!
· Вы замечали, что сестра ревнует вас?
· Я узнала об этом позже.
· Зачем вы поехали в Париж?
· Хотела познакомиться с Парижем. Никогда раньше там не бывала.
· И вы никогда не подавали повода для ревности?
· Никогда. Только однажды заметила в Париже, что моя сестра очень опечалена. Мы очень любили друг друга, она доверяла мне с детства. Между нами никогда не было недоразумений, и Гау также не был причиной раздора. Моя сестра горячо любила его.
· Госпожа свидетельница,  что  вам известно  о  выстреле, которым муж ранил ее перед свадьбой?
· Лина рассказывала мне об этом. Они решились на совместную смерть. Гау выстрелил  в  нее,  но  затем  не нашел смелости выстрелить в себя.
· Вы высказывали после смерти вашей матери предположение, что это мог быть акт мести? — спросил свидетельницу защитник доктор Дитц.
· Да. Дело в том, что я не нашла этому другого объяснения.
· Как ваша мать относилась к прислуге? Была с ней строгой, наказывала ее? — спросил председатель суда.
· Думаю, что у нее в доме было как у всех. Я бы никого не заподозрила из прислуги.
Председатель суда прекратил допрос свидетельницы и обратился к обвиняемому Гау со следующим вопросом:
· Вы желаете высказаться по поводу показаний госпожи свидетельницы?
· Она рассказала правду.
· Могли бы вы что-нибудь добавить к вопросу о ревности вашей жены?
· Поскольку здесь  в первой  половине дня  об этом уже говорили, то я могу добавить, что жена своей ревностью спровоцировала в отеле ссору. Укоряла меня в том, что мое отношение к Ольге некорректно.
· Как вы повели себя?
· Отверг обвинения.
· На самом же деле ваши отношения со свояченицей были корректными?
· Разумеется.
— Зачем тогда вам понадобилось подделывать подпись вашей жены и вызывать тещу в Париж?
—
Я полагал, что это самый надежный способ сократить пребывание свояченицы с нами.
У Джозефины Молитор было пятеро детей: дочери Лина, Ольга, Фанни, Луиза и сын, служивший в армии в звании обер-лейтенанта.
Фанни Молитор на вопрос председателя суда о том, кого она считает убийцей, однозначно заявила:
—
Никого другого, кроме обвиняемого.
Луиза Молитор сказала:
—
Когда я приехала в Баден-Баден, то мне сказали, что убийцей может быть только Гау. Когда из Лондона вернулась сестра Лина, то сначала она не хотела в это верить, но в конце концов и она убедилась в том, что ее муж убийца, и присоединилась к мнению, что должна принять сторону своих сестер, а не мужа.
Обер-лейтенант Молитор в своих рассуждениях пошел еще дальше.
— У матери была серьезная болезнь сердца. Ей нельзя было волноваться. Телеграмма с тревожным сообщением о болезни Ольги могла ее убить.
Художник Ленк оказался в затруднительном положении, его подозревали в растлении несовершеннолетней девушки и, подвергли предварительному заключению. По случайному стечению обстоятельств он оказался в одной камере с обвиняемым Гау. Обвинение Ленка оказалось необоснованным, во время расследования выяснилось, что художник не виновен и, продержав в камере предварительного заключения четырнадцать дней, его выпустили на свободу. Карл Гау поверил Ленку и рассказал художнику о своих злоключениях. Но когда председатель суда вызвал художника для дачи показаний, тот отказался отвечать, так как пообещал обвиняемому никому не рассказывать об их разговоре. И все же в ходе допроса Ленка стало известно одно обстоятельство, которое еще больше сбило всех с толку.
· Господин свидетель, это правда, что вы написали обер-лейтенанту Молитору письмо, в котором попросили о встрече?

· Да, — ответил Ленк.
· Чем вы мотивировали свою просьбу?
· Написал, что встреча пойдет на пользу всем: и ему, и мне.
· Что вам ответил обер-лейтенант Молитор?
· Не захотел встретиться. Написал, что интересы обвиняемого ему совершенно безразличны.
· Почему вы считали встречу важной?
· Господин Гау уполномочил меня передать одно послание.
· Какое?
· Весьма интимное. Я дал честное слово, что об этом никто не узнает.
· Вам известно, что как свидетель вы должны отвечать и что суд вправе привлечь вас к ответственности.
· Как честный человек, я вынужден смириться с этими обстоятельствами и готов нести ответственность.
В этот драматический момент Гау поднялся со скамьи подсудимых, жестом установил тишину в зале, а затем с пафосом заявил:
· Я желаю дать некоторые объяснения к показаниям свидетеля Ленка, так как не могу допустить, чтобы из-за меня он был наказан. Поэтому хочу объяснить, почему я приехал шестого ноября в Баден-Баден и что там делал. Я приехал для того, чтобы до окончательного отъезда в Америку проститься со свояченицей Ольгой, чтобы последний раз увидеть ее. Я ее страстно любил. Прощание в Париже не удовлетворило меня.
· Будьте так любезны, обвиняемый, объясните, почему вы сначала поехали во Франкфурт, почему заказали парик и усы с бородой?
· Не хотел, чтобы меня кто-нибудь узнал.
· Чтобы встретиться со свояченицей вы и вызвали тещу на почту?
· Всю первую половину дня я провел недалеко от виллы, так и не увидев ее.
· И когда к вечеру вы поняли, что ваш план провалился, то изменили его и решили застрелить госпожу Молитор, чтобы получить наследство?
· Нет, это неправда! — воскликнул до этой минуты сохранявший спокойствие Гау. — Я не стрелял. Я взял извозчика и помчался на вокзал, чтобы уехать первым же поездом.
· Кто же стрелял в госпожу Молитор?
· Этого я не знаю.
· Не собирались ли вы сначала застрелить свояченицу Ольгу, а потом и себя?
· Нет. Конечно нет.
· Ваше свидетельство правдоподобно, обвиняемый, — заявил прокурор доктор Блейхер. — Почему вы об этом не сообщили еще в ходе расследования? Почему тянули с этим?
· Я не хотел, чтобы об этом узнала моя жена. Не хотел, чтобы она знала, что я ездил в Баден-Баден к ее сестре Ольге. Это было единственной причиной.
· Позовите, пожалуйста, еще раз свидетельницу Ольгу Молитор, — сказал председатель суда.
· Вы сказали, фрейлейн свидетельница, что ничего не подозревали о чувствах своего зятя, обвиняемого Гау?
· Нет, я ничего о них не знала.
· Вы уверены, что действительно не знали о них?
· Я в этом уверена.
· Если бы вы встретились в Баден-Бадене, то, вероятно, удивились бы, тому, что ваш зять изменил свой облик?
· Вероятно, да.
· А если бы он вам при этом сказал, что вы были единствен ной причиной его отъезда на материк, какие чувства это вызвало бы у вас?
Ольга Молитор молчит. Затуманенным взором смотрит куда-то в угол зала заседания.
· Что бы вы ответили, если бы он сказал о своих чувствах?
· Отправила бы его к жене.
· Значит, вы заявляете, что не подавали ни малейшего повода для его чувств к вам?
· Да, заявляю.
· Вы подозреваете, кто мог убить вашу мать?
· Нет.

Высказались и специалисты в области психиатрии, но они не пришли к единому мнению. Присутствующим в зале суда действительно могло показаться, что Гау не совсем нормален в психическом отношении. Однако тайный советник профессор Гох из Фрайбурга и профессор Ашаффенбург из Кельна имели больше возможностей изучить обвиняемого. Профессор Гох наблюдал Гау в своей психиатрической клинике в течение шести недель и полностью опроверг выводы некоторых специалистов, что обвиняемый ненормален и у него плохая наследственность. Было очевидно, что Гау не обладал твердым характером, был мягким и чувствительным, не мог полностью сосредоточиться на конкретной цели, однако это был тип исключительно способного человека с недостатком внутренней дисциплины и воли, со склонностями к необузданным импульсивным поступкам. Неограниченная фантазия толкала его на экстравагантное поведение, привела к возникновению мании величия. Он отличался от обычных людей и был способен принимать независимые решения. Во время судебного разбирательства ни разу не сказал, что не знает, что произошло в тот роковой вечер 6 ноября, наоборот, всегда подчеркивал, что отказывается об этом говорить.
Профессор Ашаффенбург считал Гау психопатом, у которого, отрицательные и положительные черты характера тесно переплетены, однако он ни в коем случае не может считаться невменяемым, то есть не ответственным за свои действия.
Каким он был в жизни? Высокомерным и заносчивым. Обладал склонностями к преувеличению и лжи. Рассказывал, например, что в Константинополе получил высокую правительственную награду, какой-то орден, украшенный бриллиантами, и любил его показывать. Во время следствия было установлено, что никто ему орден не вручал, а он его где-то раздобыл, что бриллианты были поддельными и что хвалился он чужими заслугами. Хотя он и получил юридическое образование и имел право работать адвокатом, однако никогда не получал звание доктора юриспруденции, которое он обычно использовал. До самой последней минуты своей бурной жизни он вел себя как авантюрист, бахвал и ловелас. У него было много отрицательных качеств, и все же казалось невероятным, чтобы он ради денег убил свою тещу. Ведь для мужчин с его умом и способностями существовало множество других, более удобных и менее опасных способов завладеть состоянием семьи Молитор. К тому же жена никогда не запрещала ему распоряжаться их деньгами и даже в своем предсмертном распоряжении она завещала ему значительные средства — десять тысяч марок наличными и на большую сумму драгоценностей, хранившихся в сейфе Олденбургского банка, а также свою долю на право владения виллой и другой недвижимостью в Баден-Бадене.
Но если отпадал мотив убийства ради денег, то вновь перед судом вставал вопрос, зачем же адвокату понадобилось убивать свою тещу? Никто не представил суду ни одного иного мотива, который мог бы толкнуть Гау на преступление. Заключение врачей-психиатров соответствовало уровню развития психиатрии начала века, к тому же судебная психиатрия еще только зарождалась. Известный американский криминалист Джозеф Е. Менкен высказал позже об этом деле свое квалифицированное суждение:
— Я убежден, что речь шла о явном случае шизофрении. Необычное поведение Гау на процессе доказывало, что он совершенно не воспринимал себя как обвиняемого Гау. Даже смертный приговор, вероятно, не подействовал на него — в том смысле, что он с решимостью смотрел смерти в глаза, совершенно не осознавая, что речь идет о его жизни.
Доказательством этого утверждения являются также две книги, написанные после того, как его помиловали. Это удивительные документы. Ни в одной из них он не признал свою вину, но в то же время (хотя и был адвокатом — В.Б.) совершенно не пытался доказать, что смертный приговор был бы судебным убийством. Ни один равнодушный репортер не написал бы столь беспристрастные и непредвзятые книги.
Доказывает ли это невиновность обвиняемого?
Ни в коей степени. Я убежден, что сознание Гау было раздвоено: во время совершения преступления и во время процесса. Болезнь половых органов, которой он страдал с юности и факт которой в рамках существовавших тогда условностей, притворства и лицемерия защита отвергла в ходе процесса, вместо того чтобы обратить на нее внимание, — вполне могла стать причиной душевного расстройства. Разумеется, Гау знал — это он совершил преступление, но одновременно у него было чувство, что он не имеет ничего общего с этим вторым «я», с убийцей. Его трюки с переодеванием только подчеркивают шизофренические наклонности.
Карл Гау спокойно пошел бы на виселицу, считая, что казнят кого-то другого.
Примечательна реакция общественного мнения на процесс и приговор. Время от времени при слушании особо громких уголовных дел на поверхность выплескивается энергия толпы. История криминалистики — доказательство тому. Это происходит под избыточным давлением человеческих страстей. Во время слушания дела адвоката Гау взрыв страстей перешел все границы. Процесс сопровождался демонстрациями, на улицах собирались толпы людей, выкрикивавших угрозы в адрес Ольги Молитор, ставшей за одну ночь в глазах публики беспутной женщиной, соблазнившей порядочного зятя, то есть первоисточником всего зла, а в глазах многих даже убийцей своей матери. Когда в субботу после окончания разбирательства она возвращалась в пролетке в отель, полицейским пришлось охранять ее. Досталось хлопот и швейцару отеля, который едва успел вовремя закрыть ворота за въехавшим во двор экипажем. Четыре сотни свистевших и улюлюкавших граждан готовы были растерзать бедную девушку.

22 июля, когда был оглашен приговор, волнение толпы усилилось. Согласно газетным сообщениям того времени, обычно спокойный городок Карлсруэ превратился в бурлящий котел. Семьдесят полицейских охраняли здание суда, которое осаждали двадцать тысяч человек. Толпа хотела ворваться вовнутрь и повлиять на решение суда. Начальник полиции сначала вызвал подкрепление, а затем обратился за помощью к войскам. Смертный приговор был объявлен после полуночи, но возбужденная толпа разошлась только к третьему часу ночи.
Что они, собственно, хотели? Этого никто толком не знал. Почему возникла столь напряженная психологическая ситуация? Вероятно, толпу взбудоражили сенсационные сообщения в газетах, множество ничем необоснованных предположений. По мнению некоторых репортеров, Гау был не убийцей, а обманутым селадоном, который, оказавшись в затруднительном положении, как настоящий рыцарь молчал, чтобы не запятнать имя дамы своего сердца. Этакий бедолага, ослепленный любовью.
Его приговорили к смертной казни. Прошение о помиловании было отклонено, однако эрцгерцог баденский 1 декабря 1907 года даровал ему жизнь. Карл Гау отбывал пожизненное заключение в тюрьме Брухзал и двенадцать лет отсидел в камере-одиночке. Через семнадцать лет — в 1924 году его выпустили на свободу. Ему было 43 года, но выглядел он на все пятьдесят. Его выпустили при условии, что он не будет мстить Ольге Молитор и в течение шести лет воздержится от своих комментариев о процессе, приговоре и пребывании в тюрьме. В 1925 году в крупном немецком издательстве «Уллстайн» вышли две его книги воспоминаний «Смертный приговор. История моего судебного процесса» и «Обыкновенная жизнь. События и страдания». Тем самым он нарушил условия, на которых был освобожден, и суд в Карлсруэ 27 ноября 1925 года снова выдал ордер на его арест. Узнав об этом, Гау купил билет на турне по Италии и покончил с собой недалеко от Рима.
Дело стало важной главой истории немецкой криминалистики, а также вошло в историю литературы. Известный немецкий писатель Якоб Вассерман положил историю Карла Гау в основу своего нашумевшего романа «Дело Марициус». Миллионы зрителей в кинотеатрах познакомились с необъясиенным убийством благодаря фильму французского режиссера Жюльена Дювивье. Но все эти обращения к делу не внесли ясность в вопросы — был ли Карл Гау убийцей и кто все-таки застрелил вдову Молитор.
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