          СЛОВИН ЛЕОНИД.

          «ПЯТЬ ДНЕЙ И УТРО СЛЕДУЮЩЕГО.»
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    На перегоне, около Москвы, найден труп молодой девушки. Что это убийство или самоубийство? За расследование берется инспектор уголовного розыска Денисов. 

          ВОСКРЕСЕНЬЕ, 8 ФЕВРАЛЯ.

Появившаяся из-за леса электричка уже несколько секунд беззвучно подрагивала на краю горизонта. Лобовая часть ее быстро росла, заполняя неглубокую ложбину впереди. Моторный вагон теперь втягивался под путепровод в полукилометре от того места, где работала оперативная группа.
«Мы всегда либо в прошлом, либо в будущем, — подумал Денисов. — И почти никогда — в настоящем!»
Неожиданно он словно увидел все со стороны: голый февральский лес, как бы на возвышении по обеим сторонам железнодорожных путей, втягивающуюся в воронку под однопролетным путепроводом электричку и черную сеть контактных подвесок над заснеженным полотном.
В направлении Москвы воронка круто расширялась. Ничем не нарушаемая тишина стояла кругом.
«...Как в се произошло? Как она попала сюда? Что навсегда умерло вместе с нею? Как будем искать?! Все только в прошлом и будущем!»
— Дальше отходите! — махнул огромной, похожей на лопату рукавицей капитан Антон Сабодаш — дежурный.
Снега намело много, отходить пришлось по своим следам.
Денисов бросил взгляд на погибшую. В бескровном лице было невозможно ничего прочитать. Оно казалось отрешенным и скорбным. По плечам струились рыжеватые, видимо крашеные, волосы. Руки бессильно раскинуты. Между свитером и колготками, припорошенное снегом, белело бедро — доступная постороннему взгляду неукрытость мертвого тела.
— Быстрее! — крикнул Антон, отступая с насыпи.
Гипертрофированный передний вагон, все больше растягиваясь, закрыл собой путепровод и большую часть окружающего леса, где линии мачт по обе стороны сходились, казалось, совсем близко. Кабина машиниста, приближаясь, словно взмывала вверх.
«Может, возвращается та же локомотивная бригада... — думал Денисов в последние мгновения тишины, — те, кто обнаружили труп?»
Мощный гул налетел внезапно, вместе с морозным шквалом. За несколько метров до места происшествия все задрожало, ощущая приблизившуюся на огромной скорости тысячетонную массу.
Сообщение поступило в Москву около четырнадцати.
Звонила женщина, билетный кассир из Михнева. Связь работала плохо. Помощник дежурного по отделу милиции на вокзале понял только: встретить электричку, проследовавшую через Михнево в сторону Москвы, потому что бригаде известно о каком-то случае.
· Когда? С кем?
· Не сказали.
Помощник дежурного отыскал нужный тумблер на пульте связи. В кабине со стрельчатым окном, с колонной, поддерживающей свод, — в старой, не подвергавшейся реконструкции части вокзала — трубку снял Денисов. В этот воскресный день по части уголовного розыска все замыкалось на нем.
· Говорите! — крикнул помощник.
· Во время стоянки передали! — Женщина   объяснила  сбивчиво. — С электрички...
· Несчастный случай?! — Денисов тоже мало что понял.
· Вроде... На перегоне...
· Давно проследовали?
· Только сейчас.
«Надо ехать навстречу бригаде, — подумал Денисов, — будет быстрее».
В окно увидел: внезапно начавшийся снегопад прекратился, платформы у поездов дальнего следования белы и пустынны, а все вокзальные часы показывают одно и то же время — четырнадцать ноль шесть.
К отправлявшемуся с восьмого пути сцепу спешили люди.
—
Выезжаю, — сказал Денисов помощнику. — Запиши выезд.
Дежурка отреагировала спокойно.
—
Сразу звони, Денисов, если что...
Локомотивную бригаду Денисову удалось перехватить на платформе в Расторгуево. Сведения исходили от машиниста.
—
Как едешь на Москву — справа. Там сориентируетесь! — Он не спускал глаз со светофора. Помощник машиниста, сверстник Денисова, наоборот, внимательно разглядывал инспектора*. — Второй пикет! У контактной мачты... Кричу: «Человек лежит! Неужели не видел?!» Денисов уточнил:
 * Здесь и далее должности оперативных сотрудников уголовного розыска и ОБХСС — инспектор, старший инспектор — указаны в их наименовании до марта 1984 года; в настоящее время соответственно — оперативный уполномоченный, старший оперативный уполномоченный.
· Вблизи переезда?
· Не-ет! От шоссе порядочно.
· В лесу?!
· Ну! — Машинист тревожно переступал, по-прежнему не отрывая глаз от светофора. — За путепроводом...
· Прямо на полотне?
· С краю.
· А вблизи? Никого не заметили?
· Глухое место! Там и летом никто не ходит!

Зажегся светофор, машинист был само внимание.

—
Выходной по второму пути! Два желтых... — На стрелках всю зиму устанавливали ограничение скорости. — Мы поехали... Вызывать будете?
—
Ну! — ответил Денисов в тон.
Из билетной кассы позвонил в Москву.
—
Дело серьезное...
Связь разладилась окончательно. В аппарате что-то чавкало, будто в нем обитало живое существо.
· ...В трех километрах от Михнева в направлении Шугарова.
· К Шугарову?
· В трех километрах!
· А обстоятельства?
· Ничего   не   известно. —   Обитавшее в трубке существо немного утихло.
В Москве замолчали.
Теперь день раскололся на «до» и «после» телефонного сообщения... Денисов знал это — сводка о случившемся будет доложена в управление, взята на контроль... Сейчас там начнется!
—
Денис!..
Он узнал голос ответственного дежурного — капитана Антона Сабо-даша.
—
...Я тоже выезжаю. Встретимся на месте. — Денисов ощутил плохо скрываемую тревогу. — Оперативная группа со следователем прокуратуры и экспертом подключится из Каширы. На всякий случай помощник вызывает и группу райотдела...
Жестко колотились колеса. На стыках рельсов вагоны неуклюже подскакивали — громоздкие, серо-зеленые, под цвет леса.
Колюче стеганул ветер. Денисов успел заметить: из электрички что-то вылетело.
Спичечный коробок...
Воздушная волна несколько раз перевернула его, раскрыла, швырнула на полотно. Спички веером рассыпались по сторонам. Затем все стихло.
—
«...Труп девушки-подростка, — судебно-медицинский эксперт поправил очки, — предположительно шестнадцати-семнадцати лет, в четырех метрах от правой нити пути, припорошен снегом. Голова запрокинута, правая нога вытянута, левая полусогнута...»
Следователь прокуратуры, молодой, немногословный, время от времени переставал писать, растирал руки, не снимая перчаток, засовывал их глубоко в карманы.
Денисов работал с ним впервые.
—
«...На трупе короткие полусапожки с рантами, два свитера, — перечислял эксперт, — полушерстяной красный и черный хлопчатобумажный, брюки темно-синего цвета, колготки. Ценности и документы отсутствуют. Правый карман брюк вывернут. В левом — неполная пачка сигарет «БТ». На верхнем свитере у плеча имеется свежий разрыв ткани прямолинейной формы...»
Денисов пошел в сторону путепровода. Это было для него правилом — высмотреть на месте происшествия все самому. Но сейчас он уходил от монотонного голоса эксперта, которым тот сообщал страшную истину, — эта девушка уже не засмеется, не заплачет, не удивится...
Снежные барханы были чисты. Денисов шел уже полчаса, но продвинулся недалеко. Электричке понадобились бы для этого минуты.
Смеркалось.
Цепочка сотрудников возвращалась с осмотра по ту сторону третьего — Валуйского — пути, ничего не обнаружив, и теперь полукругом огибала место происшествия. Снег выпал около четырнадцати, и можно было утверждать, что с этого времени никто, кроме оперативной группы, к железнодорожному полотну не приближался.
Денисов посмотрел на часы:
«Восемнадцать...»
Недалеко от путепровода, у одной из контактных мачт, Денисов насторожился. Снега здесь было меньше. Вмятина в снегу напоминала очертания человеческого тела. Будто кто-то лежал незадолго до снегопада за бетонным основанием. Еле заметный след волочения соединял вдавленность с железнодорожным полотном и там пропадал. Неподалеку из кювета что-то торчало.
Бутылка!..
Денисов поднял ее. Явно брошена недавно: на дне виднелись капли жидкости. «Портвейн Бiле» — значилось на этикетке.
Увязая в снегу, Денисов вышел на опушку, по лестнице с раскрошившимися ступенями из силикатного бетона поднялся к путепроводу. Наверху было пусто и ветрено. Контактные подвески над полотном вдали казались частыми, в направлении Москвы интенсивность их возрастала. Отрезок главных путей внизу выгибался, обоими концами упираясь в горизонт.
Где-то далеко, слева, неожиданно прокричал петух, потом еще. Там была деревня. Денисов постоял.
«Машинист ошибся: летом здесь, безусловно, кипит жизнь», — подумал он. — Впрочем, это неважно».
Следователь, которому Денисов, возвратившись, отдал бутылку и рассказал о вмятине, подышал на перчатку.
— Занятно! — Он так и не смог согреться.
Денисов присел рядом со следователем. На теле пострадавшей изобиловали рваные, ушибленные, скальпированные раны — следствие удара или нанесенные орудиями преступления.
— Откуда она?.. — ни к кому не обращаясь, спросила одна из железнодорожниц, понятая. — Чья?
«Чья?» Денисова ожгло это слово — «Чья!» Почему не «кто»? Кто она? Какая она была? Добрая или злая, веселая или грустная? Как могла сложиться ее жизнь?!
Два поезда, не снижая скорости, прошли в обоих направлениях. Воздушные течения упруго коснулись Денисова, возвращая к узкоделовой задаче, стоящей всегда перед инспектором уголовного розыска на месте происшествия.
Девять вопросов, на которые следует ответить — «имеется ли убийство?», «какие следы оставил преступник на трупе и какие могли остаться на преступнике?», «в каком положении находились преступник и пострадавшая в момент совершения преступления?»...
Трупных пятен Денисов не увидел: спазм, низкая температура не позволяли крови стекать в нижележащие сосуды и подкожную клетчатку.
Следователь и эксперт негромко разговаривали, до Денисова долетали отдельные фразы:
· ...не были ли повреждения посмертны, в то время как действительная причина иная?
· ...ответ в данном случае однозначный? Следов колес на теле не видно...
· Нельзя ничего упустить!
Оперативный саквояж следователя был открыт, вверху лежала пачка «БТ», найденная в кармане у погибшей. Денисов осторожно, рукой в перчатке, поднял ее. Сигарет оставалось не более десятка. Он высыпал их на ладонь, пересмотрел, снова сложил. Под слюдяной обложкой и внутри пачки ничего не было. Он уже хотел положить ее в саквояж, но вдруг на основании пачки заметил буквы, нацарапанные шариковой ручкой: «Не режь по живому, Малыш!»
Денисов показал следователю, потом понятым. Следователь кивнул благодарно.
—
Очень важно!
Подошли инспектора оперативной группы. С ними дежурный.
—
Сброшена с поезда, шедшего в Москву. — Антон уверенно поставил точку над «и».
«Даже слишком уверенно», — подумал Денисов.
Эксперт долго поправлял очки.
· Скажем так: падение с поезда. — Это был деликатный человек. Ничто не обязывало его дать на месте категорическое заключение.
· Ушибы, множественные переломы... Плюс это... — Он показал на железобетонное основание контактной мачты, послужившее ложем для трупа.
Антон вздохнул:
—
В электропоездах двери открываются автоматически. Падение все равно не может быть случайным.
· А если применен стоп-кран?!
· И тогда двери не открываются сами. Грузовые поезда практически отпадают...
· Остаются пассажирские?
· В  поездах дальнего  следования, — объяснил Антон эксперту, — бригадир по прибытии сдает вещи и билет «отставшего» пассажира!..
· «Выброшена» или «падение»... — эксперт  помедлил, —  для   медика иногда может выглядеть идентично...
· Астраханский поезд прибыл нормально? — спросил следователь.
· В том-то и дело. Бригадиры не приходили ни с астраханского, ни с саратовского. — Антон достал «Беломор».

Он курил много и все не мог похудеть. Форменный полушубок на нем дышал каждым швом, готовый лопнуть.
—
...После   астраханского   было пятнадцатиминутное «окно», потом прошли две электрички. Вторая локомотивная   бригада   обнаружила труп!
На путепроводе над чахлым леском показался товарный состав. Отцепка грузовых вагонов тянулась поверх главных путей со скоростью улитки. Под путепроводом тоже показался поезд.
«На месте происшествия больше ничего не узнать. Все! — подумал Денисов. — А составление протокола займет не менее полутора-двух часов...»
Его молчаливый призыв дошел до следователя.
—
Сабодашу и инспектору уголовного розыска, —  он  оторвался  от протокола, — я думаю, лучше возвратиться в Москву. — Следователь вздохнул. — Первоочередная задача: осмотры прибывших поездов, электричек.   Поиск свидетелей.   Работы хватит. Особенно инспектору...
Денисов возблагодарил судьбу за то, что работает инспектором.
Казалось, запущенный кем-то тяжелый чугунный шар катится в огромном кегельбане.
Сабодаш надел шапку, сошел с полотна.
С приближающейся электрички заметили сигналы; машинист выключил прожектор.
—
Надо стянуть людей на вокзал, — сказал Антон. Мысленно он был уже в Москве, руководил дежурным нарядом. — Установить все электрички с неисправностями компрессорных установок. Может найтись электричка, в которой дверь не закрывалась.
Денисов кивнул.
—
...Кроме того, кровь в тамбуре! Следы сопротивления!
Следователь снова оторвался от протокола:
—
Связь со мной держать круглосуточно...
Тормозной путь электрички растянулся почти на километр.
—
Что случилось? —  Моторный вагон остановился против Денисова.
В кабине горел свет, лицо помощника машиниста Денисов не рассмотрел.
Антон взялся за поручень.
· Здравствуйте... Экстренный случай. Транспортная милиция участка!
· Садитесь.

Денисов поднялся следом. Кабина была высоко. В дверях он обернулся: фигурка девушки на снегу казалась совсем жалкой. Снежные пласты отдавали голубизной.
—
Зеленый... — Помощник машиниста не вышел из кабины.
Электропоезд двинулся, с места набрал скорость.
Денисов прошел в вагон. Пассажиров было немного, все головы повернулись к нему. Подумалось:
«В электричках перманентный интерес к каждому, кто входит...»
Он выбрал скамью над действующим обогревателем, сел. Антон остался с локомотивной бригадой, чтобы на первой стоянке звонить в Москву.
«Труп появился совсем недавно... — Денисов обеими руками отбросил на себе верх куртки, воротник пришелся на лопатки. — С проходящих электропоездов его обязательно бы заметили. Может, трагедия произошла в электричке, которая бежала за астраханским?» Он подумал о поезде как о живом существе.
—
Платформа Пятьдесят первый километр... — объявило радио.
Свет не зажигали. В тамбуре курил парень, сквозь стекло он неожиданно враждебно взглянул на Денисова.
—
Товарищи пассажиры! Соблюдайте в вагонах чистоту и порядок... — прохрипело радио и смолкло.
Напротив Денисова сидел мужчина с рюкзаком. Рядом занимала место молодая пара.
«В электричке всегда найдутся очевидцы... — Денисов поправил куртку. — Во всяком случае, на первом этапе. Где и с кем она села в поезд? Кто подходил к ней?»
Он посмотрел в окно, на две трети словно залитое мутной молочно-белой краской; нижнюю треть занимала полынь, простоявшая ползимы в снегу. Лишенные запаха высохшие соцветия клонил ветер.
Внезапно профиль пути изменился — рельсы скользнули вниз; крутой склон, покрытый толстым слоем сугробов, придвинулся к самому окну.
«Почему потерпевшая оказалась в тамбуре? Вышла курить? Что означает фраза «Не режь по живому, Малыш!»? Кто ее написал? И разве может юное существо, которое нежно называют Малышом, резать по живому? Резать по живому — больно!»
Денисов вынул записную книжку. Она была необычной — подарок фирмы «Фише-Бош», изготовительницы несгораемых шкафов, сувенир международной криминалистической выставки. Он рассеянно проглядел первую страницу. «Приступая к осмотру, путем опроса, следует выяснить, не перемещал ли кто-нибудь труп, не изменял ли его позу или положение одежды...»
Ничто еще не было упущено, потеряно безвозвратно. Не дана ни одна ориентировка. Денисов знал: каждый раз должно начинать с самого начала, с собственных первых шагов. Таково непреложное правило.
Ссадины, которые он видел на потерпевшей, имели вид пергаментных пятен. Образовавшиеся посмертно, они выглядят так же, как и те, что возникли непосредственно перед смертью.
«Окончательное заключение о прижизненности повреждений принадлежит эксперту... — Мысли перемежались. — Но вот разорванный свитер на плече? Если б удалось быстро установить ее личность». Но Денисов не верил, что потерпевшая жила по соседству с местом происшествия. Он отложил «Фише-Бош».
Парень в тамбуре потушил сигарету, вразвалку пошел по вагону. Недалеко от места, где сидел Денисов, он неожиданно шаркнул подошвой и стал сразу понятнее: недружелюбие скрывало его уязвимость — неловкость. Денисову была знакома эта манера.
Народ в вагоне прибывал.
«Дневную смену уголовного розыска, безусловно, оставили на вокзале до особого распоряжения... — Денисов представил, что сейчас делается в отделе после звонка Сабодаша. — Подтянули инспекторов со всего узла... ЧП! Операцию, наверное, возглавляет начальник отдела Бахметьев».
Естественное течение мысли отклонялось то в одном, то в другом направлении:
«...Вмятина за контактной мачтой, метрах в четырехстах от трупа. Словно кто-то лежал там до снегопада. Как она образовалась? И эта бутылка «Бiле» в кювете... Из электрички?»
Мелькали платформы. В Белых Столбах на краю поселка стоял сруб. Дальше тянулся лес.
Ель со сломанной верхушкой напомнила о потерпевшей.
«Где ее пальто, варежки? Шапка, наконец? Что произошло? Всегда только в прошлом либо в будущем. И почти никогда в настоящем!..»
Денисов знал свой недостаток: ему не хватало непрерывности последовательного мышления. Мысли необходимо было несколько раз снова пробежать всю цепь, чтобы пробиться вперед на самую малость. «Начать сначала» — это  было как проклятие. Казалось, он постоянно обдумывает одни и те же посылки.
Перед Расторгуевом Денисов задремал. Проснулся от стука. Почти все места вокруг были заняты, с хвоста поезда по вагону шли ревизоры. Один из них сразу прошел в тамбур, к кабине машинистов, — он и разбудил Денисова. Двое других двигались по вагону. Среди ревизоров имелись свои асы. Приближавшийся от кабины был одним из них: двух-трех пассажиров попросил предъявить проездные документы, других миновал, безошибочно определив владельцев льготных абонементных билетов. Денисов наблюдал до тех пор, пока физиономист-ревизор не скользнул напряженным взглядом по скамье, где сидел Денисов.
Электропоезд прогрохотал через Варшавское шоссе над нескончаемым потоком машин. Слева открылась Москва-река.
Денисов отвернулся к окну. За Автозаводским мостом покачивался на воде едва различимый в темноте малый буксирный флот. Река рябила.
«Лыжный костюм!.. — разгадка, видимо, была в двух теплых свитерах потерпевшей. — Лыжная прогулка...»
Денисов раскрыл блокнот, записал:
«Отправлялся ли сегодня поезд здоровья?»
Электричка заложила последний крутой вираж вокруг парка прибытия Москвы-Товарной. Показались белые дымы, неподвижные, как свечи. Ближе — водонапорная башня, затейливо выложенная, похожая на минарет.
«Поезд здоровья! Воскресный состав для любителей зимнего отдыха... — Он поправил куртку, отложил наконец воротник. — Как я упустил из вида поезд с лыжниками?!»
Он дописал:
«Не прошел ли в «окно» между астраханским и электричкой поезд здоровья? Узнать, какого райсовета. Кто ответственный за вагоны? Изъять скоростемерную ленту. И еще: вмятина в снегу в четырехстах метрах от трупа в направлении Шугарова».
Собираясь на выход, Денисов снова увидел ревизора. Ас разговаривал с коллегами. Взгляды их встретились, дальнейшее было нетрудно предвидеть. Ревизор неожиданно нашел разгадку психического феномена, мешавшего во время ревизии, обрадованный, через вагон направился к Денисову. Коллеги его следили, готовые немедленно прийти на помощь.
— Приехали? — Ревизор остановился в двух шагах. — А как с билетиком, молодой человек?
За стеклянной дверью показался Антон. Весь вагон наблюдал, как Денисов доставал удостоверение.
«Надо срочно связаться с районными туристскими отделениями. — Денисов не думал больше об асе. — Мы выясним, откуда девушка. Должны существовать списки ехавших с поездом здоровья».
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
о назначении судебно-медицинской экспертизы
«...Руководствуясь ст. 78, 184 и 187 УПК РСФСР, назначить судебно-медицинскую экспертизу, поручив производство районному судебно-медицинскому эксперту.
Поставить на разрешение следующие вопросы:
...4. Имеются ли следы, указывающие на возможную борьбу и самооборону?
5. Принимала ли потерпевшая незадолго до смерти алкоголь? Если принимала, в каком количестве?
6. Каков механизм возникновения повреждений, обнаруженных на трупе, и могли ли данные повреждения возникнуть при падении с движущегося поезда (60 — 80 км/ч) на снег и последующем ударе об основание контактной мачты?..»
—
...Колыхалова, Денисов, Сабодаш, к начальнику. Повторяю...
Полковник Бахметьев выключил динамик. Все трое вызванных уже входили в кабинет.
—
Предварительная проверка через туристское  отделение  кое-что дала, — сказал Бахметьев. — Можно утверждать, что погибшей является Роза Анкудинова, учащаяся ПТУ. — Он вышел из-за стола: — Известно, что в поезде здоровья она была в компании своих приятелей. Мыслю: все это совпадает с информацией, которая получена в результате частного сигнала по телефону. Об этом звонке вы знаете...
Против стола Бахметьева светлело круглое окно в центральный зал. Сотни людей бессистемно двигались внизу, словно в огромной, ожившей одели   молекулярного   движения Броуна.
—
...Поезд здоровья отправился в обратный путь на Москву в тринадцать тридцать восемь, в тринадцать пятьдесят он был на перегоне, где обнаружена потерпевшая. Двенадцать минут. — Было очевидно, что Бахметьев стремился уяснить все это для себя. — Всего через двенадцать минут после отправления из Жилева...  Что  произошло?  Что  значит надпись на пачке «БТ»: «Не режь по живому, Малыш!»?
Бахметьев был в прошлом работником ОБХСС, следователем. Он не забывал дела, которые вел по линии отдела борьбы с хищениями социалистической собственности: письменные предупреждения в них бывали довольно часто.
· Эта надпись... то это? Угроза, высказанная в корректной форме? Намек?
· Может, девочка о чем-то знала? — Капитан Кира Колыхалова, ККК, как в шутку ее называли коллеги, старший инспектор уголовного розыска, начала почему-то с середины. — Вдруг девочке было известно о крупной краже? — Кира словно размышляла вслух. — О нераскрытом убийстве или разбойном нападении, наконец?
Бахметьев кивнул:
—
Продолжайте. — Дела по линии уголовного розыска все еще требовали от него большого напряжения.
«В ОБХСС четко: документы, накладные... — посочувствовал Денисов. — И всего один мотив: нажива! А здесь?»
Он снова представил себе путепровод, частую сеть контактных подвесок над линией — вжатый в снег кусок полотна — место происшествия.
—
...И   теперь   преступник,   возможно, считает, что единственный свидетель — Роза Анкудинова — устранен... — продолжала Колыхалова.
Антон Сабодаш спросил:
· Почему преступник?
· Преступник, — Колыхалова поправила черную, как вороново крыло, прядку волос, — или преступница... И чувствуют себя преспокойно! — Капитан Колыхалова, в шубке, в вязаной мохеровой шапочке, с незажженной сигаретой, олицетворяла в вокзальном уголовном розыске опасный для преступников тонкий расчет и до некоторой степени присущий профессии макиавеллизм.
· Что вы имеете в виду? — спросил Бахметьев.
· Сейчас скажу. — Она щелкнула зажигалкой, но тут же сбила пламя. — Преступники должны думать, что девочка жива. Что они не достигли цели. Тогда они забегают. Допустят десятки промахов... — Утонченная хитрость Колыхаловой проявилась и на этот раз. — Мы не должны оставить им ни одного шанса! Так? — спросила ККК.
За круглым окном кабинета Бахметьева, в зале для транзитных пассажиров, объявили посадку. По серому мрамору, обтекая скамьи и буфетные стойки, пополз к дверям бурлящий поток пассажиров. Он вызвал у Денисова тревожное чувство.
—
...Мы  заставим  преступников выдать себя! — подытожила Колыхалова. — Понимаете?
Бахметьев помолчал, потом нажал на клавиши коммутатора. Зажглась лампочка — начальник штаба поднял трубку.
—
Информацию о гибели потерпевшей не давать, — сказал Бахметьев, он не стеснялся учиться у своих подчиненных. — Жива, находится в тяжелом   состоянии   в   больнице. Предупредите  всех,  включая  медкомнату вокзала.
Подумав, Бахметьев развил мысль, высказанную Колыхаловой:
—
Местом госпитализации Анкудиновой будет считаться... — он помешкал, — больница в городе Видном. Больницу не упоминать. Устанавливать всех, кто будет этим интересоваться. Запишите: одновременно организовать в больнице круглосуточное дежурство. Впредь, до раскрытия преступления... Все!
Бахметьев вынул чистый платок, коснулся им глаза, пострадавшего в войну, во время контузии.
— Теперь о наших ближайших действиях...
Задание обещало быть нестандартным.
...Один из близких знакомых погибшей установлен. Его зовут Славой. Живет у метро «Профсоюзная», в доме рядом с магазином «Цветы». Вход под арку. Там многие из компании погибшей живут... — Мысль Бахметьева работала четко. — Задача: узнать ее приятелей, подруг. Она облегчается тем, что сегодня компания собирается отмечать чей-то день рождения. Хорошо, если бы вам удалось всех увидеть, чтобы лучше представлять, с кем имеем дело. Кто они? Их связи, характеристики, образ жизни. Это главное. Кроме того, проверьте, нет ли на ком-то из них телесных повреждений, гематом, царапин. Мыслю: разворачиваться начнем с утра... — «Мыслю» было его любимым словечком, он употреблял его в первом лице настоящего времени.
Бахметьев взглянул в круглое окно: посадка на поезд подходила к концу, поток пассажиров в зале уменьшился.
Вслед за Бахметьевым Денисов тоже посмотрел в окно на центральный зал. Казалось, там, внизу, как всегда, шелестит по деревьям несильный весенний ливень.
— ...И еще, — Бахметьев оглядел всех троих, — на Профсоюзной, сорок три, под аркой, вас будет ждать инспектор сто двадцатого отделения... Возьмите машину, рации. Звоните... Никто не хочет ничего сказать?
Было рано делать предположения...
Частный сигнал, о котором упомянул Бахметьев, поступил на пульт дежурного в двадцать один сорок, сразу после возвращения Денисова и Сабодаша с места происшествия.
Мужской голос в трубке казался глуховатым. Звонили не из автомата.
· Милиция?
· Дежурный капитан Сабодаш... — Антон включил звукозаписывающее устройство.
Пауза. Потом тот же голос:
· Несчастных случаев на вашем участке не было? Девушка не вернулась домой...
· Фамилия, возраст!
· Тумблер, Антон! — показала Колыхалова. — Громкость!

Антон щелкнул рычажком.
—
Анкудинова Роза,  семнадцать лет. — Глуховатый голос наполнил помещение.
—
Ваш адрес?
Мужчина на другом конце провода колебался.
· Профсоюзная... —   Он   назвал номер квартиры, затем дома. — Давно уже должна быть и нет...
· Кем вы ей доводитесь?
· Отец. Отчим...
Антон перешел к уточнениям:
· Одежда, приметы.
· Синие брюки, колготки, свитер красный... Сама русая, даже рыжеватая. На шее цепочка золотая с лезвием безопасной бритвы. Украшение такое.   Имитация...   Обещала:  вернусь — позвоню.

· Когда она ушла из дома?
· Утром еще. Собиралась на лыжах... С поездом здоровья.
Денисов вздрогнул, будто неизвестный абонент назвал его по фамилии: он так и предполагал!
—
Путевку достали приятели...
· Вы знаете их? — Сабодаш расширил круг вопросов: первичное обращение отчима, возможно, будут не раз сопоставлять с материалами допросов, оценивать, анализировать.
· Дима, Слава...— Анкудинов словно все еще не был уверен: правильно ли он сделал, впутав милицию в эту историю. — Фамилии жена знает. Она не пришла с работы.
· Где они живут?
· Дима жил в сорок третьем доме, потом переехал на Автозаводскую. Он дружит с Розой...
· Давно?
· С год...
· А Слава?
· Рядом с магазином «Цветы». Там арка. Сегодня у него отмечают день рождения.
· Почему вы думаете, что Роза не там?
· Роза бы позвонила. Ей завтра уезжать...

· Далеко?
· В Крым, в санаторий.
· Что-нибудь со здоровьем?
· Бронхит хронический.
Антон помедлил.
· Ваш телефон...
· Сейчас! Извините!.. Кто-то идет...
Раздались гудки.
В дежурке стало шумно. Антон перекрутил магнитофонную пленку, включил воспроизведение:
«Милиция?.. Несчастных случаев на вашем участке не было? Девушка не вернулась домой...»
Денисов поднялся к себе в кабинет, попробовал связаться по телефону с руководством Совета по туризму. Было поздно, ни один из номеров не отвечал. Еще через несколько минут в углу под потолком щелкнул динамик:
—
Колыхалова, Денисов, Сабодаш! К начальнику...
У метро было безлюдно. Пустые троллейбусы объезжали огороженный щитами прямоугольник: там что-то ремонтировали. Мутно светились красные лампочки на щитах. Поток свободных такси, не останавливаясь на стоянке, правил в сторону Мосфильмовской.
Инспектор сто двадцатого отделения мерз на Профсоюзной у дома под аркой — долговязый, в куртке, в шапочке с помпоном.
—
Молодой человек! — Колыхалова приоткрыла переднюю дверцу машины, достала сигареты.
Инспектор подошел, щелкнул зажигалкой. Представился:
· Борис.
· Садитесь. — Сабодаш на заднем сиденье сдвинул грузное тело, освобождая место.
· Вы и есть транспортный уголовный розыск?  — удостоверился инспектор сто двадцатого.
Вместо ответа Кира спросила:
· Ребят установили? Славу?
· Фамилия его Момот. Студент... — Борис достал записную книжку. — Что-нибудь серьезное?
· Пока неизвестно. — Кира уклонилась от ответа. — Где он был сегодня?
· Катался на лыжах. Сейчас кейфует, день рождения.
· Он новорожденный?
· Не он. Верховский Володя — юрисконсульт какой-то фирмы... — Инспектор сто двадцатого отделения проинформировал: — Двадцать восемь лет, несудим. Живет вместе с бабушкой. А пируют у их друга Бабичева Евгения.
Кира в зеркале заднего вида посмотрела удивленно, инспектор поспешил добавить:
· Здесь отдельная квартира. Бабичев живет один.
· А родители?
· В Средней Азии метро строят. Один, и с ним еще собака. — Борис пояснил: — Я сам из этого дома. Поэтому в курсе всего.
— Розу знаете? — Антон не ходил кружными путями. — Анкудинову? Рыженькую?
· С Димой дружит.
· А самого Диму?
· Горяинова? Знаю.
· Он здесь?
· Вам Горяинов нужен? Тогда следует действовать через Момота.
· Почему?

· Лучший друг!
· А вообще... что они все? — вмешалась Колыхалова.
Инспектор попробовал пошевелиться — не смог.
· Как чувствовал: что-то должно случиться. Не нравились они мне... Вино, тряпки. Правда, музыку любят, интересуются. — Ему все же удалось потеснить Антона. — Держатся замкнуто, особенно не подпускают. Называют себя «компанией».
· Много их?
· Человек одиннадцать. Мозг у них не Момот и не Верховский, хотя он и старше всех. Бабичев Женька... Момот Славка — это исполнитель. И опять же свой юрист — Верховский.
· Почему он справляет рождение не у себя? — спросила ККК.
· Площадь не позволяет. Да и не побезобразничаешь: бабушка!
· Покажете их? — спросил Денисов.
· Не знаю. Вас трое все-таки...
· Один. — Кира погасила сигарету. — Вот он, Денисов.
· Одному можно, — согласился инспектор. — Пальто оставим у моих знакомых. — Он немного отогрелся, несколько раз осторожно хлюпнул носом.
· А как войти? — спросила Колыхалова.
· На дни рождения, праздники приходят без приглашений. Так принято!
Через двор шли в таком порядке: Борис, Денисов, Кира.
Денисов обратил внимание: двор большой, с выходом на Профсоюзную и Нахимовский проспект. В центре скамейки, столы. Дорожки аккуратно расчищены после снегопада.
· Мы не растеряем друзей, когда они начнут расходиться? — От ККК не ускользнула сложная география двора.
· Позвоните, чтобы ваши подъезжали к двадцати трем. Парней здесь будет много. —  Борис показал на крыльцо: — Нам сюда.
Темный подъезд обдал стойким запахом апельсинов.
—
Магазин «Овощи-фрукты». Овощехранилище как раз под нами, — пояснил Борис.
На лестнице гремел магнитофон, разнося тяжелый рок на любителей. Пока они поднимались, рок сменил голос певца.
—
Маккартни, — шепнула Денисову Колыхалова. — Моя любовь...
На третьем этаже дверь оказалась открытой. Свет на площадке не горел.
—
Сюда. — Борис шагнул в квартиру.
В прихожей было тоже полутемно. Инспектор закрыл дверь, щелкнул выключателем.
—
Раздевайся, зеркало там. — Он кивнул Денисову в узкий коридорчик.
Из комнаты вышел парень в свитере. Увидев Бориса, приветственно махнул рукой.
—
Алексей, — представил его инспектор сто двадцатого.
Они пошептались. Алексей снял с вешалки пиджак.
—
Он проводит. — Борис хлопнул Алексея по плечу, обернулся к Денисову: — Мы с капитаном Колыхаловой будем ждать здесь.
     —
Пошли? — Алексей открыл дверь.
     Лестничный колодец был опять наполнен громом бит-музыки. Скользнул лифт, остановился выше этажом, кто-то помешкал, затем дважды металлически щелкнула дверца. Алексей предпочел подняться пешком, Денисов не вмешивался. На неосвещенных лестничных площадках, у окон, стояли и сидели. Алексей с кем-то поздоровался, ему ответили. Пустая бутылка, которую Денисов задел, завертелась со скрежетом.
· А-а-а-а-а-а! — где-то выше отчаянно закричал певец, воздух вокруг задрожал.
· «Панасоник», — шепнул Алексей. — Отличная машина.
Обитая коленкором дверь оказалась открытой. Они вошли.
В полутьме квартиры двигались танцующие — длинноволосые, молчаливые. Из установленных по углам динамиков доносились оглушающие удары музыкальных авангардистов. Стараясь никого не задеть, Алексей и Денисов прошли в темноту комнаты. Алексея знали все. Никто не обратил на них внимания.
Во второй комнате на кушетке против двери молча полусидели, полулежали трое гостей. Дверь на балкон была открыта, морозный воздух стекал на паркет. Что-то напряженное почудилось Денисову в этом молчании по соседству с бешеным гулким стереозвуком, наполняющим квартиру.
В углу, за балконной дверью, выстроилась батарея пустых бутылок. Сбоку, у кушетки, спала собака.
Танцевали под песню «Мани, мани, мани», которую исполнял шведский квартет «АББА».
— ...Потрясающая мелодия. Правда? — вполголоса сказал Алексей.
Им дали место на кушетке. Рядом с Денисовым оказалась девушка. Он почувствовал запах розового болгарского масла, ощутил хрупкость плеча. Девушка шепталась с худощавым юношей, полусидевшим по другую сторону ее. Денисов пригляделся. У обоих было развито чувство уюта. Денисов сразу определял людей, которым оно было присуще, потому что в его семье, сколько он помнил, телу давался только необходимый прожиточный минимум — раскладушка, матрац, подушка.
—
Мечтаю о «Грюндиге», — прошептала соседка Денисова своему партнеру.
Тот отнесся с пониманием. Несколько минут они серьезно обсуждали высказанную мысль. Потом юноша спросил:
· А как же «Весна-стерео»?
· Сдам в комиссионный!
· Возьмут?
· Конечно. Отлично пашет, поставлены японские головки.
· Горяиновы довольны «Юпитером»?
     —
Ольга на седьмом небе.
    Ансамбль «АББА» сменил Элтон Джонн, потом «Квин». Кто-то прибавил громкости. Чистый звук бился о стены как кровь в висках.
«Отлично пашет...», «Клево!»— повторяли вокруг на все лады.
Рядом с магнитофоном, в углу, сидели на корточках несколько ребят. Денисов определил: на вид им лет по шестнадцати-семнадцати. Майки «адидас», нестриженые патлы, металлические побрякушки. Под ночником мальчик-лобастик в очках читал книжку.
Теперь Денисов смог разглядеть танцевавших в первой комнате. Неухоженные волосы, словно униформа одежда — батники, джинсы. И на девушках и на парнях. Танцуют небрежно, как будто нехотя. Скупой, точно выверенный жест... Всплеск, ожидание.
Мебели в первой комнате не было — только палас. На стене чеканка — вытянутые фигурки людей. Денисов видел такие в Риге, в Домском соборе, — уродливые в своем средневековом реализме. Ночник разливал красноватый дрожащий свет: имитация трепета камелька.
«Эти ребята весь день провели с Анкудиновой, — подумал Денисов. — Кто-то из них, безусловно, знает многое...»
—
Вон Славка Момот, — прошептал Алексей.
Парень с глубоко посаженными глазами, с раздвоенным подбородком, в свитере, прокладывал себе дорогу среди танцующих. Тело его плавно вибрировало в такт музыке, а на правой брови — Денисов весь напрягся — что-то белело.
—
...За ним Ольга, сестра Димки Горяинова!
Девушка казалась чересчур высокой даже в этой компании акселератов. Она была полная, со вздернутым носом, сонными глазами.
· Момот не в своей тарелке. Грустный какой-то, — подумав, добавил Алексей.
· Уверен? — Денисов решил не фиксировать внимание Алексея на брови Момота, пока сам не разберется хорошенько.
     —
Абсолютно. И Димки не видно. Вальяжная сестра Горяинова вплыла во вторую комнату.
Денисов вдруг понял, кого она напоминает: «Маменькина дочка из сказки, вечная соперница Золушки — этот низкий лоб, прическа, раздвоенная со лба, вздернутый нос...»
· Что невеселые, черти? — спросила Ольга Горяинова.
· Вымотались, — ответил кто-то.
—
Мать, ты где? — позвала она.
Соседка Денисова пошевелилась, Горяинова поймала ее руку.
· Надо посоветоваться!..
· Теперь поздно...
—
Не глупи, Ленка! — Горяинова потянула ее к себе. — Что-то ведь говорить придется...
    Обе вышли из комнаты. «Сколько их всего было в поезде здоровья? — подумал Денисов.
· Моя соседка... Кто она? — шепнул он Алексею.
· Ленка, в восьмом ЖЭКе работает.
· Родители есть?
· Ушла она от них.
· А где живет?

· Здесь, рядом. На служебной площади...
· А ее сосед?

· Бабичев Женька.
Денисов удивился.
· Хозяин квартиры?!
· Самый авторитетный здесь. Личность! Очень скрытный. Вожак...
· Р-ребята! — В комнату ввалился сутулый парень в очках, в широкополой шляпе. Он был пьян. — За новорожденного! — В одной руке он нес рюмку, в другой — бутылку «Айгешата». — За его двадцать с малым...
· Верховский Володя, — шепнул Денисову Алексей.
Верховский наполнял рюмку. Вино плескалось, ребята судорожно отодвигались: джинсы в «опасности».
Рядом с мальчишкой-лобастиком, читавшим книгу, Верховский остановился. Картина была трогательная. Ночник скупо освещал страницу, в стереоколонках гремел Джеймс Ласт, лобастик сосредоточенно читал.
Верховский постоял, затем, нагнув к пацану черную, давно не стриженную голову, спросил:
    —
Тебе хорошо с нами, Малыш?
    «Малыш»! Денисов замер: «Тебе хорошо с нами, Малыш?» И там, на перегоне, на пачке сигарет — «Не режь по живому, Малыш!». Одна и та же конструкция фразы!
Верховский погладил лобастика по плечу:
—
Нравится?
· Фирменный вечер. — Парнишка тряхнул головой.
· Что читаешь?
· «Находки в Кумранских пещерах...»
Верховский, пошатываясь, поставил рюмку на пол.
—
Опять Плиния?!
—
Плиний Старший великий историк... — Лобастик поднял книгу выше, к ночнику. — Он писал об ессеях...  Вот:  «Племя уединенное и наиболее удивительное из всех во всем мире: у них нет ни одной женщины. — Лобастик заметно покраснел: —  Они отвергают плотскую любовь, не знают денег и живут среди пальм».
В углу засмеялись.
—
Значит, не было и ревности, — сказал кто-то.
Денисову послышался намек на какие-то известные всем, кроме него, обстоятельства.
· Значит, нет. И нет стяжательства!
· Вот когда будешь жить на Севере в брошенной деревне...
· Может, и буду! Только не в брошенной, а в такой, где школа. Где можно будет учительствовать. — Лобастик с вызовом вздернул голову.
Денисов интересовался разговором, но старался не упустить и того, что происходило в первой комнате.
Ольга Горяинова и Лена все еще шептались.
· Компанию не должен захватить дух стяжательства... — Верховский снял шляпу, второй рукой поднял рюмку. — Желание лепить червонцы на лоб!
· Как это лепить на лоб? — спросил мальчик-лобастик.
· Один идет с тросточкой и сбивает шляпы со всех встречных справа и слева, — пояснил Верховский. — А второй идет сзади и лепит каждому червонец на лоб: «Купи себе новую!» Понятно, Плиний?
В углу заспорили:
· Нуты сказал!..
· Мясо сбивает, а Володя лепит...
· А как ессеи поступали с предателями, Плиний? — Бабичев поднялся с кушетки. — Брали они в руки оружие? — Его уверенный голос покрыл смех.
Лобастик перелистал страницу.
· Тут этого нет, Женя.
· Брали! Когда это требовалось, они были беспощадны. Ессеи воевали с римлянами... Запомни.
· Женя! — позвали из первой комнаты.
Ольга Горяинова подошла к магнитофону, уменьшила звук.
В проеме Денисов увидел скуластого приземистого человека в пальто, ондатровой шапке, рядом с ним женщину.
—
Горяиновы-старшие приехали, — шепнул Алексей. —  Не Димку ли ищут?! Непонятно его отсутствие...
Бабичев что-то объяснял им, потом несколько раз кивнул, слушая Горяинова-отца.
С пола поднялся эрдельтерьер Бабичева, поочередно потряхивая лапами, вышел на середину комнаты. Компания молча следила за ним.
«Пора... — понял Денисов. — Скоро начнут расходиться».
Алексея кто-то вызвал в кухню. Денисов поднялся, не привлекая внимания, вышел на лестницу. Сидевшие на подоконниках умолкли, когда он проходил мимо.
«Заходили ли они к Бабичеву или у них была своя компания»?
Вслед Денисову на высоких нотах запел Демис Руссос. Голос певца словно путешествовал внутри причудливой и нежнейшей морской раковины.
Хотя Денисову, выходя, не удалось пристально присмотреться к Момоту, у него возникла полная уверенность в том, что на брови Момота белела маленькая наклейка пластыря.
...Выскочившие из подъезда попрятались за деревьями, приготовили снежки. Появившихся следом встретил дружный залп. Двор огласился воплями:
· Бе-ей!
· Осторожно: фейс!*

* Фейс  — лицо (англ.).
Шел первый час. В глубине за домом мелькнул зеленый глазок.
· Такси!
· Все не поместимся!  Ищи сарай! — имелся в виду такси-пикап.
...Вновь прибывшие инспектора уголовного розыска быстро распределили между собой уходивших гостей и двинулись, подтягивая по мини-рациям напарников, медленно рассредоточиваясь.
· Восьмой, я — пятый...
· Слышу хорошо! Прием!
С минуту дублировавшиеся в рациях голоса инспекторов и сигналы стояли в воздухе густой плотной завесой, как цокот ночных цикад.
Денисов прикрывал выход на Нахимовский проспект. Он все стоял, когда во дворе уже не было ни души. Потом из подъезда показались двое. Денисов узнал Лену, она пересекла двор в направлении проспекта. За ней шел Бабичев. Рядом с ним бежала собака. Бабичев и его спутница вышли на проспект, свернули вправо, к продовольственному магазину. Они не оглянулись. Денисов пошел позади метрах в тридцати. Народу на проспекте было совсем мало. Только на остановке пятьдесят второго троллейбуса ждали несколько человек. Бабичев и девушка шли мимо классических пропорций здания с квадратным портиком, вынесенным к тротуару. Огромные окна первого этажа светились. Подойдя ближе, Денисов прочитал: «Институт научной информации». Второе здание, поодаль, тоже имело отношение к науке — огромный лист Мебиуса был виден издалека. Бабичев и его подруга остановились под портиком.
«Дождь?» — Денисов поднял голову. Изморозь, падавшая с неба, холодила лицо.
· Двести первый!.. — впервые за вечер Денисова окликнули по рации.
· Слушаю.
· Звони на базу. Срочно!.. Как понял?
Инспектор, который вызывал его, находился где-то вблизи. Денисов огляделся. На другой стороне проспекта чернела фигура.
—
Объект беру на себя, — успокоил напарник.
Бабичев и его спутница у институтского портика устроились, видимо, надолго.
· Что случилось? — спросил Денисов.
· У Горяиновых обворовали дачу. Осмотр места происшествия завтра с утра...
· Далеко?
· За Белыми Столбами. В Крестах... Сказали — от нас ты поедешь!
«Ничего не поделаешь!»— Денисов вздохнул. В последнее время ему не всегда везло.
—
Понимаешь, Денис?  Сначала погибает Анкудинова, а потом оказывается, что обворована дача полковника в отставке Горяинова, с сыном которого Анкудинова дружила и в доме которого бывала нередко, — рассудительно объяснял напарник. — А сын Горяинова нигде весь вечер не появляется...  Это о чем-то говорит?!
Антон Сабодаш стоял у коммутатора оперативной связи и курил, испытующе глядя на вошедшего в дежурку Денисова.
· Какие новости? — спросил Антон.
· Новости здесь, в дежурке. — Денисов расстегнул куртку. —  Гости разошлись... Ты знаешь...
· Не все. — Антон погасил папиросу. — Кира еще не звонила.
· Кого она вела?
—
Ольгу Горяинову.
Денисов удивился.
· Разве Горяинова не уехала с родителями?
· Зашла к этому... — Антон сверился с записями, — Верховскому. Чай у него пьет. А Кира ждет в подъезде... Замерз?
· Нет. Значит, Горяинов Дмитрий так и не появился? — спросил Денисов.
· Куда он денется! Пока не засекли...
Денисов сел в вертящееся кресло.
· Жара у тебя... А как узнали про кражу на даче Горяиновых?
· Ориентировка поступила. — Сабодаш достал очередную папиросу. — Вечером родственница заезжала за яблоками. Она же заявила в милицию.
· Похоже, сами Горяиновы не знают? — Денисов вспомнил скуластого мужчину и его жену в квартире Бабичева. — Иначе вряд ли они поехали бы на Профсоюзную…
· Теперь уж узнали... тема исчерпала себя.
Помощник дежурного, широкоплечий, под стать Антону, сибиряк, вошел в помещение.
· То дождь, то снег... — Сибиряк не закончил: на коммутаторе оперативной связи зажегся огонек.
· Вот и капитан Колыхалова дает отмашку. — Антон снял трубку. — Слушаю. Дежурный по отделу милиции...
Это была не Кира. Мужской голос спросил:
—
Милиция? — Голос явно пытались изменить, он звучал натуженно-хрипло, скрывая возраст.
     —
Капитан Сабодаш, вас слушаю. 

    Денисов мгновенно щелкнул тумблером записывающего устройства.
· Несчастных случаев с людьми на участке не было?
· На вокзале имеете в виду? — Свободной рукой Антон поднял вторую трубку, подал Денисову.
· И на линии.
· Линия большая... —  В  задачу Антона входило тянуть время как можно дольше, пока Денисов не свяжется с телефонной станцией, а та, в свою очередь, не засечет абонента.
—
...Три линейных отделения милиции обслуживают. Какой все-таки участок вас интересует?
Неизвестный абонент помешкал:
· От платформы Жилево к Москве...
· Значит, начиная с Каширского участка, — уточнил Антон. — Сейчас наведем справки... Куда вам сообщить? — своим вопросом он ускорил развитие события.
Мужчина заспешил:
· Я сам вам позвоню.
· Одну минутку! — Сабодаш дал задний  ход. —   Это   наша  обязанность. Ваш телефон?
· Ничего. Я сам. Мне это проще.
Трубку положили, но Антон держал тумблер включенным — до звонка с телефонной станции.
· Ти-ти-ти... —  пела трубка на столе.
· Надо же! — По лицу Антона поплыли багровые пятна. — В руках был!
Телефонистка АТС дала справку:
· Звонили   из   автомата   двести шестьдесят один — семнадцать, рядом с Бауманским метро.
· Благодарю. — Денисов опустил трубку на рычаг.
Зарегистрированы ли несчастные случаи на перегоне Жилево — Москва? — интересовался неизвестный абонент. В другое время подобный звонок вряд ли насторожил бы. Но сейчас... Это же маршрут поезда здоровья!
Кира Колыхалова оказалась провидцем: кого-то весьма интересовало, жива ли Анкудинова и сможет ли она предстать перед следователем, чтобы дать показания...
Было уже совсем поздно, когда Денисов шел от электрички к дому. Он шел медленно. Слишком медленно даже для усталого человека. Что-то определенное пыталось выстроиться в утомленном мозгу, но думать, рассуждать не было сил.
Таял снег, и совсем по-весеннему пахло сыростью.
Подойдя к дому, Денисов привычно поднял голову: все окна были темны, только у него на кухне горел свет.
Лина читала журнал.
—
Появилось, красно солнышко, — сказала она, когда Денисов вошел в прихожую.
Он молчал, стаскивая куртку. Как ни старался Денисов скрывать свое состояние, жене обычно с первого взгляда не составляло труда догадаться о его настроении.
· Что-нибудь не так в «конторе?» Какие-то потрясения? — И она закрыла журнал.
· Потом скажу...
· Я так и предвидела...
· В шесть утра за мной пришлют машину.
—
И это тоже.
Денисов помыл руки, прошел в комнату дочери. Наташка спала на спине, закутавшись с головой. Денисов поправил одеяло. Облегченно вздохнув, дочь повернулась на бочок. Маленькая головка была влажна от пота.
«Надо бы Наташку в парикмахерскую отвести», — подумал он, заметив, как распушились в беспорядке волосы дочери.
На кухне Лина что-то разогревала.
· Иди поешь. — Она сдвинула сковороду  и  поставила  на  конфорку чайник. — Обедать, конечно, не пришлось?

· Работа...
· Между прочим, такая же, как и любая другая...
· Ты серьезно считаешь, что раскрывать преступления такая же работа, как и любая другая?
· В том смысле, что между ней и личной жизнью все-таки должна быть грань...
—
Ты открываешь мне глаза, Лин!
Ему не хотелось начинать дискуссию... Тем более что они уже не раз говорили об этом.
· ...А ты эту грань, милый, только-только начинаешь понимать. Даже дома ты как будто продолжаешь расследование.   А  представь,   и   я начну дома мучиться: отчего дробится графит или идет расклейка... — На работе Лина отвечала за качество продукции.
· Но у вас можно установить причину на месте, не таская «хвост» за собой в дом.
· Я так и делаю... — Она подумала. — И для этого быть богом вовсе не обязательно!
Он все-таки ввязался в давний непрекращающийся спор.
—
А у нас это невозможно, Лин! Разве ты не видишь? Каждый раз будто начинаешь с нуля. Раскрытие вчерашнего  преступления не дает никаких гарантий на раскрытие завтрашнего... Никаких преимуществ! Наверное, я просто не могу этого объяснить. И перестать думать о «деле» все равно что прервать технологический процесс у тебя на фабрике...
· Особенность только в том, что вы имеете дело с людьми...
· Вот! Тут ты права. — Он отодвинул сковородку. — Ты даже сама не представляешь, Лин, насколько ты права сейчас... Мы имеем дело с высокоорганизованной тончайшей материей. Ты посмотри на нашу хитрющую Наташку, и все поймешь...
Ему расхотелось есть. Он опять видел голый февральский лес по обеим сторонам путей, частую сеть контактных подвесок над заснеженным полотном, бессильно откинутые маленькие руки Анкудиновой.
Из протокола допроса Анкудинова Валерьяна Сергеевича, 32-х лет, шофера Первого автобусного парка Управления пассажирского транспорта Мосгорисполкома.
...О поезде здоровья Роза сказала накануне, в субботу: «Ребята достали путевки, не ехать неудобно...» Мне показалось, ей хотелось остаться дома. Тем более что в понедельник надо было выезжать в санаторий, да и физически она чувствовала себя неважно, несколько дней ходила в ПТУ с температурой. Мы с женой посоветовали ей отказаться от поездки. Роза ответила: «Утром решим!» Наутро она почувствовала себя лучше, за ней зашли брат и сестра Горяиновы, и Роза уехала с ними...
Уходя, Роза сказала, что обязательно днем вернется, чтобы собрать вещи для санатория. Однако не пришла и не позвонила, как это обычно бывало. Это меня насторожило, так как Роза всегда ставила нас в известность, если обещала и по какой-то причине не могла в назначенный час вернуться. Не было звонков и от ее приятелей. Я заволновался...
Вопрос. Роза — дочь вашей жены от первого брака?
Ответ. Да. Когда я женился на ее матери, девочке было семь лет.
Вопрос. Что вы можете сказать о своей падчерице?
Ответ. Она неплохая. По характеру прямая, открытая, немного упряма, очень общительна. Друзья, как правило, старше Розы, но ее уважают как товарища. В основном это ребята, живущие по соседству.
Вопрос. В районе Профсоюзной улицы?
Ответ. Да.
Вопрос. Были ли у нее с кем-либо неприязненные отношения? То есть жаловалась ли она на угрозы с чьей-нибудь стороны?
Ответ. Роза вообще ни на кого никогда не жаловалась.
Вопрос. Переписывалась ли она с кем-нибудь?
Ответ. Ей никто не писал.
Вопрос. Какие у вас с ней взаимоотношения?
Ответ. Мы дружили.
Вопрос. Замечали ли вы в последние дни за Розой что-либо необычное?
Ответ. Мне показалось, она была чем-то расстроена. Особенно в пятницу и в субботу. В пятницу Роза вернулась домой поздно. Очень поздно.
Вопрос. Вы спросили, где она была?
Ответ. Да. Она ответила: «Потом скажу!» Но на следующий день мы к этому разговору не возвращались.
Вопрос. Связываете ли вы ее гибель с какими-то событиями, предшествовавшими поездке в поезде здоровья?
Ответ. Скорее с одним человеком из их компании.
Вопрос. С кем именно?
Ответ. С Горяиновым Дмитрием.
Вопрос. Почему?
Ответ. У меня нет фактов, но вы сами убедитесь в том, что я прав.
Вопрос. Горяинов бывал у вас в доме?
Ответ. Очень часто. Можно сказать, каждый день.
Вопрос. Сегодня он тоже был? После случившегося?
Ответ. Сегодня Горяинов не приходил. И это тоже странно. Жена разговаривала с Володей Верховским, приятелем Горяинова. Верховский сказал, что после их возвращения из Жилева Горяинова никто не видел...
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В Кресты Денисов попал только утром.
Всю ночь шел дождь. В электричке пахло сыростью, Денисов задремывал и снова просыпался. Остановок не объявляли, мелькали тускло освещенные платформы с металлическими крашенными в два цвета оградками. На переездах сверкал мокрый гудрон.
Денисову больше не казалось, что, отправляя его в Кресты, Бахметьев как бы переводит во второй эшелон.
«Убирает меня на время допросов с глаз Компании, — понял он. — Значит, я смогу и впредь, если потребуется, входить в их Компанию...»
Еловый лес сменил березовый, но в Привалове ели снова вытолкнули березы на обочину. Мокрые стволы деревьев провожали поезд. Только за Вельяминовом, на шестьдесят шестом километре от Москвы, наметился рубеж погоды: дальше была зима.
Дача Горяиновых... Имеет ли она отношение к гибели Розы Анкудиновой? Когда обнаружили кражу, Розы уже не было в живых!
В поезде было зябко. И когда электричка остановилась в Крестах, Денисов почувствовал, что изрядно продрог. Тропинкой по-за сугробами он прошел вдоль церкви, нашел улицу, дом с голубым «Жигуленком» у калитки.
Дом Горяинова был не новый, но крепкий, с двумя террасами. С десяток яблонь чернело в дальнем конце сада вдоль забора. Там же стоял кирпичный новый гараж.
Осмотр еще не начинался. У крыльца несколько сотрудников милиции в форме и в штатском разговаривали с понятыми или свидетелями — хмурыми, одинаково продрогшими, невыспавшимися.
На крыльце молодой человек в за​мшевой куртке возился с замком. Несмотря на мороз, он был без головного убора. «Наверное, приехал в голубом «Жигуленке», — предположил Денисов.
— Не получается, Горяинов? — крикнул ему капитан милиции с оперативным чемоданом в руках, по-видимому, эксперт-криминалист.
Горяинов повернул лицо, чисто выбритое, приятное, с аккуратной профессорской бородкой клинышком. Это был не тот Горяинов, которого Денисов видел вечером в квартире Бабичева.
· Что-то заело замок...
· Тогда мы сами откроем. Разрешите...
Капитан действительно оказался экспертом-криминалистом, к тому же руководителем практики стажеров школы милиции, прибывших вместе с ним. Осматривая замок, он то и дело подкидывал своим подопечным каверзные вопросы.
Денисов представился, но оперативной группе было не до него. Только участковый, с чубом, в сдвинутой на затылок фуражке, обрадовался:
· И транспортная пожаловала?!
· Когда точно обнаружили кражу? — спросил Денисов.
· Горяинова приезжала сюда вчера около девятнадцати. Считай...
· Жена полковника?
· Николая, — участковый показал на молодого человека в куртке, — племянника Аркадия Ивановича. — И пояснил: — Дом этот родительский, на двух сыновей. Половина Аркадия Ивановича, полковника. Половина его брата. Но он умер. Теперь в ней сын Николай с семьей... Приедет Аркаша, даст шороху!.. — Аркадия Ивановича участковый как будто побаивался. — Всех на ноги поставит! Орел!
· Семья большая у полковника? — спросил Денисов.
· Сын Дима. Учится в институте, в Плехановском. Дочь Ольга. Тоже студентка.
· Учится там же?
· На последнем курсе...
· Сын и дочь приезжают?
· Сюда? Большой компанией. Человек по пятнадцать. Все у меня переписаны. — Участковый засмеялся беззлобно. — В прошлый год штрафовал... Костры жгли. А сушь-то была какая! Не их, конечно! Самого!
· Аркадия Ивановича?
· Полковника, конечно... — Он не договорил, поправил фуражку.
Подошел Николай Горяинов, поздоровался. Внимательный взгляд протянулся к Денисову.
· Вот уж меньше всего ждал... — сказал участковому Николай Горяинов. — Неужели и в замке копались?
· Экспертиза покажет. — Участковый инспектор сбил фуражку снова на затылок. — Верно, капитан?
· Разве вошли не с крыльца? — спросил Денисов.
Горяинов кивнул в сторону крытого двора.
—
Там двери отжали.
Эксперт на крыльце все еще экзаменовал стажеров:
—
...Итак, по способу крепления, по назначению... А как еще для криминалистических целей классифицируются замки?
Денисов осмотрелся. Дорожка следов тянулась в снегу прямиком к крытому двору. Его огородили колышками. Видно, это была дорожка следов преступника.
· Изымаем замок... — неторопливо журчал эксперт, — заметим попутно, что он импортный, с четырьмя сувальдами. Даже снаружи хорошо просматривается свежий динамический след.  По-видимому, от подобранного ключа...
· Зачем же в замок лазить?  — спросил Горяинов. — Если взломана дверь...
Капитан услышал.
—
Это другой вопрос, молодой человек! Его решать не криминалисту, а следователю!
Стоявший рядом следователь тоже заинтересовался:
—
Такая сложность? К чему?
· ...Если ключ подобрали, значит, в руках преступников был его оригинал! Значит, они знакомы с хозяевами  дачи!   Может,   бывали   здесь... Чтобы это скрыть, взломали дверь. Это одна из версий.
· У вас вчера шел снег? — спросил Денисов.
· Нет. В пятницу около девятнадцати, — обернулся к стажерам эксперт. — Дело вот в чем...
Пока эксперт отстаивал свою версию, Денисов покинул сад, пошел вдоль забора по внешнему периметру. Он обожал свободный поиск. Деревенская улица, казалось, еще спала, но над каждой избой торчал из трубы дым, дорожки были расчищены.
На углу, у забора, были четко обозначены следы. Кто-то махом перескочил с тропинки и затем перемахнул через забор на участок Горяиновых. Денисов осмотрелся. Но, кроме отпечатков собачьих лап поодаль, больше ничего не увидел.
—
Может, эксперта позвать? — услышал он вдруг.
Оказывается, Горяинов Николай следовал за ним. Он был все еще без шапки и, казалось, не чувствовал холода.
—
Да.   Позовите,   пожалуйста, — попросил Денисов.
Осмотрев обнаруженный Денисовым след, работники милиции вернулись в сад, но здесь их ждало разочарование: человек, перемахнувший через забор, в дачу не входил — постоял сбоку, у дощатого туалета, и снова вернулся на улицу.
—
Этот человек, видно, стоял на стреме, — подумав, подытожил следователь. — Вот окурок. И с ним находилась собака!
Дом был перегорожен на две половины. Полковник с семьей занимал южную. Здесь было много пыли и больше вещей, нужных и ненужных. Зонты, богемское стекло, керамика, безделушки. В углу стояло пианино. Денисов обратил внимание на цветную фотографию веснушчатого парня, с выпиравшими верхними зубами и большим носом под свисавшими на лоб соломенными волосами. Фотография висела в простенке.
· Горяинов Дмитрий? — поинтересовался он у участкового.
· Димка! Теперь его не узнаешь, вымахал... — Участковый огляделся. — По-моему, полный порядок. Шкафы заперты, все цело. — Он повеселел.
Николай Горяинов огорошил:
—
Сервиза нет! Кузнецовский фарфор... Стоял в горке.
Горяинов сбросил куртку, остался в шерстяных спортивных брюках с лампасами и свитере.
Из-за стажеров осмотр проходил медленно. Осмотрели дверь крытого двора со следами взлома на запорной планке, отжатой преступниками, видимо, с помощью ломика, и вторую — на половину Николая, замок на ней был сорван. В коридоре, обитом свежевыструганными рейками, пахнущими лаком, эксперт опустился на колени и предложил стажерам сделать то же — здесь ему удалось обнаружить начес шерсти.
—
С ковра или паласа, — сказал эксперт.
Следователь посмотрел:
· Надо непременно исследовать. Я вынесу постановление...
· Не сомневайтесь... — Эксперт осторожно упаковал все в полиэтиленовый пакет. — Можно входить, — сказал он наконец.
· Иконы! — Пустыми глазницами зияла божница в углу. — Дед сыновьям подарил — Аркадию Ивановичу и моему отцу. — Горяинов смотрел из-под полуопущенных век, называл   похищенное. —   Тарелка   с надписью: «Хлебъ нашъ насущный даждь намъ днесь». — С разрешения следователя он выдвинул нижний ящик комода, встал на стул, осмотрел пыль на крышке шифоньера.
—
Что-то искали... Что? Понятия не имею! Но искали...
Эксперт провел серебристой кистью по тусклой поверхности иконостаса, Денисов следил. Под мягким колонком мелькнули прерывистые линии.
· Отпечатки пальцев? — Николай Горяинов вздохнул, погладил аккуратную бородку.
· Нет, перчаток.
Перед тем как начать составлять протокол, все снова обошли дом.
Преступники знали обстановку: Денисов обнаружил всего две обгорелые спички, они лежали на подоконнике. Иконы снимали в темноте.
—
Фонарь горит всю ночь? — Денисов кивнул на окно.
Ответил один из понятых:
—
Вечером только. Когда иду с работы, выключаю. Часов в восемь.
Следователь обратился к Горяинову:
· Названия икон помните?
· Где-то записал. Посмотрю.
· Когда в последний раз приезжали на дачу?
· В то воскресенье. Да, неделю назад.

· Значит, кража могла произойти в любой из дней недели?
Горяинов развел руками.
· Так и запишем, — сказал следователь. — И еще: выходит, похищенные иконы принадлежали двоим?
· Мне и полковнику Горяинову.
С участковым инспектором и одним из понятых Денисов вторично прошел на половину полковника.
«Если разгадка происшедшего с Анкудиновой таится здесь, на даче, — подумал Денисов, — ее следует искать именно на этой половине...»
Ольга Горяинова с матерью занимала, видимо, угловую комнату, там было больше керамики и стекла. Полковник с сыном обитал в столовой, в «зале», как назвал ее участковый. Денисов увидел здесь диски Джона Леннона, «Тич-Ин», вперемежку с конспектами по экономике производства и схемами вычислительных машин. В тетрадях Горяинова-сына попадались листки бумаги, записочки. Денисов подобрал несколько записок, листков с начатыми и перечеркнутыми фразами. На всякий случай переписал к себе в «Фише-Бош». — Родители, видно, привыкли не обращать на них внимания, иначе, несомненно бы, насторожились, прочитав:
«Никогда я еще не целовал ее так нежно и без всякой надежды, как тогда, ночью, в подъезде...»
Или:
«К утру все прошло. И совсем непонятно, отчего с вечера этот бессмысленный приступ ревности, тоска и слезы...»
«Любовь, Жизнь, Смерть — величины одного порядка, они взаимосвязаны».
«Она появляется неожиданно, когда кажется — не осталось никакой надежды! Стоит только возникнуть тревожному чувству — не придет!..»
«...Эта прическа «пирогой» и нестойкий запах пустых конфетных коробок!..»
«Какие только мысли не лезли мне в голову за эти десять минут, пока она не появлялась. А люди выбегали из беспрестанно подкатывающих автобусов и бежали в метро».
В центре обеденного стола лежал несвежий лист ватмана, прикрывавший скатерть. Денисов обратил внимание на сделанную карандашом чьей-то размахнувшейся на поллиста рукой надпись посередине:
«Мы еще будем здесь не один световой год, спасибо!»
Карандаш, которым была сделана надпись, валялся тут же, на бумаге, рядом с учебником по бухгалтерскому учету. Денисов подумал:
«Надпись могла быть сделана теми, кто приезжал за иконами...»
Под учебником лежала фотография. В Денисове дрогнуло что-то, когда он увидел чуть расширенное девичье переносье, рассыпавшиеся на лбу короткие волосы «пирогой», трагичный, как ему показалось теперь изгиб безгубого в уголках рта.
· Роза, — пояснил участковый. — Димкина девчонка.
· Бывала здесь?
· Сколько раз. Натерпелся он от нее.
· Каким образом?
Инспектор сказал неопределенно:
· Бойка чересчур...
Дарственной надписи на фотоснимке не было. В центре лба картонной Анкудиновой виднелось отверстие. Фотография была умышленно проколота.
Денисов возвращался в Москву в «Жигуленке» Николая Горяинова. Бежали мимо прятавшиеся в сугробах деревни, опустевшие пионерские лагеря. Горяинов вел машину очень точно, экономично; И молчал. Поролоновая игрушка — мальчик в майке и джинсах — качалась у стекла.
· Слишком много людей знали об этих иконах, — сказал Горяинов, подъезжая к Москве. — Поэтому и соблазн... Предупреждал я Аркадия Ивановича: нельзя держать их в деревне!
· А он? — спросил Денисов.
· «Всю жизнь, — отвечал, — там висели».
· Подозреваете кого-нибудь?
· Нет. Да и как можно сразу?
Денисов видел в зеркальце его устремленный на дорогу взгляд, аккуратно выбритое энергичное лицо.
Из-за невысокой лесопосадки на небольших холмах показались двенадцатиэтажные башни. Они надвигались уступом одна за другой, похожие на странные геометрические построения инопланетян. Развернутым строем они подступали к деревушке, жавшейся к краю шоссе.
· Я видел, как вы записывали, — продолжал Горяинов. — «Слова улетают. Написанное остается», — процитировал он латинское изречение. — Иконы вас не интересовали! Потом вас заинтересовала фотография Анкудиновой.
· Знаете ее?
· Неужели нет?! — Он помолчал. — Всех здесь перебаламутила.
Денисов заинтересовался:
· Кого «всех»?
· Димку, Ольгу. Димка институт хотел бросить... Еле отговорили!
· Что она за человек?
· Кому как... — Горяинов принял ближе к осевой. — Расскажу, как я с ней познакомился. Если интересно, конечно... В субботу, помню, приехала с ночевкой вместе со всеми. Культурно, чинно. Вечером пошли в кино. И я с ними. А после кино исчезла. Димка бледный, бегает, ищет. Мать за ним. Ольга за матерью... Полночи искали... Оказывается, ходила смотреть церковь в Ивановском, за шесть километров! Между прочим, с одним здешним пареньком.

· С кем именно?
· С Солдатенковым Сережей. Рядом дом... —   Горяинов помолчал, обгоняя тягач с прицепом.
· А что Аркадий Иванович? — спросил Денисов.
· Не было его в тот день. Он бы им дал церковь! Заодно и за иконы, и за брошенные деревни на Севере.
Денисов вспомнил: вчера у Бабичева он уже слышал о северной брошенной деревне.
· А почему их интересуют эти деревни?
· Идефикс!   Податься  в Архангельскую область в оставленные деревни...
    Они проехали мимо транспаранта с надписью: «Добро пожаловать!» С обратной стороны желалось наоборот: «Счастливого пути!» Ближе к Варшавскому шоссе поток машин стал гуще. Горяинов сбросил скорость.
«Брошенные деревни, иконы... Это может пригодиться!» — подумал Денисов.
· Если придется вас вызвать в милицию? Сложно это? — спросил он.
· Только не с работы!
· Почему?

· Да минует чаша сия!
· А если по повестке?
· Я говорю: никак!
· Где же вы работаете?
· Заведующий  магазином  «Мясо». Вас к вокзалу? — закончил он неожиданно.
Денисов внимательно всмотрелся в него.
—
...Вы же из железнодорожной милиции! — Горяинов ехал теперь совсем медленно. — Я слышал, как участковый к вам обращался. Димка у вас?
Денисов не ответил.
· Что-то случилось с Димкой и Анкудиновой? — Горяинов отер разом вспотевший лоб. — Мы знали: этим кончится. Аркадий как в воду смотрел...
· Где вы живете? — спросил Денисов.
· Мне далеко, на Басманную.
· А ваш магазин где?
· В районе Бауманского метро. — Горяинов свернул под запрещающий знак к вокзалу, остановился. — Въезжать?
Впереди мелькнула надпись: «О т  дел милиции на станции Москва-Астраханская».
—
Я выйду здесь, — сказал Денисов.
У доски объявлений, в коридоре, Денисов увидел инспекторов, прикомандированных с других вокзалов. Они о чем-то оживленно переговаривались. Он прошел в учебный класс. За длинными столами милиционеры обычно изучали оружие, тактику постовой службы; вечерами смотрели по телевидению хоккей. Теперь Бахметьев превратил класс в диспетчерскую. Здесь сотрудники, выделенные для отдельных поручений, знакомились с заданиями. В углу, не успев разогреться, потрескивал видеомагнитофон. Денисов подсел к Антону Сабодашу. Из темноты на экране возникло удлиненное женское лицо с мелкими чертами, выпяченным удивленным ртом и круглыми глазами навыкате.
«Жена полковника Горяинова...» —  узнал Денисов невзрачную особу, которую видел в квартире Бабичева.
· ...Аркадий    Иванович    скоро подъедет, — сказала с экрана Горяинова.
· Вы тоже были на даче? — Оператор показал следователя, неулыбчивого, с круглым, без единой морщины лбом.
· Я только оттуда, — ответила ему Горяинова.
· Похищено много?
· Кузнецовский фарфор, двенадцать маленьких немецких селедочниц, двенадцать тарелочек... Салатница.
· Что еще?
· Иконы.
Денисов отметил: Горяинова поставила иконы на последнее место.
—
Как мыслите, кто мог это сделать?
Денисов узнал голос невидимого за кадром Бахметьева.
Горяинова замотала головой.
· Кому вы доверяете ключи от дачи?
· Только дочери, сыну.
· Они знали о ценности икон? — Бахметьев так и не появился на экране.
· Был разговор. Продать, мол, часть икон Ольге в приданое... Девчонка, как раньше говорили, на выданье. С частым гребнем не отдашь.
· Как отнесся к этому предложению сын? — спросил следователь.
Горяинова задумалась.
· Дима был  согласен...   Первое время. Потом стал возражать.
· Друзья? — догадался следователь. Он неожиданно затронул наболевшее у Горяиновой.
· Компания... В том и дело. Компания интересовалась иконами не меньше его. Носились. Узнавали названия в музее Андрея Рублева.
· Кто именно?
· Верховский Володя, Анкудинова... Момот Слава.
· Когда они были в последний раз у вас на даче, в Крестах?
· В январе, после экзаменационной сессии.
· Что вы можете о них сказать?
· С отцом Момота Аркадий Иванович вместе работал. Хорошая семья... — Денисов не услышал в голосе Горяиновой уверенности. — Слава много читает.
· А Анкудинова?
Горяинова помолчала.
· Эта их всех умнее.

· Почему вы так думаете?
—
Да так... — Она уклонилась от ответа. —  У Верховского в голове сумбур. Деревянные храмы, Соловецкие острова. Носится с мыслью уехать на Онегу в брошенные деревни... Заинтересовал ребят иконами. Моего сына тоже.
Денисов ориентировался главным образом на интонацию: Горяинова явно преувеличивала влияние компании на сына.
· После знакомства с Верховским, Розой Дима зачастил на дачу, на половину племянника.
· К иконам?
· Да. Просил отца взять некоторые, самые ценные в Москву.
· И что отец? — Лишенный морщин, крупный лоб следователя возник на экране.
· Был против! Отец у нас очень строгий. Против ему не скажи. Все на нем: институт, дача, машина...
· А вы работаете?
Оператор показал наконец Бахметьева.
· Преподавателем.
· В школе?

· В   восемнадцатом   ЖЭКе,   на курсах кройки и шитья. — Горяинова вздохнула. — А Димка наш, он такой... На улице последний кусок друзьям отдаст. А домой вернется — возьмет себе самый лучший. Трудный парень! Оч-чень... — Она произнесла это слово с двумя «ч» — торжественно и скорбно.
· Вы знали, что восьмого февраля ваш сын собирается на лыжную прогулку? — снова вступил в допрос следователь.

· Я узнала об этом от дочери накануне.
· Следствие ставит вас в известность, — негромко, без выражения начал   следователь, — о том, что восьмого февраля после прохождения  поезда  здоровья  на  перегоне Шугарово — Михнево в бессознательном состоянии была обнаружена знакомая Дмитрия — Анкудинова...
· Ничего не знаю! — быстро ответила Горяинова.
· Ночевал ваш сын дома после возвращения с лыжной прогулки? — спросил следователь.
· Дома Дмитрий не появлялся.
· Чем вы объясните его отсутствие? — по какой-то причине следователь изменил тактику: вопросы его звучали более официально.
· Не знаю... Думаю, он у кого-нибудь из друзей, — ответила Горяинова.
· Может, уехал? Как вы считаете? Позвонил бы ваш сын домой, будь он в настоящее время в Москве?
Горяинова помолчала.
· Дима звонил.
· Когда?
· Сегодня ночью. Я взяла трубку, — она смахнула слезу, — стала умолять его приехать. Отец тоже его упрашивал.
· А что Дмитрий?
· Ничего не ответил.
· Совсем не говорил с вами? — переспросил следователь.
· Совсем. Потом телефон отключился. Почему же вы решили, что это звонил ваш сын?
· Кто ж еще, товарищ следователь, — Горяинова развела руками, — в три часа ночи звонить будет?..
· Денисов! — раздалось неожиданно. — К телефону срочно! — В дверях класса стоял сержант. — Из Крестов! По краже с дачи Горяиновых звонят!
· Надо же! — Денисов с досадой отставил стул, начал пробираться к выходу.
—
Потом досмотришь! — успокоил помощник дежурного.
...Звонил участковый инспектор, с которым Денисов познакомился утром в Крестах, на месте происшествия. Ему был поручен розыск Дмитрия Горяинова.
· Сын Аркадия Ивановича так и не появлялся?
· Не приходил.
· Но вы ведь тоже будете его искать?
· Безусловно. — Денисов раскрутил замотавшиеся на телефонном шнуре кольца. — Дмитрий Горяинов слишком заметная фигура в этой истории.
· Надо узнать, где он был на прошлой неделе. — Инспектор сказал об этом вскользь,как бы нехотя, — такова,  очевидно,  была его манера, словно он не принимал Горяинова-младшего  всерьез. —  Может,  на даче?
· Обязательно проверим.
· Надо проверить и всю его Компанию...
· У вас затруднения? — Денисов взглянул в окно.
За окном бежала по крышам домов неоновая строчка: «Пользуйтесь услугами железнодорожного транспорта».
—
Видишь ли... — Участковый инспектор помолчал. — Деревенские за иконами  не   полезут.   Они  им  не нужны. Да и где сбыть?
—
Тогда кто же, по-вашему?
Участковый помолчал опять.
· Это сделал кто-то связанный с Горяиновыми.
· Из Компании? — уточнил Денисов.
· У нас есть свидетели: Димка Горяинов и Анкудинова интересовались старинной утварью. Их часто видели в Крестах. В соседней деревне.
· Давно?
· Дней десять назад. Заходили к одной старухе... Проверьте, как они вели себя в поезде. Не было ли разговоров об иконах...
«Вот почему он звонит... — подумал Денисов. — Кража в Крестах и гибель Анкудиновой! Для него одно преступление — следствие другого...»
— Может, что не поделили?.. — Участковый разговорился. — Иконы могли оставить себе, а могли и предложить другим. На этой почве разногласия... Сам знаешь! И вот что еще странно... — Денисов услышал в голосе недоумение. — Эксперт оказался прав! В дачу проникали дважды! Через отжатую дверь крытого двора и с крыльца — с помощью подобранного ключа... Вот так, брат!
К видеомагнитофону Денисов так и не вернулся. Зашел в кабинет, где Колыхалова беседовала с поджарым немолодым человеком в куртке и спортивном трико — инструктором Коношевским.
Здесь же сидела его жена, много моложе, с округлым, матового цвета лицом.
· Вы были старшим по вагону?
· Да. — Будто вспомнив о чем-то, Коношевский резко выпрямил спину. — А всего старших инструкторов было трое.
· Сможем мы установить всех, кто ехал в вагоне? — спросила Колыхалова.

· Думаю, да. Путевки льготные. Если кто-то передал другому, можем узнать кому.
Колыхалова последовательно шла к своей цели.
· В вашем вагоне было много туристов?
· Тридцать пять человек.
· Из них молодежи?
· Человек шестнадцать.
· В трех купе ехала молодежь, — подсказала жена. — В крайнем, напротив нас, и еще в двух.
· Несколько компаний?
· В каждом купе своя. Собственно, вагон не купейный, никаких дверей. Просто я так называю — купе: два сиденья, обращенные одно к другому.
· А где вы сидели? — спросила Кира.
—
На боковых, в начале вагона.
Подумав, ККК, видимо, решила сбавить темп.
· Вы состоите в штате? — поинтересовалась она у Коношевского.
· Вообще-то оформлен по другой должности. — Он пожал плечами. — Но физическое здоровье коллектива на мне! Физическое здоровье, в конце концов, всегда самое главное, согласитесь! То, о чем никогда нельзя забывать!
По этой фразе Денисов причислил его сразу к в общем-то невредной категории тех, кто запросто обращается с такими глобальными понятиями, как «главное», «всегда», «никогда». Все три слова присутствовали в его тезисе.
—
Девушек много было? — спросила ККК.
Коношевская задумалась.
· В первом купе? Трое или четверо. И пять или шесть парней.
· Имена помните?
· Оля, Роза...
· Роза... у нее было на шее украшение в виде лезвия?
· Да. Я обратила внимание: девичья шея и лезвие. А в общем, в ней есть... — Коношевская поискала в воздухе пальцами, — шарм. Была еще Лена...
· А имена мальчиков назовете? — спросила Колыхалова.
· Слава, Женя...
· И Дима?
· Веснушчатый такой... Что-нибудь случилось?

· Вроде этого... — ККК не стала уточнять.
Дверь открылась,  вошел Антон, поздоровался, присел на подоконник.
Денисову показалось, что при упоминании о Компании взгляд инструктора сразу потускнел.
· Они   не   с   вашего   предприятия? — Теперь Кира обращалась к Коношевскому.
· Нет. Юрисконсульт — этот наш.
· Верховский?
· Не знаю его фамилии. Вышла неувязка. Многих я вообще видел впервые.  Особенно среди молодежи... Кто-то не поехал, кто-то передал путевку товарищу.
За окном застучали компрессоры очередной электрички: по схеме составов они всегда оказывались за стеной кабинета.
· Пренеприятнейшая публика, — уточнила жена.
· Как они вели себя?
· Как-то не так, одним словом. — Коношевский поправил «молнию» на куртке. — Я, например, всегда практикую «первую лыжню новичка», кросс. А тут разбрелись кто куда...
· И отношения между собой непростые, — подсказала жена. — Еще немного бы и передрались.
· В поезде?

· И  когда  на  санках катались. В Жилеве... Не удовлетворен я, одним словом, этой поездкой...
· Что вы можете сказать еще об этой Компании?
Инструктор повернулся к жене.
· Расскажи про свой разговор по душам с этим...
· С Димой? Вот уж действительно по душам... — Коношевская покачала головой. — Они только что перестали орать какую-то песню. Именно орать! Дима оказался сидящим с краю...  Я  спросила:   «А спокойно петь нельзя?» Он мне: «Вы же слышали, что это за песня! Иначе не споешь!» — «Есть и другие песни!» — говорю. А он: «Под крылом самолета о  чем-то  поет?»   Это  для  родителей...» — «Вы не любите своих родителей?»
· И что же он вам ответил? — Колыхалова достала сигареты.
· «Люблю, — говорит, — когда они дают деньги!» Я спрашиваю: «У них много денег?» — «Порядочно! Мне и сестре на жизнь хватит!» — Коношевская вздохнула... — У него есть сестра?
· Есть. Она тоже ехала с ними. Ольга.
· Я видела ее... — Коношевская помолчала. —   Идиотская   музыка, патлы до плеч, птичий язык... Здоровы ли они после этого нравственно? Конец    разговора    меня    поразил. Я спросила: «А дальше-то как думаете жить?» А он — из Ходжи Насреддина. Насчет ямы, помните?
Кира покачала головой.
—
Ходже твердили соседи: «Закопай яму во дворе — можно ноги сломать!» — «Успею». Ходже всегда некогда. Соседи напоминают и напоминают. Однажды смотрят: копает Насреддин во дворе вторую яму и землю из нее бросает в первую. «Что делаешь?» — спрашивают. «Не видите? Яму закапываю...» — «А дальше-то? Новую как закопаешь? Где земли возьмешь?» Ходжа удивился: «Не знаю... Я так далеко не заглядываю!»
—
Силен! — признал молчавший в течение всего разговора Сабодаш.
Денисов спросил:
—
Был ли в поезде какой-нибудь разговор об иконах?
Коношевская наморщила лоб.
· Был. Определенно был. Но какой? Я почти не слышала. Уловила только слова: «иконы», «древнее искусство».   Ишь чем  интересуются, подумала.

· Кто именно это говорил? Можете вспомнить?
· Не помню.  Кажется, Дима и Роза...
— С кем они еще общались, кроме своей Компании?
Ответил Коношевский.
· Ни с кем.
· Вы выходили в Москве вместе с ними?
· Перед  Москвой  мы  с  женой перешли в штабной вагон, в седьмой. Высадка проходила без нас...
Денисов поднялся и подошел к окну. На каменном подоконнике нежились кактусы, стук компрессоров им не мешал. Здесь же находился кувшинчик с водой.
Растения Денисов поливал сам, ночью или утром, в часы дежурств. Каждое имело свое имя — «Олененок», «Агава», «Хлопок». «Олененку» требовалось влаги вдвое больше, «Агава» могла зимой обходиться вовсе без воды.
—
Доехали благополучно? — спросила ККК.
Коношевская посмотрела на нее с тревогой.
—
Двоих никак не могли найти. Искали по всему составу.
· Кого именно?
· Этого  самого  Диму.   И  Розу. Что-то с ними случилось?..
Денисов заметил, как ее муж при этих словах напрягся.
· Они все время сидели на месте? — спросила Кира.
· Приходили, уходили... — Коношевская пожала плечами. — В тамбурах отирались. Девчонки ходили по всему вагону. Пели, носились с гитарой. Это важно?
Из протокола допроса Ведерниковой Алины Александровны, 54-х лет, проводницы поезда здоровья.
...Восьмого февраля к 7 часам утра поезд был подан на посадку для обслуживания туристов. Поезд наш обычный, ходит по маршруту Новомосковск — Москва, вагоны общие и плацкартные. В девятом плацкартном вагоне дежурили я и Берзарина Аня, в десятом — Соловьева. Старшим моего вагона был инструктор Коношевский, который ехал с женой. Посадка на вокзале была большая, трудная. Ехала в моем вагоне в основном молодежь. А всего было тридцать пять человек с лыжами, санками. Путевки проверяли я и инструктор...
После отправления поезда я заварила чай и разнесла по купе. Пассажиры начали завтракать. Некоторые, только отъехав, стали принимать спиртные напитки, о чем я поставила в известность инструктора, а он предупредил пассажиров, чтобы этого не допускали. Остановок в пути поезд не делал. Молодежь пела, играла на гитарах, ходила по составу.
...По прибытии на станцию Жилево пассажиры пошли кататься с гор, а я убралась в вагоне, после чего вместе с Соловьевой и Берзариной Аней пообедали. Катание продолжалось примерно до 13 часов 30 минут, но уже в 12 часов стали возвращаться некоторые пассажиры.
В ожидании отправления поезда туристы организовали второй завтрак. Я снова приготовила чай, в седьмом штабном вагоне по талонам каждому туристу выдали сухой паек.
На обратном пути я заметила, что некоторые пассажиры были выпивши. Они ходили по вагону, переходили из купе в купе. Выбрасывали из тамбура бутылки. Я им сделала замечание. По прибытии на вокзал мы произвели высадку, после чего состав был отведен в парк отстоя поездов на станцию Москва-Товарная. На Астраханском вокзале в Москве, по возвращении и потом, ко мне никто не обращался и никаких заявлений о том, что пропала пассажирка, не делал.
Вопрос. Были ли закрыты в пути наружные двери тамбура?
Ответ. Да, двери были закрыты на специальный ключ проводника, который был у меня все время с собой.
Вопрос. Заметили ли вы что-нибудь подозрительное в поведении пассажиров? Не было ли в вагоне посторонних?
Ответ. Не было. Один раз, правда, мне показалось, что на обратном пути кто-то мелькнул в тамбуре, одетый в полушубок. Но я не придала этому значения.
Вопрос. Почему вы обратили на это внимание?
Ответ. Просто в нашем вагоне никого в полушубке не было.
Вопрос. Были ли в пути следования эксцессы, ссоры, драки между пассажирами?
Ответ. Группа молодежи, ехавшая в первом купе, недалеко от меня, была чем-то недовольна. Ребята громко разговаривали, были возбуждены. В этой группе ехали три девушки. Все, по-моему, были выпивши.
Вопрос. Кого из этой компании вы запомнили?
Ответ. Парня, которого называли Момот, двух девушек. Одна высокая, вторая маленького роста, крашеная, с украшением в виде маленького лезвия на груди. Эта девушка курила, уединялась с ребятами в тамбуре. Так, когда ехали из Жилева, она стояла в тамбуре с парнишкой из своей компании, худым, в веснушках. Похоже было, что они ссорились...
Из протокола допроса Гераскиной Елены, 19-ти лет, студентки, работника ЖЭКа № 18.
...Восьмого февраля в 6 часов 15 минут мы встретились под аркой во дворе, чтобы поехать с поездом здоровья кататься на лыжах. Путевки на поезд купил у себя в НИИ Верховский Володя, который работает там юрисконсультом. Под аркой нашего дома ждали Бабичев Женя, Слава Момот. Кроме того, были еще Ольга и Дима Горяиновы, Роза Анкудинова.
С собой у мальчишек было три бутылки вина, а также бутылка наливки, по-моему «Клубничной», и восемь бутылок «Байкала». Путевки были в девятый вагон, где мы и заня​ли првое купе, около проводника... Еще мы везли с собой санки, лыжи, магнитофон «Вега-201 -стерео».
Мы открыли бутылки, сели завтракать. Пили ли ребята вино, я не знаю. Я лично пила только «Байкал». В вагоне нашлась гитара, мы пели песни, играли.
На станции Жилево выгрузились из вагона и отправились кататься с гор. Некоторые ребята, и я в их числе, поехали на лыжах, а другие девочки и ребята остались с санками. Лыжня была очень хорошая и прекрасное скольжение. Когда мы вернулись с лыжни, ребят уже не было на горках, мы нашли их в вагоне.
Вопрос. Была ли во время поездки напряженность среди ваших товарищей? Если да, то между кем именно и по какой причине?
Ответ. Мне показалось, что у Димы Горяинова произошло неприятное объяснение со Славой Момотом.
Вопрос. Что вам конкретно известно?
Ответ. Почти ничего. Горяинов всю дорогу нервничал, разговаривал неохотно. Когда парни ссорятся, всегда заметно.
Вопрос. А в отношении Момота что можете сказать?
Ответ. Слава волевой, с задатками лидера. Очень сильный.
Вопрос. А Горяинов?
Ответ. Дима нервный, он мягче Момота. Вспыльчивый.
Вопрос. Что можете сказать о поведении в поезде других ваших друзей? Анкудиновой?
Ответ. Роза вела себя как обычно. Была оживленна, разговорчива. Много курила. Я ничего особенного не заметила. На обратном пути мы снова пели под гитару, болтали. В дороге я немного вздремнула и проснулась почти перед самым прибытием в Москву. Анкудиновой в вагоне не было. Ее искали. Потом кто-то из ребят сказал, что нет и Горяинова. Мы поискали их, но не нашли.
Вопрос. Был ли во время поездки какой-нибудь разговор о древнем искусстве, об иконах?
Ответ. Разговор был. Его начал или Володя Верховский, или Горяинов, точно не помню. Мне этот разговор был неинтересен. В разговоре принимала участие и Роза...
Вопрос. Где, по-вашему, может сейчас находиться Дима Горяинов?
Ответ. На этот вопрос я не могу ответить.
Вопрос. Есть ли у него близкие друзья, помимо Компании?
     Ответ. Не знаю. Дима часто бывал у своего родственника Горяинова Николая, который работает в районе Бауманского метро директором магазина. Обычно мы звонили ему туда.
Вопрос. Видели ли вы у Димы Горяинова крупные суммы денег? Какие вещи он приобрел в последнее время?
Ответ. После нового года Дима купил себе стереомагнитофон «Юпитер».
Вопрос. Кого вы поставили в известность о том, что Анкудиновой нет в поезде?
Ответ. Инструктора Коношевского, который ехал с нами.
Из заключения почерковедческой экспертизы.
...Старший эксперт, образование высшее юридическое и специальное криминалистическое, стаж работы пять лет, на основании постановления следователя о назначении почерковедческой экспертизы...
...Исследуемым объектом является лист бумаги высшего качества (ватмана) размером 30x40 с рукописным текстом «Мы еще будем здесь не один световой год, спасибо!», изъятый при осмотре места происшествия — дачи гр-на Горяинова 9 февраля сего года.
При сравнительном исследовании рукописного текста с представленными образцами свободного почерка Горяинова Д. А., Горяиновой О. А., Бабичева Е. И., Момота С. Л., Анкудиновой Р. В., Верховского В. А. и других обнаружены совпадающие признаки в выполнении букв «е», «и», «у», количеству движений при выполнении букв «т», «ы», наличию рефлекторного штриха, относительной протяженности движения при выполнении буквы «м»...
В связи с чем прихожу к выводу о том, что рукописный текст записи на листе ватмана, начинающийся ело-вама «Мы еще будем...» и т. д., выполнен Анкудиновой Розой Валерьяновной.
Старший эксперт (подпись)
Вечерняя планерка была перенесена. В кабинете, кроме Бахметьева и Денисова, находился еще Антон Сабодаш. Он принес фоторепродукции портрета Димы Горяинова. Худой, с жидкими свалявшимися волосами, выпирающими передними зубами Горяинов выглядел на них весьма жалко. Денисов доложил о звонке участкового инспектора из Крестов.
— Конечно же, мы все проверим... — Несколько секунд Бахметьев сидел молча. Версия о связи обоих преступлений казалась с самого начала вероятной. — На заключение почерковедческой экспертизы, по-моему, можно опереться. На ватмане рука Анкудиновой... Но опять возникает сто вопросов! Зачем оставлять улику? Зачем проникать в дачу с двух сторон? И действительно ли то, что взлом должен отвлечь следствие от тех, кто имел доступ к ключу?
· Может, действовали две совершенно самостоятельные группы... — сказал Антон.
· В поезде здоровья все опрошены? — спросил Бахметьев. Мысль его сделала   неожиданный   поворот. — Я имею в виду тех, кто находился вблизи от Компании...
· Почти все. — Денисову удалось проследить за ее течением. — Вы насчет Горяинова?
· Вот именно! Мыслю найти логическое объяснение бегству Горяинова и не могу. — Бахметьев поднялся, прошел по кабинету. — Задаю себе вопрос: убежал бы он, будучи совершенно непричастным к случившемуся? Или нет? И не в состоянии  найти другого  ответа,   кроме одного... — Он достал из кармана платок, поднес к поврежденному глазу. — Неужели они всерьез добиваются своих целей, всерьез ревнуют, любят?! Ты ближе к нежному возрасту, Денисов... Эти совершенные, дорогие магнитофоны, на их приобретение нужны деньги, и немалые!
Денисов вздохнул, он думал о том же:
«Рок-опера, вокально-инструментальные ансамбли... Его тоже коснулось это. Но не задело глубоко, не стало главным. Может, потому, что рядом не оказалось кого-то более увлеченного? Таких парней, как Бабичев, Момот?..»
Денисов представил Момота, каким увидел во время танцев — с глубоко посаженными глазами, с еле заметной наклейкой на брови, с раздвоенным подбородком. Вспомнил, как ближайший друг Димы Горяинова прокладывал себе дорогу среди танцующих, плавно вибрируя всем телом в такт музыке.
Про «Джизес Крайст», Джеймса Ласта он, Денисов, узнал позже их, когда вернулся с флота на завод. Сверстники уже перешивали джинсы, авторитетно судили о стереомагнитофонах. Ему же предстояла еще школа рабочей молодежи, переход по путевке комсомола на новую службу — в милицию, вечерний юрфак университета. О древнем искусстве, проблемах ессеев, о Плинии Старшем ему пришлось узнать позже, уже из учебников по истории государства и права.
Нет, он не мог ничего сказать Бахметьеву от имени Компании, хотя некоторые из нее, например Верховский, были его сверстниками.
— В отношении Анкудиновой в медкомнату пока никто не обращался. — Бахметьев не ждал ответа, следуя своим заботам начальника отдела и руководителя группы по раскрытию преступления. — И все же засаду в Видновской городской больнице я распорядился не снимать. Пока не раскроем. — Он снова взглянул на фотографию Горяинова. — До войны такую прическу мог позволить себе лишь вундеркинд — пианист или скрипач...
—
Оперативно-технический отдел изготовил сто репродукций. — Сабодаш отер капельки пота со лба: он даже зимой страдал от жары. — Если к утру Дима Горяинов не будет задержан, отдел отпечатает еще триста.
Бахметьеву позвонили.
—
Где?! — Он привстал. — У метро «Автозаводская»? Понял. — Бахметьев посмотрел на Денисова и Сабодаша. — Денисов поедет... Его никто не знает. — Он положил трубку и пояснил: — У вестибюля на «Автозаводской» собралась вся Компания. Кого-то ждут. Видимо, Горяинова. Будем его задерживать... Срочно в машину.
Из протокола допроса Анкудиновой Зинаиды Ивановны, 36-ти лет, наладчицы типографии № 1.
...Роза росла бойкой. Рано научилась читать и писать. Отец ее оставил нас, когда девочке было три года, участия в воспитании ребенка не принимал. Когда Розе было семь лет, я вышла замуж за Анкудинова Валерьяна Сергеевича, от которого имею двух детей.
Училась Роза неровно, по некоторым предметам домашних заданий не делала — запоминала все на уроках. Хуже других предметов осваивала математику и иностранный язык. Бывали у нее замечания по поведению.
Девятого февраля Роза должна была уехать по льготной путевке в санаторий «Прибрежный» в район Ялты на два месяца в связи с обострением хронического бронхита. Роза очень хотела поехать в санаторий, радовалась предстоящей поездке в Крым. Однако ближе к отъезду я заметила, что она чем-то расстроена.
Роза девочка ласковая, нежная. Она очень жалела меня, делала всю работу по дому, ухаживала за младшими братьями. Домой Роза приходила в десять — одиннадцать тридцать. В нетрезвом состоянии я ее никогда не видела. Хотя здоровье у нее не очень хорошее, она никогда не жаловалась. Болезнь обычно переносила на ногах. Только когда ей становилось совсем плохо, шла к врачу.
Из увлечений Розы могу указать на диски, гитару, цветы. Сейчас молодежь стремится играть на музыкальных инструментах, слушать музыку.
В последнее время Роза заинтересовалась старинными иконами.
Характер у нее прямой, решительный. С девчонками сходится трудно. Зато имеет много друзей среди мальчиков. Из ее приятелей я знаю Бабичева Женю, Момота Славу — сына прежнего  председателя  шахткома, Верховского Володю — нашего соседа по лестничной клетке. Володя много старше Розы, но, как я знаю, уделяет ей внимание. Она дружит и с девочками — Ольгой Горяиновой, Ирой, Леной.
Ближе других ей Дима Горяинов, хотя в этом не признавалась. Горяинов часто бывал в нашем доме, иногда приходил в то время, когда Роза еще была в ПТУ, ждал ее прихода. Наблюдая за ним, я замечала, что настроение у него было неровным. Быстро портилось, когда дочь запаздывала. Как-то Роза сказала, что стоит ей обратить на кого-нибудь внимание, как Дима нервничает, переживает...
В последние дни Дима Горяинов тоже ходил чем-то подавленный, грустный.
Седьмого февраля Роза сказала, что утром они всей компанией собираются на лыжах, а потом на день рождения. Настроение у нее, как часто случалось в последние дни, было плохое. Я спросила: «В чем дело, дочка?» Она ответила: «Скажу вечером». Я напекла им в дорогу пирожков, сварила десяток яиц. Утром, показалось мне, настроение у Розы изменилось к лучшему. Я порадовалась. В шесть утра за ней зашел Дима Горяинов. Они ушли. Больше я Розы не видела...
Компания стояла у наземного вестибюля станции метро «Автозаводская». И явно кого-то дожидалась. Денисов еще издали узнал Верховского — сутулого, в странной широкополой шляпе. Поля ее впереди и сзади были опущены, а с боков подняты. Мальчик-лобастик и здесь был с книгой. Ольга Горяинова в капоре возвышалась над всеми и даже над Момотом. Рядом стояла Лена, которую тогда провожал Бабичев. Денисов теперь знал и ее фамилию — Гераскина. Бабичев обнимал ее за плечи.
На улице Мастеркова, по направлению к заводу «Шарикоподшипник», темнели деревья, там в асфальтовой дали таяли отъезжавшие автобусы.
Денисов переместился к доске объявлений — от нее площадь перед вестибюлем была как на ладони — и начал читать объявления. Боковым зрением он наблюдал за Компанией. Он прочитал их все — об обмене и заключении договоров на работу в отъезд, о пропажах и находках. Одно, маленькое, было обращено к работникам промышленности: «Снижайте удельный вес расходов электроснабжения...»
Срок объявления истекал через пару дней, и было непонятно, каким образом работники промышленности разыщут его, чтобы прочитать — крохотное, в самом углу большого щита.
Внезапно Компания зашевелилась — все ребята стали смотреть в глубь улицы Мастеркова.
Денисов зажал в руке фото Горяинова. Подумал: «Я должен его узнать...»
Но к Компании подошел отнюдь не Дима Горяинов, а полковник Горяинов и его жена. Рядом с молодыми акселератами они выглядели низкорослыми, тучными.
Между Горяиновым-старшим и молодежью начался оживленный разговор. Затем Компания стала расходиться.
«О Димке ничего не известно...» — понял Денисов.
Он вернулся в машину. В его отсутствие шофер записал краткую радиограмму:
«Улица Басманная, дом... квартира... Находиться вблизи дома либо в подъезде. В случае появления Горяинова Дмитрия доставить в отдел. Примите меры личной предосторожности. Начальник отдела полковник Бахметьев».
«Подвижная засада...» Денисов перечитал текст. Слово «задержать» отсутствовало, его заменяла фраза «доставить в отдел» — Бахметьев не верил в виновность Горяинова.
Адрес показался Денисову знакомым.
«Басманная... — он вспомнил: — Там живет Димкин двоюродный брат — Горяинов Николай!»
—
Еще   передали,   что   сменят  в полночь, — обернулся шофер к Денисову. — С вами будет старший инспектор капитан Колыхалова и кто-то из прикомандированных. Фамилию не записал... Можно ехать?
Денисов скользнул взглядом по будкам телефонов-автоматов.
—
Сейчас, только позвоню домой...
Из заключения почерковедческой экспертизы.
...Старший эксперт, образование высшее юридическое и специальное криминалистическое, стаж работы пять лет, на основании постановления следователя о назначении по-черковедческой экспертизы...
...Исследуемым объектом является стандартная коробка от сигарет «БТ» с рукописным текстом: «Не режь по живому, Малыш!», обнаруженная при осмотре трупа гр-ки Анкудиновой Р. В. на месте происшествия в одежде последней (см. фото).
Указанный текст выполнен выработанным, усложненным прямолинейно-угловатым, правоокружным, средним по вертикали и размашистым по горизонтали почерком.
Образцы почерка подозреваемого Горяинова Д. А. представлены в виде свободных... (см. фото).
...Перечисленные совпадающие признаки устойчивые, в своей совокупности индивидуальны и дают основания сделать вывод о том, что исследуемые рукописные тексты выполнены одним и тем же лицом. Имеющиеся незначительные различия в своей совокупности не индивидуальны и объясняются вариационностью почерка.
На основании изложенного прихожу к выводу о том, что рукописный текст на пачке сигарет «БТ», начинающийся словами «Не режь...» и т. д., выполнен Горяиновым Дмитрием Аркадьевичем.
Ст. эксперт (подпись)

ХАРАКТЕРИСТИКА.
на студента 2-го курса
Московского института народного
хозяйства имени Г. В. Плеханова
Горяинова Дмитрия.
За время учебы Горяинов Д. допускал прогулы. В январе пропустил 36 часов без уважительных причин. В общественной жизни участия не принимал. Имел академические задолженности. В связи с допущенными прогулами ставился вопрос о снятии со стипендии.
Выдана для представления в следственные органы...
СВОДКА-ОРИЕНТИРОВКА
УПРАВЛЕНИЯ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА
ГУВД МОСГОРИСПОЛКОМА.
§86. Нераскрытая кража икон.
Восьмого февраля обнаружена кража из дачи Горяинова А. И. и Горяинова Н. Б. в дер. Кресты Московской области.
Предполагается, что преступники для кражи использовали подобранный ключ к сувальдному замку импортного производства. Кроме того, преступники отжали запорную планку входной двери со стороны крытого двора.
С места происшествия изъяты отпечатки обуви, пригодные для идентификации. Не исключено, что вместе с преступниками находилась собака крупной породы.
Среди похищенного иконы:
«Сергий Радонежский», риза серебряная, фольга с позолотой 96 см.
«Иоанн-воин», риза серебряная, XVII век, 3228 см.
«Гурий, Самон, Авив», оклад позолоченный, 3125 см.
«Утоли моя печали», на жести, 9х6см.
«Всех скорбящих Радосте», на дереве, риза серебряная, 3228 см.
«Тихвинская Богоматерь», риза серебряная, XVIII - XIX век, 3224 см.
«Смоленская Богоматерь», риза серебряная, XVII век, 1916 см и другие.
Начальникам управления и самостоятельных отделов милиции, ГУВД, РУВД, УВД, городских отделений милиции, командирам подразделений.
Начальнику Московского управления милиции на воздушном транспорте.
Начальникам отделов милиции Московского железнодорожного узла и линейных отделов милиции на Московской железной дороге.
8 февраля с.г. в 13 часов 55 минут после проследования туристского поезда здоровья на перегоне Шугарово — Михнево Московской ж. д. обнаружен труп Анкудиновой Розы, семнадцати лет, следовавшей с поездом. В вагоне с потерпевшей находился ее знакомый Горяинов Дмитрий Аркадьевич, девятнадцати лет, студент второго курса Московского института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, местопребывание которого до настоящего времени не установлено.
Приметы разыскиваемого...
          ВТОРНИК, 10 ФЕВРАЛЯ.
— Значит, он так и не появился, — констатировал Бахметьев, которому Денисов позвонил из метро.
Было около часа. Шаги опаздывающих гулко разносились по вестибюлю.
· Мыслю: Горяинов к родственникам не явится... — Бахметьев не собирался домой, в кабинете у него сидели люди. Денисов понял это по тому, что он сказал: — Надо искать новые решения.
· А как по другим адресам? — поинтересовался Денисов.
· Ты звонишь последним. Везде глухо.   Посмотрим,   что   принесет ночь. Без Дмитрия Горяинова истории этой нам не распутать. — Бахметьев помолчал. — Сам-то как мыслишь?
Денисов посмотрел на часы: до закрытия метро оставалось совсем мало.
· Не установлены пассажиры, у которых   Компания   брала   гитару. Мало еще знаем о юристе Верховском.  Кроме того,  не допрошена вторая проводница.
· С проводницей проще... — У Бахметьева была привычка не торопиться. — С Верховским тоже. А что насчет гитары?
Денисов затруднился это объяснить.
· Ты имеешь в виду, что с гитарой ездят люди бывалые и Горяинов мог прибиться к незнакомым людям?
· Мы договорились с Колыхаловой завтра пораньше подъехать к Коношевскому...
· Сегодня, —   поправил   Бахметьев. — Уже сегодня. После инструктора Коношевского ты заедешь к Верховскому. Я намеренно отложил его допрос, пока мы не соберем больше сведений. После юрисконсульта отправляйся к проводнице.  Это в одном районе...
Большая стрелка часов приближалась к двенадцати.
Немолодая, в накинутом на плечи пальто женщина, стоявшая на контроле, приблизилась к эскалатору, выразительно посмотрела на часы, потом на Денисова.
—
Завтра у нас трудный день, — как с равным поделился Бахметьев. — Допрос Горяинова-старшего... Я не задерживаю тебя?
Денисов не мог предать его доверие.
· Нет.
· Я многое жду от этого допроса. Такие дела, — Бахметьев вздохнул. — Вопросы есть?
Денисов поинтересовался:
· В Видновскую больницу никто не обращался?
· По поводу Розы? Пока нет. Засада на месте.
· А в Крестах? Парнишка, с которым Анкудинова ушла после кино.
· Сергей Солдатенков? — Бахметьев с секунду припоминал. — Уехал с родителями в Пензу. У него дедушка умер... — Он неожиданно спохватился. — Время-то уже! Ты как доберешься?
— Автобусом...
В автобусе Денисов сразу заснул. Ему приснилось, что он приехал домой раньше обычного, никого еще нет и он, не раздеваясь, присел на диван и спит.
Спит как обычно — особым образом: спит и знает обо всем, что происходит в квартире, видит всех и разговаривает. Приходит с работы жена, приводит из детского сада Наташу.
«Появилось, красно солнышко!»
«Появилось», — отвечает он с закрытыми глазами.
На кухне включают свет. Наташка шалит, забирается к нему на колени, дергает за волосы. Он играет с ней и... спит. Эрдель впрыгивает на диван, начинает лизать лицо. Лина смеется.
«Разбуди меня пораньше, Лин, — оказывается, он и во сне не забывает об инструкторе Коношевском, который укажет владельцев гитары. — Это очень важно...»
Автобус шел без остановок, не зажигая света в салоне. Однако в нужный момент какая-то сила подняла Денисова с сиденья и толкнула к дверям.
Денисов и Колыхалова встретили Коношевского во дворе интерната. В тренировочном костюме, берете и тапочках, инструктор занимался утренней гимнастикой. Жена его — в таком же костюме и тапочках — неторопливой трусцой бежала по кругу спортивной площадки.
— Привет! — окликнул их Коношевский, не прекращая круговых движений туловищем.
Шел седьмой час, школьники на площадке еще не появлялись. В дальнем углу, у мусоросборников гуляли с собаками. Утро было серым, промозглым, совпадало с настроением.
      Денисов достал из куртки привезенный накануне список нитимфовцев, получавших путевки в поезд здоровья. Он помахал списком, крикнул:
· Требуется ваша помощь!
· Срочно?  — спросил инструктор.
· Как говорят: нужно было еще вчера!
· Кто   вас   интересует?   —   Инструктор подошел.
· Пассажир, у которого в поезде была гитара.
· Алик?

· Фамилию его знаете?
· Его нет в списке, — развел руками инструктор. — Он не из НИТИМФа.
· Кто же он? — вздохнул Денисов.
Подошедшая Коношевская засмеялась.
—
Шикарный мальчик!
Они отошли в сторону, к дереву с отрубленной верхушкой и сучьями, каждая ветка его кончалась утолщением, похожим на бородавку, из которой, как волоски, тянулось несколько новых побегов.
· Ехали они вдвоем, — продолжила Коношевская. — На Алике был ярко-красный свитер. Парень выделялся. Его приятель Игорь был в спортивной куртке, очень светлой, с «молнией», с замочками.
· Что вы можете еще сказать о них? — спросила капитан Колыхалова.

· Спортивные, сильные. Футболисты или хоккеисты.  Девочки к ним так и льнули...
—
Как они вели себя?
Коношевская пожала плечами.
· Замкнуто, высокомерно. Парням они определенно не нравились.
· Не нравились? — ККК не выдала досады. — Как они вели себя с Димой Горяиновым?
· Я бы сказала, со взаимной неприязнью.
· Значит, Дима не мог уйти с ними?
· Алик и Игорь ушли вдвоем.
· Драки  не  было?  —  спросила еще Кира.
· С такими драться рискованно... — ответила Коношевская.
· Боксеры они! — вспомнил инструктор. — Кто же меня за них просил? Кажется, в городском совете по туризму!
· Они еще подходили к тебе в поезде, благодарили. — Коношевская подумала. — По-моему, оставили телефон... На журнале «Нева» у меня записан   какой-то   номер.   Сейчас принесу. — Она пошла к дому.
Инструктор задумчиво смотрел вслед жене, которая удалялась пружинистым шагом.
· Нам? Телефон? Не помню...
· Вы видели этих боксеров в тамбуре? — спросил у него Денисов.
· Нет.
· А вам не показалось, что между компаниями может произойти драка?

Коношевский поправил берет, приосанился.
—
Я бы не допустил.
Коношевская вернулась с журналом «Нева», подала Денисову. Денисов переписал семизначный номер с обложки «Невы». Восьмерка в конце показалась ему переправленной из девятки, подумав, он записал оба варианта.
· Вы знаете, что Анкудинова была обнаружена у железнодорожного полотна без сознания? — спросила Кира.
· Следователь поставил нас в известность, — кивнул инструктор.
Денисов отметил: во время всего разговора инструктор ни разу не употребил ни одного из любимых словечек — «всегда», «никогда», «главное». Что-то мешало ему сейчас пуститься в обычное резонерство.
—
В тот же день поздно вечером кто-то звонил нам в дежурную часть, интересовался несчастными случаями на перегоне... — сказала Колыхалова. — Следователь говорил вам?
—
Нет, нет! Ничего! — как-то поспешно отозвался Коношевский. — У вас, наверное, уже есть версия? На этот  счет  хорошо   сказал  Людвиг Больцман, австрийский физик: «Нет ничего более практичного, чем хорошая теория...» Вы уже уезжаете?
Пока выбирались из лабиринта типовых десятиэтажных зданий, пошел снег. Отбрасываемый теплом радиатора, он взмывал над кабиной. Прохожих на улицах было совсем мало. Казалось, только недавно наступил рассвет.
· Безусловно, это Коношевский звонил ночью. — ККК закурила, обернулась с переднего сиденья к Денисову. — Беспокоился о последствиях. Он ведь отвечал за порядок в вагоне...
· Конечно.
· Следователь не пройдет мимо этого. — Однако сейчас Колыхалову интересовало другое. — Ты считаешь, нам следует все же установить этих двоих — Алика и Игоря?
· После того, что мы знаем о них? Безусловно.
· Но Горяинова с ними нет!
· Узнаем о взаимоотношениях в поезде! — Этим отличался их профессиональный почерк: Денисов не отказывался ни от одной зацепки для раскрытия преступления, какой бы малоперспективной она ни казалась. — От них я поеду на Профсоюзную.
· К Верховскому?
· И к проводнице.
· Я бы охотно поменялась заданиями...
· Сейчас-то куда ехать? — спросил шофер.
Впереди, у метро, мелькнула галерея пустых телефонных будок, Кира затушила сигарету.
—
Василич, притормози.
Шофер подрулил к тротуару.
Денисов вместе с Колыхаловой вышел из машины, открыл блокнот с телефоном Алика, Кира набрала номер.
· Здравствуйте... — промурлыкала Колыхалова в трубку с настойчивой,  явно  облеченной  правами должностного лица вежливостью. — Четыре сорок девять-девятнадцать-двадцать восемь?  Из телефонного узла говорят. Как слышите? Жалоб нет?  Спасибо.  Сейчас проверим... Положите трубочку. — Она нажала на рычаг, бросила в прорезь новую двушку.
· А как теперь? — Кира замурлыкала снова. — Хорошо?  Отмечаю: «Исправен». Номер квартиры? Сорок два? Дом? Подсказывайте! Улица? Фамилия? Спасибо. — Она положила трубку — Козловы. Улица Багрицкого. Едем!
...На Багрицкого дверь открыл мужчина в очках, небритый, в мятых брюках, не сразу сообразил, что от него хотят.
· Как вы назвали? Алик?
· Алик и Игорь... Мы были в воскресенье вместе на лыжной прогулке, — объяснила ККК.
· Не понимаю...
· Алик дал этот телефон!
Из комнаты появилась женщина — с нездоровым цветом лица, отечными веками, в странном для этого часа вечернем платье с «люрексом».
—
Мы не знаем никакого Алика!
Растерянность Козловых позволила заглянуть в комнату. Повсюду в беспорядке лежала мужская одежда, у стола стоял раскрытый чемодан. Кто-то спешно покидал дом.
—
Алик и Игорь... В воскресенье! — ККК улыбалась.
Денисов обратил внимание на куртку, свесившуюся со стула, с замочками, довольно светлую, такую, как описывала Коношевская.
—
Игорь друг Алика... — втолковывала Колыхалова. — Они дали ваш телефон.
Мужчина в очках даже не пытался задуматься.
· Здесь не живут...
· Вот что. Я капитан милиции Колыхалова, — сказала ККК. — Мы хотим знать, что вам известно об Алике и Игоре.
Это возымело действие.
Женщина подняла отечные веки, в руке она держала сигареты и спички.
Денисов показал оба варианта номера телефона: с девяткой и восьмеркой. То ли Алик нетвердо знал номер своего телефона, то ли Коношевский из каких-то соображений изменил последнюю цифру.
—
Наш телефон. — Женщина ткнула пальцем в восьмерку. — А этот... — Она показала на потолок. — Шемета Валентина Андреевича...
Пришлось извиниться. Извинения были приняты молча. Дверь тотчас захлопнулась. В отличие от Колыхаловой Денисов чувствовал неловкость: семья Козловых явно переживала кризис.
· Теперь к Валентину Андреевичу? — как ни в чем не бывало сказала ККК. — Тоже войдешь? Или сразу к Верховскому?
· Ты знаешь, кто он, Шемет? — спросил Денисов.
—
Первый раз слышу фамилию.
Денисов удивился.
· Заслуженный   мастер   спорта, чемпион СССР и Европы...
· Хоккей?
· Бокс. Член президиума Международной ассоциации любительского бокса, почетный судья. Я читал его биографию...
· Знаешь, —    сказала    ККК, — войдем вместе. Если придется записывать, я останусь. А может, работы на пять минут: «Давали гитару?» — «Давали»... И все дела!

Таблица у двери блеснула тускло:

                   «Ш е м е т В. А.»
Денисов вспомнил: с таким же чувством нереальности он стоял в Калининграде у мраморной доски с надписью
Иммануил  Кант» 

       (1724 - 1804)
«Вроде спиритизма!..» — подумал он, нажимая на звонок.
Дверь открыл сам чемпион. Денисов узнал его по старым фотографиям. Только на них Шемет был без очков.
· Слушаю вас.
· Капитан Колыхалова, старший инспектор уголовного розыска. Это инспектор Денисов. Добрый день.
· Слушаю, —  повторил  Шемет, пропуская Колыхалову и Денисова и закрывая за ними дверь. — Здравствуйте.
Шемет пригласил пройти в кухню.
—
В комнатах все вверх дном...
Уже в коридоре Денисов увидел висевшие в большом количестве спортивные вымпелы, значки, боевые перчатки чемпиона.
В чистой маленькой кухне не было посуды — ее скрывали блестящие с пластиковым покрытием шкафы. Только несколько кофеварок разной емкости бросались в глаза.
—
Садитесь.
Когда Колыхалова объяснила цель визита, Шемет удивился.
· Алик и Игорь?! Но они уже уехали!
· Давно?
· В воскресенье! В тот же день…
· В тот же день?
Колыхалова переглянулась с Денисовым.
· Откуда они приезжали? Пожалуйста, расскажите подробнее.
· Из Инты. — Шемет оглянулся на кофеварки. — Кофе хотите?
· Не откажусь. — Кира уже снимала шубку. — Видите ли, Алик и Игорь должны пролить свет на поведение одной компании в поезде здоровья. — ККК вынула блокнот.
· Алик Турандин носит фамилию матери. Отец известный в прошлом боксер. Что же касается Игоря... — Шемет подумал. — Не знаю... Работает тренером в Инте вместе с Аликом.
· Сколько они пробыли в Москве?

· Три дня. Достал им билеты в Большой... В воскресенье отправил на лыжную прогулку... Отца Алика я отлично знал: прекрасный боксер. Работал против Марселя Тиля. Слыхали такого? — Он посмотрел на Денисова.
Денисов отрицательно покачал головой.
· Марсель Тиль в прошлом чемпион мира среди профессионалов. Причем отец Алика работал с ним на равных...   Во  время  спаррингов  в Москве, я имею в виду... Алик из другого теста.
· Слабее? — спросил Денисов.
—
Здоровьем бог тоже не обидел. Но... — Шемет развел руками.
     —
Алик уроженец Инты?

     Шемет зажег электрическую плиту, поставил турку с водой.
· Нет.  В Инте Алик поселился недавно, примерно с год назад. Родственники его проживали где-то в Москве, потом выехали.
· У Алика были какие-то неприятности с законом? — поинтересовалась Колыхалова.
· Ему давали срок. За что — не знаю. После освобождения приехал в Инту. — Шемет достал ручную кофемолку. — Уехали они неожиданно для меня в тот же день, в воскресенье вечером, в мое отсутствие.
· А ключи? — спросила Кира.
· Алик оставил их в почтовом ящике.
· Они поехали назад, в Инту?
· О маршруте я ничего не знаю.
· Мне придется все записать подробнейшим образом.
Кира задала еще несколько вопросов, с тем чтобы Денисов, уезжая, был в курсе всей полученной информации.
—
Валентин Андреевич, где были Турандин и его товарищ в субботу седьмого февраля?
Шемет снял турку с плиты.
· В этот день, по-моему, они ходили по магазинам.
· ГУМ, ЦУМ?
· Плюс букинистические... — Он разлил кофе по чашечкам.
· Что их интересовало?
· В основном вещи, книги. Пейте, пожалуйста...   Кроме того,  струны для гитары, диски модных ансамблей. Джинсы, иконы...
· Иконы? — переспросила ККК. — У Турандина и его товарища были с собой иконы?
· Одна небольшого размера. Алик показал мне ее в субботу. Я специалист небольшой. По-моему, «Утоли моя печали».
Кира достала из сумочки бланк протокола допроса.
· Не возражаете?
· Если вы считаете нужным, — ответил Шемет галантно.
Колыхалова обернулась к Денисову:
—
Видимо, тебе лучше сначала заехать в отдел,  проинформировать Бахметьева...
Полковника Бахметьева Денисов увидел на экране видеомагнитофона в учебном классе вместе со следователем и Горяиновым-старшим.
Горяинов-старший попросил в это время дать ему воды, и Бахметьев тянулся к графину.
—
Звук! — крикнул один из инспекторов   Денисову. —   Звук   покрути!
Но кто-то вскочил и опередил Денисова.
—
...она буквально преследовала Диму... — Горяинов на экране отставил стакан, поблагодарив. — Каждый день они встречались по нескольку раз... Это я уже потом узнал. Утром — на Автозаводской, у нашего дома. После этого — в институте. Представляете, какой крюк она делала?! Если у него семинар — ждала внизу... А вечером, как говорится, сам бог велел встречаться. А еще — звонки! Не знаю, спала ли она этот год и когда?
Бахметьев и следователь молчали. Камера поэтому все время показывала одного Горяинова.
— ...не представляю, как Дима сдал весеннюю сессию и теперь зимнюю. Собственно, ничего он не сдал. К преподавателю по вычислительным машинам я ездил и к политэконому. У математика раза четыре был. Да и когда было учиться? Встречи да звонки! Сначала мы не понимали. Поднимешь трубку — молчат... «Алло! Алло! Говорите» —  гудки! Может, аппарат не срабатывает? — думали.
Оператор показал теперь следователя линейно-следственного отделения. Тот, кивая, старался не пропус​тить ни одного слова Горяинова.
—
...впилась в него, как пиявка. Не оторвешь! Какие ребята — Женя Бабичев, Слава Момот! Все сейчас издерганные, злые! Юриста привела в компанию, а он их на десять лет старше...
Следователь уточнил:
· Верховского?

· Его самого. Загуляла, одним словом. Вот они и бесятся...
· Как вы узнали, что сыну звонила именно Анкудинова? — спросил Бахметьев.
Горяинов усмехнулся.
—
Сначала я так не думал. Грешным делом, всех подозревал... — Он положил на стол локти, несколько раз сжал кулаки. — Да очень просто! Если я кому-то надоблюсь, сначала могут поинтересоваться на работе: «Ушел ли?» Если звонят жене — то же. А тут как-то позвонили и молчат. Я сразу звоню на работу: «Мне не звонили сейчас, не спрашивали?» — «Нет». К жене звоню на работу: «Никто не спрашивал?» К сестре, к племяннику Николаю. Есть! «Спрашивал Димку женский голос!» На следующий день история повторяется. Сначала она его ищет у Николая, потом звонит сюда. Если мы берем трубку — бросает... — Горяинов покачал головой: — Откуда хитрость такая в нежном возрасте? Любовь? У Димки — возможно.
Денисов заметил, что в лице Горяинова что-то дрогнуло.
· Я принес тут вам некоторые высказывания сына. — Горяинов достал бумажник, выложил несколько исписанных мелким скупым почерком листочков, надел очки и стал читать:
· «Почему вдруг грустно, когда видишь дорогу в поле, облако, тихую деревню на косогоре?..» Или вот: «Чтобы миллионы людей спокойно любили, нужно, чтобы тысячи любили до исступления, а десятки — чтобы жертвовали всем...»
· Он стихи писал? — спросил следователь, поморщив лоб.
· Кто их не пишет? — сказал Горяинов. — Я сам писал.  Или вот: «Все закрутилось после шестого февраля, словно подхватило течение и несет с бешеной скоростью!» А вот целый сценарий: «Ты сказала: «Наверное, все-таки не люблю. Привычка...» Я закрыл лицо. Мы стояли под навесом в детском саду. Ты не заметила слез: темно, дождь. «Тебе плохо? — спросила ты. — Тебе морально важно услышать «люблю». — «Я завишу от слов». — «Но ведь ничего не переменилось?» — «Все-таки что-то изменилось. Назвать — значит определить суть...»
Горяинов опустил голову.
· Я прав: она не любила его...
· Вы говорили с ней? — спросил следователь.

· С Анкудиновой? Один раз...
· Не нашли общего языка?
· «Что  вы  знаете  о  моей жизни?» — она так сказала.
· Там еще есть? — Бахметьев кивнул на записки.
· Это все — «Твои губы проснулись...», «Умытенькие глаза, легкий запах пустых конфетных коробок...»
· Вам, конечно, надо было бы узнать ее больше, — сказал следователь.
· Однажды собрались они в кино. Дима и Анкудинова,  а на другой день у него семинары. Я приказал: «Ни в коем случае!» —  Горяинов отпил воды. — Тут с работы звонят: «Нужен срочно. Приезжайте». Как назло! Я — Димке: «Без меня — никуда, учи!» Запер их вместе с женой, с Ольгой. «Приеду, — говорю, — через час выпущу!» Что же вы думаете? Ушли! Через соседний балкон. Все-таки шестой этаж!..
—
А что вы мыслите?.. — начал Бахметьев.
Горяинов вздохнул.
· Девчонка далеко смотрит. Семья большая, отец неродной. Я сам в трудных условиях рос, к математику за меня пойти было некому. Не виню ее, поймите... — он оборвал себя. — Не Димка ей нужен.
· Кто же?
· Семья наша, клан. Я, наконец! Ольгу уже сейчас берут на работу в Госкомитет по внешнеэкономическим связям. Она в этом году заканчивает торгово-экономический. Димка будет неплохо устроен. Квартира, машина, дача...
Следователь придвинул бланк про​токола, начал молча заполнять.
Экран погас.
Денисов увидел в дверях Колыхалову.
—
Бахметьев занят, я еще не был у него, — сказал он.
· Я сама доложу. Значит, ты сейчас на Профсоюзную?
· Да! — Показания Горяинова-старшего открывали новую, неизвестную пока сторону взаимоотношений членов Компании, и Денисов поймал себя на том, что хочет поскорее остаться один, чтобы все обдумать.
Однако на Профсоюзной Денисову не повезло. Едва он вошел под арку, навстречу из подъезда вышел парень.
«Бабичев...» —  узнал Денисов.
Независимый, с руками, засунутыми в карманы расстегнутой куртки, он шел с собакой.
«В дом идти нельзя...» — решил Денисов и под жестким взглядом Бабичева молча ему кивнул.
Рыжий с черным чепраком пес вожака Компании покосился на Денисова и лег в снег.
—
Ты милый! — сказал Денисов.
Год назад, узнав об этой удивительной породе собак, он свел знакомство с кинологами служебного собаководства и приобрел собаку, как две капли воды похожую на эту.
—
Прекрасная собака... — Эрдель повел мордой, его крупные черные глаза затуманились. — Ты интеллигентный, ты образованный.
Вот так... Только лаской... Денисов понял это, когда однажды ту​пыми ножницами, приговаривая: «Какая терпеливая, умная собака Билль», — стриг своего пса.
· Ты   бесконечно  смелый,   умный. — Бабичев и собака слушали. — Тебя не любят люди, остановившиеся в развитии на культе восточноевропейской овчарки.— Денисов не кривил душой. — Им и невдомек, что есть псы смелее и бесстрашнее...
· И сильнее! — Бабичев поправил куртку, но так и не застегнул ее.
· Сколько ему? — спросил Денисов.
—
Год.
«Такие, как Бабичев, не будут обсуждать с посторонними дела Компании... — рассудил Денисов. — Как удалиться, не расшифровывая цель визита?»
Бабичев был явно чем-то угнетен.
—
Убери собаку! — раздался вдруг хриплый выкрик.
Откуда-то сбоку черный огромный дог бросился к беспечно купавшемуся в снегу эрдельтерьеру. Дог галопировал, выгнув назад гордую шею, одновременно выбрасывая прекрасные передние ноги.
—
...Сколько говорил: здесь не гуляйте! — снова закричал хрипатый. — За собаку свою не отвечаю! — Из-за детского грибка в конце двора вышел человек в длинном черном пальто с поводком-удавкой в руке.
Эрдельтерьер вскочил, но дог с ходу сбил его, прижал к земле. Бабичев не двинулся, закурил. Когда он доставал зажигалку, крохотный листочек бумаги вылетел у него из кармана.
Эрдель выскользнул из лап врага и встал против огромного дога. Пасть его некрасиво ощерилась, верхняя губа поднялась, обнажив десну. Он и не думал отступать! С носа дога капала кровь — эрдель прокусил ему мягкие ткани.
Собаки стояли, тяжело дыша друг другу в пасть. Каждую секунду бой мог возобновиться. Бабичев невозмутимо курил.
—
Надо растаскивать! — заволновался хрипатый. — Чего ждать!
Внезапно черный дог отскочил и, не оглядываясь, легкой трусцой побежал в сторону. Упругий саблевидный хвост его жестко качался.
—
Хорошо! — отрывисто похвалил эрделя Бабичев. — Хо-ор-р-ошо! — Он  кивнул  Денисову  и  пошел  в подъезд.
У Денисова возникло чувство, словно он только что наблюдал в деле не эрдельтерьера, а самого вожака Компании Бабичева — жесткого, не знающего страха, готового погибнуть, но не отступить.
Денисов с минуту помешкал, поднял выпавший у Бабичева из кармана листочек — билет на электричку, аккуратно вложил его в блокнот. Идти к Верховскому было рискованно, Денисов не хотел расшифровывать себя, поэтому поднял воротник куртки и пошел назад, к остановке.
Это утро приносило сюрпризы: Шемет, показания полковника Горяинова, теперь вот встреча с Бабичевым.
«Что-то даст разговор с проводницей?»— подумал он.
Вторая проводница поезда здоровья — Берзарина — жила неподалеку, на улице Кржижановского. Выйдя на Профсоюзную, Денисов повернул вправо к Черемушкинскому загсу, прошел мимо магазинов и учреждений, занимавших нижние этажи приземистых кирпичных зданий. Погода разгулялась, и на улицах появились женщины с детьми и колясками. У входа в Черемушкинский загс стояло несколько машин, в одной за шторками мелькнула фата невесты.
«Хорошая примета», — решил Денисов.
Проводница открыла дверь и впустила Денисова в квартиру. Она оказалась совсем молоденькой — с челочкой на лбу, в комнатных туфлях, в халатике.
· Милиция Астраханского вокзала. Здравствуйте. — Денисов достал удостоверение, но Берзарина не проявила к красной книжице интереса. — Инспектор уголовного розыска.
· Снимайте пальто, проходите, — предложила Берзарина.
Денисов прошел в комнату, заставленную книжными шкафами. Тисненные золотом корешки «Брокгауза и Эфрона» глянули на него с полок.
—
Я здесь на квартире, — ответила Берзарина на немой вопрос. — Хозяин в больнице, а я вот...
На письменном столе лежал учебник итальянского языка.
· Хочу перейти в Бюро международных туристских перевозок, — пояснила Берзарина, перехватив взгляд Денисова.
· В загранку?

· Да, в поезд Москва — Рим... Да вы садитесь, — предложила девушка.
    Денисов сел в кресло на колесиках, оно сдвинулось в сторону. Проводница устроилась на тахте у окна.
· Неприятность у нас... — начал он.
Денисов рассказал об Анкудиновой, о Компании, потом обрисовал боксера и его друга.
Берзарина внимательно слушала.
· Мужчины, которые ехали с гитарой, нас очень интересуют...
· Я видела их. — Берзарина тряхнула челкой. — И девочку эту.
· Когда ехали туда?

· И обратно тоже.
· С теми, у которых гитара?
· С одним из них. — Берзарина поправила стереонаушники на столе. —  Мужчина этот лет двадцати восьми, красивый, в красном свитере. Женщины в вагоне на него заглядывались. Потом с нею стоял парнишка из ее компании. Он был возбужден, лицо совсем белое... злое.
· Парнишку помните?
· В лыжном костюме, шапка голубая с красным. Веснушчатый...
«Горяинов, — подумал Денисов, — его одежда и приметы тоже».
Берзарина снова поправила стереонаушники, отодвинула на край стола фломастеры. Денисов помолчал.
—
Боковая дверь вагона была закрыта? Не помните?
Проводница вздохнула.
—
По инструкции мы должны держать ее закрытой. Но практически... — она безотчетно потянулась к столу, чтобы что-нибудь переложить или поправить, — практически закрыта она была только на верхнюю задвижку...
Бахметьева в кабинете не оказалось. Несколько секунд Денисов вслушивался в тягучие гудки, потом позвонил Колыхаловой.
· Я говорил с Берзариной. Сейчас она подъедет в отдел к следователю. Встречай.
· Что-нибудь интересное?
· Горяинов-старший прав: его сын любил Анкудинову и ревновал.
· Где ты сейчас? — спросила Колыхалова.
· На Профсоюзной.
· Зайдешь к Верховскому?
· Пожалуй, нет. — Визит, который Денисов сам предложил накануне, теперь, после случайной встречи с Бабичевым, представлялся рискованным. — Я должен кое-что проверить. В общем, скоро буду.
Он подошел к той же остановке троллейбуса, где поздно ночью в день гибели Анкудиновой узнал о краже с дачи Горяиновых.
«Какие шаги может предпринять Компания, чтобы встретиться с Дмитрием Горяиновым? — подумал он. — Что на уме у Бабичева? Бахметьев, наверное, уже направил телеграмму в Инту о Турандине и его спутнике... — Он продолжал без особого отбора, как это часто случалось, анализировать увиденное и услышанное. — Как сочетается в инструкторе Коношевском его панибратское отношение к известным категориям с мелочной психологией, равнодушием к подросткам, находившимся временнно под его опекой?»
От остановки Денисову был виден двор, где обитало большинство членов Компании. От угла к зданию с лентой Мебиуса на фасаде шло несколько молодых людей с собакой. Денисову показалось, среди них возвышалась Ольга Горяинова.
«Инспектор из Крестов ничего не сказал о человеке, который приходил с собакой на дачу Горяинова в день кражи, — подумал Денисов. — Кто это был? Что за собака была с ним?»
Внимание его вновь привлекла лента Мебиуса на фасаде — перекрученное кольцо наводило на мысль о неисчерпаемости процесса познания, диалектической связи противоположностей.
Троллейбуса все не было. Несколько его будущих пассажиров, не проявляя нетерпения, без любопытства поглядывали по сторонам. Немолодой мужчина впереди Денисова, считая, что никто не видит, поцеловал спутницу.
«Весна, за которой скорее всего не последует лето», — подумал о нем Денисов.
Наконец на кругу тягуче загудел троллейбус, вернее, два сразу. Троллейбусы этого маршрута чаще выходили в рейс попарно, словно опасались встретиться в одиночку со стихийными силами природы.
Денисов посмотрел на часы. До улицы Болотникова ехать было недолго. Оттуда через пятнадцать минут на электропоезде он мог доехать до вокзала.
Троллейбус потряхивало. Мужчина и женщина, целовавшиеся на остановке, предпочли заднюю площадку. Их бросало друг к другу. Это их устраивало.
Денисов вынул из блокнота билет, выпавший из кармана у Бабичева, посмотрел. Дата отпечаталась неясно.
«Туда и обратно. Девятая зона. 1 рубль 70 копеек».
Денисов пригляделся получше и прочитал: «10 февраля». Вчера? Это же очень важно!.. Почему важно, Денисов не мог еще объяснить. Но, зацепившись за эту промелькнувшую мысль, стал перечитывать записи в блокноте, отыскивая «стройматериал» для логических построений.
«Путем опроса лиц, обнаруживших труп, следует выяснить, не перемещал ли кто-нибудь труп, не изменял ли его позу или положение одежды...» Не то! Он перевернул несколько страниц:
«Если я простужусь, вымокнув до нитки под вчерашним ливнем, — писал Горяинов на клочке бумаге, — значит, моя любовь ничего не стоит. На фронте не болели...»
«К утру все прошло и совсем непонятно, отчего с вечера этот бессмысленный приступ ревности, тоски и слезы...»
«Все не то...» — вздохнул Денисов.
Вмятина за контактной мачтой на полотне, метрах в четырехстах от трупа. Словно кто-то лежал там до снегопада.  Как она образовалась? И эта бутылка «Бiле» в кювете... Девять проклятых вопросов: «Имеется ли убийство?», «Какие следы оставил преступник на трупе и какие могли остаться на преступнике?» А вот и не объясненное пока: «...В воскресенье для меня все кончится!..» — писал Горяинов.
— Болотниковская улица, — объявил водитель. — Метро «Варшавская», платформа «Коломенское» Московской железной дороги...
Денисов вышел, обдумывая внезапно пришедшую мысль. Он миновал управляемый не менее десятком светофоров перекресток, проходом между невыразительными корпусами обогнул здание военкомата. За военкоматом открылась поднятая метра на полтора над путями, пустая в этот час платформа «Коломенское», отрезанная с обеих сторон рельсами. От Москвы, изгибаясь, словно крупная мохнатая гусеница, шевеля щетиночками пантографов на крышах, неслышно приближалась электричка.
Она была совсем близко, когда Денисов понял, что ему не надо терять времени на телефонные разговоры, а прямо сейчас, с этой электричкой, следует срочно ехать. Для этого необходимо успеть перебежать пути и вскочить на платформу.
«У-у-у!»— загудела электричка.
«Главное — четко! Не запнуться! И не спешить!»— на бегу мысленно приказал себе Денисов.
Состав пролетел и остановился. Плечом и боком Денисов почувствовал жар миновавшей опасности, взбежал по лесенке на платформу. Холодный пот выступил под майкой.
— Следующая остановка Чертаново... — объявило вагонное радио, когда Денисов стоял уже в тамбуре.
«В соревновании с электричкой я на этот раз выиграл... Инспектор уголовного розыска обязан первенствовать», — он усмехнулся.
Подъезжая к Чертанову, Денисов успокоился.
За два прошедших дня на месте происшествия ничего не изменилось. Чернела частая сеть контактных проводов. Серый путепровод был по-прежнему пустынен и казался принадлежностью пейзажа, как голый лес по обеим сторонам путей.
Денисов дошел до контактной мачты, о которой тогда же, на месте происшествия, поставил в известность следователя. Здесь все осталось почти таким же, как тогда. Только снег немного осыпался. Но вмятина, очертаниями напоминавшая человеческое тело, осталась, как и след волочения, соединявший вмятину с железнодорожным полотном.
Денисов поднялся на путепровод. Наверху было ветрено и бесснежно. Зато внизу, у основания моста, намело сугробы, а кое-где обнажился промерзший, с блестящими перламутровыми раковинами, речной песок.
Все здесь было осмотрено, учтено, описано.
С путепровода Денисов свернул направо, в деревню, откуда в день осмотра донесся до него крик петуха. Инспектора уголовного розыска наверняка побывали и здесь, интересуясь обнаруженной на путях девушкой, о которой в деревне никто не знал.
«Если то, о чем я думаю, подтвердится, это уже не будет иметь значения...»— подумал Денисов.
За мостом, скрытая деревьями, открылась довольно большая деревенька, взбирающаяся окраинными избами и садами на невысокие увалы. Бездонной глубины тишина простиралась окрест.
Денисов старался не думать, верна ли внезапно возникшая версия, которая привела его в эту деревню.
«Волнуюсь, точно это мое первое самостоятельное дело, — подумал он. — Впрочем, «раскрытие одного преступления не дает никаких преимуществ в раскрытии следующего», — говаривал инспектор МУРа Кристинин, его первый наставник.
Узкий незамерзающий ручей разделял деревню на две части. Денисов двинулся вправо, ближе к железной дороге и путепроводу. Из крайней избы его заметили: два женских лица — старое и молодое, — приникнув к оконному стеклу, смотрели на него с любопытством.
Денисов открыл калитку. Тотчас откуда-то из-под крыльца вылетела, заливисто лая, кудлатая собачонка.
— Ты хороший, — из вежливости сказал ей Денисов.
Пес продолжал лаять и набрасываться, пока Денисов не поднялся на крыльцо и не постучал.
В избе включили свет, открыли дверь. Денисов увидел девушку — она собиралась уходить, — пучеглазую, недовольную, в круглой зеленой шапочке.
«Царевна-лягушка...» — мелькнуло в голове.
Кроме девушки, в избе находилась ее мать, подслеповатое морщинистое лицо которой было выжидающим. Кто-то похрапывал за деревянной переборкой.
Денисов снял шапку.
—
Я с железной дороги. Здравствуйте...
Старуха кивнула, дочь сердито фыркнула — Денисов не показался ей с первого взгляда.
· Парень у нас пропал. Третий день ищем, с ног сбились...
· Третий день? — пожилая женщина приняла информацию сочувственно.
· С воскресенья...
     —
А какой он из себя?
     Денисов исходил из имеющихся непреложных фактов. Первый факт: никто не видел Горяинова в поезде здоровья после отправления из Жилева; и второй: Бабичев десятого тоже приезжал сюда.
· На вид лет девятнадцати, худощавый, веснушчатый. Зубы... — Денисов растопырил пальцы, показал — выдаются немного вперед...
· Не было никого! — не дослушав, бросила «царевна-лягушка», отошла к зеркалу, мазнула по векам чем-то зеленым.
· Может, вам к командировочным сходить? — предложила старуха. — У нас здесь рабочие из Посадов. В прогон за нашим домом и вправо. На работу их возят на машинах. Может, они его видели? Ты бы проводила, Лизавета.
· Скажете тоже, мамк... — упрекнула от зеркала молодая. — Будто им парень нужен? А вы верите... Ходят, ищут дурней себя!
· Был здесь такой... — Кряжистый мужичок в валенках, в телогрейке, наброшенной на плечи, часто закивал. — Молодой, высокий. Из себя занозистый. Куртка, костюм — все как ты говоришь. Сверху шапка не шапка, малахай не малахай.
· Лыжная шапочка, — подсказал Денисов.
· Пусть будет... Взошел, значит, сюда,  точно,  как ты,  осмотрелся. «Убег, — говорит, — я! И скоро опять же начнут меня искать!..»
«Вот оно!» — подумал Денисов.
В прогон, который ему подсказала старуха, он так и не попал. Таинственным путем оказался в закутке, в самом конце села. В небольшой избе горел свет. Постучал. Дверь открыли не сразу; старик долго расспрашивал: кто, зачем?
И вот результат.
—
...Смотрю, из себя ничего, ладный. «Один живешь?» — спрашивает. «Сыновья погибли, старуха померла. Спасибо, силенка покуда есть. Один живу, — я ему, значит. — Сам из каких краев будешь?» — «Московский», — он мне. — Мужичок выдерживал паузы, собирался с мыслями. — Хорошо... «Родители есть?» — «Есть!» — «А кто?» — Это я ему, значит. А он не ответил мне на это.
· В  какое  время  это  было?  — спросил Денисов.
· В   послеобед...   Авдотьин   на ферму прошел, рабочих еще не было. Один я во всем проулке.
· Имя спросили?
· Не сказал. Я было поинтересовался — не сказал. Только, мол, убег, скоро, значит, начнут искать.
· Он умывался в избе?
· Умывался... Я и полотенце дал.
· Крови не видели? Царапин?
· Про это не скажу. — Мужичок подумал. — Про это наш участковый Филат Андреич лучше скажет.
· И участковый видел его?!
· Ты слушай! «Садись, парень, — я ему говорю, — перекуси!» Картошку достал, тушенку. Нож у него как десантный, банку в момент вспорол. «Мне его накормить, — думаю, — чтоб в сон кинуло!» Порошку оставалось немного — омлет ему сделал, ложки четыре бухнул...
«Тушенка, десантный нож, порошок... Непонятно!»
—
Уснул он, значит. Только захрапел — я за дверь!
Денисов встал, прошелся по избе. На столике, в лукошке лежало десятка два свежих яиц: в яичном порошке не было никакой необходимости.
—
Да что долго рассказывать? — Старику показалось, что Денисов собирается уйти. — Из Москвы корреспондент приезжал!.. — Мужичок поднялся, пошарил у печки на полочке. — Вот, смотри!
Денисов увидел медаль «За оборону Москвы», тускло блеснувшую на ладони.
—
Особо опасным преступником тот, в малахае, оказался...
Выйдя из избы, Денисов повернул назад — отыскивать прогон, в котором жили командированные. В наступивших сумерках это оказалось непростым — он снова попал к дому «царевны-лягушки».
Прогон в общежитие рабочих кирпичного завода был совсем рядом. В большой просторной избе царила неразбериха, обычная, когда мужчины в один и тот же час готовятся на работу, ложатся спать, обедают и собираются в клуб.
—
Автобус пришел! — крикнули от дверей. — Кто едет — потарапливайтесь!
На Денисова в его куртке болонья не обратили внимания. Он подсел к единственному никуда не торопившемуся пареньку с усиками, нешумному, поглядывавшему вокруг философски спокойно и иронически.
—
Кто не успеет — доберется своим ходом... — успокоил философ. Сутолока в избе увеличилась. — Уж больно спешат на работу! Будто с собаками кто гонится.
· Вот именно... — вставил Денисов.
· «Семейный портрет в интерьере».
· Что ж, помирать — все равно день терять...
Парень-философ посмотрел на Денисова, видимо, остался доволен ответом.
· Спят по-черному... — Денисов намеренно упрощал. Говорил обыденное, не задерживающее внимания.
· «Воспоминания о будущем...» — Философ специализировался на названиях известных фильмов. Получалось неожиданно смешно.
Сутолока в избе поуменьшилась, автобус, по-видимому, отправился.
Денисов понял: «Пора! Иначе переборщу!..»
· Друга ищу, — поделился он. — Здесь был где-то в деревне...
· Давно?
· В воскресенье.
—
Может, я видел? Какой из себя? — Парень пригладил усики.
Денисов не выказал нетерпения: он еще вздохнул, провел руками по коленям.
· Как столбы телеграфные гудят! Целый день хожу — все без проку... Росту он с меня, метр семьдесят восемь, в лыжном костюме. Шапка голубая...
· С красным?! — перебил парень. — Костюм темно-синий?! Волосы светлые...
· Светло-русые, — уточнил Денисов. Он не спешил поверить.
· И веснушки вроде... — Ироничность, не оставлявшая парня-философа в течение разговора, внезапно пропала. — Мы видели его... Как раз на работу ехали, в воскресенье.
Большую часть пути Денисов пробежал быстрой трусцой почти на одном дыхании. Он не вернулся в Михнево, предпочтя двигаться навстречу электричке, к Шугарову. Совсем стемнело. Ни один поезд не попадался навстречу.
«Надо быстрее передать Бахметьеву разговор с посадскими... Эти сведения меняют все представления о происшедшем!» — думал на бегу Денисов.
Скрипел снег. Морозное марево отходило назад, к Москве, оставляя Каширскую сторону черной. И когда из темноты выступили первые дома станции в Шугарове, они были почти уже по-ночному плоскими, как декорации.
Наконец Денисов увидел вдали светящуюся точку и ускорил бег. Приближался поезд. Чувствуя, что все решат секунды, Денисов подбежал к платформе — оперся руками о нее, забросил ноги. Моторный вагон остановился с ним рядом. Денисов вскочил в первые двери. Они, по-гусиному шипя, сошлись за его спиной. Теперь можно было перевести дух.
«Выйду из поезда и позвоню в отдел поближе к Москве. Там, где чаще электрички, где долго не придется ждать следующую...»
В тамбуре было темно, несколько пассажиров курили по углам. Денисов не спешил в вагон, через маленький незамерзший глазок в стекле посмотрел в ночь.
Черной тенью скользнул по стеклу огромный бетонный скелет путепровода. Справа осталась деревенька, общежитие кирпичного завода, паренек-философ, видевший Дмитрия Горяинова. Промелькнуло железобетонное основание контактной мачты, где был обнаружен труп.
— Михнево, следующая станция Привалово, — объявило радио.
Посадка в Михневе оказалась неожиданно большой. Денисова притиснули к двери кабины машинистов. Поверх чьей-то головы он смотрел, как с противоположного тамбура вваливаются в салон пассажиры, быстро разбирают свободные сиденья. Последние вошли в салон, когда поезд уже двигался. Денисов узнал всех: «Бабичев, Момот, Верховский и Ольга Горяинова...»
На голове Верховского лихо сидела та же вышедшая из моды шляпа — с закрученными полями с боков.
«Как у героев Брет-Гарта...»— подумал Денисов.
Бабичев был в той же куртке, казалось, он так и не застегнул ее. Не разжимая губ, что-то бросил на ходу, обернувшись к Ольге Горяиновой. Та кивнула. Вожаки Компании держались подчеркнуто независимо, прошли через вагон и вышли в тамбур. Все четверо остановились в полуметре от Денисова. Он отвернулся. Ему было хорошо слышно тяжелое, с чуть уловимым хрипом дыхание Бабичева.
Денисов старался не пропустить ни слова — о такой ситуации инспектору можно только мечтать!
— «...Предчувствиям не верю, и примет я не боюсь», — как-то невыразительно забормотал Верховский: — Дальше плохо помню... «Не надо бояться смерти ни в семнадцать лет, ни в семьдесят. Есть только явь и свет...» «И я из тех, кто выбирает сети, когда идет бессмертье косяком...»
· Димке это выражение очень нравится, — сказала Ольга. — Он переписал его на обложку библиотечного учебника. Теперь до конца семестра лишится абонемента...
· Чепуха! Я на свой возьму. — Бабичев отвернулся.
«Компания не знает того, что теперь известно мне. О чем через несколько минут будет знать Бахметьев, — подумал Денисов. — Похоже, Бабичев пытается анализировать привязанности и настроения Димы Горяинова, так же как это недавно делал я сам...»
По тому, как Компания внимательно слушала объявление остановок, Денисов понял, что выйдут они скоро.  Момот даже  пытался рассмотреть что-то сквозь замерзшее стекло.
В Барыбине Компания вышла.
«Зачем они приезжали? Может, тоже ходили по перегону? Искали?..»
Денисов сошел с поезда в Домодедове, от дежурного по станции набрал номер телефона Бахметьева.
· Говорит Денисов... — Он вспомнил, что весь день не давал о себе знать.
· Ты где? — недовольно спросил Бахметьев.

· В Домодедове... Горяинов нашелся!
· Горяинов?!
· Его подобрали там же на полотне... По ходу поезда он лежал первым. Помните вмятину рядом с мачтой?
· Труп?
· В бессознательном состоянии. Его нашли рабочие посадского кирпичного завода...
· Интереснейшие сведения! — сказал кому-то Бахметьев. — Горяинов тоже лежал на путях.
· Рабочие ехали на машине. Они его подобрали и увезли к себе в Посад, в больницу...
· В такую даль?! — вырвалось у Бахметьева. Он включил дежурного. — Срочно закажите Посад, — приказал он. — Приемный покой больницы... Сейчас выезжаем туда.  Вечернюю планерку отложить! До нашего возвращения никому не расходиться!
Из дополнительного протокола допроса Гераскиной Елены, установочные данные в деле имеются...
По существу заданных мне вопросов поясняю. Гитара принадлежала двум молодым людям, которые ехали в крайнем купе, от нас с другой стороны вагона, — Алику и Игорю. Алик был одет в ярко-красный свитер, Игорь — в светлую куртку. Дима во время поездки нервничал. Особенно после того, как Роза с Ольгой ушли за гитарой.
Вопрос. Как долго отсутствовали девушки?
Ответ. Минут десять. Как объяснила Роза, гитару им дали не сразу, сначала ребята сказали: «Девушки, попойте с нами! Нам скучно!» Они спели несколько песен вместе с Аликом и Игорем, после чего вернулись в купе.
Вопрос. При каких обстоятельствах вы в поезде в последний раз видели Розу Анкудинову?
Ответ. Розу в последний раз я видела в тамбуре. С ней стоял Алик, который давал гитару. Они о чем-то разговаривали. В это время рядом со мной сидел Дима Горяинов и тоже видел ее с Аликом. Он попросил меня позвать Розу в вагон. Диме не нравилось, как Роза себя вела. Он видел, что она «строила глазки» Алику. Дима даже сказал, что «смажет этому парню по физиономии». Я крикнула Розе: «Иди сюда!» Но она махнула рукой. После этого Горяинов тоже вышел в тамбур.
Вопрос. Видели ли вы Алика, когда он возвращался из тамбура после того, как туда прошел Горяинов?
Ответ. Не видела. Так как я в это время уже спала. Алика я увидела перед Москвой. Розы и Димы в это время в купе не было.
Из протокола допроса Горяиновой Ольги, 21-го года, студентки Московского института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова...
...С катания мы вернулись минут за сорок до отправления поезда. Проводница открыла вагон, и мы вошли в купе, где оставались наши вещи. Уточняю: вместе со мной вернулись Момот Слава, Володя Верховский, Лева Розин, Виктор, фамилию его не знаю, и Плиний. Фамилию и имя также не знаю. Мой брат Горяинов Дима и его девушка Анкудинова Роза с нами не ездили, сначала катались на санках, а потом смотрели, как играют в зимний футбол. Дима был чем-то расстроен, это заметили все. Решили, что они с Розой «выясняли отношения». Анкудинову Розу я знаю как соседку, проживающую на Профсоюзной улице. Она моложе нас. Примерно год назад мой брат и его друзья — Слава Момот и Евгений Бабичев — пригласили ее в нашу компанию...
На Розу в поезде обратили внимание два парня, которые ехали в нашем вагоне. Алик и Игорь. Ребята эти были старше моего брата, уже взрослые, и своим видом и одеждой выделялись среди туристов. Эти ребята играли в зимний футбол около поезда. Играли хорошо, и многие, в их числе Роза, никуда не пошли, предпочитая смотреть игру...
В вагоне до отправления поезда из Жилева мы поели, потом стали петь песни, играть на гитаре. Кто из ребят пил вино, я не знаю. Я и Роза пили только «Байкал».
На обратном пути я не видела, где ехали мой брат с Розой. Считала, что они курят в тамбуре. На половине пути в наше купе приходил Алик, чтобы взять свою гитару. Я обратила внимание на то, что красный свитер, который был на нем, разорван на плече по шву.
Перед Москвой кто-то из наших ребят спросил: «Где Димка?» В это время поезд уже прибывал на станцию. Зная обидчивость брата, я решила, что Дима с Розой ушли в другой вагон... У брата характер резкий, горячий, его поступки иногда удивляют неожиданностью. Обидевшись, он вполне мог уйти в чем был, оставив пальто, вещи...
— Полковник Бахметьев и следователь в больнице у Горяинова. — Колыхалова положила на стол довольно объемистую папку. — Само собой, ориентировка о розыске Горяинова отменяется, — сказала она.
Инспектора, собравшиеся на вечернюю планерку, ждали.
· Установлено, что он лежал ближе к дороге. Поэтому его заметили проезжавшие в автобусе рабочие кирпичного завода. Они занесли Горяинова в машину, отвезли в Посад, в больницу.
· Ошибки нет? Это действительно Горяинов? — спросил кто-то.
· С нами в больницу ездили его родители. Сейчас они тоже там... Состояние Дмитрия критическое, в сознание все еще не приходил. Обширные травмы внутренних органов, головы...
· Что же посадская милиция? Почему не сообщили? — спросил Антон Сабодаш.
· Такая деталь, товарищи... — Колыхалова подняла руку.
Было слышно, как тяжело катят вагон за вагоном за окном по восьмому пути.
· ...У Горяинова на руке оказался браслет с фамилией Сергея Солдатенкова — парнишки из Крестов. Чуть не произошла беда! На браслете стояла группа крови Солдатенкова. Представляете, что могло произойти при переливании крови?!
· Значит, вместо родителей Горяинова сообщили родителям Солдатенкова?
· Именно! Но Солдатенковых нет, они уехали. Со дня на день должны вернуться.

Денисов поднял руку:
—
Что обнаружено в одежде Горяинова?
Колыхалова раскрыла лежавшую на столе папку.
—
Конспект по экономике производства... Единый проездной билет, ключ. Ничего существенного. — Она перелистала конспект. — «Япония — 4, Франция — 9,5, Австралия — 7,5... в пересчете на годовой рост розничных цен... По свидетельству журнала английских деловых кругов...»
· Ключ от дома? — спросили ее.
· Не думаю. Родители ключ не опознали.
· А насчет браслета  Солдатенкова?
· Горяиновы его видели впервые.
Из протокола допроса Шемета Валентина Андреевича, 72-х лет, персонального пенсионера...
Вопрос. Отметили ли вы что-нибудь странное в поведении Турандина и его товарища по возвращении их с прогулки?
Ответ. Ничего особенного в их поведении я не отметил. Турандин по характеру немногословен, несколько резок в обращении. Таким он был и в этот раз, когда вернулся с прогулки. Турандин попросил у меня иголку и красную нитку, зашил свитер, который расползся по шву на плече. Товарищ Турандина в это время читал книгу.
Вопрос. Сказали они вам о том, что собираются уезжать?
Ответ. Их отъезд был для меня неожиданностью, поскольку заранее Турандин меня об этом не предупредил.
Вопрос. Куда выехали Турандин и его товарищ?
Ответ. Об этом мне неизвестно.
ТЕЛЕГРАММА.
Начальнику отдела милиции на станции Москва-Астраханская — Турандин Александр Васильевич (Алик) работает тренером по боксу ДСО «Трудовые резервы» с января прошлого года. В настоящее время находится в очередном отпуске в городе Москве. Вместе с Турандиным может находиться тренер ДСО по зимним видам спорта Савиновский Игорь Львович. Фотографии высылаю с бригадиром поезда — начальник отделения уголовного розыска Инты.
                                                                                                                                                          (подпись)
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Денисов приехал на вокзал затемно. Не проснувшимся еще центральным залом прошел к лестнице на антресоли. Торговали буфеты, звенели зуммеры автоматических камер хранения. Каждый второй, входивший в зал, направлялся к суточным кассам, где прямо на глазах росла по-утреннему неразговорчивая, нетерпеливая очередь.
Сложной цепью переходов Денисов прошел в дежурку. Здесь готовились к сдаче смены. Из всех открытых форточек клубами валил морозный воздух.
«Проветрено и даже прохладно, как в кабинете фтизиатра...» — подумал Денисов.
В кресле у коммутатора оперативной связи сидел помощник, самого дежурного не было.
· А где сам? — спросил Денисов.
· Умывается...
· Новости есть?
· Звонили, — помощник полез в черновую книгу, — Шемет...
· Валентин Андреевич?
Помощник снова сверился с записями. Работа в дежурной части требовала абсолютной точности.
· Да. Ему, в свою очередь, звонил... Турандин Александр Васильевич...   Из   Кишинева,   гостиница «Молдова». Турандин извинился за то, что уехал, не поблагодарив. Опаздывал, сказал, на самолет. Осведомился у Шемета, все ли в порядке.
· Это очень важно! — Денисов сразу  почувствовал  себя  легко. — И вы?
· Приняли меры... — Помощник не позволил себе ответить по памяти, заглянул в записи. — Доложили руководству, передали телефонограмму в управление уголовного розыска Молдавии. Об установлении и допросе Турандина...
—
Отлично!
Денисов поднялся к себе. Повсюду горел свет. Шары абажуров отражались в стрельчатых окнах. В кабинете возилась с щеткой уборщица.
У дверей Денисов увидел Горяинова-старшего, в руке он держал незажженную сигарету.
· Ко мне? — спросил Денисов.
· И сам не знаю... Сказали — в одиннадцатый кабинет. С таким трудом бросил курить! Не поверите. Казалось: чуть что — сразу закурю, не выдержу. А сейчас сын на грани жизни и смерти, а я не могу в рот взять. Понимаете?
Уборщица, захватив с собой корзину для бумаг, ушла. Денисов снял пальто, подошел к столу, увидел вчерашний план-задание, который он не выполнил, встретив на Профсоюзной Бабичева с собакой. Задание называлось: «Володя Верховский».
· А тут еще милиция в Крестах. — Горяинов вздохнул. — Вежлива, но настойчива!
· В чем там дело? — спросил Денисов.
· Просят раскрыть им кражу икон с дачи.
Денисов удивился:
· Вы в состоянии?!
· Я же там всех до одного знаю!.. — Горяинов прошелся по кабинету — приземистый, с землистого цвета лицом. — К черту! Разве у меня иконы в голове? Или мои деревенские соседи?   Или   Серега   Солдатенков?
Я спрашиваю себя: до чего нужно дойти, чтобы скинуть человека с поезда?! И кто делает? Друзья!
· Друзья?

· Или не без их участия! Бабичев, Женька, Момот... Они ведь избили его однажды. Так отделали… Не знали?
В дверях показалась Колыхалова.
· Доброе утро. Кто избил?
· Бабичев и Момот... И в этот раз, в поезде!
· От кого эти сведения? — спросила Колыхалова: у полковника Горяинова мог быть свой источник информации.
· От Ольги! Под большим секретом. Славка ударил, наш ответил. Видели у Момота наклейку на брови? Я еще в первый раз заметил...
· Из-за чего подрались?
· Разве скажут!
· Нам стало известно, что в поезде с ними ехали двое... Один из них боксер, — сказала Колыхалова, доставая из сумочки пачку «Мальборо». — Мы их разыскиваем сейчас. Между обеими компаниями в вагоне возникла напряженность. — Колыхалова не могла выразиться определеннее, не разглашая тайны следствия.
· Значит,   вы   подозреваете... — сказал Горяинов.
· Именно.
· Я считал, что все случившееся связано с Компанией... У них что-то произошло, я чувствовал. Где, например, Димка был в пятницу? Вернулся он в час ночи. Момот дважды звонил, Плиний. Чтобы Димка не сказал ребятам, куда поехал? Куда уходит? Чудеса! — Горяинов вздохнул.
· Вы пробыли у сына всю ночь? — спросила Колыхалова.
· Я, жена и следователь. Он, наверное, и сейчас там. Глаз не сомкнул. Этой ночью жена опять поедет или Ольга. — Горяинов покачал головой. — А тут еще Крестовская милиция: «Кто из друзей Димы и Ольги приезжал на дачу?», «У кого из них есть собака?»
· Полагают, кражу совершил кто-то знакомый с обстановкой? — спросил Денисов.
Он обратил внимание: Горяинов снова перевел разговор на Компанию. Полковник не принял эту версию о причастности к происшедшему посторонних.
· В основном их беспокоит один из приятелей Димы — Верховский... — Горяинов помолчал. — Мне и самому не понятно: юрист, много старше... Какой ему с ними интерес?
· Верховский говорил с вами об иконах? — спросил Денисов.
· В открытую. Просил: «Если будете продавать, поставьте меня в известность...» Это он надоумил насчет музея Андрея Рублева: свозите, мол, чтоб знать ценность... Странный парень. — Горяинов посмотрел на Колыхалову. — И взгляд какой-то тяжелый, неприятный.
· Дима бывал у него?
· И Дима и Ольга. Они там днюют и ночуют. По-моему, Верховский нравится Ольге. Не хотелось бы, конечно, в это верить.
· Он приезжал к вам на дачу с Димой?
· Однажды был и один. Племянник Николай рассказывал. — Горяинов подумал. — «Сидим, — говорит, — с женой, видим, юрист подходит к даче. «Как попал, Володя?» — спрашиваю.   «Погода  хорошая,  решил приехать. Думал, Дима здесь».
· Никто из приятелей Димы не просил ключ от дачи? В частности, Верховский?
· Меня уже спрашивал об этом следователь. — Горяинов покачал головой. —  Замок у нас  немецкий, привез из Роцлау. Ключ подобрать трудно...  Может, у Николая ключ пропадал? В магазине «Мясо» у него кто-нибудь...
Допрос Бабичева был записан на видеомагнитофон. Эксперт включил запись, сел за портативную пишущую машинку в углу — он печатал заключение.
—
Только уважая тебя, Денисов... — Эксперт рывком передвинул закладку. — Ну, я отключаюсь...
На экране видеомагнитофона Бабичев, как и в жизни, был спокоен и холоден, через плечо следователя посматривал в окно — на перрон, где шла посадка.
Следователю перрон не был виден, он сидел спиной к окну, хмурый, сосредоточенный. Видеозапись была сделана накануне, до того, как Денисов установил местонахождение Дмитрия Горяинова.
· В каких отношениях вы находились с Димой? — спросил следователь.
· В приятельских.
· Бывали у вас ссоры?
· Было всякое, — сказал Бабичев.
· Иногда заканчивались дракой?
Оператор, он же эксперт, лихо отстукивавший на машинке, отступал от строгих правил ведения процессуальной съемки, оживлял кадр. Фоном для допроса Бабичева служил перрон, толчея у последних вагонов электропоезда. Денисов подумал, что эксперт, человек с весьма острым чувством обстановки, намеренно снимал все, что видел Бабичев, обдумывая ответ следователю.
· Помните случай? К вам в дом пришли подростки, вы их сразу не впустили? — спросил следователь. — А когда открыли, из вашей квартиры выбежал Горяинов. Рубашка у него была в крови...
· Слава Момот демонстрировал ему приемы карате... — пояснил Бабичев.
· А в поезде здоровья?
· Не демонстрировал.
· Будьте точны. Показания записываются на видеомагнитофон, будут приобщены к делу в качестве вещественного доказательства, — предупредил следователь.
· Знаю. — Бабичев сидел в куртке, в которой Денисов видел его гулявшим во дворе с эрделем. — В поезде была символическая пощечина, но Горяинов обиделся, ударил чем-то. Повредил Славке бровь... Потом они помирились.
· Это произошло на обратном пути из Жилева?
· Когда ехали из Москвы...
На экране снова возникла платформа. Группа подростков стояла у последнего вагона электрички.
· Момот сказал Диме:  «Ты ведешь себя как последний дурак!»
· Что он имел в виду?
· Не порть настроение  Компании!
· Точнее.
· Вам же известие! Роза, видимо, сказала...
«Они ничего не знают!..»— понял Денисов. Ловушка с больницей, придуманная ККК, действовала.
—
...Димка обиделся. Настроение было испорчено. Вы же знаете!
Следователь на экране только повел бровью. Вопрос, который он задал, не имел отношения к делу:
—
Горяинов и Анкудинова... Им, наверное, было трудно на людях?
На этот вопрос Бабичев неожиданно ответил охотно и очень искренно:
· Люди, знаете, делятся на тех, кто в компании пляшет, и на тех, кто читает стихи. И вот тот, кто пляшет, стесняется за того, кто читает стихи, хоть и любит его.

· Вы невысокого мнения об Анкудиновой...
· Напротив!  Однажды при мне она смотрела с Автозаводского моста.   Шел   пароходик.   И   показала: «Там пристань!» И точно. Понимаете? Догадалась по следу на воде. — Бабичев обобщил: — Главное — природный ум. То есть ум минус эрудиция. Согласны?
Следователь уклонился от ответа.
—
По-вашему, Роза знала о краже икон на даче Горяиновых? — неожиданно спросил он.
· При чем тут иконы? — Бабичев внимательно посмотрел на следователя.
· Знала или нет?
· Не имею понятия.
· А вы?
· Об иконах мне стало известно значительно позже...
Бабичев замолчал. Следователю так и не удалось вызвать его на откровенность.
Оператор снова показал перрон, группу подростков, вокзальную суету — все, что видел в этот момент Бабичев. Сбоку, рядом с подростками, Денисов заметил собаку.
· Кто вам сказал о краже? — спросил следователь.
· Горяинов Николай... Племянник полковника Горяинова.
· Он звонил?
· Звонил я, искал Диму.
· Когда?
· В понедельник вечером...
· В какой момент вы в последний раз видели Горяинова и Анкудинову в поезде?
· Это было недалеко от Жилева. Верховский Володя вышел в тамбур, дверь была открыта. В тамбуре стояли Дима и Роза.
· Потом?

· Володя вернулся за магнитофоном, закрыл за собой дверь.
—
Он вез магнитофон?
--Да.
—
Видели вы Анкудинову и Горяинова после этого?
--Нет.
Следователю оставалось задать лишь несколько контрольных вопросов.
· Выходил ли после Верховского кто-нибудь еще в тамбур? В частности, выходил ли после него мужчина в красном свитере, который давал девушкам гитару?
· Алик?
· Вы знаете его?
· Не знаю. Девушки сказали... Кажется, после Володи Алик не выходил в тамбур.
· Кажется или точно не выходил? Это очень важно.
—
По-моему, не выходил...
Денисову предстояло еще немало дел — магазин «Мясо», поездка к Верховскому. Он отключил видеомагнитофон.
Эксперт закончил печатать заключение, сложил бумаги и тоже собирался уходить.
· Как? — спросил эксперт. — Впечатляет?
· И сильно. — Денисов показал на клавиши: — Обратная перемотка здесь?
· Здесь. Что тебя интересует?
· Вид из следственного кабинета на перрон. Сейчас промелькнул.
На экране возникла знакомая обстановка отправления пригородных поездов. Был вторник, и у торца платформ уже выстраивались контролеры-ревизоры с их добровольными помощниками для отлова потенциальных безбилетников. При желании Денисов мог бы воспроизвести все, что кричал в мегафон полный, в нахлобученной на самые уши папахе ревизор:
— Граждане пассажиры! Предъявляйте билеты общественному контролю... Повторяю...
«Почему общественному? — подумал Денисов. — Как известно, все они на зарплате и на проценте...»
Но сейчас его интересовали стоящие на платформе подростки с эрдельтерьером.
«Они ждали Бабичева... — понял Денисов. — И после его допроса старшие уехали в Михнево, а младшие куда-то еще».
Магазин «Мясо», которым руководил Николай Горяинов, Денисов увидел сразу, неподалеку от метро. Магазин занимал первый этаж небольшого дома довоенной постройки.
Шофер въехал на стоянку для служебных машин, остановился под самыми окнами магазина, рядом с узким тротуарчиком.
Денисов и Сабодаш прошли в магазин, где несколько покупательниц терпеливо пережидали друг друга, чтобы остаться с продавщицей наедине.
За скучной витриной прилавка не было ничего соблазнительного.
—
Хозяйство скромное, но аккуратное, — заметил Антон.
Денисов кивнул.
—
На первое или на второе, мужчины? — продавщица мгновенно распознала в Денисове и Антоне нестандартных покупателей. При них не было даже портфелей. — Хорошего, правда, пока ничего нет...
     —
Обидно, — сказал Антон.
    Перед ними на стене висело изображение коровьей туши с обозначенными пунктиром линиями разруба и указателями сортности.
—
Может, подвезут... Заходите к вечеру.
Денисов подошел к внутреннему коридору, слева была обитая черным дерматином дверь в кабинет директора, справа — лестница в подвал.
—
Сам-то где? — Денисов кивнул на дверь.
Продавщица оставила покупательниц, вышла из-за прилавка. Через наружную витрину ей была хорошо видна стоявшая у тротуара служебная машина с антенной на крыше.
· Вам Николая Борисовича? — Она заволновалась. — Разве он не там?
· Дверь заперта.
· Может, в подвале? Николай Борисович! — крикнула продавщица в проем лестницы.
Послышались легкие шажки. На лестнице неожиданно появился маленький мальчик лет восьми в джинсах «Ли купер», цветных подтяжках, с нотной папкой.
· Уехал папа, — сказал он.
· Куда? Не сказал? — спросила продавщица.
· Позвонили. «Если ты так настаиваешь, Володя, — сказал папа, — мы можем встретиться прямо сейчас. Хотя это смешно, то, что ты сказал...»

· Мальчик умница... — Продавщица досадливо улыбнулась. — Головка золотая. А фантазер! Чего только не нафантазирует! — Она заговорщицки мигнула:  — Вот что...  Мы сейчас телятинки поищем. Кажется, немного осталось... Парной...
Из протокола дополнительного допроса Горяиновой Ольги, установочные данные имеются...
Вопрос. Когда вы в последний раз были на даче в Крестах?
Ответ. Мы приезжали туда неделю назад с мамой. Там было все в порядке.
Вопрос. Видели ли вы на столе предъявленный вам следователем для опознания лист ватмана с записью карандашом: «Мы будем здесь еще не один световой год» и т. д.?
Ответ. Указанный лист ватмана я видела, однако никакой записи на нем не было.
Вопрос. Кто еще приезжал на дачу после вас?
Ответ. После нас с мамой в Кресты никто не ездил.
Вопрос. Скажите: у кого из членов вашей семьи имеется ключ от дачи?
Ответ. У нас один ключ. Им распоряжаются родители. Припоминаю, что брат как-то разговаривал со своими друзьями из Компании о том, что ему нужен ключ. Какой — не сказал. И больше при мне разговора о ключе не было.
Вопрос. Кто из Компании мог слышать разговор о ключе?
Ответ. Только Володя Верховский.
Вопрос. Как давно Верховский появился в Компании?
Ответ. Примерно год назад. В одно время с Анкудиновой. Анкудинова и Верховский живут в одном доме и подъезде, на одной лестничной клетке.
Вопрос. Как вы можете охарактеризовать его?
Ответ. Володю? Хороший товарищ...
     Вопрос. Что вы под этим понимаете?
Ответ. Умеет слушать. Никогда никого не высмеивает. Ребята ему все о себе рассказывают. Уступчивый. Я имею в виду — мягкий.
Вопрос. Какие отношения у Верховского с вашим братом?
Ответ. Как со всеми. Нормальные.
Вопрос. Не было между ними какого-нибудь соперничества?
Ответ. По-моему, нет. Брат часто встречался с Верховским. Летом мы должны были вместе спускаться на плотах по Онеге.
Вопрос. В поисках предметов древнего искусства?
Ответ. Да. Мы хотели начать со Свиди и через озера Воже и Лаче попасть в Каргополь.
Вопрос. Знал ли Верховский о стоимости икон, находившихся на даче в Крестах? То есть знал ли он об оценке стоимости икон, произведенной сотрудниками музея Андрея Рублева?
Ответ. Володя был в курсе всего.
Вопрос. Кого из ребят, участвовавших в воскресной поездке, вы видели в субботу и в пятницу?
Ответ. Никого. В эти дни мы не встречались. Мой брат тоже отсутствовал.
Вопрос. Вам предъявляется ключ, обнаруженный в одежде вашего брата Горяинова Дмитрия в больнице. Видели ли вы этот ключ раньше?
Ответ. Этот ключ я прежде никогда не видела. Он не похож на ключи, которыми пользуется наша семья.
С моих слов записано верно и мною лично прочитано.
                                                                               Горяинова.
Из протокола допроса Горяинова Николая Борисовича, 29-ти лет, директора магазина «Мясо» № 83 райпищеторга...
...О краже я узнал со слов жены, приезжавшей в воскресенье, 8 февраля, на дачу. Жена обратила внимание на то, что дверь в дом со стороны крытого двора отжата, имеется доступ в помещение. Видя это, она попросила соседей забить дверь, а сама заехала в районное отделение милиции и заявила о краже. На следующий день утром я приехал на дачу и принял участие в осмотре, который произвели работники милиции. Они сказали, что в дачу попали с двух сторон и, кроме того, один из взломщиков с собакой стоял около забора.
Вопрос. Кого вы подозреваете в совершении кражи? Вел ли до этого с вами разговор кто-либо об иконах? Делались ли попытки купить иконы или обменять их?
Ответ. Об иконах со мной разговаривали несколько человек из числа друзей моего двоюродного брата — Горяинова Дмитрия.
Вопрос. Кто именно?
Ответ. Верховский Владимир и Бабичев Евгений. Оба собирались ехать на Север, чтобы заняться поиском икон в брошенных деревнях. Верховский старше моего двоюродного брата и имеет на него большое и не всегда положительное влияние, как и Бабичев. У обоих часто не бывает денег. Дмитрий водит их в кафе, в пивной бар. За них расплачивается.
Вопрос. Откуда ваш брат брал деньги на это?
Ответ. По моим сведениям, деньги ему дает мать, но так, чтобы дядя об этом не знал.
Вопрос. Что именно говорили вам об иконах Верховский и Бабичев?
Ответ. Верховский настойчиво интересовался, не собираюсь ли я продать иконы.
Вопрос. Он советовал продать?
Ответ. Наоборот, этого не делать. Оставить все как есть. И не увозить их из Крестов.
Вопрос. Кто еще присутствовал при этом разговоре?
Ответ. Разговор состоялся на даче в Крестах. При разговоре могли присутствовать друзья Дмитрия и сосед по даче Солдатенков.
— Следствие ставит в известность о том, что в случае если преступники предложат выкупить у них похищенные иконы, вам надлежит немедленно сообщить об этом в милицию.
—
Если мне позвонят, я сразу же свяжусь с вами.
...Лавина машин катила сзади, с площади Гагарина, словно увлекая за собой весь столичный транспорт.
—
К Верховскому!
На Профсоюзной поток машин резко снизился, а скорость их, наоборот, возросла. Мелькнул небольшой овраг на правой стороне, зеленые шторы магазина «Березка».
—
Позвони, когда будешь выезжать с Профсоюзной в отдел, — сказал Антон. — Может, встретимся.
Денисов кивнул, достал блокнот: «Что я записал о Верховском?»
«Верховский Володя, юрисконсульт. Шляпа, как у героев Брет Гарта. Живет с бабушкой».
Негусто!
На страничке шли записи, сделанные в Крестах. Денисов тоже пробежал их:
«...Какие только мысли не лезли в голову за эти десять минут, пока она не появилась...», «Мы еще будем здесь не один световой год, спасибо...» — надпись на ватмане.
Машина затормозила рядом с подземным переходом.
—
Счастливо, — сказал Антон. — Погнали...
На этот раз Денисов вошел во двор, убедившись, что не наткнется неожиданно ни на Бабичева, ни на другого члена Компании.
Во дворе степенно прогуливались пожилые женщины с колясками. Денисов нашел нужный подъезд, поднялся по лестнице.
Здесь...
Дверь открыла старушка, круглая, похожая на грибок. Седая голова ее мелко тряслась.
—
Проходите. Здравствуйте... Вы к Володе? — голос ее тоже вибрировал. Она закрыла за ним дверь. — Только знаете, Володи нет. Он был дома. Еще немного, и вы бы его застали!..
· Он не сказал, куда едет?
· К другу... А к кому, не сказал! Будто у него один друг!
· Я, собственно, по поводу книг. Из библиотеки. — Предлог был продуман еще накануне. Денисову было не о чем беспокоиться. — «Загадка медного свитка» и «Двенадцать цезарей» Гая Светония Транквилла.
· Сколько я напоминала! «Завтра, бабушка, да завтра!» Вот и дождался!
Денисов огляделся. Две изолированные комнаты, шкаф с одеждой, тумбочка. Справа кухня. На стене против входной двери овальное зеркало, увеличенная фотография Верховского в пальто с поднятым воротником, в шляпе, с сигаретой в зубах.
· Это Володя?
· Да... — Она посмотрела на Денисова. — Может, чайку? Мы с Муркой как раз заварили...
Денисов увидел под стулом в кухне ангорскую кошку — злой красноватый глаз.
· Раздевайтесь! — старушка уже хлопотала у стола. — С вишневым или абрикосовым? Малиновое варенье я не предлагаю, потому что вам опять на улицу!
· Какая у него странная шляпа! — глядя на фотографию, сказал Денисов.
· Знаете,   как  он   ее   называет? «Шериф». Девочка, соседка по лестничной клетке, придумала.
· Анкудинова?
· Вы знаете Розу?
· Тоже наша читательница.
· Я считаю, если взрослый мужчина носит такую шляпу, значит, у него затянувшееся детство. А как вы думаете? — старушка засмеялась. — И Роза со мной согласна. А Володя говорит: «Эта шляпа «шериф» способствует моей индивидуальности!» У него все способствует индивидуальности... Новый год встречал где-то на вокзале с первым встречным — тоже. Между нами говоря, Роза ему нравится. Я бы сказала даже, что он любит ее... Только... — Она посмотрела на Денисова.
· Никому ни слова!.. — успокоил он.
· Стоит намекнуть,  сразу шум, крик! «Я на десять лет старше». — Старушка застыла с чайником. — Разве это много?! Он говорит: «Ты бы знала, бабушка, какие у нее всегда горячие руки...» Как будто я не понимаю!
· А как Роза Анкудинова к нему
относится?
· Девушки все чувствуют...
· Его любовь безответна?
· Не знаю. Роза говорит: впереди у каждого из них еще несколько световых лет...
«Световых лет...» — вспомнил Денисов запись.
Старушка вдруг погрустнела.
· Володя  очень  переменился  в последнее время. Я его таким не помню... Сейчас совсем дома не бывает!.. — Она вздохнула. — А если бывает дома, ляжет на диван и молчит... Один Володя ваш должник?
· Горяиновы тоже...
· Если бы зашли вчера, застали бы Ольгу...

· У меня значится и Дмитрий Горяинов.
· Это ее брат. Дня четыре назад приходил... Вы не знаете, как Ольге тяжело дома! Отец... Большой деспот, — старушка отставила блюдце. — Мы, взрослые, думаем часто, что стараемся для семьи: машина, дача, сберкнижка... Дескать, все это нашим детям. На самом деле для себя. Детям это не нужно. Поверьте.
· Вы разрешите позвонить от вас? — спросил Денисов.
—
Пожалуйста... Телефон у Володи в комнате.
Денисов прошел в комнату Верховского. Напротив, у окна, стоял письменный стол, над книжными полками висело несколько икон, на журнальном столике стоял телефон. Рядом лежал открытый блокнот с записанным поперек листа семизначным номером. Денисов переписал его в блокнот.
Набирая номер Колыхаловой, Денисов рассматривал иконы. Названий их он не знал, заметил только желобки-«ковчеги», словно рамки, отделяющие изображения. «Ковчег» указывал на возраст.
На письменном столе лежала фотография Анкудиновой — Денисов легко узнавал ее по прическе, чуть расширенному переносью, трагическому излому безгубого в уголках рта.
Трубку сняла Колыхалова.
—
Ты где? — спросила она.
    — У Верховского. — Денисов продолжал осматривать комнату. — Никто не звонил?
· Из Кишинева, из управления уголовного розыска. Турандина допросили. «Не видел», «не знаю»... Видимо, придется выезжать в командировку. Или везти сюда. Вечером планерка.
· А что в Посадах?
· Горяинов в сознание не приходил. Следователь пока там...
Кира продолжала говорить, а Денисов заинтересованно смотрел в блокнот Верховского.
«Знакомый телефон...»
· Уже уходите? — спросила старушка.
· Да. Спасибо за варенье, за беседу.
На лестнице Денисов остановился, словно налетел на невидимую преграду.
«Это же телефон магазина «Мясо», где работает Николай Горяинов! — Он вдруг представил мальчика с нотной папкой, в джинсах «Ли купер», цветных подтяжках, вспомнил тонкий детский голосок: «Если ты так настаиваешь, Володя, мы можем встретиться прямо сейчас. Хотя это смешно, то, что ты сказал...»
«Не Верховский ли Володя позвонил в магазин и попросил о срочной встрече? — подумал вдруг Денисов. — Но зачем?»
Из протокола допроса Турандина Александра Васильевича, 28-ми лет, .город Инта, тренера ДСО «Трудовые резервы»...
... По существу заданных вопросов поясняю:
Будучи в очередном отпуске, с 6 по 8 февраля находился в Москве имеете со своим товарищем по работе Савиновским Игорем Львовичем. Останавливались у старого друга моего отца Шемета Валентина Андреевича.
Вопрос. Выезжали ли вы, будучи в Москве, с Савиновским И. Л. в поезде здоровья на станцию Жилево на лыжную прогулку?
Ответ. Действительно, через знакомого Шемету инструктора по туризму, достали путевку, 8 февраля я и Савиновский И. Л. выезжали с поездом здоровья на станцию Жилево. Поскольку лыж мы с собою не взяли, то, прибыв на место, с другими туристами играли в мини-футбол.
Вопрос. Как вы были одеты во время лыжной прогулки?
Ответ. На мне был ярко-красный свитер, лыжные брюки, синие с белой полосой, лыжная шапочка белого цвета. Савиновский И.Л. был в куртке светлого цвета и синем лыжном костюме.
Вопрос. Была ли у вас с собою гитара? Кто в пути следования просил ее у вас?
Ответ. Была. В пути следования к нам заходили девушки Ольга и Роза, ехавшие со своими сверстниками в крайнем купе с противоположной стороны вагона. Девушки унесли гитару к себе, и она находилась у них до приезда в Жилево, после чего они гитару вернули. На обратном пути они снова брали гитару, но не вернули ее, и я принужден был сходить за гитарой в их купе.
Вопрос. Стояли ли вы в тамбуре с девушкой по имени Роза? О чем у вас был разговор?
Ответ. Я действительно выходил курить в тамбур в то время, когда там находилась Роза. Она тоже курила. О чем мы говорили, я не помню, потому что не придал значения разговору.
Вопрос. Не заметили ли вы какого-нибудь проявления неприязни к вам со стороны попутчиков Розы?
Ответ. Я заметил, что ребята недовольны чем-то. Но причину недовольства так и не узнал, тем более что они, по-моему, перед этим передрались между собой. Один другому разбил бровь.
Вопрос. Вы оставались также в тамбуре вместе с Розой и ее попутчиком втроем? Какой у вас состоялся разговор?
Ответ. Не помню. Если Роза или ее попутчик смогут мне напомнить его содержание, возможно, я смогу дополнить ответ...
Вопрос. При каких обстоятельствах у вас оказался распоротым свитер?
Ответ. Это произошло в Жилеве во время игры в футбол...
Из протокола допроса эксперта по поводу заключения трассологической экспертизы.
Вопрос. Возможно ли открывание исследуемого дверного замка на даче Горяиновых предлагаемым ключом, обнаруженным в одежде Горяинова Дмитрия?
Ответ. Учитывая имеющийся в скважине каждого замка люфт ключа, а также люфт стойки для ключа в сувальдных замках, возможно отпирание замка многими ключами, размеры бороздок которых будут находиться в пределах, указанных на схемах.
Применительно к данному конкретному случаю считаю, что, поскольку параметры обнаруженного в одежде Горяинова Дмитрия ключа не выходят из приведенных пределов, открывание исследуемого замка представленным экспертизе ключом вполне возможно, что и было осуществлено в условиях лаборатории.
Вопрос. Каким образом и чем был осуществлен отжим двери крытого двора дачи Горяиновых?
Ответ. При наличии на запорной планке отчетливых динамических следов орудия взлома типа ломика следует считать, что отжим двери осуществлен указанным орудием взлома. При наличии подобного ломика у подозреваемых возможно установление соответствия выступающих элементов орудия динамическим следам, оставленным на запорной планке.
Вопрос. Какова давность оставления динамических следов на запорной планке?
Ответ. Давность оставления указанных следов порядка двух дней, то есть примерно 6 февраля сего года.
Эксперт 

(подпись)
— ...Мыслю: Горяинов не мог выбросить из вагона Анкудинову, как мы раньше предполагали, — сказал Бахметьев, — поскольку по ходу поезда здоровья он лежал первым. Это аксиома. Все другое в области гипотез...
Бахметьев собрал инспекторский состав в классе службы, здесь было просторнее. Сюда же перенесли из его кабинета черную школьную доску с вычерченным на ней планом дачи Горяиновых. Рядом с магнитофоном лежало наготове несколько кассет, при необходимости можно было в любую минуту воспроизвести наиболее существенные показания свидетелей.
За столами сидели все, кто участвовал в расследовании обстоятельств гибели Анкудиновой. Ждали следователя. Окончательное слово так или иначе оставалось за прокуратурой.
— ...Начну с дневниковой записи Горяинова, поскольку это наиболее объективное свидетельство. Вряд ли Горяинов был причастен к нападению на себя. — Бахметьев был серьезен, почти торжествен.
«Это, пожалуй, первое большое дело Бахметьева, после того как его перевели к нам, — подумал Денисов. — Дела ОБХСС в счет не идут...»
Полковник перелистнул несколько страниц розыскного тома:
—
...Вот! «Все закрутилось после шестого февраля!» — писал Дмитрий Горяинов. Случай же в поезде здоровья имел место восьмого февраля. — Бахметьев обвел глазами сидевших в классе. — Два дня! С ними мы еще не раз встретимся... — Он взял в руки протокол допроса. — Анкудинов-отчим: «Мне показалось, она была чем-то расстроена. Особенно в пятницу и субботу». Так... В последние два дня... А это Ольга: «Последние два дня я никого не видела, мой брат отсутствовал...» Что произошло шестого?
Инспектора сидели молча.
—
Исчерпывающий    ответ   дает трассологическая экспертиза следов, оставленных на запорной планке в даче Горяиновых, — продолжил Бахметьев. — В этот день была совершена кража икон на даче Горяиновых. Судя по обстоятельствам, неизвестные проникли в помещение, которое хорошо знали.  В углу, где висели иконы, не нашли ни одной спички. Обнаружили две, и те лежали на подоконнике. Итак, — он подытожил, — все свидетельствует о каких-то событиях, происшедших в пятницу, и это совпадает с днем кражи икон в Крестах. А теперь позвольте мне зайти с другой стороны и поставить вопрос так: не было ли внутри Компании тайного соперничества? Только ли Дмитрий Горяинов испытывал сильное чувство к Анкудиновой?
Мыслю: не пересекались ли в поезде здоровья линия «Анкудинова — Горяинов» с линией «Верховский — Анкудинова»?
«Знает ли Бахметьев шахматную историю противолежащих полей? — подумал Денисов. — В пешечном окончании короли могут занимать только определенные поля, чтобы не подпустить короля противника к своим пешкам».
В построении Бахметьева чувствовался безжалостный подход теоретика.
— Роза не любила Горяинова... — Бахметьев приложил к глазу чистый платок, нагнулся над столом, прочитал:  — «Ты сказала: «Наверное, все-таки не люблю. Привычка...» Она, как видите, была откровенна с ним. «Я закрыл лицо...» Так! «Тебе плохо, — сказала ты. — Тебе морально важно услышать «люблю»? — «Я завишу от слов», — ответил я...» По-моему, тут все ясно... Теперь, кто такой Верховский? Намного старше всех, неудачник. Его тяга к этим ребятам настораживает, как и его шляпа. Чудаковат, экстравагантен, зол. Принимает все, что «содействует его индивидуальности». Почему именно он организовал поездку, купил путевки? Наконец... — Бахметьев был полон решимости защищать свой пешечный строй. — Обратите внимание на показания Бабичева. Когда Верховский входил в тамбур, Анкудинова и Горяинов стояли там. После возвращения его в вагон Бабичев их уже не видел.
—
Центр компании — Бабичев, — сидевший напротив Бахметьева Антон Сабодаш заметил неуверенно. — Он ее мозг... Без него ничего не происходило.
Замечание Сабодаша вызвало возражение Колыхаловой:
—
Почему мы отходим от показаний Алика, товарищ полковник? Только подумайте! Турандина спросили, о чем он разговаривал в тамбуре, оставшись наедине с Розой Анкудиновой  и  Горяиновым?  С  теми,   кто после этого оказался без сознания на путях... А Тур ан дин ответил:  «Не помню. Если кто-то из них напомнит мне содержание разговора, возможно, я смогу дополнить ответ...» Разве не ясно? Он уверен, что никто из  них никогда не  сможет напомнить!..
Два инспектора поддержали ККК:
· Удар у такого, конечно, страшный!
· И тут же оба уехали... Поэтому и засада в Видновской больнице не сработала.
· Вспомните показания Бабичева, — возразил им Антон. — Последним в тамбур выходил именно Верховский, а не Турандин!
· Что ты скажешь, Денисов? — спросил Бахметьев.
· Дело такого рода... — Денисов не знал, как лучше начать. — Я думаю, что Горяинов и Анкудинова были на даче во время кражи икон...
· Объяснись.
· Все говорит за то, что Горяинов и Анкудинова приезжали шестого вечером на дачу. — Денисов помолчал. — Во-первых, обоих в пятницу вечером никто не видел. Горяинова искали Бабичев, Плиний... Во-вторых, браслет Солдатенкова... В субботу Солдатенковых в Крестах уже не было. Раньше браслета у Горяинова никто не видел. — Доказательств в его распоряжении оказалось немало. — Затем Анкудинова в тот день также вернулась домой поздно, сказала: «Потом скажу...» Сделанная ею надпись на листе ватмана: «Мы еще будем здесь не один световой год...» и так далее. Наконец, подобранный к даче ключ у Димки в кармане!

· Предположим... — сказал Бахметьев.
· За иконами пришли после того, как Горяинов и Анкудинова вошли в дачу. Вор не знал об их присутствии.
Инспектор, сменивший ушедшего на пенсию Блохина, с которым Де​нисов проработал два года, поднял РУку.
· Но, может, кражу совершили после их ухода!
· Не думаю... — Денисов подошел к доске, взял мел. — Обгорелые спички лежали у окна, где фонарь. Здесь! Видно, света не хватило. Если кража была бы ночью, к окну со спичками не пошли бы!
· Разве фонарь не горел до утра?
· В двадцать его выключили.
· Кража могла быть раньше, — не сдавался  оппонент. —  До приезда Горяинова и Анкудиновой.
· Только после снегопада была кража. А снег шел вечером... — Денисов знал шахматную теорию противолежащих полей.
· Хорошо.   Представь,   что   вор пришел за пятнадцать минут до их прихода! За десять минут! Совершил кражу и ушел?
· Нет же! Вор пропахал широкую дорогу к крытому двору. Я сам видел! — Защита Денисова была неотразима. — Следов нельзя было не заметить. А раз так — Анкудинова и Горяинов, увидев их, не вошли бы в дачу...
Дверь учебного класса скрипнула, вошел следователь. У него было красное с мороза лицо. Тихо поздоровавшись, он сел.
· Значит, ты мыслишь, что преступление было совершено позже? — спросил Бахметьев.
· Преступники появились, когда Горяинов и Анкудинова были в даче.  Воры прошли со стороны крытого двора и удалились тем же путем.
· Почему же Горяинов ничего не предпринял против воров? — спросил Бахметьев. — Струсил?! — Вывод Денисова все еще казался интуитивным. Хотя с логикой денисовских построений  было  трудно  не согласиться.
· Я думаю, что Горяинов и Анкудинова знали похитителя икон. Именно поэтому!

· Не хотели его компрометировать?
За Денисова ответила ККК:
—
Скорее не его, а Анкудинову! Похититель  тоже   прекрасно   знал обоих!
—
Тогда  это   кто-то   из   Компании! — Недавний оппонент Денисова, старший инспектор, стукнул себя по колену. — Компания была увлечена идеей коллекционирования старых икон...
— Скорее не Компания, Верховский! — Бахметьев не дал отойти от фактов. — «Брошенные деревни», «оставленные иконы» — это ведь его! Через день-другой Горяинов мог дать понять похитителю о том, что ему все известно...
· ...И тот заставил его и Анкудинову «замолчать»... — договорил за Бахметьева тот же старший инспектор. — Своими или чужими руками...
· Вы позволите? — спросил следователь Бахметьева.
· Конечно. — Бахметьев жестом пригласил следователя к столу: — Слово уважаемому Николаю Васильевичу.
Оказавшись в центре внимания, следователь достал из портфеля исписанную размашистым почерком пачку протоколов, перебрал их и, отложив одни, сунул другие опять в портфель.
— Все, что здесь говорилось, весьма интересно. Я не хотел прерывать... Сегодня Горяинов ненадолго пришел в себя. К счастью, я в это время был у него в палате...
Из протокола допроса Горяинова Дмитрия Аркадьевича, 21-го года, студента Московского института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова...
Допрошен в больнице в присутствии врача-реаниматора...
...8 февраля сего года я с друзьями ездил на лыжную прогулку в поезде здоровья на станцию Жилево. На обратном пути мы с Розой Анкудиновой находились в тамбуре. Я курил у открытой двери с правой стороны по ходу поезда. Роза стояла рядом. Примерно через минут десять после отправления поезда здоровья со станции Жилево из соседнего вагона в тамбур вошло двое парней 22 — 23 лет, среднего роста, в черных полушубках, в шапках из кроликов. Обоих я никогда раньше не видел. Один из парней сразу подошел ко мне и грубо попросил у меня закурить. Я сказал, что сигареты в купе. Что было потом, я не помню. Узнать обоих парней вряд ли смогу. Больше я ничего не знаю.
С моих слов записано верно и мне прочитано. Дополняю: у одного из парней была ссадина на лице...
Следователь с величайшей осмотрительностью спрятал протокол допроса в портфель и обвел взглядом сидящих.
Все молчали.
— А ведь нам говорили о полушубках! — напомнил следователь.
Денисов согласно кивнул.
· Проводница  вагона  Ведерникова...
· Мы не обратили на это внимания,    увлеклись   психологической стороной, чисто человеческими отношениями... — Следователь махнул рукой. — Не все еще, однако, потеряно. Есть зацепка. После допроса Горяинова я из больницы в Посадах прямиком махнул в Жилево, к начальнику милиции. И кое-что привез...
· По делу Анкудиновой и Горяинова? — уточнил кто-то из инспекторов.
· Да... Итак, до приезда в Жилево в   поезде   здоровья   преступников никто не видел. — Почти лишенное морщин, неулыбающееся лицо следователя выглядело обманчиво молодым. — В пути следования поезд остановок не имел. Значит, преступники сели в Жилеве, чтобы доехать до   Москвы.   О  чем  это  говорит? О том, что они либо постоянно живут в Жилеве, либо к кому-то приезжали. — Он заглянул в портфель, на этот раз чисто машинально. — Так вот... У начальника милиции есть данные... — Он защелкнул портфель. — На наш участок ездят двое, приметы совпадают полностью. До этого случая ограничивались кражами в электропоездах у пьяных. Но дерзки, способны на тяжкие преступления... И осторожны. Поймать с поличным пока не представлялось возможным. Это они...
ТЕЛЕФОНОГРАММА
Начальнику отдела милиции на станции Москва-Астраханская полковнику милиции Бахметьеву В. А.
По имеющимся данным, в вечернее время в электропоездах, находящихся в вашем оперативном обслуживании, занимаются кражами двое неизвестных, в возрасте 22 — 23 лет, среднего роста, в черных полушубках, шапках из кроликов. У одного имеется на лице сбоку пятно, похожее на ссадину. По имеющимся данным, неизвестные действуют крайне осторожно, постоянно перепроверяются из-за опасения быть замеченными. В случае подозрений на слежку могут скрыться.
Начальник Жилевского отделения милиции
(подпись)
РАСПОРЯЖЕНИЕ НАЧАЛЬНИКА ОТДЕЛА МИЛИЦИИ.
В соответствии с планом оперативно-розыскных мероприятий начиная с 18 часов 12 февраля сего года силами инспекторского состава уголовного розыска и приданных подразделений перекрыть на вечернее и ночное время все находящиеся в обслуживании платформы, станции, посадочные площадки и пригородные поезда.
Работу личного состава отдела милиции на период проведения операции осуществлять по усиленному варианту.
Полковник милиции Бахметьев В. А.
          ЧЕТВЕРГ, 12 ФЕВРАЛЯ И УТРО 13-ГО.

—
Уходят через пути! — услышал Денисов в крошечном манипуляторе под курткой. — Скорее! — Он оглянулся.
Темные фигурки уже бежали впереди, где между высокими платформами у кирпичного домика, пункта технического осмотра, на уровне колес застыл мощный луч прожектора.
—
Перебегай... — подстегнула по рации Колыхалова. — Им не видно тебя за лучом! — И сразу же: — По четвертому пути электричка. Осторожнее!
Денисов спрыгнул с платформы на путь. Рядом бесшумно тормозил прибывающий электропоезд.
«Ох! И погоняют они нас сегодня!..» — подумал Денисов.
Еще не прошло и двадцати минут, как он и ККК заметили в толпе на перроне двух парней в полушубках и кроличьих шапках. У одного на щеке краснела ссадина.
И сразу началась гонка. Авторы ориентировки — работники Жилевского уголовного розыска — оказались правы, предупредив: «...постоянно перепроверяются, путают следы, очень осторожны».
· Пошли, пошли... — заторопила Денисова по рации Колыхалова.
· Я  — двести восемнадцать!  — вклинился  в разговор  невидимый Антон Сабодаш. —  Рассчитывайте на меня. Подключаюсь...
· Пошли! — пересохшими губами повторила Колыхалова.
     Электричка отправлялась. Парни перебежали путь, вскочили в первый вагон, ККК успела заскочить в кабину машиниста. В последнюю секунду Денисов и Антон оказались в десятом, в служебном купе проводницы.
Вагон проплыл мимо неярких вокзальных светильников, мимо десятков людей, ожидающих очередную электричку.
—
Порядок! — крикнул Антон в микрофон, чтобы успокоить находившуюся за девять вагонов Колыхалову. — Погнали...
Привыкшая ко всему проводница спросила:
—
Здесь поедете? Или пройдете по составу?
     —
Пройдем, — ответил Денисов.
     Она открыла внутреннюю дверь. Денисов, за ним Сабодаш прошли в вагон. Электричка была не из дальних — до Расторгуева, пассажиров ехало немного. В первом же пустом тамбуре Денисов и Антон остановились.
—
Я  — двести восемнадцать!  — оповестил Антон в манипулятор. — Находимся   во   втором  вагоне   от хвоста.
Колыхалова не отзывалась, видимо, стояла среди пассажиров.
—
Станция Москва-Товарная... — объявила проводница по поездному радио.
Электричка остановилась.
Денисов выглянул на перрон, но никого не увидел. В пятиэтажных кирпичных домах напротив горел свет, чуть сзади по подъездному пути на холодильник толкали рефрижераторную секцию.
—
Следующая — Речной вокзал... — объявила проводница.
Платформа была дугообразной. Пристройка билетной кассы скрывала начало дуги. Денисов и Сабодаш ждали: перед тем как отправиться, помощник машиниста выбежал на платформу удостовериться в безопасности пассажиров. Двери оставались открытыми.
—
Пошли! — внезапно крикнула Кира.
Денисов и Сабодаш выскочили из вагона, тут же, не сговариваясь, разошлись в разные стороны: Денисов в дальний конец платформы к киоску «Союзпечати», Антон к билетной кассе.
Газетный киоск прикрывал надежно, но теперь Денисов не видел ни парней, ни Колыхалову. Словно почувствовав его тревогу, ККК успокоила:
—
Вижу их хорошо.
Вся тяжесть наблюдения за преступниками теперь была на ней. Денисову оставалось разглядывать фотографии артистов, гашеные марки для коллекции.
«В детстве на каждом углу в конверте за несколько копеек ждет радость, — подумал Денисов. — И сколько их, киосков «Союзпечати» и конвертов с гашеными марками...»
—
Стоят на платформе, — предупредила Колыхалова, — просматривают в окна проходящие электрички.
Парни в полушубках словно чего-то ждали.
«А Роза Анкудинова собирала фотографии киноартистов...» — глядя за стекло киоска, вспомнил Денисов. Он вдруг представил себе ее с «пирогой» рыжеватых волос, с блестящим лезвием на цепочке.
У артистов на цветных фотографиях были серьезные, грустные лица.
«Даже в обычных одеждах, — подумал Денисов, — они напоминают сыгранных ими героев, остаются Вайсами, Жегловыми, Шелленбергами...»
С двух сторон снова показались приближающиеся огни встречных электричек. Машинисты обеих приветствовали друг друга короткими гудками.
— Внимание! — крикнула ККК. -- Бегут в конец платформы.
Поезда остановились, открыли двери.
Через секунду и Денисов увидел: парни в полушубках бежали вдоль вагонов, мимо не закрытых пока дверей электрички, прибывшей из Москвы. За ними быстро шел Сабодаш.
— Двести восемнадцать! — предостерегающе крикнул Денисов.
Но было уже поздно: Сабодаш шагнул в ближайший тамбур, и двери за его спиной сомкнулись. Электричка отошла.
Парни круто свернули к другой. Денисов и Кира в разных концах платформы вскочили соответственно в первый и последний вагоны.
· Следующая конечная — Москва, Астраханский вокзал! — пробурчало поездное радио.
· Нахожусь в первом вагоне, — выждав, сообщил Денисов.
· Я в десятом, — ответила ККК. — Иду к тебе.
· Они где-то в середине...
Внезапно их негромкие переговоры по рации накрыл мощный сигнал стационарной радиостанции, установленной в дежурной части милиции.
· Сто девяносто восемь, двести один! Я Руза. — В дежурке их слышали. — Помощь требуется?
· Ни в коем случае! — взволновалась Колыхалова. — Всем уйти с пятой и шестой платформ. Иначе все испортите!

Дежурный испугался:
· Всем уйти с пятой и шестой платформ! Внимание постов! Повторяю: всем уйти с пятой и шестой!
· Вижу их в шестом! Там спит пьяный, при нем чемодан. Я в тамбуре седьмого...

· Слышал... — отозвался Денисов.
Он понял, почему парни на Москве-Товарной так долго стояли, пропуская проходившие поезда: смотрели в окна, высматривая жертву.
Перегон от Москвы-Товарной до вокзала был совсем короткий: пакгауз, подъездные пути, низко нависший над рельсами Дубниковский мост. Электропоезд приняли на дальний путь рядом с забором отделения перевозки почты и пустырем. По другую сторону тянулась малоосвещенная платформа.
—
Граждане пассажиры!  — объявила по радио проводница. — Не оставляйте в вагоне свои вещи...
Машинист отключил пантографы, в вагонах потемнело. Денисов ждал в тамбуре. Несколько пассажиров прошли мимо него, направляясь к вокзалу, в метро.
—
Ты все еще в седьмом? — окликнул Денисов Колыхалову.
--Да.
—
Иду к тебе. Разумеется, не по платформе. Могут увидеть в окно.
Денисов раздвинул половинки двери с другой стороны тамбура — при отключенных пантографах пневматика не держала их, — спрыгнул на обочину, побежал вдоль забора вперед, к пустырю.
В седьмом вагоне ККК тоже откатила двери и теперь стояла в проеме на уровне денисовской головы.
· Все тихо? — спросил Денисов.
· Хотят узнать, насколько пассажир пьян...
Колыхалова, одной рукой держась за поручень, второй подтянула Денисова в вагон.
Вдвоем они вошли на переходную площадку. В глубине салона Денисов увидел две фигуры, суетившиеся вокруг третьей.
—
Лазят по карманам... — зашептала ККК, словно Денисов не в состоянии был видеть. — Берут из чемодана! Не подошло. Бросили под лавку...
Денисов оставил Колыхалову на площадке, вернулся в тамбур, закрылся курткой с головой:
—
Руза! Я двести первый! Перекрывай отходы с восьмого пути. Быстрее... Как поняли? Они в электричке!
— Понял! — крикнул дежурный.
Денисов отключил рацию. Возвращаться на переходную площадку ему не пришлось. Колыхалова поспешно отпрянула к нему в тамбур. Денисов услышал шаги — парни приближались. Ситуация с Анкудиновой и Горяиновым повторялась, с той разницей, что на этот раз поезд стоял. В дальнем месте станции. И, как тогда, шедший первым — коренастый, сильный — спросил:
— Закурить не найдется? — В руке у него был кастет.
Денисов ударил первым. Левым прямым в голову и правым боковым в челюсть. Оба удара достигли цели. Парень всхрапнул, но выдержал, лишь чуть замешкался. Этого оказалось достаточным, Кира метнулась к двери.
—
Прыгай! — крикнул Денисов. — Вызывай Рузу!
Колыхалова соскочила на обочину, растворилась в темноте. Второй парень попытался прыгнуть следом, Денисов схватил его за полушубок. Раздался треск — кусок овчины остался в руке.
«Антона бы сейчас! Его мощь!»— пронеслось в голове у Денисова. Он нырнул под руку парня, чтобы сзади захватить предплечье и рывком бросить через себя. Пол в тамбуре оказался скользким. Стоило Денисову секунду помедлить, он уже не смог рвануть парня с необходимой силой. Тот осел и теперь уже сам валил Денисова на себя.
Преступники помешали друг другу. Парень, навалившийся на Денисова, не дал другому спрыгнуть на путь, где Колыхалова громко звала по рации на помощь. Денисову удалось высвободиться.
—
Беги! — крикнул он.
Сильный удар обрушился на Денисова, и все же он успел прикрыть голову. Ударивший охнул: Денисов ногой достал его пах. Второй удар, много сильнее, возможно кастетом, пришелся Денисову по ребрам. Он бросился вперед и опять поскользнулся. Встречное движение прибавилось к силе удара. Масса, помноженная на ускорение...
В тамбур вскочило несколько человек. Денисов почувствовал крепкие руки. Он тоже ухватил кого-то в темноте. Левый бок его горел, каждое движение причиняло боль.
Заработали компрессоры, стало светло. Денисов увидел сотрудников в гражданском, державших его и парней в полушубках.
—
Денисов, выходи! — сказал Бахметьев. — Сможешь?
Кто-то помог Денисову.
—
На задержанных надеть наручники! Обыскать, не дать ничего выбросить... — командовал Бахметьев.
Подошли еще сотрудники, в форме. Задержанных повели, тесно сбившись в кучу. По мере приближения к дежурке конвоиров становилось больше. Незнакомые инспектора, прикомандированные от других отделов присоединялись, приноравливали шаг к идущим:
—
Отбой!  — передавала Руза. — Внимание постам: отбой! Повторяю: внимание постам...
У здания отдела стояла Колыхалова.
· Наконец-то дождалась...
· Только не могу вздохнуть. Ты как?
· Не обращай внимания... — ККК всхлипнула, достала сигарету, пальцы дрожали. — Сейчас мой сынуля будет звонить... Температуру воздуха каждый день отмечает, ветер. Пасмурно или ясно. В школе поручили...
· Почему ты вспомнила?
· «Будь, — говорит, — мама, осторожнее при задержании. Прошу тебя!» — Она отвернулась.

—
Привет ему, — сказал Денисов.
Стоявший у центрального зала младший инспектор окликнул:
· Бабичева видел? Всей Компанией прошли.  Наверное,  в «Приэльбрусье».
· Пожалуй, это теперь неважно, — сказал Денисов. Он еще не мог отойти от схватки.
Слова младшего инспектора все же застряли в сознании. Молодежное кафе «Приэльбрусье» было рядом.
«Может, пойти? А в медкомнату? — И сам себе ответил: — Сначала ужинать, потом в медкомнату, потом на рентген...»
Денисов шел через площадь. Собственная тень кралась за ним серой кошкой.
     «Предположим, что Бахметьев прав, — думал он. — Горяинову казалось самым трудным прожить эти два дня после кражи икон... И ему и Анкудиновой. Но почему? Разве они знали, что их ждет? — Кругообразное движение собственных мыслей коробило. — Нет непрерывности! Даже верная гипотеза может затеряться как ключик, потому что не связана с предыдущей. — Раздумье причиняло не меньше боли, чем ребра. — «Все закрутилось после шестого февраля», — писал Димка... Но что из этого?»
У входа в кафе садилась в такси шумная компания. Швейцар в форменной куртке, в очках, повторял:
—
Полный порядок... Полный порядок...
В вестибюле гремела музыка. Гардеробщик — поджарый, на протезе, узнал Денисова, принял куртку без номерка.
—
Иди, инспектор. Ужинай!
Гремела музыка. Однако эстрада была пуста.
«Четверг», — вспомнил Денисов.
Посетителей было мало. Зал уходил под прямым углом в сторону. Большинство гостей группировались ближе к эстраде.
Денисов нашел свободный столик недалеко от входа — вплотную к стене. С трудом сел. Малейшее движение вызывало боль.
«Как если бы я был деревом и повредил ствол, — подумал Денисов. — Не следовало приходить сюда...»
Компании Бабичева не было.
Он заказал гуляш, сметану, мясной салат. Подумав, прибавил еще ромштекс. Официантка оказалась знакомой.
— Спешите? Постараюсь не задержать...
Денисов огляделся. Сбоку за придвинутым к стене столом разговаривали несколько иностранцев в темных одеждах. Такими же темными, неулыбчивыми были их лица. Они не следили за танцующими, бутылка сухого вина стояла на их столе нетронутой. Касаясь друг друга головами, в отдалении сидели двое влюбленных, их медленная речь и касания были исполнены значения.
В другое время Денисов не уделил бы им внимания, следуя прагматическому правилу: люди смотрят, сыщики наблюдают. Но теперь, с завершением дела Анкудиновой и Горяинова, он часто думал о любви. Ведь именно любовь он положил было в основу разгадки происшедшего.
—
Привет! — услышал Денисов.
Появившийся неожиданно Бабичев смотрел привычно-холодно. Рядом с ним стояла Лена Гераскина.
—
Зашли поужинать? — спросил Бабичев.
Денисов кивнул.
Из-за угла зала показались Момот и Ольга Горяинова, величественная, со вздернутым носом.
—
Давайте к нам, —  предложил Бабичев Денисову. — Ольге поднимем настроение... К Димке на ночь никого из родственников не пустили: «Состояние тяжелое...»
То, что он говорил Денисову «вы», как бы удостоверяло: знает, что из уголовного розыска...
Бабичев сказал:
— Вы человек, который любит эрдельтерьеров. Для меня это наивысшая аттестация!..
Денисов переговорил с официанткой, вместе с Бабичевым перешел в угол зала, где сидели остальные члены Компании. Не было только Горяинова, Верховского и Розы.
· Денисов, — представился он.
· Нас, по-моему, можно не представлять! — Бабичев засмеялся.
—
Известны! — подтвердил Момот.
В стереоколонках раздалась барабанная дробь, вначале мелкая, потом более крупная, усиливающаяся.
Лена Гераскина потянула Бабичева за руку, прижалась к нему всем телом.
—
Потанцуем!
Музыка развела их. Они разошлись в стороны, пружиня и изгиба​ясь. Другие ребята тоже повскакали с мест.
Денисов подвинул тарелку. Подумал:
«Судить о нравственном здоровье Компании? Все ли я знаю о них? Задача моя узкоделовая: уяснить истинные обстоятельства происшедшего с Анкудиновой и Горяиновым...»
Мальчик-лобастик, сидевший по другую сторону стола, перехватил взгляд Денисова, послал смущенную улыбку.
—
Ну, как с ессеями? — спросил его Денисов, доедая гуляш и щедро сдабривая гарнир сметаной.
· Что вы имеете в виду? — спросил Плиний.
· Брали ли  ессеи в руки  оружие? — Денисов вспомнил вопрос, который задал Бабичев в день рождения Верховского. — Воевали они?
Лобастик оживился.
· Безусловно! Есть данные, что крепость Масаду от римлян защищали только ессеи. Поэтому Масада стойко держалась.
· Какая же идея у них?
· Как в каждой компании. Дружба! Дома начнешь говорить про инструментальные ансамбли, про «Стилай Спэн» или альбом «Ринго Старра» —  разве тебя будут слушать? Отца потянет к газете, у матери обязательно начнет лук пригорать... Зато в компании тебя всегда выслушают с интересом.
Денисов отставил пустую тарелку, спросил:
—
Значит, дружба... Хорошие ребята?
· Клевые! Настанет день, и мы уедем... — Плиний даже зажмурился от  удовольствия. —   Воже,   Лаче... Русский Север!
· А потом?
· Свидь, Онега, Кен-озеро! — Лобастик доверительно перегнулся к Денисову. — Оставленные деревни... Приходи — живи. Хочешь — покупай дом!
· Переберетесь в деревню... А что делать будете? — спросил Денисов.
· В   совхозе,   пожалуй,   мы   не меньше нужны!
· И они тоже? — Денисов глянул на танцующих. — И Лена Гераскина? И Слава Момот?
· А что Слава?! — Плиний пересел на соседний стул с Денисовым. — Слава один может выпить бутылку вина — да? Но он и прочитал всего Льва Толстого, Достоевского. Он перешивает джинсы, как заправский портной, играет на гитаре... (Плиний говорил о том, что Денисов уже не раз представлял себе.) Слава не побоялся сказать правду декану! Один пошел против пятерых хулиганов... — Лобастик помолчал. — Конечно, родители будут против... Но главное — остаться человеком!
· Родители против... — повторил Денисов. — А вот Дмитрий Горяинов сказал жене Коношевского в поезде: «Люблю их, когда дают деньги...»
· Так ведь назло! — Лобастик заволновался. — У нее же все было решено насчет нас. Ей хотелось только услышать подтверждение. Вы возьмите Лену Гераскину... Она работает в ЖЭКе дворником и учится, чтобы жить на собственные деньги!
· А магнитофоны, а джинсы? Все эти «супер райфл», «ранглер»?
· А сколько ребята разгрузили вагонов?! Сколько работали на холодильнике?!
Музыка стихла. Лобастик застенчиво  улыбнулся,  пересел  на  свое место. Рядом с Денисовым сел Момот. Денисов внимательнее, чем хотел, посмотрел на него.
—
Есть вопросы? — Момот поднял глаза, волосы ниспадали на его плечи.
Уже час сидел Денисов в «Приэльбрусье». Знакомая официантка поглядывала, ожидая знака, чтобы рассчитаться. Денисов медлил: грабители в полушубках были задержаны и доставлены в отдел, но чувства удовлетворения не пришло. Словно загадка осталась неразгаданной.
—
Кто-нибудь видел парней в черных полушубках? — спросил он. — Когда  ехали   в   поезде   здоровья... Вспомните.
За столом помолчали.
· Я нет, — сказал Бабичев.
· Тоже.
· И я нет.
· Дима видел, — сказала Ольга Горяинова.
· Он вам сказал? — Денисов круто повернулся к Ольге.
· Медсестра. С его слов. Следователь при ней его расспрашивал... Димка сказал: «Двое в черных полушубках, в шапках из кролика...»
Бабичев заметил:
—
К Сережке Солдатенкову эти двое тоже подходили. Недели две назад, в электричке. Сережка рассказывал... Попросили закурить, потом обыскали.
«Вот в чем дело!..» — подумал Денисов. Превозмогая боль, поднял руку — подал знак официантке.
Врал все Горяинов!.. Денисову и раньше приходило это в голову. Теперь Бабичев подтвердил: никаких парней в полушубках в поезде здоровья не было... Это все со слов Солдатенкова... следователю рассказал Горяинов. Потому и предупредил, что узнать парней не сможет... Кругообразное движение мыслей внезапно  нарушилось,  в  расстановке фигур появилась новая — Солдатенков. Когда же Горяинов видел Солдатенкова? Видимо, в день кражи икон... Тогда же Горяинов и взял Сережкин браслет с группой крови...
Загремела музыка, ребята из Компании не пошли танцевать.
«Выходит, Солдатенков был вечером в день кражи на даче Горяиновых? — подумал Денисов. — Что он там делал? В каком качестве?»
Официантка подала Денисову счет, не глядя, сунула мелочь в карман фартука.
—
Спасибо, ребята, за компанию. До свидания.
Бабичев и Момот проводили Денисова к дверям.
· У Солдатенкова есть собака? — спросил их по дороге Денисов.
· Есть. — Бабичев посмотрел внимательно, точно мог читать мысли. — Овчарка. А что?
· Так, деталь. — Денисов с трудом поднял руку, продевая ее в рукав. — Разберемся. — Его голосу не хватило уверенности.
· Денисов?! — ахнул Сабодаш в трубку. — Жив? В отделе тебя нет, дома — тоже.
· Жив... — Чтобы не отвечать на вопросы о самочувствии, которые должны  последовать,   он  спросил сам: — Что с этими? В полушубках, Антон?
· Да что с ними? У одного три или четыре бумажника, не успел выбросить. Чужие водительские права... — Антон перечислил мельком, как человек, торопящийся поскорее перейти к главному. — Тут другие новости! Потрясающие! Вот! — По знакомому долгому носовому «Уот!» Денисов понял, новости поистине потрясающие. — Позвонили в медкомнату насчет Анкудиновой! Сразу, как ты ушел! Уот! Представляешь? Мужской голос: «К вам Анкудинова Роза восьмого февраля не поступала? С поездной травмой...» Чуешь? То, что мы ждали...
· Медсестра ответила «поступала».
· «Все больницы обзвонил, травмопункты... По всем районам... Где она сейчас?» Медсестра ему по инструкции: «Обратитесь в больницу города Видное...» И сразу звонок нам. — Антон прервался, видно, доставал «Беломор».
· Дальше...
· Наши погнали в Видное, хотя там и была засада. Бахметьев, Колыхалова...
· И что?

· Клетка захлопнулась! Приехали, минут через двадцать он входит. С запиской для Анкудиновой. — Антон  прикуривал,   казалось,   целую вечность. — Взяли! Кого ты думаешь?

Денисова словно обожгло:
—
Верховского?
— Его самого! С апельсинами, с цветами. С суетливой улыбочкой...
Из автоматной будки Денисову был виден привычный высвеченный изнутри куб вокзала, зигзаги лестничных маршей, по которым с утра до глубокой ночи текла толпа.
От вокзала тянулась очередь к стоянке такси.
«Горяинов соврал, — снова подумал Денисов. — Парней в полушубках в поезде здоровья не было...»
Он не пошел в отдел. Повесил трубку. Вдоль фасада вышел на площадь. На стоянке такси очередь оказалась небольшая, однако и машины подкатывали редко.
«Пожалуй, лучше сходить за диспетчером...»— решил Денисов. Он знал, где его искать.
В буфете воинского зала старик диспетчер вел долгие беседы с демобилизованными, инвалидами, пил кофе. Беседы и дежурства вносили в одинокую жизнь пенсионера-вдовца живую струю.
· Сделаем!
· Но я не Крез. — Денисов дотронулся до кармана.
· Знаю. Пошли...
· Минуту. — Денисов снял шарф, просунул под куртку, туго стянул на ребрах.
Старик уже несколько лет жил ночною тревожною жизнью постовых, все понимал без слов.
—
Эх, моя милиция!.. Родной ты мой...
Очередь заволновалась, увидев рядом с диспетчером постороннего.
—
В Посады есть кто? — спросил диспетчер. — Что же, никого?
Мордастый сержант, дежуривший по площади, тоже подошел. Узнав, в чем дело, проявил активность.
—
Сейчас уедешь.
Вернулся он минут через десять, позади него тоскливо тянулся таксист в заломленной фуражке, короткой куртке на меху.
· Отвезешь его, — приказал ему сержант.
· Круто   берешь,   начальник, — таксист противился только для видимости.
· Еще легко отделался! Ходит по залам, клиентуру подбирает... Отвезешь инспектора на оперативное задание!
· Далеко? — спросил таксист у Денисова.
· В Посад.
У Денисова наконец появилась возможность проанализировать последние события.
«Итак, Верховский звонил в медкомнату. Он же приехал в больницу... — Теперь становилась понятной поездка Момота, Ольги Горяиновой, Бабичева и Верховского в район Михнева, когда Денисов встретился с ними в электричке. — Они искали Анкудинову в близлежащих больницах, расположенных вдоль железнодорожного полотна... Только потом вспомнили о медкомнате вокзала...»
Таксист выбрал кратчайший из маршрутов: через Дубниковку на набережные, где в этот час движение почти отсутствовало.
Какое предложение Верховский сделал Горяинову Николаю? В том, что именно Верховский звонил в магазин «Мясо» и просил о срочной встрече, Денисов не сомневался, сопоставив рассказ его сынишки с фактами, которыми он располагал сам.
Денисов вспомнил странную реплику, услышанную в квартире Бабичева. Подростки тогда смеялись:
«Один идет с тросточкой и сбивает шляпы со всех встречных справа и слева. А второй идет сзади и лепит каждому червонец на лоб: «Купи себе новую!» Мясо сбивает, а Володя лепит!»
«Мясом» они, безусловно, называли Николая Горяинова...» —  на этом мысль Денисова снова запнулась.
Шофер гнал пустыми набережными, будто скрывался от погони, не сбросив скорости, выехал на шоссе. У одного из постов ГАИ их остановили.
Подошедший молоденький сержант поздоровался, показал таксисту на мужчину и женщину у обочины.
· Подбрось по пути... Новый инспектор ГАИ едет, назначение получил, а это наш бухгалтер. Им недалеко.
· Ну, вечерок, — сказал таксист. — Садитесь. С назначением, товарищ начальник.
Вскоре попутчики вышли.
· Вон и Посад! — показал таксист. — Куда здесь?

· В больницу.
· Заболел? — впервые за дорогу Денисов почувствовал интерес к себе шофера. — Так бы и сказал!
Он остановил такси у калитки длинного каменного забора.
Здание больницы оказалось основательным, старым. У входа перед приемным покоем горел фонарь. Большая железная урна казалась чугунным геральдическим львом. С аллеи вспорхнул пятнистый нездоровый больничный голубь.
Шансов на то, что план его увенчается успехом, у Денисова было совсем мало.
«Посмотрим...»—вздохнул он.
Денисов поднялся по щербатым ступеням, словно выложенным белым туфом. В приемном покое было пусто. Мимо висевших на стене «Правил» Денисов прошел дальше, открыл дверь в кабинет. И здесь ни души. Оставалось ждать или идти наверх, в отделение.
Осторожно, боясь причинить себе боль, Денисов достал блокнот, открыл первую попавшуюся страницу, начал читать все подряд:
«Ты сказала: «Наверное, все-таки не люблю. Привычка...» Я закрыл лицо. Это было под навесом в детском саду... Спросила: «Тебе важно услышать это слово?!» — «Я завишу от слов...»
«Чтобы миллионы людей спокойно любили друг друга, нужно, чтобы тысячи любили до исступления, а десятки чтобы жертвовали всем...»
Хлопнула дверь. Денисов оглянулся.
Перед ним стоял полковник Бахметьев в осеннем пальто, промерзший, и чистым платком отирал глаз.
· Удивляешься? Чуть-чуть, и я бы тебя на стоянке такси перехватил...
· Диспетчер сказал? — спросил Денисов.
· Он самый... Поехали домой!
Бахметьев ни словом не обмолвился о звонке в медкомнату, о доставлении Верховского в милицию, его допросе. Будто Денисов знал, что эта версия ложная, как и все предыдущие.
—
...Сдам тебя Лине с рук на руки, пусть лечит. Отдышишься, придешь в себя...
Денисов дернулся.
—
Болит? — забеспокоился Бахметьев. — Тогда подождем уезжать... Пусть все-таки хирург посмотрит.
Вошел врач — полный, с кавказскими усами, в широком халате. Он удивленно взглянул на Бахметьева.
· Опять?! Что случилось, дорогой?
· С ним. — Бахметьев кивнул на Денисова. — Упал... с крыльца.
· Покажи!
Денисов скинул куртку, пиджак, осторожно развязал шарф.
· Ну и крыльцо! Высо-о-окое!
· Закурить можно? — Бахметьев сел к окну, под форточкой.
· Закури, дорогой...
Хирург несильно, холодными подушечками пальцев надавливал на тело, следил за выражением денисовского лица.
—
Больно? А здесь... Кем работаешь? — Он отошел к умывальнику.
Тугая струя прокатилась по раковине,
· Инспектор он, — ответил за Денисова Бахметьев. — Инспектор уголовного розыска.
· Что скажу, дорогой? Посмотреть надо. Утром рентген сделаем.
· Ребра целы?  —  спросил Бахметьев.
· Думаю целы. Там увидим.
· Положите меня в палату усиленной терапии, к Горяинову... — сказал  Денисов. —  Такой  случай. Нельзя упустить...
Хирург нахмурился, что-то поискал на столе. Оказалось, клей. Переставил пузырек ближе к настольной лампе.
· Нельзя, дорогой.
· Почему?

· Плохо ему пока...
· Так ведь я выписывать его не прошу... Только лежать рядом.
· Разговаривать  будешь. —  Хирург посмотрел на Бахметьева, но тот отвел глаза, не желая вмешиваться.
· А если я слово даю? — Денисов снова стянул себя шарфом.
· Слово? — Хирург внимательно взглянул  на  него. —   Если  слово, можно, дорогой!..
Бахметьев у окна закашлялся.
—
Как мыслишь? Если у Горяинова не туда пойдет с выздоровлением?! Родители узнают, что ты лежал с ним в палате!.. Ничего?
Абсолютная тишина лежала вокруг.
Из коридора в палату усиленной терапии через застекленную дверь проникал неяркий свет. По стене откуда-то вползала толстая труба, напоминавшая анаконду.
Кровати стояли почти рядом.
Забинтованное лицо Горяинова казалось в полутьме крошечным.
«В чем Горяинов не хотел или не мог признаться следователю?»— гадал Денисов.
— Мама... — прошептал вдруг Горяинов.
Денисов отвернулся от истощенного, маленького, с детский кулачок лица. Задумался.
У нас закладывает уши от поп-рок-музыки... Рябит в глазах от крикливых одежд и застежек — и мы уже ничего хорошего не хотим видеть и слышать за этим...
Когда пацан начинает говорить про инструментальные ансамбли — про «Стилай Спэн» или альбом «Ринго Старра», отцов тянет к газетам, у матерей на кухне сразу же пригорает лук...
Горяинов, должно быть, тогда, в поезде, посмеивался над легковерием Коношевской, говоря, что далеко не заглядывает...
У этих девиц и парней тяга к современным ритмам странным образом соединяется с мечтами о заброшенных архангельских избах, с «балдежем» в подъездах, с русской иконой, с желанием жить на собственные, заработанные деньги...
Денисов не позволил мыслям о нравственном здоровье Компании увести себя в сторону. Теперь он уже мог сказать:
«По-моему, я знаю, что произошло в поезде здоровья. Правда, подтвердить или опровергнуть мою версию в состоянии только один человек. Если он захочет, если сможет...»
Денисов приподнялся на локте, так он яснее видел лицо Горяинова. Тот что-то зашептал. Денисов разобрал знакомую фразу:
— Не рви! Не режь по живому, Малыш!.. — Он словно просил подругу не обрывать связывающую их живую нить.
Вошла сестра, она сделала Горяинову укол, которого он не почувствовал. Дыхание его стало размереннее: он спал. Сестра ушла так же неслышно, как и появилась.
«Неужели у них проблемы?! — вспомнил Денисов брошенное Бахметьевым полушутливо: — Неужели они всерьез добиваются своих целей, всерьез любят, ревнуют, увлекаются?! Ты ближе к этому нежному возрасту, Денисов...»
«Еще какие проблемы... — подумал Денисов, прислушиваясь. — Не надо считать, что у Горяинова или Момота их мало или они не так остры, как у ККК или Бахметьева. Во внутреннем мире подрастающих они занимают столько же места, сколько и у взрослых... И, может, переживаются они еще острее! Любовь, друзья, престиж...»
Горяинов снова забормотал:
— Прикуси! Чтобы я почувствовал: это не сон... Мочку уха! Будет больно? Умоляю, Малыш! Верю боли, твоему стону... — Он бредил.
Денисов мог достать из-под подушки блокнот, но при тусклом свете, падавшем из коридора, все равно бы ничего не разобрал. Он вспомнил почти дословно:
«...Какие только мысли не лезли мне в голову за эти десять минут, пока она не появлялась. А люди выбегали из беспрестанно подкатывавших автобусов и бежали в метро...»
«...К утру все прошло. И совсем непонятно, отчего с вечера этот бессмысленный приступ ревности, тоска и слезы... В воскресенье для меня все кончится...»
Денисов знал эти фразы почти наизусть.
«Записи эти вовсе не малосущественны для дела», — подумал Денисов. И вспомнил: на противоположной стороне листа, против слов «К утру все прошло...» была выписана гипотеза Бахметьева:
«Не пересеклась ли в поезде здоровья линия «Анкудинова — Горяинов Дмитрий» с линией «Верховский Владимир — Анкудинова»?!»
И дальше шло извлечение из показаний Горяинова-отца, которое могло считаться ключевым:
«...Я — Димке: «Без меня — никуда, учи!» Запер их вместе с женой, с Ольгой. «Приеду, — говорю, — через час, — выпущу!» Что же вы думаете? Ушли!.. Через соседний балкон. Все-таки шестой этаж!..»
С этим перекликалась найденная Денисовым в Крестах записка Горяинова-младшего: «Любовь, Жизнь, Смерть — величины одного порядка, они взаимосвязаны!»
Неожиданно Денисов увидел: темные карие глаза Горяинова открыты, смотрят в упор.
— Сколько времени?
Денисов не ответил.
Горяинов заговорил с собой:
—
Кто-то меня окликнул: «Дима!» В последние дни мы просыпались в два и в три ночи. Каждый у себя. И мысленно будили другого... Звонят? — спросил он через минуту. — Она всегда звонит, когда кажется: больше без нее уже невозможно, как без  воздуха.   Вы любите  кого-нибудь? — спросил он вдруг.
Это было выше и больше узкой утилитарной задачи, которую ставил перед собой Денисов как инспектор: узнать истину, не дать пострадать невиновным. Но и для Денисова служба, как он ее понимал, была сама жизнь.
—
Почему   вы   молчите?.. —   Не меньше врача Горяинову был необходим внимательный собеседник, с которым никогда больше не встретишься, которому можно безбоязненно открыть душу.
—
Да или нет?
Денисов шепнул:
· Да, — он тоже мог открыться только чужому человеку. — Спите.
· Тогда  вы поймете!   Она  сама нежность... Я говорю вам, потому что вы не задаете дурацких вопросов... — Шепот стал едва слышен, словно кто-то сгребал с тропинки сухие шелестящие под ветром листья. — Путевку в санаторий ей принесли в пятницу, всего за два дня до отъезда... Понимаете?
«Два дня!.. — отозвалось в Денисове. — Вот откуда это злополучное число «два»? Со дня, когда принесли путевку!»
· ...Я  не  знал,  что  произойдет после ее отъезда. Жизнь, казалось, должна была остановиться!.. — Горяинов закашлялся.  Попросил:  — Пить!
· Сейчас! — Денисов хотел подняться — резкая боль в торсе пригнула к постели. Не поднимая спины, он осторожно сполз на пол, дотянулся до поильника, стоя на коленях, выпрямился, держась за кровать, поднес воду к губам Горяинова.
—
Спасибо, — прошептал Горяинов. Вода попала ему в лицо, стекла на подушку. — ...Я не знал, что делать. Я злился на то, что она есть. Мы решили  проститься  в тот же день. У нас на даче. Я был в отчаянии. Я проколол ее лицо на фотографии... Она утешала как маленького: «Два месяца... Что они в сравнении с вечностью?!» Написала на листе бумаги в столовой: «Мы еще будем здесь не один световой год!» Чудачка!
Денисов стоял на коленях, держа в руках полупустой поильник, прижав больной бок к кровати.
—
...А в это время один человек, мой близкий родственник, забрался в дачу и совершил... Не знаю, как назвать... Подлость? Роза все видела и еще один парень, Серега. В тот вечер он подарил мне титановый браслет...
Горяинов долго молчал.
—
Подлец всегда бросает тень на всех порядочных людей. Юрист должен поговорить с ним серьезно... Мне самому нельзя...
«Кража икон все-таки сыграла роль в этой истории... — подумал Денисов. — Горяинов должен был доказать, что он не чета подлецу, что родство по крови ничего не объясняет...»
—
...Потом    пришел    последний день. Мы поехали кататься на лыжах. В поезде все было против нас. Какие-то парни, которые к ней липли.   Поссорился   с   товарищами... Мы курили у открытой двери в тамбуре... —  Горяинов заговорил медленнее, словно вспоминая с трудом. — Бежали деревья, дома. Скорость была страшная... Если бы день этот, последний, кончился как обычно, она забыла бы меня за месяц и была бы права...
В промежутки между паузами Денисов слушал стерильную больничную тишину, спресованную словно вата.
—
...Я ждал, когда уйдет из тамбура наш товарищ, Володя. Наконец он ушел. «Я люблю тебя, — сказал я. — Сейчас ты узнаешь, как я тебя сильно люблю». Она пыталась задержать меня, схватила за куртку. Я ее оттолкнул... Человек обязан совершить подвиг ради любви... Понимаете?
Он все оттягивал последнюю фразу. Горяинову казалось: тайна принадлежит только ему и Анкудиновой. Ни следователю, ни Компании — никому больше.
—
...Я подождал, пока промелькнет очередная контактная мачта... — Горяинов тяжело сглотнул. — Прыгнул!..
Денисов, превозмогая стон, держась за кровать, поднялся.
«Анкудинова бросилась следом, чтобы быть рядом... — понял Денисов. Горяинов подтвердил его версию. — Какой верный, бесстрашный друг!»
В коридоре у столика дремала сестра. Денисов осторожно прошел к лестнице, в приемный покой, где вечером заметил телефон.
«Горяинов мечтал о подвиге... — Денисов вспомнил: — Он писал об этом в конспекте по экономике производства, который привезла ККК из больницы. Вплотную за цифрами, почти без знаков препинания, по-видимому, на лекции... Следователю надо отыскать это место. Между сведениями о пересчете на годовой рост розничных цен...»
У Бахметьевых долго не отвечали, наконец он сам снял трубку.
— Слушаю...
Разговор получился кратким, сухим. Денисов опустил подробности, доверенные Горяиновым ему лично.
— Ты молодец... — Бахметьев вздохнул. — Поправляйся...
Денисов переставил пузырек с клеем на столе хирурга, подошел к окну.
«Действительно ли исступленная любовь тысяч... помогает миллионам быть нравственно здоровыми? — думал Денисов, вглядываясь в темноту. — А для этого Ромео и Джульетта, Фархад и Ширин во имя любви должны свершать подвиги... Но как же тогда Аксинья и Григорий Мелехов? Тысячи других, не знавших о Шекспире? Может, для них существовали другие образцы? Вне литературы?»
Стекла отражали спартанский интерьер приемного покоя. По каким-то неуловимым признакам за окном Денисов понял:
«Ночь кончилась...»
                              АКТ
судебно-медицинской экспертизы от 10 февраля.
Заключение.
...2. Перечисленные повреждения причинены тупыми предметами или при ударе о тупые предметы вследствие падения. Возникновение их при падении с движущегося со скоростью 60 — 80 км/ч поезда вполне возможно.
3. Смерть наступила от несовместимости с жизнью множественных повреждений головы, позвоночного столба, грудной клетки...
...5. При фотометрическом исследовании алкоголя в организме не обнаружено...
Эксперт 

(подпись)

  ХАРАКТЕРИСТИКА
        на бывшую ученицу ГПТУ
                                                  Анкудинову Розу.
Анкудинова Роза обучалась с 1 сентября по специальности «Наборщик вручную». Показала средние способности, но при желании могла бы учиться только на 4 и 5. Иногда была вспыльчива, не умела сдерживать чувств и эмоций. Очень любила петь, была жизнерадостной, отзывчивой, не любила трусость. Товарищи уважали ее за смелость и решительность. Любила твердость и справедливость...
Характеристика дана в следственные органы.
Директор ГПТУ 

(подпись)
                                                         Мастер производственного обучения
                                           (подпись)
Анкудиновой Розе,

    больница, г. Видное.
Малыш!
Пять дней мы всей Компанией искали тебя. Объездили все больницы на линии, Михнево, Барыбино... Сегодня позвонил в медкомнату вокзала — мне дали этот адрес. Ты бесстрашный человек, Малыш, и верный друг. Все ждут твоего выздоровления. Я тоже. Как мы и договорились, я позвонил этой гниде — Коле Горяинову и предложил, как юрист, возвратить черные доски, если не хочет неприятностей. Мне пришлось открыть, что Сережа Солдатенков тоже наблюдал за ним, стоя с собакой по другую сторону дачи. Мясо поверил, когда узнал, что Сережа в тот вечер подарил Диме именной браслет. Так что все поправится, доски он подбросит. Но это так: чтобы развеселить Тебя.
В пакете апельсины!
До встречи, Малыш! Какие у тебя всегда горячие руки! Все будет хорошо!
12 февраля.        Володя Верховский.
Из конспекта Горяинова Д. А. по экономике производства
«...Япония — 4, Франция — 9,5... В пересчете на годовой рост розничных цен... Малыш! Люблю тебя, милый, единственный... По свидетельству журнала английских деловых кругов «Экономист». Во имя тебя хочу совершить подвиг. «Предчувствиям не верю и примет я не боюсь...» Италия — 12, Нидерланды — 4,5, Великобритания —- 8...»
Scan & Read – fixx – Олег.
Словин Л. С.
С 48 Пять дней и утро следующего: Повесть. 
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