Сид Чаплин 

Морская роза 

    Поездка на по​бе​режье впер​вые от​к​ры​ла мне, ка​кие это не​пос​ти​жи​мые тай​ны - вре​мя и лю​ди. Я гос​тил у де​да с баб​кой, но дед не смог по​ехать с на​ми. Он не то ко​вы​рял​ся на ка​ком-то стро​итель​с​т​ве, не то но​сил​ся с цве​точ​ной выс​тав​кой. И ба​буш​ка ска​за​ла: «Одна сво​жу пар​ниш​ку - и мне ком​па​ния, и ему раз​в​ле​че​ние». 

    Мы яви​лись на вок​зал, ког​да до по​ез​да ос​та​ва​лась еще це​лая веч​ность. На​ро​ду бы​ло не про​тол​к​нуть​ся. Сот​ни ма​маш с сум​ка​ми, на​би​ты​ми яй​ца​ми вкру​тую, бу​лоч​ка​ми, бу​тер​б​ро​да​ми, дю​жи​ны две муж​чин, ма​яв​ших​ся в го​лу​бых вос​к​рес​ных кос​тю​мах, и нес​коль​ко ты​сяч дет​во​ры. Жен​щи​ны с упо​ени​ем че​са​ли язы​ком, и толь​ко бо​язнь, что муж​чи​ны пом​рут со сме​ху, гля​дя на них, зас​тав​ля​ла их унять​ся. Ре​бят​ня гал​де​ла, сме​ялась, ни​че​го не же​ла​ла слу​шать, по​лу​ча​ла обе​щан​ное и раз​ма​зы​ва​ла нес​т​раш​ные сле​зы. 

    Наконец по​езд пог​ло​тил нас всех, осел на рес​со​рах и доб​рую ми​лю пых​тел в кро​меш​ной тем​но​те тон​не​ля, за ко​то​рым ле​жа​ли дру​гие стра​ны и яр​ко си​яло сол​н​це. Мы выс​ко​чи​ли на​ру​жу, и мож​но бы​ло ос​мот​реть​ся. Я меч​тал о мес​те у ок​на, а нас ткну​ли в се​ред​ку ва​го​на. У ок​на си​дел ста​рик. Я не спус​кал с не​го глаз. Я бук​валь​но свер​лил его взгля​дом, а ему хоть бы что. Он си​дел пря​мой как жердь, сло​жив на ко​ле​нях ру​ки и гля​дя пря​мо пе​ред со​бой, рас​се​ян​но по​иг​ры​вал связ​кой ме​да​лей на ча​со​вой це​поч​ке и ни​че​го вок​руг се​бя не за​ме​чал. Сим​па​тич​ный ста​ри​чок с се​ды​ми уси​ка​ми и ли​цом, ко​то​рое лет шес​ть​де​сят по​ли​вал дождь, и ску​по лас​ка​ло сол​н​це. В пет​ли​це у не​го кра​со​ва​лась све​жес​ре​зан​ная ро​за - боль​шая чай​ная ро​за. Ско​ро он за​ме​тил, как я, вы​вер​нув го​ло​ву, пы​та​юсь про​честь над​пи​си на его ме​да​лях. 

    - На, пог​ля​ди, - ска​зал он, рас​стег​нул на жи​ле​те пу​гов​ку и снял с ча​сов це​поч​ку. - Толь​ко смот​реть-то осо​бен​но не​че​го. 

    Он рас​ска​зал мне про каж​дую: эта за фут​бол, эта за го​лу​бей, вот эта за ока​за​ние пер​вой по​мо​щи, а эта, вро​де по​ли​цей​с​кой бля​хи, за пер​вое мес​то в бе​ге. 

    - Мис​тер, ка​кая она за​ме​ча​тель​ная, - ска​зал я. 

    - Кра​си​вая, - сог​ла​сил​ся он. - Со​рев​но​ва​ние-то бы​ло так се​бе, по слу​чаю выс​тав​ки в од​ной де​ре​вуш​ке. 

    - Нас​то​ящее зо​ло​то. 

    - Да, дру​го​го мне в жиз​ни не пе​ре​па​ло. 

    - Мой де​душ​ка су​дит на выс​тав​ках. Мо​жет, он и при​су​дил вам эту ме​даль. 

    - Вряд ли, - улыб​нул​ся он. - Бли​жай​шая выс​тав​ка бу​дет со​ро​ко​вая с то​го дня. Это в Уит​то​не бы​ло. 

    - Моя ба​буш​ка из Уит​то​на. 

    Тут ба​буш​ка соч​ла нуж​ным об​ра​тить вни​ма​ние на про​ис​хо​дя​щее и всту​пи​ла в раз​го​вор: 

    - Он вам не ме​ша​ет? 

    Старик по​дал​ся впе​ред. 

    - Не бес​по​кой​тесь, мис​сис. Мы прек​рас​но про​во​дим вре​мя. Бла​гос​к​лон​но улыб​нув​шись, она кив​ну​ла и от​вер​ну​лась от нас. А ста​рик про​дол​жал смот​реть на нее. 

    - Возь​ми​те свою це​поч​ку, мис​тер, спа​си​бо, - ска​зал я. 

    - Не за что, сы​нок. 

    Он пе​ре​вел на ме​ня по​серь​ез​нев​шие гла​за, по​том опус​тил в жи​лет​ный кар​ма​шек це​поч​ку с ме​да​ля​ми. Сно​ва взгля​нул на ба​буш​ку и чуть слыш​но про​бор​мо​тал: 

    - Ни дать ни взять - она. 

    - Это она, мис​тер, - ска​зал я, - моя ба​буш​ка. 

    Он рас​сме​ял​ся и взъеро​шил мне во​ло​сы, от​че​го я не при​шел в вос​торг. У нас до​ма та​кие про​яв​ле​ния чувств не при​ня​ты. 

    - Ста​ло быть, твоя ба​буш​ка из Уит​то​на? Я ска​зал, что да. 

    - Тог​да ты сов​сем мо​ло​дец, - ска​зал он убеж​ден​но. - Бе​ри ка​ра​мель​ку. 

    - Я бы луч​ше пе​ре​сел на ва​ше мес​то, - ляп​нул я. 

    - Да ра​ди бо​га! А я еще не ре​шал​ся поп​ро​сить те​бя по​ме​нять​ся мес​та​ми! Сол​н​це до​ни​ма​ет. 

    Мы по​ме​ня​лись с ним мес​та​ми, и у ме​ня в ру​ке, слов​но сам со​бою, ока​зал​ся ку​лек с ле​ден​ца​ми. Тут и ба​буш​ка выш​ла из за​дум​чи​вос​ти. 

    - Что про​ис​хо​дит? Он в са​мом де​ле вам не ме​ша​ет? 

    - Не вол​нуй​тесь из-за пар​ниш​ки, мис​сис. Он си​дел, гля​дя пря​мо пе​ред со​бой. 

    - Он го​во​рит, вы из Уит​то​на? 

    - Вот язык-то без кос​тей! А я ви​дел, что ей при​ят​но. 

    - Вы что, то​же из Уит​то​на? 

    - Ты ма​ло из​ме​ни​лась, Мар​га​рет, - ска​зал он вмес​то от​ве​та. 

    - От​ку​да вы зна​ете, как ме​ня зо​вут? 

    - Я не за​был твой го​лос. Как толь​ко ты за​го​во​ри​ла, я те​бя сра​зу уз​нал, а тут еще ма​лец ска​зал, что ты из Уит​то​на, - вот все и сош​лось. 

    Впервые с но​во​го мес​та он заг​ля​нул ей в ли​цо. 

    - Слав​но те​бя опять уви​деть. Сколь​ко вре​ме​ни-то прош​ло? Она опус​ти​ла го​ло​ву. 

    - В сле​ду​ющую выс​тав​ку бу​дет со​рок лет, - про​дол​жал он. - Со​рок лет на​бе​жа​ло. 

    Дважды пов​то​рен​ные «со​рок лет» за​па​ли мне в го​ло​ву. Ка​кое ог​ром​ное вре​мя, че​ты​ре мо​их жиз​ни, чет​ве​ро та​ких, как я, де​сять раз прос​нут​ся в рож​дес​т​вен​с​кое ут​ро, из ма​не​жа пе​ре​пол​зут в млад​шую шко​лу; это че​ты​реж​ды де​сять боль​ше со​чи​не​ний, выс​туп​ле​ний на ут​рен​ни​ках в вос​к​рес​ной шко​ле, бе​гот​ни, ка​раб​ка​ний и прыж​ков в «зер​ка​ле»;[1] это че​ты​реж​ды де​сять боль​ше по​ру​шен​ных птичь​их и оси​ных гнезд, на​ки​ну​тых на ко​лы​шек ко​лец, за​пу​лен​ных «чи​жей» и си​ня​ков пос​ле че​хар​ды; это столь​ко про​орать на тем​ных ули​цах «Джек по​чис​тил пу​ле​мет», столь​ко соб​рать еже​ви​ки, столь​ко ко​ля​док про​петь, столь​ко раз съехать по от​ло​гим бе​лым скло​нам на за​ду и на сан​ках, что по​ду​мать обо всем этом - го​ло​ва зак​ру​жит​ся. Пос​та​вишь но​гу, а где опус​тить дру​гую - не зна​ешь, по​то​му что под но​га​ми про​пасть, в ко​то​рую без чис​ла ва​лят​ся дни и ме​ся​цы: ведь все на​до пом​но​жить на де​сять, а по​том еще на че​ты​ре. Из этой ариф​ме​ти​ки ме​ня вы​вел ба​буш​кин го​лос: 

    - Это ты, что ли, Чар​ли? 

    Тот кив​нул. 

    - Как те​бя уго​раз​ди​ло по​пасть к нам в по​пут​чи​ки? - не очень ра​душ​но спро​си​ла она. 

    - Жизнь за​нят​ные шту​ки вы​ки​ды​ва​ет. Я ког​да ушел из де​рев​ни, то ус​т​ро​ил​ся на же​лез​ную до​ро​гу, а те​перь ме​ня сю​да пе​реб​ро​си​ли. Я стар​ший ре​мон​т​ник, - до​ба​вил он, по​мол​чав. 

    - Ку​да это го​дит​ся, - ска​за​ла ба​буш​ка, - что​бы в твои го​ды сни​мать​ся с на​си​жен​но​го мес​та. Хо​ро​шо, хоть де​ти, на​вер​но, уже взрос​лые. 

    - Я оди​но​кий, - ска​зал он. - Как перст. 

    - Что, и ни​ког​да не же​нил​ся? 

    - Не же​нил​ся. А мне, зна​ешь, нра​вит​ся сни​мать квар​ти​ры. Ког​да в мо​ло​дос​ти пос​ки​та​ешь​ся до​сы​та, то на​учишь​ся ра​до​вать​ся прос​той еде и чис​той пос​те​ли. Из​бе​гая ее взгля​да, он по​вер​нул​ся ко мне. 

    - Ка​кой же он у те​бя гла​зас​тый! Ког​да твои зак​ро​ют​ся, и за те​бя на бе​лый свет пог​ля​дит. 

    - Он из вну​ков стар​ший, - ска​за​ла она. - У ме​ня пять до​че​рей. 

    - И ни од​на, уве​рен, не срав​нит​ся с ма​терью. 

    - Вы​ду​мы​вай! - ска​за​ла ба​буш​ка. 

    Гордясь ком​п​ли​мен​том, ста​рик от​ки​нул​ся к стен​ке, и я смог уви​деть, как крас​ка за​ли​ва​ет ба​буш​ке ли​цо и шею. 

    - Не при​жил​ся, ста​ло быть, в Уит​то​не? - спро​си​ла она. 

    - Ста​ло быть, не при​жил​ся! - вос​к​лик​нул ста​рик. - Сов​сем раз​вя​зал​ся, слы​шать ни про что не мог - вож​жи эти, ви​лы, на​воз, тур​непс. Пом​нишь, как мы по​ло​ли тур​непс в пой​ме?.. От хо​ло​да рук не чу​яли. 

    - Я смерть не лю​би​ла эти учас​т​ки в пой​ме, - ска​за​ла ба​буш​ка. - Ме​ня и сей​час, толь​ко уви​жу по​ле с тур​неп​сом, в дрожь ки​да​ет. 

    - Вер​но, за​то ка​кое по​том счас​тье - сог​реть​ся. Су​хая оде​жа, стол нак​рыт, ки​пит чай​ник, ре​бят​ки бе​га​ют по до​му. Ра​ди это​го сто​ит жить. 

    - Смеш​но, что ты это вспом​нил, - ска​за​ла ба​буш​ка. - Отец всег​да вор​чал, что ты неп​ра​виль​но раз​во​дишь огонь. 

    - Со​рок лет… - раз​дум​чи​во про​тя​нул ста​рик. - Ты бы​ла в бе​лом платье и в шля​пе с цве​та​ми… Я те​бя ис​кал пос​ле со​рев​но​ва​ний, а ты точ​но сквозь зем​лю про​ва​ли​лась. Пом​ню, весь луг обе​гал. Те​бя и след прос​тыл. Всю ночь про​хо​дил у тво​его до​ма, а твои хоть бы сло​во ска​за​ли… 

    - Их отец зас​т​ра​щал. 

    - Ког​да он под ут​ро при​ка​тил на ко​ляс​ке, я его спро​сил в от​к​ры​тую, - про​дол​жал ста​рик. - И он ска​зал: «Ты ее, дру​жок, во​век не оты​щешь. В мо​ем до​ме те​бе не хо​зяй​с​т​во​вать». 

    - Али​се с му​жем пе​реш​ла фер​ма. 

    - Лад​но хоть, что и дру​гой не при​шел​ся ко дво​ру. 

    - Нам она бы​ла ни к че​му. Джо хо​ро​ший спе​ци​алист, нам все​го хва​та​ло. 

    Она не​на​дол​го за​ду​ма​лась. 

    - По​бе​дил ты хоть в тех со​рев​но​ва​ни​ях? - спро​си​ла она по​го​дя. 

    Вместо от​ве​та он по​тя​нул из кар​ма​на це​поч​ку. Взгля​нув на не​го, я по​нял, что все эти дол​гие го​ды она ле​жа​ла там ра​ди этой са​мой ми​ну​ты. 

    - Гос​по​ди, ка​кая кра​си​вая, - ска​за​ла ба​буш​ка. 

    - Ин​те​рес​но, что ее пер​вой уг​ля​дел твой пар​ниш​ка. Тем бо​лее что и вы​иг​рал-то я ее ра​ди те​бя. 

    Смешавшись, она мя​ла в ру​ках пер​чат​ки. 

    - Он все под​ме​ча​ет. У не​го воп​ро​сов на язы​ке, что у судьи. 

    Старик одоб​ри​тель​но кив​нул. 

    - Не за​ро​бе​ет спро​сить. А возь​ми ме​ня: ведь как бы​ва​ло нуж​но что-ни​будь, а язык не по​вер​нет​ся ска​зать. 

    - Смеш​ной ты был, скром​ный. 

    Я с изум​ле​ни​ем ус​та​вил​ся на мор​щи​нис​тое, об​вет​рен​ное ли​цо, пы​та​ясь во​об​ра​зить его глад​ким и све​жим в ту по​ру, ког​да тот па​ре​нек ис​кал на лу​гу де​вуш​ку в бе​лом платье. Ба​буш​ка - в бе​лом платье! С ума мож​но сой​ти. Зна​чит, че​ты​ре мо​их жиз​ни на​зад она бы​ла кра​си​вой де​вуш​кой, а я че​ты​ре жиз​ни спус​тя ста​ну ста​ри​ком - вот ка​кая ариф​ме​ти​ка вы​хо​ди​ла! 

    Что-то не​выс​ка​зан​ное по​вис​ло меж​ду ни​ми. Я это по​нял, ког​да ба​буш​ка зак​ры​ла гла​за и по​на​рош​ку зад​ре​ма​ла, по​то​му что та​ко​го за ней не во​ди​лось. 

    И тог​да ста​рик раз​го​во​рил​ся со мной. Он рас​ска​зал, как хо​дил че​рез го​ры к За​пад​но​му мо​рю,[2] как один-оди​не​ше​нек бро​дил вдоль рим​с​кой сте​ны,[3] ка​кие прик​лю​че​ния пе​ре​жил у пас​ту​хов в Пог​ра​нич​ном крае.[4] Рас​ска​зал, как од​наж​ды ед​ва спас​ся от ог​ром​но​го гу​са​ка, как ехал в бу​рю на во​зу се​на, как бо​рол​ся с ди​ким коз​лом на Че​ви​от-хил​лз. И ког​да по​езд при​шел на по​бе​режье, я да​же огор​чил​ся. Толь​ко не​на​дол​го. Ед​ва мы сош​ли на плат​фор​му, я стал рвать​ся к мо​рю. А ста​рик увя​зал​ся за на​ми и полз как че​ре​па​ха. Пры​гая от не​тер​пе​ния, я ты​кал паль​цем в кра​ны, по-жи​рафьи на​вис​шие над до​ма​ми, в па​ро​ход​ные тру​бы, вид​нев​ши​еся в кон​це уз​кой улоч​ки. Вскрик​ну​ла чай​ка, и от пред​в​ку​ше​ния пес​ка и пе​нис​то​го при​боя я пря​мо зад​ро​жал. А этим хоть бы что. 

    - Ус​по​кой​ся! - ве​ле​ла ба​буш​ка. - Це​лый день впе​ре​ди, нас​мот​ришь​ся. 

    - По​тер​пи ми​ну​ту-дру​гую, - ска​зал ста​рик и обер​нул​ся в ее сто​ро​ну. - Так что, ты уеха​ла и выш​ла за​муж, да? 

    - Ров​но че​рез год. И ни​ког​да об этом не по​жа​ле​ла. 

    - Рад за те​бя. 

    - А ты, зна​чит, в пу​те​шес​т​вия уда​рил​ся? 

    Я знал каж​дую ин​то​на​цию ее го​ло​са и по​это​му уло​вил то, че​го ста​рик, ка​жет​ся, не за​ме​тил, - жа​лос​т​ли​во-пре​неб​ре​жи​тель​ный от​те​нок. 


    - Еще как уда​рил​ся. Сколь​ко я ферм обо​шел - не счесть. 

    - Отец те​бя сбил с тол​ку, что ты ме​ня во​век не оты​щешь, - ска​за​ла она с той же нот​кой в го​ло​се. - Я все вре​мя бы​ла от те​бя в двух ша​гах. 

    Он да​же вздрог​нул. 

    - Это как же? 

    - Да в Лам​ли, где ты се​год​ня сел на по​езд, от​ту​да шес​ти миль не бу​дет до Уит​то​на. 

    - Лам​ли… Мне и в го​ло​ву не приш​ло. 

    - Там я и бы​ла, - ска​за​ла она и по​ка​ча​ла го​ло​вой. - Це​лый год, да​же по​боль​ше. Ху​же тюрь​мы, ни од​но​го свет​ло​го дня. 

    - Ну, вид​но, не судь​ба бы​ла, - ска​зал, на​ко​нец, он. 

    - Да нет, прос​то ты не знал, где ис​кать, - от​ве​ти​ла она, и те​перь в ее го​ло​се проз​ву​ча​ла толь​ко жа​лость. 

    И тут, пом​ню, мы выш​ли на при​мор​с​кий буль​вар. Жел​тый мо​нас​тырь у ре​ки ко​лол шпи​лем един​с​т​вен​ное об​лач​ко, а да​ле​ко вни​зу рас​ки​нув​ши​еся по обе сто​ро​ны сте​ны га​ва​ни цеп​ля​лись за край не​ох​ват​но​го мо​ря и не​ба. В воз​ду​хе сто​ял гул, по всей мор​с​кой ши​ри бе​жа​ли бе​лые ба​раш​ки. Гро​хо​тал при​бой, нак​ры​вая ка​кой-то пос​то​рон​ний, но от​чет​ли​вый звук - го​мон люд​с​ких го​ло​сов. Я очу​мел от этой кра​со​ты, и, уже ни​ко​го и ни​че​го не за​ме​чая, я по​бе​жал, про​ва​ли​ва​ясь в рых​лом пес​ке, и бе​жал, по​ка пе​сок не стал мок​рым и плот​ным. Толь​ко тог​да я обер​нул​ся. Ба​буш​ка ма​ха​ла мне ру​кой. Я по​ма​хал в от​вет. Она по​жа​ла ста​ри​ку ру​ку. По​вер​ну​лась ид​ти, но он ее ок​лик​нул. Я ви​дел, как она от​ри​ца​тель​но мо​та​ет го​ло​вой. На​ко​нец они рас​ста​лись, и она доб​ре​ла по пес​ку до ме​ня, а ста​рик все сто​ял на мес​те. 

    - Что ты ум​чал​ся как уго​ре​лый? - на​ки​ну​лась она на ме​ня. - Да​же не поп​ро​щал​ся с бед​ня​гой. 

    - Он нам ма​шет. 

    - Ах ты, гос​по​ди бо​же, - вздох​ну​ла она и ста​ла ма​хать ему в от​вет. - Не стой ис​ту​ка​ном, по​ма​ши че​ло​ве​ку на про​щанье. 

    Мы ста​ли оба ма​хать и кон​чи​ли пер​вы​ми. 

    - Пош​ли, - ска​за​ла она. - По​ищем, где по​ти​ше. 

    - Пой​дем на пирс. 

    Но она сгра​бас​та​ла мою ру​ку и по​тя​ну​ла сов​сем в дру​гую сто​ро​ну, и я по​нял, что спо​рить бес​по​лез​но. Мы еще нем​но​го прош​ли, и она спро​си​ла: 

    - Он еще там? 

    - Еще там. 

    И тут я уви​дел, что с ее лац​ка​на по​ну​ро сви​са​ет ро​за. 

    - А у те​бя его ро​за! 

    - Ду​ху не хва​ти​ло от​ка​зать. Что он там де​ла​ет? 

    - Сто​ит как ча​со​вой. 

    - Ухо​дил бы, что ли, ско​рее. Пос​мот​ри еще раз, толь​ко весь-то не обо​ра​чи​вай​ся! 

    - Ухо​дит. 

    - В ка​кую сто​ро​ну? 

    - В дру​гую. К пир​су. 

    - Сла​ва бо​гу. Возь​ми у ме​ня сум​ку. Она от​ш​пи​ли​ла ро​зу. 

    - Сей​час он вряд ли нас ви​дит, прав​да? Иди​от​с​т​во, ко​неч​но, но не мо​гу я с этим хо​дить. Так он маль​чиш​кой и ос​тал​ся. 

    И, слов​но де​воч​ка, спря​тав цве​ток за спи​ну, она обер​ну​лась и пос​мот​ре​ла по​верх го​лов, ко​то​ры​ми был уты​кан пес​ча​ный бе​рег. 

    - Вер​но. Ухо​дит, бед​ня​га. 

    Она по​дош​ла к ко​ро​бя​щей​ся кром​ке мо​ря и бро​си​ла по​да​рок не​лов​ким дви​же​ни​ем, слов​но стес​ня​лась сво​его пос​туп​ка. Цве​ток сна​ча​ла зап​ры​гал в во​до​во​ро​те, по​том во​да отош​ла, при​няв его на свою грудь, по​том на​ка​тил вал и пог​ло​тил его. 

    - Кон​чен бал, - ска​за​ла она, и от​ку​да ей бы​ло знать, что го​ды спус​тя но​вый при​лив вы​не​сет ро​зу? Мы пос​то​яли, она не по​яв​ля​лась. - По​топ​ла, - чуть слыш​но ска​за​ла она, и от​ку​да ей бы​ло знать, что еще мно​го-мно​го раз я по пер​во​му же кри​ку чай​ки бу​ду ви​деть ее ро​зу на хо​лод​ном, неж​ном и бес​п​лод​ном мор​с​ком ло​не. 
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