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Послание 

    По прав​де го​во​ря, с каж​дым ра​зом я все мень​ше по​ни​маю лю​дей. Взять Се​ве​ри​ано, мо​его дво​юрод​но​го брат​ца: во​семь дол​гих лет мы с ним не ви​де​лись - це​лых во​семь лет! При​ез​жаю к не​му, и в един​с​т​вен​ный ве​чер, что в кои ве​ки мы мог​ли по​быть вдво​ем, чем, вы ду​ма​ете, этот бол​ван за​ни​ма​ет​ся? При​ни​ма​ет​ся рас​ска​зы​вать мне ис​то​рию с пос​ла​ни​ем, ис​то​рию без на​ча​ла и кон​ца, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла б наг​нать на ме​ня сон, но в кон​це кон​цов нап​рочь его ли​ши​ла. Эти де​ре​вен​щи​ны за​пол​ня​ют чем по​па​ло пус​то​ту сво​его ру​тин​но​го су​щес​т​во​ва​ния и ус​т​ра​ива​ют из лю​бо​го пус​тя​ка це​лое со​бы​тие бе​зо вся​ко​го чув​с​т​ва ме​ры. При​езд дво​юрод​но​го бра​та, с ко​то​рым он рос и в чьей жиз​ни и прик​лю​че​ни​ях столь​ко мог по​чер​п​нуть по​учи​тель​но​го, по​хо​же, был в его гла​зах ни​чем по срав​не​нию с той не​ве​ро​ят​ной че​пу​хой, что в те​че​ние ме​ся​цев и лет за​ни​ма​ла весь по​се​лок, и в пер​вую оче​редь са​мо​го Се​ве​ри​ано. Тут я по​нял, что меж​ду на​ми не ос​та​лось ни​че​го об​ще​го: бра​тец мой окон​ча​тель​но увяз в этом бо​ло​те, прис​по​со​бил​ся, сми​рил​ся. Кто бы ска​зал это лет двад​цать или двад​цать пять на​зад, ког​да Се​ве​ри​ано был еще Се​ве​ри​ано и не по​пал​ся так проч​но в се​ти сво​ей лав​ки сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ной тех​ни​ки, где и окон​чит дни - aurea me​di​oc​ri​tas! [1] - ста​рея под​ле двух сес​тер (вот он, его удел: се​реб​ро ста​рос​ти и зо​ло​то пос​ред​с​т​вен​нос​ти), - он, меч​тав​ший о да​ле​ких, слав​ных пу​те​шес​т​ви​ях, о тор​гов​ле с раз​ма​хом!… Ну, тор​гов​лей-то он за​нял​ся, хо​тя и ни с ка​ким не раз​ма​хом; но что ка​са​ет​ся пу​те​шес​т​вий!… Нет, не приш​лось Се​ве​ри​ано бес​по​ко​ить се​бя этим - де​ла всег​да са​ми на​хо​ди​ли его здесь, в ма​га​зи​не, в ло​вуш​ке, не дос​тав​ляя ему лиш​них за​бот. Пу​те​шес​т​вия за​то дос​та​лись на мою до​лю. Да и то ска​зать: то​же мне за​нять​ице - ком​ми​во​яжер. 

    - Ко​му ска​зать, ста​ри​на, - за​явил он мне в тот ве​чер, - ко​му ска​зать, что ты столь​ко разъ​ез​жа​ешь, но за во​семь лет не выб​рал​ся ни ра​зу про​вес​ти с на​ми нес​коль​ко де​неч​ков. А те​перь вот при​ез​жа​ешь се​год​ня и на​зав​т​ра хо​чешь уехать. 

    Тоже мне на​шел при​чи​ну: я мно​го разъ​ез​жаю! 

    - Вот имен​но по​то​му, - от​ве​тил я, - как раз те​бе-то и на​до бы​ло выб​рать​ся… При​ехать ко мне в Мад​рид или в Бар​се​ло​ну… Смыл бы с се​бя пле​сень этой уны​лой де​рев​ни, дос​та​вил бы мне удо​воль​с​т​вие по​ка​зать те​бе… 

    - Да знал бы ты, - прер​вал он ме​ня, - сколь​ко раз это при​хо​ди​ло мне в го​ло​ву. Бы​ва​ло, пред​с​тав​лю: «На​пи​шу-ка я пись​мо ста​ри​не Ро​ке, или пош​лю те​лег​рам​му - так, мол, и так, вы​ез​жаю, - или да​же за​яв​люсь-ка без пре​дуп​реж​де​ния…» И не раз по​ду​мы​вал, да толь​ко как, раз​ве я вы​бе​русь? Пой​ми, Ро​ке​те, - он всег​да наг​раж​дал ме​ня этим не​ле​пым умень​ши​тель​ным име​нем, ко​то​рое так раз​д​ра​жа​ло ме​ня в дет​с​т​ве, - пой​ми сам: я не мо​гу заб​ро​сить де​ло. - Тут он сде​лал мно​гоз​на​чи​тель​ную па​узу. - А мои сес​т​ры… что го​во​рить, ты и сам их зна​ешь. Аге​да… - («Как пос​та​ре​ла, как сда​ла Аге​да, - по​ду​мал я, ус​лы​шав ее имя, - и эта зе​ле​но​ва​тая жел​тиз​на да​же в бел​ках глаз, ее глаз, ког​да-то та​ких лу​чис​тых, си​яв​ших как лам​поч​ки; а го​ло​ва… ка​ко​го дьяво​ла она ма​жет во​ло​сы мас​лом при ее-то се​ди​не? Ка​ко​во - лос​ня​щи​еся се​ди​ны?!»), - Аге​да, - про​дол​жал он, - с ее пос​то​ян​ны​ми не​до​мо​га​ни​ями и брюз​жа​ни​ем по лю​бо​му по​во​ду, иной раз са​ма се​бя не вы​но​сит. А что до Ху​ани​ты… - («Вот еще урод​ли​вое имеч​ко - Ху​ани​та! Ну и ну!»). - Эта веч​но ме​чет​ся меж​ду сво​ими пос​т​ны​ми ро​ма​на​ми да пос​та​ми; что и го​во​рить, ты сам ви​дел, с го​да​ми она уда​ри​лась в бла​го​чес​тие. 

    «Ну, лет-то ей не так уж и мно​го, - при​ки​нул я. - Ху​ани​та бы​ла лишь на год и семь ме​ся​цев стар​ше ме​ня. Ко​неч​но, для жен​щин вре​мя бе​жит по-ино​му и бьет их боль​нее… И все же…» Меж​ду тем Се​ве​ри​ано про​дол​жал объ​яс​нять мне, по​че​му он не мог ос​та​вить тор​гов​лю на сво​их слу​жа​щих. Ра​зу​ме​ет​ся, на​род они на​деж​ный и с обыч​ной ра​бо​той справ​ля​ют​ся неп​ло​хо. Но всег​да бы​ва​ют сот​ни не​ожи​дан​нос​тей: спе​ци​аль​ные за​ка​зы, сче​та, справ​ки да со​ве​ты, разъ​ез​д​ные тор​го​вые аген​ты (да-да, разъ​ез​д​ные, как я, ста​ри​на Ро​ке; те са​мые не​на​вис​т​ные наг​лые ти​пы, ко​то​рые та​ким, как он, дос​тав​ля​ют дель​це пря​мо на дом). И знай се​бе пе​ре​чис​лял труд​нос​ти, ос​лож​не​ния, по​ме​хи. 

    - По​ве​ришь, - жа​ло​вал​ся он, - сто​ит мне прос​ту​дить​ся и ос​тать​ся до​ма, как они на​чи​на​ют еже​час​но ме​ня бес​по​ко​ить: воп​рос за воп​ро​сом, то од​но, то дру​гое, по​ка я не встаю - тер​пе​ни​ем-то я то​же не от​ли​ча​юсь… А ина​че с ка​ким удо​воль​с​т​ви​ем я бы про​вет​рил​ся! 

    Проветрился, го​во​рил он, а я по​ду​мал: «У не​го поч​ти вся го​ло​ва бе​лая, он весь се​дой и мор​щи​нис​тый, го​раз​до боль​ше ме​ня, а ведь я стар​ше на пол​то​ра го​да»; а он тя​нул свое: «…про​вет​рить​ся, пог​ля​деть на​ко​нец на мир». 

    Путешествовать, уз​нать мир - ста​рая пес​ня. Ни​ког​да ты уже его не уз​на​ешь; пом​решь в этой ды​ре, нес​час​т​ный, здесь, в этой са​мой пос​те​ли, где я сей​час ва​ля​юсь. Хо​ро​шую же ус​лу​гу ока​зал те​бе дя​дя Ру​пер​то, при​няв в свою лав​ку по про​да​же мо​тыг да ки​рок, что​бы ты вка​лы​вал как осел, по​ка он жив, а по​том унас​ле​до​вал его дель​це, по​жиз​нен​но при​вя​зан​ный к этой кор​муш​ке! День​ги, еще день​ги, боль​ше де​нег, толь​ко вот… аuгеа me​di​oc​ri​tas! [2] Не​че​го ска​зать, об​ла​го​де​тель​с​т​во​вал дя​дя лю​би​мо​го пле​мян​нич​ка - из​ба​ви бог! - пус​кай все ему дос​та​ет​ся! Ко​неч​но, моя су​ма​тош​ная жизнь да​ле​ко не столь ве​ли​ко​леп​на, как, ве​ро​ят​но, этот се​бе пред​с​тав​ля​ет. Do​ub​le!' Нет, не все зо​ло​то, что блес​тит, и то, что не​ког​да ка​за​лось за​ман​чи​вым, с го​да​ми при​елось до от​в​ра​ще​ния. Пу​те​шес​т​вия! Уз​нать мир! У ме​ня, бед​ня​ги, уже кос​ти бо​лят от веч​ной ва​гон​ной тряс​ки, а вок​заль​ные бу​фе​ты вко​нец уг​ро​би​ли мой же​лу​док. Го​ды и го​ды гон​ки без от​ды​ха, без пе​ре​дыш​ки, и тот, кто за​ви​ду​ет мне, ни чер​та не по​ни​ма​ет… Знал бы ты, Се​ве​ри​анильо… Но уж нет! Я пла​кать​ся не бу​ду, не ду​май, что я нач​ну пла​кать​ся; ты бы сра​зу ре​шил: за​ки​ды​ваю удоч​ку, хо​чу у те​бя че​го-ни​будь поп​ро​сить. Нет уж, обой​дусь без тво​их де​нег! А по​том - с ка​кой ста​ти мне пла​кать​ся? У каж​до​го своя судь​ба, я по край​ней ме​ре не та​кая не​оте​сан​ная ду​би​на, как ты, мно​го по​ез​дил, по​ви​дал. 

    - Жаль, - от​ве​тил я ему, - мы бы хо​ро​шо по​ве​се​ли​лись вдво​ем; я бы по​ка​зал те​бе мад​рид​с​кие или бар​се​лон​с​кие ка​ба​ре. Или да​же па​риж​с​кие… По​че​му бы и нет? 

    - Как? - под​п​рыг​нул он, ус​лы​шав ме​ня. - Ты, ста​ло быть, и за гра​ни​цу ез​дишь? 

    Мы пе​ре​го​ва​ри​ва​лись, ле​жа в пос​те​лях (он ус​ту​пил мне свою, а сам рас​тя​нул​ся на рас​к​ла​душ​ке в дру​гом кон​це ком​на​ты); но хо​тя мы уже по​га​си​ли свет и бол​та​ли в по​тем​ках, я слов​но бы раз​ли​чил по го​ло​су изум​ле​ние и вос​хи​ще​ние, на​пи​сан​ные на его ли​це… Ну не смеш​но ли? Я да​же раз​ве​се​лил​ся. А ведь я не го​во​рил ни​че​го по​доб​но​го, рас​суж​дал пред​по​ло​жи​тель​но, и сам не знаю, как у ме​ня выс​ко​чи​ло нас​чет Па​ри​жа. Ну не че​пу​ха ли? Он ос​тол​бе​нел, а я, по​нят​но, те​перь-то уж не со​би​рал​ся его ра​зо​ча​ро​вы​вать. По​лу​чи​лось за​бав​но, а по​том - ну что в этом страш​но​го? И я по​шел плес​ти даль​ше. 

    - А то как же, - ска​зал я. - Го​ды-то бе​гут дляв​сех оди​на​ко​во. Пос​лед​ний раз, ког​да мы ви​де​лись, в тво​ей лав​ке и в по​ми​не не бы​ло тех​ни​ки, од​ни же​лез​ки, а те​перь у те​бя весь склад за​ва​лен ав​то​мо​ло​тил​ка​ми. Вот и мне приш​лось рас​ши​рять де​ло, ну и, ес​тес​т​вен​но, вы​ез​жать за гра​ни​цу. 

    - Черт по​де​ри, Ро​ке​те, как же ты мне ни​че​го не ска​зал?! По​ду​мать толь​ко, что ста​ри​на Ро​ке ез​дит по заг​ра​ни​цам!… 

    Он, прос​так, был и впрямь здо​ро​во оша​ра​шен и все чер​ты​хал​ся. У не​го это в го​ло​ве не ук​ла​ды​ва​лось. 

    - Слу​шай, а ска​жи мне вот что: как же ты объ​яс​ня​ешь​ся там, в тех кра​ях? 

    - Ну, это не так уж и слож​но. Сколь​ко на​ро​ду вы​ез​жа​ет за гра​ни​цу, и ник​то до сих пор не по​те​рял​ся. 

    - Но ты ж не знал язы​ков, как я пом​ню. 

    - Все мы рож​да​ем​ся, не зная язы​ков, кро​ме сво​его, да и то​му при​хо​дит​ся учить​ся. 

    - Ска​жешь, ты вы​учил​ся язы​кам? 

    - А что тут та​ко​го? Здесь глав​ное брать​ся за де​ло, как толь​ко при​дет в том нуж​да. Гля​ди: италь​ян​с​кий, нап​ри​мер, ты пой​мешь по​чи​тай бе​зо вся​кой уче​бы; он точь-в-точь как ис​пан​с​кий, толь​ко окон​ча​ния на-ини. За​кан​чи​ва​ешь сло​ва на -ини, и ты, счи​тай, уже го​во​ришь по-италь​ян​с​ки. Да это и не язык да​же, а так - ма​нер​ный ис​пан​с​кий. Вот ан​г​лий​с​кий и не​мец​кий - там да, сло​ва дру​го​го по​ряд​ка. Над ни​ми уже при​хо​дит​ся по​по​теть… 

    Я ду​ра​чил​ся, но этот бал​бес Се​ве​ри​ано при​ни​мал все за чис​тую мо​не​ту и пе​рек​ры​вал мне пу​ти к от​с​туп​ле​нию; так что приш​лось про​дол​жать в том же ду​хе. Та​ким об​ра​зом и всплы​ла эта ду​рац​кая ис​то​рия с пос​ла​ни​ем, о ко​то​рой мы про​го​во​ри​ли всю ночь. Я уже на​чал раз​д​ра​жать​ся и хо​тел сме​нить те​му, но он все воз​в​ра​щал​ся к од​но​му и то​му же и зу​дел, и зу​дел, как му​ха: «Так, зна​чит, ты вы​учил​ся язы​кам!» Он раз​ду​мы​вал, а по​том, по​мол​чав нем​но​го, на​ко​нец за​явил: 

    - Лад​но, тог​да зав​т​ра я по​ка​жу те​бе од​ну бу​ма​гу, над ко​то​рой мы тут дол​го ло​ма​ли го​ло​ву имен​но по​то​му, что у нас ник​то язы​ков не зна​ет. 

    - Бу​ма​гу? - пе​рес​п​ро​сил я с не​охо​той, прит​вор​но зе​вая. Но он уже на​чал свой рас​сказ: 

    - Зна​чит, де​ло бы​ло так. Как-то ут​ром си​жу я в ма​га​зи​не, по​лу​чаю за​ка​зан​ные сер​пы (с тех пор прош​ло этак го​да два или три, мо​жет, чу​ток по​боль​ше - три с по​ло​ви​ной), ког​да за​хо​дит ко мне Ан​то​нио (ты его зна​ешь - хо​зя​ин гос​ти​ни​цы) и, пок​ру​жив вок​руг да око​ло, про​тя​ги​ва​ет мне сло​жен​ную бу​маж​ку, чтоб я, ко​то​рый, дес​кать, по​лу​чаю столь​ко ка​та​ло​гов и прос​пек​тов, поп​ро​бо​вал про​честь, что там на​пи​са​но. Я дей​с​т​ви​тель​но по​лу​чаю вре​ме​на​ми ка​та​ло​ги по вся​кой тех​ни​ке, но, как пра​ви​ло, эти кни​жеч​ки на​пи​са​ны на двух язы​ках, и толь​ко ин​с​т​рук​ции всег​да на ис​пан​с​ком; они-то мне и нуж​ны, их я и чи​таю; а уж ко​ли она идет на ис​пан​с​ком и на ан​г​лий​с​ком, не та​кая же я бес​то​лочь, что​бы ло​мать се​бе го​ло​ву, раз​би​рая язык грин​го, ког​да мо​гу про​чи​тать ее по-хрис​ти​ан​с​ки. Впро​чем, к че​му столь​ко объ​яс​не​ний? Ко​неч​но, слу​чись та​кая нуж​да, я, мо​жет, и ра​зоб​рал​ся бы, под​на​ту​жив​шись: мно​гие сло​ва оди​на​ко​вы или очень сход​ны с на​ши​ми, я в этом убе​дил​ся, ког​да прог​ля​ды​вал по​рой эту та​ра​бар​щи​ну. И, за​ме​чу, при​шел к вы​во​ду, что нет язы​ка бо​га​че ис​пан​с​ко​го, по​то​му-то все ос​таль​ные и вы​нуж​де​ны при​бе​гать к на​шим сло​вам: пе​ре​ина​чат их ма​лень​ко, а то и прос​то ос​та​вят как есть, и го​то​во! Не знаю, дол​ж​но ли до​пус​кать по​доб​ный гра​беж; пусть го​во​рят по-ис​пан​с​ки, ко​ли на​до, да толь​ко… Впро​чем, лад​но; объ​яс​нять все это Ан​то​нио мне бы​ло ни к че​му, да и сей​час не об этом речь. Глав​ное дру​гое; взял я, зна​чит, ту бу​маж​ку, на​дел оч​ки и… Дру​жи​ще, это не​воз​мож​но бы​ло по​нять: де​вять строк от ру​ки, хо​ро​ший по​черк, си​ние чер​ни​ла… Толь​ко, по​ве​ришь, я не смог по​нять в них ни сло​ва. Прог​ля​дел я эти стро​ки ра​зок, дру​гой… Ан​то​нио мол​ча ждет. Я его спра​ши​ваю: «Что это?» «Имен​но это я и хо​тел уз​нать. Спо​рю, ты ни​че​го не по​нял». И смот​рит на ме​ня с нас​меш​кой; ты ж его зна​ешь, для не​го не су​щес​т​ву​ют ува​же​ние или такт. Ста​рая школь​ная друж​ба для не​го… Я его сно​ва спра​ши​ваю: «Отку​да ты взял эту бу​ма​гу?», а он: «Зна​чит, ты про​чи​тать не мо​жешь». И тог​да, оби​ня​ка​ми, как обыч​но, с ты​щей ого​во​рок, он мне рас​ска​зал, что за нес​коль​ко дней до то​го, в его от​сут​с​т​вие, в гос​ти​ни​цу явил​ся при​ез​жий; съел он, зна​чит, яич​ни​цу, ту​ше​ную ба​ра​ни​ну, де​серт из ай​вы и, не про​ро​нив ни сло​ва, за​пер​ся в ком​на​те, ко​то​рую ему от​ве​ли; при​ня​ла, раз​мес​ти​ла и на​кор​ми​ла его хо​зяй​ка. Ан​то​нио, вер​нув​шись до​мой, ре​шил, как обыч​но, по​ка​ля​кать с но​вым пос​то​яль​цем. Пос​ту​чал в дверь и спро​сил, не нуж​но ли че​го. «Спа​си​бо, ни​че​го», - от​ве​тил ему стран​ный го​лос. «Стран​ный? - прер​вал я его. - По​че​му стран​ный?» Он не на​шел​ся что от​ве​тить, а я пос​ме​ял​ся про се​бя. Ты ж зна​ешь, Ро​ке, как лю​бо​пыт​ны лю​ди, а осо​бен​но вся эта бра​тия - хо​зя​ева гос​ти​ниц, пан​си​онов и про​чие. При​ез​жа​ет к ним пос​то​ялец, и они - ма​ло то​го, что тя​нут из не​го день​ги по​чем зря, - ро​ют​ся у не​го в ве​щах, вы​ню​хи​ва​ют, от​ку​да, ку​да и с ка​кой целью, кру​тят и так и сяк пись​ма, пе​ред тем как вру​чить… Так что во​об​ра​зи, в ка​ком был нас​т​ро​ении Ан​то​нио, ког​да нат​к​нул​ся вдруг на за​пер​тую дверь. Он-то го​во​рит, что пос​ту​чал​ся спро​сить, не нуж​но ли че​го, но тут же до​бав​ля​ет, что дверь бы​ла за​пер​та из​нут​ри на зад​виж​ку. А как, по-тво​ему, он это уз​нал? Да яс​но, тол​к​нув дверь, чтоб, как во​дит​ся, рас​пах​нуть ее, про​су​нуть баш​ку со сла​ща​вым «Вы поз​во​ли​те?», об​ша​рить взгля​дом всю ком​на​ту и лишь тог​да спро​сить, нет ли у сень​ора ка​кой нуж​ды. И уж очень су​хим дол​жен быть от​вет, чтоб он не су​мел за​вя​зать раз​го​вор: на​чи​на​ет бол​тать с по​ро​га, а кон​ча​ет - си​дя на пос​те​ли у гос​тя… «Стран​ный го​лос»!… Но глав​ное, что с ут​реч​ка пос​то​ялец ис​чез, так он его ни ра​зу и не по​ви​дал. На рас​све​те, ухо​дя, как всег​да, на стан​цию встре​чать по​езд в шесть трид​цать пять, Ан​то​нио еще пог​ля​дел на дверь ком​на​ты - от​ту​да не слыш​но бы​ло ни зву​ка; а ког​да вер​нул​ся, най​дя се​бе двух пос​то​яль​цев, то​го уже не бы​ло: толь​ко Ан​то​нио ушел, он поз​во​нил, спро​сил счет, зап​ла​тил и ис​чез; так же​на Ан​то​нио ска​за​ла; на​вер​ня​ка уехал на ав​то​бу​се, ко​то​рый от​п​рав​ля​ет​ся без пя​ти семь от сто​ян​ки, что нап​ро​тив ба​ра Бель​идо Го​ме​са. Ан​то​нио во​шел в ком​на​ту - там еще не при​би​ра​лись - и тут-то и нат​к​нул​ся на эту са​мую бу​маж​ку, ко​то​рая за​да​ла нам по​том та​кую за​дач​ку… Но ты ме​ня слу​ша​ешь или уже зас​нул? - прер​вал сам се​бя Се​ве​ри​ано, оза​да​чен​ный мо​им мол​ча​ни​ем. А я дей​с​т​ви​тель​но поч​ти за​сы​пал: ус​та​лый, я пред​с​тав​лял се​бе пло​щадь, бар Бель​идо Го​ме​са, цер​ковь на дру​гой сто​ро​не - все смут​но, поч​ти не​уло​ви​мо… 

    - Да нет же, слу​шаю, - от​ве​тил я. 

    - Ну, зна​чит, как я го​во​рил, тут и по​яви​лась зна​ме​ни​тая за​пис​ка. На сто​ле ле​жа​ли лис​т​ки чис​той бу​ма​ги, а средь них за​те​рял​ся этот, на ко​то​ром мож​но бы​ло ви​деть нес​коль​ко строк - де​вять, ес​ли быть точ​ным, - на​пи​сан​ных оди​на​ко​вым по​чер​ком си​не-фи​оле​то​вы​ми чер​ни​ла​ми, ко​то​рые да​ла пос​то​яль​цу хо​зяй​ка. Ты, на​вер​но, за​ме​тил, - уточ​нил Се​ве​ри​ано, - что я ска​зал, мож​но бы​ло ви​деть, а не про​честь, как обыч​но; а все по​то​му, что мож​но бы​ло сколь​ко угод​но ло​мать го​ло​ву и не ура​зу​меть из на​пи​сан​но​го ни сло​ва. По​черк был яс​ный, ров​ный; но что там мог ра​зоб​рать Ан​то​нио, ког​да да​же я ни​че​го не по​нял! Про​но​сив за​пис​ку два дня в бу​маж​ни​ке, он ре​шил (как я по​том уз​нал) об​су​дить ее с дру​гим при​ез​жим, на​ло​го​вым ин​с​пек​то​ром, ко​то​рый тог​да на​хо​дил​ся в по​сел​ке. «Глянь​те-ка, дон Ди​его, на это бе​сов​с​кое пос​ла​ние! Как оно вам по​ка​жет​ся?» Этот дон Ди​его (кста​ти ска​зать, неп​ло​хой му​жик) вро​де бы взял эдак с фа​на​бе​ри​ей бу​ма​гу, по​ло​жил на ска​терть, до​тош​но прош​ту​ди​ро​вал, прих​ле​бы​вая ко​фе… да толь​ко ку​да там!… Про​хо​дит нем​но​го вре​ме​ни, он вста​ет и воз​в​ра​ща​ет ее: на​пи​са​но, мол, на инос​т​ран​ном, а у не​го нет сей​час вре​ме​ни раз​би​рать​ся в этом. «Ага, так я и ду​мал», - от​ве​ча​ет Ан​то​нио, уби​ра​ясь по​даль​ше со сво​ей бу​маж​кой под злоб​ным взгля​дом ин​с​пек​то​ра. Ну так вот, это бы​ло толь​ко на​ча​ло его мы​тарств. По​том он об​ра​тил​ся к мо​ей по​мо​щи. И хо​тя за​явил​ся весь из се​бя сплош​ное до​ве​рие, сам по​ни​ма​ешь, я ско​ро уз​нал, что Ан​то​нио об​ра​тил​ся ко мне, дру​гу дет​с​т​ва, лишь пос​ле то​го, как не по​лу​чи​лось с чу​жа​ком. Это все ме​ло​чи, на ко​то​рые я да​же не об​ра​щаю вни​ма​ния, но ведь и он бряк​нул не очень-то ува​жи​тель​но: «Слу​шай, ты веч​но во​зишь​ся с эти​ми бу​ма​жен​ци​ями, что те​бе при​сы​ла​ют, а ну глянь, не смо​жешь ли про​честь это». Ну, лад​но, пог​ля​дел я на пись​мо и го​во​рю ему: «Оставь-ка мне его, дай по​ду​мать не спе​ша, по​хо​же, шту​ка за​ко​вы​рис​тая». И уж точ​но не без это​го! Сто​ило ос​тать​ся од​но​му, я с ог​ром​ным тер​пе​ни​ем прош​ту​ди​ро​вал все сло​во за сло​вом, бук​ва за бук​вой, свер​ху вниз и сни​зу вверх. Ни​че​го, ни​че​го! Ни ще​лоч​ки све​та, пол​ная тем​но​та! Мо​жешь се​бе пред​с​та​вить что-ни​будь по​доб​ное? Так ме​ня за​ин​т​ри​го​ва​ло, что я ре​шил сам за​нять​ся этим де​лом и рас​сле​до​вать лю​бой це​ной, пусть да​же околь​ны​ми пу​тя​ми. Ве​че​ром, зак​рыв ма​га​зин, я от​п​ра​вил​ся в гос​ти​ни​цу за Ан​то​нио. 

    - По​го​ди, ска​жи-ка, - прер​вал тут я Се​ве​ри​ано, - а с ка​кой ста​ти те​бя все это вол​но​ва​ло? 

    - Да в том-то и де​ло, - от​ве​тил он, - что не вол​но​ва​ло ни ка​пель​ки. Но ме​ня уже заб​ра​ло, не знаю, из лю​бо​пыт​с​т​ва ли или из са​мо​лю​бия, толь​ко я ре​шил все ра​зуз​нать. Для на​ча​ла я поп​ро​сил Ан​то​нио сно​ва и во всех де​та​лях рас​ска​зать о гос​те. «Ви​дишь ли, - за​явил он мне, пов​то​рив, что тот по​ужи​нал яич​ни​цей и ба​ра​ни​ной (инте​рес​ное об​с​то​ятель​с​т​во, прав​да? - так вот, он ни ра​зу его не про​пус​тил), а ут​ром вне​зап​но ис​чез, - ви​дишь ли, я ду​маю, в этой бу​ма​ге дол​ж​но быть ка​кое-ни​будь объ​яс​не​ние его бег​с​т​ва». «Как? Он что, сбе​жал не зап​ла​тив?» - это бы​ло бы стран​но, уж я-то на​ших знаю, у них, по​жа​луй, сбе​жишь; и как я и ду​мал: «Нет, - от​ве​тил Ан​то​нио, - зап​ла​тить-то он зап​ла​тил, это​го еще не хва​та​ло. В ду​ра​ках я по сей день не хо​дил. Но я да​же ро​жи его ни ра​зу не уви​дел, он ис​па​рил​ся, ос​та​вив мне, - (оста​вив мне!- ви​дать, Ан​то​нио ме​ня за ду​ра​ка счи​тал!), - эту за​пис​ку…» «Но ска​жи, - нас​та​ивал я, - что он за пти​ца? Тор​го​вый агент, мис​си​онер - кто?» «Да от​ку​да мне знать, ес​ли я его да​же не ви​дел? При​ехал сю​да в суб​бо​ту ве​че​ром, ког​да я хо​дил де​лать за​ка​зы на не​де​лю, а уехал в вос​к​ре​сенье ра​не​хонь​ко, на ав​то​бу​се на​вер​ное, по​ка я был на стан​ции. Об​с​лу​жи​ва​ла его моя же​на. Но ведь ты же зна​ешь жен​щин, - про​ком​мен​ти​ро​вал Ан​то​нио, - что не на​до - ви​дят, а глав​ное упус​ка​ют. Те​бе, Се​ве​ри​ано, по-нас​то​яще​му по​вез​ло, что ты хо​лост; ты не зна​ешь, что зна​чит…» Все это он тол​ко​вал мне в пол​ный го​лос, с гнус​ным на​ме​ре​ни​ем уесть свою же​ну, ко​то​рая слы​ша​ла нас из кух​ни (мы раз​го​ва​ри​ва​ли в зад​нем дво​ри​ке; ты ведь еще пом​нишь гос​ти​ни​цу?), и она на​ко​нец взбе​ле​ни​лась: вы​су​ну​лась в ок​но, вся крас​ная от злос​ти, и вы​да​ла ему все, что на язык приш​ло: та​кой, мол, ся​кой, или он ду​ма​ет, что ей де​лать боль​ше не​че​го, как шпи​онить за про​ез​жи​ми; столь​ко пе​нять жен​щи​нам лю​бо​пыт​с​т​вом, а са​ми-то муж​чи​ны… И в та​ком ду​хе. 

    - А ведь она пра​ва, бед​ная жен​щи​на, - по​дал я го​лос с кро​ва​ти. - Но в лю​бом слу​чае, что здесь стран​но… 

    - Здесь все стран​но, Ро​ке, - взвол​но​ван​но дрог​нул в тем​но​те го​лос бра​та. - А мне приш​лось быть пос​ред​ни​ком в спо​ре меж​ду суп​ру​га​ми, по​то​му как они ра​зош​лись не на шут​ку, и тог​да я про​шел на кух​ню и спро​сил ее, что из се​бя пред​с​тав​лял этот за​га​доч​ный гость, ко​то​ро​го ник​то, кро​ме нее, не ви​дел. Но доб​рая хо​зя​юш​ка, рас​па​лен​ная как фу​рия и разъ​ярен​ная как ва​си​лиск, толь​ко ме​та​ла гро​мы и мол​нии и от​ка​зы​ва​лась что-ли​бо от​ве​чать. 

    «Все это и впрямь чуд​но», - раз​мыш​лял я, не го​во​ря вслух ни сло​веч​ка. По​ку​да Се​ве​ри​ано рас​ска​зы​вал свою ис​то​рию, у ме​ня мель​к​ну​ло по​доз​ре​ние, что, воз​мож​но, меж​ду про​ез​жим и хо​зяй​кой мог​ло иметь мес​то од​но из тех про​ис​шес​т​вий, что в гос​ти​ни​цах и пан​си​онах сос​тав​ля​ют неп​ре​мен​ное раз​в​ле​че​ние на​ше​го бра​та (уж мне ли это​го не знать, столь​ко прок​ру​жив​ше​му по про​вин​ци​аль​ным сто​ли​цам, де​рев​ням и по​сел​кам, пос​ле нес​чет​ных лет ра​бо​ты разъ​ез​д​ным аген​том! Это лишь еще од​на не​из​беж​ная сос​тав​ная на​шей ра​бо​ты: ущип​нул, за​ва​лил - и мо​жешь за​быть о ней). Но раз​ве это что-ни​будь объ​яс​ня​ло? Нап​ро​тив, в та​ком слу​чае хо​зяй​ка пос​пе​ши​ла бы вы​ло​жить все тре​бу​емые от нее под​роб​нос​ти, ис​тин​ные или во​об​ра​жа​емые - по​че​му бы и прав​да не во​об​ра​жа​емые? - и де​ло с кон​цом. «К то​му же, - поп​ра​вил я сам се​бя, - эта донья Как-ее-там (уж и не пом​ню име​ни) дол​ж​на быть ста​ро​ва​та для по​доб​ных вык​ру​та​сов, она, ка​жет​ся, пос​тар​ше ме​ня, а для жен​щи​ны это уже не​ма​ло, и кро​ме то​го… Нет, - обор​вал я се​бя, - это все глу​по». 

    - …И приш​лось ос​та​вить ее в по​кое, - про​дол​жал меж​ду тем мой бра​тец, - все рав​но ни сло​ва нель​зя бы​ло вы​тя​нуть. Так что я унес с со​бой бу​маж​ку, всерь​ез оза​бо​чен​ный тем, чтоб до​ко​пать​ся до со​дер​жа​ния. Но ты ведь зна​ешь, у нас здесь не с кем осо​бен​но по​со​ве​то​вать​ся по та​ко​му по​во​ду. Мне приш​ло в го​ло​ву об​ра​тить​ся к свя​щен​ни​ку и к ап​те​ка​рю. Ап​те​ка​ри - они по сво​ей про​фес​сии при​выч​ны чи​тать пу​та​ные над​пи​си… Прав​да, мою-то бу​маж​ку нель​зя бы​ло наз​вать не​раз​бор​чи​вой, на​обо​рот - мож​но бы​ло раз​ли​чить каж​дую бу​ков​ку, строч​ную или заг​лав​ную, каж​дую за​пя​туш​ку и точ​ку. Толь​ко вот по​нять - в пря​мом смыс​ле это​го сло​ва, - по​нять там нель​зя бы​ло ни​че​го. Так оно и слу​чи​лось с фар​ма​цев​том, нес​мот​ря на всю их сла​ву. И со свя​щен​ни​ком бы​ло то же, ког​да он чуть поз​же при​со​еди​нил​ся к нам в ап​те​ке. «Кой толк от всех ва​ших ла​ты​ней, - ска​зал я ему тог​да (шут​ки ра​ди, ко​неч​но; но, в кон​це-то кон​цов, раз​ве я не был прав?), - кой толк от всех ва​ших ла​ты​ней, свя​той отец, ес​ли вы не в си​лах по​нять че​ты​рех фраз на чу​жом язы​ке?» Это его за​де​ло; он воз​ра​зил, что у ла​ты​ни, мол, нет ни​че​го об​ще​го с по​доб​ной бе​ли​бер​дой и чтоб я не тро​гал свя​тые ве​щи. Но мы уже ни о чем дру​гом го​во​рить не мог​ли ни в этот ве​чер, ни по​том, к но​чи, в ба​ре Бель​идо, где со​би​ра​ем​ся за ко​фе, ни на дру​гой день, ни в пос​ле​ду​ющие. На​ча​лись пред​по​ло​же​ния, и, как ты мо​жешь до​га​дать​ся, все нес​ли са​мую не​сус​вет​ную чушь. Да оно и по​нят​но, по​то​му как ник​то - по​ве​ришь? - ник​то во всем се​ле не ви​дел ока​ян​но​го пос​то​яль​ца… Но это по​на​ча​лу, а по​том, как бы​ва​ет, его уже ви​де​ли все, все пош​ли вспо​ми​нать: один за​ме​тил, как он под​ни​мал​ся в ав​то​бус, дру​гой ви​дел вхо​дя​щим в гос​ти​ни​цу, тре​тий - схо​дя​щим с по​ез​да, еще один - от​п​рав​ля​ющим те​лег​рам​му на поч​те. Да​же сам Ан​то​нио за​явил под ко​нец, что он его ви​дел! Ты бу​дешь сме​ять​ся: он приз​нал​ся, что, пе​ред тем как отой​ти от за​пер​той две​ри, заг​ля​нул в за​моч​ную сква​жи​ну и смог та​ким об​ра​зом раз​г​ля​деть это​го ти​па и что тот, не​сом​нен​но, - он го​тов был пок​ляс​ть​ся - не был ис​пан​цем, по​то​му как та​кие баш​ма​ки и яр​кие шер​с​тя​ные нос​ки, как на нем, ник​то здесь не но​сит; ни один ис​па​нец не впа​да​ет в та​кие край​нос​ти, од​ни лишь ан​г​ли​ча​не… (Его соб​с​т​вен​ная бол​т​ли​вость вы​да​ла то, что и так бы​ло яс​но: он опи​сы​вал, во что был обут ан​г​ли​ча​нин, ко​то​рый за нес​коль​ко ме​ся​цев до то​го про​вел па​ру дней в се​ле, рас​спра​ши​вая о вет​ря​ных мель​ни​цах, вы​ве​ряя фа​ми​лии и за​пи​сы​вая все в блок​нот.) Тог​да ап​те​карь пох​ва​лил уме​ние Ан​то​нио оп​ре​де​лять инос​т​ран​цев по но​гам, а он в от​вет (как же, вго​нишь та​ко​го в крас​ку!) да​вай ха​мить и выс​тав​лять дос​то​ин​с​т​ва сво​его за​ня​тия: из са​мых, мол, ува​жа​емых, по​то​му как, дес​кать, луч​ше на​кор​мить го​лод​но​го, пусть да​же за его день​ги, чем из​во​дить сы​то​го клиз​ма​ми да сла​би​тель​ным. И в та​ком ду​хе, сам зна​ешь, как оно бы​ва​ет! Ед​ва они не сце​пи​лись. Ну и осел же этот Ан​то​нио… Впро​чем, я не хо​чу утом​лять те​бя по​доб​ны​ми ме​ло​ча​ми; ког​да за​хо​чешь спать, ска​жи, и я уй​мусь. 

    - Объ​яс​ни на​ко​нец, доз​нал​ся ты, что там бы​ло на​пи​са​но, или нет, - от​ве​тил я. До че​го ж за​нуд​ли​вы эти рас​сказ​чи​ки, ког​да при​ни​ма​ют​ся за свои ис​то​рии! Кру​жат вок​руг да око​ло, то​нут во вся​ких от​с​туп​ле​ни​ях и не​нуж​ных под​роб​нос​тях, и так без кон​ца… 

    - Доз​нал​ся? Да что ты!… Ни до че​го мы не доз​на​лись, - под​х​ва​тил он. - Но дай я те​бе рас​ска​жу. Пос​та​ра​юсь по​ко​ро​че. 

    Как я те​бе го​во​рил, под ко​нец все ут​вер​ж​да​ли, что ви​де​ли это​го за​га​доч​но​го ти​па, но ничьи опи​са​ния не схо​ди​лись. Ус​т​ро​или да​же доз​на​ние нас​чет те​лег​рам​мы, ко​то​рую он от​п​рав​лял, толь​ко те​лег​рам​мы-то не наш​ли: в тот день их бы​ло от​п​рав​ле​но че​ты​ре шту​ки, и все людь​ми хо​ро​шо из​вес​т​ны​ми. «Зна​чит, это бы​ло пись​мо», - за​яв​ля​ет тот тип, ко​то​рый вро​де бы ви​дел его на поч​те, и да​же не крас​не​ет… Лю​дям ни​че​го не сто​ит сов​рать… Фан​та​зии им не за​ни​мать… А уж пред​по​ло​же​ния! Че​го толь​ко не до​мыс​ли​ва​ли! В этом де​ле, на​до приз​нать, все ре​кор​ды по​бил наш ап​те​карь. Зна​ешь, что ему взбре​ло в го​ло​ву? Мол, эта бу​ма​га - ка​кая-ни​будь ком​му​нис​ти​чес​кая про​па​ган​да, на​пи​сан​ная на​вер​ня​ка по-рус​ски, по​че​му ее ник​то и не по​ни​ма​ет. Пред​с​тав​ля​ешь, что заг​нул? Про​па​ган​да!… Да ка​кая же это про​па​ган​да, ува​жа​емый, ска​зал я ему, ес​ли ее ник​то не по​ни​ма​ет!… Вот я уве​рен, что един​с​т​вен​ное прав​до​по​доб​ное пред​по​ло​же​ние - сле​ду​ющее. Речь идет о су​мас​шед​шем (ты ме​ня слу​ша​ешь?), и эта бу​ма​га не зна​чит ни​че​го, со​вер​шен​но ни​че​го! По​че​му? А по​то​му: кто, ес​ли не су​мас​шед​ший, при​ез​жа​ет в нез​на​ко​мое се​ло, за​пи​ра​ет​ся в гос​ти​нич​ном но​ме​ре, что-то пи​шет, а по​ут​ру ухо​дит ук​рад​кой, ни с кем не пе​ре​го​во​рив, ос​тав​ляя ни​ко​му не по​нят​ный лис​ток? 

    Севериано умолк на мгно​ве​ние, слов​но вы​жи​дая, ка​кой эф​фект про​из​ве​дет на ме​ня его блес​тя​щая трак​тов​ка. Ну что ж, сей​час я те​бе по​ка​жу! 

    - Да​вай-ка при​ки​нем, Се​ве​ри​ано, - от​ве​тил я спо​кой​нень​ко, - раз​ве ты не ска​зал, что сна​ча​ла он ужи​нал в сто​ло​вой и ему прис​лу​жи​ва​ла хо​зяй​ка? И ко​ли ему нуж​но бы​ло пи​сать, что ж тут осо​бен​но​го, ес​ли он не хо​тел, чтоб ему ме​шал сво​ей бол​тов​ней хо​зя​ин? Да так с лю​бым мо​жет быть. А с дру​гой сто​ро​ны, еже​ли он пи​сал, то впол​не воз​мож​но, что этот лис​ток - ско​рей все​го, чер​но​вик - он по​за​был сре​ди ос​таль​ных. И по​том - с че​го ты ре​шил, что он вы​шел ук​рад​кой? Раз​ве ты не го​во​рил, что он зап​ла​тил по сче​ту? Он же не обя​зан удов​лет​во​рять лю​бо​пыт​с​т​во сень​ора хо​зя​ина или сви​де​тель​с​т​во​вать ему свое поч​те​ние. На мой взгляд, здесь все ра​зум​но и прос​то… 

    Я вы​ло​жил ему это с из​ряд​ным хлад​нок​ро​ви​ем. Но на са​мом де​ле ме​ня слег​ка воз​му​ти​ло объ​яс​не​ние, ко​то​рым ус​по​ка​ивал се​бя мой бра​тец. Черт возь​ми! Не​че​го ска​зать, удоб​ное ре​шень​ице… Он че​го-то не по​ни​ма​ет? Так, зна​чит, в этом и вов​се нет смыс​ла, и го​то​во! Как по​хо​жа на не​го эта ле​ность, эта не​охо​та, это по​жи​ма​ние пле​ча​ми! Вот уж ис​тин​но го​во​рят: гор​ба​то​го мо​ги​ла ис​п​ра​вит… В его не​за​мыс​ло​ва​том объ​яс​не​нии це​ли​ком про​яв​лял​ся все тот же Се​ве​ри​ано, что маль​чиш​кой пос​луш​но при​ни​мал все мои вы​дум​ки, вя​ло под​дер​жи​вал их и лишь пос​ме​ивал​ся, ког​да я пы​тал​ся хоть нем​но​го встрях​нуть, рас​ше​ве​лить его хит​ро​ум​ны​ми за​да​ни​ями; все тот же, что с не​из​мен​ной по​кор​нос​тью сле​до​вал по​том ука​за​ни​ям дя​ди Ру​пер​то; тот же, что по​ми​рал от же​ла​ния по​ви​дать мир, но ос​тал​ся в по​сел​ке и при​нял жизнь, ко​то​рую ему под​но​си​ли го​то​вень​кой… Как все удоб​нень​ко!… Ме​ня это ра​зоз​ли​ло, по​то​му-то я и ре​шил раз​нес​ти в пух и прах его вер​сию. Но уж сов​сем я взбе​сил​ся, ког​да, вмес​то то​го чтоб об​су​дить мои воз​ра​же​ния, он, вер​ный се​бе, увиль​нул, за​ме​тив: «И хоть не​ко​то​рые спо​рят со мной, что, дес​кать, у су​мас​шед​ше​го не мо​жет быть та​кой яс​ный, ров​ный и от​ра​бо​тан​ный по​черк, так это со​вер​шен​ная че​пу​ха. Лю​ди не мо​гут пред​с​та​вить се​бе ума​ли​шен​ных, как толь​ко во​пя​щи​ми в сми​ри​тель​ных ру​баш​ках. А по​том, от​к​ро​вен​но го​во​ря, бас​ня о со​вет​с​кой про​па​ган​де ка​жет​ся мне не​серь​ез​ной». 

    - Ну, а на мой взгляд, не так уж она и не​ле​па, - воз​ра​зил я. - Как те​бе ска​зать, ко​неч​но же я не ду​маю, что речь мо​жет ид​ти о пись​ме на рус​ском. Но… при всем том… Вот что; я не хо​чу по​ка выс​ка​зы​вать мое мне​ние, про​дол​жай свою ис​то​рию, да​вай уж вык​ла​ды​вай до кон​ца. 

    А де​ло в том, что мне приш​ла в го​ло​ву впол​не до​пус​ти​мая и да​же, ес​ли хо​ти​те, блес​тя​щая мысль; неч​то та​кое, до че​го этим дур​ням ни в жизнь не до​ду​мать​ся и от че​го они дол​ж​ны ах​нуть, уви​дев ре​зуль​та​ты. Ибо, ес​ли все бы​ло так, как я ду​мал, это де​ло мог​ло иметь серь​ез​ные пос​лед​с​т​вия и зас​та​вить дол​го го​во​рить о се​бе все га​зе​ты. Раз за ра​зом прок​ру​чи​вал я свою мысль и все боль​ше во​оду​шев​лял​ся, ви​дя, как она со​вер​шен​с​т​ву​ет​ся и про​яс​ня​ет​ся. А ведь пох​ва​лы, ко​их мог​ла удос​то​ить​ся моя про​ни​ца​тель​ность, - «исклю​чи​тель​ное здра​во​мыс​лие это​го скром​но​го тор​го​во​го аген​та» - бы​ли бы, по су​ти, не​зас​лу​жен​ны​ми, пос​коль​ку мысль осе​ни​ла ме​ня не​ожи​дан​но и те​перь слов​но бы са​ма про​рас​та​ла в рас​суд​ке, так что толь​ко и ос​та​ва​лось от​ме​чать про се​бя но​вые со​об​ра​же​ния - как бе​рут на за​мет​ку за​каз ка​ко​го-ни​будь из тех ред​ких кли​ен​тов, ко​то​рые сра​зу пред​ла​га​ют те​бе вы​год​ную по​ез​д​ку, - да на​ни​зы​вать мыс​лен​но под​роб​нос​ти и де​та​ли, до​пол​няв​шие мою ги​по​те​зу и при​да​вав​шие ей за​кон​чен​ность и прав​до​по​доб​ность. 

    - Да ведь мне не​че​го боль​ше рас​ска​зы​вать, - от​ве​тил Се​ве​ри​ано. - Мне​ния раз​де​ли​лись са​мым не​ве​ро​ят​ным об​ра​зом, бы​ли бес​ко​неч​ные спо​ры, да​же нас​то​ящие ссо​ры, мно​гие пе​ре​ру​га​лись и за​та​или друг на дру​га оби​ду, да толь​ко под ко​нец мы зна​ли не боль​ше, чем в на​ча​ле, точ​нее - ни​че​го дос​то​вер​но​го, по​то​му как все это бы​ли лишь бо​лее или ме​нее вздор​ные пред​по​ло​же​ния. 

    - Ну хо​ро​шо, а бу​ма​га-то са​ма где? 

    - Бу​ма​га - она у ме​ня. Вер​ней ска​зать - у мо​ей сес​т​ры, у Ху​ани​ты, ко​то​рой я от​дал ее на сох​ра​не​ние до тех пор, по​ка кто-ни​будь не проль​ет на это де​ло нем​но​го све​та. Но по сей день ни​че​го по​доб​но​го не слу​чи​лось, и я да​же, приз​нать​ся, поч​ти по​за​был о ней. Но толь​ко ты по​мя​нул, что вы​учил​ся язы​кам - черт возь​ми! - я сра​зу вспом​нил и по​ду​мал, ду​маю: «А он, гля​дишь, су​ме​ет нам по​мочь…» Зав​т​ра с ут​ра я по​ка​жу те​бе лис​ток, и… там вид​но бу​дет. А сей​час луч​ше да​вай спать. Поз​д​но уже; ты, по​ди, из​ряд​но ус​тал. 

    Устать-то я ус​тал; еще б тут не ус​тать. Но у ме​ня и сон про​шел от всех этих раз​го​во​ров, а мысль о лис​т​ке и его воз​мож​ном зна​че​нии са​ма по се​бе ра​бо​та​ла в го​ло​ве как за​вод​ная, знай вер​те​лась и вер​те​лась, вы​зы​вая то на​деж​ду, то сом​не​ния… Сло​вом, я уже нап​рочь ли​шил​ся сна. И как раз те​перь мой дра​жай​ший бра​тец, за​хо​тев спать, от​п​рав​лял ме​ня, как ре​бен​ка, на бо​ко​вую. 

    - Ни​как нет, сень​ор, я не ус​тал. А по​том, раз уж я выб​рал​ся к те​бе на де​нек за столь​ко вре​ме​ни, что мы не ви​де​лись, не де​ло дрых​нуть без зад​них ног. Так что… про​дол​жим на​шу бе​се​ду, сень​ор со​ня; рас​ска​жи-ка еще ка​кие-ни​будь под​роб​нос​ти. Я те​бе уже ска​зал, что мне приш​ло в го​ло​ву до​воль​но прав​до​по​доб​ное тол​ко​ва​ние это​го слу​чая. Сей​час я под​го​няю де​та​ли, по​том все те​бе из​ло​жу. А по​ка ме​ня ин​те​ре​су​ет глав​ным об​ра​зом лич​ность при​ез​же​го. Что до бу​ма​ги, ее мы изу​чим с ут​ра, и очень уж бу​дет стран​но, ко​ли не под​т​вер​дит​ся… Но ска​жи: что кон​к​рет​но​го из​вес​т​но об этом че​ло​ве​ке? 

    - Да ни​че​го кон​к​рет​но​го. Я ж те​бе го​во​рю, что его ник​то, по су​ти де​ла, не ви​дел. А ког​да все вдруг ста​ли вы​ду​мы​вать под​роб​нос​ти, что​бы прив​лечь к се​бе вни​ма​ние, то ник​то ни с кем не сов​па​дал. О те​лег​рам​ме я те​бе го​во​рил? Ведь це​лая ис​то​рия, и то​же не без ехид​ных спо​ров. А под ко​нец ока​зы​ва​ет​ся, что и те​лег​рам​мы-то ни​ка​кой не бы​ло. Что до во​ди​те​ля ав​то​бу​са, так тот ни​че​го дос​то​вер​но​го не смог вспом​нить: он ни​че​го не за​ме​тил, ник​то из пас​са​жи​ров не прив​лек его вни​ма​ния; ему лишь бы они пла​ти​ли да вы​пол​ня​ли ус​та​нов​лен​ные пра​ви​ла. 

    - Лад​но. Пусть так. Но же​на Ан​то​нио, она-то по край​ней ме​ре точ​но его ви​де​ла, раз по​да​ла ужин, от​ве​ла в ком​на​ту, а по​том по​лу​чи​ла пла​ту. Или, ска​жешь, она все упор​с​т​ву​ет?… 

    - Да нет, нет; по​на​ча​лу она точ​но не хо​те​ла рас​ска​зы​вать, из чис​то​го уп​рям​с​т​ва, ра​зоз​лив​шись на му​жа. Но по​том с ней по​го​во​ри​ли серь​ез​но, сам свя​щен​ник выс​ка​зал ей кой-ка​кие со​об​ра​же​ния, и бед​ная хо​зя​юш​ка вы​ло​жи​ла все, что зна​ла. Но, да​же зас​та​вив ее пов​то​рить рас​сказ ты​ся​чу раз, мы не сдви​ну​лись с мер​т​вой точ​ки: это бы​ли обыч​ные ме​ло​чи. 

    - Нап​ри​мер? 

    - Ну, нап​ри​мер, что она, бу​ду​чи на​вер​ху, ус​лы​ша​ла, как кто-то вы​зы​ва​ет ее сни​зу; что она спус​ти​лась и там уви​де​ла при​ез​же​го, с че​мо​дан​чи​ком в од​ной ру​ке и паль​то - в дру​гой; он поп​ро​сил но​мер, она про​ве​ла его на​верх, ус​т​ро​ила в уг​ло​вой ком​на​те и тут же спра​ви​лась, бу​дет ли он ужи​нать; тот от​ве​тил, что да, и че​рез ми​ну​ту спус​тил​ся в сто​ло​вую, сел за стол и при​нял​ся чи​тать ка​кие-то бу​ма​ги, ко​то​рые при​нес с со​бой, а она тем вре​ме​нем по​да​ва​ла ему еду, ты уже зна​ешь: суп, жа​ре​ные яй​ца, нем​но​го ба​ра​ни​ны и доб​рую пор​цию ай​во​вой мя​ко​ти; все это он рас​се​ян​но съел, ув​ле​чен​ный чте​ни​ем, и, по​кон​чив с едой, сно​ва уда​лил​ся к се​бе в ком​на​ту, взяв у нее пе​ро, чер​ни​ла и бу​ма​гу… И на​ко​нец, ра​но ут​ром он сно​ва по​явил​ся в кух​не, уже при че​мо​да​не и паль​то, уз​нал, что с не​го сле​ду​ет, и ис​чез, ед​ва зап​ла​тив, не спо​ря и не тор​гу​ясь. Вот и все. 

    - Но, по​ми​луй, это уже дей​с​т​ву​ет на нер​вы, дьявол! Как так мо​жет быть? В гос​ти​ни​це что, боль​ше ни​ко​го не бы​ло? А хо​зяй​ка - ее не уди​ви​ла сдер​жан​ность это​го ти​па, или что-ни​будь в его внеш​нос​ти, или… уж не знаю что? Я-то знаю жен​щин и не по​ве​рю, что​бы она не спро​си​ла его… 

    - Так вот, из об​с​лу​ги боль​ше ни​ко​го не бы​ло (это слу​чай​ность, не ду​май, что об этом не тол​ко​ва​ли, но ведь бы​ва​ют же слу​чай​нос​ти): не бы​ло ни ког​да он при​шел, ни ког​да ухо​дил по​ут​ру. А по​ка он ел, прис​лу​жи​ва​ла и уби​ра​ла за ним са​ма хо​зяй​ка. Слу​чай​ность, ес​ли хо​чешь… 

    - Пусть так, и все же… Не знаю… Во всем этом де​ле слов​но ка​кое-то упор​ное же​ла​ние наг​нать на не​го боль​ше та​ин​с​т​вен​нос​ти, чем оно зас​лу​жи​ва​ет. Этот тип, как он выг​ля​дел - мо​ло​дой или ста​рый, вы​со​кий или низ​кий, блон​дин или брю​нет? 

    - Ес​ли по ее сло​вам, так ни мо​ло​дой ни ста​рый, ни вы​со​кий ни низ​кий, ни тол​с​тый ни то​щий, ни брю​нет ни блон​дин. 

    - По​нят​но; зна​чит, осо​бых при​мет - ни​ка​ких. И го​то​ва ан​ке​та. Одеж​да, ко​неч​но же, обыч​ная. А что с яр​ки​ми нос​ка​ми и с обувью, о ко​то​рых рас​ска​зы​вал тот? 

    - Тут она му​жа оп​ро​вер​га​ет, го​во​рит, это-де все нап​ри​ду​мы​ва​ли. И нас​чет инос​т​ран​но​го ак​цен​та то​же - мол, ес​ли б не ока​ян​ная бу​маж​ка, ник​то б и не по​ду​мал… Да ей-то что, лишь бы в чем уесть Ан​то​нио… Это лю​бо​му яс​но! 

    От пос​лед​не​го за​ме​ча​ния хо​зяй​ки, приз​на​юсь, у ме​ня ду​ша взыг​ра​ла: оно под​т​вер​ж​да​ло мою ги​по​те​зу. Ра​дость прос​то зах​лес​т​ну​ла ме​ня - нас​толь​ко, что я не сдер​жал​ся и ска​зал Се​ве​ри​ано: 

    - Пос​лу​шай, ста​ри​на, эта сень​ора (и прос​ти, что я так ду​маю) - един​с​т​вен​ный че​ло​век, про​явив​ший во всем ва​шем де​ле здра​вый смысл и уме​ние рас​суж​дать. По​че​му? А по​то​му, что это ею очень вер​но за​ме​че​но: ко​неч​но же, он не был инос​т​ран​цем! Фан​та​зии, од​ни фан​та​зии. Имен​но так и скла​ды​ва​ют​ся ле​ген​ды: уви​дят бу​ма​гу, ко​то​рую не под си​лу по​нять, и сра​зу: что бы это мог​ло быть? - да яс​но: за​пис​ка на инос​т​ран​ном язы​ке. А зна​чит, и пи​сал ее инос​т​ра​нец. И это​го уже дос​та​точ​но для то​го, чтоб за​явить о за​ме​чен​ном стран​ном про​из​но​ше​нии, не​обыч​ной одеж​де и так да​лее. Но де​ло-то в том, лю​без​ный ты мой, что ни​че​го по​доб​но​го здесь и нет, все пос​т​ро​ено на лож​ной ос​но​ве: за​пис​ка вов​се не на инос​т​ран​ном язы​ке. 

    - Ну ко​неч​но же, вот и я го​во​рю: это бес​смыс​лен​ный на​бор слов, на​пи​сан​ных ру​кой су​мас​шед​ше​го, - от​ве​тил мне Се​ве​ри​ано. 

    Нет, по​ду​мать толь​ко, ну и бол​ван! Вот уж дей​с​т​ви​тель​но: хоть кол на го​ло​ве те​ши! Ну и ду​би​на! Пол​ная бес​то​лочь! 

    - Как же, как же, бес​смыс​лен​ный на​бор слов, - рас​сме​ял​ся я. Ме​ня са​мо​го по​ко​ро​би​ло от то​го, нас​коль​ко фаль​ши​во проз​ву​чал в тем​но​те мой смех; но я уже был взвин​чен, да оно и по​нят​но, не так ли? - На​бор слов! - пов​то​рил я. - Да ты что, не по​ни​ма​ешь, что ни один псих не спо​со​бен вот так зап​рос​то вы​ду​мать но​вые сло​ва, ко​то​рые сов​сем бы не по​хо​ди​ли на нас​то​ящие? Как хо​чешь, Се​ве​ри​ано, - су​мас​шед​ший мо​жет ис​ка​жать, сме​ши​вать, со​че​тать; но эти сло​ва - сплош​ным тек​с​том, од​но к дру​го​му, ли​шен​ные внеш​не вся​ко​го зна​че​ния… Не ста​нешь же ты ут​вер​ж​дать… 

    - Так, зна​чит… 

    Братец мой сов​сем рас​те​рял​ся: его при​ве​ла в за​ме​ша​тель​с​т​во моя рез​кость. Я от​чет​ли​во чув​с​т​во​вал, как он оше​лом​лен, ти​хий, не​под​виж​ный, па​ра​ли​зо​ван​ный, съежив​ший​ся там, в тем​но​те, как на​пу​ган​ная ко​зяв​ка. 

    - Так, зна​чит… - сму​щен​но про​бор​мо​тал он. 

    - Все очень прос​то, - сни​зо​шел я, - это же ко​лум​бо​во яй​цо [3]. - (Прав​да, нас​чет прос​то… са​ми по​ни​ма​ете…). - Ну что, не до​га​ды​ва​ешь​ся? Да ведь это за​шиф​ро​ван​ное пись​мо. 

    Слово бы​ло ска​за​но, имен​но так: за​шиф​ро​ван​ное пись​мо. Толь​ко, ви​дать, не очень это яс​но бы​ло для его моз​гов. Да оно и по​нят​но: что мог смыс​лить Се​ве​ри​ано в шиф​рах, ко​дах и про​чем? В луч​шем слу​чае имел смут​ное пред​с​тав​ле​ние, и ра​зоб​рать​ся ему сто​ило тру​да. Я при​нял​ся объ​яс​нять. Для ме​ня все это бы​ло зна​ко​мым де​лом, по​то​му как в тор​гов​ле по​рой с чем толь​ко не стол​к​нешь​ся… Но то ли по​то​му, что моз​ги у не​го сов​сем за​ду​бе​ли, то ли от​то​го, что я, с ус​та​лос​ти и нер​вов, не мог из​ло​жить все чет​ко, толь​ко под ко​нец приш​лось мне прос​то ему пред​ло​жить: «А ну-ка, да​вай, заж​ги свет, а то я не знаю, где вык​лю​ча​тель, и я в мо​мент рас​тол​кую те​бе все на при​ме​рах…» Он вклю​чил лам​пу, я вско​чил с кро​ва​ти и ми​гом дос​тал из кар​ма​на пид​жа​ка ка​ран​даш и блок​нот. Се​ве​ри​ано мол​ча сле​дил за мной. Я по​до​шел к его пос​те​ли, шат​кой рас​к​ла​душ​ке, и прис​т​ро​ил​ся на кра​еш​ке ря​дом с ним. 

    - Смот​ри, - ска​зал я, - зна​чит, вот бук​вы ал​фа​ви​та… А, Б, В, Г, Д, Е и да​лее. Так вот, ес​ли каж​дой из них при​дать оп​ре​де​лен​ное чис​ло​вое зна​че​ние (нап​ри​мер, А рав​но пя​ти, Б - вось​ми, В - че​ты​рем и так да​лее), то ты смо​жешь за​пи​сать все, что за​хо​чешь, циф​ра​ми, и пой​мет твою за​пись лишь тот, кто зна​ет ус​лов​лен​ное зна​че​ние каж​дой бук​вы. Дос​та​точ​но иметь ключ. Возь​мем, к при​ме​ру, мое имя - Ро​ке Сан​чес, а? 

    И эдак не​то​роп​ли​во за​пи​сы​ваю свое имя циф​ра​ми, на что этот бол​ван за​яв​ля​ет мне: «Да ка​кое от​но​ше​ние име​ет это к сло​вам на чу​жом язы​ке?» Я пог​ля​дел на не​го спо​кой​но, ста​ра​ясь не по​ка​зать раз​д​ра​же​ния: бед​ня​га ту​по​ват, да раз​ве его в том ви​на? И все же по​доб​ная без​моз​г​лость так ме​ня ра​зоз​ли​ла, что я сбил​ся, по​те​рял нить и не смог до​вес​ти до кон​ца свое объ​яс​не​ние. Да и кто зна​ет, что бы он в нем по​нял. Я от​ка​зал​ся от но​вых при​ме​ров, ко​то​рые не​воль​но ока​за​лись бы толь​ко слож​нее, и ска​зал: 

    - Лад​но, это че​рес​чур на​уч​но для то​го, что​бы объ​яс​нить так ско​ро. О чем я те​бе го​во​рю - это что за​пис​ка за​шиф​ро​ва​на. В том-то все и де​ло: за​шиф​ро​ва​на. 

    - Мо​жет, оно и так, - от​ве​тил он, - но тог​да я не по​ни​маю, за ка​ким чер​том ему ос​тав​лять нам бу​ма​гу, ко​то​рую ни​ко​му не рас​шиф​ро​вать? 

    - А вот это уже дру​гая ис​то​рия!… 

    Я при​нял​ся рас​ха​жи​вать из кон​ца в ко​нец спаль​ни, об​хо​дя сто​яв​ший по​се​ре​ди​не сто​лик и стул с одеж​дой, в то вре​мя как он, си​дя на пос​те​ли, с лю​бо​пыт​с​т​вом сле​дил за мо​ими дви​же​ни​ями и сло​ва​ми. На этот раз я убеж​дал его в бо​лее прос​той и, не​сом​нен​но, вер​ной ис​ти​не: что это​му субъ​ек​ту, не​из​вес​т​но с ка​кой целью, тре​бо​ва​лось от​п​ра​вить за​шиф​ро​ван​ное пись​мо, и на​ша за​пис​ка - это чер​но​вик, за​те​ряв​ший​ся сре​ди дру​гих лис​т​ков на сто​ле. 

    - Мо​жет, и так. Хо​тя ме​ня это не убеж​да​ет. - (Не убеж​да​ет! - воз​ра​зил он. Ка​ков ап​ломб! Мож​но по​ду​мать, что он хлад​нок​ров​но взве​сил все «за» и «про​тив», что​бы за​явить в зак​лю​че​ние: не убеж​да​ет!) - Как мож​но по​за​быть, - нас​та​ивал он, - та​кую важ​ную бу​ма​гу, что для нее да​же нуж​но поль​зо​вать​ся тай​ным пись​мом? 

    - Да не по​за​быть, а за​те​рять сре​ди дру​гих лис​т​ков. Та​кое очень мо​жет быть. Это мог​ло слу​чить​ся или с не​ос​мот​ри​тель​ным но​вич​ком, или да​же с опыт​ным и при​выч​ным к опас​нос​ти че​ло​ве​ком. 

    - К опас​нос​ти, го​во​ришь? Ты, зна​чит, ду​ма​ешь, тут де​ло серь​ез​ное? 

    Наконец до это​го ос​то​ло​па дош​ло. 

    - Впол​не воз​мож​но. И очень да​же серь​ез​ное! 

    Я ос​та​но​вил​ся. Мно​гоз​на​чи​тель​но за​мол​чал. В го​ло​ве бро​ди​ло мно​жес​т​во мыс​лей, от​час​ти еще пу​та​ных и не​яс​ных, но за​то мно​жес​т​во! Хо​тя по​ка и ту​ман​ных. Не то, что вна​ча​ле, ког​да они всплы​ва​ли са​ми по се​бе и са​ми выс​т​ра​ива​лись в нуж​ном по​ряд​ке. Те​перь они слов​но вы​со​вы​ва​лись в ды​роч​ку и тут же ис​че​за​ли - преж​де, чем я их пой​маю. Я чув​с​т​во​вал, что по​яв​ля​лась ка​кая-ни​будь мысль; но лишь я со​би​рал​ся ее ух​ва​тить, как она уже про​па​да​ла… Се​ве​ри​ано сле​дил за мной, ува​жи​тель​но пе​ре​жи​дая мое мол​ча​ние. Прош​ло не​ма​ло вре​ме​ни, преж​де чем он от​ва​жил​ся пред​по​ло​жить: 

    - И, зна​чит, не зная зна​че​ния каж​дой бук​вы… 

    - Что-что? Клю​ча, что ли? 

    - Да, не зная клю​ча… 

    - Лад​но, слу​шай: есть спе​ци​алис​ты, ко​то​рым уда​ет​ся рас​шиф​ро​вы​вать тай​но​пись, что, как ты сам по​ни​ма​ешь, сов​сем не прос​то. Вот где тол​ко​вый на​род! А уж де​нег эти ти​пы гре​бут… Я к то​му го​во​рю, что де​ло это вов​се не без​на​деж​ное, и я, нап​ри​мер, на​ме​рен пог​ля​деть на пись​ме​цо… Не ду​май, что я в этом раз​би​ра​юсь, от​нюдь. В тор​го​вых опе​ра​ци​ях в де​ло​вом ми​ре, у ко​то​ро​го столь​ко об​ще​го с дип​ло​ма​ти​ей и во​ен​ной сфе​рой, то​же поль​зу​ют​ся шиф​ра​ми, до​го​ва​ри​ва​ясь о важ​ных сдел​ках, но от​сю​да еще очень да​ле​ко до рас​шиф​ров​ки тек​с​тов с не​из​вес​т​ным клю​чом. И все же, бра​тец, я от​ча​ян​но хо​чу пог​ля​деть на эту бу​ма​гу. Ты сво​его до​бил​ся - ме​ня уже раз​би​ра​ет лю​бо​пыт​с​т​во. А по​то​му, раз мы все рав​но не спим, от​че​го бы те​бе не схо​дить за ней пря​мо сей​час? 

    - Сей​час? 

    - Бог ты мой, ну ко​неч​но, сей​час! - Что за уп​ря​мое соз​да​ние, что за рох​ля! Он да​же ка​зал​ся на​пу​ган​ным, слов​но ему пред​ло​жи​ли не​весть что, неч​то не​ви​дан​ное и нес​лы​хан​ное! Это ж по​ду​мать толь​ко: встать с пос​те​ли, пой​ти взять из пись​мен​но​го сто​ла за​пис​ку и при​нес​ти ее! 

    - Сей​час? - пов​то​рил он. - Нет, сей​час ни​как нель​зя. 

    - Да по​че​му же? 

    Я спро​сил это, на​по​ло​ви​ну удив​лен​ный, на​по​ло​ви​ну за​бав​ля​ясь, ос​та​но​вив​шись у его кро​ва​ти. И, скрес​тив ру​ки, за​мер в ожи​да​нии от​ве​та. 

    - Да по​то​му что это не​воз​мож​но. - Он прик​рыл гла​за. - Бу​ма​га, по​ни​ма​ешь, хра​нит​ся у мо​ей сес​т​ры, у Ху​ани​ты. 

    Я нас​та​ивал. Это не при​чи​на. Не то что​бы ме​ня дей​с​т​ви​тель​но вол​но​ва​ла ока​ян​ная за​пис​ка, да и не в не​тер​пе​ний де​ло, но я был уже раз​д​ра​жен, и в то же вре​мя мне нра​ви​лось на​жи​мать на не​го, ста​вить в зат​руд​ни​тель​ное по​ло​же​ние, хо​те​лось встрях​нуть его, вы​вес​ти из не​под​виж​нос​ти. 

    - Ведь для это​го не нуж​но ни бу​дить ее, ни шу​меть, - убеж​дал я его. - Не го​во​ря о том, что в эту по​ру она, ве​ро​ят​но, уже вов​сю чи​та​ет свои ут​рен​ние мо​лит​вы. Мо​жет, и нет, ко​неч​но, но ведь те​бе, глав​ное, да​же и шу​меть не при​дет​ся. Пой​дешь, по​ищешь там, где она обыч​но хра​нит бу​ма​ги… Впро​чем, не ис​к​лю​че​но, что она зап​ря​та​ла ее в ка​кой-ни​будь мо​лит​вен​ник… 

    - Это, - от​ве​тил он серь​ез​ным то​ном, кон​т​рас​ти​ро​вав​шим с мо​им, яз​ви​тель​ным и, приз​на​юсь, чрез​мер​но из​де​ва​тель​с​ким (я тут же от​ме​тил, что это бы​ло лишь от​ра​же​ни​ем дру​го​го кон​т​рас​та - меж​ду его за​ку​тан​ной, не​под​виж​но скло​нен​ной фи​гу​рой и мной, воз​буж​ден​ным, не​сом​нен​но смеш​ным и не​ле​пым, от​то​го что я бе​гал по ком​на​те в ниж​нем белье), - это не​воз​мож​но, Ро​ке. Я бы не смог вы​та​щить у нее за​га​доч​ное пос​ла​ние так, как ты со​ве​ту​ешь. Для Ху​ани​ты это не пус​тяк - она очень рас​стро​илась бы, уз​нав, что я рыс​кал в ее ве​щах и заб​рал… Вот трек​ля​тая за​пис​ка, сколь​ко из-за нее всем хло​пот! 

    Слова эти, про​из​не​сен​ные, как я ска​зал, серь​ез​ным и да​же нес​час​т​ным, поч​ти скор​б​ным то​ном, пе​ре​ме​ни​ли нап​рав​ле​ние раз​го​во​ра. Я сно​ва за​лез в пос​тель (я уже за​мер​зал) и ук​рыл​ся до по​ло​ви​ны, го​то​вый вни​ма​тель​но выс​лу​шать от​к​ро​ве​ния, про​ло​гом ко​то​рых зву​ча​ло по​доб​ное вступ​ле​ние. И дей​с​т​ви​тель​но, он тут же по​ве​дал мне все спо​ры и да​же ссо​ры в до​ме, при​чи​ной ко​то​рых ста​ло за​шиф​ро​ван​ное пись​мо. Пер​вой не вы​дер​жа​ла Аге​да, ко​то​рой на​до​ело ша​та​ние взад и впе​ред, скло​ки, дряз​ги и грыз​ня, выз​ван​ные бу​ма​гой; в до​ме про​хо​ду не бы​ло от пос​то​рон​них (еще бы - хра​ни​те​лем-то был он, и ему при​хо​ди​лось тер​петь на​зой​ли​вость всех же​ла​ющих взгля​нуть на пись​мо и по​то​чить ля​сы), так что Аге​да, с ее-то вспыль​чи​вос​тью и раз​д​ра​жи​тель​нос​тью… Иног​да, прав​да, - хоть она и не приз​на​ва​лась - лю​бо​пыт​с​т​во бра​ло верх, и она, про​хо​дя ми​мо, заг​ля​ды​ва​ла ук​рад​кой че​рез его пле​чо, ког​да он изу​чал в оди​но​чес​т​ве зло​по​луч​ные пись​ме​на. И Се​ве​ри​ано, ища ее рас​по​ло​же​ния, поль​зо​вал​ся этим, что​бы пред​ло​жить ей: «Аге​да, а ну глянь ты - как те​бе по​ка​жет​ся?…», но она не да​ва​ла се​бя ввя​зы​вать и ус​коль​за​ла, бро​сая ему что-ни​будь нав​ро​де: «Оставь ме​ня со сво​ими глу​пос​тя​ми, мне не​ког​да те​рять вре​мя на по​доб​ную ерун​ду». И толь​ко раз она взя​ла бу​ма​гу в ру​ки, и то, что​бы швыр​нуть ее тут же на стол, пре​неб​ре​жи​тель​но фыр​к​нув. 

    - Меж​ду тем, - про​дол​жал рас​сказ Се​ве​ри​ано, - вто​рая, Ху​ани​та, всег​да мол​ча​ла и не вме​ши​ва​лась в раз​го​во​ры, да​ле​кая, ка​за​лось, от все​го, но не про​пус​ка​ла ни сло​веч​ка, ког​да го​во​ри​ли на эту те​му… по​ка од​наж​ды не оша​ра​ши​ла ме​ня та​ким не​ве​ро​ят​ным воп​ро​сом: «Се​ве​ри​ано, ког​да ты со​би​ра​ешь​ся от​дать мне пос​ла​ние?» Ей-бо​гу, вна​ча​ле я да​же не по​нял тол​ком, о чем это она; пог​ля​дел на нее с удив​ле​ни​ем и ре​шил не об​ра​щать осо​бен​но вни​ма​ния; с тех пор как она ста​ла за​кон​чен​ной ста​рой де​вой и уда​ри​лась в бла​го​чес​тие, она те​шит свое во​об​ра​же​ние бре​до​вы​ми фан​та​зи​ями и обо​жа​ет пов​то​рять та​кие сло​ва, как пос​ла​ние, мис​сия, зак​ла​ние… Но она, черт возь​ми, име​ла в ви​ду за​пис​ку! «Ка​кое пос​ла​ние?» - «То са​мое. Ког​да ты его мне от​дашь?» Ле​зу в пап​ку, где оно у ме​ня ле​жа​ло, дос​таю и про​тя​ги​ваю ей. Она тут же хва​та​ет его, прог​ля​ды​ва​ет со страс​т​ным вы​ра​же​ни​ем, по​явив​шим​ся у нее в пос​лед​нее вре​мя, бро​са​ет на ме​ня бес​по​кой​ный взгляд… и ис​че​за​ет; да, ис​че​за​ет, уно​ся бу​ма​гу в свою ком​на​ту и ос​тав​ляя ме​ня с но​сом. Я ос​тол​бе​нел, слов​но стол​к​нул​ся с приз​ра​ком, не зная, что и ска​зать. Да и что тут бы​ло го​во​рить? Пе​ред аб​сур​дом че​ло​век бес​по​мо​щен. В ве​щах нор​маль​ных, обыч​ных прек​рас​но зна​ешь, что де​лать: тут ты в сво​ем ми​ре, сто​ишь на твер​дой поч​ве ре​аль​нос​ти, здесь каж​дая вещь есть то, что она есть, и ни​че​го боль​ше, у нее своя обо​лоч​ка, объ​ем, вес и фор​ма, тем​пе​ра​ту​ра и цвет, и она спо​кой​но ждет на сво​ем мес​те, по​ка те​бе не взду​ма​ет​ся пе​рес​та​вить ее ку​да-ни​будь. Но вдруг на​чи​на​ешь за​ме​чать, что уже не сто​ишь но​га​ми на твер​дой поч​ве, хо​чешь кос​нуть​ся че​го-то и там, где ду​мал нат​к​нуть​ся на по​вер​х​ность, не на​хо​дишь ее; то, что ты счи​тал го​ря​чим, ока​зы​ва​ет​ся хо​лод​ным, мяг​кое обо​ра​чи​ва​ет​ся уп​ру​гим, тя​нешь ру​ку, чтоб схва​тить ка​кую-то вещь, а она ус​коль​за​ет… И тог​да уже не зна​ешь, что те​бе де​лать… И ни​че​го не де​ла​ешь! Сто​ишь как в стол​б​ня​ке. Имен​но это со мной тог​да и слу​чи​лось, да и сей​час про​дол​жа​ет​ся. Ей-бо​гу, по​рой мою сес​т​ру во​об​ще не по​нять; я да​же спра​ши​ваю се​бя: «Не​уже​ли это моя Ху​ани​та?» Ко​ро​че: она заб​ра​ла бу​ма​гу, и та по сей день у нее! Ког​да я сно​ва ее уви​дел, спро​сил ос​то​рож​нень​ко: «Ху​ани​та, зна​чит, это бу​дет у те​бя?» «Что - это?» - «Как что? Бу​маж​ка». А она мне: «Естес​т​вен​но!» Как те​бе - «естес​т​вен​но»?! Ра​за два или три по​том я пы​тал​ся заб​ро​сить удоч​ку, спра​ши​вал, нап​ри​мер, ее мне​ние о за​пис​ке, но она толь​ко смот​ре​ла на ме​ня, то с нас​меш​кой, то с раз​д​ра​же​ни​ем, и ни​че​го не от​ве​ча​ла. Не ус​т​ра​ивать же бы​ло та​ра​рам по та​ко​му по​во​ду… 

    - Те​перь яс​но, - ска​зал я тог​да сво​ему брат​цу, - те​перь по​нят​но, по​че​му ты не хо​чешь сей​час же схо​дить за ней: ты прос​то бо​ишь​ся свою сес​т​ру. Что ж, на​до бы​ло так и го​во​рить! 

    - Да не в стра​хе де​ло, а в ува​же​нии, - воз​ра​зил он, крас​нея, уж не знаю - от сты​да или оби​ды: что-то ведь дол​ж​но бы​ло ос​тать​ся в нем от бы​ло​го са​мо​лю​бия, да и я, от​к​ро​вен​но го​во​ря, слег​ка пе​рег​нул: ка​кое я имел пра​во… А кро​ме то​го, что мне-то до этой ду​рац​кой де​ре​вен​с​кой ис​то​рии?! Да ни​че​го! Но все де​ло в том, что, ког​да ты уже взвин​чен, под​да​ешь​ся на лю​бую глу​пость. Тут Се​ве​ри​ано прав: от аб​сур​да че​ло​век те​ря​ет го​ло​ву, он при​тя​ги​ва​ет, как про​пасть. Я сам по​ра​жал​ся не​тер​пе​нию, ко​то​рое ме​ня ох​ва​ти​ло; так жаж​дал уви​деть пос​ла​ние, что был уве​рен: не ус​по​ко​юсь, по​ка не по​дер​жу в ру​ках. Бо​ял​ся - имен​но так: бо​ял​ся! - что мне при​дет​ся уехать, так и не уви​дав его, и да​же ре​шил зав​ла​деть им, пусть хоть в пос​лед​нюю ми​ну​ту, и увез​ти; уж по​том бы я вер​нул бу​ма​гу брат​цу за​каз​ным пись​мом, ко​ли он за нее так дер​жит​ся. Но вдруг по​ра уже бу​дет на по​езд, а я, со всем этим хож​де​ни​ем вок​руг да око​ло, так еще и не уви​жу за​пис​ку? Я по​ре​шил, коль при​дет​ся, про​пус​тить по​езд в шесть трид​цать пять и уехать один​над​ца​ти​ча​со​вым, нес​мот​ря на все не​удоб​с​т​во, не​вы​год​ность и да​же - кто зна​ет? - неп​ри​ят​нос​ти, ко​то​рые это мог​ло при​нес​ти. По​то​му как по​доб​ное опоз​да​ние на нес​коль​ко ча​сов мог​ло всерь​ез спу​тать мне кар​ты. Я не рас​ска​зы​вал Се​ве​ри​ано этих де​та​лей (да и ка​кое ему де​ло до них!), но суть в том, что уп​рав​ля​ющий «Ме​ле​ро и К°» наз​на​чил мне встре​чу в ди​рек​ции «Фаб​риль Ман​че​га», что​бы ре​шить на​ко​нец воп​рос о не​доб​ро​со​вес​т​ных пос​тав​ках; речь шла о том, чтоб зах​ва​тить этих мо​лод​чи​ков врас​п​лох и про​вес​ти хо​ро​шо ском​би​ни​ро​ван​ную ата​ку, де​лая вид, что мы сов​па​ли слу​чай​но: он дол​жен был при​быть на сво​ей ма​ши​не, а я - вро​де как про​ез​дом, с обыч​ным ви​зи​том; ко​ро​че, це​лая ис​то​рия, и ес​ли б я ос​та​вил его в ду​ра​ках… А он вов​се не ка​кой-ни​будь кич​ли​вый хам, что​бы сыг​рать с ним по​доб​ную шут​ку! Ведь имен​но для удоб​с​т​ва его де​ла я ус​т​ро​ил все так, что​бы про​вес​ти эту лиш​нюю ночь в до​ме бра​та, ко​то​ро​го к то​му же я так хо​тел по​ви​дать… Но те​перь этот при​езд гро​зил мне серь​ез​ны​ми ос​лож​не​ни​ями, пос​коль​ку не​ве​ро​ят​но, но я уже чув​с​т​во​вал край​нюю пот​реб​ность уви​деть чер​то​ву за​пис​ку и да​же скло​нен был ехать один​над​ца​ти​ча​со​вым по​ез​дом, к че​му бы оно ни при​ве​ло. К счас​тью, это​го не пот​ре​бо​ва​лось. 

    - Лад​но, Се​ве​ри​ано, прос​ти; с то​бой уж и по​шу​тить нель​зя, - ска​зал я, что​бы сгла​дить сквер​ное впе​чат​ле​ние от мо​ей не​уме​рен​ной иро​нии. - Но в лю​бом слу​чае Ху​ана ведь вста​ет ра​но, не так ли? Сда​ет​ся мне, не на​до бы нам ло​жить​ся - не дай бог, она уй​дет к служ​бе, и мы ос​та​нем​ся… 

    - Не бес​по​кой​ся, Ро​ке, ведь еще глу​хая ночь, - от​ве​тил мне, уми​рот​во​рен​ный, этот доб​ряк. 

    - Ну что ты; спо​рю, уже све​та​ет, - упер​ся я. 

    - Да где там, и в по​ми​не не​ту. 

    - Го​во​рят те​бе; вон уже те​ле​ги слыш​ны… 

    Слышно бы​ло, как про​ез​жа​ют те​ле​ги: сна​ру​жи до​но​сил​ся скрип осей, пос​тупь му​лов, иног​да - щел​канье би​ча, брань… 

    - Эти те​ле​ги вы​ез​жа​ют за​дол​го до сол​н​ца. 

    Между тем я под​нял​ся и по​до​шел к бал​ко​ну, от​к​рыл створ​ку: так и есть, глу​хая ночь. Но по се​лу раз​но​си​лось все боль​ше зву​ков - пе​ние пе​ту​хов, лай… Не​уже​ли Се​ве​ри​ано, на про​тя​же​нии всей но​чи не да​вав​ший мне зас​нуть сво​ей бес​тол​ко​вой ис​то​ри​ей, сам со​би​рал​ся еще спать? А он ле​жал не ше​лох​нув​шись: по​вер​нул​ся ли​цом к сте​не и да​же не дви​нет​ся. Толь​ко ес​ли он на​де​ет​ся, что я по​га​шу свет… Я встал пос​мот​реть на ча​сы, ле​жав​шие в кар​ма​не жи​лет​ки, ви​сев​шей на спин​ке сту​ла вмес​те с дру​гой мо​ей одеж​дой: все​го лишь пол​пя​то​го! «Се​ве​ри​ано, уже без двад​ца​ти пя​ти пять, - ок​лик​нул я его. - Вста​вай, лен​тяй, пой​дем!» 

    Он, зе​вая, под​нял​ся. А все ж та​ки он доб​ряк, этот бед​ня​га. Я до​ба​вил: «Ду​маю, твоя сес​т​ра вот-вот вый​дет из ком​на​ты». Он улыб​нул​ся при​вет​ли​во и грус​т​но, сог​ла​сил​ся: «Да, и, мо​жет, мы на​ко​нец из​ба​вим​ся от этой за​гад​ки». 

    Эх, Се​ве​ри​ано… Как ска​зы​ва​лись в эту ми​ну​ту его го​ды: ред​кие, вскло​ко​чен​ные бе​ле​сые во​ло​сы; а уши-то!… Он по​ка​зал​ся мне сов​сем ста​рым - ста​рик ста​ри​ком. Я по​до​шел к умы​валь​ни​ку и пос​мот​рел​ся в зер​ка​ло: как же вы​ма​ты​ва​ет бес​сон​ная ночь, да еще пос​ле це​ло​го дня в до​ро​ге! И ведь сколь​ко лет ме​ня уже но​сит по све​ту, черт возь​ми! Но сто​ит поб​рить​ся, умыть​ся, при​че​сать​ся - и ты как но​вень​кий! Я при​нял​ся на​мы​ли​вать ли​цо, по​ка он по​тя​ги​вал​ся, раз​во​дя ру​ки в сто​ро​ны. Вско​ре мы убе​ди​лись, нас​коль​ко я был прав: ед​ва мы выш​ли из ком​на​ты (Се​ве​ри​ано пот​ре​бо​ва​лось на сбо​ры мень​ше вре​ме​ни, чем я бо​ял​ся), как стол​к​ну​лись с Ху​ани​той, на​ме​ре​вав​шей​ся уже улиз​нуть и слег​ка опе​шив​шей при встре​че с на​ми у две​рей сто​ло​вой, ку​да мы нап​рав​ля​лись в по​ис​ках че​го-ни​будь съес​т​но​го. Она пос​мот​ре​ла на ме​ня так, слов​но не уз​на​ла или не при​пом​ни​ла, и я в свою оче​редь под​ме​тил в ней что-то стран​ное: неч​то лиш​нее, не​ле​пое и да​же ко​мич​ное в тор​жес​т​вен​нос​ти ее чер​ной на​кид​ки, в жес​те за​тя​ну​той в пер​чат​ку ру​ки, дер​жав​шей кни​гу и чет​ки. Это бы​ла все та же Ху​ани​та, но на​ря​жен​ная бо​го​моль​ной ста​ру​хой… Се​ве​ри​ано ос​та​но​вил ее: 

    - Вот хо​ро​шо, что ты еще не уш​ла (но как же ты ра​но вста​ешь, од​на​ко!). Пос​лу​шай, зна​ешь, что нам нуж​но? 

    - Не ме​ша​ло бы поз​до​ро​вать​ся. 

    - Зна​ешь, что нам нуж​но? 

    - Да, знаю, - не​ожи​дан​но от​ве​ти​ла она. - Знаю! 

    Она сто​яла спи​ной к две​ри, нем​но​го ско​ван​но, с опу​щен​ны​ми ру​ка​ми, и мне по​ка​за​лось, что го​лос ее, слиш​ком то​роп​ли​вый, от нап​ря​же​ния дро​жал в бес​ц​вет​ных гу​бах. 

    Я гля​нул на Се​ве​ри​ано. Он то​же был бле​ден. 

    - Зна​ешь? - пе​рес​п​ро​сил он, мор​гая. И до​ба​вил с улыб​кой (жал​кой, вы​му​чен​но ра​дос​т​ной улыб​кой): - Да ты, на​вер​ное, ду​ма​ешь, что мы поп​ро​сим у те​бя зав​т​рак? 

    - Ты поп​ро​сишь у ме​ня пос​ла​ние, - не ко​леб​лясь, от​ве​ти​ла она и за​мол​ча​ла. 

    Севериано мор​гал так, слов​но ему что-то по​па​ло в глаз. Уве​рен​ный, что те​перь он рта не от​к​ро​ет, и стре​мясь от​ре​зать ему пу​ти к от​с​туп​ле​нию, я спро​сил: 

    - Как ты уга​да​ла, сес​т​рич​ка? 

    Хуанита скри​ви​ла гу​бы в ка​кой-то по​теш​ной гри​ма​се, но тут же сно​ва ста​ла серь​ез​ной, ста​рой; по​том ис​пус​ти​ла вздох; по​том сглот​ну​ла слю​ну… Се​ве​ри​ано, ду​маю, был в ужа​се от ее мол​ча​ния. Я вновь по​чув​с​т​во​вал, что мне нуж​но вме​шать​ся. 

    - Так ты, сес​т​рич​ка, дашь нам его? 

    Но про​из​нес я это с ка​ким-то да​же чув​с​т​вом не​лов​кос​ти. Пуг​ли​вость Се​ве​ри​ано пе​ре​да​лась и мне, и я го​во​рил те​перь с не​ко​то​рой ро​бос​тью, что, с дру​гой сто​ро​ны, впол​не объ​яс​ни​мо, ес​ли при​нять во вни​ма​ние бо​лее чем стран​ное по​ве​де​ние Ху​ани​ты. Все же я пов​то​рил: 

    - Ты от​дашь нам его? 

    Хуана с моль​бой под​ня​ла гла​за к по​тол​ку и, об​ра​ща​ясь не ко мне, а к бра​ту, с го​речью уп​рек​ну​ла: 

    - И ты ре​шил​ся на это! На по​доб​ную под​лость! А ведь я зна​ла! Я бы​ла уве​ре​на, что ты вос​поль​зу​ешь​ся пер​вой же воз​мож​нос​тью… На​еди​не со мной, ли​цом к ли​цу и без сви​де​те​лей, ты бы не ос​ме​лил​ся… Но всег​да, лишь толь​ко ты бро​сал на​мек или пя​лил​ся на ме​ня с же​ла​ни​ем что-то ска​зать и уж осо​бен​но ког​да я зас​та​ва​ла те​бя (по​то​му что верь или нет, но я зас​та​ва​ла те​бя не раз) кру​жа​щим вок​руг мо​их бу​маг, я уже зна​ла и бы​ла впол​не уве​ре​на, что, ед​ва те​бе пред​с​та​вит​ся воз​мож​ность, ты не упус​тишь слу​чая на​нес​ти мне по​доб​ный удар. И воз​мож​ность пред​с​та​ви​лась - при​езд Ро​ке… Ес​ли толь​ко ты сам, как мне сда​ет​ся, не выз​вал его на под​мо​гу; ина​че чем объ​яс​нить его при​езд имен​но те​перь, неж​дан​но-не​га​дан​но, ког​да он столь​ко лет да​же име​ни на​ше​го не вспо​ми​нал!… Но это те​бе не по​мо​жет. Нет уж! Я те​перь не та, что бы​ла! Со мной у те​бя это не прой​дет! Нет, нет… 

    Она рас​п​ря​ми​лась, про​из​но​ся эту нев​ра​зу​ми​тель​ную ти​ра​ду, ее впа​лые ще​ки ок​ра​си​лись прит​вор​ным ру​мян​цем, об​ши​тый ага​та​ми лиф ко​лы​хал​ся от тре​во​ги и гне​ва… Се​ве​ри​ано ка​зал​ся унич​то​жен​ным этим взры​вом. Унич​то​жен​ным, но - на мой взгляд - не очень-то удив​лен​ным. Кто был изум​лен, так это я, и нас​толь​ко, что да​же не знал, что ска​зать (да-да, приз​на​юсь, не знал, что ска​зать; а чтоб я не на​шел слов…). А эта фу​рия ни​как не мог​ла ос​та​но​вить​ся. При​чем рас​па​ля​ла се​бя са​ма, ник​то ей боль​ше по​во​да не да​вал (Се​ве​ри​ано, нес​час​т​ный, да​же не ше​лох​нул​ся, а что до ме​ня, пов​то​ряю, я сов​сем обал​дел и не знал, что ска​зать), рва​ла и ме​та​ла и знай нак​ру​чи​ва​ла од​ну не​ле​пи​цу на дру​гую без кон​ца и без краю. От​ве​дя ду​шу, Ху​ана на​ко​нец умол​к​ла; ка​за​лось, она го​то​ва уда​рить​ся в сле​зы: под​бо​ро​док ее зад​ро​жал, гла​за по​тух​ли; стра​дая от ос​кор​б​ле​ния, она про​бор​мо​та​ла, всхли​пы​вая, что мы, коль нам угод​но, мо​жем ос​мот​реть ее бу​ма​ги. И, вновь при​хо​дя в бе​шен​с​т​во, зак​лю​чи​ла: 

    - Дер​жи​те, вот вам ключ от ящи​ка, чтоб не взла​мы​вать стол; рой​тесь, кру​ши​те, мо​же​те все там раз​нес​ти, ни пе​ред чем не ос​та​нав​ли​вай​тесь, че​го вам бо​ять​ся?! 

    Она швыр​ну​ла клю​чик на стол и ум​ча​лась к мес​се с та​ким ви​дом, слов​но в ней сам черт си​дел. 

    - Нет, ты ви​дел? - вос​к​лик​нул, оро​бев​ший и прис​ты​жен​ный, мой бра​тец, ког​да мы ос​та​лись од​ни. 

    - Да что все это зна​чит? - толь​ко и смог про​из​нес​ти я. 

    Ничего все это не зна​чи​ло. Я убе​дил​ся, что ни​ка​кой не​из​вес​т​ной мне по​доп​ле​ки здесь не бы​ло, удос​то​ве​рил​ся, что Се​ве​ри​ано ни в чем ме​ня не об​ма​ны​вал и ни​че​го не скрыл, сто​ило на не​го пог​ля​деть, уни​жен​но​го, нес​час​т​но​го, с по​мя​той от бес​сон​ной но​чи фи​зи​оно​ми​ей и со​бачь​им взгля​дом. Не мо​гу ска​зать, счи​тал ли он, что его сес​т​ра тро​ну​лась умом, но в чем я не сом​не​ва​юсь, так это что он, бед​ня​га, был жер​т​вой ее кап​ри​зов и дер​жа​ла она его под каб​лу​ком. 

    - Ну так вот, зна​ешь, что я те​бе ска​жу? - спро​сил я его, ког​да мы по​кон​чи​ли с вос​к​ли​ца​ни​ями вро​де «Ка​кой ужас!», «По​ве​рить труд​но!» и то​му по​доб​ных. - Зна​ешь, что я те​бе ска​жу, Се​ве​ри​ано? Мы сей​час же пой​дем и ос​мот​рим ее стол. 

    Мне ка​за​лось, что сде​лать так бы​ло мо​им дол​гом. Во-пер​вых, эта жен​щи​на не в сво​ем уме, и кто зна​ет, что еще - вплоть до ору​жия - мог​ла она дер​жать под клю​чом. За всем этим - не так ли? - скры​ва​лась нас​то​ящая опас​ность. А кро​ме то​го, раз​ве не она са​ма ска​за​ла, поз​во​ли​ла нам, пусть да​же в прис​ту​пе гне​ва? Без ме​ня Се​ве​ри​ано ни​ког​да бы не ре​шил​ся на это. И ос​та​лась бы прес​ло​ву​тая бу​маж​ка per sa​ecu​la sa​ecu​lo​rum [4] под ох​ра​ной это​го до​маш​не​го дра​ко​на… Бра​тец встре​тил мое пред​ло​же​ние удив​лен​ным взгля​дом, но не стал упи​рать​ся, ког​да я пов​то​рил: «Ну пой​дем!…» С ним глав​ное - дер​жать​ся по​ре​ши​тель​ней. Он лишь поп​ро​сил нем​но​го встре​во​жен​но: «Толь​ко ос​то​рож​нее, без шу​ма, не дай бог, Аге​да прос​нет​ся». 

    Я взял ключ, и он на цы​поч​ках про​вел ме​ня в ком​на​ту Ху​ани​ты - обыч​ную ком​на​ту ста​рой де​вы, с зак​ры​ты​ми ок​на​ми, еще хра​ня​щую ноч​ные за​па​хи. Я рас​к​рыл став​ни - уже све​та​ло - и, ог​ля​дев​шись, нап​ра​вил​ся к не​боль​шо​му бю​ро, сто​яв​ше​му под кра​ше​ным по​зо​ло​той гип​со​вым ба​рель​ефом Де​вы. Встав​ляю ключ в за​мок (осквер​не​ние тай​ны, сень​оры!), от​к​ры​ваю… и - ни​че​го! По​хо​же на глу​пый ро​зыг​рыш, на дур​ную шут​ку, но в сто​ле не бы​ло ни​че​го - ни в бо​ко​вых ящич​ках, ни в ос​таль​ных от​де​ле​ни​ях… как есть ни​че​го! К мо​ему соб​с​т​вен​но​му удив​ле​нию, дол​жен приз​нать​ся, я по​нял, что взвин​чен до пре​де​ла: сер​д​це об​ми​ра​ло, в гор​ле зас​т​рял ком. Я сто​ял пе​ред бю​ро и не знал, что мне де​лать. Пог​ля​дел на Се​ве​ри​ано, но его ли​цо ни​че​го не вы​ра​жа​ло, сох​ра​няя преж​ний грус​т​ный и без​раз​лич​ный вид. «Что ска​жешь на это?» - спро​сил я. «А что тут го​во​рить?» В го​ло​се его чув​с​т​во​ва​лось ка​кое-то неп​ри​ятие, не​кая иро​нич​ная ук​лон​чи​вость, ка​за​лось, он слег​ка пос​ме​ива​ет​ся на​до мной, но на этот раз его бе​зу​час​тие не за​де​ло ме​ня - нас​толь​ко я был сбит с тол​ку. Приз​на​юсь, я за​ды​хал​ся, я был пот​ря​сен, сму​щен, что, впро​чем, впол​не по​нят​но пос​ле бес​сон​ной но​чи и вол​не​ния от встре​чи со сво​им по​сел​ком и близ​ки​ми, с ко​то​ры​ми ты рос, - та​кое вы​би​ва​ет из ко​леи пос​ле ру​ти​ны гос​ти​нич​ной жиз​ни и всег​да од​них и тех же раз​го​во​ров, за​пол​ня​ющих по​ез​д​ки разъ​ез​д​но​го аген​та… Все же я еще спро​сил Се​ве​ри​ано: «Так что бу​дем де​лать?» «А что тут сде​ла​ешь?» И я уже не стал нас​та​ивать на том, чтоб обыс​кать всю ком​на​ту, и не по​то​му, что мне это не при​хо​ди​ло в го​ло​ву (я с удо​воль​с​т​ви​ем пе​ре​вер​нул бы все, что там бы​ло, - стулья, одеж​ду, кар​ти​ны), а из со​чув​с​т​вия к бра​ту и да​же, по​жа​луй, от ску​ки. Мое воз​буж​де​ние пе​реш​ло в от​в​ра​ще​ние, в же​ла​ние сбе​жать. 

    Я пог​ля​дел на ча​сы. Ска​зал: «Я еще впол​не ус​пею на по​езд в шесть трид​цать пять». «Да, ко​неч​но, ус​пе​ешь. - (Уже не тер​пит​ся ме​ня спро​ва​дить, а?). - Впол​не ус​пе​ва​ешь, у те​бя да​же есть вре​мя спо​кой​но пе​ре​ку​сить, - под​т​вер​дил Се​ве​ри​ано, но все же до​ба​вил: - Но зав​т​ра​кать луч​ше пой​ти в бар к Бель​идо Го​ме​су». 

    - Нет, зав​т​рак я мо​гу сго​то​вить вам в два сче​та. 

    Мы обер​ну​лись: в две​рях сто​яла Аге​да, с зап​ле​тен​ны​ми в ко​сы жир​ны​ми во​ло​са​ми. 

    - Спа​си​бо, сес​т​рич​ка, спа​си​бо. Но луч​ше рас​п​рос​тим​ся сей​час. Мы пе​ре​ку​сим в ба​ре, а от​ту​да я сра​зу на по​езд. Очень нек​с​та​ти бы​ло бы опоз​дать на не​го, я, ка​жет​ся, уже го​во​рил Се​ве​ри​ано об этом. 

    Так мы и сде​ла​ли. Се​ве​ри​ано вы​шел со мной, мы по​зав​т​ра​ка​ли в ба​ре, а по​том он про​во​дил ме​ня до по​ез​да. «Ког​да те​перь за​едешь, Ро​ке​те; не от​к​ла​ды​вай, не то, гля​ди, опять прой​дет во​семь или де​сять лет преж​де чем ты вспом​нишь о нас!» - «Не бес​по​кой​ся!» 

    Там он и ос​тал​ся, ду​рак ду​ра​ком, с под​ня​той ру​кой. Так по​че​му же взвол​но​ва​ла и до сих пор не да​ет мне по​коя эта бре​до​вая ис​то​рия с пись​мом? Ведь я да​же не уве​рен, не при​ви​де​лась ли мне она. 

Примечания
1
    Золотая се​ре​ди​на (лат.). Здесь: пос​ред​с​т​вен​ность! 

2
    Накладное зо​ло​то (франц.). Здесь: од​на ви​ди​мость! 

3
    Дж. Бен​цо​ни в «Исто​рии Но​во​го све​та» (1565) опи​сы​ва​ет, как Хрис​то​фор Ко​лумб в от​вет на иро​нич​ное за​ме​ча​ние, что от​к​ры​тие Аме​ри​ки ока​за​лось не очень слож​ным де​лом, пред​ло​жил со​бе​сед​ни​ку ус​та​но​вить на сто​ле яй​цо в вер​ти​каль​ном по​ло​же​нии. Ког​да у то​го не по​лу​чи​лось, Ко​лумб взял яй​цо и силь​но уда​рил ос​т​рым кон​цом о стол. Скор​лу​па смя​лась, и яй​цо вста​ло тор​ч​ком. Вы​ра​же​ние «ко​лум​бо​во яй​цо» упот​реб​ля​ет​ся для обоз​на​че​ния не​обыч​но​го под​хо​да к ка​ко​му-ли​бо воп​ро​су и не​ожи​дан​но прос​то​го ре​ше​ния. 

4
    На ве​ки веч​ные (лат.).
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