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Признания Адриана Моула 

    Посвящается Лин Хар​д​касл, под​ру​ге дет​с​т​ва.
Рождество Адриана Моула
    Декабрь 1984 г.
Понедельник, 24 декабря
    Сочельник.
    С Рож​дес​т​вом тво​рит​ся что-то ди​ко не​по​нят​ное. Оно ста​ло сов​сем не та​ким, ка​ким бы​ло в дет​с​т​ве. От​к​ро​вен​но го​во​ря, я до сих пор не оп​ра​вил​ся от пот​ря​се​ния, ко​то​рое ис​пы​тал, ког​да уз​нал, что Сан​та-Кла​уса не су​щес​т​ву​ет и что ро​ди​те​ли из го​да в год мне вра​ли. 

    В один​над​цать лет Сан​та-Кла​ус был для ме​ня нем​нож​ко как Бог, все​ви​дя​щий и всез​на​ющий, но без этих по​га​ных шту​чек, на ко​то​рые го​разд Гос​подь, - зем​лет​ря​се​ний, го​лод​но​го мо​ра, ав​то​мо​биль​ных ка​тас​т​роф. Пом​ню, ле​жал я в кро​ва​ти под оде​ялом (и оде​ял-то та​ких боль​ше нет, те​перь мы спим под им​пор​т​ны​ми сте​га​ны​ми), мое сер​д​це гром​ко сту​ча​ло, а ла​до​ни по​те​ли в пред​в​ку​ше​нии дев​с​т​вен​но​го "Би​но". Я пред​с​тав​лял, как боль​шой ве​се​лый Сан​та-Кла​ус, си​дя на не​бес​ных сан​ках, заг​ля​ды​ва​ет в наш ту​пик и го​во​рит эль​фам: "В этом го​ду по​да​ри​те Ад​ри​ану Мо​улу что-ни​будь поп​ри​лич​нее. Он хо​ро​ший па​рень. Ни​ког​да не за​бы​ва​ет опус​тить крыш​ку на уни​таз..." Ах, эта дет​с​кая на​ив​ность! 

    Увы, те​перь, в зре​лом воз​рас​те (мне шес​т​над​цать лет, во​семь ме​ся​цев, двад​цать два дня, пять ча​сов и шесть ми​нут), я знаю, что в дан​ный мо​мент мои ро​ди​те​ли, как и про​чие оду​рев​шие пот​ре​би​те​ли, бе​га​ют по цен​т​раль​но​му уни​вер​ма​гу, вы​пу​чив гла​за и по​ми​нут​но спра​ши​вая друг дру​га: "Что ку​пить Ад​ри​ану?" Сто​ит ли удив​лять​ся, что Со​чель​ник боль​ше не при​во​дит ме​ня в тре​пет? 

    2.15 ут​ра. Толь​ко что вер​ну​лись со все​нощ​ной. Как всег​да, еле вы​си​де​ли. И ча​са не прош​ло, как му​ни​ци​паль​ный хор юных жен за​пел рож​дес​т​вен​с​кие гим​ны, а ма​ма уже на​ча​ла дер​гать​ся. 

    - Мне на​до сроч​но до​мой, - шеп​та​ла она, - а то эта чер​то​ва ин​дей​ка до ут​ра не раз​мо​ро​зит​ся. 

    И в ко​то​рый раз ин​тер​ме​дия о рож​де​нии Хрис​та бы​ла ис​пор​че​на жи​вым ос​ли​ком. Жи​вот​ное со​вер​шен​но не уме​ет се​бя вес​ти на пуб​ли​ке и веч​но де​ла​ет не то, что тре​бу​ет​ся по сце​на​рию. Так за​чем ви​ка​рий каж​дый год та​щит его в цер​ковь? Лад​но, шу​рин ви​ка​рия дер​жит ос​ли​ный при​ют, но мы-то тут при чем? 

    Если чес​т​но, все​нощ​ная по​лу​чи​лась жут​ко тро​га​тель​ной. Да​же я это приз​наю, за​кон​чен​ный эк​зис​тен​ци​аль​ный ни​ги​лист. 

Вторник, 25 декабря
    Рождество.
    Неплохой на​бор по​дар​ков, учи​ты​вая то об​с​то​ятель​с​т​во, что отец по​пал под сок​ра​ще​ние. Мне по​да​ри​ли се​рый кар​ди​ган на мол​нии, ка​кой я и про​сил. 

    - Ес​ли хо​чешь по​хо​дить на шес​т​над​ца​ти​лет​не​го свя​то​шу, - ска​за​ла ма​ма, - тог​да на​пя​ли​вай эту шту​ко​ви​ну и впе​ред! 

    Оксфордский сло​варь по​мо​жет раз​вить мой ли​те​ра​тур​ный дар. Но са​мый луч​ший по​да​рок - элек​т​ри​чес​кая брит​ва. У ме​ня уже три брит​вы. Но​ги у ме​ня до сих пор лы​сые, как биль​яр​д​ные ша​ры. На​до бы по​да​рить та​кую Ле​ону Брит​те​ну. Неп​ри​лич​но, ког​да бри​тан​с​кий ми​нистр выг​ля​дит слов​но ган​г​с​тер, про​вед​ший ночь в КПЗ нью-йор​к​с​кой по​ли​ции. 

    Жуткие Саг​де​ны, ма​ми​ны кро​вос​ме​си​тель​ные род​с​т​вен​нич​ки из Нор​фол​ка, за​яви​лись в 11.30 ут​ра. Вы​та​щил ро​ди​те​лей из пос​те​ли и уда​лил​ся к се​бе чи​тать "Би​но". Воз​мож​но, я стал че​рес​чур трез​во​мыс​ля​щим, а так​же всес​то​рон​не на​чи​тан​ным, но жур​нал ме​ня ра​зо​ча​ро​вал: юмор ка​кой-то дет​с​кий. 

    В гос​ти​ную я спус​тил​ся точ​но к рож​дес​т​вен​с​ко​му обе​ду - и на​по​рол​ся на Саг​де​нов. Приш​лось из веж​ли​вос​ти с ни​ми по​го​во​рить. Они в мель​чай​ших и за​нуд​ней​ших под​роб​нос​тях рас​пи​са​ли жиз​нен​ный цикл кар​то​фе​ля сор​та "Ко​роль Эду​ард" от про​бир​ки до ско​во​род​ки. А мой рас​сказ о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти их ни кап​ли не за​ин​те​ре​со​вал. Вид у них был ску​ча​ющий. И по​че​му все мои род​с​т​вен​ни​ки - убо​гие обы​ва​те​ли! С обе​дом мать, как обыч​но, при​поз​д​ни​лась. Ну ни​как она не на​учит​ся пра​виль​но ко​ор​ди​ни​ро​вать ку​ли​нар​ный про​цесс! Со​ус у нее всег​да го​тов за​дол​го до то​го, как под​ру​мя​нит​ся кар​тош​ка. Я нап​ра​вил​ся на кух​ню, что​бы дать ей доб​рый со​вет, но мать, стоя над ды​мя​щи​ми​ся кас​т​рю​ля​ми, за​во​пи​ла: "Ва​ли от​сю​да!" В кон​це кон​цов обед по​лу​чил​ся до​воль​но вкус​ным, но ос​т​ро​ум​ная бе​се​да за сто​лом так и не за​вя​за​лась, ник​то не рас​ска​зал ни од​но​го по-нас​то​яще​му смеш​но​го анек​до​та. От​к​ро​вен​но го​во​ря, я бы с удо​воль​с​т​ви​ем ото​бе​дал на Рож​дес​т​во с Бен​ни Хил​лом. По​вез​ло его род​не, они, на​вер​ное, жи​во​ты на​дор​ва​ли от сме​ха. 

    Сагдены не одоб​ря​ют пьян​с​т​во, по​это​му каж​дый раз, ког​да мои ро​ди​те​ли все​го лишь бро​са​ли взгляд на бу​тыл​ку, Саг​де​ны под​жи​ма​ли гу​бы и от​х​ле​бы​ва​ли чаю. (Да, и то, и дру​гое мож​но де​лать од​нов​ре​мен​но - я ви​дел соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми!) Пос​ле обе​да иг​ра​ли в кар​ты - бес​смыс​лен​ное вре​мяп​реп​ро​вож​де​ние. Де​душ​ка Саг​ден обыг​рал от​ца на че​ты​ре ты​ся​чи фун​тов. Над от​цом под​шу​чи​ва​ли, пред​ла​гая ему на​пи​сать дол​го​вую рас​пис​ку, но отец ска​зал мне по сек​ре​ту на кух​не: "Не дож​дут​ся! Ни​че​го под​пи​сы​вать не бу​ду! Ина​че пик​нуть не ус​пею, как ста​рый хрыч по​та​щит ме​ня в суд". 

    Сагдены лег​ли спать ра​но на на​ших ржа​вых рас​к​ла​душ​ках. Они уез​жа​ют в Нор​фолк на рас​све​те; опа​са​ют​ся, как бы во​ры их кар​тош​ку не вы​ко​па​ли. Те​перь я по​ни​маю, по​че​му моя мать вы​рос​ла кап​риз​ной, сво​еволь​ной и склон​ной к ал​ко​го​лиз​му. В та​кой фор​ме у нее вы​ра​зил​ся про​тест про​тив де​биль​но​го вос​пи​та​ния на кар​то​фель​ных план​та​ци​ях Нор​фол​ка. 

Среда, 26 декабря
    День ко​ро​бо​чек (1).
    На рас​све​те ме​ня раз​бу​ди​ло та​рах​тенье ржа​во​го "фор​да-эс​кор​та" де​душ​ки Саг​де​на, ма​ши​на от​ка​зы​ва​лась за​во​дить​ся. На​вер​ное, на​до бы​ло вый​ти и под​тол​к​нуть раз​ва​лю​ху, но ба​буш​ка Саг​ден, по​хо​же, и од​на от​лич​но спра​ви​лась. Еще бы, на​ка​ча​ла мус​ку​ла​ту​ру, столь​ко лет тас​кая меш​ки с кар​тош​кой! Ро​ди​те​ли бла​го​ра​зум​но прит​во​ри​лись спя​щи​ми, но я-то знаю, что они не спа​ли, по​то​му что слы​шал гру​бый смех, до​но​сив​ший​ся из их ком​на​ты, а ког​да дви​га​тель Саг​де​нов ожил и "форд" на​ко​нец-то вы​ехал из на​ше​го ту​пи​ка, я от​чет​ли​во ус​лы​хал, как вы​ле​те​ла проб​ка из бу​тыл​ки шам​пан​с​ко​го и звон бо​ка​лов. Не го​во​ря уж о гром​ких воз​г​ла​сах "С праз​д​ни​ком!" 

    Я опять зас​нул, но пес в по​ло​ви​не де​ся​то​го при​нял​ся ли​зать мне ли​цо. По​вел его гу​лять ми​мо до​ма Пан​до​ры. "Воль​во" ее от​ца не бы​ло во дво​ре; зна​чит, они все еще гос​тят у сво​их бо​га​тень​ких род​с​т​вен​ни​ков. По до​ро​ге встре​тил Бар​ри Кен​та, он пи​нал мяч об сте​ну до​ма для прес​та​ре​лых. Бар​ри пре​бы​вал в бла​го​душ​ном нас​т​ро​ении, что с ним ред​ко слу​ча​ет​ся, и я ос​та​но​вил​ся по​бол​тать. Он спро​сил, что мне по​да​ри​ли на Рож​дес​т​во. Я рас​ска​зал и спро​сил о его по​дар​ках. Он сму​тил​ся: 

    - Так, ерун​ду вся​кую. Отец ведь по​те​рял ра​бо​ту в этом го​ду. 

    Я по​ин​те​ре​со​вал​ся по​че​му. 

    - Не знаю, - от​ве​тил Бар​ри. - Па​па​ша го​во​рит, что ра​бо​ты его ли​ши​ла мис​сис Тэт​чер. 

    - Что, са​мо​лич​но? - уди​вил​ся я. 

    Барри по​жал пле​ча​ми: 

    - Ну, па​па​ша так счи​та​ет. 

    Он приг​ла​сил ме​ня в гос​ти на чаш​ку чая, и я при​нял приг​ла​ше​ние, что​бы по​ка​зать, что не дер​жу на не​го зла за то вре​мя, ког​да он уг​ро​жал мне, вы​мо​гая день​ги. Сна​ру​жи му​ни​ци​паль​ное жилье Кен​тов выг​ля​дит мрач​но (Бар​ри ска​зал, что му​ни​ци​па​ли​тет уже лет сто обе​ща​ет по​чи​нить ог​ра​ду, две​ри и ок​на), но внут​ри все ока​за​лось прос​то вол​шеб​но. Пов​сю​ду ви​се​ли бу​маж​ные гир​лян​ды, они поч​ти пол​нос​тью скры​ва​ли тре​щи​ны на сте​нах и по​тол​ке. Мис​тер Кент на​шел в Цен​т​ре до​су​га ело​вую вет​ку, вык​ра​сил ее бе​лой свер​ка​ющей крас​кой и пос​та​вил в бан​ку. По-мо​ему, эта вет​ка с ус​пе​хом за​ме​ни​ла рож​дес​т​вен​с​кую ел​ку, но мис​сис Кент уны​ло ска​за​ла: 

    - Нет, это не од​но и то же, осо​бен​но ког​да об​хо​дишь​ся вет​кой толь​ко по​то​му, что не мо​жешь се​бе поз​во​лить нас​то​ящую ис​кус​ствен​ную ел​ку. 

    Я хо​тел воз​ра​зить, мол, их им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ная ел​ка - нас​то​ящий хай-тек, са​мый аван​гар​д​ный стиль, но про​мол​чал. 

    Спросил у ма​лень​ких Кен​тов, что им по​да​ри​ли. Они от​ве​ти​ли: "Обув​ку". Приш​лось рас​х​ва​ли​вать их бо​тин​ки. А ку​да бы​ло де​вать​ся? Они со​ва​ли их мне под нос. Мис​сис Кент рас​сме​ялась: 

    - А мы с мис​те​ром Кен​том по​да​ри​ли друг дру​гу по пач​ке ку​ре​ва! 

    Ты зна​ешь, до​ро​гой днев​ник, сколь не​одоб​ри​тель​но я от​но​шусь к ку​ре​нию, но же​ла​ние Кен​тов хоть нем​но​го по​ра​до​вать се​бя на Рож​дес​т​во бы​ло мне по​нят​но, по​это​му я не стал чи​тать им лек​цию о вре​де та​ба​ка. 

    Больше мне не хо​те​лось их ни о чем рас​спра​ши​вать. Уго​ще​ние - пи​рож​ки с мя​сом - я веж​ли​во от​к​ло​нил... С то​го мес​та, где я си​дел, бы​ла хо​ро​шо вид​на их пус​тая кла​до​вая. 

    По до​ро​ге до​мой я ло​мал го​ло​ву над воп​ро​сом: на ка​кие ши​ши мои ро​ди​те​ли ку​пи​ли нор​маль​ные рож​дес​т​вен​с​кие по​дар​ки? Ведь и мой отец, и мис​тер Кент, оба ста​ли не​вин​ны​ми жер​т​ва​ми ро​бо​ти​зи​ро​ван​ной ци​ви​ли​за​ции, ко​то​рая лю​дям пред​по​чи​та​ет ма​ши​ны. 

    Войдя до​мой че​рез чер​ный ход, я уз​нал от​вет на свой воп​рос. 

    - Но, По​лин, где, черт по​бе​ри, я возь​му де​нег на пер​вич​ный взнос? - спра​ши​вал отец. 

    - При​дет​ся что-ни​будь про​дать, Джордж, - от​ве​ча​ла мать. - Кровь из но​су, но у нас дол​ж​на быть хо​тя бы од​на кре​дит​ная кар​точ​ка, по​то​му что на по​со​бие по без​ра​бо​ти​це и со​ци​аль​ные вып​ла​ты не про​жить! 

    Выходит, на​ше рож​дес​т​вен​с​кое изо​би​лие - од​на ви​ди​мость. Мы по​лу​чи​ли его в кре​дит. 

    Днем по слу​чаю Дня ко​ро​бо​чек от​п​ра​ви​лись к ба​буш​ке на чай с бис​к​ви​том. Прих​ле​бы​вая и чав​кая, она горь​ко жа​ло​ва​лась на Рож​дес​т​во, про​ве​ден​ное в клу​бе "Веч​но мо​ло​дых": 

    - Зна​ла ведь, что не на​до ту​да хо​дить. Этот во​ню​чий ком​му​ня​ка, Берт Бак​с​тер, сло​пал ко​роб​ку кон​фет с ли​ке​ром, око​сел и за​пел по​хаб​ные пес​ни на мо​тив рож​дес​т​вен​с​ких гим​нов! 

    - Приш​ла бы к нам, я же те​бя приг​ла​шал, - вста​вил отец. 

    - Ты приг​ла​шал ме​ня все​го один раз, и к то​му же у вас бы​ли Саг​де​ны. 

    Последняя фра​за оби​де​ла ма​му. Она са​ма без про​ды​ху по​ли​ва​ет свою род​ню, но тер​петь не мо​жет, ког​да это де​ла​ют дру​гие. Ча​епи​тие за​кон​чи​лось ка​тас​т​ро​фой: я раз​бил древ​нюю та​рел​ку с си​ним ки​тай​с​ким узо​ром. Знаю, ба​буш​ка лю​бит ме​ня, но дол​жен за​ме​тить, что в тот мо​мент она смот​ре​ла на ме​ня так, слов​но убить хо​те​ла. 

    - Вам не по​нять, что эта та​рел​ка зна​чи​ла для ме​ня! - при​чи​та​ла она. 

    Я стал бы​ло со​би​рать ос​кол​ки, но она от​тол​к​ну​ла ме​ня руч​кой шваб​ры. От​п​ра​вил​ся в ван​ную, что​бы ус​по​ко​ить​ся. Че​рез двад​цать ми​нут ма​ма при​ня​лась ко​ло​тить в дверь: 

    - Вы​ле​зай, Ад​ри​ан, мы ухо​дим! Ба​буш​ка толь​ко что за​яви​ла па​пе, что он сам ви​но​ват в том, что его сок​ра​ти​ли. 

    В гос​ти​ной уг​рю​мо мол​ча​ли отец и ба​буш​ка, ти​ши​на сто​яла страш​нее, чем на клад​би​ще. 

    Когда мы про​ез​жа​ли ми​мо до​ма Пан​до​ры, я за​ме​тил, что на их ел​ке в са​ду го​рят лам​поч​ки. Поп​ро​сил ме​ня вы​са​дить. Пан​до​ра по​на​ча​лу бе​зум​но об​ра​до​ва​лась, уви​дев ме​ня. Вов​сю вос​тор​га​лась мо​им по​дар​ком - уве​сис​тым зо​ло​тым брас​ле​том от "Тес​ко" за 2 фун​та 49 пен​сов. Но пос​те​пен​но она ус​по​ко​илась и при​ня​лась рас​ска​зы​вать о том, как про​ве​ла Рож​дес​т​во. При этом че​рез сло​во по​ми​на​ла пар​ня по име​ни Крис​пин Уар​тог-Ло​ундс. Вро​де бы он клас​сный гре​бец, ка​тал Пан​до​ру по озе​ру, ци​ти​руя при этом Пер​си Биш Шел​ли (2). А над озе​ром, по сло​вам Пан​до​ры, сто​ял ту​ман. Я мол​ча и ди​ко рев​но​вал, пред​с​тав​ляя, как мак​ну Крис​пи​на Уар​то​га-Ло​ун​д​са го​ло​вой в во​ду и не от​пу​щу, по​ка из его баш​ки не вы​вет​рит​ся и Пан​до​ра, и Рож​дес​т​во, и Шел​ли. Спать лег в час но​чи, со​вер​шен​но вы​мо​тан​ный пе​ре​жи​тым за день. От​к​ро​вен​но го​во​ря, ког​да я ле​жал в тем​но​те, у ме​ня по ще​кам тек​ли сле​зы, при​чем по​ток уси​ли​вал​ся, ког​да я вспо​ми​нал о пус​той кла​до​вой Кен​тов. 

Переписка Моула с Манчини
    1 ян​ва​ря 1985 г.
    От Хэ​ми​ша Ман​чи​ни,
    196, Вест-Хь​юс​тон-ст​рит,
    г. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.
    Привет, Ай​ди! 

    Как ты там, чу​вак?.. Как пры​щи, твоя фи​зи​оно​мия все еще на​по​ми​на​ет по​вер​х​ность Лу​ны? Да ты не пе​ре​жи​вай, я знаю сред​с​т​во. На ночь нат​ри мор​ду ля​гу​шачь​им тру​пом. У вас в Ан​г​лии ля​гуш​ки во​дят​ся? А у тво​ей ма​те​ри есть сме​си​тель для кок​тей​лей? Тог​да вот что на​до сде​лать: 

    1) най​ди дох​лую ля​гуш​ку; 

    2) за​сунь ее в сме​си​тель (про​тив​но, но смот​реть на это не обя​за​тель​но); 

    3) жми на кноп​ку трид​цать се​кунд (слу​шать то​же не обя​за​тель​но); 

    4) по​лу​чен​ное ме​си​во оп​ро​кинь в бан​ку; 

    5) вы​мой сме​си​тель (хо​тя это по же​ла​нию); 

    6) пе​ред са​мым сном (сна​ча​ла по​чисть зу​бы) на​не​си по​лу​чив​ше​еся ме​си​во на ко​жу. 

    Классное сред​с​т​во! Те​перь моя ро​жа глад​кая, как зад​ни​ца мла​ден​ца. Слу​шай, а днев​ни​ки твои мне пон​ра​ви​лись, да​же нес​мот​ря на кое-ка​кие не​лес​т​ные за​ме​ча​ния в мой ад​рес. Зна​ешь, я те​бя про​щаю, ведь ты, ког​да всю эту му​ру пи​сал, был точ​но не в се​бе. Но у ме​ня воз​ник​ли воп​ро​сы. 

    1. Кто та​кой Мал​кольм Маг​ге​ридж? 

    2. "Мор​нинг стар" - это га​зе​та ком​му​няк? 

    3. Где на​хо​дит​ся Скег​несс? 

    4. Дет​с​кое по​со​бие - это что, раз​но​вид​ность бла​гот​во​ри​тель​ной по​мо​щи? 

    5. Кто та​кой Ке​вин Ки​ган? 

    6. И что та​кое "Бар​к​лайз"? 

    7. Из че​го сде​ла​ны йор​к​шир​с​кие пу​дин​ги? 

    8. Сколь​ко бу​дет в дол​ла​рах 25 пен​сов? 

    9. Ба​тон​чик "Мар​са", это сла​дость? 

    10. По​хо​же, я до​га​ды​ва​юсь, о чем пи​шут в жур​на​ле "Боль​шие и пры​гу​чие", но не мог бы ты рас​ска​зать по​под​роб​нее, а, чу​вак? 

    11. "Веч​но мо​ло​дые"? Объ​яс​ни, по​жа​луй​с​та. 

    12. Со​ци​аль​ная служ​ба? 

    13. Ты ку​пил ма​те​ри "Чер​ную ма​гию". Она что, ведь​ма? 

    14. Где на​хо​дит​ся Шеф​филд? 

    15. Ра​дио-4 - мес​т​ная стан​ция? 

    16. Сту​кач - это дя​тел? 

    17. А Прос​то​фи​ля - это та​кой при​ду​рок, ко​то​рый ез​дит на ма​ло​лит​раж​ной ма​ши​не? 

    18. Сэр Эд​мунд Хи​ла​ри, он твой род​с​т​вен​ник? 

    19. Аль​ма Ко​ган - пе​ви​ца? 

    20. Ты пьешь ви​та​ми​ни​зи​ро​ван​ные на​пит​ки. За​чем? Для бал​де​жа? 

    21. Кто та​кой Но​эль Ко​вард или кем он был? 

    22. Кто та​кой То​ни Бенн? 

    23. "Арче​ры" () - это ра​ди​осе​ри​ал про Ро​бин Гу​да? 

    24. Ели​ча​па​ти? Раз​ве ча​па​ти не оз​на​ча​ет "шля​па" по-фран​цуз​с​ки? 

    25. Что та​кое рас​та? 

    Отвечай как мож​но ско​рее. 

    Твой вер​ный ко​реш 

    Хэмиш. 

    P.S. Ма​му​ля в кли​ни​ке Бет​ти Форд (3). Идет на поп​рав​ку; ей вы​ле​чи​ли все, кро​ме клеп​то​ма​нии. 

    Лестер,
    1 фев​ра​ля 1985 г.
    Дорогой Хэ​миш,
    Cпасибо за длин​ное пись​мо, но, по​жа​луй​с​та, в сле​ду​ющий раз нак​ле​ивай мар​ки на кон​верт. Ты бо​га​тый, а я бед​ный и не мо​гу суб​си​ди​ро​вать твои ка​ра​ку​ли. Ты за​дол​жал мне двад​цать шесть пен​сов. По​жа​луй​с​та, выш​ли день​ги не​мед​лен​но. 

    Мое от​ча​яние по по​во​ду не​ко​то​рых ше​ро​хо​ва​тос​тей на ко​же не нас​толь​ко ве​ли​ко, что​бы при​бег​нуть к пю​ре из дох​лой ля​гу​ша​ти​ны. От​к​ро​вен​но го​во​ря, Хэ​миш, твой со​вет по​верг ме​ня в глу​бо​чай​шее воз​му​ще​ние и от​в​ра​ще​ние. К то​му же у мо​ей ма​те​ри все рав​но нет сме​си​те​ля для кок​тей​лей. Она дав​но пе​рес​та​ла го​то​вить. Мы с от​цом до​бы​ва​ем се​бе про​пи​та​ние са​ми, как мо​жем. Рад, что мой днев​ник дос​та​вил те​бе удо​воль​с​т​вие, да​же нев​зи​рая на то, что мно​гие ре​алии те​бе нез​на​ко​мы. Я сос​та​вил не​боль​шой сло​ва​рик, да​бы рас​ши​рить го​ри​зон​ты тво​их зна​ний. 

    1. Мал​кольм Маг​ге​ридж - ста​рый ин​тел​лек​ту​ал, его все вре​мя по​ка​зы​ва​ют по те​ли​ку. Нем​нож​ко по​хож на Го​ра Ви​да​ла (4), толь​ко мор​щин у не​го по​боль​ше. 

    2. Да, "Мор​нинг стар" - га​зе​та ком​му​нис​тов. 

    3. Скег​несс - про​ле​тар​с​кий мор​с​кой ку​рорт. 

    4. Дет​с​кое по​со​бие - это очень ма​лень​кая сум​ма, вып​ла​чи​ва​емая го​су​дар​с​т​вом ро​ди​те​лям всех де​тей. 

    5. Ке​вин Ки​ган - ге​ни​аль​ный фут​бо​лист, сей​час он на пен​сии. 

    6. "Бар​к​лайз" - плас​ти​ко​вая кре​дит​ная кар​та. 

    7. Йор​к​шир​с​кий пу​динг - это обыч​ный пу​динг плюс со​сис​ка. 

    8. Сам сос​чи​тай. 

    9. Да, ба​тон​чик "Мар​са" - сла​дость, и весь​ма пи​та​тель​ная. 

    10. Но​мер "Боль​ших и пры​гу​чих" я уже те​бе выс​лал. Спрячь его от ма​му​ли. 

    11. "Веч​но мо​ло​дые" - клуб для тех, ко​му за 65. 

    12. Со​ци​аль​ная служ​ба - го​су​дар​с​т​вен​ная фир​ма, ко​то​рая по​мо​га​ет не​удач​ни​кам, не​ве​зу​чим и про​чим бед​ня​кам. 

    13. "Чер​ная ма​гия" - горь​кий шо​ко​лад. 

    14. Най​ди Шеф​филд на кар​те. 

    15. Ра​дио-4 - ка​нал на Би-би-си, ко​то​рый при​об​ща​ет мас​сы ра​ди​ос​лу​ша​те​лей к но​вос​тям, куль​ту​ре и ис​кус​ству. 

    16. Сту​кач - гряз​ная сво​лочь, он ин​фор​ми​ру​ет по​ли​цию о прес​туп​ной де​ятель​нос​ти сво​их ближ​них. 

    17. Прос​то​фи​ля - вы​ду​ман​ный пер​со​наж из дет​с​ких кни​жек. Я его не​на​ви​жу. 

    18. Сэр Эд​мунд Хи​ла​ри - это тот па​рень, что пер​вым заб​рал​ся на Эве​рест. 

    19. Аль​ма Ко​ган - пе​ви​ца, увы, уже по​кой​ная. 

    20. От ви​та​ми​ни​зи​ро​ван​ных на​пит​ков не бал​де​ют. Их про​пи​сы​ва​ют ин​ва​ли​дам. 

    21. Но​эль Ко​вард - ос​т​рос​лов, пе​вец, дра​ма​тург, ак​тер, со​чи​ни​тель пе​сен. Спро​си свою мать, она, воз​мож​но, его зна​ла. 

    22. То​ни Бенн - быв​ший арис​ток​рат, а ны​не ярый со​ци​алист. 

    23. "Арче​ры" - се​ри​ал на ра​дио про оби​та​те​лей ан​г​лий​с​кой де​рев​ни. 

    24. Ча​па​ти - это не фран​цуз​с​кая шля​па, это плос​кий ин​дий​с​кий хлеб! 

    25. Рас​та при​над​ле​жат к ре​ли​гии рас​та​фа​ри. Они обыч​но чер​ные. Зап​ле​та​ют во​ло​сы в ко​сич​ки и ку​рят трав​ку, что про​ти​во​за​кон​но. И очень за​мыс​ло​ва​то здо​ро​ва​ют​ся. 

    Послушай, Хэ​миш, мое тер​пе​ние уже на пре​де​ле. Ес​ли ты че​го-ни​будь еще не по​нял, заг​ля​ни в спра​воч​ник. Или спро​си свою ма​му​лю или ка​ко​го-ни​будь про​хо​же​го ан​г​ло​фи​ла на ули​це. И по​жа​луй​с​та - очень те​бя про​шу! - приш​ли мои днев​ни​ки. Вдруг они по​па​дут во враж​деб​ные, а то и заг​ре​бу​щие ру​ки! Это бу​дет ужас​но. Я опа​са​юсь шан​та​жа, ведь, как те​бе из​вес​т​но, в днев​ни​ках пол​но сек​са и жа​ре​ных фак​тов. По​жа​луй​с​та, ра​ди на​шей дав​ней друж​бы, вер​ни днев​ни​ки! 

    Остаюсь тво​им вер​ным, по​кор​ным и пре​дан​ным слу​гой и дру​гом, 

    А. Мо​ул. 

    Письмо на Би-би-си
    Лестер,
    14 фев​ра​ля.
    Дорогой мис​тер Тай​д​ман,
    Посылаю, как Вы и про​си​ли, мое пос​лед​нее сти​хот​во​ре​ние. По​жа​луй​с​та, на​пи​ши​те не​мед​лен​но, проз​ву​чит ли вы​ше​упо​мя​ну​тое сти​хот​во​ре​ние в эфи​ре. У нас от​к​лю​чен те​ле​фон (опять). 

    Сэр, ос​та​юсь ва​шим по​кор​ней​шим и пре​дан​ней​шим слу​гой, 

    А. Мо​ул. 

    ДРОЖЬ
    Пандора, вер​но,
    Я мо​лод
    И рос​том не вы​шел,
    Лицом нез​до​ров.
    Однако, мо​лю, ус​лышь
    Мой ди​кий над​рыв​ный зов!
    Упоительная,
    С ко​жей вос​хи​ти​тель​ной
    Любительница те​ле​вик​то​рин,
    Взгляни, о Пан​да!
    Вот я стою один
    И весь дро​жу,
    Как раз​бух​шая глан​да.
Адриан Моул на передаче "Пиратское радио-4"
    Искусство, куль​ту​ра и по​ли​ти​ка
Август 1985 г.
    Я хо​тел бы поб​ла​го​да​рить Би-би-си за приг​ла​ше​ние выс​ту​пить на Ра​дио-4. Дав​но по​ра дви​гать куль​ту​ру в мас​сы и по ут​рам то​же. Но преж​де чем на​чать, я хо​тел бы вос​поль​зо​вать​ся воз​мож​нос​тью и со​об​щить ро​ди​те​лям, что доб​рал​ся бла​го​по​луч​но. 

    Привет, ма​ма! При​вет, па​па! До​ехал нор​маль​но. Вто​рой класс по​ез​да был бит​ком на​бит, я по​шел в пер​вый, на​шел сво​бод​ное мес​то и при​ки​нул​ся су​мас​шед​шим. К счас​тью, у кон​т​ро​ле​ра в семье то​же есть ду​шев​но​боль​ной, по​это​му он от​нес​ся ко мне со​чув​с​т​вен​но и пе​ре​са​дил на та​бу​рет​ку в ку​пе для про​вод​ни​ков. Как вам из​вес​т​но, в обыч​ной жиз​ни я ин​т​ро​верт, так что жут​ко вы​мо​тал​ся, при​ки​ды​ва​ясь ду​шев​но​боль​ным эк​с​т​ра​вер​том в те​че​ние це​ло​го ча​са и двад​ца​ти ми​нут. И страш​но об​ра​до​вал​ся, ког​да по​езд на всех па​рах въехал в мо​но​лит​ную пе​ще​ру вок​за​ла Сент-Пан​к​расс. Ес​ли чес​т​но, па​па, ни​ка​ких па​ров не бы​ло; как ты зна​ешь, их дав​но от​ме​ни​ли, от них ос​та​лось лишь од​но эро​ти​чес​кое вос​по​ми​на​ние в го​ло​вах об​ку​рен​ных вок​заль​ных зав​сег​да​та​ев. 

    Ну да лад​но... Я взял так​си, как вы ве​ле​ли, та​кое чер​ное, с вы​со​кой кры​шей. Сел и бро​сил: 

    - От​ве​зи​те ме​ня на Би-би-си. 

    - На ко​то​рое Би-би-си? - спра​ши​ва​ет шо​фер. 

    Тон у не​го был до​воль​но гнус​ный. Я ед​ва не ляп​нул: "Не нра​вит​ся мне твой раз​го​вор, па​рень", но при​ку​сил язык и по​яс​нил: 

    - Я выс​ту​паю се​год​ня на Ра​дио-4. 

    - Хо​ро​шо, что не по ящи​ку, - с та​кой-то ро​жей, - бур​к​нул во​ди​тель. 

    Он, оче​вид​но, на​ме​кал на ку​соч​ки зе​ле​ной ту​алет​ной бу​ма​ги, ко​то​ры​ми я зак​ле​ил по​ре​зы пос​ле бритья. Я не на​шел​ся что от​ве​тить на это чу​до​вищ​но бес​так​т​ное за​ме​ча​ние и по​то​му про​мол​чал, ус​та​вив​шись на счет​чик, как вы ве​ле​ли. Ты не по​ве​ришь, ма​ма, но по​ез​д​ка обош​лась мне в два фун​та и со​рок пять пен​сов!.. Нет, я, ко​неч​но, по​ни​маю, но... это не​ве​ро​ят​но, прав​да? Два фун​та и со​рок пять пен​сов! Я дал шо​фе​ру две фун​то​вые бу​маж​ки и пять​де​сят пен​сов мо​не​той и ска​зал, что сда​чи не на​до. Не ста​ну пов​то​рять, что он мне от​ве​тил, по​то​му что это все-та​ки Ра​дио-4, а не ка​кая-ни​будь ноч​ная ра​ди​ос​тан​ция для бро​дяг. Шо​фер швыр​нул пять пен​сов в во​дос​ток и рва​нул с мес​та, вык​ри​ки​вая гряз​ные ру​га​тель​с​т​ва. Я ша​рил в во​дос​то​ке черт зна​ет сколь​ко вре​ме​ни, но, к на​шей об​щей ра​дос​ти, на​шел-та​ки пя​ти​пен​со​вик. 

    Тип в ге​не​раль​с​кой фор​ме прег​ра​дил мне путь под свя​щен​ные сво​ды Цен​т​ра ра​ди​ове​ща​ния и спро​сил: 

    - А ты кто та​кой, ми​лок? 

    Я от​ве​чал хо​лод​но (на его тон мне то​же бы​ло пле​вать): 

    - Ме​ня зо​вут Ад​ри​ан Мо​ул, я - ав​тор днев​ни​ков и юно​ша-фи​ло​соф. 

    Он об​ра​тил​ся к дру​го​му ге​не​ра​лу... вот сей​час мне приш​ло в го​ло​ву, что тот, вто​рой, был, на​вер​ное, ге​не​рал-ан​ше​фом, по​то​му что вид у не​го был очень бла​го​род​ный, хо​тя и по​тер​тый. Так вот, пер​вый ге​не​рал крик​нул: 

    - Пос​мот​ри-ка в спис​ке фа​ми​лию Мо​ул! 

    Второй ге​не​рал от​ве​тил веж​ли​во и куль​тур​но (как и по​до​ба​ет ше​фу): 

    - Да, есть в спис​ке Мо​ул... Сту​дия Б-198. 

    И не ус​пел я ог​ля​нуть​ся, как у мо​его лок​тя воз​ник смор​щен​ный ста​ри​чок и нап​ра​вил ме​ня к лиф​ту, рос​кош​но​му, как дво​рец. По​том, ког​да мы выш​ли из лиф​та - а лифт, меж​ду про​чим, в два ра​за боль​ше мо​ей спаль​ни, - ста​ри​чок по​вел ме​ня по из​ви​лис​тым и за​пу​тан​ным ко​ри​до​рам. Это на​пом​ни​ло мне Ми​нис​тер​с​т​во Прав​ды из кни​ги Джор​д​жа Ору​эл​ла "1984". Не​уди​ви​тель​но, что диск-жо​кеи все вре​мя опаз​ды​ва​ют на ра​бо​ту. 

    Наконец, из​му​чен​ные и за​ды​ха​ющи​еся, мы ока​за​лись у две​ри сту​дии Б-198. Я нем​но​го бес​по​ко​ил​ся о по​жи​лом про​во​жа​том. От​к​ро​вен​но го​во​ря, я бо​ял​ся, что мне при​дет​ся де​лать ему ис​кус​ствен​ное ды​ха​ние, нас​толь​ко он ос​ла​бел. Ду​ма​ет​ся, Би-би-си обя​за​но снаб​дить каж​дый этаж кис​ло​род​ной по​душ​кой для нужд сво​их прес​та​ре​лых сот​руд​ни​ков, и ква​ли​фи​ци​ро​ван​ная си​дел​ка то​же бы не по​ме​ша​ла. В ко​неч​ном сче​те они на этом сэ​ко​но​мят: не при​дет​ся пос​то​ян​но ис​кать за​ме​ну ра​бот​ни​кам и со​би​рать день​ги на вен​ки и про​чее... В об​щем, доб​рал​ся я сю​да нор​маль​но, о чем я и хо​тел вам до​ло​жить. Ой, а вы зна​ете, тот па​рень с Би-би-си, с ко​то​рым я пе​ре​пи​сы​вал​ся, про​дю​сер Джон Тай​д​ман, так вот, он весь в пер​хо​ти! Зна​чит, он дей​с​т​ви​тель​но пи​са​тель- у не​го бо​ро​да и оч​ки в тя​же​лой ро​го​вой оп​ра​ве. Ка​кие еще нуж​ны до​ка​за​тель​с​т​ва?.. По​жа​луй, ро​ди​те​ли, я с ва​ми за​кон​чу, а то Джон де​ла​ет мне неп​рис​той​ные зна​ки че​рез стек​ло... А я-то ду​мал, на Би-би-си ра​бо​та​ют ис​к​лю​чи​тель​но вос​пи​тан​ные лю​ди! 

    Ох, чуть не за​был! Вы от​п​ра​ви​ли пу​чег​ла​зо​му Скра​то​ну объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку про то, как ме​ня сва​лил с ног не​опоз​нан​ный ви​рус? Ес​ли нет, то, пос​лу​шав пе​ре​да​чу, не​мед​лен​но от​не​си​те ее в шко​лу. За​ра​нее спа​си​бо. Вы же зна​ете, он не от​пус​тил ме​ня се​год​ня с уро​ков. Вот сво​лочь, а? Как мож​но од​но​го из са​мых прод​ви​ну​тых школь​ных нтел​лек​ту​алов ли​шать воз​мож​нос​ти выс​ка​зать свое мне​ние об ис​кус​стве и куль​ту​ре на Би-би-си! Па​па, обя​за​тель​но сде​лай на кон​вер​те по​мет​ку "Ди​рек​то​ру лич​но", лад​но? И не за​будь, как в прош​лый раз, при​пи​сать: "Пу​чег​ла​зо​му Скра​то​ну". 

    Что ж, по​ра на​чи​нать... Где-то у ме​ня был кон​с​пект мо​его выс​туп​ле​ния... (Па​уза... ше​лест бу​ма​ги...) О черт... Я ос​та​вил его в так​си!.. Но это да​же к луч​ше​му, по​то​му что мне от​лич​но уда​ют​ся не​под​го​тов​лен​ные ре​чи, так ска​зать, по по​во​ду и без по​во​да... Итак, ис​кус​ство и куль​ту​ра. Важ​ны ли они? 

    Э-э... хм... ду​маю, что важ​ны. Да что там, они ди​ко важ​ны. Без ис​кус​ства и куль​ту​ры мы опус​тим​ся на уро​вень жи​вот​ных, бес​цель​но уби​ва​ющих вре​мя, тас​ка​ясь по по​мой​кам и ввя​зы​ва​ясь в дра​ки. Лю​дей, что не до​пус​ка​ют ис​кус​ство и куль​ту​ру в свою жизнь, вид​но с пер​во​го взгля​да. Они блед​ны, от​то​го что мно​го смот​рят те​ле​ви​зор, а их бе​се​де не хва​та​ет... как бы это ска​зать... ка​пель​ки "Ша​не​ли", ес​ли, ко​неч​но, они не фран​цу​зы. Бес​куль​тур​ные лю​ди пос​то​ян​но об​суж​да​ют це​ны на кар​тош​ку, вы​яс​ня​ют, по​че​му бу​тер​б​род всег​да па​да​ет мас​лом вниз, и во​об​ще не​сут вся​кую пош​ля​ти​ну. Вы не ус​лы​ши​те от них имен Ван-Го​га, Рем​б​ран​д​та, Бэ​ко​на (я имею в ви​ду скан​даль​но из​вес​т​но​го ху​дож​ни​ка Фрэн​си​са Бэ​ко​на, а не сви​ной бе​кон, и не дат​с​кую вет​чи​ну, и не... ко​ро​че, не то, что едят). Нет, эти име​на - пус​той звук для бес​куль​тур​ных лю​дей, они ни​ког​да не со​вер​шат па​лом​ни​чес​т​ва в Лувр, что​бы уви​деть "Мо​ну Ли​зу" Ми​ке​лан​д​же​ло. И не обал​де​ют от опе​ры Брам​са. Они за​пол​ня​ют свои дни фри​воль​ны​ми воль​нос​тя​ми и в кон​це кон​цов уми​ра​ют, так и не от​ве​дав слад​кой ам​б​ро​зии куль​ту​ры. 

    Посему я счи​таю сво​им дол​гом прив​но​сить ху​до​жес​т​во во все, что я де​лаю или го​во​рю. Встре​чая уз​ко​ло​бых лю​дей, я на​ме​рен​но за​во​жу с ни​ми фи​ло​соф​с​кую бе​се​ду. Я спра​ши​ваю их: "За​чем мы здесь?" Час​то они но​ро​вят от​шу​тить​ся. Нап​ри​мер, на прош​лой не​де​ле я за​дал этот воп​рос од​но​му убо​го​му ры​ноч​но​му тор​гов​цу и он от​ве​тил: "Не знаю, за​чем ты сю​да при​пер​ся, па​рень, а я здесь, что​бы тол​к​нуть мор​ков​ку". 

    Такие лю​ди дос​той​ны жа​лос​ти. Мы, об​ла​да​те​ли вы​со​ко​раз​ви​то​го ин​тел​лек​та, не дол​ж​ны су​дить их слиш​ком стро​го, но мяг​ко нап​рав​лять в те​ат​ры вмес​то то​та​ли​за​тор​ной, в ху​до​жес​т​вен​ные га​ле​реи вмес​то за​лов с иг​ро​вы​ми ав​то​ма​та​ми, в по​эти​чес​кие круж​ки вмес​то дис​ко​тек. Знаю, най​дут​ся ци​ни​ки, ко​то​рые ска​жут: "Англи​ей пра​вят жал​кие обы​ва​те​ли, так че​го же вы хо​ти​те от прос​тых лю​дей?" Я сог​ла​шусь с эти​ми ци​ни​ка​ми по пер​во​му пун​к​ту: вер​но, в дан​ный мо​мент на​ми пра​вят обы​ва​те​ли - и тут са​мое вре​мя рас​ска​зать о но​вой аван​гар​д​ной по​ли​ти​чес​кой пар​тии, ко​то​рую я лич​но ос​но​вал. Она на​зы​ва​ет​ся Дви​же​ние Мо​ула. По​ка нас ма​ло, но нас​та​нет день, ког​да на​ше вли​яние бу​дет ощу​щать​ся по всей стра​не. Кто зна​ет, воз​мож​но, со вре​ме​нем на​ша пар​тия при​дет к влас​ти. А я ока​жусь во гла​ве пра​ви​тель​с​т​ва. Не​уже​ли это так уж не​ве​ро​ят​но? А по-мо​ему, от​че​го бы мне не стать премь​ер-ми​нис​т​ром? Ведь бы​ла же мис​сис Тэт​чер ког​да-то прос​той до​мо​хо​зяй​кой и ма​терью. Ес​ли она смог​ла, по​че​му я не смо​гу? 

    Движение Мо​ула бы​ло ос​но​ва​но сра​зу пос​ле Дня ко​ро​бо​чек 1984 го​ду. Ну вы зна​ете, что та​кое День ко​ро​бо​чек. По​дар​ки уже рас​смот​ре​ны, все бе​лое мя​со с ин​дей​ки съеде​но, а по​ло​ум​ные род​с​т​вен​ни​ки все буб​нят и буб​нят про за​ве​ща​ние те​ти Этель и про Нор​ма​на, ко​то​рый ни​как не зас​лу​жи​ва​ет пар​ши​вых ста​рин​ных ча​сов. Ко​ро​че, всю​ду ца​рит en​nui (меж​ду про​чим, en​nui в пе​ре​во​де с фран​цуз​с​ко​го оз​на​ча​ет та​кую тос​ку, от ко​то​рой оду​реть мож​но). Да, тос​ка про​пи​та​ла весь дом, как зас​та​ре​лый за​пах окур​ков. Так вот, на сле​ду​ющий день моя под​ру​га, Пан​до​ра Брей​ту​эйт, заш​ла ко мне, что​бы с не​ко​то​рым опоз​да​ни​ем от​дать рож​дес​т​вен​с​кий по​да​рок. Рож​дес​т​во она с ро​ди​те​ля​ми праз​д​но​ва​ла в гос​тях, ибо мис​сис Брей​ту​эйт за​яви​ла, что, ес​ли ей еще раз при​дет​ся ко​вы​рять​ся в зад​ни​це ин​дей​ки, им всем не поз​до​ро​вит​ся. 

    Итак, я по​да​рил Пан​до​ре гли​ня​ную пе​пель​ни​цу в фор​ме рыб​ки, ко​то​рую сде​лал на уро​ке тру​да (хо​тя на​ка​ну​не уже вру​чил ей мас​сив​ный зо​ло​той брас​лет за 2 фун​та 49 пен​сов), а она мне - ва​учер в "Маркс и Спен​сер", что​бы я мог ку​пить но​вых тру​сов. Син​те​ти​ка го​рит на мо​их... да... В об​щем мы поб​ла​го​да​ри​ли друг дру​га, а по​том ми​нут пять це​ло​ва​лись. Я не хо​тел ув​ле​кать​ся, ина​че мы бы кон​чи​ли ро​ди​те​ля​ми-оди​ноч​ка​ми... толь​ко не в вы​пус​к​ном клас​се шко​лы! Это бы​ло бы нес​п​ра​вед​ли​во по от​но​ше​нию к ре​бен​ку - мы оба учим​ся, а его ку​да де​вать?.. Э-э... так о чем я, соб​с​т​вен​но?.. Вспом​нил. Ког​да мы прек​ра​ти​ли це​ло​вать​ся, я за​го​во​рил о мо​их жиз​нен​ных ус​т​рем​ле​ни​ях и пла​нах. Пан​до​ра, за​ку​рив во​ню​чую фран​цуз​с​кую си​га​рет​ку, слу​ша​ла ме​ня серь​ез​но и вни​ма​тель​но. Я про​из​нес пла​мен​ную речь о кра​со​те и изя​щес​т​ве, ко​то​рых нам ста​ло осо​бен​но не хва​тать пос​ле то​го, как от​ме​ни​ли по​ло​ви​ну по​ез​дов из эко​но​мии. Об​ру​шил​ся на мно​гок​вар​тир​ные баш​ни и цен​т​ры до​су​га и за​кон​чил сло​ва​ми: "Пан​до​ра, лю​бовь моя, ты по​мо​жешь мне в де​ле всей мо​ей жиз​ни?" Пан​до​ра бла​жен​но по​тя​ну​лась, ле​жа на мо​ей кро​ва​ти, и от​ве​ти​ла: "Ты еще не ска​зал, в чем сос​то​ит де​ло всей тво​ей жиз​ни, chе​ri (5)". 

    Я скло​нил​ся над ней и про​из​нес: "Пан​до​ра, я хо​чу пос​вя​тить свою жизнь по​бе​де кра​со​ты над урод​с​т​вом, прав​ды над ложью и спра​вед​ли​вос​ти над бо​га​ча​ми, заг​ре​ба​ющи​ми все де​неж​ки се​бе в кар​ман". Пан​до​ра бро​си​лась в ван​ную, где ее выр​ва​ло, столь силь​ный эф​фект про​из​ве​ла моя речь. От​к​ро​вен​но го​во​ря, у ме​ня у са​мо​го нем​но​го ув​лаж​ни​лись гла​за. По​ка Пан​до​ру рва​ло, я раз​г​ля​ды​вал свое ли​цо в зер​ка​ле гар​де​ро​ба и за​ме​тил яв​ные пе​ре​ме​ны. Там, где ког​да-то мель​ка​ла не​уве​рен​ность юно​ши, ны​не прос​ве​чи​ва​ла бычья твер​дость зре​ло​го муж​чи​ны. Пан​до​ра выш​ла из ван​ной. 

    - Гос​по​ди, до​ро​гой, и что с то​бой бу​дет, ума не при​ло​жу! - по​ка​ча​ла она го​ло​вой. 

    Я сжал ее в объ​яти​ях и за​ве​рил, что со мной все бу​дет в по​ряд​ке: 

    - Путь мой, воз​мож​но, ка​ме​нист, но я прой​ду его бо​си​ком, ес​ли по​на​до​бит​ся. 

    Нашу глу​бо​ко сим​во​лич​ную бе​се​ду прер​ва​ла моя мать ба​наль​ным воп​ро​сом, сколь​ко ло​жек са​ха​ра по​ло​жить Пан​до​ре в ка​као. Ког​да ма​ма по​то​па​ла вниз по лес​т​ни​це, я вос​к​лик​нул в от​ча​янии, об​ра​ща​ясь к воз​люб​лен​ной: 

    - О, спа​си ме​ня от мел​ких бур​жуа с их пош​лым бес​по​кой​с​т​вом о еде и на​пит​ках! 

    Мы по​пы​та​лись про​дол​жить бе​се​ду, но нас опять прер​ва​ли: те​перь мой отец при​нял​ся из​да​вать от​в​ра​ти​тель​ные ры​га​ющие зву​ки в ван​ной. Он та​кой не​оте​сан​ный!.. Не мо​жет умыть​ся без то​го, что​бы не выз​вать в па​мя​ти двух ка​ба​нов, спа​ри​ва​ющих​ся в дож​де​вой лу​же. И как так по​лу​чи​лось, что я ока​зал​ся пло​дом его чре​сел, прос​то уму не​пос​ти​жи​мо! Ес​ли чес​т​но, иног​да я ду​маю, что я плод вов​се не его чре​сел. Ког​да-то моя мать близ​ко дру​жи​ла с од​ним по​этом. Он не за​ра​ба​ты​вал по​эзи​ей на жизнь; днем он раз​во​дил ли​чи​нок мух, а по но​чам, за​пе​рев ли​чи​нок в са​рае, клал пе​ред со​бой стоп​ку де​ше​вой бу​ма​ги и пи​сал сти​хи. И очень неп​ло​хие, од​но из них да​же на​пе​ча​та​ли в мес​т​ной га​зе​те. Ма​ма вы​ре​за​ла это сти​хот​во​ре​ние и хра​нит его до сих пор... раз​ве это не знак люб​ви? Ког​да ма​ма вер​ну​лась с ка​као, я стал рас​спра​ши​вать ее об этом ли​чин​ко​вом по​эте. 

    - А, Эр​ни Крэб​т​ри? - с прит​вор​ной неб​реж​нос​тью про​из​нес​ла она, буд​то и ду​мать о нем за​бы​ла. 

    - Точ​но, - под​т​вер​дил я и про​дол​жил с силь​ным на​жи​мом: - Ка​жет​ся, у ме​ня с ним мно​го об​ще​го, а?.. По​эзия, нап​ри​мер. 

    - Меж​ду ва​ми нет ни​че​го об​ще​го, - воз​ра​зи​ла моя мать. - Он был ум​ным, ве​се​лым, пле​вал на ус​лов​нос​ти и сме​шил ме​ня. К то​му же он был метр во​семь​де​сят рос​том и не​от​ра​зи​мым кра​сав​цем. 

    - По​че​му же ты не выш​ла за не​го? - уди​вил​ся я. 

    Мама вздох​ну​ла и опус​ти​лась на кро​вать ря​дом с Пан​до​рой. 

    - Да по​то​му что я тер​петь не мог​ла ли​чи​нок. В кон​це кон​цов я пос​та​ви​ла ему уль​ти​ма​тум: "Эрни, ли​бо я, ли​бо ли​чин​ки. Ты дол​жен сде​лать вы​бор". И он выб​рал ли​чи​нок. 

    Губы у нее зад​ро​жа​ли, по​се​му я вы​шел из ком​на​ты и стол​к​нул​ся на лес​т​нич​ной пло​щад​ке с от​цом. К то​му мо​мен​ту мое на​ме​ре​ние про​яс​нить соб​с​т​вен​ную ро​дос​лов​ную толь​ко ук​ре​пи​лось, и я за​вел с от​цом раз​го​вор об Эр​ни Крэб​т​ри. 

    - Да, Эр​ни хо​ро​шо ус​т​ро​ил​ся, - по​ве​дал отец. - В ры​бо​лов​ных кру​гах он из​вес​тен как Ко​роль Ли​чи​нок. Сей​час у не​го це​лая сеть ферм и особ​няк пос​ре​ди ог​ром​но​го пар​ка, ко​то​рый ох​ра​ня​ет стая до​бер​ма​нов... Да-а, ста​ри​на Эр​ни. 

    - Он по-преж​не​му пи​шет сти​хи? - спро​сил я. 

    - Пос​лу​шай, сы​нок. - Отец так близ​ко нак​ло​нил​ся ко мне, что я раз​г​ля​дел шра​мы от пры​щей, ко​то​рые он вы​да​вил трид​цать лет на​зад. - Бан​ков​с​кие сче​та Эр​ни и есть чис​тая по​эзия. Пи​сать ему уже ни​че​го не на​до. 

    Отец за​ва​лил​ся в пос​тель, снял фу​фай​ку и по​тя​нул​ся за бес​т​сел​ле​ром, ле​жав​шим на тум​боч​ке. (Лич​но я не чи​таю бес​т​сел​ле​ры из прин​ци​па. Это мое твер​дое не​пи​са​ное пра​ви​ло: ес​ли мас​сам нра​вит​ся, зна​чит, мне на​вер​ня​ка не пон​ра​вит​ся.) 

    - Па​па, а как выг​ля​дел Эр​ни Крэб​т​ри? 

    Отец с хрус​том рас​к​рыл кни​гу и за​жег во​ню​чую си​га​ре​ту. 

    - Ма​лень​кий, жир​ный, один глаз у не​го был стек​лян​ный, а еще он но​сил ры​жий па​рик... А те​перь про​ва​ли​вай, дай по​чи​тать спо​кой​но. 

    Вернувшись к се​бе, я об​на​ру​жил, что Пан​до​ра с ма​мой за​ве​ли один из тех тош​нот​вор​ных раз​го​во​ров, ко​то​ры​ми так ув​ле​ка​ют​ся сов​ре​мен​ные жен​щи​ны. Они сы​па​ли сло​веч​ка​ми вро​де "не​рас​к​ры​тый", "по​тен​ци​ал" и "иден​тич​ность". Пан​до​ра стре​ко​та​ла про "окру​жа​ющую сре​ду", "со​ци​аль​ную эко​но​ми​ку" и "шо​ви​низм". Я вы​нул пи​жа​му из ящи​ка ко​мо​да, сиг​на​ли​зи​руя тем са​мым, что их раз​го​вор ме​ня уто​мил, но ни та ни дру​гая не по​ня​ла на​ме​ка, и мне приш​лось пе​ре​одеть​ся в ван​ной. Ког​да я вер​нул​ся в ком​на​ту, она бы​ла пол​на ды​ма от фран​цуз​с​ких си​га​рет, а да​мы взах​леб тре​па​лись об Об​щем рын​ке и от​но​си​тель​нос​ти ка​ких-то "мо​лоч​ных квот". 

    Я по​пы​тал​ся пе​реж​дать, на​во​дя по​ря​док на сто​ле и скла​ды​вая одеж​ду, но они про​дол​жа​ли тре​щать, си​дя по раз​ные сто​ро​ны на мо​ей кро​ва​ти, да​же ког​да я улег​ся в пос​тель. Ког​да же они доб​ра​лись до кры​ла​тых ра​кет, я был вы​нуж​ден вме​шать​ся и поп​ро​сить все​об​ще​го ра​зо​ру​же​ния, ми​ра и по​коя. 

    К счас​тью, пес ввя​зал​ся в дра​ку с шай​кой улич​ных со​бак и ма​те​ри приш​лось раз​ни​мать пред​с​та​ви​те​лей со​бачь​ей по​ро​ды, ору​дуя шваб​рой. Я вос​поль​зо​вал​ся воз​мож​нос​тью по​об​щать​ся с Пан​до​рой. 

    - По​ка вы с мо​ей ма​терью бол​та​ли о вся​ких пус​тя​ках, я фор​му​ли​ро​вал весь​ма важ​ные идеи. Я ре​шил встрях​нуть все об​щес​т​во. 

    - Хо​чешь ус​т​ро​ить ве​че​рин​ку? Но​во​год​ний мас​ка​рад? - ожи​ви​лась Пан​до​ра. 

    - Нет! - за​орал я. - Я хо​чу ос​но​вать по​ли​ти​чес​кую пар​тию... ну, ско​рее, дви​же​ние. Оно бу​дет на​зы​вать​ся Дви​же​ни​ем Мо​ула, член​с​кий взнос - 2 фун​та в год. 

    Пандора по​ин​те​ре​со​ва​лась, что она по​лу​чит за два фун​та в год. 

    - Дис​кус​сии на са​мые вол​ну​ющие те​мы, сти​му​ля​цию - как твор​чес​кую, так и раз​ную дру​гую... в об​щем, мно​го все​го, - от​ве​тил я. 

    Она хо​те​ла еще о чем-то спро​сить, но я зак​рыл гла​за и прит​во​рил​ся спя​щим. В мо​их ушах зву​чал мер​ный стук ее тя​же​лых бо​ти​нок, ког​да она на цы​поч​ках шла к две​ри и спус​ка​лась по лес​т​ни​це. Вот так ро​ди​лось Дви​же​ние Мо​ула. 

    На сле​ду​ющее ут​ро я прос​нул​ся с эпи​чес​кой по​эмой в го​ло​ве, она бук​валь​но рва​лась из моз​гов на во​лю. Да​же не по​чис​тив зу​бы, я сел за стол и при​нял​ся ли​хо​ра​доч​но пи​сать. Прер​вал​ся я лишь раз, ког​да при​шел кни​го​тор​го​вец. Но я от​ка​зал​ся от эн​цик​ло​пе​дий, ко​то​рые он пы​тал​ся мне всу​чить, и вер​нул​ся к сто​лу. По​эма бы​ла за​кон​че​на в 11.35 ут​ра по Грин​вич​с​ко​му вре​ме​ни. Вот она. 

    А. Мо​ул
    ПРИЕМ У НА​РОД​НЫХ МАСС
    Еда ды​ми​лась на сто​ле,
    Напитки сты​ли в ба​ре,
    Печенье и огур​чи​ки
    Поэтов под​жи​да​ли.
    Артисты обе​ща​ли быть,
    Флейтисты, тру​ба​чи,
    А пи​анис​ты еха​ли
    С шар​лот​кой из пе​чи.
    Писатели спе​ши​ли
    Из ти​хих угол​ков,
    Лихие ре​пор​те​ры
    Брели сре​ди пес​ков.
    Народ сто​ял на​вы​тяж​ку
    Перед гос​ти​ной зе​вом,
    Которое влек​ло к се​бе,
    Как юной де​вы чре​во.
    Однако не пос​мел ник​то
    Переступить по​рог
    Из стра​ха, что об​ру​шит​ся
    На них злов​ред​ный рок.
    Держались. По​дус​та​ли.
    Уселись на по​лу.
    В пос​ло​ви​цы-за​гадки
    Затеяли иг​ру.
    И пес​ню за​тя​ну​ли,
    И бод​ро вста​ли в круг.
    Но стих​ли, зас​му​щав​шись:
    "Они вот-вот при​дут".
    Актеры, му​зы​кан​ты,
    Артисты, и по​эты,
    И те, что пи​шут кни​ги
    На раз​ные сю​же​ты,
    Под ве​чер поз​во​ни​ли:
    Они не ус​пе​ва​ют,
    У них за​бот не​ме​ре​но,
    С ми​нис​т​ром вы​пи​ва​ют.
    Огурчики не схрум​ка​ны,
    Печенье не рас​к​ро​ше​но,
    "Шабли" не от​ку​по​ре​но,
    Пирожное не ску​ша​но.
    Но мас​сы чес​т​но жда​ли
    Сто мил​ли​онов дней
    И пьесы со​чи​ня​ли,
    Чтоб вре​мя шло быс​т​рей.
    Бетонный пол хо​лод​ный
    Узором рас​пи​са​ли,
    Резьбой пок​ры​ли две​ри,
    На дуд​ках за​иг​ра​ли.
    О веч​ном ожи​да​нии
    Сложили песнь сер​деч​ную.
    Но чу!.. Раз​дал​ся скрип ко​лес!
    Народ, го​товь​ся к встре​че!
    Поэты с жур​на​лис​тами
    Толкаются в две​рях,
    Танцоры и ар​тис​ты
    Примчались впо​пы​хах.
    Народ гос​тей при​вет​с​т​вует:
    "Отчаявшись вас ждать,
    Мы уго​щенье сло​па​ли,
    Ни крош​ки не сыс​кать!"
    Народ, при​вык​нув к стра​ху,
    Бояться пе​рес​тал.
    И в праз​д​нич​ной гос​ти​ной
    Взял все, о чем меч​тал.
    С тех пор ак​те​ры, скуль​п​то​ры,
    Танцоры и по​эты
    И те, что пи​шут кни​ги
    На раз​ные сю​же​ты,
    Поют, тво​рят, иг​ра​ют
    И муз кап​риз​ных драз​нят,
    Стоят в при​хо​жей, ма​ясь:
    Когда ж нач​нет​ся праз​д​ник?!
А. Моул в Москве
Сентябрь 1985 г.
    Проснулся в шесть ут​ра. Вста​вал ос​то​рож​но, по​то​му что пес раз​ва​лил​ся на мо​ей кро​ва​ти, зад​рав ла​пы квер​ху. Спер​ва я по​ду​мал, что он умер, но, по​щу​пав у не​го пульс, об​на​ру​жил приз​на​ки жиз​ни и ти​хонь​ко выс​коль​з​нул из-под его теп​ло​го ме​ха. Пес ди​ко ста​рый, ему не​об​хо​ди​мо вы​сы​пать​ся. 

    Измерив грудь и пле​чи, я хо​ро​шень​ко вы​мыл​ся хо​лод​ной во​дой. Где-то я про​чел, что "хо​лод​ная во​да сде​ла​ет из те​бя муж​чи​ну". В пос​лед​нее вре​мя я нем​но​го бес​по​ко​юсь о мо​ей му​жес​т​вен​нос​ти; так уж выш​ло, что, сам то​го не ве​дая, я унас​ле​до​вал слиш​ком мно​го жен​с​ких гор​мо​нов. 

    Обращался к вра​чу, но он, как всег​да, не про​явил со​чув​с​т​вия. Я по​ин​те​ре​со​вал​ся, мож​но ли кое-ка​кие жен​с​кие гор​мо​ны уда​лить. Док​тор Грей раз​ра​зил​ся го​рес​т​ным сме​хом, а по​том, как обыч​но, по​со​ве​то​вал сыг​рать в рег​би, что​бы мне в схват​ке за мяч как сле​ду​ет по баш​ке вда​ри​ли и моз​ги про​чис​ти​ли. Ког​да я вы​хо​дил из его ка​би​не​та, он бро​сил вдо​гон​ку: 

    - И я не хо​чу те​бя боль​ше ви​деть в те​че​ние по край​ней ме​ре двух ме​ся​цев! 

    - Да​же ес​ли я тя​же​ло за​бо​лею? - спро​сил я. 

    - Осо​бен​но ес​ли ты тя​же​ло за​бо​ле​ешь. 

    Не по​жа​ло​вать​ся ли на не​го вы​шес​то​яще​му на​чаль​с​т​ву? Все эти тре​во​ги сни​зи​ли мою по​эти​чес​кую про​из​во​ди​тель​ность тру​да. Рань​ше я вы​да​вал по че​ты​ре сти​хот​во​ре​ния в час, а те​перь сба​вил темп до трех в не​де​лю. На​до бе​речь се​бя, а то мой дар сов​сем за​чах​нет. 

    В от​ча​янии я сел в по​езд и по​ехал в Озер​ный край (6). Я был по​ра​жен кра​со​той та​мош​ней при​ро​ды, хо​тя заг​рус​тил, об​на​ру​жив, что нар​цис​сы не зат​ме​ва​ют мой взор, как Уиль​яму Вод​с​вор​ту, древ​не​му озер​но​му по​эту. Я спро​сил у ка​ко​го-то ста​ро​го де​ре​вен​с​ко​го олу​ха, по​че​му ниг​де не вид​но нар​цис​сов. 

    - Сей​час июль, па​цан, - от​ве​тил он. 

    - Знаю, но по​че​му ниг​де нет нар​цис​сов? - пов​то​рил я гром​ко и от​чет​ли​во (олух яв​но стра​дал стар​чес​ким ма​раз​мом). 

    - Сей​час июль, - ряв​к​нул он. 

    И я ос​та​вил в по​кое это​го бед​но​го ма​ло​го с по​мут​нен​ным рас​суд​ком. Пе​чаль​но, что ни​че​го не де​ла​ет​ся, что​бы по​мочь убо​гим ге​ри​ат​ри​чес​ким стра​даль​цам. И ви​но​ва​то в том пра​ви​тель​с​т​во. С тех пор как они на​ча​ли сы​пать кры​си​ный яд в сис​те​му во​дос​наб​же​ния, боль​шин​с​т​во взрос​ло​го на​се​ле​ния чок​ну​лось. 

    Я си​дел на ска​ле, на ко​то​рой си​жи​вал Вор​д​с​ворт, и обал​де​вал от мыс​ли, что там, где сей​час моя джин​са, ког​да-то был его мо​лес​кин. Ка​кой-то при​ду​рок на​ца​ра​пал на ска​ле: "А че та​кое Вор​д​с​ворт?" Ни​же кто-то, бо​лее куль​тур​ный, от​ве​тил: "Без​моз​г​лый ван​дал, как ты пос​мел из​га​дить свя​щен​ную ска​лу, ко​то​рая сто​ит здесь мил​ли​оны лет! Встреть я те​бя, за​по​рол бы до смер​ти. Ге​олог". А еще ни​же бы​ла дру​гая над​пись: "Луч​ше вы​по​ри ме​ня. Ма​зо​хист". Съев бу​тер​б​ро​ды с тун​цом и хлеб​нув ди​ети​чес​ко​го оран​жа​да, я от​п​ра​вил​ся гу​лять вок​руг озе​ра, пы​та​ясь пой​мать вдох​но​ве​ние, но до пя​ти ча​сов так ни​че​го и не пой​мал. По​се​му су​нул руч​ку с тет​рад​кой об​рат​но в пор​т​фель и пос​пе​шил на вок​зал, что​бы ус​петь на по​езд в Мид​лендс. 

    Мне опять круп​но не по​вез​ло: я ока​зал​ся в ку​пе с двух​лет​ни​ми ги​пе​рак​тив​ны​ми близ​не​ца​ми и их за​му​чен​ной ма​терью. Ког​да близ​не​цы не ус​т​ра​ива​ли буй​ные по​та​сов​ки на по​лу, они сто​яли в двад​ца​ти сан​ти​мет​рах от ме​ня и злоб​но, не ми​гая, пя​ли​лись. Преж​де мне ужас​но хо​те​лось жить в боль​шом фер​мер​с​ком до​ме с ку​чей оча​ро​ва​тель​ных ре​бя​ти​шек. Я во​об​ра​жал, как бу​ду выг​ля​ды​вать из ок​на мо​его ка​би​не​та и лю​бо​вать​ся на них, пор​ха​ющих сре​ди убо​роч​ных ком​бай​нов. Пан​до​ра, их мать, ска​жет: "Ш-ш! Па​поч​ка ра​бо​та​ет", и дет​ки пош​лют мне воз​душ​ный по​це​луй пух​лы​ми ру​чон​ка​ми и по​бе​гут в кух​ню с ка​мен​ным по​лом ку​шать пи​рож​ные, ко​то​рые Пан​до​ра толь​ко что вы​ну​ла из пе​чи. Но пос​ле об​ще​ния с эти​ми рех​ну​ты​ми близ​не​ца​ми я ре​шил не бро​сать свое се​мя на ве​тер. А не поп​ро​сить ли ро​ди​те​лей дать мне де​нег на сте​ри​ли​за​цию в ка​чес​т​ве по​дар​ка на во​сем​над​ца​ти​ле​тие? 

    Приехав до​мой, я пря​ми​ком дви​нул к Пан​до​ре, да​бы по​ве​дать ей об из​ме​не​ни​ях, про​изо​шед​ших в мо​их пла​нах на бу​ду​щее. 

    - Au con​t​ra​ire, chе​ri (7), в слу​чае, ес​ли на​ши от​но​ше​ния прод​лят​ся дос​та​точ​но дол​го, я бы хо​те​ла в воз​рас​те со​ро​ка шес​ти лет за​вес​ти од​но​го ре​бен​ка. Де​воч​ку. Она бу​дет кра​си​вой и не​обы​чай​но ода​рен​ной. Мы на​зо​вем ее Сво​бо​да. 

    - Но раз​ве жен​с​кие реп​ро​дук​тив​ные ор​га​ны реп​ро​ду​ци​ру​ют в со​рок шесть лет? - спро​сил я. 

    - Ma​is na​tu​rel​le​ment, chе​ri (8), - от​ве​ти​ла Пан​до​ра. - К то​му же к на​шим ус​лу​гам всег​да есть про​бир​ка. 

    В ком​на​ту во​шел мис​тер Брей​ту​эйт: 

    - Пан​до​ра, ре​шай на​ко​нец. Ты едешь в Рос​сию или нет? 

    - Нет. Я не мо​гу ос​та​вить кош​ку. 

    Разразился жут​кий скан​дал. Я не ве​рил сво​им ушам. Пан​до​ра от​ка​зы​ва​лась про​вес​ти не​де​лю в Рос​сии вмес​те с от​цом толь​ко по​то​му, что ее об​лез​лая по​мой​ная ко​ша​ти​на на​ме​ре​ва​лась раз​ро​дить​ся в чет​вер​тый раз! Ког​да в спо​ре воз​ник​ла па​уза, я вста​вил: 

    - Я бы от​дал пра​вую но​гу за то, что​бы по​ехать в стра​ну, где ро​дил​ся Дос​то​ев​с​кий. 

    Однако мис​тер Брей​ту​эйт не от​ве​тил приг​ла​ше​ни​ем соп​ро​вож​дать его. На​до же быть та​ким ме​лоч​ным! Ко​опе​ра​тив​ный мо​лоч​ный ма​га​зин вы​де​лил ему два би​ле​та на по​ез​д​ку с целью изу​че​ния рын​ка мо​лоч​ных про​дук​тов в Мос​к​ве. (Мис​сис Брей​ту​эйт от​ка​за​лась ехать, по​то​му что не​дав​но всту​пи​ла в Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую пар​тию.) Вы​хо​дит, один би​лет мог про​пасть. И все же этот ску​пер​дяй не же​лал пре​дос​тав​лять мне пот​ря​са​ющей воз​мож​нос​ти изу​чить ре​во​лю​цию в ее ко​лы​бе​ли. Ког​да мис​тер Брей​ту​эйт вы​шел в сад и при​нял​ся ярос​т​но стричь га​зон, Пан​до​ра шеп​ну​ла мне: 

    - Ты по​едешь в Рос​сию, обе​щаю. 

    Она об​ра​ба​ты​ва​ла от​ца всю не​де​лю. От​ка​зы​ва​лась от еды, вру​ба​ла сте​ре​осис​те​му на пол​ную гром​кость, каж​дый день приг​ла​ша​ла на чай сво​их при​яте​лей из клу​ба "Анге​лы ада". Зна​ко​мые пан​ки при​хо​ди​ли ужи​нать, а я зав​т​ра​кал у них поч​ти каж​дое ут​ро. К кон​цу не​де​ли мис​тер Брей​ту​эйт прев​ра​тил​ся в раз​ва​ли​ну, а мис​сис Брей​ту​эйт умо​ля​ла му​жа от​вез​ти ме​ня за Же​лез​ный за​на​вес. А пос​ле то​го как Пан​до​ра ус​т​ро​ила в са​ду кон​церт рег​ги под от​к​ры​тым не​бом, мис​тер Брей​ту​эйт сдал​ся. 

    Он явил​ся к нам в вос​к​ре​сенье в 11 ут​ра. Приш​лось вы​та​щить ро​ди​те​лей из пос​те​ли и ус​т​ро​ить со​ве​ща​ние на на​шей кух​не. Ро​ди​те​ли от​нес​лись к мо​ей по​ез​д​ке в Рос​сию с ред​ким эн​ту​зи​аз​мом. 

    - От​лич​но, Джордж! - вос​к​лик​ну​ла мать. - Мы ус​т​ро​им се​бе вто​рой ме​до​вый ме​сяц, по​ка Ад​ри​ана не бу​дет. 

    - Ага, ма​лыш​ку све​зем к ба​буш​ке, - вос​тор​жен​но под​х​ва​тил отец. - Мы смо​жем вновь об​рес​ти се​бя, а, По​лин? 

    Они по​об​жи​ма​лись нем​но​го, но по​том все-та​ки за​ня​лись де​лом. По​ни​мая, что я пу​те​шес​т​вен​ник-дев​с​т​вен​ник, мис​тер Брей​ту​эйт при​нес ан​ке​ту, ко​то​рую я вни​ма​тель​но за​пол​нил под его не​усып​ным наб​лю​де​ни​ем. Ошиб​ся я толь​ко раз: в гра​фе "пол" на​пи​сал "чист", а на​до бы​ло "муж​с​кой". 

    Мы пе​ре​вер​ну​ли весь дом в по​ис​ках мо​его сви​де​тель​с​т​ва о рож​де​нии, по​ка ма​ма не вспом​ни​ла, что оно ви​сит, встав​лен​ное в ра​моч​ку, у ба​буш​ки в гос​ти​ной. От​ца от​п​ра​ви​ли за сви​де​тель​с​т​вом, а мис​тер Брей​ту​эйт по​вез ме​ня сни​мать​ся на пас​порт. По до​ро​ге, в ма​ши​не, я про​бо​вал раз​ные вы​ра​же​ния ли​ца. Хо​те​лось, что​бы на фо​тог​ра​фи​ях по​лу​чил​ся нас​то​ящийАд​риан Мо​ул - от​зыв​чи​вый и ум​ный, но в то же вре​мя за​га​доч​ный и с лег​ким на​ле​том чув​с​т​вен​нос​ти. То, что по​лу​чи​лось, силь​но ме​ня ра​зо​ча​ро​ва​ло. На сним​ках я выг​ля​дел пры​ща​вым юн​цом с на​ле​том сла​бо​умия в вы​та​ра​щен​ных гла​зах. Ког​да все, кро​ме ме​ня, хо​ро​шень​ко пос​ме​ялись над мо​ими фо​тог​ра​фи​ями, мать не​охот​но вы​пи​са​ла чек на пят​над​цать фун​тов. За​тем мис​тер Брей​ту​эйт про​ве​рил и пе​реп​ро​ве​рил все до​ку​мен​ты и вло​жил их в боль​шой кон​верт. По​ка он за​ни​мал​ся бу​ма​га​ми, я вни​ма​тель​но его изу​чал: ведь нам пред​с​то​ит це​лую не​де​лю пу​те​шес​т​во​вать ру​ка об ру​ку и жить в од​ной ком​на​те! Не сго​рю ли я со сты​да, по​яв​ля​ясь на лю​дях с че​ло​ве​ком в кле​шах и цве​тас​той жи​лет​ке? Но поз​д​но! Жре​бий бро​шен! Судь​ба со​еди​ни​ла нас! 

    Перед ухо​дом, при​жи​мая к гру​ди кон​верт с до​ку​мен​та​ми, он об​ра​тил​ся ко мне: 

    - Ад​ри​ан, пок​ля​нись, что в те​че​ние не​де​ли в Мос​к​ве ты не про​из​не​сешь ни еди​но​гос​лова о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти. 

    - Ну ко​неч​но! - изу​мил​ся я. - Ес​ли по ка​ким-то при​чи​нам вы на​хо​ди​те мои крат​кие лек​ции о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти ос​кор​би​тель​ны​ми, я, ра​зу​ме​ет​ся, воз​дер​жусь от них. 

    - О нет, - про​из​нес мис​тер Брей​ту​эйт, - я на​хо​жу твои бес​ко​неч​ные мо​но​ло​ги о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти не ос​кор​би​тель​ны​ми, но не​ве​ро​ят​но за​нуд​ны​ми. 

    Он сел в ма​ши​ну и от​п​ра​вил​ся в пас​пор​т​ный от​дел, что​бы бро​сить кон​верт в щель на две​ри - ведь се​год​ня вы​ход​ной. 

    В ки​но по​ка​за​ли бы, как ле​тят по​жел​тев​шие лис​тья и ше​лес​тят стра​ни​цы днев​ни​ка, гу​дят по​ез​да и не​ви​ди​мая ру​ка от​ры​ва​ет лис​т​ки ка​лен​да​ря. Но это не ки​но, а рас​сказ от мо​его име​ни, и все, что я счи​таю нуж​ным вам со​об​щить, зак​лю​ча​ет​ся в сле​ду​ющем: прош​ло нем​но​го вре​ме​ни, и я по​лу​чил по поч​те пас​порт и ви​зу. На​ка​ну​не отъ​ез​да из Ан​г​лии в Рос​сию не обош​лось без на​пут​с​т​вий. Ба​буш​ка пре​дуп​ре​ди​ла: "Если рус​ские пред​ло​жат те​бе ос​мот​реть со​ля​ные ко​пи, от​ка​жись и поп​ро​си, что​бы те​бе по​ка​за​ли вза​мен обув​ную фаб​ри​ку". Ма​ма по​со​ве​то​ва​ла не​упо​ми​нать о том, как ее в воз​рас​те че​тыр​над​ца​ти лет ис​к​лю​чи​ли из Ли​ги мо​ло​дых ком​му​нис​тов (Нор​вич​с​кое от​де​ле​ние) за бра​та​ние с аме​ри​кан​с​ки​ми сол​да​та​ми. Пан​до​ра зап​ре​ти​ла по​ку​пать ей свет​лое ян​тар​ное оже​релье, пос​коль​ку она пред​по​чи​та​ет тем​ны​йян​тарь. А мис​тер О'Ли​ри, наш со​сед че​рез до​ро​гу, со​ве​то​вал во​об​ще не ез​дить. 

    - Все рус​ские - без​бож​ные языч​ни​ки, - за​явил он. 

    - Ага, - под​х​ва​ти​ла мис​сис О'Ли​ри, - и ты та​кой же, Дек​лан. Уже два го​да не хо​дил к мес​се. 

    * * *
    Самым тя​же​лым ис​пы​та​ни​ем на пу​ти в Рос​сию ста​ло шос​се МI. "Воль​во" мис​те​ра Брей​ту​эй​та нес​коль​ко раз ед​ва не по​па​ло под встреч​ные гру​зо​ви​ки. У Вод​вор​д​с​ко​го про​ва​ла мис​тер Брей​ту​эйт сов​сем пал ду​хом, и уме​лые ру​ки мис​сис Брей​ту​эйт пе​рех​ва​ти​ли руль. Я впер​вые ле​тел на са​мо​ле​те и ожи​дал по от​но​ше​нию к се​бе со​чув​с​т​вия и чуть боль​ше​го, чем обыч​но, вни​ма​ния со сто​ро​ны стю​ар​дес​сы, встре​чав​шей нас в двер​ном про​еме са​мо​ле​та. 

    - Я пер​вый раз ле​чу, - об​ра​тил​ся я к ней, - и, воз​мож​но, мне пот​ре​бу​ет​ся ва​ша за​бо​та. 

    - От ме​ня ты ее не дож​дешь​ся, ан​г​ли​ча​нин, - от​ве​ти​ла она на ло​ма​ном ан​г​лий​с​ком. - Я бу​ду оза​бо​че​на уп​рав​ле​ни​ем са​мо​ле​та. 

    Мистер Брей​ту​эйт поб​лед​нел, ког​да уз​нал, что пи​лот - жен​щи​на. Но по​том вспом​нил, что он убеж​ден​ный фе​ми​нист, и про​мям​лил: 

    - За​ме​ча​тель​но. 

    Во вре​мя по​ле​та ни​че​го осо​бен​но​го не прик​лю​чи​лось, ес​ли не счи​тать не​увяз​ки с рем​нем бе​зо​пас​нос​ти: я зас​тег​нул его у се​бя на гор​ле. Пас​са​жи​ры сос​ре​до​то​чен​но пря​та​ли или по​еда​ли чес​ноч​ную кол​ба​су и сли​воч​ное пе​ченье, ко​то​рое нам вы​да​ли на зав​т​рак. Но, ког​да ста​ли раз​но​сить вод​ку, они нем​но​го раз​ве​се​ли​лись, и к мо​мен​ту при​зем​ле​ния кое-кто был воз​му​ти​тель​но пьян и уже не мог дос​той​но пред​с​тав​лять за​пад​ное ка​пи​та​лис​ти​чес​кое об​щес​т​во. 

    В аэро​пор​ту бы​ло сум​рач​но и нем​но​го нер​воз​но, осо​бен​но ког​да на​ча​ли раз​да​вать ба​гаж. Поч​ти все пу​те​шес​т​во​ва​ли с че​мо​да​на​ми от "Мар​к​са и Спен​се​ра", по​се​му воз​ник​ли спо​ры; приш​лось вла​дель​цам от​к​ры​вать че​мо​да​ны пря​мо пос​ре​ди за​ла и оп​ре​де​лять на ощупь, где муж​с​кие плав​ки, а где шел​ко​вые пан​та​ло​ны. 

    В тем​ном уг​лу за​ла при​бы​тия сто​яла круп​ная блон​дин​ка с таб​лич​кой "Инту​рист". Пять​сот пас​са​жи​ров об​с​ту​пи​ли ее и заб​ро​са​ли воп​ро​са​ми. 

    - Я при​ехал для изу​че​ния рын​ка мо​лоч​ных про​дук​тов, - го​ло​сил мис​тер Брей​ту​эйт. - Ме​ня зо​вут Иван Брей​ту​эйт. Ку​да мне ид​ти? 

    Крупная блон​дин​ка бро​си​ла таб​лич​ку на пол, сло​жи​ла ла​до​ни ру​по​ром и крик​ну​ла: 

    - Всем инос​т​ран​цам за​мол​чать! Ус​т​ро​или тут мос​ков​с​кий зо​опарк. Са​ди​тесь на че​мо​да​ны и жди​те. 

    Мы жда​ли и жда​ли, над на​ми пе​ре​го​ра​ли лам​поч​ки, сгу​ща​лась тьма. На​ко​нец по​яви​лись чет​ве​ро с таб​лич​ка​ми. На од​ной мы ра​зоб​ра​ли сло​во "Си​бирь", на дру​гой - "Мос​к​ва", а на сле​ду​ющей - "Мо​ло​ко". Мы с мис​те​ром Брей​ту​эй​том вста​ли у таб​лич​ки "Мо​ло​ко", и пос​те​пен​но к нам при​со​еди​ни​лись два не​мец​ких фер​ме​ра, трое ан​г​лий​с​ких мо​лоч​ни​ков на пен​сии и аме​ри​кан​с​кая семья, стра​да​ющая дис​лек​си​ей; им по​чу​ди​лось, буд​то на таб​лич​ке на​пи​са​но "Мол​да​вия". Нас приг​ла​си​ли в ав​то​бус, и на​ша гид при​ня​лась рас​ска​зы​вать о мос​ков​с​ких при​го​ро​дах, че​рез ко​то​рые мы про​ез​жа​ли. Дис​лек​си​чес​кая аме​ри​кан​с​кая де​вуш​ка гля​ну​ла в ок​но и вос​к​лик​ну​ла: 

    - Жуть! А где ма​га​зи​ны, хо​те​ла бы я знать? 

    - Сол​ныш​ко, мы в при​го​ро​де, а все ма​га​зи​ны в цен​т​ре, - по​яс​ни​ла ее мать. 

    Никаких ма​га​зи​нов не прос​мат​ри​ва​лось; прав​да, один из от​с​тав​ных ан​г​лий​с​ких мо​лоч​ни​ков уг​ля​дел-та​ки мо​лоч​ную лав​ку и раз​ра​зил​ся ап​ло​дис​мен​та​ми, а на​ша гид впер​вые улыб​ну​лась. 

    Гостиница выг​ля​де​ла неп​рис​туп​ной кре​пос​тью и киш​мя ки​ше​ла все​ми су​щес​т​ву​ющи​ми на зем​ле на​род​нос​тя​ми. 

    - Про​яви​те тер​пе​ние, по​жа​луй​с​та, - крик​ну​ла гид, пе​рек​ры​вая шум го​ло​сов, - по​ка я раз​би​ра​юсь с клю​ча​ми от ва​ших но​ме​ров! Ес​ли я про​па​ду, спро​си​те Ро​зу. На са​мом де​ле ме​ня ина​че зо​вут, но вам мое нас​то​ящее имя не вы​го​во​рить. 

    Я зас​нул на мра​мор​ном по​лу. Че​рез нес​коль​ко ча​сов ме​ня раз​бу​дил звон тя​же​ло​го ме​тал​ли​чес​ко​го клю​ча над ухом. 

    Обыскав но​мер на пред​мет спря​тан​ных мик​ро​фо​нов, я лег в пос​тель в ниж​нем белье, ибо ба​буш​ка пре​дуп​ре​ди​ла ме​ня, что за каж​дым зер​ка​лом ус​та​нов​ле​ны те​ле​ка​ме​ры, а я не хо​тел, что​бы не​ви​ди​мые сог​ля​да​таи нас​ме​ха​лись над мо​ими ан​г​лий​с​ки​ми ге​ни​та​ли​ями. Мис​тер Брей​ту​йэт мгно​вен​но зас​нул на со​сед​ней кро​ва​ти, я же дол​го ле​жал без сна, прис​лу​ши​ва​ясь к трам​ва​ям за ок​ном и со​чи​няя сти​хот​во​ре​ние. 

    О, мос​ков​с​кие трам​ваи,

    Революционны ли ва​ши ко​ле​са?

    Отлиты ли ва​ши ва​го​ны из за​ка​лен​ной в бо​ях ста​ли?

    Не выц​ве​ли ли пят​на кро​ви на ко​жа​ной обив​ке си​де​ний?

    Не свер​ну​ли ли ва​ши пас​са​жи​ры с пу​ти жертв и ли​ше​ний?

    Я, Ад​ри​ан Мо​ул, ско​ро все уз​наю,

    Ибо ут​ром я ста​ну ва​шим по​пут​чи​ком.

    Утром я не об​на​ру​жил мис​те​ра Брей​ту​эй​та. Мо​ей пер​вой мыс​лью бы​ло, что он поп​ро​сил по​ли​ти​чес​ко​го убе​жи​ща, но за​тем я на​шел за​пис​ку на крыш​ке уни​та​за: "Раз​в​ле​кай​ся, уви​дим​ся поз​д​но ве​че​ром". Итак, я ос​тал​ся один в Мос​к​ве. Преж​де чем за​нять​ся ут​рен​ним ту​але​том, за​ве​сил зер​ка​ло в ван​ной по​ло​тен​цем. По​том одел​ся во все са​мое луч​шее и спус​тил​ся на лиф​те зав​т​ра​кать. Рес​то​ран на​по​ми​нал са​мо​лет​ный ан​гар и был за​бит ком​му​нис​та​ми, пог​ло​щав​ши​ми чер​ный хлеб с ко​фе. Я сел ря​дом с очень тем​ным че​ло​ве​ком в прос​тор​ных одеж​дах - как вы​яс​ни​лось, аф​ри​кан​цем, при​ехав​шим в Мос​к​ву за​ку​пать де​та​ли для сво​его трак​тор​но​го за​во​да. Мы по​бол​та​ли нем​но​го, но, пос​коль​ку у нас с ним бы​ло ма​ло об​ще​го, я по​вер​нул​ся к со​се​ду, ко​то​рый ока​зал​ся нор​веж​цем... На​до же, ка​кая уда​ча! Я раз​го​во​рил​ся о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти, но вмес​то то​го, что​бы про​явить ин​те​рес, он рез​ко встал и вы​шел, не за​кон​чив зав​т​рак. Ка​кие мрач​ные и неп​ред​с​ка​зу​емые лю​ди эти скан​ди​на​вы! 

    В рес​то​ра​не, че​ка​ня шаг, по​яви​лась Ро​за и при​ка​за​ла нам са​дить​ся в ав​то​бус. Аме​ри​кан​с​кая семья, трое мо​лоч​ни​ков, два не​мец​ких фер​ме​ра и я от​п​ра​ви​лись ос​мат​ри​вать дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​ти. Де​сять ми​нут мы по​гу​ля​ли по Крем​лю, за это вре​мя аме​ри​кан​с​кая доч​ка ус​пе​ла про​дать фо​то​ап​па​рат, са​по​ги и зон​тик неп​ри​ят​но​му юн​цу с плак​си​вой ро​жей. Он не пе​рес​та​вая жа​ло​вал​ся на свою стра​ну, по​ка Ро​за не за​еха​ла ему по уху и не от​ре​за​ла: 

    - Ни​ка​кая дру​гая стра​на те​бя все рав​но не при​мет. Ты - от​мен​ный жу​лик. 

    Наверное, она ого​во​ри​лась и ска​за​ла "отмен​ный" вмес​то "отпе​тый"; не мог​ла же она одоб​рять не​за​кон​ную тор​гов​лю? По​том мы вер​ну​лись в ав​то​бус и по​еха​ли ос​мат​ри​вать Боль​шой те​атр, Олим​пий​с​кий ста​ди​он, ре​зи​ден​цию пос​ла Ве​ли​коб​ри​та​нии и ку​чу му​зе​ев, по​ка не нас​та​ло вре​мя обе​дать. 

    Молочники - Ар​тур, Ар​нольд и Гар​ри - кру​жи​ли по вес​ти​бю​лю и жа​ло​ва​лись, что их не ве​зут в мо​лоч​ные ма​га​зи​ны. Они ус​пе​ли вы​пить - и не мо​ло​ка. Вод​ки, по​доз​ре​ваю. Ро​за бы​ла втя​ну​та в го​ря​чий спор с аме​ри​кан​с​кой семь​ей - те хо​те​ли знать, ког​да они от​бу​дут в Мол​да​вию, - и на жа​ло​бы мо​лоч​ни​ков вни​ма​ния не об​ра​ща​ла. 

    Обедал я за од​ним сто​ли​ком со ста​ры​ми ан​г​лий​с​ки​ми арис​ток​рат​ка​ми. Они сок​ру​ша​лись, что по ка​кой-то не​объ​яс​ни​мой при​чи​не их весь день во​зи​ли по скла​дам мо​лоч​ной про​дук​ции. Они от​п​ра​ви​ли к Ро​зе де​пу​та​цию со слез​ной прось​бой от​вез​ти их на ба​лет. 

    После обе​да ме​роп​ри​ятий не бы​ло, и я от​п​ра​вил​ся в парк Горь​ко​го по​ис​кать тру​пы. В пар​ке гу​ля​ли тол​пы рус​ских, сов​сем так, как это де​ла​ют ан​г​ли​ча​не. Од​ни ли​за​ли мо​ро​же​ное, дру​гие раз​го​ва​ри​ва​ли и сме​ялись, а кое-кто за​го​рал в ниж​нем белье с руб​ле​вы​ми бу​маж​ка​ми на но​су, что​бы убе​речь​ся от ожо​гов. И прав​да, жа​ра сто​яла та​кая, что я был вы​нуж​ден вер​нуть​ся в гос​ти​ни​цу и снять вя​за​ную ша​поч​ку, ма​ми​ну ме​хо​вую шап​ку, пер​чат​ки, паль​то, че​ты​ре сви​те​ра, ру​баш​ку и май​ку. 

    Вечером нас от​вез​ли в опе​ру, где я и боль​шин​с​т​во рус​ской ауди​то​рии зас​ну​ли, а аме​ри​кан​с​кая дочь про​да​ла свои на​уш​ни​ки фир​мы "Со​ни". Мис​тер Брей​ту​эйт вер​нул​ся очень поз​д​но и очень пьяным. Вод​ка не пах​нет, но я по​нял. Не ска​зав ни сло​ва, он за​ва​лил​ся в пос​тель и гром​ко зах​ра​пел. Я же окон​ча​тель​но убе​дил​ся в том, что он шпи​он. Так мы и жи​ли все три дня в Мос​к​ве: я про​сы​пал​ся, на​хо​дил за​пис​ку от мис​те​ра Брей​ту​эй​та и вы​нуж​ден​но от​да​вал​ся на ми​лость "Инту​рис​та". К кон​цу я со​вер​шен​но оду​рел от куль​ту​ры и тос​ко​вал об ан​г​лий​с​кой апа​тии и гру​бом ма​те​ри​ализ​ме. 

    В пос​лед​ний день в Мос​к​ве я со​вер​шил от​ча​ян​ный по сво​ей сме​лос​ти пос​ту​пок: спус​тил​ся в чре​во мет​ро, об​ве​шан​но​го люс​т​ра​ми, в на​деж​де най​ти мос​ков​с​кий тор​го​вый центр. Су​нул пять ко​пе​ек в ав​то​мат и сту​пил в мра​мор​ное с по​зо​ло​той ве​ли​ко​ле​пие. По​ез​да при​бы​ва​ли каж​дые три ми​ну​ты и уно​си​ли ме​ня и тол​пы рус​ских, спе​шив​ших по ма​га​зи​нам. Я прив​лек нес​коль​ко лю​бо​пыт​ных взгля​дов (пры​ща​вые ли​ца - ред​кость в Рос​сии), но боль​шин​с​т​во чи​та​ло тол​с​тен​ные ум​ные кни​ги со смеш​ным шриф​том или изу​ча​ло кон​цер​ты Чай​ков​с​ко​го для фор​те​пи​ано с ор​кес​т​ром. 

    Из мет​ро я выб​рал​ся бла​го​по​луч​но, на​шел ма​га​зи​ны и че​ты​ре ча​са спус​тя вер​нул​ся в гос​ти​ни​цу с ги​ган​т​с​кой рус​ской кук​лой, у ко​то​рой внут​ри бы​ло еще трид​цать ку​ко​лок, од​на дру​гой мень​ше. Пан​до​ра по​лу​чит са​мую боль​шую, а мой отец са​мую ма​лень​кую. В вес​ти​бю​ле гос​ти​ни​цы я уви​дел мис​те​ра Брей​ту​эй​та, он си​дел на ди​ва​не с пыш​но​те​лой рус​ской, оде​той в брюч​ный кос​тюм ядо​ви​то-зе​ле​но​го цве​та и туф​ли на плат​фор​ме. Она эро​ти​чес​ки те​ре​би​ла кле​ши мис​те​ра Брей​ту​эй​та, а он взял ее ру​ку и лиз​нул ла​донь. Гос​по​ди! Ка​кое жут​кое зре​ли​ще! Мне хо​те​лось крик​нуть: "Мис​тер Брей​ту​эйт, возь​ми​те се​бя в ру​ки, вы же ан​г​ли​ча​нин!" За​ви​дев ме​ня, они от​п​рыг​ну​ли друг от дру​га. Да​му мне пред​с​та​ви​ли как Ла​ру, спе​ци​алис​та по за​бо​ле​ва​ни​ям ко​ровь​его вы​ме​ни. 

    Я хо​лод​но улыб​нул​ся и ос​та​вил их вдво​ем; от​к​ро​вен​ная по​хоть, со​чив​ша​яся из их прес​та​ре​лых глаз, бы​ла мне не​вы​но​си​ма. Три руб​ля жгли пят​ку, по​это​му я их вы​нул из нос​ка и ос​та​но​вил так​си. 

    - От​ве​зи​те ме​ня на мо​ги​лу Дос​то​ев​с​ко​го, - поп​ро​сил я. 

    - А сколь​ко у те​бя де​нег? - ос​ве​до​мил​ся так​сист. 

    - Три руб​ля. 

    - Это​го не хва​тит, сы​нок, - ска​зал он. - Мо​ги​ла Дос​то​ев​с​ко​го на​хо​дит​ся в Ле​нин​г​ра​де. 

    Я пох​ва​лил его ан​г​лий​с​кий, кра​ду​чись проб​рал​ся в гос​ти​ни​цу, упа​ко​вал ве​щи и при​го​то​вил​ся к по​ле​ту до​мой. 

    Лара бы​ла в аэро​пор​ту. Она по​да​ри​ла мис​те​ру Брей​ту​эй​ту гвоз​ди​ку, од​ну-един​с​т​вен​ную. Они ли​за​ли друг дру​гу ла​до​ни, взды​ха​ли и го​во​ри​ли о "ду​хов​нос​ти". Мис​тер Брей​ту​эйт от​дал Ла​ре но​мер еже​не​дель​ни​ка "Мо​лоч​ная фер​ма", две па​ры нос​ков от "Мар​к​са и Спен​се​ра", ру​лон ту​алет​ной бу​ма​ги и па​ке​тик с брит​ва​ми "Бик". Да​ма горь​ко зап​ла​ка​ла. 

    В Гат​ви​ке за барь​ером нас под​жи​да​ли мис​сис Брей​ту​эйт и Пан​до​ра. Мис​тер Брей​ту​эйт вздох​нул этак по-рус​ски, по-че​хов​с​ки, и про​из​нес: 

    - Ад​ри​ан, мис​сис Брей​ту​эйт мо​жет не по​нять нас​чет Ла​ры. 

    - Да я и сам не по​ни​маю нас​чет Ла​ры, - под​х​ва​тил я. - Мне аб​со​лют​но не да​ет​ся, как мож​но зак​ру​тить ро​ман с жен​щи​ной в ядо​ви​то-зе​ле​ном брюч​ном кос​тю​ме и туф​лях на плат​фор​ме! 

    Не ус​пел я за​кон​чить, как мы по​дош​ли к барь​еру и я упал в объ​ятия Пан​до​ры и Ан​г​лии. О, Лес​тер! Лес​тер! Лес​тер! 

Моул о стиле жизни
Октябрь 1985 г.
    Я час​тень​ко ог​ля​ды​ва​юсь на мою жел​то​ро​тую юность, и улыб​ка мель​ка​ет на мо​ем уже зре​лом, но еще из​ры​том пры​ща​ми ли​це. Я с тру​дом уз​наю на​ив​но​го маль​чи​ка, ко​то​рым тог​да был. По​ду​мать толь​ко, что ког​да-то я счи​тал Ив​ли​на Во жен​щи​ной! Ра​зу​ме​ет​ся, те​перь, сдав па​роч​ку эк​за​ме​нов за сред​нюю шко​лу, я ку​да бо​лее ис​ку​шен и опы​тен и знаю, что, жи​ви Ив​лин Во се​год​ня, он был бы чрез​вы​чай​но горд сво​ей до​черью Обе​рон, ибо, ко​неч​но, Ив​лин - ее отец, а не мать, как я преж​де ду​мал (9). 

    Просматривая днев​ни​ки за прош​лые го​ды, я не мо​гу не скор​беть об ут​ра​те не​вин​нос​ти. В три​над​цать лет и де​вять ме​ся​цев я ис​к​рен​не по​ла​гал, что дос​та​точ​но прос​то жить. В то вре​мя я и по​ня​тия не имел, что прос​то жить не​до​пус​ти​мо. На​до обя​за​тель​но иметь стиль жиз​ни. По​се​му те​мой мо​его се​год​няш​не​го выс​туп​ле​ния бу​дет "Стиль жиз​ни" со ссыл​ка​ми на мой соб​с​т​вен​ный. 

    Я рас​ска​жу вам о ти​пич​ном дне мо​ей жиз​ни. Поз​на​ком​лю с друзь​ями и род​ны​ми. Кос​нусь вкрат​це мо​ей ди​еты, при​вы​чек в бы​ту и сти​ля в одеж​де. По​рас​суж​даю о мо​их прис​т​рас​ти​ях в ис​кус​стве и ли​те​ра​ту​ре. И к кон​цу выс​туп​ле​ния вы, на​де​юсь, по​лу​чи​те дай​д​жест мо​его сти​ля жиз​ни. Меж​ду про​чим, "дай​д​жест" - од​но из мно​гих ты​сяч слов, ко​то​ры​ми я вла​дею, и, ес​ли пред​с​та​вит​ся слу​чай, я поз​на​ком​лю вас, до​ро​гие мас​сы ра​ди​ос​лу​ша​те​лей, с дру​ги​ми ред​ки​ми, но мет​ки​ми сло​ва​ми. Ибо я глу​бо​ко осоз​наю свой долг прос​ве​щатьи раз​в​ле​кать ве​ли​коб​ри​тан​с​ких граж​дан пос​ред​с​т​вом Ра​дио-4. Раз​ве смо​гут они вос​п​ря​нуть и взять власть, ког​да они не по​ни​ма​ют влас​ти слов? Или слов влас​ти? 

    Современники твер​дят мне, что я, не​сом​нен​но, пе​ре​до​вой че​ло​век сво​его вре​ме​ни. Прав​да, Пан​до​ра, лю​бовь всей мо​ей жиз​ни, ут​вер​ж​да​ет, что вы​ра​же​ние "пе​ре​до​вой че​ло​век"сей​час упот​реб​ля​ют толь​ко ста​рые раз​ва​ли​ны, ко​то​рые од​ной но​гой в кре​ма​то​рии. 

    К при​ме​ру, мой стиль в одеж​де мож​но наз​вать иди​осин​к​ра​зи​чес​ким, то есть не​сов​мес​ти​мым. На са​мом де​ле он вы​ра​жа​ет мое внут​рен​нее "я". Пос​коль​ку ра​дио не те​ле​ви​зор, я опи​шу, во что я в дан​ный мо​мент одет. Нач​ну с го​ло​вы и пос​ле​до​ва​тель​но дой​ду до пя​ток, да​бы не воз​ник​ло пу​та​ни​цы. На го​ло​ве у ме​ня шер​с​тя​ной шлем, свя​зан​ный дрях​лы​ми, но про​вор​ны​ми паль​ца​ми мо​ей ба​буш​ки. Я си​жу в шап​ке, по​то​му что отец от​ка​зы​ва​ет​ся вклю​чать отоп​ле​ние до 1 но​яб​ря. Ему пле​вать на тот оче​вид​ный факт, что ле​та в Ан​г​лии боль​ше не су​щес​т​ву​ет. Он, как всег​да, эго​ис​ти​чен и ду​ма​ет толь​ко об иди​от​с​ких сче​тах за газ. 

    Движемся вниз. На шее у ме​ня шел​ко​вый гал​с​тук, при​над​ле​жав​ший в бы​лые вре​ме​на мо​ему по​кой​но​му де​душ​ке. Это счас​т​ли​вый гал​с​тук. Он был на де​душ​ке, ког​да тот вы​иг​рал в Эп​со​ме пол​к​ро​ны на скач​ках (уж не знаю, сколь​ко бу​дет пол​к​ро​ны в ны​неш​них день​гах). С гор​дос​тью и без вся​ко​го сты​да приз​на​юсь, что моя ру​баш​ка при​об​ре​те​на на бла​гот​во​ри​тель​ной ба​ра​хол​ке. Ког​да-то ее но​сил ка​над​с​кий ра​бо​тя​га с ле​со​пил​ки, у ко​то​ро​го бы​ли проб​ле​мы с по​том или, вы​ра​жа​ясь бо​лее кор​рек​т​но, с кож​ны​ми вы​де​ле​ни​ями. По край​ней ме​ре так ут​вер​ж​да​ет моя мать. За​пах ме​ня не вол​ну​ет, пос​коль​ку я к не​му при​вык, хо​тя кое-кто жа​лу​ет​ся. Под ру​баш​кой у ме​ня май​ка с над​писью "Я люб​лю Клиф​фа Ри​чар​да (10)" - на​по​ми​на​ние о тех вре​ме​нах, ког​да я был мо​лод и глуп. По​се​му ка​над​с​кую ру​баш​ку я ни​ког​дане рас​сте​ги​ваю. Мои но​ги об​ле​че​ны в па​ру по​ло​са​тых брюк, ка​кие но​сят мел​кие чи​нов​ни​ки, куп​лен​ных на рас​п​ро​да​же в "Вул​вор​те" на​ка​ну​не зак​ры​тия ма​га​зи​на. На но​гах фир​мен​ные крос​сов​ки, по​да​рен​ные мо​им луч​шим дру​гом Най​д​же​лом. Бед​ня​га Най​д​жел стра​да​ет нев​ро​зом: он пос​то​ян​но по​ку​па​ет крос​сов​ки. При​чин то​му мно​го: 

    а) он обя​за​тель​но дол​жен быть пер​вым в на​шем го​ро​диш​ке, кто при​об​ре​тет пос​лед​нюю мо​дель; 

    б) из-за пос​то​ян​но​го внут​рен​не​го раз​д​ра​же​ния Най​д​жел слиш​ком силь​но дер​га​ет за шнур​ки, от​че​го они быс​т​ро рвут​ся. Тог​да он от​да​ет крос​сов​ки мне, за​яв​ляя, что ему в лом вде​вать но​вые шнур​ки. 

    Моей об​ни​щав​шей семье ис​те​рич​ность Най​д​же​ла идет толь​ко во бла​го. Мы все хо​дим в его но​вых ста​рых крос​сов​ках, да​же ба​буш​ка. Ей они че​рес​чур ве​ли​ки, но по-ста​ри​ков​с​ки муд​рая ба​бу​ля прис​по​со​би​лась их но​сить, за​пи​хи​вая в но​сок ту​алет​ную бу​ма​гу. 

    Между крос​сов​ка​ми и ступ​ня​ми я но​шу па​ру не​пар​ных нос​ков - один бе​лый, дру​гой чер​ный. Од​на​ко не на​до ду​мать, буд​то я рас​се​ян​ный ге​ний, не за​ме​ча​ющий, что на​де​ва​ет на но​ги. Воз​мож​но, я и ге​ний, но не рас​се​ян​ный. Нет, мой вы​бор глу​бо​ко про​ду​ман. И да​же сим​во​ли​чен. Бе​лый но​сок оз​на​ча​ет мою внут​рен​нюю чис​то​ту и не​за​пят​нан​ную нрав​с​т​вен​ность, ибо я про​тив на​си​лия, ра​кет "по​ла​рис" и жес​то​кос​ти по от​но​ше​нию к ин​ку​ба​тор​с​ким ку​рам. Чер​ный но​сок сим​во​ли​зи​ру​ет то зло, что есть в мо​ей ду​ше, нап​ри​мер же​ла​ние по​раз​в​лечь​ся с Пан​до​рой на пол​ную ка​туш​ку или фан​та​зии о том, как я взры​ваю мно​гок​вар​тир​ные баш​ни (ра​зу​ме​ет​ся, пред​ва​ри​тель​но эва​ку​иро​вав от​ту​да нес​час​т​ных жиль​цов, ко​то​рые все по​го​лов​но стра​да​ют ма​ни​ей са​мо​убий​с​т​ва). 

    Таким об​ра​зом, я - хо​дя​чая ди​хо​то​мия. На сво​их но​гах я но​шу проб​ле​мы все​го ми​ра. Ес​тес​т​вен​но, прос​то​на​родье не по​ни​ма​ет это​го яр​ко​го яв​ле​ния. Мне час​то кри​чат вслед: "Эй, у те​бя нос​ки раз​ные!" На эти не​ве​жес​т​вен​ные за​ме​ча​ния я от​ве​чаю прос​то и звуч​но: "Нет, при​ятель, это у те​бя раз​ные!" Не​ко​то​рые от​хо​дят, ди​вясь, од​на​ко, ес​ли быть до кон​ца чес​т​ным, мно​гие не счи​та​ют сво​им дол​гом да​же за​ду​мать​ся. 

    Что ка​са​ет​ся ук​ра​ше​ний, то на шее у ме​ня ви​сит зо​ло​тая це​поч​ка с ме​даль​оном. В ме​даль​оне хра​нят​ся ос​тан​ки су​хо​го осен​не​го лис​точ​ка. Пос​лед​ний сим​во​ли​зи​ру​ет хруп​кость че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​во​ва​ния. Лис​ток по​да​ри​ла мне Пан​до​ра в по​ры​ве страс​ти, ко​то​рый при​шел​ся по​че​му-то на осень. На мо​ем ле​вом за​пяс​тье мед​ный брас​лет, в ста​рос​ти он пре​дох​ра​нит ме​ня от ар​т​ри​та. На пра​вом за​пяс​тье плас​ти​ко​вые во​до​неп​ро​ни​ца​емые ча​сы, в ко​то​рых - при​ди мне в го​ло​ву та​кая блажь - мож​но ны​рять на глу​би​ну до ста фу​тов. 

    У ме​ня есть еще од​но ук​ра​ше​ние, о нем ник​то не зна​ет, кро​ме ме​ня и еще од​но​го че​ло​ве​ка, - ма​лю​сень​кая та​ту​иров​ка "Ма​ма и па​па" на ин​тим​ном мес​те. Я вы​ко​лол ее в пе​ри​од нес​та​биль​нос​ти в их суп​ру​жес​кой жиз​ни. Те​перь со​жа​лею о сво​ем по​ры​ве, ибо эта та​ту​иров​ка не поз​во​лит мне в бу​ду​щем за​го​рать го​лы​шом. И ког​да я ста​ну по​этом-мил​ли​оне​ром и бу​ду ле​жать на мо​ем лич​ном гре​чес​ком ос​т​ро​ве, я ос​та​нусь един​с​т​вен​ным сре​ди мо​их гос​тей, кто не сни​мет плав​ки. 

    Впрочем, житье на гре​чес​ком ос​т​ро​ве мне толь​ко пред​с​то​ит. Что до мо​его ны​неш​не​го жи​ли​ща, то оби​таю я под от​чим кро​вом, пред​с​тав​ля​ющим со​бой пол​до​ма в за​хо​лус​т​ном при​го​ро​де од​но​го из Цен​т​раль​ных графств. Да-да, я, как и мно​гие мои сог​раж​да​не, жи​ву в до​ме с глу​хой сте​ной, от​де​ля​ющей ме​ня от ин​тим​ных сек​ре​тов чу​жой семьи. Ни​как не пой​му, по​че​му эта сте​на на​зы​ва​ет​ся "глу​хой", ведь ког​да на​ши со​се​ди за​ка​ты​ва​ют ве​че​рин​ку, слы​шен каж​дый звук: как от​к​ру​чи​ва​ют проб​ки на бу​тыл​ках с то​ни​ком, как ви​шен​ки па​да​ют в кок​тей​ли, как жен​щи​ны об​ме​ни​ва​ют​ся кол​ки​ми реп​ли​ка​ми и как муж​чин рвет. И ес​ли глу​хие стен​ки со​ору​жа​ют​ся с целью ог​ра​дить при​мы​ка​ющие пол​до​ма от шу​ма, про​из​во​ди​мо​го со​се​дя​ми, то я дол​жен за​явить бри​тан​с​ким стро​ите​лям: "Вы прос​чи​та​лись, гос​по​да". 

    А те​перь я хо​тел бы по​ве​дать о мо​ем ти​пич​ном дне. Пес обыч​но бу​дит ме​ня в семь или око​ло то​го. Он ди​ко ста​рый, и у не​го сла​бый мо​че​вой пу​зырь. Я встаю и, как был в тру​сах и май​ке, от​к​ры​ваю ему чер​ный ход, что​бы он зад​рал ла​пу на га​зо​не на​ших со​се​дей. За​ва​ри​ваю ко​фе и, прих​ва​тив чаш​ку, воз​в​ра​ща​юсь в пос​тель, где чи​таю что-ни​будь ин​тел​лек​ту​аль​ное с целью по​вы​ше​ния сво​его об​ра​зо​ва​тель​но​го уров​ня. Сей​час я шту​ди​рую "Вит​ген​ш​тей​на для на​чи​на​ющих", ав​то​ры - Т. Ло​уз, МГН, Трин., Дуб. (11) Иног​да, ра​ди раз​в​ле​че​ния, я мо​гу взять​ся за что-ни​будь, тре​бу​ющее мень​ше​го ум​с​т​вен​но​го нап​ря​же​ния. "Че​мо​дан с кры​лыш​ка​ми: прик​лю​че​ния стю​ар​дес​сы" под ре​дак​ци​ей и с пре​дис​ло​ви​ем Дже​рар​да Ти​кел​ла - хо​ро​ший то​му при​мер. Но бы​ва​ет, что да​же вос​по​ми​на​ния стю​ар​дес​сы тре​бу​ют от ме​ня слиш​ком боль​шо​го нап​ря​же​ния в столь ран​ний час. И тог​да я об​ра​ща​юсь к еже​год​ным под​шив​кам "Би​но". 

    У ме​ня есть млад​шая сес​т​ра, сов​сем еще ре​бе​нок. Обыч​но она вы​би​ра​ет​ся из сво​ей кро​ват​ки в по​ло​ви​не вось​мо​го, во​ло​ча за со​бой мок​рый под​гуз​ник. Она вла​мы​ва​ет​ся в мою ком​на​ту и на​чи​на​ет не​раз​бор​чи​во та​ра​то​рить на сво​ем дет​с​ком на​ре​чии. Я от​ве​чаю ко​рот​ко: "Пой​ди и раз​бу​ди ма​моч​ку и па​поч​ку, Роз​ма​ри". Я от​ка​зы​ва​юсь уро​до​вать ее имя, сок​ра​щая его до Ро​зи. Она то​па​ет прочь на нес​той​ких нож​ках и при​ни​ма​ет​ся ко​ло​тить ку​лач​ка​ми в дверь ро​ди​тель​с​кой спаль​ни. По приг​лу​шен​ным прок​ля​ти​ям я по​ни​маю, что ро​ди​те​ли прос​ну​лись, быс​т​рень​ко вы​би​ра​юсь из кро​ва​ти и бе​гу в ван​ную, опе​ре​жая ос​таль​ных. Я ле​жу в ван​не, иг​но​ри​руя стук в дверь и тре​бо​ва​ния ос​во​бо​дить по​ме​ще​ние. Мне нас​то​ятель​но не​об​хо​дим пе​ри​од ти​ши​ны и по​коя, преж​де чем я оку​нусь в су​ма​тош​ные буд​ни. И раз​ве я ви​но​ват в том, что у нас толь​ко од​на убор​ная, да и та сов​ме​ще​на с ван​ной? А сколь​ко раз я про​сил от​ца ус​та​но​вить вто​рой уни​таз на пер​вом эта​же! Со всей тща​тель​нос​тью со​вер​шив ут​рен​ний ту​алет и не за​быв щед​ро поб​рыз​гать​ся от​цов​с​ким сред​с​т​вом пос​ле бритья, сме​шан​ным с ма​ми​ной ту​алет​ной во​дой "Ярдли", я вы​хо​жу из ван​ной, пре​пи​ра​юсь с ро​ди​те​ля​ми, ко​то​рые сто​ят под дверью, скрес​тив но​ги, и иду зав​т​ра​кать. Ра​зог​ре​ваю за​мо​ро​жен​ный кру​ас​сан, на​ли​ваю чаш​ку чая "Эрл Грей" без​мо​лока и са​жусь изу​чать пос​лед​ние из​вес​тия со все​го све​та. Мы по​лу​ча​ем "Гар​ди​ан" и "Сан", так что я яв​ля​юсь эк​с​пер​том по меж​ду​на​род​ным де​лам, вклю​чая проб​ле​му кон​сер​ва​ции ки​тов, а так​же раз​ви​тия мо​лоч​ных же​лез у мисс Са​ман​ты Фокс (12). Мои ро​ди​те​ли - жер​т​вы тэт​че​риз​ма, то есть оба не ра​бо​та​ют, а зна​чит, мо​гут си​деть по ут​рам за чаш​кой ко​фе сколь​ко вле​зет. Роз​ма​ри ест от​в​ра​ти​тель​но. Я всег​да вы​хо​жу из-за сто​ла, ког​да она при​ни​ма​ет​ся за свою ов​сян​ку. 

    Поднимаюсь к се​бе, скла​ды​ваю в сум​ку кни​ги и учеб​ные по​со​бия и от​п​рав​ля​юсь в кол​ледж. Боль​шин​с​т​во мо​их од​но​каш​ни​ков я иг​но​ри​рую. Обыч​но они куч​ку​ют​ся в ко​ри​до​рах и ржут, де​лясь впе​чат​ле​ни​ями о пьяных де​бо​шах, в ко​то​рых учас​т​во​ва​ли на​ка​ну​не ве​че​ром. Я же прок​ла​ды​ваю се​бе путь в класс, где в ти​ши​не пов​то​ряю уро​ки. Ибо, хо​тя я ин​тел​лек​ту​ал (и да​же поч​ти ге​ний), в то же вре​мя я не очень спо​соб​ный, и мне на​до за​ни​мать​ся усер​д​нее, чем всем ос​таль​ным. 

    Все пе​ре​ме​ны я про​во​жу с Пан​до​рой. Обыч​но мы об​суж​да​ем меж​ду​на​род​ные со​бы​тия. Пан​до​ра всег​да оде​та в чер​ное в знак тра​ура по жиз​ни на зем​ле. Это при​ве​ло к то​му, что без​моз​г​лые кре​ти​ны из чис​ла уче​ни​ков на​ше​го кол​лед​жа на​зы​ва​ют ее "чок​ну​той Брей​ту​эйт" и, до​бав​лю с со​жа​ле​ни​ем, кое-кто из ака​де​ми​чес​ко​го сос​та​ва сле​ду​ет их при​ме​ру. Обыч​но мы идем до​мой вмес​те и по пу​ти за​хо​дим к Бер​ту Бак​с​те​ру, ны​не ста​рей​ше​му из​би​ра​те​лю в на​шем ок​ру​ге. Пан​до​ра вы​гу​ли​ва​ет сви​ре​по​го Шты​ка, вос​точ​но​ев​ро​пей​с​кую ов​чар​ку, на дет​с​кой иг​ро​вой пло​щад​ке, а я при​во​жу в по​ря​док Бер​та, выс​лу​ши​вая его нев​нят​ные раз​г​ла​голь​с​т​во​ва​ния о Ле​ни​не и "не​об​хо​ди​мос​ти вос​ста​ния про​ле​та​ри​ата". (Берт от​ка​зы​ва​ет​ся уми​рать, по​ка не уви​дит па​де​ния ка​пи​та​лиз​ма; зна​чит, он еще на​дол​го ос​та​нет​ся сре​ди нас, к со​жа​ле​нию.) Ус​ми​рив, на​кор​мив и вы​мыв Бер​та со Шты​ком, мы с Пан​до​рой бре​дем до​мой. Рас​ста​ем​ся на по​во​ро​те в мой ту​пик: она нап​рав​ля​ет​ся к сво​ему те​нис​то​му прос​пек​ту и от​дель​но​му до​му, на​би​то​му кни​га​ми, а я воз​в​ра​ща​юсь в вы​ше​упо​мя​ну​тые и бо​лее убо​гие до​маш​ние ус​ло​вия. 

    Аромат до​маш​ней вы​печ​ки не при​вет​с​т​ву​ет ме​ня, ког​да я вхо​жу на кух​ню. По​се​му я соз​даю его сам, вы​пе​кая ле​пеш​ки. Вот ре​цепт, но при​кинь​те, преж​де чем хва​тать​ся за ка​ран​даш и бу​ма​гу: ав​тор​с​кие пра​ва на этот ре​цепт при​над​ле​жат мне, Ад​ри​ану Мо​улу, и, ес​ли вы по​же​ла​ете ис​печь ле​пеш​ки по мо​ему ме​то​ду, вам при​дет​ся прис​лать мне де​нег. 

    ЛЕПЕШКИ А. МО​УЛА
    Ингредиенты:

    4 ун​ции му​ки или их мет​ри​чес​кий эк​ви​ва​лент 

    2 ун​ции мас​ла или их мет​ри​чес​кий эк​ви​ва​лент 

    2 ун​ции са​ха​ра или их мет​ри​чес​кий эк​ви​ва​лент 

    1 яй​цо (яйца вез​де оди​на​ко​вы) 

    Приготовление

    Взбить все ин​г​ре​ди​ен​ты. 

    Смазать ско​во​род​ку жи​ром и все в нее вы​лить. 

    Повернуть руч​ку ду​хов​ки на циф​ру 5. 

    Дождаться, по​ка ле​пеш​ки не ста​нут вы​ше, чем бы​ли. 

    Обычно на это ухо​дит 12 ми​нут, но каж​дые 30 се​кунд про​ве​ряй​те, от​к​ры​вая ду​хов​ку. 

    Похрустывая све​жи​ми, толь​ко из печ​ки, ле​пеш​ка​ми, я при​хо​жу в се​бя пос​ле тя​же​ло​го дня. В это вре​мя я мо​гу уде​лить нем​но​го вни​ма​ния Роз​ма​ри. В прош​лый раз я пос​т​ро​ил ей баш​ню-поч​ту, но сто​ило мне от​вер​нуть​ся, как Роз​ма​ри од​ним уда​ром раз​ру​ши​ла мое тво​ре​ние и при этом име​ла наг​лость гром​ко хо​хо​тать. Это ти​пич​ный об​раз​чик ее по​ве​де​ния. Уве​рен, она вы​рас​тет пси​хо​пат​кой. Она уже аб​со​лют​но не​уп​рав​ля​ема: опус​то​ша​ет выд​виж​ные ящи​ки, неп​ре​рыв​но ты​ка​ет паль​цем в кноп​ки те​ле​ви​зо​ра, бро​са​ет мяг​кие иг​руш​ки в уни​таз и впа​да​ет в ярость, ес​ли ее пы​та​ют​ся как-то ог​ра​ни​чи​вать. Я убеж​даю ро​ди​те​лей от​вес​ти ре​бен​ка, по​ка не поз​д​но, в кли​ни​ку по кор​рек​ции дет​с​ко​го по​ве​де​ния, но ма​ма не​из​мен​но за​щи​ща​ет до​чур​ку: "Ро​зи со​вер​шен​но нор​маль​на, Ад​ри​ан. Все ма​лы​ши ве​дут се​бя, как Ат​ти​ла, пред​во​ди​тель гун​нов. По​че​му, как ты ду​ма​ешь, столь​ко ма​те​рей си​дит на тран​к​ви​ли​за​то​рах?" 

    Вечером я взял се​бе за пра​ви​ло смот​реть ка​кую-ни​будь мыль​ную опе​ру или две под​ряд. По​ла​гаю, ин​тел​лек​ту​алам очень важ​но быть в кур​се мас​со​вой куль​ту​ры. Мы не мо​жем жить в баш​нях из сло​но​вой кос​ти, ес​ли на этих баш​нях нет те​ле​ви​зи​он​ной ан​тен​ны. 

    Мои ро​ди​те​ли пы​та​ют​ся спас​ти свой брак, иг​рая в бад​мин​тон че​рез сре​ду. Ес​ли не счи​тать этой вы​лаз​ки раз в две не​де​ли, они тол​кут​ся по ве​че​рам до​ма, по​се​му я вы​нуж​ден ли​бо си​деть в сво​ей ком​на​те, ли​бо ша​тать​ся по ули​цам. Я ис​к​рен​не не по​ни​маю, как они умуд​ря​ют​ся вы​но​сить друг дру​га. Им да​же не о чем по​го​во​рить, они толь​ко и де​ла​ют, что жа​лу​ют​ся на от​сут​с​т​вие де​нег или воз​му​ща​ют​ся за​ра​бот​ной пла​той... ко​то​рую они не по​лу​ча​ют. 

    Мои пре​тен​зии к ним све​де​ны к ми​ни​му​му. Все, что мне тре​бу​ет​ся, - это ба​ноч​ка муль​ти​ви​та​ми​нов раз в не​де​лю плюс чис​тое пос​тель​ное белье и веж​ли​вое об​ра​ще​ние. Од​на​ко не хо​те​лось бы, что​бы, вык​лю​чив ра​дио, слу​ша​те​ли сде​ла​ли вы​вод, буд​то я не люб​лю сво​их ро​ди​те​лей. На свой лад мы очень близ​ки. Да и мо​жет ли быть ина​че, ведь мы жи​вем в та​ком тес​ном до​ме! К то​му же у них есть свои дос​то​ин​с​т​ва. Отец пос​ле па​ры рю​мок вод​ки ста​но​вит​ся до​воль​но ос​т​ро​ум​ным, а мать сла​вит​ся го​ря​чим со​чув​с​т​ви​ем, ко​то​рое она ис​пы​ты​ва​ет ко всем за​муж​ним да​мам. Кста​ти, в нас​то​ящий мо​мент она за​ня​та соз​да​ни​ем Об​щес​т​ва за​щи​ты прав за​муж​них жен​щин в на​шем ра​йо​не. Я где-то про​чел, что в семье очень ва​жен фи​зи​чес​кий кон​такт, по​се​му, про​хо​дя ми​мо, неп​ре​мен​но хло​паю ро​ди​те​лей по пле​чу. Мне это ни​че​го не сто​ит, а им, по​хо​же, нра​вит​ся. Тем не ме​нее в 8 ве​че​ра, ког​да гос​ти​ная на​пол​ня​ет​ся си​га​рет​ным ды​мом, я, из​ви​нив​шись, вы​хо​жу в свет. 

    Иногда я встре​ча​юсь с Бар​ри Кен​том, и мы треп​лем​ся о том, кто из на​ших при​яте​лей под су​дом, а кто уже в ис​п​ра​ви​тель​ных ко​ло​ни​ях. Бы​ва​ет, что об​суж​да​ем сти​хи Бар​ри. Его на​учи​ли чи​тать и пи​сать, ког​да он пос​лед​ний раз по​пал в тюрь​му. Это бы​ло прог​рес​сив​ное за​ве​де​ние, там от​бы​вал срок ка​кой-то по​эт, так что Бар​ри приш​лось дол​бить не ка​мень, но ан​г​лий​с​кий; де​лать мор​фо​ло​ги​чес​кий ана​лиз слов, а по​том об​рат​но при​во​дить их в бо​жес​кий вид. Кое-что из его со​чи​не​ний дос​той​но пох​ва​лы; при​ми​тив​но, ко​неч​но, но ведь Бар​ри нас​то​ящий де​бил, ему толь​ко справ​ки не хва​та​ет, так что не сто​ит ожи​дать от не​го мно​го​го. Но по край​ней ме​ре он за​ра​ба​ты​ва​ет на сво​ей по​эзии. Под псев​до​ни​мом "Баз - по​эт скин​хе​дов" он об​хо​дит па​бы и рок-за​бе​га​лов​ки, где орет что есть мо​чи свои сти​хи. Иног​да ему на​чи​на​ют орать в от​вет, и тог​да за​вя​зы​ва​ет​ся дра​ка. Бар​ри всег​да вы​хо​дит по​бе​ди​те​лем. 

    По до​ро​ге до​мой я за​хо​жу к Пан​до​ре, она обыч​но си​дит под склад​ной лам​пой, ссу​ту​лив​шись над до​маш​ним за​да​ни​ем, - го​то​вит​ся к всту​пи​тель​ным эк​за​ме​нам в уни​вер​си​тет. Над ее сто​лом ви​сят два лис​та бу​ма​ги, на од​ном ро​зо​вым блес​тя​щим фло​мас​те​ром вы​ве​де​но: "ПОС​ТУ​ПИ В ОК​С​ФОРД ИЛИ УМ​РИ", на дру​гом - "СТУ​ПАЙ В КЕМ​Б​РИДЖ И ЖИ​ВИ". На каж​дом пла​ка​ти​ке по пять вос​к​ли​ца​тель​ных зна​ков. Мы вы​пи​ва​ем по чаш​ке ка​као, а ес​ли ее ро​ди​те​лей нет до​ма, то джи​на с то​ни​ком. За​тем страс​т​но це​лу​ем​ся ми​нут пять, пос​ле джи​на нем​нож​ко доль​ше, и я от​п​рав​ля​юсь до​мой, раз​ди​ра​емый ла​тен​т​ной сек​су​аль​нос​тью. В та​ких слу​ча​ях я рад, ког​да на ули​це идет дождь. Для об​лег​че​ния сек​су​аль​ной фрус​т​ра​ции нет ни​че​го луч​ше хо​лод​но​го ду​ша. 

    К 11 ча​сам я уже в пос​те​ли вмес​те с со​ба​кой и кни​гой, а на прик​ро​ват​ной тум​боч​ке сто​ит чаш​ка ка​као и та​ре​лоч​ка с ди​ети​чес​ким пе​чень​ем. Это не тот стиль жиз​ни, ко​то​рый бы я выб​рал для се​бя соз​на​тель​но. Будь у ме​ня воз​мож​ность вы​бо​ра, я бы пред​по​чел кок​тейль из раз​в​ле​че​ний прин​ца Эн​д​рю и прин​ца Эд​вар​да, ра​бо​ты, как у Те​да Хьюза (13), и лю​бов​ных ро​ма​нов Ми​ка Джаг​ге​ра. Но по край​ней ме​ре у ме​ня во​об​ще есть своя жизнь. У дру​гих и это​го нет. И са​мое глав​ное, я сей​час стою на рас​путье, точ​но по​се​ре​ди​не меж​ду дву​мя ко​ле​ями Судь​бы. Ле​жит ли мой путь в Лон​дон, к сла​ве и вни​ма​нию средств мас​со​вой ин​фор​ма​ции?.. Или же в про​вин​цию, где, что​бы уви​деть свое имя на​пе​ча​тан​ным, я бу​ду вы​нуж​ден пи​сать пись​ма в мес​т​ную га​зе​тен​ку? Есть и тре​тий ва​ри​ант: я мо​гу сло​мать​ся на жиз​нен​ном пе​рек​рес​т​ке и так ос​та​нусь не​уз​нан​ным и не​вос​пе​тым. 

    Но не бу​ду об​ре​ме​нять вас, бла​гос​к​лон​ные слу​ша​те​ли, мо​ими ин​т​рос​пек​тив​ны​ми проз​ре​ни​ями. К то​му же по​ра за​кан​чи​вать - по​шел дождь, а у ме​ня джин​сы во дво​ре су​шат​ся. 

Призовое эссе Моула
Январь 1986 г.
    Понедельник
    О ра​дость!.. О счас​тье!.. На​ко​нец-то я ос​та​вил свой след в ми​ро​вой ли​те​ра​ту​ре. Мое эс​се под наз​ва​ни​ем "Один день из жиз​ни стю​ар​дес​сы" за​во​ева​ло вто​рое мес​то в кон​кур​се Бри​тан​с​ких Ави​али​ний на луч​шее ху​до​жес​т​вен​ное про​из​ве​де​ние. 

    Меня наг​ра​ди​ли зак​лад​кой в фор​ме "кон​кор​да" с зо​ло​тис​тым рос​чер​ком Мел​ви​на Брэг​га, пе​ред​ни​ком стю​ар​дес​сы, по​жер​т​во​ван​ным Об​щес​т​вом деп​рес​сив​ных стю​ар​десс, и 50 фун​та​ми. 

    Вот мое при​зо​вое эс​се в на​зи​да​ние по​том​кам. 

    А. МО​УЛ
    ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗ​НИ СТЮ​АР​ДЕС​СЫ
    Джонквил Шторм от​к​ры​ла свои том​ные го​лу​бые гла​за и гля​ну​ла на ча​сы. 

    - О, хрен те​бя де​ри! - про​чис​ти​ла она гор​ло спро​сонья. 

    Часы по​ка​зы​ва​ли семь, а в семь пят​над​цать Джон​к​вил жда​ли в аэро​пор​ту Хит​роу, от​ку​да она дол​ж​на бы​ла ле​теть оче​ред​ным рей​сом на "кон​кор​де". 

    Джонквил про​тя​ну​ла свою бе​лую гиб​кую ру​ку и сня​ла те​ле​фон​ную труб​ку. Дру​гой ру​кой она наб​ра​ла но​мер; паль​ца​ми дру​гой ру​ки она неж​но кос​ну​лась ор​хи​деи, сто​яв​шей в бан​ке из-под ва​ренья ря​дом с кро​ватью. 

    - При​вет, Бретт! - про​из​нес​ла она в труб​ку. - Лю​би​мый, это Джон​к​вил. Я опаз​ды​ваю, на​ша ночь страс​ти уто​ми​ла ме​ня, и в ре​зуль​та​те я прос​па​ла. 

    В труб​ке раз​дал​ся рас​ка​тис​тый му​жес​т​вен​ный сме​шок Брет​та. 

    - О'кей, Джон​к​вил, - го​гот​нул он. - Ска​жу пас​са​жи​рам, что взлет​ная по​ло​са за​сы​па​на сне​гом. Не спе​ши, лю​би​мая! 

    Джонквил по​ло​жи​ла труб​ку и за​ры​лась в по​душ​ки, все еще хра​нив​шие сле​ды от мас​ла для во​лос Брет​та. Она раз​мыш​ля​ла о том, вый​дет ли она ког​да-ни​будь за​муж за Брет​та, ка​пи​та​на "кон​кор​да", и по​ве​рят ли пас​са​жи​ры в снег на взлет​ной по​ло​се. В кон​це кон​цов, на дво​ре был июль. Пог​ру​зив​шись в раз​думья, Джон​к​вил при​ня​ла душ под ду​шем и по​ры​лась в сво​ем гар​де​ро​бе в гар​де​роб​ной. Вско​ре, ухо​жен​ная, она са​ди​лась в спор​тив​ный "ма​зе​ра​ти" с от​кид​ным вер​хом под изум​лен​ны​ми взгля​да​ми прос​тых за​чу​хан​ных про​хо​жих. 

    Вскоре она, сту​ча каб​лу​ка​ми шпи​лек и пре​лес​т​но из​ви​ва​ясь на хо​ду, взби​ра​лась по тра​пу "кон​кор​да". Бретт встре​тил ее в две​рях са​мо​ле​та и ода​рил фран​цуз​с​ким по​це​лу​ем. Пас​са​жи​ры не воз​ра​жа​ли, нап​ро​тив, они зах​ло​па​ли в ла​до​ши и раз​ра​зи​лись при​вет​с​т​ви​ями. Ка​кой-то ве​се​лый аме​ри​ка​нец крик​нул: "Хра​ни вас Бог, ка​пи​тан!" 

    Бретт свер​к​нул му​жес​т​вен​ны​ми зу​ба​ми, про​шел в нос са​мо​ле​та и за​вел дви​га​тель. Джон​к​вил, улы​ба​ясь, обош​ла пас​са​жи​ров, от​к​ры​вая бан​ки с ик​рой. Вско​ре бу​тыл​ки с шам​пан​с​ким выс​т​ре​ли​ли проб​ка​ми и над​рав​ши​еся пас​са​жи​ры по​лег​ли где по​па​ло. По​лет про​шел глад​ко, без чрез​вы​чай​ных си​ту​аций, и, ког​да "кон​корд" при​зем​лил​ся в Нью-Йор​ке, Бретт пред​ло​жил Джон​к​вил ру​ку и сер​д​це. Итак, сде​лав ана​лиз кро​ви, Бретт и Джон​к​вил по​же​ни​лись в лиф​те Эм​пайр-стейт-бил​дин​га. Вско​ре приш​ла по​ра раз​во​ра​чи​вать "кон​корд" и воз​в​ра​щать​ся до​мой, в Лон​дон. Джон​к​вил ди​ко гор​ди​лась но​вень​ким зо​ло​тым ко​леч​ком, а Бретт вел са​мо​лет луч​ше, чем ког​да-ли​бо. 

    Ложась спать в ту ночь, Джон​к​вил по​ду​ма​ла про се​бя: "Ка​кая же я ве​зу​чая! А ведь чуть бы​ло не ста​ла учи​тель​ни​цей до​мо​вод​с​т​ва". Она взгля​ну​ла на чер​ные взъеро​шен​ные во​ло​сы Брет​та, раз​ме​тав​ши​еся по по​душ​ке от Ло​ры Эш​ли, и улыб​ну​лась. Это был са​мый счас​т​ли​вый день в ее жиз​ни! 

    КОНЕЦ
    (Авторские пра​ва, вклю​чая меж​ду​на​род​ные, при​над​ле​жат ис​к​лю​чи​тель​но А. Мо​улу.)

Любовь Сары Фергюсон
    Июль 1986 г.
Четверг, 17 июля
    Меня уже тош​нит от прин​ца Эн​д​рю, вез​де толь​ко и пи​шут про то, ка​кой он кра​са​вец. По-мо​ему, он по​хож на тех кре​ти​нов, что пос​ту​па​ют в кол​ледж, где учат класть кир​пич и шту​ка​ту​рить, - есть в его фи​зи​оно​мии что-то та​кое, что так и про​сит ло​ток кир​пи​чей. А эти ог​ром​ные бе​лые ал​ч​ные зу​бы! Я сод​ро​га​юсь при мыс​ли о том, как они по​ку​сы​ва​ют без​за​щит​ную шей​ку Фер​д​жи. Ко​неч​но, не​ко​то​рым жен​щи​нам нра​вят​ся вы​со​кие строй​ные муж​чи​ны, ко​то​рые уме​ют во​дить вер​то​лет и вла​де​ют офи​ги​тель​ны​ми сче​та​ми в бан​ке вку​пе с зо​ло​ты​ми кар​точ​ка​ми "Куттс". Но лич​но я ду​маю, что он не дос​то​ин Фер​д​жи. 

    Мисс Са​ра Фер​гю​сон рож​де​на, что​бы стать же​ной Ад​ри​ана Мо​ула. Я на​пи​сал ей об этом, умо​ляя пе​ре​ду​мать до 23 июля. От​ве​та по​ка не по​лу​чил. Она на​вер​ня​ка му​чи​тель​но взве​ши​ва​ет: бо​гат​с​т​во, блеск и сла​ва с прин​цем Эн​д​рю ли​бо бед​ность, са​мо​ана​лиз и по​эзия Ад​ри​ана Мо​ула - не​лег​кий вы​бор. 

    Сара Фер​гю​сон, о Са​ра Фер​гю​сон,

    Наши сер​д​ца бьют​ся в уни​сон.

    Не хо​ди за​муж за Эн​ди, он с ума сбрен​дил!

    Езжай в Лес​тер, в Лес​тер, я твой су​же​ный!

    Беги из двор​ца, хва​тай мо​тор,

    Я встре​чу на шос​се и по​ка​жу, где мой двор.

    Родители и пес бу​дут ждать нас с ужи​ном,

    Уверен, вы с псом сра​зу под​ру​жи​тесь.

Пятница, 18 июля
    Нет пись​ма от Са​ры Фер​гю​сон. 

    Позвонил в Бу​кин​гем​с​кий дво​рец, но прид​вор​ный хо​луй (не​сом​нен​но, в на​пуд​рен​ном па​ри​ке) от​ка​зал​ся поз​вать ее к те​ле​фо​ну: 

    - Мисс Фер​гю​сон не от​ве​ча​ет на звон​ки нез​на​ком​цев. 

    - Пос​лу​шай, при​ятель, - воз​ра​зил я, - я для мисс Фер​гю​сон не нез​на​ко​мец, мы с ней род​с​т​вен​ные ду​ши. 

    Точно не уве​рен, но мог бы пок​ляс​ть​ся, что этот хо​луй про​бор​мо​тал: "Род​с​т​вен​ни​чек хре​нов", преж​де чем по​ве​сить труб​ку. Ни​че​го не ос​та​ет​ся, как от​п​ра​вить​ся в Бу​кин​гем​с​кий дво​рец и по​го​во​рить с ней на​чис​то​ту. 

    Послал те​лег​рам​му мо​ей ры​же​во​ло​сой воз​люб​лен​ной: 

    Сара, я при​ез​жаю. Встре​ча​ем​ся у двор​цо​вых во​рот ров​но пол​день. С веч​ной и не​одо​ли​мой лю​бовью, твой Ад​ри​ан Мо​ул.

    P.S. Я бу​ду в сол​неч​ных оч​ках и с па​ке​том "Маркс и Спен​сер".

Суббота, 19 июля
    Букингемский дво​рец, 13.30.
    Она не приш​ла. Я по​ин​те​ре​со​вал​ся у кон​но​го по​ли​цей​с​ко​го, до​ма ли Са​ра. 

    - До​ма, бе​рет уро​ки у ко​ро​ле​вы-ма​те​ри, учит​ся ма​хать ру​кой, - от​ве​тил он. 

    Я поп​ро​сил его от​нес​ти ей за​пис​ку, но тут его от​в​лек ав​то​бус, бит​ком на​би​тый су​ет​ли​вы​ми япон​с​ки​ми ту​рис​та​ми. Они при​ня​лись об​ме​рять ло​шадь по​ли​цей​с​ко​го и за​пи​сы​вать раз​ме​ры. Как пить дать, сде​ла​ют ко​пию и на​вод​нят весь мир де​ше​вы​ми по​ли​цей​с​ки​ми ло​шадь​ми. Не​уж​то ан​г​ли​ча​не ни​ког​да не по​ум​не​ют? 

    Домой, в мою дре​му​чую про​вин​цию, воз​в​ра​щал​ся на по​ез​де. Ка​кая-то жир​ная тет​ка без про​ды​ху тре​ща​ла о том, как она го​то​вит​ся ко дню ко​ро​лев​с​кой свадь​бы. Мне хо​те​лось за​орать во все гор​ло: "Ты, ста​рая жир​ная ду​ра, двад​цать треть​его чис​ла ты ус​та​вишь​ся на пус​той эк​ран, по​то​му что ни​ка​кой свадь​бы не бу​дет! Так что, по​ка не поз​д​но, от​ме​ни за​каз на две дю​жи​ны яб​лок, за​пе​чен​ных в тес​те, и ящик фрук​то​вой га​зи​ров​ки!" Хо​те​лось крик​нуть, но я, ра​зу​ме​ет​ся, сдер​жал​ся: лю​ди мог​ли по​ду​мать, что я чок​ну​тый под​рос​ток, втю​рив​ший​ся в Са​ру Фер​гю​сон, что, ра​зу​ме​ет​ся, неп​рав​да. 

Воскресенье, 20 июля
    Сара до сих пор мне не от​ве​ти​ла. 

    Похоже, у нее кон​чи​лись поч​то​вые мар​ки. 

Понедельник, 21 июля
    Спросил у поч​таль​она, нет ли для ме​ня вес​тей из Бу​кин​гем​с​ко​го двор​ца. 

    - Хо! Что, Тед Хьюз сдул​ся? И те​перь ты у нас по​эт-ла​уре​ат? Ну еже​ли так, я рас​сы​па​юсь в поз​д​рав​ле​ни​ях! 

    Понятно, по​че​му Ан​г​лия ка​тит​ся ко всем чер​тям, - с та​ки​ми-то го​су​дар​с​т​вен​ны​ми слу​жа​щи​ми. 

    19.00. Из Ле​нин​г​ра​да поз​во​ни​ла Пан​до​ра Брей​ту​эйт. Спро​сил у нее, как под​ви​га​ет​ся изу​че​ние рус​ско​го. 

    - О, пот​ря​са​юще! - за​яви​ла она. - Се​год​ня ут​ром в оче​ре​ди за ре​пой всту​пи​ла в не​ве​ро​ят​но сти​му​ли​ру​ющую дис​кус​сию. Ра​бо​чие и ин​тел​лек​ту​алы об​суж​да​ли скры​тый сим​во​лизм в "Виш​не​вом са​де". Я выс​ка​за​ла мне​ние - по-рус​ски, ра​зу​ме​ет​ся, - что ви​шен​ки сим​во​ли​зи​ру​ют пат​ри​ар​халь​ные яй​ца ма​туш​ки Рос​сии, а это до​ка​зы​ва​ет, что Че​хов был би​сек​су​алом. 

    Я по​ин​те​ре​со​вал​ся, как соб​ра​ние ге​ни​ев, за​мас​ки​ро​ван​ное под оче​редь за ре​пой, от​ре​аги​ро​ва​ло на ее ана​лиз. 

    - Да они ме​ня не по​ня​ли, ло​хи де​ре​вен​с​кие! - На ли​нии на​ча​лись по​ме​хи, и Пан​до​ра за​ора​ла: - Ад​ри​ан, ми​лый, за​пи​ши для ме​ня на ви​део ко​ро​лев​с​кую свадь​бу! 

    Затем те​ле​фон от​ру​бил​ся. Вот и нет боль​ше Пан​до​ры. 

Вторник, 22 июля
    Моя Са​ра на пер​вой стра​ни​це се​год​няш​ней га​зе​ты в платье с край​не неп​ри​лич​ным вы​ре​зом. При​ду​рок Эн​д​рю от​к​ро​вен​но пя​лит​ся на ее грудь и чуть ли слю​ну не пус​ка​ет! Ког​да Са​ра ста​нет мо​ей же​ной, я обя​за​тель​но пот​ре​бую, что​бы она но​си​ла наг​лу​хо зас​тег​ну​тые кар​ди​га​ны. 

    В этом я с му​суль​ма​на​ми за​од​но. 

    Письма нет. И на​деж​ды то​же боль​ше нет, зав​т​ра свадь​ба. Не ста​ну смот​реть, пой​ду в ди​ком от​ча​янии бро​дить по ули​цам. О бо​же! О Са​ра! 

Среда, 23 июля
    День свадь​бы мо​ей Са​ры. 

    Сегодня ут​ром я так дол​го ры​дал в по​душ​ку, что в ней перья слип​лись в ко​моч​ки, на ощупь эти ко​моч​ки на​по​ми​на​ли дох​лых цып​лят... Та​ко​ва и моя лю​бовь! В кон​це кон​цов я встал, одел​ся в чер​ное и при​го​то​вил се​бе прос​той, но пи​та​тель​ный зав​т​рак. На кух​ню в об​ла​ке си​га​рет​но​го ды​ма спус​ти​лась мать и ос​ве​до​ми​лась: 

    - Что это у те​бя с ли​цом? 

    - Я в глу​бо​чай​шем от​ча​янии, ма​ма, - спо​кой​но, но с не​обы​чай​ным дос​то​ин​с​т​вом от​ве​тил я. 

    - Что, опять ге​мор​рой ра​зыг​рал​ся? - Она за​каш​ля​ла. 

    Я вы​шел из кух​ни, сок​ру​шен​но ка​чая го​ло​вой и бор​мо​ча sot​to vo​ce (14): 

    - Гос​по​ди, сми​луй​ся над жал​ки​ми обы​ва​те​ля​ми, с ко​то​ры​ми я вы​нуж​ден жить, ибо не ве​да​ют они, что го​во​рят. 

    Отец ус​лы​хал и вос​к​лик​нул: 

    - Да он в ре​ли​гию уда​рил​ся, толь​ко это​го не хва​та​ло! 

    На ули​це стол​к​нул​ся с ба​буш​кой. Она нап​рав​ля​лась к нам и нес​ла под​нос с го​рой ма​лень​ких пи​рож​ных, на каж​дом гла​зурью бы​ли вы​ве​де​ны ини​ци​алы С.Ф. Ба​буш​ка при​на​ря​ди​лась: на го​ло​ве у нее по​ка​чи​ва​лась шля​па с перь​ями вы​мер​ших по​род птиц, на ру​ках пер​чат​ки в се​точ​ку, а на гру​ди брош​ка в ви​де лись​ей ла​пы. Она пре​бы​ва​ла в пол​ном эк​с​та​зе. 

    - При​вет, Ад​ри​ан, ма​лень​кий мой! - зак​ри​ча​ла она. - Ну-ка, по​це​луй свою ба​бу​лю! - Я чмок​нул ее в на​ру​мя​нен​ную ще​ку и пос​пе​шил даль​ше, что​бы она не за​ме​ти​ла слез в мо​их гла​зах. - Поз​д​рав​ляю с ко​ро​лев​с​кой свадь​бой, Ад​ри​ан! - прох​ри​пе​ла она. 

    Я ми​но​вал ко​опе​ра​тив​ный ма​га​зин, на ко​то​ром бри​тан​с​кий флаг ви​сел вверх но​га​ми, и храм сик​хов, где флаг ви​сел пра​виль​но. Ку​пил па​мят​ную круж​ку с изоб​ра​же​ни​ем Эн​ди и Фер​д​жи, за​чер​нил мар​ке​ром мор​дас​то​го прин​ца Эн​д​рю, по​том усел​ся на бе​ре​гу ка​на​ла, пос​та​вил в круж​ку цве​ты и на​пи​сал пос​лед​нее пись​мо Са​ре. 

    Дорогая прин​цес​са Са​ра,

    Ты ско​ро ус​та​нешь от жло​ба, за ко​то​ро​го выш​ла (по-мо​ему, он из тех, с кем не​воз​мож​но спать под од​ним оде​ялом, - он его тя​нет на се​бя). И как толь​ко он хоть чуть-чуть те​бе на​до​ест, вспом​ни, что я жду те​бя здесь, в Лес​те​ре. Я не обе​щаю те​бе бо​гат​с​т​ва (прав​да, на мо​ем сче​ту в Стро​итель​ном ко​опе​ра​ти​ве ле​жат 139 фун​тов 37 пен​сов), но я мо​гу пред​ло​жить ин​тел​лек​ту​аль​ную бе​се​ду и мое поч​ти не​ос​к​вер​нен​ное те​ло, ко​то​рое на мно​го лет мо​ло​же те​ла тво​его му​жа.

    Что ж, Са​ра, не ста​ну те​бя за​дер​жи​вать. На​вер​ное, твой муж сей​час орет, как пос​лед​ний де​бил, тре​буя тво​его вни​ма​ния.

    Остаюсь, ма​дам,

    Вашим по​кор​ней​шим и пре​дан​ней​шим слу​гой,

    Адриан Мо​ул.

Переписка Моула с Кентом
    Барри Кен​ту,

    ЗК стар​шей груп​пы,

    колония для ма​ло​лет​них пра​во​на​ру​ши​телей,

    Ридли-на-Доур,

    Линкольншир.

    Лестер, 2 ап​ре​ля 1987 г.

    Дорогой Баз, 

    Приятно бы​ло по​ви​дать​ся. Тю​рем​ная ро​ба те​бе очень идет. Ког​да вый​дешь, обя​за​тель​но но​си си​нее. А зап​рет на ку​ре​ние - это во​об​ще то, что те​бе на​до. Зло​вон​ный за​пах изо рта у те​бя поч​ти ис​чез. Мо​жет, сов​сем за​вя​жешь? Не хо​чет​ся огор​чать те​бя пло​хи​ми но​вос​тя​ми, но ведь кто-то дол​жен те​бе рас​ска​зать. Твоя не​вес​та, Син​ди, жи​вет с Гэ​ри Фул​лбрай​том. Пом​нишь его, он еще бо​ди​бил​дин​гом за​ни​ма​ет​ся? В 1985-м он вы​иг​рал со​рев​но​ва​ние "Мис​тер Мус​кул". Че​рез че​ты​ре ме​ся​ца у Син​ди ро​дит​ся ре​бе​нок. По​ни​маю, ты сей​час от​пал в шо​ке и на​до дать те​бе вре​мя ок​ле​мать​ся. 

    Баз, Син​ди не​дос​той​на тво​ей люб​ви, так что, ра​ди бо​га, не стра​дай из-за нее. У нее веч​но гряз​ные ног​ти, а оде​вать​ся она сов​сем не уме​ет. Ни​ког​да не за​бу​ду тот чер​ный на​ряд в об​тяж​ку (плюс стоп​тан​ные шпиль​ки и дра​ные кол​гот​ки в се​точ​ку), ко​то​рый она на​пя​ли​ла на по​хо​ро​ны тво​его от​ца. К то​му же, Баз, ее ин​тел​лек​ту​аль​ный ди​апа​зон уже, чем у из​мо​ча​лен​ной ре​зин​ки для бу​ма​ги. Я как-то по​бол​тал с ней о по​ли​ти​ке на Ближ​нем Вос​то​ке, и мне ста​ло яс​но, что для нее Ара​фат - араб​с​кий эк​ви​ва​лент Мо​цар​та, неч​то вро​де им​пор​т​ных кон​фет. 

    Перехожу к дру​гим те​мам. Най​д​жел шлет те​бе при​вет, он бы рад те​бя на​вес​тить, но бо​ит​ся, что, за​ви​дев тю​рем​ные во​ро​та, рас​п​ла​чет​ся. Он так​же опа​са​ет​ся, что твои соб​ратья по зак​лю​че​нию че​рес​чур эмо​ци​ональ​но от​ре​аги​ру​ют на его внеш​ний вид и под​вер​г​нут те​бя до​мо​га​тель​с​т​вам в спаль​ном кор​пу​се. Он сей​час об​ри​тый на​лы​со буд​дист, хо​дит в оран​же​вых хла​ми​дах и оран​же​вых шле​пан​цах (в лю​бую по​го​ду). Но, за ис​к​лю​че​ни​ем этих по​вер​х​нос​т​ных пе​ре​мен, он все тот же ста​рый доб​рый Най​д​жел, хо​тя, увы, из бан​ка его вы​пер​ли: ре​ли​ги​оз​ные прес​ле​до​ва​ния до сих пор проц​ве​та​ют в этой стра​не. 

    Больше но​вос​тей нет. В на​шей уны​лой про​вин​ции про​хо​дят ча​сы, дни, ме​ся​цы и го​ды, а ску​ка все та же. По-мо​ему, Баз, мне по​ра ухо​дить из биб​ли​оте​ки. От​но​ше​ние пуб​ли​ки к кни​гам, ко​то​рые она бе​рет, зас​лу​жи​ва​ет през​ре​ния. Вче​ра я об​на​ру​жил ку​со​чек бе​ко​на в "Фи​ло​соф​с​ком сло​ва​ре", его яв​но ис​поль​зо​ва​ли вмес​то зак​лад​ки. Бо​лее то​го, в той же са​мой кни​ге я на​шел пись​мо, ад​ре​со​ван​ное мо​лоч​ни​ку: 

    Уважаемый мо​лоч​ник,

    Буду вам чрез​вы​чай​но приз​на​те​лен, ес​ли от​ны​не вы бу​де​те дос​тав​лять на од​ну пин​ту обез​жи​рен​но​го мо​ло​ка боль​ше. Точ​нее го​во​ря, с се​год​няш​не​го дня (втор​ни​ка) я был бы рад по​лу​чать две пин​ты обез​жи​рен​но​го мо​ло​ка в день. На​де​юсь, вы воз​ра​ду​етесь вмес​те со мной, ког​да уз​на​ете, что ко мне вер​ну​лась же​на. Пом​ню, с ка​ким упо​ени​ем вы бол​та​ли по​ут​ру на на​шем крыль​це. Бо​юсь, увы, мне не​дос​та​ет прос​то​ты мо​ей суп​ру​ги. Тем не ме​нее я бес​ко​неч​но вос​хи​ща​юсь ва​ши​ми дос​ти​же​ни​ями в дос​тав​ке мо​ло​ка при лю​бых по​год​ных ус​ло​ви​ях, и ес​ли в прош​лом я про​из​во​дил впе​чат​ле​ние уг​рю​мо​го и не​об​щи​тель​но​го че​ло​ве​ка, то про​шу не су​дить ме​ня стро​го. Ран​ним ут​ром я обыч​но не в фор​ме. Ме​ня тер​за​ет пов​то​ря​ющий​ся ноч​ной кош​мар: я чи​таю лек​цию в боль​шой ауди​то​рии, бит​ком на​би​той сту​ден​та​ми, и, до​чи​тав до по​ло​ви​ны, вдруг осоз​наю, что я го​лый. Воз​мож​но, и у вас слу​ча​ют​ся по​доб​ные бес​по​кой​ные но​чи? Из ок​на мо​ей спаль​ни, от​ку​да я за ва​ми наб​лю​дал, вы ка​же​тесь чув​с​т​ви​тель​ным че​ло​ве​ком. У вас ум​ное ли​цо.

    Не соч​ти​те за оби​ду, до​ро​гой мо​лоч​ник, но я до​га​ды​ва​юсь, что вы не​до​по​лу​чи​ли об​ра​зо​ва​ния, так по​че​му бы нам со​об​ща не вос​пол​нить про​бе​лы, прой​дясь по мо​им плот​но зас​тав​лен​ным книж​ным пол​кам? Приг​ла​шаю брать лю​бые кни​ги, кро​ме пер​вых из​да​ний, ко​то​рые тре​бу​ют су​гу​бо ос​то​рож​но​го об​ра​ще​ния. Обыч​но я от​сы​лаю лю​дей в биб​ли​оте​ку по​вы​шать свой об​ра​зо​ва​тель​ный уро​вень, но в на​шей мес​т​ной биб​ли​оте​ке ра​бо​та​ют од​ни кре​ти​ны.

    Обдумайте мое пред​ло​же​ние и вни​зу этой стра​нич​ки на​пи​ши​те от​вет в фор​ме "ага" ли​бо "не".

    С ис​к​рен​ним ува​же​ни​ем,

    Ричард Блайт-Сам​сон (№ 19).

    Не. Вы мне за​дол​жа​ли за шесть не​дель. Мо​лоч​ник.
    Колония для ма​ло​лет​них пра​во​на​ру​ши​телей,

    2 от​де​ле​ние,

    9 ап​ре​ля 1987 г.

    Дорогой Баш​ко​ви​тый, 

    Синди на​пи​са​ла мне го​во​рит это все вранье про нее и Гэ​ри Фул​лбрай​та го​во​рит что вов​се не за​ле​те​ла прос​то нем​но​го поп​ра​ви​лась по​то​му што стря​па​ет бур​ге​ры с кар​тош​кой в од​ной за​бе​га​лов​ке кля​нет​ся жызь​нью сво​ей со​ба​ки что по-преж​не​му лю​бит ме​ня и ждет. А не при​еж​жа​ет ко мне по​то​му што у нее ра​зыг​ра​лась миг​рень из-за тво​их слов те​бе бы не ее кри​ти​ко​вать а на се​бя в зер​ка​ло гля​нуть а я слы​хал вся​кое про Пан​до​ру она шля​ет​ся с кем ни по​па​дя да​же с ки​тай​ца​ми и югос​ла​ва​ми тут есть один ох​ран​ник так у не​го сын в Ок​с​фор​де он зна​ет Пан​до​ру и го​во​рит што она шлю​ха че ты мне про мо​лоч​ни​ка нап​лел та​кая фиг​ня я чуть не рех​нул​ся рас​ска​зал бы луч​че как де​ла у ре​бят на во​ле при​го​во​ри​ли ли спи​га и вы​шел ли мар​вин под чес​сное сло​во и луч​че во​ще мне не пи​ши чем та​кую фиг​ню и ес​ли ты опять ко мне при​едеш при​одень​ся мне бы​ло стыд​но прош​лый раз и пар​ни ме​ня дос​та​ва​ли я ска​зал што ты ма​лень​ко тро​ну​тый а еще ме​ня дос​та​ет мой со​ка​мер​ник жир​ная свинья зо​вут его Клиф​тон он как вста​нет так в ка​ме​ре не по​вер​нуть​ся я про​шу пе​ре​вес​ти ме​ня он чем​пи​он тюрь​мы по пер​де​жу а Гэ​ри Фул​лбрайт ра​зыс​ки​ва​ет те​бя. 

    Не дер​гай​ся. 

    Баз. 

    18 ап​ре​ля 1987 г.

    Дорогой Баз, 

    Пандора не шлю​ха, и не смей да​же мыс​ли та​кой до​пус​кать! Она об​ща​ет​ся с ки​тай​ца​ми, рус​ски​ми и югос​ла​ва​ми, по​то​му что учит рус​ский, сер​бо​хор​ват​с​кий и ки​тай​с​кий в Ок​с​фор​де. Не​сом​нен​но, она раз​в​ле​ка​ет их в сво​ей ком​на​те до поз​д​не​го ве​че​ра, но по​верь, Баз, в сек​су​аль​ный кон​такт с ни​ми она не всту​па​ет. Я точ​ноз​наю, что Пан​до​ра дев​с​т​вен​ни​ца. В от​ли​чие от вас с Син​ди, у нас с Пан​до​рой аб​со​лют​но чес​т​ные от​но​ше​ния. Ес​ли бы она ут​ра​ти​ла дев​с​т​вен​ность, я бы пер​вым об этом уз​нал. Си​ту​ацию Син​ди/Гэ​ри я не на​ме​рен бо​лее ком​мен​ти​ро​вать, за​ме​чу лишь, что ви​дел их вмес​те в ма​га​зи​не "Ма​те​рин​с​т​во", они по​ку​па​ли дет​с​кую ван​ноч​ку и два бюс​т​галь​те​ра для кор​мя​щих грудью, но от​ны​не на мо​их ус​тах ле​жит пе​чать. Жаль, что не​ко​то​рые пас​са​жи из мо​его пись​ма ты счел фиг​ней. Я ду​мал, что за​пис​ка к мо​лоч​ни​ку раз​ве​се​лит те​бя и от​в​ле​чет от грус​т​ных мыс​лей о тво​ем ны​неш​нем по​ло​же​нии. Но я не оби​жа​юсь на твои ед​кие выс​ка​зы​ва​ния: два го​да тюрь​мы за сло​ман​ную час​т​ную из​го​родь - это че​рес​чур су​ро​во. Я те​перь бо​юсь да​же каш​лять​на ули​це - а вдруг на​ру​шу но​вый за​кон об об​щес​т​вен​ном по​ряд​ке. 

    Давненько ты не при​сы​лал мне сти​хов, Баз. На​де​юсь, ты не пе​рес​тал из​во​дить бу​ма​гу. В те​бе есть по​эти​чес​кий мус​кул, так за​чем за​ры​вать та​лант в зем​лю? Ког​да-то ты с ус​пе​хом и с при​былью выс​ту​пал в по​эти​чес​ких клу​бах в ка​чес​т​ве Ба​за, по​эта скин​хе​дов. По​че​му бы не вос​поль​зо​вать​ся об​с​то​ятель​с​т​ва​ми и не на​пи​сать но​вый сбор​ник? 

    Твой Ад​ри​ан "Баш​ко​ви​тый" Мо​ул. 

    12 мая 1987 г.

    Дорогой Баш​ко​ви​тый 

    ЗА РЕ​ШЕТ​КОЙ
    Ладно. Ви​но​ват

    Повредил из​го​родь

    Сломал па​ру ве​ток

    Пара лис​ть​ев сле​те​ло

    Но из​го​ро​ди от​рас​та​ют.

    Свидетели в су​де

    сказали она бы​ла час​т​ной.

    Но я-то не знал

    Я па​дал, пьяный.

    Ухватился за зе​лень,

    Упал, по​ца​ра​пался

    не смог вы​лез​ти.

    Хозяин из​го​ро​ди выз​вал ле​га​вых.

    Старпером он был.

    Если б он под​нял ме​ня,

    Я бы ушел.

    Но обер​ну​лось по​га​но.

    "Привет, Баз, ты сло​мал

    изгородь.

    Это прес​туп​ле​ние, ущерб, ван​да​лизм, буй​с​т​во,

    халатность".

    Честно, все​го па​ру ве​ток, па​ру

    зеленых лис​ть​ев.

    Ее все рав​но на​до бы​ло под​с​т​ричь.

    "Я не ста​ну по​да​вать в суд", - ска​зал ста​рик.

    Но бы​ло поз​д​но,

    машина за​ко​на за​та​рах​те​ла.

    Ее бы​ло не ос​та​но​вить

    Пока во​ро​та тюрь​мы

    Не зак​ры​лись за мной.

    "Нанесение ущер​ба из​го​ро​ди"

    Надо мной тут все ржут.

    Психов боль​ше ува​жа​ют

    тот ста​рик, он был в су​де.

    Он не ра​до​вал​ся. Смот​рел на ме​ня,

    а я си​дел за барь​ером.

    Его взгляд го​во​рил:

    "Я не рад".

    Я са​лю​то​вал ему как муж​чи​на

    мужчине.

    А по​том по​ехал в тю​ря​гу.

    БАЗ КЕНТ

    (поэт скин​хе​дов)

    30 июня 1987 г.

    Дорогой Баз, 

    Знаю, прош​ло уже нес​коль​ко ме​ся​цев с мо​его пос​лед​не​го пись​ма, но я был очень за​нят, тру​дил​ся над но​вым опу​сом "Го​ло​вас​тик", ко​то​рый, на​де​юсь, опуб​ли​ку​ют ли​бо в "Ли​те​ра​тур​ном обоз​ре​нии", ли​бо в "Лес​тер​с​ком вес​т​ни​ке", смот​ря где боль​ше зап​ла​тят. "Го​ло​вас​тик" - это риф​мо​ван​ная по​весть о труд​нос​тях го​ло​вас​ти​ка на пу​ти к ля​гу​шачь​ей зре​лос​ти. Уже на​пи​са​но 10 000 слов, а мой ге​рой все еще бул​ты​ха​ет​ся в ти​хой за​во​ди. Ты, Баз, как по​эт и кол​ле​га, дол​жен по​ни​мать мои проб​ле​мы. Все свое вре​мя, ког​да не сплю (и кро​ме ча​сов, про​во​ди​мых в дол​ба​ной биб​ли​оте​ке, где я вы​нуж​ден за​ра​ба​ты​вать на жизнь), пос​вя​щаю твор​чес​т​ву. Мне пле​вать на еду и на от​дых, го​ря​чую ван​ну то​же не при​ни​маю. Не ме​няю одеж​ду ме​ся​ца​ми (за ис​к​лю​че​ни​ем тру​сов и нос​ков); ка​кое мне де​ло до внеш​не​го лос​ка мел​ко​бур​жу​аз​но​го об​щес​т​ва? 

    На ра​бо​те жа​лу​ют​ся на мой внеш​ний вид. Мис​тер Наг​гет, зам​ди​рек​то​ра, ска​зал вче​ра: 

    - Мо​ул, даю те​бе вы​ход​ной. Сту​пай до​мой, при​ми ван​ну, вы​мой го​ло​ву и пе​ре​одень​ся в чис​тую одеж​ду! 

    - Мис​тер Наг​гет, - от​ве​тил я, - Бай​ро​ну, Те​ду Хьюзу или Лар​ки​ну вы бы та​ко​го не ска​за​ли, прав​да? 

    Он от​пал. Но по​том на​шел​ся: 

    - Бай​ро​ну и Лар​ки​ну уже ни​че​го не ска​жешь, но с мис​те​ром Хьюзом - ес​ли, ко​неч​но, не про​изош​ла тра​ги​чес​кая ка​тас​т​ро​фа или его не сра​зи​ла вне​зап​ная бо​лезнь, - нас​коль​ко мне из​вес​т​но, еще мож​но по​бе​се​до​вать. 

    Какой пе​дант! 

    "За ре​шет​кой" неп​ло​хой стих. Но мне по​ра за​кан​чи​вать, "Го​ло​вас​тик" зо​вет. 

    Привет! 

    А. Мо​ул. 

    P.S. Син​ди наз​ва​ла ре​бен​ка Кар​л​с​бур​ге​ром. 

Адриан Моул уходит из дома
    Июнь 1988 г.
Понедельник, 13 июня
    Весь ве​чер раз​г​ля​ды​вал се​бя в зер​ка​ло. Я всег​да хо​тел выг​ля​деть ум​ным, но в воз​рас​те двад​ца​ти лет и трех ме​ся​цев вы​нуж​ден приз​нать, что по​хо​жу на че​ло​ве​ка, ко​то​рый слы​хом не слы​хи​вал ни о Юн​ге (15), ни об Ап​дай​ке (16). На прош​лой не​де​ле я был на ве​че​рин​ке, и ка​кая-то шес​т​над​ца​ти​лет​няя соп​ляч​ка соч​ла сво​им дол​гом объ​яс​нить мне, кто та​кая Гер​т​ру​да Стайн (17). Я хо​тел обор​вать ее и со​об​щить, что зна​ком с гос​по​жой Стайн, но по​да​вил​ся пиц​цей с сы​ром и по​ми​до​ра​ми и упус​тил мо​мент. 

    Итак, в зер​ка​ле я уви​дел се​бя та​ким, ка​ков я есть. Я тем​но​во​лос, но не​дос​та​точ​но те​мен, что​бы быть ин​те​рес​ным, - ни на​ме​ка на кель​т​с​кую кровь. Гла​за се​рые. Рес​ни​цы сред​ней дли​ны, то есть ни​чем не при​ме​ча​тель​ны. Нос с гор​бин​кой, но это ско​рее нос рим​с​ко​го цен​ту​ри​она, а не се​на​то​ра. Гу​бы тон​кие, но, увы, на​мек на жес​то​кость в них не прос​мат​ри​ва​ет​ся, а угол​ки рта да​же нем​но​го про​ви​са​ют. За​то у ме​ня есть под​бо​ро​док. Не​ма​лое дос​ти​же​ние, учи​ты​вая мои чис​то ан​г​лий​с​кие ге​ны. 

    Со вре​мен мо​ей жел​то​ро​той юнос​ти я пот​ра​тил це​лое сос​то​яние на ле​че​ние ко​жи и воз​му​ти​тель​но уг​ре​ва​то​го эпи​дер​ми​са. Я втер и на​ма​зал на се​бя сот​ни хи​ми​ка​лий и лось​онов - увы, без​ре​зуль​тат​но. Ша​рон Боттс, моя ны​неш​няя де​вуш​ка, од​наж​ды за​ме​ти​ла, что мое ли​цо по​хо​же на "пу​зыр​ча​тую пе​лен​ку, ко​то​рую лю​ди с не​дер​жа​ни​ем под​к​ла​ды​ва​ют под се​бя, что​бы их​нии мат​ра​сы не про​мок​ли". 

    Как яв​с​т​ву​ет из вы​шеп​ри​ве​ден​но​го выс​ка​зы​ва​ния, поз​на​ния Ша​рон в ан​г​лий​с​кой грам​ма​ти​ке ми​ни​маль​ны, по​се​му я взял на се​бя труд обу​чать ее. Я как Ген​ри Хиг​гинс для этой Эли​зы Ду​лит​тл. 

    Шарон сто​ит зат​ра​чен​ных на нее уси​лий. Ее раз​ме​ры 106-75-95. Она - круп​ная де​вуш​ка. К нес​час​тью, ее ляж​ки в ок​руж​нос​ти 75 сан​ти​мет​ров, а ло​дыж​ки - 38. Но ведь жизнь так ус​т​ро​ена, прав​да? Нап​ри​мер, са​мые кра​си​вые и эк​зо​ти​чес​кие мес​та на зем​ле прив​ле​ка​ют ту​чи ко​ма​ров. И нич​то, и ник​то не со​вер​ше​нен. За ис​к​лю​че​ни​ем Ма​дон​ны, ко​неч​но. 

    Тем не ме​нее я ска​зал Ша​рон, что она бу​дет пот​ря​са​юще выг​ля​деть в длин​ных юб​ках до по​лу. 

    - Сду​рел? Да за ко​го ты ме​ня дер​жишь? Я ведь не мым​ра ка​кая-ни​будь вро​де ко​ро​ле​вы Вик​то​рии! - от​ве​ти​ла она. 

    Скоро нас​ту​пит ле​то, и мне пос​то​ян​но снит​ся один и тот же кош​мар: Ша​рон по​ку​па​ет и на​де​ва​ет ми​ни-юб​ку. В мо​ем сне она бе​рет ме​ня под ру​ку и мы идем по шум​ной глав​ной ули​це. Лю​ди ос​та​нав​ли​ва​ют​ся и гла​зе​ют, раз​да​ет​ся гру​бый го​гот. Трех​лет​ний маль​чу​ган по​ка​зы​ва​ет паль​цем на Ша​рон и го​во​рит: "Ка​кие у те​ти тол​с​тые но​ги!" Тут я про​сы​па​юсь в по​ту и с силь​но бьющим​ся сер​д​цем. 

    Вы, ве​ро​ят​но, за​да​етесь воп​ро​сом, что объ​еди​ня​ет ме​ня, Ад​ри​ана Мо​ула, про​вин​ци​аль​но​го ин​тел​лек​ту​ала и сот​руд​ни​ка биб​ли​оте​ки, и Ша​рон Боттс, про​вин​ци​аль​ную ду​рын​ду и сот​руд​ни​цу пра​чеч​ной. От​вет: секс. Мне все боль​ше и боль​ше нра​вит​ся за​ни​мать​ся сек​сом, и я об​на​ру​жил, что ес​ли уж на​чал, то ос​та​но​вить​ся труд​но. 

    Мы с Ша​рон оба бы​ли дев​с​т​вен​ни​ка​ми - столь ред​кую уда​чу грех упус​тить. Ведь СПИД и гер​пес ко​сят лю​дей, как тра​ву. Итак, на​ши от​но​ше​ния с сек​са на​чи​на​ют​ся и на нем за​кан​чи​ва​ют​ся. Ша​рон так же скуч​но раз​го​ва​ри​вать со мной, как и мне с ней, по​се​му за об​ще​ни​ем мы от​п​рав​ля​ем​ся в дру​гие мес​та. Она к ма​те​ри и пя​ти сес​т​рам, а я к Пан​до​ре Брей​ту​эйт - ис​тин​ной люб​ви всей мо​ей жиз​ни. 

    Я люб​лю Пан​до​ру с 1980 го​да. Два го​да на​зад на​ши пу​ти ра​зош​лись. Пан​до​ра уеха​ла в Ок​с​форд изу​чать рус​ский, ки​тай​с​кий и сер​бо​хор​ват​с​кий, я же став​лю штам​пы на кни​ги в биб​ли​оте​ке го​род​ка, где ро​дил​ся. Я по​шел ра​бо​тать в биб​ли​оте​ку, ибо жаж​дал пог​ру​зить​ся в ли​те​ра​ту​ру. Ха! Да это не биб​ли​оте​ка, а штаб пар​тии жал​ких обы​ва​те​лей. На ра​бо​те я ни ра​зу ни с кем не по​бе​се​до​вал о ли​те​ра​ту​ре. Ни с кол​ле​га​ми, ни с чи​та​те​ля​ми. 

    В ра​бо​чее вре​мя я за​нят тем, что сни​маю кни​ги с по​лок и став​лю их об​рат​но. Иног​да ме​ня от​в​ле​ка​ют чи​та​те​ли иди​от​с​ки​ми воп​ро​са​ми: "А Дже​ки Кол​линз здесь?" Об​ве​дя биб​ли​оте​ку пре​уве​ли​чен​но не​до​умен​ным взгля​дом, я от​ве​чаю: "Ма​ло​ве​ро​ят​но, ма​дам. По-мо​ему, она жи​вет в Гол​ли​ву​де". 

    Иногда ко мне на ра​бо​ту при​хо​дит ма​ма, хо​тя я стро​го на​ка​зы​вал ей не де​лать это​го. Моя мать не уме​ет уп​рав​лять сво​им го​ло​сом. От ее сме​ха ка​пус​та кис​нет. Внеш​ность у нее всег​да бы​ла яр​кой, но сей​час, на со​рок треть​ем го​ду жиз​ни, эта яр​кость гра​ни​чит с эк​с​цен​т​рич​нос​тью. Чув​с​т​во цве​та у ма​те​ри от​сут​с​т​ву​ет нап​рочь. Кро​ме то​го, она но​сит сан​да​лии на ве​ре​воч​ной по​дош​ве. Зи​мой и ле​том. Иг​но​ри​ру​ет таб​лич​ки "Не ку​рить" и вхо​дит в две​ри, на ко​то​рых на​пи​са​но: "Толь​ко для сот​руд​ни​ков". 

    Отец ни​ког​да не бы​ва​ет в биб​ли​оте​ке. Го​во​рит, что при ви​де столь​ких книг ра​зом ему ста​но​вит​ся пло​хо. 

    К нес​час​тью, я все еще жи​ву с ро​ди​те​ля​ми (и пя​ти​лет​ней сес​т​рен​кой Ро​зи). Эта се​мей​ная жизнь вчет​ве​ром про​те​ка​ет в мрач​ной ат​мос​фе​ре. Я час​то ощу​щаю се​бя пер​со​на​жем из пьесы Че​хо​ва. У нас да​же виш​ня в са​ду рас​тет. 

    Я ис​хо​дил весь го​род в по​ис​ках де​ше​во​го жилья и дал объ​яв​ле​ние в мес​т​ную га​зе​ту: 

    Писатель сни​мет ком​на​ту, пред​поч​ти​тель​но на чер​да​ке.

    Некурящий, рес​пек​та​бель​ный.

    В бы​ту ак​ку​ра​тен. Ре​ко​мен​да​ции при​ла​га​ют​ся.

    Плата за жилье не бо​лее 10 фун​тов в не​де​лю.

    Получил три от​ве​та. Од​на ста​руш​ка пред​ло​жи​ла жить у нее бес​п​лат​но, но вза​мен по​мо​гать ей кор​мить трид​цать семь ко​шек и де​вять со​бак. Вто​рой от​вет был от ано​ни​ма, по​же​лав​ше​го "хо​ро​шень​ко про​дуть мою тол​с​тую киш​ку". А тре​тий от не​ко​его мис​те​ра Ик​са Ди​аб​ло. 

    Я от​п​ра​вил​ся пос​мот​реть ком​на​ту, пред​ло​жен​ную мис​те​ром Ди​аб​ло. Сто​ило ему от​к​рыть дверь, как я сра​зу по​нял, что про​жи​ва​ние в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от это​го че​ло​ве​ка удо​воль​с​т​вия мне не дос​та​вит. Рас​ти​тель​ность на ли​це я в прин​ци​пе не пе​ре​ва​ри​ваю, бо​ро​ди​ща же мис​те​ра Ди​аб​ло не​ров​ны​ми ус​ту​па​ми спус​ка​лась от но​са до пуп​ка и окан​чи​ва​лась сва​ляв​ши​ми​ся пря​дя​ми. Од​на​ко я не раз​вер​нул​ся с по​ро​га, но по​пер​ся за хо​зя​ином вверх по шат​кой лес​т​ни​це смот​реть жилье. Ком​на​та на​хо​ди​лась под са​мой кры​шей, и ме​бе​ли в ней яв​но не хва​та​ло: кро​ме кро​ва​ти и со​ору​же​ния, на​по​ми​нав​ше​го ал​тарь, не бы​ло ни​че​го. С крю​ков на сте​нах сви​са​ли пур​пур​ные на​кид​ки. 

    - Прав​да, по чет​вер​гам мы здесь ус​т​ра​ива​ем соб​ра​ния. За​кан​чи​ва​ем пос​ле по​лу​но​чи. Вас это очень стес​нит? 

    - Бо​юсь, да, - от​ве​тил я. - Не хо​те​лось бы... э-э... де​лить по​ме​ще​ние с нез​на​ко​мы​ми людь​ми. 

    - Но вы мо​же​те к нам при​со​еди​ниться, - ра​дос​т​но пред​ло​жил хо​зя​ин. - У нас ве​се​лая ком​па​ния, хо​тя об​щес​т​вен​ность зак​лей​ми​ла нас прок​ля​ты​ми са​та​нис​та​ми. 

    На по​лу ле​жал раз​ноц​вет​ный ко​вер, та​кой ри​су​но​чек толь​ко су​мас​шед​ший мог при​ду​мать. Воз​мож​но, его и сде​ла​ли за вы​со​ким за​бо​ром дур​до​ма. Мой взгляд прив​лек​ло крас​ное пят​но. 

    - Ис​к​лю​чи​тель​но кровь жи​вот​ных. - Да​бы ус​по​ко​ить ме​ня, мис​тер Икс Ди​аб​ло по​тер пят​но паль​цем бо​сой но​ги. - Мы не ув​ле​ка​ем​ся че​ло​ве​чес​ки​ми жер​т​воп​ри​но​ше​ни​ями, - до​ба​вил он доб​ро​душ​ным то​ном. 

    Я от​ве​тил фра​зой из сло​ва​ря роб​ких и трус​ли​вых: 

    - Мне на​до по​ду​мать. 

    - Обя​за​тель​но, - сог​ла​сил​ся хо​зя​ин, про​во​дил ме​ня вниз по лес​т​ни​це и от​пус​тил на во​лю. 

    Мне от​нюдь не улы​ба​лось каж​дый ве​чер по чет​вер​гам шлять​ся по ули​цам ли​бо на​де​вать пур​пур​ный плащ и вмес​те со всей ве​се​лой ком​па​ни​ей бор​мо​тать зак​лятья над за​ре​зан​ным жи​вот​ным. По​се​му я от​ка​зал​ся пе​ре​се​лить​ся под кры​шу мис​те​ра Ди​аб​ло. Это бы​ло на прош​лой не​де​ле. 

    А се​год​ня ве​че​ром моя мать ос​ве​до​ми​лась: 

    - Пос​лу​шай, ког​да ты уедешь из до​ма? Мы хо​тим сдать твою ком​на​ту. 

    Моя мать не сто​рон​ни​ца де​ли​кат​ных под​хо​дов. Вы​яс​ни​лось, что она от​ве​ти​ла на объ​яв​ле​ние двух уни​вер​си​тет​с​ких сту​ден​тов и воз​на​ме​ри​лась стать их до​мо​хо​зяй​кой. Сда​ча ком​на​ты при​не​сет ей семь​де​сят фун​тов в не​де​лю. На пять​де​сят фун​тов боль​ше, чем она по​лу​ча​ет от ме​ня. Ка​кие тут мо​гут быть раз​го​во​ры! Два сту​ден​та (изу​ча​ющие ин​же​нер​ное де​ло) пе​ре​едут в мою ком​на​ту в пят​ни​цу. Мать за​ку​пи​ла еще од​ну од​нос​паль​ную кро​вать, и те​перь она сто​ит не​мым уко​ром, прис​ло​нен​ная к сте​не мо​ей спаль​ни. 

Вторник, 14 июня
    Сегодня мне бы​ло труд​но сос​ре​до​то​чить​ся на ра​бо​те. Мис​сис Фрог​гат, ди​рек​тор биб​ли​оте​ки (жир​ная пя​ти​де​ся​ти​лет​няя ба​ба, по​хо​жая на об​лез​ло​го бар​су​ка, пе​ре​бо​лев​ше​го жел​ту​хой), об​ра​ти​лась ко мне за обе​дом: 

    - Мо​ул, вы уб​ра​ли Джейн Ос​тин из от​де​ла ве​ли​ких ан​г​лий​с​ких клас​си​ков и пос​та​ви​ли ее на пол​ку лег​ких лю​бов​ных ро​ма​нов. Про​шу объ​яс​нить по​че​му. 

    - По мо​ему мне​нию, - ог​рыз​нул​ся я, - это на​зы​ва​ет​ся пра​виль​ной клас​си​фи​ка​ци​ей. Ро​ма​ны Джейн Ос​тин - лю​бов​ная ма​ку​ла​ту​ра, ко​то​рую чи​та​ют толь​ко вы​со​ко​мер​ные без​моз​г​лые кре​ти​ны. 

    Откуда мне бы​ло знать, что "Джейн Ос​тин и зна​че​ние ее твор​чес​т​ва для Ан​г​лии 1950-х гг." бы​ло те​мой дис​сер​та​ции мис​сис Фрог​гат по ан​г​лий​с​кой ли​те​ра​ту​ре? Ведь это слу​чи​лось за мно​го лет до мо​его рож​де​ния! Я уже упо​ми​нал, что в биб​ли​оте​ке мы ни​ког​да не об​суж​да​ем ни книг, ни пи​са​те​лей. 

    Ближе к ве​че​ру мис​сис Фрог​гат выз​ва​ла ме​ня к се​бе и со​об​щи​ла, что по при​чи​не сок​ра​ще​ния го​су​дар​с​т​вен​но​го фи​нан​си​ро​ва​ния в биб​ли​оте​ке гря​дут уволь​не​ния. Я спро​сил, сколь​ким сот​руд​ни​кам при​дет​ся уй​ти. 

    - Толь​ко од​но​му, - от​ве​ти​ла пок​лон​ни​ца Джейн Ос​тин. - И пос​коль​ку вы, Ад​ри​ан, пос​ту​пи​ли на ра​бо​ту пос​лед​ним, вам пер​во​му и ухо​дить. 

    Теперь я и без​дом​ный, и без​ра​бот​ный! 

Среда, 15 июня
    Вернувшись с ра​бо​ты, где ме​ня бой​ко​ти​ро​ва​ли и по​ли​ва​ли грязью (ока​за​лось, что все сот​руд​ни​ки обо​жа​ют Джейн Ос​тин!), я под​нял​ся в свою ком​на​ту и об​на​ру​жил, что мать выб​ро​си​ла мои иг​руш​ки из шка​фа. Ушас​ти​ка, се​ро-ро​зо​во​го кро​ли​ка, ниг​де не бы​ло вид​но! Я вор​вал​ся в кух​ню, где мать раз​в​ле​ка​ла со​се​дей за ча​ем, гля​нул сквозь гус​тую за​ве​су си​га​рет​но​го ды​ма ма​те​ри пря​мо в гла​за и спро​сил: 

    - Где Ушас​тик? 

    - Во дво​ре, в му​сор​ке. - У нее хва​ти​ло со​вес​ти опус​тить гла​за. Она по​ни​ма​ла, что пос​ту​пи​ла бес​че​ло​веч​но по от​но​ше​нию ко мне и Ушас​ти​ку. 

    - Как ты мог​ла? - хо​лод​но бро​сил я и рыв​ком рас​пах​нул дверь во двор. 

    Потертые уши кро​ли​ка тор​ча​ли из чер​но​го плас​ти​ко​во​го меш​ка. Я вы​та​щил его, от​рях​нул, за​тем вер​нул​ся в дом че​рез кух​ню, гром​ко хлоп​нул дверью и ри​нул​ся к се​бе на​верх. На кух​не раз​дал​ся ог​лу​ши​тель​ный взрыв жен​с​ко​го хо​хо​та. 

    Мы с Ушас​ти​ком ро​вес​ни​ки. Пьяный отец ку​пил его в день, ког​да я ро​дил​ся. У Ушас​ти​ка толь​ко две ла​пы, боль​ше у не​го ни​ког​да и не бы​ло, но он все рав​но нас​то​ящий кро​лик. В го​ло​ве не ук​ла​ды​ва​ет​ся, как мож​но бы​ло его выб​ро​сить! Я не​мед​лен​но упа​ко​вал че​мо​дан, за​бот​ли​во уло​жил Ушас​ти​ка в па​кет, спус​тил​ся на кух​ню и бро​сил ма​те​ри: 

    - Я уез​жаю. Кни​ги за​бе​ру поз​же. - И вы​шел. 

Четверг, 16 июня
    Жить в до​ме Ша​рон и еще вось​ме​рых Бот​тсов - су​щий кош​мар. Мне пред​ло​жи​ли но​че​вать на ди​ва​не в гос​ти​ной, но Бот​тсы ни​ког​да не ло​жат​ся спать. Они тор​чат в гос​ти​ной, раз​го​ва​ри​ва​ют, кри​чат, ссо​рят​ся и смот​рят кро​ва​вые филь​мы на ви​део. Нес​коль​ко Бот​тсов, Ша​рон в том чис​ле, от​п​ра​ви​лись спать в три ча​са ут​ра, но ос​таль​ные за​те​яли шум​ную дис​кус​сию о де​тях, пре​дох​ра​не​нии, мен​с​т​ру​аци​ях, смер​ти, по​хо​ро​нах, це​нах на мо​ро​же​ное, Кле​мен​те Фрей​де (18), груп​пе "Квин", че​ло​ве​ке на Лу​не, со​ба​ках, кош​ках, хо​мяч​ках, раз​лич​ных бо​ляч​ках, от ко​то​рых они стра​да​ют, и тряп​ках, ко​то​рые им на​до​ели. Пос​лу​шав с час, как они злоб​но сплет​ни​ча​ют о не​ко​ей Лин​де Еван​ге​лис​те, чье имя мне аб​со​лют​но ни о чем не го​во​ри​ло, я зак​рыл гла​за и прит​во​рил​ся, буд​то сплю. По​ня​ли ли они на​мек и ра​зош​лись по сво​им ком​на​там? Ни​чуть не бы​ва​ло. 

    - Стран​ный па​рень, а? - за​ме​ти​ла мис​сис Боттс. - И что толь​ко Ша​рон в нем наш​ла? 

    Они что, обо мне го​во​рят? 

    - Счи​та​ет​ся, что он жут​ко баш​ко​ви​тый, - ска​за​ла Мар​д​жо​ри, стар​шая сес​т​ра. - Но по не​му не ска​жешь. Весь ве​чер про​си​дел тут как пень. 

    - Шус​т​рый при​ду​рок, - вста​ви​ла Фа​ра, млад​шая. - Ша​рон го​во​рит, он мо​жет че​ты​ре ра​за за ночь. 

    - Что мо​жет? - взвиз​г​ну​ла мис​сис Боттс. - Вдеть нит​ку в игол​ку? 

    Боттсы заш​лись пис​к​ля​вым хо​хо​том, за​тем дол​го и шум​но то​па​ли по лес​т​ни​цам и на​ко​нец лег​ли спать. 

    В шесть ут​ра мис​тер Боттс, зас​тен​чи​вый и, что не уди​ви​тель​но, ти​хий че​ло​век, при​шел в гос​ти​ную зав​т​ра​кать. 

    - На​де​юсь, я вам то​го, не по​ме​шаю? - веж​ли​во ос​ве​до​мил​ся он и вклю​чил те​ле​ви​зор. 

    - Нис​коль​ко. - Я встал, под​х​ва​тил че​мо​дан, сто​яв​ший в при​хо​жей, и вы​шел в ут​рен​нюю прох​ла​ду. 

    Я на​хо​дил​ся на пер​вом эта​пе пу​ти в Ок​с​форд. Там я на​ме​ре​вал​ся бро​сить​ся Пан​до​ре на шею, умо​ляя при​ютить ме​ня. 

Пятница, 17 июня
    В квар​ти​ру Пан​до​ры я по​пал к обе​ду. Пан​до​ры до​ма не ока​за​лось, она бы​ла на за​ня​ти​ях. Впус​тил ме​ня дру​го​йо​би​татель квар​ти​ры - том​ный мо​ло​дой че​ло​век по име​ни Джу​ли​ан Твай​сел​тон Пя​тый. Мы поз​до​ро​ва​лись за ру​ку. Раз​но​шен​ная ре​зи​но​вая пер​чат​ка креп​че на ощупь, чем ру​ка это​го ма​ло​го. 

    Я спро​сил из веж​ли​вос​ти, что он де​ла​ет в Ок​с​фор​де. 

    - А, прос​то ту​су​юсь, - лю​без​ным то​ном от​ве​тил он. - Я не ста​ну сда​вать вы​пус​к​ные. Эк​за​ме​ны сда​ют толь​ко те, кто со​би​ра​ет​ся ра​бо​тать. 

    Он пред​ло​жил мне ко​фе по-ту​рец​ки. Не же​лая по​ка​зать​ся про​вин​ци​аль​ным не​до​те​пой, я сог​ла​сил​ся. От​х​леб​нув, по​жа​лел, что по​шел на по​во​ду мо​его ком​п​лек​са не​пол​но​цен​нос​ти. Спро​сил у Твай​сел​то​на Пя​то​го, на ка​ких ус​ло​ви​ях они с Пан​до​рой сни​ма​ют квар​ти​ру. 

    - Я же​нат на Пан​до​ре, - от​ве​тил он. - Те​перь она - мис​сис Твай​сел​тон Пя​тая. Это одол​же​ние я сде​лал ей на прош​лой не​де​ле. У Пан​до​ры бзик нас​чет пер​вых бра​ков, она счи​та​ет, что они дол​ж​ны ско​ро​па​ли​тель​но рас​па​дать​ся, так что очень ско​ро мы раз​ве​дем​ся. Мы не лю​бим​д​руг дру​га, - до​ба​вил он. - От​к​ро​вен​но го​во​ря, я пред​по​чи​таю пред​с​та​ви​те​лей мо​его по​ла. 

    - От​лич​но, - отоз​вал​ся я, - по​то​му что я на​ме​рен стать вто​рым му​жем Пан​до​ры. 

    Из мо​его па​ке​та вы​ва​лил​ся Ушас​тик. 

    - Бо​же, что это за див​ное соз​да​ние? - за​ве​ре​щал Твай​сел​тон Пя​тый. Он при​жал Ушас​ти​ка к сво​ей тви​до​вой гру​ди. 

    - Это Ушас​тик. 

    - О, Ушас​тик, - за​мур​лы​кал Твай​сел​тон Пя​тый, - ка​кой ты кра​сав​чик! Нет, сэр, не от​ри​цай​те, вы зас​лу​жи​ли ком​п​ли​мент! 

    В ком​на​ту вош​ла Пан​до​ра. Она выг​ля​де​ла ум​ной и хо​ро​шень​кой. 

    - При​вет, мис​сис Твай​сел​тон Пя​тая, - поз​до​ро​вал​ся я. 

    - А, так ты зна​ешь, - про​из​нес​ла Пан​до​ра. 

    - Я мо​гу по​жить здесь? - спро​сил я. 

    - Жи​ви, - поз​во​ли​ла она. 

    Вот так все и по​лу​чи​лось. Те​перь я ве​ду се​мей​ную жизнь втро​ем. Ес​ли по​ве​зет, то ско​ро мы ос​та​нем​ся вдво​ем. Нав​сег​да. 

Суббота, 18 июня
    Утром поз​во​нил до​мой. Один из ин​же​нер​ных пос​то​яль​цев взял труб​ку: 

    - Ал​ло, Мар​тин Маф​фет слу​ша​ет. 

    - Мар​тин Маф​фет (19)! - об​ра​до​вал​ся я. 

    - Вер​но. А шу​точ​ки про па​уков и коч​ки луч​ше ос​тавь​те при се​бе. 

    - Я хо​тел бы по​го​во​рить с мо​ей ма​терью, мис​сис Мо​ул, - хо​лод​но про​из​нес я. 

    - По​лин! - за​орал Маф​фет, труб​ка с гро​хо​том упа​ла на сто​лик. 

    Я ус​лы​хал, как мать сна​ча​ла щел​к​ну​ла за​жи​гал​кой, а уж по​том спро​си​ла: 

    - Ад​ри​ан, где ты? 

    - В Ок​с​фор​де. 

    - В уни​вер​си​те​те? 

    - Я не учусьв уни​вер​си​те​те, в этой чес​ти мне бы​ло от​ка​за​но. Ес​ли бы у ме​ня был пол​ный ком​п​лект дет​с​кой эн​цик​ло​пе​дии, то, воз​мож​но... 

    - Толь​ко не на​чи​най все сна​ча​ла. Я не ви​но​ва​та в том, что ты про​ва​лил​ся на эк​за​ме​нах... 

    - Я ос​та​но​вил​ся у Пан​до​ры и ее му​жа. 

    - Му​жа?! - Я жи​во пред​с​та​вил ли​цо мо​ей ма​те​ри, сей​час она на​вер​ня​ка по​хо​ди​ла на ого​ло​дав​ше​го пса, ко​то​ро​му бро​си​ли ку​сок го​вяжь​его фи​ле. - Кто? Ког​да? За​чем? - по​сы​па​лись воп​ро​сы. Ес​ли из​да​те​ли жур​на​ла "Кто есть кто" вдруг за​ин​те​ре​су​ют​ся мо​ей ма​терью - что, впро​чем, ма​ло​ве​ро​ят​но - и за​хо​тят уз​нать, есть ли у нее хоб​би, то она прос​то обя​за​на от​ве​тить: "Мое хоб​би - сплет​ни"; иной от​вет был бы по​зор​ным ли​це​ме​ри​ем. - Ро​ди​те​ли Пан​до​ры зна​ют, что она за​му​жем? - оша​ле​ло рас​спра​ши​ва​ла она. 

    - Нет, - от​ве​тил я, а про се​бя до​ба​вил: "Но они не​дол​го ос​та​нут​ся в не​ве​де​нии, прав​да, ма​ма?" 

    Днем мы с Пан​до​рой от​п​ра​ви​лись по ма​га​зи​нам. Джу​ли​ан Твай​сел​тон Пя​тый за​ва​лил​ся в пос​тель с под​шив​кой "Мед​ве​жон​ка Ру​пер​та". Ког​да мы ухо​ди​ли, он крик​нул вслед: 

    - Не за​будь​те мед​ку, мои до​ро​гие! 

    Едва ока​зав​шись на ули​це, я за​явил Пан​до​ре, что она дол​ж​на не​мед​лен​но на​чать бра​ко​раз​вод​ный про​цесс. 

    - Пря​мо сей​час, сию ми​ну​ту. - И пред​ло​жил про​во​дить ее в юри​ди​чес​кую кон​то​ру. 

    - По суб​бо​там они не ра​бо​та​ют, - воз​ра​зи​ла Пан​до​ра. - Иг​ра​ют в гольф. 

    - Тог​да в по​не​дель​ник ут​ром. 

    - У ме​ня се​ми​нар, - вя​ло от​ве​ча​ла она. 

    - В по​не​дель​ник днем, - нас​та​ивал я. 

    - Пью чай с друзь​ями. 

    - А как нас​чет ут​ра во втор​ник? 

    Так мы пе​реб​ра​ли все дни не​де​ли и при​ня​лись за сле​ду​ющую. По​хо​же, жизнь Пан​до​ры бы​ла рас​пи​са​на по ми​ну​там. В кон​це кон​цов я взор​вал​ся: 

    - Пос​лу​шай, Пан​до​ра, ты ведь хо​чешь​выйти за ме​ня, прав​да? 

    Пандора по​щу​па​ла ка​ба​чок (мы на​хо​ди​лись в овощ​ном ма​га​зи​не), вздох​ну​ла и от​ве​ти​ла: 

    - Ес​ли чес​т​но, то нет, до​ро​гой. Я не со​би​ра​юсь сно​ва вы​хо​дить за​муж по край​ней ме​ре​до трид​ца​ти шес​ти лет. 

    - Трид​ца​ти шес​ти! - за​во​пил я. - Но к то​му вре​ме​ни я мо​гу ожи​реть, или об​лы​сеть, или по​те​рять все зу​бы. 

    Пандора пос​мот​ре​ла на ме​ня: 

    - Но ты и сей​час​не ска​зать что​бы Адо​нис. 

    Я рва​нул прочь из ма​га​зи​на, в спеш​ке оп​ро​ки​нув гор​ку апель​си​нов. В на​чав​шей​ся су​ма​то​хе (нес​коль​ко ста​ру​шек в та​ком ужа​се ша​рах​ну​лись от рас​ка​тив​ших​ся по по​лу апель​си​нов, слов​но это бы​ли бо​евые гра​на​ты, а не бе​зо​бид​ные фрук​ты) я не за​ме​тил, как Пан​до​ра ис​чез​ла. 

    Бросился за ней - и вдруг по​чув​с​т​во​вал тяж​кую длань на сво​ем пле​че, а за​тем ус​лы​хал рык зе​лен​щи​ка: 

    - Сма​ты​ва​ешь​ся, не зап​ла​тив, а? Вы, сту​ден​ти​ки, мне до смер​ти на​до​ели. Веч​но что-ни​будь ста​щи​те, но на этот раз я спус​ку не дам. Се​год​няш​ний ве​че​рок ты про​ве​дешь в ку​туз​ке, па​рень. 

    И тут я с ужа​сом осоз​нал, что дер​жу в каж​дой ру​ке по апель​си​ну. 

Воскресенье, 19 июня
    Мне предъ​яви​ли об​ви​не​ние в ма​га​зин​ной кра​же. Жизнь моя кон​че​на. Те​перь у ме​ня есть су​ди​мость. И ме​ня уже ни​ког​да не при​мут на го​су​дар​с​т​вен​ную служ​бу. 

    Пандора ме​ня уте​ша​ет. Она чув​с​т​ву​ет се​бя ди​ко ви​но​ва​той, по​то​му что она​убе​жала из ма​га​зи​на, за​быв зап​ла​тить за фунт ка​бач​ков, са​лат, ба​ноч​ку гор​чи​цы и пу​чок зе​ле​ни. 

    Ничего не ме​ня​ет​ся в этом ми​ре. Бо​га​тые по-преж​не​му сни​ма​ют слив​ки, а бед​ным дос​та​ют​ся все шиш​ки. 

Моул в Управлении охраны окружающей среды
    Июль 1989 г.
Понедельник, 10 июля
    Сегодня мис​тер Бра​ун выз​вал ме​ня к се​бе в ка​би​нет, но по​пал я к не​му не сра​зу, приш​лось до​жи​дать​ся в ма​лень​кой при​ем​ной. Я от​ме​тил, что Бра​ун пло​хо уха​жи​вал за сво​им ка​учу​ко​но​сом и тот за​сох. Вид нес​час​т​но​го по​гиб​ше​го рас​те​ния воз​му​тил ме​ня до глу​би​ны ду​ши. Я дос​тал из кар​ма​на пе​ро​чин​ный нож и от​ре​зал все увяд​шие лис​тья, в ре​зуль​та​те в гор​ш​ке ос​тал​ся лишь ко​рич​не​вый пот​рес​кав​ший​ся ствол. 

    - Ко мне! - раз​дал​ся рык Бра​уна. 

    Я во​шел в ка​би​нет, хо​тя со​бачья ко​ман​да ре​за​ну​ла мне ухо. Бра​ун смот​рел в ок​но, пе​ре​би​рая ме​лочь в кар​ма​не. По край​ней ме​ре, я так ду​маю, что он пе​ре​би​рал ме​лочь; аль​тер​на​тив​ная ин​тер​п​ре​та​ция это​го жес​та прос​то в го​ло​ве не ук​ла​ды​ва​ет​ся. Бра​ун обер​нул​ся и сви​ре​по воз​зрил​ся на ме​ня: 

    - Я толь​ко что уз​нал не​кие тре​вож​ные фак​ты, ка​са​ющи​еся вас, Мо​ул. 

    - Ме​ня? 

    - Имен​но, - ехид​ным то​ном под​т​вер​дил Бра​ун. - Речь идет о ва​ших пре​до​су​ди​тель​ных при​выч​ках в от​но​ше​нии поль​зо​ва​ния убор​ной. Что вы мо​же​те со​об​щить по это​му по​во​ду, Мо​ул? 

    Хорошенько по​ду​мав, я от​ве​тил: 

    - Ни​че​го, сэр. Но ес​ли вы о той лу​же на по​лу, что об​ра​зо​ва​лась в прош​лую пят​ни​цу, так это слу​чи​лось, ког​да я... 

    - Не на ра​бо​те, до​ма! - рез​ко пе​ре​бил он. 

    Я при​пом​нил наш до​маш​ний ту​алет. Но я поль​зу​юсь им, как все муж​чи​ны! Или нет? Не​уж​то я со​вер​шаю неч​то не​во​об​ра​зи​мое, сам то​го не соз​на​вая? Но ес​ли я не соз​наю, то от​ку​да Бра​уну знать? 

    - По​ду​май​те, Мо​ул. Что у вас за си​денье на уни​та​зе? Го​во​рят, вы хвас​та​лись им в бу​фе​те. 

    Я пос​луш​но за​ду​мал​ся о си​денье, ус​та​нов​лен​ном на на​шем уни​та​зе. 

    - Опи​ши​те вы​ше​упо​мя​ну​тое си​денье, Мо​ул. 

    Я нер​в​но те​ре​бил пе​ро​чин​ный нож. Бра​ун оп​ре​де​лен​но свих​нул​ся. Всем из​вес​т​но, что он бро​дит но​ча​ми по на​бе​реж​ным, вы​ис​ки​ва​ет ежи​ков и на​шеп​ты​ва​ет им вся​кие лас​ко​вые сло​ва. 

    - Хо​ро​шо, сэр, - на​чал я, не​за​мет​но пя​тясь к две​ри. - Оно де​ре​вян​ное, крас​но​ва​то-ко​рич​не​вое, с мед​ны​ми шты​ря​ми... 

    - Ага, крас​но​ва​то-ко​рич​не​вое де​ре​во! - за​орал Бра​ун. - Крас​ное де​ре​во! Вы ван​дал, Мо​ул, враг жиз​ни на зем​ле! Счи​тай​те, что вы по​лу​чи​ли пре​дуп​реж​де​ние об уволь​не​нии! Крас​ное де​ре​во от​но​сит​ся к са​мых цен​ным и ред​ким по​ро​дам, а вы про​дол​жа​ете унич​то​жать его, уб​ла​жая свое тщес​ла​вие и слас​то​лю​бие. 

Вторник, 11 июля
    Вечером мы с Пан​до​рой глу​бо​ко и всес​то​рон​не об​су​ди​ли проб​ле​му си​денья для уни​та​за из крас​но​го де​ре​ва. Дис​кус​сия за​кон​чи​лась тем, что Пан​до​ра с гро​хо​том опус​ти​ла си​денье и за​яви​ла: 

    - А мне оно нра​вит​ся, оно теп​лое и удоб​ное, и я его не убе​ру! 

    Я на​чал прог​ля​ды​вать объ​яв​ле​ния о най​ме в "Инде​пен​дент". 

Среда, 12 июля
    Браун ра​зос​лал при​каз по всем от​де​лам, зап​ре​ща​ющий ис​поль​зо​вать в зда​нии ка​кие-ли​бо аэро​зо​ли. Зав​т​ра бу​дет про​ве​де​на вы​бо​роч​ная про​вер​ка. Ма​ши​нис​т​ки на​су​пи​лись и гро​зят бун​том. 

Четверг, 13 июля
    Весь день ра​зыг​ры​ва​лись дра​ма​ти​чес​кие сце​ны: сот​руд​ни​ки от​ча​ян​но цеп​ля​лись за де​зо​до​ран​ты и бан​ки с ла​ком, ко​то​рые у них без​жа​лос​т​но изы​ма​ли. В че​ты​ре ча​са Бра​ун прот​ру​бил по​бе​ду. В кон​це ра​бо​че​го дня из зда​ния вы​сы​па​ла тол​па пот​ных лю​дей с об​вис​ши​ми во​ло​са​ми. Не​ко​то​рые гро​зи​ли ку​ла​ка​ми не​бе​сам и кля​ли озо​но​вый слой ли​бо его от​сут​с​т​вие. Кто что. 

Пятница, 14 июля
    День взя​тия Бас​ти​лии.
    А те​перь у убор​щиц на​ча​лись проб​ле​мы! Го​во​рят, Бра​ун при​це​пил к каж​до​му вед​ру за​пис​ку с тре​бо​ва​ни​ем из​ба​вить​ся от всех хи​ми​чес​ких средств. Мис​сис Спро​гетт, ко​то​рая уби​ра​ет у нас в офи​се, страш​но ра​зо​би​де​лась: 

    - Он хо​чет вер​нуть​ся в не​ан​дер​таль​с​кие вре​ме​на, ког​да поль​зо​ва​лись толь​ко со​дой! 

    Я по​пы​тал​ся объ​яс​нить бед​ной жен​щи​не си​ту​ацию, но она пе​ре​би​ла: 

    - Да ка​кой, к чер​ту, озо​но​вый слой? Мы же под кры​шей! 

Суббота, 15 июля
    Сегодня ут​ром я со​вер​шил от​к​ры​тие, пот​ряс​шее ме​ня до глу​би​ны ду​ши. Ока​зы​ва​ет​ся, на​ше си​денье из так на​зы​ва​емо​го крас​но​го де​ре​ва сде​ла​но из опи​лок! Поз​во​нил в са​лон сан​тех​ни​ки и со​об​щил, что они на​ру​ши​ли за​кон об ат​тес​та​ции то​ва​ров. И пот​ре​бо​вал, что​бы вер​ну​ли день​ги - пол​ную сто​имость си​денья. 

Понедельник, 17 июля
    Отправился к Бра​уну, да​бы оз​на​ко​мить его с пос​лед​ни​ми но​вос​тя​ми о на​шем си​денье для уни​та​за, но на​чаль​ни​ка не бы​ло на мес​те. Его от​с​т​ра​ни​ли от ра​бо​ты с сох​ра​не​ни​ем зар​п​ла​ты до тех пор, по​ка не за​вер​шит​ся рас​сле​до​ва​ние по по​во​ду умыш​лен​ной ха​лат​нос​ти и жес​то​кос​ти по от​но​ше​нию к ка​учу​ко​но​су. 

Адриан Моул и мелкие амфибии
Понедельник, 17 июля 1989 г.
    Только что мне на ра​бо​ту поз​во​нил отец. Он по​доз​ре​ва​ет, что у ма​те​ри ро​ман с пос​то​яль​цем, Мар​ти​ном Маф​фе​том. Я спро​сил, есть ли у не​го до​ка​за​тель​с​т​ва. 

    - Се​год​ня ут​ром я зас​тал твою мать в пос​те​ли с Маф​фе​том, - за​явил отец. 

    Мать ут​вер​ж​да​ет, что яко​бы про​ве​ря​ла "теп​ло​ем​кость оде​яла" Маф​фе​та. Не​уж​то ро​ди​те​ли ни​ког​да не ос​та​вят ме​ня в по​кое со сво​ими бес​ко​неч​ны​ми се​мей​ны​ми дряз​га​ми? На​пи​сал пись​мо ма​те​ри, на​пом​нив о ее ро​ди​тель​с​ких обя​зан​нос​тях. 

    Оксфорд,

    Понедельник, 17 июля

    Мама,

    Сегодня в 11 ут​ра мне поз​во​нил отец, пре​бы​вав​ший в не​ко​то​ром рас​строй​с​т​ве чувств. Он стал не​воль​ным сви​де​те​лем воз​му​ти​тель​но​го зре​ли​ща: ты и Мар​тин Маф​фет бок о бок в пос​те​ли пос​лед​не​го. Твои объ​яс​не​ния о "про​вер​ке теп​ло​ем​кос​ти" пред​с​тав​ля​ют​ся, по край​ней ме​ре на по​вер​х​нос​т​ный взгляд, нес​коль​ко на​ду​ман​ны​ми. (Осо​бен​но ес​ли учесть, что та​кой жа​ры, как сей​час, не бы​ло с 1976 го​да. Прош​лой ночью тер​мо​метр по​ка​зы​вал 93\circ по Фа​рен​гей​ту, или 34\circ по Цель​сию, я был вы​нуж​ден спать без пи​жа​мы.)

    Живя до​ма, я пос​то​ян​но жа​ло​вал​ся на мое тон​кое оде​яло. Од​на​ко ты ни ра​зу не заб​ра​лась в мою пос​тель, да​бы изу​чить фак​ты на мес​те. По​се​му мы с от​цом убеж​де​ны, что твои от​но​ше​ния с Мар​ти​ном Маф​фе​том но​сят сек​су​аль​ный ха​рак​тер. Хо​тя как ты мог​ла до​пус​тить бли​зость с че​ло​ве​ком, ко​то​рый дер​жит у из​го​ловья кро​ва​ти пол​ное соб​ра​ние со​чи​не​ний Уил​бу​ра Сми​та, я по​ни​мать от​ка​зы​ва​юсь. (Кста​ти, ты так и не поб​ла​го​да​ри​ла за то​мик "Пи​сем" Каф​ки, пос​лан​ный мною те​бе на день рож​де​ния.) На​до ли на​по​ми​нать, что ты вос​пи​ты​ва​ешь не​вин​но​го ре​бен​ка, а имен​но мою млад​шую сес​т​ру Ро​зи? До​маш​ние и ин​тел​лек​ту​аль​ные обя​за​тель​с​т​ва удер​жи​ва​ют ме​ня в Ок​с​фор​де, но как толь​ко я ис​пол​ню свой долг здесь, не​мед​лен​но пос​пе​шу к вам и при​ло​жу все уси​лия, да​бы по​кон​чить с тво​ря​щим​ся бе​зоб​ра​зи​ем.

    Настоятельно про​шу те​бя ус​ми​рить по​ры​вы страс​ти, столь не по​до​ба​ющие жен​щи​не в воз​рас​те.

    Твой сын Ад​ри​ан.

    P.S. Ос​ме​люсь на​пом​нить, что Маф​фе​ту все​го двад​цать два, те​бе же со​рок пять.

Пятница, 21 июля
    Получил от​вет от ма​те​ри. 

    Дорогой Ад​ри​ан,

    Не суй​ся в мои де​ла, ты, обор​мот на​пы​щен​ный! Мы с Мар​ти​ном лю​бим друг дру​га. Его аб​со​лют​но не вол​ну​ет, что я на двад​цать три го​да стар​ше его. Он обо​жа​ет ме​ня. Го​во​рит, что я - дух сво​бо​ды и что это прес​туп​ле​ние - об​ре​кать ме​ня на про​зя​ба​ние в за​хо​лус​тье. Ког​да Мар​тин по​лу​чит дип​лом ин​же​не​ра, он бу​дет стро​ить мос​ты в бас​сей​не Ама​зон​ки, а я бу​ду ря​дом с ним, ста​ну по​да​вать ему ло​га​риф​ми​чес​кую ли​ней​ку или чем там поль​зу​ют​ся ин​же​не​ры.

    Рози то​же лю​бит Мар​ти​на. От​ца она поч​ти не ви​дит, а ког​да ви​дит, он толь​ко и де​ла​ет, что жа​лу​ет​ся на ее прон​зи​тель​ный го​лос; яко​бы го​ло​сок доч​ки дей​с​т​ву​ет ему на нер​вы.

    Посылаю те​бе фо​то​ко​пию школь​но​го со​чи​не​ния Ро​зи на ду​рац​кую те​му "Моя семья". Меж​ду про​чим, те​бе из​вес​т​но, что Ша​рон Боттс бе​ре​мен​на? Я встре​ти​ла ее в "Тес​ко", и она ска​за​ла, что она уже на треть​ем ме​ся​це. Спра​ши​ва​ла, как свя​зать​ся с то​бой. Я от​ве​ти​ла, что не пом​ню тво​его ад​ре​са, но она неп​ре​мен​но зай​дет ко мне, будь уве​рен.

    Твоя По​лин.

    Моя семья
    сочинение Ро​зи Мо​ул, 6 лет и 8 ме​ся​цев

    Моя семья - это моя со​ба​ка, ма​моч​ка, мар​тин, па​поч​ка, ад​ри​ан и ба​буш​ка, она ста​рень​кая. Боль​ше всех я люб​лю со​ба​ку, ма​моч​ку и мар​ти​на, а по​том уж па​пу.

    Мамочка и мар​тин иг​ра​ют в кар​ты ве​че​ром и ве​се​ло сме​ют​ся. Па​поч​ка кри​чит им, что​бы ве​ли се​бя по​ти​ше. Ад​ри​ан с на​ми не жи​вет. Он жи​вет в дру​гом до​ме. Я ра​да. Он все вре​мя но​ет. У не​го пры​щи на ли​це.

Суббота, 22 июля
    Шарон Боттс кля​лась, что при​ни​ма​ет таб​лет​ки. Я да​же ви​дел, как она пи​ла их. О бо​же! Бо​же! Бо​же! 

    Вечер. На​ко​нец-то! Му​че​ния Ке​на Дод​да (20) за​кон​чи​лись, На​ло​го​вое уп​рав​ле​ние от не​го от​с​та​ло. Ему вер​ну​ли пра​во пря​тать на чер​да​ке 336 000 фун​тов на​лич​ны​ми. Додд пла​кал, да​вая по​ка​за​ния, и го​во​рил, что ма​му​ля на​ка​зы​ва​ла ему не до​ве​рять бан​кам. 336 ты​сяч! Будь у ме​ня та​кие день​ги, раз​ве я свя​зал​ся бы с Ша​рон Боттс! 

Воскресенье, 23 июля
    Сегодня я нем​но​го спо​кой​нее. Пульс бьет​ся поч​ти ров​но. Вче​ра ве​че​ром я опа​сал​ся за свой рас​су​док. Сколь​ко неп​ри​ят​нос​тей мо​жет вы​нес​ти че​ло​век с мо​ей обос​т​рен​ной чув​с​т​ви​тель​нос​тью? На​вер​ня​ка есть ка​кой-то пре​дел, и, ког​да ме​ня до не​го до​ве​дут, мое хруп​кое те​ло не вы​дер​жит и зак​ри​чит: "До​воль​но!" 

    НЕПРИЯТНОСТИ:

    Шарон Боттс (бе​ре​мен​на) 

    Пандора (вдруг уз​на​ет про Ша​рон) 

    супружеская из​ме​на ма​те​ри 

    бабушка (вдруг уз​на​ет про Ша​рон) 

    перерасход бан​ков​с​ко​го сче​та на 129 фун​тов 8 пен​сов 

    кожа 

    Ближний Вос​ток 

    предательство Ро​зи 

    пес ско​ро ум​рет 

    стук в тру​бах 

    "третий мир" 

    озоновый слой 

    дырявые бо​тин​ки 

    холодильник ба​рах​лит 

Понедельник, 24 июля
    Случилось са​мое худ​шее! Хо​ло​диль​ник сло​мал​ся, два лит​ра мо​ро​же​но​го рас​та​яло за ночь и про​тек​ло сквозь кар​тон​ную ко​роб​ку на про​дук​ты, ле​жав​шие вни​зу. Ког​да ут​ром Пан​до​ра вош​ла на кух​ню, я сто​ял на ко​ле​нях, ры​дая над хрус​тя​щим са​ла​том. 

    - Ра​ди бо​га, Ад​ри​ан, - вос​к​лик​ну​ла она, - смот​ри на ве​щи в пер​с​пек​ти​ве! 

    Утерев сле​зы, я ука​зал ей на тот факт, что я не мо​гу поз​во​лить се​бе выб​ра​сы​вать еду, осо​бен​но в пред​две​рии фи​нан​со​во​го кра​ха. 

    - Но речь идет о по​жух​лых са​лат​ных лис​ть​ях и трех раз​мяк​ших по​ми​до​рах, - воз​ра​зи​ла она и до​ба​ви​ла: - На​де​юсь, ты соз​на​ешь, Ад​ри​ан, что на​хо​дишь​ся на гра​ни нер​в​но​го сры​ва. 

    Ей ли не знать! Поч​ти у всех ее дру​зей ли​бо нер​в​ный срыв, ли​бо они от не​го ле​чат​ся, ли​бо пи​шут о нем кни​ги. 

    От Ша​рон Боттс ни​ка​ких вес​тей. 

Вторник, 25 июля
    Утром по​лу​чил пись​мо от Мар​ти​на Маф​фе​та. Мно​жес​т​во ор​фог​ра​фи​чес​ких оши​бок я ис​п​ра​вил. 

    Дорогой Ад​ри​ан,

    Ладно, по​хо​же, друж​бы у нас с то​бой не по​лу​чи​лось, так? Знаю, в тво​их гла​зах я нем​но​го​го стою, по​то​му что учусь на ин​же​не​ра. Но вот что я те​бе ска​жу, па​рень: по мне, без​ру​кие как бы ин​тел​лек​ту​алы во​об​ще ни​че​го не сто​ят, они толь​ко и уме​ют, что ску​лить це​лы​ми дня​ми да чи​тать свои пар​ши​вые кни​жон​ки.

    А то, что про​ис​хо​дит меж​ду мной и тво​ей ма​терью, те​бя не ка​са​ет​ся. По​лин - взрос​лая жен​щи​на.

    Я за​ме​нил прок​лад​ки во всех кра​нах, пе​ре​ве​сил двер​цы на ку​хон​ных шка​фах. Про​дул все ба​та​реи и по​чи​нил га​зо​но​ко​сил​ку. А что до ду​хов​ки, то те​перь твоя ма​ма мо​жет поль​зо​вать​ся ею сколь​ко ду​ше угод​но.

    Твой отец - ле​ни​вый при​ду​рок, как и ты. Ты хоть зна​ешь, что, ког​да я въехал в ваш дом, там не бы​ло да​же от​вер​т​ки? Хо​ро​шо, что у ме​ня всег​да при се​бе от​лич​ный на​бор ин​с​т​ру​мен​тов.

    Когда-нибудь я ста​ну тво​им от​чи​мом, так что как ни кру​ти, а нам при​дет​ся ла​дить. Твой отец ищет квар​ти​ру. Вче​ра ве​че​ром мы с ним по​го​во​ри​ли и ре​ши​ли, что все к луч​ше​му. В де​каб​ре мы пла​ни​ру​ем по​же​нить​ся (не с тво​им от​цом, ра​зу​ме​ет​ся, а с ма​терью). На​де​юсь, к то​му вре​ме​ни ты под​ни​мешь заб​ра​ло и прог​ло​тишь пи​лю​лю.

    Всего хо​ро​ше​го,

    Мартин Маф​фет (пос​то​ялец).

    P.S. Уил​бур Смит, воз​мож​но, не Каф​ка, но ска​жи на ми​лость, раз​ве Каф​ке ве​до​мо хоть что-ни​будь о за​ко​не джун​г​лей? И зна​ет ли Каф​ка, из ка​ко​го ружья нуж​но стре​лять, что​бы уло​жить сло​на с 500 ша​гов? Чер​та с два!

    Я про​чел этот ма​лог​ра​мот​ный бред Пан​до​ре; она мы​лась в ван​ной, а я сто​ял под дверью. К мо​ему изум​ле​нию, она при​ня​ла сто​ро​ну Маф​фе​та! 

    - Вот тут я с ним сог​лас​на, - за​яви​ла она. - Каф​ка ме​ня дос​тал, ему не хва​та​ет мус​ку​лис​тос​ти. 

    Джулиан Твай​сел​тон Пя​тый, про​хо​дя ми​мо, шеп​нул: 

    - На​ша воз​люб​лен​ная Пан​до​ра что-то за​ду​ма​ла, Ай​ди. Она под​ру​жи​лась с эти​ми тол​с​то​ше​ими пар​ня​ми в спор​тив​ном за​ле, я чую бе​ду. 

    - Она твоя же​на, - воз​му​тил​ся я. - Зап​ре​ти ей хо​дить в спор​тив​ный зал. 

    - О-хо-хо, - вздох​нул Джу​ли​ан. - Мы жи​вем в пос​т​фе​ми​нис​т​с​кие вре​ме​на, за​был? Ты ста​но​вишь​ся сов​сем как ге​рои Уил​бу​ра Сми​та. Ско​ро нач​нешь раз​гу​ли​вать в кос​тю​ме для са​фа​ри. 

Пятница, 28 июля
    Глупо ме​нять каж​дую не​де​лю по три ком​п​лек​та пос​тель​но​го белья. Ес​ли бы я де​лил ло​же с Пан​до​рой, мы бы сэ​ко​но​ми​ли на сти​раль​ном по​рош​ке. Я не​од​нок​рат​но ей на это ука​зы​вал, на​ко​нец она мне от​ве​ти​ла: 

    - Ты одер​жим стир​кой! Вспом​ни, ка​кой скан​дал ты за​ка​тил, по​те​ряв один-един​с​т​вен​ный но​со​вой пла​ток. 

    - Ес​ли ты опять за​ве​дешь​ся нас​чет это​го го​лу​бо​го пла​точ​ка, - вста​вил Джу​ли​ан, - я прос​то оз​ве​рею. 

    Я зат​к​нул​ся но, от​к​ро​вен​но го​во​ря, до​ро​гой днев​ник, до сих пор чрез​вы​чай​но взбе​шен. Пла​ток был из на​бо​ра: семь штук раз​но​го цве​та для каж​до​го дня не​де​ли. Пан​до​ра счи​та​ет, что мне по​ра при​об​щать​ся к ци​ви​ли​за​ции "Кли​нек​са". Го​во​рит, что в на​ши дни уже ник​то не поль​зу​ет​ся во​ню​чи​ми, из​ма​зан​ны​ми в соп​лях тряп​ка​ми. Пусть она рас​ска​жет об этом мис​те​ру Бра​уну из Уп​рав​ле​ния ох​ра​ны ок​ру​жа​ющей сре​ды. От не​го уш​ла же​на толь​ко по​то​му, что он зап​ре​щал ей поль​зо​вать​ся од​но​ра​зо​вы​ми под​гуз​ни​ка​ми. 

Суббота, 29 июля
    Навестил от​ца в его но​вом жи​ли​ще. Квар​ти​ра об​с​тав​ле​на очень скуд​но: од​нос​паль​ная кро​вать, сте​ре​осис​те​ма, бам​бу​ко​вый сто​лик, два плас​ти​ко​вых сту​ла и спе​ци​аль​ное крес​ло с вы​со​кой спин​кой - для тех, кто стра​да​ет бо​ля​ми в спи​не. 

    - Ес​ли вдруг спи​на раз​бо​лит​ся, крес​ло при​дет​ся очень кста​ти, - за​ме​тил отец. 

    Я опус​тил​ся на плас​ти​ко​вый стул и по​пы​тал​ся ска​зать что-ни​будь уте​ши​тель​ное, но в го​ло​ву ни​че​го не при​хо​ди​ло. Отец ог​ля​дел свое жилье: 

    - Вы​хо​дит, за двад​цать лет же​нить​бы я тол​ком ни​че​го и не на​жил. 

    Он пред​ло​жил мне бан​ку "Пил​за", но я от​ка​зал​ся. (Сто​ит мне сде​лать нес​коль​ко глот​ков пи​ва, как я чув​с​т​вую, что прев​ра​ща​юсь в от​пе​то​го ху​ли​га​на: так и хо​чет​ся рас​ку​ро​чить ка​кую-ни​будь те​ле​фон​ную буд​ку!) 

    - А бе​ло​го ви​на у те​бя нет? - спро​сил я. 

    - Бе​ло​го ви​на? - ус​мех​нул​ся он. - Ну как же, есть бе​лое ви​но, я его ящи​ка​ми за​ку​паю. Или, мо​жет быть, ты пред​по​чи​та​ешь шам​пан​с​кое? - не уни​мал​ся отец. - А как нас​чет икор​ки, на​до же за​ку​сить шам​пан​с​кое, и клуб​ни​ки не в се​зон, и про​фиг​ре​ба​ных-тро​лей, и от​мен​но​го "Стил​то​на", и чер​то​вых пи​рож​ных "Карр"? 

    Позже мы об​су​ди​ли пе​рес​та​нов​ки в ка​би​не​те ми​нис​т​ров. Мис​сис Тэт​чер выш​выр​ну​ла сэ​ра Джеф​ри Хоу, слов​но ис​поль​зо​ван​ный чай​ный па​ке​тик. Сэр Джеф боль​ше не ми​нистр инос​т​ран​ных дел. Им стал чу​вак по име​ни Джон Мей​д​жор. В Ан​г​лии ник​то не слы​хи​вал о Джо​не Мей​д​жо​ре, не го​во​ря уж о заг​ра​ни​це, по​это​му, по мо​им прог​но​зам, он дол​го не про​тя​нет. Он по​хож на мис​те​ра Прат​та, зам​ди​рек​то​ра в мо​ем стро​итель​ном ко​опе​ра​ти​ве, ко​то​рый от​ка​зал мне в ссу​де на по​куп​ку жилья. 

    Ну по​го​ди, Пратт! Ког​да я бу​ду жить на вил​ле с фла​мин​го, пла​ва​ющи​ми в озе​ре, я приг​ла​шу те​бя в гос​ти и уго​щу кок​тей​лем на тер​ра​се. То-то по​ве​се​люсь, гля​дя на твою от​пав​шую че​люсть. А еще, Пратт, я по​ка​жу те​бе дом, про​ве​ду по всем без ис​к​лю​че​ния ван​ным ком​на​там, спор​тив​но​му за​лу с пер​вок​лас​сным обо​ру​до​ва​ни​ем и ми​мо бас​сей​нов с про​точ​ной во​дой. Ты еще по​жа​ле​ешь, Пратт, что не по​ве​рил в мой по​эти​чес​кий та​лант. Ты за​явил, что ни​ког​да не слы​хи​вал о "бо​га​том по​эте", что яв​ля​ет​ся до​ка​за​тель​с​т​вом тво​его мо​ну​мен​таль​но​го не​ве​жес​т​ва. А как нас​чет бес​т​сел​ле​ров? Пи​са​те​ли на них двор​цы стро​ят! 

    Когда-нибудь я ста​ну са​мым зна​ме​ни​тым по​этом Ан​г​лии. Опус "Не​уго​мон​ный го​ло​вас​тик" поч​ти за​кон​чен, а "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны", мой эк​с​пе​ри​мен​таль​ный ро​ман, от​лич​но под​ви​га​ет​ся. Мо​им сле​ду​ющим ша​гом ста​нут по​ис​ки ли​те​ра​тур​но​го аген​та. Ин​те​рес​но, кто ра​бо​та​ет на прин​ца Чар​ль​за? 

Понедельник, 31 июля
    Из еже​год​ни​ка "Пи​са​те​ли и ху​дож​ни​ки" я уз​нал, что аген​том на​ше​го нас​лед​ни​ка яв​ля​ет​ся че​ло​век по име​ни сэр Гор​дон Джайлз. На​пи​сал ему, пред​ло​жив мои со​чи​не​ния. 

    Дорогой сэр Гор​дон Джайлз,

    Как нет​руд​но за​ме​тить, я по​сы​лаю Вам от​рыв​ки двух со​чи​не​ний, над ко​то​ры​ми я сей​час тру​жусь: опу​са "Не​уго​мон​ный го​ло​вас​тик" и эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го ро​ма​на "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны". Пред​ла​гаю Вам стать мо​им аген​том и про​дать вы​ше​упо​мя​ну​тые про​из​ве​де​ния. Я ви​жу "Го​ло​вас​ти​ка" у "Фа​бе​ра и Фа​бе​ра", а "Кур​га​ны" у "Вей​ден​фил​да".

    Что до фи​нан​со​вой сто​ро​ны воп​ро​са, я не мо​гу зап​ла​тить Вам обыч​ные де​сять про​цен​тов. Как нас​чет пя​ти? Мои кни​ги ра​зой​дут​ся ог​ром​ны​ми ти​ра​жа​ми, так что внак​ла​де Вы не ос​та​не​тесь. Будь​те лю​без​ны выс​лать ко​пии кон​т​рак​тов на мой ра​бо​чий ад​рес:

    А. А. Мо​ул,

    Бюро три​то​нов, От​дел мел​ких ам​фи​бий, УО​ОС,

    18-21, ул. Лор​да Дэ​ви​да Се​си​ла, Ок​с​форд.

    P.S. По​жа​луй​с​та, не зво​ни​те с поз​д​рав​ле​ни​ями. Мой не​пос​ред​с​т​вен​ный на​чаль​ник, мис​тер Бра​ун, зап​ре​ща​ет раз​го​ва​ри​вать по те​ле​фо​ну на лич​ные те​мы (если толь​ко речь не идет о смер​ти близ​ко​го род​с​т​вен​ни​ка). До​маш​не​го но​ме​ра в нас​то​ящее вре​мя у ме​ня нет, вслед​с​т​вие не​уме​рен​ных зло​упот​реб​ле​ний те​ле​фо​ном мо​ими со​се​дя​ми. Про​шу из​ви​нить за ли​ло​вые чер​ни​ла, ко​то​ры​ми мне приш​лось на​чер​тать это пись​мо; обыч​но я пи​шу зе​ле​ной руч​кой, но она кон​чи​лась.

Четверг, 3 августа
    Сегодня по​лу​чил сле​ду​ющее пись​мо: 

    Адриану Мо​улу

    Бюро три​то​нов

    УООС

    Оксфорд

    Сэр Гор​дон Джайлз и К\circ,

    372, Да​ути-ст​рит, Лон​дон

    Дорогой Ад​ри​ан Мо​ул,

    Благодарю за прис​лан​ные ру​ко​пи​си: опус "Не​уго​мон​ный го​ло​вас​тик" и ро​ман "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны". Как нет​руд​но за​ме​тить, я от​сы​лаю их об​рат​но. Го​во​ря от​к​ро​вен​но, мис​тер Мо​ул, мне бы​ло не​ве​ро​ят​но труд​но ра​зоб​рать Ва​шу ру​ко​пись. Мел​кий по​черк и зе​ле​ные чер​ни​ла не спо​соб​с​т​ву​ют лег​ко​му чте​нию. Вам из​вес​т​но, что на столь пух​лый (и уве​сис​тый) па​кет Вы нак​ле​или не​дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во ма​рок?

    Как бы то ни бы​ло, Вы за​дол​жа​ли мо​ей фир​ме один фунт и семь​де​сят пять пен​сов. Не ста​ну за​дер​жи​вать​ся на не​сим​па​тич​ных пред​ме​тах, об​на​ру​жен​ных мною меж стра​ниц Ва​шей ру​ко​пи​си. Ко​жа от бе​ко​на, ав​то​бус​ные би​ле​ты, нет​ро​ну​тая упа​ков​ка пре​зер​ва​ти​вов, за​су​шен​ный по​ле​вой цве​ток... Бо​юсь, Ваш ро​ман че​рес​чур эк​с​пе​ри​мен​та​лен, что​бы пред​с​тав​лять ин​те​рес для ши​ро​кой пуб​ли​ки. Бо​лее то​го, от​сут​с​т​вие глас​ных де​ла​ет его по​рою аб​со​лют​но нев​ра​зу​ми​тель​ным.

    Советую пос​лать "Не​уго​мон​но​го го​ло​вас​ти​ка" в От​дел ес​тес​т​вен​ной ис​то​рии на Би-би-си в Брис​толь. Воз​мож​но, они зна​ют, что с ним де​лать. Я - нет.

    С на​илуч​ши​ми по​же​ла​ни​ями,

    сэр Гор​дон Джайлз,

    литературный агент.

    Так вот ку​да по​де​ва​лись пре​зер​ва​ти​вы! Я от​ме​тил, что он их не вер​нул. 

Пятница, 4 августа
    Сегодня ко​ро​ле​ве-ма​те​ри ис​пол​ня​ет​ся во​семь​де​сят де​вять! Бла​гос​ло​ви ее Гос​подь! Не​кая мисс Эли​сон Уотт пред​с​та​ви​ла на суд пуб​ли​ки пор​т​рет ко​ро​ле​вы-ма​те​ри. У ме​ня нет слов. Го​ло​ва ве​ли​чес​т​вен​ной осо​бы на​по​ми​на​ет ре​пу. Мисс Уотт двад​цать три го​да. Ду​маю, этим мно​гое ска​за​но. Я то​же эк​с​пе​ри​мен​таль​ный ху​дож​ник, но кла​ду ко​нец эк​с​пе​ри​мен​там, ког​да речь за​хо​дит о на​шей глу​бо​ко по​чи​та​емой ко​ро​лев​с​кой семье. 

    О, ко​ро​ле​ва-мать!

    Другой та​кой не сыс​кать.

    Народ не сов​рал, ска​зав:

    "У нее го​лу​бые гла​за".

    Прелестью ды​шит лик,

    Обаянья за​пас ве​лик.

    Морщинки твои доб​ры...

    (незаконченное... на​до​ело)

    2 ча​са ут​ра. Пан​до​ра еще не вер​ну​лась из спор​тив​но​го за​ла. Ей бы на​до по​уме​рить пыл, ина​че мус​ку​лов у нее бу​дет боль​ше, чем мол​люс​ков в Дуб​лин​с​ком за​ли​ве. 

Суббота, 5 августа
    Свершилось! Опус "Не​уго​мон​ный го​ло​вас​тик" за​кон​чен! Я ле​жал в пос​те​ли, раз​мыш​ляя о сек​се, и вдруг кон​цов​ка са​ма со​бой сло​жи​лась у ме​ня в го​ло​ве. 

    Итак! Чер​ве​об​раз​ный, чер​но​ва​тый, чув​с​т​вен​ный

    Обитатель пру​дов и ка​на​лов,

    Тянись, тя​нись к све​ту, тщись на воз​дух!

    О дар​ви​нов​с​кая тварь, пры​гай, вып​ры​ги​вай на су​шу!

    Скок-поскок, по​ку​да всю Ан​г​лию не за​се​лишь!

    Восстань! Ля​гуш​кой вос​стань! До​воль​но ты го​ло​вас​ти​ком по​жил!

    Твой путь окон​чен, твой об​лик стал иным.

    О, как бы я хо​тел про​де​лать тот же фо​кус -

    И тран​с​фор​ми​ро​ваться.

    Ступай! Сту​пай! Прок​ва​кай свое сло​во ми​ру!

    Конец

    Я не ве​рю в лож​ную скром​ность, по​се​му, до​ро​гой днев​ник, со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью за​яв​ляю: это, не​сом​нен​но, тво​ре​ние ге​ния. Ког​да-ни​будь мой опус ста​нут изу​чать в шко​ле в обя​за​тель​ной прог​рам​ме. А не пос​лать ли его Эн​д​рю Ллойд-Ве​бе​ру (21)? Из не​го по​лу​чит​ся пот​ря​са​ющий мю​зикл. Да! "Го​ло​вас​тик" пос​та​вит Вест-Энд на уши! 

    ГОЛОВАСТИК
    Действующие ли​ца и ис​пол​ни​те​ли: 

    Мать го​ло​вас​ти​ка - Джу​лия Мак​кен​зи

    Отец го​ло​вас​ти​ка - Сти​вен Фрай

    Ребенок-головастик - Ма​дон​на

    Мудрая ля​гуш​ка - Бер​нард Ле​вин

    Но есть од​на заг​воз​д​ка: сос​то​ит ли Бер​нард Ле​вин в ак​тер​с​ком проф​со​юзе Ан​г​лии? 

Воскресенье, 6 апреля
    Побывал в гос​тях у ма​те​ри. Я не мо​гу бо​лее счи​тать этот дом сво​им. Маф​фет из​ме​нил его до не​уз​на​ва​емос​ти. Те​перь у ма​те​ри по​лок боль​ше, чем в спра​воч​ной биб​ли​оте​ке. Все ра​бо​та​ет. К за​тыч​ке ра​ко​ви​ны в ван​ной да​же це​поч​ка при​де​ла​на. Маф​фет не рас​ста​ет​ся с ин​с​т​ру​мен​та​ми, бро​дит по до​му и вы​ис​ки​ва​ет, что бы еще об​ре​зать, уд​ли​нить, зак​ру​тить или ос​ла​бить. Мать хо​дит за ним по пя​там, как дрес​си​ро​ван​ный пу​дель. Про​тив​но смот​реть. Они по​ка не рас​ста​лись со сво​ими не​ле​пы​ми на​ме​ре​ни​ями по​же​нить​ся. Маф​фет поп​ро​сил ме​ня быть его ша​фе​ром! В от​вет я иро​ни​чес​ки рас​сме​ял​ся. Ро​зи бу​дет под​руж​кой не​вес​ты, с этой целью она соб​с​т​вен​но​руч​но смас​те​ри​ла се​бе платье - вуль​гар​ное до пре​де​ла. Ра​дость пе​де​рас​та: ро​зо​вый ши​фон, от​к​ры​тые пле​чи и ат​лас​ные ро​зоч​ки, ко​то​рые все это бе​зоб​ра​зие скреп​ля​ют. На​бо​ков, по​че​му ты не до​жил до это​го дня! 

    Я не мог зас​та​вить се​бя пе​ре​но​че​вать под од​ной кры​шей с ма​терью и Маф​фе​том и на​шел прис​та​ни​ще у ба​буш​ки. Но не прош​ло и двух ми​нут с мо​мен​та мо​его по​яв​ле​ния, как ба​буш​ка по​та​щи​ла ме​ня на кух​ню и вы​ну​ди​ла вос​хи​щать​ся по​дел​ка​ми Маф​фе​та, на сей раз ку​хон​ным гар​ни​ту​ром. И по​че​му этот че​ло​век всю​ду ле​зет? Мне боль​ше нра​ви​лась преж​няя ба​буш​ки​на кух​ня, о чем я ей и ска​зал пря​мо и на​чис​то​ту. 

    Бабушка за​ка​за​ла се​бе на​ряд на свадь​бу из ка​та​ло​га "Лит​тлвудз". Рас​п​ла​чи​вать​ся она со​би​ра​ет​ся в рас​сроч​ку в те​че​ние двух лет. Ин​те​рес​но, "Лит​тлвудз" по​ни​ма​ет, на ка​кой риск идет? Ба​буш​ка не мо​жет пох​вас​тать​ся от​мен​ным здо​ровь​ем, а вот скон​чать​ся в лю​бой мо​мент мо​жет. 

    Перед бег​с​т​вом об​рат​но в Ок​с​форд зас​ко​чил к Бер​ту Бак​с​те​ру. Ка​кая-то бро​дя​чая пе​ди​кюр​щи​ца стриг​ла Бер​ту ног​ти на но​гах. За​ви​дев ме​ня, он гар​к​нул: 

    - Ох, чтоб ме​ня, да это же млад​ший Мо​ул! И ког​да у те​бя пры​щи сой​дут, пар​ши​вец ты эта​кий? 

    Педикюрщица - кар​ли​ца с гряз​ны​ми ног​тя​ми и бе​га​ющим взгля​дом - пред​ло​жи​ла сде​лать мне пе​ди​кюр. Я с сод​ро​га​ни​ем от​ка​зал​ся. Ког​да кар​ли​ца уда​ли​лась, я за​ва​рил Бер​ту чай, сде​лал бу​тер​б​род со свек​лой и от​к​рыл бан​ку тем​но​го эля. Ел он и пил, как обыч​но; хо​ро​ши​ми зас​толь​ны​ми ма​не​ра​ми Берт ни​ког​да не от​ли​чал​ся. По​том он при​нял​ся вспо​ми​нать свою по​кой​ную же​ну Кви​ни. Мы оба рас​чув​с​т​во​ва​лись, и Берт приз​нал​ся, что "ждет не дож​дет​ся, ког​да же он при​со​еди​нит​ся к сво​ей де​вонь​ке". Штык ут​ра​тил сви​ре​пость (вмес​те с зу​ба​ми). Да​же лай его зна​чи​тель​но по​те​рял в гром​кос​ти. Ни​ког​да не ви​дел, что​бы со​ба​ка так ско​ро​пос​тиж​но по​се​де​ла. И я обес​по​ко​ил​ся, за​ме​тив, что Штык силь​но ис​ху​дал. Ошей​ник те​перь бол​та​ет​ся на нем, как коль​цо вок​руг Са​тур​на. 

Среда, 9 августа
    ФАКС: к све​де​нию Джо​на Тай​д​ма​на, эс​к​вай​ра, ди​рек​то​ра Ра​дио-дра​мы.

    ДАТА: 9 ав​гус​та.

    КОЛ-ВО СТР.: 739.

    ТЕМА: "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны"

    Вручаю Вам мой ро​ман. По​жа​луй​с​та, проч​ти​те его не​мед​ля и сде​лай​те из не​го ра​ди​опь​есу. Я зап​ра​ши​ваю 1000 фун​тов. Про​шу пус​тить его в эфир до 8.30 ве​че​ра. Моя ба​буш​ка сни​ма​ет слу​хо​вой ап​па​рат ров​но в 8.35, и ни се​кун​дой поз​же.

    А. Мо​ул.

Пятница, 11 августа
    Центр ра​ди​ове​ща​ния

    Дорогой Ад​ри​ан Мо​ул,

    Совсем рех​нул​ся, па​рень? Ты зас​то​по​рил мой факс на це​лых во​семь ча​сов. Ру​ко​пись в 739 стра​ниц не по​сы​ла​ют по фак​су. Ее ак​ку​рат​но упа​ко​вы​ва​ют и от​сы​ла​ют по поч​те.

    Либо ты, ли​бо мой факс стер все глас​ные в тво​ем ро​ма​не "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны". Ру​ко​пись ки​шит сог​лас​ны​ми, глас​ные же ед​ва прос​мат​ри​ва​ют​ся или во​об​ще не вид​ны. Ты рас​счи​ты​ва​ешь на ты​ся​чу фун​тов? Я из​ряд​но по​ве​се​лил​ся.

    Лично я не пе​ре​де​лы​ваю ро​ма​ны в пьесы, на Би-би-си я ис​пол​няю роль ди​рек​то​ра от​де​ла дра​мы - про​во​жу по​ли​ти​ку, за​ка​зы​ваю но​вые тек​с​ты и т. д. Ес​ли ты хо​чешь, что​бы твой без​г​лас​ный ро​ман дра​ма​ти​зи​ро​ва​ли, зай​мись этим сам.

    Твой (пос​толь​ку, пос​коль​ку так при​ня​то под​пи​сы​вать​ся)

    Джон Тай​д​ман.

    P.S. Я уез​жаю в Ав​с​т​ра​лию. На​дол​го.

Четверг, 17 августа
    Бристольское Би-би-си от​вер​г​ло "Го​ло​вас​ти​ка". Без объ​яс​не​ния при​чин. Ког​да-ни​будь они по​жа​ле​ют, кон​сер​ва​то​ры де​биль​ные. От​п​ра​вил "Го​ло​вас​ти​ка" Крей​гу Рей​ну, ре​дак​то​ру по​эзии в из​да​тель​с​т​ве "Фа​бер и Фа​бер". Он жут​ко лох​ма​тый и, зна​чит, оце​нит ме​ня по дос​то​ин​с​т​ву, ведь я прак​ти​чес​ки в оди​ноч​ку во​ло​ку ан​г​лий​с​кую по​эзию в двад​цать пер​вый век. Мне по​вез​ло: в ящи​ке сто​ла Бра​уна как раз хва​ти​ло ма​рок. 

Пятница, 18 августа
    Я тру​дил​ся над прог​но​зом рож​да​емос​ти три​то​нов (на 1995 г.), ког​да Бра​ун вор​вал​ся в мой за​ку​ток и да​вай орать нас​чет поч​то​вых ма​рок. Он бук​валь​но об​ви​нил ме​ня в кра​же! От​ны​не все сот​руд​ни​ки Бю​ро три​то​нов обя​за​ны рас​пи​сы​вать​ся в жур​на​ле с ука​за​ни​ем ад​ре​са и со​дер​жа​ния поч​то​во​го от​п​рав​ле​ния, преж​де чем взять мар​ку. Мар​ки за​пер​ты в ящи​ке, и ключ толь​ко у Бра​уна. Стран​но, что он не выс​та​вил круг​ло​су​точ​ную ох​ра​ну у сво​его ду​рац​ко​го ящи​ка. Все это край​не не​удоб​но: у Бра​уна сла​бый мо​че​вой пу​зырь, и он по​се​ща​ет ту​алет по мень​шей ме​ре раз де​сять на дню. Эти по​се​ще​ния обыч​но вы​па​да​ют на то вре​мя, ког​да мне сроч​но тре​бу​ет​ся мар​ка. Те​перь при​дет​ся по​ку​пать​марки на поч​те. Мои ру​ко​пи​си дол​ж​ны быть про​чи​та​ны и по​ня​ты. Ме​ня от​к​ро​ют - это лишь де​ло вре​ме​ни. 

Среда, 23 августа
    Правительство рас​п​ро​да​ет на​шу во​ду. Но это же не​за​кон​но! Ес​ли над мо​им до​мом кап​лет или об​ла​ко про​ли​ва​ет​ся дож​дем над мо​им са​дом, то ко​му при​над​ле​жит эта во​да - мне, Гос​по​ду или мис​сис Тэт​чер? Лю​бо​пыт​ный юри​ди​чес​кий ка​зус. Не за​дать ли его Джо​ну Мор​ти​ме​ру из "Сла​вы Рам​по​ла"? Это на​вер​ня​ка за​ин​те​ре​су​ет его за​ко​нот​вор​чес​кие моз​ги. Воз​мож​но, он вклю​чит мои ар​гу​мен​ты в ка​кой-ни​будь эпи​зод сво​его за​бав​но​го се​ри​ала. Ра​зу​ме​ет​ся, о за​щи​те мо​их ав​тор​с​ких прав я по​за​бо​чусь. 

    Мне прос​то не​об​хо​дим ли​те​ра​тур​ный агент. 

    Прошлым ве​че​ром Пан​до​ру ви​де​ли с Ро​ки (Ма​лы​шом), она са​ди​лась в его "ка​дил​лак". Ин​фор​ма​тор - мис​тер Бра​ун. Он не одоб​ря​ет "ка​дил​ла​ки", по​то​му что они жрут мно​го бен​зи​на. 

Понедельник, 28 августа
    Отослал "Кур​га​ны" Эду Вик​то​ру, ли​та​ген​ту Ай​рис Мэр​док. Уве​рен, он пой​мет мой ро​ман. В кон​це кон​цов, мы с Ай​рис оба ис​сле​ду​ем ме​та​фи​зи​чес​кий мир. 

Четверг, 31 августа
    Брак прин​цес​сы Ан​ны рас​пал​ся! Ка​пи​тан Марк Фил​липс съехал из Гат​ком-ха​уса в ка​кой-то сбор​ный до​миш​ко на тер​ри​то​рии по​мес​тья. На​де​юсь, он заб​рал с со​бой сте​ре​осис​те​му. 

Среда, 20 сентября
    Вернувшись с ра​бо​ты, я с изум​ле​ни​ем об​на​ру​жил до​ма Ро​ки, го​рил​ло​по​доб​но​го куль​ту​рис​та. Он си​дел за сто​лом, по​едая бу​тер​б​род с огур​цом; его паль​цы на​по​ми​на​ли мощ​ные кры​ла​тые ра​ке​ты. Ро​ки встал, ког​да я во​шел в ком​на​ту, но я то​роп​ли​во пред​ло​жил ему сесть. Не же​лаю ка​зать​ся кар​ли​ком на фо​не это​го двух​мет​ро​во​го бу​гая. 

    - Мы с Ро​ки лю​бим друг дру​га, - за​яви​ла Пан​до​ра. 

    Парень зас​тен​чи​во по​ту​пил​ся, а по​том гля​нул на Пан​до​ру, и я кля​нусь, до​ро​гой днев​ник, его гла​за дей​с​т​ви​тельнос​ветились лю​бовью. Уж не знаю где, но я та​ки на​шел в се​бе си​лы прох​ри​петь: "Рад за вас", преж​де чем убе​жать, ша​та​ясь, к се​бе и бро​сить​ся на кро​вать. Я во​об​ра​жал, как Ро​ки да​вит​ся нас​мерть огу​реч​ной ко​жу​рой (Пан​до​ра ни​ког​да не чис​тит ово​щи). А мо​жет быть, у не​го ал​лер​гия на огур​цы, и он ум​рет, пред​ва​ри​тель​но мер​з​ко рас​пух​нув, в ок​ру​же​нии оза​да​чен​ных и бес​по​мощ​ных вра​чей. 

Суббота, 30 сентября
    Триста ты​сяч шот​лан​д​цев не смог​ли уп​ла​тить по​душ​ный на​лог. Мис​сис Тэт​чер не ос​ме​лит​ся ввес​ти та​кой на​лог в Ан​г​лии. Это бу​дет ее по​ли​ти​чес​ким са​мо​убий​с​т​вом. Пан​до​ра в сво​ей спаль​не. Я слы​шу, как Ро​ки умо​ля​ет ее на удив​ле​ние тон​ким го​лос​ком (к то​му же он еще и ше​пе​ля​вит): 

    - Но уже де​фять дней прош​ло. Я ду​мал, ты лю​бишь ме​ня, Пан. 

    - Люб​лю, Ро​ки, - слы​шу я от​вет Пан​до​ры. - Но пред​по​чи​таю дер​жать свое те​ло при се​бе. А те​перь спи. 

    Ха! Ха! Ха! Ха! 

Воскресенье, 1 октября
    Сегодня ут​ром Джу​ли​ан рвал и ме​тал, он не мог по​пасть в ван​ную, где его до​жи​да​лись кре​мы и лось​оны. Из-за две​ри слыш​но бы​ло, как пле​щет​ся Ро​ки, слов​но Мо​би Дик в оке​ане. Джу​ли​ан при​шел ко мне, сел на кра​ешек кро​ва​ти и приз​нал​ся, что ни​че​го за​бав​но​го в том, что​бы быть му​жем Пан​до​ры, он боль​ше не ви​дит. 

    - Я раз​во​жусь, - за​кон​чил он. И по​лу​чил мою го​ря​чую под​дер​ж​ку. 

Понедельник, 2 октября
    Письмо от Бар​ри Кен​та: 

    Йо!

    На сле​ду​ющей не​де​ле ме​ня от​пус​ка​ют под чес​т​ное сло​во и я еду к те​бе го​дит​ся? За​па​сись пив​ком. Ты слы​хал о та​ком чу​ва​ке Блей​ке? Он на​пи​сал па​ру ре​аль​но кру​тых сти​хов. К при​ме​ру "Тигр Тигр". Най​д​жел при​ез​жал ко мне на прош​лой не​де​ле. Он уже не буд​дий​с​кий мо​нах, он всту​пил в со​ци​алис​ти​чес​кую ра​бо​чую пар​тию и зас​та​вил ме​ня ку​пить их​ний жур​нал. Я пи​шу для них сти​хот​во​ре​ние.

    Йо!

    Баз.

    Возможно, Бар​ри Кент и сде​лал се​бе имя в по​эти​чес​ких за​бе​га​лов​ках ("Баз, по​эт скин​хе​дов"), но он по-преж​не​му де​бил. Лю​бой, кто по​лу​чил хо​тя бы ма​ло​маль​с​кое об​ра​зо​ва​ние, зна​ет, что Уиль​ям Блейк (22) был ху​дож​ни​ком и тиг​ров он ри​со​вал. Пос​лал Кен​ту те​ле​фо​ног​рам​му с ра​бо​ты, ве​лев неп​ри​ез​жать на сле​ду​ющей не​де​ле: "Йо! Баз, со​жа​лею, но на​до ехать в эк​с​пе​ди​цию коль​це​вать три​то​нов. На сле​ду​ющей не​де​ле ме​ня не бу​дет. Блейк ху​дож​ник, не по​эт. Йо! Ай​ди". 

Понедельник, 9 октября
    Теперь в на​шей квар​ти​ре оби​та​ют Джу​ли​ан Твай​сел​тон Пя​тый, Пан​до​ра Брей​ту​эйт, Ро​ки (Ма​лыш) Ли​вин​г​с​тон, Бар​ри Кент и я, Ад​ри​ан Мо​ул. Вро​де бы тю​рем​ные пра​ви​ла зап​ре​ща​ют зак​лю​чен​ным по​лу​чать те​ле​фо​ног​рам​мы; к то​му же я за​был со​об​щить Бри​тан​с​ко​му "Те​ле​ко​му" ре​гис​т​ра​ци​он​ный но​мер Бар​ри, вот он и явил​ся. Те​перь в од​ной гос​ти​ной, ку​хонь​ке, двух спаль​нях, кла​дов​ке и ван​ной нег​де по​вер​нуть​ся. Я из тех утон​чен​ных лю​дей, ко​му не​об​хо​ди​мо лич​ное прос​т​ран​с​т​во. Де​лить кла​дов​ку с Бар​ри Кен​том глу​бо​ко пре​тит мне. Он за​нял все ос​тав​ше​еся мес​то. Да​же шле​пан​цы не​ку​да пос​та​вить. И он чи​та​ет по но​чам. 

    Но, до​ро​гой днев​ник (я бы с ума со​шел, ес​ли бы не мог по​де​лить​ся с то​бой!), что ме​ня со​вер​шен​но бе​сит, так это то, что ок​с​фор​д​с​кая ли​те​ра​тур​ная ту​сов​ка при​ня​ла его на ура! Эти слю​ня​вые иди​оты приг​ла​ша​ют Бар​ри на каж​дое ме​роп​ри​ятие. Он - Бар​ри Кент!!!- обе​дал в ак​то​вом за​ле кол​лед​жа, где учит​ся Пан​до​ра! Пан​до​ра го​во​рит, что пре​по​да​ва​те​ли наш​ли его "со​вер​шен​ным душ​кой". Ма​ло то​го, он впа​ри​ва​ет свою гнус​ную по​эзию этим сла​бо​ум​ным не​до​уч​кам по це​не 75 фун​тов за выс​туп​ле​ние. Сла​ва бо​гу, зав​т​ра он воз​в​ра​ща​ет​ся в тюрь​му. Вот что он вы​дал на вче​раш​нем сбо​ри​ще "луч​ших по​этов Ок​с​фор​да" под бур​ные ап​ло​дис​мен​ты и прось​бы об ав​тог​ра​фе: 

    ОБРАЗОВАНИЕ
    Ну и что?

    Ты кой-че​го зна​ешь.

    Ты ум​ный.

    Ну и что?

    А зна​ешь, как вма​зать по су​са​лам?

    Угнать ма​ши​ну?

    Дать де​ру?

    Затеять бунт?

    Ты не зна​ешь ни фи​га!

    Ни фи​га!

    Ни фи​га!

    Ты. Не. А на фи​га?

Пятница, 13 октября
    Утром на ра​бо​ту поз​во​ни​ла ма​ма. Бра​ун явил​ся в мой за​ку​ток и ска​зал, что раз​ре​ша​ет мне взять труб​ку, ибо, как ут​вер​ж​да​ет моя мать, "это воп​рос жиз​ни и смер​ти". Как это по​ни​мать? Ес​ли смер​ти, то кто умер? А ес​ли жиз​ни, то не​уж​то Ша​рон Боттс ре​ши​ла, что я - отец ее не​рож​ден​но​го ре​бен​ка? Крас​ка спол​з​ла с мо​его ли​ца, Бра​уну приш​лось по​мочь мне под​нять​ся и от​вес​ти к вер​ши​те​лю мо​ей судь​бы, то есть к те​ле​фо​ну. Взяв труб​ку, я за​го​во​рил не сра​зу, сма​куя пос​лед​ние се​кун​ды мо​ей не​вин​нос​ти, не​ве​де​ния и бы​ло​го без​за​бот​но​го су​щес​т​во​ва​ния. О, как прек​рас​на бы​ла жизнь! И как же я без​дар​но рас​т​ра​тил ту ма​лую то​ли​ку дра​го​цен​ных мгно​ве​ний, что бы​ли мне от​пу​ще​ны! 

    - Ну да​вай​те же, Мо​ул, го​во​ри​те! - ряв​к​нул Бра​ун. 

    Я (еле слыш​но): Ал​ло? 

    МАТЬ: Кто это? 

    Я: Твой сын. Кто умер? Ба​буш​ка? 

    МАТЬ: Ник​то не умер. 

    Я: Зна​чит, жиз​ни. Она кля​лась, что при​ни​ма​ет таб​лет​ки... Я бу​ду оп​ла​чи​вать со​дер​жа​ние ре​бен​ка, но ни​ког​да не же​нюсь на ней... 

    МАТЬ: Ра​ди бо​га, что ты не​сешь? Я все​го лишь хо​те​ла уз​нать, что ты пред​по​чи​та​ешь - гвоз​ди​ку или ро​зу? 

    Я: Гвоз​ди​ку или ро​зу? 

    МАТЬ: Да. 

    Браун не​тер​пе​ли​во поз​вя​ки​вал ме​лочью в кар​ма​не, по​ка я пы​тал​ся ра​зоб​рать​ся, что оз​на​ча​ет са​до​вод​чес​кий бред мо​ей ма​те​ри. Она что, рех​ну​лась? Или я со​шел с ума? Ро​за? Гвоз​ди​ка? Это ка​кой-то код? 

    МАТЬ: По​жи​вей, Ад​ри​ан. Мар​тин си​дит под сто​лом и тре​бу​ет еще гвоз​ди​ков с круг​лы​ми шляп​ка​ми. 

    Я: Гвоз​ди​ков в круг​лых шляп​ках? 

    МАТЬ (виз​жит): Гвоз​ди​ку или ро​зу! 

    Я: Да как я мо​гу от​ве​тить, ког​да мне не ясен кон​текст?.. 

    МАТЬ (взбе​сив​шись): Пет​ли​ца! Пет​ли​ца! Что ты хо​тел бы вдеть в свою ду​рац​кую пет​ли​цу? 

    Я: У ме​ня нет пет​лиц. 

    МАТЬ: Не го​во​ри глу​пос​тей, ра​зу​ме​ет​ся, есть... 

    Я: Моя бай​ко​вая кур​т​ка зас​те​ги​ва​ет​ся на крюч​ки. 

    МАТЬ: Ты не на​де​нешь эту во​ню​чую бай​ко​вую кур​т​ку на мою свадь​бу! 

    Браун сел за стол и прит​во​рил​ся, буд​то чи​та​ет от​чет "Вли​яние раз​ру​ше​ния озо​но​во​го слоя на по​пу​ля​цию три​то​нов в Ан​г​лии, Шот​лан​дии и Уэль​се". 

    Я: Мне по​ра... 

    МАТЬ (опо​ло​умев): Гвоз​ди​ка или ро​за?! От​ве​чай! То или дру​гое? 

    Я: Я не мо​гу ре​шить с хо​ду, это эс​те​ти​чес​кая проб​ле​ма, она тре​бу​ет... 

    МАТЬ (орет): От​веть мне! 

    Браун нах​му​рил​ся и от​каш​лял​ся. Он ма​ши​наль​но во​дит руч​кой по об​лож​ке от​че​та. Кол​бас​ка, ко​то​рую он на​ри​со​вал, на​по​ми​на​ет кры​ла​тую ра​ке​ту. Ра​ке​та на​це​ле​на на круг. Внут​ри кру​га Бра​ун вы​вел "АМ". Что это оз​на​ча​ет - "Аме​ри​ка" или это мои ини​ци​алы? Не​уж​то Бра​ун же​ла​ет мо​ей смер​ти? 

    Я: Лад​но, ро​за! 

    МАТЬ: Спа​си​бо! 

    Я кла​ду труб​ку, и Бра​ун наб​ра​сы​ва​ет​ся на ме​ня (не бук​валь​но наб​ра​сы​ва​ет​ся, не как ягу​ар или тигр): 

    - От​ны​не вам зап​ре​ща​ет​ся при​ка​сать​ся к слу​жеб​но​му те​ле​фо​ну! Ес​ли да​же вся ва​ша семья ока​жет​ся в ре​ани​ма​ции, вы бу​де​те справ​лять​ся об их сос​то​янии из те​ле​фон​ной буд​ки на ули​це! 

Суббота, 14 октября
    К ве​че​ру я уже боль​ше не мог на​хо​дить​ся до​ма. По​шел в ки​но и пос​мот​рел "Анни" (приз​нак глу​бо​ко​го от​ча​яния). Съел две ог​ром​ные упа​ков​ки поп​кор​на, три шо​ко​лад​ки "Ба​ун​ти", од​но шо​ко​лад​ное мо​ро​же​ное, два хот-до​га, чет​верть фун​та де​вон​с​ких ири​сок и вы​пил кок​тейль. Зав​т​ра все это вы​ле​зет на мо​ей фи​зи​оно​мии, но мне пле​вать. Да​же ког​да ко​жа у ме​ня от​но​си​тель​но чис​тая, ни​ка​ких пе​ре​мен в мо​ей жиз​ни не про​ис​хо​дит: жен​щи​ны не на​чи​на​ют льнуть ко мне, а муж​чи​ны, по​хо​же, и вов​се не за​ме​ча​ют мо​его су​щес​т​во​ва​ния. Что со мной не так? Изо рта дур​но пах​нет? Или на​до поль​зо​вать​ся де​зо​до​ран​том для под​мы​шек? А мо​жет быть, я не умею оде​вать​ся? Не пе​рес​тать ли по​ку​пать бо​тин​ки из кож​за​ме​ни​те​ля? Я про​хо​дил ми​мо па​ба, он был бит​ком на​бит не​оте​сан​ны​ми муж​ла​на​ми; они сме​ялись, и хло​па​ли друг дру​га по спи​не, и до​ве​ри​тель​но бе​се​до​ва​ли о сво​их муж​с​ких шту​ко​ви​нах. Бо​же, как я им за​ви​до​вал! Всем им глу​бо​ко пле​вать на бу​ду​щее ан​г​лий​с​кой по​эзии. 

    Я ни​ког​да не был в па​бе один. У ме​ня та​кое чув​с​т​во, буд​то мне ту​да вход вос​п​ре​щен. Нор​маль​ный ли я муж​чи​на? Воз​мож​но, я би​сек​су​ал? Не​уж​то я ско​ро нач​ну по​ку​пать бель​иш​ко в дам​с​ком от​де​ле? 

Воскресенье, 15 октября
    Как я сме​ял​ся над вче​раш​ней за​писью по по​во​ду мо​ей сек​су​аль​нос​ти! Я ни​ког​да не смо​гу но​сить жен​с​кое белье. Его гла​дить за​му​ча​ешь​ся - все эти обор​ки и кру​же​ва! Ро​ки не но​сит тру​сов - ни ко​рот​ких, ни длин​ных. Он но​сит ре​меш​ки. Вче​ра на тру​бе в ван​ной су​ши​лось с де​ся​ток ре​меш​ков, и все рав​но наш​лось мес​то для Пан​до​ри​ной май​ки раз​ме​ра XXL с над​писью "НЕТ ПО​ДУШ​НО​МУ НА​ЛО​ГУ". 

Среда, 18 октября
    Сестра Джу​ли​ана - ад​во​кат, ее зо​вут Да​ви​на Бел​линг. Она со​об​щи​ла Джу​ли​ану, что его брак с Пан​до​рой мо​жет быть ан​ну​ли​ро​ван на ос​но​ва​нии от​ка​за обе​их сто​рон ис​пол​нять суп​ру​жес​кие обя​зан​нос​ти. Пан​до​ре при​дет​ся прой​ти ме​ди​цин​с​кое ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ние, да​бы по​лу​чить справ​ку о том, что она все еще дев​с​т​вен​ни​ца. Да​ви​на Бел​линг ве​дет де​ло не бес​п​лат​но, хо​тя бра​ту она сде​ла​ла де​ся​тип​ро​цен​т​ную скид​ку. По сло​вам Джу​ли​ана, при​чи​на в том, что пят​над​цать лет на​зад он сбро​сил со ска​лы ее лю​би​мую кук​лу. Бо​же мой! У жен​щин оп​ре​де​лен​но дол​гая па​мять. Се​год​ня мис​те​ра Хо​нек​ке​ра, пред​се​да​те​ля вос​точ​но​гер​ман​с​кой ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, выг​на​ли с ра​бо​ты. Вос​точ​ных нем​цев уже тош​нит от не​го. Они хо​тят раз​ру​шить Бер​лин​с​кую сте​ну. Бед​ные глу​пые иде​алис​ты! При их и мо​ей жиз​ни сте​на бу​дет сто​ять как сто​яла. 

Четверг, 26 октября
    Штык по​гиб, его пе​ре​ехал мо​лоч​ный фур​гон. Берт поз​во​нил мне ут​ром на ра​бо​ту. К счас​тью, Бра​ун вы​шел в ту​алет, и я знал, что он про​бу​дет там не мень​ше пят​над​ца​ти ми​нут, по​то​му что он прих​ва​тил с со​бой "Дей​ли те​лег​раф". Я обе​щал при​ехать на вы​ход​ные и лич​но по​хо​ро​нить Шты​ка в кро​шеч​ном са​ду Бер​та. До мо​его при​ез​да Штык ос​та​нет​ся в хо​ло​диль​ни​ке ве​те​ри​нар​ной кли​ни​ки. Пан​до​ра страш​но рас​стро​илась, ус​лы​хав но​вость. Это нас сбли​зи​ло, не​на​дол​го. 

    Найджел Ло​усон, ми​нистр фи​нан​сов, по​дал в от​с​тав​ку. Он по​ру​гал​ся с мис​сис Тэт​чер за зав​т​ра​ком. Ло​усон рев​ну​ет к не​ко​ему Ала​ну Уотер​су, ко​то​рый оти​ра​ет​ся вок​руг ка​би​не​та. Джон Мей​д​жор по​лу​чил ра​бо​ту Ло​усо​на. Ока​зы​ва​ет​ся, отец Мей​д​жо​ра ме​тал но​жи в цир​ке. Уж не мет​нул ли сы​нок нож в спи​ну Ло​усо​ну? Ха! Ха! Ха! 

Пятница, 27 октября
    Роки сло​мал сос​но​вую кро​вать Пан​до​ры. Она страш​но ра​зоз​ли​лась. Ро​ки уже на​нес из​ряд​ный ущерб на​ше​му жи​ли​щу: ди​ван​ные пру​жи​ны рас​тя​ну​лись, а шка​фы ли​ши​лись ру​чек. Ма​лый не по​ни​ма​ет, нас​коль​ко он си​лен. Чай​ные ло​жеч​ки кро​шат​ся в его паль​цах. Што​ры и гар​ди​ны ва​лят​ся на пол. Две​ри сле​та​ют с пе​тель. 

Суббота, 28 октября
    Вместе с Пан​до​рой мы заб​ра​ли из ве​те​ри​нар​ной кли​ни​ки ящик с глу​бо​ко ох​лаж​ден​ным те​лом Шты​ка. За​тем по​еха​ли на так​си в бун​га​ло Бер​та, где нас до​жи​да​лись моя мать и мис​сис Брей​ту​эйт. Берт был в кос​тю​ме, ко​то​рый он на​де​вал на соб​с​т​вен​ную свадь​бу. Вид​но бы​ло, что он пла​кал: его гла​за и нос при​об​ре​ли цвет си​ро​па от каш​ля ("Холлс"). По​ка ос​таль​ные пи​ли чай, я вы​шел в сад ко​пать мо​ги​лу. Ло​па​ты, ес​тес​т​венно, не ока​за​лось, и мне приш​лось раз​г​ре​бать му​сор и рыть зем​лю са​до​вым сов​ком. Очень ско​ро я весь пе​ре​пач​кал​ся, вспо​тел и со​вер​шен​но вы​мо​тал​ся. Ну не на​жил я мо​зо​лис​тых рук че​ло​ве​ка от со​хи! Я об​ла​даю ис​к​лю​чи​тель​но ин​тел​лек​ту​аль​ны​ми и ху​до​жес​т​вен​ны​ми на​вы​ка​ми. 

    В две​рях по​ка​зал​ся Берт на ин​ва​лид​ной ко​ляс​ке и гар​к​нул: 

    - Под​дай жа​ру, лен​тяй пар​ши​вый! Штык уже на​чал под​ва​ни​вать. 

    Я прок​лял тот день, ког​да впер​вые уви​дел Бер​та. Зна​ком​с​т​во с ним не при​нес​ло мне ни​че​го, кро​ме огор​че​ний. Из-за не​го я про​ва​лил​ся на эк​за​ме​нах в уни​вер​си​тет. По​ка мои од​нок​лас​сни​ки зуб​ри​ли под склад​ны​ми нас​толь​ны​ми лам​па​ми, я сре​зал Бер​ту мо​зо​ли или сда​вал за не​го пус​тые бу​тыл​ки. По​че​му, гос​по​ди? По​че​му мне так не ве​зет? 

    Как бы то ни бы​ло, яму я вы​рыл. Втро​ем мы кое-как вы​вез​ли Бер​та в сад. 

    - Буд​то ар​т​с​на​ряд взор​вал​ся, - при​нял​ся ру​гать​ся Берт. - Я хо​тел нас​то​ящую пря​мо​уголь​ную мо​ги​лу! 

    Я за​ды​хал​ся от гне​ва, но про​мол​чал, од​на​ко гла​за мои на​пол​ни​лись сле​за​ми - сле​за​ми жа​лос​ти к се​бе. К счас​тью, Пан​до​ра при​ня​ла эту вла​гу за знак скор​би по Шты​ку. Она сжа​ла мою ру​ку и шеп​ну​ла: 

    - Ну-ну, зай​чик, не плачь. По-мо​ему, за​ме​ча​тель​ная яма, то есть мо​ги​ла. 

    Я поч​ти об​ра​до​вал​ся смер​ти Шты​ка. Я люб​лю Пан​до​ру. Она от​пус​ти​ла мою ру​ку, и мы по​ло​жи​ли Шты​ка в яму. За​тем все по оче​ре​ди бро​си​ли по гор​с​ти зем​ли на труп, а мис​сис Брей​ту​эйт при​сы​па​ла его свер​ху ком​пос​том. Моя мать вот​к​ну​ла в эту смесь лу​ко​ви​цы нар​цис​сов, и на том все за​кон​чи​лось. Мы вер​ну​лись в дом и вы​пи​ли: жен​щи​ны вод​ки с то​ни​ком, муж​чи​ны по бан​ке тем​но​го пи​ва. Не​вы​но​си​мо бы​ло по​ки​дать Бер​та, но, с дру​гой сто​ро​ны, я пе​рес​тал его вы​но​сить. Пан​до​ра по​обе​ща​ла заг​ля​нуть к не​му зав​т​ра. Гос​по​ди, Берт со​би​ра​ет​ся ког​да-ни​будь по​ме​реть? Он на​вер​ня​ка один из са​мых ста​рых лю​дей в Ве​ли​коб​ри​та​нии. Ему бы​ло во​семь​де​сят шесть, ког​да мы поз​на​ко​ми​лись, но с тех пор прош​ли го​ды. 

Воскресенье, 29 октября
    И как я мог та​кое на​пи​сать? Се​год​ня Берт был та​ким пе​чаль​ным и жал​ким. Нет, я его очень да​же мо​гу вы​но​сить. Прос​то он мне про​ти​вен. Я на​пи​сал сти​хот​во​ре​ние про Шты​ка. Бер​ту пон​ра​ви​лось. 

    ШТЫК
    Бесстрашный Штык, вер​ный, злоб​ный,

    Берт к те​бе так при​вык.

    Ах, ес​ли б ты смот​рел по сто​ро​нам на до​ро​ге,

    Тогда бы не по​пал под гру​зо​вик.

    Знаю, сти​хи ужас​ные, но Берт та​ких тон​кос​тей не по​ни​ма​ет, да ему и пле​вать на тон​кос​ти. 

Понедельник, 6 ноября
    Письмо от Эда Вик​то​ра, ли​те​ра​тур​но​го аген​та: 

    Дражайший мис​тер Мо​ул,

    вы это серь​ез​но? Или все-та​ки шу​ти​те? В ва​шем ро​ма​не на​чис​то от​сут​с​т​ву​ют глас​ные. Это сде​ла​но на​ме​рен​но или у вас ред​кая фор​ма дис​лек​сии? Ваш текст бук​валь​но тре​щит сог​лас​ны​ми, но аб​со​лют​но ли​шен глас​ных, к то​му же он на​пи​сан от ру​ки зе​ле​ны​ми (!) чер​ни​ла​ми. И вы рас​счи​ты​ва​ете, что я это бе​зоб​ра​зие ста​ну чи​тать?

    Послушайте, я за​ня​той че​ло​век. На​до до​ма об​с​тав​лять, на са​мо​ле​тах ту​да-сю​да ле​тать. Один из мо​их ав​то​ров - сам Дуг​лас Адамс (23). За​бот у ме​ня по​лон рот, по​нят​но? Ку​пи се​бе пе​чат​ную ма​шин​ку, па​рень.

    Всего на​илуч​ше​го,

    Эд.

Среда, 8 ноября
    Вечером мы с не​ко​то​рым опоз​да​ни​ем ус​т​ро​или про​щаль​ный осен​ний кос​тер. Я серь​ез​но об​жег ру​ку, за​пус​кая ог​нен​ное коль​цо, оно ока​за​лось под​дел​кой. А все Ро​ки ви​но​ват, он очень ре​ли​ги​озен. 

    - Неп​ра​виль​но ве​се​лить​ся по вос​к​ре​сень​ям, - за​явил он. 

    - Сом​не​ва​юсь, что Гос​по​да ко​лы​шет, в ка​кой день прос​тые смер​т​ные ус​т​ра​ива​ют фе​йер​вер​ки, - воз​ра​зил я. 

    - Эй, вы​би​рай вы​ра​же​ния, при​ятель! - струх​нул Ро​ки. - Ма​ло ли, он мо​жет нас ус​лы​шать. - И за​ка​тил гла​за к не​бу, слов​но на​ме​ре​ва​ясь про​ве​рить, нах​му​рил​ся ли Гос​подь, ус​лы​хав сло​во "ко​лы​шет". И вот ведь, нак​ли​кал бе​ду! 

Пятница, 10 ноября
    Как я и пред​с​ка​зы​вал, Бер​лин​с​кая сте​на па​ла! Обе раз​но​вид​нос​ти нем​цев, ком​му​нис​ты и ан​ти​ком​му​нис​ты, пля​са​ли на ули​цах. Раз​ли​ва​ли шам​пан​с​кое (что бы​ло из​ли​шес​т​вом, на мой взгляд) и гу​ля​ли до ут​ра. Все ми​ро​вые ли​де​ры в эк​с​та​зе, кро​ме мис​те​ра Ко​ля, не​мец​ко​го кан​ц​ле​ра: он опа​са​ет​ся, что у вос​точ​ных нем​цев по​едет кры​ша, ког​да они дор​вут​ся до за​пад​ных ма​га​зи​нов. Кста​ти, о ма​га​зи​нах: во всех вит​ри​нах выс​тав​ле​ны рож​дес​т​вен​с​кие ел​ки. Это дур​ное пред​з​на​ме​но​ва​ние. К Рож​дес​т​ву я ста​ну па​сын​ком Мар​ти​на Маф​фе​та. 

Суббота, 11 ноября
    Сегодня бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны ре​зуль​та​ты рас​сле​до​ва​ния: ан​г​лий​с​кий скот за​ра​жен свин​цом. Я выб​ро​сил из хо​ло​диль​ни​ка все ко​ровьи про​дук​ты. Мо​ло​ко вы​лил в уни​таз. (Ра​ко​ви​на опять за​со​ри​лась.) Мои со​се​ди взбе​си​лись, ког​да об​на​ру​жи​ли, что к чаю нет мо​ло​ка и не в чем за​мо​чить хлопья. Я не ус​лы​шал бла​го​дар​нос​тей за спа​се​ние их жиз​ни. Как бы я хо​тел пе​ре​ехать в дру​гое жилье! Поз​во​нил Ро​зи поз​д​ра​вить ее с днем рож​де​ния, но она бы​ла в ки​но с Маф​фе​том. 

Суббота, 18 ноября
    Барри Кен​та вы​пус​ти​ли из тюрь​мы. Се​год​ня он объ​явил​ся здесь с кус​ка​ми Бер​лин​с​кой сте​ны на про​да​жу. Ро​ки ку​пил че​ты​ре кус​ка. Ког​да я ос​ве​до​мил​ся за​чем, он от​ве​тил: 

    - Да это же ис​то​рия, па​рень. Я по​да​рю их сво​им де​тиш​кам. 

    Пандора отор​ва​лась от ори​ги​на​ла "За​пи​сок из под​полья" Дос​то​ев​с​ко​го и пе​рес​п​ро​си​ла: 

    - Де​тиш​кам? - Она про​из​нес​ла од​но-един​с​т​вен​ное сло​во, но как! У нас, тро​их муж​чин, хо​ло​док про​бе​жал по спи​не. 

    Первым при​шел в се​бя Ро​ки: 

    - Ага, че​го бы нам со вре​ме​нем не за​вес​ти ре​бе​ноч​ка, Пан. 

    - Толь​ко не со мной, ми​лый, - от​ве​ти​ла она. - Для бри​та​нок сек​са нет. - Она ди​ко хо​хот​ну​ла и сно​ва ут​к​ну​лась в кни​гу. 

    Надо от​сю​да уби​рать​ся. 

Четверг, 23 ноября
    Барри Кент выс​ту​пил по те​ле​ви​зо​ру. Ка​кая-то да​моч​ка в ог​ром​ных серь​гах рас​спра​ши​ва​ла это​го ту​по​го выс​коч​ку о его де​биль​ной по​эзии. Это бы​ла все​го лишь жал​кая мес​т​ная прог​рам​ма об ис​кус​стве, но да​моч​ка ве​ла се​бя так, слов​но Бар​ри - но​вый мес​сия! Кент дваж​ды гряз​но вы​ру​гал​ся, и ру​га​тель​с​т​ва за​ме​ни​ли сиг​на​лом. Но мы, зри​те​ли, от​лич​но ви​де​ли по гу​бам Кен​та, что он ска​зал. Я на​пи​сал на те​ле​ви​де​ние, тре​буя зап​ре​тить Кен​ту по​яв​лять​ся на эк​ра​не. 

Пятница, 24 ноября
    От Крей​га Рей​на приш​ла от​к​рыт​ка с ви​дом Ле​нин​г​ра​да. Ци​ти​рую без ку​пюр: 

    Мистер Мо​ул,

    "Неугомонный го​ло​вас​тик" - де​ка​ден​т​с​кое гов​но.

    Рукопись он мне не вер​нул. 

Суббота, 25 ноября
    Проснулся в по​ту. А что, ес​ли Крейг Рейн ос​та​вит се​бе "Не​уго​мон​но​го го​ло​вас​ти​ка" и опуб​ли​ку​ет мой опус под сво​им име​нем? 

Воскресенье, 26 ноября
    "Хозтовары из Ва​йо​мин​га" пре​неб​рег​ли зап​ре​том на вос​к​рес​ную тор​гов​лю. Я ка​те​го​ри​чес​ки про​тив тор​гов​ли по вос​к​ре​сень​ям. Од​на​ко, слу​чай​но про​хо​дя ми​мо от​к​ры​то​го ма​га​зи​на, зас​ко​чил внутрь на се​кун​ду и ку​пил за​тыч​ку для ра​ко​ви​ны. 

Понедельник, 27 ноября
    Браун су​ро​во от​чи​тал ме​ня. Бри​тан​с​кий "Те​ле​ком" нас​ту​чал на​чаль​ни​ку про те​ле​фо​ног​рам​му, ко​то​рую я пос​лал Кен​ту еще в не​за​па​мят​ные вре​ме​на. В ка​би​не​те Бра​уна я дер​жал​ся стой​ко, как и по​до​ба​ет муж​чи​не. Но, ког​да вер​нул​ся в свой за​ку​ток, сле​зы гра​дом по​ли​лись из глаз. Джа​нис Кон​лон (Озо​но​вое бю​ро) ус​лы​ха​ла, по​дош​ла и пох​ло​па​ла ме​ня по пле​чу. От​че​го я за​ры​дал еще гром​че. Тог​да она об​ня​ла ме​ня и при​жа​ла к сво​ей (весь​ма вну​ши​тель​ной) гру​ди. Я по​чув​с​т​во​вал, как мое муж​с​кое дос​то​ин​с​т​во за​ше​ве​ли​лось, и вы​шел на воз​дух. Вов​ре​мя! Ко​му ты нуж​на, Пан​до​ра Брей​ту​йэт? Джа​нис приг​ла​си​ла ме​ня в ки​тай​с​кий рес​то​ран. У ме​ня в за​па​се толь​ко один день, что​бы на​учить​ся есть па​лоч​ка​ми. 

Вторник, 28 ноября
    Практиковался все ут​ро на двух ка​ран​да​шах и кус​ке сы​ра, по​сы​пан​ном спе​ци​ями. 

Среда, 29 ноября
    Больше я ни сло​вом не об​мол​в​люсь с Джа​нис Кон​лон! Она рас​т​ре​па​ла все​му Озо​но​во​му бю​ро про то, как я вы​пил во​ду для опо​лас​ки​ва​ния паль​цев и по​мыл ру​ки в су​пе са​ки. Как я это пе​ре​жи​ву? 

Четверг, 30 ноября
    Бюро три​то​нов кор​чи​лось в кон​вуль​си​ях, ког​да до них дош​ла но​вость о мо​их гас​т​ро​но​ми​чес​ких fa​ux pas (24). Да​же Бра​ун кри​во улыб​нул​ся, ког​да мы встре​ти​лись в муж​с​ком ту​але​те пе​ред обе​дом: 

    - Не за​будь​те вы​мыть ру​ки пос​ле по​се​ще​ния ту​але​та, Мо​ул. Ду​маю, у нас в от​де​ле най​дет​ся ча​шеч​ка са​ки. 

    Ха-ха-ха, Бра​ун! Хо-хо-хо! Ка​ков ос​т​ряк! Во да​ет шеф! Ну умо​ра! При​ми​те наг​ра​ду, Бра​ун, за луч​шую кол​кость го​да! Под​винь​ся, Бен​ни Хилл, твой пре​ем​ник гря​дет! 

Пятница, 1 декабря
    Говоря от​к​ро​вен​но, до​ро​гой днев​ник, три​то​ны ме​ня аб​со​лют​но не ко​лы​шут. Ес​ли бы они все в од​но​часье ис​чез​ли с ли​ца зем​ли, я бы и ухом не по​вел. Я сыт ими по гор​ло. Поп​ро​сил Бра​уна о пе​ре​во​де. В пос​лед​нее вре​мя ни​че​го у ме​ня не кле​ит​ся: 

    работа на​до​ела; 

    секса ни​ка​ко​го; 

    частная жизнь - ску​ка смер​т​ная; 

    интеллектуальная жизнь - пе​ре​чи​ты​ваю "Чер​но​го Кра​сав​ца" (25). 

    Мне не​че​го ждать от жиз​ни. Ро​ки пред​ло​жил за​пи​сать​ся в его спор​тив​ный клуб, но как я мо​гу по​ка​зы​вать мое те​ло на пуб​ли​ке? Сме​хот​вор​ная идея. Стал бы Каф​ка ка​чать би​цеп​сы? А Джойс кор​чить​ся в тес​ном джа​ку​зи? И от​п​ра​вил​ся бы Джон Гол​су​ор​си, по​ма​хи​вая по​ло​тен​цем, в об​щес​т​вен​ный душ? Нет, спор​тив​ные клу​бы не для ли​те​ра​то​ров, та​ких, как я. По​рою я за​ви​дую Ро​ки, за всю жизнь он про​чи​тал толь​ко две кни​ги ("Рык" Уил​бу​ра Сми​та и "Пра​ви​ла до​рож​но​го дви​же​ния"). Он жи​вет в ми​ре кар​ти​нок и зву​ков. И спит спо​кой​но по но​чам, не тре​во​жась о судь​бе па​лес​тин​цев. 

Суббота, 2 декабря
    Письмо от ма​те​ри: 

    Дорогой Ад​ри​ан,

    Ты уже ре​шил, что на​де​нешь на свадь​бу? Пре​дуп​реж​даю, ма​лыш, ес​ли ты по​явишь​ся в сво​ей ни​щен​с​кой бай​ко​вой кур​т​ке, я лич​но отор​ву те​бе го​ло​ву. По​че​му бы те​бе не вос​поль​зо​вать​ся сво​ей дев​с​т​вен​ной кар​точ​кой "Аксесс" и не ку​пить но​вый кос​тюм - тем​но-си​ний, пид​жак на трех пу​го​ви​цах, без шли​ца, брю​ки со стрел​ка​ми и от​во​ро​та​ми? А так​же блед​но-го​лу​бую ру​баш​ку с шел​ко​вым гал​с​ту​ком (крас​ным или ро​зо​вым) в неб​рос​кую по​лос​ку? И чер​ные туф​ли, и чер​ные нос​ки?

    Ты уже сос​та​вил речь? Не за​будь ска​зать под​руж​кам не​вес​ты, ка​кие они хо​ро​шень​кие, поб​ла​го​да​рить гос​тей за то, что приш​ли, и про​честь поз​д​ра​ви​тель​ные те​лег​рам​мы. И ни сло​ва об этом чер​то​вом Каф​ке или о нор​веж​с​кой ко​же​вен​ной про​мыш​лен​нос​ти. Поп​ри​вет​с​т​вуй Мар​ти​на в ка​чес​т​ве но​во​го чле​на семьи; креп​ким муж​с​ким ру​ко​по​жа​ти​ем ты зас​лу​жишь ап​ло​дис​мен​ты и по​мо​жешь убе​дить его ро​ди​те​лей в том, что он пос​ту​па​ет пра​виль​но. (Он им по​ка не ска​зал, что мне со​рок пять и у ме​ня де​ти.) Я со​би​ра​лась приг​ла​сить Пан​до​ру, Джу​ли​ана и Ро​ки. Сде​лай это за ме​ня. А ес​ли нат​к​нешь​ся на Бар​ри Кен​та, приг​ла​си и его. Зна​ме​ни​тость на свадь​бе - это пот​ря​са​юще! Ты ви​дел его по те​ле​ви​зо​ру, ког​да он бе​се​до​вал с Мел​ви​ном Брэг​гом? Раз​ве он был не ве​ли​ко​ле​пен? (Кент, не Брэгг.) Я обал​де​ла, ког​да уз​на​ла, что его кни​га "Ну и что?" за​ни​ма​ет пя​тую строч​ку в спис​ке бес​т​сел​ле​ров "Сан​ди таймс". Ты дол​жен ра​до​вать​ся за не​го. Ведь под тво​им вли​яни​ем он стал пи​сать сти​хи, прав​да?

    Твоя По​лин (ма​ма).

Воскресенье, 3 декабря
    Джейсон До​но​ван, Кай​ли Ми​но​уг, "Брос", "Ба​на​на​ра​ма" и "Вет, вет, вет" за​пи​са​ли но​вую вер​сию "Зна​ют ли они, что нас​ту​пи​ло Рож​дес​т​во?" (26). Все день​ги от про​да​жи дис​ка пой​дут го​ло​да​ющим эфи​опам. Я бы зап​ла​тил не​ма​лые день​ги, что​бы ни​ког​дане слы​шать это​го дис​ка. От​п​ра​вил пять фун​тов на ад​рес сту​дии. И пот​ре​бо​вал кви​тан​цию. 

Понедельник, 11 декабря
    Лежу в пос​те​ли с тя​же​лей​шим грип​пом, ко​то​рый опус​то​ша​ет Бри​та​нию, как по​жар - ав​с​т​ра​лий​с​кий буш. Джу​ли​ан очень добр ко мне. Схо​дил в ап​те​ку и при​нес бу​ты​лоч​ку "Ноч​ной си​дел​ки" и па​ке​тик ле​ден​цов от каш​ля (с чер​ной смо​ро​ди​ной). Я уже из​вел два ру​ло​на ту​алет​ной бу​ма​ги, смор​ка​ясь. Джу​ли​ан так​же поз​во​нил Бра​уну и со​об​щил о мо​ей вре​мен​ной нет​ру​дос​по​соб​нос​ти. Бра​ун не про​явил со​чув​с​т​вия. Он поп​ро​сил Джу​ли​ана пе​ре​дать, что ме​ня "мо​гут прив​лечь к уго​лов​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за кра​жу поч​то​вых ма​рок, при​над​ле​жав​ших пра​ви​тель​с​т​ву Ее Ве​ли​чес​т​ва". Опять неп​ри​ят​нос​ти. 

Вторник, 12 декабря
    9.00. Слиш​ком слаб, что​бы пи​сать. Ис​поль​зо​вал уже че​ты​ре ру​ло​на ту​алет​ной бу​ма​ги. За​гад​ка: я вы​жал из се​бя по край​ней ме​ре два гал​ло​на соп​лей; от​ку​да они бе​рут​ся и где хра​нят​ся? 

    16.00. Зас​та​вил се​бя съесть пи​рож​ное с кре​мом. 

    17.00. Крош​ки в пос​те​ли, но я слиш​ком слаб, что​бы стрях​нуть их. Все ме​ня по​ки​ну​ли. Пан​до​ра на за​ня​ти​ях, Ро​ки в спор​тив​ном за​ле, а Джу​ли​ан от​п​ра​вил​ся по ма​га​зи​нам за рож​дес​т​вен​с​ки​ми по​дар​ка​ми. 

    Драматург стал во гла​ве Че​хос​ло​ва​кии! Чу​ва​ка по име​ни Вац​лав Га​вел при​ве​ли к при​ся​ге. Бу​дем на​де​ять​ся, он не ус​т​ро​ит дра​мы из кри​зи​са. 

Пятница, 15 декабря
    Поел нем​но​го хлопь​ев на зав​т​рак и те​перь чув​с​т​вую, что бу​ду жить. А ведь был на гра​ни смер​ти, сто​ял од​ной но​гой в мо​ги​ле, но все-та​ки вы​ка​раб​кал​ся. Стра​да​ния пош​ли на поль​зу, я стал чи​ще. Спо​кой​с​т​вие сни​зош​ло на ме​ня. Ре​шил смот​реть на ве​щи в пер​с​пек​ти​ве. Вся​кие ме​ло​чи жиз​ни уже не пот​ре​во​жат ме​ня, от​ны​не я вы​ше их. 

    15.45. Где моя ко​рич​не​вая рас​чес​ка? Кто ее взял? Шесть лет я хо​лил ее и ле​ле​ял, с дет​с​т​ва и по сию по​ру. 

Суббота, 16 декабря
    Свадьба на сле​ду​ющей не​де​ле, а мне не​че​го на​деть. Ку​пить или взять нап​ро​кат? Пан​до​ра при​об​ре​ла но​вый го​ти​чес​кий на​ряд от мисс Сел​ф​ридж. У Ро​ки уже де​вять кос​тю​мов, а Джу​ли​ан со​би​ра​ет​ся об​ла​чить​ся в блей​зер по мо​де двад​ца​тых го​дов, фир​мен​ные шта​ны ок​с​фор​д​с​ких сту​ден​тов и гал​с​тук. Я поп​ро​сил его не на​де​вать мо​нокль. Ес​ли на свадь​бе слу​чит​ся дра​ка, он рис​ку​ет по​лу​чить серь​ез​ные увечья. 

Понедельник, 18 декабря
    Пандора сбри​ла свои прек​рас​ные во​ло​сы цве​та па​то​ки. Ни во​ло​син​ки на го​ло​ве не ос​та​ви​ла. Она мет​ну​лась в ван​ную с по​ро​га и зах​лоп​ну​ла дверь, но я от​чет​ли​во ви​дел, как блес​ну​ла под лам​пой ее круг​лая лы​си​на. Всю ночь она горь​ко ры​да​ла, но от​ка​зы​ва​лась вый​ти из ван​ной. Я про​су​нул ей за​пис​ку под дверь: "Ужин го​тов. Хо​чешь гру​ше​во​го ком​по​та на де​серт?" - од​на​ко от​ве​та не по​лу​чил. За​чем на​до бы​ло мас​ку​ли​ни​зи​ро​вать се​бя до та​кой сте​пе​ни, ло​ма​ем го​ло​вы Джу​ли​ан, Ро​ки и я. Те​перь ее уши бу​дут тор​чать еще силь​нее. 

    Сегодня вы​шел на ра​бо​ту, Бра​уна не бы​ло - грипп. На​де​юсь, он бу​дет бо​леть дол​го, с ос​лож​не​ни​ями и всем про​чим. По​ли​ция по​ка не при​хо​ди​ла в офис, что​бы доп​ро​сить ме​ня по по​во​ду ма​рок. Воз​мож​но, Бра​ун в кон​це кон​цов от​ка​зал​ся от уго​лов​но​го прес​ле​до​ва​ния. На​пи​сал ему от​к​рыт​ку с по​же​ла​ни​ем выз​до​ров​ле​ния. Оче​редь на поч​те зме​илась до вход​ной две​ри, по​се​му я вер​нул​ся на ра​бо​ту, взял мар​ку из ящи​ка Бра​уна, нак​ле​ил ее на от​к​рыт​ку и пом​чал​ся к поч​то​во​му ящи​ку, да​бы ус​петь к че​ты​рех​ча​со​вой вы​ем​ке кор​рес​пон​ден​ции. 

Вторник, 19 декабря
    Костюм я ку​пил не без тру​да. Про​да​вец за​явил, что у ме​ня "не​обыч​но ко​рот​кие но​ги". Я не рас​пи​сал​ся на обо​рот​ной сто​ро​не кар​точ​ки "Аксесс", по​это​му у кас​сы воз​ник иди​от​с​кий кон​ф​ликт. Выз​ва​ли уп​рав​ля​юще​го. В ма​га​зи​не бы​ло пол​но жен​щин, ко​то​рые по​ку​па​ли муж​с​кие тру​сы, но все они за​мер​ли и наб​лю​да​ли, как ме​ня уни​жа​ют. Пос​ле то​го как я вы​дал да​ту рож​де​ния ба​буш​ки и де​вичью фа​ми​лию ма​те​ри, уп​рав​ля​ющий приз​нал, что я дей​с​т​ви​тель​но Ад​ри​ан Аль​берт Мо​ул, ро​див​ший​ся в Лес​те​ре, и соб​ла​го​во​лил про​дать мне тем​но-си​ний кос​тюм, го​лу​бую ру​баш​ку и крас​ный шел​ко​вый гал​с​тук. 

    - Мы дол​ж​ны быть ос​то​рож​ны, сэр, - оп​рав​ды​вал​ся он. 

    Я за​ме​тил, что впредь то​же бу​ду ос​то​рож​ным и ни за что боль​ше не зай​ду в их ма​га​зин. Но за​ме​тил я это ти​хо, се​бе под нос. Уп​рав​ля​ющий впол​не мог отоб​рать у ме​ня ве​щи. Су​дя по ро​же, он из та​ких. 

    Пандора но​сит вя​за​ную ша​поч​ку с пом​пон​чи​ком. Уши ее, как я и опа​сал​ся, по​хо​жи на по​ло​вин​ки бли​нов, при​со​ба​чен​ные к го​ло​ве. Она от​ка​зы​ва​ет​ся объ​яс​нить при​чи​ну сво​его по​ве​де​ния. Лишь твер​дит: "Я дол​ж​на​была это сде​лать". 

Среда, 20 декабря
    Голова зу​дит. Че​сал​ся всю ночь. 

    Рано по​ут​ру за​шел мис​тер Па​тель, наш пос​тав​щик прес​сы, со сче​том. За​явил, что не уй​дет, по​ка мы не зап​ла​тим. К мо​ему ужа​су, я об​на​ру​жил, что счет сос​та​вил сто со​рок три фун​та и де​вять пен​сов! От​вет​с​т​вен​ность еже​не​дель​но оп​ла​чи​вать на​шу прес​су ле​жит на Джу​ли​ане; оче​вид​но, он пре​неб​рег сво​им дол​гом. Я на​лил мис​те​ру Па​те​лю чаю на кух​не, по​том пос​ту​чал​ся к Джу​ли​ану, во​шел и ос​ве​до​мил​ся, ку​да он дел день​ги на га​зе​ты. 

    - Пот​ра​тил, мой до​ро​гой маль​чик, пот​ра​тил. На па​ру ту​фель от Гуч​чи. Не смог ус​то​ять. Прос​ти. 

    Я спро​сил мис​те​ра Па​те​ля, возь​мет ли он туф​ли от Гуч​чи вмес​то пла​ты, но он гля​нул на ме​ня, как на иди​ота: 

    - У ме​ня дос​та​точ​но обу​ви, мне нуж​ны день​ги. 

    На кух​не по​явил​ся Джу​ли​ан в шел​ко​вом вы​ши​том ха​ла​те: 

    - Это не прос​то бо​тин​ки, мис​тер Па​тель, это про​из​ве​де​ние ис​кус​ства. В та​ких вы ста​не​те ко​ро​лем ок​с​фор​д​с​ких про​дав​цов прес​сы. А воз​мож​но, вас да​же из​бе​рут пред​се​да​те​лем Фе​де​ра​ции тор​гов​цев пе​ри​оди​чес​ки​ми из​да​ни​ями или еще кем. 

    - С вас сто со​рок три фун​та, - от​ве​тил мис​тер Па​тель. - Де​вять пен​сов я вам про​щаю. 

    - Не​ту, ста​ри​на, - улыб​нул​ся Джу​ли​ан. - Де​неж​ки тю-тю. Все про​мо​тал. В обув​ном ма​га​зи​не. Ка​кой скан​дал! 

    В ту​але​те спус​ти​ли во​ду, и на кух​не воз​ник Ро​ки. Ле​вый кар​ман его брюк силь​но от​то​пы​ри​вал​ся. Бы​ло ли это сви​де​тель​с​т​вом ут​рен​не​го сек​су​аль​но​го воз​буж​де​ния или в кар​ма​не буг​рил​ся през​рен​ный ме​талл? Я объ​яс​нил Ро​ки си​ту​ацию на паль​цах. 

    - Так Джу​ли​ан вор! - осе​ни​ло Ро​ки. - Он хап​нул на​фы де​неф​ки и пот​ра​тил их на ка​ко​го-то Гуч​чи. Так не го​дит​фа, Джул, - уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой не​ан​дер​та​лец, - я дол​жен те​бя хо​ро​фень​ко про​учить. 

    Роки дви​нул​ся на Джу​ли​ана, и тот мет​нул​ся в ван​ную. А мис​тер Па​тель за​бил​ся в угол под ви​ся​чий плющ, ког​да Ро​ки дви​нул​ся на не​го. 

    - Ка​ков убы​ток, мис​тер Па​тель? - спро​сил Ро​ки и вы​нул из кар​ма​на пух​лую пач​ку бан​к​нот. 

    Мистер Па​тель уда​лил​ся, но преж​де я от​ме​нил под​пис​ку на боль​шин​с​т​во га​зет и жур​на​лов: "Спек​тей​тор", "Эко​но​мист", "Лис​нер", "Бо​ди​бил​динг", "Сце​на", "Панч", "Вог", "Эль", "Кру​тая тач​ка", "Гар​ди​ан", "Сан", "Дей​ли мейл", "Интерь​еры" - с ни​ми бы​ло по​кон​че​но. Мы ос​та​лись с "Инде​пен​дент", "Мир​рор", "Лон​дон​с​ким книж​ным обоз​ре​ни​ем" и "Час​т​ным сы​щи​ко" (27). Пан​до​ра сог​ла​си​лась чи​тать "Мар​к​сизм се​год​ня", "Интерь​еры" и "Вог" в биб​ли​оте​ке. У Джу​ли​ана хва​ти​ло наг​лос​ти раз​гу​ли​вать се​год​ня в туф​лях от Гуч​чи. Аб​со​лют​но бес​со​вес​т​ный ма​лый. 

Суббота, 23 декабря
    День свадь​бы мо​ей ма​те​ри. 

    Первым пот​ря​се​ни​ем ста​ло то, что мо​его от​ца приг​ла​си​ли как на ре​гис​т​ра​цию, так и на са​му свадь​бу. Во вто​рой раз я ис​пы​тал шок, ког​да встре​тил​ся взгля​дом с дох​лой ли​сой, об​ви​вав​шей шею ба​буш​ки. Ро​ки при​вез нас из Ок​с​фор​да на сво​ей ши​кар​ной ма​ши​не. Она та​кая боль​шая, что при же​ла​нии мы мог​ли бы сыг​рать в бад​мин​тон на зад​нем си​денье. Мы при​пар​ко​ва​лись у От​де​ла ре​гис​т​ра​ции на двой​ной жел​той ли​нии и вош​ли внутрь. Ба​буш​ка дос​та​ла но​со​вой пла​ток, поп​ле​ва​ла на не​го и стер​ла угол​ком ко​поть с мо​его ли​ца. 

    - В этом кос​тю​ме ты та​кой не​от​ра​зим​чик, - пох​ва​ли​ла она. 

    Все по​пя​ти​лись, ког​да в зал во​шел Ро​ки (Ма​лыш) Ли​вин​г​с​тон, а ког​да по​явил​ся Джу​ли​ан, раз​ма​хи​вая мун​д​ш​ту​ком, по​пя​ти​лись еще даль​ше. Приш​ли ро​ди​те​ли Пан​до​ры вмес​те с Бер​том Бак​с​те​ром. Мис​тер и мис​сис Сингх об​суж​да​ли с мис​те​ром и мис​сис О'Ли​ри пос​лед​нее бе​зоб​ра​зие, учи​нен​ное му​сор​щи​ка​ми, а ро​ди​те​ли Мар​ти​на пе​чаль​но сто​яли в даль​нем уг​лу. Он у них един​с​т​вен​ный ре​бе​нок. Ро​ди​те​лей ма​те​ри приг​ла​си​ли, но они не яви​лись - бы​ли за​ня​ты за​бо​ем ин​де​ек в Нор​фол​ке. 

    В зал вош​ла ре​гис​т​ра​тор​ша, сим​па​тич​ная бой​кая жен​щи​на в ли​ло​вом платье с лис​т​вен​ным ри​сун​ком. Взма​хом ру​ки она ука​за​ла на дверь, и в зал вплы​ли мать и Маф​фет с Ро​зи по​за​ди (сес​т​ра бы​ла вы​ли​той Ло​ли​той!). Кое у ко​го ли​ца смор​щи​лись: у мо​его от​ца, мис​те​ра Маф​фе​та и мис​сис Маф​фет. 

    На Мар​ти​не был жут​кий кос​тюм (ро​зо​вый, цве​та ло​со​си​ны), бе​лая ру​баш​ка и гал​с​тук в крас​ный го​ро​шек. С его рос​том (вы​со​ким) и те​лос​ло​же​ни​ем (ху​дым) он на​по​ми​нал об​ло​мок гра​нит​ной ска​лы. Не ста​ну врать, мой днев​ник, мать выг​ля​де​ла ста​рой. С по​мощью кос​ме​ти​ки и одеж​ды - кре​мо​вый кос​тюм, чер​ные ак​сес​су​ары, ши​ро​ко​по​лая шля​па - она сот​во​ри​ла чу​до, но ей так и не уда​лось скрыть раз​ру​ше​ния, на​не​сен​ные вре​ме​нем. На вид она же​ни​ху в ма​те​ри​го​ди​лась. 

    Я сде​лал шаг впе​ред и при​со​еди​нил​ся к бра​чу​ющим​ся. Я соз​на​вал, что все гла​за ус​т​рем​ле​ны на мою спи​ну, и по​то​му ста​рал​ся не че​сать за​ты​лок (зуд сво​дил ме​ня с ума уже нес​коль​ко дней). Ре​гис​т​ра​тор​ша на​пев​но мур​лы​ка​ла, не зак​ры​вая рта, и не ус​пел я гла​зом мор​г​нуть, как уже на​до бы​ло ста​вить под​пись и ли​це​мер​но же​лать ма​те​ри и от​чи​му всех благ. Мис​сис Маф​фет ти​хонь​ко пла​ка​ла в угол​ке. 

    - Ес​ли я сей​час не по​пи​саю, то об​мо​чусь, - во всю глот​ку бряк​нул Берт Бак​с​тер. 

    А Ро​зи, ко​то​рую я при​под​нял, что​бы по​ка​зать ей ре​гис​т​ра​ци​он​ную кни​гу, за​виз​жа​ла: 

    - Ма​моч​ка, смот​ри, у Ад​ри​ана в во​ло​сах что-то пол​за​ет! 

    Все ша​рах​ну​лись от нас, кро​ме ма​те​ри, ко​то​рая при​ня​лась ос​мат​ри​вать мою ше​ве​лю​ру прядь за прядью. 

    - Твоя баш​ка ки​шит по​га​ны​ми гни​да​ми! - про​из​нес​ла она ти​хим зло​ве​щим то​ном. - А у не​ко​то​рых из них име​ют​ся крылья! Дер​жись по​даль​ше от Ро​зи. 

    И в то вре​мя, ког​да все гос​ти пи​ро​ва​ли в бан​кет​ном за​ле "Бри​тан​с​ко​го ле​ги​она", я си​дел у ба​буш​ки и мне в го​ло​ву вти​ра​ли во​ню​чий лось​он "При​одерм". Ба​буш​ка ору​до​ва​ла в ре​зи​но​вых пер​чат​ках, и вы​ра​же​ние ли​ца у нее бы​ло про​тив​ным. 

    Меня нет ни на од​ной фо​тог​ра​фии. Джу​ли​ан про​чел вмес​то ме​ня речь и был воз​наг​раж​ден гром​ким сме​хом и ап​ло​дис​мен​та​ми. (Сос​лать​ся с пох​ва​лой на ав​то​ра он не удо​су​жил​ся.) В муж​с​ком ту​але​те воз​ник​ла не​боль​шая по​та​сов​ка меж​ду мо​им от​цом и мис​те​ром Маф​фе​том-стар​шим, но ни​че​го лич​но​го: они под​ра​лись из-за пос​лед​не​го об​рыв​ка глян​це​вой ту​алет​ной бу​ма​ги. Ро​ки, Джу​ли​ан и Пан​до​ра за​еха​ли за мной к ба​буш​ке. В Ок​с​форд мы воз​в​ра​ща​лись в гро​бо​вом мол​ча​нии. Ма​ши​на про​во​ня​ла за​па​хом лось​она, ко​то​рый тре​бо​ва​лось ос​та​вить на го​ло​ве на сут​ки. Я ре​шил боль​ше не вес​ти днев​ник. Ко​му ну​жен этот ка​та​лог мо​их нес​час​тий? Ка​кой в нем смысл? 

    2 ча​са ут​ра. Пан​до​ра толь​ко что приз​на​лась, что об​ри​ла го​ло​ву, по​то​му что под​х​ва​ти​ла вшей. Ни​ког​да, ни​ког​да я не про​щу ее за то, что она за​ра​зи​ла ими ме​ня! Ни за что. Моя лю​бовь к ней умер​ла. Ка​пут. Фи​ниш. 

Понедельник, 1 января 1990 г.
    В но​вом го​ду на​чи​наю но​вую жизнь: 

    1) за​кон​чу "Вой​ну и мир"; 

    2) пой​ду к дан​тис​ту, ко​рен​ной зуб все бо​лит и бо​лит; 

    3) на​учусь во​дить ма​ши​ну; 

    4) сме​ню ра​бо​ту; 

    5) бу​ду вес​ти днев​ник каж​дый день. 

Вторник, 9 января
    Браун при​ка​зал снять елоч​ные ук​ра​ше​ния, ко​то​рые я раз​ве​сил в мо​ем за​кут​ке. Он ска​зал, что ему "тош​но об​ре​тать​ся под сенью жут​ко​го приз​ра​ка Рож​дес​т​ва". Бра​ун не ве​рит в Рож​дес​т​во. Он про​во​дит этот праз​д​ник, клас​си​фи​ци​руя мор​с​кие во​до​рос​ли в Дан​г​нес​се. 

Пятница, 16 февраля
    Мой пер​вый урок вож​де​ния. Ин​с​т​рук​то​ром у ме​ня да​ма по име​ни Ва​нес​са Пар​т​ридж. Она вов​се не род​с​т​вен​ни​ца мо​ему быв​ше​му луч​ше​му дру​гу Най​д​же​лу Пар​т​рид​жу, ко​то​рый те​перь слу​жит в ар​мии. Я ду​мал, что на пер​вом уро​ке бу​ду ез​дить по заб​ро​шен​но​му аэрод​ро​му или в ка​ком-ни​будь по​хо​жем мес​те, од​на​ко мисс Пар​т​ридж ве​ле​ла мне вы​ехать на до​ро​гу! А там боль​шое дви​же​ние. Я чув​с​т​во​вал се​бя иран​цем, иду​щим на смерть ра​ди вы​пол​не​ния бо​ево​го за​да​ния. Иран​цам по край​ней ме​ре да​на в уте​ше​ние ре​ли​гия, а у ме​ня, как у ате​ис​та, нет ни​че​го. Приб​ли​жа​ясь к мо​ему пер​во​му пе​рек​рес​т​ку, я мо​лил​ся Бо​гу, что​бы он спас ме​ня от всех этих чу​до​вищ​ных ма​шин и гру​зо​ви​ков. 

Пятница, 6 апреля
    Начинаю ов​ла​де​вать пе​рек​лю​че​ни​ем ско​рос​тей, но ме​ня му​ча​ет ужас​ное по​доз​ре​ние: а что, ес​ли я - при​рож​ден​ный пе​ше​ход? На прош​лой не​де​ле Пан​до​ра сда​ла эк​за​мен на пра​ва с пер​во​го же за​хо​да. Она разъ​ез​жа​ет на ма​ши​не Ро​ки так, слов​но учас​т​ву​ет в гон​ках Боль​шо​го при​за. 

    Заключенные тюрь​мы Стрей​н​д​ж​вейз, объ​явив​шие за​бас​тов​ку, все еще тор​чат на кры​ше. Мис​сис Тэт​чер при​хо​дит​ся чуть ли не свя​зы​вать, так она рвет​ся за​лезть на кры​шу и вы​ши​бить им всем моз​ги. 

Пятница, 13 апреля
    У Ва​нес​сы аб​со​лют​но обал​ден​ные но​ги. Ког​да она на​жи​ма​ет на стра​хо​воч​ные пе​да​ли (что слу​ча​ет​ся до​воль​но час​то), я не мо​гу от ее ног глаз отор​вать. Я спро​сил у нее, ког​да смо​гу сдать эк​за​мен. Она за​ер​за​ла: 

    - По​ка ра​но​ва​то. 

    Но по​че​му? Я взял семь уро​ков по вож​де​нию, по де​сять фун​тов каж​дый. А ведь мои фи​нан​со​вые ре​сур​сы ог​ра​ни​чен​ны. Я все еще вып​ла​чи​ваю за кос​тюм. Да что го​во​рить, "Аксесс" охо​тит​ся за мной: в этом ме​ся​це я им не​доп​ла​тил. 

Пятница, 27 апреля
    Никак не мо​гу уп​ра​вить​ся со сцеп​ле​ни​ем, и ме​ня слов​но маг​ни​том тя​нет к обо​чи​не. Се​год​ня чуть не сбил сум​ку на ко​ле​си​ках, ко​то​рую вез​ла ста​руш​ка-пен​си​онер​ка. Ва​нес​са сде​ла​ла се​бе "перья" - не мог​ла же она по​се​деть за од​ну ночь. 

Пятница, 4 мая
    Когда я вер​нул​ся с уро​ка вож​де​ния, в мо​ем за​кут​ке ме​ня под​жи​дал Бра​ун (с пе​рек​лю​че​ни​ем ско​рос​тей ста​ло луч​ше, но ни​как не мо​гу зас​та​вить се​бя обог​нать хоть что-ни​будь. Я с удо​воль​с​т​ви​ем ехал сле​дом за плат​фор​мой с си​ло​сом, но Ва​нес​са, ка​жет​ся, про​яв​ля​ла приз​на​ки не​тер​пе​ния). Так вот, Бра​ун за​явил, что с пос​лед​ней ауди​тор​с​кой про​вер​ки в мар​те 1989 го​да из шка​фа с кан​це​ляр​с​ки​ми при​над​леж​нос​тя​ми про​па​ло две пач​ки фо​то​бу​ма​ги "Кон​ке​рор А-4". Не знаю ли я, ку​да они по​де​ва​лись? 

    - Воз​мож​но, выш​ли про​вет​рить​ся, - сос​т​рил я. - Не все же им в шка​фу чах​нуть. 

    Браун не зас​ме​ял​ся. 

Пятница, 11 мая
    Крейг Рейн вер​нул на​ко​нец ру​ко​пись "Не​уго​мон​но​го го​ло​вас​ти​ка"; до​бав​лю, пос​ле мно​жес​т​ва пи​сем и те​ле​фон​ных звон​ков с мо​ей сто​ро​ны. Ру​ко​пись бы​ла в ужас​ном сос​то​янии, а по​ля ис​пещ​ре​ны по​мет​ка​ми. "Сме​хот​вор​ная пре​тен​ци​оз​ность" и "обы​ва​тель​с​кая ту​пость" - са​мые бе​зо​бид​ные и прис​той​ные из них. 

    Мой ро​ман "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны" на​хо​дит​ся в нас​то​ящий мо​мент у од​но​го ма​ло​го, Дэ​ви​да Ат​ки​на, ко​то​рый за​ве​ду​ет всем в На​ци​ональ​ном те​ат​ре. Я по​дал ему идею адап​ти​ро​вать ро​ман для сце​ны, что бу​дет лег​ко сде​лать. Для глав​ной ро​ли иде​аль​но по​дой​дет Ло​уренс Оливье. В спек​так​ле бу​дет за​дей​с​т​во​ва​но 144 ак​те​ра, так​же по​на​до​бит​ся сим​фо​ни​чес​кий ор​кестр, озе​ро, оле​ний парк и пол​дю​жи​ны жи​вых оле​ней. Я не ви​жу при​чин, по ко​то​рым мое пред​ло​же​ние мо​жет быть от​к​ло​не​но, - ан​г​лий​с​кий те​атр нуж​да​ет​ся в зре​лищ​нос​ти. Сде​лал фо​то​ко​пию сце​на​рия на бу​ма​ге "Кон​ке​рор А-4". На​де​юсь, мис​тер Ат​кин оце​нит мою идею по зас​лу​гам. 

    Слава бо​гу, по​теп​ле​ло. Ва​нес​са сме​ни​ла чер​ные шер​с​тя​ные кол​гот​ки на проз​рач​ные чул​ки. Се​год​ня я с тру​дом уп​рав​лял со​бой, не го​во​ря уж об этой сво​лоч​ной ма​ши​не. От уро​ков вож​де​ния у ме​ня го​ло​ва идет кру​гом. 

Суббота, 2 июня
    Сегодня мне вер​ну​ли "Кур​га​ны". Мис​тер Ат​кин был очень лю​бе​зен: 

    Дорогой мис​тер Мо​ул,

    Спасибо за ру​ко​пись "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны". Я про​чел ее с ог​ром​ным ин​те​ре​сом. Од​на​ко нас под​вер​г​ли су​ро​вым фи​нан​со​вым ог​ра​ни​че​ни​ям, и по​се​му мы не име​ем воз​мож​нос​ти на​нять 144 ак​те​ра и шесть оле​ней.

    От всей ду​ши же​лаю вам уда​чи.

    Дэвид Ат​кин.

    P.S. Ви​ди​мо, с ва​шим ком​пь​юте​ром что-то не в по​ряд​ке. Он не же​ла​ет пе​ча​тать глас​ные?

    Я не в се​бе се​год​ня. Вче​раш​нее стол​к​но​ве​ние с гуд​ро​но​во​зом рас​стро​ило ме​ня силь​нее, чем я по​ла​гал. Те​перь пе​ре​жи​ваю за​поз​да​лый шок. Поз​во​нил Ва​нес​се; она бы​ла у хи​рур​га, ко​то​рый пы​тал​ся вер​нуть ее шею в пер​во​на​чаль​ное сос​то​яние. 

Воскресенье, 3 июня
    Наверное, на​до вста​вить глас​ные об​рат​но. Ли​те​ра​тур​ная об​щес​т​вен​ность яв​но не го​то​ва к встре​че с но​вым Джей​м​сом Джой​сом. Бар​ри Кен​та приг​ла​си​ли на пе​ре​да​чу "С удо​воль​с​т​ви​ем пред​с​тав​ля​ем" на Ра​дио-4. Я зап​ла​кал, ког​да уз​нал об этом. Он поз​вал ме​ня с со​бой - в ка​чес​т​ве зри​те​ля. 

Пятница, 15 июня
    Я уже мо​гу ез​дить по пря​мой. Ва​нес​са по-преж​не​му в хи​рур​ги​чес​ком во​рот​ни​ке. Она его не​на​ви​дит, а мне нра​вит​ся, ког​да жен​с​кое ли​цо от​те​не​но бе​лым. 

Пятница, 29 июня
    Отныне Пан​до​ра мо​жет с пол​ным пра​вом на​зы​вать​ся док​то​ром Пан​до​рой Брей​ту​эйт. И она этим пра​вом неп​ре​мен​но вос​поль​зу​ет​ся, до​ро​гой днев​ник, будь уве​рен. 

    Сделал трех​ко​лен​ную "змей​ку". С пят​над​ца​то​го за​хо​да. Спро​сил Ва​нес​су, бли​зок ли я к сда​че эк​за​ме​на. 

    - Так же бли​зок, как Юпи​тер к Зем​ле, - от​ве​ти​ла она. 

    А я и не знал, что она ув​ле​ка​ет​ся ас​т​ро​но​ми​ей. 

Воскресенье, 1 июля
    Доктор Пан​до​ра Брей​ту​эйт и Ро​ки (Ма​лыш) Ли​вин​г​с​тон ука​ти​ли на Бар​ба​дос зна​ко​мить​ся с ро​ди​те​ля​ми Ро​ки. Его па​па​ша - бан​ков​с​кий ме​нед​жер, мать - спе​ци​алист по оби​та​те​лям мо​ря. Ро​ки - един​с​т​вен​ный из чет​ве​рых де​тей, не пос​ту​пив​ший в уни​вер​си​тет. Он так​же един​с​т​вен​ный из них мил​ли​онер. Вче​ра Ро​ки от​к​рыл свой пя​тый спор​тив​ный клуб в Грэн​те​ме. Це​ре​мо​нию от​к​ры​тия ве​ла ак​т​ри​суль​ка из "Ули​цы ко​ро​на​ции". Лич​но я ее име​ни не пом​ню. Ин​тел​лек​ту​алам не​до​суг за​по​ми​нать ак​те​ров из мыль​ных опер. Од​на​ко ты​ся​чи по​жи​лых жен​щин пе​рек​ры​ли улич​ное дви​же​ние в Грэн​те​ме, пы​та​ясь хо​тя бы од​ним глаз​ком уви​деть эту... Мэ​вис? До​рин? Бет? Как же ее все-та​ки зо​вут? 

Пятница, 13 июля
    Осваиваюсь на до​ро​ге с двус​то​рон​ним дви​же​ни​ем. Уве​ли​чил ско​рость до со​ро​ка пя​ти миль/час! 

Четверг, 19 июля
    Оксфордский клуб, 7.30 ве​че​ра 

    На за​пи​си "С удо​воль​с​т​ви​ем пред​с​тав​ля​ем" Бар​ри Кент нес пол​ную чушь. Зна​ме​ни​тые ак​тер и ак​т​ри​са чи​та​ли его лю​би​мые про​из​ве​де​ния в сти​хах и про​зе. Ак​тер, здо​ро​вен​ный ма​лый, иг​ра​ет в те​ле​се​ри​але про ши​за​ну​то​го по​ли​цей​с​ко​го с ко​ря​вой фа​ми​ли​ей. А ак​т​ри​са в се​ри​але все вре​мя пла​чет про тя​же​лую жизнь слуг в прош​лом ве​ке. Под ко​нец Бар​ри про​выл свое сти​хот​во​ре​ние "Дя​тел". 

    Какой ме​рой дят​ла ме​рить?

    Чему его вы​ра​бот​ка рав​на?

    Он все сту​чит. На чем взве​сить

    Эти ма​лень​кие куч​ки сту​ка​чес​ко​го гов​на?

    Би-би-си сог​ла​си​лась пус​тить в эфир сло​во "гов​но" при ус​ло​вии, что ос​таль​ные не​цен​зур​ные вы​ра​же​ния бу​дут за​ме​не​ны сиг​на​лом. Бо​юсь, это сви​де​тель​с​т​ву​ет о сни​же​нии стан​дар​тов. Еще чуть-чуть, и Кен​та вы​пус​тят в "Спо​кой​ной но​чи, ма​лы​ши!". 

Пятница, 20 июля
    Сделал трех​ко​лен​ную "змей​ку" с пя​то​го за​хо​да. Бал​дею от са​мо​го се​бя. На​чал прис​мат​ри​вать​ся к по​дер​жан​ным ма​ши​нам с на​ме​ре​ни​ем что-ни​будь ку​пить. По​лу​чил от​к​рыт​ку от ма​те​ри и Маф​фе​та, они в Ис​па​нии. 

    Дорогой Ад​ри​ан,

    Cолнце, секс, смех и "Сан​г​рия"!

    Салют те​бе!

    Мамуля и Мар​тин.

Суббота, 21 июля
    Навестил от​ца, он по​лу​чил от​к​рыт​ку от быв​шей же​ны и Маф​фе​та точ​но с та​ким же тек​с​том. Отец в ярос​ти, по​то​му что мать сбаг​ри​ла ему Ро​зи. Сес​т​рен​ка в еще боль​шей ярос​ти, по​то​му что ее не взя​ли в Ис​па​нию. Отец и паль​цем не по​ше​ве​лит, что​бы раз​в​лечь ре​бен​ка, раз​ве что ку​пил ей фло​мас​те​ры и книж​ку "На​ри​суй по точ​кам". От не​под​виж​но​го об​ра​за жиз​ни Ро​зи ду​ре​ет, по​се​му я по​вел ее в ки​но на "Бэм​би". В ки​но она так ду​ше​раз​ди​ра​юще ры​да​ла, что би​ле​тер​ша пос​ве​ти​ла фо​на​ри​ком на ее вздра​ги​ва​ющие пле​чи и ве​ле​ла умол​к​нуть. 

    - Моя сес​т​ра - доб​рая, чув​с​т​ви​тель​ная де​воч​ка, и не смей​те по​дав​лять ее эмо​ции! - воз​му​тил​ся я. 

    Прочел би​ле​тер​ше лек​цию о не​до​пус​ти​мос​ти по​дав​ле​ния чу​жих чувств и как это мо​жет при​вес​ти к за​по​рам, яз​ве и по​ме​ша​тель​с​т​ву. 

    - Да ты и сам чок​ну​тый, как я пог​ля​жу. И ес​ли не зат​к​нешь свою по​га​ную глот​ку, то от​п​ра​вишь​ся в ка​би​нет ди​рек​то​ра. 

Воскресенье, 22 июля
    Рози цеп​ля​лась за ме​ня и умо​ля​ла взять ее с со​бой в Ок​с​форд. Отец с мес​та не дви​нул​ся, что​бы ее унять. Про​дол​жал смот​реть кра​ем гла​за "Хва​леб​ные гим​ны". Он лю​бит по​из​де​вать​ся над ис​то​вы​ми при​хо​жа​на​ми. С ны​неш​не​го дня я на​ме​рен де​лать за​пи​си в днев​ни​ке ежед​нев​но. 

    Засушливая по​го​да по-преж​не​му пре​об​ла​да​ет. Ан​г​лия по​хо​жа на выж​жен​ные ра​йо​ны Ту​ни​са. 

Четверг, 2 августа
    Ирак втор​г​ся в Ку​вейт. Точ​но не знаю за​чем. Ка​жет​ся, за бен​зи​ном. 

Пятница, 17 августа
    Учился с мес​та въез​жать на го​ру. То и де​ло ска​ты​вал​ся с го​ры, как де​тиш​ки на сан​ках. У Ва​нес​сы по​яви​лись стран​ные на​вяз​чи​вые жес​ты вро​де ти​ков. Она яв​но за​кон​чен​ная нев​ро​тич​ка. И по​че​му мнев​сег​да дос​та​ют​ся та​кие? 

Пятница, 31 августа
    Пришел к вы​во​ду (с со​жа​ле​ни​ем), что Ва​нес​са не​ком​пе​тен​т​ный ин​с​т​рук​тор по вож​де​нию. За столь​ко вре​ме​ни я ма​ло че​му на​учил​ся. По​ду​мы​ваю сбе​жать от нее и по​дать​ся в Бри​тан​с​кую шко​лу вож​де​ния. Мне бу​дет не хва​тать Ва​нес​сы, но на​до смот​реть прав​де в гла​за: она пло​хо ра​бо​та​ет. О сда​че эк​за​ме​на по-преж​не​му нет ре​чи. 

Суббота, 1 сентября
    Джулиан ус​т​ро​ил​ся на Би-би-си. Он ра​бо​та​ет над до​ку​мен​таль​ной пе​ре​да​чей "Веч​ный не​удач​ник". Спро​сил, най​дет​ся ли у ме​ня вре​мя по​бол​тать с про​дю​се​ром. Не пой​му, за​чем я им сдал​ся? 

Воскресенье, 2 сентября
    Написал Ва​нес​се, объ​яс​нил, что ре​шил ос​тать​ся пе​ше​хо​дом. Это ложь, но не хо​чет​ся ее оби​жать. На​вер​ное, ужас​но быть та​кой не​удач​ни​цей. 

Пятница, 7 сентября
    Первый урок в ав​тош​ко​ле "Пра​ва ус​ко​рен​ным ме​то​дом". Ин​с​т​рук​то​ра зо​вут Дейв Крукс. Гос​по​ди, на​до же быть та​ким не​тер​пе​ли​вым! И раз​д​ра​жи​тель​ным! И нас​толь​ко нес​по​соб​ным дер​жать се​бя в ру​ках! Он неп​ре​рыв​но орал на ме​ня и не сни​мал но​ги со стра​хо​воч​ных пе​да​лей. Ког​да я на пол​ной ско​рос​ти за​тор​мо​зил у УО​ОС, Крукс утер пот со лба и спро​сил: 

    - Кто учил те​бя во​дить? Ни​че​го не по​ни​маю, - про​дол​жил он, ког​да я от​ве​тил. - Ва​нес​са Пар​т​ридж - ве​ли​ко​леп​ный ин​с​т​рук​тор. Ее уче​ни​ки поч​ти по​го​лов​но сда​ют эк​за​мен с пер​во​го за​хо​да. 

Пятница, 21 сентября
    С Дей​вом Крук​сом мы рас​ста​лись. 

    - Из​ви​ни, Ад​ри​ан, - ска​зал он на про​щанье, - но я ухо​жу из ав​тош​ко​лы. Это слиш​ком опас​ное за​ня​тие. Луч​ше бу​ду обу​чать па​ра​шю​тис​тов прыж​ку в сво​бод​ном па​де​нии. 

    И по​че​му в Ан​г​лии раз​ве​лось столь​ко бес​х​ре​бет​ных​мужчин? 

Пятница, 28 сентября
    Первый урок в ав​тош​ко​ле "Га​ран​ти​ро​ван​ные пра​ва". Ин​с​т​рук​тор - ста​рый ко​зел по име​ни Га​рольд Уэй​н​райт. Урок за​кон​чил​ся на по​ло​ви​не. Уэй​н​райт уехал, вы​ки​нув ме​ня из ма​ши​ны в даль​нем пред​мес​тье. Да что стряс​лось с ин​с​т​рук​то​ра​ми по вож​де​нию? Ли​бо эта про​фес​сия при​тя​ги​ва​ет су​мас​шед​ших, ли​бо ту​пые уче​ни​ки до​во​дят их до бе​зу​мия. Я поз​во​нил в "Га​ран​ти​ро​ван​ные пра​ва", что​бы по​жа​ло​вать​ся на неп​ро​фес​си​ональ​ное по​ве​де​ние их слу​жа​ще​го, но труб​ку взял Га​рольд Уэй​н​райт. Это его шко​ла. 

Пятница, 5 октября
    "Водительские пра​ва", пер​вый урок с две​над​ца​ти до ча​су. Ин​с​т​рук​то​ра зо​вут Дейв Сингх. 

Пятница, 12 октября
    "Права на​вер​ня​ка", ин​с​т​рук​тор мис​тер Хан. 

Пятница, 19 октября
    "Обгон", ин​с​т​рук​тор мис​тер Аб​дул ибн Сал​ман. 

    Мистер Сал​ман от​со​ве​то​вал мне по​ку​пать по​дер​жан​ную ма​ши​ну: 

    - Это бы​ло бы преж​дев​ре​мен​ным ре​ше​ни​ем, мис​тер Мо​ул. 

Суббота, 20 октября
    Роки сбе​жал с дру​гой жен​щи​ной! Пан​до​ра в от​ча​янии. Я ука​зал ей на тот факт, что Ро​ки - нор​маль​ный па​рень, в жи​лах ко​то​ро​го те​чет кровь, а не во​ди​ца, и ему не​об​хо​ди​мо знать, что он же​ла​нен и сек​су​аль​но вос​т​ре​бо​ван. 

    - Ко​ро​че, - по​ды​то​жил я, - Ро​ки хо​чет за​ни​мать​ся сек​сом, и, ес​ли ты не пре​дос​тав​ля​ешь ему та​кой воз​мож​нос​ти, он - что ес​тес​т​вен​но - ищет ее на сто​ро​не, а имен​но у Кар​ли Пик, ад​ми​нис​т​ра​то​ра но​во​го спор​тив​но​го за​ла Ро​ки в Мар​кет-Хар​бор. 

    Пандора выз​ва​ла так​си; в ее гла​зах яв​с​т​вен​но чи​та​лось: "Убью!" Ког​да шо​фер спро​сил, ку​да ехать, она про​ры​ча​ла: 

    - Мар​кет-Хар​бор, и по​быс​т​рее. Я док​тор, а этот слу​чай не тер​пит от​ла​га​тельств. 

    Она не уточ​ни​ла, че​го она док​тор, - фи​ло​со​фии. 

Воскресенье, 21 октября
    Мои пла​ны спо​кой​но по​ра​бо​тать, встав​ляя глас​ные в "Гля​ди-ка! Плос​кие кур​га​ны мо​ей Ро​ди​ны", бы​ли на​ру​ше​ны по​яв​ле​ни​ем Кар​ли Пик и Ро​ки; пос​лед​ний за​ехал заб​рать свои ре​меш​ки. Из сво​ей ком​на​ты выш​ла Пан​до​ра - ни дать ни взять, разъ​ярен​ная ведь​ма. Она сви​ре​по об​ру​га​ла всех при​сут​с​т​во​вав​ших (вклю​чая ме​ня, что, по-мо​ему, нес​п​ра​вед​ли​во). По​том бро​си​ла ре​меш​ки Ро​ки в ли​цо и за​яви​ла Кар​ли Пик, что ее ро​жа на​по​ми​на​ет под​мыш​ку бо​ро​да​воч​ни​ка и что она с ра​дос​тью от​да​ет ей Ро​ки (Ма​лы​ша) Ли​вин​г​с​то​на, по​то​му что тот пер​дит в пос​те​ли. 

    Увы, увы! Та​ко​ва жизнь. Или ура, ура? 

Понедельник, 5 ноября
    Памятуя о прош​ло​год​нем ин​ци​ден​те с ог​нен​ным ко​ле​сом (у ме​ня до сих пор шрам на ру​ке), я ре​шил воз​дер​жать​ся от учас​тия в осен​нем праз​д​ни​ке и по​ра​бо​тать над пос​лед​ней гла​вой "Хол​мов". Пан​до​ра от​п​ра​ви​лась на кос​тер, ко​то​рый ус​т​ра​ива​ет про​фес​сор Ка​вен​диш, из​вес​т​ный пьяни​ца и баб​ник. Как ему это уда​ет​ся, ума не при​ло​жу. (Я ви​дел его в вин​ном ма​га​зи​не, он выг​ля​дит лет на со​рок пять по мень​шей ме​ре.) Ро​жа у не​го по​мя​тая, а из го​ло​вы пер​хоть сып​лет​ся. От не​го толь​ко что уш​ла третья же​на. Она под​роб​но опи​са​ла, по​че​му она так пос​ту​пи​ла. В прош​лое вос​к​ре​сенье ее от​чет по​явил​ся в "Но​вос​тях со все​го све​та" под за​го​лов​ком "УМНИК ПРО​ФЕС​СОР ДЕ​ЛА​ЕТ ЭТО СЕМЬ РАЗ ЗА НОЧЬ. "СЛИШ​КОМ МНО​ГО", СЧИ​ТА​ЕТ ЖЕ​НА". 

    Семь раз за ночь! До ме​ня толь​ко сей​час дош​ло. А я лишь пять раз за два го​да. От​ны​не ста​ну ежед​нев​но пи​сать в днев​ник обо всем, что де​лаю. 

    Кое-кто пред​с​ка​зы​ва​ет, что мис​сис Тэт​чер уй​дет в от​с​тав​ку. Раз​меч​та​лись! 

Понедельник, 12 ноября
    Письмо от ма​те​ри: 

    Айди,

    встретила се​год​ня Ша​рон Боттс с сы​ном. Ну пря​мо вы​ли​тый ты: те же гу​бы, нос, уши и во​ло​сы так же стран​но рас​тут.

    Понимаю, не​лов​ко об этом спра​ши​вать, но все-та​ки ба​буш​ка я или нет? Ду​маю, я дол​ж​на знать. Ты что-то от ме​ня скры​ва​ешь? Мар​тин шлет те​бе при​вет и спра​ши​ва​ет, ког​да ты при​едешь. По​че​му у те​бя нет те​ле​фо​на, как у всех нор​маль​ных лю​дей?

    Бабушка те​перь хо​дит по ма​га​зи​нам на кос​ты​лях.

    Тебе не жал​ко мис​сис Тэт​чер? Хо​ро​шо бы Джон Мей​д​жор сде​лал что-ни​будь со сво​ей при​чес​кой. Ему бы пош​ло, ес​ли бы он за​че​сал во​ло​сы на​зад.

    Бабушка наш​ла в са​рае три про​ти​во​га​за вре​мен Вто​рой ми​ро​вой вой​ны...

    Остальное - пол​ная дре​бе​день, за ис​к​лю​че​ни​ем при​пис​ки в кон​це про то, что пес обо мне ску​ча​ет. Вранье. Ког​да я при​ез​жал в прош​лый раз, он ме​ня нап​рочь иг​но​ри​ро​вал. Зна​ешь, пес, так не бы​ва​ет, что​бы один все, а дру​гой ни​че​го! 

    Отныне бу​ду вес​ти днев​ник каж​дый день. 

Понедельник, 24 декабря
    Только что на​по​рол​ся на Ша​рон Боттс в уни​вер​ма​ге в Лес​те​ре, где я по​ку​пал рож​дес​т​вен​с​кие по​дар​ки. С ней был ре​бе​нок ка​ко​го-то стран​но​го при​дур​ко​ва​то​го ви​да. 

    - Поз​до​ро​вай​ся с Ад​ри​аном, Гленн, - ве​ле​ла ему Ша​рон. 

    Я нак​ло​нил​ся к ко​ляс​ке, и ма​лыш ода​рил ме​ня слю​ня​вой улыб​кой. Не​уж​то Гленн плод мо​их​ч​ре​сел? Не​уж​то мо​есе​мя да​ло ему жизнь? Я дол​жен знать. Ре​бе​нок же​вал го​ло​ву че​ре​паш​ки нин​д​зя. Вид у не​го был та​кой, слов​но ему уже все на​до​ело. 

Понедельник, 31 декабря
    Премьер-министр, мис​тер Джон Мей​д​жор, пы​та​ет​ся вес​ти пе​ре​го​во​ры с тем чу​ва​ком, ко​то​рый зап​рав​ля​ет в Ира​ке. Не​ко​то​рые го​ря​чие го​ло​вы пред​ре​ка​ют вой​ну. Чу​до​вищ​ная глу​пость! Мы жи​вем в сов​ре​мен​ном ми​ре. Вой​ны ос​та​лись в Сред​них ве​ках. В них от​па​ла не​об​хо​ди​мость. За​чем они, ког​да есть фак​сы. На​до за​кан​чи​вать. Про​фес​сор Ка​вен​диш толь​ко что вы​шел из спаль​ни Пан​до​ры. Он обе​щал про​честь "Кур​га​ны" и "Го​ло​вас​ти​ка". 

Вторник, 1 января 1991 г.
    В НО​ВОМ ГО​ДУ НА​ЧИ​НАЮ НО​ВУЮ ЖИЗНЬ: 

    1) опуб​ли​ку​юсь; 

    2) по​лу​чу "Бу​ке​ра"; 

    3) же​нюсь на Пан​до​ре; 

    4) бу​ду ме​нять нос​ки каж​дый день; 

    5) уй​ду из УО​ОС; 

    6) пе​рес​та​ну вып​лес​ки​вать за​вар​ку в ра​ко​ви​ну; 

    7) бу​ду спо​соб​с​т​во​вать ми​ру во всем ми​ре; 

    8) ста​ну вов​ре​мя воз​в​ра​щать ви​де​окас​се​ты в про​кат; 

    9) сдам на пра​ва; 

    10) пе​рей​ду на обез​жи​рен​ное мо​ло​ко; 

    11) от​ра​щу бо​ро​ду; 

    12) ста​ну раз​вя​зы​вать шнур​ки, преж​де чем снять бо​тин​ки; 

    13) пос​та​ра​юсь быть бо​лее тер​пи​мым к ту​пым и тем, чье со​ци​аль​ное про​ис​хож​де​ние не поз​во​ли​ло мно​го​го до​бить​ся в жиз​ни, осо​бен​но к ро​ди​те​лям; 

    14) ре​шу на​ко​нец, есть Бог или нет. 

    1.Название праз​д​ни​ка вос​хо​дит к обы​чаю да​рить во вто​рой день Рож​дес​т​ва слу​гам и про​чим "бюд​жет​ни​кам" ко​роб​ки с по​дар​ка​ми. 

    2.Перси Биш Шел​ли (1792-1822) - ан​г​лий​с​кий по​эт-ро​ман​тик. Уто​нул, ку​па​ясь в озе​ре. (Не пу​тать с из​вес​т​ным ли​те​ра​тур​ным скан​да​лис​том Пер​си (Мер​си) Шел​ли (Андре​евым), - ав​то​ром ро​ма​на «Па​ути​на» ;] - прим. Tbma). 

    3.Бетти Форд - же​на экс-пре​зи​ден​та США Дже​раль​да Фор​да. Вы​ле​чив​шись от ал​ко​го​лиз​ма, ос​но​ва​ла кли​ни​ку для жен​щин с ана​ло​гич​ны​ми проб​ле​ма​ми. 

    4.Гор Ви​дал - сов​ре​мен​ный аме​ри​кан​с​кий пи​са​тель и по​ли​ти​чес​кий де​ятель. 

    5.Дорогой (фр.) 

    6.Местность на се​ве​ре Ан​г​лии, где за​ро​ди​лась так на​зы​ва​емая "Озер​ная шко​ла по​этов", к ко​то​рой при​над​ле​жал и Уиль​ям Вор​д​с​ворт (1770-1850). 

    7.Напротив, ми​лый (фр.) 

    8.Естественно, ми​лый (фр.) 

    9.Оберон ни​как не мо​жет быть до​черью И. Во, ибо это ска​зоч​ное имя взя​то из пьесы У. Шек​с​пи​ра "Сон в лет​нюю ночь", где его но​сит ко​роль эль​фов. 

    10.Клифф Ри​чард - ан​г​лий​с​кий эс​т​рад​ный пе​вец. 

    11.МГН, Трин., Дуб. - ма​гистр гу​ма​ни​тар​ных на​ук, Три​ни​ти-кол​ледж, Дуб​лин. 

    12.Саманта Фокс - бри​тан​с​кая фо​то​мо​дель и пе​ви​ца. 

    13.Тед Хьюз (1930-1998) - ан​г​лий​с​кий по​эт, ла​уре​ат ли​те​ра​тур​ных пре​мий Ан​г​лии и США. 

    14.Вполголоса (ит.) 

    15.Карл Гус​тав Юнг (1875-1961) - швей​цар​с​кий пси​хо​лог и фи​ло​соф, ос​но​ва​тель ана​ли​ти​чес​кой пси​хо​ло​гии. 

    16.Джон Ап​дайк (р. 1932) - аме​ри​кан​с​кий пи​са​тель. 

    17.Гертруда Стайн (1874-1946) - аме​ри​кан​с​кая пи​са​тель​ни​ца-мо​дер​нис​т​ка. 

    18.Клемент Фрейд (р. 1924) - к пси​хо​ана​ли​зу от​но​ше​ния не име​ет; в опи​сы​ва​емое вре​мя он был чле​ном пар​ла​мен​та от Лей​бо​рис​т​с​кой пар​тии. 

    19.Маффет - пер​со​наж дет​с​ко​го стиш​ка, во​шед​ше​го в сбор​ник "Ма​туш​ка-гу​сы​ня". Маф​фет при​се​ла на коч​ку, что​бы пе​ре​ку​сить, но под​к​рав​ший​ся па​ук на​пу​гал ее, и она убе​жа​ла не​со​ло​но хле​бав​ши. 

    20.Английский ко​ме​дий​ный ак​тер, ко​то​рый ус​т​ро​ил из сво​ей тяж​бы с на​ло​го​вым ве​дом​с​т​вом из​де​ва​тель​с​кое шоу. 

    21.Эндрю Ллойд-Ве​бер - ком​по​зи​тор, ав​тор из​вес​т​ных рок-опер, в том чис​ле "Иисус Хрис​тос - су​пер​з​вез​да", "Кош​ки", "Эви​та" и др. 

    22.Уильям Блейк (1757-1827) - ан​г​лий​с​кий по​эт и ху​дож​ник. Наз​ва​ние "Тигр! Тигр!" от​но​сит​ся как к сти​хот​во​ре​нию, так и к ри​сун​ку. 

    23.Дуглас Адамс (р. 1952) - по​пу​ляр​ный ан​г​лий​с​кий пи​са​тель, пи​шет в жан​ре юмо​рис​ти​чес​кой фан​тас​ти​ки. 

    24.Промахи (фр.) 

    25.Детская книж​ка ан​г​лий​с​кой пи​са​тель​ни​цы Ан​ны Си​велл о друж​бе де​тей с во​ро​ным ко​нем. 

    26.Британские пев​цы Джей​сон До​но​ван и Кай​ли Ми​но​уг, ду​эт "Брос", груп​пы "Ба​на​на​ра​ма" и "Вет, вет, вет" - му​зы​кан​ты, ра​бо​та​ющие в жан​ре поп-му​зы​ки. Диск "Зна​ют ли они, что нас​ту​пи​ло Рож​дес​т​во?" был за​пи​сан по ини​ци​ати​ве рок-му​зы​кан​та Бо​ба Гел​до​фа в по​мощь го​ло​да​ющим Эфи​опии. 

    27."Спектейтор", "Эко​но​мист", "Гар​ди​ан", "Дей​ли мейл" - со​лид​ные из​да​ния кон​сер​ва​тив​но​го тол​ка. "Лис​нер", "Сан" - жел​тая прес​са. "Инде​пен​дент", "Мир​рор" - по​пу​ляр​ные и не​до​ро​гие из​да​ния оп​по​зи​ци​он​но​го нап​рав​ле​ния. 

Title Info
genre:  en​tert_hu​mor 

author:  Сью   Та​ун​сенд 

title:  Приз​на​ния Ад​ри​ана Мо​ула 

Annotation
    Третья часть лич​ных днев​ни​ков Ад​ри​ана Мо​ула, ко​то​рый хоть и пов​з​рос​лел, но нис​коль​ко не по​ум​нел. По​ло​са не​ве​зе​ния про​дол​жа​ет​ся. 

    Среди все​го про​че​го, Ад​ри​ан от​п​рав​ля​ет​ся в Мос​к​ву где на​ку​па​ет "вы​год​ных" мат​ре​шек. 

src-language:  ru 

sequence: (number=3; na​me=Д​нев​ни​ки Ад​ри​ана Мо​ула) 

Document Info
author: 
nickname:  tbma 

date: (value=2003-01-23) 2003-01-23 

id:  687A1AF5-4A7A-4D62-8182-661DFB71815E 

version:  1.1 

history: 
    1.0 - ба​зо​вая вер​сия 

    1.1 - вы​не​се​ны при​ме​ча​ния 

