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ANTONIO GUERRERO RODRÍGUEZ

DE AMIGO A AMIGO

Correspondencia en versos con queridos, leales, grandes amigos

                                                                                                «No se pueden hacer grandes cosas

                                                                                                                                                         sin grandes amigos».
                                                                                                                                        José Martí

Todos los versos de este poemario están guiados por la obra poética de Rafael Alberti titulada:

De X a X. Correspondencia en verso con José Bergamín

ОТ  АВТОРА

Сборник поэм От Друга к Другу - это героическая песня о нерушимой дружбе и солидарности,  основывающихся  на уважении и всеобщих жизненных принципах в борьбе за лучший мир на земле.

    Отстаивая эти принципы, в сражении против терроризма и защищая суверенитет моей Родины – Кубы, я и четверо моих  собратьев были арестованы и переданы лживому суду, который вынес нам пятерым самый суровый приговор.

    В одной из тюрем  Империи, в Соединенных Штатах Америки я написал эти стихи. Основой для их написания послужила поэзия Рафаэля Альберти, поэта, которым я безмерно восхищаюсь. Он дает мне больше, нежели размер или рифмы для написания собственных строф, он дает мне свою руку товарища и друга в этой справедливой, долгой и трудной борьбе и показывает мне дорогу в жизни и поэзии, с помощью самой достойной и гуманной правды, движущей рабочими, крестьянами, обездоленными: «революционный аргумент». Его книгу «Презрение и чудо»  передала мне из Франции  верный друг Кубы, которую я называю сестрой – Андрээ Палоль, и стала моим воодушевлением и вдохновением на протяжении долгого времени, пока я находился в абсолютной изоляции.

    В юности, когда я учился в университете в городе Киеве,  в Украине, слово «дружба» приобрело особую значимость в моей жизни. Мы, молодые люди из всех уголков планеты, разговаривая на русском языке, на языке единства, собирались и обсуждали не только результаты своей учебы, но и стремились друг к другу как братья, делясь своими чувствами, историями, мыслями, теплом, хлебом и жилищем. Именно тот  опыт остался навсегда в наших сердцах и памяти. Сегодня, когда я вижу, что от всего достигнутого в те годы остались только воспоминания, я чувствую в своей  груди смешение  радости за прожитое и боли за утерянное.   

    Читайте эти стихи, как дань уважения тем временам и друзьям, которые сегодня, в годы нашего сурового и несправедливого заточения, остались с нами.

    Читайте эти стихи и чувствуйте себя моим другом, если Вы верите в справедливое будущее мира и братство между всеми народами, и боритесь во имя них. 

 Антонио Герреро Родригес
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NOTA DEL AUTOR

El poemario De Amigo a Amigo es un canto a la amistad indestructible y a la solidaridad forjada en el aprecio, en la admiración y en principios comunes para la vida y para la lucha por un mundo mejor.

    Por la defensa de esos principios, en la lucha contra el terrorismo y en defensa de la soberanía de mi Patria, Cuba, fui arrestado, junto a cuatro hermanos, y sometido a un amañado juicio que concluyó en la imposición de las más severas sentencias.

    En una cárcel del Imperio, los Estados Unidos de América, he escrito estos versos, ayudado por la poesía de Rafael Alberti, poeta que inmensamente admiro y que eternamente vive; quien más que darme una métrica y una rima para cada estrofa, me da una mano compañera - amiga para la justa batalla, larga y difícil, y me da un camino para la vida y la poesía, guiado por la razón más digna y más humana, la que mueve al obrero, al campesino y a los pobres de la tierra: «una razón revolucionaria». Su libro Desprecio y Maravilla llegó a mis manos desde Francia, enviado por una fiel amiga de Cuba, a quien llamo hermana, Andrée Palol, y se convirtió en lectura de aliento y de inspiración durante las largas horas de un período de encierro total.

    La palabra «amistad» alcanzó para mí su mayor dimensión cuando, en mi juventud, cursé estudios universitarios en la ciudad de Kiev, Ucrania. Jóvenes de todos los rincones del extenso mundo, hablando en el idioma ruso y en el idioma de la fraternidad, nos reuníamos no solo con el propósito de vencer los estudios, sino además con el de sentirnos como hermanos, compartiendo sentimientos, historias, ideas, abrigo, pan y techo. Fue una experiencia que nos marcó para siempre. Hoy al ver que de todo aquello sólo queda el recuerdo siento en el pecho mezclados la alegría de lo vivido y el dolor de lo perdido.

    Sean estos poemas un homenaje a aquellos tiempos y a aquellos amigos, que en estos años de prisión cruel e injusta han estado presentes.

    Lea estos poemas y siéntase usted mi amigo si cree en un futuro de justicia, de paz y de fraternidad entre todos los pueblos y si por ese futuro usted lucha.

Antonio Guerrero Rodríguez
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МОЯ САМАЯ ИСКРЕННЯЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

Моему брату Мануэлю, всегда близкому, всегда верному нашей дружбе и делу, который работал над изданием этой книги с высоким самопожертвованием и любовью.

    Наташе, его неотлучной спутнице, его верному помощнику в достижении каждого рубежа, и верному другу моему.

    Эухенито, за его помощь в осуществлении этого издания.

    Свете, за ее прелестный дизайн обложки книги, который так точно передает чувство патриотизма этого произведения.

    Хуаните, Наташе, Лесе, и Нинели Михайловне, которые тщательно проверили и пропустили через свои сердца, букву за буквой, каждое слово каждого стиха, приведенного, соответственно, в испанском и русском варианте книги.

    Переводчикам – Валерии, Свете и Лене, которые дали новую жизнь этим поэмам на русском языке, языке великих поэтов и писателей, за ответственность и стремление, с которыми  они выполнили свою работу.

    Моей подруге Алисии, которая представляет миллионов наших друзей, и всегда была нашим незаменимым связным при осуществлении каждого проекта вместе со своей дочерью Габби и ее другом Биллом. 

    Айтане Альберти за написание эпилога книги, но, прежде всего, за ее прекрасную дружбу, которая с еще большей силой передает присутствие ее отца, Рафаэля Альберти.

    Многим другим товарищам, которые сотрудничали с нами, и способствовали тому, что данное произведение стало одним из рычагов борьбы, которую мы ведем за справедливость и достоинство. 
Антонио Герреро Родригес
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MI MÁS SINCERO AGRADECIMIENTO

A mi hermano Manuel, nunca lejos, siempre fiel a la amistad y a la causa, quien ha editado este libro con gran sacrificio y amor. 

    A Natacha, su inseparable compañera, su brazo derecho en cada meta y eterna amiga mía.

    A Eugenito, por su apoyo de siempre a la consecusión de esta edición.

    A Svieta, por su diseño para las portadas, tan hermoso y representativo del patriotismo de esta obra.

    A Juanita, Natacha, Lecia y Ninel Mijailovna, quienes han revisado minuciosamente letra por letra cada verso y cada palabra escrita en las versiones en español y ruso respectivamente con sus ojos y con sus corazones.

    A las traductoras –Valeria, Svieta y Lena, quienes les han dado una nueva vida  a estos poemas en la lengua rusa, lengua de insignes poetas y escritores, de ahí la responsabilidad y el empeño con que asumieron su trabajo.

    A Alicia, amiga que representa a millones de amigos, y que es siempre un enlace vital para cada proyecto, junto a su hija Gabby y su compañero Bill. 

    A Aitana Alberti, por su epílogo, pero más que todo por su hermosa amistad que hace aun más viva y fructífera la presencia de su padre, Rafael Alberti, para nosotros.

    Y a muchos otros compañeros y compañeras que han hecho posible incluir esta obra en la urgente batalla que libramos por la justicia y la dignidad.

Antonio Guerrero Rodríguez
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга От Друга к Другу является первым изданием на русском языке стихов кубинского поэта Антонио Герреро Родригеса.

    Коллектив переводчиков, редакторов и дизайнеров, работающих над изданием, выпустив этот сборник, хотели ознакомить русскоязычного читателя хотя бы с маленькой частью творчества поэта.

    Но еще больше нам хотелось познакомить вас с замечательным человеком, которым является Антонио Герреро, с которым я познакомился по велению судьбы тридцать два года назад, и с тех пор наша дружба остается нерушимой, несмотря ни на время, ни на тысячи километров по земле и по морю, отделяющие нас друг от друга, ни на сложившиеся обстоятельства. Этого времени и нашей дружбы было более, чем достаточно, чтобы доказать мне, что Антонио - самый честный человек, из тех кого я встретил  на своем жизненном пути.

    Кому-то из читателей понравятся поэмы из этой книги, и они останутся навсегда верными почитателями автора, а кому-то, возможно, нет. Кто-то из литературных критиков высоко оценит  поэтическую ценность этого творческого труда, а кто-то - нет. Однако бесспорным для огромного круга читательской аудитории остается то, что только высокогуманный человек  может писать с такой любовью о дружбе и мире, если учесть, что стихи, входящие в этот сборник, были написаны в самых суровых тюремных  условиях. Было бы несправедливо не подчеркнуть этого факта, по нашему мнению, жизненно важного не только для самого Антонио, его семьи и близких ему людей, не только для его Родины – Кубы, которая не забывает его ни на мгновение, но и для всех людей, мечтающих о лучшем мире на земле.  

    Он жил в США в 90-х годах, в период, когда обостряют деятельность против Кубы  террористические организации правых экстремистских кубинцев, базирующихся на юге штата Флорида. Антонио передает информацию на Кубу о готовящихся саботажах, покушениях и агрессиях против его Родины, которые он смог раскрыть в планах этих террористических групп. Благодаря информации, переданной им и другими патриотами, правительство Кубы смогло предотвратить осуществление многочисленных терактов и покушений на жизнь политических лидеров страны, мирного населения и кубинских гражданских объектов.
    В операции, проведенной Региональным управлением ФБР города Майями в ночь на  12 сентября 1998 года против так называемой «шпионской сети», были задержаны несколько человек кубинского происхождения, среди них: Рене Гонсалес Сехверерт, Рамон Лабаньино Саласар, Фернандо Гонсалес Льорт, Герардо Эрнандес Нордело и Антонио Герреро Родригес.

    Более двух лет оттягивалось начало сфальсифицированного судебного процесса против пятерых кубинцев в Майями, в городе, который был совершенно неподходящим для вынесения справедливого и беспристрастного вердикта.  После шести месяцев «судебного процесса», в котором не смогли доказать сфабрикованные обвинения в адрес пятерых кубинцев в конспирации в целях совершения шпионажа, суд присяжных, без малейших сомнений, не задав ни одного вопроса, признал их виновными, а позже  судья этого города приговорил всех пятерых к пожизненному заключению или долгим годам тюрьмы. Антонио был приговорен к пожизненному заключению и десяти годам лишения свободы. Эти пятеро патриотов - кубинцев  были приговорены  несправедливым, политизированным и даже незаконным судом США за их бескорыстную борьбу   против международного терроризма.

    29 декабря 2001 года Кубинский Парламент присвоил Рене, Рамону, Фернандо, Герардо, и Антонио, почетное звание «Героя Республики Куба».

    Во время своего несправедливого заточения Антонио не прекращал своей творческой деятельности. В тюрьме, со дня, как говорит сам Антонио, когда «вернулась муза и постучалась в дверь моей камеры», вдохновленный своим жизненным опытом, истиной и принципами, он написал сборник поэтических произведений, куда вошло около восьмисот поэм, посвященных Родине, кубинской Революции, дружбе, любви, миру, своим дорогим и близким. 
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PROLOGO

De Amigo a Amigo es la primera publicación de un poemario del poeta cubano Antonio Guerrero Rodríguez en idioma ruso.

    El colectivo de traductores, redactores, y diseñadores que han trabajado para hacer realidad esta edición, han querido con la salida a la luz de este libro dar a conocer al lector rusoparlante al menos una pequeña parte de la obra del poeta.

    Pero sobre todo, quisiéramos presentarles a ustedes a esta maravillosa persona que es Antonio Guerrero, cuya amistad me fue regalada por deseos del destino hace treinta y dos años, y se mantiene indestructible, sin reparar ni en el tiempo transcurrido, ni en los miles de kilómetros de tierra y mar que yacen hoy entre nosotros, ni en las cirscunstancias existentes. El tiempo transcurrido y la amistad compartida han sido más que suficientes para demostrarme que Antonio es la persona más humana que yo haya encontrado jamás en el camino de mi vida.

    A muchos de los lectores les gustarán los poemas de este libro y se convertirán por siempre en fieles admiradores del autor; a otros no. Algunos críticos de literatura destacarán el valor poético de esta obra; otros no. Sin embargo, para la inmensa mayoría de los lectores será un hecho, que solo un hombre con altas cualidades humanas puede escribir con tanto amor sobre la amistad y la paz, si tenemos en cuenta que estos versos fueron concebidos en las más severas condiciones de la prisión. Sería injusto por nuestra parte no resaltar este hecho de la vida del autor, que es a nuestro parecer de importancia vital, no solo para el propio Antonio, su familia y amigos, incluso no solo para su Patria – Cuba, que no lo olvida ni un instante, sino para toda la humanidad que sueña con un mundo mejor.

    Encontrándose viviendo en los EEUU en los años 90, período en que se agudiza la actividad terrorista contra Cuba por parte de las organizaciones terroristas de la extrema derecha de cubanos residentes en el sur del estado de Florida, Antonio decide brindar información a Cuba sobre los actos de sabotaje, crimen y agresión que contra su Patria él pudiera detectar se estaban organizando por parte de esos grupos terroristas. Sus informaciones, junto a la de otros patriotas, hacen posible al gobierno de Cuba desarticular y tomar medidas contra un sinnúmero de actos terroristas dirigidos a asesinar a líderes políticos del país, así como a causar daños físicos y materiales en la población civil y en objetivos de la economía cubana. 

    En la operación desplegada por la Oficina Regional del FBI en la Ciudad de Miami en la madrugada del 12 de septiembre de 1998 contra lo que llamaron «una red de espionaje», fueron detenidas varias personas de origen cubano, entre ellos: René González Sehewerert, Ramón Labañino Salazar, Fernando González Llort,   Gerardo Hernández Nordelo, y Antonio Guerrero Rodríguez. 

    Más de dos años tardó en comenzar un amañado juicio contra estos cinco cubanos, en la ciudad donde menos podían recibir un veredicto justo e imparcial: Miami. Luego de seis meses de un «proceso judicial» en el que no pudieron probarse los fabricados cargos de conspiración para cometer espionaje, un jurado, sin tener siquiera una duda, ni una pregunta, los encontró culpables y más adelante una jueza de esa localidad los condenó a penas de cadena perpetua о de largos años de prisión. Antonio fue condenado  a cadena perpetua, más diez años de privación de libertad. Estos cinco patriotas cubanos  fueron condenados en los EEUU en un juicio injusto, politizado, y hasta ilegal, paradójicamente, por haber luchado desinteresadamente contra el terrorismo internacional.

    El 29 de diciembre de 2001 el Parlamento cubano le otorgó a René, Ramón, Fernando, Gerardo, y 

Antonio el Título Honorífico de «Héroe de la República de Cuba.»

    Durante su injusto  encarcelamiento Antonio no ha cesado su labor creadora. En la prisión, como él mismo  dice, desde el momento que «regresó la musa y tocó a la puerta de mi celda», ha escrito una obra poética que hoy cuenta con cerca de ochocientos poemas, dedicados a la Patria, a la Revolución cubana, a la amistad, al amor, a la paz, a sus seres queridos y amigos, inspirados en sus vivencias pasadas y presentes y en sus entrañables verdades y esenciales principios.

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

    24 июля 2001 года, возле Мемориала «Хосе Марти» на площади Революции в Гаване  была представлена книга его стихов С моей высоты, куда вошло шестьдесят стихотворений Антонио, написанных в первые годы его заточения в так называемой «дыре» - одиночной камере без элементарных человеческих условий. 16 октября 2002, как раз в день сорока четырехлетия автора,  компании Egrem и Bis Music представили СD Я вернусь с песнями на слова поэм Антонио в исполнении выдающихся профессионалов кубинской музыки. 8  декабря 2004 года, возле Мемориала «Висенте Гарсия» в Лас Тунасе  была представлена книга его стихов О жизни Антонио Масэо, в децимах. 17 января 2005 года в Пинар дель Рио был представлен второй СD с песнями на слова поэм Антонио -  Наше убеждение. Часть своего времени он посвятил рисованию, создав прекрасные портреты  дорогих ему людей и известных личностей. Кроме того, Антонио преподает математику и английский язык другим испано-язычным заключенным. 

    В настоящее время еще две книги поэм автора готовы к изданию: Конфиденциальные поэмы, посвященные столетию со дня рождения Пабло Неруды, и второе издание книги  С моей высоты, на этот раз на французском языке.

    И вот уже более шести лет его жизнь проходит в тюремных застенках США, и ни первые семнадцать месяцев абсолютной изоляции в так называемой «дыре» после его задержания, с единственной возможностью видеть солнце всего лишь один час пять раз в неделю, ни многочисленные последующие безосновательные заточения в одиночных камерах (несмотря на то, что он всегда был заключенным с примерным поведением), ни факт непризнания властями США его политзаключенным, ни зверский приговор пожизненного заключения плюс десять лет лишения свободы в одной из самых жестоких тюрем этой страны не смогли ни на миг сломать идеалы, дух и сердце этого человека, его веру в человечество и справедливое будущее на земле. 

    Сегодня миллионы людей всей планеты поднимают свои голоса протеста за освобождение  Рене, Рамона, Фернандо, Герардо и Антонио. Более чем в восьмидесяти странах мира, включая Украину, создано более двухсот сорока комитетов солидарности за освобождение Пяти Кубинских Героев.

    Лично я, работая над выпуском этого сборника, частично исполняю свой вечный долг перед Антонио и его идеалами, так как он подарил мне настоящую дружбу;  я остаюсь его верным другом, как он сам написал в стихотворении, посвященном мне. Несмотря на то, что оно не входит в данный сборник, я осмелюсь представить его здесь  в качестве послесловия, так как в нем Антонио непосредственно говорит о своем кредо в дружбе. 

Верный друг

Верный друг никогда спиной не повернется

ни в радости, ни в горе не покинет,

он в сражении не предаст и дружбой поклянется

и в голоде свой хлеб с тобой разделит.

Верный друг всегда защитить тебя сумеет

с прочной  и надежной решимостью,

он противостоит без колебаний тому, кто плетет

против тебя мерзкую и темную небылицу.

Верный друг дороже сокровище,

его ценность не измерить деньгами.

Более чем все серебро и все золото,

ценна рука того, кто верный.

    Думаю, что настоящий сборник стихов будет также интересен для многочисленной аудитории читателей, знающих или изучающих испанский язык. Приглашаю Вас познакомиться со сборником стихов От Друга к Другу кубинского поэта Антонио Герреро Родригеса.

Мануэль Лопес Родригес


От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес
    El 24 de julio de 2001 se presentó en el Memorial «José Martí» de la Plaza de la Revolución en La Habana su libro Desde mi altura, que recoge sesenta poemas inéditos de Antonio escritos en los primeros años de prisión en una celda del llamado «hueco» dedicada al confinamiento en solitario y sin ninguna condición humana.  El 16 de octubre de 2002, coincidiendo con sus cuarenta y cuatro años de vida,  fue presentado en Cuba por las firmas disqueras Egrem y Bis Music el CD Regresaré, que contiene poemas de Antonio, musicalizados e interpretados por destacados profesionales de la música cubana. El 8 de diciembre de 2004 se presentó en el Memorial «Vicente García» en Las Tunas su libro Vida de Antonio Maceo, escrito en décimas. El 17 de enero de 2005 en Pinar del Río vio la luz un segundo CD inspirado en poemas de Antonio -  Nuestra convicción. También ha dedicado parte de su tiempo al dibujo, elaborando preciosos retratos de sus seres queridos y de algunas personalidades. Además, en la prisión imparte clases de matemáticas e inglés a otros reclusos de habla hispana.

    Actualmente, dos libros más de poemas del autor están listos para ser editados: Poemas confidenciales, obra dedicada al centenario del natalicio de Pablo Neruda, y la segunda edición del libro Desde mi altura, esta ves en idioma francés.

    Ya hace más de seis años su vida transcurre en las cárceles de los EEUU, y ni los primeros diecisiete meses de absoluto aislamiento a que fue sometido tras su arresto en el llamado «hueco», con la única posibilidad de ver el sol por una hora cinco días a la semana, ni los numerosos posteriores injustificados encierros en solitario que ha sufrido, siendo un preso de disciplina ejemplar, ni el hecho de no ser reconocida por las autoridades de los EEUU su condición de prisionero político, ni la sanción brutal de cadena perpetua más diez años de privación de libertad,  encontrándose todo este tiempo encarcelado en una de las prisiones más violentas de ese país, han podido hacer mella en los ideales, el alma y el corazón de este hombre, ni en su fe en la humanidad y en un futuro mejor para el mundo.

    Hoy millones de personas en todo el planeta levantan sus voces de protesta exigiendo la liberación de  René, Ramón, Fernando, Gerardo, y Antonio. En más de ochenta países, incluida Ucrania, se han creado alrededor de doscientos cuarenta comités de solidaridad por la liberación de los  Cinco Héroes Cubanos.
    Personalmente, al trabajar en la edición de este libro, saldo en parte  la deuda eterna que tengo con Antonio y sus ideales, pues él me lo regaló todo cuando me regaló una amistad verdadera; por tanto, me mantengo como fiel amigo, como él mismo escribiese en el poema  así titulado, que me fuera dedicado por el autor. Aunque no forma parte de este  poemario,  me atrevo a reproducirlo como colofón a mis palabras  porque en él Antonio expone, de forma muy directa, sus criterios acerca de  la amistad.

Fiel amigo

Un fiel amigo nunca te abandona

en las buenas y malas de la vida,

es el que en la batalla no traiciona

y el que en la hambruna parte su comida.

Un fiel amigo siempre te protege

con una decisión firme y segura,

se enfrenta sin rodeos al que teje

contra ti una patraña vil y oscura.

Un fiel amigo es más que un tesoro,

su valor no es medible con dinero.

Más que toda la plata y todo el oro

vale la mano del que te es sincero.

    Estimo que la lectura de estos versos también será interesante para los lectores que dominan o estudian el idioma español. Les invito a leer el poemario De Amigo a Amigo del poeta cubano Antonio Guerrero Rodríguez.

Manuel López Rodríguez
De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

ПОЭМЫ

ОТ ДРУГА К ДРУГУ
От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

POEMARIO
DE AMIGO A AMIGO
De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Моему другу

Дорогой друг! посетило меня сейчас,

после того, как не писал тебе давно,

желание рассказать свободно о мыслях своих,

используя поэзию Рафаэля Альберти -

«пленника, испытывающего удовольствие рифмы,

«белый олень», свободный с виду».

Что было после нашего тайного прощанья?

Какие рубежи и огни зажглись

по пути твоего огня, без меня?

И ты ли это? Кто ты? Что осталось?

Какое совпадение дней и ночей,

запутанных иль ясных, ты победил?

Я здесь, в чреве монстра,

в брюхе безнравственном, грязном с яростью жестокой 

и сияние победы меня сопровождает,

вспоминая первое сражение,

не только героических войск мамбисес,

непокорной земли Орьенте,

но и отважный штурм казармы, которая

превратилась со временем в лист лавра.

Нахожусь в поселке среди гор,

Флоренсе, Колорадо - место, 

где немного больше трех тысяч людей, 

мало дорог и жилищ.

Каньон Сити простерся налево, 

а Пуэбло, которое больше, направо,

мало знаю я об истории этих  мест.

Сюда я прибыл худощавым  и без багажа, 

я шел, как странник по пустыне,

но в глубине души моей я чувствовал -

жизнь наполняется безмерным оптимизмом

и полной верой в мой народ. 

Флоренсе, Колорадо… Суровая тюрьма 

с мрачными башнями, высокими оградами,

колючей проволокой ограждена… Я вижу небо,  

откуда нередко слышу голос Марти,

думаю о Че, размышляю о Камило

и о ценности воли.

Я часто замечаю на моих тропах 

великий образ Гомеса, Масео, 

Мельи, Вильены, Франка, Абеля….,

и непобежденного народа с Фиделем во главе,

несущих всему миру пример и просветление.

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

A mi amigo

Querido amigo: me ha invadido ahora,

después de no escribirte en tantos años,

el deseo de hacerlo holgadamente

usando el verso de Rafael Alberti,

«prisionero gustoso de la rima

o, «corzo blanco», libre en apariencia.»

¿Qué sucedió tras nuestro adiós furtivo?

¿Qué metas y qué luces se encendieron

al paso de tu fuego sin el mío?

¿Eres tú o quién eres?¿Qué cosa queda?

¿Qué concurrencia de días y de noches,

revueltas o apacibles, has librado?

Estoy aquí, en el vientre del monstruo,

vientre impuro con sucia, inicua furia,

y un halo de victoria me acompaña,

al recordar el combate primero,

no sólo aquel de heroicos mambises

en las rebeldes tierras orientales,

sino además el del asalto a un cuartel

que se tornó en laurel años más tarde.

Cerca de un pueblo estoy, entre montañas,

Florence, Colorado, lugar apenas

de poco más de tres mil habitantes

con escasos caminos y viviendas.

Cañon City se coloca a su izquierda

y Pueblo, que es mayor, a su derecha,

poco sé de la historia de estos lares.

Aquí llegué flaco y sin equipaje,

andaba como extraño en un desierto 

pero en el fondo de mi ser sentía

un optimismo inmenso en la victoria

y una confianza íntegra en mi gente.

Florence, Colorado...Ruda prisión

con temibles torres, altos muros,

y alambradas cortantes...Veo el cielo

desde donde Martí me habla a menudo,

pienso en el Che, medito en Camilo,

y en lo preciado de la voluntad.

Frecuentemente, hallo en mi sendero

la ancha estatura de Gómez, de Maceo,

de Mella, de Villena, de Frank, de Abel ...,

de un imbatible pueblo con Fidel 

dándole al mundo claridad y ejemplo.

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Чувствую тебя рядом с собой, и перемешалось все:

и детскую радость, и  юные годы,

и зрелые правдивые слова,

химеры, сеющие звезды.

Ты всегда был со мной,

мы родились с одинаковой отметиной

в вечерний час яркого дня, 

когда добро воспротивилось злу.

Вперед, с Революцией шагаем

куда? - без страха,  чтобы творить будущее,

где царствует доброта человека.

Ничто не изменилось, торжественно стоять

осталась парта, где мы сидели

во многих классах … и не только это:

осталась книга, бюст и флаг

трехцветный - твой, мой, братьев наших …

ни на миг не потерявших веру. 

… В истории мы были счастливы.

Нас хотели видеть сломленными, разделенными … 

Поэтому привели меня в это брюхо подлости.

Неудачники. Наша карта неизменна,

и наш путь никогда не будет

недостойной дорогой предателей,

мы пойдем дорогой мечтателей и победителей,  

по зеленым и просторным тополиным аллеям,

где мир и добро как голуби,

садятся на плечи земли.

«Если бы я не верил в того, кто сейчас меня слушает», в тебя -

никогда бы не написал это послание:

Мы правы и вместе, Победим!

                                 8 июля 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

Junto a mí te concibo y mezclo todo:

la alegría infantil de mozos años,

los adultos vocablos verdaderos,

las quimeras sembradoras de estrellas.

Tú has estado conmigo todo el tiempo, 

nacimos ambos con idéntico signo

un claro día, bajo la misma tarde,

que el bien le puso al mal una barrera.

Vamos. Con la Revolución andamos

¿adónde?, sin temor a crear un porvenir

en donde la bondad del hombre impere.

Nada ha cambiado allá, solemnemente,

queda el pupitre donde nos sentamos

en tantas aulas,... y no tan sólo eso,

queda el libro, el busto y la bandera

tricolor, tuya, mía, del hermano

que no ha flaqueado nunca, ni un instante.

... Hemos sido dichosos en la historia.

Quisieron vernos rotos, separados ...

Y me traen a este vientre de vilezas.

Errados. Infrangible es nuestro mapa,

y nuestra dirección no será nunca

como la del indigno que traiciona,

nuestra ruta es la del que sueña y vence,

ruta de magistrales alamedas

donde la paz y el bien como palomas

se posarán al hombro de la tierra.

«Si no creyera en quien me escucha», en ti,

jamás hubiera escrito este mensaje:

Con la razón, unidos, ¡Venceremos!

                             8 de julio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Письмо другу                                                          

Верный друг: пришло твое письмо                                        

от радостной сердцевины пальмы                                           

дошло до нутра злобного чудовища.                                       

Луч верности разбил стены,                                 

родник любви наполнил душу  мою                                      

и в мыслях стало теплее и светлей.                                         

Признаюсь, от тебя этого я уже ожидал,                                         

не ощущая страха пустоты и забвенья.                         

Я знаю, дружба, не померкнет никогда.                                  

Плечом к плечу мы ковали звезду,                                                    

перед ненавистью избрали свой путь                                       

и во времени наметили след,                                                

который был, чтобы обучаться, и мы это поняли,                      

который был, чтобы передать, и мы посвятили себя                      

восхождению, и мы еще поднимаемся.          

Просторная дорога травою поросла,                                            

но свет прольется, когда мы в костер

добавим от души мир, а не полено.                                   

Жестким был отъезд, а потом молчание.                             

Память и долг бесконечны.                                                 

Жестоко это заточенье, полное цинизма,                             

которому мы противостоим с твердой уверенностью.                                    

Мы из достойного народа со своей историей,                                   

и хотя смутно видится будущее,                                                      

мы знаем - оно будет за нами, нашей победой.                                                   

                          8 мая 2002                                                                                

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес
Carta al amigo

Fiel amigo: Tu mensaje ha llegado

del corazón alegre de la palma

a las entrañas del halcón malvado.

Un haz de lealtad rompió los muros,

un manantial de amor colmó mi alma

de sentimientos cálidos y puros.

Confieso que de ti ya lo esperaba,

sin temor al espacio ni al olvido,

pues creo en la amistad que no se acaba.

Codo a codo forjamos una estrella,

ante el odio tomamos un camino

y en el tiempo marcamos una huella

que era para aprender y lo entendimos,

que era para entregar y nos brindamos,

que era para ascender y aun subimos.

La senda despejada se hizo breña,

mas todo se esclarece cuando damos

a la hoguera del pecho paz por leña.

Penoso fue el partir, luego el mutismo.

Incesante el deber y la memoria.

Cruel este encierro, lleno de cinismo,

que afrontamos con un temple seguro,

copia de nuestro pueblo y de su historia,

y aunque turbio se avista, el futuro

sabemos mostrará nuestra victoria.

                          8 de mayo de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга к другу

Мой дорогой великий друг, сегодня я хочу

написать тебе письмо, и понимаю, что

это могло бы быть, как открытое небо

и в то же время облака: путь

от мечты к уверенности,

от цветения к закату.

В тюрьме Империи.

            Флоренсе, Колорадо.

            Какие ужасные лица!

            Какая безмерная паутина,

            собирающая все вокруг

            и черное, и белое!

            (Ты хорошо знаешь, что всегда был я

            умерен в своих суждениях:

            и не преувеличиваю,

            и не обманываю).

Я вижу будущее.

    В нем эти лица.  Кто сказал бы,

    что они смогли появиться на Земле,

    где также живет тот, кто их низвергает?

            Мир и его безразличие,

            и его страх. Лучше, друг мой, было бы…

            (здесь, следуя линии изложения, я берегу

            то, что ты со мной бы разделил, хотя и не вычеркиваю

            последнюю фразу:) …по – другому.

    Искренне,

    все противоречиво.

Эта вечная пещера,

этот мрачный двор,

этот мир с таким хмурым небом.

Я очень хорошо знаю, что тебя туда ведет,

несправедливость …(ты добавишь)… что тебя тревожит,

хуже гнета…(следуй, не спеша).

Правда, трудно писать

зрелую поэму и кроме того, ограничивает меня, 

что мой стих имитирует поэзию

того, который столько смог увидеть.

            Но, какая же поэма выйдет?  Кто отважится

            предсказать... (твое пространство)… человечество?

            Будет ли… (без страха скажи об этом)… мир и правда?

            Ту малость, что я знаю,

            это то, что вижу в том, что видимо.

2000–ый уже и 2 еще.

110 лет! Ай!  жестокой власти,

Святой Марии, Пинты и Ниньи.

(Здесь только замечаю:) уничтожение…

(и еще:)… грабеж.

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo

Querido gran amigo: hoy pretendo

escribirte una carta, y comprendo

pudiera ser como un cielo abierto

y al mismo tiempo nubes: te repaso

de lo soñado hasta lo más cierto

y del florecimiento hasta el ocaso.

En el presidio del Imperio.

            Florence, Colorado.

            ¡Qué espantosos rostros!

            ¡Qué inmensa telaraña

            recogiéndolo todo,

            lo negro y lo blanco!

            (Tú sabes que he sido

            medido en mis criterios,

            que no exagero,

            menos aún, miento).

Veo el futuro.

     Dentro de él estos rostros.  ¿Quién diría

     que podrán insertarse en la Tierra

     donde vive también quien los aterra? 

           El mundo y su apatía

           y su miedo. Mejor, amigo mío, fuera…

          (aquí, para seguir la guía, me ahorro

           lo que tú compartieras, aunque no borro

           la última frase:) … de otra manera.

     Sinceramente

     nada de lo que veo es inconsecuente.

Esta perpetua cueva,

este patio tan triste,

este mundo con cielo siempre oscuro.

Yo sé algo de lo que allí te lleva,

la injusticia… (tú agregas)… que te embiste,

que es más que un yugo,…(sigue tú sin apuro).

Cierto es que no es fácil hacer

un poema profundo y además me limita

que mi verso imita

a aquel que tanto pudo ver.

           Mas, ¿qué poema saldrá?,¿Quién se atreve

           a predecir…(tu espacio)… humanidad?.

           ¿Habrá…(sin temor dilo) … paz y verdad?.

           Lo poco que yo sé

           es lo que veo en lo que se ve.

2000 ya y 2 más.

110 años ¡ay! del cruel dominio,

de la Santa María, la Pinta y la Niña.

(Aquí solo comento:) exterminio...

(y también:)...rapiña.

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

(Никто не забыл,

тем более такое происшествие:)  Колонизация.  

                Как понимаешь,

                все  сходиться сейчас.

                (Здесь ничего не добавляю, или почти ничего,

                только:)…богатеть…

                (и для ясности)… империализм…

                (без сомнения)… его узурпаторская рука.

                (Другая линия просто,

                с одним финалом:)…эгоизм.

            Какое разрушение,

    несчастье богатые принесли миру!

    (уместны грубые слова, как:)…мерзость,

    … подлость, непристойность.

            Вместе с Героическим моим народом

                     продолжаю идти,

            полный оптимизма и спокойствия,

            по улице, где под небесным сводом пения и решительности

            идея правды восторжествует.

До встречи. И другая поэзия

уже говорит, что  грозно звонят 

наши колокола любви и  непокорности. 

            (С отметиной  дата здесь). 

            (Со всей моей нежностью) обнимаю, с тобою весь. 
                     28 июня 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

(Nadie olvidó la acción

mucho menos un hecho:) Colonización.

                Como puedes comprender

                todo converge ahora.

                (Aquí no agrego nada, o casi nada,

                sólo:) ...enriquecer...

                (y para ser más claro)...imperialismo...

                (sin equívoco)...su mano usurpadora.

                (Otra línea sin nada,

                con un final:)...egoísmo.

           ¡Qué destrozo,

qué desastre los ricos han hecho con el mundo!

(caben rudas palabras, como:) ...inmundo

...villano, indecoroso.

           Junto a mi pueblo de Heroísmo

                sigo andando,

           optimista y tranquilo,

           voy a la calle en donde a canto y filo

           un honesto principio está triunfando.

Hasta pronto. Y otra poesía

que bien indica, que alto están sonando

nuestras campanas de amor y rebeldía.

           (La fecha aquí, con una tachadura)

          Y un fuerte abrazo (con toda mi ternura).

                       28 de junio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Моему другу, из «чрева монстра»

Мой дорогой брат (не просто друг,

ведь твое преданное общество

боролось за правое дело):

ты пришел ко мне и объявил, что готов 

служить мне рукой, хлебом и прикрытием

в бескорыстном поступке, верном, честном

и я сознаю, это совершенно не просто 

завоевать крепкую дружбу.

          Поэтому могу пропеть: Мы победили!

          за единство перед жестокой империей,

          не сумевшей нас сломить,          

          несмотря на шантаж и плен.

          Ликование и восторг для тебя

          и для меня, за прожитое:

                     так ярко и чисто

                     так непритворно,

                     крепкий сон

                     и идеальный,

                     до глубин,

                     любимый сон,

                     что повествует честно,

                     сон достойный, чтобы видеть 

                     и коснуться; именно поэтому могу сказать: 

                     сон, который невозможно победить.

Не удивляет меня бесстрашие,

что проявляем мы перед бедой

не боясь масштабов

разъяренного монстра,

что пылает

и дымит

и гадит 

и удовлетворяет

свое нутро.

Я говорю тебе, прощай! счастливый, смотрю в небо,

и чувствую:  прощай!, не говорю,

мой верный, дорогой друг,

не существует прощания  

когда твоя жизнь есть частью моей жизни

и впереди еще долгий полет.

                        3 июля 2002
От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

A mi amigo, desde «las entrañas del monstruo»

Querido hermano (no sólo amigo,

pues tiene lealtad tu compañía

como la causa justa lo quería):

llegaste a mi y anunciaste estar presto

a servirme de mano, pan y abrigo,

en acto desprendido, fiel, honesto...

y reconozco no es nada corriente

el alcanzar una amistad excelente.

        Por eso hoy puedo afirmar: ¡Vencimos!

        por la unidad frente al brutal imperio,

        que no pudo decir que nos rendimos

        a su chantaje, ni a su cautiverio.

        Júbilo perdurable para ti

        y para mi por lo vivido así:

               tan intenso, tan puro,

               tan llano,

               sueño duro

               y redondo

               hasta el fondo,

               sueño amado

               que habla y piensa honrado,

               sueño digno de ver

               y de tocar; por eso decir puedo:

               un sueño improbable de vencer.

No me extraña el denuedo

que demostramos ante tanto daño,

sin temor al tamaño

de ese monstruo de saña

que llamea

que humea

que se mea

y se recrea

en su propia entraña.

Te digo ¡adiós! feliz, contemplo el cielo,

y siento ¡adiós! no digo,

mi fiel querido amigo,

porque no hay despedida

cuando tu vida es parte de mi vida

y por cubrir nos falta un largo vuelo.

                  3 de julio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Срочное письмо  другу

Дорогой друг, (сейчас еще ближе):

Когда до меня дошло твое письмо,

прервав мучительную тишину,

как ты? - спрашиваю я себя всегда.

В тебе вижу улицы

того любимого города,

героического, самоотверженного,

полного историй

и приятных подробностей.

Это твой трудный рабочий день,

полный звездных достижений и

обитает ли любовь

в твоем новом жилище?

Все тот же цвет неба,

который живописал наши окна?

Что говорят давнишние друзья

и те, кто позволили себя любить

пока лучами солнца не возвестит восход?

Сейчас, когда моя рука

радостно движется - я пишу тебе,

смотрю на тебя, как на близкого друга, как на брата;

когда я меряю мои шаги, ты спускаешься,

когда я иду за тучами, ты поднимаешься.

Ничего во мне не изменилось, кроме

некоторых мелочей в работе,

диеты  и размера рубахи,

но не изменились мои мысли,

ни реальные причины  для моей улыбки.

Не стоит объяснять, мой верный друг:

Я знаю, твое молчание было 

продуманным, но ты есть,

и ты проявил себя лучше других,

отважнее среди отважных,

смелым, правдивым, убедительным.

Я скажу тебе, что встречались в пути

недостойные, вероломные, хвастуны,

одним словом: трусливые,

чтобы столкнуться лицом с этой судьбой.

Из тех, кого ты знаешь, замирают

от страха и  накладывают в штаны.

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

Carta urgente a un amigo

Querido amigo, (más cercano ahora):

Después que tu carta llegó a mi lado

rompiendo tu silencio prolongado,

¿cómo estás?, me pregunto a toda hora.

En ti veo las calles

de esa ciudad amada,

heroica, abnegada,

vestida de epopeyas

y de nobles detalles.

¿Es tu ardua jornada

de logros como estrellas

y se respira amor

en tu nueva morada?

¿Se mantiene en el cielo aquel color

que solía pintarnos de vida las ventanas?

¿Qué dicen los amigos del ayer

y aquellas que se dieron a querer

hasta romper el sol de las mañanas?

Ahora cuando mi mano

se alegra que te escriba

te miro más amigo, más hermano;

cuando marco mis pasos vas abajo,

cuando sigo las nubes vas arriba,

nada en mi ha cambiado, excepto,

algunas pequeñeces del trabajo,

de la dieta y la talla de camisa,

pero nada ha alterado mis conceptos

ni el  motivo real de mi sonrisa.

No hace falta me expliques, fiel amigo:

Yo sé que tu silencio fue debido

a razones maduras, pues tú eres,

y lo has demostrado, más que otra gente,

intrépido entre intrépidos seres,

valiente, fidedigno, convincente.

Te diré que han habido en mi camino

indignos, desleales, fanfarrones,

en una frase: faltos de cojones

para darle el frente a este destino.

Son de esos que conoces bien se apagan

porque se espantan y porque se cagan.

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Ты не представляешь, какой подъем в душе моей,

когда я узнаю´ о моем народе и его прогрессе. 

Столько отважного оптимизма прибавляется

ради волны протеста, требующей нашего возвращения.

С глубоким уважением,

снова возвращаюсь к теме

города – эмблеме,

с чистой гуманностью и величественной историей.

Прошу тебя, когда ты ходишь

по его солнечным и победоносным улицам, 

приветствуй всех, и своими поступками

защищай те принципы, которые мы поддерживаем,

во имя справедливого дела, которое ценим:

Социализм и Революция.

И здесь мой друг, с победным духом

Прощаюсь я…, и продолжаем мы идти вперед.

                              27 июня 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес
Ni te imaginas cuánto es el aliento 

cuando sé de mi pueblo y su progreso.

Tengo un firme optimismo en crecimiento

por la ola que reclama este regreso.
Con aprecio sin par,

volviendo al tema

de esa ciudad emblema,

plena de humanidad y rica historia,

te pido que en tu andar

por sus calles de sol y de victoria

expandas mi saludo, y con tu acción

defiendas los principios que abrazamos

y desarrolles la obra que apreciamos:

el Socialismo y la Revolución.

Y aquí, amigo, con ánimo triunfante

te digo adiós... sigamos adelante.
                 27 de junio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга к другу  (без задержки)

Дорогой друг: жуткая жара

в этой тюрьме тяжкого уединения

от стены до стены, от угла до угла

и только по утрам

чувствуется немного прохлада,

которая спускается с ближайшего холма.

Не верь, что это худшее,

я должен выдержать терпеливо

абсурдную и грубую тарабарщину,

постоянно слышимую от людей, 

без надежды на улучшение

этой печальной гармонии,

идущей с севера на юг и с востока на запад.

Хорошо, что наша школа привила нам нравы

чтоб уметь выдержать все  и везде.

Вечер. Продолжается громкий шум,

как резких шагов в этой зоне.

Хорошо сплю, иначе

чувствовал бы, что заря умирает

и небо цвета индиго, рушится.

Верю в мир, друг мой.

Он желанная мечта людей на Земле,

об этом повседневно мои речи

и я борюсь, чтобы не быть войне.

Могу писать  дневник, похоже,

достоинство восстает и в росчерке пера.

Повторение правды для меня дороже

и любовь к жизни мне не предаст никогда.

Но, если бы атаковало меня

зло, что в воздухе, как торнадо,

кружит неистово, я выстоял бы

и стал бы щитом, ломающим  наваху.

Раскрывая мое сердце, просил бы я тебя 

при этом простом прощании:

я желаю, чтобы твое перо писало мне вечно,

оно как  солнце, легкое, как

птица, путь …, особое товарищество, 

необходимое,  чтобы достичь нашей цели.
                    1 июля 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo (sin retraso)

Querido amigo: el calor es bravío

dentro de esta prisión que me confina

de pared a pared, de esquina a esquina

y sólo en la mañana

se siente algo del frío

que desciende de la sierra cercana.

No creas tú que es esto lo peor,

debo incluso aguantar, pacientemente

la absurda y descompuesta algarabía

constante de la gente,

sin la esperanza que llegue a ser mejor

la quebrada armonía

que va de norte a sur y de oriente a occidente.

Menos mal, nuestra escuela nos adiestró en el arte

de poder resistirlo todo en cualquier parte.

Tarde. Sigue rugiendo

con bruscos pasos el fuego en esta zona.

Al menos duermo bien, pues no durmiendo

sentiría que el alba está muriendo

y que el cielo de añil se desmorona.

Siembro la paz, amigo,

que es el secreto anhelo de la Tierra;

otra forma más apta no consigo

para enfrentarme a todo lo que es guerra.

Puedo escribir a diario porque tengo

dignidad en el rasgo de la tinta.

Repitiendo verdades me mantengo

y el amor a la vida jamás se me despinta.

Mas si de pronto llegase a atacarme

la maldad que en el aire sube y baja,

ten por seguro, sabré comportarme

y ser escudo que rompa la navaja.

Abriendo el corazón, te pediría,

en esta despedida bien escueta,

que sin falta me escribiera tu pluma,

pues más que pluma es sol,  espuma,

ave, camino ... , especial compañía,

indispensable para vencer la meta.

                1 de julio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга к другу

Дорогой друг: сейчас туманный вечер.

Я пишу тебе? А может другому я пишу?

След ли это, а возможно, ветер?

Реально ли прожитое? И правда ли, 

что ты по-прежнему тот - мой друг,

и что постигли мы, то до сих пор живет?

Забыты ль оба мы, иль оба дышим?

Я слышу как идет дождь – темнеет 

и в темноте с тобою разговариваем.

Мы можем разговаривать,

хоть расстояние пытается этому препятствовать.

Стараюсь вообразить море,

море, которое я еще сохраняю в памяти

после столь долгой разлуки. Представляю любовь,

и любуюсь луной. Терраса

открыта к утру. Солдат лежит на земле

и в его душе неизгладимый след

холмов.

Я попытался,

и продолжаю пытаться, 

написать тебе бесконечную поэму,

сохраняя в душе мир и  веру.

Как хорошо говорить о непокорности.

Это мощное колесо, что мы продолжаем вращать

перед таким эгоизмом и лицемерием.

Родина всегда неоценимый долг,

требующий самопожертвования и тревоги

и, как сына мать, всегда достойных  ждет.

Она - это суверенитет.

Трибуна достойной мысли. 

Окоп всегда готовый 

для храбрых защитников,

которые лицом к могущей власти империи

отстаивают завоеванную славу. 

Ее ценное сияние

вычеркивает тени в моем плену.

Друг, ты хорошо знаешь, вместе с Марти

голос независимости сказал - да

голос человечества

голос угнетенных

голос единства

решительного народа

в борьбе за правду.

 От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo
Querido amigo: es tarde nublada.

¿Te escribo a ti?, ¿Tal ves a otro escribo?

¿Es algo la huella o es nada?
¿Es real lo vivido? ¿Es cierto

que sigues siendo el amigo de entonces,

que lo que concebimos no está muerto?

¿Somos dos olvidados o dos que sí estamos?

Oigo caer la lluvia – se pone oscuro –

y en la oscuridad conversamos.

Nos podemos hablar

aunque lo trate de impedir la lejanía.

Trato de imaginar el mar;

el mar que yo conservo todavía

después de tanta ausencia. Imagino el amor

mirando hacia la luna. Una terraza
abierta a la mañana. Un soldado en tierra 

y dentro de su alma la imborrable traza

de una sierra.

He intentado,

y hace ya tiempo que lo vengo probando,

escribirte un poema ilimitado

con la paz que he venido acumulando.

Pero no viene a mal hablar de rebeldía

rueda forzosa que seguimos rodando

frente a tanto egoísmo y tanta hipocresía.

La patria siempre es deuda valedera

exige sacrificios y agonía

y con brazos maternos a los dignos espera.

Ella es soberanía.

Tribuna del honrado criterio.

Una trinchera siempre preparada
con brazos defensores

que de frente al poder del gran imperio

conservan la alta gloria conquistada.

Sus preciados albores

borran las sombras en mi cautiverio.

Amigo, bien conoces, con Martí

la voz de independencia dijo sí

la voz de humanidad

la voz del oprimido

la voz de la unidad

de un pueblo decidido

a la verdad.
De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

Намерен

Голиаф, разглядывая себя

в свое обманчивое зеркало,

властвующий, непогрешимый, бессмертный,

венчать себя хозяином одиночества.

И ошибается нераскаявшийся великан,

и видит, как разрывается его ошибочный путь

перед пращей Давида, покрывая звездами его чело.  

В следующий раз, мой старый друг, расскажу тебе

о книге, которую недавно прочитал, 

о грандиозных подвигах 

мамбисес и о несбывшихся начинаниях.

Обнимаю. И мое горячее желание,

чтобы когда моя поэма дойдет до твоих рук,

ты радовался и написал мне 

о чести и любви, которые в тебе я вижу.

                        5 июля 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

Aspira,

el Goliath, que se mira 

en su espejo irreal

superior, impecable, inmortal,

a coronarse dueño solitario.

Se equivoca el gigante impenitente,

verá romperse su erroneo itinerario

con la honda de David estrellando en su frente.

En otra, viejo amigo, te comentaré

sobre un libro que apenas terminé

de leer; trata de  las proezas

de los mambises y de sus fallidas empresas.

Un abrazo. Y el ardiente deseo

que al llegar a tus manos mi poema

te alegres y me escribas sobre el tema

que dictamine el honor y el amor que en ti veo.

                 5 de julio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга к другу

Друг. Далекая тюрьма. Вялой

кажется весна без зелени

и заря, замороженная

господствующей здесь злостью.

Переполнено было прошлое

затруднениями, но без паники

мы его преодолели,

и глубоко захоронено, навсегда остался, мертвое.

Вырастают друзья, как листья на ветках 

плодоносных, усеянных цветами,

яркими цветами как пламенем,

листьями воодушевляемых нас песен.

Знаю, по возвращении

пойдем мы по отеческому лугу,

наслаждаясь  вдвоем  окрестностями

столь любимой земли.

Я смотрю на пальму и как на ее вершине

садится  птица, вдохновляется и поет.

Я чувствую, что свежий ветерок ее воодушевляет.

Я чувствую ее звучание в моем горле.

Что делать, друг? Уйдем 

ничего не сказав на этой  сцене?

Споем для тех, о которых вспоминаем,

ту песню, что в груди  звучит: 

            «Если я упаду в пути,

              заставьте петь мое ружье, 

              дайте волю его судьбе, 

              потому что оно погибнуть не должно».

Сильвио Родригес. Несчастный 

певец, не воспевший человека, 

отстаивающего долг над 

блаженством, не ищущего славы.

Тюрьма. Воскресенье. Просто здесь

без синего света, который я видел …

Пишу тебе друг, приближая тебя

к тому, что я чувствую и представляю,

погружаясь в меланхолию  

тех страстных слов:

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo

Amigo. Prisión distante. Ajada

está la primavera,

sin verde ni luz, congelada

por la maldad que aquí impera.

Ha tenido el pasado

inconvenientes. Sin desconcierto,

los hemos superado

y bien atrás quedó ese muerto.

Brotan amigos, como las hojas, en ramas

fértiles, plenas de flores,

flores ardientes, fraternas llamas,

hojas de cantos alentadores.

Sé, que al retorno,

caminaremos un patrio prado

y admiraremos el entorno

de nuestro suelo, tan amado.

Veo una palma y en su cima

posarse un ave, se inspira y canta.

Siento la brisa que le anima.

Siento su trino en mi garganta.

¿Qué hacer, amigo? ¿Nos vamos

sin decir nada en esta escena?

Cantemos a los que recordamos

la canción que en el pecho nos suena:

              «Si caigo en el camino

                hagan cantar mi fusil

                y ensánchenle su destino

                porque él no debe morir».

Silvio Rodríguez. Pobre

del cantor que no le cante al hombre

que ha puesto el deber sobre 

el bienestar sin buscar un renombre.

Prisión. Domingo. Simplemente, aquí 

sin ese azul que ya ví ...

Te escribo, amigo, acercándote

a cosas que siento y presencio

y que se agitan en la melancolía

de aquel apasionante:

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

            «Сколько исписываю бумаги,  вспоминая тебя,

              как заставляешь меня говорить в безмолвии».

Продолжим, напевая мелодии

до новой буйной весны!

                      9 июля 2002    

              От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

              «Cómo gasto papeles recordándote

                cómo me haces hablar en el silencio».

¡Seguiremos cantando melodías

hasta la primavera nueva, ya pujante!

                            9 de julio de 2002

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга к другу

Друг, жду новостей от тебя.

Без писем я не различаю

старого от нового и не знаю,

там лето или зима 

и  забор - это рисунок

твоего дома. Я лирой сдерживаю

свой дух. Мое чувство

друга миллионов людей доказало

с достоверной точностью, 

как уважаемо достоинство, 

и насколько почитаема верность,

и все ради выполнения честного долга, 

чтобы быть верным и поставить себе цель

перед болью, яростью и радостью,

не воспринимая смерти правды, а

утверждая силу правды каждый день. 

Друг, ищу поэзию.

Задумчиво, лирически, и сдержанно

перо мое отточено и руку

ведет жизненный опыт и жажда, и если бы я смог 

один продолжить подниматься по этой дороге,

без твоего воодушевления будет нелегко.

Мне не хватает солнца и дождя,

все мысли о тебе – вчера, 

завтра и сегодня, и в этом дне

быть может смог увидеть ты

отрывистую линию

того моря чувств

и пламень сердца моего,

что издали чувствую 

в заключении, кто бы сказал об этом?

Поверх стены

зрачок на страже

безжалостное темное заточение 

нужно идти,  нет дождя. 

Без надежды надеюсь

когда новый рассвет придет

и рядом любимая рука,

чтобы возвестить о закатах солнца

без высокомерия и огорчения

несправедливо - это наказание…

Друг, куда идем?

Ты здесь, я там.

Пиши, не забывай,

ведь вместе мы мчимся вскачь.

                    7 июля 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo

Amigo, espero pronto saber de ti.

Sin cartas no discierno

lo nuevo de lo viejo, ni si

allá es verano o es invierno

y un muro es el dibujo

de tu casa. Con liras, apretujo

mi ánimo. Mi actual estado

de amigo de millones me ha llevado,

con precisión a ver

cuanto la dignidad se respeta,

cuanto la lealtad se quiere,

y todo por cumplir un honroso deber,

por ser fiel y por ponerme meta

ante el dolor, la furia y la alegría,

sin aceptar que la verdad se muere

haciéndola más útil cada día.

Amigo, busco un verso, gradualmente.

Pensativa, lírica y prudente 

anda mi pluma, tomada de la mano

de anhelos y vivencias, y aunque pudiera

solo seguir subiendo por este plano,

sin tu aliento, tan fácil no me fuera.

Falto de sol y lluvia

pienso en ti en el ayer

en el mañana y es hoy y en él

tal vez pudiste ver

la línea trunca

caudal de sentimiento

ardor del corazón

que en la distancia siento

preso ¿quién lo diría?

por encima del muro

una pupila en vela

encierro cruel oscuro

hay que seguir no llueve

sin desespero espero

un nuevo amanecer

y una mano que quiero

para anunciar la tarde

sin orgullo ni pena

injusta esta condena...

Amigo ¿adónde vamos?

Estás tú aquí y yo allá.

Escríbeme sin falta

pues juntos galopamos.

              7 de julio de 2002
De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

От друга  к другу

Дорогой друг: через бурю прохожу,

которую своей несправедливостью империя творит,

вхожу в ее порывы гнева и ненависти,

и не ожидаю, сможет ли заметить в

их гневном марше

основную причину стойкости моей

потому, что моя стойкость есть правда моя и любовь, 

когда его лишь побуждают ложь и злость.

Для этого неожиданного обстоятельства

мой народ передал мне рецепт,

чтобы храбро противостоять и преодолеть

самые сложные рубежи.

Не смог кляп заставить меня замолчать.

Какое счастье писать тебе поэму,

шагать рядом, объединенные  одной идеей,

наполненной любовью и теплом!

Друг, нас двое,

два брата, мы оба заслуживаем доверие

как добро и серп, 

которые по нужде и судьбы веленью 

направились двумя дорогами

и продолжаем быть неразлучными.

Зверская империя своим наказанием 

хотела бы,

чтоб я отрекся от дружбы твоей 

и проглотил бы 

кусочек сыра, протянутого мне любезно

со специальным для крыс ядом. 

В пути всегда была со мной твоя рука,

твоя улыбка, твой разум, и твой порыв;

посвятить себя  настоящему делу,

и со стойкой решимостью отдать

все, гуманное в тебе

справедливому делу Революции.

Друг, я больше ничего не говорю

может, ты мне не пишешь, 

потому, что занят,

работаешь и много 

у тебя других забот?

Надеюсь, что ты найдешь время мне ответить, 

в прозе или в стихах дорогой друг, 

«ведь худшее из зол – это забвение».                          

                           8 июля 2002

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

De amigo a amigo

Querido amigo: paso por la tormenta

que el imperio con su injusticia crea,

entro en sus vientos de odio y de vileza

y no espero que vea,

en su marcha violenta,

la razón principal de mi firmeza,

ya que mi resistencia es verdad y es amor,

mientras que a él lo impulsan lo falso y el rencor.

Para este inesperado acontecer 

mi pueblo me ha entregado la receta

con que afrontar resuelto y vencer

las más complejas metas.

No ha podido callarme la mordaza.

¡Qué bien me hace escribirte un poema

y unidos tomar rumbos en un tema

que tanto nos ocupa y nos abraza!

Amigo, somos dos, 

dos hermanos, dos confiables

para el bien y  la hoz

que por esas urgencias del destino

cogimos dos caminos,

pero seguimos siendo inseparables.

El imperio brutal con su castigo,

lo que hubiera querido

era que renunciara a ser tu amigo

y me hubiera ingerido

el queso que ofreció de forma grata

con su veneno especial para rata.

Pero en mi andar he tenido tu mano,

tu sonrisa, tu juicio, tu manera

de entregarte a una causa verdadera

y dar con decisión

tu esfuerzo sobrehumano

a la Revolución.

Amigo, no digo nada más

¿acaso no me escribirás

porque andas ocupado por ahí

con tu trabajo y otras cosas que a ti

te deben ocupar?

Espero que me puedas contestar,

en prosa o en verso, amigo querido,

«pues del mal el peor es el olvido».
                   8 de julio de 2002
De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez
ЭПИЛОГ

Когда я жила в Малаге, в Андалузии, много лет тому назад, я была свидетелем выхода в свет необыкновенного эпистолярного сборника: От Х к Х. Переписка в стихах между Хосе Бергамином и Рафаэлем Альберти.
    Хосе Бергамин  (1895-1983)  возвратился во второй раз в Испанию из ссылки, а Альберти (1902-1999)  с 1963 жил в Риме вместе с моей матерью, писательницей Марией Терезой Леон.  Где-то далеко остался Буэнос-Айрес, город,  в котором я родилась и где прошли более двух десятков лет их жизни с момента поражения Испанской Республики  войсками «Сверх- мрачного» Франсиско Франко, и его роковых партнеров Гитлера и Муссолини.  

    Это произошло в конце 1971 года.  Хосе и я вечером, любуясь голубым ностальгическим сиянием  Средиземного моря, разговаривали об одиночестве  изгнанника в чужих местах, несмотря на то, что иногда его принимают с любовью и даже кажется, что он привык  жить отрезанным от своих корней. Вокруг нас как будто витали тени моих родителей, которые любовались на нас со стороны, с  нескольких фотографий, запечатленные в далеких счастливых временах.  На следующий день Бергамин, который написал: «Никогда не перестану быть другом тех, для кого я таковым был и среди моих друзей - поэтов Рафаэль Альберти всегда занимает особое место благодаря его поэзии и дружбе», передал мне бумажку. Это было первое письмо – поэма из серии восемнадцати писем, по девять от каждого из «друзей – поэтов», входящих в блистательное испанское поколение  27-го года (Федерико Гарсия Лорка, Педро Салинас, Хорхе Гильен, Мануэль Альтолагирре, Эмилио Прадос …., до поразительного числа творческих людей, не только поэтов), чьи книги, изданные в основном в Аргентине на протяжении длинной ночи франкизма, засекречено продавались из под прилавков отдельными храбрыми книготорговцами.

    Почему  От Х к Х? А потому, что после первых поэм, называя свои имена и фамилии, они понимают, что их критика режима очень сильна, и поэтому решают шутливо скрывать свои личности  под буквой Х, традиционным символом тайного, секретного и таким образом сбивать со следа отвратительные руки цензуры.

    С другой стороны, Бергамин подчеркивает: «Икс я есть…Икс, ты есть …/ Иксы, мы были…и внезапно мы есть, / два икса вместе как XX-й век».  Вот нерушимое всепроницающее взаимопонимание между двумя настоящими братьями в поэзии, принадлежащими паломнической Испании, и для них неважно было то, что один из них был убежденным коммунистом, а другой либеральным католиком, так как в глубине души они разделяли самые высокие идеалы справедливости и любви к обездоленным.  

    Антонио Герреро, наш дорогой и восхищающий нас Тони, очень хорошо сумел понять  данные братские отношения и придать «еще один поворот винта» альбертианским текстам,  превращая их в свои в смысле поэтичной, душевной и политической идентификации.

    Кубинский поэт в своем «жестком заключении»,  в ссылке от родины, от собственных чувств, от своих повседневных дел и обязанностей под лучами свободного солнца добрых людей, какими бы простыми они ни были, чувствует стихи «блуждающего испанца»  столь близко, так как они передают ему необходимый жизненный опыт, который толкает его снова взяться за них и возобновить их написание. Это только так сказано, ведь парафраза является изначальной точкой для настоящего творчества. А я, зная все эти тексты, слышу,  испытывая огромное волнение, их сплоченные голоса в полифонии глубокой гуманности и солидарности.

    Альберти в Риме и Бергамин в Мадриде - символы всех друзей. Тони во Флоренсе и мы - его друзья во всех широтах, которые составляем уже целый легион. 

    Ничего в мире не может сравниться с настоящей дружбой. Нет ничего, что бы защищало,  согревало сердце, поднимало дух, заживляло раны и избавляло нас от одиночества сильнее,  чем дружба. 

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

EPÍLOGO

Cuando vivía en la ciudad andaluza de Málaga, hace de ello muchos, muchos años, fui testigo del nacimiento de un epistolario singular: De X a X. Correspondencia en verso entre José Bergamín y Rafael Alberti.
    José Bergamín  (1895-1983)  había regresado definitivamente a España del exilio por segunda vez, y Alberti (1902-1999)  residía en Roma, junto con mi madre,  la escritora María Teresa Léon, desde 1963.  Atrás había quedado Buenos Aires, ciudad de mi nacimiento, donde transcurrieron  más de dos décadas de sus vidas, desde la derrota  de la República española  por el  «Funeralísimo» Francisco Franco  con la ayuda de  Hitler y Mussolini, sus siniestros pares.  

    Ocurrió a  fines de 1971.  Pepe y yo hablábamos una tarde, ante el nostálgico azul mediterráneo, de la soledad del exiliado en lugares  ajenos aunque a veces lo acojan con cariño y parezca  adaptado a vivir cercenado de sus raíces. Nos rondaban  sobre todo las sombras de mis padres, que nos contemplaban  desde algunas fotografías congeladas en  lejanos momentos felices.  Al día siguiente, Bergamín,  que había escrito: «No he dejado nunca de ser amigo de quienes lo fui. Y entre estos poetas amigos siempre por su poesía y por su amistad, Rafael Alberti cuenta para mi con particular predilección»,  me tendió un papelito. Era la primera carta-poema de  una serie de  dieciocho, nueve por cada uno de estos «poetas amigos»,  miembros de la  esplendorosa generación del 27 española  (Federico García Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén,  Manuel Altolaguirre, Emilio Prados…, hasta llegar a un número sorprendente de creadores en general, no sólo de poetas), cuyos libros, publicados mayormente en la Argentina,  durante la larga noche del franquismo eran vendidos bajo cuerda por ciertos libreros, sigilosos y valientes.

    ¿Por qué De X a X? Porque después  de los  primeros poemas con nombre y apellido en su títulos,  juzgan jocosamente que son tan fuertes las críticas al régimen que es necesario disimular sus identidades tras la letra X, símbolo tradicional de lo oculto, de lo secreto, para  despistar  los aborrecibles dedos de la censura.

    Por otra parte, afirma  Bergamín: «Equis soy… Equis eres…/ Equis fuimos… y somos de repente, / dos equis juntas como el siglo XX.»  He aquí la íntima  compenetración en todos los aspectos  de dos  verdaderos  hermanos en poesía, ambos  pertenecientes a la España  peregrina, y poco importaba que uno fuera comunista convencido y el otro católico liberal  porque  compartían los más elevados ideales de justicia y de amor a los desheredados.  

    Antonio Guerrero, nuestro querido y admirado Tony, supo muy bien comprender esta confraternidad y darle  «otra vuelta de tuerca» a los textos albertianos,  haciéndolos suyos en el sentido de la identificación poética, espiritual y política.

    El poeta cubano, en su  «ruda prisión»,  que es un exilio de la patria, de los afectos, de los más simples quehaceres cotidianos bajo el libre sol de los hombres buenos, siente los versos del español errante  tan próximos, le transmiten vivencias tan familiares, que lo impulsan  a retomarlos y reescribirlos. Es un decir, pues la paráfrasis constituye un simple punto de partida para la creación propia. Y yo, que conozco todos los textos escucho, emocionada, las voces unidas en una polifonía  de honda calidad humana y solidaria.

    Alberti en Roma y Bergamín en Madrid, símbolos de todos los amigos. Tony en Florence y sus  amigos en todas las latitudes, que ya somos legión. 

    No hay nada en el mundo de los hombres comparable a  la amistad verdadera. Nada que arrope más, que caliente más el corazón, que reconforte y  restañe las heridas y haga la soledad más habitable. 

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez

      Именно благодаря другу всей его жизни, а теперь также моему, дорогому Мануэлю Лопесу Родригесу, появилось на свет двуязычное издание на русском и испанском языках данной песни о дружбе поэта Антонио Герреро, кубинского патриота, как те мамбисес  XIX-го века, как те барбудос в XX-м, которые из лесов до Сьерры Маэстры гордо несли знамя свободы.

    Еще раз поэзия вышла за исторические рамки, когда были написаны стихи каждым из этих поэтов, превращая в вечное настоящее этот крик  протеста и ненависти к несправедливости и угнетению. Поэтическое слово Антонио Герреро - эти стихи и все его творчество, доказывает абсолютную реальность таких идеалов сегодня. Автор решил  создать эти стихи в контрапункте с Рафаэлем Альберти, обращаясь к неисчерпаемому  источнику утешения, которым является дружба между добрыми людьми, и таким образом повествовать нам о ужасающем жизненном опыте чистосердечно и без горечи, что свойственно лишь самым великим душам.

    Послушаем Альберти: «Антиколи Коррадо…Терраса  / со светящимися мальвами,  со смоковницами, / висящие виноградники и покинутое оливковое дерево / откуда иногда Мачадо мне говорит».

    Послушаем Тони, сопоставляя светящийся и наивный пейзаж  итальянского поселка с ужасами «Флоренсе»,  которая ни в чем не похожа на бессмертный город на берегах Арна: «Флоренсе, Колорадо… Суровая тюрьма  / с мрачными башнями, высокими оградами, / колючей проволокой ограждена … Я вижу небо,  / откуда нередко слышу голос Марти».

                                                                                                    Айтана Альберти

От Друга к Другу. Антонио Герреро Родригес

    Precisamente a un amigo suyo de toda la vida, y ahora mío, el entrañable Manuel López Rodríguez, debemos la publicación  en edición bilingüe ruso-española de este canto a la amistad del poeta Antonio Guerrero, patriota cubano como aquellos mambises en el siglo XIX, como aquellos barbudos en el XX, que desde la manigua a la Sierra Maestra empuñaron la  insignia de la libertad.

    Una vez más la poesía ha abolido el momento histórico en que fue escrita por cada uno de estos  poetas, convirtiendo en presente eterno  el grito de rebeldía y de repudio a la injusticia y a la opresión. La palabra poética de Antonio Guerrero,  en estos versos y en toda su obra, demuestra la vigencia absoluta de tales ideales.  Aquí  eligió hacerlo  en contrapunto con Rafael Alberti, volcándose en esa fuente de consuelo inagotable que es la amistad entre los hombres de bien, para narrarnos una experiencia de vida  aterradora   con sencillez y sin hiel, cualidades  propias de los espíritus más grandes.

    Escuchemos a Alberti: «Antícoli Corrado…Una terraza  / con  malvas luminosas,  con higueras, / parras colgantes  y un dejado olivo / desde donde Machado me habla a veces».

    Escuchemos a Tony, contraponiendo al paisaje luminoso e inocente de un pueblecito italiano, el horror de  una «Florencia»  que no se parece en nada a la inmortal ciudad a orillas del Arno: «Florence, Colorado,  ruda prisión / con terribles torres, altos muros,  / alambrados cortantes…  Veo el cielo, / desde donde Martí me habla a menudo».

                                                                                                    Aitana Alberti

De Amigo a Amigo. Antonio Guerrero Rodríguez
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