Роберт Луис Стивенсон 

В южных морях 

    Я изу​чил на​ре​чия дру​гие, 

    К чу​жим вхо​дил не чу​жес​т​ран​цем я. 

    Кто не​за​ви​сим, тот в сво​ей сти​хии, 

    В ка​кие ни по​пал бы он края… 

    Джордж Гор​дон Бай​рон. Па​лом​ни​чес​т​во Чай​льд-Га​роль​да[1]

    Не стран​но ли, что эти сти​хи ве​ли​ко​го ан​г​лий​с​ко​го по​эта са​ми со​бой всплы​ли в па​мя​ти, ког​да я пе​ре​чи​ты​вал кни​гу пу​те​вых за​ме​ток дру​го​го ан​г​лий​с​ко​го ав​то​ра - Ро​бер​та Лу​иса Сти​вен​со​на (1850-1894), де​лив​ше​го​ся с чи​та​те​ля​ми - уже не в сти​хах, а в про​зе - впе​чат​ле​ни​ями и мыс​ля​ми, на​ве​ян​ны​ми жиз​нью в По​ли​не​зии, на ос​т​ро​вах, на ко​то​рые заг​ля​ды​вал ма​ло кто из его сов​ре​мен​ни​ков, не счи​тая, ра​зу​ме​ет​ся, мо​ря​ков, тор​гов​цев, скры​ва​ющих​ся от за​ко​на аван​тю​рис​тов и вез​де​су​щих аген​тов им​пор​т​но-эк​с​пор​т​ных ком​па​ний (Ну и По​ля Го​ге​на, ра​зу​ме​ет​ся.)?! Что, ка​за​лось бы, об​ще​го меж​ду тем и дру​гим, раз​де​лен​ны​ми как ми​ни​мум дву​мя по​ко​ле​ни​ями и неп​рос​ты​ми из​ви​ва​ми ис​то​рии Ан​г​лии в XIX ве​ке, ког​да каж​дое де​ся​ти​ле​тие со​ци​аль​но​го, эко​но​ми​чес​ко​го и куль​тур​но​го раз​ви​тия по спра​вед​ли​вос​ти мож​но бы​ло бы при​рав​нять к це​лым сто​ле​ти​ям ис​то​рии, ос​тав​шей​ся по​за​ди? 

    Другие вре​ме​на, дру​гие нра​вы. На​по​ле​онов​с​кие вой​ны и мрач​ное гос​под​с​т​во «Свя​щен​но​го Со​юза», оз​на​ме​но​вав​шие жизнь и твор​чес​т​во пер​во​го; за​оке​ан​с​кая эк​с​пан​сия Бри​тан​с​кой им​пе​рии и бур​ный на​уч​но-тех​ни​чес​кий прог​ресс, про​ти​во​ре​чи​во со​сед​с​т​ву​ющий с рас​ц​ве​том вик​то​ри​ан​с​т​ва в об​щес​т​вен​ной мо​ра​ли и эс​те​ти​ке, в би​ог​ра​фии вто​ро​го. Но у обо​их - изо​би​лу​ющий кру​ты​ми по​во​ро​та​ми и дра​ма​ти​чес​ки​ми прев​рат​нос​тя​ми не слиш​ком про​дол​жи​тель​ный жиз​нен​ный путь; у обо​их - тер​нис​тая сте​зя ли​те​ра​то​ра и пе​чаль​ная не​об​хо​ди​мость за​ра​ба​ты​вать пе​ром на хлеб на​сущ​ный; на​ко​нец обо​их, при всем жан​ро​вом и проб​ле​ма​ти​чес​ком нес​ход​с​т​ве ими соз​дан​но​го, кри​ти​ки и обоз​ре​ва​те​ли не без ос​но​ва​ний на​рек​ли ро​ман​ти​ка​ми. И это при том, что луч​шие про​из​ве​де​ния пер​во​го от​ме​че​ны ед​ва ли не все​лен​с​ким пес​си​миз​мом, а кни​ги вто​ро​го, от​к​ро​вен​но приз​на​вав​ше​го​ся, что не в при​мер луч​ше дру​гих стран ему с дет​с​т​ва зна​ко​ма «Стра​на Кро​вать», вы​зы​ва​ли - и про​дол​жа​ют вы​зы​вать - у чи​та​те​ля чув​с​т​во ка​ко​го-то не​ис​т​ре​би​мо​го оп​ти​миз​ма, ощу​ще​ние не​под​дель​ной влюб​лен​нос​ти в жизнь, как в та​ящее, не​изъ​яс​ни​мое оча​ро​ва​ние, Прик​лю​че​ние… 

    Впрочем, не час​тое для ли​те​ра​ту​ры лю​бой эпо​хи свой​с​т​во: воз​вы​сить до уров​ня ис​кус​ства соб​с​т​вен​ную би​ог​ра​фию - по боль​шо​му сче​ту, сто​ит приз​нать, при​су​ще и то​му, и дру​го​му. Один, не ко​леб​лясь, от​к​ла​ды​вал в сто​ро​ну пе​ро, с го​ло​вой пог​ру​жа​ясь в ос​во​бо​ди​тель​ную борь​бу кар​бо​на​ри​ев в Ита​лии и гре​ков - на зем​ле древ​ней Эл​ла​ды; дру​гой, дви​жи​мый не​ук​ро​ти​мым лю​бо​пыт​с​т​вом к су​щес​т​во​ва​нию лю​дей на иных па​рал​ле​лях и ме​ри​ди​анах, пе​ре​се​кал спер​ва Ла-Манш, а за​тем и Ат​лан​ти​ку, что​бы окон​чить свои дни на Са​моа… Прав один из рос​сий​с​ких ис​сле​до​ва​те​лей твор​чес​т​ва пос​лед​не​го, пи​сав​ший о нем: «Би​ог​ра​фия бы​ла для Сти​вен​со​на то​же твор​чес​т​вом. Ког​да не пи​сал за сто​лом, он тво​рил по​весть сво​ей судь​бы»[2]. 

    То же с не мень​шим ос​но​ва​ни​ем мож​но ска​зать и о Бай​ро​не. В ре​зуль​та​те би​ог​ра​фии обо​их яви​лись объ​ек​том про​ти​во​ре​чи​вых до​мыс​лов, по​ле​ми​чес​ких спо​ров, ле​генд. И в из​вес​т​ной ме​ре оба твор​ца, ко бла​гу и не ко бла​гу для са​мих се​бя, ста​ли их дан​ни​ка​ми. 

    Ко бла​гу - ибо ин​т​ри​гу​ющие под​роб​нос​ти их жиз​нен​но​го пу​ти не поз​во​ля​ли им за​те​рять​ся в па​мя​ти пос​ле​ду​ющих по​ко​ле​ний. Не ко бла​гу - пос​коль​ку те же бу​до​ра​жа​щие во​об​ра​же​ние де​та​ли и об​с​то​ятель​с​т​ва пре​пят​с​т​во​ва​ли от​де​лен​ным от них уд​ли​ня​ющей​ся че​ре​дою лет по​том​кам, глуб​же про​ник​нув в сер​д​це​ви​ну ими соз​дан​но​го, по дос​то​ин​с​т​ву оце​нить твор​чес​кий вклад каж​до​го в на​ци​ональ​ную и ми​ро​вую ли​те​ра​ту​ру. 

    Оценить в пол​ной ме​ре зна​чи​мость вкла​да пи​са​те​ля в сок​ро​вищ​ни​цу ан​г​лий​с​кой на​ци​ональ​ной ли​те​ра​ту​ры в из​вес​т​ной ме​ре пре​пят​с​т​во​ва​ла, как ни па​ра​док​саль​но, его соб​с​т​вен​ная ши​ро​чай​шая по​пу​ляр​ность в чи​та​тель​с​ких кру​гах, зиж​див​ша​яся преж​де все​го на не​убы​ва​ющей по​пу​ляр​нос​ти его блес​тя​ще​го ро​ма​на «Остров сок​ро​вищ» (1881). Слов нет, спро​си​те лю​бо​го школь​ни​ка, как ан​г​лий​с​ко​го или аме​ри​кан​с​ко​го, так и рус​ско​го, зна​ет ли он твор​чес​т​во Ро​бер​та Лу​иса Сти​вен​со​на, и он тот​час от​ве​тит: са​мо со​бой, он же на​пи​сал «Остров сок​ро​вищ»! И бу​дет прав: ро​ман пе​ре​ве​ден ед​ва ли не на все язы​ки ци​ви​ли​зо​ван​но​го ми​ра, один пе​ре​чень его пе​ре​из​да​ний в XX ве​ке зай​мет де​сят​ки стра​ниц; вну​ши​тель​но и чис​ло его ин​с​це​ни​ро​вок и эк​ра​ни​за​ций, од​на из ко​то​рых - лен​та, сня​тая Вла​ди​ми​ром Вай​н​ш​то​ком по сце​на​рию Оле​га Ле​они​до​ва (1937) - ста​ла зна​ко​вым яв​ле​ни​ем рос​сий​с​ко​го ки​не​ма​тог​ра​фа со​вет​с​ко​го вре​ме​ни. И да​же тем, ко​му не до​ве​лось ви​деть это​го ис​к​ря​ще​го​ся па​фо​сом бес​ко​рыс​т​но​го ис​ка​тель​с​т​ва и ро​ман​ти​чес​ко​го от​к​ры​тия бес​к​рай​них прос​то​ров филь​ма, на​вер​ня​ка за​пом​ни​лись стро​ки о вьющем​ся по вет​ру «ве​се​лом Род​же​ре» и «лю​дях Флин​та» в сти​хах без​в​ре​мен​но по​гиб​ше​го на Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​не ода​рен​но​го со​вет​с​ко​го по​эта А. Ко​га​на - стро​ки, без сом​не​ния, по​рож​ден​ные за​пой​ным чте​ни​ем сти​вен​со​нов​с​ко​го ро​ма​на. 

    Таков лишь один из при​ме​ров ма​гии под​лин​но та​лан​т​ли​во​го про​из​ве​де​ния, лег​ко и бес​п​ре​пят​с​т​вен​но во​шед​ше​го в зо​ло​той фонд ху​до​жес​т​вен​ных цен​нос​тей. Ду​ма​ет​ся, имен​но та​кие про​из​ве​де​ния имел в ви​ду про​ни​ца​тель​ней​ший це​ни​тель ис​тин​ной ли​те​ра​ту​ры Хор​хе Лу​ис Бор​хес (кста​ти, приз​на​вав​ший​ся, что «Остров сок​ро​вищ» был его нас​толь​ной кни​гой в ран​ние го​ды), пи​сав​ший в сво​ем эс​се «По по​во​ду клас​си​ков»: «Клас​си​чес​кой, пов​то​ряю, яв​ля​ет​ся не та кни​га, ко​то​рой неп​ре​мен​но при​су​щи те или иные дос​то​ин​с​т​ва; нет, это кни​га, ко​то​рую по​ко​ле​ния лю​дей, по​буж​да​емых раз​лич​ны​ми при​чи​на​ми, чи​та​ют все с тем же рве​ни​ем и не​пос​ти​жи​мой пре​дан​нос​тью»[3]. 

    Не сек​рет, од​на​ко, что по​рою по-нас​то​яще​му яр​кая кни​га спо​соб​на зат​мить в ши​ро​ком чи​та​тель​с​ком соз​на​нии все ос​таль​ное в ак​ти​ве сво​его соз​да​те​ля. Стран​но и неп​ра​во​мер​но бы​ло бы ви​нить в этом ав​то​ра; ско​рее уж от​вет​с​т​вен​ность за та​кое по​ло​же​ние ве​щей ло​жит​ся на про​фес​си​она​лов, кри​ти​ков и ли​те​ра​ту​ро​ве​дов, приз​ван​ных выс​ве​тить дей​с​т​ви​тель​но ори​ги​наль​ное и са​мо​быт​ное в пес​т​ром и раз​но​род​ном книж​ном по​то​ке. И Сти​вен​сон здесь не ис​к​лю​че​ние: дос​та​точ​но вспом​нить его млад​ше​го сов​ре​мен​ни​ка - фе​но​ме​наль​но пло​до​ви​то​го Ар​ту​ра Ко​нан Дой​ла, вы​пус​тив​ше​го нем​но​гим мень​ше сот​ни книг, но за​пом​нив​ше​го​ся нес​коль​ки​ми цик​ла​ми рас​ска​зов о ле​ген​дар​ных оби​та​те​лях квар​ти​ры на Бей​кер-ст​рит Шер​ло​ке Хол​м​се и его вер​ном спут​ни​ке док​то​ре Ват​со​не. Меж​ду тем имен​но в их сре​де Сти​вен​со​ну, до​бив​ше​му​ся при жиз​ни бе​зо​го​во​роч​но​го приз​на​ния, в пос​ле​ду​ющие де​ся​ти​ле​тия по​вез​ло не в при​мер мень​ше: и на ро​ди​не пи​са​те​ля, и в США, на​чи​ная с 1910-х го​дов, его ре​пу​та​ция но​ва​то​ра про​зы и вы​да​юще​го​ся сти​лис​та не раз ос​па​ри​ва​лась под сме​хот​вор​ным пред​ло​гом: дес​кать, луч​шее тво​ре​ние Сти​вен​со​на - «Остров сок​ро​вищ» - ро​ман для де​тей, а к про​зе для под​рос​т​ко​вой ауди​то​рии и, со​от​вет​с​т​вен​но, ее пред​с​та​ви​те​лям кри​те​рии вы​со​кой ли​те​ра​ту​ры прин​ци​пи​аль​но неп​ри​ме​ни​мы. Как буд​то не бы​ло в твор​чес​ком ак​ти​ве про​за​ика и по​эта (чьи сти​хи, до​ба​вим, по пра​ву ук​ра​си​ли со​бой ан​то​ло​гии ан​г​лий​с​кой по​эзии XIX сто​ле​тия - на рус​ский язык не​ко​то​рые из них за​ме​ча​тель​но пе​ре​вел С. Мар​шак) став​шей хрес​то​ма​тий​ным об​раз​цом фи​ло​соф​с​кой про​зы «Стран​ной ис​то​рии док​то​ра Дже​ки​ла и мис​те​ра Хай​да» (1886), от​ме​чен​ных глу​бо​ким про​ник​но​ве​ни​ем в пру​жи​ны и ме​ха​низ​мы ис​то​ри​чес​ко​го про​цес​са ро​ма​нов «Чер​ная стре​ла» (1888) и «Уир Гер​мис​тон» (1892-1894, опуб​ли​ко​ван в 1896), ис​пол​нен​но​го па​фо​сом бес​по​щад​но​го раз​вен​ча​ния сво​еко​рыс​тия и хищ​ни​чес​ко​го ин​ди​ви​ду​ализ​ма «Вла​де​те​ля Бал​лан​т​рэ» (1889) и мно​го​го, мно​го​го дру​го​го… 

    В соз​на​нии чи​та​те​ля на рав​ных со​су​щес​т​ву​ют как бы два Ро​бер​та Лу​иса Сти​вен​со​на - пи​са​тель для де​тей и под​рос​т​ков (зва​ние, ко​то​рым он сам не без ос​но​ва​ний гор​дил​ся) и пи​са​тель, ус​лов​но го​во​ря, для взрос​лых. Од​на​ко раз​ли​чие это но​сит жан​ро​вый, но от​нюдь не ка​чес​т​вен​ный ха​рак​тер. Ибо ни «Вла​де​тель Бал​лан​т​рэ», ни «Уир Гер​мис​тон», ни тем бо​лее «Стран​ная ис​то​рия док​то​ра Дже​ки​ла и мис​те​ра Хай​да» не ус​ту​па​ют «Остро​ву сок​ро​вищ» в ув​ле​ка​тель​нос​ти и сю​жет​ной ди​на​ми​ке. Та​ко​ва уж при​ро​да сти​вен​со​нов​с​ко​го да​ро​ва​ния, раз​мыш​ляя о ко​то​рой, сам пи​са​тель приз​на​вал​ся, что в на​ча​ле сво​его пу​ти (а пер​вую кни​гу - ис​то​ри​офа​фи​чес​кий очерк о Шот​лан​дии «Пен​т​лен​д​с​кое вос​ста​ние. Стра​ни​ца ис​то​рии, 1666» - он опуб​ли​ко​вал в шес​т​над​цать лет) соз​на​тель​но эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал, под​ра​жая име​ни​тым ав​то​рам. И сим​п​то​ма​тич​но, что эту влас​т​ную пот​реб​ность пи​сать жи​во и ув​ле​ка​тель​но, вся​кий раз отыс​ки​вая яр​кую ме​та​фо​ру и бе​зо​ши​боч​но на​хо​дя дик​ту​емый кон​к​рет​ным жиз​нен​ным ма​те​ри​алом ритм по​вес​т​во​ва​ния, он от​нюдь не офа​ни​чи​вал чис​то фа​буль​ны​ми ли​те​ра​тур​ны​ми фор​ма​ми. Сво​бод​но пу​те​шес​т​вуя во вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ве, он, по​доб​но сво​им учи​те​лям (а их у пи​са​те​ля, как смо​гут убе​дить​ся и те, кто от​к​ро​ет эту кни​гу, у не​го бы​ло мно​жес​т​во), стре​мил​ся не толь​ко к ем​ко​му и вы​ра​зи​тель​но​му обоб​ще​нию, но и к по​ни​ма​емой в ду​хе вре​ме​ни, от​ме​чен​но​го рас​ц​ве​том как ес​тес​т​вен​ных, так и гу​ма​ни​тар​ных на​ук, до​ку​мен​таль​ной точ​нос​ти. Сле​ду​ет от​ме​тить, что так пос​ту​па​ли и Валь​тер Скотт, впер​вые сде​лав​ший Шот​лан​дию и ее ис​то​рию дос​то​яни​ем ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры, и вы​со​ко це​ни​мый Сти​вен​со​ном фран​цуз Вик​тор Гю​го. А вслед за пи​са​те​ля​ми-ро​ман​ти​ка​ми - и соз​да​тель «Че​ло​ве​чес​кой ко​ме​дии» Баль​зак, нес​рав​нен​ный мас​тер са​ти​ри​чес​ко​го гро​тес​ка Уиль​ям Мей​к​пис Тек​ке​рей, вир​ту​оз ос​т​ро​сю​жет​но​го по​вес​т​во​ва​ния Уил​ки Кол​линз, утон​чен​ный сти​лист Джордж Ме​ре​дит. 

    Подводя пред​ва​ри​тель​ные ито​ги сво​ему пу​ти в ли​те​ра​ту​ре в 1894 го​ду, став​шем, увы, для не​го пос​лед​ним, Сти​вен​сон опуб​ли​ко​вал ав​то​би​ог​ра​фи​чес​кое эс​се «Моя пер​вая кни​га - "Остров сок​ро​вищ". И, сто​ит приз​нать, слег​ка лу​ка​вил: по​лю​бив​ша​яся де​тям и под​рос​т​кам кни​га бы​ла пер​вым ро​ма​ном, а от​нюдь не пер​вой про​бой его пе​ра. К ро​ма​ну он при​шел тер​нис​тым пу​тем проб и оши​бок, не од​наж​ды ис​пы​тав се​бя на поп​ри​ще но​вел​ллис​ти​ки, по​эзии и эс​се​ис​ти​ки. 

    Эссеистическое и до​ку​мен​таль​ное нас​ле​дие Сти​вен​со​на, его ме​му​ар​ная про​за, вы​со​ко оце​ни​ва​емые сов​ре​мен​ни​ка​ми, с хо​дом вре​ме​ни ока​за​лись как бы в те​ни его фа​буль​ных про​из​ве​де​ний: ро​ма​нов, по​вес​тей и рас​ска​зов. Меж​ду тем, весь​ма об​шир​ные по объ​ему (оно сос​та​ви​ло чуть мень​ше по​ло​ви​ны 27-том​но​го соб​ра​ния со​чи​не​ний пи​са​те​ля, вы​пу​щен​но​го три го​да спус​тя пос​ле его смер​ти), эти про​из​ве​де​ния зна​чи​мы не толь​ко в пла​не ху​дож​ни​чес​кой эво​лю​ции про​за​ика. Сле​ду​ет учи​ты​вать, что эс​се​ис​ти​ка, и в час​т​нос​ти пу​те​вая про​за, - один из жан​ров, при​об​рет​ших на​ибо​лее ши​ро​кое хож​де​ние в «остров​ной» Ан​г​лии со вре​мен Да​ни​эля Де​фо и Джор​д​жа Бо​су​эл​ла. Ма​ло кто из вы​да​ющих​ся мас​те​ров бри​тан​с​кой про​зы не от​дал ему дань и в XIX сто​ле​тии. От​чет​ли​во за​яв​ля​ет он о се​бе и в XX ве​ке: вне этой тра​ди​ции не​воз​мож​но пред​с​та​вить ни твор​чес​т​во Дэ​ви​да Гер​бер​та Ло​урен​са, ни Ло​урен​са Дар​рел​ла, ни Крис​то​фе​ра Ишер​ву​да, ни Джор​д​жа Ору​эл​ла, не го​во​ря уже о Джо​зе​фе Кон​ра​де и Грэ​ме Гри​не; и лю​бо​пыт​но, что имен​но в кни​гах двух пос​лед​них осо​бен​но ощу​ти​мы уро​ки Ро​бер​та Лу​иса Сти​вен​со​на. 

    «Книги пу​те​шес​т​вий», по​на​ча​лу пуб​ли​ко​вав​ши​еся в пе​ри​оди​ке, а за​тем вы​хо​див​шие от​дель​ны​ми из​да​ни​ями, сос​тав​ля​ют пре​об​ла​да​ющую часть сти​вен​со​нов​с​кой эс​се​ис​ти​ки; дру​гая ее сто​ро​на - ли​те​ра​тур​ные ме​му​ары и статьи по воп​ро​сам пи​са​тель​с​ко​го мас​тер​с​т​ва. Пос​лед​ние бы​ли соб​ра​ны са​мим пи​са​те​лем в трех сбор​ни​ках: «Этю​ды о мо​их доб​рых зна​ко​мых и кни​гах» (1882), «Вос​по​ми​на​ния и пор​т​ре​ты» (1888), «Злок​лю​че​ния Джо​на Ни​кол​со​на» (1889), а так​же сос​та​ви​ли пос​мер​т​но опуб​ли​ко​ван​ную кни​гу «За​мет​ки о ли​те​ра​тур​ном мас​тер​с​т​ве» (1905). Что до пер​вых, то с них, по су​щес​т​ву, на​чи​на​ет​ся твор​чес​кая би​ог​ра​фия зре​ло​го Сти​вен​со​на: это пос​вя​щен​ные ав​тор​с​ко​му от​к​ры​тию Фран​ции «Пу​те​шес​т​вие внутрь стра​ны» (1878) и «Стран​с​т​вия с ос​лом» (1879), опи​сы​ва​ющие его ски​та​ния по Но​во​му Све​ту «Скват​те​ры Силь​ве​ра​до» (1882), «Че​рез пре​рии» (1882) и «Эмиг​рант-лю​би​тель» (1895), а так​же зна​ме​ну​ющие фи​наль​ный этап пу​те​шес​т​вий Сти​вен​со​на очер​ки о жиз​ни на Са​моа («При​ме​ча​ние к ис​то​рии», 1893), на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах, ос​т​ро​вах Па​умо​ту и ос​т​ро​вах Гил​бер​та («В Юж​ных мо​рях», опуб​ли​ко​ва​ны в 1896). Явив​ши​еся вы​ра​зи​тель​ным сви​де​тель​с​т​вом граж​дан​с​кой и ху​дож​ни​чес​кой по​зи​ции пи​са​те​ля и по​ис​ти​не не​оце​ни​мые в пла​не его твор​чес​кой эво​лю​ции, эти про​из​ве​де​ния, к со​жа​ле​нию, наш​ли лишь фраг​мен​тар​ное от​ра​же​ние в двух соб​ра​ни​ях со​чи​не​ний пи​са​те​ля, вы​пу​щен​ных в на​шей стра​не на про​тя​же​нии вто​рой по​ло​ви​ны ми​нув​ше​го сто​ле​тия. 

    Настоящий том, в ко​то​ром впер​вые пуб​ли​ку​ют​ся пос​лед​няя - и, воз​мож​но, луч​шая из «книг пу​те​шес​т​вий» Сти​вен​со​на - «В Юж​ных мо​рях», «Вос​по​ми​на​ния и пор​т​ре​ты» его сов​ре​мен​ни​ков, а так​же из​б​ран​ные эс​се из сбор​ни​ка «Этю​ды о мо​их доб​рых зна​ко​мых и кни​гах», приз​ван хо​тя бы от​час​ти вос​пол​нить этот до​сад​ный про​бел. 

    Николай Паль​цев

Часть I
МАРКИЗСКИЕ ОСТРОВА
Глава первая
ПОДХОД К ОСТРОВУ
    Здоровье мое в те​че​ние поч​ти де​ся​ти лет все ухуд​ша​лось; и не​за​дол​го до то​го, как пус​тить​ся в пу​те​шес​т​вие, я ду​мал, что жизнь бли​зит​ся к кон​цу и ждать уже не​че​го и не​ко​го, кро​ме си​дел​ки и гро​бов​щи​ка. Мне по​со​ве​то​ва​ли от​п​ра​вить​ся в Юж​ные мо​ря; я был не прочь по​явить​ся, как при​ви​де​ние, и по​ез​дить там, как пок​ла​жа, по​явить​ся в тех мес​тах, что ма​ни​ли ме​ня, ког​да я был мо​лод и здо​ров. По​это​му заф​рах​то​вал шху​ну-ях​ту док​то​ра Мер​ри​та «Кас​ко» во​до​из​ме​ще​ни​ем семь​де​сят че​ты​ре тон​ны, от​п​лыл из Сан-Фран​цис​ко в кон​це июня 1888 го​да, по​се​тил вос​точ​ные ос​т​ро​ва и в на​ча​ле сле​ду​юще​го го​да со​шел на бе​рег в Го​но​лу​лу. От​ту​да, стра​шась воз​в​ра​ще​ния к преж​ней жиз​ни боль​но​го, я от​п​ра​вил​ся в пла​ва​ние на тор​го​вой шху​не «Эква​тор» во​до​из​ме​ще​ни​ем чуть боль​ше се​ми​де​ся​ти тонн, про​вел че​ты​ре ме​ся​ца сре​ди атол​лов (низ​мен​ных ко​рал​ло​вых ос​т​ров​ков) ар​хи​пе​ла​га Гил​бер​та и под ко​нец 1889 го​да дос​тиг ос​т​ро​вов Са​моа. К это​му вре​ме​ни я на​чал при​вя​зы​вать​ся к ос​т​ро​вам; я об​рел дос​та​точ​но сил, за​вел дру​зей, у ме​ня по​яви​лись но​вые це​ли, вре​мя в пу​те​шес​т​вии шло, буд​то в ска​зоч​ной стра​не; и я ре​шил не воз​в​ра​щать​ся. Стра​ни​цы эти я на​чал пи​сать в мо​ре, во вре​мя треть​его пла​ва​ния на тор​го​вом па​ро​хо​де «Жа​нет Ни​коль». Ес​ли мне от​пу​ще​но дос​та​точ​но дней, они прой​дут там, где жизнь моя бы​ла ра​дос​т​ной, а лю​ди - ин​те​рес​ны​ми; то​по​ры смуг​лых ра​бот​ни​ков уже рас​чи​ща​ют пло​щад​ку для мо​его бу​ду​ще​го до​ма; сло​вом, я дол​жен на​учить​ся об​ра​щать​ся к чи​та​те​лям из са​мых от​да​лен​ных час​тей оке​ана. 

    То, что я этим ре​ше​ни​ем вро​де бы от​верг вер​дикт, вы​не​сен​ный ге​рою лор​да Тен​ни​со​на, не так уж чуд​но. Ма​ло кто из прип​лы​ва​ющих на эти ос​т​ро​ва лю​дей по​ки​да​ет их; они ос​та​ют​ся до са​мой ста​рос​ти там, где сош​ли на бе​рег; опа​ха​ла из паль​мо​вых лис​ть​ев и пас​сат об​ве​ва​ют их, по​ка они не ум​рут, воз​мож​но, они ле​ле​ют до пос​лед​ней ми​ну​ты меч​ту о воз​в​ра​ще​нии в род​ной край, но ред​ко тро​га​ют​ся с мес​та, а ес​ли воз​в​ра​ща​ют​ся, то это не дос​тав​ля​ет им удо​воль​с​т​вия. Ни од​на часть ми​ра не дей​с​т​ву​ет с та​кой при​тя​га​тель​ной си​лой на при​ез​же​го, как эта, и за​да​ча моя сос​то​ит в том, что​бы по​мочь тем, кто пу​те​шес​т​ву​ет, си​дя с мо​ей кни​гой у ка​ми​на, сос​та​вить ка​кое-то пред​с​тав​ле​ние о ее оча​ро​ва​нии, опи​сать жизнь в мо​ре и на бе​ре​гу со​тен ты​сяч лю​дей, сре​ди ко​то​рых не​ма​ло на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков, все они на​ши сов​ре​мен​ни​ки, од​на​ко по мыс​лям и склон​нос​тям так же да​ле​ки от нас, как Роб Рой или Бар​б​русс, апос​то​лы или це​за​ри. 

    Первым впе​чат​ле​ни​ям ни​ког​да не да​но пов​то​рить​ся. Пер​вая лю​бовь, пер​вый вос​ход сол​н​ца, пер​вый ос​т​ров Юж​ных мо​рей - вос​по​ми​на​ния со​вер​шен​но осо​бые и ок​ра​шен​ные све​жес​тью чув​с​т​ва. 28 июля 1888 го​да к че​ты​рем ча​сам ут​ра лу​ны уже око​ло ча​са не бы​ло на не​бос​во​де. Си​яние на вос​то​ке го​во​ри​ло о нас​ту​па​ющем дне, а под ним на ли​нии го​ри​зон​та по​яв​лял​ся ут​рен​ний бе​рег, чер​ный, как тушь. Все мы чи​та​ли о том, как быс​т​ро све​та​ет и тем​не​ет в тро​пи​чес​ких ши​ро​тах; в этом еди​но​душ​ны и уче​ные, и ту​рис​ты, в этом по​эты чер​па​ют вдох​но​ве​ние для соз​да​ния прек​рас​ных сти​хов. Ра​зу​ме​ет​ся, про​дол​жи​тель​ность дня ме​ня​ет​ся в за​ви​си​мос​ти от вре​ме​ни го​да, но вот од​но чет​ко под​ме​чен​ное об​с​то​ятель​с​т​во. Хо​тя рас​свет за​нял​ся ча​са в че​ты​ре, сол​н​це не по​ка​зы​ва​лось до шес​ти, и толь​ко в по​ло​ви​не шес​то​го мы смог​ли от​ли​чить свой дол​гож​дан​ный ос​т​ров от туч на го​ри​зон​те. Во​семью гра​ду​са​ми юж​нее день нас​ту​пил два ча​са на​зад. Этот про​ме​жу​ток вре​ме​ни мы про​ве​ли на па​лу​бе в без​мол​в​ном ожи​да​нии, обыч​ном вол​не​нии при по​яв​ле​нии зем​ли, уси​лен​ном впе​чат​ле​ни​ем не​обыч​ных бе​ре​гов, к ко​то​рым мы приб​ли​жа​лись. Они мед​лен​но об​ре​та​ли фор​му в от​с​ту​па​ющей тем​но​те. Спер​ва спра​ва по бор​ту по​яви​лась го​ра Уа-ху​на с плос​кой вер​ши​ной, поч​ти пря​мо по тра​вер​зу взды​ма​лась цель на​ше​го пу​те​шес​т​вия Ну​ка-хи​ва, нак​ры​тая ту​чей, а по​се​ре​ди​не меж​ду ни​ми и по​даль​ше к югу пер​вые лу​чи сол​н​ца ос​ве​ща​ли иг​лы Уа-пу. Они взды​ма​лись на ли​нии го​ри​зон​та; сто​яли, буд​то шпи​ли ка​кой-то чрез​мер​но ук​ра​шен​ной ис​по​лин​с​кой цер​к​ви, в си​я​ющей яс​нос​ти ут​ра дос​той​ной вы​вес​кой ми​ра чу​дес. 

    Ни один че​ло​век на бор​ту «Кас​ко» не сту​пал но​гой на эти ос​т​ро​ва и не знал, раз​ве что по слу​чай​нос​ти, ни еди​но​го сло​ва из ос​т​ров​ных язы​ков. Мы приб​ли​жа​лись к этим за​га​доч​ным бе​ре​гам с чем-то по​хо​жим на бес​по​кой​ную ра​дость, ох​ва​ты​ва​ющую ду​ши пер​во​от​к​ры​ва​те​лей. Зем​ля взды​ма​лась вер​ши​на​ми, склад​ка​ми меж​ду го​ра​ми, спус​ка​лась уте​са​ми и кон​т​р​фор​са​ми, ее па​лит​ра яв​ля​ла со​бой пять​де​сят от​тен​ков в гам​ме жем​чуж​но​го, ро​зо​во​го и олив​ко​во​го цве​тов; вен​ча​ли зем​лю опа​ло​вые ту​чи. Тем​ные то​на раз​ной на​сы​щен​нос​ти об​ма​ны​ва​ли глаз; те​ни туч сли​ва​лись с ос​но​ва​ни​ем гор; и ос​т​ров с его не​ве​со​мым бал​да​хи​ном вы​сил​ся, мер​цая, пе​ред на​ми сплош​ной мас​сой. Ожи​дать ма​яка, ды​ма го​ро​дов, ла​ви​ру​юще​го лоц​ма​на не при​хо​ди​лось. Где-то в этой свет​лой фан​тас​ма​го​рии уте​сов и туч ле​жал сок​ры​тым наш рай, и где-то в вос​точ​ной его час​ти на​хо​дил​ся - един​с​т​вен​ным на​ви​га​ци​он​ным зна​ком - мыс, на​зы​ва​емый мы​сом Ада​ма и Евы, или же Дже​ка и Джейн, из​вес​т​ный дву​мя ко​лос​саль​ны​ми фи​гу​ра​ми, гру​бы​ми ста​ту​ями, из​ва​ян​ны​ми при​ро​дой. Нам пред​с​то​яло их отыс​кать; мы та​ра​щи​лись и вы​тя​ги​ва​ли шеи, фо​ку​си​ро​ва​ли би​нок​ли и ожес​то​чен​но спо​ри​ли над кар​та​ми, преж​де чем наш​ли их, сол​н​це уже под​ня​лось над го​ло​вой, а зем​ля ока​за​лась ря​дом. Для суд​на, по​до​шед​ше​го, по​доб​но «Кас​ко», с се​ве​ра, они в са​мом де​ле ока​зы​ва​лись на​име​нее за​мет​ны​ми чер​та​ми по​ра​зи​тель​но​го бе​ре​га; над его ли​ни​ей вы​со​ко взле​тал при​бой; по​за​ди вы​си​лись стран​ные, су​ро​вые, опе​рен​ные ту​ча​ми го​ры; и Джек с Джейн, или Адам с Евой ка​за​лись дву​мя нез​на​чи​тель​ны​ми выс​ту​па​ми над бу​ру​на​ми. 

    Потом мы шли вдоль бе​ре​га. По ле​во​му бор​ту слы​шал​ся гро​хот при​боя, под но​сом суд​на про​ле​те​ло нес​коль​ко птиц-ры​бо​ло​вов, дру​гих приз​на​ков жиз​ни, че​ло​ве​чес​кой или жи​вот​ной, в этой час​ти ос​т​ро​ва не бы​ло. Не​со​мая инер​ци​ей и ути​ха​ющим вет​ром «Кас​ко» плав​но сколь​зи​ла под уте​са​ми, по​дош​ла к не​боль​шо​му за​ли​ву, где мы уви​де​ли пляж с зе​ле​ны​ми де​ревь​ями, и поп​лы​ла даль​ше, по​ка​чи​ва​ясь на вол​нах. Де​ревья с та​ко​го рас​сто​яния мож​но бы​ло счесть ореш​ни​ком, пляж ев​ро​пей​с​ким, го​ры слег​ка по​хо​жи​ми на Аль​пы, а лес на их скло​нах не бо​лее вы​со​ким, чем наш шот​лан​д​с​кий ве​реск. Утес раз​вер​з​ся опять, на сей раз бо​лее про​тя​жен​ным за​ли​вом; и «Кас​ко», сде​лав по​во​рот, зас​коль​зи​ла в бух​ту Ана​хо. Ко​ко​со​вые паль​мы, эти жи​ра​фы рас​ти​тель​но​го ми​ра, столь боль​шие, столь чуж​дые гла​зу ев​ро​пей​ца, тес​ни​лись на пля​же и ка​раб​ка​лись по кру​тым скло​нам гор. Уз​кий за​лив окай​м​ля​ли с обе​их сто​рон гру​бые, го​лые хол​мы, упи​рал​ся он в за​зуб​рен​ный гор​ный мас​сив. В каж​дой рас​се​ли​не это​го барь​ера ютил​ся лес, уса​жи​вал​ся и гнез​дил​ся, как пти​цы на раз​ва​ли​нах, а го​раз​до вы​ше ок​ра​ши​вал в зе​ле​ный цвет и за​зуб​ри​вал брит​вен​ные лез​вия вер​шин. 

    Наша шху​на, ли​шен​ная те​перь вся​ко​го вет​ра, про​дол​жа​ла пол​з​ти вдоль вос​точ​но​го бе​ре​га: ка​за​лось, ра​зум​ное суд​но не хо​чет ос​та​нав​ли​вать​ся. Не​по​да​ле​ку на бе​ре​гу заб​ле​яли яг​ня​та; на скло​не хол​ма за​пе​ла пти​ца; нав​с​т​ре​чу нам зас​т​ру​ил​ся аро​мат зем​ли и мно​жес​т​ва пло​дов и цве​тов; и вско​ре по​ка​за​лось нес​коль​ко до​ми​ков, сто​ящих вы​со​ко над под​но​жи​ем хол​мов, один из них ок​ру​жа​ло что-то по​хо​жее на сад. Эти бро​са​ющи​еся в гла​за жи​ли​ща, этот учас​ток куль​ту​ры, пред​с​тав​ля​ли со​бой, как мы все по​ни​ма​ли, от​мет​ку гра​ни​цы прод​ви​же​ния бе​лых лю​дей; мож​но бы​ло по​дой​ти к сот​не ос​т​ро​вов и не об​на​ру​жить та​ких же. Не​ко​то​рое вре​мя спус​тя мы уви​де​ли ту​зем​ную де​рев​ню, сто​яв​шую (как обыч​но) ря​дом с изог​ну​тым пля​жем под паль​мо​вой ро​щей; мо​ре пе​ред ней шу​ме​ло и пе​ни​лось на вог​ну​той ду​ге ри​фа. Ко​ко​со​вые паль​мы и ос​т​ро​ви​тя​не лю​бят при​бой и тя​нут​ся к не​му. Та​итян​с​кая пос​ло​ви​ца гла​сит: «Ко​ралл уве​ли​чи​ва​ет​ся, паль​ма рас​тет, а че​ло​век уми​ра​ет», од​на​ко здесь на​хо​ди​лись все трое, со​се​ди до кон​ца сво​их дней. Зна​ком якор​ной сто​ян​ки слу​жи​ло от​вер​с​тие в ска​лах не​по​да​ле​ку от юго-вос​точ​но​го уг​ла бух​ты. Ког​да мы с ним по​рав​ня​лись, из не​го выр​вал​ся фон​тан; шху​на раз​вер​ну​лась; якорь пог​ру​зил​ся в во​ду. Звук был нич​тож​ным, со​бы​тие гро​мад​ным, ду​ша моя пог​ру​зи​лась вмес​те с яко​рем, и от​ту​да ее бы​ло не под​нять ни од​ной ле​бед​кой, не вы​ло​вить ни​ка​ко​му ны​ряль​щи​ку; с этой ми​ну​ты я и часть су​до​вой ко​ман​ды ста​ли плен​ни​ка​ми ос​т​ро​вов Вивь​ен. 

    Однако еще до то​го, как мы от​да​ли якорь, к нам от де​ре​вуш​ки уже плы​ло ка​ноэ. В нем бы​ли два че​ло​ве​ка: один бе​лый, дру​гой смуг​лый, с та​ту​иров​кой в ви​де си​них по​лос на ли​це, оба в бе​зуп​реч​но бе​лой ев​ро​пей​с​кой одеж​де - пос​то​ян​но жив​ший на ос​т​ро​ве тор​го​вец мис​тер Рег​лер и ту​зем​ный вождь Та​ипи-Ки​ки​но. Пер​вы​ми сло​ва​ми, ка​кие мы ус​лы​ша​ли на этих ос​т​ро​вах, бы​ли: «Ка​пи​тан, мож​но под​нять​ся на борт?» Од​но ка​ноэ плы​ло за дру​гим, и в кон​це кон​цов шху​на ока​за​лась за​пол​нен​ной креп​ки​ми рос​лы​ми муж​чи​на​ми раз​ной сте​пе​ни раз​де​тос​ти; кто в ру​баш​ке, кто в на​бед​рен​ной по​вяз​ке, один в пло​хо при​ла​жен​ном шей​ном плат​ке; не​ко​то​рые, при​том са​мые вид​ные, бы​ли пок​ры​ты с ног до го​ло​вы не​мыс​ли​мы​ми узо​ра​ми та​ту​иров​ки; не​ко​то​рые бы​ли во​ору​же​ны но​жа​ми; один, с от​в​ра​ти​тель​ной внеш​нос​тью, си​дел на кор​точ​ках в ка​ноэ, вы​са​сы​вал сок из апель​си​на и тут же с обезь​янь​ей ве​се​лос​тью вып​ле​вы​вал его то в од​ну, то в дру​гую сто​ро​ну. Все го​во​ри​ли, но мы не мог​ли по​нять ни сло​ва; все пы​та​лись тор​го​вать с на​ми, хо​тя мы не по​мыш​ля​ли о тор​гов​ле, пред​ла​га​ли нам ос​т​ров​ные ди​ко​вин​ки по со​вер​шен​но не​су​раз​ным це​нам. Не бы​ло ни слов при​вет​с​т​вия, ни про​яв​ле​ния веж​ли​вос​ти; ник​то, кро​ме вож​дя и мис​те​ра Рег​ле​ра, не про​тя​нул для по​жа​тия ру​ки. Пос​коль​ку мы про​дол​жа​ли от​ка​зы​вать​ся от пред​ла​га​емых ве​щиц, раз​да​лись гром​кие и гру​бые вы​ра​же​ния не​до​воль​с​т​ва; один ту​зе​мец, шут этой ком​па​нии, бра​нил на​шу ску​пость, при этом глум​ли​во сме​ясь. Од​на из его сер​ди​тых шу​ток: «На та​ком прек​рас​ном суд​не обя​за​тель​но дол​ж​ны быть день​ги», приз​на​юсь, выз​ва​ла у ме​ня бе​шен​с​т​во, да​же страх. Шху​на яв​но на​хо​ди​лась в их влас​ти; на бор​ту бы​ли жен​щи​ны; о на​ших гос​тях я знал толь​ко, что они кан​ни​ба​лы; спра​воч​ник (един​с​т​вен​ный мой гид) был по​лон пу​га​ющи​ми пре​дос​те​ре​же​ни​ями; что же до тор​гов​ца, при​сут​с​т​вие ко​то​ро​го, не будь этих пре​дос​те​ре​же​ний, мог​ло бы ус​по​ко​ить ме​ня, но раз​ве бе​лые на ти​хо​оке​ан​с​ких ос​т​ро​вах не бы​ли обыч​но под​с​т​ре​ка​те​ля​ми и со​учас​т​ни​ка​ми на​па​де​ний ту​зем​цев? Проч​тя это приз​на​ние, наш доб​рый друг мис​тер Рег​лер мо​жет поз​во​лить се​бе улыб​нуть​ся. 

    Несколько ча​сов спус​тя, ког​да я си​дел в ка​юте и пи​сал днев​ник, ко мне вор​ва​лись ту​зем​цы; три смуг​ло​ко​жих пред​с​та​ви​те​ля трех по​ко​ле​ний се​ли, под​жав но​ги, на пол и мол​ча раз​г​ля​ды​ва​ли ме​ня не​до​умен​ны​ми гла​за​ми. У всех по​ли​не​зий​цев они боль​шие, блес​тя​щие, мяг​кие, по​хо​жи на гла​за жи​вот​ных и не​ко​то​рых италь​ян​цев. От​ча​яние ох​ва​ты​ва​ло ме​ня от соз​на​ния, что я бес​по​мо​щен под эти​ми упор​ны​ми взгля​да​ми, за​жат в угол ка​юты этой без​мол​в​ной тол​пой; ме​ня ду​ши​ла ярость при мыс​ли, что ре​че​вое об​ще​ние с эти​ми людь​ми не​воз​мож​но, как с жи​вот​ны​ми, или глу​хи​ми от рож​де​ния, или оби​та​те​ля​ми чуж​дой нам пла​не​ты. 

    Для маль​чиш​ки две​над​ца​ти лет пе​реп​лыть Ла-Манш - зна​чит ока​зать​ся в ином ми​ре; для муж​чи​ны двад​ца​ти че​ты​рех пе​реп​лыть Ат​лан​ти​чес​кий оке​ан - слег​ка из​ме​нить ди​ету. Но я ос​та​вил по​за​ди тень Рим​с​кой им​пе​рии, под на​ви​са​ющи​ми па​мят​ни​ка​ми ко​то​рой мы все вос​пи​ты​ва​лись с ран​не​го дет​с​т​ва, за​ко​ны и куль​ту​ра ко​то​рой ок​ру​жа​ют нас, сдер​жи​вая и обе​ре​гая. Те​перь мне пред​с​то​яло уви​деть, что пред​с​тав​ля​ют со​бой лю​ди, чьи пред​ки не чи​та​ли Вер​ги​лия, не бы​ли по​ко​ре​ны Це​за​рем, не ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись муд​рос​тью Гая и Па​пи​ни​ана. Со​вер​шив этот шаг, я к то​му же ока​зал​ся за пре​де​ла​ми той уют​ной зо​ны род​с​т​вен​ных язы​ков, где ва​ви​лон​с​кое сме​ше​ние их лег​ко пре​одо​ли​мо. Мои но​вые соб​ратья си​де​ли пе​ре​до мной не​мые, как ста​туи. Мне ка​за​лось, что во вре​мя пу​те​шес​т​вия че​ло​ве​чес​кое об​ще​ние бу​дет ис​к​лю​че​но и ког​да вер​нусь до​мой (так как в те дни я еще ду​мал, что вер​нусь), то бу​ду вы​нуж​ден с го​ло​вой уг​лу​бить​ся в кни​гу с кар​тин​ка​ми без тек​с​та. Ма​ло то​го, я да​же за​да​вал​ся воп​ро​сом, дол​го ли прод​лит​ся мое пу​те​шес​т​вие; мо​жет, ему суж​де​но быс​т​ро окон​чить​ся? Мо​жет, мой бу​ду​щий друг Ка​у​ануи, без​мол​в​но си​дев​ший вмес​те с ос​таль​ны​ми, в ко​то​ром я ви​дел че​ло​ве​ка, об​ла​да​юще​го ка​кой-то влас​тью, под​с​ко​чит, из​дав ог​лу​ши​тель​ный сиг​нал, суд​но тут же зах​ва​тят, а нас забь​ют на мя​со? 

    Эти стра​хи впол​не ес​тес​т​вен​ны, хо​тя и бес​поч​вен​ны. Во вре​мя пре​бы​ва​ния на ос​т​ро​вах я ни ра​зу боль​ше не встре​чал столь уг​ро​жа​юще​го при​ема; сей​час та​кой встре​во​жил бы ме​ня боль​ше и де​ся​тик​рат​но боль​ше уди​вил. По​ли​не​зий​цы в боль​шин​с​т​ве сво​ем об​щи​тель​ны, от​к​ро​вен​ны, лю​бят вни​ма​ние к се​бе, пад​ки на са​мую ма​лей​шую при​вя​зан​ность, дру​же​люб​ны, как ви​ля​ющие хвос​том со​ба​ки; да​же оби​та​те​ли Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов, столь не​дав​но и столь не​со​вер​шен​но из​бав​лен​ные от кро​во​жад​но​го вар​вар​с​т​ва, ста​ли все до еди​но​го на​ши​ми за​ду​шев​ны​ми друзь​ями, и по край​ней ме​ре один из них ис​к​рен​не оп​ла​ки​вал на​ше от​п​лы​тие. 

Глава вторая
СБЛИЖЕНИЕ
    Проблему язы​ко​во​го барь​ера я пре​уве​ли​чи​вал. На​учить​ся кое-как изъ​яс​нять​ся на по​ли​не​зий​с​ких язы​ках лег​ко, хо​тя крас​но​ре​чи​во го​во​рить труд​но. При​том они очень схо​жи, по​это​му че​ло​век, по​вер​х​нос​т​но зна​ющий один-два язы​ка, впол​не мо​жет рас​счи​ты​вать, что его пой​мут го​во​ря​щие на дру​гих. 

    Кроме то​го, вок​руг дос​та​точ​но пе​ре​вод​чи​ков. Мис​си​оне​ров, тор​гов​цев, ра​зо​рив​ших​ся бе​лых, жи​ву​щих щед​ро​та​ми ту​зем​цев, мож​но най​ти поч​ти на каж​дом ос​т​ро​ве, в каж​дой де​ре​вуш​ке, и да​же там, где эти лю​ди не​об​щи​тель​ны, ту​зем​цы са​ми за​час​тую нем​но​го го​во​рят по-ан​г​лий​с​ки, а во фран​цуз​с​кой зо​не (хо​тя го​раз​до ре​же) на ан​г​ло-фран​цуз​с​ком на​ре​чии или на бег​лом ан​г​ло-ма​лай​с​ком, име​ну​емом на За​па​де «бич​ла​мар». Ан​г​лий​с​кий да​ет​ся по​ли​не​зий​цам лег​ко; его пре​по​да​ют сей​час в шко​лах на Га​ва​йях; бла​го​да​ря мно​жес​т​ву бри​тан​с​ких су​дов, бли​зос​ти Со​еди​нен​ных Шта​тов с од​ной сто​ро​ны и ко​ло​ний с дру​гой, он мо​жет на​зы​вать​ся и поч​ти неп​ре​мен​но ста​нет язы​ком Ти​хо​го оке​ана. При​ве​ду нес​коль​ко при​ме​ров. В Мад​жу​ро я поз​на​ко​мил​ся с пар​нем, уро​жен​цем од​но​го из Мар​шал​ло​вых ос​т​ро​вов, прек​рас​но го​во​рив​шем на ан​г​лий​с​ком язы​ке, вы​учил он его, ра​бо​тая в не​мец​кой фир​ме в Джа​лу​ите, од​на​ко по-не​мец​ки не знал ни сло​ва. Жан​дарм, пре​по​да​вав​ший в шко​ле в Ра​па-ити, го​во​рил мне, что де​ти учи​ли фран​цуз​с​кий с тру​дом или с не​охо​той, но ан​г​лий​с​кий схва​ты​ва​ли на ле​ту. На од​ном из са​мых от​да​лен​ных атол​лов Ка​ро​лин​с​ко​го ар​хи​пе​ла​га мой друг мис​тер Бен​д​жа​мин Херд с изум​ле​ни​ем об​на​ру​жил, что ре​бя​та иг​ра​ют в кри​кет на пля​же и го​во​рят по-ан​г​лий​с​ки; и чле​ны ко​ман​ды «Жа​нет Ни​коль», сос​то​яв​шей из ту​зем​цев с Ме​ла​не​зий​с​ких ос​т​ро​вов, раз​го​ва​ри​ва​ли с дру​ги​ми ту​зем​ца​ми по-ан​г​лий​с​ки во вре​мя все​го пла​ва​ния, пе​ре​да​ва​ли ко​ман​ды и да​же пе​ре​шу​чи​ва​лась на по​лу​ба​ке. Од​на​ко, по​жа​луй, ме​ня боль​ше все​го по​ра​зи​ли сло​ва, ко​то​рые я ус​лы​шал на ве​ран​де зда​ния су​да в Но​умее. Толь​ко что за​вер​ши​лось слу​ша​ние де​ла о де​то​убий​с​т​ве, со​вер​шен​ном по​хо​жей на обезь​яну ту​зем​кой, и зри​те​ли ку​ри​ли си​га​ре​ты в ожи​да​нии вер​дик​та. Бес​по​кой​ная, доб​ро​же​ла​тель​ная, го​то​вая рас​п​ла​кать​ся фран​цу​жен​ка страс​т​но же​ла​ла оп​рав​да​ния и за​яви​ла, что го​то​ва взять об​ви​ня​емую в ня​ни к сво​им де​тям. Сто​яв​шие поб​ли​зос​ти, ус​лы​шав это пред​ло​же​ние, за​роп​та​ли, эта жен​щи​на ди​кар​ка, ска​за​ли они, и не го​во​рит ни на од​ном из ев​ро​пей​с​ких язы​ков. «Ma​is, vo​us sa​vez, - воз​ра​зи​ла эта кра​си​вая сен​ти​мен​таль​ная да​ма, - ils ap​pren​nent si vi​te l'angla​is!»[4]

    Однако спо​соб​ность раз​го​ва​ри​вать с людь​ми еще не все. И на пер​вом эта​пе мо​их от​но​ше​ний с ту​зем​ца​ми мне по​мог​ли две ве​щи. Во-пер​вых, я был ги​дом по «Кас​ко». Шху​на, ее изящ​ные об​во​ды, вы​со​кие мач​ты и бе​лос​неж​ные па​лу​бы, ма​ли​но​вые дра​пи​ров​ки за​ла, бе​лиз​на, по​зо​ло​та и зер​ка​ла кро​хот​ной ка​юты прив​лек​ли к нам сот​ню гос​тей. Муж​чи​ны из​ме​ря​ли ее ру​ка​ми, как их пред​ки су​да ка​пи​та​на Ку​ка; жен​щи​ны го​во​ри​ли, что ка​юты кра​си​вее цер​к​ви; рос​лые Юно​ны не ус​та​ва​ли си​деть в крес​лах, раз​г​ля​ды​вая в зер​ка​ле свои улы​ба​ющи​еся от​ра​же​ния; и я ви​дел, как од​на да​ма зад​ра​ла одеж​ду и с воз​г​ла​са​ми удив​ле​ния и вос​тор​га ер​за​ла го​лым за​дом по бар​хат​ным по​душ​кам. Уго​ще​ни​ем слу​жи​ли бис​к​ви​ты, джем и си​роп, и, как в ев​ро​пей​с​ких гос​ти​ных, по кру​гу хо​дил аль​бом с фо​тог​ра​фи​ями. Эти скром​ные пор​т​ре​ты, ни​чем не при​ме​ча​тель​ные кос​тю​мы и ли​ца пре​об​ра​зи​лись во вре​мя трех​не​дель​но​го пла​ва​ния в неч​то за​ме​ча​тель​ное, ве​ли​ко​леп​ное, нез​на​ко​мое; в них ви​де​ли чуж​дые ли​ца, вар​вар​с​кие оде​яния и ты​ка​ли в них паль​ца​ми в ка​ча​ющей​ся ка​юте с на​ив​ным вос​тор​гом и удив​ле​ни​ем. Ко​ро​ле​ву час​то уз​на​ва​ли, и я ви​дел, как фран​цуз​с​кие под​дан​ные це​ло​ва​ли ее фо​тог​ра​фию; ка​пи​та​на Спи​ди - в абис​син​с​кой во​ен​ной фор​ме, при​ни​ма​емой за бри​тан​с​кий ар​мей​с​кий мун​дир, - раз​г​ля​ды​ва​ли с боль​шой сим​па​ти​ей; а пор​т​ре​ты мис​те​ра Эн​д​рю Лэн​га вы​зы​ва​ли вос​хи​ще​ние на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах. Вот ку​да ему нуж​но от​п​ра​вить​ся, ког​да он ус​та​нет от Мид​л​сек​са и Го​ме​ра! 

    Еще важ​нее, по​жа​луй, бы​ло то, что я по​лу​чил в юнос​ти кое-ка​кие поз​на​ния о жиз​ни мо​их шот​лан​д​с​ких пред​ков в Хай​лен​де и на ос​т​ро​вах. Прош​ло нем​но​гим бо​лее ве​ка с тех пор, ког​да они пре​бы​ва​ли в том же су​до​рож​ном пе​ре​ход​ном сос​то​янии, что и оби​та​те​ли Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов в нас​то​ящее вре​мя. И в том и в дру​гом слу​чае име​ют мес​то на​вя​зан​ная си​лой чу​жая власть, ра​зо​ру​же​ние кла​нов, низ​ло​же​ние вож​дей, вве​де​ние но​вых обы​ча​ев, преж​де все​го ма​не​ры рас​смат​ри​вать день​ги как цель и смысл су​щес​т​во​ва​ния. Век ком​мер​ции в обо​их слу​ча​ях сле​до​вал за ве​ком вой​ны за гра​ни​цей и пат​ри​ар​халь​но​го объ​еди​не​ния до​ма. В од​ном слу​чае, до​ро​гая сер​д​цу та​ту​иров​ка, в дру​гом - до​ро​гие сер​д​цу зап​ре​щен​ные кос​тю​мы. В каж​дом слу​чае ли​ше​ние ос​нов​ной рос​ко​ши: лю​бя​щим мя​со гор​цам при​хо​ди​лось под пок​ро​вом но​чи пе​реп​рав​лять го​вя​ди​ну с пас​т​бищ Сред​не​шот​лан​д​с​кой низ​мен​нос​ти, лю​до​едам-ка​на​кам - че​ло​ве​чи​ну из со​сед​них де​ре​вень. Ро​пот, тай​ное бро​же​ние, воз​му​ще​ние и стра​хи, тре​во​ги и сроч​ные со​ве​ща​ния мар​киз​с​ких вож​дей пос​то​ян​но на​по​ми​на​ли мне о днях Ло​ва​та и Стру​ана. Гос​теп​ри​им​с​т​во, так​тич​ность, ес​тес​т​вен​ные, хо​ро​шие ма​не​ры и ще​пе​тиль​ность во всем, что ка​са​ет​ся чес​ти, при​су​щи обо​им на​ро​дам; обо​им язы​кам при​сущ про​пуск сред​них сог​лас​ных. Вот пе​ре​чень двух ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ных по​ли​не​зий​с​ких слов: 

    Дом Лю​бовь[5]

    Таитянские ФА​РЕ АРО​ХА 

    Новозеландские ВХА​РЕ ТА​ЛО​ФА 

    Самоанские ФА​ЛЕ АЛО​ХА 

    Манихикийские ФА​ЛЕ АЛО​ХА 

    Гавайские ХА​ЛЕ АЛО​ХА 

    Маркизские ХАЕ КА​ОХА 

    Пропуск сред​них сог​лас​ных, столь за​мет​ный в этих мар​киз​с​ких сло​вах, точ​но так же при​сущ и язы​ку Сред​не​шот​лан​д​с​кой низ​мен​нос​ти и гэль​с​ко​му. Еще бо​лее стран​но, что ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ный по​ли​не​зий​с​кий звук, так на​зы​ва​емое при​ды​ха​ние, обоз​на​ча​емое на пись​ме апос​т​ро​фом, за​час​тую или всег​да след ис​чез​нув​ше​го сог​лас​но​го, слы​шит​ся в Шот​лан​дии по сей день. Ког​да шот​лан​дец про​из​но​сит «за​ты​лок», «бу​тыл​ка», «ско​ти​на» - «за'ылок», «бу'ыл​ка», «ско'ина», слы​шит​ся при​ды​ха​ние; ду​маю, мы мо​жем пой​ти даль​ше и ска​зать, что, ес​ли на​се​ле​ние изо​ли​ро​вать и неп​ра​виль​ное про​из​но​ше​ние ста​нет нор​мой, это мо​жет явить​ся пер​вой ста​ди​ей пе​ре​хо​да от «т» к «к», что яв​ля​ет​ся бо​лез​нью по​ли​не​зий​с​ких язы​ков. Од​на​ко тен​ден​ция мар​киз​с​ко​го язы​ка зак​лю​ча​ет​ся в ут​ра​те сог​лас​ных, по край​ней ме​ре весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​но​го «л», су​щая вой​на на унич​то​же​ние. Зи​яние при​ем​ле​мо для лю​бо​го по​ли​не​зий​с​ко​го уха; да​же ухо чу​жес​т​ран​ца вско​ре свы​ка​ет​ся с эти​ми вар​вар​с​ки​ми пус​то​та​ми, но толь​ко на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах мож​но встре​тить та​кие име​на, как Ха​а​ии и Па​а​а​а​уа, ког​да каж​дый глас​ный дол​жен про​из​но​сить​ся от​дель​но. 

    Эти точ​ки сход​с​т​ва меж​ду оби​та​те​ля​ми ос​т​ро​вов Юж​ных мо​рей и час​тью мо​его на​ро​да час​то при​хо​ди​ли мне в го​ло​ву на ос​т​ро​вах и по​буж​да​ли не толь​ко от​но​сить​ся к но​вым зна​ко​мым бла​го​же​ла​тель​но, но и пос​то​ян​но смяг​чать свои суж​де​ния. Утон​чен​ный ан​г​ли​ча​нин при​ез​жа​ет сей​час на Мар​киз​с​кие ос​т​ро​ва и с изум​ле​ни​ем об​на​ру​жи​ва​ет та​ту​иро​ван​ных лю​дей, не столь уж дав​но утон​чен​ный италь​янец при​ез​жал в Ан​г​лию и об​на​ру​жи​вал, что на​ши пред​ки ок​ра​ше​ны вай​дой; а ког​да я в дет​с​т​ве на​но​сил от​вет​ный ви​зит, то ме​ня весь​ма по​за​ба​ви​ла от​с​та​лость Ита​лии: вот так не​на​деж​но, так крат​ков​ре​мен​но пре​вос​ход​с​т​во од​но​го на​ро​да над дру​гим. Но я на​шел спо​со​бы об​ще​ния, ко​то​рые ре​ко​мен​дую пу​те​шес​т​вен​ни​кам. Ког​да мне хо​те​лось уз​нать ка​кие-то под​роб​нос​ти ди​кар​с​ких обы​ча​ев и су​евер​ных пред​рас​суд​ков, я уг​луб​лял​ся в ис​то​рию сво​их пред​ков и вы​ис​ки​вал там что-ни​будь столь же вар​вар​с​кое: Май​к​ла Скот​та, го​ло​ву лор​да Дер​вен​ту​оте​ра, яс​но​ви​де​ние, во​дя​но​го Кел​пи - все это ока​зы​ва​лось не​одо​ли​мым соб​лаз​ном; чер​ная бычья го​ло​ва Стер​лин​га по​мог​ла мне ус​лы​шать ле​ген​ду о Ра​хе​ро; а то, что я знал о Клу​ни Мак​фер​со​нах и Эп​пи​нах Стю​ар​тах, да​ло мне воз​мож​ность ус​лы​шать о та​итян​с​ких Те​ва и по​нять их. Ус​лы​шав мой рас​сказ, ту​зе​мец боль​ше не сты​дил​ся; его чув​с​т​во бли​зос​ти креп​ло, и ус​та его от​вер​за​лись. Вот это са​мое чув​с​т​во бли​зос​ти пу​те​шес​т​вен​ни​ку нуж​но воз​буж​дать и раз​де​лять; в про​тив​ном слу​чае ему луч​ше до​воль​с​т​во​вать​ся пу​те​шес​т​ви​ями с си​ней кро​ва​ти на ко​рич​не​вую. А при​сут​с​т​вие од​но​го нас​меш​ни​ка-кок​ни при​ве​дет к то​му, что ник​то из его спут​ни​ков ни​че​го не ус​лы​шит от ту​зем​цев. 

    Деревня Ана​хо рас​по​ло​же​на на уз​кой по​ло​се плос​кой зем​ли меж​ду за​пад​ной час​тью пля​жа и по​дош​ва​ми гор. Паль​мо​вая ро​ща, пос​то​ян​но ше​лес​тев​шая ве​еро​об​раз​ны​ми кро​на​ми, пок​ры​ва​ет де​рев​ню, слов​но вен​чая ее, об​ло​мив​ши​ми​ся лис​ть​ями и за​те​ня​ет ее, слов​но уви​тая зе​ленью бе​сед​ка. До​ро​га идет из кон​ца в ко​нец ро​щи сре​ди цве​точ​ных клумб, за​ме​ня​ющих об​щи​не га​лан​те​рей​ную лав​ку; и там и сям в при​ят​ном по​лум​ра​ке, в на​по​ен​ном мно​го​чис​лен​ны​ми аро​ма​та​ми воз​ду​хе, где слыш​но, как бьет​ся о ри​фы при​бой, раз​б​ро​са​ны до​ма ту​зем​цев. Жи​ли​ще че​ло​ве​ка на мно​гих по​ли​не​зий​с​ких язы​ках на​зы​ва​ет​ся, как мы уже за​ме​ти​ли, од​ним сло​вом с очень нез​на​чи​тель​ны​ми раз​ли​чи​ями. 

    Но, хо​тя наз​ва​ние у них од​но, ха​рак​тер пос​т​ро​ек пос​то​ян​но ме​ня​ет​ся; и оби​та​те​ли Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов, ед​ва ли не са​мые от​с​та​лые и ди​кие из ос​т​ро​ви​тян, стро​ят, нес​мот​ря на это, са​мые уют​ные оби​та​ли​ща. Ни тра​вя​ные хи​жи​ны на Га​вай​с​ких ос​т​ро​вах, ни на​по​ми​на​ющие птичьи клет​ки до​ми​ки на Та​ити, ни на​ве​сы с не​во​об​ра​зи​мы​ми жа​лю​зи веж​ли​вых са​мо​ин​цев не идут ни в ка​кое срав​не​ние с мар​киз​с​ки​ми па​епае-хае, или жи​лы​ми плат​фор​ма​ми. Па​епае пред​с​тав​ля​ет со​бой пря​мо​уголь​ную тер​ра​су, пос​т​ро​ен​ную без це​мен​та из чер​но​го вул​ка​ни​чес​ко​го кам​ня, от двад​ца​ти до пя​ти​де​ся​ти фу​тов дли​ной, под​ня​тую на вы​со​ту от че​ты​рех до вось​ми фу​тов от зем​ли, на ко​то​рую ве​дет ши​ро​кая лес​т​ни​ца. Вдоль плат​фор​мы идет от​к​ры​тый фа​сад до​ма, на​по​ми​на​ющий кры​тый бал​кон; ин​терь​ер под​час оп​ря​тен и поч​ти изыс​кан в сво​ей об​на​жен​нос​ти, иног​да с гвоз​дя сви​са​ет ка​кое-ни​будь яр​кое оде​яние, един​с​т​вен​ны​ми при​ме​та​ми ци​ви​ли​за​ции яв​ля​ют​ся лам​па и швей​ная ма​шин​ка Уай​та. Сна​ру​жи у од​но​го кон​ца тер​ра​сы го​рит под на​ве​сом огонь для стряп​ни, по дру​гую ее сто​ро​ну иног​да рас​по​ла​га​ет​ся сви​ной хлев; ос​таль​ное пред​с​тав​ля​ет со​бой по​ме​ще​ние для ве​чер​не​го от​ды​ха и пир​шес​т​вен​ный зал al fres​co[6] для жиль​цов. В не​ко​то​рых до​мах во​да пос​ту​па​ет с го​ры по бам​бу​ко​вым тру​бам, по​рис​тым, что​бы сох​ра​нить ее све​жесть. Нас​т​ро​ен​ный на срав​не​ния с Хай​лен​дом, я не​ожи​дан​но вспом​нил не​оп​рят​ные жи​ли​ща из дер​на и кам​ня, в ко​то​рых бы​вал гос​тем на Геб​ри​дах и Се​вер​ных ос​т​ро​вах. Кон​т​раст этот, по-мо​ему, объ​яс​ня​ет​ся дву​мя фак​та​ми. Ле​са в Шот​лан​дии ма​ло, а при та​ких строй​ма​те​ри​алах, как ка​мень и дерн, не мо​жет быть да​же на​деж​ды на оп​рят​ность. И еще в Шот​лан​дии хо​лод​но. Кров и очаг так на​сущ​но не​об​хо​ди​мы, что че​ло​век ни о чем дру​гом не по​мыш​ля​ет, он весь день на воз​ду​хе, до​бы​ва​ет скуд​ное про​пи​та​ние, а ве​че​ром го​во​рит: «Ага, теп​ло!», ему боль​ше ни​че​го не хо​чет​ся. А ес​ли и хо​чет​ся, то че​го-то бо​лее воз​вы​шен​но​го; в этих гру​бых жи​ли​щах воз​ник​ла шко​ла утон​чен​ной по​эзии, и пес​ня вро​де «Нет боль​ше с на​ми Ло​ха​бе​ра» яв​ля​ет​ся бо​лее убе​ди​тель​ным и нет​лен​ным сви​де​тель​с​т​вом утон​чен​нос​ти, чем дво​рец. 

    Такая жи​лая плат​фор​ма слу​жит при​бе​жи​щем для мно​го​чис​лен​ных род​с​т​вен​ни​ков и нах​леб​ни​ков хо​зя​ина. В су​мер​ках, ког​да яр​ко го​рит огонь, воз​дух на​по​ен аро​ма​та​ми ва​ре​ных пло​дов хлеб​но​го де​ре​ва, и, воз​мож​но, меж​ду опо​ра​ми до​ма уже све​тит лам​па, ты ви​дишь, как без​мол​в​но со​би​ра​ют​ся к ужи​ну муж​чи​ны, жен​щи​ны и де​ти; со​ба​ки и свиньи вмес​те взбе​га​ют по лес​т​ни​це, по​ма​хи​вая уда​ря​ющи​ми​ся один о дру​гой хвос​та​ми. Чу​жес​т​ран​цев со шху​ны вско​ре ста​ли при​ни​мать столь же ра​душ​но: ра​душ​но пред​ла​га​ли им за​пус​кать паль​цы в де​ре​вян​ное блю​до, пить мо​ло​ко ко​ко​со​вых оре​хов, ку​рить хо​дя​щую по кру​гу труб​ку, слу​шать и под​дер​жи​вать го​ря​чие спо​ры о зло​де​яни​ях фран​цу​зов, Па​нам​с​ком ка​на​ле или ге​ог​ра​фи​чес​ком по​ло​же​нии Сан-Фран​цис​ко и Нью-Йор​ка. Та​кое же прос​тое и ис​пол​нен​ное дос​то​ин​с​т​ва гос​теп​ри​им​с​т​во я встре​чал в шот​лан​д​с​кой де​ре​вуш​ке, со​вер​шен​но не​дос​туп​ной для ту​рис​тов. 

    Я упо​мя​нул два фак​та - неп​ри​ят​ное по​ве​де​ние на​ших пер​вых гос​тей и ер​зав​шую по по​душ​кам жен​щи​ну, - ко​то​рые соз​да​ют со​вер​шен​но лож​ное пред​с​тав​ле​ние о ма​не​рах жи​те​лей Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. По​ли​не​зий​цы в по​дав​ля​ющем боль​шин​с​т​ве об​ла​да​ют пре​вос​ход​ны​ми ма​не​ра​ми, но мар​киз​цы сто​ят особ​ня​ком, они раз​д​ра​жа​ющие и прив​ле​ка​тель​ные, ди​кие, зас​тен​чи​вые и бла​го​род​ные од​нов​ре​мен​но. Ес​ли вы пре​под​нес​ли мар​киз​цу по​да​рок, он прит​во​рит​ся, что за​был о нем, и его нуж​но бу​дет пре​под​нес​ти еще раз, ког​да ваш гость со​бе​рет​ся ухо​дить: этой пре​лес​т​ной фор​маль​нос​ти я боль​ше ниг​де не встре​чал. Прос​то на​ме​ка бу​дет дос​та​точ​но, что​бы из​ба​вить​ся от об​щес​т​ва лю​бо​го из них или лю​бой их ком​па​нии; они не​во​об​ра​зи​мо гор​ды и скром​ны; а мно​гие из бо​лее прив​ле​ка​тель​ных, но не​по​нят​ли​вых ос​т​ро​ви​тян ок​ру​жа​ют чу​жес​т​ран​ца тол​пой, и из​ба​вить​ся от них так же не​воз​мож​но, как от мух. Пре​неб​ре​же​ния или ос​кор​б​ле​ния мар​киз​цы, ви​ди​мо, ни​ког​да не за​бы​ва​ют. Од​наж​ды я раз​го​ва​ри​вал на обо​чи​не до​ро​ги со сво​им дру​гом Хо​кой, и вдруг гла​за его вспых​ну​ли, и он слов​но бы стал вы​ше рос​том. С го​ры спус​кал​ся бе​лый всад​ник, и по​ка он ехал, по​ка, ос​та​но​вясь, об​ме​ни​вал​ся со мной при​вет​с​т​ви​ями, Хо​ка свер​кал гла​за​ми и хо​ро​хо​рил​ся, как бо​евой пе​тух. Этот бе​лый, кор​си​ка​нец, нес​коль​ко лет на​зад обоз​вал его coc​hon sa​uva​ge[7] - co​con cha​uva​ge, как про​из​нес Хо​ка. Пос​коль​ку эти лю​ди так ще​пе​тиль​ны и обид​чи​вы, вряд ли мож​но бы​ло ожи​дать, что на​ша ком​па​ния не​опыт​ных лю​дей ни​ко​го не ос​кор​бит не​на​ро​ком. Хо​ка в один из сво​их ви​зи​тов не​ожи​дан​но уг​рю​мо за​мол​чал и вско​ре с хо​лод​ной це​ре​мон​нос​тью по​ки​нул суд​но. Сме​нив ко мне гнев на ми​лость, он ис​кус​но и яз​ви​тель​но объ​яс​нил суть на​не​сен​но​го мною ос​кор​б​ле​ния: я поп​ро​сил его про​дать ко​ко​со​вых оре​хов, а, по мне​нию Хо​ки, вос​пи​тан​ный че​ло​век дол​жен да​вать да​ром, а не про​да​вать, или по край​ней ме​ре не про​да​вать друзь​ям. В дру​гом слу​чае я пред​ло​жил греб​цам сво​ей лод​ки на обед шо​ко​лад и бис​к​ви​ты. Тем са​мым я сог​ре​шил, но про​тив ка​ко​го обы​чая, вы​яс​нить так и не смог, и хо​тя ме​ня су​хо поб​ла​го​да​ри​ли, уго​ще​ние мое бы​ло ос​тав​ле​но на пля​же. Од​на​ко худ​шей на​шей ошиб​кой ока​за​лось не​ува​же​ние, про​яв​лен​ное к То​ме, при​ем​но​му от​цу Хо​ки, счи​тав​ше​му се​бя за​кон​ным вож​дем Ана​хо. Во-пер​вых, мы не приш​ли к не​му, как, ви​ди​мо, по​ла​га​лось, в его прек​рас​ный но​вый, един​с​т​вен​ный в де​рев​не ев​ро​пей​с​кий дом. Во-вто​рых, ког​да мы сош​ли на бе​рег с ви​зи​том к его со​пер​ни​ку Та​ипи-Ки​ки​но, то уви​де​ли на са​мом вы​со​ком мес​те пля​жа ве​ли​чес​т​вен​но​го муж​чи​ну с ве​ли​ко​леп​ной та​ту​иров​кой; и к То​ме мы об​ра​ти​лись с воп​ро​сом: «Где вождь?» - «Ка​кой вождь?» - вскри​чал То​ма и по​вер​нул​ся спи​ной к нам. Он так и не прос​тил нас. Хо​ка бы​вал у нас ежед​нев​но, но, ду​маю, из всей ок​ру​ги толь​ко То​ма и его же​на не сту​па​ли но​гой на борт «Кас​ко». Ев​ро​пей​цу труд​но во​об​ра​зить, ка​ко​му они про​ти​ви​лись ис​ку​ше​нию. Ле​ту​чий го​род Ла​пу​та, при​зем​лив​ший​ся на две не​де​ли в Сент-Джей​м​с​ском пар​ке, спо​со​бен дать лишь блед​ное пред​с​тав​ле​ние о «Кас​ко», сто​ящей на яко​ре пе​ред Ана​хо; у лон​дон​ца как-ни​как есть раз​но​об​раз​ные раз​в​ле​че​ния, а мар​ки​зец жи​вет всю жизнь в не​ру​ши​мом од​но​об​ра​зии дней. 

    В тот день, ког​да мы соб​ра​лись от​п​лыть, не​за​дол​го до на​ме​чен​но​го ча​са к нам на борт под​ня​лась поп​ро​щать​ся ком​па​ния: де​вять на​ших бли​жай​ших дру​зей, наг​ру​жен​ных да​ра​ми и ра​зо​де​тых, как на праз​д​нес​т​во. Хо​ку - пер​во​го пев​ца и тан​цо​ра, са​мо​го ве​ли​ко​леп​но​го ще​го​ля в Ана​хо, од​но​го из са​мых кра​си​вых мо​ло​дых лю​дей на све​те, уп​ря​мо​го, яр​ко​го, ме​лод​ра​ма​тич​но​го, лег​ко​го, как пе​рыш​ко, и силь​но​го, как бык, - труд​но бы​ло уз​нать, ког​да он мол​ча су​ту​лил​ся с уд​ру​чен​ным, се​рым ли​цом. Стран​но бы​ло ви​деть пар​ня та​ким рас​стро​ен​ным; еще бо​лее стран​но бы​ло уз​нать в его про​щаль​ном по​дар​ке один из ра​ри​те​тов, в ко​то​ром нам в пер​вый день бы​ло от​ка​за​но, и соз​на​вать, что наш друг, так яр​ко ра​зо​де​тый, так нес​к​ры​ва​емо огор​чен​ный на​шим от​п​лы​ти​ем, был од​ним из той по​лу​го​лой тол​пы, что по при​бы​тии осаж​да​ла и ос​кор​б​ля​ла нас. Са​мым стран​ным, по​жа​луй, бы​ло об​на​ру​жить в той рез​ной ру​ко​ят​ке опа​ха​ла - их ос​нов​ной то​вар, ко​то​рый они ста​ра​лись про​дать нам, по​ка мы бы​ли нез​на​ко​мы, и на​вя​зы​ва​ли нам бес​п​лат​но те​перь, ког​да мы ста​ли друзь​ями. Пос​лед​ний ви​зит был не​дол​гим. Один за дру​гим они по​жа​ли нам ру​ки и спус​ти​лись в ка​ноэ; Хо​ка тут же по​вер​нул​ся к нам спи​ной, что​бы мы не ви​де​ли его ли​ца. Та​ипи, на​обо​рот, ос​тал​ся сто​ять ли​цом к нам и де​лал изящ​ные про​щаль​ные жес​ты, а ког​да ка​пи​тан Отис прис​пус​тил флаг, вся ком​па​ния от​са​лю​то​ва​ла го​лов​ны​ми убо​ра​ми. Это бы​ло про​ща​ни​ем; наш ви​зит в Ана​хо счи​тал​ся за​вер​шен​ным, и хо​тя «Кас​ко» ос​та​ва​лась на яко​ре еще поч​ти со​рок ча​сов, ник​то боль​ше не по​явил​ся у нас на бор​ту, и я скло​нен ду​мать, они из​бе​га​ли по​яв​лять​ся на пля​же. Эта сдер​жан​ность и дос​то​ин​с​т​во - прек​рас​ней​шие чер​ты жи​те​лей Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. 

Глава третья
ВЫСАЖЕННЫЙ НА ОСТРОВ
    О кра​со​тах Ана​хо мож​но на​пи​сать не од​ну кни​гу. Пом​ню, од​наж​ды я прос​нул​ся ча​са в три, воз​дух был прох​лад​ным, бла​го​уха​ющим. Вол​ны то взды​ма​лись, слов​но бы за​пол​няя бух​ту це​ли​ком, то от​ка​ты​ва​лись. «Кас​ко» ка​ча​лась мяг​ко, силь​но, без​звуч​но; лишь вре​ме​на​ми ка​кой-то блок пел по-птичьи. В сто​ро​не оке​ана не​бо бы​ло усе​яно яр​ки​ми звез​да​ми, а во​да - их от​ра​же​ни​ями. Гля​дя в ту сто​ро​ну, я го​тов был за​петь с га​вай​с​ким по​этом: 

    Уа ма​омао ка ла​ни, уа ка​ха​еа лу​на, 

    Уа пи​пи ка ма​ка о ка хо​ку. (Ясные не​бе​са прос​ти​ра​лись ввер​ху, Гля​де​ли вниз мно​жес​т​вом звезд.) 

    Потом я взгля​нул в сто​ро​ну бе​ре​га, в вы​ши​не быс​т​ро нес​лись ту​чи, ма​ячи​ли чер​ные го​ры, и я пред​с​та​вил се​бе, что пе​ре​нес​ся за де​сять ты​сяч миль, суд​но сто​ит на яко​ре в од​ном из Хай​лен​д​с​ких озер, что, ког​да нас​ту​пит день, по​ка​жут​ся сос​ны, ве​реск, зе​ле​не​ющий па​по​рот​ник, над дер​но​вы​ми кры​ша​ми бу​дет под​ни​мать​ся ды​мок от го​ря​ще​го в пе​чах тор​фа и чуж​дая речь, ко​то​рую уло​вит мой слух, бу​дет гэль​с​кой, а не ка​нак​с​кой. 

    А день при​нес дру​гие ви​ды и мыс​ли. Я наб​лю​дал нас​туп​ле​ние ут​ра во мно​гих угол​ках ми​ра; это зре​ли​ще оп​ре​де​лен​но дос​тав​ля​ло мне од​ну из глав​ных ра​дос​тей бы​тия, и рас​свет, про​из​вед​ший на ме​ня са​мое силь​ное впе​чат​ле​ние, оза​рял бух​ту Ана​хо. Го​ры вдруг на​вис​ли над га​ванью, скло​на​ми и лан​д​шаф​та​ми, лу​га​ми, уте​са​ми, ле​сом. Все они ра​до​ва​ли глаз крас​ка​ми - шаф​ран​ной, жел​той, зе​ле​ной, ро​зо​вой и от​ли​ва​ли шел​ко​вис​тым блес​ком; на бо​лее свет​лые мес​та слов​но бы нап​лы​ва​ла пе​ре​лив​ча​тость, на бо​лее тем​ных по​яв​лял​ся мрач​ный на​лет. Сам свет был обыч​ным све​том ут​ра, чис​тым, бес​ц​вет​ным, и вы​де​лял на этом кра​соч​ном фо​не каж​дую де​таль об​щей кар​ти​ны. Тем вре​ме​нем в де​рев​не под паль​ма​ми, где за​дер​жи​ва​лась си​няя тень, крас​ные уг​ли скор​лу​пы ко​ко​со​вых оре​хов и лег​кие струй​ки ды​ма го​во​ри​ли о про​буж​де​нии днев​ных за​бот; муж​чи​ны и жен​щи​ны, пар​ни и де​вуш​ки воз​в​ра​ща​лись по пля​жу пос​ле ку​па​ния, одеж​ды их бы​ли яр​ки​ми: крас​ны​ми, го​лу​бы​ми, зе​ле​ны​ми, - ка​кие мы вос​тор​жен​но раз​г​ля​ды​ва​ли в дет​с​т​ве на кар​тин​ках; вско​ре над вос​точ​ным хол​мом под​ня​лось сол​н​це, и все ока​за​лось за​ли​тым си​яни​ем дня. 

    Сияние все уси​ли​ва​лось, днев​ные за​бо​ты, как пред​с​тав​ля​лось с мо​ря, прек​ра​ти​лись, так тол​ком и не на​чав​шись. За день на об​ра​щен​ных к мо​рю скло​нах хол​мов два ра​за воз​ник​ло дви​же​ние стад. Из​ред​ка вып​лы​ва​ло на рыб​ную лов​лю ка​ноэ. Из​ред​ка од​на-две жен​щи​ны вя​ло на​пол​ня​ли кор​зи​ну на кро​хот​ном хлоп​ко​вом по​ле. Из​ред​ка из те​ни до​ма зву​ча​ла ду​доч​ка, вы​во​дя три но​ты, на​по​ми​на​ющие бес​ко​неч​ное пов​то​ре​ние «Que le jo​ur me du​re!»[8]. Из​ред​ка че​рез за​лив бух​ты двое ту​зем​цев пе​ре​го​ва​ри​ва​лись на мар​киз​с​кий ма​нер ус​лов​ным свис​том. Все про​чее пред​с​тав​ля​ло со​бой сон и без​мол​вие. При​бой, свер​кая, раз​би​вал​ся о бе​ре​га; чер​ные жу​рав​ли ло​ви​ли в бу​ру​нах ры​бу; чер​ные свиньи пос​то​ян​но но​си​лись бе​гом по де​лам; но лю​ди слов​но бы не про​сы​па​лись или вы​мер​ли. 

    Мое из​люб​лен​ное мес​теч​ко на​хо​ди​лось нап​ро​тив де​рев​ни, где под уви​тым ли​ана​ми уте​сом бы​ла бух​точ​ка. Пляж окай​м​ля​ли паль​мы и де​ревья пу​рао, пред​с​тав​ля​ющие со​бой неч​то сред​нее меж​ду ин​жи​ром и шел​ко​ви​цей, цве​ты их на​по​ми​на​ют боль​шие жел​тые ма​ки с тем​но-бор​до​вой сер​д​це​ви​ной. Мес​та​ми на пе​сок выд​ви​га​лись ска​лы; во вре​мя при​боя пляж за​ли​ва​ло це​ли​ком, и теп​лые бу​ру​ны до​хо​ди​ли мне до ко​лен, иг​ра​ли скор​лу​пой ко​ко​со​вых оре​хов, как наш бо​лее обы​ден​ный оке​ан об​лом​ка​ми раз​би​тых су​дов и бу​тыл​ка​ми. Ког​да во​да от​с​ту​па​ла, меж​ду ступ​ня​ми у ме​ня стру​ились чу​де​са узо​ров и рас​ц​ве​ток; я ло​вил их, од​ни упус​кал, дру​гие схва​ты​вал, иног​да то, что хо​тел, - ра​ко​ви​ны, спо​соб​ные ук​ра​сить шкаф​чик или кра​со​вать​ся на дам​с​ком паль​це оп​рав​лен​ны​ми в зо​ло​то; иног​да в ру​ках у ме​ня ока​зы​ва​лось толь​ко ма​йя из раз​ноц​вет​но​го пес​ка, об​лом​ков скал и галь​ка; вы​сох​нув, они ста​но​ви​лись тус​к​лы​ми, обы​ден​ны​ми, как галь​ка на са​до​вой до​рож​ке. Это​му дет​с​ко​му раз​в​ле​че​нию я пре​да​вал​ся ча​са​ми под жар​ким сол​н​цем, соз​на​вая свою не​ис​п​ра​ви​мую глу​пость, но ис​пы​ты​вая та​кую ра​дость, что не сты​дил​ся. Вре​мя от вре​ме​ни в ча​ще на​вер​ху свис​тел чер​ный дрозд (или его тро​пи​чес​кий двой​ник). 

    Чуть по​даль​ше, в зак​руг​ле​нии бух​точ​ки, по дну ло​щи​ны стру​ил​ся ру​че​ек, за​тем сте​кал по ка​мен​ным ус​ту​пам в мо​ре. Ве​те​рок за​ду​вал под кро​ны де​ревь​ев на са​мое дно ло​щи​ны, прев​ра​щая ее в пре​вос​ход​ную прох​лад​ную бе​сед​ку. От​ту​да от​к​ры​вал​ся вид на го​лу​бую бух​ту и «Кас​ко», сто​ящую под тен​том и яр​ки​ми фла​га​ми рас​ц​ве​чи​ва​ния. Ввер​ху пу​рао об​ра​зо​ва​ли кров​лю из лис​ть​ев, а над ней паль​мы раз​ма​хи​ва​ли сво​ими яр​ки​ми опа​ха​ла​ми, как ви​ден​ный мною фо​кус​ник, ко​то​рый соз​дал се​бе оре​ол из об​на​жен​ных ме​чей. Ибо там, над по​лос​кой ни​зи​ной зем​ли у под​ножья гор, пас​сат стру​ит​ся в бух​ту Ана​хо по​то​ком поч​ти не​из​мен​ной си​лы и ско​рос​ти, не​ся рай​с​кую прох​ла​ду. 

    Вышло так, что од​наж​ды я был на бе​ре​гу бух​точ​ки с мис​сис Сти​вен​сон и су​до​вым ко​ком. Ес​ли не счи​тать сто​ящей на яко​ре «Кас​ко», нес​коль​ких жу​рав​лей и веч​но не​уго​мон​ных вет​ра и мо​ря, мир яв​лял со​бой до​ис​то​ри​чес​кую пус​то​ту; жизнь, ка​за​лось, за​мер​ла, и чув​с​т​во уеди​не​ния бы​ло силь​ным, бод​ря​щим. Вне​зап​но по​рыв вет​ра за​ка​чал паль​мо​вые лис​тья над ло​щи​ной, и - на те​бе! - на вер​ши​нах двух пальм си​де​ли не​под​виж​ные, как ис​ту​ка​ны, ту​зем​цы и наб​лю​да​ли за на​ми, ка​за​лось, да​же не мор​гая. В сле​ду​ющий миг лис​тья сом​к​ну​лись, и ви​де​ние ис​чез​ло. От​к​ры​тие, что там, где мы счи​та​ли се​бя в оди​но​чес​т​ве, на​вер​ху пря​чут​ся лю​ди, не​под​виж​ность этих шпи​ков и мысль, что за на​ми всег​да точ​но так же сле​ди​ли, об​да​ли нас хо​ло​дом. Раз​го​вор на пля​же стал ти​ше. Что до ко​ка (со​весть ко​то​ро​го бы​ла не​чис​та), то он боль​ше но​гой не сту​пал на этот пляж, и ког​да «Кас​ко» дваж​ды, ка​за​лось, нес​ло на ска​лы, бы​ло за​бав​но наб​лю​дать тре​во​гу это​го че​ло​ве​ка; он был убеж​ден, что на этом пля​же его ждет смерть. Лишь боль​ше го​да спус​тя на ос​т​ро​вах Гил​бер​та до не​го дош​ло, в чем там бы​ло де​ло. Ту​зем​цы де​ла​ли паль​мо​вое ви​но, что зап​ре​ща​ет​ся за​ко​ном, и ког​да ве​тер так вне​зап​но ра​зоб​ла​чил их, они на​вер​ня​ка встре​во​жи​лись боль​ше, чем мы. 

    Над этой ло​щи​ной жил ста​рый, уны​лый, се​дой че​ло​век по име​ни Та​ри (Чар​ли) Коф​фин. Он был уро​жен​цем Оаху, од​но​го из Га​вай​с​ких ос​т​ро​вов, и юно​шей ушел в мо​ре на аме​ри​кан​с​ком ки​то​бой​ном суд​не; это​му об​с​то​ятель​с​т​ву он был обя​зан сво​им име​нем, уме​ни​ем го​во​рить по-ан​г​лий​с​ки, но​во​ан​г​лий​с​кой гну​са​вос​тью и нес​час​ть​ем сво​ей бес​хит​рос​т​ной жиз​ни. Де​ло в том, что нью-бед​фор​д​с​кий ка​пи​тан вы​са​дил его на Ну​ка-хи​ве, сре​ди кан​ни​ба​лов. Мо​тив это​го пос​туп​ка был не​пос​ти​жи​мо ме​лоч​ным: жа​ло​ванье нес​час​т​но​го Та​ри, сэ​ко​ном​лен​ное та​ким об​ра​зом, рряд ли по​ко​ле​ба​ло бы кре​дит нью-бед​фор​д​с​ких су​дов​ла​дель​цев. А сам пос​ту​пок был поп​рос​ту убий​с​т​вом. Жизнь Та​ри, дол​ж​но быть, ви​се​ла на во​лос​ке. От го​ря и ужа​са он, ве​ро​ят​но, по​ме​шал​ся, от этой бо​лез​ни он стра​дал до сих пор; воз​мож​но, он пон​ра​вил​ся ка​ко​му-то ре​бен​ку, и по​то​му его по​ща​ди​ли. Во вся​ком слу​чае, Та​ри уце​лел, же​нил​ся, и ког​да я поз​на​ко​мил​ся с ним, был вдов​цом, имев​шим же​на​то​го сы​на и внуч​ку. Од​на​ко мысль об Оаху прес​ле​до​ва​ла его; пох​ва​ла род​но​му ос​т​ро​ву бы​ла пос​то​ян​но у не​го на ус​тах; ог​ля​ды​ва​ясь на​зад, Та​ри ви​дел его мес​том нес​кон​ча​емых пир​шеств, пе​сен и тан​цев; и в сно​ви​де​ни​ях, не сом​не​ва​юсь, воз​в​ра​щал​ся ту​да на​яву, что​бы уви​деть сов​ре​мен​ный го​род Го​но​лу​лу с ожив​лен​ным улич​ным дви​же​ни​ем, дво​рец со стра​жей, гро​мад​ный отель и му​зы​кан​тов ор​кес​т​ра мис​те​ра Бер​ге​ра в их уни​фор​мах и с чу​же​зем​ны​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми; что бы по​ду​мал он, уви​дя, что ко​рич​не​вых лиц ста​ло так ма​ло, а бе​лых так мно​го, что зем​ля его от​ца про​да​на под са​хар​ный трос​т​ник, а дом бес​след​но ис​чез и, воз​мож​но, пос​лед​ние из его со​ро​ди​чей за​ра​зи​лись про​ка​зой и на​хо​дят​ся в изо​ля​ции меж​ду при​бо​ем и уте​са​ми на ос​т​ро​ве Мо​ло​каи? Так прос​то и так прис​кор​б​но при​хо​дят пе​ре​ме​ны да​же на ос​т​ро​вах Юж​ных мо​рей. 

    Тари был бе​ден и жил в сквер​ных ус​ло​ви​ях. Дом его был де​ре​вян​ным, пос​т​ро​ен​ным на ско​рую ру​ку ев​ро​пей​ца​ми; в сущ​нос​ти, он яв​лял​ся его офи​ци​аль​ной ре​зи​ден​ци​ей, так как Та​ри был пас​ту​хом овец на мы​се. Я мо​гу пред​с​та​вить пол​ную опись его иму​щес​т​ва: три бо​чон​ка, жес​тя​ная ко​роб​ка из-под бис​к​ви​тов, же​лез​ная кас​т​рю​ля, нес​коль​ко ча​шек из ко​ко​со​вой скор​лу​пы, фо​нарь и три бу​тыл​ки, ви​ди​мо, с мас​лом; одеж​да чле​нов семьи и нес​коль​ко ма​тов бы​ли бро​ше​ны на го​лые брев​на. При пер​вой же встре​че этот из​г​нан​ник про​ник​ся ко мне, по​доб​но мно​гим ос​т​ро​ви​тя​нам, не​объ​яс​ни​мой при​яз​нью, угос​тил ме​ня мо​ло​ком ко​ко​со​вых оре​хов, по​вел ме​ня вверх по ло​щи​не «пос​мот​реть мой дом» - ино​го гос​теп​ри​им​с​т​ва ока​зать он не мог. Ска​зал, что ему нра​вят​ся «аме​ли​кан» и «англи​чан», но «флан​цус» вы​зы​вал у не​го от​в​ра​ще​ние, и ста​ра​тель​но объ​яс​нил, что ес​ли бы счел нас «флан​цу​са​ми», мы не пи​ли бы мо​ло​ко из его оре​хов и ни​ког​да бы не уви​де​ли его до​ма. Неп​ри​язнь Та​ри к фран​цу​зам я мо​гу от​час​ти по​нять, но его тер​пи​мость к ан​г​ло​сак​сам ос​та​ет​ся для ме​ня за​гад​кой. На дру​гой день он при​вел мне свинью, а нес​коль​ко дней спус​тя один че​ло​век из на​шей ко​ман​ды, сой​дя на бе​рег, уви​дел, что он ве​дет вто​рую. Для ос​т​ро​ви​тян мы бы​ли еще чу​жа​ка​ми; нас рас​т​ро​га​ла ра​зо​ри​тель​ная щед​рость это​го бед​ня​ка, и по впол​не ес​тес​т​вен​ной, но со​вер​шен​но неп​рос​ти​тель​ной ошиб​ке мы от​ка​за​лись от свиньи. Будь Та​ри мар​киз​цем, мы боль​ше не уви​де​ли бы его; в выс​шей сте​пе​ни ти​хий, мно​гос​т​ра​даль​ный, уны​лый чу​же​зе​мец, он отом​с​тил в сто раз бо​лее му​чи​тель​ным спо​со​бом. Не ус​пе​ло от​п​лыть ка​ноэ с де​вятью жи​те​ля​ми де​рев​ни, на​но​сив​ши​ми про​щаль​ный ви​зит, как на «Кас​ко» под​нял​ся гость с дру​го​го бор​та. Это был Та​ри; прип​лыл он так поз​д​но по​то​му, что сво​его ка​ноэ у не​го не бы​ло, и он с тру​дом одол​жил лод​ку; прип​лыл в пол​ном оди​но​чес​т​ве (как, соб​с​т​вен​но, мы всег​да и ви​де​ли его), по​то​му что был чу​жа​ком на этой зем​ле и са​мым жал​ким из ее оби​та​те​лей. Моя семья бес​так​т​но ук​ло​ни​лась от встре​чи с ним. Мне приш​лось при​ни​мать на​ше​го оби​жен​но​го дру​га в оди​но​чес​т​ве; и раз​го​вор наш длил​ся, дол​ж​но быть, боль​ше ча​са, по​то​му что Та​ри ни​как не хо​тел ухо​дить. «Вы уп​лы​ва​ете. Я боль​ше не уви​жу вас - нет, сэр! - сок​ру​шал​ся он, по​том, ог​ля​дев​шись вок​руг с го​рес​т​ным вос​хи​ще​ни​ем, вос​к​лик​нул: - Это пре​вос​ход​ное суд​но - нет, сэр! - пре​вос​ход​ное!»; это «нет, сэр», от​ры​вис​то про​из​но​си​мое в нос с по​вы​ша​ющей​ся ин​то​на​ци​ей, на​по​ми​на​ло о Нью-Бед​фор​де и об​ма​нув​шем его на​деж​ды ки​то​бой​ном суд​не. От этих вы​ра​же​ний го​ря и пох​ва​лы Та​ри пос​то​ян​но воз​в​ра​щал​ся к от​вер​г​ну​той свинье. «Я хо​тел сде​лать вам по​да​рок, - жа​ло​вал​ся он, - у ме​ня есть толь​ко свинья, а вы ее не взя​ли!» Та​ри был бед​ня​ком, вы​би​рать, Что пре​под​нес​ти в ка​чес​т​ве по​дар​ка, не мог, у не​го бы​ла толь​ко свинья, пов​то​рял он, а я от нее от​ка​зал​ся. Я ред​ко чув​с​т​во​вал се​бя бо​лее не​лов​ко, чем с си​дя​щим пе​ре​до мной Та​ри, та​ким се​дым, бед​ным, го​ре​мыч​ным, с та​ким уны​лым ли​цом, ре​аги​ру​ющим так бо​лез​нен​но на ос​кор​б​ле​ние, ко​то​рое я на​нес ему со​вер​шен​но нев​з​на​чай, но это был один из тех слу​ча​ев, ког​да сло​ва тщет​ны. 

    Сын Та​ри был улыб​чи​вым, вя​лым; шес​т​над​ца​ти​лет​няя сно​ха - хо​ро​шень​кой, серь​ез​ной, бо​лее со​об​ра​зи​тель​ной, чем боль​шин​с​т​во жен​щин Ана​хо, снос​но го​во​рив​шей по-фран​цуз​с​ки; внуч​ка - груд​ной крош​кой. Од​наж​ды, ког​да Та​ри не бы​ло до​ма, я под​нял​ся по ло​щи​не и заг​ля​нул к ним; сын шил хлоп​ча​то​бу​маж​ный ме​шок, а ма​дам кор​ми​ла ма​лыш​ку. Я усел​ся с ни​ми на по​лу, юная мать при​ня​лась рас​спра​ши​вать ме​ня об Ан​г​лии; я пы​тал​ся опи​сать свою стра​ну, кла​дя на кас​т​рю​лю скор​лу​пу ко​ко​со​вых оре​хов, что​бы пред​с​та​вить мно​го​этаж​ные до​ма, и объ​яс​няя по ме​ре сво​их воз​мож​нос​тей сло​ва​ми и жес​та​ми, что та​кое пе​ре​на​се​лен​ность, го​лод и пос​то​ян​ный тя​же​лый труд. «Pas de co​co​ti​ers? Pas de po​poi?»[9] - спро​си​ла она. Я от​ве​тил, что там очень хо​лод​но, и про​дол​жал за​мыс​ло​ва​тое пред​с​тав​ле​ние, зак​ры​ва​ясь от сквоз​ня​ков и си​дя на кор​точ​ках пе​ред во​об​ра​жа​емым ог​нем, ста​рал​ся, что​бы ей ста​ло по​нят​но. Она прек​рас​но по​ня​ла, за​ме​ти​ла, что это, ви​ди​мо, вред​но для здо​ровья, и ка​кое-то вре​мя мол​ча​ла, раз​мыш​ляя над кар​ти​ной не​обыч​ных нев​з​год. Они на​вер​ня​ка выз​ва​ли у нее жа​лость, так как об​ра​ти​ли к дру​гой мыс​ли, в соз​на​нии мар​киз​цев пос​то​ян​но глав​ной; пе​чаль​но улы​ба​ясь, гля​дя на ме​ня го​рес​т​ны​ми гла​за​ми, она ста​ла сок​ру​шать​ся о вы​ми​ра​нии сво​его на​ро​да. «Ici pas de Ka​na​qu​es[10], - ска​за​ла она и, отор​вав от гру​ди ре​бен​ка, про​тя​ну​ла его ко мне обе​ими ру​ка​ми. - Te​nez[11] - вот та​кая ма​лют​ка; по​том уми​ра​ет. Все ка​на​ки уми​ра​ют. По​том их не ос​та​нет​ся». Эти улыб​ка и жест про​из​ве​ли на ме​ня стран​ное впе​чат​ле​ние; они го​во​ри​ли о со​вер​шен​но спо​кой​ном от​ча​янии. 

    Муж тем вре​ме​нем с улыб​кой шил свой ме​шок, а ни​че​го не соз​на​ющий мла​де​нец тя​нул​ся к бан​ке ма​ли​но​во​го дже​ма, по​дар​ку, ко​то​рый я толь​ко что при​нес; и в пер​с​пек​ти​ве сто​ле​тий я уви​дел их бе​ду, как на​шу, смерть под​с​ту​па​ет, по​доб​но при​ли​ву, и уже соч​те​ны дни, ког​да боль​ше не бу​дет Бе​ре​та​ни, не бу​дет ни​ка​ких на​ро​дов и (что стран​ным об​ра​зом рас​стро​ило ме​ня) не бу​дет ни книг, ни чи​та​те​лей. 

Глава четвертая
СМЕРТЬ
    Мысль о смер​ти, как я уже ска​зал, пос​то​ян​но глав​ная в соз​на​нии мар​киз​ца. И бы​ло б стран​но, будь это ина​че. Этот на​род, по​жа​луй, са​мый кра​си​вый из су​щес​т​ву​ющих. Сред​ний рост муж​чин око​ло шес​ти фу​тов, у них креп​кие мус​ку​лы, нет жи​ра, они быс​т​ры в дви​же​ни​ях и гра​ци​оз​ны во вре​мя от​ды​ха; жен​щи​ны, хоть они туч​нее и мед​лен​нее, тем не ме​нее весь​ма ми​ло​вид​ны. Ес​ли су​дить по внеш​нос​ти, это са​мый жиз​нес​по​соб​ный на​род, и все-та​ки смерть ко​сит их обе​ими ру​ка​ми. Епис​коп Дар​диль​он, при​быв в Таи-о-хаэ, счел, что оби​та​те​лей там мно​го ты​сяч; он не​дав​но скон​чал​ся, и в той же бух​те Ста​нис​лав Мо​ана​ти​ни нас​чи​тал по паль​цам во​семь ос​тав​ших​ся ту​зем​цев. Или взять до​ли​ну Ха​паа, из​вес​т​ную чи​та​те​лям Гер​ма​на Мел​вил​ла под не​ле​по ис​ка​жен​ным наз​ва​ни​ем Ха​пар. Юж​ным мо​рям пос​вя​ти​ли та​лант все​го два пи​са​те​ля, оба они аме​ри​кан​цы: Мел​вилл и Чарлз Уор​рен Стод​дард; и на крес​ти​нах пер​во​го и луч​ше​го, дол​ж​но быть, вы​ка​за​ли пре​неб​ре​же​ние ка​кой-то вли​ятель​ной вол​шеб​ни​це. «Он бу​дет ви​деть», «Он бу​дет рас​ска​зы​вать», «Он бу​дет пле​нять», - ска​за​ли доб​рые крес​т​ные ма​те​ри. «Но не бу​дет слы​шать», - вос​к​лик​ну​ла оби​жен​ная фея. Го​во​рят, что в пле​ме​ни ха​паа нас​чи​ты​ва​лось око​ло че​ты​рех​сот че​ло​век, ког​да на​ча​лась ос​па и на чет​верть унич​то​жи​ла его. Пол​го​да спус​тя од​на жен​щи​на за​бо​ле​ла ту​бер​ку​ле​зом лег​ких, бо​лезнь рас​п​рос​т​ра​ни​лась по до​ли​не, слов​но по​жар, и мень​ше чем че​рез год двое лю​дей, муж​чи​на и жен​щи​на, ос​та​лись од​ни и бе​жа​ли. Та​кие же Адам и Ева ког​да-ни​будь бу​дут чах​нуть сре​ди но​вых нем​но​го​чис​лен​ных на​ро​дов Бри​та​нии. Ког​да я ус​лы​шал эту ис​то​рию, ме​ня по​ра​зи​ло, что лю​ди так быс​т​ро там уми​ра​ют, но те​перь я скло​нен ду​мать, что та​кое воз​мож​но. Так, нап​ри​мер, в на​ча​ле то​го го​да, ког​да я от​п​ра​вил​ся на ос​т​ро​ва, или в кон​це пре​ды​ду​ще​го пер​вы​ми жер​т​ва​ми ча​хот​ки ста​ли сем​над​цать че​ло​век, а к ав​гус​ту, ког​да мне по​ве​да​ли эту ис​то​рию, в жи​вых ос​тал​ся толь​ко один не хо​див​ший в шко​лу маль​чик. При​том умень​ше​ние на​се​ле​ния идет с двух сто​рон, две​ри смер​ти ши​ро​ко рас​пах​ну​ты, а две​ри рож​де​ния поч​ти зак​ры​ты. Так за шесть ме​ся​цев к кон​цу июля 1888 го​да в ра​йо​не Ха​ти​хеу умер​ли две​над​цать че​ло​век, а ро​дил​ся все​го один ре​бе​нок. Ожи​да​лась смерть еще се​ми или вось​ми че​ло​век, а месье Ос​сель, ин​с​пек​тор-жан​дарм, знал лишь об од​ном пред​по​ла​га​емом рож​де​нии. При та​ких уров​нях смер​т​нос​ти и рож​да​емос​ти нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го, что на​се​ле​ние в этой час​ти све​та сок​ра​ти​лось за со​рок лет с шес​ти ты​сяч до мень​ше чем че​ты​рех​сот че​ло​век; и это, опять же по сло​вам месье Ос​се​ля, приб​ли​зи​тель​ные циф​ры. Темп вы​ми​ра​ния мо​жет да​же ус​ко​рить​ся. 

    Хороший спо​соб оце​нить мас​ш​та​бы умень​ше​ния на​се​ле​ния - от​п​ра​вить​ся пеш​ком из Ана​хо в Ха​ти​хеу, рас​по​ло​жен​ную на бе​ре​гу со​сед​ней бух​ты. До​ро​га кра​си​вая, но очень кру​тая. Мы, ка​за​лось, ед​ва ми​но​ва​ли заб​ро​шен​ный дом, рас​по​ло​жен​ный в Ана​хо вы​ше всех, как уже гля​де​ли с го​ло​вок​ру​жи​тель​ной вы​со​ты на его кры​шу; «Кас​ко» в бух​те ка​за​лась сов​сем ма​лень​кой, и вско​ре че​рез ло​щи​ну Та​ри вид​не​лась туч​кой на го​ри​зон​те Уа-ху​на. Пе​ре​ва​лив че​рез вер​ши​ну, где дул хо​лод​ный ве​тер, свис​тел в по​хо​жей на трос​т​ник тра​ве и тре​пал по​хо​жие на тра​ву лис​тья пан​да​ну​са, мы не​ожи​дан​но вош​ли, слов​но че​рез дверь, в со​сед​нюю до​ли​ну и бух​ту Ха​ти​хеу. Го​ры ча​шей ох​ва​ты​ва​ют ее с трех сто​рон. С чет​вер​той этот прев​ра​тив​ший​ся в ру​ины кре​пос​т​ной вал спус​ка​ет​ся к мо​рю на​ви​са​ющи​ми раз​б​ро​сан​ны​ми ска​ла​ми, пред​с​тав​ляя со​бой един​с​т​вен​ный про​ход к го​лу​бой бух​те. В этой до​ли​не гус​то рас​тут кра​си​вые по​лез​ные де​ревья - апель​си​но​вые, хлеб​ные, ко​ко​со​вые паль​мы, ос​т​ров​ной каш​тан, не при​но​ся​щие поль​зы ба​нан и сос​на. Че​ты​ре ни​ког​да не пе​ре​сы​ха​ющих ручья оро​ша​ют до​ли​ну, по​это​му она всег​да зе​ле​не​ет; и вдоль рус​ла од​но​го, за​тем дру​го​го длин​ная до​ро​га ве​дет вниз по скло​ну в эту бла​гос​ло​вен​ную до​ли​ну. Пе​ние во​ды и при​выч​ный бес​по​ря​доч​ный раз​б​рос ва​лу​нов выз​ва​ли у нас силь​ное ощу​ще​ние, что мы в род​ных кра​ях, од​на​ко эк​зо​ти​чес​кая лис​т​ва, гус​тые за​рос​ли пан​да​ну​са, мощ​ные ство​лы бень​яна, бе​га​ющие в кус​тах чер​ные свиньи и ар​хи​тек​ту​ра тро​пи​чес​ких до​мов рас​се​яли его преж​де, чем мы ус​пе​ли им нас​ла​дить​ся. 

    Дома на сто​ро​не об​ра​щен​но​го к Ха​ти​хеу скло​на на​чи​на​ют​ся вы​со​ко, от это​го зре​ли​ще пус​тых па​эпаэ ста​но​вит​ся еще бо​лее уны​лым. Ког​да ту​зем​ное жи​ли​ще по​ки​ну​то, то, что на​хо​дит​ся вы​ше фун​да​мен​та: пан​ду​со​вая кров​ля, сте​ны из плет​ня, нет​вер​дая тро​пи​чес​кая дре​ве​си​на - быс​т​ро гни​ет и раз​но​сит​ся вет​ром. Ни​че​го не про​ис​хо​дит толь​ко с кам​ня​ми тер​ра​сы; и ни​ка​кие раз​ва​ли​ны, пи​ра​ми​да из кам​ней, ка​мен​ный столб или ске​лет не мо​гут про​из​вес​ти бо​лее су​ро​во​го впе​чат​ле​ния древ​нос​ти. Мы прош​ли, дол​ж​но быть, ми​мо шес​ти-вось​ми этих уже не​жи​лых плат​форм. На глав​ной до​ро​ге ос​т​ро​ва, там, где она пе​ре​се​ка​ет до​ли​ну Та​ипи, мис​тер Ос​борн ска​зал мне, что та​ких плат​форм де​сят​ки; и хо​тя до​ро​ги бы​ли про​ло​же​ны мно​го поз​же их пос​т​рой​ки, мо​жет быть, уже пос​ле то​го, как их по​ки​ну​ли, они яв​ля​ют​ся ли​ни​ями, про​ве​ден​ны​ми на​обум че​рез кус​ты. Лес по обе их сто​ро​ны, дол​ж​но быть, оди​на​ко​во за​пол​нен эти​ми до​ма​ми - па​мят​ни​ка​ми це​лым семь​ям. Та​кие раз​ва​ли​ны яв​ля​ют​ся стро​жай​шим та​пу[12], ни один ту​зе​мец не дол​жен к ним приб​ли​жать​ся; они ста​ли аван​пос​та​ми цар​с​т​ва мо​гил. Дол​ж​но быть, уце​лев​шим сот​ням, арь​ер​гар​ду умер​ших ты​сяч, дол​ж​но ка​зать​ся ес​тес​т​вен​ным и бла​го​чес​ти​вым обы​ча​ем не сту​пать но​гой на эти очаж​ные кам​ни их пред​ков. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, я ду​маю, что обы​чай этот ос​но​ван на дру​гих, бо​лее зло​ве​щих пред​с​тав​ле​ни​ях. Од​на​ко дом, мо​ги​лу, да​же те​ло умер​ше​го мар​киз​цы всег​да вы​со​ко чти​ли. До не​дав​не​го вре​ме​ни труп иног​да дер​жа​ли до​ма, каж​дый день об​ма​зы​ва​ли мас​лом и выс​тав​ля​ли на сол​н​це, по​ка в хо​де пос​ле​до​ва​тель​ных, от​в​ра​ти​тель​ных ста​дий он не вы​сы​хал и не прев​ра​щал​ся в сво​е​об​раз​ную му​мию. При​но​ше​ния кла​дут на мо​ги​лы до сих пор. В Трей​торс-Бэй мис​тер Ос​борн ви​дел, как че​ло​век ку​пил зер​ка​ло, что​бы по​ло​жить на мо​ги​лу сы​на. И это же​ла​ние не до​пус​кать ос​к​вер​не​ния мо​гил, без​дум​но про​яв​лен​ное в прок​ла​ды​ва​нии но​вых до​рог, яв​ля​ет​ся од​ной из глав​ных при​чин не​на​вис​ти ту​зем​цев к фран​цу​зам. 

    Маркизец взи​ра​ет с ужа​сом на бли​зя​ще​еся ис​чез​но​ве​ние его на​ро​да. Мысль о смер​ти не​раз​луч​на с ним за едой и про​буж​да​ет​ся вмес​те с ним по​ут​ру, он жи​вет под не​вы​но​си​мой тенью смер​ти и до то​го свык​ся с мыс​лью о ней, что встре​ча​ет ее при​ход с об​лег​че​ни​ем. Он да​же не спо​со​бен пе​ре​жить ос​кор​б​ле​ние; раз​ры​вая ми​мо​лет​ную и бес​по​ря​доч​ную лю​бов​ную связь, он ищет уте​ше​ния в мо​ги​ле. Ве​шать​ся вош​ло в мо​ду. Я слы​шал о тро​их ви​сель​ни​ках на за​пад​ной око​неч​нос​ти Хи​ва-оа в пер​вой по​ло​ви​не 1888 го​да; но хо​тя это обыч​ный спо​соб са​мо​убий​с​т​ва в дру​гих час​тях Юж​ных мо​рей, я не ду​маю, что он ос​та​нет​ся по​пу​ляр​ным на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах. Для чувств мар​киз​ца го​раз​до бо​лее под​хо​дит от​рав​ле​ние пло​да​ми эва, су​ля​щее ту​зем​цу-са​мо​убий​це му​чи​тель​ную, не​быс​т​рую смерть и ос​тав​ля​ющее вре​мя для ри​ту​алов пос​лед​не​го ча​са, ко​то​рым он при​да​ет не​обы​чай​но боль​шое зна​че​ние. При этом гроб мо​жет быть при​го​тов​лен, свиньи за​ре​за​ны, воп​ли пла​каль​щиц уже раз​да​ют​ся на весь дом, и лишь тог​да, не рань​ше, мар​ки​зец осоз​на​ет свое тор​жес​т​во, его жизнь пол​нос​тью за​вер​ше​на, его оде​яния (как у Це​за​ря) при​ве​де​ны в по​ря​док для пос​лед​не​го ак​та. Не хва​ли​те ни​ко​го, по​ка он жив, го​во​ри​ли древ​ние; мар​киз​с​кой па​ро​ди​ей это​го выс​ка​зы​ва​ния мо​жет быть «не за​ви​дуй​те ни​ко​му, по​ка не ус​лы​ши​те пла​каль​щиц». Гроб, хо​тя поль​зо​вать​ся ими ста​ли не​дав​но, стран​ным об​ра​зом при​тя​ги​ва​ет их вни​ма​ние. Для мар​киз​ца зре​лых лет он все рав​но что ча​сы для ев​ро​пей​с​ко​го школь​ни​ка. Ко​ро​ле​ва Ва​еке​ху де​сять лет до​ку​ча​ла ста​рей​ши​нам, на​ко​нец ей не​дав​но пош​ли нав​с​т​ре​чу - да​ли гроб, и те​перь ду​ша ее спо​кой​на. Мне рас​ска​зы​ва​ли о смеш​ном при​ме​ре этой оза​бо​чен​нос​ти. По​ли​не​зий​цы под​вер​же​ны од​ной бо​лез​ни ско​рее во​ли, чем те​ла. Я слы​шал, что на Та​ити у нее есть наз​ва​ние эри​ма​туа, но не смог най​ти это​го сло​ва в сво​ем сло​ва​ре. Один жан​дарм, месье Ну​во, ви​дя, как лю​ди на​чи​на​ют под​да​вать​ся это​му ил​лю​зор​но​му за​бо​ле​ва​нию, вы​го​нял их из до​ма, вы​нуж​дал про​де​лы​вать свои вы​ход​ки на ули​це, и че​рез два дня они ис​це​ля​лись. Но вот еще бо​лее ори​ги​наль​ное ле​кар​с​т​во: не​кий мар​ки​зец, уми​рав​ший от упад​ка ду​ха - по​жа​луй, луч​ше ска​зать, сла​бос​ти ду​ха - при ис​пол​не​нии сво​его выс​ше​го же​ла​ния, при од​ном толь​ко ви​де гро​ба вос​п​ря​нул, выз​до​ро​вел, от​вел длань смер​ти и об​рел спо​соб​ность еще го​ды за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми - ска​жем, вы​ре​зать из де​ре​ва ти​ки (идо​лов) или зап​ле​тать в ко​сич​ки бо​ро​ды ста​ри​ков. Из все​го это​го мож​но по​нять, как лег​ко по​ли​не​зий​цы встре​ча​ют смерть, ког​да она ес​тес​т​вен​ная. Я слы​шал об од​ном жут​ком и ко​ло​рит​ном слу​чае. Во вре​мя ос​пы в Ха​паа один ста​рик за​ра​зил​ся этой бо​лез​нью, о выз​до​ров​ле​нии он да​же не ду​мал; ему вы​ры​ли у обо​чи​ны до​ро​ги мо​ги​лу, и он жил в ней поч​ти две не​де​ли, ел, пил и ку​рил, с про​хо​жи​ми го​во​рил глав​ным об​ра​зом о сво​ем кон​це, со​вер​шен​но не огор​ча​ясь соб​с​т​вен​ной учас​тью и не ду​мая о друзь​ях, ко​то​рых за​ра​зил. 

    Эта склон​ность к са​мо​убий​с​т​ву и рав​но​ду​шие к жиз​ни при​су​щи не толь​ко мар​киз​цам. При​су​щи толь​ко им все​об​щая деп​рес​сия и сми​рен​ное от​но​ше​ние к об​ре​чен​нос​ти сво​его на​ро​да. Раз​в​ле​че​ния заб​ро​ше​ны, тан​цы за​хи​ре​ли, пес​ни за​бы​ты. Прав​да, кое-кто, а та​ких, по​жа​луй, слиш​ком мно​го, выс​лан, но мно​гие ос​та​ют​ся, и ну​жен ка​кой-то дух, что​бы под​дер​жать или воз​ро​дить в них же​ла​ние вы​жить. На пос​лед​нем праз​д​нес​т​ве го​дов​щи​ны взя​тия Бас​ти​лии Ста​нис​лао Мо​ана​ти​ни пла​кал, гля​дя на вя​лые пляс​ки тан​цо​ров. Ког​да лю​ди пе​ли для нас в Ана​хо, им приш​лось из​ви​нять​ся за ску​дость ре​пер​ту​ара. Здесь ос​та​лась мо​ло​дежь, го​во​ри​ли они, а пес​ни зна​ют толь​ко ста​ри​ки. Все​му му​зы​каль​но​му и по​эти​чес​ко​му нас​ле​дию мар​киз​цев суж​де​но ис​чез​нуть с од​ним уны​лым по​ко​ле​ни​ем. Пол​ное зна​че​ние это​го по​нят​но лишь то​му, кто зна​ком с дру​ги​ми по​ли​не​зий​с​ки​ми на​ро​да​ми; кто зна​ет, как са​мо​анец соз​да​ет но​вую пес​ню по каж​до​му пус​тя​ко​во​му слу​чаю, или кто слы​шал (к при​ме​ру, на Пен​ри​не), как хор де​во​чек в воз​рас​те от вось​ми до две​над​ца​ти лет не умол​ка​ет ча​са​ми, од​на пес​ня сле​ду​ет за дру​гой без пе​ре​ры​ва. Точ​но так же мар​ки​зец, ни​ког​да не быв​ший тру​до​лю​би​вым, те​перь окон​ча​тель​но опус​ка​ет ру​ки. Эк​с​порт с этих ос​т​ро​вов па​да​ет да​же не​со​пос​та​ви​мо с уров​нем смер​т​нос​ти ос​т​ро​ви​тян. «Ко​ралл уве​ли​чи​ва​ет​ся, паль​ма рас​тет, а че​ло​век уми​ра​ет», - го​во​рит мар​ки​зец и скла​ды​ва​ет ру​ки на гру​ди. Что, ра​зу​ме​ет​ся, ес​тес​т​вен​но. Хоть это мо​жет по​ка​зать​ся глу​пым, мы тру​дим​ся и обуз​ды​ва​ем се​бя не ра​ди соб​с​т​вен​ных при​хо​тей, но с роб​кой ог​ляд​кой на жизнь и вос​по​ми​на​ния на​ших нас​лед​ни​ков; а там, где нас​лед​ни​ков из сво​ей семьи или сво​его на​ро​да нет, я сом​не​ва​юсь, что​бы но​вые рот​шиль​ды соз​да​ва​ли бо​гат​с​т​ва или Ка​тон ук​реп​лял стро​гость пра​вил и обы​ча​ев. Ес​тес​т​вен​но, вре​мен​ный сти​мул иног​да про​буж​да​ет мар​киз​ца от ле​тар​гии. На всем по​бе​режье Ана​хо хлоп​чат​ник рас​тет, как бурь​ян; муж​чи​на или жен​щи​на, со​би​рая его, мо​жет за​ра​бо​тать дол​лар в день, од​на​ко ког​да мы прип​лы​ли, склад тор​гов​ца был со​вер​шен​но пуст, а пе​ред на​шим от​п​лы​ти​ем он был поч​ти по​лон. По​ка «Кас​ко» сто​яла в бух​те, а на ее бор​ту бы​ло на что пос​мот​реть, всем мес​т​ным жи​те​лям над​ле​жа​ло на​нес​ти ту​да ви​зит; для это​го каж​дой жен​щи​не тре​бо​ва​лось но​вое платье, а каж​до​му муж​чи​не - но​вые ру​баш​ка и брю​ки. На па​мя​ти мис​те​ра Рег​ле​ра они еще ни ра​зу не про​яв​ля​ли та​кой ак​тив​нос​ти. 

    В по​доб​ном упад​ке ду​ха есть эле​мент ужа​са. Страх пе​ред приз​ра​ка​ми и тем​но​той глу​бо​ко ко​ре​нит​ся в ду​ше по​ли​не​зий​ца и не в пос​лед​нюю оче​редь мар​киз​ца. Бед​ня​га Та​ипи, вождь Ана​хо, был вы​нуж​ден от​п​ра​вить​ся в Ха​ти​хеу без​лун​ной ночью. Он одол​жил фо​нарь, дол​го си​дел, со​би​ра​ясь с ду​хом пе​ред этим прик​лю​че​ни​ем, а ког​да на​ко​нец пус​тил​ся в путь, креп​ко по​жал всем на «Кас​ко» ру​ку, слов​но про​ща​ясь нав​сег​да. При​ви​де​ния, име​ну​емые Ве​хи​не​хаэ, пос​то​ян​но прев​ра​ща​ют обо​чи​ны ноч​ных до​рог в ужас. Один ту​зе​мец го​во​рил мне, что они по​хо​жи на ту​ман, и пут​ник, вхо​дя в них, рас​се​ива​ет​ся и ис​че​за​ет; дру​гой - что у них че​ло​вечье об​личье, а гла​за, как у ко​шек; ни от то​го, ни от дру​го​го я не смог до​бить​ся ни ма​лей​шей яс​нос​ти, что же де​ла​ют эти приз​ра​ки и по​че​му их стра​шат​ся. По край​ней ме​ре, мож​но быть уве​рен​ным, что они - мер​т​ве​цы; мер​т​вые, по пред​с​тав​ле​нию ос​т​ро​ви​тян, на​хо​дят​ся пов​сю​ду. «Ког​да ту​зе​мец на​зы​ва​ет се​бя че​ло​ве​ком, - пи​шет док​тор Код​рин​г​тон, - име​ет​ся в ви​ду, что он не приз​рак; вов​се не то, что он че​ло​век, а не жи​вот​ное. По его пред​с​тав​ле​нию, ра​зум​ные су​щес​т​ва это​го ми​ра - жи​вые лю​ди, а приз​ра​ки - умер​шие». Док​тор Код​рин​г​тон ве​дет речь о Ме​ла​не​зии; су​дя по то​му, что я уз​нал, его сло​ва мож​но в пол​ной ме​ре от​нес​ти к по​ли​не​зий​цам. И ма​ло то​го. Все по​ли​не​зий​с​кие кан​ни​ба​лы пи​та​ют к мер​т​вым ужас​ную по​доз​ри​тель​ность; и мар​киз​цы, на​ибо​лее «яркие» кан​ни​ба​лы, вряд ли ос​во​бо​дят​ся от по​доб​ных ве​ро​ва​ний. Ос​ме​люсь выс​ка​зать до​гад​ку, что Ве​хи​не​хаэ пред​с​тав​ля​ют со​бой го​лод​ные ду​ши мер​т​вых и про​дол​жа​ют де​ло сво​ей жиз​ни, пря​чась в за​са​дах, они та​ят​ся пов​сю​ду не​ви​ди​мы​ми и стре​мят​ся по​жи​рать жи​вых. О дру​гом пред​рас​суд​ке я уз​нал из ло​ма​ных ан​г​лий​с​ких слов Та​ри Коф​фи​на. Умер​шие, го​во​рил он мне, при​хо​дят но​ча​ми и пля​шут воз​ле па​эпаэ сво​ей быв​шей семьи; тут ее чле​нов ох​ва​ты​ва​ет ка​кое-то силь​ное чув​с​т​во (бла​го​чес​ти​вая ли это скорбь или страх, по​нять я не мог), и им при​хо​дит​ся ус​т​ра​ивать пир​шес​т​во, неп​ре​мен​но по​да​ют​ся ры​ба, сви​ни​на и по​пои. По​ка что здесь все яс​но. Но за​тем Та​ри пе​ре​шел к слу​чаю с но​вым до​мом То​мы и сог​ре​ва​ющим дом пир​шес​т​вом, ко​то​рое в то вре​мя как раз го​то​ви​лось. От​ва​жим​ся ли мы свес​ти эти слу​чаи во​еди​но и до​ба​вить сю​да слу​чай с по​ки​ну​ты​ми раз​ва​ли​на​ми, пред​по​ло​жив, что мер​т​вые пос​то​ян​но осаж​да​ли па​эпаэ жи​вых, дер​жась на рас​сто​янии, да​же с са​мо​го но​во​селья, ис​ку​пи​тель​ны​ми пир​шес​т​ва​ми и, ед​ва огонь жиз​ни уга​сал в оча​гах, ус​т​рем​ля​лись в дом и зах​ва​ты​ва​ли свои бы​лые жи​ли​ща? 

    Об этих мар​киз​с​ких пред​рас​суд​ках го​во​рю на ос​но​ва​нии до​га​док. К приз​ра​ку-кан​ни​ба​лу неп​ре​мен​но вер​нусь где-ни​будь в дру​гом мес​те. А по​ка дос​та​точ​но ска​зать, что мар​киз​цы по ка​кой-то при​чи​не стра​шат​ся приз​ра​ков и пря​чут​ся от них. Пред​с​тавь​те се​бе, как это дол​ж​но дей​с​т​во​вать на нер​вы оби​та​те​лям тех ос​т​ро​вов, где мер​т​вых го​раз​до боль​ше, чем жи​вых, где ко​ли​чес​т​во мер​т​ве​цов мно​жит​ся, а жи​вых - быс​т​ро умень​ша​ет​ся. Пред​с​тавь​те се​бе, как ос​тав​ши​еся тес​нят​ся воз​ле пос​лед​них тле​ющих уг​лей ог​ня жиз​ни, сов​сем как ста​рые ин​дей​цы, бро​шен​ные по пу​ти в сне​гу: дру​же​люб​ное пле​мя уш​ло, пос​лед​ний огонь до​го​ра​ет, а из тем​но​ты нас​ту​па​ют вол​ки. 

Глава пятая
УМЕНЬШЕНИЕ НАСЕЛЕНИЯ
    На всем про​тя​же​нии Юж​ных мо​рей от од​но​го тро​пи​ка до дру​го​го мы на​хо​дим сле​ды скоп​ле​ния на​се​ле​ния, хо​тя ре​сур​сы тро​пи​чес​кой поч​вы бы​ли ис​то​ще​ны и да​же не​даль​но​вид​ные по​ли​не​зий​цы стра​ши​лись за свое бу​ду​щее. Мож​но при​нять не​ко​то​рые идеи те​ории мис​те​ра Дар​ви​на от​но​си​тель​но ко​рал​ло​вых ос​т​ро​вов и пред​по​ло​жить, что подъ​ем уров​ня мо​ря или опус​ка​ние не​ко​то​рых в прош​лом кон​ти​нен​таль​ных ра​йо​нов прог​на​ли на вер​ши​ны гор мно​жес​т​во бе​жен​цев. Или пред​по​ло​жить, что мно​жес​т​во стран​ни​ков по мо​рю, эмиг​ран​тов из ка​кой-то пе​ре​на​се​лен​ной стра​ны нат​к​ну​лось на эти ос​т​ро​ва, ста​ло за​се​лять их один за дру​гим и со вре​ме​нем на этих но​вых тер​ри​то​ри​ях про​изо​шел де​мог​ра​фи​чес​кий взрыв. Итог в лю​бом слу​чае дол​жен был быть од​ним: ра​но или поз​д​но дол​ж​но бы​ло стать яс​но, что на​се​ле​ние слиш​ком мно​го​чис​лен​но и над​ви​га​ет​ся го​лод. 

    Полинезийцы встре​ти​ли эту не​ожи​дан​но воз​ник​шую опас​ность раз​ны​ми це​ле​со​об​раз​ны​ми дей​с​т​ви​ями и пре​дуп​ре​ди​тель​ны​ми ме​ра​ми. Хра​нить пло​ды хлеб​но​го де​ре​ва ста​ли в спе​ци​аль​но вы​ры​тых ямах; как мне го​во​ри​ли, ямы со​ро​ка фу​тов глу​би​ной и про​пор​ци​ональ​но​го ди​амет​ра сох​ра​ни​лись до сих пор на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах; од​на​ко да​же это​го ока​за​лось не​дос​та​точ​но для мно​го​чис​лен​ных лю​дей, и ан​на​лы прош​ло​го ом​ра​че​ны го​ло​дом и кан​ни​ба​лиз​мом. У га​вай​цев - бо​лее при​леж​но​го на​ро​да в бо​лее из​ну​ри​тель​ном кли​ма​те - сель​с​кое хо​зяй​с​т​во бы​ло хо​ро​шо раз​ви​то, зем​ля оро​ша​лась ка​на​ла​ми, и рыб​ные пру​ды Мо​ло​каи го​во​рят о ко​ли​чес​т​ве и усер​дии преж​них оби​та​те​лей. Тем вре​ме​нем во всем этом ос​т​ров​ном ми​ре ста​ли де​лать абор​ты и уби​вать де​тей. На ко​рал​ло​вых атол​лах, где опас​ность бы​ла все​го оче​вид​нее, эти ме​ры при​ну​ди​тель​но осу​щес​т​в​ля​лись по за​ко​ну под стра​хом на​ка​за​ния. На Ва​ипу​ту, од​ном из ос​т​ро​вов Эл​лис, суп​ру​жес​кой па​ре раз​ре​ша​лось иметь не бо​лее двух де​тей, на Ну​ку​фе​тау - толь​ко од​но​го ре​бен​ка. На пос​лед​нем ос​т​ро​ве на​ка​за​ни​ем слу​жил штраф; рас​ска​зы​ва​ют, что иног​да его пла​ти​ли, что​бы спас​ти мла​ден​ца. 

    Это ха​рак​тер​ная чер​та. Ни один на све​те на​род не лю​бит так силь​но де​тей, не бы​ва​ет так тер​пе​лив с ни​ми - де​ти ра​дость и ук​ра​ше​ние их жиз​ни, за​ме​ня​ют им иг​руш​ки и кар​тин​ные га​ле​реи. «Бла​жен че​ло​век, ко​то​рый на​пол​нил ими свой кол​чан»[13]. Из-за не​за​кон​но​рож​ден​но​го бес​п​ри​зор​ни​ка со​пер​ни​ча​ют семьи; род​ные и при​ем​ные де​ти вмес​те иг​ра​ют и рас​тут бе​зо вся​ких раз​ли​чий. Из​ба​ло​ван​ность, я бы ска​зал, чуть ли не обо​жес​т​в​ле​ние ре​бен​ка ниг​де не за​хо​дит так да​ле​ко, как на вос​точ​ных ос​т​ро​вах, осо​бен​но, нас​коль​ко я мог наб​лю​дать, на Па​умо​ту, так на​зы​ва​емом Низ​мен​ном, или Опас​ном ар​хи​пе​ла​ге. Па​умот​с​кий ту​зе​мец от​вер​нул​ся от ме​ня с удив​ле​ни​ем и неп​ри​яз​нью, ког​да я пред​по​ло​жил, что ма​лыш зас​лу​жи​ва​ет треп​ки. На не​ко​то​рых вос​точ​ных ос​т​ро​вах поч​ти ежед​нев​но мож​но ви​деть, как ре​бе​нок бьет мать или да​же швы​ря​ет в нее кам​ня​ми, а та не ду​ма​ет на​ка​зы​вать его и ед​ва ос​ме​ли​ва​ет​ся за​щи​щать​ся. Кое-где вождь, ког​да у не​го рож​да​ет​ся ре​бе​нок, от​ка​зы​ва​ет​ся от сво​его име​ни и ста​ту​са, слов​но он, по​доб​но трут​ню, вы​пол​нил свое жиз​нен​ное пред​наз​на​че​ние. А лег​ко​мыс​лен​ные сло​ва ре​бен​ка име​ют си​лу про​ри​ца​ния. Ме​ня уве​ря​ли, что сов​сем не​дав​но, ес​ли ре​бе​нок на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах про​ни​кал​ся неп​ри​яз​нью к ка​ко​му-то чу​же​зем​цу, то​го уби​ва​ли. Я рас​ска​жу о про​ти​во​по​лож​ном при​ме​ре: как я пон​ра​вил​ся од​но​му ре​бен​ку на Ма​ни​хи​ки, и его при​ем​ные ро​ди​те​ли тут же осы​па​ли ме​ня по​дар​ка​ми. 

    Необходимость из​бав​лять​ся от де​тей не​из​беж​но при​хо​ди​ла в про​ти​во​ре​чие с та​ким от​но​ше​ни​ем к ним, и, ду​маю, сле​ды этих про​ти​во​ре​чи​вых чувств мож​но об​на​ру​жить в та​итян​с​ком брат​с​т​ве Оро. Не​ког​да к пан​те​ону Олим​па ос​т​ро​вов Об​щес​т​ва при​ба​вил​ся но​вый бог, был под​нов​лен ста​рый, и он стал по​пу​ляр​ным. Звал​ся он Оро, его мож​но срав​нить с Ба​ху​сом древ​них рим​лян. При​вер​жен​цы его пла​ва​ли от бух​ты к бух​те и от ос​т​ро​ва к ос​т​ро​ву; им вез​де ус​т​ра​ива​ли пир​шес​т​во; они но​си​ли яр​кие одеж​ды, пе​ли, тан​це​ва​ли, ра​зыг​ры​ва​ли пред​с​тав​ле​ния, де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли лов​кость и си​лу, бы​ли ар​тис​та​ми, ак​ро​ба​та​ми, бар​да​ми и по​тас​ку​ха​ми пле​ме​ни. Жизнь их бы​ла от​к​ры​той и эпи​ку​рей​с​кой, об​ря​ды пос​вя​ще​ния - та​ин​с​т​вом, и вер​хи об​щин стре​ми​лись всту​пить в это брат​с​т​во. Ес​ли че​ло​век был пер​вым кан​ди​да​том на мес​то вож​дя, по по​ли​ти​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям ему доз​во​ля​лось иметь од​но​го ре​бен​ка; все ос​таль​ные де​ти, мать или отец ко​то​рых сос​то​яли в брат​с​т​ве, бы​ли об​ре​че​ны с мо​мен​та за​ча​тия. Фран​к​ма​сон​с​т​во, сек​та аг​нос​ти​ков, труп​па ли​це​де​ев, все чле​ны ко​то​рой кля​лись на​саж​дать сво​бо​ду нра​вов и не име​ли пра​ва за​во​дить де​тей, - не знаю, как это вос​п​ри​ни​ма​ют дру​гие, но я ви​жу в этой по​ли​ти​ке злой умы​сел. Ос​т​ро​вам уг​ро​жал го​лод, и ту​зем​цу под​с​ка​зы​ва​ли не​об​хо​ди​мое, но от​тал​ки​ва​ющее сред​с​т​во из​бе​жать его с по​мощью та​инств, удо​воль​с​т​вий и рас​пут​с​т​ва. Тай​ная, серь​ез​ная цель это​го брат​с​т​ва пред​с​та​ет яс​нее, ес​ли пом​нить, что пос​ле оп​ре​де​лен​но​го пе​ри​ода об​раз жиз​ни его чле​на ме​ня​ет​ся: спер​ва он дол​жен рас​пут​ни​чать, по​том соб​лю​дать ас​ке​зу. 

    Итак, это од​на сто​ро​на де​ла. Лю​до​ед​с​т​во сре​ди доб​ро​душ​ных лю​дей, де​то​убий​с​т​во сре​ди ча​до​люб​цев, усер​дие у ле​ни​вых, изоб​ре​та​тель​ность у са​мо​го от​с​та​ло​го на​ро​да, зло​ве​щая язы​чес​кая ар​мия спа​се​ния брат​с​т​ва Оро, за​пи​си преж​них пу​те​шес​т​вен​ни​ков, сле​ды пре​бы​ва​ния дру​гих об​щин с иной куль​ту​рой и об​щие тра​ди​ции этих ос​т​ро​вов ука​зы​ва​ют на факт пе​ре​на​се​ле​ния и, со​от​вет​с​т​вен​но, все​об​ще​го стра​ха пе​ред го​ло​дом и смер​тью. Сей​час на Мар​киз​с​ких, на вось​ми Га​вай​с​ких ос​т​ро​вах, на Ман​га​ре​ве, на ос​т​ро​ве Пас​хи мы ви​дим тот же са​мый на​род, лю​ди ко​то​ро​го мрут, как му​хи. И ес​ли до​пус​тить, что по​яв​ле​ние бе​лых, и как след​с​т​вие - пе​ре​ме​на обы​ча​ев, но​вые бо​лез​ни и по​ро​ки пол​нос​тью объ​яс​ня​ют умень​ше​ние на​се​ле​ния, то по​че​му не сог​ла​сить​ся, что этот фе​но​мен не яв​ля​ет​ся все​об​щим? На​се​ле​ние Та​ити пос​ле де​мог​ра​фи​чес​ко​го спа​да сно​ва ста​ло ста​биль​ным. Я слы​шал о по​доб​ном яв​ле​нии сре​ди не​ко​то​рых пле​мен ма​ори; на мно​гих ос​т​ро​вах Па​умо​ту наб​лю​да​ет​ся нез​на​чи​тель​ный рост чис​лен​нос​ти на​се​ле​ния; а са​мо​ан​цы се​год​ня так же здо​ро​вы и по край​ней ме​ре так же пло​до​ви​ты, как до пе​ре​мен. Ес​ли до​пус​тить, что та​итя​не, ма​ори, па​умот​цы прис​по​со​би​лись к но​вым ус​ло​ви​ям, тог​да что же ска​зать о са​мо​ан​цах, ко​то​рые ни​ког​да не стра​да​ли от пе​ре​мен? 

    Те, кто зна​ком толь​ко с од​ной груп​пой, склон​ны де​лать пос​пеш​ные вы​во​ды. Я слы​шал, что смер​т​ность сре​ди ма​ори при​пи​сы​ва​ли пе​ре​ме​не мес​та жи​тель​с​т​ва - они пе​ре​би​ра​лись с ук​реп​лен​ных вер​шин хол​мов на бо​ло​тис​тую ни​зи​ну, поб​ли​же к сво​им план​та​ци​ям. До че​го прав​до​по​доб​но! А мар​киз​цы од​на​ко же вы​ми​ра​ют в тех до​мах, где мно​жи​лись их пред​ки. Или взять опи​ум. Боль​ше все​го под​вер​же​ны это​му по​ро​ку мар​киз​цы и га​вай​цы; из всех по​ли​не​зий​цев га​вай​цы на​ибо​лее ци​ви​ли​зо​ва​ны, мар​киз​цы яв​но са​мые ди​кие, но при этом оба эти на​ро​да вы​ми​ра​ют быс​т​рее всех. Это силь​ное об​ви​не​ние про​тив опи​ума. В рас​пут​с​т​ве мар​киз​цы с га​вай​ца​ми то​же пер​вые. Та​ким об​ра​зом, са​мо​ан​цы са​мые воз​дер​жан​ные из по​ли​не​зий​цев, и они по сей день ис​к​лю​чи​тель​но пло​до​ви​ты; мар​киз​цы на​ибо​лее рас​пу​ще​ны, и мы ви​де​ли, как они вы​ми​ра​ют; га​вай​цы из​вес​т​ны сво​им лег​ким по​ве​де​ни​ем, и их на​чи​на​ют счи​тать по паль​цам в пус​ты​нях. Так что это еще бо​лее силь​ное об​ви​не​ние про​тив рас​пут​с​т​ва, но тут мы дол​ж​ны сде​лать ого​вор​ку. Ка​ко​вы бы ни бы​ли доб​ро​де​те​ли та​итя​ни​на, ни друг, ни враг не пос​ме​ет наз​вать его це​ло​муд​рен​ным; он, ка​жет​ся, пе​ре​жил вре​мя опас​нос​ти. Пос​лед​ний при​мер: си​фи​лис счи​тал​ся при​чи​ной бес​п​ло​дия. Од​на​ко са​мо​ан​цы, по об​щим от​зы​вам, пло​до​ви​ты по-преж​не​му, по от​зы​вам лю​дей ос​ве​дом​лен​ных, их рож​да​емость рас​тет, а ут​вер​ж​дать всерь​ез, что са​мо​ан​цы из​бе​жа​ли си​фи​ли​са, нель​зя. 

    Эти при​ме​ры по​ка​зы​ва​ют, как опас​но де​лать вы​во​ды, ис​хо​дя из од​но​го кон​к​рет​но​го слу​чая или да​же мно​гих слу​ча​ев в од​ной груп​пе. Я пом​ню та​лан​т​ли​во и бла​го​же​ла​тель​но на​пи​сан​ную бро​шю​ру пре​по​доб​но​го С.Э. Би​шо​па «По​че​му вы​ми​ра​ют га​вай​цы?» То​му, кто ин​те​ре​су​ет​ся дан​ной те​мой, сле​ду​ет про​честь эту ра​бо​ту, со​дер​жа​щую дос​то​вер​ные све​де​ния; и все же взгля​ды мис​те​ра Би​шо​па из​ме​ни​лись бы при зна​ком​с​т​ве с дру​ги​ми груп​па​ми. Са​моа в нас​то​ящее вре​мя глав​ное и на​ибо​лее по​учи​тель​ное ис​к​лю​че​ние из это​го пра​ви​ла. Этот на​род на​ибо​лее воз​дер​жан​ный и уме​рен​ный из ос​т​ро​ви​тян. Са​мо​ан​цы ни​ког​да не стра​да​ли от серь​ез​ных эпи​де​мий. Одеж​да их поч​ти не из​ме​ни​лась; при ви​де прос​тых и кра​си​вых оде​яний де​ву​шек тар​тю​фы со мно​гих дру​гих ос​т​ро​вов под​ня​ли бы гром​кий про​тест; на мно​гих дру​гих ос​т​ро​вах тар​тю​фам уда​лось за​ме​нить прох​лад​ные, здо​ро​вые и скром​ные ла​ва-ла​ва или юб​ки душ​ны​ми, не​удоб​ны​ми брю​ка​ми. Пос​лед​нее и, по​жа​луй, са​мое глав​ное: они ве​се​лят​ся, как и преж​де, ес​ли не боль​ше преж​не​го. По​ли​не​зи​ец лег​ко впа​да​ет в уны​ние: ут​ра​та, ра​зо​ча​ро​ва​ние, бо​язнь но​вых ис​пы​та​ний, упа​док или зап​рет бы​лых раз​в​ле​че​ний быс​т​ро при​во​дят его в пе​чаль​ное нас​т​ро​ение, а пе​чаль от​тор​га​ет его от жиз​ни. Ме​лан​хо​лич​ность га​вай​ца и пус​то​та его но​вой жиз​ни по​учи​тель​ны; к мар​киз​цам это при​ло​жи​мо еще бо​лее. С дру​гой сто​ро​ны, на Са​моа пос​то​ян​но по​ют и тан​цу​ют, пос​то​ян​но иг​ра​ют и раз​в​ле​ка​ют​ся, жизнь на этих ос​т​ро​вах бьет клю​чом. В нас​то​ящее вре​мя са​мо​ан​цы са​мые ве​се​лые и луч​ше всех раз​в​ле​ка​ющи​еся оби​та​те​ли на​шей пла​не​ты. Зна​че​ние это​го вряд ли мож​но пре​уве​ли​чить. В кли​ма​те, на зем​ле, где сред​с​т​ва к су​щес​т​во​ва​нию да​ют​ся без тру​да, раз​в​ле​че​ния яв​ля​ют​ся пер​вой не​об​хо​ди​мос​тью. У нас не так, нам жизнь ежед​нев​но пре​под​но​сит но​вые проб​ле​мы, у нас буд​ни про​хо​дят в борь​бе, на​ка​ле кон​ф​лик​тов. По​это​му на не​ко​то​рых атол​лах, где нет осо​бо​го ве​селья, а че​ло​век вы​нуж​ден энер​гич​но тру​дить​ся ра​ди хле​ба на​сущ​но​го, об​щес​т​вен​ное здо​ровье и чис​лен​ность на​се​ле​ния сох​ра​ня​ют​ся; од​на​ко на ло​то​со​вых ос​т​ро​вах - там, где лю​ди пе​рес​та​ют ра​до​вать​ся жиз​ни, нас​ту​па​ет упа​док са​мой жиз​ни. С этой точ​ки зре​ния мы мо​жем по​ми​мо дру​гих при​чин умень​ше​ния на​се​ле​ния сос​лать​ся на от​сут​с​т​вие войн. В Ев​ро​пе мы дав​но при​вык​ли к страш​ным пос​лед​с​т​ви​ям вой​ны в ог​ром​ном мас​ш​та​бе, при​во​дя​щей к эпи​де​ми​ям и смер​дя​щим тру​пам, по​это​му мы поч​ти за​бы​ли ее про​то​тип, на​ибо​лее здо​ро​вое, ес​ли не на​ибо​лее гу​ман​ное из спор​тив​ных раз​в​ле​че​ний - ло​каль​ную вой​ну. От нее, как и от про​чих раз​в​ле​че​ний и ин​те​ре​сов, ту​зем​цы на сот​не ос​т​ро​вов бы​ли не​дав​но отор​ва​ны. Вой​не, как и мно​гим дру​гим муж​с​ким «уте​хам», са​мо​анец до сих пор от​да​ет дол​ж​ное. 

    В об​щем, на мой взгляд, проб​ле​ма об​с​то​ит так: там, где бы​ло мень​ше все​го пе​ре​мен, зна​чи​тель​ных или нет, бла​гот​вор​ных или вред​ных, там на​род вы​жи​ва​ет. Где их бы​ло боль​ше все​го, зна​чи​тель​ных или нет, бла​гот​вор​ных или вред​ных, там вы​ми​ра​ет. Лю​бое из​ме​не​ние, да​же са​мое нез​на​чи​тель​ное, при​но​сит пе​ре​ме​ны, к ко​то​рым на​ро​ду при​хо​дит​ся прис​по​саб​ли​вать​ся. A pri​ori[14] ка​жет​ся, что не мо​жет быть срав​не​ния меж​ду пе​ре​хо​дом от паль​мо​во​го со​ка к сквер​но​му джи​ну и от ос​т​ров​ной юб​ки к ев​ро​пей​с​ким брю​кам. Од​на​ко я да​ле​ко не убеж​ден, что од​но вред​нее дру​го​го; и на​род, не при​выч​ный к ев​ро​пей​с​кой мо​де, ког​да-ни​будь вым​рет от бу​ла​воч​ных уко​лов. Тут мы стал​ки​ва​ем​ся с од​ной из труд​нос​тей мис​си​онер​с​т​ва. На По​ли​не​зий​с​ких ос​т​ро​вах мис​си​онер лег​ко при​об​ре​та​ет ис​к​лю​чи​тель​ную власть; ко​роль ста​но​вит​ся его ma​it​re​du​pa​lais[15]; он мо​жет зап​ре​щать, мо​жет при​ка​зы​вать, и соб​лазн веч​но по​буж​да​ет его хва​тать че​рез край. Тем са​мым (по всем от​зы​вам) ка​то​ли​ки на Ман​га​ре​ве и (как я убе​дил​ся сам) про​тес​тан​ты на Га​ва​йях сде​ла​ли жизнь для сво​их но​во​об​ра​щен​ных поч​ти не​вы​но​си​мой. Крот​кие, без​ро​пот​ные су​щес​т​ва (на​по​ми​на​ющие де​тей в тюрь​ме) то​мят​ся и ждут смер​ти. Ви​нить мис​си​оне​ра лег​ко. Но до​би​вать​ся пе​ре​мен - его обя​зан​ность. Нап​ри​мер, он неп​ре​мен​но дол​жен стре​мить​ся пре​дот​в​ра​тить вой​ну; и од​на​ко же я по​ка​зал ее как од​ну из ос​нов здо​ровья на​ро​да. С дру​гой сто​ро​ны, мис​си​оне​ру бы​ло бы лег​ко дей​с​т​во​вать мяг​че и рас​смат​ри​вать каж​дую пе​ре​ме​ну как зна​чи​тель​ное со​бы​тие. Я бе​ру сред​не​го мис​си​оне​ра; я от​даю ему дол​ж​ное, по​ла​гая, что он не ре​шил​ся бы об​с​т​ре​ли​вать из пу​шек де​рев​ню да​же ра​ди то​го, что​бы об​ра​тить в свою ве​ру це​лый ар​хи​пе​лаг. А опыт по​ка​зы​ва​ет нам (по край​ней ме​ре на По​ли​не​зий​с​ких ос​т​ро​вах), что пе​ре​ме​на обы​ча​ев смер​тель​нее ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла. 

    Наконец есть еще один мо​мент, ко​то​рый мо​жет нав​лечь на ме​ня уп​ре​ки. Я ни​че​го не ска​зал о пло​хой ги​ги​ене, ку​па​нии в во​до​емах во вре​мя ли​хо​рад​ки, неп​ра​виль​ном ухо​де за деть​ми, ту​зем​ном ле​че​нии, абор​тах - на все эти яв​ле​ния час​то об​ра​ща​ли вни​ма​ние. Не кос​нул​ся я их по​то​му, что они при​су​щи обе​им эпо​хам и да​же бо​лее вред​ны в прош​лом, чем в нас​то​ящем. Мож​но спро​сить: а раз​ве не то же са​мое со сво​бо​дой нра​вов? Раз​ве по​ли​не​зи​ец не всег​да был рас​пу​тен? Не​сом​нен​но, всег​да; не​сом​нен​но, он стал рас​пут​нее с тех пор, как на​ча​ли при​бы​вать зна​ме​ни​тые сво​ей нрав​с​т​вен​нос​тью гос​ти из Ев​ро​пы. Возь​ми​те рас​сказ о пре​бы​ва​нии на Га​ва​йях Джей​м​са Ку​ка, я не сом​не​ва​юсь, что он со​вер​шен​но прав​див. Возь​ми​те от​к​ро​вен​ное, ед​ва ли не прос​то​душ​ное опи​са​ние Кру​зен​ш​тер​ном рус​ско​го во​ен​но​го ко​раб​ля у Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов; вспом​ни​те по​зор​ную ис​то​рию мис​сий на Га​ва​йи, где сол​да​ты в по​ис​ках лег​ких по​бед сре​ди ту​зе​мок раз​вя​за​ли на ос​т​ро​ве во​ен​ный кон​ф​ликт, в ре​зуль​та​те аме​ри​кан​с​ких мис​си​оне​ров об​с​т​ре​лял из пу​шек ан​г​лий​с​кий аван​тю​рист, а по​том на них на​па​ли и из​би​ли мат​ро​сы аме​ри​кан​с​ко​го во​ен​но​го ко​раб​ля; до​бавь​те сю​да обык​но​ве​ние ки​то​бой​ных фло​ти​лий под​хо​дить к Мар​киз​с​ким ос​т​ро​вам и уво​зить на про​гул​ку сон​ми​ще жен​щин; кро​ме то​го, при​ми​те во вни​ма​ние, что в бе​лых ту​зем​цы по​на​ча​лу ви​де​ли чуть ли не по​лу​бо​гов, как яв​с​т​ву​ет из при​ема, ус​т​ро​ен​но​го Ку​ку на Га​ва​йях, и из от​к​ры​тия Ту​ту​илы, ког​да впол​не по​ря​доч​ные са​мо​ан​ки при​люд​но от​да​ва​лись фран​цу​зам; при​том не за​бы​вай​те, что обы​ча​ем аван​тю​рис​тов и чуть ли не обя​зан​нос​тью мис​си​оне​ров бы​ло выс​ме​ивать и на​ру​шать да​же са​мые по​лез​ные та​пу. Итак, мы ви​дим, что все сред​с​т​ва раз​в​ра​ще​ния об​ра​ще​ны про​тив нрав​с​т​вен​нос​ти, ни​ког​да и ниг​де не быв​шей осо​бен​но вы​со​кой и по​пу​ляр​ной; в ито​ге да​же на са​мых рас​т​лен​ных ос​т​ро​вах рас​т​ле​ние пош​ло еще даль​ше. Мис​тер Ло​ус, мис​си​онер с ос​т​ро​ва Са​видж, ска​зал мне, что там уро​вень нрав​с​т​вен​нос​ти жен​щин по​ни​зил​ся с по​яв​ле​ни​ем бе​лых. Ес​ли в язы​чес​кие вре​ме​на у не​за​муж​ней жен​щи​ны рож​дал​ся ре​бе​нок, ее отец или брат бро​сал мла​ден​ца с уте​са, сей​час это поч​ти не вы​зо​вет скан​да​ла. Или взять Мар​киз​с​кие ос​т​ро​ва. Ста​нис​лао Мо​ана​ти​ни го​во​рил мне, что рань​ше мо​ло​дежь на​хо​ди​лась под стро​гим над​зо​ром; юно​шам и де​вуш​кам на доз​во​ля​лось да​же об​ме​ни​вать​ся взгля​да​ми на ули​цах, и они про​хо​ди​ли друг ми​мо дру​га (по вы​ра​же​нию мо​его со​бе​сед​ни​ка, буд​то со​ба​ки), а не​дав​но все школь​ни​ки Ну​ка-хи​вы и Уа-пу уд​ра​ли ско​пом в лес и две не​де​ли жи​ли там в сваль​ном гре​хе. Те, кто чи​та​ет кни​ги о пу​те​шес​т​ви​ях, воз​мож​но, усом​нит​ся в мо​ей ком​пе​тен​т​нос​ти и за​явит, что рас​по​ла​га​ет бо​лее дос​то​вер​ны​ми све​де​ни​ями. Я бы пред​по​чел сви​де​тель​с​т​во та​ко​го ра​зум​но​го ту​зем​ца, как Ста​нис​лао (да​же ес​ли б оно сто​яло особ​ня​ком, что да​ле​ко не так) со​об​ще​нию са​мо​го чес​т​но​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка. Во​ен​ный ко​рабль вхо​дит в га​вань, бро​са​ет якорь, вы​са​жи​ва​ет на бе​рег груп​пу мо​ря​ков, по​том ко​ман​да при​ни​ма​ет гос​тей, и по​том ка​пи​тан пи​шет глав​ку о нра​вах, ца​ря​щих на этом ос​т​ро​ве. Ка​ко​го ро​да пуб​ли​ку мо​ря​ки глав​ным об​ра​зом ви​де​ли, во вни​ма​ние не при​ни​ма​ет​ся. Од​на​ко мы бу​дем не​до​воль​ны, ес​ли мат​рос-ин​ди​ец ста​нет су​дить об Ан​г​лии по тем ле​ди, что фла​ни​ру​ют по Рэт​к​лиф​фско​му шос​се, и джен​т​ль​ме​нах, ко​то​рые за​би​ра​ют у них часть за​ра​бот​ка. Мне​ние Ста​нис​лао от​но​си​тель​но упад​ка нрав​с​т​вен​нос​ти да​же на этих без​н​рав​с​т​вен​ных ос​т​ро​вах в раз​го​во​ре со мной под​дер​жи​ва​ли мно​гие; при​ве​ден​ный им при​мер упад​ка нрав​с​т​вен​нос​ти сре​ди мо​ло​де​жи наб​лю​дал и мис​тер Би​шоп на Га​ва​йях. Я не ду​маю, что лю​бой по​ли​не​зий​с​кий на​род мог бы проц​ве​тать, а его на​се​ле​ние уве​ли​чи​вать​ся при ны​неш​нем уров​не их мо​ра​ли, я уве​рен, что мар​киз​цы ни​ког​да не при​ни​ма​ли во вни​ма​ние род​с​т​во по от​цов​с​кой ли​нии. При​во​дить кон​к​рет​ные под​роб​нос​ти не​воз​мож​но; дос​та​точ​но ска​зать, что их нра​вы слов​но бы взя​ты из меч​та​ний не​ве​жес​т​вен​ных, по​роч​ных де​тей, и рас​пут​с​т​во их бу​дет про​дол​жать​ся, по​ка си​лы, ра​зум и, мож​но ска​зать, са​ма жизнь за​мер​ли в без​дей​с​т​вии. 

Глава шестая
ВОЖДИ И ТАПУ
    Мы не​обы​чай​но вос​хи​ща​лись лю​без​ны​ми, при​ят​ны​ми ма​не​ра​ми вож​дя по име​ни Та​ипи-Ки​ки​но. Он был бе​зуп​ре​чен за сто​лом, умел поль​зо​вать​ся но​жом и вил​кой, кра​си​вый, сме​лый муж​чи​на, ког​да с ружь​ем на пле​че от​п​рав​лял​ся в лес охо​тить​ся на ди​ких кур, всег​да при​вет​ли​вый, всег​да оба​ятель​ный и ве​се​лый, он не раз на​во​дил ме​ня на мысль, от​ку​да у не​го без​за​бот​ное нас​т​ро​ение? Я ду​мал, что проб​лем с офи​ци​аль​ным бюд​же​том у вож​дя дос​та​точ​но, что​бы серь​ез​но за​ду​мать​ся над ни​ми. Рас​хо​ды его - ка​за​лось, он пос​то​ян​но был об​ла​чен в бе​лое оде​яние с иго​лоч​ки - дол​ж​ны бы​ли зна​чи​тель​но пре​вы​шать до​ход, сос​тав​ля​ющий шесть дол​ла​ров в год или два шил​лин​га в ме​сяц. Он был че​ло​ве​ком не​бо​га​тым, жил в са​мом убо​гом до​ме де​рев​ни. Пред​по​ла​га​ли, что ему по​мо​га​ет день​га​ми стар​ший брат, Ка​у​ануи. Но как мог​ло по​лу​чить​ся; что стар​ший по​лу​чил се​мей​ное нас​лед​с​т​во и был бо​га​тым прос​то​лю​ди​ном, а не​иму​щий млад​ший стал вож​дем Ана​хо? Что один - бо​гач, а дру​гой ед​ва ли не ни​щий, воз​мож​но, объ​яс​ня​лось тем, что пос​лед​ний был усы​нов​лен. Срав​ни​тель​но ма​ло де​тей-бас​тар​дов по​лу​ча​ет нас​лед​с​т​во. Что вож​дем стал имен​но этот, дол​ж​но быть, объ​яс​ня​ет​ся (на очень ир​лан​д​с​кий ма​нер) тем, что на са​мом де​ле ни​ка​кой он не вождь. 

    После воз​в​ра​ще​ния фран​цу​зов на​ча​лись бес​ко​неч​ные вой​ны с ни​ми, мно​гие вож​ди бы​ли свер​г​ну​ты, мно​гие са​моз​ван​цы-вож​ди наз​на​че​ны. В том же са​мом до​ме мы ви​де​ли, как один та​кой выс​коч​ка пьян​с​т​во​вал в ком​па​нии двух из​г​нан​ных ос​т​ров​ных бур​бо​нов, лю​дей, ко​то​рые нес​коль​ко лет на​зад бы​ли влас​т​ны над жиз​нью и смер​тью под​дан​ных, а те​перь ста​ли та​ки​ми же крес​ть​яна​ми, как их со​се​ди. Ког​да фран​цу​зы свер​г​ли нас​лед​с​т​вен​ную ти​ра​нию, да​ро​ва​ли прос​то​лю​ди​нам-мар​киз​цам зва​ние сво​бод​но​рож​ден​ных граж​дан Рес​пуб​ли​ки и пра​во го​ло​со​вать за ге​не​раль​но​го со​вет​ни​ка на Та​ити, то, ви​ди​мо, во​об​ра​зи​ли се​бя на пу​ти к по​пу​ляр​нос​ти, но на са​мом де​ле воз​му​ти​ли об​щес​т​вен​ное мне​ние. Воз​мож​но, не​об​хо​ди​мо бы​ло свер​г​нуть вож​дей и наз​на​чить дру​гих, во вся​ком слу​чае сде​ла​но это бы​ло ис​кус​но. Пра​ви​тель​с​т​во Ге​ор​га II из​г​на​ло мно​гих хай​лен​д​с​ких маг​на​тов. Но ему в го​ло​ву не приш​ло наз​на​чать за​ме​ну; и ес​ли фран​цу​зы ока​за​лись бо​лее сме​лы​ми, то еще не​яс​но, с ка​ким ус​пе​хом. 

    Нашего вож​дя Ана​хо всег​да на​зы​ва​ли, и он сам всег​да на​зы​вал се​бя Та​ипи-Ки​ки​но, од​на​ко это бы​ло не имя, а лишь на​име​но​ва​ние его лож​но​го по​ло​же​ния. Как толь​ко он был наз​на​чен вож​дем, имя его - оз​на​чав​шее, ес​ли па​мять мне не из​ме​ня​ет, Принц, рож​ден​ный сре​ди цве​тов, - бы​ло за​бы​то, и ему прис​во​или вы​ра​зи​тель​ное проз​ви​ще Та​ипи-Ки​ки​но: вы​со​ко воз​не​сен​ная ме​люз​га, или по-ан​г​лий​с​ки еще бо​лее вы​ра​зи​тель​но - Во​ро​на в пав​линь​их перь​ях, ос​т​ро​ум​ная и яз​ви​тель​ная из​дев​ка. В По​ли​не​зии проз​ви​ще поч​ти унич​то​жа​ет па​мять о нас​то​ящем име​ни. Сей​час, будь мы по​ли​не​зий​ца​ми, фа​ми​лия Глад​с​тон за​бы​лась бы нап​рочь. Мы зва​ли бы на​ше​го Нес​то​ра Ве​ли​кий Ста​рик, и он сам так под​пи​сы​вал бы свою кор​рес​пон​ден​цию. Так что на этих ос​т​ро​вах важ​на не при​ви​ле​гия, а смысл проз​ви​ща. Но​вая власть из​на​чаль​но не об​ла​да​ла прес​ти​жем. Та​ипи за​ни​ма​ет свою дол​ж​ность до​воль​но дав​но; су​дя по то​му, что я ви​дел, он прек​рас​но для нее под​хо​дит. Его от​нюдь нель​зя наз​вать не​по​пу​ляр​ным, и од​на​ко же ни​ка​кой влас​тью он не об​ла​да​ет. Он вождь для фран​цу​зов и хо​дит на зав​т​рак к ре​зи​ден​ту; од​на​ко во всех прак​ти​чес​ких де​лах прав​ле​ния про​ку от не​го не боль​ше, чем от тря​пич​ной кук​лы. 

    Мы про​ве​ли в Ана​хо все​го три дня, ког​да нам на​нес ви​зит прос​лав​лен​ный и ав​то​ри​тет​ный вождь Ха​ти​хеу, пос​лед​ний пред​во​ди​тель вой​ны с фран​цу​за​ми, пос​лед​ний зак​лю​чен​ный на Та​ити и пос​лед​ний едок че​ло​ве​чи​ны на Ну​ка-хи​ве. С тех пор как он вы​ша​ги​вал по бе​ре​гу Ана​хо, не​ся на пле​че ру​ку мер​т​ве​ца, прош​ло нем​но​го лет. «Вот как пос​ту​па​ет Ко​о​амуа со сво​ими вра​га​ми!» - ре​вел он про​хо​жим и от​ку​сы​вал кус​ки сы​ро​го мя​са. И вот те​перь этот джен​т​ль​мен, очень муд​ро сме​щен​ный с дол​ж​нос​ти фран​цу​за​ми, на​но​сил нам ут​рен​ний ви​зит в ев​ро​пей​с​кой одеж​де. Он был са​мым во​ле​вым ту​зем​цем из всех, ко​го мы ви​де​ли, ма​не​ры его бы​ли ве​се​лы​ми и ре​ши​тель​ны​ми, рост вы​со​ким, ли​цо гру​бым, хит​рым, гроз​ным, об​ла​да​ющим не​ко​то​рым сход​с​т​вом с ли​цом мис​те​ра Глад​с​то​на - толь​ко ко​жа его бы​ла смуг​лой, и си​няя та​ту​иров​ка вож​дя пок​ры​ва​ла пол​нос​тью од​ну его сто​ро​ну и боль​шую часть дру​гой. Даль​ней​шее зна​ком​с​т​во по​вы​си​ло на​ше мне​ние о его ра​зу​ме. Он ос​мат​ри​вал «Кас​ко» со​вер​шен​но но​вым для нас об​ра​зом, изу​чал ее об​во​ды и ра​бо​ту снас​тей; вя​за​нию, ко​то​рым за​ни​мал​ся один из чле​нов ко​ман​ды, он пос​вя​тил де​сять ми​нут прис​таль​но​го изу​че​ния, не прек​ра​щал его, по​ка не по​нял прин​цип, и очень за​ин​те​ре​со​вал​ся пи​шу​щей ма​шин​кой, на ко​то​рой на​учил​ся ра​бо​тать. Уп​лы​вая, он унес с со​бой спи​сок чле​нов сво​ей семьи, при​чем свое имя от​пе​ча​тал сам в са​мом ни​зу. Сле​ду​ет до​ба​вить, что он был слиш​ком уж не​уго​мон​ным и об​ман​щи​ком. К при​ме​ру, он ска​зал нам, что со​вер​шен​но не пьет, к это​му, мол, его обя​зы​ва​ет вы​со​кое по​ло​же​ние: прос​то​лю​ди​ны мо​гут быть пьяни​ца​ми, но вождь не дол​жен опус​кать​ся так низ​ко. А нес​коль​ко дней спус​тя его ви​де​ли с кри​вой, иди​от​с​кой улыб​кой, с лен​точ​кой «Кас​ко» на шля​пе. 

    Однако мы хо​те​ли уз​нать, что при​ве​ло Ко​о​амуа тем ут​ром в Ана​хо. Ось​ми​но​гов воз​ле ри​фа как буд​то ста​но​ви​лось все мень​ше, бы​ло ре​ше​но при​бег​нуть к то​му, что мы наз​ва​ли бы зак​ры​ти​ем се​зо​на; в По​ли​не​зии для этой це​ли нуж​но объ​явить та​пу (вуль​гар​но про​из​но​си​мое «та​бу»), а кто дол​жен был его объ​яв​лять? Та​ипи мог бы, ему по​ла​га​лось бы это сде​лать, то бы​ла его глав​ная обя​зан​ность, но стал бы ли кто-то счи​тать​ся с зап​ре​том, ис​хо​дя​щим от Во​ро​ны в пав​линь​их перь​ях? Он мог бы вты​кать паль​мо​вые вет​ви: из это​го бы нис​коль​ко не сле​до​ва​ло, что дан​ное мес​то ос​вя​ще​но. Мог бы про​из​но​сить зак​ли​на​ние - не​бе​зос​но​ва​тель​но пред​по​ла​га​лось, что ду​хи к не​му не прис​лу​ша​ют​ся. По​это​му ста​рый ле​ги​тим​ный кан​ни​бал был вы​нуж​ден ехать вер​хом че​рез го​ры, что​бы сде​лать это за не​го; рес​пек​та​бель​ный наз​на​че​нец в бе​лом оде​янии мог толь​ко смот​реть и за​ви​до​вать. При​мер​но в это же вре​мя, прав​да, иным об​ра​зом, Ко​о​амуа ус​та​но​вил лес​ной за​кон. Ко​ко​со​вые паль​мы на​ча​ли чах​нуть, так как, ес​ли сры​вать оре​хи зе​ле​ны​ми, паль​ма мо​жет по​гиб​нуть. Ко​о​амуа мог на​ло​жить та​пу на риф, яв​ляв​ший​ся об​щес​т​вен​ной соб​с​т​вен​нос​тью, од​на​ко не мог на​ла​гать его на паль​мы, при​над​ле​жав​шие дру​гим лю​дям, и он пред​п​ри​нял лю​бо​пыт​ную улов​ку. Ста​рый вождь на​ло​жил та​пу на свои паль​мы, но его при​ме​ру пос​ле​до​ва​ли все в Ха​ти​хеу и Ана​хо. По​ла​гаю, Та​ипи мог бы на​ло​жить та​пу на все, чем вла​дел, и его при​ме​ру не пос​ле​до​вал бы ник​то. Вот та​ким ува​же​ни​ем поль​зу​ет​ся наз​на​чен​ный вождь; один факт до​ка​зы​ва​ет, что он за​ду​мы​ва​ет​ся над этим сам. При пер​вой же воз​мож​нос​ти Та​ипи объ​яс​нил мне свое по​ло​же​ние. Да, он все​го лишь наз​на​чен​ный вождь, но где-то в дру​гом мес​те, мо​жет быть, на ка​ком-то дру​гом ос​т​ро​ве, он был бы нас​лед​с​т​вен​ным вож​дем, и по​это​му про​сил ме​ня из​ви​нить его ре​пу​та​цию выс​коч​ки. 

    Оба эти та​пу бы​ли на​ло​же​ны с впол​не ра​зум​ной целью. Я го​во​рю об этом с удив​ле​ни​ем, так как в Ев​ро​пе при​ро​да та​ко​го обы​чая по​ни​ма​ет​ся со​вер​шен​но прев​рат​но. Его час​то при​ни​ма​ют за бес​смыс​лен​ный или про​из​воль​ный зап​рет, на​по​до​бие тех, что се​год​ня во мно​гих стра​нах пре​пят​с​т​ву​ют жен​щи​нам ку​рить или вче​ра зап​ре​ща​ли всем в Шот​лан​дии со​вер​шать про​гул​ки по вос​к​ре​сень​ям. Это заб​луж​де​ние столь же ес​тес​т​вен​но, сколь нес​п​ра​вед​ли​во. По​ли​не​зий​цы не вос​пи​та​ны в здра​вых, прак​тич​ных по​ня​ти​ях древ​них рим​лян; у них пред​с​тав​ле​ния о за​ко​не не​раз​рыв​но свя​за​ны с пред​с​тав​ле​ни​ями о нрав​с​т​вен​нос​ти и при​ли​чии, по​это​му та​пу ох​ва​ты​ва​ет всю дан​ную сфе​ру и под​ра​зу​ме​ва​ет, что тот или иной пос​ту​пок прес​ту​пен, амо​ра​лен, про​ти​во​ре​чит здра​вой ли​нии об​щес​т​вен​но​го по​ве​де​ния и (как мы вы​ра​жа​ем​ся) «дур​но​го то​на». По​это​му мно​гие та​пу до​воль​но не​ле​пы. Нап​ри​мер, те, что из​го​ня​ют сло​ва из язы​ка, осо​бен​но от​но​ся​щи​еся к жен​щи​нам. Та​пу ок​ру​жа​ют жен​щин со всех сто​рон. Муж​чи​нам мно​гое зап​ре​ща​ет​ся, а жен​щи​нам, мож​но ска​зать, ма​ло что раз​ре​ша​ет​ся. Жен​щи​ны не дол​ж​ны си​деть на па​пэ​ете, под​ни​мать​ся ту​да по лес​т​ни​це, есть сви​ни​ну, приб​ли​жать​ся к лод​ке, стря​пать на ог​не, раз​ве​ден​ном муж​чи​ной. Не так дав​но, пос​ле то​го как про​ло​жи​ли до​ро​ги, бы​ло за​ме​че​но, что жен​щи​ны про​би​ра​ют​ся вдоль обо​чин че​рез кус​ты и, под​хо​дя к мос​ту, идут че​рез во​ду вброд: до​ро​ги и мос​ты бы​ли де​лом рук муж​чин и ста​ли по​это​му та​пу для ног жен​щин. Да​же муж​с​ким сед​лом, ес​ли этот муж​чи​на ту​зе​мец, ни од​на ува​жа​ющая се​бя да​ма не пос​ме​ет вос​поль​зо​вать​ся. Так, на той сто​ро​не ос​т​ро​ва, где сто​ит Ана​хо, толь​ко у двух бе​лых, мис​те​ра Рег​ле​ра и жан​дар​ма месье Ос​се​ля, есть сед​ла; и ес​ли жен​щи​не нуж​но ку​да-то ехать, она вы​нуж​де​на одал​жи​вать сед​ло у то​го или дру​го​го. Эти зап​ре​ты в сво​ем боль​шин​с​т​ве ве​дут к уси​ле​нию сдер​жан​нос​ти меж​ду по​ла​ми. За​бо​та о жен​с​кой нрав​с​т​вен​нос​ти - обыч​ное оп​рав​да​ние тех ог​ра​ни​че​ний, ко​то​рые муж​чи​ны ра​ды на​ла​гать на сво​их жен и ма​те​рей. Здесь эта за​бо​та от​сут​с​т​ву​ет; и од​на​ко жен​щи​ны все рав​но свя​за​ны по ру​кам и но​гам бес​смыс​лен​ны​ми при​ли​чи​ями! Са​ми жен​щи​ны, пе​ре​жив​шие ста​рый ре​жим, приз​на​ют, что в те дни жизнь бы​ла не​вы​но​си​мой. И од​на​ко да​же тог​да су​щес​т​во​ва​ли ис​к​лю​че​ния. Бы​ли жен​щи​ны-вож​ди и (я уве​рен) жри​цы, при​ят​ные обы​чаи льсти​ли знат​ным да​мам, и в са​мой свя​щен​ной ог​ра​де ка​пи​ща от​цу Си​ме​ону Дел​ма​ру по​ка​за​ли ка​мень и ска​за​ли, что это трон не​ко​ей знат​ной осо​бы. Как это на​по​ми​на​ет ев​ро​пей​с​кую прак​ти​ку, ког​да прин​цес​сы под​вер​га​лись за​то​че​нию в са​мых су​ро​вых мо​нас​ты​рях, а жен​щи​ны мог​ли пра​вить стра​ной, где у них не бы​ло пра​ва ру​ко​во​дить соб​с​т​вен​ны​ми деть​ми! 

    Но по боль​шей час​ти та​пу яв​ля​ет​ся ору​ди​ем муд​рых и спра​вед​ли​вых ог​ра​ни​че​ний. Мы ви​де​ли в нем сред​с​т​во за​бот​ли​во​го прав​ле​ния. Кро​ме то​го, оно слу​жит ук​реп​ле​нию прав час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти в тех ред​ких слу​ча​ях, ког​да кто-ни​будь хо​чет их ук​ре​пить. Так, один че​ло​век, ус​тав от гос​тей-мар​киз​цев, на​ло​жил та​пу на свою дверь, и по сей день там мож​но ви​деть воз​ве​ща​ющую об этом паль​мо​вую ветвь, по​доб​но то​му, как на​ши пред​ки ви​де​ли очи​щен​ную от ко​ры вет​ку пе​ред хай​лен​д​с​кой гос​ти​ни​цей. Или возь​мем дру​гой слу​чай. Ана​хо из​вес​т​на как «де​рев​ня без по​пои». Сло​во «по​пои» на раз​ных ос​т​ро​вах оз​на​ча​ет ос​нов​ную пи​щу на​се​ле​ния: на Га​ва​йях этим сло​вом на​зы​ва​ют при​го​тов​лен​ное та​ро, на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах - пло​ды хлеб​но​го де​ре​ва. И мар​ки​зец не мыс​лит жиз​ни без сво​его лю​би​мо​го блю​да. Нес​коль​ко лет на​зад за​су​ха унич​то​жи​ла вок​руг Ана​хо хлеб​ные де​ревья и ба​на​но​вые паль​мы, из-за это​го бед​с​т​вия и щед​ро​го нра​ва ос​т​ро​ви​тян соз​да​лось не​обы​чай​ное по​ло​же​ние ве​щей. Не зна​ющая не​дос​тат​ка в во​де Ха​ти​хеу из​бе​жа​ла за​су​хи, по​это​му каж​дый до​мов​ла​де​лец из Ана​хо пе​ре​ва​лил че​рез го​ру, ос​та​но​вил вы​бор на ком-то из Ха​ти​хеу, «дал ему свое имя» - это об​ре​ме​ни​тель​ный дар, но от​вер​г​нуть его не​воз​мож​но - и стал брать про​дук​ты у наз​ван​но​го род​с​т​вен​ни​ка с та​ким ви​дом, буд​то уп​ла​тил за них. От​сю​да и пос​то​ян​ное дви​же​ние по этой до​ро​ге. В лю​бое вре​мя дня на ней мож​но уви​деть рос​ло​го, блес​тя​ще​го от по​та мо​лод​ца в на​бед​рен​ной по​вяз​ке, с пал​кой на го​лых пле​чах, по​ша​ты​ва​юще​го​ся под двой​ным гру​зом зе​ле​ных пло​дов. А в даль​нем кон​це до​ро​ги де​ся​ток ка​мен​ных стол​бов в те​ни де​ревь​ев обоз​на​ча​ет мес​то от​ды​ха но​силь​щи​ков по​пои. Ка​ко​во же бы​ло мое удив​ле​ние, ког​да мень​ше чем в по​лу​ми​ле от Ана​хо я об​на​ру​жил нев​да​ле​ке от пля​жа ку​пу усе​ян​ных пло​да​ми креп​ких хлеб​ных де​ревь​ев. «По​че​му не бе​ре​те эти пло​ды?» - спро​сил я. «Та​пу», - от​ве​тил Хо​ка; и я втай​не (на ма​нер бес​тол​ко​вых пу​те​шес​т​вен​ни​ков) по​ду​мал, как прос​то​душ​ны и глу​пы эти лю​ди, раз хо​дят с тру​дом че​рез го​ру и оби​ра​ют на​ив​ных со​се​дей, ког​да ос​нов​ной про​дукт пи​та​ния рас​тет под бо​ком. И очень ошиб​ся. Эти уце​лев​шие во вре​мя все​об​ще​го бед​с​т​вия де​ревья мог​ли обес​пе​чить пло​да​ми толь​ко семью их вла​дель​ца, и хо​зя​ин ук​ре​пил свои пра​ва на них, прос​то-нап​рос​то на​ло​жив та​пу. 

    Тапу ос​но​ва​но на су​еве​рии, и ка​рой за его на​ру​ше​ние яв​ля​ет​ся ли​бо упа​док сил, ли​бо смер​тель​ная бо​лезнь. Ес​ли съешь зап​рет​ную ры​бу, нас​ту​пит вя​ло​те​ку​щее не​до​мо​га​ние, из​ле​чить его мож​но толь​ко кос​тя​ми съеден​ной ры​бы, сож​жен​ны​ми с над​ле​жа​щи​ми тай​ны​ми об​ря​да​ми. Зап​рет​ные ко​ко​со​вый орех и плод хлеб​но​го де​ре​ва дей​с​т​ву​ют быс​т​рее. До​пус​тим, вы съели зап​рет​ный плод за ужи​ном. Ночью вы бу​де​те спать бес​по​кой​но, ут​ром ва​шу шею по​ра​зит опу​холь, ко​жа по​тем​не​ет, опу​холь и пиг​мен​ты рас​п​рос​т​ра​нят​ся на ли​цо, и че​рез два дня, ес​ли не при​ни​мать ле​кар​с​т​ва, вы дол​ж​ны уме​реть. Ле​кар​с​т​во это го​то​вит​ся из лис​ть​ев то​го де​ре​ва, с ко​то​ро​го боль​ной ук​рал пло​ды, по​это​му его не​воз​мож​но спас​ти, ес​ли он не приз​на​ет​ся Та​ху​ку, ко​му на​нес ущерб. На па​мя​ти мо​его рас​сказ​чи​ка ни​ка​ких та​пу, кро​ме двух опи​сан​ных, не на​ла​га​лось, по​это​му он не имел воз​мож​нос​ти уз​нать при​ро​ду и об​раз дей​с​т​вия про​чих; и пос​коль​ку ис​кус​ство нак​ла​ды​вать их рев​нос​т​но ох​ра​ня​ли ста​рей​ши​ны, он по​ла​гал, что это​му та​ин​с​т​ву суж​де​но ско​ро ис​чез​нуть. Сле​ду​ет до​ба​вить, что рас​сказ​чик был не мар​киз​цем, а ки​тай​цем, с дет​с​т​ва жив​шим сре​ди ту​зем​цев и бла​го​го​вей​но ве​рив​шим в ча​ры, ко​то​рые опи​сы​вал. Бе​лые лю​ди, к ко​то​рым А Фу при​чис​лял се​бя, этим ча​рам бы​ли не​под​в​лас​т​ны; од​на​ко он слы​шал рас​сказ о та​итян​ке, ко​то​рая при​еха​ла на Мар​киз​с​кие ос​т​ро​ва, ела зап​рет​ную ры​бу и, хо​тя не зна​ла о сво​ем прос​туп​ке и гро​зя​щей опас​нос​ти, за​бо​ле​ла, и ле​чи​ли ее точ​но так же, как мес​т​ных жи​те​лей. 

    Несомненно, эта ве​ра силь​на; не​сом​нен​но, у это​го мни​тель​но​го и об​ла​да​юще​го жи​вым во​об​ра​же​ни​ем на​ро​да она во мно​гих слу​ча​ях силь​на до та​кой сте​пе​ни, что спо​соб​на уби​вать, она дол​ж​на быть по​ис​ти​не силь​на у то​го, кто на​ла​га​ет та​пу на свои де​ревья тай​но, что​бы они мог​ли вы​явить во​ра, уз​нав о его бо​лез​ни. Или, мо​жет быть, нам сле​ду​ет по​ни​мать идею тай​но​го та​пу как спо​соб рас​п​рос​т​ра​нять бес​по​кой​с​т​во и вы​мо​гать приз​на​ния: что​бы че​ло​век, ес​ли за​бо​лел, при​по​ми​нал все воз​мож​ные прос​туп​ки и не​мед​лен​но по​сы​лал за те​ми соб​с​т​вен​ни​ка​ми, чьи пра​ва на​ру​шил? Мож​но во​об​ра​зить се​бе, как боль​ной спра​ши​ва​ет: «Бы​ло у те​бя тай​ное та​пу?», я не ду​маю, что​бы соб​с​т​вен​ник это от​ри​цал. Вот, по​жа​луй, са​мая стран​ная чер​та всей сис​те​мы - ког​да изу​ча​ешь ее со сто​ро​ны, она вы​зы​ва​ет силь​ный ду​шев​ный тре​пет, а ког​да изу​ча​ешь из​нут​ри, на​хо​дишь мно​го яв​с​т​вен​ных сви​де​тельств хит​ро​умия. 

    Мы чи​та​ли в «По​эна​мо» док​то​ра Кэм​п​бел​ла о но​во​зе​лан​д​с​кой де​вуш​ке, ко​то​рой по глу​пос​ти ска​за​ли, что она ела зап​рет​ный ям, она тут же за​бо​ле​ла и че​рез два дня умер​ла прос​то-нап​рос​то от ужа​са. У мар​киз​цев пе​ри​од тот же са​мый, сим​п​то​мы, вне вся​ко​го сом​не​ния, - те же. Как стран​но ду​мать, что су​еве​рие та​кой си​лы, воз​мож​но, соз​да​но ис​кус​ствен​но; и да​же ес​ли оно не бы​ло изоб​ре​те​но спе​ци​аль​но, эле​мен​ты его яв​но об​ра​бо​та​ны под ру​ко​вод​с​т​вом ка​ко​го-то по​ли​не​зий​с​ко​го Скот​ланд-Яр​да. Кста​ти, эта ве​ра в нас​то​ящее вре​мя - как, воз​мож​но, и во все прош​лые вре​ме​на - яв​ля​ет​ся да​ле​ко не все​об​щей. В Ан​г​лии ад для од​них силь​ное сред​с​т​во ус​т​ра​ше​ния, для дру​гих не сто​ящее вни​ма​ния по​ня​тие, для треть​их те​ма пуб​лич​ных, не всег​да бе​зо​бид​ных шу​ток; точ​но так же об​с​то​ит де​ло и с та​пу на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах. Мис​тер Рег​лер ви​дел два край​них про​яв​ле​ния скеп​ти​циз​ма и сле​по​го стра​ха. В зап​рет​ной ро​ще он об​на​ру​жил че​ло​ве​ка, крав​ше​го пло​ды хлеб​ных де​ревь​ев, ве​се​ло​го и бес​стыд​но​го, как улич​ный маль​чиш​ка, и толь​ко при уг​ро​зе ра​зоб​ла​че​ния вор слег​ка сму​тил​ся. Дру​гой слу​чай был про​ти​во​по​лож​ным во всех от​но​ше​ни​ях. Мис​тер Рег​лер приг​ла​сил ту​зем​ца соп​ро​вож​дать его в пла​ва​нии, тот охот​но сог​ла​сил​ся, но, уви​дя вдруг на дне лод​ки уби​тую зап​рет​ную ры​бу, выс​ко​чил от​ту​да с воп​лем, и да​же обе​ща​ние дол​ла​ра не смог​ло зас​та​вить его вер​нуть​ся. 

    Маркизец, как бу​дет за​ме​че​но, при​дер​жи​ва​ет​ся ста​ро​го пред​с​тав​ле​ния о том, что по​верья и ог​ра​ни​че​ния ка​са​ют​ся толь​ко ту​зем​цев. Бе​лые из​бав​ле​ны от пос​лед​с​т​вий на​ру​ше​ния та​пу, да​же на прег​ре​ше​ния их взи​ра​ют без ужа​са. Мис​тер Рег​лер убил зап​рет​ную ры​бу; од​на​ко бла​го​чес​ти​вый ту​зе​мец не воз​му​тил​ся его пос​туп​ком - прос​то от​ка​зал​ся плыть с ним в лод​ке. Бе​лый - это бе​лый; слу​га дру​гих, бо​лее ве​ли​ко​душ​ных бо​гов, и нель​зя его ви​нить, раз он поль​зу​ет​ся сво​ей воль​нос​тью. По​жа​луй, ев​реи пер​вы​ми на​ру​ши​ли это древ​нее вза​им​ное приз​на​ние раз​ных вер; и этот ев​рей​с​кий ви​рус все еще си​лен в хрис​ти​ан​с​т​ве. Весь мир дол​жен счи​тать​ся с на​ши​ми та​пу, ина​че мы зас​к​ре​же​щем зу​ба​ми. 

Глава седьмая
ХАТИХЕУ
    Бухты Ана​хо и Ха​ти​хеу раз​де​ле​ны у ос​но​ва​ний кли​ном един​с​т​вен​но​го хол​ма, час​то упо​ми​нав​ше​го​ся на​ми, но этот пе​ре​ше​ек вы​да​ет​ся в мо​ре зна​чи​тель​ным по​лу​ос​т​ро​вом: он со​вер​шен​но от​к​ры​тый, гус​то по​рос​ший тра​вой, там па​сут​ся ов​цы, ут​ром и ве​че​ром раз​да​ют​ся прон​зи​тель​ные кри​ки пас​ту​хов, бро​дят ди​кие ко​зы, со сто​ро​ны мо​ря по​лу​ос​т​ров из​ре​зан длин​ны​ми гул​ки​ми лож​би​на​ми и об​ры​ва​ет​ся уте​са​ми, на​по​ми​на​ющи​ми цве​том и не​ров​ны​ми очер​та​ни​ями ста​рые тор​фя​ные ку​чи. В од​ном из этих не​дос​туп​ных сол​н​цу, ог​ла​ша​ющих​ся эхом ов​ра​гов мы ви​де​ли раз​дев​ших​ся до яр​ко​го белья ры​ба​чек, тес​но сбив​ших​ся в стай​ку, по​доб​но мор​с​ким пти​цам на ри​фе, под ко​то​рым пле​щет​ся при​бой, вык​ри​ки​ва​ющих прон​зи​тель​но, слов​но мор​с​кие пти​цы, при​вет​с​т​вия проп​лы​ва​ющей лод​ке. (Гро​хот при​боя и тон​кие жен​с​кие го​ло​са жи​вы в мо​ей па​мя​ти.) В тот день мы плы​ли с греб​ни​ца​ми-ту​зем​ка​ми, на ру​ле си​дел Ка​у​ануи; это бы​ло на​ше пер​вое зна​ком​с​т​во с по​ли​не​зий​с​ким ис​кус​ством мо​реп​ла​ва​ния, сос​то​ящим в том, что​бы пос​то​ян​но жать​ся к бе​ре​гу. Ник​то не ду​мал об эко​но​мии вре​ме​ни - они про​де​лы​ва​ют не​ма​лый путь, оги​бая каж​дый мыс. Ка​жет​ся, им прос​то не​об​хо​ди​мо ста​вить до​ма как мож​но бли​же к при​бою по од​ну сто​ро​ну бе​ре​го​вой ли​нии и как мож​но бли​же под​хо​дить к не​му на лод​ках по дру​гую. Это не столь опас​но, как пред​с​тав​ля​ет​ся, во​да сно​сит лод​ку. Воз​ле пля​жей во вре​мя силь​но​го при​ли​ва это тем не ме​нее очень опас​но, и ме​ня раз​д​ра​жа​ет спо​кой​с​т​вие ту​зем​цев. По пу​ти ту​да мы ис​пы​ты​ва​ли ни​чем не ом​ра​ча​емое удо​воль​с​т​вие при ви​де пля​жа и чу​дес​ных кра​сок при​боя. По пу​ти об​рат​но, ког​да при​лив гро​зил выб​ро​сить нас на бе​рег, по​ве​де​ние ру​ле​во​го на​пу​га​ло нас. Ед​ва мы по​рав​ня​лись с уте​сом, где брыз​ги при​боя взле​та​ли осо​бен​но вы​со​ко, Ка​у​ануи взду​ма​лось за​ку​рить труб​ку, ко​то​рая за​тем пош​ла по кру​гу - каж​дый из греб​цов де​лал од​ну-две за​тяж​ки и, преж​де чем пе​ре​дать труб​ку даль​ше, на​пол​нял ды​мом ще​ки и лег​кие. Ли​ца их круг​ли​лись, как яб​ло​ки, ког​да мы ока​за​лись у под​ножья уте​са и раз​би​ва​ющи​еся вол​ны низ​вер​га​лись в лод​ку брыз​га​ми. У сле​ду​юще​го уте​са проз​ву​ча​ло сло​во «ко​ко​нет​ти», заг​реб​ной одол​жил у ме​ня нож и, за​быв о сво​их обя​зан​нос​тях, при​нял​ся очи​щать оре​хи от скор​лу​пы. Это нес​во​ев​ре​мен​ное по​та​ка​ние сво​им же​ла​ни​ям мож​но срав​нить с при​выч​кой вы​пи​вать чар​ку гро​га пе​ред тем, как ко​рабль всту​пит в бой. 

    Главной целью мо​его ви​зи​та яв​ля​лась шко​ла для маль​чи​ков, так как Ха​ти​хеу пред​с​тав​ля​ет со​бой уни​вер​си​тет се​вер​ных ос​т​ро​вов. Нас встре​тил ре​бя​чий шум. У са​мой две​ри, на сквоз​ня​ке, си​дел пос​луш​ник, пе​ред ним рас​по​ла​га​лись плот​ным по​лук​ру​гом око​ло шес​ти​де​ся​ти смуг​ло​ли​цых ре​бят с ши​ро​ко рас​к​ры​ты​ми гла​за​ми, а в глу​би​не по​хо​же​го на са​рай по​ме​ще​ния вид​не​лись ска​мей​ки и клас​сные дос​ки с на​пи​сан​ны​ми ме​лом циф​ра​ми. Пос​луш​ник под​нял​ся и сми​рен​но при​вет​с​т​во​вал нас. Ска​зал, что про​вел здесь трид​цать лет, и кос​нул​ся се​дых во​лос с та​ким ви​дом, ка​кой бы​ва​ет у роб​ко​го ре​бен​ка, одер​ги​ва​юще​го свой пе​ред​ник. «Et po​int de re​sul​tats, mon​si​e​ur, pres​que pas de re​sul​tats»[16]. Он ука​зал на уче​ни​ков: «Ви​ди​те, сэр, вот это все маль​чи​ки с Ну​ка-хи​вы и Уа-пы. В воз​рас​те от шес​ти до пят​над​ца​ти лет, все, что ос​та​лись, а нес​коль​ко лет на​зад их бы​ло сто двад​цать толь​ко с Ну​ка-хи​вы. Oui, mon​si​e​ur, ce​la se de​pe​rit[17]». Мо​лит​вы, чте​ние и пись​мо, сно​ва мо​лит​вы и ариф​ме​ти​ка, в зак​лю​че​ние опять мо​лит​вы: так выг​ля​де​ла скуч​ная прог​рам​ма за​ня​тий. К ариф​ме​ти​ке у всех ос​т​ро​ви​тян есть при​род​ные склон​нос​ти. На Га​ва​йях де​ти де​ла​ют хо​ро​шие ус​пе​хи в ма​те​ма​ти​ке. В од​ной из де​ре​вень на ос​т​ро​ве Мад​жу​ро и пов​сю​ду на Мар​шал​ло​вых ос​т​ро​вах, ког​да тор​го​вец взве​ши​ва​ет коп​ру, все на​се​ле​ние си​дит воз​ле не​го, каж​дый ту​зе​мец за​пи​сы​ва​ет циф​ры на гри​фель​ной дос​ке и под​с​чи​ты​ва​ет об​щий итог. Тор​го​вец, ви​дя их спо​соб​нос​ти, ввел дро​би, пра​вил сло​же​ния ко​то​рых они не зна​ли. По​на​ча​лу ту​зем​цы приш​ли в за​ме​ша​тель​с​т​во, но в кон​це кон​цов ис​к​лю​чи​тель​но пу​тем нап​ря​жен​но​го раз​мыш​ле​ния спра​ви​лись с за​да​чей и один за дру​гим за​ве​ри​ли тор​гов​ца, что он счи​тал пра​виль​но. Ма​ло кто из ев​ро​пей​цев смог бы пре​ус​петь на их мес​те. По​это​му прог​рам​ма за​ня​тий в Ха​ти​хеу для по​ли​не​зий​ца не столь уны​лая, как мо​жет по​ка​зать​ся чу​же​зем​цу, и вмес​те с тем она, мяг​ко го​во​ря, скуч​ная! Я спра​ши​вал пос​луш​ни​ка, рас​ска​зы​ва​ет ли он де​тям сказ​ки, и пос​луш​ник вы​та​ра​щил​ся на ме​ня; пре​по​да​ет ли им ис​то​рию, и он от​ве​тил: «О, да - они нем​но​го зна​ко​мы со Свя​щен​ной ис​то​ри​ей - по Но​во​му За​ве​ту». И стал пов​то​рять свои жа​ло​бы на не​дос​та​ток ре​зуль​та​тов. По​жа​лев его, я не за​да​вал боль​ше воп​ро​сов, лишь ска​зал, что дол​ж​но быть, это очень огор​чи​тель​но, и сдер​жал же​ла​ние до​ба​вить, что это впол​не по​нят​но. Пос​луш​ник воз​вел очи го​ре. «Мои дни под​хо​дят к кон​цу, - ска​зал он, - Не​бе​са ждут ме​ня». Да прос​тят ме​ня эти са​мые Не​бе​са, но я ра​зоз​лил​ся на ста​ри​ка и его прос​то​душ​ное уте​ше​ние. Пред​с​тавь​те се​бе его воз​мож​нос​ти! Де​тей от шес​ти до пят​над​ца​ти лет за​би​ра​ют из до​ма, от​п​рав​ля​ют в Ха​ти​хеу, и ту​да им еже​не​дель​но дос​тав​ля​ют пи​та​ние; за ис​к​лю​че​ни​ем од​но​го ме​ся​ца в го​ду они все​це​ло от​да​ны под ру​ко​вод​с​т​во свя​щен​ни​ков. Пос​ле уже упо​мя​ну​той эс​ка​па​ды ка​ни​ку​лы у де​во​чек и маль​чи​ков бы​ва​ют в раз​ное вре​мя, так что по за​вер​ше​нии об​ра​зо​ва​ния мар​киз​с​кие брат и сес​т​ра встре​ча​ют​ся, слов​но чу​жие. За​кон су​ро​вый и весь​ма не​по​пу​ляр​ный, но ка​кие воз​мож​нос​ти он да​ет учи​те​лям, и как сла​бо, ту​по ис​поль​зу​ет их мис​сия! Чрез​мер​ная за​бо​та о том, что​бы сде​лать ту​зем​цев на​бож​ны​ми, план, ко​то​рый, по приз​на​нию свя​щен​ни​ков, по​тер​пел не​уда​чу, и яв​ля​ет​ся, на мой взгляд, объ​яс​не​ни​ем их от​в​ра​ти​тель​ной сис​те​мы. Но они мог​ли бы уви​деть в шко​ле для де​во​чек в Таи-о-хае, ко​то​рой ру​ко​во​дят бод​рые, хо​зяй​с​т​вен​ные мо​на​хи​ни, иную кар​ти​ну: де​ти там оп​рят​ные, неп​ри​нуж​ден​ные, ожив​лен​ные, за​ни​ма​ют​ся с удо​воль​с​т​ви​ем и до​би​ва​ют​ся ус​пе​хов. И это прис​ты​ди​ло бы учи​те​лей с Ха​ти​хеу и зас​та​ви​ло поль​зо​вать​ся ме​нее скуч​ны​ми ме​то​да​ми. Са​ми мо​на​хи​ни жа​лу​ют​ся, что ка​ни​ку​лы сво​дят на нет всю про​де​лан​ную за год ра​бо​ту, осо​бен​но се​ту​ют они на бес​сер​деч​ное рав​но​ду​шие де​во​чек. Из мно​жес​т​ва хо​ро​шень​ких и, ви​ди​мо, усер​д​ных уче​ниц, ко​то​рых они нас​тав​ля​ли и вос​пи​ты​ва​ли, лишь две на​ве​ща​ют сво​их учи​тель​ниц. Они, на​до ска​зать, по​яв​ля​ют​ся ре​гу​ляр​но, а ос​таль​ные с окон​ча​ни​ем уче​бы бес​след​но ис​чез​ли в ле​сах. Труд​но во​об​ра​зить что-то бо​лее обес​ку​ра​жи​ва​ющее; и од​на​ко, я не ве​рю, что этим нас​тав​ни​цам нуж​но от​ча​ивать​ся. В те​че​ние оп​ре​де​лен​но​го вре​ме​ни де​воч​ки бы​ли у них ве​се​лы​ми и за​ня​ты​ми не​хит​ры​ми де​ла​ми. Будь хоть ка​кая-то воз​мож​ность спас​ти дан​ный на​род, это пос​лу​жи​ло бы сред​с​т​вом. Шко​ла для маль​чи​ков в Ха​ти​хеу по​доб​ной пох​ва​лы не зас​лу​жи​ва​ет, ее дни соч​те​ны - и для учи​те​ля, и для уче​ни​ков смерть не​из​беж​на - она ус​т​рем​ле​на к ней. Од​на​ко в де​ятель​нос​ти этой шко​лы, ка​жет​ся, есть ка​кая-то поль​за, пусть и весь​ма нез​на​чи​тель​ная; вя​лые ста​ра​ния не про​па​ли впус​тую, шко​ла в Ха​ти​хеу, воз​мож​но, при​но​сит боль​ше ре​зуль​та​тов, чем это пред​с​тав​ля​ет​ся. 

    Хатихеу не ли​ше​на не​ко​то​рой пре​тен​ци​оз​нос​ти. Бли​жай​ший к Ана​хо край бух​ты мож​но наз​вать угол​ком ци​ви​ли​за​ции: там кра​су​ет​ся дом Ко​о​амуа, а ря​дом с пля​жем сто​ит под мо​гу​чим де​ре​вом дом жан​дар​ма месье Ар​ма​на Ос​се​ля, с ог​ром​ным са​дом, кар​ти​на​ми, кни​га​ми и пре​вос​ход​ным сто​лом, за ко​то​рым гос​теп​ри​им​но при​ни​ма​ют инос​т​ран​цев. Не​воз​мож​но пред​с​та​вить се​бе бо​лее ра​зи​тель​ный кон​т​раст, чем меж​ду жан​дар​ма​ми и свя​щен​ни​ка​ми, ко​то​рые на​хо​дят​ся к то​му же в сдер​жан​ном про​ти​вос​то​янии и веч​но жа​лу​ют​ся друг на дру​га. Кух​ня свя​щен​ни​ка на вос​точ​ных ос​т​ро​вах пред​с​тав​ля​ет со​бой гне​ту​щее зре​ли​ще; мно​гие, да​же боль​шин​с​т​во их, не пы​та​ют​ся за​вес​ти ого​род и скуд​но пи​та​ют​ся. Но, обе​дая у жан​дар​ма, вся​кий раз об​ли​зы​ва​ешь паль​чи​ки: до​маш​няя кол​ба​са месье Ос​се​ля и са​лат с его ого​ро​да пред​с​тав​ля​ют со​бой не​за​бы​ва​емые де​ли​ка​те​сы. Пьеру Ло​ти, на​вер​но, бу​дет при​ят​но уз​нать, что он лю​би​мый пи​са​тель месье Ос​се​ля, и кни​ги его чи​та​ют​ся на со​от​вет​с​т​ву​ющем фо​не жи​во​пис​ной бух​ты Ха​ти​хеу. 

    Другой край бух​ты це​ли​ком мо​на​шес​кий. Это там на​ви​са​ющий рог со вздер​ну​тым кон​цом, пре​вос​ход​ный на​ви​га​ци​он​ный знак Ха​ти​хеу, взды​ма​ет​ся го​лым из зе​ле​ни ле​са и об​ры​ва​ет​ся к бе​ре​гу кру​ты​ми скло​на​ми и уте​са​ми. У края од​но​го из са​мых вы​со​ких, се​ми​сот, а то и ты​ся​чи фу​тов, уте​сов, вы​ся​щих​ся над пля​жем, сто​ит утес Прес​вя​тая Де​ва и бес​смыс​лен​но смот​рит вниз, слов​но нес​час​т​ная, си​рот​ли​вая кук​ла, за​бы​тая там ги​ган​т​с​ким ре​бен​ком. Этот пот​ре​бо​вав​ший столь​ких уси​лий сим​вол ка​то​ли​чес​т​ва про​тес​тан​там из​на​чаль​но чужд; нам стран​но пред​с​та​вить, что лю​ди мно​го дней тру​ди​лись и ка​раб​ка​лись по кру​чам ра​ди це​ли, вы​зы​ва​ющей у нас улыб​ку, од​на​ко же я ве​рю, что это мес​то выб​рал муд​рый епис​коп Дор​ди​йон, и знаю, что учас​т​ни​ки это​го пред​п​ри​ятия взи​ра​ют на пре​одо​лен​ные пре​пят​с​т​вия с гор​дос​тью. Шко​лу для маль​чи​ков пе​ре​ве​ли ту​да не​дав​но, она спер​ва на​хо​ди​лась в Таи-о-хае, ря​дом со шко​лой для де​во​чек, и лишь пос​ле сов​мес​т​ной эс​ка​па​ды их раз​де​ли​ли ши​ри​ной ос​т​ро​ва. Но Ха​ти​хеу, дол​ж​но быть, яв​ля​ет​ся мис​си​онер​с​ким цен​т​ром уже дав​но. При​мер​но иап​ро​тив се​ре​ди​ны пля​жа, в ба​на​но​вой ро​щи​це, где кро​ме то​го рас​тут и ана​на​сы, сто​ят це​лых три цер​к​ви. Две из них де​ре​вян​ные: пер​вой цер​ковью уже не поль​зу​ют​ся, вто​рой по ка​кой-то та​ин​с​т​вен​ной при​чи​не не поль​зо​ва​лись ни​ког​да. Но​вая цер​ковь ка​мен​ная, с дву​мя оди​на​ко​вы​ми баш​ня​ми, кон​т​р​фор​са​ми и ук​ра​шен​ным скуль​п​ту​ра​ми фа​са​дом. План ее хо​ро​ший, прос​той, про​пор​ци​ональ​ный, но все сво​е​об​ра​зие - в де​та​лях, где ар​хи​тек​тор пре​об​ра​жал​ся в скуль​п​то​ра. Не​воз​мож​но рас​ска​зать сло​ва​ми об ан​ге​лах (хо​тя они боль​ше по​хо​жи на кры​ла​тых ар​хи​епис​ко​пов), сто​ящих на стра​же у две​ри, о хе​ру​ви​мах в уг​лах, об урод​ли​вых гор​гуль​ях или ори​ги​наль​ном, вы​ра​зи​тель​ном рель​ефе, где ар​хан​гел Ми​ха​ил (пок​ро​ви​тель ху​дож​ни​ка) рас​п​рав​ля​ет​ся с про​тес​ту​ющим Лю​ци​фе​ром. Мы не ус​та​ва​ли раз​г​ля​ды​вать эти скуль​п​тур​ные изоб​ра​же​ния, очень на​ив​ные, под​час очень за​бав​ные и од​на​ко же в выс​шем смыс​ле - смыс​ле твор​чес​ко​го вку​са и вы​ра​зи​тель​нос​ти - ху​до​жес​т​вен​ные. 

    Архитектор, пос​луш​ник-фран​цуз - он жив-здо​ров и за​мыш​ля​ет но​вые пос​т​рой​ки - дол​ж​но быть, ве​дет ро​дос​лов​ную от ка​ко​го-то зод​че​го из ве​ка со​бо​ров; и ка​жет​ся, гля​дя на цер​ковь в Ха​ти​хеу, я пос​тиг тай​ну оча​ро​ва​ния сред​не​ве​ко​вой скуль​п​ту​ры, это​го со​че​та​ния дет​с​кой от​ва​ги ди​ле​тан​та, оп​ро​бу​юще​го все, как школь​ник на гри​фель​ной дос​ке, с му​жес​т​вен​ным упор​с​т​вом не приз​на​юще​го по​ра​же​ния ху​дож​ни​ка. 

    Потом я пос​то​ян​но ис​пы​ты​вал силь​ное же​ла​ние поз​на​ко​мить​ся с этим ар​хи​тек​то​ром, бра​том Ми​ше​лем, и од​наж​ды, ког​да раз​го​ва​ри​вал с ре​зи​ден​том в Таи-о-хае (это глав​ный порт ос​т​ро​ва), к нам вош​ли ста​рый, из​ну​рен​ный, под​с​ле​по​ва​тый, ас​ке​ти​чес​ко​го ви​да свя​щен​ник и пос​луш​ник, воп​ло​ще​ние все​го са​мо​го здо​ро​во​го во Фран​ции, с ум​ным, чес​т​ным, ве​се​лым вы​ра​же​ни​ем ли​ца, очень боль​ши​ми яс​ны​ми гла​за​ми и силь​ным, креп​ким, склон​ным к пол​но​те те​лом. Ес​ли бы не его чер​ная блу​за и глад​ко выб​ри​тое ли​цо, та​ко​го че​ло​ве​ка мож​но бы​ло бы встре​тить ве​се​ло тру​дя​щим​ся на сво​ем ви​ног​рад​ни​ке в по​лу​дю​жи​не фран​цуз​с​ких про​вин​ций; и од​на​ко же он на​по​ми​нал мне ста​ро​го доб​ро​го дру​га дет​с​т​ва, ко​то​ро​го я на​зо​ву - вдруг мои чи​та​те​ли то​же его пом​нят - док​тор Пол из Уэст-Кер​ка. Ед​ва ли не с пер​во​го сло​ва я по​нял, что это мой ар​хи​тек​тор, и че​рез ми​ну​ту мы с го​ло​вой уш​ли в раз​го​вор о цер​к​ви в Ха​ти​хеу. Брат Ми​шель всег​да го​во​рил о сво​их ра​бо​тах с то​ли​кой юмо​ра, за ко​то​рым мож​но бы​ло уло​вить серь​ез​ную гор​дость, и этот пе​ре​ход от од​но​го к дру​го​му за​час​тую бы​вал очень че​ло​веч​ным и за​бав​ным. «Et vos gar​go​u​il​les mo​yen-age, - вос​к​лик​нул я, - сош​ше el​les sont ori​gi​nal​les!»[18] - «N'est се pas! El​les sont bi​en dro​les! - ска​зал он, ши​ро​ко улы​ба​ясь, и тут же до​ба​вил с не​ожи​дан​ной серь​ез​нос​тью: - Ce​pen​dant il у en qui a une pat​te de cas​se; il fa​ut que je vo​ie ce​la»[19]. Я спро​сил, был ли у не​го ка​кой-то об​ра​зец - на эту те​му мы мно​го го​во​ри​ли. «Non, - от​ве​тил он прос​то​душ​но, - c'est une​eg​li​se ide​ale»[20]. Лю​би​мой ра​бо​той у не​го был рель​еф, что впол​не по​нят​но. Ан​ге​лов у две​ри, приз​на​вал​ся он, ему хо​те​лось бы унич​то​жить и за​ме​нить. «lis n'ont pas de vie, ils man​qu​ent de vie. Vo​us dev​ri​ez mo​neg​li​se a la Do​mi​ni​que; j'ai la une Vi​er​ge qui est vra​iment gen​til​le»[21]. - «A, - вос​к​лик​нул я, - мне ска​за​ли, что вы боль​ше не ста​не​те стро​ить цер​к​ви, а я за​пи​сал у се​бя в днев​ни​ке, что не ве​рю это​му. "Oui, j'aime​ra​is bi​en en fa​ire une aut​re"[22], - приз​нал​ся он и улыб​нул​ся. Ху​дож​ник пой​мет, как ув​ле​чен был я этим раз​го​во​ром. Нет бо​лее тес​ных уз, чем об​щ​ность в ис​к​рен​нем ин​те​ре​се и чуть стес​ни​тель​ной гор​дос​ти, ко​то​рые при​су​щи ум​но​му че​ло​ве​ку, влюб​лен​но​му в ис​кус​ство. Он ви​дит ог​ра​ни​чен​ность сво​ей це​ли, не​дос​тат​ки сво​ей ра​бо​ты; он нас​меш​ли​во от​но​сит​ся к то​му, что за​ни​ма​ет​ся этим в смер​т​ной юдо​ли, и вмес​те с тем он ви​дит в сво​ей при​вер​жен​нос​ти де​лу неч​то дос​той​ное. Ху​дож​ни​ки, будь у них та​кое же чув​с​т​во юмо​ра, как у ав​гу​ров, улы​ба​лись бы при встре​че, как они, толь​ко эта улыб​ка не бы​ла бы през​ри​тель​ной. 

    Мне пред​с​та​ви​лась счас​т​ли​вая воз​мож​ность мно​го об​щать​ся с этим за​ме​ча​тель​ным че​ло​ве​ком. Он плыл вмес​те с на​ми из Таи-о-хае в Хи​ва-оа, это де​вя​нос​то миль по бур​но​му мо​рю. То был так на​зы​ва​емый хо​ро​ший рейс, при​нес​ший лав​ры «Кас​ко», но та​ких ужас​ных со​ро​ка ча​сов ник​то из нас ни​ког​да не про​во​дил. Нас все вре​мя швы​ря​ло, слов​но ша​ри​ки в те​ат​раль​ном ящи​ке для изоб​ра​же​ния гро​ма. По​мощ​ник ка​пи​та​на упал и раз​бил го​ло​ву, ка​пи​та​на тош​ни​ло на па​лу​бе, ко​ка - в кам​бу​зе. Из всех на​хо​див​ших​ся на бор​ту обе​дать се​ди все​го двое. Од​ним был я. Приз​на​юсь, чув​с​т​во​вал се​бя ужас​но, о сво​ей со​сед​ке, за​яв​ляв​шей, что чув​с​т​ву​ет се​бя пре​вос​ход​но, мо​гу толь​ко ска​зать, что из-за сто​ла она быс​т​ро убе​жа​ла. Вот в та​ких об​с​то​ятель​с​т​вах мы оги​ба​ли на​вет​рен​ный бе​рег не​опи​су​емо​го ос​т​ро​ва Уа-пу, пе​ред гла​за​ми у нас рас​ка​чи​ва​лись пе​ще​ры, мы​сы, бу​ру​ны, ле​са, под​ни​ма​ющи​еся по скло​нам гор, и вен​ча​ющие го​ры не​до​ся​га​емые ка​мен​ные иг​лы. Мес​то это сох​ра​ня​ет​ся в тем​ных угол​ках на​шей па​мя​ти как лан​д​шафт кош​ма​ров. В кон​це это​го му​чи​тель​но​го пу​те​шес​т​вия, где нам пред​с​то​яло вы​са​жи​вать пас​са​жи​ров, сти​хия то​же яри​лась. Бу​ру​ны зах​лес​ты​ва​ли пляж Та​аха​уку; шлюп​ка раз​вер​ну​лась ла​гом к вол​не и оп​ро​ки​ну​лась, все плыв​шие в ней ока​за​лись в во​де. Толь​ко при​вык​ший к та​ким пе​ред​ря​гам пос​луш​ник вып​рыг​нул на бе​рег, бла​го​да​ря ка​ко​му-то чу​ду лов​кос​ти поч​ти не за​мо​чив​шись. С тех пор во вре​мя на​ше​го пре​бы​ва​ния на Хи​ва-оа он был на​шим про​вод​ни​ком и пок​ро​ви​те​лем, пред​с​тав​лял нас ту​зем​цам, во​дил на эк​с​кур​сии, ока​зы​вал все​воз​мож​ные ус​лу​ги, и мы с каж​дым днем лю​би​ли его все боль​ше. 

    Мишель Бланк по про​фес​сии был плот​ни​ком, он под​на​ко​пил де​нег и ото​шел от дел, по​ла​гая, что тру​до​вые дни его пол​нос​тью окон​че​ны, и лишь об​на​ру​жив, что без​делье опас​но, от​дал свои день​ги и на​вы​ки на служ​бу мис​сии. Стал там плот​ни​ком, ка​мен​щи​ком, ар​хи​тек​то​ром и ин​же​не​ром, до​ба​вил к сво​им дос​то​ин​с​т​вам мас​тер​с​т​во скуль​п​то​ра и прос​ла​вил​ся в са​до​вод​с​т​ве. У не​го был до​воль​ный вид че​ло​ве​ка, на​шед​ше​го ти​хую га​вань для ук​ры​тия от жиз​нен​ных бурь и встав​ше​го на мер​т​вый якорь; сво​им де​лом он за​ни​мал​ся с вос​хи​ти​тель​ным прос​то​ду​ши​ем, не жа​ло​вал​ся на не​дос​та​ток ре​зуль​та​тов - мо​жет быть, сми​рен​но счи​тал свои скуль​п​ту​ры дос​та​точ​ным ре​зуль​та​том и был со​вер​шен​ным об​раз​цом ми​ря​ни​на-мис​си​оне​ра. 

Глава восьмая
ПОРТ НАЗНАЧЕНИЯ
    Этот порт - тор​го​вый центр, граж​дан​с​кая и ре​ли​ги​оз​ная сто​ли​ца ди​ких Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов - на​зы​ва​ет​ся Таи-о-хае, го​род вы​тя​нут вдоль пля​жа ок​ру​жен​ной от​вес​ны​ми ска​ла​ми зе​ле​ной бух​ты на ос​т​ро​ве Ну​ка-хи​ва. Прип​лы​ли ту​да мы в се​ре​ди​не зи​мы, и по​го​да бы​ла жар​кой, вет​ре​ной, не​пос​то​ян​ной. Ве​тер то по​ры​вис​то дул с зем​ли по об​ры​вис​тым ущель​ям, то с мо​ря меж​ду ос​т​ров​ка​ми у вхо​да в бух​ту. Над вер​ши​на​ми гор на​ви​са​ли гус​тые, тем​ные ту​чи, шум​но по​лил и прек​ра​тил​ся дождь, по вы​мо​инам на гор​ных скло​нах бур​но нес​лись во​ды; а на дру​гой день мы уви​де​ли ам​фи​те​атр с бе​ло​пен​ны​ми во​до​па​да​ми. Го​род тя​нет​ся вдоль пля​жа тон​кой ли​ни​ей до​мов, боль​шей час​тью ук​рыт лис​т​вой двой​но​го ря​да зе​ле​ных пу​рао; пирс поз​во​ля​ет по​дой​ти к ос​т​ро​ву че​рез по​яс бу​ру​нов; по вос​точ​ную сто​ро​ну на по​рос​шем кус​та​ми хол​ме сто​ит ста​рый форт, прев​ра​щен​ный в ка​та​лаж​ку, или тюрь​му; в вос​точ​ной же сто​ро​не оди​но​ко сто​ит в са​ду ре​зи​ден​ция с раз​ве​ва​ющим​ся над ней фран​цуз​с​ким фла​гом. Воз​ле Ка​та​лаж​но​го хол​ма поч​ти все вре​мя сто​ит на яко​ре ма​лень​кая пра​ви​тель​с​т​вен​ная шху​на, по ут​рам она от​би​ва​ет во​семь скля​нок (вов​ре​мя или поч​ти) и под​ни​ма​ет флаг, а ве​че​ром са​лю​ту​ет за​хо​дя​ще​му сол​н​цу муш​кет​ным выс​т​ре​лом. 

    Здесь сов​мес​т​но про​жи​ва​ет и поль​зу​ет​ся удоб​с​т​ва​ми клу​ба (пред​с​тав​ля​ющи​ми со​бой бил​ли​ар​д​ный стол, аб​сент, кар​ту ми​ра в про​ек​ции Мер​ка​то​ра и од​ну из са​мых при​ят​ных ве​ранд в тро​пи​ках) гор​с​точ​ка бе​лых раз​ных на​ци​ональ​нос​тей, глав​ным об​ра​зом фран​цуз​с​ких чи​нов​ни​ков, не​мец​ких и шот​лан​д​с​ких тор​гов​цев и аген​тов опи​ум​ной мо​но​по​лии. Кро​ме них там жи​вут трое со​дер​жа​те​лей та​верн, один хит​рый шот​лан​дец, вла​де​ющий хлоп​ко​очис​ти​тель​ной ма​ши​ной, две бе​лые да​мы и нес​коль​ко че​ло​век «на бе​ре​гу» - точ​но​го эк​ви​ва​лен​та это​му мес​т​но​му вы​ра​же​нию нет. Это при​ят​ное, гос​теп​ри​им​ное об​щес​т​во. Но один че​ло​век, час​то си​дя​щий на брев​нах го​лов​ной час​ти пир​са, зас​лу​жи​ва​ет то​го, что​бы опи​сать его ис​то​рию и внеш​ность. Дол​гое вре​мя на​зад он влю​бил​ся в од​ну ту​зем​ную да​му, вож​ди​ню. Ког​да объ​яс​нил​ся с ней, она за​яви​ла, что не мо​жет со​че​тать​ся бра​ком с че​ло​ве​ком без та​ту​иров​ки - вид без нее очень го​лый; пос​ле че​го наш ге​рой, про​явив оп​ре​де​лен​ное ве​ли​чие ду​ши, от​дал​ся в ру​ки Та​ху​ку и, яв​ляя еще боль​шее ве​ли​чие, тер​пел, по​ка этот про​цесс не за​вер​шил​ся. Это, на​вер​но, обош​лось ему не​де​ше​во, так как Та​ху​ку не ра​бо​та​ет бес​п​лат​но, и приш​лось пе​ре​нес​ти не​ма​ло му​че​ний. Ко​амуа, хоть и вождь, при​том ста​рой шко​лы, та​ту​иро​ван не весь; он объ​яс​нил нам, ожив​лен​но жес​ти​ку​ли​руя, что не смог вы​дер​жать этой пыт​ки до кон​ца. Наш влюб​лен​ный со​оте​чес​т​вен​ник ока​зал​ся бо​лее ре​ши​тель​ным; его пок​ры​ли та​ту​иров​кой с го​ло​вы до пят по са​мым ис​пы​тан​ным ме​то​дам это​го ис​кус​ства; и на​ко​нец он пред​с​тал пе​ред сво​ей воз​люб​лен​ной но​вым че​ло​ве​ком. Не​вер​ная кра​са​ви​ца с тех пор не мог​ла ви​деть его без сме​ха. Лич​но я не мог ви​деть это​го че​ло​ве​ка без из​вес​т​ной до​ли вос​хи​ще​ния; о нем, как ни о ком боль​ше, мож​но ска​зать, что он «лю​бил без ме​ры и бла​го​ра​зумья». 

    Резиденция сто​ит особ​ня​ком, Ка​та​лаж​ный холм зас​ло​ня​ет ее от про​тя​нув​ше​го​ся вдоль бух​ты го​ро​да. Зда​ние это прос​тор​ное, с ши​ро​ки​ми ве​ран​да​ми, оно це​лы​ми дня​ми от​к​ры​то спе​ре​ди и сза​ди, пас​сат гу​ля​ет бес​п​ре​пят​с​т​вен​но по ее по​лам. В буд​ни сад яв​ля​ет со​бой кар​ти​ну со​вер​шен​но нет​ро​пи​чес​кой ожив​лен​нос​ти, око​ло по​лу​дю​жи​ны ка​тор​ж​ни​ков ра​бо​та​ют там с те​леж​ка​ми и ло​па​та​ми, улы​ба​ют​ся гос​тям, слов​но ста​рые, пре​дан​ные слу​ги се​мей​с​т​ва. По вос​к​ре​сень​ям их там не бы​ва​ет, и мож​но ви​деть толь​ко со​бак все​воз​мож​ных по​род и раз​ме​ров, мир​но дрем​лю​щих в те​ни; со​ба​ки в Таи-о-хае - кра​си​вые и прев​ра​ти​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ную усадь​бу в мес​то для гу​ля​ния и си​ес​ты. С фа​са​да и по бо​кам по​лос​ка зе​ле​ной до​ли​ны те​ря​ет​ся в не​вы​со​ких за​рос​лях все​воз​мож​ных ака​ций; в глу​би​не за​рос​лей по​лу​раз​ру​шен​ная сте​на ок​ру​жа​ет клад​би​ще ев​ро​пей​цев. Там спят ан​г​ли​ча​не и шот​лан​д​цы, скан​ди​на​вы и фран​цуз​с​кие ma​it​res de ma​no​e​uv​res и ma​it​res ouv​ri​ers[23] - сме​ши​ва​ют​ся с чу​жим пра​хом, там чер​ный дрозд, или (как его здесь на​зы​ва​ют) ос​т​ров​ной со​ло​вей, иног​да вы​во​дит род​ные на​пе​вы; и зву​чит нес​кон​ча​емый рек​ви​ем при​боя. Я ни ра​зу не ви​дел бо​лее уми​рот​во​рен​но​го мес​та веч​но​го от​дох​но​ве​ния, но дол​го ду​мал о том, как да​ле​ко заб​ра​лись усоп​шие, из ка​ких раз​ных стран, что​бы в кон​це кон​цов ле​жать тут всем вмес​те. 

    Каталажка сто​ит на вер​ши​не вы​да​юще​го​ся в мо​ре хол​ма с от​к​ры​ты​ми вет​ру две​ря​ми и став​ня​ми. Во вре​мя пер​во​го сво​его ви​зи​та ту​да я не уви​дел ни​ка​ких ох​ран​ни​ков, кро​ме со​ба​ки. Прав​да, она под​ня​лась с та​ким уг​ро​жа​ющим ви​дом, что я схва​тил ста​рый об​руч от боч​ки, ви​ди​мо, это ору​жие бы​ло уже ей зна​ко​мо, так как от​важ​ное жи​вот​ное тут же ре​ти​ро​ва​лось, по​том, рас​ха​жи​вая по дво​ру и зда​нию, я ви​дел, как оно с дву​мя то​ва​ри​ща​ми уни​жен​но пря​та​лось от ме​ня за уг​лы. Спаль​ня зак​лю​чен​ных бы​ла прос​тор​ной, пол​ной воз​ду​ха, бе​зо вся​кой ме​бе​ли; вы​бе​лен​ные из​вес​т​кой сте​ны пок​ры​ва​ли над​пи​си на мар​киз​с​ком язы​ке и гру​бые ри​сун​ки: неп​ло​хо изоб​ра​жен​ный пирс, убий​с​т​во, нес​коль​ко фран​цуз​с​ких сол​дат в мун​ди​рах. Бы​ла од​на над​пись по-фран​цуз​с​ки: «Je n'est (sic) pas le sou»[24]. He нуж​но пред​по​ла​гать по по​лу​ден​ной ти​ши​не, что в тюрь​ме ник​то не квар​ти​ро​вал; ка​та​лаж​ка в Таи-о-хае слу​жит сво​ему наз​на​че​нию. Но од​на часть ее оби​та​те​лей ра​бо​та​ла в са​ду ре​зи​ден​та, дру​гая, ви​ди​мо, уби​ра​ла ули​цы так же сво​бод​но, как на​ши му​сор​щи​ки в Ан​г​лии, хо​тя не столь тру​до​лю​би​во. С приб​ли​же​ни​ем ве​че​ра их со​зы​ва​ют, как за​иг​рав​ших​ся де​тей, и на​чаль​ник пор​та (тю​рем​щик по сов​мес​ти​тель​с​т​ву) для про​фор​мы за​пи​ра​ет их до шес​ти ут​ра. Ес​ли ко​му-то из зак​лю​чен​ных по​на​до​бит​ся в го​род, для раз​в​ле​че​ния или по де​лам, ему нуж​но толь​ко от​ки​нуть крю​чок, на ко​то​рый за​пи​ра​ют​ся став​ни; а ес​ли, ког​да он вер​нет​ся, став​ни ока​жут​ся, как по​ло​же​но, зак​ры​ты, к ча​су ут​рен​ней пе​рек​лич​ки он мо​жет встре​тить на​чаль​ни​ка пор​та, и ни​ка​ких на​ре​ка​ний, тем бо​лее на​ка​за​ний, не пос​ле​ду​ет. Но это еще не все. Оча​ро​ва​тель​ный фран​цуз​с​кий ре​зи​дент месье Де​ла​рю​эль од​наж​ды по​вел ме​ня в ка​та​лаж​ку с офи​ци​аль​ным ви​зи​том. В зе​ле​ном дво​ре нас, улы​ба​ясь, при​вет​с​т​во​вал весь​ма обор​ван​ный джен​т​ль​мен с изу​ро​до​ван​ны​ми сло​но​вой бо​лез​нью но​га​ми. «Один из на​ших по​ли​ти​чес​ких зак​лю​чен​ных - мя​теж​ник из Ра​и​атеи, - ска​зал мне ре​зи​дент и об​ра​тил​ся к тю​рем​щи​ку: - Я, ка​жет​ся, ве​лел вы​дать ему но​вые брю​ки. - Дру​гих зак​лю​чен​ных не бы​ло вид​но. - Et bi​en, - ска​зал ре​зи​дент, - ou sont vos pri​son​ni​ers?» - «Mon​si​e​ur le Re​si​dent, - от​ве​тил тю​рем​щик, от​дав честь с во​ен​ным фор​ма​лиз​мом, - com​me c'est jo​ur de fe​te, je les ai la​is​se al​ler a la chas​se»[25]. Они все уш​ли в го​ры охо​тить​ся на коз! Вско​ре мы заш​ли в жен​с​кое от​де​ле​ние, та​кое же без​люд​ное. «Ou sont vos bo​nes fem​mes?»[26] - спро​сил ре​зи​дент; и тю​рем​щик ве​се​ло от​ве​тил: «Je cro​is, Mon​si​e​ur le Re​si​dent, qu'el​les sont al​le​es qu​el​qu​epart fa​ire une vis-ite»[27]. У месье Де​ла​рю​эля, очень лю​бив​ше​го эк​с​цен​т​рич​нос​ти сво​его ма​лень​ко​го цар​с​т​ва, бы​ла цель ус​т​ро​ить что-ни​будь ко​мич​ное, но да​же он не ожи​дал та​ко​го со​вер​шен​с​т​ва. Что​бы за​вер​шить кар​ти​ну жиз​ни зак​лю​чен​ных в Таи-о-хае, ос​та​ет​ся толь​ко до​ба​вить, что эти прес​туп​ни​ки по​лу​ча​ют жа​ло​ванье так же ре​гу​ляр​но, как пре​зи​дент рес​пуб​ли​ки. Став​ка у них де​сять су в день. Та​ким об​ра​зом, у них есть день​ги, еда, кров, одеж​да и, я чуть бы​ло не на​пи​сал, сво​бо​да. Фран​цу​зы оп​ре​де​лен​но доб​ро​душ​ный на​род, и из них по​лу​ча​ют​ся пок​ла​дис​тые гос​по​да. Кро​ме то​го, на мар​киз​цев они взи​ра​ют с улыб​чи​вой снис​хо​ди​тель​нос​тыо. «Ту​зем​цы вы​ми​ра​ют, бед​ня​ги, - ска​зал месье Де​ла​рю​эль, - глав​ное - поз​во​лить им уме​реть спо​кой​но». И это бы​ло не прос​то хо​ро​шо ска​за​но, но, ду​маю, вы​ра​зи​ло об​щее мне​ние. Од​на​ко нуж​но при​нять во вни​ма​ние еще один фак​тор - зак​лю​чен​ные не прос​то по​лез​ны, они поч​ти не​об​хо​ди​мы для су​щес​т​во​ва​ния фран​цу​зов. Ког​да на​род не​ис​п​ра​ви​мо праз​ден, уд​ру​чен тем, что мож​но наз​вать толь​ко мес​т​ной чу​мой, и пи​та​ет к сво​им но​вым гос​по​дам не​доб​рые чув​с​т​ва, прес​туп​ность и ка​тор​ж​ные ра​бо​ты пред​с​тав​ля​ют со​бой Бо​жий дар для пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Единственный, мож​но ска​зать, вид прес​туп​ле​ний сос​тав​ля​ют кра​жи. Жи​те​ли Таи-о-хае, по​на​ча​лу мел​кие во​риш​ки, те​перь ста​ли взла​мы​вать зам​ки и за​би​рать​ся в сей​фы. Бра​ли за раз сот​ни дол​ла​ров, од​на​ко с под​ку​па​ющей уме​рен​нос​тью, столь ха​рак​тер​ной для по​ли​не​зий​с​ких краж, мар​киз​с​кий взлом​щик всег​да бе​рет толь​ко часть де​нег, а часть ос​тав​ля​ет их вла​дель​цам. Ес​ли в сей​фе ока​жут​ся чи​лий​с​кие мо​не​ты - ос​т​ров​ная ва​лю​та - кра​жа сой​дет ему с рук; ес​ли зо​ло​то, фран​цуз​с​кие се​реб​ря​ные день​ги или бан​к​но​ты, по​ли​ция бу​дет ждать, по​ка они не по​явят​ся в об​ра​ще​нии, а по​том без тру​да най​дет во​ра. А те​перь са​мое пос​тыд​ное. Арес​то​ван​но​го, поп​рос​ту го​во​ря, пы​та​ют, по​ка он не приз​на​ет​ся и (если это воз​мож​но) не вер​нет день​ги. Дер​жать мар​киз​ца днем и ночью од​но​го в тем​ном чу​ла​не - зна​чит при​чи​нять ему не​вы​ра​зи​мые му​че​ния. Да​же кра​жу он со​вер​ша​ет при све​те дня, под от​к​ры​тым не​бом, рис​куя, но за​ру​чив​шись одоб​ре​ни​ем со​об​щ​ни​ка; его ужас пе​ред тем​но​той до сих пор неп​ре​одо​лим. Так пред​с​тавь​те се​бе, что он пе​ре​но​сит один в тем​ни​це, пред​с​тавь​те, как ему хо​чет​ся приз​нать​ся, стать пол​ноп​рав​ным зак​лю​чен​ным, по​лу​чить воз​мож​ность спать вмес​те с то​ва​ри​ща​ми. Ког​да мы бы​ли в Таи-о-хае, один вор на​хо​дил​ся в пред​ва​ри​тель​ном зак​лю​че​нии. Он про​ник в чу​жой дом ча​сов в во​семь ут​ра, взло​мал сун​дук и ута​щил ты​ся​чу фран​ков; ока​зав​шись в ка​ме​ре, в ужа​сах тем​но​ты, оди​но​чес​т​ва и из​в​ра​щен​но​го кан​ни​баль​с​ко​го во​об​ра​же​ния, он по​не​во​ле соз​нал​ся и воз​в​ра​тил до​бы​чу. Из од​но​го тай​ни​ка, ко​то​рый вор уже ука​зал, из​в​лек​ли трис​та фран​ков, и тю​рем​щи​ки жда​ли, что он вско​ре ска​жет, где ос​таль​ные. Уже од​но это дос​та​точ​но неп​риг​ляд​но, од​на​ко, пос​коль​ку фран​цу​зы обя​за​ны по​ло​жить ко​нец во​ров​с​т​ву, я дол​жен ска​зать, что пос​то​ян​но хо​дят раз​го​во​ры о бо​лее жес​то​ком об​ра​ще​нии. Я слы​шал, что од​но​го че​ло​ве​ка про​дер​жа​ли шесть дней с за​ве​ден​ны​ми на​зад и при​вя​зан​ны​ми к боч​ке ру​ка​ми; и все го​во​рят, что у каж​до​го жан​дар​ма в Юж​ных мо​рях есть неч​то вро​де тис​ков для боль​ших паль​цев. Не знаю. У ме​ня веч​но не хва​та​ло ду​ху спро​сить об этом ко​го-то из жан​дар​мов - при​ят​ных, ум​ных, дру​же​люб​ных лю​дей, с ко​то​ры​ми я был в при​ятель​с​ких от​но​ше​ни​ях и чьим гос​теп​ри​им​с​т​вом поль​зо​вал​ся; воз​мож​но, этот слух ос​но​ван (как я на​де​юсь) на не​вер​ном пред​с​тав​ле​нии о на​руч​ни​ках, с по​мощью ко​то​рых фран​цуз​с​кий по​ли​цей​с​кий лег​ко обез​в​ре​жи​ва​ет арес​тан​та. Но пыт​ки, фи​зи​чес​кие или мо​раль​ные, при​ме​ня​ют​ся на​вер​ня​ка; и из-за вар​вар​с​кой нес​п​ра​вед​ли​вос​ти пре​бы​ва​ние под об​ви​не​ни​ем (ко​то​рое впол​не мо​жет быть выд​ви​ну​то про​тив не​ви​нов​но​го че​ло​ве​ка) оп​ре​де​лен​но му​чи​тель​но; пре​бы​ва​ние в зак​лю​че​нии (где все счи​та​ют​ся ви​нов​ны​ми) от​но​си​тель​но воль​гот​но и оп​ре​де​лен​но при​ят​но. Ма​ло то​го, воз​мож​но, та​ким же стра​да​ни​ям иног​да под​вер​га​ют​ся не толь​ко об​ви​ня​емый, но и его же​на, лю​бов​ни​ца или друг. В сис​те​ме та​пу ме​ня вос​хи​ща​ла ори​ги​наль​ность ту​зем​ных ме​то​дов рас​к​ры​тия прес​туп​ле​ния; в ме​то​дах фран​цу​зов вос​хи​щать​ся осо​бен​но не​чем, за​пи​рать в тем​ной ком​на​те роб​ко​го ре​бен​ка, а ес​ли он ока​жет​ся уп​ря​мым, са​жать в со​сед​нюю ком​на​ту его сес​т​ру - не​ори​ги​наль​но и не​гу​ман​но. 

    Основной при​чи​ной этих краж яв​ля​ет​ся но​вый по​рок - ку​ре​ние опи​ума «Здесь ник​то не ра​бо​та​ет, и все ку​рят опи​ум», - ска​зал жан​дарм. А Фу знал жен​щи​ну, ко​то​рая ежед​нев​но вы​ку​ри​ва​ла на дол​лар опи​ума. Вор, со​вер​шив​ший удач​ную кра​жу, да​ет по гор​с​ти де​нег каж​до​му из дру​зей, по​ку​па​ет же​не платье, про​во​дит ве​чер в од​ной из та​верн Таи-о-хае, уго​щая всех, при​об​ре​та​ет боль​шой ку​сок опи​ума и ухо​дит с ним в кус​ты, что​бы на​ку​рить​ся и пос​пать. Один тор​го​вец, не за​ни​мав​ший​ся про​да​жей опи​ума, приз​нал​ся мне, что не зна​ет, как быть. «Я не про​даю опи​ума, - ска​зал он, - а дру​гие про​да​ют. Ту​зем​цы ра​бо​та​ют толь​ко ра​ди то​го, что​бы его по​ку​пать. Ес​ли они при​дут ко мне про​дать хло​пок, то им нуж​но ид​ти к ко​му-то дру​го​му, что​бы ку​пить опи​ум на по​лу​чен​ные день​ги. А че​го ра​ди де​лать две ход​ки? Что тут го​во​рить, - до​ба​вил он, - опи​ум яв​ля​ет​ся ва​лю​той в этой стра​не». 

    Находившийся в пред​ва​ри​тель​ном зак​лю​че​нии ту​зе​мец вы​шел из се​бя, ког​да в его при​сут​с​т​вии доп​ра​ши​ва​ли тор​гов​ца опи​ума. «Да, это он про​дал мне опи​ум! - вык​рик​нул арес​тант. - Все ки​тай​цы здесь тор​гу​ют опи​умом. Я ук​рал день​ги, что​бы ку​пить его, все толь​ко для это​го и кра​дут. А вам нуж​но не пус​кать сю​да ни опи​ум, ни ки​тай​цев». Имен​но так пос​ту​пи​ло на Са​моа ту​зем​ное пра​ви​тель​с​т​во, но фран​цу​зы са​ми свя​за​ли се​бе ру​ки и за со​рок ты​сяч фран​ков про​да​ли ту​зем​ных под​дан​ных прес​туп​ни​кам, об​ре​кая их на ги​бель. Эта от​в​ра​ти​тель​ная тор​гов​ля, мож​но ска​зать, воз​ник​ла слу​чай​но. На​ча​ло по​ло​жил ей ка​пи​тан Харт в то вре​мя, ког​да его мар​киз​с​кие план​та​ции проц​ве​та​ли и ему труд​но бы​ло удер​жи​вать ки​тай​с​ких ку​ли. В нас​то​ящее вре​мя на план​та​ци​ях поч​ти ник​то не ра​бо​та​ет, ки​тай​цы уш​ли, од​на​ко ту​зем​цы поз​на​ко​ми​лись с этим по​ро​ком, па​тен​ты на тор​гов​лю опи​умом при​но​сят круг​лень​кую сум​му, и нуж​да​юще​еся пра​ви​тель​с​т​во в Па​пе​эте зак​ры​ва​ет гла​за и от​к​ры​ва​ет кар​ма​ны. Ра​зу​ме​ет​ся, об​ла​да​тель па​тен​та дол​жен про​да​вать опи​ум толь​ко ки​тай​цам; точ​но так же ра​зу​ме​ет​ся, что ник​то не ста​нет пла​тить со​рок ты​сяч фран​ков за при​ви​ле​гию снаб​жать опи​умом толь​ко гор​с​т​ку ки​тай​цев; все зна​ют прав​ду, и все сты​дят​ся ее. Фран​цуз​с​кие чи​нов​ни​ки ка​ча​ют го​ло​вой, ког​да за​хо​дит речь об опи​уме, а аген​ты от​куп​щи​ка крас​не​ют за свое за​ня​тие. Те, кто жи​вет в стек​лян​ных до​мах, не дол​ж​ны бро​сать в дру​гих кам​ня​ми; я, под​дан​ный бри​тан​с​кой ко​ро​ны, яв​ля​юсь со​учас​т​ни​ком са​мой круп​ной на све​те тор​гов​ли опи​умом. Но в дан​ном слу​чае де​ло с ней об​с​то​ит очень неп​рос​то; бри​тан​с​кая тор​гов​ля этим зель​ем да​ет сред​с​т​ва к су​щес​т​во​ва​нию мил​ли​онам лю​дей, эта «сис​те​ма» дол​ж​на быть ос​то​рож​но ре​фор​ми​ро​ва​на при пер​вой же воз​мож​нос​ти. Фран​цуз​с​кая же пред​с​тав​ля​ет со​бой прос​то-нап​рос​то урод​ли​вое яв​ле​ние. Ни​ка​кая от​расль ту​зем​но​го хо​зяй​с​т​ва не по​ощ​ря​ет​ся, яд вво​зит​ся офи​ци​аль​но. Ни​ка​кой ту​зем​ный обы​чай не при​ни​ма​ет​ся во вни​ма​ние: ту​зем​цев при​учи​ли к это​му по​ро​ку бе​зо вся​ких при​чин. И от этой тор​гов​ли ник​то не по​лу​ча​ет вы​го​ды, кро​ме пра​ви​тель​с​т​ва в Па​пе​эте, не осо​бен​но дос​той​ных джен​т​ль​ме​нов, пла​тя​щих ему, и под​чи​нен​ных им ки​тай​цев, за​ни​ма​ющих​ся этой гряз​ной ра​бо​той. 

Глава девятая
ДОМ ТЕМОАНЫ
    История Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов в пос​лед​ние го​ды очень ос​лож​не​на не​пос​то​ян​с​т​вом фран​цу​зов. Они по мень​шей ме​ре дваж​ды зах​ва​ты​ва​ли этот ар​хи​пе​лаг и по мень​шей ме​ре раз по​ки​да​ли его, тем вре​ме​нем ту​зем​цы ве​ли свои бес​по​ря​доч​ные кан​ни​баль​с​кие вой​ны. В хо​де этих войн и сме​ны ди​нас​тий мож​но раз​г​ля​деть лишь од​ну зна​чи​тель​ную фи​гу​ру: это ве​ли​кий вождь, ко​роль Те​мо​ана. До мо​их ушей дош​ли об​рыв​ки его ис​то​рии: как он был по​хи​щен или из​г​нан с род​ной зем​ли, слу​жил ко​ком на ки​то​бой​ном суд​не, как его по​ка​зы​ва​ли за не​боль​шие день​ги в ан​г​лий​с​ких пор​тах, как он в кон​це кон​цов вер​нул​ся на Мар​киз​с​кие ос​т​ро​ва, по​пал под силь​ное и бла​гот​вор​ное вли​яние по​кой​но​го епис​ко​па, рас​п​рос​т​ра​нил это вли​яние на всю груп​пу, ка​кое-то вре​мя пра​вил сов​мес​т​но с пре​ла​том и, на​ко​нец, умер глав​ным по​бор​ни​ком ка​то​ли​чес​т​ва и фран​цу​зов. Вдо​ва его по​лу​ча​ет еже​ме​сяч​но от фран​цуз​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва два фун​та. Обыч​но ее на​зы​ва​ют ко​ро​ле​вой, но в офи​ци​аль​ном аль​ма​на​хе она фи​гу​ри​ру​ет как «Ma​da​me Va​eke​hu, Gran​de Che​fes​se»[28]. Его сын (род​ной или при​ем​ный, не знаю) Ста​нис​лао Мо​ана​ти​ни, вождь Ака​уи, слу​жит в Таи-о-хае сво​его ро​да ми​нис​т​ром об​щес​т​вен​ных ра​бот, а дочь Ста​нис​лао - ве​ли​кая вож​ди​ня юж​но​го ос​т​ро​ва Та​у​ата. Та​ким об​ра​зом, они яв​ля​ют​ся са​мы​ми знат​ны​ми людь​ми ар​хи​пе​ла​га, мы то​же счи​та​ли их в выс​шей сте​пе​ни дос​той​ны​ми. В По​ли​не​зии су​щес​т​ву​ет пра​ви​ло, поч​ти не зна​ющее ис​к​лю​че​ний: чем знат​нее се​мей​с​т​во, тем че​ло​век луч​ше - ум​нее, уч​ти​вее и обыч​но вы​ше рос​том и силь​нее фи​зи​чес​ки. Прип​лыв​ший чу​же​зе​мец это​го пра​ви​ла не зна​ет. Он зна​ко​мит​ся со все​ми без раз​бо​ра. На Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах нич​то, кро​ме та​ту​иров​ки, не ука​зы​ва​ет раз​ни​цы в об​щес​т​вен​ном по​ло​же​нии; и од​на​ко, ког​да у нас по​яв​ля​лись друзья, мы не​из​мен​но об​на​ру​жи​ва​ли, что они при​над​ле​жат к зна​ти. Я ска​зал, «обыч​но вы​ше рос​том и силь​нее». Мож​но бы​ло бы вы​ра​зить​ся ка​те​го​рич​нее - во всей По​ли​не​зии и час​ти Мик​ро​не​зии это пра​ви​ло не​из​мен​но: знать ос​т​ро​ва и да​же де​рев​ни вы​ше, креп​че и за​час​тую тол​ще, чем лю​бой прос​то​лю​дин. Обыч​ное объ​яс​не​ние - ре​бен​ка знат​ных ро​ди​те​лей ста​ра​тель​но мас​си​ру​ют - воз​мож​но, пра​вильн ое. Во вся​ком слу​чае в Но​вой Ка​ле​до​нии, где это​го раз​ли​чия меж​ду знатью и прос​то​на​родь​ем не су​щес​т​ву​ет, мас​саж, ка​жет​ся, не​из​вес​тен. Вра​чам не ме​ша​ло бы за​нять​ся изу​че​ни​ем это​го воп​ро​са. 

    Ваекеху ту​га на ухо; «mer​ci»[29] - един​с​т​вен​ное из​вес​т​ное ей фран​цуз​с​кое сло​во; и ум​ной она не по​ка​за​лась. Глав​ным об​ра​зом нас по​ра​зи​ла ее утон​чен​ная, лю​без​ная изыс​кан​ность с чу​точ​кой сдер​жан​нос​ти, за​им​с​т​во​ван​ной, оче​вид​но, у мо​на​хинь. Или, по​жа​луй, при той пер​вой встре​че нам ка​за​лось, что мы в цер​к​ви, а хо​зяй​ка про​яв​ля​ла сдер​жан​ную про​тес​тан​т​с​кую уч​ти​вость. Дру​гое впе​чат​ле​ние воз​ник​ло у нас по​том, ког​да она ста​ла чув​с​т​во​вать се​бя неп​ри​нуж​ден​нее и прип​лы​ла со Ста​нис​лао и его ма​лень​кой доч​кой к обе​ду на борт «Кас​ко». По та​ко​му слу​чаю она на​ря​ди​лась в бе​лое, очень шед​шее к ее влас​т​но​му смуг​ло​му ли​цу платье и си​де​ла сре​ди нас, ела или ку​ри​ла, из​ред​ка вклю​ча​лась в раз​го​вор че​рез пос​ред​ни​чес​т​во сы​на. Та​кое по​ве​де​ние мог​ло выг​ля​деть не​ле​пым, и она прит​во​ря​лась, что слу​ша​ет и что ей ин​те​рес​но; вся​кий раз ког​да она встре​ча​лась с на​ми взгля​дом, ее ли​цо оза​ря​лось свет​с​кой улыб​кой; ее учас​тие в раз​го​во​ре, хоть и ред​кое, бы​ло не​из​мен​но лю​без​ным и при​ят​ным. Так, нап​ри​мер, мы не об​ра​ща​ли ни​ка​ко​го вни​ма​ния на по​ве​де​ние ре​бен​ка, что она от​ме​ти​ла и поб​ла​го​да​ри​ла нас за это. Ког​да она соб​ра​лась до​мой, она ми​ло и оча​ро​ва​тель​но поп​ро​ща​лась с на​ми. Мис​сис Сти​вен​сон про​тя​ну​ла ру​ку, Ва​еке​ху взя​ла ее, по​жа​ла и на ка​кой-то миг улыб​ну​лась, вы​пус​ти​ла ру​ку, а по​том, слов​но по за​поз​да​ло​му бла​го​же​ла​тель​но​му со​об​ра​же​нию, с теп​лой снис​хо​ди​тель​нос​тью взя​ла мою же​ну за ру​ки и рас​це​ло​ва​ла в обе ще​ки. При дан​ном со​от​но​ше​нии воз​рас​та и об​щес​т​вен​но​го по​ло​же​ния эта сце​на мог​ла про​ис​хо​дить на под​мос​т​ках Co​me​die Fran​ca​ise; точ​но так же ма​дам Бро​ан мог​ла теп​ло снис​хо​дить к ма​дам Бру​аса в «Мар​ки​зе де Виль​мер». Мне над​ле​жа​ло про​во​дить гос​тей до бе​ре​га; ког​да я на сту​пе​нях пир​са по​це​ло​вал на про​щанье ма​лень​кую де​воч​ку, Ва​еке​ху из​да​ла до​воль​ный воз​г​лас, опус​ти​ла в лод​ку ру​ку, взя​ла мою и по​жа​ла с той лас​ко​вой неж​нос​тью, ко​то​рая во всех кра​ях зем​ли пред​с​тав​ля​ет​ся ко​кет​с​т​вом ста​рой да​мы. По​том взя​ла Ста​нис​лао за ру​ку, и они пош​ли в лун​ном све​те по пир​су, ос​та​вив ме​ня в раз​думье. Это ко​ро​ле​ва кан​ни​ба​лов; та​ту​иров​ка ее рук и ног, воз​мож​но, пред​с​тав​ля​ет со​бой ве​ли​чай​ший из су​щес​т​ву​ющих ны​не ше​дев​ров это​го ис​кус​ства, зна​чит, не​ког​да, до то​го как она ста​ла чо​пор​ной, но​ги ее бы​ли од​ной из дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей Таи-о-хае, она пе​ре​хо​ди​ла от вож​дя к вож​дю, за нее сра​жа​лись, она дос​та​ва​лась по​бе​ди​те​лю, воз​мож​но, бу​ду​чи столь знат​ной, она, един​с​т​вен​ная из жен​щин, вос​се​да​ла на тро​не и по​ве​ле​ва​ла, а жре​цы под бой двад​ца​ти ба​ра​ба​нов под​но​си​ли ей ок​ро​вав​лен​ные кор​зи​ны с че​ло​ве​чес​ким мя​сом. А вот те​перь, пос​ле тех зверств и от​в​ра​ти​тель​ных пир​шеств, при​дя в ны​неш​ний воз​раст, она ста​ла спо​кой​ной, при​ят​ной, утон​чен​ной ста​рой да​мой, ка​ких мож​но най​ти в Ан​г​лии (то​же в пер​чат​ках, но ред​ко столь бла​го​вос​пи​тан​ных) в доб​ром де​сят​ке за​го​род​ных до​мов. Толь​ко пер​чат​ки Ва​еке​ху из крас​ки, а не из шел​ка; и зап​ла​че​но за них не день​га​ми, а че​ло​ве​чи​ной. Вне​зап​но мне приш​ла в го​ло​ву мысль - ин​те​рес​но, что она са​ма ду​ма​ет об этом, не жа​ле​ет ли в глу​би​не ду​ши о сво​ем вар​вар​с​ком и вол​ну​ющем прош​лом? Но ког​да я спро​сил Ста​нис​лао, он от​ве​тил: «А! Она до​воль​на жиз​нью; она на​бож​ная, про​во​дит с мо​на​хи​ня​ми все дни». 

    Станислао (Ста​нис​лав, ко​неч​ная сог​лас​ная ут​ра​ти​лась на по​ли​не​зий​с​кий ма​нер) был от​п​рав​лен епис​ко​пом Дор​ди​йо​ном в Юж​ную Аме​ри​ку, где по​лу​чил об​ра​зо​ва​ние у свя​тых от​цов. По-фран​цуз​с​ки он го​во​рил бег​ло, речь его ра​зум​на и вы​ра​зи​тель​на, и в сво​ей дол​ж​нос​ти глав​но​го де​сят​ни​ка он очень по​ле​зен фран​цу​зам. Ав​то​ри​те​том сво​его име​ни и семьи, а при не​об​хо​ди​мос​ти и пал​кой он зас​тав​ля​ет ту​зем​цев ра​бо​тать и со​дер​жать до​ро​ги в хо​ро​шем сос​то​янии. Не знаю, что ста​лось бы с ны​неш​ней влас​тью Ну​ка-хи​вы без Ста​нис​лао и зак​лю​чен​ных; не за​рос​ли бы кус​тар​ни​ком до​ро​ги, не смы​ло бы пирс, не об​ру​ши​лось бы зда​ние ре​зи​ден​ции на го​ло​вы бес​тол​ко​вых чи​нов​ни​ков? И од​на​ко же этот нас​лед​с​т​вен​ный влас​ти​тель, один из ос​нов​ных стол​пов фран​цуз​с​ко​го прав​ле​ния, жи​во пом​нит о прош​лом. Он по​ка​зал мне, где на​хо​ди​лось зда​ние об​щес​т​вен​ных соб​ра​ний, раз​ме​ры ко​то​ро​го мож​но до сих пор оп​ре​де​лить по бес​по​ря​доч​ным гру​дам кам​ней, рас​ска​зал, ка​ким оно бы​ло боль​шим и кра​си​вым, ок​ру​жен​ным со всех сто​рон плот​но за​се​лен​ны​ми до​ма​ми, от​ку​да под бой ба​ра​ба​нов лю​ди ва​ли​ли на праз​д​нес​т​во. Ба​ра​бан​ный бой по​ли​не​зий​цев ока​зы​ва​ет стран​ное сум​рач​но-воз​буж​да​ющее воз​дей​с​т​вие на нер​вы каж​до​го. Бе​лые ощу​ща​ют его: при этих от​ры​вис​тых зву​ках сер​д​ца их бьют​ся быс​т​рее; а ту​зем​цев, как ут​вер​ж​да​ют преж​ние ре​зи​ден​ты, ба​ра​ба​ны бу​до​ра​жат не​имо​вер​но. Епис​коп Дор​ди​йон мог уп​ра​ши​вать; Те​мо​ана же при​ка​зы​вал и уг​ро​жал; при зву​ке ба​ра​ба​нов верх бра​ли ди​кие ин​с​тин​к​ты. А за​бей ба​ра​бан сей​час на этих раз​ва​ли​нах, кто со​бе​рет​ся? До​ма сне​се​ны, лю​ди скон​ча​лись, род их пре​сек​ся; и на их мо​ги​лах по​се​ли​лись от​ще​пен​цы и бро​дя​ги с дру​гих бухт и ос​т​ро​вов. Осо​бен​но Ста​нис​лао го​рю​ет из-за упад​ка ис​кус​ства тан​ца. «Cha​que pays a ses cou-tu​mes»[30], - ска​зал он; од​на​ко в до​не​се​ни​ях каж​до​го жан​дар​ма, воз​мож​но, бес​со​вес​т​но стре​мя​ще​го​ся при​ум​но​жить ко​ли​чес​т​во de​lits[31] и ору​дий соб​с​т​вен​ной влас​ти, один обы​чай за дру​гим по​ме​ща​ет​ся в раз​ряд не​же​ла​тель​ных. «Te​nez, une dan​se qui n'est pas per​mi​se, - ска​зал Ста​нис​лао, - je ne sa​is pas po​ur​qu​oi, el​le est tres jolie, el​le va com​me ca»[32], и кон​цом сво​его зон​ти​ка схе​ма​ти​чес​ки изоб​ра​зил на до​ро​ге ша​ги и жес​ты. Вся его кри​ти​ка нас​то​яще​го, все со​жа​ле​ния о прош​лом по​ка​за​лись мне трез​вы​ми и ра​зум​ны​ми. Глав​ным не​дос​тат​ком уп​рав​ле​ния он счи​тал крат​кий срок пре​бы​ва​ния ре​зи​ден​та в дол​ж​нос​ти; ед​ва чи​нов​ник на​чи​нал де​ятель​но ра​бо​тать, его от​зы​ва​ли. Мне ка​за​лось, что он с не​ко​то​рым стра​хом взи​рал на гря​ду​щую за​ме​ну мор​с​ко​го офи​це​ра граж​дан​с​ким уп​рав​ля​ющим. Я во вся​ком слу​чае взи​рал на это имен​но так; граж​дан​с​кие слу​жа​щие Фран​ции ни​ког​да не ка​за​лись ни од​но​му чу​же​зем​цу ук​ра​ше​ни​ем его стра​ны, тог​да как ее мор​с​кие офи​це​ры спо​соб​ны по​тя​гать​ся с кем угод​но в ми​ре. Во всех сво​их ре​чах Ста​нис​лав не​из​мен​но го​во​рил о сво​ей стра​не как о зем​ле ди​ка​рей и соб​с​т​вен​ное мне​ние выс​ка​зы​вал неп​ре​мен​но с ка​ким-ни​будь оп​рав​да​тель​ным пре​дис​ло​ви​ем, гла​ся​щим, что он «ди​карь, ко​то​рый пу​те​шес​т​во​вал». В этой де​лан​ной скром​нос​ти бы​ло не​ма​ло ис​к​рен​ней гор​дос​ти. Од​на​ко эти сло​ва пе​ча​ли​ли ме​ня: я не​воль​но бо​ял​ся, что он лишь пред​вос​хи​ща​ет нас​меш​ки, ко​то​рым час​то под​вер​гал​ся. 

    Я с ин​те​ре​сом вспо​ми​наю два раз​го​во​ра со Ста​нис​лао. Пер​вый сос​то​ял​ся во вре​мя тро​пи​чес​ко​го дож​дя, ко​то​рый мы пе​ре​жи​да​ли на ве​ран​де клу​ба; иног​да по​вы​ша​ли го​ло​са, ког​да ли​вень уси​ли​вал​ся, иног​да за​хо​ди​ли в бил​ли​ар​д​ную, что​бы взгля​нуть в тус​к​лом, се​ром све​те дня на кар​ту ми​ра, пред​с​тав​ляв​шую со​бой ее глав​ное ук​ра​ше​ние. Он, ес​тес​т​вен​но, ни​че​го не знал об ис​то​рии Ан​г​лии, по​это​му я мог по​ве​дать ему не​ма​ло но​во​го. Я рас​ска​зал ему пол​нос​тью ис​то​рию ге​не​ра​ла Гор​до​на, ос​та​но​вил​ся на мно​гих эпи​зо​дах ин​дий​с​ко​го мя​те​жа в Лак​х​нау, вто​ром сра​же​нии при Кан​пу​ре, ос​во​бож​де​нии Ар​ра-ха, ги​бе​ли нес​час​т​но​го Спот​тис​ву​да и по​хо​де сэ​ра Хью Ро​уза во внут​рен​нюю часть стра​ны. Ста​нис​лао жад​но слу​шал, его смуг​лое, пок​ры​тое ос​пи​на​ми ли​цо вспы​хи​ва​ло и ме​ня​лось при каж​дом по​во​ро​те со​бы​тий. Гла​за го​ре​ли от​б​лес​ка​ми бит​вы, воп​ро​сы его бы​ли мно​го​чис​лен​ны​ми, ра​зум​ны​ми, и глав​ном об​ра​зом они вы​нуж​да​ли нас так час​то смот​реть на кар​ту. Но силь​нее все​го за​пом​ни​лось на​ше рас​ста​ва​ние. Мы дол​ж​ны бы​ли от​п​лыть на​ут​ро, и уже спус​ти​лась ночь, тем​ная, вет​ре​ная, дож​д​ли​вая, ког​да мы под​ня​лись на холм поп​ро​щать​ся со Ста​нис​лао. Он уже за​ва​лил нас по​дар​ка​ми, но бы​ли при​го​тов​ле​ны и дру​гие. Мы си​де​ли за сто​лом, ку​ри​ли си​га​ры, пи​ли мо​ло​ко зе​ле​ных ко​ко​со​вых оре​хов; по до​му про​но​си​лись по​ры​вы вет​ра и за​ду​ва​ли лам​пу, ко​то​рую тут же за​жи​га​ли сно​ва од​ной спич​кой; и эти пе​ри​оди​чес​ки нас​ту​пав​шие пе​ри​оды тем​но​ты вос​п​ри​ни​ма​лись с об​лег​че​ни​ем. По​то​му что в сер​деч​нос​ти на​ше​го рас​ста​ва​ния бы​ло неч​то не​лов​кое и му​чи​тель​ное. «Ah, vo​us dev​ri​ez res​ter ici, mon cher! - вос​к​ли​цал Ста​нис​лао. - Vo​us etes les gens qu'il fa​ut po​ur les Ka​na​qu​es; vo​us etes do​ux, vo​us et vos fa​mil​le; vo​us se​ri​er obe​is dans to​utes les iles»[33]. Мы ве​ли се​бя сдер​жан​но, прав​да, не всег​да, под​с​ка​зы​ва​ет мне со​весть, та​кое по​ве​де​ние яв​ля​ет​ся не ме​рой на​шей так​тич​нос​ти, а же​ла​ни​ем ви​деть ее у дру​гих. Ос​таль​ную часть ве​че​ра, по пу​ти к до​му Ва​еке​ху и от​ту​да до пир​са, Ста​нис​лао хо​дил ря​дом со мной и нак​ры​вал ме​ня сво​им зон​ти​ком; а ког​да лод​ка от​ча​ли​ла, мы все ви​де​ли в чер​ной тем​но​те, как он ма​шет на про​щанье ру​кой. Сло​ва его, ес​ли толь​ко он что-то кри​чал, заг​лу​ша​ли шум дож​дя и гро​хот при​боя. 

    Я упо​мя​нул о по​дар​ках, это неп​рос​той воп​рос в Юж​ных мо​рях, и он прек​рас​но ил​люс​т​ри​ру​ет вуль​гар​ную, не​ве​жес​т​вен​ную ма​не​ру су​дить о на​ро​дах огуль​но. Во мно​гих мес​тах по​ли​не​зи​ец да​рит лишь для то​го, что​бы по​лу​чить что-то в ви​де от​вет​но​го по​дар​ка. Я бы​вал на ос​т​ро​вах, где на​се​ле​ние ок​ру​жа​ло ме​ня плот​ной тол​пой, буд​то со​ба​ки те​леж​ку с кор​мом, и где час​тые за​яв​ле​ния «Ты мой пле​ни (друг)» или (с боль​шим па​фо​сом) «Ты мне как род​ной отец» нуж​но при​ни​мать с гром​ким сме​хом и бранью. И воз​мож​но, пов​сю​ду у жад​ных и ко​рыс​т​ных лю​дей по​да​рок рас​смат​ри​ва​ет​ся как спо​соб по​лу​чить неч​то боль​шее. Су​щес​т​ву​ет обык​но​ве​ние де​лать по​дар​ки и по​лу​чать что-то в от​вет, и по​доб​ные ти​пы, сле​дуя это​му обы​чаю, прис​таль​но сле​дят за тем, что​бы не ос​та​вать​ся в нак​ла​де. Но с людь​ми ино​го че​ка​на де​ло об​с​то​ит про​ти​во​по​лож​ным об​ра​зом. Ску​пой по​ли​не​зи​ец не ус​по​ка​ива​ет​ся, по​ка не по​лу​чит от​вет​но​го по​дар​ка; щед​рый бес​по​ко​ит​ся, по​ка по​дар​ка не сде​ла​ет. Пер​вый ра​зо​ча​ро​ван, ес​ли вы не да​ли ему боль​ше, чем он вам; вто​рой чув​с​т​ву​ет се​бя нес​час​т​ным, ес​ли ду​ма​ет, что дал мень​ше, чем вы ему. Я знаю это по соб​с​т​вен​но​му опы​ту; ес​ли он вхо​дит в про​ти​во​ре​чие с опы​том дру​гих лю​дей, со​чув​с​т​вую их не​ве​зе​нию и ра​ду​юсь сво​ей уда​че: дан​ное об​с​то​ятель​с​т​во не мо​жет ни из​ме​нить то​го, что я ви​дел, ни пре​умень​шить то​го, что по​лу​чил. И на​до ска​зать, я на​хо​жу, что те, кто спо​рит со мной, за​час​тую ис​хо​дят из од​них лишь пред​по​ло​же​ний, срав​ни​ва​ют по​ли​не​зий​цев с не​ким иде​аль​ным че​ло​ве​ком, об​раз​цом щед​рос​ти и бла​го​дар​нос​ти, ко​то​ро​го я ни ра​зу не имел удо​воль​с​т​вия встре​тить, и за​бы​ва​ют, что на​ша поч​ти ни​ще​та для по​ли​не​зий​цев поч​ти не​мыс​ли​мое бо​гат​с​т​во. При​ве​ду один при​мер: я рис​к​нул ува​жи​тель​но за​го​во​рить о по​дар​ках Ста​нис​лао с од​ним ум​ным че​ло​ве​ком, не​на​ви​дя​щим и пре​зи​ра​ющим ка​на​ков. «Да что они пред​с​тав​ля​ют со​бой? - вос​к​лик​нул он. - Ди​ка​ри! Шваль!» А пол​ча​са спус​тя этот са​мый джен​т​ль​мен, нас​т​ро​ясь на иной лад, прос​т​ран​но го​во​рил об ува​же​нии, с ко​то​рым мар​киз​цы от​но​сят​ся к та​ко​го ро​да дос​то​янию, о том, что они це​нят вы​ше вся​кой дру​гой соб​с​т​вен​нос​ти за ис​к​лю​че​ни​ем зе​мель​ной, и ка​кие бас​нос​лов​ные до​хо​ды оно мог​ло бы при​нес​ти. Поль​зу​ясь при​ве​ден​ны​ми циф​ра​ми, я под​с​чи​тал, что толь​ко те по​дар​ки Ва​еке​ху и Ста​нис​лао, о ко​то​рых шла речь, сто​или око​ло двух​сот пя​ти​де​ся​ти дол​ла​ров, а офи​ци​аль​ное жа​ло​ванье ко​ро​ле​вы сос​тав​ля​ет двес​ти со​рок дол​ла​ров в год. 

    Но щед​рость, с од​ной сто​ро​ны, и бро​са​юща​яся в гла​за жад​ность с дру​гой, яв​ля​ют​ся ис​к​лю​че​ни​ем как в Ан​г​лии, так и в Юж​ных мо​рях. Обыч​ный по​ли​не​зи​ец вы​би​ра​ет и де​ла​ет по​дар​ки не с на​деж​дой на вы​го​ду и не с пыл​ким же​ла​ни​ем дос​та​вить ра​дость. Это прос​то об​щес​т​вен​ный долг, и он ис​пол​ня​ет его доб​ро​со​вес​т​но, но без ма​лей​ше​го эн​ту​зи​аз​ма. И мы луч​ше все​го пой​мем склад его ума, ес​ли об​ра​тим вни​ма​ние на соб​с​т​вен​ный опыт в том, что ка​са​ет​ся не​ле​пос​ти сва​деб​ных по​дар​ков. Мы да​рим их без ма​лей​шей мыс​ли об от​вет​ных, од​на​ко ес​ли у нас по​том то​же бу​дет свадь​ба, мы, не по​лу​чив от​вет​ных по​дар​ков, соч​тем се​бя ос​кор​б​лен​ны​ми. Обыч​но мы де​ла​ем эти по​дар​ки без люб​ви и поч​ти всег​да без ис​к​рен​не​го же​ла​ния об​ра​до​вать; наш по​да​рок ско​рее знак на​ше​го прес​ти​жа, чем ме​ра при​вя​зан​нос​ти к тем, ко​му мы его пре​под​но​сим. В зна​чи​тель​ной ме​ре имен​но так обыч​но об​с​то​ят де​ла у по​ли​не​зий​цев, их по​дар​ки фор​маль​ность, они не пред​по​ла​га​ют ни​че​го, кро​ме ис​пол​не​ния об​щес​т​вен​но​го дол​га, их да​рят и по​лу​ча​ют в от​вет точ​но так же, как мы на​но​сим друг дру​гу по оче​ре​ди ут​рен​ние ви​зи​ты. А прак​ти​ка от​ме​чать и из​ме​рять по​дар​ка​ми со​бы​тия и чув​с​т​ва яв​ля​ет​ся в ос​т​ров​ном ми​ре все​об​щей. По​да​рок яв​ля​ет​ся у них ме​рой лич​но​го дос​то​ин​с​т​ва, это глу​бо​ко си​дит в соз​на​нии ос​т​ро​ви​тя​ни​на. Мир и вой​на, свадь​ба, усы​нов​ле​ние и на​ту​ра​ли​за​ция праз​д​ну​ют​ся, они го​то​вы при​ни​мать по​дар​ки или от​ка​зы​ва​ют​ся от них, и для ос​т​ро​ви​тя​ни​на де​лать по​да​рок так же ес​тес​т​вен​но, как для нас но​сить ви​зит​ни​цу с кар​точ​ка​ми. 

Глава десятая
ПОРТРЕТ И ИСТОРИЯ
    Я уже нес​коль​ко раз упо​ми​нал о по​кой​ном епис​ко​пе, от​це Дор​ди​йо​не, Мон​синь​оре, как его до сих пор на​зы​ва​ют поч​ти пов​сю​ду, на​мес​т​ни​ке Па​пы на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах и епис​ко​пе Кам​би​со​по​ли​са in par​ti​bus[34]. На всех ос​т​ро​вах это​го вну​ши​тель​но​го, ста​ро​го, доб​ро​го, не​уны​ва​юще​го че​ло​ве​ка вспо​ми​на​ют с лю​бовью и ува​же​ни​ем. Его вли​яние на ту​зем​цев бы​ло очень силь​ным. Они счи​та​ли его са​мым глав​ным че​ло​ве​ком - глав​нее ад​ми​ра​ла, от​да​ва​ли ему на хра​не​ние день​ги, со​ве​то​ва​лись с ним от​но​си​тель​но по​ку​пок, не са​жа​ли на сво​ей зем​ле де​ревь​ев, не по​лу​чив одоб​ре​ния это​го ду​хов​но​го от​ца ос​т​ро​вов. Во вре​мя мас​со​во​го ис​хо​да фран​цу​зов он один пред​с​тав​лял со​бой Ев​ро​пу, жил в ре​зи​ден​ции и пра​вил ру​кой Те​мо​аны. Пер​вые до​ро​ги бы​ли про​ло​же​ны при его со​дей​с​т​вии и по его нас​тав​ле​нию. До​ро​га меж​ду Ха​ти​хеу и Ана​хо на​ча​ла стро​ить​ся с двух кон​цов для при​ят​ных ве​чер​них про​гу​лок и бы​ла за​вер​ше​на бла​го​да​ря со​пер​ни​чес​т​ву меж​ду дву​мя де​рев​ня​ми. Свя​щен​ник рас​х​ва​ли​вал в Ха​ти​хеу ус​пе​хи, дос​тиг​ну​тые в Ана​хо, а жи​те​лям Ана​хо го​во​рил: «Если не бу​де​те ста​рать​ся, ва​ши со​се​ди пе​ре​ва​лят че​рез холм рань​ше, чем вы дос​тиг​не​те вер​ши​ны». В нас​то​ящее вре​мя это​го до​бить​ся нель​зя, а тог​да бы​ло мож​но - смер​т​ность, опи​ум и умень​ше​ние на​се​ле​ния еще не заш​ли так да​ле​ко; и жи​те​ли Ха​ти​хеу, как мне го​во​ри​ли, до сих пор со​пер​ни​ча​ют друг с дру​гом кра​со​той на​ря​дов, а прох​лад​ны​ми лет​ни​ми ве​че​ра​ми ус​т​ра​ива​ют в бух​те це​лы​ми семь​ями со​рев​но​ва​ния по греб​ле. Ви​ди​мо, есть по край​ней ме​ре ка​кая-то ис​ти​на в об​щем мне​нии, что сов​мес​т​ное прав​ле​ние Те​мо​аны и епис​ко​па бы​ло пос​лед​ним и крат​ким зо​ло​тым ве​ком Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. Но граж​дан​с​кие влас​ти вер​ну​лись, мис​сию вы​се​ли​ли из ре​зи​ден​ции в те​че​ние су​ток, на​ча​лись но​вые ме​то​ды прав​ле​ния, и зо​ло​той век (чем бы он ни был на са​мом де​ле) при​шел к кон​цу. И са​мым силь​ным до​ка​за​тель​с​т​вом прес​ти​жа от​ца Дор​ди​йо​на яв​ля​ет​ся то, что он пе​ре​жил, оче​вид​но, без ма​лей​ше​го ущер​ба эту пос​пеш​ную сме​ну влас​ти. 

    Его ме​то​ды ра​бо​ты с ту​зем​ца​ми бы​ли в выс​шей сте​пе​ни мяг​ки​ми. Этим вар​вар​с​ким де​тям он и по​том был доб​рым от​цом, ста​рал​ся соб​лю​дать в нез​на​чи​тель​ных де​лах мар​киз​с​кий эти​кет. Так в этой не​обыч​ной сис​те​ме ис​кус​ствен​но​го род​с​т​ва Ва​еке​ху при​ня​ла епис​ко​па во вну​ки, а мисс Фи​шер из Ха​ти​хеу - в до​че​ри. С то​го дня Мон​синь​ор об​ра​щал​ся к этой юной ле​ди как к ма​те​ри и за​вер​шал свои пись​ма за​ве​ре​ни​ями пос​луш​но​го сы​на. С ев​ро​пей​ца​ми он мог быть строг до су​ро​вос​ти. Он не опол​чал​ся на ере​ти​ков, с ко​то​ры​ми на​хо​дил​ся в дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях, но пра​ви​ла сво​ей цер​к​ви соб​лю​дал и по край​ней ме​ре од​наж​ды до​бил​ся зак​лю​че​ния в тюрь​му бе​ло​го че​ло​ве​ка за не​соб​лю​де​ние прес​толь​но​го праз​д​ни​ка. Но да​же его стро​гость, столь не​вы​но​си​мая для ми​рян, столь раз​д​ра​жа​ющая для про​тес​тан​тов, не мог​ла по​ко​ле​бать его по​пу​ляр​нос​ти. Мы луч​ше все​го смо​жем его по​нять на бо​лее близ​ких при​ме​рах. Все мы в Шот​лан​дии, на​вер​но, зна​ли ка​ко​го-ни​будь свя​щен​ни​ка ста​рой шко​лы, пе​дан​тич​но соб​лю​да​юще​го вос​к​ре​сенье, при​вер​жен​ца бук​вы за​ко​на, а в лич​ной жиз​ни скром​но​го, при​вет​ли​во​го, бе​зо​бид​но​го и ве​се​ло​го. Вот та​ким, ка​жет​ся, и был отец Дор​ди​йон. И по​пу​ляр​ность Дор​ди​йо​на име​ет еще бо​лее убе​ди​тель​ное до​ка​за​тель​с​т​во. У не​го бы​ла ре​пу​та​ция, ви​ди​мо, впол​не зас​лу​жен​ная, про​ни​ца​тель​но​го де​ло​во​го че​ло​ве​ка, сде​лав​ше​го мис​сию до​ход​ной. Нич​то не вы​зы​ва​ет та​ко​го воз​му​ще​ния, как учас​тие в ком​мер​ции ре​ли​ги​оз​ных ор​га​ни​за​ций, но да​же тор​гов​цы-кон​ку​рен​ты хо​ро​шо от​зы​ва​лись о Мон​синь​оре. 

    Характер Дор​ди​йо​на луч​ше все​го от​ра​жен в ис​то​рии за​ка​та его жиз​ни. Нас​та​ло вре​мя, ког​да из-за ухуд​ше​ния зре​ния ему приш​лось от​ка​зать​ся от ли​те​ра​тур​ных тру​дов: от сво​их мар​киз​с​ких гим​нов, грам​ма​тик и сло​ва​рей, от на​уч​ных ста​тей, жи​тий свя​тых и ду​хов​ной по​эзии. Он стал ис​кать но​вое ув​ле​че​ние, ос​та​но​вил​ся на са​до​вод​с​т​ве, и его це​лы​ми дня​ми мож​но бы​ло ви​деть с ло​па​той и лей​кой, бе​га​ющим в дет​с​ком рве​нии от ме​жи к ме​же. С оче​ред​ным ухуд​ше​ни​ем здо​ровья ему приш​лось ос​та​вить и сад. Он тут же на​шел но​вое за​ня​тие и си​дел в мис​сии, вы​ре​зая бу​маж​ные цве​ты и вен​ки. Епар​хия ока​за​лась ма​ла для его де​ятель​нос​ти; мар​киз​с​кие цер​к​ви бы​ли сплошь ук​ра​ше​ны его ру​ко​де​ли​ем, а он все рав​но про​дол​жал свое де​ло. «Ах, - го​во​рил епис​коп с улыб​кой, - ког​да я ум​ру, с ка​кой ра​дос​тью вы ста​не​те выб​ра​сы​вать мой му​сор!» Я прип​лыл че​рез пол​го​да пос​ле его смер​ти, но имел удо​воль​с​т​вие ви​деть кое-ка​кие его из​де​лия и смот​рел на них с улыб​кой, данью вос​хи​ще​ния, ко​то​рую (если я пра​виль​но по​нял его ха​рак​тер) он пред​по​чел бы тщет​ным сле​зам. Бо​лезнь все уси​ли​ва​лась, прев​ра​щая его в ин​ва​ли​да. Бы​ло вре​мя, ког​да он от​важ​но ка​раб​кал​ся по ди​ким мар​киз​с​ким ска​лам, при​но​ся мир во​евав​шим ро​дам, а тут его приш​лось но​сить в крес​ле от мис​сии к цер​к​ви и об​рат​но, в кон​це кон​цов епис​коп ока​зал​ся при​ко​ван​ным к пос​те​ли, обес​си​лен​ным во​дян​кой и стра​да​ющим от про​леж​ней и иши​ал​гии. Так он про​ле​жал без жа​лоб два ме​ся​ца и 11 ян​ва​ря 1888 го​да на семь​де​сят де​вя​том го​ду жиз​ни и трид​цать чет​вер​том го​ду сво​их бес​п​ри​мер​ных тру​дов на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах скон​чал​ся. 

    Тем, ко​му нра​вят​ся осуж​де​ния мис​си​оне​ров, ка​то​ли​чес​ких или про​тес​тан​т​с​ких, на мо​их стра​ни​цах это​го удо​воль​с​т​вия не най​ти. И про​тес​тан​т​с​кие, и ка​то​ли​чес​кие мис​си​оне​ры со все​ми их гряз​ны​ми пят​на​ми на ре​пу​та​ции, не​дос​тат​ком чис​то​сер​де​чия, юмо​ра, здра​во​го смыс​ла яв​ля​ют​ся са​мы​ми луч​ши​ми и по​лез​ны​ми бе​лы​ми на Ти​хо​оке​ан​с​ких ос​т​ро​вах. Эта те​ма бу​дет со​пут​с​т​во​вать нам на про​тя​же​нии всей кни​ги, но од​ной сто​ро​ны ее удоб​нее все​го кос​нуть​ся здесь. У же​на​тых и без​б​рач​ных мис​си​оне​ров есть свои дос​то​ин​с​т​ва и не​дос​тат​ки. Же​на​тый мис​си​онер в луч​шем слу​чае мо​жет пред​ла​гать ту​зем​цу то, в чем он очень нуж​да​ет​ся, - пред​с​тав​ле​ние о бо​лее друж​ной се​мей​ной жиз​ни, од​на​ко суп​ру​га склон​на об​ра​щать взгляд мис​си​оне​ра к Ев​ро​пе и от​в​ра​щать от По​ли​не​зии, под​дер​жи​вать, да​же уко​ре​нять при​ход​с​кие пра​ви​ла, о ко​то​рых луч​ше все​го бы за​быть. Нап​ри​мер, же​на мис​си​оне​ра пос​то​ян​но за​бо​тит​ся об одеж​де. Толь​ко с ве​ли​чай​ши​ми труд​нос​тя​ми мож​но ее убе​дить, что и дру​гой кос​тюм, кро​ме то​го, к ко​то​ро​му она при​вык​ла на Кле​фем-ком​мон, мо​жет быть прис​той​ным; и ту​зе​мец, пот​вор​с​т​вуя это​му пред​рас​суд​ку, идет на бес​смыс​лен​ные рас​хо​ды, ра​зум его за​ра​жа​ет​ся ев​ро​пей​с​ки​ми не​ду​га​ми, а здо​ровье под​вер​га​ет​ся опас​нос​ти. Без​б​рач​ный мис​си​онер, на​обо​рот, в луч​шем или худ​шем слу​чае, лег​ко вхо​дит в ту​зем​ный об​раз жиз​ни и очень час​то прив​но​сит в не​го то, что яв​ля​ет​ся ли​бо ха​рак​тер​ной чер​той всех, дав​ших обет без​б​ра​чия, ли​бо нас​ле​ди​ем сред​не​ве​ко​вых свя​тых - я имею в ви​ду не​ряш​ли​вость и не​ак​ку​рат​ность. Ра​зу​ме​ет​ся, это от​но​сит​ся не ко всем в рав​ной ме​ре; а мо​на​хи​ня (са​мо со​бой, честь и хва​ла ей за это) обыч​но чис​та и све​жа, как свет​с​кая да​ма на ба​лу. О ди​ете не​че​го го​во​рить - она мо​жет изу​мить и пот​ряс​ти ту​зем​ца, но о при​ня​тии ту​зем​ных при​вы​чек ска​зать мож​но мно​гое. «Cha​que pays a ses co​utu​mes», - ска​зал Ста​нис​лао; де​ли​кат​ной за​да​чей мис​си​оне​ра яв​ля​ет​ся смяг​чить их, и чем боль​ше он смо​жет сде​лать из​нут​ри, с ту​зем​ной точ​ки зре​ния, тем луч​ше ис​пол​нит свою ра​бо​ту, и в этом, по​ла​гаю, у ка​то​ли​ков под​час есть пре​иму​щес​т​во, уве​рен, что в на​мес​т​ни​чес​т​ве Дор​ди​йо​на оно бы​ло. Я слы​шал, что епис​ко​па об​ви​ня​ли в по​та​ка​нии ту​зем​цам глав​ным об​ра​зом по​то​му, что он не об​ру​ши​вал​ся с дол​ж​ной си​лой на кан​ни​ба​лизм. Од​ним из прин​ци​пов его по​ли​ти​ки бы​ло жить сре​ди ту​зем​цев по​доб​но стар​ше​му бра​ту, сле​до​вать за ни​ми, где мож​но, вес​ти за со​бой, где не​об​хо​ди​мо, ни в ко​ем слу​чае не при​нуж​дать и по​ощ​рять уко​ре​не​ние но​вых при​вы​чек вмес​то на​силь​с​т​вен​но​го ис​ко​ре​не​ния ста​рых. И в ко​неч​ном сче​те бы​ло бы луч​ше, ес​ли б этой по​ли​ти​ке всег​да про​дол​жа​ли сле​до​вать. 

    Возможно, кое-кто ду​ма​ет, что ту​зем​цы-мис​си​оне​ры ока​за​лись бы бо​лее тер​пи​мы​ми к сво​им соб​рать​ям, од​на​ко де​ло об​с​то​ит про​ти​во​по​лож​ным об​ра​зом. Но​вая мет​ла чи​ще ме​тет; и в нас​то​ящее вре​мя бе​лый мис​си​онер не​ред​ко при​хо​дит в за​ме​ша​тель​с​т​во от фа​на​тиз​ма сво​его ту​зем​но​го по​мощ​ни​ка. Че​го еще мож​но ожи​дать? На не​ко​то​рых ос​т​ро​вах ча​ро​дей​с​т​во, мно​гоб​ра​чие, че​ло​ве​чес​кие жер​т​воп​ри​но​ше​ния и ку​ре​ние та​ба​ка зап​ре​ще​ны, одеж​да ту​зем​ца из​ме​не​на, и сам ту​зе​мец по​лу​чил стро​гие пре​дос​те​ре​же​ния от​но​си​тель​но со​пер​ни​ча​ющих хрис​ти​ан​с​ких сект; все это сде​ла​но од​ним че​ло​ве​ком, в од​но вре​мя, с оди​на​ко​вой влас​т​нос​тью. По ка​ко​му кри​те​рию но​во​об​ра​щен​ный мо​жет от​ли​чить су​щес​т​вен​ное от не​су​щес​т​вен​но​го? Он прог​ла​ты​ва​ет все, чем его пич​ка​ют, це​ли​ком; при его об​ра​ще​нии не бы​ло ни иг​ры ума, ни прос​ве​ще​ния, и, за ис​к​лю​че​ни​ем не​ко​ей при​ми​тив​ной прак​тич​нос​ти в зап​ре​тах, они не ве​ли к прог​рес​су. Ес​ли на​зы​вать ве​щи сво​ими име​на​ми, это обу​че​ние то​му же са​мо​му су​еве​рию. Жаль, что при​хо​дит​ся упот​реб​лять это сло​во; очень ма​ло кто зна​ком с ис​то​ри​ей, за​то очень мно​гие бег​ло зна​ко​мы с крат​ки​ми ате​ис​ти​чес​ки​ми нас​тав​ле​ни​ями, по​это​му боль​шин​с​т​во при​дет к пос​пеш​но​му вы​во​ду, что уси​лия мис​си​оне​ра пот​ра​че​ны впус​тую. От​нюдь нет: эти по​лус​ти​хий​ные су​еве​рия, ме​ня​ющи​еся в за​ви​си​мос​ти от сек​ты мис​си​оне​ра и обы​ча​ев ос​т​ро​ва, на прак​ти​ке ока​зы​ва​ют​ся весь​ма пло​дот​вор​ны​ми; и осо​бую поль​зу при​но​сят те, кто хо​ро​шо ус​во​ил их и бе​рет​ся учить лю​дей яв​лять со​бой при​мер для все​го ми​ра. Луч​шим об​раз​цом хрис​ти​ан​с​ко​го ге​роя из всех, с кем я толь​ко встре​чал​ся, был один из этих ту​зем​цев-мис​си​оне​ров. Он спас две жиз​ни, рис​куя соб​с​т​вен​ной; по​доб​но На​фа​ну, он сме​ло выс​ту​пил про​тив дес​по​та в его кро​ва​вый час; ког​да все бе​лое на​се​ле​ние бе​жа​ло, он один ос​та​вал​ся ве​рен дол​гу; и то, как он ре​аги​ро​вал на го​ре сво​их ближ​них, ко​то​рое не выз​ва​ло ни​ка​ко​го учас​тия у ок​ру​жа​ющих, на​пол​ни​ло оче​вид​ца со​чув​с​т​ви​ем и вос​хи​ще​ни​ем. Внеш​не это был бед​ный, не​вы​со​кий, улыб​чи​вый, тру​до​лю​би​вый че​ло​век; и вы соч​ли бы, что в нем со​вер​шен​но нет то​го, чем об​ла​дал в из​быт​ке, - врож​ден​ной доб​ро​ты[35]. 

    Вышло так, что един​с​т​вен​ны​ми со​пер​ни​ка​ми Мон​синь​ора на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах ока​за​лись эти смуг​ло​ко​жие про​по​вед​ни​ки, уро​жен​цы Га​ва​йев. Не знаю, что они ду​ма​ли об от​це Дор​ди​йо​не, это един​с​т​вен​ная груп​па лю​дей, ко​то​рых я не рас​спра​ши​вал; но по​ла​гаю, пре​лат лишь пог​ля​ды​вал на них ис​ко​са, так как был в выс​шей сте​пе​ни че​ло​веч​ным. Ког​да я на​хо​дил​ся в Таи-о-хае, в шко​лах для де​во​чек нас​ту​пи​ло вре​мя еже​год​ных ка​ни​кул; и с Уа-пу прип​лы​ла це​лая фло​ти​лия вель​бо​тов, что​бы от​вез​ти до​че​рей это​го ос​т​ро​ва до​мой. На од​ном из них был Ка​уве​ало​ха, один из трех пас​то​ров, вну​ши​тель​ный мор​щи​нис​тый ста​рый джен​т​ль​мен, об​ла​да​ющий той бла​го​род​ной внеш​нос​тью, ко​то​рая так обыч​на на Га​ва​йях. Он на​нес мне ви​зит на «Кас​ко» и раз​в​ле​кал ме​ня рас​ска​зом об од​ном из сво​их кол​лег, Ке​ке​ле, мис​си​оне​ре на боль​шом кан​ни​баль​с​ком ос​т​ро​ве Хи​ва-оа. Ка​жет​ся, вско​ре пос​ле на​бе​га и по​хи​ще​ния де​тей пе​ру​ан​с​ки​ми ра​бо​тор​гов​ца​ми в од​ну из бухт это​го ос​т​ро​ва вош​ли шлюп​ки аме​ри​кан​с​ко​го ки​то​бой​но​го суд​на, их ата​ко​ва​ли, и они спас​лись, ос​та​вив стар​ше​го по​мощ​ни​ка ка​пи​та​на, не​ко​его мис​те​ра Уэло​на, в ру​ках ту​зем​цев. Плен​ни​ка со свя​зан​ны​ми за спи​ной ру​ка​ми бро​си​ли в один из до​мов, и вождь объ​явил о его пле​не​нии Ке​ке​ле. И здесь я на​чи​наю сле​до​вать вер​сии Ка​уве​ало​хи. Рас​сказ пас​то​ра яв​лял со​бой хо​ро​ший об​ра​зец ан​г​лий​с​кой ре​чи ка​на​ка; и чи​та​те​лю на​до иметь в ви​ду, что он вел​ся с не​ис​то​вой вы​ра​зи​тель​нос​тью и соп​ро​вож​дал​ся ожив​лен​ной пан​то​ми​мой. 

    «Я пой​мать ме​ли​кан​с​кий стал​пом», - вождь он го​во​лит. «Что ты бу​дешь де​лать с ме​ли​кан​с​кий стал​пом?» - Ке​ке​ла он го​во​лит. «Я бу​дет де​лать кос​тел, я бу​дет уби​вать, я бу​дет его ку​шать, - он го​во​лит, - пли​хо​ди зав​т​ла ку​шать ку​сок мя​са». - «Я не хо​чет ку​шать ме​ли​кан​с​кий стал​пом! - Ке​ке​ла он го​во​лит. - По​че​му хо​чет ты?» - «Это пло​хой ко​лабль, ла​бо​тол​го​вый ко​лабль, - вождь он го​во​лит. - Один лаз пли​шел ко​лабль из Пе​лу, он уво​зи мно​го ка​на​ка, уво​зи мой сын. Ме​ли​кан​с​кий стал​пом он пло​хой че​ло​век. Я бу​дет его ку​шать; ты то​же ку​шать ку​сок». - «Я не хо​чет ку​шать ме​ли​кан​с​кий стал​пом», - го​во​лит Ке​ке​ла; и он пла​кать - всю ночь он пла​кать! Зав​т​ла Ке​ке​ла он вста​вать, он на​деть чел​ный пид​жак, он ид​ти ви​деть вождь; он ви​деть мис​та Уела, лу​ки его свя​зать вот так». (Пан​то​ми​ма.) «Ке​ке​ла он пла​кать. Он го​во​лит: "Вождь, твоя нла​вит​ся моя ве​щи? Нла​вит​ся вель​бот?" - "Да", - он го​во​лит. "Нла​вит​ся лужье?" - "Да", - он го​во​лит. "Нла​вит​ся чел​ный пид​жак?" - "Да", - он го​во​лит. Ке​ке​ла он бе​ли мис​та Уэла за пле​чо и ве​ди из до​ма; он да​вать вождь вель​бот, да​вать лужье, да​вать чел​ный пид​жак. Он бе​ли мис​та Уэла своя дом, са​жай его вмес​те со своя же​на и де​ти. Мис​та Уэла все лав​но как тюль​ма; его же​на, его де​ти в Аме​ли​ка; он пла​кать - о, он пла​кать. Ке​ке​ла его жаль. Один день Ке​ке​ла ви​деть ко​лабль». (Пан​то​ми​ма.) «Он го​во​лит мис​та Уэла: "Это ки​то​бой?" Мис​та Уэла го​во​лит: "Да". Ка​на​ка они на​чи​на​ют ид​ти на бе​лег. Ке​ке​ла он бе​лет один​над​цать ка​на​ка, бе​лет вес​ла, бе​лет все. Он го​во​лит мис​та Уэла: "Те​пель твоя ид​ти быс​т​ло!" Они плы​гать в вель​бот. "Те​пель твоя плы​ви! - Ке​ке​ла он го​во​лит. - Твоя плы​ви быс​т​ло-быс​т​ло!" (Не​ис​то​вая пан​то​ми​ма и жест, го​во​ря​щий, что рас​сказ​чик вы​лез из лод​ки и вер​нул​ся на бе​рег.) "Все ка​на​ка они го​во​лит: "Как! Ме​ли​кан​с​кий стал​пом он уп​лы​вать?" - плыг в лод​ка; плыть сле​дом". (Не​ис​то​вая пан​то​ми​ма и сно​ва воз​в​ра​ще​ние в лод​ку.) "Ке​ке​ла он го​во​лит: «Плы​ви быс​т​ло!" 

    Здесь, ка​жет​ся, пан​то​ми​ма Ка​уве​ало​хи пос​та​ви​ла ме​ня в ту​пик; я не пом​ню его ip​sis​si​ma ver​ba[36], мо​гу толь​ко до​ба​вить в сво​ей ме​нее пыл​кой ма​не​ре, что мис​тер Уэлон дос​тиг суд​на, его под​ня​ли на борт, а Ке​ке​ла вер​нул​ся к сво​им обя​зан​нос​тям сре​ди кан​ни​ба​лов. Но как нес​п​ра​вед​ли​во пов​то​рять ошиб​ки чу​жес​т​ран​ца в язы​ке, ко​то​рый он ус​во​ил лишь от​час​ти! Без​дум​ный чи​та​тель мо​жет счесть Ка​уве​ало​ху и его кол​лег по​ро​дой мир​ных ба​бу​инов, но у ме​ня есть сред​с​т​во про​тив это​го. За свой акт доб​лес​ти Ке​ке​ла по​лу​чил от аме​ри​кан​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва не​кую сум​му де​нег, а лич​но от пре​зи​ден​та Лин​коль​на зо​ло​тые ча​сы. Из его бла​го​дар​с​т​вен​но​го пись​ма, на​пи​сан​но​го на род​ном язы​ке, я при​во​жу нес​коль​ко от​рыв​ков. Не за​ви​дую то​му, кто смо​жет чи​тать их без вол​не​ния. 

    «Когда я уви​дел, что од​но​го из ва​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков, граж​да​ни​на ва​шей ве​ли​кой стра​ны, схва​ти​ли и хо​тят из​жа​рить и съесть, как свинью, я пос​пе​шил ему на вы​руч​ку, ис​пол​нен​ный жа​лос​ти и огор​че​ния зло​де​яни​ем этих тем​ных лю​дей. За жизнь чу​же​зем​ца я от​дал свою лод​ку. Ее по​да​рил мне Джеймс Хан​ну​элл в знак друж​бы. Я вы​ку​пил ею ва​ше​го со​оте​чес​т​вен​ни​ка, что​бы его не съели ди​ка​ри, не зна​ющие Иего​вы. То был мис​тер Уэлон, про​изош​ло это 14 ян​ва​ря 1864 го​да. 

    Что до мо​его доб​ро​го пос​туп​ка по спа​се​нию мис​те​ра Уэло​на, се​мя его приш​ло из ва​шей ве​ли​кой стра​ны, его при​нес​ли ва​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки, по​лу​чив​шие лю​бовь от Бо​га. Оно бы​ло по​се​яно на Га​ва​йях, и я при​нес его для по​се​ва на эту зем​лю, в эти тем​ные мес​та, да​бы лю​ди мог​ли поз​нать ко​рень все​го доб​ро​го и ис​тин​но​го, что есть лю​бовь. 

    Любовь к Иего​ве. 

    Любовь к се​бе. 

    Любовь к ближ​не​му. 

    Если у че​ло​ве​ка в дос​тат​ке этих трех свойств, он добр и свят, как его Бог, Иего​ва, в сво​ем три​един​с​т​ве (Отец, Сын и Свя​той Дух), еди​но​сущ​ном и не​раз​де​ли​мом. Ес​ли у че​ло​ве​ка есть два из этих свойств и не​дос​та​ет од​но​го, это не​хо​ро​шо; ес​ли есть од​но и не​дос​та​ет двух, это сов​сем не​хо​ро​шо; од​на​ко ес​ли он об​ла​да​ет все​ми тре​мя, то яв​ля​ет​ся свя​тым в биб​лей​с​ком смыс​ле. 

    Это за​ме​ча​тель​ная вещь, ко​то​рой ва​ша ве​ли​кая стра​на мо​жет гор​дить​ся пе​ред все​ми дру​ги​ми стра​на​ми на зем​ле. Из ва​шей ве​ли​кой стра​ны дра​го​цен​ней​шее се​мя бы​ло при​не​се​но в стра​ну мра​ка. Оно по​се​яно здесь не пуш​ка​ми, во​ен​ны​ми ко​раб​ля​ми и уг​ро​за​ми. Оно по​се​яно не​ве​жес​т​вен​ным, за​бы​тым, през​рен​ным. Та​ко​во бы​ло при​не​се​ние сло​ва Все​мо​гу​ще​го Гос​по​да в эту груп​пу Ну​ухи​вы. Ве​лик мой долг пе​ред аме​ри​кан​ца​ми, на​учив​ши​ми ме​ня все​му, от​но​ся​ще​му​ся к этой жиз​ни и к бу​ду​щей. 

    «Как я оп​ла​чу твою ми​лость ко мне?» Так Да​вид воп​ро​шал Иего​ву, и так воп​ро​шаю те​бя я, пре​зи​дент Со​еди​нен​ных Шта​тов. Един​с​т​вен​ная моя оп​ла​та - то, что я по​лу​чил от Гос​по​да - лю​бовь (ало​ха)». 

Глава одиннадцатая
ЧЕЛОВЕЧИНА. КАПИЩЕ КАННИБАЛОВ
    Ничто не вы​зы​ва​ет у нас та​ко​го от​в​ра​ще​ния, как кан​ни​ба​лизм, нич​то так сок​ру​ша​юще не раз​ла​га​ет об​щес​т​во; нич​то, мо​жем мы ут​вер​ж​дать со всей ве​ро​ят​нос​тью, не мо​жет так ожес​то​чать и рас​т​ле​вать ду​ши тех, кто прак​ти​ку​ет его. И од​на​ко мы са​ми поч​ти так же выг​ля​дим в гла​зах буд​дис​та или ве​ге​та​ри​ан​ца. Мы по​еда​ем те​ла су​ществ с та​ки​ми же склон​нос​тя​ми, страс​тя​ми и ор​га​на​ми, как на​ши; мы пи​та​ем​ся деть​ми, хо​тя и не сво​ими; и бой​ня ежед​нев​но ог​ла​ша​ет​ся воп​ля​ми бо​ли и стра​ха. Ко​неч​но, мы от​ли​ча​ем​ся от кан​ни​ба​лов; од​на​ко не​же​ла​ние мно​гих на​ро​дов есть со​ба​ку, жи​вот​ное, с ко​то​рым мы жи​вем чуть ли не в тес​ной бли​зос​ти, по​ка​зы​ва​ет, как по​вер​х​нос​т​но это от​ли​чие. Свиньи слу​жат ос​т​ро​ви​тя​нам ос​нов​ной жи​вот​ной пи​щей; и я, с ожив​лен​ным кан​ни​баль​с​ким ок​ру​же​ни​ем ра​зу​мом, не раз наб​лю​дал их ха​рак​тер и то, как они уми​ра​ют. Мно​гие ос​т​ро​ви​тя​не жи​вут вмес​те со свинь​ями, как мы с со​ба​ка​ми; те и дру​гие рас​по​ла​га​ют​ся у оча​га с оди​на​ко​вой сво​бо​дой; ос​т​ров​ная свинья энер​гич​на, пред​п​ри​им​чи​ва, со​об​ра​зи​тель​на. Она очи​ща​ет от скор​лу​пы ко​ко​со​вые оре​хи и (как мне го​во​ри​ли) вы​ка​ты​ва​ет их на сол​н​це, что​бы они трес​ка​лись; она яв​ля​ет​ся гро​зой овечь​их пас​ту​хов. Мис​сис Сти​вен​сон ви​де​ла свинью, бе​жав​шую к ле​су с яг​нен​ком в пас​ти; я ви​дел дру​гую, при​шед​шую быс​т​ро (и оши​боч​но) к вы​во​ду, что «Кас​ко» то​нет, и пус​тив​шу​юся вплавь по хлы​нув​шей на па​лу​бу во​де к по​руч​ню в по​ис​ках спа​се​ния. В дет​с​т​ве нам го​во​ри​ли, что свиньи не уме​ют пла​вать; я знал та​кую, ко​то​рая вып​рыг​ну​ла за борт, проп​лы​ла пять​сот яр​дов до бе​ре​га и вер​ну​лась в дом хо​зя​ина. Од​наж​ды на Та​ути​ре я стал об​ла​да​те​лем мно​жес​т​ва сви​ней; по​на​ча​лу у ме​ня в за​го​не поч​ти все жи​вот​ные чув​с​т​во​ва​ли се​бя ве​ли​ко​леп​но; ма​лень​кая свин​ка, у ко​то​рой бо​лел жи​вот, по​дош​ла и ста​ла взы​вать о по​мо​щи, слов​но ре​бе​нок; там был креп​кий ка​бан, ко​то​ро​го мы наз​ва​ли Ка​то​ли​кус, пос​коль​ку ка​то​ли​ки по​да​ри​ли его жи​те​лям де​рев​ни, он был му​жес​т​вен​ным и дру​же​люб​ным, прав​да, ког​да он ел, ни од​но жи​вот​ное, будь то свинья или со​ба​ка, не ос​ме​ли​ва​лось под​хо​дить к не​му; к лю​дям он вов​се вы​ка​зы​вал ту угод​ли​вую при​вя​зан​ность, ко​то​рая так ха​рак​тер​на для низ​ших жи​вот​ных и ко​то​рой они, ви​ди​мо, глав​ным об​ра​зом и обя​за​ны сво​ему наз​ва​нию. Од​наж​ды, по​се​щая свой сви​нар​ник, я с удив​ле​ни​ем уви​дел, что Ка​то​ли​кус бро​сил​ся от ме​ня с воп​ля​ми ужа​са, я при​шел в пол​ней​шее смя​те​ние, уз​нав при​чи​ну. В то ут​ро за​ре​за​ли свинью; Ка​то​ли​кус ви​дел убий​с​т​во, по​нял, что жи​вет на бой​не, и его уве​рен​ность и жиз​не​ра​дос​т​ность ис​чез​ли. Мы дол​гое вре​мя не тро​га​ли Ка​то​ли​ку​са, но он боль​ше не мог ви​деть дву​но​гое су​щес​т​во, и мы не мог​ли без сму​ще​ния встре​чать его взгляд. При ак​те зак​ла​ния Ка​то​ли​ку​са я по​мо​гал, дер​жал его за ухо; воп​ли жер​т​вы, ду​маю, я смог бы пе​ре​нес​ти, но за​бой про​во​дил​ся не​уме​ло, и пе​ре​дал​ся нам его ужас: ма​лень​кое сер​деч​ко би​лось в од​ном рит​ме с на​ши​ми сер​д​ца​ми. На та​ких вот «страш​ных ос​но​ва​ни​ях» дер​жит​ся жизнь ев​ро​пей​ца, и од​на​ко же ев​ро​пей​цы яв​ля​ют​ся од​ной из на​име​нее жес​то​ких рас. Ат​ри​бу​ты убий​с​т​ва, ору​дия жес​то​кос​ти, да​ющие ему воз​мож​ность су​щес​т​во​вать, тща​тель​но скры​ты; на по​вер​х​нос​ти ца​рит пре​дель​ная чув​с​т​ви​тель​ность; и да​мы па​да​ют в об​мо​рок при рас​ска​зе о де​ся​той час​ти то​го, на что спо​соб​ны мяс​ни​ки. Не​ко​то​рые бу​дут в ду​ше не​го​до​вать на ме​ня за гру​бость это​го аб​за​ца. Точ​но так же об​с​то​ит де​ло с ос​т​ров​ны​ми кан​ни​ба​ла​ми. Они не жес​то​ки; ес​ли не счи​тать это​го обы​чая, их пле​мя очень доб​ро​душ​но; го​во​ря по спра​вед​ли​вос​ти, ре​зать мя​со мер​т​во​го че​ло​ве​ка го​раз​до ме​нее жес​то​ко, чем уг​не​тать его при жиз​ни; и да​же жер​т​вы их ап​пе​ти​та при жиз​ни по​лу​ча​ли мяг​кое об​ра​ще​ние, по​том их в кон​це кон​цов не​ожи​дан​но и без​бо​лез​нен​но при​кан​чи​ва​ли. В ос​т​ров​ных бла​го​вос​пи​тан​ных кру​гах на​вер​ня​ка счи​та​лось дур​ным то​ном рас​п​рос​т​ра​нять​ся о том, что так неп​риг​ляд​но на де​ле. 

    Каннибализм прос​ле​жи​ва​ет​ся из кон​ца в ко​нец Ти​хо​го оке​ана, от Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов до Но​вой-Гви​неи, от Но​вой Зе​лан​дии до Га​ва​йев, в од​ном мес​те - жут​ки​ми его про​яв​ле​ни​ями, в дру​гом - нем​но​го​чис​лен​ны​ми, но весь​ма сим​п​то​ма​тич​ны​ми. На​иболь​шие сом​не​ния вы​зы​ва​ют Га​ва​йи. Сви​де​тель​с​т​ва о кан​ни​ба​лиз​ме мы на​хо​дим толь​ко в ис​то​рии един​с​т​вен​ной вой​ны, где его, ка​жет​ся, счи​та​ли пре​до​су​ди​тель​ным, как в слу​чае с гор​ны​ми раз​бой​ни​ка​ми, ко​то​рые па​ли от ру​ки Те​зея. На Та​ити сох​ра​ни​лись све​де​ния об од​ной под​роб​нос​ти, ко​то​рая пред​с​тав​ля​ет​ся убе​ди​тель​ной. В ис​то​ри​чес​кие вре​ме​на, ког​да жер​т​вы тор​жес​т​вен​но пре​под​но​си​лись вож​дю: это был де​ли​ка​тес для са​мо​го знат​но​го гос​тя. Вся Ме​ла​не​зия за​ра​же​на кан​ни​ба​лиз​мом. В Мик​ро​не​зии, на Мар​шал​ло​вых ос​т​ро​вах, с ко​то​ры​ми зна​ком не боль​ше, чем ту​рист, я не смог об​на​ру​жить ни​ка​ких его сле​дов; и да​же в зо​не ос​т​ро​вов Гил​бер​та мои дол​гие по​ис​ки и рас​спро​сы ока​за​лись тщет​ны​ми. Прав​да, мне рас​ска​зы​ва​ли о лю​дях, съеден​ных во вре​мя го​ло​да, но к мо​ей те​ме это ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не име​ло, то же са​мое в та​ких же ус​ло​ви​ях де​ла​ли все люд​с​кие пле​ме​на и ро​ды. На​ко​нец, в за​пи​сях док​то​ра Тер​не​ра, с ко​то​ры​ми мне поз​во​ли​ли оз​на​ко​мить​ся на Ма​луа, я нат​к​нул​ся на од​но изоб​ли​ча​ющее сви​де​тель​с​т​во: на ос​т​ро​ве Оно​атоа в на​ка​за​ние за кра​жу че​ло​ве​ка уби​ва​ли и съеда​ли. Как объ​яс​нить рас​п​рос​т​ра​не​ние это​го обы​чая в столь об​шир​ном ра​йо​не, сре​ди лю​дей столь раз​лич​ной куль​ту​ры и столь раз​лич​ной кро​ви со все​воз​мож​ны​ми при​ме​ся​ми? Ка​кие об​с​то​ятель​с​т​ва яв​ля​ют​ся об​щи​ми для всех них, по​ми​мо то​го что они жи​ли на ос​т​ро​вах, поч​ти ли​шен​ных жи​вот​ной пи​щи? Я убеж​ден, что че​ло​век не мо​жет пи​тать​ся толь​ко рас​ти​тель​ной пи​щей. Ког​да на ос​т​ро​вах на​ши при​па​сы ос​ку​де​ва​ли, я с не​тер​пе​ни​ем до​жи​дал​ся дня, ког​да сог​лас​но на​ше​му ра​ци​ону нам поз​во​лят от​к​рыть оче​ред​ную кон​сер​в​ную бан​ку со сквер​ной ба​ра​ни​ной. И по край​ней ме​ре в од​ном ту​зем​ном язы​ке есть сло​во, обоз​на​ча​ющее, что че​ло​век «изго​ло​дал​ся по ры​бе», дос​тиг​нув той ста​дии, ког​да ово​щи уже не на​сы​ща​ют и ду​ша его, как у ев​ре​ев в пус​ты​не, тре​бу​ет пи​щи. До​бавь​те сю​да сви​де​тель​с​т​ва пе​ре​на​се​лен​нос​ти и уже упо​мя​ну​тый не​из​беж​ный го​лод, и, ду​маю, мы пой​мем кор​ни ос​т​ров​но​го кан​ни​ба​лиз​ма. 

    Справедливость тре​бу​ет об​ра​тить вни​ма​ние на обе сто​ро​ны воп​ро​са; но я от​нюдь не со​би​ра​юсь оп​рав​ды​вать этот ху​же чем ди​кий по​рок. На​ибо​лее раз​ви​тые по​ли​не​зий​с​кие пле​ме​на - та​итя​не, га​вай​цы, са​мо​ан​цы - пе​ре​рос​ли его, не​ко​то​рые да​же за​бы​ли об этом слу​чае до то​го, как па​рус​ни​ки Ку​ка или Бу​ген​ви​ля по​яви​лись в этих во​дах. Сох​ра​нил​ся он толь​ко на не​ко​то​рых низ​мен​ных ос​т​ро​вах, где до​бы​вать про​пи​та​ние слож​но, и сре​ди та​ких за​ко​ре​не​лых ди​ка​рей, как но​во​зе​лан​д​цы или мар​киз​цы. У пос​лед​них лю​до​ед​с​т​во ста​ло не​отъ​ем​ле​мой час​тью жиз​ни, че​ло​ве​чи​на для них бы​ла в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле ва​лю​той и при​час​ти​ем, она пред​с​тав​ля​ла со​бой пла​ту ар​тис​там, ук​ра​ша​ла об​щес​т​вен​ные ме​роп​ри​ятия и бы​ла по​во​дом и соб​лаз​ном для пир​шес​т​ва. Сей​час они рас​п​ла​чи​ва​ют​ся за это кро​ва​вое буй​с​т​во. Граж​дан​с​кие влас​ти в кам​па​нии по борь​бе с лю​до​ед​с​т​вом изу​ча​ли все мар​киз​с​кие раз​в​ле​че​ния и ис​кус​ства, пос​то​ян​но на​хо​ди​ли в них эле​мен​ты кан​ни​ба​лиз​ма и вно​си​ли их в спи​сок зап​рет​ных. Мар​киз​с​кое ис​кус​ство та​ту​иров​ки не име​ло се​бе рав​ных, ис​пол​не​ние бы​ло утон​чен​ным, узо​ры в выс​шей сте​пе​ни кра​си​вы​ми и за​мыс​ло​ва​ты​ми, нич​то так не под​чер​ки​ва​ет кра​со​ту муж​чи​ны; воз​мож​но, по​на​ча​лу та​ту​иров​ка при​чи​ня​ет боль, но я сом​не​ва​юсь, что в ко​неч​ном сче​те она дос​тав​ля​ет ка​кие-то стра​да​ния, и убеж​ден, что она бо​лее по​до​ба​юща, чем пос​тыд​ная ма​не​ра ев​ро​пей​с​ких жен​щин но​сить ту​го за​тя​ну​тый кор​сет. А те​перь это ис​кус​ство зап​ре​ще​но. Мно​го​чис​лен​ные мар​киз​с​кие пес​ни и тан​цы то​же зап​ре​ще​ны. Те​перь у мар​киз​цев ни​че​го не ос​та​лось, кро​ме ску​ки ти​хих, од​но​об​раз​ных дней; и кто по​со​чув​с​т​ву​ет им? На​име​нее су​ро​вые ска​жут, что они по​лу​чи​ли по зас​лу​гам. 

    Одна толь​ко смерть не мо​жет уто​лить чув​с​т​во мес​ти мар​киз​ца: плоть вра​га дол​ж​на быть съеде​на. Вождь, схва​тив​ший мис​те​ра Уэло​на, со​би​рал​ся его съесть и счи​тал, что оп​рав​дал свое же​ла​ние, объ​яс​нив, что это от​м​ще​ние. Два-три го​да на​зад жи​те​ли од​ной де​рев​ни схва​ти​ли и уби​ли ка​ко​го-то не​го​дяя, ко​то​рый ос​кор​бил их. Ос​кор​б​ле​ние, на​до по​ла​гать, бы​ло страш​ным; они не мог​ли не со​вер​шить ан​ти​воз​мез​дия, а на гла​зах у фран​цу​зов они не пос​ме​ли ус​т​ро​ить об​щес​т​вен​ное пир​шес​т​во. Те​ло бы​ло раз​ре​за​но на кус​ки; и все от​п​ра​ви​лись по до​мам за​вер​шать этот ри​ту​ал в тай​не, каж​дый нес свою до​лю жут​ко​го мя​са в швед​с​кой спи​чеч​ной ко​роб​ке. Вар​вар​с​кая сущ​ность этой дра​мы и ев​ро​пей​с​кий рек​ви​зит пред​с​тав​ля​ют для во​об​ра​же​ния зах​ва​ты​ва​ющий кон​т​раст. Од​на​ко бо​лее ра​зи​тель​ным яв​ля​ет​ся дру​гой слу​чай, про​изо​шед​ший в 1888 го​ду, ког​да я на​хо​дил​ся там. Вес​ной не​кие муж​чи​на и жен​щи​на пря​та​лись воз​ле зда​ния шко​лы в Хи​ва-оа, по​ка не об​на​ру​жи​ли нуж​но​го им маль​чи​ка в оди​но​чес​т​ве. По​дош​ли к не​му с доб​ры​ми сло​ва​ми и льсти​вы​ми ма​не​ра​ми. «Ты та​кой-то, сын та​ко​го-то?» - спро​си​ли они и лас​ко​во за​ма​ни​ли его в лес. У маль​чи​ка то ли про​бу​дил​ся ин​с​тинкт са​мо​сох​ра​не​ния, то ли взгляд вы​дал ужас​ную цель об​ман​щи​ков. Он по​пы​тал​ся выр​вать​ся от них, на​чал кри​чать, тут они, от​б​ро​сив прит​вор​с​т​во, схва​ти​ли его пок​реп​че и по​бе​жа​ли. Кри​ки маль​чи​ка ус​лы​ша​ли; иг​рав​шие не​по​да​ле​ку то​ва​ри​щи пус​ти​лись ему на вы​руч​ку; зло​ве​щая па​ра бро​си​лась на​утек и скры​лась в ле​су. Кто они - так и не ус​та​но​ви​ли; ни​ка​ко​го об​ви​не​ния не бы​ло предъ​яв​ле​но, но по​ла​га​ли, что эти лю​ди та​или зло про​тив от​ца маль​чи​ка и ре​ши​ли из мес​ти съесть сы​на. На всех юж​ных ос​т​ро​вах, как бы​ло и у на​ших пред​ков, мсти​тель не осо​бен​но ста​ра​ет​ся свес​ти сче​ты с кон​к​рет​ным обид​чи​ком. Семья, груп​па, де​рев​ня, до​ли​на или ос​т​ров, це​лая на​ция в рав​ной сте​пе​ни от​вет​с​т​вен​на за ви​ну каж​до​го сво​его чле​на. Так в толь​ко что рас​ска​зан​ной ис​то​рии маль​чик дол​жен был поп​ла​тить​ся за от​ца; так мис​те​ру Уэло​ну, стар​ше​му по​мощ​ни​ку с аме​ри​кан​с​ко​го ки​то​бой​но​го суд​на, пред​с​то​яло быть уби​тым и съеден​ным за прес​туп​ле​ние пе​ру​ан​с​ко​го ра​бо​тор​гов​ца. Мне вспо​ми​на​ет​ся ис​то​рия, про​изо​шед​шая на Джа​лу​ите, од​ном из Мар​шал​ло​вых ос​т​ро​вов, ко​то​рую я слы​шал от оче​вид​ца. Двое лю​дей про​бу​ди​ли враж​ду меж​ду джа​лу​ит​с​ки​ми вож​дя​ми; для на​ка​за​ния бы​ли из​б​ра​ны их же​ны. Ис​пол​ни​те​лем каз​ни был един​с​т​вен​ный ту​зе​мец. Ра​но ут​ром при боль​шом скоп​ле​нии зри​те​лей он по​вел обе​их в во​ду, дер​жась меж​ду ни​ми. Жен​щи​ны не жа​ло​ва​лись и не соп​ро​тив​ля​лись; стой​ко соп​ро​вож​да​ли сво​его па​ла​ча; ког​да заш​ли дос​та​точ​но глу​бо​ко, нак​ло​ни​лись по его ко​ман​де; и он (по​ло​жив ру​ку на пле​чо каж​дой) дер​жал их под во​дой, по​ка обе не уто​ну​ли. Не​сом​нен​но, хо​тя рас​сказ​чик об этом не упо​ми​нал, их семьи гром​ко пла​ка​ли на бе​ре​гу. 

    Первый свой ви​зит в свя​ти​ли​ще кан​ни​ба​лов я со​вер​шил из Ха​ти​хеу. 

    День был жар​ким и об​лач​ным. Про​лив​ные тро​пи​чес​кие дож​ди вне​зап​но сме​ня​лись па​ля​щим сол​неч​ным све​том. Ок​ру​жен​ная зе​ленью тро​пин​ка ви​лась по кру​то​му скло​ну. Наш про​вод​ник-школь​ник шел чуть впе​ре​ди, а отец Си​ме​он, нес​ший в ру​ке пор​т​фель, на​зы​вал мне по​ро​ды де​ревь​ев и чи​тал по сво​им за​пи​сям крат​кий пе​ре​чень их дос​то​инств. Вско​ре с тро​пин​ки ста​ла вид​на вся до​ли​на Ха​ти​хеу; свя​щен​ник, из​ред​ка об​ра​ща​ясь к на​ше​му про​вод​ни​ку, стал ука​зы​вать гра​ни​цы и на​зы​вать са​мые круп​ные пле​ме​на, пре​бы​вав​шие не​ког​да в пос​то​ян​ной вой​не: од​но жи​ло на се​ве​ро-вос​то​ке, дру​гое - вдоль пля​жа, третье - на го​ре по​за​ди. Отец Си​ме​он бе​се​до​вал с од​ним из уце​лев​ших в вой​нах чле​нов пос​лед​не​го; до пе​ре​ми​рия этот че​ло​век ни ра​зу не ел мор​с​кой ры​бы. Каж​дое пле​мя жи​ло на сво​ей тер​ри​то​рии, на​по​ми​на​ющей во​ен​ный ла​герь и ок​ру​жен​ной про​тив​ни​ком. Шаг за гра​ни​цы гро​зил смер​тью. Ес​ли на​чи​нал​ся го​лод, муж​чи​нам при​хо​ди​лось со​би​рать в ле​су каш​та​ны и мел​кие пло​ды; да​же по сей день, ес​ли ро​ди​те​ли за​паз​ды​ва​ют с еже​не​дель​ны​ми при​па​са​ми, при​хо​дит​ся прек​ра​щать за​ня​тия в шко​лах и от​п​рав​лять уче​ни​ков со​би​рать про​до​воль​с​т​вие. Но в преж​ние дни, ког​да в од​ном из ро​дов слу​ча​лась та​кая бе​да, все со​се​ди ак​ти​ви​зи​ро​ва​лись, по все​му ле​су ус​т​ра​ива​лись за​са​ды, и тот, кто вы​хо​дил за рас​ти​тель​ной пи​щей для се​бя, мог стать мя​сом для кров​ни​ков-вра​гов. И ос​т​рой не​об​хо​ди​мос​ти для это​го не тре​бо​ва​лось. Доб​рый де​ся​ток при​род​ных при​мет и об​щес​т​вен​ных со​бы​тий мог поз​вать этих лю​дей на тро​пу вой​ны и кан​ни​баль​с​кую охо​ту. Сто​ило од​но​му из вож​дей за​вер​шить свою та​ту​иров​ку или его же​не го​то​вить​ся к ро​дам, двум шум​ным реч​кам из​ме​нить рус​ло и приб​ли​зить​ся друг к дру​гу, за​петь оп​ре​де​лен​ной пти​це, ту​чам на се​ве​ре об​ра​зо​вать зло​ве​щую фи​гу​ру - и ору​жие тут же сма​зы​ва​лось, охот​ни​ки тол​пой ва​ли​ли в лес ус​т​ра​ивать бра​то​убий​с​т​вен​ные за​са​ды. Кро​ме то​го, иног​да, мо​жет быть, во вре​мя го​ло​да, жрец за​пи​рал​ся в сво​ем до​ме и ле​жал ус​та​нов​лен​ный пе​ри​од вре​ме​ни, буд​то мер​т​вец. Вы​хо​дя, он, раз​де​тый и го​лод​ный, три дня бе​гал по тер​ри​то​рии ро​да, а спал один в свя​ти​ли​ще. Тут нас​ту​пал че​ред дру​гих за​пи​рать​ся до​ма, так как встре​ча со жре​цом на его пу​тях оз​на​ча​ла смерть. Ве​че​ром треть​его дня жрец пе​рес​та​вал бе​гать и воз​в​ра​щал​ся под свой кров, ми​ря​не вы​хо​ди​ли из жи​лищ, а ут​ром объ​яв​ля​лось ко​ли​чес​т​во жертв. Этот рас​сказ я слы​шал от свя​щен​ни​ка - ду​маю, дос​та​точ​но ав​то​ри​тет​но​го, но пе​ре​даю его с не​до​ве​ри​ем. Под​роб​нос​ти столь по​ра​зи​тель​ны, что, ду​маю, будь они прав​ди​вы, то упо​ми​на​лись бы ча​ще. В од​ном, ка​жет​ся, не мо​жет быть сом​не​ний: иног​да для пир​шес​т​ва ис​поль​зо​ва​ли ко​го-то из чле​нов сво​его ро​да. Во вре​ме​на нех​ват​ки про​пи​та​ния все, кто - по хай​лен​д​с​ко​му вы​ра​же​нию - не был за​щи​щен се​мей​ны​ми свя​зя​ми, все ря​до​вые чле​ны ро​да име​ли ос​но​ва​ния опа​сать​ся за свою жизнь. Соп​ро​тив​лять​ся бы​ло тщет​но, бе​жать бес​смыс​лен​но. Они бы​ли со всех сто​рон ок​ру​же​ны кан​ни​ба​ла​ми; и печь бы​ла го​то​ва за​ды​мить ра​ди них как на вра​жес​кой тер​ри​то​рии, так и до​ма, в до​ли​не пред​ков. 

    На по​во​ро​те тро​пин​ки наш про​вод​ник-школь​ник свер​нул вле​во, в лес​ной по​лум​рак. Мы ока​за​лись на од​ной из древ​них ту​зем​ных троп, иду​щих под вы​со​ким сво​дом ле​са и про​ло​жен​ных, ка​за​лось, на​обум, по кам​ням и за​ва​лам из дре​вес​ных ство​лов, од​на​ко маль​чик бес​п​ре​пят​с​т​вен​но пет​лял, под​ни​мал​ся, спус​кал​ся, по​то​му что эти тро​пы для ту​зем​цев так же снаб​же​ны ука​за​те​ля​ми, как для нас ко​ро​лев​с​кое шос​се; при​том в дни охо​ты на лю​дей ту​зем​цы боль​ше ста​ра​лись прег​раж​дать и пор​тить до​ро​ги, чем улуч​шать их. В этом лес​ном скле​пе воз​дух был влаж​ным, где жар​ким, где хо​лод​ным; ввер​ху по лис​ть​ям шум​но хлес​тал тро​пи​чес​кий дождь, но лишь из​ред​ка, слов​но че​рез от​вер​с​тия в про​ху​див​шей​ся кры​ше, вниз па​да​ла един​с​т​вен​ная кап​ля, ос​тав​ляя пят​но на мо​ем пла​ще. Вско​ре впе​ре​ди по​ка​зал​ся ствол гро​мад​но​го бань​яна, сто​яще​го буд​то на раз​ва​ли​нах древ​ней кре​пос​ти; наш про​вод​ник, ос​та​но​вясь и вы​тя​нув пе​ред со​бой ру​ку, объ​явил, что мы дос​тиг​ли па​епае-та​пу. 

    Паепае оз​на​ча​ет нас​тил или плат​фор​му, на ка​ких стро​ят​ся ту​зем​ные до​ма; и да​же та​кое па​епае - па​епае-хае - мо​жет быть наз​ва​но па​епае-та​пу в ми​ни​атю​ре, ког​да оно по​ки​ну​то и ста​но​вит​ся при​бе​жи​щем ду​хов; но об​щес​т​вен​ное свя​ти​ли​ще, к ко​то​ро​му я те​перь под​хо​дил, бы​ло гро​мад​ным. Нас​коль​ко я мог ви​деть сквозь гус​той кус​тар​ник, лес​ная под​с​тил​ка бы​ла сплошь вы​мо​ще​на. По скло​ну хол​ма тя​ну​лась трехъ​ярус​ная тер​ра​са, пря​мо пе​ре​до мной об​ва​ли​ва​ющий​ся па​ра​пет ок​ру​жал глав​ную аре​ну, нас​тил ее был про​бу​рав​лен нес​коль​ки​ми ко​лод​ца​ми и раз​де​лен не​вы​со​ки​ми барь​ера​ми. Сле​дов над​с​т​рой​ки не сох​ра​ни​лось, и план ам​фи​те​ат​ра труд​но бы​ло оки​нуть взгля​дом. Я по​се​щал дру​гое свя​ти​ли​ще на Хи​ва-оа, по​мень​ше, но луч​ше сох​ра​нив​ше​еся, где лег​ко ос​мот​реть ря​ды си​де​ний и по​чет​ные мес​та для знат​ных пер​сон и где на вер​х​ней плат​фор​ме сох​ра​ни​лась един​с​т​вен​ная бал​ка хра​ма или мер​т​вец​кой, ее опо​ры сплошь пок​ры​ты резь​бой. В преж​ние вре​ме​на в свя​ти​ли​ще ста​ра​тель​но на​во​ди​ли по​ря​док. Ни еди​но​му де​ре​ву, кро​ме свя​щен​но​го бань​яна, не доз​во​ля​лось рас​ти на его тер​ри​то​рии, ни од​но​му па​ло​му лис​ту не доз​во​ля​лось гнить на его мо​ще​ном по​лу. Кам​ни бы​ли уло​же​ны ров​но, и мне го​во​ри​ли, что их сма​зы​ва​ли мас​лом. Со всех сто​рон рас​по​ла​га​лись хи​жи​ны стра​жей, ох​ра​няв​ших и уби​рав​ших его. Ни​ко​му боль​ше не доз​во​ля​лось приб​ли​жать​ся к свя​ти​ли​щу, толь​ко жрец в дни, ког​да бе​гал по се​ле​нию, при​хо​дил ту​да спать - быть мо​жет, ви​деть сны о сво​ей ужас​ной мис​сии, од​на​ко во вре​мя пир​шеств род со​би​рал​ся там в пол​ном сос​та​ве, каж​дый за​ни​мал от​ве​ден​ное ему мес​то. Су​щес​т​во​ва​ли мес​та для вож​дей, ба​ра​бан​щи​ков, тан​цо​ров, жен​щин и жре​цов. Ба​ра​ба​ны - ви​ди​мо, чис​лом до двад​ца​ти, не​ко​то​рые дос​ти​га​ли в вы​со​ту до две​над​ца​ти фу​тов - все вре​мя сла​жен​но гро​хо​та​ли. Сла​жен​но вы​во​ди​ли пев​цы свои дол​гие, мрач​ные, за​вы​ва​ющие пес​ни; тан​цо​ры, ра​зо​де​тые в за​ме​ча​тель​ные пыш​ные на​ря​ды, вмес​те вы​ша​ги​ва​ли, под​п​ры​ги​ва​ли, рас​ка​чи​ва​лись и жес​ти​ку​ли​ро​ва​ли - их ук​ра​шен​ные перь​ями паль​цы тре​пе​та​ли в воз​ду​хе, как ба​боч​ки. Чув​с​т​во вре​ме​ни у всех этих оке​ан​с​ких на​ро​дов иде​аль​ное, и, нас​коль​ко я по​ни​маю, поч​ти все зву​ки и дви​же​ния гар​мо​ни​ро​ва​ли друг с дру​гом. Тем бо​лее друж​но, дол​ж​но быть, на​рас​та​ло воз​буж​де​ние пи​ру​ющих; тем бо​лее ди​кой, дол​ж​но быть, по​ка​за​лась бы эта сце​на ев​ро​пей​цу, в рез​ких лу​чах сол​н​ца и рез​кой те​ни бань​яна - вид на​тер​тых шаф​ра​ном, что​бы от​чет​ли​вее прос​ту​па​ли узо​ры та​ту​иров​ки, жен​щин, при​об​рет​ших за дни си​де​ния в до​мах поч​ти ев​ро​пей​с​кий цвет ко​жи, вож​дей, увен​чан​ных се​реб​рис​ты​ми плю​ма​жа​ми из бо​род ста​ри​ков и в юб​ках из во​лос мер​т​вых жен​щин. Тем вре​ме​нем все ви​ды ос​т​ров​ной еды нак​ла​ды​ва​лись для жен​щин и прос​то​лю​ди​нов, а для тех, кто об​ла​дал при​ви​ле​ги​ей ее есть, к мер​т​вец​кой под​но​си​ли кор​зи​ны с че​ло​ве​чи​ной. Го​во​рят, что пир​шес​т​ва дли​лись дол​го, лю​ди ухо​ди​ли с них из​не​мо​га​ющи​ми от об​жор​с​т​ва, а вож​ди - отя​го​щен​ные сво​ей мер​з​кой едой. Су​щес​т​ву​ют оп​ре​де​лен​ные чув​с​т​ва, ко​то​рые мы под​чер​к​ну​то име​ну​ем че​ло​ве​чес​ки​ми, от​ка​зы​вая в пра​ве на​зы​вать​ся людь​ми тем, кто эти​ми чув​с​т​ва​ми не об​ла​да​ет. На та​ких праз​д​нес​т​вах - осо​бен​но там, где жер​т​ву уби​ва​ли до​ма и лю​ди пи​ро​ва​ли плотью то​ва​ри​ща, с ко​то​рым иг​ра​ли в дет​с​т​ве, или жен​щи​ны, бла​гос​к​лон​нос​тью ко​то​рой поль​зо​ва​лись, - все эти чув​с​т​ва ос​кор​б​ля​ют​ся. По​это​му мож​но по​нять, ес​ли не оп​рав​дать, пыл уве​рен​ных в сво​ей пра​во​те ка​пи​та​нов преж​них вре​мен, ко​то​рые, проп​лы​вая ми​мо кан​ни​баль​с​ких ос​т​ро​вов, па​ли​ли по ним из пу​шек. 

    И од​на​ко же стран​ное де​ло. Ког​да я сто​ял там, под вы​со​ким сво​дом ле​са, от​ку​да из​ред​ка па​да​ли кап​ли, с мо​ло​дым свя​щен​ни​ком в ря​се по од​ну ру​ку и яс​ног​ла​зым мар​киз​с​ким школь​ни​ком по дру​гую, все это ка​за​лось мне бес​ко​неч​но да​ле​ким, ушед​шим в спо​кой​ную пер​с​пек​ти​ву и хо​лод​ный свет ис​то​рии. Воз​мож​но, на ме​ня вли​яло по​ве​де​ние свя​щен​ни​ка. Он улы​бал​ся, шу​тил с маль​чи​ком, по​том​ком как тех пи​ру​ющих, так и их жертв, хло​пал в ла​до​ши и про​чел мне стро​фу од​ной из тех древ​них, зло​ве​щих пе​сен. Ка​за​лось, прош​ли ве​ка с тех пор, как в пос​лед​ний раз поль​зо​ва​лись этим от​в​ра​ти​тель​ным те​ат​ром, и я смот​рел на не​го не с боль​шим вол​не​ни​ем, чем ис​пы​тал бы при по​се​ще​нии Сто​ун​хен​д​жа. На Хи​ва-оа, ког​да я на​чал по​ни​мать, что это свя​ти​ли​ще все еще ос​та​ет​ся свя​ти​ли​щем, и не сов​сем ис​чез​ла ве​ро​ят​ность, что я мо​гу ус​лы​шать вопль схва​чен​ной жер​т​вы, мое ис​то​ри​чес​кое от​но​ше​ние к не​му пол​нос​тью сош​ло на нет, и я ощу​тил к ту​зем​цам ан​ти​па​тию. Но свя​щен​ни​ки здесь сох​ра​ня​ют свое ве​се​лое от​но​ше​ние: иро​ни​зи​ру​ют над кан​ни​ба​лиз​мом, как над эк​с​цен​т​рич​нос​тью, ско​рее не​ле​пой, чем ужа​са​ющей, пы​та​ют​ся, я бы ска​зал, прис​ты​дить ту​зем​цев и оту​чить от это​го за​ня​тия доб​ро​душ​ны​ми нас​меш​ка​ми, как мы от​ва​жи​ва​ем ре​бен​ка от кра​жи са​ха​ра. В этом мож​но уз​нать трез​вый и про​ни​ца​тель​ный ра​зум епис​ко​па Дор​ди​йо​на. 

Глава двенадцатая
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПЛАНТАЦИИ
    Таахауку на юго-за​пад​ном бе​ре​гу ос​т​ро​ва Хи​ва-оа - Та​ху​ку, как неб​реж​но го​во​рят бе​лые, - мож​но наз​вать пор​том Ату​оны. Это уз​кая, ма​лень​кая якор​ная сто​ян​ка, рас​по​ло​жен​ная меж​ду не​вы​со​ки​ми ска​лис​ты​ми мы​са​ми, с нее от​к​ры​ва​ет​ся вид на ле​сис​тую до​ли​ну, над до​ли​ной и за​ли​вом на​ви​са​ет заб​ро​шен​ный фран​цуз​с​кий форт. Са​ма Ату​она, рас​по​ло​жен​ная на бе​ре​гу со​сед​ней бух​ты, окай​м​ле​на ам​фи​те​ат​ром гор, ко​то​рые вы​сят​ся над бо​лее близ​ки​ми Та​аха​уку и при​да​ют это​му ви​ду су​ро​вость. Они, дол​ж​но быть, не вы​ше че​ты​рех ты​сяч фу​тов, од​на​ко ни на Та​ити с во​семью ты​ся​ча​ми, ни на Га​ва​йях с пят​над​цатью не най​ти по​доб​но​го зре​ли​ща об​ры​вис​тых, уны​лых хреб​тов. По​ут​ру, ког​да лу​чи сол​н​ца по​ло​го па​да​ют на скло​ны, го​ры сто​ят гро​мад​ной сте​ной: зе​ле​ные до вер​шин, ес​ли толь​ко вер​ши​ны чу​дом не ока​жут​ся в об​ла​ках; там и сям их по​вер​х​ность пе​ре​се​ка​ют уз​кие, как тре​щи​ны, ру​чей​ки. Сре​ди дня свет па​да​ет от​вес​нее, и склад​ки гор​но​го хреб​та пред​с​та​ют бо​лее рель​еф​но, гро​мад​ные ущелья пог​ру​жа​ют​ся в тень, гро​мад​ные, при​чуд​ли​вой фор​мы выс​ту​пы яр​ко ос​ве​ща​ют​ся сол​н​цем. Во все ча​сы дня они по​ра​жа​ют взгляд но​вой кра​со​той, а ду​шу - од​ной и той же уг​ро​жа​ющей мрач​нос​тью. 

    Эти го​ры, раз​де​ля​ющие воз​душ​ный по​ток нес​кон​ча​емо​го пас​са​та, не​сом​нен​но, ока​зы​ва​ют вли​яние на кли​мат. Силь​ный ве​тер дул над якор​ной сто​ян​кой днем и ночью. Днем и ночью те же са​мые фан​тас​ти​чес​ко​го ви​да рва​ные ту​чи нес​лись по не​бу, та же са​мая сум​рач​ная шап​ка из дож​дя и ту​ма​на то опус​ка​лась на го​ры, то под​ни​ма​лась. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты ве​тер уси​ли​вал​ся еще боль​ше и ста​но​вил​ся хо​лод​нее, мо​ре, по​доб​но воз​ду​ху, бы​ло пос​то​ян​но взбу​до​ра​же​но. Вол​ны про​тис​ки​ва​лись на уз​кую якор​ную сто​ян​ку, как ов​цы в ов​чар​ню, про​но​си​лись вдоль ее бо​ков, вы​со​кие по од​ну сто​ро​ну, низ​кие по дру​гую, зас​тав​ля​ли ка​кую-то вы​бо​ину в ска​ле гро​хо​тать и ку​рить​ся, слов​но пуш​ка, и, на​ко​нец, обес​си​лен​но вы​ка​ты​ва​лись на пляж. 

    По даль​нюю от Ату​оны сто​ро​ну за мы​сом ук​ры​вал​ся пи​том​ник ко​ко​со​вых пальм. Не​ко​то​рые из них пред​с​тав​ля​ли со​бой лишь всхо​ды, ни од​на не дос​ти​га​ла сколь​ко-ни​будь зна​чи​тель​но​го раз​ме​ра, ни од​на не ус​т​рем​ля​лась к не​бе​сам, по​хо​жим на хлыст, ство​лом взрос​лой паль​мы. Со вре​ме​нем, по ме​ре рос​та, цвет ма​лень​ких пальм ме​ня​ет​ся. По​на​ча​лу они сплошь зе​ле​ные, как тра​ва, очень неж​ные, за​тем ствол ста​но​вит​ся зо​ло​тис​тым, кро​на ос​та​ет​ся зе​ле​ной, как па​по​рот​ник, а по​том, ког​да ствол про​дол​жа​ет рас​ти и при​об​ре​та​ет свой окон​ча​тель​ный се​рый цвет, зе​лень лис​ть​ев ста​но​вит​ся на​сы​щен​нее, они тем​не​ют вда​ли, блес​тят на сол​н​це и свер​ка​ют се​реб​рис​ты​ми фон​та​на​ми под по​ры​ва​ми вет​ра. В этой ро​ще мо​ло​дой по​рос​ли все цве​та и со​че​та​ния их бы​ли пред​с​тав​ле​ны де​сят​ка​ми. Паль​мы кра​си​во рас​по​ла​га​лись на хол​мис​той поч​ве, кое-где сре​ди них сто​яли нас​ти​лы для суш​ки коп​ры и вет​хие хи​жи​ны для ее хра​не​ния. Про​хо​же​му отов​сю​ду бы​ла вид​на «Кас​ко», ка​ча​юща​яся на уз​кой якор​ной сто​ян​ке вни​зу, а даль​ше пе​ред ним пос​то​ян​но на​хо​дил​ся тем​ный ам​фи​те​атр ату​онов​с​ких гор и скаль​ный утес, ко​то​рым он за​вер​ша​ет​ся со сто​ро​ны мо​ря. Пас​сат, рас​ка​чи​вая лис​тья, соз​да​вал неп​рес​тан​ный шум лет​не​го дож​дя, и вре​мя от вре​ме​ни в мор​с​кой пе​ще​ре на​чи​нал вне​зап​но бить​ся при​бой с да​ле​ким гро​хо​том ба​ра​бан​но​го боя. 

    В кон​це за​ли​ва его не​вы​со​кие ска​лис​тые бе​ре​га по​ни​жа​ют​ся и пе​ре​хо​дят в пляж. В те​ни приб​реж​ных пальм, по ко​то​рым неп​рес​тан​но пор​ха​ют лас​точ​ки, сто​ит склад коп​ры, и рель​со​вый путь на вы​со​ких де​ре​вян​ных опо​рах идет вниз по скло​ну к на​ча​лу до​ли​ны. Толь​ко что со​шед​ший на бе​рег пу​те​шес​т​вен​ник, про​хо​дя там, ви​дит ши​ро​кую прес​но​вод​ную ла​гу​ну (один уз​кий за​лив ко​то​рой он пе​ре​се​ка​ет), а за ней ро​щу ве​ли​чес​т​вен​ных пальм, под ко​то​ры​ми сто​ит дом тор​гов​ца мис​те​ра Ки-на. Оре​хи над ним соп​ри​ка​са​ют​ся друг с дру​гом, об​ра​зуя вы​со​кую сплош​ную кры​шу; гром​ко по​ют чер​ные дроз​ды, ос​т​ров​ной пе​тух из​да​ет тор​жес​т​ву​ющий крик и свер​ка​ет зо​ло​тис​ты​ми перь​ями, в ро​ще вбли​зи и вда​ли поз​вя​ки​ва​ют ко​ровьи ко​ло​коль​чи​ки; и, си​дя на прос​тор​ной ве​ран​де, уба​юкан​ный этой сим​фо​ни​ей, вряд ли вы ска​же​те се​бе: «Луч​шие пять​де​сят лет в Ев​ро​пе…» Даль​ше до​ли​на с плос​ким зе​ле​ным дном, с ред​ки​ми ко​ко​со​вы​ми паль​ма​ми. По​се​ре​ди​не ее, жур​ча на все ла​ды, бе​жит реч​ка, вдоль нее, там, где мы ожи​да​ли бы уви​деть ивы, рас​тут ку​па​ми пу​аро, об​ра​зуя ос​т​ров​ки те​ни, столь от​рад​ной сер​д​цу ры​бо​ло​ва. Я ниг​де не встре​чал бо​лее кра​си​вой ти​хой до​ли​ны, бо​лее бла​го​ухан​но​го воз​ду​ха, бо​лее при​ят​ных сель​с​ких зву​ков. Лишь од​но об​с​то​ятель​с​т​во мо​жет по​ра​зить све​ду​ще​го че​ло​ве​ка: здесь хо​ро​ший пляж, пло​до​род​ная поч​ва, хо​ро​шая во​да, и од​на​ко же ниг​де нет ни​ка​ких па​епае, ниг​де нет сле​да ос​т​ров​но​го на​се​ле​ния. 

    Всего нес​коль​ко лет на​зад эта до​ли​на бы​ла гус​то пок​ры​та за​рос​ля​ми, пред​с​тав​ля​ла со​бой спор​ную зем​лю и по​ле бит​вы кан​ни​ба​лов. На нее пре​тен​до​ва​ли два ро​да - ни один, ни дру​гой не мог обос​но​вать спра​вед​ли​вость сво​их при​тя​за​ний, и до​ро​ги бы​ли пус​тын​ны​ми, на них вы​хо​ди​ли толь​ко лю​ди с ору​жи​ем. От​то​го-то до​ли​на те​перь и выг​ля​дит так при​вет​ли​во: рас​чи​ще​на, за​се​яна, зас​т​ро​ена, с рель​со​вы​ми пу​тя​ми, эл​лин​га​ми и ку​паль​ня​ми. Пос​коль​ку зем​ля бы​ла ничь​ей, ее охот​но ус​ту​пи​ли чу​же​зем​цу. Этим чу​же​зем​цем был ка​пи​тан Джон Харт, ту​зем​цы на​зы​ва​ли его Има Ха​ти, «Сло​ман​ная ру​ка», по​то​му что ког​да он толь​ко по​явил​ся на ос​т​ро​вах, ру​ка у не​го бы​ла на пе​ре​вя​зи. Ка​пи​тан Харт, уро​же​нец Ан​г​лии, но аме​ри​кан​с​кий под​дан​ный, во вре​мя аме​ри​кан​с​кой вой​ны за​ду​мал вы​ра​щи​вать на Мар​киз​с​ком ар​хи​пе​ла​ге хло​пок и по​на​ча​лу до​бил​ся ус​пе​ха. План​та​ция его в Ано​хо бы​ла весь​ма уро​жай​ной; ос​т​ров​ной хло​пок сто​ил до​ро​го, и ту​зем​цы спо​ри​ли о том, чья власть боль​ше, Има Ха​ти или фран​цу​зов. Спор ре​шил​ся в поль​зу ка​пи​та​на, по​то​му что, хо​тя у фран​цу​зов бы​ло боль​ше ко​раб​лей, у Хар​та бы​ло боль​ше де​нег. 

    Харт счел Та​аха​уку под​хо​дя​щим мес​том для план​та​ции, при​об​рел зем​лю и пред​ло​жил мес​то уп​рав​ля​юще​го мис​те​ру Ро​бер​ту Стю​ар​ту, че​ло​ве​ку из Фай​ф​ши​ра, до​воль​но дол​го жив​ше​му на этих ос​т​ро​вах, толь​ко что ра​зо​рен​но​му вой​ной на Та​у​ате. Мис​тер Стю​арт от​нес​ся с не​ко​то​рым сом​не​ни​ем к этой аван​тю​ре, пос​коль​ку был слег​ка зна​ком с Ату​оной и ее вож​дем Мо​ипу, поль​зу​ющим​ся дур​ной сла​вой. Он рас​ска​зы​вал мне, что од​наж​ды со​шел там на бе​рег, ког​да на​чи​на​ло смер​кать​ся, и об​на​ру​жил ос​тан​ки час​тич​но съеден​ных муж​чи​ны и жен​щи​ны. При ви​де его ис​пу​га и от​в​ра​ще​ния один из мо​ло​дых лю​дей Мо​ипу под​нял че​ло​ве​чес​кую но​гу и, вы​зы​ва​юще ус​та​вясь на чу​же​зем​ца, впил​ся в пят​ку зу​ба​ми. Ник​то не уди​вит​ся то​му, что мис​тер Стю​арт тут же убе​жал в кус​ты, про​ле​жал там всю ночь в силь​ном стра​хе, а с рас​све​том вы​шел в мо​ре. «Ату​она всег​да бы​ла сквер​ным мес​том», - за​ме​тил мис​тер Стю​арт сво​им гру​бо​ва​тым фай​ф​шир​с​ким го​ло​сом. Нес​мот​ря на это зло​ве​щее пре​дис​ло​вие, он при​нял пред​ло​же​ние ка​пи​та​на, прип​лыл в Та​аха​уку с тре​мя ки​тай​ца​ми и при​нял​ся рас​чи​щать до​ли​ну от за​рос​лей. 

    В то вре​мя поч​ти бес​п​ре​рыв​но шла вой​на меж​ду Ату​оной и Ха​амау, и од​наж​ды по обе​им сто​ро​нам до​ли​ны бой - вер​нее, шум боя - не ути​хал с по​луд​ня до тем​но​ты: выс​т​ре​лы и ос​кор​б​ле​ния враж​ду​ющих сто​рон нес​лись от хол​ма к хол​му над го​ло​ва​ми мис​те​ра Стю​ар​та и его ки​тай​цев. Бит​вы в пол​ном смыс​ле сло​ва не бы​ло; это боль​ше по​хо​ди​ло на пе​реб​ран​ку школь​ни​ков, толь​ко ка​кой-то ду​рак дал этим де​тям ружья. Один че​ло​век умер от пе​ре​утом​ле​ния во вре​мя бе​га, и это бы​ло един​с​т​вен​ной по​те​рей. С нас​туп​ле​ни​ем но​чи выс​т​ре​лы и ос​кор​б​ле​ния прек​ра​ти​лись; жи​те​ли Ха​амау отош​ли, и по​бе​да по ка​ко​му-то та​ин​с​т​вен​но​му прин​ци​пу дос​та​лась Мо​ипу. Мо​жет быть, бла​го​да​ря это​му нас​тал день, ког​да Мо​ипу ус​т​ро​ил пир​шес​т​во, и груп​па лю​дей из Ха​амау яви​лась под по​чет​ной ох​ра​ной при​нять в нем учас​тие. Они ут​ром про​хо​ди​ли ми​мо Та​аха​уку, и нес​коль​ко мо​ло​дых лю​дей Мо​ипу под​жи​да​ли их там, что​бы об​ра​зо​вать по​чет​ный эс​корт. Вско​ре пос​ле них муж​чи​на, жен​щи​на и их две​над​ца​ти​лет​няя дочь из Ха​амау при​нес​ли гри​бы. Воз​ле лав​ки око​ла​чи​ва​лось нес​коль​ко ату​он​с​ких пар​ней, но шел день при​ми​ре​ния, и ник​то не пред​чув​с​т​во​вал опас​нос​ти. Гри​бы взве​си​ли и оп​ла​ти​ли, муж​чи​на поп​ро​сил по​то​чить ему то​пор, мис​тер Стю​арт не за​хо​тел с этим во​зить​ся, по​это​му кое-кто из ату​он​цев выз​вал​ся сде​лать это за не​го. По​ка то​пор то​чи​ли, один дру​же​люб​но нас​т​ро​ен​ный ту​зе​мец шеп​нул мис​те​ру Стю​ар​ту, что​бы он по​бе​рег​ся, так как наз​ре​ва​ет бе​да, и вдруг че​ло​ве​ка из Ха​амау схва​ти​ли и од​ним взма​хом толь​ко что на​то​чен​но​го то​по​ра от​ру​би​ли го​ло​ву, по​том ру​ку. При пер​вой же тре​во​ге де​воч​ка скры​лась в хлоп​чат​ни​ке; мис​тер Стю​арт втол​к​нул жен​щи​ну в дом, за​пер дверь сна​ру​жи и ре​шил, что ин​ци​дент ис​чер​пан. Но де​ло не обош​лось без шу​ма, и он дос​тиг ушей де​воч​ки пос​тар​ше, не спе​ша шед​шей ми​мо, и она пус​ти​лась по до​ли​не со всех ног, зо​вя на бе​гу от​ца. Ее то​же схва​ти​ли и обез​г​ла​ви​ли, не знаю, что они сде​ла​ли с то​по​ром, для убий​с​т​ва де​воч​ки в ход пус​ти​ли ту​пой нож, кровь би​ла фон​та​на​ми и заб​рыз​га​ла пар​ней с ног до го​ло​вы. В та​ком жут​ком ви​де вся эта ком​па​ния вер​ну​лась в Ату​ону и при​нес​ла го​ло​вы Мо​ипу. Мож​но пред​с​та​вить се​бе, как прек​ра​ти​лось пир​шес​т​во, од​на​ко нуж​но от​ме​тить, что гос​тям бла​го​род​но поз​во​ли​ли уй​ти. Они прош​ли об​рат​но че​рез Та​аха​уку в край​нем вол​не​нии, вско​ре в до​ли​не на​ча​ли по​яв​лять​ся ору​щие, тор​жес​т​ву​ющие во​ины, тут мис​тер Стю​арт по​лу​чил пись​мо о го​то​вя​щей​ся стыч​ке и спря​тал​ся с ки​тай​ца​ми в про​тес​тан​т​с​кой мис​сии Ату​оны. Ночью лав​ку раз​г​ра​би​ли, а те​ла бро​си​ли в яму и при​сы​па​ли лис​ть​ями. Три дня спус​тя по​дош​ла шху​на, ка​за​лось, что все утих​ло, и мис​тер Стю​арт с ка​пи​та​ном сош​ли на бе​рег, что​бы оце​нить урон и взгля​нуть на мо​ги​лу, от ко​то​рой уже дур​но пах​ло. По​ка они этим за​ни​ма​лись, ком​па​ния мо​ло​дых лю​дей из Ату​оны, на​ря​жен​ных в крас​ное для вы​ра​же​ния во​ин​с​т​вен​ных чувств, приш​ла че​рез хол​мы, от​ко​па​ла те​ла и унес​ла на пал​ках. В ту ночь на​ча​лось пир​шес​т​во. 

    Те, кто знал мис​те​ра Стю​ар​та до это​го слу​чая, ут​вер​ж​да​ют, что он со​вер​шен​но пе​ре​ме​нил​ся. Од​на​ко мис​тер Стю​арт ос​тал​ся на сво​ем пос​ту; и поз​д​нее, ког​да план​та​ция бы​ла уже впол​не ус​т​ро​ена и да​ва​ла ра​бо​ту шес​ти​де​ся​ти ки​тай​цам и се​ми​де​ся​ти ту​зем​цам, он вновь ока​зал​ся в опас​нос​ти. Приш​ло со​об​ще​ние, что жи​те​ли Ха​амау пок​ля​лись раз​г​ра​бить и унич​то​жить по​се​лок; пос​то​ян​но пос​ту​па​ли пись​ма из га​вай​с​кой мис​сии, дей​с​т​во​вав​шей как раз​ве​дуп​рав​ле​ние; мис​тер Стю​арт и еще трое бе​лых пол​то​ра ме​ся​ца спа​ли в хлоп​ко​вом са​рае за бас​ти​оном из кип хлоп​ка (что слу​жи​ло им на​илуч​шей за​щи​той), днем на пля​же де​мон​с​т​ра​тив​но уп​раж​ня​лись в стрель​бе. Ту​зем​цы час​то по​яв​ля​лись и наб​лю​да​ли за ни​ми, стре​ля​ли они пре​вос​ход​но, и на​па​де​ние не сос​то​ялось - ес​ли толь​ко оно на са​мом де​ле за​ду​мы​ва​лось, в чем я сом​не​ва​юсь, пос​коль​ку ту​зем​цы боль​ше сла​вят​ся лож​ны​ми уг​ро​за​ми, чем ре​ши​тель​нос​тью. Мне го​во​ри​ли, что пос​лед​няя вой​на с фран​цу​за​ми бы​ла по​ка​за​тель​ным при​ме​ром; приб​реж​ные пле​ме​на об​ви​ня​ли гор​ные в та​ких за​мыс​лах, для ис​пол​не​ния ко​то​рых у тех не хва​ти​ло бы му​жес​т​ва. И по​доб​ные сви​де​тель​с​т​ва их ро​бос​ти в от​к​ры​том бою я слы​шал отов​сю​ду. Ка​пи​тан Харт од​наж​ды вы​са​дил​ся на бе​рег в од​ной из бухт пос​ле стыч​ки и уви​дел, что один муж​чи​на был ра​нен в ру​ку, ста​ру​ха и двое де​тей по​гиб​ли. Ка​пи​тан ис​п​ра​вил по​ло​же​ние, пе​ре​вя​зав ру​ку и осы​пав обе сто​ро​ны нас​меш​ка​ми за столь гнус​ную ис​то​рию. Прав​да, за​час​тую эти вой​ны бы​ва​ли прос​то фор​маль​нос​тью - на​по​до​бие ду​элей до пер​вой кро​ви. Ка​пи​тан Харт по​бы​вал в бух​те, где шла бра​то​убий​с​т​вен​ная вой​на, од​но​го из них соч​ли не​дос​та​точ​но веж​ли​вым с гос​тя​ми дру​го​го. При​мер​но по​ло​ви​на на​се​ле​ния пе​ре​хо​ди​ла с од​ной сто​ро​ны на дру​гую, что​бы быть в ла​ду с обо​ими, ког​да нас​ту​пит не​из​беж​ный мир. Ук​реп​ле​ния обе​их сто​рон сто​яли од​но про​тив дру​го​го на близ​ком рас​сто​янии. Жа​ри​лась сви​ни​на. Лос​нив​ши​еся от мас​ла во​ины с лос​нив​ши​ми​ся от мас​ла муш​ке​та​ми на​пы​щен​но рас​ха​жи​ва​ли по па​епае или пи​ро​ва​ли. Ни​ка​ки​ми де​ла​ми, да​же са​мы​ми на​сущ​ны​ми, за​ни​мать​ся бы​ло не​воз​мож​но, и все мыс​ли, оче​вид​но, бы​ли сос​ре​до​то​че​ны на этой па​ро​дии на вой​ну. Нес​коль​ко дней спус​тя пос​ле ее на​ча​ла со​вер​шен​но слу​чай​но был убит один че​ло​век, все сра​зу же ре​ши​ли, что де​ло заш​ло слиш​ком да​ле​ко, и ссо​ру не​мед​лен​но ула​ди​ли. Од​на​ко и бо​лее серь​ез​ные вой​ны ве​лись в по​доб​ном ду​хе, при​не​сен​ные в дар свиньи и пир​шес​т​во неп​ре​мен​но при​во​ди​ли к их кон​цу, убий​с​т​во един​с​т​вен​но​го во​ина пред​с​тав​ля​ло со​бой боль​шую по​бе​ду, а унич​то​же​ние без​за​щит​ных оди​но​чек счи​та​лось доб​лес​тью. 

    На всех этих ос​т​ро​вах мо​ре у ос​но​ва​ния уте​сов яв​ля​ет​ся мес​том рыб​ной лов​ли. Меж​ду Та​аха​уку и Ату​оной мы ви​де​ли лю​дей, глав​ным об​ра​зом жен​щин, од​них поч​ти го​лых, дру​гих - в тон​ких бе​лых или тем​но-крас​ных плать​ях, си​дев​ших на ма​лень​ких, об​да​ва​емых при​бо​ем мы​сах, над ни​ми на​ви​са​ли бу​рые об​ры​вы, с ко​то​рых сви​са​ли вьюн​ки, слов​но бы для то​го, что​бы еще пол​нее от​ре​зать их от вся​кой по​мо​щи. Там они уди​ли поч​ти до по​луд​ня и каж​дую пой​ман​ную ры​бу тут же съеда​ли за​жи​во. Та​ких вот без​за​щит​ных лю​дей во​ины с на​хо​дя​ще​го​ся нап​ро​тив ос​т​ро​ва Та​у​ата уби​ва​ли, вез​ли до​мой и ели, что счи​та​лось весь​ма доб​лес​т​ным. Об од​ном из та​ких под​ви​гов мо​гу при​вес​ти рас​сказ оче​вид​ца. Пор​ту​га​лец Джо, по​вар мис​те​ра Ки​на, од​наж​ды плыл в лод​ке с ату​он​ца​ми, и те уви​де​ли нез​на​ком​ца в ка​ноэ с уло​вом ры​бы и ка​кой-то зап​рет​ной пи​щей. Ату​он​цы зак​ри​ча​ли ему, что​бы он под​п​лыл и по​ку​рил с ни​ми. Нез​на​ко​мец по​ви​но​вал​ся, ви​ди​мо, по​то​му, что у не​го не бы​ло вы​бо​ра, но он по​ни​мал, бед​ня​га, что его ожи​да​ет, и (как ска​зал Джо) «не​по​хо​же бы​ло, что​бы ему хо​те​лось ку​рить». Пос​ле​до​ва​ли воп​ро​сы, от​ку​да он и что здесь де​ла​ет. На них неп​ре​мен​но тре​бо​ва​лось от​ве​тить, как и за​тя​нуть​ся бе​зо вся​ко​го же​ла​ния труб​кой с за​ми​ра​ни​ем при этом сер​д​ца. По​том вдруг рос​лый ауто​нец нак​ло​нил​ся, вы​та​щил нез​на​ком​ца из ка​ноэ, уда​рил его в шею но​жом - свер​ху вниз, как по​ка​зал Джо жес​том, бо​лее вы​ра​зи​тель​ным, чем его сло​ва, - и дер​жал под во​дой, слов​но за​ре​зан​ную пти​цу, по​ка тот не пе​рес​тал дер​гать​ся. Пос​ле это​го до​бы​чу вта​щи​ли в лод​ку, она раз​вер​ну​лась к Ату​оне, и эти мар​киз​с​кие храб​ре​цы ра​дос​т​но поп​лы​ли до​мой. Ма​ипу был на пля​же, и ког​да они при​ча​ли​ли, стал ра​до​вать​ся вмес​те с ни​ми. Бед​ня​га Джо по​бе​лел от ужа​са, од​на​ко за се​бя нис​коль​ко не стра​шил​ся. «Они бы​ли очень щед​ры ко мне - да​ли мно​го про​дук​тов: у них и в мыс​лях не бы​ло есть бе​ло​го че​ло​ве​ка», - ска​зал он. 

    Если са​мый ужа​са​ющий слу​чай про​изо​шел на гла​зах мис​те​ра Стю​ар​та, то са​мый силь​ной опас​нос​ти под​вер​г​ся сам ка​пи​тан Харт. Он ку​пил учас​ток зем​ли у Ти​мау, вож​дя с по​бе​режья со​сед​ней бух​ты, и от​п​ра​вил ту​да ра​бо​тать ки​тай​цев. По​се​щая по​се​лок с од​ним из Год​ф​ри, он уви​дел их, бе​гу​щих в ужа​се тол​пой к пля​жу: Ти​мау выг​нал их, отоб​рал их по​жит​ки и на​ря​дил​ся со сво​ими людь​ми в бо​евые оде​яния. В Та​аха​уку бы​ла от​п​рав​ле​на за под​к​реп​ле​ни​ем лод​ка; до​жи​да​ясь ее воз​в​ра​ще​ния, они ви​де​ли с па​лу​бы шху​ны Ти​мау и его лю​дей, про​дол​жав​ших до по​лу​но​чи на вер​ши​не хол​ма во​ин​с​т​вен​ные тан​цы; и как толь​ко лод​ка вер​ну​лась (с тре​мя жан​дар​ма​ми, во​ору​жен​ны​ми вин​тов​ка​ми сис​те​мы Шас​по, дву​мя бе​лы​ми с та​аха​укан​с​кой план​та​ции и нес​коль​ки​ми ту​зем​ны​ми во​ина​ми), от​ряд этот от​п​ра​вил​ся схва​тить вож​дя, по​ку​да он не прос​нул​ся. День еще не нас​ту​пил, и све​ти​ла очень яр​кая лу​на, ког​да они под​ня​лись на холм, где в до​ме из паль​мо​вых лис​ть​ев Ти​мау от​сы​пал​ся пос​ле ор​гии. На​па​дав​шие бы​ли пол​нос​тью на ви​ду, внут​рен​ность хи​жи​ны бы​ла со​вер​шен​но тем​ной, по​ло​же​ние от​нюдь не вы​иг​рыш​ное. Жан​дар​мы из​го​то​ви​лись к стрель​бе с ко​ле​на, и ка​пи​тан Харт по​шел впе​ре​ди один. По​дой​дя к две​ри, он ус​лы​шал щел​чок взве​ден​но​го кур​ка и толь​ко из со​об​ра​же​ний са​мо​за​щи​ты - ино​го вы​хо​да не бы​ло - бро​сил​ся в дом и схва​тил вож​дя. «Ти​мау, пош​ли со мной!» - крик​нул он. Но вождь - здо​ро​вен​ный де​ти​на рос​том шесть фу​тов три дюй​ма, с крас​ны​ми от зло​упот​реб​ле​ния ка​вой ли​цом - от​ш​выр​нул его в сто​ро​ну; и ка​пи​тан, ожи​дая не​мед​лен​но​го выс​т​ре​ла или уда​ра по го​ло​ве, раз​ря​дил пис​то​лет в тем​но​ту. Ког​да Ти​мау вы​нес​ли из до​ма на лун​ный свет, он был уже мертв, и при этом неп​ред​ви​ден​ном за​вер​ше​нии сво​ей вы​лаз​ки бе​лые буд​то ут​ра​ти​ли всю свою во​ин​с​т​вен​ность и от​с​ту​па​ли к лод​ке под ог​нем ту​зем​цев. Ка​пи​тан Харт, ед​ва ли не со​пер​ни​ча​ющий в по​пу​ляр​нос​ти с епис​ко​пом Дор​ди​йо​ном, был весь​ма снис​хо​ди​те​лен к ту​зем​цам, от​но​сил​ся к ним, как к де​тям, не об​ра​щал вни​ма​ния на их не​дос​тат​ки и всег​да был сто​рон​ни​ком мяг​ких мер. По​это​му смерть Ти​мау лег​ла бре​ме​нем на его ду​шу, тем бо​лее что муш​кет вож​дя наш​ли в до​ме не​за​ря​жен​ным. Для ме​нее ще​пе​тиль​но​го че​ло​ве​ка этот слу​чай по​ка​жет​ся не​су​щес​т​вен​ным. Ес​ли пьяный ди​карь взво​дит ку​рок, приб​ли​жа​ясь к не​му в от​к​ры​тую, джен​т​ль​мен не мо​жет ждать, что​бы вы​яс​нить, за​ря​же​но ли его ору​жие. 

    Я упо​мя​нул о по​пу​ляр​нос​ти ка​пи​та​на. Она от​но​сит​ся к тем яв​ле​ни​ям, ко​то​рые боль​ше все​го по​ра​жа​ют но​вич​ка на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах. Он сра​зу же слы​шит два име​ни, не​из​вес​т​ных ему, но прос​лав​лен​ных здесь, про​из​но​си​мых с лю​бовью и поч​те​ни​ем, - епис​ко​па и ка​пи​та​на. Это выз​ва​ло у ме​ня силь​ное же​ла​ние поз​на​ко​мить​ся с Хар​том, ко​то​рое впос​лед​с​т​вии бы​ло удов​лет​во​ре​но. Дол​гое вре​мя спус​тя в Скор​б​ном Мес​те - на Мо​ло​каи - я вновь об​на​ру​жил сле​ды этой про​ник​ну​той лю​бовью по​пу​ляр​нос​ти. Там был бе​лый про​ка​жен​ный сле​пец, ста​рый мо​ряк - он на​зы​вал се​бя «ста​рым мор​с​ким вол​ком», - дол​гое вре​мя пла​вав​ший сре​ди вос​точ​ных ос​т​ро​вов. Я на​ве​щал это​го че​ло​ве​ка и, пос​коль​ку толь​ко что при​был от​ту​да, со​об​щал ему но​вос​ти. Они (в чис​то ос​т​ров​ном ду​хе) пред​с​тав​ля​ли со​бой глав​ным об​ра​зом хро​ни​ку ко​раб​лек​ру​ше​ний. И выш​ло так, что я упо​мя​нул об од​ном не осо​бен​но удач​ли​вом ка​пи​та​не и о том, как он уто​пил суд​но мис​те​ра Хар​та. Тут сле​пой раз​ра​зил​ся се​то​ва​ни​ями. «Уто​пил суд​но Джо​на Хар​та? - вос​к​лик​нул он. - Бед​ный Джон Харт! Как жаль, что это слу​чи​лось с ним», - за​кон​чил он с до​бав​ле​ни​ем силь​ных вы​ра​же​ний, при​во​дить ко​то​рые я не хо​чу. 

    Возможно, ес​ли б де​ла ка​пи​та​на Хар​та про​дол​жа​ли проц​ве​тать, по​пу​ляр​ность его бы​ла бы иной. Ус​пех при​но​сит сла​ву, но уби​ва​ет лю​бовь, а не​уда​ча пи​та​ет ее. И пос​тиг​шая ка​пи​та​на не​уда​ча бы​ла по​ис​ти​не не​пов​то​ри​мой. Он на​хо​дил​ся на вер​ши​не ус​пе​ха. Ему при​над​ле​жал ос​т​ров Масс, от​дан​ный фран​цу​за​ми в ви​де ком​пен​са​ции за гра​бе​жи в Та​аха​уку. Од​на​ко Масс был при​го​ден толь​ко для ско​та, дву​мя его глав​ны​ми ба​за​ми бы​ли Ана​хо и Ну​ка-хи​ва, об​ра​щен​ные на се​ве​ро-за​пад, и Та​аха​уку на Хи​ва-оа, ми​лях в ста к югу, об​ра​щен​ный на юго-за​пад. Обе ба​зы бы​ли в один и тот же день сме​те​ны при​лив​ной вол​ной, ко​то​рой не ощу​ти​ли ни в од​ной дру​гой бух​те, ни на од​ном дру​гом ос​т​ро​ве ар​хи​пе​ла​га. Юж​ный бе​рег Хи​ва-оа был пок​рыт стро​итель​ным ле​сом и сун​ду​ка​ми из кам​фар​но​го де​ре​ва с то​ва​ра​ми; ту​зем​цы за обе​ща​ние уме​рен​но​го воз​наг​раж​де​ния чес​т​но при​вез​ли все об​рат​но, сун​ду​ки, оче​вид​но, не от​к​ры​ва​лись, а часть ле​са по​том пош​ла на их до​ма. Но воз​в​ра​ще​ние при​би​тых к бе​ре​гу ос​тат​ков из​ме​нить ре​зуль​та​та не мог​ло. Ка​пи​тан не мог вы​нес​ти этой нес​п​ра​вед​ли​вос​ти судь​бы, и с его ра​зо​ре​ни​ем окон​чи​лось проц​ве​та​ние Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. Ана​хо сов​сем прек​ра​тил су​щес​т​во​ва​ние, от Та​аха​уку ос​та​лась толь​ко тень преж​не​го по​сел​ка, и на преж​них учас​т​ках не по​яви​лось ни​ка​ких но​вых план​та​ций. 

Глава тринадцатая
ХАРАКТЕРЫ
    На на​шей якор​ной сто​ян​ке в Ату​оне бы​ло ка​кое-то дви​же​ние в от​ли​чие от мер​т​во​го по​коя со​сед​не​го ос​т​ро​ва Ну​ка-хи​ва. Вид​но бы​ло, как от бе​ре​га плы​вут лод​ки: то вель​бо​ты с ту​зем​ца​ми-греб​ца​ми, ве​зу​щие на про​да​жу коп​ру, то оди​но​кие ка​ноэ, плы​ву​щие за по​куп​ка​ми. Кро​ме то​го, на якор​ной сто​ян​ке час​то бы​ва​ли ры​ба​ки, не толь​ко оди​но​кие жен​щи​ны, си​дя​щие в ни​шах уте​са, но и це​лые ком​па​нии, ко​то​рые иног​да раз​би​ва​ли ла​герь и раз​во​ди​ли кос​тер на бе​ре​гу, иног​да ле​жа​ли в ка​ноэ пос​ре​ди га​ва​ни и по​оче​ред​но пры​га​ли в во​ду; ны​ря​ли они на глу​би​ну во​семь-де​вять фу​тов, что​бы, как мы по​ла​га​ли, за​го​нять ры​бу в се​ти. По​куп​ки ту​зем​цы иног​да де​ла​ли стран​ные. Пом​ню, од​на лод​ка воз​в​ра​ща​лась с един​с​т​вен​ным око​ро​ком, сви​сав​шим с шес​та на кор​ме. А од​наж​ды в лав​ку мис​те​ра Ки​на явил​ся оча​ро​ва​тель​ный па​рень с пре​вос​ход​ны​ми ма​не​ра​ми, го​во​рив​ший по-фран​цуз​с​ки пра​виль​но, но с ка​ким-то дет​с​ким ак​цен​том, очень кра​си​вый и боль​шой ще​голь, что бы​ло вид​но не толь​ко по его блес​тя​щей одеж​де, но и по то​му, что он ку​пил. По​куп​ки его пред​с​тав​ля​ли со​бой пять су​до​вых бис​к​ви​тов, фла​кон ду​хов и два ме​шоч​ка сти​раль​ной синь​ки. Прип​лыл он с Та​у​аты, ку​да и от​п​ра​вил​ся тем же ве​че​ром на лод​ке с эти​ми сок​ро​ви​ща​ми для юных ле​ди, бро​сая вы​зов пу​чи​не. Ос​нов​ная мас​са ту​зем​ных пас​са​жи​ров бы​ла ме​нее при​ят​ной: рос​лые, креп​кие лю​ди, пок​ры​тые та​ту​иров​кой, с пу​га​ющи​ми ма​не​ра​ми. Их от​ли​ча​ло что-то гру​бое, глум​ли​вое, не​ред​ко на​по​ми​нав​шее мне тру​що​бы ка​ко​го-ни​будь боль​шо​го го​ро​да. Од​наж​ды ве​че​ром, ког​да сгу​ща​лись су​мер​ки, к той час​ти пля​жа, где я слу​чай​но на​хо​дил​ся в оди​но​чес​т​ве, при​ча​лил вель​бот. Из не​го вы​лез​ли шесть или семь раз​бой​ничь​его ви​да ту​зем​цев, все в дос​та​точ​ной ме​ре вла​де​ли ан​г​лий​с​ким, что​бы ска​зать мне «до сви​да​ния», что слу​жи​ло обыч​ным при​вет​с​т​ви​ем, или «доб​рое ут​ро», что они, ви​ди​мо, счи​та​ли бо​лее вы​ра​зи​тель​ным; пос​ле​до​ва​ли кол​кос​ти, они ок​ру​жи​ли ме​ня с гру​бым сме​хом, неп​ри​яз​нен​ны​ми взгля​да​ми, и я счел за бла​го уй​ти. С мис​те​ром Стю​ар​том я был еще нез​на​ком, ина​че вспом​нил бы о его пер​вой вы​сад​ке в Ату​оне и о юмо​рис​те, ко​то​рый впил​ся зу​ба​ми в пят​ку от​руб​лен​ной но​ги. Но их со​сед​с​т​во уг​не​та​ло ме​ня, и мне ка​за​лось, что будь я по​тер​пев​шим ко​раб​лек​ру​ше​ние, без на​деж​ды на по​мощь, у ме​ня ста​ло бы пло​хо с сер​д​цем. 

    Но не толь​ко ту​зем​цы пла​ва​ли там. По​ка мы сто​яли на яко​ре, про​изош​ло стран​ное сов​па​де​ние. В мо​ре по​яви​лась шху​на, со​би​рав​ша​яся вой​ти на якор​ную сто​ян​ку. Мы зна​ли все шху​ны на ар​хи​пе​ла​ге, но эта ка​за​лась боль​ше ос​таль​ных, к то​му же ос​на​ще​на бы​ла на ан​г​лий​с​кий ма​нер, и ког​да она вста​ла на якорь не​по​да​ле​ку от «Кас​ко», под​ня​ла на​ко​нец си​ний кор​мо​вой флаг. Тог​да, по слу​хам, в Ти​хом оке​ане на​хо​ди​лось не мень​ше че​ты​рех яхт; но стран​но бы​ло, что две из них ока​за​лись борт о борт в этой от​да​лен​ной бух​те, еще бо​лее стран​но, что во вла​дель​це «Ни​ан​зы», ка​пи​та​не Дью​аре, я уз​нал че​ло​ве​ка из од​ной со мной стра​ны, од​но​го граф​с​т​ва, с ко​то​рым я гу​лял в дет​с​т​ве по бе​ре​гам Аль​пес Ма​ри​таймс. 

    Кроме то​го, у нас по​бы​вал бе​лый гость с бе​ре​га, он прип​лыл и от​п​лыл в бар​ка​се с ту​зем​ны​ми греб​ца​ми; про​чи​тав о ях​тах в вос​к​рес​ных га​зе​тах, он за​го​рел​ся же​ла​ни​ем уви​деть хо​тя бы од​ну. Зо​вут его ка​пи​тан Чейз, это ста​рый ки​то​бой, креп​ко сло​жен​ный, се​до​бо​ро​дый, го​во​ря​щий с ха​рак​тер​ной ин​ди​ан​с​кой мед​ли​тель​нос​тью, ста​ро​жил этих мест, хо​ро​ший то​ва​рищ в бою, один из тех стрел​ков, чей огонь по ми​ше​ням наг​нал стра​ху на во​инов Ха​амау. Жи​вет ка​пи​тан Чейз вос​точ​нее Ату​оны, на бе​ре​гу бух​ты Ха​на​ма​те, вмес​те с мис​те​ром Мак​ка​ле​ном, вер​нее, они жи​ли од​но вре​мя вмес​те, по​том дру​же​люб​но рас​ста​лись. Ка​пи​та​на мож​но най​ти на краю бух​ты, в до​ме-раз​ва​лю​хе со слу​гой-ки​тай​цем. В про​ти​во​по​лож​ном уг​лу на вы​со​ком пае-пае сто​ит еще од​но жи​ли​ще. При​бой там бы​ва​ет осо​бен​но силь​ным, вол​ны вы​со​той семь-во​семь фу​тов раз​би​ва​ют​ся под сте​на​ми до​ма, по​это​му он пос​то​ян​но на​пол​нен их гро​хо​том и при​го​ден толь​ко для оди​но​ких или по край​ней ме​ре мол​ча​ли​вых жиль​цов. Вот там мис​тер Мак​ка​лен с кни​га​ми Шек​с​пи​ра и Бер​н​са нас​лаж​да​ет​ся об​щес​т​вом пе​нис​тых волн. Его фа​ми​лия и лю​бовь к Бер​н​су сви​де​тель​с​т​ву​ют о шот​лан​д​с​кой кро​ви, но ро​дил​ся он в Аме​ри​ке, где-то на вос​то​ке, стал ко​ра​бе​лом-плот​ни​ком, дол​гое вре​мя воз​г​лав​лял бри​га​ду из сот​ни ин​дей​цев, раз​би​рал по​тер​пев​шие ко​раб​лек​ру​ше​ние су​да у мы​са Флэт​те​ри. Мно​гие из бе​лых, рас​се​яв​ших​ся в Юж​ных мо​рях, пред​с​тав​ля​ют со​бой са​мую ху​до​жес​т​вен​но вос​п​ри​им​чи​вую часть сво​его клас​са и не толь​ко нас​лаж​да​ют​ся по​эзи​ей этой но​вой жиз​ни, но прип​лы​ли сю​да спе​ци​аль​но для это​го. Я плыл на од​ном суд​не с уже не​мо​ло​дым че​ло​ве​ком, ко​то​рый от​п​ра​вил​ся в пер​вое в его жиз​ни мор​с​кое пу​те​шес​т​вие толь​ко из люб​ви к Са​моа; и при​чи​ной его па​лом​ни​чес​т​ва ста​ли нес​коль​ко пи​сем в га​зе​те. С мис​те​ром Мак​ка​ле​ном про​изош​ло то же. Он чи​тал о Юж​ных мо​рях; ув​ле​кал​ся этим чте​ни​ем, и об​раз этих мо​рей за​пал ему в ду​шу: в кон​це кон​цов он боль​ше не смог удер​жи​вать​ся - от​п​ра​вил​ся но​вым Ра​де​лом к этой в гла​за не ви​дан​ной род​ной стра​не и уже мно​го лет жи​вет на Хи​ва-оа, где в кон​це кон​цов охот​но сло​жит свои кос​ти; у не​го нет же​ла​ния вновь уви​деть те мес​та, где жил в дет​с​т​ве, толь​ко, воз​мож​но, раз пе​ред смер​тью ре​шит взгля​нуть на гру​бый зим​ний лан​д​шафт мы​са Флэт​те​ри. Че​ло​век он де​ятель​ный, по​лон раз​ных пла​нов, ку​пил у ту​зем​цев зем​лю, по​са​дил там пять ты​сяч ко​ко​со​вых пальм, на​ме​рен при​об​рес​ти пус​тын​ный ос​т​ров и сда​вать его в арен​ду, на ста​пе​ле у не​го сто​ит шху​на, ко​то​рую он за​ло​жил, стро​ил сам и да​же на​де​ет​ся за​вер​шить. С мис​те​ром Мак​ка​ле​ном мы не встре​ча​лись, но, по​доб​но га​лан​т​ным тру​ба​ду​рам, ве​ли пе​ре​пис​ку в сти​хах. На​де​юсь, ес​ли я при​ве​ду здесь об​раз​чик его му​зы, он не соч​тет это на​ру​ше​ни​ем ав​тор​с​ких прав. Мак​ка​лен с епис​ко​пом Дор​ди​йо​ном яв​ля​ют​ся дву​мя ев​ро​пей​с​ки​ми бар​да​ми Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. 

    Ура! Вон па​ру​са бе​ле​ют! «Кас​ко» 

    Изо всех яхт, бе​гу​щих по вол​нам, 

    С при​ве​том пер​вой к этим ос​т​ро​вам 

    Пришла, из Фрис​ко вый​дя, без опас​ки. 

    И пер​вым то​же из пи​са​те​лей из​вес​т​ных - 

    Как здесь ему все ра​ды, знал бы он - 

    С семь​ею Ро​берт Лу​ис Сти​вен​сон 

    Приплыл, по​ки​нув ка​би​нет свой тес​ный. 

    Достойный Отис, «Кас​ко» ка​пи​тан, 

    И вы, кто с ро​ма​нис​том путь вер​ши​те, 

    Прошу, за эти вир​ши не взы​щи​те - 

    Я от ду​ши их пос​вя​щаю вам. 

    Avoir une vo​ya​ge mag​ni​fi​cal[37]

    Мы все вам ис​к​рен​не же​ла​ем 

    После про​щанья с этим кра​ем 

    Allant sur la Gran​de Pa​ci​fi​cal![38]

    Но глав​ным на​шим гос​тем был Ма​пи​ао, ве​ли​кий та​ху​ку - это сло​во су​дя по все​му оз​на​ча​ет «свя​щен​ник», «кол​дун», «та​ту​иров​щик», «мас​тер всех ис​кус​ств», сло​вом, эк​зо​ти​чес​кую лич​ность и че​ло​ве​ка, зна​ме​ни​то​го крас​но​ре​чи​ем на об​щес​т​вен​ных ме​роп​ри​яти​ях и ос​т​ро​уми​ем в час​т​ной бе​се​де. Пер​вое по​яв​ле​ние бы​ло для не​го ти​пич​но. Он с кри​ка​ми спус​тил​ся к вос​точ​но​му при​ча​лу, где очень вы​со​ко взле​та​ли вол​ны при​боя, пре​неб​рег все​ми на​ши​ми сиг​на​ла​ми обог​нуть бух​ту, был дос​тав​лен на борт с не​ко​то​рым рис​ком для на​ше​го яли​ка и при​нял​ся в уг​лу кок​пи​та за свое де​ло. Мы на​ня​ли его сплес​ти для ме​ня из бо​род ста​ри​ков ве​нок, как изощ​рен​но​го в этом ис​кус​стве. Ка​ким ук​ра​ше​ни​ем он бу​дет для бе​сед​ки Сал​ли! Его соб​с​т​вен​ная бо​ро​да (ко​то​рую он для пу​щей бе​зо​пас​нос​ти за​вя​зы​вал мор​с​ким уз​лом) пред​с​тав​ля​ла со​бой не толь​ко ук​ра​ше​ние, но и зна​чи​тель​ную цен​ность. При​мер​ная сто​имость ее рав​ня​лась ста дол​ла​рам, и пос​коль​ку брат Ми​шель не знал слу​чая, что​бы ту​зе​мец от​да​вал епис​ко​пу Дор​ди​йо​ну на хра​не​ние боль​шую сум​му, наш друг был бо​га​чом бла​го​да​ря сво​ему под​бо​род​ку. Внеш​не он по​хо​дил на ин​ду​са, но был вы​ше рос​том и силь​нее, гор​бо​но​сым, с уз​ким ли​цом и очень вы​со​ким лбом, пок​ры​тым за​мыс​ло​ва​той та​ту​иров​кой. Бо​лее до​куч​ли​во​го гос​тя я не при​ни​мал ни ра​зу. Дос​та​точ​но ска​зать, что ему при​хо​ди​лось прис​лу​жи​вать, он не хо​тел ид​ти к бач​ку с пить​евой во​дой, не же​лал да​же по​тя​нуть​ся за ста​ка​ном, нуж​но бы​ло вло​жить ста​кан ему в ру​ку, ес​ли в по​мо​щи ему от​ка​зы​ва​ли, он скла​ды​вал ру​ки, опус​кал го​ло​ву и об​хо​дил​ся без во​ды - толь​ко при этом стра​да​ла ра​бо​та. В пер​вый день еще до по​луд​ня он гром​ко пот​ре​бо​вал бис​к​вит и ло​со​ся, ему при​нес​ли бис​к​вит с вет​чи​ной, он с неп​ро​ни​ца​емым ли​цом взгля​нул на эту еду и жес​том ве​лел ее от​ло​жить. Мне при​хо​ди​ло в го​ло​ву мно​жес​т​во до​га​док, воз​мож​но, ра​бо​та, ко​то​рой он за​ни​мал​ся, пред​с​тав​ля​ет со​бой серь​ез​ное та​пу, воз​мож​но, по пра​ви​лам ее сле​ду​ет пе​ре​нес​ти на осо​бую плат​фор​му, к ко​то​рой не сме​ет приб​ли​зить​ся ни од​на жен​щи​на, и, воз​мож​но, ры​ба яв​ля​ет​ся его неп​ре​мен​ной пи​щей. По​это​му я при​нес ему со​ле​ной ры​бы и к ней ста​кан ро​ма: при ви​де его Ма​пи​ао про​явил не​обы​чай​ное ожив​ле​ние, ука​зал на зе​нит и про​из​нес длин​ную речь, в ко​то​рой я уло​вил сло​во «ума​ти» - сол​н​це, по​том опять жес​том ве​лел мне пос​та​вить это ла​ком​с​т​во по​даль​ше от не​го. В кон​це кон​цов я ура​зу​мел, что я дол​жен де​лать, и прог​рам​ма ежед​нев​но бы​ла од​ной и той же. Ран​ним ут​ром его обед тре​бо​ва​лось ста​вить на кры​шу ка​бин​ки, при​том на нуж​ном мес​те - пол​нос​тью на ви​ду, но что​бы он чуть-чуть до не​го не до​тя​ги​вал​ся; и до по​ло​жен​но​го вре​ме​ни - по​луд​ня - мас​тер не ел. Эта серь​ез​ность яви​лась при​чи​ной не​ле​по​го слу​чая. Ма​пи​ао си​дел, зап​ле​тая, как обыч​но, бо​ро​ды, обед его сто​ял на кры​ше, а не​по​да​ле​ку на​хо​дил​ся ста​кан с во​дой. Ви​ди​мо, он за​хо​тел пить, но был, ра​зу​ме​ет​ся, слиш​ком важ​ной пер​со​ной, что​бы под​нять​ся и взять ста​кан са​мо​му, и, выс​мот​рев мис​сис Сти​вен​сон, влас​т​ным жес​том ве​лел его по​дать. Жест этот был неп​ра​виль​но по​нят, мис​сис Сти​вен​сон уже бы​ла го​то​ва к лю​бой эк​с​цен​т​рич​нос​ти со сто​ро​ны на​ше​го гос​тя и вмес​то то​го, что​бы по​дать ему во​ду, выб​ро​си​ла за борт его обед. Нуж​но от​дать Ма​пи​ао спра​вед​ли​вость: все рас​сме​ялись, но его смех был са​мым гром​ким. 

    Эти не​до​ра​зу​ме​ния бы​ли час​ты​ми, а на​до​ед​ли​вость и бол​тов​ня это​го че​ло​ве​ка бы​ли неп​рес​тан​ны​ми. Он яв​но был мас​те​ром по​го​во​рить; бо​гат​с​т​во его ин​то​на​ций, изя​щес​т​во жес​тов и ми​ми​ки убе​ди​ли нас в этом. Но, слу​шая его, мы си​де​ли как инос​т​ран​цы в те​ат​ре; ви​де​ли, что ак​те​ры за​ня​ты серь​ез​ным де​лом, иг​ра​ют хо​ро​шо, но сю​жет дра​мы ос​та​вал​ся тай​ной за семью пе​ча​тя​ми. Наз​ва​ния мест, упо​ми​на​ние ка​пи​та​на Хар​та, от​дель​ные бес​связ​ные сло​ва вы​зы​ва​ли лю​бо​пыт​с​т​во, од​на​ко ни​че​го не со​об​ща​ли; и чем мень​ше нам бы​ло по​нят​но, тем бо​лее лю​без​но, бо​лее мно​гос​лов​но, с бо​лее вы​ра​зи​тель​ной жес​ти​ку​ля​ци​ей Ма​пи​ао про​дол​жал ис​тя​зать нас. Вид​но бы​ло, что са​мо​лю​бие его уяз​в​ле​но; здесь та​лант зла​то​ус​та не мог снис​кать ему поч​те​ния, у не​го бы​ва​ли вре​ме​на от​ча​яния, ког​да он пе​рес​та​вал ста​рать​ся, ми​ну​ты раз​д​ра​жен​нос​ти, ког​да он взи​рал на нас с нес​к​ры​ва​емым през​ре​ни​ем. Прав​да, ко мне, пос​коль​ку я за​ни​мал​ся ша​ман​с​т​вом, он вы​ка​зы​вал ка​кое-то ува​же​ние до са​мо​го кон​ца. Мы си​де​ли под тен​том в про​ти​во​по​лож​ных уг​лах кок​пи​та, Ма​пи​ао спле​тал во​ло​сы, сре​зан​ные с под​бо​род​ков умер​ших, я пи​сал сти​хи на боль​шом лис​те бу​ма​ги, и он ки​вал мне, как один та​ху-ку дру​го​му, или, по​дой​дя ко мне, смот​рел на мои бес​фор​мен​ные ка​ра​ку​ли и обод​рял ме​ня ис​к​рен​ним «ми​та​ти!» - «хо​ро​шо!». Так глу​хой ху​дож​ник мо​жет сим​па​ти​зи​ро​вать му​зы​кан​ту, как ра​бу и вла​ды​ке ка​ко​го-то не​пос​ти​жи​мо​го, од​на​ко род​с​т​вен​но​го ис​кус​ства. Ма​пи​ао на​вер​ня​ка счи​тал это не​ле​пым за​ня​ти​ем; од​на​ко ди​ка​рю нуж​но де​лать скид​ку - cha​que pays a ses co​utu​mes - и он соз​на​вал, что я при​дер​жи​ва​юсь это​го прин​ци​па. 

    В кон​це кон​цов нас​ту​пи​ло вре​мя, ког​да его ра​бо​ту, на​по​ми​нав​шую боль​ше тру​ды Пе​не​ло​пы, чем Ге​рак​ла, за​тя​ги​вать бы​ло нель​зя, ос​та​ва​лось толь​ко рас​п​ла​тить​ся с ним и рас​п​ро​щать​ся. Пос​ле дол​гой, муд​ре​ной дис​кус​сии на мар​киз​с​ком язы​ке я по​нял, что ему хо​те​лось по​лу​чить ры​бо​лов​ные крюч​ки; я счел, что тре​мя крюч​ка​ми и па​рой дол​ла​ров он неп​ло​хо воз​наг​раж​ден за то, что про​во​дил ут​рен​ние ча​сы в на​шем кок​пи​те, ел, пил, выс​ка​зы​вал свои мне​ния и вы​нуж​дал су​до​вую ко​ман​ду прис​лу​жи​вать ему. И все же Ма​пи​ао был столь вы​со​ко​го о се​бе мне​ния, столь по​хо​дил бы на од​но​го мо​его дя​дю, ес​ли б тот со​шел с ума и пок​рыл се​бя та​ту​иров​кой, что, ког​да мы прип​лы​ли к бе​ре​гу, я по​ин​те​ре​со​вал​ся, до​во​лен ли он. «Ми​та​ти эхи​пе?» - спро​сил я. И он с удо​воль​с​т​ви​ем от​ве​тил, про​тя​нув при этом ру​ку: «Ми​таи эхи​пе, ми​таи ка​екае; ка​оха нуи!» - что в воль​ном пе​ре​во​де оз​на​ча​ет: «Суд​но хо​ро​шее, еда пре​вос​ход​ная, и мы рас​ста​нем​ся друзь​ями». Про​из​не​ся это бла​го​дар​с​т​вен​ным то​ном, Ма​пи​ао по​шел вдоль бе​ре​га, по​ну​рив го​ло​ву, с ви​дом глу​бо​ко оби​жен​но​го че​ло​ве​ка. 

    Я же смот​рел на не​го с об​лег​че​ни​ем. Бы​ло б очень ин​те​рес​но уз​нать, ка​ки​ми пред​с​тав​ля​лись ему на​ши от​но​ше​ния. Мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что он стре​мил​ся быть ло​яль​ным и толь​ко. Нес​ве​ду​щий че​ло​век на​нял его на оп​ре​де​лен​ную ра​бо​ту, и он был на​ме​рен вы​пол​нить ее доб​ро​со​вес​т​но. Бес​чис​лен​ные по​ме​хи, пос​то​ян​ные глу​пые нас​меш​ки не мог​ли по​ко​ле​бать его в этом на​ме​ре​нии. Ему по​да​ва​ли обед, он пог​ля​ды​вал на не​го, по​ка ра​бо​тал, в по​ло​жен​ный час съедал его, ему во всем прис​лу​жи​ва​ли; и в кон​це кон​цов он мог при​нять пла​ту за труд с чис​той со​вес​тью, ска​зать се​бе, что де​ло сде​ла​но дол​ж​ным об​ра​зом, бо​ро​ды спле​те​ны, как на​до, и мы (нес​мот​ря на свое по​ве​де​ние) пре​тен​зий к не​му иметь не мо​жем. Свое мне​ние о на​шей глу​пос​ти да​же он, ве​ли​кий крас​но​бай, на​вер​ня​ка был не сос​то​янии вы​ра​зить. В мою ра​бо​ту та​ху​ку он ни​ког​да не вме​ши​вал​ся, веж​ли​во хва​лил ее, хо​тя она ка​за​лась ему пус​то​по​рож​ней, веж​ли​во выс​ка​зы​вал пред​по​ло​же​ния, что я све​дущ в сво​ем ша​ман​с​т​ве: от​но​ше​ние ум​ных и веж​ли​вых дол​ж​но быть имен​но та​ким. А мы, на​ибо​лее за​ин​те​ре​со​ван​ная сто​ро​на, пос​коль​ку ма​те​ри​ал был на​шим, вы​ка​зав​шие свое не​уме​ние уже тем са​мым, что на​ня​ли его сде​лать эту ра​бо​ту, пос​то​ян​но ме​ша​ли ему за​ни​мать​ся очень важ​ным тру​дом, и у нас иног​да не​дос​та​ва​ло ума и веж​ли​вос​ти воз​дер​жи​вать​ся от сме​ха. 

Глава четырнадцатая
В ДОЛИНЕ КАННИБАЛОВ
    Дорога из Та​аха​уку в Ату​ону оги​ба​ет се​ве​ро-за​пад​ный бе​рег якор​ной сто​ян​ки, она до​воль​но вы​со​ко рас​по​ло​же​на, ее окай​м​ля​ют, а мес​та​ми за​те​ня​ют ве​ли​ко​леп​ные цве​ты де​ло​ник​са. С из​ги​ба бе​ре​га от​к​ры​ва​ет​ся вид на Ату​ону: длин​ный пляж, боль​шие, шум​ные бу​ру​ны при​боя, раз​б​ро​сан​ная сре​ди де​ревь​ев приб​реж​ная де​ре​вуш​ка, из​ре​зан​ные ов​ра​га​ми го​ры под​с​ту​па​ют с обе​их сто​рон, воз​вы​ша​ясь над уз​ким, ра​ду​ющим глаз ущель​ем. Его дур​ная сла​ва, ви​ди​мо, про​из​ве​ла на ме​ня впе​чат​ле​ние; но я счи​тал это ущелье са​мым кра​си​вым и, бе​зус​лов​но, са​мым зло​ве​щим и мрач​ным мес​том на зем​ле. Кра​си​вым оно оп​ре​де​лен​но бы​ло, бла​гоп​ри​ят​ным для здо​ровья - тем бо​лее. Це​ли​тель​ные свой​с​т​ва всей груп​пы ос​т​ро​вов по​ра​зи​тель​ны, а в Ату​оне гра​ни​чат с чу​дом. В этой де​рев​не, пос​т​ро​ен​ной в приб​реж​ном бо​ло​те, где до​ма сто​ят сре​ди ко​ло​ка​зий, мы на​хо​дим все тро​пи​чес​кие опас​нос​ти и не​удоб​с​т​ва; и од​на​ко там да​же нет мос​ки​тов - да​же не​на​вис​т​ной од​нод​нев​ки, от​рав​ля​ющей жизнь в Ну​ка-хи​ва, - и ли​хо​рад​ка с со​пут​с​т​ву​ющей ей ос​т​ров​ной сло​но​вой бо​лез​нью там не​из​вес​т​на. 

    Это ос​нов​ная ба​за фран​цу​зов на лю​до​ед​с​ком ос​т​ро​ве Хи​ва-оа. Жан​дар​м​с​кий сер​жант но​сит зва​ние ви​це-ре​зи​ден​та и под​ни​ма​ет фран​цуз​с​кий флаг над до​воль​но про​тя​жен​ным ла​ге​рем. Ки​та​ец, быв​ший бат​рак с план​та​ции, со​дер​жит рес​то​ран на краю де​рев​ни, а мис​сия пре​вос​ход​но пред​с​тав​ле​на шко​лой мо​на​хинь и цер​ковью бра​та Ми​ше​ля. Отец Оран, вось​ми​де​ся​ти​лет​ний чуть су​ту​лый че​ло​век с не​тус​к​не​ющим ог​нем в гла​зах, жил и стра​дал здесь с 1843 го​да. Вся​кий раз, ког​да Мо​ипу го​то​вил ко​ко​со​вое брен​ди, его про​го​ня​ли из до​ма в лес. «Мышь, жи​ву​щая в ухе кош​ки» чув​с​т​ву​ет се​бя спо​кой​нее; и од​на​ко я ни ра​зу не ви​дел че​ло​ве​ка, столь не​под​в​лас​т​но​го воз​рас​ту. Ему приш​лось по​ка​зы​вать нам цер​ковь, все еще уб​ран​ную бе​зыс​кус​ны​ми бу​маж​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями епис​ко​па - пос​лед​ней ра​бо​той при​леж​ных стар​чес​ких рук, пос​лед​ним зем​ным удо​воль​с​т​ви​ем че​ло​ве​ка, быв​ше​го нас​то​ящим ге​ро​ем. В риз​ни​це нам бы​ли по​ка​за​ны его свя​щен​ные со​су​ды и об​ла​че​ние, пред​с​тав​ля​ющее со​бой «vra​ie cu​ri​osi​te»[39], пос​коль​ку бы​ло по​да​ре​но жан​дар​мом. Для про​тес​тан​та есть неч​то не​по​нят​ное в той вос​тор​жен​нос​ти, с ко​то​рой взрос​лые бла​го​чес​ти​вые лю​ди от​но​сят​ся к та​ким ме​ло​чам, од​на​ко бы​ло при​ят​но и тро​га​тель​но ви​деть, как свер​ка​ли стар​чес​кие гла​за Ора​на, ког​да он по​ка​зы​вал нам свои свя​щен​ные сок​ро​ви​ща. 

    26 ав​гус​та. До​ли​на за де​рев​ней, быс​т​ро су​жа​юща​яся до лож​би​ны, ока​за​лась гус​то по​рос​шей де​ревь​ями. По​се​ре​ди​не ее быс​т​ро нес​лась ре​чуш​ка. На​вер​ху ко​ко​со​вые паль​мы об​ра​зо​вы​ва​ли пер​во​на​чаль​ный пок​ров; над ним, от од​ной сте​ны гор до дру​гой, лож​би​на бы​ла нак​ры​та ту​ча​ми, по​это​му мы шли сре​ди обиль​ной рас​ти​тель​нос​ти, буд​то бы​ли в кры​том жар​ком до​ме. По обе сто​ро​ны че​рез каж​дые сто яр​дов вмес​то без​дом​ных, опус​те​лых па​епае Ну​ка-хи​вы сто​яли на​се​лен​ные до​ма, оби​та​те​ли вы​хо​ди​ли из них, что​бы крик​нуть «Ка​оха!» про​хо​жим. До​ро​га то​же бы​ла люд​ной: ве​ре​ни​ца де​ву​шек, кра​си​вых и не очень, как и в ме​нее бла​гос​ло​вен​ных кра​ях, муж​чи​ны, нес​шие пло​ды хлеб​но​го де​ре​ва, мо​на​хи​ни с не​боль​шой сви​той из уче​ни​ков, че​ло​век вер​хом на ло​ша​ди - пос​то​ян​но встре​ча​лись нам и при​вет​с​т​во​ва​ли нас; по​том из во​рот сво​его цвет​ни​ка вы​шел ки​та​ец и ска​зал нам «Доб​рый день» на пре​вос​ход​ном ан​г​лий​с​ком; чуть по​даль​ше нас ос​та​но​ви​ли ту​зем​цы и угос​ти​ли фрук​та​ми, по​ка мы ели, они раз​в​ле​ка​ли нас, ба​ра​ба​ня по жес​тя​но​му ящи​ку. При всем этом при​ят​ном мно​жес​т​ве лю​дей и фрук​тов смерть там то​же со​би​ра​ет свою жат​ву. Во всей ату​он​с​кой до​ли​не на​се​ле​ние по са​мым оп​ти​мис​тич​ным под​с​че​там не пре​вы​ша​ет шес​ти​сот че​ло​век; и од​на​ко, ког​да я ре​шил зат​ро​нуть этот воп​рос, брат Ми​шель нас​чи​тал де​сять из​вес​т​ных ему не​из​ле​чи​мых боль​ных. Там же на​ко​нец я удов​лет​во​рил свое лю​бо​пыт​с​т​во зре​ли​щем ту​зем​но​го до​ма в раз​ру​шен​ном ви​де. Он рух​нул на па​епае, стол​бы его кре​ни​лись в раз​ные сто​ро​ны, дож​ди и жуч​ки объ​еди​ни​лись про​тив не​го; то, что ос​та​ва​лось, выг​ля​де​ло до​воль​но креп​ким, но боль​шая часть его ис​чез​ла, и вид​но бы​ло, как на​се​ко​мые по​еда​ют сте​ны, буд​то хлеб, а воз​дух и дождь въеда​ют​ся в них, слов​но кис​ло​та. 

    Чуть впе​ре​ди без​за​бот​но вы​ша​ги​вал юный ту​зе​мец, пок​ры​тый та​ту​иров​кой, оде​тый в бе​лые брю​ки и фла​не​ле​вую ру​баш​ку. 

    Внезапно бе​зо вся​кой при​чи​ны он по​вер​нул об​рат​но, за​го​во​рил с на​ми и по​вел нас по тро​пин​ке к бе​ре​гу ре​ки. Там, в очень кра​си​вом ук​ром​ном угол​ке, он приг​ла​сил нас сесть. По​ток плес​кал​ся воз​ле на​ших лок​тей, свер​ху нас прик​ры​ва​ла гус​тая зе​лень; пос​ле не​дол​го​го от​сут​с​т​вия ту​зе​мец при​нес ко​ко​со​вый орех, боль​шой ку​сок сан​да​ло​во​го де​ре​ва и по​сох, ко​то​рый на​чал пок​ры​вать​ся резь​бой: орех - что​бы под​к​ре​пить​ся, сан​да​ло​вое де​ре​во - для цен​но​го по​дар​ка, а по​сох - в прос​то​ду​шии сво​его тщес​ла​вия - что​бы по​лу​чить преж​дев​ре​мен​ную пох​ва​лу. Резь​бой бы​ла пок​ры​та лишь од​на часть, од​на​ко раз​ме​чен по​сох был по всей дли​не, и ког​да я пред​ло​жил ку​пить его, По​ни (ху​дож​ни​ка зва​ли имен​но так) от​шат​нул​ся в ужа​се. Но ме​ня это не тро​ну​ло, и я прос​то от​ка​зал​ся вер​нуть по​сох, мне дав​но бы​ло ин​те​рес​но, по​че​му лю​ди, про​яв​ля​ющие та​кой та​лант в соз​да​нии узо​ров та​ту​иро​вок, не де​мон​с​т​ри​ру​ют его боль​ше ниг​де. Те​перь на​ко​нец я на​шел неч​то, столь же та​лан​т​ли​во вы​пол​нен​ное в дру​гом ма​те​ри​але, и счел эту не​за​вер​шен​ную вещь в на​ши дни рас​п​рос​т​ра​нен​ных во всем ми​ре под​де​лок удач​ным об​раз​цом под​лин​нос​ти. Я не мог объ​яс​нить По​ни ни сво​ей це​ли, ни сво​их мо​ти​вов, приш​лось, не от​да​вая по​со​ха, приг​ла​сить ху​дож​ни​ка пой​ти со мной в жан​дар​ме​рию, где я на​шел бы и день​ги, и пе​ре​вод​чи​ка; по​ка что мы да​ли ему за сан​да​ло​вое де​ре​во боц​ман​с​кую дуд​ку. Идя за на​ми по до​ли​не, он бес​п​ре​рыв​но свис​тел в нее. Из при​до​рож​ных до​мов вы​сы​па​ли не​боль​шие груп​пы де​ву​шек в крас​ной одеж​де и муж​чи​ны в бе​лой. По​ни при​хо​ди​лось объ​яс​нять им, кто эти чу​же​зем​цы, что они здесь де​ла​ют, от​ку​да у не​го дуд​ка и по​че​му те​перь его ве​дут к ви​це-ре​зи​ден​ту, хо​тя он не зна​ет, на​ка​жут его или наг​ра​дят, ли​шил​ся ли он по​со​ха или зак​лю​чил вы​год​ную сдел​ку. Од​на​ко По​ни на​де​ял​ся на луч​шее и был впол​не до​во​лен боц​ман​с​кой дуд​кой. Как толь​ко он от​хо​дил от той или иной груп​пы лю​бо​пыт​с​т​ву​ющих, мы вновь слы​ша​ли за спи​ной прон​зи​тель​ный свист дуд​ки. 

    27 ав​гус​та . Я со​вер​шил бо​лее про​дол​жи​тель​ную про​гул​ку по до​ли​не с бра​том Ми​ше​лем. Мы еха​ли вер​хом на смир​ных ло​ша​дях, при​выч​ных к этим не​ров​ным до​ро​гам. По​го​да бы​ла ве​ли​ко​леп​ной, об​щес​т​во, в ко​то​ром я на​хо​дил​ся, не ме​нее при​ят​ным, чем мес​та, по ко​то​рым про​ез​жал. Мы пер​вым де​лом въеха​ли по кру​то​му скло​ну на гре​бень од​но​го из тех из​ви​лис​тых от​ро​гов, ко​то​рые из​да​ли раз​ме​ча​ют гра​ни​цы сол​неч​ных и те​нис​тых мест. По обе сто​ро​ны зем​ля чуть ли не от​вес​но ухо​ди​ла вниз. С обе​их сто​рон - жур​ча​ние па​да​ющей во​ды и дым оча​гов. Там и сям по​рос​шие ле​сом хол​мы рас​сту​па​лись, и наш взгляд па​дал вниз на уг​нез​див​ши​еся в глу​би​не по​сел​ки. А вы​со​ко впе​ре​ди взды​ма​лась сте​на гор, зе​ле​ных там, где, ка​за​лось, не​воз​мож​но уко​ре​нить​ся ко​ло​коль​чи​ку, пе​ре​се​чен​ных зиг​за​гом люд​с​кой до​ро​ги там, где, ка​за​лось, не вска​раб​кать​ся и ко​зе. Го​во​ря по прав​де, да​же мар​киз​цы, нес​мот​ря на все зат​ра​чен​ные тру​ды, счи​та​ют эту до​ро​гу неп​ро​ез​жей. Они не рис​ку​ют ехать на ло​ша​ди по та​кой кру​тиз​не, а те, что жи​вут за​пад​нее, прип​лы​ва​ют и уп​лы​ва​ют в ка​ноэ. Я ни ра​зу не ви​дел хол​ма, ко​то​рый бы те​рял так ма​ло при приб​ли​же​нии к не​му вплот​ную: де​ло, на​до по​ла​гать, в его уди​ви​тель​ной кру​тиз​не. Ког​да мы обер​ну​лись, я с изум​ле​ни​ем уви​дел та​кой глу​бо​кий лан​д​шафт по​за​ди и так вы​со​ко по​ло​су си​не​го мо​ря, увен​чан​ную на​по​ми​на​ющим ки​та ос​т​ро​вом Мо​та​не. Од​на​ко сте​на гор не умень​ша​лась, мне да​же пред​с​та​ви​лось, ког​да я из​ме​рял ее взгля​дом, что она ста​ла еще вы​ше. 

    Мы свер​ну​ли на лес​ную до​ро​гу, ста​ли спус​кать​ся и ус​лы​ша​ли уже поб​ли​же жур​ча​ние ручь​ев, ощу​ти​ли прох​ла​ду тех ук​ром​ных мест, где сто​яли до​ма. Вок​руг пе​ли пти​цы. На всем пу​ти мо​его ги​да при​вет​с​т​во​ва​ли: «Ми​ка​ел - Ка​оха, Ми​ка​ел!» Эти дру​же​люб​ные воз​г​ла​сы раз​да​ва​лись от по​ро​гов до​мов, от хлоп​ко​вых де​ля​нок, из тем​ных рощ ос​т​ров​ных каш​та​нов, и он ве​се​ло от​ве​чал на них. Там, где лес​ная до​ро​га де​ла​ла кру​той по​во​рот воз​ле стре​ми​тель​но​го ручья, под гус​той лис​т​вой, соз​да​ющей прох​лад​ную тень, мы уви​де​ли дом на креп​кой пае-пае, под на​ве​сом по​пои яр​ко го​рел огонь, на ко​то​ром стря​па​ли ужин; здесь воз​г​ла​сы сли​лись в хор, и оби​та​те​ли до​ма вы​бе​жа​ли, зас​та​ви​ли нас спе​шить​ся и пе​ре​дох​нуть. Семья ка​за​лась мно​го​чис​лен​ной: мы уви​де​ли по край​ней ме​ре вось​ме​рых; од​на из это​го чис​ла удос​то​ила ме​ня осо​бым вни​ма​ни​ем. То бы​ла мать, раз​де​тая до по​яса жен​щи​на с пос​та​рев​шим ли​цом, но все еще гус​ты​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми, с все еще уп​ру​гой грудью. Я ви​дел, что она за​ме​ти​ла ме​ня, ког​да мы подъ​ез​жа​ли, но вмес​то то​го что​бы об​ра​тить​ся с при​вет​с​т​ви​ем, тут же скры​лась в кус​тах. По​том вер​ну​лась с дву​мя яр​ко-крас​ны​ми цве​та​ми. «До сви​данья!» - при​вет​с​т​во​ва​ла она ме​ня не без ко​кет​с​т​ва и с эти​ми сло​ва​ми су​ну​ла мне в ру​ку цве​ты. - До сви​данья! Я го​во​рю по-ан​г​лий​с​ки». Язы​ку мо​ему жен​щи​на на​учи​лась у ки​то​боя, ко​то​рый (по​ве​да​ла она мне) был «очень хо​ро​шим пар​нем»; я не мог не по​ду​мать о том, ка​кой кра​са​ви​цей она бы​ла в те дни сво​ей юнос​ти, и не мог не до​га​дать​ся, что ка​кие-то вос​по​ми​на​ния о сер​д​це​еде-ки​то​бое зас​та​ви​ли ее об​ра​тить вни​ма​ние на ме​ня. Не мог я и не за​дать​ся воп​ро​сом, что ста​лось с ее лю​бов​ни​ком: по ка​ким дож​д​ли​вым, гряз​ным пор​там он по​том ски​тал​ся, в ка​кой боль​ни​це в пос​лед​ний раз гре​зил о Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах. Но эта жен​щи​на бы​ла счас​т​ли​вее, жи​ла на сво​ем зе​ле​ном ос​т​ро​ве. Раз​го​вор в за​те​рян​ном сре​ди гор до​ме шел глав​ным об​ра​зом о Мо​ипу и его ви​зи​тах на «Кас​ко»: весть о них, ви​ди​мо, ра​зош​лась по все​му ос​т​ро​ву, и на Хи​ва-оа не бы​ло ни еди​но​го па​епае, где этот воп​рос не под​вер​гал​ся бы взвол​но​ван​но​му об​суж​де​нию. 

    Неподалеку от то​го до​ма мы об​на​ру​жи​ли свя​ти​ли​ще у на​ча​ла ущелья. По​се​ре​ди​не его схо​ди​лись две до​ро​ги. Ес​ли не счи​тать это​го пе​рек​рес​т​ка, ам​фи​те​атр был на удив​ле​ние бе​зуп​реч​ным, и ат​мос​фе​ра его слег​ка на​по​ми​на​ла рим​с​кие цир​ки. Гус​тая лис​т​ва от​б​ра​сы​ва​ла на не​го бла​го​дат​ную тень. На скамь​ях груп​па​ми и по​оди​ноч​ке си​де​ли пар​ни и де​вуш​ки. Од​на из них, лет че​тыр​над​ца​ти, пол​ная и хо​ро​шень​кая, по​па​лась на гла​за бра​ту Ми​ше​лю. По​че​му она не в шко​ле? - она бро​си​ла шко​лу. Что де​ла​ет здесь? - она те​перь здесь жи​вет. По​че​му? - де​вуш​ка не от​ве​ти​ла, но гус​то пок​рас​не​ла. В по​ве​де​нии бра​та Ми​ше​ля су​ро​вос​ти не бы​ло; сму​ще​ние де​вуш​ки объ​яс​ни​ло все. «Elle a hon​te»[40], - за​ме​тил мис​си​онер, ког​да мы уез​жа​ли. Не​по​да​ле​ку от​ту​да в реч​ке меж​ду кам​ня​ми для пе​ре​хо​да ку​па​лась го​лой взрос​лая де​вуш​ка, и ме​ня по​за​ба​ви​ло, с ка​ким про​вор​с​т​вом и ис​пу​гом на​тя​ну​ла она на се​бя раз​ноц​вет​ное белье. Да​же у этих до​че​рей кан​ни​ба​лов стыд был крас​но​ре​чив. 

    Из-за уко​ре​нив​ше​го​ся кан​ни​ба​лиз​ма мес​т​ные ве​ро​ва​ния бы​ли гру​бее все​го поп​ра​ны на Хи​ва-оа. Это здесь трех ре​ли​ги​оз​ных вож​дей по​са​ди​ли под мост, а жен​щин из до​ли​ны зас​та​ви​ли прой​ти над их го​ло​ва​ми; бед​ные обес​че​щен​ные си​де​ли, об​ли​ва​ясь сле​за​ми. По свя​ти​ли​щу про​хо​дит не од​на до​ро​га, а две, по​се​ре​ди​не они пе​ре​се​ка​ют​ся. Нет ос​но​ва​ний по​ла​гать, что это сде​ла​но умыш​лен​но, и, ви​ди​мо, не​воз​мож​но бы​ло оги​бать все мно​го​чис​лен​ные свя​тые мес​та на ос​т​ро​ве. Но свой ре​зуль​тат это при​нес​ло. Я уже го​во​рил об от​но​ше​нии мар​киз​цев к мер​т​вым, пред​с​тав​ля​ющим столь ра​зи​тель​ный кон​т​раст с их рав​но​ду​ши​ем к смер​ти. К при​ме​ру, в на​ча​ле на​шей по​ез​д​ки мы пов​с​т​ре​ча​ли од​но​го нез​на​чи​тель​но​го вож​дя, он по​ин​те​ре​со​вал​ся (ра​зу​ме​ет​ся), ку​да дер​жим путь, и пред​ло​жил: «Мо​жет, луч​ше по​ка​зать ему клад​би​ще?» Я ви​дел его, оно бы​ло от​к​ры​то не​дав​но, третье за во​семь лет. На Хи​ва-оа за​ме​ча​тель​ные стро​ите​ли; я ви​дел в сво​их по​ез​д​ках та​кие па​епае, ка​ких не сло​жить без рас​т​во​ра ни од​но​му ев​ро​пей​с​ко​му ка​мен​щи​ку, чер​ные вул​ка​ни​чес​кие кам​ни уло​же​ны пра​виль​но, уг​лы чет​кие, уров​ни бе​зуп​реч​ны, од​на​ко сте​на но​во​го клад​би​ща сто​яла особ​ня​ком и ка​за​лась вы​ло​жен​ной с лю​бовью. Сле​до​ва​тель​но, чув​с​т​во поч​те​ния к мер​т​вым не ис​чез​ло. И од​на​ко же об​ра​ти​те вни​ма​ние на пос​лед​с​т​вия на​си​лия над обы​ча​ями лю​дей. Из чет​ве​рых зак​лю​чен​ных ату​он​с​кой тюрь​мы трое, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ли во​ра​ми, чет​вер​то​го по​са​ди​ли за свя​то​тат​с​т​во. Он сров​нял учас​ток зем​ли на клад​би​ще, что​бы ус​т​ро​ить там пир​шес​т​во, как за​явил су​ду, и ска​зал, что не имел в ви​ду ни​че​го дур​но​го. С ка​кой ста​ти? Его ста​ли зас​тав​лять под ос​т​ри​ем шты​ка унич​то​жить свя​щен​ные мес​та сво​его ро​да; ког​да он от​ка​зал​ся, под​вер​г​ли нас​меш​кам, как су​евер​но​го глуп​ца. А те​перь, на​до по​ла​гать, на​ши ев​ро​пей​с​кие су​еве​рия ста​нут его вто​рой на​ту​рой. 

Глава пятнадцатая
ДВА ВОЖДЯ АТУОНЫ
    «Каско» по пу​ти че​рез про​лив Бор​де​ле в Та​аха​уку не​ожи​дан​но близ​ко по​дош​ла к на​хо​дя​ще​му​ся нап​ро​тив ос​т​ро​ву Тау-ата, там в ро​ще вы​со​ких ко​ко​со​вых пальм, вид​не​лись до​ма. Брат Ми​шель ука​зал на это мес​то. «Здесь я до​ма, - ска​зал он. - По​ла​гаю, мне при​над​ле​жит не​ма​лая до​ля этих пальм, а вон в том до​ме жи​вет моя ма​туш​ка с дву​мя мужь​ями!» - «С дву​мя мужь​ями?» - пе​рес​п​ро​сил кто-то. «C'est ma hon​te»[41], - су​хо от​ве​тил мо​нах. 

    Упоминание, меж​ду про​чим, о двух мужь​ях. Я ду​маю, брат Ми​шель вы​ра​зил​ся не​точ​но. Иметь двух со​жи​те​лей для ту​зем​ки до​воль​но обыч​ное де​ло, но они не два му​жа. Суп​ру​гом ее по-преж​не​му яв​ля​ет​ся пер​вый, же​на про​дол​жа​ет об​ра​щать​ся к не​му по име​ни, а за​мес​ти​тель, или пи​кио, за​ни​ма​ет хоть и впол​не офи​ци​аль​ное, но под​чи​нен​ное по​ло​же​ние. Мы име​ли воз​мож​ность наб​лю​дать од​ну та​кую семью. Пи​кио был приз​нан​ным, он от​к​ры​то по​яв​лял​ся вмес​те с му​жем, ког​да по​ка​за​лось, что жен​щи​ну ос​кор​би​ли, они дер​жа​лись за​од​но, слов​но братья. До​ма не​ра​вен​с​т​во про​яв​ля​лось за​мет​нее. Муж при​ни​мал и уго​щал гос​тей; пи​кио тем вре​ме​нем бе​гал за ко​ко​со​вы​ми оре​ха​ми, буд​то на​ем​ный слу​га, и я об​ра​тил вни​ма​ние, что его по​сы​ла​ли с та​ки​ми по​ру​че​ни​ями, ос​тав​ляя в по​кое сы​на. Оп​ре​де​лен​но мы име​ем здесь не вто​ро​го му​жа; оп​ре​де​лен​но, мы име​ем лю​бов​ни​ка, ко​то​ро​го тер​пят. Толь​ко на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах он не но​сит ве​ер и на​кид​ку лю​бов​ни​цы, а вы​пол​ня​ет до​маш​нюю ра​бо​ту му​жа. 

    Вид се​мей​но​го по​мес​тья бра​та Ми​ше​ля при​вел к до​воль​но дол​го​му раз​го​во​ру о ме​то​дах и пос​лед​с​т​ви​ях про​воз​г​ла​шен​но​го род​с​т​ва. На​ше лю​бо​пыт​с​т​во воз​бу​ди​лось до пре​де​ла; брат Ми​шель пред​ло​жил нам всем прой​ти об​ряд усы​нов​ле​ния, и та​ким об​ра​зом че​рез нес​коль​ко дней мы ста​ли деть​ми Па​а​а​е​уа, наз​на​чен​но​го вож​дя Ату​оны. Я не смог при​сут​с​т​во​вать на этой це​ре​мо​нии, прос​той до при​ми​тив​нос​ти. Обе мис​сис Сти​вен​сон и мис​тер Ос​борн вмес​те с Па​а​а​е​уа, его же​ной и их при​ем​ным ре​бен​ком, сы​ном по​тер​пев​ше​го ко​раб​лек​ру​ше​ние ав​с​т​рий​ца, усе​лись за пре​вос​ход​ный ос​т​ров​ной обед, глав​ным и един​с​т​вен​ным не​об​хо​ди​мым блю​дом на ко​то​ром бы​ла сви​ни​на. Зри​те​ли смот​ре​ли на них из до​ма; од​на​ко ник​то, да​же брат Ми​шель, не мог сесть за стол, по​то​му что обед был об​ря​до​вым, соз​да​ющим или про​воз​г​ла​ша​ющим но​вое род​с​т​во. На Та​ити по​ряд​ки не столь стро​ги; ког​да мы с Ори «поб​ра​та​лись», на​ши семьи си​де​ли за од​ним с на​ми сто​лом, од​на​ко счи​та​лось, что эта це​ре​мо​ния воз​дей​с​т​ву​ет толь​ко на не​го и ме​ня - на​ша тра​пе​за бы​ла ри​ту​аль​ной. Для усы​нов​ле​ния мла​ден​ца, по​ла​гаю, ни​ка​ких фор​маль​нос​тей не тре​бу​ет​ся; ре​бен​ка от​да​ют род​ные отец с ма​терью, и он, ког​да ста​но​вит​ся взрос​лым, нас​ле​ду​ет вла​де​ния при​ем​ных ро​ди​те​лей. По​дар​ка​ми, вне вся​ко​го сом​не​ния, об​ме​ни​ва​ют​ся при зак​лю​че​нии всех со​юзов, как об​щес​т​вен​ных, так и меж​ду​на​род​ных, но я ни ра​зу не слы​шал ни о ка​ких пир​шес​т​вах - оче​вид​но, дос​та​точ​но при​сут​с​т​вия ре​бен​ка за обе​ден​ным сто​лом. Мы мо​жем най​ти здра​вый смысл в древ​ней араб​с​кой идее, что об​щая еда соз​да​ет об​щую кровь, с вы​те​ка​ющей от​сю​да ак​си​омой, что «отец тот, кто да​ет ут​ром ре​бен​ку по​есть». Та​ким об​ра​зом, в мар​киз​с​кой прак​ти​ке этот смысл бу​дет эфе​мер​ным; из та​итян​с​кой прак​ти​ки прев​ра​тив​шись в пе​ре​жи​ток, ис​че​за​ет сов​сем. Мно​гим мо​им чи​та​те​лям мо​жет прий​ти на ум ин​те​рес​ная па​рал​лель. 

    В чем суть обя​за​тель​с​т​ва, при​ни​ма​емо​го на та​ком пир​шес​т​ве? Она бу​дет ме​нять​ся в за​ви​си​мос​ти от ха​рак​те​ров тех, кто объ​еди​ня​ет​ся, и об​с​то​ятельств де​ла. Сле​до​ва​тель​но, бы​ло бы не​ле​пос​тью вос​п​ри​ни​мать слиш​ком всерь​ез на​ше усы​нов​ле​ние в Ату​оне. Со сто​ро​ны Па​а​а​е​уа это бы​ло де​лом об​щес​т​вен​но​го прес​ти​жа; сог​ла​ша​ясь при​нять нас в свою семью, он нас да​же еще в гла​за не ви​дел, знал толь​ко, что мы нес​мет​но бо​га​ты и пу​те​шес​т​ву​ем в пла​ву​чем двор​це. Мы со сво​ей сто​ро​ны ели его мя​со не с под​лин​ным ani​mus af​fi​li​andi[42], а дви​жи​мые лишь чув​с​т​вом лю​бо​пыт​с​т​ва. Это со​бы​тие бы​ло офи​ци​аль​ным, де​мон​с​т​ра​тив​ным, как в Ев​ро​пе, ког​да мо​нар​хи име​ну​ют друг дру​га брать​ями. Од​на​ко ос​тань​ся мы в Ату​оне, Па​а​а​е​уа счел бы се​бя обя​зан​ным ус​т​ро​ить нас на сво​ей зем​ле, вы​де​лить мо​ло​дых лю​дей, что​бы они прис​лу​жи​ва​ли нам, и де​ревья для обес​пе​че​ния сво​им при​ем​ным де​тям средств к су​щес​т​во​ва​нию. Я упо​мя​нул об ав​с​т​рий​це. Он от​п​лыл из Клай​да на од​ном из двух од​но​тип​ных па​ро​хо​дов; они оба обог​ну​ли мыс Горн, и оба на рас​сто​янии в нес​коль​ко со​тен миль друг от дру​га, хо​тя поч​ти од​нов​ре​мен​но, за​го​ре​лись в Ти​хом оке​ане. Один по​гиб, по​ки​ну​тый кор​пус дру​го​го пос​ле дол​го​го дрей​фа был в кон​це кон​цов об​на​ру​жен, от​ре​мон​ти​ро​ван и в нас​то​ящее вре​мя при​пи​сан к пор​ту Сан-Фран​цис​ко. Шлюп​ка с од​но​го из них с ог​ром​ны​ми труд​нос​тя​ми дос​тиг​ла ос​т​ро​ва Хи​ва-оа. Не​ко​то​рые из тех лю​дей да​ли клят​ву, что боль​ше ни​ког​да не рис​к​нут вый​ти в мо​ре, но из всех них толь​ко этот ав​с​т​ри​ец ос​тал​ся ве​рен сво​ему усы​нов​ле​нию, ос​та​ет​ся там, где вы​са​дил​ся на бе​рег, и со​би​ра​ет​ся пос​ле смер​ти лечь в эту зем​лю. То, что про​ис​хо​дит с та​ким че​ло​ве​ком, слу​чай​но ока​зав​шим​ся сре​ди ту​зем​цев и пус​тив​шим там кор​ни, мож​но срав​ни​вать с са​до​вым под​во​ем. Он це​ли​ком врас​та​ет в ту​зем​ный ствол, со​вер​шен​но пе​рес​та​ет быть чу​же​род​ным, вхо​дит в ро​до​вую об​щи​ну, учас​т​ву​ет в до​хо​дах сво​ей но​вой семьи, и от не​го ждут, что он с та​кой же щед​рос​тью бу​дет де​лить​ся пло​да​ми сво​их ев​ро​пей​с​ких зна​ний и уме​ний. Эта под​ра​зу​ме​ва​емая обя​зан​ность за​час​тую воз​му​ща​ет став​ше​го при​во​ем бе​ло​го. Для то​го что​бы ух​ва​тить не​мед​лен​ную вы​го​ду - ска​жем, по​лу​чить мес​то для лав​ки, - он иг​ра​ет на ту​зем​ном обы​чае, ста​но​вит​ся на ка​кое-то вре​мя сы​ном и бра​том, дав се​бе сло​во от​б​ро​сить лес​т​ни​цу, по ко​то​рой взбе​рет​ся на​верх, и от​речь​ся от род​с​т​ва, ед​ва он ста​нет об​ре​ме​ни​тель​ным. И вы​яс​ня​ет​ся, что вы​го​ды ищут обе сто​ро​ны. Воз​мож​но, его по​ли​не​зий​с​кий род​с​т​вен​ник прос​то​ду​шен и вос​п​ри​ни​ма​ет эти кров​ные узы бук​валь​но, воз​мож​но, он хи​тер и всту​пил в этот со​юз с мыс​лью о на​жи​ве. В лю​бом слу​чае лав​ка опус​то​ше​на, дом по​лон ле​ни​вых ту​зем​цев, и чем бо​га​че ста​но​вит​ся че​ло​век, тем бо​лее мно​го​чис​лен​ны​ми, бо​лее праз​д​ны​ми и бо​лее лю​бя​щи​ми на​хо​дит сво​их ту​зем​ных род​с​т​вен​ни​ков. Боль​шин​с​т​во лю​дей в по​доб​ных об​с​то​ятель​с​т​вах ухит​ря​ют​ся ку​пить или си​лой выр​вать не​за​ви​си​мость, но мно​гие про​зя​ба​ют бе​зо вся​кой на​деж​ды на ос​во​бож​де​ние, уду​ша​емые па​ра​зи​та​ми. 

    У нас не бы​ло при​чин крас​неть за бра​та Ми​ше​ля. На​ши но​вые ро​ди​те​ли бы​ли доб​ры​ми, мяг​ки​ми, вос​пи​тан​ны​ми и щед​ры​ми на по​дар​ки; же​на дер​жа​лась в выс​шей сте​пе​ни по-ма​те​рин​с​ки, му​жа на​ни​ма​те​ли це​ни​ли по спра​вед​ли​вос​ти вы​со​ко. По​че​му Мо​ипу сле​до​ва​ло смес​тить, ска​за​но бы​ло дос​та​точ​но; и в Па​а​а​е​уа фран​цу​зы наш​ли ему дос​той​ную за​ме​ну. Он всег​да был бе​зуп​реч​но одет и выг​ля​дел об​раз​цом при​ли​чия, слов​но смуг​лый, кра​си​вый, глу​пый и, воз​мож​но, ве​ру​ющий че​ло​век, толь​ко что явив​ший​ся с по​хо​рон. По ха​рак​те​ру он ка​зал​ся иде​алом то​го, что име​ну​ет​ся хо​ро​шим граж​да​ни​ном. Серь​ез​ность он де​мон​с​т​ри​ро​вал как ук​ра​ше​ние. Ник​то не мог пред​с​та​вить луч​шей кан​ди​да​ту​ры на дол​ж​ность наз​на​чен​но​го вож​дя, про​вод​ни​ка ци​ви​ли​за​ции и ре​форм. Од​на​ко слу​чись фран​цу​зам по​ки​нуть эти ос​т​ро​ва, а ту​зем​ным обы​ча​ям воз​ро​дить​ся, во​об​ра​же​ние ри​су​ет его увен​чан​ным бо​ро​да​ми ста​ри​ков и от​п​рав​ля​ющим​ся на лю​до​ед​с​кое праз​д​нес​т​во. Но толь​ко не соч​ти​те, что я нес​п​ра​вед​лив к Па​а​а​е​уа. Его рес​пек​та​бель​ность бы​ла не прос​то по​вер​х​нос​т​ной, и чув​с​т​во при​ли​чия иног​да тол​ка​ло его на не​ожи​дан​ную су​ро​вость. 

    Как-то ве​че​ром ка​пи​тан Отис и мис​тер Ос​борн по​яви​лись в де​рев​не. Там ца​ри​ло воз​буж​де​ние, на​ча​лись тан​цы, бы​ло яс​но, что пред​с​то​ит праз​д​нич​ная ночь, и на​ши ис​ка​те​ли прик​лю​че​ний об​ра​до​ва​лись сво​ей уда​че. Силь​ный дождь зас​та​вил их ук​рыть​ся в до​ме Па​а​а​е​уа, обо​их при​ня​ли, за​ма​ни​ли в од​ну из ком​нат и за​пер​ли там. Вско​ре дождь прек​ра​тил​ся, ве​селье дол​ж​но бы​ло на​чать​ся вов​сю, и ату​он​с​кая мо​ло​дежь ста​ла ок​ли​кать мо​их спут​ни​ков че​рез от​вер​с​тия в сте​не. Ок​ли​ки про​дол​жа​лись до поз​д​ней но​чи, иног​да они соп​ро​вож​да​лись нас​меш​ка​ми, и до поз​д​ней но​чи плен​ни​ки, соб​лаз​ня​емые шу​мом праз​д​нес​т​ва, во​зоб​нов​ля​ли по​пыт​ки к бег​с​т​ву. Но тщет​но, пря​мо пе​ред дверью ле​жал бо​го​бо​яз​нен​ный хо​зя​ин до​ма, прит​во​ря​ясь спя​щим, и мо​им друзь​ям приш​лось от​ка​зать​ся от мыс​ли по​ве​се​лить​ся. Мы соч​ли, что в этом ин​ци​ден​те, столь вос​хи​ти​тель​но ев​ро​пей​с​ком, мож​но об​на​ру​жить три мо​ти​ва. Во-пер​вых, Па​а​а​е​уа обя​зан был печь​ся о ду​шах: его гос​ти бы​ли мо​ло​ды​ми людь​ми, и он ре​шил удер​жать их от соб​лаз​нов. Во-вто​рых, он был об​щес​т​вен​ным де​яте​лем, и не по​до​ба​ло, что​бы его гос​ти по​ощ​ря​ли праз​д​нес​т​во, ко​то​ро​го он не одоб​рял. Так стро​гий свя​щен​ник мо​жет ска​зать лю​бя​ще​му мир​с​кие раз​в​ле​че​ния гос​тю: «Если хо​чешь, иди в те​атр, но толь​ко, будь добр, не из мо​его до​ма!» В-треть​их, Па​а​а​е​уа был по​доз​ри​те​лен и (как бу​дет яс​но из даль​ней​ше​го) не без при​чи​ны, а учас​т​ни​ки праз​д​нес​т​ва бы​ли сто​рон​ни​ка​ми его со​пер​ни​ка Мо​ипу. 

    Усыновление выз​ва​ло боль​шое вол​не​ние в де​рев​не, оно сде​ла​ло чу​же​зем​цев по​пу​ляр​ны​ми. Па​а​а​е​уа в сво​ем не​лег​ком по​ло​же​нии наз​на​чен​но​го вож​дя чер​пал из это​го со​юза си​лу и дос​то​ин​с​т​во, и толь​ко Мо​ипу да его сто​рон​ни​ки бы​ли не​до​воль​ны. По​че​му-то ка​за​лось, что ник​то (кро​ме ме​ня) не пи​та​ет к не​му ан​ти​па​тии. Ка​пи​тан Харт, ко​то​ро​го Мо​ипу гра​бил и за​пу​ги​вал, отец Оран, ко​то​ро​го он то и де​ло про​го​нял выс​т​ре​ла​ми в лес, моя семья и да​же фран​цуз​с​кие чи​нов​ни​ки - все ка​за​лись при​вя​зан​ны​ми к это​му че​ло​ве​ку. Па​де​ние его смяг​чи​ли, пос​ле смер​ти Па​а​а​е​уа его сын дол​жен был стать вож​дем; во вре​мя на​ше​го ви​зи​та он жил в хо​ро​шем до​ме в приб​реж​ной час​ти де​рев​ни с боль​шим ко​ли​чес​т​вом сто​рон​ни​ков из мо​ло​дых лю​дей, его быв​ших во​инов и го​ло​во​ре​зов. В этом об​щес​т​ве по​яв​ле​ние «Кас​ко», усы​нов​ле​ние и от​вет​ное пир​шес​т​во на бор​ту, об​мен по​дар​ка​ми меж​ду бе​лы​ми и их но​вы​ми ро​ди​те​ля​ми, вне вся​ко​го сом​не​ния, об​суж​да​лось го​ря​чо и злоб​но. А мно​го лет на​зад все эти по​чес​ти вы​па​ли бы на до​лю дру​го​го че​ло​ве​ка. В при​еме до сих пор не из​вес​т​но​го вли​ятель​но​го чу​же​зем​ца - не​ко​его прес​ви​те​ра Ио​ан​на или Ас​са​ра​ку​са - нес​коль​ко лет на​зад иг​рать глав​ную роль дос​та​лось бы Мо​ипу, а его мо​ло​дые лю​ди соп​ро​вож​да​ли и ук​ра​ша​ли бы со​бой все​воз​мож​ные праз​д​нес​т​ва как приз​нан​ные ли​де​ры об​щес​т​ва. А те​перь из-за жес​то​кой прев​рат​нос​ти судь​бы Мо​ипу при​хо​ди​лось не по​ка​зы​вать​ся из до​му, и его мо​ло​дые лю​ди мог​ли толь​ко пог​ля​ды​вать на дверь, по​ка их со​пер​ни​ки пи​ро​ва​ли. Воз​мож​но, месье Гре​ви ис​пы​ты​вал лег​кую зло​бу к сво​ему пре​ем​ни​ку, ког​да ви​дел его фи​гу​ри​ру​ющим на ши​ро​кой сце​не сто​лет​не​го юби​лея во​семь​де​сят де​вя​то​го го​да; ви​зит «Кас​ко», за​поз​дав​ший для Мо​ипу на нес​коль​ко лет, в Ату​оне был бо​лее зна​чи​тель​ным со​бы​ти​ем, чем сто​лет​ний юби​лей во Фран​ции, и ли​шен​ный влас​ти вождь ре​шил вновь ут​вер​дить се​бя в об​щес​т​вен​ном мне​нии. 

    Мистер Ос​борн от​п​ра​вил​ся в Ату​ону фо​тог​ра​фи​ро​вать, на​се​ле​ние де​рев​ни по та​ко​му слу​чаю соб​ра​лось пе​ред цер​ковью, и Па​а​а​е​уа, весь​ма до​воль​ный этим но​вым по​яв​ле​ни​ем сво​его се​мей​с​т​ва, иг​рал роль рас​по​ря​ди​те​ля це​ре​мо​нии. Бы​ли сня​ты цер​ковь с ее ра​дос​т​ным ар​хи​тек​то​ром пе​ред дверью, мо​на​хи​ни с уче​ни​ка​ми, все​воз​мож​ные де​ви​цы в древ​них, весь​ма неп​ри​лич​ных оде​яни​ях та​па и отец Оран с при​хо​жа​на​ми. Не знаю, что еще бы​ло на уме у фо​тог​ра​фа, ког​да он уло​вил вол​не​ние в тол​пе, ог​ля​дел​ся вок​руг и уви​дел очень ве​ли​ча​во​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый по​явил​ся на опуш​ке ча​щи и неб​реж​ным ши​ро​ким ша​гом стал приб​ли​жать​ся. Неб​реж​ность бы​ла яв​но на​ро​чи​той, бы​ло по​нят​но, что он по​явил​ся, да​бы прив​лечь к се​бе вни​ма​ние, и ус​пе​ха он до​бил​ся мо​мен​таль​но. Его пред​с​та​ви​ли нам, он был веж​лив, лю​бе​зен, был не​вы​ра​зи​мо горд и уве​рен в се​бе, был прив​ле​ка​тель​ным ак​те​ром. Ему тут же пред​ло​жи​ли по​явить​ся в бо​евом на​ря​де, он бла​гос​к​лон​но сог​ла​сил​ся, вер​нул​ся в стран​ном, не​умес​т​ном и зло​ве​щем оде​янии (очень шед​шим к его кра​си​вой внеш​нос​ти), с важ​ным ви​дом во​шел в круг сво​их пок​лон​ни​ков, что​бы ока​зать​ся в цен​т​ре фо​тог​ра​фии. Та​ким об​ра​зом, буд​то слу​чай​но, Мо​ипу поз​на​ко​мил​ся с чу​же​зем​ца​ми, сде​лал им одол​же​ние, по​ка​зав свой на​ряд, и низ​вел со​пер​ни​ка на вто​рую роль в те​ат​ре ос​па​ри​ва​емой де​рев​ни. Па​а​а​е​уа ощу​тил этот удар и с ре​ши​тель​нос​тью, ко​то​рой не ожи​дал в се​бе, от​с​та​ивал свое пер​вен​с​т​во. В тот день ока​за​лось не​воз​мож​ным сфо​тог​ра​фи​ро​вать Мо​ипу од​но​го. Ед​ва он ста​но​вил​ся пе​ред фо​то​ап​па​ра​том, пре​ем​ник его бес​це​ре​мон​но вста​вал ря​дом и спо​кой​но, но твер​до сох​ра​нял свое по​ло​же​ние. Пор​т​ре​ты этой па​ры, Иако​ва и Иса​ва, сто​ящих пле​чо к пле​чу, од​но​го ста​ра​тель​но оде​то​го по-ев​ро​пей​с​ки, дру​го​го в вар​вар​с​ком на​ря​де, сим​во​ли​зи​ро​ва​ли прош​лое и нас​то​ящее сво​его ос​т​ро​ва. На​ибо​лее умес​т​ным сим​во​лом бу​ду​ще​го бы​ло бы клад​би​ще со скром​ны​ми крес​та​ми. 

    Мы все убеж​де​ны, что Мо​ипу спла​ни​ро​вал свою кам​па​нию с на​ча​ла до кон​ца. Он оп​ре​де​лен​но не те​рял вре​ме​ни в дос​ти​же​нии пре​иму​щес​т​ва. Мис​те​ра Ос​бор​на за​ма​ни​ли в его дом; из ста​ро​го мор​с​ко​го сун​ду​ка бы​ли из​в​ле​че​ны раз​лич​ные по​дар​ки, отец Оран был приг​ла​шен на роль пе​ре​вод​чи​ка, и Мо​ипу офи​ци​аль​но сде​лал пред​ло​же​ние «поб​ра​тать​ся» с Ма​та-Га​ла​хи - Стек​лян​ны​ми Гла​за​ми - мис​те​ра Ос​бор​на на​зы​ва​ли на Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вах этим не осо​бен​но бла​гоз​вуч​ным име​нем. Пир​шес​т​во по слу​чаю бра​та​ния сос​то​ялось на бор​ту «Кас​ко». Па​а​а​е​уа прип​лыл со сво​ей семь​ей как прос​той че​ло​век; и его мно​го​чис​лен​ные по​дар​ки сле​до​ва​ли один за дру​гим в те​че​ние нес​коль​ких дней. Мо​ипу, слов​но стре​мясь прев​зой​ти со​пер​ни​ка по всем стать​ям, прип​лыл с фе​одаль​ной пом​пой, слу​ги его нес​ли все​воз​мож​ные по​дар​ки от плю​ма​жей из ста​ри​ков​с​ких бо​род до ма​лень​ких бла​го​чес​ти​вых ка​то​ли​чес​ких гра​вюр. 

    Я еще рань​ше встре​чал это​го че​ло​ве​ка в де​рев​не и нев​з​лю​бил его с пер​во​го взгля​да, в его внеш​нос​ти и ма​не​рах бы​ло что-то не​опи​су​емо вуль​гар​ное, вы​зы​ва​ющее у ме​ня от​в​ра​ще​ние, а ког​да за​хо​ди​ла речь о лю​до​ед​с​т​ве и он сме​ял​ся, нег​ром​ко, бес​сер​деч​но, хвас​т​ли​во и зас​тен​чи​во, как че​ло​век, ко​то​ро​му на​пом​ни​ли о ка​ких-то гре​хах мо​ло​дос​ти, к мо​ему от​в​ра​ще​нию при​ме​ши​ва​лась тош​но​та. Это не осо​бен​но гу​ман​ное от​но​ше​ние, от​нюдь не по​до​ба​ющее пу​те​шес​т​вен​ни​ку. И при бо​лее бес​страс​т​ном рас​смот​ре​нии этот че​ло​век ка​зал​ся луч​ше. Что-то нег​ро​ид​ное в его ха​рак​те​ре и ли​це бы​ло по-преж​не​му неп​ри​ят​ным, но его бе​зоб​раз​ные гу​бы ста​но​ви​лись прив​ле​ка​тель​ны​ми, ког​да он улы​бал​ся, те​лос​ло​же​ние его и осан​ка бы​ли оп​ре​де​лен​но ве​ли​чес​т​вен​ны​ми, гла​за за​ме​ча​тель​ны​ми. В сво​ей вы​со​кой оцен​ке дже​мов и пи​ку​лей, в вос​хи​ще​нии рас​по​ло​жен​ны​ми друг про​тив дру​га зер​ка​ла​ми ка​ют-ком​па​нии и со​от​вет​с​т​вен​но бес​ко​неч​ны​ми пов​то​ре​ни​ями Мо​ипу и Ма​та-Га​ла​хи он про​яв​лял се​бя оба​ятель​ным ре​бен​ком. И все-та​ки я не уве​рен. И то, что ка​за​лось дет​с​кос​тью, мог​ло быть веж​ли​вым прит​вор​с​т​вом. Ма​не​ры его по​ка​за​лись мне вы​хо​дя​щи​ми за все рам​ки: они бы​ли утон​чен​ны​ми и лю​без​ны​ми до вуль​гар​нос​ти, и ког​да вспо​ми​наю о без​мя​теж​ной рас​се​ян​нос​ти, с ко​то​рой он пер​вый раз во​шел в на​ше об​щес​т​во, а по​том как бе​гал на чет​ве​рень​ках по ди​ва​нам ка​юты, ощу​пы​вал бар​хат, ло​жил​ся в пос​те​ли и мы​чал пох​валь​ные «ми​та​ис» с чрез​мер​ной вы​ра​зи​тель​нос​тью, то все боль​ше убеж​да​юсь, что и то и дру​гое бы​ло прит​вор​с​т​вом. А пос​ле это​го иног​да за​да​юсь воп​ро​сом: был ли Мо​ипу оди​нок в этой веж​ли​вой дву​лич​нос​ти и вы​зы​ва​ла ли «Кас​ко» у на​ших гос​тей та​кое вос​хи​ще​ние, как они хо​те​ли нас в том убе​дить? 

    Завершу я опи​са​ние это​го не​ис​п​ра​ви​мо​го вож​дя-лю​до​еда дву​мя труд​но​сов​мес​ти​мы​ми штри​ха​ми. Его лю​би​мым ла​ком​с​т​вом бы​ла кисть че​ло​ве​чес​кой ру​ки, о чем он го​во​рит в нас​то​ящее вре​мя с от​тал​ки​ва​ющим вож​де​ле​ни​ем. А ког​да он про​щал​ся с мис​сис Сти​вен​сон, по​жи​мая ей ру​ку, гла​дя на нее со сле​за​ми на гла​зах и на​рас​пев дек​ла​ми​руя свою про​щаль​ную им​п​ро​ви​за​цию фаль​це​том выс​ше​го мар​киз​с​ко​го об​щес​т​ва, то вы​зы​вал в ее ду​ше та​кую неж​ность, ка​кой я тщет​но пы​та​юсь до​бить​ся. 

Часть II
ОСТРОВА ПАУМОТУ
Глава первая
ОПАСНЫЙ АРХИПЕЛАГ. АТОЛЛЫ ВДАЛИ
    Ранним ут​ром чет​вер​то​го сен​тяб​ря вель​бот с греб​ца​ми-ту​зем​ца​ми бук​си​ро​вал нас по зе​ле​ной во​де якор​ной сто​ян​ки, оги​бая мыс, над ко​то​рым взле​та​ли брыз​ги при​боя. На бе​ре​гу ут​ро бы​ло жар​ким, душ​ным и вмес​те с тем со​вер​шен​но яс​ным, но вер​ши​ны гор Ату​оны бы​ли сплошь за​тя​ну​ты ту​ча​ми, и неп​рес​тан​но дул пас​сат. Вый​дя из-за не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия зем​ли, мы ста​ли его до​бы​чей. Ве​тер дул в на​ши па​ру​са по​ры​ва​ми, ста​но​вив​ши​ми​ся все бо​лее силь​ны​ми и про​дол​жи​тель​ны​ми. Вско​ре «Кас​ко» пош​ла сво​им хо​дом, от​с​та​ющий вель​бот еще ми​ну​ты цеп​лял​ся за ее кор​му, ту​да пе​ре​да​ли обе​щан​ные хлеб, ром, та​бак; еще ми​ну​та, и лод​ка ока​за​лась в на​шей киль​ва​тер​ной струе, а на​ши лоц​ма​ны про​во​жа​ли нас одоб​ри​тель​ны​ми воз​г​ла​са​ми. 

    Это осо​бен​но обод​ря​ло нас, пос​коль​ку мы нап​рав​ля​лись к со​вер​шен​но иным мес​там, буд​то бы в да​ле​кий путь, од​на​ко к дру​гой об​лас​ти ми​роз​да​ния. Прос​тор​ная часть оке​ана, рас​п​лыв​ча​то име​ну​емая Юж​ны​ми мо​ря​ми, прос​ти​ра​ет​ся от тро​пи​ка до тро​пи​ка, и при​мер​но от сто двад​ца​то​го гра​ду​са за​пад​ной дол​го​ты до сто пя​ти​де​ся​то​го вос​точ​ной, это па​рал​ле​лог​рамм ста гра​ду​сов на со​рок семь, там, где рас​сто​яния меж​ду гра​ду​са​ми на​ибо​лее ве​ли​ки. Зна​чи​тель​ная часть его пус​тын​на, зна​чи​тель​ная усе​яна ос​т​ро​ва​ми, и ос​т​ро​ва эти двух раз​но​вид​нос​тей. Ни о ка​ких раз​ли​чи​ях в Юж​ных мо​рях так мно​го не го​во​рят, как о раз​ни​це меж​ду «низ​мен​ны​ми» и «вы​со​ки​ми» ос​т​ро​ва​ми, и бо​лее ра​зи​тель​ной раз​ни​цы в при​ро​де не су​щес​т​ву​ет. Ги​ма​лаи от​ли​ча​ют​ся от Са​ха​ры не боль​ше. С од​ной сто​ро​ны, вул​ка​ни​чес​кие ос​т​ро​ва глав​ным об​ра​зом груп​па​ми от вось​ми до дю​жи​ны воз​вы​ша​ют​ся над мо​рем; та​ких, вы​со​та ко​то​рых сос​тав​ля​ет мень​ше че​ты​рех ты​сяч фу​тов, нем​но​го, один пре​вы​ша​ет три​над​цать ты​сяч; вер​ши​ны их за​час​тую скры​ты в об​ла​ках, они пок​ры​ты раз​но​об​раз​ны​ми ле​са​ми, обиль​ны жив​нос​тью и за​ме​ча​тель​ны жи​во​пис​ным, вол​ну​ющим лан​д​шаф​том. С дру​гой сто​ро​ны, возь​мем атолл - яв​ле​ние за​га​доч​ных про​ис​хож​де​ния и ис​то​рии, пред​по​ла​га​емое соз​да​ние на​се​ко​мых, ви​ди​мо, не​опоз​нан​ных. По фор​ме гру​бо коль​це​об​раз​ное, зак​лю​ча​юще​еся внут​ри ла​гу​ны, в са​мом ши​ро​ком мес​те ред​ко прос​ти​ра​юще​еся боль​ше чем на чет​верть ми​ли, за​час​тую его са​мая вы​со​кая точ​ка не дос​ти​га​ет че​ло​ве​чес​ко​го рос​та. Ос​нов​ные его оби​та​те​ли - че​ло​век, кры​са и су​хо​пут​ный краб; рас​ти​тель​ность не бо​лее раз​но​об​раз​на и в са​мом луч​шем слу​чае пред​ла​га​ет взо​ру лишь коль​цо мер​ца​юще​го пля​жа да зе​ле​ной лис​т​вы, ок​ру​жа​ющей го​лу​бое мо​ре и ок​ру​жен​ной го​лу​бым мо​рем. 

    Нигде боль​ше атол​лы так гус​то не соб​ра​ны, ниг​де так не раз​нят​ся по ве​ли​чи​не от са​мых боль​ших до са​мых ма​лень​ких, и ниг​де суд​ну не гро​зит боль​ше опас​нос​тей, как в том ар​хи​пе​ла​ге, к ко​то​ро​му мы дер​жа​ли курс. Слож​ная сис​те​ма пас​са​тов по​че​му-то со​вер​шен​но на​ру​ше​на мно​жес​т​вом ри​фов; ве​тер пре​ры​ва​ет​ся, с за​па​да и юго-за​па​да час​то на​ле​та​ют шква​лы, слу​ча​ют​ся ура​га​ны. К то​му же те​че​ния слож​но пе​ре​пу​та​ны; точ​ный рас​чет обо​ра​чи​ва​ет​ся фар​сом, кар​там нель​зя до​ве​рять, при​том этих ос​т​ро​вов столь​ко, что их лег​ко пе​ре​пу​тать. По​это​му дан​ное мес​то поль​зу​ет​ся дур​ной ре​пу​та​ци​ей, стра​хо​вые ком​па​нии ис​к​лю​ча​ют его из сфе​ры сво​ей де​ятель​нос​ти, и мой ка​пи​тан не без опа​се​ний рис​к​нул вес​ти «Кас​ко» в эти во​ды. Я убеж​ден, что поч​ти всем по​нят​но: ях​там нуж​но из​бе​гать это​го не​пос​ти​жи​мо​го ар​хи​пе​ла​га; и пот​ре​бо​ва​лись вся моя нас​той​чи​вость и склон​ность мис​те​ра Оти​са к прик​лю​че​ни​ям, что​бы ла​ви​ро​вать сре​ди его ос​т​ро​вов. 

    Несколько дней мы плы​ли при ров​ном вет​ре по ров​но​му за​пад​но​му те​че​нию, сно​сив​ше​му нас в под​вет​рен​ную сто​ро​ну, и к за​ка​ту седь​мо​го дня дол​ж​ны бы​ли за​ви​деть Та​ка​роа, один из ос​т​ро​вов Кинг-Джордж, так наз​ван​ных Ку​ком. Сол​н​це заш​ло, еще ка​кое-то вре​мя ущер​б​ная, ос​ве​щен​ная на​по​ло​ви​ну лу​на с се​реб​рис​тым брю​хом, пред​с​тав​ляв​шим со​бой ее пре​ем​ни​цу, плы​ла сре​ди со​би​рав​ших​ся туч. Она то​же по​ки​ну​ла нас, звез​ды все​воз​мож​ной яр​кос​ти и ту​чи все​воз​мож​ных форм спо​ри​ли за на​сы​щен​ную сла​бым блес​ком ночь, и все же мы тщет​но всмат​ри​ва​лись впе​ред, пы​та​ясь уви​деть Та​ка​роа. По​мощ​ник ка​пи​та​на сто​ял на буш​п​ри​те, его вы​со​кий се​рый си​лу​эт под​ни​мал​ся и опус​кал​ся на фо​не звезд, од​на​ко «ni​hil as​t​ra pra​eter vi​dit et un​das»[43]. 

    Все ос​таль​ные со​би​ра​лись у ле​вой шлюп​бал​ки, гля​дя не ме​нее прис​таль​но, но с боль​шей на​деж​дой на тем​ный го​ри​зонт. Ос​т​ро​вов мы ви​де​ли мно​го, они бы​ли из «ма​те​ри​ала сно​ви​де​ний» и мгно​вен​но ис​че​за​ли, что​бы по​явить​ся в дру​гих мес​тах. Со вре​ме​нем в тем​но​те ста​ли воз​ни​кать не толь​ко ос​т​ро​ва, но и яр​кие вра​ща​ющи​еся лу​чи све​та; соз​дан​ные во​об​ра​же​ни​ем или ус​та​лос​тью зри​тель​но​го нер​ва ма​яки тор​жес​т​вен​но све​ти​ли и под​ми​ги​ва​ли нам в пу​ти. На​ко​нец по​мощ​ник ка​пи​та​на со​шел со сво​его ка​чав​ше​го​ся на​сес​та и объ​явил, что мы ос​та​ви​ли в сто​ро​не мес​то сво​его наз​на​че​ния. Он был един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, зна​ко​мым с эти​ми во​да​ми, на​шим един​с​т​вен​ным лоц​ма​ном, взя​тым по​это​му на борт в Таи-о-хае. Раз он ут​вер​ж​дал, что мы прош​ли ми​мо Та​ка​роа, ос​па​ри​вать этот факт мы не мог​ли, но по ме​ре воз​мож​нос​ти по​пы​та​лись объ​яс​нить его. Мы на​вер​ня​ка сдрей​фо​ва​ли на юг. Нап​рав​ле​ние на​шей киль​ва​тер​ной струи и пет​ля​ющий курс на кар​те сви​де​тель​с​т​во​ва​ли с пол​ной оп​ре​де​лен​нос​тью о стре​ми​тель​ном за​пад​ном те​че​нии. Нам ос​та​ва​лось толь​ко убе​дить​ся, что мы опять от​к​ло​ни​лись в под​вет​рен​ную сто​ро​ну, и нам ос​та​ет​ся толь​ко при​вес​ти «Кас​ко» к вет​ру, вни​ма​тель​но нес​ти вах​ту и ждать ут​ра. 

    В ту ночь я по сво​ему тог​даш​не​му, не сов​сем бе​зо​пас​но​му обык​но​ве​нию спал на скамье в кок​пи​те. На​ко​нец ка​кой-то тол​чок раз​бу​дил ме​ня, и я уви​дел, что не​бо на вос​то​ке блед​но-оран​же​вое, лам​па на нак​то​узе ком​па​са уже по​тус​к​не​ла в днев​ном све​те, и ру​ле​вой взвол​но​ван​но по​дал​ся впе​ред. «Вот это ос​т​ров, сэр!» - вос​к​лик​нул он и ука​зал пря​мо в центр за​ри. Ка​кое-то вре​мя я ви​дел толь​ко си​не​ва​тые очер​та​ния ри​фа, ле​жав​шие да​ле​ко на го​ри​зон​те, слов​но та​ющие ай​с​бер​ги. По​том сол​н​це под​ня​лось, об​ра​зо​вав прос​вет в ту​ма​не и от​к​рыв взо​ру не​боль​шой ос​т​ро​вок, плос​кий, как блюд​це, усе​ян​ный неп​ро​пор​ци​ональ​но вы​со​ки​ми паль​ма​ми. 

    Пока что все шло хо​ро​шо. Это был оп​ре​де​лен​но атолл, и мы оп​ре​де​лен​но дос​тиг​ли ар​хи​пе​ла​га. Но ка​ко​го? И где? Ос​т​ро​вок был слиш​ком мал для Та​ка​роа, в том ра​йо​не не бы​ло та​ких ма​лень​ких ос​т​ро​вов за ис​к​лю​че​ни​ем Ти​кеи; а о том, что это Ти​кеи, один из Па​губ​ных ос​т​ро​вов, наз​ван​ных так Род​жу​эй​ном, ка​за​лось, не мог​ло быть и ре​чи. В та​ком слу​чае вмес​то то​го, что​бы плыть на за​пад, мы дол​ж​ны бы​ли сдрей​фо​вать на трид​цать миль в на​вет​рен​ную сто​ро​ну. А как те​че​ние? Су​дя по наб​лю​де​нию, мы плы​ли по не​му все эти дни, су​дя по нап​рав​ле​нию киль​ва​тер​ной струи, про​дол​жа​ли плыть и те​перь. Ког​да же оно прек​ра​ти​лось? Ког​да во​зоб​но​ви​лось? И ка​кое те​че​ние снес​ло нас тем вре​ме​нем на вос​ток? На эти воп​ро​сы, столь ха​рак​тер​ные для пла​ва​ния сре​ди ос​т​ро​вов, от​ве​та у ме​ня не бы​ло. Но во вся​ком слу​чае та​ко​вы бы​ли фак​ты; этот ос​т​ров ока​зал​ся Ти​кеи, и это от​к​ры​тие бе​ре​га в трид​ца​ти ми​лях от мес​та наз​на​че​ния бы​ло на​шим пер​вым зна​ком​с​т​вом с опас​ным ар​хи​пе​ла​гом. 

    На фо​не ут​рен​ней за​ри вид ос​т​ро​ва Ти​кеи, ли​шен​но​го всех кра​сок, де​фор​ми​ро​ван​но​го неп​ро​пор​ци​ональ​но вы​со​ки​ми де​ревь​ями, на​по​ми​нав​ши​ми прутья мет​лы, от​нюдь не под​го​то​вил нас к то​му, что​бы осо​бен​но по​лю​бить атол​лы. По​том в тот же день мы уви​де​ли в бо​лее под​хо​дя​щих об​с​то​ятель​с​т​вах ос​т​ров Та​и​аро. Воз​мож​но, наз​ва​ние его оз​на​ча​ет «за​те​рян​ный в мо​ре». Мы уви​де​ли его та​ким, за​те​рян​ным в го​лу​бом мо​ре под го​лу​бым не​бом: коль​цо бе​ло​го пля​жа, зе​ле​ные кус​ты, рас​ка​чи​ва​ющи​еся паль​мы, на​по​ми​нав​шие цве​том дра​го​цен​ные кам​ни; ос​т​ров ска​зоч​ной, не​бес​ной кра​со​ты. Со всех сто​рон его под​ни​ма​лись бу​ру​ны, бе​лые, как снег, раз​би​ва​лись вда​ли о риф, не на​не​сен​ный на кар​ту. Не бы​ло вид​но ни ды​ма, ни ка​ких-ли​бо приз​на​ков оби​та​ния че​ло​ве​ка; и в са​мом де​ле, этот ос​т​ров не за​се​лен, его лишь из​ред​ка по​се​ща​ют. Од​на​ко же с бе​ре​га смот​рел тор​го​вец (мис​тер На​рии Сэ​мен) и удив​лял​ся по​яв​ле​нию не​ожи​дан​но​го суд​на. Впос​лед​с​т​вии я про​вел дол​гие ме​ся​цы на низ​мен​ных ос​т​ро​вах, знаю ску​ку их од​но​об​раз​ных дней, знаю тя​жесть ди​еты на них. С ка​кой бы за​вис​тью мы ни смот​ре​ли на эти зе​ле​ные убе​жи​ща, мис​тер Сэ​мен и его то​ва​ри​щи в де​сять раз боль​ше за​ви​до​ва​ли нам, ухо​дя​щим в мо​ре на сво​ем прек​рас​ном суд​не. 

    Наступила в выс​шей сте​пе​ни прек​рас​ная ночь. Ког​да лу​на заш​ла, не​бо изу​ми​тель​но зас​ве​ти​лось звез​да​ми. Ле​жа в кок​пи​те и гля​дя на ру​ле​во​го, я не​воль​но вспо​ми​нал сти​хи Эмер​со​на: 

    «И мо​ряк оди​но​кий всю ночь 

    В изум​ле​нии плы​вет сре​ди звезд». 

    При этом мер​ца​ющем, не​яс​ном све​те око​ло че​ты​рех скля​нок пер​вой вах​ты мы ми​но​ва​ли тре​тий атолл, Ра​ра​ка. Низ​кие очер​та​ния ос​т​ро​ва тя​ну​лись вдоль го​ри​зон​та, по​это​му мне сра​зу при​шел на ум бе​чев​ник, и мы слов​но бы шли про​тив те​че​ния по ис​кус​ствен​но​му су​до​ход​но​му по​то​ку. Вско​ре по​яви​лась крас​ная звез​да, вы​со​той и яр​кос​тью на​по​ми​нав​шая сиг​нал опас​нос​ти, и тут мои срав​не​ния из​ме​ни​лись; ка​за​лось, мы оги​ба​ем на​сыпь же​лез​ной до​ро​ги, и глаз стал ин​с​тин​к​тив​но выс​мат​ри​вать те​лег​раф​ные стол​бы, а ухо ожи​дать шу​ма приб​ли​жа​юще​го​ся по​ез​да. Из​ред​ка то здесь, то там не​от​чет​ли​во ви​ди​мые де​ревья на​ру​ша​ли об​щий вид. И нас соп​ро​вож​дал шум при​боя, то дре​мот​но-мо​но​тон​ный, то с уг​ро​жа​ющим рит​мом. 

    Этот ос​т​ров, вы​тя​ну​тый с за​па​да на вос​ток, прег​раж​дал нам путь к Фа​ка​ра​ве. По​это​му нам приш​лось ид​ти вдоль бе​ре​га, по​ка мы не дос​тиг​ли его за​пад​ной око​неч​нос​ти, там по про​ли​ву ши​ри​ной в во​семь миль мы мог​ли проп​лыть с юга меж​ду Ра​ра​кой и со​сед​ним ос​т​ро​вом Ка​у​ехи. Дул по​пут​ный ве​тер, не​бо на​ча​ло свет​леть; но ста​ли со​би​рать​ся чер​ные ту​чи, нес​коль​ко раз свер​к​ну​ла мол​ния - без гро​ма. Что-то, не знаю что, пос​то​ян​но при​тя​ги​ва​ло нас к ос​т​ро​ву. Мы за​би​ра​ли все боль​ше и боль​ше к се​ве​ру, и мож​но бы​ло по​ду​мать, что бе​рег пов​то​ря​ет на​ши ма​нев​ры и опе​ре​жа​ет нас. Нес​коль​ко раз Ра​ра​ка вновь ока​зы​вал​ся у нас на пу​ти - вновь мо​ре об​ма​ны​ва​ло прос​то​душ​но​го ру​ле​во​го - и вновь «Кас​ко» при​хо​ди​лось от​хо​дить от бе​ре​га. До​ве​дись мне на ос​но​ва​нии толь​ко на​ше​го опы​та чер​тить кон​фи​гу​ра​ции ос​т​ро​ва, я бы изоб​ра​зил ряд изог​ну​тых мы​сов, каж​дый за​хо​дил бы за дру​гой с се​ве​ра, и об​щую ли​нию ос​т​ро​ва с юго-вос​то​ка на се​ве​ро-за​пад, а ведь на кар​те он изоб​ра​жен ле​жа​щим пря​мой ли​ни​ей с вос​то​ка на за​пад. 

    Нам при​хо​ди​лось пов​то​рять свои ма​нев​ры и дер​жать​ся вда​ли от бе​ре​га - не прош​ло и пя​ти ми​нут пос​ле то​го, как же​лез​но​до​рож​ная на​сыпь ис​чез​ла из ви​ду, а при​боя не ста​ло слыш​но, ког​да я сно​ва уви​дел зем​лю и не толь​ко с на​вет​рен​но​го бор​та, но и пря​мо по кур​су. И сыг​рал роль бла​го​ра​зум​но​го су​хо​пут​но​го че​ло​ве​ка, сох​ра​няя по​кой до пос​лед​ней ми​ну​ты. Вско​ре мои мо​ре​хо​ды уви​де​ли ее са​ми. 

    - Пря​мо пе​ред на​ми зем​ля! - до​ло​жил ру​ле​вой. 

    - Кля​нусь Бо​гом, это Ка​у​ехи! - вос​к​лик​нул по​мощ​ник. 

    Так и ока​за​лось. И тут я на​чал жа​леть кар​тог​ра​фов. Мы ед​ва де​ла​ли три с по​ло​ви​ной уз​ла; а они хо​те​ли ме​ня уве​рить, что (за пять ми​нут) мы ос​та​ви​ли по​за​ди ос​т​ров, прош​ли во​семь миль по от​к​ры​той во​де и выш​ли к сле​ду​юще​му. Но ка​пи​тан боль​ше жа​лел се​бя, из-за то​го что при​хо​ди​лось плыть в та​ком ла​би​рин​те, вес​ти «Кас​ко», пос​то​ян​но пет​ляя, си​деть на кор​мо​вом по​руч​не и сле​дить за ее хо​дом до рас​све​та. Он был сыт по гор​ло ночью сре​ди ос​т​ро​вов Па​умо​ту. 

    На рас​све​те де​вя​то​го чис​ла мы ста​ли оги​бать Ка​у​ехи, и те​перь нам пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность уви​деть вбли​зи ге​ог​ра​фию атол​лов. Там и сям, где бы​ло вы​со​ко, даль​няя сто​ро​на вид​не​лась не​яс​но, там и сям близ​кая сто​ро​на опус​ка​лась со​вер​шен​но и от​к​ры​ла ши​ро​кий путь во​ды в ла​гу​ну, обе сто​ро​ны бы​ли оди​на​ко​во по​ни​же​ны, и мы мог​ли смот​реть пря​мо че​рез ра​зор​ван​ное в нес​коль​ких мес​тах коль​цо на мор​с​кой го​ри​зонт на юге. Пред​с​тавь​те се​бе в гро​мад​ном мас​ш​та​бе пог​ру​жен​ную в во​ду лод​ку охот​ни​ка на уток, уты​кан​ную зе​ле​ным трос​т​ни​ком, что​бы скрыть его го​ло​ву, - во​да внут​ри, во​да сна​ру​жи - и вы по​лу​чи​те кар​ти​ну пре​вос​ход​но​го атол​ла. Пред​с​тавь​те лод​ку с час​тич​но вы​дер​ну​той зе​ле​ной бах​ро​мой - это бу​дет кар​ти​на атол​ла Ка​у​ехи. И на всех его бе​ре​гах пред​с​тавь​те ли​нию древ​ней рим​с​кой до​ро​ги, иду​щей по бо​ло​ту, то ухо​дя​щей вниз и скры​ва​ющей​ся из ви​да, то вновь под​ни​ма​ющей​ся, ук​ра​шен​ной зе​ле​ны​ми за​рос​ля​ми кус​тов, толь​ко вмес​то сто​ячей во​ды бо​ло​та бес​по​кой​ный оке​ан, бьющий о бе​рег вол​на​ми, за​ли​ва​ющий этот хруп​кий барь​ер. Впе​чат​ле​ния прош​лой но​чи пол​нос​тью под​т​вер​ди​лись. Мы в са​мом де​ле плы​ли по мор​с​кой до​ро​ге, соз​дан​ной при​ро​дой, од​на​ко не бо​лее ве​ли​чес​т​вен​ной, чем мно​гие тво​ре​ния че​ло​ве​чес​ких рук. 

    Остров был не​оби​та​ем. Он пред​с​тав​лял со​бой зе​ле​ные кус​ты и бе​лый пе​сок, ок​ру​жен​ные не​обы​чай​но го​лу​бой во​дой. Да​же ко​ко​со​вые паль​мы бы​ли ред​ки​ми, хо​тя не​ко​то​рые из них за​вер​ша​ли яр​кую гар​мо​нию кра​сок жел​то-зо​ло​тис​ты​ми ве​ера​ми. Дол​гое вре​мя там не бы​ло ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни, кро​ме рас​ти​тель​ной, и ни​ка​ких зву​ков, кро​ме пос​то​ян​но​го ро​ко​та при​боя. Эти кра​си​вые бе​ре​га в без​мол​вии и за​пус​те​нии проп​лы​ва​ли ми​мо, то опус​ка​ясь, то вновь под​ни​ма​ясь из мо​ря гус​ты​ми за​рос​ля​ми. По​том по​яви​лось нес​коль​ко птиц, они с кри​ка​ми ста​ли па​рить над суд​ном; чис​ло их быс​т​ро уве​ли​чи​ва​лось, и вско​ре, гля​дя вверх, мы ви​де​ли без​б​реж​ное бур​ле​ние жиз​ни пер​на​тых. Бе​зы​мян​ный ос​т​ров был поч​ти весь за​топ​лен во​дой, лишь кое-где выс​ту​па​ли по​рос​шие ле​сом ос​т​ров​ки. Над од​ним из них пти​цы па​ри​ли и ле​та​ли не​ве​ро​ят​но гус​то, слов​но мос​ки​ты или ро​ящи​еся пче​лы; эта мас​са пе​ре​ли​ва​лась чер​ным и бе​лым цве​та​ми, тре​пе​ща, то под​ни​ма​лась, то опус​ка​лась, гал​деж этих су​ществ прон​зи​тель​но взды​мал​ся над шу​мом при​боя. Ког​да спус​ка​ешь​ся в до​ли​ну на ма​те​ри​ке, по​доб​ный звук объ​яв​ля​ет о бли​зос​ти мель​ни​цы и быс​т​рой реч​ки. Часть птиц, как я ска​зал, по​ле​те​ла нам нав​с​т​ре​чу; не​ко​то​рые еще ви​лись над суд​ном, ког​да мы отош​ли от ос​т​ро​ва. Кри​ки за​мер​ли вда​ли, пос​лед​няя пти​ца от​с​та​ла, и вновь низ​кие бе​ре​га Ка​у​ехи проп​лы​ва​ли ми​мо в без​мол​вии, слов​но на​ри​со​ван​ные. Тог​да я ре​шил, что эти пти​цы жи​вут со​об​щес​т​вом, как му​равьи или лю​ди, там, где мы ви​де​ли их. По​том мне ска​за​ли (не знаю, так ли это), что весь тот ос​т​ров или боль​шую его часть по​се​ща​ют лю​ди и что гал​деж птиц в од​ном мес​те, ви​ди​мо, оз​на​чал по​яв​ле​ние лод​ки со сбор​щи​ка​ми яиц с од​но​го из бли​жай​ших за​се​лен​ных атол​лов. Так что у Ка​у​ехи, как днем рань​ше у Та​и​аро, «Кас​ко» плы​ла под взгля​да​ми не​ви​ди​мых глаз. И мож​но с уве​рен​нос​тью ска​зать, что да​же на этих по​лос​ках зем​ли спо​соб​на ук​рыть​ся це​лая ар​мия, и ни​ка​кой проп​лы​ва​ющий ми​мо мо​ряк не до​га​ды​ва​ет​ся об ее су​щес​т​во​ва​нии. 

Глава вторая
ФАКАРАВА АТОЛЛ ВБЛИЗИ
    Незадолго до по​луд​ня мы шли вдоль бе​ре​га Фа​ка​ра​вы, ос​т​ро​ва, к ко​то​ро​му дер​жа​ли путь; ве​тер был очень лег​ким, мо​ре поч​ти глад​ким, од​на​ко нас соп​ро​вож​дал неп​рес​тан​ный ро​кот от пля​жа, по​хо​жий на шум да​ле​ко​го по​ез​да. Ос​т​ров очень вы​тя​нут в дли​ну, пло​щадь его ла​гу​ны сос​тав​ля​ет трид​цать миль на де​сять или две​над​цать, а ок​ру​жа​ющей ее ко​рал​ло​вой по​ло​сы, ко​то​рую име​ну​ют зем​лей, - во​семь​де​сят или де​вя​нос​то миль на (при​мер​но) один фар​лонг. Та часть, к ко​то​рой мы под​хо​ди​ли, бы​ла вы​со​кой; кус​ты яр​ко зе​ле​не​ли, вы​ся​щий​ся над ни​ми лес ко​ко​со​вых пальм был про​тя​жен​ным - это яв​ный приз​нак вме​ша​тель​с​т​ва че​ло​ве​ка. Сно​ва и опять, са​ми не зная то​го, мы ока​за​лись на рас​сто​янии кри​ка от лю​дей, а пус​тын​ный пляж на​хо​дил​ся все​го на рас​сто​янии пис​то​лет​но​го выс​т​ре​ла от сто​ли​цы ар​хи​пе​ла​га. Од​на​ко жизнь на атол​ле, ес​ли там есть ла​гу​на, про​хо​дит пол​нос​тью на ее бе​ре​гах, на них сто​ят де​рев​ни, от них от​п​лы​ва​ют и к ним при​ча​ли​ва​ют ка​ноэ, а оке​ан​с​кий пляж - мес​то прок​ля​тое и пус​тын​ное, под​хо​дя​щее толь​ко для кол​дов​с​т​ва и об​лом​ков по​тер​пев​ших ко​раб​лек​ру​ше​ние су​дов, по ту​зем​ным по​верь​ям это оби​та​ли​ще при​ви​де​ний-убийц. 

    Вскоре мы смог​ли уви​деть брешь в не​вы​со​ком барь​ере. Лес кон​чил​ся, в мо​ре вы​да​вал​ся жи​во​пис​ный мыс, пок​ры​тый изум​руд​ной зе​ленью, - знак вхо​да в ла​гу​ну. По​дой​дя поб​ли​же, мы встре​ти​ли лег​кую тол​чею волн - внут​рен​нее мо​ре ла​гу​ны в сво​ем на​ча​ле и кон​це, в уз​ком про​ли​ве, всту​па​ет в тщет​ное со​пер​ни​чес​т​во с бо​лее ве​ли​чес​т​вен​ны​ми вол​на​ми Ти​хо​го оке​ана. Для «Кас​ко» она не яви​лась пре​пят​с​т​ви​ем; но бы​ва​ют вре​ме​на и об​с​то​ятель​с​т​ва, ког​да эти ус​тья внут​рен​них во​до​емов из​вер​га​ют по​то​ки, сно​ся​щие, зах​лес​ты​ва​ющие су​да, ли​ша​ющие их мачт. Во​об​ра​зи​те се​бе ла​гу​ну с од​ним лишь про​ли​вом, по ко​то​ро​му ед​ва мо​жет про​тис​нуть​ся суд​но, во​об​ра​зи​те при​лив и ве​тер, ча​са​ми за​го​ня​ющие в это ко​рал​ло​вое коль​цо мас​су во​ды, по​том на​чи​на​ет​ся от​лив, ве​тер прек​ра​ща​ет​ся - от​к​ры​тый шлюз гро​мад​но​го во​дох​ра​ни​ли​ща на ро​ди​не даст вам пред​с​тав​ле​ние об этом не​удер​жи​мом из​ли​янии. 

    Едва мы вош​ли в этот про​лив, все пе​рег​ну​лись че​рез по​руч​ни. Убы​ва​ющая у нас под но​га​ми во​да вне​зап​но при​ня​ла по​ра​зи​тель​ные от​тен​ки го​лу​бо​го и се​ро​го, в ее проз​рач​нос​ти рас​ки​ды​ва​ли вет​ви ко​рал​лы, под на​ми проп​лы​ва​ли ры​бы внут​рен​не​го мо​ря, пок​ры​тые пят​на​ми, по​ло​са​ми, и да​же с клю​ва​ми, как по​пу​гаи. Я по​ви​дал в жиз​ни не​ма​ло дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей, но ни од​на из них не срав​нит​ся с тем, что уви​дел при пер​вом взгля​де че​рез по​ру​чень суд​на в ла​гу​не Фа​ка​ра​вы. Од​на​ко пусть чи​та​тель не те​шит се​бя на​деж​дой. По​том я за​хо​дил в ла​гу​ны де​ся​ти с лиш​ним атол​лов в раз​ных мес​тах Ти​хо​го оке​ана и боль​ше ни ра​зу не ви​дел по​доб​но​го зре​ли​ща. Изыс​кан​ные цве​та и проз​рач​ность во​ды, ко​ся​ки ра​дуж​ных рыб боль​ше не по​ра​до​ва​ли ме​ня. 

    Не ус​пе​ли мы под​нять глаз от зах​ва​ты​ва​ющей кар​ти​ны, шху​на выш​ла из про​ли​ва и ока​за​лась во внут​рен​нем мо​ре. Бе​ре​га его так низ​ки, а са​ма ла​гу​на так ве​ли​ка, что боль​шей час​тью ка​за​лось: она бес​п​ре​пят​с​т​вен​но прос​ти​ра​ет​ся к го​ри​зон​ту. Прав​да, там и сям, где риф об​ра​зу​ет не​боль​шие бух​ты, на​по​ми​на​ющие пе​чат​ку на пер​с​т​не, вид​не​лись очер​та​ния пальм; лес тя​нул​ся сплош​ной зе​ле​ной сте​ной на нес​коль​ко миль, а по ле​вую ру​ку под ро​щей из са​мых вы​со​ких де​ревь​ев свер​ка​ли бе​лиз​ной нес​коль​ко до​мов - это бы​ла По​то​ава, по​се​лок-сто​ли​ца ос​т​ро​вов Па​умо​ту. Мы по​дош​ли ту​да и вста​ли на якорь у бе​ре​га, впер​вые пос​ле вы​хо​да из Сан-Фран​цис​ко в спо​кой​ной во​де, глу​би​ной в пять мор​с​ких са​же​ней, где мож​но це​лы​ми дня​ми гля​деть с бор​та на ухо​дя​щую вниз якор​ную цепь, ко​рал​ло​вые по​ля и раз​ноц​вет​ных рыб. 

    Факараву из​б​ра​ли для ре​зи​ден​ции пра​ви​тель​с​т​ва толь​ко по на​ви​га​ци​он​ным со​об​ра​же​ни​ям. Рас​по​ло​жен этот атолл не в цен​т​ре ар​хи​пе​ла​га. Уро​жай пло​дов да​же для низ​мен​но​го ос​т​ро​ва ску​ден, на​се​ле​ние нем​но​го​чис​лен​но и - по мер​кам оби​та​те​лей низ​мен​ных ос​т​ро​вов - нет​ру​до​лю​би​во. Но в ла​гу​не два хо​ро​ших вы​хо​да в оке​ан, один сле​ва, дру​гой спра​ва, так что при лю​бом вет​ре в нее мож​но вой​ти, и это дос​то​ин​с​т​во для пра​ви​тель​с​т​ва раз​б​ро​сан​ных ос​т​ро​вов ока​за​лось ре​ша​ющим. Ко​рал​ло​вый пирс, сход​ня, пор​то​вый фо​нарь на пил​лер​се и два боль​ших пра​ви​тель​с​т​вен​ных бун​га​ло за кра​си​вой ог​ра​дой при​да​ют се​вер​но​му кон​цу По​то​авы весь​ма зна​чи​тель​ный вид. Впе​чат​ле​ние это уси​ли​ва​ет​ся, с од​ной сто​ро​ны, пус​той тюрь​мой, с дру​гой - зда​ни​ем жан​дар​ме​рии, ок​ле​ен​ным объ​яв​ле​ни​ями на та​итян​с​ком язы​ке, офи​ци​аль​ны​ми уве​дом​ле​ни​ями из Па​пе​эте и рес​пуб​ли​кан​с​ки​ми ло​зун​га​ми из Па​ри​жа, под​пи​сан​ны​ми (с не​ко​то​рым за​поз​да​ни​ем) «Жюль Гре​ви, Pe​ri​hi​den​te»[44]. В про​ти​во​по​лож​ном кон​це го​ро​да сто​ит ка​то​ли​чес​кая цер​ковь с ко​ло​коль​ней, меж​ду нею и ре​зи​ден​ци​ей на глад​кой рав​ни​не бе​ло​го ко​рал​ло​во​го пес​ка под не​су​щим прох​ла​ду бал​да​хи​ном из ко​ко​со​вых пальм бес​по​ря​доч​но раз​б​ро​са​ны до​ма ту​зем​цев, од​ни поб​ли​же к ла​гу​не из-за вет​ра, дру​гие в от​да​ле​нии от нее, под паль​ма​ми, из люб​ви к те​ни. 

    Не бы​ло вид​но ни ду​ши. И нес​мот​ря на гро​хот при​боя вда​ли, ка​за​лось, что, ес​ли в лю​бом кон​це сто​лич​но​го го​ро​да кто-то уро​нит бу​лав​ку, это мож​но бу​дет ус​лы​шать. Бы​ло что-то вол​ну​ющее в не​ожи​дан​ной ти​ши​не и еще бо​лее вол​ну​ющее в не​ожи​дан​ном зву​ке. Пе​ред на​ми до го​ри​зон​та прос​ти​ра​лось мо​ре, тро​ну​тое рябью, как озе​ро. И пред​с​тавь​те се​бе, не​по​да​ле​ку, по​за​ди нас, дру​гое мо​ре штур​мо​ва​ло с не​ус​тан​ной ярос​тью дру​гую сто​ро​ну по​зи​ции. Ночью под​ня​ли фо​нарь, и он ос​ве​щал пус​той пирс. В од​ном до​ме был ви​ден свет и слы​ша​лись го​ло​са, там жи​те​ли го​ро​да, как мне ска​за​ли, иг​ра​ли в кар​ты. Чуть в сто​ро​не, в глу​би​не тем​ной паль​мо​вой ро​щи, мы ви​де​ли све​че​ние и ощу​ща​ли аро​мат дот​ле​ва​ющей пос​ле ве​чер​ней стряп​ни скор​лу​пы ко​ко​со​вых оре​хов. Пе​ли ци​ка​ды, ка​кое-то су​щес​т​во прон​зи​тель​но свис​те​ло в тра​ве, гу​де​ли и жа​ли​ли мос​ки​ты. В ту ночь дру​гих приз​на​ков су​щес​т​во​ва​ния на ос​т​ро​ве лю​дей, птиц, на​се​ко​мых не бы​ло. На​ро​див​ша​яся три дня на​зад лу​на, по​ка что толь​ко по​лу​ме​сяц на все еще ви​ди​мой сфе​ре, све​ти​ла сквозь паль​мо​вый бал​да​хин яр​ки​ми рас​се​ян​ны​ми огонь​ка​ми. Ули​цы, где мы хо​ди​ли, бы​ли вы​ров​не​ны и очи​ще​ны от тра​вы, как буль​вар; бы​ли по​са​же​ны рас​те​ния, тес​ни​лись тем​ные кот​тед​жи, не​ко​то​рые с ве​ран​дой. По​хо​жи​ми ви​де​ни​ями и кар​ти​на​ми ра​ду​ет глаз по но​чам парк, кра​си​вый и мод​ный мор​с​кой ку​рорт в меж​се​зонье. И по-преж​не​му в од​ной сто​ро​не прос​ти​ра​лось пле​щу​щее озе​ро, в дру​гой - глу​бо​кое мо​ре гро​хо​та​ло в но​чи. Но оча​ро​ва​ние Фа​ка​ра​вы зах​ва​ти​ло и уже не от​пус​ка​ло ме​ня на бор​ту глав​ным об​ра​зом в ноч​ные ча​сы, ког​да мне сле​до​ва​ло бы спать. Лу​на заш​ла. Мно​гоц​вет​ные от​ра​же​ния пор​то​во​го фо​на​ря и двух са​мых боль​ших пла​нет зме​ились по во​де ла​гу​ны. С бе​ре​га то и де​ло до​но​сил​ся сквозь ор​ган​ный пункт при​боя бод​рый крик пе​ту​хов. И мысль об этой без​люд​ной сто​ли​це, этой рас​тя​ну​той ни​ти коль​це​во​го ос​т​ро​ва с греб​нем из ко​ко​со​вых пальм и ниж​ней кай​мой из бу​ру​нов, спо​кой​ном внут​рен​нем мо​ре, прос​ти​рав​шем​ся пе​ре​до мной до са​мых звезд, ча​са​ми сос​тав​ля​ла мне нас​лаж​де​ние. 

    Эти мыс​ли не по​ки​да​ли ме​ня, по​ка я был на Фа​ка​ра​ве. Я ло​жил​ся спать и про​сы​пал​ся с ос​т​рым ощу​ще​ни​ем все​го, что ок​ру​жа​ло ме​ня. Ни​ког​да не ус​та​вал вы​зы​вать в во​об​ра​же​нии об​раз той уз​кой дам​бы, свер​нув​шей​ся зме​ей в бур​ном оке​ане, на ко​то​рой жил, ни​ког​да не ус​та​вал пе​ре​хо​дить - рас​сто​яние все​го лишь в ши​ри​ну шкан​цев - с од​ной сто​ро​ны на дру​гую, с те​нис​то​го, оби​та​емо​го бе​ре​га ла​гу​ны к сле​пя​щей пус​ты​не и шум​ным бу​ру​нам про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га. Чув​с​т​во опас​нос​ти в та​ком уз​ком по​сел​ке бо​лее чем при​чуд​ли​во. Ура​га​ны и при​лив​ные вол​ны пре​одо​ле​ва​ют эти жал​кие пре​пят​с​т​вия. Оке​ан пом​нит о сво​ей си​ле и там, где сто​яли до​ма и рос​ли паль​мы, сно​ва тря​сет се​дой бо​ро​дой над пус​ты​ми ко​рал​ла​ми. Фа​ка​ра​ве дос​та​лось то​же: все де​ревья за мо​им до​мом не​дав​но приш​лось пе​ре​са​жи​вать, а ос​т​ров Анаа толь​ко те​перь оп​ра​вил​ся от бо​лее силь​но​го уда​ра. Я знал че​ло​ве​ка, ко​то​рый жил тог​да на этом ос​т​ро​ве. Он рас​ска​зы​вал мне, как по​шел с дву​мя ка​пи​та​на​ми су​дов к мор​с​ко​му бе​ре​гу. Там они смот​ре​ли на приб​ли​жа​ющи​еся бу​ру​ны, в кон​це кон​цов один из ка​пи​та​нов вдруг зак​рыл гла​за и крик​нул, что боль​ше не мо​жет их ви​деть. Это бы​ло во вто​рой по​ло​ви​не дня, а ночью мо​ре об​ру​ши​лось на ос​т​ров, слов​но по​топ; весь по​се​лок, кро​ме цер​к​ви и прес​ви​те​рии, ока​зал​ся смыт, и ког​да нас​ту​пил день, спас​ши​еся си​де​ли в за​ва​лах выр​ван​ных с кор​нем пальм и раз​ру​шен​ных до​мах. 

    Опасность ма​ло при​ни​ма​ет​ся во вни​ма​ние. Но лю​ди го​раз​до ос​т​рее вос​п​ри​ни​ма​ют не​удоб​с​т​ва, а атолл - не​удоб​ное жи​ли​ще. На кое-ка​ких, ви​ди​мо, са​мых древ​них, об​ра​зо​ва​лась глу​бо​кая поч​ва, и там пре​вос​ход​но рас​тут цен​ные фрук​то​вые де​ревья. На од​ном из них я хо​дил, ох​ва​чен​ный в рав​ной ме​ре изум​ле​ни​ем и вос​хи​ще​ни​ем, по ле​су гро​мад​ных хлеб​ных де​ревь​ев, ба​на​но​вых пальм и на хо​ду спо​ты​кал​ся о пло​ды та​ро. Это бы​ло на атол​ле На​мо​рик в Мар​шал​ло​вом ар​хи​пе​ла​ге, и боль​ше я ни​че​го по​доб​но​го не ви​дел. Что​бы при​вес​ти про​ти​во​по​лож​ную край​ность, ко​то​рая все же бли​же к сред​ней, я опи​шу поч​ву и пло​ды Фа​ка​ра​вы. По​вер​х​ность этой уз​кой по​лос​ки боль​шей час​тью пред​с​тав​ля​ет со​бой не​ров​ный ко​рал​ло​вый из​вес​т​няк, по​хо​жий на зас​тыв​шую вул​ка​ни​чес​кую ла​ву, и бо​сой но​гой на нее боль​но сту​пать; ду​маю, на не​ко​то​рых атол​лах при уда​ре она из​да​ет чис​тый ме​тал​ли​чес​кий звон. Там и сям на​ты​ка​ешь​ся на за​но​сы пес​ка, очень мел​ко​го и бе​ло​го, и эти мес​та на​име​нее пло​до​род​ны. Рас​те​ния (уж ка​кие есть) лю​бят раз​ру​шен​ный ко​ралл, где рас​тут с той чу​дес​ной зе​ленью, бла​го​да​ря ко​то​рой атолл так кра​сив с мо​ря. Ко​ко​со​вые паль​мы, осо​бен​но буй​но рас​ту​щие в этой су​ро​вой so​lum[45], про​би​ва​ют​ся кор​ня​ми до со​ло​но​ва​той, про​са​чи​ва​ющей​ся во​ды и дер​жат зе​ле​ные го​ло​вы на вет​ру со все​ми приз​на​ка​ми здо​ровья и до​воль​с​т​ва. И тем не ме​нее да​же ко​ко​со​вым паль​мам не​об​хо​ди​мо по​мо​гать в ран​нем воз​рас​те ка​ким-то до​пол​ни​тель​ным пи​та​ни​ем, и на мно​гих ос​т​ро​вах это​го низ​мен​но​го ар​хи​пе​ла​га с каж​дым ко​ко​со​вым оре​хом при по​сад​ке за​ка​пы​ва​ют ку​сок су​до​во​го бис​к​ви​та и ржа​вый гвоздь. Пан​да​нус яв​ля​ет​ся вто​рым по зна​че​нию, пос​коль​ку де​ре​во это то​же пло​до​вое и то​же рас​тет пре​вос​ход​но. Зе​ле​ный куст, на​зы​ва​емый му​ки, рас​тет пов​сю​ду; иног​да на гла​за по​па​да​ет​ся пу​рао, и есть нес​коль​ко бес​по​лез​ных сор​ня​ков. По дан​ным мис​те​ра Ка​зен​та, об​щее ко​ли​чес​т​во ви​дов рас​те​ний на та​ких ос​т​ро​вах, как Фа​ка​ра​ва, ед​ва пре​вы​ша​ет двад​цать, а то и не до​хо​дит до двад​ца​ти. Не по​яв​ля​ет​ся ни ле​пес​т​ка тра​вы, ни час​тич​ки гу​му​са, за ис​к​лю​че​ни​ем меш​ка-дру​го​го, за​ве​зен​но​го, что​бы ус​т​ро​ить по​до​бие са​да; та​кие са​ды цве​тут в боль​ших го​ро​дах на по​до​кон​ни​ках. На​се​ко​мых иног​да слиш​ком мно​го; ту​ча мос​ки​тов и, что зна​чи​тель​но ху​же, сон​ми​ще мух, сплошь пок​ры​ва​ющих та​рел​ку, иног​да вы​жи​ва​ли нас из-за сто​ла на Апе​ма​не, и да​же на Фа​ка​ра​ве мос​ки​ты бы​ли су​щим би​чом. Иног​да мож​но бы​ло уви​деть су​хо​пут​но​го кра​ба, пос​пеш​но бе​гу​ще​го к сво​ей но​ре, и по но​чам крыс, осаж​да​ющих до​ма и ис​кус​ствен​ные са​ды. Краб пред​с​тав​ля​ет со​бой хо​ро​шую пи​щу, кры​са, воз​мож​но, то​же, я не про​бо​вал. На ос​т​ро​вах Гил​бер​та из пло​дов пан​да​ну​са де​ла​ют неп​ло​хой де​серт, в та​ком мож​но ко​вы​рять​ся под ко​нец дол​го​го обе​да, уто​лить го​лод им не​воз​мож​но. Ос​таль​ные про​дук​ты пи​та​ния на та​ком бед​ном атол​ле, как Фа​ка​ра​ва, мож​но по​ды​то​жить из​люб​лен​ной на этом ар​хи​пе​ла​ге шут​кой: биф​ш​текс из ко​ко​со​во​го оре​ха. Зе​ле​ный ко​ко​со​вый орех, зре​лый ко​ко​со​вый орех, про​рос​ший ко​ко​со​вый орех, ко​ко​со​вый орех для еды и ко​ко​со​вый орех для питья, ко​ко​со​вый орех сы​рой и ва​ре​ный, го​ря​чий и хо​лод​ный - вот та​кое ме​ню. И не​ко​то​рые из этих блюд очень вкус​ны. Из сва​рен​но​го в скор​лу​пе про​рос​ше​го оре​ха по​лу​ча​ет​ся хо​ро​ший пу​динг, ко​ко​со​вое мо​ло​ко - вы​жа​тый из зре​ло​го оре​ха сок, а не во​дич​ка зе​ле​но​го - хо​рош с ко​фе и слу​жит цен​ной прип​ра​вой в ку​ли​на​рии по всем Юж​ным мо​рям, а са​лат из ко​ко​со​вых оре​хов, ес​ли вы мил​ли​онер и мо​же​те поз​во​лить се​бе ис​т​ра​тить на де​серт сто​имость пше​нич​но​го по​ля, - блю​до, ко​то​рое бу​де​те вспо​ми​нать с неж​нос​тью. Но ког​да все ис​п​ро​бо​ва​но, на​чи​на​ете чув​с​т​во​вать од​но​об​ра​зие, и сы​ны из​ра​иле​вы низ​мен​ных ос​т​ро​вов роп​щут на свою ман​ну. 

    Читатель мо​жет по​ду​мать, что я за​был о мо​ре. Ко​неч​но, воз​ле обо​их бе​ре​гов ки​пит жизнь, и они уди​ви​тель​но от​ли​ча​ют​ся друг от дру​га. В ла​гу​не глу​би​на умень​ша​ет​ся мед​лен​но, дно пок​ры​то мел​ким илис​тым пес​ком, ис​пещ​ре​но кус​та​ми рас​ту​щих ко​рал​лов. За​тем по​яв​ля​ет​ся по​лос​ка, о ко​то​рую пле​щет​ся зыбь. В ко​рал​ло​вых кус​тах мно​го съедоб​ных мол​люс​ков (Tri​dac​na), чуть пог​луб​же ле​жат бан​ки жем​чуж​ниц и пла​ва​ют ве​ли​ко​леп​ные ры​бы, ко​то​рые оча​ро​ва​ли нас при вхо​де в ла​гу​ну, все они бо​лее-ме​нее яр​ко ок​ра​ше​ны. Но иные мол​люс​ки бе​лы, как из​весть, или ед​ва за​мет​но от​ли​ва​ют ро​зо​вым, к то​му же мно​гие из них мер​т​вы и силь​но об​ка​та​ны. На оке​ан​с​кой сто​ро​не, на кур​га​нах кру​то​го пля​жа, во всю ши​ри​ну ри​фа до мес​та, где раз​би​ва​ет​ся при​бой, в каж​дой ще​ли, под каж​дым об​лом​ком ко​рал​ла не​ве​ро​ят​ное мно​жес​т​во мор​с​ких су​ществ де​мон​с​т​ри​ру​ет чу​дес​ное раз​но​об​ра​зие и кра​со​ту от​тен​ков. Сам риф не ме​ня​ет цве​та, но не​ко​то​рые ра​ко​ви​ны ми​мик​ри​ру​ют под его ок​рас​ку. Пур​пур​ный и крас​ный, бе​лый, зе​ле​ный и жел​тый цве​та - пес​т​рые, по​ло​са​тые, пят​нис​тые жи​вые ра​ко​ви​ны но​сят во всех со​че​та​ни​ях лив​рею мер​т​во​го ри​фа - ес​ли риф мертв, по​это​му кол​лек​ци​онер пос​то​ян​но оши​ба​ет​ся. Я при​ни​мал ра​ко​ви​ны за кам​ни не ре​же, чем кам​ни за ра​ко​ви​ны. В боль​шин​с​т​ве сво​ем ко​рал​лы ис​пещ​ре​ны ма​лень​ки​ми крас​ны​ми точ​ка​ми, и по​ра​зи​тель​но, сколь​ко все​воз​мож​ных ра​ко​вин мас​ки​ру​ет​ся та​ким об​ра​зом. Ра​ко​ви​ну, ко​то​рую я на​хо​дил на Мар​ки​зах, на​шел здесь точ​но та​кой же, ес​ли не счи​тать крас​ных то​чек. Шус​т​рый ма​лень​кий краб то​же пок​рыт ими. Пан​цирь кра​ба-от​шель​ни​ка выг​ля​дит бо​лее убе​ди​тель​но, так как яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том соз​на​тель​но​го вы​бо​ра. Этот про​тив​ный ма​лень​кий ма​ро​дер, му​сор​щик и скват​тер, по​нял цен​ность пят​нис​то​го до​ма, он вы​би​ра​ет са​мый ма​лень​кий об​ло​мок ра​ко​ви​ны, за​би​ва​ет​ся в угол и по​лу​го​лым пу​те​шес​т​ву​ет по све​ту, но я ни ра​зу не ви​дел его в этом не​со​вер​шен​ном пан​ци​ре без крас​ных то​чек. 

    Примерно в двух​с​тах яр​дах от оке​ан​с​ко​го на​хо​дит​ся пляж ла​гу​ны. Со​бе​ри​те ра​ко​ви​ны с обо​их, по​ло​жи​те ря​дом и вы соч​те​те, что они из раз​ных по​лу​ша​рий, од​ни очень блед​ные, дру​гие очень яр​кие, од​ни пре​иму​щес​т​вен​но бе​лые, дру​гие пес​т​рят бо​лее чем двад​цатью цве​та​ми и пок​ры​ты точ​ка​ми, буд​то сыпью. Это ка​жет​ся тем бо​лее стран​ным, пос​коль​ку кра​бы-от​шель​ни​ки пе​ре​би​ра​ют​ся с од​но​го края ос​т​ро​ва на дру​гой, я встре​чал их воз​ле ко​лод​ца ре​зи​ден​ции, от​ку​да в обе сто​ро​ны при​мер​но рав​ное рас​сто​яние. Не​сом​нен​но, мно​гие ра​ко​ви​ны в ла​гу​не мер​т​вы. Но по​че​му? Не​сом​нен​но, у жи​вых ра​ко​вин со​вер​шен​но иные спо​соб​нос​ти к ми​мик​рии. Но по​че​му они столь раз​лич​ны? По​ка что мы сто​им толь​ко на по​ро​ге этой тай​ны. 

    Как я ска​зал, оба пля​жа пол​нят​ся жиз​нью. На оке​ан​с​кой сто​ро​не и на не​ко​то​рых атол​лах это изо​би​лие жиз​ни пот​ря​са​ет: ка​мень под но​га​ми на​сы​щен ею. Я от​ка​лы​вал - в час​т​нос​ти на Фу​на​фу​ти и Аро​раи[46] - боль​шие кус​ки древ​ней, вы​вет​рив​шей​ся ска​лы, зве​нев​шей под мо​ими уда​ра​ми, как же​ле​зо, и на раз​ло​ме ока​за​лось пол​но сви​сав​ших чер​вей дли​ной с кисть мо​ей ру​ки и тол​щи​ной с дет​с​кий па​лец, бе​лых с очень лег​ким ро​зо​вым от​ли​вом, рас​по​ло​жен​ных по три, по че​ты​ре на каж​дый квад​рат​ный дюйм. Да​же в ла​гу​не, где не​ко​то​рые мол​люс​ки ка​за​лись боль​ны​ми, дру​гие (это об​ще​из​вес​т​но) весь​ма проц​ве​та​ют и соз​да​ют бо​гат​с​т​во этих ос​т​ро​вов. Ры​бы то​же мно​го; ла​гу​на пред​с​тав​ля​ет со​бой зак​ры​тый рыб​ный са​док, спо​соб​ный те​шить во​об​ра​же​ние аб​ба​та; аку​лы там ки​шат глав​ным об​ра​зом у вы​хо​дов из ла​гу​ны, что​бы пи​ро​вать этим изо​би​ли​ем, и мож​но пред​по​ло​жить, что че​ло​ве​ку нуж​но толь​ко заб​ра​сы​вать удоч​ку. Увы! Это не так. Сре​ди кра​си​вых рыб, что пла​ва​ли ста​ями при вхо​де «Кас​ко» в про​лив атол​ла, у од​них ядо​ви​тые ши​пы, у дру​гих ядо​ви​тое мя​со. Чу​же​зем​цу сле​ду​ет воз​дер​жи​вать​ся от рыб​ной лов​ли, ли​бо ид​ти на риск по​лу​чить му​чи​тель​ную, опас​ную бо​лезнь. Ту​зе​мец на сво​ем ос​т​ро​ве на​деж​ный со​вет​чик, пе​ре​ве​зи​те его на со​сед​ний, и он бу​дет так же бес​по​мо​щен, как вы. По​то​му что тут проб​ле​ма и вре​ме​ни, и мес​та. Ры​ба, пой​ман​ная в ла​гу​не, мо​жет ока​зать​ся смер​тель​но ядо​ви​той, та же са​мая ры​ба, пой​ман​ная в мо​ре в тот же день все​го в нес​коль​ких стах яр​дах от вхо​да в про​лив, бу​дет впол​не съедоб​ной. На со​сед​нем ос​т​ро​ве де​ло мо​жет об​с​то​ять со​вер​шен​но на​обо​рот; и воз​мож​но, две не​де​ли спус​тя этих рыб, как из мо​ря, так и из ла​гу​ны, мож​но бу​дет есть. По сло​вам ту​зем​цев, эти оше​лом​ля​ющие пе​ре​ме​ны соз​да​ют​ся дви​же​ни​ем не​бес​ных тел. Кра​си​вая пла​не​та Ве​не​ра иг​ра​ет очень боль​шую роль во всех ос​т​ров​ных рас​ска​зах и обы​ча​ях, и сре​ди про​чих сво​их фун​к​ций, не​ко​то​рые из них бо​лее впе​чат​ля​ющи, она ре​гу​ли​ру​ет се​зо​ны съедоб​нос​ти рыб. В од​ной фа​зе Ве​не​ры ры​ба в ла​гу​не ядо​ви​та, в дру​гой - со​вер​шен​но без​в​ред​на и яв​ля​ет​ся цен​ным про​дук​том. Бе​лые объ​яс​ня​ют эти пе​ре​ме​ны фа​за​ми ко​рал​ла. 

    Это до​бав​ля​ет пос​лед​ний штрих ужа​са к мыс​ли об опас​ном коль​це​вом ос​т​ро​ве в мо​ре, он пред​с​тав​ля​ет со​бой да​же не ска​лу, а ор​га​ни​ку, час​тью жи​вую, час​тью сгнив​шую; вок​руг не​го да​же чис​тое мо​ре и кра​си​вая ры​ба ядо​ви​ты, са​мый креп​кий ка​мень на нем из​рыт чер​вя​ми, и мель​чай​шая пыль так же опас​на, как ле​кар​с​т​во ап​те​ка​ря. 

Глава третья
АРЕНДА ДОМА НА НИЗМЕННОМ ОСТРОВЕ
    Остров ма​ло​на​се​лен, од​на​ко толь​ко бла​го​да​ря неп​ред​ви​ден​но​му сте​че​нию об​с​то​ятельств я на​шел его нас​толь​ко без​люд​ным, что ни​ка​кие зву​ки че​ло​ве​чес​кой жиз​ни не раз​но​об​ра​зи​ли ча​сов дня; мы хо​ди​ли по это​му го​ро​ду, на​по​ми​на​юще​му ухо​жен​ный об​щес​т​вен​ный сад, сре​ди зак​ры​тых до​мов, без еди​но​го объ​яв​ле​ния в ок​не о сда​че жилья; и ког​да мы по​се​ти​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ное бун​га​ло, мис​тер До​нат, ис​пол​няв​ший обя​зан​нос​ти ви​це-ре​зи​ден​та, са​мо​лич​но при​вет​с​т​во​вал нас и уго​щал ко​ко​со​вым пун​шем в за​ле за​се​да​ний и су​деб​но​го при​сут​с​т​вия это​го об​шир​но​го ар​хи​пе​ла​га, на​ши ста​ка​ны сто​яли сре​ди су​деб​ных по​вес​ток и оп​рос​ных лис​тов пе​ре​пи​си. Не​по​пу​ляр​ность пос​лед​не​го ви​це-ре​зи​ден​та выз​ва​ла мас​со​вый ис​ход ту​зем​цев, слу​жа​щие от​ка​зы​ва​лись от дол​ж​нос​тей и ухо​ди​ли на свои кро​хот​ные ко​ко​со​вые план​та​ции в от​да​лен​ных ра​йо​нах ос​т​ро​ва. В до​вер​ше​ние все​го гу​бер​на​тор в Па​пе​эте из​дал при​каз: все зем​ли на ос​т​ро​вах Па​умо​ту дол​ж​ны быть оп​ре​де​ле​ны и за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ны к оп​ре​де​лен​ной да​те. А на​се​ле​ние ар​хи​пе​ла​га по​лу​ко​че​вое; о че​ло​ве​ке вряд ли мож​но ска​зать, что он жи​тель кон​к​рет​но​го атол​ла; он с нес​коль​ких, воз​мож​но, у не​го есть жилье и род​с​т​вен​ни​ки на де​сят​ке атол​лов; и в час​т​нос​ти, жи​те​ли Ро​то​авы, муж​чи​ны, жен​щи​ны, де​ти, от жан​дар​ма до про​по​вед​ни​ка-мор​мо​на и школь​но​го учи​те​ля вла​де​ли - чуть бы​ло не ска​зал зем​лей - вла​де​ли по край​ней ме​ре до​мом из ко​рал​ло​вых бло​ков и ко​ко​со​вы​ми паль​ма​ми на ка​ком-ни​будь близ​ле​жа​щем ос​т​ров​ке. Ту​да - от жан​дар​ма до мла​ден​ца, пас​тор со сво​ей пас​т​вой, учи​тель с уче​ни​ка​ми, уче​ни​ки с кни​га​ми и гри​фель​ны​ми дос​ка​ми - от​п​лы​ли на суд​не за два дня до на​ше​го по​яв​ле​ния, и те​перь все спо​ри​ли о гра​ни​цах. Во​об​ра​же​ние ри​су​ет мне, как их гор​лас​тый спор сме​ши​ва​ет​ся с шу​мом при​боя и кри​ка​ми мор​с​ких птиц. Они так друж​но бе​жа​ли, на​по​ми​ная птичью стаю, уле​та​ющую в теп​лые края; ос​та​лись толь​ко пус​тые до​ма, слов​но ста​рые гнез​да, ко​то​рые вновь бу​дут за​се​ле​ны вес​ной; и да​же бе​зо​бид​ный школь​ный учи​тель от​п​ра​вил​ся в эту миг​ра​цию вмес​те с ни​ми. По​ки​ну​ли ос​т​ров, как мне ска​за​ли, пять​де​сят с лиш​ним че​ло​век, ос​та​лись толь​ко се​ме​ро. Но ког​да я ус​т​ро​ил пир на бор​ту «Кас​ко», мо​их гос​тей ока​за​лось не семь, а поч​ти семью семь. От​ку​да они по​яви​лись, как бы​ли соз​ва​ны, ку​да ис​чез​ли, ког​да все бы​ло съеде​но, не имею по​ня​тия. В све​те рас​ска​зов о низ​мен​ных ос​т​ро​вах и той жут​кой час​то​ты, с ко​то​рой лю​ди из​бе​га​ют оке​ан​с​ко​го бе​ре​га атол​лов, два де​сят​ка тех, кто си​дел за сто​лом с на​ми, мог​ли вер​нуть​ся ра​ди это​го слу​чая из цар​с​т​ва мер​т​вых. 

    Безлюдье и на​ве​ло нас на мысль снять дом и стать на вре​мя жи​те​ля​ми ос​т​ро​ва - по​том я всег​да пос​ту​пал так, ког​да пред​с​тав​ля​лась воз​мож​ность. Мис​тер До​нат от​дал нас с этой целью на по​пе​че​ние не​ко​его Та​ни​еры Ма​хи​нуи, в ко​то​ром со​че​та​лись не​сов​мес​ти​мые ста​ту​сы ка​тор​ж​ни​ка и свя​щен​ни​ка. Воз​мож​но, чи​та​тель улыб​нет​ся, но я ут​вер​ж​даю, что он впол​не со​от​вет​с​т​во​вал обе​им ро​лям. Преж​де все​го ро​ли ка​тор​ж​ни​ка, так как со​вер​шил прес​туп​ле​ние, ко​то​рое во всех стра​нах ка​ра​ет​ся це​пя​ми и тюрь​мой. Та​ни​ера был че​ло​ве​ком знат​но​го про​ис​хож​де​ния - не​дав​но он был вож​дем, о чем лю​бил рас​ска​зы​вать, вож​дем ра​йо​на на ос​т​ро​ве Анаа, где про​жи​ва​ли во​семь​сот душ. Влас​тям в Па​пе​эте в не​доб​рый час приш​ло на ум воз​ло​жить на вож​дей сбор на​ло​гов. Мно​го ли бы​ло соб​ра​но, это воп​рос; что ни​че​го не бы​ло от​п​рав​ле​но, это факт. И Та​ни​ера, от​ли​чав​ший​ся ви​зи​та​ми в Па​пе​эте и ку​те​жа​ми в рес​то​ра​нах, был из​б​ран в коз​лы от​пу​ще​ния. Чи​та​тель дол​жен по​нять, что ви​на ле​жа​ла преж​де все​го не на Та​ни​ере, а на влас​тях. За​да​ча бы​ла не​по​силь​ной. Я ни ра​зу не слы​шал о по​ли​не​зий​це, спо​соб​ном вы​нес​ти та​кое бре​мя; чес​т​ные и спра​вед​ли​вые га​вай​цы - в осо​бен​нос​ти один, ко​то​рым да​же бе​лые вос​хи​ща​лись как неп​рек​лон​ным судь​ей, - спо​ты​ка​лись на этой уз​кой до​рож​ке. И Та​ни​ера, ког​да его арес​то​ва​ли, с през​ре​ни​ем от​ка​зал​ся наз​вать со​об​щ​ни​ков; до​бы​чу де​ли​ли с ним и дру​гие, од​на​ко на​ка​за​ние по​нес он один. Его осу​ди​ли на пять лет. Этот срок, ког​да я имел удо​воль​с​т​вие быть его дру​гом, еще не кон​чил​ся; он по-преж​не​му по​лу​чал тю​рем​ный па​ек, един​с​т​вен​ное и же​лан​ное на​по​ми​на​ние о сво​ей не​во​ле, и, по​ла​гаю, ждал дня сво​его ос​во​бож​де​ния не без тре​во​ги. Сво​его по​ло​же​ния Та​ни​ера не сты​дил​ся, ни на что, кро​ме шат​ко​го сто​ла в мес​те сво​его из​г​на​ния, не жа​ло​вал​ся, не жа​лел ни о чем, кро​ме пти​цы, яиц и ры​бы сво​его ос​т​ро​ва. Что до его при​хо​жан, они нис​коль​ко не ста​ли ду​мать о нем ху​же. Школь​ник, на​ка​зан​ный за​да​ни​ем на​пи​сать де​сять ты​сяч строк по-гре​чес​ки, за​пер​тый в спаль​не, не​из​мен​но поль​зу​ет​ся ува​же​ни​ем то​ва​ри​щей. То же са​мое и Та​ни​ера: че​ло​век за​мет​ный, не обес​че​щен​ный, по​пал под бич не​во​об​ра​зи​мых бо​гов - воз​мож​но, Иов или, ска​жем, не​кий Та​ни​ера в ло​го​ве льва. Ве​ро​ят​но, об этом пра​вед​ном Ро​бин Гу​де сла​га​лись пес​ни. С дру​гой сто​ро​ны, он впол​не со​от​вет​с​т​во​вал сво​ему по​ло​же​нию в цер​к​ви. По на​ту​ре он был сте​пен​ным, за​бот​ли​вым че​ло​ве​ком, ли​цо его бы​ло мор​щи​нис​тым и серь​ез​ным, улыб​ка ве​се​лой, он вла​дел нес​коль​ки​ми ре​мес​ла​ми, стро​ил лод​ки и до​ма, был ода​рен прек​рас​ным го​ло​сом для чте​ния про​по​ве​дей, кро​ме то​го, та​ким та​лан​том крас​но​ре​чия, что у мо​ги​лы по​кой​но​го вож​дя Фа​ка​ра​вы зас​та​вил всех сво​их по​мощ​ни​ков про​ли​вать сле​зы. Я ни ра​зу не встре​чал че​ло​ве​ка с бо​лее свя​щен​ни​чес​ким скла​дом ума; он лю​бил спо​рить и со​би​рать све​де​ния о док​т​ри​нах и ис​то​рии сект, и ког​да я по​ка​зал ему в «Энцик​ло​пе​дии» Чей​м​бер​са гра​вю​ры - за ис​к​лю​че​ни​ем той, где изоб​ра​же​на обезь​яна, - об​ра​тил весь свой эн​ту​зи​азм на кар​ди​наль​с​кие шап​ки, ка​ди​ла, под​с​веч​ни​ки и со​бо​ры. Я ду​мал, что, ког​да он смот​рел на кар​ди​наль​с​кую шап​ку, ка​кой-то го​лос ти​хо го​во​рил ему на ухо: «Ты на пу​ти к ней». 

    Под ру​ко​вод​с​т​вом Та​ни​еры мы вско​ре ус​т​ро​ились в луч​ше всех оби​хо​жен​ный, как я ду​маю, час​т​ный дом на Фа​ка​ра​ве. Сто​ял он за цер​ковью на пря​мо​уголь​ном учас​т​ке. Для са​да ре​зи​ден​ции с Та​ити за​вез​ли бо​лее трех​сот меш​ков поч​вы, и вско​ре пот​ре​бо​вал​ся но​вый за​воз, так как зем​ля раз​но​сит​ся вет​ром, про​ва​ли​ва​ет​ся в тре​щи​ны ко​рал​ла, и в кон​це кон​цов ее не ос​та​ет​ся. Не знаю, сколь​ко зем​ли пош​ло на сад мо​ей вил​лы, во вся​ком слу​чае не​ма​ло, по​то​му что к во​ро​там шла ал​лея вы​со​ких ба​на​но​вых пальм, а на ос​таль​ной час​ти учас​т​ка, усе​ян​ной обыч​ны​ми, по​хо​жи​ми на шлак ос​кол​ка​ми би​то​го ко​рал​ла, буй​но рос​ли не толь​ко ко​ко​со​вые паль​мы и ми​ки, но и фи​го​вые де​ревья, и все бы​ло пок​ры​то вос​хи​ти​тель​ной зе​ленью. Тра​вы, ра​зу​ме​ет​ся, не бы​ло ни сте​бель​ка. С фа​са​да шта​кет​ный за​бор от​де​лял нас от бе​лой до​ро​ги, окай​м​лен​ной паль​ма​ми бе​ре​га и са​мой ла​гу​ны, где днем от​ра​жа​лись ту​чи, а ночью звез​ды. По​за​ди бас​ти​он из сло​жен​ных без рас​т​во​ра ко​рал​ло​вых бло​ков ог​раж​дал нас от уз​кой по​ло​сы кус​тов и вы​со​ко​го оке​ан​с​ко​го пля​жа, где гро​хо​та​ло мо​ре, рев и плеск его до сих пор зву​чат в ком​на​тах до​ма. 

    Сам дом был од​но​этаж​ным, с ве​ран​да​ми спе​ре​ди и сза​ди. В нем бы​ло три ком​на​ты, три швей​ных ма​шин​ки, три мор​с​ких сун​ду​ка, па​ра уве​ли​чен​ных цвет​ных фо​тог​ра​фий, па​ра цвет​ных гра​вюр с кар​тин Уил​ки и Мал​ре​ди и фран​цуз​с​кая ли​тог​ра​фия с над​писью «Le bri​ga​de du Ge​ne​ral Le​pas​set bru​lant son dra-pe​au de​vant Metz»[47]. Под сва​ями до​ма ржа​ве​ла печ​ка, мы вы​та​щи​ли ее и при​ве​ли в по​ря​док. Не​по​да​ле​ку на​хо​ди​лась яма в ко​рал​ле, от​ку​да мы бра​ли со​ло​но​ва​тую во​ду. Кро​ме то​го, на учас​т​ке бы​ла жив​ность - пе​ту​хи, ку​ры и по​лу​ди​кие кот с кош​кой. Та​ни​ера каж​дое ут​ро при​хо​дил на вос​хо​де кор​мить их тер​ты​ми ко​ко​со​вы​ми оре​ха​ми. Нас ре​гу​ляр​но бу​дил его го​лос, при​ят​но ог​ла​шав​ший сад: «Пу​ти-пу​ти-пу-пу-пу!» 

    Поскольку мы на​хо​ди​лись вда​ли от при​сут​с​т​вен​ных мест, бли​зость цер​к​ви де​ла​ла по​ло​же​ние на​ше, как го​во​рит​ся в рек​лам​ных объ​яв​ле​ни​ях, при​ем​ле​мым и поз​во​ля​ла нам наб​лю​дать кое-что из здеш​ней жиз​ни. Каж​дое ут​ро, ед​ва мы за​кан​чи​ва​ли кор​мить кур, Та​ни​ера зво​нил в ко​ло​кол на ма​лень​кой ко​ло​коль​не, и ве​ру​ющие, не осо​бо мно​го​чис​лен​ные, со​би​ра​лись на бо​гос​лу​же​ние. Од​наж​ды я при​сут​с​т​во​вал на нем: бы​ло вос​к​ре​сенье, пас​т​ва сос​то​яла из вось​ми муж​чин и се​ми жен​щин. Жен​щи​на, ис​пол​няв​шая роль ре​ген​та хо​ра, на​ча​ла с про​тяж​ной но​ты, на вто​ром так​те к пе​нию при​со​еди​нил​ся свя​щен​ник, а за​тем и все ве​ру​ющие. У од​них бы​ли сбор​ни​ки цер​ков​ных гим​нов, в ко​то​рые они смот​ре​ли, дру​гие прос​то из​да​ва​ли «э-э-э». За гим​ном пос​ле​до​ва​ли две ан​ти​фон​ные мо​лит​вы, а за​тем Та​ни​ера под​нял​ся с пе​ред​ней скамьи, где си​дел в об​ла​че​нии свя​щен​ни​ка, взо​шел на ка​фед​ру, рас​к​рыл свою Биб​лию на та​итян​с​ком язы​ке и стал про​по​ве​до​вать по тек​с​ту. Я по​нял толь​ко од​но сло​во - имя Бо​жие; од​на​ко про​по​вед​ник со вку​сом мо​ду​ли​ро​вал го​лос, де​лал не​обы​чай​но вы​ра​зи​тель​ные жес​ты и соз​да​вал впе​чат​ле​ние пол​ной ис​к​рен​нос​ти. Эта прос​тая служ​ба, Биб​лия на род​ном язы​ке, ме​ло​дии гим​нов глав​ным об​ра​зом на ан​г​лий​с​кий лад - «Бо​же, хра​ни ко​ро​ле​ву», как мне ска​за​ли, был из​люб​лен​ным об​раз​цом - все, кро​ме бу​маж​ных цве​тов на ал​та​ре, ка​за​лось не прос​то, но стро​го про​тес​тан​т​с​ким. Та​ки​ми вот на​хо​ди​ли ка​то​ли​ки сво​их но​во​об​ра​щен​ных с низ​мен​ных ос​т​ро​вов. 

    Ключи от на​ше​го до​ма бы​ли у Та​ни​еры. Я зак​лю​чил с ним сдел​ку, ес​ли мож​но счи​тать сдел​кой то, где все за​ви​се​ло от мо​ей щед​рос​ти: он кор​мил кур и ко​шек, он при​хо​дил и са​дил​ся с на​ми за стол, как приз​нан​ный друг, и мы дол​го по​ла​га​ли, что он наш до​мов​ла​де​лец. Эта ве​ра не вы​дер​жа​ла про​вер​ки прак​ти​кой и, как бу​дет ска​за​но ни​же, не пе​реш​ла ни в ка​кую уве​рен​ность. 

    Прошло нес​коль​ко без​вет​рен​ных, жар​ких дней. Со​би​ра​те​лей ра​ко​вин пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы они не по​яв​ля​лись на оке​ан​с​ком пля​же с де​ся​ти ут​ра до че​ты​рех ве​че​ра, где с ни​ми в это вре​мя мог слу​чить​ся сол​неч​ный удар; са​мая вы​со​кая паль​ма бы​ла не​под​виж​на, не слы​ша​лось ни​ка​ких зву​ков, кро​ме мор​с​ко​го шу​ма на даль​ней сто​ро​не. На​ко​нец как-то ча​са в че​ты​ре во​да в ла​гу​не по​дер​ну​лась рябью, вско​ре в вер​ши​нах де​ревь​ев при​ят​но за​шу​мел бриз, и все до​ма ос​т​ро​ва ове​яло вет​ром. Этот ве​тер при​нес из​бав​ле​ние пле​нен​ным суд​нам, ко​то​рые дол​го сто​яли заш​ти​лен​ны​ми у зе​ле​но​го бе​ре​га, и к рас​све​ту сле​ду​юще​го дня шху​на и два ка​те​ра сто​яли на яко​ре в пор​ту Ро​то​авы. Не толь​ко в ок​ру​жа​ющем мо​ре, но и в ла​гу​не с ожив​ля​ющим бри​зом на​ча​лось дви​же​ние су​дов, и сре​ди про​чих лю​дей не​кий Фран​суа, по​лук​ров​ка, от​п​лыл чуть свет на сво​ем ка​те​ре с не​пол​ной па​лу​бой. Рань​ше он за​ни​мал офи​ци​аль​ную дол​ж​ность, был, ка​жет​ся, двор​ни​ком в ре​зи​ден​т​с​т​ве. Ког​да из-за не​по​пу​ляр​нос​ти ви​це-ре​зи​ден​та на​ча​лись вол​не​ния, он от​ка​зал​ся от этой чес​ти и от​п​ра​вил​ся в от​да​лен​ные края атол​ла вы​ра​щи​вать ка​пус​ту - или ко​ко​со​вые паль​мы. От​ту​да его из​г​на​ла та​кая бед​ность, ко​то​рую дол​жен был бы приз​нать да​же Цин​цин​на​ти, и он поп​лыл в сто​ли​цу, где ис​пол​нял свою пос​лед​нюю дол​ж​ность, что​бы об​ме​нять пол​тон​ны коп​ры на му​ку. И здесь по​ка что ис​то​рия прек​ра​ща​ет по​вес​т​во​вать о его пу​те​шес​т​вии. 

    Хочу вер​нуть​ся к по​вес​т​во​ва​нию о на​шем до​ме, где к се​ми ча​сам ве​че​ра не​ожи​дан​но по​явил​ся Та​ни​ера с до​воль​ным ви​дом же​лан​но​го гос​тя. У не​го бы​ла боль​шая связ​ка клю​чей. И он стал пы​тать​ся от​пе​реть ими мор​с​кие сун​ду​ки, отод​ви​гая их от сте​ны. В двер​ном про​еме по​яви​лись го​ло​вы нез​на​ком​цев, по​сы​па​лись со​ве​ты. Все по​пус​ту. Ли​бо то бы​ли не те клю​чи, ли​бо не те сун​ду​ки, ли​бо от​к​рыть их пы​тал​ся не тот, кто умел это де​лать. Ка​кое-то вре​мя Та​ни​ера ки​пел от раз​д​ра​же​ния и злос​ти, по​том при​бег​нул к бо​лее прос​то​му ме​то​ду - взял​ся за то​пор, один из сун​ду​ков был взло​ман. Та​ни​ера дос​тал от​ту​да охап​ку одеж​ды, муж​с​кой и жен​с​кой, и от​дал нез​на​ком​цам на ве​ран​де. 

    То бы​ли Фран​суа, его же​на и ре​бе​нок. Око​ло вось​ми ча​сов ут​ра их ка​тер оп​ро​ки​нул​ся пос​ре​ди ла​гу​ны, ког​да они пе​рек​ла​ды​ва​ли па​рус на дру​гой борт. Они вып​ра​ви​ли су​де​ныш​ко и, хо​тя оно бы​ло пол​но во​ды, по​са​ди​ли ре​бен​ка на борт. Грот их унес​ло, но ка​тер все же кое-как шел под кли​ве​ром, Фран​суа с жен​щи​ной поп​лы​ли к кор​ме и ста​ли пе​рек​ла​ды​вать руль вруч​ную. Хо​лод был не​ми​ло​сер​д​ным, ус​та​лость со вре​ме​нем ста​но​ви​лась чу​до​вищ​ной, и в этом за​по​вед​ни​ке акул их прес​ле​до​вал страх. Фран​суа-по​лук​ров​ка не раз го​тов был бро​сить все и сдать​ся, од​на​ко жен​щи​на, в жи​лах ко​то​рой стру​илась кровь плов​цов и ны​ряль​щи​ков, под​дер​жи​ва​ла его обод​ря​ющи​ми сло​ва​ми. Мне вспом​ни​лась од​на га​вай​ка, ко​то​рая плы​ла вмес​те с му​жем страш​но ска​зать сколь​ко миль по бур​но​му мо​рю и в кон​це кон​цов выш​ла на бе​рег с его мер​т​вым те​лом в ру​ках. Око​ло пя​ти ве​че​ра, про​ве​дя в во​де де​вять ча​сов, Фран​суа с же​ной дос​тиг​ли зем​ли в Ро​то​аве. В доб​лес​т​ной бит​ве бы​ла одер​жа​на по​бе​да, и тут же про​яви​лась бо​лее дет​с​кая сто​ро​на ту​зем​ной на​ту​ры. Они по​ужи​на​ли, по​том рас​ска​зы​ва​ли вновь и вновь о сво​ем прик​лю​че​нии, при этом с их одеж​ды ка​па​ла во​да, те​ло жен​щи​ны, ко​то​рой мис​сис Сти​вен​сон по​мог​ла пе​ре​одеть​ся, бы​ло хо​лод​ным, как ка​мень, а Фран​суа, об​ла​чась в су​хую хлоп​ча​то​бу​маж​ную ру​баш​ку и брю​ки, весь ве​чер си​дел у ме​ня на по​лу, меж​ду рас​к​ры​ты​ми две​ря​ми на сквоз​ня​ке. Тем не ме​нее Фран​суа, сын фран​цу​за, прек​рас​но го​во​рит по-фран​цуз​с​ки и про​из​во​дит впе​чат​ле​ние ум​но​го че​ло​ве​ка. 

    Мы спер​ва по​ду​ма​ли, что свя​щен​ник, вер​ный сво​ему еван​гель​с​ко​му приз​ва​нию, оде​ва​ет на​гих от из​быт​ка. По​том вы​яс​ни​лось, что Фран​суа поль​зу​ет​ся соб​с​т​вен​ны​ми ве​ща​ми. И одеж​да, и сун​дук, и дом при​над​ле​жат ему. В сущ​нос​ти, мы бы​ли его квар​ти​ран​та​ми. Од​на​ко об​ра​ти​те вни​ма​ние, что он сто​ял на ве​ран​де, по​ка Та​ни​ера пы​тал​ся не​уме​лой ру​кой от​к​рыть зам​ки; и да​же те​перь, ког​да его ста​тус рас​к​рыл​ся, он про​явил се​бя хо​зя​ином лишь в том, что раз​ве​сил су​шить​ся на за​бо​ре одеж​ду сво​ей семьи. Та​ни​ера по-преж​не​му ос​та​вал​ся дру​гом до​ма, кор​мил кур, на​ве​щал ежед​нев​но нас, а Фран​суа, по​ка был там, дер​жал​ся с зас​тен​чи​вой от​чуж​ден​нос​тью. И вот что еще бо​лее стран​но. Пос​коль​ку Фран​суа ли​шил​ся все​го гру​за, быв​ше​го в ка​те​ре, по​лу​тон​ны коп​ры, то​по​ра, по​су​ды, но​жей и одеж​ды - и те​перь ему при​хо​ди​лось, так ска​зать, на​чи​нать все с ну​ля, и на​сущ​ная му​ка не бы​ла куп​ле​на, - я пред​ло​жил ему аван​сом вы​дать то, что при​чи​та​лось в ви​де квар​тир​ной пла​ты. К мо​ему нес​кон​ча​емо​му удив​ле​нию, он от​ка​зал​ся, выд​ви​нув в ка​чес​т​ве при​чи​ны от​ка​за - ес​ли мож​но наз​вать при​чи​ной сби​ва​ющее с тол​ку за​яв​ле​ние - то, что Та​ни​ера его друг. Друг, за​меть​те, не кре​ди​тор. Я на​вел на этот счет справ​ки, и ме​ня за​ве​ри​ли, что Та​ни​ера, из​г​нан​ник на чу​жом ос​т​ро​ве, мо​жет быть дол​ж​ни​ком, но уж ни​как не кре​ди​то​ром. 

    Однажды на рас​све​те нас раз​бу​ди​ла ка​кая-то су​ета во дво​ре, и мы об​на​ру​жи​ли, что к нам вне​зап​но наг​ря​ну​ла вы​со​кая ху​до​ща​вая ста​рая ту​зем​ка, оде​тая во вдо​вий тра​ур. С пер​во​го взгля​да бы​ло вид​но, что это при​леж​ная до​мо​хо​зяй​ка, прак​тич​ная, бур​ля​щая энер​ги​ей, с прек​рас​ны​ми чер​та​ми ха​рак​те​ра. Ту​зем​но​го в ней не бы​ло ни​че​го, кро​ме ко​жи; этот тип весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен и пов​сю​ду поль​зу​ет​ся ува​же​ни​ем. При​ят​но бы​ло смот​реть, как она но​сит​ся по дво​ру, ос​мат​ри​ва​ет кур и рас​те​ния, по​ит, кор​мит, под​ре​за​ет, ста​но​вит​ся сер​ди​той, це​ле​ус​т​рем​лен​ной вла​де​ли​цей. Ког​да она пош​ла к до​му, на​ши сим​па​тии по​уба​ви​лись, ког​да она по​дош​ла к раз​би​то​му сун​ду​ку, я го​тов был про​ва​лить​ся сквозь зем​лю. Мы об​ме​ня​лись все​го нес​коль​ки​ми сло​ва​ми, но все еще ху​до​ща​вое те​ло са​мо го​во​ри​ло с крас​но​ре​чи​вым не​го​до​ва​ни​ем. «Мой сун​дук! - вос​к​ли​ца​ло оно с уда​ре​ни​ем на при​тя​жа​тель​ном мес​то​име​нии. - Мой сун​дук взло​ман! Хо​ро​шень​кое де​ло!» Я пос​пе​шил воз​ло​жить ви​ну на ко​го сле​до​ва​ло - Фран​суа с же​ной - и тем са​мым не улуч​шил, а лишь ухуд​шил по​ло​же​ние дел. Жен​щи​на пов​то​ря​ла эти име​на спер​ва с удив​ле​ни​ем, по​том с от​ча​яни​ем. Не​ко​то​рое вре​мя она ка​за​лась оше​лом​лен​ной, по​том при​ня​лась опо​рож​нять сун​дук, скла​ды​вать на пол ве​щи и от​к​ро​вен​но под​с​чи​ты​вать раз​ме​ры опус​то​ше​ния, ко​то​рое на​нес Фран​суа. Вско​ре пос​ле это​го мы ви​де​ли ее в бур​ном объ​яс​не​нии с Та​ни​ерой, тот, ка​за​лось, сми​рен​но слу​шал, буд​то ви​но​ва​тый. 

    Итак, су​дя по все​му, на​ко​нец-то по​яви​лась моя до​мов​ла​де​ли​ца, она пол​нос​тью по​ка​за​ла се​бя хо​зяй​кой. Сле​до​ва​ло мне об​ра​тить​ся к ней по еще не​яс​но​му воп​ро​су о квар​т​п​ла​те? Я при​бег​нул к по​мо​щи не​ко​его со​вет​чи​ка. «Вздор! - вос​к​лик​нул со​вет​чик. - Она ста​ру​ха, мать. Дом не ее. По-мо​ему, он при​над​ле​жит это​му че​ло​ве​ку», - и ука​зал на од​ну из цвет​ных фо​тог​ра​фий на сте​не. Тут у ме​ня про​па​ло вся​кое же​ла​ние по​нять что-ни​будь, и ког​да нас​та​ло вре​мя отъ​ез​да, я в за​ле су​деб​ных за​се​да​ний ар​хи​пе​ла​га с ве​ли​чес​т​вен​но​го одоб​ре​ния вре​мен​но​го гу​бер​на​то​ра чес​т​но вру​чил квар​т​п​ла​ту Та​ни​ере. Он был до​во​лен, я то​же. Но он-то был здесь с ка​ко​го бо​ку? Мис​тер До​нат, ис​пол​няв​ший обя​зан​нос​ти судьи, знав​ший за​ко​ны, не смог про​лить свет на эту тай​ну; от прос​то​го час​т​но​го че​ло​ве​ка со склон​нос​тью к пи​са​тель​с​т​ву нель​зя ждать боль​ше​го. 

Глава четвертая
ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ И СЕКТЫ ЖИТЕЛЕЙ ПАУМОТУ
    Самый вни​ма​тель​ный чи​та​тель дол​жен был за​ме​тить пе​ре​ме​ну ат​мос​фе​ры пос​ле Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов. Пол​ный иму​щес​т​ва дом, су​ет​ли​вая до​мо​хо​зяй​ка, счи​та​ющая свои по​жит​ки, серь​ез​ный, об​ра​зо​ван​ный пас​тор, дол​гая борь​ба за жизнь в ла​гу​не - это чер​ты со​вер​шен​но ино​го ми​ра. Я чи​тал в од​ной бро​шю​ре (не ста​ну на​зы​вать фа​ми​лии ав​то​ра), что мар​киз​цы очень по​хо​жи на па​умот​цев. Од​на​ко счи​таю два этих на​ро​да, хоть и оби​та​ющих ря​дом, ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​ны​ми сре​ди по​ли​не​зий​цев. Мар​киз​цы оп​ре​де​лен​но са​мые кра​си​вые из всех на​ро​дов зем​ли и од​ни из са​мых вы​со​ких - па​умот​цы в сред​нем ни​же их на доб​рый дюйм и нек​ра​си​вые; мар​киз​цы щед​рые, ле​ни​вые, рав​но​душ​ные к ре​ли​гии, по-дет​с​ки по​та​ка​ющие сво​им же​ла​ни​ям, а па​умот​цы жад​ные, тру​до​лю​би​вые, пред​п​ри​им​чи​вые, склон​ны к ре​ли​ги​оз​ным спо​рам и нес​коль​ко ас​ке​тич​ны. 

    Однако все​го нес​коль​ко лет на​зад жи​те​ли это​го ар​хи​пе​ла​га бы​ли ко​вар​ны​ми ди​ка​ря​ми. Ос​т​ро​ва их мож​но наз​вать ос​т​ро​ва​ми си​рен, как из-за прив​ле​ка​тель​нос​ти для проп​лы​ва​юще​го мо​ря​ка, так и опас​нос​тей, ко​то​рые ждут его на бе​ре​гу. Да​же по сей день на не​ко​то​рых от​да​лен​ных ос​т​ро​вах опас​ность сох​ра​ня​ет​ся; и ци​ви​ли​зо​ван​ный ту​зе​мец стра​шит​ся вы​са​жи​вать​ся там на бе​рег и не ре​ша​ет​ся об​щать​ся со сво​им от​с​та​лым бра​том. Но за ис​к​лю​че​ни​ем этих ос​т​ро​вов в нас​то​ящее вре​мя та опас​ность ста​ла вос​по​ми​на​ни​ем. Ког​да на​ше по​ко​ле​ние бы​ло еще в ко​лы​бе​ли и ком​на​те для игр, она бы​ла ре​аль​нос​тью. Нап​ри​мер, меж​ду 1839 и 1840 го​да​ми к ос​т​ро​ву Хао бы​ло очень опас​но приб​ли​жать​ся, су​да там зах​ва​ты​ва​ли, чле​нов ко​ман​ды уво​ди​ли. Уже в 1856 го​ду шху​на «Са​ра Энн» от​п​лы​ла из Па​пе​эте и бес​след​но ис​чез​ла. На бор​ту ее бы​ли жен​щи​ны и де​ти, же​на ка​пи​та​на, ня​ня и мла​де​нец, кро​ме то​го, двое юных сы​но​вей не​ко​его ка​пи​та​на Сти​ве​на, от​п​рав​ляв​ших​ся на ма​те​рик в шко​лу. Ре​ши​ли, что суд​но по​гиб​ло во вре​мя штор​ма. Год спус​тя ка​пи​тан «Джу​лии», проп​лы​вав​ший вдоль по​бе​режья ос​т​ро​ва, на​зы​ва​емо​го то Блай, то Ла​гу​на, то Те​ма​тан​ги, уви​дел сле​ду​ющих по кур​су его шху​ны во​ору​жен​ных ту​зем​цев, оде​тых в раз​ноц​вет​ные тка​ни. У не​го сра​зу же воз​ник​ло по​доз​ре​ние; мать про​пав​ших де​тей бы​ла щед​ра на день​ги; ког​да од​на эк​с​пе​ди​ция об​на​ру​жи​ла де​рев​ню по​ки​ну​той и вер​ну​лась, сде​лав нес​коль​ко выс​т​ре​лов, эта жен​щи​на сна​ря​ди​ла дру​гую и са​ма от​п​ра​ви​лась с ней. Ник​то не по​явил​ся при​вет​с​т​во​вать их или ока​зать им соп​ро​тив​ле​ние, ка​кое-то вре​мя они бро​ди​ли сре​ди по​ки​ну​тых хи​жин и пус​тых рощ, по​том раз​би​лись на два от​ря​да и ста​ли про​че​сы​вать из кон​ца в ко​нец пан​да​ну​со​вые джун​г​ли ос​т​ро​ва. На мес​те вы​сад​ки ос​тал​ся все​го один че​ло​век - Те​ина, вождь ос​т​ро​ва Анаа, пред​во​ди​тель во​ору​жен​ных ту​зем​цев, сос​тав​ля​ющих во​ен​ную си​лу эк​с​пе​ди​ции. То​ва​ри​щи его ра​зош​лись в раз​ные сто​ро​ны для тща​тель​ной раз​вед​ки, и сто​яла пол​ная ти​ши​на. Она-то и при​нес​ла ги​бель ос​т​ро​ви​тя​нам. До слу​ха Те​ины до​нес​лось пос​ту​ки​ва​ние кам​ней. Он пог​ля​дел ту​да, го​то​вясь уви​деть кра​ба, но вмес​то это​го уви​дел ко​рич​не​вую че​ло​ве​чес​кую ру​ку, ко​то​рая вы​со​вы​ва​лась из тре​щи​ны в зем​ле. Его крик вер​нул по​ис​ко​вые от​ря​ды и воз​вес​тил пря​тав​шим​ся под зем​лей зло​де​ям их судь​бу. Зло​де​ев ока​за​лось шес​т​над​цать, при​та​ив​ших​ся в пе​ще​ре сре​ди че​ло​ве​чес​ких кос​тей и не​обы​чай​ных, жут​ких ред​кос​тей. Од​ной из них бы​ла го​ло​ва с зо​ло​тис​ты​ми во​ло​са​ми, ви​ди​мо, при​над​ле​жав​шая же​не ка​пи​та​на; дру​гой - по​ло​ви​на те​ла ев​ро​пей​с​ко​го ре​бен​ка, вы​су​шен​ная на сол​н​це и на​са​жен​ная на пал​ку на​вер​ня​ка с ка​кой-то кол​дов​с​кой целью. 

    Паумотец жаж​дет раз​бо​га​теть. Он ко​пит, жад​ни​ча​ет, за​ка​пы​ва​ет день​ги в зем​лю, стра​шит​ся ока​зать​ся без ра​бо​ты. За дол​лар на бра​та двое ту​зем​цев с рас​све​та до тем​но​ты чис​ти​ли нам мед​ную об​шив​ку под​вод​ной час​ти на​шей шху​ны. Они бы​ли не​уто​ми​мы​ми и неп​ри​нуж​ден​ны​ми в во​де - иног​да во вре​мя ра​бо​ты ку​ри​ли труб​ки, ку​риль​щик вре​ме​на​ми пог​ру​жал​ся в во​ду, и толь​ко ча​шеч​ка труб​ки ос​та​ва​лась над ее по​вер​х​нос​тью; стран​но бы​ло ду​мать, что они бли​жай​шие род​с​т​вен​ни​ки не​уме​лым мар​киз​цам. Но па​умо​тец не толь​ко ко​пит, жад​ни​ча​ет и ра​бо​та​ет, он кра​дет или, точ​нее, мо​шен​ни​ча​ет. Он ни​ког​да не от​ри​ца​ет дол​га, толь​ко пря​чет​ся от кре​ди​то​ра. Он всег​да про​сит аванс, как толь​ко по​лу​ча​ет его, ис​че​за​ет. Он зна​ет ва​ше суд​но; ког​да оно по​дой​дет к од​но​му ос​т​ро​ву, он сбе​жит на дру​гой. Вы ду​ма​ете, что зна​ете его имя, он уже сме​нил его. Прес​ле​до​ва​ние в той бес​ко​неч​нос​ти ос​т​ро​вов бес​смыс​лен​но. Ре​зуль​тат мож​но пред​с​ка​зать без тру​да. В од​ном пра​ви​тель​с​т​вен​ном док​ла​де пред​ла​га​лось да​же фо​тог​ра​фи​ро​вать дол​ж​ни​ка для обес​пе​че​ния уп​ла​ты дол​га; а не​дав​но в Па​пе​эте бы​ли про​да​ны кре​ди​ты жи​те​лям Па​умо​ту на сум​му qu​at​re cent mil​le francs po​ur mo​ins de mil​le francs[48]. И да​же на та​ких ус​ло​ви​ях по​куп​ка счи​та​лась рис​ко​ван​ной; лишь тот че​ло​век, ко​то​рый со​вер​шил ее и об​ла​дал осо​бы​ми воз​мож​нос​тя​ми, мог от​ва​жить​ся дать так мно​го. 

    Паумотец ис​к​рен​не при​вя​зан к род​ным. Иног​да му​жа и же​ну объ​еди​ня​ет тро​га​тель​ная лю​бовь. Де​ти, по​ка они жи​вы, пол​нос​тью уп​рав​ля​ют ими; ког​да уми​ра​ют, их кос​ти или му​мии за​час​тую рев​ни​во сох​ра​ня​ют​ся и пе​ре​во​зят​ся с атол​ла на атолл в стран​с​т​ви​ях семьи. Мне го​во​ри​ли, что во мно​гих до​мах на Фа​ка​ра​ве му​мии де​тей за​пер​ты в сун​ду​ках; ус​лы​шав это, я не без нас​то​ро​жен​нос​ти пог​ля​дел на те сун​ду​ки, что сто​яли у мо​ей кро​ва​ти; не ис​к​лю​че​но, что и в шка​фу ле​жал ма​лень​кий ске​ле​тик. 

    Кажется, этот на​род на​хо​дит​ся на вер​ном пу​ти к вы​жи​ва​нию. Я имел воз​мож​ность прос​мот​реть спис​ки на​се​ле​ния пят​над​ца​ти ос​т​ро​вов и об​на​ру​жил на 1887 год со​от​но​ше​ние 59 рож​де​ний на 47 смер​тей. Ес​ли из пят​над​ца​ти выб​ро​сить три, на ос​тав​ших​ся две​над​ца​ти ока​жет​ся уте​ши​тель​ное со​от​но​ше​ние 50 рож​де​ний на 32 смер​ти. Дав​няя при​выч​ка к тя​го​там и ра​бо​те, не​сом​нен​но, объ​яс​ня​ет кон​т​раст с мар​киз​с​ки​ми дан​ны​ми. Па​умо​тец кро​ме это​го об​на​ру​жи​ва​ет оп​ре​де​лен​ную за​бо​ту о здо​ровье и на​чат​ки са​ни​тар​ной дис​цип​ли​ны. От​к​ры​тый раз​го​вор с эти​ми от​к​ро​вен​ны​ми людь​ми иг​ра​ет роль «Акта об ин​фек​ци​он​ных бо​лез​нях», лю​ди, при​ез​жа​ющие на нез​на​ко​мые ос​т​ро​ва, с бес​по​кой​с​т​вом спра​ши​ва​ют, все ли здесь здо​ро​вы, и ес​ли кто-то под​х​ва​ты​ва​ет си​фи​лис, эта бо​лезнь ус​пеш​но ле​чит​ся мес​т​ны​ми тра​ва​ми. По​доб​но сво​им со​се​дям-та​итя​нам, у ко​то​рых, ви​ди​мо, по​за​им​с​т​во​ва​ли это заб​луж​де​ние, они вос​п​ри​ни​ма​ют про​ка​зу с от​но​си​тель​ным рав​но​ду​ши​ем, сло​но​вую бо​лезнь - с чрез​мер​но боль​шим стра​хом. Но в от​ли​чие от та​итян их страх при​ни​ма​ет фор​му са​мо​за​щи​ты. Каж​дый по​ра​жен​ный этой му​чи​тель​ной и обе​зоб​ра​жи​ва​ющей бо​лез​нью дол​жен жить на краю де​рев​ни, не поль​зо​вать​ся до​ро​га​ми и тро​пин​ка​ми, пе​ред​ви​гать​ся меж​ду до​мом и сво​ей план​та​ци​ей ко​ко​со​вых пальм толь​ко по во​де, след его но​ги счи​та​ет​ся за​раз​ным. Фе'эфе'е, бу​ду​чи бо​лот​ным су​щес​т​вом и раз​нос​чи​ком ма​ля​рии, не во​дит​ся на атол​лах. Эта бо​лезнь рас​п​рос​т​ра​не​на толь​ко на ос​т​ров​ке Ма​ка​теа, где ла​гу​на прев​ра​ти​лась в бо​ло​то. Бо​ле​ют мно​гие; они ли​ше​ны (если мис​тер Уил​мот прав) мно​гих об​щес​т​вен​ных благ, и счи​та​ет​ся, что они тай​ком мстят за это. Вы​де​ле​ния боль​ных счи​та​ют​ся очень ядо​ви​ты​ми. Рас​ска​зы​ва​ют, что ра​но по​ут​ру ста​рые и злоб​ные лю​ди по​ти​хонь​ку при​хо​дят в спя​щую де​рев​ню и ук​рад​кой мо​чат​ся у две​рей до​мов, где жи​вут мо​ло​дые. Та​ким об​ра​зом они рас​п​рос​т​ра​ня​ют бо​лезнь, та​ким об​ра​зом гу​бят здо​ровье и кра​со​ту тех, ко​му за​ви​ду​ют. От​в​ра​ти​тель​ный ли это факт или еще бо​лее от​в​ра​ти​тель​ный вы​мы​сел, они в рав​ной ме​ре от​ра​жа​ют ха​рак​тер​ные для па​умот​ца ак​тив​ность и зло​бу. 

    Архипелаг этот раз​де​лен глав​ным об​ра​зом меж​ду дву​мя ре​ли​ги​ями - ка​то​ли​ка​ми и мор​мо​на​ми. Они гор​до взи​ра​ют друг на дру​га с на​пус​к​ным ви​дом твер​дос​ти в ве​ре, од​на​ко твер​дость эта приз​рач​ная, сос​тав их при​вер​жен​цев пос​то​ян​но ме​ня​ет​ся. Мор​мон бла​го​го​вей​но по​се​ща​ет мес​су, ка​то​лик вни​ма​тель​но слу​ша​ет мор​мон​с​кую про​по​ведь, и зав​т​ра каж​дый мо​жет пе​ре​ме​нить убеж​де​ния. Один че​ло​век пят​над​цать лет был стол​пом рим​с​кой цер​к​ви; ког​да его же​на умер​ла, он счел, что ре​ли​гия, нес​по​соб​ная спас​ти твою же​ну, пло​ха, и пе​ре​шел в мор​мо​ны. По сло​вам од​но​го све​ду​ще​го че​ло​ве​ка, ка​то​ли​чес​т​во пред​поч​ти​тель​нее в доб​ром здра​вии, но ког​да при​хо​дит бо​лезнь, счи​та​ет​ся ра​зум​ным отой​ти от не​го. У мор​мо​на ве​ро​ят​ность поп​ра​вить​ся сос​тав​ля​ет пять к шес​ти; у ка​то​ли​ка на​деж​ды ма​ло; воз​мож​но, мне​ние это ос​но​ва​но на уте​ши​тель​ном об​ря​де со​бо​ро​ва​ния. 

    Мы все зна​ем, что пред​с​тав​ля​ют со​бой ка​то​ли​ки, как на Па​умо​ту, так и в Ев​ро​пе. Но па​умот​с​кий мор​мон ка​жет​ся со​вер​шен​но осо​бым яв​ле​ни​ем. Он бе​рет толь​ко од​ну же​ну, поль​зу​ет​ся про​тес​тан​т​с​кой Биб​ли​ей, при​дер​жи​ва​ет​ся про​тес​тан​т​с​ких об​ря​дов, воз​дер​жи​ва​ет​ся от спир​т​но​го и та​ба​ка, при​ни​ма​ет кре​ще​ние, бу​ду​чи взрос​лым, и пос​ле каж​до​го пуб​лич​но​го гре​ха вновь крес​тит от​с​туп​ни​ка. Я раз​го​ва​ри​вал с Ма​хи​нуи, ко​то​ро​го на​шел хо​ро​шо зна​ющим ис​то​рию аме​ри​кан​с​ких мор​мо​нов, и он за​явил, что меж​ду ни​ми и па​умот​с​ки​ми нет ни​ка​кой свя​зи. «Po​ur moi, - ска​зал он с де​ли​кат​ной снис​хо​ди​тель​нос​тью, - les Mor​mons ici un pe​tit Cat​ho​li​qu​es»[49]. Нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя мне пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность про​кон​суль​ти​ро​вать​ся с со​оте​чес​т​вен​ни​ком, ста​рым шот​лан​д​цем, дав​но по​се​лив​шим​ся на Та​ити, но все еще жив​шим пред​с​тав​ле​ни​ями ро​ди​ны. «По​че​му они на​зы​ва​ют се​бя мор​мо​на​ми?» - спро​сил я. «До​ро​гой мой, я и сам хо​тел бы это знать! - вос​к​лик​нул он. - Су​дя по то​му, что я слы​шал об их уче​нии, про​тив не​го не​че​го ска​зать, и жизнь их бе​зуп​реч​на». Од​на​ко, нес​мот​ря на все это, они мор​мо​ны, но ран​не​го от​вет​в​ле​ния; так на​зы​ва​емые джо​зе​фи​ты, пос​ле​до​ва​те​ли Джо​зе​фа Сми​та, про​тив​ни​ки Бри​ге​ма Ян​га. 

    Так что пре​дос​та​вим мор​мо​нам быть мор​мо​на​ми. Но тут сра​зу же воз​ни​ка​ет но​вый воп​рос: что пред​с​тав​ля​ют со​бой из​ра​иль​тя​не? И что пред​с​тав​ля​ют со​бой ка​ни​ту? Уже дав​но эта сек​та раз​де​ли​лась на соб​с​т​вен​но мор​мо​нов и так на​зы​ва​емых из​ра​иль​тян, я так и не смог уз​нать по​че​му. Че​рез нес​коль​ко лет пос​ле это​го по​явил​ся за​ез​жий мис​си​онер по фа​ми​лии Уиль​ямс, он соб​рал пре​вос​ход​ную кол​лек​цию и уехал, под​го​то​вив но​вый не​ми​ну​емый рас​кол. Неч​то неп​ра​виль​ное в его «всту​пи​тель​ной час​ти служ​бы» по​ро​ди​ло сто​рон​ни​ков и про​тив​ни​ков; Цер​ковь сно​ва раз​де​ли​лась, из это​го раз​де​ле​ния воз​ник​ла но​вая сек​та, ка​ни​ту. По​том ка​ни​ту и из​ра​иль​тя​не, по​доб​но ка​ме​рон​цам и объ​еди​нен​ным прес​ви​те​ри​анам, соз​да​ли об​щую кон​фес​сию, и цер​ков​ная ис​то​рия Па​умо​ту в нас​то​ящее вре​мя не от​ме​че​на ни​ка​ки​ми со​бы​ти​ями. Вско​ре они на​учат​ся, и эти ос​т​ро​ва, ви​ди​мо, ста​нут на​по​ми​нать юж​ную Шот​лан​дию. Двух ве​щей я уз​нать так и не смог. Ник​то не мог ска​зать мне о при​ро​де но​вов​ве​де​ний пре​по​доб​но​го мис​те​ра Уиль​ям​са, и ник​то по​ня​тия не име​ет, что оз​на​ча​ет сло​во «ка​ни​ту». Оно не та​итян​с​кое, не мар​киз​с​кое, не взя​тое из древ​не​го язы​ка Па​умо​ту, те​перь быс​т​ро за​бы​ва​емо​го. Один че​ло​век, свя​щен​ник, да бла​гос​ло​вит его Бог, ска​зал, что по-ла​ты​ни это сло​во оз​на​ча​ет ма​лень​кую со​бач​ку. По​том я встре​тил это сло​во как имя од​но​го из бо​гов Но​вой Гви​неи; что​бы об​на​ру​жить здесь ка​кую-то связь, нуж​но быть бо​лее сме​лым, чем я, че​ло​ве​ком. Та​ким об​ра​зом, пе​ред на​ми не​обыч​ное яв​ле​ние: со​вер​шен​но но​вая сек​та, воз​ник​шая при на​род​ном одоб​ре​нии, и бес​смыс​лен​ное сло​во, изоб​ре​тен​ное для ее наз​ва​ния. 

    Здесь пред​с​тав​ля​ет​ся оче​вид​ным стрем​ле​ние к та​ин​с​т​вен​нос​ти, и, по мне​нию весь​ма про​ни​ца​тель​но​го наб​лю​да​те​ля мис​те​ра Мей​д​жи из Ман​га​ре​вы, ее эле​мент яв​ля​ет​ся на​ибо​лее прив​ле​ка​тель​ным в мор​мон​с​кой цер​к​ви. Она от​час​ти об​ла​да​ет ста​ту​сом ма​сон​с​т​ва в Ев​ро​пе, и для но​во​об​ра​щен​но​го в ней есть не​ко​то​рая ра​дость прик​лю​че​ния. Дру​гие прив​ле​ка​тель​ные чер​ты, ра​зу​ме​ет​ся, вза​имос​вя​за​ны. Пос​то​ян​ные пов​тор​ные кре​ще​ния, ве​ду​щие к пир​шес​т​вам по та​ко​му по​во​ду, яв​ля​ют​ся с со​ци​аль​ной и ду​хов​ной сто​рон при​ят​ной чер​той. Еще важ​нее тот факт, что все ве​ру​ющие за​ни​ма​ют ка​кую-то дол​ж​ность; воз​мож​но, еще важ​нее стро​гость дис​цип​ли​ны. «Зап​рет на спир​т​ное, - ска​зал мис​тер Мей​д​жи, - при​во​дит к ним мно​гих». Нет сом​не​ния, что эти ос​т​ро​ви​тя​не лю​бят вы​пить, и нет сом​не​ния, что они удер​жи​ва​ют​ся от этой сла​бос​ти; к при​ме​ру, за по​пой​кой на пир​шес​т​ве мо​жет пос​ле​до​вать не​де​ля или ме​сяц пол​ной трез​вос​ти. Мис​тер Уил​мот при​пи​сы​ва​ет это па​умот​с​кой бе​реж​ли​вос​ти и люб​ви к на​коп​ле​нию; но суть де​ла го​раз​до глуб​же. Я упо​ми​нал, что ус​т​ро​ил пир​шес​т​во на бор​ту «Кас​ко». Для то​го что​бы за​пи​вать су​до​вые хлеб и джем, каж​до​му гос​тю пред​ла​га​ли на вы​бор ром или си​роп, из всех при​сут​с​т​ву​ющих лишь один - вы​зы​ва​ющим то​ном, под нас​меш​ли​вые воз​г​ла​сы - выс​ка​зал​ся за «Ром!». Это на лю​дях. Я имел ни​зость при каж​дой воз​мож​нос​ти пов​то​рять этот эк​с​пе​ри​мент в че​ты​рех сте​нах сво​его до​ма; и по край​ней ме​ре трое, ока​зав​ши​еся на праз​д​нес​т​ве, жад​но пи​ли ром за зак​ры​ты​ми две​ря​ми. Но ос​таль​ные бы​ли в выс​шей сте​пе​ни пос​ле​до​ва​тель​ны. Я ска​зал, что доб​ро​де​те​ли это​го на​ро​да бы​ли бур​жу​аз​ны​ми и пу​ри​тан​с​ки​ми; и до че​го это бур​жу​аз​но! до че​го пу​ри​тан​с​ки! до че​го по-шот​лан​д​с​ки! до че​го по-аме​ри​кан​с​ки! - ис​ку​ше​ние, про​ти​вос​то​яние ему, ли​це​мер​ный кон​фор​мизм на лю​дях! Фа​ри​сеи, свя​тые Уил​ли и их вер​ные уче​ни​ки. При та​ких лю​дях по​пу​ляр​ность ас​ке​ти​чес​кой Цер​к​ви ка​жет​ся оп​рав​дан​ной. В этих стро​гих пра​ви​лах, в этом пос​то​ян​ном над​зо​ре сла​бый на​хо​дит поль​зу, силь​ный - оп​ре​де​лен​ное удо​воль​с​т​вие, и док​т​ри​на вто​рич​но​го кре​ще​ния, чис​то​го лис​та и на​ча​ла за​но​во уте​шит мно​гих ко​леб​лю​щих​ся про​фес​со​ров. 

    Существует еще од​на сек​та, или то, что на​зы​ва​ет​ся сек​той, - не​умес​т​но, вне вся​ко​го сом​не​ния, - свис​ту​нов. Дун​кан Ка​ме​рон, от​к​ро​вен​но пок​ро​ви​тель​с​т​ву​ющий мор​мо​нам, не ме​нее гром​ко осуж​дал свис​ту​нов. Од​на​ко не знаю, мне ка​жет​ся все-та​ки, что тут есть ка​кая-то связь, мо​жет быть, слу​чай​ная, мо​жет быть, от​ри​ца​емая. Во вся​ком слу​чае в до​ме из​ра​иль​с​ко​го свя​щен​ни​ка (или про​ро​ка) на ос​т​ро​ве Анаа де​ла​лись та​кие де​ла, ко​то​рые Дун​кан на​вер​ня​ка бы от​ри​цал, а свис​ту​ны про​воз​г​ла​си​ли бы под​ра​жа​ни​ем соб​с​т​вен​ным. Че​ло​век, рас​ска​зав​ший мне о них, та​итя​нин и ка​то​лик, за​ни​мал од​ну часть до​ма; про​рок и его семья жи​ли в дру​гой. Из но​чи в ночь в од​ной час​ти до​ма мор​мо​ны ус​т​ра​ива​ли пе​ние гим​нов; в дру​гой из но​чи в ночь же​на та​итя​ни​на ле​жа​ла без сна и не​до​умен​но прис​лу​ши​ва​лась к пе​нию. В кон​це кон​цов она не сдер​жа​лась, раз​бу​ди​ла му​жа и спро​си​ла, что он слы​шит. «Слы​шу, что нес​коль​ко лю​дей по​ют гим​ны», - от​ве​тил он. «Да, - ска​за​ла она, - но пос​лу​шай еще! Не слы​шишь ни​че​го свер​хъ​ес​тес​т​вен​но​го?» И он ус​лы​шал ка​кой-то стран​ный жуж​жа​щий го​лос - од​на​ко за​явил, что кра​си​во​го зву​ча​ния, - зву​ча​щий в лад с го​ло​са​ми пев​цов. На дру​гой день он стал на​во​дить справ​ки. «Это дух, - от​ве​тил про​рок с пол​ней​шим прос​то​ду​ши​ем, - ко​то​рый в пос​лед​нее вре​мя стал при​со​еди​нять​ся к нам во вре​мя се​мей​ной мо​лит​вы». Ка​за​лось, это су​щес​т​во бы​ло не​ви​ди​мо и, по​доб​но дру​гим ду​хам, по​яв​ляв​шим​ся воз​ле до​ма в эти раз​в​ра​щен​ные вре​ме​на, со​вер​шен​но не​ве​жес​т​вен​но, по​на​ча​лу мог​ло толь​ко жуж​жать и лишь в пос​лед​нее вре​мя на​учи​лось пра​виль​но петь на мо​тив. 

    Спектакли свис​ту​нов бо​лее де​ло​ви​ты. Их соб​ра​ния про​хо​дят на ви​ду, при от​к​ры​тых две​рях, всех «сер​деч​но приг​ла​ша​ют при​сут​с​т​во​вать». Ве​ру​ющие си​дят в ком​на​те - по сло​вам од​но​го рас​сказ​чи​ка, они по​ют гим​ны, по сло​вам дру​го​го, то по​ют, то свис​тят; их ру​ко​во​ди​тель, кол​дун - по​жа​луй, луч​ше ска​зать ме​ди​ум - си​дит по​се​ре​ди​не, за​ку​тан​ный в прос​ты​ню, и без​мол​в​с​т​ву​ет, и вско​ре над его го​ло​вой, а иног​да по​се​ре​ди​не кры​ши раз​да​ет​ся над​зем​ный свист, пот​ря​са​ющий не​опыт​ных. Это, ка​жет​ся, язык мер​т​вых; смысл по​ве​дан​но​го за​пи​сы​ва​ет один из зна​то​ков, как мне ска​за​ли, «быс​т​ро, слов​но те​лег​ра​фист»; в кон​це кон​цов со​об​ще​ние до​во​дит​ся до все​об​ще​го све​де​ния. Они от​к​ро​вен​но ба​наль​ны; воз​мож​но, воз​ве​ща​ет​ся о по​яв​ле​нии шху​ны, пе​ре​да​ют​ся праз​д​ные сплет​ни о со​се​дях или, ес​ли ду​ха выз​ва​ли для кон​суль​та​ции по слу​чаю бо​лез​ни, он мо​жет пред​ло​жить спо​соб ле​че​ния. Один из та​ких спо​со​бов, пог​ру​же​ние в го​ря​чую во​ду, не​дав​но ока​зал​ся для па​ци​ен​та ро​ко​вым. Все это очень скуч​но, очень глу​по и очень по-ев​ро​пей​с​ки; здесь нет кра​соч​нос​ти по​доб​ных об​ря​дов в Но​вой Зе​лан​дии; в них, ка​жет​ся, нет ни зер​ныш​ка ка​ко​го-то смыс​ла, как и в об​ря​дах жи​те​лей ос​т​ро​вов Гил​бер​та, ко​то​рые я опи​шу. Од​на​ко мне го​во​ри​ли, что мно​гие сме​лые, ум​ные ту​зем​цы былц за​ко​ре​не​лы​ми свис​ту​на​ми. «Как Ма​хи​нуи?» - спро​сил я, же​лая иметь ка​кой-то кри​те​рий, и мне от​ве​ти​ли «да». Че​му тут удив​лять​ся? В Ев​ро​пе лю​ди бо​лее прос​ве​щен​ные, чем мой ка​тор​ж​ник-свя​щен​ник, пре​да​ют​ся столь же бес​п​лод​ным и не​ле​пым при​чу​дам. 

    Медиум иног​да бы​ва​ет жен​щи​ной. Так, нап​ри​мер, жен​щи​на вве​ла эту прак​ти​ку об​ще​ния с ду​ха​ми на се​вер​ном по​бе​режье Та​и​ара​пу к воз​му​ще​нию сво​их род​с​т​вен​ни​ков, ее зять, в час​т​нос​ти, за​явил, что она бы​ла пьяна. Но то, что воз​му​ща​ет на Та​ити, мо​жет по​ка​зать​ся впол​не под​хо​дя​щим на Па​умо​ту, тем бо​лее что не​ко​то​рые жен​щи​ны об​ла​да​ют от при​ро​ды не​обы​чай​ны​ми и по​лез​ны​ми си​ла​ми. Го​во​рят, что это чес​т​ные, доб​ро​же​ла​тель​ные осо​бы, не​ко​то​рые из них обес​по​ко​ены сво​ей свер​хъ​ес​тес​т​вен​ной нас​лед​с​т​вен​нос​тью. И в са​мом де​ле, бе​ды, при​чи​ня​емые этим да​ро​ва​ни​ем, так ве​ли​ки, а при​но​си​мая поль​за так бес​ко​неч​но ма​ла, что я не знаю, наз​вать ли это нас​лед​с​т​вен​ным да​ром или нас​лед​с​т​вен​ным прок​лять​ем. Мож​но ог​ра​бить ко​ко​со​вую план​та​цию этой жен​щи​ны, ук​расть ее ка​ноэ, сжечь дом, без​на​ка​зан​но вы​ре​зать ее семью; нель​зя де​лать лишь од​но​го: класть ру​ку на ее мат​рац, ина​че ваш жи​вот бу​дет раз​ду​вать​ся, и вы​ле​чить вас смо​жет толь​ко эта осо​ба или ее муж. При​во​жу рас​сказ оче​вид​ца, уро​жен​ца Тас​ма​нии, об​ра​зо​ван​но​го, обо​ро​тис​то​го - оп​ре​де​лен​но не ду​ра​ка. В 1886 го​ду он при​сут​с​т​во​вал в од​ном до​ме на Ма​ка​теа, где двое пар​ней на​ча​ли рез​вить​ся на мат​ра​цах, и от​ку​да (ду​маю) их сог​на​ли. Сра​зу же пос​ле это​го жи​во​ты их ста​ли раз​ду​вать​ся; обо​их ох​ва​ти​ла боль; все сред​с​т​ва ос​т​ров​но​го ле​че​ния ока​за​лись тщет​ны​ми, и рас​ти​ра​ние лишь уси​ли​ло их му​че​ния. Поз​ва​ли хо​зя​ина до​ма, он объ​яс​нил при​чи​ну пос​тиг​шей их ка​ры и при​го​то​вил ле​кар​с​т​во. Был очи​щен от скор​лу​пы ко​ко​со​вый орех, на​пол​нен тра​ва​ми и со все​ми це​ре​мо​ни​ями спус​ка суд​на на во​ду опу​щен в мо​ре. Боль тут же ста​ла про​хо​дить, а взду​тие умень​шать​ся. Воз​мож​но, чи​та​тель изу​мит​ся. Мо​гу уве​рить его, что ес​ли он про​ве​дет мно​го вре​ме​ни сре​ди ста​ро​жи​лов ар​хи​пе​ла​га, то дол​жен бу​дет приз​нать од​но из двух - ли​бо, что есть что-то в этих раз​дув​ших​ся жи​во​тах, ли​бо в сви​де​тель​с​т​ве это​го че​ло​ве​ка нет ни сло​ва прав​ды. 

    Я не встре​чал​ся с эти​ми ода​рен​ны​ми осо​ба​ми; но у ме​ня есть соб​с​т​вен​ный опыт, пос​коль​ку я иг​рал, лишь од​наж​ды ночью, роль свис​тя​ще​го ду​ха. Весь день дул силь​ный ве​тер, но с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты прек​ра​тил​ся, и на яс​ное не​бо выш​ла пол​ная лу​на. Мы шли в юж​ную сто​ро​ну ос​т​ро​ва по бе​ре​гу ла​гу​ны сре​ди ря​дов пальм по бе​лос​неж​но​му пес​ку. Ниг​де не бы​ло ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни; в кон​це кон​цов на без​ле​сой час​ти ос​т​ро​ва мы об​на​ру​жи​ли тле​ющие уг​ли до​го​рев​ше​го кос​т​ра и не​по​да​ле​ку от​ту​да тем​ный дом, ус​лы​ша​ли, как ту​зем​цы там нег​ром​ко раз​го​ва​ри​ва​ют. Си​деть без све​та, да​же в ком​па​нии, при​том под кры​шей, - для па​умот​ца нес​коль​ко рис​ко​ван​ная край​ность. Вся сце​на - яр​кий свет лу​ны и рез​кие те​ни на пес​ке, дот​ле​ва​ющие уг​ли, нег​ром​кие го​ло​са из до​ма и плеск во​ды в ла​гу​не о бе​рег - на​ве​ла ме​ня (не знаю ка​ким об​ра​зом) на мысль о су​еве​ри​ях. Я был бо​си​ком, за​ме​тил, что ша​ги мои бес​шум​ны, и, по​дой​дя поб​ли​же к до​му, но дер​жась в те​ни, на​чал свис​теть. Ме​ло​дию пе​сен​ки не осо​бен​но тра​гич​ной. С пер​вы​ми же но​та​ми раз​го​вор и вся​кое дви​же​ние в до​ме прек​ра​ти​лись, ти​ши​на со​пут​с​т​во​ва​ла мне, ког​да я про​дол​жал, и, про​хо​дя ми​мо до​ма на об​рат​ном пу​ти, я за​ме​тил, что в нем заж​же​на лам​па, но ни​ка​ких го​ло​сов не слы​шит​ся. Как я те​перь ду​маю, нес​час​т​ные дро​жа​ли всю ночь и не про​из​но​си​ли ни сло​ва. Пра​во же, я тог​да не пред​с​тав​лял при​ро​ду и си​лу при​чи​нен​ных мною стра​хов, и ка​кие жут​кие об​ра​зы по​ро​ди​ла в тем​ном до​ме ме​ло​дия этой ста​рой пе​сен​ки. 

Глава пятая
ПОХОРОНЫ НА ПАУМОТУ
    Нет, я не имел пред​с​тав​ле​ния о стра​хах этих лю​дей. Прав​да, я еще до это​го по​лу​чил ка​кой-то на​мек, толь​ко не по​нял его; то бы​ли по​хо​ро​ны. 

    Чуть по​даль​ше, на глав​ной ули​це Ро​то​авы, в ни​зень​кой хи​жи​не из паль​мо​вых лис​ть​ев, вы​хо​дя​щей на ма​лень​кий ог​раж​ден​ный дво​рик, как сви​ной хлев на вы​гуль​ную пло​щад​ку, оди​но​ко жи​ли ста​рик со ста​ру​хой. Воз​мож​но, они бы​ли слиш​ком бед​ны​ми, и им не​че​го бы​ло от​с​та​ивать. Во вся​ком слу​чае они ос​та​лись; и выш​ло так, что они ока​за​лись приг​ла​ше​ны на мое пир​шес​т​во. Мне ка​жет​ся, в том хле​ву бы​ло очень серь​ез​ной по​ли​ти​чес​кой проб​ле​мой - при​хо​дить ко мне или не при​хо​дить, и муж дол​го ко​ле​бал​ся меж​ду со​об​ра​же​ни​ями о соб​с​т​вен​ном воз​рас​те и лю​бо​пыт​с​т​вом, по​ка лю​бо​пыт​с​т​во не одер​жа​ло верх, они приш​ли, и сре​ди это​го ве​селья ста​ри​ку ста​ло пло​хо. В те​че​ние нес​коль​ких дней, ког​да не​бо бы​ло яс​ным, а ве​тер прох​лад​ным, его мат​рац был рас​сте​лен на глав​ной ули​це де​рев​ни, и он, щуп​лый че​ло​ве​чек, не​под​виж​но ле​жал на нем, а же​на не​под​виж​но си​де​ла у не​го в из​го​ловье. Ка​за​лось, они ут​ра​ти​ли с воз​рас​том че​ло​ве​чес​кие пот​реб​нос​ти и спо​соб​нос​ти, не го​во​ри​ли и не слу​ша​ли, не смот​ре​ли на нас, ког​да мы про​хо​ди​ли ми​мо, же​на не об​ма​хи​ва​лась ве​ером, ка​за​лось, не уха​жи​ва​ла за му​жем, и обе нес​час​т​ные дрях​лые раз​ва​ли​ны си​де​ли ря​дом под вы​со​ким бал​да​хи​ном пальм, че​ло​ве​чес​кая тра​ге​дия све​лась к ее го​лым ос​но​вам, зре​ли​щу без па​фо​са, воз​буж​да​юще​му лю​бо​пыт​с​т​во. И все же там бы​ла од​на па​те​ти​чес​кая чер​та, не да​вав​шая мне по​коя: то, что не​ког​да этот че​ло​век был по​лон сил и на​дежд, и то, что его пос​лед​ние жиз​нен​ные си​лы угас​ли за нак​ры​тым для гос​тей сто​лом. 

    Утром 17 сен​тяб​ря стра​да​лец скон​чал​ся, и пос​коль​ку де​ло не тер​пе​ло от​ла​га​тель​с​т​ва, его по​хо​ро​ни​ли в тот же день в че​ты​ре ча​са. Клад​би​ще на​хо​дит​ся не​по​да​ле​ку от мо​ря, за До​мом пра​ви​тель​с​т​ва; по​вер​х​ность его пред​с​тав​ля​ет со​бой раз​ру​шен​ный ко​ралл, по​хо​жий на ще​бен​ку; нес​коль​ко де​ре​вян​ных крес​тов, нес​коль​ко ка​мен​ных стол​би​ков обоз​на​ча​ют мо​ги​лы, его ок​ру​жа​ет ка​мен​ная сте​на ни​же че​ло​ве​чес​ко​го рос​та, за ней гус​то рас​тут кус​ты с блед​ны​ми лис​ть​ями. Ут​ром там бы​ла вы​ры​та мо​ги​ла, на​вер​ня​ка с тру​дом, под шум бур​но​го мо​ря и кри​ки мор​с​ких птиц; тем вре​ме​нем по​кой​ник ле​жал в до​ме, вдо​ва и еще од​на ста​ру​ха прис​ло​ня​лись к за​бо​ру пе​ред дверью, без слов на ус​тах, без мыс​лей в гла​зах. 

    Ровно в че​ты​ре ча​са по​хо​рон​ная про​цес​сия тро​ну​лась, гроб, за​вер​ну​тый в бе​лую ткань, нес​ли че​ты​ре че​ло​ве​ка, по​за​ди шли пла​каль​щи​ки - их бы​ло ма​ло, так как в Ро​то​аве ос​та​лось ма​ло лю​дей; ма​ло кто одет в чер​ное, так как эти лю​ди бы​ли бед​ны, муж​чи​ны шли в со​ло​мен​ных шля​пах, бе​лых пид​жа​ках и си​них брю​ках или в кра​соч​ных раз​ноц​вет​ных па​риу, та​итян​с​ких юб​ках, жен​щи​ны за ред​ким ис​к​лю​че​ни​ем бы​ли яр​ко раз​ря​же​ны. Да​ле​ко сза​ди шла вдо​ва, с тру​дом не​ся мат​рац, су​щес​т​во до то​го ста​рое, что по​хо​ди​ло уже не на че​ло​ве​ка, а на пе​ре​ход​ную сту​пень к не​му от обезь​яны. 

    Покойный был мор​мо​ном, но мор​мон​с​кий свя​щен​ник уехал вмес​те с ос​таль​ны​ми спо​рить из-за гра​ниц на со​сед​нем ос​т​ро​ве, и его обя​зан​нос​ти при​нял на се​бя один ми​ря​нин. Стоя у из​го​ловья зи​я​ющей мо​ги​лы, в бе​лом пид​жа​ке и си​ней па​риу, с та​итян​с​кой Биб​ли​ей в ру​ке и од​ним гла​зом, за​вя​зан​ным крас​ным плат​ком, он тор​жес​т​вен​но про​чел ту гла​ву из кни​ги Иова, ко​то​рую чи​та​ли и слу​ша​ли над ос​тан​ка​ми мно​гих на​ших пред​ков, по​том по​до​ба​ющим го​ло​сом про​из​нес две мо​лит​вы. Ве​тер и при​бой ме​ша​ли ему. У клад​би​щен​с​ких во​рот оде​тая в крас​ное мать кор​ми​ла грудью ре​бен​ка, за​вер​ну​то​го в си​нее. Во вре​мя от​пе​ва​ния вдо​ва се​ла на зем​лю и при​ня​лась по​ли​ро​вать кус​ком ко​рал​ла од​ну из ру​чек гро​ба, чуть по​го​дя, по​вер​ну​лась спи​ной к мо​ги​ле и ста​ла иг​рать с лис​т​ком. По​ни​ма​ла ли она, что про​ис​хо​дит? Бог весть. Чи​тав​ший мо​лит​ву умолк, нак​ло​нил​ся, взял и бла​го​го​вей​но бро​сил на гроб горсть зас​ту​чав​ших ку​соч​ков ко​рал​ла. Прах к пра​ху, но зер​ныш​ки это​го пра​ха бы​ли ве​ли​чи​ной с че​реш​ню, а под​лин​ный прах, ко​то​ро​му пред​с​то​яло от​п​ра​вить​ся сле​дом, си​дел ря​дом, все еще об​ла​дая (слов​но чу​дом) тра​ги​чес​ким сход​с​т​вом с обезь​яной. 

    Пока что, хоть по​кой​ный и был мор​мо​ном, по​хо​ро​ны шли по-хрис​ти​ан​с​ки. Из кни​ги Иова был проч​тен из​вес​т​ный от​ры​вок, бы​ли про​из​не​се​ны мо​лит​вы, мо​ги​ла бы​ла за​сы​па​на, пла​каль​щи​ки поб​ре​ли до​мой. Нес​мот​ря на твер​дость зем​ли, близ​кий шум мо​ря, яр​кий свет сол​н​ца, па​да​ющий на гру​бую ог​ра​ду, не​по​до​ба​юще кра​соч​ные одеж​ды, об​ряд был соб​лю​ден хо​ро​шо. 

    По пра​ви​лам, по​хо​ро​ны дол​ж​ны бы​ли про​хо​дить ина​че. Мат​рац сле​до​ва​ло за​ко​пать вмес​те с его вла​дель​цем; но пос​коль​ку семья бы​ла бед​ной, его бе​реж​ли​во ос​та​ви​ли для даль​ней​ше​го ис​поль​зо​ва​ния. Вдо​ве над​ле​жа​ло бро​сить​ся на мо​ги​лу и ус​т​ро​ить ри​ту​аль​ное оп​ла​ки​ва​ние, со​се​дям при​со​еди​нить​ся к ней, что​бы весь ос​т​ров ог​ла​сил​ся сте​на​ни​ями. Но вдо​ва бы​ла ста​рой; мо​жет быть, она за​бы​ла, мо​жет, не соз​на​ва​ла, что про​ис​хо​дит, по​это​му иг​ра​ла с лис​ть​ями и руч​ка​ми гро​ба. Стран​но пред​с​та​вить, что пос​лед​ним его удо​воль​с​т​ви​ем бы​ло мое уго​ще​ние на бор​ту «Кас​ко»; стран​но пред​с​та​вить, что он, ста​рый ре​бе​нок, по​та​щил​ся ту​да, ища ка​кой-то но​вой ус​ла​ды. И ему бы​ли да​ро​ва​ны ус​ла​да, по​кой. 

    Но хо​тя вдо​ва за​бы​ла о мно​гом, об од​ном она ни​как не мог​ла за​быть. Она уш​ла с клад​би​ща вмес​те со все​ми; мат​рац по​кой​но ос​тал​ся на мо​ги​ле, и мне ска​за​ли, что с за​хо​дом сол​н​ца она дол​ж​на вер​нуть​ся и лечь там. Это бде​ние не​об​хо​ди​мо. С за​хо​да сол​н​ца до ут​рен​ней звез​ды па​умот​цы дол​ж​ны бод​р​с​т​во​вать над пра​хом род​с​т​вен​ни​ков. Ес​ли по​кой​ный был вы​да​ющим​ся че​ло​ве​ком, мно​го​чис​лен​ные друзья бу​дут сос​тав​лять бдя​щим ком​па​нию; им да​дут, чем ук​рыть​ся от кап​ри​зов по​го​ды; по​ла​гаю, они при​но​сят еду, и ри​ту​ал про​дол​жа​ет​ся две не​де​ли. На​шей бед​ной, пе​ре​жив​шей му​жа вдо​ве, ес​ли толь​ко она бы​ла жи​вой в пол​ном смыс​ле сло​ва, ук​рыть​ся бы​ло поч​ти не​чем, и с ней поч​ти ник​то не си​дел; в ночь пос​ле по​хо​рон силь​ный ве​тер с дож​дем прог​нал ее от мо​ги​лы; по​го​да в те​че​ние нес​коль​ких дней сто​яла кап​риз​ной, сквер​ной; и пер​вые семь но​чей вдо​ва прек​ра​ща​ла бде​ние и воз​в​ра​ща​лась спать под свою низ​кую кров​лю. То, что она бра​ла на се​бя труд со​вер​шать столь крат​кие ви​зи​ты к мес​ту пог​ре​бе​ния, что эта страж​ни​ца мо​ги​лы бо​ялась лег​ко​го ве​тер​ка и влаж​но​го оде​яла, зас​та​ви​ло ме​ня тог​да за​ду​мать​ся. Ска​зать, что она бы​ла рав​но​душ​ной, я не мог; она бы​ла до то​го не​по​нят​на мне, что я сом​не​вал​ся в сво​ем пра​ве ее су​дить, од​на​ко я при​ду​мы​вал оп​рав​да​ния, го​во​рил се​бе, что, воз​мож​но, ей поч​ти не​че​го оп​ла​ки​вать, воз​мож​но, она очень стра​да​ет, воз​мож​но, ни​че​го не по​ни​ма​ет. И по​ду​мать толь​ко, тут не мог​ло быть и ре​чи о чув​с​т​ви​тель​нос​ти или на​бож​нос​ти, но упор​ное воз​в​ра​ще​ние этой ста​рой вдо​вы бы​ло приз​на​ком ли​бо нез​до​ро​во​го рас​суд​ка, ли​бо не​обы​чай​ной си​лы ду​ха. 

    Произошел еще один слу​чай, от​час​ти на​вед​ший ме​ня на след. Я уже ска​зал, что по​хо​ро​ны про​хо​ди​ли, поч​ти как в Ан​г​лии. Но ког​да все бы​ло по​за​ди и мы в по​до​ба​ющем мол​ча​нии вы​хо​ди​ли из во​рот клад​би​ща на ве​ду​щую в по​се​лок до​ро​гу, вне​зап​ное втор​же​ние ино​го ду​ха по​ра​зи​ло и, по​жа​луй, на​пу​га​ло нас. В на​шей про​цес​сии шли не​по​да​ле​ку друг от дру​га двое лю​дей: мой друг мис​тер До​нат - До​нат-Ри​ма​рау, «До​нат, мно​го по​лу​чив​ший», - ис​пол​ня​ющий обя​зан​нос​ти ви​це-ре​зи​ден​та, ны​неш​ний пра​ви​тель ар​хи​пе​ла​га, са​мый зна​чи​тель​ный из на​хо​див​ших​ся там лю​дей, но кро​ме то​го, из​вес​т​ный сво​им не​из​мен​но доб​рым нра​вом, и од​на хо​ро​шень​кая, стат​ная па​умот​ка, на том ос​т​ро​ве са​мая ми​ло​вид​ная и не са​мая (бу​дем на​де​ять​ся) сме​лая или веж​ли​вая. Вне​зап​но, по​ка еще сох​ра​ня​лось по​хо​рон​ное мол​ча​ние, она ткну​ла в ре​зи​ден​та паль​цем, прон​зи​тель​но вык​рик​ну​ла нес​коль​ко слов и от​с​ту​пи​ла с на​иг​ран​ным сме​хом. «Что она ска​за​ла вам?» - спро​сил я. «Она об​ра​ща​лась не ко мне, - от​ве​тил слег​ка обес​по​ко​ен​ный До​нат, - она об​ра​ща​лась к ду​ху умер​ше​го». И смысл ска​зан​но​го ею был та​ков: «Смот​ри! До​нат бу​дет для те​бя прек​рас​ным ла​ком​с​т​вом се​год​ня ночью». 

    «Мистер До​нат наз​вал это шут​кой, - на​пи​сал я тог​да в сво​ем днев​ни​ке. - Мне это по​ка​за​лось боль​ше по​хо​жим на ис​пу​ган​ное зак​ли​на​ние, слов​но та жен​щи​на хо​те​ла от​вес​ти вни​ма​ние ду​ха от се​бя. У кан​ни​баль​с​ко​го на​ро​да впол​не мо​гут быть кан​ни​баль​с​кие приз​ра​ки». До​гад​ки пу​те​шес​т​вен​ни​ка, ка​жет​ся, об​ре​че​ны быть оши​боч​ны​ми; од​на​ко тут я ока​зал​ся со​вер​шен​но прав. Та жен​щи​на сто​яла на по​хо​ро​нах в ужа​се, по​то​му что на​хо​ди​лась в страш​ном мес​те, на клад​би​ще. Она с ужа​сом жда​ла нас​туп​ле​ния но​чи, по​то​му что над ос​т​ро​вом вос​па​рил но​вый дух-лю​до​ед. И сло​ва, ко​то​рые вык​рик​ну​ла в ли​цо До​на​ту, дей​с​т​ви​тель​но бы​ли ис​пу​ган​ным зак​ли​на​ни​ем, что​бы за​щи​тить се​бя, что​бы на​пус​тить ду​ха на дру​го​го. Од​но мож​но ска​зать в ее оп​рав​да​ние. Она, не​сом​нен​но, выб​ра​ла До​на​та от​час​ти по​то​му, что он был очень доб​рым че​ло​ве​ком, но от​час​ти и от​то​го, что он был по​лук​ров​кой. Я ду​маю, что все ту​зем​цы счи​та​ют кровь бе​ло​го че​ло​ве​ка сво​его ро​да та​лис​ма​ном про​тив сил ада. Иным об​ра​зом они не мо​гут объ​яс​нить без​на​ка​зан​ное без​рас​суд​с​т​во ев​ро​пей​цев. 

Глава шестая
КЛАДБИЩЕНСКИЕ ИСТОРИИ
    Должен приз​нать​ся, я всег​да пол​нос​тью ис​к​ре​нен со сво​им су​евер​ным дру​гом ос​т​ро​ви​тя​ни​ном, час​то за​даю нап​рав​ле​ние раз​го​во​ру сво​ими рас​ска​за​ми и всег​да яв​ля​юсь серь​ез​ным, иног​да вос​тор​жен​ным слу​ша​те​лем. Но, ду​маю, этот об​ман прос​ти​те​лен, по​то​му что я так же люб​лю слу​шать, как он рас​ска​зы​вать, так же до​во​лен эти​ми сказ​ка​ми, как он этой ве​рой, к то​му же это со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо. Пос​коль​ку вряд ли мож​но пре​уве​ли​чить сфе​ру и глу​би​ну его су​еве​рий, они фор​ми​ру​ют его жизнь, ок​ра​ши​ва​ют его мыш​ле​ние, и ког​да он не го​во​рит мне о ду​хах, бо​гах и дьяво​лах, то прев​ра​ща​ет​ся в ли​це​ме​ра и прос​то бол​та​ет язы​ком. При та​кой раз​ни​це в об​ра​зе мыс​лей нуж​но быть снис​хо​ди​тель​ны​ми друг к дру​гу, и, ду​маю, я дол​жен от​но​сить​ся с боль​шей снис​хо​ди​тель​нос​тью к его су​еве​ри​ям, чем он к мо​ему скеп​ти​циз​му. Кро​ме то​го, я мо​гу быть уве​рен еще в од​ном: как бы ни был я снис​хо​ди​те​лен, все​го не ус​лы​шу; он же на​че​ку со мной, а ко​ли​чес​т​во рас​ска​зан​ных мне ле​генд без​г​ра​нич​но. 

    Приведу лишь нес​коль​ко при​ме​ров, взя​тых на​обум глав​ным об​ра​зом из мо​ей жиз​ни на Упо​лу в те​че​ние пос​лед​не​го ме​ся​ца (октяб​ря 1890 го​да). Од​наж​ды я от​п​ра​вил од​но​го из ра​бот​ни​ков вско​пать зем​лю на учас​т​ке с ба​на​но​вы​ми паль​ма​ми; и дом, и учас​ток на​хо​дят​ся в по​рос​шей ле​сом сед​ло​ви​не го​ры, от​ку​да со​вер​шен​но не вид​но и не слыш​но лю​дей; и за​дол​го до нас​туп​ле​ния су​ме​рек Ла​фа​еле по​явил​ся со сму​щен​ным ви​дом воз​ле ку​хон​но​го до​ми​ка; он не смел боль​ше ос​та​вать​ся там в оди​но​чес​т​ве, бо​ял​ся «ду​хов в кус​тах». Ка​жет​ся, эти ду​хи пред​с​тав​ля​ют со​бой ду​ши пог​ре​бен​ных мер​т​ве​цов, оби​та​ющие на мес​те смер​ти и при​ни​ма​ющие об​лик сви​ней, птиц или на​се​ко​мых; кус​тар​ни​ки пол​ны ими, они как буд​то ни​че​го не едят, уби​ва​ют оди​но​ких пут​ни​ков, оче​вид​но, по зло​бе, а иног​да в че​ло​ве​чес​ком об​ли​ке спус​ка​ют​ся в де​рев​ни и ни​чем не от​ли​ча​ют​ся от жи​те​лей. Это я уз​нал на дру​гой день, гу​ляя сре​ди кус​тов с очень ум​ным пар​нем, ту​зем​цем. Бли​зил​ся пол​день, день был об​лач​ным, вет​ре​ным. На склон го​ры на​ле​тел силь​ный шквал, де​ревья за​ка​ча​лись, за​шу​ме​ли, су​хие лис​тья под​ни​ма​лись с зем​ли ту​ча​ми, слов​но ба​боч​ки; и мой спут​ник вне​зап​но ос​та​но​вил​ся как вко​пан​ный. Ска​зал, что бо​ит​ся, как бы не ста​ли па​дать де​ревья, но ед​ва я сме​нил те​му раз​го​во​ра, он с го​тов​нос​тью по​шел даль​ше. За нес​коль​ко дней до это​го на го​ру под​нял​ся по​сыль​ный из Ан​г​лии с пись​мом; я на​хо​дил​ся в кус​тах, ему приш​лось ждать, ког​да я вер​нусь, по​том по​ка на​пи​шу от​вет; и не ус​пел я за​кон​чить, как го​лос его стал виз​г​ли​вым от ужа​са пе​ред нас​ту​па​ющей ночью и дол​гой лес​ной до​ро​гой. Это прос​то​лю​ди​ны. Возь​мем вож​дей. На на​шем ар​хи​пе​ла​ге бы​ло мно​жес​т​во дур​ных при​мет и пред​з​на​ме​но​ва​ний. Од​на ре​ка по​тек​ла кровью, в дру​гой пой​ма​ли крас​ных уг​рей, на мор​с​кой бе​рег выб​ро​си​ло не​из​вес​т​ную ры​бу, на ее че​шуе бы​ло на​пи​са​но зло​ве​щее сло​во. По​ка что мы име​ли де​ло с дав​ни​ми слу​ха​ми, но вот све​жая но​вость, сов​ре​мен​ная и вмес​те с тем по​ли​не​зий​с​кая. Не​дав​но бо​ги Упо​лу и Са​ва​йи сра​жа​лись в кри​кет. С тех пор они во​ю​ют. Слы​шат​ся зву​ки бит​вы, рас​ка​ты​ва​ющи​еся вдоль по​бе​режья. Од​на жен​щи​на ви​де​ла, как нек​то вып​лыл из бур​но​го мо​ря и тут же спря​тал​ся в кус​тах; это был не мес​т​ный жи​тель, и ста​ло по​нят​но, что она ви​де​ла од​но​го из бо​гов, спе​шив​ше​го на со​вет. Са​мый из​вес​т​ный слу​чай - од​но​го из мис​си​оне​ров на Са​ва​йи, зна​ко​мо​го с ме​ди​ци​ной, поз​д​но ночью пот​ре​во​жи​ли сту​ком; вре​мя бы​ло не при​ем​ное, но мис​си​онер в кон​це кон​цов раз​бу​дил слу​гу и пос​лал уз​нать, в чем там де​ло; слу​га выг​ля​нул в ок​но и уви​дел тол​пу лю​дей с тя​же​лы​ми ра​на​ми, от​руб​лен​ны​ми ко​неч​нос​тя​ми, раз​би​ты​ми го​ло​ва​ми и кро​во​то​ча​щи​ми пу​ле​вы​ми ра​не​ни​ями, но ког​да дверь бы​ла от​к​ры​та, все они ис​чез​ли. То бы​ли бо​ги с по​ля бит​вы. И все эти слу​хи оп​ре​де​лен​но име​ют смысл, нет​руд​но свя​зать их с по​ли​ти​чес​ки​ми не​до​воль​с​т​ва​ми или уви​деть в них уг​ро​зу над​ви​га​ющей​ся бе​ды, с этой чис​то че​ло​ве​чес​кой точ​ки зре​ния я сам на​хо​жу их зло​ве​щи​ми. Но мои пра​ви​те​ли об​суж​да​ли на тай​ных со​ве​ща​ни​ях и ду​хов​ную сто​ро​ну. Луч​ше все​го отоб​ра​зить этот сме​шан​ный склад по​ли​не​зий​цев дву​мя вза​имос​вя​зан​ны​ми при​ме​ра​ми. Как-то я жил в де​рев​не, наз​ва​ния ко​то​рой не хо​чу при​во​дить. Вождь и его сес​т​ра бы​ли впол​не ра​зум​ны​ми - вос​пи​тан​ны​ми, крас​но​ре​чи​вы​ми. Сес​т​ра бы​ла очень на​бож​ной, ре​гу​ляр​но хо​ди​ла в цер​ковь, уко​ря​ла ме​ня, ес​ли я не по​яв​лял​ся там, впос​лед​с​т​вии я уз​нал, что она тай​ком пок​ло​ня​лась аку​ле. Сам вождь был в не​ко​то​ром ро​де ате​ис​том; по край​ней ме​ре че​ло​ве​ком ши​ро​ких взгля​дов, кро​ме то​го, об​ла​дал ев​ро​пей​с​ки​ми поз​на​ни​ями и дос​то​ин​с​т​ва​ми, бес​страс​т​ной, иро​нич​ной на​ту​рой, за​по​доз​рить его в су​еве​рии ка​за​лось так же не​ле​по, как мис​те​ра Гер​бер​та Спен​се​ра. Вот про​дол​же​ние. По со​вер​шен​но оче​вид​ным приз​на​кам я по​нял, что мо​ги​лы на де​ре​вен​с​ком клад​би​ще ро​ют не​дос​та​точ​но глу​бо​ко, и сде​лал по это​му по​во​ду сво​ему дру​гу вы​го​вор как не​су​ще​му от​вет​с​т​вен​ность упол​но​мо​чен​но​му. «На ва​шем клад​би​ще кое-что не​лад​но, - ска​зал я, - и ты дол​жен при​нять ме​ры, ина​че пос​лед​с​т​вия бу​дут очень неп​ри​ят​ны​ми». - «Не​лад​но? Что же?» - спро​сил он с вол​не​ни​ем, ко​то​рое уди​ви​ло ме​ня. «Если как-ни​будь пой​дешь ту​да ча​сов в де​вять ве​че​ра, сам уви​дишь», - от​ве​тил я. Вождь по​пя​тил​ся. «При​ви​де​ние!» - вскри​чал он. 

    Словом, на всем про​тя​же​нии Юж​ных мо​рей ни один че​ло​век не мо​жет по​ри​цать дру​го​го. По​лук​ров​ки и чис​ток​ров​ные, доб​ро​де​тель​ные и рас​пут​ные, ум​ные и глу​пые - все ве​рят в приз​ра​ков, у всех с не​дав​но при​ня​тым хрис​ти​ан​с​т​вом со​че​та​ет​ся ве​ра в древ​них ос​т​ров​ных бо​гов и страх пе​ред ни​ми. Так в Ев​ро​пе олим​пий​с​кие бо​жес​т​ва пос​те​пен​но вы​ро​ди​лись в де​ре​вен​с​ких ду​хов; так в нас​то​ящее вре​мя шот​лан​дец-бо​гос​лов, пря​чась от глаз свя​щен​ни​ков нон​кон​фор​мис​т​с​кой цер​к​ви, при​но​сит жер​т​вы воз​ле свя​щен​но​го ис​точ​ни​ка. 

    Я ста​ра​юсь дать здесь пол​ную кар​ти​ну из-за од​ной ха​рак​тер​ной чер​ты па​умот​с​ких су​еве​рий. Прав​да, я слы​шал о них от че​ло​ве​ка, об​ла​дав​ше​го та​лан​том к та​ким рас​ска​зам. Си​дя ве​че​ром у заж​жен​ной лам​пы, мы под до​ле​тав​ший до нас гро​хот при​боя жад​но, вос​тор​жен​но слу​ша​ли его. Чи​та​те​лю, на​хо​дя​ще​му​ся за три​де​вять зе​мель от​ту​да, при​дет​ся ста​ра​тель​но прис​лу​ши​вать​ся к лег​ко​му эхо. 

    Источником всех этих мис​ти​чес​ких ис​то​рий слу​жи​ли по​хо​ро​ны и жен​с​кие зак​ли​на​ния. Я был не​удов​лет​во​рен тем, что слы​шал, без кон​ца за​да​вал воп​ро​сы и на​ко​нец ус​лы​шал вот что. Род​с​т​вен​ни​ки по​кой​но​го рас​по​ла​га​ют​ся у мо​ги​лы с за​хо​да сол​н​ца до че​ты​рех ча​сов ут​ра - это вре​мя блуж​да​ния ду​хов. В лю​бое вре​мя но​чи вни​зу дол​жен раз​дать​ся звук, оз​на​ча​ющий ос​во​бож​де​ние ду​ха, а ров​но в че​ты​ре ча​са дру​гой, бо​лее гром​кий, от​ме​ча​ет миг его воз​в​ра​ще​ния, в про​ме​жут​ке меж​ду ни​ми дух со​вер​ша​ет свои зло​на​ме​рен​ные стран​с​т​вия. «Ты ког​да-ни​будь ви​дел зло​го ду​ха?» - спро​си​ли как-то у па​умот​ца. «Один раз ви​дел». - «В ка​ком об​ли​ке?» - «В об​ли​ке жу​рав​ля». - «А как ты уз​нал, что жу​равль - это дух?» - «Рас​ска​жу», - от​ве​тил он, и вот суть его не​убе​ди​тель​но​го рас​ска​за. Его отец ле​жал в мо​ги​ле поч​ти две не​де​ли; близ​кие ста​ли си​деть воз​ле его мо​ги​лы, но на за​хо​де сол​н​ца он ока​зал​ся у мо​ги​лы один. Еще не ус​пе​ло стем​неть, ед​ва ис​чез​ло за​ре​во за​ка​та, ког​да он уви​дел на мо​гиль​ном хол​ми​ке бе​лос​неж​но​го жу​рав​ля; вско​ре при​ле​те​ли еще жу​рав​ли, бе​лые и чер​ные, по​том они ис​чез​ли, и он уви​дел на хол​ми​ке бе​лую кош​ку, к ней при​со​еди​ни​лась ком​па​ния ко​шек всех мыс​ли​мых рас​ц​ве​ток; по​том они то​же ис​чез​ли. 

    Это был не очень страш​ный рас​сказ. Срав​ни​те с ним про​ис​шес​т​вие с Руа-а-ма​ри​те​ран​ги на ос​т​ро​ве Ка​тиу. Ему ну​жен был пан​да​нус, и он по​шел к мор​с​ко​му пля​жу, где эти де​ревья пыш​но рас​тут. День сто​ял ти​хий, и Руа с удив​ле​ни​ем ус​лы​шал в ча​ще ка​кой-то треск, а за​тем па​де​ние боль​шо​го де​ре​ва. Дол​ж​но быть, кто-то стро​ил ка​ноэ, и Руа по​шел в лес, что​бы най​ти это​го слу​чай​но​го со​се​да и про​вес​ти с ним вре​мя. Треск слы​шал​ся все бли​же, по​том Руа уви​дел, как поб​ли​зос​ти сре​ди дре​вес​ных вер​шин что-то дви​жет​ся. Оно ви​се​ло вниз го​ло​вой, как обезь​яна, по​это​му ру​ки бы​ли сво​бод​ны для убий​с​т​ва; су​щес​т​во под​ве​ше​но бы​ло на тон​чай​ших пру​ти​ках, приб​ли​жа​лось оно с не​ве​ро​ят​ной ско​рос​тью, и вско​ре Руа уз​нал в этом пред​ме​те труп, став​ший от​в​ра​ти​тель​ным от вре​ме​ни, внут​рен​нос​ти его сви​са​ли. Мо​лит​ва бы​ла ору​жи​ем хрис​ти​ани​на в До​ли​не Те​ней, и Руа-а-ма​ри​те​ран​ги при​пи​сы​ва​ет мо​лит​ве свое спа​се​ние. Пос​пеш​ное бег​с​т​во не по​мог​ло бы. 

    Этот де​мон оп​ре​де​лен​но был из мо​ги​лы; од​на​ко об​ра​ти​те вни​ма​ние, что вос​стал он из нее сре​ди дня. И хо​тя та​кое мо​жет по​ка​зать​ся не​сов​мес​ти​мым с ноч​ным бде​ни​ем и мно​го​чис​лен​ны​ми ссыл​ка​ми на вос​ход ут​рен​ней звез​ды, это не един​с​т​вен​ное ис​к​лю​че​ние. Я не смог най​ти дру​гих лю​дей, ко​то​рые ви​де​ли бы приз​ра​ка днем на де​ревь​ях, но дру​гие слы​ша​ли па​де​ние де​ре​ва, ка​жу​ще​еся сиг​на​лом к его по​яв​ле​нию. Мис​тер До​нат как-то ис​кал жем​чуг на не​оби​та​емом ос​т​ро​ве Ха​ра​ики. Сто​ял со​вер​шен​но без​вет​рен​ный день, на ар​хи​пе​ла​ге та​кие сме​ня​ют​ся дня​ми силь​ных вет​ров. Ны​ряль​щи​ки за​ни​ма​лись пос​ре​ди ла​гу​ны сво​им де​лом; по​вар, маль​чик лет де​ся​ти, хло​по​тал в ла​ге​ре над кас​т​рю​ля​ми. Кро​ме них там был еще один ту​зе​мец, по​шед​ший с До​на​том в лес ис​кать яй​ца мор​с​ких птиц. Ми​ну​ту спус​тя в ти​ши​не раз​дал​ся звук па​де​ния боль​шо​го де​ре​ва. До​нат хо​тел пой​ти ту​да, что​бы най​ти его. «Нет, - вос​к​лик​нул его спут​ник, - это не де​ре​во. Там что-то не​лад​ное. Пош​ли об​рат​но в ла​герь». В сле​ду​ющее вос​к​ре​сенье ны​ряль​щи​ки от​п​ра​ви​лись на по​ис​ки, тща​тель​но ос​мот​ре​ли всю ту часть ос​т​ро​ва, и ни​ка​ко​го упав​ше​го де​ре​ва не ока​за​лось. Нем​но​го поз​д​нее мис​тер До​нат ви​дел од​но​го из сво​их ны​ряль​щи​ков бе​гу​щим от та​ко​го же зву​ка в та​ком же не​под​дель​ном стра​хе на том же ос​т​ро​ве. Но ник​то ни​че​го не хо​тел объ​яс​нять, и лишь впос​лед​с​т​вии, встре​тясь с Руа, он уз​нал при​чи​ну их стра​хов. 

    Однако, ночью ли, днем, цель мер​т​ве​цов в этой гнус​ной де​ятель​нос​ти од​на и та же. На Са​моа мой со​бе​сед​ник не имел пред​с​тав​ле​ния о пи​ще оби​та​ющих в кус​тах ду​хов; в ра​зу​ме па​умот​ца та​кой не​яс​нос​ти не мо​жет быть. На этом го​лод​ном ар​хи​пе​ла​ге как жи​вым, так и мер​т​вым при​хо​дит​ся тру​дом до​бы​вать про​пи​та​ние; и пос​коль​ку этот на​род в прош​лом кан​ни​баль​с​кий, ду​хи до сих пор ос​та​ют​ся кан​ни​ба​ла​ми. Ког​да жи​вые едят мер​т​вых, пуг​ли​вое ноч​ное во​об​ра​же​ние де​ла​ет ужа​са​ющий вы​вод, что и мер​т​вые мо​гут есть жи​вых. Не​сом​нен​но, они уби​ва​ют лю​дей, не​сом​нен​но, да​же уве​чат их, прос​то по зло​бе. Мар​киз​с​кие ду​хи иног​да вы​ры​ва​ют гла​за у пут​ни​ков; но да​же это, мо​жет быть, прак​тич​нее, чем ка​жет​ся, по​то​му что гла​за - это кан​ни​баль​с​кий де​ли​ка​тес. И ра​зу​ме​ет​ся, глав​ное за​ня​тие мер​т​ве​цов, во вся​ком слу​чае на са​мых вос​точ​ных ос​т​ро​вах, рыс​кать в по​ис​ках пи​щи. Та жен​щи​на наз​ва​ла на по​хо​ро​нах До​на​та ла​ко​мым ку​соч​ком. Есть еще ду​хи, ко​то​рые охо​тят​ся не за те​ла​ми, а за ду​ша​ми мер​т​вых. Смысл это​го ясен из од​ной та​итян​с​кой ис​то​рии. Ре​бе​нок за​бо​лел, са​мо​чув​с​т​вие его быс​т​ро ухуд​ша​лось, и в кон​це кон​цов по​яви​лись приз​на​ки смер​ти. Мать пос​пе​ши​ла к жив​ше​му по со​сед​с​т​ву кол​ду​ну. «Еще не поз​д​но, - ска​зал кол​дун, - дух толь​ко что про​нес​ся ми​мо мо​ей две​ри, дер​жа ду​шу ре​бен​ка за​вер​ну​той в лист пу​рао; но у ме​ня есть бо​лее силь​ный и быс​т​рый дух, он до​го​нит то​го ду​ха рань​ше, чем тот ус​пе​ет съесть ду​шу». 

    Или взять слу​чай с мис​те​ром До​на​том на ос​т​ро​ве Анаа. Сто​яла вет​ре​ная ночь с силь​ны​ми шква​ла​ми; его ре​бе​нок был очень бо​лен, и отец, хоть и лег в пос​тель, не спал, прис​лу​ши​ва​ясь к вет​ру. Вдруг ка​кая-то пти​ца с си​лой уда​ри​лась о сте​ну до​ма. Ре​шив, что за​был заг​нать ее в ку​рят​ник вмес​те с ос​таль​ны​ми, До​нат под​нял​ся, на​шел пти​цу (пе​ту​ха) ле​жа​щей на ве​ран​де, от​нес ее в ку​рят​ник и креп​ко за​пер дверь. Че​рез чет​верть ча​са ис​то​рия пов​то​ри​лась, толь​ко на сей раз, уда​рясь в сте​ну, пе​тух ку​ка​рек​нул. До​нат опять вер​нул его на мес​то, тща​тель​но ос​мот​рел ку​рят​ник и на​шел его в пол​ном по​ряд​ке; во вре​мя это​го за​ня​тия ве​тер за​дул у не​го лам​пу, и ему, не​ма​ло пот​ря​сен​но​му, приш​лось ощупью до​би​рать​ся до две​ри. Од​на​ко пе​тух в тре​тий раз уда​рил​ся о сте​ну; те​перь До​нат по​са​дил его, чуть жи​во​го, ря​дом с ку​ра​ми и ед​ва вер​нул​ся в ком​на​ту, на дверь слов​но бы на​лег разъ​ярен​ный силь​ный муж​чи​на, и дом ог​ла​сил​ся гром​ким, как па​ро​воз​ный гу​док, свис​том. Скеп​ти​чес​кий чи​та​тель мо​жет об​на​ру​жить здесь пред​вес​т​ни​ка бу​ри; од​на​ко жен​щи​ны ре​ши​ли, что все про​па​ло, и, при​чи​тая, скор​чи​лись на пос​те​лях. Ни​че​го не пос​ле​до​ва​ло, и я дол​жен пред​по​ло​жить, что ве​тер слег​ка ос​ла​бел, так как вско​ре к ним при​шел вождь. Он был сме​лым, раз вы​шел из до​ма так поз​д​но, но прих​ва​тил заж​жен​ный фо​нарь. И на​вер​ня​ка был чле​ном со​ве​та, пос​коль​ку, уз​нав под​роб​нос​ти этих бес​по​ряд​ков, смог тут же объ​яс​нить их при​ро​ду. «Ваш ре​бе​нок, - ска​зал он, - оп​ре​де​лен​но дол​жен уме​реть. Это злой дух ос​т​ро​ва го​то​вит​ся съесть дух толь​ко что умер​ше​го». И стал рас​п​рос​т​ра​нять​ся о стран​нос​ти по​ве​де​ния ду​ха. Обыч​но дух, объ​яс​нил вождь, не на​па​да​ет от​к​ры​то, но мол​ча ждет, си​дя на кры​ше в об​ли​ке пти​цы, по​ка лю​ди в до​ме уха​жи​ва​ют за уми​ра​ющим, оп​ла​ки​ва​ют мер​т​во​го и не ду​ма​ют об опас​нос​ти. Од​на​ко ед​ва нас​ту​пил день, дверь от​к​ры​лась, и муж​чи​ны выш​ли, а кро​ва​вые пят​на на сте​не сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о тра​ге​дии. 

    Вот это вос​хи​ща​ет ме​ня в па​умот​с​кой ле​ген​де. На Та​ити по​еда​тель ду​хов при​ни​ма​ет вид зна​чи​тель​но бо​лее впе​чат​ля​ющий, но го​раз​до ме​нее ужас​ный. Его ви​де​ли все​воз​мож​ные лю​ди, как ту​зем​цы, так и ев​ро​пей​цы; толь​ко пос​лед​ние ут​вер​ж​да​ют, что это был ме​те​ор. Мой рас​сказ​чик не был в этом уве​рен. Он ехал вер​хом вмес​те с же​ной ча​са в два но​чи, оба поч​ти за​сы​па​ли, ло​ша​ди бы​ли в не​нам​но​го луч​шем сос​то​янии. Ночь бы​ла лун​ной, без​вет​рен​ной, и до​ро​га шла по го​ре не​по​да​ле​ку от заб​ро​шен​но​го ма​рае. Вне​зап​но над ни​ми про​нес​ся приз​рак: сос​то​ящая из све​та фи​гу​ра; го​ло​ва бы​ла круг​лой, зе​ле​но​ва​той, ту​ло​ви​ще длин​ным, крас​ным, с еще бо​лее крас​ным, блес​тя​щим пят​ном по​се​ре​ди​не. По​лет его соп​ро​вож​дал​ся ка​ким-то гу​де​ни​ем, он вы​ле​тел из ма​рае и ус​т​ре​мил​ся пря​мо к дру​го​му, рас​по​ло​жен​но​му ни​же на скло​не го​ры. И это, как ут​вер​ж​дал рас​сказ​чик, на​во​дит на раз​мыш​ле​ния. С ка​кой ста​ти ме​те​ору по​се​щать ал​та​ри от​в​ра​ти​тель​ных бо​гов? Ло​ша​ди, ви​ди​мо, ис​пу​га​лись так же, как и всад​ни​ки. А я вот не ис​пу​гал​ся бы нис​коль​ко, да​же из же​ла​ния уго​дить. По мне луч​ше пти​ца на кры​ше и кро​ва​вые пят​на по​ут​ру на сте​не. 

    Но мер​т​вые не сос​ре​до​то​че​ны в сво​ей ди​ете на чем-то од​ном. В час​т​нос​ти, они уно​сят в мо​ги​лу по​ли​не​зий​с​кое прис​т​рас​тие к ры​бе и учас​т​ву​ют иног​да с жи​вы​ми в рыб​ной лов​ле. Руа-а-ма​ри​те​ран​ги сно​ва ста​но​вит​ся мо​им рас​сказ​чи​ком; чув​с​т​вую, это сни​жа​ет до​ве​рие к фак​ту, но как соз​да​ет об​раз это​го не​ис​п​ра​ви​мо​го ду​хо​вид​ца! Ро​дом Руа с пла​чев​но бед​но​го ос​т​ро​ва Та​ен​га, од​на​ко дом его от​ца всег​да был пол​ной ча​шей. Ког​да он под​рос, удач​ли​вый отец поз​вал его на рыб​ную лов​лю. В су​мер​ках они под​п​лы​ли к од​но​му неп​рив​ле​ка​тель​но​му мес​ту в ла​гу​не, маль​чик улег​ся на кор​ме, а отец стал тщет​но заб​ра​сы​вать ле​су с но​со​вой час​ти. На​до по​ла​гать, что Руа зас​нул, а ког​да прос​нул​ся, ря​дом с его от​цом си​дел ка​кой-то че​ло​век, а отец вы​тас​ки​вал ры​бу, пе​ре​би​рая ру​ка​ми лес​ку. «Па​па, кто это?» - спро​сил Руа. «Не твое де​ло», - от​ве​тил отец, и маль​чик ре​шил, что нез​на​ко​мец доб​рал​ся к ним вплавь с бе​ре​га. Каж​дую ночь они от​п​рав​ля​лись в ла​гу​ну, час​то в са​мые неп​ри​ят​ные мес​та, каж​дую ночь этот нез​на​ко​мец вне​зап​но по​яв​лял​ся на бор​ту и так же вне​зап​но ис​че​зал, и каж​дое ут​ро они воз​в​ра​ща​лись с боль​шим уло​вом. «Мой отец очень удач​лив», - ду​мал Руа. На​ко​нец в один прек​рас​ный день на лод​ке при​бы​ла од​на ком​па​ния, пртом дру​гая, ко​то​рым тре​бо​ва​лось ока​зать гос​теп​ри​им​с​т​во. Отец с сы​ном от​п​лы​ли поз​же, чем обыч​но, ка​ноэ приш​ло к мес​ту в пя​том ча​су ут​ра, и ут​рен​няя звез​да дол​ж​на бы​ла ско​ро взой​ти. По​том по​явил​ся нез​на​ко​мец, ох​ва​чен​ный го​рем, по​вер​нул​ся, впер​вые по​ка​зав ли​цо дав​но умер​ше​го че​ло​ве​ка, с блес​тя​щи​ми гла​за​ми; он ус​та​вил​ся на вос​ток, при​ло​жил кон​чи​ки паль​цев ко рту, слов​но ему бы​ло хо​лод​но, из​дал ка​кой-то стран​ный, дро​жа​щий звук, неч​то сред​нее меж​ду свис​том и сто​ном, от ко​то​ро​го кровь зас​ты​ла в жи​лах; и ед​ва ут​рен​няя звез​да взош​ла над мо​рем, вне​зап​но ис​чез. Тут Руа по​нял, по​че​му отец пре​ус​пе​ва​ет, по​че​му его ры​ба идет ра​но ут​ром и по​че​му часть ее всег​да от​но​сят на клад​би​ще и кла​дут на мо​ги​лы. Мой рас​сказ​чик - че​ло​век оп​ре​де​лен​но склон​ный к су​еве​ри​ям, но он не те​ря​ет го​ло​вы и про​яв​ля​ет оп​ре​де​лен​ный выс​ший ин​те​рес, ко​то​рый поз​во​лю се​бе наз​вать на​уч​ным. Пос​лед​ний пункт на​пом​нил ему о по​доб​ном слу​чае на Та​ити, и он спро​сил Руа, ос​тав​ля​ли ли ры​бу на мо​ги​лах или уно​си​ли до​мой пос​ле фор​маль​ной пе​ре​да​чи. Ока​зы​ва​ет​ся, ста​рый Ма​ри​те​ран​ги прак​ти​ко​вал оба спо​со​ба, иног​да уго​щал сво​его те​не​во​го пар​т​не​ра толь​ко воз​ло​же​ни​ем, иног​да чес​т​но ос​тав​лял ры​бу гнить на мо​ги​ле. 

    Совершенно яс​но, что у нас в Ев​ро​пе есть по​доб​ные ис​то​рии; и по​ли​не​зий​с​кий ва​руа ино, или аиту о ле, оп​ре​де​лен​но яв​ля​ет​ся близ​ким род​с​т​вен​ни​ком Тран​силь​ван​с​ко​го вам​пи​ра. Вот рас​сказ, в ко​то​ром это род​с​т​во ка​жет​ся впол​не за​мет​ным. На атол​ле Пен​рин, тог​да еще от​час​ти вар​вар​с​ком, не​кий вождь при​во​дил ту​зем​цев в ужас. Он умер, был по​хо​ро​нен, и не ус​пе​ли со​се​ди вку​сить ра​дос​тей ос​во​бож​де​ния, как в де​рев​не по​явил​ся его дух. Всех ох​ва​тил страх. Был соз​ван со​вет из са​мых вид​ных лю​дей и кол​ду​нов, и с одоб​ре​ния мис​си​оне​ра Ра​ро​тон​га​на, ис​пу​ган​но​го так же, как и дру​гие, в при​сут​с​т​вии нес​коль​ких бе​лых - од​ним из них был мой друг Бен Херд - мо​ги​лу рас​ко​па​ли, уг​лу​би​ли так, что в ней по​яви​лась во​да, и те​ло сно​ва по​ло​жи​ли в нее, на сей раз ли​цом вниз. Все еще не​дав​ние про​ка​лы​ва​ние ко​лом са​мо​убийц в Ан​г​лии и обез​г​лав​ли​ва​ние вам​пи​ров в вос​точ​ной Ев​ро​пе об​ра​зу​ют близ​кие па​рал​ле​ли. 

    На Са​моа страх вну​ша​ют толь​ко ду​ши не​пог​ре​бен​ных. Во вре​мя пос​лед​ней вой​ны мно​гие па​ли в кус​тар​ни​ке. Те​ла их, под​час обез​г​лав​лен​ные, ту​зем​ные пас​то​ры при​но​си​ли и хо​ро​ни​ли, но это​го (не знаю по​че​му) ока​за​лось не​дос​та​точ​но, и ду​хи по-преж​не​му вла​чи​ли жал​кое су​щес​т​во​ва​ние на мес​те смер​ти. Ког​да воз​в​ра​тил​ся мир, во мно​гих мес​тах, глав​ным об​ра​зом воз​ле глу​бо​ких уще​лий Ло​то​ануу, где дол​го сос​ре​до​та​чи​ва​лась сво​е​об​раз​ная сце​на, род​с​т​вен​ни​цы по​гиб​ших при​но​си​ли мат​рац или прос​ты​ню, уце​лев​шие в тех бит​вах да​ва​ли им ука​за​ния. Мес​то ги​бе​ли ста​ра​тель​но отыс​ки​ва​лось, прос​ты​ню рас​сти​ла​ли на зем​ле, и жен​щи​ны, дви​жи​мые бла​го​чес​ти​вым бес​по​кой​с​т​вом, си​де​ли и наб​лю​да​ли за ней. Ес​ли на прос​ты​ню са​ди​лось ка​кое-то жи​вое су​щес​т​во, его дваж​ды про​го​ня​ли, при треть​ем по​яв​ле​нии ста​но​ви​лось яс​но, что это дух мер​т​во​го, его за​вер​ты​ва​ли в прос​ты​ню, нес​ли до​мой, хо​ро​ни​ли ря​дом с те​лом, и аиту ус​по​ка​ивал​ся. Этот ри​ту​ал на​вер​ня​ка со​вер​шал​ся в прос​том бла​го​чес​тии, целью его был по​кой ду​ши, мо​ти​вом - бла​го​го​вей​ная при​вя​зан​ность. Ны​неш​ний ко​роль от​вер​га​ет все пред​с​тав​ле​ния о не​пог​ре​бен​ном аиту, он за​яв​ля​ет, что ду​ши не​пог​ре​бен​ных - толь​ко стран​ни​ки в чис​ти​ли​ще, не име​ющие вхо​да в над​ле​жа​щую стра​ну мер​т​вых, нес​час​т​ные и ни в ко​ем слу​чае не опас​ные. И это стро​го клас​си​чес​кое мне​ние пред​с​тав​ля​ет со​бой взгля​ды прос​ве​щен​ных. А бег​с​т​во мо​его Ла​фа​еле ха​рак​те​ри​зу​ет вуль​гар​ные стра​хи не​ве​жес​т​вен​ных. 

    Такова си​ла ве​ры в очис​ти​тель​ную си​лу пог​ре​баль​ных об​ря​дов, она, по​жа​луй, объ​яс​ня​ет тот факт, пред​с​тав​ля​ющий​ся ина​че по​ра​зи​тель​ным, что по​ли​не​зий​цы со​вер​шен​но не раз​де​ля​ют ужа​са ев​ро​пей​цев пе​ред тру​па​ми и му​ми​ями. Из пер​вых они де​ла​ют обо​жа​емые ук​ра​ше​ния, хра​нят их в до​мах или в по​хо​рон​ных пе​ще​рах; и стра​жи цар​с​ких гроб​ниц жи​ли в них вмес​те с деть​ми сре​ди ске​ле​тов. Му​мий, да​же во вре​мя их из​го​тов​ле​ния, то​же не бо​ят​ся. На по​бе​режье Мар​киз​с​ких ос​т​ро​вов му​мии де​ла​ют чле​ны семьи, пос​то​ян​но об​ма​зы​вая труп мас​лом и выс​тав​ляя на сол​н​це; на Ка​ро​лин​с​ких ос​т​ро​вах, на са​мом за​па​де, труп коп​тят в ды​му се​мей​но​го оча​га. Кро​ме то​го, на Са​моа су​щес​т​ву​ет охо​та за го​ло​ва​ми. Ме​нее де​ся​ти лет на​зад на ос​т​ро​вах Гил​бер​та вдо​ва дол​ж​на бы​ла от​ка​пы​вать, очи​щать, при​хо​ра​ши​вать и по​том днем и ночью но​сить с со​бой го​ло​ву по​кой​но​го му​жа. Мож​но пред​по​ло​жить, что во всех слу​ча​ях про​цесс очи​ще​ния или вы​су​ши​ва​ния пол​нос​тью очи​ща​ет аиту. 

    Но па​умот​с​кая ве​ра бо​лее нев​ра​зу​ми​тель​на. Здесь че​ло​ве​ка над​ле​жа​щим об​ра​зом хо​ро​нят, и над ним тре​бу​ет​ся нес​ти ноч​ное бде​ние. Его над​ле​жа​щим об​ра​зом не​сут, и дух, нес​мот​ря на это, вы​ры​ва​ет​ся из мо​ги​лы. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, целью бде​ния яв​ля​ет​ся не пре​дот​в​ра​ще​ние его блуж​да​ний, а лишь смяг​че​ние уч​ти​вым вни​ма​ни​ем не​ис​п​ра​ви​мой зло​на​ме​рен​нос​ти мер​т​вых. Пре​неб​ре​же​ние (так по​ла​га​ют) мо​жет ра​зоз​лить ду​ха и та​ким об​ра​зом нав​лечь его ви​зи​ты, ста​рые и сла​бые иног​да срав​ни​ва​ют риск и ос​та​ют​ся до​ма. За​меть​те, что от​в​ра​ща​ют ярость по​кой​но​го ноч​ны​ми бде​ни​ями род​с​т​вен​ни​ки и бли​жай​шие друзья. Уми​рот​во​ря​ющее бде​ние в оди​но​чес​т​ве счи​та​ет​ся опас​ным, мне по​ка​зы​ва​ли в Ро​то​аве маль​чи​ка, ко​то​рый си​дел один над мо​ги​лой от​ца. Ни род​с​т​вен​ные и дру​жес​кие узы по​кой​но​го, ни его ха​рак​тер не вли​я​ют на по​ве​де​ние ду​ха. Од​но​го ре​зи​ден​та, скон​чав​ше​го​ся на Фа​ка​ра​ве от сол​неч​но​го уда​ра, лю​би​ли при жиз​ни и все еще по​ми​на​ют доб​ром; тем не ме​нее дух его но​сил​ся над ос​т​ро​вом, на​во​дя на всех ужас, и воз​ле До​ма пра​ви​тель​с​т​ва до сих пор не по​яв​ля​ют​ся пос​ле нас​туп​ле​ния тем​но​ты. Эту ве​се​лую док​т​ри​ну мож​но ре​зю​ми​ро​вать так: все лю​ди прев​ра​ща​ют​ся в вам​пи​ров, а вам​пи​ры не ща​дят ни​ко​го. И тут мы стал​ки​ва​ем​ся с ис​ку​ша​ющим про​ти​во​ре​чи​ем. Свис​тя​щие ду​хи, как из​вес​т​но, пре​да​ны сво​ему ро​ду. Нас​коль​ко я по​ни​маю, они толь​ко слу​жат род​с​т​вен​ни​кам и прос​ве​ща​ют их, и ме​ди​ум пос​то​ян​но стре​мит​ся об​щать​ся с ду​хом. Та​ким об​ра​зом, с од​ной сто​ро​ны, у нас се​мей​ные узы, рву​щи​еся во вре​мя смер​ти; с дру​гой - пос​то​ян​ное стрем​ле​ние по​мо​гать им. 

    Душа ре​бен​ка в та​итян​с​кой ис​то​рии бы​ла за​вер​ну​та в лис​тья. Ла​ком​с​т​вом яв​ля​ют​ся ду​ши но​воп​рес​та​вив​ших​ся. Ког​да их уби​ва​ют, дом ока​зы​ва​ет​ся за​пят​нан​ным кровью. По​кой​ный ры​бак из рас​ска​за Руа был раз​ло​жив​шим​ся; раз​ло​жив​шим​ся - к то​му же от​в​ра​ти​тель​но - был и оби​тав​ший на де​ревь​ях де​мон. Сле​до​ва​тель​но, дух - су​щес​т​во ма​те​ри​аль​ное; и эти​ми ма​те​ри​аль​ны​ми зна​ка​ми гни​ения он от​ли​ча​ет​ся от жи​во​го че​ло​ве​ка. Это ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ное мне​ние до​бав​ля​ет брез​г​ли​во​го ужа​са к са​мым неп​ри​ят​ным па​умот​с​ким рас​ска​зам и под​час пор​тит са​мые зах​ва​ты​ва​ющие. При​ве​ду два при​ме​ра из да​ле​ко от​с​то​ящих друг от дру​га мест, один с Та​ити, дру​гой - с Са​моа. 

    Для на​ча​ла с Та​ити. Один че​ло​век по​ехал в гос​ти к му​жу не​дав​но умер​шей сес​т​ры. При жиз​ни сес​т​ра бы​ла ще​го​ли​хой на ос​т​ров​ной ма​нер, пос​то​ян​но хо​ди​ла в вен​ке из цве​тов. Сре​ди но​чи брат прос​нул​ся и ощу​тил рай​с​кий аро​мат, рас​хо​див​ший​ся по тем​но​му до​му. Лам​па, ви​ди​мо, до​го​ре​ла; без све​та ни один та​итя​нин не ля​жет спать. Ка​кое-то вре​мя он ле​жал в удив​ле​нии и вос​тор​ге; по​том об​ра​тил​ся к ос​таль​ным. «Ник​то из вас не чув​с​т​ву​ет за​па​ха цве​тов?» - спро​сил он. «О, - от​ве​тил его зять, - мы при​вык​ли к не​му». На​ут​ро оба пош​ли про​гу​лять​ся, и вдо​вец приз​нал​ся, что по​кой​ная же​на пос​то​ян​но по​яв​ля​ет​ся до​ма, и он да​же ви​дел ее. Она бы​ла оде​та, как при жиз​ни, и но​си​ла на го​ло​ве ве​нок, толь​ко пе​ред​ви​га​лась в нес​коль​ких дюй​мах над зем​лей с не​обы​чай​ной лег​кос​тью и про​ле​та​ла над ре​кой, не за​мо​чив ног. И те​перь глав​ное: она всег​да по​ка​зы​ва​лась толь​ко со спи​ны, зять и шу​рин, об​суж​дая это, сош​лись на том, что де​ла​лось это с целью скрыть сле​ды гни​ения. 

    Теперь са​мо​ан​с​кая ис​то​рия. Ею я обя​зан лю​без​нос​ти док​то​ра Ф. От​то Зи​ри​ха, соб​ра​ния ска​зок ко​то​ро​го до​жи​да​юсь с боль​шим ин​те​ре​сом. У од​но​го че​ло​ве​ка на Ма​нуа бы​ло две же​ны, но не бы​ло де​тей. Он от​п​ра​вил​ся на Са​ва​йи, же​нил​ся там в тре​тий раз и ока​зал​ся бо​лее удач​лив. Ког​да у же​ны бли​зи​лись ро​ды, он вспом​нил, что жи​вет на чу​жом ос​т​ро​ве, как бед​няк, и ког​да ре​бе​нок ро​дит​ся, ему при​дет​ся крас​неть, что не мо​жет ку​пить же​не по​дар​ки. Же​на тщет​но ра​зу​беж​да​ла его. Он вер​нул​ся к от​цу на Ма​нуа за по​мощью, и с день​га​ми хо​тел от​п​ра​вить​ся ночью в об​рат​ное пла​ва​ние. Тут же​ны уз​на​ли о его при​ез​де, воз​му​ти​лись, что он не на​вес​тил их, под​ка​ра​ули​ли его у ка​ноэ и уби​ли. А третья же​на спа​ла на Са​ва​йи; ре​бе​нок ро​дил​ся и спал ря​дом с ней. Ее раз​бу​дил дух му​жа. «Вста​вай, - ска​зал он, - мой отец на Ма​нуа бо​лен, на​до его про​ве​дать». - «Хо​ро​шо, - от​ве​ти​ла она, - возь​ми ре​бен​ка, а я по​не​су его пос​тель». - «Нес​ти ре​бен​ка я не мо​гу, - от​ве​тил дух, - я очень хо​лод​ный пос​ле мо​ря». Ког​да они се​ли в ка​ноэ, же​на по​чув​с​т​во​ва​ла за​пах гни​ения. «Отку​да это? - спро​си​ла она. - Что у те​бя в лод​ке мо​жет пах​нуть па​далью?» - «Это не из лод​ки, - от​ве​тил дух. - Ве​тер ду​ет с гор, где ле​жит ка​кое-то дох​лое жи​вот​ное». Ви​ди​мо, еще сто​яла ночь, ког​да они дос​тиг​ли Ма​нуа - та​ко​го быс​т​ро​го пе​ре​хо​да еще не бы​ва​ло - и ког​да вош​ли в бух​ту, в де​рев​не го​ре​ли пог​ре​баль​ные кос​т​ры. Же​на сно​ва поп​ро​си​ла его по​нес​ти ре​бен​ка, но те​перь ему прит​во​рять​ся бы​ло уже не​за​чем. «Я не мо​гу нес​ти тво​его ре​бен​ка, - ска​зал он, - по​то​му что я мертв, и кос​т​ры, ко​то​рые ты ви​дишь, го​рят на мо​их по​хо​ро​нах». 

    Любопытные мо​гут най​ти не​ожи​дан​ное про​дол​же​ние этой ис​то​рии в кни​ге док​то​ра Зи​ри​ха. Хо​тя смерть это​го че​ло​ве​ка нас​ту​пи​ла не​дав​но, приз​рак его уже раз​ла​гал​ся, слов​но раз​ло​же​ние - приз​нак и суть ду​ха. Бде​ние у па​умот​с​кой мо​ги​лы про​дол​жа​ет​ся не боль​ше двух не​дель, мне ска​за​ли, что этот пе​ри​од счи​та​ет​ся сов​па​да​ющим с пол​ным раз​ло​же​ни​ем тру​па. Приз​рак всег​да от​ме​чен раз​ло​же​ни​ем - опас​ность его, ви​ди​мо, прек​ра​ща​ет​ся с пол​ным рас​па​дом тка​ней - вот соб​лаз​ни​тель​ный вы​вод для те​оре​ти​ков. Од​на​ко он не вы​дер​жи​ва​ет кри​ти​ки. Но​сив​шая вен​ки жен​щи​на бы​ла дав​но мер​т​ва, и ее дух пред​по​ло​жи​тель​но все еще но​сил сле​ды тле​ния. Ре​зи​дент был по​хо​ро​нен боль​ше двух не​дель на​зад, и его вам​пир все еще блуж​дал. 

    Утомительно рас​ска​зы​вать о по​ло​же​нии мер​т​вых, на​чи​ная с жут​кой ле​ген​ды ос​т​ро​ва Ман​га​на, в ко​то​рой ад​с​кие бо​жес​т​ва об​ма​ны​ва​ют и унич​то​жа​ют ду​ши всех, до раз​лич​ных под​вод​ных и воз​душ​ных оби​та​лищ, где мер​т​вые пи​ру​ют, праз​д​но пла​ва​ют или при​ни​ма​ют​ся за то, чем за​ни​ма​лись при жиз​ни. Я при​ве​ду од​ну ле​ген​ду, по​то​му что она не​обы​чай​на, хо​ро​шо из​вес​т​на на Та​ити и при​ме​ча​тель​на тем, что воз​ник​ла уже пос​ле при​ня​тия хрис​ти​ан​с​т​ва, все​го нес​коль​ко лет на​зад. Прин​цес​са из цар​с​т​ву​юще​го до​ма умер​ла, бы​ла пе​реп​рав​ле​на на со​сед​ний ос​т​ров Ра​и​атеа, по​па​ла там под власть ду​ха, ко​то​рый осу​дил ее це​лы​ми дня​ми вле​зать на ко​ко​со​вые паль​мы и при​но​сить ему оре​хи, вско​ре ее на​шел в этом жал​ком об​ра​зе вто​рой дух из ее до​ма и пе​реп​ра​вил ее об​рат​но на Та​ити. А там она об​на​ру​жи​ла свое те​ло все еще хо​дя​щим, но уже раз​дув​шим​ся от над​ви​га​юще​го​ся гни​ения. Не​обыч​но в этой ис​то​рии то, что при ви​де это​го ос​к​вер​нен​но​го те​ла прин​цес​са взмо​ли​лась о воз​мож​нос​ти вер​нуть​ся к мер​т​вым. Но, ви​ди​мо, бы​ло уже поз​д​но, мес​то ее ду​ха за​нял дру​гой, со​вер​шен​но не​дос​той​ный, и ис​пу​ган​ная семья наб​лю​да​ла, как хо​дит ее обо​лоч​ка. Тру​пы, как в чис​ти​ли​ще: при​шед​ший на по​мощь доб​рый дух и ужас прин​цес​сы при ви​де сво​его на​чи​на​юще​го гнить те​ла - вот что тут при​ме​ча​тель​но​го. 

    Честно го​во​ря, эти ис​то​рии не всег​да пос​ле​до​ва​тель​ны; к то​му же, чу​же​зем​цу они еще бо​лее не​по​нят​ны из-за не​оп​ре​де​лен​нос​ти слов. Приз​ра​ки, вам​пи​ры, ду​хи, бо​ги пе​ре​ме​ша​ны. И все же, ка​жет​ся, я уло​вил, что (за не​ко​то​ры​ми ис​к​лю​че​ни​ями) те, ко​го мы соч​ли бы бо​га​ты​ми, бы​ли на​име​нее злоб​ны​ми. Не​из​мен​ные ду​хи блуж​да​ют и со​вер​ша​ют убий​с​т​ва в угол​ках Са​моа; од​на​ко я сде​лал вы​вод, что тех уза​ко​нен​ных бо​гов Упо​лу и Са​ва​йи, чьи вой​ны и с не​дав​них пор иг​ры в кри​кет пот​ря​са​ют об​щес​т​во, сле​ду​ет бо​ять​ся мень​ше или не бо​ять​ся сов​сем. Дух на Анаа, по​едав​ший ду​ши, оп​ре​де​лен​но страш​ный оби​та​тель; но выс​шие бо​ги да​же это​го ар​хи​пе​ла​га пред​с​тав​ля​ют​ся доб​ры​ми. Ма​хи​нуи, в честь ко​то​ро​го был наз​ван наш свя​щен​ник-ка​тор​ж​ник, мор​с​кой дух, на​де​лен​ный по​доб​но Про​тею бес​чис​лен​ны​ми об​ли​ка​ми, при​хо​дил на по​мощь по​тер​пев​шим ко​раб​лек​ру​ше​ние и в об​ли​ке ска​та вы​но​сил их на бе​рег. Это же бо​жес​т​во пе​ре​но​си​ло свя​щен​ни​ков с ос​т​ро​ва на ос​т​ров ар​хи​пе​ла​га, и вот уже сто лет ви​дят лю​дей, ле​та​ющих с его по​мощью. Пок​ро​ви​тель​с​т​ву​ющие бо​жес​т​ва каж​до​го ос​т​ро​ва точ​но так же доб​ры и ту​чей осо​бой, кли​но​вид​ной фор​мы воз​ве​ща​ют о приб​ли​же​нии суд​на. 

    Тому, кто пред​с​тав​ля​ет се​бе эти атол​лы очень бед​ны​ми, бес​п​лод​ны​ми, осаж​ден​ны​ми мо​рем, по​ка​жет​ся, что здесь слиш​ком мно​го приз​рач​ных оби​та​те​лей. Но это еще не все. В раз​ных со​ло​но​ва​тых во​до​емах ви​де​ли ку​па​ющих​ся крас​но​во​ло​сых кра​са​виц; толь​ко (роб​кие, как мы​ши) при пер​вых же зву​ках ша​гов по ко​рал​лу они ны​ря​ли и боль​ше не по​ка​зы​ва​лись. Из​вес​т​ны они как ра​зум​ные и бе​зо​бид​ные су​щес​т​ва, оби​та​те​ли под​зем​но​го ми​ра; то же пре​да​ние су​щес​т​ву​ет на Та​ити, где во​ло​сы у жен​щин так​же крас​ные. Та​итян​с​кое наз​ва​ние их Те​теа; па​умот​с​кое - Мо​ку​реа. 

Часть III
ОСТРОВА ГИЛБЕРТА
Глава первая
БУТАРИТАРИ
    В Го​но​лу​лу мы рас​п​ро​ща​лись с «Кас​ко» и ка​пи​та​ном Оти​сом, оче​ред​ная на​ша аван​тю​ра про​хо​ди​ла в иных ус​ло​ви​ях. Я, моя суп​ру​га, мис​тер Ос​борн и мой слу​га-ки​та​ец А Фу от​п​ра​ви​лись в пу​те​шес​т​вие на ма​лень​кой тор​го​вой шху​не «Эква​тор» с ка​пи​та​ном Ден​ни​сом Рей​дом; в один из яс​ных июнь​с​ких дней 1889 го​да, ук​ра​шен​ные по га​вай​с​ко​му обы​чаю про​щаль​ны​ми вен​ка​ми, мы выш​ли из пор​та, и по​пут​ный ве​тер по​нес нас к Мик​ро​не​зии. 

    В Юж​ных мо​рях на всем их про​тя​же​нии су​дов не вид​но, осо​бен​но в той час​ти, ку​да мы плы​ли те​перь. Поч​ты на этих ос​т​ро​вах нет; связь осу​щес​т​в​ля​ет​ся по во​ле слу​чая; прип​лыть вы мо​же​те не ту​да, ку​да со​би​ра​лись. К при​ме​ру, я на​де​ял​ся дос​тичь Ка​ро​лин​с​ких ос​т​ро​вов и вер​нуть​ся в ци​ви​ли​зо​ван​ный мир че​рез Ма​ни​лу и ки​тай​с​кие пор​ты, а нам суж​де​но бы​ло вновь ока​зать​ся на Са​моа и ос​ве​жить в па​мя​ти ви​ды тех гор. С тех пор как за​кат​ные лу​чи ис​чез​ли с вер​шин Оаху, мы пол​го​да не ви​де​ли хо​тя бы хол​ми​ка вы​со​той с обыч​ный кот​тедж. Пла​ва​ние на​ше про​хо​ди​ло спо​кой​но, по ти​хо​му мо​рю, жи​ли мы на плос​ком ко​рал​ле, пи​та​лись со​лень​ями и кон​сер​ва​ми; я на​учил​ся для раз​но​об​ра​зия ра​до​вать​ся акуль​ему мя​су и меч​тал о шот​лан​д​с​ком вис​ки, лу​ке, ир​лан​д​с​ком кар​то​фе​ле и биф​ш​тек​се. 

    Основные мес​та на​ше​го пре​бы​ва​ния, ос​т​ро​ва Бу​та​ри​та​ри и Апе​ма​ма, ле​жат вбли​зи эк​ва​то​ра, пос​лед​ний мень​ше чем в трид​ца​ти ми​лях. Оба об​ла​да​ют пре​вос​ход​ным оке​ан​с​ким кли​ма​том, днем на них сле​пя​щее сол​н​це и бод​ря​щий ве​тер, ночью не​бо усе​яно звез​да​ми. Оба чуть по​боль​ше Фа​ка​ра​вы, дос​ти​га​ют при​мер​но (в са​мых ши​ро​ких мес​тах) чет​верть ми​ли от бе​ре​га до бе​ре​га. На обо​их хо​ро​шо рас​тет гру​бая раз​но​вид​ность та​ро, воз​де​лы​ва​ние его пред​с​тав​ля​ет со​бой ос​нов​ное за​ня​тие ту​зем​цев; яв​ля​ющи​еся его след​с​т​ви​ем кур​га​ны и ка​на​вы пред​с​тав​ля​ют со​бой ми​ни​атюр​ный лан​д​шафт и ра​ду​ют взор. Во всем ос​таль​ном им при​су​щи обыч​ные чер​ты атол​ла, низ​кий го​ри​зонт, боль​шая ла​гу​на, на​по​ми​на​ющая осо​ку, кром​ка паль​мо​вых вер​шин, од​но​об​ра​зие и кро​хот​ность зем​ли, гро​мад​ные раз​ме​ры и вли​яние не​ба и мо​ря. Жизнь на та​ком ос​т​ро​ве во мно​гом на​по​ми​на​ет жизнь на бор​ту суд​на. Атолл, по​доб​но суд​ну, вско​ре вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как дан​ность; и ос​т​ро​ви​тя​не, по​доб​но су​до​вой ко​ман​де, вско​ре ста​но​вят​ся цен​т​ром вни​ма​ния. Ос​т​ро​ва эти гус​то за​се​ле​ны, не​за​ви​си​мы, пред​с​тав​ля​ют со​бой ма​лень​кие ко​ро​лев​с​т​ва, не​дав​но ци​ви​ли​зо​ван​ные, ред​ко по​се​ща​емые. В пос​лед​нее де​ся​ти​ле​тие пос​те​пен​но про​изош​ло мно​го из​ме​не​ний: жен​щи​ны боль​ше не хо​дят до бра​ка раз​де​ты​ми; вдо​ва боль​ше не спит ночью и не хо​дит по ули​цам днем с че​ре​пом по​кой​но​го му​жа; здесь в хо​ду ог​нес​т​рель​ное ору​жие, а копья и ме​чи из акуль​их зу​бов про​да​ют​ся как ра​ри​те​ты. Де​сять лет на​зад все эти ве​щи и обы​чаи бы​ли пов​се​мес​т​ны, прой​дет еще де​сять лет, и ста​рое об​щес​т​во пол​нос​тью ис​чез​нет. Мы при​бы​ли в удач​ное вре​мя, что​бы уви​деть его ат​ри​бу​ты еще су​щес​т​ву​ющи​ми и (на Апе​ма​ме) слег​ка об​вет​шав​ши​ми. 

    Густо на​се​лен​ные и не​за​ви​си​мые люд​с​кие му​ра​вей​ни​ки, уп​рав​ля​емые с гру​бым ве​ли​ко​ле​пи​ем, - та​ким бы​ло пер​вое и до сих пор сох​ра​нив​ше​еся впе​чат​ле​ние от этих кро​хот​ных зе​мель. Стоя у ла​гу​ны нап​ро​тив го​род​ка Бу​та​ри​та​ри, мы ви​де​ли по​ло​су низ​ко​го бе​ре​га, за​пол​нен​ную ко​рич​не​вы​ми кры​ша​ми до​мов; кры​ши двор​ца и лет​ней ко​ро​лев​с​кой ре​зи​ден​ции (из гоф​ри​ро​ван​но​го же​ле​за) яр​ко блес​те​ли не​по​да​ле​ку от кон​ца го​ро​да; ко​ро​лев​с​кий флаг тре​пе​тал на вы​со​ком флаг​ш​то​ке; тюрь​ма на ис​кус​ствен​ном ос​т​ро​ве пе​ред двор​цом иг​ра​ла роль мар​тел​ло. Да​же на пер​вый взгляд из​да​ли это мес​то про​из​во​ди​ло впе​чат​ле​ние то​го, чем яв​ля​лось на са​мом де​ле, а имен​но, де​рев​ни. 

    Лагуна мел​ко​вод​на. Во вре​мя от​ли​ва мы с чет​верть ми​ли шли по теп​лым от​ме​лям и на​ко​нец выш​ли на бе​рег в душ​ное пек​ло под лу​ча​ми сол​н​ца. На под​вет​рен​ной сто​ро​не эк​ва​то​ри​аль​но​го ос​т​ро​ва пос​ле по​луд​ня по​ис​ти​не не​воз​мож​но ды​шать; на оке​ан​с​ком пля​же по-преж​не​му бу​дет дуть бриз, шум​ный и прох​лад​ный; в ла​гу​не он то​же бу​дет под​го​нять ка​ноэ; од​на​ко по​ло​са кус​тов пол​нос​тью прег​раж​да​ет ему путь на бе​рег, и го​род оку​ты​ва​ют сон, ти​ши​на и ту​чи мос​ки​тов. 

    Таким об​ра​зом, мож​но ска​зать, что мы зах​ва​ти​ли Бу​та​ри​та​ри врас​п​лох. Нес​коль​ко жи​те​лей его бы​ли на ули​це у се​вер​но​го кон​ца го​ро​да, где мы при​ча​ли​ли. Прод​ви​га​ясь впе​ред, мы очень ско​ро пе​рес​та​ли ко​го-то встре​чать и, ка​за​лось, ис​сле​до​ва​ли го​род мер​т​вых. Толь​ко лишь меж​ду опо​ра​ми от​к​ры​тых до​мов мы ви​де​ли го​ро​жан, рас​тя​нув​ших​ся в си​ес​те, то семью, ук​рыв​шу​юся про​ти​во​мос​кит​ной сет​кой, то оди​но​ко​го со​ню, ле​жав​ше​го на нас​ти​ле, буд​то труп на но​сил​ках. 

    Дома бы​ли все​воз​мож​ной ве​ли​чи​ны, или ка​зав​ши​еся иг​ру​шеч​ны​ми, или не ус​ту​пав​шие раз​ме​рам цер​к​ви. В од​них мог умес​тить​ся ба​таль​он, в дру​гих ед​ва мог​ла ук​рыть​ся па​ра лю​бов​ни​ков. Та​кое не​со​от​вет​с​т​вие мас​ш​та​бов мы встре​ча​ем лишь в дет​с​кой ком​на​те, где все иг​руш​ки пе​ре​ме​ша​ны. Мно​гие до​ма пред​с​тав​ля​ли со​бой от​к​ры​тые на​ве​сы, не​ко​то​рые при​ни​ма​ли вид кры​тых плат​форм, у иных бы​ли сте​ны с ма​лень​ки​ми окош​ка​ми. Нес​коль​ко до​мов вы​си​лось на сва​ях в ла​гу​не, ос​таль​ные бес​по​ря​доч​но сто​яли на лу​гу, по ко​то​ро​му пес​ча​ной по​ло​сой тя​ну​лась до​ро​га, или вдоль дамб у во​ды, слов​но мел​ко​вод​ные до​ки. Все до еди​но​го бы​ли паль​мо​вы​ми, пос​т​ро​ен​ны​ми из паль​мо​вой дре​ве​си​ны и паль​мо​вых лис​ть​ев; в них не бы​ло ни еди​но​го гвоз​дя, при пос​т​рой​ке не раз​да​вал​ся стук мо​лот​ков, и раз​ва​лить​ся им не да​ва​ли толь​ко ве​рев​ки из паль​мо​вых во​ло​кон. 

    В цен​т​раль​ной час​ти глав​ной ули​цы сто​ит, слов​но ос​т​ров, цер​ковь. Вы​со​кое тем​ное зда​ние с ря​да​ми окон, гус​тое пе​реп​ле​те​ние стро​пил и об​ре​шет​ки под​дер​жи​ва​ет кры​шу, и из двух две​рей с обе​их сто​рон вид​на пер​с​пек​ти​ва ули​цы. Про​пор​ции зда​ния в та​ком ок​ру​же​нии ка​жут​ся ве​ли​чес​т​вен​ны​ми, и мы шли по не​му с чув​с​т​вом, по​до​ба​ющим при​хо​жа​нам. По​се​ре​ди​не на шат​ком по​мос​те сто​ят два крес​ла, пред​наз​на​чен​ные для ко​ро​ля и ко​ро​ле​вы, ког​да им за​хо​чет​ся по​мо​лить​ся; над их го​ло​ва​ми ко​со ви​сит на по​лос​ке крас​ной тка​ни об​руч, ви​ди​мо, от боч​ки, ук​ра​шен​ный длин​ны​ми уз​ки​ми бе​лы​ми и крас​ны​ми лен​та​ми. 

    Это бы​ла пер​вая уви​ден​ная на​ми де​мон​с​т​ра​ция ко​ро​лев​с​ко​го ве​ли​чия, и вско​ре мы сто​яли пе​ред его ре​зи​ден​ци​ей и цен​т​ром. Дво​рец выс​т​ро​ен из при​воз​но​го ле​са по ев​ро​пей​с​ко​му про​ек​ту: кры​ша из гоф​ри​ро​ван​но​го же​ле​за, двор об​не​сен сте​на​ми, во​ро​та увен​ча​ны чем-то вро​де по​кой​ниц​кой при цер​ков​ном клад​би​ще. Прос​тор​ным наз​вать дво​рец нель​зя; у ра​бо​чих в Со​еди​нен​ных Шта​тах иног​да бо​лее по​мес​ти​тель​ные жи​ли​ща, но ког​да нам пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность уви​деть дво​рец из​нут​ри, мы об​на​ру​жи​ли, что он ра​зук​ра​шен (про​тив всех ос​т​ров​ных ожи​да​ний) цвет​ны​ми рек​ла​ма​ми и вы​рез​ка​ми из ил​люс​т​ри​ро​ван​ных жур​на​лов. Пе​ред во​ро​та​ми выс​тав​ле​ны на​по​каз не​ко​то​рые ко​ро​лев​с​кие сок​ро​ви​ща: боль​шой ко​ло​кол, две пуш​ки и один сна​ряд. Зво​нить в ко​ло​кол нель​зя, стре​лять из пу​шек то​же - это ред​кос​ти, сви​де​тель​с​т​ва бо​гат​с​т​ва, часть де​мон​с​т​ра​ции ко​ро​лев​с​ко​го ве​ли​чия, и пос​тав​ле​ны они, что​бы ими лю​бо​ва​лись, как ста​ту​ями на пло​ща​ди. Пря​мой ка​нал под​хо​дит поч​ти к две​рям двор​ца, стен​ки на​бе​реж​ной пре​вос​ход​но выс​т​ро​ены из ко​рал​ла; нап​ро​тив вхо​да в ка​нал над по​вер​х​нос​тью ла​гу​ны воз​вы​ша​ет​ся по​хо​жий на мар​те​ло тю​рем​ный ос​т​ро​вок, ка​жу​щий​ся про​из​ве​де​ни​ем лан​д​шаф​т​но​го ис​кус​ства. Вас​саль​ные вож​ди с данью, со​се​ди-мо​нар​хи мо​гут под​п​лы​вать ко двор​цу, с удив​ле​ни​ем ви​деть эти об​шир​ные го​су​дар​с​т​вен​ные со​ору​же​ния и при​хо​дить в бла​го​го​вей​ный страх от без​мол​в​ных пу​шеч​ных жерл. Не​воз​мож​но, уви​дев этот дво​рец, не пред​по​ло​жить, что он соз​дан для по​каз​ной пыш​нос​ти. Од​на​ко этот тща​тель​но под​го​тов​лен​ный те​атр тог​да пус​то​вал, ко​ро​лев​с​кий дом был по​ки​нут, ок​на его и две​ри бы​ли рас​пах​ну​ты, весь квар​тал был оку​тан ти​ши​ной. На про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу ка​на​ла на плат​фор​ме под на​ве​сом у всех на ви​ду спал прес​та​ре​лый джен​т​ль​мен, это был един​с​т​вен​ный за​ме​чен​ный на​ми жи​тель, а даль​ше в ла​гу​не ка​ноэ с по​ло​са​тым тре​уголь​ным па​ру​сом бы​ло един​с​т​вен​ным дви​жу​щим​ся пред​ме​том. 

    Канал об​ра​зу​ет​ся на юге мо​лом или дам​бой с па​ра​пе​том. В даль​нем кон​це на​бе​реж​ная за ним рас​ши​ря​ет​ся в длин​ный, вда​ющий​ся в ла​гу​ну по​лу​ос​т​ро​вов, лет​нюю ре​зи​ден​цию ко​ро​ля. По​се​ре​ди​не по​лу​ос​т​ро​ва сто​ит от​к​ры​тый дом или дол​гов​ре​мен​ный ша​тер, на​зы​ва​емый здесь ма​ни​апа или, как те​перь про​из​но​сят это сло​во, ма​ни​ап пло​щадью по мень​шей ме​ре со​рок на шес​ть​де​сят фу​тов. Же​лез​ная кры​ша его вы​со​кая, но с очень низ​ким све​сом, так что жен​щи​не, да​бы вой​ти, не​об​хо​ди​мо приг​нуть​ся, сна​ру​жи она под​дер​жи​ва​ет на​вес из ко​рал​ло​вой крош​ки, раз​де​лен​ный на про​хо​ды ко​лон​на​ми; сто​ит дом дос​та​точ​но да​ле​ко от бе​ре​га, что​бы на​хо​дить​ся на ве​тер​ке, раз​го​ня​ющем мос​ки​тов; из-под низ​ких све​сов кры​ши вид​но, как на по​вер​х​нос​ти ла​гу​ны свер​ка​ет сол​н​це и пле​щут вол​ны. 

    Мы уже до​воль​но дол​го не ви​де​ли ни​ко​го, кро​ме спя​щих, а ког​да пош​ли по дам​бе и на​ко​нец вош​ли в этот блес​тя​щий са​рай, то с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жи​ли там об​щес​т​во бод​р​с​т​ву​ющих лю​дей, че​ло​век око​ло двад​ца​ти, двор и гвар​дию Бу​та​ри​та​ри. Прид​вор​ные да​мы рас​к​ла​ды​ва​ли мат​ра​цы; гвар​дей​цы зе​ва​ли и по​тя​ги​ва​лись. На кам​не ле​жа​ло с пол​дю​жи​ны вин​то​вок, к стол​бу бы​ла прис​тав​ле​на абор​даж​ная саб​ля - ар​се​нал этих муш​ке​те​ров. Сто​яв​ший в даль​нем кон​це ма​лень​кий зак​ры​тый де​ре​вян​ный до​мик с пар​чо​вы​ми за​на​вес​ка​ми ока​зал​ся при близ​ком рас​смот​ре​нии ту​але​том на ев​ро​пей​с​кий ма​нер. Пе​ред ним на нес​коль​ких мат​ра​цах си​дел в ле​ни​вой по​зе ко​роль Те​бу​ре​имоа; по​за​ди не​го на па​не​лях до​ми​ка две скре​щен​ные вин​тов​ки пред​с​тав​ля​ли со​бой сим​вол влас​ти. Одет он был в пи​жа​му, со​вер​шен​но не шед​шую ему при его груз​нос​ти; нос его был хищ​но изог​нут, те​ло зап​лы​ло жи​ром, гла​за бы​ли бо​яз​ли​вы​ми, ту​пы​ми; он ка​зал​ся ох​ва​чен​ным сон​ли​вос​тью и вмес​те с тем нас​то​ро​жен​ным дур​ным пред​чув​с​т​ви​ем: так, на​вер​но, выг​ля​дел ка​кой-ни​будь рад​жа, одур​ма​нен​ный опи​умом и прис​лу​ши​ва​ющий​ся к дви​же​нию гол​лан​д​с​кой ар​мии. Со вре​ме​нем мы поз​на​ко​ми​лись по​луч​ше, но впе​чат​ле​ние это у ме​ня сох​ра​ни​лось; он всег​да ка​зал​ся сон​ным и од​на​ко прис​лу​ши​ва​ющим​ся, го​то​вым вско​чить; и то ли от уг​ры​зе​ний со​вес​ти, то ли от стра​ха Те​бу​ре​имоа на​вер​ня​ка ищет спа​се​ния в чрез​мер​ном упот​реб​ле​нии нар​ко​ти​ков. 

    Раджа не вы​ка​зал ни ма​лей​ше​го ин​те​ре​са к на​ше​му по​яв​ле​нию. Но ко​ро​ле​ва, си​дев​шая ря​дом с ним в ши​ро​ком крас​ном платье, ока​за​лась бо​лее впе​чат​ли​тель​ной; и там при​сут​с​т​во​вал пе​ре​вод​чик, столь усер​д​ный, что его мно​гос​ло​вие ста​ло в кон​це кон​цов при​чи​ной на​ше​го ухо​да. Он при​вет​с​т​во​вал нас, ед​ва мы по​яви​лись: «Это дос​то​поч​тен​ный ко​роль, и я его пе​ре​вод​чик», - ска​зал он, в сло​вах его бы​ло боль​ше вы​со​ко​ме​рия, чем прав​ды. Прид​вор​ной дол​ж​нос​ти он не за​ни​мал, ка​зал​ся очень пло​хо зна​ющим ос​т​ров​ной язык и по​явил​ся там, как и мы, с ви​зи​том веж​ли​вос​ти. Фа​ми​лия его бы​ла Уиль​ямс: это был аме​ри​кан​с​кий негр, бег​лый су​до​вой кок, бар​мен в мес​т​ной та​вер​не «Зем​ля, где мы жи​вем». Я ни ра​зу не встре​чал че​ло​ве​ка, столь сло​во​охот​ли​во​го и лжи​во​го; ни мрач​ность мо​нар​ха, ни мои по​пыт​ки дер​жать​ся хо​лод​но не мог​ли его нис​коль​ко сму​тить; и ког​да мы ухо​ди​ли, негр все не умол​кал. 

    Город до сих пор еще был пог​ру​жен в сон или ед​ва на​чи​нал во​ро​чать​ся и по​тя​ги​вать​ся, был все еще ох​ва​чен жа​рой и без​мол​ви​ем. Тем бо​лее яр​ким бы​ло впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное на нас двор​цом, мик​ро​не​зий​с​ким Са​улом, бод​р​с​т​ву​ющим сре​ди сво​их во​инов, и его не​му​зы​каль​ным Да​ви​дом, та​ра​то​ря​щим в ча​сы сна. 

Глава вторая
ЧЕТВЕРО БРАТЬЕВ
    Королевство Те​бу​ре​имоа вклю​ча​ет в се​бя два ос​т​ро​ва, Боль​шой и Ма​лый Ма​кин; око​ло двух ты​сяч под​дан​ных пла​тят ему дань, два по​лу​не​за​ви​си​мых вож​дя вы​ка​зы​ва​ют ему оп​ре​де​лен​ное поч​те​ние. Важ​ность за​ни​ма​емо​го мес​та за​ви​сит от че​ло​ве​ка; он мо​жет быть нич​то​жес​т​вом, мо​жет быть вер​хом со​вер​шен​с​т​ва; и на па​мя​ти мес​т​ных жи​те​лей су​щес​т​во​ва​ли обе эти край​нос​ти. 

    По смер​ти ко​ро​ля Те​ти​ма​ра​роа трон унас​ле​до​вал его стар​ший сын На​ка​е​иа. Это был че​ло​век ог​ром​ной фи​зи​чес​кой си​лы, влас​т​ный, вспыль​чи​вый, с не​ко​то​рой вар​вар​с​кой рас​чет​ли​вос​тью, с оп​ре​де​лен​ным зна​ни​ем дел и лю​дей. Он один за​ни​мал​ся на сво​их ос​т​ро​вах пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​вом и по​лу​чал до​хо​ды, был план​та​то​ром и тор​гов​цем, под​дан​ные тру​ди​лись на его бла​го. Ког​да они ра​бо​та​ли дол​го и хо​ро​шо, план​та​тор объ​яв​лял вы​ход​ной и ус​т​ра​ивал все​об​щую по​пой​ку. Мас​ш​та​бы его щед​рос​ти под​час бы​ва​ли ве​ли​чес​т​вен​ны: джи​на и брен​ди выс​тав​ля​лось на шес​ть​сот дол​ла​ров, ма​лень​кий ос​т​ров ог​ла​шал​ся шу​мом праз​д​нес​т​ва, и обыч​ным де​лом бы​ло ви​деть, как под​дан​ные (са​ми ша​та​ющи​еся) не​сут сво​его пьяно​го по​ве​ли​те​ля на фор​лю​ке по​тер​пев​ше​го кру​ше​ние суд​на, при этом ко​роль и прос​то​лю​ди​ны во​пи​ли и пе​ли на хо​ду. По сло​ву На​ка​е​иа пир​шес​т​во кон​ча​лось, Ма​кин вновь ста​но​вил​ся ос​т​ро​вом ра​бов и трез​вен​ни​ков, и на​ут​ро все на​се​ле​ние дол​ж​но бы​ло тру​дить​ся на стро​итель​с​т​ве до​рог или на план​та​ци​ях та​ро под взгля​дом его на​ли​тых кровью глаз. 

    Страх пе​ред На​ка​е​иа ох​ва​ты​вал все его вла​де​ния. Пра​во​су​дия не су​щес​т​во​ва​ло, не бы​ло ни су​дов, ни су​дей; на​ка​за​ние, ка​жет​ся, при​ме​ня​лось толь​ко од​но - выс​шая ме​ра; фор​ма​ми про​цес​са бы​ли из​би​ение сре​ди дня и убий​с​т​во сре​ди но​чи. Роль па​ла​ча ис​пол​нял сам ко​роль: по​бои на​но​си​лись тай​ком, с по​мощью и мо​раль​ной под​дер​ж​кой толь​ко его жен. Же​ны бы​ли у не​го греб​ца​ми; од​ну, ко​то​рая за​вя​зи​ла вес​ло, он тут же убил рум​пе​лем; выш​ко​лен​ные та​ким об​ра​зом, они вез​ли его ночью к мес​ту воз​мез​дия, ко​то​рое он по​том со​вер​шал сам и воз​в​ра​щал​ся до​воль​ный сво​ей сос​то​яв​шей из жен су​до​вой ко​ман​дой. Оби​та​тель​ни​цы его га​ре​ма за​ни​ма​ли по​ло​же​ние, ко​то​рое нам труд​но по​нять. Бы​ли ра​бо​чим ско​том, под​го​ня​емым стра​хом смер​ти, и нес​мот​ря на это им все​це​ло до​ве​ря​лась жизнь их по​ве​ли​те​ля; тем не ме​нее они яв​ля​лись же​на​ми и ко​ро​ле​ва​ми, и лиц их не по​ла​га​лось ви​деть ни од​но​му муж​чи​не. Они уби​ва​ли взгля​дом, как ва​си​лис​ки; слу​чай​ный взгляд на од​ну их этих жен​щин-мат​ро​сов яв​лял​ся прес​туп​ле​ни​ем, ко​то​рое смы​ва​лось кровью. Во вре​ме​ня прав​ле​ния На​ка​е​иа дво​рец был ок​ру​жен вы​со​ки​ми ко​ко​со​вы​ми паль​ма​ми, пред​с​тав​ляв​ши​ми со​бой ог​ра​ду. Од​наж​ды ве​че​ром, ког​да На​ка​е​иа ужи​нал вни​зу с же​на​ми, вла​де​лец той ро​щи, де​лав​ший паль​мо​вое ви​но, си​дел на вер​ши​не од​ной из пальм; он слу​чай​но пос​мот​рел вниз, а ко​роль в этот миг гля​нул вверх, взгля​ды их встре​ти​лись. Мгно​вен​ное бег​с​т​во спас​ло не​воль​но​го прес​туп​ни​ка. Но до кон​ца это​го цар​с​т​во​ва​ния он вы​нуж​ден был та​ить​ся, пря​тать​ся у дру​зей в от​да​лен​ных час​тях ос​т​ро​ва. На​ка​е​иа прес​ле​до​вал его не​ус​тан​но, хоть и тщет​но, а паль​мы, со​учас​т​ни​цы прес​туп​ле​ния, бы​ли без​жа​лос​т​но вы​руб​ле​ны. Та​ков был иде​ал не​по​роч​нос​ти жен на ос​т​ро​ве, где цве​ту​щие де​вуш​ки хо​ди​ли го​лы​ми, как в раю! И од​на​ко же в стро​го ох​ра​ня​емом га​ре​ме На​ка​е​иа про​изош​ла скан​даль​ная ис​то​рия. В то вре​мя у не​го бы​ла шху​на, ко​то​рой он поль​зо​вал​ся как до​мом нас​лаж​де​ний, жил на бор​ту, ког​да она сто​яла на яко​ре; и он при​вез ту​да од​наж​ды но​вую же​ну. Она бы​ла ему пред​наз​на​че​на; то есть (по​ла​гаю) он был же​нат на ее сес​т​ре, так как муж стар​шей сес​т​ры имел пра​во на млад​шую. Ее на​ря​ди​ли по та​ко​му слу​чаю; она при​бы​ла бла​го​уха​ющей, в вен​ке из цве​тов, с прек​рас​ны​ми мат​ра​ца​ми и фа​миль​ны​ми дра​го​цен​нос​тя​ми, для свадь​бы, как по​ла​га​ли ее под​ру​ги; для смер​ти, как она хо​ро​шо зна​ла. «На​зо​ви мне имя это​го муж​чи​ны, и я те​бя по​ща​жу», - ска​зал На​ка​е​иа. Но де​вуш​ка бы​ла не​по​ко​ле​би​ма, она хра​ни​ла мол​ча​ние, спас​ла лю​бов​ни​ка, и ко​ро​ле​вы уду​ши​ли ее меж​ду мат​ра​ца​ми. 

    Накаеиа вну​шал страх; но, ка​жет​ся, не вы​зы​вал не​на​вис​ти. Пос​туп​ки, ко​то​рые пред​с​тав​ля​ют​ся нам убий​с​т​вом, вос​п​ри​ни​ма​лись его под​дан​ны​ми как дос​той​ное пра​во​су​дие; ор​гии сде​ла​ли его по​пу​ляр​ным; ту​зем​цы до сих пор с ува​же​ни​ем вспо​ми​на​ют твер​дость его прав​ле​ния; и да​же бе​лые, ко​то​рым он дол​го про​ти​вил​ся и ко​то​рых дер​жал на рас​сто​янии, да​ли ему проз​ви​ще (в ка​но​ни​чес​кой фра​зе Юж​ных мо​рей) «бе​зуп​реч​но​го джен​т​ль​ме​на, ког​да трезв». 

    Когда На​ка​е​иа, не имев​ший нас​лед​ни​ка, лег на смер​т​ное ло​же, он приз​вал сле​ду​юще​го бра​та, Нан​те​итеи, про​чел ему лек​цию о ко​ро​лев​с​кой по​ли​ти​ке и пре​дуп​ре​дил, что он слиш​ком слаб для цар​с​т​во​ва​ния. Это пре​дуп​реж​де​ние бы​ло при​ня​то, и ка​кое-то вре​мя прав​ле​ние осу​щес​т​в​ля​лось по об​раз​цу На​ка​е​иа. Нан​те​итеи рас​пус​тил ох​ра​ну и хо​дил по ули​цам один с ре​воль​ве​ром в ко​жа​ной поч​то​вой сум​ке. Что​бы скры​вать сла​бость, он де​мон​с​т​ри​ро​вал гру​бое мол​ча​ние; к не​му мож​но бы​ло об​ра​щать​ся с ре​ча​ми це​лый день - со​ве​ты, уп​ре​ки, прось​бы и уг​ро​зы ос​та​ва​лись без от​ве​та. Мно​гие из его сем​над​ца​ти жен бы​ли бо​га​ты​ми нас​лед​ни​ца​ми; цар​с​т​ву​ющий дом бе​ден, и брак в те дни был глав​ным спо​со​бом ук​реп​ле​ния тро​на. На​ка​е​иа сам зас​та​вил ра​бо​тать свой га​рем; Нан​те​итеи от​да​вал его в ра​бо​ту. При нем, нап​ри​мер, мис​тер Уай​т​мен стро​ил мол с ве​ран​дой в се​вер​ном кон​це го​ро​да. Клад​кой за​ни​ма​лись сем​над​цать ко​ро​лев, они тру​ди​лись, слов​но ры​бач​ки; но че​ло​век, ко​то​рый нас​ти​лал кров​лю, не смел на​чать, по​ка они не за​кон​чи​ли, что​бы, слу​чай​но гля​нув вниз, не уви​деть их. 

    Это, по​жа​луй, бы​ло пос​лед​ним по​яв​ле​ни​ем га​рем​ной бри​га​ды. По​то​му что в Бу​та​ри​та​ри уже не​ко​то​рое вре​мя на​хо​ди​лись мис​си​оне​ры-га​вай​цы - Ма​ка и Ка​ноа, сме​лые, по-дет​с​ки прос​тые лю​ди. На​ка​е​иа не хо​тел знать их уче​ния; по​жа​луй, он за​ви​до​вал их пред​с​та​ви​тель​нос​ти; бу​ду​чи че​ло​ве​ком, сим​па​ти​зи​ро​вал их лич​ным ка​чес​т​вам. В до​ме на гла​зах Ка​ноа он соб​с​т​вен​но​руч​но убил трех мат​ро​сов из Оаху, влез од​но​му из них на спи​ну и вон​зил в нее нож, уг​ро​жая мис​си​оне​ру, что​бы тот не вме​ши​вал​ся; од​на​ко не толь​ко по​ща​дил его тог​да, но и от​зы​вал​ся (ког​да тот бе​жал) о нем ува​жи​тель​но. Нан​те​итеи, бо​лее сла​бый, це​ли​ком по​пал под их оба​яние. Ма​ка, ве​се​лый, дру​же​люб​ный, од​на​ко весь​ма не​укос​ни​тель​ный в сво​ем де​ле, об​рел и все уси​ли​вал вли​яние на ко​ро​ля. Нан​те​итеи со всем цар​с​т​ву​ющим до​мом пуб​лич​но при​нял хрис​ти​ан​с​т​во; и с су​ро​вос​тью, ко​то​рой ли​бе​раль​ные мис​си​оне​ры не одоб​ря​ли, ра​зом рас​пус​тил свой га​рем, ос​та​вив од​ну же​ну. Трон из-за это​го обед​нел, вли​яние его по​ко​ле​ба​лось, род​с​т​вен​ни​ки ко​ро​лев бы​ли ос​кор​б​ле​ны, и шес​т​над​цать важ​ных жен​щин (не​ко​то​рые бы​ли весь​ма бо​га​ты) ока​за​лись ско​пом выб​ро​ше​ны на ры​нок не​вест. Я пла​вал вмес​те с од​ним мо​ря​ком-га​вай​цем, ко​то​рый ус​пеш​но же​нил​ся на двух из этих im​p​rom​p​tu* ов​до​вев​ших жен и ус​пеш​но раз​вел​ся с обе​ими из-за их суп​ру​жес​кой не​вер​нос​ти. То что две знат​ные и бо​га​тые жен​щи​ны (они обе бы​ли бо​га​ты) выш​ли за «че​ло​ве​ка с дру​го​го ос​т​ро​ва», оз​на​ча​ет рас​пад об​щес​т​ва. Кро​ме то​го, за​ко​ны бы​ли пол​нос​тью пе​рес​мот​ре​ны, не всег​да к луч​ше​му. Я люб​лю Ма​ку как че​ло​ве​ка; как за​ко​но​да​тель он об​ла​да​ет дву​мя не​дос​тат​ка​ми: был слаб в на​ка​за​нии за прес​туп​ле​ния, су​ров в по​дав​ле​нии не​вин​ных удо​воль​с​т​вий. 

    Реформы обыч​но вле​кут за со​бой вой​ны и ре​во​лю​ции; од​на​ко Нан​те​итеи умер (от пе​ре​до​зи​ров​ки хло​ро​фор​ма), и бу​ря раз​ра​зи​лась во вре​мя прав​ле​ния треть​его бра​та, На​ба​ка​то​киа, силь​но​го пра​ви​те​ля и че​ло​ве​ка, слав​но​го ду​хом. Прав​ле​ние вер​хов​ных вож​дей и зна​ти, ка​жет​ся, всег​да под​дер​жи​ва​ло мо​нар​хию и, воз​мож​но, че​ре​до​ва​лось с нею. Ста​ри​ки (как их на​зы​ва​ли) име​ют пра​во си​деть с ко​ро​лем в До​ме Соб​ра​ний и спо​рить: пре​вос​ход​с​т​во ко​ро​ля яв​ля​ет​ся фор​мой прек​ра​ще​ния это​го - «Обсуж​де​ние за​кон​че​но». Пос​ле дол​го​го еди​нов​лас​тия На​ка​е​иа и ре​форм Нан​те​итеи ста​ри​кам на​вер​ня​ка на​до​ело ос​та​вать​ся в те​ни, и, вне вся​ко​го сом​не​ния, они за​ви​до​ва​ли вли​янию Ма​ки. Они при​бег​ли к кле​ве​те или, ско​рее, к ос​ме​янию; в об​щес​т​ве рас​п​рос​т​ра​нял​ся сло​вес​ный шарж; го​во​ри​ли, Ма​ка ска​зал в цер​к​ви, что ко​роль пер​вый че​ло​век на ос​т​ро​ве, а сам он вто​рой; уяз​в​лен​ные этим мни​мым ос​кор​б​ле​ни​ем, вож​ди взбун​то​ва​лись и во​ору​жи​ли лю​дей. За од​но ут​ро трон На​ка​е​иа был по​вер​г​нут в прах. Ко​роль си​дел в ма​ни​апе пе​ред двор​цо​вы​ми во​ро​та​ми, ожи​дая сво​их рек​ру​тов; Ма​ка на​хо​дил​ся ря​дом с ним, оба бы​ли встре​во​же​ны; а тем вре​ме​нем у од​но​го из до​мов у се​вер​но​го вхо​да в ла​гу​ну один вождь за​нял пост и прив​ле​кал шед​ших на по​мощь На​ба​ка​то​киа на свою сто​ро​ну. Они шли с вин​тов​ка​ми или пис​то​ле​та​ми по од​но​му или груп​па​ми. «Ку​да вы?» - спра​ши​вал вождь. «Нас поз​вал ко​роль», - от​ве​ча​ли они. «Ва​ше мес​то здесь. Са​ди​тесь», - го​во​рил вождь. Все с не​ве​ро​ят​ным ве​ро​лом​с​т​вом по​ви​но​ва​лись; та​ким об​ра​зом, с обе​их сто​рон бы​ли соб​ра​ны дос​та​точ​ные си​лы, На​ба​ка​то​киа был выз​ван и сдал​ся. В этот про​ме​жу​ток вре​ме​ни ко​ро​ли поч​ти на всех ос​т​ро​вах ар​хи​пе​ла​га бы​ли уби​ты; на Та​пи​те​уа ске​лет ко​ро​ля по сей день ви​сит в глав​ном До​ме Соб​ра​ний ос​т​ро​ва уг​ро​зой чу​жим ам​би​ци​ям. На​ба​ка​то​киа ока​зал​ся бо​лее удач​ли​вым: ему сох​ра​ни​ли жизнь и ко​ро​лев​с​кий ти​тул, но влас​ти он был ли​шен. Ста​ри​ки от​во​ди​ли ду​шу в пуб​лич​ных выс​туп​ле​ни​ях; за​ко​ны пос​то​ян​но ме​ня​лись, но не ис​пол​ня​лись; прос​то​лю​ди​ны по​лу​чи​ли воз​мож​ность со​жа​леть о дос​то​ин​с​т​вах На​ка​е​иа; а ко​роль, ли​шен​ный до​хо​да от вы​год​ных бра​ков и ус​лу​же​ния от​ря​да жен, не толь​ко ли​шил​ся ува​же​ния, но и влез в дол​ги. 

    Он умер за нес​коль​ко ме​ся​цев до мо​его по​яв​ле​ния на ос​т​ро​ве, и о нем ник​то не жа​лел; все с на​деж​дой взи​ра​ли на его пре​ем​ни​ка. Он счи​тал​ся са​мым дос​той​ным чле​ном семьи. Из всех че​ты​рех брать​ев толь​ко у не​го бы​ли нас​лед​ник, взрос​лый сын по име​ни На​ти​ата, и трех​лет​няя дочь; к не​му во вре​мя ре​во​лю​ции На​ба​ка​то​киа об​ра​тил​ся за по​мощью, а в преж​ние вре​ме​на он был пра​вой ру​кой де​ятель​но​го На​ка​е​иа. Но​сил ужа​са​ющее проз​ви​ще Нан​те​мат, мис​тер Труп, и впол​не его зас​лу​жи​вал. Не раз по при​ка​зу На​ка​е​иа он глу​бо​кой ночью ок​ру​жал до​ма, сре​зал про​ти​во​мос​кит​ные сет​ки и рас​п​рав​лял​ся с це​лы​ми семь​ями. Вот же​лез​ная ру​ка; вот На​ка​е​иа re​dux[50]. Его выз​ва​ли с Ма​ло​го Ма​ки​на, где он был вас​саль​ным пра​ви​те​лем; был воз​ве​ден на трон, ока​зал​ся ма​ри​онет​кой и тру​сом, бес​по​мощ​ной иг​руш​кой в ру​ках ора​то​ров. Чи​та​тель ви​дел в лет​нем до​ми​ке его тень под име​нем Те​бу​ре​имоа. 

    Перемену в ха​рак​те​ре это​го че​ло​ве​ка мно​го об​суж​да​ли на ос​т​ро​ве и объ​яс​ня​ли то опи​умом, то хрис​ти​ан​с​т​вом. Не ви​жу тут ни​ка​кой пе​ре​ме​ны, на​обо​рот, здесь уди​ви​тель​ное пос​то​ян​с​т​во. Мис​тер Труп бо​ял​ся сво​его бра​та, ко​роль Те​бу​ре​имоа бо​ит​ся Ста​ри​ков. Ужас пе​ред пер​вым при​да​вал ему ре​ши​мос​ти на от​ча​ян​ные пос​туп​ки; страх пе​ред вто​ры​ми со​вер​шен​но ли​шил его спо​соб​нос​ти уп​рав​лять. В прош​лом он иг​рал роль го​ло​во​ре​за, из​би​рая ли​нию на​имень​ше​го соп​ро​тив​ле​ния, уби​вал дру​гих ра​ди спа​се​ния соб​с​т​вен​ной жиз​ни; те​перь, став по​жи​лым, груз​ным, но​во​об​ра​щен​ным, чи​та​те​лем Биб​лии, воз​мож​но, ка​ющим​ся, по край​ней ме​ре зна​ющим о на​ко​пив​шей​ся не​на​вис​ти, с отя​го​щен​ной об​ра​за​ми на​си​лия и кро​воп​ро​ли​тия па​мятью, он ка​пи​ту​ли​ру​ет пе​ред Ста​ри​ка​ми, одур​ма​ни​ва​ет се​бя опи​умом и си​дит сре​ди сво​их гвар​дей​цев в бо​яз​ли​вом ожи​да​нии. Та же тру​сость, что вло​жи​ла ему в ру​ку нож убий​цы, ли​ши​ла его ко​ро​лев​с​ко​го ски​пет​ра. 

    Одна ис​то​рия, ко​то​рую мне рас​ска​за​ли, пус​тяч​ный эпи​зод, став​ший мне из​вес​т​ным, пред​с​тав​ля​ет Те​бу​ре​имоа в обе​их его ха​рак​тер​ных чер​тах. Один вождь на Ма​лом Ма​ки​не в час ве​селья спро​сил: «Кто та​кой Ка​е​иа?» Об этом ста​ло из​вес​т​но; и На​ка​е​иа пе​ре​дал де​ло в ру​ки ко​ми​те​та трех. Мис​тер Труп был пред​се​да​те​лем; вто​рой член ко​ми​те​та скон​чал​ся до мо​его по​яв​ле​ния; тре​тий был жив, бодр и об​ла​дал та​кой поч​тен​ной внеш​нос​тью, что мы проз​ва​ли его Абу бен Адем. Мис​те​ра Тру​па му​чи​ли уг​ры​зе​ния со​вес​ти: тот че​ло​век с Ма​ло​го Ма​ки​на до​во​дил​ся ему наз​ван​ным бра​том; бы​ло не очень так​тич​но по​яв​лять​ся, на​но​сить удар (ви​ди​мо, в про​тив​ном слу​чае удар ожи​дал бы его са​мо​го) бы​ло бы бо​лее чем не​лов​ко. «Я на​не​су удар», - ска​зал поч​тен​ный Абу; и мис​тер Труп (на​вер​ня​ка со вздо​хом) при​нял этот ком​п​ро​мисс. При​го​во​рен​но​го за​ма​ни​ли в кус​ты, ему по​ру​чи​ли нес​ти брев​но, и по​ка его ру​ки бы​ли под​ня​ты, Абу од​ним взма​хом вспо​рол ему жи​вот. Свер​шив та​ким об​ра​зом пра​во​су​дие, ко​ми​тет в дет​с​ком ужа​се бро​сил​ся на​утек. Но ра​не​ный поз​вал их к се​бе. «Не нуж​но убе​гать, - ска​зал он. - Вы сде​ла​ли свое де​ло. Ос​тань​тесь». Уми​рал он око​ло двад​ца​ти ми​нут, и все это вре​мя убий​цы си​де​ли под​ле не​го: сце​на, дос​той​ная Шек​с​пи​ра. Все ста​дии на​силь​с​т​вен​ной смер​ти, кровь, сла​бе​ющий го​лос, ме​ня​ющи​еся чер​ты ли​ца и от​те​нок ко​жи, сох​ра​ни​лись в па​мя​ти мис​те​ра Тру​па; и пос​коль​ку он наб​лю​дал их у пре​дан​но​го бра​та, то имел при​чи​ну ду​мать о воз​мож​нос​тях пре​да​тель​с​т​ва. Я в жиз​ни ни в чем не был так уве​рен, как в тра​ги​чес​кой ок​рас​ке мыс​лей ко​ро​ля; и все-та​ки од​наж​ды зас​тал его врас​п​лох. Я дол​жен был пе​ре​дать ему кое-что на сло​вах. Вновь шел час си​ес​ты, но по ули​цам сло​ня​лись лю​ди, и они нап​ра​ви​ли нас к од​но​му из до​мов на бе​ре​гу ка​на​ла, где Те​бу​ре​имоа ле​жал без ох​ра​ны. Мы спе​ши​ли и по​то​му вош​ли без це​ре​мо​ний. Ко​роль ле​жал на мат​ра​цах, рас​сте​лен​ных на по​лу, чи​тал Биб​лию на мес​т​ном язы​ке, чув​с​т​вуя уг​ры​зе​ния со​вес​ти. При на​шем вне​зап​ном по​яв​ле​нии не​по​во​рот​ли​вый че​ло​век под​с​ко​чил в по​лу​си​дя​чее по​ло​же​ние, так что Биб​лия упа​ла на пол, нес​коль​ко се​кунд гля​дел на нас пус​ты​ми гла​за​ми и, уз​нав гос​тей, сно​ва опус​тил​ся на мат​ра​цы. Так Ег​лон смот​рел на Аода. 

    Факты эти, как ни стран​но, спра​вед​ли​вы, и спра​вед​ли​вость их стран​ная: На​ка​е​иа, ви​нов​ник этих де​яний, скон​чал​ся в ми​ре, проч​тя лек​цию о ко​ро​лев​с​ком ре​мес​ле; его ма​ри​онет​ка уми​ра​ет ежед​нев​но за свое вы​нуж​ден​ное со​учас​тие. Не при​ро​да, а со​от​вет​с​т​вие пос​туп​ков и об​с​то​ятельств гу​бит и спа​са​ет лю​дей; а Те​бу​ре​имоа с са​мо​го на​ча​ла за​нял не​со​от​вет​с​т​ву​ющее мес​то на Ма​лом Ма​ки​не. Жи​вя на глу​хой де​ре​вен​с​кой ули​це, этот че​ло​век был хо​ро​шим плот​ни​ком, и, хоть он и тер​за​ет​ся, в не​ко​то​рых доб​ро​де​те​лях ему не от​ка​жешь. Зе​мель у не​го нет, он поль​зу​ет​ся толь​ко те​ми, что от​да​ны в за​лог за штра​фы; не мо​жет обо​га​щать​ся ста​рым спо​со​бом пос​ред​с​т​вом бра​ков; бе​реж​ли​вость яв​ля​ет​ся ос​нов​ной опо​рой его бу​ду​ще​го, он зна​ет это и прак​ти​ку​ет ее. Один​над​цать чу​же​зем​ных тор​гов​цев пла​тят ему за па​тент по сто дол​ла​ров, око​ло двух ты​сяч под​дан​ных пла​тят по​душ​ный на​лог по став​ке дол​лар с муж​чи​ны, пол​дол​ла​ра с жен​щи​ны, шил​линг с ре​бен​ка: вы​хо​дит око​ло трех​сот фун​тов в год. На тро​не он поч​ти де​вять ме​ся​цев - ку​пил же​не шел​ко​вое платье и шля​пу, не​из​вес​т​но за сколь​ко, и се​бе мун​дир за трис​та дол​ла​ров, от​п​ра​вил фо​тог​ра​фию бра​та на уве​ли​че​ние в Сан-Фран​цис​ко за двес​ти пять​де​сят, вып​ла​тил зна​чи​тель​ную часть брат​не​го дол​га и все еще ос​тал​ся при день​гах. Пре​дан​ный брат - хо​ро​ший эко​но​мист, кро​ме то​го, ис​кус​ный плот​ник, он иног​да при​во​дит в по​ря​док де​ре​вян​ные час​ти двор​ца. Нет ни​че​го стран​но​го в том, что у мис​те​ра Тру​па есть доб​ро​де​те​ли; то, что у Те​бу​ре​имоа есть ка​кое-то раз​в​ле​че​ние, весь​ма удив​ля​ет ме​ня. 

Глава третья
ВОКРУГ НАШЕГО ДОМА
    Выйдя из двор​ца, мы все еще бы​ли мо​реп​ла​ва​те​ля​ми на бе​ре​гу и мень​ше чем че​рез час уло​жи​ли свои ве​щи в од​ном из шес​ти до​мов для чу​же​зем​цев в Бу​та​ри​та​ри, дом, ко​то​рый обыч​но за​ни​мал Ма​ка, га​вай​с​кий мис​си​онер. Здесь обос​но​ва​лись две сан-фран​цис​ские фир​мы, «Братья Кро​уфорд» и «Братья Уай​т​мен»; пер​вая - воз​ле са​мо​го двор​ца в цен​т​ре го​ро​да, вто​рая - у се​вер​но​го вхо​да в ла​гу​ну; обе с кла​до​вы​ми и ба​ра​ми. Наш дом на​хо​дил​ся на тер​ри​то​рии Уай​т​ме​на, меж​ду бу​ром и кла​до​вой, за ог​ра​дой. На дру​гой сто​ро​не до​ро​ги, в по​ло​се кус​тов, уг​нез​ди​лось нес​коль​ко ту​зем​ных жи​лищ, паль​мы взды​ма​лись плот​ной зе​ле​ной сте​ной, не про​пус​кая вет​ра. По​за​ди на​хо​ди​лась пес​ча​ная бух​та ла​гу​ны, за​щи​щен​ная мо​лом с ве​ран​дой, пос​т​ро​ен​ным ру​ка​ми ко​ро​лев. Здесь во вре​мя при​ли​ва сто​яли под заг​руз​кой па​рус​ные лод​ки; во вре​мя от​ли​ва они си​де​ли на ме​ли при​мер​но в по​лу​ми​ле, и бес​ко​неч​ные ве​ре​ни​цы ту​зем​цев спус​ка​лись по сту​пе​ням мо​ла, рас​тя​ги​ва​лись по пес​ку це​поч​ка​ми и груп​па​ми, бре​ли по по​яс в во​де с меш​ка​ми коп​ры и мед​лен​но шли об​рат​но за но​вой но​шей. Тай​на тор​гов​ли коп​рой не да​ва​ла мне по​коя, ког​да я си​дел и смот​рел, как вре​мя и до​хо​ды уте​ка​ют на сту​пе​ни и пе​сок. 

    Спереди с на​ча​ла пя​то​го ут​ра до де​вя​ти ве​че​ра го​ро​жа​не нес​кон​ча​емо тя​ну​лись ми​мо нас по до​ро​ге: семьи, шед​шие в глубь ос​т​ро​ва со​би​рать коп​ру на сво​их зем​лях; жен​щи​ны, нап​рав​ляв​ши​еся к кус​там, что​бы соб​рать цве​тов для ве​чер​не​го ту​але​та; и дваж​ды в день со​би​ра​те​ли паль​мо​во​го со​ка, каж​дый с но​жом и ра​ко​ви​ной. С рас​све​та до пред​ве​чер​ней по​ры они шли враз​б​род по сво​ему де​лу. То и де​ло ны​ря​ли в кус​ты и ис​че​за​ли. Не ис​к​лю​че​но, что в ут​рен​ний час во вре​мя от​ли​ва в ла​гу​не у вас воз​ник​нет же​ла​ние ис​ку​пать​ся, и вы мо​же​те вой​ти за ни​ми по пя​там в паль​мо​вые ал​леи. Впе​ре​ди, хо​тя сол​н​це еще не взош​ло, вос​ток ок​ра​шен за​ре​вом, и гро​мад​ное скоп​ле​ние приг​нан​ных вет​ром туч мо​жет оза​рять​ся им и ге​ли​ог​ра​фи​ро​вать о нас​туп​ле​нии дня. Ве​те​рок ду​ет вам в ли​цо; на​вер​ху, в вер​ши​нах пальм, он иг​ра​ет, соз​да​вая неп​рес​тан​ный ожив​лен​ный шум; смот​ри​те ку​да угод​но, вверх или вниз, лю​дей ниг​де не вид​но, толь​ко зем​ля и раз​бу​жен​ный лес. А пря​мо над го​ло​вой пес​ня не​ви​ди​мо​го пев​ца про​би​ва​ет​ся сквозь тол​с​тую лис​т​ву, с вер​ши​ны со​сед​ней паль​мы не​сет​ся от​вет, а в глу​би​не ле​са да​ле​кий ме​нес​т​рель си​дит, рас​ка​чи​ва​ясь, и по​ет. Та​ким об​ра​зом, по все​му ос​т​ро​ву со​би​ра​те​ли со​ка си​дят на вер​ши​нах, ка​ча​емых вет​ром, от​ту​да им от​к​ры​ва​ет​ся вид на мо​ре, где они выс​мат​ри​ва​ют па​ру​са и, по​доб​но гро​мад​ным пти​цам, за​во​дят свои ут​рен​ние пес​ни. По​ют со​би​ра​те​ли с оп​ре​де​лен​ной страс​т​нос​тью и пьяным ве​сель​ем; с вер​шин пальм, от​ку​да мы ожи​да​ем ще​бе​та​ния птиц, не​ожи​дан​но слы​шит​ся гром​кая чле​но​раз​дель​ная пес​ня. И в оп​ре​де​лен​ном смыс​ле эти пес​ни то​же прос​то-нап​рос​то ще​бе​танье; сло​ва древ​ние, ус​та​ре​лые и свя​щен​ные, их по​ни​ма​ют нем​но​гие, пол​нос​тью, по​жа​луй, ник​то; но мож​но ра​зоб​рать, что со​би​ра​те​ли «мо​лят​ся о хо​ро​шем со​ке и вос​пе​ва​ют свои древ​ние вой​ны». Мо​лит​ва по край​ней ме​ре бы​ва​ет ус​лы​ша​на, и ког​да ра​ко​ви​ну с пе​ня​щим​ся со​ком под​но​сят к ва​шей две​ри, вы по​лу​ча​ете на​пи​ток, впол​не «дос​той​ный бла​го​да​ре​ния». До по​луд​ня мож​но воз​в​ра​щать​ся и про​бо​вать его; он толь​ко ис​к​рит​ся, ста​но​вит​ся бо​лее рез​ким и прев​ра​ща​ет​ся в дру​гой на​пи​ток, не ме​нее вос​хи​ти​тель​ный; но по​том фер​мен​та​ция ус​ко​ря​ет​ся, и сок ста​но​вит​ся кис​лым; че​рез две​над​цать ча​сов он прев​ра​тит​ся в зак​вас​ку для хле​ба, а еще че​рез два дня - в дьяволь​с​ки хмель​ной на​пи​ток, спо​соб​ный тол​к​нуть на прес​туп​ле​ние. 

    У ту​зем​цев-муж​чин яр​ко вы​ра​жен​ные араб​с​кие чер​ты ли​ца, они но​сят бо​ро​ды и усы, за​час​тую яр​ко оде​ва​ют​ся, не​ко​то​рые но​сят брас​ле​ты на ру​ках и но​гах, все вы​ша​ги​ва​ют над​мен​но и при​ни​ма​ют при​вет​с​т​вия с вы​со​ко​мер​ной улыб​кой. Во​ло​сы (у ще​го​лей обо​их по​лов) за​ви​ты и уло​же​ны, как тюр​ба​ны; и сре​ди куд​рей фран​то​ва​то вот​к​ну​та по​хо​жая на япон​с​кий ма​нер за​ос​т​рен​ная па​лоч​ка (исполь​зу​емая вмес​то греб​ня). Жен​щи​ны оболь​с​ти​тель​но пог​ля​ды​ва​ют из-под та​кой при​чес​ки: в том, что ка​са​ет​ся жен​с​кой кра​со​ты, это​му на​ро​ду до та​итян да​ле​ко; я да​же сом​не​ва​юсь, что обыч​ных жен​щин мож​но наз​вать кра​си​вы​ми; од​на​ко не​ко​то​рые из са​мых прив​ле​ка​тель​ных де​ву​шек и од​на из са​мых кра​си​вых жен​щин, ка​ких я толь​ко ви​дел, бы​ли гил​бер​тян​ка​ми. Бу​та​ри​та​ри, бу​ду​чи тор​го​вым цен​т​ром, ев​ро​пе​изи​ро​вал​ся: цвет​ное ши​ро​кое жен​с​кое платье или бе​лое не​от​рез​ное - обыч​ная одеж​да, пос​лед​няя - для ве​че​ра; ши​ро​кие шля​пы, пе​рег​ру​жен​ные цве​та​ми, пло​да​ми и лен​та​ми, к со​жа​ле​нию, то​же но​сят, а ти​пич​ную для ос​т​ро​вов Гил​бер​та жен​с​кую одеж​ду на​де​ва​ют уже не все. На​зы​ва​ет​ся она ри​ди: ко​рот​кая юбоч​ка или бах​ро​ма из коп​че​ных во​ло​кон лис​ть​ев ко​ко​со​вой паль​мы, по​хо​жих на драт​ву, ниж​ний край не до​хо​дит до се​ре​ди​ны бед​ра, вер​х​ний на​хо​дит​ся так низ​ко, что ри​ди ка​жет​ся при​лип​шей слу​чай​но. По​хо​же, сто​ит чих​нуть, и жен​щи​на на​вер​ня​ка ли​шит​ся ее. Мы на​зы​ва​ли ее «опас​ная ма​лень​кая ри​ди»; и в кон​ф​лик​те, бу​шу​ющем из-за жен​с​кой одеж​ды, она, к со​жа​ле​нию, не ус​т​ра​ива​ет ни од​ну сто​ро​ну, бла​гон​рав​ные осуж​да​ют ее как неп​рис​той​ную, бо​лее фри​воль​ные на​хо​дят ее нек​ра​си​вой. Од​на​ко ес​ли хо​ро​шень​кая гил​бер​тян​ка хо​чет выг​ля​деть на​илуч​шим об​ра​зом, то дол​ж​на но​сить это оде​яние. В нем, не на​де​вая ни​че​го боль​ше, она хо​дит с нес​рав​нен​ной сво​бо​дой, гра​ци​ей и жи​вос​тью, ко​то​ры​ми от​ме​че​на по​эзия Мик​ро​не​зии. Одень​те ее в ев​ро​пей​с​кое платье, оба​яние уле​ту​чит​ся, и она бу​дет дер​гать​ся, как ан​г​ли​чан​ка. 

    К су​мер​кам про​хо​жие ста​но​вят​ся бо​лее на​ряд​ны​ми. Муж​чи​ны си​я​ют все​ми цве​та​ми ра​ду​ги, или по край​ней ме​ре тор​го​во​го за​ла, и оба по​ла на​чи​на​ют ук​ра​шать​ся и пах​нуть све​жи​ми цве​та​ми. Лю​би​мым яв​ля​ет​ся ма​лень​кий бе​лый цве​ток, жен​щи​ны иног​да встав​ля​ют его в во​ло​сы один, где он выг​ля​дит звез​доч​кой, иног​да впле​та​ют в боль​шие вен​ки. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты тол​па на до​ро​ге иног​да гус​тая, шле​панье и ше​лест бо​сых ног ста​но​вят​ся неп​ре​рыв​ны​ми; гу​лянье боль​шей час​тью бы​ва​ет сдер​жан​ным, ти​ши​ну на​ру​ша​ют толь​ко хи​хи​канье и бе​гот​ня де​ву​шек; не шу​мят да​же де​ти. В де​вять ча​сов удар со​бор​но​го ко​ло​ко​ла воз​ве​ща​ет, что по​ра спать, и жизнь в го​ро​де за​ми​ра​ет. На​ут​ро в че​ты​ре ча​са сиг​нал этот пов​то​ря​ет​ся в тем​но​те, и не​по​вин​ные арес​тан​ты ос​во​бож​да​ют​ся, но в те​че​ние се​ми ча​сов все дол​ж​ны ле​жать - чуть бы​ло не на​пи​сал «за две​ря​ми», на са​мом де​ле - под лег​ки​ми кры​ша​ми и тес​нясь в шат​рах из про​ти​во​мос​кит​ных се​ток. По​сыль​ный со сроч​ным по​ру​че​ни​ем дол​жен ид​ти от​к​ры​то, объ​яв​ляя о се​бе по​ли​цей​с​ким гро​мад​ным фа​ке​лом из ко​ко​со​во​го оре​ха, све​тя​ще​го на пу​ти от до​ма к до​му, слов​но дви​жу​щий​ся кос​тер. Толь​ко са​ми по​ли​цей​с​кие хо​дят в тем​но​те. Ищут в но​чи на​ру​ши​те​ля по​ряд​ка. Я не​на​ви​дел их ко​вар​ное при​сут​с​т​вие, осо​бен​но ка​пи​та​на, хит​ро​го ста​ри​ка в бе​лой одеж​де, ко​то​рый скры​вал​ся в за​са​де у мо​его жилья, и в кон​це кон​цов у ме​ня воз​ник​ло же​ла​ние по​ко​ло​тить его. Но этот не​го​дяй был «ли​цо офи​ци​аль​ное». 

    Никто из один​над​ца​ти жив​ших там тор​гов​цев не вы​хо​дил в го​род, ни один ка​пи​тан не бро​сал якорь в ла​гу​не. Но мы сра​зу же его ви​де​ли. При​чи​ной то​му бы​ло на​ше по​ло​же​ние меж​ду кла​до​вой и ба​ром, наз​ван​ным «Сан-Су​си». Мис​тер Рик был не толь​ко слу​жа​щим ком​па​нии «Братья Уай​т​мен», но и кон​суль​с​ким аген​том США; мис​сис Рик бы​ла един​с​т​вен​ной бе​лой жен​щи​ной на ос​т​ро​ве и од​ной из двух на ар​хи​пе​ла​ге; с их рас​по​ло​жен​ным ря​дом до​мом с его прох​лад​ны​ми ве​ран​да​ми, книж​ны​ми пол​ка​ми, удоб​ной ме​белью не мог со​пер​ни​чать ни один бар бли​же Дже​лу​ита или Го​но​лу​лу. По​это​му в бар за​хо​ди​ли все, кро​ме тех, кто мог ус​т​ро​ить ха​рак​тер​ную для Юж​ных мо​рей ссо​ру по по​во​ду цен на коп​ру или до​маш​нюю пти​цу. 

    Но и эти, ес​ли не по​ка​зы​ва​лись на се​ве​ре, то вско​ре по​яв​ля​лись на юге, «Сан-Су​си» при​тя​ги​вал их, слов​но маг​нит. На ос​т​ро​ве, где все​го две​над​цать бе​лых лю​дей, од​но из двух пи​тей​ных за​ве​де​ний мо​жет по​ка​зать​ся лиш​ним, но вся​кая пу​ля ку​да-то да по​па​да​ет, ка​пи​та​ны и ко​ман​ды су​дов на​хо​дят та​кое по​ло​же​ние очень удоб​ным: «Зем​ля, где мы жи​вем», по мол​ча​ли​во​му сог​ла​ше​нию, от​во​дит​ся мат​ро​сам, а «Сан-Су​си» - офи​це​рам. При​выч​ки мои бы​ли столь арис​ток​ра​ти​чес​ки​ми, а страх пе​ред мис​те​ром Уиль​ям​сом столь силь​ным, что я ни​ког​да не по​се​щал пер​вый, но во вто​ром, слу​жив​шим ос​т​ров​ным клу​бом или, ско​рее, ка​зи​но, ре​гу​ляр​но про​во​дил ве​че​ра. Он был не​боль​шим, уют​ным, и ве​че​ром (ког​да го​ре​ла лам​па) ис​к​рил​ся стек​лом и си​ял цвет​ны​ми кар​тин​ка​ми, как те​атр на Рож​дес​т​во. Кар​тин​ки бы​ли рек​лам​ны​ми, стек​ло до​воль​но гру​бым, де​ре​вян​ные кон​с​т​рук​ции то​пор​ны​ми; од​на​ко на этом не​ле​пом ос​т​ро​ве они про​из​во​ди​ли впе​чат​ле​ние не​обуз​дан​ной рос​ко​ши рас​то​чи​тель​с​т​ва. Здесь пе​ли пес​ни, рас​ска​зы​ва​ли ис​то​рии, по​ка​зы​ва​ли фо​ку​сы, иг​ра​ли в кар​ты. Ри​ки, мы, бар​мен нор​ве​жец Том, один-два ка​пи​та​на су​дов и три-че​ты​ре тор​гов​ца, при​быв​ших в центр ос​т​ро​ва на лод​ках или пеш​ком, сос​тав​ля​ли обыч​ную ком​па​нию. Тор​гов​цы стран​но гор​дят​ся сво​им но​вым за​ня​ти​ем: пред​по​чи​та​ют зва​ние «тор​гов​цев Юж​ных мо​рей». «Мы все здесь мо​ря​ки» - «тор​гов​цы, с ва​ше​го поз​во​ле​ния» - «тор​гов​цы Юж​ных мо​рей» - этот раз​го​вор пос​то​ян​но пов​то​рял​ся, не те​ряя сма​ка. Мы не​из​мен​но на​хо​ди​ли их прос​ты​ми, ис​к​рен​ни​ми, ве​се​лы​ми, при​ят​ны​ми и лю​без​ны​ми; и спус​тя ка​кое-то вре​мя вспо​ми​на​ли тор​гов​цев из Бу​та​ри​та​ри с удо​воль​с​т​ви​ем. Сре​ди них бы​ла од​на пар​ши​вая ов​ца. Я рас​ска​зы​ваю о нем, не скры​вая, где он жил, воп​ре​ки сво​ему пра​ви​лу; мне в дан​ном слу​чае не​за​чем дер​жать​ся в ка​ких-то рам​ках, и этот че​ло​век был ти​пич​ным об​раз​цом тех не​го​дя​ев, ко​то​рые не​ког​да по​зо​ри​ли Юж​ные мо​ря и до сих пор из​ред​ка по​се​ща​ют ос​т​ро​ва Мик​ро​не​зии. Он счи​тал​ся «бе​зуп​реч​ным джен​т​ль​ме​ном, ког​да трезв», но я всег​да ви​дел его толь​ко пьяным. Этот тип с мас​тер​с​т​вом кол​лек​ци​оне​ра выб​рал нес​коль​ко от​в​ра​ти​тель​ных ди​кар​с​ких черт мик​ро​не​зий​цев и по​са​дил их в поч​ву сво​ей при​род​ной ни​зос​ти. Его об​ви​ня​ли в пре​да​тель​с​ком убий​с​т​ве, но оп​рав​да​ли; по​том он хвас​т​ли​во приз​нал​ся в нем, по​это​му я скло​нен счи​тать его не​ви​нов​ным. Он жес​то​ко изу​ро​до​вал свою дочь по ошиб​ке, хо​тел обе​зоб​ра​зить же​ну и в тем​но​те в пьяном бе​шен​с​т​ве наб​ро​сил​ся не на ту жер​т​ву. Пос​ле это​го же​на убе​жа​ла и жи​вет в кус​тах сре​ди ту​зем​цев; он до сих пор тре​бу​ет ее воз​в​ра​ще​ния. Лю​би​мое его за​ня​тие - на​па​ивать ту​зем​цев допь​яна, а по​том ссу​жать им день​ги на штраф под вы​год​ную зак​лад​ную. «Поч​те​ние к бе​лым» - де​виз это​го ти​па. «Бе​да это​го ос​т​ро​ва в не​дос​тат​ке поч​те​ния к бе​лым». По​ка я был там, он по пу​ти в Бу​та​ри​та​ри выс​ле​дил же​ну с нес​коль​ки​ми ту​зем​ца​ми и хо​тел ее схва​тить; ког​да один из них вых​ва​тил нож, муж от​с​ту​пил: «Вы на​зы​ва​ете это по​до​ба​ющим поч​те​ни​ем к бе​лым?» - вос​к​лик​нул он. На ран​ней ста​дии зна​ком​с​т​ва мы зап​ре​ти​ли это​му ти​пу по​яв​лять​ся у нас на об​не​сен​ном из​го​родью учас​т​ке под стра​хом смер​ти. Пос​ле это​го он час​то вер​тел​ся поб​ли​зос​ти бог весть с ка​кой за​вис​тью или злым умыс​лом; его бе​лое кра​си​вое ли​цо (вы​зы​ва​ющее у ме​ня от​в​ра​ще​ние) гля​де​ло на нас из-за из​го​ро​ди во вся​кое вре​мя; и од​наж​ды с бе​зо​пас​но​го рас​сто​яния он отом​с​тил за се​бя, вык​рик​нув нев​ра​зу​ми​тель​ное ос​т​ров​ное ос​кор​б​ле​ние, для нас со​вер​шен​но не​обид​ное, очень не​умес​т​ное в его ан​г​лий​с​ких ус​тах. 

    Участок наш, за гра​ни​ца​ми ко​то​ро​го бро​ди​ло это ско​пи​ще мер​зос​тей, был до​воль​но об​шир​ным. В од​ном уг​лу сто​яли ре​шет​ка с вьющи​ми​ся рас​те​ни​ями и длин​ный стол из нес​т​ру​га​ных до​сок. Там не​дав​но прош​ло праз​д​но​ва​ние Чет​вер​то​го июля с за​пом​нив​ши​ми​ся пос​лед​с​т​ви​ями, о ко​то​рых я еще рас​ска​жу; здесь мы при​ня​ли ко​ро​ля и знать Ма​ки​на. По​се​ре​ди​не сто​ял дом с дву​мя ве​ран​да​ми и тре​мя ком​на​та​ми. На ве​ран​де мы по​ве​си​ли свои су​до​вые га​ма​ки, ра​бо​та​ли там днем и спа​ли ночью. В ком​на​тах бы​ли кро​ва​ти, стулья, круг​лый стол, кра​си​вая ви​ся​чая лам​па и пор​т​ре​ты чле​нов ко​ро​лев​с​кой семьи Га​вай​с​ких ос​т​ро​вов. Ко​ро​ле​ва Вик​то​рия ни о чем не го​во​рит; Ка-ла​ка​уа и мис​сис Би​шоп яв​ля​ют​ся фи​гу​ра​ми сим​во​ли​чес​ки​ми; чес​т​но го​во​ря, мы бы​ли са​мо​воль​ны​ми арен​да​то​ра​ми пас​тор​с​ко​го до​ма. Ма​ки в день на​ше​го при​ез​да не бы​ло; не​ве​ру​ющие съем​щи​ки от​к​ры​ли его две​ри, и слав​ный стро​гий че​ло​век, зак​ля​тый враг та​ба​ка и спир​т​но​го, воз​в​ра​тясь, на​шел свою ве​ран​ду за​му​со​рен​ной окур​ка​ми, а гос​ти​ную - зас​тав​лен​ной бу​тыл​ка​ми. Он пос​та​вил нам толь​ко од​но ус​ло​вие - поп​ро​сил не ста​вить спир​т​ное на круг​лый стол, за ко​то​рым мы со​вер​ша​ли праз​д​нич​ные воз​ли​яния, со всем ос​таль​ным сми​рил​ся, как со свер​шив​шим​ся фак​том, от​ка​зал​ся от квар​тир​ной пла​ты, по​се​лил​ся в ту​зем​ном до​ме нап​ро​тив и пла​вал на лод​ке в са​мые от​де​лен​ные час​ти ос​т​ро​ва за про​ви​зи​ей. На​хо​дил нам сви​ней - не пред​с​тав​ляю где, дру​гих мы не ви​де​ли, при​во​зил до​маш​нюю пти​цу и та​ро; ког​да мы ус​т​ра​ива​ли пир​шес​т​во для ко​ро​ля и зна​ти, он дос​та​вил нам все не​об​хо​ди​мое, наб​лю​дал за стряп​ней, про​чел за сто​лом мо​лит​ву, и ког​да был пред​ло​жен тост за здо​ровье ко​ро​ля, то​же стал при​вет​с​т​во​вать его ан​г​лий​с​ким «гип-гип-гип». Бо​лее удач​но​го за​мыс​ла быть не мог​ло; при этом зву​ке сер​д​це ожи​рев​ше​го ко​ро​ля воз​ли​ко​ва​ло в гру​ди. 

    В об​щем, я ни​ког​да не знал бо​лее оба​ятель​но​го че​ло​ве​ка, чем этот пас​тор Бу​та​ри​та​ри: его ве​се​лость, доб​ро​та, бла​го​род​ные дру​жес​кие чув​с​т​ва щед​ро из​ли​ва​лись в сло​вах и пос​туп​ках. Он лю​бил пре​уве​ли​чи​вать, иг​рать и пе​ре​иг​ры​вать си​юми​нут​ную роль, уп​раж​нять лег​кие и мыш​цы, го​во​ря и сме​ясь всем те​лом. По ут​рам он бы​вал ве​се​лым, как пти​цы и здо​ро​вые де​ти; смех его был за​ра​зи​те​лен. Мы бы​ли бли​жай​ши​ми со​се​дя​ми и ежед​нев​но встре​ча​лись, од​на​ко на​ши при​вет​с​т​вия дли​лись по нес​коль​ку ми​нут - ру​ко​по​жа​тия, пох​ло​пы​ва​ния по пле​чу, ду​ра​чес​т​во, как у двух Мер​ри-Эн​д​рю, смех, ух​ва​тясь за жи​вот, над ка​кой-ни​будь шут​кой, от ко​то​рой вряд ли прыс​ну​ли бы в на​чаль​ной шко​ле. Вре​мя око​ло пя​ти ут​ра, сбор​щи​ки со​ка толь​ко что прош​ли, до​ро​га пус​тын​на, тень ос​т​ро​ва да​ле​ко прос​ти​ра​ет​ся на ла​гу​ну, и это ки​пу​чее ве​селье взбад​ри​ва​ет ме​ня на це​лый день. 

    И все-та​ки я всег​да по​доз​ре​вал Ма​ку в тай​ной ме​лан​хо​лии; это бе​зу​дер​ж​ное ве​селье не мог​ло пос​то​ян​но сох​ра​нять​ся. При​том он был вы​со​ким, ху​до​ща​вым, мор​щи​нис​тым, тро​ну​тым се​ди​ной, и вы​ра​же​ние его ли​ца по вос​к​ре​сень​ям бы​ва​ло да​же уг​рю​мым. В эти дни мы вмес​те от​п​рав​ля​лись в цер​ковь или (как мне над​ле​жит пос​то​ян​но на​зы​вать ее) со​бор: Ма​ка (пор​тя​щий ат​мос​фе​ру сво​им ви​дом в ци​лин​д​ре, чер​ном сюр​ту​ке, чер​ных брю​ках; с Биб​ли​ей и сбор​ни​ком цер​ков​ных гим​нов под мыш​кой; с бла​го​го​вей​ной серь​ез​нос​тью в ли​це) - ря​дом с ним Ме​ри, его же​на, спо​кой​ная, ум​ная, кра​си​вая по​жи​лая да​ма, скром​но оде​тая, и я с не​обыч​ны​ми, тро​га​тель​ны​ми мыс​ля​ми. За​дол​го до это​го под звон ко​ло​ко​лов, шум по​то​ков и пе​ние птиц я каж​дое вос​к​ре​сенье соп​ро​вож​дал свя​щен​ни​ка, в до​ме ко​то​ро​го жил, по зе​ле​ной ло​ти​ан​с​кой до​ли​не; это сход​с​т​во и эта раз​ни​ца, че​ре​да лет и смер​тей глу​бо​ко тро​га​ли ме​ня. В этом боль​шом, тем​ном со​бо​ре из паль​мо​вых ство​лов чис​ло при​хо​жан ред​ко дос​ти​га​ло трид​ца​ти: муж​чи​ны - по од​ну сто​ро​ну, жен​щи​ны - по дру​гую, я за​ни​мал мес​то (в знак при​ви​ле​гии) сре​ди жен​щин, ма​лень​кая груп​па мис​си​оне​ров со​би​ра​лась вок​руг по​мос​та, и мы бы​ли за​те​ря​ны в этой круг​лой пе​ще​ре. Чи​та​лись по​пе​ре​мен​но от​рыв​ки из Свя​щен​но​го пи​са​ния, нас​тав​ля​лась пас​т​ва, сле​пой юно​ша каж​дую не​де​лю пов​то​рял длин​ный ряд псал​мов, пе​лись гим​ны - я ни​ког​да не слы​шал худ​ше​го пе​ния - и сле​до​ва​ла про​по​ведь. Нель​зя ска​зать, что я сов​сем ни​че​го не по​ни​мал, бы​ли мо​мен​ты, ко​то​рых я ожи​дал с уве​рен​нос​тью; наз​ва​ния Го​но​лу​лу, имя Ка​ла​ка​уа, сло​ва «ка​пи​тан», «суд​но» и опи​са​ние штор​ма в мо​ре зву​ча​ли не​из​мен​но; и я не раз бы​вал воз​наг​раж​ден име​нем сво​ей мо​нар​хии. Все ос​таль​ное бы​ло толь​ко шу​мом для ушей, мол​ча​ни​ем для ума: за​тя​нув​ша​яся ску​ка, ко​то​рую жа​ра де​ла​ла не​вы​но​си​мой, жес​т​кий стул и от​к​ры​ва​юще​еся сквозь ши​ро​кие две​ри зре​ли​ще бо​лее счас​т​ли​вых языч​ни​ков на лу​жай​ке. Сон рас​слаб​лял мои сус​та​вы и сме​жал ве​ки, шу​мел у ме​ня в ушах; он ца​рил в тем​ном со​бо​ре. Пас​т​ва ер​за​ла и по​тя​ги​ва​лась; лю​ди сто​на​ли, гром​ко взды​ха​ли, про​тя​жен​но зе​ва​ли, как из​ны​ва​ющая от ску​ки со​ба​ка. Тщет​но про​по​вед​ник сту​чал по сто​лу, тщет​но вы​де​лял кон​к​рет​ных при​хо​жан и об​ра​щал​ся к ним по име​ни. По​жа​луй, я был бо​лее силь​ным воз​буж​да​ющим сред​с​т​вом; и по край​ней ме​ре од​но​го ста​ри​ка зре​ли​ще мо​ей ус​пеш​ной борь​бы со сном - на​де​юсь, она бы​ла ус​пеш​ной - ве​се​ли​ло в про​дол​же​нии всей про​по​ве​ди. Ког​да не ло​вил мух и не до​ни​мал ис​под​тиш​ка со​се​дей, он не​от​рыв​но смот​рел вос​хи​щен​ным взгля​дом на ста​дии мо​ей аго​нии; и од​наж​ды, ког​да служ​ба под​хо​ди​ла к кон​цу, под​миг​нул мне че​рез про​ход. 

    Я пи​шу об этой служ​бе с улыб​кой; од​на​ко я всег​да бы​вал на ней - всег​да из ува​же​ния к Ма​ке, всег​да с вос​хи​ще​ни​ем его глу​бо​кой серь​ез​нос​тью, пыл​кой энер​ги​ей, ог​нем в его воз​ве​ден​ных го​ре гла​зах, ис​к​рен​нос​тью и бо​га​ты​ми ин​то​на​ци​ями его го​ло​са. Ви​деть, как он еже​не​дель​но за​ни​ма​ет​ся неб​ла​го​дар​ным де​лом, бы​ло уро​ком стой​кос​ти и упор​с​т​ва. Мо​жет воз​ник​нуть воп​рос, не бы​ли бы ре​зуль​та​ты луч​ше, ес​ли бы мис​сию пол​нос​тью обес​пе​чи​ва​ли и ему не при​хо​ди​лось бы за​ни​мать​ся по​боч​ны​ми де​ла​ми. Лич​но я дер​жусь ино​го мне​ния; ду​маю, что не ха​лат​ность, а су​ро​вость сок​ра​ти​ла его пас​т​ву, та су​ро​вость, ко​то​рая не​ког​да выз​ва​ла ре​во​лю​цию и се​год​ня по​ра​жа​ет ок​ру​жа​ющих в столь жи​вом и оба​ятель​ном че​ло​ве​ке. Ни пе​сен, ни тан​цев, ни та​ба​ка, ни спир​т​но​го, ни​ка​ких раз​в​ле​че​ний - толь​ко труд и хож​де​ние в цер​ковь; так го​во​рит не​кий го​лос от его ли​ца, и это ли​цо по​ли​не​зий​с​ко​го Иса​ва, но го​лос Иако​ва - из ино​го ми​ра. И по​ли​не​зи​ец в луч​шем слу​чае ста​но​вит​ся за​ме​ча​тель​ным мис​си​оне​ром на ос​т​ро​вах Гил​бер​та, при​ез​жая из стра​ны бес​печ​но воль​ных нра​вов в за​мет​но бо​лее стро​гую, из на​ро​да, стра​ша​ще​го​ся приз​ра​ков, к срав​ни​тель​но бес​страш​но​му пе​ред ужа​са​ми тьмы. Эта мысль приш​ла мне на ум од​наж​ды пе​ред ут​ром, ког​да я ока​зал​ся на от​к​ры​том воз​ду​хе при лун​ном све​те и уви​дел, что весь го​род пог​ру​жен в тем​но​ту, но воз​ле кро​ва​ти мис​си​оне​ра от​рад​но го​рит лам​па. Не нуж​но ни за​ко​на, ни ог​ня, ни ры​щу​щей по​ли​ции, что​бы удер​жать Ма​ку и его со​оте​чес​т​вен​ни​ков от хож​де​ния в тем​но​те без све​та. 

Глава четвертая
РАССКАЗ ОБ ОДНОМ ТАПУ
    Наутро пос​ле на​ше​го при​бы​тия (в вос​к​ре​сенье 14 июля 1889 го​да) на​ши фо​тог​ра​фы под​ня​лись ра​но. Мы сно​ва прош​ли по ти​хо​му го​ро​ду; мно​гие лю​ди еще спа​ли; не​ко​то​рые вя​ло си​де​ли в сво​их от​к​ры​тых до​мах; не бы​ло слыш​но раз​го​во​ров. В этот час до вос​хо​да сол​н​ца дво​рец и ка​нал ка​за​лись прис​танью из «Ты​ся​ча и од​ной но​чи» или клас​си​чес​кой по​эзии; здесь бы​ло по​до​ба​ющее мес​то для ка​ко​го-ни​будь «вол​шеб​но​го фре​га​та», здесь ищу​щий прик​лю​че​ний принц мог сой​ти на бе​рег с но​вы​ми людь​ми и про​ис​шес​т​ви​ями; и ос​т​ров​ная тюрь​ма, тем​нев​шая на све​тя​щей​ся по​вер​х​нос​ти ла​гу​ны, мог​ла сой​ти за хра​ни​ли​ще ча​ши Гра​аля. На та​кой сце​не в та​кой час ка​за​лось, мы на​хо​дим​ся не столь​ко в чу​жой стра​не, сколь​ко в прош​лых сто​ле​ти​ях; ка​за​лось, пе​ре​сек​ли не столь​ко-то гра​ду​сов ши​ро​ты, сколь​ко уг​лу​би​лись в ве​ка, по​ки​нув и род​ные мес​та, и свое вре​мя. За на​ми шло нес​коль​ко де​тей, боль​шей час​тью го​лых; в проз​рач​ной, за​рос​шей во​до​рос​ля​ми во​де ка​на​ла мол​ча бро​ди​ли жен​щи​ны, об​на​жая ко​рич​не​вые бед​ра, и нег​ром​кий, но вол​ну​ющий шум го​ло​сов прив​лек нас к од​но​му из ма​ни​апов пе​ред двор​цо​вы​ми во​ро​та​ми. 

    Овальный ша​тер был по​лон лю​дей, они си​де​ли, под​жав но​ги. Там был ко​роль в по​ло​са​той пи​жа​ме, сза​ди его ох​ра​ня​ли чет​ве​ро гвар​дей​цев с вин​чес​те​ра​ми, вид и по​ве​де​ние мо​нар​ха го​во​ри​ли о не​обы​чай​ном сос​то​янии ду​ха и ре​ши​тель​нос​ти; по кру​гу хо​ди​ли ста​ка​ны и чер​ные бу​тыл​ки; гром​кий раз​го​вор был все​об​щим и ожив​лен​ным. Спер​ва я был скло​нен взи​рать на эту сце​ну с по​доз​ре​ни​ем. Но вре​мя для по​пой​ки ка​за​лось не​под​хо​дя​щим; к то​му же пьян​с​т​во зап​ре​ща​лось за​ко​на​ми стра​ны и ка​но​на​ми цер​к​ви; и по​ка я ко​ле​бал​ся, су​ро​вая по​за ко​ро​ля рас​се​яла мои пос​лед​ние сом​не​ния. Мы приш​ли сфо​тог​ра​фи​ро​вать мо​нар​ха в ок​ру​же​нии гвар​дей​цев, и ед​ва за​ик​ну​лись об этом, он бла​го​чес​ти​во воз​му​тил​ся. На​пом​нил нам, что се​год​ня свя​щен​ный день от​дох​но​ве​ния, в ко​то​рый сним​ков не де​ла​ют, и мы вер​ну​лись не​со​ло​но хле​бав​ши. 

    Позже в цер​к​ви я с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жил один трон не​за​ня​тым. Столь ще​пе​тиль​но соб​лю​да​ющий вос​к​ре​сенье че​ло​век мог най​ти воз​мож​ность при​сут​с​т​во​вать; сом​не​ния мои воз​ро​ди​лись; и не ус​пел я дой​ти до до​ма, как они пе​реш​ли в уве​рен​ность. Том, бар​мен в «Сан-Су​си», раз​го​ва​ри​вал с эмис​са​ра​ми дво​ра. Ко​роль, ска​за​ли они, хо​чет «дин», не удов​лет​во​рясь «пе​рей​ди»[51]. «Ди​на нет, - от​ве​тил Том, - и пе​рей​ди нет, но, ес​ли угод​но, есть "би​ра". Ви​ди​мо, пи​во им бы​ло ни к че​му, и они уда​ли​лись опе​ча​лен​ны​ми. 

    - Что все это зна​чит? - спро​сил я. - Весь ос​т​ров за​пил? 

    Дело об​с​то​яло имен​но так. Чет​вер​то​го июля бы​ло ус​т​ро​ено пир​шес​т​во, и ко​роль по пред​ло​же​нию бе​лых от​ме​нил та​пу на спир​т​ное. Есть пос​ло​ви​ца: «Мож​но приг​нать ко​ня на во​до​пой, но пить его не зас​та​вишь»; она вряд ли при​ло​жи​ма к дву​но​го​му жи​вот​но​му, о ко​то​ром луч​ше ска​зать, что его мо​жет скло​нить к вы​пив​ке один че​ло​век, и тог​да да​же двад​цать не ос​та​но​вят его. Сня​тое де​сять дней то​му на​зад та​пу еще не бы​ло вос​ста​нов​ле​но; в те​че​ние де​ся​ти дней весь го​род пил или ва​лял​ся (как мы ви​де​ли на​ка​ну​не) в свин​с​ком сне; а ко​роль, под​с​т​ре​ка​емый Ста​ри​ка​ми и соб​с​т​вен​ным склон​нос​тя​ми, про​дол​жал сох​ра​нять эту воль​ность, швы​рять день​ги на вы​пив​ку, при​со​еди​нять​ся к ку​те​жу и воз​г​лав​лять его. Ви​нов​ни​ка​ми этой вак​ха​на​лии бы​ли бе​лые; по их пред​ло​же​нию бы​ла да​ро​ва​на эта сво​бо​да; и ка​кое-то вре​мя в ин​те​ре​сах тор​гов​ли на​вер​ня​ка хо​те​ли, что​бы она сох​ра​ни​лась. Те​перь это же​ла​ние по​гас​ло; по​пой​ка про​дол​жа​лась (бы​ло приз​на​но) чрез​мер​но дол​го, и встал воп​рос о том, как ее прек​ра​тить. От​сю​да и от​каз То​ма. Од​на​ко бы​ло яс​но, что от​каз ни к че​му не при​ве​дет; ко​ро​лев​с​ких снаб​жен​цев, по​лу​чив​ших от во​рот по​во​рот в «Сан-Су​си», снаб​дит спир​т​ным в «зем​ле, где мы жи​вем» ал​ч​ный мис​тер Уиль​ямс. 

    В то вре​мя бы​ло не​лег​ко из​ме​рить сте​пень опас​нос​ти, и те​перь я скло​нен счи​тать, что ее лег​ко бы​ло пре​уве​ли​чить. Од​на​ко по​ве​де​ние пьяных да​же в Ан​г​лии всег​да по​вод для бес​по​кой​с​т​ва; и на​се​ле​ние у нас не во​ору​же​но с вер​хов до ни​зов ре​воль​ве​ра​ми и мно​го​чис​лен​ны​ми вин​тов​ка​ми, мы не уда​ря​ем​ся в за​гул всем го​ро​дом - по​жа​луй, луч​ше ска​зать, всем го​су​дар​с​т​вом - ко​роль, судьи, по​ли​ция и ар​мия не объ​еди​ня​ют​ся в од​ной пьяной сце​не. И нуж​но бы​ло иметь в ви​ду, что мы на​хо​дим​ся на ди​кар​с​ких ос​т​ро​вах, ред​ко по​се​ща​емых, ци​ви​ли​зо​ван​ных не​дав​но и не пол​нос​тью. В об​щем и це​лом, на ос​т​ро​вах Гил​бер​та сги​ну​ло не​ма​ло бе​лых, в ос​нов​ном из-за сво​его дур​но​го по​ве​де​ния, а ту​зем​цы по край​ней ме​ре один раз вы​ка​зы​ва​ли на​ме​ре​ние скрыть нес​час​т​ный слу​чай мас​со​вым убий​с​т​вом и не ос​та​вить ни​че​го, кро​ме не​мых кос​тей. Пос​лед​нее яв​ля​лось глав​ным до​во​дом про​тив зак​ры​тия ба​ров; бар​ме​ны на​хо​ди​лись в не​пос​ред​с​т​вен​ной опас​нос​ти, ли​цом к ли​цу с су​мас​шед​ши​ми; от​каз на​вер​ня​ка мог в лю​бую ми​ну​ту выз​вать на​си​лие, и оно мог​ло пос​лу​жить сиг​на​лом к бой​не. 

    Понедельник, 15 июля. Мы вер​ну​лись в тот же ма​ни​ап в то же са​мое вре​мя. Кюм​мель (креп​кий на​пи​ток) по​да​ва​ли в боль​ших ста​ка​нах; по​се​ре​ди​не си​дел нас​лед​ник прес​то​ла, рас​пол​нев​ший юно​ша, и де​ло​ви​то ору​до​вал што​по​ром, а ко​роль, вождь и прос​то​лю​ди​ны си​де​ли с вя​лы​ми рта​ми, не​уве​рен​ны​ми дви​же​ни​ями и мут​ны​ми, ожив​лен​ны​ми гла​за​ми пьющих с ут​ра. Бы​ло яс​но, что нас жда​ли с не​тер​пе​ни​ем; ко​роль с го​тов​нос​тью уда​лил​ся при​одеть​ся, гвар​дей​цев от​п​ра​ви​ли за мун​ди​ра​ми, и мы ос​та​лись ждать ис​хо​да этих при​го​тов​ле​ний в пол​ном под​вы​пив​ших ту​зем​цев шат​ре. Ор​гия про​дол​жи​лась доль​ше, чем в вос​к​ре​сенье. День обе​щал быть жар​ким; бы​ло душ​но, прид​вор​ные бы​ли уже пьяны​ми, но кюм​мель все про​дол​жал хо​дить по кру​гу, а нас​лед​ник иг​рать роль дво​рец​ко​го. За фла​ман​д​с​кой сво​бо​дой пос​ле​до​ва​ло фла​ман​д​с​кое из​ли​шес​т​во; и за​бав​ник, кра​си​вый, яр​ко ра​зо​де​тый че​ло​век с шап​кой кур​ча​вых во​лос, раз​в​ле​кал об​щес​т​во ко​мич​ным уха​жи​ва​ни​ем за жен​щи​ной. Мы раз​г​ля​ды​ва​ли сна​ря​же​ния гвар​дей​цев. У них бы​ло ев​ро​пей​с​кое ору​жие, ев​ро​пей​с​кие мун​ди​ры и (к их огор​че​нию) ев​ро​пей​с​кая обувь. Мы ви​де​ли од​но​го во​ина (по​хо​же​го на Мар​са) в то вре​мя, как он во​ору​жал​ся. Двое муж​чин и од​на дю​жая жен​щи​на вряд ли спра​ви​лись бы с ним; пос​ле од​но​го по​яв​ле​ния на па​ра​де ар​мия на не​де​лю бы​ва​ет ис​ка​ле​че​на. 

    Наконец во​ро​та ко​ро​лев​с​ко​го до​ма от​к​ры​лись; вой​с​ко выш​ло це​поч​кой с вин​тов​ка​ми и эпо​ле​та​ми; в про​ем во​рот опус​ти​лись фла​ги; ко​роль вы​шел в ук​ра​шен​ном зо​ло​ты​ми га​лу​на​ми мун​ди​ре; ко​ро​ле​ва шла сле​дом за ним в шля​пе с перь​ями и длин​ном шел​ко​вом платье со шлей​фом; за ней шли цар​с​т​вен​ные от​п​рыс​ки; ма​кин​с​кие ак​те​ры тор​жес​т​вен​но выс​ту​па​ли в из​б​ран​ной ими сце​не. Дик​кенс мог бы опи​сать, до че​го они бы​ли важ​ны​ми, до че​го пьяны​ми, как об​ли​вал​ся по​том ко​роль под шля​пой с заг​ну​ты​ми квер​ху по​ля​ми, как он по​зи​ро​вал пе​ред са​мой боль​шой пуш​кой - су​ро​во, ве​ли​чес​т​вен​но, но не сов​сем вер​ти​каль​но, как его вой​с​ка сби​ва​лись в ку​чу, вы​рав​ни​ва​лись и сби​ва​лись сно​ва, как они и их муш​ке​ты кре​ни​лись в раз​ные сто​ро​ны, слов​но мач​ты су​дов, и как фо​тог​раф-лю​би​тель рас​смат​ри​вал их, выс​т​ра​ивал, вы​рав​ни​вал и, ког​да под​хо​дил к ка​ме​ре, об​на​ру​жи​вал, что ус​та​нов​лен​ный им по​ря​док на​ру​шен. 

    Видеть все это бы​ло смеш​но; не знаю, при​лич​но ли сме​ять​ся над этим; по воз​в​ра​ще​нии наш рас​сказ был вос​п​ри​нят серь​ез​но, гос​ти по​ка​чи​ва​ли го​ло​ва​ми, слу​шая нас. 

    День на​чал​ся не​удач​но. До за​хо​да сол​н​ца ос​та​ва​лось один​над​цать ча​сов, и в лю​бой миг по са​мо​му нич​тож​но​му по​во​ду мог​ли вспых​нуть бес​по​ряд​ки. Тер​ри​то​рия Уай​т​ме​на в во​ен​ном смыс​ле бы​ла неп​ри​год​на для обо​ро​ны, с трех сто​рон к ней под​с​ту​па​ли до​ма и гус​той кус​тар​ник; в го​ро​де нас​чи​ты​ва​лось боль​ше ты​ся​чи еди​ниц пре​вос​ход​но​го но​во​го ору​жия; а об от​с​туп​ле​нии к су​дам в слу​чае тре​во​ги не​че​го бы​ло и ду​мать. Наш раз​го​вор в то ут​ро, дол​ж​но быть, весь​ма на​по​ми​нал раз​го​во​ры в ан​г​лий​с​ких гар​ни​зо​нах пе​ред си​пай​с​ким вос​ста​ни​ем; силь​ное сом​не​ние, что слу​чит​ся ка​кая-то бе​да, уве​рен​ность, что (в слу​чае че​го) ос​та​ет​ся толь​ко сра​жать​ся, по​луп​ри​под​ня​тое-по​лут​ре​вож​ное сос​то​яние ду​ха, в ко​то​ром мы ожи​да​ли раз​ви​тия со​бы​тий. 

    Кюммель ско​ро при​шел к кон​цу; ед​ва мы вер​ну​лись, ко​роль пос​ле​до​вал за на​ми в по​ис​ках до​бав​ки. Мис​тер Труп те​перь был одет са​мым неп​риг​ляд​ным об​ра​зом, ту​ша его бы​ла об​ла​че​на в пи​жа​му; шес​т​вие за​мы​кал гвар​де​ец с вин​тов​кой; кро​ме то​го, его ве​ли​чес​т​во соп​ро​вож​да​ли ки​то​бой с Ра​ро​тон​га и за​бав​ник с шап​кой кур​ча​вых во​лос. Бо​лее ве​се​лой де​пу​та​ции ни​ког​да не бы​ва​ло. Ки​то​бой об​ли​вал​ся пьяны​ми сле​за​ми; прид​вор​ный ног под со​бой не чу​ял от ра​дос​ти; сам ко​роль был да​же бла​го​душ​ным. Си​дя в гос​ти​ной Ри​ка, он рав​но​душ​но вос​п​ри​ни​мал на​ши прось​бы и уг​ро​зы. Его да​же бра​ни​ли, нас​тав​ля​ли ис​то​ри​чес​ки​ми при​ме​ра​ми, гро​зи​ли во​ен​ным фло​том, тре​бо​ва​ли вос​ста​но​вить та​пу - и нич​то не ока​зы​ва​ло на не​го ни ма​лей​ше​го воз​дей​с​т​вия. Это бу​дет сде​ла​но зав​т​ра, ска​зал он; се​год​ня это не в его си​лах, се​год​ня он не сме​ет. «Это по-ко​ро​лев​с​ки?» - вскри​чал не​го​ду​юще мис​тер Рик. Нет, это не по-ко​ро​лев​с​ки. Будь у не​го ко​ро​лев​с​кий ха​рак​тер, мы бы так не раз​го​ва​ри​ва​ли с ним; и как бы то ни бы​ло, в спо​ре он одер​жал верх. Ус​ло​вия бы​ли не​рав​ны​ми; ко​роль был един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, спо​соб​ным вос​ста​но​вить та​пу, но Ри​ки бы​ли не един​с​т​вен​ны​ми про​да​ющи​ми спир​т​ное. Ему нуж​но бы​ло толь​ко сто​ять на сво​ем в пер​вом воп​ро​се, и нам ни​че​го не ос​та​ва​лось, как ус​ту​пить во вто​ром. Для ви​ду они слег​ка по​соп​ро​тив​ля​лись, а по​том пьяная де​пу​та​ция ра​дос​т​но уда​ли​лась, ве​зя в те​леж​ке ящик брен​ди. Ки​то​бой (ко​то​ро​го я ви​дел впер​вые) тряс мою ру​ку, как че​ло​век, от​п​рав​ля​ющий​ся в даль​нее пу​те​шес​т​вие. «Мой до​ро​гой друг! - вос​к​лик​нул он, - до сви​данья, до​ро​гой друг!» - и в гла​зах его сто​яли пьяные сле​зы; ко​роль по​ша​ты​вал​ся на хо​ду, прид​вор​ный се​ме​нил - стран​ная ком​па​ния пьяных де​тей, ко​то​рым до​ве​ри​ли це​лый ящик одур​ма​ни​ва​юще​го. Го​род был нес​по​кой​ным - все ут​ро ат​мос​фе​ра бы​ла ка​кой-то воз​буж​ден​ной, по ули​це бес​цель​но бро​ди​ли и со​би​ра​лись куч​ка​ми ту​зем​цы. Но лишь в по​ло​ви​не вто​ро​го вне​зап​ный гвалт го​ло​сов зас​та​вил нас вый​ти из до​ма, и мы уви​де​ли, что вся ко​ло​ния бе​лых уже соб​ра​лась там, буд​то по ус​лов​лен​но​му сиг​на​лу. «Сан-Су​си» был осаж​ден тол​пой, лес​т​ни​ца и ве​ран​да бы​ли за​би​ты ту​зем​ца​ми. Изо всех гло​ток неп​рес​тан​но нес​ся ка​кой-то неч​ле​но​раз​дель​ный шум, по​хо​жий на бле​янье, но бо​лее гнев​ный. На по​ро​ге его ко​ро​лев​с​кое вы​со​чес​т​во (ко​то​ро​го я не​дав​но ви​дел в ро​ли дво​рец​ко​го) сто​ял, кри​ча на То​ма; на вер​х​ней сту​пень​ке лес​т​ни​цы Том, ко​то​ро​го тол​ка​ли в этой су​мя​ти​це, кри​чал на прин​ца. Ка​кое-то вре​мя тол​па крик​ли​во тол​ка​лась вок​руг ба​ра. За​тем пос​ле​до​вал ка​кой-то жи​вот​ный по​рыв; тол​па от​х​лы​ну​ла, вер​ну​лась и бы​ла от​тор​г​ну​та; мы уви​де​ли, как по лес​т​ни​це зас​т​ру​ил​ся по​ток го​лов; вне​зап​но в рас​се​ян​ных ря​дах по​ка​за​лись трое, во​ло​ку​щие чет​вер​то​го. За во​ло​сы, за ру​ки, го​ло​ва его бы​ла приг​ну​та до ко​лен, ли​ца не бы​ло вид​но, че​ло​ве​ка ста​щи​ли с ве​ран​ды и быс​т​ро по​во​лок​ли по до​ро​ге в де​рев​ню, он во​пил, по​ка не скрыл​ся из ви​ду. Будь его ли​цо под​ня​то, мы бы уви​де​ли, что оно ок​ро​вав​ле​но, толь​ко там бы​ла не его кровь. Прид​вор​ный с шап​кой кур​ча​вых во​лос поп​ла​тил​ся за эти бес​по​ряд​ки ниж​ней час​тью уха. 

    Ссора не при​нес​ла ни​ка​ких дру​гих по​терь, жес​то​ким лю​дям это мо​жет по​ка​зать​ся смеш​ным. Од​на​ко мы ви​де​ли вок​руг серь​ез​ные ли​ца, и - факт, го​во​ря​щий о мно​гом, - Том зак​ры​вал став​ни ба​ра. Кли​ен​ту​ра мог​ла от​п​рав​лять​ся в дру​гое мес​то. Мис​тер Уиль​ямс мог на​жи​вать​ся сколь​ко угод​но, но с То​ма в тот день бы​ло дос​та​точ​но. Дей​с​т​ви​тель​но, все ви​се​ло на во​лос​ке. Один че​ло​век пы​тал​ся вых​ва​тить ре​воль​вер - я так и не смог уз​нать из-за че​го, по​жа​луй, он и сам не смог бы ска​зать. Один выс​т​рел в пе​ре​пол​нен​ной ком​на​те поч​ти на​вер​ня​ка по​пал бы в ко​го-то. Там, где мно​го во​ору​жен​ных лю​дей и все пьяны, он поч​ти на​вер​ня​ка пов​лек бы за со​бой дру​гие. Жен​щи​на, уви​дев​шая ору​жие, и муж​чи​на, от​няв​ший его, впол​не воз​мож​но, спас​ли бе​лую об​щи​ну. 

    Толпа не​за​мет​но рас​тек​лась, и до кон​ца дня наш ра​йон пог​ру​зил​ся в ти​ши​ну, на ули​цах не бы​ло ни ду​ши. Но это спо​кой​с​т​вие бы​ло толь​ко мес​т​ным; дин и пе​рей​ди все еще ли​лись в дру​гих квар​та​лах; и мы еще раз уви​де​ли буй​с​т​во на ос​т​ро​вах Гил​бер​та. В цер​к​ви, ку​да мы от​п​ра​ви​лись фо​тог​ра​фи​ро​вать, раз​дал​ся вне​зап​ный прон​зи​тель​ный крик. Сце​на, ко​то​рую мы уви​де​ли из две​рей боль​шо​го тем​но​го по​ме​ще​ния, бы​ла не​за​бы​ва​емой. Паль​мы, не​обыч​ные, раз​б​ро​сан​ные до​ма, флаг ос​т​ро​ва, раз​ве​ва​ющий​ся на вы​со​ком флаг​ш​то​ке, бы​ли за​ли​ты не​вы​но​си​мым све​том. По​се​ре​ди​не две де​ру​щи​еся жен​щи​ны ка​та​лись по тра​ве. Их бы​ло лег​ко раз​ли​чить, так как од​на ос​та​ва​лась толь​ко в ри​ди, а дру​гая бы​ла оде​та в хо​ло​ку (платье) яр​ко​го цве​та. Пер​вая одер​жи​ва​ла верх, впи​ва​лась зу​ба​ми в ли​цо про​тив​ни​цы и тряс​ла ее, как со​ба​ку, дру​гая бес​по​мощ​но ца​ра​па​лась и от​би​ва​лась. Ка​кой-то миг мы ви​де​ли обе​их ка​тав​ши​ми​ся, сце​пясь, буд​то хищ​ни​ки, по​том тол​па сом​к​ну​лась и зас​ло​ни​ла их. 

    В тот ве​чер мы не мог​ли ре​шить​ся ос​тать​ся но​че​вать на бе​ре​гу. Но мы бы​ли пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми, людь​ми, прип​лыв​ши​ми из​да​ле​ка в по​ис​ках прик​лю​че​ний, ре​ти​ро​вать​ся при пер​вом же зна​ке над​ви​га​юще​го​ся вол​не​ния бы​ло бы в выс​шей сте​пе​ни не​пос​ле​до​ва​тель​но, и вмес​то это​го мы от​п​ра​ви​ли лю​дей на суд​но за на​ши​ми ре​воль​ве​ра​ми. Не за​бы​вай​те о та​аха​уку, мис​те​ре Ри​ке, мис​те​ре Ос​бор​не, а мис​сис Сти​вен​сон учи​лась об​ра​щать​ся с ору​жи​ем на люд​ной до​ро​ге - стре​ля​ла по бу​тыл​кам к вос​тор​гу ту​зем​цев. Ка​пи​тан Рейд ос​тал​ся на бе​ре​гу, что​бы в слу​чае че​го быть ря​дом, и мы улег​лись спать в обыч​ное вре​мя, при​ят​но взвол​но​ван​ные днев​ны​ми со​бы​ти​ями. Ночь бы​ла ве​ли​ко​леп​ной, ти​ши​на оча​ро​ва​тель​ной, од​на​ко, ког​да я ле​жал в га​ма​ке, гля​дя на яр​кий свет лу​ны и не​под​виж​ные паль​мы, мне не да​ва​ла по​коя от​в​ра​ти​тель​ная кар​ти​на двух сце​пив​ших​ся во враж​деб​ных объ​яти​ях жен​щин, оде​той и раз​де​той. При​чи​нен​ный вред, по​жа​луй, был не​боль​шим, но я смот​рел бы на смерть и рез​ню с мень​шим от​в​ра​ще​ни​ем. Воз​в​рат к это​му при​ми​тив​но​му ору​жию, зре​ли​ще че​ло​ве​чес​ко​го звер​с​т​ва, ди​кос​ти пот​ряс​ли ме​ня глуб​же, чем под​с​чет во​ен​ных жертв. В на​шей стра​не, в на​шей ис​то​рии есть ве​щи, о ко​то​рых при​ят​но за​быть. Прес​туп​ле​ния, бо​лез​ни, смерть - яв​ле​ния обы​ден​ные, во​об​ра​же​ние при​ни​ма​ет их с го​тов​нос​тью. Но ин​ту​итив​но от​вер​га​ет то, что вы​зы​ва​ет об​раз на​ших соб​рать​ев в на​ихуд​ших чер​тах, скот​с​ких, мер​з​ких, жи​ву​щих, как при​дет​ся, во​ло​са​тых муж​чин с во​ло​са​ты​ми жен​щи​на​ми в древ​них пе​ще​рах. И од​на​ко, что​бы быть спра​вед​ли​вым к ди​ким ос​т​ро​ви​тя​нам, мы не дол​ж​ны за​бы​вать тру​що​бы и при​то​ны на​ших боль​ших го​ро​дов; я не дол​жен за​бы​вать, как при​шел по​обе​дать че​рез Со​хо и уви​дел то, что от​би​ло у ме​ня ап​пе​тит. 

Глава пятая
РАССКАЗ ОБ ОДНОМ ТАПУ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)
    16 июля, втор​ник. Ночью про​шел дождь, вне​зап​ный и шум​ный, как обыч​но на ос​т​ро​вах Гил​бер​та. Ме​ня до рас​све​та раз​бу​дил крик пе​ту​ха, и я по​гу​лял по ог​раж​ден​ной тер​ри​то​рии и по ули​це. Ту​чи унес​ло, лу​на све​ти​ла как ни​ког​да силь​но, воз​дух был не​под​ви​жен, буд​то в ком​на​те, и од​на​ко по все​му ос​т​ро​ву раз​да​вал​ся ба​ра​ба​ня​щий звук ка​пе​ли, со све​сов крыш - час​той, с вы​со​ких пальм - бо​лее ред​кой и гром​кой. В этом яр​ком ноч​ном све​те ин​терь​еры до​мов чер​не​ли сплош​ной мас​сой, кое-где лу​на заг​ля​ды​ва​ла под кры​шу, об​ра​зуя се​реб​рис​тый по​яс меж​ду ней и вер​хом сте​ны и от​б​ра​сы​вая на пол ко​сые те​ни стол​бов. Ниг​де в го​ро​де не бы​ло ни лам​пы, ни тле​ющих в жа​ров​не уг​лей, ник​то не ше​ве​лил​ся, я по​ду​мал, что один не сплю, но по​ли​цей​с​кие, вер​ные сво​ему дол​гу, нес​ли свою служ​бу, ве​дя счет вре​ме​ни; вско​ре сто​рож мед​лен​но, мер​но проз​во​нил в со​бор​ный ко​ло​кол: че​ты​ре ча​са, сиг​нал по​буд​ки. Ка​за​лось стран​ным, что в го​ро​де, пре​дав​шем​ся пьян​с​т​ву и буй​с​т​ву, ве​чер​ний звон и re​ve​il​le[52] все же зву​чат, и сиг​на​лам этим по​ви​ну​ют​ся. 

    Наступил день и пе​ре​мен поч​ти не при​нес. По-преж​не​му сто​яла ти​ши​на, го​род спал, лю​ди спа​ли. Да​же те нем​но​гие, что прос​ну​лись, глав​ным об​ра​зом жен​щи​ны и де​ти, не шу​ме​ли и дер​жа​лись в гус​той те​ни кро​вель, тре​бо​ва​лось ос​та​но​вить​ся и прис​таль​но вгля​деть​ся, что​бы уви​деть их. По пус​тын​ным ули​цам ми​мо спя​щих до​мов ко двор​цу прош​ла ран​няя де​пу​та​ция; ко​ро​ля не​ожи​дан​но раз​бу​ди​ли, и он выс​лу​шал (на​до по​ла​гать, с го​лов​ной болью) неп​ри​ят​ную прав​ду. Мис​сис Рик, неп​ло​хо вла​дев​шая мес​т​ным язы​ком, дер​жа​ла речь; она объ​яс​ни​ла боль​но​му мо​нар​ху, что я близ​кий друг ко​ро​ле​вы Вик​то​рии, что по воз​в​ра​ще​нии я не​мед​лен​но из​ве​щу ее о по​ло​же​нии дел в Бу​та​ри​та​ри, и ес​ли в мой дом еще раз втор​г​нут​ся ту​зем​цы, сю​да для воз​мез​дия бу​дет от​п​рав​лен во​ен​ный ко​рабль. Не ска​жу, что это бы​ло ис​ти​ной - ско​рее оп​рав​дан​ным и не​об​хо​ди​мым при​ук​ра​ши​ва​ни​ем ис​ти​ны с поп​рав​кой на ге​ог​ра​фи​чес​кую ши​ро​ту, и это оп​ре​де​лен​но по​дей​с​т​во​ва​ло на ко​ро​ля. Ко​роль раз​вол​но​вал​ся, он сра​зу по​нял (по его Сло​вам), что я че​ло​век зна​чи​тель​ный, но не пред​с​тав​лял, что до та​кой сте​пе​ни, и на дом мис​си​оне​ра бы​ло на​ло​же​но та​пу под стра​хом штра​фа в пять​сот дол​ла​ров. 

    По воз​в​ра​ще​нии де​пу​та​ции бы​ло объ​яв​ле​но толь​ко об этом, впос​лед​с​т​вии я уз​нал, что про​изош​ло еще мно​гое. По​лу​чен​ная за​щи​та бы​ла очень кста​ти. На​ка​ну​не нас весь​ма раз​д​ра​жа​ло и не​ма​ло тре​во​жи​ло то, что в дом пе​ри​оди​чес​ки вва​ли​ва​лись тол​пы пьяных ту​зем​цев по двад​цать-трид​цать че​ло​век, они про​си​ли вы​пив​ки, вер​те​ли в ру​ках на​ши ве​щи, выс​та​вить их бы​ло не​лег​ко, спо​рить с ни​ми - опас​но. Друг ко​ро​ле​вы Вик​то​рии (вско​ре воз​ве​ден​ный в ее сы​новья) был сво​бо​ден от этих втор​же​ний. Не толь​ко мой дом, но и со​сед​ние ос​та​ви​ли в по​кое, да​же во вре​мя про​гу​лок нас ох​ра​ня​ли и рас​чи​ща​ли нам мар​ш​рут, по​это​му мы, слов​но знат​ные пер​со​ны в боль​ни​це, ви​де​ли толь​ко свет​лую сто​ро​ну. В те​че​ние не​де​ли мы бы​ли об​ре​че​ны хо​дить на про​гул​ки та​ким об​ра​зом и жить на​деж​дой, что ко​роль сдер​жит свое сло​во, вос​ста​но​вит та​пу, и ос​т​ров от​рез​ве​ет. 

    23 июля, втор​ник. Мы обе​да​ли под го​лой ре​шет​кой для вьющих​ся рас​те​ний, ус​та​нов​лен​ной к Чет​вер​то​му июля; и здесь мы при све​те лам​пы пи​ли ко​фе и ку​ри​ли. В этом кли​ма​те ве​чер нас​ту​па​ет, поч​ти не при​но​ся прох​ла​ды; ве​тер пе​ред за хо​дом сол​н​ца прек​ра​ща​ет​ся; ве​чер​няя за​ря пос​те​пен​но уга​са​ет, не​бо мрач​не​ет, об​ре​тая си​не​ву тро​пи​чес​кой но​чи; тем​но​та быс​т​ро, не​за​мет​но сгу​ща​ет​ся, звезд ста​но​вит​ся все боль​ше; ос​мат​ри​ва​ешь​ся и ви​дишь, что день про​шел. И тут мы уви​де​ли, как к на​ше​му сто​лу под​хо​дит ки​та​ец в кру​ге све​та, рас​се​чен​ном его тенью; с по​яв​ле​ни​ем лам​пы тем​но​та смы​ка​лась вок​руг сто​ла. 

    Лица при​сут​с​т​ву​ющих, пе​рек​ла​ди​ны ре​шет​ки вне​зап​но яр​ко выс​ту​па​ли на си​не​ва​то-се​реб​рис​том фо​не, сла​бо ук​ра​шен​ном вер​ши​на​ми пальм и ос​т​ро​вер​хи​ми кры​ша​ми до​мов. Там и сям блеск лис​та или тре​щи​на на кам​не пос​вер​ки​ва​ли оди​но​кой ис​к​рой. Все ос​таль​ное ис​че​за​ло. Мы си​де​ли там, ос​ве​щен​ные, как 

    галактика звезд in va​cuo[53]; си​де​ли на ви​ду, ни​че​го вок​руг не ви​дя, в ок​ру​же​нии но​чи, и ос​т​ро​ви​тя​не, нес​лыш​но про​хо​див​шие по пес​ча​ной до​ро​ге, ос​та​нав​ли​ва​лись по​наб​лю​дать за на​ми, ос​та​ва​ясь не​за​мет​ны​ми. 

    Во втор​ник сгус​ти​лись су​мер​ки, и ед​ва слу​га при​нес лам​пу, ка​кой-то ме​та​тель​ный сна​ряд звон​ко уда​рил​ся о стол и от​с​ко​чил, про​ле​тев ми​мо мо​его уха тре​мя дюй​ма​ми в сто​ро​ну, и эта стра​ни​ца ни​ког​да не бы​ла бы на​пи​са​на; та шту​ка ле​те​ла, слов​но пу​шеч​ное яд​ро. Тог​да мы ре​ши​ли, что это ко​ко​со​вый орех, хоть я и по​ду​мал, что он слиш​ком ма​лень​кий и ле​тел как-то стран​но. 

    24 июля, сре​да. Вновь сгус​ти​лись су​мер​ки, и как толь​ко на сто​ле по​яви​лась лам​па, пов​то​ри​лась та же ис​то​рия. И вновь сна​ряд прос​вис​тел ми​мо мо​его уха. По​ве​рить в один орех я был сог​ла​сен, во вто​рой от​ка​зал​ся на​от​рез. Ко​ко​со​вый орех не при​ле​та​ет в без​вет​рен​ный ве​чер, слов​но вы​пу​щен​ный из пра​щи под уг​лом при​мер​но пят​над​цать гра​ду​сов к го​ри​зон​ту, ко​ко​со​вые оре​хи не па​да​ют две но​чи под​ряд в од​но вре​мя и в од​но мес​то, кро​ме то​го, как буд​то бы вы​би​рал​ся оп​ре​де​лен​ный мо​мент, ког​да при​но​си​ли лам​пу, и ме​ти​ли в оп​ре​де​лен​но​го че​ло​ве​ка, гла​ву семьи. Я мог оши​бать​ся, но счел, что это спо​соб за​пу​ги​ва​ния, что сна​ряд пред​с​тав​лял со​бой ка​мень и был на​це​лен, что​бы ис​пу​гать, а не по​ра​зить. 

    Никакая мысль не ра​зоз​лит муж​чи​ну силь​нее. Я вы​бе​жал на до​ро​гу, где ту​зем​цы, как обыч​но, про​гу​ли​ва​лись в тем​но​те, ко мне при​со​еди​нил​ся Ма​ка с фо​на​рем. Я пе​ре​бе​гал от од​но​го че​ло​ве​ка к дру​го​му, свер​кал гла​за​ми в со​вер​шен​но не​вин​ные ли​ца, за​да​вал бес​смыс​лен​ные воп​ро​сы и рас​сы​пал пус​тые уг​ро​зы. От​ту​да я пе​ре​нес свой гнев (дос​той​ный сы​на лю​бой ко​ро​ле​вы в ис​то​рии) к Ри​кам. Они с по​дав​лен​ным ви​дом выс​лу​ша​ли ме​ня, уве​ри​ли, что трюк с бро​са​ни​ем кам​ня на стол, за ко​то​рым си​дит семья, не нов, что он оз​на​ча​ет злоб​ное на​ме​ре​ние и свя​зан с вну​ша​ющи​ми тре​во​гу нас​т​ро​ени​ями ту​зем​цев. И тут прав​да, столь дол​го скры​ва​емая от нас, выш​ла на​ру​жу. Ко​роль на​ру​шил обе​ща​ние, през​рел де​пу​та​цию - та​пу по-преж​не​му не бы​ло вос​ста​нов​ле​но, бар «Зем​ля, где мы жи​вем», по-преж​не​му тор​го​вал спир​т​ным, и тот квар​тал го​ро​да раз​ди​ра​ли пос​то​ян​ные ссо​ры. Но худ​шее бы​ло впе​ре​ди: го​то​ви​лось праз​д​нес​т​во по слу​чаю дня рож​де​ния ма​лень​кой прин​цес​сы, и со дня на день ожи​да​ли под​чи​нен​ных вож​дей Ку​мы и Ма​ло​го Ма​ки​на. Они бы​ли силь​ны сви​той мно​го​чис​лен​ных и ди​ко​ва​тых соп​ле​мен​ни​ков, а вер​ность обо​их, как в преж​ние вре​ме​на Дуг​ла​сов, счи​та​лась сом​ни​тель​ной. Вождь Ку​мы (не​вы​со​кий тол​с​тяк) ни​ког​да не по​се​щал дво​рец, ни​ког​да не вхо​дил в го​род, а си​дел на бе​ре​гу на мат​ра​це. По​ло​жив на ко​ле​ни вин​тов​ку, чем вы​ра​жал не​до​ве​рие и през​ре​ние. Ка​ра​ити, вождь Ма​ло​го Ма​ки​на, хоть и был бо​лее сме​лым, не счи​тал​ся бо​лее дру​же​люб​ным, и не толь​ко эти вас​са​лы от​но​си​лись с по​доз​ре​ни​ем к тро​ну, но и их сто​рон​ни​ки раз​де​ля​ли их враж​деб​ность. Уже про​ис​хо​ди​ли дра​ки, за на​не​сен​ные уда​ры в лю​бое вре​мя мог​ли от​п​ла​тить кровью. Нес​коль​ко чу​жа​ков уже по​яви​лись здесь и пьян​с​т​во​ва​ли. Ес​ли по​пой​ка бу​дет про​дол​жать​ся, то, ког​да они явят​ся сю​да всей тол​пой, мож​но ожи​дать стыч​ки, воз​мож​но, ре​во​лю​ции. 

    На этих ос​т​ро​вах ко​ли​чес​т​во про​дан​но​го спир​т​но​го - ме​ра за​вис​ти тор​гов​цев: один на​чи​на​ет, дру​гие ста​ра​ют​ся не от​с​та​вать. То​му, у ко​го боль​ше всех джи​на и кто про​да​ет его нап​ра​во и на​ле​во, га​ран​ти​ро​ва​на льви​ная до​ля коп​ры. Все счи​та​ли это де​ло в выс​шей сте​пе​ни вы​год​ным, од​на​ко не​бе​зо​пас​ным, не​по​ря​доч​ным, не​дос​той​ным. Один тор​го​вец на Та​ра​ве, рас​па​лен​ный ос​т​рой кон​ку​рен​ци​ей, при​вез мно​го ящи​ков джи​на. Он рас​ска​зы​вал мне, что по​том, по​ка джин не кон​чил​ся, днем и ночью си​дел до​ма, не смея прек​ра​тить про​да​жу, не ре​ша​ясь вый​ти. Все кус​ты в ок​ру​ге бы​ли за​пол​не​ны ору​щи​ми пьяни​ца​ми. И осо​бен​но ночью, ког​да бо​ял​ся спать, слы​ша в тем​но​те вок​руг го​ло​са и выс​т​ре​лы, он горь​ко рас​ка​ивал​ся. 

    - Гос​по​ди, - вспо​ми​нал он, - я чуть жиз​ни не ли​шил​ся из-за это​го гнус​но​го де​ла! 

    В ис​то​рии ос​т​ро​вов Гил​бер​та по​доб​ная сце​на час​то пов​то​ря​лась; и рас​ка​ива​ющий​ся тор​го​вец си​дел, с не​тер​пе​ни​ем до​жи​да​ясь дня, му​чи​тель​но прис​лу​ши​вал​ся, не идут ли его убить, и де​лал вы​во​ды на бу​ду​щее. На​чать это де​ло лег​ко, но прек​ра​щать опас​но. Ту​зем​цы на свой ма​нер по​ря​доч​ные и за​ко​но​пос​луш​ные лю​ди, пом​ня​щие о дол​гах, вни​ма​ющие го​ло​су сво​их ус​та​нов​ле​ний; ког​да тор​го​вец хо​чет ус​ко​рить это со​бы​тие, то есть по​лу​чить дол​ги, и от​ка​зы​ва​ет​ся про​да​вать спир​т​ное, он под​вер​га​ет се​бя рис​ку. 

    Отсюда в из​вес​т​ной ме​ре бес​по​кой​с​т​во и бес​по​мощ​ность мис​те​ра Ри​ка. Он и Том, встре​во​жен​ные буй​с​т​вом в «Сан-Су-си», прек​ра​ти​ли про​да​жу; сде​ла​ли они это без рис​ка, так как бар «Зем​ля, где мы жи​вем» про​дол​жал тор​го​вать; кро​ме то​го, они ут​вер​ж​да​ли, что на​ча​ли пер​вы​ми. Ка​кой шаг мож​но бы​ло пред​п​ри​нять? Мог ли мис​тер Рик пой​ти к мис​те​ру Мал​ле​ру (с ко​то​рым он под​дер​жи​вал от​но​ше​ния) и об​ра​тить​ся к не​му так: «Я про​да​вал спир​т​ное боль​ше вас, те​перь вы - боль​ше ме​ня, и я про​шу вас от​ка​зать​ся от сво​ей вы​го​ды. Я спо​кой​но зак​рыл свой бар бла​го​да​ря то​му, что вы про​дол​жа​ли ра​бо​тать, но те​перь ду​маю, что по​ра и вам зак​ры​вать​ся. Я на​чи​наю бо​ять​ся». Об этом не мог​ло быть и ре​чи. Тре​бо​ва​лось най​ти ко​го-то дру​го​го, на краю го​ро​да жил один че​ло​век, по край​ней ме​ре, не ин​те​ре​су​ющий​ся коп​рой. Это был я. Я прип​лыл на шху​не Уай​т​ме​на, жил на его тер​ри​то​рии, ежед​нев​но об​щал​ся с людь​ми из его ок​ру​же​ния. Но как я су​нусь в час​т​ные де​ла кро​уфор​дов​с​ко​го аген​та и бу​ду тре​бо​вать от не​го пос​ту​пить​ся сво​ими ин​те​ре​са​ми и рис​к​нуть сво​ей жиз​нью?! Но ка​ким бы я ни был пло​хим, дру​го​го не име​лось; кро​ме то​го, пос​ле ис​то​рии с кам​нем я был нас​т​ро​ен ре​ши​тель​но, и я счел умес​т​ным по​ка​зать​ся в том ба​ре. 

    Вечер был очень тем​ным. В цер​к​ви шла служ​ба, и зда​ние све​ти​лось че​рез все ще​ли. Я ви​дел еще нес​коль​ко ог​ней, но смут​но раз​ли​чал мно​жес​т​во лю​дей, ше​ве​ля​щих​ся в тем​но​те, слы​шал нес​т​рой​ный ро​пот нег​ром​ких го​ло​сов, зву​ча​щих за​го​вор​щиц​ки. Дом Мал​ле​ра был ос​ве​щен не весь, там сто​яла пол​ная ти​ши​на, во​ро​та за​пер​ты. От​к​рыть за​сов я ни​как не мог. Не​уди​ви​тель​но, пос​коль​ку по​том уз​нал, что он дли​ной че​ты​ре-пять фу​тов - пря​мо как в кре​пос​ти. По​ка я еще во​зил​ся с ним, из​нут​ри по​дош​ла со​ба​ка и по​доз​ри​тель​но об​ню​ха​ла мои ру​ки, по​это​му мне приш​лось поз​вать: 

    - Эй, хо​зя​ин! 

    Мистер Мал​лер вы​шел и в тем​но​те вы​су​нул под​бо​ро​док по​верх час​то​ко​ла. 

    - Кто там? - спро​сил он го​ло​сом че​ло​ве​ка, не рас​по​ло​жен​но​го при​ве​чать нез​на​ком​цев. 

    - Моя фа​ми​лия Сти​вен​сон, - от​ве​тил я. 

    - А, мис​тер Сти​вен​сон? Я вас не уз​нал. Вхо​ди​те. 

    Мы вош​ли в тем​ный бар, я при​ва​лил​ся к стой​ке, он к сте​не. Свет шел толь​ко из спаль​ни, где его семья ук​ла​ды​ва​лась спать, он па​дал мне пря​мо на ли​цо. Но мис​тер Мал​лер сто​ял в те​ни. Вне вся​ко​го сом​не​ния, он ожи​дал то​го, что пред​с​то​яло, и ис​кал бо​лее вы​год​ной по​зи​ции. Но для че​ло​ве​ка, ко​то​рый хо​чет убе​дить и ко​то​ро​му не​че​го скры​вать, моя по​зи​ция бы​ла пред​поч​ти​тель​нее. 

    - Пос​лу​шай​те, - на​чал я, - го​во​рят, вы про​да​ете ту​зем​цам спир​т​ное. 

    - Дру​гие де​ла​ли это рань​ше ме​ня, - яз​ви​тель​но от​ве​тил он. 

    - Не​сом​нен​но, и я со​би​ра​юсь го​во​рить не о прош​лом, а о бу​ду​щем. По​обе​щай​те, что бу​де​те ос​мот​ри​тель​ны с эти​ми на​пит​ка​ми. 

    - А по​че​му вас это бес​по​ко​ит? - спро​сил он и нас​меш​ли​во до​ба​вил: - Бо​итесь за свою жизнь? 

    - Де​ло не в этом, - от​ве​тил я. - Мы оба зна​ем, что спир​т​ное во​об​ще не сто​ило бы про​да​вать. 

    - Том и мис​тер Рик про​да​ва​ли. 

    - Я не имею ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к То​му и мис​те​ру Ри​ку. Но слы​шал, что про​да​вать оба от​ка​за​лись. 

    - Да, на​вер​но, не име​ете ни​ка​ко​го. Зна​чит, прос​то бо​итесь за свою жизнь. 

    - Ос​тавь​те, - вос​к​лик​нул я, по​жа​луй, с из​лиш​ней кол​кос​тью, - в глу​би​не ду​ши вы осоз​на​ете, что моя прось​ба ра​зум​на. Я не про​шу вас пос​ту​пить​ся до​хо​да​ми, хо​тя пред​по​чел бы сов​сем не ви​деть здесь спир​т​но​го, а вы… 

    - Я не го​во​рю, что не пред​по​чел бы. На​ча​лось это не с ме​ня, - пе​ре​бил он. 

    - Да, на​вер​но, не с вас, - ска​зал я. - И я не про​шу вас нес​ти убыт​ки; я про​шу вас дать мне сло​во, как муж​чи​на муж​чи​не, что вы не бу​де​те на​па​ивать ту​зем​цев допь​яна. 

    До сих пор Мал​лер сдер​жи​вал​ся. Но тут пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние. 

    - Про​даю спир​т​ное не я, - ска​зал он. 

    - Да, про​да​ет тот неф, - сог​ла​сил​ся я. - Но он ваш ра​бот​ник, вы ру​ко​во​ди​те им, и я про​шу вас, ибо здесь со мной моя же​на, упот​ре​бить свою власть. 

    Он сно​ва смяг​чил​ся. 

    - При же​ла​нии мог бы, не от​ри​цаю. Но опас​нос​ти ни​ка​кой нет, ту​зем​цы сов​сем ти​хие. Вы прос​то бо​итесь за свою жизнь. 

    Я не люб​лю, ког​да ме​ня на​зы​ва​ют тру​сом, пусть да​же кос​вен​но, по​это​му вы​шел из се​бя и предъ​явил нес​во​ев​ре​мен​ный уль​ти​ма​тум. 

    - Ска​жи​те пря​мо, - вос​к​лик​нул я. - Вы от​ка​зы​ва​ете мне в мо​ей прось​бе? 

    - Не хо​чу ни от​ка​зы​вать в ней, ни удов​лет​во​рять ее, - от​ве​тил он. 

    - Вам при​дет​ся сде​лать то или дру​гое не​мед​лен​но! - вос​к​лик​нул я, и тут мне в го​ло​ву приш​ла идея по​луч​ше. - Брось​те, вы не та​кой пло​хой, ка​ким хо​ти​те ка​зать​ся. Я по​ни​маю, в чем де​ло, - вы ду​ма​ете, я из ла​ге​ря ва​ших вра​гов. Я ви​жу, ка​кой вы че​ло​век, и вы по​ни​ма​ете - то, о чем я про​шу, оп​рав​да​но. 

    Он сно​ва из​ме​нил по​зи​цию. 

    - Ес​ли ту​зем​цы на​ча​ли пить, ос​та​но​вить их не​бе​зо​пас​но. 

    - Я бу​ду в от​ве​те за бар. Нас трое муж​чин, у нас че​ты​ре ре​воль​ве​ра; мы при​дем по пер​во​му зо​ву и бу​дем за​щи​щать ваш дом. 

    - Вы са​ми не зна​ете, что го​во​ри​те. Это слиш​ком опас​но! - вос​к​лик​нул он. 

    - Пос​лу​шай​те, - ска​зал я, - не так уж я бо​юсь ли​шить​ся жиз​ни, о чем вы столь​ко го​во​ри​те; но ли​шить​ся ее я на​ме​рен так, как хо​чу, то есть, кла​дя ко​нец все​му это​му скот​с​т​ву. 

    Какое-то вре​мя Мал​лер го​во​рил о сво​ем дол​ге пе​ред фир​мой, я ни​че​го не имел про​тив, в ко​неч​ном сче​те, я до​бил​ся по​бе​ды. Он го​тов был ка​пи​ту​ли​ро​вать и ис​кал лю​бой воз​мож​нос​ти. В по​то​ке све​та из спаль​ни я уви​дел на сто​ле мун​д​ш​тук для си​гар. 

    - Хо​ро​ший цвет. 

    - Хо​ти​те си​га​ру? - спро​сил он. Я взял ее и дер​жал, не за​жи​гая. 

    - Те​перь обе​щай​те. 

    - Обе​щаю, что у вас не воз​ник​нет ни​ка​ких ос​лож​не​ний с ту​зем​ца​ми, пив​ши​ми в мо​ем ба​ре, - ска​зал он. 

    - Это все, о чем я про​шу, - от​ве​тил я и по​ка​зал, что пол​нос​тью ему ве​рю. 

    Тут в на​шем раз​го​во​ре нас​ту​пил пе​ре​лом. Мис​тер Мал​лер пе​рес​тал ви​деть во мне эмис​са​ра сво​их кон​ку​рен​тов, ос​та​вил свою обо​ро​ни​тель​ную по​зу и за​го​во​рил от​к​ро​вен​но. Я по​нял, что он, ес​ли бы от​ва​жил​ся, сам прек​ра​тил бы эту тор​гов​лю. Он был не осо​бен​но сме​лым, и мож​но пред​с​та​вить, как воз​му​щал​ся при мыс​ли о вме​ша​тель​с​т​ве тех, кто (по его ут​вер​ж​де​нию) вов​лек его в это за​ня​тие, по​том бро​сил в бе​де, а те​перь (си​дя в бе​зо​пас​нос​ти) под​би​ва​ет к но​во​му рис​ку, ко​то​рый при​нес бы им толь​ко вы​го​ду, а ему толь​ко убы​ток. Я спро​сил, что он ду​ма​ет о пьян​с​т​ве. 

    - У ме​ня по​ло​же​ние ху​же, чем у лю​бо​го из вас, - от​ве​тил он. - Вче​ра ве​че​ром здесь под​ня​ли стрель​бу, и я слы​шал, как свис​те​ли пу​ли. Ска​зал се​бе: «Сквер​ное де​ло». Не по​ни​маю, по​че​му вы-то за​бес​по​ко​ились. По​ги​бать при​дет​ся мне пер​во​му. 

    Удивление его бы​ло без​дум​ным. Уте​ше​ние быть вто​рым не​ве​ли​ко. Сам факт, а не оче​ред​ность - вот что за​ни​ма​ло нас. 

    Шотландец сдер​жан​но го​во​рит о том, что пред​в​ку​ша​ет вре​мя сра​же​ния «с чув​с​т​вом, на​по​ми​на​ющим удо​воль​с​т​вие». В сов​ре​мен​ном ми​ре пря​мо​го кон​так​та с про​тив​ни​ком поч​ти нет; че​ло​век при​хо​дит в раз​д​ра​же​ние от бес​ко​неч​ных ма​нев​ров, и приб​ли​же​ние к опас​нос​ти, по​ло​же​ние, в ко​то​ром мож​но ис​ку​шать судь​бу, под​вер​гать​ся чес​т​но​му рис​ку по​нять на​ко​нец, что ты со​бой пред​с​тав​ля​ешь, вол​ну​ет кровь. Во вся​ком слу​чае так бы​ло со все​ми чле​на​ми мо​ей семьи, в них бур​лил вос​торг при приб​ли​же​нии на​пас​ти, и мы си​де​ли как школь​ни​ки. До глу​бо​кой но​чи, го​то​вя ре​воль​ве​ры и строя пла​ны на зав​т​ра. Бу​ду​щий день оп​ре​де​лен​но обе​щал быть нап​ря​жен​ным и на​сы​щен​ным со​бы​ти​ями. Дол​ж​ны бы​ли соз​вать Ста​ри​ков для про​ти​вос​то​яния мне в воп​ро​се о та​пу. Мал​лер в лю​бую ми​ну​ту мог поз​вать нас обо​ро​нять его бар, а ес​ли он по​тер​пит крах, то мы ре​ши​ли на се​мей​ном со​ве​те взять это де​ло в свои ру​ки, зах​ва​тить бар «Зем​ля, где мы жи​вем» под уг​ро​зой ору​жия и зас​та​вить мно​гос​лов​но​го Уиль​ям​са пля​сать под дру​гую му​зы​ку. При​по​ми​ная на​ше нас​т​ро​ение, я ду​маю, что му​ла​ту приш​лось бы нес​лад​ко. 

    24 июля, сре​да. Хоть это бы​ло и к луч​ше​му, од​на​ко нас ра​зо​ча​ро​ва​ло, что те гроз​ные ту​чи унес​лись в ти​ши​не. То ли Ста​ри​ки от​ка​за​лись от раз​го​во​ра с сы​ном ко​ро​ле​вы Вик​то​рии, то ли Мал​лер вме​шал​ся тай​ком, то ли этот шаг ис​те​кал ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом из стра​хов ко​ро​ля и приб​ли​же​ния праз​д​нес​т​ва, та​пу в то ут​ро чуть свет бы​ло вос​ста​нов​ле​но. Даль​ней​шее про​мед​ле​ние при​ве​ло бы к пла​чев​ным ре​зуль​та​там, по​то​му что лод​ки на​ча​ли прип​лы​вать од​на за дру​гой и го​род за​пол​нял​ся рос​лы​ми, буй​ны​ми вас​са​ла​ми Ка​ра​ити. 

    Историю эту тор​гов​цы за​бы​ли не ско​ро, с одоб​ре​ния всех при​сут​с​т​ву​ющих я по​мог сос​та​вить пе​ти​цию пра​ви​тель​с​т​ву Со​еди​нен​ных Шта​тов с прось​бой из​дать за​кон, зап​ре​ща​ющий тор​гов​лю спир​т​ным на ос​т​ро​вах Гил​бер​та, и по их прось​бе от се​бя лич​но до​ба​вил крат​кое опи​са​ние то​го, что про​ис​хо​ди​ло. Все ока​за​лось тщет​но. Ви​ди​мо, на​ши пос​ла​ния ле​жат не​рас​пе​ча​тан​ны​ми где-то под сук​ном в Ва​шин​г​то​не. 

    28 июля, вос​к​ре​сенье. В этот день мы ви​де​ли за​вер​ша​ющее дей​с​т​во по​пой​ки. Ко​роль с ко​ро​ле​вой, оде​тые по-ев​ро​пей​с​ки, в соп​ро​вож​де​нии во​ору​жен​ной гвар​дии впер​вые по​яви​лись в цер​к​ви и ве​ли​чес​т​вен​но усе​лись на сво​ем не​на​деж​ном по​мос​те под об​ру​ча​ми. Пе​ред про​по​ведью его ве​ли​чес​т​во спус​тил​ся с по​мос​та, нет​вер​до встал на гра​вий​ный пол и в нес​коль​ких сло​вах от​ка​зал​ся от пьян​с​т​ва. Ко​ро​ле​ва сде​ла​ла то же са​мое в еще бо​лее крат​кой ре​чи. За​тем пос​ле​до​ва​ли об​ра​ще​ния ко всем муж​чи​нам в цер​к​ви по оче​ре​ди, каж​дый под​ни​мал ру​ку. И с де​лом бы​ло по​кон​че​но - трон и цер​ковь по​ми​ри​лись. 

Глава шестая
ПЯТИДНЕВНОЕ ПРАЗДНОВАНИЕ
    25 июля, чет​верг. Ули​ца в этот день бы​ла очень ожив​ле​на при​сут​с​т​ви​ем муж​чин с Ма​ло​го Ма​ки​на. В сред​нем они рос​лее бу​та​ри​та​ри​ан​цев и, бу​ду​чи на праз​д​ни​ке, хо​ди​ли в вен​ках из жел​тых лис​ть​ев и яр​ких на​ря​дах. Го​во​рят, они бо​лее ди​кие и хва​лят​ся этим. И в са​мом де​ле, нам ка​за​лось, что они чван​ли​во рас​ха​жи​ва​ют по го​ро​ду, слов​но шот​лан​д​с​кие гор​цы в пле​дах по ули​цам Ин​вер​нес​са, в соз​на​нии сво​их вар​вар​с​ких дос​то​инств. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня лет​няя гос​ти​ная за​пол​ни​лась людь​ми, не по​пав​шие ту​да сто​яли сна​ру​жи и на​ги​ба​лись, что​бы заг​ля​нуть под свес кры​ши, буд​то дет​во​ра в Ан​г​лии око​ло цир​ка. Это бы​ла ма​кин​с​кая ком​па​ния, про​во​див​шая ре​пе​ти​цию ко дню сос​тя​за​ния. Ка​ра​ити си​дел в пер​вом ря​ду, близ​ко к пев​цам, и нас приг​ла​си​ли ту​да (по​ла​гаю, в честь ко​ро​ле​вы Вик​то​рии) при​со​еди​нить​ся к не​му. Под же​лез​ной кры​шей сто​яла силь​ная, без​вет​рен​ная жа​ра и воз​дух был на​сы​щен за​па​хом вен​ков. Пев​цы в изящ​ных на​бед​рен​ных по​вяз​ках, с перь​ями, встав​лен​ны​ми в коль​ца на паль​цах, с вен​ка​ми из жел​тых лис​ть​ев на го​ло​вах си​де​ли ком​па​ни​ями на сце​не. Со​лис​ты под​ни​ма​лись груп​пка​ми и пе​ли, они иг​ра​ли глав​ную роль в этом кон​цер​те. Но все чле​ны ком​па​ний, да​же ког​да не пе​ли, пос​то​ян​но под​дер​жи​ва​ли их, гри​мас​ни​ча​ли в такт пе​нию, хло​па​ли в ла​до​ши или уда​ря​ли се​бя (гром​ко, как в ба​ра​ба​ны) по ле​вой сто​ро​не гру​ди; ритм был чет​ким, му​зы​ка вар​вар​с​кой, но ис​пол​нен​ной осоз​нан​но​го ис​кус​ства. Я об​ра​тил вни​ма​ние, что пос​то​ян​но ис​поль​зу​ют​ся оп​ре​де​лен​ные при​емы. Вне​зап​ная пе​ре​ме​на вво​ди​лась (я ду​маю о то​наль​нос​ти) без на​ру​ше​ния так​та, дра​ма​тич​ным уси​ле​ни​ем го​ло​са и раз​ма​шис​той жес​ти​ку​ля​ци​ей. Го​ло​са со​лис​тов по​на​ча​лу силь​но рас​хо​ди​лись в гру​бом дис​со​нан​се и пос​те​пен​но сли​ва​лись в уни​сон; тут же к ним при​со​еди​нял​ся, заг​лу​шая их, весь хор. Пос​ред​с​т​вен​ный, то​роп​ли​вый, ла​ющий, не​ме​ло​дич​ный ритм го​ло​сов вре​ме​на​ми на​ру​шал​ся и ук​ра​шал​ся по​хо​жей на пса​лом ме​ло​ди​ей, за​час​тую хо​ро​шо сло​жен​ной или ка​жу​щей​ся та​кой по кон​т​рас​ту. Так​ты бы​ли весь​ма раз​но​об​раз​ны, и к кон​цу каж​дой пес​ни ве​селье ста​но​ви​лось бес​ша​баш​ным и бе​зу​дер​ж​ным. 

    Трудно пред​с​та​вить, сколь​ко пы​ла и буй​с​т​ва они вкла​ды​ва​ют в эти гро​хо​чу​щие фи​на​лы. Все объ​еди​ня​ет​ся: го​ло​са, ру​ки, гла​за, лис​тья и тре​пе​щу​щие перья на паль​цах; хор рас​ка​чи​ва​ет​ся, пе​ние бьет в уши; ли​ца ис​ка​же​ны вос​тор​гом и нап​ря​же​ни​ем. 

    Вскоре труп​па вста​ла в пол​ном сос​та​ве, ба​ра​бан​щи​ки об​ра​зо​ва​ли по​лук​руг для со​лис​тов, ко​то​рых иног​да бы​ва​ло пя​те​ро, а то и боль​ше. Те​перь пес​ни бы​ли весь​ма дра​ма​тич​ны​ми, и хо​тя мне ник​то ни​че​го не объ​яс​нял, я иног​да раз​би​рал не​ко​то​рые смут​ные, но внят​ные очер​та​ния сю​же​та, все это на​по​ми​на​ло не​сог​ла​со​ван​ные сце​ны в опер​ных те​ат​рах Ев​ро​пы, точ​но так же ка​кой-то го​лос вы​би​вал​ся из об​ще​го зву​ча​ния, ис​пол​ни​те​ли точ​но так же схо​ди​лись и рас​хо​ди​лись, раз​ма​хи​вая под​ня​ты​ми ру​ка​ми и воз​во​ди​ли гла​за к не​бу или к га​лер​ке. Это вы​хо​дит за рам​ки шаб​ло​на, ис​кус​ство этих лю​дей ми​но​ва​ло за​ча​точ​ную ста​дию. Пес​ня, та​нец, ба​ра​ба​ны, квар​тет и со​ло - пол​нос​тью раз​ви​тая дра​ма, хо​тя все еще в ми​ни​атю​ре. Из всех так на​зы​ва​емых тан​цев Юж​ных мо​рей те, что я ви​дел в Бу​та​ри​та​ри, оп​ре​де​лен​но за​ни​ма​ют пер​вое мес​то. Ху​ла, ко​то​рую мо​жет уви​деть в Го​но​лу​лу нев​ни​ма​тель​ный пу​те​шес​т​вен​ник, на​вер​ня​ка са​мое скуч​ное из че​ло​ве​чес​ких изоб​ре​те​ний, и во вре​мя ее ис​пол​не​ния зри​тель зе​ва​ет, как на лек​ции в кол​лед​же или на пар​ла​мен​т​с​ких де​ба​тах. Но та​нец ос​т​ро​вов Гил​бер​та зас​тав​ля​ет ду​мать; он вол​ну​ет, воз​буж​да​ет, по​ко​ря​ет; в нем есть сущ​ность всех ис​кус​ств, не​ис​сле​до​ван​ная, не​из​беж​ная мно​гоз​на​чи​тель​ность. Там, где за​ня​то так мно​го лю​дей и где все дол​ж​ны де​лать (в дан​ный миг) од​но и то же быс​т​рое, слож​ное и за​час​тую слу​чай​ное дви​же​ние, труд на ре​пе​ти​ци​ях, ра​зу​ме​ет​ся, весь​ма тяж​кий. Но ар​тис​ты на​чи​на​ют учить​ся с дет​с​т​ва. Ре​бен​ка и взрос​ло​го час​то мож​но ви​деть вмес​те в ма​ни​апе: взрос​лый по​ет и жес​ти​ку​ли​ру​ет, ре​бе​нок сто​ит пе​ред ним со сле​за​ми на гла​зах и роб​ко ко​пи​ру​ет его дви​же​ния и зву​ки; это ху​дож​ник с ос​т​ро​вов Гил​бер​та учит​ся (как над​ле​жит и всем ху​дож​ни​кам) сво​ему ис​кус​ству в му​ках. 

    Может по​ка​зать​ся, что я не​уме​рен в пох​ва​лах; вот от​ры​вок из днев​ни​ка мо​ей же​ны, под​т​вер​ж​да​ющий, что тро​нут был не толь​ко я, и за​вер​ша​ющий эту кар​ти​ну: «Ди​ри​жер по​дал сиг​нал, и все тан​цо​ры, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, рас​ка​чи​ва​ясь и уда​ряя се​бя по гру​ди в сла​жен​ном рит​ме, от​к​ры​ва​ли ввод​ную часть. Ар​тис​ты ос​та​ва​лись все, кро​ме со​лис​тов, си​деть. Со​лис​ты сто​яли груп​пой, со​вер​шая лег​кие дви​же​ния ступ​ня​ми и рит​мич​но сод​ро​га​ясь всем те​лом во вре​мя пе​ния. Пос​ле ввод​ной час​ти нас​ту​пи​ла па​уза, а за​тем на​ча​лась под​лин​ная опе​ра - ина​че наз​вать это нель​зя; опе​ра, где каж​дый пе​вец был ис​кус​ным ак​те​ром. Ве​ду​щий в страс​т​ном ис​ступ​ле​нии, ох​ва​тив​шем его с го​ло​вы до ног, ка​зал​ся пре​об​ра​зив​шим​ся; од​наж​ды по​чу​ди​лось, что по сце​не про​но​сит​ся силь​ный ве​тер - ру​ки ис​пол​ни​те​лей, их опе​рен​ные паль​цы тре​пе​та​ли от вол​не​ния, пот​ря​сав​ше​го и мои нер​вы: го​ло​вы и те​ла хо​ди​ли хо​ду​ном, как пше​нич​ное по​ле под шква​лом. Ме​ня бро​са​ло то в жар, то в хо​лод, сле​зы жгли мне гла​за, го​ло​ва кру​жи​лась, я ис​пы​ты​ва​ла поч​ти не​одо​ли​мое же​ла​ние при​со​еди​нить​ся к тан​цо​рам. Од​ну дра​му, ка​жет​ся, я поч​ти по​ня​ла. Бод​рый, не​ис​то​вый ста​рик взял соль​ную пар​тию. Он пел о рож​де​нии прин​ца, о том, как неж​но ка​ча​ла его на ру​ках мать; о его дет​с​т​ве, ког​да он пре​вос​хо​дил то​ва​ри​щей в пла​ва​нии, ла​занье по го​рам и всех ат​ле​ти​чес​ких раз​в​ле​че​ни​ях; о юнос​ти, ког​да он вы​хо​дил на лод​ке в мо​ре и ры​ба​чил; о зре​лос​ти, ког​да он же​нил​ся и же​на ка​ча​ла на ру​ках его сы​на. По​том на​ча​лась вой​на, и за​вя​за​лась боль​шая бит​ва, ис​ход ко​то​рой дол​гое вре​мя был не​яс​ным; но ге​рой как всег​да, по​бе​дил, и пьеса за​кон​чи​лась бур​ным ли​ко​ва​ни​ем по​бе​ди​те​лей. Бы​ли и ко​ми​чес​кие пьесы, выз​вав​шие боль​шое ве​селье. Во вре​мя од​ной си​дев​ший по​за​ди ста​рик схва​тил ме​ня за ру​ку, с про​каз​ли​вой улыб​кой пог​ро​зил мне паль​цем и что-то ска​зал со смеш​ком, я по​ня​ла это так: "Ах, жен​щи​ны, жен​щи​ны; вот прав​да о всех вас!" По​ла​гаю, за​ме​ча​ние бы​ло не ком​п​ли​мен​тар​ным. За все вре​мя там ни ра​зу не бы​ло ни ма​лей​ше​го приз​на​ка во​пи​ющей неп​рис​той​нос​ти вос​точ​ных ос​т​ро​вов. Все бы​ло прос​той и чис​той по​эзи​ей. Са​ма му​зы​ка бы​ла та​кой же слож​ной, как на​ша, хо​тя соз​дан​ной на со​вер​шен​но иной ос​но​ве; нес​коль​ко раз я вздра​ги​ва​ла от че​го-то очень по​хо​же​го на луч​шую ан​г​лий​с​кую цер​ков​ную му​зы​ку, но лишь на мгно​венье. На​ко​нец нас​ту​пи​ла бо​лее дол​гая па​уза, и на сей раз тан​цо​ры под​ня​лись на но​ги. По ме​ре про​дол​же​ния дра​мы ин​те​рес на​рас​тал. Ак​те​ры об​ра​ща​лись друг к дру​гу, к зри​те​лям, к Не​бе​сам; со​ве​ща​лись друг с дру​гом, объ​еди​ня​лись в ан​самбль; это бы​ла нас​то​ящая опе​ра, ба​ра​ба​ны всту​па​ли в над​ле​жа​щие па​узы, те​нор, ба​ри​тон, бас - там, где сле​до​ва​ло, прав​да, все го​ло​са бы​ли од​но​го ка​чес​т​ва. Ка​кая-то жен​щи​на в зад​нем ря​ду за​пе​ла пре​вос​ход​ным кон​т​раль​то, ис​пор​чен​ным на​ро​чи​той гну​са​вос​тью; я об​ра​ти​ла вни​ма​ние, что все жен​щи​ны взя​ли эту неп​ри​ят​ную ма​не​ру го​во​рить. Од​но вре​мя со​ли​ро​вал ан​гель​с​кой кра​со​ты маль​чик; по​том в центр по​мес​ти​ли ре​бен​ка шес​ти-вось​ми лет, нас​то​яще​го вун​дер​кин​да. Ма​лыш спер​ва от​ча​ян​но пу​гал​ся и сму​щал​ся, но к кон​цу во​шел во вкус и вы​ка​зал не​за​уряд​ный ар​тис​ти​чес​кий та​лант. Ме​ня​ющи​еся вы​ра​же​ния лиц тан​цо​ров бы​ли так крас​но​ре​чи​вы, что не по​ни​мать их пред​с​тав​ля​лось боль​шой глу​пос​тью». 

    Наш со​сед на этом пред​с​тав​ле​нии, Ка​ра​ити, нес​коль​ко на​по​ми​на​ет его бу​та​ри​та​ри​ан​с​кое ве​ли​чес​т​во фи​гу​рой и чер​та​ми ли​ца, та​кой же до​род​ный, бо​ро​да​тый и ази​ат​с​кий. По ха​рак​те​ру пред​с​тав​ля​ет​ся пол​ней​шей про​ти​во​по​лож​нос​тью ему: он смет​ли​вый, улыб​чи​вый, об​щи​тель​ный, ве​се​лый, тру​до​лю​би​вый. На сво​ем ос​т​ро​ве тру​дит​ся как раб, а на​род зас​тав​ля​ет тру​дить​ся, слов​но над​с​мот​р​щик. Про​яв​ля​ет ин​те​рес к иде​ям. Джор​дж-тор​го​вец рас​ска​зы​вал ему о ле​та​тель​ных ап​па​ра​тах. «Это прав​да?» - спро​сил Ка​ра​ити. «Так пи​шут в га​зе​тах», - от​ве​тил Джордж. «Ну что ж, - ска​зал Ка​ра​ити, - раз тот че​ло​век сде​лал это с по​мощью ма​шин, я смо​гу сде​лать без них» - и, со​ору​див крылья, при​вя​зал их к пле​чам. По​до​шел к краю прис​та​ни, бро​сил​ся в не​бе​са и плюх​нул​ся в мо​ре. Же​ны вы​ло​ви​ли его, по​то​му что крылья ме​ша​ли ему плыть. «Джордж, - ска​зал он, ос​та​но​вясь по пу​ти к ос​тав​лен​ной одеж​де, - Джордж, ты сол​гал». У не​го бы​ло во​семь жен, так как его ма​лень​кое ко​ро​лев​с​т​во все еще дер​жит​ся древ​них обы​ча​ев; но ког​да об этом ска​за​ли мо​ей же​не, он сму​тил​ся. «Ска​жи​те ей, что я при​вез толь​ко од​ну», - взвол​но​ван​но поп​ро​сил Ка​ра​ити. Чер​ный Дуг​лас очень нам пон​ра​вил​ся; и ус​лы​шав но​вые под​роб​нос​ти о про​ис​шед​шем, уви​дев соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми, что все ору​жие в лет​ней гос​ти​ной спря​та​но, мы с еще боль​шим вос​хи​ще​ни​ем смот​ре​ли, как ви​нов​ник бес​по​ряд​ков хо​дит враз​вал​ку по враж​деб​но​му го​ро​ду на сво​их боль​ших но​гах, с улыб​кой на боль​шом ли​це, оче​вид​но, бе​зо​руж​ный и оп​ре​де​лен​но слы​шав​ший о пьян​с​т​ве, он ос​тал​ся на сво​ем ос​т​ро​ве, по​это​му его вас​са​лы при​еха​ли на праз​д​нес​т​во без гла​вы и увен​ча​ли со​бой сви​ту Ка​ра​ити. 

    26 июля, пят​ни​ца. Ве​че​ром в тем​но​те пев​цы с Ма​ки​на про​мар​ши​ро​ва​ли по до​ро​ге пе​ред на​шим до​мом, рас​пе​вая пес​ню о прин​цес​се. 

    Этот день нас​тал; она ро​ди​лась се​год​ня; Ней Ка​ма​уна​ве ро​ди​лась се​год​ня - прек​рас​ная прин​цес​са, ко​ро​ле​ва Бу​та​ри​та​ри. 

    Мне ска​за​ли, что так пов​то​ря​лось бес​ко​неч​но. Пес​ня, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ла не ко вре​ме​ни и пред​с​тав​ля​ла со​бой прос​то-нап​рос​то ре​пе​ти​цию. Но она бы​ла еще и се​ре​на​дой, изыс​кан​ным зна​ком вни​ма​ния к нам от на​ше​го но​во​го дру​га Ка​ра​ити. 

    27 июля, суб​бо​та. Мы объ​яви​ли о том, что по​ка​жем ве​че​ром в цер​к​ви се​анс вол​шеб​но​го фо​на​ря, и по это​му слу​чаю ко​роль на​нес нам ви​зит. В честь Чер​но​го Дуг​ла​са (по​ла​гаю) вмес​то обыч​ных двух те​лох​ра​ни​те​лей с ним бы​ло чет​ве​ро, и этот от​ряд пред​с​тав​лял со​бой ди​ко​вин​ное зре​ли​ще, пле​тясь за ним в со​ло​мен​ных шля​пах, юб​ках и кур​т​ках. Трое нес​ли вин​тов​ки на рем​нях прик​ла​да​ми вверх, ду​ла уг​ро​жа​юще смот​ре​ли в жир​ную спи​ну ко​ро​ля, чет​вер​тый по​ве​сил ору​жие на шею и дер​жал его сза​ди обе​ими ру​ка​ми, буд​то спи​но​дер​жа​тель. Этот ви​зит за​тя​нул​ся очень на​дол​го. Ко​роль, уже не воз​буж​ден​ный джи​ном, ни​че​го не де​лал и не го​во​рил. Си​дел рас​слаб​лен​но в крес​ле и по​ку​ри​вал си​га​ру. Бы​ло жар​ко, дре​мот​но, ужас​но скуч​но, ос​та​ва​лось толь​ко вы​ис​ки​вать в вы​ра​же​нии ли​ца Те​бу​ре​имоа ка 

    кие-то сох​ра​нив​ши​еся чер​ты мис​те​ра Тру​па. Его, ор​ли​ный нос с гру​бо сплюс​ну​тым кон​чи​ком, ка​за​лось, пах​нул ноч​ны​ми убий​с​т​ва​ми. Ког​да ко​роль ухо​дил, Ма​ка об​ра​тил мое вни​ма​ние на то, как он спус​ка​ет​ся по лес​т​ни​це (по​хо​жей на трап) с ве​ран​ды. «Ста​рик», - ска​зал Ма​ка. «Да, - от​ве​тил я, - но, ду​маю, еще не ста​рый». - «Мо​ло​дой, - ска​зал Ма​ка, - лет со​ро​ка». По​том я слы​шал, что он ско​рее все​го еще мо​ло​же. 

    Пока шла де​мон​с​т​ра​ция вол​шеб​но​го фо​на​ря, я скры​вал​ся в тем​но​те да​же без обыч​но​го. Го​лос Ма​ки, взвол​но​ван​но объ​яс​няв​ше​го ди​апо​зи​ти​вы со сце​на​ми из Биб​лии, ка​за​лось, за​пол​нял со​бой не толь​ко цер​ковь, но и всю ок​ру​гу. Боль​ше не раз​да​ва​лось ни зву​ка. Вско​ре вда​ли пос​лы​ша​лось пе​ние, оно ста​ло приб​ли​жать​ся, вбли​зи по до​ро​ге пош​ла про​цес​сия, жар​кий, чис​тый за​пах муж​чин и жен​щин при​ят​но ове​вал мне ли​цо. На уг​лу лю​ди, прив​ле​чен​ные го​ло​сом Ма​ки и вспыш​ка​ми све​та в цер​к​ви, ос​та​но​ви​лись. Бы​ло яс​но, что под​хо​дить бли​же у них нет же​ла​ния. По​ла​гаю, то бы​ли ма​кин​цы - за​ко​ре​не​лые языч​ни​ки, пре​зи​ра​ющие мис​си​оне​ра и его де​ятель​ность. Од​на​ко вдруг от ком​па​нии отор​вал​ся один че​ло​век и вбе​жал в цер​ковь; в сле​ду​ющий миг за ним пос​ле​до​ва​ли еще трое; в сле​ду​ющий - груп​па око​ло двад​ца​ти че​ло​век нес​лась со всех ног. Та​ким об​ра​зом, ма​лень​кий от​ряд языч​ни​ков за​мер в не​ре​ши​тель​нос​ти на уг​лу и рас​та​ял пе​ред соб​лаз​ном вол​шеб​но​го фо​на​ря, слов​но лед​ник вес​ной. Са​мые за​ко​ре​не​лые тщет​но нас​ме​ха​лись над де​зер​ти​ра​ми; трое убе​жа​ли в ви​но​ва​том мол​ча​нии, но все-та​ки убе​жа​ли; и ког​да пред​во​ди​тель об​рел на​ко​нец ра​зум или власть, что​бы при​вес​ти свой от​ряд в дви​же​ние и вновь зас​та​вить петь, он про​дол​жил путь по тем​ной до​ро​ге в зна​чи​тель​но умень​шив​шем​ся ко​ли​чес​т​ве. 

    Тем вре​ме​нем све​тя​щи​еся изоб​ра​же​ния по​яв​ля​лись и ис​че​за​ли. Ка​кое-то вре​мя я сто​ял не​за​ме​чен​ным в зад​них ря​дах зри​те​лей и ус​лы​шал пря​мо пе​ред со​бой го​ло​са двух лю​бов​ни​ков, сле​див​ших за этим зре​ли​щем с лю​бо​пыт​с​т​вом, муж​чи​на иг​рал роль тол​ма​ча и (по​доб​но Ада​му) со​еди​нял лас​ки с объ​яс​не​ни​ями. Ди​ких зве​рей, осо​бен​но тиг​ра и дав​них лю​бим​цев школь​ни​ков со​ню и мышь, при​вет​с​т​во​ва​ли ра​дос​т​ны​ми воз​г​ла​са​ми; од​на​ко боль​ше все​го выз​ва​ла удив​ле​ние и вос​торг биб​лей​с​кая се​рия. Ма​ка, по мне​нию его огор​чен​ной же​ны, ока​зал​ся не сов​сем на вы​со​те по​ло​же​ния. «Что слу​чи​лось с этим че​ло​ве​ком? По​че​му он мол​чит?» - вос​к​лик​ну​ла она. Мол​чал он, ви​ди​мо, по​то​му, что был пот​ря​сен гро​мад​нос​тью от​к​рыв​шей​ся воз​мож​нос​ти, у не​го го​ло​ва зак​ру​жи​лась от счас​тья, и хо​ро​шо или пло​хо справ​лял​ся он со сво​ей за​да​чей, де​мон​с​т​ра​ция этих бла​го​чес​ти​вых «приз​ра​ков» заг​лу​ши​ла во всех час​тях ос​т​ро​ва го​лос ци​ни​ка. «Да ведь это зна​чит, - го​во​ри​ли пов​сю​ду, - это зна​чит, что в Биб​лии все прав​да!» И ког​да мы вер​ну​лись впос​лед​с​т​вии, нам ска​за​ли, что это впе​чат​ле​ние все еще жи​во, и те, кто ви​дел вол​шеб​ный фо​нарь, рас​ска​зы​ва​ют о нем тем, ко​му не до​ве​лось. «Да, это все прав​да, все это про​ис​хо​ди​ло на са​мом де​ле, мы ви​де​ли». До​вод этот не та​кой уж на​ив​ный, как ка​жет​ся, я сом​не​ва​юсь, что эти ос​т​ро​ви​тя​не зна​ко​мы с ка​ки​ми-то спо​со​ба​ми изоб​ра​же​ния, кро​ме фо​тог​ра​фии, по​это​му кар​тин​ка, где пред​с​тав​ле​но со​бы​тие (по ста​ро​му прин​ци​пу ме​лод​ра​мы - «ка​ме​ра не мо​жет лгать, Джо​зеф»), слу​жит вес​ким до​ка​за​тель​с​т​вом то​го, что оно дей​с​т​ви​тель​но про​ис​хо​ди​ло. Это тем бо​лее выз​ва​ло у нас удив​ле​ние, пос​коль​ку мно​гие из на​ших ди​апо​зи​ти​вов бы​ли до не​ле​по​го гру​бы​ми, и один (Хрис​тос пе​ред Пи​ла​том) был встре​чен сме​хом, к ко​то​ро​му вы​нуж​ден был при​со​еди​нить​ся да​же Ма​ка. 

    28 июля, вос​к​ре​сенье. Ка​ра​ити при​шел про​сить о пов​то​ре​нии «приз​ра​ков» - это сло​во ста​ло об​щеп​ри​ня​тым - и пос​ле то​го, как по​лу​чил обе​ща​ние, по​вер​нул​ся и по​ки​нул мой скром​ный кров, да​же не поп​ро​щав​шись. Вы​ка​зы​вать оби​ду я счел 

    неразумным; про​шед​шие вре​ме​на бы​ли слиш​ком тя​же​лы​ми, ны​неш​ние ос​та​ва​лись не​оп​ре​де​лен​ны​ми, а сын ко​ро​ле​вы Вик​то​рии обя​зан был под​дер​жи​вать честь до​ма. Я был ос​лом в льви​ной шку​ре, я не мог ры​чать на язы​ке ос​т​ро​вов Гил​бер​та, но был спо​со​бен вы​зы​ва​юще смот​реть. Ка​ра​ити за​явил, что не хо​тел ни​ко​го оби​деть, из​ви​нил​ся убе​ди​тель​но, ис​к​рен​не, на джен​т​ль​мен​с​кий ма​нер, и тут же ус​по​ко​ил​ся. По​ка​зал нам кин​жал и объ​явил, что при​дет наз​на​чить це​ну за не​го зав​т​ра, по​то​му что се​год​ня вос​к​ре​сенье, по​доб​ная ще​пе​тиль​ность языч​ни​ка уди​ви​ла ме​ня. Он ска​зал с про​каз​ли​вым ви​дом, что этот кин​жал «хо​рош для зак​ла​ния ры​бы», и мы ре​ши​ли, что он го​во​рит о дву​но​гой ры​бе. По мень​шей ме​ре стран​но, что в Вос​точ​ной По​ли​не​зии сло​во «ры​ба» яв​ля​ет​ся об​щеп​ри​ня​тым эв​фе​миз​мом для обоз​на​че​ния его ос​т​ро​ва, Ка​ра​ити поз​вал двух вас​са​лов, до​жи​дав​ших​ся его сна​ру​жи, и они оп​ре​де​ли​ли ее в че​ты​рес​та пять​де​сят че​ло​век, но (до​ба​вил ве​се​ло Ка​ра​ити) ско​ро бу​дет го​раз​до боль​ше, по​то​му что все жен​щи​ны в ин​те​рес​ном по​ло​же​нии. За​дол​го до то​го, как мы рас​ста​лись, я со​вер​шен​но за​был о его ос​кор​б​ле​нии. Од​на​ко он пом​нил о нем, и по весь​ма лю​без​но​му по​буж​де​нию на​нес нам на дру​гой день дол​гий ви​зит, а ухо​дя, це​ре​мон​но рас​п​ро​щал​ся. 

    29 июля, по​не​дель​ник. На​ко​нец-то нас​тал ве​ли​кий день. Вско​ре пос​ле по​лу​но​чи ти​ши​ну на​ру​ши​ли хло​панье в ла​до​ши и мо​но​тон​ное пе​ние о Ней Ка​ма​уна​ве, ме​лан​хо​лич​ный, мед​лен​ный и нес​коль​ко уг​ро​жа​ющий такт вре​ме​на​ми на​ру​шал​ся гроз​ны​ми кри​ка​ми. Не​боль​шую груп​пу лю​дей, праз​д​но​вав​шую та​ким об​ра​зом в ноч​ные ча​сы, ви​де​ли сре​ди дня рез​вя​щей​ся на лу​жай​ке со​вер​шен​но го​лой, но ник​то на них не об​ра​щал вни​ма​ния. 

    Вокруг лет​ней гос​ти​ной на ис​кус​ствен​ном ос​т​ров​ке, за​щи​щен​ной от мер​ца​ющей ла​гу​ны, сно​ва​ли ожив​лен​ные муж​чи​ны и жен​щи​ны. Внут​ри она бы​ла за​би​та ос​т​ро​ви​тя​на​ми всех воз​рас​тов и раз​ме​ров, во вся​кой сте​пе​ни об​на​жен​нос​ти и на​ря​жен​нос​ти. Си​де​ли мы так тес​но, что как-то у ме​ня на ко​ле​нях ока​за​лась весь​ма кра​си​вая жен​щи​на, два ма​лень​ких пос​т​ре​лен​ка упи​ра​лись мне в спи​ну но​га​ми. Там мог​ла на​хо​дить​ся мат​ро​на в пол​ном уб​ран​с​т​ве хо​ло​ку, в шля​пе и в цве​тах; бли​жай​ший со​сед в бли​жай​ший удоб​ный миг мог сдер​нуть лям​ки с ее пол​ных плеч и об​на​ру​жить мо​ну​мент пло​ти, ско​рее рас​к​ра​шен​ный, чем прик​ры​тый тон​ким ри​ди. Ма​лень​кие ле​ди, счи​тав​шие се​бя слиш​ком важ​ны​ми, что​бы по​яв​лять​ся го​лы​ми на столь шум​ном праз​д​нес​т​ве, ос​та​нав​ли​ва​лись сна​ру​жи у всех на ви​ду, дер​жа в ру​ке ми​ни​атюр​ные ри​ди, че​рез ми​ну​ту они вхо​ди​ли пол​нос​тью оде​ты​ми в кон​цер​т​ный зал. 

    В обо​их кон​цах вста​ва​ли петь, а по​том са​ди​лись от​ды​хать сме​няв​шие друг дру​га труп​пы пев​цов, при​ехав​шие с Ку​мы и Ма​ло​го Ма​ки​на на се​ве​ре, из Бу​та​ри​та​ри и при​ле​га​ющих де​ре​ву​шек на юге; обе труп​пы об​ра​ща​ли на се​бя вни​ма​ние по​каз​ной вар​вар​с​кой рос​кошью. По​се​ре​ди​не, меж​ду эти​ми со​пер​ни​ча​ющи​ми ла​ге​ря​ми тру​ба​ду​ров, сто​яла скамья, на ней вос​се​да​ли ко​роль с ко​ро​ле​вой. Фу​та на два-три по​вы​ше зри​те​лей, тес​нив​ших​ся на по​лу, - Та​бу​ре​имоа. Как обыч​но, в по​ло​са​той пи​жа​ме, с на​де​тым на пле​чо ран​цем, где на​вер​ня​ка (по ос​т​ров​ной мо​де) ле​жа​ли пис​то​ле​ты, ко​ро​ле​ва в пур​пур​ном хо​ло​ку, с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми, с ве​ером в ру​ках. Скамья бы​ла по​вер​ну​та к при​ез​жим, что яв​ля​лось про​ду​ман​ной фор​мой веж​ли​вос​ти, и ког​да петь нас​ту​па​ла оче​редь бу​та​ри​та​ри​ан​цев, этой па​ре при​хо​ди​лось по​во​ра​чи​вать​ся на скамье, по​ло​жив лок​ти на ог​ра​ду и яв​ляя нам зре​ли​ще сво​их ши​ро​ких спин. Цар​с​т​вен​ная че​та вре​мя от вре​ме​ни ус​по​ка​ива​ла нер​вы ку​ре​ни​ем гли​ня​ной труб​ки, ве​ли​чес​т​вен​ность ее уси​ли​ва​лась вин​тов​ка​ми пи​ке​та те​лох​ра​ни​те​лей. 

    Сидя на по​лу за ко​ро​лев​с​ки​ми спи​на​ми, мы выс​лу​ша​ли нес​коль​ко пе​сен с обе​их сто​рон. По​том мо​нарх с суп​ру​гой и те​лох​ра​ни​те​ля​ми уда​лил​ся, и сы​на ко​ро​ле​вы Вик​то​рии с ее сно​хой шум​ны​ми воз​г​ла​са​ми приг​ла​си​ли за​нять опус​тев​ший трон. Гор​дость на​ша, по​жа​луй, чуть по​уме​ри​лась, ког​да к нам при​со​еди​нил​ся бе​лый бро​дя​га; но вмес​те с тем я был до​во​лен, по​то​му что этот че​ло​век бо​лее-ме​нее вла​дел язы​ком ту​зем​цев и мог дать ка​кое-то пред​с​тав​ле​ние о те​ме пе​сен. Од​на бы​ла пат​ри​оти​чес​кой и бро​са​ла вы​зов апе​мам​с​ко​му Тем​ну​бо​ку, гро​зе этих ос​т​ро​вов. В од​ной сме​ши​ва​лись по​сад​ка де​ревь​ев та​ро и праз​д​ник уро​жая. Не​ко​то​рые пес​ни бы​ли ис​то​ри​чес​ки​ми, там по​ми​на​лись ко​ро​ли и дос​тос​лав​ные со​бы​тия вре​мен их прав​ле​ния, та​кие как по​пой​ка или вой​на. Од​на, по край​ней ме​ре, пред​с​тав​ля​ла со​бой дра​му се​мей​ных ин​те​ре​сов, ее блес​тя​ще ис​пол​ни​ла труп​па из Ма​ки​на. Речь в ней шла о че​ло​ве​ке, ко​то​рый ли​шил​ся же​ны, спер​ва он оп​ла​ки​ва​ет ее, по​том ищет но​вую: пер​вые куп​ле​ты (или дей​с​т​вия) ис​пол​ня​ют од​ни муж​чи​ны, но под ко​нец по​яв​ля​ет​ся жен​щи​на, ко​то​рая ли​ши​лась му​жа, и, по​ла​гаю, эта па​ра уте​ша​ет друг дру​га, по​то​му что ко​нец по​ка​зал​ся счас​т​ли​вым. О не​ко​то​рых пес​нях мой пе​ре​вод​чик лишь крат​ко ска​зал, что «они вро​де о ба​бах»; до​га​дать​ся об этом я мог бы и сам. Каж​дая сто​ро​на (дол​жен от​ме​тить) бы​ла уси​ле​на од​ной-дву​мя жен​щи​на​ми. Они все бы​ли со​лис​т​ка​ми. При​со​еди​ня​лись к выс​туп​ле​нию не очень час​то, но сто​яли в глу​би​не сце​ны не​за​ня​ты​ми и выг​ля​де​ли (в ри​ди, оже​рель​ях, с при​че​сан​ны​ми во​ло​са​ми) сов​сем как ев​ро​пей​с​кие ба​ле​ри​ны. Ког​да пес​ня бы​ва​ла в ка​кой-то сте​пе​ни неп​ри​лич​ной, эти да​мы вы​хо​ди​ли впе​ред; и бы​ло стран​но ви​деть, как пос​ле каж​до​го вы​хо​да pre​mi​ere dan​se​use[54] де​ла​ла вид, буд​то ох​ва​че​на сты​дом, слов​но ей приш​лось пой​ти даль​ше, чем она со​би​ра​лась, а ее по​мощ​ни​ки изоб​ра​жа​ли, что про​го​ня​ют ее как опо​зо​рив​шу​юся. По​доб​ные прит​вор​с​т​ва соп​ро​вож​да​ют не​ко​то​рые по​ис​ти​не неп​рис​той​ные пляс​ки на Са​моа, и там они впол​не умес​т​ны. Здесь дру​гое де​ло. Воз​мож​но, сло​ва в этом от​к​ро​вен​ном ми​ре бы​ли дос​та​точ​но неп​рис​той​ны​ми, что​бы вог​нать ло​мо​во​го из​воз​чи​ка в крас​ку; и са​мой неп​рис​той​ной чер​той бы​ло это ра​зыг​ры​ва​ние сты​да. К этим сце​нам жен​щи​ны об​на​ру​жи​ва​ли не​ко​то​рую рас​по​ло​жен​ность; они бы​ли цве​ту​щи​ми, оп​рят​ны​ми, ак​ро​ба​тич​ны​ми, вре​ме​на​ми очень за​бав​ны​ми и не​ко​то​рые кра​си​вы​ми. Но глав​ное в пред​с​тав​ле​нии не жен​щи​ны-ар​тис​т​ки; су​щес​т​ву​ет це​лая про​пасть меж​ду ни​ми и ко​лен​ца​ми, влюб​лен​ны​ми взгля​да​ми, бе​зум​ны​ми ли​ца​ми, ко​то​ры​ми муж​чи​ны-тан​цо​ры оча​ро​вы​ва​ли нас до са​мо​го кон​ца это​го ба​ле​та ос​т​ро​вов Гил​бер​та. 

    Почти с са​мо​го на​ча​ла бы​ло яс​но, что бу​та​ри​та​ри​ан​цы по​тер​пе​ли по​ра​же​ние. Я бы счел их да​же хо​ро​ши​ми ис​пол​ни​те​ля​ми, ес​ли бы пе​ред гла​за​ми не бы​ло дру​гой труп​пы, под​п​рав​ляв​шей мои кри​те​рии и пос​то​ян​но на​по​ми​нав​шей о «еще чуть-чуть, и как это мно​го». По​няв, что оп​ло​ша​ли, бу​та​ри​та​ри​ан​с​кие пев​цы сму​ти​лись, ста​ли до​пус​кать про​ма​хи и те​рять са​мо​об​ла​да​ние; сре​ди этой не​раз​бе​ри​хи нез​на​ко​мых ин​тер​ва​лов я сам не об​на​ру​жил бы про​ма​хов, но зри​те​ли сра​зу же за​ме​ча​ли их и при​ни​ма​лись ши​кать. В до​вер​ше​ние все​го ма​кин​с​кая труп​па на​ча​ла по​ис​ти​не пре​вос​ход​ный но​мер. Не знаю, о чем шла там речь, я был так пог​ло​щен им, что мне бы​ло не до рас​спро​сов. В од​ном дей​с​т​вии часть хо​ра пи​ща​ла ка​ким-то стран​ным фаль​це​том, очень на​по​ми​нав​шим зву​ча​ние ев​ро​пей​с​ко​го ор​кес​т​ра, в дру​гом тан​цо​ры, вы​со​ко под​п​ры​ги​вая с рас​п​рос​тер​ты​ми ру​ка​ми, вновь и вновь про​хо​ди​ли сквозь ря​ды дру​гих тан​цо​ров с не​обы​чай​ны​ми быс​т​ро​той, лов​кос​тью и юмо​ром. Бо​лее за​бав​но​го эф​фек​та я ни ра​зу не ви​дел, в лю​бом ев​ро​пей​с​ком те​ат​ре этот но​мер по​ко​рил бы весь зал, и ос​т​ров​ные зри​те​ли гром​ко хо​хо​та​ли и ап​ло​ди​ро​ва​ли. Для со​пер​ни​ча​ющей груп​пы это пе​ре​пол​ни​ло ме​ру, и они за​бы​ли о по​ря​доч​нос​ти. Пос​ле каж​до​го дей​с​т​вия или ба​лет​ной фи​гу​ры ис​пол​ни​те​ли за​ми​ра​ли на миг, по​том воз​ве​ща​ли о на​ча​ле сле​ду​ющей тре​мя хлоп​ка​ми в ла​до​ши. Ког​да весь ба​лет за​вер​шил​ся, они се​ли, и для со​пер​ни​ков это пос​лу​жи​ло сиг​на​лом встать. Но все пра​ви​ла уже бы​ли на​ру​ше​ны. Во вре​мя ин​тер​ва​ла, выз​вав​ше​го гро​мо​вые ап​ло​дис​мен​ты, бу​та​ри​та​ри​ан​цы под​с​ко​чи​ли и в выс​шей сте​пе​ни не​де​ли​кат​но на​ча​ли соб​с​т​вен​ное пред​с​тав​ле​ние. Стран​но бы​ло ви​деть изум​лен​но гля​дя​щих ма​кин​цев; я ви​дел, как один те​нор в Ев​ро​пе смот​рел с та​ким же аб​со​лют​ным дос​то​ин​с​т​вом в ши​пев​ший зал, но вско​ре, к мо​ему удив​ле​нию, они ус​по​ко​ились, ос​та​ви​ли не​за​вер​шен​ную часть ба​ле​та, се​ли на мес​та и доз​во​ли​ли сво​им неб​ла​го​род​ным про​тив​ни​кам про​дол​жать и за​кон​чить. Тех нич​то не удов​лет​во​ря​ло. При пер​вом же ин​тер​ва​ле бу​та​ри​та​ри​ан​цы вме​ша​лись сно​ва, ма​кин​цы, ра​зоз​лясь в свою оче​редь, пос​ле​до​ва​ли их при​ме​ру, и две труп​пы тан​цо​ров ос​та​ва​лись сто​ять, неп​ре​рыв​но хло​па​ли в ла​до​ши и ре​гу​ляр​но пе​ре​би​ва​ли пред​с​тав​ле​ние со​пер​ни​ков при каж​дой па​узе. Я ждал, что с ми​ну​ты на ми​ну​ту нач​нет​ся дра​ка, а на​ше по​ло​же​ние в се​ре​ди​не бы​ло в выс​шей сте​пе​ни нес​т​ра​те​ги​чес​ким. Од​на​ко ма​кин​цы наш​ли луч​ший ход: пос​ле оче​ред​но​го бу​та​ри​та​рин​с​ко​го втор​же​ния они по​вер​ну​лись и выш​ли из зда​ния. Мы пос​ле​до​ва​ли за ни​ми, во-пер​вых, по​то​му, что это бы​ли ар​тис​ты, во-вто​рых, гос​ти, с ко​то​ры​ми низ​ко обош​лись. Мно​гие из на​ших со​се​дей сде​ла​ли то же са​мое, по​это​му дам​ба бы​ла за​пол​не​на от на​ча​ла до кон​ца про​цес​си​ей ушед​ших, а бу​та​ри​та​ри​ан​с​кий хор ос​тал​ся петь в пус​том за​ле для соб​с​т​вен​но​го удо​воль​с​т​вия, по​лу​чив оч​ко и по​те​ряв слу​ша​те​лей. По счас​тью, ни еди​но​го пьяно​го не бы​ло; но где еще, будь зри​те​ли пьяны​ми или трез​вы​ми, столь не​ис​то​вая сце​на мог​ла бы за​вер​шить​ся без дра​ки? 

    Последнюю сце​ну и ук​ра​ше​ние это​го чу​дес​но​го дня ус​т​ро​или мы - вто​рое и оп​ре​де​лен​но пос​лед​нее яв​ле​ние приз​ра​ков. Вок​руг всей цер​к​ви си​де​ли в тем​но​те груп​пы, от​ту​да им ни​че​го не бы​ло вид​но, воз​мож​но, они сты​ди​лись в нее вхо​дить и оп​ре​де​лен​но на​хо​ди​ли ка​кое-то смут​ное удо​воль​с​т​вие в од​ной толь​ко бли​зос​ти к ней. Внут​ри при​мер​но по​ло​ви​на это​го боль​шо​го са​рая бы​ла плот​но за​би​та людь​ми. В се​ре​ди​не на ко​ро​лев​с​кой плат​фор​ме све​тил и ды​мил фо​нарь; слу​чай​ные лу​чи ос​ве​ща​ли серь​ез​ное ли​цо на​ше​го ки​тай​ца, вер​тев​ше​го руч​ку шар​ман​ки; бо​лее лег​кий свет па​дал на бал​ки и от​б​ра​сы​вал их те​ни в пус​то​ту под кры​шей; на эк​ра​не по​яв​ля​лись и ис​че​за​ли изоб​ра​же​ния; с по​яв​ле​ни​ем каж​до​го но​во​го в тол​пе раз​да​ва​лись ши​канье, ше​пот, силь​ный дро​жа​щий шо​рох и хор нег​ром​ких вос​к​ли​ца​ний. Ря​дом со мной си​дел по​мощ​ник ка​пи​та​на од​ной раз​бив​шей​ся шху​ны. 

    - В Ев​ро​пе или в Шта​тах, - ска​зал он, - это зре​ли​ще, иду​щее в та​ком зда​нии, сплошь об​вя​зан​ном ве​рев​ка​ми, соч​ли бы чу​дес​ным. 

Глава седьмая
МУЖ И ЖЕНА
    Торговцу, при​вык​ше​му к нра​вам Вос​точ​ной По​ли​не​зии, на ос​т​ро​вах Гил​бер​та нуж​но кое-что ус​во​ить. Ри​ди не что иное как скром​ный на​ряд. Все​го трид​цать лет на​зад жен​щи​ны до за​му​жес​т​ва хо​ди​ли сов​сем раз​де​ты​ми; сох​ра​нял​ся этот обы​чай в те​че​ние де​ся​ти лет; и эти фак​ты, осо​бен​но ус​лы​шан​ные в ко​ло​рит​ном опи​са​нии, соз​да​ют со​вер​шен​но лож​ное пред​с​тав​ле​ние о нра​вах на этом ар​хи​пе​ла​ге. Один очень ум​ный мис​си​онер опи​сы​вал эти ос​т​ро​ва (в их преж​нем сос​то​янии) как «рай с го​лы​ми жен​щи​на​ми» для жи​ву​щих здесь бе​лых. Ес​ли то и был рай, то пла​то​ни​чес​кий, где Ло​та​рио рис​ко​вал бы жиз​нью. С 1860 го​да на од​ном из ос​т​ро​вов по​гиб​ли че​тыр​над​цать бе​лых, по од​ной и той же при​чи​не, все бы​ли об​на​ру​же​ны там, где не по​ло​же​но, и уби​ты ка​ким-ни​будь не​го​ду​ющим от​цом се​мей​с​т​ва; эту циф​ру наз​вал мне один из их сов​ре​мен​ни​ков, он вел се​бя бо​лее бла​го​ра​зум​но и уце​лел. Упор​с​т​во этих че​тыр​над​ца​ти мо​жет по​ка​зать​ся мо​но​ма​ни​ей или се​ри​ей ро​ман​ти​чес​ких ув​ле​че​ний; бо​лее ве​ро​ят​ным объ​яс​не​ни​ем яв​ля​ет​ся джин. Бед​ные не​веж​ды си​дят в сво​их до​мах у рас​к​ры​тых шка​фов; они пьяны; мозг вос​п​ла​ме​нен; они, по​ша​ты​ва​ясь, идут к бли​жай​ше​му до​му на​уда​чу, и копье про​би​ва​ет им пе​чень. Вмес​то рая тор​го​вец на​хо​дил ар​хи​пе​лаг со вспыль​чи​вы​ми мужь​ями и доб​ро​де​тель​ны​ми жен​щи​на​ми. «Ра​зу​ме​ет​ся, ес​ли хо​чешь за​нять​ся с ни​ми лю​бовью, де​ло это здесь об​с​то​ит так же, как и во всех дру​гих мес​тах», - на​ив​но за​явил один тор​го​вец; но он и его ком​пань​оны ред​ко ве​дут се​бя так же. 

    За тор​гов​цем нуж​но приз​нать од​ну доб​ро​де​тель: он час​то ста​но​вит​ся доб​рым и вер​ным му​жем. Мне встре​ча​лись худ​шие бро​дя​ги на Ти​хо​оке​ан​с​ких ос​т​ро​вах, пос​лед​ние пред​с​та​ви​те​ли ста​рой шко​лы, и кое-кто из них вос​хи​ти​тель​но от​но​сил​ся к ту​зем​ным же​нам, а один стал не​утеш​ным вдов​цом. Кро​ме то​го, по​ло​же​нию же​ны тор​гов​ца на ос​т​ро​вах Гил​бер​та обыч​но за​ви​ду​ют. Она раз​де​ля​ет при​ви​ле​гии му​жа. В Бу​та​ри​та​ри сиг​нал га​сить свет ее не ка​са​ет​ся. Спус​тя дол​гое вре​мя пос​ле то​го как проз​во​нит ко​ло​кол и знат​ные ос​т​ров​ные да​мы ока​жут​ся до ут​ра в за​то​че​нии под соб​с​т​вен​ным кро​вом, эта при​ви​ле​ги​ро​ван​ная воль​но​от​пу​щен​ни​ца мо​жет, хи​хи​кая, но​сить​ся по без​люд​ным ули​цам или пой​ти ис​ку​пать​ся в тем​но​те. То​ва​ры из лав​ки у нее под ру​кой, она хо​дит на​ря​жен​ная, как ко​ро​ле​ва. И каж​дый день пи​ру​ет мяс​ны​ми кон​сер​ва​ми. Воз​мож​но, сре​ди ту​зем​цев она не за​ни​ма​ла вы​со​ко​го по​ло​же​ния, од​на​ко те​перь си​дит с ка​пи​та​на​ми, и ее при​ни​ма​ют на бор​ту шху​ны. Пять та​ких при​ви​ле​ги​ро​ван​ных дам бы​ли од​но вре​мя на​ши​ми со​сед​ка​ми. Чет​ве​ро пред​с​тав​ля​ли со​бой хо​ро​шень​ких, кап​риз​ных, иг​ри​вых, как де​ти, дев​чо​нок, и они, как де​ти, час​то ду​лись. Днем хо​ди​ли в плать​ях, но бы​ли склон​ны пос​ле нас​туп​ле​ния тем​но​ты сни​мать эти взя​тые из лав​ки одеж​ды и с кри​ка​ми но​сить​ся по ог​раж​ден​но​му квар​та​пу в ту​зем​ных ри​ди. Они пос​то​ян​но иг​ра​ли в кар​ты, фиш​ка​ми слу​жи​ли им ра​ко​ви​ны, по хо​ду иг​ры веч​но плу​то​ва​ли, и каж​дая пар​тия (осо​бен​но ес​ли сре​ди иг​ро​ков был муж​чи​на) за​кан​чи​ва​лась шум​ны​ми спо​ра​ми из-за фи​шек. Пя​тая бы​ла мат​ро​ной. Сто​ило пос​мот​реть, как она мед​лен​но, плав​но шес​т​ву​ет под зон​ти​ком в вос​к​ре​сенье в цер​ковь, а за ней слу​жан​ка не​сет в шля​пе мла​ден​ца с па​тен​то​ван​ной бу​ты​лоч​кой, на ко​то​рую на​де​та сос​ка. Служ​ба ожив​ля​лась ее пос​то​ян​ным над​зо​ром за слу​жан​кой и за​ме​ча​ни​ями. Не​воль​но соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что мла​де​нец - это кук​ла, а цер​ковь ка​кая-ни​будь ев​ро​пей​с​кая дет​с​кая. Все эти жен​щи​ны сос​то​яли в за​кон​ном бра​ке. Прав​да, у од​ной в брач​ном сви​де​тель​с​т​ве, ко​то​рое она с гор​дос​тью де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла, бы​ло на​пи​са​но, что его об​ла​да​тель​ни​ца «выш​ла за​муж на од​ну ночь», и лю​без​ный пар​т​нер во​лен на​ут​ро «пос​лать ее к чер​ту», но ей от этой под​лой хит​рос​ти не бы​ло ни теп​ло, ни хо​лод​но. Дру​гая, как я слы​шал, зак​лю​чи​ла брак на пи​рат​с​ком из​да​нии мо​ей кни​ги, эта кни​га го​ди​лась для дан​ной це​ли не мень​ше, чем Биб​лия Хол​ла. Нес​мот​ря на все эти соб​лаз​ны вы​со​ко​го со​ци​аль​но​го по​ло​же​ния, изыс​кан​ных еды и одеж​ды, срав​ни​тель​но​го из​бав​ле​ния от тя​же​ло​го тру​да и зак​лю​чен​но​го на пи​рат​с​ком из​да​нии за​кон​но​го бра​ка, тор​гов​цу иног​да при​хо​дит​ся дол​го ис​кать не​вес​ту. Ког​да я на​хо​дил​ся на тех ос​т​ро​вах, один тор​го​вец ис​т​ра​тил на по​ис​ки во​семь ме​ся​цев и все еще ос​та​вал​ся хо​лос​тя​ком. 

    В стро​гом ту​зем​ном об​щес​т​ве ста​рые за​ко​ны и обы​чаи бы​ли су​ро​вы​ми, но с не​ко​то​рым ду​хом бла​го​род​с​т​ва. Тай​ное пре​лю​бо​де​яние ка​ра​лось смер​тью, от​к​ры​тый уход от му​жа к со​жи​те​лю спра​вед​ли​во счи​тал​ся бо​лее по​ря​доч​ным и ула​жи​вал​ся зе​мель​ным штра​фом. Ка​жет​ся, на​ка​зы​вал​ся в та​ких слу​ча​ях толь​ко со​вер​ша​ющий адюль​тер муж​чи​на. Рев​ни​во​му муж​чи​не по​до​ба​ет ве​шать​ся, у рев​ни​вой жен​щи​ны дру​гая ме​ра - она ку​са​ет со​пер​ни​цу. Де​сять-двад​цать лет на​зад за под​ни​ма​ние ри​ди жен​щи​ны по​ла​га​лась смер​т​ная казнь; оно по сей день счи​та​ет​ся сим​во​ли​чес​ки свя​щен​ным. Ес​ли в Бу​та​ри​та​ри ос​па​ри​ва​ет​ся учас​ток зем​ли, де​ло вы​иг​ры​ва​ет тот пре​тен​дент, кто пер​вым по​ве​сит ри​ди на столб ог​ра​ды, пос​коль​ку ник​то, кро​ме не​го, не мо​жет кос​нуть​ся этой ве​щи. 

    Риди бы​ло сим​во​лом не жен​щи​ны, а же​ны, зна​ком не по​ла, а по​ло​же​ния. Ошей​ни​ком на шее ра​бы​ни, яр​лы​ком. Не​вер​ная жен​щи​на как буд​то из​бав​ля​лась от на​ка​за​ния, ес​ли муж ока​зы​вал​ся ос​кор​б​лен, то от​п​ра​вить свой тяг​ло​вый скот на бой​ню бы​ло сла​бым уте​ше​ни​ем. Ка​ра​ити до сих пор на​зы​ва​ет сво​их вось​ме​рых жен «ло​шадь​ми», ка​кой-то тор​го​вец объ​яс​нил ему, как ис​поль​зу​ют​ся эти жи​вот​ные на фер​мах, а Нан​те​итеи сда​вал сво​их жен нап​ро​кат класть сте​ны. Мужья, во вся​ком слу​чае вы​со​ко​го по​ло​же​ния, име​ли власть над жиз​нью и смер​тью жен. Да​же бе​лые, ка​жет​ся, об​ла​да​ли этим пра​вом, и их же​ны, со​вер​шив​шие неп​рос​ти​тель​ные прос​туп​ки, спе​ши​ли про​из​нес​ти фор​му​лу уни​чи​же​ния - И Ка​на Ким. Эти сло​ва об​ла​да​ли та​кой си​лой, что осуж​ден​ный, ска​зав​ший их в оп​ре​де​лен​ный день ко​ро​лю, бы​вал тут же ос​во​бож​ден. Они пред​с​тав​ля​ют со​бой приз​на​ние уни​жен​нос​ти, и, как ни стран​но, их про​ти​во​по​лож​ность - пе​ред​раз​ни​ва​ние - яв​ля​ет​ся в Ан​г​лии рас​п​рос​т​ра​нен​ным вуль​гар​ным ос​кор​б​ле​ни​ем по сей день. При​ве​ду сце​ну, про​изо​шед​шую меж​ду тор​гов​цем и его же​ной-гил​бер​тян​кой в том ви​де, как слы​шал ее от му​жа, ны​не од​но​го из са​мых дав​них пос​то​ян​ных жи​те​лей-бе​лых, но тог​да но​вич​ка на ос​т​ро​вах этой груп​пы. 

    - Иди раз​ве​ди огонь, - ска​зал тор​го​вец, - а я при​не​су мас​ла и под​жа​рю ры​бы. 

    В от​вет жен​щи​на хрюк​ну​ла на ос​т​ров​ной ма​нер. 

    - Я не свинья, что​бы на ме​ня хрю​кать, - ска​зал он. 

    - Знаю, что не свинья, - от​ве​ти​ла жен​щи​на, - но и я не твоя ра​бы​ня. 

    - Ко​неч​но, не ра​бы​ня, и ес​ли не хо​чешь жить со мной, воз​в​ра​щай​ся к род​ным. А по​ка ты здесь, иди раз​ве​ди огонь, я при​не​су мас​ло и под​жа​рю ры​бу. 

    Женщина пош​ла, слов​но по​ви​ну​ясь, и ког​да тор​го​вец взгля​нул, то ока​за​лось, она раз​ве​ла та​кой силь​ный огонь, что за​го​ре​лась ку​хон​ная пос​т​рой​ка. 

    - И Ка​на Ким! - крик​ну​ла жен​щи​на, уви​дев, что муж под​хо​дит, но он не пос​чи​тал​ся с этим и уда​рил ее ско​во​род​кой. Нож​ка ско​во​род​ки про​би​ла че​реп, из ра​ны хлы​ну​ла кровь, жен​щи​ну соч​ли мер​т​вой, и ту​зем​цы ок​ру​жи​ли дом в уг​ро​жа​ющем ожи​да​нии. Там был и дру​гой бе​лый, луч​ше зна​ко​мый с мес​т​ны​ми обы​ча​ями. 

    - Ты по​гу​бишь всех нас, - вос​к​лик​нул он, - ес​ли бу​дешь вес​ти се​бя так и даль​ше. Она ска​за​ла И Ка​на Ким! 

    Не ска​жи она этих слов, тор​го​вец мог бы уда​рить ее да​же кот​лом. Прес​туп​ле​ние пред​с​тав​лял не удар, а не​ува​же​ние к об​щеп​ри​ня​той фор​му​ле. 

    Полигамия, осо​бая неп​ри​кос​но​вен​ность жен, их по​лу​раб​с​кое по​ло​же​ние, за​то​че​ние в ко​ро​лев​с​ких га​ре​мах, да​же при​ви​ле​гия ку​сать​ся как буд​то ука​зы​ва​ют на му​суль​ман​с​кое об​щес​т​во и мне​ние, что у жен​щин нет ду​ши. Это от​нюдь не так. Это лишь ви​ди​мость. Уви​дев эти край​нос​ти в од​ном до​ме, мож​но пой​ти в со​сед​ний и об​на​ру​жить со​вер​шен​но об​рат​ное, жен​щи​на - гос​по​жа, муж - все​го-нав​се​го пер​вый из ее ра​бов. Власть не при​над​ле​жит ни му​жу, ни же​не как та​ко​вым. Об​ла​да​ет влас​тью вождь или вож​ди​ня; тот, кто унас​ле​до​вал зем​ли кла​на и за​ме​ня​ет для его чле​нов од​но​го из ро​ди​те​лей, тре​бу​ет от них служ​бы, не​сет от​вет за их штра​фы. Су​щес​т​ву​ет лишь один ис​точ​ник влас​ти, од​но ос​но​ва​ние для вы​со​ко​го по​ло​же​ния - про​ис​хож​де​ние. Ко​роль же​нит​ся на вож​ди​не, она ста​но​вит​ся его слу​жан​кой и дол​ж​на тру​дить​ся на стро​итель​с​т​ве мо​ла мис​те​ра Уай​т​ме​на. Ко​роль раз​во​дит​ся с ней - она сра​зу же об​ре​та​ет преж​нее по​ло​же​ние и власть. Она вы​хо​дит за​муж за мат​ро​са-га​вай​ца, и этот че​ло​век ста​но​вит​ся ее ла​ке​ем, же​на при же​ла​нии мо​жет ука​зать ему на дверь. Бо​лее то​го, та​ких низ​ко​рож​ден​ных по​ве​ли​те​лей да​же вос​пи​ты​ва​ют фи​зи​чес​ки​ми на​ка​за​ни​ями, и они, слов​но взрос​лые, но пос​луш​ные де​ти, дол​ж​ны ми​рить​ся с этой дис​цип​ли​ной. 

    Мы на​хо​ди​лись в дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях с од​ной та​кой семь​ей, Ней Та​ка​ути и Нан То​ком; жен​щи​ну я по не​об​хо​ди​мос​ти став​лю на пер​вое мес​то. В са​мом на​ча​ле на​шей без​за​бот​ной жиз​ни мис​сис Сти​вен​сон пош​ла од​на к бе​ре​гу мо​ря со​би​рать ра​ко​ви​ны. Я был со​вер​шен​но уве​рен, что это за​ня​тие бы​ло не​бе​зо​пас​ным; и вско​ре она за​ме​ти​ла муж​чи​ну и жен​щи​ну, наб​лю​дав​ших за ней. Что бы она ни де​ла​ла, эти стра​жи не упус​ка​ли ее из ви​ду; и ког​да день стал кло​нить​ся к ве​че​ру, они соч​ли, что ей хва​тит там на​хо​дить​ся, по​дош​ли к ней и на ло​ма​ном ан​г​лий​с​ком с по​мощью жес​тов ве​ле​ли ид​ти до​мой. По пу​ти жен​щи​на вы​ну​ла из от​вер​с​тия серь​ги гли​ня​ную труб​ку, муж за​жег ее и пред​ло​жил мо​ей нес​час​т​ной же​не, не знав​шей, как от​ка​зать​ся от этой неп​ри​ят​ной лю​без​нос​ти. Ког​да они все вош​ли в наш дом, эта па​ра усе​лась под​ле нее на по​лу и проч​ла по та​ко​му слу​чаю мо​лит​ву. С то​го дня они ста​ли друзь​ями на​шей семьи; триж​ды в день при​но​си​ли кра​си​вые гир​лян​ды из бе​лых цве​тов, на​ве​ща​ли нас каж​дый ве​чер и час​то приг​ла​ша​ли нас в свой ма​ни​ап, жен​щи​на во​ди​ла мис​сис Сти​вен​сон за ру​ку, как это во​дит​ся у де​тей. 

    Нан Ток, муж, был мо​ло​дым, очень кра​си​вым, весь​ма доб​ро​го нра​ва и стра​да​ющий в сво​ем не​на​деж​ном по​ло​же​нии от по​дав​ля​емой жиз​не​ра​дос​т​нос​ти. Ней Та​ка​ути, же​на, ста​ре​ла, ее взрос​лый сын от пер​во​го бра​ка не​дав​но по​ве​сил​ся на гла​зах у ма​те​ри, при​дя в от​ча​яние из-за впол​не зас​лу​жен​но​го уп​ре​ка. Воз​мож​но, она ни​ког​да не бы​ла кра​си​вой, но в ли​це ее чув​с​т​во​вал​ся силь​ный ха​рак​тер, в гла​зах го​рел мрач​ный огонь. Она бы​ла вы​со​кой вож​ди​ней. Но по стран​но​му ис​к​лю​че​нию для лю​дей ее об​щес​т​вен​но​го по​ло​же​ния низ​ко​рос​лой, ху​до​ща​вой, мус​ку​лис​той, с ма​лень​ки​ми, тон​ки​ми ла​до​ня​ми и жи​лис​той ше​ей. По ве​че​рам не​из​мен​но но​си​ла бе​лое платье-ру​баш​ку и в ви​де ук​ра​ше​ния - зе​ле​ные лис​тья (иног​да бе​лые цве​ты), встав​лен​ные в во​ло​сы и в гро​мад​ные от​вер​с​тия се​рег. Муж, на​обо​рот, ка​лей​дос​ко​пич​но ме​нял вид. Вся​кое ук​ра​ше​ние, ка​кое да​ри​ла моя же​на Ней Та​ка​ути, - бу​сы, лен​та, яр​кая ткань - на сле​ду​ющий ве​чер ока​зы​ва​лись у Нан То​ка. Бы​ло яс​но, что он франт, что но​сит лив​рею, что, сло​вом, он же​на сво​ей же​ны. Дей​с​т​ви​тель​но, они пол​нос​тью по​ме​ня​лись ро​ля​ми вплоть до пос​лед​ней ме​ло​чи; муж вы​ка​зы​вал се​бя ан​ге​лом-хра​ни​те​лем в час стра​да​ний. А же​на де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла прес​ло​ву​тое муж​с​кое рав​но​ду​шие и бес​сер​де​чие. 

    Когда у Ней Та​ка​ути по​ба​ли​ва​ла го​ло​ва, Нан Ток был пре​ис​пол​нен вни​ма​ния и за​бо​ты. Ког​да муж прос​ту​дил​ся и у не​го не​вы​но​си​мо раз​бо​лел​ся зуб, же​на лишь осы​па​ла его нас​меш​ка​ми. На​би​вать и за​жи​гать труб​ку всег​да обя​зан​ность жен​щи​ны; Ней Та​ка​ути мол​ча от​да​ва​ла свою труб​ку сос​то​яще​му с нею в бра​ке па​жу, так как день​ги на​хо​ди​лись у нее, но за по​куп​ка​ми бе​гал он с бес​по​кой​ным усер​ди​ем. Туч​ка на ее ли​це мгно​вен​но приг​лу​ша​ла его си​я​ющий вид; во вре​мя од​но​го из пер​вых ви​зи​тов в их ма​ни​ап моя же​на уве​ря​ла, что у не​го есть ос​но​ва​ния быть ос​мот​ри​тель​ным. С Нан То​ком был друг, вер​т​ля​вый мо​ло​дой че​ло​век его воз​рас​та; они дош​ли до та​ко​го сос​то​яния ве​се​лос​ти, ког​да о пос​лед​с​т​ви​ях уже не ду​ма​ют. Ней Та​ка​ути про​из​нес​ла соб​с​т​вен​ное имя. Нан Ток тут же вски​нул два паль​ца, его друг сде​лал то же са​мое, оба на​хо​ди​лись в вос​тор​ге озор​с​т​ва. Бы​ло яс​но, что у жен​щи​ны два име​ни; су​дя по ха​рак​те​ру их ве​селья и по гне​ву, соб​рав​ше​му​ся на ее че​ле, во вто​ром бы​ло что-то ще​кот​ли​вое. Муж про​из​нес его, мет​ко бро​шен​ный же​ной ко​ко​со​вый орех уго​дил ему в го​ло​ву, пос​ле че​го го​ло​са и ве​селье обо​их не​ос​мот​ри​тель​ных юных джен​т​ль​ме​нов стих​ли на весь день. 

    Туземцы Вос​точ​ной По​ли​не​зии ни​ког​да не при​хо​дят в рас​те​рян​ность. Эти​кет у них бе​зус​лов​ный и бе​зо​го​во​роч​ный, во всех об​с​то​ятель​с​т​вах он дик​ту​ет им, что де​лать и как де​лать. 

    Гилбертянцы, ви​ди​мо, бо​лее сво​бод​ны и за​час​тую рас​п​ла​чи​ва​ют​ся (как мы) за свою сво​бо​ду за​ме​ша​тель​с​т​вом. Так сплошь и ря​дом про​ис​хо​ди​ло с этой по​ме​няв​шей​ся мес​та​ми па​рой. Од​наж​ды, ког​да они бы​ли у нас в гос​тях, мы пред​ло​жи​ли им та​бак и труб​ку, ког​да они на​ку​ри​лись и соб​ра​лись ухо​дить, пред ни​ми воз​ник​ла проб​ле​ма: заб​рать или ос​та​вить не​вы​ку​рен​ный та​бак. Они бра​ли ку​сок прес​со​ван​но​го та​ба​ка, кла​ли, пе​ре​да​ва​ли друг дру​гу, спо​ри​ли, по​ка же​на не ста​ла выг​ля​деть из​му​чен​ной, а муж пос​та​рев​шим. Кон​чи​лось тем, что они заб​ра​ли его и, го​тов бить​ся об зак​лад, не ус​пе​ли вый​ти со дво​ра, как ре​ши​ли, что пос​ту​пи​ли неп​ра​виль​но. В дру​гой раз оба по​лу​чи​ли по боль​шой ча​ше ко​фе. Нан Ток с тру​дом и неп​ри​яз​нью до​пил свою до кон​ца. Ней Та​ка​ути сде​ла​ла нес​коль​ко глот​ков, боль​ше ей не хо​те​лось, но она оп​ре​де​лен​но ре​ши​ла, что неп​ри​лич​но бу​дет ста​вить не​до​пи​тую чаш​ку, и по​это​му ве​ле​ла сво​ему вен​чан​но​му вас​са​лу до​пить ос​тав​ше​еся. «Я прог​ло​тил все, что мог, боль​ше нес​по​со​бен, это не​воз​мож​но фи​зи​чес​ки», - ка​за​лось, го​во​рил он, и его су​ро​вый ко​ман​дир пов​то​ри​ла при​каз тай​ным влас​т​ным сиг​на​лом. Нес​час​т​ный! Но мы из гу​ман​ных со​об​ра​же​ний приш​ли ему на вы​руч​ку и заб​ра​ли чаш​ку. 

    Эта за​бав​ная се​мей​ка вы​зы​ва​ет у ме​ня не​воль​ную улыб​ку, од​на​ко я вспо​ми​наю эти доб​рые ду​ши с при​яз​нью и ува​же​ни​ем. Их вни​ма​ние к нам бы​ло по​ра​зи​тель​ным. Гир​лян​ды бы​ли за​ме​ча​тель​ны​ми, за цве​та​ми при​хо​ди​лось хо​дить да​ле​ко; и хо​тя они при​зы​ва​ли на по​мощь мно​го вас​са​лов, мы час​то ви​де​ли, как они идут за цве​та​ми, и же​на соб​с​т​вен​но​руч​но спле​та​ет их. Не бес​сер​де​чие, а лишь рав​но​ду​шие, столь при​су​щее мужь​ям, зас​тав​ля​ло Ней Та​ка​ути с през​ре​ни​ем от​но​сить​ся к стра​да​ни​ям Нан То​ка. Ког​да моя же​на за​бо​ле​ла, она ока​за​лась при​леж​ной и доб​рой мед​сес​т​рой; и эта па​ра, к край​не​му сму​ще​нию боль​ной, пос​то​ян​но на​хо​ди​лась в ее ком​на​те. Эта силь​ная, уме​лая, влас​т​ная по​жи​лая да​ма с ди​ки​ми гла​за​ми об​ла​да​ла глу​бо​кой неж​нос​тью: она как буд​то бы скры​ва​ла гор​дость мо​ло​дым му​жем, что​бы не из​ба​ло​вать его; и ког​да го​во​ри​ла о мер​т​вом сы​не, в ее ли​це по​яв​ля​лось что-то тра​ги​чес​кое. Но я об​на​ру​жил у гил​бер​тин​цев си​лу чувств, от​ли​ча​ющую их (по​доб​но гру​бо​му, рез​ко​му язы​ку) от соб​рать​ев-ос​т​ро​ви​тян на вос​то​ке. 

Часть IV
ОСТРОВА ГИЛБЕРТА АПЕМАМА
Глава первая
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ ЦАРСТВЕННЫЙ ТОРГОВЕЦ
    На ос​т​ро​вах Гил​бер​та есть один ве​ли​кий пер​со​наж: Тем​би​нок, ко​роль Апе​ма​мы, по​ис​ти​не вьща​ющи​ися ге​рой, пред​мет пе​ре​су​дов. На всех дру​гих ос​т​ро​вах ар​хи​пе​ла​га ко​ро​ли уби​ты или взя​ты под опе​ку, ос​та​ет​ся толь​ко Тем​би​нок, пос​лед​ний ти​ран, пос​лед​ний жи​вой след ушед​ше​го в прош​лое об​щес​т​ва. Бе​лый че​ло​век во всех дру​гих мес​тах стро​ит до​ма, пьет джин, ссо​рит​ся и ми​рит​ся со сла​бы​ми ту​зем​ны​ми пра​ви​тель​с​т​ва​ми. На Апе​ма​ме все​го один бе​лый, жи​вет он там из ми​лос​ти, вда​ли от дво​ра, прис​лу​ши​ва​ет​ся и сле​дит за сво​им по​ве​де​ни​ем, как мышь в ухе у кош​ки. На всех дру​гих ос​т​ро​вах по​яв​ля​ют​ся по​то​ки ту​зем​цев-во​яже​ров, они пу​те​шес​т​ву​ют семь​ями, про​во​дят го​ды в этой боль​шой эк​с​кур​сии. Толь​ко Апе​ма​ма сто​ит особ​ня​ком, ту​рист бо​ит​ся уго​дить в ког​ти Тем​би​но​ка. И ужас пе​ред этим стра​ши​ли​щем не по​ки​да​ет его да​же до​ма. Ма​и​ана не​ког​да пла​ти​ла ему дань; не​ког​да он на​пал на Но​ну​ти и зах​ва​тил его - это бы​ли пер​вые ша​ги к соз​да​нию на ар​хи​пе​ла​ге им​пе​рии. К мес​ту про​ис​шес​т​вия при​был бри​тан​с​кий во​ен​ный ко​рабль, его ус​т​рем​ле​ния бы​ли сдер​жа​ны в са​мом на​ча​ле, до​ро​гос​то​ящее ору​жие уто​пи​ли в его соб​с​т​вен​ной ла​гу​не. Но впе​чат​ле​ние бы​ло про​из​ве​де​но; до сих пор страх пе​ред Тем​би​но​ком пе​ри​оди​чес​ки сот​ря​са​ет ос​т​ро​ва; слу​хи ри​су​ют его го​то​вя​щим ка​ноэ для но​во​го на​бе​га; слу​хи мо​гут на​зы​вать цель его на​па​де​ния; и об​раз Тем​би​но​ка в пат​ри​оти​чес​ких во​ен​ных пес​нях ос​т​ро​вов Гил​бер​та по​хож на об​раз На​по​ле​она в пес​нях на​ших де​дов. 

    Мы плы​ли от Ма​ри​ки в Но​ну​ти и Та​пи​ту​еа, ког​да ве​тер вне​зап​но ока​зал​ся бла​гоп​ри​ят​ным для пу​те​шес​т​вия в Апе​ма​му. Курс тут же из​ме​ни​ли; всех мат​ро​сов под​ня​ли при​во​дить в по​ря​док суд​но, дра​ить па​лу​бу пес​ча​ни​ком, мыть ка​ют-ком​па​нию, очи​щать тор​го​вый от​сек. Во всех на​ших пла​ва​ни​ях «Эква​тор» ни​ког​да не был так оп​ря​тен, как на пу​ти к Тем​би​но​ку. Ка​пи​тан Рейд не был оди​нок в этом ко​кет​с​т​ве; во вре​мя мо​его пре​бы​ва​ния на Апе​ма​ме ту​да рис​к​ну​ла при​быть дру​гая шху​на, и я об​на​ру​жил, что она то​же при​хо​ро​ши​лась к та​ко​му слу​чаю. 

    У нас на бор​ту бы​ла семья ту​зем​ных ту​рис​тов, от де​душ​ки до мла​ден​ца, пы​тав​ших​ся (пос​ле умо​пом​ра​чи​тель​ной се​рии не​удач) вер​нуть​ся на род​ной ос​т​ров Пе​ру[55]. Они уже пять раз оп​ла​чи​ва​ли про​езд и са​ди​лись на суд​но; пять раз их об​ма​ны​ва​ли, вы​са​жи​ва​ли без гро​ша в кар​ма​не на чу​жие ос​т​ро​ва или при​во​зи​ли об​рат​но в Бу​та​ри​та​ри. Эта пос​лед​няя по​пыт​ка ока​за​лась не бо​лее удач​ной; их про​ви​зия под​хо​ди​ла к кон​цу. Пе​ру был не​дос​ти​жим, и они бод​ро ре​ши​лись на но​вый этап из​г​на​ния на Та​пи​ту​еа или Но​ну​ти. С пе​ре​ме​ной вет​ра их выб​ран​ное на​обум мес​то наз​на​че​ния из​ме​ни​лось сно​ва; и по​доб​но лоц​ма​ну с «Ка​лен​да​ря», ког​да по​ка​за​лись Чер​ные го​ры, они поб​лед​не​ли и при​ня​лись бить се​бя в грудь. Ла​герь их, на​хо​див​ший​ся на шка​фу​те, ог​ла​сил​ся жа​ло​ба​ми. Их зас​та​вят ра​бо​тать, прев​ра​тят в не​воль​ни​ков, бег​с​т​во не​воз​мож​но, им при​дет​ся жить, над​ры​вать​ся и уми​рать в ло​го​ве ти​ра​на. Сво​ими ре​ча​ми они так пе​ре​пу​га​ли де​тей, что один (боль​шой не​ук​лю​жий маль​чик) чуть не бро​сил​ся за борт. Я поч​ти не сом​не​вал​ся, что им не поз​во​лят без​дель​ни​чать, но мо​гу ру​чать​ся, что об​хо​ди​лись с ни​ми бла​го​же​ла​тель​но и пла​ти​ли им щед​ро. При​мер​но че​рез год я вновь встре​тил​ся с эти​ми не​пос​то​ян​ны​ми стран​ни​ка​ми на бор​ту «Жа​нет Ни​коль». Про​езд их оп​ла​тил Тем​би​нок; с бор​та «Эква​то​ра» они сош​ли на бе​рег бед​ня​ка​ми, а на бор​ту «Жа​нет» по​яви​лись в но​вой одеж​де, наг​ру​жен​ные ци​нов​ка​ми и по​дар​ка​ми, при​нес​ли с со​бой це​лый склад про​дук​тов и до кон​ца пу​те​шес​т​вия ка​та​лись как сыр в мас​ле; я ви​дел, как они в кон​це кон​цов вы​са​ди​лись на род​ной ос​т​ров, и дол​жен ска​зать, все вы​ка​зы​ва​ли боль​ше грус​ти при рас​ста​ва​нии с Апе​ма​мой, чем ра​дос​ти при воз​в​ра​ще​нии до​мой. 

    Мы вош​ли в се​вер​ный про​лив, пет​ляя меж​ду от​ме​ля​ми. Эк​ва​то​ри​аль​ное сол​н​це сле​пи​ло гла​за, но ве​тер был силь​ным, прох​лад​ным, и стар​пом, уп​рав​ляв​ший шху​ной с са​лин​га, спус​тил​ся на па​лу​бу прод​рог​шим. Ла​гу​на бы​ла пок​ры​та мно​гоц​вет​ной рябью; якор​ную сто​ян​ку ог​ла​шал неп​рес​тан​ный рев внеш​не​го мо​ря, и длин​ный вог​ну​тый по​лу​ме​сяц пальм тре​пе​тал и ис​к​рил​ся на вет​ру. Пляж нап​ро​тив на​шей сто​ян​ки был увен​чан длин​ной на​сыпью из бе​ло​го ко​рал​ла се​ми-вось​ми фу​тов в вы​со​ту, увен​чан​ной в свою оче​редь рас​се​ян​ны​ми, раз​но​ха​рак​тер​ны​ми пос​т​рой​ка​ми двор​ца. С юга к не​му при​мы​ка​ет де​рев​ня, гор​с​т​ка ма​ни​апов с вы​со​ки​ми кры​ша​ми. И она, и дво​рец ка​за​лись без​люд​ны​ми. 

    Однако ед​ва мы вста​ли на якорь, на пля​же по​яви​лись да​ле​кие су​ет​ли​вые фи​гур​ки, на во​ду бы​ла спу​ще​на лод​ка, и греб​цы ста​ли грес​ти в на​шу сто​ро​ну, ве​зя ко​ро​лев​с​кий трап. С Тем​ни​бо​ком од​наж​ды про​изо​шел нес​час​т​ный слу​чай, и с тех пор он по​ба​ивал​ся до​ве​рять свою пер​со​ну гни​лым по​су​ди​нам тор​гов​цев в Юж​ных мо​рях, по​это​му со​ору​дил де​ре​вян​ную ра​му, ее дос​тав​ля​ли на суд​но, ед​ва оно по​яв​ля​лось, и она ос​та​ва​лась при​вя​зан​ной к его бор​ту до от​п​лы​тия. Греб​цы, дос​та​вив эту шту​ко​ви​ну, не​мед​лен​но вер​ну​лись на бе​рег. Они не мог​ли под​ни​мать​ся на борт, и мы не мог​ли сой​ти на бе​рег, по край​ней ме​ре, без рис​ка со​вер​шить пра​во​на​ру​ше​ние; раз​ре​ше​ние на со​об​ще​ние с бе​ре​гом ко​роль да​вал са​мо​лич​но. Пос​ле​до​вал пе​ре​рыв, во вре​мя ко​то​ро​го обед за​дер​жи​вал​ся ра​ди это​го ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка; вид тра​па, да​юще​го не​ко​то​рое пред​с​тав​ле​ние о его груз​ном те​ле и ос​т​ром, изоб​ре​та​тель​ном уме, весь​ма воз​бу​дил на​ше лю​бо​пыт​с​т​во, и мы с чем-то по​хо​жим на вол​не​ние уви​де​ли, что пляж и на​сыпь вне​зап​но по​чер​не​ли от соп​ро​вож​да​ющих вас​са​лов, ко​роль и сви​та се​ли в лод​ку (ко​ман​дир​с​кую шлюп​ку с во​ен​но​го ко​раб​ля), и она по​нес​лась к нам по вет​ру, цар​с​т​вен​ный ру​ле​вой лов​ко под​вел ее к на​ше​му бор​ту, с нас​то​ро​жен​ным ви​дом под​нял​ся по тра​пу и груз​но спус​тил​ся на па​лу​бу. 

    Не так дав​но он был чрез​мер​но ожи​рев​шим, что уро​до​ва​ло его и прев​ра​ща​ло в бре​мя для са​мо​го се​бя. Прип​лыв​шие на ос​т​ров ка​пи​та​ны со​ве​то​ва​ли ему хо​дить пеш​ком; и хо​тя это шло враз​рез с жи​тей​с​ки​ми при​выч​ка​ми и тра​ди​ци​ями его по​ло​же​ния, он ус​пеш​но поль​зо​вал​ся этим сред​с​т​вом. До​род​ность его те​перь бы​ла уме​рен​ной, вы наз​ва​ли бы его ско​рее дю​жим, чем жир​ным, но по​ход​ка ос​та​ва​лась вя​лой, не​лов​кой, сло​но​вой. Он не ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, не спе​шит, но идет по сво​ему де​лу с ка​кой-то не​ук​ро​ти​мой мед​ли​тель​нос​тью. Нель​зя бы​ло ви​деть это​го че​ло​ве​ка и не по​ра​зить​ся его не​обы​чай​но те​ат​раль​ной внеш​нос​ти: ор​ли​ный про​филь, буд​то у Дан​те в мас​ке, гри​ва длин​ных чер​ных во​лос, гла​за блес​тя​щие, влас​т​ные и пыт​ли​вые, кое-ко​му та​кое ли​цо мог​ло бы при​нес​ти сос​то​яние. Го​лос впол​не со​от​вет​с​т​во​вал ли​цу, был рез​ким, силь​ным, гроз​ным, с ка​кой-то нот​кой, на​по​ми​на​ющей крик мор​с​кой пти​цы. Там, где нет мод, где вво​дить их не​ко​му, ма​ло кто сле​ду​ет им, ес​ли они вве​де​ны, и ник​то их не под​вер​га​ет кри​ти​ке, Тем​би​нок оде​ва​ет​ся - как жил сэр Чарльз Гран​ди​сон - «по сво​ему ус​мот​ре​нию». Но​сит то жен​с​кий ха​лат, то во​ен​но-мор​с​кую фор​му, то (боль​шей час​тью) мас​ка​рад​ный кос​тюм соб​с​т​вен​но​го изоб​ре​те​ния: брю​ки и сво​е​об​раз​ный пид​жак с фал​да​ми, крой и при​гон​ка для ос​т​ров​но​го мас​те​ра по​ра​зи​тель​ны, ма​те​ри​ал не​из​мен​но кра​сив - зе​ле​ный бар​хат или яр​ко-крас​ный шелк. Этот мас​ка​рад идет ему ве​ли​ко​леп​но. В жен​с​ком ха​ла​те он выг​ля​дит не​ве​ро​ят​но зло​ве​ще и та​ин​с​т​вен​но. Я зри​тель​но пред​с​тав​ляю его, не​то​роп​ли​во иду​ще​го ко мне под жгу​чим сол​н​цем, по​хо​же​го на пер​со​на​жа из ска​зок Гоф​ма​на. 

    Визит на борт суд​на, та​кой, как тот, при ко​то​ром мы при​сут​с​т​во​ва​ли, пред​с​тав​ля​ет со​бой глав​ное за​ня​тие и глав​ней​шее раз​в​ле​че​ние в жиз​ни Тем​би​но​ка. Он не толь​ко един​с​т​вен​ный пра​ви​тель, но и един​с​т​вен​ный тор​го​вец в сво​ем трой​ном ко​ро​лев​с​т​ве: Апе​ма​ме, Ара​ну​ке и Ку​рии - ос​т​ро​вах, где мно​го рас​ти​тель​нос​ти. Пло​ды та​ро идут вож​дям, ко​то​рые де​лят их по сво​ему ус​мот​ре​нию сре​ди бли​жай​ших сто​рон​ни​ков; но оп​ре​де​лен​ные ви​ды рыб, че​ре​па​хи, ко​то​рых в изо​би​лии на Ку​рии, и весь уро​жай ко​ко​со​вых оре​хов пол​нос​тью при​над​ле​жит Тем​би​но​ку. «Коп​ра[56] при​над​ле​жит мне», - за​ме​тил его ве​ли​чес​т​во, взмах​нув ру​кой; он счи​та​ет и про​да​ет ее пол​ны​ми са​ра​ями. Я слы​шал, как один тор​го​вец спро​сил его: «Ко​роль, у вас есть коп​ра?» - «Не то два, не то три са​рая, - от​ве​тил его ве​ли​чес​т​во. - Ка​жет​ся, три». Этим объ​яс​ня​ет​ся тор​го​вая зна​чи​мость Апе​ма​мы, тор​гов​ля трех ос​т​ро​вов сос​ре​до​то​че​на здесь в од​них ру​ках; этим объ​яс​ня​ет​ся, что столь​ко бе​лых тщет​но пы​та​ют​ся об​рес​ти или сох​ра​нить по​ло​же​ние здесь; этим объ​яс​ня​ет​ся, что су​да ук​ра​ша​ют, ко​ки стря​па​ют осо​бые блю​да и ка​пи​та​ны не пе​рес​та​ют улы​бать​ся, при​вет​с​т​вуя ко​ро​ля. Ес​ли он бу​дет до​во​лен при​емом и уго​щень​ями, то​му, что мо​жет про​вес​ти на бор​ту нес​коль​ко дней, то каж​дый день, иног​да каж​дый час бу​дет при​но​сить суд​ну вы​го​ду. Он хо​дит взад-впе​ред меж​ду ка​ютой, где его уго​ща​ют ди​ко​вин​ной едой, и тор​го​вым от​се​ком, где нас​лаж​да​ет​ся по​куп​ка​ми в мас​ш​та​бах, по​до​ба​ющих его пер​со​не. Нес​коль​ко ра​бо​леп​ных чле​нов сви​ты си​дят на кор​точ​ках у две​ри от​се​ка, ожи​дая его сиг​на​ла. В лод​ке у кор​мы ле​жит од​на же​на или две, пря​чась от сол​н​ца под ци​нов​ка​ми, бол​та​ясь на зы​би ла​гу​ны и стра​дая от ску​ки и жа​ры. Эта су​ро​вость вре​мя от вре​ме​ни смяг​ча​ет​ся, и же​ны под​ни​ма​ют​ся на борт. Три или че​ты​ре бы​ли удос​то​ены этой лю​без​нос​ти в день на​ше​го при​бы​тия: круп​ные жен​щи​ны, лег​ко​мыс​лен​но оде​тые в ри​ди. У каж​дой бы​ла ка​кая-то до​ля коп​ры, пе​ку​ли​ум на по​куп​ку че​го-то для се​бя. Выс​тав​ка то​ва​ров в тор​го​вом от​се​ке: шля​пы, лен​ты, платья, ду​хи, кон​сер​ви​ро​ван​ный ло​сось - ус​ла​ды глаз и уб​ла​же​ние пло​ти - тщет​но ис​ку​ша​ла их. У жен​щин бы​ла лишь од​на мысль - та​бак, ос​т​ров​ная ва​лю​та, рав​но​цен​ная зо​ло​тым мо​не​там; они вер​ну​лись на бе​рег с ним, наг​ру​жен​ные, но до​воль​ные; и ночью до​поз​д​на бы​ло вид​но, как они на ко​ро​лев​с​кой тер​ра​се счи​та​ли плит​ки при све​те лам​пы под от​к​ры​тым не​бом. 

    Король не та​кой эко​но​мист. Он жа​ден до но​вых чу​же​зем​ных ве​щей. Сун​ду​ки, са​раи воз​ле двор​ца за​би​ты ча​са​ми, му​зы​каль​ны​ми шка​тул​ка​ми, си​ни​ми оч​ка​ми, вя​за​ны​ми жи​ле​та​ми, ру​ло​на​ми тка​ни, ин​с​т​ру​мен​та​ми, вин​тов​ка​ми, охот​ничь​ими ружь​ями, ле​кар​с​т​ва​ми, кон​сер​ва​ми, швей​ны​ми ма​шин​ка​ми и, что бо​лее не​ожи​дан​но, грел​ка​ми для ног: все, что по​па​да​лось на гла​за, воз​буж​да​ло у не​го жад​ность, соб​лаз​ня​ло сво​ей по​лез​нос​тью или ка​жу​щей​ся ник​чем​нос​тью. И страсть его не уто​ле​на до сих пор. Он одер​жим семью де​мо​на​ми кол​лек​ци​оне​ра. Ког​да слы​шит раз​го​вор о ка​кой-то ве​щи, на ли​цо его на​бе​га​ет тень. «Ка​жет​ся, у ме​ня та​кой нет», - го​во​рит он; и все его сок​ро​ви​ща ка​жут​ся ни​че​го не сто​ящи​ми по срав​не​нию с ней. Ес​ли суд​но идет к Апе​ма​ме, тор​го​вец ло​ма​ет го​ло​ву, ка​кой бы но​вин​кой по​ра​зить ко​ро​ля. Эту вещь он неб​реж​но кла​дет в тор​го​вом от​се​ке или пло​хо пря​чет у се​бя в ка​юте, что​бы ко​роль об​на​ру​жил ее сам. «Сколь​ко ты хо​чешь за этот вещь?» - спра​ши​ва​ет Тем​би​нок, про​хо​дя ми​мо и ука​зы​вая паль​цем. «Нет, ко​роль, вещь очень до​ро​гая», - от​ве​ча​ет тор​го​вец. «Мне она нра​вит​ся», - го​во​рит ко​роль. Так он при​об​рел ак​ва​ри​ум с зо​ло​ты​ми рыб​ка​ми. В дру​гой раз его вни​ма​ние прив​лек​ло ду​шис​тое мы​ло. «Нет, ко​роль, это очень до​ро​гая вещь, - ска​зал тор​го​вец, - слиш​ком хо​ро​шая для ка​на​ка». - «Сколь​ко их у те​бя? Бе​ру все», - от​ве​тил Тем​би​нок и стал об​ла​да​те​лем сем​над​ца​ти ящи​ков, зап​ла​тив по два дол​ла​ра за каж​дый ку​сок. Или же тор​го​вец де​ла​ет вид, что вещь не про​да​ет​ся, что Это его лич​ная соб​с​т​вен​ность, нас​лед​с​т​во, по​да​рок; и эта хит​рость не​из​мен​но при​но​сит ус​пех. Пос​порь​те с ко​ро​лем, и он у вас в ру​ках. Его са​мо​дер​жав​ная на​ту​ра вос​ста​ет про​тив воз​ра​же​ний. Он вос​п​ри​ни​ма​ет их как вы​зов, стис​ки​ва​ет зу​бы, слов​но охот​ник пе​ред пре​пят​с​т​ви​ем, и, не вы​ра​жая вол​не​ния, поч​ти не вы​ка​зы​вая ин​те​ре​са, бес​страс​т​но на​бав​ля​ет це​ну. Так, ему за​хо​те​лось при​об​рес​ти до​рож​ный не​сес​сер мо​ей же​ны, вещь для муж​чи​ны со​вер​шен​но бес​по​лез​ную, к то​му же пот​ре​пан​ную за мно​го лет служ​бы. Од​наж​ды ут​ром Тем​би​нок при​шел к нам в дом, сел и вне​зап​но пред​ло​жил ку​пить его. Я от​ве​тил, что ни​че​го не про​даю. И при​том не​сес​сер яв​ля​ет​ся по​дар​ком, но он был дав​но зна​ком с эти​ми от​го​вор​ка​ми, знал, че​го они сто​ят и как им про​ти​вос​то​ять. При​бег​нув к ме​то​ду, ко​то​рый, по-мо​ему, на​зы​ва​ет​ся «пред​мет​ным», он дос​тал ме​шо​чек с ан​г​лий​с​ки​ми зо​ло​ты​ми мо​не​та​ми, со​ве​ре​на​ми и по​лу​со​ве​ре​на​ми, и стал мол​ча вык​ла​ды​вать их по од​ной на стол, вгля​ды​ва​ясь пос​ле каж​дой в на​ши ли​ца. Тщет​но я про​дол​жал уве​рять его, что я не тор​го​вец; он не снис​хо​дил до от​ве​та. На сто​ле ле​жа​ло уже фун​тов двад​цать, Тем​би​нок про​дол​жал вык​ла​ды​вать зо​ло​тые, к раз​д​ра​же​нию у нас ста​ло при​бав​лять​ся за​ме​ша​тель​с​т​во, и тут нам приш​ла счас​т​ли​вая мысль. Раз его ве​ли​чес​т​ву так нра​вит​ся не​сес​сер, ска​за​ли мы, то мы про​сим его ве​ли​чес​т​во при​нять эту вещь в по​да​рок. Дол​ж​но быть, та​кой обо​рот де​ла явил​ся са​мым по​ра​зи​тель​ным в прак​ти​ке Тем​би​но​ка. Он слиш​ком поз​д​но со​об​ра​зил, что нас​той​чи​вость его не​веж​ли​ва, по​си​дел, све​сив го​ло​ву, в мол​ча​нии, по​том вски​нул ее с зас​тен​чи​вым вы​ра​же​ни​ем ли​ца и про​из​нес: «Моя стыд​но». То был пер​вый и пос​лед​ний раз, ког​да мы слы​ша​ли от не​го, что он рас​ка​ива​ет​ся в сво​ем по​ве​де​нии. Пол​ча​са спус​тя ко​роль прис​лал нам ящик из кам​фор​но​го де​ре​ва, сто​ив​ший все​го нес​коль​ко дол​ла​ров - но бог весть, сколь​ко Тем​би​нок зап​ла​тил за не​го. 

    Не нуж​но по​ла​гать, что ко​роль, хит​рый по на​ту​ре, под​на​то​рев​ший за со​рок лет в уп​рав​ле​нии людь​ми, сле​по под​да​вал​ся об​ма​ну или по​кор​но ста​но​вил​ся дой​ной ко​ро​вой за​ез​же​го тор​гов​ца. Уси​лия его бы​ва​ли да​же ге​ро​ичес​ки​ми. Как и ма​кин​с​кий На​ка​е​иа, он вла​дел шху​на​ми. Бо​лее удач​ли​вый, чем На​ка​е​иа, на​шел ка​пи​та​нов. Его су​да до​хо​ди​ли до ко​ло​ний. Он вел пря​мую тор​гов​лю с Но​вой Зе​лан​ди​ей. И все рав​но ох​ва​тив​шая весь мир бес​чес​т​ность бе​ло​го че​ло​ве​ка пре​пят​с​т​во​ва​ла ему, до​хо​ды его та​яли, суд​но бы​ло от​да​но за дол​ги, день​ги за стра​хов​ку кто-то прис​во​ил, и ког​да он ли​шил​ся шху​ны «Ко​ро​нет», то с изум​ле​ни​ем об​на​ру​жил, что ли​шил​ся все​го. И тут Тем​би​нок сло​жил ору​жие, по​нял, что с та​ким же ус​пе​хом мо​жет сра​жать​ся с не​бес​ны​ми вет​ра​ми, и, как опыт​ная ов​ца, от​да​вал с тех пор свое ру​но стри​га​лям. Он как ник​то на све​те по​ни​ма​ет, что бес​смыс​лен​но рас​то​чать гнев про​тив не​из​беж​нос​ти, при​ни​ма​ет ее с ци​нич​ным спо​кой​с​т​ви​ем от тех, с кем ве​дет де​ла. Не тре​бу​ет боль​ше​го, чем оп​ре​де​лен​ная по​ря​доч​ность или уме​рен​ность, зак​лю​ча​ет сдел​ки, как уда​ет​ся, и ког​да счи​та​ет, что на​ду​ли его боль​ше, чем обыч​но, де​ла​ет за​руб​ку в па​мя​ти воз​ле фа​ми​лии тор​гов​ца. Од​наж​ды Тем​би​нок пред​с​та​вил мне пе​ре​чень ка​пи​та​нов, раз​де​лив их на три ка​те​го​рии: «Он об​ма​ны​ва​ет ма​ло» - «Он об​ма​ны​ва​ет мно​го» - и, «По-мо​ему, он об​ма​ны​ва​ет слиш​ком мно​го». К пер​вым двум ка​те​го​ри​ям он вы​ра​жал пол​ней​шую тер​пи​мость; к треть​ей не всег​да. Од​наж​ды в мо​ем при​сут​с​т​вии не​кий тор​го​вец был ули​чен в мо​шен​ни​чес​т​ве. И я (имея зна​чи​тель​ное вли​яние пос​ле ис​то​рии с мо​не​та​ми) ула​дил кон​ф​ликт. Да​же в день на​ше​го при​бы​тия ед​ва не воз​ник​ли рас​п​ри с ка​пи​та​ном Рей​дом; и по​жа​луй, име​ет смысл рас​ска​зать из-за че​го. Сре​ди то​ва​ров, при​во​зи​мых спе​ци​аль​но для Тем​би​но​ка, есть на​пи​ток, из​вес​т​ный (и снаб​жен​ный эти​кет​кой) как брен​ди Хен​нес​си. На са​мом де​ле это не Хен​нес​си и да​же не брен​ди; у не​го цвет шер​ри. Но это не шер​ри; вкус кир​ша, но это и не кирш. Во вся​ком слу​чае ко​роль при​вык к этой по​ра​зи​тель​ной мар​ке и не​ма​ло гор​дит​ся сво​им вку​сом; лю​бая под​ме​на яв​ля​ет​ся ос​кор​б​ле​ни​ем вдвой​не. По​пыт​кой об​ма​нуть его и сом​не​ни​ем в его вку​се. По​доб​ная сла​бость наб​лю​да​ет​ся у всех зна​то​ков. И вот в пос​лед​нем ящи​ке, про​дан​ном на «Эква​то​ре», ока​зал​ся дру​гой, на​ив​но по​ла​гаю, луч​ший на​пи​ток, это при​ве​ло к очень неп​ри​ят​но​му для ка​пи​та​на раз​го​во​ру. Но Тем​би​нок сдер​жан​ный че​ло​век. Он сог​ла​сил​ся, что все лю​ди, да​же его ве​ли​чес​т​во, мо​гут оши​бать​ся, при​нял прин​цип, что бла​го​род​но приз​нан​ную ошиб​ку сле​ду​ет про​щать, и за​вер​шил раз​го​вор та​ким пред​ло​же​ни​ем: «Если моя оши​бись, твоя ска​жи мне. Ес​ли твоя оши​бись, моя ска​жи те​бе. Мно​го луч​ша». 

    После обе​да и ужи​на в ка​ют-ком​па​нии, нес​коль​ких рю​мок «Хен​нес​си» - на сей раз нас​то​яще​го, с «кир​ш​бу​ке​том» - и пя​ти ча​сов, про​ве​ден​ных у при​лав​ка тор​го​во​го от​се​ка, его ве​ли​чес​т​во от​был до​мой. Лод​ка по​дош​ла тре​мя гал​са​ми к ме​ли пе​ред двор​цом и се​ла на грунт; вас​са​лы пе​ре​нес​ли на спи​нах к бе​ре​гу ко​ро​лев​с​ких жен; Тем​би​нок сту​пил на плат​фор​му с пе​ри​ла​ми, на​по​ми​на​ющи​ми па​ро​ход​ные сход​ни. И его по​нес​ли на пле​чах по мел​ко​водью, по вы​мо​щен​но​му галь​кой скло​ну к свер​ка​ющей на​сы​пи, где он жи​вет. 

Глава вторая
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ. ЗАКЛАДКА ГОРОДА ЭКВАТОР
    К пер​вой встре​че с Тем​би​но​ком мы го​то​ви​лись с бес​по​кой​с​т​вом, чуть ли не с тре​во​гой. Пред​с​то​яло до​би​вать​ся его бла​гос​к​лон​нос​ти, об​ра​щать​ся к не​му с по​до​ба​ющей уч​ти​вос​тью про​си​те​лей, ли​бо уго​дить ему, ли​бо пос​та​вить крест на ос​нов​ной це​ли на​ше​го пу​те​шес​т​вия. Мы хо​те​ли сой​ти на бе​рег и по​жить на Апе​ма​ме, ви​деть вбли​зи это​го стран​но​го че​ло​ве​ка и стран​ное (или ско​рее древ​нее) сос​то​яние ос​т​ро​ва. На всех ос​таль​ных ос​т​ро​вах Юж​ных мо​рей бе​лый че​ло​век мо​жет вы​са​дить​ся со всем скар​бом и жить там всю жизнь, ес​ли у не​го есть день​ги или ре​мес​ло; ник​то в этом не бу​дет ему пре​пят​с​т​во​вать. Но Апе​ма​ма - зак​ры​тый ос​т​ров, ни​ко​му не от​к​ры​ва​ет две​рей; ко​роль сам, слов​но бди​тель​ный страж, сто​ит у вхо​да, вы​яв​ляя и не до​пус​кая неп​ро​ше​ных ви​зи​те​ров. Этим и объ​яс​ня​лась соб​лаз​ни​тель​ность на​ше​го пред​п​ри​ятия; не прос​то сво​ей зат​руд​ни​тель​нос​тью, а тем, что этот со​ци​аль​ный ка​ран​тин, сам по се​бе ди​ко​вин​ка, яв​ля​ет​ся за​по​вед​ни​ком мно​гих дру​гих дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей. 

    Тембинок, по​доб​но боль​шин​с​т​ву ти​ра​нов-кон​сер​ва​то​ров, как боль​шин​с​т​во кон​сер​ва​то​ров, пыл​ко при​вет​с​т​ву​ет но​вые идеи и, ис​к​лю​чая сфе​ру по​ли​ти​ки, скло​ня​ет​ся к по​лез​ным ре​фор​мам. Ког​да прип​лы​ли мис​си​оне​ры и за​яви​ли, что зна​ют ис​ти​ну, он охот​но при​нял их, по​се​щал бо​гос​лу​же​ния, вы​учил мо​лит​ву «Отче Наш», стал их пос​луш​ным уче​ни​ком. Та​ким об​ра​зом, ис​поль​зуя по​доб​ные под​вер​нув​ши​еся слу​чаи, он вы​учил​ся чи​тать, пи​сать, счи​тать и го​во​рить на сво​ем осо​бом ан​г​лий​с​ком, очень не​по​хо​жим на обыч​ный «бич​ла​мер», го​раз​до бо​лее не​раз​бор​чи​вом, вы​ра​зи​тель​ном и сжа​том. За​вер​шив об​ра​зо​ва​ние, он стал кри​ти​чес​ки от​но​сить​ся к этим но​вым оби​та​те​лям ос​т​ро​ва. По​доб​но ма​кин​с​ко​му На​ка​е​иа, он вос​хи​щал​ся ти​ши​ной на ос​т​ро​ве, ко​то​рая на​ви​са​ет над ним, слов​но ги​ган​т​с​кое ухо, ежед​нев​но выс​лу​ши​ва​ет до​не​се​ния шпи​ков и пред​по​чи​та​ет, что​бы под​дан​ные пе​ли, а не раз​го​ва​ри​ва​ли. Цер​ков​ная служ​ба, и осо​бен​но про​по​ведь, ра​зу​ме​ет​ся, ста​ли на​ру​ше​ни​ями: «Здесь, на свой ос​т​ров, го​во​рит я, - как-то за​ме​тил он мне. - Мои вож​ди не го​во​рить - они де​лать то, что я ска​зал». Тем​би​нок пос​мот​рел на мис​си​оне​ров, и что же уви​дел? «Уви​деть, что ка​нак го​во​ри в боль​шой до​ме!» - вос​к​лик​нул он с силь​ной нот​кой сар​каз​ма. Од​на​ко ко​роль вы​тер​пел этот опас​ный спек​такль и, воз​мож​но, тер​пел бы даль​ше, ес​ли б не воз​ник​ло но​вое ос​лож​не​ние. Он, поль​зу​ясь его соб​с​т​вен​ны​ми сло​ва​ми, «пос​мот​реть сно​ва», и ка​нак уже не го​во​рил, а де​лал неч​то худ​шее - стро​ил склад для коп​ры. Бы​ли за​де​ты глав​ные ин​те​ре​сы ко​ро​ля, под уг​ро​зой ока​за​лись его до​ход и пре​ро​га​ти​ва. Кро​ме то​го, он ре​шил (и ему в этом кое-кто по​мог), что тор​гов​ля не​сов​мес​ти​ма с за​яв​ле​ни​ями мис​си​оне​ров. «Если мис​си​онер ду​ма​ет "хо​ро​ший че​ло​век" - очень хо​ро​шо. Ес​ли он ду​ма​ет "коп​ра" - не​хо​ро​шо. Я от​п​ра​вить его от​сю​да суд​но». Та​ко​ва бы​ла крат​кая ис​то​рия мис​си​онер​с​т​ва на Апа​ма​ме. 

    Подобные де​пор​та​ции - яв​ле​ние до​воль​но обыч​ное. «Я от​п​ра​вить его от​сю​да суд​но» слу​жит эпи​та​фи​ей мно​гим, его ве​ли​чес​т​во оп​ла​чи​ва​ет про​езд из​г​нан​ни​ка до оче​ред​но​го мес​та служ​бы. Нап​ри​мер, бу​ду​чи страс​т​ным лю​би​те​лем ев​ро​пей​с​кой еды, Тем​би​нок нес​коль​ко раз до​бав​лял к сво​ей че​ля​ди бе​ло​го по​ва​ра, и все они один за дру​гим бы​ли из​г​на​ны. По​ва​ра со сво​ей сто​ро​ны кля​лись, что не по​лу​ча​ли зар​п​ла​ты; ко​роль со сво​ей, что они так об​ма​ны​ва​ли и об​к​ра​ды​ва​ли его, что это ста​но​ви​лось нес​тер​пи​мым. Воз​мож​но, прав​дой бы​ло и то, и дру​гое. Бо​лее зна​чи​тель​ным бы​ло де​ло аген​та, зас​лан​но​го (как ут​вер​ж​да​лось в рас​ска​зе) од​ной тор​го​вой фир​мой, что​бы вте​реть​ся ко​ро​лю в до​ве​рие, стать, ес​ли удас​т​ся, премь​ер-ми​нис​т​ром и ма​ни​пу​ли​ро​вать коп​рой в ин​те​ре​сах сво​их на​ни​ма​те​лей. Агент до​би​вал​ся влас​ти, ис​поль​зо​вал свое оба​яние, Тем​би​нок тер​пе​ли​во выс​лу​ши​вал его, и тот счи​тал се​бя на вер​ном пу​ти к ус​пе​ху; и вот на те​бе! Как толь​ко к Апе​ма​ме по​дош​ло оче​ред​ное суд​но, не​сос​то​яв​ше​го​ся премь​ера бро​си​ли в лод​ку, вта​щи​ли на борт, оп​ла​ти​ли его про​езд, и с тем до сви​данья. Но мно​жить при​ме​ры нет нуж​ды; что​бы уз​нать, ка​ков пу​динг, нуж​но его съесть. Ког​да мы при​бы​ли на Апе​ма​му, из мно​жес​т​ва бе​лых, бо​ров​ших​ся за мес​то на этом бо​га​том рын​ке, ос​та​вал​ся один - ти​хий, скром​ный, оди​но​кий, жал​кий от​шель​ник, о ко​то​ром ко​роль от​зы​ва​ет​ся так: «Моя ду​ма​ет, он хо​ро​ший; он не го​во​рит». 

    Меня с са​мо​го на​ча​ла пре​дуп​ре​ди​ли, что наш план впол​не мо​жет про​ва​лить​ся, од​на​ко нам и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что мы бу​дем ос​тав​ле​ны на сут​ки в тре​вож​ном ожи​да​нии и ед​ва не по​лу​чим ка​те​го​ри​чес​ко​го от​ка​за. Ка​пи​тан Рейд взял на се​бя ос​нов​ную за​да​чу; как толь​ко ко​роль ока​зал​ся на бор​ту, и воп​рос о «Хен​нес​си» был дру​же​люб​но ре​шен, он при​нял​ся вы​ра​жать мою прось​бу и де​лать крат​кий об​зор мо​их дос​то​инств и доб​ро​де​те​лей. Вздор нас​чет то​го, что я сын ко​ро​ле​вы Вик​то​рии, мог сго​дить​ся для Бу​та​ри​та​ри; здесь об этом не мог​ло быть и ре​чи - я и те​перь был пред​с​тав​лен как «один из ста​рей​шин Ан​г​лии», че​ло​век глу​бо​ких поз​на​ний, спе​ци​аль​но прип​лыв​ший по​се​тить вла​де​ния Тем​би​но​ка и стре​мя​щий​ся рас​ска​зать о них столь же стре​мя​щей​ся выс​лу​шать ко​ро​ле​ве Вик​то​рии. Ко​роль не дал ни​ка​ко​го от​ве​та и вско​ре за​го​во​рил о дру​гом. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что он не слы​шал или не по​нял; толь​ко мы ока​за​лись объ​ек​том пос​то​ян​но​го изу​че​ния. За едой Тем​би-нок раз​г​ля​ды​вал нас по​оче​ред​но, за​дер​жи​вая на каж​дом поч​ти на ми​ну​ту су​ро​вый, за​дум​чи​вый взгляд. При этом ка​за​лось, что он за​был о се​бе, те​ме раз​го​во​ра, об​щес​т​ве и уг​лу​бил​ся в раз​думья; взгляд его был со​вер​шен​но бес​страс​т​ным: я ви​дел та​кой в гла​зах ху​дож​ни​ков-пор​т​ре​тис​тов. Ос​нов​ных при​чин де​пор​та​ции бе​лых бы​ло че​ты​ре: об​ман Тем​би​но​ка, по​вы​шен​ный ин​те​рес к коп​ре, ис​точ​ни​ку его бо​гат​с​т​ва и од​ной из ос​нов его мо​гу​щес​т​ва, раз​го​во​ры и по​ли​ти​чес​кие ин​т​ри​ги. Я счи​тал се​бя неп​ри​час​т​ным ко все​му это​му, но как это по​ка​зать? Коп​ру я не взял бы да​же в по​да​рок: как вы​ра​зить это по​ве​де​ни​ем за обе​ден​ным сто​лом? Ос​таль​ные при​сут​с​т​ву​ющие раз​де​ля​ли мои не​ве​де​ние и за​ме​ша​тель​с​т​во. Раз​де​ли​ли они и мое ра​зо​ча​ро​ва​ние, ког​да пос​ле ужи​на и еще нес​коль​ких ми​нут, пос​вя​щен​ных этой раз​вед​ке, Тем​би​нок от​был в мол​ча​нии. На​ут​ро во​зоб​но​ви​лось то же от​к​ро​вен​ное изу​че​ние, то же мол​ча​ние; и лишь к по​луд​ню мне бы​ло вне​зап​но ска​за​но, что ис​пы​та​ние я вы​дер​жал. «Я смот​реть твои гла​за. Ты хо​ро​ший че​ло​век. Ты не лгать», - ска​зал ко​роль; ком​п​ли​мент для ро​ман​ти​чес​ко​го пи​са​те​ля сом​ни​тель​ный. Впос​лед​с​т​вии Тем​би​нок объ​яс​нил, что су​дил не толь​ко по гла​зам, но и по гу​бам. «До​пус​тим, я ви​жу че​ло​век, - ска​зал он. - Я не знаю, хо​ро​ший че​ло​век, пло​хой че​ло​век. Я смот​реть в гла​за, смот​реть рот. По​том я знаю. Смот​реть гла​за, смот​реть рот», - пов​то​рил он. Дей​с​т​ви​тель​но, в слу​чае с на​ми рот иг​рал очень боль​шую роль, и бла​го​да​ря на​шим раз​го​во​рам мы по​лу​чи​ли дос​туп на ос​т​ров; ко​роль лич​но обе​щал (и по​ла​гаю, со​вер​шен​но ис​к​рен​не), что мы уве​зем от​сю​да мно​го по​лез​ных зна​ний. 

    Условия дос​ту​па на ос​т​ров бы​ли та​ко​вы: мы дол​ж​ны бы​ли выб​рать мес​то, и ко​роль пос​т​ро​ит там для нас го​род. Ра​бо​тать на нас бу​дут его лю​ди, но да​вать им рас​по​ря​же​ния ста​нет толь​ко он сам. Один из его по​ва​ров бу​дет ежед​нев​но при​хо​дить к мо​ему и учить​ся у не​го. Ес​ли на​ши при​па​сы при​дут к кон​цу, он бу​дет снаб​жать нас, и мы рас​п​ла​тим​ся по воз​в​ра​ще​нии на «Эква​тор». С дру​гой сто​ро​ны, он бу​дет при​хо​дить и есть вмес​те в на​ми, ког​да за​хо​чет. Ког​да он бу​дет до​ма, мы бу​дем от​п​рав​лять ему ка​кое-то блю​до со сво​его сто​ла, и я тор​жес​т​вен​но обе​щал не да​вать его под​дан​ным ни спир​т​но​го, ни де​нег (иметь то и дру​гое бы​ло зап​ре​ще​но), ни та​ба​ка, ко​то​рый они дол​ж​ны по​лу​чать толь​ко из ко​ро​лев​с​ких рук. Ка​жет​ся, я про​тес​то​вал про​тив пос​лед​не​го пун​к​та, во вся​ком слу​чае он был смяг​чен, и ког​да че​ло​век ра​бо​тал у ме​ня, мне бы​ло доз​во​ле​но да​вать ему вы​ку​рить труб​ку, но ни та​бач​ной крош​ки с со​бой. 

    Место для го​ро​да - мы наз​ва​ли его Эк​ва​тор в честь на​шей шху​ны - бы​ло выб​ра​но быс​т​ро. При​мы​ка​ющее к во​де по​бе​режье ла​гу​ны бы​ло вет​ре​ным и сле​пя​щим; Тем​би​нок сам с удо​воль​с​т​ви​ем хо​дил ощупью в си​них оч​ках по сво​ей тер​ра​се; мы так​же из​бе​га​ли ра​йо​на, где бо​ле​ют конъ​юк​ти​ви​том и мно​го ни​щих, ко​то​рые прес​ле​ду​ют про​хо​дя​щих бе​лых, про​ся у них глаз​ные при​моч​ки. За го​ро​дом мес​т​ность раз​но​об​раз​ная: в од​ном мес​те от​к​ры​тая, пес​ча​ная, не​ров​ная, усе​ян​ная кар​ли​ко​вы​ми паль​ма​ми, в дру​гом из​ры​та ка​на​ва​ми для та​ро, глу​бо​ки​ми и мел​ки​ми, и в за​ви​си​мос​ти от рос​та рас​те​ний на​по​ми​на​ет то пес​ча​ный со​ля​рий, то зе​ле​ный сад с ал​ле​ями. К мо​рю ве​дет до​ро​га, рез​ко под​ни​ма​юща​яся к са​мо​му вы​со​ко​му уров​ню ос​т​ро​ва - двад​цать или да​же трид​цать фу​тов, хо​тя Фин​д​ли счи​та​ет, что пять; и пря​мо у греб​ня это​го подъ​ема мес​т​нос​ти, где на​чи​на​ют хо​ро​шо рас​ти ко​ко​со​вые паль​мы, мы наш​ли ро​щу пан​да​ну​са и кло​чок зем​ли, при​ят​но пок​ры​тый зе​ле​ным под​лес​ком. Нев​да​ле​ке под на​ве​сом на​хо​дил​ся ко​ло​дец, еще бли​же, в пес​ча​ной вы​ем​ке, - пруд, где мож​но бы​ло сти​рать одеж​ду. Мес​то бы​ло за​щи​ще​но от вет​ра, от сол​н​ца и от взгля​дов из де​рев​ни. Мы по​ка​за​ли его ко​ро​лю, и на​зав​т​ра был обе​щан го​род. 

    Завтра нас​ту​пи​ло. Мис​тер Ос​борн вы​са​дил​ся на бе​рег. Об​на​ру​жил, что ни​че​го не сде​ла​но. И по​шел с жа​ло​ба​ми к Тем​би​но​ку. Ко​роль выс​лу​шал его, под​нял​ся, пот​ре​бо​вал вин​чес​тер, вы​шел за ко​ро​лев​с​кий па​ли​сад​ник и дваж​ды выс​т​ре​лил в воз​дух. Выс​т​рел в воз​дух - это пер​вое пре​дуп​реж​де​ние на Апе​ма​ме; он име​ет си​лу офи​ци​аль​но​го объ​яв​ле​ния в бо​лее сло​во​охот​ли​вых стра​нах; и его ве​ли​чес​т​во ми​ло за​ме​тил, что это сде​ла​ет его ра​бот​ни​ков «умнее». И дей​с​т​ви​тель​но, мень​ше, чем за пол​ча​ла лю​ди соб​ра​лись, ра​бо​та на​ча​лась, и нам ска​за​ли, что мы мо​жем при​во​зить свой ба​гаж, ког​да за​хо​тим. 

    В два ча​са к бе​ре​гу прис​та​ла пер​вая лод​ка, и длин​ная про​цес​сия с меш​ка​ми, ящи​ка​ми и сун​ду​ка​ми по​тя​ну​лась че​рез пес​ча​ную пус​ты​ню к го​ро​ду Эк​ва​тор. Ро​ща пан​да​ну​са, мож​но ска​зать, прек​ра​ти​ла су​щес​т​во​ва​ние. Ее ок​ру​жал огонь, из зе​ле​но​го под​лес​ка под​ни​мал​ся дым. В ши​ро​ком кру​ге все еще раз​да​вал​ся стук то​по​ров. Те са​мые пре​иму​щес​т​ва, из-за ко​то​рых бы​ло выб​ра​но это мес​то, ко​роль пер​вым де​лом ре​шил унич​то​жить; и сре​ди это​го опус​то​ше​ния уже сто​яли до​воль​но боль​шой ма​ни​ап и ма​лень​кий зак​ры​тый до​мик. Воз​ле не​го бы​ла рас​сте​ле​на ци​нов​ка для Тем​би​но​ка; там он си​дел, наб​лю​дая, в крас​ном оде​янии, с тро​пи​чес​ким шле​мом на го​ло​ве, с пен​ко​вой труб​кой во рту, од​на из жен ле​жа​ла за его спи​ной, обе​ре​гая спич​ки и та​бак. В двад​ца​ти-трид​ца​ти яр​дах пе​ред ним на зем​ле си​де​ли ра​бот​ни​ки; кое-ка​кие кус​ты там уце​ле​ли; они скры​ва​ли прос​то​лю​ди​нов поч​ти до плеч. Нам бы​ла вид​на толь​ко ду​га ко​рич​не​вых лиц, чер​ных го​лов и вни​ма​тель​ных глаз, ус​т​рем​лен​ных на его ве​ли​чес​т​во. Ца​ри​ли дол​гие па​узы, во вре​мя ко​то​рых под​дан​ные та​ра​щи​лись, а ко​роль ку​рил. За​тем Тем​би​нок по​вы​шал го​лос, го​во​рил прон​зи​тель​но и крат​ко. Сло​вес​ных от​ве​тов не сле​до​ва​ло; но ес​ли речь бы​ва​ла шут​ли​вой, в от​вет раз​да​вал​ся сдер​жан​ный, по​до​бос​т​рас​т​ный смех, ка​кой мы слы​шим в шко​ле; ес​ли прак​ти​чес​кой - от​ве​том был вне​зап​ный подъ​ем и уход бри​га​ды. Ра​бот​ни​ки дваж​ды ис​че​за​ли та​ким об​ра​зом и воз​в​ра​ща​лись с но​вы​ми час​тя​ми го​ро​да: вто​ро​го до​ма и вто​ро​го ма​ни​апа. Стран​но бы​ло наб​лю​дать из​да​ли, сквозь за​рос​ли пальм, как без​звуч​но по​яв​ля​ет​ся ма​ни​ап, спер​ва (ка​за​лось) он са​моп​ро​из​воль​но взмы​ва​ет в воз​дух, но вбли​зи при взгля​де под свес кры​ши вид​не​лись де​сят​ки дви​жу​щих​ся го​лых ног. В об​щем, по​до​бос​т​рас​т​ное пос​лу​ша​ние бы​ло не ме​нее за​мет​но, чем по​до​бос​т​рас​т​ная сдер​жан​ность. Бри​га​да бы​ла соб​ра​на здесь по зву​ку смер​то​нос​но​го ору​жия; че​ло​век, наб​лю​дав​ший за эти​ми людь​ми, был не​ос​по​ри​мым вла​ды​кой их жиз​ни и смер​ти; и ес​ли не при​ни​мать во вни​ма​ние бла​го​вос​пи​тан​нос​ти, они тем не ме​нее ше​ве​ли​лись вя​ло, как слу​жа​щие оте​ля в Аме​ри​ке. Зри​тель ви​дел роб​кую, од​на​ко не​одо​ли​мую инер​т​ность, от ко​то​рой шки​пер тор​го​во​го шлю​па, на​вер​но, при​нял​ся бы рвать во​ло​сы. 

    Однако ра​бо​та бы​ла вы​пол​не​на. К на​ча​лу су​ме​рек, ког​да его ве​ли​чес​т​во уда​лил​ся, го​род был за​ло​жен и за​вер​шен, но​вый и бо​лее ди​кий Ам​фи​он выз​вал его из не​бы​тия дву​мя вин​то​воч​ны​ми выс​т​ре​ла​ми. А на​ут​ро этот фо​кус​ник сде​лал нам одол​же​ние еще од​ним чу​дом: нас ог​раж​дал та​ин​с​т​вен​ный кре​пос​т​ной вал, по​это​му до​ро​га, шед​шая ми​мо на​шей две​ри, вне​зап​но ста​ла неп​ро​хо​ди​мой, жиль​цы, у ко​то​рых бы​ли де​ла по все​му ос​т​ро​ву, бы​ли вы​нуж​де​ны опи​сы​вать ши​ро​кий круг. И мы си​де​ли в проз​рач​ном уеди​не​нии, ви​дя​щие, ви​ди​мые, но не​дос​туп​ные, слов​но пче​лы в стек​лян​ном улье. На​руж​ным и ви​ди​мым зна​ком это​го вол​шеб​с​т​ва бы​ли нес​коль​ко гир​лянд из за​зуб​рен​ных лис​ть​ев вок​руг ство​лов пальм сна​ру​жи, но его зна​чи​тель​ность по​ко​илась на стро​гой сан​к​ции та​пу и ружья Тем​би​но​ка. 

    Тем ве​че​ром мы при​го​то​ви​ли пер​вую тра​пе​зу в этом им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ном го​ро​де, где нам пред​с​то​яло жить два ме​ся​ца и ко​то​ро​му - ед​ва мы по​ки​нем его - пред​с​то​яло ис​чез​нуть, как он и воз​ник, за день, сос​тав​ные час​ти его вер​нут​ся ту​да, от​ку​да по​яви​лись, та​пу бу​дет сня​то, дви​же​ние по до​ро​ге во​зоб​но​вит​ся, и лу​на бу​дет тщет​но выс​мат​ри​вать сре​ди пальм бы​лые со​ору​же​ния, а ве​тер гу​лять по пус​то​му мес​ту. Од​на​ко го​род, ны​не все​го лишь эпи​зод в вос​по​ми​на​ни​ях, ка​за​лось, был выс​т​ро​ен на мно​гие го​ды. Мес​то это бы​ло ожив​лен​ным. В од​ном из ма​ни​апов мы ус​т​ро​или сто​ло​вую, в дру​гом - кух​ню. До​ма ос​та​ви​ли для сна. Пос​т​ро​ены они бы​ли по вос​хи​ти​тель​но​му апе​мам​с​ко​му пла​ну, яв​ля​лись, вне вся​ко​го сом​не​ния, луч​ши​ми в Юж​ных мо​рях, воз​вы​ша​лись над зем​лей на трех​фу​то​вых сва​ях; спле​тен​ные из паль​мо​вых лис​ть​ев бо​ко​вые сте​ны мож​но бы​ло под​нять, что​бы впус​тить свет и воз​дух, и опус​тить, что​бы прег​ра​дить путь вет​ру или дож​дю: они бы​ли прос​тор​ны​ми, здо​ро​вы​ми, чис​ты​ми и во​до​неп​ро​ни​ца​емы​ми. У нас бы​ла очень лю​бо​пыт​ная ку​ри​ца: поч​ти уни​каль​ная на мо​ей па​мя​ти, по​то​му что вре​мя от вре​ме​ни нес​ла яй​ца. Не​по​да​ле​ку мис​сис Сти​вен​сон ус​т​ро​ила ого​род, где рос​ли са​лат и лук-ша​лот. Са​лат очень лю​би​ла ку​ри​ца, хо​тя он был для нее ядо​вит. Лук по​да​ва​ли по од​ной стрел​ке, и мы сма​ко​ва​ли его, буд​то пер​си​ки. Паль​мо​вый сок и зе​ле​ные ко​ко​со​вые оре​хи при​но​си​ли нам каж​дый день. Од​наж​ды ко​роль прис​лал нам в по​да​рок ры​бу, од​наж​ды - че​ре​па​ху. Иног​да мы под​с​т​ре​ли​ва​ли так на​зы​ва​емую ржан​ку на бе​ре​гу, иног​да ди​кую ку​роч​ку в кус​тах. Ос​таль​ную часть на​шей ди​еты сос​тав​ля​ли кон​сер​вы. 

    Занятия на​ши бы​ли весь​ма раз​но​об​раз​ны. По​ка кое-кто из ком​па​нии ухо​дил пи​сать этю​ды, мис​тер Ос​борн и я про​дол​жа​ли ра​бо​ту над ро​ма​ном. Чи​та​ли вслух Гиб​бо​на и Кар​лей​ля, иг​ра​ли на фле​жо​ле​тах, брен​ча​ли на ги​та​рах, фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли при сол​неч​ном и лун​ном све​те и при маг​нит​ной вспыш​ке, иног​да иг​ра​ли в кар​ты. Часть на​ше​го до​су​га за​ни​ма​ла охо​та. Я про​во​дил вто​рую по​ло​ви​ну дня в вол​ну​ющем, но бе​зо​бид​ном прес​ле​до​ва​нии с ре​воль​ве​ром кры​ла​тых соз​да​ний; к счас​тью, сре​ди нас бы​ли бо​лее мет​кие стрел​ки, чем я, и к счас​тью, ко​роль одол​жил нам бо​лее под​хо​дя​щее ору​жие - пре​вос​ход​ный дро​бо​вик, ина​че на​ша скуд​ная ди​ета бы​ла бы еще бо​лее скуд​ной. 

    Ночь, пос​ле то​го как всхо​ди​ла лу​на, за​жи​га​лись лам​пы и по​ка еще в ку​хон​ной пе​чи пля​сал огонь, бы​ла вре​ме​нем лю​бо​ва​ния на​шим го​ро​дом. Мы стра​да​ли от пол​чищ ко​ма​ров и мух, срав​ни​мых с еги​пет​с​ки​ми; обе​ден​ный стол (одол​жен​ный у ко​ро​ля, как и вся ме​бель) приш​лось ок​ру​жить шат​ром из про​ти​во​мос​кит​ной сет​ки, став​шим на​шей кре​пос​тью и при​бе​жи​щем; он круг​лил​ся, све​тил​ся, свер​кал под све​сом кры​ши, слов​но ги​ган​т​с​кая лам​па под кра​ем аба​жу​ра. Сквозь спле​тен​ные паль​мо​вые лис​тья стен до​ми​ков прос​ту​па​ли при​чуд​ли​вые, уг​ло​ва​тые све​то​вые узо​ры. В кух​не без стен был ви​ден при све​те печ​но​го ог​ня и лам​пы во​зив​ший​ся с кас​т​рю​ля​ми А Фу. И все это бы​ло за​ли​то не​обы​чай​но ве​ли​ко​леп​ным в то вре​мя го​да мяг​ким лун​ным све​том. Пе​сок ис​к​рил​ся, слов​но ал​маз​ная пыль, звезд не бы​ло вид​но, вре​мя от вре​ме​ни сквозь ко​лон​на​ду ство​лов с хрип​лым кар​кань​ем мед​лен​но низ​ко про​ле​та​ла ка​кая-то ноч​ная пти​ца. 

Глава третья
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ. ДВОРЕЦ, ГДЕ ЖИВЕТ МНОГО ЖЕН
    Дворец, вер​нее, его тер​ри​то​рия, за​ни​ма​ет нес​коль​ко ак​ров. Со сто​ро​ны ла​гу​ны его ог​раж​да​ет на​сыпь, со сто​ро​ны су​ши - час​то​кол с нес​коль​ки​ми во​ро​та​ми. И то и дру​гое вряд ли пред​наз​на​че​но для обо​ро​ны; силь​ный муж​чи​на мо​жет без тру​да вы​дер​нуть колья; и не нуж​но осо​бой лов​кос​ти, что​бы вско​чить с пля​жа на на​сыпь. Здесь не сто​ят во​ору​жен​ные стра​жи или сол​да​ты, ар​се​нал на зам​ке, и един​с​т​вен​ны​ми ча​со​вы​ми яв​ля​ют​ся неп​ри​мет​ные ста​ру​хи, та​ящи​еся ночью и днем пе​ред во​ро​та​ми. Днем эти кар​ги ва​рят си​роп или за​ни​ма​ют​ся то​му по​доб​ны​ми хо​зяй​с​т​вен​ны​ми де​ла​ми, ночью ле​жат в за​са​де или, си​дя вдоль час​то​ко​ла, ис​пол​ня​ют обя​зан​нос​ти ев​ну​хов га​ре​ма и яв​ля​ют​ся един​с​т​вен​ны​ми стра​жа​ми жиз​ни ти​ра​на. 

    Стражницы - под​хо​дя​щая ох​ра​на для это​го двор​ца жен​щин. О ко​ли​чес​т​ве жен ко​ро​ля я не имею ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния, а о наз​на​че​нии имею лишь смут​ное. Сам он вы​ка​зы​ва​ет сму​ще​ние, ког​да их на​зы​ва​ют его же​на​ми, име​ну​ет их «моя семья» и объ​яс​ня​ет, что они его «ку​си​ни» - ку​зи​ны. Из все​го мно​жес​т​ва мы вы​де​ля​ли толь​ко че​ты​рех: мать ко​ро​ля, его сес​т​ру, серь​ез​ную, энер​гич​ную, поч​ти столь же ум​ную, как брат, соб​с​т​вен​но ко​ро​ле​ву, ей (и толь​ко ей) моя же​на бы​ла офи​ци​аль​но пред​с​тав​ле​на, и фа​во​рит​ку на час, кра​си​вую, гра​ци​оз​ную де​вуш​ку, она це​лы​ми дня​ми си​де​ла с ко​ро​лем и как-то (ког​да он лил сле​зы) уте​ша​ла его лас​ка​ми. Ме​ня уве​ря​ли, что да​же с ней от​но​ше​ния у не​го пла​то​ни​чес​кие. На зад​нем пла​не фи​гу​ри​ро​ва​ло мно​жес​т​во жен​щин, ху​до​ща​вых, пол​ных и сло​но​по​доб​ных, в ши​ро​ких сво​бод​ных плать​ях и в кро​хот​ных ри​ди; знат​ных и прос​то​лю​ди​нок, ра​бынь и по​ве​ли​тель​ниц; от ко​ро​ле​вы до су​до​мо​ек, от фа​во​рит​ки до то​щих ча​со​вых у час​то​ко​ла. Не все они, ра​зу​ме​ет​ся, «моя семья» - мно​гие прос​то слу​жан​ки; од​на​ко за​ни​ма​ло от​вет​с​т​вен​ные дол​ж​нос​ти по​ра​зи​тель​ное мно​жес​т​во их. То бы​ли ключ​ни​цы, каз​на​чей​ши, блюс​ти​тель​ни​цы ар​се​на​ла, бель​евых и скла​дов. Каж​дая зна​ла и вы​пол​ня​ла свои обя​зан​нос​ти прос​то вос​хи​ти​тель​но. Ес​ли что-то тре​бо​ва​лось - то или иное ружье, тот или иной ру​лон тка​ни - Тем​би​нок вы​зы​вал нуж​ную ко​ро​ле​ву; та при​но​си​ла нуж​ный ящик, от​к​ры​ва​ла его пе​ред ко​ро​лем и де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла до​ве​рен​ное ей доб​ро в пол​ной сох​ран​нос​ти - вы​чи​щен​ное и сма​зан​ное ору​жие, дол​ж​ным об​ра​зом сло​жен​ные ве​щи. Все это гро​мад​ное хо​зяй​с​т​во ра​бо​та​ет без сбо​ев и спеш​ки, с ми​ни​му​мом слов, чет​ко, как ча​сы. Ниг​де я не ви​дел бо​лее пол​но​го и пов​се​мес​т​но​го по​ряд​ка. Од​на​ко мне всег​да вспо​ми​на​лись скан​ди​нав​с​кие сказ​ки о трол​лях и ве​ли​ка​нах-лю​до​едах, сер​д​ца ко​то​рых ра​ди бе​зо​пас​нос​ти за​ры​ва​ли в зем​лю и дол​ж​ны бы​ли по​ве​рять эту тай​ну же​нам. Он не го​нит​ся за по​пу​ляр​нос​тью, но ти​ра​ни​чес​ки пра​вит под​дан​ны​ми с та​ким прос​то​ду​ши​ем, ко​то​рым нель​зя не вос​хи​щать​ся и о ко​то​ром труд​но не со​жа​леть. Ес​ли од​на из это​го мно​жес​т​ва ока​жет​ся ве​ро​лом​ной, ес​ли ар​се​нал бу​дет тай​ком от​к​рыт, ста​рые кар​ги у час​то​ко​ла зас​нут и ору​жие по​па​дет в де​рев​ню, поч​ти на​вер​ня​ка про​изой​дет ре​во​лю​ция, на​ибо​лее ве​ро​ят​ным ис​хо​дом ее бу​дет смерть, и дух ко​ро​ля Апе​ма​мы воз​не​сет​ся к ду​хам его пред​шес​т​вен​ни​ков с Ма​ри​ки и Та​пи​ту​еа. Од​на​ко те, ко​му он до​ве​ря​ет, все жен​щи​ны и все со​пер​ни​цы. 

    Собственно го​во​ря, су​щес​т​ву​ет неч​то вро​де муж​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва или шта​ба: по​вар, стю​ард, плот​ник и су​пер​кар​го: иерар​хия та же, что и на шху​не. Шпи​ки, «ежед​нев​ные га​зе​ты его ве​ли​чес​т​ва», как мы их проз​ва​ли, каж​дое ут​ро при​хо​дят с до​не​се​ни​ями и ухо​дят сно​ва. По​вар и стю​ард за​ни​ма​ют​ся толь​ко сто​лом. Су​пер​кар​го, чьей обя​зан​нос​тью яв​ля​ет​ся вес​ти учет коп​ры, по​лу​чая за это в ме​сяц три фун​та плюс ко​мис​си​он​ные, бы​ва​ют во двор​це ред​ко; ми​ни​мум двое из них на​хо​дят​ся на дру​гих ос​т​ро​вах. Плот​ник, весь​ма ис​кус​ный и об​щи​тель​ный ста​рик Ру​бам - оче​вид​но, Ру​вим? - во вре​мя мо​его пос​лед​не​го ви​зи​та воз​ве​ден​ный в гу​бер​на​то​ры, ежед​нев​но что-ни​будь ме​ня​ет, рас​ши​ря​ет, ук​ра​ша​ет, ис​пол​няя бес​ко​неч​ные ко​ро​лев​с​кие изоб​ре​те​ния; его ве​ли​чес​т​во иног​да про​во​дит вто​рую по​ло​ви​ну дня, наб​лю​дая за ра​бо​той Ру​ба​ма и бе​се​дуя с ним. Но все-та​ки муж​чи​ны во двор​це пос​то​рон​ние; ник​то из них не во​ору​жен, ни​ко​му не до​ве​рен ни еди​ный ключ; к су​мер​кам их обыч​но уже нет во двор​це; бре​мя мо​нар​хии и жиз​ни мо​нар​ха без​раз​дель​но ле​жит на жен​щи​нах. 

    Это се​мей​с​т​во не по​хо​же на ев​ро​пей​с​кое; еще мень​ше по​хо​же оно на вос​точ​ный га​рем: по​жи​лой без​дет​ный муж​чи​на, жизнь ко​то​ро​го на​хо​дит​ся под уг​ро​зой, оди​но​ко жи​вет в ок​ру​же​нии жен​щин всех воз​рас​тов, по​ло​же​ний и сте​пе​ней род​с​т​ва - ма​те​ри, сес​т​ры, ку​зи​ны, за​кон​ной же​ны, на​лож​ниц и фа​во​ри​ток, ста​рых и ма​лых; сре​ди них он един​с​т​вен​ный гос​по​дин, един​с​т​вен​ный муж​чи​на, един​с​т​вен​ный рас​по​ря​ди​тель по​чес​тей, одежд и пред​ме​тов рос​ко​ши, един​с​т​вен​ная цель мно​го​чис​лен​ных же​ла​ний и ус​т​рем​ле​ний. Сом​не​ва​юсь, что в Ев​ро​пе оты​щет​ся смель​чак, спо​соб​ный оп​ро​бо​вать по​доб​ный такт и об​раз прав​ле​ния. И в на​ча​ле у Тем​би​но​ка, по​хо​же, бы​ли слож​нос​ти. Я слы​шал, он зас​т​ре​лил од​ну из жен за лег​ко​мыс​лен​ное по​ве​де​ние на бор​ту шху​ны. Дру​гую за бо​лее серь​ез​ное прес​туп​ле​ние убил на мес​те, выс​та​вил ее труп в от​к​ры​том гро​бу и (что​бы это пре​дос​те​ре​же​ние луч​ше за​пом​ни​лось) ос​та​вил гнить пе​ред во​ро​та​ми двор​ца. Го​ды, вне вся​ко​го сом​не​ния, бла​гот​вор​но по​дей​с​т​во​ва​ли на не​го; в та​ком гро​мад​ном мас​ш​та​бе лег​че иг​рать роль от​ца, чем му​жа. И сей​час, по край​ней ме​ре на взгляд чу​же​зем​ца, все как буд​то бы идет глад​ко, же​ны гор​дят​ся его до​ве​ри​ем, сво​им по​ло​же​ни​ем и сво​им хит​ро​ум​ным по​ве​ли​те​лем. 

    Насколько я по​ни​маю, они ви​дят в нем по​лу​бо​га. Лю​би​мый учи​тель в жен​с​кой шко​ле, по​жа​луй, мог бы выз​вать та​кое от​но​ше​ние к се​бе. Толь​ко учи​те​лю не при​хо​дит​ся есть, спать, жить и сти​рать свое гряз​ное белье сре​ди пок​лон​ниц, он ухо​дит из шко​лы, у не​го есть свое жилье, своя лич​ная жизнь, по край​ней ме​ре, у не​го есть вы​ход​ные, а бо​лее не​ве​зу​чий Тем​би​нок всег​да на сце​не и в нап​ря​же​нии. 

    Никогда я не слы​шал, что​бы ко​роль го​во​рил гру​бо или вы​ра​жал хо​тя бы ма​лей​шее не​удо​воль​с​т​вие. По​ве​де​нию его бы​ла при​су​ща пол​ней​шая, нес​коль​ко су​ро​вая доб​ро​та - доб​ро​та че​ло​ве​ка, уве​рен​но​го, что ему бу​дут по​ви​но​вать​ся; и вре​ме​на​ми он на​по​ми​нал мне Сэ​мю​эла Ри​чар​д​со​на в кру​гу обо​жа​ющих его жен​щин. Же​ны его го​во​ри​ли гром​ко и без спро​су выс​ка​зы​ва​ли свое мне​ние, как же​ны в Ан​г​лии или, мо​жет быть, как сла​бо​ум​ные от ста​рос​ти, но ува​жа​емые те​туш​ки. В це​лом я на​хо​жу, что он уп​рав​лял сво​им се​ра​лем го​раз​до боль​ше с по​мощью ис​кус​ства, чем стра​ха; и те, кто выс​ка​зы​ва​ет иное мне​ние (и кто не имел мо​их воз​мож​нос​тей наб​лю​дать), ви​ди​мо, нес​по​соб​ны об​на​ру​жить раз​ни​цу меж​ду уров​ня​ми за​ни​ма​емо​го по​ло​же​ния, меж​ду «мо​ей семь​ей» и прих​ле​ба​тель​ни​ца​ми, прач​ка​ми и прос​ти​тут​ка​ми. 

    Примечательной чер​той ве​че​ра яв​ля​ет​ся иг​ра в кар​ты; на на​сыпь вы​но​сят лам​пы и «я и моя семья» иг​ра​ют на та​бак в те​че​ние ча​са. Со​вер​шен​но в ду​хе Тем​би​но​ка то, что он сам изоб​рел для се​бя иг​ру, со​вер​шен​но в ду​хе обо​жа​ющей его семьи, что ее чле​ны кля​нут​ся этим не​ле​пым изоб​ре​те​ни​ем. Иг​ра ос​но​ва​на на по​ке​ре, ве​дет​ся с оне​ра​ми из нес​коль​ких ко​лод и не​во​об​ра​зи​мо скуч​на. Но я ув​ле​ка​юсь все​ми иг​ра​ми, изу​чил и эту - факт, за ко​то​рый же​ны (не на​хо​дя​щие в мо​ей пер​со​не иных дос​то​инств) гром​ко вы​ра​жа​ли мне свое вос​хи​ще​ние. Под​де​лать его бы​ло не​воз​мож​но, это бы​ло ис​к​рен​нее чув​с​т​во: же​ны ко​ро​ля гор​ди​лись сво​ей осо​бой иг​рой, бы​ли за​де​ты за жи​вое тем, что дру​гие не про​яв​ля​ют к ней ин​те​ре​са, и рас​ц​ве​ли, поль​щен​ные мо​им вни​ма​ни​ем. Тем​би​нок де​ла​ет двой​ную став​ку и за это по​лу​ча​ет две сда​чи карт на вы​бор: мел​кая улов​ка, в ко​то​рой же​ны (за мно​го лет) еще не ра​зоб​ра​лись. Он сам, раз​го​ва​ри​вая со мной на​еди​не, ска​зал под боль​шим сек​ре​том, что обес​пе​чи​ва​ет се​бе вы​иг​рыш, и этим объ​яс​нил свое не​дав​нее ве​ли​ко​ду​шие на бор​ту «Эква​то​ра». Он поз​во​лил же​нам ку​пить се​бе та​ба​ка, чем они тог​да бы​ли очень до​воль​ны. По​том вы​иг​рал этот та​бак в кар​ты и вновь стал, без до​пол​ни​тель​ных рас​хо​дов, кем над​ле​жа​ло, - един​с​т​вен​ным ис​точ​ни​ком вся​чес​ких поб​ла​жек. И под​вел итог этой ис​то​рии той фра​зой, ко​то​рой поч​ти всег​да за​вер​шал лю​бой рас​сказ о сво​ей по​ли​ти​ке: «Мно​го луч​ша». 

    Территория двор​ца вы​ло​же​на раз​д​роб​лен​ным ко​рал​лом, при​чи​ня​ющим боль гла​зам и бо​сым ступ​ням, но тща​тель​но за​ров​нен​ным и про​по​ло​тым. Де​сят​ка два или боль​ше пос​т​ро​ек об​ра​зу​ют внут​ри час​то​ко​ла что-то вро​де ули​цы и раз​б​ро​са​ны по краю на​сы​пи; жи​лые до​ма для жен и слу​жа​нок, скла​ды для ко​ро​лев​с​ких ред​кос​тей и дра​го​цен​нос​тей, прос​тор​ные ма​ниа-пы для пир​шес​т​ва и со​ве​тов, не​ко​то​рые на де​ре​вян​ных сва​ях, не​ко​то​рые на сло​жен​ных из кам​ней стол​бах. Один еще стро​ил​ся. Это но​вей​шее изоб​ре​те​ние ко​ро​ля: ев​ро​пей​с​кий кар​кас​ный дом, воз​ве​ден​ный для прох​ла​ды внут​ри прос​тор​но​го ма​ни​апа, кры​ша его, по​хо​жая на па​лу​бу суд​на, дол​ж​на слу​жить вы​со​ким, за​те​нен​ным, од​на​ко час​т​ным про​ме​на​дом. Там-то ко​роль и про​во​дит ча​сы с Ру​ба​мом; там я иног​да при​со​еди​нял​ся к ним. Выг​ля​дит этот дом со​вер​шен​но не​обыч​но, дол​жен ска​зать, мне он весь​ма пон​ра​вил​ся, и я с удо​воль​с​т​ви​ем при​хо​дил на со​ве​ты ар​хи​тек​то​ров. 

    Допустим, у нас бы​ли днем де​ла с его ве​ли​чес​т​вом, мы шли по пес​ку ми​мо кар​ли​ко​вых пальм, об​ме​ни​ва​лись «Ко​на​ма​ори» с де​жур​ны​ми ста​ру​ха​ми и вхо​ди​ли на ог​раж​ден​ную тер​ри​то​рию. Пе​ред на​ми блес​те​ла ши​ро​кая пус​тын​ная по​ло​са ко​рал​ла, все поп​ря​та​лись кто ку​да от жа​ры. Я хо​дил взад-впе​ред по это​му ла​би​рин​ту в по​ис​ках ко​ро​ля и смог об​на​ру​жить лишь од​но жи​вое су​щес​т​во, ког​да заг​ля​нул под кры​шу од​но​го из ма​ни​апов и уви​дел силь​ное те​ло од​ной из жен, рас​п​рос​тер​тое на по​лу, го​лую, без​звуч​но спя​щую Ама​зон​ку. Ес​ли еще шел час «утрен​них га​зет», по​ис​ки ока​зы​ва​лись лег​че, с пол​дю​жи​ны по​до​бос​т​рас​т​ных про​ныр​ли​вых ище​ек си​де​ли на зем​ле в уз​кой те​ни до​ма и об​ра​ща​ли к ко​ро​лю ряд ал​ч​ных лиц. Тем​би​нок на​хо​дил​ся внут​ри, пле​тен​ные из паль​мо​вых лис​ть​ев сте​ны бы​ли под​ня​ты, ком​на​ту про​ду​вал ве​тер, он выс​лу​ши​вал их до​не​се​ния. Как и жур​на​лис​ты в Ан​г​лии, ког​да днев​ные но​вос​ти бы​ва​ют скуд​ны​ми, шпи​ки при​бе​га​ли к вы​мыс​лу; я знаю слу​чай, ког​да один из них за не​име​ни​ем ни​ка​ких све​де​ний пе​ре​дал ко​ро​лю во​об​ра​жа​емый раз​го​вор двух со​бак. Ко​роль иног​да со​из​во​лит сме​ять​ся, иног​да рас​спра​ши​вать их или шу​тить с ни​ми, го​лос его прон​зи​тель​но раз​да​ет​ся из до​ма. Ря​дом с ко​ро​лем мо​жет си​деть его пред​по​ла​га​емый нас​лед​ник Пол, пле​мян​ник и при​ем​ный сын, со​вер​шен​но го​лый, об​ра​зец дет​с​кой кра​со​ты. Там неп​ре​мен​но бу​дет фа​во​рит​ка и, воз​мож​но, еще две бод​р​с​т​ву​ющие же​ны; еще чет​ве​ро ле​жат нав​з​ничь под ци​нов​ка​ми, пог​ру​жен​ные в сон. Или мы при​хо​ди​ли по​поз​же, в бо​лее ук​ром​ный час, и на​хо​ди​ли Тем​би​но​ка уеди​нив​шим​ся в до​ме с фа​во​рит​кой, гли​ня​ной пле​ва​тель​ни​цей, свин​цо​вой чер​ниль​ни​цей и грос​сбу​хом. В нем он, ле​жа на жи​во​те, изо дня в день пи​шет не​бо​га​тую со​бы​ти​ями ис​то​рию сво​его прав​ле​ния; во вре​мя это​го за​ня​тия он вы​ка​зы​ва​ет лег​кое раз​д​ра​же​ние тем, что ему ме​ша​ют, че​му я впол​не спо​со​бен по​со​чув​с​т​во​вать. Цар​с​т​вен​ный ле​то​пи​сец од​наж​ды про​чел мне од​ну стра​ни​цу, пе​ре​во​дя по хо​ду чте​ния, но тот от​ры​вок был ге​не​ало​ги​чес​ким, и ав​тор был весь​ма не​уве​рен в сво​ей вер​сии. Приз​на​юсь, раз​в​ле​че​ние это бы​ло не из луч​ших. Про​зой ко​роль не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся, в ча​сы до​су​га иног​да бе​рет​ся за ли​ру и счи​та​ет​ся пер​вым бар​дом в ко​ро​лев​с​т​ве, где он, кро​ме то​го, един​с​т​вен​ный об​щес​т​вен​ный де​ятель, глав​ный ар​хи​тек​тор и един​с​т​вен​ный тор​го​вец. Ком​пе​тен​т​ность его, од​на​ко, не рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся на му​зы​ку; и на​пи​сан​ные сти​хи учит на​изусть ка​кой-ни​будь про​фес​си​ональ​ный му​зы​кант, по​том кла​дет их на му​зы​ку и ру​ко​во​дит хо​ром. На воп​рос, о чем его пес​ни, Тем​би​нок от​ве​тил: «О люб​ви, де​ревь​ях и мо​ре. Там не все прав​да и не все ложь». С уз​кой точ​ки зре​ния ли​ри​ки (за ис​к​лю​че​ни​ем то​го, что он за​был о звез​дах и цве​тах) луч​ше ска​зать труд​но. Эти раз​но​об​раз​ные за​ня​тия сви​де​тель​с​т​ву​ют о не​обы​чай​ной жи​вос​ти ума у ту​зем​но​го вла​ды​ки. Двор это​го двор​ца в пол​день вспо​ми​на​ет​ся с бла​го​го​ве​ни​ем, ви​зи​тер ка​раб​ка​ет​ся ту​да по осы​па​ющим​ся кам​ням, в ве​ли​ко​леп​ном кош​ма​ре све​та и зноя, но ве​тер из​бав​ля​ет двор от мух и мос​ки​тов, а с за​хо​дом сол​н​ца он ста​но​вит​ся рай​с​ким. Луч​ше все​го он вспо​ми​на​ет​ся мне в без​лун​ной но​чи. Воз​дух ка​зал​ся ван​ной из пар​но​го мо​ло​ка. В не​бе си​яли бес​чис​лен​ные звез​ды, ла​гу​на бы​ла слов​но бы вы​мо​ще​на ими. Куч​ки жен, си​дев​ших ком​па​ни​ями на кор​точ​ках, нег​ром​ко бол​та​ли. Тем​би​нок сни​мал свой пид​жак и си​дел об​на​жен​ный, без​мол​в​ный, воз​мож​но, об​ду​мы​вая пес​ни; фа​во​рит​ка си​де​ла ря​дом, то​же без​мол​в​ная. Тем вре​ме​нем во дво​ре за​жи​га​ли фо​на​ри и ста​ви​ли на зем​ле в ряд шесть или во​семь квад​рат​ных яр​дов фо​на​рей; это зре​ли​ще на​во​ди​ло на стран​ные мыс​ли о чис​лен​нос​ти «мо​ей семьи»: та​кое зре​ли​ще мож​но уви​деть в су​мер​ках в уг​лу ка​ко​го-ни​будь боль​шо​го вок​за​ла в Ан​г​лии. Вско​ре жен​щи​ны рас​хо​ди​лись по всем уг​лам, ос​ве​щая пос​лед​ние тру​ды дня и путь друг дру​гу к ноч​ле​гу. Кое-кто ос​та​вал​ся пос​ре​ди дво​ра для иг​ры в кар​ты, я ви​дел, как их та​су​ют и сда​ют, как Тем​би​нок вы​би​ра​ет од​ну из двух сдач, и ко​ро​ле​вы про​иг​ры​ва​ют свой та​бак. По​том эти то​же рас​хо​ди​лись, ис​че​за​ли, и мес​то их за​ни​мал боль​шой кос​тер, ноч​ное ос​ве​ще​ние двор​ца. Ког​да он до​го​рал, у во​рот вспы​хи​ва​ли кос​т​ры по​мень​ше. За ни​ми прис​мат​ри​ва​ли ста​ру​хи, не​ви​ди​мые, не​усып​ные, не всег​да нес​лы​ши​мые. Ес​ли в ноч​ные ча​сы кто-то приб​ли​жал​ся, вдоль все​го час​то​ко​ла сдер​жан​но под​ни​ма​лась тре​во​га; каж​дая из ча​со​вых по​да​ва​ла ка​меш​ком сиг​нал со​сед​ке; стук па​да​ющих кам​ней за​ми​рал; и страж​ни​цы Тем​би​но​ка си​де​ли на сво​их мес​тах, без​мол​в​ные, как и рань​ше. 

Глава четвертая
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ. ГОРОД ЭКВАТОР И ДВОРЕЦ
    Для об​с​лу​жи​ва​ния нас бы​ли наз​на​че​ны пять че​ло​век. Дя​дюш​ка Пар​кер, при​но​сив​ший нам паль​мо​вый сок и зе​ле​ные оре​хи, был по​жи​лым, поч​ти ста​ри​ком, с жи​вос​тью, лов​кос​тью и ма​не​ра​ми де​ся​ти​лет​не​го маль​чиш​ки. Ли​цо его бы​ло стра​даль​чес​ким, шу​тов​с​ким, дьяволь​с​ким, ко​жа плот​но об​ле​га​ла ту​гие мыш​цы, как па​рус на гай​д​ро​пе, улы​бал​ся он все​ми мыш​ца​ми ли​ца. Оре​хи его тре​бо​ва​лось счи​тать каж​дый день, ина​че бы он об​ма​ны​вал нас в ко​ли​чес​т​ве, их нуж​но бы​ло ежед​нев​но ос​мат​ри​вать, ина​че бы мно​гие ока​за​лись не​очи​щен​ны​ми, зас​та​вить его доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​нять свои обя​зан​нос​ти мог​ло бы раз​ве что ко​ро​лев​с​кое имя. По окон​ча​нии тру​дов он по​лу​чал труб​ку, спич​ки, та​бак и уса​жи​вал​ся на пол ма​ни​апа по​ку​рить. Ка​за​лось, он не ме​нял по​зы, и од​на​ко ежед​нев​но, ког​да при​хо​ди​ло вре​мя воз​в​ра​та ве​щей, прес​со​ван​ный та​бак ис​че​зал, он при​но​ро​вил​ся пря​тать его в кры​ше, от​ку​да с улыб​кой дос​та​вал на дру​гое ут​ро. Хо​тя этот фо​кус про​де​лы​вал​ся ре​гу​ляр​но под взгля​да​ми трех-че​ты​рех пар глаз, мы не мог​ли пой​мать его с по​лич​ным. И хо​тя мы ис​ка​ли пос​ле его ухо​да, най​ти та​бак не мог​ли. Вот та​ки​ми бы​ли раз​в​ле​че​ния поч​ти шес​ти​де​ся​ти​лет​не​го дя​дюш​ки Пар​ке​ра. Но он по​нес на​ка​за​ние по зас​лу​гам: мис​сис Сти​вен​сон за​хо​те​лось на​пи​сать его пор​т​рет, и стра​да​ния на​тур​щи​ка бы​ли не​опи​су​емы. 

    Из двор​ца при​хо​ди​ли три де​ви​цы сти​рать и мыть вмес​те с А Фу по​су​ду. Они бы​ли са​мо​го низ​ко​го по​ло​же​ния, прих​ле​ба​тель​ни​ца​ми, ко​то​рых дер​жа​ли для уте​хи шки​пе​ров, воз​мож​но, пле​бей​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, воз​мож​но, уро​жен​ка​ми дру​гих ос​т​ро​вов, не блис​тав​ши​ми ни внеш​нос​тью, ни ма​не​ра​ми, но по-сво​ему слав​ны​ми. Од​ну мы проз​ва​ли Бес​п​ри​зор​ни​цей, по​то​му что ко​пию ее мож​но най​ти в тру​що​бах лю​бо​го боль​шо​го го​ро​да: та​кое же ху​до​ща​вое, тем​ног​ла​зое, ал​ч​ное, вуль​гар​ное ли​цо, тот же вне​зап​ный хрип​лый го​гот, то же на​халь​ное и вмес​те с тем опас​ли​вое, слов​но с ог​ляд​кой на по​ли​цей​с​ко​го, по​ве​де​ние - толь​ко по​ли​цей​с​ким здесь был ко​роль с вин​тов​кой вмес​то ду​бин​ки. Сом​не​ва​юсь, что​бы где-то за пре​де​ла​ми этих ос​т​ро​вов мог​ли бы встре​тить по​до​бие Тол​с​туш​ки, сло​но​по​доб​ной де​ви​цы, она, дол​ж​но быть, ве​си​ла столь​ко же сто​унов, сколь​ко ей бы​ло лет, мог​ла дать хо​ро​шее пред​с​тав​ле​ние о лейб-гвар​дей​це, об​ла​да​ла дет​с​ким ли​цом и тра​ти​ла не​ма​лую фи​зи​чес​кую си​лу поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но на иг​ры. Но все трое об​ла​да​ли ве​се​лым ду​хом. На​ша стир​ка про​хо​ди​ла в ка​кой-то шум​ной иг​ре; де​ви​цы го​ня​лись друг за дру​гом, плес​ка​лись, бро​са​лись чем по​па​ло, бо​ро​лись, ка​та​ясь по пес​ку, пос​то​ян​но вскри​ки​ва​ли и хо​хо​та​ли, как ве​се​ля​щи​еся де​ти. И в са​мом де​ле, ка​ки​ми бы стран​ны​ми ни бы​ли их обя​зан​нос​ти в том су​ро​вом уч​реж​де​нии, раз​ве они не выр​ва​лись на вре​мя из са​мой боль​шой и са​мой стро​гой жен​с​кой шко​лы в Юж​ных мо​рях? 

    Пятым на​шим слу​гой был сам ко​ро​лев​с​кий по​вар. С по​ра​зи​тель​но кра​си​вы​ми те​лом и ли​цом, ле​ни​вый, как раб, и наг​лый, как слу​га мяс​ни​ка. Он спал и ку​рил у нас во все​воз​мож​ных гра​ци​оз​ных по​зах, но от​нюдь не по​мо​гал А Фу и да​же ста​рал​ся приг​ля​ды​вать​ся к его ра​бо​те. О нем мож​но ска​зать, что он при​шел учить​ся, а ос​тал​ся учить. На пол​пу​ти от ко​лод​ца он об​на​ру​жил мою же​ну, по​ли​ва​ющую лук, по​ме​нял​ся с ней вед​ра​ми, ос​та​вил ей пус​тое, а с пол​ным вер​нул​ся на кух​ню. В дру​гом слу​чае ему да​ли блю​до кле​цок для ко​ро​ля, ска​за​ли, что их нуж​но есть го​ря​чи​ми и что​бы он нес блю​до как мож​но быс​т​рее. Этот не​год​ник от​п​ра​вил​ся со ско​рос​тью око​ло ми​ли в час, зад​рав го​ло​ву и вы​во​ра​чи​вая нос​ки. При ви​де это​го тер​пе​ние мое пос​ле ме​сяч​ных ис​пы​та​ний лоп​ну​ло. Я дог​нал по​ва​ра, схва​тил за ши​ро​кие пле​чи и, тол​кая его пе​ред со​бой, по​бе​жал вмес​те с ним вниз по скло​ну хол​ма и по ап​ло​ди​ру​ющей де​рев​не к До​му Со​ве​та, где ко​роль вел тог​да шум​ное соб​ра​ние. По​вар имел наг​лость сде​лать вид, что я пов​ре​дил ему внут​рен​нос​ти, и вы​ра​зить серь​ез​ные опа​се​ния за свою жизнь. 

    Все это мы тер​пе​ли; суд у Тем​би​но​ка ско​рый, а я еще не соз​рел для со​учас​тия в убий​с​т​ве. Но тем вре​ме​нем мой нес​час​т​ный слу​га-ки​та​ец ра​бо​тал за дво​их и вско​ре пло​хо се​бя по​чув​с​т​во​вал. Тог​да я ока​зал​ся в по​ло​же​нии Лан​те​на​ка из «Де​вя​нос​то треть​его го​да»: что​бы про​дол​жать спа​сать ви​нов​но​го, я дол​жен был при​нес​ти в жер​т​ву не​по​вин​но​го. Как всег​да, я по​пы​тал​ся спас​ти обо​их и, как всег​да, не пре​ус​пел в этом. Ос​но​ва​тель​но по​ре​пе​ти​ро​вав, я от​п​ра​вил​ся во дво​рец, на​шел ко​ро​ля од​но​го и на​го​во​рил ему вздо​ра. По​вар уже слиш​ком стар, что​бы учить​ся, ка​жет​ся, ни​ка​ких ус​пе​хов не де​ла​ет, мо​жет, за​ме​нить его маль​чи​ком? - де​ти бо​лее спо​соб​ны к уче​нию. Все тщет​но; ко​роль раз​г​ля​дел за мо​ими улов​ка​ми суть де​ла, по​нял, что по​вар вел се​бя от​в​ра​ти​тель​но, и мол​ча си​дел с хму​рым ви​дом. «Ду​маю, он слиш​ком мно​го зна​ет», - ска​зал на​ко​нец Тем​би​нок с мрач​ной от​ры​вис​тос​тью и тут же пе​ре​вел раз​го​вор на дру​гие те​мы. В тот же день вмес​то по​ва​ра по​явил​ся дру​гой вы​со​ко​пос​тав​лен​ный чи​нов​ник, стю​ард, и, дол​жен ска​зать, ока​зал​ся веж​ли​вым и тру​до​лю​би​вым. 

    Видимо, как толь​ко я ушел, ко​роль пот​ре​бо​вал вин​чес​тер и вы​шел за час​то​кол до​жи​дать​ся про​ви​нив​ше​го​ся. В тот день на Тем​би​но​ке был жен​с​кий ха​лат; ско​рее все​го на​ряд его до​вер​ша​ли тро​пи​чес​кий шлем и си​ние оч​ки. Пред​с​тавь​те се​бе за​ли​тые сол​н​цем пес​ча​ные хол​мы, кар​ли​ко​вые паль​мы с их по​лу​ден​ной тенью, ли​нию час​то​ко​ла, ча​со​вых-ста​рух (каж​дая у ма​лень​ко​го без​дым​но​го кос​т​ра), ва​ря​щих на пос​ту си​роп, - и эту хи​ме​ру, жду​щую со сво​им смер​то​нос​ным ору​жи​ем. На​ко​нец по​явил​ся шед​ший вниз по скло​ну хол​ма из Эк​ва​то​ра по​вар, спо​кой​ный, са​мо​до​воль​ный, гра​ци​оз​ный, со​вер​шен​но не ду​ма​ющий об опас​нос​ти. Как толь​ко он по​до​шел на при​цель​ное рас​сто​яние, раз​на​ря​жен​ный мо​нарх сде​лал шесть выс​т​ре​лов - над его го​ло​вой, под но​ги, ми​мо ту​ло​ви​ща с обе​их сто​рон: вто​рое апе​мам​с​кое пре​дуп​реж​де​ние, са​мо по се​бе пу​га​ющее и пред​ве​ща​ющее смерть, в сле​ду​ющий раз его ве​ли​чес​т​во бу​дет це​лить не ми​мо. Мне го​во​ри​ли, что ко​роль мет​кий стре​лок, что ког​да он при​це​ли​ва​ет​ся с на​ме​ре​ни​ем убить, мо​ги​ла обес​пе​че​на, а что​бы не по​пасть, он стре​ля​ет так, что пу​ли про​хо​дят впри​тир​ку, и прес​туп​ник шесть раз вку​ша​ет го​речь смер​ти. Мы с же​ной, воз​в​ра​ща​ясь с мор​с​ко​го бе​ре​га, уви​де​ли, что кто-то по​лу​ша​гом-по​лу​бе​гом спе​шит нам нав​с​т​ре​чу. Ког​да рас​сто​яние меж​ду на​ми сок​ра​ти​лось, раз​г​ля​де​ли, что это по​вар, вне се​бя от вол​не​ния, его смуг​лый цвет ко​жи сме​нил​ся си​не​ва​той блед​нос​тью. Он раз​ми​нул​ся с на​ми без сло​ва, без жес​та, гля​дя на нас с са​та​нин​с​ким вы​ра​же​ни​ем ли​ца, и пус​тил​ся че​рез лес к без​люд​ной час​ти ос​т​ро​ва и длин​но​му пус​тын​но​му пля​жу, где мог вда​ли от люд​с​ких глаз в бе​шен​с​т​ве но​сить​ся по пес​ку, из​ли​вая свой гнев, страх и уни​же​ние. Не​сом​нен​но, в прок​ля​ти​ях, ко​то​рые он вык​ри​ки​вал бьюще​му​ся при​бою, тро​пи​чес​ким пти​цам, час​то пов​то​ря​лось имя Ка​упои - бо​га​тый че​ло​век. В ис​то​рии с ко​ро​лев​с​ки​ми клец​ка​ми я прев​ра​тил его в пос​ме​ши​ще всей де​рев​ни; пос​лед​нее и, воз​мож​но, са​мое обид​ное - я зас​тал его в ми​ну​ту смя​те​ния. 

    Время шло, и мы боль​ше его не ви​де​ли. Нас​ту​пил пе​ри​од пол​но​лу​ния, ког​да че​ло​век счи​та​ет, что стыд​но спать; и я до​поз​д​на - до по​лу​но​чи, а то и за пол​ночь - гу​лял по свет​ло​му пес​ку и ка​ча​ющим​ся те​ням пальм. При этом иг​рал на фла​жо​ле​те, ко​то​ро​му уде​лял мно​го вни​ма​ния; паль​мо​вые лис​тья тре​пе​та​ли ввер​ху с ме​тал​ли​чес​ким сту​ком; и бо​сые но​ги поч​ти без​звуч​но сту​па​ли по мяг​кой поч​ве. Но ког​да я вер​нул​ся в Эк​ва​тор, где все лам​пы бы​ли по​га​ше​ны, же​на (она все еще не спа​ла и выг​ля​ды​ва​ла на​ру​жу) спро​си​ла, кто шел сле​дом за мной. Я ре​шил, что это шут​ка. «Вов​се нет, - ска​за​ла она. - Ког​да ты про​хо​дил, я дваж​ды ви​де​ла, что он шел поч​ти вплот​ную за то​бой. Ос​та​вил те​бя толь​ко воз​ле уг​ла ма​ни​апа; и на​вер​но, до сих пор за кух​ней». Тут я по​бе​жал ту​да - как ду​рак, без ору​жия - и стол​к​нул​ся ли​цом к ли​цу с по​ва​ром. Он пе​ре​шел ли​нию мо​его та​лу, что са​мо по се​бе ка​ра​лось смер​тью, и в этот час мог на​хо​дить​ся здесь лишь за​тем, что​бы ук​расть или убить, осоз​на​ние ви​ны сде​ла​ло его пуг​ли​вым, он по​вер​нул​ся и мол​ча по​бе​жал от ме​ня в ночь. Я дог​нал его, дал пин​ка в то мес​то, от​ку​да но​ги рас​тут, и он вскрик​нул тон​ко, как ушиб​лен​ная мышь. Ду​маю, ре​шил в этот миг, что его кос​ну​лось смер​то​нос​ное ору​жие. 

    Что ему бы​ло нуж​но? Моя му​зы​ка мо​жет ско​рее ра​зог​нать, чем соб​рать слу​ша​те​лей. Я лю​би​тель и не мог пред​по​ло​жить, что ему ин​те​рес​на моя ин​тер​п​ре​та​ция «Ве​не​ци​ан​с​ко​го кар​на​ва​ла» или что он по​жер​т​ву​ет сном ра​ди ва​ри​ации на те​му «Па​ха​ря». Ка​кие бы у не​го ни бы​ли на​ме​ре​ния, поз​во​лять ему бро​дить ночью сре​ди до​мов бы​ло нель​зя. Од​но сло​во ко​ро​лю, и это​го че​ло​ве​ка не ста​нет, то, что он со​вер​шил, неп​рос​ти​тель​но. Но од​но де​ло убить че​ло​ве​ка са​мо​му, сов​сем дру​гое - на​уш​ни​чать за его спи​ной, что​бы его убил кто-то тре​тий; и я ре​шил ра​зоб​рать​ся с этим ти​пом по-сво​ему. Рас​ска​зал А Фу о слу​чив​шем​ся и ве​лел при​вес​ти по​ва​ра, как толь​ко его най​дет. Я ду​мал, это бу​дет не​лег​ко; ни​че​го по​доб​но​го, по​вар при​шел по соб​с​т​вен​ной во​ле: это был акт без​рас​суд​с​т​ва, от мо​его мол​ча​ния за​ви​се​ла его жизнь, и луч​шее, на что он мог на​де​ять​ся, - это то, что я за​бу​ду о нем. Од​на​ко он явил​ся с уве​рен​ным ви​дом, без из​ви​не​ний или объ​яс​не​ний, по​жа​ло​вал​ся на по​лу​чен​ные уши​бы и прит​во​рил​ся, что не мо​жет сесть. По​ла​гаю, я са​мый сла​бый муж​чи​на на све​те, я уда​рил его в на​име​нее уяз​ви​мое мес​то круп​но​го те​ла, но​га моя бы​ла бо​сой, и я да​же не ушиб ступ​ню. А Фу не мог сдер​жать сме​ха. Я же, по​ни​мая, в чем при​чи​на его стра​ха, на​шел в этой наг​лос​ти сво​его ро​да от​ва​гу и втай​не вос​хи​тил​ся этим че​ло​ве​ком. И по​обе​щал, что ни​че​го не ска​жу ко​ро​лю о ноч​ном прик​лю​че​нии, что поз​во​ляю ему, ког​да он бу​дет вы​пол​нять по​ру​че​ния, пе​ре​се​кать мою ли​нию та​пу в днев​ное вре​мя, но ес​ли толь​ко уви​жу его здесь пос​ле за​хо​да сол​н​ца, прис​т​ре​лю на мес​те, и в под​т​вер​ж​де​ние сво​их слов по​ка​зал ре​воль​вер. По​вар, дол​ж​но быть, ис​пы​тал гро​мад​ное об​лег​че​ние, но ни​чем его не вы​ка​зал, ушел с обыч​ной ще​голь​с​кой неб​реж​нос​тью, и по​том мы его поч​ти не ви​де​ли. 

    Итак, эти пя​те​ро, из чис​ла ко​то​рых по​вар был за​ме​нен стю​ар​дом, при​хо​ди​ли, ухо​ди​ли и бы​ли на​ши​ми един​с​т​вен​ны​ми ви​зи​те​ра​ми. Жи​те​лей де​рев​ни от​пу​ги​вал круг та​пу. Что ка​са​ет​ся «мо​ей семьи», они жи​ли за сво​ей ог​ра​дой мо​на​хи​ня​ми. Од​ну я как-то встре​тил за пре​де​ла​ми ог​ра​ды, но то бы​ла сес​т​ра ко​ро​ля, и мес​то, где она по​яви​лась (остров​ной ла​за​рет), ско​рее все​го бы​ло при​ви​ле​ги​ро​ван​ным. Ос​та​ет​ся рас​ска​зать толь​ко о ко​ро​ле. Он при​хо​дил нес​пеш​ным ша​гом, всег​да один, не​за​дол​го до еды, уса​жи​вал​ся, раз​го​ва​ри​вал и ел с на​ми, как ста​рый друг семьи. Гил​бер​тян​с​кий эти​кет, ка​жет​ся, ущер​бен в от​но​ше​нии ухо​да из гос​тей. Вспом​ни​те на​ши зат​руд​не​ние с Ка​ра​ити, и бы​ло что-то дет​с​кое, сму​щен​ное в от​ры​вис​той фра​зе Тем​би​но​ка «Те​перь хо​чу ид​ти до​мой», ко​то​рую соп​ро​вож​да​ло не​ук​лю​жее вста​ва​ние и за ко​то​рой сле​до​вал гру​бый уход. Это бы​ло един​с​т​вен​ным пят​ном на его ма​не​рах, во всем ос​таль​ном прос​тых, скром​ных, ра​зум​ных и дос​той​ных. Он ни​ког​да по​дол​гу не за​си​жи​вал​ся, мно​го не пил и ко​пи​ро​вал на​ше по​ве​де​ние там, где оно от​ли​ча​лось от его соб​с​т​вен​но​го. Нап​ри​мер, он быс​т​ро пе​рес​тал есть с но​жа. Бы​ло яс​но, что он ре​шил из​в​лечь из на​ше​го при​ез​да все​воз​мож​ную поль​зу, осо​бен​но в об​лас​ти эти​ке​та. Его бес​по​ко​ила и ста​ви​ла в ту​пик знат​ность бе​лых ви​зи​те​ров; он на​зы​вал имя за име​нем и спра​ши​вал, яв​ля​ет​ся ли его об​ла​да​тель «боль​шим вож​дем» или хо​тя бы во​об​ще «вож​дем», что, пос​коль​ку мно​гие бы​ли мо​ими доб​ры​ми друзь​ями и не яв​ля​лись от​п​рыс​ка​ми ко​ро​лей, иног​да ста​но​ви​лось зат​руд​ни​тель​ным. Ему труд​но бы​ло по​ве​рить, что об​щес​т​вен​ные клас​сы у нас раз​ли​ча​ют​ся по ре​чи и что не​ко​то​рые сло​ва (нап​ри​мер) яв​ля​ют​ся та​пу на шкан​цах во​ен​но​го ко​раб​ля; по​это​му он поп​ро​сил, что​бы мы сле​ди​ли за его речью и где нуж​но поп​рав​ля​ли. Нам уда​лось убе​дить его, что в этом нет нуж​ды. Сло​вар​ный за​пас у Тем​би​но​ка по​ра​зи​тель​но бо​га​тый и вы​ра​зи​тель​ный. Бог весть, где он на​би​рал​ся слов, од​на​ко то ли слу​чай​но, то ли ин​ту​итив​но из​бе​гал вся​ких гру​бос​тей и неп​рис​той​нос​тей. «Обя​зан», «за​ко​ло​тый», «гло​дать», «сто​рож​ка», «мощь», «ком​па​ния», «строй​ный», «вкрад​чи​во» и «див​ный» пред​с​тав​ля​ют со​бой мно​гие не​ожи​дан​ные сло​ва, обо​га​ща​ющие его ди​алект. По​жа​луй, с на​иболь​шим удо​воль​с​т​ви​ем он слу​шал о са​лю​те на шкан​цах во​ен​ных ко​раб​лей. Бла​го​дар​ность его за этот рас​сказ бы​ла чрез​мер​ной. «Ка​пи​та​ны шхун не го​во​рить мне, - вос​к​лик​нул он, - ви​ди​мо, не знать! Твоя знай очень мно​го, знай оке​ан, знай во​ен​ный ко​рабль. Я ду​май, твоя знай все на све​те». Од​на​ко он час​то пе​ре​би​вал ме​ня бес​ко​неч​ны​ми воп​ро​са​ми; и са​моз​ва​нец мис​тер Бар​лоу за​час​тую бы​вал без​за​щи​тен пе​ред цар​с​т​вен​ным Сэн​д​фор​дом. Осо​бен​но за​пом​нил​ся один слу​чай. Мы по​ка​зы​ва​ли вол​шеб​ный фо​нарь, был встав​лен ди​апо​зи​тив с Вин​д​зор​с​ким двор​цом, и я ска​зал ему, что это дом Вик​то​рии. «Сколь​ко фа​то​мов он в вы​со​ту?» - спро​сил ко​роль, и я оне​мел. Это го​во​рил стро​итель, не​ус​тан​ный ар​хи​тек​тор двор​цов; хо​тя он и был со​би​ра​те​лем, но не​нуж​ных све​де​ний не со​би​рал, все его воп​ро​сы име​ли цель. Глав​ный ин​те​рес пред​с​тав​ля​ли для не​го эти​кет, прав​ле​ние, за​кон, по​ли​ция, день​ги - ве​щи, жиз​нен​но важ​ные для не​го как ко​ро​ля и от​ца сво​его на​ро​да. Мо​ей за​да​чей бы​ло не толь​ко со​об​щать но​вые све​де​ния, но и уточ​нять ста​рые. «Мой па​па он го​во​ри мне» или «Бе​лый че​ло​век он го​во​ри мне», - пос​то​ян​но на​чи​нал ко​роль свои ре​чи, - «Ду​ма​ешь, он лгать?» Иног​да я ду​мал, что да. Од​наж​ды Тем​би​нок пос​та​вил ме​ня пе​ред труд​ной за​да​чей, над ко​то​рой я дол​го ло​мал го​ло​ву. Один ка​пи​тан шху​ны рас​ска​зал ему о ка​пи​та​не Ку​ке, ко​роль очень за​ин​те​ре​со​вал​ся этой ис​то​ри​ей и об​ра​тил​ся за бо​лее пол​ны​ми све​де​ни​ями не к сло​ва​рю мис​те​ра Сти​ве​на, не к эн​цик​ло​пе​дии «Бри​тан​ни​ка», а к Биб​лии в вер​сии для ос​т​ро​вов Гил​бер​та (сос​то​ящей глав​ным об​ра​зом из Но​во​го за​ве​та и псал​мов). Ис​кал он дол​го и тща​тель​но; на​шел Пав​ла, Фес​та и Алек​сан​д​ра мед​ни​ка, но ни сло​ва о Ку​ке. Вы​вод, ра​зу​ме​ет​ся, был та​кой: этот ис​сле​до​ва​тель был ми​фом. Вот так труд​но, да​же для столь ода​рен​но​го че​ло​ве​ка, как Тем​би​нок, по​нять идеи но​во​го об​щес​т​ва и куль​ту​ры. 

Глава пятая
КОРОЛЬ И ПРОСТОЙ НАРОД
    На ос​т​ро​ве мы ви​де​ли ма​ло прос​тых лю​дей. Впер​вые мы встре​ти​лись с ни​ми у ко​лод​ца, где они сти​ра​ли белье, а мы бра​ли во​ду для еды. Со​че​та​ние бы​ло нес​нос​ным; имея вли​яние на ти​ра​на, мы об​ра​ти​лись к не​му, и он вклю​чил ко​ло​дец в на​ше та​пу. Это бы​ла од​на из тех нем​но​гих лю​без​нос​тей, ко​то​рые Тем​би​нок де​лал яв​но не​охот​но, и мож​но пред​с​та​вить, ка​ки​ми не​по​пу​ляр​ны​ми она сде​ла​ла чу​же​зем​цев. Ми​мо нас про​хо​ди​ли в по​ле мно​гие де​ре​вен​с​кие жи​те​ли, но они опи​сы​ва​ли ши​ро​кий круг воз​ле на​ше​го та​пу и как буд​то от​во​ра​чи​ва​лись. 

    Иногда мы са​ми хо​ди​ли в де​рев​ню - стран​ное мес​то, на​по​ми​нав​шее ка​на​ла​ми Гол​лан​дию, вы​со​ки​ми по​ка​ты​ми кры​ша​ми, по​хо​жи​ми в су​мер​ках на хра​мы, - Вос​ток, но в ка​кой-ни​будь дом нас приг​ла​ша​ли ред​ко: не пред​ла​га​ли ни гос​теп​ри​им​с​т​ва, ни друж​бы; и до​маш​нюю жизнь мы ви​де​ли толь​ко с од​ной сто​ро​ны: про​щанье с по​кой​ни​ком, ле​де​ня​щую, му​чи​тель​ную сце​ну - вдо​ва дер​жа​ла на ко​ле​нях хо​лод​ное си​не​ва​тое те​ло му​жа и то ела с хо​див​ше​го по кру​гу блю​да, то пла​ка​ла и це​ло​ва​ла блед​ные гу​бы. («Бо​юсь, вы глу​бо​ко ощу​ща​ете это нес​час​тье», - ска​зал шот​лан​д​с​кий свя​щен​ник. «Да, сэр, ощу​щаю! - от​ве​ти​ла вдо​ва. - Я всю ночь пла​ка​ла, сей​час нем​но​го по​ем и опять бу​ду пла​кать».) В на​ших про​гул​ках я всег​да счи​тал, что ос​т​ро​ви​тя​не нас из​бе​га​ют, воз​мож​но, из неп​ри​яз​ни, воз​мож​но, по при​ка​зу; и тех, ко​го мы встре​ча​ли, обыч​но зах​ва​ты​ва​ли врас​п​лох. По​вер​х​ность ос​т​ро​ва раз​но​об​ра​зит​ся паль​мо​вы​ми ро​ща​ми, за​рос​ля​ми и ро​ман​ти​чес​ки​ми ле​сис​ты​ми до​ли​на​ми фу​та че​ты​ре в глу​би​ну, ос​тат​ка​ми план​та​ций та​ро, и вот тут мож​но нат​к​нуть​ся на лю​дей, от​ды​ха​ющих или пря​чу​щих​ся от ра​бо​ты. На рас​сто​янии пис​то​лет​но​го выс​т​ре​ла от на​ше​го го​ро​да сре​ди гус​тых за​рос​лей есть пруд, ос​т​ров​ные де​вуш​ки хо​ди​ли ту​да ку​пать​ся и нес​коль​ко раз бы​ли пот​ре​во​же​ны на​шим по​яв​ле​ни​ем. Не для них свет​лые, прох​лад​ные ре​ки Та​ити или Упо​лу, не для них плес​канье и смех в су​мер​ках с ве​се​лы​ми друзь​ями и под​ру​га​ми, им при​хо​дит​ся крас​ть​ся сю​да по​оди​ноч​ке, си​деть на кор​точ​ках в мес​те, по​хо​жем на ко​ровью лу​жу, и мыть​ся (если это мож​но наз​вать мыть​ем) в теп​лой, ко​рич​не​вой, как их ко​жа, гря​зи. Мне при​хо​дят на па​мять дру​гие, бо​лее ред​кие встре​чи. Ме​ня нес​коль​ко раз прив​ле​ка​ли неж​ные го​ло​са в кус​тах, при​ят​ные, как му​зы​ка флей​ты, со спо​кой​ны​ми ин​то​на​ци​ями. Во​об​ра​же​ние ри​со​ва​ло кра​си​вую сказ​ку, я раз​д​ви​нул лис​тья - и на те​бе! - вмес​то ожи​да​емых дри​ад там ку​ри​ли, си​дя на кор​точ​ках, две чрез​мер​но рас​пол​нев​шие да​мы в не​изящ​ных ри​ди. Кра​со​та го​ло​сов и глаз - вот и все, что ос​та​лось рас​п​лыв​шим​ся да​мам, но го​ло​са бы​ли по​ис​ти​не не​обык​но​вен​ные. Стран​но, что я ни​ког​да не слы​шал бо​лее при​ят​но​го зву​ка ре​чи, хо​тя ос​т​ров​ной ди​алект от​ли​чал​ся рез​ки​ми, неп​ри​ят​ны​ми, стран​ны​ми во​ка​бу​ла​ми, да​же сам Тем​би​нок за​явил, что этот язык его утом​ля​ет, и приз​нал​ся, что на​хо​дит от​дых, го​во​ря по-ан​г​лий​с​ки. 

    О по​ло​же​нии на​ро​да, ко​то​ро​го поч​ти не ви​дел, я мо​гу лишь до​га​ды​вать​ся. Сам ко​роль объ​яс​ня​ет его хит​ро. «Нет, я им не пла​чу, - ска​зал он од​наж​ды. - Я даю им та​бак. Они ра​бо​та​ют на ме​ня сов​сем как братья». Прав​да, на Аде​не был не​ког​да брат! Но мы пред​по​чи​та​ем упот​реб​лять дру​гое сло​во. Они об​ла​да​ют все​ми чер​та​ми ра​бов: дет​с​ким лег​ко​мыс​ли​ем, не​ис​п​ра​ви​мой ленью, рав​но​душ​ным сми​ре​ни​ем. Наг​лость по​ва​ра бы​ла его лич​ной чер​той; лег​ко​мыс​лие - нет, он де​лил его с на​ив​ным дя​дюш​кой Пар​ке​ром. С оди​на​ко​вой без​за​бот​нос​тью оба рез​ви​лись под сенью ви​се​ли​цы и поз​во​ля​ли се​бе воль​нос​ти со смер​тью, ко​то​рые мог​ли бы уда​вить не​ра​ди​во​го уче​но​го, изу​чав​ше​го при​ро​ду. Я пи​сал о Пар​ке​ре, что он вел се​бя как де​ся​ти​лет​ний маль​чиш​ка: кем еще мог быть этот шес​ти​де​ся​ти​лет​ний раб? Он про​вел все свои го​ды в шко​ле, его кор​ми​ли, оде​ва​ли, за не​го ду​ма​ли, им ко​ман​до​ва​ли; он свык​ся со стра​хом на​ка​за​ния и за​иг​ры​вал с ним. Гнать стра​хом лю​дей мож​но дол​го, но не да​ле​ко. Здесь, на Апе​ма​ме, они ра​бо​та​ют под пос​то​ян​ной уг​ро​зой мгно​вен​ной ги​бе​ли и пог​ру​же​ны в ка​кую-то ле​тар​гию ле​ни. Обыч​ное де​ло ви​деть че​ло​ве​ка, иду​ще​го без по​яса в по​ле, по​это​му он идет, при​жи​мая лок​ти к кор​пу​су, буд​то свя​зан​ная пти​ца, и что бы он ни де​лал пра​вой ру​кой, ле​вая дол​ж​на под​дер​жи​вать одеж​ду. Обыч​ное де​ло ви​деть, как двое муж​чин не​сут на шес​те од​но вед​ро во​ды. Впол​не мож​но от​ку​сы​вать от виш​ни дваж​ды, де​лать две но​ши из сол​дат​с​ко​го ран​ца, но прой​ти с ни​ми пол​фур​лон​га - это уж слиш​ком. Жен​щи​ны, бу​ду​чи ме​нее ре​бяч​ли​вы​ми су​щес​т​ва​ми, мень​ше рас​слаб​ле​ны раб​с​ким сос​то​яни​ем. Да​же в от​сут​с​т​вии ко​ро​ля, да​же ког​да они од​ни, я ви​дел апе​мам​с​ких жен​щин, ра​бо​тав​ших неп​ре​рыв​но. Но са​мое боль​шее, че​го мож​но ждать от муж​чи​ны, - что он бу​дет ра​бо​тать урыв​ка​ми, по​дол​гу от​ды​хая. Я ви​дел, что так ра​бо​та​ли и ку​рив​ший труб​ку ху​дож​ник и его си​дев​ший у ка​ми​на друг. Мож​но пред​по​ло​жить, что у это​го на​ро​да нет ни​ка​кой куль​ту​ры, да​же жи​вос​ти, по​ка не уви​дишь его в тан​цах. Из но​чи в ночь, иног​да день за днем они рас​пе​ва​ют хо​ром пес​ни в До​ме Со​ве​та - тор​жес​т​вен​ные ада​жио и ан​дан​те, ис​пол​ня​емые под хло​панье в ла​до​ши с та​кой си​лой, что кры​ша сод​ро​га​ет​ся. Ритм его не столь уж мед​лен​ный, хо​тя мед​лен​ный для ос​т​ро​вов; но я пред​по​чи​таю рас​ска​зы​вать о воз​дей​с​т​вии на слу​ша​те​лей. Му​зы​ка вбли​зи по​хо​жа на цер​ков​ную, и ев​ро​пей​с​ко​му уху ка​жет​ся бо​лее пра​виль​ной, чем быс​т​рый темп ос​т​ров​ной му​зы​ки. 

    Я дваж​ды слы​шал пра​виль​но раз​ре​шен​ный дис​со​нанс. Из​да​ли, из го​ро​да Эк​ва​тор, к при​ме​ру, му​зы​ка уси​ли​ва​ет​ся, ос​ла​бе​ва​ет и хри​пит, слов​но со​ба​чий лай в да​ле​кой псар​не. 

    Рабы оп​ре​де​лен​но не пе​рет​руж​да​лись - де​ся​ти​лет​ние де​ти мо​гут сде​лать боль​ше, не ус​тав, и у апе​мам​с​ких тру​же​ни​ков есть вы​ход​ные, ког​да пе​ние на​чи​на​ет​ся вско​ре пос​ле по​луд​ня. Ди​ета скуд​ная; коп​ра и слад​кая мя​коть пан​да​ну​са - един​с​т​вен​ные блю​да, ка​кие я ви​дел за пре​де​ла​ми двор​ца, но в ко​ли​чес​т​ве, ка​жет​ся, ог​ра​ни​че​ний нет, и ко​роль де​лит​ся с ни​ми сво​ими че​ре​па​ха​ми. Во вре​мя на​ше​го пре​бы​ва​ния на лод​ке при​вез​ли с Ку​рии трех, од​на бы​ла ос​тав​ле​на для двор​ца, од​на бы​ла пос​ла​на нам, од​на по​да​ре​на де​рев​не. У ос​т​ро​ви​тян су​щес​т​ву​ет обы​чай го​то​вить че​ре​па​ху в соб​с​т​вен​ном пан​ци​ре, пан​ци​ри обе​ща​ли нам от​дать, и мы поп​ро​си​ли ко​ро​ля на​ло​жить та​пу на этот глу​пый обы​чай. Ли​цо Тем​би​но​ка пом​рач​не​ло, и он про​мол​чал. Ко​ле​ба​ния в воп​ро​се о ко​лод​це я мог по​нять, пос​коль​ку во​ды на низ​ком ос​т​ро​ве ма​ло; что он от​ка​жет​ся вме​ши​вать​ся в воп​рос стряп​ни, я да​же не на​де​ял​ся, и при​шел к вы​во​ду (не знаю, вер​но​му или нет), что он не хо​чет ни в ко​ей ме​ре ка​сать​ся лич​ной жиз​ни и при​вы​чек сво​их ра​бов. Так что да​же здесь, при пол​ном дес​по​тиз​ме, об​щес​т​вен​ное мне​ние кое-что зна​чит, да​же здесь, в ат​мос​фе​ре раб​с​т​ва, есть ка​кой-то уго​лок сво​бо​ды. 

    Жизнь на ос​т​ро​ве те​чет раз​ме​рен​но, спо​кой​но, бла​гон​рав​но, как на об​раз​цо​вой план​та​ции у об​раз​цо​во​го план​та​то​ра. В бла​гот​вор​нос​ти это​го су​ро​во​го прав​ле​ния сом​не​вать​ся не​воз​мож​но. Для боль​шин​с​т​ва апе​мам​цев ха​рак​тер​ны при​чуд​ли​вая лю​без​ность, мяг​кие, при​ят​ные ма​не​ры, неч​то жен​с​т​вен​ное и угод​ли​вое; об этом го​во​ри​ли все тор​гов​цы, это ощу​ща​ли да​же столь ма​ло​лю​би​мые жи​те​ли, как мы, это бы​ло за​мет​но да​же в по​ва​ре, да​же ког​да он поз​во​лял се​бе наг​лость. Ко​роль со сво​им му​жес​т​вен​ным, прос​тым по​ве​де​ни​ем очень рез​ко вы​де​ля​ет​ся из всех, его мож​но наз​вать един​с​т​вен​ным гил​бер​тян​цем на Апе​ма​ме. Столь обыч​ное в Бу​та​ри​та​ри на​си​лие здесь как буд​то бы не​из​вес​т​но. Кра​жи и пьян​с​т​во то​же. Ме​ня уве​ря​ли, что в ви​де эк​с​пе​ри​мен​та на пля​же пе​ред де​рев​ней ос​та​ви​ли зо​ло​тые со​ве​ре​ны - они так и ле​жа​ли нет​ро​ну​ты​ми. По​ка мы жи​ли на ос​т​ро​ве, спир​т​но​го у ме​ня поп​ро​си​ли все​го лишь раз. Об​ра​тил​ся за ним весь​ма бла​гоп​рис​той​ный че​ло​век, но​сив​ший ев​ро​пей​с​кую одеж​ду и прек​рас​но го​во​рив​ший по-ан​г​лий​с​ки, - зо​вут его Та​ма​ити, или, как пе​ре​де​ла​ли это имя бе​лые, Том Уайт: он один из ко​ро​лев​с​ко​го су​пер​кар​го по​лу​ча​ет в ме​сяц три фун​та и про​цен​ты, кро​ме то​го, он ме​дик и в лич​ное вре​мя кол​дун. Од​наж​ды он на​шел ме​ня на ок​ра​ине де​рев​ни в жар​ком ук​ром​ном мес​те, где ямы для та​ро глу​бо​кие, а рас​те​ния вы​со​кие. Здесь Том Уайт по​до​шел ко мне и, ози​ра​ясь, буд​то за​го​вор​щик, спро​сил, есть ли у ме​ня джин. 

    Я от​ве​тил что есть. Том Уайт за​ме​тил, что джин зап​ре​щен, ка​кое-то вре​мя рас​х​ва​ли​вал этот зап​рет, а по​том стал объ​яс​нять, что он врач, что джин не​об​хо​дим ему для нас​то​ек, что у не​го не ос​та​лось ни кап​ли и что бу​дет бла​го​да​рен мне за ка​кое-то ко​ли​чес​т​во. Я ска​зал ему, что, схо​дя на бе​рег, дал ко​ро​лю сло​во, но пос​коль​ку тут столь ис​к​лю​чи​тель​ный слу​чай, не​мед​лен​но от​п​рав​люсь во дво​рец и не сом​не​ва​юсь, что Тем​би​нок воз​ра​жать не бу​дет. Том Уайт тут же сму​тил​ся, пе​ре​пу​гал​ся, поп​ро​сил в са​мых тро​га​тель​ных вы​ра​же​ни​ях не вы​да​вать его и ис​чез. У не​го не бы​ло сме​лос​ти по​ва​ра, прош​ла не​де​ля, преж​де чем он ос​ме​лил​ся вновь по​ка​зать​ся мне на гла​за, да и то по при​ка​зу ко​ро​ля и по осо​бо​му де​лу. 

    Чем боль​ше я наб​лю​дал это тор​жес​т​во твер​до​го вла​ды​чес​т​ва и вос​хи​щал​ся им, тем боль​ше за​ни​ма​ла и тре​во​жи​ла ме​ня проб​ле​ма на​ше​го бу​ду​ще​го. Здесь лю​ди за​щи​ще​ны от всех серь​ез​ных нес​час​тий, из​бав​ле​ны от всех серь​ез​ных тре​вог и ли​ше​ны то​го, что мы име​ну​ем на​шей сво​бо​дой. Нра​вит​ся им это? И ка​кие чув​с​т​ва пи​та​ют они к пра​ви​те​лю? За​дать пер​вый воп​рос я, ра​зу​ме​ет​ся, не мог, ту​зем​цы, по​жа​луй, не мог​ли на не​го от​ве​тить. Да​же вто​рой был ще​кот​ли​вым, од​на​ко в кон​це кон​цов, при оча​ро​ва​тель​ных и стран​ных об​с​то​ятель​с​т​вах, я на​шел воз​мож​ность за​дать его и ус​лы​шать от​вет. В не​бе ви​се​ла поч​ти пол​ная лу​на, дул ве​ли​ко​леп​ный ве​те​рок; ос​т​ров был ос​вя​щен, как днем, - спать бы​ло бы свя​то​тат​с​т​вом; и я гу​лял в кус​тах, иг​рая на сво​ей дуд​ке. И воз​мож​но, звук то​го, что мне лес​т​но на​зы​вать сво​ей му​зы​кой, прив​лек в мою сто​ро​ну дру​го​го стран​ни​ка в но​чи. Это был мо​ло​дой че​ло​век, об​ла​чен​ный в ве​ли​ко​леп​ную ци​нов​ку. С вен​ком на го​ло​ве, по​то​му что он шел с тан​цев и пе​ния в об​щес​т​вен​ном за​ле; ли​цо его, те​ло и гла​за бы​ли ча​ру​юще кра​си​вы. На ос​т​ро​вах Гил​бер​та час​то встре​ча​ют​ся юно​ши с этим не​ле​пым со​вер​шен​с​т​вом; мы впя​те​ром про​ве​ли пол​ча​са, вос​хи​ща​ясь од​ним пар​нем на Ма​ри​ки; и Те Ко​па (мо​его при​яте​ля с вен​ком и в пре​вос​ход​ной ци​нов​ке) я ви​дел уже нес​коль​ко раз и дав​но счел са​мым кра​си​вым жи​вот​ным на Апе​ма​ме. При​во​рот​ное зелье вос​хи​ще​ния, дол​ж​но быть, очень креп​кое, или ту​зем​цы осо​бен​но вос​п​ри​им​чи​вы к его дей​с​т​вию, по​то​му что на этих ос​т​ро​вах я вос​хи​щал​ся толь​ко те​ми, кто ис​кал мо​его зна​ком​с​т​ва. Итак, это был Те Коп. Он по​вел ме​ня к бе​ре​гу оке​ана, и мы ча​са два ку​ри​ли, раз​го​ва​ри​ва​ли на свер​ка​ющем пес​ке под не​опи​су​емо яр​кой лу​ной. Мой при​ятель вы​ка​зал се​бя очень чут​ким к кра​со​те и пре​лес​ти этой по​ры. «Хо​ро​шая ночь! Хо​ро​ший ве​тер!» - то и де​ло вос​к​ли​цал он и эти​ми сло​ва​ми слов​но под​дер​жи​вал ме​ня. Я дав​но при​ду​мал это пов​то​ря​юще​еся вы​ра​же​ние вос​тор​га для пер​со​на​жа (Фе​лип в рас​ска​зе «Олал​ла»), за​ду​ман​но​го толь​ко от​час​ти жи​вот​ным. Но в Те Ко​пе не бы​ло ни​че​го жи​вот​но​го, бы​ла толь​ко дет​с​кая ра​дость этой ми​ну​ты. Те Коп был мень​ше до​во​лен сво​им ком​пань​оном или, по край​ней ме​ре, имел лю​без​ность ска​зать так, поч​тил ме​ня пе​ред ухо​дом, наз​вав «Те Коп», об​ра​тил​ся ко мне «Мое имя!» с очень неж​ной ин​то​на​ци​ей, быс​т​ро по​ло​жив при этом ру​ку мне на ко​ле​но; а ког​да мы под​ня​лись и на​ши пу​ти на​ча​ли раз​де​лять​ся в кус​тах, дваж​ды вос​к​лик​нул с ка​кой-то мяг​кой ра​дос​тью: «Ты мне очень пон​ра​вил​ся!» Он с са​мо​го на​ча​ла не де​лал сек​ре​та из стра​ха пе​ред ко​ро​лем, не хо​тел ни са​дить​ся, ни го​во​рить гром​че, чем ше​по​том, по​ка меж​ду ним и мо​нар​хом, уже бе​зо​бид​но спя​щим, не ока​за​лась вся про​тя​жен​ность ос​т​ро​ва; и да​же там, ря​дом с ок​ру​жа​ющим мо​рем, где наш раз​го​вор заг​лу​шал​ся шу​мом при​боя и ше​лес​том вет​ра в паль​мах, про​дол​жал го​во​рить ос​то​рож​но, по​ни​жая свой се​реб​ря​ный го​лос (до​воль​но гром​ко зве​нев​ший в хо​ре) и ози​ра​ясь, слов​но бо​ял​ся шпи​ков. Стран​но, что я по​том уже не ви​дел его. На лю​бом дру​гом ос​т​ро​ве в Юж​ных мо​рях, ес​ли я про​вел по​ло​ви​ну то​го вре​ме​ни с лю​бым ту​зем​цем, он на​ут​ро при​шел бы ко мне с да​ра​ми и ожи​дал бы от​вет​ных. Но Те Коп ис​чез в кус​тах нав​сег​да. К мо​ему до​му, ра​зу​ме​ет​ся, под​хо​дить зап​ре​ща​лось; но па​рень знал, где най​ти ме​ня на оке​ан​с​ком пля​же, ку​да я хо​дил ежед​нев​но. Я был Ка​упои, бо​га​тый че​ло​век, мой та​бак и то​ва​ры для тор​гов​ли счи​та​лись нес​кон​ча​емы​ми, он был уве​рен в по​дар​ке. Не знаю, как объ​яс​нить его по​ве​де​ние, раз​ве толь​ко тем, что Те Коп вспом​нил со стра​хом и рас​ка​яни​ем один от​ры​вок из на​ше​го раз​го​во​ра. Вот он: 

    - Ко​роль, он хо​ро​ший че​ло​век? - спро​сил я. 

    - Ес​ли ты ему нра​вишь​ся, хо​ро​ший, - от​ве​тил Те Коп, - не нра​вишь​ся - нет. 

    Разумеется, объ​яс​нить это мож​но толь​ко од​ним об​ра​зом. Те Коп, ви​ди​мо, не был фа​во​ри​том, так как не про​из​вел на ме​ня впе​чат​ле​ние тру​до​лю​би​во​го. И яв​но бы​ло мно​го дру​гих, ко​то​рые (бу​дем при​дер​жи​вать​ся этой фор​му​ли​ров​ки) не нра​ви​лись ко​ро​лю. Нра​вил​ся ли этим нес​час​т​ным ко​роль? Или ско​рее ан​ти​па​тия бы​ла вза​им​ной? И доб​ро​со​вес​т​ный Тем​би​нок, как до не​го доб​ро​со​вес​т​ный Брэк​с​филд и мно​го доб​ро​со​вес​т​ных пра​ви​те​лей и су​дей, ок​ру​жен мно​жес​т​вом «не​до​воль​ных». Взять, к при​ме​ру, по​ва​ра, ког​да он про​шел ми​мо нас, си​ний от ярос​ти и ужа​са. Он был очень раз​г​не​ван на ме​ня; ду​маю, по всем древ​ним прин​ци​пам че​ло​ве​чес​кой при​ро​ды он был не осо​бен​но до​во​лен сво​им по​ве​ли​те​лем. Он хо​тел ус​т​ро​ить за​са​ду бо​га​то​му че​ло​ве​ку; уве​рен, что нем​но​гое от​де​ля​ло от то​го, что​бы ус​т​ро​ить за​са​ду са​мо​му ко​ро​лю. А ко​роль пре​дос​тав​ля​ет, или ка​жет​ся, что пре​дос​тав​ля​ет, мно​го воз​мож​нос​тей; он днем и ночью хо​дит за пре​де​лы час​то​ко​ла один, во​ору​жен​ный или нет, мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся; а за​рос​ли та​ро, ку​да он хо​дит по де​лам час​то, ка​жет​ся, соз​да​ны для убий​с​т​ва. Слу​чай с по​ва​ром ле​жал тя​же​лым бре​ме​нем на мо​ей со​вес​ти. Я не хо​тел уби​вать сво​его вра​га чу​жи​ми ру​ка​ми, но бы​ли ли впра​ве скры​вать от ко​ро​ля, ко​то​рый до​ве​рял мне, опас​ный ха​рак​тер его слу​ги? И ес​ли б ко​роль пал, ка​кая судь​ба жда​ла бы его дру​зей? Мы тог​да по​ла​га​ли, что мог​ли бы до​ро​го зап​ла​тить за то, что ко​ло​дец был зак​рыт, что мы жи​вы, по​ка жив ко​роль, что, ес​ли ко​ро​ля убь​ют в ро​ще та​ро, фи​ло​соф​с​т​ву​ющие и му​зи​ци​ру​ющие жи​те​ли го​ро​да Эк​ва​тор мо​гут от​к​ла​ды​вать му​зы​каль​ные ин​с​т​ру​мен​ты и при​бе​гать ко всем дос​туп​ным сред​с​т​вам обо​ро​ны с очень ту​ман​ной пер​с​пек​ти​вой ус​пе​ха. Эти раз​мыш​ле​ния выз​ва​ли у нас ин​ци​дент, о ко​то​ром стыд​но го​во​рить. Шху​на «Х.Л. Хей​зел​тайн» (впос​лед​с​т​вии оп​ро​ки​нув​ша​яся в мо​ре, что сто​ило жиз​ни один​над​ца​ти лю​дям) по​дош​ла к Апе​ма​ме в доб​рый час для нас, поч​ти при​кон​чив​ших свои при​па​сы. Ко​роль, по сво​ему обык​но​ве​нию, день за днем про​во​дил на бор​ту; джин, к со​жа​ле​нию, при​шел​ся ему по вку​су; он при​вез за​пас его с со​бой на бе​рег, и ка​кое-то вре​мя един​с​т​вен​но​му ти​ра​ну ос​т​ро​ва бы​ло мо​ре по ко​ле​но. Он не бы​вал пьян - этот че​ло​век не пьяни​ца, у не​го под ру​кой всег​да есть за​пас вы​пив​ки, ко​то​рую он пот​реб​ля​ет уме​рен​но, но был оду​рев​шим, ту​пым, бес​тол​ко​вым. Од​наж​ды он при​шел к нам обе​дать и, по​ка сте​ли​ли ска​терть, зас​нул в крес​ле. Его сму​ще​ние, ког​да он прос​нул​ся, не ус​ту​па​ло на​ше​му бес​по​кой​с​т​ву. Ког​да он ушел, мы си​де​ли и го​во​ри​ли об опас​нос​ти, в ко​то​рую по​па​ли он и в из​вес​т​ной ме​ре мы, о том, как лег​ко мо​гут на че​ло​ве​ка в та​ком сос​то​янии на​пасть не​до​воль​ные, о страш​ных сце​нах, ко​то​рые пос​ле​до​ва​ли бы за​тем: ко​ро​лев​с​кие сок​ро​ви​ща и скла​ды ока​за​лись бы в ру​ках сбро​да, дво​рец зах​ва​чен, жен​с​кий гар​ни​зон бро​шен на про​из​вол судь​бы. По хо​ду раз​го​во​ра нас ис​пу​гал выс​т​рел и вне​зап​ный вар​вар​с​кий крик. Ду​маю, мы все поб​лед​не​ли, но это прос​то-нап​рос​то ко​роль выс​т​ре​лил в со​ба​ку, а в До​ме Со​ве​та за​пел хор. Два дня спус​тя я уз​нал, что ко​роль очень бо​лен; от​п​ра​вил​ся ту​да, пос​та​вил ди​аг​ноз и сра​зу же стал ме​ди​цин​с​ким све​ти​лом, дос​тав пить​евую со​ду. Мень​ше чем че​рез час Ри​чард ожил, я на​шел его в не​дос​т​ро​ен​ном до​ме, где он вдвой​не нас​лаж​дал​ся, да​вая ука​за​ния Ру​ба​му, обе​дая клец​ка​ми из ко​ко​со​вых оре​хов и ра​ду​ясь то​му, что стал об​ла​да​те​лем ре​цеп​та но​во​го бо​ле​уто​ли​те​ля - на ос​т​ро​ве бо​ле​уто​ли​те​лем на​зы​ва​ют​ся все ле​кар​с​т​ва. Так окон​чи​лись уме​рен​ный за​гул ко​ро​ля и на​ша тре​во​га. 

    Благонадежность его, дол​жен ска​зать, ос​та​ва​лась не​по​ко​ле​би​мой. Ког​да шху​на в кон​це кон​цов вер​ну​лась за на​ми, на​тер​пев​шись от про​тив​ных вет​ров, она при​вез​ла весть, что Те​бу​ре​имоа объ​явил вой​ну Апе​ма​ме. Тем​би​нок пре​об​ра​зил​ся - ли​цо его си​яло; по​за его, ког​да я уви​дел мо​нар​ха пред​се​да​тель​с​т​ву​ющим на со​ве​те вож​дей в од​ном из двор​цо​вых ма​ни​апов, бы​ла ли​ку​ющей, как у маль​чиш​ки; го​лос его, рез​кий и тор​жес​т​ву​ющий, ог​ла​шал всю тер​ри​то​рию двор​ца. Вой​на - это то, че​го он жаж​дет, и вот слу​чай пред​с​та​вил​ся. Ког​да он то​пил в ла​гу​не ору​жие, ан​г​лий​с​кий ка​пи​тан зап​ре​тил ему (за ис​к​лю​че​ни​ем един​с​т​вен​но​го слу​чая) в бу​ду​щем все во​ен​ные прик​лю​че​ния; и вот этот слу​чай нас​тал. Со​вет за​се​дал все ут​ро; всю вто​рую по​ло​ви​ну дня обу​ча​ли лю​дей, по​ку​па​ли ору​жие, раз​да​ва​лась стрель​ба, ко​роль сос​та​вил и со​об​щил мне план кам​па​нии, весь​ма изоб​ре​та​тель​ный и про​ду​ман​ный, но, воз​мож​но, нес​коль​ко изощ​рен​ный для гру​бых и не​ожи​дан​ных прев​рат​нос​тей вой​ны. И во всей этой шу​ми​хе про​яв​лял​ся пре​вос​ход​ный ха​рак​тер лю​дей, в каж​дом ли​це бы​ло не​обыч​ное ожив​ле​ние, и да​же дядь​ка Пар​кер го​рел во​ин​с​ким пы​лом. 

    Разумеется, тре​во​га ока​за​лась лож​ной. У Те​бу​ре​имоа бы​ли дру​гие за​бо​ты. По​сол, соп​ро​вож​дав​ший нас на об​рат​ном пу​ти в Бу​та​ри​та​ри, вы​яс​нил, что он уда​лил​ся на ма​лень​кий ос​т​ро​вок ри​фа, рас​сер​жен​ный на Ста​ри​ков, раз​г​не​ван​ный на тор​гов​цев и в боль​шем стра​хе пе​ред мя​те​жом до​ма, чем с же​ла​ни​ем во​евать за гра​ни​цей. Те​бу​ре​имоа был от​дан под мое пок​ро​ви​тель​с​т​во; и при встре​че мы тор​жес​т​вен​но при​вет​с​т​во​ва​ли друг дру​га. Он ока​зал​ся прек​рас​ным ры​ба​ком и пой​мал скум​б​рию че​рез борт суд​на. Хо​ро​шо греб и при​но​сил поль​зу в те​че​ние всей жар​кой вто​рой по​ло​ви​ны дня, бук​си​руя заш​ти​лен​ный «Эква​тор» от Ма​ри​ки. Он вер​нул​ся на свой пост и ни​ка​кой поль​зы не при​нес. Вер​нул​ся до​мой, не при​чи​нив ни​ка​ко​го вре​да. О si sic om​nes![57]

Глава шестая
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ. ДЬЯВОЛЬСКАЯ РАБОТА
    Океанский пляж Апе​ма​мы был на​шим ежед​нев​ным мес​том от​ды​ха. Бе​рег из​ре​зан мел​ки​ми бух​та​ми. Риф обо​соб​лен, воз​вы​шен и вклю​ча​ет в се​бя ла​гу​ну глу​би​ной при​мер​но по ко​ле​но, в нее пос​то​ян​но зах​лес​ты​вал при​бой. Пос​коль​ку бе​рег вы​пук​лый, его мож​но ви​деть от си​лы на чет​верть ми​ли; зем​ля до то​го низ​кая, что до го​ри​зон​та, ка​жет​ся, мож​но доб​ро​сить кам​нем; и уз​кая пер​с​пек​ти​ва уси​ли​ва​ет ощу​ще​ние оди​но​чес​т​ва. Че​ло​век из​бе​га​ет это​го мес​та - да​же сле​дов его здесь ма​ло, но мно​жес​т​во птиц с кри​ка​ми па​рит там, ло​вит ры​бу и ос​тав​ля​ет изог​ну​тые сле​ды на пес​ке. Един​с​т​вен​ный кро​ме это​го звук (и един​с​т​вен​ное об​щес​т​во) соз​да​ют бу​ру​ны. 

    На каж​дом выс​ту​пе бе​ре​га сра​зу же над пля​жем ко​рал​ло​вые об​лом​ки вы​ров​не​ны и выс​т​ро​ен столб вы​со​той при​мер​но по грудь. Это не над​г​робья; всех мер​т​вых хо​ро​нят на оби​та​емой сто​ро​не ос​т​ро​ва, близ​ко к до​мам жи​те​лей и (что ху​же) к их ко​лод​цам. Мне ска​за​ли, что стол​бы воз​ве​де​ны для за​щи​ты Апе​ма​мы от втор​же​ний с мо​ря - это бо​жес​т​вен​ные или дьяволь​с​кие мар​тел​ло, воз​мож​но, пос​вя​щен​ные Та​бу​ри​ку, бо​гу гро​ма. 

    Бухта пря​мо нап​ро​тив го​ро​да Эк​ва​тор, ко​то​рую мы наз​ва​ли Фу в честь на​ше​го по​ва​ра, бы​ла так ук​реп​ле​на на обо​их выс​ту​пах бе​ре​га. Она хо​ро​шо за​щи​ще​на ри​фом, во​да в ней чис​тая, спо​кой​ная, ок​ру​жа​ющий ее пляж, ши​ро​кий и кру​той, изог​нут под​ко​вой. До​ро​га вы​хо​дит на от​к​ры​тую мес​т​ность при​мер​но по​се​ре​ди​не, лес кон​ча​ет​ся на не​ко​то​ром рас​сто​янии от бе​ре​га. Спе​ре​ди, меж​ду опуш​кой ле​са и греб​нем пля​жа, бы​ла раз​ме​че​на пра​виль​ная ге​омет​ри​чес​кая фи​гу​ра, по​хо​жая на корт для ка​кой-то но​вой раз​но​вид​нос​ти тен​ни​са, гра​ни​цы ее бы​ли вы​ло​же​ны круг​лы​ми кам​ня​ми, по уг​лам сто​яли не​вы​со​кие стол​бы, то​же из кам​ня. Это бы​ло мо​лит​вен​ное мес​то ко​ро​ля. О чем и о ком он мо​лил​ся, я так и не смог уз​нать. Эта тер​ри​то​рия пред​с​тав​ля​ла со​бой та​пу. 

    В уг​лу у кон​ца до​ро​ги сто​ял ма​ни​ап. Поб​ли​зос​ти от не​го был дом, те​перь пе​ре​ве​зен​ный и вре​мен​но пред​с​тав​ляв​ший со​бой го​род Эк​ва​тор. Он был и бу​дет пос​ле на​ше​го отъ​ез​да ре​зи​ден​ци​ей кол​ду​на и хра​ни​те​ля это​го мес​та - Та​ма​ити. Здесь, на от​ши​бе, где слы​шен шум мо​ря, у не​го бы​ло жилье и ча​ро​дей​с​кая служ​ба. Я не пом​ню, что​бы кто-то еще жил на оке​ан​с​кой сто​ро​не от​к​ры​то​го атол​ла; и Та​ма​ити дол​жен был об​ла​дать креп​ки​ми нер​ва​ми, еще бо​лее креп​кой уве​рен​нос​тью в си​ле сво​их чар или, что мне ка​жет​ся ис​ти​ной, за​вид​ным скеп​ти​циз​мом. Ох​ра​нял Та​ма​ити мо​лит​вен​ное мес​то или нет, не знаю. Но его соб​с​т​вен​ная мо​лель​ня сто​яла по​даль​ше, на опуш​ке ле​са. Она пред​с​тав​ля​ла со​бой вы​со​кое де​ре​во. Вок​руг не​го был очер​чен круг, об​ло​жен​ный та​ки​ми же кам​ня​ми, как мо​лит​вен​ное мес​то ко​ро​ля; с мор​с​кой сто​ро​ны близ​ко к ство​лу сто​ял ка​мень го​раз​до боль​ше​го раз​ме​ра с не​боль​шой вы​ем​кой в ви​де умы​валь​ни​цы; пе​ред кам​нем бы​ла ко​ни​чес​кая ку​ча галь​ки. В уг​луб​ле​нии то​го, что я наз​вал умы​валь​ни​цей (хо​тя ока​за​лось, что это вол​шеб​ное си​денье), ле​жа​ло жер​т​воп​ри​но​ше​ние в ви​де зе​ле​ных ко​ко​со​вых оре​хов; а под​няв взгляд, зри​тель об​на​ру​жи​вал, что де​ре​во уве​ша​но стран​ны​ми пло​да​ми: при​чуд​ли​во зап​ле​тен​ны​ми паль​мо​вы​ми вет​вя​ми и прек​рас​ны​ми мо​де​ля​ми ка​ноэ, от​де​лан​ны​ми и ос​на​щен​ны​ми до ме​ло​чей. В це​лом оно выг​ля​де​ло лет​ней лес​ной рож​дес​т​вен​с​кой ел​кой al fres​co. Од​на​ко мы бы​ли уже хо​ро​шо зна​ко​мы с ос​т​ро​ва​ми Гил​бер​та и с пер​во​го взгля​да уз​на​ли в нем ору​дие кол​дов​с​т​ва или, как го​во​рят на этом ар​хи​пе​ла​ге, дьяволь​с​кой ра​бо​ты. 

    Узнали мы зап​ле​тен​ные паль​мо​вые вет​ви. Мы уже ви​де​ли их на Апи​ан​ге, на​ибо​лее хрис​ти​ани​зи​ро​ван​ном из этих ос​т​ро​вов, где жил и ра​бо​тал вы​со​коч​ти​мый мис​тер Бин​гем, ос​та​вив​ший о се​бе доб​рые вос​по​ми​на​ния, от​ку​да ве​дет на​ча​ло все прос​ве​ще​ние на се​вер​ных ос​т​ро​вах Гил​бер​та и где нас осаж​да​ли ма​лень​кие ту​зем​ки, уче​ни​цы вос​к​рес​ной шко​лы, в чис​тых ха​ла​тах, с зас​тен​чи​вы​ми ли​ца​ми, пев​шие псал​мы на мес​т​ный ма​нер. 

    Знакомство на​ше с дьяволь​с​кой ра​бо​той на Апе​ма​ме бы​ло та​ким: мы за​си​де​лись до​тем​на в до​ме ка​пи​та​на Тир​ни. Жилье мы сни​ма​ли у од​но​го ки​тай​ца в по​лу​ми​ле от​ту​да, по​это​му ка​пи​тан Рейд и па​рень-ту​зе​мец про​во​жа​ли нас с фа​ке​лом. По пу​ти фа​кел по​гас. И мы заш​ли в ма​лень​кую пус​тую хрис​ти​ан​с​кую ча​сов​ню за​жечь его сно​ва. Сре​ди ба​лок ча​сов​ни бы​ла вот​к​ну​та паль​мо​вая ветвь с за​вя​зан​ны​ми в уз​лы лис​ть​ями. «Что это?» - спро​сил я. «Дьяволь​с​кая ра​бо​та», - от​ве​тил ка​пи​тан. «А что она пред​с​тав​ля​ет со​бой?» - по​ин​те​ре​со​вал​ся я. «Если хо​ти​те, по​ка​жу вам кое-что, ког​да дой​дем до "До​ма Джон​ни", - ска​зал он. Это был при​чуд​ли​вый до​мик на греб​не пля​жа, сто​яв​ший на трех​фу​то​вых сва​ях, в не​го ве​ла лес​т​ни​ца; кое-где вмес​то стен там бы​ли ре​шет​ки с вьющи​ми​ся рас​те​ни​ями. Внут​ри его ук​ра​ша​ли рек​лам​ные фо​тог​ра​фии. Там бы​ли стол и склад​ная кро​вать, на ко​то​рой спа​ла мис​сис Сти​вен​сон, я рас​по​ла​гал​ся на пок​ры​том ци​нов​ка​ми по​лу с Джон​ни, мис​сис Джон​ни, ее сес​т​рой и дьяволь​с​ким пол​чи​щем та​ра​ка​нов. Ту​да поз​ва​ли ста​рую кол​дунью, до​пол​няв​шую со​бой весь тот кош​мар. Лам​пу пос​та​ви​ли на пол, ста​ру​ха се​ла на по​рог, в ру​ке она дер​жа​ла зе​ле​ную паль​мо​вую ветвь, свет яр​ко ос​ве​щал ее стар​чес​кое ли​цо и вых​ва​ты​вал из тем​но​ты за ее спи​ной роб​кие ли​ца зри​те​лей. На​ша вол​шеб​ни​ца на​ча​ла с чте​ния на​рас​пев зак​ли​на​ний на древ​нем язы​ке, пе​ре​вод​чи​ка с ко​то​ро​го у ме​ня не бы​ло; од​на​ко вновь и вновь в тол​пе сна​ру​жи раз​да​вал​ся смех, ко​то​рый быс​т​ро на​чи​на​ет рас​поз​на​вать лю​бой из пу​те​шес​т​вен​ни​ков по тем ос​т​ро​вам, - смех ужа​са. Вне вся​ко​го сом​не​ния, эти по​лух​рис​ти​ане бы​ли пот​ря​се​ны, эти по​лу​языч​ни​ки ис​пу​га​ны. Мы спро​си​ли, к ко​му она об​ра​ща​ет​ся: к Чен​чу или Та​бу​ри​ку, - ста​ру​ха за​вя​зы​ва​ла уз​ла​ми лис​тья то здесь, то там, яв​но по ка​кой-то ариф​ме​ти​чес​кой сис​те​ме, ос​мот​ре​ла с яв​но гро​мад​ным удо​воль​с​т​ви​ем ре​зуль​тат и да​ла от​ве​ты. Син​ди Кол​вин пре​бы​вал в доб​ром здра​вии и со​вер​шал пу​те​шес​т​вие; у нас зав​т​ра дол​жен был быть по​пут​ный ве​тер: та​ков был итог на​шей кон​суль​та​ции, за ко​то​рую мы зап​ла​ти​ли дол​лар. Сле​ду​ющий день за​нял​ся яс​ным и без​вет​рен​ным, но, ду​маю, ка​пи​тан Рейд втай​не по​ве​рил этой про​ри​ца​тель​ни​це, по​то​му что шху​на его бы​ла го​то​ва к вы​хо​ду в мо​ре. К вось​ми ча​сам ла​гу​на пок​ры​лась рябью, паль​мы за​ка​ча​лись, за​ше​лес​те​ли, до де​ся​ти ча​сов мы плы​ли из про​ли​ва и шли под все​ми не​за​риф​лен​ны​ми па​ру​са​ми, с бур​ля​щей у шпи​га​тов во​дой. Так что мы по​лу​чи​ли ве​тер, впол​не сто​ив​ший дол​ла​ра, но све​де​ния о мо​ем дру​ге в Ан​г​лии, как вы​яс​ни​лось пол​го​да спус​тя, ког​да я по​лу​чил поч​ту, бы​ли не​вер​ны​ми. Ви​ди​мо, Лон​дон ле​жит за го​ри​зон​том ос​т​ров​ных бо​гов. 

    Тембинок во вре​мя пер​вых сде​лок по​ка​зал се​бя су​ро​вым про​тив​ни​ком су​еве​рий; и не за​дер​жись там «Эква​тор», мы бы мог​ли по​ки​нуть ос​т​ров, счи​тая его аг​нос​ти​ком. Од​на​ко же он как-то при​шел к нам в ма​ни​ап, где мис​сис Сти​вен​сон рас​к​ла​ды​ва​ла пась​янс. Она, как мог​ла, объ​яс​ни​ла, что пред​с​тав​ля​ет со​бой эта иг​ра, и в шут​ку зак​лю​чи​ла, что это ее дьяволь​с​кая ра​бо​та, и ес​ли пась​янс вый​дет, «Эква​тор» при​бу​дет на дру​гой день. Тем​би​нок, по всей ви​ди​мос​ти, об​лег​чен​но вздох​нул; мы ока​за​лись не та​ки​ми уж от​с​та​лы​ми; ему боль​ше не тре​бо​ва​лось прит​во​рять​ся, и он тут же уда​рил​ся в ис​по​ведь. Ска​зал, что каж​дый день то​же за​ни​ма​ет​ся дьяволь​с​кой ра​бо​той, что​бы уз​нать, по​явят​ся ли су​да, а по​том при​нес нам нас​то​ящий от​чет о ре​зуль​та​тах. По​ра​зи​тель​но, до че​го ре​гу​ляр​но он оши​бал​ся, од​на​ко объ​яс​не​ния у не​го бы​ли всег​да на​го​то​ве. В от​к​ры​том мо​ре, но не на ви​ду бы​ла шху​на, но она ли​бо шла не к Апе​ма​ме, ли​бо из​ме​ни​ла курс, ли​бо заш​ти​ле​ла. Ког​да ко​роль так пуб​лич​но об​ма​ны​вал се​бя, я взи​рал на не​го с ка​ким-то поч​те​ни​ем. Ви​дел за ним всех от​цов, всех фи​ло​со​фов и уче​ных прош​ло​го; пе​ред ним - всех тех, что по​явят​ся в бу​ду​щем, а се​бя по​се​ре​ди​не; все эти во​об​ра​жа​емые пле​яды тру​ди​лись над од​ной и той же за​да​чей сов​ме​ще​ния не​сов​мес​ти​мо​го. Та​бу​рик, бог гро​ма, уп​рав​ля​ет вет​ра​ми и по​го​дой. Не​дав​но су​щес​т​во​ва​ли кол​дуньи, спо​соб​ные приз​вать его на зем​лю в ви​де мол​нии. «Мой па​па, он го​во​ри мне, он ви​деть: ду​ма​ете, он лгать?» Ти​ен​ти, ко​то​ро​го его ве​ли​чес​т​во на​зы​вал по​хо​же на «Ченч» и счи​тал дьяво​лом, на​сы​ла​ет и уно​сит те​лес​ные бо​лез​ни. Его вы​зы​ва​ют свис​том на па​умот​с​кий ма​нер, и, го​во​рят, он по​яв​ля​ет​ся; но ко​роль его ни ра​зу не ви​дел. Вра​чи ле​чат бо​лез​ни с по​мощью Чен​ча: эк​лек​тич​ный Тем​би​нок при этом вы​да​ет «бо​ле​уто​ли​тель» из сво​его шкаф​чи​ка с ле​кар​с​т​ва​ми, что​бы пре​дос​та​вить боль​но​му обе воз​мож​нос​ти. «Я ду​ма​ет мно​го луч​ша», - за​ме​тил его ве​ли​чес​т​во с боль​шим чем обыч​но са​мо​до​воль​с​т​вом. Оче​вид​но, эти бо​ги не​рев​ни​вы и спо​кой​но до​воль​с​т​ву​ют​ся об​щи​ми ал​та​рем и жре​цом. К при​ме​ру, на ле​кар​с​т​вен​ном де​ре​ве Та​ма​ити мо​де​ли ка​ноэ под​ве​ше​ны ex vo​to[58] для ус​пеш​но​го пла​ва​ния и по​это​му дол​ж​ны бы​ли быть пос​вя​ще​ны Та​бу​ри​ку, бо​гу по​го​ды, но к кам​ню пе​ред ним боль​ные при​хо​дят, что​бы уми​рот​во​рить Чен​ча. 

    К ве​ли​ко​му счас​тью, ког​да мы го​во​ри​ли об этих де​лах, я по​чув​с​т​во​вал приз​на​ки прос​ту​ды. Не ду​маю, что ког​да-ли​бо ра​до​вал​ся прос​ту​де в прош​лом или бу​ду ра​до​вать​ся ког​да-ни​будь в бу​ду​щем, но эта воз​мож​ность уви​деть кол​ду​нов за ра​бо​той бы​ла бес​цен​ной, и я приз​вал апе​мам​с​ких це​ли​те​лей. Они приш​ли ско​пом в луч​ших оде​яни​ях, уве​шан​ные вен​ка​ми, ра​ко​ви​на​ми, зна​ка​ми от​ли​чия дьяволь​с​кой ра​бо​ты. Та​ма​ити я уже знал, Те​ру​та​ка ви​дел впер​вые - это был вы​со​кий, то​щий, серь​ез​ный ры​бак из се​вер​ных мо​рей, став​ший кол​ду​ном. В их об​щес​т​ве был тре​тий, име​ни его я ни ра​зу не слы​шал, он иг​рал при Та​ма​ити роль фа​му​лу​са[59]. Та​ма​ити при​нял​ся за ме​ня пер​вым и по​вел, дру​же​люб​но раз​го​ва​ри​вая, к бе​ре​гу бух​ты Фу. Фа​му​лус по​лез на паль​му за зе​ле​ны​ми ко​ко​со​вы​ми оре​ха​ми. Сам Та​ма​ити ис​чез на вре​мя в кус​тах и вер​нул​ся с су​хи​ми ве​точ​ка​ми, лис​ть​ями и пуч​ка​ми вос​ко​ви​цы. Ме​ня уса​ди​ли на ка​мень спи​ной к де​ре​ву, ли​цом к вет​ру, меж​ду мной и ку​чей галь​ки был по​ло​жен один из зе​ле​ных оре​хов, а за​тем Та​ма​ити (пред​ва​ри​тель​но ра​зув​ший​ся, так как при​шел в па​ру​си​но​вых туф​лях, при​чи​няв​ших ему стра​да​ния) во​шел ко мне в вол​шеб​ный круг. Сде​лал ям​ку в вер​ши​не га​леч​но​го ко​ну​са, сло​жил там кос​тер и под​нес к не​му спич​ку мар​ки «Бай​рент и Мэй». Кос​тер ни​как не за​го​рал​ся, и не​поч​ти​тель​ный вол​шеб​ник за​пол​нял вре​мя раз​го​во​ра​ми о чу​же​зем​ных мес​тах - о Лон​до​не и «ком​па​ни​ях», о том, как у них мно​го де​нег; о Сан-Фран​цис​ко и от​в​ра​ти​тель​ных ту​ма​нах, «сов​сем как дым», ко​то​рые ед​ва не ста​ли при​чи​ной его смер​ти. Тщет​но я пы​тал​ся вер​нуть его к на​сущ​но​му де​лу. «Все де​ла​ет ле​кар​с​т​во», - бес​печ​но ска​зал он. А ког​да я спро​сил, хо​ро​ший ли он врач, от​ве​тил еще бес​печ​нее: «Не знаю». На​ко​нец лис​тья вспых​ну​ли. И он стал под​дер​жи​вать огонь, в ли​цо мне нес​ся гус​той свет​лый дым, язы​ки пла​ме​ни тя​ну​лись к мо​ей одеж​де и опа​ля​ли ее. Та​ма​ити тем вре​ме​нем взы​вал или прит​во​рял​ся, что взы​ва​ет, к зло​му ду​ху, гу​бы его дви​га​лись быс​т​ро, но без​звуч​но; при этом он раз​ма​хи​вал в воз​ду​хе и дваж​ды уда​рил ме​ня по гру​ди пуч​ком тра​вы. Как толь​ко лис​тья прев​ра​ти​лись в пе​пел, тра​ва бы​ла встав​ле​на в ку​чу галь​ки, и це​ре​мо​ния окон​чи​лась. 

    Читатель «Ты​ся​чи и од​ной но​чи» чув​с​т​во​вал се​бя лег​ко. Тут бы​ло оку​ри​ва​ние, тут бы​ло бор​мо​та​ние кол​ду​на, тут бы​ло пус​тын​ное мес​то, ку​да за​ма​нил Ал​ла​ди​на мни​мый дя​дя. Но в сказ​ках это все го​раз​до луч​ше. Эф​фект был ис​пор​чен лег​ко​мыс​ли​ем вол​шеб​ни​ка, раз​в​ле​ка​юще​го па​ци​ен​та бол​тов​ней, буд​то лю​без​ный дан​тист, и не​умес​т​ным при​сут​с​т​ви​ем мис​те​ра Ос​бор​на с фо​то​ап​па​ра​том. Что до прос​ту​ды, здо​ровье мое не ста​ло ни луч​ше, ни ху​же. 

    Затем Та​ма​ити пе​ре​дал ме​ня Те​ру​та​ку, ве​ду​ще​му вра​чу или ме​ди​цин​с​ко​му ба​ро​не​ту Апе​ма​мы. Его мес​то на​хо​дит​ся воз​ле ла​гу​ны, поч​ти ря​дом с двор​цом. За​го​род​ка из тон​ких жер​дей вы​со​той око​ло трех фу​тов ок​ру​жа​ет про​дол​го​ва​тую, вы​ло​жен​ную галь​кой пло​щад​ку, по​хо​жую на мо​лит​вен​ное мес​то ко​ро​ля, по​се​ре​ди​не ее рас​тет зе​ле​ное де​ре​во, под ним на ка​мен​ном сто​ле два ящи​ка, нак​ры​тых тон​кой ци​нов​кой, пе​ред ни​ми ежед​нев​но кла​дет​ся жер​т​воп​ри​но​ше​ние - ко​ко​со​вый орех, ку​со​чек та​ро или ры​бы. Вдоль двух сто​рон пло​ща​ди сто​ит ма​ни​ап, и один член на​шей ком​па​нии, хо​див​ший ту​да ри​со​вать, за​ме​чал там ежед​нев​ное скоп​ле​ние на​ро​да и мно​жес​т​во боль​ных де​тей; в сущ​нос​ти, это и есть апе​мам​с​кий ла​за​рет. Врач и я вош​ли в это свя​щен​ное мес​то од​ни; ящи​ки с ци​нов​кой бы​ли уб​ра​ны; вмес​то них на ка​мень был уса​жен я, вновь ли​цом на вос​ток. Ка​кое-то вре​мя вол​шеб​ник ос​та​вал​ся не​ви​ди​мым за мо​ей спи​ной, де​лал в воз​ду​хе пас​сы паль​мо​вой вет​вью. По​том он слег​ка стук​нул по по​лю мо​ей со​ло​мен​ной шля​пы; и этот удар он пов​то​рял вре​мя от вре​ме​ни, иног​да про​во​дя ру​кой по мо​ей ру​ке и пле​чу. Ме​ня уже пы​та​лись за​гип​но​ти​зи​ро​вать доб​рый де​ся​ток раз и все без ма​лей​ше​го ре​зуль​та​та. Но от пер​во​го уда​ра - по час​ти те​ла не бо​лее жиз​нен​но важ​ной, чем по​ля шля​пы, ни​чем бо​лее ма​ги​чес​ким, чем паль​мо​вый пру​тик в ру​ке че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го я не ви​дел, - сон наб​ро​сил​ся на ме​ня, слов​но во​ору​жен​ный че​ло​век. Мои мыш​цы рас​сла​би​лись, спер​ва ин​с​тин​к​тив​но, по​том с ка​ким-то воз​буж​де​ни​ем от​ча​яния, в кон​це кон​цов ус​пеш​но, ес​ли мож​но наз​вать ус​пе​хом, что я кое-как под​нял​ся на но​ги, сон​но поб​рел до​мой, где сра​зу же бро​сил​ся на кро​вать и мо​мен​таль​но пог​ру​зил​ся в сон без сно​ви​де​ний. Ког​да прос​нул​ся, моя прос​ту​да прош​ла. Так что я ос​тав​ляю де​ло, ко​то​ро​го не по​ни​маю. 

    Тем вре​ме​нем мой ин​те​рес к не​обыч​ным ве​щам (обыч​но не очень ос​т​рый) был стран​но воз​буж​ден свя​щен​ны​ми ящи​ка​ми. Они бы​ли из дре​ве​си​ны пан​да​ну​са, про​дол​го​ва​тые, слов​но бы с со​ло​мен​ным пле​те​ни​ем по бо​кам, слег​ка пок​ры​тые во​лос​ка​ми или во​лок​на​ми и сто​яли на че​ты​рех нож​ках. Внеш​ность их бы​ла изящ​ной, как у иг​ру​шек; внут​ри на​хо​ди​лась тай​на, в ко​то​рую я за​дал​ся целью про​ник​нуть. Но тут су​щес​т​во​ва​ло пре​пят​с​т​вие. Я не мог об​ра​тить​ся к Те​ру​та​ку, так как обе​щал ни​че​го не по​ку​пать на ос​т​ро​ве, об​ра​щать​ся к ко​ро​лю не смел, по​то​му что по​лу​чил от не​го столь​ко да​ров, что не знал, как смо​гу его от​б​ла​го​да​рить. В по​ис​ках ре​ше​ния этой ди​лем​мы (шху​на на​ко​нец вер​ну​лась) мы при​бег​ли к хит​рос​ти. Вмес​то ме​ня по​ку​па​те​лем выс​ту​пил ка​пи​тан Рейд, вы​ка​зал не​удер​жи​мую страсть к этим ящи​кам и до​бил​ся раз​ре​ше​ния по​тор​го​вать​ся за них с вол​шеб​ни​ком. В тот же день мы с ка​пи​та​ном пос​пе​ши​ли в ла​за​рет и при​ня​лись не​то​роп​ли​во раз​г​ля​ды​вать ящи​ки, тут из од​но​го сто​яв​ше​го поб​ли​зос​ти до​ма выс​ко​чи​ла же​на Те​ру​та​ка, от​тол​к​ну​ла нас, схва​ти​ла эти сок​ро​ви​ща и ис​чез​ла. Бо​лее пол​ной не​ожи​дан​нос​ти не бы​ва​ло. Она по​яви​лась, схва​ти​ла, скры​лась, мы по​ня​тия не име​ли ку​да и ос​та​лись с глу​пым ви​дом и сме​хом на пус​той пло​щад​ке. Это был под​хо​дя​щий про​лог к на​шей дос​то​па​мят​ной тор​гов​ле. 

    Вскоре по​явил​ся Те​ру​так, ве​дя с со​бой Та​ма​ити, оба улы​ба​лись; и мы вчет​ве​ром усе​лись на кор​точ​ках воз​ле ог​ра​ды. В трех ма​ни​апах ла​за​ре​та соб​ра​лась кой-ка​кая пуб​ли​ка: семья боль​но​го ре​бен​ка, на​хо​див​ше​го​ся на из​ле​че​нии, сес​т​ра ко​ро​ля, иг​рав​шая в кар​ты, хо​ро​шень​кая де​вуш​ка, кляв​ша​яся, что я ко​пия ее от​ца, - в об​щей слож​нос​ти че​ло​век двад​цать. Же​на Те​ру​та​ка вер​ну​лась не​за​мет​но (как и ис​чез​ла) и те​перь си​де​ла, за​та​ив ды​ха​ние, нас​то​ро​жен​ная, ря​дом с му​жем. Воз​мож​но, ра​зо​шел​ся ка​кой-то слух о на​ших на​ме​ре​ни​ях, или мы на​пу​га​ли всех не​по​до​ба​ющей воль​нос​тью; во вся​ком слу​чае на ли​цах при​сут​с​т​ву​ющих прос​ту​пи​ли ожи​да​ние и тре​во​га. 

    Капитан Рейд без пре​дис​ло​вий и оби​ня​ков объ​явил, что я при​шел с целью ку​пить, Те​ру​так с не​ожи​дан​ной серь​ез​нос​тью от​ка​зал​ся про​да​вать. Ка​пи​тан нас​та​ивал, он упор​с​т​во​вал. Ему объ​яс​ни​ли, что нам ну​жен толь​ко один ящик. Нет, ска​за​ли нам, для ле​че​ния боль​ных нуж​но два. Над ним под​шу​чи​ва​ли, его уре​зо​ни​ва​ли - тщет​но. Те​ру​так с важ​ным, спо​кой​ным ви​дом от​ка​зы​вал​ся. Все это бы​ло лишь пред​ва​ри​тель​ной пе​рес​т​рел​кой, по​ка что не на​зы​ва​лось ни​ка​ких цен, но тут ка​пи​тан пус​тил в ход тя​же​лую ар​тил​ле​рию. Пред​ло​жил за ящик фунт, по​том два, по​том три. Из ма​ни​апов к нам один за дру​гим ста​ли под​хо​дить лю​ди, од​ни взвол​но​ван​ные, дру​гие с ис​пу​гом на ли​цах. Хо​ро​шень​кая де​вуш​ка под​се​ла ко мне, тог​да-то - с са​мой прос​то​душ​ной лес​тью - она и со​об​щи​ла мне о сход​с​т​ве с ее от​цом. Не​вер​ный Та​ма​ити си​дел, све​сив го​ло​ву, всем ви​дом вы​ра​жая уны​ние. По ли​цу Те​ру​та​ка стру​ил​ся пот, гла​за его свер​ка​ли, гу​бы му​чи​тель​но кри​ви​лись, грудь взды​ма​лась, как у ус​та​ло​го бе​гу​на. По при​ро​де он, ви​ди​мо, был жад​ным; и вряд ли мне до​во​ди​лось ви​деть бо​лее тра​гич​ную кар​ти​ну ду​шев​ных стра​да​ний. Си​дев​шая ря​дом же​на пыл​ко по​ощ​ря​ла его соп​ро​тив​ле​ние. 

    И тут на​ча​лась ата​ка вто​рой гвар​дии. Ка​пи​тан, сде​лав ры​вок, пред​ло​жил по​ра​зи​тель​ную сум​му в пять фун​тов. В ма​ни​апах ни​ко​го не ос​та​лось. Сес​т​ра ко​ро​ля бро​си​ла кар​ты и с ту​чей на че​ле выш​ла впе​ред пос​лу​шать. Хо​ро​шень​кая де​вуш​ка при​ня​лась бить се​бя в грудь и твер​дить с на​до​ед​ли​вы​ми пов​то​ра​ми, что будь это ее ящик, он бы дос​тал​ся мне. Же​на Те​ру​та​ка бы​ла вне се​бя от бла​го​чес​ти​во​го стра​ха, ли​цо ее ис​ка​зи​лось. Го​лос (про​дол​жав​ший пре​дос​те​ре​гать и обод​рять) стал прон​зи​тель​ным, как свис​ток. Те​ру​так ут​ра​тил свою скуль​п​тур​ную не​под​виж​ность, ко​то​рую сох​ра​нял до сих пор. За​ка​чал​ся на ци​нов​ке, по​оче​ред​но вски​ды​вая сог​ну​тые ко​ле​ни и уда​ряя се​бя в грудь, как тан​цо​ры. Но ос​тал​ся неп​рек​ло​нен и сла​бым го​ло​сом про​дол​жал от​вер​гать под​куп. 

    И тут пос​ле​до​ва​ло сво​ев​ре​мен​ное вме​ша​тель​с​т​во. «День​ги не бу​дут ле​чить боль​ных», - нас​та​ви​тель​но про​из​нес​ла сес​т​ра ко​ро​ля; и ед​ва это за​ме​ча​ние пе​ре​ве​ли, у ме​ня гла​за от​к​ры​лись, и я на​чал крас​неть за свое за​ня​тие. Вот боль​ной ре​бе​нок, а я хо​чу на гла​зах у его ро​ди​те​лей заб​рать ящик с ле​кар​с​т​ва​ми. Вот слу​жи​тель ре​ли​гии, а я (мил​ли​онер-языч​ник) сов​ра​щаю его на свя​то​тат​с​т​во. Вот жад​ный че​ло​век, раз​ры​ва​емый над​вое ал​ч​нос​тью и со​вес​тью, а я си​жу ря​дом и нас​лаж​да​юсь его стра​да​ни​ями. Ave, Ca​esar[60]! Заг​нан​ные в угол, дрем​лю​щие, но не мер​т​вые, мы все об​ла​да​ем этой чер​той ха​рак​те​ра: дет​с​кой страс​тью к пес​ку и кро​ви аре​ны. По​это​му я по​ло​жил ко​нец сво​ему пер​во​му и пос​лед​не​му зна​ком​с​т​ву с ра​дос​тя​ми мил​ли​оне​ров и ушел сре​ди без​мол​в​но​го бла​гос​ло​ве​ния. Боль​ше ниг​де я не смог бы взвол​но​вать глу​би​ны че​ло​ве​чес​кой ду​ши пред​ло​же​ни​ем пя​ти фун​тов, боль​ше ниг​де, да​же за мил​ли​оны, не мог уви​деть так наг​ляд​но зло бо​гат​с​т​ва. Из всех при​сут​с​т​ву​ющих ник​то, кро​ме ко​ро​лев​с​кой сес​т​ры, не осоз​на​вал серь​ез​нос​ти и опас​нос​ти вед​шей​ся тор​гов​ли. Гла​за их свер​ка​ли, де​вуш​ка би​ла се​бя в грудь в бес​смыс​лен​ном жи​вот​ном вол​не​нии. Им ни​че​го не пред​ла​га​лось; они ни​че​го не при​об​ре​та​ли и не те​ря​ли; при од​ном лишь упо​ми​на​нии этих гро​мад​ных сумм ими ов​ла​дел Са​та​на. 

    После это​го не​обыч​но​го раз​го​во​ра я от​п​ра​вил​ся пря​мо во дво​рец, на​шел ко​ро​ля, соз​нал​ся в том, что де​лал, поп​ро​сил его пох​ва​лить от мо​его име​ни Те​ру​та​ка за его доб​ро​де​тель и поп​ро​сить его из​го​то​вить для ме​ня та​кой же ящик к воз​в​ра​ще​нию шху​ны. Тем​би​нок, Ру​бам и один из «Ежед​нев​ных га​зет» - мы проз​ва​ли его «Раз​де​лом юмо​ра» - не​ко​то​рое вре​мя об​суж​да​ли ка​кую-то идею и в кон​це кон​цов внят​но из​ло​жи​ли ее. Они бо​ялись, что я ре​шил, что ящик бу​дет ис​це​лять ме​ня, од​на​ко без вол​шеб​ни​ка он бес​по​ле​зен, и ког​да у ме​ня вновь нач​нет​ся прос​ту​да, мне лег​че по​ла​гать​ся на бо​ле​уто​ли​тель. Я объ​яс​нил, что прос​то хо​тел пос​та​вить ящик у се​бя до​ма как пред​мет, из​го​тов​лен​ный на Апе​ма​ме, и эти чес​т​ные лю​ди вос​п​ри​ня​ли мои сло​ва с боль​шим об​лег​че​ни​ем. 

    В тот же ве​чер моя же​на, идя по ос​т​ро​ву нав​с​т​ре​чу вет​ру, ус​лы​ша​ла пе​ние в кус​тах. В этот час там са​мое обыч​ное де​ло слы​шать тор​жес​т​ву​ющую песнь до​бы​ва​те​ля паль​мо​во​го со​ка, рас​ка​чи​ва​юще​го​ся в вы​со​те; ви​дя​ще​го вни​зу уз​кую по​лос​ку ос​т​ро​ва, ок​ру​жа​ющий прос​тор оке​ана и за​кат​ное за​ре​во. Но это пе​ние бы​ло бо​лее серь​ез​ным и как буд​то бы нес​лось с уров​ня зем​ли. Нем​но​го уг​лу​бясь в ча​щу, мис​сис Сти​вен​сон уви​де​ла по​ля​ну, рас​сте​лен​ную пос​ре​ди нее кра​си​вую ци​нов​ку, на ней ве​нок из бе​лых цве​тов и один из тех ящи​ков дьяволь​с​кой ра​бо​ты. Ка​кая-то жен​щи​на - на​до по​ла​гать, мис​сис Те​ру​так - си​де​ла пе​ред ци​нов​кой, то скло​ня​ясь над ящи​ком, слов​но мать над ко​лы​бель​кой, то воз​де​вая ли​цо и об​ра​щая песнь к Не​бу. Про​хо​див​ший ми​мо ту​зе​мец ска​зал мо​ей же​не, что она мо​лит​ся. Мо​жет быть, она не столь​ко мо​ли​лась, сколь​ко про​тес​то​ва​ла; мо​жет, то бы​ла це​ре​мо​ния, по​то​му что ящик был уже об​ре​чен - ему пред​с​то​яло рас​стать​ся с зе​ле​ным це​леб​ным де​ре​вом, свя​щен​ным мес​том и пра​вед​ны​ми слу​жи​те​ля​ми, дос​тать​ся языч​ни​ку, пе​ре​сечь три мо​ря, при​быть на зем​лю, на​хо​дя​щу​юся под шу​тов​с​ким кол​па​ком со​бо​ра Свя​то​го Пав​ла, ока​зать​ся в до​ме, где слы​шит​ся пе​сен​ка о Лил​ли Бридж, там с не​го бу​дет сти​рать пыль бри​тан​с​кая гор​нич​ная, и воз​мож​но, гул Лон​до​на бу​дет ка​зать​ся ему шу​мом оке​ана у ри​фов. Не ус​пе​ли мы за​кон​чить ужин, как Ченч на​чал свое пу​те​шес​т​вие, и один из «га​зет» уже пос​та​вил ящик на мой стол в по​да​рок от Тем​би​но​ка. 

    Я пос​пе​шил во дво​рец поб​ла​го​да​рить ко​ро​ля, но пред​ло​жил воз​в​ра​тить ящик, так как не мог до​пус​тить стра​да​ний боль​ных на ос​т​ро​ве. Тем​би​нок по​ра​зил ме​ня сво​им от​ве​том. Ока​за​лось, что у Те​ру​та​ка есть на вся​кий слу​чай еще три-че​ты​ре ящи​ка; его не​же​ла​ние рас​ста​вать​ся с од​ним из них и ужас, по​на​ча​лу на​пи​сан​ный на всех ли​цах, бы​ли выз​ва​ны не пер​с​пек​ти​вой ли​ше​ния ис​точ​ни​ка ис​це​ле​ния, а прек​ло​не​ни​ем пе​ред Чен​чем. Я про​ник​ся го​раз​до боль​шим поч​те​ни​ем к влас​ти ко​ро​ля, ко​то​рый смог мгно​вен​но и бес​п​лат​но до​бить​ся свя​то​тат​с​т​вен​ной лю​без​нос​ти, ко​то​рой я тщет​но до​мо​гал​ся с по​мощью боль​ших де​нег! Од​на​ко те​перь пе​ре​до мной вста​ла не​лег​кая за​да​ча - я счи​тал, что Те​ру​тан не дол​жен стра​дать из-за сво​ей доб​ро​де​те​ли, и я дол​жен был убе​дить ко​ро​ля раз​де​лить мою точ​ку зре​ния, поз​во​лить мне обо​га​тить од​но​го из его под​дан​ных и (что бы​ло еще зат​руд​ни​тель​нее) зап​ла​тить за по​лу​чен​ный по​да​рок. 

    Ничто не вы​ка​зы​ва​ет ко​ро​ля в бо​лее бла​гоп​ри​ят​ном све​те, чем то, что я до​бил​ся ус​пе​ха. В прин​ци​пе Тем​би​нок был про​тив; ког​да я наз​вал сум​му, он вскрик​нул с през​ри​тель​ным не​удо​воль​с​т​ви​ем: «Боль​шие день​ги!» Но его соп​ро​тив​ле​ние не бы​ло серь​ез​ным, и, вып​лес​нув свое дур​ное нас​т​ро​ение, он ска​зал: «Хо​ро​шо. Зап​ла​ти ему. Мно​го луч​ша». 

    С этим раз​ре​ше​ни​ем я от​п​ра​вил​ся в ла​за​рет. Уже нас​ту​пи​ла ночь, прох​лад​ная, тем​ная, звез​д​ная. Те​ру​так ле​жал ря​дом с же​ной на ци​нов​ке у кос​т​ра из дров и оре​хо​вой скор​лу​пы. Оба они улы​ба​лись: стра​да​нию при​шел ко​нец, власть ко​ро​ля ус​по​ко​ила (на​до по​ла​гать) их мя​теж​ную со​весть; и я по​лу​чил приг​ла​ше​ние сесть с ни​ми и вы​ку​рить хо​див​шую по кру​гу труб​ку. Я сам слег​ка рас​т​ро​гал​ся, по​ло​жив пять зо​ло​тых со​ве​ре​нов в ру​ку кол​ду​на, но Те​ру​так не про​явил ни​ка​ких чувств, вер​нул их, кив​нул на дво​рец и наз​вал имя Тем​би​но​ка. Ког​да мне уда​лось все объ​яс​нить, сце​на пе​ре​ме​ни​лась. Те​ру​так, дол​гое вре​мя ры​ба​чив​ший вмес​те с шот​лан​д​ца​ми, вы​ра​зил удов​лет​во​ре​ние сдер​жан​но, но же​на его за​си​яла; при этом при​сут​с​т​во​вал не​кий ста​рец, ви​ди​мо, ее отец, ко​то​ро​му все хо​ро​шо объ​яс​ни​ли. У не​го гла​за вы​ка​ти​лись из ор​бит. «Ка​упои, ка​упои - бо​гач, бо​гач!» - сры​ва​лось с его уст, слов​но при​пев; и он не мог встре​тить​ся со мной взгля​дом без глу​по​го сме​ха. 

    Я те​перь пой​ду до​мой, ос​та​вив эту семью воз​ле кос​т​ра ра​до​вать​ся не​ожи​дан​но​му бо​гат​с​т​ву и об​ду​мать столь стран​ный день. Я ста​рал​ся воз​наг​ра​дить доб​ро​де​тель Те​ру​та​ка и до​бил​ся сво​его. Я ра​зыг​ры​вал из се​бя мил​ли​оне​ра, вел се​бя от​в​ра​ти​тель​но, а по​том в ка​кой-то ме​ре заг​ла​дил соб​с​т​вен​ную глу​пость. Те​перь у ме​ня был ящик, я мог от​к​рыть его и заг​ля​нуть внутрь. В нем на​хо​ди​лись ми​ни​атюр​ная ци​нов​ка и бе​лая ра​ко​ви​на. На дру​гой день я спро​сил о ней Та​ма​ити, и он объ​яс​нил, что это не сов​сем Ченч, а ячей​ка или те​ло, где он иног​да пре​бы​ва​ет. На воп​рос, для че​го там ци​нов​ка, он не​го​ду​юще от​ве​тил: «А вам за​чем мат​ра​цы?» Вот вам и скеп​ти​чес​кий Та​ма​ити! Но ос​т​ров​ной скеп​ти​цизм су​щес​т​ву​ет лишь на сло​вах. 

Глава седьмая
КОРОЛЬ АПЕМАМЫ
    Таким об​ра​зом, на ос​т​ро​ве все, да​же слу​жи​те​ли бо​гов, по​кор​ны сло​ву Тем​би​но​ка. Он мо​жет дать и от​нять, мо​жет убить, мо​жет ус​по​ко​ить со​весть прин​ци​пи​аль​ных и де​лать все (оче​вид​но) за ис​к​лю​че​ни​ем вме​ша​тель​с​т​ва в при​го​тов​ле​ние че​ре​па​хи. «Я об​ла​даю влас​тью», - его из​люб​лен​ное прис​ловье, оно зву​чит во всех раз​го​во​рах, эта мысль прес​ле​ду​ет его и всег​да све​жа, и ког​да рас​спра​ши​ва​ет и ду​ма​ет о чу​жих стра​нах, он под​ни​ма​ет взгляд с улыб​кой, на​по​ми​ная со​бе​сед​ни​кам: «Я об​ла​даю влас​тью». Нас​лаж​да​ет​ся он не толь​ко ее об​ла​да​ни​ем, но и при​ме​не​ни​ем. Он ра​ду​ет​ся из​ви​лис​тым и жес​т​ким пу​тям прав​ле​ния, как спор​т​с​мен сос​тя​за​ни​ям или ху​дож​ник сво​ему ис​кус​ству. Ощу​щать свою власть, поль​зо​вать​ся ею, при​ук​ра​ши​вать свой ос​т​ров и кар​ти​ну ос​т​ров​ной жиз​ни в со​от​вет​с​т​вии с соб​с​т​вен​ным иде​алом, вов​сю на​жи​вать​ся на тру​де ос​т​ро​ви​тян, рас​ши​рять свой уни​каль​ный му​зей - вот на что он с удо​воль​с​т​ви​ем тра​тит все си​лы. Я ни ра​зу не ви​дел че​ло​ве​ка, бо​лее упор​но​го в обыч​ной про​фес​сии. 

    Было бы ес​тес​т​вен​но пред​по​ло​жить, что ко​ро​лев​с​кая власть неп​рес​тан​но пе​ре​хо​дит по нас​лед​с​т​ву в те​че​ние мно​гих по​ко​ле​ний. От​нюдь нет, на​ча​лось это сов​сем не​дав​но. Я уже учил​ся в шко​ле, ког​да Апе​ма​ма бы​ла еще рес​пуб​ли​кой, уп​рав​ля​лась шум​ным со​ве​том ста​рей​шин и раз​ди​ра​лась неп​ри​ми​ри​мой враж​дой. И Тем​би​нок ни​ка​кой не Бур​бон, ско​рее, сын На​по​ле​она. Ра​зу​ме​ет​ся, он знат​но​го ро​да. На Ти​хо​оке​ан​с​ких ос​т​ро​вах че​ло​ве​ку не сле​ду​ет стре​мить​ся к влас​ти, ес​ли он не об​ла​да​ет длин​ной ро​дос​лов​ной, в ис​то​ках - ми​фи​чес​кой. И наш ко​роль счи​та​ет се​бя в род​с​т​ве с боль​шин​с​т​вом знат​ных се​мейств ар​хи​пе​ла​га, ве​дет свой род от аку​лы и ге​ро​ичес​кой жен​щи​ны. По ука​за​нию ора​ку​ла она уп​лы​ла для встре​чи со сво​им от​в​ра​ти​тель​ным лю​бов​ни​ком так да​ле​ко, что не ста​ло вид​но зем​ли, и при​ня​ла в мо​ре се​мя пре​доп​ре​де​лен​но​го се​мей​с​т​ва. «Я ду​мать ложь», - вы​ра​зи​тель​но ком​мен​ти​ру​ет ко​роль эту ле​ген​ду, од​на​ко гор​дит​ся ею. Пос​ле это​го блис​та​тель​но​го на​ча​ла счас​тье ро​да, ви​ди​мо, пош​ло на убыль; Тен​ко​ру​ти, дед Тем​би​но​ка, был вож​дем де​рев​ни на се​ве​ре ос​т​ро​ва. Ос​т​ро​ва Ку​риа и Ара​ну​ка.бы​ли еще не​за​ви​си​мы; Апе​ма​ма бы​ла аре​ной опус​то​ши​тель​ной враж​ды. В те​че​ние все​го это​го бур​но​го пе​ри​ода ис​то​рии фи​гу​ра Тен​ко​ру​ти ос​та​ет​ся па​мят​ной. На вой​не он был быстр и жес​ток, зах​ва​тил нес​коль​ко го​ро​дов, и все их жи​те​ли до еди​но​го че​ло​ве​ка бы​ли пе​ре​би​ты. В мир​ной жиз​ни его над​мен​ность бы​ла нес​лы​хан​ной. Ког​да со​би​рал​ся со​вет ста​рей​шин, он вхо​дил в Дом Со​ве​та, выс​ка​зы​вал​ся и ухо​дил, не до​жи​да​ясь, что​бы ему от​ве​ти​ли. Здра​вый смысл гла​сил: пусть дру​гие спо​рят в ме​ру сво​ей глу​пос​ти. Его бо​ялись, не​на​ви​де​ли, и это дос​тав​ля​ло ему ра​дость. По​этом он не был, ни поз​на​ния, ни ис​кус​ства его не ин​те​ре​со​ва​ли. «Мой дед знай один вещь, знай хо​ро​шо», - за​ме​тил ко​роль. В ка​кое-то за​тишье сво​их спо​ров ста​рей​ши​ны Апе​ма​мы от​ва​жи​лись на за​во​ева​ние Апе​ма​мы, и этот не​оте​сан​ный Гай Ма​рий был из​б​ран глав​но​ко​ман​ду​ющим объ​еди​нен​ных войск. Ему со​пут​с​т​во​вал ус​пех, ос​т​ро​ва бы​ли по​ко​ре​ны, и Тен​ко​ру​ти вер​нул​ся к сво​ему прав​ле​нию, прос​лав​лен​ный и не​на​ви​ди​мый. Скон​чал​ся он при​мер​но в 1860 го​ду се​ми​де​ся​ти​лет​ним и со​вер​шен​но не​по​пу​ляр​ным. Он был рос​лым и ху​до​ща​вым, го​во​рит его внук, выг​ля​дел очень дрях​лым и «хо​ди все рав​но, как мо​ло​дой». Этот са​мый наб​лю​да​тель со​об​щил мне мно​гоз​на​чи​тель​ную под​роб​ность. Все лю​ди, пе​ре​жив​шие ту су​ро​вую эпо​ху, бы​ли обе​зоб​ра​же​ны шра​ма​ми от на​не​сен​ных копь​ем ран, на те​ле это​го ис​кус​но​го бой​ца не бы​ло ни еди​но​го. «Я ви​деть ста​ри​ка, копь​ем его нет», - ска​зал ко​роль. 

    Тенкорути ос​та​вил двух сы​но​вей, Тем​ба​ита​ке и Тем​би​на​та​ке. Тем​ба​ита​ке, отец на​ше​го ко​ро​ля, был не​вы​со​ким, пол​но​ва​тым по​этом, хо​ро​шим ге​не​ало​гис​том и в ка​кой-то сте​пе​ни во​ином; ка​жет​ся, он вос​п​ри​ни​мал се​бя всерь​ез и, по​жа​луй, вряд ли соз​на​вал, что был кре​ату​рой и пи​том​цем сво​его бра​та. Меж​ду ни​ми не су​щес​т​во​ва​ло и те​ни раз​ног​ла​сий: на​ибо​лее зна​чи​тель​ный из обо​их был весь​ма де​ятель​ным и до​воль​с​т​во​вал​ся вто​рым мес​том, во вре​мя вой​ны при​ни​мал на се​бя са​мую труд​ную за​да​чу, в мир​ное вре​мя вел все важ​ные де​ла, и ког​да брат ру​гал его, мол​чал, гля​дя в зем​лю. Был, как и Тен​ко​ру​ти, рос​лым, ху​до​ща​вым и быс​т​рым хо​до​ком - на ос​т​ро​вах Гил​бер​та это ред​кая чер​та. Об​ла​дал все​ми со​вер​шен​с​т​ва​ми. Знал вол​шеб​с​т​во, был луч​шим ге​не​ало​гис​том сво​его вре​ме​ни, по​этом, умел тан​це​вать, мас​те​рить ка​ноэ и ору​жие; и зна​ме​ни​тая апе​мам​с​кая мач​та, на од​но соч​ле​не​ние вы​ше грот-мач​ты пол​нос​тью ос​на​щен​но​го суд​на, бы​ла соз​да​на им. Но это бы​ли по​боч​ные за​ня​тия, ре​мес​лом это​го че​ло​ве​ка бы​ла вой​на. «Ког​да мой дя​дя ид​ти на вой​на, он сме​ять​ся», - ска​зал Тем​би​нок. Тем​би​на​та​ке зап​ре​тил во​ен​ные дей​с​т​вия ту​зем​цев; его лю​ди дол​ж​ны бы​ли сра​жать​ся на от​к​ры​том прос​т​ран​с​т​ве и по​беж​дать или быть по​би​ты​ми в ру​ко​паш​ной схват​ке; сме​лость его вдох​нов​ля​ла сто​рон​ни​ков, а быс​т​ро​та уда​ров сло​ми​ла соп​ро​тив​ле​ние трех ос​т​ро​вов. Он сде​лал сво​его бра​та пра​ви​те​лем, пле​мян​ни​ка ос​та​вил аб​со​лют​ным мо​нар​хом. «Мой дя​дя сде​лал все лег​ко, - ска​зал Тем​би​нок. - Я боль​ше ко​роль, чем мой па​па, я об​ла​даю влас​тью», - про​из​нес он с ог​ром​ным удо​воль​с​т​ви​ем. 

    Таков пор​т​рет дя​ди, на​ри​со​ван​ный пле​мян​ни​ком. Ря​дом с ним я мо​гу пос​та​вить дру​гой, соз​дан​ный иным ху​дож​ни​ком, ко​то​рый час​то - мож​но ска​зать, всег​да - вос​хи​щал ме​ня ро​ман​ти​чес​ким вку​сом в по​вес​т​во​ва​нии, но не всег​да - и мож​но ска​зать, не час​то - убеж​дал ме​ня в сво​ей прав​ди​вос​ти. Я так дол​го ли​шал се​бя пре​вос​ход​но​го ма​те​ри​ала из это​го ис​точ​ни​ка, что на​чал ду​мать, не по​ра ли воз​наг​ра​дить се​бя за хо​ро​шее ре​ше​ние, и его рас​сказ о Тем​би​на​та​ке нас​толь​ко сов​па​да​ет с ко​ро​лев​с​ким, что впол​не мо​жет ока​зать​ся (на​де​юсь, что так и есть) от​ра​же​ни​ем фак​тов, а не (по​доз​ре​ваю, что так и есть) при​ят​ной иг​рой во​об​ра​же​ния, пре​вос​хо​дя​ще​го во​об​ра​же​ние мат​ро​са. А. - по​жа​луй, мне луч​ше на​зы​вать его так - шел по ос​т​ро​ву в су​мер​ках в се​вер​ную сто​ро​ну, и путь при​вел его в до​воль​но боль​шую ос​ве​щен​ную де​рев​ню, при​шель​цу по​ка​за​ли дом вож​дя, он поп​ро​сил раз​ре​ше​ния от​дох​нуть и вы​ку​рить труб​ку. «Са​дись, ку​ри, умой​ся, по​ешь и ло​жись спать, - от​ве​тил вождь, - а зав​т​ра пой​дешь даль​ше». При​нес​ли еду, бы​ла про​чи​та​на мо​лит​ва (то бы​ли крат​кие дни хрис​ти​ан​с​т​ва), вождь мо​лил​ся крас​но​ре​чи​во и как буд​то ис​к​рен​не. А. весь ве​чер си​дел и лю​бо​вал​ся этим че​ло​ве​ком при све​те пла​ме​ни оча​га. Он был шес​ти фу​тов рос​том, ху​до​ща​вым, по​жи​лым и про​из​во​дил впе​чат​ле​ние не​обы​чай​но вос​пи​тан​но​го и влас​т​но​го че​ло​ве​ка. «Ка​за​лось, он мо​жет убить те​бя сме​ясь», - ска​зал А., пов​то​ряя од​но из ко​ро​лев​с​ких вы​ра​же​ний. И еще вот что: «Я чи​тал кни​ги о муш​ке​те​рах, и он на​пом​нил мне Ара​ми​са». Та​ков пор​т​рет Тем​би​на​та​ке, на​чер​тан​ный опыт​ным вы​дум​щи​ком. 

    Мы слы​ша​ли мно​го рас​ска​зов о «мо​ем па​пе», но ни сло​ва о дя​де, по​ка до на​ше​го от​п​лы​тия не ос​та​лось два дня. С приб​ли​же​ни​ем это​го вре​ме​ни Тем​би​нок силь​но из​ме​нил​ся, стал мяг​че, ме​лан​хо​лич​нее и до​вер​чи​вее. Он взду​мал ста​ра​тель​но объ​яс​нить мо​ей же​не, что хо​тя по​ни​мал, что по ес​тес​т​вен​но​му за​ко​ну дол​жен ли​шить​ся от​ца, но не ду​мал об этом, по​ка не приш​ло вре​мя смер​ти; и те​перь, ког​да дол​жен рас​стать​ся с на​ми, пов​то​ря​ет​ся то же са​мое. Од​наж​ды ве​че​ром мы ус​т​ро​или на на​сы​пи фе​йер​верк. Де​ло это бы​ло не​ве​се​лым, всех уг​не​та​ло соз​на​ние раз​лу​ки, и раз​го​вор не кле​ил​ся. Ко​роль был осо​бен​но уд​ру​чен, си​дел с бе​зу​теш​ным ви​дом на ци​нов​ке и час​то взды​хал. Вне​зап​но из тол​пы выш​ла од​на из жен, по​дош​ла к не​му, мол​ча по​це​ло​ва​ла его и без​звуч​но вер​ну​лась об​рат​но. Так ев​ро​пей​цы мо​гут лас​кать толь​ко бе​зу​теш​но​го ре​бен​ка, и ко​роль при​нял эту лас​ку с дет​с​кой прос​то​той. Вско​ре пос​ле это​го мы поп​ро​ща​лись и уш​ли, но Тем​би​нок за​дер​жал мис​те​ра Ос​бор​на, пос​те​лил ря​дом с со​бой ци​нов​ку и ска​зал: «Са​дись. Я чув​с​т​во​вать пло​хо, я хо​чу по​го​во​рить». Ос​борн сел ря​дом с ним. «Хо​чешь пи​ва?» - спро​сил ко​роль. И од​на из жен при​нес​ла бу​тыл​ку. Сам он пить не стал, си​дел, взды​хая, и ку​рил пень​ко​вую труб​ку. «Мне очень жаль, вы уез​жать, - на​ко​нец ска​зал он. - Мисс Стли​венс он хо​ро​ший че​ло​век, жен​щи​на он хо​ро​ший че​ло​век, па​рень он хо​ро​ший че​ло​век, все хо​ро​ший че​ло​век. Жен​щи​на он ум​ный, все рав​но как муж​чи​на. Моя жен​щи​на (гля​нув при этом на жен) он хо​ро​ший жен​щи​на, но очень ум​ный. Я ду​мать мисс Стли​венс он бо​га​тый че​ло​век, все рав​но как я. Все уп​лы​ва​ют шху​на. Моя очень жаль. Мой па​па он ушел, мой дя​дя он ушел, мой братья он ушел, мисс Стли​венс он ушел: все ушел. Твоя рань​ше не ви​деть ко​роль пла​кать. Ко​роль он та​кой же че​ло​век: ему пло​хо, он пла​кать. Моя очень жаль». 

    Утром вся де​рев​ня го​во​ри​ла о том, что ко​роль пла​кал. Мне он ска​зал: «Вче​ра ве​чер я не мог го​во​рить мно​го здесь, - и при​ло​жил ру​ку к гру​ди. - Те​перь вы ухо​дить все рав​но как моя семья. Мой братья, мой дя​дя ушел. И вы все рав​но». Это бы​ло ска​за​но чуть ли не со страс​т​ным уны​ни​ем. И тут я впер​вые ус​лы​шал, что он упо​мя​нул дя​дю, соб​с​т​вен​но, впер​вые упот​ре​бил это сло​во. В тот же день он прис​лал мне в по​да​рок двое лат, спле​тен​ных на ос​т​ров​ной ма​нер из паль​мо​вых во​ло​кон, тя​же​лых и креп​ких. Од​ни но​сил Тен​ко​ру​ти, дру​гие Тем​ба​ита​ке; по​да​рок был при​нят с бла​го​дар​нос​тью, и по воз​в​ра​ще​нии пос​лан​ца ко​роль от​п​ра​вил еще тре​тий - ла​ты Тем​ба​ита​ке. Это воз​бу​ди​ло мое лю​бо​пыт​с​т​во, я поп​ро​сил све​де​ний об этих трех ла​то​нос​цах, и ко​роль с удо​воль​с​т​ви​ем уг​лу​бил​ся в уже при​ве​ден​ные под​роб​нос​ти. Стран​но бы​ло, что рань​ше он так мно​го рас​ска​зы​вал о сво​ей семье и ни ра​зу не упо​мя​нул о том род​с​т​вен​ни​ке, ко​то​рым яв​но боль​ше все​го гор​дил​ся. Нет, бо​лее то​го, до сих пор он пох​ва​лял​ся от​цом, пос​ле это​го об от​це поч​ти не го​во​рил, и дос​то​ин​с​т​ва, за ко​то​рые вос​х​ва​лял от​ца, те​перь бы​ли от​не​се​ны к ко​му и по​ло​же​но - к дя​де. Та​кое сме​ше​ние мо​жет быть впол​не ес​тес​т​вен​ным сре​ди ос​т​ро​ви​тян, ко​то​рые всех сы​но​вей де​да име​ну​ют об​щим сло​вом «отец». Но у Тем​би​но​ка де​ло об​с​то​яло не так. Те​перь, ког​да лед был сло​ман, сло​во «дя​дя» не схо​ди​ло с его уст, ес​ли рань​ше он го​тов был их сме​ши​вать, то те​перь ста​рал​ся про​во​дить меж​ду ни​ми раз​ли​чие, и отец пос​те​пен​но прев​ра​щал​ся в обыч​но​го са​мо​до​воль​но​го че​ло​ве​ка, а дя​дя воз​вы​шал​ся в пол​ный рост как ге​рой и ос​но​ва​тель го​су​дар​с​т​ва. 

    Чем боль​ше я слы​шал и об​ду​мы​вал, тем боль​ше по​ве​де​ние Тем​би​но​ка ин​т​ри​го​ва​ло и за​ни​ма​ло ме​ня. И объ​яс​не​ние, ког​да оно бы​ло по​лу​че​но, мог​ло бы по​ра​зить во​об​ра​же​ние дра​ма​тур​га. У Тем​би​но​ка бы​ло два бра​та. Один, ули​чен​ный в час​т​ной тор​гов​ле, был из​г​нан, за​тем про​щен, жи​вет по сей день на ос​т​ро​ве и яв​ля​ет​ся от​цом пред​по​ла​га​емо​го нас​лед​ни​ка, По​ла. 

    У дру​го​го на​деж​ды на про​щенье нет. Я слы​шал, у не​го бы​ла ин​т​риж​ка с од​ной из ко​ро​лев​с​ких жен, что впол​не воз​мож​но на этом ро​ман​ти​чес​ком ар​хи​пе​ла​ге. Бы​ла по​пыт​ка на​чать вой​ну, но Тем​би​нок опе​ре​дил мя​теж​ни​ков, ви​нов​ный брат бе​жал, уп​лыв на ка​ноэ. При​том не один. Тем​би​на​та​ке при​ни​мал учас​тие в мя​те​же, и че​ло​век, соз​дав​ший ко​ро​лев​с​т​во бо​лее сла​бо​му бра​ту, был из​г​нан сы​ном это​го бра​та. Бе​жен​цы вы​са​ди​лись на дру​гих ос​т​ро​вах, но Тем​би​нок по сей день ни​че​го не зна​ет об их учас​ти. 

    Это ис​то​рия. А те​перь приш​ло вре​мя пред​по​ло​же​ний. Тем​би​нок по при​выч​ке пу​та​ет не толь​ко дос​то​ин​с​т​ва и зас​лу​ги от​ца и дя​ди, но да​же их раз​ную внеш​ность. Преж​де чем он упо​мя​нул или по​ду​мал упо​мя​нуть о Тем​би​на​та​ке, ко​роль час​то рас​ска​зы​вал мне о вы​со​ком ху​до​ща​вом от​це, ис​кус​ном в бою, зна​то​ке ге​не​ало​гии и ос​т​ров​ных ис​кус​ств. Что, ес​ли они оба бы​ли от​ца​ми, один род​ным, дру​гой при​ем​ным? Что, ес​ли нас​лед​ни​ком Тем​ба​ита​ке, как и нас​лед​ник са​мо​го Тем​би​но​ка, был не сын, а усы​нов​лен​ный пле​мян​ник? Что, ес​ли ос​но​ва​тель мо​нар​хии, ста​ра​ясь для бра​та, ста​рал​ся вмес​те с тем для сво​его от​п​рыс​ка? Что, ес​ли пос​ле смер​ти Тем​ба​ита​ке две силь​ные на​ту​ры, отец и сын, ко​роль и ко​ро​на​тор, стол​к​ну​лись, и Тем​би​нок, из​г​нав дя​дю, из​г​нал то​го, кто дал ему жизнь? Вот по край​ней ме​ре тра​ге​дий​ный че​ты​ре​ху​голь​ник. 

    Король, одев​ший по та​ко​му слу​чаю во​ен​но-мор​с​кой мун​дир, уса​дил нас на борт сво​ей ко​ман​дир​с​кой шлюп​ки. Го​во​рил он ма​ло, от​ка​зал​ся от уго​ще​ния, об​ме​нял​ся с на​ми крат​ки​ми ру​ко​по​жа​ти​ями и вер​нул​ся на бе​рег. В ту ночь вер​ши​ны апе​мам​с​ких пальм пос​те​пен​но ис​чез​ли из ви​ду, и шху​на плы​ла в оди​но​чес​т​ве под звез​да​ми. 
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    «Бригада ге​не​ра​ла Ле​пас​се сжи​га​ет свое зна​мя у стен Ме​ца» (фр.) 

48
    четыреста ты​сяч фран​ков мень​ше, чем за ты​ся​чу фран​ков (фр.) 

49
    Для ме​ня мор​мо​ны - ка​то​ли​ки-де​ти (фр.) 

50
    вернувшийся (лат.) 

51
    Джин и брен​ди (прим. авт.) 

52
    побудка (фр.) 

53
    в кос​мо​се (лат.) 

54
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57
    О ес​ли бы так все! (лат.) 
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    из бла​го​дар​нос​ти (лат., см. ком​мен​та​рии) 

59
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    Приветствую те​бя, Це​зарь! (лат.) 
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