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Ýìèëè Äèêèíñîí (1830—1886) íûíå ïðè÷òåíà ê ñîçâåçäèþ çàìå÷àòåëüíûõ àìåðèêàíñêèõ ïîýòîâ äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ.


Åñòü îäíî, ÷òî ðîäíèò ìåæäó ñîáîé Ýäãàðà Ïî, Óîëòà Óèòìåíà, Ýìèëè Äèêèíñîí ïðè âñåì íåñõîäñòâå èõ òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé. Ïåðåä êàæäûì èç íèõ ñòîÿëà ãëóõàÿ ñòåíà íåïîíèìàíèÿ. Ýäãàð Ïî áûë ïðèçíàí â Åâðîïå ðàíüøå, ÷åì ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Óîëò Óèòìåí ïîäâåðãñÿ ÿðîñòíîé òðàâëå àìåðèêàíñêèõ ôèëèñòåðîâ.


Åùå òðàãè÷íåå ñëîæèëàñü ëèòåðàòóðíàÿ ñóäüáà Ýìèëè Äèêèíñîí. Àìåðèêà äîëãî íå çíàëà, êàêîé áîëüøîé ïîýò òâîðèò â ïîëíîé áåçâåñòíîñòè. Ïðè æèçíè Äèêèíñîí áûëè íàïå÷àòàíû âñåãî ÷åòûðå åå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïîñìåðòíûå èçäàíèÿ äîëãî ÿâëÿëè ñîáîé ïå÷àëüíûé ïðèìåð ïðîèçâîëà íàñëåäíèêîâ è ðåäàêòîðîâ.


Â äâàäöàòîì ñòîëåòèè, íàêîíåö, ê Ýìèëè Äèêèíñîí ïðèøëà ñëàâà, íàðàñòàÿ ñ êàæäîé íîâîé, âñå áîëåå ïîëíîé ïóáëèêàöèåé åå ñòèõîâ è ïèñåì, ñëàâà àìåðèêàíñêàÿ, ñ øèðîêèì ðåçîíàíñîì â Åâðîïå.


Ñ. Ïåðîçà, èòàëüÿíñêèé çíàòîê òâîð÷åñòâà Ýìèëè Äèêèíñîí, ïèñàë â ïðåäèñëîâèè ê âûøåäøåìó â 1964 ãîäó â Ìèëàíå ñáîðíèêó ïåðåâîäîâ åå ëèðèêè:


«Áûâàåò òàê, ÷òî âîëøåáñòâî ïîýçèè ïðîäîëæàåò æèòü ïî òó ñòîðîíó ïðîñòðàíñòâåííûõ ãðàíèö, çà ðóáåæîì ýïîõè. Â ñàäó âîçëå äîìà èëè çàìêíóâøèñü ó ñåáÿ â êîìíàòå, Äèêèíñîí ñîâñåì îäíà ñîâåðøèëà ÷óäî: ïîäàðèëà Àìåðèêå ñâîé ãîëîñ èñòèííî ëèðè÷åñêîãî ïîýòà, îòêðûëà íîâûå ãîðèçîíòû äëÿ ïîýçèè è ÿçûêà, îñòàâèëà äðàãîöåííîå íàñëåäèå. Ñîâðåìåííåéøèé ïîýò äàæå ñðåäè ïîýòîâ âàøåãî âåêà, îíà óëîâèëà òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ, åñëè õîòèòå, âíåâðåìåííîãî ñ âðåìåíåì».


Ëèðèêà Ýìèëè Äèêèíñîí äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëà ïåðâîçäàííóþ ñâåæåñòü è îðèãèíàëüíîñòü, íî, ïîðîæäåííàÿ ñâîåé ýïîõîé, îíà êðîâíî è îðãàíè÷åñêè ñ íåé ñâÿçàíà. Â ëþáîì ñòèõîòâîðåíèè Äèêèíñîí, äàæå ñàìîì ñîêðîâåííîì èëè ñàìîì ôèëîñîôñêè óãëóáëåííîì, ìîæíî íàéòè «òî÷êó ïåðåñå÷åíèÿ ñ âðåìåíåì», íå ñèþìèíóòíûì, à èñòîðè÷åñêèì, âûïåñòîâàííûì â õîäå äîëãîãî ðàçâèòèÿ.


Ýìèëè Äèêèíñîí îñòðî îùóùàëà ïîäçåìíûå òîë÷êè è ñäâèãè: òðåùèíà ïðîõîäèò ñêâîçü ñåðäöå ïîýòà. Îíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé òîãî, êàê ðóøàòñÿ ñòàðûå èäåàëû, êàê «ìàøèííûé âåê» òåñíèò ïàòðèàðõàëüíûå ñåëüñêèå îáùèíû. Çàêîëåáàëàñü äàæå ñòîéêàÿ âåðà ïóðèòàí — íàñëåäèå ïåðâîïîñåëåíöåâ, åå ïðåäêîâ. Íå òîëüêî â Áîñòîíå, êóëüòóðíîì öåíòðå Íîâîé Àíãëèè, íî äàæå â îòñòàëîì Àìõåðñòå, ãîðîäêå, â êîòîðîì Äèêèíñîí ïðîâåëà âñþ ñâîþ æèçíü, îáùåñòâî ìåíÿëîñü è ïåðåñòðàèâàëîñü íà åå ãëàçàõ. Íî èìåííî âðåìÿ ïåðåìåí, âðåìÿ ïîèñêîâ, ñîìíåíèé è êàòàñòðîô íåðåäêî ñïîñîáñòâóåò ðîæäåíèþ âåëèêîé ïîýçèè.


Â ñâîèõ ñòèõàõ Ýìèëè Äèêèíñîí óïîäîáëÿåò ïîýçèþ «ìîëíèéíûì óäàðàì» ãðîçû, âûñâåòëÿþùèì îêðóæàþùèé ìèð. Òåì ñàìûì ïîäëèííûé ïîýò áåðåò íà ñåáÿ òèòàíè÷åñêóþ çàäà÷ó, êîòîðàÿ òðåáóåò áåçìåðíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë. Îí êàê áû ñàì ñòàíîâèòñÿ «ýëåêòðè÷åñêèì ýìáðèîíîì». Ïîýòè÷åñêàÿ ìûñëü Äèêèíñîí ïóëüñèðóåò ÿðêèìè âñïûøêàìè, íåïðåðûâíî ðàñøèðÿÿ äî êîñìè÷åñêèõ ïðåäåëîâ ãðàíèöû ìèðà, ïîçíàííîãî è íåèçâåäàííîãî.


Âñòàåò âîïðîñ, êàê ìîãëà äåâóøêà, ïî÷òè íå ïîêèäàâøàÿ ñâîé ðîäíîé äîì, íàêîïèòü òàêîé áîãàòûé äóøåâíûé è æèçíåííûé îïûò? «Áèîãðàôèÿ — ãëàâíûì îáðàçîì — ãîâîðèò î òîì — êàê óñêîëüçàåò áèîãðàôèðóåìûé», — íåêîãäà çàìåòèëà â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì Ýìèëè Äèêèíñîí.


Ïðî íåå ãîâîðèëè, ÷òî âñþ èñòîðèþ åå æèçíè ìîæíî ñóììèðîâàòü â òðåõ ôðàçàõ: «Ðîäèëàñü â Àìõåðñòå. Æèëà â Àìõåðñòå. Óìåðëà â Àìõåðñòå». Ðåêîíñòðóêöèÿ åå æèçíè êàê áóäòî ïðîñòà, íî â òî æå âðåìÿ ñòàâèò ïåðåä èññëåäîâàòåëåì ðÿä ïàðàäîêñàëüíûõ çàãàäîê.


Ïðåäêè Ýìèëè Äèêèíñîí áûëè ïóðèòàíå, íåêîãäà áåæàâøèå èç Àíãëèè, ãäå îíè ïîäâåðãàëèñü ðåëèãèîçíûì ãîíåíèÿì. Â ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ïóðèòàíñêèé óêëàä æèçíè — óæå àíàõðîíèçì, ðåñïåêòàáåëüíàÿ òðàäèöèÿ, íî â ñåìüå Äèêèíñîí îí åùå äåðæàëñÿ ïðî÷íî, ÷òî íàçûâàåòñÿ âúåëñÿ â ïëîòü è êðîâü.


Äèêèíñîíû ïðèíàäëåæàëè ê âåðõóøêå ìåñòíîãî îáùåñòâà. Íà ãëàâíîé óëèöå ñòîÿë èõ êàìåííûé äîì ñ ñàäîì, à ïîçàäè ðàññòèëàëñÿ ïðèíàäëåæàâøèé èì ëóã. Â ïîýçèè Ýìèëè æèâóò ïðåêðàñíûå òèõèå ïåéçàæè, âíåçàïíî âçðûâàåìûå áóðÿìè è óðàãàíàìè.


Îðòîäîêñàëüíûé êàëüâèíèçì ó÷èë, ÷òî ÷åëîâåê èçíà÷àëüíî ãðåõîâåí è âñå ðàäîñòè æèçíè äëÿ íåãî çàïðåòíû. Çàïðåùàëèñü òàíöû, ïîñåùåíèå òåàòðà. Ýìèëè Äèêèíñîí ëèøü íà ôîòîãðàôèè ìîãëà óâèäåòü âåëèêîãî àðòèñòà Ñàëüâèíè. Íî Àìõåðñò áûë âñå æå êóëüòóðíûì ãîðîäêîì. Îáðàçîâàíèå â íåì öåíèëîñü: íóæíû áûëè àäâîêàòû, ìåäèêè, ìèññèîíåðû. Äåä Ýìèëè Äèêèíñîí ñîäåéñòâîâàë ñîçäàíèþ êîëëåäæà, îòåö áûë êðóïíûì çàêîíîâåäîì, ýíåðãè÷íûì îáùåñòâåííûì è ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì. Ñåíàòîð øòàòà è ÷ëåí êîíãðåññà, îí ñîáèðàë ó ñåáÿ â äîìå âûäàþùèõñÿ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè. Ñóõîâàòûé è æåñòêèé ðèãîðèñò, Äèêèíñîí äàæå ñâîè îòíîøåíèÿ ê áîãó îôîðìèë âïîëíå îôèöèàëüíî. Ïîñëå åãî âíåçàïíîé ñìåðòè â êàðìàíå íàøëè ðàñïèñêó: «Íàñòîÿùèì âðó÷àþ ñåáÿ ãîñïîäó áîãó». Ýìèëè ñêàçàëà î íåì: «Åãî ñåðäöå áûëî ÷èñòûì è óæàñíûì — ÿ äóìàþ — ÷òî âòîðîãî òàêîãî íå ñóùåñòâóåò».


Ñóõîé ïåäàíòèçì îòöà ñêîâûâàë ìîëîäîå ïîêîëåíèå: Ýìèëè, åå ñåñòðó Ëàâèíèþ è áðàòà. Íè îäíîìó èç íèõ íå óäàëîñü îáðåñòè ïîäëèííóþ ñâîáîäó. «Ìåíÿ çàïåðëè â ïðîçå», — ñêàçàëà Ýìèëè. Â ïîýçèè åå áûòóþò ìîòèâû áåññèëüíîãî ìÿòåæà, íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ê áåãñòâó.


Êàê âñïîìèíàþò çíàâøèå åå, Ýìèëè Äèêèíñîí áûëà â þíîñòè îáùèòåëüíîé, âåñåëîé, îñòðîóìíîé. Îíà ñûïàëà øóòêàìè, ìåòêèìè ýïèãðàììàìè, äàæå â ëåãêîì ðàçãîâîðå ñêâîçèë îñòðûé óì. Ó÷èëàñü Ýìèëè â æåíñêîì êîëëåäæå, ãäå ïðåïîäàâàëè ÿçûêè, ëèòåðàòóðó, åñòåñòâåííûå íàóêè. Ê åå óñëóãàì áûëà áîëüøàÿ áèáëèîòåêà îòöà. Îíà ëþáèëà Øåêñïèðà, Êèòñà, óâëåêàëàñü íîâîé àíãëèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðîé. Åå èíòåðåñîâàëî òâîð÷åñòâî æåíùèí: Æîðæ Ñàíä, ñåñòåð Áðîíòå — Øàðëîòòû è «ãèãàíòñêîé» Ýìèëè, Ýëèçàáåò Áàððåò Áðàóíèíã, Äæîðäæ Ýëèîò.


Â Áîñòîíå óæå â òðèäöàòûõ ãîäàõ íà÷àëîñü áðîæåíèå óìîâ, íî â Àìõåðñò ëèáåðàëüíûå èäåè ïðèøëè ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. «Âîëüíîäóìíûå êíèãè» â äîìå Äèêèíñîíîâ ìîëîäåæü ïðÿòàëà ïîä êðûøêîé ðîÿëÿ.


Ïðîãðåññèâíûå äëÿ òîãî âðåìåíè àìåðèêàíñêèå ôèëîñîôû è ïðîñâåòèòåëè âîññòàëè ïðîòèâ îêîñòåíåëûõ äîãì ìðà÷íîãî êàëüâèíèçìà. Íàèáîëåå çíàìåíèò ñðåäè íèõ áûë ôèëîñîô, ïîýò è áëåñòÿùèé îðàòîð Ðàëô Óîëäî Ýìåðñîí (1803—1882). Îí âûñòóïàë âî ìíîãèõ ãîðîäàõ, â òîì ÷èñëå è â Àìõåðñòå, ñî ñâîèìè êðàñíîðå÷èâûìè ëåêöèÿìè è âñþäó èìåë áîëüøîé óñïåõ.


Ýìåðñîí ïðèçûâàë ê èíòóèòèâíîìó ïîçíàíèþ ìèðà, âíå öåðêîâíûõ ñòåí, íà ëîíå ïðåêðàñíîé, äèêîé ïðèðîäû. Êðàñîòà ìèðà êàê áû âíîâü îòêðûâàëàñü ãëàçàì ëþäåé, óäèâëÿÿ èõ, è ýòî óäèâëåíèå ñòàíîâèëîñü ïåðâîé ñòóïåíüþ ïîçíàíèÿ.


Ýìåðñîí ïðåïîäàâàë òàêæå ýòè÷åñêèé óðîê æèçíè, óòâåðæäàÿ ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, «ñàìîñòîÿíèå ÷åëîâåêà», åñëè ïîëüçîâàòüñÿ ïóøêèíñêèì òåðìèíîì. Îí âûñòóïàë òàêæå ïðîòèâ ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùåãî ïðîìûøëåííîãî êàïèòàëèçìà ñ åãî êóëüòîì äîëëàðà è äåëÿ÷åñòâà, ïðîòèâ óðáàíèçàöèè Àìåðèêè. Îäíàêî âîçâðàò ê ïàòðèàðõàëüíûì óñòîÿì áûë óæå íåâîçìîæåí. Âðåìÿ äëÿ èäèëëè÷åñêèõ óòîïèé ïðîøëî. Â ãîðîäàõ ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó äâà âðàæäåáíûõ ïîëþñà: íåñëûõàííàÿ íèùåòà è «ïîçîëî÷åííàÿ» ðîñêîøü.


Ýìèëè Äèêèíñîí âîñïðèíÿëà ìíîãèå èäåè Ýìåðñîíà, îíè íîñèëèñü â âîçäóõå, ïîäñêàçàííûå ñàìîé èñòîðèåé, íî ïîøëà ãîðàçäî äàëüøå â ñâîåì ñìåëîì è ðàçðóøèòåëüíîì àíàëèçå.


Â 1854 ãîäó ñåìüÿ Äèêèíñîí ïîñåòèëà Âàøèíãòîí è Ôèëàäåëüôèþ. Âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè Ýìèëè âñòðåòèëà è ïîëþáèëà ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì íå ìîãëà ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó. Ñèëüíîå ÷óâñòâî ñòàëî èñòî÷íèêîì ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ. Ëþáîâü â åå ñòèõàõ âûðàñòàåò äî êîñìè÷åñêèõ ðàçìåðîâ, îáðàç âîçëþáëåííîãî ñîïåðíè÷àåò ñ áîãîì è ïîðîé ïîäìåíÿåò åãî. Ëþáîâíàÿ ëèðèêà ñëèâàåòñÿ ñ ôèëîñîôñêîé. Ìîùíî è íàïðÿæåííî çâó÷àò òåìû ðàçëóêè, îòðå÷åíèÿ îò ëþáâè.


Íî áûëî áû íåâåðíî çàìêíóòü òâîð÷åñòâî Ýìèëè Äèêèíñîí òîëüêî â ñôåðå ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé, äëÿ ýòîãî äèàïàçîí åå ïîýçèè ñëèøêîì øèðîê.


Â ñâîèõ ïèñüìàõ Ýìèëè Äèêèíñîí èíîé ðàç ïîëóøóòëèâî äåêëàðèðîâàëà ðàâíîäóøèå ê ïîëèòèêå, âåðîÿòíî, ïîðîæäåííîå îòâðàùåíèåì ê ïîëèòèêàíñòâó è îïïîðòóíèñòè÷åñêîé äåìàãîãèè. Íî íå ñëó÷àéíî òâîð÷åñòâî Äèêèíñîí äîñòèãëî ðàñöâåòà â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà: ýòî áûëî âðåìÿ áîëüøèõ ïîòðÿñåíèé äëÿ Àìåðèêè. Èìåííî òîãäà ïðîèñõîäèëà âîéíà ìåæäó Ñåâåðíûìè è Þæíûìè øòàòàìè, è äàæå â ãëóõîì óãëó ïðîâèíöèè, ãäå æèëà ïîýòåññà, ëþäè õîðîíèëè ñâîèõ ñûíîâåé.


Â 1860—1862 ãîäàõ ñòèõè ëüþòñÿ ïîòîêîì, íèêîãäà áîëüøå Ýìèëè íå áóäåò òâîðèòü òàê èíòåíñèâíî. Î÷åíü áûñòðî ïðîèçîøëî ñòàíîâëåíèå â âûñøåé ñòåïåíè ñâîåîáðàçíîãî ïîýòè÷åñêîãî ñòèëÿ, íå èìåâøåãî àíàëîãèé â àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå òîãî âðåìåíè.


Íàñëåäèå Äèêèíñîí — ñëîâíî ïîýòè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, îñòàíîâëåííàÿ â õîäå íåïðåðûâíîãî ýêñïåðèìåíòà. Äàæå áëèçêèå ëþäè íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, êàêîìó íàïðÿæåííîìó ïîäâèæíè÷åñêîìó òðóäó ïðåäàâàëàñü Ýìèëè óðûâêàìè, â ÷àñû, ñâîáîäíûå îò äîìàøíåé ðàáîòû. Äåâóøêè â ïóðèòàíñêîé ñåìüå íå ïðîâîäèëè âðåìÿ â èçÿùíîì áåçäåëüå, êàê àíãëèéñêèå ìèññ. «Âðåìÿ êàæåòñÿ êîðîòêèì è òåñíûì — êàê ïëàòüå — èç êîòîðîãî âûðîñëè»,— ãîâîðèò îíà î ñâîåì äíå, ïîëíîì õîçÿéñòâåííûõ çàáîò.


Ïîñëå åå ñìåðòè Ëàâèíèÿ íàøëà â ÿùèêàõ áþðî Ýìèëè âîðîõ áóìàã. Ïîñðåäè ãðóäû ñ÷åòîâ, çàïèñîê, ïèñåì, âñåâîçìîæíûõ õîçÿéñòâåííûõ ìåëî÷åé, âî ìíîæåñòâå ëåæàëè òîíåíüêèå òåòðàäêè ñî ñòèõàìè, ïåðåïèñàííûìè íàáåëî. Òóò æå õðàíèëèñü è ÷åðíîâûå íàáðîñêè, êàê áû ýñêèçû, íà ñàìûõ ðàçíûõ ñòàäèÿõ çàâåðøåíèÿ.


Òâîð÷åñòâî Ýìèëè Äèêèíñîí âîñïðèíèìàåòñÿ, êàê æèâîé äèíàìè÷åñêèé ïðîöåññ, â íåïðåðûâíîì ðàçâèòèè è âîñõîæäåíèè.


«Íå òî ÷òî ñîòâîðèëè çâåçäû — íî òî — ÷òî îíè åùå ñîòâîðÿò — âîò ÷åì äåðæèòñÿ íåáî»,— ñêàçàëà Äèêèíñîí â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì.


Äàæå â áåëîâûõ ðóêîïèñÿõ ê òîìó èëè èíîìó ýïèòåòó íåðåäêî äîáàâëåí ñòîëáèêîì âíèçó ñòðàíèöû ðÿä âàðèàíòîâ, — ñâèäåòåëüñòâî íåóòîìèìûõ ïîèñêîâ: «ß íå çíàþ, êàêîå ñëîâî âûáðàòü — ïîòîìó ÷òî ìîãó âçÿòü ëèøü íåìíîãèå — è êàæäîå äîëæíî áûòü ãëàâíûì».


Èíîãäà ñòèõè ñóùåñòâóþò â íåñêîëüêèõ âåðñèÿõ. Ïðîöåññ ðàáîòû îáíàæåí, îòêðûò äëÿ àíàëèçà, íî êîíå÷íûé ðåçóëüòàò îñòàåòñÿ òàéíîé. ×òî Ýìèëè Äèêèíñîí îòáðîñèëà áû, ÷òî îñòàâèëà? Ìû ýòîãî íå çíàåì. Âå÷íàÿ çàãàäêà äëÿ òåêñòîëîãîâ, êîãäà ïåðåä íèìè ðóêîïèñè, êîòîðûå ñàì àâòîð íå ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè.


Ýìèëè Äèêèíñîí ñäåëàëà íåñêîëüêî ïîïûòîê îçíàêîìèòü «ëèòåðàòóðíûõ çíàòîêîâ» ñî ñâîèìè ñòèõàìè. Íî çíàòîêè ýòè, ïðèâûêøèå ê óñòîé÷èâûì øàáëîíàì, ñî÷ëè åå ñòèõè íåãîäíûìè äëÿ ïå÷àòè áåç êîðåííîé ïåðåðàáîòêè.


Â àìåðèêàíñêîé ïîýçèè ñåðåäèíû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà çàäàâàëè òîí îïûòíûå âåðñèôèêàòîðû, ýïèãîíû àíãëèéñêèõ ðîìàíòèêîâ. «Ýëåãè÷åñêèå êóêó» (ïîëüçóÿñü ñëîâàìè Ïóøêèíà) âïîëíå îòâå÷àëè âêóñàì ïóáëèêè. Ïîýçèÿ â ïîïóëÿðíûõ æóðíàëàõ íîñèëà âòîðè÷íûé, «êîëîíèàëüíûé» õàðàêòåð. Àìåðèêà ñëîâíî áû åùå íàõîäèëàñü íà çàäâîðêàõ Åâðîïû.


Èçâåñòíûé â Íîâîé Àíãëèè ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò è êðèòèê Òîìàñ Óýíòâîðò Õèããèíñîí â 1862 ãîäó îáðàòèëñÿ ê ìîëîäûì àìåðèêàíöàì ñ ïðîñüáîé ñìåëåå ïîñûëàòü ñâîè ñî÷èíåíèÿ â ðåäàêöèè æóðíàëîâ. Îí ðàòîâàë çà ñîçäàíèå àìåðèêàíñêîé íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. Ýìèëè Äèêèíñîí ïîñëàëà åìó íà ñóä íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé. Âïîñëåäñòâèè îíè âîøëè â àíòîëîãèè àìåðèêàíñêîé ïîýçèè, êàê æåì÷óæèíû ëèðèêè. Õèããèíñîí îòâåòèë â ñíèñõîäèòåëüíîì òîíå, ïîðåêîìåíäîâàâ ïèñàòü «ïî ïðàâèëàì», à ïîêà íå ïå÷àòàòüñÿ. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ ïåðåïèñêå ñ Ýìèëè Äèêèíñîí èìÿ åãî îñòàëîñü â èñòîðèè àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû.


«ß óëûáàþñü — êîãäà âû ñîâåòóåòå ìíå ïîâðåìåíèòü ñ ïóáëèêàöèåé, — ýòà ìûñëü ìíå ÷óæäà — êàê íåáîñâîä ïëàâíèêó ðûáû.


Åñëè ñëàâà — ìîå äîñòîÿíèå, ÿ íå ñìîãó èçáåæàòü åå — åñëè æå íåò, ñàìûé äîëãèé äåíü îáãîíèò ìåíÿ — ïîêà ÿ áóäó åå ïðåñëåäîâàòü — è ìîÿ Ñîáàêà îòêàæåò ìíå â ñâîåì äîâåðèè, âîò ïî÷åìó — ìîé Áîñîíîãèé ðàíã ëó÷øå».


Îòâåòíîå ïèñüìî Ýìèëè Äèêèíñîí ïîëíî ñïîêîéíîãî äîñòîèíñòâà. Ïîéòè íà êîìïðîìèññ â ïîãîíå çà ïîïóëÿðíîñòüþ îíà áûëà íåñïîñîáíà è ïðèíÿëà ðåøåíèå ðàç è íàâñåãäà: íå îòäàâàòü ñâîè ñòèõè â ïå÷àòü. Âîò ïî÷åìó íå ñóùåñòâóåò ïðèæèçíåííûõ èçäàíèé ëèðèêè Ýìèëè Äèêèíñîí.


Ïîñâÿòèâ ñåáÿ ñâîåìó ïðèçâàíèþ, Ýìèëè ñòàëà ïîñòåïåííî îòäàëÿòüñÿ îò îáùåñòâà. Îíà íîñèò òîëüêî áåëûå ïëàòüÿ è âñå ðåæå ïîÿâëÿåòñÿ íà ëþäÿõ. Ïîñòåïåííî «äåâóøêà â áåëîì» ñòàëà ëåãåíäîé Àìõåðñòà.


È îïÿòü ïàðàäîêñ — êðóã çíàêîìñòâ Ýìèëè ðàñøèðÿåòñÿ, îíà âåäåò áîëüøóþ ïåðåïèñêó: «Ïèñüìî âñåãäà êàçàëîñü ìíå âå÷íîñòüþ, ïîòîìó ÷òî îíî — ìûñëü ñàìà ïî ñåáå, áåç ñâîåãî òåëåñíîãî äðóãà. Íàøà ðå÷ü çàâèñèò îò æåñòà èëè óäàðåíèÿ — à ïèñüìî — ñëîâíî ñïåêòðàëüíàÿ ñèëà ìûñëè — äâèæåòñÿ â îäèíî÷åñòâå».


Â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ çàòâîðíè÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ àáñîëþòíûì. Âñòðå÷à — ñëèøêîì áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Ýìèëè íå íàõîäèò â ñåáå äóøåâíûõ ñèë, ÷òîáû âèäåòüñÿ ñ ñàìûìè áëèçêèìè äðóçüÿìè, îíè ñëûøàò òîëüêî åå ãîëîñ èç ñîñåäíåé êîìíàòû. Ðàçãîâîð âåäåòñÿ ÷åðåç ïîëóîòêðûòóþ äâåðü.


Íà ñêëîíå ëåò Ýìèëè âíîâü ïåðåæèëà áîëüøóþ ëþáîâü, íà ýòîò ðàç ñ÷àñòëèâóþ è ðàçäåëåííóþ, íî ëþáÿùèå óæå íå ìîëîäû, æèçíü ïåðåäåëûâàòü ïîçäíî.


Ñìåðòü íàâåäûâàåòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå, óíîñÿ îäíîãî çà äðóãèì ñàìûõ äîðîãèõ è áëèçêèõ äðóçåé. Ïîòåðÿ ìàëåíüêîãî ïëåìÿííèêà — ïîñëåäíèé óäàð, Ýìèëè óãàñàåò.


Â ìàå 1886 ãîäà íàáðîñàíà ïîñëåäíÿÿ çàïèñêà: «Îòîçâàíà íàçàä. Ýìèëè».


Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Äèêèíñîí âûøåë â 1890 ãîäó ñ ïðåäèñëîâèåì Õèããèíñîíà, â êîòîðîì îí íàçâàë åå ïîýçèþ ñòðàííîé, íåîáû÷íîé, íåñîâåðøåííîé, íî, âïðî÷åì, ïîëíîé ñ÷àñòëèâûõ íàõîäîê. Óñïåõ ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ, è ëèøü òîãäà Õèããèíñîí íàïèñàë Ëàâèíèè: «Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ìû ïîäíÿëèñü íà îáëàêî è çà íèì íàøëè è îòêðûëè íîâóþ çâåçäó».


Âñêîðå ñêàíäàëüíûé ïðîöåññ î ëèòåðàòóðíîì íàñëåäñòâå ïðèîñòàíîâèë äàëüíåéøèå ïóáëèêàöèè. Ðóêîïèñè íàäîëãî ïîïàëè ïîä çàìîê è ëèøü â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ íàøåãî âåêà ïîÿâèëèñü íàó÷íûå, ïî âîçìîæíîñòè ïîëíûå èçäàíèÿ ñòèõîâ è ïèñåì.


Òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ýìèëè Äèêèíñîí âêëþ÷àåò â ñåáÿ îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ñòèõîòâîðåíèé è çàìå÷àòåëüíûå ïèñüìà. Ýòè ïèñüìà — ïðîçà ïîýòà. Ñæàòûå äî ïðåäåëà ìûñëè, íåîæèäàííûå è ñìåëûå ìåòàôîðû ñòðåìÿòñÿ âîéòè â ãðàíè ñòèõà, ñëîâíî èç íàñûùåííîãî ðàñòâîðà âûïàäàþò êðèñòàëëû.


Ïåðâûå ñòèõè Ýìèëè, øóòî÷íûå, èç ñòóäåí÷åñêîãî ðåïåðòóàðà, áûëè õîðîøî çàðèôìîâàíû è íå íàðóøàëè îáùåïðèíÿòûõ â åå âðåìÿ ïðàâèë ïðîñîäèè. Íî ðàìêè ýòè áûëè òåñíû äëÿ Ýìèëè Äèêèíñîí è îíà íà÷àëà èñêàòü ñðåäñòâà íîâîé âûðàçèòåëüíîñòè, ñâîé ñîáñòâåííûé ïîýòè÷åñêèé ÿçûê: «ß ñàìà ñìåøèâàþ ñâîè êðàñêè».


Èññëåäîâàòåëü åå òâîð÷åñòâà ×.-Ð. Àíäåðñîí ãîâîðèò: «Ýìèëè Äèêèíñîí ýêñïåðèìåíòèðîâàëà ñ ÿçûêîì êàê îòêðûâàòåëü íîâûõ çåìåëü. ßçûê äàâàë åé âîçìîæíîñòü ïåðåæèòü óâëåêàòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ. Îí ïîìîãàë åé îòêðûòü ñ óäèâëåíèåì, âñåãäà íîâûì, òî, ÷åãî íèêòî íå âèäåë ðàíåå. Îíà îáðàùàëàñü ñî ñëîâàìè òàê, ñëîâíî ïåðâàÿ íàøëà èõ, ñ ðàäîñòüþ è áëàãîãîâåíèåì, êîòîðûå àíãëèéñêàÿ ïîýçèÿ ïîòåðÿëà ïîñëå Âîçðîæäåíèÿ. À òàêæå ñî ñâîáîäîé òâîðöà: ñîçäàâàÿ íîâûå ñëîâà, ñìåëî îïåðèðóÿ ñ äîñòàâøèìñÿ åé ïî íàñëåäñòâó ñëîâàðåì, îïðîêèäûâàÿ ñèíòàêñèñ, ïåðåêàøèâàÿ ðèôìó».


Ýìèëè Äèêèíñîí âçÿëà çà îñíîâó ðàçìåð è ñòðîôû çíàêîìûõ åé ñ äåòñòâà ïðîòåñòàíòñêèõ ãèìíîâ, íî èõ ìîíîòîííûå ðàçìåðû ïðîøèòû èçûñêàííûìè ìîäóëÿöèÿìè ðèòìà. Ñòèõ ïóëüñèðóåò, êàê æèâîé.


Íåîáû÷åí ñïîñîá çàïèñè ñòèõîâ. Ïàóçû ðàçìå÷åíû ïðè ïîìîùè òèðå, ïóíêòóàöèÿ ïî÷òè îòáðîøåíà. Ãðóïïû ñëîâ âûäåëåíû ðèòìè÷åñêè è ïî ñìûñëó, ìåæäó íèìè ëåæèò ïî÷òè îùóòèìîå ïðîñòðàíñòâî.


Ïîýòè÷åñêèé ÿçûê Ýìèëè Äèêèíñîí î÷åíü ñìåë äëÿ òîãî âðåìåíè. Îíà ââîäèëà â íåãî íåîëîãèçìû, íàó÷íûå òåðìèíû, áûòîâûå «äîìàøíèå ñëîâà», äîáûâàÿ àðîìàòû «èç ñàìûõ îðäèíàðíûõ ñëîâ — çàìóñîðèâøèõ äâîð». Ëàòèíñêèå è ãðå÷åñêèå ñëîâà îíà ñòàëêèâàëà ñ àíãëîñàêñîíñêèìè. Íåäàðîì òîëêîâûé ñëîâàðü Óýáñòåðà áûë åå ëþáèìûì ÷òåíèåì. Ñâîåîáðàçåí åå ñèíòàêñèñ ñ íåîæèäàííûìè ïðè÷óäëèâûìè èíâåðñèÿìè. Ïðèâû÷íûå ãðàììàòè÷åñêèå ñâÿçè íåðåäêî ëåòÿò çà áîðò, êàê áàëëàñò.


Ðèôìû, ÷àñòî íåòî÷íûå, «áåäíûå», âîçíèêàþò è èñ÷åçàþò, êàê ýõî, íî òêàíü ñòèõà èçîáèëóåò àëëèòåðàöèÿìè, êàê â ïîýçèè Øåêñïèðà. Äèêèíñîí ëþáèò êîíñîíàíñû, èíîãäà ðèôìà — îäèí ëèøü ïîñëåäíèé ñîãëàñíûé çâóê, êàê ùåëêàíüå êëþ÷à.


Ðàííÿÿ ëèðèêà Äèêèíñîí (ïÿòèäåñÿòûå ãîäû, îò÷àñòè íà÷àëî øåñòèäåñÿòûõ) âî ìíîãîì îïèñàòåëüíà, êðàñî÷íî íàðÿäíà. Ïîýòåññà ïðîáóåò ñâîè ñèëû èíîãäà íå áåç íåêîòîðîãî êîêåòñòâà: êòî åùå ìîæåò â íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ ñîçäàòü òàêóþ ôååðèþ êðàñîê è çâóêîâ?


Íî â çðåëîì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà îíà ðàñõîäóåò ñâîè ïîýòè÷åñêèå ñðåäñòâà î÷åíü ýêîíîìíî è óìååò äàæå êîðîòêîå ÷åòâåðîñòèøèå ñäåëàòü íåîáû÷àéíî åìêèì ïî ñìûñëó. Äèêèíñîí ïèøåò ìíîãèå íàðèöàòåëüíûå ñëîâà ñ çàãëàâíîé áóêâû, êàê â àíãëîñàêñîíñêîé èëè íåìåöêîé ïîýçèè, è òåì èõ ïåðñîíèôèöèðóåò. Äàæå îòâëå÷åííûå ïîíÿòèÿ íà÷èíàþò èãðàòü, êàê àêòåðû, â âåëèêîé äðàìå æèçíè. Äðàìà ýòà ðàçûãðûâàåòñÿ «ïðè ïóñòîì ïàðòåðå», ãëóáîêî â ñåðäöå ÷åëîâåêà. ×åëîâåê — Ãàìëåò èëè Ðîìåî «ñàì äëÿ ñåáÿ», ïîäìîñòêè — îáû÷íûé äåíü. È ýòî íå ïðîñòî àêò ëèöåäåéñòâà: Äèêèíñîí ñòðåìèòñÿ ê ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòè, õîòÿ áû ýòî äàâàëîñü òÿæåëîé öåíîé.


Ëèøü òàê ðîäèòñÿ íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ: «Íåèçâåñòåí íè îäèí ñëó÷àé — ÷òîáû ðîçà îáìàíóëà ñâîþ ï÷åëó — õîòÿ àðîìàò â îñîáûõ ñëó÷àÿõ áûë ïîëó÷åí ïóòåì Áàãðîâîãî îïûòà» — ãîâîðèò îíà â ïèñüìå.


Ïîýçèÿ Äèêèíñîí íåëåãêà äëÿ ïîíèìàíèÿ. Èíûå ñëîâà îíà óïîòðåáëÿåò êàê ñèìâîëû. Òàê Ãîëóáîé èëè Òàèíñòâåííûé ïîëóîñòðîâ, ýêçîòè÷åñêèå ñòðàíû (íàïðèìåð, Áðàçèëèÿ) — îáîçíà÷àþò íå÷òî íåäîñòèæèìîå, áûòü ìîæåò, çàïðåäåëüíîå. Ñèìâîëè÷íû öâåòà: ëàçóðü èëè ïóðïóð; îíà ðèñóåò íå ïðîñòî êàðòèíû ïðèðîäû, íî «ëàíäøàôòû äóøè».


Ìíîãèå ñòèõè Ýìèëè Äèêèíñîí ïî ôîðìå íàïîìèíàþò çàãàäêó, íî ìûñëü åå òî÷íà è íåîæèäàííûå ìåòàôîðû ñòðåìÿòñÿ ñõâàòèòü è ñêîíäåíñèðîâàòü ñàìóþ ñóòü ïîýòè÷åñêîé ìûñëè. Ïðî íåå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà «ìûñëèò ñòèõîì».


Íàïðÿæåííîñòü ÷óâñòâà íàðàñòàåò äî áåëîãî íàêàëà â áîðåíèè Æèçíè ñî Ñìåðòüþ, Âåðû è Ñîìíåíèÿ, Ðàäîñòè è Îò÷àÿíèÿ, Ëþáâè è Îòðå÷åíèÿ îò ëþáâè. Äèêèíñîí ñïîðèò ñ ñàìèì áîãîì. Îíà òî ââåðÿåòñÿ åìó, êàê ðåáåíîê, òî âîññòàåò ïðîòèâ ïåãî, ïîòîìó ÷òî íå äîèñêàòüñÿ, íå äîñòó÷àòüñÿ, è äèàëîã îáðûâàåòñÿ â ïóñòîòå: «Áîã îòâå÷àåò „íåò" èëè ñîâñåì íå îòâå÷àåò». Òàê æå òðóäåí äèàëîã ñ ïðèðîäîé, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåïîñòèæèìîé. Íî èìåííî íåïîçíàííîå ìàíèò.


Áåçäíà âðåìåíè, áåñïðåäåëüíîñòü ïðîñòðàíñòâà äëÿ Äèêèíñîí íå àáñòðàêöèÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò ñìîòðåòü íà ñìåðòü, êàê íå ìîæåò ñìîòðåòü íà ñîëíöå, íî Ýìèëè Äèêèíñîí íå íóæäàëàñü â äûì÷àòûõ ñòåêëàõ. Ñìåðòü â åå ðàçíûõ àñïåêòàõ îäíà èç îñíîâíûõ òåì òâîð÷åñòâà ïîýòåññû. Ñìåðòè ïðîòèâîñòîèò óïîåíèå æèçíüþ.


«ß íàõîæó â æèçíè ñ÷àñòüå — äîõîäÿùåå äî ýêñòàçà». «Æèçíü ñàìà ïî ñåáå òàê óäèâèòåëüíà — ÷òî îñòàâëÿåò ìàëî ìåñòà äëÿ äðóãèõ çàíÿòèé».


Êàæäîå ÷óâñòâî êîíöåíòðèðóåòñÿ â ôîêóñå íàáëþäåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ òàê îñòðî, ÷òî äàæå ðàäîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â èñòî÷íèê áîëè. Äèêèíñîí ëþáèò ïðåäîùóùåíèå, «ìîìåíò ïðåäèñëîâèÿ». Âûñøèé ìîìåíò ïîäúåìà — ýòî îäíîâðåìåííî è ìîìåíò ñïàäà.


Âîò ïî÷åìó â òåàòðå åå äóøè èíîãäà öåíòðàëüíûå ðîëè èãðàþò Âîçìîæíîñòü, Íåâåðîÿòíîå, Íåäîñòèæèìîå.


Ýìèëè Äèêèíñîí îñòðî îùóùàëà òðàãèçì ýïîõè è ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, íî ó íåå áûëî ñðåäñòâî çàùèòû: èðîíèÿ. Îíà ñïîñîáíà ñìîòðåòü êàê áû ñî ñòîðîíû, ñ èðîíèåé, äàæå íà ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ — ñåáÿ ñàìîå.


Äëÿ íåíàâèñòíûõ åé äåëüöîâ è ïîëèòèêàíîâ, ìåùàí è ôèëèñòåðîâ ó íåå íàãîòîâå åäêèé ñàðêàçì èëè ñâîåîáðàçíûé àìåðèêàíñêèé þìîð. Ñàòèðè÷åñêèå ñòðåëû áåñïîùàäíî áüþò â öåëü: «Çâåðèíåö äëÿ ìåíÿ // Ìîèõ ñîñåäåé êðóã».


Ýìèëè Äèêèíñîí ïèñàëà â óåäèíåíèè, íî ñòèõè åå íå ìîíîëîã, èì ñâîéñòâåííû ðàçãîâîðíûå èíòîíàöèè, ñëîâíî îíà îáðàùàåòñÿ ê êîìó-òî è æäåò îòâåòà. Îõîòíî ïðèìåíÿåò îíà è ïîäëèííî îðàòîðñêèå ïðèåìû, ñïîðèò è óáåæäàåò.


Íåðåäêî ñòèõîòâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ÷åêàííîãî àôîðèçìà è äàëåå ñëåäóåò îäèí-äâà ïðèìåðà, ïîäòâåðæäàþùèå ôèëîñîôñêóþ ìûñëü èëè æèòåéñêîå íàáëþäåíèå. Â íåìíîãèõ ñòðîôàõ ðàññêàçàíà æèçíü ÷åëîâåêà, ïîâåñòü î ÷üåé-òî ãèáåëè èëè íåáûâàëîé ñòîéêîñòè. Íåêîòîðûå åå ñòèõîòâîðåíèÿ, â ñóùíîñòè, òðàãè÷åñêèå íîâåëëû.


Íî ïîðîé çâó÷èò «ïðîñòàÿ ïåñåíêà». Ñ âûñîò ôèëîñîôñêèõ ñîçåðöàíèé Ýìèëè ñïóñêàåòñÿ ê æèòåéñêîìó, äîáðîìó, âåäü è îíà òîæå «îäíà èç ìàëûõ ñèõ». Ëþáîâü — äâèæóùàÿ ñèëà åå æèçíè è ïîýçèè. Æèçíü óæå îïðàâäàíà, åñëè óäàñòñÿ ñîãðåòü õîòü îäíó çàìåðçàþùóþ ìàëèíîâêó.


Ëèðèêà Ýìèëè Äèêèíñîí íûíå äðàãîöåííîå äîñòîÿíèå àìåðèêàíñêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.


Êàðòèí ïåðâîèñêàòåëü —


Çîðêîñòè óðîê, —


ñêàçàëà Äèêèíñîí î ïîäëèííîì ïîýòå, à òåì ñàìûì è î ñåáå ñàìîé.


Â. Ìàðêîâà











Ñòèõîòâîðåíèÿ





1858—1859





* * *


Óòðîì ìÿã÷å õîëîäîê —


Îðåõ — ëèòàÿ áðîíçà —


Êðóãëåå ùåêè ÿãîäû


È â îòúåçäå ðîçà.





Íà âåòêàõ êëåíà àëûé øàðô —


Êàéìîé íà ïîëå áðîøåí.


×òîá îò ìîäû íå îòñòàòü —


È ÿ íàäåíó áðîøü.





* * *


Ñîí? Â ÷åì åãî ñóòü?


Òðåçâûé óì íå ñìóùåí íè÷óòü —


Òîëüêî ãëàçà ñîìêíóòü.





Ñîí — ýòî âûñøèé ñàí.


Ïî îáå ðóêè — ïîòðÿñåí —


Ñòîèò ñâèäåòåëåé ñîíì.





Óòðî? Ìóäðåíîãî íåò —


Âîò çäðàâîìûñëîâ îòâåò.


Ýòî æå ïðîñòî ðàññâåò.





Ãäå âèäåëè âû ðàññâåò?





Àâðîðà äîëæíà âçîéòè


Ê âîñòîêó îò âå÷íîñòè.





Ëèêóþùèõ ôëàãîâ ïîëåò —


Ïðàçäíè÷íûé ïóðïóð âûñîò —


Òàê — Óòðî âñòàåò!





* * *


Âîò âñå — ÷òî ÿ òåáå ïðèíåñëà!


Ýòî — è ñåðäöå ìîå.


Ýòî — è ñåðäöå ìîå — âñå ïîëÿ —


Ëåòíèõ ëóãîâ ðàçëåò.


À åñëè õî÷åøü ñóììó óçíàòü —


Ïåðåñ÷èòàé ïîäðÿä


Ýòî — è ñåðäöå ìîå — âñåõ Ï÷åë —


×òî â Êëåâåðå ãóäÿò.





* * *


ß îãðàáèëà Ëåñ —


Ïðîñòîäóøíûé Ëåñ.


Ñ äîâåð÷èâûõ âåòâåé


Ñîêðîâèùà èõ ñðûâàëà


Ïî ïðèõîòè ñâîåé.


Òàì âûñìîòðþ ìîõ —


Çäåñü êîëþ÷èé êàøòàí —


Ñõâà÷ó — óíåñó äîìîé.


×òî ñêàæóò ìíå ñòðîãèå Ñîñíû?


×òî ñêàæåò Äóá âåêîâîé?





* * *


Äåíü! Çäðàâñòâóé — Äåíü î÷åðåäíîé!


Îçíà÷ü ñâîé ìàëûé ñðîê.


Ñëó÷àéíûé âûñòðåë èíîãäà —


Ê âèêòîðèè ïðîëîã!





Ïîøåë âïåðåä ïðîñòîé ñîëäàò —


È êðåïîñòü â ïðàõ ëåãëà.


Ñêðåïèñü — äóøà! Áûòü ìîæåò — áîé


Ðåøèò òâîÿ ñòðåëà!





* * *


Ñåðäöå! Çàáóäåì îáà —


Áûë îí — èëè íåò!


Òû ïîçàáóäåøü åãî òåïëî —


ß ïîçàáóäó ñâåò.





Êîí÷èøü ðàáîòó — ñêàæè —


ß íà÷íó â ñâîé ÷åðåä.


Ñêîðåé! Ìèíóòó ïðîìåäëèøü —


Ïàìÿòü î íåì âñïëûâåò.





* * *


ß âñå ïîòåðÿëà äâàæäû.


Ñ çåìëåé — êîðîòêèé ðàñ÷åò.


Äâàæäû ÿ ïîäàÿíüÿ ïðîñèëà


Ó ãîñïîäíèõ âîðîò.





Äâàæäû àíãåëû ñ íåáà


Âîçìåñòèëè ïîòåðþ ìîþ.


Âçëîìùèê! Áàíêèð! Îòåö ìîé!


Ñíîâà ÿ íèùåé ñòîþ.





* * *


Ïóñòü ÿ óìðó —


Òû áóäåøü æèòü —


È ñóæäåíî îïÿòü


Çàðå — áëåñíóòü,


Ïîëóäíþ — æå÷ü,


È âðåìåíè — æóð÷àòü.


È áóäóò ï÷åëû ÷åðïàòü ñîê —


Íå ñòèõíåò ñòàÿ ïòèö.


Ìîãó ÿ ñìåëî âçÿòü ðàñ÷åò —


Êóðñ àêöèé óñòîèò.


Â êðóãó öâåòîâ — â ìîë÷àíüå òðàâ —


Ñïîêîéíî âñòðå÷ó ñìåðòü ÿ —


Âåäü ïðîòîðåé íå ïîíåñóò


Áèðæà è êîììåðöèÿ.


Äóøà — ïðîùàÿñü — íå âçãðóñòíåò —


Ïðèÿòíîé ñöåíå ðàäà —


Êàêèå ïðûòêèå äåëüöû


Çäåñü âî ãëàâå ïàðàäà!





* * *


×òîá ñâÿòî ÷òèòü îáû÷íûå äíè —


Íàäî ëèøü ïîìíèòü:


Îò âàñ — îò ìåíÿ —


Ìîãóò âçÿòü îíè — ìàëîñòü —


Äàð áûòèÿ.





×òîá æèçíü íàäåëèòü âåëè÷üåì —


Íàäî ëèøü ïîìíèòü —


×òî æåëóäü çäåñü —


Çàðîäûø ëåñîâ


Â âåðõîâüÿõ íåáåñ.





* * *


Óñïåõ âñåãî çàìàí÷èâåé


Íà ñàìîì äíå áåäû.


Ïîéìåøü — êàê ñëàäîñòåí íåêòàð —


Êîãäà — íè êàïëè âîäû.





Íèêòî â ïóðïóðíîì âîèíñòâå —


Ñëîìèâøåì âñå íà ïóòè —


Íå ñìîã áû âåðíåé è ïðîùå


Ñëîâà äëÿ Ïîáåäû íàéòè —





×åì ïîáåæäåííûé — ïîâåðæåííûé...


Ñêâîçü ñìåðòíîé ìóêè çàñëîí


Îí ñëûøèò òàê ÿñíî — òàê ÿñíî —


Òðèóìôà ëèêóþùèé ñòîí.





* * *


Ëèêîâàíèå Ñâîáîäû —


Ýòî ê ìîðþ — ïóòü äóøè —


Ìèìî ìåëüíèö —


Ìèìî ïàñòáèù —


Ñêâîçü ðÿäû êðóòûõ âåðøèí.





Ìû ðîñëè â êîëüöå äîëèíû.


Ðàçâå ìîðÿêè ïîéìóò


Óïîåíüå ïåðâîé ìèëè —


Ïåðâûõ Âå÷íîñòè ìèíóò?





* * *


Êîãäà ÿ ñëûøó ïðî ïîáåã —


Çàáüåòñÿ êðîâü ñèëüíåé —


Âíåçàïíàÿ íàäåæäà —


Êðûëüÿ çà ñïèíîé.





Êîãäà ÿ ñëûøó — ÷òî òþðüìó


Ñíåñ íàòèñê ìÿòåæà —


Ïî-äåòñêè òåðåáëþ çàòâîð —


È âíîâü — íå óáåæàòü.





* * *


Íàøà æèçíü — Øâåéöàðèÿ —


Òèøü — õîëîäîê —


Íî â îäèí íå÷àÿííûé äåíü


Àëüïû ðàçäâèíóò Ïîëîã


È ïðèîòêðîþò Äàëü.





Èòàëèÿ ïî òó ñòîðîíó —


Íî ðàçâå ïåðåáåæèøü!


Àëüïû — ñòðàæè —


Àëüïû — ñèðåíû —


Âå÷íî õðàíÿò ðóáåæè!





* * *


Ñåðäöå — ïîëåã÷å ìîåãî —


Âå÷åðíþþ òèøü âîçìóòèâ —


Ïðîøëî ïîä ìîèì îêíîì —


Íàñâèñòûâàÿ ìîòèâ —


Òàê — óëè÷íóþ ïåñåíêó —


Ñ íåâíÿòèöåé ïîïîëàì —


Íî äëÿ èçðàíåííûõ óøåé


Ñàìûé öåëåáíûé áàëüçàì.


Êàê áóäòî ïðîëåòíûé Áîáîëèíê


Çàãëÿíóë â ìîé óãîëîê —


Ñïåë ïåñíþ ðàäîñòè — è âäàëè


Ìåäëåííî óìîëê.


Êàê áóäòî âäîëü ïûëüíîé äîðîãè


Ùåáå÷óùèé ðó÷åé


Íà ñòåðòûõ â êðîâü — äðîæàùèõ íîãàõ —


Ñïëÿñàë — íåëüçÿ âåñåëåé.


Ñíîâà íî÷ü âîçâðàòèòñÿ —


Âåðíåòñÿ áîëü — êàê çíàòü.


Î çâîíêèé Ðîã! Ïîä ìîèì îêíîì —


Ïðîøó — ïðîéäè îïÿòü.





* * *


Ïîëåò èõ íåóäåðæèì —


Øìåëü — ×àñ — Äûì.


Ñ ýëåãèåé ïîâðåìåíèì.


Îñòàíóòñÿ — íå äîãîðÿò —


Âå÷íîñòü — Ãîðå — Ãîðà.


Î íèõ íå ãîâîðþ.


Èíîé — óïîêîÿñü — âçëåòèò.


Íàéäåò ëè íåáà çåíèò?


Êàê òèõî çàãàäêà ñïèò.





* * *


Íîâûå íîãè òîï÷óò ìîé ñàä —


Íîâûå ïàëüöû õîëÿò ðîñòîê.


Íà âåòêå âÿçà áðîäÿ÷èé Ïåâåö


Îäèíî÷åñòâî ãîíèò ïðî÷ü.


Íîâûå äåòè øóìÿò íà ëóãó.


Íîâûå êîñòè ëåãëè íà íî÷ëåã —


È ñíîâà — çàäóì÷èâàÿ âåñíà —


È âíîâü — ïóíêòóàëüíûé ñíåã.





* * *


Ñêëîíèòü — ïîä÷åðêíóòî — ãîëîâó


È ïîä êîíåö óçíàòü —


×òî ïîçû òàêîé íå ïðèåìëåò


Áåññìåðòíûé ðàçóì íàø!


Ðîäèòñÿ çëàÿ äîãàäêà —


È âû — â ýòîé õìàðè — âñå —


Êîëåáëåòåñü —


Ïàóòèíêè


Íà çûáêîé Êèñåå.





* * *


Òàêîé — êðîøå÷íûé — êðîøå÷íûé — ×åëíîê


Â òèõîé çàâîäè ñåìåíèë.


Òàêîé — âêðàä÷èâûé — âêðàä÷èâûé — Îêåàí


Ïîñóëîì åãî çàìàíèë.


Òàêîé — æàäíûé — æàäíûé — Áóðóí


Ñãëîòíóë åãî öåëèêîì —


È íå çàìåòèë öàðñòâåííûé ôëîò —


×åëíîê ìîé íà äíå ìîðñêîì.





* * *


Åñòü ÷òî-òî â äîëãîì Ëåòíåì äíå —


Â ëåíèâîì ôàêåëüíîì îãíå —


Òîðæåñòâåííûé íàñòðîé.





È ÷òî-òî â ëåòíèé ïîëäåíü âäðóã —


Îòçâóê — àðîìàò — Ëàçóðü —


Ãëóáèííåé — ÷åì âîñòîðã.





À ëåòíåé íî÷üþ — ìåæ òåíåò —


Ìåðöàÿ ÷òî-òî ïðîáëåñíåò —


Ìàõíó ðóêîé â îòâåò —





Âóàëü ñïóñêàþ óáîÿñü —


À âäðóã îò ñëèøêîì æàäíûõ ãëàç


Âñå óáåæèò — íî íåò —





Âîëøåáíûõ ïàëüöåâ íå óéìåøü —


È â òåñíûõ ðåáðàõ íåâòåðïåæ


Ïóðïóðíîìó ðó÷üþ.





ßíòàðíûé ôëàã âîñòî÷íûõ ñòðàí —


Áàãðÿíûõ êðàñîê Êàðàâàí —


Óòåñà íà êðàþ.





Ñïåøè æå — Óòðî — è îïÿòü


Ìèð â ÷óäåñà îäåíü —


Èäó âñòðå÷àòü ÿ — ñêâîçü ðîñó —


Íîâûé Ëåòíèé äåíü!





* * *


Â êðàþ — ãäå ÿ íå áûëà íèêîãäà —


Àëüïû âûñÿòñÿ ãîðäî —


Èõ Øàïêè êàñàþòñÿ íåáîñâîäà —


Èõ Ñàíäàëèè — ãîðîäà —


Èãðàþò ó èõ âåêîâå÷íûõ íîã


Ìèðèàäû ìàðãàðèòîê þíûõ —


Ñýð — êòî èç íèõ âû —


Êòî èç íèõ ÿ —


Â ýòî óòðî èþíÿ?





* * *


Ïîäðóãà ïîýòîâ — Îñåíü ïðîøëà.


Ïðîçà âáèâàåò êëèí


Ìåæäó ïîñëåäíåé äûìêîé


È ïåðâûì ñíåãîì äîëèí.


Çîðè îñòðûå — ñëîâíî ëàíöåòû —


Äíè — àñêåòè÷åñêè ñêóïû.


Ïðîïàëè ìèñòåðà Áðàéàíòà àñòðû —


Ìèñòåðà Òîìñîíà ñíîïû.





Çàïå÷àòàíû ïðÿíûå óñòüÿ.


Óíÿëàñü òîë÷åÿ â ðó÷üÿõ.


Ìåñìåðè÷åñêèå ïàëüöû òðîãàþò


Âåêè Ýëüôîâ — æåñòîì âðà÷à.


Ìîæåò — áåëêà ìåíÿ íå ïîêèíåò?


ß ñåðäöå åé îòâîðþ.


Ïîøëè ìíå — Áîæå — ñîëíå÷íûé äóõ —


Íåñòè âåòðîâóþ âîëþ òâîþ!





* * *


Âîäå ó÷èò ññîõøèéñÿ ðîò —


Çåìëå — ïóñòîé ãîðèçîíò —


Ñ÷àñòüþ — òîñêà —


Ìèðó — ñðàæåíèé ãðîì —


Ëþáâè — çàïå÷àòàííûé ãðîá —


Ïòèöàì ó÷àò Ñíåãà.





* * *


Êàê èçìåíèëñÿ êàæäûé õîëì!


Òèðèéñêèé ñâåò íàïîëíèë äîë.


Âñå øèðå çîðè ïîóòðó —


Âñå ãëóáæå ñóìðàê ââå÷åðó.


Íîãè ïóíöîâîé ëåãêèé ñëåä —


Ïóðïóðíûé ïàëåö íà õîëìå —


Ïëÿñóíüÿ-ìóõà çà ñòåêëîì —


Ïàóê çà ñòàðûì ðåìåñëîì —


Ïîáåäíûé Øàíòåêëåðà çîâ —


Ïîâñþäó â ãîñòè æäóò öâåòîâ —


È â ðîùå ïîñâèñò òîïîðà —


È ïàõíåò òðàâàìè òðîïà.


Íå ïåðå÷èñëèòü âñåõ ïðèìåò —


Òàê êàæäûé ãîä îíà íà ñâåò


Ðîäèòñÿ ñíîâà — è òâîèì


Êîíåö ñîìíåíüÿì — Íèêîäèì!





* * *


Îíà òåðïåëà. Òîëüêî æèëû


×åðòèëè ñèíèå øòðèõè.


Âîêðóã ñïîêîéíûõ ãëàç ìîëèëè


Ïóðïóðíûå êàðàíäàøè.





Ðàñöâåë è îáëåòåë íàðöèññ —


Òîãäà òåðïåíüå âäðóã óøëî —


È íà ñêàìüþ ñðåäè ñâÿòûõ


Îíà ïðèñåëà òÿæåëî.





Óñòàëûé øàã åå — íå ìåðèò


Ñåëåíüå èç êîíöà â êîíåö —


Â âå÷åðíèé ÷àñ íå çàáåëååò


Åå çàñòåí÷èâûé ÷åïåö.





Ìû òèõî øåï÷åìñÿ î íåé —


À òàì — âåí÷àíüÿ òîðæåñòâî —


Òàì — ðîáêàÿ — îíà öàðèò —


Ñòûäÿñü áåññìåðòüÿ ñâîåãî.
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* * *


Äàðÿò ìíå ïåñíè ï÷åë


Âîëøåáíûé ïðîèçâîë —


Íî êàê — è â ÷åì ñåêðåò —


Ìíå ëåã÷å óìåðåòü —


×åì äàòü îòâåò.





Õîëì îãíåííîé êàéìîé


Ñæèãàåò ðàçóì ìîé.


Ñìååøüñÿ? Áåðåãèñü!


Ñàì áîã ñîøåë ê íàì âíèç —


Âîò ìîé îòâåò.





Âîñõîä — è ÿ ëå÷ó —


Íî êàê è ïî÷åìó —


Â ÷åì ñèëà ýòèõ êðûë?


Òîò — êòî ìåíÿ ëåïèë —


Íàéäåò îòâåò.





* * *


Ðàíåíûé Îëåíü — ãîâîðÿò —


Ïðÿäàåò â âûñîòó —


Ýòî âñåãî ëèøü ñìåðòè Ýêñòàç


È — çàòèõëè êóñòû!





Ôîíòàí Ñêàëû — ïîä êèðêîþ!


Ïîä ïÿòîé — Ïðóæèíû ïðûæîê!


Ïðàçäíè÷íî ÿðêèé Áàãðÿíåö


Îáîææåííûõ ×àõîòêîé ùåê!





Âåñåëîñòü — Êîëü÷óãà îò÷àÿíüÿ —


Ñàìûé íàäåæíûé ïîêðîâ —


×òîá — âûñìîòðåâ — íå ñïðîñèëè —


«Âàì áîëüíî? Êàæåòñÿ — êðîâü?»





* * *


Êàêîé âîñòîðã! Êàêîé âîñòîðã!


À ïðîèãðàþ — êîí÷åí òîðã!


Íî âåäü èíîé áåäíÿê


Ðåáðîì ïîñëåäíèé ñòàâèë ãðîø —


È âûèãðàë! Êàê áèëà äðîæü —


Îò ñ÷àñòüÿ ëèøü íà øàã.


Æèçíü — òîëüêî Æèçíü. Ñìåðòü — òîëüêî Ñìåðòü.


Ñâåò — òîëüêî Ñâåò. Ñìåð÷ — òîëüêî Ñìåð÷.


Ïóñòü êàðòû èõ ðàññóäÿò.


Òû ïîáåæäåí? Íî ìûñëü ñëàäêà:


Ðåøèëîñü âñå — íàâåðíÿêà —


È õóäøåãî íå áóäåò!


À åñëè... Î — âñåõ ïóøåê ðåâ —


Î — ïåðåçâîí êîëîêîëîâ —


Ïîäàéòå âåñòü âïîëñèëû!


Âåäü òàê íåñõîæè — Ðàé ìå÷òû —


È òîò — ãäå âäðóã ïðîñíåøüñÿ òû —


Ìåíÿ áû îãëóøèëî!





* * *


Åñëè ìåíÿ íå çàñòàíåò


Ìîé êðàñíîãðóäûé ãîñòü —


Íàñûïüòå íà ïîäîêîííèê


Ïîìèíàëüíûõ êðîøåê ãîðñòü.





Åñëè ÿ íå ñêàæó ñïàñèáî —


Èç ãëóáîêîé òåìíîòû —


Çíàéòå — ÷òî ñèëþñü âûìîëâèòü


Ãóáàìè ãðàíèòíîé ïëèòû.





* * *


Âåðà — ïðåêðàñíîå èçîáðåòåíèå


Äëÿ «çðÿùèõ íåçðèìîå», ãîñïîäà.


Íî îñòîðîæíîñòü âåëèò — òåì íå ìåíåå —


È â ìèêðîñêîï çàãëÿíóòü èíîãäà.





* * *


Íåáåñà íå óìåþò õðàíèòü ñåêðåò.


Ñêàæóò íà óõî ãîðíûì âûñÿì —


Ãîðû — õîëìàì — à õîëìû — ñàäàì —


Ñàäû — ïîëåâûì íàðöèññàì.





Ïðîëåòíàÿ ïòèöà íà ïóòè


Ïîäñëóøàëà ñëó÷àéíî.


×òî — åñëè ïòèöó ìíå ïîäêóïèòü?


ß á ðàçãàäàëà òàéíó.





Íî òîëüêî ñòîèò ëè? Îò÷å —


Õðàíè ñâîè «îò÷åãî»!


Åñëè Âåñíà — àêñèîìà —


Òî â ÷åì ñíåãîâ êîëäîâñòâî?





È — ïðàâî — çà÷åì äîñêîíàëüíî çíàòü —


Êàê äâàæäû äâà — ÷åòûðå —


×òî òâîðÿò ñàïôèðíûå ýòè þíöû —


Â íîâîì — ñ èãîëî÷êè — ìèðå.





* * *


ß óçíàþ — çà÷åì? — êîãäà êîí÷èòñÿ Âðåìÿ —


È ÿ ïåðåñòàíó ãàäàòü — çà÷åì.


Â øêîëå íåáà ïîéìó — Ó÷èòåëþ âíåìëÿ —


Êàæäîé ìóêè ïðè÷èíó è çà÷èí.





Îí ðàññêàæåò — êàê Ïåòð îáåùàíüå íàðóøèë —


È — êîãäà óñëûøó ñêîðáíûé ðàññêàç —


Çàáóäó ÿ êàïëþ êèïÿùåé Ïå÷àëè —


×òî ñåé÷àñ ìåíÿ ææåò — îáæèãàåò ñåé÷àñ.





* * *


Ïîä ëåãêèì ôë¸ðîì ìûñëü ÿñíåé —


Âèäíåé åå âåðøèíû —


Òàê ïåíà ñêàæåò: «Çäåñü ïðèáîé» —


Òóìàí: «Çäåñü Àïåííèíû».





* * *


ß ïüþ èç æåì÷óæíûõ êðóæåê


Ëåòíåãî äíÿ îãîíü.


Òàê íå ïüÿíèò — íå êðóæèò


Âñåõ ðåéíñêèõ âèí àëêîãîëü!





ß — äåáîøèð âîçäóõà —


Ó ìåíÿ îò ðîñû — çàïîé


Â ñàëóíàõ ðàñïëàâëåííîé ñèíåâû —


Íà êàæäîì óãëó äðóãîé.





Êîãäà «Õîçÿèí» âûøèáåò âîí


Èç íàïåðñòÿíêè Ï÷åëó —


Êîãäà óñíåò õìåëüíîé Ìîòûëåê —


ß ïóùå ïóùóñü â ðàçãóë!





Ñíåæíîé øàïêîé âçìàõíåò Ñåðàôèì —


Ñâÿòîé ê îêíó ïðèïàäåò —


«Âîò ìàëåíüêàÿ ïüÿí÷óæêà


Èç Ìàíñàíèëüè èäåò!»





* * *


Óêðûòà â ïîêîÿõ èç àëåáàñòðà —


Óòðî íå òðîíåò —


Äåíü íå ñëåïèò —


Ëåæèò Âîñêðåñåíèÿ ìèðíàÿ ïàñòâà —


Ñòðîïèëà — àòëàñ —


Êðûøà — ãðàíèò.





Ýðû øåñòâóþò Ïîëóìåñÿöåì ìëå÷íûì —


Ìèðû âûãíóò àðêè —


Êàòÿòñÿ ñôåðû —


Äèàäåìû — ïàäàþò —


Äîæè — ñäàþòñÿ —


Áåñøóìíî — êàê òî÷êè


Íà Äèñêå èç ñíåãà.





* * *


Îíà ìåòåò ìíîãîöâåòíîé ìåòëîé —


Íî ìóñîðà íå ïîäáåðåò.


Î Õîçÿéêà âå÷åðíåé çàðè —


Âåðíèñü — îáìåòè ïðóä!





Òû îáðîíèëà ÿíòàðíóþ íèòü —


Îáðîíèëà ïóðïóðíûé êëóáîê —


À òåïåðü çàñûïàëà âåñü Âîñòîê


Èçóìðóäàìè ëîñêóòîâ.





À îíà âñå ìàøåò ïÿòíèñòîé ìåòëîé —


À ïåðåäíèê åå âñå ëåòèò.


Ìåòëà ïîìåðêíåò — ðîññûïüþ çâåçä —


Âðåìÿ — äîìîé èäòè.





* * *


Âñïûõíåò çîëîòîì —


Ïîãàñíåò áàãðÿíöåì —


Ëåîïàðäîì ïðûãíåò íà íåáîñâîä —


Ïîòîì — ê íîãàì Ñòàðèêà Ãîðèçîíòà


Ñêëîíèâ ïÿòíèñòóþ ìîðäó — óìðåò.





Ïðèãíåòñÿ — â îêîøêî ê Áîáðó çàãëÿíåò —


Êîñíåòñÿ êðûø —


Ðàñöâåòèò àìáàð —


Êîëïà÷îê ñâîé ñíèìåò — ïðîùàÿñü ñ ïîëÿíîé —


Ìèã — è îòêëàíÿëñÿ Äåíü-Æîíãëåð.





* * *


Äåðæà â ðóêå áåñöåííûé êàìåíü —


Çàñíóëà áåç çàáîò.


Áîëòëèâûé âåòåð — æàðêèé ïîëäåíü —


Êàçàëîñü — âðåìÿ æäåò.





×òî ïàëüöû ÷åñòíûå êîðèòü ìíå?


Ïðîïàë! Ïî ÷üåé âèíå?


Ëèøü àìåòèñòîâàÿ ïàìÿòü —


Îäíà — îñòàëàñü ìíå.





* * *


Ó ñâåòà åñòü îäèí íàêëîí.


Ïðèïàâ ê ñíåãàì óñòàëî —


Îí äàâèò — ñëîâíî òÿæêèé Ãðóç


Ñîáîðíîãî Õîðàëà.





Íåáåñíîé Ðàíîé íàãðàäèò —


Íî íè ðóáöà — íè êðîâè —


È òîëüêî ñäâèíåòñÿ øêàëà


Çíà÷åíèé è óñëîâèé.





Îò÷àÿíüåì çàïå÷àòëåí —


Êîìó îí ïîäíåâîëåí?


Îí — ñëîâíî öàðñòâåííàÿ ñêîðáü —


Êîòîðîé âîçäóõ áîëåí.





Ïðèäåò —


È ñëóøàåò Ëàíäøàôò —


È òåíü äîõíóòü íå ñìååò.


Óéäåò — êàê áû Ïðîñòðàíñòâîì


Îòãîðîäèëàñü Ñìåðòü.





* * *


Ìèëûé — ïðî÷òè — êàê äðóãèå


Ìóæàëèñü — ÷òîáû íàì âûñòîÿòü —


×åì ïîñòóïèëèñü îíè —


×òîá ìû îäîëåëè ñòðàõ —


Ñêîëüêî ðàç — íà ñìåðòü


Øëè ñâèäåòåëè Èñòèíû —


×òîáû ñëàáûì ïîìî÷ü


Â ñàìûõ äàëüíèõ âåêàõ!





Ïðî÷òè — êàê ñèÿëà âåðà —


Íàä âÿçàíêàìè õâîðîñòà —


Êàê ðåêà íå ìîãëà óòîïèòü


Ïåñíîïåíèÿ çâóê âåëè÷àâûé —


Êîãäà èìåíà ìóæ÷èí


È æåíùèí — èçáðàííèö íåáåñ —


Ñî ñòðàíèö ñòàðàòåëüíîé õðîíèêè


Óõîäèëè â ëåòîïèñü ñëàâû!





* * *


Ýòî Æåëòîãî ìîðÿ çàâîäè —


Ïîáåðåæüå îãíåííûõ ñòàé.


Ãäå ðîäèíà ìîðÿ — êóäà îíî ïðÿäàåò —


Çíàåò òîëüêî Çàêàò.


Ýòî — òàéíà òàéí.


Ãðóç äîñòàâëåí:


Ïóðïóð è çîëîòî —


Îïàëîâûå òþêè — ãîðîé.


Ïàðóñà ðàçãîðÿòñÿ íà ãîðèçîíòå —


È — îïàëÿñü — íûðíóò ñ ãîëîâîé.





* * *


Äðóçåé òåíèñòûõ â çíîéíûé äåíü


Íàéòè íåìóäðåíî —


Íî êòî íåñåò òåáå òåïëî


Â ÷àñ Ìûñëè ëåäÿíîé?





Êèñåéíàÿ äóøà äðîæèò —


×óòü ïðîáåæèò ñòðóÿ —


Íî åñëè òâåðäîå Ñóêíî


Ïðî÷íåé — ÷åì Êèñåÿ —





Êîãî âèíèòü? Ïðÿäèëüùèêà?


Î — ïðÿæè òðóäíûé æãóò!


Êîâðû äëÿ ðàéñêîãî ñåëà


Òàê íåïðèìåòíî òêóò.





* * *


ß — Íèêòî. À òû — òû êòî?


Ìîæåò áûòü — òîæå — Íèêòî?


Òîãäà íàñ äâîå. Ìîë÷îê!


×åãî äîáðîãî — âûäâîðÿò íàñ çà ïîðîã.





Êàê óíûëî — áûòü êåì-íèáóäü —


È — âåñü èþíü íàïðîëåò —


Ëÿãóøêîé èìÿ ñâîå âûêëèêàòü —


Ê âîñòîðãó ìåñòíûõ áîëîò.





* * *


Ýòî — êàê Ñâåò —


Ðàäîñòü âñåõ âðåìåí —


Êàê ï÷åëèíûé íàïåâ —


Ìîäîé íå çàêëåéìåí.





Ýòî — êàê ëåñàì —


Ïî ñåêðåòó — Âåòåð —


Ñëîâà íè îäíîãî —


Íî êàê áüåòñÿ âåòâü!





Ýòî — êàê Âîñõîä —


Ëó÷øåå — ïîñëå.


Âå÷íîñòè ÷àñû


Ïðîçâîíÿò Ïîëäåíü.





* * *


Îäíîé ìíå íå áûòü íè íà ìèã —


Êðóã ãîñòåé òàê âåëèê —


Íî êòî è îòêóäà ïðîíèê —


Çàãàäêà çàøëà â òóïèê.





Íè ìàíòèé ó íèõ — íè èìåí —


Íè òèòóëîâ — íè çíàìåí —


Áåç àäðåñà — ãäå-òî äîì —


Ñëîâíî ãíåçäèòñÿ ãíîì.





Ïðèõîä èõ ëåãêî óçíàòü —


Â äóøå ïîäàåòñÿ Çíàê —


Íî óõîä íå ñëûøåí íèêàê —


Èõ íèêîãäà íå ïðîãíàòü.
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* * *


Äîïóñòèì — Çåìëÿ êîðîòêà —


Âñåì âåðõîâîäèò òîñêà —


È ìíîãèå — â òèñêàõ —


Íî ÷òî èç òîãî?





Äîïóñòèì — êàæäûé óìðåò —


Êðåïîê Æèçíè çàðÿä —


Åùå ñèëüíåå — Ðàñïàä —


Íî ÷òî èç òîãî?





Äîïóñòèì — â ðàéñêèõ ñåëåíüÿõ


Âñå ðàçðåøèò ñîìíåíüÿ


Íîâîå óðàâíåíüå —


Íî ÷òî èç òîãî?





* * *


Äóøà èçáåðåò ñàìà ñâîå Îáùåñòâî —


È çàìêíåò çàòâîð.


Â åå áîæåñòâåííîå Ñîäðóæåñòâî —


Íå âîéòè ñ ýòèõ ïîð.





Íàïðàñíî — áóäóò æäàòü êîëåñíèöû —


Ó òåñíûõ âîðîò.


Íàïðàñíî — íà ãîëûõ äîñêàõ — êîëåíè


Ïðåêëîíèò êîðîëü.





Ïîðîþ îíà âñåé ïðîñòðàííîé íàöèè —


Îäíîãî ïðåäïî÷òåò —


È çàêðîåò — âñå êëàïàíû âíèìàíüÿ —


Ñëîâíî ãðàíèò.





* * *


Îòëè÷èå Îò÷àÿíüÿ


Îò Ñòðàõà — êàê ðàçëîì —


Çà ìèã äî êàòàñòðîôû —


È ÷åðåç ìèã — ïîòîì.





Íå êîëûõíåòñÿ Ðàçóì —


Ñïîêîåí áóäòî Ãëàç


Ãèïñîâîãî ñëåïêà —


Îí çíàåò — ÷òî íåçðÿ÷.





* * *


Äâà Çàêàòà


Ïîñëàëà ÿ —


Äåíü ìåíÿ ïåðåãíàòü íå ñìîã —


ß âòîðîé çàâåðøèëà — è ðîññûïü Çâåçä —


Îí åäâà ëèøü ïåðâûé ðàçæåã.





È ïóñòü — êàê çàìåòèëà ÿ äðóçüÿì —


Îáøèðíåé åãî Çàêàò —


Íî ìîé íå â ïðèìåð óäîáíåé —


Ëåãêî óíåñòè â ðóêàõ.





* * *


Îí ñååò — ñêâîçü ñâèíöîâîå ñèòî —


Ïðèïóäðèò ëåñ è îâðàã —


Îí àëåáàñòðîì çàãëàäèò


Ìîðùèíû ñåëüñêèõ äîðîã.





Îí âûëåïèò ïëîñêîå Ëèöî


Èç ðàâíèí è õîëìîâ —


Íåâîçìóòèìûé Ëîá — îò âîñòîêà


È äî âîñòîêà âíîâü.





Îí êàæäóþ âåòõóþ èçãîðîäü


Îáåðíåò ìîõíàòûì ðóíîì —


Íàêèíåò íåáåñíóþ Âóàëü


Íà òåìíûé áóðåëîì —





Íà ñòâîë — íà ñòîã — íà ñòåáåëü.


Çàñûïëåò ñëîåì ñëþäû


Àêðû ñóõèõ ñóñòàâîâ —


Îòøóìåâøåé æàòâû ñëåäû —





Îí ñòîëáû â êðóæåâà îäåíåò —


È âäðóã ïðèêîðíóë — çàòèõ.


Ìàñòåðà åãî ñêðîþòñÿ — ëåã÷å âèäåíèé —


Ñëîâíî íåò è íå áûëî èõ.





* * *


ß çíàþ — êàê îíî âçîøëî —


Ïëåòåíüå ïåñòðûõ ëåíò —


Øïèëü â àìåòèñòàõ ïëàâàë —


Áîáîëèíê çàïåë —


Âåñòü ïîáåæàëà — Áåëêîé —


Ãîðà ñíÿëà ÷åïåö —


Òîãäà øåïíóëà ÿ ñåáå —


«Ñîëíöå? Íàêîíåö!»





Íî êàê çàøëî îíî — êîãäà?


Ñïåøèò — ïîêèíóâ êëàññ —


Øàôðàííûõ ñîðâàíöîâ ãóðüáà —


Ïóðïóðíûé ïåðåëàç.


Ó÷èòåëü â ñåðîì âûøåë âñëåä


Íà îïóñòåâøèé äâîð —


Âîðîòà Âå÷åðà çàêðûë —


È îïóñòèë çàòâîð.





* * *


Íàñ ïëåíÿåò Ñòåêëÿðóñ —


Íî äî Æåì÷óãà äîðàñòåøü —


È ïðîùàé — Ñòåêëÿðóñ!


À âåäü êàê íà Æåì÷óã ïîõîæ.


Íàøè íîâûå ðóêè


Îòðàáîòàëè êàæäûé ïðèåì


Þâåëèðíîé òàêòèêè


Â äåòñêèõ èãðàõ ñ Ïåñêîì.





* * *


Âåäü ÿ ïðîñèëà õîòü ãðîø —


À â ñìóùåííóþ ðóêó ìîþ


Íåçíàêîìåö áðîñèë öåëîå öàðñòâî —


È — êàê ñòîëá — ÿ ñòîþ.


Âåäü ÿ ìîëèëà Âîñòîê:


«×óòü-÷óòü Ðàññâåò ïðèîòêðîé!» —


À îí âçîðâàë ïóðïóðíûå äàìáû


È ìåíÿ çàòîïèë Çàðåé.





* * *


ß íà ïóàíòàõ òàíöåâàòü


Íàóêè íå ïðîøëà —


Íî èíîãäà âåñåëüÿ äóõ


Òàê âî ìíå êðûëàò —





×òî — çíàé áàëåòà ÿ àçû —


Âñÿ Òðóïïà — ïîáåëåâ —


Ãëÿäåëà áû íà ìîé ïîëåò —


À ïðèìó äóøèò ãíåâ.





Ïóñòü â äûìêå ãàçà è â öâåòàõ


ß ê ðàìïå íå ñêîëüæó —


Ïóñòü íîæêó â âîçäóõå — ëåãêî —


Êàê Ïòèöà — íå äåðæó —





Ïóñòü â ïèðóýòå íå âåð÷óñü —


×òîá âåòåð â ïåíó ñáèòü —


Ïîêà ìåíÿ íå ñäóåò ïðî÷ü


Íåèñòîâîå «áèñ» —





È ïóñòü íèêòî íå çíàåò —


Àôèøè íå ãàëäÿò —


Íî òàíöåì ïîëîí ìîé Òåàòð —


Èäåò ãàëà-ñïåêòàêëü.





* * *


Â ìîåì ñàäó ïîãíàëñÿ Ãîñòü —


Çà äîæäåâûì ÷åðâåì —


Ïîïîëàì ïåðåêóñèë


È ñúåë åãî — ñûðüåì —





Ïîòîì çàïèë ãëîòêîì ðîñû


Ñ ïîïóòíîãî ëèñòêà


È áîêîì-áîêîì ïîñêàêàë —


×òîá ïðîïóñòèòü — æóêà.





Èñïóãàííûå áóñèíêè —


Âçäðîã è òðåïåò êðûë —


Îí áàðõàòíîé ãîëîâêîé


Òðåâîæíî ïîêðóòèë.





ß êðîøêó ïîäàëà åìó —


Íî Ãîñòü íåñìåëûé ìîé


Òèõîíüêî ïåðüÿ ðàçâåðíóë


È ïðî÷ü óïëûë — äîìîé.





Òàê â îêåàíå áîðîçäó


Íå ïðîâåäåò Âåñëî.


Òàê — íè âñïëåñêà — íè ñëåäà —


Íûðÿåò Ìîòûëåê.





* * *


Ïîñëå ñèëüíîé áîëè òû ñëîâíî â ãîñòÿõ.


Íåðâû — êàê íàäãðîáüÿ — öåðåìîííî ñèäÿò.


Ñåðäöå ñïðîñèò â÷óæå: «Äà áûëî ëè ýòî?


Íî êîãäà? Â÷åðà? Äî íà÷àëà ñâåòà?»





Íîãè ìåõàíè÷åñêè áðîäÿò — áåç ðîçäûõó —


Ïî Çåìëå — ïî Âîçäóõó —


Â Ïóñòîòå? —


Îäåðåâåíåëè — íå ðàçîáðàòüñÿ —


Îòãîðîæåííîñòü êàìíÿ — äîâîëüñòâî êâàðöà.





Ýòîò ÷àñ ñâèíöà —


Åñëè âûæèâåøü — âñïîìíèòñÿ —


Êàê ïðî ñíåã âñïîìèíàþò ïîãèáàâøèå ëþäè —


Õîëîä — îöåïåíåíèå! Áóäü — ÷òî áóäåò!





* * *


Êàê ñòðàííî — áûòü Ñòîëåòüåì!


Ëþäè ïðîõîäÿò — à òû — ñâèäåòåëü —


È òîëüêî! Íåò — ÿ íå òàê ñòîéêà —


ß óìåðëà áû íàâåðíÿêà.





Âñå âèäåòü — è íè÷åãî íå âûäàòü!


Íå òî åùå âãîíèøü â êðàñêó


Íàø çàñòåí÷èâûé Øàð çåìíîé —


Åãî òàê ñìóòèò îãëàñêà.





* * *


Ñêàæè èäóùèì êî äíó — ÷òî ýòîò — íûíå íåçûáëåìûé —


Òîæå òåðïåë êðóøåíèå — è ïîäûìàÿñü ñî äíà —


Ðîñ — óêðåïëÿÿñü äåéñòâèåì — à íå ïîèñêîì ìûñëåííûì —


Êàê óõîäèëà Ñëàáîñòü — êàê Ñèëà áûëà ðîæäåíà.





Ñêàæè èì — ÷òî ñàìîå õóäøåå ìèíåò — ÷åðåç ìãíîâåíèå —


Ïóëÿ â áîþ íå ñòðàøíà — ñòðàøåí ëåòÿùèé ñâèñò.


Åñëè ïóëÿ âîéäåò — ñ íåþ âîéäåò Ìîë÷àíèå —


Ñìåðòíûé ìèã àííóëèðîâàë ïðàâî òåáÿ óáèòü.





* * *


Áüåò â ìåíÿ êàæäûé äåíü


Ìîëíèÿ — òàê íîâà —


Ñëîâíî òó÷è òîëüêî ñåé÷àñ


Îãîíü — íàâûëåò — ïðîðâàë.





Îíà ïî íî÷àì ìåíÿ ææåò —


Îíà áîðîçäèò ìîè ñíû —


Êàæäûì óòðîì çàäûìëåí ñâåò —


Òàê ãëàçà ìîè îïàëåíû.





ß äóìàëà — Ìîëíèÿ — ìèã —


Áåçóìíîå — áûñòðîå «ïðî÷ü».


Íåáåñà ïðîãëÿäåëè åå


È çàáûëè — íà âå÷íûé ñðîê.





* * *


Çàìøåëàÿ ðàäîñòü êíèæíîé äóøè —


Âñòðåòèòü ñòàðèííûé òîì


Â äîïîäëèííîì ïëàòüå äàëåêèõ ëåò.


×åñòü — ïîáûòü ñ íèì âäâîåì —





Åãî ïî÷òåííóþ Ðóêó âçÿòü —


Ñîãðåòü ïîæàòüåì ñâîèì —


Âìåñòå óéòè â òå âðåìåíà —


Êîãäà îí áûë ìîëîäûì.





×óäàêîâàòûå ìíåíüÿ åãî


Â ñïîðå ïîãëóáæå êîïíóòü.


Äîâåäàòüñÿ — êàê ïîíèìàåò îí


Ëèòåðàòóðû ñóòü.





Íàä ÷åì ó÷åíûå áèëèñü òîãäà?


Êàê ñîñòÿçàëèñü óìû —


Êîãäà äîñòîâåðíîñòüþ áûë Ïëàòîí —


Ñîôîêë — ÷åëîâåêîì — êàê ìû —





Êîãäà äåâóøêà Ñàôî âñòóïàëà â êðóã —


Áåàòðè÷å ïî óëèöå øëà


Â òîì ïëàòüå — ÷òî Äàíòå îáîæåñòâèë?


Äîìàøíèå ýòè äåëà





Îí ïîìíèò. Ìîæåò âàì âîçâåñòèòü —


Êàê äàëüíåé çåìëè ïîñîë —


×òî áûëè ïðàâäèâû âñå âàøè Ñíû.


Îí ñ ðîäèíû èõ ïðèøåë.





Åãî ïðèñóòñòâèå — Âîëøåáñòâî.


Ïðîñèøü — åùå ïîáóäü! —


Îí êà÷àåò ïåðãàìåíòíîé ãîëîâîé —


Äðàçíèò — ÷òîá óñêîëüçíóòü.





* * *


ß áûëà íà íåáå —


Ýòî ìàëåíüêèé Ãîðîä —


Îñâåùåí ðóáèíîì —


Âûñòëàí ïóõîì — êàê ãîëóáü.





Òèøå ëåòíèõ ïîëåé —


Êîãäà ðîñû èõ ñòóäÿò —


Ýòîò õðóïêèé ðèñóíîê —


Ñîçäàâàëè íå ëþäè.





Íàðîä — êàê Ìîøêè.


Äåëà — Ïàóòèíêè.


Äîìà — êàê Äûìêè.


Èìåíà — Ïóøèíêè.





Áûòü ïî÷òè ñ÷àñòëèâîé


Òàì íå ñëèøêîì òðóäíî


Ïîñðåäè òàêîãî


Èçáðàííîãî Êðóãà.





* * *


Äûáà íå ñëîìèò ìåíÿ —


Äóøà ìîÿ âîëüíà.


Êðîìå ýòèõ — ñìåðòíûõ — êîñòåé


Åñòü äðóãèå — ñèëüíåé.





Ïàëà÷ó äî íèõ íå äîñòàòü.


Áåññèëüíà äàìàññêàÿ ñòàëü.


Äâà òåëà êòî ïîêîðèò?


Òî — ñâÿçàíî —


Ýòî — áåæèò.





Íå òðóäíåé Îðëó


Îòðèíóòü ñêàëó


È â íåáî âçëåòåòü —


×åì òåáå — â òþðüìå.





À åñëè íå ñìîæåøü —


Òû ñàì — ñâîé Ñòîðîæ!


Ïëåí — ýòî Ñîçíàíüå.


Ñâîáîäà — òîæå.





* * *


Ñòåíà ìåíÿ íå óñòðàøèò —


Âñòàíü äî íåáåñ Ñêàëà —


Íà çîâ ñåðåáðÿíûé Åãî


ß á âñå ðàâíî ïðèøëà.





Áóäü ìåæäó íàìè öåëûé Ìèð —


Ïðîáèëà á âñòðå÷íûé ëàç —


Íàãðàäó çàñëóæèëà á ÿ —


Ñâåò â Åãî ãëàçàõ.





Íî âñÿ ïðåãðàäà — âîëîñîê —


Áûëèíêà — à íå ñëîìèøü —


Ñòàëüíàÿ ïàóòèíêà —


Êðåïîñòü — èç ñîëîìû.





Òàê ñòàâèò äàìñêàÿ âóàëü


Ãðàíèöó íåïðåêëîííî —


Ëþáàÿ ïðÿäêà — Öèòàäåëü —


Â ñêëàäêàõ ñïÿò Äðàêîíû.





* * *


Òàê ñåðàôè÷åñêè íåæíû —


Ñ çåìëåþ íå â ëàäó —


×òî ëåã÷å Ïëþø àòàêîâàòü —


Íàñèëîâàòü Çâåçäó!





Êèñåéíûå âîççðåíèÿ.


Àõ — êàê ïóãàåò ïëîòü!


Âåñíóø÷àòà Íàòóðà —


È ïðîñòîâàò Ãîñïîäü.





Íåò — íå äëÿ æàíòèëüíûõ äàì


Ðûáàöêèé ãðóáûé ñêàç.


Ïóñòü Íåáî — íåäîòðîãè —


Òàê óñòûäèòñÿ âàñ!





* * *


Ëåòåëè — êàê Õëîïüÿ —


Ëåòåëè — êàê Çâåçäû —





Êàê ëåïåñòêè Ðîç —


Êîãäà ïðî÷åñûâàþò èþíü


Ïàëüöû âíåçàïíûõ ãðîç.





Ïðîïàëè â ñïëîøíûõ öåëüíîêðîåííûõ òðàâàõ —


Íè÷üè ãëàçà èõ íå ñûùóò —


Íî áîã ïðèçâàòü ê ñåáå ìîæåò — ëþáîãî —


Ïî íåðóøèìîìó ñïèñêó.





* * *


Ñêîëüêî î÷àðîâàíüÿ


Â ëèöå — ñêâîçÿùåì ÷óòü-÷óòü.


Îíà íå ñìååò ïîäíÿòü âóàëü —


×òîá Òàéíû íå ñïóãíóòü —





Íî ñìîòðèò — ñêâîçü òîíêóþ Äûìêó —


Îòêàçûâàåò — è æäåò.


Îòêðûòüñÿ — óáèòü æåëàíüå —


Òî — ÷åì Îáðàç æèâåò.





* * *


Âåòåð êî ìíå ïîñòó÷àë —


Êàê óñòàëûé âêîíåö ÷åëîâåê.


«Âîéäèòå!» — îòêëèêíóëàñü ÿ.


Òóò ñêîëüçíóë â ìîþ äâåðü





Áûñòðûé áåçíîãèé Ãîñòü.


Íó êàê ïîäàòü åìó ñòóë?


Äà ìîæíî ëè Âîçäóõó ïðåäëîæèòü —


×òîá îí íà ñîôå ïðèêîðíóë?





Çìåèëîñü åãî ëèöî.


Î ÷åì-òî æóææàëè óñòà —


Ñëîâíî ñòàÿ êîëèáðè — ïîðõ —


Ñ âîçâûøåííîãî êóñòà.





Ìóçûêà


Èç ïàëüöåâ ëèëàñü.


Ñêîëüêî ìåëîäèé — ïðîñòûõ —


Êàê ïðåðûâèñòûé çâîí ñòåêëÿøåê —


Åñëè òèõî äóíóòü íà íèõ!





À îí âñå ïîðõàë è ïîðõàë —


Ïîòîì ïîñòó÷àë ó îêíà —


Êàê ðîáêèé ÷åëîâåê — òîðîïëèâî —


È ÿ îñòàëàñü îäíà.





* * *


Ýòî — ïèñüìî ìîå Ìèðó —


Åìó — îò êîãî íè ïèñüìà.


Ýòè âåñòè ïðîñòûå — ñ òàêîé äîáðîòîé —


Ïîäñêàçàëà Ïðèðîäà ñàìà.


Ðóêàì — íåâèäèìûì — îòäàþ


Ðååñòð åå êàæäîãî äíÿ.


Èç ëþáâè ê íåé — Ìèëûå çåìëÿêè —


Ñóäèòå íåæíî ìåíÿ!





* * *


Îí áûë Ïîýò —


Ãèãàíòñêèé ñìûñë


Óìåë îí îòæèìàòü


Èç áóäíè÷íûõ ïîíÿòèé —


Ðåä÷àéøèé àðîìàò





Èç ñàìûõ îðäèíàðíûõ òðàâ —


Çàìóñîðèâøèõ äâîð —


Íî äî ÷åãî æå ñëåïû


Ìû áûëè — äî ñèõ ïîð!





Êàðòèí Ïåðâîèñêàòåëü —


Çîðêîñòè óðîê —


Ïîýò — íàñ ïî êîíòðàñòó —


Íà íèùåòó îáðåê.





Êàçíå — ñòîëü íåâåñîìîé —


Êàêîé ãðîçèò óðîí?


Îí — ñàì — ñâîå áîãàòñòâî —


Çà ÷åðòîé âðåìåí.





* * *


ß ïðèíÿë ñìåðòü — ÷òîá æèëà Êðàñîòà —


Íî åäâà ÿ áûë ïîãðåáåí —


Êàê â ñîñåäíåì ïîêîå ëåã Âîèí äðóãîé —


Âî èìÿ Èñòèíû óìåð îí.





«Çà ÷òî,— ñïðîñèë îí,— òû îòäàë æèçíü?» —


«Çà òîðæåñòâî Êðàñîòû». —


 «Íî Êðàñîòà è Ïðàâäà — îäíî.


Ìû áðàòüÿ — ÿ è òû».





È ìû — êàê ðîäíûå — âñòðåòèëè íî÷ü —


Øåïòàëèñü — íå çíàÿ ñíà —


Ïîêóäà ìîõ íå äîïîëç äî ãóá


È íàøè íå ñòåð èìåíà.





* * *


Òðèóìôû áûâàþò ðàçíûõ ðîäîâ.


Òðèóìô â ÷åòûðåõ ñòåíàõ:


Ñòàðàÿ âëàäû÷èöà — Ñìåðòü —


Âåðîé ïîáåæäåíà.





Òðèóìô äëÿ îòòî÷åííîãî óìà:


Ïðàâäà — ðàçáèâ òþðüìó —


Ñïîêîéíî âîñõîäèò ê âûøèíå —


Ëèøü áîãó âåðíà ñâîåìó.





Òðóäíûé Òðèóìô — ïîìåäëÿ — âåðíóòü


Âçÿòêó ñîáëàçíà íàçàä —


Âçãëÿíóâ íà îòâåðãíóòûå íåáåñà —


Êîñÿñü íà äûáó è àä.





Íî ñàìûé ñóðîâûé — îí ìíå çíàêîì —


Êîãäà ñòîèøü — îáåëåí —


Ïåðåä ýòèì ãîëûì áàðüåðîì —


Ñóäèè ñòðîãèì ÷åëîì.





* * *


Äîìà — ëîñêà è áëåñêà —


Äîìà — ëàñêè è íåãè —


Ãåðìåòè÷åñêèé î÷àã —


Ñòàëüíîé çàæèì — íà ìðàìîðíîé êðûøêå —


Âõîä çàêðûò — äëÿ áîñûõ íîã.





Àòëàñíûé ðó÷åé — â áåðåãàõ èç ïëþøà —


Íå òàê áàþêàåò ñëóõ —


Êàê ñìåõ è øåïîò — ãîñïîä æåì÷óæèí —


Êàê òèõèé øåëåñò ñëóã.





Ïëåøèâàÿ Ñìåðòü íå ãîñòèò â ñàëîíàõ —


Ïëþãàâàÿ Õâîðü íå äåðçíåò


Ïÿòíàòü äðàãîöåííûå ëèêè.


Ñêîðáü è ìîãèëüíûé ãíåò





Ìåëüêíóò — â ïðèãëóøåííûõ êàðåòàõ —


Ëèøü áû ñáåðå÷ü ñåêðåò —


Êàê ïðîñòî — ïîä ãðóçîì óëûáîê —


Ñëîìèòüñÿ — è óìåðåòü.





* * *


Öèâèëèçàöèÿ ãîíèò Ëåîïàðäà.


Ñëèøêîì äåðçîê äëÿ âàñ?


Íî ïåñêè íå ñìóòèò åãî çîëîòî —


Ýôèîïîâ — åãî àòëàñ.


Ïÿòíèñòà åãî îäåæäà —


Ðûæèé íðàâ íå ïîáîðåøü —


Íî Ëåîïàðä òàêèì ðîæäåí — ãîñïîäà —


×òî æå õìóðèòñÿ ñòîðîæ?





Ïîæàëåéòå Ëåîïàðäà — â èçãíàíèè —


Íå çàãëóøèò áàëüçàì —


È íå ñîòðåò íàðêîòèê


Âèäåíèÿ ïðåæíèõ ïàëüì.





* * *


Òàê æàëîñòè ÷óæä — êàê æàëîáà.


Òàê ãëóõ ê ñëîâàì — êàê ãâîçäü.


Òàê õîëîäåí — ñëîâíî ÿ — êóïåö —


Íà âåñ ïðîäàþùèé êîñòü.





Òàê âðåìåíè ÷óæä — êàê Èñòîðèÿ.


Òàê ñåãîäíÿ áëèçîê íàì —


Êàê Ðàäóãè øàðô ðåáåíêó —


Êàê ñìåæåííûì â ãðîáíèöå ãëàçàì





Æåëòûå èãðû Çàêàòà!..


Íå øåâåëüíåòñÿ òàíöîð —


Êîãäà Îòêðîâåíèå öâåòà âîðâåòñÿ


È áàáî÷åê âçâèõðèò êîñòåð.





* * *


Çàâèäóþ âîëíàì — íåñóùèì òåáÿ —


Çàâèäóþ ñïèöàì êîëåñ.


Êðèâûì õîëìàì íà òâîåì ïóòè


Çàâèäóþ äî ñëåç.





Âñåì âñòðå÷íûì äîçâîëåíî — òîëüêî íå ìíå —


Âçãëÿíóòü íà òåáÿ íåâçíà÷àé.


Òàê çàïðåòåí òû äëÿ ìåíÿ — òàê äàëåê —


Ñëîâíî ãîñïîäíèé ðàé.





Çàâèäóþ ãíåçäàì ëàñòî÷åê —


Ïóíêòèðîì âäîëü çàñòðåõ —


Áîãàòîé ìóõå â äîìå òâîåì —


Âîëüíà íà òåáÿ ñìîòðåòü.





Çàâèäóþ ëèñòüÿì — ñ÷àñòëèâöàì —


Èãðàþò — ê îêíó ïðèïàâ.


Çà âñå àëìàçû Ïèñàððî


Ìíå íå êóïèòü ýòèõ ïðàâ.





Êàê ñìååò óòðî áóäèòü òåáÿ?


Êîëîêîëüíûé äåðçêèé òðåçâîí —


Òåáå — âîçâåùàòü Ïîëäåíü?


ß ñàìà — òâîé Ñâåò è Îãîíü.





Íî ÿ íà öâåòîê íàëîæó èíòåðäèêò —


Ï÷åëó îò íåãî îòæåíÿ —


×òîá Ïîëäåíü íå áðîñèë â âå÷íóþ òüìó


Àðõàíãåëà — è ìåíÿ.





* * *


Íàø Ìèð — íå çàâåðøåíüå —


Òàì — äàëüøå — íîâûé Êðóã —


Íåâèäèìûé — êàê Ìóçûêà —


Âåùåñòâåííûé — êàê Çâóê.





Îí ìàíèò è ìîðî÷èò —


È äîëæåí — ïîä êîíåö —


Ñêâîçü êîëüöî Çàãàäêè


Ïðîéòè ëþáîé ìóäðåö.





×òîáû íàéòè îòâåò —


Ñíîñèëè íàøè áðàòüÿ


Ïðåçðåíüå ïîêîëåíèé —


Íå óáîÿñü ðàñïÿòüÿ.





Ñïîòêíóâøèñü — ëîâèò âåðà —


Ñî ñìåõîì ïðÿ÷à ñòûä —


Õîòü ïðóòèê Äîêàçàòåëüñòâà —


Ôëþãåð — ïîâîäûðü.





Ðàñêàòû àëëèëóéè —


Ãðîì ñ êàôåäðû — âîòùå!


Íàðêîòèê íå ðàáîòàåò —


Äóøó òî÷èò ÷åðâü.





* * *


Ìíå — íàïèñàòü êàðòèíó?


Íåò — ðàäîñòíåé ïîáûòü


Ñ ïðåêðàñíîé íåâîçìîæíîñòüþ —


Êàê ãîñòü ÷óæîé ñóäüáû.


×òî ïàëüöû ÷óâñòâîâàòü äîëæíû —


Êîãäà îíè ðîäÿò


Òàêóþ ðàäóãó ñêîðáåé —


Òàêîé öâåòóùèé àä?





Ìíå — ãîâîðèòü — êàê ôëåéòû?


Íåò — ïîêîðÿÿñü èì —


Ïîäíÿòüñÿ òèõî ê ïîòîëêó —


Ëåòåòü — êàê ëåãêèé äûì —


Ñåëåíüÿìè ýôèðà —


Âñå äàëüøå — â âûñîòó.


Êîðîòêèé ñòåðæåíåê — ìîé ïèðñ


Ê ïëàâó÷åìó ìîñòó.





Ìíå — ñäåëàòüñÿ Ïîýòîì?


Íåò — èçîùðèòü ìîé ñëóõ.


Âëþáëåí — áåññèëåí — ñ÷àñòëèâ —


Íå èùåò îí çàñëóã —


Íî èçäàëè áîãîòâîðèò


Áåçìåðíî ãðîçíûé äàð!


Ìåíÿ áû ñæåã Ìåëîäèé


Ìîëíèéíûé óäàð.





* * *


ß âûçâàëà öåëûé ìèð íà áîé —


Êàìåíü — â ðóêå ìîåé.


Êðåï÷å ìåíÿ áûë ïàñòóõ Äàâèä —


Íî ÿ áûëà âäâîå ñìåëåé.





ß êàìåíü ìåòíóëà — íî òîëüêî ñåáÿ


Óäàðîì íà çåìëþ ñìåëà.


Áûë ëè ñëèøêîì âåëèê Ãîëèàô —


Èëè ÿ ÷åðåñ÷óð ìàëà?





* * *


Íåìíîãîñëîâíûõ ÿ ñòðàøóñü —


Ìîë÷èò — ÷òî ñêðûòî â íåì?


ß êðàñíîáàÿ îáãîíþ —


Áîëòàþ ñ áîëòóíîì.





Ïîêóäà ìû ïîñëåäíèé ãðîø


Âïóñòóþ èçâåëè —


Ìîë÷àëüíèê âçâåøèâàë ñëîâà —


Áîþñü — ÷òî îí âåëèê.





* * *


Ñî÷òåì ïî ïîðÿäêó — âî-ïåðâûõ — Ïîýò —


Ñîëíöå — âî-âòîðûõ —


Ëåòî — çàòåì ãîñïîäíèé ðàé —


È ïåðå÷åíü çàêðûò.





Ðàññóäèì — Ïåðâûé ìîæåò âìåñòèòü


Öåëîå — êàê ñâîå —


Ïðî÷åå — ðîñêîøü íàïîêàç.


Âûâîä: Ïîýò — ýòî âñ¸!





Ëåòî åãî ëèêóåò âåñü ãîä.


Ñîëíöà åãî ðàçìàõ


Âîñòîêó ïîêàæåòñÿ ìîòîâñòâîì —


È åñëè íà íåáåñàõ





È âïðàâäó — äëÿ áëàãîâåðíûõ —


Ïðåêðàñíåéøèé ðàé ïðèïàñåí —


Îí ñëèøêîì òðóäíîå ñ÷àñòüå —


×òîá îïðàâäàòü ýòîò ñîí.





* * *


Ðàäîñòü ðàäóæíåé âñåãî


Ñêâîçü êðèñòàëë ìóêè.


Ïðåêðàñíî òî — ÷òî íèêîãäà


Íå äàñòñÿ â ðóêè.





Âåðøèíà äàëüíÿÿ ãîðû


Âñÿ â ÿíòàðÿõ.


Ïðèáëèçüñÿ — è ßíòàðü óïëûë —


È òàì Çàðÿ.





* * *


ß ãîëîäàëà — ñòîëüêî ëåò —


Íî Ïîëäåíü ïðèêàçàë —


ß ðîáêî ïîäîøëà ê ñòîëó —


Äðîæà âçÿëà áîêàë.





Îáæåã ìíå ãóáû ñòðàííûé ñîê!


Íå ðàç íà ïèð òàêîé —


Â ÷óæîå çàãëÿíóâ îêíî —


ß çàðèëàñü òàéêîì.





È ÷òî æå? Çäåñü âñå äèêî ìíå —


Ïðèâûêëà ãîðñòêó êðîøåê


ß âìåñòå ñ ïòèöàìè äåëèòü


Â ñòîëîâîé ëåòíèõ ðîù.





ß ïîòåðÿëàñü — ÿ áîëüíà —


Ñ èçáûòêîì íå â ëàäó.


Íå ïðèæèâåòñÿ äèêèé òåðí


Â ïðåêðàñíåéøåì ñàäó!





Êàê íåíàñûòåí çà îêíîì


Îòâåðæåííîãî âçãëÿä!


Âîéäåøü — è Ãîëîä âäðóã ïðîïàë —


Òû íè÷åìó íå ðàä.





* * *


ß äëÿ êàæäîé ìûñëè íàøëà ñëîâà —


Íî Îäíà óñêîëüçàåò èç ðóê —


Ïîääàòüñÿ íå õî÷åò ìíå —


Ñëîâíî ìåëîì ÷åð÷ó Ñîëíöà êðóã





Äëÿ ïëåìåí — âçðàùåííûõ âî Òüìå.


À êàê íà÷àëà áû âàøà ðóêà?


Ðàçâå Ïîëäåíü ïåðåñêàçàòü ëàçóðèòîì —


Èëè êàðìèíîì Çàêàò?





* * *


Óðà! Îòãðåìåëà áóðÿ —


Òðîå — äîñòèãëè çåìëè —


Òðèäöàòü — ñãëîòíóë êèïÿùèé Ïðèáîé —


Ñêàëû ïîäñòåðåãëè.





Ñàëþò — Ñêóïîìó Ñïàñåíüþ —


Ãóäè — ïîãðåáàëüíûé çâîí!


Ñîñåäåé — äðóçåé — áðàòüåâ


Êðóæèò âîðîíêà âîëí.





Õîðîøî âñïîìèíàòü — êàê ñïàññÿ —


Êîãäà âèõðü ëîìèòñÿ â äâåðü —


Äåòè ñïðîñÿò —


«À ýòè òðèäöàòü —


Òîæå äîìà òåïåðü?»





Òóò â ãëàçà ïðîëüåòñÿ ìîë÷àíüå —


È â ïîâåñòü ìÿãêèé ñâåò —


Äåòè — íå ñïðîñÿò áîëüøå —


Ëèøü Ìîðå — äàñò îòâåò.





* * *


Âñå áóäåò ïðåæíèì âêðóã òåáÿ —


Âåñíà ïðèäåò â ñâîé ñðîê —


Ñîçðååò Óòðî è ïðîðâåò


Ñâîé îãíåííûé Ñòðó÷îê.





Â ëåñàõ çàæåãñÿ äèêèé öâåò —


Ðó÷üè ïîëíû âåñòåé —


È òðåíüêàåò íà áàíäæî Äðîçä —


Ïîêà òû íà Êðåñòå.





Ñâåðøåí íåïðàâûé Ïðèãîâîð —


À âå÷åð òàê æå òèõ.


Ðàçëóêà ñ Ðîçîé äëÿ Ï÷åëû —


Âñÿ ñóììà áåä çåìíûõ.





* * *


Äðóãîãî ÿ íå ïðîøó —


Â äðóãîì — îòêàçà íåò.


ß æèçíü ïðåäëîæèëà â îáìåí —


Óñìåõíóëñÿ Âåëèêèé Êóïåö.





Áðàçèëèþ?


Ïîâåë áðîâÿìè —


Ïóãîâèöó ïîâåðòåë —


«Íî — ñóäàðûíÿ — íàø âûáîð áîãàò —


Ïîñåòèòå äðóãîé îòäåë!»





* * *


Íàø ìîçã — ïðîñòðàííåå Íåáåñ.


Âëîæèòå — êóïîë â êóïîë —


È Ìîçã âìåñòèò âåñü íåáîñâîä


Ñâîáîäíî — ñ Âàìè âêóïå.





Íàø ìîçã — ãëóáèííîå Ìîðåé.


Ïó÷èíó ëåé â ïó÷èíó —


È îí ïîãëîòèò îêåàí —


Êàê ãóáêà — ïüåò êóâøèí.





Íàø Ìîçã âåñîìåé âñåõ Çåìåëü —


Óðàâíîâåñèò Áîãà —


Ñ íèì — ôóíò íà ôóíò — ñîéäåòñÿ —


Îí çâóê — îñíîâà Ñëîãà.





* * *


Âîò ñïîñîá ìîé ÷èòàòü Ïèñüìî —


Çàïðó ñíà÷àëà Äâåðü —


Ïàëüöåì ïîäòîëêíó — ïîòîì —


Âåëþ âåðíåé ñòåðå÷ü —





Ïîäàëüøå â óãîë îòîéäó —


×òîá íå âñòðåâîæèë ñòóê —


Ïèñüìî ÿ âûíó íå ñïåøà —


Ñóðãó÷ ñëîìëþ íå âäðóã —





Íà ñòåíó — íà ïîë áðîøó âçãëÿä —


Ãäå æìåòñÿ òåìíîòà —


Áûòü ìîæåò — òàì óêðûëàñü Ìûøü —


Åùå íå çàêëÿòà —





Âçäîõíó — êàê áåñêîíå÷íà ÿ —


Äëÿ âñåõ çíàêîìûõ — íåáûëü —


Êàê Íåáà ìíå íåäîñòàåò —


Íå àíãåëüñêîãî Íåáà.





* * *


ß íå ìîãó áûòü ñ òîáîé


Âåäü ýòî — Æèçíü —


À ñ íàøåé — êîí÷åíî âñå —


Çà øêàôîì ëåæèò.





Ðèçíè÷èé â òåìíûé ÷óëàí


Óáðàë ïîä çàïîð


Íàøó Æèçíü — ñëîâíî ÷àøêó —


Áðîøåííûé ôàðôîð.





Õîçÿéêå íóæåí äðóãîé —


Íîâîìîäíûé ñåâð —


Ñòàðûé â òðåùèíàõ âåñü —


Õðóïêèé òîâàð.





ß íå ìîãó — áûòü ñ Òîáîé —


Äàæå â ñìåðòíûé ìèã.


Íàäî æäàòü — ÷òîá çàêðûòü ìíå ãëàçà.


Òû — íå ñìîã.





À ÿ — ìíå ñòîÿòü è ñìîòðåòü —


Êàê ñòûíåøü Òû —


Áåç ïðàâà íà âäîâüþ ÷àñòü


Ìîðîçíîé òüìû?





ß ñ òîáîé íå ìîãó âîñïàðèòü —


Ïîòîìó ÷òî Òâîé ëèê


Çàòìèë áû ñàìîãî Èèñóñà —


×óæåñòðàíåí è äèê





Äëÿ ìîèõ äîìîðîùåííûõ ãëàç.


×òî ìíå ðàéñêèé ÷åðòîã?


Òû áû ïîîäàëü â íåì ñèÿë


×óòü áëèæå — ÷åì áîã.





Îíè á íàñ ñóäèëè — íî êàê?


Òû ñëóæèë íåáåñàì —


Èëè ïûòàëñÿ âåðíî ñëóæèòü —


ß — íåò — çíàåøü ñàì.





Òû íàñûòèë çðåíüå ìîå.


ß íå èñêàëà — çà÷åì? —


Ýòî ñêàðåäíîå ñîâåðøåíñòâî —


Èìåíóåìîå Ýäåì.





Åñëè íåáî îñóäèò Òåáÿ —


Ýòî è ìíå ïðèãîâîð —


Õîòÿ áû èìÿ ìîå


Ñëàâèë àíãåëüñêèé õîð.





À åñëè Òû áóäåøü ñïàñåí —


Íî ìåíÿ óäàëÿò


Òóäà — ãäå Òåáÿ íåò —


Âîò îí — õóäøèé àä!





Òàê áóäåì âñòðå÷àòüñÿ — âðîçü —


Òû òàì — ÿ çäåñü.


×óòü ïðèîòâîðåíà äâåðü:


Ìîðå — ìîëèòâà — ìîë÷àíüå —


È ýòà áåëàÿ ñíåäü —


Îò÷àÿíüå.





* * *


Áîëü çèÿåò ïóñòîòàìè.


Åé íå âñïîìíèòü — äàâíî ëè


Îíà ðîäèëàñü — è áûëî ëè âðåìÿ —


Åùå íå çíàâøåå áîëè.





Îíà ñàìà — ñâîå áóäóùåå.


Ïîïàâ â åå âå÷íûé êðóã —


Ïðîøåäøåå çîðêî ïðîðî÷èò


Ïåðèîäû — íîâûõ ìóê.





* * *


Èìÿ òâîå — Îñåíü —


Öâåò òâîé — Êðîâü.


Àðòåðèè íà ñêëîíàõ ãîð —


Âåíû — âäîëü äîðîã.





Â àëëåÿõ áðûçãè êèíîâàðè —


Àëûõ êàïåëü äðîæü —


Âåòåð óðîíèë âåäðî —


È âäðóã — ïóðïóðíûé äîæäü.





Îí êðàïîì øëÿïû çàïÿòíàë —


Îí áàãðîâååò â ïëåñàõ —


Êàê ðîçà — âçâèõðåííûé — ïëûâåò


Íà Îãíåííûõ Êîëåñàõ.





* * *


Ìîé äîì çîâåòñÿ — Âîçìîæíîñòü —


Ïîòîìó ÷òî Ïðîçà áåäíà.


Ó íåãî Äâåðü âåëè÷àâåé —


Âîçäóøíåé — âçëåò Îêíà.


Êîìíàòû â íåì — êåäðû —


Íåïðèñòóïíûå äëÿ ãëàç —


Åãî âåêîâå÷íàÿ Êðûøà — êðóãîì —


Íà ôðîíòîíû õîëìîâ îïåðëàñü.


Ïîñåòèòåëüíèöû — ïðåêðàñíû.


Çàíÿòèå? Óãàäàé.


Ðàñïàõíó ñâîè óçêèå ðóêè —


Çàáèðàþ â îõàïêó ðàé.





* * *


Èç âñåõ ðîæäåííûõ â ìèðå äóø —


ß èçáðàëà îäíó.


Êîãäà îòñååòñÿ îáìàí —


È ÷óâñòâà âñå óñíóò —





È òî — ÷òî áûëî — íàâñåãäà


Ïîêèíåò òî — ÷òî åñòü —


È äðàìó êðàòêóþ ñâîþ


Èãðàòü îêîí÷èò Ïåðñòü —





È áóäåò ñòåñàíà òåñëîì


Òåñíèí ñëåïàÿ ìãëà —


È âñå Âåðøèíû ÿâÿò âäðóã


Ñâåò ñâîåãî ÷åëà —





Òîãäà âçãëÿíèòå — âîò îí! Âîò


Èç ìíîæåñòâà — îäèí.


ß Àòîì ýòîò ïðåäïî÷ëà


Ïðàõó âñåõ äîëèí!








1863—1864





* * *


«Ïðèðîäà» — òî, ÷òî ìû âèäèì:


Âå÷åð — Ãðåáíè õîëìîâ —


Áåëêà — Çàòìåíèå — Ìîòûëåê —


Íåò — òû Íåáî ñàìî!





Ïðèðîäà — òåáÿ ìû ñëûøèì:


Êóçíå÷èê — Ï÷åëà — Ìîëíèÿ —


Áîáîëèíê — Îêåàí,


Íåò — òû ñàìà Ãàðìîíèÿ!





Ïðèðîäà — òåáÿ ìû çíàåì —


Íî â ñëîâà — íå âìåñòèì.


Íå äîòÿíåòñÿ âñÿ íàøà Ìóäðîñòü


Äî òâîåé Ïðîñòîòû.





* * *


Ýññåíöèþ âûæèìàåò ïðåññ.


Ðîçó â êàïëþ ñîáåðåò


Íå òîëüêî ðàáîòà ìíîãèõ Ñîëíö —


Âèíòà òóãîé ïîâîðîò.





Óâÿäàþò ðîçû, íî ýòà


Äîõí¸ò — â øèôîíüåðå ñòàðèííîì —


È âåðíåò ëåòî —


È þíóþ ëåäè —


Çàñûïàííóþ ðîçìàðèíîì.





* * *


ß âîçäåëàëà ìåðòâûé ãðóíò —


È öâåòû ïîäíÿëèñü —


È â êàìåííîì ñîçðåëè Ñàäó


Âèíîãðàä è ìàèñ.





Ïîäàðèò íàãðàäó êðåìåíü


Íåîòñòóïíîé ðóêå.


Ñîëíöå Ëèâèè — ïàëüì ñåìåíà


Îæèâèò â ïåñêå.





* * *


Ãîâîðÿò — Âðåìÿ ñìÿã÷àåò.


Íèêîãäà íå ñìÿã÷àåò — íåò!


Ñòðàäàíüå — êàê ñóõîæèëèÿ —


Êðåïíåò ñ õîäîì ëåò.





Âðåìÿ — ëèøü Ïðîáà ãîðÿ —


Íåò ñíàäîáüÿ áåñïîëåçíåé —


Âåäü åñëè îíî èñöåëèëî —


Íå áûëî — çíà÷èò — áîëåçíè.





* * *


Ïîáåäà ïðèõîäèò ïîçäíî —


Åå îïóñêàþò ê ñàìûì ãóáàì —


Ñêîâàííûì íàêðåïêî ìîðîçîì —


Áåññèëüíûì ïðèíÿòü ýòîò äàð.


À ðàíüøå —


Êàê áûëà áû ñëàäêà —


Åñëè á õîòü êàïëþ îäíó!


Èëè áîã äî òîãî ýêîíîìåí?


Ñòîë åãî íàêðûò


×åðåñ÷óð âûñîêî äëÿ íàñ —


Íàäî îáåäàòü íà öûïî÷êàõ.





Êðîøêè — äëÿ ìàëåíüêèõ ðòîâ.


Âèøíè íàñûòÿò ìàëèíîâîê.


Èõ çàäóøèë áû


Çîëîòîé çàâòðàê îðëà.


Áîã íå îáìàíåò âîðîáüåâ —


Ñäåðæèò êëÿòâó ñâîþ —


Âåäü îíè óìåþò


Ðàäè ìàëåíüêîé ëþáâè — ãîëîäàòü.





* * *


Ñëîâíî âäðóã Îêåàí ðàçîìêíóëñÿ


È âòîðîé — çà íèì — âîçíèê


È òðåòèé ïðîáðåçæèë — â äàëüíåé äàëè —


Áåçóìíîé ãèïîòåçû ìèã.


Ìîðÿ — ìèðèàäû ìîðåé —


Ãäå áåðåãà íå ãîñòÿò —


Ëèøü ïîðîã îêåàíîâ Ãðÿäóùåãî.


Âå÷íîñòü — äîðîãà òâîÿ.





* * *


Æèçíü — è Ñìåðòü — Ãèãàíòû —


Èõ íå ñëûøíî — ìîë÷àò.


À ìåõàíèçìû ïîìåíüøå —


Âñÿê íà ñâîé ëàä —


Êîíèê íà ìåëüíèöå —


Æóê âîçëå ñâå÷è —


Ñâèñòóëüêà ñëàâû


Ñâèäåòåëüñòâóþò — ÷òî Ñëó÷àé ïðàâèò.





* * *


Ïóáëèêàöèÿ ïîñòûäíà.


Ðàçóì — ñ ìîëîòêà!


Ñêàæóò — áåäíîñòü ïðèíåâîëèò —


Ãîëîäà àðêàí.





×òî æ — äîïóñòèì. Íî óéòè


Ñ ÷åðäàêà ÷åñòíåé —


Áåëûì — ê áåëîìó òâîðöó —


×åì ïðîäàòü ñâîé ñíåã.





Ìûñëü ïðèíàäëåæèò ïî ïðàâó


Ëèøü òîìó — êòî ìîã


Äàòü åå íåáåñíîé ñóòè


Òåëåñíûé àíàëîã.





Ìèëîñòüþ òîðãóé ãîñïîäíåé —


Ññóäà — ïîä ïðîöåíò —


Íî íå ñìåé óíèçèòü Ãåíèé


ßðëûêîì öåíû.





* * *


Ïðîñëàâëåí â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ —


Âîò ïðî÷íûé ïüåäåñòàë.


Íà ÷òî òåïåðü — îâàöèé ãóë —


Ôèìèàì ïîõâàë?





Áåññëàâåí â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ —


Íî Êóìèð ñåðäåö —


Âîò ïî÷åñòü íå ïî ÷åñòè


Ïðèçðà÷íûé Âåíåö.





* * *


Èçìåíèòüñÿ! Ñíà÷àëà — Õîëìû.


Óñîìíèòüñÿ! Ñîëíöå ñêîðåé


Ïîä âîïðîñ ïîñòàâèò — ñàìî —


Ñîâåðøåíñòâî Ñëàâû ñâîåé.





Ïðåñûòèòüñÿ! Ðàíüøå


Ðîñîé — Íàðöèññ.


Ïðåñûòèòüñÿ — Âàìè?


Íèêîãäà — êëÿíóñü!





* * *


Ïîðîé ïîâåðþ — áëèçîê Ìèð —


Íî íåò — îïÿòü äàëåê —


Òàê â öåíòðå Ìîðÿ — âñòàë Ìèðàæ —


Ãàâàíü — Êîðàáëè —





È ñ÷àñòëèâ òîíóùèé — íî îí


Ìîé ïîâòîðèò óðîê —


Êàê ìíîãî ëîæíûõ Áåðåãîâ —


Ïðèçðàêîâ Çåìëè!





* * *


Ïðàâäèâåéøàÿ èç Òðàãåäèé —


Ñàìûé îáû÷íûé Äåíü.


Ñêàçàâ çàó÷åííûå ñëîâà —


Ñ ïîäìîñòêîâ ñîéäåò ëèöåäåé.





Íî ëó÷øå èãðàòü â îäèíî÷åñòâå


Äðàìó ñâîþ — è ïóñòü


Ñíà÷àëà çàíàâåñ óïàäåò —


Ïóñòü áóäåò ïàðòåð ïóñò.





Ãàìëåò — âñå Ãàìëåò — ñàì äëÿ ñåáÿ —


Ñïîð åãî — òîò æå ñïîð.


Êîãäà ãîâîðèò Ðîìåî ñ Äæóëüåòòîé —


Íå ñóôëèðóåò Øåêñïèð.





×åëîâå÷åñêîå ñåðäöå —


Ñöåíà äëÿ âå÷íîé èãðû —


È òîëüêî ýòîò Òåàòð


Âëàäåëåö íå âïðàâå çàêðûòü.





* * *


Ðàñêàÿíüå — ýòî Ïàìÿòü —


Ðàçáóæåííàÿ âðàñïëîõ —


Ïðèñóòñòâèå äàâíèõ Äåÿíèé


Â îêíàõ — è äâåðÿõ —





Âûñòàâèò Ïðîøëîå íà îáçîð —


Ñïè÷êîé âîñïëàìåíèò —


×òîá ëåã÷å ïðèçíàëè ìû Ïîäëèííîñòü


Íåâåðîÿòíûõ ìèíóò —





Ðàñêàÿíüå — áåçíàäåæíûé Íåäóã —


Ñàì Áîã — íå èñöåëèò —


Âåäü ýòî åãî ñîçäàíèå — è


Ãååííû ýêâèâàëåíò —





* * *


Îíî óïàëî â ìîèõ ãëàçàõ —


Íàçåìü — ñ òàêèõ âåðøèí!


Áðûçíóëè ÷åðåïêè ïî êàìíÿì —


Íà äíå ìîåé äóøè.





Íî êîãî îáâèíÿòü ìíå? Ïîäâîõ ñóäüáû?


Íå ÿ ëè ñàìà áåðåãëà


Ãðîøîâóþ Èìèòàöèþ —


Íà ïîëêå äëÿ Ñåðåáðà?





* * *


Ìîÿ äóøà — îñóäèëà ìåíÿ — ÿ ñîäðîãíóëàñü.


Àäàìàíòîâûìè ÿçûêàìè ïîðóãàíà —


Âñå ìåíÿ îñóäèëè — ÿ óëûáíóëàñü —


Ìîÿ Äóøà — â òî Óòðî — áûëà ìíå äðóãîì.





Äðóæáà åå çàêàëèò Ïðåçðåíèå


Ê ïîäâîõàì ëþäåé — êîçíÿì âðåìåíè —


Ïðåçðåíüå åå! Ëó÷øå ñæåã áû ìåíÿ


Ïàëåö ýìàëåâîãî îãíÿ.





* * *


Ñòîÿëà Æèçíü ìîÿ â óãëó —


Çàáûòîå Ðóæüå —


Íî âäðóã Õîçÿèí ìîé ïðèøåë —


Ïðèçíàë: «Îíî — ìîå!»





Ìû áðîäèì â öàðñòâåííûõ ëåñàõ —


Ìû èùåì ëàíè ñëåä.


Ïðèêàæåò ìíå — çàãîâîðþ —


Ãîðà ãðåìèò â îòâåò.





ß óëûáíóñü — è ÷åðåç äîë


Áåæèò ñëåïÿùèé áëåñê —


Êàê áû Âåçóâèé ñâîé âîñòîðã


Âäðóã ïëàìåíåì èçâåðã.





Ó Ãîñïîäèíà â ãîëîâàõ


Ñòîþ — êàê ÷àñîâîé.


Íå ñëàùå ïóõ åãî ïåðèí —


Ñ íèì ðàçäåëåííûé ñîí.





ß ãðîçíûé âðàã — åãî âðàãàì.


Âçäîõíóò — â ïîñëåäíèé ðàç —


Òå — íà êîãî íàñòàâëþ ïåðñò —


Íàïðàâëþ æåëòûé ãëàç.





Ïóñòü îí è ìåðòâûé áóäåò æèòü —


Íî ìíå — â óãëó — ñòàðåòü —


Åñòü ñèëà ó ìåíÿ — óáèòü —


Íåò âëàñòè — óìåðåòü.





* * *


ß Ñ÷àñòüå ïîëó÷èëà â äàð


Òàêîé âåëè÷èíû


Âîëøåáíîé — ÷òî ñìåøîí îáìåð —


Äîâåñêè íå íóæíû!





Òî áûë ïðåäåë ìîåé ìå÷òû —


Çåíèò ìÿòåæíûõ ïðîñüá —


Áëàæåíñòâî — â ïîëíîòå ñâîåé —


Ñûòîå — êàê Ñêîðáü.





Ïðèìàíêè ïðåæíèå áåäíû —


Ãîëîä ìîé çàòèõ


Ïðåä íîâîé öåííîñòüþ â äóøå —


Ñóììîé áëàã çåìíûõ.





Ãóñòîé áàãðÿíåö ïîìðà÷èë


Íèæíèé ñëîé íåáåñ —


Æèçíü ÷åðåç êðàé ïåðåëèëàñü —


Ðàññóäîê ìîé èñ÷åç.





Çà÷åì ñêóïèòñÿ Ðàäîñòü —


Ðàé ïðîñèò îáîæäàòü —


Ïîòîï â íàïåðñòêå ïîäàþò —


ß íå ñïðîøó îïÿòü.





* * *


Ãîðû ðàñòóò íåïðèìåòíî.


Òÿíóòñÿ — â âûñîòó —


Áåç ïîõâàëû — ïîíóæäåíüÿ —


Ïîìîùè è ïîòóã.





Ñîëíöå — ñ îòêðûòûì âîñòîðãîì —


Íà èõ âåðøèíàõ ãîðèò —


Ïîñëåäíåå — äîëãîå — çîëîòîå —


È ñ íèìè âñþ íî÷ü ãîâîðèò.





* * *


Îí áðîñàëñÿ â áîé — íå ùàäÿ ãîëîâû —


Îòäàâàë ñåáÿ ïóëÿì íà êîðì —


Áóäòî òåðÿòü åìó íå÷åãî —


Íè ê ÷åìó îòòÿãèâàòü ñðîê.





Îí îò÷àÿííî Ñìåðòü äîáûâàë, íî îíà


Îáåãàëà åãî ñòîðîíîé —


Êàê äðóãèå ëþäè îò Ñìåðòè áåãóò.


Îí áûë ê æèçíè ïðèãîâîðåí.





Äðóçüÿ — êàê õëîïüÿ — ëåòåëè ïðî÷ü —


Ñëîâíî âèõðü ïîâåðíóë ìåòåëü —


À åãî áðîñàë — îáðàòíî â æèçíü —


Àë÷íûé ïîðûâ — óìåðåòü.





* * *


Èç Òóïèêà — â Òóïèê —


Ïîòåðÿíà Íèòü —


Òàùó Ìåõàíè÷åñêèå íîãè —


Ñòîÿòü — óïàñòü — äàëüøå áðåñòè —


Íå âñå ëè ðàâíî?





Äîñòèãíóòà öåëü —


È ñðàçó æå âäàëü


Óõîäèò íåÿñíûì êîíöîì —


ß çàêðûëà ãëàçà — è îùóïüþ øëà —


Êóäà ñâåòëåé — áûòü Ñëåïöîì.





* * *


Ïðåä÷óâñòâèå — äëèííàÿ Òåíü — êîñàÿ —


Çíàê — ÷òî Ñîëíöå çàéäåò — óãàñàÿ.


Íàïîìèíàíüå ïðèòèõøèì öâåòàì —


×òî ñêîðî íàáåæèò Òåìíîòà.





* * *


Èñòèíà — íåêîëåáèìà!


Äðîãíóò çåìíûå íåäðà —


Äóá ðàçîæìåò êóëàêè —


Â ñòîðîíó ïðÿíåò êåäð —





Ãîðà ê ÷óæîìó ïëå÷ó


Ãîëîâîé ïðèïàäåò — îñëàáåâ —


Êàê ïðåêðàñåí òîãäà Âåëèêàí —


Îí ñàì — îïîðà ñåáå!





Èñòèíà — èñïîëèíñêè ìîùíà!


Ñìåëî â íåå ïîâåðü —


È îíà íå òîëüêî óñòîèò —


Ëþáîãî ïîäûìåò ââåðõ.





* * *


Áîã êàæäîé ïòèöå äàë ëîìîòü —


Ìíå — êðîõó — âîò è âñå!


Ïî÷àòü åå íå ñìåþ ÿ.


Ðîñêîøåñòâî ìîå





Ìó÷èòåëüíîå — ïîãëÿäåòü —


Ïîòðîãàòü — ÷óòü äûøà —


Ìîé õëåáíûé øàðèê — ïîäâèã ìîé —


Ìîé âîðîáüèíûé øàíñ.





Â ãîëîäíûé ãîä íå íàäî ìíå


Íè îäíîãî çåðíà —


Òàê ÿñòâàìè áîãàò ìîé ñòîë —


Òàê æèòíèöà ïîëíà!





Øàõ êîïèò çîëîòî — íàáîá


Ëåëååò ñâîé àëìàç.


Åñòü òîëüêî êðîõà ó ìåíÿ —


Íî ÿ — áîãà÷å âàñ.





* * *


Ãèãàíò â êðóãó ïèãìååâ


Ïðèãíåòñÿ — îí ñìóùåí —


Ñâîå âåëè÷èå îò íèõ


Ñòûäëèâî ïðÿ÷åò îí.





Íî êàê ñïîêîéíà ìåëþçãà!


Íå ñîçíàåò Ìîñêèò —


×òî Ïàðóñ êðîøå÷íûé åãî


Íåáà íå âìåñòèò.





* * *


Ýòîò òèõèé ïðàõ — äæåíòëüìåíû — ëåäè —


Äåâóøêè — þíöû —


Ñìåõ — è áëåñê äàðîâàíèé — è âçäîõè —


Ëîêîíîâ âåíöû.





Ýòîò ñîííûé ïðèþò — õîðîìèíà ëåòà.


Ï÷åëû — ïðÿíûé öâåò —


Çàâåðøàò ñâîé êðóã — áîãà÷å Ëåâàíòà —


È óéäóò — âîñëåä.





* * *


Ñ íàëåòó ñòàë òðåïàòü òðàâó


Ñ ãëóõèì ðû÷àíüåì Âåòåð,


Óãðîçó áðîñèë îí çåìëå —


Íåáó ïðèãðîçèë.


Ñ çàöåïîê ëèñòüÿ ñîðâàëèñü —


Äîðîãó âçÿë èñïóã —


Ïûëü âûãðåáëà ñàìà ñåáÿ


È âñòàëà äûáîì âäðóã —


Ãðîìàäó ãðîì ïîâîðîòèë —


È Ìîëíèÿ — ñêâîçü êîïîòü —


Ïðîñóíóëà ñâîé æåëòûé êëþâ —


Ñâîé ëèëîâûé êîãîòü.


Âñå ïòèöû â ãíåçäàõ çàïåðëèñü —


Â êîðîâíèêàõ — ñòàäà.


Óïàëà êàïëÿ òÿæåëî


Ãèãàíòñêîãî Äîæäÿ.


Îí âûðâàëñÿ — ïëîòèíó ïðî÷ü! —


Íåáî — íàïîâàë!


Íî ïðîãëÿäåë ìîé îò÷èé äîì —


Ëèøü äóá ÷åòâåðòîâàë.





* * *


Ìàëèíîâêà ìîÿ!


Íàáîð åå âåñòåé


Ïðåðûâèñò — êðàòîê — òîðîïëèâ —


Ëèøü ìàðò ïðîãîíèò ñíåã.





Ìàëèíîâêà ìîÿ!


Òðåëü àíãåëüñêèõ ùåäðîò


Çàòîïèò ïîëäåíü ñ ãîëîâîé —


Åäâà àïðåëü ïðèäåò.





Ìàëèíîâêè ìîåé


Ìîë÷àíèå — ïîéìè:


Íåò ëó÷øå âåðíîãî ãíåçäà —


Ñâÿòîñòè ñåìüè.





* * *


Íåâîçìîæíîñòü — ñëîâíî âèíî —


Ïîäõëåñòûâàåò êðîâü


Ñ êàæäûì ãëîòêîì. Âîçìîæíîñòü


Ïðåñíà. Íî ê íåé äîáàâü





Ñëó÷àéíîñòè õîòü êàïëþ —


È ïðîíèêíåò â ñìåñü


Î÷àðîâàíüÿ èíãðåäèåíò


Òàê æå âåðíî — êàê ñìåðòü.





* * *


Ìîé — âñåãäà!


Äîâîëüíî âàêàöèé!


Ñâåòà ó÷åáíûé ãîä


Ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëñÿ — áåçîòêàçíî


Òî÷íûé — êàê ñîëíöåâîðîò.





Ñ÷àñòüå ñòàðî — èçáðàííèêè íîâû.


Ñòàð — áåññïîðíî — Âîñòîê.


Íî íà åãî ïóðïóðíîé ïðîãðàììå


Âïåðâûå êàæäûé Âîñõîä.





* * *


Êîíå÷åí ïðîèãðûø — äåðçàíüå áåñêîíå÷íî.


Îäèí êîðàáëü êðàñóåòñÿ â ïîðòó —


Íî ñêîëüêî äîáëåñòíûõ ñîêðóøåíî Ñîçäàíèé —


Èì íå âçëåòåòü ñ âîëíîé íà âûñîòó.





* * *


Ñîìíåíèå — «ß ëè ýòî?» —


Äàðóåòñÿ íà ñðîê —


Ïîêà ïîòðÿñåííûé Ðàçóì


Îïîðó èùåò äëÿ íîã.





Çàùèòíàÿ èððåàëüíîñòü —


Ñïàñèòåëüíûé ìèðàæ —


×òîá æèòü åùå ìîãëè ìû —


Ïðèîñòàíîâÿò Æèçíü.





* * *


Âñêðîéòå Æàâîðîíêà! Òàì Ìóçûêà ñêðûòà —


Ëåïåñòîê â ëåïåñòêå èç ñåðåáðà.


Íà íåå ñêóïÿòñÿ äëÿ ëåòíåãî óòðà.


Îíà ïðî çàïàñ —


Êîãäà Ëþòíÿ ñòàðà.





Îòîìêíèòå ïîòîê! Îí íàñêâîçü íåïîääåëåí.


Èç ãîðëà áüåò çà ñòðóåé ñòðóÿ.


Áàãðîâûé îïûò!


Òåïåðü òû âåðèøü —


Ôîìà — ÷òî ïîäëèííà ïòèöà òâîÿ?





* * *


ß ñòóïàëà ñ äîñêè íà äîñêó —


Îñòîðîæíî — êàê ñëåïîé —


ß ñëûøàëà Çâåçäû — ó ñàìîãî ëáà —


Ìîðå — ó ñàìûõ íîã.





Êàçàëîñü — ÿ — íà êðàþ —


Ïîñëåäíèé ìîé äþéì — âîò îí...


Ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ — íåóâåðåííûé øàã —


Ãîâîðÿò — æèòåéñêèé îïûò.





* * *


Ïîýò ëèøü ïàìïó çàææåò —


Îí ñàì — ïîãàñíåò —


Íî åñëè îãîíü Ôèòèëÿ


Øëåò Æèçíåííûé Ñâåò





Òðóäÿñü ïî ìåòîäó Ñîëíö —


Òî Ëèíçà âðåìåí


Ðàññååò Ïðîñòðàíñòâî åãî


Íà âåñü íåáîñêëîí.





* * *


Âåçäåñóùåå ñåðåáðî —


Êàíàò èç ïåñêà — ïåòëåé —


×òîá íå ñòåðåòü òðîïó —


Âåëè÷àåìóþ çåìëåé.





* * *


Èñïûòàëè íàø ãîðèçîíò —


È ñíîâà â ïîëåò —


Êàê ïòèöû — ïîêà íå íàéäóò


Ñâîèõ øèðîò.





Âîñïîìèíàíüå î íèõ —


Âå÷íûé âîñòîðã —


Íî îæèäàíèå — Ðèñê —


Èãðàëüíàÿ êîñòü.





* * *


Êîãäà âèæó — êàê Ñîëíöå âñòàåò


Íàä ãðÿäîé ïîòðÿñåííûõ âåðøèí —


Ñòàâèò Äåíü ó êàæäûõ äâåðåé —


Â êàæäîì ìåñòå Äåÿíüå ñâåðøèò —





Áåç àêêîìïàíåìåíòà ïîõâàë —


Áåç øóìèõè íà êàæäîì øàãó —


Ìíå êàæåòñÿ — Çåìëÿ-Áàðàáàí —


Çà êîòîðûì ìàëü÷èøêè áåãóò.





* * *


ß ñëûøó — øåï÷óòñÿ ëèñòû —


Î — ñêîëüêî ãëàç è óñò!


Êàæäûé ñòâîë ñòàë ×àñîâûì —


Êîëîêîëîì — êóñò.





Âî òüìå ïåùåðû ñêðûëàñü ÿ —


Íî âûäàëà ñòåíà.


Ðàçâåðçñÿ — òðåùèíîé — âåñü ìèð —


Ñòîþ — îáíàæåíà.





* * *


Øëåì èç ÷èñòîãî çîëîòà.


Øïîðû — ëåã÷àéøèé ãàç.


Íàãðóäíèê — öåëüíûé îíèêñ —


Ëàòû — óçîðíûé àãàò.





Òðóä Ï÷åëû — ýòî Ïåñíÿ —


Ìåëîäèåé ëüåòñÿ ëåíü.


Î, òàê áû è ìíå ïî êàïåëüêå ïèòü


Êëåâåð è ëåòíèé äåíü!





* * *


Åñëè ñåðäöó — õîòü îäíîìó —


Íå ïîçâîëþ ðàçáèòüñÿ —


ß íå íàïðàñíî æèëà!


Åñëè íîøó íà ïëå÷è ïðèìó —


×òîá êòî-òî ìîã ðàñïðÿìèòüñÿ —


Áîëü — õîòü îäíó — óéìó —


Îäíîé îáìèðàþùåé ïòèöå


Âåðíó ÷àñòèöó òåïëà —


ß íå íàïðàñíî æèëà!





* * *


Ýòî áëàãîðîäíàÿ Ìûñëü —


Ïåðåä íåé — øàïêó äîëîé —


Ñëîâíî íà áóäíè÷íîé óëèöå


Âîçíèê — âíåçàïíûé Êîðîëü.





Åñòü âå÷íîñòü â íåïðî÷íîì ìèðå —


Ãäå ïèðàìèäû — â òðóõó —


Ãäå öàðñòâà — ÷åðâîííîïàäîì —


Êàòÿòñÿ â òðàâó.





* * *


Õóäøåå òåì õîðîøî —


Ñëó÷àåòñÿ òîëüêî ðàç —


Êîãäà ñàìûé äàëüíèé Êàìåíü


Âäîãîíêó ìåòíåò Ñóäüáà —





Ñïîêîéíî — êàëåêà — âçäîõíè —


Ïîâðåìåíè íà ïðîñòîðå —


Îëåíü ê ñåáå ìàíèò — ïîêà


Ñîïðîòèâëÿåòñÿ — Ñâîðå —





* * *


Ïóðïóð äâàæäû áûâàåò â ìîäå:


Êîãäà íàñòóïèò ñåçîí —


È êîãäà ïîñòèãíåò Äóøà


Ñâîé èìïåðàòîðñêèé ñàí.








1865—1877





* * *


Ëèñòüÿ — ñëîâíî ñïëåòíèöû —


Ïîäñêàçêà — ýêèâîê —


Ìíîãîçíà÷èòåëüíûé íàìåê —


Òàèíñòâåííûé êèâîê.





Êëÿíóòñÿ ñîáëþñòè ñåêðåò


È øåï÷óòñÿ îïÿòü —


Íåíàðóøèìûé äîãîâîð


Âñ¸ ãëàñíîñòè ïðåäàòü.





* * *


Âèäèøü — áåëîå âðåìÿ ïðèøëî.


Çåëåíîå — êàíóëî â òåíü.


Êòî ïîìíèë — òîãäà — Ìåòåëü?


Êòî âèäèò — òåïåðü — Ñèðåíü?





Îñòàëîñü — ãëÿäåòü íàçàä —


×òîá â áóäóùåå ïîïàñòü.


Ïàìÿòü — ïîëîâèíà íàäåæä.


Áûòü ìîæåò — ëó÷øàÿ ÷àñòü.





* * *


×òî ïðåäïî÷åñòü?


Ýòî íåáî


Èëè íåáî â ðàþ —


Ñî ñòàðîé ïðèïèñêîé ñîìíåíüÿ?


Íåâîëüíî ÿ ãîâîðþ —





Ëó÷øå ýòà «Ïòèöà â ðóêàõ» —


×åì äâå — â ÷àùå êóñòîâ.


Òî ëè òàì ïðÿ÷óòñÿ —


Òî ëè íåò —


À ïîçäíî âûáðàòü âíîâü.





* * *


Óìèðàëè òàêèå ëþäè —


×òî ñìåðòü ìû ñïîêîéíî âñòðåòèì.


Æèëè òàêèå ëþäè —


×òî ìîñò ïåðåêèíóò ê áåññìåðòüþ.





* * *


Ñóäüáà ñðàçèëà åãî — îí ñòîèò —


Áüåò íàñìåðòü — íå ñáèëà ñ íîã —


Âîíçèëà îòðàâëåííóþ ñòàëü —


À îí — îáåçâðåäèë êëèíîê.





Æàëèò åãî — îí øàãàåò âïåðåä —


Ãðûçåò — îí óñêîðèë áåã.


Êîãäà æå ñïîêîéíî âçãëÿíóë íà íåå —


Ïðèçíàëà: «Îí — ÷åëîâåê!»





* * *


Ïðèðîäà ñêóïà íà Æåëòîå —


Êîïèò åãî ñ óòðà


Äëÿ ñîëíå÷íîãî çàêàòà —


Íà Ñèíåå — ùåäðà!





Ïóðïóð òðàíæèðèò — êàê æåíùèíà —


Íî òðàòèò åäâà-åäâà


Æåëòîå —


Ðîáêî — áåðåæíî —


Êàê âëþáëåííûé — ñëîâà!





* * *


ß íå âèäåëà Âåðåñêîâûõ ïîëÿí —


ß íà ìîðå íå áûëà —


Íî çíàþ — êàê Âåðåñê öâåòåò —


Êàê âîëíà ïðèáîÿ áåëà.





ß íå ãîñòèëà íà íåáå —


Ñ áîãîì ÿ íå âåëà áåñåä —


Íî çíàþ — åñòü òàêàÿ Ñòðàíà —


Ñëîâíî âûäàí â êàññå áèëåò.





* * *


Â÷èòàëñÿ — ÷óòü íå óïàë —


Áðîñèë ïåòëþ âíèç —


Â Ïðîøëîå — â òîò Ïåðèîä —


Öåïëÿëñÿ — áåññèëüíî — çà ñìûñë —


Îñëåï — ïåðåä ÷åì? Ïåðåä...





Ïîøàðèë — íà îùóïü — åñòü ëè áîã?


Âåðíóëñÿ — íà îùóïü — â ñåáÿ ñàìîãî —


Ïîãëàäèë êóðîê ðàññåÿííî —


Ïîáðåë — èç æèçíè ïðî÷ü.





* * *


Îòîìêíè çàòâîðû — î Ñìåðòü —


Äàé âîéòè óñòàëûì ñòàäàì.


Ñâåò èõ ñòðàíñòâèé ïîìåðê —


Ñìîëêëî áëåÿíüå íàâñåãäà.





Ó òåáÿ òèøàéøàÿ Íî÷ü.


Ó òåáÿ Ñíîâèäåíüÿ çàáûâ÷èâû.


Çâàòü òåáÿ? Òû ñëèøêîì áëèçêà.


Âñå ñêàçàòü? Ñëèøêîì îòçûâ÷èâà.





* * *


Íîâûé ýêñïåðèìåíò —


Êàæäûé — êòî âñòðåòèòñÿ ìíå.


Åñòü ëè â íåì ñëàäêîå ÿäðûøêî?


Âíåøíîñòü îðåõà âïîëíå


Âûãëÿäèò óáåäèòåëüíî —


Ê âåòêå âçîð ïðèìàíÿ.


Íî íà÷èíêà â íåì — ýòî êîðì


Äëÿ áåëêè è äëÿ ìåíÿ.





* * *


Íåáî — íèçìåííî — Òó÷à æàäíà —


Ìåðçëûå Õëîïüÿ — íà ìàðøå —


×åðåç ñàðàé — ïîïåðåê êîëåè —


Ñïîðÿò — êóäà æå äàëüøå.





Ìåëî÷íûé Âåòåð — â îáèäå íà âñåõ —


Ïëà÷åòñÿ — íåëþäèìûé.


Ïðèðîäó — êàê íàñ — ìîæíî ïîéìàòü —


Âðàñïëîõ — áåç Äèàäåìû.





* * *


È êîêîí æìåò — è äðàçíèò öâåò —


È âîçäóõ ïðèìàíèë —


È îáåñöåíåí ìîé íàðÿä


Ðàñòóùèì ÷óâñòâîì êðûë.





Â ÷åì ñèëà áàáî÷êè? Ëåòèò.


Ïîëåò îòêðîåò åé


Äîðîãè ëåãêèå íåáåñ —


Âåëè÷èå ïîëåé.





È ÿ äîëæíà ïîíÿòü Ñèãíàë —


Ðàñøèôðîâàòü Íàìåê —


È âíîâü ïëóòàòü — ïîêà ó÷ó


Âåðõîâíûé ìîé óðîê.





* * *


Çàïåë ñâåð÷îê


È çàêàò çàæåã —


Ìàñòåðà äîøèëè äåíü â ñðîê —


Ñòåæîê — è åùå ñòåæîê.





Ðîñà îãðóçèëà òðàâû ïîäîë.


Ñóìðàê çàñòåí÷èâûé äîëãî-äîëãî


Øëÿïó âåðòåë â ðóêàõ — è ãàäàë —


Âîéòè èëè íåò â äîì?





Ïðèøëè — êàê ñîñåäè — Øèðü áåç êîíöà


Ìóäðîñòü — áåç èìåíè è ëèöà —


Ïîêîé íàêðûë âåñü ìèð — êàê ïòåíöà —


Òàê íà÷àëàñü Íî÷ü.





* * *


Âñþ ïðàâäó ñêàæè — íî ñêàæè åå — âêîñü.


Íà ïîäñòóïàõ ñäåëàé êðóã.


Ñëèøêîì æãó÷ âíåçàïíîé Èñòèíû ëó÷.


Âîñõîä ê íåé ñëèøêîì êðóò.





Êàê äåòåé ïðèìèðÿåò ñ ìîëíèåé


Îáúÿñíåíèé äîëãàÿ öåïü —


Òàê Ïðàâäà äîëæíà ïîðàæàòü íå âäðóã —


Èëè êàæäûé — áóäåò ñëåï!





* * *


Âñþ íî÷ü âÿçàë Ïàóê


Áåç ñâåòà — áåç ïîìîùè ðóê —


Íà áåëîì áåëûé êðóã.





Ðþøêà íà äàìñêèé ðóêàâ


Èëè ñàâàí äëÿ ãíîìà ãîòîâ —


Ñåáå ëèøü ñêàæåò — áåç ñëîâ.





Ñòðàòåãèÿ åãî —


Áåññìåðòèÿ ìàñòåðñòâî:


Îí ÷åðòèò — ñåáÿ ñàìîãî.





* * *


Äåíü ñ ìàõó áðîñèëà íàâçíè÷ü —


Ïðèìÿëà ðàííÿÿ Íî÷ü —


Â ãëóáîêèé Âå÷åð îí óðîíèë


Ëîñêóò — îêðàøåííûé â Æåë÷ü —


Âåòåð âîèíñêèì ìàðøåì ïîøåë —


Ëèñòüÿ ñáåæàëè â îáîç —


Ãðàíèòíóþ øëÿïó Íîÿáðü


Ïîâåñèë íà ïëþøåâûé ãâîçäü.





* * *


Êòî — ïîñëå ñîòíè ëåò —


Ñ ýòèì ìåñòîì çíàêîì?


Àãîíèÿ ãîðÿ òåïåðü


Íåäâèæíà — êàê ïîêîé.





Ñîðíÿê — â òðèóìôàëüíîì ñòðîþ.


Ïðîõîæèé ïðî÷òåò — äèâÿñü


Îðôîãðàôèè ñòàðøèõ èìåí —


Èõ îäèíîêóþ âÿçü.





Ëèøü âåòåð ëåòíèõ ïîëåé


Ñþäà ïðîòîðèë òðîïó.


Èíñòèíêò ïîäíèìàåò êëþ÷ —


×òî áðîñèëà ïàìÿòü — â òðàâó.





* * *


Êàê ìíîãî ãèáíåò ñòðàòàãåì


Â îäèí âå÷åðíèé ÷àñ —


È íå çàìåòèøü — íå ïîéìåøü —


×òî ìèìî ïðîíåñëîñü.





Íà øàã — íà øèðèíó íîæà


Ñ îáû÷íîãî ïóòè


Ñîøåë —


È íå áûë ÷åëîâåê


Îãðàáëåí è óáèò.





Ëþáîâü —


Ñîïåðíèêà ñòðàøàñü —


Áåæàëà îò äâåðåé —


Ñòîÿë ëåíèâî — âîçëå íèõ —


Êîíü — íåèçâåñòíî ÷åé.





* * *


Âîëøåáñòâî — ýòî Ãåîìåòðèÿ —


Òàê äóìàåò ×àðîäåé —


Íî åãî ïðîñòåéøèé ÷åðòåæ —


×óäî â ãëàçàõ ëþäåé.





* * *


Òó÷è óïåðëèñü — ñïèíà ê ñïèíå.


Ñåâåð ìûøöû íàïðÿã.


Ëåñà â ãàëîï — è çàãíàëè ñåáÿ.


Ìîëíèÿ — ìûøüþ — øìûã.





Ãðîì îáðóøèë ãðîìàäó ãîðû.


Õîðîøà ìîãèëüíàÿ ìãëà!


Íè÷òî íå ñòðàøíî: íè áóéñòâî ãðîç — 


Íè êàìåíü èç-çà óãëà.





* * *


Îðàíæåâàÿ âèëêà —


Íîæ — êíèçó îñòðèåì.


Ðîíÿåò Ìîëíèþ ðóêà


Â íåáåñíîì äîìå òîì —


×òî íàì íå ÿâëåí äî êîíöà


È äî êîíöà íå ñêðûò.


Íåçíàíüå âèäèò ëèøü ïðèáîð —


À ñòîë — âî òüìå íàêðûò.





* * *


Ìû ëþáèì îò÷àÿííûé Ðèñê.


Êàê ïðèïîìíèøü ïîòîì —


Ñëîâíî âåòðà âåðäèêò


Äóøó çíîáèò õîëîäêîì.





Ìåíüøå áû ñòàâêà áûëà —


Ùóïàëüöà äàâíèõ Ãðîç —


Òàê íå õâàòàëè á íàñ


Çà ñàìûå êîðíè âîëîñ.





* * *


Ìû íå çíàåì — êàê âûñîêè —


Ïîêà íå âñòàåì âî âåñü ðîñò —


Òîãäà — åñëè ìû âåðíû ÷åðòåæó —


Ãîëîâîé äîñòàåì äî çâåçä.





Îáèõîäíûì áû ñòàë Ãåðîèçì —


Î êîòîðîì Ñàãè ïîåì —


Íî ìû ñàìè óæèìàåì ðàçìåð


Èç ñòðàõà ñòàòü Êîðîëåì.





* * *


Íàäåæäà áûëà — ÿ ðîáåë.


Íàäåæäà óøëà — ÿ ïîñìåë.


Ïîâñþäó âñåãäà îäèí —


Ñëîâíî öåðêîâíûé øïèëü.


Çëîäåé — íå ñîêðóøèò —


Çìåé íå ñîáëàçíèò.


Òû ñ òðîíà íèçëîæèøü Ðîê —


Åñëè áûë îí ê òåáå æåñòîê.





* * *


Ó ïàìÿòè åñòü Ôàñàä —


Åñòü ó íåå ÷åðíûé õîä —


Ïî ëåñòíèöå ââåðõ — ×åðäàê —


Ãäå ìûøè è ñòàðûé êîìîä.





È åñòü ãëóáî÷àéøèé Ïîäâàë —


Ìèëè è ìèëè âíèç.


Áåðåãèñü — ÷òîá åãî ãëóáèíû


Çà òîáîþ íå ïîãíàëèñü!





* * *


Ïðîøëîå — íåò ñóùåñòâà ñòðàííåé.


Ãëÿíåøü â óïîð —


È òåáÿ îæèäàåò âîñòîðã


Èëè ïîçîð.





Áåçîðóæíûé — âñòðåòèøü åãî —


Áåãè — âî âñþ ïðûòü!


Çàðæàâëåííîå ðóæüå


Ìîæåò çàãîâîðèòü.





* * *


Ïîòåõà â áàëàãàíå —


Çðèòåëè ñàìè.


Çâåðèíåö äëÿ ìåíÿ —


Ìîèõ ñîñåäåé êðóã.


Ïîøëè — êîìïàíèåé — ñìîòðåòü


Íà «×åñòíóþ èãðó».





* * *


Ïîó÷àë: «Áóäü øèðîê!» Ñòàëî ÿñíî — îí óçîê.


Ìåðêà — òîëüêî ñòåñíåíüå óìó.


Ïðàâäå îí ïîó÷àë — ñòàëî ÿñíî — îáìàíùèê.


Ïðàâäå — âûâåñêà íè ê ÷åìó.





Ïðîñòîòó ïðåçðåëà åëåéíàÿ ñâÿòîñòü.


Çîëîòî êîë÷åäàí îòâåðã.


Êàê ñìóòèë áû íàèâíîãî Èèñóñà


Ñòîëü âîçâûøåííûé ÷åëîâåê!





* * *


Óëåòåë áû îò ïàìÿòè


Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò


Ñàìûé ìåäëèòåëüíûé


Åñëè á ñòàë êðûëàò


Âèäÿò ïòèöû ñ èñïóãîì


Òîëïû áðîñèëèñü â áåã


Îò ãëóáèí ÷åëîâå÷åñêèõ


Ïîáåæàë ÷åëîâåê





* * *


Íàðàñòàòü äî îòêàçà êàê Ãðîì


È ïî-öàðñêè ðóõíóòü ñ âûñîò —


×òîá äðîæàëà Çåìíàÿ òâàðü —


Âîò Ïîýçèÿ â ïîëíóþ ìîùü


È Ëþáîâü —


Ñ îáåèìè íàêîðîòêå —


Íè îäíó íå çíàåì â ëèöî.


Èñïûòàé ëþáóþ — ñãîðèøü!


Óçðåâøèé Áîãà — óìðåò.





* * *


Ìîë÷àíèå — âîò ÷òî ñòðàøíî!


Åñòü Âûêóï â Ãîëîñàõ —


Íî Ìîë÷àíüå — ñàìà Áåñêîíå÷íîñòü —


Íåò ó íåãî Ëèöà.





* * *


Íà ñòðàíèöó íåáðåæíî óïàëè Ñëîâà —


Íî ìîãóò Ñåðäöå çàæå÷ü —


Êîãäà — êàê âåòîøü — óáðàí â ñóíäóê —


Èõ îäðÿõëåâøèé òâîðåö.





Ïëîäèòñÿ èíôåêöèÿ â êàæäîé ñòðîêå —


Îò÷àÿíüå âíîâü æèâåò —


Ñòåíîé ñòîëåòèé îòäåëåíî


Îò ìàëÿðèéíûõ âîä.





* * *


Íåò ëó÷øå Ôðåãàòà — ÷åì Êíèãà —


Äîì÷èò äî ëþáûõ áåðåãîâ.


Íåò ëó÷øå Êîíÿ — ÷åì ñòðàíèöà


Ãàðöóþùèõ ñòèõîâ.





Íè äîçîðîâ â ïóòè — íè ïîáîðîâ —


Íå ñâÿæåò öåïüþ íåäóã.


Íà êàêîé ïðîñòîé êîëåñíèöå


Ëåòèò ÷åëîâå÷åñêèé Äóõ!





* * *


Äà ðàçâå Íåáî — ýòî Âðà÷?


Òâåðäÿò — ÷òî èñöåëèò —


Íî ñíàäîáüå ïîñìåðòíîå —


Ñîìíèòåëüíûé ðåöåïò.





Äà ðàçâå Íåáî — Êàçíà÷åé?


Òâåðäÿò — ÷òî ìû â äîëãó —


Íî áûòü ïàðòíåðîì â ñäåëêå —


Ïðîñòèòå — íå ìîãó.





* * *


Ïàóê — âåëèêèé ìàñòåð —


Ïðèçíàíüÿ íå íàéäåò —


Ìîãëè á óäîñòîâåðèòü


Ðàçìàõ åãî ðàáîò


Âñå ìåòëû è âñå Ìàðòû


Âåçäå — â ëþáîì äîìó.


Ñûí ãåíèÿ çàáûòûé —


Äàé ðóêó òåáå ïîæìó!





* * *


Ïóñòü ëåòî ñêðîåòñÿ ïîçäíåé —


×åì ðîäèëñÿ Ñâåð÷îê —


Íî òèõèå çâåíÿò ×àñû —


«Ìèíóë ëåòíèé ñðîê».





Ïóñòü ðàíüøå — ÷åì ïðèäåò Çèìà —


Ñâåð÷îê óõîäèò â òåìåíü —


Íî ìåðèò ãðóñòíûé Ìàÿòíèê


Òàèíñòâåííîå Âðåìÿ.





* * *


ß äóìàþ — Êîðåíü Âåòðà — Âîäà —


Ãîëîñ ñëèøêîì ãëóáîê —


Ýòèõ àðèé íåáåñíûé Ýôèð


Ïîðîäèòü áû íå ñìîã —


Ñëîâíî îòçâóê Àòëàíòèêè


Ñêâîçíÿ÷îê âõîäèò â äîì —


Êàê ïðèñóòñòâèå ìîðÿ


Â Àòìîñôåðå êðóãîì —





* * *


Íå ïàëèöà ðàçáèâàåò Ñåðäöå —


Íå ñòàëüíîé êóëàê.


Ìàëåíüêèé õëûñò — íå óâèäèøü


È íå ñêàæåøü êàê —


Ñòåãàë Ìàãè÷åñêîå ñîçäàíüå —


Ïî êàïëÿì — ñìåðòü.


Íî ãðîìêîå èìÿ õëûñòà


Êòî á íàçâàòü ïîñìåë?


Êàê Ïòèöà âåëèêîäóøíà!


Ìàëü÷èøêà ìåòíóë — çàáûë.


À Ïòèöà Êàìíþ ïîåò —


Òîìó, ÷òî åå óáèë.


Ñòûä íà òàêîé Çåìëå.


Ìîæåò õîäèòü — íå òàÿñü.


Ñòûä — ðàñïðÿìèñü âî âåñü ðîñò!


Âñåëåííàÿ — òâîÿ!





* * *


×òî ëó÷øå — Ëóíà èëè Ïîëóìåñÿö?


«Ëó÷øå òî — ÷åãî åùå íåò.


Ñâåðøèòå — è ãëÿíåö ñîòðåòñÿ» —


Ëóíà ñêàçàëà â îòâåò.





Íå äëÿ õðàíåíüÿ âûñøàÿ Çðåëîñòü —


Â íåé Ðàñïàä ñîêðûò.


Çíàé — Ñîâåðøåíñòâî îïàñíî —


Êàê Ïðèçìà — ëó÷è äðîáèò.





* * *


Õìåëåòü âåñíîé — ðàçâåñåëÿñü —


Ïîëåçíî è äëÿ Êîðîëÿ —


Êîãäà âåñü ìèð â çåëåíîì —


Íî êàê æå ñìååò æàëêèé Øóò


Ñåé ãðàíäèîçíåéøèé Ýòþä


Ñóäèòü — ñâîèì çàêîíîì?





* * *


Áîþñü ìîé âäîõíîâåííûé ñîí


Àâðîðîé çàïÿòíàòü —


Âåñü äåíü ÿ ïðèçûâàþ íî÷ü —


×òîá îí ïðèøåë îïÿòü.


Âíåçàïíî — Ñèëà ñõîäèò ê íàì.


Ñêðûë íàãîòó òâîþ


Ëèøü Óäèâëåíèÿ íàðÿä —


Ïðàìàòåðü — òàì — â ðàþ.





* * *


Îðàòîð ïîêèäàåò


Ñâîé ïðóä — äâîðåö —


Ïðûãíåò íà êîðÿãó


È äåðæèò ðå÷ü.


Åìó äâà ìèðà âíåìëþò.


ß — ñòîðîíîé.


Àïðåëü — îí ñ õðèïîòöîþ —


Âèòèÿ òâîé!


Îí íàòÿíóë ìèòåíêè


Íà ïàëüöû íîã —


Âåñü äîëãèé ñïè÷ — êàê Ñëàâà —


Âñïëåñê — ïóçûðåê.


Íî òññ! Àïëîäèñìåíòû —


Îïàñíûé ðèñê!


Âìèã Äåìîñôåí èñ÷åçíåò


Â ôîíòàíå áðûçã.





* * *


Ãîäû â ðàçëóêå — ïðîâàë — íî


Ñåêóíäà åãî çà÷åðêíåò —


Èñ÷åçíîâåíüå êîëäóíüè


Íå ñíèìåò äåéñòâèÿ ÷àð.





Åñëè Ïåïåë òûñÿ÷è ëåò


Ðàçâîðîøèò Ðóêà —


×òî íåêîãäà ïåñòîâàëà Ïëàìÿ —


Âñïûõíåò ãëàç Óãîëüêà.





* * *


Íà íåãî âîçëîæèòå ëàâðû —


Îí áûë ñëèøêîì ïðàâäèâ äëÿ Ñëàâû.


Ëàâð áåññìåðòíûé — çàòìèñü — ïîñðàìëåí.


Òîò — êåì òû ïðåíåáðåã — ýòî Îí!





* * *


Ïîñëûøàëîñü — óëèöû áåãóò —


Çàñòûëè âäðóã íà ëåòó —


Çàòìåíèå çàñòëàëî îêíî —


Óæàñ óíåñ â ïóñòîòó.





Êîãäà æ ñàìûé ñìåëûé âûãëÿíóë —


«×òî Âðåìÿ? — Åùå çäåñü?» —


Ïðèðîäà â ñèíåì ïåðåäíèêå


Ñâåæèõ ñòðóé âçáèâàëà ñìåñü.





* * *


Êîëîäåö ïîëîí òàéíû!


Âîäà — â åãî ãëóøè —


Ñîñåäêà èç äðóãèõ ìèðîâ —


Çàïðÿòàíà â êóâøèí.





Íå âèäèì ìû åå ãðàíèö —


Ëèøü êðûøêó èç ñòåêëà.


Òû õî÷åøü â Áåçäíó çàãëÿíóòü?


Çäåñü — ðÿäîì — çàëåãëà.





ß óäèâëÿþñü êàæäûé ðàç


Ìóæåñòâó òðàâû.


Ïðèëüíåò ê òîìó — ÷òî íàñ ñòðàøèò —


Â áåçâåñòíîå îáðûâ.





Íî ìîðþ òðîñòíèêè ñðîäíè —


Ãëÿäÿò â íåãî â óïîð.


È ëèøü äëÿ íàñ Ïðèðîäà


×óæàÿ äî ñèõ ïîð.





Äðóãîé âñ¸ çíàþùèé î íåé —


Êàê áû åå ïîñîë —


Â äîì — ïîëíûé ïðèâèäåíèé —


Íè ðàçó íå âîøåë.





Íî êòî — ïî ïðàâäå ãîâîðÿ —


Ñ íåé êîðîòêî çíàêîì?


Âåäü ìû òåì äàëüøå îò íåå —


×åì áëèæå ïîäîéäåì.








1878—1885





* * *


Î — Ãóñåíèöû ìÿãêèé øàã!


Âîò íà ðóêå îäíà —


Ðîæäåííîé â áàðõàòíûõ ìèðàõ


Ïîäâëàñòíà òèøèíà.





Ìåäëèòåëåí ìîé âçãëÿä çåìíîé —


À ó íåå äåëà —


Ñïåøèò äîðîãîþ ñâîåé —


Íà ÷òî ÿ åé äàëàñü!





* * *


Ìûñëü íàõîäèò ñëîâà òîëüêî ðàç —


Ïðàçäíèê íå êàæäîãî äíÿ —


Êàê òàéíûé ãëóáîêèé ãëîòîê


Ïðåñóùåñòâëåííîãî âèíà.





Íî îíî òàê çíàêîìî — òàê «áûòü ïî ñåìó» —


Òàêîå ñ íèì ðîäñòâî —


×òî íå âäðóã ïîíÿòíû — åãî öåíà —


Íåïîâòîðèìîñòü åãî.





* * *


Ïðàâäà æèâó÷åé ñîëíöà —


Ëåòó÷å ìíåíüå ëþäåé —


Åñëè íàäî âûáðàòü îäíî èç äâóõ —


Èçáåðè òî — ÷òî äðåâíåé.





ÊÎËÈÁÐÈ


Äîðîãà ìèìîëåòíîñòè —


Âèõðü êðîøå÷íûõ êîëåñ —


Áðûçãè èçóìðóäà —


Ðóáèíà ðåçîíàíñ.





Öâåòû ïðèãëàäÿò ïðÿäè


Âçëîõìà÷åííûõ âîëîñ.


«Ïî÷òà! Èç Òóíèñà?


Êîðîòêèé ïåðåãîí!»





* * *


Íåáî óâèäåòü ëåòîì —


Ýòî è çíà÷èò


Ñòàòü ïîýòîì.


Ïîýçèÿ â êíèãàõ — ìåðòâûé êëàä.


Íàñòîÿùèå ñòèõè ëåòÿò.





* * *


Äðóã ñ äðóãîì — äðóã î äðóãå


Ìû ãîâîðèëè áåç ñëîâ —


Ñëóøàÿ äèêóþ ãîíêó ñåêóíä —


È êîïûòà ÷àñîâ.





Ïðè âèäå íàøèõ çàñòûâøèõ ëèö


Ñìÿã÷èëñÿ Âðåìåíè âçãëÿä —


Êàæäûé èç íàñ ïîëó÷èë ñâîé êîâ÷åã —


Âçîøåë íà ñâîé Àðàðàò.





* * *


Ñëàâó äîëãî íèêòî íå óäåðæèò —


Âëàäåëåö åå óìðåò —


Èëè — âûøå ëþáîé îöåíêè —


Ñòðåìèò íåïðåðûâíûé âçëåò —


Èëè îí — íåîïëàòíûé äîëæíèê —


Ýëåêòðè÷åñêèé Ýìáðèîí —


Ìîëíèÿ â çàðîäûøå —


Íî íàì ïîäàâàé îãîíü!





* * *


Äðÿõëååò ïîíåìíîãó âðàã.


Òåïåðü íå â ðàäîñòü Ìåñòü.


Ïðèòóïëåí Íåíàâèñòè âêóñ.


Ñâåæèíêó õî÷åøü åñòü —


Ñïåøè!


Æàðêîå óïîðõíåò —


Îñòûíåò ñ õîäîì äíåé.


Íàñûòÿñü — Ãíåâ çàêðîåò çåâ —


Íåêîðìëåííûé — òó÷íåé.





* * *


Êàê ñ÷àñòëèâ Êàìåøåê — áðîäÿæêà —


Åìó â Ïóòè âåçäå ïîáëàæêà —


Íè Îáÿçàòåëüñòâ — íè Çàáîò —


Êàðüåðû ×åñòü íå óâëå÷åò —


Ñâîþ, êîðè÷íåâóþ Ìàñòü


Âñåëåííîé âñòðå÷íîé îí îòäàñò —


Êàê Ñîëíöå ñàì ñâîé ãîñïîäèí


Âîéäåò â ñîþç — ãîðèò îäèí —


Âñåìèðíîãî çàêîíà ñòðîé


Âåðøà ñ íåáðåæíîé ïðîñòîòîé —





* * *


Îäóâàí÷èêà áëåäíàÿ òðóáêà —


Èçóìëåíüå òðàâû —


È Çèìû óæå íåò — óëåòàåò


Áåñïðåäåëüíûì «óâû»!





Ðàñêðûâàåò ñèãíàëüíûé áóòîí


Ñâîé êðè÷àùèé âåíåö —


Ïðîêëàìàöèÿ Ñîëíö — î òîì —


×òî ãðîáíèöå êîíåö.





* * *


Îí æèë â êîëüöå çàñàä


È â ñòîðîíó Òüìû óøåë —


À òåïåðü åãî èìÿ êóðñèâîì —


È çâåçäî÷êè îðåîë.





À òåïåðü è ìû íåïðèñòóïíû —


Íàøèì ðîäñòâîì ãîðäû.


Âñå áåññìåðòèå — êàê â òðàíøåå —


Â çíàêå çâåçäû.





* * *


Èç âñåõ òåìíèö — êàê ñòàÿ ïòèö —


Ëåòèò òîëïà äåòåé.


Åäèíñòâåííûé ñ÷àñòëèâûé äåíü —


Êîãäà — çàìêè ñ äâåðåé.





Ïîëÿ â ïëåíó! Ëåñ îãëóøåí!


Áëàæåíñòâ èäåò íàáåã.


Óâû! È íà òàêèõ âðàãîâ —


Ñåäûõ áðîâåé íàâåò.





* * *


Åñëè íåáà íå ñûùåì âíèçó —


Ââåðõó ìû åãî íå íàéäåì.


Àíãåë íà êàæäîé óëèöå


Àðåíäóåò ñîñåäíèé äîì.





* * *


Ìîäåëü äëÿ Ñîëíöà îäíà —


Ëèøü äëÿ íåãî ãîäíà.


Áëåñê äîëæåí ñäåëàòüñÿ Äèñêîì —


×òîá Ñîëíöå îòôîðìîâàòü.





* * *


Êîãäà-òî — â ïðåäñìåðòíûé ìèã —


Çíàëè — âåäåò íàïðÿìèê


Â Áîæüþ Äåñíèöó ñòåçÿ —


Íî ýòà Ðóêà àìïóòèðîâàíà


È Áîãà íàéòè íåëüçÿ —





Íèçëîæåíèå Âåðû


Íàøè äåëà ìåëü÷èò —


Ëó÷øå áëóæäàþùèé îãîíåê —


×åì íè ïðîñâåòà â íî÷è —





* * *


Â ìîðùèíêàõ êðûëüÿ —


Òóñêëûé öâåò


Íåâñïàõàííûõ ïîëîñ.


Äëÿ íàñ Ëåòó÷åé ìûøè ïèñê


Íà ïåñíþ íå ïîõîæ.





Âäðóã ïîëîâèíêîþ çîíòà


Ïðî÷åðòèò íåáîñêëîí.


Íåïîñòèæèìîþ äóãîé


Ôèëîñîô âîñõèùåí.





Êàêîãî ýìïèðåÿ äî÷ü —


Èëè — èñ÷àäüå òüìû —


Êàêóþ ïàãóáó òàèò —


Íå ðàçãàäàåì ìû.





Íî õèòðîóìíîãî òâîðöà


Ïîõâàëèì ìàñòåðñòâî.


Ïîâåðüòå — áëàãîäåòåëüíû


×óäà÷åñòâà åãî.





* * *


Êîëäîâñòâî âåøàëè â ñòàðèíó —


Íî èñòîðèÿ — âìåñòå ñî ìíîé —


Âäîñòàëü íàõîäèò Êîëäîâñòâà


Êàæäûé äåíü — ó ñåáÿ ïîä ðóêîé.





* * *


Îí ïèë è åë çîëîòûå ñëîâà —


Äóøà íàáèðàëàñü ñèë —


È îí çàáûë — ÷òî óáîã è íèù —


Ïðî ñìåðòíûé óäåë ñâîé çàáûë.





Îí ïëÿñîì ïðîíåññÿ — ñêâîçü òóñêëûå äíè —


È ýòèõ êðûëüåâ ðàçìàõ


Áûë òîëüêî Êíèãîé.


Êàêóþ Ñâîáîäó


Äàðèò ðàñêîâàííûé Äóõ!





* * *


Ðàçäàëñÿ Âåòðà òðóáíûé çûê.


Òðàâó ïðèìÿëà äðîæü.


Çåëåíûé Õîëîä â æàðêèé äåíü


Âîíçèë ïðåäâåñòèé íîæ —


Êàê èçóìðóäíûé ïðèçðàê âñòàë —


Ãðîçÿ — ê îêíó ïðèíèê.


Ñóäüáû ãîðÿùèé ìîêàñèí


Ïîãíàëñÿ — è íàñòèã.





Óâèäåëè ãëàçà æèâûõ —


Êàê çàäûõàëñÿ ëåñ —


Êàê ñìûëà óëèöû ðåêà


È âèõðü íà âèõðü ïîëåç.


È ïðî÷ü ðâàëàñü êîëîêîëîâ


Êëîêî÷óùàÿ âåñòü!


Íî ÷òî ïðèøëî —


È ÷òî óøëî! —


À Ìèð — êàê áûë — òàê åñòü.





* * *


Ïòèöà ïðûãíóëà â ñåäëî


È — ìèíîâàâ áàðüåð


Òûñÿ÷è ëåñíûõ âåðøèí —


Íàøëà ñóõóþ æåðäü —


È — ãîðëûøêî çàêèíóâ ââåðõ —


Òàêóþ ðîññûïü íîò —


Ìîòîâêà — áðîñèëà — ÷òî ìèð


Âñå â ÷óâñòâî íå ïðèäåò.





* * *


«Ïðîñòè íàñ!» — ìîëèì ìû


Òîãî — êòî íàì íåâèäèì.


Çà ÷òî? Îí çíàåò — ãîâîðÿò —


Íî íàì íàø ãðåõ íåâåäîì.


Â ìàãè÷åñêîé òþðüìå —


Âñþ æèçíü íà ñâåò íå âûéäåì! —


Ìû ñ÷àñòüå äåðçêîå áðàíèì —


Ñîïåðíè÷àåò ñ Íåáîì.





* * *


Ìèð — îáíèùåííûé èõ îòúåçäîì —


Èùåò âåòîøü ïî ñõîäíîé öåíå —


Íî ïðîêîðìèò åãî ëèøü ñîáñòâåííûé äóõ —


Áîãè — ñïèâêè íà äíå.





* * *


Äàæå íå âçäðîãíóë ñ÷àñòëèâûé Öâåòîê —


Îí òàê áûë çàõâà÷åí èãðîé —


Êîãäà åãî îáåçãëàâèë Ìîðîç —


Ñëó÷àéíîé âëàñòè ãåðîé.





Áåëîêóðûé óáèéöà äàëüøå èäåò —


À Ñîëíöå — áåññòðàñòíîå — ñòðîãî —


Íà÷èíàåò îòìåðèâàòü íîâûé äåíü —


Äëÿ ïîïóñòèâøåãî áîãà.





* * *


Ïðèìåòèâ Ïðîáêó — Ïüÿíèöà


Óæ ïðåäàëñÿ ìå÷òå.


Øàòàÿñü ÿ èäó äîìîé —


Ìóõà â Çèìíèé äåíü


Ðàçáåðåäèëà â ïàìÿòè


Òðîïè÷åñêèå ñíû.


Òîò — êòî ïî êàïëÿì ïüåò Âîñòîðã —


Íå çàñëóæèë Âåñíû.


Ùåäðåé íåêòàðà óñëàäèò


Ðàäîñòè ñòðóÿ —


Âû — çíàòîêè òîí÷àéøèõ âèí —


Ñïðîñèòå-êà Øìåëÿ!





ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß, ÍÅ ÑÎÕÐÀÍÈÂØÈÅÑß Â ÀÂÒÎÃÐÀÔÀÕ.


ÄÀÒÛ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛ





* * *


Ñëàâà! Ãèáåëüíûé áëåñê —


×òî íà îäíî ìãíîâåíüå


Îçíà÷àåò Ñèëó è Âëàñòü.


Îòîãðååò ÷üå-òî áåäíîå èìÿ —


Íèêîãäà íå çíàâøåå ñîëíöà —


Ïîòîì ðàçîæìåò ïàëüöû —


È äàñò — â çàáâåíüå — óïàñòü.





* * *


Çàïàäíÿ — íî ñâåðõó íåáî îãíÿ.


È íåáî âïðèòûê —


È íåáî âäîãîí —


È âñå-òàêè Çàïàäíÿ —


Ïðèêðûòàÿ íåáîì îãíÿ.


Âçäîõíóòü — çíà÷èò ñîñêîëüçíóòü —


Âçãëÿíóòü — ýòî çíà÷èò óïàñòü —


Çàìå÷òàòüñÿ — îáðóøèòü óñòîé —


Íà êîòîðîì äåðæèòñÿ ïëàñò.


À! Çàïàäíÿ — ÿ íåáî îãíÿ.





Ãëóáèíà — âñÿ ìûñëü ìîÿ ïîãëîùåíà.


ß íå ââåðþñü íîãàì ñâîèì —


Ýòî ñäâèíåò íàñ. À ìû ñèäèì


Òàê ïðÿìî.


È êòî áû ïîäóìàë ñåé÷àñ —


×òî âíèçó Çàïàäíÿ — Çàïàäíÿ —


Íå ñëûøíî äíà — è íå âèäíî äíÿ.


Ïðîâàë è âñå æ êðóãîâàÿ öåïü —


Ñåìÿ — Ëåòî — Ñêëåï.


Ðîê — ñóæäåííûé êîìó?


Ïî÷åìó?





* * *


Åñëè á æèçíè ñêóïàÿ äëèíà


Ìîãëà ïîä÷åðêíóòü ñâîþ ñëàäîñòü —


Ëþäè âñåäíåâíûõ çàáîò


Áûëè á ðàäîñòüþ îãëóøåíû.





Îíà áû ñëîìàëà çóáöû —


Íà êîòîðûõ âðàùàåòñÿ ðàçóì —


Ýçîòåðè÷åñêèé ïîÿñ —


×òî íàñ îò áåçóìüÿ õðàíèò.





* * *


Ëþáîâü íà ñâåòå ìîæåò âñå —


Ëèøü ìåðòâûõ íå âåðíóòü —


Âåðíóëà á ñèëîþ ñâîåé —


Äà ïîäâîäèò ïëîòü.





Óñòàëàÿ — ñïàëà Ëþáîâü —


Ãîëîäíàÿ — ïàñëàñü —


Äîáû÷ó ëó÷åçàðíûé ôëîò


Óíåñ — è ñêðûëñÿ ñ ãëàç.





* * *


Äâàæäû æèçíü ìîÿ êîí÷èëàñü —


Ðàíüøå êîíöà —


Ïîâòîðèòñÿ ëè — çíàòü õî÷ó —


Â òðåòèé ðàç — òàêîå Ñîáûòèå —


Äàæå Âå÷íîñòè íå ïî ïëå÷ó —


Îãðîìíîå — íè ïîíÿòü — íè îáúÿòü —


Â áåçäíå òåðÿåòñÿ âçãëÿä —


Ðàçëóêà — âñå — ÷òî ìû çíàåì î Íåáå —


Âñå — ÷òî ïðèäóìàë — Àä.





* * *


Ñåðäöåì ìîèì ãîðäà — îíî ðàçáèòî òîáîþ.


Áîëüþ ìîåé ãîðäà — èç-çà òåáÿ òåðïëþ.


Íî÷üþ ìîåé ãîðäà — òû åå óòîëèë ëóíîþ.


Îòðå÷åíüåì ìîèì — ñòðàñòè òâîåé íå äåëþ.





Íåò — íå õâàëèñü — ÷òî îäèí — êàê Èèñóñ — òû îñòàëñÿ


Â ÷àñ — êîãäà ÷àøà ñêîðáåé òîáîé áûëà èñïèòà.


Òû ïðîêîëîòü íå ñìîã ïóñòîïîðîæíèé îáû÷àé.


Êðåñò òâîé ïîøåë ñ ìîëîòêà â ñ÷åò ìîåãî êðåñòà.





* * *


Ãëàâíåéøèå íàðîäû ìèðà


Ìàëû íà âçãëÿä.


Äëÿ íèõ âñåãäà îòêðûòî íåáî —


Íå ñòðàøåí àä.





Íî ìíîãî ëü ñêàæóò ëþáîïûòíûì


Èõ èìåíà?


Íàðîäàìè øìåëåé — è ïðî÷èõ —


Òðàâà ïîëíà.





* * *


Êàê ñäåðæàííî òàèò â ñåáå —


Íå âûäàåò âóëêàí


Áàãðÿíåö çàìûñëîâ ñâîèõ —


Íåäðåìëþùèé ñâîé ïëàí.





Çà÷åì æå — ëþäè — íóæåí íàì


Ñëóøàòåëü ñëó÷àéíûé —


Êîãäà ïðèðîäà â òèøèíå


Âûíàøèâàåò òàéíû?





Åå ìîë÷àíèÿ óêîð


Áîëòëèâûõ íå ïðîéìåò —


Íî è îíè õðàíÿò ñåêðåò:


Áåññìåðòèå ñâîå.





* * *


Èç ÷åãî ìîæíî ñäåëàòü ïðåðèþ?


Èç ï÷åëû è öâåòêà êëåâåðà —


Îäíîé ï÷åëû — îäíîãî öâåòêà —


Äà ìå÷òû — çàäà÷à ëåãêà.


À åñëè ï÷åëû íå îòûùåøü òû —


Äîâîëüíî îäíîé ìå÷òû.





* * *


Çäåñü ëåòî çàìåðëî ìîå.


Ïîòîì — êàêîé ïðîñòîð


Äëÿ íîâûõ ñöåí — äðóãèõ ñåðäåö.


À ìíå áûë ïðèãîâîð


Çà÷èòàí — çàòî÷èòü â çèìå —


Ñ çèìîþ íàâñåãäà —


Íåâåñòó òðîïèêîâ ñêîâàòü


Öåïÿìè ñ ãëûáîé ëüäà.





* * *


Ïå÷àëüíåéøèé — ñëàä÷àéøèé õîð —


Áåçóìíåéøèé — ðàñòåò.


Òàê íî÷ü âåñíîé


Ïîä ãîìîí ïòèö


Ãîòîâèò ñâîé èñõîä.





Ìàðò è Àïðåëü —


Ìåæ äâóõ ãðàíèö


Ìàãè÷åñêèé ïðåäåë.


Òàì äàëüøå


Ìåäëèò ëåòíèé ñðîê —


Ìó÷èòåëüíî íåñìåë.





Ïðèïîìíèòü ñïóòíèêîâ áûëûõ


Ñåé÷àñ — áîëüíåé âñåãî.


Îíè äîðîæå ñòàëè íàì —


Ðàçëóêè êîëäîâñòâî.





Ïîäóìàòü — ÷åì âëàäåëè ìû —


Î ÷åì ñêîðáèì òåïåðü!


Ìîë÷èòå — ãîðëûøêè ñèðåí!


Çàêðûòà ê ìåðòâûì äâåðü!





Ñïîñîáíî óõî — êàê íîæîì —


Ïî ñåðäöó ïîëîñíóòü —


Âåäü ñåðäöå ãëóõî — íî ê íåìó


Ñêâîçü ñëóõ êîðîòêèé ïóòü.





* * *


To — ÷òî Ëþáîâü: — ýòî âñå —


Âîò âñå — ÷òî ìû çíàåì î íåé —


È äîâîëüíî!


Äîëæåí áûòü ãðóç


Ïðèíîðîâëåí ê ñèëå òÿæåé.





* * *


Ãîëîñîâ ïðèðîäû íå ñ÷åñòü —


Òàì — ãäå îíè íå çâó÷àò —


Íåâåäîìûé íàì Ïîëóîñòðîâ —


Êðàñîòà — âåùåñòâåííûé ôàêò.





Íî îò ëèöà âñåõ Ìîðåé —


È îò ëèöà âñåõ Çåìåëü


Ñâèäåòåëüñòâóåò Ñâåð÷îê —


Îí — ýëåãèé ïðåäåë.








ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ
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«Êàê èçìåíèëñÿ êàæäûé õîëì!..» (ñòð. 38). — ...Òèðèéñêèé ñâåò íàïîëíèë äîë... — Òèð — ãîðîä â äðåâíåé Ôèíèêèè. Òèðèéñêèé ïóðïóð — êðàñíàÿ êðàñêà òèïà êàðìèíà, äîáûâàâøàÿñÿ èç ìîðñêèõ ìîëëþñêîâ. Øàíòåêëåð (ôð.) — ïåòóõ. ...Êîíåö ñîìíåíüÿì — Íèêîäèì! — Ñîãëàñíî åâàíãåëüñêîé ëåãåíäå Íèêîäèì, îäèí èç èóäåéñêèõ ôàðèñååâ, óñîìíèâøèõñÿ â ñëîâàõ Õðèñòà, ñïðîñèë: «Êàê ìîæåò ÷åëîâåê ðîäèòüñÿ âíîâü, áóäó÷è ñòàð?» Îí íå ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü øëà î äóõîâíîì âîçðîæäåíèè.


«ß óçíàþ — çà÷åì?..» (ñòð. 45). — Îí ðàññêàæåò — êàê Ïåòð îáåùàíüå íàðóøèë... — Êàê ãëàñèò åâàíãåëüñêàÿ ëåãåíäà, Õðèñòîñ ïðåäñêàçàë àïîñòîëó Ïåòðó, ÷òî òîò òðèæäû îòðå÷åòñÿ îò íåãî, ïðåæäå ÷åì íà ðàññâåòå ïðîïîåò ïåòóõ.


«ß ïüþ èç æåì÷óæíûõ êðóæåê...» (ñòð. 46). — ...Èç Ìàíñàíèëüè èäåò! — Ìàíñàíèëüÿ — ðîä âèíà, òèïà ïîðòâåéíà. Ýìèëè Äèêèíñîí, âîçìîæíî, èìåëà â âèäó Ìàíñàíèëüî — ïîðò íà Êóáå, îòêóäà âûâîçèëñÿ ðîì.


«Óêðûòà â ïîêîÿõ èç àëåáàñòðà...» (ñòð. 47). — Îäíî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ñòèõîòâîðåíèé Ýìèëè Äèêèíñîí. Ìåðòâåííî-áåëûé öâåò àëåáàñòðà çäåñü èìååò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Äèêèíñîí èçîáðàæàåò êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåíû ëþäè, êîòîðûå âåðèëè, ÷òî â äåíü Ñòðàøíîãî ñóäà âîñêðåñíóò èç ìåðòâûõ. Îíè ëåæàò â ãðîáàõ, âûñòëàííûõ àòëàñîì, ïîä ãðàíèòíûìè ïëèòàìè. Âî âòîðîé ñòðîôå îíà îáðàçíî ðèñóåò îãðîìíûé êîñìîñ. Ïîëóìåñÿö ìëå÷íûé — Ìëå÷íûé ïóòü — íàøà ãàëàêòèêà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãëàçàì â âèäå èçîãíóòîé àðêè. Âñå æèâîå ïàäàåò ìàëåíüêèìè òî÷êàìè íà äèñê èç ñíåãà. Ñíîâà âîçíèêàåò áåëûé öâåò, íà ýòîò ðàç ñìÿã÷åííûé öâåò ñíåãà, êàê ñèìâîë ïðèðîäû.


«Ìèëûé — ïðî÷òè — êàê äðóãèå...» (ñòð. 50). — Âèäèìî, èìååòñÿ â âèäó êàíîíè÷åñêàÿ ó ïóðèòàí «Êíèãà ìó÷åíèêîâ» Ôîêñà, âïåðâûå èçäàíà íà ëàòèíñêîì ÿçûêå â 1559 ã. èñòîðèÿ õðèñòèàíñêîé öåðêâè ñ äðåâíèõ âðåìåí. Â êíèãå ðàññêàçûâàåòñÿ î æåñòîêèõ ïðåñëåäîâàíèÿõ è êàçíÿõ ïóðèòàí â öàðñòâîâàíèè Ìàðèè Òþäîð (1553—1558), ïðîçâàííîé «Êðîâàâàÿ».


«Çàìøåëàÿ ðàäîñòü êíèæíîé äóøè...» (ñòð. 65). — Ïëàòîí (427—347 ãã. äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, ó÷åíèê Ñîêðàòà. Ñîôîêë (îê. 496—406 ãã. äî í. ý.) — âåëèêèé äðàìàòóðã Äðåâíåé Ãðåöèè. Ñàôî (Ñàïôî) — äðåâíåãðå÷åñêàÿ ïîýòåññà VII—VI ââ. äî í. ý. ...Áåàòðè÷å ïî óëèöå øëà // Â òîì ïëàòüå — ÷òî Äàíòå îáîæåñòâèë?.. — Äàíòå Àëèãüåðè (1265—1321) — âåëèêèé èòàëüÿíñêèé ïîýò, â ñâîåé êíèãå «Íîâàÿ æèçíü» (1292) ðàññêàçàë î òîì, êàê îí âñòðåòèë Áåàòðè÷å, êîòîðàÿ øëà ïî óëèöå â ïëàòüå «áëàãîðîäíåéøåãî àëîãî öâåòà».


«Öèâèëèçàöèÿ ãîíèò Ëåîïàðäà...» (ñòð. 76). — Èçðå÷åíèå, çàèìñòâîâàííîå èç Áèáëèè, ãëàñèò: «Ìîæåò ëè Åôèîïëÿíèí ïåðåìåíèòü êîæó ñâîþ è áàðñ — ïÿòíà ñâîè? Òàê è âû ìîæåòå ëè äåëàòü äîáðîå, ïðèâûêøè äåëàòü çëîå?» (Êíèãà ïðîðîêà Èåðåìèè, ãë. 13, ñòèõ 23).


«Çàâèäóþ âîëíàì — íåñóùèì òåáÿ...» (ñòð. 77). — Çà âñå àëìàçû Ïèñàððî... — Ïèñàððî Ôðàíñèñêî (îê. 1471—1541) — èñïàíñêèé êîíêèñòàäîð, çàâîåâàâøèé â 30-õ ãîäàõ XVI â. ãîñóäàðñòâî èíêîâ, íàõîäèâøååñÿ íà òåððèòîðèè íûíåøíåé ðåñïóáëèêè Ïåðó â Þæíîé Àìåðèêå. Íî ÿ íà öâåòîê íàëîæó èíòåðäèêò... — Â ñðåäíèå âåêà ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü â âèäå íàêàçàíèÿ íàëàãàëà íà ãîðîäà, îáëàñòè è äàæå íà öåëûå ñòðàíû èíòåðäèêò, çàïðåùàâøèé ñîâåðøàòü áîãîñëóæåíèÿ â öåðêâàõ è èñïîëíÿòü ðåëèãèîçíûå îáðÿäû. ...Àðõàíãåëà — è ìåíÿ... — Èìååòñÿ â âèäó àðõàíãåë Ãàâðèèë, êîòîðûé, ñîãëàñíî åâàíãåëüñêîé ëåãåíäå, âîçâåñòèë äåâå Ìàðèè, ÷òî ó íåå ðîäèòñÿ ñûí.


«Âñêðîéòå Æàâîðîíêà! Òàì Ìóçûêà ñêðûòà...» (ñòð.116). — Çäåñü, êàê ìîæíî äóìàòü, Ýìèëè Äèêèíñîí èçîáðàçèëà òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó ïîýòà, ñòèõè êîòîðîãî ñòàíóò èçâåñòíû òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè. Òåïåðü òû âåðèøü — Ôîìà... — Àïîñòîë Ôîìà íå âåðèë, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ ìîã âîñêðåñíóòü èç ìåðòâûõ. Îí ñêàçàë: «Åñëè íå óâèæó íà ðóêàõ åãî ðàí îò ãâîçäåé, è íå âëîæó ïåðñòà ìîåãî â ðàíû îò ãâîçäåé, è íå âëîæó ðóêè ìîåé â ðåáðà åãî — íå ïîâåðþ».


«Áîþñü ìîé âäîõíîâåííûé ñîí...» (ñòð. 142). — Âíåçàïíî — Ñèëà ñõîäèò ê íàì. — Ñèëà — áîã, áîæåñòâåííîå îçàðåíèå. Â Áèáëèè (Êíèãà Áûòèÿ) åñòü ìèô î òîì, ÷òî ïåðâûå ëþäè íà çåìëå, Àäàì è ïðàìàòåðü Åâà, äî ñâîåãî ãðåõîïàäåíèÿ æèëè â ðàþ, åùå íå íîñÿ îäåæä. Àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô è ïîýò Ð.-Ó. Ýìåðñîí (1803— 1882) ñ÷èòàë, ñëåäóÿ äðåâíåãðå÷åñêîé òðàäèöèè, ÷òî óäèâëåíèå — ïåðâàÿ ñòóïåíü ïîçíàíèÿ. Â ñòèõîòâîðåíèè Ýìåðñîíà «Ìåðëèí» ïîýò âîñõîäèò ââûñü «ïî ëåñòíèöå óäèâëåíèÿ».


«Îðàòîð ïîêèäàåò...» (ñòð. 143). — Ñòèõîòâîðåíèå ñîäåðæèò ìîìåíò àðèñòîôàíîâñêîé ñàòèðû: ïîëèòèêàíû òîãî âðåìåíè ñ èõ íåäîëãîé ñëàâîé óïîäîáëÿþòñÿ êâàêàþùèì ëÿãóøêàì. Âìèã Äåìîñôåí èñ÷åçíåò... — Äåìîñôåí (384— 322 ãã. äî í. ý.) — çíàìåíèòûé äðåâíåãðå÷åñêèé îðàòîð.


«Îí æèë â êîëüöå çàñàä...» (ñòð. 151). — ...È çâåçäî÷êè îðåîë... — Èìååòñÿ â âèäó òèïîãðàôñêèé çíàê çâåçäî÷êè, êîòîðûì èíîãäà âûäåëÿþòñÿ â ñëîâàðÿõ íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå èìåíà. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå — ýïèòàôèÿ äðóãó.


Â. Ìàðêîâà


