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ÃÅÍÅÐÀË Õåìôðè Ñïóí áûë íà÷àëüíèêîì Âîåííîé øêîëû â Íîðäïîéíåòå. Îäèíî÷åñòâî ñòàðîãî õîëîñòÿêà ðàçäåëÿë åãî ëþáèìåö — øèìïàíçå, êîòîðîãî çâàëè Àäàì. Îáåçüÿíà, êàê â âñå åå ñîðîäè÷è, áûëà î÷åíü íåêðàñèâà, îäíàêî îòëè÷àëàñü âûñîêèì èíòåëëåêòîì.


Îäíàæäû, âåðíóâøèñü ïîçäíî âå÷åðîì äîìîé, ãåíåðàë çàñòàë Àäàìà â ñòîëîâîé â ñîâåðøåííî íåîáû÷íîì îäåÿíèè: íà îáåçüÿíå áûë ïàðàäíûé ãåíåðàëüñêèé ìóíäèð...


— ×åðò ïîáåðè! — ðàçúÿðèëñÿ ãåíåðàë. — Êàê òû ïîñìåë, ñóêèí ñûí, íàäåòü ìîþ ôîðìó?!


Àäàì, åñòåñòâåííî, íå ìîã ñëîâàìè âûðàçèòü ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, îí ïîêàÿííî âçãëÿíóë íà õîçÿèíà, ïîòîì ñî âñåõ ÷åòûðåõ íîã êèíóëñÿ ê ñòîëèêó, ñòîÿâøåìó â äðóãîì óãëó êîìíàòû, è ïðèíåñ ãåíåðàëó êàêóþ-òî âèçèòíóþ êàðòî÷êó.


Ýòà êàðòî÷êà, ïóñòàÿ áóòûëêà èç-ïîä øàìïàíñêîãî è íåñêîëüêî îêóðêîâ äîðîãèõ ãàâàíñêèõ ñèãàð ïîìîãëè Ñïóíó äîãàäàòüñÿ, ÷òî ê íåìó çàõîäèë åãî êîëëåãà ãåíåðàë Áåððè è ÷òî Àäàì âåñüìà ëþáåçíî ïðèíÿë ãîñòÿ.


Ðàçîáðàâøèñü â ïðîèñøåäøåì, Ñïóí èçâèíèëñÿ ïåðåä îáåçüÿíîé è îòïðàâèëñÿ ñïàòü.


Óòðîì ãåíåðàëû âñòðåòèëèñü. Áåððè ñêàçàë Ñïóíó:


— Èçâèíè, äðóæèùå, ÿ â÷åðà, êîãäà ñèäåë ó òåáÿ â ãîñòÿõ, çàáûë òåáÿ ñïðîñèòü: ãäå òû äîñòàåøü òàêèå âîñõèòèòåëüíûå ñèãàðû? Íå îòêàæè â ëþáåçíîñòè...


Ãåíåðàë Ñïóí íå äîñëóøàë, áðîñèë íà ñîáåñåäíèêà çëîáíûé âçãëÿä è ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ñïèíîé.


Ãåíåðàë Áåððè ñõâàòèë åãî çà ðóêó è èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì ñêàçàë:


— Íå ñåðäèñü, ñòàðûé äðóã, ÿ âåäü ïîøóòèë...


Ñïóí, îäíàêî, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà íåãî ëåäÿíûì âçîðîì. Áåððè ïðîäîëæàë:


— Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîøóòèë! Äàþ ÷åñòíîå ñëîâî: íå ïðîñèäåë ÿ ó òåáÿ è ïîëó÷àñà, êàê ïîíÿë, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå òû, à òâîÿ îáåçüÿíà...
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Î — ñýð, — ñêàçàë Ðåäàêòîð Ïîýòó, êîòîðûé çàøåë óçíàòü íàñ÷åò ñâîåé ïîýìû, — ìíå î÷åíü æàëü, íî ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî èç-çà íåáîëüøîé ïîòàñîâêè â ðåäàêöèè áîëüøàÿ ÷àñòü âàøåé ðóêîïèñè ñòàëà íåóäîáî÷èòàåìîé: íà íåå îïðîêèíóëè áóòûëêó ÷åðíèë, óíè÷òîæèâ âñå, êðîìå ïåðâîé ñòðî÷êè — êàê ýòî òàì ó âàñ...


— «Ëèñòüÿ îñåííèå ïàäàëè, ïàäàëè, ïàäàëè»?


— Âîò-âîò! Ê íåñ÷àñòüþ, ÿ íå óñïåë ïðî÷åñòü ïîýìó è ïîýòîìó íå ñìîã âîññòàíîâèòü õîä ñîáûòèé, à òî ìû ìîãëè áû èçëîæèòü èõ ñâîèìè ñëîâàìè. Åñëè âàøè íîâîñòè íå çàòàñêàíû è åùå íå ïîÿâëÿëèñü â äðóãèõ ãàçåòàõ, òî íå áóäåòå ëè âû òàê äîáðû è íå ñâÿæåòå ëè èõ ñ òåì, ÷òî ó íàñ îñòàëîñü, ïîêà ÿ äîäåëàþ ñðî÷íóþ ðàáîòó? «Ëèñòüÿ îñåííèå ïàäàëè, ïàäàëè, ïàäàëè...» Ïðîäîëæàéòå!


— ×òî?! — ñêàçàë Ïîýò. — Íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ÿ íà ïàìÿòü âîñïðîèçâåäó öåëóþ ïîýìó?!


— Òîëüêî ñóòü, òîëüêî îñíîâíûå ôàêòû! Âñå îñòàëüíîå ìû ñäåëàåì ñàìè. ß çàäåðæó âàñ âñåãî íà îäíó ìèíóòó. «Ëèñòüÿ îñåííèå ïàäàëè, ïàäàëè, ïàäàëè...» Íó, äàëüøå!


Ïîñëûøàëèñü çâóêè îòîäâèãàåìîãî ñòóëà è ìåäëåííî óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ. Êîãäà íàñòóïèëà òèøèíà, íè÷åãî ïîýòè÷åñêîãî, êðîìå ìåäëåííî îñòûâàþùåãî ñòóëà, â îòäåëå òåêóùèõ ñîáûòèé íå îñòàëîñü.


