        СТЕНДАЛЬ - Из книги "О любви"

        ГЛАВА I - О любви

     Я пытаюсь дать себе отчет в этой страсти, всякое  искреннее  проявление

которой носит печать прекрасного. Есть четыре рода любви:

     1. Любовь-страсть:  любовь  португальской  монахини,  любовь  Элоизы  к

Абеляру, любовь капитана Везеля, любовь жандарма в Ченто

     2. Любовь-влечение, которое царило в Париже в 1760 году и которое можно

найти в мемуарах и романах этого времени  -  у  Кребильона,  Лозена,  Дюкло,

Мармонтеля, Шамфора, г-жи д'Эпине, и т. д , и т. д.

     Это картина, где все, вплоть до теней, должно быть розового цвета, куда

ничто неприятное не должно вкрасться, ни под каким предлогом, потому что это

было бы нарушением верности обычаю, хорошему тону, такту и  т.  д.  Человеку

хорошего происхождения заранее известны все приемы, которые он употребит и с

которыми столкнется в  различных  фазисах  этой  любви;  в  ней  нет  ничего

страстного и непредвиденного, и она часто бывает  изящнее  настоящей  любви,

ибо ума в ней много, это  холодная  и  красивая  миниатюра  по  сравнению  с

картиной одного из Карраччи, и в то время, как любовь-страсть заставляет нас

жертвовать   всеми   нашими   интересами,   любовь-влечение   всегда   умеет

приноравливаться к ним. Правда, если отнять у этой бедной  любви  тщеславие,

от нее  почти  ничего  не  останется;  лишенная  тщеславия,  она  становится

выздоравливающим, который до того ослабел, что едва может ходить.

     3. Физическая любовь.

     Подстеречь на охоте красивую и свежую крестьянку, убегающую в лес. Всем

знакома любовь, основанная на удовольствиях этого рода,  какой  бы  сухой  и

несчастный характер ни был у человека,  в  шестнадцать  лет  он  начинает  с

этого.

     4. Любовь-тщеславие.

     Огромное большинство мужчин, особенно во  Франции,  желают  обладать  и

обладают женщинами, которые в моде, как красивыми лошадьми, как  необходимым

предметом роскоши молодого человека; более или менее польщенное,  более  или

менее возбужденное, тщеславие рождает порывы восторга. Иной раз,  но  далеко

не  всегда,  тут  есть  физическая  любовь;  часто  нет   даже   физического

удовольствия. "В глазах буржуа герцогине никогда не бывает  больше  тридцати

лет", - говорила герцогиня де Шон, а люди, близкие ко двору короля  Людовика

Голландского, этого  справедливого  человека,  до  сих  пор  еще  улыбаются,

вспоминая об одной хорошенькой женщине из  Гааги,  не  решавшейся  не  найти

очаровательным мужчину, если он был герцог или принц. Но, соблюдая  верность

монархическому принципу, она, едва лишь при дворе  появлялся  принц,  тотчас

давала  отставку  герцогу;  она  была  как  бы  украшением  дипломатического

корпуса.

     Наиболее счастливо  складываются  эти  пошлые  отношения  тогда,  когда

физическое удовольствие усиливается благодаря привычке. Воспоминания придают

ей тогда некоторое сходство с любовью; покинутый испытывает укол самолюбия и

грусть; образы, встающие из романов,  волнуют  его,  и  он  воображает  себя

влюбленным и тоскующим, ибо  тщеславие  жаждет  казаться  великой  страстью.

Несомненно то, что, какому бы роду любви мы ни  были  обязаны  наслаждением,

оно становится острым, как только к нему примешивается экзальтация, и  тогда

воспоминание  о   нем   бывает   увлекательно;   а   в   этой   страсти,   в

противоположность большинству других страстей,  воспоминание  об  утраченном

всегда кажется выше того, чего мы можем ждать от будущего.

     Иногда  привычка   или   отсутствие   надежд   на   лучшее   превращает

любовь-тщеславие в наименее привлекательный вид дружбы: она  хвастает  своей

прочностью и т. д. {Известный разговор Пон-де-Вейля и г-жи Дюдефан у камина}

     Физическое удовольствие, свойственное природе человека,  знакомо  всем,

но нежные и страстные души отводят ему лишь  второстепенное  место.  Однако,

если такие души  кажутся  смешными  в  салонах,  если  светские  люди  часто

причиняют им страдания своими интригами, им зато  даны  радости,  совершенно

недоступные сердцам, которые сильно бьются только из-за тщеславия или  из-за

денег.

     Некоторые добродетельные и  нежные  женщины  не  имеют  почти  никакого

понятия о физических наслаждениях; они, если  можно  так  выразиться,  редко

достаются им, и даже, когда это случается, восторги любви-страсти заставляют

их почти забывать о телесном наслаждении.

     Среди мужчин есть жертвы и орудия  адской  гордости,  гордости  в  духе

Альфьери. Эти люди, жестокие, может быть, потому, что они  всегда  трепещут,

подобно Нерону, судя о всех своих ближних по собственному сердцу, эти  люди,

говорю  я,  испытывают  физическое  наслаждение  лишь   тогда,   когда   оно

сопровождается  величайшим  удовлетворением  гордости,  то  есть  когда  они

изощряются в жестокости над женщиной, доставляющей  им  наслаждение.  Отсюда

ужасы "Жюстины". Эти люди не  могут  приобрести  чувства  уверенности  менее

дорогой ценой.

     Впрочем, вместо того чтобы различать четыре рода любви, вполне возможно

допустить восемь или десять разновидностей ее. У людей, пожалуй, столько  же

способов чувствовать, сколько  точек  зрения,  но  различия  в  номенклатуре

ничего не меняют в дальнейших рассуждениях. Всякая любовь, которую случается

наблюдать  на  земле,  рождается,  живет  и  умирает  или   возвышается   до

бессмертия, следуя одним и тем же законам.

     {Эта книга - вольный перевод итальянской  рукописи  Лизио  Висконти,  в

высокой степени выдающегося молодого человека, недавно умершего  у  себя  на

родине Вольтерре. В день своей нежданной  кончины  он  позволил  переводчику

опубликовать его "Опыт о любви", если переводчик окажется в  состоянии  дать

ему пристойную форму.

     Касте ль Фьерентино. 10 июня 1819 }

        ГЛАВА II - О зарождении любви

     Вот что происходит в душе:

     1. Восхищение.

     2. Человек думает: "Какое наслаждение  целовать  ее,  получать  от  нее

поцелуй!" и т. д.

     3. Надежда.

     Начинается  изучение  совершенства;  чтобы  получить  возможно  большее

физическое наслаждение,  женщине  следовало  бы  отдаваться  именно  в  этот

момент. Даже у самых сдержанных женщин глаза краснеют в миг надежды; страсть

так сильна, наслаждение настолько живо, что оно  проявляется  в  разительных

признаках.

     4. Любовь зародилась.

     Любить  значит  испытывать  наслаждение,  когда  ты  видишь,  осязаешь,

ощущаешь всеми органами чувств и  на  как  можно  более  близком  расстоянии

существо, которое ты любишь и которое любит тебя.

     5. Начинается первая кристаллизация.

     Нам доставляет удовольствие украшать  тысячью  совершенств  женщину,  в

любви которой мы уверены; мы с бесконечной радостью  перебираем  подробности

нашего блаженства. Это сводится к тому, что мы  преувеличиваем  великолепное

достояние, которое упало нам с неба, которого мы еще не знаем и в  обладании

которым мы уверены.

     Дайте поработать уму влюбленного в течение двадцати  четырех  часов,  и

вот что вы увидите.

     В соляных копях Зальцбурга, в заброшенные  глубины  этих  копей  кидают

ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца  спустя  ее  извлекают

оттуда, покрытую  блестящими  кристаллами;  даже  самые  маленькие  веточки,

которые не больше лапки синицы, украшены бесчисленным множеством подвижных и

ослепительных алмазов; прежнюю ветку невозможно узнать.

     То, что  я  называю  кристаллизацией,  есть  особая  деятельность  ума,

который из всего, с чем он сталкивается,  извлекает  открытие,  что  любимый

предмет обладает новыми совершенствами.

     Путешественник рассказывает о прохладе апельсиновых  рощ  в  Генуе,  на

берегу моря, в знойные дни; как приятно вкушать эту прохладу вместе с нею!

     Один  из  ваших  друзей  сломал  себе  на  охоте  руку;  как  сладостно

пользоваться уходом женщины, которую любишь! Быть всегда с ней и  непрерывно

видеть, что она любит тебя, да это заставило бы  чуть  ли  не  благословлять

страдание! И, взяв за отправную точку сломанную руку  друга,  вы  перестаете

сомневаться в ангельской  доброте  возлюбленной.  Одним  словом,  достаточно

подумать о каком-нибудь достоинстве, чтобы найти его в любимом существе.

     Это явление, которое я позволяю себе назвать кристаллизации, исходит от

природы, повелевающей нам наслаждаться  и  заставляющей  кровь  приливать  к

мозгу  от  чувства,  что  наслаждения  усиливаются  вместе   с   увеличением

достоинств предмета нашей любви, о котором мы думаем: "Она моя".  Дикарь  не

успевает  ступить  дальше  первого  шага.  Наслаждение  он  испытывает,   но

деятельность его мозга тратится на погоню за ланью, которая убегает  в  лес,

между тем как он должен как можно скорее восстановить свои силы с помощью ее

мяса, чтобы не погибнуть от секиры врага.

     На вершине цивилизации, я не сомневаюсь, женщины с нежной душой доходят

до того, что испытывают физическое удовольствие только с мужчинами,  которых

они любят {Если эта особенность не наблюдается у мужчин, то  это  происходит

оттого, что им не приходится жертвовать стыдливостью ради одного мгновения}.

Это полная противоположность дикарю. Но  у  цивилизованных  народов  женщины

пользуются досугом, а дикари так поглощены своими делами, что им  приходится

обращаться со своими самками, как с вьючными животными.  Если  самки  многих

животных более счастливы, то лишь потому, что самцы их более обеспечены вcем

необходимым.

     Но оставим леса и вернемся в Париж. Страстный человек видит  в  любимом

существе все совершенства; однако внимание его  еще  может  рассеяться,  ибо

душа пресыщается всем, что однообразно, даже полным  счастьем  {Это  значит,

что один и тот же оттенок жизни дает  лишь  мгновение  полного  счастья;  но

поведение страстного человека меняется по десять раз в день.}.

     Вот что происходит тогда для фиксации внимания:

     6. Рождается сомнение.

     После десяти двенадцати взглядов  или  любого  другого  ряда  действий,

которые могут продолжаться либо один миг, либо несколько дней,  -  действий,

сперва вселивших, а потом  и  укрепивших  надежду,  влюбленный,  опомнившись

после первой минуты удивления  и  привыкнув  к  своему  счастью  или  следуя

теории, всегда основывающейся на наиболее распространенных случаях и  потому

касающейся лишь  доступных  женщин,  влюбленный,  говорю  я,  требует  более

реальных доказательств и жаждет ускорить свое счастье.

     Если он выказывает чрезмерную  самоуверенность,  ему  противопоставляют

равнодушие {То, что романы XVII века называли внезапной  вспышкой,  решающей

судьбу героя и его возлюбленной, есть движение души, затасканное бесконечным

числом бумагомарателей, но от этого не менее  существующее  в  природе;  оно

происходит от невозможности долго вести  оборону.  Любящая  женщина  слишком

счастлива чувством, которое она испытывает, чтобы быть в  состоянии  искусно

притвориться,   благоразумие   ей   надоедает,   она   пренебрегает   всякой

осторожностью и слепо отдается счастью  любви.  Недоверие  делает  внезапную

вспышку невозможной}, холодность или даже гнев; во Франции - легкую  иронию,

которая как будто говорит: "Вам кажется, что вы достигли большего,  чем  это

есть  на  самом  деле".  Женщина  ведет  себя  так  либо  потому,  что   она

пробуждается от мгновенного опьянения и повинуется стыдливости, либо потому,

что боится насилия, либо просто из осторожности или кокетства.

     Влюбленный начинает сомневаться в счастье, казавшемся ему  близким;  он

строго пересматривает основания для надежды, которые ему чудились.

     Он хочет вознаградить себя другими радостями жизни  и  обнаруживает  их

исчезновение. Боязнь ужасного несчастья  овладевает  им,  а  вместе  с  этой

боязнью появляется и глубокое внимание.

     7. Вторая кристаллизация.

     Тогда начинается вторая кристаллизация, образующая в  качестве  алмазов

подтверждение мысли:

     "Она меня любит".

     Каждые четверть  часа  ночи,  наступающей  после  зарождения  сомнений,

пережив минуту страшного  горя,  влюбленный  говорит  себе:  "Да,  она  меня

любит"; и кристаллизация работает  над  открытием  новых  очарований;  потом

сомнение с блуждающим взором овладевает им и резко останавливает его.  Грудь

его забывает дышать; он спрашивает себя: "Но любит ли она  меня?"  Во  время

всех  этих  мучительных  и  сладостных  колебаний  бедный  влюбленный   живо

чувствует: "Она дала бы мне наслаждение, которое может дать только она  одна

во всем мире"

     Именно очевидность этой истины, эта прогулка  по  самому  краю  ужасной

бездны и в то  же  время  соприкосновение  с  полным  счастьем,  дает  такое

преимущество второй кристаллизации над первой.

     Влюбленный непрерывно блуждает между тремя мыслями:

     1. В ней все совершенства.

     2. Она меня любит.

     3. Как добиться от нее величайшего доказательства любви,  какое  только

возможно?

     Самый мучительный миг еще молодой любви тот, когда влюбленный замечает,

что им сделано  неправильное  умозаключение  и  приходится  разрушать  целую

гроздь кристаллов.

     Он начинает сомневаться в самой кристаллизации.

     ГЛАВА III - О надежде

     Очень малой степени надежды достаточно, чтобы вызвать к жизни любовь.

     Через два-три дня надежда может исчезнуть;  тем  не  менее  любовь  уже

родилась.

     При решительном, смелом, порывистом характере и  воображении,  развитом

жизненными  несчастьями,  степень  надежды  может  быть  меньше;  она  может

исчезнуть, не убивая любви.

     Если влюбленный испытал несчастья, если  у  него  нежный  и  задумчивый

склад души, если он отчаялся в других женщинах, если в нем  живо  восхищение

той, о которой идет речь, никакие  обычные  радости  не  будут  в  состоянии

отвлечь его от второй кристаллизации. Он предпочтет лучше  мечтать  о  самой

неопределенной возможности понравиться  ей  когда-нибудь,  чем  получить  от

обыкновенной женщины все, что она может дать.

     Другое дело, если бы в это время - и,  заметьте  хорошенько,  никак  не

позже, - любимая женщина каким-нибудь ужасным способом убила в нем надежду и

уничтожила  его  тем  публичным  презрением,  которое  не  позволяет  больше

встречаться с людьми.

     При зарождении любви возможны гораздо более  длинные  промежутки  между

всеми этими периодами.

     Оно  требует  гораздо  больше  надежды,   и   надежды   гораздо   более

обоснованной, у людей холодных,  флегматичных  и  осторожных.  То  же  можно

сказать и о людях пожилых.

     Длительность любви  обеспечивается  второй  кристаллизацией,  во  время

которой каждую минуту очевидно, что нужно добиться взаимности  или  умереть.

После этой ежеминутной уверенности, обращающейся  в  привычку  за  несколько

месяцев любви, как вынести хотя бы  только  мысль  о  том,  чтобы  перестать

любить?  Чем  сильнее  у  человека  характер,  тем  менее   склонен   он   к

непостоянству.

     Эта вторая кристаллизация почти совершенно отсутствует в случаях любви,

вызванной женщинами, которые слишком быстро отдаются.

     Как  только  сказывается  действие  кристаллизации,  особенно   второй,

гораздо более сильной, безучастные глаза перестают  узнавать  ветку  дерева;

ибо, 1. она украшена совершенствами или алмазами, которых они не  видят;  2.

она украшена совершенствами, которые для них не суть достоинства.

     Совершенство некоторых прелестей, о которых ему говорит бывший друг его

возлюбленной, и особый оттенок оживления, подмеченный в  ее  глазах,  -  вот

алмаз кристаллизации Дель Россо *. Эти представления, мелькнувшие в  течение

вечера, заставляют его мечтать всю ночь.

     * _{Я назвал этот опыт идеологической книгой. Моею целью было  указать,

что, хотя она и называется "Любовь", это  не  роман,  и  особенно,  что  она

лишена занимательности романа. Прошу прошения у  философов  за  употребление

слова идеология, в мои намерения, конечно, не входило присваивать термин, на

который имеют право другие.  Если  идеология  представляет  собою  подробное

описание идей и всего того, что может входить  в  их  состав,  то  настоящая

книга есть подробное и тщательное описание всех чувств,  входящих  в  состав

страсти, именуемой любовью. К тому же я извлекаю из этого описания несколько

выводов, например способ исцелиться от любви. Я не знаю  слова,  означающего

по-гречески рассуждение о чувствах,  подобно  тому  как  идеология  означает

рассуждение об идеях.  Я  мог  бы  попросить  моих  ученых  друзей  выдумать

подходящее слово, но мне уже в достаточной мере неприятно,  что  я  вынужден

был прибегнуть к новому слову кристаллизация, и я вполне допускаю, что, если

моя книга найдет читателей, они этого слова мне не простят.  Сознаюсь,  что,

избежав его, я проявил бы некоторый литературный талант; я  пытался  сделать

это,  но  безуспешно.  Без  этого  слова,  выражающего,  по-моему,  основную

сущность безумия, именуемого Любовью, безумия,  которое  все  же  доставляет

человеку  величайшее  наслаждение,  какое  только  дано  испытать  на  земле

существам его  породы,  без  употребления  этого  слова,  которое  постоянно

пришлось бы заменять весьма  длинной  перифразой,  мое  описание  того,  что

происходит в уме и в сердце  влюбленного,  сделалось  бы  неясным,  тяжелым,

скучным даже для меня, автора: каково же было бы читателю?

     Вот почему я предлагаю читателю, который почувствует, что  его  слишком

шокирует слово кристаллизация, закрыть эту книгу. К моему великому  счастью,

конечно, я вовсе не жажду иметь много читателей. Мне было бы  отрадно  очень

понравиться тридцати или сорока парижанам, которых я никогда  не  увижу,  но

которых люблю до безумия, не будучи знаком с  ними.  Например,  какой-нибудь

молоденькой г-же Ролан, читающей тайком книгу, которую она при малейшем шуме

поспешно прячет в ящик рабочего станка своего отца, гравирующего крышки  для

часов. Душа, подобная душе г-жи Ролан, простит мне, надеюсь, не только слово

кристаллизация, употребляемое для обозначения акта безумия, открывающего нам

все красоты и все виды совершенства женщины, которую мы начинаем любить,  но

и некоторые слишком смелые эллипсисы. Стоит только взять карандаш и  вписать

между строк пять или шесть недостающих слов.}_

     Неожиданное замечание, благодаря которому мне яснее открывается нежная,

пламенная или, как принято говорить,  романическая  *  душа,  ставящая  выше

королевских утех простую радость полуночной прогулки вдвоем с возлюбленным в

отдаленном лесу, тоже на всю ночь погружает меня в мечты.

     Кто-нибудь скажет, что моя возлюбленная недотрога,  я  скажу,  что  его

возлюбленная - девка.

     * _{Все ее поступки сразу же  приобрели  в  моих  глазах  тот  небесный

ореол, который мгновенно превращает человека  в  некое  особенное  существо,

отличающееся от всех остальных. Мне казалось, я  читал  в  ее  глазах  жажду

более высокого счастья, невысказанную тоску, стремящуюся к чему-то  лучшему,

чем то,  что  мы  находим  на  земле,  к  чему-то  такому,  что  при  всяких

положениях, в  которые  превратности  судьбы  и  революций  могут  поставить

романическую душу
                 Still prompts the celestical sight,

                 For which we wish to live, or dare to die

                              Ultima lettera di Bianco a sua madre Forh 1817

                Вызывает небесное видение, ради которого

                мы жаждем жить или дерзаем умирать (англ.)

                 Последнее письмо Бьянки к ее матери, Форм, 1817 (итал).}_

        ГЛАВА IV

     В  душе  совершенно  не  затронутой,  у  молодой  девушки,  живущей   в

уединенном замке, в деревенской глуши,  легкое  удивление  может  перейти  в

легкий восторг, и, если появится еще хоть самая незначительная надежда,  она

породит любовь и кристаллизацию.

     В этом случае любовь привлекает прежде всего своей занимательностью.

     Удивлению и надежде сильнейшим образом способствует потребность в любви

и в тоске, свойственная шестнадцатилетнему  возрасту.  Достаточно  известно,

что беспокойство в такие годы есть жажда любви и что отличительным признаком

этой жажды служит  отсутствие  чрезмерной  взыскательности  к  происхождению

напитка, предложенного случаем

     Перечислим еще раз семь периодов любви, это:

     1. Восхищение.

     2. Какое наслаждение и т. д.

     3. Надежда.

     4. Любовь родилась.

     5. Первая кристаллизация.

     6. Появляются сомнения.

     7. Вторая кристаллизация

     Может пройти год между Э 1 и Э 2.

     Месяц - между Э 2 и Э 3, если надежда  не  спешит  на  помощь,  человек

незаметно для себя отказывается от Э 2, как от чего-то приносящего несчастье

     Мгновение ока - между Э 3 и Э 4.

     Промежутка между Э 4 и Э 5 нет. Их может разделять  только  наступившая

близость.

     Между Э 5 и Э 6 может пройти несколько дней в  зависимости  от  степени

настойчивости и от склонности человека к дерзанию, промежутка нет между Э  6

и Э 7.

        ГЛАВА V

     Человек не волен не делать того, что доставляет ему больше наслаждения,

чем  все  другие  возможные  действия  {В  отношении  преступлений   хорошее

воспитание сказывается в том, что возникает раскаяние, предвидение  которого

ложится грузом на чашу весов.}.

     Любовь подобна лихорадке, она родится и гаснет  без  малейшего  участия

воли.   Это   одно   из   главных   различий   между   любовью-влечением   и

любовью-страстью; можно радоваться качествам любимого  существа  только  как

счастливой случайности.

     Наконец, любовь свойственна всем возрастам:  вспомним  страсть  госпожи

Дюдефан к малопривлекательному Горацию Уолполу. Может  быть,  в  Париже  еще

сохранилось воспоминание о более недавнем и, главное, более  привлекательном

случае.

     Я признаю доказательством больших страстей только такие проявления  их,

которые смешны и нелепы; например, робость -  доказательство  любви;  ложный

стыд при выходе из коллежа сюда не относится.

        ГЛАВА VI - Зальцбургская ветка

     Кристаллизация в любви почти никогда не прекращается. Вот ее история.

     Пока  еще  не  наступила   близость   с   любимым   существом,   налицо

кристаллизация воображаемого разрешения: только воображением вы уверены, что

данное  достоинство  существует  в  женщине,  которую   вы   любите.   После

наступления близости непрерывно возрождающиеся  опасения  удается  разрешить

более действительным образом.  Таким  образом,  счастье  бывает  однообразно

только в своем источнике. У каждого дня свой особый цветок.

     Если любимая женщина уступает испытываемой страсти и, совершая огромную

ошибку,  убивает  опасения  пылкостью  своих  порывов  {Диана  де  Пуатье  в

"Принцессе Клевской"}, кристаллизация на время приостанавливается, но, теряя

отчасти свою напряженность, то есть свои опасения, она приобретает  прелесть

полной  непринужденности,   безграничного   доверия;   сладостная   привычка

скрадывает все жизненные горести и придает наслаждениям повышенный интерес.

     Если вас  покинули,  кристаллизация  начинается  опять,  и  каждый  акт

восхищения, вид каждой формы счастья, которое она может дать и о котором  вы

уже  больше  не  помышляли,  приводит  к  мучительной   мысли   "Это   столь

пленительное счастье никогда уже не вернется ко мне! И  я  утратила  его  по

собственной вине!" Если вы ищете счастья в ощущениях иного рода, ваше сердце

отказывается воспринять их. Правда, фантазия ваша рисует  реальные  картины;

она сажает вас на быстрого коня и мчит на охоту в  Девонширские  леса  {Ибо,

если бы вы могли представить себе в этом  счастье,  кристаллизация  дала  бы

вашей возлюбленной исключительную привилегию доставлять вам  это  счастье.},

но вы видите, вы с очевидностью чувствуете, что это не доставило бы  вам  ни

малейшего удовольствия. Вот оптический обман, который приводит к выстрелу из

пистолета.

     В  игре  есть  тоже  своя  кристаллизация,   вызванная   предполагаемым

употреблением денег, которые вы выиграете.

     Придворные  игры,  столь  оплакиваемые  аристократами,  называющими  их

законной монархией, были так притягательны только  кристаллизацией,  которую

они вызывали. Не было придворного, который не мечтал бы  о  быстрой  карьере

какого-нибудь Люина или Лозена, и прелестной женщины, которой не  мерещилось

бы герцогство г-жи де Полиньяк.  Ни  одна  разумная  форма  правления  не  в

состоянии дать этой кристаллизации. Ничто так не враждебно воображению,  как

правительство  Американских  Соединенных   Штатов.   Мы   видели,   что   их

соседям-дикарям почти не знакома кристаллизация.  Римляне  не  имели  о  ней

понятия, и она проявлялась у них только в физической любви.

     У ненависти есть своя кристаллизация: стоит лишь появиться  надежде  на

месть, как снова вспыхивает ненависть.

     Если всякое  верование,  в  котором  есть  что-то  противоразумное  или

недоказанное, всегда стремится избрать своего главу среди  самых  неразумных

людей, это опять-таки одно из следствий кристаллизации. Кристаллизация  есть

даже в математике (вспомним ньютонианцев 1740 года), в умах  людей,  которые

не в состоянии в любой момент представить себе всех  звеньев  доказательства

того, во что они верят.

     Чтобы убедиться в этом, проследите судьбу великих  немецких  философов,

бессмертие которых, провозглашавшееся столько раз, никогда не длилось больше

тридцати или сорока лет.

     Мы не можем отдать себе отчета в причине наших чувств, и  оттого  самые

разумные люди фанатичны в музыке.

     Нелегко доказать себе свою правоту пред лицом какого-нибудь спорщика.

        ГЛАВА VII - О различиях между зарождением любви у обоих полов

     Женщин привязывают их же  собственные  милости.  Так  как  девятнадцать

двадцатых  их  обычных  мечтаний  относятся  к  области  любви,   то   после

наступления   близости   мечтания   эти    бывают    сосредоточены    вокруг

одного-единственного предмета, они ставят себе  целью  оправдать  шаг  столь

необыкновенный,  столь  решительный,  столь  противоречащий  всем  привычкам

стыдливости.  Такого  занятия  для  мужчин  не  существует;  затем   женское

воображение разбирает на досуге подробности этих восхитительных минут.

     Так как любовь заставляет сомневаться в  вещах  вполне  доказанных,  та

самая женщина, которая до близости была вполне уверена, что ее  возлюбленный

выше пошлых побуждений, начинает бояться, что он  лишь  стремился  увеличить

еще одним именем список своих побед, как только она убеждается, что  ей  уже

не в чем отказать ему.

     Лишь тогда появляется вторая кристаллизация,  которая  гораздо  сильнее

первой, так как ее сопровождают опасения {Вторая кристаллизация  отсутствует

у доступных женщин, весьма далеких от всех этих романических идей.}.

     Женщине кажется,  что  она  из  королевы  превратилась  в  рабыню.  Это

душевное и умственное состояние поддерживается нервным  опьянением,  которое

вызывается удовольствиями, тем более ощутительными,  чем  более  они  редки.

Наконец, женщина, сидя за вышивкой  -  работой  бессмысленной  и  занимающей

только руки, - думает о возлюбленном, в то время как он,  мчась  галопом  по

равнине  со  своим  эскадроном,  подвергается  аресту,  когда  по  его  вине

совершается неправильный маневр.

     Итак, я склонен думать, что вторая  кристаллизация  гораздо  сильнее  у

женщин потому, что опасения у них живее: гордость и честь задеты, рассеяться

им во всяком случае труднее.

     Женщиной не может руководить привычка к  рассудительности,  которую  я,

мужчина, поневоле приобретаю за своим письменным столом,  работая  по  шесть

часов ежедневно над холодными и рассудительными вещами.  Даже  помимо  любви

они склонны предаваться собственному воображению  и  привычной  экзальтации:

забвение недостатков в предмете любви должно происходить у них быстрее.

     Женщины предпочитают чувства разуму; это очень просто: так как  в  силу

наших глупых обычаев на них не возлагается  в  семье  никакого  дела,  разум

никогда не бывает им полезен и они никогда не убеждаются в  его  пригодности

для чего-либо.

     Напротив, он всегда вреден им, так как выступает на  сцену  только  для

того, чтобы  пожурить  их  за  вчерашнее  наслаждение  или  повелеть  им  не

наслаждаться завтра.

     Поручите вашей жене вести дела с фермерами  двух  ваших  имений;  держу

пари, что счетные книги ваши будут в большем порядке, чем при вас, и  тогда,

жалкий деспот, вы приобретете по крайней мере право жаловаться, если  уж  вы

не  способны  вызвать  к  себе  любовь.  Как  только  женщины  пускаются   в

рассуждения общего характера, они предаются Любви, не замечая этого. Для них

становится вопросом  тщеславия  быть  в  мелочах  строже  и  точнее  мужчин.

Половина мелкой торговли доверена женщинам, которые справляются с нею лучше,

чем их мужья. Общеизвестна истина, что, говоря с ними о  делах,  никогда  не

рискуешь показаться слишком серьезным.

     Все это потому, что  они  всегда  и  всюду  жаждут  чувства:  вспомните

развлечения на похоронах в Шотландии.

        ГЛАВА VIII

                                This was her favoured fairy realm, and  here

                                she  erected  her  aerial palaces.

                                                          Lammermoor. I, 70*

                                {Это было ее любимое сказочное царство,

                                в котором она  воздвигала  свои

                                воздушные замки.

                                            В. Скотт "Ламермурская невеста"}

     Восемнадцатилетняя девушка  не  обладает  достаточными  средствами  для

кристаллизации;  она  испытывает  желания,  слишком  ограниченные  ее  малым

жизненным опытом, чтобы быть в состоянии любить с  такой  же  страстью,  как

женщина двадцати восьми лет.

     Сегодня вечером я изложил эту теорию одной умной женщине,  утверждающей

противное.  "Так  как  воображение  молодой  девушки  не  охлаждено  никаким

неприятным опытом, огонь ранней  юности  -  в  полном  разгаре;  вот  отчего

возможно, что  она  создаст  восхитительный  образ  из  первого  попавшегося

человека. Встречая своего возлюбленного, она неизменно будет наслаждаться не

тем, что  он  представляет  собою  на  самом  деле,  а  прелестным  образом,

созданным ею самой.

     Позже, когда она разочаруется в этом возлюбленном и во  всех  мужчинах,

опыт печальной действительности уменьшит в ней способность к кристаллизации,

недоверие подрежет крылья воображению. Какой бы мужчина ни повстречался  ей,

хотя бы самый значительный, она уже  не  будет  в  состоянии  создать  столь

увлекательный образ, следовательно, она не будет в состоянии любить с  пылом

первой юности. И так как в любви мы наслаждаемся лишь иллюзией,  порождаемой

нами самими, никогда образ, созданный ею в двадцать  восемь  лет,  не  будет

иметь блеска и величия того образа, на котором  зиждилась  первая  любовь  в

шестнадцать лет,  и  вторая  любовь  неизбежно  покажется  более  низкой  по

качеству".

     "Нет, сударыня, присутствие недоверия, которого не было  в  шестнадцать

лет, есть, очевидно, то, что должно придать иную окраску этой второй  любви.

В первой молодости любовь подобна огромному потоку, увлекающему все на своем

пути; чувствуешь, что ему невозможно противиться. А в  двадцать  восемь  лет

нежная душа уже познала себя; она знает, что если ей суждено еще  счастье  в

жизни, то искать его нужно в любви; в бедном встревоженном сердце начинается

страшная борьба  между  любовью  и  недоверием.  Кристаллизация  подвигается

медленно; но, если ей удается выйти победительницей из страшного  испытания,

во время которого все движения души совершаются  пред  лицом  самой  ужасной

опасности, она в тысячу раз ярче и прочнее, чем кристаллизация в шестнадцать

лет, когда в силу преимуществ возраста все сводилось к веселью и счастью.

     Итак, любовь должна быть менее радостной  и  более  страстной"  {Эпикур

говорил, что умение различать необходимо для обладания наслаждением.}.

     Этот разговор  (Болонья,  9  марта  1820  года),  опровергающий  пункт,

казавшийся мне таким ясным, заставляет меня все больше думать,  что  мужчина

не может сказать почти ничего дельного о том, что происходит в сердце нежной

женщины; другое дело - кокетка: чувственность и тщеславие присущи и нам.

     Несходство между рождением любви у обоих полов происходит, должно быть,

от различного характера надежды у них. Один нападает, а  другой  защищается;

один просит, а другой отказывает; один смел, другой очень робок.

     Мужчина думает: "Сумею ли я ей понравиться?  Захочет  ли  она  полюбить

меня?"

     Женщина: "Не играет ли он мною, говоря, что любит  меня?  Положительный

ли у него характер?  Может  ли  он  поручиться  за  продолжительность  своих

чувств?" Вот почему многие женщины смотрят  на  молодого  человека  двадцати

трех лет, как на ребенка, и обращаются с ним,  как  с  ребенком;  стоит  ему

проделать шесть походов - и все меняется: это новый герой.

     У мужчины надежда зависит просто  от  поступков  любимой  женщины:  нет

ничего легче для истолкования. У женщин  надежда  должна  быть  основана  на

моральных соображениях, с  большим  трудом  поддающихся  правильной  оценке.

Большинство мужчин  просят  доказательств  любви,  которые,  по  их  мнению,

рассеивают все сомнения;  для  женщин,  к  несчастью,  не  существует  таких

доказательств; и жизнь  так  печально  устроена,  что  то  самое,  что  дает

спокойствие и счастье одному из любящих, для другого является  опасностью  и

почти унижением.

     В любви мужчины подвергаются риску тайного  мучения  души,  а  женщинам

грозят насмешки окружающих; они более робки,  и,  кроме  того,  общественное

мнение играет для них гораздо более значительную роль, ибо "будь  уважаемой,

это необходимо" {Вспомним изречение Бомарше: "Природа говорит женщине:  будь

прекрасной, если можешь, добродетельной, если хочешь, но будь уважаемой, это

необходимо!" Без  почтения  во  Франции  нет  восхищения,  этой  первоосновы

любви.}.

     Они лишены возможности подчинить себе общественное  мнение,  на  минуту

подвергнув свою жизнь опасности.

     Поэтому женщинам  приходится  быть  гораздо  недоверчивее.  В  силу  их

привычек все движения мысли, образующие фазисы рождения любви, у  них  более

мягки, более робки, более медленны, менее решительны; У них  поэтому  больше

склонности   к   постоянству;   им   труднее   остановить   уже   начавшуюся

кристаллизацию.

     Встречаясь со своим  возлюбленным,  женщина  торопливо  размышляет  или

предается счастью любви, счастью, от которого ее тягостно отрывает  малейшее

его домогательство, ибо тогда она  вынуждена  оставить  все  удовольствия  и

поспешно взяться за оружие.

     Роль любовника проще: он смотрит в глаза любимой женщины,  одна  улыбка

может вознести его на вершину счастья, и он непрерывно ищет  ее  *.  Мужчину

унижает долгая осада; женщину, наоборот, она покрывает славой.

     * {Когда прочли мы, что его любимой

     Был так отраден поцелуев миг,

     Он, от меня досель неотделимый,

     Затрепетав, к устам моим приник.

     Данте. "Ад", песнь V. Эпизод Франчески да Римини}

     Женщина способна любить и в течение целого года сказать лишь десять или

двенадцать слов человеку, которому она отдает  предпочтение.  В  глубине  ее

сердца ведется счет всем случаям, когда она его видела; она два раза была  с

ним в театре, два раза обедала с ним в гостях, он три раза поклонился ей  на

прогулке.

     Однажды вечером, во время какой-то игры в салоне, он поцеловал ей руку;

мы заметили, что  с  тех  пор  она  ни  под  каким  предлогом,  даже  рискуя

показаться странной, никому не позволяет целовать свою руку.

     "У мужчины такое поведение в любви назвали бы женственным", -  говорила

мне Леонора.

ГЛАВА IX

     Я прилагаю все усилия к  тому,  чтобы  быть  сухим.  Я  хочу  заставить

молчать свое сердце, которому кажется, что оно может  о  многом  сказать.  Я

трепещу все время от мысли, что, желая высказать истину, я записываю  только

вздох.

     В  доказательство  кристаллизации  я  расскажу  лишь  следующий  случай

{Эмполи, июнь 1819.}.

     Молодая девушка слышит разговоры о том,  что  Эдуард,  родственник  ее,

возвращающийся из армии, - юноша, обладающий величайшими  достоинствами;  ее

уверяют, что он влюбился в нее по рассказам, но что, по всей вероятности, он

захочет увидеться с ней перед тем, как объясниться и попросить  у  родителей

ее руки. В церкви она обращает внимание на молодого приезжего,  слышит,  что

его называют Эдуардом, думает только о нем, влюбляется в него. Неделю спустя

приезжает настоящий Эдуард - не тот,  которого  она  видела  в  церкви;  она

бледнеет и будет несчастна всю жизнь, если ее заставят выйти за него.

     Вот что нищие духом называют одним из безрассудств любви.

     Великодушный  человек  осыпает  несчастную   молодую   девушку   самыми

утонченными благодеяниями;  лучше  быть  нельзя,  и  любовь  вот-вот  должна

родиться; но у него плохо вылощенная шляпа,  и  он  неуклюже  ездит  верхом;

молодая девушка признается себе, вздыхая, что она не может ответить  на  его

чувства.

     Человек ухаживает за добродетельнейшей светской женщиной;  она  узнает,

что в  прошлом  у  него  были  смешные  физические  неудачи:  он  становится

невыносим ей. Между тем у нее не  было  ни  малейшего  намерения  когда-либо

отдаться ему, и эти тайные неудачи нисколько не умаляют ни ума его,  ни  его

любезности. Просто-напросто кристаллизация стала невозможна.

     Для того чтобы человеческое  сердце  могло  с  восторгом  приняться  за

обожествление любимого существа, где бы оно ни предстало  ему:  в  Арденском

лесу или на балу Кулона, оно  прежде  всего  должно  показаться  влюбленному

совершенным не во всех возможных отношениях, а в тех отношениях, которые  он

наблюдает в данный момент; оно покажется ему совершенным во всех  отношениях

лишь после нескольких дней второй кристаллизации.  Весьма  понятно:  в  этом

случае достаточно подумать о каком-нибудь совершенстве, чтобы увидеть его  в

любимом существе.

     Ясно, почему  красота  необходима  для  рождения  любви.  Нужно,  чтобы

безобразие не представляло препятствия. Вскоре  любовник  начинает  находить

красивой свою возлюбленную такою, какая она  есть,  не  думая  нисколько  об

истинной красоте.

     Черты истинной красоты обещали бы ему, если  бы  он  их  увидел,  -  да

позволено  мне  будет  так  выразиться,  -  количество  счастья,  которое  я

обозначил бы единицей, а черты его возлюбленной - такие, какие они  есть,  -

обещают ему тысячу единиц счастья.

     Для рождения любви красота необходима, как вывеска; она предрасполагает

к этой страсти похвалами, расточаемыми в нашем присутствии той,  которую  мы

должны полюбить. Очень сильный восторг придает  решающее  значение  малейшей

надежде.

     В любви-влечении и, может  быть,  в  первые  пять  минут  любви-страсти

женщина, которая заводит любовника, больше считается с представлением о  нем

других женщин, чем со своим собственным.

     Отсюда успех принцев и военных *.

     *{"Люди, замечавшие в лице этого молодого героя разнузданную смелость в

соединении с крайним высокомерием и равнодушием к чувствам ближних, не могли

все же отказать ему в той  красоте,  которая  свойственна  открытым  чертам,

изящно вылепленным  природой,  искусно  приспособленным  к  обычным  законам

рыцарски-вежливого обращения и в то же время столь правдивым и честным, что,

казалось,  они  отказывались  скрывать  естественные  движения  души.  Такое

выражение часто ошибочно принимают за мужественную  правдивость,  между  тем

как на самом деле она бывает следствием беспечного равнодушия,  распущенного

характера,  сознающего  превосходство  своего  рождения  и  состояния,   или

каких-либо иных преимуществ, не имеющих ничего общего с личными заслугами.

     В. Скотт. "Айвенго", т. I, с. 145 английского издания 1820 года}

     Хорошенькие женщины при дворе состарившегося Людовика XIV были влюблены

в своего государя.

     Нужно крайне остерегаться облегчать путь надежде, пока нет уверенности,

что восхищение уже налицо. Иначе  может  появиться  скука,  делающая  любовь

навсегда  невозможной,  которая  в  лучшем  случае  излечима  только  уколом

самолюбия.

     Нас не привлекают ни глупость, ни улыбки, расточаемые всем  и  каждому;

вот отчего в свете необходим блеск волокитства: в этом - благородство манер.

С чересчур простенького  растения  не  сорвешь  даже  смеха.  В  любви  наша

гордость пренебрегает слишком легкой победой, и человек во всех областях  не

склонен преувеличивать цену того, что ему предлагают.

        ГЛАВА ХI

     Когда кристаллизация уже началась, с упоением наслаждаются всякой новой

красотой, которую открывают в любимом существе.

     Но что такое красота? Это  обнаружившаяся  способность  доставлять  вам

удовольствие.

     Удовольствия каждого человека различны  и  часто  противоположны,  этим

очень хорошо объясняется, почему то, что для одного индивидуума  -  красота,

для другого - безобразие (убедительный пример - Дель Россо и Лизио, 1 января

1820).

     Для того чтобы обнаружить природу  красоты,  следует  выяснить,  какова

природа  удовольствий  каждого  индивидуума;  например,  Дель  Россо   нужна

женщина, допускающая некоторые вольности и поощряющая своими улыбками весьма

веселые забавы, женщина, которая каждую минуту  вызывала  бы  в  воображении

чувственное удовольствие и которая в  одно  и  то  же  время  возбуждала  бы

любовную предприимчивость Дель Россо и дозволяла бы ему проявлять ее.

     По-видимому, под словом "любовь" Дель Россо понимает любовь физическую,

а Лизио - любовь-страсть. Совершенно очевидно, что они не  могут  сойтись  в

понимании слова "красота" {Моя красота, обещание характера,  полезного  моей

душе, стоит выше чувственного влечения; такое влечение - лишь  разновидность

красоты (1815)}.

     Ибо красота, которую вы открываете, представляет  собою  обнаружившуюся

способность доставлять удовольствие, а удовольствия так же разнообразны, как

и индивидуумы.

     Кристаллизация, совершающаяся в уме каждого человека, должна  принимать

окраску удовольствий этого человека.

     Кристаллизация возлюбленной человека, или ее красота, есть не что иное,

как собрание всех родов удовлетворения всех желаний, которые последовательно

возникали в нем по отношению к ней.

        ГЛАВА XII - Кристаллизация

     Почему мы так наслаждаемся каждой новой чертой прекрасного в  существе,

которое мы любим?

     Потому, что каждая  новая  черта  прекрасного  приносит  нам  полное  и

совершенное удовлетворение какого-нибудь желания. Вы хотите, чтобы она  была

нежной, - и она нежна; затем вы хотите, чтобы она была  гордой,  как  Эмилия

Корнеля, - и, хотя эти свойства, вероятно, несовместимы, она в  тот  же  миг

являет вам душу римлянки. Вот нравственная  причина,  по  которой  любовь  -

самая  сильная  из   страстей.   В   других   страстях   желания   вынуждены

приспособляться к холодной действительности. Здесь  действительность  спешит

придать себе форму, соответствующую желаниям; значит, это такая страсть, при

которой сильные желания ведут к наибольшим наслаждениям.

     Существуют  общие  условия  счастья,   распространяющиеся   на   всякое

удовлетворение отдельных желаний.

     1. Она кажется вашей собственностью, ибо только вы  можете  сделать  ее

счастливой.

     2. Она - судья ваших достоинств. Это условие было очень существенно при

галантных и рыцарственных дворах Франциска I  и  Генриха  II,  а  также  при

изящном  дворе  Людовика   XV.   При   конституционных   и   резонерствующих

правительствах женщины теряют всю эту область своего влияния.

     3.  Для  романических  душ  -  чем  возвышеннее  ее  душа,  тем   более

божественны и свободны от грязи вульгарных побуждений  радости,  которые  вы

найдете в ее объятиях.

     Большинство молодых французов восемнадцати лет ученики Ж. Ж. Руссо; это

условие счастья для них важно.

     От всех этих соображений, столь обманчивых для жажды  счастья,  теряешь

голову.

     Полюбив, самый разумный человек не  видит  больше  ни  одного  предмета

таким, каков он на самом деле. Он преуменьшает свои собственные преимущества

и преувеличивает малейшие знаки расположения любимого существа.  Опасения  и

надежды  сразу  же  приобретают  характер  чего-то  романического  (wayward)

{Причудливый, капризный (англ.).}. Он ничего больше не  приписывает  случаю;

он  теряет  чувство  вероятного,  воображаемое  становится  существующим   и

оказывает влияние на его счастье {Тут действует физическая  причина,  начало

безумия, прилив крови к  мозгу,  расстройство  нервной  системы  и  мозговых

центров. Вспомним мгновенную храбрость оленей и окраску  мыслей  сопрано.  В

1822 году физиология даст нам  описание  физических  сторон  этого  явления.

Обращаю на это внимание г. Эдвардса.}.

     Ужасным  признаком  потери  соображения  является  то,  что,  думая   о

каком-нибудь мелком факте, с трудом поддающемся наблюдению,  вы  видите  его

белым и толкуете его в пользу вашей любви; минуту спустя вы замечаете, что в

действительности  он  черен,   и   опять-таки   делаете   из   него   вывод,

благоприятствующий вашей любви.

     В такие минуты душа  становится  жертвой  смертельной  неуверенности  и

испытывает острую потребность в друге; но для влюбленного  нет  друзей.  При

дворе это знали. Вот источник единственного рода нескромности, которую может

простить тонко чувствующая женщина.

        ГЛАВА XIII - О первом шаге, о высшем свете, о несчастьях

     Что  удивительнее  всего  в  любовной  страсти  -   это   первый   шаг,

необычайность перемены, совершающейся в разуме человека.

     Высший свет с его  блестящими  празднествами  оказывает  услугу  любви,

благоприятствуя этому первому шагу.

     Для начала он превращает простое восхищение (Э 1) в  нежное  восхищение

(Э 2): какое наслаждение целовать ее и т. д.

     Быстрый вальс в  зале,  озаренном  сотнями  свечей,  наполняет  молодые

сердца опьянением, которое побеждает робость, увеличивает сознание  силы  и,

наконец,  дает  им  смелость   любить.   Ибо   недостаточно   видеть   очень

привлекательное  существо;  наоборот,  крайняя  привлекательность   отнимает

мужество у нежных  душ;  нужно  видеть  его  если  не  любящим  вас  {Отсюда

возможность  искусственно  вызванных  страстей,  как  страсть  Бенедикта   и

Беатриче (Шекспир).}, то по меньшей мере лишенным величия.

     Кто дерзнет влюбиться в королеву, если  она  сама  не  сделает  первого

шага? {Например, любовь Струэнзе в "Северных дворах" Броуна, три тома, 1819}

     Ничто поэтому так не благоприятствует  рождению  любви,  как  сочетание

скучного одиночества с редкими и долгожданными балами; так поступают хорошие

матери семейств, у которых есть дочери.

     Настоящий высший свет, такой, каким он был при французском  дворе  {См.

"Письма" госпожи Дюдефан, м-ль де  Леспинас,  "Мемуары"  Безанваля,  Лозена,

г-жи д'Эпине, "Словарь этикета" г-жи де  Жанлис,  "Мемуары"  Данжо,  Горация

Уолпола.} и какого, по-моему, не существует больше с 1780 года  {Исключение,

может быть, составляет петербургский двор.}, мало  благоприятствовал  любви,

потому что в нем  почти  отсутствовала  возможность  одиночества  и  досуга,

необходимых для действия кристаллизации.

     Придворная жизнь создает привычку видеть и выражать большое  количество

оттенков, а самый маленький  оттенок  может  служить  началом  восхищения  и

страсти {Например, Сен-Симон и  "Вертер".  Как  бы  нежен  и  тонок  ни  был

одинокий  человек,  душа  его  рассеянна,  частица  его  воображения  занята

предвидением общении. Сила характера относится к числу привлекательных черт,

больше всего соблазняющих истинно женственное  сердце.  Отсюда  успех  очень

серьезных  молодых  офицеров.  Женщины  отлично  умеют   отличать   бурность

страстных порывов, столь возможных, как они чувствуют, и в  их  сердцах,  от

силы  характера:  самые  умные  женщины  позволяют  иногда  вводить  себя  в

заблуждение некоторым шарлатанством в этой области. К нему  можно  прибегать

совершенно  безбоязненно,  как  только  вы  заметили,   что   кристаллизация

началась.}.

     Если к несчастьям, свойственным любви, примешиваются  другие  страдания

(страдание тщеславия, если возлюбленная оскорбила  вашу  законную  гордость,

чувство чести и собственного достоинства; невзгоды  из-за  здоровья,  денег,

политических преследований и  т.  д.),  любовь  усиливается  благодаря  этим

несчастьям только кажущимся образом; отвлекая воображение в другую  сторону,

они мешают кристаллизации в любви, питающей  надежду,  и  зарождению  легких

сомнений в любви счастливой. Сладость любви  и  ее  безумие  возвращаются  с

исчезновением этих несчастий.

     Заметьте,  что  несчастья  благоприятствуют  рождению  любви  у   натур

легкомысленных или нечувствительных; а после ее рождения, если несчастья уже

позади,  они  благоприятствуют  любви  в  том   смысле,   что   воображение,

опечаленное другими обстоятельствами жизни, доставлявшими ему лишь  грустные

образы, целиком отдается действию кристаллизации.

        ГЛАВА XIV

     Вот следствие любви, которое будут оспаривать и которое я предлагаю  на

рассмотрение только  людям,  имевшим,  я  бы  сказал,  несчастье  любить  со

страстью  в  течение  долгих  лет  -  любовью,  встречавшей  на  своем  пути

неодолимые препятствия.

     Вид всего чрезвычайно прекрасного в природе или в искусстве с быстротою

молнии вызывает воспоминание о той, кого  любишь.  Ибо,  подобно  тому,  что

происходит с веткой дерева, украсившейся алмазами в  копях  Зальцбурга,  все

прекрасное и высокое в мире привходит в красоту любимого  существа,  и  этот

внезапный вид счастья сразу наполняет глаза слезами. Таким образом, влечение

к прекрасному и любовь дают жизнь друг другу.

     Одно из несчастий жизни состоит  в  том,  что  радость  видеть  любимое

существо и разговаривать с ним не  оставляет  по  себе  ясных  воспоминаний.

Душа, очевидно, слишком потрясена своими волнениями, чтобы быть внимательной

к тому, что их вызывает или сопровождает. Она  само  ощущение.  Может  быть,

именно потому, что  эти  наслаждения  не  поддаются  притупляющему  действию

произвольных повторений, они возобновляются с огромной  силой,  лишь  только

какой-нибудь предмет оторвет вас от мечтаний  о  любимой  женщине,  особенно

живо напомнив ее какой-нибудь новой подробностью {Духи.}.

     Один старый черствый архитектор каждый вечер встречался с нею в  свете.

Увлеченный непосредственностью и не думая о своих словах, я его расхвалил ей

однажды нежно и высокопарно, а она посмеялась надо мной. У меня  не  хватило

духу сказать ей: "Он видит вас каждый вечер".

     Это чувство настолько могущественно, что распространяется даже на моего

врага - особу, которая постоянно бывает с нею. Когда  я  вижу  ее,  она  так

напоминает мне  Леонору,  что,  несмотря  на  все  мои  усилия,  я  не  могу

ненавидеть ее в эту минуту.

     Можно подумать, что благодаря странным причудам сердца любимая  женщина

придает окружающим больше очарования, чем имеет  его  сама.  Образ  далекого

города, где нам удалось на минуту повидаться с нею *, погружает нас в  более

глубокую  и  сладостную  задумчивость,  чем  самое  ее  присутствие.   Таков

результат суровости.

     * {...Тот страждет высшей мукой,

     Кто радостные помнит времена

     В несчастии...

     Слова Франчески в пятой песне "Ада" Данте}

     Любовные мечтания не поддаются учету. Я заметил, что могу  перечитывать

хороший роман каждые три года с одинаковым  удовольствием.  Он  навевает  на

меня чувства, соответствующие тому роду нежности, который властен надо  мной

в данную минуту или вносит разнообразие  в  мои  мысли,  если  я  ничего  не

чувствую. Я могу также слушать с удовольствием одну и ту же музыку,  но  для

этого нужно, чтобы память не стремилась помогать мне. Должно быть  затронуто

исключительно  воображение;  если  какая-нибудь  опера   доставляет   больше

удовольствия на двадцатом представлении, то это  происходит  оттого,  что  я

лучше  стал  понимать  музыку,  или  оттого,  что  она  пробуждает  во   мне

первоначальное мое впечатление.

     Что касается новых мыслей,  углубляющих  знание  человеческого  сердца,

которые возникают благодаря романам, то я отлично помню свои старые мысли; я

даже люблю находить на полях заметки о них. Но этот род удовольствия  связан

с романами постольку, поскольку они увеличивают мои  знания  о  человеке,  и

нисколько не связан с мечтанием, в котором и заключается  истинная  прелесть

романа. Это мечтание нельзя записать. Записать его - значит  убить  его  для

настоящего, ибо при этом впадаешь в философский анализ наслаждения,  и,  еще

более несомненно, убить для будущего, потому  что  ничто  так  не  сковывает

воображения, как призыв к памяти...

                                                                   Стендаль.
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