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Âî âðåìåíà èìïåðàòîðîâ Àâðåëèàíà, Òàöèòà è Ïðîáà â ìàëîàçèéñêèõ ïðîâèíöèÿõ Èçàâðèÿ, Ïèñèäèÿ è Ëèêèÿ, óæå â òå âðåìåíà ñíèñêàâøèõ äóðíóþ ñëàâó ðàçáîéíè÷üåãî ãíåçäà, èìÿ íåêîåãî Ëèäèÿ íàâîäèëî óæàñ íà ìåñòíûõ æèòåëåé. Ðîäîì îí áûë èç Èçàâðèè, ðîäèëñÿ ïðè Ôèëèïïå Àðàâèéñêîì, è ïî÷òè âñå åãî ïðåäêè áûëè ðàçáîéíèêàìè. Îòåö åãî íàøåë êîíåö âî âðåìÿ íàáåãà íà Ëèêèþ, äåä è äâà äÿäè â îäèí äåíü ðàññòàëèñü ñ ìèðîì íà âèñåëèöå. Åãî ïîäëèííîå èìÿ íåèçâåñòíî; ñ äâàäöàòè ëåò îí íàçûâàë ñåáÿ Ëèäèåì è ïîä ýòèì èìåíåì ïðîñëàâèëñÿ â òåõ ìåñòàõ.


Îò ïðèðîäû Ëèäèé áûë óìíûì è ñîîáðàçèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, õðàáðûì, íî îñìîòðèòåëüíûì â íà÷èíàíèÿõ. Îí óìåë îáõîäèòüñÿ ñ ëþäüìè è îáðàùàòü èõ ëþáîâü èëè íåíàâèñòü ñåáå íà ïîëüçó. Ïîñåìó îí ñòðåìèòåëüíî äâèãàëñÿ îò óñïåõà ê óñïåõó è óæå â þíîñòè ïîçíàë ñëàâó è âëàñòü, íå óñòàâàÿ îò íèõ è íå ïðåñûùàÿñü èìè. Íî çà ïîðîãîì òðèäöàòèëåòèÿ, êîãäà åìó ñòàëè óäàâàòüñÿ âñå áîëåå äåðçêèå è íåâåðîÿòíûå âûõîäêè, ñïåñèâûé õìåëü íåïîáåäèìîñòè óäàðèë åìó â ãîëîâó, îí ïðåñòóïèë ïîëîæåííûå áîãàìè ïðåäåëû è â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ ïîâåðæåííûì.


Âî âðåìÿ ïîõîäà ïî Êèëèêèè, ïðåäïðèíÿòîãî Ëèäèåì ñî ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîé êëèêîé, ê íåìó ïðèìêíóë èîíèéñêèé ãðåê ïî èìåíè Ãåôåñòèé, ñëóæèâøèé äî òîãî êèëèêèéñêèì ìîðñêèì ðàçáîéíèêàì, à òåïåðü ðåøèâøèé âëèòüñÿ â ýòî çíàìåíèòîå âîèíñòâî. Ñ òîãî âðåìåíè Ëèäèé ìîã ñïðàâëÿòüñÿ ñ åùå áîëåå êðóïíûìè äåëàìè, è óäà÷à ñîïóòñòâîâàëà åìó, ïîòîìó ÷òî ýòîò Ãåôåñòèé áûë õèòðîóìíûì, ëîâêèì ÷åëîâåêîì, ïîëíûì âñÿ÷åñêèõ çàòåé. Îí ïðåêðàñíî ãîâîðèë íà ïÿòè ÿçûêàõ, óìåë ÷åðòèòü êàðòû è âåñòè ðàçâåäêó, ðàçáèðàëñÿ â âîåííîì äåëå è çíàë, êàê âåñòè îñàäó, íî áîëåå âñåãî ïðîñëàâèëñÿ êàê ìåòêèé ñòðåëîê è ìåõàíèê. Îí ñòðîèë èçîùðåííûå ìåòàòåëüíûå ìàøèíû, êîòîðûå ïîðàæàëè öåëü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè è íàâåðíÿêà, áóäü òî ñòðåëîé èëè êàìíåì, â äàëüíåì áîþ çíàë, êàê ñ âûãîäîé èñïîëüçîâàòü ëþáóþ ìåñòíîñòü, à âî âðåìÿ îñàäû ðóêîâîäèë çåìëÿíûìè ðàáîòàìè.


Ëèäèé õîðîøî çíàë, êàêèì ñîêðîâèùåì áûë ýòîò ÷åëîâåê. Îí ïðèêàçàë îêàçûâàòü åìó ïî÷åñòè è îáõîäèëñÿ ñ íèì ëþáåçíî, îòäàâàÿ äâîéíóþ äîëþ äîáû÷è è ñàæàÿ ïîäëå ñåáÿ. À ïîíà÷àëó îí îòíåññÿ ê íåìó íå áåç íåäîâåðèÿ è ðåâíîñòè, ïîñêîëüêó îïàñàëñÿ, êàê áû ýòîò ãðå÷åñêèé èñêóñíèê íå ïðåâðàòèëñÿ â îïàñíîãî ñîïåðíèêà, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ îäíàæäû åãî ñìåòåò. Îäíàêî âñêîðå îí ïîíÿë, ÷òî Ãåôåñòèé, ïðåâîñõîäÿ åãî â íåêîòîðûõ èñêóññòâàõ è äàðîâàíèÿõ, íå áûë ïðèðîæäåííûì âîæàêîì. Òîò è â ñàìîì äåëå, ïðè âñåì ñâîåì óìå, íå ãîäèëñÿ â ïðåäâîäèòåëè; íå áûëî ó íåãî äëÿ ýòîãî âëàñòíîãî âçãëÿäà, âíóøèòåëüíîé îñàíêè è áåññòðàøèÿ,


áåç êîòîðûõ íèêòî íå ñìîæåò óäåðæàòü â ïîâèíîâåíèè è ïîêîðíîñòè è ìàëóþ ãîðñòêó ìóæ÷èí. Ïîýòîìó Ëèäèé îñòàâèë ñâîè ïîäîçðåíèÿ, è ãðåê áûë âïîëíå äîâîëåí ïîëîæåíèåì ñîâåòíèêà è ïåðâîãî èç ïîä÷èíåííûõ, íå ñòðåìÿñü ïðè ýòîì ê ãîñïîäñòâó.


Äîëãîå âðåìÿ ðàçáîéíè÷üå âîèíñòâî, íàñ÷èòûâàâøåå íåñêîëüêî ñîòåí áîéöîâ, ïðåáûâàëî â ïðîâèíöèè Ïèñèäèÿ, ÷òî â Ïàìôèëèè. Êðåñòüÿíå ëèøàëèñü ñêîòà è õëåáà, ïëîäîâ è âèíà, ãîðîæàíå è òîðãîâûå ãîñòè — äåíåã è òîâàðîâ, è íèêòî íå ñìåë ïðîòèâèòüñÿ ìîãóùåñòâåííîìó ïðåäâîäèòåëþ. Æàëîáû è ìîëüáû î ïîìîùè øëè íàìåñòíèêó ïðîâèíöèè, à òàêæå â Ðèì, èìïåðàòîðó è â ñåíàò, âðåìÿ îò âðåìåíè îòðÿä ñîëäàò íàïðàâëÿëñÿ ïðîòèâ ðàçáîéíèêîâ, íî áûâàë èëè ðàçáèò, èëè æå âîçâðàùàëñÿ íè ñ ÷åì, ïîòîìó ÷òî ðàçáîéíèêè ñêðûâàëèñü îò ïðåâîñõîäÿùåãî ïðîòèâíèêà â íåïðîõîäèìûõ, ðàñùåëèñòûõ ãîðàõ Òàâðà.


Òàê ïîñòåïåííî Ëèäèåì îâëàäåëà íåóåìíàÿ ãîðäûíÿ è óâåðåííîñòü, ÷òî îí ñìîæåò, åñëè ïðèäåòñÿ, ïîìåðèòüñÿ ñèëîé äàæå ñ Ðèìñêîé èìïåðèåé è èìïåðàòîðîì, ÷üÿ ìîùü ñòîëüêî ðàç îêàçûâàëàñü ïðîòèâ íåãî áåññèëüíîé. Îí äåðçêî áðîñèë âûçîâ ñàìîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, íå ùàäèë ñîëäàò è ÷èíîâíèêîâ è ïîðîé çàãîâàðèâàë î òîì, ÷òî ïîäóìûâàåò îòâîåâàòü ó èìïåðèè âñþ ïðîâèíöèþ è ïðåâðàòèòü åå â ñâîþ âîò÷èíó. Äåëî è â ïðàâäó áûëî çà ìàëûì, âåäü Ëèäèé æåã öåëûå äåðåâíè è ñåëåíèÿ, çàáèðàë âñå, ÷òî íè ïîæåëàåò, è, êðîìå ñîòåí îò÷àÿííûõ è îïûòíûõ áîéöîâ, ïîâñþäó áûëè åãî ñîãëÿäàòàè è óêðûâàòåëè, îñâåäîìèòåëè è òàéíûå ñîþçíèêè.


Òåì âðåìåíåì â Ðèìå ìåñòî ïðåæíåãî íåìîùíîãî ïðàâèòåëÿ çàíÿë èìïåðàòîð Ïðîá, õðàáðûé è çàêîíîëþáèâûé. Âñå íîâûå æàëîáû è îò÷àÿííûå ïðèçûâû î ïîìîùè èç ýòîãî ïîëüçóþùåãîñÿ äóðíîé ñëàâîé óãîëêà Ìàëîé Àçèè âñêîðå ïîáóäèëè åãî îòäàòü ñòðîãèé ïðèêàç è çàñòàâèòü òàìîøíåãî íàìåñòíèêà îáúÿâèòü ðàçáîéíèêàì íàñòîÿùóþ âîéíó. Ëèäèé âñêîðå îùóòèë, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ ïðîÿâèòü ñâîþ ìîùü è ïðåçðåíèå ê Ðèìñêîé èìïåðèè. Ïîñêîëüêó åãî ïîâñåìåñòíî ïðåñëåäîâàëè è òåñíèëè äîçîðû ðèìñêèõ âîéñê, îí ðåøèë îêàçàòü èì îòêðûòîå ñîïðîòèâëåíèå è îòâàæèëñÿ íà áîëüøîé ìÿòåæ.


Áûë â Ïèñèäèè ãîðîä Êðåìíà, âîçâåäåííûé íà îòâåñíîé ñêàëå Òàâðà, ïðèðîäîé è ÷åëîâå÷åñêîé õèòðîñòüþ ïðåâðàùåííûé â íåîäîëèìóþ êðåïîñòü, ïîñêîëüêó ñ òðåõ ñòîðîí îí âèñåë íàä ãëóáîêîé ïðîïàñòüþ, à ñ ÷åòâåðòîé áûë çàùèùåí ìîùíîé ñòåíîé. Âîò ýòîò ãîðîä Ëèäèé è ðåøèë çàõâàòèòü è ïðåâðàòèòü â ñâîé îïëîò, ÷òîáû îòñþäà ïðîòèâîñòîÿòü âñåìó ìèðó. Îí äåðæàë ñîâåò ñ Ãåôåñòèåì è íåêîòîðûìè ïðèáëèæåííûìè ðàçáîéíèêàìè, è òå îäîáðèëè åãî íàìåðåíèÿ, ïîñëå ÷åãî óæå íåäåëþ ñïóñòÿ îí ïðèíÿëñÿ çà âûïîëíåíèå ñâîåãî îò÷àÿííîãî çàìûñëà.


Îäíàæäû àïðåëüñêèì óòðîì ó âîðîò Êðåìíû ïîÿâèëñÿ äåñÿòîê ìóæ÷èí, íåïðèìåòíî ïîäíÿâøèõñÿ êðóòîé ãîðíîé òðîïîé. Îíè çàõâàòèëè âîðîòà áåç øóìà è çàìåòíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîäíÿëè íàä íèìè êðàñíûé ôëàã è ñî ñìåõîì ïîçâîëèëè äâóì äî ñìåðòè íàïóãàííûì ñòðàæíèêàì áåæàòü. Âñêîðå íà ãîðó ïîäíÿëîñü âñå ðàçáîéíè÷üå âîèíñòâî Ëèäèÿ. Âïåðåäè åõàë âåðõîì íà ìóëå ïðåäâîäèòåëü, êðàñèâûé ñìóãëûé ìóæ÷èíà ñ ÷åðíûìè, çëûìè ãëàçàìè. Îí ìîë÷à äàë çíàê ñâîèì ëþäÿì, êîòîðûå íà ðàäîñòÿõ ïðèíÿëèñü ïåòü è øóòèòü, ÷òîáû îíè çàòèõëè. Îí âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë äîðîãó è ãîðäî âîçíåñøèéñÿ íàä îáðûâîì ãîðîä. Îí ñîçíàâàë, ÷òî äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó ñàìîìó áîëüøîìó ñâîåìó èñïûòàíèþ è ÷òî ïîêèíåò ýòè ñòåíû èëè óâåí÷àííûì ëàâðàìè ïîáåäèòåëåì, èëè ïîêîéíèêîì. Çàäóì÷èâî ñìîòðåë Ëèäèé ââåðõ, íà âûñîêèå êðåïîñòíûå ñòåíû, âîçìîæíî â ãëóáèíå äóøè ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñ÷àñòüå ïåðåìåí÷èâî, íî ñîõðàíÿÿ õëàäíîêðîâèå è òâåðäîñòü, ïîòîìó ÷òî ñòðàõ áûë åìó íåâåäîì. Åãî ïðèøïîðèâàëà òàéíàÿ ãîðäîñòü, ÷òî îí, íå çíàâøèé ñâîåãî îòöà ëîâåö óäà÷è, âñòóïàåò âëàñòåëèíîì â óêðåïëåííûé ðèìñêèé ãîðîä.


Çà íèì ïåøèì ïîðÿäêîì ñëåäîâàëî åãî âîéñêî, ñîòíÿ îòáîðíûõ áîéöîâ, ëó÷øèõ èç òåõ, ÷òî ó íåãî áûëè, à äàëåå øåë îáîç: âîçû ñ äîáðîì è ïðîâèàíòîì, à òàêæå ñòàäî óãíàííîãî ñêîòà. Çàìûêàë ïðîöåññèþ Ãåôåñòèé, âîññåäàâøèé íà ñåðîé ãîðíîé ëîøàäêå, êðîìå ïðåäâîäèòåëÿ — åäèíñòâåííûé âñàäíèê, ìàëåíüêèé òèõèé ìóæ÷èíà ñ ëèöîì, íà ïåðâûé âçãëÿä îáû÷íûì è áåçîáèäíûì, íî â êàæäîé ìîðùèíêå êîòîðîãî òàèëàñü ñîòíÿ õèòðîñòåé.


Â ãîðîä îíè âñòóïèëè ñïîêîéíî è óâåðåííî. Ãîðîæàíå èçóìëåííî è âñòðåâîæåííî íàáëþäàëè çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò, î ñîïðîòèâëåíèè íèêòî íå äóìàë, è ïðàçäíûå çåâàêè â ïåðåóëêàõ, ñòîÿâøèå èëè ïðèñåâøèå â òåíè, ãðîìêî ïîäøó÷èâàëè íàä âîîðóæåííûìè ïðèøåëüöàìè, à òå íå îñòàâàëèñü â äîëãó.


Èç ìàëåíüêîãî äîìà, íà ïåðâîì ýòàæå êîòîðîãî áûëà ìàñòåðñêàÿ ðåç÷èêà ïî äåðåâó, âûøëà âûñîêàÿ äåâóøêà ñ êóâøèíîì íà ãîëîâå; îñòàíîâèâøèñü, îíà èçóìëåííûìè ãëàçàìè ïðîâîæàëà âîéñêî. Ãåôåñòèé, åõàâøèé ïîçàäè, íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîéìàë âçãëÿä åå ðàñïàõíóòûõ êàðèõ ãëàç, çàëþáîâàëñÿ êðàñîòêîé, êèâíóë åé ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé è ïîñêàêàë äàëüøå, ìóðëû÷à ïîñëåäíþþ ñòðîôó ñòàðèííîé èîíèéñêîé ëþáîâíîé ïåñåíêè.


Ëèäèé òåì âðåìåíåì îáîñíîâàëñÿ â äîìå ãðàäîíà÷àëüíèêà è ïîâåëåë ãëàøàòàÿì îáúÿâèòü, ÷òî îòíûíå îí âëàñòèòåëü òâåðäûíè Êðåìíà. Ïîñêîëüêó åãî ëþäè âåëè ñåáÿ äîñòîéíî è íå óãðîæàëè íè ñîáñòâåííîñòè, íè ñâîáîäå ãîðîæàí, íèêòî íå ïðîòèâèëñÿ çàõâàò÷èêó. Ðàçíåñëàñü âåñòü, ÷òî îí — çíàìåíèòûé Ëèäèé, è ìíîãèå îáðàäîâàëèñü âîçìîæíîñòè óâèäåòü íàâîäèâøåãî óæàñ ãåðîÿ ñâîèìè ãëàçàìè. Îí íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ, âåëåë ñâîèì ëþäÿì ñòàíîâèòüñÿ íà ïîñòîé è âñêîðå, âûñòàâèâ ÷àñîâûõ, óäàëèëñÿ â ñâîè ïîêîè. Ãîðîä çàøóìåë è ðàçâåñåëèëñÿ, áîëüøèíñòâî âîèíîâ íàøëè ëþáåçíûõ è áëàãîñêëîííûõ õîçÿåâ, ïåíèå ðàçíîñèëîñü ïî óëèöàì. Ãåôåñòèé æå óñòðîèëñÿ â äîìå òîãî ñàìîãî ðåç÷èêà ïî äåðåâó è çàâîåâàë ðàñïîëîæåíèå áåäíûõ ëþäåé ïàðîé ñåðåáðÿíûõ ìîíåò. Ïîñëå ýòîãî îí íåñïåøíî è â äîáðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ïðåäâîäèòåëþ è ïðîâåë ó íåãî âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ, îáñóæäàÿ çàìûñëû. Âå÷åðîì îí ïîò÷åâàë ñâîèõ õîçÿåâ âèíîì è ìÿñîì, èãðàë íà êèôàðå è ïåë âåñåëûå ïåñíè, ðàññêàçûâàë î äàëüíèõ ñòðàíàõ, à â íîãàõ ó íåãî ñèäåëà ñòàòíàÿ êàðåãëàçàÿ äåâóøêà, ïîëîæèâ ãîëîâó åìó íà êîëåíè, à îí èãðàë åå äëèííûìè âîëîñàìè. Åå çâàëè Ôåáà, îíà íå ïîñëåäîâàëà çà íèì â åãî êîìíàòó, íî ïîîáåùàëà ñäåëàòü ýòî çàâòðà, ÷åì îí è óäîâîëüñòâîâàëñÿ.


Íà ñëåäóþùèé äåíü Ëèäèé ïîëó÷èë èçâåñòèå, ÷òî ïðîòèâ íåãî, êàê îí è îæèäàë, âûñòóïèëî ðèìñêîå âîéñêî è îíî óæå ïðèáëèæàåòñÿ. Îí ñîáðàë âñåõ áîéöîâ íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè è ïîâåëåë ïðèíåñòè ïðèñÿãó è íåçàìåäëèòåëüíî íà÷àë ãîòîâèòü èñïóãàííûé ãîðîä ê îñàäå. Äâóì ñîòíÿì ãîðîæàí âìåñòå ñ ÷åëÿäüþ â òîò æå äåíü áûëî âåëåíî îñòàâèòü ãîðîä, ïðè ýòîì èì áûëî ïîçâîëåíî âçÿòü ñ ñîáîé âñå äâèæèìîå èìóùåñòâî, çà èñêëþ÷åíèåì ñúåñòíîãî. Ñòåíàíèÿ è èñïóã âîöàðèëèñü âî âñåõ äîìàõ, íî íèêòî íå îñìåëèëñÿ âîçðàæàòü, è âå÷åðîì èçãíàííèêè óøëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü çà âîðîòà îòïðàâèëè åùå ñîòíþ, à êîå-êòî ñàì áåæàë, äâèæèìûé ñòðàõîì ñìåðòè.


×åðåç íåäåëþ ïîêàçàëîñü ðèìñêîå âîéñêî, ïîäíèìàâøååñÿ ñ ðàâíèíû, âåðíóëèñü è èçãíàííûå ãîðîæàíå â ñîïðîâîæäåíèè ïîðó÷èòåëÿ íàìåñòíèêà, êîòîðûé ïîòðåáîâàë ïðèíÿòü èõ îáðàòíî è ïðåäëîæèë Ëèäèþ ïîêèíóòü ãîðîä. Ìîë÷à âñòóïèëè ãîðîæàíå â ðàñïàõíóòûå âîðîòà, íî ïîñëàííèê òàê îòâåòà è íå äîæäàëñÿ.


Íà ñëåäóþùåå óòðî Êðåìíà áûëà îêðóæåíà áîëüøèì âîéñêîì è îêàçàëàñü â îñàäå. Ëèäèé áûë ÿâíî äîâîëåí, åãî çàòåÿ óäàëàñü, è îí áûë ïîëîí ðåøèìîñòè ñêîðåå ïîãèáíóòü âìåñòå ñî âñåì ãîðîäîì, ÷åì óñòóïèòü. Íà÷àë îí ñ òîãî, ÷òî âåëåë ñáðîñèòü âåðíóâøèõñÿ íàêàíóíå èçãíàííèêîâ â ïðîïàñòü, â ñàìîì âûñîêîì è âèäíîì ìåñòå. Óãðîçû è ïðîêëÿòèÿ íåñëèñü èç óñò ïàäàâøèõ, îáðå÷åííûå ñîïðîòèâëÿëèñü âñåìè ñèëàìè, íåêîòîðûå æå ñàìè ïðûãàëè â áåçäíó, à â ãîðîäå âîöàðèëèñü òèøèíà è óæàñ. Êàæäûé ÷óâñòâîâàë, êàêîå îò÷àÿííîå äåëî çàòåÿíî, è êàæäûé äðîæàë çà ñâîþ æèçíü. Êòî ìîã, áåæàë òàéíûìè òðîïàìè, îñòàâøèåñÿ â ñòðàõå çàòàèëèñü â äîìàõ è ïîäâàëàõ. Ñ ýòîãî äíÿ â ãîðîäå áîëüøå íå áûëî ñîáñòâåííîñòè, âñå ïðîäîâîëüñòâèå áûëî êîíôèñêîâàíî Ëèäèåì. Îí ñàì ïîÿâëÿëñÿ òî òàì, òî òóò, ïðèêàçûâàë è îò÷èòûâàë, à êîãî è õâàëèë. Åãî ëþäÿì äîñòàëàñü òÿæåëàÿ ðàáîòà. Äåëî â òîì, ÷òî Ëèäèé âåëåë ñíåñòè ÷àñòü äîìîâ, çåìëþ ïåðåêîïàòü è óäîáðèòü, à ïîòîì çàñåÿòü õëåáîì.


Íåìíîãèå îñòàâøèåñÿ â ãîðîäå æèòåëè, åäâà ëè òðåòü ïðåæíåãî íàñåëåíèÿ, âñêîðå îêàçàëèñü â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Âåäü âåñü ñêîò, âñå çàïàñû çåðíà, ìóêè, âèíà, ïëîäîâ è ïðî÷åãî ïðîäîâîëüñòâèÿ Ëèäèé îòîáðàë è äåðæàë ó ñåáÿ â õðàíèëèùàõ. Åæåäíåâíûé ïàåê ìÿñà, õëåáà è âèíà âûäàâàëñÿ âñåì ïîðîâíó, íî òîëüêî òåì, êòî öåëûé äåíü ïðîâîäèë íà çåìëÿíûõ è ñòðîèòåëüíûõ ðàáîòàõ. Ïðî÷èå áûëè îòäàíû âî âëàñòü ãîëîäà è íà ìèëîñòü ðàçáîéíèêîâ, ñíèñõîäèâøèõ ðàçâå ÷òî äî æåíùèí.


Ãåôåñòèé ïîìîã ñâîèì õîçÿåâàì, ðåç÷èêó ïî äåðåâó è åãî æåíå, áåæàòü è äàë èì äåíåã íà äîðîãó, äî÷ü æå èõ îñòàâèë ïðè ñåáå è òåïåðü æèë ñ íåé, è îíà áûëà åìó è ëþáîâíèöåé, è ñëóæàíêîé ðàçîì. Îäíàêî æ çà åå ïðåëåñòÿìè îí íå çàáûâàë ñâîèõ îáÿçàííîñòåé è ïðèëåæíî çàíèìàëñÿ ñîñòàâëåíèåì ÷åðòåæåé, ïðîäóìûâàíèåì ïëàíîâ è


íàáëþäåíèåì çà ïðîòèâíèêîì. Ïîðîé, êîãäà êòî-íèáóäü èç íàõîäèâøåãîñÿ âíèçó ðèìñêîãî âîéñêà îñìåëèâàëñÿ ïîäîáðàòüñÿ ñëèøêîì áëèçêî, Ãåôåñòèé íàïðàâëÿë íà íåãî ìåòàòåëüíûé ñíàðÿä è áèë áåç ïðîìàõà. ×òî æå êàñàåòñÿ îñàæäàâøèõ, òî èõ ñíàðÿäû è êàìíè ëèøü èçðåäêà äîñòèãàëè âîçâûøàâøåãîñÿ íàä íèìè ãîðîäà, äà îíè îñîáåííî è íå ñòàðàëèñü, ðåøèâ âçÿòü ðàçáîéíèêîâ èçìîðîì. Ïîýòîìó Ëèäèé ïðè ñîäåéñòâèè Ãåôåñòèÿ äåëàë âñå, ÷òîáû îòâðàòèòü íàñòóïàþùèé ãîëîä. Ìÿñî ñîëèëè è êîïòèëè, çåðíî è ìóêó õðàíèëè êàê ìîæíî òùàòåëüíåå, êàæäûé ñâîáîäíûé êëî÷îê áûë çàñåÿí, è íàêîíåö Ãåôåñòèþ ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ïðîðûòü ïîäçåìíûé õîä íà âîëþ. Ðàáîòà òóò æå íà÷àëàñü, ïîïàäàâøèåñÿ íà ïóòè ïðèðîäíûå ïåùåðû è ðàñùåëèíû ïîìîãàëè äåðçêîé çàòåå, è ÷åðåç ìåñÿö ñ íåáîëüøèì õîä áûë ãîòîâ.


Íàñåëåíèå òåì âðåìåíåì ñèëüíî ïîðåäåëî. Ïåðåä òåì êàê íà÷àòü ðûòü õîä, Ëèäèé íà öåëûé äåíü îòêðûë âîðîòà, è òîëïû áåñïîëåçíûõ åäîêîâ ïîêèíóëè ãîðîä. Ñ òîãî âðåìåíè íèêîìó íå áûëî ïîçâîëåíî âûõîäèòü, ÷òîáû íå âûäàòü ïîòàéíîé õîä. Çàòî êàæäîãî, êòî íå ãîäèëñÿ äëÿ òÿæåëîé ðàáîòû è æàëîâàëñÿ íà ãîëîä, áåç äîëãèõ ðàçãîâîðîâ ñáðàñûâàëè ñî ñòåíû, è äëÿ ãðèôîâ, ÿñòðåáîâ è ëèñ, îáèòàâøèõ â ïðîïàñòè, íàñòàëè äíè ïèðà.


Ïîäçåìíûé õîä áûë âûðûò ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãåôåñòèÿ è âåë ê íåáîëüøîìó ðó÷üþ, ïðîòåêàâøåìó ïîçàäè ëàãåðÿ ðèìëÿí. Â äåíü, êîãäà õîäîì âïåðâûå ìîæíî áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ, Ëèäèé ïðè âñåõ îáíÿë ãðåêà è îäàðèë çîëîòîé öåïî÷êîé


íà øåþ. Òåïåðü â îñàæäåííîì ãîðîäå íà÷àëàñü âåñåëàÿ æèçíü. ×åðåç ïîäçåìíûé õîä êàæäûé ÷åòâåðòûé èëè ïÿòûé äåíü äîñòàâëÿëèñü â èçîáèëèè êðàäåíûå è êóïëåííûå ìÿñî, õëåá è ïðî÷èå ïðèïàñû, âèíà òîæå áûëî âäîâîëü, è çàùèòíèêè îòäûõàëè îò òÿæåëîé ðàáîòû, îòúåäàÿñü çà äâîèõ. Ñëûøàëàñü èãðà íà ôëåéòå, ñòóê èãðàëüíûõ êîñòåé è ïåíèå, äåâóøêàì áûëî âåëåíî òàíöåâàòü, à ñàì Ëèäèé óñòðîèë íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè ïîïîéêó, íà êîòîðîé îí âîññåäàë, óâåí÷àííûé âåíêîì. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî ëåòà, è ðèìñêèé ëàãåðü ó âåñåëîãî ãîðîäà ðàçáîéíèêîâ ïîëíèëñÿ íåäîâîëüñòâîì è óñòàëîñòüþ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ðèìëÿíå ïûòàëèñü íî÷üþ ïðîðâàòüñÿ â ãîðîä, ïîäíÿâøèñü ïî ãîëîâîêðóæèòåëüíûì òðîïàì. Íî ó Ëèäèÿ áûëà ÷óòêàÿ ñòðàæà. Ãäå áû íè ïîêàçàëàñü â áóðîé ðàñùåëèíå ãîëîâà, ãäå áû íè ïîñëûøàëèñü øàãè, â òî æå ìãíîâåíèå òóäà îáðóøèâàëñÿ ãðàä ñòðåë è êàìåííûõ ñíàðÿäîâ.


Ëåòîì æå îäíàæäû ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî æåíùèíà, ó êîòîðîé ïðîïàëà êîðîâà, ïîøëà âå÷åðîì íà ïîëå åå èñêàòü. Â íåáîëüøîé ðàñùåëèíå, ñðåäè èâîâûõ çàðîñëåé è ñêàëèñòûõ îòêîñîâ, îíà áðîäèëà â ïîèñêàõ êîðîâû, êàê âäðóã óñëûøàëà ãîëîñà, èñïóãàëàñü è ñïðÿòàëàñü çà êàìåíü. Òóò îíà óâèäåëà, êàê áóäòî èç-ïîä çåìëè ïîÿâèëèñü ìóæ÷èíû è óøëè â äîëèíó, ê ãîðàì. Íàäåÿñü íà õîðîøåå âîçíàãðàæäåíèå, æåíùèíà òóò æå ïîáåæàëà ê ðèìñêîìó âîåíà÷àëüíèêó, ðàññêàçàëà åìó îá óâèäåííîì è â ñàìîì äåëå ïîëó÷èëà çà ýòî çîëîòóþ ìîíåòó ñ èçîáðàæåíèåì ïðåäûäóùåãî èìïåðàòîðà. Âîåíà÷àëüíèê æå âçÿë íåçàìåäëèòåëüíî ñîòíþ âîèíîâ è óñòðîèë çàñàäó, è, êîãäà ðàçáîéíèêè âîçâðàòèëèñü ñ äîáû÷åé, âñå îíè áûëè ñõâà÷åíû. Õîä æå çàâàëèëè è ïðèñòàâèëè ê íåìó êðåïêóþ ñòðàæó.


Ñ ýòîãî äíÿ áåççàáîòíàÿ æèçíü â Êðåìíå êîí÷èëàñü. Âèíà ëþäÿì áîëüøå íå äàâàëè, ïàåê ìóêè è ìÿñà Ëèäèé óðåçàë íàïîëîâèíó. Åìó áûëî ÿñíî, ÷òî îòíûíå åäèíñòâåííûé äëÿ íåãî âûõîä — ñðàæàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî è óìåðåòü íåïîáåæäåííûì.


Äåíü è íî÷ü ðàñõàæèâàë Ëèäèé ïî ãîðîäó è ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî áû åìó ïðåäïðèíÿòü. Âçãëÿä åãî ñòàë ìðà÷íåå òó÷è. Ñ îáíàæåííûì ìå÷îì îí õîäèë ïî äîìàì è, åñëè íàõîäèë êîãî áåñïîëåçíîãî, çàðóáàë íà ìåñòå. Ïîùàäèë îí ëèøü ìóæ÷èí, íóæíûõ äëÿ íåñåíèÿ ñòðàæè, à òàêæå íåñêîëüêèõ æåíùèí, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü îáùåé ñîáñòâåííîñòüþ ðàçáîéíèêîâ. Îäèí òîëüêî Ãå-ôåñòèé, óâåðåííûé â ñâîåé íåçàìåíèìîñòè è íàäåæíî ñïðÿòàâøèé íàëîæíèöó, îñòàâàëñÿ â äîáðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà è õëàäíîêðîâíî âçèðàë íà áóðíûå ñîáûòèÿ. Äðóãèå æå áûëè îõâà÷åíû óæàñîì, è íèêòî áîëüøå íå áûë óâåðåí, ÷òî îñòàíåòñÿ â æèâûõ, à ïàåê äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèëñÿ ñêóäíåå. Ëèäèé íå ñìûêàë áîëüøå ãëàç è â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è íå ðàññòàâàëñÿ ñ îðóæèåì. Â òå÷åíèå äíÿ â åãî ïîêîÿõ öàðèëà òÿæåëàÿ, ìåðòâàÿ òèøèíà, íî áëèæå ê íî÷è îí âûõîäèë, ñëîâíî õèùíûé çâåðü èç ñâîåãî ëîãîâà, è ãäå-íèáóäü çàêàëûâàë ìå÷îì èëè ñòàëêèâàë â ïðîïàñòü îäèíîêîãî äîçîðíîãî, áåç êîòîðîãî, êàê åìó êàçàëîñü, ìîæíî áûëî è îáîéòèñü.


Íåêîòîðûå èç ðàçáîéíèêîâ ðåøàëèñü óáèòü Ëèäèÿ. Îäíàêî íèêòî íå ìîã âûäåðæàòü åãî ñâèðåïûé âçãëÿä, è âñå ýòè ãðóáûå ìóæ÷èíû ñ óæàñîì ïîíèìàëè, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò áûë îäåðæèì äåìîíîì è ïîòîìó äâèãàëñÿ íàâñòðå÷ó óæàñíîé ñóäüáå. Ãåôåñòèé è íåñêîëüêî âåðíûõ äåñÿòñêèõ ïîìîãàëè åìó ñòåðå÷ü ñêëàä è òèõî ñëåäîâàëè çà íèì, êîãäà îí îòïðàâëÿëñÿ â ýòîò æóòêèé îáõîä, ÷òîáû ñíîâà çàðóáèòü ñâîåþ ðóêîé îäíîãî èëè äâîèõ èç åãî æå ëþäåé. Ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, áóäòî îí ïèòàåòñÿ êðîâüþ ñâîèõ æåðòâ, âûïèâàÿ åå èç åùå òðåïåùóùåãî òåëà.


Âñêîðå ýòà îäåðæèìîñòü ñìåðòüþ çàðîíèëà â íåãî íåäîâåðèå äàæå ê ñàìûì âåðíûì è íàäåæíûì ïðèñïåøíèêàì. Òàê, îäíàæäû íî÷üþ îí ïðîêðàëñÿ ê äîìèêó, â êîòîðîì ïîñåëèëñÿ Ãåôåñòèé, è ïðîâåäàë, ÷òî òîò æèâåò ñ Ôåáîé.


Íà ñëåäóþùèé äåíü îí âûçâàë ê ñåáå ãðåêà è çàÿâèë:


— Òû ñïðÿòàë ó ñåáÿ äåâóøêó. Äîñòàâèøü åå êî ìíå, êîãäà ñòåìíååò.


Ãåôåñòèé èñïóãàëñÿ. Îí âîâñå íå æåëàë îòäàâàòü ñâîþ ãîëóáêó, íî ðàç îí íå ìîã îñòàâèòü åå ïðè ñåáå, óáèë åå âå÷åðîì óäàðîì êèíæàëà â ñåðäöå, çàâåðíóë ìåðòâîå òåëî â êîâåð è âåëåë äâîèì ìóæ÷èíàì îòíåñòè â æèëèùå Ëèäèÿ.


Íà ñëåäóþùèé äåíü Ãåôåñòèé ñòîÿë ó ñâîåé ìåòàòåëüíîé ìàøèíû íà êðåïîñòíîé ñòåíå è íàáëþäàë çà âðàãîì. Ê íåìó ïîäîøåë Ëèäèé è ñ óëûáêîé ñêàçàë:


— Ñïàñèáî çà ïðèãîæóþ äåâóøêó. Òû ìîã áû åùå ñîñëóæèòü ìíå ñëóæáó. Íàïðàâü ñâîþ ìàøèíó íà âåðõíþþ íàäâðàòíóþ áàøíþ è ïîäñòðåëè ÷àñîâîãî. Ìíå ýòîò ïîñò áîëüøå íå íóæåí.


Ãðåê, åùå îùóùàâøèé íà ñâîèõ ðóêàõ êðîâü äåâóøêè, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Ëèäèÿ è îòêàçàëñÿ.


— Ñòðåëÿé ñàì! — ñêàçàë îí. — Ó ìåíÿ íåò ñíàðÿäîâ äëÿ ñâîèõ.


Òîãäà Ëèäèé ïîäîçâàë òðåõ ÷åëîâåê, âñåãäà ñîïðîâîæäàâøèõ åãî è ïðåäàííûõ åìó êàê ñîáàêè, è ïîâåëåë ñõâàòèòü Ãåôåñòèÿ, ðàçäåòü åãî äîíàãà è èçáèòü ïðóòüÿìè. Ïîñëå ýòîãî îí óøåë, è áîëüøå Ãåôåñòèé, êàê êàçàëîñü, åãî íå çàíèìàë.


Ìåõàíèê æå õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü íåäîëãî. Îí ñïðÿòàëñÿ â ïóñòîé öèñòåðíå, äîæäàëñÿ íî÷è è ñïðûãíóë ñî ñòåíû íàóäà÷ó âíèç, âçÿâ â ðóêè íàòÿíóòîå íà äâà ëóêà ïîëîòíèùå, ÷òîáû ïàäåíèå åãî áûëî ïëàâíûì. Çàòåÿ óäàëàñü, è îí îêàçàëñÿ æèâûì â ðèìñêîì ëàãåðå, ãäå ïîòðåáîâàë îòâåñòè åãî ê âîåíà÷àëüíèêó. Ãåôåñòèé îòêðûëñÿ åìó è ïîïðîñèë îñâîáîæäåíèÿ îò íàêàçàíèÿ, à â îòâåò îáåùàë äîáèòüñÿ ïàäåíèÿ êðåïîñòè.


È ýòî óäàëîñü åìó óæå íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ. Ñ ïîìîùüþ ðèìñêèõ èíæåíåðîâ Ãåôåñòèé ñîîðóäèë ìåòàòåëüíóþ ìàøèíó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ïîñûëàòü ñíàðÿäû íà âûñîòó ãîðîäñêîé ñòåíû. À ïîñêîëüêó îí òî÷íî çíàë ìåñòî, ãäå Ëèäèé, ïî îáûêíîâåíèþ, ñòîÿë è íàáëþäàë çà âðàãîì ÷åðåç ïðîåì â ñòåíå, òî â òî âðåìÿ, êîãäà Ëèäèé äîëæåí áûë áûòü òàì, îí íàïðàâèë òóäà ñíàðÿä ñ æåëåçíîé ñòðåëîé.


Íà ýòîì îñàäà Êðåìíû çàêîí÷èëàñü. Ñòðåëà ïîïàëà Ëèäèþ â ãëàç è ñìåðòåëüíî ðàíèëà åãî. Îäíàêî åùå öåëûé äåíü, ñîáðàâøè âîëþ â êóëàê, îí ïðîäåðæàëñÿ íà íîãàõ, óáèë åùå äâîèõ è ïî-


òðåáîâàë îò ñâîåé êëèêè, êîãäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñìåðòü íåóäåðæèìî ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó, ïðèíåñòè óæàñíóþ êëÿòâó, ÷òî ïîñëå åãî êîí÷èíû îíè íå ñäàäóò ãîðîäà, à áóäóò çàùèùàòü åãî äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.


Îäíàêî êàê òîëüêî îí óìåð è ñòðàøíûé âçãëÿä ïîãàñ íà ïîòåìíåâøåì ëèöå, ëþäè åãî ñëîâíî î÷íóëèñü îò çàãàäî÷íîãî íàâàæäåíèÿ, íàäðóãàëèñü íàä ïîêîéíûì è ñäàëèñü íà ìèëîñòü îñàæäàâøèõ.





ÎÑÀÄÀ ÊÐÅÌÍÛ


DIE BELAGERUNG VON KREMNA


Ðàññêàç íàïèñàí â 1908—1909 ãã., ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ — 1910 ã., âîøåë â ñá. «Fabulierbuch».


Ñþæåò ðàññêàçà îòíåñåí êî âðåìåíè ïðàâëåíèÿ â Ðèìå òàê íàçûâàåìûõ «èëëèðèéñêèõ èìïåðàòîðîâ» (âòîðàÿ ïîëîâèíà III â. í. ý.), êîãäà ðèìñêèå âëàñòè ñòîëêíóëèñü ñî ìíîæåñòâîì âîññòàíèé â ïðîâèíöèÿõ.








ÂËÞÁËÅÍÍÛÉ ÞÍÎØÀ





Ýòà èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü âî âðåìåíà ïðåïîäîáíîãî Èëàðèîíà. Â ðîäíîì ãîðîäå ýòîãî ñâÿòîãî, â Ãàçå, æèëè ïðîñòûå è áëàãî÷åñòèâûå ñóïðóãè, êîòîðûõ Ãîñïîäü áëàãîñëîâèë äî÷åðüþ, óìíèöåé è êðàñàâèöåé. Íåæíîå ñîçäàíèå ïîäðàñòàëî â ñìèðåíèè è ñòðàõå Áîæèåì íà ðàäîñòü âñåì îêðóæàþùèì; íàñòàâëÿåìàÿ ðîäèòåëÿìè íà äîáðûå äåëà, îíà â ñâîåé áëàãîïðèñòîéíîé ìèëîâèäíîñòè áûëà ïðèãîæà, ñëîâíî àíãåë Ãîñïîäåíü. Áåëîå ëèöî åå îáðàìëÿëè òåìíûå, áëåñòÿùèå ëîêîíû, ñìèðåííî îïóùåííûå î÷è îòòåíÿëè äëèííûå, áàðõàòíî-÷åðíûå ðåñíèöû, ñâîèìè ìàëåíüêèìè èçÿùíûìè íîæêàìè îíà ñòóïàëà ïðîâîðíî è ëåãêî, ñëîâíî ãàçåëü â ïàëüìîâîé ðîùå. Íà ìóæ÷èí îíà íå ïîäíèìàëà ãëàç, ïîòîìó ÷òî, êîãäà åé áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, åþ îâëàäåë ñìåðòåëüíûé íåäóã, è ðîäèòåëè äàëè îáåò îïðåäåëèòü åå â íåâåñòû Õðèñòîâû, êîëü áóäåò åé ñóæäåíî âûæèòü, è Ãîñïîäü ïðèíÿë èõ æåðòâó.


È âîò â ýòó äåâè÷üþ ÷èñòîòó âëþáèëñÿ îäèí þíîøà, æèâøèé â òîì æå ãîðîäå. Îí áûë ïðèãîæ ëèöîì è ñòðîåí òåëîì, ðîäèòåëè åãî, ëþäè ñîñòîÿòåëüíûå, äàëè åìó ïðèìåðíîå âîñïèòàíèå è íàñòàâëåíèå â íàóêàõ. Íî êàê òîëüêî îí âîñïûëàë ñòðàñòüþ ê òîé ïðåêðàñíîé äåâóøêå, îí îñòàâèë âñå çàíÿòèÿ è òîëüêî è äåëàë, ÷òî èñêàë ïîâîäà, êàê áû óâèäåòü åå, è, êîãäà ýòî óäàâàëîñü, çàñòûâàë â î÷àðîâàíèè è âïèâàëñÿ â ïðåêðàñíîå ñîçäàíèå âîæäåëåííûì âçîðîì. À åñëè åìó â òå÷åíèå äíÿ íå äîâîäèëîñü åå óçðåòü, îí áðîäèë áëåäíûé è ìðà÷íûé, íå ïðèòðàãèâàëñÿ ê ïèùå è ÷àñàìè ïðåäàâàëñÿ îò÷àÿíèþ.


Þíîøà, âîñïèòàííûé äîáðûì õðèñòèàíèíîì, îòëè÷àëñÿ êðîòêèì è áëàãî÷åñòèâûì íðàâîì, íî îòíûíå ýòà áóðíàÿ ëþáîâü ïîëíîñòüþ îâëàäåëà åãî äóøîé. Ìîëèòâà íå øëà åìó íà óì, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìûøëÿòü î áëàãî÷åñòèâûõ äåëàõ, äóìàë îí òîëüêî î äëèííûõ ÷åðíûõ âîëîñàõ äåâèöû, î åå êðîòêèõ ïðåêðàñíûõ ãëàçàõ, î ðóìÿíöå è î÷åðòàíèÿõ åå ãóá, î òî÷åíîé, áåëîé øåå è ìàëåíüêèõ ïðîâîðíûõ íîæêàõ. Îäíàêî îí íå äåðçàë îòêðûòü åé ñâîþ âåëèêóþ ëþáîâü è ñòðàñòü, ïîñêîëüêó ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî îíà íå íàìåðåíà âûõîäèòü çàìóæ è íå çíàëà èíîé ëþáâè, êðîìå ëþáâè ê Áîãó è ðîäèòåëÿì.


Â êîíöå êîíöîâ, èñòîìëåííûé æåëàíèåì, îí âñå æå íàïèñàë åé äëèííîå óìîëÿþùåå ïèñüìî, â êîòîðîì âûðàçèë ñâîþ ãîðÿ÷óþ ëþáîâü è ïðîíèêíîâåííî ïðîñèë åå âíÿòü åãî ñëîâàì è âñòóïèòü ñ íèì, êîãäà ïðèäåò ñðîê, â ñ÷àñòëèâûé è áîãîóãîäíûé áðàê. Îí íàäóøèë ïîñëàíèå èçûñêàííîé ïåðñèäñêîé ïóäðîé, îáâÿçàë åãî øåëêîâûì øíóðêîì è òàéíî îòïðàâèë äåâèöå ñî ñòàðîé ñëóæàíêîé.


Ïðî÷èòàâ ýòè ñëîâà, äåâèöà çàðäåëàñü êàê ìàê. Â ñìÿòåíèè îíà áûëà ãîòîâà ðàçîðâàòü ïèñüìî èëè òóò æå ïîêàçàòü åãî ìàòåðè. Íî òàê êàê îíà õîðîøî çíàëà þíîøó åùå ðåáåíêîì è èñïûòûâàëà ê íåìó ðàñïîëîæåíèå, à òàêæå ðàñïîçíàëà â åãî ñëîâàõ èçâåñòíóþ ñêðîìíîñòü è êðîòîñòü, îíà ýòîãî íå ñäåëàëà è âåðíóëà ïèñüìî ñòàðóõå ñî ñëîâàìè: «Îòíåñè ýòî îáðàòíî òîìó, êòî åãî íàïèñàë, è ñêàæè, ÷òîáû îí íèêîãäà áîëüøå íå îáðàùàëñÿ êî ìíå ñ òàêèìè ñëîâàìè. Ïåðåäàé åìó òàêæå, ÷òî ðîäèòåëè îïðåäåëèëè ìåíÿ â íåâåñòû Õðèñòîâû è ÿ íèêîãäà íå îòäàì ðóêè ñâîåé ìóæ÷èíå, íî äîëæíà è õî÷ó â ñâîåé äåâñòâåííîñòè ñëóæèòü Áîãó è ïî÷èòàòü åãî, ïîòîìó ÷òî åãî ëþáîâü äëÿ ìåíÿ ïðåâûøå è äîðîæå ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè. Ñêàæè åìó, ÷òî íè÷üÿ ëþáîâü íå ñòàíåò äëÿ ìåíÿ äîðîæå ëþáâè Áîæüåé è ÿ îñòàíóñü âåðíà ñâîåìó îáåòó. Òîìó æå, êòî íàïèñàë ïèñüìî, ÿ æåëàþ ìèðà â Áîãå, êîòîðûé ïðåâûøå âñÿêîãî ðàçóìåíèÿ. À òåïåðü ñòóïàé è çíàé, ÷òî ÿ íèêîãäà áîëåå íå ïðèìó îò òåáÿ ïîñëàíèé».


Ñëóæàíêà, ïîðàæåííàÿ òàêîé ñòîéêîñòüþ, âåðíóëà ïèñüìî ñâîåìó ãîñïîäèíó, íå ïðåìèíóâ ïåðåäàòü åìó âñå, ÷òî ñêàçàëà äåâèöà.


È õîòÿ ñëóæàíêà ïðèáàâèëà ìíîãî ñëîâ óòåøåíèÿ, þíîøà ðàçðàçèëñÿ ãðîìêèìè ñòåíàíèÿìè, ðàçîðâàë íà ñåáå îäåæäû è ïîñûïàë ãëàâó ïåïëîì. Îí áîëüøå íå îñìåëèâàëñÿ ïîïàäàòüñÿ íà ïóòè ñâîåé âîçëþáëåííîé è ïûòàëñÿ ëèøü óâèäåòü åå èçäàëè. Ïî íî÷àì îí ëåæàë áåç ñíà â ñâîåì ïîêîå, âûêëèêàÿ åå èìÿ è ñîòíþ ñëàäêèõ, íåæíûõ, ëàñêîâûõ ñëîâ, íàçûâàë åå ñâåòîì æèçíè è ñâîåé çâåçäîé, ñâîåé êîçî÷êîé è ñâîåé ïàëüìîé, óñëàäîé î÷åé ñâîèõ è æåì÷óæèíîé, à êîãäà ïðèõîäèë â ñåáÿ îò ãîðÿ÷å÷íûõ âèäåíèé è îáíàðóæèâàë, ÷òî îí îäèí â òåìíîé êîìíàòå, òî ñêðèïåë çóáàìè, ïðîêëèíàë Áîãà è áèëñÿ ãîëîâîé î ñòåíó.


Çåìíàÿ ëþáîâü çàòìèëà è çàãëóøèëà â åãî ñåðäöå ñòðàõ Áîæèé. È äüÿâîë òóò æå íàøåë ëàçåéêó â åãî äóøó è ñòàë òîëêàòü åãî íà îäíî çëîäåÿíèå çà äðóãèì. Þíîøà ïîêëÿëñÿ, ÷òî äîáóäåò ïðåêðàñíóþ äåâèöó, åñëè íàäî, òî äàæå ñèëîé. Îí îòïðàâèëñÿ â Ìåìôèñ, ïîñòóïèë â øêîëó ÿçû÷åñêèõ æðåöîâ Àñêëåïèÿ è ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü êîëäîâñêîå èñêóññòâî. Öåëûé ãîä îí ñ áîëüøèì óñåðäèåì ïðåäàâàëñÿ ýòîìó çàíÿòèþ, ïîñëå ÷åãî âåðíóëñÿ äîìîé â Ãàçó.


Òîãäà îí íà÷åðòàë íà ìåäíîé òàáëè÷êå çíàêè è ìîãóùåñòâåííûå çàêëèíàíèÿ, áûâøèå ñèëüíûì ïðèâîðîòíûì ñðåäñòâîì. Ýòó ñàìóþ çíàõàðñêóþ òàáëè÷êó îí çàêîïàë íî÷üþ ó ïîðîãà äîìà, â êîòîðîì æèëà äåâèöà.


Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü äåâóøêà ïåðåìåíèëàñü, åå ïðåæäå òàê ñêðîìíî ïîòóïëåííûå ãëàçà ñòàëè èãðèâûìè, îíà ðàñïóñòèëà âîëîñû, è îíè ðàçâåâàëèñü ïî âåòðó, îíà ïðîïóñêàëà ñëóæáó è ïðåíåáðåãàëà ìîëèòâàìè è íàïåâàëà ëþáîâíóþ ïåñåíêó, êîòîðîé åå íèêòî íå ó÷èë. Åå íðàâ ìåíÿëñÿ äåíü îòî äíÿ, à íî÷àìè îíà ìåòàëàñü íà ïîäóøêàõ è ãðîìêî âûêëèêàëà èìÿ þíîøè, íàçûâàëà åãî ëþáèìûì è ïðèçûâàëà åãî.


Òàêàÿ ïåðåìåíà íå äîëãî îñòàâàëàñü íåçàìå÷åííîé ðîäèòåëÿìè çàâîðîæåííîé äåâèöû. Îáðàòèâ âíèìàíèå íà åå ñëîâà è ïîñòóïêè, îíè ñòàëè ïîäñëóøèâàòü åå, â òîì ÷èñëå è íî÷üþ, è ïðèøëè â òàêîé óæàñ, ÷òî îòåö «íåãîäíîé äî÷åðè», êàê îí åå íàçâàë, áûë ãîòîâ èçãíàòü åå. Ìàòü, îäíàêî, óïðîñèëà åãî ïîòåðïåòü, îíè ñòàëè ðàçìûøëÿòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü, è ïðîâåäàëè, ÷òî äî÷ü èõ ïðåäàëàñü òàêîìó ðàñïóòñòâó èç-çà âîðîæáû.


Òàê êàê äåâèöà ïî-ïðåæíåìó áûëà îäåðæèìà, áîëåå òîãî, âûêðèêèâàëà áîãîõóëüñòâà è ãðîìêî ïðèçûâàëà ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, ðîäèòåëè âñïîìíèëè î ñâÿòîì îòøåëüíèêå Èëàðèîíå, êîòîðûé óæå íåñêîëüêî ëåò æèë âäàëè îò ãîðîäà, â ïóñòûíå, è ñòàë òàê áëèçîê Ãîñïîäó, ÷òî âñå åãî ìîëèòâû áûâàëè óñëûøàíû. Îí èçëå÷èë ñòîëüêèõ áîëüíûõ è ñòîëüêî ðàç èçãîíÿë äüÿâîëà, ÷òî íàðÿäó ñî ñâÿòûì Àíòîíèåì åìó ïîäîáàëî çâàíèå ñàìîãî ìîãóùåñòâåííîãî ïðàâåäíèêà Ãîñïîäà òîãî âðåìåíè. Ê íåìó è ïîâåëè îíè ñâîþ äî÷ü è ðàññêàçàëè âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü, óìîëÿÿ è ïðîñÿ åãî îá èñöåëåíèè.


Ïðåïîäîáíûé Èëàðèîí ïîâåðíóëñÿ ê äåâèöå è âîñêëèêíóë:


— Òàê êòî ïðåâðàòèë òåáÿ èç ðàáû Áîæüåé â ñîñóä çëîé ïîõîòè?


Äåâóøêà æå ïîñìîòðåëà íà íåãî, õóäîãî è îïàëåííîãî ñîëíöåì, è ïðèíÿëàñü íàä íèì èçäåâàòüñÿ, ïîõâàëÿòüñÿ ñâîåé áåëîé êîæåé è ïûøíûì òåëîì, à ñòàðöà îáçûâàòü òîùèì ïóãàëîì, òàê ÷òî áåäíûå ðîäèòåëè ïàëè íà êîëåíè è çàêðûëè ãîëîâû ñâîè îò ñòûäà. Èëàðèîí æå óëûáíóëñÿ è ðàñïîçíàë âñåëèâøåãîñÿ â äåâóøêó áåñà, ïðîòèâ êîòîðîãî îí òóò æå ïðèìåíèë òàêèå ñèëüíûå çàêëèíàíèÿ, ÷òî òîò íàçâàë ñâîå èìÿ è âî âñåì ñîçíàëñÿ. Ñòàðåö èçãíàë îæåñòî÷åííî ñîïðîòèâëÿâøåãîñÿ áåñà èç äåâèöû, òà î÷íóëàñü, êàê îò ãîðÿ÷å÷íîãî ñíà, óçíàëà è ïðèâåòñòâîâàëà ñâîèõ ïëà÷óùèõ ðîäèòåëåé, ïîïðîñèëà ïðåïîäîáíîãî Èëàðèîíà î áëàãîñëîâåíèè è ñ ýòîãî ìîìåíòà áûëà òîé æå áëàãî÷åñòèâîé íåâåñòîé Ãîñïîäà, ÷òî è ïðåæäå.


À þíîøà âñå æäàë, ïîêà ïðèâîðîòíîå ñðåäñòâî åå ïîêîðèò è ïðèâåäåò ê íåìó â ðóêè. Îêðûëåííûé íàäåæäîé, ïðîâåë îí íåñêîëüêî äíåé, â òå÷åíèå êîòîðûõ ñ äåâèöåé ïðîèñõîäèëè îïèñàííûå ñîáûòèÿ. Òåì âðåìåíåì îíà èñöåëèëàñü è âåðíóëàñü â ãîðîä. Êàê-òî îí øåë ïî ïåðåóëêó è âäðóã çàìåòèë, ÷òî âäàëè ïîêàçàëàñü îíà, è äâèíóëñÿ åé íàâñòðå÷ó. Êîãäà îíà ïðèáëèçèëàñü, îí óâèäåë, ÷òî ÷åëî åå ñâåòèòñÿ ïðåæíåé ÷èñòîòîé, áîëåå òîãî, ëèöî åå èçëó÷àëî òàêóþ óìèðîòâîðåííóþ êðàñîòó, áóäòî îíà øåñòâîâàëà ïðÿìî èç ðàÿ. Ïîðàæåííûé, þíîøà çàìåð è çàñòûäèëñÿ ñâîåãî áåñ÷èíñòâà. Îäíàêî îí íå ìîã ñìèðèòüñÿ, è, êîãäà îíà îêàçàëàñü ñîâñåì áëèçêî, îí, ïîëàãàÿñü íà ñîâåðøåííóþ âîðîæáó, ïîäîøåë ê íåé, ñõâàòèë çà ðóêó è ñïðîñèë:


— Ëþáèøü ëè òû ìåíÿ?


Äåâèöà íå ñìóùàÿñü ïîäíÿëà âçîð, è åå ÿñíûå ãëàçà âñïûõíóëè ïðåä íèì êàê çâåçäû. Ñâåò âñåïðîíèöàþùåé äîáðîòû èçëèëñÿ íà íåãî, îíà ïîæàëà â îòâåò åãî ðóêó è ñêàçàëà:


— Äà, áðàò ìîé, ÿ ëþáëþ òåáÿ. ß ëþáëþ òâîþ çàáëóäøóþ äóøó è ïðîøó òåáÿ, âûðâè åå èç âëàñòè çëà è âåðíè åå Ãîñïîäó, ÷òîáû îíà âíîâü ñòàëà ÷èñòîé è ïðåêðàñíîé.


Åå ñëîâà òðîíóëè ñåðäöå þíîøè, ãëàçà åãî íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, è îí âîñêëèêíóë:


— Íåóæòî ÿ äîëæåí íàâå÷íî îòðå÷üñÿ îò òåáÿ? Íî ïîâåëåâàé ìíîþ, îòíûíå ÿ áóäó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî òû ïîæåëàåøü.


Îíà óëûáíóëàñü óëûáêîé àíãåëà è îòâå÷àëà:


— Íåò íóæäû îòðåêàòüñÿ îò ìåíÿ íàâå÷íî. Ïðèäåò äåíü, è ìû ïðåäñòàíåì ïðåä ïðåñòîëîì


Ãîñïîäà. Ïîòùèìñÿ æå âçãëÿíóòü åìó â î÷è è âûäåðæàòü åãî ñóä. È òîãäà ÿ ñòàíó òâîåé ïîäðóãîé. Ëèøü íåäîëãîå âðåìÿ íàì ïðåäñòîèò ïðîâåñòè ïîðîçíü.


Ìîë÷à îòïóñòèë îí åå ðóêó, è îíà ñ óëûáêîé ïîøëà äàëüøå. Þíîøà êàêîå-òî âðåìÿ ñòîÿë êàê çà÷àðîâàííûé, à ïîòîì ïîøåë è çàïåð ñâîé äîì è îòïðàâèëñÿ â ïóñòûíþ, ÷òîáû ñëóæèòü Ãîñïîäó. Åãî êðàñîòà óëåòó÷èëàñü, îí èñõóäàë è ïîòåìíåë îò ñîëíöà è äåëèë ñâîå æèëèùå ñ ïóñòûííûìè òâàðÿìè. À êîãäà óñòàëîñòü è ñîìíåíèÿ îäîëåâàëè åãî, íå áûëî åìó äðóãîãî óòåøåíèÿ, ÷åì ñòîêðàòíî ïîâòîðåííûå åå ñëîâà: «Ëèøü íåäîëãîå âðåìÿ...»


À âñå æå äîëãèì îíî îêàçàëîñü, åãî âðåìÿ: îí ñåäåë, ïîêà íå ñòàë ñîâñåì áåëûì, è ïðîáûë íà çåìëå âîñåìüäåñÿò îäèí ãîä. Äà ÷òî òàêîå âîñåìüäåñÿò ëåò? Âðåìÿ ëåòèò, ñëîâíî íà êðûëüÿõ. Ñ òåõ ïîð êàê ñ þíîøåé ïðèêëþ÷èëàñü ýòà èñòîðèÿ, ïðîøëà òûñÿ÷à è íå îäíà ñîòíÿ ëåò; à êàê ñêîðî çàáâåíèå ñîòðåò è íàøè äåëà è èìåíà, è íå îñòàíåòñÿ îò íàøåé æèçíè äðóãîãî ñëåäà, êðîìå ðàçâå ÷òî ìàëåíüêîé çûáêîé ëåãåíäû...





ÂËÞÁËÅÍÍÛÉ ÞÍÎØÀ


DER VERLIEBTE JÜNGLING


Ëåãåíäà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 1907 ã., âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».


Ñ. 19. ...ïðåïîäîáíîãî Èëàðèîíà... — èìååòñÿ â âèäó ïðåïîäîáíûé Èëàðèîí èç Ãàçû (291—372) — ó÷åíèê ñâ. Àíòîíèÿ Âåëèêîãî, îñíîâàòåëü ìîíàøåñòâà â Ïàëåñòèíå, ïðîñëàâèëñÿ èçëå÷åíèåì áåñíîâàòûõ è îäåðæèìûõ. Ôèãóðà Èëàðèîíà âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå «Èãðà â áèñåð».








ÊÀÇÍÜ





Ïóòåøåñòâóÿ â ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëüêèõ èç ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé, Ó÷èòåëü ñïóñòèëñÿ ñ ãîð íà ðàâíèíó è ïîäîøåë ê ñòåíàì áîëüøîãî ãîðîäà, ïåðåä âîðîòàìè êîòîðîãî ñîáðàëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî íàðîäà. Êîãäà îíè ïîäîøëè áëèæå, òî óâèäåëè óñòàíîâëåííûé ýøàôîò, ïëàõó è ïàëà÷åé, çàíÿòûõ òåì, ÷òî ñòàñêèâàëè èñòîùåííîãî òåìíèöåé è ïûòêàìè ÷åëîâåêà ñ ïîçîðíîé êîëåñíèöû è âîëîêëè ê ïëàõå. Òîëïà æå, ñîáðàâøàÿñÿ íà ýòî çðåëèùå, íàïèðàëà, èçäåâàëàñü íàä îñóæäåííûì è îïëåâûâàëà åãî, íåòåðïåëèâî ïðåäâîñõèùàÿ ïðåäñòîÿùóþ êàçíü ðàäîñòíûìè êðèêàìè.


— Êòî ýòîò ÷åëîâåê, — ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà ó÷åíèêè, — è ÷òî îí íàòâîðèë, åñëè òîëïà òàê íåèñòîâî æàæäåò åãî ñìåðòè? È íåò íèêîãî, êòî áû âûêàçàë ñî÷óâñòâèå èëè ïðîðîíèë ñëåçó.


— ß äóìàþ, — ñêàçàë Ó÷èòåëü ïå÷àëüíî, — ÷òî ýòî åðåòèê.


Îíè ïîøëè äàëüøå, è, êîãäà äîñòèãëè òîëïû, ó÷åíèêè ó÷àñòëèâî îñâåäîìèëèñü ó ëþäåé îá èìåíè è ïðåñòóïëåíèè òîãî, êîãî îíè êàê ðàç âèäåëè ïðîñòåðòûì íà ïëàõå.


— Ýòî îòñòóïíèê, — ãíåâíî âîñêëèöàëè ëþäè, — íàêîíåö-òî îí ñêëîíèë ñâîþ ïðîêëÿòóþ ãîëîâó! Ñìåðòü åìó! Âîèñòèíó, ýòîò ïåñ ïûòàëñÿ óáåäèòü íàñ, ÷òî â ðàéñêîì ãðàäå âñåãî ëèøü äâîå âîðîò, à ìû-òî çíàåì, ÷òî âîðîò äâåíàäöàòü! Â èçóìëåíèè ó÷åíèêè îáðàòèëèñü:


— Êàê òåáå óäàëîñü óãàäàòü ýòî, Ó÷èòåëü? Òîò óñìåõíóëñÿ è ïðîäîëæèë ïóòü.


— Ýòî áûëî íåòðóäíî, — ïðîãîâîðèë îí òèõî. — Åñëè áû îí áûë óáèéöåé, èëè âîðîì, èëè äðóãîãî ðîäà ïðåñòóïíèêîì, ìû óâèäåëè áû â íàðîäå æàëîñòü è ñî÷óâñòâèå. Ìíîãèå áû ïëàêàëè, êòî-íèáóäü êëÿëñÿ áû â åãî íåâèíîâíîñòè. Íî åæåëè êòî îáëàäàåò ñîáñòâåííîé âåðîé, òî åãî óáèåíèå ëþäè ñîçåðöàþò áåç ñî÷óâñòâèÿ, à òðóï åãî áðîñàþò íà ñúåäåíèå ïñàì.





ÊÀÇÍÜ


HINRICHTUNG


Ïðèò÷à íàïèñàíà â 1908 ã., îïóáëèêîâàíà â 1910 ã.








ÍÅÃÎÑÒÅÏÐÈÈÌÍÀß ÂÑÒÐÅ×À





Íðàâ ÷åëîâå÷åñêèé ìíîãîîáðàçåí, èñòèíà æå åäèíà, òàê ÷òî íåðåäêî ëþäè ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ñêëàäà îêàçûâàþòñÿ îáúåäèíåííûìè â áðàòñòâî ïîä îäíèì çíàìåíåì. Åäâà ëèøü ñâÿòîé Ôðàíöèñê Àññèçñêèé óøåë èç æèçíè è èçáàâèëñÿ îò ðàçî÷àðîâàíèé, îò êîòîðûõ è ñâÿòûå íå âñåãäà ìîãóò óáåðå÷üñÿ, êàê óæå ïîâñþäó ïîÿâèëèñü ðåâíîñòíûå ó÷åíèêè è ïîñëåäîâàòåëè åãî ðàäîñòíîé è äåòñêîé âåðû, ðàñïðîñòðàíÿÿ ïîâñåìåñòíî ñâåòëûå ñëîâà ñâîåãî ó÷èòåëÿ è ñëàäîñòíóþ ìèëîñòü åãî ó÷åíèÿ. Äàæå â äàëåêóþ ñóðîâóþ Àíãëèþ ïðîíèêëî íåñêîëüêî áðàòüåâ-ôðàíöèñêàíöåâ, è äâîå èç íèõ, Ýãèäèóñ è Ãîòëèá, íåðàçëó÷íî ñòðàíñòâîâàëè â 1224 ãîäó, ïðè êîðîëå Ãåíðèõå III, ïî çåìëå àíãëîñàêñîâ.


Ýãèäèóñ áûë èç íèõ ñòàðøèì, áûë îí è áëàãî÷åñòèâåå, èáî óäåëîì åãî áûëî ïîêàÿíèå çà äîëãèå ãîäû ðàñòðà÷åííîé â ìèðñêèõ óòåõàõ è çàáëóæäåíèÿõ æèçíè, è îí öåïëÿëñÿ çà èçáàâèòåëüíîå ó÷åíèå î ìèëîñòè, êàê öåïëÿåòñÿ òåðïÿùèé êîðàáëåêðóøåíèå çà ïîñëåäíåå áðåâíî, çà êîòîðîå îí ìîæåò óõâàòèòüñÿ è êîòîðîå îáåùàåò åìó ñïàñåíèå. Ïîòîìó è ñâåòëîå, ðàäîñòíîå ó÷åíèå èç Óìáðèè ïðèíÿëî â åãî ãîëîâå ñóðîâûå è ïî÷òè ìðà÷íûå î÷åðòàíèÿ, âëàñÿíèöà áûëà åìó äîðîæå, ÷åì ïðèâåòëèâûé âçîð, à áåäíîñòü åãî áûëà íå òàéíî òîðæåñòâóþùåé, íî óïðÿìî îæåñòî÷åííîé è ñàìîåäñêîé.


Ãîòëèá æå øåë äîðîãîé ñâîåãî ó÷èòåëÿ êàê äèòÿ, ñ ðàäîñòüþ è áåç ÷óâñòâà îñîáîãî ñâåðøåíèÿ, äà è ãðåõîâ èñêóïàòü åìó îñîáåííûõ íå áûëî íàäîáíîñòè, èáî îáðàùåí îí áûë åùå â ìîëîäûå ãîäû, ïîñëå ìèðíîé è ïðèëåæíîé æèçíè ó÷åíèêà ñàäîâíèêà, è îáðàòèëñÿ îí ïîòîìó, ÷òî ñâåòëûå, ðàäîñòíûå ïîâåñòâîâàíèÿ î æèçíè ñâÿòîãî çâó÷àëè â åãî óøàõ êàê ñëàäîñòíàÿ ìóçûêà, è ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü ïðàâèëüíûì è ëåãêèì ïîäðàæàòü ñâÿòîìó ìóæó èç Àññèçè, æèâÿ ïî âîëå Áî-æèåé, ñëîâíî ïòèöà ñðåäè âåòâåé. Îí òÿíóëñÿ ê áëàãîäàòè Áîæèåé òàê æå, êàê çäîðîâûé òÿíåòñÿ ê ñîëíå÷íîìó ñâåòó, è åãî óìèðîòâîðåííîå ñóùåñòâîâàíèå íåðåäêî âûçûâàëî óïðåêè è çàòàåííóþ çàâèñòü îáðåìåíåííîãî ïàëîìíèêà Ýãèäèóñà, êîòîðûé ñàìîìó ñåáå â ñðàâíåíèè ñ ýòèì þíöîì êàçàëñÿ èíâàëèäîì ðÿäîì ñ íîâîáðàíöåì.


Ñòðàííèêè óæå ÷àñîâ äåâÿòü áëóæäàëè â îêðåñòíîñòÿõ Îêñôîðäà, è ñóðîâûé, ìðà÷íûé îñåííèé äåíü óæå íà÷àë ðàííèìè ñóìåðêàìè óãàñàòü íàä ëåñîì, à îíè òàê è íå óâèäåëè íè êðûøè, íè ñòåí, íå íàáðåëè íà îõîòíè÷èé äîìèê è íå ïðèìåòèëè ïîäíèìàþùèéñÿ äûìîê. Ïîãîäà æå áûëà íåïðèâåòëèâîé è óäðó÷àþùåé, òî è äåëî ïðèíèìàëñÿ ìåëêèé õîëîäíûé äîæäü, à âðåìåíàìè ïîðûâ ñóðîâîãî âåòðà ïðîíîñèëñÿ íàä ïóñòîøüþ è øóìåë â ëåñó, áåñïîêîéíî è ìðà÷íî, ñëîâíî îõâà÷åííûé áåçóìèåì êîðîëü, íå çíàþùèé, íà êîì ñîðâàòü ñâîé ãíåâ, è âîîáùå íå óâåðåííûé, ñòîèò ëè óòðóæäàòü ñåáÿ è äàëåå îáÿçàííîñòÿìè


ïðàâèòåëÿ, ÷òîáû ìèð áûë ñâèäåòåëåì åãî íåãîäîâàíèÿ.


— Âîò óâèäèøü, — óñòàëî ñåòîâàë Ýãèäèóñ, — íàì ïðèäåòñÿ çàíî÷åâàòü â ëåñó.


— Âïîëíå ìîæåò ñòàòüñÿ, — ñîãëàøàëñÿ Ãîòëèá.


— Âñå ìîè ÷ëåíû áîëÿò, — âçäûõàë ñòàðøèé, — è ÿ ãîòîâ áèòüñÿ îá çàêëàä, ÷òî çäåñü íåìàëî âîëêîâ.


— Íå ñòàíó ñïîðèòü, — äîáðîäóøíî îòâå÷àë Ãîòëèá.


Âåñü äåíü åìó ïðèøëîñü óòåøàòü ñïóòíèêà, æäàòü åãî è âûñëóøèâàòü åãî ñòåíàíèÿ, òåïåðü æå îí óòîìèëñÿ è äóìàë, ÷òî è áëàæåííûé Ôðàíöèñê â ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ èñïûòûâàë, ïîæàëóé, íå áîëüøèå ëèøåíèÿ.


— Òû òàê ñïîêîéíî ãîâîðèøü ýòî, — ïðîäîëæàë ðàçäðàæàòüñÿ Ýãèäèóñ, — òåáÿ, ÿ äóìàþ, äàæå ïîðàäóåò, åñëè ÿ çäåñü îñòàíóñü íàâñåãäà.


— Ðàçóìååòñÿ, íåò, áðàòåö. ß îñòàíóñü ñ òîáîé, êàê è îáåùàë, ìîæåøü áûòü â ýòîì óâåðåí. Íå çàòÿíóòü ëè íàì ïñàëîì?


— Ïåòü? Ýòî íà òåáÿ ïîõîæå. Íåò, ÿ ãîòîâ ñåé÷àñ äàæå óìåðåòü, íî ïåòü ïñàëìû íå ìîæåò ïîòðåáîâàòü îò ìåíÿ äàæå ïðåñâÿòàÿ Ìàòåðü Áîæüÿ.


— Íó ëàäíî, ÿ òîëüêî ïðåäëîæèë, — óñïîêîèë åãî Ãîòëèá è ñòàë êðåï÷å ïîääåðæèâàòü òîâàðèùà, ïîòîìó ÷òî ïîðà áûëî ïðèáàâèòü øàã. Äîæäü ñåÿë èì â ëèöî, à âåòåð ïîñëå çàõîäà ñîëíöà âñå êðåï÷àë, ñëîâíî ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è èì âíîâü îâëàäåëà îõîòà áóøåâàòü è òâîðèòü íàçëî ëþäÿì âñÿ÷åñêèå áåñ÷èíñòâà. Îíè øëè òåïåðü ëåñîì è ñëûøàëè, êàê íàâåðõó, â ïîëóîáëåòåâøèõ êðîíàõ äåðåâüåâ, ìåòàëàñü è êîð÷èëàñü áóðÿ; êîãäà æå îíè ñíîâà âûøëè íà îòêðûòîå ìåñòî, ïðîíçèòåëüíûé âåòåð ñåðäèòî ðâàíóë èõ ðÿñû è çàâûë ó íèõ â óøàõ, êàê ñòàÿ ãîëîäíûõ âîëêîâ. Áðàò Ýãèäèóñ âíîâü èñïóãàëñÿ è ïðèíÿëñÿ áîðìîòàòü î áîãàõ è äåìîíàõ ïðåæíèõ ÿçû÷åñêèõ âðåìåí, à Ãîòëèá, íå ñëèøêîì èñêóøåííûé â íàóêàõ, íå ìåøàë åìó è ñëóøàë ñ ëåãêîé äðîæüþ. Òó÷è, ñëîâíî îøàëåâøåå îò óæàñà ñòàäî, íåñëèñü íàä çàëèòîé äîæäåì ïóñòîøüþ, íèçêèå è ÷åðíûå; âñÿ çåìëÿ, êàçàëîñü, ïðèãíóëàñü îò ñòðàõà è óñòóïèëà äîðîãó æóòêèì ñóùåñòâàì, ñáåñèâøèìñÿ â ñòðåìèòåëüíîì ïîëåòå îò êîùóíñòâåííîé äåðçîñòè èëè äèêèõ ìó÷åíèé ñîâåñòè.


Ãðîìêî çàïåë áðàò Ãîòëèá íàâñòðå÷ó âðàæäåáíîé íî÷è óòåøèòåëüíûé ïñàëîì, íî åãî åäâà ëè óñëûøàë öåïëÿâøèéñÿ çà íåãî òîâàðèù, ñòîëü øóìíî âûêàçûâàëà îñåííÿÿ áóðÿ ñâîé íðàâ. Îíà ñðûâàëà áëàãî÷åñòèâûå ñëîâà ñ ãóá ïåâöà è â ÿðîñòè îòáðàñûâàëà èõ ïðî÷ü, âìåñòå ñ èñòåðçàííûìè ëèñòüÿìè è âåòâÿìè, çàòèõàëà íà âðåìÿ, à çàòåì âíîâü íàáðàñûâàëàñü íà áåäíûõ ÷óæåñòðàíöåâ.


Ýãèäèóñ óìîëê, îí êðåïêî äåðæàëñÿ, èñïóãàííûé è èçìîæäåííûé, çà ñâîåãî ñïóòíèêà è øàãàë ñ ïîíèêøåé ãîëîâîé â ãëóõîì óíûíèè.


Îãëóøåííûå âåòðîì è îáåññèëåííûå, îíè ÷óòü áûëî íå ïðîøëè ìèìî åäèíñòâåííîãî ïðèñòàíèùà, êàêîå ìîæíî áûëî íàéòè â ýòîé ãëóøè, è çàìåòèëè åãî òîëüêî òîãäà, êîãäà âäðóã îêàçàëèñü ïåðåä ìîùíîé êàìåííîé ñòåíîé è ïðî÷íûìè òåñîâûìè âîðîòàìè. Ýòî áûë ìîíàñòûðü. Âçäîõíóâ, îíè îñòàíîâèëèñü, ïðèøëè â ñåáÿ è óñëûøàëè çà òîëñòîé ñòåíîé, ñëîâíî äîíîñÿùèéñÿ èçäàëè, íåâíÿòíûé øóì, òóò æå ïîäõâà÷åííûé âåòðîì è ñ îçîðñòâîì ðàññåÿííûé èì âî òüìå. Ïðèñëóøàâøèñü ïîâíèìàòåëüíåå, îíè ïîíÿëè, ÷òî ýòî øóì êóòåæà è ÷òî òàì âíóòðè, áåç ñîìíåíèÿ, øåë âåñåëûé ïèð.


— Íàäî æå, ÷òîáû ñóäüáà ïðèâåëà íàñ ê ýòàêèì áðàòüÿì, — áåçðàäîñòíî ïðîèçíåñ Ýãèäèóñ. — Íå ïîçîð ëè ýòî, êîãäà èç-çà ìîíàñòûðñêèõ ñòåí âìåñòî õâàëû Áîãó çâó÷àò áåñîâñêèå ïëÿñêè?


— Äà ïóñòü èõ, — ðàññóæäàë Ãîòëèá, — íå ñúåäÿò îíè íàñ. Åñëè æå òû ïðåäïî÷èòàåøü ïðîâåñòè íî÷ü ñ âîëêàìè, ÿ ãîòîâ.


— Íåò, íåò! — âîñêëèêíóë Ýãèäèóñ. — Íî ÿ ñêàæó èì îá ýòîì, ÿ ðàçáóæó èõ ñîâåñòü, ÷òîá îíè óñòûäèëèñü è âîñõâàëèëè Ãîñïîäà, ïîñëàâøåãî íàñ ê íèì.


— Äëÿ íà÷àëà õîðîøî áû íàì ïîïàñòü âíóòðü, ìèëûé áðàò, — óðåçîíèë åãî Ãîòëèá.


È îí âçÿë ñâîé ïîñîõ îðåõîâîãî äåðåâà è ñòàë ÷òî åñòü ñèëû áèòü ïî âîðîòàì.


Ïðîøëî êàêîå-òî âðåìÿ, íî íèêòî òàê è íå ïîÿâèëñÿ. Îäíàêî íàä íèìè ïðèîòêðûëîñü — íåçàìåòíî äëÿ íèõ — ìàëåíüêîå îêîíöå, ñêâîçü êîòîðîå ïðèâðàòíèê ðàññìàòðèâàë íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Ïîñëå ýòîãî — Ãîòëèá òåì âðåìåíåì âñå èñïûòûâàë âîðîòà íà ïðî÷íîñòü ñâîèì ïîñîõîì — îí ïðåñïîêîéíî îòïðàâèëñÿ ê àááàòó è, ñîîáùèâ, ÷òî â âîðîòà ñòó÷àòñÿ äâà ãîëîäðàíöà, îñâåäîìèëñÿ, ñëåäóåò ëè èì îòêðûòü.


Àááàò, áûâøèé ëþáèòåëåì óâåñåëåíèé è äîëãîå âðåìÿ íå âèäåâøèé ãîñòåé, òóò æå ñ íåòåðïåíèåì ñïðîñèë:


— Ýòî àêòåðû? Íåáîñü áðîäÿ÷èå æîíãëåðû èëè ìóçûêàíòû; êîãî åùå â ýòî âðåìÿ ìîæåò çàíåñòè â íàøè êðàÿ! Ñòóïàé è ñïðîñè, è, åñëè ýòî æîíãëåðû, âïóñòè è âåäè èõ êî ìíå. Åñëè æå ýòî íèùåíñòâóþùèå ìîíàõè, èëè èùóùèå ïîêàÿíèÿ, èëè ïðî÷èå òîñêëèâûå íî÷íûå òâàðè, äåëàé âèä, áóäòî íå ñëûøèøü, è ïóñòü óáèðàþòñÿ êóäà óãîäíî.


Ïðèâðàòíèê âåðíóëñÿ ê âîðîòàì, âíîâü îòêðûë ñâîå ìàëåíüêîå ñìîòðîâîå îêîøêî è ïðîêðè÷àë:


— Ýé, âû òàì, êòî áóäåòå?


— Äðóæèùå, — òóò æå âîñêëèêíóë Ãîòëèá â îòâåò, — îòêðîé íàì, ìû óñòàëè.


— Âû êòî, æîíãëåðû? — ïðîäîëæàë âûêðèêèâàòü ïðèâðàòíèê. Îäíàêî âåòåð çàâûâàë îò÷àÿííî, à ïðèâðàòíèê áûë èç ñåâåðíûõ êðàåâ è íå ïîíèìàë èç âñåãî, ÷òî åìó ãîâîðèëè ñòðàííèêè, äàæå ïîëîâèíû, äà è ñàìè îíè ñ òðóäîì ðàçáèðàëè åãî ñëîâà.


— Ìîæåò, âû êàíàòîõîäöû? — ñïðîñèë îí ñíîâà.


Òå íå ïîíÿëè, ïîòîìó êàê è ñëîâà òàêîãî ïðåæäå íå ñëûõàëè, è, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö îæèäàíèþ, Ãîòëèá êðèêíóë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó:


— Äà-äà, ìû äîáðûå áðàòüÿ, íå áåñïîêîéòåñü è âïóñòèòå íàñ!


Ïðèâðàòíèê âïóñòèë èõ è íàáëþäàë ñ ïðåçðèòåëüíîé æàëîñòüþ, êàê áåäíûå ñòðàííèêè, èçìó÷åííûå, íåòâåðäîé ïîõîäêîé, âõîäèëè ïîä êðûøó, îòèðàÿ çàëèòûå äîæäåì ëèöà.


Îí ïðîâîäèë èõ â òðàïåçíóþ, ãäå ñîáðàëèñü íàñòîÿòåëü è áðàòèÿ â íåòåðïåëèâîì îæèäàíèè.


Ìîíàõè çàáàâëÿëèñü âåñü âå÷åð, ñî÷èíÿÿ íîâóþ èãðó â êîñòè, èç-çà ÷åãî ðàññîðèëèñü è óãîìîíèëèñü òîëüêî ïîñëå ïîòàñîâêè; òåïåðü æå, âûïèâ èçðÿäíî ïèâà, îíè áûëè ðàäû, ÷òî íàøëîñü íîâîå ðàçâëå÷åíèå.


— Áîã â ïîìîùü, ïðèÿòåëè, — âîñêëèêíóë íàñòîÿòåëü, âñòðå÷àÿ èõ, — òàê âû ìóçûêàíòû è ñêîìîðîõè, ýòî ìíå ïî íðàâó. Ïðàâäà, ïî âàøåìó âèäó ýòîãî íå ñêàæåøü. Âîçüìèòå-êà ïî êðóæêå ïèâà äà ïî õîðîøåìó êóñêó âåò÷èíû, òîãäà è äåëî ïîéäåò âåñåëåå.


Óñëûøàâ òàêîå îáðàùåíèå, îáà ìîíàõà ñêîíôóçèëèñü. Ãîòëèá ñìóùåííî ìîë÷àë è ãëóïî óëûáàëñÿ, Ýãèäèóñ æå îùóòèë â ñåáå ïîðûâ äóõà, îí òîðæåñòâåííî øàãíóë íàâñòðå÷ó íàñòîÿòåëþ, âûòÿíóë ðóêó è âîñêëèêíóë ðåçêèì ãîëîñîì:


— Óâû, áðàòüÿ! Íå áàëàãàííûå øóòû ìû è íå èñêàòåëè ïðèêëþ÷åíèé, íî ïîñëàíöû Ãîñïîäà, ìû áðàòüÿ âàøè è õîòèì íàó÷èòü âàñ òîìó, ÷òî çàâåùàë íàì íàø ñâÿòîé íàñòàâíèê. Ïîòîìó ïðèäèòå â ñåáÿ, äàéòå íàì åäû, à ïîñëå òîãî ïðåäàäèìñÿ áëàãî÷åñòèþ...


Íàïðàñíî òÿíóë åãî áðàò Ãîòëèá ñçàäè çà ðÿñó. Åùå íå çàêîí÷èë îí ñâîþ ãðåìÿùóþ ðå÷ü, êàê íàñòîÿòåëü ñ êðàñíûì îò ãíåâà ëèöîì ïîäñêî÷èë ê íåìó, óäàðèë ïî âûòÿíóòîé ðóêå è, òîëêíóâ â ãðóäü, çàêðè÷àë:


— ×òî, ñîáàêà, ïðîùåëûãà áåçäîìíûé! Ê íàì â áðàòüÿ ðåøèë íàáèâàòüñÿ?! Ó÷èòü íàñ ñîáèðàåøüñÿ? Ñìîòðè, êàê áû ÿ íå âûáèë òåáå âñå çóáû, ðîæà ïîãàíàÿ! À òåïåðü âîí, ýäàêèå ãîñòè íàì íè ê ÷åìó.


Ïðèêàç âçáåøåííîãî íàñòîÿòåëÿ áûë âûïîëíåí, è íå óñïåëè çàêî÷åíåâøèå ïàëüöû ñòðàííèêîâ îòîéòè â ïðèÿòíîì òåïëå ó îãíÿ, êàê èõ âûòîëêàëè âçàøåé è îíè ñíîâà îêàçàëèñü çà âîðîòàìè, çàõëîïíóâøèìèñÿ çà íèìè ñ ãðîìêèì ñòóêîì.


Êîëü ñêîðî ëþäè ðàçëè÷íû, òàê æå ðàçëè÷íî îòðàæàþòñÿ â íèõ ñîáûòèÿ è âåùè. Äîëãîå âðåìÿ ñïóñòÿ, ïîñëå òîãî êàê áðàòüÿ Ãîòëèá è Ýãèäèóñ ðàññòàëèñü, êàæäûé ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ î äóðíîì ïðèåìå, îêàçàííîì èì â ìîíàñòûðå ïîä Îêñôîðäîì, ïî-ñâîåìó, è íåèçâåñòíî, êòî èç íèõ ãîâîðèë ïðàâäó.


Áðàò Ãîòëèá ãîâîðèë êàæäûé ðàç, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà îá ýòîé èñòîðèè:


— Êîãäà ìû âíîâü îêàçàëèñü íà îïóøêå ëåñà, êî÷åíåÿ, ÿ òóò òîëüêî ñîîáðàçèë, ÷òî íàñòîÿòåëü õîòü è íå î òîì äóìàë, à âñå æå áûë íå ñîâñåì íå ïðàâ. Âåäü íàø ó÷èòåëü Ôðàíöèñê è ñàì ïîðîé íàçûâàë ñåáÿ æîíãëåðîì Áîæèèì, è íàì íàäëåæàëî áû ïðèíÿòü âûçîâ è ñêàçàòüñÿ àêòåðàìè, à çàòåì ó÷òèâî è âåñåëî îáúÿâèòü î íàøåì ó÷åíèè. Ñëåäîâàòåëüíî, äåéñòâîâàëè ìû íåðàçóìíî, è ïîäåëîì íàì, ÷òî ïðèøëîñü íî÷åâàòü â ñàðàå ó ñêîòíîãî äâîðà.


À áðàò Ýãèäèóñ ðàññêàçûâàë èíîå, è ðàññêàç åãî äîíåñëà äî íàñ ìîëâà:


— Äà ÿ áû ëó÷øå ïðîâåë íî÷ü ñ âîëêàìè â ëåñó, ÷åì âåðíóëñÿ áû ïîä ýòó êðûøó. Ìû ïîäîæäàëè, îäíàêî, íå îõâàòèò ëè çàáëóäøèõ ðàñêàÿíèå, è ïðàâäà, ïîë÷àñà ñïóñòÿ âûáðàëñÿ èç ìîíàñòûðÿ ïîòèõîíüêó þíûé ìîíàõ, îãîð÷åííûé òåì, ÷òî ïîñëàíöû Ãîñïîäà â åãî äîìå èñïûòàëè òàêîé


äüÿâîëüñêèé ïðèåì. Îí ïðîâîäèë íàñ â ñàðàé ó ñêîòíîãî äâîðà, äàë íàì ñåíà, è ìû òàì ïåðåíî÷åâàëè. Íî â òó æå íî÷ü ïðèâèäåëñÿ ìíå ñîí, è âèäåë ÿ, êàê Ãîñïîäü Áîã âåðøèë ñóä íàä òåìè ìîíàõàìè, è ïðèãîâîðèë èõ ê ïîâåøåíèþ, è ñëó÷èëîñü òàê. È êîãäà óòðîì ìû ïðîáóäèëèñü, èç âñåõ ìîíàõîâ ìîíàñòûðÿ â æèâûõ îñòàëñÿ ëèøü òîò ìîíàøåê, îñòàëüíûå æå ëåæàëè â ñâîèõ ïîñòåëÿõ ìåðòâûå, à íà øåå ó íèõ áûëè îòìåòèíû îò âåðåâêè, êàê ó ïîâåøåííûõ.
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Â äàâíèå âðåìåíà ðàñïîëîæèëèñü êàê-òî ó Êàíâîëå, ñòîëèöû ñòðàíû Âàëóà, ëàãåðåì ðûöàðè, ðàçáèâ ìíîæåñòâî ðîñêîøíûõ øàòðîâ. Äåíü çà äíåì áóøåâàë òóðíèð, ãëàâíûì ïðèçîì íà êîòîðîì áûëà ðóêà êîðîëåâû Õåðöåëîèäû, äåâñòâåííîé âäîâû Êàñòèñà, ïðåêðàñíîé äî÷åðè êîðîëÿ Ãðààëÿ Ôðèìóòåëÿ. Ñðåäè ó÷àñòíèêîâ òóðíèðà ìîæíî áûëî óâèäåòü âûñîêèõ âëàñòèòåëåé: àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Ïåíäðàãîíà, íîðâåæñêîãî êîðîëÿ Ëîòà, êîðîëÿ Àðàãîíà, ãåðöîãà Áðàáàíòñêîãî, çíàìåíèòûõ ãðàôîâ, ðûöàðåé è ñëàâíûõ âîèíîâ, òàêèõ, êàê Ìîðãîëüò è Ðèâàëèí; âñå îíè ïåðå÷èñëåíû âî âòîðîé ïåñíè «Ïàðöèôàëÿ» Âîëüôðàìà ôîí Ýøåíáàõà. Îäèí ïðèáûë çà âîèíñêîé ñëàâîé, äðóãîé — ðàäè ïðåêðàñíûõ ãîëóáûõ ãëàç ìîëîäîé êîðîëåâû, áîëüøèíñòâî æå — ðàäè åå áîãàòûõ è ïëîäîðîäíûõ çåìåëü, åå ãîðîäîâ è çàìêîâ.


Ïîìèìî ìíîãèõ âûñîêèõ âëàñòèòåëåé è èìåíèòûõ ãåðîåâ ïðèáûëî òóäà è öåëîå âîèíñòâî áåçûìÿííûõ ðûöàðåé, îò÷àÿííûõ ñìåëü÷àêîâ, ãîëîâîðåçîâ è ïðîùåëûã áåç ãðîøà â êàðìàíå. Ó íåêîòîðûõ èç íèõ íå áûëî äàæå ñâîåé ïàëàòêè, îíè ïðèñòðàèâàëèñü íà íî÷ëåã ãäå ïðèäåòñÿ, ÷àñòî ïîä îòêðûòûì íåáîì, íàêðûâøèñü ïëàùîì. Ëîøàäè èõ æèëè íà ïîäíîæíîì êîðìó, ñàìè æå îíè íàõîäèëè åäó è ïèòüå çà ÷óæèì ñòîëîì, ñ ïðèãëàøåíèåì èëè áåç, è êàæäûé èç íèõ íàäåÿëñÿ íà óäà÷ó, åñëè âîîáùå ïîìûøëÿë î òîì, ÷òîáû ïîó÷àñòâîâàòü â òóðíèðå. Íàäåæäà áûëà, â ñóùíîñòè, êðàéíå ìàëà, ïîòîìó ÷òî ëîøàäè èõ áûëè íèêóäûøíûå; à íà ïëîõîì æåðåáöå è ñàìûé ñìåëûé ðûöàðü âðÿä ëè ÷åãî äîáüåòñÿ íà òóðíèðå. Ìíîãèå è íå äóìàëè î òîì, ÷òîáû áèòüñÿ, à ñîáèðàëèñü ëèøü ïðè âñåì ýòîì ïðèñóòñòâîâàòü è ïî âîçìîæíîñòè ïðèñîåäèíèòüñÿ êî âñåîáùåìó âåñåëüþ èëè ïîëó÷èòü îò ýòîãî êàêóþ-íèáóäü âûãîäó. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî õîðîøåå. Êàæäûé äåíü ïðàçäíåñòâà è óãîùåíèÿ, òî â çàìêå êîðîëåâû, òî ó âëèÿòåëüíûõ è áîãàòûõ ïðàâèòåëåé â ëàãåðå, è êîå-êòî èç áåäíûõ ðûöàðåé ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî òóðíèðíûå áîè òàê çàòÿíóëèñü. Ðûöàðè âûåçæàëè íà ïðîãóëêè, îõîòèëèñü, âåëè áåñåäû, ïèëè è âåñåëèëèñü, íàáëþäàëè çà áîÿìè è ïðè ñëó÷àå ïðîáîâàëè ñâîè ñèëû, ëå÷èëè ðàíåíûõ ëîøàäåé, äèâèëèñü ðîñêîøè âåëèêèõ ãîñóäàðåé — íå óïóñêàëè íè÷åãî è ðàäîâàëèñü æèçíè.


Ñðåäè áåäíûõ è áåçâåñòíûõ âîèíîâ áûë îäèí ïî èìåíè Ìàðñåëü, ïàñûíîê íåçíàòíîãî áàðîíà íà þãå, ïðèâëåêàòåëüíûé, íåñêîëüêî õóäîùàâûé ìîëîäîé ðûöàðü óäà÷è â ñêðîìíûõ äîñïåõàõ è íà ñëàáåíüêîé ñòàðîé ëîøàäêå, êîòîðóþ çâàëè Ìåëèññà. Êàê è ìíîãèå, îí ïðèáûë óäîâëåòâîðèòü ëþáîïûòñòâî è ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ, äà è îò âñåîáùåãî ïðàçäíåñòâà è áëàãîïîëó÷èÿ ïîëó÷èòü íåìíîãî. Ñðåäè ðàâíûõ ñåáå è äàæå ñðåäè íåêîòîðûõ ïî÷òåííûõ ðûöàðåé ýòîò Ìàðñåëü äîáèëñÿ êîå-êàêîé èçâåñòíîñòè, ïðàâäà íå êàê âîèí, à êàê ïåâåö è æîíãëåð, ïîòîìó ÷òî óìåë ñî÷èíÿòü ñòèõè è î÷åíü ïðèÿòíî èñïîëíÿòü ñâîè êàíöîíû, èãðàÿ íà ëþòíå. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ðûáà â âîäå âî âñåé ýòîé ñóåòå, íàïîìèíàâøåé åìó áîëüøóþ ÿðìàðêó, è íå æåëàë íè÷åãî áîëüøåãî, êðîìå òîãî, ÷òîáû óäàëîé âîèíñêèé ëàãåðü ñî âñåìè åãî óâåñåëåíèÿìè ïðîñòîÿë êàê ìîæíî äîëüøå. Êàê-òî îäèí èç åãî ïîêðîâèòåëåé, ãåðöîã Áðàáàíòñêèé, ïðèãëàñèë åãî ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïèðøåñòâå, óñòðîåííîì êîðîëåâîé äëÿ èçáðàííûõ ðûöàðåé. Ìàðñåëü îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ íèì â ñòîëèöó, â çàìîê; çàë ñèÿë âåëèêîëåïèåì, à ÷àøè è êóâøèíû äàðèëè äîáðóþ óñëàäó. Îäíàêî áåäíûé þíîøà ïîêèäàë âåñåëüå ñ íåëåãêèì ñåðäöåì. Îí óâèäåë êîðîëåâó Õåðöåëîèäó, óñëûøàë åå ïðîíèêíîâåííûé âîëíóþùèé ãîëîñ è îòâåäàë åå íåæíûõ âçãëÿäîâ. È òåïåðü ñåðäöå åãî áèëîñü ëþáîâüþ ê âûñîêîðîäíîé êðàñàâèöå, íåæíîé è ñêðîìíîé, ñëîâíî ïðîñòàÿ þíàÿ äåâóøêà, íî íà ñàìîì äåëå âîçíåñåííîé íà íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó.


Êîíå÷íî, îí áûë âîëåí, êàê è ëþáîé äðóãîé ðûöàðü, âñòóïèòü â áîðüáó çà íåå è èñïûòàòü ñâîþ ñóäüáó íà òóðíèðå. Îäíàêî íè êîíü åãî, íè îðóæèå íå áûëè õîðîøè äëÿ ýòîãî, äà è íàçâàòü ñåáÿ áîëüøèì ãåðîåì îí íå ìîã. Ñòðàõà æå îí íå âåäàë è áûë âñåì ñåðäöåì ãîòîâ ïîñòàâèòü ñâîþ æèçíü íà êàðòó ðàäè ïî÷èòàåìîé èì êîðîëåâû. Îäíàêî ñèëû åãî è ñðàâíèòü íåëüçÿ áûëî ñ ñèëàìè Ìîðãîëüòà, èëè êîðîëÿ Ëîòà, èëè òåì áîëåå Ðèâàëèíà è äðóãèõ ãåðîåâ — îí õîðîøî ïîíèìàë ýòî. È âñå


æå íå õîòåë îòêàçûâàòüñÿ îò ïîïûòêè. Îí êîðìèë ñâîþ Ìåëèññó õëåáîì è îòáîðíûì ñåíîì, êîòîðîå åìó óäàëîñü âûïðîñèòü, îí êîïèë ñâîè ñèëû, ñòàðàÿñü ïîáîëüøå åñòü è ñïàòü, ñ îñîáûì óñåðäèåì ÷èñòèë è äðàèë ñâîè íåâçðà÷íûå äîñïåõè. È íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ îí âûåõàë ïîóòðó íà ïîëå è çàÿâèë ñåáÿ íà òóðíèðå. Â ïðîòèâíèêàõ ó íåãî îêàçàëñÿ èñïàíñêèé ðûöàðü, îíè ïîì÷àëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó ñ äëèííûìè êîïüÿìè, è Ìàðñåëü âìåñòå ñî ñâîåé ëîøàäüþ îêàçàëñÿ ïîâåðæåííûì. Èçî ðòà ó íåãî øëà êðîâü, âñå ÷ëåíû åãî íûëè, îäíàêî îí ïîäíÿëñÿ áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, óâåë ñâîþ äðîæàùóþ ëîøàäêó è óìûëñÿ â áëèæíåì ðó÷üå, ó êîòîðîãî è ïðîâåë îñòàòîê äíÿ, îäèíîêèé è óíèæåííûé.


Âå÷åðîì, êîãäà îí âåðíóëñÿ â ëàãåðü, è òàì è òóò óæå ãîðåëè ôàêåëû, ãåðöîã Áðàáàíòñêèé îêëèêíóë åãî ïî èìåíè.


— Òû ñåãîäíÿ èñïûòàë ñâîå âîèíñêîå ñ÷àñòüå, — ñêàçàë îí äîáðîäóøíî. — Â ñëåäóþùèé ðàç, åñëè ñíîâà ðåøèøüñÿ, âîçüìè îäíó èç ìîèõ ëîøàäåé, þíîøà, à åñëè ïîáåäèøü, îñòàâü åå çà ñîáîé! À òåïåðü äàâàé âåñåëèòüñÿ, è ñïîé íàì äîáðóþ ïåñíþ äëÿ îòäûõà!


Áåäíîìó ðûöàðþ áûëî íå äî ïåíèÿ è âåñåëüÿ. Îäíàêî ðàäè îáåùàííîé ëîøàäè îí ñîãëàñèëñÿ. Îí çàøåë â øàòåð ãåðöîãà, âûïèë êóáîê êðàñíîãî âèíà è ïîïðîñèë ëþòíþ. Îí ñïåë ïåñíþ, è åùå îäíó, ñëóøàâøèå õâàëèëè åãî è ïèëè çà åãî çäîðîâüå.


— Äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Ãîñïîäü, ïåâåö! — âîñêëèêíóë óäîâëåòâîðåííûé ãåðöîã. — Îñòàâü


áðàííûå äåëà è ïîåçæàé âìåñòå ñî ìíîé êî äâîðó, íå ïîæàëååøü.


— Âû äîáðû, — òèõî ïðîèçíåñ Ìàðñåëü. — Íî âû ïîîáåùàëè ìíå õîðîøóþ ëîøàäü, è, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîäóìàþ î ïðåäëîæåííîì, ÿ õî÷ó åùå ðàç âûéòè íà áîé. ×òî çíà÷àò õîðîøàÿ æèçíü è ïðåêðàñíûå ïåñíè, êîãäà äðóãèå ðûöàðè áüþòñÿ çà ñëàâó è ëþáîâü!


Êòî-òî çàñìåÿëñÿ:


— Íå äóìàåòå ëè âû çàâîåâàòü êîðîëåâó, Ìàðñåëü?


Òîò âñêî÷èë:


— ß æåëàþ òîãî æå, ÷òî è âû, ïóñòü ÿ âñåãî ëèøü áåäíûé ðûöàðü. À åñëè ìíå íå äàíî ïîáåäèòü, òî âñå æå ÿ ìîãó ñðàæàòüñÿ âî ñëàâó åå, èñòåêàòü ðàäè íåå êðîâüþ è òåðïåòü ðàäè íåå ïîðàæåíèå è áîëü. Ìíå ìèëåå óìåðåòü çà íåå, ÷åì áåç íåå âåñòè ïðèâîëüíóþ áåññëàâíóþ æèçíü. À êòî ïîñìååò ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, äëÿ òîãî, ðûöàðè, ó ìåíÿ åñòü îñòðûé ìå÷.


Ãåðöîã ïîâåëåë âñåì óñïîêîèòüñÿ, è âñêîðå âñå ðàçîøëèñü íà íî÷ëåã. Òîãäà ãåðöîã ïîäàë çíàê è çàäåðæàë ïåâöà, êîòîðûé òîæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü. Îí ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà è ñêàçàë ñ äîáðîé óëûáêîé:


— Òû åùå ìîëîä, ìîé ìàëü÷èê. Íåóæòî òû è â ñàìîì äåëå ñîáèðàåøüñÿ áåæàòü çà ïðèçðà÷íûì âèäåíèåì, íåñìîòðÿ íà íåñ÷àñòèÿ, ðàíû è áîëü? Òåáå íå ñòàòü êîðîëåì Âàëóà è íå çàïîëó÷èòü êîðîëåâó Õåðöåëîèäó â âîçëþáëåííûå, òû ïðåêðàñíî ýòî çíàåøü. ×òî òîëêó, ÷òî òû ñøèáåøü íà çåìëþ îäíîãî-äðóãîãî ðûöàðÿ ïîñèëüíåå òåáÿ? Òåáå âåäü ïðèäåòñÿ óëîæèòü è êîðîëåé, è Ðèâàëèíà, è ìåíÿ, è âñåõ ãåðîåâ, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåé öåëè! Ïîòîìó ÿ è ãîâîðþ òåáå: åñëè õî÷åøü ñðàæàòüñÿ, íà÷íè ñ ìåíÿ, à åñëè íå ñïðàâèøüñÿ ñî ìíîé, òî îñòàâü ñâîè ìå÷òû è èäè êî ìíå íà ñëóæáó, êàê ÿ òåáå è ïðåäëàãàë.


Ìàðñåëü ïîêðàñíåë, îäíàêî âîñêëèêíóë íå ðàçäóìûâàÿ:


— Áëàãîäàðþ âàñ, âàøå âûñî÷åñòâî, çàâòðà æå ÿ ãîòîâ ñðàçèòüñÿ ñ âàìè.


Îí óäàëèëñÿ è îòïðàâèëñÿ ïðèñìîòðåòü çà ñâîåé ëîøàäüþ. Òà ïðèâåòëèâî çàðæàëà ïðè åãî ïðèáëèæåíèè, âçÿëà õëåá ó íåãî èç ðóê è ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î.


— Äà, Ìåëèññà, — ñêàçàë îí òèõî è ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå, — òû ìåíÿ ëþáèøü, ìîÿ ëîøàäêà. Íî ëó÷øå áû ìû ïîãèáëè ãäå-íèáóäü ïî äîðîãå â ëåñó, ÷åì äîáðàëèñü äî ýòîãî ëàãåðÿ. Ñïè, Ìåëèññà, ìîÿ ëîøàäêà.


Íà ñëåäóþùåå óòðî, ñîâñåì ðàíî, îí ïîñêàêàë â ãîðîä Êàíâîëå è îáìåíÿë òàì ó îäíîãî ãîðîæàíèíà ëîøàäü íà íîâûé øëåì è íîâûå ñàïîãè. Êîãäà îí óõîäèë, Ìåëèññà òÿíóëà çà íèì ãîëîâó íà äëèííîé øåå, à îí øåë è øåë íå îáîðà÷èâàÿñü. Ïîòîì îäèí èç îðóæåíîñöåâ ãåðöîãà ïðèâåë åìó ðûæåãî æåðåáöà, ìîëîäîãî è ñèëüíîãî, à ÷àñîì ïîçæå è ñàì ãåðöîã âûåõàë íà ïîåäèíîê. Ñîáðàëîñü ìíîãî çðèòåëåé, ïîòîìó ÷òî â áîé âñòóïàë îäèí èç âûñîêîðîäíûõ ðûöàðåé. Â ïåðâîé ñòû÷êå ïîáåäà íå äàëàñü íèêîìó, ïîòîìó ÷òî ãåðöîã Áðàáàíòñêèé ïîùàäèë þíîøó. Íî ïîòîì îí ðàçãíåâàëñÿ íà áåçðàññóäíîãî ìàëü÷èøêó è íàëåòåë íà íåãî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Ìàðñåëü âûëåòåë èç ñåäëà, íîãà åãî çàñòðÿëà â ñòðåìåíè, è ðûæèé æåðåáåö ïîòàùèë åãî çà ñîáîé.


Ïîêà îò÷àÿííûé þíîøà, ïîêðûòûé ðàíàìè è óøèáàìè, ëåæàë â øàòðå äëÿ ñëóã ãåðöîãà, ãäå çà íèì óõàæèâàëè, â ãîðîäå è ëàãåðå ðàçíåñëàñü âåñòü, ÷òî ïðèáûë Ãàøìóðåò, èçâåñòíûé âñåìó ñâåòó ãåðîé. Îí åõàë â áëåñêå è âåëèêîëåïèè, ñëàâà îïåðåæàëà åãî, ñëîâíî ÿðêàÿ ïóòåâîäíàÿ çâåçäà, âûñîêîðîäíûå ðûöàðè çàäóì÷èâî ìîðùèëè ëîá, áåäíûå è íåçíàòíûå ñ âîñòîðãîì âñòðå÷àëè åãî, à ïðåêðàñíàÿ Õåðöåëîèäà ðàñêðàñíåâøèñü ñìîòðåëà åìó âñëåä. Íà ñëåäóþùèé äåíü Ãàøìóðåò íåñïåøíî âûåõàë íà ïîëå, âûçâàë ñîïåðíèêîâ è âûáèë çíàòíûõ ðûöàðåé îäíîãî çà äðóãèì èç ñåäëà. Âñå âîêðóã ãîâîðèëè òîëüêî î íåì, îí áûë áåññïîðíûì ïîáåäèòåëåì, åìó ïðåäíàçíà÷àëàñü ðóêà êîðîëåâû è åå ñòðàíà. Áîëüíîé Ìàðñåëü òîæå ñëûøàë ïåðåñóäû, êîòîðûìè ïîëíèëñÿ ëàãåðü. Îí ïîíèìàë, ÷òî Õåðöåëîèäà ïîòåðÿíà äëÿ íåãî, îí íå õîòåë ñëóøàòü, êàê âîñõâàëÿëè è ñëàâèëè Ãàøìóðåòà, è îí îòâåðíóëñÿ îò âñåãî ìèðà, ñòèñíóë çóáû è æåëàë îäíîé òîëüêî ñìåðòè. Íî âñå-òàêè îí óñëûøàë. Åãî ïîñåòèë ãåðöîã, îäàðèâøèé åãî îäåæäàìè è òàêæå ãîâîðèâøèé î ïîáåäèòåëå. È Ìàðñåëü óçíàë, ÷òî êîðîëåâó îò ëþáâè ê Ãàøìóðåòó áðîñàåò òî â æàð, òî â õîëîä. Î Ãàøìóðåòå æå ãîâîðèëè, ÷òî îí íå òîëüêî ðûöàðü ôðàíöóçñêîé êîðîëåâû Àíôëèçû, íî è ïîêèíóë â êðàþ ÿçû÷íèêîâ ÷åðíóþ ìàâðèòàíñêóþ ïðèíöåññó, ñóïðóãîì êîòîðîé îí óñïåë ïîáûâàòü. Êîãäà ãåðöîã óøåë, Ìàðñåëü ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñ ëîæà, îäåëñÿ è ïîøåë, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, â ãîðîä, ÷òîáû óâèäåòü ïîáåäèòåëÿ Ãàøìóðåòà. È óâèäåë åãî, ìîùíîãî çàãîðåëîãî âîèíà, íàñòîÿùåãî âåëèêàíà áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ. Îí ïîõîäèë íà ìÿñíèêà. Ìàðñåëþ óäàëîñü ïðîáðàòüñÿ âî äâîðåö è çàòåðÿòüñÿ ñðåäè ãîñòåé. È îí óâèäåë êîðîëåâó, íåæíóþ è þíóþ, ïûëàâøóþ îò ñ÷àñòüÿ è ñòûäà, æàæäàâøóþ ïîöåëóåâ çàåçæåãî ãåðîÿ. Ê êîíöó ïèðà åãî ïîêðîâèòåëü, ãåðöîã, ïðèìåòèë åãî è ïîäîçâàë ê ñåáå.


— Ïîçâîëüòå, — îáðàòèëñÿ ãåðöîã ê êîðîëåâå, — ïðåäñòàâèòü âàì ýòîãî þíîãî ðûöàðÿ. Åãî èìÿ Ìàðñåëü, îí ïåâåö, èñêóññòâîì ñâîèì ÷àñòî äîñòàâëÿâøèé íàì áëàæåíñòâî. Åñëè ïîæåëàåòå, îí ñïîåò íàì ïåñíþ.


Õåðöåëîèäà ïðèâåòëèâî êèâíóëà ãåðöîãó è ðûöàðþ, óëûáíóëàñü è âåëåëà ïðèíåñòè ëþòíþ. Þíûé ðûöàðü áûë áëåäåí, îí îòâåñèë ñàìûé ãëóáîêèé ïîêëîí è íåðåøèòåëüíî âçÿë ïðîòÿíóòóþ åìó ëþòíþ. Îí ïðîáåæàë ïàëüöàìè ïî ñòðóíàì è çàïåë, íåîòñòóïíî ãëÿäÿ íà êîðîëåâó, ïåñíþ, ñî÷èíåííóþ èì ðàíüøå â ðîäíîé ñòîðîíå. Îäíàêî ïîñëå êàæäîãî êóïëåòà îí äîáàâèë ðåôðåíîì äâå ïðîñòûå ñòðîêè, çâó÷àâøèå ïå÷àëüíî è èñõîäèâøèå èç ãëóáèí åãî ðàíåíîãî ñåðäöà. È ýòè äâå ñòðîêè, âïåðâûå ïðîçâó÷àâøèå â òîò âå÷åð â çàìêå, âñêîðå ñòàëè èçâåñòíû ïîâñþäó, è âñå ñòàëè èõ íàïåâàòü. Âîò îíè:





Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, 


Chagrin d'amour dure toute la vie.





Çàêîí÷èâ ïåñíþ, Ìàðñåëü ïîêèíóë çàìîê, è ÿðêèé îòáëåñê ñâå÷åé èç îêîí çàìêà îçàðÿë åãî


ïóòü. Îí íå ñòàë âîçâðàùàòüñÿ â ëàãåðü, à ïîøåë äðóãîé äîðîãîé èç ãîðîäà âî òüìó, ÷òîáû íàâñåãäà îñòàâèòü ðûöàðñêîå ðåìåñëî è íà÷àòü æèçíü ñòðàíñòâóþùåãî ïåâöà.


Îòçâó÷àëè ïðàçäíåñòâà è èñòëåëè øàòðû, ãåðöîã Áðàáàíòñêèé, ñëàâíûé ãåðîé Ãàøìóðåò è ïðåêðàñíàÿ êîðîëåâà óæå íåñêîëüêî ñòîëåòèé êàê ïîêèíóëè ýòîò ñâåò, âñå çàáûëè ãîðîä Êàíâîëå è òóðíèðû âî ñëàâó Õåðöåëîèäû. Âðåìÿ ñîõðàíèëî òîëüêî èõ èìåíà, êàæóùèåñÿ íàì ñòðàííûìè è ïîêðûòûìè ïûëüþ âåêîâ, à åùå ñòèõè þíîãî ðûöàðÿ. Èõ ïîþò è ïî ñåé äåíü.





CHAGRIN D'AMOUR


Ìèíèàòþðà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 1907 ã., âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».


Ñ. 44. Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, Chagrin d'amour dure toute la vie, —


âîñïîëüçîâàâøèñü îáðàçàìè è ñþæåòíûìè õîäàìè ñðåäíåâåêîâîãî ðûöàðñêîãî ðîìàíà (ïðåæäå âñåãî «Ïàðöèôàëÿ» Âîëüôðàìà ôîí Ýøåíáàõà), Ãåññå ñîçäàë ñâîþ âåðñèþ âîçíèêíîâåíèÿ ñòàðèííîé ôðàíöóçñêîé ïåñåíêè «Ìóêè ëþáâè»:


Âîñòîðã ëþáâè ïðîäëèòñÿ ëèøü ìèã, Ïå÷àëü ëþáâè òåðçàåò âñþ æèçíü.








ÊÎÍ×ÈÍÀ ÁÐÀÒÀ ÀÍÒÎÍÈÎ





Ãëóáîêî÷òèìàÿ ãîñïîæà è ëþáåçíàÿ ñåñòðà âî Õðèñòå! Äî ìåíÿ äîøëà âàøà ïðîñüáà, è ÿ îïèñûâàþ âàì â íàñòîÿùåì ïèñüìå òå ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ âû æåëàåòå óçíàòü, íå æàëåÿ íà òî ñèë. Èáî õîòÿ âû, âàì ýòî èçâåñòíî, ìíå ñîâåðøåííî íåçíàêîìû, ó ìåíÿ åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî âû õîðîøî çíàëè óñîïøåãî â ïðåæíèå âðåìåíà, à ïîñåìó èçâîëüòå ñèå ìîå èçâåñòèå ïðî÷åñòü è îñìûñëèòü, ïðîÿâèâ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê ñëàáîñòè ìîåãî ïåðà.


Ñìåðòü, êîòîðóþ áëàæåííûé Ôðàíöèñê íàçûâàë «íàøåé ëþáåçíîé ñåñòðèöåé», çàáèðàåò ìíîãèõ ëþäåé êàê ëåãêóþ è ïîñëóøíóþ äîáû÷ó. Äðóãèå æå, è ñðåäè íèõ åñòü áëàãî÷åñòèâûå è ìóæåñòâåííûå ëþäè, óñòóïàþò åé ëèøü ïîñëå óïîðíîé áîðüáû è ïðîòèâ âîëè, ñëîâíî íåíàâèñòíîìó âðàãó. Ñðåäè ýòèõ ïîñëåäíèõ è ìîé äîñòî÷òèìûé ñîáðàò Àíòîíèî, ÷üÿ êîí÷èíà èñïîëíèëà ìåíÿ ãëóáîêîãî óæàñà è òàêîãî èçóìëåíèÿ, ÷òî ÿ íå çàáûë íè îäíîãî åãî ñëîâà, íè îäíîé ìîðùèíêè íà åãî ëèöå, ðàâíî êàê è íè îäíîãî äâèæåíèÿ åãî ðóê.


Ïðàâäà, ñàìîé ñìåðòè åãî ÿ íå âèäåë, íî îñòàâàëñÿ ïî÷òè äî ñàìîãî ýòîãî ìãíîâåíèÿ ó åãî îäðà. Âñå, ÷òî ìíå îá ýòîì èçâåñòíî, ÿ ïîñòàðàþñü çàïèñàòü è ïðèëåæíî âàì ñîîáùèòü. Íå ïðåïÿòñòâóåò ìíå è ìîå èñêðåííåå óâàæåíèå ê ïîêîéíîìó, èáî ïî ìíîãèì ðàçìûøëåíèÿì ÿ ñîâåðøåííî óâåðèëñÿ, ÷òî Àíòîíèî óìåð äîñòîéíîé ñìåðòüþ è áûë ïðèíÿò Ãîñïîäîì ìèëîñåðäíî, êàê âåðíûé ðàá Áîæèé.


Áûëî ýòî õîëîäíûì óòðîì, òîìó ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä, êîãäà êî ìíå ïðèøåë âåñòíèê îò áðàòà Àíòîíèî è ïðîêðè÷àë: ïîäíèìàéñÿ è ïîñïåøè, èáî áðàò íàø Àíòîíèî áëèçîê ê ñìåðòè è íå ìíîãî ÷àñîâ åìó åùå îñòàëîñü áûòü ñ íàìè. ß èñïóãàëñÿ è, çàõâàòèâ ñâîé ïîñîõ, â áîëüøîé ñïåøêå ïîñëåäîâàë çà ýòèì ÷åëîâåêîì ÷åðåç ãîðó. Ïóòü äàëåê, äà ê òîìó æå êðóò è íåóäîáåí, è ìû øàãàëè øåñòü ÷àñîâ äî ïðèâàëà, äà ïîòîì åùå äâà ÷àñà, à ïå÷àëü è òðåâîãà ñæèìàëà íàøè ñåðäöà, òàê ÷òî íè îäèí èç íàñ íå ìîã ïðîèçíåñòè íè÷åãî, êðîìå íåñêîëüêèõ íåçíà÷àùèõ ñëîâ. È âåñòíèê, äî òîãî ïðîâåäøèé â ïóòè ïîëíî÷è, ÷òîáû ïîñïåòü çà ìíîé, èçíåìîã äî òîãî, ÷òî ÿ îñòàâèë åãî ó äîðîãè è äîáðàëñÿ äî öåëè â îäèíî÷êó. Ñòðåìèòåëüíî, êàê åñëè áû ïîìîëîäåë íà ìíîãî ëåò, âçîáðàëñÿ ÿ íà õîëì è íàøåë íàøåãî áðàòà â õèæèíå ñïÿùèì. Îí ëåæàë ñïîêîéíî, äûøàë ñëàáî, è ëèê åãî áûë îòìå÷åí ïå÷àòüþ ñìåðòè. ß óñåëñÿ ó åãî ëîæà, îñòîðîæíî âçÿë åãî ïðàâóþ ðóêó è áäåë íàä íèì. Íî ïîñêîëüêó ÿ ÷åëîâåê âåñüìà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà è òåëî ìîå îñëàáëî îò äîëãîãî ïåøåãî ïåðåõîäà, ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ çàäðåìàë, è ïðîøëî, âèäèìî, îêîëî ÷àñà, ïðåæäå ÷åì ÿ âíîâü ïðîáóäèëñÿ. È îêàçàëîñü, ÷òî áîëüíîé äåðæèò ìîþ ðóêó è íå îòðûâàåò îò ìåíÿ ãëàç, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà. Ñòûä îõâàòèë ìåíÿ èç-çà òîãî, ÷òî ÿ çàñíóë, è ÿ áûë ïîäàâëåí.


— Áðàò Àíòîíèî, — ñêàçàë ÿ, — âèäèøü, ÿ ïðèøåë, ÷òîáû ïðîñòèòüñÿ ñ òîáîé. Áëàæåí òû, ñòîÿùèé òàê áëèçêî îò ïðåñòîëà Ãîñïîäíÿ.


Àíòîíèî õðàíèë ìîë÷àíèå è óëûáàëñÿ êàê-òî ïî-îñîáîìó, ñëîâíî íå âåðèë ìîèì ñëîâàì. ß-òî äóìàë, îí ïîñìåèâàåòñÿ, ÷òî ÿ çàñíóë, è ïîòîìó ñìèðåííî ïîïðîñèë åãî ïðîùåíèÿ è õîòåë óçíàòü, êàêóþ ñëóæáó ÿ ìîã áû åìó ñîñëóæèòü.


— Îòêðîé äâåðü íàñòåæü! — ñêàçàë îí ìíå.


ß èñïîëíèë åãî ïîâåëåíèå. À òàê êàê îí ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àë, ÿ ñïðîñèë âíîâü, êàêîé óñëóãè îí îò ìåíÿ åùå îæèäàåò.


— Ðàñêðîé è êðûøó! — îòâå÷àë îí, ïîêàçûâàÿ ïàëüöåì ââåðõ.


Òîãäà ÿ âûøåë èç õèæèíû è âûíóë äâå äîñêè èç êðîâëè, èñïîëíèâøèñü óäèâëåíèÿ, ÷òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü. Êîãäà ÿ âíîâü ïîäîøåë ê åãî ëîæó, åãî âçãëÿä áûë ïðèêîâàí ê ïðîñâåòó â êðûøå. È îí ñíîâà óëûáàëñÿ, è ýòî áûëî óäèâèòåëüíî.


— ß øåñòü äíåé íå âèäåë íåáà, — âîñêëèêíóë îí, îáðàùàÿñü êî ìíå, è ïîïðîñèë åùå ïîñèäåòü ñ íèì.


ß òóò æå ñîãëàñèëñÿ, è îí âäðóã íà÷àë ãðîìêî è ñ æàðîì ãîâîðèòü. Ãëàçà åãî ãîðåëè êàê ñâå÷è, à ðóêè äâèãàëèñü êàê ðóêè ÷åëîâåêà, âèòèéñòâóþùåãî ïåðåä òîëïîé. À ñëîâà åãî áûëè òàêîâû:


— Âû, ãîâîðÿùèå î æèçíè è ñìåðòè, ÷òî çíàåòå âû î òîì? È êòî èç âàñ óæå óìèðàë ãîðüêîé ñìåðòüþ, ÷òîáû çíàòü åå? Îäíàêî è î æèçíè âàì èçâåñòíî íå ìíîãî, èáî ãëàçà âàøè ñëåïû è ÷óâñòâà ëåíèâû. Îäíàêî ÿ çíàþ, ÷òî æå òàêîå æèçíü,


èáî âçîð ìîé áûë ÿñåí, à íûíå ñìåðòü ñòîèò ó ìîåãî îäðà. ß çíàþ, êàê âåëèêà è îáèëüíà ÷óäåñàìè çåìëÿ è êàê ïðåêðàñíî è êîâàðíî ìîðå. È âîèñòèíó òîò ìàëåíüêèé ëó÷èê, ÷òî ïîñûëàåò ñîëíöå â ìîå æèëèùå, ïðèíîñèò ìíå áîëüøå ðàäîñòè, ÷åì âñå ïåðåæèòîå ìíîþ ïðåæäå ñðåäè ëþäåé.


Î ÿñíîå ñîëíöå! Î ïðîñòîðíûå äàëè! Î ãîðû, íà êîòîðûõ ÿ ñòîÿë, è ðó÷üè, èç êîòîðûõ ÿ ïèë! Î ìîÿ äàëåêàÿ ðîäèíà è î ìîÿ þíîñòü!


Áåäíûå âû, íåñ÷àñòíûå ëþäè, ñêîëü ñêóäíî è áåçðàäîñòíî òå÷åíèå âàøåé æèçíè, ïîäîáíîå ìóòíûì âîäàì, ðàíüøå ñðîêà èññÿêàþùèì â ïåñêàõ! Äà îòêðîéòå æå ãëàçà âàøè è óçðèòå, ñêîëü ÷óäåñíà è âîñõèòèòåëüíà çåìëÿ, íà êîòîðîé âû îáèòàåòå! Âçãëÿíèòå æå, ñêîëü êðîòêà è òàèíñòâåííà äîëèíà, îñâåùàåìàÿ ëóíîé, è ñêîëü èñïîëíåíî áëåñêà ìîðå, èç êîòîðîãî ïîäíèìàåòñÿ ñîëíöå!


Ìíå ýòà ðå÷ü ïîêàçàëàñü óäèâèòåëüíîé, è ÿ îçàáîòèëñÿ, êàê áû áðàò ìîé íå çàêðûë ãëàçà, òàê è íå ïîìÿíóâ èìÿ Ãîñïîäíå. Ïîòîìó ÿ òèõîíüêî òîëêíóë åãî è ïîìàõàë åìó ðóêîé. Îí æå ïîìîë÷àë êðàòêîå âðåìÿ è óëûáíóëñÿ, çàòåì îáðàòèëñÿ êî ìíå î÷åíü òèõèì ãîëîñîì:


— Áðàò Äæåííàðî, ïî ïóòè ñþäà òû ïåðåâàëèë ñåãîäíÿ ÷åðåç ãîðó, ñ âåðøèíû êîòîðîé ìîæíî óâèäåòü îäíîâðåìåííî ìîðå è áîëüøèå çàñíåæåííûå ãîðû. Íà òîì ìåñòå ñòîèò êëåí è ðåçíàÿ ôèãóðà ñêîðáÿùåé Áîãîìàòåðè. Çíàåøü ëè òû ýòî ìåñòî?


È, ïîëó÷èâ ïîëîæèòåëüíûé îòâåò, îí ïðîäîëæàë:


— Õîðîøî, òû åãî çíàåøü. Òåáå, äîëæíî áûòü, Äîâîäèëîñü âèäåòü îòòóäà áóðþ íà ìîðå, à íàä áåëûìè äàëåêèìè ãîðàìè ãîëóáóþ íåáåñíóþ âûñü è áåëûå îáëàêà. È òû âèäåë êëåí è ëåæàë, îòäûõàÿ, â åãî îêðóãëîé òåíè. È òû âäûõàë çàïàõ åãî ëèñòüåâ è ìîðñêîé âîçäóõ, à âçãëÿäû òâîè áåæàëè äàëüøå, âíèç, â ïðåêðàñíûå ñâåòëûå ëóãà.


— Äà, — îòâå÷àë ÿ, — âñå òàê, êàê òû ðàññêàçûâàåøü, è ÿ ÷àñòî âñå ýòî âèäåë.


— Õîðîøî, — ñêàçàë Àíòîíèî, — òàê âîò, âñåãî ýòîãî ÿ áîëüøå íå óâèæó — íè ãîð, íè êëåíà, íè ìîðÿ, íè ñâåòëûõ ëóãîâ.


— Òàê è åñòü, — îòâå÷àë ÿ, — íå ïðèéòè òåáå óæå íà òî ìåñòî, òâîé ïóòü ëåæèò ê àíãåëàì Ãîñïîäíèì.


— À ãîðîä, â êîòîðîì ÿ ðîäèëñÿ, — ïðîäîëæàë îí, — è ðåêó íàøó, è âñå ýòî òîæå ÿ áîëüøå íå óâèæó?


— Íåò, — ñêàçàë ÿ âíîâü, — Áîãó òàê óãîäíî.


— Áðàò ìîé, — âîñêëèêíóë îí ãðîìêî, — òó ðåêó è ãîëóáîå íåáî è âñå ýòè ïðåêðàñíûå è âîñõèòèòåëüíûå çåìíûå âåùè ÿ ëþáëþ áîëüøå, ÷åì òåáÿ è âñåõ ëþäåé è ÷åì âñåõ àíãåëîâ Ãîñïîäíèõ!


Òóò ñåðäöå ìîå âçäðîãíóëî òàê, ÷òî ÿ ïîáëåäíåë, è áðîñèëñÿ íà êîëåíè, è ñòàë ìîëèòüñÿ Ãîñïîäó. Çàòåì ÿ ïîäíÿëñÿ è îáðàòèëñÿ ê íåäóæíîìó:


— ß íå ñëûøàë òîãî, ÷òî òû ñêàçàë. Íî óìîëÿþ òåáÿ, ñêàæè ìíå, ÷òî ëþáèøü Áîãà áîëüøå, ÷åì âñå ìîðÿ è âîñõèòèòåëüíûå âåùè ýòîé çåìëè!


È òîãäà îí íåìíîãî íàãíóëñÿ, òóò ÿ óâèäåë, ÷òî ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñëåç. È îí ïðîèçíåñ:


— Ãîñïîäè Áîæå, ÿ ëþáëþ òåáÿ áîëüøå ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîìèëóé äóøó ìîþ.


Ïîñëå ýòîãî îí ñîâñåì çàòèõ, à ÿ ñèäåë ðÿäîì, è ìû ïëàêàëè è âçäûõàëè, ïîêà ñîëíöå íå óøëî èç


õèæèíû. Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, îí âíîâü âñêðè÷àë ÷ðåçâû÷àéíî ïðîíçèòåëüíî è ïðîñòåð ðóêè. ß ïîäóìàë áûëî, ÷òî ïðèøåë åãî êîíåö, è äàë åìó ñâÿòîå ïðè÷àñòèå. Îí óñïîêîèëñÿ è ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ ñåðäå÷íûìè ñëîâàìè. Ïîñëå ýòîãî ïîïðîñèë îñòàâèòü åãî.


— Ñòóïàé æå, — ïðîãîâîðèë îí, — ìîé ìèëûé áðàò, òåáÿ òàì çàæäàëèñü. Ïóñòü ÿ óìðó â îäèíî÷åñòâå, èáî ÿ çíàþ, ÷òî èíà÷å ñ ýòîé ìèíóòû òû ñòàíåøü áîÿòüñÿ ñìåðòè êàê îãíÿ. Äàé ìíå áëàãîñëîâèòü òåáÿ!


Îí áëàãîñëîâèë ìåíÿ ñ áîëüøèì æàðîì è ïîöåëîâàë, ñëîâíî îòåö ñûíà, õîòÿ áûë íåíàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ. È ÿ îñòàâèë åãî, ðàç îí òàê õîòåë, è îòïðàâèëñÿ âîñâîÿñè. Îäíàêî äóøà ìîÿ áûëà ïîëíà ñìóùåíèÿ, à ñåðäöå ìîå ðàçðûâàëîñü îò ãîðÿ è ñäàâèâøåé åãî òÿæåñòè. Ìîëÿñü è âçäûõàÿ, øåë ÿ ñâîåé äîðîãîé, à êîãäà äîñòèã òîãî êëåíà è óâèäåë ìîðå, ïîáëåñêèâàþùåå â ñâåòå âîñõîäÿùåé ëóíû, ìðà÷íûå ìûñëè îäîëåëè ìåíÿ, òàê ÷òî ÿ áðîñèëñÿ íàçåìü è äîëãî ëåæàë íåäâèæèìî, êàê ñðàæåííûé. Ïîäíÿâøèñü æå âíîâü ñ çåìëè, ÿ óâèäåë îòêðûâàâøèåñÿ ïî îáå ñòîðîíû îáøèðíûå äîëèíû, îñâåùåííûå ëóíîé, è íåáî, óñåÿííîå çâåçäàìè.


Ñ òîãî ÷àñà ÿ íèêîãäà íå çàáûâàë äîðîãîãî áðàòà Àíòîíèî, áîëåå òîãî, ÷àñòî ðàçìûøëÿë î åãî ðå÷àõ è îáî âñåì, ÷òî ìíå áûëî èçâåñòíî î åãî æèçíè è íðàâå. Âî âñåì ÿ óñìàòðèâàë âëàñòü è íåèñ÷åðïàåìóþ ëþáîâü Ãîñïîäà, ñäåëàâøåãî Àíòîíèî áëàæåííûì ìóäðåöîì. Âåäü ïðåæäå îí áûë íå òîëüêî ñîñòîÿòåëüíûì ìóæåì áëàãîðîäíîãî ñîñëîâèÿ è ñëàñòîëþáöåì, íî òàêæå ïîýòîì è èçâåñòíûì ëþáèòåëåì ñâåòñêèõ íàóê, çíàâøèì äàæå ãðå÷åñêèé ÿçûê è ìíîæåñòâî ïðî÷èõ èñêóññòâ, â êîòîðûõ íàøà áåäíàÿ äóøà íå íóæäàåòñÿ. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí èñïûòûâàë ãðåøíóþ ëþáîâü ê îäíîé çíàòíîé äàìå è ïîñâÿòèë åé öåëóþ êíèæèöó ëàòèíñêèõ ñòèõîâ. Äàæå è â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ óæå äàâíî çíàë è ãëóáîêî ÷òèë åãî çà áëàãî÷åñòèå è ìóäðîñòü, îí ìîã âäðóã çàãîâîðèòü òàê, êàê ýòî äåëàþò ïîýòû, â íåêîåì âîîäóøåâëåíèè, îáðàùàÿñü ê ãîðàì è âåòðàì, ñëîâíî áû ó íèõ åñòü äóøà. È îäèí ðàç ÿ ñêðîìíî óêàçàë åìó íà ýòî, êàê íà çàíÿòèå íåäîñòîéíîå, äàæå ÿçû÷åñêîå. Òîãäà îí áåññòðàøíî ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:


— Ðàçâå íå âåäîìî òåáå, ÷òî ñâÿòîé Ôðàíöèñê íàçûâàë âñå ýòè âåùè «íàøèìè áðàòüÿìè è ñåñòðàìè» è ÷òî îí ïðîïîâåäîâàë äàæå ïòèöàì è äðóãèì òâàðÿì? Èñòèííî, ÿ çíàþ, ÷òî êàæäàÿ áûëèíêà íà ïîëå ñâÿòà è äîðîãà Ãîñïîäó. È ÷òî ðûáû, íåìûå è îáèòàþùèå â ãëóáèíàõ âîäíûõ, åìó óãîäíû, è ñâÿòîé ÷åëîâåê, èìÿ êîòîðîãî ÿ íîøó, ïðîïîâåäîâàë èì Åâàíãåëèå.


Òàêèì âîò îáðàçîì åãî ñåðäöå, êîòîðîå îêàçûâàëîñü ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì ïîðîé ñóðîâûì è ñòðîãèì, áûëî áëàãîñêëîííî êî âñÿêîãî ðîäà ïðèðîäíûì è ìèëûì ñåðäöó âåùàì, îò÷åãî îí òàêæå âñåõ æèâîòíûõ è äàæå ìàëåíüêèõ ìóøåê è æó÷êîâ íàçûâàë «ñâÿòûìè» è îáõîäèëñÿ ñ íèìè ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ. Âîò ÷òî ñêàçàë îí îäíàæäû:


— Åñëè òû îáèäèøü ÷åëîâåêà, îí ìîæåò îòîìñòèòü çà ýòî èëè ïðîñòèòü òåáÿ. Íåâèííûå æå ðàñòåíèÿ è æèâîòíûå îòäàíû Áîãîì íà ïîïå÷åíèå ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí ëþáèë èõ è ïðèñìàòðèâàë çà íèìè, êàê çà ìåíüøèìè áðàòüÿìè. Åñëè òû ñäåëàåøü ÷åëîâåêó ïðèÿòíîå, ïëàòîé òåáå çà ýòî áóäåò


åãî áëàãîäàðíîñòü è åãî ëþáîâü, îäíàêî êîãäà òû ùàäèøü æó÷êà, ðûáó, èëè ïòèöó, èëè æå ìàëîå ðàñòåíèå, à òî è ïîáîëüøå èëè âûêàçûâàåøü èì ñâîþ ëþáîâü, òî äåëàåøü óãîäíîå Ãîñïîäó. È êîãäà òû ïîñëå ñìåðòè ïðåäñòàíåøü ïðåä Íèì êàê áëàãî÷åñòèâûé õðèñòèàíèí è ïðîïîâåäíèê, Îí, áûòü ìîæåò, ñïðîñèò òåáÿ: «Ïî÷åìó òû ðàçäàâèë ýòîãî ÷åðâÿ? Ïî÷åìó òû ñîðâàë ýòîò öâåòîê è áðîñèë åãî? Ïî÷åìó òû ñëîìàë ýòó âåòâü? Âñå ýòî òû ïðè÷èíèë Ìíå».


Áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä Àíòîíèî ñî÷èíèë äëèííîå è ïðåêðàñíîå ñòèõîòâîðåíèå î ï÷åëàõ è î òîì, êàê îíè óìåþò æèòü ñëîâíî íàðîäû, ïðèãîòîâëÿÿ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ìåä. Îí ñàì ïðî÷åë ìíå åãî, è ÿ íåìàëî äèâèëñÿ ïðàâäèâîñòè è êðàñîòå åãî ñëîâ. Êîãäà æå ÿ åãî â äðóãîé ðàç ñïðîñèë, ïî÷åìó îí, ðàç óæ Áîã ñäåëàë åãî ïîýòîì, íå âîñïåë ñòðàäàíèé Ñïàñèòåëÿ èëè æèçíü áëàæåííûõ îòöîâ öåðêâè, îí ñåðüåçíî çàäóìàëñÿ è îòâåðã ìîè ïðåäëîæåíèÿ.


— Ïîìûñëè, — ñêàçàë îí, — êàê ìîãó ÿ äåðçíóòü îïèñàòü â ñòèõàõ Ãîñïîäà è Åãî ñâÿùåííîå èìÿ, åñëè ìíå è ìàëåéøåå èç Åãî òâîðåíèé, âðîäå òåõ ñàìûõ ï÷åë, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü óäèâèòåëüíûì è íåïîñòèæèìûì.


Îäíàêî äîâîëüíî îá ýòîì. Âû æåëàåòå óçíàòü î êîí÷èíå Àíòîíèî, òàê ÷òî ÿ íàïèøó äàëåå òî íåìíîãîå, ÷òî äîøëî âïîñëåäñòâèè äî ìîèõ óøåé.


Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîêèíóë óìèðàþùåãî, âûïîëíÿÿ åãî ñîáñòâåííóþ âîëþ, íàâåñòèë åãî êîçîïàñ èç Toppe è îñòàâàëñÿ ó íàøåãî áðàòà äî ñàìîé åãî ñìåðòè. Îí îáíàðóæèë åãî î÷åíü îñëàáøèì, íî ëåæàùèì ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, è, êîãäà îí ñïðîñèë ó Àíòîíèî, êàêóþ ñëóæáó îí ìîæåò åìó ñîñëóæèòü, òîò ïîáëàãîäàðèë åãî ñëàáûì ãîëîñîì, òàê íè î ÷åì è íå ïîïðîñèâ. À íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ îí íà÷àë ãîâîðèòü î÷åíü òèõî è â ÿñíîì óìå. Îí ðàññïðàøèâàë ïàñòóõà î åãî ñòàäå, î òîì, ñêîëüêî ó íåãî êîçëîâ è êàê èõ çîâóò, ñêîëüêî èì ëåò è êàêîãî îíè íðàâà, òàê, êàê ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé ïàñòóõè. Ïîñëå ýòîãî îí ñïðîñèë:


— Åñòü ó òåáÿ â ñòàäå ìàëåíüêèå êîçëÿòà? Êîãäà ïàñòóõ îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî, Àíòîíèî


íàçâàë åìó ðàçíûå òðàâû, ïîëåçíûå, åñëè êîçëÿòà çàáîëåþò. Íåêîòîðûå èç ýòèõ òðàâ áûëè ïàñòóõó èçâåñòíû, íåêîòîðûå æå íåò, è òîãäà óìèðàþùèé îïèñàë èõ ñ ÷ðåçâû÷àéíîé ÿñíîñòüþ.


— Íå çàáóäü, — ñêàçàë Àíòîíèî, — ÷òî âñå ýòè ñêîòèíêè, ïóñòü åùå ñòîëü ìàëûå, ñîçäàíû Áîãîì è ÿâëåíû íàì æèâûìè ÷óäåñàìè Åãî äîáðîòû. Î íèõ äîëæíà áûòü òâîÿ çàáîòà, íå îáî ìíå, èáî ÿ, êàê âèäèøü, óòëàÿ ïîñóäèíà, è æèçíü ìîÿ íåóäåðæèìî óòåêàåò. Òû æå äîëæåí êàæäûé äåíü ñâîåé æèçíè äóìàòü îáî ìíå, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ ñâîåé æèçíè, ïîêà îíà åùå ïðîäîëæàåòñÿ. Èáî îäíàæäû è òâîè ñèëû èññÿêíóò, è òû âêóñèøü ñìåðòè, à âêóñ åå ãîðøå, ÷åì ìîæåò èçìûñëèòü ìûñëü. Êàê áû íè áûëà òÿæåëà òâîÿ æèçíü, äðóã ìîé, ñìåðòü âñå æå ãîðàçäî òÿæåëåå è óæàñíåå. Çíàé ýòî è ðàäóéñÿ ñâîèì äíÿì, ïîêà íàñëàæäàåøüñÿ æèçíüþ.


Ïîñëå ýòîãî îí äîëãî ìîë÷àë, è ñèëû åãî òàÿëè. È âñå æå îí çàãîâîðèë âíîâü è ïðîèçíåñ ýòè ñòðàííûå ñëîâà:


— Êòî æàæäåò æåíùèíû è ëþáèò åå, íî íå çíàåò, îòâå÷àåò ëè îíà åìó òåì æå, òîò ñòðàäàåò, è


æèçíü åãî òÿæåëà, è âñÿêèé ìóæ÷èíà èñïûòàë ýòî â ñåðäöå ñâîåì. Îäíàêî òîò, êòî æàæäåò Áîãà è ëþáèò åãî, òîò ñòðàäàåò åùå áîëåå òÿæêî, è ñòðàäàíèå åãî áåñêîíå÷íî, èáî îí íèêîãäà íå óçíàåò, ñìîæåò ëè îí óäîñòîâåðèòüñÿ â ëþáâè Áîæèåé.


Áîëüøå îí óæå íè÷åãî íå ãîâîðèë. Ïàñòóõ æå ðàññêàçàë: óìèðàþùèé áðîñàë âîêðóã ñåáÿ âñå áîëåå ÿñíûå âçãëÿäû, ðàññìàòðèâàÿ â òîì ÷èñëå è ñâîþ ðóêó âñå áîëåå ïðèñòàëüíî è ñëîâíî èçóìëåííî, è íåñêîëüêî ðàç êèâíóë ãîëîâîé. Çàòåì îí óëûáíóëñÿ äîáðîé è ïå÷àëüíîé óëûáêîé è âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Ìèð ïðàõó åãî!


Âîò è âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñîîáùèòü. Ïðèìèòå ýòî íåìíîãîå áëàãîñêëîííî, è äà áëàãîñëîâèò âàñ Ãîñïîäü! Ýòîãî âàì æåëàåò âàø ïîêîðíûé ñëóãà è áðàò âî Õðèñòå





Ôðà Äæåííàðî.





ÊÎÍ×ÈÍÀ ÁÐÀÒÀ ÀÍÒÎÍÈÎ


DER TOD DES BRUDERS ANTONIO


Íàïèñàíî â 1904 ã., ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ — 1908 ã.; íîâåëëà âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».


Äëÿ îáðàçà áðàòà Àíòîíèî Ãåññå ÿâíî ïîçàèìñòâîâàë íåêîòîðûå ÷åðòû áèîãðàôèè Ôðàí÷åñêî Ïåòðàðêè.








ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊ





Â ìîíàñòûðå, ðàñïîëîæåííîì âûñîêî â òîñêàíñêèõ Àïåííèíàõ, ñèäåë ó îêíà ñâîåãî óþòíîãî ïîêîÿ ïðåñòàðåëûé ãîñïîäèí äóõîâíîãî ñîñëîâèÿ, ãîñòèâøèé â îáèòåëè. Çà îêíîì ëåòíåå ñîëíöå çàëèâàëî æàðîì ñòåíû, óçêèé, ïîõîæèé íà êðåïîñòíîé, äâîð, êàìåííûå ëåñòíèöû è êðóòóþ ìîùåííóþ êàìíåì äîðîãó — æàðêèé è óòîìèòåëüíûé ïóòü èç çåëåíîé äîëèíû ê ìîíàñòûðþ. Äàëüøå ïðîñòèðàëèñü ïëîäîðîäíûå äîëèíû, ñàäû, ùåäðî çàðîñøèå îëèâàìè, ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè è âèíîãðàäíîé ëîçîé, ñâåòëûå ìàëåíüêèå ñåëåíèÿ ñ áåëûìè ñòåíàìè è èçÿùíûìè áàøíÿìè, à çà íèìè âûñîêèå, ãîëûå, êðàñíîâàòûå ãîðû, íà êîòîðûõ òî òàì, òî òóò ðàñïîëàãàëèñü îêðóæåííûå ñòåíîé óñàäüáû è ìàëåíüêèå áåëûå âèëëû.


Íà øèðîêîì ïîäîêîííèêå ïåðåä ñòàðèêîì ëåæàëà êíèæå÷êà. Ïåðåïëåò åå áûë ñäåëàí èç ñòàðîãî ïåðãàìåíòà, íà êîòîðîì âñå åùå ïûëàëà, âûâåäåííàÿ êèíîâàðüþ, áóêâèöà. Îí òîëüêî ÷òî ÷èòàë åå, à òåïåðü, èãðàÿ, ïîãëàæèâàë áåëîé ðóêîé êíèæèöó, çàäóì÷èâî óëûáàëñÿ è ñëåãêà ïîêà÷èâàë ãîëîâîé. Òîìèê ýòîò íå èç ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêè, äà è áûë áû òàì ñîâñåì íåêñòàòè; âåäü ñîäåðæàëèñü â íåì íå ìîëèòâû, íå áëàãî÷åñòèâûå ðàçìûøëåíèÿ è íå æèòèÿ ñâÿòûõ îòöîâ, à íîâåëëû. Ýòîò ñáîðíèê íîâåëëèíî íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå ïîÿâèëñÿ ñîâñåì íåäàâíî, è íà åãî èçÿùíî îòïå÷àòàííûõ ñòðàíèöàõ ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü ìíîãî âñÿêîé âñÿ÷èíû, íåæíûå èñòîðèè î ðûöàðñòâå è äðóæáå âïåðåìåæêó ñ ïðîäåëêàìè ïðîææåííûõ øåëüìåöîâ è ñî÷íûìè îïèñàíèÿìè ïðåëþáîäåÿíèé.


Íåñìîòðÿ íà êðîòêóþ âíåøíîñòü è äîâîëüíî âûñîêèé öåðêîâíûé ñàí, ó äîíà Ïüåðî íå áûëî ïðè÷èí ñìóùàòüñÿ ýòèõ ñâåòñêèõ ñîëåíûõ èñòîðèé è ïîáàñåíîê. Îí íåìàëî ïîâèäàë íà ñâåòå è íåìàëî èñïûòàë íàñëàæäåíèé, ê òîìó æå îí è ñàì áûë ñî÷èíèòåëåì ìíîæåñòâà íîâåëë, â êîòîðûõ ùåêîòëèâîñòü ïðèêëþ÷åíèé ñîñòÿçàëàñü ñ äåëèêàòíîñòüþ èõ îïèñàíèÿ. Ñêîëü èçîáðåòàòåëüíî óõàæèâàë îí â ìîëîäûå ãîäû çà ïðåêðàñíûìè äàìàìè, ñêîëü ëîâêî êàðàáêàëñÿ, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â çàïðåòíûå îêíà, ñòîëü æå óìåëî è ñêëàäíî íàó÷èëñÿ îí ïîçäíåå ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ è ÷óæèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Õîòÿ îí íå íàïå÷àòàë íè îäíîé êíèãè, íàïèñàííûå èì èñòîðèè çíàëà âñÿ Èòàëèÿ. Îí ëþáèë áîëåå óòîí÷åííûé ñïîñîá ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñî÷èíåíèé: îí çàêàçûâàë èñêóñíîìó ïèñöó ðóêîïèñü ñâîèõ èñòîðèé, êàæäîé îòäåëüíî, è ïîñûëàë òàêîé ëèñò èëè òåòðàäêó òî îäíîìó, òî äðóãîìó èç ñâîèõ äðóçåé â ïîäàðîê, âñåãäà ñîïðîâîæäàÿ ëåñòíûì èëè øóòëèâûì ïîñâÿùåíèåì. Ýòè äðàãîöåííûå ïåðãàìåíòíûå ñïèñêè ïîíà÷àëó õîäèëè ïî ðóêàì â àááàòñòâàõ è ïðè äâîðàõ, èõ ïåðåñêàçûâàëè è ïåðåïèñûâàëè ñíîâà è ñíîâà, è òàê îíè îêàçûâàëèñü â òèõèõ îòäàëåííûõ çàìêàõ, â êàðåòàõ ïóòåøåñòâåííèêîâ è íà êîðàáëÿõ, â ìîíàñòûðÿõ è äîìàõ ñâÿùåííèêîâ, â ìàñòåðñêèõ õóäîæíèêîâ è â õèæèíàõ ðåìåñëåííèêîâ.


Ïðàâäà, âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê ïîñëåäíÿÿ èçÿùíàÿ íîâåëëà îòïðàâèëàñü â ñâåò èç-ïîä åãî ïåðà, à â íåñêîëüêèõ ãîðîäàõ êíèãîèçäàòåëè æäàëè åãî ñìåðòè, ñëîâíî ãîëîäíûå âîëêè, ÷òîáû òóò æå íàïå÷àòàòü ñîáðàíèå íîâåëë. Äîí Ïüåðî ñäåëàëñÿ ñòàð, è ñî÷èíèòåëüñòâî åìó íàñêó÷èëî. Ê òîìó æå ñ ãîäàìè åãî äóøà âñå áîëüøå îòâðàùàëàñü îò ãàëàíòíûõ è ñóåòíûõ ìàòåðèé, ñêëîíÿÿñü åñëè è íå ê àñêåçå, òî âñå æå ê áîëåå óãëóáëåííîìó è íåñïåøíîìó ñîçåðöàíèþ Âñåëåííîé è åå ÷àñòíîñòåé. Ñ÷àñòëèâàÿ è íàñûùåííàÿ æèçíü äî ñèõ ïîð íàïîëíÿëà åãî ðàññóäîê äåéñòâèòåëüíîñòüþ, óäåðæèâàÿ îò ãëóáîêîìûñëèÿ; íûíå æå íàñòàë ÷àñ, êîãäà âçîð åãî îáðàòèëñÿ îò ïåñòðîãî ìèðêà áðåííîñòè ê øèðîêèì ïðîñòîðàì âå÷íîñòè è íàïîëíèëñÿ òèõèì èçóìëåíèåì ïðè âèäå ïðè÷óäëèâîãî è íåðàçðûâíîãî ñïëåòåíèÿ êîíå÷íîãî è áåñêîíå÷íîãî. Ñâåòëû è èñêðåííè, ïîäîáíî åãî ïðåæíèì ìûñëÿì, áûëè è ýòè ðàññóæäåíèÿ, îí íå ñåòóÿ îùóòèë ïðèõîä óñïîêîåíèÿ è íà÷àëî îñåíè, êîãäà ñïåëûé ïëîä íàñûùàåòñÿ ñòðåìëåíèåì è óñòàëî êëîíèòñÿ ê ìàòåðè-çåìëå.


È âîò îí, îòëîæèâ êíèãó, ñîçåðöàë, ðàçìûøëÿÿ è íàñëàæäàÿñü, ñâåòëûé ëåòíèé ïåéçàæ. Îí âèäåë, êàê êîïàþòñÿ íà ïîëÿõ êðåñòüÿíå, êàê, çàïðÿæåííûå â íåäîãðóæåííûå òåëåãè, òîï÷óòñÿ ó ñàäîâûõ âîðîò ëîøàäè, êàê íåîïðÿòíûé íèùèé áðåäåò ïî äëèííîé áåëåñîé äîðîãå. Óëûáíóâøèñü, îí ðåøèë ïîäàðèòü ÷òî-íèáóäü ýòîìó íèùåìó, êîãäà òîò äîáåðåòñÿ äî ìîíàñòûðÿ, è, ïðèâñòàâ, ñ íàèãðàííûì ñî÷óâñòâèåì ïðîáåæàë âçãëÿäîì äîðîãó, äåëàâøóþ áîëüøîé êðþê âîêðóã ìåëüíèöû è ðå÷íîé èçëó÷èíû è ïîäíèìàâøóþñÿ ê âîðîòàì, êðóòóþ ðàñêàëåííóþ êàìåíèñòóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé áëóæäàëà îäèíîêàÿ êóðèöà, ñîííî è áåñòîëêîâî, à íà ðàñêàëåííûõ ñòåíàõ ìîíàñòûðÿ èãðàëè ÿùåðèöû. Îíè ñòðåìèòåëüíî íîñèëèñü, òÿæåëî äûøà çàìèðàëè, ìåäëåííî è ïûòëèâî ïîâîðà÷èâàëè ïåðåëèâàþùèåñÿ øåè è òåìíûå íåìèãàþùèå ãëàçà, ñ óäîâîëüñòâèåì âäûõàëè òðåïåùóùèé îò æàðû âîçäóõ è âäðóã ñíîâà ñðûâàëèñü ñ ìåñòà, óâëåêàåìûå íåâåäîìûì ïîðûâîì, ìîëíèåíîñíî èñ÷åçàëè â óçêèõ êàìåííûõ ùåëÿõ, îñòàâëÿÿ ñíàðóæè ñâèñàþùèå äëèííûå õâîñòû. Îò ýòîãî çðåëèùà äîíîì Ïüåðî îâëàäåëà æàæäà. Îí îñòàâèë ïîêîé è ïåðåøåë ÷åðåç ïðîõëàäíûå äîðòóàðû íà ñîííóþ âíóòðåííþþ ãàëåðåþ. Óñëóæëèâî ïîäíÿë åìó ìîíàõ-ñàäîâíèê òÿæåëîå âåäðî èç ïðîõëàäíûõ ãëóáèí ïîäçåìíîé öèñòåðíû, â êîòîðûõ íåçðèìûå êàïëè óäàðÿëè ïî çâó÷íîé âîäíîé ãëàäè. Îí íàëèë ñåáå âîäû, ñîðâàë ñ óõîæåííîãî ëèìîííîãî äåðåâöà çðåëûé æåëòûé ïëîä è âûæàë åãî ñîê â áîêàë. Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë ïèòü ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè.


Âåðíóâøèñü â êîìíàòó, ê îêíó, îí óñòðåìèë óñëàæäåííûé âçîð íà äîëèíû, ñàäû è ãðÿäû ãîð. Åñëè åãî âçãëÿä îáíàðóæèâàë óñàäüáó, óþòíî ïðèìîñòèâøóþñÿ íà ñêëîíå, îí ðèñîâàë â ñâîåì âîîáðàæåíèè çàëèòûå ñîëíöåì âîðîòà, ÷åðåç êîòîðûå òóäà è ñþäà äâèãàëèñü ïîäåíùèêè ñ íàïîëíåííûìè êîðçèíàìè, âçìûëåííûå óïðÿæíûå ëîøàäè è øèðîêîìîðäûå âîëû, øóìíàÿ äåòâîðà, ñóåòëèâûå êóðû, ñïåñèâûå ãóñè, ðóìÿíûå ñëóæàíêè. Åñëè îí ïðèìå÷àë íà ãîðíîé ãðÿäå ïàðó ñòðîéíûõ êèïàðèñîâ, ñëîâíî ÿçûêè ïëàìåíè âçäûìàâøèõñÿ ê íåáåñàì, òî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ïóòíèêîì îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîä íèìè íà ïðèâàë, â øëÿïå ñ ïåðîì, ñ çàáàâíîé êíèãîé â ñóìêå è ñ ïåñíåé íà óñòàõ. Òàì, ãäå êðàé ëåñà îòáðàñûâàë ñâîþ çóá÷àòóþ ñåíü íà ñâåòëûé ëóã, åãî âçãëÿä çàìèðàë: åìó âèäåëèñü ìîëîäûå ëþäè, ðàñïîëîæèâøèåñÿ ñðåäè àíåìîí è ïðîâîäÿùèå âðåìÿ â áåñåäàõ è ëåãêîì êîêåòñòâå, ó îïóøêè èõ óæå æäóò áîëüøèå ïëîñêèå êîðçèíû ñ õîëîäíûìè çàêóñêàìè è ôðóêòàìè, à â ïðîõëàäíóþ ëåñíóþ çåìëþ íàïîëîâèíó âðûòû óçêîãîðëûå êóâøèíû ñ âèíîì, â êîòîðûå äîìà åùå áûëè îïóùåíû êóñî÷êè ëüäà.


Îí ïðèâûê íàñëàæäàòüñÿ ñîçåðöàíèåì âèäèìîãî ìèðà, òàê ÷òî â îòñóòñòâèå ïðî÷èõ ðàçâëå÷åíèé åìó äîâîëüíî áûëî âèäåòü èç îêíà äîìà èëè êàðåòû ëþáîé êëî÷îê çåìëè èëè äðóãîé îñêîëîê ìèðà, ÷òîáû íå ñêó÷àòü, ïðè ýòîì ðàçíîîáðàçíûå ëþäñêèå çàíÿòèÿ è õëîïîòû âûçûâàëè ó íåãî, ñìîòðåâøåãî íà âñå ýòî ñâûñîêà, óëûáêó. Îí ïðèçíàâàë çà êàæäûì åãî çàñëóãè, èìåÿ äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî â ãëàçàõ Áîãà öåðêîâíûé âëàäûêà çíà÷èò íåìíîãèì áîëåå êàêîãî-íèáóäü áåäíÿãè ïîäåíùèêà èëè êðåñòüÿíñêîãî ñûíà. È ïîêà îí, ëèøü íåäàâíî óñêîëüçíóâøèé èç ãîðîäà, ëþáîâàëñÿ çåëåíûìè ïðîñòîðàìè, åãî íåóãîìîííûé ëåòó÷èé äóõ ïåðåíåññÿ íà âåñåëûå ïîëÿ þíîñòè, ñëîâíî ýòî îíà ðàñêèíóëàñü ïåðåä íèì, ÷òîáû îí ìîã ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññìîòðåòü åå, îãëÿäûâàÿñü íàçàä èç ñâîåãî ïî÷òåííîãî âîçðàñòà. Òî÷íî îòãîëîñîê èñïûòàííîé êîãäà-òî ðàäîñòè, ïðèïîìèíàë îí òîò èëè èíîé äåíü óñëàäû, ïðèïîìèíàë ðàäîñòü îõîòû, êîãäà îí åùå íå íîñèë ñóòàíó, ãîðÿ÷èå ñòðåìèòåëüíûå ñêà÷êè ïî çàëèòûì ñîëíöåì äîðîãàì, íî÷è, íàïîëíåííûå ïåñíÿìè, ðàçãîâîðàìè è çâîíîì áîêàëîâ, ãîðäóþ äîííó Ìàðèþ, ìåëüíè÷èõó Ìàðèåòòó è îñåííèå âå÷åðà, êîòîðûìè íàâåùàë áåëîêóðóþ Äæóëüåòòó â Ïðàòî.


Îí ïðèñåë, íå òåðÿÿ èç âèäà êðàñíîâàòî-êîðè÷íåâîå îæåðåëüå âûñîêèõ ãîð, ñëîâíî òàì âäàëè ìîæíî áûëî åùå è âïðàâäó óâèäåòü áëåñê è îùóòèòü äûõàíèå òîãî âðåìåíè, ñëîâíî ïðîäîëæàëî òàì ïûëàòü äàâíî çàøåäøåå ñîëíöå. Åãî ïàìÿòü âåðíóëàñü ê äíÿì, êîãäà îí íå áûë óæå ìàëü÷èêîì, íî åùå íå ñòàë þíîøåé. Ê òîìó, ÷òî îí ïîòåðÿë áåçâîçâðàòíî; åäèíñòâåííîìó, ÷òî óæå íèêîãäà íå ïîâòîðÿëîñü è ÷òî âîñïîìèíàíèþ òîæå íå óäàâàëîñü öåëèêîì âûçâàòü ê æèçíè — òîìó âåñåííåìó, ïîëíîìó òîìëåíèÿ, îùóùåíèþ âçðîñëåíèÿ. Êàê æàæäàë îí òîãäà çíàíèé, èñòèííûõ çíàíèé î ìèðå è ìóæñêîé æèçíè, î ñóòè æåíùèíû è ëþáâè! È êàê áîãàò è íåîñîçíàííî ñ÷àñòëèâ áûë îí â òîì áîëåçíåííî æàäíîì òîìëåíèè! Òî, ÷òî îí âèäåë è ÷åì íàñëàæäàëñÿ ïîòîì, áûëî ïðåêðàñíî, áûëî ñëàäîñòíî, îäíàêî ïðåêðàñíåå, ñëàäîñòíåå è áëàæåííåå áûëî òî ôàíòàñòè÷åñêîå ìå÷òàíèå, ïðåäâîñõèùåíèå, îæèäàíèå.


Òîñêà ïî óòðà÷åííîìó âðåìåíè îõâàòèëà ñòàðèêà. Î åñëè á îí ìîã åùå ðàç ïðîæèòü òîëüêî îäèí ÷àñ èç òåõ, êîãäà îí ïðîáîâàë íà îùóïü ïîêðûâàëî æèçíè è ëþáâè, åùå íå âåäàÿ, ÷òî îí íàéäåò çà íèì, íå çíàÿ, æàæäàòü ëè ýòîãî èëè áîÿòüñÿ! Åùå ðàç êðàñíåÿ ïîäñëóøàòü ðàçãîâîðû ñòàðøèõ òîâàðèùåé è èñïûòàòü äðîæü äî ñàìîãî ñåðäöà îò îáðàùåííûõ ê íåìó ñëîâ æåíùèíû, î ëþáîâíîé æèçíè êîòîðîé ïåðåøåïòûâàëèñü èëè æå òîëüêî äîãàäûâàëèñü!


Íå òàêèì áûë ìóæ÷èíîé äîí Ïüåðî, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ïå÷àëü îò âîñïîìèíàíèé è ïðèíåñòè ñâîå äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå â æåðòâó ïîãîíå çà âèäåíèÿìè. Íåîæèäàííî ñêîð÷èâ ãðèìàñó, îí íà÷àë òèõîíüêî íàñâèñòûâàòü ìåëîäèþ ñòàðèííîé âåñåëîé êàíöîíû. Ïîòîì ñíîâà âçÿëñÿ çà íîâåëëèíî è ïðåäàëñÿ óäîâîëüñòâèþ áëóæäàòü â öâåòèñòûõ ñàäàõ ñî÷èíèòåëüñòâà, ãäå áëèñòàëè ðîñêîøíûå îäåÿíèÿ, áàññåéíû ôîíòàíîâ ïîëíèëèñü ãîìîíîì êóïàþùèõñÿ äåâóøåê, à â êóñòàõ ñëûøàëñÿ âêðàä÷èâûé øåïîò âëþáëåííûõ. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí óäîâëåòâîðåííî êèâàë, ïðèìåòèâ èãðó ñëîâ, óäà÷íûé ïîâîðîò èíòðèãè, ìåòêîå êðåïêîå ñëîâöî, ïîõîäÿ áðîøåííîå äâóñìûñëåííîå çàìå÷àíèå, óìåëî è äðàçíÿùå âûñâå÷åííîå ïðèòâîðíîé ñêðûòíîñòüþ; ïîðîé îí äåëàë íåäîâîëüíûé æåñò — âîò ýòî ÿ áû ñäåëàë èíà÷å. Íåêîòîðûå ïðåäëîæåíèÿ îí íåãðîìêî ïðîãîâàðèâàë âñëóõ, ïðîáóÿ èõ ìåëîäèþ. Âåñåëèå îòðàçèëîñü íà åãî ïðîíèöàòåëüíîì ëèöå è çàæãëî îçîðíûå îãîíüêè â åãî ãëàçàõ.


Êàê ýòî áûâàåò, êîãäà ìû ÷åì-òî çàíÿòû, à ÷àñòü íàøåé äóøè íåâîëüíî áëóæäàåò â îòäàëåííûõ ïðåäåëàõ, òî ëè ôàíòàçèÿõ, òî ëè âîñïîìèíàíèÿõ, òàê è ÷àñòü ìûñëåé äîíà Ïüåðî çàäåðæàëàñü áåç åãî âåäîìà â òîé äàâíåé ðàííåé ïîðå åãî þíîñòè è áåñïîêîéíî êðóæèëà ñðåäè ïîêîÿùèõñÿ â ïðîøëîì òàéí, ñëîâíî íî÷íàÿ áàáî÷êà ó îñâåùåííîãî è çàêðûòîãî îêíà.


À êîãäà ÷àñ ñïóñòÿ çàíèìàòåëüíàÿ êíèãà ñíîâà áûëà îòëîæåíà â ñòîðîíó è îêàçàëàñü íà ñòóëå, åãî áëóæäàþùèå ìûñëè âñå åùå íå âåðíóëèñü èç ïðîøëîãî, è, ÷òîáû ïðèçâàòü èõ ê ñåáå, äîí Ïüåðî îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèìè è çàáðåë òàê äàëåêî, ÷òî åìó çàõîòåëîñü åùå ïîáûòü òàì. Çàáàâëÿÿñü, îí ñõâàòèë îêàçàâøèéñÿ ïîä ðóêîé ëèñòîê áóìàãè, âçÿë ñ êîíòîðêè ïåðî è ñòàë âûâîäèòü íà áóìàãå èçÿùíûå ëèíèè. Òîíêàÿ æåíñêàÿ ôèãóðà ñëîæèëàñü íà ïîâåðõíîñòè ëèñòà; ñ òèõîé ðàäîñòüþ ðàáîòàëà áåëàÿ íåæíàÿ ðóêà ñâÿùåííèêà íàä ñêëàäêàìè è îòîðî÷êîé åå îäåÿíèÿ, òîëüêî ëèöî îñòàâàëîñü íåâûðàçèòåëüíîé ìàñêîé, çäåñü åìó ÿâíî íå õâàòàëî óìåíèÿ. Ïîêà îí ñîêðóøåííî êà÷àë ãîëîâîé, îáíàðóæèâàÿ, ÷òî çàñòûâøèå ëèíèè ãóá è ãëàç, âìåñòî òîãî ÷òîáû îæèâàòü, ñòàíîâèëèñü òîëüêî ãðóáåå è íåïîäâèæíåå, ñîëíöå âñå áîëüøå êëîíèëîñü ê çàêàòó, è êîãäà îí íàêîíåö ïîäíÿë ãëàçà, òî óâèäåë, ÷òî ãîðû îêðàñèëèñü êðàñíûì öâåòîì. Äîí Ïüåðî âûñóíóëñÿ èç îêíà, ãëÿäÿ, êàê âîçâðàùàþòñÿ â çîëîòèñòîì îáëàêå ïûëè ñêîò è òåëåãè, êðåñòüÿíå è êðåñòüÿíêè, ñëóøàÿ, êàê äîíîñèòñÿ èç áëèæíèõ äåðåâåíü êîëîêîëüíûé çâîí, à êîãäà îí îòçâó÷àë, åùå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü íèçêîå ãóäåíèå êîëîêîëîâ ãäå-òî äàëåêî, áûòü ìîæåò âî Ôëîðåíöèè. Äîëèíà áûëà íàïîëíåíà âå÷åðíèì àðîìàòîì ðîç, à ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ãîðíûå âåðøèíû âäðóã ñòàëè áàðõàòíî-ãîëóáûìè, à íåáî — îïàëîâûì. Äîí Ïüåðî êèâíóë òåìíåþùèì ãîðàì, ðåøèë, ÷òî ïîðà áû ïîóæèíàòü, è íàïðàâèëñÿ íåñïåøíîé ïîõîäêîé â òðàïåçíóþ íàñòîÿòåëÿ.


Ïðèáëèæàÿñü, îí óñëûøàë íåïðèâû÷íûå çâóêè âåñåëüÿ, ÷òî óêàçûâàëî íà ïðèñóòñòâèå ãîñòåé, è, êîãäà âîøåë â òðàïåçíóþ, äâîå ïðèåçæèõ ïîäíÿëèñü ñ êðåñåë. Íàñòîÿòåëü òîæå âñòðå÷àë åãî ñòîÿ.


— Òû çàäåðæàëñÿ, Ïüåðî, — ïðîèçíåñ îí. — Âîò, ãîñïîäà, òîò, êîãî ìû æäàëè. Îêàæè ëþáåçíîñòü, Ïüåðî, — ýòî äîí Ëóèäæè Äæóñòèíèàíè èç Âåíåöèè è åãî ðîäñòâåííèê, ìîëîäîé äîí Äæàìáàòòèñòà. Ãîñïîäà ïðèáûëè èç Ðèìà è Ôëîðåíöèè è âðÿä ëè çàãëÿíóëè áû â ìîå ãîðíîå ãíåçäî, åñëè á íå ïðèñóòñòâèå òàêîé çíàìåíèòîñòè, êàê òû, î ÷åì èì ïîâåäàëè âî Ôëîðåíöèè.


— Òàê ëè? — çàñìåÿëñÿ Ïüåðî. — Áûòü ìîæåò, âñå èíà÷å, è ãîñïîäà ïðîñòî íå îñëóøàëèñü ãîëîñà êðîâè, êîòîðûé íå äàë èì ïðîéòè ìèìî âîðîò ìîíàñòûðÿ.


— Î ÷åì ýòî òû? — óäèâëåííî ñïðîñèë íàñòîÿòåëü, à Ëóèäæè çàñìåÿëñÿ.


— Äîí Ïüåðî, ïîõîæå, ïðîâèäåö, — îáðàäîâàííî çàìåòèë îí, — è ïîòîìó ðåøèë ïîðàçèòü íàñ, íàïîìíèâ äàâíåå ñåìåéíîå ïðåäàíèå.


È îí âêðàòöå ïîâåäàë íàñòîÿòåëþ ïðèìå÷àòåëüíóþ èñòîðèþ ñâîåãî ïðåäêà. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî òîò, åùå áóäó÷è ñîâñåì þíûì ïîñëóøíèêîì, îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì ìóæ÷èíîé â ðîäó, ïîòîìó ÷òî âñå ìóæ÷èíû, íîñèâøèå èìÿ Äæóñòèíèàíè, ïîãèáëè â Âèçàíòèè. ×òîáû ðîä íå ïðåñåêñÿ, ïàïà îñâîáîäèë åãî îò îáåòà è æåíèë íà äî÷åðè äîæà. Ó íåãî ðîäèëèñü òðè ñûíà, íî, êîãäà îíè âûðîñëè è âçÿëè â ñóïðóãè æåíùèí èç ñàìûõ ïî÷òåííûõ äîìîâ, îí âåðíóëñÿ â ìîíàñòûðü, ãäå ïðåäàëñÿ ñàìîé ñòðîãîé àñêåçå.


Ïüåðî çàíÿë ïî÷åòíîå ìåñòî è îòâå÷àë íà ó÷òèâîñòè, ñëåòàâøèå ñ óñò ñëàäêîðå÷èâûõ âåíåöèàíöåâ, â ñàìûõ èçûñêàííûõ âûðàæåíèÿõ. Îí íåìíîãî óñòàë, îäíàêî íå ïîêàçûâàë âèäà, è ïî ìåðå òîãî êàê ïòèöà ñìåíÿëà ðûáíûå áëþäà, à âûäåðæàííîå ãóñòîå êüÿíòè — òåðïêîå áîëîíñêîå âèíî, ñòàíîâèëñÿ âñå îæèâëåííåå.


Êîãäà ñî ñòîëà óíåñëè áëþäà è ðÿäîì ñ áîêàëàìè îñòàëèñü ëèøü êóâøèí âèíà è âàçà ñ ôðóêòàìè, â êîìíàòå áûëî óæå ïî÷òè òåìíî. Ñêâîçü óçêèå ñâîä÷àòûå îêíà, âðåçàííûå â ìàññèâíóþ êàìåííóþ êëàäêó, ñèíåëî íî÷íîå íåáî, è öâåò åãî äîëãî åùå ñîõðàíÿëñÿ ïðåæíèì, äàæå ïîñëå òîãî, êàê áûëè çàææåíû ñâå÷è. Èç ëåæàâøåé ïîä îêíàìè äîëèíû âðåìÿ îò âðåìåíè äîíîñèëèñü çâóêè ëåòíåé íî÷è — òî äàëåêèé ñîáà÷èé ëàé, òî ñìåõ, ïåíèå è èãðà íà ëþòíå ãäå-òî ó ìåëüíèöû, òî øóðøàíèå øàãîâ ëþáîâíîé ïàðû. Âîëíàìè íàáåãàë òåïëûé, íàïîåííûé àðîìàòàìè ïîëåé âåòåð, ìåëêèå íî÷íûå ìîòûëüêè ñ ñåðîâàòî-ñåðåáðèñòûìè êðûëüÿìè áåñïîêîéíî êðóæèëè âîêðóã ïëàìåíè ñâå÷åé, ñ êîòîðûõ òÿæåëûìè áîðîäàìè ñâèñàë êàïàþùèé âîñê.


Çà ñòîëîì áûëî øóìíî è âåñåëî. Ðàçãîâîð, íà÷àâøèéñÿ ñ ïîëèòè÷åñêèõ íîâîñòåé è ïîñëåäíèõ âàòèêàíñêèõ àíåêäîòîâ, ïåðåøåë çàòåì ê äåëàì ëèòåðàòóðíûì, à çàêîí÷èëñÿ ëþáîâíûìè, ïðè ýòîì ìîëîäûå ãîñòè íå ñêóïèëèñü íà èñòîðèè, íàñòîÿòåëü ìîë÷à êèâàë, à äîí Ïüåðî äåëàë çàìå÷àíèÿ è îáîáùåíèÿ, â êîòîðûõ îñíîâàòåëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ íå óñòóïàëà óòîí÷åííîñòè ôîðìû. Îäíàêî åãî áîëåå óâëåêàëà ïðèÿòíîñòü ðàçíîîáðàçèÿ, íåæåëè ñòðîãîñòü ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàññóæäåíèÿ, è åäâà îí îñìåëèëñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî áûâàëûé ìóæ÷èíà è â ñàìîé ãëóáîêîé òüìå ñìîæåò ïî âåðíûì ïðèçíàêàì îòëè÷èòü áëîíäèíêó îò áðþíåòêè, êàê òóò æå îêàçàëñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ ñàìèì ñîáîé, êîãäà âñëåä çà ýòèì âûäâèíóë ïîëîæåíèå, ÷òî ó æåíùèí, äà è âîîáùå â äåëàõ ëþáâè, òðîéêà — ÷èñëî ÷åòíîå, à áåëîå — ÷åðíîå.


Âåíåöèàíöû ñãîðàëè îò æåëàíèÿ âûóäèòü èç íåãî êàêóþ-íèáóäü èñòîðèéêó è óïîòðåáëÿëè âñå ñâîå èñêóññòâî, ÷òîáû íåçàìåòíî ïîäòîëêíóòü åãî ê ðàññêàçàì. Îäíàêî ñòàðèê áûë íåâîçìóòèì è äîâîëüñòâîâàëñÿ òåì, ÷òî âïëåòàë â ðàçãîâîð òî èçðå÷åíèå, òî íàáëþäåíèå, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñ ëåãêîñòüþ âûóæèâàë èç ñîáåñåäíèêîâ èñòîðèþ çà èñòîðèåé, êàæäóþ èç êîòîðûõ îí îõîòíî ïðèñîåäèíÿë ê áîãàòñòâàì ñâîåé íåèñ÷åðïàåìîé ïàìÿòè. Ïîðîé îí ñëûøàë äàâíî çíàêîìûå åìó ñþæåòû â íîâîì îáëà÷åíèè, íî íå ðàçîáëà÷àë ïëàãèàòîðà; îí áûë äîñòàòî÷íî îïûòåí, ÷òîáû çíàòü, ÷òî ñòàðûå äîáðûå èñòîðèè áûâàþò åùå ïðåêðàñíåå è çàáàâíåå, êîãäà íîâè÷îê ðàññêàçûâàåò èõ, ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî îíè ñëó÷èëèñü ñ íèì ñàìèì.


Îäíàêî ïîä êîíåö þíûé Äæàìáàòòèñòà ïîòåðÿë òåðïåíèå. Îòõëåáíóâ òåìíî-êðàñíîãî âèíà, îí ñ ðàçìàõó ïîñòàâèë áîêàë íà ñòîë è îáðàòèëñÿ ê ñòàðèêó.


— Äîñòî÷òèìûé ãîñóäàðü! — âîñêëèêíóë îí. — Âû çíàåòå òàê æå õîðîøî, êàê è ÿ, ÷òî âñå ìû óìèðàåì îò ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ óñëûøàòü èç âàøèõ óñò êàêîé-íèáóäü ðàññêàç. Âû âûíóäèëè íàñ ïîâåäàòü ñ äþæèíó èñòîðèé, ìû æå íàäåÿëèñü, ÷òî âû îòâåòèòå åùå áîëåå óâëåêàòåëüíîé, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñðàìèòü íàñ. Áóäüòå æå òàê ëþáåçíû è ïîäàðèòå íàì êàêóþ-íèáóäü ñòàðóþ èëè íîâóþ íîâåëëó!


Ïüåðî çàäóì÷èâî îòïðàâèë â ðîò ñìî÷åííóþ â âèíå ôèãó è îòâå÷àë, ïîñàñûâàÿ ïëîä:


— Âû çàáûâàåòå, äðàãîöåííûé äðóã, ÷òî ÿ áîëåå íå ëåãêîìûñëåííûé íîâåëëèñò, à ñòàðèê, êîòîðîìó óæå íå÷åãî ñî÷èíÿòü, êðîìå ñòèõîòâîðíîé íàäïèñè íà ñâîåì ìîãèëüíîì êàìíå.


— Ïîçâîëüòå, — âîçðàçèë Äæàìáàòòèñòà, — âû òîëüêî ÷òî ïðîèçíåñëè î ëþáâè ñëîâà, êîòîðûìè ìîã áû ãîðäèòüñÿ ëþáîé þíîøà.


Ëóèäæè òîæå ïðèíÿëñÿ ïðîñèòü. Äîí Ïüåðî ëóêàâî óëûáàëñÿ. Îí ðåøèë óñòóïèòü, íî ðàññêàçàòü òàêóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ ðàçî÷àðîâàëà áû ìîëîäûõ ëþäåé. Îí ñïîêîéíî îòîäâèíóë òðåõðîãèé ïîäñâå÷íèê ïîäàëüøå îò ñåáÿ, íåìíîãî ïîäóìàë, ïîäîæäàë, ïîêà âñå ñìîëêíóò è íàïîëíÿò áîêàëû, è ïðèíÿëñÿ ãîâîðèòü.


Ñâå÷è îòáðàñûâàëè òðåïåòíûå òåíè íà øèðîêèé ñòîë, íà êîòîðîì â áåñïîðÿäêå ëåæàëî íåñêîëüêî êîðè÷íåâûõ è çåëåíûõ ôèã, à òàêæå æåëòûõ ëèìîíîâ. ×åðåç âûñîêèå ñâîä÷àòûå îêíà âñå áîëåå îùóòèìî ïðîíèêàëî õîëîäíîå äûõàíèå íî÷è, óæå ñîâåðøåííî çà÷åðíèâøåé íåáî è ðàññûïàâøåé íà íåì ñîçâåçäèÿ. Òðè ñëóøàòåëÿ îòêèíóëèñü â ãëóáîêèõ êðåñëàõ è îïóñòèëè âçãëÿä ê áóðîìó êàìåííîìó ïîëó, íà êîòîðîì ëåãêî âîëíîâàëàñü òåíü ñâèñàâøåé ñî ñòîëà ñêàòåðòè. Íà ìåëüíèöå è äàëüøå â äîëèíå âñå ñìîëêëî, òèøèíà áûëà òàêàÿ, ÷òî áûëî ñëûøíî, êàê ãäå-òî âäàëåêå ïî êàìåíèñòîé äîðîãå èäåò øàãîì óñòàëàÿ ëîøàäü — òàê ìåäëåííî, ÷òî íå ïîíÿòü áûëî, ïðèáëèæàåòñÿ îíà èëè óäàëÿåòñÿ.


À Ïüåðî ðàññêàçûâàë:


— Â ýòîò âå÷åð ìû íå ðàç ãîâîðèëè î ïîöåëóÿõ è ñïîðèëè î òîì, êàêîãî ðîäà ïîöåëóè íàèáîëåå âîñõèòèòåëüíû. Ïóñòü íà ýòî îòâåòèò ìîëî-


äîñòü; ìû, ñòàðèêè, äàâíî óæå ðàññòàëèñü ñ ïîïûòêàìè è ïðîáàìè, à îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ìîæåì ðàçâå ÷òî ê ñâîèì ïîáëåêøèì âîñïîìèíàíèÿì. È âîò ÿ ðàññêàæó âàì, åñëè íå ïîäâåäåò ìåíÿ ñëàáàÿ ïàìÿòü, èñòîðèþ äâóõ ïîöåëóåâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ðàçîì ïîêàçàëñÿ ìíå ñàìûì ñëàäêèì è ñàìûì ãîðüêèì â ìîåé æèçíè.


Êîãäà ìíå áûëî ëåò øåñòíàäöàòü-ñåìíàäöàòü, ó ìîåãî îòöà áûëî åùå íà áîëîíñêîé ñòîðîíå Àïåííèí èìåíèå, ãäå ÿ ïðîâåë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ ìàëü÷èøåñêèõ ëåò, è ïðåæäå âñåãî ïîðó îòðî÷åñòâà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ñåãîäíÿ — óæ íå çíàþ, ïîéìåòå ëè âû ìåíÿ â ýòîì, — ïðåêðàñíåéøåé âî âñåé æèçíè. ß áû äàâíî âíîâü ïîáûâàë â ýòîì äîìå èëè ïðèîáðåë ñåáå ýòîò ïðèþò ñïîêîéñòâèÿ, åñëè áû èç-çà íåóäà÷íîãî ðàçäåëà íàñëåäñòâà îíî íå îêàçàëîñü âî âëàäåíèè îäíîãî èç ìîèõ êóçåíîâ, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ ïî÷òè ñ ðàííèõ äåòñêèõ ëåò îòíîøåíèÿ áûëè íåâàæíûìè è êîòîðûé, ìåæäó ïðî÷èì, èãðàåò â ìîåé èñòîðèè ãëàâíóþ ðîëü.


Áûëî ïðåêðàñíîå, íå ñëèøêîì æàðêîå ëåòî, è ìû æèëè ñ îòöîì è ñ òåì ñàìûì êóçåíîì, êîòîðîãî îí ïðèãëàñèë â ãîñòè, â ýòîì íåáîëüøîì èìåíèè. Ìàòü ìîÿ ê òîìó âðåìåíè óæå óìåðëà. Îòåö áûë åùå õîòü êóäà, áëåñòÿùèé äâîðÿíèí, ñëóæèâøèé íàì, þíöàì, äîñòîéíûì ïðèìåðîì â åçäå âåðõîì è â îõîòå, â ôåõòîâàíèè è èãðàõ, in artibus vivendi et amandi. Îí äâèãàëñÿ âñå åùå ëåãêî è ïî÷òè êàê ìîëîäîé, áûë êðàñèâ è ñòàòåí, à âñêîðå ïîñëå òîãî âðåìåíè æåíèëñÿ âî âòîðîé ðàç.


Êóçåíó, êîòîðîãî çâàëè Àëüâèçå, áûëî òîãäà äâàäöàòü òðè ãîäà, è, íå ìîãó íå ïðèçíàòü, îí áûë êðàñèâûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ñòðîåí è õîðîøî ñëîæåí, äëèííûå èçÿùíûå ëîêîíû îáðàìëÿëè íåæíîå ðóìÿíîå ëèöî, äâèæåíèÿ ýëåãàíòíû è ãðàöèîçíû; íåäóðíîé ñîáåñåäíèê è ïåâåö, îí ñîâñåì íåïëîõî òàíöåâàë è óæå òîãäà ïðèîáðåë ñëàâó ñàìîãî áîëüøîãî ëþáèìöà æåíùèí â îêðóãå. À ÷òî ìû äðóã äðóãà òåðïåòü íå ìîãëè — íà òî áûëà ñâîÿ ïðè÷èíà. Îí îòíîñèëñÿ êî ìíå òî âûñîêîìåðíî, à òî ñ êàêèì-òî íåâûíîñèìî èðîíè÷íûì ïîêðîâèòåëüñòâîì, è, ïîñêîëüêó óì ìîé áûë ðàçâèò íå ïî ãîäàì, ýòà ïðåçðèòåëüíàÿ ìàíåðà îáõîæäåíèÿ ïîñòîÿííî îñêîðáëÿëà ìåíÿ ñàìûì æåñòîêèì îáðàçîì. Ê òîìó æå ÿ êàê õîðîøèé íàáëþäàòåëü ðàñêðûë íåñêîëüêî åãî èíòðèã è òàéíûõ çàìûñëîâ, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, áûëî êðàéíå íåïðèÿòíî óæå åìó. Íåñêîëüêî ðàç îí ïûòàëñÿ ñêëîíèòü ìåíÿ íà ñâîþ ñòîðîíó ïðèòâîðíûì ðàñïîëîæåíèåì, îäíàêî ÿ íà ýòî íå ïîääàëñÿ. Áûë áû ÿ ÷óòü ñòàðøå è óìíåå, ÿ áû çàìàíèë åãî â ñåòè óäâîåííîé ó÷òèâîñòè è ïðè óäîáíîì ñëó÷àå ïîñòàâèë åìó ïîäíîæêó — âåäü óäà÷ëèâûõ è èçáàëîâàííûõ ëþäåé òàê ëåãêî îáìàíóòü! Îäíàêî æå ÿ, õîòÿ è äîðîñ äî òîãî, ÷òîáû íåíàâèäåòü åãî, áûë åùå ñëèøêîì ðåáåíêîì, ÷òîáû âëàäåòü èíûì îðóæèåì, êðîìå ïðåçðèòåëüíîé õîëîäíîñòè è íåæåëàíèÿ óñòóïàòü, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçèòü åãî, âîçâðàùàÿ åìó åãî æå ñòðåëû, òîëüêî íàïîåííûå óòîí÷åííûì ÿäîì, ÿ ñàì â áåññèëüíîì âîçìóùåíèè çàãîíÿë ýòè ñòðåëû ãëóáæå â ñâîþ æå ïëîòü. Ìîé îòåö, îò êîòîðîãî íàøà âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü, ðàçóìååòñÿ, íå ñêðûëàñü, òîëüêî ñìåÿëñÿ è ïîääðàçíèâàë íàñ. Åìó áûë ïî íðàâó êðàñèâûé è ýëåãàíòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, è ìîÿ âðàæäåáíîñòü íå ìåøàëà åìó ÷àñòî ïðèãëàøàòü Àëüâèçå.


Âîò è â òî ëåòî ìû áûëè âìåñòå. Äîì íàø áûë ðàñïîëîæåí çàìå÷àòåëüíî, íà õîëìå, è èç íåãî îòêðûâàëñÿ âèä íà âèíîãðàäíèêè, à äàëüøå — íà øèðîêóþ äîëèíó. Ïîñòðîèë åãî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îäèí èç èçãíàííûõ âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Àëüáèööè ôëîðåíòèéöåâ. Äîì îêðóæàë ïðåëåñòíûé ñàä; ìîé îòåö ïîâåëåë âîçâåñòè âîêðóã íåãî íîâóþ ñòåíó, à ãåðá åãî áûë âûñå÷åí èç êàìíÿ íà ïîðòàëå, òîãäà êàê íàä äâåðüþ äîìà âñå åùå îñòàâàëñÿ ãåðá ïåðâîãî õîçÿèíà, âûðåçàííûé èç ìÿãêîãî êàìíÿ è ïîòîìó óæå ïëîõî ðàçëè÷èìûé. Äàëåå â ñòîðîíó ãîð íàõîäèëèñü çàìå÷àòåëüíûå îõîòíè÷üè óãîäüÿ, ãäå ÿ öåëûìè äíÿìè áëóæäàë ïåøêîì èëè âåðõîì, îäèí èëè âìåñòå ñ îòöîì, íàñòàâëÿâøèì ìåíÿ òîãäà â ñîêîëèíîé îõîòå.


Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, áûë ÿ òîãäà åùå ïî÷òè ìàëü÷èêîì. È âñå-òàêè óæå âûøåë èç ýòîãî âîçðàñòà, âñòóïèâ â òó êîðîòêóþ, óäèâèòåëüíóþ ïîðó, êîãäà ìîëîäûå ëþäè, ïîòåðÿâ äåòñêóþ áåççàáîòíîñòü è åùå íå âîçìóæàâ, áëóæäàþò, ñëîâíî ìåæäó äâóìÿ çàïåðòûìè ñàäàìè, ïî ðàñêàëåííîé óëèöå, òåðçàåìûå áåñïðè÷èííûì òîìëåíèåì è áåñïðè÷èííîé ïå÷àëüþ. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïèñàë ìíîæåñòâî òåðöèí è òîìó ïîäîáíîãî, îäíàêî íå áûë åùå âëþáëåí íè â êîãî, êðîìå ïîýòè÷åñêèõ âèäåíèé, õîòÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ âîò-âîò óìðó îò æåëàíèÿ íàñòîÿùåé ëþáâè. È ÿ íîñèëñÿ â ïîñòîÿííîé ãîðÿ÷êå, ïðåäïî÷èòàë îäèíî÷åñòâî è îùóùàë ñåáÿ íåñêàçàííî íåñ÷àñòíûì. Ñòðàäàíèÿ ìîè áûëè òåì ãîðøå, ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü èõ òùàòåëüíî ñêðûâàòü. Âåäü ÿ òî÷íî çíàë, ÷òî íè îòåö, íè íå-


íàâèñòíûé Àëüâèçå íå îòêàçàëè áû ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîèçäåâàòüñÿ íàäî ìíîé. È ñâîè ïðåêðàñíûå ñòèõîòâîðåíèÿ ÿ õðàíèë òùàòåëüíåå, ÷åì ñêðÿãà îáåðåãàåò ñâîè äóêàòû, à êîãäà ëàðåö ïîêàçàëñÿ ìíå íåäîñòàòî÷íî íàäåæíûì óêðûòèåì, ÿ îòíåñ áóìàãè â ëåñ è çàêîïàë èõ òàì, íî êàæäûé äåíü õîäèë ïðîâåðÿòü, íå ïðîïàëè ëè îíè.


Âî âðåìÿ îäíîãî èç ýòèõ êëàäîêîïàòåëüñêèõ ïîõîäîâ ÿ ñëó÷àéíî ïðèìåòèë êóçåíà íà îïóøêå ëåñà. ß òóò æå èçìåíèë íàïðàâëåíèå, ïîñêîëüêó îí ìåíÿ åùå íå óâèäåë, íî íå òåðÿë åãî èç âèäà; äåëî â òîì, ÷òî ÿ òî ëè èç ëþáîïûòñòâà, òî ëè èç âðàæäû ïðèâûê ïîñòîÿííî çà íèì íàáëþäàòü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ óâèäåë íàøó ñëóæàíêó, îíà âûøëà èç çàðîñëåé è ïðèáëèçèëàñü ê ïîäæèäàâøåìó åå Àëüâèçå. Îí îáíÿë åå çà òàëèþ, ïðèâëåê ê ñåáå è èñ÷åç âìåñòå ñ íåé â ëåñó.


Ìåíÿ îõâàòèëî êàêîå-òî ëèõîðàäî÷íîå âîëíåíèå, à âìåñòå ñ òåì è æãó÷àÿ çàâèñòü ê ñòàðøåìó ðîäñòâåííèêó, ñðûâàâøåìó íà ìîèõ ãëàçàõ ïëîäû, äî êîòîðûõ ñàì ÿ íå äîðîñ. Çà óæèíîì ÿ ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà íåãî, ïîëàãàÿ, ÷òî ïî åãî ãëàçàì èëè ãóáàì äîëæíî áûòü âèäíî, ÷òî îí öåëîâàëñÿ è íàñëàæäàëñÿ ëþáîâüþ. Îäíàêî îí âûãëÿäåë êàê îáû÷íî è áûë òàê æå âåñåë è ðàçãîâîð÷èâ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ íå ìîã âèäåòü íè òîé ñëóæàíêè, íè Àëüâèçå, íå îùóùàÿ òðåïåò æåëàíèÿ, ïðèÿòíîãî è áîëåçíåííîãî.


Â ýòó ïîðó — ëåòî áëèçèëîñü ê êîíöó — ìîé êóçåí êàê-òî ñîîáùèë, ÷òî ó íàñ ïîÿâèëñÿ ñîñåä. Áîãàòûé ãîñïîäèí èç Áîëîíüè è åãî ìîëîäàÿ êðàñàâèöà æåíà — Àëüâèçå óæå äîâîëüíî äàâíî áûë ñ íèìè çíàêîì — ïðèåõàëè â ñâîå èìåíèå, íå áîëåå


÷åì â ïîëó÷àñå åçäû îò íàøåãî è ðàñïîëîæåííîå íèæå ïî ñêëîíó ãîðû.


Ãîñïîäèí ýòîò áûë çíàêîì è ñ ìîèì îòöîì, — êàæåòñÿ, îí áûë äàæå îòäàëåííûì ðîäñòâåííèêîì ìîåé ïîêîéíîé ìàòåðè, ðîäîì èç äîìà Ïåïîëè, îäíàêî ÿ â ýòîì íå óâåðåí. Åãî äîì â Áîëîíüå íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè îò Êîëëåäæå äè Ñïàíüÿ. Èìåíèå æå ïðèíàäëåæàëî åãî æåíå. È îí, è îíà, è òðîå èõ äåòåé, êîòîðûå òîãäà åùå äàæå íå ðîäèëèñü, ñåé÷àñ óæå ïîêèíóëè ýòîò ñâåò, äà è âîîáùå èç âñåõ òåõ, êðîìå ìåíÿ, îñòàëñÿ ëèøü ìîé êóçåí Àëüâèçå, äà è ìû îáà òåïåðü ñòàðèêè, îò÷åãî, ïðàâäà, ëó÷øå äðóã ê äðóãó îòíîñèòüñÿ íå ñòàëè.


Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü âî âðåìÿ ïðîãóëêè âåðõîì ìû ïîâñòðå÷àëèñü ñ òåì áîëîíöåì. Ìû ïîçäîðîâàëèñü ñ íèì, è îòåö ïðèãëàñèë åãî âìåñòå ñ æåíîé ïîñåòèòü íàñ â áëèæàéøåå âðåìÿ. Ãîñïîäèí ýòîò ïîêàçàëñÿ ìíå íå ñòàðøå ìîåãî îòöà, íî íå ìîãëî áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òîáû ñðàâíèâàòü èõ, ïîòîìó ÷òî îòåö ìîé áûë âûñîê è ñàìîãî áëàãîðîäíîãî ñëîæåíèÿ, à òîò ìàë è íåêàçèñò. Îí îòíåññÿ ê îòöó ñî âñåé ó÷òèâîñòüþ, îáðàòèë íåñêîëüêî ñëîâ êî ìíå è ñîãëàñèëñÿ ïîáûâàòü ó íàñ íà ñëåäóþùèé äåíü, íà ÷òî îòåö òîò÷àñ æå ïîîáåùàë óãîùåíèå. Ñîñåä ïîáëàãîäàðèë, è ìû ëþáåçíî ðàññòàëèñü, ÷ðåçâû÷àéíî äîâîëüíûå äðóã äðóãîì.


Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîé îòåö ïðèêàçàë ïðèãîòîâèòü õîðîøèé îáåä, à ÷òîáû óãîäèòü ãîñòüå — óêðàñèòü ñòîë âåíêîì. Ìû ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ è íåòåðïåíèåì îæèäàëè ïðèõîäà ãîñòåé, à êîãäà îíè ïîÿâèëèñü, îòåö ïîøåë èõ âñòðå÷àòü ê ñàìûì âîðîòàì è ñàì ïîìîã äàìå ñïåøèòüñÿ. Çàòåì ìû âñå â ïðåâîñõîäíîì íàñòðîåíèè óñåëèñü çà ñòîë, è


ÿ âîñõèùàëñÿ âî âðåìÿ îáåäà Àëüâèçå åùå áîëüøå ÷åì îòöîì. Îí óìóäðèëñÿ íàãîâîðèòü ãîñòÿì, îñîáåííî äàìå, ñòîëüêî âñåãî çàáàâíîãî, ëåñòíîãî è ïðèÿòíîãî, ÷òî âñå áûëè äîâîëüíû, à ðàçãîâîðû è ñìåõ íå ñìîëêàëè âñå âðåìÿ. Âèäÿ ýòî, ÿ òîæå ðåøèë îâëàäåòü ýòèì öåííûì èñêóññòâîì.


Îäíàêî áîëåå âñåãî ìåíÿ çàíèìàëà ñàìà ìîëîäàÿ äàìà. Îíà áûëà èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøà, âûñîêà ðîñòîì è ñòðîéíà, èçÿùíî îäåòà, à äâèæåíèÿ åå ïîëíû åñòåñòâåííîñòè è î÷àðîâàíèÿ. ß òî÷íî ïîìíþ, ÷òî íà åå ëåâîé — îáðàùåííîé êî ìíå — ðóêå áûëî òðè çîëîòûõ êîëüöà ñ áîëüøèìè êàìíÿìè, à íà øåå — òðîéíàÿ çîëîòàÿ öåïî÷êà ñ ïëàñòèíàìè ôëîðåíòèéñêîé ðàáîòû. Êîãäà îáåä áëèçèëñÿ ê çàâåðøåíèþ è ÿ âäîâîëü íà íåå íàñìîòðåëñÿ, ÿ óæå äî ñìåðòè áûë â íåå âëþáëåí è âïåðâûå îùóòèë íàÿâó ýòó ñëàäîñòíóþ è ïàãóáíóþ ñòðàñòü, î êîòîðîé ÿ ñòîëüêî ìå÷òàë è ñî÷èíèë ñòîëüêî ñòèõîâ.


Ïîñëå òîãî êàê ñòîë áûë óáðàí, ìû êàêîå-òî âðåìÿ îòäûõàëè. Çàòåì îòïðàâèëèñü â ñàä, óñåëèñü â òåíè è ïðåäàëèñü ðàçíîãî ðîäà áåñåäàì, è ÿ ïðîäåêëàìèðîâàë ëàòèíñêóþ îäó, çà ÷òî óäîñòîèëñÿ íåêîòîðîé ïîõâàëû. Âå÷åðîì ìû ïåðåêóñèëè íà òåððàñå, à êîãäà íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, ãîñòè ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü. ß òóò æå âûçâàëñÿ ïðîâîäèòü èõ, íî Àëüâèçå, êàê îêàçàëîñü, óæå âåëåë ïðèãîòîâèòü ñâîþ ëîøàäü. Ìû ðàñïðîùàëèñü, èõ ëîøàäè òðîíóëèñü øàãîì, à ÿ îñòàëñÿ ñ íîñîì.


Òåì âå÷åðîì è ïîñëåäóþùåé íî÷üþ ÿ âïåðâûå ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü óçíàòü êîå-÷òî î ñóùíîñòè ëþáâè. Ñêîëü ñ÷àñòëèâ áûë ÿ âåñü äåíü, ñîçåðöàÿ äàìó, ñòîëü æå è áåçóòåøåí ñòàë ÿ ñ òîé ìèíóòû, êàê îíà ïîêèíóëà íàø äîì. Ñ áîëüþ è çàâèñòüþ


óñëûøàë ÿ ÷àñ ñïóñòÿ, êàê âåðíóëñÿ êóçåí, çàìêíóë âîðîòà è ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â ñïàëüíþ. È ÿ âñþ íî÷ü íå ìîã çàñíóòü, âçäûõàÿ è âîðî÷àÿñü â ïîñòåëè. ß ïûòàëñÿ â òî÷íîñòè âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè îáëèê äàìû, åå ãëàçà, åå âîëîñû è ãóáû, åå ðóêè è ïàëüöû, à òàêæå âñïîìíèòü êàæäîå ïðîèçíåñåííîå åþ ñëîâî. ß áîëåå ñòà ðàç ïðîøåïòàë åå èìÿ — Èçàáåëëà — íåæíî è ïå÷àëüíî, è óäèâèòåëüíî, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü íèêòî íå çàìåòèë ìîåãî ðàñòåðçàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Âåñü äåíü ÿ òîëüêî òåì è áûë çàíÿò, ÷òî âûäóìûâàë õèòðîñòè è óëîâêè, ÷òîáû âíîâü óâèäåòü Èçàáåëëó è ïî âîçìîæíîñòè äîáèòüñÿ îò íåå êàêîé-ëèáî ëþáåçíîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ïîòóãè ìîè áûëè òùåòíû, îïûòà ó ìåíÿ íå áûëî, è â äåëàõ ëþáâè êàæäûé, äàæå ñàìûé óäà÷ëèâûé, íåèçáåæíî íà÷èíàåò ñ ïîðàæåíèÿ.


Äíåì ïîçæå ÿ îòâàæèëñÿ îòïðàâèòüñÿ ïåøêîì ê èõ èìåíèþ, ÷òî î÷åíü ëåãêî áûëî ñäåëàòü òàéêîì, ïîòîìó ÷òî âèëëà èõ íàõîäèëàñü ó ëåñà. ß òùàòåëüíî ñïðÿòàëñÿ ó îïóøêè è íåñêîëüêî ÷àñîâ íàáëþäàë, íå óâèäåâ íè÷åãî, êðîìå æèðíîãî ëåíèâîãî ïàâëèíà, ïîþùåé ñëóæàíêè è ëåòàâøèõ âîêðóã áåëûõ ãîëóáåé. È âîò ÿ êàæäûé Áîæèé äåíü ñòàë áåãàòü òóäà; äâà èëè òðè ðàçà ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîäñìîòðåòü, êàê äîííà Èçàáåëëà ïðîãóëèâàåòñÿ ïî ñàäó èëè ñòîèò ó îêíà.


Ìàëî-ïîìàëó ÿ îñìåëåë è íåñêîëüêî ðàç ïðîáèðàëñÿ â ñàä, âîðîòà êîòîðîãî ïî÷òè âñåãäà áûëè îòêðûòû è çàðîñëè âûñîêèì êóñòàðíèêîì. Â íåì-òî ÿ è ïðÿòàëñÿ òàê, ÷òîáû âèäåòü ñðàçó íåñêîëüêî äîðîæåê, ê òîìó æå ÿ áûë ïðè ýòîì ñîâñåì ðÿäîì ñ ìàëåíüêîé áåñåäêîé, â êîòîðîé Èçàáåëëà ëþáèëà áûâàòü ïî óòðàì. ß ïðîâîäèë òàì ïîëäíÿ, íå ÷óâñòâóÿ ãîëîäà èëè óñòàëîñòè, è äðîæü áëàæåíñòâà è ñòðàõà îõâàòûâàëà ìåíÿ âñÿêèé ðàç, åäâà ìíå óäàâàëîñü óâèäåòü êðàñàâèöó.


Îäíàæäû ÿ ïîâñòðå÷àë áîëîíöà â ëåñó. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åãî íå áóäåò äîìà, è ÿ ñ óäâîåííîé ðàäîñòüþ áðîñèëñÿ â ñâîå óêðûòèå. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ÿ ïðîêðàëñÿ íà ýòîò ðàç â ñàìóþ ãëóáèíó ñàäà, ñïðÿòàâøèñü ïðÿìî ó áåñåäêè â òåìíî-çåëåíûõ ëàâðîâûõ êóñòàõ. Óñëûøàâ âíóòðè øóì, ÿ ïîíÿë, ÷òî Èçàáåëëà áûëà òàì. Îäíàæäû ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøó åå ãîëîñ, íî òàê òèõî, ÷òî ÿ íå áûë â òîì óâåðåí. Òåðïåëèâî ñèäåë ÿ â ñâîåé çàñàäå, ïîêà íå óâèäåë åå, ïðè ýòîì ÿ ïîñòîÿííî áîÿëñÿ, êàê áû åå ñóïðóã íå âåðíóëñÿ äîìîé è íå îáíàðóæèë ìåíÿ. Îáðàùåííàÿ êî ìíå ñòîðîíà áåñåäêè áûëà, ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, çàêðûòà çàíàâåñêîé èç ãîëóáîãî øåëêà, òàê ÷òî çàãëÿíóòü âíóòðü ìíå íå óäàâàëîñü. Çàòî ìåíÿ íåìíîãî óñïîêàèâàëî òî, ÷òî ìåíÿ íåëüçÿ áûëî óâèäåòü èç äîìà.


Ïðîøëî áîëåå ÷àñà, è òóò ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ãîëóáîé çàíàâåñ îòîäâèãàåòñÿ, áóäòî êòî-òî ñêâîçü ùåëêó íåçàìåòíî îñìàòðèâàåò ñàä. ß òùàòåëüíî ñïðÿòàëñÿ è îæèäàë â ñèëüíåéøåì âîçáóæäåíèè, ÷òî æå áóäåò, ïîòîìó ÷òî îò ìåíÿ äî áåñåäêè áûëî íå áîëåå òðåõ øàãîâ. Ïîò ëèë ïî ìîåìó ëèöó, à ñåðäöå áèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî ÿ áîÿëñÿ, êàê áû åãî ñòóê íå áûë óñëûøàí.


Ñëó÷èâøååñÿ çàòåì ïîðàçèëî ìîå íåèñêóøåííîå ñåðäöå ãîðøå ñòðåëû. Çàíàâåñ ðûâêîì ðàñïàõíóëñÿ, è èç áåñåäêè ñòðåìèòåëüíî, íî ñîâñåì òèõî âûïðûãíóë ìóæ÷èíà. Åäâà ÿ îïðàâèëñÿ îò íåîïèñóåìîãî èçóìëåíèÿ, êàê áûë èçóìëåí âíîâü, ïîòîìó ÷òî â ñëåäóþùèé ìîìåíò óçíàë â ñìåëü÷àêå ñâîåãî âðàãà è ðîäñòâåííèêà. Ìåíÿ ñëîâíî îçàðèëî, è ÿ ìãíîâåííî âñå ïîíÿë. ß äðîæàë îò ÿðîñòè è ðåâíîñòè è ÷óòü áûëî íå âûñêî÷èë èç óêðûòèÿ è íå íàáðîñèëñÿ íà íåãî.


Àëüâèçå ïîäíÿëñÿ, óëûáíóëñÿ è îñòîðîæíî îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Òóò æå Èçàáåëëà, âûøåäøàÿ èç áåñåäêè ÷åðåç äâåðü, óëûáàÿñü ïîäîøëà ê íåìó è òèõî è íåæíî øåïíóëà: «Èäè æå, Àëüâèçå, èäè! Äî âñòðå÷è!»


Îíà íàêëîíèëàñü ê íåìó, îí îáíÿë åå è ïîöåëîâàë. Ýòî áûë âñåãî îäèí ïîöåëóé, íî òàêîé äîëãèé, æàäíûé è æàðêèé, ÷òî ñåðäöå ìîå â ýòó ìèíóòó óñïåëî ñäåëàòü, íàâåðíîå, òûñÿ÷ó óäàðîâ. Ìíå åùå íèêîãäà íå äîâîäèëîñü íàáëþäàòü ñòðàñòü, êîòîðóþ ÿ äî òîãî çíàë ëèøü ïî ñòèõàì è ðàññêàçàì, â òàêîé áëèçè, à âèä ìîåé ãîñïîæè, ÷üè àëûå ãóáû àë÷íî è íåíàñûòíî âïèëèñü â ãóáû ìîåãî êóçåíà, åäâà íå ñâåë ìåíÿ ñ óìà.


Ýòîò ïîöåëóé, ñóäàðè ìîè, áûë äëÿ ìåíÿ ðàçîì è ñëàäîñòíåå è ãîðøå ëþáîãî äðóãîãî, êîòîðîãî ìíå êîãäà-ëèáî ñàìîìó äîâåëîñü äîáèòüñÿ èëè ïîäàðèòü — çà èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò, îäíîãî-åäèíñòâåííîãî, î êîòîðîì âû òîò÷àñ æå è óñëûøèòå.


Â òîò æå ñàìûé äåíü, êîãäà äóøà ìîÿ ìåòàëàñü êàê ïîäáèòàÿ ïòèöà, ìû ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå ïîñåòèòü ñîñåäà. ß íå õîòåë èäòè, íî îòåö çàñòàâèë ìåíÿ. È ÿ ïðîâåë åùå îäíó íî÷ü áåç ñíà è â ìó÷åíèÿõ. Íàóòðî ìû ñåëè íà êîíåé è íå òîðîïÿñü äîåõàëè äî èìåíèÿ, ÷åðåç âîðîòà ìû ïîïàëè â ñàä, â êîòîðîì ÿ òàê ÷àñòî áûâàë òàéêîì. Òîãäà êàê íà äóøå ó ìåíÿ áûëî íåâûíîñèìî áîÿçíî è òîñêëèâî, Àëüâèçå ñìîòðåë íà ñàäîâóþ áåñåäêó è ëàâðîâûå êóñòû ñ óõìûëêîé, ïðèâîäèâøåé ìåíÿ â ÿðîñòü.


Õîòÿ è â ýòîò ðàç çà ñòîëîì ìîè ãëàçà íå îòðûâàëèñü îò äîííû Èçàáåëëû, îäíàêî êàæäûé âçãëÿä äîñòàâëÿë ìíå àäñêóþ ìóêó, ïîòîìó ÷òî íàïðîòèâ íåå çà ñòîëîì ñèäåë íåíàâèñòíûé Àëüâèçå è ÿ íå ìîã âèäåòü êðàñàâèöó, íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ñî âñåé ÿñíîñòüþ òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â÷åðà. È âñå æå ìîé âçãëÿä áûë ïðèêîâàí ê åå î÷àðîâàòåëüíûì ãóáàì. Íà ñòîëå áûëî ìíîæåñòâî âåëèêîëåïíûõ áëþä è íàïèòêîâ, áåñåäà òåêëà âåñåëî è îæèâëåííî, îäíàêî ìíå êóñîê â ãîðëî íå ëåç, è ÿ íå îòâàæèâàëñÿ âñòàâèòü è ñëîâå÷êà â îáùèé ðàçãîâîð. Îáåä ïðîøåë äëÿ ìåíÿ, òîãäà êàê âñå áûëè òàê âåñåëû, ñëîâíî Ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ.


Âî âðåìÿ óæèíà ñëóãà ñîîáùèë, ÷òî âî äâîðå íàõîäèòñÿ ïîñûëüíûé, æåëàþùèé ïåðåãîâîðèòü ñ õîçÿèíîì. Òîò èçâèíèëñÿ è âûøåë, ïîîáåùàâ âñêîðå âåðíóòüñÿ. Ìîé êóçåí è â ýòîò ðàç íàïðàâëÿë òå÷åíèå áåñåäû. Îäíàêî îòåö, êàê ìíå êàæåòñÿ, ðàñêóñèë åãî è Èçàáåëëó è çàáàâëÿëñÿ òåì, ÷òî ïîääðàçíèâàë èõ íàìåêàìè è ñòðàííûìè âîïðîñàìè. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, îí ñïðîñèë Èçàáåëëó: «Ñêàæèòå, äîííà, êîãî èç íàñ òðîèõ âû áîëüøå âñåãî õîòåëè áû ïîöåëîâàòü?»


Íà ýòî êðàñàâèöà ãðîìêî ðàñõîõîòàëàñü è âîñêëèêíóëà ñ æàðîì: «Áîëüøå âñåãî âîò ýòîãî ïðåëåñòíîãî ìàëü÷èêà!» È îíà òóò æå âñòàëà ñ êðåñëà, ïðèâëåêëà ìåíÿ ê ñåáå è ïîöåëîâàëà — íî ïîöåëóé ýòîò áûë íå äîëãèì è æãó÷èì, êàê òîò â÷åðàøíèé, à áåãëûì è ïðîõëàäíûì.


È ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî è áûë ïîöåëóé, äîñòàâèâøèé ìíå áîëåå íàñëàæäåíèÿ è áîëè, ÷åì âñå äðóãèå, ïîäàðåííûå ìíå ëþáèìûìè æåíùèíàìè.


Ïüåðî îñóøèë ñâîé êóáîê, âñòàë è îòâåòèë íà áëàãîäàðíûé ïîêëîí âåíåöèàíöåâ; çàòåì îí âçÿë îäèí èç ïîäñâå÷íèêîâ, ïîæåëàë íàñòîÿòåëþ ñïîêîéíîé íî÷è è âûøåë. Áûëî óæå äîâîëüíî ïîçäíî, è îáà ãîñòÿ òàêæå îòïðàâèëèñü ñïàòü.


— Ïîíðàâèëñÿ îí òåáå? — ñïðîñèë Ëóèäæè, êîãäà îíè óæå ëåæàëè â òåìíîòå.


— Æàëêî, îí ñòàðååò, — îòâåòèë Äæàìáàòòèñòà è çåâíóë. — ß ïðàâäà ðàçî÷àðîâàí. Âìåñòî õîðîøåé íîâåëëû âûòàùèë íà Áîæèé ñâåò êàêèå-òî äåòñêèå èñòîðèè!


— Äà, ñî ñòàðèêàìè âñåãäà òàê, — ñîãëàñèëñÿ Ëóèäæè, ïîòÿãèâàÿñü ïîä ïðîñòûíåé. — À âñå æå ãîâîðèò îí áëåñòÿùå, è ïîòîì óäèâèòåëüíî, êàêàÿ ó íåãî ïàìÿòü.


Â ýòî æå âðåìÿ ñòàðèê Ïüåðî óêëàäûâàëñÿ ñïàòü. Îí óñòàë. Ê òîìó æå òåïåðü îí ðàñêàèâàëñÿ, ÷òî íå ïîçàáàâèë ñëóøàòåëåé ÷åì-íèáóäü äðóãèì, ÷òî íå ñîñòàâèëî áû åìó òðóäà.


È âñå æå îäíà âåùü ïîðàäîâàëà è ñåðäå÷íî ïîâåñåëèëà åãî — ÷òî åãî äàð èìïðîâèçàòîðà íå óòðàòèë ñâîåé ñèëû. Ïîòîìó ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ âèëëîé, êóçåíîì, ñëóæàíêîé, äîííîé Èçàáåëëîé, ëàâðîâûìè êóñòàìè è äâóìÿ ïîöåëóÿìè áûëà íå áîëåå êàê âûäóìêîé, ñî÷èíåííîé â ìèíóòó äëÿ ìèíóòíîãî æå óäîâîëüñòâèÿ.





ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊ


DER ERZÄHLER


Ðàññêàç íàïèñàí â 1903 ã., âïåðâûå îïóáëèêîâàí â 1904 ã., âîøåë â ñá. «Fabulierbuch».


. ...ñáîðíèê íîâåëëèíî... — èìååòñÿ â âèäó ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Íîâåëëèíî», âîçíèê â ñåðåäèíå XIII â. è ñòàë ñâîåãî ðîäà ïðåëþäèåé ê ëèòåðàòóðå èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ.


. ...in artibus vivendi et amandi... — â æèòåéñêèõ è ëþáîâíûõ èñêóññòâàõ (ëàò.).








ÕÀÍÍÅÑ





Æèë â îäíîì ãîðîäêå çàæèòî÷íûé ðåìåñëåííèê, æåíàòûé âî âòîðîé ðàç. Îò ïåðâîãî áðàêà ó íåãî áûë ñûí, ñèëüíûé è çàäèðèñòûé; åãî âòîðîé ñûí, Õàííåñ, áûë ñóùåñòâîì íåæíûì è ñ÷èòàëñÿ ñ ìàëûõ ëåò íåìíîãî ïðèäóðêîâàòûì.


Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè äëÿ Õàííåñà íàñòóïèëè ïëîõèå âðåìåíà, áðàò åãî ïðåçèðàë è èçäåâàëñÿ íàä íèì, à îòåö âñåãäà ñòàíîâèëñÿ íà ñòîðîíó áðàòà, ïîòîìó ÷òî ñòûäèëñÿ, ÷òî ñûí ó íåãî òàêîé äóðà÷îê. Äåëî â òîì, ÷òî çà Õàííåñîì âñå áîëüøå çàêðåïëÿëàñü ñëàâà î÷åíü íåäàëåêîãî ðåáåíêà, ïîòîìó ÷òî îí èçáåãàë èãð è çàáàâ äðóãèõ ìàëü÷èøåê, ãîâîðèë ìàëî è íà âñå ñîãëàøàëñÿ. Ñ òåõ ïîð êàê îí ëèøèëñÿ ìàòåðèíñêîé çàùèòû, Õàííåñ âçÿë çà îáûêíîâåíèå áðîäèòü çà ãîðîäñêèìè âîðîòàìè ñðåäè ïàñòáèù è ñàäîâ, êàê òîëüêî åìó óäàâàëîñü óñêîëüçíóòü èç îò÷åãî äîìà.


Òàì îí ïîðîé ïîëäíÿ ðàññìàòðèâàë òðàâû, öâåòû è êàìíè, ïûòàëñÿ ðàñïîçíàòü âèäû ïòèö, æóêîâ è ïðî÷åé æèâíîñòè, ïðåáûâàÿ ñî âñåì ýòèì â äîáðîì ñîãëàñèè. Ïðè ýòîì ÷àùå âñåãî — ñîâåðøåííî îäèí, îäíàêî íå âñåãäà. Íåðåäêî çà íèì óâÿçûâàëèñü ìàëûøè, è îêàçûâàëîñü, ÷òî Õàííåñ, íå íàõîäèâøèé îáùåãî ÿçûêà ñî ñâåðñòíèêàìè, ëåãêî çàâîäèë äðóæáó ñ ìëàäøèìè. Îí ïîêàçûâàë


èì, ãäå ðàñòóò êàêèå öâåòû, èãðàë ñ íèìè è ðàññêàçûâàë ðàçíûå èñòîðèè; îí áðàë èõ íà ðóêè, êîãäà îíè óñòàâàëè, è ìèðèë, åñëè îíè ññîðèëèñü. Ïîíà÷àëó ëþäÿì íå íðàâèëîñü, ÷òî ìàëûøè ãóëÿþò ñ Õàííåñîì. Íî ïîòîì ê ýòîìó ïðèâûêëè, è ìàòåðè áûëè ðàäû, ÷òî ìîãóò îòäàòü ñâîèõ äåòåé íà ïîïå÷åíèå ìàëü÷èêó.


Íî íàñòóïàë äåíü, è Õàííåñó ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü íåïðèÿçíü ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ. Êàê òîëüêî îíè âûðàñòàëè èç-ïîä åãî êðûëà è ñëûøàëè ñî âñåõ ñòîðîí, ÷òî Õàííåñ íåäîóìîê, òî áîëåå ó÷òèâûå íà÷èíàëè åãî èçáåãàòü, à áîëåå ãðóáûå — íàñìåõàòüñÿ íàä íèì.


Êîãäà åìó ñòàíîâèëîñü ñëèøêîì äîñàäíî è áîëüíî, îí óõîäèë îäèí â ïîëÿ èëè â ëåñ, ïðèìàíèâàë êîç òðàâàìè, à ïòèö õëåáíûìè êðîøêàìè è ðàäîâàëñÿ êîìïàíèè çâåðåé è ðàñòåíèé, îò êîòîðûõ íå æäàë íåâåðíîñòè èëè âðàæäåáíîñòè. Îí âèäåë, êàê íà âûñîêèõ îáëàêàõ ïëûâåò íàä çåìëåé Ãîñïîäü, êàê äàëüíèìè òðîïàìè áëóæäàåò ïî ïîëÿì Ñïàñèòåëü, è, çàìåòèâ Åãî, ïðÿòàëñÿ â çàðîñëÿõ ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì, ïîêà Òîò íå ïðîéäåò ìèìî.


Êîãäà ïðèøëî è åìó âðåìÿ âûáèðàòü æèçíåííûé ïóòü è ðåìåñëî, îí íå ïîøåë, êàê áðàò, â îòöîâñêóþ ìàñòåðñêóþ, à îòïðàâèëñÿ çà ãîðîä, ãäå áûëè ñêîòíûå äâîðû, è ïîñòóïèë â ïàñòóõè. Îí âûãîíÿë íà ïàñòáèùå îâåö è êîç, ñâèíåé è êîðîâ è äàæå ãóñåé. Ñ åãî ñêîòèíîé íå ñëó÷àëîñü áåäû, æèâîòíûå åãî ïðèçíàëè è ïîëþáèëè, ïîíèìàëè è ñëóøàëèñü ëó÷øå, ÷åì äðóãèõ ïàñòóõîâ. Ýòî áûñòðî ïðèìåòèëè è ãîðîæàíå, è êðåñòüÿíå, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìîëîäîìó ïàñòóõó äîâåðÿëè ñàìûå áîëüøèå è ëó÷øèå ñòàäà. Îäíàêî åñëè åìó ïðèõîäèëîñü èäòè â ãîðîä íà ðûíîê, îí ñòàíîâèëñÿ ñìèðåííûì è ðîáêèì, ïîäìàñòåðüÿ åãî ïîääðàçíèâàëè, øêîëÿðû îáçûâàëè îáèäíûìè êëè÷êàìè, à áðàò ïðåçðèòåëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ, íå ïîçäîðîâàâøèñü. Êîãäà îòåö óìåð îò êàêîé-òî çàðàçû, áðàò æå è îáìàíóë Õàííåñà, ïðèáðàâ ñåáå áîëüøå ïîëîâèíû åãî íàñëåäñòâà, à òîò è íå ïðåêîñëîâèë. Âñå, ÷òî ó íåãî îñòàâàëîñü îò ïàñòóøüåãî æàëîâàíüÿ, îí ðàçäàâàë äåòÿì è áåäíûì, ÷àñòåíüêî ïîêóïàë êîðîâå èëè êîçå, êîòîðóþ îñîáåííî ëþáèë, ëåíòî÷êó ñî çâîíêèì êîëîêîëü÷èêîì.


Òàê ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, è Õàííåñ óæå ïåðåñòàë áûòü þíûì. Î ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îí çíàë ìàëî, çàòî â âåòðàõ è ãðîçàõ, â òðàâàõ è âèäàõ íà óðîæàé, â ñêîòèíå è ñîáàêàõ çíàë òîëê, çíàë âñåõ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ çâåðåé íàïåðå÷åò, ðàçëè÷àÿ ñòàòü è ñèëó, íðàâ è âîçðàñò, à êðîìå ñêîòèíû çíàë îí è ïòèö âñÿêîãî âèäà, èõ ïîâàäêè è îòëè÷èÿ, à êðîìå òîãî — ÿùåðèö, çìåé, æóêîâ, ï÷åë, ìóõ, êóíèö è áåëîê. Ðàçáèðàëñÿ îí è â äåðåâüÿõ, è òðàâàõ, â ïî÷âàõ è âîäàõ, çíàë âðåìåíà ãîäà è ñìåíó ëóí. Îí óëàæèâàë ññîðû è ðåâíîñòü ñðåäè ñâîèõ æèâîòíûõ, óõàæèâàë çà íèìè è ëå÷èë èõ, êîãäà òå çàáîëåâàëè, çàáîòëèâî âûðàùèâàë îñèðîòåâøèõ ñîñóíêîâ è íå ïîìûøëÿë î òîì, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäåò çàíèìàòüñÿ ÷åì-íèáóäü äðóãèì, êðîìå ñâîèõ ïàñòóøåñêèõ îáÿçàííîñòåé.


Êàê-òî ëåæàë îí â òåíè íà îïóøêå ëåñà è íàáëþäàë çà ñòàäîì, êàê âäðóã îí óâèäåë æåíùèíó, êîòîðàÿ, íå çàìå÷àÿ åãî, áåæàëà ê ëåñó. Âûãëÿäåëà îíà âîçáóæäåííîé, è, ïðîñëåäèâ çà íåé, îí ïîíÿë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè, ïîòîìó ÷òî ïðèâÿçàëà âåðåâêó ê ñóêó è óæå ãîòîâà áûëà íàêèíóòü íà øåþ ïåòëþ.


Õàííåñ îñòîðîæíî ïîäáåæàë ê íåé, ïîëîæèë åé ðóêó íà ïëå÷î è îñòàíîâèë åå. Æåíùèíà èñïóãàííî çàìåðëà è çëîáíî âçãëÿíóëà íà íåãî. Îí æå çàñòàâèë åå ïðèñåñòü è óñïîêàèâàë åå, ñëîâíî îáèæåííîãî ðåáåíêà, ïîêà îíà íå ðàññêàçàëà åìó î ñâîåì ãîðå è îáî âñåì, ÷òî ñ íåé ïðèêëþ÷èëîñü. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî íå ìîæåò áîëüøå æèòü ñî ñâîèì ìóæåì, íî Õàííåñ ÷óâñòâîâàë, ÷òî æåíùèíà ëþáèò ñâîåãî ìóæà. Îí äàë åé èçëèòü äóøó, ïîêà îíà íåìíîãî íå îñòûëà. Òîãäà, ÷òîáû óòåøèòü åå, îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î äðóãèõ âåùàõ, î ñâîèõ çàíÿòèÿõ, î ëåñå è ñòàäàõ, è íàêîíåö óãîâîðèë åå âåðíóòüñÿ äîìîé ê ñâîåìó ìóæó. Îíà óøëà, òèõî ïëà÷à, è íåêîòîðîå âðåìÿ îí åå íå âèäåë è íè÷åãî íå ñëûøàë î íåé.


Îäíàêî êàê-òî îñåíüþ ýòà æåíùèíà ïðèøëà åùå ðàç, âìåñòå ñ ìóæåì è äåâåðåì. Îíà áûëà âåñåëà è áëàãîäàðèëà Õàííåñà, ðàññêàçàëà, êàê ïîìèðèëàñü ñ ìóæåì, ïðèãëàñèëà çàõîäèòü ê íåé â ãîñòè è ïîïðîñèëà, óêàçûâàÿ íà äåâåðÿ, ÷òîáû Õàííåñ è ýòîãî ÷åëîâåêà íå îáîøåë ñâîèì ñîâåòîì è óòåøåíèåì. Äåâåðü ïîâåäàë î ñâîèõ áåäàõ: ó íåãî ñãîðåëà ìåëüíèöà è ïðè ýòîì ïîãèá îäèí èç ñûíîâåé; è â òîì, êàê ïàñòóõ åãî ñëóøàë, êàê îí íà íåãî ñìîòðåë è êàê óòåøàë åãî, çàêëþ÷àëàñü óäèâèòåëüíàÿ áëàãîñòü è ñèëà. Íå ñîçíàâàÿ òîãî, îí ïîääåðæàë íåñ÷àñòíîãî è âäîõíóë â íåãî æèçíåííóþ ñèëó. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ðàññòàëèñü ãîðîæàíå ñî ñâîèì óòåøèòåëåì.


Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è âîò óæå äåâåðü òîé æåíùèíû ïðèâåë ê íåìó äðóãà, êîòîðûé òîæå íóæäàëñÿ â ïîääåðæêå, äðóã âåðíóëñÿ ïîçäíåå ñî ñâîèì äðóãîì, è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âåñü ãîðîä çíàë î òîì, ÷òî ïàñòóõ Õàííåñ çíàåò, êàê èñöåëÿòü äóøåâíûå íåäóãè, óëàæèâàòü ñïîðû, ïîìî÷ü ðàñòåðÿâøåìóñÿ ñîâåòîì, à îò÷àÿâøåìóñÿ — óòåøåíèåì.


Áûëè åùå òàêèå, ÷òî ãîâîðèëè î íåì ñ èçäåâêîé, îäíàêî ïî÷òè êàæäûé äåíü êòî-íèáóäü ïðèõîäèë ê íåìó ñ ïðîñüáîé. Ìîëîäûõ ìîòîâ è áåçäåëüíèêîâ îí âîçâðàùàë íà ïóòü äîáðîäåòåëè, èçìó÷åííûì òÿæêèìè ñòðàäàíèÿìè âíóøàë òåðïåíèå è íàäåæäó, íî îñîáîãî âíèìàíèÿ îí óäîñòîèëñÿ, êîãäà áëàãîäàðÿ åãî ïîñðåäíè÷åñòâó ïðèìèðèëèñü äâà óâàæàåìûõ è äàâíî âðàæäîâàâøèõ ñåìåéñòâà.


Êîå-êòî ïîãîâàðèâàë î êîëäîâñòâå, íî ïàñòóõ íè îò êîãî íå ïðèíèìàë íèêàêèõ âîçíàãðàæäåíèé, âñêîðå âñå óïðåêè îòïàëè ñàìè ñîáîé, è ê ñêðîìíîìó ÷åëîâåêó øëè ñëîâíî ê ñâÿòîìó çàòâîðíèêó. Ïîâñþäó ðàññêàçûâàëè èñòîðèè î íåì è åãî æèçíè; óòâåðæäàëè, áóäòî ëåñíûå çâåðè ñëóæàò åìó, ÷òî îí ïîíèìàåò ÿçûê ïòèö è ìîæåò âûçâàòü äîæäü è îòâåñòè óäàð ìîëíèè.


Ñðåäè òåõ, êòî ïî-ïðåæíåìó ñ ïðåçðåíèåì è íåïðèÿçíüþ ãîâîðèë î Õàííåñå, âûäåëÿëñÿ åãî ñòàðøèé áðàò. Îí îáçûâàë Õàííåñà äóðàêîì è ëîâöîì äóðàêîâ, à îäíàæäû âå÷åðîì âî âðåìÿ ïîïîéêè îí çàÿâèë â çàïàëü÷èâîñòè, ÷òî ïðèçîâåò ñâîåãî áðàòà ê îòâåòó è íå ïîçâîëèò åìó áîëüøå îáìàíûâàòü ëþäåé. Ïîéìàííûé íà ñëîâå, îí îòïðàâèëñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ñ äâóìÿ ñïóòíèêàìè ðàçûñêèâàòü ïàñòóõà è îáíàðóæèë åãî íà îòäàëåííîì ïàñòáèùå. Õàííåñ âñòðåòèë èõ ïðèâåòëèâî, ïðåäëîæèë õëåáà è ìîëîêà, îñâåäîìèëñÿ î òîì, êàê ïîæèâàåò áðàò è êàê åãî ñåìåéíûå äåëà, è ïðåæäå ÷åì òîò óñïåë îáðóøèòüñÿ íà íåãî ñ ðóãàíüþ, ñòîëü ñèëüíî òðîíóë è óìèðîòâîðèë åãî, ÷òî áðàò ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ è â ðàñêàÿíèè âåðíóëñÿ äîìîé.


Ýòî ïîñëåäíåå ïðîèñøåñòâèå çàòêíóëî ðîò âñåì íåäîáðîæåëàòåëÿì, åãî ïåðåñêàçûâàëè ñî âñå íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, à îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê äàæå îòîáðàçèë åãî â ñòèõàõ.


Êîãäà Õàííåñó èñïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò ïÿòü, äëÿ ãîðîäà íàñòàëè òðóäíûå âðåìåíà. Âñå ïîøëî îò êàêîé-òî ïóñòÿêîâîé ññîðû ìåæäó ãîðîæàíàìè, ïîòîì ïðîëèëàñü êðîâü è íà÷àëàñü îæåñòî÷åííàÿ âðàæäà. Íåñêîëüêî âíåçàïíûõ ñìåðòåé áûëè ïðèçíàíû íà ñóäå îòðàâëåíèÿìè, à ïîêà ðàñêîëîòûå íà äâà ëàãåðÿ æèòåëè ïðåäàâàëèñü îò÷àÿííîìó ïðîòèâîáîðñòâó, â ãîðîä ïðèøåë ÷åðíûé íåäóã, íà÷àâøèéñÿ ñ óæàñíîé ñìåðòè ðåáåíêà, ïåðåêèíóâøèéñÿ íà âçðîñëûõ è çà íåñêîëüêî íåäåëü óíåñøèé ÷åòâåðòü íàñåëåíèÿ.


Â ýòî æå ñìóòíîå âðåìÿ óìåð ñòàðûé ãîðîäñêîé ãîëîâà, è èçìó÷åííûå âðàæäîé è áîëåçíüþ æèòåëè âïàëè â îò÷àÿíèå. Âîðîâñêèå øàéêè ñåÿëè ñòðàõ, âñå, êðîìå ìîøåííèêîâ, áûëè â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, ïèñüìà ñ óãðîçàìè òåðçàëè áîãàòûõ, à áåäíûì áûëî íå÷åãî åñòü.


Îäíàæäû â ãîðîä ïðèøåë Õàííåñ, ÷òîáû íàâåñòèòü íåêîòîðûõ èç ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ. Îêàçàëîñü, ÷òî îäíîãî óæå íåò â æèâûõ, äðóãîé áûë áîëåí, òðåòèé ïîòåðÿë ñåìüþ è âïàë â íèùåòó, äîìà ñòîÿëè çàáðîøåííûå, à íà óëèöàõ öàðèëè óæàñ, ñòðàõ è ïîäîçðèòåëüíîñòü. Êîãäà îí ïðîõîäèë ïî ðûíî÷íîé ïëîùàäè, ñîêðóøàÿñü î áåäàõ ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà, åãî óçíàëè ìíîãèå èç íàõîäèâøèõñÿ òàì ëþäåé. Ðîé æàæäóùèõ ïîìîùè áðîñèëñÿ çà íèì è íå äàâàë åìó óéòè. Îí è íå çàìåòèë, êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî åãî îòòåñíèëè ê ðàòóøå è îí îêàçàëñÿ íà åå ïàðàäíîì êðûëüöå ïåðåä áîëüøîé òîëïîé, æäàâøåé ñëîâ óòåøåíèÿ è íàäåæäû.


Ñåðäöå åãî áûëî òðîíóòî, îí ïðîñòåð ðóêè è îáðàòèëñÿ ê óìîëêøåìó íàðîäó. Îí ãîâîðèë î áîëåçíè è ñìåðòè, ãðåõå è èçáàâëåíèè, à çàêîí÷èë óòåøèòåëüíîé âåñòüþ. Â÷åðà, ñîîáùèë Õàííåñ, âèäåë îí íà õîëìå íàä ãîðîäîì ñòîÿùåãî Èèñóñà, Ñïàñèòåëÿ, íåñóùåãî èçáàâëåíèå îò âñåõ áåä. Êîãäà îí îá ýòîì ðàññêàçûâàë è ëèöî åãî ñâåòèëîñü ñî÷óâñòâèåì è ëþáîâüþ, íåêîòîðûì ïîêàçàëîñü, ÷òî îí è åñòü Ñïàñèòåëü è ïîñëàí èì Ãîñïîäîì äëÿ èçáàâëåíèÿ.


— Ïðèâåäè åãî ñþäà, — çàêðè÷àëà òîëïà, — ïðèâåäè ê íàì Ñïàñèòåëÿ, ïóñòü Îí ïîìîæåò íàì!


Òîëüêî òåïåðü ñ óæàñîì îùóòèë Õàííåñ, êàêóþ ñèëó íåòåðïåëèâûõ íàäåæä îí ïðîáóäèë. Äóõ åãî îìðà÷èëñÿ è îñëàáåë, îí âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ îòñòóïàåò ïåðåä ìîùüþ è ðàçìàõîì ìèðñêèõ ñòðàäàíèé. Íåñ÷àñòíûì, ñîáðàâøèìñÿ ïåðåä íèì, áûëî íåäîñòàòî÷íî ñëûøàòü î Ñïàñèòåëå, îíè æàæäàëè, ÷òîáû Îí îêàçàëñÿ ñðåäè íèõ, ÷òîáû îíè ìîãëè âçÿòü Åãî çà ðóêó, óñëûøàòü Åãî ãîëîñ, òîëüêî òîãäà îíè èçáàâÿòñÿ îò îò÷àÿíèÿ.


— ß áóäó ìîëèòüñÿ çà âàñ ïåðåä Íèì, — ñêàçàë îí, íàïðÿãàÿ ãîëîñ, — ÿ áóäó èñêàòü Åãî òðè äíÿ è òðè íî÷è è óìîëÿòü Åãî, ÷òîáû Îí ïðèøåë ñî ìíîé è ïîìîã âàì.


Èçìîæäåííûé è ðàñòåðÿííûé ïðîøåë ïðîðîê ñêâîçü áóðëÿùèå ëþäñêèå ðÿäû, ÷åðåç ìîñò è âîðîòà âûáðàëñÿ çà ãîðîä, ãäå åãî îñòàâèëè ïîñëåäíèå ñïóòíèêè. Â ïå÷àëè äîñòèã îí ëåñà è â òÿæåëîì ðàçäóìèé ñòàë âñïîìèíàòü ìåñòà, ãäå åìó â ïðåæíèå âðåìåíà ïðèõîäèëîñü îùóùàòü ïðèñóòñòâèå Ãîñïîäà. Â ìîëèòâàõ, íî áåç íàäåæäû áëóæäàë îí ïî îêðåñòíîñòÿì, óãíåòåííûé ëþäñêèì ãîðåì. Íå ïî ñâîåé âîëå èç ïàñòóõà è ëþáèìöà ìàëûøåé îí ïðåâðàòèëñÿ â äóõîâíîãî íàñòàâíèêà ìíîæåñòâà ëþäåé, ìíîãèì îí ïîìîã è ìíîãèõ ñïàñ, à òåïåðü âñå îêàçàëîñü òùåòíûì, è îí óâèäåë, ÷òî çëî íà çåìëå íåèñòðåáèìî è âñåïîáåæäàþùå.


Êîãäà íà ÷åòâåðòûé äåíü îí, ñîãáåííûé è îáåññèëåííûé, âîøåë â ãîðîä, ëèöî åãî ïîñòàðåëî, à âîëîñû ñòàëè áåëûìè. Â ìîë÷àíèè îæèäàëè åãî ëþäè, è êîå-êòî ïðåêëîíÿë êîëåíà, êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî.


À îí çàêîí÷èë ñâîþ æèçíü ëîæüþ, êîòîðàÿ âñå æå áûëà ïðàâäîé.


— Âèäåë ëè òû Áîãà? ×òî Îí ñêàçàë òåáå? — ñïðàøèâàëè åãî ëþäè.


Õàííåñ ïîäíÿë ãëàçà è îòâåòèë:


— Âîò ÷òî ñêàçàë Îí ìíå: «Èäè è óìðè çà ñâîé ãîðîä, êàê ß óìåð çà ýòîò ìèð!»


Íà ìãíîâåíèå òîëïà îöåïåíåëà îò óæàñà è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ïîòîì îäèí ñòàðèê âñêî÷èë è ïëþíóë ïðîðîêó â ëèöî. È òîãäà Õàííåñ áåçðîïîòíî îòäàëñÿ ÿðîñòè òîëïû è ïðèíÿë ñìåðòü.





ÕÀÍÍÅÑ


HANNES


Ëåãåíäà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 1906 ã., ïåðåðàáîòàíà â 1920 ã., âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».








ÂÅ×ÅÐ Ó ÄÎÊÒÎÐÀ ÔÀÓÑÒÀ





Âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì äîêòîðîì Àéçåíáàðòîì (ìåæäó ïðî÷èì, ïðàäåäîì çíàìåíèòîãî ìåäèêà) äîêòîð Èîãàíí Ôàóñò ñèäåë ó ñåáÿ äîìà â ñòîëîâîé. Îáèëüíûé óæèí áûë çàêîí÷åí, ñòîë óáðàí, òÿæåëûå çîëî÷åíûå áîêàëû äûøàëè àðîìàòîì ñòàðîãî ðåéíñêîãî, òîëüêî ÷òî óøëè äâà ìóçûêàíòà, ñîïðîâîæäàâøèõ çàñòîëüå, ôëåéòèñò è ëþòíèñò.


— À òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ ïîêàçàòü òåáå îáåùàííûé îïûò, — ñêàçàë äîêòîð Ôàóñò è îòõëåáíóë ãëîòîê ñòàðîãî âèíà, ïîðàäîâàâ ñâîå ïîãðóçíåâøåå òåëî. Îí áûë óæå íå ìîëîä, äî åãî óæàñíîãî êîíöà îñòàâàëîñü äâà èëè òðè ãîäà.


— ß âåäü óæå ðàññêàçûâàë òåáå, ÷òî ìîé àññèñòåíò èçãîòàâëèâàåò ïîðîé ïîðàçèòåëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò óâèäåòü è óñëûøàòü âåùè, íàõîäÿùèåñÿ íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè, èëè â äàëåêîì ïðîøëîì, èëè òå, ÷òî åùå òîëüêî ïîÿâÿòñÿ â áóäóùåì. Ïîïðîáóåì ñåãîäíÿ çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Ïàðåíü èçîáðåë òóò íå÷òî âåñüìà çàíèìàòåëüíîå è çàáàâíîå, ñêàæó ÿ òåáå. Ïîäîáíî òîìó êàê îí íå ðàç ÿâëÿë íàì â ìàãè÷åñêèõ çåðêàëàõ ãåðîåâ è êðàñàâèö ïðîøëîãî, òåïåðü îí ñîîðóäèë êîå-÷òî äëÿ óøåé, âîò òàêîé çâó÷àùèé ðàñòðóá, èçäàþùèé çâóêè, êîòîðûå áóäóò çâó÷àòü êîãäà-òî â áóäóùåì íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå óñòàíîâëåíî çâóêîâîå ïðèñïîñîáëåíèå.


— À íå ìîæåò áûòü òàê, äîðîãîé äðóã, ÷òî íàõîäÿùèéñÿ ó òåáÿ â óñëóæåíèè äóõ ìîðî÷èò òåáå ãîëîâó?


— Íå äóìàþ, — îòâå÷àë Ôàóñò, — äëÿ ÷åðíîé ìàãèè è áóäóùåå âïîëíå äîñòóïíî. Òû çíàåøü, ìû âñåãäà èñõîäèëè èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî âñå ñîáûòèÿ â ýòîì ìèðå áåç èñêëþ÷åíèÿ èìåþò ïðè÷èíó è ñëåäñòâèÿ. Òî åñòü áóäóùåå ñòîëü æå ìàëî ïîääàåòñÿ èçìåíåíèþ, êàê è ïðîøëîå: îíî òàêæå ïðåäîïðåäåëåíî çàêîíîì êàóçàëüíîñòè, è ýòî çíà÷èò, îíî óæå åñòü, òîëüêî ìû åùå íå ìîæåì åãî óâèäåòü è ïîïðîáîâàòü. Ïîäîáíî òîìó êàê ìàòåìàòèê è àñòðîíîì ìîæåò íàäîëãî âïåðåä òî÷íî âû÷èñëèòü íàñòóïëåíèå ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ, òî÷íî òàê æå ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü âèäèìîé è ñëûøèìîé ëþáóþ äðóãóþ ÷àñòü áóäóùåãî, åñëè áû íàéòè äëÿ ýòîãî ñîîòâåòñòâóþùèé ìåòîä. Ìåôèñòîôåëü æå èçîáðåë ñâîåãî ðîäà âîëøåáíóþ ïàëî÷êó äëÿ óøåé, îí ïîñòðîèë ëîâóøêó, ÷òîáû óëàâëèâàòü çâóêè, êîòîðûå áóäóò çâó÷àòü çäåñü, â ýòîé êîìíàòå ÷åðåç íåñêîëüêî ñòîëåòèé. Ìû èñïûòûâàëè óñòðîéñòâî íåñêîëüêî ðàç. Ïðàâäà, ïîðîé íå ñëûøíî íè÷åãî, ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû íàòêíóëèñü â áóäóùåì íà òèøèíó, íà òîò ìîìåíò, êîãäà â íàøåé êîìíàòå íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî ñëûøèìîãî. Çàòî îäíàæäû ìû ñëûøàëè, êàê íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûì ïðåäñòîèò æèòü â äàëåêîì áóäóùåì, ðàçãîâàðèâàëè î ñòèõîòâîðíîì ñî÷èíåíèè, ïîâåñòâóþùåì î äåÿíèÿõ äîêòîðà Ôàóñòà, òî åñòü î ìîèõ. Íî äîâîëüíî, èñïûòàåì æå ïðèñïîñîáëåíèå.


Íà åãî ïðèçûâ ÿâèëñÿ â ïðèâû÷íîì ñåðîì ìîíàøåñêîì îáëà÷åíèè óñëóæëèâûé äóõ, ïîñòàâèë íà ñòîë íåáîëüøîé ïðèáîð ñ ÷åðíûì ðàñòðóáîì, ñàìûì íàñòîÿòåëüíûì îáðàçîì íàêàçàë îáîèì âîçäåðæàòüñÿ îò êàêèõ-ëèáî çàìå÷àíèé âî âðåìÿ ðàáîòû ïðèáîðà, ïîòîì ïîêðóòèë ÷òî-òî íà íåì, è òîò íà÷àë ðàáîòàòü ñ ëåãêèì ïëàâíûì ãóäåíèåì.


Äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ íå áûëî ñëûøíî íè÷åãî, êðîìå ýòîãî ãóäåíèÿ, ê êîòîðîìó îáà ó÷åíûõ ìóæà ïðèñëóøèâàëèñü, ïîëíûå îæèäàíèÿ. Çàòåì ðàçäàëñÿ íåñëûõàííûé ðàíåå ïðîíçèòåëüíûé çâóê: çëîáíîå, äèêîå, äüÿâîëüñêîå çàâûâàíèå, òàê ÷òî è íå ïîéìåøü, êòî ýòî — äðàêîí èëè áåñ÷èíñòâóþùèé äåìîí; íåòåðïåëèâî, ïðåäóïðåæäàÿ, ãíåâíî, âëàñòíî íàäðûâàëñÿ ýòîò çëîáíûé çâóê, ïîâòîðÿÿñü êîðîòêèìè, ðåçêèìè óäàðàìè, ñëîâíî ïðåñëåäóåìîå ÷óäîâèùå ìå÷åòñÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå. Äîêòîð Àéçåíáàðò ïîáëåäíåë è âçäîõíóë, êîãäà îòâðàòèòåëüíûé êðèê, ïîñòåïåííî îñëàáåâàÿ, óãàñ âäàëè.


Ïîñëåäîâàëà òèøèíà, à çàòåì ðàçäàëñÿ íîâûé çâóê: ìóæñêîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé ñëîâíî îòêóäà-òî èçäàëåêà, ïðîíèêíîâåííî, êàê ðå÷ü ïðîïîâåäíèêà. Ñëóøàòåëè ñìîãëè ðàçîáðàòü îòäåëüíûå ñëîâà è çàïèñàòü èõ íà ïðèãîòîâëåííûõ ãðèôåëüíûõ äîùå÷êàõ, íàïðèìåð, ñëåäóþùåå:


— ...òàêèì îáðàçîì, ñëåäóÿ áëåñòÿùåìó ïðèìåðó Àìåðèêè, èäåàë ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ íåóäåðæèìî ïðèáëèæàåòñÿ ê ñâîåìó ïîáåäíîìó îñóùåñòâëåíèþ... Â òî âðåìÿ êàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîìôîðò æèçíåííûõ óñëîâèé ðàáî÷åãî Äîñòèã íåâèäàííûõ ðàíåå âûñîò... áåç âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî íàèâíûå ìå÷òàíèÿ ïðåæíèõ âåêîâ î ðàéñêîé æèçíè áëàãîäàðÿ óñïåõàì ñåãîäíÿøíåé ïðîèçâîäèòåëüíîé òåõíèêè îêàçàëèñü áîëåå ÷åì...


Ñíîâà òèøèíà. Çàòåì âîçíèê íîâûé ãîëîñ, íèçêèé è ñåðüåçíûé, ãîâîðèâøèé:


— Óâàæàåìûå ãîñïîäà, à ñåé÷àñ ÿ ïðåäëàãàþ âàì ïðîñëóøàòü ñòèõîòâîðåíèå, ýòî òâîðåíèå Íèêîëàóñà Íåäîò¸ïåðà, î êîòîðîì ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí, êàê íèêòî äðóãîé, âûâåðíóë íàèçíàíêó âñå íóòðî íàøåãî âðåìåíè, ïðîçðåâ ñ íåîáû÷àéíîé îñòðîòîé âåñü ñìûñë è áåññìûñëèöó íàøåãî áûòèÿ.





Çàäðàèâ ãëàç, ðàçäóâøè ùåêè-æàáðû, 


Ñ ïå÷íîé òðóáîé íàïåðåâåñ, 


Îí êóáàðåì øòóðìóåò õðàáðî 


Êðóòóþ ëåñòíèöó íåáåñ.


Â ïîäêëàäêó îáëàêà çàøèòû, 


Áàðîìåòð óêàæåò âåðíûé ïóòü, 


À ñîëíöå çîëîòûì êîðûòîì 


Ïëåòåòñÿ â íåáå êàê-íèáóäü.





Äîêòîðó Ôàóñòó óäàëîñü çàïèñàòü áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Àéçåíáàðò òîæå óñåðäíî ñòðî÷èë.


Ïîñëûøàëñÿ ñîííûé ãîëîñ, áåç ñîìíåíèÿ ãîëîñ ïîæèëîé äàìû èëè ñòàðîé äåâû, ïðîãîâîðèâøèé:


— Ñêó÷íàÿ ïðîãðàììà! Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî äëÿ ýòîãî è èçîáðåëè ðàäèî! Àãà, ñåé÷àñ áóäåò, ïî êðàéíåé ìåðå, ìóçûêà.


È â ñàìîì äåëå, ðàçäàëàñü ìóçûêà, íåîáóçäàííàÿ, ïîõîòëèâàÿ, î÷åíü ðèòìè÷íàÿ, ïîðîé ðåçêàÿ, ïîðîé òîìíàÿ, ñîâåðøåííî íåèçâåñòíàÿ, ÷óæåðîäíàÿ, íåïðèñòîéíàÿ, çëîâåùàÿ — ìóçûêà, íà çàâûâàþùèõ, êâàêàþùèõ è ãîãî÷óùèõ äóõîâûõ èíñòðóìåíòàõ, ïðîíèçàííàÿ óäàðàìè ìåäíûõ òàðåëîê, è ïîâåðõ âñåãî ýòîãî âðåìåíàìè êàðàáêàëñÿ çàâûâàþùèé ãîëîñ, ðàñïåâàâøèé ïåñíè íà íåèçâåñòíîì ÿçûêå.


Âðåìÿ îò âðåìåíè âñå ýòî ïðåðûâàëîñü çàãàäî÷íûìè ñòèõàìè:





Áëåñê è ñèëó âîëîñàì 


Äàðèò «Ãîãî» íàø áàëüçàì.





È òîò ïåðâûé, çëîáíûé, íåèñòîâñòâóþùèé, óãðîæàþùèé çâóê, òîò âîé äðàêîíà, ïîëíûé ìóêè è ãíåâà, òîæå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîâòîðÿëñÿ.


Êîãäà Ìåôèñòîôåëü óëûáàÿñü îñòàíîâèë äåéñòâèå ïðèáîðà, îáà ó÷åíûõ èçóìëåííî ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà ñ ìó÷èòåëüíûì ÷óâñòâîì ñìóùåíèÿ è ñòûäà, ñëîâíî îíè íåâîëüíî ñòàëè ñâèäåòåëÿìè íåïîòðåáíîãî, íåäîçâîëåííîãî äåéñòâèÿ. Îíè ïåðå÷èòàëè ñâîè çàïèñè è ñâåðèëè èõ.


— ×òî òû ñêàæåøü íà ýòî? — ñïðîñèë íàêîíåö Ôàóñò.


Äîêòîð Àéçåíáàðò ñäåëàë äîëãèé ãëîòîê èç ñâîåãî êóáêà, îïóñòèë âçãëÿä è äîëãî è çàäóì÷èâî ìîë÷àë. Íàêîíåö îí ïðîèçíåñ, áîëüøå äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, ÷åì äëÿ ñâîåãî äðóãà:


— Ýòî óæàñàþùå! Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî, î æèçíè êîòîðîãî ìû òîëüêî ÷òî ïîëó÷èëè ïðåäñòàâëåíèå, áåçóìíî. Ýòî íàøè ïîòîìêè, ñûíîâüÿ íàøèõ ñûíîâåé, ïðàâíóêè íàøèõ ïðàâíóêîâ, ýòî îíè, êàê ìû ñëûøàëè, ãîâîðÿò ñîìíèòåëüíûå, ïå÷àëüíûå, áåçðàññóäíûå âåùè, èçäàþò âûçûâàþùèå îòîðîïü êðèêè, ðàñïåâàþò áåññìûñëåííûå èäèîòñêèå ñòèøêè. Íàøè ïîòîìêè, Ôàóñò, êîí÷àò áåçóìèåì.


— ß áû íå áûë ñòîëü êàòåãîðè÷íûì, — îòâå÷àë Ôàóñò. — Â òîì, ÷òî òû ãîâîðèøü, íåò íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî, íî ýòî áîëåå ïåññèìèñòè÷íî, ÷åì òîãî òðåáóåò íåîáõîäèìîñòü. Åñëè çäåñü, â îäíîì ñòðîãî îãðàíè÷åííîì óãîëêå ìèðà, çâó÷àò ñòîëü äèêèå, îò÷àÿííûå, íåïðèñòîéíûå è áåçóñëîâíî áåçóìíûå çâóêè, òî ýòî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñòâî ïîìåøàëîñü. Âåäü ìîæåò áûòü, ÷òî íà òîì ìåñòå, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ áóäåò íàõîäèòüñÿ ñóìàñøåäøèé äîì è ÷òî ìû óñëûøàëè êîå-÷òî èç òîãî, ÷òî â íåì ïðîèñõîäèò. Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ìû óñëûøàëè, êàê ðàçâëåêàåòñÿ êîìïàíèÿ ñîâåðøåííî ïüÿíûõ ëþäåé. Âñïîìíè øóì âåñåëÿùåéñÿ êàðíàâàëüíîé òîëïû! Çâó÷èò î÷åíü ïîõîæå. Íî ÷òî ìåíÿ îçàäà÷èâàåò, òàê ýòî òå äðóãèå çâóêè, òå âîïëè, êîòîðûå íå ìîãóò ïðîèçâîäèòüñÿ íè ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì, íè ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè. Îíè çâó÷àò, êàê ìíå êàæåòñÿ, àáñîëþòíî äüÿâîëüñêè. Òîëüêî äåìîíû â ñîñòîÿíèè èçäàâàòü ïîäîáíûå çâóêè.


Îí ïîâåðíóëñÿ â Ìåôèñòîôåëþ:


— Èçâåñòíî ëè òåáå ÷òî-ëèáî îá ýòîì? Ìîæåøü ëè òû ñêàçàòü, ÷òî ýòî çà çâóêè ìû ñëûøàëè?


— Ìû ñëûøàëè, — ñêàçàë Ìåôèñòîôåëü ñ óõìûëêîé, — è â ñàìîì äåëå äåìîíè÷åñêèå çâóêè. Çåìëÿ, óæå ñåãîäíÿ íà äîáðóþ ïîëîâèíó ïðèíàäëåæàùàÿ äüÿâîëó, ê îïðåäåëåííîìó âðåìåíè ñòàíåò åãî áåçðàçäåëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ, ïðåâðàòèâøèñü â ÷àñòü, â ïðîâèíöèþ ïðåèñïîäíåé. Âû, ãîñïîäà, äîâîëüíî ðåçêî è îòðèöàòåëüíî âûñêàçàëèñü î çâóêàõ èç ýòîãî çåìíîãî àäèùà. Ìíå æå ìèëåå âñåãî, ÷òî è â àäó áóäóò çâó÷àòü ìóçûêà è ïîýçèÿ. Ýòèì îòäåëîì çàâåäóåò Âåëèàë. Ïî-ìîåìó, îí ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèì äåëîì ñîâñåì íåïëîõî.





ÂÅ×ÅÐ Ó ÄÎÊÒÎÐÀ ÔÀÓÑÒÀ


EIN ABEND BEI DR. FAUST


Ôàíòàçèÿ íàïèñàíà â 1927 ã., îïóáëèêîâàíà â 1928 ã.; âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».


...çíàìåíèòîãî ìåäèêà... — èìååòñÿ â âèäó Èîãàíí Àíäðåàñ Àéçåíáàðò (1663—1727), ïðîñëàâèâøèéñÿ êàê çàìå÷àòåëüíûé õèðóðã.


.. Âåëèàë (Âåëèàð) — îäíî èç èìåí äüÿâîëà â èóäåéñêîé, à çàòåì è õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè.








ÒÐÈ ËÈÏÛ





Áîëåå òðåõ âåêîâ íàçàä ñòîÿëè íà çåëåíîì êëàäáèùå ïðèþòà Ñâÿòîãî Äóõà â Áåðëèíå òðè âåëèêîëåïíûå ñòàðûå ëèïû, îíè áûëè òàêèå áîëüøèå, ÷òî íàêðûâàëè ïåðåïëåòàþùèìèñÿ âåòâÿìè ñâîèõ îãðîìíûõ êðîí âñå êëàäáèùå, ñëîâíî èñïîëèíñêèé ñâîä. Î ïðîèñõîæäåíèè ýòèõ ïðåêðàñíûõ äåðåâüåâ, îòíîñÿùåìñÿ ê åùå áîëåå îòäàëåííîìó ïðîøëîìó, ðàññêàçûâàëè âîò êàêóþ èñòîðèþ.


Æèëè â Áåðëèíå òðè áðàòà, è ñâÿçûâàëà èõ òåñíàÿ äðóæáà è äîâåðèòåëüíîñòü, êàêóþ ðåäêî âñòðåòèøü. È âîò îäíàæäû ìëàäøèé èç íèõ âûøåë âå÷åðîì èç äîìó, íå ñêàçàâ íè÷åãî äðóãèì, ïîòîìó ÷òî ñîáèðàëñÿ âñòðåòèòüñÿ íà îòäàëåííîé óëî÷êå ñ äåâóøêîé è îòïðàâèòüñÿ ñ íåé íà ïðîãóëêó. Îäíàêî íå óñïåë îí äîáðàòüñÿ äî óñëîâëåííîãî ìåñòà è øåë, ïîãðóçèâøèñü â ïðèÿòíûå ìå÷òàíèÿ, êàê óñëûøàë â ïðîñòåíêå ìåæäó äâóõ äîìîâ, ãäå áûëà òåìíîòà è çàïóñòåíèå, òèõèå ñòîíû è õðèïû, íà êîòîðûå òóò æå ïîøåë; îí ïîäóìàë áûëî, ÷òî òàì ëåæèò êàêîå-íèáóäü æèâîòíîå, à ìîæåò áûòü, è äèòÿ, ïîïàâøåå â áåäó è æäóùåå ïîìîùè. Ïðîíèêíóâ â òåìíîòó çàòåðÿííîãî óãîëêà, îí ñ óæàñîì îáíàðóæèë ëåæàùåãî â êðîâè ÷åëîâåêà, íàêëîíèëñÿ íàä íèì è ñïðîñèë ó÷àñòëèâî, ÷òî ñ íèì ïðèêëþ÷èëîñü, íî íå ïîëó÷èë íèêàêîãî îòâåòà, êðîìå òèõîãî ñòîíà è õðèïîâ, ïîòîìó ÷òî ðàíåíûé áûë ïîðàæåí íîæîì â ñàìîå ñåðäöå è ñêîí÷àëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íà ðóêàõ ïðèøåäøåãî åìó íà ïîìîùü.


Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå çíàë, ÷òî è äåëàòü, è, ïîñêîëüêó óáèòûé íå ïîäàâàë áîëåå ïðèçíàêîâ æèçíè, âûøåë â ðàñòåðÿííîñòè è íåòâåðäûì øàãîì îáðàòíî íà óëèöó. Íî â ýòîò ìîìåíò íà íåãî íàòêíóëèñü äâà ñòðàæíèêà, è, ïîêà îí ðàçäóìûâàë, çâàòü ëè íà ïîìîùü èëè òèõî óäàëèòüñÿ, îíè çàìåòèëè åãî èñïóãàííûé âèä, ïðèáëèçèëèñü ê íåìó, òóò æå îáíàðóæèëè êðîâü íà åãî áàøìàêàõ è ðóêàâàõ ñþðòóêà è çàäåðæàëè åãî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî ìîëüáû è ïîïûòêè ÷òî-òî ðàññêàçàòü. Îíè íàøëè ïîáëèçîñòè óæå áåçäûõàííîå òåëî è áåç äîëãèõ îêîëè÷íîñòåé îòâåëè ìíèìîãî óáèéöó â òþðüìó, ãäå åãî çàêîâàëè â êàíäàëû è ïîìåñòèëè ïîä ñòðîãèé íàäçîð.


Íà ñëåäóþùåå óòðî åãî äîïðîñèë ñóäüÿ. Äîñòàâèëè òåëî ïîêîéíîãî, è òîëüêî òåïåðü, ïðè ñâåòå äíÿ, þíîøà îïîçíàë ìîëîäîãî êóçíåöà, ñ êîòîðûì îí äðóæèë â ïðåæíèå âðåìåíà. Ðàíüøå æå îí óòâåðæäàë, ÷òî ñ ïîêîéíûì çíàêîì íå áûë è íè÷åãî î íåì íå çíàåò. Òåì ñàìûì ïîäîçðåíèå, ÷òî ýòî îí ñîâåðøèë óáèéñòâî, åùå áîëåå óñèëèëîñü, à ïîñêîëüêó â òå÷åíèå äíÿ íàøëèñü ñâèäåòåëè, çíàâøèå ïîêîéíîãî, òî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî þíîøà êîãäà-òî áûë äðóæåí ñ êóçíåöîì, îäíàêî ðàññîðèëñÿ ñ íèì èç-çà äåâóøêè. Ìíîãîå áûëî ïðåóâåëè÷åíî, íî êîå-÷òî áûëî ïðàâäîé, ÷òî ïîïàâøèé ïîä ïîäîçðåíèå áåññòðàøíî ïîäòâåðäèë, íàñòàèâàÿ, îäíàêî, íà ñâîåé íåâèíîâíîñòè è óìîëÿÿ íå î ïîùàäå, íî î ïðàâîñóäèè.


Ñóäüÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí è åñòü óáèéöà, è ðàññ÷èòûâàë âñêîðîñòè äîáûòü äîñòàòî÷íûå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òîáû îñóäèòü åãî è ïåðåäàòü ïàëà÷ó. ×åì áîëüøå çàêëþ÷åííûé îòïèðàëñÿ è îòðèöàë âñÿêóþ ïðè÷àñòíîñòü ê ïðîèñøåäøåìó, òåì áîëüøå åãî ñ÷èòàëè âèíîâíûì.


Òåì âðåìåíåì ñðåäíèé áðàò — ñòàðøèé îêàçàëñÿ ïî äåëàì â îòëó÷êå — òùåòíî æäàë ìëàäøåãî äîìà è ïðèíÿëñÿ åãî èñêàòü. Êîãäà îí óñëûøàë, ÷òî áðàò åãî â çàòî÷åíèè è îáâèíÿåòñÿ â óáèéñòâå, îí òóò æå îòïðàâèëñÿ ê ñóäüå.


— Âàøà ÷åñòü, — ñêàçàë îí, — âû çàäåðæàëè íåâèíîâíîãî, îòïóñòèòå åãî! Ýòî ÿ óáèéöà, è ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû çà ìåíÿ ñòðàäàë áåçâèííûé. ß âðàæäîâàë ñ êóçíåöîì è ñëåäèë çà íèì, à â÷åðà âå÷åðîì ÿ çàñòàë åãî, êîãäà îí ïî íóæäå çàøåë â òîò óãîëîê, íàïàë íà íåãî è âîíçèë åìó íîæ â ñåðäöå.


Ñóäüÿ èçóìëåííî âûñëóøàë ýòî ïðèçíàíèå è ïðèêàçàë ñâÿçàòü ñðåäíåãî áðàòà è äåðæàòü ïîä ñòðàæåé, ïîêà äåëî íå ïðîÿñíèòñÿ. Òåïåðü äâà áðàòà ëåæàëè ïîä îäíîé êðûøåé â êàíäàëàõ, îäíàêî ìëàäøèé åùå íè÷åãî íå çíàë î òîì, ÷òî ñäåëàë ðàäè íåãî ñðåäíèé, è ïî-ïðåæíåìó òâåðäèë î ñâîåé íåâèíîâíîñòè.


Ïðîøëî äâà äíÿ, à ñóäüÿ íè÷åãî íîâîãî íå îáíàðóæèë è óæå ñêëîíÿëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîâåðèòü ìíèìîìó óáèéöå, ñåáÿ îãîâîðèâøåìó. Òóò â Áåðëèí âåðíóëñÿ, çàêîí÷èâ ñâîè äåëà íà ÷óæáèíå, ñòàðøèé áðàò, çàñòàë îïóñòåâøèé äîì è óçíàë îò ñîñåäåé, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åãî ìëàäøèì áðàòîì è êàê ñðåäíèé âçÿë íà ñåáÿ åãî âèíó ïåðåä ñóäüåé. Îí òóò æå, õîòÿ áûëà óæå íî÷ü, ïîøåë â òþðüìó,


âåëåë ðàçáóäèòü ñóäüþ è ïàë ïåðåä íèì íà êîëåíè ñî ñëîâàìè:


— Áëàãîðîäíûé ñëóæèòåëü çàêîíà! Âû çàêîâàëè äâóõ íåâèííûõ, ñòðàäàþùèõ çà ìîè ãðåõè. Òîãî êóçíåöà íå óáèâàë íè ìîé ìëàäøèé áðàò, íè ñðåäíèé, ýòî ÿ ñîâåðøèë óáèéñòâî. Íå ìîãó áîëüøå ñíîñèòü, ÷òî äðóãèå òåðïÿò çà ìåíÿ, ñîâåðøåííî áåçâèííî, à ïîòîìó ïðîøó âàñ î÷åíü, îòïóñòèòå èõ íà ñâîáîäó, à âîçüìèòå ìåíÿ, ãîòîâîãî îïëàòèòü ïðåñòóïëåíèå ñâîåé æèçíüþ.


Ñóäüÿ èçóìèëñÿ åùå áîëåå è íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê îòïðàâèòü â çàòî÷åíèå è òðåòüåãî áðàòà.


À ðàííèì óòðîì, êîãäà íàäçèðàòåëü ïðèíåñ ìëàäøåìó òþðåìíóþ ïîõëåáêó, îí ñêàçàë:


— Õîòåë áû ÿ çíàòü, êòî æå èç âàñ òðîèõ íàñòîÿùèé çëîäåé.


Ñêîëüêî íè óìîëÿë è íè âûñïðàøèâàë åãî ìëàäøèé, íàäçèðàòåëü îòêàçûâàëñÿ ÷òî-ëèáî îáúÿñíèòü, íî èç ñêàçàííîãî òîò äîãàäàëñÿ, ÷òî åãî áðàòüÿ ïðèøëè, ÷òîáû îòäàòü ñâîþ æèçíü çà íåãî. Îí ðàçðàçèëñÿ ãðîìêèìè ðûäàíèÿìè è ïîòðåáîâàë îòâåñòè åãî ê ñóäüå, à êîãäà ïðåäñòàë â êàíäàëàõ ïåðåä ñóäüåé, çàðûäàë âíîâü è ñêàçàë:


— Ïðîñòèòå âåëèêîäóøíî, ÷òî ñòîëüêî âðåìåíè ââîäèë âàñ â çàáëóæäåíèå! Íî ÿ äóìàë, ÷òî íèêòî íå âèäåë ñîäåÿííîãî ìíîé è íèêòî íå ñìîæåò äîêàçàòü ìîåé âèíû. Òåïåðü æå ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñå äîëæíî ñâåðøèòüñÿ ïî çàêîíó, íå ìîãó áîëåå îòïèðàòüñÿ è ïðèçíàþñü, ÷òî ýòî ÿ óáèë êóçíåöà è ãîòîâ çàïëàòèòü ñâîåé íåñ÷àñòíîé æèçíüþ çà çëîäåÿíèå.


Ó ñóäüè ãëàçà âûñêî÷èëè íà ëîá, îí íå ïîâåðèë, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò íàÿâó, åãî èçóìëåíèå áûëî íåîïèñóåìî, è ñåðäöå åãî ñòàëî íåñïîêîéíî èç-çà ýòîãî ñòðàííîãî äåëà. Îí âåëåë óâåñòè çàêëþ÷åííîãî îáðàòíî è ñòåðå÷ü êðåïêî, êàê è äâóõ äðóãèõ áðàòüåâ, à ñàì äîëãî ñèäåë, ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüå, âïîëíå ïîíèìàÿ, ÷òî ëèøü îäèí èç òðåõ ìîã áûòü óáèéöåé, à äâîå äðóãèõ îòäàëèñü ïðàâîñóäèþ èç îäíîãî áëàãîðîäñòâà äóøè è ðåäêîñòíîé áðàòñêîé ëþáâè.


Ðàçìûøëåíèÿ åãî íè÷åì íå óâåí÷àëèñü, è îí ïîíÿë, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå îáû÷íûé ÷åëîâå÷åñêèé óì áåññèëåí. Ïîòîìó íà ñëåäóþùèé äåíü îí îñòàâèë çàêëþ÷åííûõ ïîä íàäåæíîé îõðàíîé, à ñàì îòïðàâèëñÿ ê êóðôþðñòó, êîòîðîìó è ðàññêàçàë ýòó ïîðàçèòåëüíóþ èñòîðèþ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ.


Êóðôþðñò âûñëóøàë åãî ñ âåëè÷àéøèì èçóìëåíèåì è ñêàçàë ïîä êîíåö:


— Ñîáûòèå óäèâèòåëüíîå è ðåäêîå! Ñåðäöå ìîå ãîâîðèò ìíå, ÷òî íè îäèí èç òðîèõ íå ñîâåðøàë óáèéñòâà, â òîì ÷èñëå è ìëàäøèé, ïåðâûì çàäåðæàííûé âàøåé ñòðàæåé, à âñå ðàññêàçàííîå èì ïîíà÷àëó è åñòü ïðàâäà. Îäíàêî ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î òÿæêîì ïðåñòóïëåíèè, ìû íå ìîæåì ïðîñòî òàê îòïóñòèòü ïîäîçðåâàåìîãî. À ïîòîìó ÿ äóìàþ ïðèçâàòü ñàìîãî Ãîñïîäà â ñóäüè ýòèì òðåì ïðåäàííûì äðóã äðóãó áðàòüÿì è ïîñòóïèòü ïî Åãî ïðèãîâîðó.


Òàê è ïîðåøèëè. Äåëî áûëî âåñíîé, è âîò ñâåòëûì òåïëûì äíåì òðåõ áðàòüåâ âûâåëè íà çåëåíûé äâîð, è êàæäîìó äàëè ïî êðåïêîìó ëèïîâîìó ñàæåíöó. Îäíàêî ñàæàòü äåðåâüÿ îíè äîëæíû áûëè íå êîðíÿìè, à ìîëîäîé çåëåíåâøåé êðîíîé â çåìëþ, òàê ÷òîáû êîðíè ïîäíÿëèñü ê íåáó, è ÷üå äåðåâöå çàñîõíåò ïåðâûì, òîãî è áóäóò ñ÷èòàòü óáèéöåé è ïîâåäóò íà êàçíü.


Áðàòüÿ ñäåëàëè, êàê áûëî âåëåíî, è êàæäûé òùàòåëüíî çàðûë ñâîå äåðåâöå âåòâÿìè â çåìëþ. Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è âñå òðè äåðåâà ïóñòèëè ïîáåãè, è ó íèõ âûðîñëà íîâàÿ ïûøíàÿ êðîíà â çíàê òîãî, ÷òî âñå òðè áðàòà íåâèíîâíû, è âñå òðè ëèïû ðîñëè è ðîñëè, ñòàëè ñîâñåì áîëüøèìè è ïðîñòîÿëè íåñêîëüêî âåêîâ íà êëàäáèùå ïðèþòà Ñâÿòîãî Äóõà â Áåðëèíå.





ÒÐÈ ËÈÏÛ


DREI LINDEN


Ëåãåíäà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 1912 ã., ïîçäíåå íåñêîëüêî ðàç ïåðåðàáàòûâàëàñü, âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».








ÀÐÅÑÒ





30 èþëÿ 1672 ãîäà â ñâîåì óáåæèùå íåïîäàëåêó îò ïëîùàäè Ìîáåð óìåð ãîñïîäèí äå Ñåí-Êðóà. Èñòîðèêè, äëÿ êîòîðûõ íåò íè÷åãî ñâÿòîãî è êîòîðûå íà÷èñòî ëèøåíû ÷óâñòâà âåëè÷èÿ æåñòà, õîòÿ íàóêà èõ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî òåì è çàíèìàåòñÿ, ýòè ñàìûå èñòîðèêè íåäàâíî äîêàçàëè, ÷òî óìåð-òî îí ïîñëå äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè, â ñâîåé ïîñòåëè, ðîâíî òàê æå, êàê óìèðàþò è äðóãèå ëþäè. Ýòà ðàñõîæàÿ èñòèíà, åñëè îíà è âïðàâäó òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ, âñêîðå îòîéäåò â íåáûòèå, à îñòàíåòñÿ, êàê è ïîëàãàåòñÿ, ïðåêðàñíàÿ ëåäåíÿùàÿ äóøó ëåãåíäà î ñìåðòè çíàòîêà ÿäîâ Ñåí-Êðóà, êîòîðûé âî âðåìÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ñâîèõ ñìåðòåëüíûõ ïîðîøêîâ âñåãäà íàäåâàë çàùèòíóþ ñòåêëÿííóþ ìàñêó, ÷òîáû ñàìîìó íå âäîõíóòü ñëó÷àéíî ëåòó÷óþ ñìåñü, íî ó êîòîðîãî îäíàæäû âî âðåìÿ ýòîãî îïàñíîãî çàíÿòèÿ ìàñêà ñîñêîëüçíóëà, è îí òóò æå óïàë çàìåðòâî â ñâîåé óæàñíîé ëàáîðàòîðèè. Åñëè âåðèòü ýòîìó ñòîéêîìó ïðåäàíèþ, òîãäà ïîíÿòíûì ñòàíîâèòñÿ òî óäèâèòåëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðåñòóïíèê îñòàâèë âñå ñâîè çàïàñû ÿäîâèòûõ âåùåñòâ è êîìïðîìåòèðóþùèå áóìàãè íà âèäó. Êîðî÷å, ÿ ïðèíèìàþ ñòîðîíó ëåãåíäû, à íå ó÷åíûõ, âñåìè ñèëàìè äîêàçûâàþùèõ, ÷òî íèæåñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ — âûäóìêà.


Èòàê, 30 èþëÿ óìåð îòðàâèòåëü Ñåí-Êðóà, ëþáîâíèê è ïîäðó÷íûé ïðåêðàñíîé ãîñïîæè Áðåíâèëüå, è ýòà äàìà óñìîòðåëà ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü â òîì, ÷òî ñóäåáíûå âëàñòè êîíôèñêîâàëè îñòàâøååñÿ ïîñëå íåãî èìóùåñòâî, âêëþ÷àÿ âñå åå ïèñüìà. Åäâà îíà óñëûøàëà, ÷òî ïðåêðàñíî çíàêîìàÿ åé øêàòóëêà ëþáîâíèêà, â êîòîðîé îí äåðæàë åå ïèñüìà, ïîïàëà â ðóêè ñóäåé, êàê ñòàëà ïðåäïðèíèìàòü âñå âîçìîæíûå óñèëèÿ, ÷òîáû çàïîëó÷èòü øêàòóëêó äî òîãî, êàê îíà áóäåò âñêðûòà. Â òîò äåíü 22 àâãóñòà, êîãäà óæàñíûé ÿùè÷åê äîëæåí áûë áûòü îòêðûò â ïðèñóòñòâèè ñóäà — à ãîñïîæà Áðåíâèëüå áûëà ïðèãëàøåíà ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàòü, — îíà ïðåäîñòàâèëà ýòó ÷åñòü ñâîåìó ïîâåðåííîìó, à êîãäà âñêîðå ïîñëå ýòîãî áûë àðåñòîâàí ñîîáùíèê åå ëþáîâíèêà, áðîñèëàñü áåæàòü è îòïðàâèëàñü â Àíãëèþ. Åå ïðîöåññ ïðîäîëæàëñÿ òåì âðåìåíåì âñþ îñåíü è çèìó, à â ìàðòå áûë îãëàøåí ïðèãîâîð, ïî êîòîðîìó ñîîáùíèê áûë îñóæäåí íà êîëåñîâàíèå, à ãîñïîæà Áðåíâèëüå in contumaciam ê ñìåðòè íà ïëàõå. Åå ïðèçíàëè âèíîâíîé â îòðàâëåíèè ñâîåãî îòöà è îáîèõ áðàòüåâ.


Ïîñêîëüêó îäíîâðåìåííî ñ ýòèì áûëî êîíôèñêîâàíî è åå èìóùåñòâî, à åå ìóæ, íà óäèâëåíèå áåçðàçëè÷íûé ãîñïîäèí Áðåíâèëüå, ïðîÿâëÿë î ñâîåé æåíå ñòîëü æå ìàëî áåñïîêîéñòâà, êàê è âî âðåìÿ åå ëþáîâíîé ñâÿçè ñ Ñåí-Êðóà, èçíåæåííàÿ äàìà âñêîðå îêàçàëàñü â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè è, êàæåòñÿ, óìîëÿëà î ïîìîùè äàæå ñâîþ ñåñòðó — òó ñàìóþ, íà æèçíü êîòîðîé ñòîëüêî ëåò ïîêóøàëàñü, è, ìîæåò áûòü, äàæå è ïîëó÷àëà ýòó ïîìîùü. Îñóæäåííàÿ æèëà â Ëîíäîíå, è åé


óäàâàëîñü ïîñòîÿííî áûòü â êóðñå òîãî, êàê äâèæåòñÿ åå äåëî.


Êîðîëü Ëþäîâèê XIV ïðîÿâèë ëè÷íóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ïðîöåññå è íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû ïðàâîñóäèå ñâåðøèëîñü, êàêèå áû ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ ýòîãî íè ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü. È âîò îò Ëîíäîíà íàñòîé÷èâî òðåáîâàëè âûäà÷è ïðåñòóïíèöû, îäíàêî èç-çà ôîðìàëüíîñòåé è ìåëêèõ íåäîðàçóìåíèé ïðîöåäóðà çàòÿãèâàëàñü, òàê ÷òî ãîñïîæà Áðåíâèëüå âñå åùå ðàçãóëèâàëà íà ñâîáîäå, õîòÿ êîðîëü Àíãëèè óæå ïîîáåùàë åå âûäàòü. À êîãäà íàêîíåö òðóäíîñòè áûëè ïðåîäîëåíû è âñå óñëîâèÿ âûäà÷è ñîãëàñîâàíû, îíà èñ÷åçëà èç Ëîíäîíà.


Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ îíà íàõîäèëàñü â Ïèêàðäèè è â ðàçëè÷íûõ ãîëëàíäñêèõ ãîðîäàõ, åå áóäòî áû âèäåëè â Âàëåíñòåíå è Êàìáðå, è â êîíöå êîíöîâ îíà îêàçàëàñü Ëüåæå.


Çäåñü áåãëÿíêà íàøëà ðàäóøíûé ïðèåì â ìîíàñòûðå è ìîãëà íàäåÿòüñÿ, ÷òî åé óäàëîñü îáðåñòè óáåæèùå. È â ñàìîì äåëå, åå íå áåñïîêîèëè íè øïèîíû, íè óñòðàøàþùèå èçâåñòèÿ, òàê ÷òî îíà íàñòîëüêî ïî÷óâñòâîâàëà ñâîáîäó, ÷òî çàâåëà èíòðèæêó ñ íåêèì Òåðèà.


Óäèâèòåëüíî, îäíàêî, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòà áåññîâåñòíàÿ, ðàñïóùåííàÿ è ýãîèñòè÷íàÿ æåíùèíà ïîñòîÿííî íîñèëà ñ ñîáîé ðóêîïèñü, êîòîðóþ îíà íàçûâàëà ñâîåé èñïîâåäüþ è â êîòîðîé îíà èçëîæèëà âåñü ñâîé æèçíåííûé ïóòü, ïðåäñòàâëÿâøèé ñîáîé, íà÷èíàÿ ñ óäèâèòåëüíî ðàííåé óòðàòû íåâèííîñòè, ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ÷åðåäó âñåâîçìîæíûõ áåñïóòñòâ è ïðåñòóïëåíèé. Ýòîìó íå íàéòè èíûõ îáúÿñíåíèé, êðîìå ãðàíè÷àùåãî ñ ñóåâåðèåì ñòðàõà ïåðåä âå÷íûìè ìóêàìè, äà è ïîçäíåå, íàñêîëüêî èçâåñòíî, íè îäíî èç ñàìûõ ïîçîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâ åå ïðåäñòîÿùåé êàçíè íå óäðó÷àëî åå ñòîëü ñèëüíî, êàê îòêàç â ïîñëåäíåì ïðè÷àñòèè. È âîò, ÿâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû â ïîñëåäíèé ÷àñ íà èñïîâåäè íå çàáûòü íè îäíîãî èç ñâîèõ ãðåõîâ, îíà ñîñòàâèëà ýòîò óæàñàþùèé ïåðå÷åíü ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé è ïðåãðåøåíèé è ïîñòîÿííî äåðæàëà åãî ïðè ñåáå â îñîáîé øêàòóëêå.


Â îñòàëüíîì æå ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû íå ñëèøêîì ñèëüíî óãíåòàëè îò÷àÿííóþ àâàíòþðèñòêó. Îíà äàæå, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, ñäåëàëà ñâîåìó îñòàâøåìóñÿ âî Ôðàíöèè ñóïðóãó ïðåäëîæåíèå ïåðåáðàòüñÿ ê íåé, íà ÷òî îí, ïðàâäà, íå ñîãëàñèëñÿ. Îíà æå ïðîäîëæàëà áåççàáîòíî ãîñòèòü â òîì ìîíàñòûðå è â îòñóòñòâèå áîëåå ñåðüåçíûõ çàíÿòèé ïëåëà ëåãêóþ ëþáîâíóþ èíòðèæêó ñ Òåðèà, ÷òî, îäíàêî, íå ìåøàëî åé îêàçûâàòü ëþáåçíîñòè è èíûì ãàëàíòíûì ïðåòåíäåíòàì.


Îäíàæäû â ìàðòå â ìîíàñòûðå îáúÿâèëñÿ íåêèé ôðàíöóçñêèé àááàò, îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãîñïîæîé Áðåíâèëüå è áûë åþ ïðèíÿò. Ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè, åùå ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñ õîðîøèìè ìàíåðàìè è ïàðèæñêèì âûãîâîðîì òóò æå íàâåÿë íà ãîñïîæó Áðåíâèëüå íîñòàëüãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. Íà âîïðîñ î öåëè ñâîåãî âèçèòà îí äàë ñëåäóþùèé îòâåò.


— ß ïðåäïðèíèìàþ, — ñêàçàë îí ïî÷òèòåëüíî, íî ñ óëûáêîé, — äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå, â õîäå êîòîðîãî ìíå íàäëåæèò ïîñåòèòü íåêîòîðûå ìîíàñòûðè. È ÿ óçíàë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî è ê ìîåé âåëèêîé ðàäîñòè, ÷òî âû,


ñóäàðûíÿ, íàøëè ïðèþò â ýòèõ ñòåíàõ. È ÿ íå õîòåë óïóñòèòü âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñòîëü çíàìåíèòîé è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîëü óãíåòåííîé íàïàñòÿìè äàìîé è ïîääåðæàòü åå, áûòü ìîæåò, ñëîâîì óòåøåíèÿ. Â Ïàðèæå âñå ñîæàëåþò î âàøèõ íåñ÷àñòèÿõ è èçóìëåíû, äàæå âîçìóùåíû òåì, ÷òî âàøèì íåäðóãàì óäàëîñü íàñòîëüêî íàñòðîèòü ïðîòèâ âàñ ïàðëàìåíò, ÷òî âàøå îñóæäåíèå îêàçàëîñü âîçìîæíûì. Íî ìû òåì áîëåå ðàäû òîìó, ÷òî âû çäåñü â áåçîïàñíîñòè è ìîæåòå ñïîêîéíî âûæäàòü âðåìÿ, ïîêà â âàøåì äåëå íå âîñòîðæåñòâóåò ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðîé íàì â âûíåñåííîì ïàðèæñêèì ñóäîì ïðèãîâîðå òàê íå õâàòàåò. Âû íå ìîæåòå è âîîáðàçèòü, äîñòî÷òèìàÿ ñóäàðûíÿ, íàñêîëüêî ïàðèæñêîå îáùåñòâî ïåðåæèâàåò âàøå îòñóòñòâèå.


Òî áûëè ðå÷è, êàêèõ ãîñïîæà Áðåíâèëüå äàâíî íå ñëûõàëà. Îíà ñ òðóäîì ñäåðæèâàëà ïîäñòóïèâøèå ñëåçû, êîãäà ëüñòèâûå ñëîâà ýëåãàíòíîãî àááàòà âäðóã çàñòàâèëè åå æèâî âñïîìíèòü âñå, ÷åãî îíà ëèøèëàñü. Àõ, îíà âñå òàê æå êðàñèâà è çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è åñëè âûíóæäåíà â íàñòîÿùèé ìîìåíò îáõîäèòüñÿ áåç ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ, òî âðÿä ëè ýòî íàäîëãî.


Ïîñëå ëåãêîé, ñíà÷àëà ñî÷óâñòâåííîé è ïîä êîíåö ñîâåðøåííî ñâåòñêè íåïðèíóæäåííîé ÷àñîâîé áåñåäû àááàò îòêëàíÿëñÿ, ïîöåëîâàë ïðåêðàñíîé äàìå ðóêó è ñïðîñèë êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íå áóäåò ëè åìó ïîçâîëåíî óâèäåòü åå â äðóãîé ðàç, åñëè, êàê îí ïðåäïîëàãàåò, åãî ïðåáûâàíèå â Ëüåæå ïðîäëèòñÿ åùå äåíü-äðóãîé. Ñ ðàäîñòüþ äàëà åìó ãîñïîæà Áðåíâèëüå íà ýòî ñâîå ñîãëàñèå, ïðèáàâèâ, ÷òî ñëèøêîì öåíèò âîçìîæíîñòü ñòîëü ïðèÿòíîãî è îñòðîóìíîãî ðàçãîâîðà, ÷òîáû îíà íå æåëàëà åå ïîâòîðåíèÿ, è áóäåò èñêðåííå îãîð÷åíà, åñëè åãî ïðåîñâÿùåíñòâî íå çàãëÿíåò ê íåé åùå.


Ýëåãàíòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîïðîùàëñÿ, ïîîáåùàë âåðíóòüñÿ è îñòàâèë çàòâîðíèöó â ñîñòîÿíèè ïðèÿòíîãî âîîäóøåâëåíèÿ. Îíà áûëà áëàãîäàðíà åìó çà òî, ÷òî öåëûé ÷àñ âíîâü îùóùàëà ñåáÿ âïîëíå ñâåòñêîé äàìîé è àðèñòîêðàòêîé, è ãîòîâà áûëà ïîâåðèòü, ÷òî ïðîèçâåëà íà ýëåãàíòíîãî ìóæ÷èíó äîñòàòî÷íîå âïå÷àòëåíèå, ÷òîáû îí ïðîäëèë ñâîå ïðåáûâàíèå â Ëüåæå, è íå ðàäè äåë, à òîëüêî äëÿ íåå îäíîé.


Ýòî ïðåäïîëîæåíèå îïûòíîé æåíùèíû áûëî, êàê ïîêàçàë ñëåäóþùèé äåíü, íå ëèøåíî îñíîâàíèé. Àááàò ïîÿâèëñÿ äîâîëüíî ðàíî, îäíàêî íå ðàíåå òîãî ÷àñà, êîãäà áëàãîðîäíàÿ äàìà îáû÷íî íà÷èíàåò ïðèåì â çàãîðîäíîì äîìå; îí áûë â ñâîåì âåëèêîëåïíîì øåëêîâîì ñþðòóêå è ñ áóêåòîì ÷ðåçâû÷àéíî äîðîãèõ â ýòî âðåìÿ ãîäà ëàíäûøåé è íà÷àë áåñåäó ðîâíî ñ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì îíà ïðåðâàëàñü íàêàíóíå. Íà ýòîò ðàç îáà ÷óâñòâîâàëè è âåëè ñåáÿ ãîðàçäî ëåã÷å è ñâîáîäíåå, ÷åì â ïåðâûé ðàç; îá óæàñíîì ïðîöåññå è ïëà÷åâíîì ïîëîæåíèè ãîñïîæè Áðåíâèëüå íå áûëî ñêàçàíî â ýòîò ðàç íè ñëîâà, áåñåäà áûëà çàíèìàòåëüíîé è ïðèÿòåëüñêîé, äàìà âðåìÿ îò âðåìåíè íå îòêàçûâàëà ñåáå â ëåãêèõ âñïûøêàõ êîêåòñòâà, íà ÷òî ãîñòü îòâå÷àë êîìïëèìåíòàìè, è ýòè êîìïëèìåíòû òîíêî ïåðåõîäèëè ìàëî-ïîìàëó îò ñâåòñêîãî òîíà ê ëè÷íîé è íåïîñðåäñòâåííîé ãàëàíòíîñòè, áîëåå òîãî, ñìåëûé ãîñïîäèí ïîçâîëèë ñåáå â êîíöå äàæå êîñíóòüñÿ ãóáàìè åå ïëå÷à, íà ÷òî íå ïîñëåäîâàëî ñåðüåçíûõ ïîðèöàíèé. È òóò îí ïðèçíàëñÿ, âíåçàïíî âñïûõíóâ ñòðàñòüþ è ïàâ íà êîëåíè, ÷òî åùå â÷åðà íàìåðåâàëñÿ ïîêèíóòü Ëüåæ íà ñëåäóþùèé äåíü, îäíàêî òåïåðü ýòî íèêàê íå âîçìîæíî, è áîëåå âñåãî îí æåëàë áû ïðîâåñòè îñòàòîê ñâîèõ äíåé â ýòîé êîìíàòêå ó íîã òàêîé âîñõèòèòåëüíîé æåíùèíû. Îí ïûëêî ñõâàòèë åå çà ðóêó, ïîêðûâàÿ åå ïîöåëóÿìè, è ïîëîæèë ãîëîâó åé íà êîëåíè, à îíà óëûáàëàñü è ëàñêîâî ãëàäèëà åãî ïðÿìûå ÷åðíûå âîëîñû.


— Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, — ñêàçàëà îíà íàêîíåö áëàãîñêëîííî. — Âû çàáûâàåòå, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â ìîíàñòûðå. Ñêîëü íè ìèëû ìíå âàøà ìîëîäîñòü è âàøå ðàñïîëîæåíèå, ÿ âñå æå äîëæíà ðåøèòåëüíî íàïîìíèòü, ÷òî ÿ êàê ãîñòüÿ ýòîãî ñâÿòîãî äîìà è êàê áåäíàÿ ïðåñëåäóåìàÿ æåíùèíà íå ñâîáîäíà â ñâîåì ïîâåäåíèè. ß íàäåþñü, ÷òî âû ýòî ïîíèìàåòå è íå ïîäâåðãíåòå ìåíÿ îïàñíîñòè ïîòåðÿòü óáåæèùå.


— Ðàçóìååòñÿ, ìîå ñîêðîâèùå, — æàðêî øåïòàë âëþáëåííûé, — ðàçâå ÿ ìîãó ñäåëàòü õîòü ÷òî-íèáóäü, ÷òî áûëî áû âàì íåìèëî! À ïîòîìó ïîçâîëüòå ìíå, ïðåêðàñíåéøàÿ, âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè çàâòðà â óêðîìíîì ìåñòå è ïðèãëàñèòü íà ïðîãóëêó â ìîåì ýêèïàæå. Êàê æå ÿ âàñ îáîæàþ, ìîÿ äðàãîöåííàÿ!


Îíà åùå íåìíîãî ïîöåðåìîíèëàñü, ïîñëå ÷åãî ñâèäàíèå ñ ñîáëþäåíèåì ìíîæåñòâà ïðåäîñòîðîæíîñòåé áûëî íàçíà÷åíî â òèõîì ìåñòå çà ãîðîäîì, è òîãäà ìîëîäîé ÷åëîâåê âïåðâûå ïðèâëåê ê ñåáå ñâîþ äîáû÷ó è ïîöåëîâàë åå. Ïîñëå ýòîãî îíà âûïðîâîäèëà åãî çà äâåðü è âåñåëî ïðîâåëà îñòàòîê äíÿ â ïðåäâêóøåíèè íîâîãî ïðèÿòíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ.


Êðîìå òîãî, îíà íåìíîãî ïîëèñòàëà ñâîþ ðóêîïèñíóþ èñïîâåäü, äóìàÿ íà ýòîò ðàç íå îá àäñêèõ ìóêàõ, à îãëÿäûâàÿ ñâîþ ñìåëóþ ñâîåíðàâíóþ æèçíü ñ âûñîòû ïåðåæèòîãî êàê ïóòü ïðåêðàñíîé ðàçíóçäàííîé ñòðàñòè, âñå åùå ïûëàþùåé è íå ãîòîâîé óãàñíóòü â ñêîðîì âðåìåíè.


Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà òùàòåëüíî çàíÿëàñü ñâîèì òóàëåòîì, ïîëîæèâ çà êîðñàæ íåñêîëüêî èñòî÷àþùèõ òîíêèé àðîìàò ëàíäûøåé, è îòïðàâèëàñü ïåøêîì, çàêóòàâøèñü â òåìíóþ íàêèäêó, ê óñëîâëåííîìó ìåñòó. Âûéäÿ çà ãîðîäñêóþ ñòåíó, îíà îñòàíîâèëàñü ìåæäó ñòåíàìè äâóõ ñàäîâ, âäûõàÿ íåæíûé, ïàõíóùèé çåìëåé âåñåííèé âîçäóõ, è ñòàëà æäàòü ïîêëîííèêà. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíà óñëûøàëà, ÷òî ïîçàäè íåå ïî äîðîãå åäåò, áûñòðî ïðèáëèæàÿñü, ýêèïàæ. Îíà îòñòóïèëà â ñòîðîíó — êàðåòà ïîêàçàëàñü èç-çà óãëà, çàìåäëèëà õîä è îñòàíîâèëàñü òî÷íî ïîäëå íåå. Ïîä êîæàíûì âåðõîì îíà âèäåëà ëèöî àááàòà, îáðàùåííîå ê íåé, è ñ óëûáêîé øàãíóëà íà ïîäíîæêó.


Â òî æå ìãíîâåíèå îíà óñëûøàëà ñçàäè øàãè, åå ñõâàòèëè ñèëüíûå ðóêè, âíåçàïíî ñ èñïóãîì îíà óâèäåëà, ÷òî åå îêðóæàþò òðîå, ÷åòâåðî, ïÿòåðî íåçíàêîìûõ ìóæ÷èí, è ðóõíóëà, óçíàâ ôîðìó ïàðèæñêîé ïîëèöèè, ñ áåçóìíûì êðèêîì, îò êîòîðîãî âçäðîãíóëè ëîøàäè.


Ïðèäÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â ñåáÿ, îíà îáíàðóæèëà ñåáÿ ñèäÿùåé â ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùåì ýêèïàæå ðÿäîì ñ àááàòîì, êîòîðûé, îäíàêî, áûë â ïîëèöåéñêîé ôîðìå è î÷åíü õîëîäíî ïðåäñòàâèëñÿ îôèöåðîì ïîëèöèè. Ýòî áûë åôðåéòîð Äåãðå, óïîëíîìî÷åííûé ïàðèæñêèì ïàðëàìåíòîì çàäåðæàòü îñóæäåííóþ è ðàçûãðàâøèé ðàäè âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ ýòó ëþáîâíóþ êîìåäèþ, ïîñêîëüêó îí íå îòâàæèâàëñÿ íà àðåñò â ìîíàñòûðñêèõ ñòåíàõ, îïàñàÿñü âîçìóùåíèÿ íàðîäà.


Íà ýòîì èñòîðèÿ ãîñïîæè Áðåíâèëüå çàêàí÷èâàåòñÿ; à ÷òî äî ïîëíîòû êîíôèñêîâàííîé Äåãðå èñïîâåäàëüíîé ðóêîïèñè, òî áåñïîêîèòüñÿ î òîì ó íåå íå áûëî îñíîâàíèé, ïîñêîëüêó â êîðîòêîå âðåìÿ, ïðîøåäøåå ìåæäó åå àðåñòîì è êàçíüþ â Ïàðèæå, åé óæå íå ïðåäîñòàâèëîñü íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè êàê-ëèáî ïðîäîëæèòü ýòîò ïîðàçèòåëüíûé ñïèñîê.
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ÍÅÂÎËÜÍÎÅ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÀÍÒÎÍÀ ØÈÔÅËÜÁÀÉÍÀ Â ÎÑÒ-ÈÍÄÈÞ





Ñîõðàíèë è çàïèñàë ÿ âñå ñèå îò÷àñòè íà âå÷íóþ ïàìÿòü ñîâåðøåííûõ ìíîþ ãðåõîâ è âîñïîñëåäîâàâøåãî èõ èñïðàâëåíèÿ, íî ïðåæäå âñåãî âî ñëàâó Áîãà, Ãîñïîäà íàøåãî, âñå, ÷òî ìíå ïî Åãî ïîâåëåíèþ âñòðåòèëîñü â ìîèõ ïðèìå÷àòåëüíûõ ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ, ðàâíî êàê è â ÷óæåñòðàííûõ çåìëÿõ. Â îñîáåííîñòè æå óäèâèòåëüíûå áëàãîäåÿíèÿ, êîòîðûå Ãîñïîäü ïî ñâîåé ìèëîñòè ñîâåðøèë ðàäè ìåíÿ, âåëèêîãî ãðåøíèêà è íå÷åñòèâöà.


Äëÿ íà÷àëà íàäîáíî êðàòêî âñïîìíèòü î ìîèõ ïðåäûäóùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ïðîèñøåñòâèÿõ, î òîì, êàê ÿ â ñîâñåì åùå íåæíûå ãîäû ïóòåøåñòâîâàë ïî ìîðþ è ìíîæåñòâî óäèâèòåëüíûõ è óæàñíûõ ïðèêëþ÷åíèé èñïûòàë. Ïîñëå ÷åãî ïðèáûë ÿ íà ìûñ Äîáðîé Íàäåæäû, ãäå ãîëëàíäöû, êòî âîëüíûé, à êòî ïîäíåâîëüíûé, ñâîè íåäàâíî îñíîâàííûå æèëèùà ñòàðàòåëüíî îáóñòðàèâàëè, è ïðèíÿëè îíè ìåíÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì. Â òî âðåìÿ ÿ çàíåìîã ñêâåðíî è íå ÷àÿë óæå, ÷òî æèâ áóäó. Îäíàêî æ ñîâåðøåííî îò íåäóãà îïðàâèëñÿ è ðàäîâàëñÿ òîìó, à ãîëëàíäöàì ïîìîãàë îõîòíî è òðóäèëñÿ, à ïîçäíåå íà ìîåé äîðîãîé ñóïðóãå, òîãäà âäîâîþ áûâøåé, îæåíèëñÿ. Ñòàë ÿ ÷åëîâåêîì áîãàòûì, è áûë ó ìåíÿ äîì, è ïàøíÿ, è ïàñòáèùå, è äâå ñîòíè àôðèêàíñêèõ îâåö, áåëûõ è ÷åðíûõ.


Êàê òîëüêî ÿ ñòîëü îñíîâàòåëüíîãî äîñòàòêà äîñòèã, à ÿ è ïðåæäå òîãî âåòðîãîíîì áûë èçðÿäíûì, ñîáëàçíèëñÿ ÿ êîçíÿìè äèàâîëüñêèìè è âïàë â âåëèêóþ ãîðäûíþ, ïðåäàâàòüñÿ ñòàë îáæîðñòâó è ïüÿíñòâó, ïîëàãàÿ æèòü ñëàäêî è íå áîëüíî-òî òðóäèòüñÿ, ïî÷èòàÿ çà ãëàâíûå óäîâîëüñòâèÿ êóòåæè äà âåñåëèÿ. Áûëî ó ìåíÿ âäîñòàëü ïðèÿòåëåé, è òîëüêî æåíà ìîÿ èõ íåäîëþáëèâàëà äà ÷àñòî ìåíÿ îäåðãèâàëà, ïðèãîâàðèâàÿ: «Ëåæåáîêà è íåãîäíèê, âîò ïðèáåðåò òåáÿ ñàòàíà, áóäåøü â îãíå ãîðåòü». ß æå åå íå ñëóøàë. Äàæå ãíåâàëñÿ íà íåå è ïîáèë áû, äà áîÿëñÿ åå î÷åíü. Áûëà îíà ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíà è â ðàáîòå ïðèëåæíà, áåç êîíöà Áîãó ìîëèëàñü è êàæäûé äåíü âçäûõàëà, îáåòû õðèñòèàíñêèå èñïîëíÿÿ. Äà òîëüêî òùåòíî, è âñêîðå âñå èìóùåñòâî áûëî ðàñòðà÷åíî è ïî âåòðó ïóùåíî. Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ ïî ñâîåé âåëèêîé ìèëîñòè, àìèíü.


Ñóïðóãà ìîÿ áûëà äîâîëüíî ðàçóìíà, è, íå íàéäÿ èíîãî óòåøåíèÿ, ðåøèëàñü îíà â êîíöå êîíöîâ íà âåëèêóþ õèòðîñòü, î êàêîé ÿ ñåé÷àñ è ïîâåäàþ. Äåëî áûëî îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ÿ ñ äâóìÿ èëè òðåìÿ äîáðûìè ïðèÿòåëÿìè ïèë è åë, êàê òî ÷àñòî áûâàëî, è â äîìå ñòîÿëî âåñåëüå, ïåíèå è ñìåõ, ëåã ñïàòü ÿ äîâîëüíî ïîçäíî, áûë íåìíîãî ïüÿí è çàñíóë êðåïêèì áåçìÿòåæíûì ñíîì. Ïîñåìó ÿ è èñïóãàëñÿ áåçìåðíî, êîãäà ïîóòðó ìåíÿ âûâîëîêëè èç ïîñòåëè è ñòàëè ãðîìêî êðè÷àòü. Íî æåíà ìîÿ âîøëà è ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ óñïîêîèëñÿ, ïîòîìó êàê âñå òâîðèòñÿ ïî åå âîëå. Ïðåäî ìíîé áûëî ÷åòûðå êðåïêèõ ÷åëîâåêà, îíè îäåëè ìåíÿ, è âñ¸ ñ ÷ðåçâû÷àéíîé ñêîðîñòüþ, âûòàùèëè âîí è ïîñàäèëè íà òåëåãó, äà òóò æå ìåíÿ è ïðèâÿçàëè, ÿ æå, âåëèêèì ñìåðòíûì ñòðàõîì ìó÷èìûé, æàëîáíî âîïðîøàë, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò. Ìîÿ äîáðàÿ æåíà ïëàêàëà è ãîâîðèëà ñ áîëüþ, ÷òî ïðèøëà ïîðà ðàññòàòüñÿ. Ìû ïðîñòèëèñü ñ ïîöåëóÿìè è ãðîìêèìè ðûäàíèÿìè. Ëþäè æå òå ñåëè ñî ìíîé íà òåëåãó, íè÷åãî ìíå íå îòâå÷àÿ. È ïîåõàëè áûñòðîé ðûñüþ â ãàâàíü, îòâÿçàëè ìåíÿ è îòâåëè íà ãîëëàíäñêèé êîðàáëü, ïåðåäàâ ìåíÿ êàïèòàíó. Ñóíóëè îíè ìíå â ðóêó ïèñüìî, ïðîêðè÷àëè «àäüþ» è ñîøëè íà áåðåã. ß áðîñèëñÿ áûëî çà íèìè, íî ìåíÿ êðåïêî äåðæàëè, è îñòàëñÿ ÿ â áîëüøîé ïå÷àëè íà êîðàáëå. Ïîçæå äîñòàâèëè äëÿ ìåíÿ ìàëåíüêèé ëàðåö ñ ïîæèòêàìè, à â ÷àñ ïîïîëóäíè ðàçäàëñÿ âûñòðåë, è ìû âûøëè â ìîðå.


Òóò æå çà ìíîé ïðèøëè, è ìíå ïðèøëîñü íåñòè ñëóæáó, ñäåëàëñÿ ÿ ñíîâà ìàòðîñîì, êàêèì áûë óæå â þíûå ìîè ãîäû, à òîãî íå ÷àÿë, ÷òî åùå ïðèäåòñÿ. Ýòîò äåíü, ÷òî ìíå ñàìûì ãîðüêèì â ìîåé æèçíè ïîêàçàëñÿ, áûë äâàäöàòü òðåòüåãî ÷èñëà ìàÿ ìåñÿöà îäíà òûñÿ÷à øåñòüñîò ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà. Âñêîðå óçíàë ÿ îò ñâîèõ ñîòîâàðèùåé, ÷òî êîðàáëü, ïðèøåäøèé èç èõ îòå÷åñòâà, íàïðàâëÿåòñÿ òåïåðü â Áàòàâèþ. Íà áîðòó ó íàñ áûëè ãîëëàíäñêèå òîâàðû, à òàêæå ðàçíûå ãîñïîäà, ïóòåøåñòâåííèêè, à ðàâíî êàê è ëþäè ó÷åíîãî çâàíèÿ, â òîì ÷èñëå è ìàãèñòð Âàëüòåð Øóëüö èç Àìñòåðäàìà, ëåêàðü è ÷åëîâåê ó÷åíûé, êîòîðîìó ÿ ïîçäíåå îêàçàëñÿ îáÿçàí ñâîåþ æèçíèþ.


Åäâà óëó÷èë ÿ ñâîáîäíóþ ìèíóòó, êàê âçÿëñÿ ÷èòàòü ïèñüìî, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî: «Ìîåìó ëþáèìîìó è äîðîãîìó ñóïðóãó, ãîñïîäèíó Àíòîíó Øèôåëüáàéíó». Âíóòðè æå åãî áûëî âîò ÷òî: «Íàì íàäëåæèò ðàññòàòüñÿ, ÷òî ìåíÿ êðàéíå ïå÷àëèò, íî ÿ íå ìîãó ïîñòóïèòü èíà÷å. Îáæîðñòâî è ñëàäîñòðàñòèå — íå õðèñòèàíñêèé ïóòü, à ïðÿìàÿ äîðîãà â àä. ×òîáû ýòîãî íå ïðîèçîøëî, ÿ è ïîñëàëà òåáÿ íà êîðàáëü, ÷òîáû òû ïðîòðåçâèëñÿ è ñûçíîâà òðóäèòüñÿ íà÷àë. Ñ Áîæèåé ïîìîùüþ òû âíîâü ñòàíåøü äîáðûì ìóæåì è ê âåëèêîé ðàäîñòè äîìîé âîðîòèøüñÿ. Ìîëèñü óñåðäíî äà îòïèøè ìíå, êàê ïðèáóäåøü â Áàòàâèþ!»


È òîãäà ÿñíî ìíå ñòàëî, ÷òî æåíà ìîÿ ìåíÿ ïåðåõèòðèëà. Ìíå ýòî áûëî íå ïî íðàâó, è ÿ ðàçáðàíèë åå è ðåøèë äîìîé íå âîçâðàùàòüñÿ, à ïîëîæèë â ÷óæèå êðàÿ îòïðàâèòüñÿ äà òàì è îñòàâàòüñÿ, ïîêà ìíå áóäåò óãîäíî. Îæåñòî÷èëîñü ñåðäöå ìîå, è ÿ ïðèíîðîâèëñÿ ê íîâîé æèçíè, äà òîëüêî òÿæêàÿ ñëóæáà áûëà ìíå ïðîòèâíà. Ñî âðåìåíåì ÿ ñ òåìè ìàòðîñàìè ïîäðóæèëñÿ è æèë íå óíûâàÿ. Òàê áûâàåò ñ êàæäûì äîáðûì ìîðÿêîì, äàæå åñëè îí äîëãî áûë íà áåðåãó, åãî âíîâü îõâàòûâàåò ðàäîñòü è ñìåëîñòü, êàê òîëüêî îí ñóøó ïîêèíåò è âíîâü âûéäåò â ìîðå ïîä ïàðóñîì. Êîãäà á ÿ ïîæåëàë ïîâåäàòü âñå, ÷òî ñî ìíîé ïî ïóòè ïðèêëþ÷èëîñü è ÷òî ìíå èñïûòàòü äîâåëîñü, ìîèì ðàññêàçàì íå áûëî áû êîíöà. ß æå ëèøü ñàìûì êðàòêèì îáðàçîì ïðîèñøåäøåå ïåðå÷èñëþ.


Êàê òîëüêî äîñòèãëè ìû òðèäöàòü äåâÿòîãî èëè ñîðîêîâîãî ãðàäóñà þæíîé øèðîòû, òàê çàäóëè îïàñíûå çàïàäíûå âåòðà. Âîçäóõ áûë õîëîäíûé, íåáî çàêðûâàëè òåìíûå òó÷è; ÷àñòåíüêî íà íàñ ãðàä è ñíåã îáðóøèâàëñÿ; îäíàêî âåòåð áûë äëÿ íàñ áëàãîïðèÿòåí, èáî êóðñ ìû äåðæàëè íà Îñò-Èíäèþ. Ìû øëè óæàñíî áûñòðî, âñå ñîðîê ïÿòü ìèëü â äåíü, è òàê äâå íåäåëè. È òîãäà ïàë íà íàø êîðàáëü ñòðàøíûé âåòåð, ñëîâíî ñ íåáà, óðàãàíîì èìåíóåìûé, è çàêðóæèëñÿ âèõðåì âîêðóã íàñ. Îäèí äðóãîãî ñëûøàòü íå ìîã, âñå ïðèøëè â óæàñ è çàêðè÷àëè: «Ìû òîíåì!» Ìîëèëèñü ñ îñîáûì ðâåíèåì: «Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, ñïàñè íàñ!» È áûëè â ñîâåðøåííîì îò÷àÿíèè, ïîêà íå íàñòàë äàâíî æåëàííûé ðàññâåòíûé ÷àñ. Òîãäà ìû íåñêîëüêî óêðåïèëèñü â ìóæåñòâå ñâîåì, è áóðÿ ñòèõëà. Íî ìíîãèå èç íàñ çàíåìîãëè, ñòðàäàëè ëèõîðàäêîé è âïàëè â íåèñòîâñòâî, è îáà ëåêàðÿ íàøè áåç ðàáîòû íå ñèäåëè. È ÿ, âåëèêèé ãðåøíèê, òîæå ñòðàõó íàòåðïåëñÿ è äóìàë, ÷òî ïîìðó. Óæ ãîòîâ áûë îòîéòè, îõàë è íà÷àë ìîëèòüñÿ. Îäíàêî æ Ãîñïîäü áëàãîñëîâèë ñíàäîáüÿ, ÷òî äàë ìíå óïîìÿíóòûé âûøå ìàãèñòð Øóëüö, è âûçäîðîâåë ÿ íà ñåäüìîé äåíü, è ïîâåñåëåë, çàáûâ îáî âñåì. À âîò îäèí êóïå÷åñêèé ñûí òîæå âïàë â íåèñòîâñòâî è áðîñèëñÿ â âîäó, åãî èñêàëè-èñêàëè, äà òàê è íå íàøëè. Òåì âðåìåíåì íàìè çàâëàäåëè þãî-âîñòî÷íûå âåòðû, è ìû íå ìîãëè äîáðàòüñÿ äî æåëàííîé Áàòàâèè, à êðóæèëè ïî ìîðþ. Çàøëè â çàëèâ Ñèëëà-áàð, ÷òî íà Ñóìàòðå. Íå ñìîãó ïåðå÷èñëèòü âñåãî, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü, ñêàæó òîëüêî, ÷òî òóçåìöû, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ èìåíóþòñÿ îðàíêàÿìè, îêàçàëèñü âåðîëîìíûìè è êîâàðíûìè. Â òåõ ìåñòàõ ðàñòóò èíäèéñêèå îðåõè, ôèãè, ïîìåðàíöû è ïðî÷åå, îäíàêî ìû íè÷åãî ýòîãî íå ïîëó÷èëè, òîëüêî íåìíîãî ïðåñíîé âîäû, à èíäèéöû óáèëè äâóõ íàøèõ õîðîøèõ òîëìà÷åé, ïîñëàííûõ íà ðûíîê, ÷òîáû êóïèòü ìîëîêà è ÿèö. Ïîñëå ýòîãî íàì òî è äåëî ïðèõîäèëîñü èäòè ïðîòèâ âåòðà, ïîðîé äî ñåìè ðàç çà äåíü áðîñàòü ÿêîðü, à áûë óæå ñåíòÿáðü.


Íî âîò íàêîíåö ïðèáûëè ìû îêòÿáðÿ â ïÿòûé äåíü â ñëàâíóþ Áàòàâèþ. Òàì íà áîðò òóò æå ïîäíÿëñÿ òàìîæåííèê, ÷òîáû äîñìîòðåòü ãðóç, íå ïðèïðÿòàëè ëè ìû êàêèõ òîâàðîâ, à ïîòîì ïðèøëî ìíîæåñòâî ÿçû÷íèêîâ-êèòàéöåâ, êîòîðûõ íåìàëî æèâåò â Áàòàâèè, è ïîêóïàëè îíè ó íàñ òîâàðû, ïðèíîñÿ êîêîñîâûå îðåõè, ëèìîíû, ôèãè, è ÿ âíîâü òðè äíÿ ëåæàë íåäóæíûé, îòòîãî ÷òî îáúåëñÿ. Ïîòîì ðàçãðóçèëè ìû êîðàáëü, ïîòîìó êàê åìó íàäëåæàëî òîò÷àñ æå îòïðàâèòüñÿ â ìóñêàòíûé êðàé, â Áàíäó. È âñå óæå áûëî ãîòîâî, äà ÿ çàõîòåë îñòàòüñÿ â ïðåëåñòíîé Áàòàâèè, ïîëó÷èë ðàñ÷åò è ðàñïðîùàëñÿ ñ êîìàíäîé. Òóò îáúÿâèëñÿ ñóäîâëàäåëåö, ñîáèðàâøèéñÿ â îáðàòíûé ïóòü â Ãîëëàíäèþ, è õîòåë âçÿòü ìåíÿ íà ñëóæáó. È ìîã áû ÿ âåðíóòüñÿ äîìîé, ê ñâîåé æåíå, íî âñå åùå êîñíåë â ïîðîêàõ è íå æåëàë äîìîé, à ãîðîä Áàòàâèÿ óæ áîëüíî ïðèãîæ ìíå êàçàëñÿ, è ðåøèë ÿ òàì îñòàòüñÿ.


Ïîíà÷àëó èçóìëÿëè ìåíÿ òå ñàìûå êèòàéöû. Íîñÿò îíè âîëîñû íåâåðîÿòíî äëèííûå, êàê òîãî òðåáóåò äðåâíèé ñåãî íàðîäà îáû÷àé. À åñëè êòî âîëîñû îáðåæåò, òî âïàäåò ó êèòàéöåâ â âåëèêóþ íåìèëîñòü, òàê ÷òî íèêòî èç íèõ åìó ñèìïàòèè íå îêàæåò. Åùå ìîæíî âèäåòü, êàê îíè áåç óñòàëè èãðàþò â êîñòè è äðóãèå èãðû, à íåêîòîðûå ïðîèãðûâàþò â êîðîòêîå âðåìÿ âñå ñâîå äîáðî, ðàáîâ è ðàáûíü, äàæå æåíó è äåòåé, êîòîðûõ äðóãîé îáðàùàåò â ðàáîâ, à åñëè êðàñèâàÿ æåíà, òî áåðåò â íàëîæíèöû. Âûðûâàþò îíè ñåáå áîðîäó, òàê ÷òî ñïåðâà ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îíè æåíñêîãî ïîëà, îò÷åãî ìíîãèå ïîõîòëèâûå ìàòðîñû îáìàíûâàëèñü. Õîðîíÿò ñâîèõ ìåðòâåöîâ â îñîáîì ìåñòå çà ãîðîäîì, ïîä ñâîäàìè, ïðèíîñÿ äüÿâîëó â æåðòâó íåâåðîÿòíî ìíîãî åäû ïðåâîñõîäíîé, ïðÿíîñòåé äà áóìàãè ðàñêðàøåííîé.


Ñîâåðøåííî èíîé íðàâ ó èíäèéöåâ, èç êîòîðûõ íåêèå ÷àñòî ïîäâåðãàþòñÿ èñòÿçàíèÿì è êàçíÿì. Ê òîìó æå óïîòðåáëÿþò îíè ñòîëü ìíîãî îïèóìà (îïàñíîå òàêîå çåëüå), ÷òî ñòàíîâÿòñÿ îò íåãî êàê áåøåíûå. Ïîòîì áåãàþò ïî óëèöàì è êðè÷àò: «Àìîê!» — ñèå îçíà÷àåò, ÷òî ïðèáüþò ëþáîãî, êòî èì ïîïàäåòñÿ, äà ÷àñòî è âïðàâäó ìíîãèõ ïîáèâàþò, çà ÷òî èõ ïîñëå êàçíÿò. Èáî ïðàâîñóäèå íå òåðïèò ïîäîáíîãî áåçáîæíîãî áåçðàññóäñòâà.


Òóò âñïîìíèë ÿ î òîì, ÷òî áûëî íàïèñàíî â ìîåì ïèñüìå, ÷òî ìíå íàäëåæèò ïîñëàòü ñâîåé æåíå âåñòî÷êó èç Áàòàâèè. Åå ïèñüìî íîñèë ÿ ñ ñîáîé ïîâñåäíåâíî, íî ïèñàòü íå æåëàë, âñå åùå ãíåâàÿñü íà íåå, è íàìåðåâàëñÿ ñ íåé ñîâñåì ðàññòàòüñÿ. ×åì áîëüøå ðàçìûøëÿë ÿ î ñâîåé ïðåæíåé, âåñåëîé è ïðèÿòíîé æèçíè, òåì áîëåå ìåíÿ îòâðàùàëà åå õèòðîñòü, êàêîâîþ îíà ìåíÿ ïðî÷ü îòïðàâèëà. Ïîòîì ïåðåáðàëñÿ ÿ â äîì, ãäå æèëî ìíîæåñòâî ìîðÿêîâ, èç ðàçíûõ ñòðàí, ïðåäàâàÿñü áåñïóòñòâó, è áûëè òàì ãîëëàíäöû, íåìöû è ôðàíöóçû. Ïðèíÿëè ìåíÿ ñðàçó õîðîøî, è âñåãî ó ìåíÿ áûëî âäîâîëü, è ñòàë ÿ âñêîðîñòè ñàìûì èç íèõ âåñåëûì. Êàæäûé äåíü áûëè èãðû, âåñåëèÿ è ïîïîéêè, áûëè òàì è îñîáû æåíñêîãî ïîëó, òàíöû è ìíîæåñòâî óâåñåëåíèé ðàçíîãî ðîäà; ïðèõîäèëè èíäèéöû è êèòàéöû, èãðàëè ìóçûêó, ïðåäñòàâëÿÿ ïðåñòðàííûå òàíöû, ïîõîæèå íà êîìåäèþ, âñå â ñàìûõ ëó÷øèõ íàðÿäàõ è ñ èçðÿäíûì ïåíèåì.


Äîëæåí ñ ïðèñêîðáèåì ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ, îäíèì ñòàðûì ìàòðîñîì ñîâðàùåííûé, äâàæäû


ïðèíÿë ÿçû÷åñêîãî çåëüÿ îïèóìà, çàíåìîã ÷ðåçâû÷àéíî, íî âûçäîðîâåë è áîëåå íèêîãäà ýòèì íå ñîáëàçíÿëñÿ.


Â òîì æå äîìå, ãäå íàøåë ÿ ïðèñòàíèùå è êîòîðûé ïðèíàäëåæàë îäíîìó ãîëëàíäöó, áûëà èíäèéñêàÿ äåâèöà ïî èìåíè Ñèëëà, âåñüìà ïðèãîæàÿ è ñëîæåíèÿ òîíêîãî è íå ñëèøêîì ñìóãëàÿ, è î÷åíü îíà ìíå ïîëþáèëàñü, îäíàêî æ î ìàòðîñàõ îíà è ñëûøàòü íå õîòåëà. Áûëà îíà òóðåöêîé âåðû, ïîòîìó êàê ðîäîì èç ãîðîäà Äæàïàðå.


×àñòî õàæèâàë ÿ ïî ãîðîäó, òî â îäèíî÷êó, à òî ñ ïðèÿòåëÿìè, äèâÿñü íà ìíîãèå èõ ïðè÷óäëèâûå äèêîâèíû, õðàìû, êàïèùà, ÷óæäûå äåðåâüÿ è òðàâû, ïàëüìû è êîëþ÷èå ðàñòåíèÿ. È òàê äåíüãè ìîè è èìóùåñòâî ðàñòàÿëè, ñëîâíî ìàðòîâñêèé ñíåã. Îäíàêî æ ÿ íå æåëàë áîëåå èäòè íà ìàòðîññêóþ ñëóæáó. È òóò ïîâñòðå÷àëàñü ìíå â äðóãîé ðàç òà ñàìàÿ Ñèëëà, è ãîâîðèë ÿ åé ëüñòèâûå ñëîâà, íå æåëàåò ëè ìåíÿ ïîöåëîâàòü. Îòâå÷àëà — íåò, ðàçâå òîëüêî åñëè æåíþñü íà íåé. Íà ÷òî ðàññìåÿëñÿ ÿ îò âñåãî ñåðäöà è ðàñïðîùàëñÿ ñ äåâèöåé.


Â ÿíâàðå æå áîëüøèíñòâî ïðèÿòåëåé ìîèõ âíîâü ïîñòóïèëè íà ñëóæáó, êàæäûé íà êàêîé-íèáóäü êîðàáëü, è ðàññòàëèñü ñî ìíîé, ïàìÿòóÿ î äðóæáå è ñ âåëèêîé ïå÷àëüþ. È îñòàëñÿ ÿ ñîâñåì îäèí, äåíåã ó ìåíÿ íå áûëî, è òóæèë ÿ êðåïêî è íå çíàë, ÷òî äåëàòü è êóäà ïîäàòüñÿ.


Â ýòî ñêîðáíîå âðåìÿ ÿ âíîâü ïðèøåë ê Ñèë-ëå, ñïðîñèâ, íå ïîæåëàåò ëè îíà çà ìåíÿ çàìóæ. Èáî íèêîìó ÿ íå ñêàçûâàë, ÷òî íå õîëîñò, à ÷òî åñòü ó ìåíÿ äàâíî æåíà. Äåâèöà ñîãëàñèëàñü, îäíàêî ñêàçàëà, ÷òî â Áàòàâèè íàì æåíèòüñÿ íåâîçìîæíî, à ñëåäóåò îòïðàâèòüñÿ æèòü íà äðóãîé îñòðîâ. È ïîòîìó ÿ íà÷àë èñêàòü ñëóæáó è ïîñòóïèë ê îäíîìó êàïèòàíó, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî ïëûòü íà Àìáîéíó, à êîðàáëü åãî èìåíîâàëñÿ «Ãåíðèåòòà-Ëóèçà». Äåâèöà òàêæå îïðåäåëèëàñü íà ýòîò êîðàáëü, òåì áîëåå ÷òî ÿ êàïèòàíà îá òîì ïðîñèë. Ìû âåçëè ðèñ è ñàõàð, à îáðàòíî êîðàáëü äîëæåí áûë äîñòàâèòü â Áàòàâèþ ïðÿíîñòè, â îñîáåííîñòè æå ìóñêàòíûé îðåõ.


È âîò ôåâðàëÿ ñåäüìîãî ÷èñëà îòïðàâèëèñü ìû â ïóòü, à ÿ íàäåÿëñÿ íàéòè íà òîì îñòðîâå äîáðóþ ñëóæáó, â äîñòîñëàâíîé Îñò-Èíäñêîé êîìïàíèè, è ýòà ìîÿ àìáèöèÿ îêàçàëàñü âïîñëåäñòâèè óäîâëåòâîðåííîé. Âñå, ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü âî âðåìÿ ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ è ÷òî íàì äîâåëîñü èñïûòàòü, ÿ ïåðå÷èñëÿòü çäåñü íå áóäó, à óïîìÿíó ðàçâå ÷òî î áóðÿõ, è íåïîãîäàõ, è êðàéíèõ îïàñíîñòÿõ, ÷òî âûïàëè íàì ó Çóíäñêèõ îñòðîâîâ äà â ïðî÷èõ ìåñòàõ; íå ðàç áåäû è íåâçãîäû áûëè ñòîëü òÿæêèìè, ÷òî âñå ìû ìîëèëèñü (çà èñêëþ÷åíèåì ìîåé Ñèëëû, ïîòîìó êàê îíà áûëà ìàâðèòàíñêîé âåðû), è äàæå ñàìûå ñòîéêèå ìàòðîñû è çàêîðåíåëûå ãðåøíèêè è îõàëüíèêè ïðèíèìàëèñü îò÷àÿííî ðûäàòü. Ïîòåðÿëè ìû äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå îäíîãî äâîðÿíèíà. Îí äîâîäèëñÿ ñâîéñòâåííèêîì ãóáåðíàòîðó Òàðíàòàâ, ìàëåíüêîãî îñòðîâà, íà êîòîðîì åñòü îãíåäûøàùàÿ ãîðà. Çâàëè åãî Êîðñîì, è îí ñâàëèëñÿ çà áîðò.


Â îáùåì ïîñëå âñåõ ýòèõ òÿæêèõ ìûòàðñòâ ñîøëè ìû ìåñÿöà ìàÿ äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÷èñëà íà áåðåã Àìáîéíû, ó êðåïîñòè Âèêòîðèÿ. Òàì ìû ñ Ñèëëîé îñòàâèëè êîðàáëü, êîòîðûé ïðèíÿë íà áîðò ëèøü ïðåñíóþ âîäó è ïðîâèàíò è òóò æå ïîøåë â ñëåäóþùèé ïîðò. Ìû æå ñòàëè ñîâåò äåð-


æàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Äåâèöà è ïðåæäå òîãî ìíå ñêàçûâàëà, ÷òî ãîòîâà â ñëó÷àå íàäîáíîñòè îò ñâîåé ÿçû÷åñêîé âåðû îòêàçàòüñÿ. Ìû ïîêà ÷òî ñî÷ëè çà ëó÷øåå íàøè èñòèííûå îòíîøåíèÿ â òàéíå äåðæàòü. Ïîòîìó ÿ óêàçàë, ÷òî îíà ìîÿ çàêîííàÿ æåíà, è ïî ýòîé ïðè÷èíå íè ñâàäüáû ìû íå èãðàëè, íè ñ âåðîé ñâîåé òóðåöêîé Ñèëëà íå ðàññòàâàëàñü. Çà ÷òî ìåíÿ Ãîñïîäü Áîã, ïðàâåäíîñòü ñîáëþäàÿ, ïîçäíåå òÿæêî ïîêàðàë.


ß ïðåäñòàâèëñÿ â êðåïîñòè Âèêòîðèÿ, ó ãîñïîäèíà ãóáåðíàòîðà ïî èìåíè Õåòñåðò, ïîïðîñèâ îïðåäåëèòü ìåíÿ íà ñëóæáó. Ýòîò ãîñïîäèí, âûñëóøàâ ìîè ëæèâûå ðîññêàçíè, îòêàçàë ìíå ñàä è ìàëåíüêóþ êàìûøîâóþ õèæèíó. Òàì ÿ è ïîñåëèëñÿ ñî ñâîåé èíäèàíêîé.


Ïîíà÷àëó âñå øëî õîðîøî, ìû îòäûõàëè îò ïåðåíåñåííûõ îïàñíîñòåé. Ìíå áûëî ïðèâîëüíî, ïîòîìó êàê èíäèéñêèå æåíùèíû ïðèó÷åíû óãîæäàòü ìóæåñêîìó ïîëó. Êàæäûé äåíü ó ìåíÿ áûëî âäîâîëü åäû, à êîãäà íå õîòåëîñü åñòü, ëåæàë ñåáå â õèæèíå, áåç îñîáûõ òðóäîâ. Ñèëëà ðàáîòàëà â ñàäó, ñîáèðàëà êîêîñîâûå îðåõè, à òàêæå ñàãî è ïðî÷èå ñúåäîáíûå ïëîäû. Ïðîæèëè ìû âìåñòå ïîäîáíûì îáðàçîì ïî÷òè ãîä.


Îäíàêî ñòàëà ìåíÿ êðó÷èíà çàáèðàòü, ÷òî íå íà ñâîåì äâîðå ÿ ñèæó, ó Ñòîëîâîé ãîðû, è âîçæåëàë ÿ äîìîé âåðíóòüñÿ. Õîòü è íå áûëî îñîáîãî íåäîñòàòêà, äà è äåëà ìîè áûëè ñïðàâíû, îäíàêî îâëàäåëî ìíîé íåäîâîëüñòâî. Ðåäêî êîãäà ÷òî äðóãîå â ïèùó óïîòðåáëÿë, êðîìå ñàãî è ïèíàíãà, à òàêæå ðûáû ñîëåíîé, è åäà òàêàÿ ìåíÿ âñå áîëüøå óäðó÷àëà. È ñ Ñèëëîé ñíîøåíèÿ ïðåêðàòèë, óêîðÿÿ ñåáÿ èçðÿäíî â òîì, ÷òî îíà áåçáîæíàÿ ÿçû÷íèöà.


Ïîñëå íåñêîëüêèõ òùåòíûõ ïîïûòîê â ìàðòå ìåñÿöå 1660 ãîäà ìíå óäàëîñü íåçàìå÷åííûì ïðîáðàòüñÿ íà ãîëëàíäñêèé êîðàáëü, ÷òî ñ ãðóçîì ìóñêàòíîãî îðåõà îáðàòíî â Áàòàâèþ íàïðàâëÿëñÿ. Áûë ïîëîí ðàäîñòè ñåðäå÷íîé, ïîêóäà ìû âñå äàëåå îòõîäèëè, æåëàÿ äîáðîé èíäèàíêå ñ÷àñòèÿ è áëàãîäåíñòâèÿ, ïîëàãàÿ âñêîðîñòè ó ñâîåé ïîäëèííîé æåíû îêàçàòüñÿ. Îäíàêî â ñëàáîñòè ñâîåé çàáûë ÿ î Áîæåñòâåííîì ïðîìûñëå. Âñêîðîñòè îáðóøèëèñü íà íàñ âåòðû æåñòîêèå, ïàðóñà ñïóñòèòü ïðèøëîñü äà ÿêîðü òî è äåëî áðîñàòü. Ïîñåìó ïî ïðîøåñòâèè íåêîòîðîãî âðåìåíè êîí÷èëàñü íà êîðàáëå ïðåñíàÿ âîäà, è âïàëè ìû â íóæäó óæàñàþùóþ. Ìíîãèå çàíåìîãëè, âûëè è æàëîñòíî ñòîíàëè. Â ñåì óæàñíîì ïîëîæåíèè óçðåëè ìû îñòðîâ, áðîñèëè ÿêîðü è ñïåøíî ñïóñòèëè øëþïêó, â êîòîðóþ ñåëî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü, è ñðåäè îíûõ è ÿ ñëó÷èëñÿ. ×òî áûëî ìî÷è ãðåáëè ê áåðåãó, íî ïðèïëûâ íàøëè åãî êðóòûì è ñêàëèñòûì, è íå áûëî íàì íàäåæäû íà ñóøó ñîéòè, à òóò è âîëíåíèå ìîðñêîå ñòîëü óæàñíî ñòàëî, ÷òî âçÿë íàñ ñòðàõ, ÷òî ëîäî÷êà íàøà îá îíûå ñêàëû ðàñøèáåòñÿ èëè, ÷åãî äîáðîãî, ïåðåâåðíåòñÿ. Âñêîðîñòè ÷àÿíèÿ íàøè íàñ ñîâñåì îñòàâèëè. Îäíàêî æ íåêîòîðûå èç íàñ, è ÿ â òîì ÷èñëå, ÷òî ïëàâàòü óìåëè, áðîñèëèñü çà áîðò è ñ÷àñòëèâî ÷åðåç ïðèáîé íà áåðåã âûáðàëèñü, îäèí èç íàñ òîëüêî óòîï. Âñêîðîñòè äîñòèãëè ìû ÷èñòîãî ðó÷üÿ è âîçíåñëè õâàëó Ãîñïîäó, è ïèë êàæäûé, ñêîëüêî áûëî óãîäíî. Ïîòîì áðîñèëèñü îáðàòíî ê áåðåãó, ÷òîáû ïîçâàòü' òåõ, êîòîðûå â ëîäêå îñòàëèñü. È óçðåëè â óæàñå âåëèêîì, ÷òî ëîäêè íèãäå íåò, è íå âåäàëè, óíåñëî ëè åå âåòðîì èëè ñîâñåì ïîòîíóëà. Êðè÷àëè è çâàëè, ÷òî áûëî ìî÷è, äà âñå áåç òîëêó. Â ñòðàøíîå ñèå ìãíîâåíèå èñïóãàëèñü ìû ñòîëü ñèëüíî, ÷òî ïàëè íà çåìëþ, ÿêî ìåðòâû, èáî îáñòîÿòåëüñòâà íàøè áûëè ñòîëü ïëà÷åâíû, ÷òî è íàäåæäû ó íàñ íå îñòàâàëîñü, ÷òî æèâû áóäåì è â çåìëè îáèòàåìûå âîçâåðíåìñÿ.


Äî ñåãî äíÿ ìíå íåâåäîìî, ÷òî ñ òîé ëîäêîé ïðèêëþ÷èëîñü, ïîëàãàþ, ÷òî ïîòîíóëà. Áûëî íàñ ïÿòåðî, è êðè÷àëè ìû åùå ÷àñà ñ äâà, è ãëÿäåëè â áóðíûå âîäû, ðûäàëè ãðîìêî è âçûâàëè î ïîìîùè. Ñòàëè ñîâåùàòüñÿ, ÷òî äàëåå äåëàòü, è íå ìîãëè ïðèäóìàòü, ïðîâåëè íî÷ü è äåíü íà òîì æå ìåñòå è ïîìåðëè áû âñêîðîñòè îò ãîëîäà, èáî íå ìîãëè íàéòè ïðîïèòàíèÿ. Ïî ïðîøåñòâèè ýòîãî âðåìåíè ñêàçàë îäèí, èìåíåì Êîëåí, ÷òî íå æåëàåò îí çäåñü îñòàâàòüñÿ, ÷òîáû ìû øëè âìåñòå ñ íèì, à íå òî ñ ãîëîäó ïîìðåì. ß ñîãëàñèëñÿ, è åùå îäèí, ïî èìåíè Êàðëñåí, à äâîå äðóãèõ îòêàçàëèñü, óïîâàÿ, ÷òî ëîäêà íàøà âåðíåòñÿ. È âîò ìû ðàññòàëèñü ñî ñëåçàìè, íàèíåæíåéøèì îáðàçîì, îñòàâèëè îáîèõ íà áåðåãó è äâèíóëèñü â ãëóáü îñòðîâà. Ñî âñåõ ñòîðîí áûëè êðóòûå ñêàëèñòûå ãîðû, ìû åëè ëèñòüÿ íåçíàêîìîãî äåðåâà, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñèëû. Ïîòîì ìû ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ íà òÿæêèå êðó÷è, øëè ìèìî óæàñíûõ ñêàë è ðàñùåëèí, ñëûøàëè ðîêîò áóðíûõ âîäîïàäîâ è íà âòîðîé äåíü óïàëè ñîâñåì áåç ñèë è íå ìîãëè ñäåëàòü äàëüøå íè øàãó. Ãîëîä ìó÷èë íàñ íåñíîñíî, ñêîëü áûë áû ÿ ïðèçíàòåëåí ïîëó÷èòü ñåé÷àñ ìèñêó ïèíàíãà îò ìîåé äîáðîé Ñèëëû.


Öåëóþ íî÷ü ïðîëåæàëè ìû íà òåõ ñêàëàõ, óâåðåííûå â ñâîåé íåìèíóåìîé ñìåðòè, âçûâàÿ ê Ãîñïîäó â òÿæêîé íóæäå. Íèêîãäà õðèñòèàíñêàÿ ìîëèòâà íå áûâàåò òùåòíîé, äàæå êîãäà ñîâñåì áåñïëîäíîé êàæåòñÿ. Ìèëîñòèâûé Âñåâûøíèé óñëûøàë íàø ñòîí â ñåé ãëóøè. Âíîâü ê íàì âåðíóëîñü ìóæåñòâî, è ïîøëè ìû â äðóãóþ ñòîðîíó, ÷òîáû íå óïóñòèòü íè îäíîãî ñïîñîáà ñïàñåíèÿ. Íàõîäèëè êîðåíüÿ è òðàâû, ïèëè èç îïàñíûõ ðó÷üåâ, íå çíàÿ, íå ñêðûâàþòñÿ ëè â íèõ êðîêîäèëû. È òàê ìû ñíîâà âûøëè íà áåðåã, íî â äðóãîì ìåñòå.


È, ïðåáûâàÿ â âåëè÷àéøåé îïàñíîñòè, çàìåòèëè ñ áåðåãà ìàëåíüêóþ ðûáàöêóþ øõóíó, íàçûâàåìóþ êàíîý, è îáðàäîâàëèñü áåçìåðíî. Âñêîðîñòè îáíàðóæèëè ìû è òðîïó, ïî êîòîðîé äâèíóëèñü ñ ÷ðåçâû÷àéíûì âîîäóøåâëåíèåì. Íåìíîãî ïîãîäÿ óâèäåëè ìû ìàëåíüêóþ ðûáàöêóþ õèæèíó ñðåäè ãóñòûõ çàðîñëåé, â íåé áûë ñòàðûé èíäèéñêèé îòøåëüíèê, æèâøèé â ýòîé ãëóøè ðûáíîé ëîâëåé. Óçðåâ íàñ, îí ñëîâíî çàñòûë îò óæàñà, èáî ìû áûëè äî êðàéíîñòè èñòîùåíû è îáåññèëåíû, ïîõîäÿ íå ñòîëüêî íà æèâûõ, ñêîëüêî íà ìåðòâåöîâ; ê òîìó æå îí, êàê ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, íèêîãäà åùå áåëûõ ëþäåé íå âèäåë. Îäèí èç íàñ, ïî èìåíè Êàðëñåí, îáðàòèëñÿ ê íåìó ñàìûì ó÷òèâûì îáðàçîì íà ìàëàéñêîì ÿçûêå, ðàññêàçàâ î íàøåì òÿæêîì íåñ÷àñòèè. Îòøåëüíèê ïðåäëîæèë íàì ñóøåíîé ðûáû è ðèñà, ïîíóæäàÿ íàñ åñòü. Ìû áëàãîäàðèëè åãî îò âñåãî ñåðäöà, âîçíîñÿ õâàëó Ãîñïîäó çà ñèþ íå÷àÿííóþ ìèëîñòü. Ìû ïðèíÿëèñü çà åäó, íî îñòîðîæíî, ðàçóìåÿ, ÷òî óòðîáà íàøà îò äîëãîãî ïîñòà ñëîâíî èññîõëà. Âûðàçèëè æåëàíèå ñîñëóæèòü èíäèéöó ñëóæáó, è îòïðàâèëèñü, ïîñëå íàñòàâëåíèÿ, çà äîáû÷åé íà ìàëåíüêîì êàíîý, è áûëè âåñüìà óäà÷ëèâû. Ó ýòîãî äîáðîãî èíäèéöà îñòàâàëèñü ìû íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ëîâèëè ðûáó è ñóøèëè åå òàì æå íà ñêàëàõ, ïîñåÿëè íåìíîãî ðèñà è íóæäû íå çíàëè. Îäíàêî ñ êàæäûì äíåì áûëè âñå ïå÷àëüíåå, èáî íå áûëî íàäåæäû, ÷òî ïîêèíåì êîãäà-íèáóäü ýòî ìåñòî, ÷òîáû ïîïàñòü â èíûå ñòðàíû èëè â íàøå îòå÷åñòâî. Îäåæäà íàøà ñîâñåì èñòëåëà, âîëîñû è áîðîäû ñòàíîâèëèñü âñå äëèííåå, îäíèì ñëîâîì, íàñ ìîæíî áûëî ïðèíÿòü ñêîðåå çà èíäèéöåâ, çà äèêàðåé èëè ëåøèõ, íåæåëè çà õðèñòèàí. ×àñòåíüêî ìû íå ïðîèçíîñèëè íè ñëîâà, ñèäÿ âìåñòå ñîâåðøåííî ìîë÷à, êðîòêî ðûäàÿ è íå íàõîäÿ óòåøåíèÿ.


Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà íà÷àëàñü ñèëüíàÿ áóðÿ è äîæäü, ìû âñå ëåæàëè â õèæèíå, íå ìîãëè ñïàòü è ðàçîæãëè íåáîëüøîé îãîíü. Òîãäà âñòàë îäèí èç íàñ, áðîñèë ïîëåíî â îãîíü è ñêàçàë, ÷òî êàæäûé èç íàñ äîëæåí ïîâåäàòü ñâîþ èñòîðèþ è ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ, ñàì è íà÷àë è ðàññêàçàë âñå, ÷òî ìîã. Çà íèì äðóãîé, à çàòåì è ÿ, è íèêîãäà â æèçíè íå ñëûøàë ÿ òàê ìíîãî èñòîðèé è òàêèõ óæàñíûõ, êàê â ýòîò âå÷åð. Èáî êàæäûé èç íàñ èñïûòàë íåìàëî: êîðàáëåêðóøåíèÿ, îïàñíîñòè, ãîëîä, áîëåçíè, âèäåë òàêæå ÷óæèå íàðîäû è ãîðîäà, âî âñÿêèõ ñòðàíàõ.


Êàê ñêîðî ÿ ÷åñòíî îáî âñåõ ìîèõ äåëàõ ïîâåäàë, îáà ñïóòíèêà ìîèõ íàáðîñèëèñü íà ìåíÿ è êðè÷àëè: «Òû çëîäåé, òû áåçáîæíèê, ÷òî òû íàòâîðèë, òû äâàæäû ñîâåðøèë ïðåëþáîäåÿíèå». ß êðè÷àë èì â îòâåò, óïîðñòâîâàë è íå æåëàë íè÷åãî ñëóøàòü. Îäíàêî çàòåì ÿ âåñüìà îïå÷àëèëñÿ, óçðåë ðàçîì ñâîè ãðåõè è ïðåñòóïëåíèÿ, ïàë íà êîëåíè, ïëàêàë è ìîëèëñÿ èñòîâî. È òîãäà òå äâîå âñòàëè ïîäëå ìåíÿ íà êîëåíè, ìû ãðîìêî ñòåíàëè è ïðîñèëè ñ æàðîì ïîìîùè, ÷òîáû ïîêèíóòü íàì òîò îñòðîâ è ñíîâà îêàçàòüñÿ ñðåäè íàðîäà õðèñòèàíñêîãî, â ñâîåì îòå÷åñòâå, òåì ïà÷å ÷òî ìû ïðåòåðïåëè ñòîëüêî ëèøåíèé è áåä. Ñîçíàíèå ñîâåðøåííûõ çëîäåÿíèé ëåæàëî íà ñåðäöå, ñëîâíî òÿæêàÿ ãîðà, ÿ ìîëèë òîâàðèùåé ìîèõ ïðîñòèòü ìíå ìîè ïðåãðåøåíèÿ, çà êîòîðûå Áîã ñòîëü ñóðîâî íàñ íàêàçàë. Îíè æå óòåøàëè ìåíÿ ñàìûì ñåðäå÷íûì îáðàçîì, îáà äàëè ìíå ñâîå ïðîùåíèå, ïîìîãàÿ ìíå èçðÿäíî â ìîëèòâàõ è ñòåíàíèÿõ.


Òî è äåëî èññëåäîâàëè ìû òó ìåñòíîñòü, íî íå íàõîäèëè âûõîäà èëè ñïàñåíèÿ, íå îñìåëèâàëèñü ìû è îòïðàâèòüñÿ íà óòëîì êàíîý èëè ëîä÷îíêå â ìîðñêèå äàëè. Äâàæäû âèäåëè ìû êîðàáëü, è âîçíîñèëè õâàëó Ãîñïîäó, è êðè÷àëè, è ìàõàëè ðóêàìè, è ðàçæèãàëè áîëüøîé êîñòåð, íî âñå íàïðàñíî. Â îò÷àÿíèè áðîñàëèñü íà çåìëþ è ëèëè ãîðüêèå ñëåçû. Ìû ïðîáûëè òàì óæå äîëãîå âðåìÿ, è òîãäà ñòàðûé èíäèåö óìåð, è ìû ãîðåâàëè âåñüìà è ïîãðåáëè åãî, ïàìÿòóÿ, ÷òî îäíîìó åìó ìû ñâîåþ æèçíèþ áûëè îáÿçàíû. Ïîñòàâèëè íà åãî ìîãèëó äîùå÷êó èç ÷åðíîãî äåðåâà, òåì ïà÷å ÷òî â òîé çåìëå äåðåâà òàêîãî ìîæíî áûëî íàéòè â äîñòàòêå.


Â áåäñòâèè íàøåì, êîãäà óæå íèêòî èç íàñ íå æåëàë îñòàâàòüñÿ â òîì ÷óæäîì è äèêîì êðàþ, ñåëè ìû, ïîìîëèâøèñü äîëãî è èñòîâî, â ìàëåíüêîå êàíîý, õîòü è çíàëè, ÷òî íàäåæäû ó íàñ ìàëî æèâûìè ÷åðåç ìîðå ïðîéòè; à âñå æ òàêè æåëàëè èñïûòàòü, ïîòîìó êàê äðóãîãî ñïàñåíèÿ íå èìåëè. È âîò ñåëè ìû â íåâåëèêóþ òó øõóíó, âçÿâ ñóøåíîé Ðûáû, ðèñó è ñàãî ïðî çàïàñ, ïîäíÿëè ìàëûé ïàðóñ. È îòïëûëè ìû â îòêðûòîå ìîðå, íå ÷àÿ äî äðóãîé çåìëè äîáðàòüñÿ, îäíàêî óïîâàëè, ÷òî êàêîé äðóãîé êîðàáëü âñòðåòèì, êîòîðûé ìîã áû ïîñëàòü çà íàìè ñâîþ ëîäêó è ñïàñòè íàñ.


Ïîñëå òîãî êàê ìû äâà äíÿ ïëûëè ïîä ïàðóñîì è ãðåáëè, óâèäåëè ìû, êàê íà íåáå ñîáèðàþòñÿ ãðîçíûå, ÷åðíûå è áóðûå òó÷è, èç òåõ, ÷òî íàïîëíÿþòñÿ âîäîé, âñàñûâàÿ â ñåáÿ âëàãó ìîðñêóþ, îò÷åãî èõ è ïðîçâàëè ìàòðîñû ìîêðûìè øòàíàìè. Ïðè âèäå ñåãî óæàñíîãî çðåëèùà ìû óòðàòèëè âñå ìóæåñòâî, áðîñèëèñü íà äíî ëîäêè è âçûâàëè î ïîìîùè. È Áîã ñæàëèëñÿ íàä íàìè â ìèëîñòè ñâîåé, ïîñëàâ íàì àãëèíñêèé êîðàáëü. Îäíàêî æ åäâà ìû îáíàðóæèëè ñèå ñâèäåòåëüñòâî Áîæüåãî ìèëîñåðäèÿ, îáðóøèëàñü íà íàñ òó÷à, ñ íåîïèñóåìîé áóðåé è ãðîõîòîì, òàê ÷òî ëîäêà íàøà çàêðóæèëàñü è îïðîêèíóëàñü, ðàçëåòåâøèñü â ùåïêè. È ÿ ñëûøàë ãðîìêèé êðèê ìîåãî òîâàðèùà Êåëëåíà: «Ãîñïîäè, ïîìèëóé, âñåõ íàñ æäåò ñìåðòü!»


Ñðåäè ñåãî êðàéíåãî ñòðàõà è ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè ÷óæîé êîðàáëü ñïóñòèë íà âîäó øëþïêó ñ ïÿòüþ ìàòðîñàìè, îíè ñïàñëè íàñ, ðèñêóÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ, îäíàêî ëèøü ìåíÿ è Êåëëåíà. Òðåòèé, ïî èìåíè Êàðëñåí, óæå óòîï, à âîëíåíèå íà ìîðå áûëî ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî çàìåòèòü åãî íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îáà ìû áûëè ñîâåðøåííî èñòîùåíû, è íàñ ïåðåâåçëè íà êîðàáëü, ïðèíàäëåæàâøèé àãëèíñêîìó ôëîòó. Ìû îò âñåãî ñåðäöà áëàãîäàðèëè ýòèõ ëþäåé è âîçäàâàëè õâàëó Ãîñïîäó, ïðåêëîíèâ êîëåíà. Íàñ òîò÷àñ æå óëîæèëè â ïîñòåëü, äàëè íàì âèíà è ëåêàðñòâà, è íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óæå áûë ïî÷òè çäîðîâ è êðåïîê. È âîò ÿ îòïðàâèëñÿ â ïóòü íà àãëèíñêîì êîðàáëå. Íî âäðóã ÿ èñïóãàëñÿ âåñüìà, óçðåâ ñðåäè òåõ, êòî íà òîì êîðàáëå áûë, ìîþ Ñèëëó, îñòàâëåííóþ ìíîþ ïðåæäå áåñ÷åñòíûì îáðàçîì íà Àìáîéíå. Îíà æå ìåíÿ íå ïðèìåòèëà, èáî áîðîäà ìîÿ ñâèñàëà äî ïîÿñà è ëèöî ìîå ñòàëî ÷åðíûì è ãðóáûì, òàê ÷òî ìåíÿ è ìîåãî òîâàðèùà íèêòî çà õðèñòèàíèíà íå ñ÷åë áû. Ïîòîìó ÿ ñïðÿòàëñÿ è âåë ñåáÿ ñîâñåì òèõî.


Åãî âåëè÷åñòâî êîðîëü àãëèíñêèé áûë îá òó ïîðó â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ ãîëëàíäöàìè, òàê ÷òî êîðàáëü íå ìîã ïðèñòàòü â Áàòàâèè. ß ïîâåäàë êàïèòàíó âñå, ÷òî ñ íàìè ïðèêëþ÷èëîñü è ñäåëàëîñü, è âñå, è íåêîòîðûå áëàãîðîäíûå ïåðñîíû íåìàëîå èçóìëåíèå èñïûòàëè è ñî÷óâñòâèå, óçíàâ âñå ñèè ñîáûòèÿ. È ÿ óìîëÿë êàïèòàíà îò âñåãî ñåðäöà, ÷òîá âçÿë îí ìåíÿ äî ìûñà Äîáðîé Íàäåæäû, ãäå ðîäèíà ìîÿ, ïðåäëàãàÿ ñâîþ ñëóæáó. Ñåé äîáðûé ãîñïîäèí äàë íà òî ñâîå ñîãëàñèå è ïîñëàë ìåíÿ òîò÷àñ æå â êàþòó, ïîâåëåâ ìåíÿ îñòðè÷ü, ÷òîáû âåðíóòü ìíå ÷åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå, êàê ïðåæäå. ß òîãî äàâíî æàæäàë, ïîâèíîâàëñÿ æ, îäíàêî, íåîõîòíî, èáî îïàñàëñÿ, ÷òî Ñèëëà ìåíÿ òîãäà óçíàåò. Î÷åíü ÿ ýòîé èíäèéñêîé äåâèöû áîÿëñÿ. È âñå æ ÿ ïîä÷èíèëñÿ, à îíà ìåíÿ íå óçíàëà, ñòîëü ìîÿ íàðóæíîñòü ïåðåìåíèëàñü.


Â ýòîì äîëãîì è èçðÿäíî îïàñíîì ïëàâàíèè ïðèêëþ÷èëîñü ñ íàìè ìíîæåñòâî íåïðèÿòíîñòåé è áåä, î êîèõ ÿ óìîë÷ó, èáî è òàê óæå ìíîãî ïîâåäàë è íàïèñàë, è òîãî äîâîëüíî. Ïðèøëè ìû íàêîíåö ê ìûñó Äîáðîé Íàäåæäû, è ÿ âíîâü óçðåë Ñòîëîâóþ ãîðó, ðûäàë ñèëüíî è íå çíàë, æèâà ëè åùå ìîÿ æåíà è äðóçüÿ ìîè, è âåñü äðîæàë. Ñ ïðåâåëèêîé áëàãîäàðíîñòèþ êîðàáëü îñòàâèë è äîá-


ðîãî Êåëëåíà ïîöåëîâàë è îáíÿë, ñ ïå÷àëüþ â ñåðäöå. Ñîøåë íà áåðåã, ãäå ïÿòü ëåò óæå íå áûë. Â ãîðîäå ìåíÿ íèêòî íå çíàë, ÿ íàøåë íîâóþ óëèöó, ïðî÷èõ ïåðåìåí è íîâîñòåé íå ñ÷èòàÿ. Øåë ÿ ïî ãîðîäó è óëèöàì åãî, ñëîâíî ÷óæåñòðàíåö, ñàì íè÷åãî íå óçíàâàÿ. Çàòåì âûøåë ÿ íà ïîëå, íà òó äîðîãó, ïî êîòîðîé ìåíÿ ïÿòü ëåò íàçàä óâåëè, è ïëàêàë îò ðàäîñòè è íåèçâåñòíîñòè. È óçðåë ÿ, ÷òî çåìëè ìîè è èìåíèå â ëó÷øåì âèäå ïðåáûâàþò, è âèíîãðàäíèêè è çëàêè, è âñåì ñåðäöåì âîñõîòåë ñèì âíîâü âëàäåòü è æåíó ìîþ âåðíóþ âíîâü óâèäåòü, ê ãðóäè ñâîåé ïðèæàòü.


Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ äîøåë ÿ äî ñâîåãî äîìà è îñòàíîâèëñÿ îò ñòðàõà è äðîæè. È óñëûøàë ÿ çâóêè ïðåìíîãèå è ïå÷àëüíûå, ðûäàíèÿ è âîïëè èç äîìà, è íå çíàë, ÷òî áû ýòî çíà÷èëî. È òàê ÿ ñòîÿë è íå îñìåëèâàëñÿ âíóòðü âîéòè, è òóò äâåðü ðàçîì ðàñòâîðèëàñü, è ìîÿ æåíà âûøëà, ïëà÷à ïðåñèëüíî, à ìåíÿ íå ïðèìåòèëà. ß ê íåé ïîäîøåë è ðóêó åé ïðîòÿíóë. Òîãäà îíà âñêðè÷àëà: «Òû êòî?» ß îòâåòñòâîâàë: «Ïîñìîòðè íà ìåíÿ, ÿ ñóïðóã òâîé, ÷òî ïÿòü ëåò ïî ìèðó ñêèòàëñÿ!» Òîãäà è îíà ìåíÿ ïðèçíàëà è èñïóãàëàñü. ß ñïðîñèë: «Æåíùèíà, îò÷åãî ïëà÷åøü è ïå÷àëóåøüñÿ?» Îíà æå ïîâåëåëà ìíå ìîë÷àòü è ïîâåëà â äîì, íî íå â ïîêîè, à â ÷óëàí, ÷òî ïîä êðûøåé. Òàì îíà çàïåðëà äâåðü íàêðåïêî è ïîâåëåëà ìíå ðàññêàçàòü âñå ìîè ïðîèñøåñòâèÿ äîïîäëèííî è áåç óòàéêè. ß ïîâåäàë åé âñå, òîëüêî áûëè ó ìåíÿ ðåçîíû íè÷åãî íå ãîâîðèòü íè î Ñèëëå, íè îá îïèóìå. «×òî æ òû ìíå íå ïèñàë, — ñïðîñèëà îíà. À ïîñëå îíà âíîâü çàïëàêàëà è ñêàçàëà: — À âîò ïîñëóøàé òåïåðü ìåíÿ!» È ðàññêàçàëà îíà ìíå âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü. Æäàëà îíà ìåíÿ äâà ãîäà, ñî âñåé âåðíîñòüþ, à ïîòîì âûøëà çà äðóãîãî ìóæ÷èíó. Çâàëè åãî Åëåðñ, è åìó òåïåðü ïðèíàäëåæàëè è æåíà ìîÿ, è äâîð, è èìåíèå, è âñå, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà ìîèì áûëî. Íî òåïåðü ýòîò ñàìûé ãîñïîäèí Åëåðñ ëåæàë ïðè ñìåðòè, ïîòîìó è ñòåíàëà, è ðûäàëà òàê ãðîìêî æåíà ìîÿ. Îíà ñêàçàëà: «Ïðÿ÷üñÿ çäåñü, ïîêà îí íå óìðåò». È ÿ õîðîíèëñÿ â ÷óëàíå ïÿòü äíåé è íî÷åé, â óäðó÷åíèè è òîñêå âåëèêîé, âîçíîñÿ, îäíàêî æ, õâàëó Ãîñïîäó â ñåðäöå ìðåì, çà Åãî ÷óäåñíîå, ìèëîñòèâîå ïðîâèäåíèå, áëàãîäàðèë Åãî ñ ïðåâåëèêèì óñåðäèåì. È òîãäà Îí âçÿë ãîñïîäèíà Åëåðñà ê ñåáå, â ñâîè íåáåñíûå ÷åðòîãè.


Ïîñëå ÷åãî ÿ ñ îñòîðîæíîñòèþ âûøåë èç òîé æàëêîé êàìîðêè, íàäåë ïëàòüå ïðèãîæåå, ñíîâà ñòàë íàñòîÿùèì ñóïðóãîì è õîçÿèíîì áîãàòûì, ñ ðàäîñòüþ îáëîáûçàë ñâîþ äîáðîäåòåëüíóþ æåíó è â åå ãîðå óòåøèë. È ñ òîé ïîðû óæå íå âîçâðàùàëñÿ ê ïðåæíèì ïîðîêàì, ê âûñîêîìåðèþ è áåñïóòñòâó áåçóäåðæíîìó, à æèë â íàäëåæàùåé ñòðîãîñòè. È äà íå îñòàâèò ìåíÿ â ñåì äåëå è äàëåå Âñåâûøíèé â Åãî íåèñ÷åðïàåìîé ìèëîñòè. Àìèíü. Ïîìîãè, Ãîñïîäè, äàé, Ãîñïîäè, ñ÷àñòüÿ! Àìèíü.





ÍÅÂÎËÜÍÎÅ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÀÍÒÎÍÀ ØÈÔÅËÜÁÀÉÍÀ Â ÎÑÒ-ÈÍÄÈÞ
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ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ ÊÀÇÀÍÎÂÛ





I





Â Øòóòòãàðòå, êóäà åãî çàâëåêëà ìîëâà î ðîñêîøè äâîðà ãåðöîãà Êàðëà Åâãåíèÿ, ðûöàðþ ôîðòóíû Äæàêîìî Êàçàíîâå íå ïîâåçëî. Äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí è âñòðåòèë òàì, êàê è â ëþáîì ãîðîäå çåìëè, ìíîæåñòâî ñòàðûõ çíàêîìûõ, à ñðåäè íèõ âåíåöèàíêó Ãàðäåëëó, òîãäàøíþþ ôàâîðèòêó ãåðöîãà, è íåñêîëüêî äíåé ïðîøëè äëÿ íåãî âåñåëî è ëåãêî, â îáùåñòâå òàíöîðîâ, òàíöîâùèö, ìóçûêàíòîâ è àêòðèñ. Êàçàëîñü, åìó îáåñïå÷åí õîðîøèé ïðèåì ó àâñòðèéñêîãî ïîñëàííèêà, ïðè äâîðå, äàæå ó ñàìîãî ãåðöîãà. Íî, åäâà îñìîòðåâøèñü, âåòðîãîí îòïðàâèëñÿ êàê-òî âå÷åðîì ñ íåñêîëüêèìè îôèöåðàìè ê äàìàì ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, îíè èãðàëè â êàðòû è ïèëè âåíãåðñêîå âèíî, à êîí÷èëîñü óâåñåëåíèå òåì, ÷òî Êàçàíîâà ïðîèãðàë ÷åòûðå òûñÿ÷è ëóèäîðîâ, îñòàëñÿ áåç ñâîèõ äðàãîöåííûõ ÷àñîâ è êîëåö è áûë â íåïîòðåáíîì âèäå äîñòàâëåí äîìîé â êîëÿñêå. Çàâÿçàëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññèè äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ïåðåä èñêàòåëåì ïðèêëþ÷åíèé çàìàÿ÷èëà îïàñíîñòü ïîòåðÿòü âñå ñâîå ñîñòîÿíèå è áûòü îòäàííûì â ñîëäàòû îäíîãî èç ãåðöîãñêèõ ïîëêîâ. Òóò îí ðåøèë, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ óíîñèòü íîãè. Ïðîñëàâèâøèéñÿ


ñâîèì ïîáåãîì èç âåíåöèàíñêèõ ñâèíöîâûõ êàçåìàòîâ, Êàçàíîâà ëîâêî óñêîëüçíóë è èç-ïîä øòóòòãàðòñêîé ñòðàæè, äàæå ïðèõâàòèâ ñâîè ÷åìîäàíû, è ÷åðåç Òþáèíãåí äîáðàëñÿ äî Ôþðñòåíáåðãà, ãäå ìîã ñ÷èòàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.


Òàì îí ðåøèë ïåðåäîõíóòü è îñòàíîâèëñÿ â òðàêòèðå. Äóøåâíîå ðàâíîâåñèå âåðíóëîñü ê íåìó åùå â ïóòè, à íåóäà÷à ñèëüíî åãî îòðåçâèëà. Ïîñòðàäàëè åãî êîøåëåê è ðåïóòàöèÿ, ïîøàòíóëàñü ñëåïàÿ âåðà â áîãèíþ óäà÷è, è îí íåîæèäàííî îêàçàëñÿ âûáðîøåííûì íà óëèöó, áåç äàëüíåéøèõ ïëàíîâ è âèäîâ íà áóäóùåå.


Îäíàêî æèçíåëþáèâûé èòàëüÿíåö îòíþäü íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, ïîïàâøåãî ïîä óäàð ñóäüáû. Â òðàêòèðå îí áûë ïðèíÿò, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì êîñòþìîì è ïîâåäåíèåì, êàê ïóòåøåñòâåííèê ïåðâîãî êëàññà. Îí íîñèë óêðàøåííûå äðàãîöåííûìè êàìíÿìè çîëîòûå ÷àñû, íþõàë òàáàê ïîïåðåìåííî òî èç çîëîòîé, òî èç ñåðåáðÿíîé òàáàêåðêè, íà íåì áûëî òîí÷àéøåå áåëüå, èçÿùíûå øåëêîâûå ÷óëêè, ãîëëàíäñêèå êðóæåâà, è ñòîèìîñòü åãî ïëàòüåâ, äðàãîöåííûõ êàìíåé, êðóæåâ è óêðàøåíèé áûëà òîëüêî íåäàâíî îöåíåíà â Øòóòòãàðòå îäíèì çíàþùèì ÷åëîâåêîì â ñòî òûñÿ÷ ôðàíêîâ. Íåìåöêèì îí íå âëàäåë, çàòî ãîâîðèë íà áåçóïðå÷íîì ôðàíöóçñêîì ñ ïàðèæñêèì âûãîâîðîì, à ìàíåðû åãî áûëè ìàíåðàìè áîãàòîãî, èçíåæåííîãî, îäíàêî øèðîêîé äóøè ïóòåøåñòâåííèêà. Îí áûë òðåáîâàòåëåí, íî íå ñêóïèëñÿ, êîãäà îïëà÷èâàë ñ÷åò è ðàçäàâàë ÷àåâûå.


Ïîñëå ëèõîðàäî÷íîãî ïåðååçäà Êàçàíîâà îêàçàëñÿ â òðàêòèðå ê âå÷åðó. Ïîêà îí ìûëñÿ è ïóäðèëñÿ, áûë ãîòîâ çàêàçàííûé èì èçûñêàííûé óæèí, êîòîðûé âìåñòå ñ áóòûëêîé ðåéíñêîãî ïîìîã åìó ïðîâåñòè îñòàòîê äíÿ ïðèÿòíî è áåç ñêóêè. Îí äîâîëüíî ðàíî îòïðàâèëñÿ íà ïîêîé è ïðåêðàñíî ïðîñïàë äî óòðà. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî îí çàíÿëñÿ ïðèâåäåíèåì ñâîèõ äåë â ïîðÿäîê.


Ïîñëå çàâòðàêà, âî âðåìÿ êîòîðîãî îí çàíèìàëñÿ òóàëåòîì, Êàçàíîâà ïîçâîíèë, ÷òîáû åìó ïðèíåñëè ÷åðíèëà, ïåðî è áóìàãó. Âñêîðå ïîÿâèëàñü ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà ñ ïðèÿòíûìè ìàíåðàìè è ïîëîæèëà òðåáóåìîå íà ñòîë. Êàçàíîâà ó÷òèâî ïîáëàãîäàðèë, ñíà÷àëà ïî-èòàëüÿíñêè, ïîòîì ïî-ôðàíöóçñêè, è îêàçàëîñü, ÷òî õîðîøåíüêàÿ áëîíäèíêà ïîíèìàåò âòîðîé èç ýòèõ äâóõ ÿçûêîâ.


— Íåâîçìîæíî, ÷òîáû âû áûëè ãîðíè÷íîé, — ñêàçàë îí ñåðüåçíî, íî ëàñêîâî. — Âû íàâåðíÿêà äî÷ü õîçÿèíà ýòîãî çàâåäåíèÿ.


— Âû óãàäàëè, ñóäàðü.


— Âîò âèäèòå! ß çàâèäóþ âàøåìó îòöó, ïðåêðàñíîå äèòÿ. Îí ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.


— Ïî÷åìó âû òàê ñ÷èòàåòå?


— Ñîâåðøåííî ÿñíî. Îí ìîæåò êàæäîå óòðî è êàæäûé âå÷åð öåëîâàòü ïðåêðàñíåéøóþ, ìèëåéøóþ äî÷óðêó.


— Àõ, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! Ýòîãî îò íåãî è íå äîæäåøüñÿ.


— Òîãäà îí íå ïðàâ è äîñòîèí ñîæàëåíèÿ. ß áû íà åãî ìåñòå ñóìåë îöåíèòü òàêîå ñ÷àñòüå.


— Âû ìåíÿ ñìóùàåòå.


— Äèòÿ ìîå! Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà Äîí-Æóàíà? Âåäü ÿ âàì â îòöû ãîæóñü. — Ïðîãîâîðèâ ýòî, îí ñõâàòèë åå çà ðóêó è ïðîäîëæàë: — Çàïå÷àòëåòü íà òàêîì ëáó îòå÷åñêèé ïîöåëóé — äîëæíî áûòü, ñîâåðøåííåéøåå ñ÷àñòüå.


Îí íåæíî ïîöåëîâàë åå â ëîá.


— Íå ïðîòèâüòåñü ìíå, ÿ âåäü òîæå îòåö. Ìåæäó ïðî÷èì, ó âàñ âîñõèòèòåëüíàÿ ðó÷êà.


— ×òî âû ãîâîðèòå?


— ß öåëîâàë ðóêè ïðèíöåññ, êîòîðûå ñ âàøèìè íåëüçÿ äàæå ñðàâíèâàòü. Êëÿíóñü ÷åñòüþ!


È ïðè ýòèõ ñëîâàõ îí ïîöåëîâàë åå ïðàâóþ ðóêó. Îí ïîöåëîâàë ñíà÷àëà îñòîðîæíî è ïî÷òèòåëüíî òûëüíóþ ÷àñòü ðóêè, çàòåì ïåðåâåðíóë åå, ïîöåëîâàë çàïÿñòüå è êàæäûé ïàëü÷èê â îòäåëüíîñòè.


Çàðóìÿíèâøàÿñÿ äåâóøêà ðàññìåÿëàñü, îòñòðàíèëàñü è, ñäåëàâ îçîðíîé êíèêñåí, âûáåæàëà èç êîìíàòû.


Êàçàíîâà óëûáíóëñÿ è ñåë çà ñòîë. Îí âçÿë ëèñò ïî÷òîâîé áóìàãè è ëåãêèì, ýëåãàíòíûì ïî÷åðêîì âûâåë íà íåì: «Ôþðñòåíáåðã, 6 àïðåëÿ 1760». Çàòåì îí çàäóìàëñÿ. Îòîäâèíóë ëèñò â ñòîðîíó, äîñòàë èç êàðìàíà áàðõàòíîãî æèëåòà ñåðåáðÿíûé òóàëåòíûé íîæè÷åê è êàêîå-òî âðåìÿ çàíèìàëñÿ ñâîèìè íîãòÿìè.


Ïîñëå ýòîãî îí áûñòðî è, íåíàäîëãî çàäóìûâàÿñü, êîðîòêèìè ïåðåðûâàìè íàïèñàë îäíî èç ñâîèõ áîéêèõ ïèñåì. Ýòî áûëî îáðàùåíèå ê øòóòòãàðòñêèì îôèöåðàì, ñûãðàâøèì ñòîëü íåïðèÿòíóþ ðîëü â åãî ñóäüáå. Îí îáâèíÿë èõ â òîì, ÷òî îíè ïîäìåøàëè åìó â òîêàéñêîå âèíî êàêîå-òî äóðìàíÿùåå çåëüå, ÷òîáû çàòåì îáìàíóòü åãî çà êàðòî÷íûì ñòîëîì, à äåâêàì äàòü âîçìîæíîñòü óêðàñòü åãî äðàãîöåííîñòè. Ïèñüìî çàêàí÷èâàëîñü ëèõèì âûçîâîì. Èì ïðåäëàãàëîñü â òå÷åíèå òðåõ äíåé ÿâèòüñÿ â Ôþðñòåíáåðã, ãäå îí îæèäàåò èõ ñ ïðèÿòíîé íàäåæäîé çàñòðåëèòü âñåõ òðîèõ íà äóýëè è òåì óìíîæèòü ñâîþ âñååâðîïåéñêóþ ñëàâó.


Êàçàíîâà ñäåëàë òðè êîïèè ýòîãî ïèñüìà è àäðåñîâàë êàæäîìó îòäåëüíî. Êîãäà îí çàêàí÷èâàë òðåòüþ, â äâåðü ïîñòó÷àëè. Ýòî ñíîâà áûëà õîðîøåíüêàÿ õîçÿéñêàÿ äî÷ü. Îíà èçâèíèëàñü çà áåñïîêîéñòâî è îáúÿñíèëà, ÷òî çàáûëà ïðèíåñòè ïåñî÷íèöó. À òåïåðü âîò ïðèíåñëà è ïðîñèò ïðîñòèòü åå çà ýòî óïóùåíèå.


— Êàêîå ñîâïàäåíèå! — âîñêëèêíóë êàâàëåð, ïîäíÿâøèñü ñ êðåñëà. — ß òîæå êîå-÷òî óïóñòèë è õî÷ó òåïåðü çàãëàäèòü âèíó.


— Ïðàâäà? ×òî æå ýòî?


— Ïîèñòèíå îñêîðáëåíèåì âàøåé êðàñîòû áûëî òî, ÷òî ÿ íå ïîöåëîâàë âàñ â ãóáû. ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìîãó ñåé÷àñ ïîïðàâèòü äåëî.


Ïðåæäå ÷åì îíà óñïåëà îòïðÿíóòü, îí îáíÿë åå çà òàëèþ è ïðèâëåê ê ñåáå. Îíà øèïåëà è ñîïðîòèâëÿëàñü, íî äåëàëà ýòî òàê áåñøóìíî, ÷òî îïûòíûé ëîâåëàñ áûë óâåðåí â ñâîåé ïîáåäå. Ñ ëåãêîé óëûáêîé îí ïîöåëîâàë åå â ãóáû, è îíà îòâåòèëà íà åãî ïîöåëóé. Îí ñíîâà îïóñòèëñÿ â êðåñëî, âçÿë åå íà êîëåíè è îñûïàë òûñÿ÷åé íåæíûõ èãðèâûõ ñëîâ, êîòîðûå ó íåãî â ëþáóþ ìèíóòó áûëè íàãîòîâå íà òðåõ ÿçûêàõ. Åùå ïàðî÷êà ïîöåëóåâ, ëåãêîìûñëåííàÿ øóòêà, òèõèé ñìåõ, è áëîíäèíêà ðåøèëà, ÷òî åé ïîðà.


— Íå âûäàâàéòå ìåíÿ, ìèëûé. Äî ñâèäàíèÿ!


Îíà âûøëà. Êàçàíîâà ñòàë íàñâèñòûâàòü âåíåöèàíñêóþ ìåëîäèþ, ïåðåëîæèë âåùè íà ñòîëå è ïðîäîëæèë ðàáîòó. Îí çàïå÷àòàë ïèñüìà è îòíåñ èõ õîçÿèíó, ÷òîáû îíè óøëè êóðüåðñêîé ïî÷òîé.


Çàîäíî îí çàãëÿíóë íà êóõíþ, ãäå íà îãíå ñòîÿëî ìíîæåñòâî êàñòðþëü. Õîÿèí ñîïðîâîæäàë åãî.


— ×åì ïîðàäóåòå ñåãîäíÿ?


— Ìîëîäûìè ôîðåëÿìè, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü.


— Æàðåíûìè?


— Ðàçóìååòñÿ.


— Íà êàêîì ìàñëå?


— Íà ñëèâî÷íîì, âàøà ìèëîñòü.


— Âîò êàê. À ãäå ìàñëî?


Åìó äàëè íà ïðîáó, îí ïîíþõàë è îäîáðèë åãî.


— Ïîïðîøó âàñ, ÷òîáû ìàñëî áûëî âñåãäà ñâåæèì, ïîêà ÿ áóäó ãîñòèòü ó âàñ. Çà ìîé ñ÷åò, ðàçóìååòñÿ.


— Áóäüòå ñïîêîéíû.


— Ó âàñ íå äî÷ü, à ñîêðîâèùå, ëþáåçíåéøèé. Ñâåæà, êðàñèâà è ó÷òèâà. ß ñàì îòåö, è ó ìåíÿ íàìåòàííûé ãëàç.


— Ó ìåíÿ èõ äâå, âàøà ìèëîñòü.


— Êàê, äâå äî÷åðè? È îáå âçðîñëûå?


— Òàê òî÷íî. Òà, ÷òî âàñ îáñëóæèâàëà, ñòàðøàÿ. Ìëàäøóþ âû óâèäèòå çà ñòîëîì.


— Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îíà â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñòàðøàÿ, ñäåëàåò ÷åñòü âàøåìó âîñïèòàíèþ. ß íè÷òî òàê íå öåíþ â þíûõ äåâóøêàõ, êàê ñêðîìíîñòü è íåâèííîñòü. Ëèøü ñåìüÿíèí çíàåò, êàê ìíîãî ýòî çíà÷èò è ñêîëü çàáîòëèâî ñëåäóåò îáåðåãàòü þíîñòü.


Âðåìÿ, îñòàâøååñÿ äî îáåäà, ãîñòü ïîñâÿòèë ñâîåìó òóàëåòó. Åìó ïðèøëîñü ñàìîìó ïîáðèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñëóãà íå ñìîã áåæàòü âìåñòå ñ íèì èç Øòóòòãàðòà. Îí íàïóäðèëñÿ, ïåðåîäåë ñþðòóê è ñìåíèë äîìàøíèå òóôëè íà ëåãêèå, èçÿùíûå áàøìàêè ïàðèæñêîé ðàáîòû ñ çîëîòûìè ïðÿæêàìè â ôîðìå ëèëèé. Ïîñêîëüêó äî îáåäà îñòàâàëîñü åùå íåìíîãî âðåìåíè, îí äîñòàë èç ïîðòôåëÿ èñïèñàííóþ òåòðàäü è ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü åå ñ êàðàíäàøîì â ðóêå.


Ýòî áûëè òàáëèöû ÷èñåë è èñ÷èñëåíèÿ âåðîÿòíîñòåé. Â Ïàðèæå Êàçàíîâà íåìíîãî ïîïðàâèë ñèëüíî ðàññòðîåííûå ôèíàíñû êîðîëÿ ñ ïîìîùüþ óñòðîéñòâà ëîòåðåé è ïðè ýòîì ñàì çàðàáîòàë öåëîå ñîñòîÿíèå. Ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñèñòåìû è ââåäåíèå åå â ñòîëèöàõ, ãäå îùóùàëàñü íåõâàòêà äåíåã, íàïðèìåð â Áåðëèíå èëè Ïåòåðáóðãå, áûëî îäíèì èç ìíîæåñòâà åãî ïðîæåêòîâ. Áûñòðî è óâåðåííî ïðîáåãàë åãî âçãëÿä ïî ñòîëáöàì öèôð, ñëåäóÿ çà óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, à ïåðåä åãî âíóòðåííèì âçîðîì ïëÿñàëè ìíîãîìèëëèîííûå ñóììû.


Çà îáåäîì ïðèñëóæèâàëè îáå äî÷åðè. Åäà áûëà îòìåííîé, âèíî òîæå äîñòîéíûì, à ñðåäè ñèäåâøèõ çà ñòîëîì Êàçàíîâà îáíàðóæèë ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî, ñ êåì ñòîèëî çàâåñòè ðàçãîâîð. Ýòî áûë ïîñðåäñòâåííî îäåòûé, åùå ìîëîäîé ýñòåò, ïðåòåíäîâàâøèé íà çâàíèå ó÷åíîãî. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ïóòåøåñòâóåò ïî Åâðîïå ñ öåëüþ ðàñøèðåíèÿ ñâîèõ ïîçíàíèé è ðàáîòàåò â äàííûé ìîìåíò íàä îïðîâåðæåíèåì ïîñëåäíåé êíèãè Âîëüòåðà.


— Âû ïðèøëåòå ìíå ñâîå ñî÷èíåíèå, êàê òîëüêî îíî áóäåò íàïå÷àòàíî, íå ïðàâäà ëè? Ìíå áóäåò ïðèÿòíî ïîäàðèòü âàì â îòâåò îäèí èç ïëîäîâ ìîèõ äîñóãîâ.


— Ïî÷òó çà ÷åñòü. Ðàçðåøèòå óçíàòü, î ÷åì ïèøåòå?


— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Ðå÷ü èäåò îá èòàëüÿíñêîì ïåðåâîäå «Îäèññåè», íàä êîòîðûì ÿ ðàáîòàþ óæå äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ.


È îí ñòàë ãîâîðèòü ëåãêî è ñâîáîäíî, ñîîáùàÿ íåìàëî ïðîíèöàòåëüíûõ çàìå÷àíèé î ñâîåîáðàçèè, ïîýòèêå è ìåòðèêå ñâîåãî ðîäíîãî ÿçûêà, î ðèôìå è ðèòìå, î Ãîìåðå è Àðèîñòî, áîæåñòâåííîì Àðèîñòî, èç êîòîðîãî îí ïðîäåêëàìèðîâàë äåñÿòîê ñòðîê.


Ïîïóòíî îí íå óïóñòèë âîçìîæíîñòè ñêàçàòü íåñêîëüêî ëþáåçíîñòåé îáåèì õîðîøåíüêèì ñåñòðàì. À êîãäà ïðèøëî âðåìÿ âñòàâàòü èç-çà ñòîëà, îí ïîäîøåë ê ìëàäøåé è ïîñëå íåñêîëüêèõ âïîëíå ó÷òèâûõ ñëîâ ñïðîñèë åå, âëàäååò ëè îíà èñêóññòâîì öèðþëüíèêà. Êîãäà îíà îòâåòèëà óòâåðäèòåëüíî, Êàçàíîâà ïîïðîñèë âïðåäü ïî óòðàì ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê åãî ãîëîâó.


— Íî ÿ óìåþ ýòî äåëàòü íå õóæå! — âîñêëèêíóëà ñòàðøàÿ.


— Âîò êàê? Òîãäà áóäåì ÷åðåäîâàòüñÿ. — È îáðàòèëñÿ ê ìëàäøåé: — Èòàê, çàâòðà ïîñëå çàâòðàêà. Ñîãëàñíû?


Ïîñëå îáåäà îí íàïèñàë åùå íåñêîëüêî ïèñåì, à èìåííî â Øòóòòãàðò, ïîìîãàâøåé åìó áåæàòü òàíöîâùèöå Áèíåòòè, êîòîðóþ îí ïðîñèë òåïåðü ïîçàáîòèòüñÿ îá îñòàâøåìñÿ òàì ñëóãå. Ñëóãó çâàëè Ëåäþê, îí ñ÷èòàëñÿ èñïàíöåì è áûë áåçäåëüíèêîì, íî î÷åíü âåðíûì ñëóãîé, è Êàçàíîâà áûë ïðèâÿçàí ê íåìó áîëåå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü ïðè åãî íåïîñòîÿíñòâå.


Ñëåäóþùåå ïèñüìî îí íàïèñàë ñâîåìó ãîëëàíäñêîìó áàíêèðó, à åùå ïèñüìî ñâîåé ïðåæíåé âîçëþáëåííîé â Ëîíäîí. Çàòåì îí ïðèíÿëñÿ ðàçìûøëÿòü, ÷òî áû ïðåäïðèíÿòü äàëåå. Ñíà÷àëà íàäî áûëî ïîäîæàòü òåõ òðîèõ îôèöåðîâ, à òàêæå âåñòåé îò ñëóãè. Ïðè ìûñëè î ïðåäñòîÿùåé äóýëè íà ïèñòîëåòàõ îí ïîñåðüåçíåë è ðåøèë íà ñëåäóþùèé äåíü åùå ðàç ïåðåñìîòðåòü ñâîå çàâåùàíèå. Åñëè âñå çàêîí÷èòñÿ óäà÷íî, îí ñîáèðàëñÿ êðóæíûì ïóòåì äîáðàòüñÿ äî Âåíû è ïðèïàñ íåñêîëüêî ðåêîìåíäàöèé.


Ïîñëå ïðîãóëêè îí ïîóæèíàë, çàòåì ïî÷èòàë â ñâîåé êîìíàòå, ïîòîìó ÷òî â îäèííàäöàòü îæèäàë âèçèòà ñòàðøåé õîçÿéñêîé äî÷åðè.


Òåïëûé âåòåð ñ ãîð îâåâàë òðàêòèð è íåñ êîðîòêèå ëèâíè. Äâà ñëåäóþùèõ äíÿ Êàçàíîâà ïðîâåë êàê è ïðîøåäøèé, ñ òåì òîëüêî îòëè÷èåì, ÷òî òåïåðü è âòîðàÿ äåâóøêà ÷àñòåíüêî ñîñòàâëÿëà åìó êîìïàíèþ. Òàê ÷òî ïîìèìî ÷òåíèÿ è ïèñåì îí áûë âïîëíå çàíÿò ðàäîñòÿìè ëþáâè è íåîáõîäèìîñòüþ ïðåäóñìîòðèòåëüíî èçáåãàòü ñòîëêíîâåíèÿ áåëîêóðûõ ñåñòåð è ñöåí ðåâíîñòè ìåæäó íèìè. Îí ðàçóìíî ðàñïðåäåëÿë äíåâíûå è íî÷íûå ÷àñû è íå çàáûë òàêæå î çàâåùàíèè, à ñâîè çàìå÷àòåëüíûå ïèñòîëåòû äåðæàë âìåñòå ñî âñåìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè íàãîòîâå.


Îäíàêî âûçâàííûå èì íà äóýëü îôèöåðû íå ïîÿâèëèñü. Íå ïîÿâèëèñü è íå ïðèñëàëè îòâåòà, íè íà âòîðîé, íè íà òðåòèé äåíü. Àâàíòþðèñò, â ñóùíîñòè, íå ñëèøêîì îò ýòîãî ñòðàäàë, ïîñêîëüêó åãî ïåðâûé ãíåâ äàâíî îñòûë. Ãîðàçäî áîëåå âîëíîâàëî åãî îòñóòñòâèå Ëåäþêà, åãî ñëóãè. Îí ðåøèë ïîäîæäàòü åùå äåíü. Òåì âðåìåíåì âëþáëåííûå äåâóøêè âîçíàãðàäèëè åãî çà íàñòàâëåíèÿ â ars amandi òåì, ÷òî íåìíîãî íàó÷èëè åãî, áåçìåðíîãî ýðóäèòà, íåìåöêîìó ÿçûêó.


Íà ÷åòâåðòûé äåíü òåðïåíèå Êàçàíîâû áûëî ãîòîâî ëîïíóòü. È òóò îáúÿâèëñÿ, åùå äîâîëüíî ðàíî, äî ïîëóäíÿ, Ëåäþê, ïðèì÷àâøèéñÿ íà âçìûëåííîé ëîøàäè, âåñü çàáðûçãàííûé ãðÿçüþ âåñåííåé ðàñïóòèöû. Ðàäîñòíî è ðàñòðîãàííî ïðèâåòñòâîâàë åãî õîçÿèí, è Ëåäþê ïðèíÿëñÿ, ïðåæäå ÷åì íàáðîñèòüñÿ íà õëåá, âåò÷èíó è âèíî, òîðîïëèâî ðàññêàçûâàòü:


— Ïðåæäå âñåãî, âàøà ÷åñòü, âåëèòå çàëîæèòü ëîøàäåé è ïåðåñå÷åì åùå ñåãîäíÿ øâåéöàðñêóþ ãðàíèöó. Îôèöåðû-òî íå ïðèåäóò, òàê ÷òî äóýëü íå ñîñòîèòñÿ, çàòî ÿ çíàþ íàâåðíÿêà, ÷òî íà âàñ âñêîðîñòè íàïóñòÿò ñîãëÿäàòàåâ, ñûùèêîâ è íàåìíûõ óáèéö, åñëè âû çäåñü åùå çàäåðæèòåñü. Ãîâîðÿò, ñàì ãåðöîã âîçìóùåí âàìè è ëèøèë âàñ ñâîåãî ïîêðîâèòåëüñòâà. À ïîòîìó òîðîïèòåñü!


Êàçàíîâà äîëãî íå ðàçäóìûâàë. Ãîëîâû îí íå òåðÿë, áûâàëè âðåìåíà, êîãäà áåäà ïðèáëèæàëàñü ê íåìó êóäà êàê áëèæå, íàñòóïàÿ íà ïÿòêè. Îäíàêî îí ñîãëàñèëñÿ ñ èñïàíöåì è âåëåë ñîáèðàòüñÿ, ÷òîáû åõàòü äî Øàôôõàóçåíà.


Äëÿ ïðîùàíèé âðåìåíè ó íåãî îñòàâàëîñü íåìíîãî. Îí çàïëàòèë õîçÿèíó, ïîäàðèë ñòàðøåé äî÷åðè íà ïàìÿòü ÷åðåïàõîâûé ãðåáåíü, à ìëàäøåé — òîðæåñòâåííîå îáåùàíèå êàê ìîæíî ñêîðåå âåðíóòüñÿ, ñîáðàë ñâîè ÷åìîäàíû, è íå ïðîøëî è òðåõ ÷àñîâ ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ïðèáûë Ëåäþê, êàê îí óæå ñèäåë âìåñòå ñî ñëóãîé â ïî÷òîâîé êàðåòå. Áûëè âçìàõè ïëàòî÷êàìè, áûëè ïðîùàëüíûå ñëîâà, è âîò áûñòðûé, çàïðÿæåííûé ðåçâûìè ëîøàäüìè ýêèïàæ âûåõàë ñî äâîðà òðàêòèðà íà óëèöó è ïîêàòèë ïî ðàçìîêøåìó òðàêòó.





II





Ïðèÿòíîãî áûëî ìàëî — âîò òàê, ñëîìÿ ãîëîâó, áåç ïðèãîòîâëåíèé, áåæàòü â ñîâåðøåííî ÷óæóþ ñòðàíó. Ê òîìó æå Ëåäþê íå ìîã óòàèòü îò ïîìðà÷íåâøåãî õîçÿèíà, ÷òî åãî âåëèêîëåïíóþ, ïðèîáðåòåííóþ ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä êàðåòó ïðèøëîñü îñòàâèòü â ðóêàõ øòóòòãàðòöåâ. Òåì íå ìåíåå Êàçàíîâà, êîãäà îíè ïîäúåçæàëè ê Øàôô-õàóçåíó, âíîâü ïîâåñåëåë, à ïîñêîëüêó ãðàíèöà óæå îñòàëàñü ïîçàäè è îíè äîáðàëèñü äî Ðåéíà, îí äîâîëüíî ðàâíîäóøíî ïðèíÿë ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî â Øâåéöàðèè ïî÷òîâûå ëîøàäè íå â õîäó.


Ïðèøëîñü íàíèìàòü ëîøàäåé äî Öþðèõà, à ïîêà äåëî óëàæèâàëîñü, îñòàâàëîñü âðåìÿ äëÿ äîáðîãî îáåäà.


Ïðè ýòîì áûâàëûé ïóòåøåñòâåííèê íå óïóñòèë âîçìîæíîñòè õîòÿ áû áåãëî îçíàêîìèòüñÿ ñ óêëàäîì æèçíè è îáû÷àÿìè ÷óæîé äëÿ íåãî ñòðàíû. Åìó ïðèøëîñü ïî äóøå, ÷òî òðàêòèðùèê ïàòðèàðõàëüíî âîññåäàë âî ãëàâå ñòîëà, à åãî ñûí, õîòÿ è áûë â ÷èíå êàïèòàíà, íå ñòûäèëñÿ ñòîÿòü çà åãî ñïèíîé è ñëåäèòü çà ñìåíîé áëþä. Âå÷íî ñïåøàùåìó ñòðàííèêó, êîòîðûé î÷åíü ïîëàãàëñÿ íà ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîïàë â õîðîøóþ ñòðàíó, ãäå íåèñïîð÷åííûå ëþäè óäîâëåòâîðåíû ñêðîìíîé, íî óþòíîé æèçíüþ. Ê òîìó æå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàùèùåííûì îò ãíåâà øòóòòãàðòñêîãî òèðàíà è æàäíî âäûõàë, ïîñëå äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ ïðè äâîðàõ è íà ñëóæáå ìîíàðõîâ, âîçäóõ ñâîáîäû.


Íàíÿòûé ýêèïàæ ïîäúåõàë âîâðåìÿ, Êàçàíîâà è åãî ñëóãà ñåëè â íåãî è ïðîäîëæèëè ïóòü, íàâåò-


ðå÷ó êëîíÿùåìóñÿ ê çàêàòó æåëòîìó ñîëíöó, â Öþðèõ.


Ëåäþê âèäåë, ÷òî åãî ãîñïîäèí, îòêèíóâøèñü íà ïîäóøêè, ïðåáûâàåò â ïîñëåîáåäåííîé çàäóì÷èâîñòè, îí ïîäîæäàë íåêîòîðîå âðåìÿ, íå çàõî÷åò ëè òîò çàâåñòè ðàçãîâîð, è çàñíóë. Êàçàíîâà íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ.


Îò÷àñòè ïîñëå ïðîùàíèÿ ñ þíûìè æèòåëüíèöàìè Ôþðñòåíáåðãà, îò÷àñòè èç-çà õîðîøåãî îáåäà, îò÷àñòè èç-çà íîâûõ âïå÷àòëåíèé â Øàôôõàó-çåíå Êàçàíîâà âïàë â ïîëíåéøåå óìèëåíèå è, îòäûõàÿ îò áåñïîêîéñòâà ïîñëåäíèõ íåäåëü, îùóùàë ñ ëåãêèì èçíåìîæåíèåì, ÷òî îí óæå äàëåêî íå þí. Ó íåãî, ïðàâäà, åùå íå âîçíèêàëî îùóùåíèÿ, áóäòî çâåçäà åãî áëåñòÿùåé êî÷åâîé æèçíè íà÷èíàåò êëîíèòüñÿ ê çàêàòó. È âñå æå îí ïðåäàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì, êîòîðûå íà÷èíàþò îäîëåâàòü ñêèòàëüöåâ ðàíüøå ïðî÷èõ ëþäåé, ðàçìûøëåíèÿì î íåóäåðæèìîì ïðèáëèæåíèè ñòàðîñòè è ñìåðòè. Îí ïîëíîñòüþ äîâåðèë ñâîþ æèçíü íåïîñòîÿííîé áîãèíå óäà÷è, è îíà îòìåòèëà è áàëîâàëà åãî, îíà óäåëèëà åìó áîëüøå âíèìàíèÿ, ÷åì òûñÿ÷å åãî ñîïåðíèêîâ. Îäíàêî åìó áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî Ôîðòóíà ëþáèò ëèøü ìîëîäûõ, à ìîëîäîñòü óñêîëüçàåò áåçâîçâðàòíî, è îí óæå íå áûë óâåðåí â åå áëàãîñêëîííîñòè è íå çíàë, íå îñòàâèëà ëè îíà åãî.


Ðàçóìååòñÿ, åìó áûëî âñåãî òðèäöàòü ïÿòü. Íî îí óñïåë ïðîæèòü íå îäíó æèçíü. Äîáèëñÿ ëþáâè ñîòåí æåíùèí, ïîáûâàë â òåìíèöàõ, äíåâàë è íî÷åâàë â êàðåòå, âêóñèë ñòðàõîâ áåãëåöà è ãîíèìîãî, à êðîìå òîãî, ëèõîðàäî÷íî, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè ïðîâîäèë èçìàòûâàþùèå íî÷è çà èãðîâûìè


ñòîëàìè ìíîãî÷èñëåííûõ ãîðîäîâ, âûèãðûâàë ñîñòîÿíèÿ, ïðîèãðûâàë è îòûãðûâàë âíîâü. Îí âèäåë, êàê åãî äðóçüÿ è âðàãè, ïîäîáíî åìó áëóæäàâøèå áåñïðèþòíûìè ñòðàííèêàìè ïî çåìëå â ïîãîíå çà ñ÷àñòüåì, ïîïàäàëè â áåäó è îêàçûâàëèñü âî âëàñòè áîëåçíåé, òîìèëèñü â òåìíèöå è ïåðåæèâàëè ïîçîð. Ïîæàëóé, íå ìåíåå ÷åì â ïÿòèäåñÿòè ãîðîäàõ òðåõ ñòðàí ó íåãî áûëè äðóçüÿ è ðàñïîëîæåííûå ê íåìó æåíùèíû, íî çàõîòÿò ëè îíè åãî âñïîìíèòü, åñëè îí ÿâèòñÿ ê íèì êîãäà-íèáóäü áîëüíûì, ñòàðûì è íèùèì?


— Òû ñïèøü, Ëåäþê? Ñëóãà âîñïðÿíóë:


— ×òî èçâîëèòå?


— ×åðåç ÷àñ ìû áóäåì â Öþðèõå.


— Äîëæíî áûòü.


— Òû çíàåøü Öþðèõ?


— Íå ëó÷øå ñâîåãî îòöà, à ÿ åãî íèêîãäà íå âèäåë. Ãîðîä êàê ãîðîä, ïðàâäà, ÿ ñëûøàë, áóäòî òàì ìíîãî áëîíäèíîê.


— Áëîíäèíêè ìíå íàäîåëè.


— Àõ âîò êàê. Äîëæíî áûòü, ïîñëå Ôþðñòåí-áåðãà? Íàäåþñü, ýòè äâå êðîøêè âàñ íå îáèäåëè?


— Îíè ìåíÿ ïðè÷åñûâàëè, Ëåäþê.


— Ïðè÷åñûâàëè?


— Ïðè÷åñûâàëè. È ó÷èëè ìåíÿ íåìåöêîìó, âîò è âñå.


— È òîëüêî-òî?


— Äîâîëüíî øóòîê. Ïîñëóøàé, ÿ ñòàðåþ.


— Äàâíî ëè?


— Áðîñü ãëóïîñòè. Äà è òâîå âðåìÿ óæå ïîäõîäèò, ðàçâå íå òàê?


— Äëÿ ñòàðîñòè — íåò. ×òîáû îñòåïåíèòüñÿ — ïîæàëóé, íî òîëüêî ñ ïî÷åòîì.


— Òû ñâèíüÿ, Ëåäþê.


— Ïîçâîëüòå ñ âàìè íå ñîãëàñèòüñÿ. Ðîäñòâåííèêîâ íå åäÿò, à ÿ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îáîæàþ ñâåæóþ âåò÷èíó. Â Ôþðñòåíáåðãå îíà áûëà, ìåæäó ïðî÷èì, ñîëîíîâàòà.


Íå íà òàêóþ áåñåäó ðàññ÷èòûâàë Êàçàíîâà. Îäíàêî îí íå âñïûëèë, äëÿ ýòîãî îí áûë ñëèøêîì óñòàëûì è áëàãîäóøíî íàñòðîåííûì. Îí ïðîñòî ñìîëê è âÿëî îòìàõíóëñÿ. Ñîíëèâîñòü îäîëåâàëà åãî, è ìûñëè ðàçáåãàëèñü. È êîãäà îí âïàë â ïîëóäðåìó, â ïàìÿòè âñïëûëè âðåìåíà ðàííåé þíîñòè. Åìó ïðèãðåçèëàñü â ÿðêèõ, ïðîñâåòëåííûõ òîíàõ è ÷óâñòâàõ ãðå÷àíêà, êîòîðóþ îí ïîâñòðå÷àë ìîëîäåíüêèì ôðàíòîì íà êîðàáëå ó Àíêîíû, à åùå åãî ïåðâûå, ôàíòàñòè÷åñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå è íà Êîðôó.


Êàðåòà òåì âðåìåíåì êàòèëà âñå äàëüøå, à êîãäà Êàçàíîâà î÷íóëñÿ, îíà óæå ãðåìåëà ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé, ïîòîì ïåðååõàëà ìîñò, ïîä êîòîðûì øóìåëà ÷åðíàÿ ðåêà, îòðàæàâøàÿ êðàñíûå îãîíüêè. Îíè ïðèáûëè â Öþðèõ, â òðàêòèð «Ìå÷».


Ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî. Êàçàíîâà ïîòÿíóëñÿ è âûøåë, ïðèâåòñòâóåìûé ó÷òèâûì õîçÿèíîì.


— Èòàê, Öþðèõ, — ïðîèçíåñ îí, íå îáðàùàÿñü íè ê êîìó.


È õîòÿ åùå â÷åðà îí ñîáèðàëñÿ åõàòü â Âåíó è íå èìåë íå ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ÷åì çàíÿòüñÿ â Öþðèõå, îí, îæèâëåííî ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì, ïîñëåäîâàë çà õîçÿèíîì â òðàêòèð è âûáðàë ñåáå íà âòîðîì ýòàæå óäîáíóþ êîìíàòó ñ ïðèõîæåé.


Îòóæèíàâ, îí âåðíóëñÿ ê ñâîèì ïðåæíèì ðàçìûøëåíèÿì. ×åì áîëåå ïîêîéíî è óþòíî îí ñåáÿ îùóùàë, òåì áîëåå ñåðüåçíûìè ïðåäñòàâëÿëèñü åìó ñåé÷àñ, çàäíèì ÷èñëîì, îïàñíîñòè, êîòîðûõ åìó óäàëîñü èçáåæàòü. Ñòîèò ëè âïðåäü äîáðîâîëüíî ðèñêîâàòü ñîáîé? Ñòîèò ëè, ïîñëå òîãî êàê áóðíîå ìîðå ñàìî âûáðîñèëî åãî íà ìèðíûé áåðåã, áåç íóæäû âíîâü îòäàâàòüñÿ íà âîëþ âîëí?


Åñëè îí íå îøèáñÿ â ïîäñ÷åòàõ, åãî ñîñòîÿíèå â äåíüãàõ, âåêñåëÿõ è äâèæèìîì èìóùåñòâå ñîñòàâëÿëî îêîëî ñòà òûñÿ÷ òàëåðîâ. Äëÿ ìóæ÷èíû, íå îáðåìåíåííîãî ñåìüåé, ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü òèõóþ è áåçáåäíóþ æèçíü.


Ñ ýòèìè ìûñëÿìè îí óëåãñÿ â ïîñòåëü è ñïàë äîëãèì ñíîì, óâèäåâ ÷åðåäó óìèðîòâîðÿþùå ñ÷àñòëèâûõ ñíîâ. Îí âèäåë ñåáÿ âëàäåëüöåì ïðåêðàñíîé âèëëû, æèâóùèì ïðèâîëüíî è âåñåëî, âäàëè îò ñòîëèö, îáùåñòâà è èíòðèã, è âñå íîâûå è íîâûå âèäåíèÿ ñåëüñêîãî î÷àðîâàíèÿ è ÷èñòîòû.


Ñíû ýòè áûëè ñòîëü ïðåêðàñíû è ñòîëü íàïîëíåíû ÿñíûì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ, ÷òî Êàçàíîâà ïåðåæèë óòðåííåå ïðîáóæäåíèå ïî÷òè êàê áîëåçíåííîå îòðåçâëåíèå. Îäíàêî îí òóò æå ðåøèë ïîñëåäîâàòü ýòîìó ïîñëåäíåìó çíàêó ñâîåé äîáðîé áîãèíè óäà÷è è âîïëîòèòü ñâîè âèäåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. Îñÿäåò ëè îí çäåñü èëè âåðíåòñÿ â Èòàëèþ, Ôðàíöèþ èëè Ãîëëàíäèþ, íî ñ ýòîãî äíÿ îí ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ïðèêëþ÷åíèé, ïîãîíè çà óäà÷åé è âíåøíåé ðîñêîøè è êàê ìîæíî ñêîðåå óñòðîèòü ñåáå ñïîêîéíóþ, áåççàáîòíî-íåçàâèñèìóþ æèçíü.


Ñðàçó æå ïîñëå çàâòðàêà îí îñòàâèë Ëåäþêà â êîìíàòå, à ñàì â îäèíî÷êó è ïåøêîì ïîêèíóë ãîñòèíèöó. Äàâíî çàáûòîå ÷óâñòâî ñâîáîäû óâëåêëî ñòðàííèêà ïðî÷ü, çà ãîðîä, â ëóãà è ëåñà, È âîò îí óæå íåñïåøíî ïðîãóëèâàëñÿ âäîëü îçåðà. Íåæíûé âåñåííèé âîçäóõ òåïëîâàòûìè âîëíàìè íàêàòûâàë íà ñåðîâàòî-çåëåíûå ëóãà, íà êîòîðûõ ñâåòèëèñü ðàäîñòüþ ïåðâûå æåëòûå öâåòî÷êè, à æèâûå èçãîðîäè ïî êðàÿì áûëè óñûïàíû êðàñíîâàòî-òåïëûìè, íàáóõøèìè ïî÷êàìè. Ïî àêâàðåëüíî-ãîëóáîìó íåáó ïëûëè ïóøèñòûå áåëûå îáëàêà, à âäàëè íàä îêðàøåííûìè â ñåðîå ëóãàìè è ãîëóáîâàòûìè åëÿìè íà ïðåäãîðüÿõ òîðæåñòâåííî âîçâûøàëèñü áåëûì çóá÷àòûì ïîëóêðóãîì Àëüïû.


Ïî åäâà âîëíóþùåéñÿ ïîâåðõíîñòè âîäû äâèãàëèñü íåñêîëüêî âåñåëüíûõ ëîäîê è áàðæ ïîä áîëüøèìè òðåóãîëüíûìè ïàðóñàìè, à íà áåðåãó ìîùåíàÿ ÷èñòàÿ äîðîãà âåëà ÷åðåç ñâåòëûå, îòñòðîåííûå ïî áîëüøåé ÷àñòè èç äåðåâà ñåëåíèÿ. Âîçíèöû è êðåñòüÿíå ïîïàäàëèñü íàâñòðå÷ó, è íåêîòîðûå ó÷òèâî ïðèâåòñòâîâàëè åãî. Âñå ýòî íàñòðàèâàëî íà äîáðîäóøíûé ëàä è ïîäêðåïëÿëî åãî äîáðîäåòåëüíûå è ðàçóìíûå íàìåðåíèÿ. Â êîíöå òèõîé äåðåâåíñêîé óëèöû îí ïîäàðèë ïëà÷óùåìó ðåáåíêó ñåðåáðÿíóþ ìîíåòêó, à â òðàêòèðå, ãäå ïîñëå ïî÷òè òðåõ÷àñîâîé ïåøåé ïðîãóëêè îñòàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü è ïåðåêóñèòü, îí ëþáåçíî óãîñòèë õîçÿèíà ñâîèì íþõàòåëüíûì òàáàêîì.


Êàçàíîâà íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, êóäà îí çàáðåë, äà è íàçâàíèå ñîâåðøåííî íåâåäîìîé äåðåâíè âðÿä ëè áû ïîìîãëî. Åìó áûëî õîðîøî îò âîçäóõà, ïðîíèçàííîãî ìÿãêèì âåñåííèì ñîëíöåì. Îí îòäûõàë îò òÿãîò ïîñëåäíåãî âðåìåíè, è åãî âå÷íî âëþáëåííîå ñåðäöå òîæå ïðåáûâàëî â ïîêîå è óñòðîèëî ñåáå âûõîäíîé, òàê ÷òî â ýòîò ìîìåíò äëÿ íåãî íå áûëî íè÷åãî ìèëåå ýòîãî áåççàáîòíîãî áëóæäàíèÿ ïî íåçíàêîìîé ïðåêðàñíîé çåìëå. Ïîñêîëüêó åìó òî è äåëî âñòðå÷àëèñü ìåñòíûå æèòåëè, çàáëóäèòüñÿ îí íå áîÿëñÿ.


Îùóùàÿ ïîëíóþ áåçìÿòåæíîñòü, Êàçàíîâà ïðåäàëñÿ íàñëàæäåíèþ ñîçåðöàíèÿ ñâîåé ïðåæíåé áåñïîêîéíîé áðîäÿ÷åé æèçíè, ñëîâíî ýòî áûë íåêèé ñïåêòàêëü, òðîãàâøèé è âåñåëèâøèé åãî, íî íå íàðóøàâøèé åãî ñåãîäíÿøíåãî äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ. Æèçíü åãî ïðîõîäèëà â èãðå ñ îïàñíîñòüþ, à çà÷àñòóþ è â áåñïóòñòâå, â ýòîì îí ñàì ñåáå ïðèçíàâàëñÿ, îäíàêî òåïåðü, êîãäà îí îçèðàë åå êàê åäèíîå öåëîå, îíà âñå æå ÿâëÿëà ñîáîé ïðèòÿãàòåëüíî ìíîãîöâåòíóþ, æèâóþ è ñòîÿùóþ èãðó, ñïîñîáíóþ äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå.


Òåì âðåìåíåì äîðîãà ïðèâåëà Êàçàíîâó, êîãäà îí óæå íà÷àë ïîíåìíîãó óñòàâàòü, â øèðîêóþ äîëèíó, ëåæàùóþ ñðåäè âûñîêèõ ãîð. Òàì áûëà âûñîêàÿ, ðîñêîøíàÿ öåðêîâü, ê êîòîðîé ïðèìûêàëè îáøèðíûå ïîñòðîéêè. Ñ óäèâëåíèåì Êàçàíîâà ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî äîëæåí áûòü ìîíàñòûðü, è áûë îáðàäîâàí òîìó, ÷òî çàáðåë â ìåñòà, ãäå æèâóò êàòîëèêè.


Ñ îáíàæåííîé ãîëîâîé âîøåë îí â õðàì è ñî âñå áîëüøèì óäèâëåíèåì óâèäåë ìðàìîð, çîëîòî è äîðîãîå øèòüå. Â õðàìå êàê ðàç øëà ìåññà, è îí áëàãîãîâåéíî åå ïðîñëóøàë. Ïîñëå ýòîãî, äâèæèìûé ëþáîïûòñòâîì, îí çàãëÿíóë â ðèçíèöó, ãäå îáíàðóæèë íåñêîëüêèõ ìîíàõîâ-áåíåäèêòèíöåâ. Àááàò, êîòîðîãî ìîæíî áûëî óçíàòü ïî íàïåðñíîìó êðåñòó, òîæå áûë òàì è îòâåòèë íà ïðèâåòñòâèå íåçíàêîìöà âåæëèâûì âîïðîñîì, íå æåëàåò ëè òîò îñìîòðåòü äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè öåðêâè.


Êàçàíîâà ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿë ýòî ïðåäëîæåíèå è ïîä ðóêîâîäñòâîì ñàìîãî àááàòà â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ áðàòüåâ ñî ñäåðæàííûì ëþáîïûòñòâîì îáðàçîâàííîãî ïóòåøåñòâåííèêà îáîçðåë âñå ñîêðîâèùà è ñâÿòûíè, âûñëóøàë èñòîðèþ öåðêâè è ñâÿçàííûå ñ íåé ëåãåíäû è áûë òîëüêî ñëåãêà ñìóùåí òåì, ÷òî íå çíàë, ãäå îí, ñîáñòâåííî, íàõîäèòñÿ è êàê íàçûâàåòñÿ ýòî ìåñòî è öåðêîâü.


— Ãäå âû îñòàíîâèëèñü? — îñâåäîìèëñÿ íàêîíåö àááàò.


— Íèãäå, Âàøå ïðåïîäîáèå. Ïðèáûë èç Öþðèõà ïåøêîì è ñðàçó æå ïîøåë â öåðêîâü.


Àááàò, óìèëåííûé áëàãî÷åñòèâûì ðâåíèåì ïàëîìíèêà, ïðèãëàñèë åãî îòîáåäàòü, íà ÷òî òîò ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Òåïåðü, êîãäà àááàò ïðèíÿë åãî çà êàþùåãîñÿ ãðåøíèêà, êîòîðûé ïðîäåëàë äàëüíèé ïóòü, ÷òîáû îáðåñòè çäåñü óòåøåíèå, Êàçàíîâà òåì áîëåå íå ìîã ñïðîñèòü, êóäà æå îí ïîïàë. Ìåæäó ïðî÷èì, îáùàëñÿ îí ñ ìîíàñòûðñêîé áðàòèåé, ïîñêîëüêó ïî-íåìåöêè ó íåãî íå î÷åíü ïîëó÷àëîñü, íà ëàòûíè.


— Íàøè áðàòüÿ ïîñòÿòñÿ, — ïîÿñíèë àááàò, — îäíàêî ó ìåíÿ åñòü äîçâîëåíèå îò Åãî Ñâÿòåéøåñòâà Áåíåäèêòà XIV, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÿ ìîãó ðàç â äåíü âêóøàòü ìÿñî ñ òðåìÿ ãîñòÿìè. Æåëàåòå ëè è âû âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ïðèâèëåãèåé èëè æå ïðåäïî÷èòàåòå ïîñòíóþ ïèùó?


— Íå ñìåþ îòêàçàòüñÿ, Âàøå ïðåïîäîáèå, îò ïàïñêîé ìèëîñòè è âàøåãî ëþáåçíîãî ïðèãëàøåíèÿ. Ýòî áûëî áû èçëèøíå ìàíåðíî.


— Òîãäà ïðèñòóïèì!


Â òðàïåçíîé àááàòà è â ñàìîì äåëå âèñåëî íà ñòåíå ïîä ñòåêëîì â ðàìêå òî ñàìîå ïàïñêîå äîçâîëåíèå. Íà ñòîëå áûëî äâà ïðèáîðà, ê êîòîðûì ìîíàõ â ëèâðåå òóò æå äîáàâèë òðåòèé.


— Îòîáåäàåì âòðîåì, âû, ÿ è ìîé êàíöëåð. Âîò è îí.


— Ó âàñ åñòü êàíöëåð?


— Áóäó÷è àááàòîì îáèòåëè Ïðåñâÿòîé Äåâû Ìàðèè, ÿ ÿâëÿþñü êíÿçåì Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè è âûïîëíÿþ ñîîòâåòñòâóþùèå îáÿçàííîñòè.


Íàêîíåö-òî ãîñòþ ñòàëî èçâåñòíî, ãäå æå îí íàõîäèòñÿ, è îí áûë îáðàäîâàí òåì, ÷òî îêàçàëñÿ âî âñåìèðíî èçâåñòíîé îáèòåëè ïðè ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Òåì âðåìåíåì îíè ñåëè çà ñòîë è ïðèñòóïèëè ê òðàïåçå.


— Âû èíîñòðàíåö? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ àááàò.


— Âåíåöèàíåö, îäíàêî äàâíî â ñòðàíñòâèÿõ. Î òîì, ÷òî íàõîäèòñÿ â èçãíàíèè, Êàçàíîâà ñîîáùàòü íå ñïåøèë.


— Áóäåòå ëè åùå ïóòåøåñòâîâàòü ïî Øâåéöàðèè? Â ýòîì ñëó÷àå ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì äàë áû âàì êîå-êàêèå ðåêîìåíäàöèè.


— Ñ áëàãîäàðíîñòüþ âîñïîëüçóþñü âàøèì ñîäåéñòâèåì. Îäíàêî ïðåæäå ÷åì ÿ îòïðàâëþñü äàëåå, ÿ áû õîòåë ñ âàìè äîâåðèòåëüíî ïîáåñåäîâàòü. Èñïîâåäàòüñÿ è èñïðîñèòü âàøåãî ñîâåòà îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâ, îòÿãîùàþùèõ ìîþ ñîâåñòü.


— Áóäó ê âàøèì óñëóãàì. Ãîñïîäó áûëî óãîäíî ðàñêðûòü âàøå ñåðäöå, Îí æå íàéäåò äëÿ íåãî è óòåøåíèå. Äîðîã ëþäñêèõ âåëèêîå ìíîæåñòâî, íî ëèøü íåìíîãèå èç íèõ çàøëè òàê äàëåêî, ÷òî ïîìîùü óæå íåâîçìîæíà. Èñêðåííåå ðàñêàÿíèå — ïåðâîå óñëîâèå îáðàùåíèÿ, õîòÿ ïîäëèííîå, áîãîóãîäíîå îñîçíàíèå òÿæåñòè ñîäåÿííîãî íàñòóïàåò íå â ñîñòîÿíèè ãðåõà, íî ëèøü â ñîñòîÿíèè áëàãîäàòè.


È îí ãîâîðèë â òîì æå äóõå åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà Êàçàíîâà îòäàâàë äîëæíîå áëþäàì è âèíó. Êîãäà àááàò óìîëê, îí âíîâü çàãîâîðèë:


— Ïðîñòèòå ìíå ìîå ëþáîïûòñòâî, Âàøå ïðåïîäîáèå, îäíàêî êàê âàì óäàåòñÿ â ýòî âðåìÿ ãîäà äîáûâàòü ñòîëü îòìåííóþ äè÷ü?


— Íå ïðàâäà ëè? Ó ìåíÿ åñòü ðåöåïò. Äè÷ü è ïòèöà, êîòîðóþ âû çäåñü âèäèòå, çàãîòîâëåíû ïîëãîäà íàçàä.


— Íåóæåëè ýòî âîçìîæíî?


— Ó ìåíÿ èìååòñÿ ïðèñïîñîáëåíèå, ïîçâîëÿþùåå õðàíèòü èõ ïîëíîñòüþ áåç äîñòóïà âîçäóõà.


— Âàì ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü.


— Óãîùàéòåñü. À ðàçâå âû íå õîòèòå ïîïðîáîâàòü ëîñîñÿ?


— Íå ñìåþ âàì îòêàçàòü.


— Ýòî âåäü ïîñòíàÿ ïèùà! Ãîñòü ðàññìåÿëñÿ è âçÿë êóñî÷åê.





III





Ïîñëå îáåäà êàíöëåð, ÷åëîâåê íåìíîãîñëîâíûé, Óäàëèëñÿ, è àááàò ïîêàçàë ãîñòþ ìîíàñòûðü. Âñå â íåì ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëîñü âåíåöèàíöó. Îí âïåðâûå îñîçíàë, ÷òî íóæäàþùèéñÿ â ïîêîå ÷åëîâåê ìîæåò äîáðîâîëüíî âûáðàòü ìîíàñòûðñêóþ æèçíü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ýòèõ ñòåíàõ âïîëíå óþòíî. È íà÷àë óæå ïîäóìûâàòü î òîì, íå áóäåò ëè ýòî â êîíöå êîíöîâ äëÿ íåãî ëó÷øèì ïóòåì ê óìèðîòâîðåíèþ òåëà è äóøè.


Îäíà òîëüêî áèáëèîòåêà íå âûçâàëà åãî óäîâëåòâîðåíèÿ.


— ß âèæó çäåñü, — çàìåòèë îí, — ìàññó ôîëèàíòîâ, îäíàêî è ñàìûì ñâåæèì èç íèõ, ïîõîæå, íå ìåíåå ñòà ëåò, è âñå ýòî ñïëîøü Áèáëèè, Ïñàëòûðè, òåîëîãè÷åñêèå òîëêîâàíèÿ, äîãìàòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ è æèòèÿ. Âñå ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, çàìå÷àòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ...


— Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, — óñìåõíóëñÿ àááàò.


— Îäíàêî ìîíàõàì ïîíàäîáÿòñÿ è äðóãèå êíèãè, ïî èñòîðèè, ôèçèêå, èçÿùíûì èñêóññòâàì, çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêîâ è òîìó ïîäîáíîå.


— Ê ÷åìó? Íàøè áðàòüÿ — íàáîæíûå, ïðîñòûå ëþäè. Îíè çàíÿòû åæåäíåâíûì ïîñëóøàíèåì è òåì äîâîëüíû.


— Âåëèêèå ñëîâà. À âîò òàì âèñèò, êàê ÿ âèæó, ïîðòðåò êóðôþðñòà Ê¸ëüíñêîãî.


— Â îáëà÷åíèè åïèñêîïà, ñîâåðøåííî âåðíî.


— Ëèöî åãî íå ñîâñåì óäàëîñü. Ó ìåíÿ åñòü åãî ïîðòðåò ïîëó÷øå. Ñìîòðèòå!


Îí äîñòàë èç ïîòàéíîãî êàðìàíà èçÿùíóþ òàáàêåðêó, â êðûøêå êîòîðîé áûëà ìèíèàòþðà. Îíà èçîáðàæàëà êóðôþðñòà â îäåÿíèè âåëèêîãî ìàãèñòðà íåìåöêîãî îðäåíà.


— Ïðåëåñòíî. Îòêóäà ýòî ó âàñ?


— Îò ñàìîãî êóðôþðñòà.


— Ïðàâäà?


— Èìåþ ÷åñòü áûòü åãî äðóãîì.


Êàçàíîâà ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèë, ÷òî óâàæåíèå àááàòà ê íåìó çàìåòíî ïðèáàâèëîñü, è óáðàë òàáàêåðêó.


— Âû ñêàçàëè, ÷òî âàøè ìîíàõè íàáîæíûå è äîâîëüíûå ñâîåé æèçíüþ ëþäè. ß íà÷èíàþ çàâèäîâàòü òàêîé æèçíè.


— Äà. Ýòî æèçíü â ñëóæåíèè Ãîñïîäó.


— Èìåííî, ê òîìó æå âäàëè îò ìèðñêèõ áóðü.


— Ñîâåðøåííî âåðíî.


Çàäóì÷èâî ñëåäîâàë Êàçàíîâà çà àááàòîì è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîïðîñèë âûñëóøàòü åãî èñïîâåäü, ÷òîáû îí ñìîã ïîëó÷èòü îòïóùåíèå ãðåõîâ è ïðèíÿòü íà ñëåäóþùèé äåíü ïðè÷àñòèå.


Àááàò ïðîâîäèë åãî ê ìàëåíüêîé áåñåäêå, êóäà îíè è âîøëè. Êàçàíîâà õîòåë îïóñòèòüñÿ íà êîëåíè ïåðåä ñåâøèì àááàòîì, íî òîò íå ïîçâîëèë åìó ýòîãî ñäåëàòü.


— Âîçüìèòå ñòóë, — ñêàçàë îí ëþáåçíî, — è ïîâåäàéòå ìíå î ñâîèõ ãðåõàõ.


— Ýòî áóäåò äîëãèé ðàññêàç.


— Ïðîøó âàñ, íà÷èíàéòå. ß áóäó âíèìàòåëüíî ñëóøàòü.


Îáåùàë äîáðûé ÷åëîâåê íå áåçäåëèöó. Èñïîâåäü êàâàëåðà, õîòü è ãîâîðèë îí ïî âîçìîæíîñòè êîðîòêî è áûñòðî, çàíÿëà ïîëíûå òðè ÷àñà. Àááàò ïîíà÷àëó êà÷àë ãîëîâîé èëè âîçäûõàë, èáî íå âñòðå÷àë åùå ïîäîáíîé ÷åðåäû ãðåõîâ è åìó ïðèõîäèëîñü ïðèëàãàòü íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû óñïåâàòü îöåíèâàòü îòäåëüíûå ïðîñòóïêè, ñóììèðîâàòü è ñîõðàíÿòü â ïàìÿòè. Îäíàêî âñêîðå îí îñòàâèë ýòî è ëèøü ñëóøàë ñ èçóìëåíèåì áåãëóþ ðå÷ü èòàëüÿíöà, ðàññêàçûâàâøåãî âñþ ñâîþ æèçíü â íåïðèíóæäåííîé, æèâîé, ïî÷òè ëèòåðàòóðíîé ìàíåðå. Èíîãäà óëûáêà ïîÿâëÿëàñü íà ëèöå àááàòà, à èíîãäà è ó êàþùåãîñÿ, îäíàêî îí íå îñòàíàâëèâàëñÿ. Åãî ïîâåñòâîâàíèå óâîäèëî â èíûå ñòðàíû è ãîðîäà, íà âîéíó è â ìîðñêèå ïîõîäû, òàì áûëè ïðèäâîðíàÿ æèçíü, ìîíàñòûðè, èãîðíûå äîìà; òþðüìà, áîãàòñòâî è íóæäà ñìåíÿëè äðóã äðóãà, çà òðîãàòåëüíûì ñëåäîâàëî ñóìàñáðîäíîå, çà íåâèííûì ñêàíäàëüíîå, îäíàêî âñå ýòî íå ïîõîäèëî íà ðîìàí èëè èñïîâåäü, à èçëàãàëîñü íåïðèíóæäåííî, ïîðîé äàæå ñ îçîðíûì îñòðîóìèåì è èçáåãàÿ ïðåóâåëè÷åíèé, âåäü òîò, êòî âñå ýòî ïåðåæèë, íå èñïûòûâàåò íóæäû ïðèáàâèòü ÷òî-ëèáî èëè óáàâèòü.


Íèêîãäà åùå àááàò è èìïåðñêèé êíÿçü íå ñëûøàë áîëåå çàíèìàòåëüíîãî ðàññêàçà. Îñîáîãî ðàñêàÿíèÿ â òîíå èñïîâåäóþùåãîñÿ îí óëîâèòü íå ñìîã, îäíàêî îí è ñàì âñêîðå çàáûë, ÷òî ïðèñóòñòâóåò ïðè ýòîì êàê èñïîâåäíèê, à íå çðèòåëü çàõâàòûâàþùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ.


— Íó âîò, ÿ äîñòàòî÷íî äîëãî äîêó÷àë âàì, — çàâåðøèë íàêîíåö ñâîé ðàññêàç Êàçàíîâà. — Êîå-÷òî ÿ, äîëæíî áûòü, çàáûë, îäíàêî ÷óòü áîëüøå èëè ÷óòü ìåíüøå — íå òàê óæ âàæíî. Âû óòîìëåíû, Âàøå ïðåïîäîáèå?


— Ñîâåðøåííî íåò. ß íå óïóñòèë íè åäèíîãî ñëîâà.


— Ìîãó ëè ÿ ðàññ÷èòûâàòü íà îòïóùåíèå ãðåõîâ?


Åùå ïîëíîñòüþ íàõîäÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì ñêàçàííîãî, àááàò ïðîèçíåñ ñâÿùåííûå ñëîâà, êîòîðûå ïðîùàëè Êàçàíîâå åãî ãðåõè è îáúÿâëÿëè åãî äîñòîéíûì ñâÿòîãî ïðè÷àñòèÿ.


Ïîñëå ýòîãî åìó îòâåëè êîìíàòó, ÷òîáû îí ìîã áåç ïîìåõ ïðîâåñòè âðåìÿ äî óòðà â áëàãî÷åñòèâûõ ðàçìûøëåíèÿõ. Îñòàòîê äíÿ îí óïîòðåáèë íà òî, ÷òîáû îáäóìàòü âîçìîæíîñòü ïîñòðèæåíèÿ â ìîíàõè. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì íàñòðîåíèÿ, îí áûë ñêîð â ïðèíÿòèè ðåøåíèé, îäíàêî ñëèøêîì õîðîøî ñåáÿ çíàë è ñëèøêîì ïðèâûê âñå ðàññ÷èòûâàòü è âçâåøèâàòü, ÷òîáû íå ñâÿçàòü ñåáÿ ïîñïåøíî è íå ëèøèòüñÿ ïðàâà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ.


È âîò îí æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå ñâîå áóäóùåå ìîíàøåñêîå áûòèå âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ è ðàçðàáîòàë ïëàí, ÷òîáû íà ñëó÷àé âîçìîæíîãî ðàñêàÿíèÿ èëè ðàçî÷àðîâàíèÿ îñòàâèòü äâåðü îòêðûòîé. Ïëàí ýòîò îí êðóòèë òàê è ñÿê, ïîêà îí íå ïîêàçàëñÿ åìó âïîëíå ñîâåðøåííûì, è òîãäà îí ñòàðàòåëüíî ïåðåíåñ åãî íà áóìàãó.


Â çàïèñÿõ îí îáúÿâëÿë î ñâîåé ãîòîâíîñòè ñòàòü ïîñëóøíèêîì îáèòåëè Ïðåñâÿòîé Äåâû Ìàðèè. Îäíàêî ÷òîáû ïðîâåðèòü ñåáÿ è èñêëþ÷èòü âîçìîæíîñòü îøèáêè, îí ïðîñèë äàòü åìó äåñÿòèëåòíèé ñðîê ïîñëóøíè÷åñòâà. ×òîáû ïîëó÷èòü òàêîé íåîáû÷àéíî äîëãèé ñðîê, îí âûäåëÿë êàïèòàë â äåñÿòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ, êîòîðûé ïåðåõîäèë ìîíàñòûðþ â ñëó÷àå åãî ñìåðòè èëè âûõîäà èç ìîíàøåñêîãî îðäåíà. Îí òàêæå èñïðàøèâàë ðàçðåøåíèÿ ïðèîáðåòàòü çà ñâîé ñ÷åò êíèãè ëþáîãî ðîäà è õðàíèòü èõ â ñâîåé êåëüå; êíèãè ýòè ïîñëå åãî ñìåðòè òàêæå îòõîäèëè ìîíàñòûðþ.


Âîçíåñÿ áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó ïî ñëó÷àþ ñâîåãî îáðàùåíèÿ, Êàçàíîâà ëåã ñïàòü è ñïàë êðåïêî, êàê ÷åëîâåê, ÷üÿ ñîâåñòü ÷èñòà êàê ñíåã è ëåãêà êàê ïóøèíêà. À íàóòðî îí ïðèíÿë â öåðêâè ïðè÷àñòèå.


Àááàò ïðèãëàñèë åãî âûïèòü ñ íèì øîêîëàäó. Êàçàíîâà âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì, ÷òîáû ïåðåäàòü åìó ñâîå ïèñàíèå, ñîïðîâîäèâ åãî ïðîñüáîé äàòü áëàãîïðèÿòíûé îòâåò.


Àááàò òóò æå ïðî÷èòàë ïðîøåíèå, ïîçäðàâèë ãîñòÿ ñ ïðèíÿòûì ðåøåíèåì è ïîîáåùàë äàòü îòâåò ïîñëå îáåäà.


— Âû íàõîäèòå, ÷òî ÿ òðåáóþ äëÿ ñåáÿ ñëèøêîì ìíîãîãî?


— Î íåò, ÿ äóìàþ ìû ïðèäåì ê ñîãëàñèþ. Ëè÷íî ÿ áûë áû ýòîìó èñêðåííå ðàä. Îäíàêî ïðåæäå ÿ äîëæåí ïðåäñòàâèòü âàøå ïðîøåíèå Êàïèòóëó.


— Ðàçóìååòñÿ, âñå êàê ïîëîæåíî. Ñìåþ ëè ÿ ïðîñèòü âàñ äðóæåñêè ïîääåðæàòü ìîå ïðîøåíèå?


— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Âñòðåòèìñÿ çà îáåäîì.


Íîâîèñïå÷åííûé îòøåëüíèê åùå ðàç ïðîøåëñÿ ïî ìîíàñòûðþ, ðàçãëÿäûâàÿ ìîíàõîâ, ïîòîì îñìîòðåë íåñêîëüêî êåëèé è íàøåë, ÷òî âñå åìó ïî äóøå. Îí ðàäîñòíî ïðîãóëèâàëñÿ ïî îáèòåëè, íàáëþäàë, êàê âõîäÿò â íåå ïîä ôëàãîì ïàëîìíèêè è îòúåçæàþò ïîñåòèòåëè â öþðèõñêîé êàðåòå, ïðîñëóøàë åùå ðàç ìåññó è îïóñòèë òàëåð â öåðêîâíóþ êðóæêó.


Âî âðåìÿ îáåäà, êîòîðûé íà ýòîò ðàç áëàãîäàðÿ îòìåííûì ðåéíñêèì âèíàì ïðîèçâåë íà íåãî ñîâåðøåííî îñîáîå âïå÷àòëåíèå, Êàçàíîâà îñâåäîìèëñÿ, êàê ïðîäâèãàåòñÿ åãî äåëî.


— Âàì íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ, — îòâåòèë àááàò, — õîòÿ â äàííûé ìîìåíò ÿ è íå ìîãó åùå äàòü âàì îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Êàïèòóë ïîïðîñèë âðåìÿ íà ðàçìûøëåíèå.


— Âû ïîëàãàåòå, ìåíÿ ïðèìóò?


— Áåç ñîìíåíèÿ.


— À ÷åì ìíå ïîêà çàíÿòüñÿ?


— ×åì ïîæåëàåòå. Îòïðàâëÿéòåñü íàçàä â Öþðèõ è æäèòå òàì íàøåãî îòâåòà, êîòîðûé ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ñîîáùó âàì ëè÷íî. ×åðåç äâå íåäåëè ìíå âñå ðàâíî íàäî áóäåò åõàòü â ãîðîä, òîãäà ÿ âàñ è íàâåùó, è, âîçìîæíî, ïðÿìî çàáåðó âàñ ñ ñîáîé. Âàñ ýòî óñòðàèâàåò?


— Âïîëíå. Èòàê, ÷åðåç äâå íåäåëè. ß áóäó â ãîñòèíèöå «Ìå÷». Åäà òàì âïîëíå ïðèñòîéíàÿ, íå æåëàåòå ëè òàì ñî ìíîé îòîáåäàòü, êîãäà ïðèåäåòå?


— Ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì.


— Íî êàê æå ÿ ïîïàäó ñåãîäíÿ â Öþðèõ? Ìîæíî ëè ãäå-íèáóäü çäåñü ðàçäîáûòü êàðåòó?


— Ïîñëå îáåäà âû îòïðàâèòåñü â ìîåì ýêèïàæå.


— Âû ñëèøêîì äîáðû...


— Îñòàâüòå. ß óæå ðàñïîðÿäèëñÿ. Ïîçàáîòüòåñü ëó÷øå î òîì, ÷òîáû êàê ñëåäóåò ïîäêðåïèòüñÿ. Ìîæåò áûòü, åùå êóñî÷åê òåëÿ÷üåãî æàðêîãî?


Åäâà îáåä çàâåðøèëñÿ, êàðåòà àááàòà óæå ïîäúåõàëà. Ïðåæäå ÷åì ãîñòü â íåå ñåë, àááàò âðó÷èë åìó åùå äâà çàïå÷àòàííûõ ïèñüìà âëèÿòåëüíûì öþðèõñêèì æèòåëÿì. Êàçàíîâà òåïëî ðàñïðîùàëñÿ ñ ãîñòåïðèèìíûì õîçÿèíîì è ñ áëàãîäàðíûì ÷óâñòâîì îòïðàâèëñÿ â óäîáíîì ýêèïàæå ïî çåëåíåþùåé çåìëå è áåðåãó îçåðà íàçàä â Öþðèõ.


Êîãäà îí ïîäúåõàë ê ñâîåìó òðàêòèðó, ñëóãà Ëåäþê âñòðåòèë åãî ñ îòêðîâåííîé óõìûëêîé.


— ×åãî ñìååøüñÿ?


— Äà ïðîñòî ðàäóþñü, ÷òî âû óæå íàøëè â ýòîì ÷óæîì ãîðîäå ïîâîä öåëûõ äâà äíÿ ïðîâåñòè âíå äîìà.


— Ãëóïîñòè. Ñòóïàé è ñêàæè õîçÿèíó, ÷òî îñòàíóñü çäåñü íà äâå íåäåëè è ÷òî ìíå íà ýòî âðåìÿ íóæåí ýêèïàæ è õîðîøèé ëàêåé.


Õîçÿèí ÿâèëñÿ ñàì è ïîðåêîìåíäîâàë ñëóãó, çà ÷åñòíîñòü êîòîðîãî îí áûë ãîòîâ ïîðó÷èòüñÿ. Îí òàêæå íàíÿë îòêðûòûé ýêèïàæ, ïîòîìó ÷òî äðóãèõ â ýòî âðåìÿ íå áûëî.


Íà ñëåäóþùèé äåíü Êàçàíîâà ëè÷íî äîñòàâèë ïèñüìà ãîñïîäàì Îðåëëè è Ïåñòàëîööè. Äîìà èõ íå îêàçàëîñü, îäíàêî îáà îíè ïîñëå ïîëóäíÿ ïîñåòèëè åãî â ãîñòèíèöå è ïðèãëàñèëè îòîáåäàòü ó íèõ çàâòðà è ïîñëåçàâòðà, à â áëèæàéøèé âå÷åð — ïîñåòèòü êîíöåðò. Îí äàë ñîãëàñèå è ÿâèëñÿ â óñëîâëåííîå âðåìÿ.


Êîíöåðò, ñòîèâøèé òàëåð âõîäíîé ïëàòû, åìó âîâñå íå ïîíðàâèëñÿ. Â îñîáåííîñòè åãî ðàçäðàæåíèå âûçâàëî òî óäðó÷àþùåå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñèäåëè ðàçäåëüíî, â ðàçíûõ ÷àñòÿõ çàëà. Åãî îñòðûé ãëàç ïðèìåòèë ñðåäè äàì íåñêîëüêî êðàñàâèö, è îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó íðàâû çàïðåùàþò åìó çà íèìè ïîóõàæèâàòü. Ïîñëå êîíöåðòà îí áûë ïðåäñòàâëåí ñóïðóãàì è äî÷åðÿì ãîñïîä, è ãîñïîæó Ïåñòàëîööèè Êàçàíîâà îòìåòèë êàê ÷ðåçâû÷àéíî ìèëîâèäíóþ è ëþáåçíóþ äàìó. Îäíàêî óäåðæàëñÿ îò âñÿêîé ëåãêîìûñëåííîé ãàëàíòíîñòè.


Õîòÿ òàêàÿ ñäåðæàííîñòü äàëàñü Êàçàíîâå íå áåç òðóäà, îí îñòàëñÿ äîâîëåí ñîáîé. Â ïèñüìàõ àááàòà îí áûë ïðåäñòàâëåí ñâîèì íîâûì äðóçüÿì ÷åëîâåêîì, âñòóïèâøèì íà ïóòü ïîêàÿíèÿ, è áûëî çàìåòíî, ÷òî ñ íèì îáõîäèëèñü ñ ïî÷òè áëàãîãîâåéíûì âíèìàíèåì, õîòÿ åãî îêðóæàëè â îñíîâíîì ïðîòåñòàíòû. Ýòî âíèìàíèå ïðèøëîñü åìó ïî íðàâó è îò÷àñòè çàìåíèëî óäîâîëüñòâèÿ, êîòîðûìè îí ïîæåðòâîâàë ðàäè ñåðüåçíîñòè ñâîåãî îáëèêà.


È ýòà ñåðüåçíîñòü äàëàñü åìó íàñòîëüêî, ÷òî âñêîðå äàæå íà óëèöå ñ íèì ñòàëè çäîðîâàòüñÿ ñ êàêèì-òî îñîáûì ïî÷òåíèåì. Àòìîñôåðà àñêåçû è ñâÿòîñòè âèòàëà âîêðóã ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ðåïóòàöèÿ êîòîðîãî áûëà ñòîëü æå ïåðåìåí÷èâà, êàê è åãî æèçíü.


È âñå æå îí íå ìîã îòêàçàòü ñåáå â òîì, ÷òîáû ïåðåä ñâîèì óõîäîì èç ìèðñêîé æèçíè íå íàïèñàòü ãåðöîãó âþðòåìáåðãñêîìó áåññòûäíî îòêðîâåííîå ïèñüìî. Îá ýòîì íå çíàë íèêòî. Êàê íå çíàë íèêòî è òîãî, ÷òî ïîðîé ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû îí íàâåùàë äîì, â êîòîðîì íå îáèòàëè ìîíàõè è íå çâó÷àëè ïñàëìû.





IV





Óòðåííèå ÷àñû áëàãî÷åñòèâûé ïðèåçæèé ïîñâÿùàë èçó÷åíèþ íåìåöêîãî ÿçûêà. Îí ïîäîáðàë íà óëèöå êàêîãî-òî áåäîëàãó, ãåíóýçöà ïî èìåíè Äæóñòèíèàíè. È òîò ñèäåë òåïåðü êàæäîå óòðî ó Êàçàíîâû è îáó÷àë åãî íåìåöêîìó, ïîëó÷àÿ êàæäûé ðàç â êà÷åñòâå ãîíîðàðà øåñòü ôðàíêîâ.


Ýòîò ñáèâøèéñÿ ñ ïóòè ÷åëîâåê, êîòîðîìó åãî áîãàòûé ó÷åíèê áûë, ìåæäó ïðî÷èì, îáÿçàí àäðåñîì òîãî ñàìîãî äîìà, ðàçâëåêàë ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ ãëàâíûì îáðàçîì òåì, ÷òî êîñòèë è ïîíîñèë ìîíàøåñòâî è ìîíàñòûðñêóþ æèçíü íà âñå ëàäû. Îí íå çíàë, ÷òî åãî ó÷åíèê ñîáðàëñÿ ñòàòü áåíåäèêòèíöåì, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, íåñîìíåííî, áûë áû îñìîòðèòåëüíåå. Íî Êàçàíîâà íà íåãî íå îáèæàëñÿ. Ãåíóýçåö ñàì êîãäà-òî áûë êàïóöèíîì è ðàññòàëñÿ ñ ìîíàøåñêèì îäåÿíèåì. Òåïåðü æå âíîâü îáðàùåííûé íàõîäèë óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òî âûçûâàë áåäíÿãó íà èçëèÿíèå ñâîåé íåïðèÿçíè ê ìîíàñòûðÿì.


— Íî âåäü ñðåäè ìîíàõîâ ïîïàäàþòñÿ è ïðèëè÷íûå ëþäè, — çàìå÷àë îí, ê ïðèìåðó.


— Íå ãîâîðèòå òàê! Íåò èõ, íè îäíîãî! Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ — áåçäåëüíèêè è ëåæåáîêè.


Ó÷åíèê ñëóøàë ñî ñìåõîì è ïðåäâêóøàë ìãíîâåíèå, êîãäà ñðàçèò çëîïûõàòåëÿ èçâåñòèåì î ïðåäñòîÿùåì ïîñòðèæåíèè.


È âñå æå ýòà òèõàÿ æèçíü ñòàëà íàâåâàòü íà íåãî ñêóêó, è îí ñ íåòåðïåíèåì ñ÷èòàë äíè, îñòàâøèåñÿ äî ïîÿâëåíèÿ àááàòà. Ïîòîì, êîãäà îí îêàæåòñÿ â ìîíàñòûðñêîé òèøè è ïðåäàñòñÿ ñâîèì øòóäèÿì, ñêóêà è íåäîâîëüñòâî, êîíå÷íî æå, ïîêèíóò åãî. Îí çàìûñëèë ïåðåâåñòè Ãîìåðà, íàïèñàòü ïüåñó è èñòîðèþ Âåíåöèè è äàæå ïðèîáðåë, ÷òîáû ñ ÷åãî-òî íà÷àòü, òîëñòóþ ïà÷êó õîðîøåé ïèñ÷åé áóìàãè.


È òàê âðåìÿ øëî äëÿ íåãî ìåäëåííî è áåçðàäîñòíî, íî îíî âñå æå øëî, è óòðîì 23 àïðåëÿ îí ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ îáíàðóæèë, ÷òî ýòî áóäåò ïîñëåäíèé äåíü åãî íåòåðïåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü îæèäàëîñü ïðèáûòèå àááàòà.


Êàçàíîâà çàïåðñÿ è åùå ðàç ïðîâåðèë ñâîè ìèðñêèå è äóõîâíûå äåëà, ïðèãîòîâèë ñâîè âåùè ê îòúåçäó è ðàäîâàëñÿ, ÷òî íàêîíåö-òî ïðèáëèçèëîñü íà÷àëî íîâîé, óìèðîòâîðåííîé æèçíè. Â òîì, ÷òî åãî ïðèìóò â îáèòåëü Ïðåñâÿòîé Äåâû Ìàðèè, îí íå ñîìíåâàëñÿ, ïîñêîëüêó áûë ãîòîâ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè óäâîèòü îáåùàííûé êàïèòàë. ×òî çíà÷èëè â ýòîì ñëó÷àå ëèøíèõ äåñÿòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ?


Îêîëî øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà â êîìíàòå ïîñòåïåííî íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, Êàçàíîâà ïîäîøåë ê îêíó è âûãëÿíóë íà óëèöó. Åìó áûëè õîðîøî âèäíû ïëîùàäü ïåðåä ãîñòèíèöåé è ìîñò ÷åðåç Ëèììàò.


Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ïîäúåõàëà êàðåòà è îñòàíîâèëàñü ó ãîñòèíèöû. Êàçàíîâà ñòàë ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàòü. Êåëüíåð âûñêî÷èë íàâñòðå÷ó è ðàñïàõíóë äâåðöó. Èç êàðåòû âûøëà çàêóòàííàÿ â íàêèäêó ïîæèëàÿ äàìà, çà íåé åùå è åùå îäíà, âñå ñåðüåçíûå êàê ìàòðîíû, íåìíîãî ÷îïîðíîãî âèäà äàìû.


«×òî æå èõ ñþäà ïðèâåëî?» — ïîäóìàë Êàçàíîâà, ñòîÿ ó îêíà.


Îäíàêî åãî îæèäàë èçÿùíûé ñþðïðèç. Èç êàðåòû âûøëà ÷åòâåðòàÿ äàìà, âûñîêàÿ, ñî ñòðîéíîé ôèãóðîé, â êîñòþìå, êîòîðûé òîãäà íîñèëè äîâîëüíî ÷àñòî è êîòîðûé íàçûâàëè «àìàçîíêîé». Èç-ïîä êîêåòëèâîé øëÿïêè ãîëóáîãî øåëêà ñ ñåðåáðÿíîé êèñòüþ âûãëÿäûâàëè ÷åðíûå âîëîñû.


Êàçàíîâà ïðèâñòàë íà öûïî÷êè è, èçîãíóâøèñü, ñìîòðåë âíèç. Åìó óäàëîñü ðàçãëÿäåòü åå ëèöî, ìîëîäîå, êðàñèâîå ëèöî áðþíåòêè ñ ÷åðíûìè ãëàçàìè ïîä ãîðäûìè ãóñòûìè áðîâÿìè. Îíà ñëó÷àéíî ïîäíÿëà ãîëîâó è, çàìåòèâ íàáëþäàòåëÿ â îêíå è óëîâèâ íàïðàâëåííûé íà íåå âçãëÿä, òîò ñàìûé âçãëÿä Êàçàíîâû, âñåãî ëèøü ìãíîâåíèå ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëà íà íåãî — âñåãî ëèøü ìãíîâåíèå.


Çàòåì îíà âìåñòå ñî âñåìè âîøëà â ãîñòèíèöó. Êàçàíîâà áðîñèëñÿ â ñâîþ ïðèõîæóþ, ãäå îí ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü ìîã íàáëþäàòü çà êîðèäîðîì. Âñå ÷åòûðå — ïîñëåäíåé øëà êðàñàâèöà — è â ñàìîì äåëå ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå â ñîïðîâîæäåíèè õîçÿèíà è ïðîñëåäîâàëè ìèìî åãî äâåðè. Áðþíåòêà, âíåçàïíî îáíàðóæèâøàÿ ïðèñòàëüíûé âçãëÿä òîãî æå ìóæ÷èíû, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ñìîòðåë íà íåå èç îêíà, òèõî âñêðèêíóëà, îäíàêî òóò æå âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è, ïîñìåèâàÿñü, ïîñïåøèëà çà îñòàëüíûìè.


— Àìàçîíêà, ìîÿ àìàçîíêà! — ïðèíÿëñÿ íàïåâàòü Êàçàíîâà.


Îí ïåðåâåðíóë ââåðõ äíîì ñâîé ÷åìîäàí ñ îäåæäîé, ÷òîáû ñðî÷íî âûðÿäèòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ îí áóäåò îáåäàòü âíèçó ñî âñåìè, âìåñòå ñ ïðèáûâøåé íåçíàêîìêîé! Äî ñèõ ïîð îí âåëåë ïðèíîñèòü åäó â íîìåð, ÷òîáû äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ìèðñêîé ñóåòû. Òåïåðü æå îí ñïåøíî íàòÿãèâàë áàðõàòíûå ïàíòàëîíû, íîâûå áåëûå øåëêîâûå ÷óëêè, æèëåòêó ñ çîëîòûì øèòüåì, ïàðàäíûé ñþðòóê è êðóæåâíûå ìàíæåòû. Ïîñëå ýòîãî îí ïîçâîíèë, âûçûâàÿ êåëüíåðà.


— ×òî èçâîëèòå?


— ß îáåäàþ ñåãîäíÿ âìåñòå ñî âñåìè, âíèçó.


— Áóäåò èñïîëíåíî.


— Ó âàñ ñåãîäíÿ íîâûå ãîñòè?


— ×åòûðå äàìû.


— Îòêóäà?


— Èç Çîëîòóðíà.


— Ãîâîðÿò ëè â Çîëîòóðíå ïî-ôðàíöóçñêè?


— Íå âñå. Íî ýòè äàìû ãîâîðÿò.


— Õîðîøî. Ïîñòîé-êà, åùå êîå-÷òî. Äàìû îáåäàþò âíèçó?


— Ñîæàëåþ. Îíè çàêàçàëè åäó â ñâîé íîìåð.


— Òðè òûñÿ÷è ÷åðòåé! Êîãäà âû íàêðûâàåòå?


— ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà.


— Ñïàñèáî. Ñòóïàé.


Â ÿðîñòè ìåòàëñÿ Êàçàíîâà ïî êîìíàòå. Ó íåãî îñòàâàëñÿ òîëüêî ñåãîäíÿøíèé âå÷åð. Êòî çíàåò, íå óåäåò ëè áðþíåòêà óæå íà ñëåäóþùèé äåíü. Ê òîìó æå çàâòðà äîëæåí ïðèåõàòü àááàò. Îí âåäü ñîáðàëñÿ â ìîíàõè. Êàêàÿ ãëóïîñòü, êàêàÿ ãëóïîñòü!


Îäíàêî áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû ëþáèòåëü è çíàòîê æèçíè íå óâèäåë íàäåæäû, íå íàøåë âûõîäà, ñðåäñòâà, ïóñòü äàæå ñàìîãî íè÷òîæíîãî. ßðîñòü åãî êèïåëà òîëüêî íåñêîëüêî ìèíóò. Ïîòîì îí ñòàë äóìàòü. È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âíîâü ïîçâîíèë, ÷òîáû âûçâàòü êåëüíåðà.


— Ê âàøèì óñëóãàì!


— Äàþ òåáå âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü ëóèäîð.


— Æäó ïðèêàçàíèé, âàøà ìèëîñòü.


— Õîðîøî. Òîãäà äàâàé ñþäà ñâîé çåëåíûé ïåðåäíèê.


— Ñ óäîâîëüñòâèåì.


— Ïðèñëóæèâàòü äàìàì áóäó ÿ.


— Êàê èçâîëèòå. Òîëüêî ñêàæèòå ñâîåìó ñëóãå: ÿ äîëæåí ïðèñëóæèâàòü âíèçó, à åãî ïðîñèë çàìåíèòü ìåíÿ â íîìåðå.


— Ñåé÷àñ æå åãî êî ìíå. Äà, è äîëãî ëè ïðîáóäóò çäåñü äàìû?


— Ðàíî óòðîì îíè îòáûâàþò â îáèòåëü, îíè êàòîëè÷êè. Ìåæäó ïðî÷èì, ìëàäøàÿ ñïðîñèëà ìåíÿ, êòî âû.


— Ñïðîñèëà? Îáî ìíå? È ÷òî òû åé îòâåòèë?


— ×òî âû èòàëüÿíåö, áîëüøå íè÷åãî.


— Õîðîøî. Ïðîñüáà îáî âñåì ìîë÷àòü. Êåëüíåð óøåë, è ïî÷òè ñðàçó æå ÿâèëñÿ Ëå-


Äþê, õîõî÷à âî âñå ãîðëî.


— ×òî ñìååøüñÿ, áàðàí?


— Ïðåäñòàâèë ñåáå âàñ — êåëüíåðîì.


— Òàê òû óæå çíàåøü. À òåïåðü øóòêè â ñòîðîíó, èëè òû íå ïîëó÷èøü áîëüøå íè ñó. Ïîìîãè-êà ìíå íàäåòü ïåðåäíèê. Ïîòîì ïðèíåñåøü íàâåðõ áëþäà, à ÿ áóäó æäàòü òåáÿ ó äâåðåé íîìåðà. Ïîøåë!


Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü. Â êåëüíåðñêîì ïåðåäíèêå ïîâåðõ ðàñøèòîé çîëîòîì æèëåòêè Êàçàíîâà âîøåë â íîìåð.


— Ðàçðåøèòå, ñóäàðûíè?


Àìàçîíêà óçíàëà åãî è ñëîâíî îöåïåíåëà îò èçóìëåíèÿ. Êàçàíîâà ïðèñëóæèâàë áåçóêîðèçíåííî è ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü åå, íàõîäÿ åùå áîëåå ïðåêðàñíîé. Êîãäà îí èñêóñíî ðàçäåëàë êàïëóíà, îíà ñïðîñèëà ñ óëûáêîé:


— Âû îòëè÷íî ñïðàâëÿåòåñü. Äàâíî çäåñü ñëóæèòå?


— Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí çà âàøå âíèìàíèå. Âñåãî òðè íåäåëè.


Êîãäà îí íàêëàäûâàë, îíà îáðàòèëà âíèìàíèå íà åãî ïîäâåðíóòûå, íî âñå åùå çàìåòíûå ìàíæåòû. Îíà óâèäåëà, ÷òî ýòî íàñòîÿùèå êðóæåâà, êîñíóëàñü åãî ðóêè è ïîùóïàëà òîíêóþ òêàíü. Îí áûë íàâåðõó áëàæåíñòâà.


— Ïðåêðàòè ñåé÷àñ æå! — âîñêëèêíóëà îäíà èç ïîæèëûõ äàì óêîðèçíåííî, è íåçíàêîìêà ïîêðàñíåëà. Îíà ïîêðàñíåëà! Êàçàíîâà åäâà ñäåðæèâàëñÿ.


Ïîñëå îáåäà îí îñòàâàëñÿ â íîìåðå, ïîêà ìîã íàéòè äëÿ ýòîãî êàêîé-íèáóäü ïðåäëîã. Ñòàðøèå óäàëèëèñü îòäûõàòü, êðàñàâèöà æå îñòàëàñü è ñåëà ïèñàòü. Êàçàíîâà íàêîíåö çàêîí÷èë óáèðàòü ñî


ñòîëà, è åìó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê óéòè. Îäíàêî îí ìåäëèë â äâåðÿõ.


— ×åãî æå âû æäåòå? — ñïðîñèëà àìàçîíêà.


— Ñóäàðûíÿ, âû âñå åùå â ñàïîãàõ, íî âðÿä ëè âû îòïðàâèòåñü â íèõ â ïîñòåëü.


— Âîò êàê, âû õîòèòå èõ ñíÿòü? Íå ñòîèò òàê óòðóæäàòü ñåáÿ.


— Ýòî ìîÿ îáÿçàííîñòü, ñóäàðûíÿ.


Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è îñòðîæíî ñíÿë, ïîêà îíà äåëàëà âèä, ÷òî ïðîäîëæàåò ïèñàòü, ñàïîãè íà âûñîêîé øíóðîâêå, ìåäëåííî è çàáîòëèâî.


— Õîðîøî. Äîâîëüíî, äîâîëüíî. Ñïàñèáî.


— Ýòî ÿ äîëæåí âàñ áëàãîäàðèòü.


— Çàâòðà âå÷åðîì ìû ñíîâà óâèäèìñÿ, ëþáåçíûé.


— Âû ñíîâà áóäåòå îáåäàòü çäåñü?


— Ðàçóìååòñÿ. Ìû âåðíåìñÿ èç îáèòåëè äî âå÷åðà.


— Áëàãîäàðþ âàñ, ñóäàðûíÿ.


— Òàê ñïîêîéíîé íî÷è.


— Ñïîêîéíîé íî÷è, ñóäàðûíÿ. Çàêðûòü äâåðü èëè îñòàâèòü îòêðûòîé?


— ß çàêðîþ ñàìà.


×òî îíà è ñäåëàëà, êîãäà îí âûøåë â êîðèäîð, ãäå åãî ïîäæèäàë Ëåäþê ñ ÷óäîâèùíîé óõìûëêîé.


— Íó? — ñïðîñèë åãî õîçÿèí.


— Âû âåëèêîëåïíî èñïîëíèëè ðîëü. Äàìà äàñò âàì çàâòðà äóêàò íà ÷àé. Íî åñëè âû ìíå åãî íå îòäàäèòå, ÿ âûäàì âàñ.


— Òû ïîëó÷èøü åãî åùå ñåãîäíÿ, èçâåðã.


Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ÿâèëñÿ ñ íà÷èùåííûìè ñàïîãàìè. Íî åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí äîáèëñÿ, òàê ýòî òî, ÷òî àìàçîíêà ïîçâîëèëà åìó èõ íà ñåáÿ íàäåòü.


Îí êîëåáàëñÿ, íå ïîåõàòü ëè çà íåé â îáèòåëü. Îäíàêî â ýòîò ìîìåíò ÿâèëñÿ ëàêåé ñ èçâåñòèåì, ÷òî àááàò ìîíàñòûðÿ ïðèáûë â Öþðèõ è ïî÷òåò çà ÷åñòü ïåðåêóñèòü ñ Êàçàíîâîé â ïîëäåíü â åãî íîìåðå.


Áîæå, àááàò! Î íåì Êàçàíîâà óæå è äóìàòü çàáûë. Ëàäíî, ïóñòü ïðèõîäèò. Îí çàêàçàë ÷ðåçâû÷àéíî ïûøíóþ òðàïåçó, ëè÷íî äàâ êîå-êàêèå óêàçàíèÿ íà êóõíå. Ïîòîì îí ïðèëåã, ïîòîìó ÷òî óòîìèëñÿ îò ðàííåãî ïîäúåìà, è ïðîñïàë ÷àñà äâà.


Â ïîëäåíü ÿâèëñÿ àááàò. Ïîñëåäîâàë îáìåí ëþáåçíîñòÿìè, çàòåì îíè ñåëè çà ñòîë. Àááàò âîñõèùàëñÿ ðîñêîøíûìè áëþäàìè è, óâëå÷åííûé äåëèêàòåñàìè, çàáûë íà ïîë÷àñà î ñâîèõ ïîðó÷åíèÿõ. Íàêîíåö îí âñïîìíèë î íèõ.


— Ïðîñòèòå, — çàãîâîðèë îí âíåçàïíî, — ÷òî ÿ ñòîëü íåïîäîáàþùå äîëãîå âðåìÿ òîìèë âàñ îæèäàíèåì! Óæ è íå çíàþ, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ îá ýòîì çàáûë.


— Äà ÷òî âû.


— Ïîñëå âñåãî, ÷òî ÿ ñëûøàë î âàñ â Öþðèõå — ÿ, ðàçóìååòñÿ, êîå ñ êåì ïåðåãîâîðèë, — ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âû äåéñòâèòåëüíî âïîëíå äîñòîéíû ñòàòü íàøèì áðàòîì. Äîáðî ïîæàëîâàòü, äîðîãîé ìîé, äîáðî ïîæàëîâàòü. Ìîæåòå íà÷åðòàòü îòíûíå íàä ñâîåé äâåðüþ: «Inveni portum. Spes et fortuna valete!»


— Òî åñòü: «Ïðîùàé, Ôîðòóíà, ÿ ïðèáûë â ãàâàíü!» Ñòðîêà èç Åâðèïèäà, è ñòðîêà äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíàÿ, õîòÿ â ìîåì ñëó÷àå è íå ñîâñåì ïîäõîäÿùàÿ.


— Íå ïîäõîäÿùàÿ?! Âû ñëèøêîì óñëîæíÿåòå.


— Ñòðîêà, Âàøå ïðåïîäîáèå, íå ñîâñåì ïîäõîäÿùàÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ïîåäó ñ âàìè â îáèòåëü. Â÷åðà ÿ ïåðåìåíèë ñâîè íàìåðåíèÿ.


— Êàê ýòî âîçìîæíî?


— Äà âîò òàê. Ïðîøó âàñ íå ãíåâàòüñÿ íà ìåíÿ è â çíàê íàøåé äðóæáû âûïèòü ñî ìíîé åùå áîêàë øàìïàíñêîãî.


— Â òàêîì ñëó÷àå âàøå çäîðîâüå! È ïóñòü ýòî ðåøåíèå íèêîãäà íå çàñòàâèò âàñ ðàñêàÿòüñÿ. Ó ìèðñêîé æèçíè òîæå åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà.


— Íåñîìíåííî.


Ëþáåçíûé àááàò ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îòêëàíÿëñÿ è îòáûë â ñâîåé êàðåòå. À Êàçàíîâà íàïèñàë ïèñüìà â Ïàðèæ è ðàñïîðÿæåíèå ñâîåìó áàíêèðó, ïîòðåáîâàë ê âå÷åðó ñ÷åò è çàêàçàë íà óòðî ýêèïàæ â Çîëîòóðí.





ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ ÊÀÇÀÍÎÂÛ


CASANOVAS BEKEHRUNG


Íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî â 1906 ã.


Â îñíîâå íîâåëëû — ýïèçîä èç «Ìåìóàðîâ» Êàçàíîâû. Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòîò ýïèçîä ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò âûäóìêîé âåëèêîãî àâàíòþðèñòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåêîòîðûå äåòàëè íàâîäÿò íà ýòó ìûñëü. Íàïðèìåð, îáèòåëü Ïðåñâÿòîé Äåâû Ìàðèè (Àéíçèäåëüí) íàõîäèòñÿ â áîëåå ÷åì 30 êèëîìåòðàõ îò Öþðèõà, òàê ÷òî íàáðåñòè íà íåå ïîñëå ëåãêîé ïðîãóëêè íåâîçìîæíî, äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ ïîëíîöåííûé äíåâíîé ïåðåõîä.


Ñ. 136. ...ars amandi... — èñêóññòâî ëþáâè (ëàò.).








×ÒÎ ÂÍÓÒÐÈ È ×ÒÎ ÂÎÂÍÅ





Æèë ÷åëîâåê ïî èìåíè Ôðèäðèõ, îí çàíèìàëñÿ íàóêàìè è îáëàäàë îáøèðíûìè ïîçíàíèÿìè. Îäíàêî íå âñå íàóêè áûëè äëÿ íåãî îäèíàêîâû, à ïðåäïî÷èòàë îí ìûøëåíèå îïðåäåëåííîãî ðîäà, ïðî÷åå æå ïðåçèðàë è èçáåãàë. ×òî îí ëþáèë è ïî÷èòàë, òàê ýòî ëîãèêó, èñêëþ÷èòåëüíûé ìåòîä, à êðîìå òîãî, âñå òî, ÷òî ñàì íàçûâàë «íàóêîé».


— Äâàæäû äâà — ÷åòûðå, — ëþáèë îí ïîâòîðÿòü, — â ýòî ÿ âåðþ, îòòàëêèâàÿñü îò ýòîé èñòèíû, ÷åëîâåê äîëæåí è ðàçâèâàòü ìûñëü.


Îí çíàë, êîíå÷íî, ÷òî åñòü è äðóãèå ñïîñîáû ìûøëåíèÿ è ïîçíàíèÿ, íî ê «íàóêå» îíè íå îòíîñèëèñü, à ïîòîìó îí èõ íè â ãðîø íå ñòàâèë. Ê ðåëèãèè, õîòü ñàì îí áûë íåâåðóþùèì, Ôðèäðèõ íåòåðïèìîñòè íå èñïûòûâàë. Åñòü íà ýòîò ñ÷åò ìåæäó ó÷åíûìè ìîë÷àëèâûé óãîâîð. Èõ íàóêà çà íåñêîëüêî ñòîëåòèé óñïåëà ïåðåáðàòü ïî÷òè âñå, ÷òî èìååòñÿ íà Çåìëå è äîñòîéíî èçó÷åíèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ïðåäìåòà — ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ñî âðåìåíåì êàê-òî òàê óñòàíîâèëîñü, ÷òî äóøó îñòàâèëè ðåëèãèè, åå æå ðàññóæäåíèÿ î äóøå âñåðüåç íå ïðèíèìàëè, íî ñ íèìè è íå ñïîðèëè. Âîò è Ôðèäðèõ îòíîñèëñÿ ê ðåëèãèè ñíèñõîäèòåëüíî, îäíàêî ãëóáîêî íåíàâèñòíî è îòâðàòèòåëüíî áûëî åìó âñå, â ÷åì îí âèäåë ñóåâåðèå. Ïóñòü ýòîìó ïðåäàþòñÿ äàëåêèå, íåîáðàçîâàííûå è îòñòàëûå íàðîäû, ïóñòü â ãëóáîêîé äðåâíîñòè ñóùåñòâîâàëî ìèñòè÷åñêîå è ìàãè÷åñêîå ìûøëåíèå — ñ òîãî âðåìåíè, êàê ïîÿâèëàñü íàóêà, è, â ÷àñòíîñòè, ëîãèêà, èñ÷åç âñÿêèé ñìûñë ïîëüçîâàòüñÿ òåìè óñòàðåëûìè è ñîìíèòåëüíûìè ïîíÿòèÿìè.


Òàê îí ãîâîðèë è òàê äóìàë, è åñëè â ñâîåì îêðóæåíèè îí óñìàòðèâàë ñëåäû ñóåâåðèÿ, òî ñòàíîâèëñÿ ðàçäðàæèòåëüíûì è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî ê íåìó ïðèêîñíóëîñü íå÷òî âðàæäåáíîå.


Áîëüøå âñåãî çëèëñÿ îí, åñëè âñòðå÷àë ñëåäû ñóåâåðèÿ ñðåäè ñåáå ïîäîáíûõ, ñðåäè îáðàçîâàííûõ ìóæåé, çíàêîìûõ ñ ïðèíöèïàìè íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ. È íè÷åãî íå áûëî äëÿ íåãî ìó÷èòåëüíåå è êîùóíñòâåííåå òîãî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü äàæå îò ëþäåé âûñîêîîáðàçîâàííûõ, àáñóðäíóþ ìûñëü, áóäòî «íàó÷íîå ìûøëåíèå» ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé âîâñå íå âûñøóþ, âå÷íóþ, ïðåäíà÷åðòàííóþ è íåïîêîëåáèìóþ ôîðìó ìûøëåíèÿ, à âñåãî ëèøü îäíó èç ìíîãèõ, ïîäâåðæåííóþ âðåìåíè, íå çàñòðàõîâàííóþ îò èçìåíåíèé è ãèáåëè åãî ðàçíîâèäíîñòü. Ýòà íåïîòðåáíàÿ, ãóáèòåëüíàÿ, ÿäîâèòàÿ ìûñëü èìåëà õîæäåíèå, ýòîãî è Ôðèäðèõ îòðèöàòü íå ìîã, îíà ïîÿâëÿëàñü òî òàì, òî òóò, ñëîâíî ãðîçíûé çíàê ïåðåä ëèöîì áåäñòâèé, çàõëåñòíóâøèõ âåñü ìèð âîéí, ïåðåâîðîòîâ è ãîëîäà, ñëîâíî òàèíñòâåííûå ïèñüìåíà, íà÷åðòàííûå çàãàäî÷íîé ðóêîé íà áåëîé ñòåíå.


×åì áîëüøå ñòðàäàë Ôðèäðèõ îò òîãî, ÷òî ìûñëü ýòà âèòàëà â âîçäóõå è òàê ñèëüíî åãî áåñïîêîèëà, òåì ÿðîñòíåå îí íàïàäàë íà íåå è íà òåõ, êîãî îí ïîäîçðåâàë â òàéíîé ïðèâåðæåííîñòè åé. Äåëî â òîì, ÷òî â êðóãó äåéñòâèòåëüíî îáðàçîâàííûõ ëþäåé ëèøü î÷åíü íåìíîãèå îòêðûòî è áåç îêîëè÷íîñòåé ïðèçíàëè ýòî íîâîå ó÷åíèå, ó÷åíèå, ñïîñîáíîå, åñëè îíî ðàñïðîñòðàíèòñÿ è âîéäåò â ñèëó, óíè÷òîæèòü âñþ äóõîâíóþ êóëüòóðó íà çåìëå è âûçâàòü õàîñ. Ïðàâäà, äî ýòîãî ïîêà åùå äåëî íå äîøëî, à òå, êòî îòêðûòî ïðîïîâåäîâàëè ýòó ìûñëü, áûëè åùå ñòîëü íåìíîãî÷èñëåííû, ÷òî èõ ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ÷óäàêàìè è íåñíîñíûìè îðèãèíàëàìè. Îäíàêî êàïåëüêà ÿäà, íåáîëüøîå âëèÿíèå åå óæå îùóùàëèñü òî òàì, òî òóò. Ñðåäè ïðîñòîãî íàðîäà è ïîëóîáðàçîâàííîé ïóáëèêè è áåç òîãî áûëî çàìå÷åíî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî íîâûõ ó÷åíèé, òàéíûõ äîêòðèí, ñåêò è êðóæêîâ, ìèð áûë ïîëîí èìè, ïîâñþäó ïðîÿâëÿëèñü ñóåâåðèå, ìèñòèêà, çàêëèíàíèå äóõîâ è ïðî÷èå òåìíûå ñèëû, ñ êîòîðûìè íàäî áû áûëî áîðîòüñÿ, íî íàóêà, ñëîâíî ñêîâàííàÿ òàéíîé ñëàáîñòüþ, ïîêà îáõîäèëà èõ ìîë÷àíèåì.


Îäíàæäû Ôðèäðèõ çàøåë äîìîé ê îäíîìó èç ñâîèõ äðóçåé, ñ êîòîðûì îí ïðåæäå ïðîâîäèë ñîâìåñòíûå èññëåäîâàíèÿ. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè íå âèäåëèñü, êàê ýòî ïîðîé ñëó÷àåòñÿ. Ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå, îí ïûòàëñÿ ïðèïîìíèòü, êîãäà è ãäå îíè â ïîñëåäíèé ðàç âñòðå÷àëèñü. Îäíàêî õîòÿ íà ïàìÿòü ñâîþ îí íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ, âñïîìíèòü åìó íèêàê íå óäàâàëîñü. Íåçàìåòíî ýòî âûçâàëî ó íåãî íåêîòîðîå íåäîâîëüñòâî è ðàçäðàæåíèå, òàê ÷òî, êîãäà îí äîøåë äî íóæíîé äâåðè, ïîòðåáîâàëîñü íåêîòîðîå óñèëèå, ÷òîáû îò íèõ èçáàâèòüñÿ.


Îäíàêî åäâà îí ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ýðâèíîì, ñâîèì äðóãîì, êàê çàìåòèë íà åãî ïðèâåòëèâîì ëèöå íåêóþ, ñëîâíî ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó, êîòîðàÿ ïðåæäå åìó áûëà íåñâîéñòâåííà. È, åäâà óâèäåâ ýòó óëûáêó, òóò æå ïîêàçàâøóþñÿ åìó, íåñìîòðÿ íà ïðèâåòëèâîñòü äðóãà, êàêîé-òî íàñìåøëèâîé èëè íåïðèÿçíåííîé, Ôðèäðèõ ìãíîâåííî âñïîìíèë è òî, ÷òî ïåðåä ýòèì òùåòíî èñêàë â õðàíèëèùàõ ñâîåé ïàìÿòè, — ñâîþ ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó ñ Ýðâèíîì, óæå äîâîëüíî äàâíþþ, — è òî, ÷òî îíè ðàññòàëèñü òîãäà õîòÿ è áåç ññîðû, íî âñå æå â íåñîãëàñèè, ïîñêîëüêó Ýðâèí, êàê åìó ïîêàçàëîñü, íå ñëèøêîì-òî ïîääåðæèâàë åãî òîãäàøíèå âûïàäû ïðîòèâ öàðñòâà ñóåâåðèé.


Ñòðàííî. Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí îá ýòîì çàáûë! Îêàçûâàåòñÿ îí òîëüêî ïîýòîìó òàê äîëãî íå çàõîäèë ê ñâîåìó äðóãó, ëèøü èç-çà òîãî ðàçëàäà, äà è åìó ñàìîìó âñå ýòî áûëî ïîíÿòíî, õîòÿ îí òî è äåëî ïðèäóìûâàë ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðè÷èí, ÷òîáû îòëîæèòü âèçèò.


È âîò îíè ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, è Ôðèäðèõó êàçàëîñü, ÷òî òà ìàëåíüêàÿ òðåùèíà ìåæäó íèìè çà ýòî âðåìÿ íåâåðîÿòíî ðàñøèðèëàñü. Ìåæäó íèì è Ýðâèíîì, îí îùóùàë ýòî, èñ÷åçëî íå÷òî, â ïðåæíåå âðåìÿ ñâÿçûâàâøåå èõ, íåêàÿ àòìîñôåðà îáùíîñòè, íåïîñðåäñòâåííîãî ïîíèìàíèÿ, äàæå ñèìïàòèè. Âìåñòî íåå îáðàçîâàëàñü ïóñòîòà, ðàçðûâ, ÷óæåðîäíîå ïðîñòðàíñòâî. Îíè îáìåíèâàëèñü ëþáåçíîñòÿìè, ãîâîðèëè î ïîãîäå, î çíàêîìûõ, î òîì, êàê èäóò ó íèõ äåëà, — è, Áîã çíàåò ïî÷åìó, î ÷åì áû íè øëà ðå÷ü, Ôðèäðèõà íå îñòàâëÿëî òðåâîæíîå ÷óâñòâî, ÷òî îí íå ñîâñåì ïîíèìàåò äðóãà, à òîò íå çíàåò åãî, ÷òî ñëîâà åãî ïðîñêàëüçûâàþò ìèìî, à äëÿ íàñòîÿùåãî ðàçãîâîðà íèêàê íå óäàåòñÿ íàùóïàòü ïî÷âó. Ê òîìó æå íà ëèöå Ýðâèíà âñå äåðæàëàñü òà ñàìàÿ óëûáêà, êîòîðóþ Ôðèäðèõ óæå ïî÷òè íåíàâèäåë.


Êîãäà â ìó÷èòåëüíîì ðàçãîâîðå âîçíèê ïåðåðûâ, Ôðèäðèõ îãëÿäåëñÿ â çíàêîìîì åìó êàáèíåòå è óâèäåë íà ñòåíå ëèñòîê áóìàãè, êîå-êàê ïðèøïèëåííûé áóëàâêîé. Óâèäåííîå ïîêàçàëîñü åìó ñòðàííûì è ïðîáóäèëî ñòàðûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê êîãäà-òî â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, äàâíî, ó Ýðâèíà áûëà ïðèâû÷êà äåðæàòü òàêèì âîò îáðàçîì íà âèäó äëÿ ïàìÿòè èçðå÷åíèå êàêîãî-íèáóäü ìûñëèòåëÿ èëè ñòðîêó êàêîãî-íèáóäü ïîýòà. Îí âñòàë è ïîäîøåë ê ñòåíå, ÷òîáû ïðî÷åñòü, ÷òî íàïèñàíî íà ëèñòêå.


Íà íåì êðàñèâûì ïî÷åðêîì Ýðâèíà áûëè âûâåäåíû ñëîâà:





×òî âíóòðè — âî âíåøíåì ñûùåøü, 


×òî âîâíå — âíóòðè îòûùåøü.





Ôðèäðèõ, ïîáëåäíåâ, çàìåð. Âîò îíî! Âîò ÷åãî îí áîÿëñÿ! Â äðóãîå âðåìÿ îí íå ñòàë áû îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèå, ñíèñõîäèòåëüíî ñòåðïåë áû òàêîé ëèñòîê, ñ÷èòàÿ ïðè÷óäîé, áåçîáèäíûì è â êîíöå êîíöîâ ïîçâîëèòåëüíûì êàæäîìó óâëå÷åíèåì, ìîæåò áûòü, íåáîëüøèì, äîñòîéíûì ïîùàäû ïðîÿâëåíèåì ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Îäíàêî ñåé÷àñ äåëî îáñòîÿëî èíà÷å. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòè ñëîâà áûëè çàïèñàíû íå ðàäè ìèíóòíîãî ïîýòè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ, íå ðàäè ïðè÷óäû âåðíóëñÿ Ýð-âèí ñòîëüêî ëåò ñïóñòÿ ê ïðèâû÷êå þíîñòè. Íàïèñàííîå, äåâèç òîãî, ÷òî çàíèìàëî åãî äðóãà â íàñòîÿùåå âðåìÿ, áûëî ìèñòèêîé! Ýðâèí ñòàë îòñòóïíèêîì.


Ôðèäðèõ ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ ê íåìó, è óëûáêà Ýðâèíà ÿðêî âñïûõíóëà ñíîâà.


— Îáúÿñíè ìíå ýòî! — ïîòðåáîâàë îí. Ýðâèí êèâíóë, âåñü — áëàãîæåëàòåëüíîñòü.


— Òû íèêîãäà íå âñòðå÷àë ýòî èçðå÷åíèå?


— Âñòðå÷àë, — âîñêëèêíóë Ôðèäðèõ, — êîíå÷íî æå îíî ìíå èçâåñòíî. Ýòî ìèñòèêà, ãíîñòèöèçì. Âîçìîæíî, ýòî ïîýòè÷íî, îäíàêî... À òåïåðü ïðîøó òåáÿ, îáúÿñíè ìíå ñìûñë èçðå÷åíèÿ è ïî÷åìó îíî âèñèò íà ñòåíå.


— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — îòâåòèë Ýðâèí. — Èçðå÷åíèå ýòî — ïåðâîå ââåäåíèå â òåîðèþ ïîçíàíèÿ, êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ çàíèìàþñü è êîòîðîé ÿ óæå îáÿçàí íåìàëûì áëàæåíñòâîì.


Ôðèäðèõ ïîäàâèë âîçìóùåíèå. Îí ñïðîñèë:


— Íîâàÿ òåîðèÿ ïîçíàíèÿ? Ïðàâäà? È êàê îíà íàçûâàåòñÿ?


— Î, — îòâåòèë Ýðâèí, — íîâàÿ îíà òîëüêî äëÿ ìåíÿ. Îíà óæå î÷åíü ñòàðà è ïî÷òåííà. Îíà íàçûâàåòñÿ ìàãèÿ.


Ñëîâî ïðîçâó÷àëî. Ôðèäðèõ, âñå æå ãëóáîêî îøåëîìëåííûé è èñïóãàííûé ñòîëü îòêðîâåííûì ïðèçíàíèåì, ñ óæàñíûì òðåïåòîì îùóòèë, ÷òî ñòîëêíóëñÿ ñî ñâîèì èñêîííûì âðàãîì â îáëè÷üå ñòàðîãî äðóãà, ëèöîì ê ëèöó. Îí çàìîë÷àë. Îí íå çíàë, ÷òî åìó äåëàòü, ãíåâàòüñÿ èëè ïëàêàòü, åãî çàëèâàëî ãîðüêîå ÷óâñòâî íåâîñïîëíèìîé óòðàòû. Ìîë÷àë îí äîëãî.


Ïîòîì çàãîâîðèë, ñ íàèãðàííîé èçäåâêîé â ãîëîñå:


— Òàê òû â ìàãè ñîáðàëñÿ?


— Äà, — îòâåòèë Ýðâèí áåç ïðîìåäëåíèÿ.


— Òû ÷òî, ó÷èøüñÿ íà âîëøåáíèêà?


— Òî÷íî.


Ôðèäðèõ çàìîë÷àë âíîâü. Áûëî ñëûøíî, êàê òèêàþò ÷àñû â ñîñåäíåé êîìíàòå, òàêàÿ ñòîÿëà òèøèíà.


Òîãäà îí ñêàçàë:


— Òåáå èçâåñòíî, ÷òî òû òåì ñàìûì ðàçðûâàåøü âñÿêèå îòíîøåíèÿ ñ ñåðüåçíîé íàóêîé — à òåì ñàìûì è ñî ìíîé?


— Íàäåþñü, ÷òî íåò, — îòâåòèë Ýðâèí. — Îäíàêî åñëè ýòî íåèçáåæíî — ÷òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü?


Ôðèäðèõ, íå âûäåðæàâ, çàêðè÷àë:


— ×òî òû ìîæåøü ïîäåëàòü? Ïîðâàòü ñ äðåáåäåíüþ, ñ ýòèì ìðà÷íûì è íåäîñòîéíûì ñóåâåðèåì, ïîðâàòü ïîëíîñòüþ è íàâñåãäà! Âîò ÷òî òû ìîæåøü ïîäåëàòü, åñëè õî÷åøü ñîõðàíèòü ìîå óâàæåíèå.


Ýðâèí ñòàðàëñÿ óëûáàòüñÿ, õîòÿ âåñåëûì óæå íå âûãëÿäåë.


— Òû ãîâîðèøü òàê, — îòâåòèë îí äî òîãî òèõî, ÷òî ãíåâíûé ãîëîñ Ôðèäðèõà, êàçàëîñü, ïðîäîëæàë åùå çâó÷àòü â êîìíàòå, — òû ãîâîðèøü òàê, áóäòî áû íà òî áûëà ìîÿ âîëÿ, áóäòî áû ó ìåíÿ áûë âûáîð, Ôðèäðèõ. Íî ýòî íå òàê. Âûáîðà ó ìåíÿ íåò. Íå ÿ âûáðàë ìàãèþ. Îíà âûáðàëà ìåíÿ.


Ôðèäðèõ òÿæåëî âçäîõíóë.


— Òîãäà ïðîùàé, — ïðîèçíåñ îí ñ óñèëèåì è ïîäíÿëñÿ, íå ïîäàâàÿ Ýðâèíó ðóêè.


— Íå íàäî òàê! — ãðîìêî âîñêëèêíóë òåïåðü Ýðâèí. — Íåò, íå òàê òû äîëæåí îò ìåíÿ óõîäèòü. Ïðåäïîëîæèì, îäèí èç íàñ óìèðàåò — è ýòî òàê! — è ìû äîëæíû ïðîñòèòüñÿ.


— Òàê êòî æå èç íàñ óìèðàåò, Ýðâèí?


— Ñåãîäíÿ, äîëæíî áûòü, ÿ, äðóæèùå. Êòî æåëàåò ðîäèòüñÿ çàíîâî, äîëæåí ïðèãîòîâèòüñÿ ê ñìåðòè.


Åùå ðàç ïîäîøåë Ôðèäðèõ ê ëèñòêó íà ñòåíå è ïåðå÷åë ñòèõè î òîì, ÷òî âíóòðè è ÷òî âîâíå.


— Íó õîðîøî, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Òû ïðàâ, íå ãîäèòñÿ ðàññòàâàòüñÿ â ãíåâå. ß ñäåëàþ, êàê òû ãîâîðèøü, è ãîòîâ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îäèí èç íàñ óìèðàåò. Ìîã áû è ÿ. ß õî÷ó, ïðåæäå ÷åì ïîêèíó òåáÿ, îáðàòèòüñÿ ê òåáå ñ ïîñëåäíåé ïðîñüáîé.


— Âîò ýòî õîðîøî, — îòâåòèë Ýðâèí. — Ñêàæè, êàêóþ óñëóãó ÿ ìîã áû îêàçàòü òåáå íàïîñëåäîê?


— ß ïîâòîðÿþ ñâîé ïåðâûé âîïðîñ, è ýòî æå áóäåò ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ïðîñüáà: îáúÿñíè ìíå ýòî èçðå÷åíèå, êàê ìîæåøü!


Ýðâèí ðàçäóìûâàë êàêîå-òî âðåìÿ è çàòåì çàãîâîðèë:


— «×òî âíóòðè — âî âíåøíåì ñûùåøü, ÷òî âîâíå — âíóòðè îòûùåøü». Ðåëèãèîçíûé ñìûñë ýòîãî òåáå èçâåñòåí: Áîã âåçäå. Îí çàêëþ÷åí è â äóõå, è â ïðèðîäå. Âñå áîæåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî Áîã — ýòî âñå, Âñåëåííàÿ. Ðàíüøå ìû íàçûâàëè ýòî ïàíòåèçìîì. Òåïåðü ñìûñë òîëüêî ôèëîñîôñêèé: äåëåíèå íà âíóòðåííåå è âíåøíåå ïðèâû÷íî íàøåìó ìûøëåíèþ, îäíàêî íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì. Íàø äóõ îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ âåðíóòüñÿ ê ñîñòîÿíèþ, êîãäà ìû åùå íå ïðî÷åðòèëè äëÿ íåãî ýòó ãðàíèöó, â ïðîñòðàíñòâî ïî òó ñòîðîíó. Ïî òó ñòîðîíó ïðîòèâîïîñòàâëåíèé, ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, èç êîòîðûõ ñîñòîèò íàø ìèð, îòêðûâàþòñÿ íîâûå, èíûå âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ. Îäíàêî, äîðîãîé äðóã, äîëæåí ïðèçíàòüñÿ: ñ òåõ ïîð êàê ìîå ìûøëåíèå èçìåíèëîñü, äëÿ ìåíÿ íåò áîëåå îäíîçíà÷íûõ ñëîâ è âûñêàçûâàíèé, íî êàæäîå ñëîâî îáëàäàåò äåñÿòêîì, ñîòíåé ñìûñëîâ. Âîò çäåñü è íà÷èíàåòñÿ òî, ÷åãî òû áîèøüñÿ, — ìàãèÿ.


Ôðèäðèõ ìîðùèë ëîá è ïîðûâàëñÿ ïðåðâàòü åãî, íî Ýðâèí ïîñìîòðåë íà íåãî óìèðîòâîðÿþùå è ïðîäîëæèë áîëåå çâó÷íûì ãîëîñîì:


— Ïîçâîëü äàòü òåáå ñ ñîáîé êîå-÷òî! Âîçüìè ó ìåíÿ êàêóþ-íèáóäü âåùü è íàáëþäàé åå âðåìÿ îò âðåìåíè, è òîãäà ýòî èçðå÷åíèå î âíóòðåííåì è âíåøíåì âñêîðîñòè ðàñêðîåò òåáå îäèí èç ñâîèõ ìíîãèõ ñìûñëîâ.


Îí îãëÿíóëñÿ, ñõâàòèë ñ ïîëî÷êè ãëèíÿíóþ ãëàçóðîâàííóþ ôèãóðêó è îòäàë åå Ôðèäðèõó. Ïðè ýòîì îí ñêàçàë:


— Âîçüìè ýòî êàê ìîé ïðîùàëüíûé ïîäàðîê. Åñëè âåùü, êîòîðóþ ÿ êëàäó â òâîþ ðóêó, ïåðåñòàíåò íàõîäèòüñÿ âíå òåáÿ, îêàçàâøèñü âíóòðè òåáÿ, ïðèõîäè êî ìíå ñíîâà! Åñëè æå îíà îñòàíåòñÿ âíå òåáÿ, òàê æå êàê è ñåé÷àñ, òîãäà ïóñòü è ïðîùàíèå íàøå áóäåò íàâåêè!


Ôðèäðèõ õîòåë åùå ìíîãîå ñêàçàòü, íî Ýðâèí ïîæàë åìó ðóêó è ïðîèçíåñ ñëîâà ïðîùàíèÿ ñ òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà, êîòîðîå íå äîïóñêàëî âîçðàæåíèé.


Ôðèäðèõ ïîøåë âíèç ïî ëåñòíèöå (êàê óæàñíî ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ïîäíèìàëñÿ ïî íåé!), äâèíóëñÿ ïî óëèöàì ê äîìó, ñ ìàëåíüêîé ãëèíÿíîé ôèãóðêîé â ðóêå, ðàñòåðÿííûé è ãëóáîêî íåñ÷àñòíûé. Ïåðåä ñâîèì äîìîì îí îñòàíîâèëñÿ, ðàçäðàæåííî ïîòðÿñ êóëàêîì, â êîòîðîì áûëà çàæàòà ôèãóðêà, è îùóòèë áîëüøîå æåëàíèå ðàçáèòü ýòó íåëåïóþ âåùèöó âäðåáåçãè. Îäíàêî ýòîãî íå ñäåëàë, çàêóñèë ãóáó è âîøåë â êâàðòèðó. Íèêîãäà åùå íå èñïûòûâàë îí òàêîãî âîçáóæäåíèÿ, íèêîãäà åùå íå ñòðàäàë îí òàê îò ïðîòèâîáîðñòâà ÷óâñòâ.


Îí ñòàë ïîäûñêèâàòü ìåñòî äëÿ ïîäàðêà ñâîåãî äðóãà è îïðåäåëèë åå íà âåðõ îäíîé èç êíèæíûõ ïîëîê. Òàì îíà è ñòîÿëà ïîíà÷àëó.


Â òå÷åíèå äíÿ îí èíîãäà ñìîòðåë íà íåå, ðàçäóìûâàÿ î íåé è åå ïðîèñõîæäåíèè, ðàçìûøëÿë îí è î ñìûñëå, êîòîðûì ýòà ãëóïàÿ âåùèöà äîëæíà áû äëÿ íåãî îáëàäàòü. Ýòî áûëà ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà ÷åëîâåêà, èëè áîæêà, èëè èäîëà, ñ äâóìÿ ëèöàìè, êàê ó ðèìñêîãî áîãà ßíóñà, äîâîëüíî ãðóáî âûëåïëåííàÿ èç ãëèíû è ïîêðûòàÿ îáîææåííîé, íåìíîãî ïîòðåñêàâøåéñÿ ãëàçóðüþ. Ìàëåíüêàÿ ñòàòóýòêà âûãëÿäåëà ãðóáî è íåâçðà÷íî, îíà ÿâíî áûëà ðàáîòîé íå àíòè÷íûõ ìàñòåðîâ, à êàêèõ-íèáóäü ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ Àôðèêè èëè òèõîîêåàíñêèõ îñòðîâîâ. Íà îáîèõ ëèöàõ, ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ, çàñòûëà íåâûðàçèòåëüíàÿ, âÿëàÿ óëûáêà, ñêîðåå äàæå óõìûëêà — áûëî ïðÿìî-òàêè ïðîòèâíî ñìîòðåòü, êàê ýòîò ìàëåíüêèé óðîäåö íåïðåðûâíî óëûáàåòñÿ.


Ôðèäðèõ íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü ê ýòîé ôèãóðêå. Îíà áûëà åìó ïðîòèâíà, îíà áåñïîêîèëà åãî, ìåøàëà åìó. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñíÿë åå ñî ñòåëëàæà è ïåðåñòàâèë íà ïå÷ü, à ïîòîì íà øêàô. Îíà âñå âðåìÿ ïîïàäàëàñü åìó íà ãëàçà, ñëîâíî íàâÿçûâàÿñü, óõìûëÿÿñü åìó õîëîäíî è òóïî, âàæíè÷àëà, òðåáîâàëà âíèìàíèÿ. Äâå èëè òðè íåäåëè ñïóñòÿ îí âûñòàâèë åå â ïðèõîæóþ, ìåæäó ôîòîãðàôèÿìè èç Èòàëèè è ìàëåíüêèìè íåñåðüåçíûìè ñóâåíèðàìè, êîòîðûå íèêòî íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàë. Ïî êðàéíåé ìåðå, òåïåðü îí âèäåë ìàëåíüêîãî èäîëà òîëüêî â òå ìãíîâåíèÿ, êîãäà óõîäèë èç äîìó èëè âîçâðàùàëñÿ, áûñòðî ïðîõîäÿ ìèìî è áîëüøå íå çàäåðæèâàÿ íà íåì âçãëÿäà. Íî è çäåñü ýòà âåùèöà ïðîäîëæàëà åìó ìåøàòü, õîòÿ îí áîÿëñÿ ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ.


Ñ ýòèì ÷åðåïêîì, ñ ýòèì äâóëèêèì óðîäöåì â åãî æèçíü âîøëè óãíåòåííîñòü è ìó÷èòåëüíîå áåñïîêîéñòâî.


Îäíàæäû, óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, îí âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå íåäîëãîãî îòñóòñòâèÿ — îí ïðåäïðèíèìàë òåïåðü âðåìÿ îò âðåìåíè íåáîëüøèå ïóòåøåñòâèÿ, ñëîâíî ÷òî-òî íå äàâàëî åìó ïîêîÿ è ãíàëî åãî, — âîøåë â äîì, ïðîøåë ÷åðåç ïðèõîæóþ, îòäàë âåùè ãîðíè÷íîé, ïðî÷åë æäàâøèå åãî ïèñüìà. Íî èì âëàäåëè áåñïîêîéñòâî è ðàññåÿííîñòü, áóäòî îí çàáûë ÷òî-òî âàæíîå; íè îäíà êíèãà íå çàíèìàëà åãî, íè íà îäíîì ñòóëå åìó íå ñèäåëîñü. Îí ïîïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò, âñïîìíèòü, ñ ÷åãî âñå ýòî íà÷àëîñü? Ìîæåò, îí óïóñòèë ÷òî-òî? Ìîæåò, áûëè êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè? Ìîæåò, îí ñúåë ÷òî-òî íåõîðîøåå? Îí ãàäàë è èñêàë è îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýòî áåñïîêîéñòâî îâëàäåëî èì ïðè âõîäå â êâàðòèðó, â ïðèõîæåé. Îí áðîñèëñÿ òóäà, è åãî âçãëÿä ñðàçó ñòàë íåâîëüíî èñêàòü ãëèíÿíóþ ôèãóðêó.


Ñòðàííûé èñïóã ïðîíçèë åãî, êîãäà îí îáíàðóæèë ïðîïàæó áîæêà. Îí èñ÷åç. Åãî íå áûëî íà ìåñòå. Óøåë êóäà-òî íà ñâîèõ êîðîòêèõ ãëèíÿíûõ íîæêàõ? Óëåòåë? Âîëøåáíàÿ ñèëà óíåñëà åãî òóäà, îòêóäà îí ÿâèëñÿ?


Ôðèäðèõ âçÿë ñåáÿ â ðóêè, óëûáíóëñÿ, óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ ñòðàõè. Çàòåì îí íà÷àë ñïîêîéíî èñêàòü, îñìîòðåë âñþ ïðèõîæóþ. Íå íàéäÿ íè÷åãî, îí ïîçâàë ãîðíè÷íóþ. Òà ïðèøëà è ñìóùåííî ïðèçíàëàñü, ÷òî óðîíèëà âåùèöó âî âðåìÿ óáîðêè.


— Ãäå îíà?


Åå áîëüøå íå áûëî. Îíà êàçàëàñü òàêîé ïðî÷íîé, ãîðíè÷íàÿ äåðæàëà åå ñòîëüêî ðàç â ðóêàõ, à òóò îíà ðàçëåòåëàñü íà êðîøå÷íûå îñêîëêè, òàê ÷òî íå ñêëåèøü; îíà îòíåñëà èõ ñòåêîëüùèêó, à îí åå âûñìåÿë è âñå ýòî âûáðîñèë.


Ôðèäðèõ îòïóñòèë ïðèñëóãó. Îí áûë ðàä. Îí íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ. Åãî ñîâåðøåííî íå òðîãàëà óòðàòà. Íàêîíåö-òî ýòî ÷óäèùå èñ÷åçëî, íàêîíåö-òî ê íåìó âåðíåòñÿ ïîêîé. È ïî÷åìó îí íå ðàçáèë ôèãóðêó ñðàçó æå, â ïåðâûé äåíü, âäðåáåçãè! ×åãî îí òîëüêî çà ýòî âðåìÿ íå íàòåðïåëñÿ! Êàê ìðà÷íî, êàê ÷óæäî, êàê õèòðî, êàê çëîáíî, êàê äüÿâîëüñêè óõìûëÿëñÿ ýòîò áîæîê! È âîò, êîãäà òîò íàêîíåö-òî èç÷åç, îí ìîã ñåáå ïðèçíàòüñÿ: âåäü îí áîÿëñÿ åãî, ïî-íàñòîÿùåìó è èñêðåííå áîÿëñÿ, ýòîãî ãëèíÿíîãî èäîëà! Ðàçâå íå áûë îí ñèìâîëîì è çíàêîì âñåãî òîãî, ÷òî åìó, Ôðèäðèõó, áûëî ïðîòèâíî è íåñíîñíî, òîãî, ÷òî îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ñ÷èòàë âðåäíûì, âðàæäåáíûì è äîñòîéíûì èñêîðåíåíèÿ, — ñóåâåðèÿ, ìðàêîáåñèÿ, âñÿêîãî ïðèíóæäåíèÿ ñîâåñòè è äóõà? Ðàçâå íå ïðåäñòàâëÿë îí òîé æóòêîé ñèëû, âîçíÿ êîòîðîé ïîðîé îùóùàåòñÿ ïîä çåìëåé, òîãî äàëüíåãî çåìëåòðÿñåíèÿ, òîãî áëèçÿùåãîñÿ êðóøåíèÿ êóëüòóðû, òîãî óãðîæàþùåãîñÿ õàîñà? Ðàçâå ýòà óáîãàÿ ôèãóðêà íå ëèøèëà åãî äðóãà — íåò, íå ïðîñòî ëèøèëà, îáðàòèëà åãî âî âðàãà! Íó à òåïåðü îíà èñ÷åçëà. Âîí. Âäðåáåçãè. Êîíåö. Âîò è õîðîøî, ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû îí ñàì åå ðàñêîëîòèë.


Òàê äóìàë îí, à ìîæåò, è ãîâîðèë, çàíèìàÿñü ñâîèìè ïðèâû÷íûìè äåëàìè.


Íî ýòî áüèî ñëîâíî ïðîêëÿòèå. Òåïåðü, êàê ðàç êîãäà íåëåïàÿ ôèãóðêà ñòàëà äëÿ íåãî â íåêîòîðîì ðîäå ïðèâû÷íîé, êîãäà åå âèä íà îòâåäåííîì åé ìåñòå, íà ñòîëèêå â ïðèõîæåé, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëñÿ äëÿ íåãî äåëîì îáû÷íûì è áåçðàçëè÷íûì, — òåïåðü åãî íà÷àëî ìó÷èòü åå èñ÷åçíîâåíèå! Åìó åå äàæå íå õâàòàëî, êîãäà îí ïðîõîäèë ÷åðåç ïðèõîæóþ, åãî âçãëÿä îòìå÷àë îïóñòåâøåå ìåñòî, ãäå îíà ïðåæäå ñòîÿëà, è ýòà ïóñòîòà ðàñïðîñòðàíÿëàñü íà âñþ ïðèõîæóþ, íàïîëíÿÿ åå îò÷óæäåíèåì è ìåðòâåííîñòüþ.


Òÿæåëûå, òÿæåëûå äíè è òÿæåëûå íî÷è íà÷àëèñü äëÿ Ôðèäðèõà. Îí ïðîñòî íå ìîã ïðîéòè ÷åðåç ïðèõîæóþ, íå ïîäóìàâ î äâóëèêîì áîæêå, íå îùóòèâ óòðàòû, íå ïîéìàâ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ìûñëü î ôèãóðêå íåîòâÿçíî åãî ïðåñëåäóåò. Âñå ýòî ñòàëî äëÿ íåãî íåîòñòóïíûì ìó÷åíèåì. È óæå äàâíî ìó÷åíèå ýòî åãî îäîëåâàëî íå òîëüêî â ìîìåíòû, êîãäà îí ïðîõîäèë ÷åðåç ïðèõîæóþ, íåò, ïîäîáíî òîìó êàê òà ïóñòîòà íà ñòîëå ðàñïðîñòðàíÿëàñü âîêðóã, òàê æå è ýòè íåîòâÿçíûå ìûñëè ðàñïðîñòðàíÿëèñü â íåì ñàìîì, ïîñòåïåííî âûòåñíÿÿ âñå ïðî÷èå, ïîæèðàÿ âñå è íàïîëíÿÿ åãî ïóñòîòîé è îò÷óæäåíèåì.


Òî è äåëî ïðåäñòàâëÿë îí ñåáå òó ôèãóðêó ñëîâíî íàÿâó, óæå äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû ñàìîìó ñåáå ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïîêàçàòü, äî ÷åãî ãëóïî ñêîðáåòü î åå óòðàòå. Îí ïðåäñòàâëÿë åå ñåáå âî âñåé åå èäèîòè÷åñêîé íåëåïîñòè è âàðâàðñêîé íåèñêóñíîñòè, ñ åå ïóñòîé õèòðîâàòîé óëûáêîé, äâóëèêóþ — îí äàæå ïûòàëñÿ, ñëîâíî åãî îõâàòûâàë òèê, ñêðèâèâ ðîò, èçîáðàçèòü ýòó îòâðàòèòåëüíóþ óëûáêó. Åãî íåîòâÿçíî òåðçàë âîïðîñ, áûëè ëè îáà ëèöà ó ôèãóðêè ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè. Íå áûëî ëè ó îäíîãî èç íèõ, õîòÿ áû òîëüêî èç-çà íåáîëüøîé øåðîõîâàòîñòè èëè òðåùèíêè â ãëàçóðè, íåìíîãî äðóãîå âûðàæåíèå? Íåìíîãî âîïðîñèòåëüíîå? Êàê ó ñôèíêñà? À êàêîé íåïðèÿòíûé — èëè, ìîæåò áûòü, óäèâèòåëüíûé — áûë öâåò ó òîé ãëàçóðè! Â íåé áûëè ñìåøàíû çåëåíûé, ñèíèé, ñåðûé è êðàñíûé öâåò, áëåñòÿùàÿ èãðà êðàñîê, êîòîðóþ îí òåïåðü ÷àñòåíüêî óçíàâàë â äðóãèõ ïðåäìåòàõ, âî âñïûõèâàþùåì íà ñîëíöå îêîííîì ñòåêëå, â èãðå ñâåòà íà ìîêðîé áóëûæíîé ìîñòîâîé.


Âîêðóã ýòîé ãëàçóðè ÷àñòî âåðòåëèñü åãî ìûñëè, è äíåì è íî÷üþ. Åùå îí çàìåòèë, êàêîå ýòî ñòðàííîå, çâó÷àùåå ÷óæäî è íåïðèÿòíî, ïî÷òè çëîå ñëîâî: «Ãëàçóðü»! Îí âîçèëñÿ ñ ýòèì ñëîâîì, îí â áåøåíñòâå ðàñùåïëÿë åãî íà ÷àñòè, à îäíàæäû ïåðåâåðíóë åãî. Ïîëó÷èëîñü «ðóçàëã». Ïî÷åìó ýòî ñëîâî çâó÷àëî äëÿ íåãî çíàêîìî? Îí çíàë ýòî ñëîâî, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, çíàë åãî, è ïðè÷åì ñëîâî ýòî áûëî íåäîáðîå, âðàæäåáíîå, ñ îòâðàòèòåëüíûìè è áåñïîêîÿùèìè àññîöèàöèÿìè. Îí äîëãî òåðçàëñÿ è íàêîíåö ñîîáðàçèë, ÷òî ñëîâî íàïîìèíàåò åìó îá îäíîé êíèãå, êîòîðóþ îí äîâîëüíî äàâíî êóïèë è ïðî÷èòàë êàê-òî â äîðîãå, êíèãå, êîòîðàÿ åãî óæàñíóëà, áûëà ìó÷èòåëüíà è âñå æå ïîäñïóäíî çàâîðàæèâàëà åãî, è íàçûâàëàñü îíà «Ïðèíöåññà-ðóñàëêà». Ýòî áûëî óæå êàê ïðîêëÿòèå — âñå ñâÿçàííîå ñ ôèãóðêîé, ñ ãëàçóðüþ, ñ ñèíåâîé, ñ çåëåíüþ, ñ óëûáêîé íåñëî â ñåáå ÷òî-òî âðàæäåáíîå, ÿçâèëî, ìó÷èëî, áûëî îòðàâëåíî! À êàê ñòðàííî îí òîãäà óëûáàëñÿ, Ýðâèí, åãî áûâøèé äðóã, êîãäà âðó÷àë åìó áîæêà! Êàê ñòðàííî, êàê ìíîãîçíà÷èòåëüíî, êàê âðàæäåáíî!


Ôðèäðèõ ñòîéêî è íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äíåé íå áåç óñïåõà ïðîòèâèëñÿ íåèçáåæíîìó ñëåäñòâèþ ñâîèõ ìûñëåé. Îí ÿñíî ÷óâñòâîâàë îïàñíîñòü — îí íå õîòåë âïàñòü â áåçóìèå! Íåò, ëó÷øå óìåðåòü. Îò ðàçóìà îí îòêàçàòüñÿ íå ìîã. Îò æèçíè — ìîã. È îí ïîäóìàë, ÷òî, âîçìîæíî, â òîì-òî è ñîñòîèò ìàãèÿ, ÷òî Ýðâèí ñ ïîìîùüþ ýòîé ôèãóðêè êàê-òî åãî çàêîëäîâàë è îí, àïîëîãåò ðàçóìà è íàóêè, ïàäåò òåïåðü æåðòâîé âñÿêèõ òåìíûõ ñèë. Îäíàêî — åñëè ýòî òàê, äàæå åñëè îí ñ÷èòàë ýòî íåâîçìîæíûì, — çíà÷èò, ìàãèÿ åñòü, çíà÷èò, åñòü âîëøåáñòâî! Íåò, ëó÷øå óìåðåòü!


Âðà÷ ïîðåêîìåíäîâàë åìó ïðîãóëêè è âîäíûå ïðîöåäóðû, êðîìå òîãî, îí èíîãäà ïî âå÷åðàì õîäèë ðàçâåÿòüñÿ â ðåñòîðàí. Íî ýòî ïîìîãàëî ìàëî. Îí ïðîêëèíàë Ýðâèíà, îí ïðîêëèíàë ñàìîãî ñåáÿ.


Îäíàæäû íî÷üþ îí ëåæàë â ïîñòåëè, êàê ýòî ñ íèì ÷àñòî òîãäà ñëó÷àëîñü, âíåçàïíî ïðîñíóâøèñü â èñïóãå è íå â ñèëàõ ñíîâà çàñíóòü. Åìó áûëî î÷åíü íåõîðîøî, è ñòðàõ òðåâîæèë åãî. Îí ïûòàëñÿ ðàçìûøëÿòü, ïûòàëñÿ íàéòè óòåøåíèå, õîòåë ñêàçàòü ñåáå êàêèå-òî ñëîâà, äîáðûå ñëîâà, óñïîêàèâàþùèå, óòåøàþùèå, ÷òî-òî âðîäå íåñóùåãî ïîêîé è ÿñíîñòü «äâàæäû äâà — ÷åòûðå». Íè÷åãî íå ïðèõîäèëî åìó â ãîëîâó, íî îí âñå æå áîðìîòàë, ïîëóáåçóìíûé, çâóêè è îáðûâêè ñëîâ, ïîñòåïåííî ñ åãî ãóá ñòàëè ñðûâàòüñÿ öåëûå ñëîâà, è ïîðîé îí ïðîèçíîñèë, íå îùóùàÿ ñìûñëà, îäíî êîðîòêîå ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå êàê-òî âîçíèêëî â íåì. Îí ïîâòîðÿë åãî, ñëîâíî îïüÿíÿÿñü èì, ñëîâíî íàùóïûâàÿ ïî íåìó, êàê ïî ïîðó÷íþ, ïóòü ê óòåðÿííîìó ñíó, óçêèé, óçêèé ïóòü ïî êðàþ áåçäíû.


Íî âäðóã, êîãäà îí çàãîâîðèë ãðîì÷å, ñëîâà, êîòîðûå îí áîðìîòàë, ïðîíèêëè â åãî ñîçíàíèå. Îí çíàë èõ. Îíè çâó÷àëè: «Äà, òåïåðü òû âî ìíå!» È îí ìãíîâåííî ïîíÿë. Îí çíàë, ÷òî ãîâîðèò î ãëèíÿíîì áîæêå â òî÷íîñòè òî, ÷òî ïðåäñêàçàë åìó Ýðâèí òåì íåñ÷àñòíûì äíåì: ôèãóðêà, êîòîðóþ îí òîãäà ïðåçðèòåëüíî äåðæàë â ðóêàõ, áûëà óæå íå âíå åãî, à â íåì, âíóòðè! «×òî âîâíå — âíóòðè îòûùåøü».


Âñêî÷èâ, Ôðèäðèõ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî áðîñàåò òî â æàð, òî â õîëîä. Ìèð êðóæèëñÿ âîêðóã íåãî, áåçóìíî âçèðàëè íà íåãî ïëàíåòû. Îí ñõâàòèë îäåæäó, çàæåã ñâåò, îäåëñÿ âûøåë èç äîìó è ïîáåæàë ïî íî÷íîé óëèöå ê äîìó Ýðâèíà. Îí óâèäåë, ÷òî â õîðîøî çíàêîìîì åìó îêíå êàáèíåòà ãîðèò ñâåò, âõîäíàÿ äâåðü áûëà íåçàïåðòà, âñå áûëî òàê, ñëîâíî åãî æäàëè. Ôðèäðèõ áðîñèëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Íåðîâíîé ïîõîäêîé âîøåë îí â êàáèíåò Ýðâèíà, îïåðñÿ äðîæàùèìè ðóêàìè íà åãî ñòîë. Ýðâèí ñèäåë ó ëàìïû ñ ìÿãêèì ñâåòîì, çàäóì÷èâî óëûáàÿñü.


Ýðâèí ïðèâåòëèâî ïîäíÿëñÿ.


— Òû ïðèøåë. Ýòî õîðîøî.


— Òû æäàë ìåíÿ? — ïðîøåïòàë Ôðèäðèõ.


— ß æäàë òåáÿ, êàê òû çíàåøü, ñ òîãî ÷àñà, êàê òû óøåë îòñþäà, âçÿâ ñ ñîáîé ìîé ñêðîìíûé äàð. Ñëó÷èëîñü ëè òî, î ÷åì ÿ òîãäà ãîâîðèë?


Ôðèäðèõ òèõî ïðîèçíåñ:


— Ñëó÷èëîñü. Èçîáðàæåíèå áîæêà òåïåðü âî ìíå. ß íå ìîãó ýòîãî ïåðåíîñèòü.


— ×åì òåáå ïîìî÷ü? — ñïðîñèë Ýðâèí.


— Íå çíàþ. Äåëàé, ÷òî õî÷åøü. Ðàññêàæè ìíå åùå î òâîåé ìàãèè! Ñêàæè ìíå, êàê áîæîê ñìîæåò ñíîâà âûéòè èç ìåíÿ.


Ýðâèí ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î äðóãà. Îí ïîäâåë åãî ê êðåñëó è óñàäèë. Ïîòîì çàãîâîðèë ñ Ôðèäðèõîì ëàñêîâî, ñ óëûáêîé è ïî÷òè ïî-ìàòåðèíñêè:


— Áîæîê âûéäåò èç òåáÿ. Ïîâåðü ìíå. Ïîâåðü ñåáå ñàìîìó. Òû íàó÷èëñÿ âåðèòü â íåãî. Òåïåðü íàó÷èñü äðóãîìó: ëþáèòü åãî! Îí â òåáå, íî îí åùå ìåðòâ, îí äëÿ òåáÿ åùå ïðèçðàê. Ðàçáóäè åãî, ïîãîâîðè ñ íèì, ñïðîñè åãî! Âåäü îí — ýòî òû ñàì! Íå íàäî åãî íåíàâèäåòü, íå íàäî åãî áîÿòüñÿ, íå íàäî åãî ìó÷èòü — êàê ìó÷èë òû ýòîãî áåäíîãî áîæêà, à âåäü ýòî áûë òû ñàì! Êàê òû ñàì ñåáÿ èçìó÷èë!


— Ýòî è åñòü ïóòü ê ìàãèè? — ñïðîñèë Ôðèäðèõ. Îí ãëóáîêî óòîïàë â êðåñëå, êàê ñòàðèê, ãîëîñ åãî áûë ìÿãîê.


Ýðâèí ñêàçàë:


— Ýòî è åñòü ïóòü, è ñàìûé òðóäíûé øàã òû, äîëæíî áûòü, óæå ñäåëàë. Òû ñàì ïåðåæèë ýòî: ìèð âíåøíèé ìîæåò ñòàòü ìèðîì âíóòðåííèì. Òû ïîáûâàë ïî òó ñòîðîíó ïðèâû÷êè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ýòè ïîíÿòèÿ. Òåáå ýòî ïîêàçàëîñü àäîì — ïîçíàé, äðóã, ÷òî ýòî ðàé! Ïîòîìó ÷òî òåáå ïðåäñòîèò ïóòü â íåáåñíûå âûñè. Âîò â ÷åì ñîñòîèò ìàãèÿ: ìåíÿòü ìåñòàìè ìèð âíóòðåííèé è ìèð âíåøíèé, íå ïî ïðèíóæäåíèþ, íå ñòðàäàÿ, êàê ýòî äåëàë òû, à ñâîáîäíî, ïî ñâîåé âîëå. Ïðèçîâè ïðîøëîå, ïðèçîâè áóäóùåå: òî è äðóãîå ñêðûòî â òåáå! Äî ñåãî äíÿ òû áûë ðàáîì ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà. Ó÷èñü áûòü åãî ïîâåëèòåëåì. Ýòî è åñòü ìàãèÿ.





×ÒÎ ÂÍÓÒÐÈ È ×ÒÎ ÂÎÂÍÅ


INNEN UND AUßEN


Íîâåëëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà â 1920 ã., âîøëà â ñá. «Fabulierbuch».


. ...«×òî âíóòðè...» — Ãåññå öèòèðóåò ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ãåòå «Ýïèððåìà»:


Ìèðîçäàíüå ïîñòèãàÿ,


Âñå ïîçíàé, íå îòáèðàÿ:


×òî âíóòðè — âî âíåøíåì ñûùåøü,


×òî âîâíå — âíóòðè îòûùåøü.


Òàê ïðèìèòå æ áåç îãëÿäêè


Ìèðà âíÿòíûå çàãàäêè.


(Ïåð. Í.Âèëüìîíòà)








ÐÀÐÈÒÅÒ





Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä ìîëîäîé íåìåöêèé ïîýò íàïèñàë ñâîþ ïåðâóþ êíèæêó. Òî áûë òðîãàòåëüíûé, íåñìåëûé, ñìÿòåííûé ëåïåò íåâíÿòíûõ ëþáîâíûõ ñòèõîâ, íå îòëè÷àâøèõñÿ íè ôîðìîé, íè îñîáûì ñìûñëîì. ×èòàâøèé èõ îùóùàë ëèøü ðîáêîå äóíîâåíèå íåæíîãî âåñåííåãî âåòåðêà è óãàäûâàë çà ãîòîâûìè çàçåëåíåòü âåòâÿìè ñèëóýò ïðîãóëèâàþùåéñÿ þíîé äåâóøêè. Îíà áûëà áåëîêóðîé, õðóïêîé è îäåòîé â áåëûå îäåæäû, îíà ïðîãóëèâàëàñü ïîä âå÷åð â ïðîçðà÷íîì âåñåííåì ëåñó — áîëüøåãî î íåé óçíàòü áûëî íåâîçìîæíî.


Ïîýòó ýòîãî êàçàëîñü äîñòàòî÷íî, è îí áåññòðàøíî íà÷àë, ïîñêîëüêó áûë íå áåç ñðåäñòâ, ñòàðóþ, òðàãèêîìè÷íóþ áîðüáó çà ïðèçíàíèå. Øåñòü çíàìåíèòûõ è ìíîæåñòâî íå ñòîëü çíàìåíèòûõ èçäàòåëüñòâ îäíî çà äðóãèì îòñûëàëè òîìÿùåìóñÿ â ìó÷èòåëüíîì îæèäàíèè þíîøå òùàòåëüíî ïåðåïèñàííóþ èì ðóêîïèñü îáðàòíî ñ âåæëèâûì îòêàçîì. Èõ î÷åíü êðàòêèå ïèñüìà ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ äíåé è ïî ñòèëþ íå ñëèøêîì îòëè÷àþòñÿ îò îòâåòîâ, ïðèíÿòûõ ñåãîäíÿ â èçäàòåëüñòâàõ, îäíàêî âñå îíè íàïèñàíû îò ðóêè è ÿâíî íå çàãîòîâëåíû çàðàíåå.


Ðàçäðàæåííûé è îáåññèëåííûé ýòèìè îòâåòàìè, ïîýò íàïå÷àòàë ñòèõè çà ñâîé ñ÷åò òèðàæîì ÷åòûðå ñîòíè ýêçåìïëÿðîâ. Êíèæå÷êà ñîäåðæàëà òðèäöàòü äåâÿòü ñòðàíèö â äâåíàäöàòóþ äîëþ ëèñòà è áûëà ïåðåïëåòåíà â ïëîòíóþ, êèðïè÷íîãî öâåòà áóìàãó, ñ îáîðîòíîé ñòîðîíû íåñêîëüêî áîëåå øåðøàâóþ. Òðèäöàòü ýêçåìïëÿðîâ àâòîð ïîäàðèë ñâîèì äðóçüÿì. Äâå ñîòíè îí îòäàë íà ïðîäàæó îäíîìó êíèãîòîðãîâöó, è ýòè äâå ñîòíè âñêîðå ñãîðåëè âî âðåìÿ ïîæàðà íà ñêëàäå. Îñòàòîê òèðàæà, ñòî ñåìüäåñÿò ýêçåìïëÿðîâ, ïîýò õðàíèë ó ñåáÿ, è ÷òî ñ íèìè ñòàëî, íèêòî íå çíàåò. Ñîçäàíèå åãî îêàçàëîñü ìåðòâîðîæäåííûì, è àâòîð íà âðåìÿ îòêàçàëñÿ, äîëæíî áûòü ïî ìàòåðèàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì, îò äàëüíåéøèõ ïîýòè÷åñêèõ îïûòîâ.


Îäíàêî ëåò ñåìü ñïóñòÿ îí íåíàðîêîì îòêðûë, êàêèì îáðàçîì ñëåäóåò ñî÷èíÿòü õîäêèå êîìåäèè. Îí óñåðäíî ïðèíÿëñÿ çà äåëî, óäà÷à ñîïóòñòâîâàëà åìó, è ñ ýòîãî ìîìåíòà îí êàæäûé ãîä ïîñòàâëÿë íîâóþ êîìåäèþ, àêêóðàòíî è â ñðîê, êàê õîðîøèé ôàáðèêàíò. Â òåàòðàõ áûë àíøëàã, â âèòðèíàõ ìîæíî áûëî âèäåòü èçäàíèÿ ïüåñ, ñöåíû èç ñïåêòàêëåé è ïîðòðåòû àâòîðà. Òåïåðü îí áûë çíàìåíèò, íî ïåðåèçäàâàòü ñâîè ñòèõè íå ñîáèðàëñÿ, äîëæíî áûòü, îí èõ òåïåðü ñòûäèëñÿ. Îí óìåð â ðàñöâåòå ëåò, è, êîãäà ïîñëå åãî ñìåðòè áûëà îïóáëèêîâàíà êðàòêàÿ àâòîáèîãðàôèÿ, îáíàðóæåííàÿ ñðåäè åãî áóìàã, ÷èòàòåëè ñ æàäíîñòüþ íàáðîñèëèñü íà íåå. Èç ýòîé-òî àâòîáèîãðàôèè ñâåò è óçíàë âïåðâûå î ñóùåñòâîâàíèè òîé çàáûòîé þíîøåñêîé êíèæå÷êè.


Ñ òåõ ïîð ìíîæåñòâî êîìåäèé, íàïèñàííûõ èì, âûøëè èç ìîäû, è èõ áîëüøå íå èãðàþò. Èçäàíèÿ èõ â èçîáèëèè, ïî áîëüøåé ÷àñòè ñáîðíèêàìè, ïûëÿòñÿ â áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ. À âîò òà þíîøåñêàÿ êíèæå÷êà, îò êîòîðîé, âîçìîæíî — äàæå ñêîðåå âñåãî, — ñîõðàíèëèñü ëèøü òðèäöàòü ðàçäàðåííûõ â ñâîå âðåìÿ àâòîðîì ýêçåìïëÿðîâ, ñòàëà ïåðâîðàçðÿäíîé êíèæíîé ðåäêîñòüþ, çà êîòîðîé áèáëèîôèëû íåóòîìèìî îõîòÿòñÿ, ïðåäëàãàÿ áîëüøèå äåíüãè. Îíà ïîñòîÿííî ÷èñëèòñÿ â ñïèñêàõ äåçèäåðàòîâ; ëèøü ÷åòûðå ðàçà îíà ïîÿâëÿëàñü ó áóêèíèñòîâ, è êàæäûé ðàç èç-çà íåå ðàçãîðàëèñü æàðêèå áàòàëèè ñðåäè ñëàâøèõ äåïåøè ïðåòåíäåíòîâ. Âåäü àâòîð åå çíàìåíèò, ýòî åãî ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ, äà åùå èçäàííàÿ çà ñâîé ñ÷åò, ê òîìó æå äëÿ äîñòàòî÷íî òîíêèõ çíàòîêîâ èíòåðåñíî è òðîãàòåëüíî îáëàäàòü êíèæå÷êîé ñåíòèìåíòàëüíîé þíîøåñêîé ëèðèêè ñòîëü èçâåñòíîãî õëàäíîêðîâíîãî ðåìåñëåííèêà ñöåíè÷åñêîãî óñïåõà.


Êîðî÷å ãîâîðÿ, çà ýòîé áåçäåëèöåé èäåò ñòðàñòíàÿ îõîòà, è îòëè÷íî ñîõðàíèâøèéñÿ, íåîáðåçàííûé ýêçåìïëÿð ñòîèò íåâîçìîæíûõ äåíåã, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ê ïîèñêàì ïðèñîåäèíèëîñü íåñêîëüêî àìåðèêàíñêèõ áèáëèîôèëîâ. Â ðåçóëüòàòå ðåäêîé êíèæå÷êîé çàèíòåðåñîâàëèñü è ó÷åíûå, è åñòü óæå äâå äèññåðòàöèè î íåé, îäíà ðàññìàòðèâàåò åå â ëèíãâèñòè÷åñêîì àñïåêòå, äðóãàÿ — â ïñèõîëîãè÷åñêîì. Ôàêñèìèëüíîå ïåðåèçäàíèå ëèìèòèðîâàííûì òèðàæîì øåñòüäåñÿò ïÿòü ýêçåìïëÿðîâ áåç ïðàâà äîïå÷àòêè äàâíî ðàñïðîäàíî, è â áèáëèîôèëüñêèõ èçäàíèÿõ îá ýòîì ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü óæå äåñÿòêè ñòàòåé è çàìåòîê. Â îñíîâíîì ñïîð èäåò î ñóäüáå òåõ ñòà ñåìèäåñÿòè ýêçåìïëÿðîâ, íå ñòàâøèõ æåðòâîé ïîæàðà. Óíè÷òîæèë èõ àâòîð, ïîòåðÿë èëè ïðîäàë? Íèêòî íå çíàåò; íàñëåäíèêè æèâóò çà ãðàíèöåé è ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóþòñÿ ýòîé èñòîðèåé. Êîëëåêöèîíåðû æå ïðåäëàãàþò çà ýêçåìïëÿð óæå áîëüøå, ÷åì çà ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêîå ïåðâîå èçäàíèå «Çåëåíîãî Ãåíðèõà». Åñëè òàê ñëó÷èòñÿ, ÷òî ãäå-íèáóäü îáíàðóæàòñÿ òå ñàìûå ñòî ñåìüäåñÿò ýêçåìïëÿðîâ è îíè íå áóäóò òóò æå âñå ðàçîì óíè÷òîæåíû êåì-íèáóäü èç áèáëèîôèëîâ, òî çíàìåíèòàÿ êíèæå÷êà ïîòåðÿåò âñÿêóþ öåíó è áóäåò ðàçâå ÷òî èçðåäêà, áåãëî è ñ èðîíèåé óïîìèíàòüñÿ â èñòîðèè áèáëèîôèëèè ñðåäè ïðî÷èõ àíåêäîòè÷åñêèõ íåëåïîñòåé.





ÐÀÐÈÒÅÒ


EINE RARITÄT


Íàïèñàíî â 1902 ã., îïóáëèêîâàíî â 1905 ã.


Ãåññå, êàê è ìíîãèå ìîëîäûå àâòîðû òîãî âðåìåíè, òàêæå íà÷èíàë ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ êàðüåðó òîìèêîì ñòèõîâ, èçäàííûõ çà ñâîé ñ÷åò: åãî ïåðâîé êíèãîé áûë ëèðè÷åñêèé ñáîðíèê «Ðîìàíòè÷åñêèå


ïåñíè» (1898). Ñëîâíî âî èñïîëíåíèå ïðåäïîëîæåíèÿ, âûñêàçàííîãî â íîâåëëå «Ðàðèòåò», «Ðîìàíòè÷åñêèå ïåñíè» è â ñàìîì äåëå áûëè ïåðåèçäàíû ôàêñèìèëå ê 100-ëåòèþ àâòîðà â ßïîíèè (ãäå Ãåññå ñî âðåìåíåì ïðèîáðåë áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü).


. ...èçäàíèå «Çåëåíîãî Ãåíðèõà» — èìååòñÿ â âèäó èçäàíèå ðîìàíà øâåéöàðñêîãî ïèñàòåëÿ Ãîòôðèäà Êàëëåðà (1819-1890).








×ÅËÎÂÅÊ ÏÎ ÔÀÌÈËÈÈ ÖÈÃËÅÐ





Æèë êîãäà-òî â ïåðåóëêå Áðàóýðãàññå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Öèãëåð. Îí áûë èç òåõ, êîãî ìû êàæäûé äåíü òî è äåëî âñòðå÷àåì íà óëèöå è ÷üå ëèöî íèêàê íå ìîæåì çàïîìíèòü, ïîòîìó ÷òî ëèöî ó íèõ îäíî — ëèöî òîëïû.


Öèãëåð áûë âî âñåì òàêèì, êàê ýòè ëþäè, è äåëàë âñå òî, ÷òî ýòè ëþäè âñåãäà äåëàþò. Áåçäàðíûì îí íå áûë, íî è ñïîñîáíûì íå áûë òîæå, ëþáèë äåíüãè è óäîâîëüñòâèÿ, ëþáèë õîðîøî îäåâàòüñÿ è áûë òàê æå òðóñëèâ, êàê è áîëüøèíñòâî ëþäåé: åãî æèçíü ïîâèíîâàëàñü íå ñòîëüêî ïîðûâàì è óñòðåìëåíèÿì, ñêîëüêî çàïðåòàì è ñòðàõó íàêàçàíèÿ. Ïðè âñåì ïðè òîì îí íå áûë ëèøåí ïðèÿòíûõ ÷åðò è âîîáùå áûë â öåëîì íà ðàäîñòü íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó åãî ñîáñòâåííàÿ ïåðñîíà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ìèëà è çíà÷èòåëüíà. Êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê, îí ñ÷èòàë ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, â òî âðåìÿ êàê áûë âñåãî ëèøü ýêçåìïëÿðîì, è âèäåë â ñåáå, â ñâîåé ñóäüáå ñðåäîòî÷èå ìèðà, êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê. Ñîìíåíèÿ áûëè åìó ÷óæäû, è, åñëè ðåàëüíîñòü ïðîòèâîðå÷èëà åãî ìèðîâîççðåíèþ, îí íåîäîáðèòåëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ îò íåå.


Êàê ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïîìèìî äåíåã îí ïèòàë áåçãðàíè÷íîå ïî÷òåíèå åùå ê îäíîé ñèëå—ê íàóêå. Îí íå ñìîã áû ðàçúÿñíèòü, ÷òî òàêîå íàóêà, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ïðè ýòîì íå÷òî âðîäå ñòàòèñòèêè è íåìíîæêî áàêòåðèîëîãèè, à åùå åìó áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî, ñêîëüêî äåíåã è ïî÷åñòåé ãîñóäàðñòâî âûäåëÿåò íà íàóêó. Áîëåå âñåãî îí óâàæàë òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ðàêîì, ïîòîìó ÷òî îò ýòîãî óìåð åãî îòåö, è Öèãëåð ïîëàãàë, ÷òî äîñòèãøàÿ çà ýòî âðåìÿ íåâèäàííûõ âûñîò íàóêà íå äîïóñòèò, ÷òîáû è åãî êîãäà-íèáóäü ïîñòèãëà òà æå ñóäüáà.


Âíåøíå Öèãëåð îòëè÷àëñÿ òåì, ÷òî ñòðåìèëñÿ îäåâàòüñÿ ÷óòü ëó÷øå, ÷åì ïîçâîëÿëè åãî ñðåäñòâà, íèêîãäà íå îòñòàâàÿ îò ìîäû òåêóùåãî ãîäà. Íó à ìîäó êâàðòàëà èëè ìåñÿöà, êîòîðàÿ åìó áûëà ÿâíî íå ïî êàðìàíó, îí, ðàçóìååòñÿ, ïðåçèðàë êàê ãëóïîå îáåçüÿííè÷àíüå. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì ñ õàðàêòåðîì è íå áîÿëñÿ ðóãàòü íà÷àëüñòâî è ïðàâèòåëüñòâî, êîãäà íàõîäèëñÿ ñðåäè ñåáå ïîäîáíûõ è â áåçîïàñíîì ìåñòå. ß, ïîæàëóé, ñëèøêîì óâëåêñÿ åãî îïèñàíèåì. Îäíàêî Öèãëåð è ïðàâäà áûë ïðèÿòíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, è åãî óòðàòà áûëà äëÿ íàñ ñåðüåçíûì óäàðîì. Ïîòîìó ÷òî åãî íàñòèãëî ðàííåå è ñòðàííîå íåñ÷àñòüå, ïåðå÷åðêíóâøåå âñå åãî ïëàíû è îïðàâäàííûå íàäåæäû.


Âñêîðå ïîñëå ïðèáûòèÿ â íàø ãîðîä Öèãëåð ðåøèë óñòðîèòü ñåáå ïðèÿòíûé âûõîäíîé. Îí åùå íå ïðèæèëñÿ ó íàñ è îò íåðåøèòåëüíîñòè íå âñòóïèë íè â îäíî îáùåñòâî. Ìîæåò áûòü, â ýòîì è áûëî åãî íåñ÷àñòüå. Íåõîðîøî, êîãäà ÷åëîâåê îäèí.


È âîò åìó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê çàíÿòüñÿ ãîðîäñêèìè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè, î êîòîðûõ îí äîáðîñîâåñòíî îñâåäîìèëñÿ. Ïîñëå ñåðüåçíûõ ðàçûñêàíèé îí îñòàíîâèëñÿ íà èñòîðè÷åñêîì ìóçåå è çîîëîãè÷åñêîì ñàäå. Âõîä â ìóçåé â âîñêðåñåíüå ñ óòðà áûë áåñïëàòíûì, à çîîñàä ïîñëå îáåäà ìîæíî áûëî ïîñåòèòü ñî ñêèäêîé.


Â ñâîåì ëþáèìîì âûõîäíîì êîñòþìå ñ ïóãîâèöàìè, îáòÿíóòûìè ìàòåðèåé, Öèãëåð îòïðàâèëñÿ â âîñêðåñåíüå â èñòîðè÷åñêèé ìóçåé. Îí âçÿë ñâîþ òîíêóþ, ýëåãàíòíóþ òðîñòî÷êó, ãðàíåíóþ, ïîêðûòóþ êðàñíûì ëàêîì, ïðèáàâëÿâøóþ åìó îñàíèñòîñòè è èçÿùåñòâà, îäíàêî ê åãî ãëóáîêîìó íåóäîâîëüñòâèþ åìó ïðèøëîñü îòäàòü òðîñòü ñëóæèòåëþ, ñòîÿâøåìó ïðè âõîäå.


Â ïðîñòîðíûõ çàëàõ áûëî ÷òî ïîñìîòðåòü, è áëàãîíàìåðåííûé ïîñåòèòåëü âîññëàâèë â ñåðäöå ñâîåì âñåìîãóùóþ íàóêó, êîòîðàÿ è çäåñü äîêàçàëà ïðîñëàâëåííóþ íåñîìíåííîñòü ñâîèõ ðåçóëüòàòîâ, êàê çàêëþ÷èë Öèãëåð èç àêêóðàòíûõ òàáëè÷åê íà âèòðèíàõ. Ñòàðàÿ ðóõëÿäü âðîäå óâåñèñòûõ ðæàâûõ êëþ÷åé, ðàçîðâàííûõ îæåðåëèé çåëåíîãî êàìíÿ è òîìó ïîäîáíîãî áëàãîäàðÿ ýòèì òàáëè÷êàì ñòàíîâèëàñü óäèâèòåëüíî èíòåðåñíîé. Ïîðàçèòåëüíî, ÷åì òîëüêî íå çàíèìàëàñü ýòà íàóêà, êàê îíà âî âñåì óñïåâàëà, êàê óìåëà ñî âñåì ñïðàâèòüñÿ — íèêàêèõ ñîìíåíèé, îíà óæå â áëèæàéøåå âðåìÿ ïîêîí÷èò ñ ðàêîì, à òî è ñî ñìåðòüþ âîîáùå.


Âî âòîðîì çàëå îí îáíàðóæèë ñòåêëÿííûé øêàô, â äâåðöå êîòîðîãî îí òàê õîðîøî îòðàæàëñÿ, ÷òî ìîã íà ìèíóòêó îòâëå÷üñÿ, è, òùàòåëüíî ïðîâåðèâ ñâîé êîñòþì, ïðè÷åñêó è âîðîòíèê, ñêëàäêó íà áðþêàõ è ãàëñòóê, ñ óäîâëåòâîðåíèåì óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Ðàäîñòíî âçäîõíóâ, îí îòïðàâèëñÿ äàëåå è óäîñòîèë ñâîåãî âíèìàíèÿ íåñêîëüêî èçäåëèé ñòàðèííûõ ðåç÷èêîâ. Ñòàðàòåëüíûå ðåáÿòà, õîòÿ è äîâîëüíî íàèâíûå, ïîäóìàë îí ñíèñõîäèòåëüíî. Ñòàðèííûå êîìíàòíûå ÷àñû ñ ôèãóðêàìè èç ñëîíîâîé êîñòè, òàíöóþøè-ìè â íà÷àëå ÷àñà ìåíóýò, îí òàêæå òåðïåëèâî îñìîòðåë è îäîáðèë. À ïîòîì ýòî çàíÿòèå íà÷àëî åãî íåñêîëüêî óòîìëÿòü, îí òî è äåëî çåâàë, âûíèìàë êàðìàííûå ÷àñû, êîòîðûå íå ñòûäíî áûëî ïîêàçàòü: ýòî áûëè ìàññèâíûå çîëîòûå ÷àñû, ïîëó÷åííûå â íàñëåäñòâî îò îòöà.


Êàê îí ñ ñîæàëåíèåì óáåäèëñÿ, äî îáåäà îñòàâàëîñü åùå ìíîãî âðåìåíè, è ïîòîìó îí äâèíóëñÿ â ñëåäóþùèé çàë, âíîâü ïðîáóäèâøèé åãî ëþáîïûòñòâî. Â íåì íàõîäèëèñü àòðèáóòû ñðåäíåâåêîâûõ ñóåâåðèé, ìàãè÷åñêèå êíèãè, àìóëåòû, âåäüìîâñêèå íàðÿäû, à â îäíîì óãëó — öåëàÿ àëõèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ñ ãîðíîì, ñòóïêàìè, ïóçàòûìè ñêëÿíêàìè, òîíêèìè ñâèíûìè ïóçûðÿìè, ìåõàìè è òîìó ïîäîáíûìè âåùàìè. Ýòîò óãîë áûë îòãîðîæåí êàíàòîì, íàäïèñü íà òàáëè÷êå çàïðåùàëà ïðèêàñàòüñÿ ê ïðåäìåòàì. Íî êòî îáðàùàåò íà òàêèå òàáëè÷êè âíèìàíèå, ê òîìó æå Öèãëåð áûë â çàëå ñîâåðøåííî îäèí.


È âîò îí íåîñìîòðèòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó è ïîòðîãàë íåêîòîðûå èç ýòèõ ñòðàííûõ âåùåé. Îáî âñåì ýòîì ñðåäíåâåêîâüå è åãî ïîòåøíûõ ñóåâåðèÿõ åìó ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü è ÷èòàòü; îí ñîâåðøåííî íå ìîã óðàçóìåòü, êàê ëþäè ìîãëè çàíèìàòüñÿ ïîäîáíûì ðåáÿ÷åñòâîì è ïî÷åìó íèêòî íå âçÿë äà è íå çàïðåòèë ïðîñòî-íàïðîñòî âñå ýòî âåäüìîâñêîå æóëüíè÷åñòâî è âñþ ýòó ÷åïóõó. Àëõèìèÿ æå, íàïðîòèâ, çàñëóæèâàëà îïðàâäàíèÿ, ïîòîìó ÷òî èç íåå âîçíèêëà î÷åíü ïîëåçíàÿ íàóêà — õèìèÿ. Áîæå ìîé, êàê ïîäóìàåøü, ÷òî ýòè âîò òèãëè ïûòàâøèõñÿ äîáûòü çîëîòî àëõèìèêîâ è âñÿ ýòà íåëåïàÿ êîëäîâñêàÿ ðóõëÿäü âñå æå íå áûëè áåñïîëåçíû, ïîòîìó ÷òî áåç íèõ ñåãîäíÿ íå áûëî áû àñïèðèíà è áîåâûõ ãàçîâ!


Îí ðàññåÿííî âçÿë â ðóêó ìàëåíüêèé òåìíûé øàðèê, ÷òî-òî âðîäå ïèëþëè, âûñîõøåé è íåâåñîìîé, ïîâåðòåë â ñâîèõ ïàëüöàõ è õîòåë óæå ïîëîæèòü íàçàä, êàê óñëûøàë ïîçàäè øàãè. Îí ïîâåðíóëñÿ — â çàë âîøåë ïîñåòèòåëü. Öèãëåðó ñòàëî íåóäîáíî, ÷òî îí âçÿë øàðèê, ïîòîìó ÷òî òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ îí, ðàçóìååòñÿ, ïðî÷åë. Ïîýòîìó îí ñæàë ðóêó, îïóñòèë åå â êàðìàí è âûøåë.


Òîëüêî íà óëèöå îí ñíîâà âñïîìíèë î ïèëþëå. Âûíóë åå è äóìàë áûëî âûáðîñèòü, îäíàêî ïðåæäå ïîäíåñ ê íîñó è ïîíþõàë. Ó íåå áûë ñëàáûé ñìîëèñòûé çàïàõ, ïîêàçàâøèéñÿ åìó ïðèÿòíûì, è îí ñíîâà ïîëîæèë åå â êàðìàí.


Çàòåì îí îòïðàâèëñÿ â ðåñòîðàí, çàêàçàë åäó, ïîëèñòàë ãàçåòû â ïîèñêàõ ÷åãî-íèáóäü èíòåðåñíîãî, ïîïðàâèë ãàëñòóê è ñòàë ïîãëÿäûâàòü íà ïîñåòèòåëåé òî ïî÷òèòåëüíî, òî âûñîêîìåðíî, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê îíè áûëè îäåòû. Êîãäà æå îæèäàíèå çàêàçàííîãî ñòàëî çàòÿãèâàòüñÿ, Öèãëåð äîñòàë ñâîþ íå÷àÿííî ïîõèùåííóþ àëõèìè÷åñêóþ ïèëþëþ è ïîíþõàë åå. Ïîòîì îí öàðàïíóë åå íîãòåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà è, íàêîíåö, ïîääàëñÿ íàèâíîìó äåòñêîìó ïîðûâó è ïîäíåñ øàðèê êî ðòó; îí áûñòðî ðàñòâîðèëñÿ íà ÿçûêå, âêóñ åãî íå áûë íåïðèÿòåí, è Öèãëåð çàïèë åãî ãëîòêîì ïèâà. À òóò è åäà ïîäîñïåëà.


Â äâà ÷àñà ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïðûãíóë ñ ïîäíîæêè òðàìâàÿ, âîøåë â âåñòèáþëü çîîëîãè÷åñêîãî ñàäà è êóïèë âîñêðåñíûé âõîäíîé áèëåò.


Ïðèÿòíî óëûáàÿñü, îí âîøåë â îáåçüÿííèê è îñòàíîâèëñÿ ó êëåòêè øèìïàíçå. Áîëüøàÿ îáåçüÿíà çûðêíóëà íà íåãî, ïðèâåòëèâî êèâíóëà è ïðîóð÷àëà íèçêèì ãîëîñîì:


— Êàê äåëà, áðàòèøêà?


Îõâà÷åííûé îòâðàùåíèåì è íåèçúÿñíèìûì óæàñîì, Öèãëåð îòïðÿíóë è, ïîêà âûõîäèë, ñëûøàë, êàê îáåçüÿíà áðàíèëàñü åìó âñëåä:


— Ãëÿäè, êàêîé ãîðäûé! Ïðèäóðîê ïëîñêîñòîïûé!


Öèãëåð áðîñèëñÿ ê ìàðòûøêàì. Òå íàõàëüíî ïðèòàíöîâûâàëè è êðè÷àëè:


— Äàé ñàõàðó, ïðèÿòåëü!


À êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ñàõàðà ó íåãî íåò, îíè ðàçîçëèëèñü, ñòàëè åãî ïåðåäðàçíèâàòü, îáçûâàòü ãîëîäðàíöåì è ñêàëèòü çóáû. Ýòîãî îí íå ñòåðïåë; ñêîíôóæåííûé è ðàñòåðÿííûé, îí âûñêî÷èë íà óëèöó è íàïðàâèëñÿ ê îëåíÿì è êîñóëÿì, îò êîòîðûõ îæèäàë áîëåå ïðèñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ.


Áîëüøîé ñòàòíûé ëîñü ñòîÿë ó îãðàäû è ñìîòðåë íà ïîñåòèòåëÿ. È òóò ñòðàõ ïîðàçèë Öèãëåðà â ñàìîå ñåðäöå. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ïðîãëîòèë ñòàðèííóþ âîëøåáíóþ ïèëþëþ, îí ñòàë ïîíèìàòü ÿçûê çâåðåé. À ëîñü ãîâîðèë ãëàçàìè, ñâîèìè áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè. Åãî òèõèé âçãëÿä âûðàæàë âåëè÷èå, ïîêîðíîñòü è ïå÷àëü, à ïî îòíîøåíèþ ê ñìîòðåâøåìó íà íåãî ÷åëîâåêó ó íåãî áûëî òîëüêî âûñîêîìåðíî-ñåðüåçíîå ïðåçðåíèå, óæàñíîå ïðåçðåíèå. Äëÿ ýòîãî òèõîãî âåëè÷åñòâåííîãî âçîðà, ïîíÿòíîãî òåïåðü Öèãëåðó, ñëîâíî ñòðàíèöà êíèãè, îí âìåñòå ñî ñâîåé øëÿïîé è òðîñòüþ, ñ ÷àñàìè è âûõîäíûì êîñòþìîì áûë íå áîëåå ÷åì îòðåáüåì, ñìåøíîé è îòâðàòèòåëüíîé òâàðüþ.


Îò ëîñÿ Öèãëåð ïåðåáåæàë ê ãîðíîìó êîçëó, ïîòîì ê êîçàì, ê ëàìå, ê àíòèëîïå-ãíó, ê êàáàíàì è ìåäâåäÿì. Îñêîðáëåíèÿì îíè åãî íå ïîäâåðãàëè, íî âñå ïðåçèðàëè. Îí ïðèñëóøèâàëñÿ è óçíàâàë èç èõ ðàçãîâîðîâ, êàêîãî îíè ìíåíèÿ î ëþäÿõ. È ìíåíèå ýòî áûëî óæàñíûì. Îíè èçóìëÿëèñü, ÷òî èìåííî ýòèì ãàäêèì, âîíþ÷èì, íåäîñòîéíûì äâóíîãèì áûëî ïîçâîëåíî ðàçãóëèâàòü íà ñâîáîäå â ñâîèõ øóòîâñêèõ íàðÿäàõ.


Îí ñëûøàë, êàê ïóìà áåñåäîâàëà ñî ñâîèì äåòåíûøåì, áåñåäà áûëà èñïîëíåíà äîñòîèíñòâà è ïðàêòè÷åñêîé ìóäðîñòè, òàêîå íå÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ ñðåäè ëþäåé. Îí ñëûøàë ïàíòåðó, êðàòêî è òî÷íî ðàññóæäàâøóþ â àðèñòîêðàòè÷åñêîì òîíå î ñáðîäå, íàïîëíÿâøåì âîñêðåñíûé çîîïàðê. Îí ïîñìîòðåë ãðèâàñòîìó ëüâó â ãëàçà è óçíàë, êàê øèðîê è óäèâèòåëåí ìèð äèêèõ æèâîòíûõ, ãäå íåò íè êëåòîê, íè ëþäåé. Îí âèäåë ñîêîëà, ïå÷àëüíî è ãîðäî âîññåäàâøåãî íà ñóõîé âåòêå â íåèçáûâíîé òîñêå, âèäåë ñîåê, ïåðåíîñèâøèõ ñâîå çàòî÷åíèå ñ äîñòîèíñòâîì, âèäèìîé áåññòðàñòíîñòüþ è äàæå þìîðîì.


Ïîäàâëåííûé è âûðâàííûé èç ìèðà ïðèâû÷íûõ ìûñëåé, Öèãëåð â îò÷àÿíèè ñíîâà îáðàòèëñÿ ê ëþäÿì. Îí èñêàë âçîðà, ñïîñîáíîãî ïîñî÷óâñòâîâàòü åãî íåñ÷àñòüþ è óæàñó, îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðàçãîâîðàì, ÷òîáû óñëûøàòü ÷òî-íèáóäü óòåøèòåëüíîå, ðàçóìíîå, îòðàäíîå, îí ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ïîâàäêàì ïîñåòèòåëåé, ÷òîáû è ó íèõ îáíàðóæèòü


äîñòîèíñòâî, åñòåñòâåííîñòü, áëàãîðîäñòâî, ñäåðæàííîå ïðåâîñõîäñòâî.


Íî îí áûë ðàçî÷àðîâàí. Ñëûøàë ãîëîñà è ñëîâà, âèäåë äâèæåíèÿ, æåñòû è âçãëÿäû, à ïîñêîëüêó òåïåðü îí íà âñå ñìîòðåë ñëîâíî çâåðèíûìè ãëàçàìè, òî ïåðåä íèì áûëî ñïëîøü âûðîäèâøååñÿ, êðèâëÿþùååñÿ, ëæèâîå, îòâðàòèòåëüíîå îáùåñòâî çâåðîïîäîáíûõ ñóùåñòâ, êàçàâøèõñÿ ïîòåøíîé ïîìåñüþ âñåõ çâåðèíûõ ïîðîä ðàçîì.


Â îò÷àÿíèè áëóæäàë Öèãëåð, áåçìåðíî ñòûäÿñü ñåáÿ ñàìîãî. Ãðàíåíóþ òðîñòî÷êó îí óæå äàâíî çàáðîñèë â êóñòû, çà íåé è ïåð÷àòêè. Íî êîãäà îí ñáðîñèë øëÿïó, ñêèíóë áîòèíêè, ñîðâàë ãàëñòóê è, ðûäàÿ, ïðèëüíóë ê ðåøåòêå ëîñèíîãî âîëüåðà, åãî ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà çàäåðæàëè è ïðåïðîâîäèëè â ïñèõèàòðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó.





×ÅËÎÂÅÊ ÏÎ ÔÀÌÈËÈÈ ÖÈÃËÅÐ


DER MENSCH MIT NAMEN ZIEGLER


Íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî â 1908 ã., âîøëî â ñá. «Fabulierbuch».








Â ÃÎÑÒßÕ Ó ÌÀÑÑÀÃÅÒÎÂ





Õîòÿ ðîäèíà ìîÿ, åñëè òàêîâàÿ ó ìåíÿ èìååòñÿ, áåç ñîìíåíèÿ, è ïðåâîñõîäèò âñå ïðî÷èå çåìíûå êðàÿ êîìôîðòîì è âåëèêîëåïíûìè òåõíè÷åñêèìè èçîáðåòåíèÿìè, âñå æå ìíîé íåäàâíî âíîâü îâëàäåëî æåëàíèå ñòðàíñòâèé, è ÿ îòïðàâèëñÿ â äàëåêóþ ñòðàíó ìàññàãåòîâ, ãäå íå áûâàë ñî âðåìåí èçîáðåòåíèÿ ïîðîõà. Î÷åíü ìíå õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê ýòîò ñòîëü ñëàâíûé è õðàáðûé íàðîä, ÷üè âîèíû íåêîãäà îäîëåëè âåëèêîãî Êèðà, èçìåíèëñÿ çà ïðîøåäøåå âðåìÿ è ïðèñïîñîáèëñÿ ê íðàâàì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.


Äåéñòâèòåëüíî, ÿ íå îáìàíóëñÿ â ñâîèõ îæèäàíèÿõ è íè÷óòü íå ïåðåîöåíèë äîáëåñòíûõ ìàññàãåòîâ. Ïîäîáíî âñåì ñòðàíàì, ïðåòåíäóþùèì íà çâàíèå íàèáîëåå ðàçâèòûõ, ñòðàíà ìàññàãåòîâ òåïåðü òîæå âûñûëàåò íàâñòðå÷ó êàæäîìó ÷óæåñòðàíöó, ïðèáëèæàþùåìóñÿ ê åå ãðàíèöàì, ðåïîðòåðà — ðàçóìååòñÿ, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ðå÷ü èäåò î çíà÷èòåëüíûõ, äîñòîéíûõ óâàæåíèÿ, èñêëþ÷èòåëüíûõ ïåðñîíàõ, ïîñêîëüêó èì, â çàâèñèìîñòè îò ðàíãà, îêàçûâàþòñÿ, êàê è ïîäîáàåò, êóäà êàê áîëåå çíà÷èìûå ïî÷åñòè. Åñëè ýòî áîêñåð èëè ôóòáîëèñò, òî åãî ïðèíèìàåò ìèíèñòð çäðàâîîõðàíåíèÿ, åñëè ïëîâåö — ìèíèñòð êóëüòóðû, à åñëè ýòî îáëàäàòåëü ìèðîâîãî ðåêîðäà — ïðåìüåð-ìèíèñòð èëè âèöå-ïðåìüåð. ß áûë èçáàâëåí îò ïîäîáíîãî èçáûòêà âíèìàíèÿ, ÿ ëèòåðàòîð, è ïîòîìó íà ãðàíèöå ìåíÿ âñòðåòèë ïðîñòîé æóðíàëèñò, ïðèÿòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñèìïàòè÷íîé íàðóæíîñòè, è ïîïðîñèë ìåíÿ ïåðåä âúåçäîì â ñòðàíó óäîñòîèòü åãî êðàòêîãî èçëîæåíèÿ ìîåãî ìèðîâîççðåíèÿ è â îñîáåííîñòè ìîèõ âçãëÿäîâ íà ìàññàãåòîâ. Çíà÷èò, ýòîò ìèëûé îáû÷àé óñïåë äîéòè è äî çäåøíèõ êðàåâ.


— Âèäèòå ëè, — îòâåòèë ÿ, — ïîñêîëüêó ÿ íåäîñòàòî÷íî õîðîøî âëàäåþ âàøèì âåëèêîëåïíûì ÿçûêîì, òî ïðåäëàãàþ îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü ñàìûìè îñíîâíûìè ìîìåíòàìè. Ìîå ìèðîâîççðåíèå — ìèðîâîççðåíèå òîé ñòðàíû, â êîòîðîé ÿ â äàííûé ìîìåíò íàõîæóñü, ýòî è òàê ÿñíî. ×òî æå êàñàåòñÿ ìîèõ ïîçíàíèé î âàøåé ñëàâíîé ñòðàíå è åå íàðîäå, òî îíè ïî÷åðïíóòû èç ëó÷øåãî è íàèáîëåå ïî÷èòàåìîãî èñòî÷íèêà, êàêîé òîëüêî ìîæíî èçìûñëèòü, — êíèãè «Êëèî» âåëèêîãî Ãåðîäîòà. Èñïîëíåííûé ãëóáîêîãî âîñõèùåíèÿ õðàáðîñòüþ âàøåãî ìîùíîãî âîéñêà è ñëàâíîé ïàìÿòüþ âàøåé ãåðîè÷åñêîé öàðèöû Òîìèðèñ, ÿ óæå â ïðåæíèå âðåìåíà èìåë ÷åñòü ïîñåùàòü âàøó ñòðàíó, à òåïåðü âîò ðåøèë íàêîíåö-òî ïîâòîðèòü âèçèò.


— ×ðåçâû÷àéíî ïðèçíàòåëåí, — ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ìðà÷íî ìàññàãåò. — Âàøå èìÿ ó íàñ äîâîëüíî èçâåñòíî. Íàøå ìèíèñòåðñòâî ïðîïàãàíäû ÷ðåçâû÷àéíî òùàòåëüíî îòñëåæèâàåò âñå âûñêàçûâàíèÿ çàãðàíèöû î íàñ, íî îò íàñ è òàê íå óñêîëüçíóëî, ÷òî âû îïóáëèêîâàëè â îäíîé ãàçåòå òðèäöàòü ñòðîê î íðàâàõ è îáû÷àÿõ ìàññàãåòîâ. Ïî÷òó çà ÷åñòü ñîïðîâîæäàòü âàñ âî âðåìÿ íûíåøíåé ïîåçäêè ïî ñòðàíå è çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû îò âàñ íå óñêîëüçíóëî, íàñêîëüêî íàøè íðàâû ñ òåõ ïîð ïåðåìåíèëèñü.


Åãî íåñêîëüêî ìðà÷íûé òîí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî ìîè ïðåäûäóùèå âûñêàçûâàíèÿ î ìàññàãåòàõ, êîòîðûõ ÿ âñå æå î÷åíü ëþáèë è êîòîðûìè âîñõèùàëñÿ, çäåñü áûëè ïðèíÿòû áåç îñîáîãî âîñòîðãà. Ìãíîâåíèå ÿ êîëåáàëñÿ, íå ïîâåðíóòü ëè íàçàä, âñïîìíèâ î öàðèöå Òîìèðèñ, ïîìåñòèâøåé ãîëîâó âåëèêîãî Êèðà â çàïîëíåííûå êðîâüþ ìåõà, à òàêæå î äðóãèõ èçûñêàííûõ ïðîÿâëåíèÿõ âîëüíîãî äóõà ýòîãî íàðîäà. Íî âñå æå ó ìåíÿ áûëè ïàñïîðò è âèçà, à âðåìåíà öàðèöû Òîìèðèñ äàâíî ìèíîâàëè.


— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, — ñêàçàë ìîé ãèä óæå áîëåå ìÿãêî, — åñëè ìíå ïðèõîäèòñÿ íàñòàèâàòü íà îáñóæäåíèè âàøèõ âîççðåíèé. Ó íàñ íåò ïðîòèâ âàñ íè ìàëåéøèõ îáâèíåíèé, õîòÿ âû óæå áûâàëè â íàøåé ñòðàíå. Íåò, ýòî âñåãî ëèøü ôîðìàëüíîñòü, ê òîìó æå âû íåñêîëüêî îäíîñòîðîííå îðèåíòèðóåòåñü íà Ãåðîäîòà. Êàê âàì èçâåñòíî, âî âðåìåíà ýòîãî íåñîìíåííî ÷ðåçâû÷àéíî îäàðåííîãî èîíèéöà íå áûëî íèêàêîé îôèöèàëüíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé è êóëüòóðíîé èíñòàíöèè, èç-çà ÷åãî åãî íåñêîëüêî íåáðåæíûå âûñêàçûâàíèÿ î íàøåé ñòðàíå ìîæíî ïðîñòèòü. Îäíàêî òî, ÷òî ñåãîäíÿøíèé àâòîð ññûëàåòñÿ òîëüêî íà Ãåðîäîòà, äà åùå èñêëþ÷èòåëüíî íà íåãî, ñ ýòèì ìû ñîãëàñèòüñÿ íå ìîæåì. Èòàê, ïðîøó âàñ, êîëëåãà, èçëîæèòå âêðàòöå âàøè ìûñëè è ÷óâñòâà îòíîñèòåëüíî ìàññàãåòîâ.


ß âçäîõíóë íåñêîëüêî óäðó÷åííî. Äà óæ, ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñîáèðàëñÿ îáëåã÷èòü ìîå ïîëîæåíèå, îí íàñòàèâàë íà ôîðìàëüíîñòÿõ. Ëàäíî, îí èõ ïîëó÷èò. ß íà÷àë:


— Ðàçóìååòñÿ, ìíå äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî ìàññàãåòû ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî äðåâíåéøèì, íàèáîëåå áëàãî÷åñòèâûì, íàèáîëåå êóëüòóðíûì è â òî æå âðåìÿ õðàáðåéøèì íàðîäîì çåìëè, ÷òî èõ íåïîáåäèìîå âîèíñòâî — ñàìîå áîëüøîå, èõ ôëîò — ñàìûé ìîùíûé, èõ íðàâ ñàìûé íåñãèáàåìûé è â òî æå âðåìÿ ñàìûé äðóæåñòâåííûé, èõ æåíùèíû — ñàìûå êðàñèâûå, èõ øêîëû è ïðî÷èå ó÷ðåæäåíèÿ — ñàìûå îáðàçöîâûå â ìèðå, íî ìíå èçâåñòíî òàêæå è òî, ÷òî îíè îáëàäàþò ñòîëü ÷òèìîé âî âñåì ìèðå è îòñóòñòâóþùåé ó íåêîòîðûõ äðóãèõ âåëèêèõ íàðîäîâ äîáðîäåòåëüþ, à èìåííî — îùóùàÿ ñâîå íåñîìíåííîå ïðåâîñõîäñòâî, òåì íå ìåíåå ïðîÿâëÿòü ê èíîñòðàíöàì äîáðîæåëàòåëüíîñòü è ñíèñõîäèòåëüíîñòü, íå îæèäàÿ îò êàæäîãî áåäíîãî ÷óæåçåìöà, ÷òî îí, ïðîèñõîäÿ èç êóäà êàê ìåíåå âåëèêîé ñòðàíû, áóäåò ñïîñîáåí äîñòèãíóòü âûñîò ìàññàãåòñêîãî ñîâåðøåíñòâà. È ÿ íå ïðåìèíó ðàññêàçàòü îá ýòîì ó ñåáÿ íà ðîäèíå ñî âñåé äîñòîâåðíîñòüþ.


— Ïðåêðàñíî, — ïðîèçíåñ ìîé ñïóòíèê äîáðîäóøíî, — ïðè ïåðå÷èñëåíèè íàøèõ äîáðîäåòåëåé âû è ïðàâäà ïîïàëè â òî÷êó, âåðíåå — âî âñå òî÷êè. ß âèæó, ÷òî âû îñâåäîìëåíû î íàñ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ìîãëî ïîêàçàòüñÿ ïîíà÷àëó, è îò âñåãî íàøåãî âåðíîãî ìàññàãåòñêîãî íàðîäà èñêðåííå ïðèâåòñòâóþ âàñ â íàøåé ïðåêðàñíîé ñòðàíå. Ïðàâäà, êîå-êàêèå äåòàëè âàøèõ ïîçíàíèé åùå íóæäàþòñÿ â óòî÷íåíèè. À èìåííî: ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî âû íå óïîìÿíóëè íàøè âûñîêèå äîñòèæåíèÿ â äâóõ âàæíûõ îáëàñòÿõ: ñïîðòå è õðèñòèàíñêîì áëàãî÷åñòèè. Âåäü èìåííî ìàññàãåòó ïðèíàäëåæèò ìèðîâîé ðåêîðä â ïðûæêå íàçàä ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè.


— Äåéñòâèòåëüíî, — âåæëèâî ñîâðàë ÿ, — êàê ÿ ìîã îá ýòîì çàáûòü! Îäíàêî âû óïîìÿíóëè åùå è õðèñòèàíñòâî êàê îáëàñòü, â êîòîðîé âàø íàðîä äîáèëñÿ îñîáåííûõ óñïåõîâ. Íå ìîãëè áû âû ïðîñâåòèòü ìåíÿ â ýòîì âîïðîñå?


— Íó äà, — îòâå÷àë ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ÿ ëèøü õîòåë íàìåêíóòü, ÷òî íàì áûëî áû î÷åíü ïðèÿòíî, åñëè áû âû â ñâîèõ ïóòåâûõ çàìåòêàõ ìîãëè âûñêàçàòü íåñêîëüêî ïîõâàë ïî ýòîìó ïîâîäó. Íàïðèìåð, ó íàñ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå íà Àðàêñå åñòü ñâÿùåííèê, îòñëóæèâøèé çà ñâîþ æèçíü íå ìåíåå øåñòèäåñÿòè òðåõ òûñÿ÷ áîãîñëóæåíèé, à â äðóãîì ãîðîäå åñòü çíàìåíèòàÿ ñîâðåìåííàÿ öåðêîâü, â êîòîðîé âñå ñäåëàíî èç öåìåíòà: ñòåíû, êîëîêîëüíÿ, ïîëû, êîëîííû, àëòàðè, êðûøà, êóïåëü, àìâîí è ïðî÷åå, âñå âïëîòü äî ïîñëåäíåãî ñâåòèëüíèêà, âïëîòü äî öåðêîâíûõ êðóæåê.


À íà öåìåíòíîì àìâîíå, ïîäóìàë ÿ, ñòîèò öåìåíòíûé ñâÿùåííèê. Íî ïðîìîë÷àë.


— Âèäèòå ëè, — ïðîäîëæàë ìîé ãèä, — ÿ áóäó ñ âàìè îòêðîâåíåí. Ìû çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè óêðåïëÿòü íàøó õðèñòèàíñêóþ ðåïóòàöèþ. Õîòÿ íàøà ñòðàíà óæå ìíîãî âåêîâ íàçàä ïðèíÿëà õðèñòèàíñòâî è îò ïðåæíèõ ìàññàãåòñêèõ áîãîâ è êóëüòîâ íå îñòàëîñü è ñëåäà, â ñòðàíå åñòü ìàëåíüêàÿ, íî î÷åíü ðüÿíàÿ ïàðòèÿ, ñòðåìÿùàÿñÿ ê òîìó, ÷òîáû âîññòàíîâèòü äðåâíèõ áîãîâ âðåìåí ïåðñèäñêîãî öàðÿ Êèðà è öàðèöû Òîìèðèñ. Ýòî íå áîëåå ÷åì áðåäîâûå èäåè êó÷êè ôàíòàçåðîâ, îäíàêî, çíàåòå, ïðåññà ñîñåäíèõ ñòðàí, åñòåñòâåííî, òóò æå îáðàòèëà âíèìàíèå íà ýòè ñìåõîòâîðíûå äåëà è ñâÿçàëà èõ ñ íàøåé àðìåéñêîé ðåôîðìîé. Íàñ ïîäîçðåâàþò â òîì, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ îòðå÷üñÿ îò õðèñòèàíñòâà, ÷òîáû ëåã÷å áûëî â ñëåäóþùåé âîéíå îòêàçàòüñÿ îò íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ ñäåðæèâàþùèõ ñîîáðàæåíèé â ïðèìåíåíèè âñåõ ñðåäñòâ óíè÷òîæåíèÿ. Âîò â ÷åì ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé âíèìàíèå ê õðèñòèàíñêîìó õàðàêòåðó íàøåé ñòðàíû íàì îñîáåííî âàæíî. Ìû, ðàçóìååòñÿ, íè â êîåì ðàçå íå ñîáèðàåìñÿ âëèÿòü íà îáúåêòèâíîñòü âàøèõ ðåïîðòàæåé, îäíàêî ÿ ìîãó äîâåðèòåëüíî, ñ ãëàçó íà ãëàç, ñîîáùèòü, ÷òî âàøà ãîòîâíîñòü íåìíîãî íàïèñàòü î íàøåì õðèñòèàíñêîì äóõå ãàðàíòèðóåò âàì ïðèåì ó ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ. Ýòî òàê, ê ñëîâó.


— ß ïîäóìàþ, — ñêàçàë ÿ. — Ñîáñòâåííî, õðèñòèàíñòâî — íå ìîÿ òåìà. ß âîò áóäó î÷åíü ðàä ñíîâà óâèäåòü âåëèêîëåïíûé ïàìÿòíèê, ñîîðóæåííûé âàøèìè ïðåäêàìè â ÷åñòü ãåðîÿ Ñïàðãà-ïèñà.


— Ñïàðãàïèñ? — ïðîáîðìîòàë ìîé êîëëåãà. — À êòî ýòî?


— Êàê, ýòî âåëèêèé ñûí Òîìèðèñ, íå ïåðåíåñøèé ïîçîðà, êîãäà åãî ïåðåõèòðèë Êèð, è â ïëåíó ëèøèâøèé ñåáÿ æèçíè.


— Àõ äà, âåðíî, — âîñêëèêíóë ìîé ñïóòíèê, — ÿ âèæó, âàñ âñå òÿíåò ê Ãåðîäîòó. Äà, ãîâîðÿò, ÷òî ïàìÿòíèê äåéñòâèòåëüíî áûë î÷åíü êðàñèâ. Îí ñòðàííûì îáðàçîì èñ÷åç. Ïîñëóøàéòå! Ìû ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñóåìñÿ, êàê âàì èçâåñòíî, íàóêîé, â îñîáåííîñòè àðõåîëîãèåé, è ÷òî êàñàåòñÿ ïëîùàäåé çåìëè, ðàñêîïàííûõ èëè ïîäêîïàííûõ â àðõåîëîãè÷åñêèõ öåëÿõ, òî çäåñü íàøà ñòðàíà çàíèìàåò òî ëè òðåòüå, òî ëè ÷åòâåðòîå ìåñòî â ìèðå. Ýòè øèðîêîìàñøòàáíûå ðàñêîïêè, íàöåëåííûå ïðåæäå âñåãî íà äîèñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, ïðîõîäèëè â òîì ÷èñëå è ïîáëèçîñòè îò òîãî ñàìîãî ïàìÿòíèêà âðåìåí öàðèöû Òîìèðèñ, è, ïîñêîëüêó èìåííî òàì îæèäàëîñü ìíîæåñòâî íàõîäîê, â îñîáåííîñòè ìàññàãåòñêèõ ìàìîíòîâûõ êîñòåé, ïîä ïàìÿòíèêîì ïîïûòàëèñü ïðîáèòü òîííåëü. È ïðè ýòîì îí ðóõíóë! Îäíàêî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îñòàíêè åãî åùå ìîæíî óâèäåòü â Ìàññàãåòñêîì èñòîðè÷åñêîì ìóçåå.


Îí ïîäâåë ìåíÿ ê ñòîÿâøåìó íàãîòîâå ýêèïàæó, è ìû äâèíóëèñü â ãëóáü ñòðàíû, âåäÿ îæèâëåííóþ áåñåäó.





Â ÃÎÑÒßÕ Ó ÌÀÑÑÀÃÅÒÎÂ


BEI DEN MASSAGETEN


Íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî â 1927 ã.


...ìàññàãåòû... — äðåâíåå èðàíñêîå ïëåìÿ, îáèòàâøåå âîñòî÷íåå Êàñïèéñêîãî ìîðÿ. Ïåðñèäñêèé öàðü Êèð II, ïî ïðåäàíèþ, ïîãèá ïî âðåìÿ ïîõîäà íà ìàññàãåòîâ.








ÕÓÄÎÆÍÈÊ





Õóäîæíèê ïî èìåíè Àëüáåðò â ìîëîäûå ãîäû íå ñìîã äîñòè÷ü ñâîèìè êàðòèíàìè óñïåõà è âëèÿíèÿ, êîòîðûõ îí æàæäàë. Îí óåäèíèëñÿ è ðåøèë ñòàòü ñàìîäîñòàòî÷íûì. Ãîäàìè îí ïûòàëñÿ ýòîãî äîñòè÷ü. Íî âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî áûòü ñàìîäîñòàòî÷íûì ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü. Îí ðàáîòàë íàä ïîðòðåòîì ãåðîÿ, è ïîêà îí ïèñàë, åãî âíîâü è âíîâü ïîñåùàëà ìûñëü: «À â ñàìîì ëè äåëå íóæíî òî, ÷òî ÿ äåëàþ? Ìîæåò, ýòè êàðòèíû è ðèñîâàòü-òî íå íàäî? Ðàçâå ìíå èëè êîìó äðóãîìó áóäåò õóæå, åñëè ÿ âìåñòî ýòîãî ïðîñòî ïîéäó ïîãóëÿòü èëè âûïüþ âèíà? Çíà÷èò ëè æèâîïèñü äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ÷òî-íèáóäü èíîå, ÷åì íåìíîãî ñàìîîáìàíà, íåìíîãî çàáûòüÿ, íåìíîãî ðàçâëå÷åíèÿ?»


Ýòè ìûñëè ðàáîòå íå ïîìîãàëè. Ñî âðåìåíåì Àëüáåðò ïî÷òè ïðåêðàòèë ðèñîâàòü. Îí ãóëÿë, ïèë âèíî, ÷èòàë êíèãè, ïóòåøåñòâîâàë. Íî óäîâëåòâîðåíèÿ è â ýòèõ çàíÿòèÿõ íå íàõîäèë.


×àñòî åìó äîâîäèëîñü ðàçìûøëÿòü î òîì, ñ êàêèìè æåëàíèÿìè è íàäåæäàìè îí â ñâîå âðåìÿ áðàëñÿ çà êèñòü. Îí âñïîìèíàë: ÷óâñòâà è æåëàíèÿ åãî áûëè â òîì, ÷òîáû ìåæäó íèì è ìèðîì óñòàíîâèëàñü ïðåêðàñíàÿ, ìîùíàÿ ñâÿçü è âçàèìíîå îáùåíèå, ÷òîáû ìåæäó íèì è ìèðîì ïîñòîÿííî âèòàëî íå÷òî èíòåíñèâíîå è ïðîíèêíîâåííîå, çâó÷àùåå òèõîé ìóçûêîé. Ñâîèìè ïîðòðåòàìè è âîçâûøåííûìè ïåéçàæàìè îí õîòåë âûðàçèòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð, ÷òîáû îùóòèòü â îòâåò îò ìèðà âíåøíåãî, â ñóæäåíèÿõ è áëàãîäàðíîñòè çðèòåëåé, æèâîå è áëàãîäàðíîå ñèÿíèå.


Âîò ýòîãî îí è íå íàøåë. Ýòî áûëà ëèøü ìå÷òà, äà è ìå÷òà ýòà ïîñòåïåííî ñòàëà áëåäíîé è íåìîùíîé. Òåïåðü æå, êîãäà Àëüáåðò áëóæäàë ïî ìèðó èëè íàõîäèëñÿ â óåäèíåíèè, ïóòåøåñòâîâàë íà êîðàáëÿõ èëè ïðåîäîëåâàë ãîðíûå ïåðåâàëû, ýòî âèäåíèå âñå ÷àùå è ÷àùå âîçâðàùàëîñü — äðóãîå, íåæåëè ïðåæäå, íî ñòîëü æå ïðåêðàñíîå, ñòîëü æå âëåêóùåå, ñòîëü æå ñòðàñòíîå è ñèÿþùåå ñèëîé þíîãî æåëàíèÿ.


Î êàê îí æàæäàë ýòîãî — îùóòèòü òðåïåùóùóþ ñâÿçü ñî âñåìè âåùàìè ìèðà! Îùóòèòü, ÷òî åãî äûõàíèå è äûõàíèå âåòðîâ è ìîðåé — îäíî è òî æå, ÷òî ìåæäó íèì è âñåì ìèðîì ñóùåñòâóåò áðàòñòâî è ðîäñòâî, ñîçâó÷èå è ãàðìîíèÿ!


Îí óæå íå æåëàë áîëåå ñîçäàâàòü êàðòèíû, â êîòîðûõ áûë áû îòðàæåí îí ñàì è åãî òîìëåíèå, êàðòèíû, êîòîðûå áû ïðèíåñëè åìó ïîíèìàíèå è ëþáîâü, îáúÿñíÿëè, îïðàâäûâàëè è ïðîñëàâëÿëè åãî. Îí áîëüøå íå ïîìûøëÿë î ãåðîÿõ è òîðæåñòâåííûõ ïðîöåññèÿõ, êîòîðûå áû â çðèìûõ îáðàçàõ è îáùåì íàñòðîå âûðàçèëè è îõàðàêòåðèçîâàëè åãî ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü. Îí æàæäàë ëèøü îùóòèòü òî æå áèåíèå, òîò òîê, òó òàéíóþ ïðîíèêíîâåííîñòü, â êîòîðîé îí ñàì ðàñòâîðèëñÿ è èñ÷åç áû, óìåð è âîçðîäèëñÿ. Óæå ýòî íîâîå âèäåíèå, óæå ýòî íîâîå, áîëåå ñèëüíîå òîìëåíèå äåëàëî æèçíü ñíîñíîé, ïðèäàâàëî åé êàêîé-òî ñìûñë, ïðîñâåòëÿëî, äàðèëî èçáàâëåíèå.


Äðóçüÿ Àëüáåðòà, òå, ÷òî åùå îñòàëèñü, íå î÷åíü-òî ïîíèìàëè ýòè ôàíòàçèè. Îíè âèäåëè òîëüêî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê âñå áîëüøå è áîëüøå óõîäèë â ñåáÿ, ÷òî îí âñå òèøå è íåïîíÿòíåå ãîâîðèë è óëûáàëñÿ, ÷òî îí ìíîãî áûâàë â ðàçúåçäàõ è íå ó÷àñòâîâàë â òîì, ÷òî áûëî äîðîãî è âàæíî äëÿ äðóãèõ ëþäåé, íè â ïîëèòèêå, íè â òîðãîâëå, íè â ïðàçäíèêå ñòðåëêîâ, íè â áàëàõ, íè â óìíûõ ðàçãîâîðàõ îá èñêóññòâå è íè â ÷åì äðóãîì, îò ÷åãî îíè ïîëó÷àëè óäîâîëüñòâèå. Îí ñòàë ÷óäàêîì è ïîëóäóðêîì. Îí íîñèëñÿ â ñåðîì õîëîäíîì çèìíåì âîçäóõå è âäûõàë ïðè ýòîì êðàñêè è àðîìàòû ýòîãî âîçäóõà, îí ñëåäîâàë çà ìàëåíüêèì ðåáåíêîì, áåñïå÷íî íàïåâàþùåì ñâîå «ëÿ-ëÿ», îí ÷àñàìè ñèäåë, óñòàâèâøèñü â çåëåíóþ âîäó, íà öâåòî÷íóþ ãðÿäêó, èëè ïîãðóæàëñÿ, êàê ÷èòàòåëü â êíèãó, â ñîçåðöàíèå ëèíèé, êîòîðûå îí îáíàðóæèâàë íà ðàñïèëåííîì êóñêå äåðåâà, íà ñðåçå êîðíÿ èëè ñâåêëû.


Íèêîìó äî íåãî íå áûëî äåëà. Îí æèë òîãäà â ìàëåíüêîì ãîðîäå çà ãðàíèöåé, è òàì îí îäíàæäû óòðîì øåë ïî àëëåå, ãëÿäÿ ñêâîçü äåðåâüÿ íà ìàëåíüêóþ ëåíèâóþ ðå÷êó, íà îáðûâèñòûé, æåëòûé ãëèíèñòûé áåðåã, ãäå íàä îñûïÿìè è âûâåòðåííûìè ïîðîäàìè öåïëÿëèñü ïûëüíûå êóñòû è ñîðíûå òðàâû. Òóò â íåì ÷òî-òî çàçâó÷àëî, îí îñòàíîâèëñÿ, îí âíîâü óñëûøàë â ñâîåé äóøå ñòàðóþ ïåñíþ èç ñêàçî÷íûõ âðåìåí. Æåëòèçíà ãëèíû è ïûëüíàÿ çåëåíü, ëåíèâàÿ ðåêà è îáðûâèñòûå áåðåãà, êàêèå-òî ñâÿçè êðàñîê è ëèíèé, êàêîé-òî çâóê, íå÷òî îñîáåííîå â ñëó÷àéíîì îáðàçå — âñå ýòî áûëî ïðåêðàñíî, äàæå íåâåðîÿòíî ïðåêðàñíî, òðîãàòåëüíî è ïîòðÿñàþùå, ãîâîðèëî ñ íèì, áûëî ðîäíûì. È îí ÷óâñòâîâàë ïîðûâ è ïðîíèêíîâåííîå åäèíñòâî ëåñà è ðåêè, ðåêè è åãî ñàìîãî, íåáà, çåìëè è ðàñòåíèé; êàçàëîñü, âñå ñóùåñòâîâàëî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû â ýòîò ÷àñ îòðàçèòüñÿ â òàêîì åäèíñòâå â ãëàçàõ è ñåðäöå îäíîãî ÷åëîâåêà, âñòðåòèòüñÿ â íèõ è íàéòè ñîãëàñèå. Åãî ñåðäöå áûëî ìåñòîì, ãäå ìîãëè ñî÷åòàòüñÿ ðåêà è òðàâû, äåðåâî è âîçäóõ, ñëèâàÿñü âîåäèíî, ìîãëè âîçâûøàòü äðóã äðóãà è ïðàçäíîâàòü òîðæåñòâî ëþáâè.


Ïîñëå òîãî êàê ýòî âåëè÷åñòâåííîå îùóùåíèå ïîâòîðèëîñü íåñêîëüêî ðàç, õóäîæíèêà îõâàòèëî âñåîáúåìëþùåå ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ, íàñûùåííîå è ãëóáîêîå, êàê çîëîòî âå÷åðíåãî ñîëíöà èëè ñàäîâûé àðîìàò. Îí óïèâàëñÿ èì, îíî áûëî ñëàäêèì è òÿæåëûì, íî îí íå ìîã äîëãî åãî ïåðåíîñèòü, îíî áûëî ñëèøêîì ñèëüíûì, åãî ðàñïèðàëî, îí áûë â íàïðÿæåíèè è âîçáóæäåíèè, ïî÷òè äîõîäÿ äî óæàñà è áåøåíñòâà. Ýòî ÷óâñòâî áûëî ñèëüíåå åãî, îíî çàõâàòûâàëî, óíîñèëî, îí áîÿëñÿ óòîíóòü â íåì. À îí ýòîãî íå õîòåë. Îí õîòåë æèòü, æèòü âå÷íî! Íèêîãäà, íèêîãäà íå æåëàë îí æèòü òàê èñêðåííå, êàê òåïåðü!


Ñëîâíî ïîñëå îïüÿíåíèÿ îí î÷íóëñÿ êàê-òî îäèí â òèõîé êîìíàòå. Ïåðåä íèì ñòîÿë ÿùèê ñ êðàñêàìè, à íà ìîëüáåðòå — êóñîê êàðòîíà; ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ïåðåðûâà îí ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà æèâîïèñü.


Òàê è ïîøëî. Ìûñëü: «Çà÷åì ÿ ýòî äåëàþ?» — íå âîçâðàùàëàñü. Îí ðèñîâàë. Îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî ñìîòðåë è ðèñîâàë. Îí èëè áëóæäàë, ïîãðóæåííûé â îáðàçû ìèðà, èëè ñèäåë â ñâîåé êîìíàòå è èçëèâàë ïîëíîòó âïå÷àòëåíèé â êàðòèíàõ, êîòîðûå îäíó çà îäíîé ñî÷èíÿë íà ñâîèõ ìàëåíüêèõ êóñêàõ êàðòîíà: äîæäëèâîå íåáî íàä èâàìè, ñàäîâóþ ñòåíó, ñêàìüþ â ëåñó, ïðîñåëî÷íóþ äîðîãó, à êðîìå òîãî — ëþäåé, è çâåðåé, è âåùè, êîòîðûå îí íèêîãäà íå âèäåë, áûòü ìîæåò, ãåðîåâ èëè àíãåëîâ, êîòîðûå ïðè ýòîì áûëè òàêèìè æå, êàê ñòåíà è ëåñ, è âåëè òó æå æèçíü.


Êîãäà îí âåðíóëñÿ ê ëþäÿì, ðàçíåñëàñü âåñòü, ÷òî îí ñíîâà ðèñóåò. Åãî ñ÷èòàëè ïîðÿäêîì ñóìàñøåäøèì, îäíàêî ñ ëþáîïûòñòâîì æäàëè åãî ðàáîòû. Îí íèêîìó íå õîòåë èõ ïîêàçûâàòü. Íî åãî íå îñòàâëÿëè â ïîêîå, åãî äîíèìàëè è âûíóæäàëè. Òîãäà îí îòäàë êëþ÷ îò ñâîåé êîìíàòû îäíîìó çíàêîìîìó, ñàì æå óåõàë äàëåêî, íå æåëàÿ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè òîì, êàê äðóãèå áóäóò ðàññìàòðèâàòü åãî êàðòèíû.


Ëþäè ïðèøëè, è ïîäíÿëñÿ áîëüøîé øóì, îí áûë îáúÿâëåí íåñëûõàííîé ãåíèàëüíîñòè õóäîæíèêîì, ïóñòü è ñî ñòðàííîñòÿìè, çàòî æèâîïèñöåì ìèëîñòüþ Áîæüåé, è âñå òàêîå ïðî÷åå, ÷òî ãîâîðÿò îáû÷íî çíàòîêè è îðàòîðû.


Õóäîæíèê Àëüáåðò îáîñíîâàëñÿ òåì âðåìåíåì â äåðåâíå, ñíÿë â êðåñòüÿíñêîì äîìå êîìíàòó è ðàñïàêîâàë ñâîè êðàñêè è êèñòè. Ñ÷àñòëèâûé, îí ñíîâà áðîäèë ïî äîëàì è ãîðàì, à ïîòîì èçëèâàë â ñâîèõ êàðòèíàõ òî, ÷òî èñïûòàë è ïðî÷óâñòâîâàë.


È òóò îí óçíàë, ÷òî äîìà óæå ïîñìîòðåëè åãî êàðòèíû. Â òðàêòèðå çà áîêàëîì âèíà îí ïðî÷èòàë áîëüøóþ õâàëåáíóþ ñòàòüþ â ñòîëè÷íîé ãàçåòå. Åãî èìÿ áûëî æèðíûì øðèôòîì íàáðàíî â çàãîëîâêå, è âñå êîëîíêè áûëè ïîëíû ïûøíûõ ýïèòåòîâ. Íî ÷åì äàëüøå îí ÷èòàë, òåì áîëüøå óäèâëÿëñÿ.


«Êàê ïðåêðàñíî ñâåòèòñÿ íà êàðòèíå ñ äàìîé â ãîëóáîì æåëòûé ôîí — íîâàÿ, íåñëûõàííî ñìåëàÿ, î÷àðîâàòåëüíàÿ ãàðìîíèÿ!»


«Çàìå÷àòåëüíà è ýêñïðåññèâíàÿ ïëàñòèêà â íàòþðìîðòå ñ ðîçàìè. À óæ ñåðèÿ àâòîïîðòðåòîâ! Ìû îñìåëèâàåìñÿ ïîñòàâèòü èõ â îäèí ðÿä ñ ïîäëèííûìè øåäåâðàìè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîðòðåòà».


Ñòðàííî, ñòðàííî! Îí íå ìîã ïðèïîìíèòü, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ðèñîâàë íàòþðìîðò ñ ðîçàìè èëè äàìó â ãîëóáîì, è íèêîãäà, íàñêîëüêî åìó áûëî èçâåñòíî, íå ïèñàë àâòîïîðòðåòîâ. Çàòî â ñòàòüå íå áûëî óïîìèíàíèé íè î ãëèíèñòûõ áåðåãàõ, íè îá àíãåëàõ, íè î äîæäëèâîì íåáå, íè î äðóãèõ ñòîëü äîðîãèõ åìó îáðàçàõ.


Àëüáåðò âåðíóëñÿ â ãîðîä. Ïðÿìî ñ äîðîãè îí îòïðàâèëñÿ â ñâîþ êâàðòèðó, òàì áûëî ïîëíî ïîñåòèòåëåé. Ó äâåðè ñèäåë ÷åëîâåê, è Àëüáåðòó ïðèøëîñü êóïèòü áèëåò, ÷òîáû åìó ïîçâîëèëè âîéòè.


Òàì áûëè åãî ðàáîòû, ïðåêðàñíî åìó çíàêîìûå. Íî êòî-òî ïðèêðåïèë ê íèì òàáëè÷êè è íàïèñàë òàêîå, î ÷åì Àëüáåðò íå èìåë ïîíÿòèÿ. Íà íåêîòîðûõ çíà÷èëîñü: «Àâòîïîðòðåò», áûëè òàì è äðóãèå íàçâàíèÿ. Êàêîå-òî âðåìÿ Àëüáåðò çàäóì÷èâî ñòîÿë ïåðåä êàðòèíàìè è èõ íåèçâåñòíûìè íàçâàíèÿìè. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòèì êàðòèíàì ìîæíî áûëî äàòü ñîâñåì äðóãèå èìåíà. Îí óâèäåë, ÷òî åãî ñàäîâàÿ îãðàäà êîìó-òî ïîêàçàëàñü îáëàêîì, à ðàñùåëèíû åãî ñêàëèñòîãî ïåéçàæà ìîãëè äëÿ äðóãèõ îáåðíóòüñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì.


Â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûëî íå òàê óæ è âàæíî. Íî Àëüáåðò ïðåäïî÷åë òèõî èñ÷åçíóòü èç äîìà è íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ â ýòîò ãîðîä. Îí íàðèñîâàë åùå ìíîãî êàðòèí, è äàë èì åùå ìíîãî íàçâàíèé, è áûë ïðè ýòîì ñ÷àñòëèâ; íî îí íèêîìó èõ íå ïîêàçûâàë.





ÕÓÄÎÆÍÈÊ


DER MALER


Íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî â 1918 ã., êîãäà Ãåññå áûë ÷ðåçâû÷àéíî óâëå÷åí ðèñîâàíèåì è äàæå ïîäóìûâàë î òîì, ÷òîáû îñòàâèòü ëèòåðàòóðó è ïîñâÿòèòü ñåáÿ èñêóññòâó.








ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß


Â îñíîâå íàñòîÿùåé êíèãè — àâòîðñêèé ñáîðíèê Ãåðìàíà Ãåññå «Êíèãà ðîññêàçíåé» («Fabulierbuch»), èçäàííûé â 1935 ã., ñ íåêîòîðûìè èçìåíåíèÿìè.








ÌÅËÊÈÉ ÁÈÑÅÐ





Ãåðìàí Ãåññå ïðèøåë ê íàøåìó ÷èòàòåëþ ñ ïðèëè÷íûì îïîçäàíèåì è, òàê ñêàçàòü, â «îáðàòíîì ïîðÿäêå». Î òîì, ÷òî åãî ðàííèå âåùè êîãäà-òî èçäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå, áûëî çàáûòî, à ñìåðòü ïèñàòåëÿ â 1962 ãîäó ïðîøëà íåçàìå÷åííîé äëÿ òîãäàøíèõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèé. Ëèøü íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ïóáëèêà âñòðåòèëàñü ñ «Èãðîé â áèñåð», ïîñëåäíåé áîëüøîé âåùüþ Ãåññå. Çàòåì, ïîñëå õîðîøî âûäåðæàííîé ïàóçû, ïîñëåäîâàë «Ñòåïíîé âîëê», íàïèñàííûé øåñòíàäöàòüþ ãîäàìè ðàíåå «Èãðû». Äàëåå ïåðåâîäû ðàííèõ è ïîçäíèõ âåùåé øëè óæå â ïîëíîì áåñïîðÿäêå. Â ðåçóëüòàòå ïðèõîòëèâûé ñþæåò ëèòåðàòóðíîé áèîãðàôèè Ãåðìàíà Ãåññå, îõâàòûâàþùåé áîëåå øåñòè äåñÿòêîâ ëåò, îêàçàëñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ.


×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â òâîð÷åñêîé ñóäüáå Ãåðìàíà Ãåññå, âàæíî óâèäåòü åå ìíîãîìåðíîñòü. Ãåññå âñþ æèçíü áûë òåì, êîãî íàçûâàþò ëèòåðàòóðíûì òðóæåíèêîì. Îí ïèñàë ïîñòîÿííî è ïèñàë ñàìûå ðàçíûå âåùè, îò ðîìàíà äî ìàëåíüêîé ðåöåíçèè â åæåäíåâíóþ ãàçåòó. È òî è äðóãîå îí äåëàë ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è îòâåòñòâåííîñòüþ, òàêîâî áûëî åãî îòíîøåíèå ê ñëîâó. Ãåññå ëþáèë ãîâîðèòü, ÷òî â ëèòåðàòóðå òåìû íå äåëÿòñÿ íà ìàñøòàáíûå è ìåëêèå, âñå äåëî â òîì, êàê òåìà ðàñêðûòà; òî÷íî òàê æå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî è æàíðû íå áûâàþò âàæíûìè è ìàëîçíà÷èìûìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ Ãåññå ýòî áûëî òàê, è íàä ïóòåâîé çàðèñîâêîé â ïîëòîðû-äâå ñòðàíè÷êè îí ìîã ðàáîòàòü äîëãî, íåñêîëüêî ðàç âîçâðàùàÿñü ê íåé è ïåðåäåëûâàÿ.


Ñ þíûõ ëåò Ãåññå áûë ïîãðóæåí â ìèð êíèã. «Êàæäûé ÷àñ, ïðîâåäåííûé íå íàä õîðîøåé êíèãîé èëè æóðíàëîì, êàæåòñÿ ìíå ïîòåðÿííûì», — ïèñàë îí â íà÷àëå æèçíåííîãî ïóòè. Ãåññå ïðåêðàñíî çíàë èñòîðèþ ëèòåðàòóðû è óæå â çðåëîì âîçðàñòå äàæå íàïèñàë íåáîëüøóþ êíèæå÷êó «Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû», â êîòîðîé èçëîæèë ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î íàèáîëåå çíà÷èìûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ÷òîáû ïîìî÷ü ëþáèòåëÿì ëèòåðàòóðû îðèåíòèðîâàòüñÿ â áåçáðåæíîì êíèæíîì ìîðå. Ñàì îí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñðåäè êíèã çà÷àñòóþ óþòíåå, ÷åì ñðåäè ëþäåé, è ïóòåøåñòâîâàë â ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ãîðàçäî áîëåå óâåðåííî, ÷åì â ðåàëüíîñòè (ïîâåñòü «Ïîåçäêà â Íþðíáåðã» — êðàñíîðå÷èâîå òîìó ñâèäåòåëüñòâî). Äåëî áûëî íå òîëüêî â çàìêíóòîñòè Ãåññå è ðàçíîãî ðîäà èäèîñèíêðàçèÿõ, íî è â òîì, ÷òî ó íåãî ïðîñòî áûëî íåâàæíîå çäîðîâüå. Ïîïûòêà ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå ïî Àçèè èìåííî ïîýòîìó îêàçàëàñü íåóäà÷íîé: òðîïè÷åñêèé êëèìàò áûë Ãåññå ÿâíî íå ïî ñèëàì è åìó ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ ñ ïîëäîðîãè — ðåçóëüòàò äîñòàòî÷íî ãîðüêèé äëÿ ÷åëîâåêà èç ìèññèîíåðñêîé ñåìüè, ñ äåòñòâà ñëûøàâøåãî ðàññêàçû î äàëüíèõ ñòðàíàõ è æåëàâøåãî ïî-íàñòîÿùåìó èçâåäàòü èõ ñàìîìó.


Ñâîþ ôèçè÷åñêóþ îñåäëîñòü Ãåññå âîçìåùàë ñòðàíñòâèÿìè ëèòåðàòóðíûìè. Óæå â íà÷àëå òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îí ñ óâëå÷åíèåì ïåðåáèðàåò ýïîõè è ñòðàíû, óñïåøíî ñîåäèíÿÿ ñâîè ïîçíàíèÿ â ëèòåðàòóðå è èñòîðèè êóëüòóðû ñ ôàíòàçèåé, ÷òîáû ñîçäàâàòü ñêàçêè, ëåãåíäû, íîâåëëû, â êîòîðûõ îáðàùåíèå ê ëèòåðàòóðíîé óñëîâíîñòè ðîæäàëî èëëþçèþ îùóùåíèÿ ðåàëüíîé îáñòàíîâêè, ðåàëüíîãî äåéñòâèÿ, îòíîñÿùåãîñÿ ê îïðåäåëåííîìó âðåìåíè è ìåñòó. Îí îòïðàâëÿåòñÿ â åãèïåòñêóþ ïóñòûíþ âðåìåí ïåðâûõ õðèñòèàíñêèõ îòøåëüíèêîâ, â áàðî÷íóþ Âåíåöèþ, â äðåâíèé Êèòàé. ×èñëî ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ ïóòåøåñòâèé ðîñëî, è íàñòàë ìîìåíò, êîãäà Ãåññå ñòàë ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû îáúåäèíèòü ýòè ìèíèàòþðû â îäèí òîìèê âàðèàöèé íà ëèòåðàòóðíûå òåìû. Íî íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ïåðåæèòàÿ Ãåññå êàê ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, íà ýòî íàëîæèëñÿ ãëóáîêèé ëè÷íûé êðèçèñ, è â òàêîå âðåìÿ ðàçíîãî ðîäà ëèòåðàòóðíûå èãðû êàçàëèñü åìó ñëèøêîì ìåëêèìè, ÷òîáû òðàòèòü íà íèõ âðåìÿ. Èäåÿ âñå æå áûëà îñóùåñòâëåíà ãîðàçäî ïîçäíåå, â 1935 ãîäó, êîãäà â èçäàòåëüñòâå «Ôèøåð» âûøåë ñáîðíèê «Êíèãà ðîññêàçíåé» («Fabulierbuch»), îáúåäèíèâøèé ìíîãèå èç ëèòåðàòóðíûõ ôàíòàçèé, íàïèñàííûõ íà ïðîòÿæåíèè äâóõ äåñÿòêîâ ëåò. Ê ýòîìó âðåìåíè áûëè óæå îïóáëèêîâàíû «Ñèääõàðòà», «Ñòåïíîé âîëê» è «Ïàëîìíè÷åñòâî â ñòðàíó Âîñòîêà», íà÷àëàñü ðàáîòà íàä «Èãðîé â áèñåð». Ïîÿâëåíèå «Êíèãè ðîññêàçíåé» íàïîìíèëî, ÷òî ìíîãèå èç ìîòèâîâ, ðàçðàáàòûâàâøèõñÿ â òî âðåìÿ Ãåññå, âïåðâûå âîøëè â åãî òâîð÷åñòâî èìåííî ÷åðåç ýòè ìàëåíüêèå ñòèëèçàöèè-âûäóìêè.


Ëèòåðàòóðíàÿ èãðà ó Ãåññå, ÷åëîâåêà ÷ðåçâû÷àéíî òùàòåëüíîãî, áûëà äåëîì îñíîâàòåëüíûì. Çà êàæäîé, äàæå ñàìîé ìàëåíüêîé, âåùüþ ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñîëèäíûé ôîí çíàíèé. Åñëè Ãåññå ïèøåò î þæíîé ÷àñòè äðåâíåé Ìàëîé Àçèè, ÷òî îíà áûëà ðàçáîéíè÷üèì ãíåçäîì («Îñàäà Êðåìíû»), òàê ýòî è â ñàìîì äåëå áûëî òàê: â àíòè÷íóþ ýïîõó òå ìåñòà ñëûëè ïðèáåæèùåì ïèðàòîâ è ïðî÷åãî îïàñíîãî ëþäà, à âðåìÿ, î êîòîðîì ïèøåò Ãåññå, áûëî ïåðèîäîì êðèçèñà Ðèìñêîé èìïåðèè, êîãäà öåëûå ïðîâèíöèè ñòàíîâèëèñü ìÿòåæíûìè òåððèòîðèÿìè ïîä âëàñòüþ ñàìîçâàíûõ ïðàâèòåëåé. Òàê ôàíòàçèÿ è çíàíèå ïðåâðàùàþòñÿ ó Ãåññå â ïðè÷óäëèâûé ñïëàâ, â êîòîðîì ðåçîíèðóþò ìå÷òû ïèñàòåëÿ î ãàðìîíèè âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî íàóêà è èñêóññòâî, ýìîöèè è ðàçóì ñîñóùåñòâóþò â åäèíñòâå ðàâíîâåñèÿ.


Îäíàêî Ãåññå ñîçäàâàë íå ïðîñòî òùàòåëüíûå èìèòàöèè ëèòåðàòóðû ðàçíûõ ýïîõ è íàïðàâëåíèé. Äîòîøíî ñòèëèçóÿ êàêóþ-íèáóäü ìàíåðó (â «Àíòîíå Øèôåëüáàéíå» îí, íàïðèìåð, ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì âîñïðîèçâîäèò äàæå áåñõèòðîñòíóþ ìàíåðó áàðî÷íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ), Ãåññå â òî æå âðåìÿ òî è äåëî ñëîâíî ïîäìèãèâàë ÷èòàòåëþ, âäðóã ïîäáðàñûâàÿ åìó ÷òî-íèáóäü èç áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè, èç ñîâðåìåííîñòè, ïîñòîÿííî âûñòðàèâàÿ äâîéíóþ, à òî è áîëåå ñëîæíóþ ïåðñïåêòèâó. Òàê áóäòî áû ïî íåáðåæíîñòè (ýòî ó Ãåññå-òî!) îáðîíåííîå â àíòè÷íîé èñòîðèè ñëîâî «áàíäèòû» ñðàçó ðîæäàåò àññîöèàöèè ñ ïîçäíåéøåé èñòîðèåé Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, à íàðî÷èòàÿ íàèâíîñòü ïåðåáèâàåòñÿ íåîæèäàííûì âûõîäîì â ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû. Îáðàùàÿñü ê ïðîøëîìó, Ãåññå íå õîòåë óòðà÷èâàòü òî, ÷òî áûëî îáðåòåíî ëèòåðàòóðîé â ïîçäíåéøåì ðàçâèòèè, è âîò ìèíèàòþðà, íà÷àòàÿ êàê ñðåäíåâåêîâàÿ ëåãåíäà, ïîñòåïåííî ñîñêàëüçûâàåò ê ðîìàíòè÷åñêîé ìàíåðå îïèñàíèÿ ñðåäíåâåêîâüÿ. Äà è ñàìà âðåìåííàÿ äèñòàíöèÿ — âåùü îòíîñèòåëüíàÿ, è Ãåññå ïîêàçûâàë, ÷òî òî÷íî òàêóþ æå èãðó ìîæíî âåñòè è ñ ñîâðåìåííûìè åìó æàíðàìè, îòêëèêàÿñü íà óòîïèçì íîâîé, òåõíîëîãè÷åñêîé ôàíòàñòèêè íà÷àëà XX âåêà ïåðâûìè àíòèóòîïèÿìè. Äàæå åãî ñîáñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé îïûò ìîã áûòü ïðåäìåòîì ïîäîáíîé èãðû, è â íîâåëëå «Ðàðèòåò» íåòðóäíî óâèäåòü ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó, ñ êîòîðîé Ãåññå îãëÿäûâàåòñÿ íà ñâîé ïåðâûé ëèòåðàòóðíûé îïóñ, ñáîðíè÷åê ñòèõîâ «Ðîìàíòè÷åñêèå ïåñíè», èçäàííûé â ðàííåé þíîñòè çà ñîáñòâåííûé ñ÷åò.


Ëèòåðàòóðíàÿ èãðà â ìàëîé ôîðìå çàíèìàëà Ãåññå ãëàâíûì îáðàçîì â ïåðâûå äâà äåñÿòèëåòèÿ åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî áûë òîò «ìåëêèé áèñåð», íà êîòîðîì Ãåññå îòòà÷èâàë ëèòåðàòóðíîå ìàñòåðñòâî, ïðåæäå ÷åì ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ñèëû âçÿòüñÿ çà áîëåå îñíîâàòåëüíûå âåùè. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ìèíèàòþð áûëè äîðîãè åìó âñþ æèçíü, äîðîãè ñâîåé âíóòðåííåé ñâîáîäîé è áåçîãëÿäíîñòüþ ìîëîäîñòè.


Ñ. Ðîìàøêî
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