ÍÅÃÐÈÒßÍÑÊÈÉ ÊÂÀÐÒÀË





Æîðæ ÑÈÌÅÍÎÍ


Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî Þ.Êîðíååâà











��






Ëèòåðàòóðíûé ÏÎÐÒÀË 








http://www.LitPortal.Ru�
�






I





     - Ñìîòðè, çäåñü îäíè íåãðû, - ïðîøåïòàëà Æåðìåíà.


     Ïàðîõîä ìàíåâðèðîâàë, ïîäïîëçàÿ ê ïðè÷àëàì, è ñ ïðîãóëî÷íîé ïàëóáû áûëà õîðîøî âèäíà ïðèñòàíü, íà êîòîðîé â äâà ðÿäà ñòîÿëè ÷åðíîêîæèå ãðóç÷èêè.


     Ìóæ Æåðìåíû ïîñìîòðåë íà íèõ è íåóâåðåííî îòâåòèë:


     - Êîíå÷íî.


     Ïî÷åìó "êîíå÷íî"? Ïàðîõîä íàõîäèëñÿ ó âõîäà â Ïàíàìñêèé êàíàë, òî åñòü â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå. Ðàçâå íå åñòåñòâåííåå áûëî áû óâèäåòü çäåñü èíäåéöåâ?


     Ïðîøëî åùå äâà ÷àñà, è ïóòåøåñòâåííèêàì ïðèøëîñü åùå íå óäèâëÿòüñÿ. Ñóïðóãè áûëè îäåòû â áåëûå ïîëîòíÿííûå êîñòþìû, íà ãîëîâàõ - ïðîáêîâûå øëåìû.


     Äþïþø, ãîâîðèâøèé ïî-àíãëèéñêè ëó÷øå, ÷åì åãî æåíà, âñòóïèë â ïåðåãîâîðû ñ íåãðîì. Âçÿâ áàãàæ Äþïþøåé, íåãð âðó÷èë ìóæó êàðòîííûé íîìåðîê è ïðîâîð÷àë ñêâîçü çóáû:


     - Âàøèíãòîí-îòåëü?


     - Yes, - îòâåòèë Äþïþø. Îí áûë ïîðàæåí, ïîòîìó ÷òî ðàññ÷èòûâàë îñòàíîâèòüñÿ èìåííî â Âàøèíãòîí-îòåëå.


     Ïàðîõîä "Âåðäåí" ñòîÿë â Êðèñòîáàëå âñåãî òðè ÷àñà.


     Ïàññàæèðû, åõàâøèå äî Òàèòè, òîðîïëèâî ñáåãàëè ïî òðàïó, ÷òîáû óñïåòü îñìîòðåòü ãîðîä, ïîêà ïàðîõîä áóäåò. æäàòü ñâîåé î÷åðåäè ó Ïàíàìñêîãî êàíàëà. Êòî-òî ñïðîñèë Äþïþøåé:


     - Äîëãî ïðîáóäåòå â Êðèñòîáàëå?


     - Äâà äíÿ, ïîêà íå ïðèäåò íàø ïàðîõîä.


     - Æåëàþ óäà÷è!


     Çäåñü äàæå ñîëíöå ñâåòèëî ïî-èíîìó, íåçíàêîìûì è íåïðèâû÷íûì áûëî âñå: ôîðìà òàìîæåííûõ ÷èíîâíèêîâ, ïîëèöåéñêèõ, àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò, îõðàíÿâøèõ ïîðò è ïðèëåãàþùèå ê íåìó óëèöû. Íåãðû õâàòàëè ïàññàæèðîâ çà ðóêè è òàùèëè èõ ê àâòîìîáèëÿì, íî Æåðìåíà îáëþáîâàëà îäíîêîííóþ ïðîëåòêó ïîä áåëûì òåíòîì, ñ êîòîðîãî ñâèâàëè ïîìïîí÷èêè.


     - Êëþ÷è îò ÷åìîäàíîâ íå çàáûë? À ìåòðäîòåëü îñòàëñÿ äîâîëåí ÷àåâûìè? Ñìîòðè, íàì êëàíÿåòñÿ ãîñïîæà Ðîøå.


     Îíè ïîìàõàëè ã-æå Ðîøå, êîòîðàÿ âîçâðàùàëàñü ê ìóæó, ñëóæèâøåìó íà Ãåáðèäñêèõ îñòðîâàõ. Ñóïðóãè Äþïþø æàäíî ñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî õîòåëè âïèòàòü â ñåáÿ ïåéçàæè ýòîé ñòðàíû.


     - Âàøèíãòîí-îòåëü? - îñâåäîìèëñÿ ÷åðíîêîæèé êó÷åð.


     Ñïðàâà êðàñèâûé ïðîñïåêò, ñ äâóõ ñòîðîí îáñàæåííûé ïàëüìàìè. Âäîëü íåãî ðîñêîøíûå îñîáíÿêè, ïðèíàäëåæàùèå ìîðåõîäíûì êîìïàíèÿì.


     - Íàäî óçíàòü, ãäå çäåñü ïî÷òà.


     Çàòåì øèðîêàÿ, çàëèòàÿ ñîëíöåì óëèöà, èäóùàÿ ïàðàëëåëüíî æåëåçíîé äîðîãå. Óíèâåðñàëüíûå ìàãàçèíû, ëàâêè è íà êàæäîì ïîðîãå ëåâàíòèéöû, çàçûâàþùèå òóðèñòîâ.


     Íàêîíåö ïîêàçàëñÿ ïàðê, çàñàæåííûé êîêîñîâûìè ïàëüìàìè, â ãëóáèíå åãî áåëåëè êîëîííû Âàøèíãòîí-îòåëÿ. Â ãèãàíòñêîì ïðîõëàäíîì õîëëå áîè áûëè â áåëîé óíèôîðìå, à äåæóðíûé àäìèíèñòðàòîð - â êóðòêå. Äþïþø îáðàòèëñÿ ê íåìó ïî-àíãëèéñêè.


     Áàãàæ óæå ïðèáûë, è ÷åðåç äâå ìèíóòû ñóïðóãè î÷óòèëèñü â ñâîåì íîìåðå, çàãëÿíóëè â âàííó, ðàñïàõíóëè îêíà è øêàôû.


     Äþïþø íå ïîñìåë ïðèçíàòüñÿ æåíå, ÷òî íîìåð ñòîèò äåñÿòü äîëëàðîâ â ñóòêè. Âïðî÷åì, íå âñå ëè ðàâíî? ×òî çíà÷àò äëÿ íèõ òåïåðü íåñêîëüêî ëèøíèõ äîëëàðîâ? Â õîëëå îíè óâèäåëè íåñêîëüêî ñòàðøèõ îôèöåðîâ àìåðèêàíñêîé àðìèè. Çàë ðåñòîðàíà áûë ïðîñòîðíûì, â ïàðêå âèäíåëñÿ ìðàìîðíûé êóïàëüíûé áàññåéí.


     - Âàííó ïðèìåì âå÷åðîì, - ðåøèëà Æåðìåíà. - À ñåé÷àñ ïåðâûì äåëîì â áàíê.


     Áûëî òàê æàðêî, ÷òî Äþïþø îñòàâèë ïèäæàê â íîìåðå. Áîé óæå ïîäîçâàë ìàøèíó.


     - Íå íàäî. Ìû ïåøêîì.


     Èì õîòåëîñü ïîñìîòðåòü ãîðîä. Îêîëî ïîëóäíÿ ñóïðóãè, ïî-âèäèìîìó ñáèëèñü ñ ïóòè: îíè îêàçàëèñü â óíûëîì, ãðÿçíîì êâàðòàëå, çàñòðîåííîì äåðåâÿííûìè äîìàìè, íà òðîòóàðàõ áûëî ïîëíî íåãðîâ. Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå, ó äâåðåé äðåìàëè ÷åðíîêîæèå æåíùèíû. Æåðìåíà òðåâîæíî îãëÿäåëàñü.


     - Êàêàÿ âîíü!.. Ñïðîñè ó êîãî-íèáóäü äîðîãó.


     ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà îíè âûøëè íà ïðîñïåêò, î ÷åì äîãàäàëèñü ïî òîìó, ÷òî óâèäåëè ëàâêè ëåâàíòèéöåâ, ïðîäàâàâøèõ ïàññàæèðàì "Âåðäåíà" ñóâåíèðû è áåçäåëóøêè.


     - Ñïðîñè, ãäå áàíê, Æîçåô!


     - Çíàåøü, ïî-ìîåìó, èìåííî çäåñü ìíå ðåêîìåíäîâàëè êóïèòü ïîëîòíÿíûé êîñòþì.


     - Ñïåðâà â áàíê!


     - Ïðîñòèòå, ìñüå, ãäå òóò "Íüþ-Éîðê ×åéç Áýíê", please <Ïîæàëóéñòà (àíãë.).>.


     - Âòîðîé êâàðòàë íàëåâî.


     - Ñìîòðè-êà, - ñêàçàë Äþïþø, êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî êàôå, - çäåñü ïüþò äîâîåííûé ïåðíî! Ïîñëå áàíêà ìû îáÿçàòåëüíî çàâåðíåì ñþäà.


     Áàíê îêàçàëñÿ ìàëåíüêîé êîíòîðîé, â êîòîðîé âîññåäàë åäèíñòâåííûé ñëóæàùèé. Äþïþø ïðîòÿíóë åìó àêêðåäèòèâ íà äâàäöàòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ, íî òîò äàæå íå âçãëÿíóë íà íåãî.


     - Âàì ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ â ïàíàìñêîå àãåíòñòâî.


     Æåðìåíà, ïî÷òè íå ïîíèìàâøàÿ ïî-àíãëèéñêè, çàáåñïîêîèëàñü.


     - Ìû çàíèìàåìñÿ òîëüêî îáìåííûìè îïåðàöèÿìè.


     Ñàäèòåñü íà äâóõ÷àñîâîé ïîåçä, è ÷åðåç ñîðîê ïÿòü ìèíóò âû áóäåòå â Ïàíàìå.


     - Èäåì, Æåðìåíà.


     - ×òî îí ñêàçàë?


     - Íàäî åõàòü íà äðóãîé êîíåö êàíàëà, â Ïàíàìó. Íî ìû åùå óñïååì ïîçàâòðàêàòü è âûïèòü ïåðíî.
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     Áûëî äóøíî è íåìíîæêî õîòåëîñü ñïàòü. Ñîëíöå ïðîíèêëî â âàãîí, îçàðÿëî òðîñòíèêîâûå êðåñëà è ëþäåé, ÷èòàâøèõ àìåðèêàíñêèå ãàçåòû. Ìóæ÷èíû áûëè â âîðîòíè÷êàõ è ãàëñòóêàõ, îäèí Äþïþø áåç ïèäæàêà è â ïðîáêîâîì øëåìå.


     Ñëåâà áåæàëà âîäíàÿ ñåðî-çåëåíàÿ ðàâíèíà, ñïðàâà èíîãäà ïîÿâëÿëàñü âîäíàÿ ãëàäü Ïàíàìñêîãî êàíàëà, ïî êîòîðîé ìåäëåííî äâèãàëèñü ñóäà.


     - Ìíå áîëüøå íðàâèëèñü Àíòèëû, - çàìåòèëà Æåðìåíà.


     Îíè ïðîâåëè äâîå ñóòîê â Ôîð-äå-Ôðàíñ íà Ìàðòèíèêå. Çäåñü, â Ïàíàìå, ñèëüíåå ÷óâñòâîâàëàñü öèâèëèçàöèÿ. Ñëèøêîì ìíîãî áûëî êîìôîðòàáåëüíûõ áóíãàëî, àâòîìàøèí è àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò.


     - Áóìàæíèê íå çàáûë, Æîçåô?


     Â Ïàíàìå îíè ñåëè â îòêðûòóþ ìàøèíó, êîòîðîé óïðàâëÿë ìåòèñ.


     - "Íüþ-Éîðê ×åéç Áýíê"!


     Âïå÷àòëåíèÿ ãðîìîçäèëèñü îäíî íà äðóãîå. Ñíà÷àëà îíè åõàëè ïî óçêèì óëî÷êàì ñ ìíîæåñòâîì ëàâ÷îíîê.


     Ïîòîì íà÷àëèñü óëèöû ïîòèøå, çàñòðîåííûå äåðåâÿííûìè äîìàìè; íàêîíåö, Äþïþøè îêàçàëèñü â ðàéîíå, ãäå õîäÿò òðàìâàè è âûñÿòñÿ êàìåííûå çäàíèÿ, ãäå ïîìåùàþòñÿ êîíòîðû, ìàãàçèíû ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è ðàäèîïðèåìíèêîâ, ãàðàæè.


     Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà òåíèñòîé ïëîùàäè, îáñàæåííîé ðîñêîøíûìè äåðåâüÿìè, ïåðåä êðàñèâîé öåðêîâüþ, ïîñòðîåííîé â ñòàðîèñïàíñêîì ñòèëå, è øîôåð óêàçàë íà óãîë, ãäå ðàçìåñòèëñÿ àìåðèêàíñêèé áàíê.


     Îíè âîøëè, è Äþïþø íàãíóëñÿ ê ïåðâîìó æå îêîøêó. Åãî ïîñëàëè êî âòîðîìó. Íàêîíåö ðàññûëüíûé-íåãð ïðîâîäèë åãî â êàáèíåò äèðåêòîðà àãåíòñòâà. Äþïþø ïðîòÿíóë åìó àêêðåäèòèâ.


     - Äàäèòå ìíå ïîëîâèíó â äîëëàðàõ, à ïîëîâèíó - âî ôðàíêàõ, - ñêàçàë Äþïþø è äîñòàë èç áóìàæíèêà ïàñïîðò.


     Äèðåêòîð ïðîñìîòðåë àêêðåäèòèâ è âûçâàë ïî òåëåôîíó ñëóæàùåãî. Âìåñòå ñ äèðåêòîðîì îíè íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ðàññìàòðèâàëè àêêðåäèòèâ, ïîòîì ïðèäâèíóëè áëàíê êàáëîãðàììû, ëåæàâøèé íà ñòîëå. Íàêîíåö äèðåêòîð âîçâðàòèë Äþïþøó àêêðåäèòèâ.


     - Âåñüìà ñîæàëåþ...


     - Âû íå ìîæåòå âûïëàòèòü ìíå ñåãîäíÿ?


     - ß íå ìîãó âûïëàòèòü âîîáùå. Àêöèîíåðíîå îáùåñòâî "Êîïè Ýêâàäîðà" îáàíêðîòèëîñü. Ñåãîäíÿ ìû ïîëó÷èëè êàáëîãðàììó èç íàøåãî ïàðèæñêîãî îòäåëåíèÿ, â êîòîðîé íàì ïðåäëîæåíî ïðåêðàòèòü ïëàòåæè.


     - Òóò êàêàÿ-òî îøèáêà! - çàêðè÷àë Äþïþø. - Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Àêêðåäèòèâ âûäàí âñåãî ìåñÿö íàçàä, åãî ïîäïèñàë äèðåêòîð-ðàñïîðÿäèòåëü ãîñïîäèí Ãðåíüå! ß ãëàâíûé èíæåíåð ÀÎÊÝ, åäó â Ýêâàäîð ðóêîâîäèòü ðàáîòàìè...


     - Âåñüìà ñîæàëåþ...


     - Ïîäîæäèòå! Íàäî íåìåäëåííî äàòü òåëåãðàììó â Ïàðèæ, òóò, áåçóñëîâíî, íåäîðàçóìåíèå.


     Äþïþø îáëèâàëñÿ ïîòîì, íîãè ó íåãî ïîäêàøèâàëèñü. Æåðìåíà ñïðîñèëà:


     - ×òî îí ãîâîðèò? Íå õî÷åò âûïëàòèòü?


     Äþïþø æåñòîì âåëåë åé çàìîë÷àòü.


     - Ïîñëóøàéòå, îáùåñòâî âûäàëî ìíå äåñÿòü òûñÿ÷ íàëè÷íûìè íà ïðîåçä äî Ïàíàìû. Ïîñëåçàâòðà ÿ äîëæåí ïåðåñåñòü íà "Ñâÿòóþ Êëàðó", ïàðîõîä êîìïàíèè "Ãðåéñ-Ëàéí", ÷òîáû åõàòü â Ãóàÿêèëü. Ýòè äâàäöàòü òûñÿ÷ ìíå íåîáõîäèìû, èíà÷å...


     - I'm sorry... <Èçâèíèòå (àíãë.).>. Åùå ðàç èçâèíèòå, - ïîâòîðèë àìåðèêàíåö, ðàñïàõèâàÿ ïåðåä Äþïþøåì äâåðü êàáèíåòà.


     - Ïðîñòèòå, îäèí âîïðîñ: ñêîëüêî âðåìåíè ïîòðåáóåòñÿ, ÷òîáû äàòü òåëåãðàììó â Ïàðèæ è ïîëó÷èòü îòâåò?


     - Äâîå ñóòîê.


     Äâåðü çàõëîïíóëàñü, îíè îêàçàëèñü íà òðîòóàðå. Òîò æå øîôåð ïîäáåæàë ê íèì.


     - Ïðîêàòèòü ïî ãîðîäó?


     Ó Äþïþøà êðóæèëàñü ãîëîâà.


     - ×òî äóìàåøü ïðåäïðèíÿòü? - íàõìóðèâ áðîâè, ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Ïîéòè ê íàøåìó êîíñóëó èëè ïîñëàííèêó. Íàäåþñü, â Ïàíàìå åñòü ôðàíöóçñêèé ïîñëàííèê?


     - Åñòü, ìñüå, åñòü! - ïîäòâåðäèë ìåòèñ, ñëûøàâøèé èõ ðàçãîâîð.


     Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà áåçëþäíîé ïëîùàäè ó êðàñèâîãî îñîáíÿêà, óòîïàâøåãî â öâåòàõ. Æåðìåíà îñòàëàñü â ìàøèíå. Äþïþø ïîçâîíèë, åìó îòêðûë ìóëàò è ïðîâåë â êàáèíåò, ãäå íà ñòîëå ëåæàëà ãîðà ñòàðûõ æóðíàëîâ.


     Ïðèøëîñü ïîäîæäàòü - ïîñëàííèê îòäûõàë ïîñëå îáåäà.


     Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îí, áåç ïèäæàêà, âûøåë ê Äþïþøó.
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     - ×òî îí òåáå ñêàçàë?


     - ×òî òåëåãðàôèðîâàòü ìîæíî, åñëè ÿ íàñòàèâàþ, íî ïðåäóïðåäèë, ÷òî àìåðèêàíñêèå áàíêè íèêîãäà íå îøèáàþòñÿ.


     Øîôåð æäàë, êóäà ïðèêàæóò åõàòü.


     - ×òî æå íàì äåëàòü?


     - Âñå-òàêè íàäî äàòü òåëåãðàììó!


     ×òîáû âûòåðåòü ëîá, Äþïþø ñíÿë øëåì è ïîçàáûë ñíîâà íàäåòü åãî. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâàæíî ïîñëå ïåðíî, âûïèòîãî áåç ñàõàðà.





     "Ïàðèæ ÀÎÊÝ Ïðîøó íåìåäëåííî ïðèíÿòü ñðî÷íûå ìåðû îïëàòå àêêðåäèòèâà ò÷ê Ïàðîõîä óõîäèò çàâòðà ò÷ê Ñëåäóþùèé ïàðîõîä ÷åðåç ìåñÿö ò÷ê Äþïþø".





     Êàæäîå ñëîâî ñòîèëî îäèííàäöàòü ôðàíêîâ. Äþïþø ïîñïåøíî îïóñòèë â êàðìàí áóìàæíèê, â êîòîðîì îñòàâàëîñü âñåãî òûñÿ÷à äâåñòè ôðàíêîâ.


     Øîôåð íåâîçìóòèìî ñèäåë çà ðóëåì, Æåðìåíà çàáèëàñü â óãîëîê.


     - Ïðîéäåìñÿ ïåøêîì: íàì íóæíî ïîãîâîðèòü.


     Äþïþø ðàññ÷èòàëñÿ ñ øîôåðîì, è îíè ïîøëè ïî îæèâëåííîé òîðãîâîé óëèöå.


     - ×òî òû ðåøèë?


     - Íå çíàþ... Íè÷åãî íå ìîãó ïîíÿòü.


     Îíè ñîâåðøåííî çàáûëè, ÷òî íàõîäÿòñÿ â Ïàíàìå, âîêðóã äåðåâÿííûå äîìà, à ïðîõîæèå ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè èëè ïî-èñïàíñêè. Îíè øëè, íè÷åãî íå âèäÿ, áåç åäèíîé ìûñëè â ãîëîâå.


     - Ñêîëüêî ó òåáÿ îñòàëîñü?


     - Ìåíüøå òûñÿ÷è äâóõñîò ôðàíêîâ... Íåò, ýòî íåâîçìîæíî! Ãðåíüå îáÿçàòåëüíî ìíå îòâåòèò.


     Ãðåíüå ïðèãëàñèë èõ çàâòðàêàòü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñâàäüáû â ðîñêîøíûé ðåñòîðàí íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ. Îí âîîáùå áûë øèêàðíûé òèï. Ó÷ðåæäåíèå, êîòîðûì îí ðóêîâîäèë, ïîìåùàëîñü íà Áåððèéñêîé óëèöå, â îäíîì èç íåáîñêðåáîâ àìåðèêàíñêîãî òèïà. Çà çàâòðàêîì Ãðåíüå ñïðîñèë Æåðìåíó:


     "Èòàê, ìàëåíüêàÿ íîâîáðà÷íàÿ, âû äîâîëüíû ñâàäåáíûì ïóòåøåñòâèåì, êîòîðîå ÿ äëÿ âàñ óñòðîèë?"


     È ïðåïîäíåñ åé öâåòû.


     - Ïîñëóøàé, Æîçåô, íàø áàãàæ îñòàëñÿ â Êðèñòîáàëå!


     Äþïþø ñ óæàñîì âñïîìíèë î íîìåðå â Âàøèíãòîí-îòåëå, çà êîòîðûé íàäî ïëàòèòü äåñÿòü äîëëàðîâ â äåíü.


     - Ìû ïîçâîíèì, ÷òîáû áàãàæ ïåðåñëàëè ñþäà. Çäåñü äîëæíû áûòü ìåíåå äîðîãèå ãîñòèíèöû.


     Äþïþø ðàñòåðÿííî øàãàë, ñàì íå çíàÿ êóäà. Âñêîðå îíè îêàçàëèñü â ðàéîíå, êîòîðûé íàïîìèíàë íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë Êðèñòîáàëÿ, íî áûë îáøèðíåå è ìðà÷íåå.


     - Êóäà ýòî ìû çàøëè? - ñïðîñèë Äþïþø ó æåíû.


     - Íå çíàþ. À òû ÷òî, íå ñìîòðåë, êóäà èäåøü?


     Êðóãîì, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, âèäíåëèñü òîëüêî äâóõýòàæíûå äîìèøêè ñ âåðàíäîé íàâåðõó. Â îêíàõ ñóøèëîñü áåëüå, íà óëèöàõ â ìåòð øèðèíîé þòèëèñü æàëêèå ëàâ÷îíêè. Íà ïðèëàâêàõ ëåæàëà ñòðàííàÿ ñíåäü, è â âîçäóõå ïëàâàëè íåçíàêîìûå çàïàõè. Âñòðå÷íûå íåãðû â ìàòåð÷àòûõ òóôëÿõ èëè âåðåâî÷íûõ ñàíäàëèÿõ çàãëÿäûâàëè Äþïþøàì â ãëàçà. Îñîáåííî èõ èíòåðåñîâàëà Æåðìåíà, êîòîðàÿ øëà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé.


     - Ïîéäåì â äðóãîå ìåñòî, Æîçåô!


     - Ñ óäîâîëüñòâèåì. Íî êóäà?


     Îíè âñå äàëüøå óãëóáëÿëèñü â ýòîò ñòðàííûé êâàðòàë, â ñóùíîñòè, öåëûé ãîðîä. Óëèöû äåëàëèñü óæå, à íåãðîâ íà òðîòóàðå ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå.


     Îíè âûáèëèñü èç ñèë. Ðóáàøêà íà Äþïþøå âçìîêëà è ïðèëèïëà ê ñïèíå, ïèäæàê îí îñòàâèë â ãîñòèíèöå.


     Âíåçàïíî çàøóðøàëè øèíû, çàñêðèïåëè òîðìîçà. Èõ îáîãíàë äàâåøíèé øîôåð, îí îñòàíîâèë ìàøèíó è óëûáíóëñÿ. Ïîòîì çàãîâîðèë ïî-ôðàíöóçñêè ñ ëåãêèì èñïàíñêèì àêöåíòîì:


     - Íå ñòîèò âàì çäåñü ãóëÿòü. Ñàäèòåñü, ÿ îòâåçó âàñ â îäíî ìåñòî. Òàì åñòü ôðàíöóçñêèé îòåëü...


     - Äà, äà! - îáëåã÷åííî âçäîõíóë Äþïþø. - Âî ôðàíöóçñêèé îòåëü!


     Â êîíöå êîíöîâ âñå ðàçúÿñíèòñÿ, âñå âñòàíåò íà ìåñòî.


     Ìàøèíà ïåðåñåêàëà íîâûé êâàðòàë, êîòîðûé ïðîèçâîäèë íå ìåíåå íåîæèäàííîå âïå÷àòëåíèå. Â ñàäàõ óòîïàëè óëüòðàñîâðåìåííûå âèëëû.


     - Çäåñü ïîìåùàþòñÿ ïîñîëüñòâà è êîíñóëüñòâà, - ïîÿñíèë øîôåð.


     Ìàøèíà âûåõàëà íà òåíèñòóþ ïëîùàäü, êîòîðóþ Äþïþøè ñðàçó óçíàëè ïî öåðêâè â èñïàíñêîì ñòèëå. Îáîãíóâ åå, øîôåð îñòàíîâèëñÿ ïåðåä áåëûì ôàñàäîì ñ çîëîòûìè áóêâàìè "Ãîñòèíèöà Ñîáîðíàÿ".


     - Ó âàñ íå îñòàëîñü áàãàæà íà âîêçàëå? Ìîãó ïðèâåçòè.


     - Ñïàñèáî.


     - Åñëè çàõîòèòå ïîêàòàòüñÿ ïî ãîðîäó, ñïðîñèòå Ïåäðî. Ìåíÿ çäåñü âñå çíàþò!


     Äþïþø ñ òðóäîì èçîáðàçèë áëàãîðîäíóþ óëûáêó.





***





     Äþïþø ãîâîðèë î÷åíü áûñòðî. Ýòà æåíùèíà, ýòà ñìîðùåííàÿ ñòàðóøêà â ÷åðíîì, ïîõîæàÿ íà ïðîâèíöèàëüíóþ êàññèðøó, ïîäàâëÿëà åãî.


     - Âû ïîíèìàåòå ìåíÿ?.. Ìû îòïëûâàåì ïîñëåçàâòðà íà "Ñâÿòîé Êëàðå". À áàãàæ îñòàëñÿ â Âàøèíãòîí-îòåëå â Êðèñòîáàëå. Ìû îæèäàåì òåëåãðàììû.


     - Âû õîòèòå, ÷òîáû áàãàæ äîñòàâèëè ñþäà?


     Ñòàðóøêà ñíÿëà òåëåôîííóþ òðóáêó, âûçâàëà Âàøèíãòîí-îòåëü è ñêàçàëà íåñêîëüêî ñëîâ ïî-àíãëèéñêè.


     - Âàø áàãàæ áóäåò çäåñü ê âîñüìè ÷àñàì.


     Ñòàðóøêà ïîäîçâàëà áîÿ-íåãðà â íàêðàõìàëåííîì ïîëîòíÿíîì êîñòþìå è ïðîòÿíóëà åìó êëþ÷.


     - Â øåñòüäåñÿò ñåäüìîé.


     Îíà íè÷óòü íå óäèâèëàñü, óâèäåâ ôðàíöóçîâ, è ïî÷òè íå âçãëÿíóëà íà íèõ. Åé îíè áûëè ñîâåðøåíî áåçðàçëè÷íû. Äþïþøè ìîë÷à ïîñëåäîâàëè çà áîåì. Àðõèòåêòóðà çäàíèÿ ïîêàçàëàñü èì íåîáû÷íîé: îíî íàïîìèíàëî âíóòðåííèé äâîðèê ïîä ñòåêëÿííîé êðûøåé. Êàæäûé ýòàæ îòåëÿ áûë îêàéìëåí ãàëåðååé, íà êîòîðóþ âûõîäèëè äâåðè íîìåðîâ.


     Îíè ïîäíÿëèñü íà ëèôòå è âîøëè â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó. Øòîðû íà îêíàõ áûëè îïóùåíû, â êîìíàòå öàðèë ïîëóìðàê. Áîé óøåë.


     Âîò è âñå. Äþïþøè îñòàëèñü âäâîåì. Îñìîòðåëè êîìíàòó, øèðîêèé äèâàí, îäèíàêîâûå ìåäíûå êðîâàòè, âàííóþ.


     - Ñêîëüêî ñòîèò ýòîò íîìåð? - ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Íå çíàþ.


     Îí íå ïîñìåë çàäàòü ñòàðóøêå ýòîò âîïðîñ. ×òîáû ÷åì-íèáóäü çàíÿòüñÿ, Äþïþø ïîäíÿë øòîðó, è êîìíàòó çàëèëî ñîëíöå. Çà îêíîì áûëà òåíèñòàÿ ïëîùàäü, îáñàæåííàÿ âûñîêèìè äåðåâüÿìè, ïîõîæèìè íà ýâêàëèïòû.


     Íà ñêàìåéêàõ, â òåíè, ñèäåëè ëþäè â ñîëîìåííûõ øëÿïàõ, ÷èòàÿ ãàçåòû èëè ðàññåÿííî ñëåäÿ çà ëåíèâîé èãðîé ñâåòà â ëèñòâå.


     - Íå ìîã æå îí îáàíêðîòèòüñÿ òàê áûñòðî!


     Äþïþø äóìàë î Ãðåíüå, ñ êîòîðûì ïîäïèñàë êîíòðàêò íà ïÿòü ëåò íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà "Êîïè Ýêâàäîðà"; Äþïþø äîëæåí áûë ïîëó÷èòü ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ôðàíêîâ ïîäúåìíûõ, îäíàêî â ïîñëåäíèé ìîìåíò Ãðåíüå âûäàë åìó âñåãî äåñÿòü òûñÿ÷ íàëè÷íûìè è äâà àêêðåäèòèâà ïî äâàäöàòü.


     - Ïî îäíîìó âû ïîëó÷èòå äåíüãè â Ïàíàìå, ïî âòîðîìó - â Ãóàÿêèëå, - ñêàçàë îí Äþïþøó.


     - À åñëè äàòü òåëåãðàììó â Ãóàÿêèëü? - ïîäóìàë âñëóõ Äþïþø. - Áûòü ìîæåò, ìíå âûïëàòÿò òàì?


     - ×òî æå òîãäà îñòàíåòñÿ îò òûñÿ÷è äâóõñîò ôðàíêîâ? - âîçðàçèëà Æåðìåíà.


     Îíà áûëà ïðàâà: ëó÷øå ïîäîæäàòü îòâåòà îò Ãðåíüå.


     Æåðìåíà ñáðîñèëà òóôëè è ðàñòÿíóëàñü íà êðîâàòè. Ýòî ðàçäðàæàëî Æîçåôà.


     - Íåò, íå íàäî âàëÿòüñÿ. Ëó÷øå ïîéäåì âíèç, íåìíîãî ðàçâëå÷åìñÿ.


     - ß óñòàëà. Èäè îäèí.


     Ó íåå áûëî òàêîå æå èçìó÷åííîå ëèöî, êàê è â ïåðâûå äíè ïëàâàíèÿ, êîãäà îíà ñòðàäàëà îò ìîðñêîé áîëåçíè, íî íè çà ÷òî íå õîòåëà ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. Ðàíüøå îíà ëèøü íåñêîëüêî ðàç åçäèëà èç Àìüåíà â Ïàðèæ è îáðàòíî.


     Äþïþø ïðèêîñíóëñÿ ãóáàìè ê âëàæíîìó ëáó æåíû, íî áåç âñÿêîé íåæíîñòè: îí áûë ñëèøêîì îçàáî÷åí. Ïîòîì ñïóñòèëñÿ â õîëë è íåñêîëüêî ìèíóò áåñöåëüíî áðîäèë òàì.


     - Èùåòå áàð? - îñâåäîìèëñÿ ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé çà êîíòîðêîé. Îí âûãëÿäåë ëåò íà øåñòüäåñÿò - øåñòüäåñÿò ïÿòü, íî, êàê è âñå âîêðóã, áûë â áåëîì; öåëëóëîèäíûé âîðîòíè÷îê è ÷åðíûé ãàëñòóê äîïîëíÿëè êîñòþì.


     - Íå óãîäíî ëè âàì çàïîëíèòü êàðòî÷êó?


     Îí âñòàë çà ñïèíîé Äþïþøà, ÷òîáû âèäåòü, ÷òî òîò ïèøåò.


     - Ãîëîâó íà îòñå÷åíèå äàþ, âû ñåâåðÿíèí. ß ñðàçó ïîíÿë ýòî ïî âàøåìó âûãîâîðó: Àìüåí! È ÿ ñëûøàë âàø ðàçãîâîð ñ ãîñïîæîé Êîëîìáàíè. ×óäíûé ãîðîä... Ó ìåíÿ òàì áûëè äðóçüÿ - òîðãîâàëè øåðñòüþ.


     Îí âçÿë ïðåññ-ïàïüå è ïðîìîêíóë ëèñòîê.


     - ×åãî-íèáóäü âûïüåòå?


     Îí òîëêíóë îäíó èç äâåðåé, è îíè îêàçàëèñü â îáøèðíîì è ïóñòûííîì êàôå. ×åðíîêîæèé ìàëü÷èøêà áðîñèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä Äþïþøåì è ïðèíÿëñÿ ÷èñòèòü åãî áîòèíêè.


     - Òàê ÷åãî ìû âûïüåì?


     - ×òî õîòèòå. Ìîæíî ïåðíî.


     Íî íåçíàêîìåö çàêàçàë ïèâî ñ ëèìîíàäîì.


     - Âû äîëãî ïðîáóäåòå â Ïàíàìå?


     - Ïîñëåçàâòðà ÿ îòïëûâàþ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. ß âíîâü íàçíà÷åííûé ãëàâíûé èíæåíåð êîìïàíèè "Êîïè Ýêâàäîðà". Ïðåæíèé íàäåëàë ãëóïîñòåé, è åãî îòîçâàëè.


     Ãðåíüå â Ïàðèæå ïðåäëîæèë ìíå åãî ìåñòî. ßçûê ó Äþïþøà ðàçâÿçàëñÿ, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî áûëî æàðêî, à ïèòü îí íå óìåë. Îãíåííûå ïîëîñû ñîëíöà ñëåïèëè åãî, ëèöî ñîáåñåäíèêà ïðèíèìàëî íåâåðîÿòíûå ðàçìåðû. Ýòî áûëî èíòåðåñíîå ëèöî - óçêîå, ìîðùèíèñòîå, ñ ìàëåíüêèìè äûðî÷êàìè ãëàç, êîòîðûå êàçàëèñü óñòàëûìè, íî ãëÿäåëè òàê ïðèñòàëüíî è íàñòîé÷èâî, ÷òî ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå.


     - Ñ âàìè åäåò æåíà?


     - Äà. ß æåíèëñÿ çà òðè äíÿ äî îòúåçäà. Ìû áûëè ïîìîëâëåíû äâà ãîäà, íî ìîæíî ñêàçàòü - âñþ æèçíü, ïîòîìó ÷òî ðîäèëèñü íà îäíîé óëèöå... Âû çíàåòå Àìüåí?


     - Ïðèõîäèëîñü òàì áûâàòü.


     - Æåíà ìîÿ ðàáîòàëà òåëåôîíèñòêîé. Ðîäèòåëè íè çà ÷òî íå õîòåëè îòïóñêàòü åå òàê äàëåêî. Òîãäà Ãðåíüå ñàì íàïèñàë èì - Ãðåíüå - ýòî ìîé äèðåêòîð - è çàâåðèë èõ â òîì, ÷òî êëèìàò â Ýêâàäîðå î÷åíü çäîðîâûé...


     Âû áûâàëè â Ýêâàäîðå?


     - Äà.


     - À â Ãóàÿêèëå?


     - Ïðîæèë òàì ïÿòü ëåò.


     Äþïþø ÷óâñòâîâàë ïîòðåáíîñòü ãîâîðèòü, æåñòîì ïðèêàçàë áàðìåíó-íåãðó ñíîâà íàïîëíèòü ñâîé ñòàêàí.


     Ïîòîì íåáðåæíî áðîñèë íåãðèòåíêó-÷èñòèëüùèêó íåñêîëüêî ñåðåáðÿííûõ ìîíåò, íî ñîáåñåäíèê âåðíóë íåãðèòåíêà, îòîáðàë ó íåãî ïîëîâèíó äåíåã è îòäàë èõ Äþïþøó.


     - Íå ñëåäóåò èõ áàëîâàòü. Ïÿòíàäöàòü öåíòîâ - ýòîãî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî.


     ×òî áû åìó åùå ðàññêàçàòü?


     - Ñíà÷àëà ìû îñòàíîâèëèñü â Êðèñòîáàëå, â Âàøèíãòîí-îòåëå.


     - Çíàþ ýòîò îòåëü. Òàì ñëèøêîì äîðîãî.


     - Ïîòîì ìû ïðèåõàëè ñþäà íàëåãêå è îñòàíîâèëèñü ó âàñ. Áàãàæ íàì ïðèâåçóò ñêîðî...


     - Ê âîñüìè ÷àñàì, - óòî÷íèë ñîáåñåäíèê.


     Îí áûë ñïîêîåí, ñëèøêîì ñïîêîåí. Êàçàëîñü, îí íå äåëàåò ëèøíèõ äâèæåíèé è ãîâîðèò âïîëãîëîñà, ÷òîáû íå óòîìëÿòüñÿ.


     - Èç Åâðîïû âû ïëûëè íà "Âåðäåíå"? Îí ïðèäåò ñþäà ÷åðåç ÷àñ, è âû ñìîæåòå ïîâèäàòü ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ. Ïî÷òè âñå îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ ó íàñ.


     Ó Äþïþøà çàáîëåëà ãîëîâà.


     - À â Ïàíàìå ìíîãî ôðàíöóçîâ?


     - Âî-ïåðâûõ, íàø õîçÿèí, âëàäåëåö îòåëÿ, è åãî ñûíîâüÿ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíè êîðñèêàíöû, íî ýòî âñå ðàâíî. Ïîòîì áðàòüÿ Ìîíòè. Îíè äåðæàò êàôå â íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå è áóôåò íà èïïîäðîìå. Ôðàíöóçû åñòü åùå â Êðèñòîáàëå, íî î íèõ äàæå ãîâîðèòü íå ñòîèò.


     - Ïðàâäà, ÷òî çäåñü æèâóò áåãëûå êàòîðæíèêè?


     - Âñåãî äâîå èëè òðîå, íî ýòî ñàìûå ìèðíûå è ñïîêîéíûå ëþäè... Âàøà ñóïðóãà ïðèëåãëà?


     - Äà, îòäûõàåò.


     Ó Äþïþøà íå õâàòèëî ìóæåñòâà ïîäíÿòüñÿ. Êîãäà ñîáåñåäíèê íà ìèíóòó ïîêèíóë åãî è îòîøåë ê ñâîåé êîíòîðêå, îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâûíîñèìî îäèíîêèì è ñ òðóäîì äîæäàëñÿ åãî âîçâðàùåíèÿ.


     - Äàâíî çäåñü æèâåòå? - ñïðîñèë îí.


     - Âîò óæå ñîðîê ëåò, êàê ÿ â Þæíîé Àìåðèêå.


     - ×òî áóäåòå ïèòü?


     - Íè÷åãî. ×åì áîëüøå ïüåøü, òåì íåâûíîñèìåé æàðà.


     Äþïþø âåñü âñïîòåë, íî æàæäà ïî-ïðåæíåìó òîìèëà åãî. Ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ îí çàêàçàë ñåáå åùå îäíî ïåðíî è ñ÷åë íóæíûì èçâèíèòüñÿ:


     - Ïîíèìàåòå, âî Ôðàíöèè íàñòîÿùèé ïåðíî äàâíî çàïðåùåí. À ìåæäó òåì îí äîñòàâëÿåò ñòîëüêî óäîâîëüñòâèÿ...


     Äþïþø çàáûë ïîñëàòü ìàòåðè îòêðûòêó, êàê îáåùàë.


     Ñ òåõ ïîð êàê îí ñèäåë â êàôå ñ ýòèì íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì, ãîðîä íà÷àë åìó êàçàòüñÿ áîëåå ãîñòåïðèèìíûì. Åãî óæå íå óäèâëÿëî, ÷òî ñîáîð íàïðîòèâ äåðåâÿííûé, à íå êàìåííûé. Âïîëíå åñòåñòâåííûì íàõîäèë Äþïþø è òî, ÷òî êîñòþì íà íåì ñàìîì èç áåëîãî ïîëîòíà, à áàðìåí - íåãð.


     È, íàïðîòèâ, ñîâåðøåííî íå ïðàâäîïîäîáíûì ïðåäñòàâëÿëîñü òî, ÷òî âñåãî òðè íåäåëè íàçàä â öåðêâè ñâÿòîãî Èîàííà â Àìüåíå ñîñòîÿëàñü åãî ñâàäüáà ñ Æåðìåíîé. "Ãàçåòò ä'Àìüåí" ñîîáùèëà îá ýòîì íà ñëåäóþùèé äåíü:


     "Íàø âûäàþùèéñÿ çåìëÿê Æîçåô Äþïþø, áëèñòàòåëüíî ñäàâ ïîñëåäíèå ýêçàìåíû íà çâàíèå ãîðíîãî èíæåíåðà, îòïðàâëÿåòñÿ â Þæíóþ Àìåðèêó, ÷òîáû âûñîêî äåðæàòü òàì ôðàíöóçñêîå çíàìÿ.


     Åìó è åãî ìóæåñòâåííîé ìîëîäîé ñóïðóãå ìû æåëàåì îò âñåé äóøè..."


     Ã-æà Äþïþø ïðèåõàëà íà âîêçàë ñ ïðèÿòåëüíèöåé, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêîé ïîñëå òîãî, êàê óéäåò ïîåçä. Îíà ïðèâåçëà èì íà äîðîãó ïèðîã, íî èì íå õîòåëîñü åñòü, è Æåðìåíà âûáðîñèëà åãî çà îêíî.


     - Áåäíàÿ ìàìî÷êà!..


     Îòåö Æåðìåíû çíàé òâåðäèë:


     - Ïðåæäå âñåãî, íå çàáûâàéòå åæåäíåâíî ïðèíèìàòü õèíèí!


     Îí áûë ïî÷òîâûì ñëóæàùèì è óñòðîèë Æåðìåíó ðàáîòàòü òåëåãðàôèñòêîé. Îòâåäÿ çÿòÿ â ñòîðîíêó, îí ïðîøåïòàë ñ òðàãè÷åñêèì ëèöîì:


     - È íè â êîåì ñëó÷àå íå âçäóìàéòå îáçàâåñòèñü ðåáåíêîì, ÿñíî?.. Ó âàñ åùå õâàòèò âðåìåíè.


     Ïîòîì çàâòðàê â Ïàðèæå ñ Ãðåíüå. Ïîòîì ïîåçä Ïàðèæ - Ìàðñåëü, ïîñàäêà íà ïàðîõîä "Âåðäåí". Ñðåäè ïàññàæèðîâ áûë ÷èíîâíèê ñ Ìàðêèçñêèõ îñòðîâîâ. Íåñìîòðÿ íà âûñîêèé ÷èí, îí ñðàçó ïîäðóæèëñÿ ñ íèìè.


     - Ìíå äóìàåòñÿ, ÀÎÊÝ â íåâàæíîì ïîëîæåíèè, - âçäîõíóë ñîáåñåäíèê Äþïþøà. - Âû ÷åòâåðòûé äèðåêòîð çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò.


     - À, òàê âû çíàåòå ýòî îáùåñòâî?


     - ß çíàþ îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Þæíîé Àìåðèêå. Íàïðèìåð, ÷òî ñûíó îäíîãî êðóïíåéøåãî âëàäåëüöà ïëàíòàöèé êàêàî, êîòîðûé ïåðåä âîéíîé çàðàáàòûâàë ïÿòü ìèëëèîíîâ â ãîä - ïÿòü ìèëëèîíîâ çîëîòîì! - òåïåðü íå íà ÷òî êóïèòü ïàðîõîäíûé áèëåò.


     Â îêíî Äþïþø óâèäåë Ïåäðî, øîôåðà. Â åãî ìàøèíå ñèäåëè òðè ïàññàæèðà ñ "Âåðäåíà". Îíè îñòàíîâèëèñü è ïðèíÿëèñü ôîòîãðàôèðîâàòü ñîáîð.


     Íî çà÷åì òåïåðü áûëè Äþïþøó ýòè ëþäè? Îíè óåçæàëè, à îí îñòàâàëñÿ çäåñü, â Ïàíàìå!


     - Ñêàæèòå, à æèçíü òóò äîðîãàÿ?


     - Íå äîðîæå, ÷åì â Êðèñòîáàëå. È, óæ êîíå÷íî, çäåñü äåøåâëå, ÷åì â Âàøèíãòîí-îòåëå. ß äóìàþ, âàì ïðåäëîæàò ïîëíûé ïàíñèîí íà äâîèõ çà ïÿòíàäöàòü äîëëàðîâ â ñóòêè. Êîãäà ×å-×å âåðíåòñÿ, îí âàì ñêàæåò òî÷íî.


     - Ïÿòíàäöàòü äîëëàðîâ â ñóòêè... - ïîâòîðèë Äþïþø, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ åãî çâó÷àë åñòåñòâåííî. Ó íåãî îñòàâàëîñü âñåãî âîñåìüäåñÿò äîëëàðîâ.


     Âîøëè äâîå ìóæ÷èí.


     - Âîò áðàòüÿ Ìîíòè, î êîòîðûõ ÿ âàì ãîâîðèë.


     Ìîíòè ïîäñåëè ê èõ ñòîëó.


     - Ãîñïîäèí Äþïþø, èíæåíåð èç Àìüåíà.


     - Î÷åíü ïðèÿòíî! ×òî áóäåì ïèòü?


     Â çàëå áûëî óþòíî è òèõî, ñîâñåì êàê â ïðîâèíöèàëüíîì êàôå.


     - Ïèêîí-ãðåíàäèí.


     - Äâà ïèêîíà-ãðåíàäèíà.


     - Âû åõàëè íà "Âåðäåíå"? Ñóäîâîé êîìèññàð - íàø ïðèÿòåëü.


     Âîëíåíèå Äþïþøà ïî÷åìó-òî óñèëèëîñü. Îí âûïèë åùå. Åìó îïÿòü çàõîòåëîñü ïîãîâîðèòü. Îí îïèñàë çàâòðàê ñ Ãðåíüå, ïîêàçàë êîíòðàêò. Âîñåìü òûñÿ÷ æàëîâàíüÿ â ìåñÿö, äîëÿ â ïðèáûëÿõ. Íîâûå çíàêîìûå, îäíàêî, ñëóøàëè áåç îñîáîãî èíòåðåñà.


     - Ýòî òî ñàìîå îáùåñòâî, êîòîðîå ïîñòîÿííî ìåíÿåò äèðåêòîðîâ? - ñïðîñèë îäèí èç Ìîíòè.


     Ýòè ëþäè çíàëè âñå! Îíè ãîâîðèëè î Ãóàÿêèëå òàê, ñëîâíî ýòî ïðèãîðîä Ïàíàìû, î Ïåðó, ×èëè, Áîãîòå è äðóãèõ ãîðîäàõ, ïðî êîòîðûå Äþïþø è íå ñëûõàë. Êàçàëîñü, îíè áåñåäóþò î ÷åì-òî òàèíñòâåííîì è íåïîíÿòíîì.


     - Ëóè ïîëó÷èë èçâåñòèÿ èç Áåëüãèè.


     - Íó è êàêèå?


     - Îíà íå ïðèåäåò. Îí â áåøåíñòâå.


     Äþïþø ñèäåë ñðåäè íèõ ñ òÿæåëîé ãîëîâîé è áëóæäàþùèì âçãëÿäîì. Âåðîÿòíî, êòî-òî óãîñòèë åãî ñèãàðîé, ïîòîìó ÷òî, âåðíóâøèñü â íîìåð, îí îáíàðóæèë íåçàææåííóþ ñèãàðó ó ñåáÿ âî ðòó. Æåðìåíà ñïàëà.


     Âîëîñû ó íåå ðàñòðåïàëèñü, ëèöî áëåñòåëî, ïëàòüå çàäðàëîñü âûøå êîëåí, îáíàæèâ ìóñêóëèñòûå, ñèëüíûå íîãè.


     Äþïþø ðàñòÿíóëñÿ ðÿäîì, îíà ïðîñíóëàñü.


     - ×òî íîâîãî? - ñïðîñèëà æåíà.


     - Êàêèå ìîãóò áûòü íîâîñòè!..


     Æåðìèíà íåäîâîëüíî íàõìóðèëàñü.


     - Îò òåáÿ ïàõíåò ñïèðòíûì.


     - Ñ ÷åãî òû âçÿëà? Äàé ìíå ñïàòü.


     - Êóäà òû õîäèë?


     - Íèêóäà. Áûë âíèçó.


     Äþïþø ñëûøàë, êàê îíà âûòàùèëà ó íåãî áóìàæíèê è ïåðåñ÷èòàëà äåíüãè.


     - Ïèë âåäü, ïðàâäà?


     - Îäíî ïåðíî. Ñ øèêàðíûì òèïîì, êîòîðûé ìîæåò íàì ïðèãîäèòüñÿ.


     Îí ñ òðóäîì âûãîâàðèâàë ñëîâà è íå ìîã ïîäíÿòü âåêè.


     - Ãóàÿêèëü... Áîãîòà... Áîíàâàíòàð... Áîëüøîé Ëóè...


     Ñêâîçü ñîí îí óñëûøàë, êàê ïîñòó÷àëè â äâåðü, ïîòîì ñ øóìîì âíåñëè è ïîñòàâèëè ÷åìîäàíû. Æåðìåíà øåïíóëà åìó íà óõî:


     - Æîçåô! Ïîñëóøàé, Æîçåô... Ïðîñíèñü æå íà ìèíóòêó!.. Ñêîëüêî íàäî äàòü íà ÷àé?


     - Íå çíàþ...


     Îí âñå åùå ñïàë, âî ðòó îñòàâàëñÿ íåïðèÿòíûé âêóñ.


     Ïîòîì Äþïþø âäðóã ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë íà êðîâàòè. Â êîìíàòå áûëî òåìíî, çà îêíîì ãîðåëè îãíè, è îòêóäà-òî èçäàëåêà äîíîñèëèñü îáðûâêè âîåííîãî ìàðøà.


     - Æåðìåíà! - îêëèêíóë îí.


     Íèêòî íå îòîçâàëñÿ.


     Îí êðèêíóë ãðîì÷å, óæå ñ òðåâîãîé:


     - Æåðìåíà!


     - ×òî òåáå?


     Îêàçûâàåòñÿ, îíà ñèäåëà â òðîñòíèêîâîì êðåñëå íà áàëêîíå.


     - Íàäåþñü, ïðîòðåçâåë? - ñóõî ñïðîñèëà îíà.


     Äþïþø ïîäíÿëñÿ è ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê îêíó.


     Ïàâèëüîí â öåíòðå ïëîùàäè áûë èëëþìèíèðîâàí, âîêðóã íåòîðîïëèâî ïðîãóëèâàëàñü íàðÿäíàÿ òîëïà. Ñòàëî ïðîõëàäíåå, îò äåðåâüåâ èñõîäèë êàêîé-òî îñîáûé àðîìàò.


     - Êîòîðûé ÷àñ?


     - Äåñÿòü.


     - Òû òàê è íå îáåäàëà?..


     Îí çàìåòèë ðàçáðîñàííûå ïî êîìíàòå ÷åìîäàíû.


     - À, õîðîøî. Çíà÷èò, áàãàæ ïðèâåçëè.


     Îí áûë ðàñòåðÿí è íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, ÷òî äåëàòü.


     - Âñå-òàêè íàäî áû ïîîáåäàòü.


     - ß íå ãîëîäíà.


     Óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Äþïþø íå ïèë è íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì ñåãîäíÿ. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî æåíà ñåðäèòà íà íåãî, è åìó ñòàëî ñòûäíî.


     - Ïðîñòè, Æåðìåíà. ß î÷åíü íåðâíè÷àë. Ìåíÿ óãîñòèëè...


     - Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå.


     - Æåðìåíà, óâåðÿþ òåáÿ...


     - Çàìîë÷è! Òû áû ïîñëóøàë, êàê òû õðàïåë...


     - Êëÿíóñü òåáå, ÿ íå ìîã îòêàçàòüñÿ.


     - Åùå ðàç ïðîøó: îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå.


     È òóò íåèçâåñòíî ïî÷åìó Äþïþø âäðóã âçîðâàëñÿ.


     Ëàìïó â êîìíàòå îíè òàê è íå çàæãëè, ëèöî Æåðìåíû áûëî ñëàáî îçàðåíî ñâåòîì, ïðîíèêàâøèì ñ óëèöû. Âíåçàïíî îíà ïîêàçàëàñü Äþïþøó ÷óòü ëè íå âðàãîì.


     - Íó êîíå÷íî, îñòàâèòü òåáÿ â ïîêîå! Òåáå íàïëåâàòü, ÷òî ó íàñ íåò äåíåã. Ìíå îäíîìó ïðèõîäèòñÿ õëîïîòàòü è äóìàòü î íåïðèÿòíîñòÿõ. À åñëè ÿ, íå äàé Áîã, âûïüþ ñòàêàí÷èê...


     Íå ñëóøàÿ åãî, îíà âûøëà íà áàëêîí è óñåëàñü â êðåñëî.


     - Æåðìåíà, ïîäè ñþäà...


     Îíà íå øåëîõíóëàñü.


     - Æåðìåíà, ïðîøó òåáÿ...


     - Îòñòàíü.


     Äþïþø ðàçáóøåâàëñÿ. Îí âûêðèêèâàë áåññâÿçíûå ñëîâà: îíà åãî íå ïîíèìàåò, îí îäèíîê è íåñ÷àñòåí, Æåðìåíà åìó íå ïîìîùíèöà, è ëó÷øå áû ñèäåëà ó ñâîåãî êîììóòàòîðà, à íå âûõîäèëà çàìóæ.


     Â ÿðîñòè îí óäàðèë êóëàêîì î ñòåíó, óøèá ðóêó è çàïëàêàë.


     Âèäèìî, îïüÿíåíèå åùå íå ïðîøëî. Î÷íóëñÿ îí â êðîâàòè, Æåðìåíà ëåæàëà ðÿäîì, íî íå ñïàëà. Ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà íåãî.


     Êàê îíà äîãàäàëàñü, ÷òî îí õî÷åò ïèòü?


     - Ïåé, - ïðîòÿíóëà îíà åìó ñòàêàí âîäû.


     Íî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ëèöî åå íå âûðàæàåò íåæíîñòè.


     - Òû áîëüøå ìåíÿ íå ëþáèøü?


     - Ïåé... Ïîãîâîðèì îá ýòîì çàâòðà.


     Îí çàñíóë îïÿòü, íî è âî ñíå âñå âðåìÿ ïîìíèë, ÷òî óòðîì ïðåäñòîèò íåïðèÿòíîå îáúÿñíåíèå.


     "Îíà ìåíÿ áîëüøå íå ëþáèò! Îíà ìåíÿ íå ïîíèìàåò!"


     Åìó ïðèñíèëîñü, áóäòî èç-çà àêêðåäèòèâà åãî ïîñàäÿò â òþðüìó. Ïî÷åìó-òî òþðüìà ïîìåùàëàñü â ñîáîðå è îõðàíÿëè åå ÷àñîâûå â òàêîé æå ôîðìå, êàêàÿ áûëà íà ñîëäàòàõ â ïàâèëüîíå.


     Áûëî óæå ñîâñåì ñâåòëî, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè.


     Âîøåë áîé ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ.


     - Ðàñïèøèòåñü, ïîæàëóéñòà.


     Íà ïîäíîñå ëåæàëà òåëåãðàììà. Äþïþø ïðî÷åë åå.


     Ýòî áûëà åãî òåëåãðàììà, êîòîðóþ îí äàë Ãðåíüå. Îí îñìîòðåë áëàíê ñî âñåõ ñòîðîí è ðàçûñêàë êðàòêóþ ïîìåòêó: "Âûáûë, íå îñòàâèâ àäðåñà".


     Êîãäà áîé âûøåë, Æåðìåíà ñêèíóëà ïðîñòûíþ, óêðûâàâøóþ åå ñ ãîëîâîé.


     - Òû ïîëó÷èë ñâîè äâàäöàòü òûñÿ÷?


     Îí êîðîòêî îòâåòèë:


     - Íåò.


     Îíè ìîë÷à ñìîòðåëè íà áàëêîí, íà îñëåïèòåëüíûé ñîëíå÷íûé ñâåò, ëüþùèéñÿ íà òðîñòíèêîâîå êðåñëî.


     Òðàìâàè ñ ãðîõîòîì îãèáàëè ïëîùàäü, îñòàíàâëèâàëèñü âîçëå ñîáîðà, øëè äàëüøå. Óæå áûëî æàðêî.





II





     Åñëè áû Äþïþøó ñêàçàëè, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò âî ñíå, îí îòâåòèë áû:


     - Ðàçóìååòñÿ! À êàê æå èíà÷å?


     Íî ýòî ïðîèñõîäèëî íå âî ñíå. Äþïþø ñòîÿë íà òðîòóàðå ðÿäîì ñ ìàøèíîé áðàòüåâ Ìîíòè - Ýæåíà è Ôåðíàíà. Îí åùå íå çíàë òî÷íî, êòî èç íèõ Ýæåí-âûñîêèé, ñ ñåäåþùèìè âîëîñàìè, èëè ìàëåíüêèé, ñ ðóêîé, ïàðàëèçîâàííîé ïîñëå ðàíåíèÿ íà âîéíå.


     Ñîëíöå ñàäèëîñü, è äåðåâÿííûå äîìà íà îäíîé ñòîðîíå óëèöû êàçàëèñü êðîâàâî-êðàñíûìè, íà äðóãîé - ïåïåëüíî-ñåðûìè.


     - Ñíà÷àëà êðîâàòü. Ðàç-äâà âçÿëè!


     Áðàòüÿ Ìîíòè íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ. Îíè ñíèìàëè ñ êðûøè ìàøèíû, íà êîòîðîé ïðèåõàëè, ñòîë è êðîâàòü.


     - Ýé òû, ïîéäè ñþäà! - êðèêíóë îäèí èç áðàòüåâ íåãðó, íàáëþäàâøåìó çà ðàçãðóçêîé. - Âîçüìè ýòîò ñòîë è ñíåñè åãî íà âòîðîé ýòàæ.


     Äþïþø óæå óñïåë âûïèòü. Îí íå áûë ïüÿí, íî ìûñëè åãî óòðàòèëè ÷åòêîñòü. Îí óâèäåë íàä äâåðüþ íàäïèñü:


     "Ýìèëü Áîíàâàíòþð. Âåðõíÿÿ îäåæäà".


     Äþïþø ïåðåñåê ìàñòåðñêóþ. Çäåñü ïàõëî øåðñòüþ è êðàñêîé, â óãëó ñòîÿë ìàíåêåí. Âûñîêèé íåãð â ÷åðíîì, ñ î÷êàìè â ñòàëüíîé îïðàâå íà íîñó, ïîñìîòðåë íà Äþïþøà è íå ñêàçàë íè ñëîâà.


     Äþïþø ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå.


     - Ñþäà! - êðèêíóë ñâåðõó îäèí èõ Ìîíòè. Äþïþø âîøåë â êîìíàòó, îêëååííóþ îáîÿìè â ðîçîâûé öâåòî÷åê.


     - Âîò âû è ó ñåáÿ. Äî çàâòðà!


     Áðàòüÿ ïîæàëè åìó ðóêó è óøëè. Â êîìíàòå íå áûëî ñòóëüåâ, è Äþïþøó ïðèøëîñü ñåñòü íà æåëåçíóþ êðîâàòü.





***





     Êîãäà Äþïþø ïðîñíóëñÿ â ãîñòèíèöå "Ñîáîðíàÿ", â åãî ïàìÿòè âñïëûëî èìÿ: ã-í Ôèëèïï. Íî êòî áûë ýòîò ã-í Ôèëèïï - ñïîêîéíûé è õîëîäíûé ïîæèëîé ãîñïîäèí, êîòîðûé òàê õîðîøî çíàåò Þæíóþ Àìåðèêó è íàêàíóíå ïðèíèìàë Äþïþøà â îòåëå? Òåïåðü îí çíàë î íåì ãîðàçäî áîëüøå, åìó ðàññêàçàëè âñþ æèçíü ã-íà Ôèëèïïà. Òîò äîëãèå âðåìÿ áûë óïðàâëÿþùèì ïàðîõîäíîé ëèíèåé "Ôðåí÷-Ëàéí", à ïîòîì ðàçîðèëñÿ, ïîòåðÿâ íå îäèí ìèëëèîí íà íåóäà÷íûõ ñïåêóëÿöèÿõ.


     Òîãäà åãî ïîäîáðàë ×å-×å è äàë åìó ìåñòî óïðàâëÿþùåãî â ñâîåì îòåëå. È ñòðàííî: ðåøèòåëüíî âñå çâàëè áîãàòîãî ñîáñòâåííèêà ïðîñòî ×å-×å <Óìåíüøèòåëüíîå îò Ôðàí÷åñêî (ôðàíö. - Ôðàíñóà) íà êîðñèêàíñêîì äèàëåêòå èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà.>, à åãî óïðàâëÿþùåãî - ãîñïîäèí Ôèëèïï.


     Çà ýòè äíè Äþïþø ñëûøàë åùå î ìíîãèõ, íî ñâåäåíèÿ ýòè áûëè áåñïîðÿäî÷íû, è îí îõîòíî ðàçîáðàëñÿ áû â íèõ.


     Îäíàêî ñåé÷àñ îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óñòàëûì è ðåøèë îòäîõíóòü. Âûéäÿ íà âåðàíäó, êîòîðàÿ øëà âäîëü ôàñàäà, Äþïþø íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñî ñòàðîé íåãðèòÿíêîé, ÷èñòèâøåé êàðòîôåëü.


     À êàê æå èíà÷å? Íà âòîðîì ýòàæå áûëî òðè êîìíàòû, è âåðàíäà ïðèíàäëåæàëà îáèòàòåëÿì âñåõ òðåõ êîìíàò, êàê äâîð äîìà ïðèíàäëåæèò âñåì æèëüöàì. Äþïþø è ñàì íå ìîã áû ðàññêàçàòü î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðèâåëè åãî ñþäà, â íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë.


     Âïðî÷åì, åãî æåëàíèÿ íèêòî è íå ñïðàøèâàë. Åãî ñãðóçèëè çäåñü òàê æå, êàê ñãðóçèëè êðîâàòü è ñòîë. Îí äàæå íå çíàë, êàê åìó âåðíóòüñÿ â ãîðîä. Õîòÿ íåò: ãäå-òî íåâäàëåêå çâåíåë òðàìâàé, çíà÷èò, íóæíî èäòè â òó ñòîðîíó.


     Óëèöû çäåñü áûëè íåìîùåíûå, ïîâñþäó âèäíåëèñü ÿìû â ïîëìåòðà ãëóáèíîé. Æèëè çäåñü òîëüêî öâåòíûå, è æèëè îíè, î÷åâèäíî, íà óëèöå, òî åñòü ñèäåëè íà òðîòóàðàõ, íà ïîðîãàõ äîìîâ, íà ñòóëüÿõ, ñòîÿâøèõ ó ñòåí.


     Î ÷åì äóìàë òåïåðü Äþïþø? Àõ äà, ×å-×å. Â òî ïåðâîå óòðî, ïðîñíóâøèñü, Äþïþø çàÿâèë Æåðìåíå:


     - Íàäî ïðåäóïðåäèòü õîçÿèíà îòåëÿ.


     Îí ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ è îáðàòèëñÿ ê ñòàðîé äàìå, ñèäåâøåé çà êàññîé:


     - ß áû õîòåë ïîãîâîðèòü ñ õîçÿèíîì, ñóäàðûíÿ.


     - Ïîäîæäèòå ìèíóòêó â õîëëå. Ìóæ ñåé÷àñ ïðèäåò.


     Âñêîðå îí óâèäåë õîçÿèíà. Ýòî áûë íåâûñîêèé ÷åëîâåê ëåò øåñòèäåñÿòè ïÿòè, êîðåíàñòûé è êîðîòêîíîãèé, ñ ìàññèâíîé ãîëîâîé, êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà è êóñòèñòûìè áðîâÿìè.


     - Âû õîòåëè ïîãîâîðèòü ñî ìíîé?


     Äþïþø ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì êîðñèêàíåö.


     Õîçÿèí âíèìàòåëüíî îñìîòðåë Äþïþøà ñ ãîëîâû äî íîã è óêàçàë íà äâåðü êàôå.


     - Òàì íàì áóäåò óäîáíåå... Ýòî âû ïðèåõàëè â÷åðà ñ ìîëîäîé äàìîé?


     - ß ïðèåõàë ñ æåíîé.


     - Êàêàÿ ðàçíèöà.


     Áàðìåí áûë óæå íà ñâîåì ïîñòó. Ïîäáåæàë ìàëåíüêèé ÷èñòèëüùèê, íî õîçÿèí áðîñèë:


     - Íå íàäî. Èäè èãðàòü.


     - Òàê âîò, ñóäàðü, ÿ ãëàâíûé èíæåíåð ÀÝÊÎ...


     - Êîòîðîå îáàíêðîòèëîñü, - óòî÷íèë êîðñèêàíåö.


     - Îòêóäà âû çíàåòå?


     - Ó ìåíÿ äðóçüÿ â Ãóàÿêèëå.


     - Íî ÿ ýòîãî íå çíàë. ß åõàë òóäà ðàáîòàòü. Â Ïàíàìå ìíå äîëæíû áûëè îïëàòèòü àêêðåäèòèâ íà äâàäöàòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ...


     - Äà.


     - ×òî - äà?


     - Íè÷åãî, ïðîäîëæàéòå. Âêëþ÷è âåíòèëÿòîðû, Áîá!


     Êîðñèêàíåö ïî÷òè íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà Äþïþøà. Îí ïîäîçâàë áîÿ è îòäàë åìó êàêèå-òî ðàñïîðÿæåíèÿ.


     - Ïðîäîëæàéòå.


     - ß ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ïðåäóïðåäèòü âàñ, ÷òî äåíåã ó ìåíÿ íåò è ÷òî...


     - Ìîíòè íå çàõîäèëè? - ñïðîñèë êîðñèêàíåö ó áàðìåíà.


     - Ìñüå Ýæåí ó ïàðèêìàõåðà.


     - Ëàäíî. Ïîñèäèòå çäåñü, ãîñïîäèí.., ãîñïîäèí...


     - Äþïþø.


     - Ïîäîæäèòå, ïîæàëóéñòà, íåìíîãî. Âûïåéòå ÷åãî-íèáóäü.


     È Äþïþø, ñàì íå çíàÿ çà÷åì, îïÿòü âûïèë ïåðíî.





***





     Ýòî ïðîèçîøëî äâà äíÿ íàçàä, è ñ òåõ ïîð Äþïþø óçíàë ìíîãîå. Òàê, åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ôðàíñóà Êîëîìáàíè, â ïðîñòîðå÷èè ×å-×å, ïðèáûë â Þæíóþ Àìåðèêó áåç ãðîøà. Òåïåðü åìó ïðèíàäëåæàë îòåëü. Êðîìå òîãî, ÷åðåç Ãàñòîíà, ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà, îí âåë â Êðèñòîáàëå, íà äðóãîì êîíöå êàíàëà, îïòîâóþ òîðãîâëþ âèíîì, Êîëîìáàíè èíòåðåñîâàëè òàêæå àâòîìîáèëè, äóõè è äàæå ëîâ æåì÷óãà.


     Äþïþø óâèäåë, êàê ïî óëèöå ïîøëà Æåðìåíà. Îí âûñêî÷èë è äîãíàë åå.


     - Ïîãóëÿé åùå íåìíîæêî, Æåðìåíà. Ìåíÿ ïðîñèëè ïîäîæäàòü.


     È ïîêà äëèëîñü ñîâåùàíèå, Äþïþø âèäåë, êàê Æåðìåíà ïîêîðíî áðîäèò ïî ïëîùàäè, ïðèñàæèâàÿñü èíîãäà íà ñêàìåéêó.


     Ýòî áûëî íàñòîÿùåå ñîâåùàíèå. Ïðèáûëè áðàòüÿ Ìîíòè, îäèí èç íèõ, ñóäÿ ïî çàïàõó, ïðÿìî èç ïàðèêìàõåðñêîé; âåðíóëñÿ ×å-×å è ñåë ê ñòîëó âìåñòå ñ ìîë÷àëèâûì ã-íîì Ôèëèïïîì.


     - Òàê âîò, - íà÷àë ×å-×å. - Ýòîò ãîñïîäèí â çàòðóäíåíèè: ó íåãî íåò äåíåã. Îí èíæåíåð è íàø ñîîòå÷åñòâåííèê.


     Îñòàëüíûå ðàçãëÿäûâàëè Äþïþøà, ñëîâíî ïðèêèäûâàÿ, íà ÷òî îí ãîäèòñÿ.


     - À âû íå õîòèòå âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ? - ñïðîñèë âûñîêèé Ìîíòè, íàâåðíîå Ýæåí.


     - Ó íàñ ñ æåíîé íåò äåíåã íà ïðîåçä.


     - À åñëè íàïèñàòü ðîäíûì?


     Íàä ãîëîâîé ãóäåë âåíòèëÿòîð. Áàðìåí, îáòèðàë áóòûëêè, ìûë ñòàêàíû. Íà óëèöå ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì æäàë êëèåíòîâ íåãðèòåíîê-÷èñòèëüùèê.


     - Ó ìåíÿ òîëüêî ìàòü, íî êàê ðàç ÿ è äîëæåí åé ïîìîãàòü.


     - À ó âàøåé æåíû?


     - Îòåö åå çàíèìàåò ïðèëè÷íîå ìåñòî íà ïî÷òå, íî ÿ íå ìîãó ïðîñèòü ó íåãî òàêóþ ñóììó. Âû æå ïîíèìàåòå...


     Ã-í Ôèëèïï ñìîòðåë â ñòîðîíó. ×å-×å ñòàðàòåëüíî ÷èñòèë íîãòè ïåðî÷èííûì íîæè÷êîì.


     - ß õîòåë áû íàéòè ìåñòî çäåñü. Åñëè â ñòðàíå åñòü ðóäíèêè...


     - Ðóäíèêè åñòü, íî îíè ïðèíàäëåæàò àíãëè÷àíàì.


     - Ìîæåò, òû çàéìåøüñÿ èì? - ñïðîñèë ×å-×å Ýæåíà Ìîíòè.


     - Ëàäíî, ïîñìîòðþ, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü.


     Îíè îòîøëè â óãîë è äîëãî øåïòàëèñü. Òåì âðåìåíåì Äþïþø ïîäðîáíî îáúÿñíÿë Ìîíòè - òîìó, ó êîòîðîãî áûëà ïàðàëèçîâàíà ðóêà, - êàê íåëåãêî åìó ïðèõîäèòñÿ.





***





     Äþïþø è Æåðìåíà ïîçàâòðàêàëè â ïðîñòîðíîì êàôå.


     Îíè íå ïîñìåëè çàêàçàòü âèíà, òàê êàê äåíüãè êîí÷èëèñü.


     - ×òî îíè ñêàçàëè òåáå? - ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Â òðè ÷àñà Ìîíòè çàåäåò çà ìíîé íà ìàøèíå.


     - Çà÷åì?


     - Íå çíàþ.


     Îí è â ñàìîì äåëå íå çíàë. Ýòè ëþäè íå ãîâîðèëè ëèøíåãî, à Äþïþø íå îñìåëèëñÿ ñïðàøèâàòü. Êðîìå òîãî, îí íå çíàë, íè êòî îíè, íè ÷åì çàíèìàþòñÿ. Æåðìåíà ñêîð÷èëà îñêîðáèòåëüíóþ ãðèìàñêó, ñëîâíî æåëàÿ ñêàçàòü, ÷òî íà åãî ìåñòå îíà äàâíî áû âûøëà èç ïîëîæåíèÿ.


     - È òû èõ íè î ÷åì íå ñïðîñèë?


     Íî îòåö ñêàçàë áû òî æå ñàìîå: "Íà âàøåì ìåñòå ÿ ïîòðåáîâàë áû îò Ãðåíüå..."


     Äþïþøó î÷åíü õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü, êàê îí ðàçãîâàðèâàåò ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì!


     - Íåò, ÿ íè î ÷åì íå ñïðîñèë. Õâàòèò è òîãî, ÷òî ÿ äîñòàâèë èì ñòîëüêî õëîïîò.


     Ìîíòè ïðèåõàë âîâðåìÿ, Äþïþø ñåë â åãî ìàøèíó.


     - Ñíà÷àëà ìû çàåäåì ê îäíîìó ïðèÿòåëþ, êîòîðûé ìîæåò íàì ïðèãîäèòüñÿ.


     ×åðåç ïÿòü ìèíóò îíè áûëè â îãðîìíîì óíèâåðìàãå.


     Ïî÷òè âñå ïðîäàâùèöû çäîðîâàëèñü ñ Ìîíòè. Îáà ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è âîøëè â êàáèíåò, ãäå ñèäåë ìîëîäîé ñèðèéñêèé åâðåé. Îí ïîæàë èì ðóêè è âåæëèâî ïðåäëîæèë ñåñòü.


     - Êàê ïîæèâàåøü? - ñïðîñèë îí Ìîíòè.


     - Íåïëîõî. Ïîçâîëü òåáå ïðåäñòàâèòü ãîñïîäèíà Äþïþøà, ôðàíöóçñêîãî èíæåíåðà. Ó íåãî íåïðèÿòíîñòè.


     Îí çäåñü ñ æåíîé, à äåíåã ó íåãî íå îñòàëîñü íè ãðîøà.


     Ìîëîäîé åâðåé ïðèãëàäèë ãóñòûå âîëîñû. Íà Äþïþøà îí è íå âçãëÿíóë.


     - Ñ Äæîíîì ãîâîðèë?


     - Íåò åùå. ß äóìàë, òû ñìîæåøü...


     - Ñàì âèäèøü, ÷òî äåëàåòñÿ. Íà ïðîøëîé íåäåëå ìíå ïðèøëîñü óâîëèòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê.


     - À åãî æåíó òû íå ìîã áû ïðèñòðîèòü? Âî Ôðàíöèè îíà áûëà òåëåôîíèñòêîé.


     Íåò, ó íåãî íå áûëî ìåñòà äëÿ òåëåôîíèñòêè. Îñòàâàëîñü òîëüêî îòïðàâëÿòüñÿ íà ïîèñêè Äæîíà.


     - Ïîåäåøü íà îõîòó â âîñêðåñåíüå?


     - À òû?.. Êðèñòèàí ïðèãëàøàë íàñ ëîâèòü ìå÷-ðûáó íà åãî ìîòîðêå.


     Äþïþø ñëóøàë èõ ðàçãîâîð è âñå îò÷àÿííåå öåïëÿëñÿ çà Ìîíòè.


     Ìàøèíà ñòîÿëà ó âõîäà â ìàãàçèí, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ìîíòè çàòîðìîçèë îêîëî ãàðàæà.


     - Äæîí íà ìåñòå?


     - Îí â áàðå íàïðîòèâ.


     Ýòî áûë èòàëüÿíñêèé áàð, äëèííûé è óçêèé, êàê êîðèäîð. Çäåñü ïîäàâàëè ïàðìñêóþ âåò÷èíó, ñàëÿìè è êîíäèòåðñêóþ âûïå÷êó. Âûñîêèé ñâåòëîâîëîñûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîæàë ðóêó Ìîíòè, à çà êîìïàíèþ è Äþïþøó.


     - Ïîñëóøàé, ó òåáÿ íå íàéäåòñÿ ðàáîòåíêè äëÿ ìîåãî òîâàðèùà? Îí èíæåíåð, ïðèåõàë èç Ôðàíöèè...


     Äæîí áûë àìåðèêàíåö.


     - Òû æå ñàì çíàåøü, ñòàðèíà: ðàáîòû íåò... Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö ÿ íå ïðîäàë íè îäíîé ìàøèíû.


     - À ó òâîèõ äðóçåé íà êàíàëå?


     - Òóäà èíîñòðàíöåâ íå áåðóò.


     Îïåðøèñü î áàëþñòðàäó, Äþïþø íàõìóðèëñÿ è áîðìîòàë:


     - Ïýò... Ïýò... Êòî ýòî?


     Èìÿ âåðòåëîñü ó íåãî â ãîëîâå, íî îí íå ìîã âñïîìíèòü, ãäå åãî ñëûøàë, Îíè âûïèëè ñ Äæîíîì âèñêè.


     - Òåïåðü ïîåäåì ê ìîåìó áðàòó, - îáúÿâèë Ýæåí Ìîíòè Ìàøèíà ñâåðíóëà â íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë è îñòàíîâèëàñü íà óãëó, ïåðåä íåâçðà÷íûì êàôå. Ôåðíàí Ìîíòè ñèäåë çà ñòîëèêîì è èãðàë ñ Êðèñòèàíîì Êîëîìáàíè â áåëîò.


     Êðèñòèàí áûë ñûíîì ×å-×å è åãî òðåòüåé æåíû, òîé ñàìîé ñòàðóøêè, ÷òî ñèäåëà çà êàññîé. Åìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü ëåò è, ïî ñëóõàì, ïðåäñòîÿëî óíàñëåäîâàòü ñîñòîÿíèå ñòàðèêà. Îí ñïðîñèë ó Äþïþøà:


     - Èãðàåòå â áåëîò?


     - Íåò, íå ïðèõîäèëîñü. Íåìíîãî èãðàþ â áðèäæ.


     Áðàòüÿ Ìîíòè ïîøåïòàëèñü â óãîëêå è çàñåëè çà áåëîò âìåñòå ñ Êðèñòèàíîì. Äþïþø ñëåäèë çà èãðîé.


     - Ïðèäåòñÿ ñúåçäèòü åùå êóäà-íèáóäü, - âçäîõíóë íàêîíåö Ýæåí.


     Íà óëèöå Ìîíòè íåáðåæíî ïîêàçàë íà êâàðòàë äåðåâÿííûõ äîìîâ.


     - Ýòî ìîè. Ïîêà íà êàíàëå øëè ðàáîòû, êàæäûé äîì ïðèíîñèë íåñêîëüêî òûñÿ÷ ôðàíêîâ â ãîä. Íî ñåé÷àñ ðàáîòû çàêîí÷åíû, è íåãðàì íå÷åì ïëàòèòü.


     Ìàøèíà ñïóñòèëàñü ïîä ãîðó è îñòàíîâèëàñü ïåðåä ïðîñòîðíîé ïèâíîé ñ áàññåéíîì, â êîòîðîì ïîä ñòðóÿìè ôîíòàíà ïëàâàëè ìàëåíüêèå êðîêîäèëû.





***





     Íàêîíåö Äþïþø âñïîìíèë, êòî òàêàÿ Ïýò. Ýæåí Ìîíòè ïîïðîñèë ïîçâàòü äèðåêòîðà è ïîÿñíèë Äþïþøó:


     - Ñåé÷àñ îí ïðèäåò. Ýòî ìóæ Ïýò Ïàòåðñîí, çíàìåíèòîé àìåðèêàíñêîé ëåò÷èöû. Îíà ïåðåñåêëà Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ×àðëçà Ëèíäáåðãà <Àìåðèêàíñêèé ëåò÷èê (1902-1974), â 1927ã., âïåðâûå îñóùåñòâèâøèé áåñïîñàäî÷íûé ïåðåëåò Íüþ-Éîðê - Ïàðèæ.>.


     Ïîäîøåë äîëãîâÿçûé è ìðà÷íûé ÷åëîâåê.


     - Êàê äåëà, Ïàòåðñîí?


     - Ïðåñêâåðíî. Âûðó÷êà çà ýòó íåäåëþ íà òðèäöàòü òûñÿ÷ ìåíüøå, ÷åì â ýòî æå âðåìÿ â ïðîøëîì ãîäó.


     - Íåò ëè êàêîé-íèáóäü ðàáîòåíêè äëÿ ìîåãî òîâàðèùà? Îí èíæåíåð, ïðèåõàë èç Ôðàíöèè.





***





     Âåçäå ïðèõîäèëîñü âûïèâàòü ñòàêàí÷èê ÷åãî-íèáóäü: ïèâà, âèñêè, ïåðíî. ×òî åùå âèäåë Äþïþø çà ýòîò äåíü?


     Îíè êîëåñèëè ïî óçêèì óëèöàì êàêîãî-òî êâàðòàëà. Íà ïîðîãå êàæäîãî äîìà ñèäåëà æåíùèíà - áåëàÿ èëè ÷åðíàÿ.


     - Áàðèëüî Ðîõî, òî åñòü êðàñíûé êâàðòàë, - ñêàçàë Ìîíòè, ñèäåâøèé çà ðóëåì. - Ïîíÿòíî?


     Êîãäà îíè âîçâðàòèëèñü â îòåëü, ×å-×å áûë â õîëëå.


     Æåðìåíà ïèëà ÷àé ñî ñòàðîé äàìîé, îáå îæèâëåííî áîëòàëè.


     - Ìíå íóæíî âàì êîå-÷òî ñêàçàòü, - ðàññåÿííî, ñëîâíî äóìàÿ î äðóãîì, áðîñèë Äþïþøó êîðñèêàíåö.


     Çà âðåìÿ ðàçãîâîðà Êîëîìáàíè ðàçà ÷åòûðå óõîäèë - òî ê òåëåôîíó, òî ïðîâîäèòü èëè âñòðåòèòü êëèåíòîâ.


     - Ìû ïîòîëêîâàëè ñ âàøåé æåíîé. Îíà î÷åíü ïðèÿòíàÿ æåíùèíà. ß ïðåäëîæèë åé ïîëäíÿ çàìåíÿòü ãîñïîæó Êîëîìáàíè çà êàññîé, îíà ñîãëàñèëàñü.


     Äþïþø òóïî çàìîðãàë. Îí áðîñèë âçãëÿä íà Æåðìåíó, íî îíà íå îáðàùàëà íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ.


     Îíà ïîëó÷èò êîìíàòó, ïîëíûé ïàíñèîí è òðèäöàòü äîëëàðîâ â ìåñÿö.


     Äþïþøó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòàðèê ïîäìèãíóë Ìîíòè.


     - Íî ÿ íèêîãäà íå íàíèìàþ ìóæà è æåíó. ß çíàþ ïî îïûòó, ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò. Âàì ïðèäåòñÿ íàéòè ñåáå êîìíàòó â äðóãîì ìåñòå, à ñî âðåìåíåì âû ïîäûùåòå è ðàáîòó.


     Çäåñü ×å-×å îòâåë æåíó Äþïþøà â ñòîðîíó. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, Ìîíòè çàÿâèë:


     - Ïðåäëàãàþ âàì êîìíàòó â îäíîì èç ñâîèõ äîìîâ.


     Áåñïëàòíî. Ïîñòàâèì òàì äëÿ âàñ êðîâàòü è ñòîë. È ðàáîòó ïîäáåðåì ðàíî èëè ïîçäíî.





***





     Æåðìåíà äàæå íå ïëàêàëà. Ëîæàñü ñïàòü, îíà òîëüêî ñêàçàëà:


     - Òû îïÿòü ïèë.


     - Óâåðÿþ òåáÿ...


     - Îñòàâü! Êîíå÷íî, òû íå ïüÿí ìåðòâåöêè, êàê â÷åðà, íî òû ïèë. Äî ÷åãî òû äîéäåøü, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò ðÿäîì?


     - Êëÿíóñü òåáå, Æåðìåíà...


     Îí ñëèøêîì óñòàë, ÷òîáû ñïîðèòü, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èçìîòàííûì äî ïðåäåëà. Óòðîì, êîãäà Æåðìåíà îäåâàëàñü, îí ñ îãðîìíûì òðóäîì îòêðûë ãëàçà.


     Íåóæåëè ó íåå íå íàøëîñü äëÿ íåãî ëàñêîâîãî ñëîâà?


     Êîíå÷íî íåò. Âåäü ýòî îíà óõèòðèëàñü ðàçäîáûòü ìåñòî è òåïåðü ñïàñàëà ïîëîæåíèå, õîòÿ ýòî íå ñòîèëî åé áîëüøîãî òðóäà: ïîíðàâèëàñü ñòàðóõå, âîò è âñå.


     "Òû îïÿòü ïèë".


     Îíà íè÷åãî íå ïîíÿëà. Ìîæåò áûòü, äóìàëà, ÷òî îí ïðèìåòñÿ áëàãîäàðèòü åå?


     Äþïþø áðèëñÿ â îïóñòåâøåé êîìíàòå è ïîðåçàëñÿ.


     Íà âåøàëêå âèñåë ðîçîâûé õàëàòèê, â êîòîðîì îíà áûëà â èõ áðà÷íóþ íî÷ü. Îí âñïîìíèë, ÷òî â òó íî÷ü ó Æåðìåíû áûëî çàìêíóòîå, íåìíîãî ïðåíåáðåæèòåëüíîå ëèöî. Êàçàëîñü, îíà äóìàåò òîëüêî îá îäíîì - êàê ñîáëþñòè ñâîå äîñòîèíñòâî.


     Ðàçâå îí ìîã âîçðàæàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî îíà ñîãëàñèëàñü íà ýòî ìåñòî? Æàëîâàíüå, õîðîøàÿ êîìíàòà, ïèòàíèå áåñïëàòíî...


     Äþïþø ñïóñòèëñÿ â õîëë î÷åíü ïîçäíî è óâèäåë, ÷òî Æåðìåíà ñèäèò çà êàññîé ðÿäîì ñ ã-æîé Êîëîìáàíè.


     Ñòàðóõà ïðåäóïðåäèëà:


     - Ñåé÷àñ çàåäåò Ýæåí è çàáåðåò âàñ è âàøè âåùè.


     Ðàçóìååòñÿ, îò íåãî óñêîëüçíóëî ìíîæåñòâî ïîäðîáíîñòåé, åìó íèêàê íå óäàâàëîñü ñîåäèíèòü â îäíî öåëîå îáðûâêè âîñïîìèíàíèé. Îí îòëè÷íî ïîìíèë, íàïðèìåð, ÷òî èãðàë â êàðòû ñ êàêèì-òî áðèòîãîëîâûì òèïîì. Íî ãäå ýòî áûëî? È êîãäà?..


     Ïî÷åìó ã-í Ôèëèïï áîëüøå íå çàãîâàðèâàåò ñ íèì?


     Áðîäÿ ïî õîëëó, Äþïþø íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë åãî, ïîæèìàë åìó ðóêó, íî îí íåìåäëåííî èñ÷åçàë, ïðèíÿâ îçàáî÷åííûé âèä.


     Âñå âîêðóã áûëî çûáêî è íåîïðåäåëåííî. Ëèøü îòåëü ïðî÷íî ñòîÿë íà ñâîåì ìåñòå. Îí çàíèìàë öåëûé êâàðòàë. Â îòåëå áûëè âíóòðåííèé äâîðèê, ãàëåðåÿ íà êàæäîì ýòàæå, êàôå è ïðîñòîðíàÿ ñòîëîâàÿ, â óãîëêå êîòîðîé ñòîÿë ñòîëèê ÷åòû Êîëîìáàíè.


     Äþïþø åùå íå îðèåíòèðîâàëñÿ â ãîðîäå: îí ëèøü íåñêîëüêî ðàç ïðîåõàë ïî íåìó â ìàøèíå Ýæåíà Ìîíòè.


     Îí âèäåë ñëèøêîì ìíîãî íîâûõ ëþäåé, è âñå îíè îòíåñëèñü ê íåìó ñî âíèìàíèåì, íî âíèìàíèå ýòî áûëî êàêèì-òî ñòðàííûì. Íè÷òî â èõ æèçíè íå èçìåíèëîñü.


     Åãî âîçèëè òî òóäà, òî ñþäà. Âñòðå÷àëèñü ñ ïðèÿòåëÿìè.


     Áîëòàëè î ÷åì óãîäíî - î âîñêðåñíûõ áåãàõ, î ïðîãîðåâøåì êèíîòåàòðå, î æåíå êàêîãî-òî àíãëè÷àíèíà, êîòîðàÿ ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. À ïîòîì òèõî ãîâîðèëè:


     - Êñòàòè, ó òåáÿ íå íàéäåòñÿ êàêîé-íèáóäü ðàáîòû äëÿ íàøåãî äðóãà Äþïþøà? Îí èíæåíåð, ïðèåõàë èç Ôðàíöèè...


     - Òû áûë ó ×àâåñà Ôðàíêî?


     - Åùå íåò...


     Ýæåí Ìîíòè áûë íåïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðàáîòàåò. Äþïþø çíàë, ÷òî Ýæåí æåíàò íà ìåñòíîé äåâóøêå, âèäåë èõ âìåñòå â îêíàõ êâàðòèðû íà ÷åòâåðòîì ýòàæå ïðåêðàñíîãî ñîâðåìåííîãî çäàíèÿ.


     Îáà Ìîíòè íåâàæíî ãîâîðèëè ïî-ôðàíöóçñêè, â èõ ðå÷è ÷àñòî ïðîñêàëüçûâàëè æàðãîííûå ñëîâå÷êè. Ê Äþïþøó îíè îáðàùàëèñü ñ èçâåñòíîé ïî÷òèòåëüíîñòüþ.


     - Âàøà æåíà î÷åíü ìèëà... ×å-×å ïðÿìî âòþðèëñÿ â íåå, à ýòî ñëó÷àåòñÿ ðåäêî. Ðàíüøå îí è ñëûøàòü íå õîòåë, ÷òîáû çà êàññîé ñèäåë êòî-íèáóäü, êðîìå åãî æåíû.


     Íó à îí, Äþïþø, ÷òî áóäåò ñ íèì? Åãî ïîïðîñòó ïîãðóçèëè â ìàøèíó, ê êðûøå êîòîðîé áûëè ïðèâÿçàíû ñòîë íîæêàìè êâåðõó è æåëåçíàÿ êðîâàòü, ïîòîì òóäà æå ïîñòàâèëè êóâøèí è âåäðî.


     Åãî ïðèâåçëè ñþäà, ïðîâåëè ÷åðåç ìàñòåðñêóþ ïîðòíîãî Áîíàâàíòþðà è îñòàâèëè â ýòîé êîìíàòå ñ ðîçîâûìè îáîÿìè. Ñîñåäêà, ñòàðàÿ íåãðèòÿíêà, âåðíóëàñü íà êóõíþ ñòðÿïàòü îáåä. Åå ìåñòî íà âåðàíäå çàíÿëè äâîå íåãðîâ; ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêîé, îíè ãëÿäåëè íà óëèöó, ãäå èãðàëà äåòâîðà.


     Ó ñåáÿ â Àìüåíå Äþïþø íèêîãäà íå ñòàë áû ðàçãîâàðèâàòü ñ òàêèìè ëþäüìè, êàê ýòè Ìîíòè èëè äàæå ×å-×å.


     - Íå ñìåé èãðàòü ñ óëè÷íûìè ìàëü÷èøêàìè! - ãîâîðèëà ìàòü, êîãäà îí áûë åùå ìàëåíüêèì.


     - Îí æåíèëñÿ íà äî÷åðè òðàêòèðùèêà, - ïðåçðèòåëüíî áðîñèë îòåö, êîãäà îäèí èõ çíàêîìûé îáâåí÷àëñÿ ñ Ìàðòîé, îòåö êîòîðîé äåðæàë áèñòðî çà óãëîì.


     Äàæå â øêîëó Äþïþøà çàñòàâëÿëè õîäèòü â ïåð÷àòêàõ. Ìàòü åãî íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ïîøëà áû íà ðûíîê çà ñòî ìåòðîâ îò äîìà, íå íàäåâ øëÿïêó ñ âóàëåòêîé, - â òå âðåìåíà âóàëåòêè åùå íîñèëè.


     Â ýòîì ìèðå íå ïèëè ñïèðòíîãî. Â øêàôó, ïðàâäà, ñòîÿë ãðàôèí ñ âèíîì, íî âûíèìàëè åãî îòòóäà äâà-òðè ðàçà â ãîä, êîãäà èç Ïàðèæà ïðèåçæàë äÿäþøêà Ãèéîì, òîðãîâàâøèé çîíòàìè â ëàâêå âîçëå êëàäáèùà Ïåð-Ëàøåç.


     Êåì áûëè áû ýòè Ìîíòè âî Ôðàíöèè? ×òî êàñàåòñÿ ×å-×å, òî îí ñàì ãîâîðèë, ÷òî íà÷èíàë â Àìåðèêå îôèöèàíòîì â êàôå Âàøèíãòîí-îòåëÿ.


     Ñïóñêàëèñü ñóìåðêè, è ïóðïóðíûé ñâåò, îçàðÿâøèé äîìà íàïðîòèâ, ñòàë ãàñíóòü. Êîìíàòû â ýòîì äîìå, â ñóùíîñòè, íå áûëè êîìíàòàìè. Æèëè çäåñü íà âåðàíäàõ, à â êîìíàòàõ ÷àñòî íå áûëî äàæå äâåðåé. Æèçíü ïðîòåêàëà ó âñåõ íà âèäó.


     Âîò ñòàðûé íåãð ïåðåâÿçûâàåò áîëüíóþ íîãó, æåíùèíà ñòèðàåò â âåäðå áåëüå, ïî ïîëó ïîëçàþò ãîëûå ðåáÿòèøêè.


     Ãäå-òî ñëåâà âîêçàë - îòòóäà äîíîñÿòñÿ ïàðîâîçíûå ãóäêè. Ñïðàâà ñëûøàòñÿ çâîíêè è ãðîõîò òðàìâàåâ.


     Ó Äþïþøà âñåãäà ãëàçà áûëè íà ìîêðîì ìåñòå, îíè êðàñíåëè äàæå îò ëåãêîãî ñêâîçíÿêà. Îí ÷àñòî ïëàêàë èç-çà ïóñòÿêîâ. È òåïåðü åìó çàõîòåëîñü ïëàêàòü, ñêëîíèâøèñü íàä ýòîé íåìîùåíîé óëèöåé, ãäå îí áûë åäèíñòâåííûì áåëûì.


     "Çàâòðà íå áóäó ïèòü! - äàë îí ñåáå ñëîâî. - Îäåíóñü ïîïðèëè÷íåå è ïîéäó ê ôðàíöóçñêîìó ïîñëàííèêó. Îí ìíå ÷òî-íèáóäü ïîäñêàæåò...".


     Äþïþø ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîêèíóòûì. Ìîíòè, ×å-×å è ïðî÷èå îñòàâèëè åãî, è, ïîñêîëüêó èõ íå áûëî ðÿäîì, îí èõ ïðåçèðàë.


     "Ïîñëàííèê ïîéìåò ìåíÿ. Ïðåäñòàâèò ëþäÿì íàøåãî êðóãà..."


     Íà âåðàíäå óñåëàñü ãèáêàÿ è õóäåíüêàÿ íåãðèòÿíî÷êà ëåò ïÿòíàäöàòè, â çåëåíîì ïëàòüå, ïîä êîòîðûì, ïî-âèäèìîìó, íè÷åãî íå áûëî. Îíà ëèñòàëà èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë.


     Â âîçäóõå ñòîÿë êàêîé-òî çàïàõ. Ïîðòíîé âûòàùèë íà óëèöó êðåñëî-êà÷àëêó è óñåëñÿ â íåì. Âñå ïðîõîæèå çäîðîâàëèñü ñ íèì.


     - Ìíå äàëè ìàëåíüêóþ, î÷åíü ÷èñòóþ êîìíàòêó íàâåðõó. Ãîñïîæà Êîëîìáàíè î÷åíü ìèëà ñî ìíîé.


     Îí íå îñìåëèëñÿ ïðåäëîæèòü åé òåëåãðàôèðîâàòü îòöó. Îäíàêî åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî ó òåñòÿ íå ìåíüøå äåñÿòè òûñÿ÷ ôðàíêîâ ñáåðåæåíèé, êîòîðûõ èì âïîëíå õâàòèëî áû, ÷òîáû âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ. Íî îí çíàë, ÷òî òåñòü íå ëþáèò åãî. Îòåö Æåðìåíû ïðåäïî÷åë áû çÿòÿ-÷èíîâíèêà.


     - Ïî êðàéíåé ìåðå ïåíñèÿ... - òî è äåëî ïîâòîðÿë îí.


     Íî âî Ôðàíöèè íå áûëî ìåñòà äëÿ ìîëîäîãî èíæåíåðà. Äþïþø óáåäèëñÿ â ýòîì íà ñîáñòâåííîì îïûòå.


     Ïîäïèñàâ êîíòðàêò ñ Ãðåíüå, îí ðàñõâàñòàëñÿ:


     - Ìû ïðîæèâåì â Ýêâàäîðå ïÿòü ëåò. Åñëè áóäåì îòêëàäûâàòü ïî ñîðîê òûñÿ÷ â ãîä, âåðíåìñÿ ñ êàïèòàëîì è...


     Äþïþø îòîøåë â óãîë, ãäå ñòîÿëî âåäðî, åãî âûðâàëî. Æåëóäîê îòêàçûâàëñÿ ïåðåâàðèâàòü ïðÿíóþ, íàïåð÷åííóþ ïèùó. Ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç, îí ñìîòðåë íà æåëåçíóþ êðîâàòü áåç ïðîñòûíåé, ïîêðûòóþ ãðóáûì áóìàæíûì îäåÿëîì. Îí çëèëñÿ íà Æåðìåíó, ñàì íå çíàÿ çà ÷òî. Âïðî÷åì, íåò, îí çíàë. Êîãäà îíè áûëè æåíèõîì è íåâåñòîé è Äþïþø ó÷èëñÿ â Ïàðèæå, Æåðìåíà âîñõèùàëàñü åãî óìîì è îáðàçîâàííîñòüþ.


     Íî ñòóïèâ íà áîðò êîðàáëÿ, îíà çàïåëà ïî-äðóãîìó:


     - Íå äåëàé ýòîãî... Ïîçäîðîâàéñÿ ñ êàïèòàíîì... Òåáå íå ñëåäîâàëî áû...


     Îíà ðåøèëà, ÷òî ñàìà áóäåò îáìåíèâàòü äåíüãè, è çàÿâèëà:


     - Òåáÿ íåïðåìåííî îáñ÷èòàþò.


     À òåïåðü, ïîñëå òîãî êàê îí íàïèëñÿ, îíà ñòàëà ñìîòðåòü íà íåãî ñâûñîêà.


     - Íå âçäóìàé ïðèõîäèòü êî ìíå ïüÿíûì.


     Íó è ïóñòü! Åìó çàõîòåëîñü âûïèòü. Â êàðìàíàõ åùå çâåíåëà êàêàÿ-òî ìåëî÷ü. Äþïþø ñïóñòèëñÿ, ïåðåñåê ìàñòåðñêóþ ïîðòíîãî è ïîøåë íà øóì òðàìâàåâ ïî íàïðàâëåíèþ ê ãëàâíîé óëèöå íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè ïî÷åìó-òî èìåíîâàëè Êàëèôîðíèåé.


     Êàôå Ìîíòè îêàçàëîñü ãîðàçäî áëèæå îò åãî äîìà, ÷åì îí äóìàë. Ëàìïû áûëè çàææåíû, è îáà áðàòà Ìîíòè èãðàëè ñ íåãðàìè â êàðòû.


     Äþïþø ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó, ñâåðíóë çà óãîë è î÷óòèëñÿ íà ãëàâíîé óëèöå. Íàðîäó çäåñü áûëî íå ìåíüøå, ÷åì, ñêàæåì, íà ïàðèæñêîé Ôîáóð-Ñåí-Ìàðòåí.


     Ðàçíèöà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî òóò áûëè îäíè íåãðû è ìóëàòû. Äþïþø áîðìîòàë:


     - Òàê è ñêàæó ïîñëàííèêó...


     ×å-×å áûë ñîâëàäåëüöåì íåñêîëüêèõ çîëîòûõ ïðèèñêîâ. Ìåñòîðîæäåíèÿ áûëè íåáîãàòûå, èõ ðàçðàáàòûâàëè òîëüêî òîãäà, êîãäà öåíû íà çîëîòî ïîäíèìàëèñü. Íî ïî÷åìó-òî ýòè ëþäè íå õîòåëè âèäåòü â íåì ãîðíîãî èíæåíåðà è âîçèëè åãî òî â óíèâåðìàã, òî â ãàðàæ, òî â ïèâíóþ.


     Äþïþø âäðóã ðåøèë çàéòè â êèíî. Çâîíîê íàïîìíèë åìó äåòñòâî, ïåðâûå êèíåìàòîãðàôû âî Ôðàíöèè. Â çàëå, áèòêîì íàáèòîì ÷åðíîêîæèìè, áûëî äóøíî è ñêâåðíî ïàõëî. Ïîêàçûâàëè ñòàðûé ôèëüì íà èñïàíñêîì ÿçûêå.


     - Ïåðâûå äíè ëó÷øå íå ïðèõîäè êî ìíå, - ñêàçàëà åìó Æåðìåíà, - à òî Êîëîìáàíè ïîäóìàþò, ÷òî òû ñòàíåøü òîð÷àòü ó íèõ ïîñòîÿííî.


     Íè÷åãî íå ñêàæåøü, ïðàêòè÷íàÿ æåíùèíà Îíà óæå óñòðîèëàñü, ó íåå äàæå åñòü êîìíàòà, êîìôîðòàáåëüíàÿ, ïî÷òè ðîñêîøíàÿ, â ïðèëè÷íîì îòåëå.


     Îò ýòîãî îí çëèëñÿ åùå áîëüøå. Îí ïðåäïî÷åë áû âèäåòü åå ðàñòåðÿííîé, õîòåë áû, ÷òîáû îíà íå òàê áûñòðî ïîëàäèëà ñî ñòàðîé ã-æîé Êîëîìáàíè.


     Äþïþø âûøåë èç êèíî è çàäóìàëñÿ: ïîéòè âûïèòü èëè íå ñòîèò? È êóäà? Åìó ïîïàäàëèñü ëèøü áàðû, ãäå òîð÷àëè ñïëîøü íåãðû, âõîäèòü òóäà îäèí îí íå ðåøàëñÿ.


     Ýòî íàïîìíèëî åìó äíè âîåííîé ñëóæáû, êîãäà îí áûë åùå íîâîáðàíöåì. Åãî çà÷èñëèëè â êàâàëåðèþ, âåðîÿòíî, ïî îøèáêå: îí â æèçíè íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ ëîøàäüìè. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì â ãðóáûõ ñàïîãàõ è äðîæàë ïðè ìûñëè, ÷òî ïðåäñòîèò âåñòè ëîøàäåé ê ïîèëêå èëè ÷èñòèòü. Ïðèøëîñü ïîäðóæèòüñÿ ñ ñîñåäîì ïî êîéêå, êîòîðûé áûë ðàíüøå áàòðàêîì íà ôåðìå. Ïàðåíü äàæå ïî-ôðàíöóçñêè ãîâîðèë íå ïðàâèëüíî, çàòî ïîìîãàë Äþïþøó ñîâåòàìè.


     ×åðåç äâà ìåñÿöà Äþïþøà íàçíà÷èëè ðîòíûì ïèñàðåì, òåïåðü îí ìîã íàðóøàòü ôîðìó îäåæäû è íå õîäèë â íàðÿäû. Áîëüøå òîãî, îí âûäàâàë óâîëüíèòåëüíûå!


     Äà, îí ïîéäåò ê ïîñëàííèêó. Îáÿçàòåëüíî ñõîäèò è îáúÿñíèò, ÷òî...


     À ïîêà ÷òî Äþïþø íèêàê íå ìîã ïîïàñòü íà ñâîþ óëèöó. Îí áðîäèë ïî òåìíûì ïåðåóëêàì, íåãðû ñåìüÿìè ñèäåëè íà òðîòóàðàõ, ïîäõîäèòü ê íèì Äþïþø íå îòâàæèâàëñÿ.


     Ïî-âèäèìîìó, ×å-×å ïðîñòî ïðåçèðàåò åãî, èíà÷å îí è åìó ïðåäëîæèë áû êîìíàòó: âåäü â îòåëå èõ âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå. Äþïþø íåïðåìåííî ðàñïëàòèëñÿ áû ñ íèì ïîòîì.


     Òàê íåò! Ñ íèì îáðàùàëèñü ñâûñîêà, òàñêàëè åãî ïî ãîðîäó, ïðåäñòàâëÿëè êàêèì-òî ëþäÿì.


     "Íåò ëè ó âàñ ÷åãî-íèáóäü äëÿ íåãî? Ýòî èíæåíåð èç Ôðàíöèè, êîòîðûé..." Âäðóã â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ñåáÿ Äþïþø óâèäåë ïîðòíîãî â êðåñëå-êà÷àëêå. Îãíè â äîìå áûëè óæå ïîãàøåíû. Äþïþø ïðîøåë ÷åðåç ìàñòåðñêóþ, ïîäíÿëñÿ ê ñåáå è îùóïüþ ïîèñêàë íà ñòåíå âûêëþ÷àòåëü. Íî ýëåêòðè÷åñòâà â ýòîì êâàðòàëå íå áûëî, à Ìîíòè íå äàë åìó ëàìïû.


     Îñòàâàëîñü îäíî - çàâàëèòüñÿ ñïàòü. Îäíàêî çàñíóòü åìó íå óäàëîñü: íåãðû ñèäåëè íà âåðàíäå äî ïîçäíåé íî÷è è, íàñëàæäàÿñü íî÷íîé ïðîõëàäîé, ðàññêàçûâàëè äëèííûå èñòîðèè íà êàêîì-òî íåïîíÿòíîì ÿçûêå.


     "Çàâòðà ïîéäó ê ïîñëàííèêó è ñêàæó åìó..."


     Äþïþø íå áûë ïüÿí, íî ñîîáðàæàë ñ òðóäîì. Âñå òåëî ëîìèëî, áîëåëà ãîëîâà. Àõ, åñëè áû êòî-íèáóäü óùèïíóë åãî è îí ïðîñíóëñÿ â ñâîåé ïðåæíåé êîìíàòå, â ïðåæíåé ïîñòåëè! Èëè â êàþòå ïåðâîãî êëàññà, ñ Æåðìåíîé â íî÷íîé ðóáàøêå. Îí ñïðîñèë áû:


     - Ãäå ìû?


     - Òû ãîâîðèë âî ñíå.


     - Àõ, âîò îíî ÷òî!


     Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Îí íå ñïàë, íåò. Îí ëåæàë â íî÷íîé òèøèíå íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà, â Êàëèôîðíèè, íà ðæàâîé æåëåçíîé êðîâàòè, êîòîðóþ Ýæåí Ìîíòè - òîò, ÷òî ïîâûøå, - ðàçäîáûë íåèçâåñòíî ãäå.


     Ñ âåðàíäû â îêíî èíîãäà ïðîñîâûâàëàñü ãîëîâà: èíòåðåñíî âñå-òàêè, êàê ñïÿò áåëûå ëþäè?


     È âñå âðåìÿ ñëûøàëèñü îñòîðîæíûå øàãè, ïðèãëóøåííûé ñìåõ, íåÿñíîå áîðìîòàíèå. Ïî ñîñåäíåé óëèöå ïðîåõàëà òåëåãà, ïðîöîêàëè ïîäêîâû. Çàòåì âñå ñòèõëî, òîëüêî íàïîñëåäîê ñòðåêîòàëè öèêàäû, êîòîðûõ çàñóõà ñêîðî ïðîãîíèò èç ãîðîäà.


     Â äåâÿòü óòðà, äàæå íå çàõîäÿ â îòåëü, Äþïþø ïîçâîíèë ó äâåðåé ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà. Îí âðó÷èë ìåòèñó ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, ïîñëå ÷åãî åãî ââåëè â ïðèåìíóþ, çàâàëåííóþ ôðàíöóçñêèìè êíèãàìè è ãàçåòàìè.


     Íàêàíóíå Äþïþø íè÷åãî íå ïèë, ïîýòîìó â ãîðëå ó íåãî ïåðåñîõëî.


     - Ãîñïîäèí ïîñëàííèê ïðèìåò âàñ ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Ïðèñÿäüòå, ïîæàëóéñòà.


     Íî Äþïþø íå ñåë. Åìó íå òåðïåëîñü ïîãîâîðèòü ñ ïîñëàííèêîì.





III





     Íà ïàðîõîäå ïðèåõàëè ïÿòüäåñÿò ó÷èòåëåé èç ×èëè.


     Îíè íàïðàâëÿëèñü â Áîñòîí íà ïåäàãîãè÷åñêèé êîíãðåññ è â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê áûëè ãîñòÿìè Ïàíàìû. Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäîñòàâèëî èì ãîñòèíèöó "Ñîáîðíàÿ", ãäå áûë óñòðîåí áîëüøîé áàíêåò. Ýòî ïîìåøàëî Æåðìåíå âîñïîëüçîâàòüñÿ ïåðâûì ñâîáîäíûì âå÷åðîì.


     Íî òåïåðü ÷èëèéöû óåõàëè. Â ýòîò äåíü â ïàâèëüîíå íà ïëîùàäè èãðàëà ìóçûêà. Áëåäíûå øàðû îñâåùàëè ïëîùàäü, è äåðåâüÿ â ñâåòå èõ êàçàëèñü òåàòðàëüíûìè äåêîðàöèÿìè. Òîëïà ãóëÿþùèõ îãèáàëà ïàâèëüîí äâóìÿ ïîòîêàìè: æåíùèíû - îòäåëüíî, ìóæ÷èíû - îòäåëüíî, çäåñü ÷àñòî ïðîèñõîäèëè âñòðå÷è, ðàçäàâàëèñü øóòêè è îñòðîòû.


     Âîçäóõ áûë ïî÷òè ïðîõëàäíûé, ìÿãêèé è âëàæíûé.


     Äþïþø ïîäæèäàë Æåðìåíó, èçäàëè ñëåäÿ çà ïîäúåçäîì îòåëÿ. Çàâèäåâ åå ñòðîéíóþ ôèãóðó, Äþïþø ïî÷óâñòâîâàë âîëíåíèå, ñîâñåì êàê â Àìüåíå, êîãäà æåíèõîì æäàë Æåðìåíó ïîä óëè÷íûì ôîíàðåì.


     Æåðìåíà íà õîäó íàòÿíóëà ïåð÷àòêè. Æåñòîì, õîðîøî çíàêîìûì Äþïþøó, âçÿëà åãî ïîä ðóêó.


     - Òû íå óñòàëà? Íå î÷åíü ìó÷èëàñü îò æàðû?


     - Íåò. Â îòåëå ïðîõëàäíåå, ÷åì íà óëèöå.


     Îíè îáîøëè ïëîùàäü âìåñòå ñî âñåìè, çàòåì âûðâàëèñü èç ëþäñêîãî ïîòîêà â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ óëèöó.


     Äþïþø íàêëîíèëñÿ è îñòîðîæíî ïîöåëîâàë Æåðåìåíó â ùåêó.


     - ß ñîñêó÷èëñÿ ïî òåáå, - ñêàçàë îí ñìóùåííî.


     Â òîò âå÷åð îí áûë î÷åíü íåæåí. Ñëîâíî æåëàÿ ñäåëàòü æåíå ïðèÿòíûé ñþðïðèç, äîáàâèë:


     - Ñåãîäíÿ íå ïèë íè êàïëè.


     Îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî è óäîâëåòâîðåííî ñêàçàëà:


     - Î÷åíü õîðîøî.


     È òóò æå íà÷àëà çàäàâàòü âîïðîñû:


     - Ðàáîòó íå íàøåë?.. À ÷òî ïîñëàííèê?..


     - Îí ñëàâíûé ÷åëîâåê. È ïðèíÿë ìåíÿ ïðèâåòëèâî.


     Î äà! Ýòîò ñëàâíûé ÷åëîâåê îò÷àÿííî ïîòåë è ïûõòåë, ãëÿäÿ íà ïîñåòèòåëåé áîëüøèìè ñêîðáíûìè ãëàçàìè.


     - Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü, äîðîãîé ìîé. Êðåäèòîâ ó ìåíÿ íåò. Ïðè âñåì æåëàíèè ÿ íå â ñèëàõ ðåïàòðèèðîâàòü âàñ. ß ñàì óæå ñåìü ëåò íå áûë âî Ôðàíöèè, âñå ìîè ðåñóðñû ïîãëîùàþò îôèöèàëüíûå ïðèåìû.


     Ïîñëàííèê ïîòåë åùå áîëüøå, ÷åì Äþïþø. Â ìàëåíüêîé êîìíàòêå çà êàáèíåòîì âñåãäà ñóøèëîñü íåñêîëüêî ðóáàøåê. Ïîñëàííèê ìåíÿë èç îäíó çà äðóãîé.


     Äþïþøè ìåäëåííî øëè ïî óëèöå, êàê êîãäà-òî â Àìüåíå.


     - Îí âûäàë ìíå ïîñòîÿííûé ïðîïóñê â Èíòåðíàöèîíàëüíûé êëóá.


     Îñîáîé ãîðå÷è â åãî ãîëîñå íå ñëûøàëîñü: Äþïþø äàë ñåáå ñëîâî áûòü ñåãîäíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíûì, î÷åíü ñïîêîéíûì..


     - À êàê òâîè äåëà, Æåðìåíà?


     - ß âïîëíå îñâîèëàñü ñ ðàáîòîé. Îíà íå òàêàÿ óæ òðóäíàÿ. Íî ãîñïîæà Êîëîìáàíè âñå ðàâíî ñèäèò âîçëå ìåíÿ ïî÷òè âåñü äåíü.


     - Êîðìÿò òåáÿ õîðîøî?


     - Êàê êëèåíòîâ. ß åì â çàëå ðåñòîðàíà.


     - Îíè íè÷åãî íå ãîâîðèëè îáî ìíå?


     Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íî îí íå ïîâåðèë. Çà òðè äíÿ îí ðàç ïÿòü çàõîäèë íà ìèíóòêó, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ ñ Æåðìåíîé. È âñåãäà ×å-×å è ã-í Ôèëèïï èçáåãàëè åãî. Äà, îíè ïîäàâàëè åìó ðóêó, íî ñðàçó èñ÷åçàëè. Äþïþøó êàçàëîñü, ÷òî çäîðîâàþòñÿ îíè ñ íèì íåîõîòíî.


     Ïàðà âûøëà ñ òåìíîé óëèöû íà îñâåùåííóþ. Æîçåô îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îñâåùåííûì áàðîì è ñêàçàë æåíå:


     - Âîò çäåñü ÿ çàâòðàêàþ, ïðÿìî ó ñòîéêè. Öåíû òóò íåâûñîêèå.


     Âäðóã îí ñïðîñèë:


     - Òû íå ïèñàëà îòöó?


     - Íàïèñàëà. Â÷åðà.


     - ×òî?


     Îí ñ òðåâîãîé ñìîòðåë íà Æåðìåíó, ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâîåãî âîëíåíèÿ.


     - ×òî äåíåã ìû åùå íå ïîëó÷èëè è ïîòîìó çàäåðæèâàåìñÿ â Ïàíàìå.


     - À íàñ÷åò òîãî, ÷òî òû ðàáîòàåøü?


     Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ñìóòèëàñü, è ïîñïåøíî äîáàâèë:


     - Ïî÷åìó áû è íå íàïèñàòü, ðàç òû äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàåøü?


     Íî ñåðäöå ó íåãî ñæàëîñü. Îí çíàë, ÷òî òåñòü ñ íàñëàæäåíèåì ïîêàæåò ýòî ïèñüìî ñòàðîé ã-æå Äþïþø.


     - Òåáå íåäîëãî ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü, Æåðìåíà. ×åðåç ñåìü-âîñåìü äíåé ÿ ïîäûùó ñåáå ÷òî-íèáóäü.


     - Òû óæå èñêàë?


     - ß èùó âñå âðåìÿ.


     Îíè ìèíîâàëè âîêçàë, ïðîøëè ïî ïåðåõîäó ÷åðåç ïóòè.


     Êàðòèíà èçìåíèëàñü, íà÷èíàëñÿ íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë.


     Ëàâî÷êè çäåñü áûëè ìåíüøå è ãðÿçíåå, òîëïà áîëåå øóìíàÿ è ðàçâÿçíàÿ. Ìóæ÷èíû îòêðîâåííî ðàññìàòðèâàëè Æåðìåíó, îáîðà÷èâàëèñü è õèõèêàëè.


     - ß ñïðàøèâàëà ãîñïîæó Êîëîìáàíè, íåëüçÿ ëè ìíå æèòü ñ òîáîé, - ïðîøåïòàëà Æåðìåíà. - Îíà ñêàçàëà, ÷òî áåëàÿ íå ìîæåò æèòü â íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå.


     Äþïþø ìîë÷àë, õîòÿ è áûë âçâîëíîâàí. Æåðìåíà ãîâîðèëà ëàñêîâî, îíà õîòåëà óòåøèòü åãî, è îí ëåãîíüêî ñæàë êîí÷èêè åå ïàëüöåâ.


     - Âîí íà òîì óãëó êàôå Ôåðíàíà Ìîíòè. Ìû ïîéäåì ïî ýòîé óëèöå, ïîòîì ñâåðíåì íàëåâî, à òàì è ìîé äîì.


     Òû óâèäèøü ïîðòíîãî Áîíàâàíòþðà.


     - Òû ÷àñòî áûâàåøü ó Ìîíòè?


     - Êàê ìîæíî ðåæå. Íî êîãäà ÿ ïûòàþñü ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü áåç èõ ïîìîùè, îíè âðîäå êàê îáèæàþòñÿ...


     Îíè øëè ïîñðåäèíå óëèöû. Âäîëü òðîòóàðîâ è íà ïîðîãàõ ñèäåëè êàêèå-òî òåìíûå ôèãóðû. Ãäå-òî èãðàë àêêîðäåîí.


     Âîçëå äîìà, ãäå ïîñåëèëñÿ Äþïþø, íà óãëó ïåðåóëêà øèðèíîé íå áîëåå ìåòðà, Æåðìåíà âäðóã îñòàíîâèëàñü.


     - Ïîñìîòðè! ×òî ýòî? - øåïíóëà îíà.


     Äâå òåíè - îäíà ìàëåíüêàÿ, äåâè÷üÿ, äðóãàÿ ìóæñêàÿ - îñòîðîæíî ïåðåëåçàëè ÷åðåç ïîäîêîííèê.


     - Ýòî ìîÿ ñîñåäêà, - ïîÿñíèë Äþïþø. - Êîãäà îíà âîçâðàùàåòñÿ ñ ìóæ÷èíîé è áîèòñÿ ðàçáóäèòü ìàòü, îíà ÷åðåç îêíî ïðîëåçàåò â çàäíþþ êîìíàòó ïîðòíîâñêîé ìàñòåðñêîé, è íèêòî íè÷åãî íå ñëûøèò.


     Æåðìåíà çàáåñïîêîèëàñü. Íî îíà ðàçâîëíîâàëàñü åùå áîëüøå, êîãäà ïðèøëîñü â òåìíîòå ïåðåñåêàòü ìàñòåðñêóþ ïîðòíîãî. Òàì ñëûøàëñÿ ãðîìêèé õðàï. Äþïþø âåë æåíó çà ðóêó, à äðóãîé ðóêîé ïûòàëñÿ íàùóïàòü ëåñòíè÷íûå ïåðèëà. Íàâåðõó îí çàæåã ñâå÷ó.


     - Âíèçó êòî-òî åñòü?


     - Ýòî Áîíàâàíòþð. Îí âñåãäà ñïèò â óãëó ìàñòåðñêîé.


     Æåðìåíà ãîâîðèëà øåïîòîì.


     - À íà âåðàíäå òîæå ñïÿò?


     - Êîíå÷íî. Òàì ñïÿò ñîñåäè - îòåö è ìàòü ýòîé äåâ÷óðêè, êîòîðóþ ìû âèäåëè ñ ìóæ÷èíîé. Åé âñåãî ïÿòíàäöàòü. Ñàäèñü, Æåðìåíà...


     Â êîìíàòå êðîìå êðîâàòè ñòîÿëî ñîëîìåííîå êðåñëî.


     Æåðìåíà íå çíàëà, ãäå ïðèñòðîèòüñÿ. Äþïþø ÷åðåç ñèëó óëûáíóëñÿ.


     - Ñàìà âèäèøü, íå äâîðåö, íî æèòü ìîæíî.


     Îí ïîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ îïÿòü îñòàíåòñÿ îäèí, íà ãëàçàõ ó íåãî âûñòóïèëè ñëåçû. Êîãäà åìó áûëî ëåò øåñòü, îí ìîëèëñÿ íà íî÷ü, ñòîÿ íà êîëåíÿõ â êðîâàòêå.


     Ê çàó÷åííûì ñëîâàì ìîëèòâû îí ïðèáàâëÿë ñâîè:





     Ïðåñâÿòàÿ Äåâà, ñâÿòîé Èîñèô


     è Òû, ïðåêðàñíûé ìàëåíüêèé Èèñóñ,


     ïóñòü ó ìàìû íå áîëèò ñïèíà,


     à ó ïàïû âñåãäà áóäåò ðàáîòà


     è âñå ìû óìðåì â îäèí äåíü.





     Îí íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî îäíàæäû ìàòü ïîâåçóò â ãðîáó, íà êàòàôàëêå. Îí ðûäàë, êîãäà äóìàë îá ýòîì, îäèí â ñâîåé êðîâàòêå, îõâà÷åííûé íåâûíîñèìûì óæàñîì.


     Äþïþø ñìîòðåë íà Æåðìåíó, ñîáèðàâøóþñÿ óõîäèòü.


     Îí ðîáêî ïðèáëèçèëñÿ ê íåé è õîòåë åå ïîöåëîâàòü.


     - Îñòîðîæíåå! - ñêàçàëà îíà, óêàçûâàÿ íà âåðàíäó, ãäå êòî-òî øåâåëèëñÿ.


     Äþïþø ñïóñòèë íà îêíî çàíàâåñêó è ïîïûòàëñÿ óâëå÷ü æåíó ê æåëåçíîé êðîâàòè.


     - Íåò, Æîçåô! Íå çäåñü. Îñòàâü ìåíÿ.


     - Íî íàñ íèêòî íå âèäèò...


     - Çàòî âñå ñëûøíî. Óìîëÿþ òåáÿ...


     Äþïþø îòîäâèíóëñÿ è ðàâíîäóøíî ñîãëàñèëñÿ:


     - Òû ïðàâà.


     Îí áóäåò ñïîêîåí äî êîíöà, ýòî ðåøåíî. Îí íå óïðåêíóë Æåðìåíó çà ïèñüìî ê îòöó. Íå óïðåêíåò îí åå è çà õîëîäíîñòü. À îíà ñèäåëà, íå çíàÿ ÷òî ñêàçàòü, è õîòåëà îäíîãî - êàê ìîæíî ñêîðåå óéòè.


     - Ïîéäåì?


     - Äà. Íà óëèöå òàê õîðîøî.


     Îïÿòü çàñêðèïåëè ñòóïåíè ëåñòíèöû, çàñêðèïåë äîùàòûé ïîë ìàñòåðñêîé. Íà ìãíîâåíèå íåãð ïåðåñòàë õðàïåòü. Âûéäÿ, Æåðìåíà íåâîëüíî ïîñìîòðåëà íà îêíî, â êîòîðîì èñ÷åçëà äåâî÷êà ñî ñâîèì ñïóòíèêîì.


     - Çíàåøü, Ýæåí ïðåäëîæèë ìíå ìåñòî, - âäðóã ñêàçàë Äþïþø. Îí âñïîìíèë îá ýòîì, êàê òîëüêî çàìåòèë, ÷òî æåíà íå âçÿëà åãî ïîä ðóêó.


     - Êàêîé Ýæåí?


     - Ýæåí Ìîíòè - òîò âûñîêèé, ñ ñåäûìè âîëîñàìè.


     - À ãäå?


     - Ñåé÷àñ óâèäèøü.


     - Íåò, òû ñêàæè!


     - Íè çà ÷òî. Òàê òû ëó÷øå ñåáå ïðåäñòàâèøü.


     Îíà øàãàëà, ÷åòêî ïîñòóêèâàÿ âûñîêèìè êàáëó÷êàìè.


     Åé áûëî íå ïî ñåáå â ýòîì êâàðòàëå. Äþïþø æå, íàïðîòèâ, ãóëÿë ñ óäîâîëüñòâèåì, è â ýòîì çàêëþ÷àëàñü åãî ìåñòü. Îí ïîñìàòðèâàë íà Æåðìåíó êðàåøêîì ãëàçà.


     Âî âñåõ äîìàõ îêíà è äâåðè áûëè ðàñïàõíóòû íàñòåæü. Çà íèìè ñïàëè èëè ëåæàëè ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè ëþäè, êàæäîé ïîðîé æàäíî âïèòûâàÿ íî÷íóþ ñâåæåñòü: ìóæ÷èíû è æåíùèíû â îæèäàíèè çàâòðàøíåãî äíÿ, ðåáÿòèøêè, ñãðóäèâøèåñÿ â êó÷ó íà ïîëó.


     - Ìåñòî õîðîøåå? - ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Óâèäèøü.


     - Íî òû ñîãëàñèëñÿ?


     - Åùå íåò.


     Ñ äîñàäû è îò÷àÿíèÿ îí ðåøèë çàâòðà æå ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå - âåäü Æåðìåíà íå íàøëà íóæíûõ ñëîâ, íå çàõîòåëà ïðèëàñêàòü åãî.


     - À ïî÷åìó òû ñðàçó íå ñêàçàë ìíå îá ýòîì?


     - Ïîäîæäè. Îñòîðîæíåé: òðàìâàé...


     Èì îñòàâàëîñü ïðîéòè ïî ïåðåõîäó ÷åðåç æåëåçíóþ äîðîãó, ÷òîáû îêàçàòüñÿ â èñïàíñêîé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå ñâåðêàëè ðåêëàìû îáîèõ êàáàðå. Èõ íàãíàë èçâîç÷èê. Îí ïðèäåðæàë ëîøàäü, íî Äþïþø æåñòîì îòêàçàëñÿ îò åãî óñëóã.


     Íà÷èíàëàñü íî÷íàÿ æèçíü. Â áàðå "Ó Êåëëè" èãðàë àðãåíòèíñêèé îðêåñòð. Â çàëå, çàëèòîì ãîëóáûì ñâåòîì, òàíöåâàëî íåñêîëüêî ïàð, òàêñè ïîäâîçèëè íîâûõ ïîñåòèòåëåé - ïàññàæèðîâ ïàðîõîäà, òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåãî èç Ñàí-Ôðàíöèñêî.


     Ìóæ÷èíû áûëè áåç ïèäæàêîâ, ïåðåáðîñèâ èõ ÷åðåç ðóêó, êàê Äþïþø â ïåðâûé äåíü â Ïàíàìå. Îäèí, íåñìîòðÿ íà íî÷íîå âðåìÿ, òàê è îñòàëñÿ â òðîïè÷åñêîì øëåìå.


     Îíè îòïëûâàëè ðàíî óòðîì. Îíè óåçæàëè âñå, âñå!


     Åæåäíåâíî ÷åðåç êàíàë ïðîõîäèëî îêîëî äâàäöàòè ïàðîõîäîâ. Ñîòíè ïàññàæèðîâ øëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî òâåðäîé çåìëå è ñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì ñî ñïîêîéíûì ëþáîïûòñòâîì.


     Îäèí Äþïþø äîëæåí òîð÷àòü çäåñü!


     - Òû íå ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòî çà ìåñòî.


     - À òû îñòàíîâèñü íà ìèíóòêó. Íà óãëó âèäíåëñÿ ôàíåðíûé áàðàê, ÿðêî îñâåùåííûé äâóìÿ àöåòèëåíîâûìè ëàìïàìè. Ó äîùàòîãî ïðèëàâêà ñòîÿëè ÷åòûðå òàáóðåòà. Ìåòèñ â áåëîé ïîâàðñêîé êóðòêå æàðèë ñîñèñêè è ïîäàâàë èõ êëèåíòàì íà ëîìòå õëåáà.


     - Íó? - ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Âîò ýòî ìåñòî ìíå è ïðåäëàãàåò Ýæåí, ðàçóìååòñÿ, ïîêà íåò íè÷åãî ëó÷øå. Ãîâîðÿò, ñ ÷àåâûìè ìîæíî çàðàáîòàòü äâà äîëëàðà çà íî÷ü.


     Îí ãîâîðèë ñ òðóäîì, ñëîâíî åìó ñäàâèëè ãîðëî. Íî Æåðìåíà ýòîãî íå çàìåòèëà. Îíà ñïîêîéíî ïðîäîëæàëà èäòè. Íå óäèâèëàñü, íå âîçìóòèëàñü. Äî ñàìîãî îòåëÿ Äþïþø íå ïîñìåë çàãîâîðèòü ñ íåé.


     Êîíöåðò íà ïëîùàäè êîí÷èëñÿ. Íà ñêàìüÿõ ñèäåëè íåñêîëüêî ïàðî÷åê.


     - Ñïîêîéíîé íî÷è, - ïðîøåïòàë Äþïþø.


     - Õî÷åøü çàéòè íà ìèíóòêó?


     - Äà íåò, íå ñòîèò.


     Äþïþø íå õîòåë âñòðå÷àòüñÿ íè ñ ×å-×å, íè ñ ã-íîì Ôèëèïïîì Îí ñîáèðàëñÿ ïîïðîñèòü ó Æåðìåíû äåíåã, íî íå äóìàë, ÷òî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ó íåãî íå õâàòèò ñìåëîñòè. Íåóæåëè îíà íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå îñòàëîñü Îíà ëèøü ñêàçàëà:


     - Îáåùàé, ÷òî íå áóäåøü ïèòü.


     - ×åðò âîçüìè - Ïî÷åìó òû òàê ìíå îòâå÷àåøü?


     - Òàê ïðîñòî... Äî ñâèäàíèÿ, ìàëåíüêàÿ. Íå áîéñÿ, ìû âûêàðàáêàåìñÿ'..


     - Ðàçóìååòñÿ.


     Æåðìåíà íàñêîðî ïîöåëîâàëà åãî è ïåðåáåæàëà ïëîùàäü. Ïåðåä ïîäúåçäîì îòåëÿ îíà îñòàíîâèëàñü è ïîìàõàëà ìóæó ðóêîé. ×åðåç îêíî îí âèäåë, êàê îíà ðàçãîâàðèâàåò â õîëëå ñ ã-æîé Êîëîìáàíè è ×å-×å.


     Çàòåì îíè ïðèñåëè è âûïèëè íà íî÷ü.





***





     Îí òîëêíóë äâåðü áàðà Ôåðíàíà è íàïðàâèëñÿ ê ñòîëó, çà êîòîðûì ñèäåëè îáà áðàòà Ìîíòè, Êðèñòèàí è åùå êàêîé-òî ìóæ÷èíà, êîòîðîãî Äþïþø íå çíàë.


     - Ñàäèòåñü ê íàì, - ñêàçàë Ýæåí, ïîæèìàÿ Äþïþøó ðóêó. - Âû åùå íå çíàêîìû ñ Æåôîì?


     Ýæåí áûë ñàìûì âåæëèâûì â ýòîé êîìïàíèè. Ê Äþïþøó îí îáðàùàëñÿ ñ îòòåíêîì ïî÷òèòåëüíîñòè.


     - Æåô, ýòî ãîñïîäèí Äþïþø. Îí èíæåíåð, åõàë â Ãóàÿêèëü ðóêîâîäèòü ðàáîòàìè â ðóäíèêàõ ÀÎÊÝ. Çäåñü ó íåãî íè çíàêîìûõ, íè äåíåã. Ìû èùåì äëÿ íåãî ðàáîòó.


     Áàð áûë ïëîõî îñâåùåí. Êàê è âî âñåì íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå, â íåì öàðèë òóñêëûé ïîëóìðàê. Äâîå êëèåíãîâ ïèëè, îáëîêîòèâøèñü î äëèííóþ ñòîéêó, çà êîòîðîé ïîáëåñêèâàëî ìíîæåñòâî áóòûëîê, ïðèâåçåííûõ ñþäà ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà.


     - Î÷åíü ïðèÿòíî, - ïðîòÿãèâàÿ ëàïó, ïðîáóð÷àë Æåô.


     Îí áûë ÷óäîâèùåí. Äâà ìåòðà ðîñòîì, íåîáúÿòíî øèðîê â ïëå÷àõ, íàãîëî îáðèòûé ÷åðåï, äâóõäíåâíàÿ ùåòèíà íà ùåêàõ. Òèïè÷íûé áåãëûé êàòîðæíèê. À ìîæåò áûòü, îí õîòåë èì êàçàòüñÿ? Ãîëîâó Æåô äåðæàë íèçêî, èñïîäëîáüÿ ñëåäÿ çà ñîáåñåäíèêîì. Ó íåãî áûë òÿãó÷èé ãîëîñ ñ ñèëüíûì ôëàìàíäñêèì àêöåíòîì. Âäîáàâîê îí âñå âðåìÿ ãðèìàñíè÷àë.


     - Æåô - âëàäåëåö "Ôðàíöóçñêîé ãîñòèíèöû" â ãîðîäå Êîëîí, - ïîÿñíèë Ýæåí. - Îí ñòàðîæèë, ïðèáûë ñþäà ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ ×å-×å.


     - Âû áûâàëè è â Êðèñòîáàëå, è â Êîëîíå? - îñâåäîìèëîñü ÷óäîâèùå.


     - Ìû ñ æåíîé ïðîâåëè íåñêîëüêî ÷àñîâ â Êðèñòîáàëå, â Âàøèíãòîí-îòåëå, êîãäà ïðèåõàëè ñþäà.


     - Ïîíÿòíîå äåëî.


     Êðèñòèàí Êîëîìáàíè, êàê âñåãäà áåçóïðå÷íî âûáðèòûé è íàäóøåííûé, ïîêóðèâàë ñèãàðó. Â ãëóáèíå áàðà íàõîäèëîñü íåñêîëüêî ëîæ, â êîòîðûõ ìîæíî áûëî óåäèíèòüñÿ, çàäåðíóâ çàíàâåñ. Íåêîòîðûå èç íèõ, î÷åâèäíî, áûëè çàíÿòû - îòòóäà äîíîñèëñÿ øåïîò.


     - ×åì çàíèìàåòåñü ñåé÷àñ? - ñïðîñèë Æåô, ñäåëàâ îôèöèàíòó çíàê íàïîëíèòü ñòàêàíû.


     - Ñàì íå çíàþ. Íàø ïîñëàííèê äàë ìíå ïîñòîÿííûé ïðîïóñê â Èíòåðíàöèîíàëüíûé êëóá. Áûòü ìîæåò, âñòðå÷ó òàì ëþäåé, êîòîðûå ìíå ïîìîãóò.


     Æåô ïèë ìÿòíóþ íàñòîéêó ñ âîäîé, îñòàëüíûå - ïèâî. Íèêòî íå óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî ÷åëîâåê èç Êîëîíà äîïðàøèâàåò íîâè÷êà, ñëîâíî ñëåäîâàòåëü.


     - Íè÷åãî âû íå íàéäåòå â ýòîì êëóáå. Äîõëîå äåëî.


     Ýòî áûë ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà Æåô ñêàçàë Äþïþøó "âû". Ïîòîì îí ãîâîðèë åìó "òû", êàê, âïðî÷åì, è âñåì îñòàëüíûì.


     - Ïðèåõàë áû òû ðàíüøå, êîãäà íà êàíàëå áûëà ðàáîòà, ÿ è ñëîâà áû íå ñêàçàë. Òåïåðü äðóãîå äåëî. Ïî îäíó ñòîðîíó æèâóò àìåðèêàíöû... Îíè æèâóò ó ñåáÿ â çîíå, ó íèõ ñâîè êëóáû è ìàãàçèíû. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó - ïàíàìöû, îíè äåðóòñÿ èç-çà òîãî, êîãî ïîñàäèòü ïðåçèäåíòîì èëè ìèíèñòðîì.


     Æåô íå ñâîäèë ãëàç ñ Äþïþøà, è òîò ïî÷óâñòâîâàë áåñïîêîéñòâî. Îáà Ìîíòè âåæëèâî ìîë÷àëè. Âèäèìî, îíè è ñåãîäíÿ èãðàëè â êàðòû, êàê êàæäûé âå÷åð. Ñòîë áûë ïîêðûò êðàñíîé ñêàòåðòüþ ñ ðåêëàìîé íîâîãî àïåðèòèâà.


     - ×òî áóäåøü ïèòü, Äþïþø?


     - Ïèâî.


     - Ãäå òâîÿ æåíà?


     - Îòåö âçÿë åå ê íàì êàññèðøåé, - âìåøàëñÿ Êðèñòèàí. - Îíà æèâåò ó íàñ â îòåëå.


     Â ðàçãîâîð âñòóïèë Ýæåí Ìîíòè.


     - ß ïîêà íàøåë åìó ìåñòî. Êðî÷è áåðåò åãî ïðîäàâöîì ñîñèñîê.


     Æåô çàâîð÷àë ñîâñåì ïî-ìåäâåæüè. Îí îáëîêîòèëñÿ î ñòîë, êîòîðûé êàçàëñÿ ñëèøêîì ìàëåíüêèì äëÿ íåãî.


     - Íåò, òàê íå ïîéäåò.


     Îí çàêóðèë ñèãàðåòó è âûäîõíóë îáëàêî äûìà.


     - Õî÷åøü, ÿ äàì òåáå ñîâåò, ìàëûø? Óáèðàéñÿ îòñþäà! Ñ æåíîé èëè áåç æåíû, íî óáèðàéñÿ.


     Æåô ïîâåðíóëñÿ ê Êðèñòèàíó:


     - Òâîé îòåö ðàññêàçûâàë ìíå î íåì. Ó íàñ ñ íèì îäíî ìíåíèå: Äþïþø íè÷åãî çäåñü íå äîáüåòñÿ, è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äåëî çàêîí÷èòñÿ ñêàíäàëîì...


     - ß âàñ íå ïîíèìàþ, - ïðîáîðìîòàë Äþïþø.


     - Ïëåâàòü! Çàòî ÿ ñåáÿ ïîíèìàþ. Ýæåí è Ôåðíàí òîæå ìåíÿ ïîíèìàþò. Ïðàâèëüíî, ðåáÿòà?


     Íèêòî íå îòâåòèë.


     - Ïîâåðü, ïàðåíü, ïîñòàðàéñÿ ñìîòàòüñÿ, è ïîñêîðåå.


     Åñòü ó òåáÿ íà ðîäèíå êòî-íèáóäü, êòî ìîã áû ïðèñëàòü òåáå òûñÿ÷è òðè-÷åòûðå?


     Äþïþø ñîáðàë âñå ñèëû.


     - ß è ñàì âûáåðóñü îòñþäà.


     - Ðàññêàçûâàé!


     - È ïîòîì, ïîñëàííèê ïîîáåùàë ìíå...


     - Îñòàâü ýòîãî òîëñòîãî ñîíþ â ïîêîå. Âñÿ åãî ýíåðãèÿ óõîäèò íà òî, ÷òîáû ìåíÿòü ðóáàøêè.


     - Âîçëå Äàðüåíà åñòü ðóäíèêè, ÿ ìîã áû ïîåõàòü òóäà...


     - Ãì!


     - ×òî âû ñêàçàëè?


     - Íè÷åãî. Äîïèâàé. Óìååøü èãðàòü â áåëîò?


     - Íåò.


     - Òîãäà ñìîòðè, êàê ìû áóäåì èãðàòü, è ïîìàëêèâàé.


     Ïî÷åìó Äþïþø íå óøåë? Îí ñåë ðÿäîì ñ íèìè è ñòàë ñëåäèòü çà èãðîé.


     Íåñìîòðÿ íà âñå, ÷òî íàãîâîðèë åìó Æåô, îí íå ðàññåðäèëñÿ íà íåãî. Âðåìÿ îò âðåìåíè, íå îòðûâàÿñü îò èãðû, êàçàëîñü äàæå, Æåô õî÷åò îáîäðèòü Äþïþøà.


     Ðàçäâèíóëàñü êðàñíàÿ çàíàâåñêà, çàêðûâàâøàÿ îäíó èç ëîæ, è ÷åðåç çàë ïðîøëà íåãðèòÿíñêàÿ ïàðà. Íà ìóæ÷èíå áûë òåìíûé êîñòþì è ñîëîìåííîå êàíîòüå. Íà æåíùèíå, óæå íåìîëîäîé è î÷åíü òîëñòîé, ÿðêî-ðîçîâîå ïëàòüå. Îíè óøëè, è íèêòî íå îáðàòèë íà íèõ âíèìàíèÿ.


     Òîëüêî Ôåðíàí ïîâåðíóëñÿ ê áàðìåíó-íåãðó:


     - Óïëàòèëè?


     - Óïëàòèëè.


     - Êîçûðü, êîçûðü è ìàðüÿæ ÷åðâåé.


     Òðàìâàè óæå íå õîäèëè. Íà óëèöå áûëî òèõî, è êîãäà èãðîêè çàìîëêàëè, ñëûøàëîñü òèêàíüå ñòåííûõ ÷àñîâ.


     Æåô âûèãðàë ïàðòèþ è ïîâåðíóëñÿ ê Äþïþøó.


     - Íó? Ïîäðåçàë ÿ òåáå êðûëûøêè?


     Äþïþø íå îòâåòèë.


     - À òû íå îáèæàéñÿ. ß ñêàçàë ýòî ïîòîìó, ÷òî õî÷ó òåáå äîáðà. Ìû íàãëÿäåëèñü íà òàêèõ, êàê òû, òàê ÷òî íàó÷èëèñü ðàçáèðàòüñÿ...


     Åñëè áû Ýæåí Ìîíòè ìîã, îí çàñòàâèë áû Æåôà çàìîë÷àòü. Îí ïîñìàòðèâàë íà Äþïþøà, ïûòàÿñü ïîäáîäðèòü åãî.


     - Ëó÷øå áûòü îòêðîâåííûì, âåðíî?.. Òàê âîò, áîëüøå äâóõ ëåò òû íå ïðîòÿíåøü.


     Íè Êðèñòèàí, íè Ìîíòè íå óäèâèëèñü. Ôåðíàí âñòàë è îòîøåë, åãî ïîçâàëè èç ëîæè. Âåðíóâøèñü, îí ïðîøåïòàë:


     - Îïÿòü ýòîò ñòàðûé àíãëè÷àíèí.


     - Ñ íåãðèòÿíêîé?


     - Ñ äâóìÿ. Èì óäàëîñü âûñòàâèòü åãî íà øàìïàíñêîå.


     Äåéñòâèòåëüíî, áàðìåí îïóñòèë áóòûëêó øàìïàíñêîãî â âåäåðêî ñî ëüäîì.


     - Êñòàòè, Ìàëåíüêèé Ëóè óåçæàåò íà áóäóùåé íåäåëå.


     - Ñ æåíîé?


     - Êîíå÷íî. Ïðîáóäóò âî Ôðàíöèè ïîëãîäà. Åé íåîáõîäèìî. Êðèçèñ êðèçèñîì, à îíà âåäü âñå ðàâíî äåëàëà ñâîè äåñÿòü äîëëàðîâ â äåíü.


     Äþïþø ïîäíÿëñÿ è ñòàë ðàçûñêèâàòü øëÿïó.


     - ß, ïîæàëóé, ïðîâîæó âàñ íåìíîãî, - ïîêîëåáàâøèñü, ïðåäëîæèë Ýæåí.


     Îí âñå ïîíèìàë! Íå óñïåëè îíè âûéòè çà äâåðü, êàê îí ñêàçàë:


     - Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ. Æåô õîðîøèé ïàðåíü, íî ãðóáîâàò.


     - Îí áûâøèé êàòîðæíèê, íå òàê ëè?


     - Òî÷íî íå çíàþ. Êîãäà-òî ó íåãî áûëè íåïðèÿòíîñòè. Íî îí æèâåò â Ïàíàìå óæå òðèäöàòü ëåò. Åñëè áû âèäåëè, êàêàÿ ó íåãî ãîñòèíèöà â Êîëîíå! Òàì ñîáèðàþòñÿ òå ñåìü èëè âîñåìü ôðàíöóçîâ, êîòîðûå æèâóò â ãîðîäå è ó êîòîðûõ, êàê è æåíà Ìàëåíüêîãî Ëóè, æåíû â îñîáîì êâàðòàëå, ïîíèìàåòå?


     Ýæåí âçÿë Äþïþøà ïîä ðóêó.


     - Ñàìè çíàåòå, ìû êîììåðñàíòû, ìû äîëæíû áîëüøå îáùàòüñÿ, âñþäó áûâàòü. Æåô èíîãäà íàåçæàåò â Ïàíàìó íà äâà-òðè äíÿ. ß ïîíèìàþ, îí ïðîèçâåë íà âàñ óæàñíîå âïå÷àòëåíèå.


     - Ïî÷åìó îí ñêàçàë, ÷òî ÿ íå ïðîòÿíó çäåñü áîëüøå äâóõ ëåò?


     - Îí âå÷íî ïðåóâåëè÷èâàåò. Ïðèâû÷êà.


     - Îí ãîâîðèò, ÷òî è ×å-×å òàê ñ÷èòàåò.


     - ×å-×å íå ëþáèò ïðèåçæèõ. Íî âîîáùå-òî îí ñëàâíûé, íàøåë æå ìåñòî äëÿ âàøåé æåíû. À âû ïîäóìàéòå î ìîåì ïðåäëîæåíèè íàñ÷åò ñîñèñîê. Çäåñü ýòî íå ñ÷èòàåòñÿ óíèçèòåëüíîì, íàïðîòèâ... Îäíàêî ìíå ïîðà ïðîùàòüñÿ; îíè íå íà÷íóò ïàðòèþ áåç ìåíÿ.


     È Ýæåí óäàëèëñÿ, íåñêîëüêî ñìóùåííûé.





     Ñâÿòàÿ Äåâà, ñâÿòîé Èîñèô


     è òû, ïðåêðàñíûé ìàëåíüêèé Èèñóñ...





     Ìàòü æäåò ïèñüìà, à îí âñå åùå íå ñîáðàëñÿ ñ äóõîì íàïèñàòü åé. Äþïþø ïîïûòàëñÿ ñîîáðàçèòü, êîòîðûé òåïåðü ÷àñ âî Ôðàíöèè, íî çàïóòàëñÿ è áðîñèë. Äâå íåãðèòÿíî÷êè ëåò ÷åòûðíàäöàòè çàãîðîäèëè äîðîãó è îáðàòèëèñü ê íåìó ïî-àíãëèéñêè.


     Äþïþø îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé è îòîäâèíóë èõ â ñòîðîíó. Îí áûë â äóðíîì íàñòðîåíèè. Ãäå âçÿòü äåíåã, ÷òîáû ïîñëàòü èõ â êîíöå ìåñÿöà ìàòåðè, êàê îáåùàíî? Îíà äàëà åìó âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü ó÷åíèå, íåñìîòðÿ íà ñìåðòü îòöà. Ïîëó÷èâ íàêîíåö äèïëîì, îí äîëãî íå ìîã óñòðîèòüñÿ âî Ôðàíöèè. À êîãäà ñòàë æåíèõîì Æåðìåíû, ìàòü ïëàêàëà è òâåðäèëà:


     - Òû õî÷åøü îñòàâèòü íà ñòàðîñòè ëåò ìåíÿ ñîâñåì îäíó.


     Íî ðàçâå îí âèíîâàò â ýòîì? Îí åùå íå íà÷èíàë æèòü. Îí òîëüêî ïîäãîòîâëÿë ñâîå áóäóùåå, íè÷åãî íå çíàë, êðîìå êíèã, è ó íåãî äàæå íåò äåíåã íà òî, ÷òîáû ðàçâëåêàòüñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè.


     ×òî èìåë â âèäó Æåô, êîãäà ñêàçàë, ÷òî äàåò åìó ñðîêó âñåãî äâà ãîäà? Ñàìîå áîëüøåå - äâà! À ìîæåò áûòü, è îäèí. Îí ñêàçàë åùå, ÷òî ×å-×å ñ íèì ñîãëàñåí.


     Çíà÷èò, ×å-×å íå âåðèò â íåãî. Äà è áðàòüÿ Ìîíòè, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òîæå.


     Äþïþø íà÷èíàë ïîíèìàòü. Ýòî ëþäè äðóãîãî êðóãà, îí ñòåñíÿåò èõ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Îíè äåëàþò âèä, ÷òî õîòÿò ïîìî÷ü åìó, õîòÿ íà ñàìîì äåëå ñòàðàþòñÿ ñïðîâàäèòü åãî êàê ìîæíî ñêîðåå.


     À ýòîò Êðèñòèàí, êîòîðûé íè÷åãî íå äåëàåò, òîëüêî êàòàåò äåâóøåê â ñâîåé ìàøèíå? Íåóæåëè Êðèñòèàí ëó÷øå íåãî? Âî Ôðàíöèè Äþïþø äàæå ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì íå ñòàë áû!


     Îäíàêî, êîãäà îí ðàññêàçàë î íèõ ïîñëàííèêó, òîò íåóâåðåííî ïðîìÿìëèë:


     - Âñå îíè îòëè÷íûå ðåáÿòà, â îñîáåííîñòè áðàòüÿ Ìîíòè. Ýæåí æåíèëñÿ íà ìåñòíîé äåâóøêå. Åãî çäåñü âñå î÷åíü ëþáÿò, îí âëàäåëåö äâóõ äåñÿòêîâ äîìîâ...


     Äîìà! Ýòî òàêèå æå äåðåâÿííûå ëà÷óãè â íåãðèòÿíñêèì êâàðòàëå, êàê òà, ãäå æèâåò Äþïþø.


     - À Ôåðíàí - èíâàëèä âîéíû...


     Äþïþø òîëêíóë äâåðü ìàñòåðñêîé, ÷óòü íå ñïîòêíóëñÿ î ñïàâøåãî íà ïîëó ïîðòíîãî è îñòîðîæíî âçîáðàëñÿ ïî ëåñòíèöå.


     Íà âåðàíäå âïîâàëêó ñïàëî ñîñåäíåå ñåìåéñòâî - îòåö, ìàòü è äî÷êà, òà, ÷òî íàêàíóíå âå÷åðîì âëåçàëà ñ ìóæ÷èíîé â îêíî.


     Òðóäíåå âñåãî Äþïþøó áûëî ðàñïîëîæèòü ñâîèõ íîâûõ çíàêîìûõ ïî ñîöèàëüíîé øêàëå. Ãîâîðèëè, íàïðèìåð, ÷òî ó ×å-×å áîëüøå äâàäöàòè ìèëëèîíîâ, ÷òî ïîñîë îõîòèòñÿ â åãî âëàäåíèÿõ. Îäíàêî îí áûë êîãäà-òî îôèöèàíòîì â Âàøèíãòîí-îòåëå è íà÷èíàë â Ïàíàìå îäíîâðåìåííî ñ Æåôîì.


     ×òî äåëàëè áû âî Ôðàíöèè áðàòüÿ Ìîíòè? Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëè áû çàâñåãäàòàÿìè ïîäîçðèòåëüíûõ áàðîâ ãäå-íèáóäü íà Ìîíìàðòðå èëè ó çàñòàâû Ñåí-Ìàðòåí. À Æåô?.. Î÷åâèäíî, ýòîò áûë óáèéöåé. Íåäàðîì æå åãî îòïðàâèëè íà êàòîðãó.


     Íî çäåñü îíè ñìîòðåëè íà íåãî, Äþïþøà, ñ ïðåíåáðåæèòåëüíîé æàëîñòüþ è ãîâîðèëè åìó: "Âîò òåáå äîáðûé ñîâåò: ñìàòûâàéñÿ îòñþäà!"


     Ãîâîðèëè áåç âñÿêîé çëîáû, ïðîñòî æåëàÿ îêàçàòü åìó óñëóãó. Æåðìåíà è òà ñ÷èòàåò, ÷òî ïðîäàâàòü ãîðÿ÷èå ñîñèñêè - ñàìîå ïîäõîäÿùåå äëÿ íåãî çàíÿòèå!


     Â äîìå ïàõëî íåãðàìè. Â êâàðòàëå ïàõëî íåãðàìè è ïðÿíîñòÿìè. Ðàçèëî èìè è îäåÿëî, êîòîðûì Äþïþø óêðûâàëñÿ, ÷òîáû çàñíóòü.


     Çàêðûâ ãëàçà, îí. Áîã âåñòü ïî÷åìó, óâèäåë ñîñåäñêóþ äåâ÷îíêó, ïåðåëåçàâøóþ ÷åðåç ïîäîêîííèê, è ïîäóìàë î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â òåìíîé êîìíàòêå çà ìàñòåðñêîé ïîðòíîãî. Ýòè ìûñëè âçâîëíîâàëè åãî. Äåâ÷îíêà ñïàëà ðÿäîì, íà âåðàíäå, ïðÿìî íà öèíîâêå. Äþïþø íå øåâåëüíóëñÿ, îí òîëüêî ïîäóìàë, ÷òî, åñëè îí çàõî÷å.


     Ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî óäèâëÿëà Äþïþøà Æåðìåíà.


     Îíà íè÷óòü íå èçìåíèëàñü. Íîñèëà òå æå ïëàòüÿ, äåðæàëàñü ñ îáû÷íîé ñïîêîéíîé óâåðåííîñòüþ, ïèñàëà ïèñüìà îòöó è ñòàðàëàñü êàê ìîæíî ëó÷øå ñïðàâëÿòüñÿ ñ ðàáîòîé, êîòîðóþ ïîðó÷àëà åé ã-æà Êîëîìáàíè.


     À êòî òàêàÿ ýòà ã-æà Êîëîìáàíè? Îíà ïîõîäèëà íà ñòàðóþ êóõàðêó, íî, áûòü ìîæåò, òîæå íà÷èíàëà â îäíîì èç êâàðòàëîâ, î êîòîðûõ ãîâîðèë Æåô?


     Äþïþø íàêàíóíå ñ òàêîé ðàäîñòüþ ñîîáùèë Æåðìåíå, ÷òî öåëûé äåíü íå ïèë! Íî îíà è â ýòîì íå óâèäåëà íè÷åãî îñîáåííîãî. Åé âåäü íå ïðèõîäèëîñü áðîäèòü ïî óëèöàì, ÷èòàÿ âûâåñêè. Îíà íå çíàëà, ÷òî òàêîå, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, âîéòè â ìàãàçèí èëè â àíãëèéñêîå ëèáî àìåðèêàíñêîå ó÷ðåæäåíèå è óíèæåííî ïðîñèòü ðàáîòû.


     Ãîâîðÿ ïî ñîâåñòè, Äþïþø íèêóäà åùå íå îáðàùàëñÿ. Îí íå îñìåëèâàëñÿ. Â Èíòåðíàöèîíàëüíûé êëóá - ðîñêîøíûå ãîñòèíûå, ñàä, ïëàâàòåëüíûå áàññåéíû, ñòîëû äëÿ áðèäæà è áàêêàðà - è òî çàãëÿíóë âñåãî íà ïÿòü ìèíóò.


     Îí äàæå íå ðèñêíóë âûïèòü òàì ðþìêó: íå çíàë, êàêèå öåíû â áàðå, è ê òîìó æå ÷óâñòâîâàë, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò.


     "Ìîëþ, Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ íàøåë ðàáîòó!"


     Òåïåðü îí óæå íå òâåðäèë: "Ïðåñâÿòàÿ Äåâà, ñâÿòîé Èîñèô..." - è ïîäàâíî: "òû, ïðåêðàñíûé ìàëåíüêèé Èèñóñ..."


     Îí íå õîäèë â öåðêîâü óæå ïÿòü ëåò. Ïîýòîìó òîëüêî øåïòàë: "Ñäåëàé òàê, Ãîñïîäè, ÷òîáû ÿ íàøåë ðàáîòó!"


     Òîëüêî áû íàéòè åå! Òîãäà îí äîêàæåò âñåì, ÷òî îí íè÷óòü íå õóæå èõ, äàæå ëó÷øå. Äîêàæåò Æåðìåíå, ÷òî îí íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà! Òîãäà ìîæíî áóäåò íàïèñàòü òåñòþ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïîñòèãøèé èõ óäàð, ïîëîæåíèå âîññòàíîâëåíî. È â êîíöå êàæäîãî ìåñÿöà ðåãóëÿðíî ïîñûëàòü ìàòåðè îáåùàííûå äåíüãè.


     Ïîòîì îí ïðèäåò ê ×å-×å êàê ñîëèäíûé êëèåíò, ïîòðåáóåò ëó÷øèé íîìåð, è ã-í Ôèëèïï ïåðåñòàíåò èçáåãàòü åãî. È ñàì ×å-×å, êîðîòêîíîãèé, áîëüøåãîëîâûé, âàæíûé ×å-×å, íàæèâøèé ñâîè ìèëëèîíû îòíîñèòåëüíî ÷åñòíûì ïóòåì, áóäåò åìó êëàíÿòüñÿ.


     Îäèí òîëüêî Ýæåí Ìîíòè ïîíÿë åãî, âåðíåå, íà÷èíàë ïîíèìàòü. Îí íå íàñòàèâàë, ïðåäëàãàÿ åìó æàðèòü ñîñèñêè. Íî ñìåøíåå âñåãî áóäåò, åñëè âûÿñíèòñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå. Äþïþø íàïèñàë ïèñüìî Ãðåíüå è îòïðàâèë åãî àâèàïî÷òîé. À Ãðåíüå íå èç òåõ, êòî ñäàåòñÿ, îí ñóìååò ñíîâà âñòàòü íà íîãè, çàùèòèòü ñåáÿ è Äþïþøà.


     Âðåìÿ îò âðåìåíè ÷üå-òî òåëî ãðóçíî ïîâîðà÷èâàëîñü íà äîùàòîé âåðàíäå. Ó ñòàðîé íåãðèòÿíêè áûëà ôîðìåííàÿ ìàíèÿ: îíà ñòîíàëà âî ñíå.


     Íàêîíåö Äþïþø çàäðåìàë. Åìó ñíèëîñü, ÷òî îí ïåðåëåçàåò ÷åðåç ïîäîêîííèê, à äåâ÷îíêà ÷åðåç ãîëîâó ñòàñêèâàåò ïëàòüå. Ñîí áûë â ðóêó: ïðîñíóâøèñü, Äþïþø óâèäåë åå íà âåðàíäå. Îíà ñèäåëà íà òàáóðåòêå, âûñîêî ïîäîòêíóâ þáêó, è ìûëà â òàçó íîãè. Çàìåòèâ Äþïþøà, îíà âåñåëî ïîìàõàëà åìó ðóêîé.





IV





     Îí ñìîòðåë íà íåå îäíèì ãëàçîì, äðóãîé áûë çàêðûò ïîäóøêîé. Îíà çàñìåÿëàñü: î÷åíü ñìåøíî, êîãäà íà òåáÿ ñìîòðÿò îäíèì ãëàçîì. Åå ñòðîéíàÿ ôèãóðêà áûëà çàëèòà ñîëíöåì, è Äþïþø íå ñäåðæàë óëûáêè. Â íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå íàñòóïàë äåëîâîé ÷àñ - ÷àñ ðûíêà. Òîðãîâëÿ øëà â îñíîâíîì íà ãëàâíîé óëèöå, ãäå õîäèë òðàìâàé, íî êèïåëà è íà áëèçëåæàùèõ. Òàì ñòîÿë øóì, ñ êîòîðûì êîíòðàñòèðîâàëà òèøèíà îïóñòåâøåãî äîìà.


     Äåâ÷îíêà çà÷åðïûâàëà âîäó ïðèãîðøíåé è ñìîòðåëà, êàê ñòðóéêà ñòåêàåò ïî íàìûëåííûì íîãàì, ïîòîì ïîâîðà÷èâàëàñü ê Äþïþøó, õîõîòàëà, âñòðÿõèâàëà êóð÷àâîé ãîëîâêîé.


     Äþïþø òîæå ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü, è òîãäà, ñïîëîñíóâ íîãè, ìåæäó ïàëüöàìè êîòîðûõ êîæà áûëà áîëåå ñâåòëîé, äåâ÷îíêà íåîæèäàííî ïðèñåëà, âûñîêî çàäðàëà ïëàòüå, ðàçâåëà êîëåíè è íàìûëèëà ñåáå íèç æèâîòà.


     Ïî÷åìó Äþïþø çàãîâîðèë? Â ãîëîñå åãî ñëûøàëàñü íåðåøèòåëüíîñòü.


     - Òåáÿ êàê çîâóò?


     - Âåðîíèêà.


     Èìÿ çâó÷àëî êàê ïåñíÿ. Âåñåëî ãðèìàñíè÷àÿ, Âåðîíèêà ïðîäîëæàëà ìûòüñÿ.


     - À òåáÿ êàê?


     - Äþïþø...


     Îíà ñõâàòèëà ïîëîòåíöå è êîå-êàê âûòåðëàñü. Ïëàòüå ïðèëèïëî ê âëàæíîìó òåëó. Âåðîíèêà ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ è âîøëà â êîìíàòó. Íà ñòîëå ëåæàëà áåëàÿ ïîëîòíÿíàÿ ôóðàæêà, êîòîðóþ Äþïþø êóïèë íà Ìàðèòèíèêå, Äåâ÷îíêà âçÿëà åå è íàäåëà.


     - Êðàñèâî?


     Îíà îñòîðîæíî, êàê äèêèé çâåðåê, äâèãàëàñü ïî êîìíàòå, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà äâèæåíèÿìè ìóæ÷èíû è çà âûðàæåíèåì åãî ëèöà, ñëîâíî áîÿëàñü, ÷òî îí ðàññåðäèòñÿ. Íàêîíåö ïîäîøëà ñîâñåì áëèçêî ê êðîâàòè. Äþïþø ïðîòÿíóë ðóêó. Íîãà ó Âåðîíèêè áûëà òâåðäàÿ è ïðîõëàäíàÿ, êàê ïîëèðîâàííûé êàìåíü.


     - Õî÷åøü ëþáâè?





***





     Îíà íå ñíÿëà ñ ãîëîâû ôóðàæêó. Çåëåíîå ïëàòüå ñáèëîñü äî ñàìûõ ïîäìûøåê. Óñëûøàâ ñêðèï ëåñòíèöû, Äþïþø íàñòîðîæèëñÿ, íî Âåðîíèêà óñïîêîèëà åãî.


     - Íè÷åãî. Ýòî ìàìà.


     Ðàçäàëîñü òÿæåëîå ïûõòåíüå, ñîñåäíÿÿ äâåðü îòêðûëàñü, êòî-òî, îòäóâàÿñü, ïîëîæèë íà ñòîë ñóìêó ñî ñúåñòíûì.


     - Âåðîíèêà!


     - Äà? - îòîçâàëàñü îíà òîíêèì ãîëîñêîì, íî Äþïþøà íå îòòîëêíóëà. Íèêîãäà åùå îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì íåëîâêèì. Ñ íèì ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî ñòðàííîå, è Âåðîíèêå ïðèøëîñü âçÿòü èíèöèàòèâó íà ñåáÿ. Ìîë÷à, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà âûðàæåíèåì åãî ëèöà.


     Îíà ñìîòðåëà íà íåãî íåæíûì è â òî æå âðåìÿ íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü, ÷òîáû åìó áûëî õîðîøî.


     Êîãäà îí âûòÿíóëñÿ è îòâåðíóëñÿ îò íåå, îíà ïîöåëîâàëà åãî â ëîá, ðàñõîõîòàëàñü è ñïðûãíóëà ñ êðîâàòè.


     - Ìîæíî ýòî âçÿòü?


     Îíà äîòðîíóëàñü äî áåëîé ôóðàæêè, êîòîðóþ òàê è íå ñíÿëà. Äþïþø êèâíóë, è Âåðîíèêà ïîáåæàëà ïîêàçûâàòü ìàòåðè ïîäàðîê.


     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Äþïþø íà÷àë îäåâàòüñÿ. Íà âåðàíäå ïîñëûøàëèñü òÿæåëûå øàãè, ÷åðíàÿ ðóêà îòîäâèíóëà çàíàâåñêó, êîòîðóþ Äþïþø óñïåë îòïóñòèòü.


     Îáíàæèâ â øèðîêîé óëûáêå çóáû, ìàòü Âåðîíèêè ïðîòÿãèâàëà æèëüöó êðóæêó ãîðÿ÷åãî êîôå.


     Âîò è âñå. Êàê ïðîñòî! Åùå â÷åðà îí íå ïðèíÿë áû ýòîé êðóæêè, íî ñåãîäíÿ ýòî êàçàëîñü åìó âïîëíå åñòåñòâåííûì.


     Íåìíîãî ïîãîäÿ Äþïþø ñïóñòèëñÿ è ïðîøåë ÷åðåç ìàñòåðñêóþ. Ïîðòíîé Áîíàâàíòþð, êàê îáû÷íî, ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà íåãî, íî íå ïîçäîðîâàëñÿ. Ïî-âèäèìîìó, îí ïðèíàäëåæàë ê êàêîìó-òî èíîñòðàííîìó íåãðèòÿíñêîìó ïëåìåíè. Îí íèêîãäà íå óëûáàëñÿ, íèêòî íå âèäåë åãî áåç ãàëñòóêà è âîðîòíè÷êà.


     Äàæå ñåé÷àñ, ñ ïîëíûì ðòîì áóëàâîê, ïðèìåðÿÿ êîñòþì ìîëîäîìó ìóëàòó, Áîíàâàíòþð íè íà ñåêóíäó íå òåðÿë äîñòîèíñòâà, äâèæåíèÿ åãî áîëüøîãî òåëà îñòàâàëèñü ðàçìåðåííûìè.


     Äîéäÿ äî óãëà, Äþïþø ïî÷åìó-òî îáåðíóëñÿ. Âåðîíèêà è åå ìàòü, îáëîêîòèâøèñü î ïåðèëà âåðàíäû, ñìîòðåëè åìó âñëåä.





***





     Â ýòî óòðî Äþïþøó çàõîòåëîñü ïðîãóëÿòüñÿ ïî "çîíå". Âåðîÿòíî, ýòà ïðîãóëêà áûëà äëÿ íåãî âìåñòî âàííû.


     Ñåé÷àñ îí îò÷åòëèâî, ìîæíî ñêàçàòü, âñåé êîæåé îùóùàë ãåîãðàôèþ ìèðà. Êîãäà Äþïþø ïåðåñåêàë æåëåçíîäîðîæíûé ïåðååçä, îí ÿñíî ïðåäñòàâèë ñåáå, â êàêîé òî÷êå çåìíîãî øàðà â äàííóþ ìèíóòó íàõîäèòñÿ.


     Âñåãî ëèøü â äâóõ êèëîìåòðàõ ïðÿìî ïåðåä íèì è ïî÷òè ñðàçó çà êàíàëîì ìàññèâíîé ãëûáîé âûñèëñÿ ñåâåðîàìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò. À çà ñïèíîé Äþïþøà íà ðàññòîÿíèè äåñÿòè êèëîìåòðîâ íà÷èíàëèñü àïîêàëèïòè÷åñêèå ïåéçàæè Þæíîé Àìåðèêè.


     Î êàíàëå îí óçíàë åùå â øêîëå, íî äî ñèõ ïîð íå ïðåäñòàâëÿë, êàê òîò âûãëÿäèò.


     Äâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ìèðà ðàçäåëÿëèñü êàíàëîì. Íà êàæäîì åãî êîíöå ñòîÿëî ïî ãîðîäó: Êîëîí íà Àòëàíòè÷åñêîì îêåàíå, Ïàíàìà - íà Òèõîì. Äþïþø äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòè ãîðîäà íå ñîîáùàþòñÿ, ÷òî äàæå äîðîãè ìåæäó íèìè íå ñóùåñòâóåò.


     Îí áðåë ïî óëèöàì áîëüøîãî ãîðîäà, ïî êîòîðûì ñíîâàëè àâòîìîáèëè, è äóìàë î òîì, ÷òî âñåãî ÷àñ åçäû îòäåëÿåò åãî îò äåâñòâåííîãî ëåñà è íåèññëåäîâàííûõ ãîðíûõ öåïåé.


     Ýòî åãî íå âîëíîâàëî, ñêîðåå, ðàçäðàæàëî, êàê è âñå âîêðóã. Ïàðîõîäû áåñïðåðûâíî áîðîçäèëè êàíàë. Îíè øëè èç Êèòàÿ è Ïåðó, èç Àðãåíòèíû, Íüþ-Éîðêà è Åâðîïû - îäíè øëè ñ ñåâåðà íà þã, äðóãèå ñ þãà íà ñåâåð, òðåòüè ïåðåñåêàëè îêåàí.


     Òåì íå ìåíåå ñòàðîæèëû âðîäå ×å-×å, íå âûõîäÿ èç äîìà, áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿëè ïî ãóäêó íàçâàíèå ïàðîõîäà.


     - À-à, ýòî "w" âîçâðàùàåòñÿ âî Ôðàíöèþ.


     Èìåëñÿ â âèäó ïàðîõîä êîìïàíèè "Òðàíñàòëàíòèêà", íàçâàíèÿ âñåõ ñóäîâ êîòîðîé íà÷èíàþòñÿ ñ áóêâû "w" è êîòîðûå õîäÿò â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñ ãðóçîì è ïàññàæèðàìè.


     Íî ×å-×å íå òîëüêî íàçûâàë êîðàáëü, íî åùå è óòî÷íÿë:


     - Íà áîðòó äîëæíà áûòü æåíà êîíñóëà.


     À ñêðîìíûé, âñåãäà óñòàëûé ã-í Ôèëèïï ñâîáîäíî ãîâîðèë íà ñåìè ÿçûêàõ è áûë çíàêîì ñî âñåìè êàïèòàíàìè êîðàáëåé.


     Îäíàêî áåñïîêîèëî Äþïþøà íå ýòî. Ñòðîãî ãîâîðÿ, òî, ÷òî îí ñåé÷àñ èñïûòûâàë, íåëüçÿ íàçâàòü áåñïîêîéñòâîì. Ïðîñòî åìó íåîáõîäèìî áûëî ïðèâûêíóòü. Æèòåëþ ðàâíèíû òðóäíî äûøèòñÿ â ãîðàõ, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàì íåóâåðåííî.


     Äþïþøó êàê ðàç è íå õâàòàëî óâåðåííîñòè. Îí íå çíàë, íàïðèìåð, êòî ýòè ëþäè, ñíóþùèå ïî óëèöàì.


     Âûñîêèå, õóäîùàâûå, ÷åðíîâîëîñûå, î÷åíü ïîäâèæíûå...


     Âñå îíè óâåðÿëè, ÷òî ïðîèñõîäÿò îò èñïàíñêèõ êîíêèñòàäîðîâ, íî â æèëàõ ó íèõ òå÷åò è èíäåéñêàÿ êðîâü.


     Íåãðèòÿíñêàÿ, à ìîæåò áûòü, è êèòàéñêàÿ, íàâåðíî, òîæå. Êèòàéöåâ çäåñü áûëî î÷åíü ìíîãî.


     Íî íå âñå ëè ðàâíî? Ðàçâå Äþïþøó ëåã÷å îò ýòîãî, êîãäà âñå âîêðóã òàê çûáêî è íåíàäåæíî?


     Ýæåí Ìîíòè ñêàçàë åìó êàê-òî î ïðåçèäåíòå Ðåñïóáëèêè Ïàíàìà:


     - Îí íàïîëîâèíó äåðåâåíñêèé èíäååö, áûâøèé ó÷èòåëü. Ñâîåãî çÿòÿ îí îòïðàâèë ïîñëîì â Ïàðèæ, íî çÿòü õî÷åò â ñâîé ÷åðåä ñòàòü ïðåçèäåíòîì.


     À ñîâñåì ðÿäîì, â Âåíåñóýëå, ó ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè áîëüøå ñîðîêà æåí è äîáðàÿ ñîòíÿ çàêîííûõ îòïðûñêîâ!


     ×òîáû óéòè îò âñåãî ýòîãî, Äþïþø íàïðàâèëñÿ â "çîíó", õîòü è çíàë, ÷òî áóäåò òàì áåñèòüñÿ åùå áîëüøå, Àìåðèêàíöû âëàäåëè êàíàëîì - è òîëüêî. Îíè è çíàòü íå õîòåëè Ïàíàìû, èõ íå èíòåðåñîâàëè ïàíàìöû, íåãðû, ïðåçèäåíòû, äåâñòâåííûå ëåñà è äèêèå ãîðû.


     Îíè æèëè â ñâîåé "çîíå" - èçîëèðîâàííîé ìàëåíüêîé ñòðàíå, òÿíóâøåéñÿ âäîëü áåðåãîâ êàíàëà. Îò Ïàíàìû ýòó ñòðàíó îòäåëÿëè ÷àñîâûå è êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà.


     Çà ïðîâîëîêîé áûëè óþòíûå êîòòåäæè ñî ñâåòëûìè çàíàâåñêàìè, áåçóïðå÷íî ãëàäêèå äîðîãè, ïëîùàäêè äëÿ òåííèñà è ãîëüôà, êëóáû, äåòñêèå ÿñëè è ñàëîíû, ãäå äàìû ïèëè ÷àé. Çäåñü áûë ñîâñåì èíîé ïåéçàæ - ÷èñòåíüêèé, ùåãîëåâàòûé, ñïîêîéíûé.


     Äà, ýòî áûëà ñòðàíà! Ñòðàíà, ãäå íå óòðàòèëè ñâîåé öåííîñòè òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê âîñïèòàíèå, äèïëîì, ÷åñòíîñòü.


     Íî Äþïþøó íå÷åãî áûëî äåëàòü â ýòîé ñòðàíå. Îí îñòàëñÿ ïî òó ñòîðîíó êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, çàòåðÿííûé â òîëïå ìåòèñîâ, èíäåéöåâ è íåãðîâ. Åãî ëó÷øèì äðóãîì áûë Ýæåí Ìîíòè, òîðãîâàâøèé ëèìîíàäîì íà ñêà÷êàõ.


     Äþïþø âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëñÿ ê ýòèì ãîðüêèì ìûñëÿì, ïîæàëóé, òîëüêî âîñïîìèíàíèå î ñìåõå Âåðîíèêè íå äàëî åìó âïàñòü â îò÷àÿíèå.


     Íèêîãäà Æåðìåíà íå ñìåÿëàñü, äàæå íå óëûáàëàñü âîò òàê. Îíà íèêîãäà íå äóìàëà î òîì, ÷òîáû äîñòàâèòü åìó ðàäîñòü. Áûòü ìîæåò, ëþáîâü âíóøàëà åé îòâðàùåíèå? Îíà èñïûòûâàëà ñòûä, åäâà åå ñòðàñòü áûëà óäîâëåòâîðåíà.


     À Âåðîíèêà íè÷óòü íå ñòûäèëàñü! Îíà íå äóìàëà î ñåáå, åå ðàäîñòüþ áûëî çàæå÷ü ðàäîñòü â ãëàçàõ ìóæ÷èíû.


     Äþïþø íàõìóðèëñÿ, ïîäóìàâ î òîì, ÷òî âå÷åðîì îíà ïåðåëåçàëà ÷åðåç ïîäîêîííèê ñ êàêèì-òî íåçíàêîìöåì.


     Íî ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ? Ýòî ðàíüøå îí ìå÷òàë, êàê çàæèâåò â ÷èñòîì äîìå âîçëå ôàáðèêè, ãäå âñå óâàæàëè áû åãî, îáçàâåäåòñÿ ñ÷åòîì â áàíêå, ñîáñòâåííîé ìàøèíîé, äåòüìè. Êàê ïî âîñêðåñåíüÿì åãî ìàòü áóäåò íàâåùàòü âíó÷àò...


     Îí âñå øåë, èíîãäà ìàøèíàëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà âèòðèíû. Âñêîðå îí îêàçàëñÿ íåäàëåêî îò ãîñòèíèöû "Ñîáîðíàÿ", íî ïîÿâëÿòüñÿ òàì íå õîòåëîñü.


     Äâà êîíòèíåíòà, ìåæäó êîòîðûìè îí ïðîáèðàëñÿ, ðàçäàâëèâàëè åãî ìèëëèîíàìè ñâîèõ æèòåëåé, ñâîèìè ÷åðåñ÷óð ãóñòûìè ëåñàìè, ñâîèìè äåðåâüÿìè, ãîðàìè, ðåêàìè. Îäíà Àìàçîíêà ìîãëà áû çàòîïèòü âñþ Åâðîïó!..


     Íî îí òâåðäî çíàë, ÷òî äîëæåí ïðèâûêàòü. È ïðèâûêíåò! Îí ñòàíåò òàêèì æå, êàê Æåô, áðàòüÿ Ìîíòè, ñàì ×å-×å.


     Íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ ñ ñîñèñîê? Ëàäíî, ïóñòü òàê.


     - Ìñüå Äþïþø!


     Åìó äàâíî êàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò ñâîå èìÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî çîâóò èìåííî åãî. Çàïûõàâøèéñÿ áîé èç îòåëÿ íàêîíåö äîãíàë ôðàíöóçà.


     - ß áåãàë ê âàì äîìîé, íî íå çàñòàë. Âîò ïîâåçëî, ÷òî ÿ âàñ âñòðåòèë. Âàñ ïðîñÿò ñåé÷àñ æå ïðèéòè.


     - Êóäà?


     - Â îòåëü. Âàñ êòî-òî ñïðàøèâàåò.


     Äî îòåëÿ õîäó áûëî òðè ìèíóòû. Ïëîùàäü â ýòîò ÷àñ áûëà ïóñòûííà, òîëüêî ñàäîâíèê ïîëèâàë êëóìáû îêîëî ïàâèëüîíà. Áîé ñòàðàëñÿ ïîñïåòü çà øèðîêèì øàãîì Äþïþøà. Îí øåë ñ ãîðäûì âèäîì, ñëîâíî èçëîâèë ïðåñòóïíèêà.


     ×å-×å ñèäåë ó êàññû ðÿäîì ñ Æåðìåíîé. Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà ìóæà.


     - Ìåíÿ êòî-òî èùåò? - íå ïîçäîðîâàâøèñü, ñïðîñèë Äþïþø.


     - Äà. Ïðîéäèòå ïîñêîðåé â áàð, îí òàì. Åãî ïàðîõîä îòïëûâàåò â ïîëäåíü.


     Æåðìåíà êðèêíóëà:


     - Òîëüêî íå ïåðíî. Òû æå çíàåøü, êàê îíî íà òåáÿ äåéñòâóåò.





***





     Êîãäà Äþïþø âîøåë â áàð, èç-çà ñòîëà ïîäíÿëñÿ ìóæ÷èíà. Îí ñäåëàë äâà øàãà ê Äþïþøó è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà.


     - Âû Äþïþø?


     - Äà.


     Äþïþø ñèëèëñÿ âñïîìíèòü, ãäå âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà. Åãî ëèöî êàçàëîñü åìó çíàêîìûì.


     - ß Ëàìè. Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå?


     Ðóêè îí íå ïðîòÿãèâàë, ñâåðëÿ Äþïþøà íåäîáðûìè áëåñòÿùèìè ãëàçàìè. Ùåêè ó íåãî ââàëèëèñü, ó ðòà çàëåãëè ãîðüêèå ñêëàäêè.


     - Ïðèñÿäüòå. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìíå õîòåëîñü âàñ ïîâèäàòü.


     Íà ñòîëå ñòîÿë ñòàêàí âèñêè ñ ñîäîâîé. Äþïþø ìàøèíàëüíî çàêàçàë ñåáå òî æå.


     - Íó êàê, âñïîìíèëè?


     Åñëè áû Äþïþøó ñêàçàëè, ÷òî ïðîòèâ íåãî ñèäèò ñóìàñøåäøèé, îí íè÷óòü íå óäèâèëñÿ áû. Ó íåçíàêîìöà áûë ñòðàííûé çëîáíûé âçãëÿä, îò êîòîðîãî ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå, è ïîòîì, îí âñå âðåìÿ ïîäàâàëñÿ âïåðåä ñ óãðîæàþùèì è óïðÿìûì âèäîì. Ïðè ýòîì åãî ãóáû êðèâèëèñü â ñàðêàñòè÷åñêîé óñìåøêå.


     - Íå ïðèïîìèíàåòå? Íó ÷òî æ... À ÿ ïðåêðàñíî ïîìíþ òîò âå÷åð, êîãäà ìû ñ âàìè ãóëÿëè ïîñëå êîëëîêâèóìà ïî óëèöàì Íàíñè.


     Ïîñòîéòå... Âû ó÷èëèñü â óíèâåðñèòåòå. È áûëè íà äâà êóðñà ñòàðøå ìåíÿ.


     - Íà òðè.


     Òåïåðü Ëàìè ïðèíÿë óäîâëåòâîðåííûé âèä, ñëîâíî çàïèñàë î÷êî â ñâîþ ïîëüçó.


     - ß äàæå ïîìíþ âàøè ñëîâà. Âû ãîâîðèëè, ÷òî ìå÷òàåòå æåíèòüñÿ, çàâåñòè äåòåé...


     Ïðàâèëüíî! Äþïþø íîñèëñÿ ñ ýòîé ìå÷òîé åùå äî âñòðå÷è ñ Æåðìåíîé.


     - Ïî÷åìó âû íå ñåëè íà ïàðîõîä? - ãðóáî ñïðîñèë Ëàìè.


     - Êàêîé ïàðîõîä?


     Â áàð ïðîñêîëüçíóë ã-í Ôèëèïï. Ñëûøèò ëè îí èõ ðàçãîâîð?


     - Íå äåëàéòå íåâèííîãî ëèöà, Äþïþø. Ïîñìîòðèòå ñþäà.


     Îí âûòàùèë èç êàðìàíà ïèñòîëåò è ïîëîæèë íà ñòîë ìåæäó ñòàêàíàìè.


     - Óáèâàòü âàñ ÿ íå ñòàíó, õîòÿ ñàì íå çíàþ, ÷òî ìíå ìåøàåò.


     - ß âàñ íå ïîíèìàþ, - ïðîáîðìîòàë Äþïþø, ïûòàÿñü ïîäíÿòüñÿ.


     - À ýòîãî âû òîæå íå ïîíèìàåòå?


     Ëàìè ñóíóë åìó ïîä íîñ òåëåãðàôíûé áëàíê. Äþïþø ïðî÷åë:





     "Ïðåäëàãàþ ñäàòü ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèåì îñòàâøèåñÿ ôîíäû Æîçåôó Äþïþøó çïò ñåñòü ïåðâûé ïàðîõîä ò÷ê Ãðåíüå"





     Â ñåðäöå Äþïþøà âîçðîäèëàñü íàäåæäà. Ãðåíüå íå ðàçîðèëñÿ! Îí äàë òåëåãðàììó! Íî òóò æå óâèäåë äàòó.


     - Ýòîé òåëåãðàììå äâå íåäåëè, - óñòàëî ñêàçàë îí.


     - È ÷òî æå?


     - Âû ñàìè çíàåòå ÷òî... Ñóäÿ ïî íåé, ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî âû ñëóæèëè â ÀÎÊÝ.


     - Âîò èìåííî!


     - Îíî îáàíêðîòèëîñü.


     Îíè âñå åùå íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Ëàìè íåðâíè÷àë è, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ, âòîðè÷íî çàêàçàë âèñêè.


     - ×òî âû ìíå ðàññêàçûâàåòå? ß ñåë íà ïàðîõîä íåäåëþ íàçàä. Ñóäíî áûëî ïàðøèâîå, òîâàðíî-ïàññàæèðñêîå, çàòî ïðîåçä äåøåâ. ß òàê è çíàë, ÷òî âñòðå÷ó âàñ â Ïàíàìå èëè Êðèñòîáàëå. Â ýòèõ êðàÿõ íåâîçìîæíî íå. âñòðåòèòüñÿ. È ÿ äàë ñåáå ñëîâî...


     Îí áðîñèë âçãëÿä íà ïèñòîëåò. Ã-í Ôèëèïï îïóñòèë âåêè.


     - Çà ÷òî? - òîëüêî è ñïðîñèë Äþïþø.


     Ëàìè, êîíå÷íî, áûë áîëåí. Ïàëüöû åãî ìåëêî äðîæàëè, íèæíÿÿ ãóáà ìåëêî äåðãàëàñü.


     - ß è ñàì íå çíàþ! - âûêðèêíóë îí, - ß äóìàë, âû èíòðèãîâàëè ïðîòèâ ìåíÿ, ÷òîáû çàíÿòü ìîå ìåñòî.


     Èíà÷å ïî÷åìó áû ìåíÿ âäðóã îòîçâàëè?


     - ß ýòîãî íå çíàþ.


     - ×òî âàì ãîâîðèëè â Ïàðèæå?


     Äþïþø âñïîìíèë è çàêóñèë ãóáó. Îí âñå ïîíÿë.


     Ãðåíüå îáúÿñíèë òîãäà: "Òàìîøíèé ãëàâíûé èíæåíåð íàïîëîâèíó âûæèë èç óìà. Ñóäÿ ïî åãî ðàïîðòàì, îí ïüåò ÷è÷ó <×è÷à - ìàèñîâàÿ âîäêà.> è æèâåò ñ èíäåàíêîé".


     Çíà÷èò, ýòî è áûë Ëàìè, êîòîðîãî îí çíàë ïî óíèâåðñèòåòó â Íàíñè?


     - Òàê ÷òî âàì îáî ìíå ãîâîðèëè?


     - Òåïåðü ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, ðàç Îáùåñòâî îáàíêðîòèëîñü. Íî ïî÷åìó îíè íå ïðåäóïðåäèëè âàñ òåëåãðàììîé? Èëè âû óæå áûëè â ïóòè?


     - ×òî âàì îáî ìíå ãîâîðèëè? - óïðÿìî ïîâòîðèë Ëàìè.


     - ß ñàì óçíàë î êàòàñòðîôå, ëèøü ïðèåõàâ ñþäà.


     Ìíå äàëè àêêðåäèòèâ, ÿ ïîøåë ïîëó÷àòü ïî íåìó, à áàíê îòêàçàëñÿ ïëàòèòü.


     Íî Ëàìè ýòî íå èíòåðåñîâàëî. Èì âëàäåëà îäíà ëèøü íàâÿç÷èâàÿ ìûñëü.


     - Âàì ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïüþ?


     - ×òî-òî â ýòîì ðîäå.


     - È ÷òî ó ìåíÿ ðåáåíîê îò èíäåàíêè?


     - Ó âàñ åñòü ðåáåíîê?


     - Âàñ ýòî íå êàñàåòñÿ! Ýòî íèêîãî íå êàñàåòñÿ, ïîíÿòíî? Ýòî íå ìåøàëî ìíå óïðàâëÿòü ðóäíèêîì. Äà è áûëî áû ÷åì óïðàâëÿòü! Íî ÿ îáåùàþ âàì ïîòðÿñàþùèé ñêàíäàë â Ïàðèæå!.. È åñëè áû âû ïðèåõàëè òóäà, ÿ ñóìåë áû ïîâåñåëèòü âàñ ÷åòâåðòü ÷àñèêà... Ýé, îôèöèàíò, åùå âèñêè!


     Ã-í Ôèëèïï âñòàë è âñå òàê æå ìîë÷à âûøåë â õîëë.


     ×åðåç ìèíóòó â áàð, ÷åãî ðàíüøå íå áûâàëî, âîøëà Æåðìåíà è ïðèòâîðèëàñü óäèâëåííîé.


     - Ïðîñòè, ÿ íå çíàëà, ÷òî òû çàíÿò.


     Äþïþø ïîíÿë. Åå ïðèñëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìåøàòü èç ðàçãîâîðó èëè, íà õóäîé êîíåö, îñàäèòü Ëàìè, êîòîðûé ñëèøêîì ðàçãîðÿ÷èëñÿ.


     - Ìîÿ æåíà, - ïðåäñòàâèë Äþïþø. - Ãîñïîäèí Ëàìè, áûâøèé ãëàâíûé èíæåíåð ÀÎÊÝ...


     Ëàìè óõìûëüíóëñÿ.


     - Âàì çäîðîâî ïîâåçëî, ÷òî Îáùåñòâî îáàíêðîòèëîñü! Ïðîñòî ïîâåçëî, óâåðÿþ âàñ.


     Æåðìåíà, âñå åùå íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ïðèñåëà ê ñòîëó.


     - ß ïîëàãàþ, Ãðåíüå çàâåðèë âàñ, ÷òî êëèìàò òàì ïðåâîñõîäíûé, à æèçíü ïðåêðàñíà? Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü íà âàñ, ñóäàðûíÿ, â òåõ êðàÿõ! Îãðîìíàÿ ðåêà, ãðÿçü ïî êîëåíî, æàðà òàêàÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïèñàòü: ÷åðíèëà ðàñïëûâàþòñÿ îò ïîòà.


     Êàçàëîñü, Ëàìè áðîñàåò èì âûçîâ.


     - À êîëèêè! Ó âàñ óæå áûëè êîëèêè? ß ïîäîõ áû, åñëè áû íå ìîÿ ïîäðóæêà. Äà, ñóäàðûíÿ, ó ìåíÿ òàì ëþáîâíèöà-èíäåàíêà, êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàë æåíîé. Îíà ðîäèëà ìíå ðåáåíêà, è ÿ íå ñòûæóñü â ýòîì ïðèçíàòüñÿ.


     Áóäü ó ìåíÿ äåíüãè, ÿ âçÿë áû åå ñ ñîáîé âî Ôðàíöèþ, ïîòîìó ÷òî îíà ëó÷øå âàñ âñåõ.


     Ëàìè ÿâíî íàìåðåâàëñÿ ó÷èíèòü ñêàíäàë. Áûòü ìîæåò, äëÿ ýòîãî îí è ïðèøåë ñþäà? Îí ñ îòâðàùåíèåì ïðîãëîòèë òðåòüþ ïîðöèþ âèñêè, è áûëî âèäíî, ÷òî îí âûïèë íåìàëî åùå äî ïðèõîäà Äþïþøà.


     - Ýòî Îáùåñòâî - øàéêà ñâîëî÷åé è ìåðçàâöåâ, ïîíèìàåòå?


     Ëàìè ñõâàòèë ïèñòîëåò è ñóíóë åãî â êàðìàí.


     - À êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñî ìíîé? - ñ èçäåâêîé ñïðîñèë îí. - Íåóæåëè âû íàäååòåñü íà òî, ÷òî Îáùåñòâî âîñêðåñíåò?


     - Ó íàñ íåò äåíåã, - ìåäëåííî ïðîöåäèëà Æåðìåíà.


     - Âîò ýòî íîìåð! Çíà÷èò, âû çàñòðÿëè çäåñü ïîòîìó, ÷òî ó âàñ íåò äåíåã?


     - Èìåííî, ñóäàðü. ß ñëóæó â ýòîì îòåëå, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà æèçíü.


     Âèäèìî, Æåðìåíà íå ïîíèìàëà, â êàêîì ñîñòîÿíèè Ëàìè. Îíà ãîâîðèëà ñ íèì êàê ñ ðàçóìíûì ÷åëîâåêîì.


     Ëàìè ïîäíÿëñÿ, è åãî íåâåðîÿòíàÿ õóäîáà ñòàëà åùå çàìåòíåé. Åãî òåëî êàçàëîñü äðÿáëûì è áåññèëüíûì, à âåäü îí áûë ñòàðøå Äþïþøà âñåãî íà òðè-÷åòûðå ãîäà.


     - Îôèöèàíò, ñêîëüêî ñ ìåíÿ?


     Ëàìè èñêàë ýôôåêòíóþ çàâåðøàþùóþ ôðàçó: îí, áåçóñëîâíî, áûë ðàñïîëîæåí ê ïîçåðñòâó.


     - Ñóäàðûíÿ...


     Ëàìè ñêëîíèëñÿ íàä ðóêîé Æåðìåíû, ïîòîì õëîïíóë Äþïþøà ïî ïëå÷ó.


     - À òåáå, ñòàðèíà, æåëàþ ìóæåñòâà!..





***





     - ×òî ñ íèì? - ñïðîñèëà Æåðìåíà.


     - Íå çíàþ. Ïî-ìîåìó, îí íå ñîâñåì íîðìàëåí.


     - ×òî îí òåáå ñêàçàë?


     - Îí âîçâðàùàåòñÿ âî Ôðàíöèþ. Êàæåòñÿ, ñîáèðàëñÿ ìåíÿ çàñòðåëèòü. Õîòÿ íå äóìàþ, ñêîðåå, ïðîñòî õîòåë ïîïóãàòü.


     - Òû âèäåë áðàòüåâ Ìîíòè?


     - Â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà ìû ñ òîáîé ðàññòàëèñü.


     - È ÷òî âû ðåøèëè?


     - Íè÷åãî. Òî åñòü ðåøèëè...


     Îí âûäåðæàë ïàóçó è ñêàçàë:


     - Áóäó òîðãîâàòü ñîñèñêàìè.


     Åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå îñòàòüñÿ îäíîìó. Èçäàëè îí ïîêëîíèëñÿ ã-íó Ôèëèïïó, è òîò îòâåòèë åäâà çàìåòíûì êèâêîì. Äþïþø âûøåë, ïåðåáðàëñÿ íà òåíåâóþ ñòîðîíó óëèöû è áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê èòàëüÿíñêîìó áàðó. Ïåðåä òåì êàê âîéòè, îí óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî Äæîíà â áàðå íåò.


     Åìó íèêàê íå óäàâàëîñü îòäåëàòüñÿ îò îáðàçà Ëàìè.


     Ãðèìàñíè÷àþùèé, â áåëîé îäåæäå, êîòîðàÿ ÷óòü íå ïàäàëà ñ èñõóäàëîãî òåëà, òîò ñòîÿë ïåðåä íèì, è ãîëîñ åãî çâó÷àë â óøàõ Äþïþøà.


     "Âî Ôðàíöèè åãî óïðÿ÷óò â ñóìàñøåäøèé äîì! - òâåðäèë îí ïðî ñåáÿ, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ. - Îí áåçóìåö, ýòî æå ñîâåðøåííî ÿñíî!"


     Åãî ïðåäñòàâëåíèå î ãåîãðàôèè ìèðà îáîãàòèëîñü ñåãîäíÿ íîâûì îòêðûòèåì: øèðîêàÿ ðåêà âïàäàåò â Òèõèé îêåàí, è íàäî ïëûòü äîëãèå íåäåëè ââåðõ ïî íåé, ïðåæäå ÷åì íà áåðåãó ïîêàæóòñÿ äåðåâÿííûå çäàíèÿ ÀÎÊÝ. Ïîò ñìåøèâàåòñÿ ñ ÷åðíèëàìè. Îò êîëèê ëå÷èò èíäåàíêà, êîòîðàÿ ðîäèëà ðåáåíêà...


     "Îíà ëó÷øå âàñ âñåõ..."


     Ïî÷åìó Ëàìè ñêàçàë åìó ýòî èìåííî ñåãîäíÿ, êîãäà îí ñáëèçèëñÿ ñ ìàëåíüêîé Âåðîíèêîé? Èíòåðåñíî, êàêîé âêóñ ó ÷è÷è? Èíäåàíêè æóþò çåðíà ìàèñà, ïîòîì ýòà êàøèöà, ðàçáàâëåííàÿ âîäîé, áðîäèò...


     - Ó íàñ ñåãîäíÿ ðàâèîëè! - îáúÿâèë îôèöèàíò.


     - Äàâàéòå! Òîëüêî ðàñïëà÷óñü çàâòðà, õîðîøî?


     Ïîñëûøàëñÿ ãóäîê: ïàðîõîä, íà áîðòó êîòîðîãî åäåò Ëàìè, âõîäèë â êàíàë. ×åðåç äâå íåäåëè îí ïðèäåò â Ëà-Ïàëëèñ. Òàì, êîíå÷íî, áóäåò äîæäëèâî è õîëîäíî.


     Ñåé÷àñ ôåâðàëü, à â ôåâðàëå âî Ôðàíöèè åùå çèìà.


     - Ñòàêàí÷èê ìîëîäîãî âèíà?


     - Ïîæàëóé.


     Íàäî áûëî âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ, âûáðàòü îïðåäåëåííóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ è äåðæàòüñÿ åå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî.


     Èíà÷å...





V





     Ïðîøëî òðè ìåñÿöà, â Ïàíàìå íàñòóïèëî ñàìîå æàðêîå âðåìÿ ãîäà. Â êàôå Ìîíòè çàòÿíóëàñü âå÷åðíÿÿ ïàðòèÿ â áåëîò. Áàðìåí äðåìàë çà ñòîéêîé. Âñå ñèäåëè áåç ïèäæàêîâ. Ôåðíàí áûë â ïîäòÿæêàõ è íàïîìèíàë ñîáîé ðàáî÷åãî, îòäûõàþùåãî âîñêðåñíûì óòðîì.


     Êðèñòèàí Êîëîìáàíè èãðàë â ïàðå ñ Äþïþøåì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî îáúÿâèë òåðö è áåëîò.


     - Êîçûðü è êîçûðü, òóç è ñòàðøàÿ äåñÿòêà!..


     Ýæåí ïîäñ÷èòûâàë è çàïèñûâàë î÷êè. Êðèñòèàí òîëüêî ÷òî ïîáûâàë ó ïàðèêìàõåðà, è åãî òåìíûå, êàê íèêîãäà òùàòåëüíî ïîäâèòûå âîëîñû ðàñïðîñòðàíÿëè ñëàäêèé çàïàõ äóõîâ.


     - Êñòàòè, Äæî... - íà÷àë Êðèñòèàí, ñäàâàÿ êàðòû.


     Äþïþø ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî, ïîòîìó ÷òî áðàòüÿ Ìîíòè êàê ïî êîìàíäå ïðèíÿëè äåëîâîé âèä.


     - ß õîòåë ñïðîñèòü òåáÿ... Òû íå áóäåøü ïðîòèâ, åñëè ÿ ïðèãëàøó òâîþ æåíó íà ïðàçäíèê â ìîðñêîì êëóáå?


     Äþïþø îòâåòèë ñïîêîéíî, íåâîçìóòèìî è ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî:


     - Íèñêîëüêî.


     Îòâåò ïðîçâó÷àë òàê, ÷òî âñå çàñîìíåâàëèñü, íå ïðèòâîðÿåòñÿ ëè Äþïþø. Íî îí íå ïðèòâîðÿëñÿ. Èãðà ïðîäîëæàëàñü, õîòÿ Êðèñòèàí è çàòîðîïèëñÿ: åìó íàäî áûëî åùå óñïåòü ïåðåîäåòüñÿ è ïðåäóïðåäèòü Æåðìåíó - ïðàçäíèê äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ â òîò æå âå÷åð. Êàê òîëüêî íàáðàëàñü òûñÿ÷à î÷êîâ, îí ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, åäâà ñêðûâàÿ íåòåðïåíèå.


     - Ñêîëüêî ñ ìåíÿ, Ôåðíàí?


     - Äâà êðóãà. Ñòàëî áûòü, âîñåìüäåñÿò ñàíòèìîâ.


     Êîíå÷íî, ðàñïëà÷èâàëèñü îíè íå ñàíòèìàìè, à àìåðèêàíñêèìè öåíòàìè, íî ìåæäó ñîáîé âñåãäà íàçûâàëè öåíòû ñàíòèìàìè, êàê ýòî ïðèíÿòî ó ïàíàìñêèõ ñòàðîæèëîâ.


     Ìàøèíà Êðèñòèàíà ñòîÿëà ó äâåðåé. Âñå òðîå ñìîòðåëè, êàê îíà òðîíóëàñü. Ýæåí ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë è ñêàçàë:


     - À ÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì äîëæåí ñâîäèòü æåíó â êèíî.


     Æåíû åãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë. Òîëüêî Äþïþø ðàçà äâà çàìåòèë åå íà áàëêîíå ñîáñòâåííîãî äîìà, ñòîÿâøåãî â êâàðòàëå, ãäå áûëè ðàñïîëîæåíû ïîñîëüñòâà.


     Åìó ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíà ìîëîäà, èç õîðîøåé ñåìüè, äî÷ü áîãàòûõ ðîäèòåëåé. Îí çíàë åùå, ÷òî íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä Ýæåí íàäåÿëñÿ ñòàòü îòöîì, íî ðîäû ñëó÷èëèñü ïðåæäåâðåìåííûå è ðåáåíîê ðîäèëñÿ ìåðòâûì.


     Äþïþø ïðåäñòàâëÿë ñåáå ã-æó Ìîíòè õðóïêîé, ÷óòü ïå÷àëüíîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïðîâîäèò æèçíü ñðåäè äèâàíîâ è ïîäóøåê ñâîåé ðîñêîøíîé êâàðòèðû.


     - Øèêàðíûé ïàðåíü ýòîò Êðèñòèàí! - óðîíèë Ôåðíàí.


     Îí ñêàçàë ýòî ïðîñòî òàê, ÷òîáû íå ìîë÷àòü, íî ýòî áûëà ïðàâäà: ëþáîé äðóãîé è èçáàëîâàííûé è áîãàòûé áåçäåëüíèê íà ìåñòå Êðèñòèàíà áûë áû íåâûíîñèì, à Êðèñòèàí îñòàâàëñÿ õîðîøèì ïàðíåì è îòëè÷íûì òîâàðèùåì. Åñëè îí îáãîíÿë Äþïþøà íà ñâîåé ìàøèíå, òî îáÿçàòåëüíî îñòàíàâëèâàëñÿ è ñïðàøèâàë:


     - Êóäà èäåøü?


     È ïîäâîçèë Äþïþøà, êóäà òîìó íàäî áûëî, æäàë, ïîêà îí âûéäåò, è âåç åãî ïèòü ñâåæåå ïèâî ó Êåëëè èëè â "Ðàí÷î".


     Òðè ìåñÿöà ïðîøëè íåçàìåòíî. Íåçàìåòíî ïîòîìó, ÷òî çà ýòî âðåìÿ íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Äþïþøà âûó÷èëè èãðàòü â áåëîò è íåìíîæêî ãîâîðèòü ïî-èñïàíñêè.


     Âïðî÷åì, íåò, îäíî ñîáûòèå âñå æå ïðîèçîøëî.


     Äþïþø ïîëó÷èë äëèííîå ïèñüìî îò Ãðåíüå. Ãðåíüå ïèñàë, ÷òî ñòàë æåðòâîé êîíêóðåíòîâ, íî áèòâà åùå íå ïðîèãðàíà. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí ñíîâà ñòàíåò íà íîãè, è òîãäà ñòðàäàíèÿ è âûäåðæêà Äþïþøà áóäóò âîçíàãðàæäåíû.





     "Ïðîäîëæàéòå èçó÷àòü ÿçûê, ïðèâûêàéòå ê ñòðàíå è êëèìàòó. Ïîêà ÿ íå ìîãó ïåðåâåñòè Âàì äåíåã, ó ìåíÿ îïèñàëè âñå èìóùåñòâî, è ÿ æèâó â ñêðîìíîé ãîñòèíèöå..."





     Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî íà áëàíêå Ôóêå <Ñàìûé äîðîãîé ðåñòîðàí Ïàðèæà.>.


     Äþïþø íå íóæäàëñÿ â íåîïðåäåëåííûõ îáåùàíèÿõ - îí è áåç íèõ æäàë. Æäàë, ïîòîìó ÷òî ýòî âîøëî ó íåãî â ïðèâû÷êó. Âîîáùå, îí ïðèîáðåë íåìàëî íîâûõ ïðèâû÷åê; æèçíü áûëà çàïîëíåíà ìíîæåñòâîì ìåëî÷åé, êîòîðûå ïîðàáîùàëè åãî èçî äíÿ â äåíü.


     - Çàéäåøü ïîñëå êèíî? - ñïðîñèë ó áðàòà Ôåðíàí.


     - Âðÿä ëè. Æåíå çàõî÷åòñÿ äîìîé...


     Èãðà êîí÷èëàñü, ñêàçàòü äðóã äðóãó èì áûëî íå÷åãî.


     Îíè ñèäåëè â ïðîçðà÷íîì êàôå è êóðèëè, ñëåäÿ ÷åðåç îêíî çà ïðîõîæèìè.


     - À âîò è Íèêà! - îáúÿâèë Ýæåí.


     Òàê çâàëè òåïåðü Âåðîíèêó. Îíà îòêðûëà ñòåêëÿííóþ äâåðü è îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå, îæèäàÿ ðàçðåøåíèÿ âîéòè. Äþïþø çíàêîì ïîäîçâàë åå, îíà ïîäîøëà è ïðîòÿíóëà ðóêó.


     - Äîáðûé äåíü! Ìîæíî ìíå ÷åãî-íèáóäü âûïèòü?


     Ýòî òîæå âîøëî â îáû÷àé, ñòàëî ÷åì-òî ðèòóàëüíûì.


     Ïðèÿòåëè Äþïþøà ïðèíÿëè Âåðîíèêó â ñâîé êðóæîê.


     Ïðè âñòðå÷å ñ íèì áåç îêîëè÷íîñòåé ñîîáùàëè:


     - Ñëóøàé, ÿ âèäåë Âåðîíèêó; ïî-ìîåìó, îíà èùåò òåáÿ.


     Ó Ýæåíà òîæå áûëè ëþáîâíèöû, îí ìåíÿë èõ ÷óòü ëè íå êàæäûé ìåñÿö. Èíîãäà íå îáõîäèëîñü áåç ñêàíäàëà, òàê êàê æåíùèíû íè çà ÷òî íå õîòåëè ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ. Îäíà äàæå íàïèñàëà íà íåãî æåíå àíîíèìíîå ïèñüìî.


     Áàðìåí óæå çíàë âêóñû Âåðîíèêè.


     - Òåáå ñ ïåíîé?


     Â êàôå Ìîíòè îáû÷íî áûâàëî ïóñòî. Äþïþø äàæå ñïðàøèâàë ñåáÿ, çà÷åì Ôåðíàí äåðæèò ýòî çàâåäåíèå?


     Îäíàêî äíè ïîëó÷êè ó ðàáî÷èõ âîñïîëíÿëè âûðó÷êó îñòàëüíûõ äíåé íåäåëè.


     - Íó ëàäíî, ÿ ïîøåë.


     Óõîäèòü Ýæåíó ñîâñåì íå õîòåëîñü. Îí ñî âçäîõîì ïîæàë ðóêó Ôåðíàíó è Äþïþøó è âûøåë íà óëèöó. Åãî ìàøèíà ñòîÿëà íà óãëó.


     Äþïþø ïîäîæäàë, ïîêà Âåðîíèêà äîïüåò ïèâî. Çàòåì ïîäíÿëñÿ.


     - Êàê ó òåáÿ äåëà òàì? - ñïðîñèëà Âåðîíèêà.


     - Ïîìàëåíüêó.


     Ñîëíöå çàøëî, Äþïþøó ïîðà áûëî íà ðàáîòó. Îí ïåðåñåê æåëåçíîäîðîæíûé ïåðååçä. Âåðîíèêà, êàê îáû÷íî, ïðîâîæàëà åãî. Íà íåé áûëè ëàêèðîâàííûå òóôëè è ñìåøíàÿ ìàëåíüêàÿ øëÿïêà. Îíè ìèíîâàëè äâà êàáàêà, áîëüøîå êàôå è âûøëè ê òîìó óãëó, ãäå ñòîÿëà ñîñèñî÷íàÿ.


     Êëþ÷ îò íåå áûë ó Äþïþøà, äâà íåãðà óæå îæèäàëè åãî. Îí îòïåð äâåðü, íåãðû ïðèíÿëèñü ðàçâîäèòü îãîíü, à Äþïþø óñåëñÿ çà êàññó, ðàñïàêîâûâàÿ ïàêåòèêè ñ ìåëî÷üþ, è ðàçëîæèë åå ïî îòäåëåíèÿì â ÿùèêå.


     Êîãäà-òî îí áîÿëñÿ ýòîé ðàáîòû, è ýòî áûëî åñòåñòâåííî. Íî åìó íå ïðèøëîñü íîñèòü áåëîé ïîâàðñêîé êóðòêè è ïîäàâàòü ñîñèñêè êëèåíòàì. Ýòèì çàíèìàëèñü íåãðû, à Äþïþø áûë ÷åì-òî âðîäå óïðàâëÿþùåãî. Åãî çâàëè "ïàòðîí", îí îòâå÷àë çà êàññó è çàáîòèëñÿ î òîâàðå.


     Ïåðâàÿ æàðåíàÿ ñîñèñêà ïîëàãàëàñü Âåðîíèêå. Îíà íå ñàäèëàñü íà òàáóðåò, à ïðîãóëèâàëàñü íåïîäàëåêó è ìåäëåííî, ÷òîáû ïðîäëèòü óäîâîëüñòâèå, óíè÷òîæàëà ñîñèñêó, ñòàðàÿñü äåëàòü âñå ýòî ïîíåçàìåòíåé. Îáÿçàííîñòè Äþïþøà íå áûëè îáðåìåíèòåëüíûìè. Îí äàæå íå äîëæåí áûë ïîñòîÿííî òîð÷àòü çà ïðèëàâêîì. Êàê òîëüêî â êóõíå âñå áûëî íàëàæåíî, îí ìîã ïîéòè ïîñèäåòü íà òåððàñå â êàôå íàïðîòèâ èëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî êâàðòàëó; ïðàâäà, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäèëîñü íàâåäûâàòüñÿ â ñîñèñî÷íóþ, ÷òîáû íåãðû íå ïðèêàðìàíèâàëè âûðó÷êó.


     Çà ýòó ðàáîòó Äþïþø ïîëó÷àë äîëëàð â äåíü è íåçíà÷èòåëüíûé ïðîöåíò ñ îáîðîòà.


     - ß âèäåëà òâîþ æåíó, - îòêóñèâ ñîñèñêó, - ñêàçàëà Âåðîíèêà.


     - Ñåãîäíÿ?


     - Äâà ÷àñà íàçàä. Îíà âõîäèëà â ìàãàçèí Âóîëüòî.


     Çàïàõ êèïÿùåãî ìàñëà ðàçíåññÿ ïî ïåðåêðåñòêó. Ïîäîøåë ïîâàð è ïîïðîñèë êëþ÷ îò õîëîäèëüíèêà: íàäî áûëî ïîïîëíèòü çàïàñ ñîñèñîê.


     À òû óâåðåíà, ÷òî ýòî áûëà îíà?


     - Êîíå÷íî.


     Âåðîíèêà âèäåëà Æåðìåíó òîëüêî èçäàëè. Íåèçâåñòíî ïî÷åìó, îíà ïðîíèêëàñü ê íåé áëàãîãîâåéíûì îáîæàíèåì, â êîòîðîì áûëî ÷òî-òî ìèñòè÷åñêîå.


     - Òâîÿ æåíà òàêàÿ êðàñèâàÿ!


     Ýòî íàõîäèë è Êðèñòèàí, è ìíîãèå äðóãèå æèòåëè ãîðîäà. Äþïþø óäèâëÿëñÿ. Îí ñëèøêîì ïðèâûê ê ïðàâèëüíûì ÷åðòàì åå ëèöà, ê ñòðîãîé áåëîêóðîé êðàñîòå ñåâåðÿíêè. Îíà áîëüøå íå âîëíîâàëà åãî.


     Îäíàêî ñîîáùåíèå Âåðîíèêè çàñòàâèëî åãî íàõìóðèòüñÿ. Êðèñòèàí íå ñêàçàë åìó, ÷òî âå÷åð â ìîðñêîì êëóáå áóäåò êîñòþìèðîâàííûì. Çà÷åì Æåðìåíà îòïðàâèëàñü ê Âóîëüòî, åñëè íå êóïèòü èëè âçÿòü íàïðîêàò êîñòþì?


     Åé äàâíî óæå õîòåëîñü íàäåòü íàöèîíàëüíûé íàðÿä Ïàíàìñêèõ æåíùèí - øèðîêóþ þáêó, óçåíüêèé êîðñàæ è êîôòî÷êó, îñòàâëÿâøóþ îòêðûòûìè ïëå÷è è ãðóäü, íî â ïîñëåäíèå äíè îíà ñòàðàëàñü íå ãîâîðèòü îá ýòîì.


     - Òû ðàññåðäèëñÿ?


     Âåðîíèêà âñåãäà ãîòîâà áûëà èñ÷åçíóòü, êàê òîëüêî çàìå÷àëà, ÷òî åå ïðèñóòñòâèå íà÷èíàåò ðàçäðàæàòü Äþïþøà.


     - ß ñêîðî âåðíóñü, õîðîøî?


     Îí åå íå óäåðæèâàë. Âåðîíèêà óäàëèëàñü, ïîêà÷èâàÿ íà õîäó îáòÿíóòîé ñâåòëûì ïëàòüåì ìàëü÷èøåñêîé ôèãóðêîé è äëÿ âèäà îñòàíàâëèâàÿñü ó âèòðèí, êàê âàæíàÿ äàìà íà ïðîãóëêå.


     - Hello, boy! <Ïðèâåò, ïàðåíü! (Àíãë.)> - êðèêíóë Äæîí, ìèìîõîäîì êîñíóâøèñü ðóêè Äþïþøà.


     Ñ íèì, êàê âñåãäà, áûëè ïðèÿòåëè, òîëüêî ÷òî ñîøåäøèå ñ ïàðîõîäà è îòïðàâëÿâøèåñÿ êóòèòü äî óòðà. Äþïþø ïðèñåë íà óãëó ëàâ÷îíêè. Âíà÷àëå îí ñòåñíÿëñÿ ïîêàçûâàòüñÿ çà êàññîé, íî ïîòîì ïðèâûê. Òåïåðü ïî âîñêðåñåíüÿì íà ñêà÷êàõ, êîãäà îôèöèàíòû Ìîíòè íå ñïðàâëÿëèñü, Äþïþø ïîìîãàë èì ðàçíîñèòü ëèìîíàä è íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøåé íåëîâêîñòè.


     Ðàçóìååòñÿ, îí íå ñ÷èòàë, ÷òî ýòî â ïîðÿäêå âåùåé.


     Îäíàêî äàæå ãîðå÷ü ïðèíîñèëà Äþïþøó êàêîå-òî ñòðàííîå óäîâëåòâîðåíèå.


     "Îíè ðåøèëè, ÷òî òàêîãî óäàðà ìíå íå âûäåðæàòü.


     Æåô òàê è çàÿâèë. ×òî æ, ïóñòü òåïåðü ïðèçíàþòñÿ, ÷òî îøèáëèñü".


     Äþïþø çíàë, ÷òî âñêîðå ïîÿâèòñÿ Âåðîíèêà: îíà íèêîãäà íå èñ÷åçàëà íàäîëãî è âñåãäà áðîäèëà ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîñîâûâàÿ ñâîé ÷åðíûé íîñèê â äâåðü çàêóñî÷íîé.


     Äþïþø ïîïðîñèë åå áîëüøå íå ïóòàòüñÿ ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. Îíà ïîêëÿëàñü, íî áûëà íåñêîëüêî óäèâëåíà òàêîé ïðîñüáîé. Èíòåðåñíî, äåðæèò ëè îíà ñëîâî?


     Äþïþø, êàê è Æåðìåíà, çàðàáàòûâàë íåìíîãî. Íî, îòêàçàâ ñåáå êîå â ÷åì, îíè, êîíå÷íî, ìîãëè áû ñíÿòü êîìíàòó â åâðîïåéñêîì êâàðòàëå.


     - Ïîäîæäè ÷óòü-÷óòü. Êàê òîëüêî ÿ ñòàíó çàðàáàòûâàòü ïîáîëüøå... - ãîâîðèë æåíå Äþïþø.


     Îí ïîáûâàë â äîìàõ, ãäå ñäàâàëèñü ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû. Îíè ïîêàçàëèñü åìó ìðà÷íûìè, âñå ïîõîäèëè îäíà íà äðóãóþ. È ïîòîì, âåçäå áûëè ñîñåäè, æèâøèå ñâîåé æèçíüþ, çàíÿòûå ñâîèìè äåëàìè; ïðèøëîñü áû çíàêîìèòüñÿ ñ íèìè, õîäèòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Îí ïðåäïî÷èòàë ïåðåñåêàòü ïî âå÷åðàì ìàñòåðñêóþ Áîíàâàíòþðà, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó ïðåçðèòåëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ îò íåãî.


     Êîãäà íà êàíàëå áûëî ìíîãî ðàáîòû, íåãðîâ âåðáîâàëè ïîâñþäó, ãëàâíûì îáðàçîì íà ôðàíöóçñêèõ è àíãëèéñêèõ Àíòèëàõ. Ðîäèòåëè Âåðîíèêè - ôàìèëèÿ èõ áûëà Êîñìî - ïðèåõàëè ñ Ìàðòèíèêè, ïîýòîìó Âåðîíèêà õîäèëà ê ïåðâîìó ïðè÷àñòèþ, íîñèëà íà øåå çîëîòîé êðåñòèê è êîå-êàê ëîïîòàëà ïî-ôðàíöóçñêè.


     Ïîðòíîé Áîíàâàíòþð, êîòîðûé ñ÷èòàë ñåáÿ àíãëè÷àíèíîì, áûë ïðîòåñòàíòîì.


     - Ãðÿçíûé íåãð! - âîð÷àë îí êàæäûé ðàç, êîãäà ìèìî íåãî ïðîõîäèë ñòàðèê Êîñìî.


     Áîíàâàíòþð áûë ïîðòíîé ñ ïàòåíòîì. Îí íèêîãäà íå íîñèë ïîëîòíÿíûõ êîñòþìîâ, òîëüêî ñóêîííûå, è åãî êðàõìàëüíûå âîðîòíè÷êè áûëè íå íèæå ÷åòûðåõ ñàíòèìåòðîâ.


     Îí âûõîäèë èç ñåáÿ, êîãäà âèäåë, êàê ñòàðèê Êîñìî íàêóïàåò êàæäîå óòðî êîïåå÷íûõ âååðîâ, ÷òîáû çàòåì îòïðàâèòüñÿ â ïîðò, âçÿòü ïðèñòóïîì âíîâü ïðèøåäøèé êîðàáëü è ðàñïðîäàòü ñâîé òîâàð ïàññàæèðàì.


     Åùå áîëüøå âîçìóùàë åãî Äþïþø, ýòîò áåëûé, æèâóùèé ñðåäè íåãðîâ! Èç ñâîåé ìàñòåðñêîé Áîíàâàíòþð ñëûøàë âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â äîìå. Îí çíàë, ÷òî êàæäîå óòðî, êîãäà ìàìàøà Êîñìî óõîäèò íà ðûíîê. Âåðîíèêà ïðîñêàëüçûâàåò â êîìíàòó Äþïþøà. Èíîãäà îíè âîçâðàùàëèñü î÷åíü ïîçäíî, ïîñëå çàêðûòèÿ ñîñèñî÷íîé.


     Æèëüöû äîìà íàïðîòèâ òîæå ýòî çíàëè, êàê, âïðî÷åì, è âñÿ óëèöà. Ýòî ñòàëî îáùèì ñåêðåòîì. À ïðîñòîäóøíàÿ ìàäàì Êîñìî èíîãäà îáõîäèëàñü ñ Äþïþøåì êàê ñ çÿòåì.


     Ïðàâäà, âñåãäà ïî÷òèòåëüíî! Îíà ÷èñòèëà åìó îáóâü, ñòèðàëà áåëüå è ãëàäèëà ïîëîòíÿíûå êîñòþìû. Ðàçóìååòñÿ, Äþïþø ïëàòèë åé, íî äåëî áûëî íå â ýòîì. Äþïþø òåïåðü âõîäèë â èõ êîìíàòó êàê â ñâîþ. Îí ñàì áðàë êîôå ñ ïå÷êè è ñàõàð èç æåñòÿíîé êîðîáêè. Ïî óòðàì ìàäàì Êîñìî ïðèíîñèëà åìó êèïÿòîê äëÿ áðèòüÿ, îíà ìîãëà ïðèéòè íåîäåòîé, ñ ìîêðûìè âîëîñàìè, íåïðè÷åñàííîé.


     Íåãðû çâàëè åãî ìñüå Ïþø. Âåðîíèêà òîæå - îíà êàê-òî ñêàçàëà, ÷òî Æîçåôîì ìîæåò íàçûâàòü åãî òîëüêî æåíà.


     - ß íå õî÷ó çâàòü òåáÿ, êàê îíà. Ýòî áûëî áû íåõîðîøî.


     Ñëîâî "õîðîøî" â åå ïðåäñòàâëåíèè âûðàæàëî âñå - ïîðÿäî÷íîñòü, ÷åñòíîñòü, ïðèëè÷èå è ÷óâñòâà òîæå...


     - Íå íàäî. Ýòî íåõîðîøî! - ïðîøåïòàëà îíà êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà îíè ñ Äþïþøåì øëè ïî ïóñòûííûì óëèöàì è îí ïîïûòàëñÿ âçÿòü åå ïîä ðóêó.


     È ñàìà æå íàïîìíèëà åìó:


     - Ñåãîäíÿ òåáå íàäî ñõîäèòü ê æåíå.


     Äþïþø âèäåëñÿ òåïåðü ñ Æåðìåíîé äàëåêî íå êàæäûé äåíü è íå ìîã îáúÿñíèòü, ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ. Â Àìüåíå îí ãîðÿ÷î ëþáèë åå. Æåíèõîì è íåâåñòîé îíè ìîãëè ÷àñàìè öåëîâàòüñÿ ãäå-íèáóäü íà òåìíîé óëèöå.


     Íà ïàðîõîäå îíà êàæäûé äåíü ìåíÿëà ïëàòüÿ, è îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âëþáëåííûì.


     Ìîæåò áûòü, îòåëü ×å-×å êàçàëñÿ åìó âðàæäåáíûì, õîòÿ òàì áûëî ñâåòëî, ÷èñòî è îæèâëåííî, â õîëëå âñåãäà òîëïèëñÿ íàðîä, â áàðå öàðèëà ïðîõëàäà.


     Òîëüêî âîò ñ ïåðâîãî äíÿ íà íåãî çäåñü ñìîòðåëè êàê-òî ñòðàííî. Ã-í Ôèëèïï âñêîðå ïåðåñòàë çàìå÷àòü åãî, ×å-×å ãîâîðèë ñ íèì ïîä÷åðêíóòî ïîêðîâèòåëüñòâåííûì òîíîì.


     Ýòî ïðîäîëæàëîñü äî ñèõ ïîð. Åìó ðàññåÿííî ïîæèìàëè ðóêó è òóò æå âîçâðàùàëèñü ê ñâîèì äåëàì. Êîãäà îí ïî âå÷åðàì ãóëÿë ñ Æåðìåíîé, îíà ãîâîðèëà òîëüêî Îá îòåëå, î ñåìüå Êîëîìáàíè è êëèåíòàõ.


     - Â÷åðà ïðèåõàëè àìåðèêàíöû íà ñîáñòâåííîé ÿõòå.


     Îíè ïèëè â áàðå øàìïàíñêîå äî ÷åòûðåõ óòðà. Ñåãîäíÿ îòïëûâàþò íà Òàèòè, îòòóäà - â ßïîíèþ. À íà áóäóùåé íåäåëå ê íàì ïðèåäåò Äóãëàñ Ôåðáåíêñ <Ôåðáåíêñ Äóãëàñ (1883 - 1939) - çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé àêòåð íåìîãî êèíî.>.


     Èíîãäà îíà ñîîáùàëà Äþïþøó èíòåðåñíûå âåùè.


     - Óãàäàé, ÷åì çàíèìàëàñü ãîñïîæà Êîëîìáàíè äî òîãî, êàê âûøëà çàìóæ. Îíà áûëà ïîðòíèõîé! À åùå ðàíüøå ãîðíè÷íîé â îäíîì ñåìåéñòâå, ïðèåõàâøåé â Ïàíàìó èç Ïàðèæà. Ïîòîì ñòàëà øèòü, è ×å-×å æåíèëñÿ íà íåé. À òåïåðü ó íèõ áîëüøå ñîðîêà ìèëëèîíîâ.


     Â ãîëîñå Æåðìåíû íå áûëî íè çàâèñòè, íè çëîñòè.


     Îíà ïðîñòî ãîâîðèëà î òîì, ÷òî åé èíòåðåñíî.


     - Â ïðîøëîì ãîäó ×å-×å ññóäèë ïðåçèäåíòó äåíüãè íà èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ. Ïðåçèäåíò ÷àñòî çâîíèò åìó, îíè íà "òû".


     Âñêîðå Äþïþø âñåé äóøîé âîçíåíàâèäåë îãðîìíûé áåëûé äîì íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè. Îí íåíàâèäåë â íåì âñå - õîëë, âíóòðåííèé äâîð, êîðèäîðû, âàííûå.


     - Ïîõîæå, òû îáåäàåøü ñ íèìè?


     Äþïþø çíàë ýòî îò Ýæåíà Ìîíòè. Æåðìåíà îáåäàëà çà ñòîëèêîì õîçÿåâ, â ãëóáèíå çàëà. È Êðèñòèàí áûâàë òåïåðü â îòåëå ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ðàíüøå.


     Ïîýòîìó îíè è ñìóòèëèñü, êîãäà Êðèñòèàí óïîìÿíóë çà êàðòàìè î ïðàçäíèêå â ìîðñêîì êëóáå. Äþïþø ïîìàëêèâàë, íî äîãàäûâàëñÿ î ìíîãîì, è îñòàëüíûå, õîòü è áûëè î÷åíü òàêòè÷íû, òîæå êîå-÷òî çíàëè.


     Ðàíüøå Êðèñòèàí íèêîãäà íå åçäèë â ìàøèíå îäèí.


     Ðÿäîì ñ íèì îáÿçàòåëüíî ñèäåëà êàêàÿ-íèáóäü äåâ÷îíêà.


     Ïî ýòîìó ïîâîäó îíè äàæå ïðèäóìàëè øóòêó, êîòîðàÿ âîøëà â òðàäèöèþ. Óñàæèâàÿñü â áåëîò, ïàðòíåðû îáíþõèâàëè ïëå÷è Êðèñòèàíà.


     - Ñìîòðè-êà. Ó íåãî íîâåíüêàÿ! Íåçíàêîìûé çàïàõ.


     Êðèñòèàí ñàìîäîâîëüíî óëûáàëñÿ. Âñå åãî âðåìÿ óõîäèëî íà òî, ÷òî îí ïîäáèðàë íà óëèöàõ äåâ÷îíîê, ïîòîì êàòàë èõ â ìàøèíå è óâîçèë çà ãîðîä, â ãîñòåïðèèìíûå õàð÷åâíè. Òåïåðü Êðèñòèàí ïî÷òè âñåãäà áûë îäèí. Óæå íåñêîëüêî ðàç åãî íàñìåøëèâî ñïðàøèâàëè:


     - Òû ÷òî, âëþáèëñÿ?


     Ñïðàøèâàëè òîëüêî â îòñóòñòâèå Äþïþøà. È âñå æå Äþïþøó ïðèõîäèëîñü ëîâèòü ìíîãîçíà÷èòåëüíûå âçãëÿäû, âûñëóøèâàòü íàìåêè è òîìèòüñÿ îò êðàñíîðå÷èâûõ ïàóç.


     Çäåñü, êàê è â íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå, òîæå ñóùåñòâîâàë ìîë÷àëèâûé ñãîâîð. Âñå âñå çíàëè, è ëó÷øèì äîêàçàòåëüñòâîì òîìó áûëî ìîë÷àíèå, íàñòóïàâøåå, êàê òîëüêî ïîÿâëÿëñÿ Äþïþø.


     Óâëå÷åíèå Êðèñòèàíà âûãëÿäåëî äîâîëüíî ñòðàííî.


     Îí ìîã âûáèðàòü ñðåäè êðàñèâåéøèõ äåâóøåê Ïàíàìû.


     Ïàññàæèðêè, ñõîäèâøèå ñ ïàðîõîäîâ, òîæå áëàãîñêëîííî ïîñìàòðèâàëè íà êðàñèâîãî êîðñèêàíöà. ×òî îí íàøåë â Æåðìåíå?


     Âïðî÷åì, Äþïþø ïîíèìàë è ýòî. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, Êðèñòèàí îñòàâàëñÿ ñûíîì ×å-×å. Ó íåãî áûëè äåíüãè, íî íå áûëî íè îáðàçîâàíèÿ, íè âîñïèòàíèÿ.


     À Æåðìåíà âñåì ýòèì îáëàäàëà, è äàæå â èçáûòêå!..


     - Ìîæíî ìíå åùå ñîñèñî÷êó?


     Âåðîíèêà ñòîÿëà ó ïðèëàâêà, ïîêà÷èâàÿ óçåíüêèìè áåäðàìè.


     - Ãðóñòèøü, Ïþø?


     - Íåò, ïðîñòî äóìàþ.


     - Äåðæó ïàðè, ÷òî î æåíå!


     Íåóæåëè è îíà ÷òî-òî çíàåò? Âîçìîæíî. Íî ýòî áûëî áû ÷åðåñ÷óð. Äþïþø íå õîòåë âûãëÿäåòü ñìåøíûì.


     - Äàé ãîð÷èöû, - ñêàçàëà îíà íåãðó, êîòîðûé ïîëîæèë ãîðÿ÷óþ ñîñèñêó ìåæäó äâóìÿ êóñêàìè õëåáà. - Ïîáîëüøå!


     Âåðîíèêà îáîæàëà âñå îñòðîå, ñîëåíîå, íàïåð÷åííîå, ïðÿíîå.


     - Çíàåøü, Ïþø, ÷òî íàì íàäî ñäåëàòü? - Îíà ñ ãëóáîêîìûñëåííûì è çàáàâíûì âèäîì ìîðùèëà ëîá. - Ïåðåáðàòüñÿ â Êîëîí. Âû ñ æåíîé æèâåòå â îäíîì ãîðîäå, íî íà ðàçíûõ êâàðòèðàõ. Ýòî íåõîðîøî. Íà æèçíü ìîæíî çàðàáàòûâàòü è â Êîëîíå.


     Ïåðååõàòü íà äðóãîé êîíåö êàíàëà â Êîëîí èëè Êðèñòîáàëü?


     Êðèñòîáàëü - ýòî àìåðèêàíñêàÿ çîíà ïîðòà, à Êîëîí - ïàíàìñêèé ãîðîä. Ó Æåôà òàì ãîñòèíèöà. È òàì æå íàõîäèòñÿ ïðåñëîâóòûé êâàðòàë, ãäå ñðåäè æåíùèí åñòü è äþæèíà ôðàíöóæåíîê.


     Êîãäà ïðèáûâàþò àìåðèêàíñêèå êîðàáëè, íà êîëîíñêèå óëèöû óñòðåìëÿåòñÿ òðèäöàòü òûñÿ÷ ìàòðîñîâ ñðàçó.


     Ïî÷åìó-òî Äþïþø âñïîìíèë Âàøèíãòîí-îòåëü, åãî äåñÿòèäîëëàðîâûå íîìåðà è ïàðê ñ áàññåéíîì.


     - Ïî÷åìó òåáå õî÷åòñÿ â Êîëîí?


     - Íå çíàþ. Ìíå êàæåòñÿ, òàê áóäåò ëó÷øå.


     Äëÿ Âåðîíèêè ñëîâî "ëó÷øå", êàê è "õîðîøî", áûëî ôåòèøåì, îíî èìåëî ìíîæåñòâî çíà÷åíèé è çàêëþ÷àëî â ñåáå ìíîæåñòâî ïîíÿòèé.


     Ëó÷øå - èç-çà Æåðìåíû. Ìîæåò áûòü, èç-çà Êðèñòèàíà òîæå. Èç-çà òîãî, ÷òî íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè Êîëîíà íå áóäåò ýòîãî îãðîìíîãî âðàæäåáíîãî çäàíèÿ îòåëÿ...


     Óëèöà îæèâèëàñü. Â åõàâøèõ äðóã çà äðóãîì àâòîìîáèëÿõ ñèäåëè òîëüêî øâåäû: íàêàíóíå â ïîðò ïðèøåë êîìôîðòàáåëüíûé ïàññàæèðñêèé ïàðîõîä èç Øâåöèè, ñîâåðøàâøèé êðóãîñâåòíûé ðåéñ.


     Íàâåðíîå, ïðàçäíèê â ìîðñêîì êëóáå ñåé÷àñ â ðàçãàðå. Äþïþø âñïîìíèë îêðóæåííûå ïàðêîì ñàëîíû ó ñàìîé âîäû. Òàì ñåé÷àñ òàíöóåò Æåðìåíà. È, ìîæåò áûòü, ïîñëå òàíöà...


     Îí ïî÷òè íå èñïûòûâàë ðåâíîñòè. Åìó íå õîòåëîñü áûòü ñìåøíûì, âîò è âñå. Îí íå ïîòåðïèò, ÷òîáû Êðèñòèàí è äðóãèå ñ÷èòàëè åãî èäèîòîì.


     - Òû íå èäåøü äîìîé, Ïþø?


     - Íåò åùå. Ïðèõîäè çà ìíîé ÷åðåç ÷àñ.


     - Òàê ïîçäíî?


     Äþïþø ïîäñ÷èòàë âûðó÷êó. Îò çàïàõà êèïÿùåãî ìàñëà ó íåãî ïðîïàë àïïåòèò, íî îí âñå æå íåìíîãî ïîåë è ñåë ó äîùàòîãî áàðàêà. Øîôåðû è èçâîç÷èêè óæèíàëè, çàïèâàÿ ñîñèñêè ïèâîì. Óòðîì Äþïþø ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïîëó÷èë îòêðûòêó. Íà íåé áûë èçîáðàæåí íîâûé ëà-ðîøåëüñêèé ìîë è ñòîÿë ëà-ðîøåëüñêèé ïî÷òîâûé øòåìïåëü.





     "Çíàìåíèòîìó èíæåíåðó Äþïþøó,


     ëèöåìåðó è âðåìåííîìó óïðàâëÿþùåìó


     ÀÎÊÝ


     ÷åðåç ôðàíöóçñêîãî ïîñëàííèêà â Ïàíàìå





     È åùå áîëåå øóòîâñêàÿ ïîäïèñü:





     "Ëàìè-ìè-ôà-ñîëü-ëÿ-ñè-äî".





     - Òû âèäåë Âåðîíèêó?


     Äþïþø ïîäíÿë ãîëîâó.


     Îí äóìàë î äðóãîì, è åìó ïðèøëîñü ñäåëàòü óñèëèå, ÷òîáû îòîðâàòüñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé. Ïåðåä íèì ñòîÿë ìîëîäîé íåãð è óëûáàëñÿ.


     - Îíà ñåé÷àñ ïîøëà â ãîñòèíèöó ñ òóðèñòàìè - äâóìÿ æåíùèíàìè è ìóæ÷èíîé. Âçÿëà ñ ñîáîé ìàëü÷èøêó, Òåôà, ýòîãî ïàðøèâîãî íåãðà...


     Ïàðíþ, êîòîðûé ñòîÿë ïåðåä Äþïþøåì, áûëî ëåò øåñòíàäöàòü, îí òîæå áûë íåãð, íî ýòî åùå íè÷åãî íå çíà÷èëî: äëÿ íåãðà äðóãîé íåãð - âñåãäà ïàðøèâûé íåãð.


     - ×òî òû òó ïëåòåøü? Ïîøåë ê ÷åðòÿì!


     Íåãð óáåæàë. Äþïþø îïÿòü óñåëñÿ íà ñâîé ñêëàäíîé ñòóë. Îí íå ïîâåðèë íåãðó, íî ïî÷óâñòâîâàë áåñïîêîéñòâî. Åìó ñòàëî íå ïî ñåáå. Áûëî óæå çà ïîëíî÷ü.


     Ïðîåõàë àâòîìîáèëü Ýæåíà, è Äþïþø óñïåë çàìåòèòü ñèëóýò ã-æè Ìîíòè â âå÷åðíåì ïëàòüå.


     Ïðîøëî ïîë÷àñà, òðè ÷åòâåðòè ÷àñà. Óëèöû ïóñòåëè åùå áîëüøå, ìàøèí ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Â òèøèíå îò÷åòëèâî ðàçíîñèëèñü çâóêè äæàçà, èãðàâøåãî â áàðå "Ó Êåëëè". Îäíà èç ïëàòíûõ ïàðòíåðø ïðèøëà îòòóäà ñúåñòü ñîñèñêó.


     - Òàì çàäîõíóòüñÿ ìîæíî, - ñêàçàëà îíà. - Øâåäîâ íàáèëîñü ïîëíûì-ïîëíî.


     À ïîòîì íà óãëó ïîÿâèëàñü òîíåíüêàÿ ôèãóðêà Âåðîíèêè. Îíà ïîäîøëà ê íåìó êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.


     - Ãäå òû áûëà?


     - ×òî ñ òîáîé, Ïþø?


     - ß ñïðàøèâàþ: ãäå òû áûëà?


     Îí îòòàùèë åå ïîäàëüøå, â òåìíîòó ïóñòûííîé óëèöû. Îí íå õîòåë óñòðàèâàòü åé ñöåíó ïðè íåãðàõ.


     - Áîëüíî, Ïþø!


     Îíà ãîâîðèëà ïðàâäó - îí ñèëüíî ñòèñíóë åé ðóêó.


     - Òû ÷òî æå ýòî óñòðàèâàåøü?


     - Îòïóñòè ìåíÿ... Ïîñëóøàé...


     Â åå áîëüøèõ ãëàçàõ íå áûëî è òåíè ðàñêàÿíèÿ - îäíî ëèøü ðåáÿ÷üå æåëàíèå, ÷òîáû åå ïîñêîðåå ïðîñòèëè.


     - Ïîñëóøàé, Ïþø. Ýòî âñå Äæèì...


     - Êàêîé Äæèì?


     - Äæèì, øîôåð. Òîò, ÷òî æèâåò ðÿäîì ñ íàìè, ó òîðãîâöà àðáóçàìè.


     - Íó?


     - Îí îáîãíàë ìåíÿ è îñòàíîâèëñÿ. Â ìàøèíå áûëè ãîñïîäèí è äâå êðàñèâûå äàìû.


     - Çíà÷èò, ýòî ïðàâäà?


     - Ïîäîæäè, Ïþø. ß íå ñäåëàëà íè÷åãî ïëîõîãî. Îíè ïðåäëîæèëè ìíå äåñÿòü äîëëàðîâ.


     Îí ñæèìàë åé ðóêè, è îíà áîÿëàñü, ÷òî åé îïÿòü áóäåò áîëüíî.


     - Çà ÷òî?


     - Åñëè ÿ ïðèäó ê íèì â ãîñòèíèöó ñî ñâîèì äðóæêîì. Òîëüêî íàäî áûëî ïðèòâîðèòüñÿ, áóäòî îí ìîé áðàò.


     - Íó?


     - ß íå çàõîòåëà. Òîãäà ãîñïîäèí ïðîòÿíóë ìíå â îêíî äâàäöàòü äîëëàðîâ.


     - È òû ñîãëàñèëàñü?


     Â ðóêàõ Âåðîíèêà äåðæàëà ñòàðåíüêóþ, ïîòåðòóþ ñóìî÷êó. Îíà îòêðûëà åå è âûòàùèëà äâå áóìàæêè ïî äåñÿòü äîëëàðîâ.


     - Îí êî ìíå è íå ïðèêîñíóëñÿ. Îíè ñòîÿëè è ñìîòðåëè, âñå òðîå, ãîñïîäèí è äâå äàìû. Îäíà áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ. Åé ÷óòü äóðíî íå ñòàëî. Ïðèøëîñü åå óñàäèòü â êðåñëî.


     - Çíà÷èò, òû...


     - Íåóæåëè ðåâíóåøü, Ïþø?


     - Êàê òû ìîãëà...


     - À ÷òî çäåñü îñîáåííîãî? Âåäü îí æå ìàëü÷èøêà, ÿ äàæå íå çíàþ åãî. Åãî îòêóäà-òî ïðèâåç Äæèì.


     Âåðîíèêà ïðîòÿãèâàëà åìó êðåäèòêè êàê ïîäàðîê. Îí ãðóáî âûðâàë èõ, ñêîìêàë, áðîñèë â êàíàâó.


     - Ìðàçü! - ïðîðû÷àë îí, ïîâåðíóëñÿ è áîëüøèìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê ñîñèñî÷íîé. Âåðîíèêà òóò æå âûëîâèëà êðåäèòêè, ðàçãëàäèëà è ñïðÿòàëà â ñóìî÷êó.


     Äþïþø áûë òàê âçáåøåí, ÷òî ñ òðóäîì ïåðåâîäèë äûõàíèå. Îí íàáðîñèëñÿ íà îäíîãî èç ïîâàðîâ - çà÷åì òîò äàåò ê ñîñèñêàì ñëèøêîì ìíîãî õëåáà.


     Äî çàêðûòèÿ îñòàâàëñÿ åùå ÷àñ, à òî è áîëüøå. È âñå èç-çà ýòèõ øâåäîâ, êîòîðûå íè çà ÷òî íå õîòÿò óáðàòüñÿ íà ñâîé ïàðîõîä.


     Îäíà çà äðóãîé ïðîåçæàëè ìàøèíû. Â íèõ ñèäåëè äàìû, óêðàøåííûå öâåòàìè è ôàëüøèâûìè äðàãîöåííîñòÿìè â âîëîñàõ. Îíè âîçâðàùàëèñü èç ìîðñêîãî ïîðòà.


     Ýòî áûëè æåíû îôèöèàëüíûõ ëèö - ïîñëàííèêîâ è äèïëîìàòîâ, îñòàëüíûå îáû÷íî òàíöåâàëè äî óòðà.


     Íàðîäó â ñîñèñî÷íîé áûëî íåìíîãî: íåñêîëüêî òàêñèñòîâ, çàâñåãäàòàåâ çàâåäåíèÿ, è ìîëîäûå äåëüöû èç ãîðîäà. Ó íèõ íå õâàòàëî äåíåã íà ðåñòîðàí, è îíè ñòàðàëèñü ðàçâëåêàòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.


     - Çàêðûâàåì! - îáúÿâèë íàêîíåö Äþïþø ïîäðó÷íûì.


     Îíè çàïåðëè ñîñèñî÷íóþ è çàêðûëè îêíà ñòàâíÿìè.


     Êîãäà Äþïþø ïîâîðà÷èâàë â çàìêå êëþ÷, ðÿäîì ïîÿâèëàñü òåíü. Âåðîíèêà ñòîÿëà âîçëå íåãî, îáåèìè ðóêàìè âöåïèâøèñü â ñóìî÷êó.


     - Òû çà÷åì ïðèøëà?


     Îíà íå îòâåòèëà. Îíà ïðîñòî ïîøëà çà íèì ñëåäîì.


     Áûòü ìîæåò, çíàëà, ÷òî çëèòüñÿ Äþïþø áóäåò íåäîëãî.


     - Òû ãîâîðèøü, îí íå òðîíóë òåáÿ?


     - Êòî?


     - Øâåä.


     - Íåò. Îíè òîëüêî ñìîòðåëè.


     - È âñå?


     - Âñå. Òû î÷åíü çëîé, Ïþø...


     Åùå áû! Îíè ïåðåøëè ÷åðåç æåëåçíóþ äîðîãó è âñòóïèëè â ìîë÷àëèâóþ æàðêóþ òüìó íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà.


     - Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?


     - Òàê âåäü äâàäöàòü äîëëàðîâ! Çà äåñÿòü ÿ íå ñîãëàøàëàñü... - Îíà óìîëÿþùå âöåïèëàñü â åãî ðóêó. - Ïþø!..


     Íà ñâîèõ âûñîêèõ êàáëó÷êàõ Âåðîíèêà ñ òðóäîì êîâûëÿëà ïî íåðîâíîé äîðîãå.


     - Òàêèå ïóñòÿêè, Ïþø!


     Âäàëåêå ñëûøàëñÿ øóì ìàøèí, íàïðàâëÿþùèõñÿ â ïîðò. Ýòî îòâîçèëè øâåäîâ, çàâòðà îíè ïîïëûâóò íà Òàèòè, è òàêñèñòû áóäóò òàì âå÷åðîì ïîäáèðàòü äëÿ íèõ íåçàíÿòûõ äåâ÷îíîê.


     - Íåò, íàäî íàì â Êîëîí ïåðååçæàòü.


     - Çàòêíèñü! - ãðóáî îáîðâàë îí.


     Äþïþø íà öûïî÷êàõ ïåðåñåê ìàñòåðñêóþ Áîíàâàíòþðà, êîòîðûé åãî ïðåçèðàë.


     - Ñïîêîéíîé íî÷è, Ïþø.


     - Ñïîêîéíîé íî÷è.


     Îí ïîäíÿëñÿ ê ñåáå è âñêîðå óñëûøàë, êàê Âåðîíèêà óñòðàèâàåòñÿ ñïàòü íà âåðàíäå ïîäëå ñâîèõ õðàïÿùèõ ðîäèòåëåé.


     Ìîæíî ïîñïîðèòü, ÷òî Æåðìåíà åùå òàíöóåò. Îíà áóäåò òàíöåâàòü äî ïîñëåäíåé ìèíóòû, ïîêà ìóçûêàíòû íå óáåðóò èíñòðóìåíòû è íå ïîãàñÿò ïîëîâèíó ëþñòð, ÷òî ïîñëóæèò ñèãíàëîì ê ðàçúåçäó.


     È, êîíå÷íî, ýòîò èäèîò Êðèñòèàí óòîïàåò â áëàæåíñòâå!





VI





     Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî Êîëîìáàíè ïîäñòðàèâàåò ýòî íàðî÷íî. Êîãäà áû Äþïþø íè ïðîõîäèë ìèìî Ñîáîðíîé ïëîùàäè, îí ÷åðåç îêíî îòåëÿ îáÿçàòåëüíî âèäåë Êðèñòèàíà, îáëîêîòèâøåãîñÿ î êàññó. Òîãî ñàìîãî Êðèñòèàíà, êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî åìó ïëåâàòü íà äåëà îòåëÿ.


     Êàæäîå óòðî Êðèñòèàí ïîÿâëÿëñÿ â íîâîì êîñòþìå, à èíîãäà ïåðåîäåâàëñÿ è â òå÷åíèå äíÿ. Îò íåãî ïàõëî ïàðèêìàõåðñêîé åùå ñèëüíåå, ÷åì îáû÷íî. Îí ìîã ÷àñàìè ñòîÿòü îêîëî Æåðìåíû è ðàññêàçûâàòü åé ñìåøíûå èñòîðèè.


     Åñëè Äþïþø âõîäèë, Êðèñòèàí êàñàëñÿ åãî ðóêè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ è íåáðåæíî ñïðàâëÿëñÿ:


     - Êàê äåëà?


     À Æåðìåíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îòëè÷íî, äàæå ïîõîðîøåëà. Îíà, êàçàëîñü, ðîäèëàñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñèäåòü çà êàññîé áîëüøîãî îòåëÿ. Â íåé ïîÿâèëîñü ñïîêîéñòâèå, íåâîçìóòèìîñòü, óâåðåííîñòü â ñåáå. Çàâèäåâ ìóæà, Æåðìåíà ðàâíîäóøíî âûïðÿìëÿëàñü, ñëîâíî ïåðåä íåé ñòîÿë ïîñåòèòåëü.


     - Òû õîòåë ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü?


     - Äà... Âïðî÷åì, íåò.


     Íà÷íè îí åé îáî âñåì ðàññêàçûâàòü, íà ýòî óøëî áû ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè. Ê òîìó æå èõ îòíîøåíèÿ ïîñëå òàêîãî ðàçãîâîðà ñòàëè áû åùå áîëåå íàòÿíóòûìè.


     - Ïðîñòî ÿ øåë ìèìî, - ãîâîðèë îí èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì.


     Ïîòîì óõîäèë - è âñå ïðîäîëæàëîñü ïî-ïðåæíåìó.


     Êðèñòèàí è Æåðìåíà ñìåÿëèñü ïî ïóñòÿêàì, êàê ìîãóò ñìåÿòüñÿ òîëüêî âëþáëåííûå. À ñòàðèêè Êîëîìáàíè ñìîòðåëè íà íèõ è ðàäîâàëèñü.


     Îíè äåéñòâèòåëüíî ðàäîâàëèñü, â ýòîì íå ïðèõîäèëîñü ñîìíåâàòüñÿ. Âñå çíàëè, ÷òî Êðèñòèàí ïîïàëñÿ.


     ×å-×å ñ æåíîé áûëè äîâîëüíû, ñî÷óâñòâåííî óëûáàÿñü Êðèñòèàíó è Æåðìåíå, ïðåäîñòàâëÿëè èì âîçìîæíîñòü ïîáûòü íàåäèíå, ñîâñåì êàê æåíèõó è íåâåñòå.


     À êàê æå áûòü ñ Äþïþøåì? Âåäü îí - ñóïðóã. Êàê æå áóäåò îí âûãëÿäåòü âî âñåé ýòîé èñòîðèè? Ìîæåò áûòü, îíè ïîíÿëè áóêâàëüíî ïðåäñêàçàíèå Æåôà, ÷òî Äþïþø íå ïðîòÿíåò è ãîäà, à ñëåäîâàòåëüíî, îñâîáîäèò ìåñòî.


     Äþïþø ïðåäïî÷åë óåõàòü. Òî åñòü ðåøèë íå ñîâñåì îí - ïðîñòî îäíàæäû Ýæåí Ìîíòè îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñüáîé, è îí óõâàòèëñÿ çà ýòó âîçìîæíîñòü.


     Ýæåí ñêàçàë:


     - Íå ñâåçåøü ëè ýòîò ïàêåò Æåôó? Âåðíåøüñÿ ñëåäóþùèì ïîåçäîì.


     Ìàëåíüêèé ïàêåòèê, çàïå÷àòàííûé, àêêóðàòíî ïåðåâÿçàííûé áå÷åâêîé. Æåô äîëæåí áûë ÷åðåç êîãî-òî ïåðåïðàâèòü åãî âî Ôðàíöèþ.


     Ïîåçä øåë. Äþïþø ñìîòðåë â îêíî íà ëåñíûå çàðîñëè, ñêâîçü êîòîðûå íå ïðîáðàòüñÿ ÷åëîâåêó. Îí ñèäåë íà òåíåâîé ñòîðîíå âàãîíà, êóðèë ñèãàðåòó è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåâîñõîäíî. Îí íå áûë ñ÷àñòëèâ â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, íî íà äóøå ó íåãî áûëî ëåãêî.


     Îí åùå íè÷åãî íå ðåøèë. Íå äóìàë î òîì, îñòàíåòñÿ îí â Êîëîíå èëè âåðíåòñÿ â Ïàíàìó. Ïðîñòî ñïðàøèâàë ñåáÿ: íå äëÿ òîãî ëè åãî îòîñëàëè, ÷òîáû Æåðìåíå è Êðèñòèàíó áûëî ñïîêîéíåå?


     Îí íå ðåâíîâàë. Âñòðå÷àÿ Æåðìåíó, íå èñïûòûâàë íè÷åãî, êðîìå ëåãêîé äîñàäû.


     Îí âåäü íè â ÷åì íå âèíîâàò; âïðî÷åì, Æåðìåíà òîæå.


     Âîçìîæíî, îíè íèêîãäà íå óçíàëè áû î ïðîïàñòè, çèÿþùåé ìåæäó íèìè, åñëè áû íå îêàçàëèñü âäðóã â ÷óæîé ñòðàíå áåç ãðîøà â êàðìàíå, áåç äðóçåé, áåç ïîìîùè.


     Íå ñëó÷èñü ýòîãî, îíè, âîçìîæíî, ïðîæèëè áû áîê î áîê âñþ æèçíü, èñêðåííå ñ÷èòàÿ, ÷òî ëþáÿò äðóã äðóãà ñ áîëüøîé íåæíîñòüþ. À òóò Äþïþø ñòàë ïèòü, à êîãäà âîçâðàùàëñÿ, Æåðìåíà âñòðå÷àëà åãî ïîïðåêàìè.


     ×å-×å ïðåäëîæèë åé ìåñòî êàññèðøè, è îíà ñîãëàñèëàñü, äàæå íå ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ìóæåì, õîòÿ çíàëà, ÷òî èì ïðèäåòñÿ æèòü âðîçü.


     Èõ ìîæíî áûëî áû îïðàâäàòü òåì, ÷òî îíè ðàñòåðÿëèñü, áûëè ïîäàâëåíû, ñáèòû ñ òîëêó íîâîé îáñòàíîâêîé, íî ïîòîì ïðîïàñòü ìåæäó íèìè íå óìåíüøèëàñü.


     Æåðìåíà óæå íå ïîêàçûâàëà Äþïþøó ïèñåì îòöà, à Äþïþø êîðîòêî ñîîáùàë:


     - Ïîëó÷èë ïèñüìî îò ìàìû.


     À âåäü îò ïðèðîäû îí áûë ìÿãîê è íåæåí! Ðàíüøå îí ÷àñòî äóìàë, ÷òî îíè ñ Æåðìåíîé ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà, ÷òî íå ìîãóò íå ëþáèòü äðóã äðóãà è ýòà ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ ñìûñëîì èõ æèçíè, à òåïåðü ó íåãî ñæèìàëîñü ãîðëî ïðè ìûñëè, ÷òî âñå êîí÷èëîñü, à îí äàæå íå ïîíèìàåò ïî÷åìó.


     Ñêîëüêî ðàç îí ñîáèðàëñÿ, êàê òîëüêî ïðèäåò Æåðìåíà, îáíÿòü åå è ñêàçàòü... Íî ÷òî?


     Íè÷åãî! Åìó íå÷åãî áûëî åé ñêàçàòü. Îíà ñëèøêîì ñïîêîéíà, ñëèøêîì óâåðåíà â ñåáå. Òùàòåëüíî ïðè÷åñàííûå âîëîñû, áåçìÿòåæíîå ëèöî, îòóòþæåííîå ïëàòüå...


     "Ïþø!"


     Äþïþø ñèäåë â ïóñòîì âàãîíå è óëûáàëñÿ. Ãîëîñîê Âåðîíèêè çâåíåë ó íåãî â óøàõ. Îí ïîïðîáîâàë ïðèïîìíèòü ãîëîñ Æåðìåíû: "Äæî..."


     Íåò! Êîãäà Âåðîíèêà ãîâîðèò "Ïþø" - ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, áîëüøå ìîæíî íè÷åãî íå ïðèáàâëÿòü. Îíà ïðîñòî ãîâîðèò "Ïþø!" - è ãëàçà åå ñèÿþò ðàäîñòüþ è âåñåëüåì. À êîãäà Æåðìåíà ïðîèçíîñèò "Äæî", ýòî çíà÷èò ëèøü, ÷òî îíà òîëüêî íà÷èíàåò ãîâîðèòü.


     - Äæî! Ãîñïîæà Êîëîìáàíè îáúÿñíèëà ìíå...


     Çà îãðîìíûìè áåëûìè äîìàìè ïàðîõîäíûõ êîìïàíèé ñâåðêíóëî ìîðå. Ïîåçä ïðîøåë ñîâñåì áëèçêî îò ïðè÷àëîâ è îñòàíîâèëñÿ ó áàçàðà, ãäå òîðãîâàëè ÿïîíñêèì øåëêîì, ñëîíîâîé êîñòüþ, äóõàìè è ñóâåíèðàìè.


     Çäåñü, â Êîëîíå, ìóæ÷èíû è æåíùèíû â áåëûõ êîñòþìàõ è òðîïè÷åñêèõ øëåìàõ òîæå áðîäèëè îò âèòðèíû ê âèòðèíå, âñåìó óäèâëÿëèñü, ìåíÿëè äåíüãè è îòïðàâëÿëè îòêðûòêè âî âñå êîíöû ñâåòà. Æèðíûå ëåâàíòèéöû çàòàñêèâàëè èõ â ìàãàçèíû ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â Ïàíàìå.


     Äþïþø øåë ïî óëèöå, ãäå áûëè òîëüêî íî÷íûå êàáàðå è àìåðèêàíñêèå áàðû, ó ñòîåê êîòîðûõ ìîãëî ïîìåñòèòüñÿ òðèäöàòü ÷åëîâåê. Ñåé÷àñ óëèöà áûëà ïóñòûííà, ëèøü êîå-ãäå â áàðàõ ñèäåëè è ïèëè ïèâî ìàòðîñû â íàêðàõìàëåííûõ áåëûõ øàïî÷êàõ.


     Äþïþø óçíàë ó ïðîõîæèõ, ãäå çàâåäåíèå Æåôà. Ãîñòèíèöà áûëà òðåòüåðàçðÿäíàÿ, îäíàêî äîâîëüíî êîìôîðòàáåëüíàÿ. Çäåñü è ñèäåë Æåô, îí áûë îäèí. Ðàçâàëèâøèñü íà ñòóëå è íàöåïèâ î÷êè, îí ÷èòàë àìåðèêàíñêóþ ãàçåòó.


     - Íó è íó! - ïîäíÿë îí ãëàçà, - Òû îòêóäà?


     Îíè âèäåëèñü âñåãî ðàç, íî ñ òåõ íîð Äþïþø òîæå ïðèâûê îáðàùàòüñÿ êî âñåì íà "òû".


     - Ýæåí ïðîñèë ïåðåäàòü òåáå ýòîò ïàêåòèê.


     - Ëàäíî. - Æåô çàïåð ïàêåò â ÿùèê. - ×òî áóäåøü ïèòü?


     - Ïèâî.


     Â ïóñòîì è ïðîõëàäíîì çàëå áûëî ïðèÿòíî ñèäåòü.


     Çäåñü âñå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â êàôå Ìîíòè, íàïîìèíàëî Åâðîïó. Ñàëôåòêè ñòîÿëè â ïîëûõ ìåòàëëè÷åñêèõ øàðàõ, íà ñòåíàõ âèñåëè çåðêàëà ñ ãðàíåíûìè êðàÿìè.


     - Òâîå çäîðîâüå! Âå÷åðîì äîìîé?


     Æåô ðàçäàëñÿ åùå áîëüøå, íî, íåñìîòðÿ íà æèð, òåëî ó íåãî áûëî ñèëüíîå è ìóñêóëèñòîå. Ïî-ïðåæíåìó îí ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ, è ïî-ïðåæíåìó ÷åëþñòè åãî íåïðåðûâíî äâèãàëèñü, ñëîâíî ÷òî-òî ïåðåæåâûâàÿ.


     - Åùå íå çíàþ. Íåò ëè òóò äëÿ ìåíÿ ÷åãî-íèáóäü ïîäõîäÿùåãî?


     Æåô âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë Äþøîøà, ñëîâíî ñòàðàÿñü îïðåäåëèòü, âî ÷òî îáîøëèñü òîìó òðè ìåñÿöà æèçíè â Ïàíàìå.


     - Âñå òàê æå ïîòååøü?


     - Ïîòåþ.


     - Ýòî äàæå ïîëåçíî, òîëüêî ñìîòðèòñÿ íå î÷åíü ïðèÿòíî. Íàëèòü åùå ïèâà? À ïî÷åìó òû õî÷åøü ïåðåáðàòüñÿ â Êîëîí?


     - Íå çíàþ.


     - Íå ïîëàäèëè ñ æåíîé, äà? ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òàê îíî è áóäåò, è ñêàçàë îá ýòîì ×å-×å. Âñå æåíùèíû õèòðû, äàæå ñàìûå ãëóïûå. Âîò è îíà ñðàçó ñîîáðàçèëà, ÷òî òåáå êðûøêà, à ðàç òàê, çà÷åì òû åé?


     Æåô äîñòàë èç æåëòîé êîðîáî÷êè àðîìàòè÷åñêóþ ïàñòèëêó, ñóíóë åå ïîä òîëñòûé ÿçûê è çàìîë÷àë. Îí âîîáùå áûë íåðàçãîâîð÷èâ. Â ðàçãàð áåñåäû âäðóã íàäîëãî íåìåë, óñòàâèâøèñü â ïðîñòðàíñòâî, è åñëè êòî-íèáóäü îñìåëèâàëñÿ ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð, áðîñàë íà íåãî ñâèðåïûé âçãëÿä.


     - Ïî-èñïàíñêè íàó÷èëñÿ?


     - Íåìíîãî. Îáúÿñíèòüñÿ ìîãó.


     - Òîãäà íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó áû òåáå íå çàíÿòüñÿ ïàðîõîäàìè?


     - À ÷òî ýòî çíà÷èò?


     - Â õîðîøåì êîñòþìå ïîäíèìàåøüñÿ íà ïàðîõîä è äåëàåøü âèä, ÷òî ïðèøåë êîãî-òî âñòðå÷àòü. À ñàì ïîäáèðàåøü ñîëèäíûõ êëèåíòîâ è âåçåøü èõ ê ãîðîä. Â ëàâêàõ òåáå îò÷èñëÿþò äåñÿòü ïðîöåíòîâ, â êàáàêàõ ìîæíî âûêîëîòèòü äî òðèäöàòè.


     Æåô ïîìîë÷àë, ðàññìàòðèâàÿ Äþïþøà, è äîáàâèë:


     - Íè÷åãî ïîçîðíîãî òóò íåò.


     Îí ïîìîë÷àë åùå.


     - Â êðàéíåì ñëó÷àå ìîæåøü íå çàíèìàòüñÿ ïàðîõîäàìè, ïðèõîäÿùèìè èç Ôðàíöèè.





     "Äîðîãàÿ Æåðìåíà.


     Ïèøó òåáå ýòó çàïèñêó íàñïåõ, ÷òîáû óñïåòü îòïðàâèòü åå ñ âå÷åðíèì ïîåçäîì è òû íå áåñïîêîèëàñü îáî ìíå. ß íàõîæóñü â ãîñòèíèöå ó Æåôà, îí äàë ìíå êîìíàòó íà ïåðâîå âðåìÿ è ñîâåòóåò îñòàòüñÿ â Êîëîíå: çäåñü áîëüøå øàíñîâ çàðàáîòàòü, òàê êàê ïàðîõîäû ñòîÿò ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì â Ïàíàìå.


     Áóäó äåðæàòü òåáÿ â êóðñå. Ïåðåäàé îò ìåíÿ ïðèâåò ã-íó Ôèëèïïó è âñåìó ñåìåéñòâó Êîëîìáàíè.


     Äî ñêîðîãî ñâèäàíèÿ. Öåëóþ".





     ×òî îí ìîã åùå íàïèñàòü? Ýòî áûëî âåæëèâîå è íå ñëèøêîì õîëîäíîå ïèñüìî. Æåðìåíà, êîíå÷íî, îáðàäóåòñÿ, íå ãîâîðÿ óæ î Êðèñòèàíå.


     Äþïþø ïîäóìàë è ïðèïèñàë:





     "Î âåùàõ íå áåñïîêîéñÿ. ß íàïèøó Ìîíòè, îíè ïåðåøëþò èõ ñþäà. Î äåíüãàõ íå äóìàé, ñåé÷àñ îíè ìíå íå íóæíû".





     Âîò è âñå!


     Æåô ñèäåë ñ ãàçåòîé íàïðîòèâ íåãî. Ìóõè æóææàëè â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, èç êóõíè äîíîñèëñÿ çàïàõ åäû.


     Äþïþø çàêëåèâàë êîíâåðò, êîãäà îòêðûëàñü äâåðü íàä ëåñòíèöåé. Äîâîëüíî ìîëîäàÿ æåíùèíà â ñâåòëîì øåëêîâîì ïëàòüå è áîëüøîé ñîëîìåííîé øëÿïå îñòàíîâèëàñü ïîñðåäè êàôå.


     - Óæå âñòàëà? - ïðîâîð÷àë Æåô.


     - Äà. Ìíå íóæíî íà ïî÷òó.


     Îíà âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà Äþïþøà, è Æåô ïîÿñíèë:


     - Ýòîò ïàðåíü áóäåò çàíèìàòüñÿ ïàðîõîäàìè...


     Æåíùèíà ïîøëà ê âûõîäó, è íà ñâåòó Äþïþø óâèäåë ñêâîçü òîíêèé øåëê êîíòóðû åå òåëà. Êîãäà îíà âûøëà, Æåô ñêàçàë:


     - Ýòî Ëèëè. Òàíöóåò â êàôå-øàíòàíå "Àòëàíòèêà, à æèâåò è ñòîëóåòñÿ ó ìåíÿ. Îíà ðåäêî âñòàåò òàê ðàíî.


     Áûëî ïÿòü ïîïîëóäíè. Ñîëíöå åùå ïåêëî, íî òåíè ñòàëè äëèííåå.





     "Äîðîãîé Ýæåí"





     Âåðîíèêà íå óìåëà ÷èòàòü, ïîýòîìó Äþïþø áûë âûíóæäåí îáðàòèòüñÿ ê êîìó-íèáóäü äðóãîìó.





     "Ïîêàìåñò îñòàþñü â Êîëîíå: Æåô ñîâåòóåò ìíå çàíÿòüñÿ ïàðîõîäàìè. Áóäü äîáð, ïîâèäàé Âåðîíèêó è ñêàæè, ÷òîáû îíà çàáðàëà ìîè âåùè è ïðèâåçëà èõ ñþäà. Îíà çíàåò, ãäå ÷òî íàéòè. Åñëè ó íåå íåò äåíåã íà áèëåò, äàé åé, ïîæàëóéñòà, ñêîëüêî íóæíî; âåðíó ïðè âñòðå÷å. Çàðàíåå áëàãîäàðþ çà ýòî, êàê è çà âñå, ÷òî òû ñäåëàë äëÿ ìåíÿ. Âïðî÷åì, ÿ áóäó ÷àñòî íàåçæàòü â Ïàíàìó, ÷òîáû ïîâèäàòü è ïîæàòü ðóêè âñåì âàì. Òâîé äðóã Äæî".





     Äþïþø îñòàëñÿ äîâîëåí è ýòèì ïèñüìîì. Îáà ïèñüìà îí îòíåñ ê ïîåçäó. Íà îáðàòíîì ïóòè îí âñòðåòèë Ëèëè, îíà ëåíèâî ïðîãóëèâàëàñü âäîëü ëàâîê, è ìóæ÷èíû îáîðà÷èâàëèñü åé âñëåä.


     Äþïþø íåìíîãî âîëíîâàëñÿ - îí íè÷åãî íå ñêàçàë Æåôó î Âåðîíèêå, à ìåæäó òåì óæå ñîñêó÷èëñÿ ïî íåé.


     Ê òîìó æå áåç íåå åìó ïðèäåòñÿ òðóäíî - íåêîìó áóäåò ñëåäèòü çà åãî êîñòþìàìè.


     Âå÷åð áûë óòîìèòåëüíûé. Ïðèøëîñü íà÷èíàòü âñå çàíîâî, ïðèâûêàòü ê íîâîé îáñòàíîâêå, íîâûì ëèöàì, íîâîìó îáðàçó æèçíè. Êîãäà Äþïþø âåðíóëñÿ â ãîñòèíèöó, òàì ñèäåëè ÷åòûðå ôðàíöóçà, èãðàëè â áåëîò è ïèëè ïèêîí-ãðåíàäèí. Æåô ïðåäñòàâèë Äþïþøà, è åìó îñâîáîäèëè ìåñòî âîçëå èãðàþùèõ.


     Íèêòî, îäíàêî, íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ. Èãðîêè îòðûâàëèñü îò èãðû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåáðîñèòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè î äåëàõ, ãëàâíûì îáðàçîì î ïðåäñòîÿùèõ ñêà÷êàõ, à òàêæå î íåêîì Ãàñòîíå, êîòîðûé äîëæåí áûë äàòü èì òåëåãðàììó èç Ìàðñåëÿ.


     Â ñòîëîâîé íà÷àëè íàêðûâàòü ñòîëû, è èç êóõíè ïàõëî òàê ñëàâíî, ÷òî íà ìèíóòó ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, áóäòî òû âî Ôðàíöèè.


     Æåô ïîäìèãíóë Äþøîøó è îòâåë åãî â óãîë.


     - Äåíüãè ó òåáÿ åñòü?


     - Äîëëàðîâ äåñÿòü.


     - Ëàäíî. Íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîêà íå íà÷íåøü çàðàáàòûâàòü, êîðìèòüñÿ è æèòü áóäåøü ó ìåíÿ, ðàññ÷èòàåøüñÿ ïîòîì, - ïðîâîð÷àë îí è óêàçàë íà îäèí èç ñòîëîâ:


     - Ñàäèñü è åøü.


     Çà ñîñåäíèì ñòîëîì îáåäàëà Ëèëè, ïåðåä íåé ëåæàë ðîìàí. Ïðåõîäèëè è äðóãèå æåíùèíû, òîðîïëèâî ïðîãëàòûâàëè òàðåëêó ñóïà, ñúåäàëè ôðóêòû è èñ÷åçàëè.


     Äþïþø äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî ôðàíöóæåíêè èç ïðåñëîâóòîãî êâàðòàëà, êîòîðûõ îïåêàëè ìóæ÷èíû, èãðàâøèå â áåëîò.


     - Ïîïðîñè Ëèëè ïîäó÷èòü òåáÿ, - ñêàçàë Äþïþøó Æåô. - Îíà ñëàâíàÿ áàáà. Ðàáîòàòü îíà íà÷èíàåò òîëüêî â äåñÿòü, ïîýòîìó óñïååò ïîêàçàòü òåáå ìåñòà, êóäà òû áóäåøü âîçèòü ñâîèõ êëèåíòîâ... Ñëûøèøü, Ëèëè? Ñîãëàñíà?


     - Ñ óäîâîëüñòâèåì.


     Âñå ïðîøëî î÷åíü ìèëî. Â îáùåì, çäåñü áûëî êóäà âåñåëåå, ÷åì â Ïàíàìå. Ñòðîãî ãîâîðÿ. Êîëîí íåëüçÿ äàæå íàçâàòü ãîðîäîì: åãî âûñòðîèëè äëÿ èíîñòðàíöåâ, ñõîäèâøèõ íà áåðåã âî âðåìÿ ñòîÿíêè ïàðîõîäà.


     Íåñêîëüêî êâàðòàëîâ çàíèìàëè ëàâêè, ïèâíûå, áàðû, íî÷íûå êàáàêè. Äàëüøå, êàê è â Ïàíàìå, òÿíóëèñü äåðåâÿííûå íåãðèòÿíñêèå äîìèêè. Çäåñü áûë ñâîé íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë.


     - Âû íå áûâàëè â Êîëîíå? - ñïðîñèëà Ëèëè. Îíà åäâà ïîñïåâàëà çà ðàçìàøèñòûìè øàãàìè Äþïþøà.


     Êðóãëåíüêàÿ áðþíåòêà Ëèëè ãîâîðèëà ñ þæíûì àêöåíòîì - î÷åâèäíî, áûëà èç Àæåíà èëè Òóëóçû.


     - ß çäåñü óæå ïîëãîäà. À ðàíüøå ðàáîòàëà â Êàëèôîðíèè â îäíîé ýñòðàäíîé òðóïïå... Ñìîòðèòå! Êâàðòàë íà÷èíàåòñÿ îòñþäà, Äâóõýòàæíûå äåðåâÿííûå äîìà, ñîâåðøåííî òàêèå æå, êàê â Ïàíàìå, òîëüêî íà ïåðâûõ ýòàæàõ âìåñòî ëàâîê è ìàñòåðñêèõ ìàëåíüêèå ñàëîíû, äâåðè êîòîðûõ îòêðûâàþòñÿ ïðÿìî íà óëèöó.


     Íà ïîðîãå êàæäîãî äîìà æåíùèíà - íåãðèòÿíêà, ìóëàòêà èëè áåëàÿ.


     - Âîò ýòó âû âèäåëè: îíà îáåäàëà ó Æåôà. Çíàåòå, ñêîëüêî îíà äåëàåò çà íî÷ü? Îò ïÿòíàäöàòü äî äâàäöàòè äîëëàðîâ. Êàæäûé ãîä âìåñòå ñ ìóæåì óåçæàåò âî Ôðàíöèþ îòäîõíóòü ìåñÿöà íà äâà.


     Ëèëè ïðîâåëà Äþïþøà ïî âñåì êàáàðå. Áûë òîò ÷àñ, êîãäà îðêåñòðàíòû óæå â ñáîðå è ñèäÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ, îæèäàÿ ïåðâûõ êëèåíòîâ, ÷òîáû íà÷àòü èãðàòü. Ïåðåä çåðêàëàìè ïðèõîðàøèâàëèñü ïëàòíûå òàíöîâùèöû.


     - Âîò ýòî "Àòëàíòèê", ãäå ÿ ðàáîòàþ. Ýòî ñàìûé ëó÷øèé ìåñòíûé êàáàê. Çäåñü âàì îò÷èñëÿþò äâàäöàòü ïðîöåíòîâ ñ çàêàçà è òðèäöàòü çà øàìïàíñêîå. Ìîé ñòîë âîí òàì, íàïðàâî... Åñëè ïðèâåäåòå êëèåíòà è ìíå, ÿ òîæå íå îñòàíóñü â äîëãó.


     Îíè âûøëè èç ðîçîâàòî-ëèëîâîãî "Àòëàíòèêà" è ïåðåøëè â "Ìóëåí-Ðóæ".


     - Ýòî êàáàê ïîõóæå. Òàíöîðêè çäåñü öâåòíûå. Ó íàñ â "Àòëàíòèêå" ýòî çàïðåùåíî.


     Ïîñëå "Ìóëåí-Ðóæà" îíè çàøëè â "Òðîïèê". Æåíùèíû çäåñü áûëè óðîäëèâû, ñêàòåðòè - ñîìíèòåëüíîé ÷èñòîòû.


     - Âïðî÷åì, íî÷üþ ýòî íå âàæíî. Âàì íàäî òîëüêî âîäèòü êëèåíòîâ èç îäíîãî êàáàêà â äðóãîé. À åñëè îíè çàõîòÿò óæèíàòü, òî ëó÷øèé ðåñòîðàí ïîìåùàåòñÿ âîò òàì, çà "Òðîïèêîì".


     Îäíîâðåìåííî çàæãëèñü âñå ñâåòîâûå âûâåñêè, óëèöû çàïîëíèëèñü òîëïîé àìåðèêàíñêèõ ìàòðîñîâ.


     - Äî ñêîðîãî! Ìíå ïîðà íà ðàáîòó.


     Äþïþø äîëãî áðîäèë ïî ãîðîäó, ïîòîì âîøåë â áàð, ñåë íà òàáóðåò, çàêàçàë âèñêè. Îòîâñþäó íåñëèñü îãëóøèòåëüíûå çâóêè äæàçà. Ïîäúåçæàëè òàêñè, ïðèâîçèâøèå ïàññàæèðîâ ñ ïàðîõîäîâ.


     Ñ íèìè áûëè êðàñèâûå æåíùèíû, ÷àùå âñåãî áëîíäèíêè. Îäíè áûëè â âå÷åðíèõ ïëàòüÿõ, äðóãèå â ïëÿæíûõ ïèæàìàõ. Ïîâñþäó øíûðÿëè íåãðû, òîðãîâàâøèå âñåì, ÷åì óãîäíî, - öâåòàìè, âååðàìè, àðàõèñîì è ëîìòÿìè àðáóçîâ. ×åðíîêîæèå ìàëü÷èøêè ðàñïàõèâàëè äâåðöû ìàøèí, ÷èñòèëè îáóâü, ïðåäëàãàëè ëîòåðåéíûå áèëåòû.


     Êàêîé-òî ìóæ÷èíà óñåëñÿ ðÿäîì ñ Äþïþøåì, çàãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè è ïðåäëîæèë ñ íèì âûïèòü. Óæå ñèëüíî ïüÿíûé, îí óïîðíî ïûòàëñÿ âñïîìíèòü òå íåñêîëüêî ôðàíöóçñêèõ ñëîâ, êîòîðûì âûó÷èëñÿ â äåïàðòàìåíòå Íîð â ïîñëåäíèå ìåñÿöû âîéíû.


     - Àìüåí... Êîìïüåíü... - ïîâòîðÿë îí áåññìûñëåííî.


     Çàòåì ñîîáùèë Äþïþøó, ÷òî åäåò íà Òàèòè, êóïèò òàì îñòðîâ è áóäåò âîçäåëûâàòü çåìëþ. Îí î÷åíü áîÿëñÿ îñòàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå è äåðæàë Äþïþøà çà ïëå÷è, ÷òîáû òîò íå óøåë.


     - ×èêàãî çíàåòå?


     - Íåò.


     - Íîâûé Îðëåàí çíàåòå?


     - Íåò.


     Îí ïðèõîäèë â îò÷àÿíèå îò òîãî, ÷òî íå ìîæåò îáúÿñíèòüñÿ ïî-ôðàíöóçñêè, è Äþïþø íàïðàñíî ñòàðàëñÿ âòîëêîâàòü åìó, ÷òî ïîíèìàåò ïî-àíãëèéñêè.


     Äþïþø âñå æå óëîâèë ñìûñë åãî ðå÷è: îí ïüÿí ñ ñàìîãî îòúåçäà èç ×èêàãî è ðåøèë íå ïðîòðåçâëÿòüñÿ äî ïðèåçäà íà Òàèòè - èíà÷å íå ïîáîðîòü äîðîæíóþ ñêóêó.


     Áàðìåí äåëàë Äþïþøó êàêèå-òî òàèíñòâåííûå çíàêè. Àìåðèêàíåö âûòàùèë ïà÷êó äîëëàðîâ, áðîñèë äåíüãè íà ñòîéêó è ïîâîëîê Äþïþøà â äðóãîé áàð.


     - Òàèòè çíàåòå?... Òàèòè çäîðîâî! Çàìå÷àòåëüíî!..


     Íèööà çíàåòå? Òîæå çäîðîâî, òîæå çàìå÷àòåëüíî...


     Îíè âûïèëè è â ñëåäóþùåì áàðå. Çäåñü àìåðèêàíåö ÷óòü íå ðàññåðäèëñÿ - ê êîêòåéëþ íå ïîäàëè ìàñëèí.


     - Îí ñ âàìè? - ñïðàøèâàëè ó Äþïþøà.


     - Íåò. ß ñîâñåì åãî íå çíàþ.


     - À âàì õîòü èçâåñòíî, ñ êàêîãî îí ïàðîõîäà?


     Ïüÿíîãî ïûòàëèñü ðàññïðîñèòü, íî îí òîëüêî òðåáîâàë ìàñëèí. Íàçâàíèÿ ñâîåãî ñóäíà îí íå ïîìíèë. Îêîëî òðåõ óòðà ñåë íà òðîòóàð è, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, ãðóñòíî óñòàâèëñÿ íà ñâîè íîãè.


     Â êàðìàíå ó íåãî îñòàâàëîñü ñàìîå ìåíüøåå òðèñòà äîëëàðîâ, è Äþïþø ðàçäóìûâàë, íå âçÿòü ëè èõ íà ñîõðàíåíèå.


     - Âû ñ òîãî ñóäíà, ÷òî ïðèøëî â÷åðà? - ñïðàøèâàë îí àìåðèêàíöà.


     - À ìíå ïëåâàòü!


     - Âàì íàäî âåðíóòüñÿ íà ïàðîõîä. Ïîñòàðàéòåñü âñïîìíèòü íàçâàíèå.


     Âîêðóã íèõ ñîáðàëèñü ïðîõîæèå. Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî íà Òàèòè èäåò "Àìüåí", ïðèáûâøèé â÷åðà. Îí óõîäèò ýòîé íî÷üþ, Êîå-êàê Äþïþøó óäàëîñü âïèõíóòü àìåðèêàíöà â òàêñè. Ïðèåõàëè â ïîðò, Äþïþø ïîøåë ñïðàâèòüñÿ.


     - "Àìüåí"? Íà íåì óæå âûáèðàþò ÿêîðü!


     Àìåðèêàíöà ïîãðóçèëè â ìîòîðíóþ ëîäêó, êîòîðàÿ ìãíîâåííî èñ÷åçëà âî òüìå. Äþïþø ñòîÿë íà ïðèñòàíè, ïîòðÿñåííûé, ñëîâíî ñàì ÷óòü íå îòñòàë îò ïàðîõîäà.


     Åìó çàõîòåëîñü ïîâèäàòü Ëèëè, è îí çàøåë â "Àòëàíòèê". Îíà ñèäåëà çà ñòîëèêîì ñ èíîñòðàíöåì è ñìîãëà òîëüêî èçäàëè óëûáíóòüñÿ.


     Îí áûë æåíàò, è åãî æåíà îñòàëàñü ãäå-òî íà äðóãîì êîíöå êàíàëà. Îí íå ñêó÷àë ïî íåé, íåò, íî â ýòîò ãðóñòíûé ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ åìó áûëî íå ïî ñåáå, è îí íåâîëüíî ïîâòîðÿë ñëîâà àìåðèêàíöà:


     - Òàèòè!.. Çäîðîâî, çàìå÷àòåëüíî!..


     Â Àìüåíå âñå òîæå çàâèäîâàëè åìó, óçíàâ, ÷òî îí åäåò â Þæíóþ Àìåðèêó. Íàâåðíîå, è Òàèòè òàêîé æå ìèðàæ.


     À âñå-òàêè ïðè âèäå îòïëûâàþùåãî ïàðîõîäà ó Äþïþøà ñæèìàëîñü ñåðäöå. Âñå ðàâíî ñæèìàëîñü, êóäà áû ýòîò ïàðîõîä íè øåë. Îñîáåííî áîëüíî áûëî åìó ãëÿäåòü íà ïàññàæèðîâ. Îíè ñòîÿëè âî âñåì áåëîì íà ÷èñòîé ïàëóáå è óëûáàëèñü: ïàññàæèðû âñåãäà óëûáàþòñÿ - âïåðåäè ó íèõ äîëãèå áåççàáîòíûå äíè. Îíè áóäóò ïåðåõîäèòü èç ñòîëîâîé â ñàëîí, èç ñàëîíà â áàð. Áóäóò èãðàòü â áðèäæ èëè â èãðû, â êîòîðûå âñåãäà èãðàþò íà ïàëóáàõ, - ïðîñòûå è íàèâíûå, êàê èãðû äåòåé...


     À îñòàíîâêè! Âñå ïåðåêëèêàþòñÿ, ñîáèðàþòñÿ ãðóïïàìè. Ñìîòðÿò â áèíîêëü íà ïðèáëèæàþùèéñÿ áåðåã, îñâåäîìëÿþòñÿ, ïî êàêîìó êóðñó õîäÿò çäåñü èõ äåíüãè.


     Âñå çàáàâëÿåò ïàññàæèðà; íåãð, ïðîäàþùèé îòêðûòêè, øîôåð òàêñè, ãîâîðÿùèé íà íåâåðîÿòíîé ñìåñè íåñêîëüêèõ ÿçûêîâ, ôîðìà àâòîìîáèëüíûõ êóçîâîâ, ìóíäèðû òàìîæåííèêîâ.


     Äþïþø âåðíóëñÿ â ãîñòèíèöó. Æåô ñèäåë çà ñòîëîì ñ äâóìÿ òåìè æå êëèåíòàìè, ÷òî íàêàíóíå. Îíè äàæå íå ðàçãîâàðèâàëè, à, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, íàñëàæäàëèñü ïðîõëàäîé. Æåô óêàçàë Äþïþøó íà ñòóë. Â îáùåì, âñå ýòî î÷åíü íàïîìèíàëî âå÷åðà ó áðàòüåâ Ìîíòè ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî çäåñü áûëî ïîñâåòëåé è ïî÷èùå, à ïîñåòèòåëè - áåëûå.


     Äþïþø çàêàçàë àíèñîâóþ ñ âîäîé è óñòàëî îïóñòèëñÿ íà áàíêåòêó. Ñíà÷àëà îí íå äîãàäûâàëñÿ, ÷åãî æäóò ýòè ïîñåòèòåëè, íî âñêîðå ïîíÿë. Ïîäîøëè äâå æåíùèíû.


     - Áîëüøå íå ìîãó - óìèðàþ ñ ãîëîäó! - îáúÿâèëà îäíà.


     Äðóãàÿ ïîöåëîâàëà îäíîãî èç ìóæ÷èí è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñåëà.


     - Äâà æàðêèõ!


     Æåô ïîãëÿäåë íà Äþïþøà, è òîò ïîêðàñíåë.


     - Äåðæó ïàðè, ÷òî òû íå ïîáðåçãóåøü ëóêîâûì ñóïîì, - ñêàçàë Æåô. - Ýé, Áîá! Òðè ëóêîâûõ ñóïà.


     - Ìíîãî íàðîäó ïðèåõàëî?


     - Ñ ôðàíöóçñêîãî ïàðîõîäà ïî÷òè íèêîãî. Äâà-òðè ÷èíîâíèêà ñ æåíàìè. Îäíà ïàðà äàæå ïðèâåçëà ñ ñîáîé ìàëü÷îíêó. À ïîòîì ïðèøåë ÷èëèéñêèé ïàðîõîä. Ó íèõ, êàê âñåãäà, çàòðóäíåíèÿ ñ âàëþòîé. Íè÷åãî íå ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü è òîëüêî ñïðàøèâàþò: "À ñêîëüêî ýòî áóäåò íà ïåñî?"


     Âñå ïîçåâûâàëè. Æåô ñèäåë, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà, ÷òîáû óäîáíåå áûëî ïðèñòðîèòü áðþõî íà ñòîëå.


     Ðóáàøêà ó íåãî âûáèëàñü èç áðþê.


     - Áåðòà áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèëà?


     - Ïóñòü òîëüêî ïèõíåò! ß åé ãëàçà âûöàðàïàþ.


     Ýòî ñêàçàëà ìàëåíüêàÿ áëîíäèíêà ëåò ñîðîêà, ñ ïîòàñêàííûì óæå ëèöîì. Íåäàâíî òóò ïðîèçîøåë ñêàíäàë.


     Ðàíüøå Áåðòà âõîäèëà â èõ êîìïàíèþ è ñòîëîâàëàñü ó Æåôà, íî îäíàæäû çàâÿçàëàñü ïîòàñîâêà èç-çà àíãëè÷àíèíà, êîòîðîìó Áåðòà ðàññêàçàëà êîå-÷òî î ñâîåé ïîäðóæêå.


     - Äåäå íàãëóïèë...


     Äåäå, Áåðòèí ñóòåíåð, èç-çà ýòîãî ñêàíäàëà íå ìîã áîëüøå èãðàòü â êàðòû ó Æåôà. Âîò ïî÷åìó îí âìåñòå ñ îòâåðæåííîé ïîäðóãîé óæèíàë ñåé÷àñ â ìàëåíüêîì ðåñòîðàí÷èêå ó îäíîãî íåìöà.


     Ñóï áûâ îòëè÷íûé, è Äþïþø åë ñ óäîâîëüñòâèåì.


     - Ñìîòðè-êà! - óäèâèëñÿ îí, - Ó âàñ åñòü äàæå íàñòîÿùèé øâåéöàðñêèé ñûð!


     - À òû äóìàë!..


     Îäíà èç æåíùèí áðîñèëà:


     - Âû, âåðîÿòíî, áåëüãèåö?


     - Íåò. À ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè?


     - Âûãîâîð òàêîé... Íî âû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ ñåâåðà?


     - Äà, èç Àìüåíà.


     - ß çíàâàëà îäíîãî òèïà îòòóäà. Îí äåðæàë êàôå âîçëå êàíàëà...


     Äþïþø èçâèíèëñÿ. Îí íå çíàë íèêàêîãî êàôå âîçëå êàíàëà.


     - Ïðàâäà, ÷òî âû çàíèìàåòåñü ïàðîõîäàìè?


     - Õî÷ó ïîïðîáîâàòü.


     - Òîãäà ñìîòðèòå, íå âîäèòå êëèåíòîâ ê Áåðòå! Òàùèòå èõ ê Èçàáåëëå èëè êî ìíå, ìû ñ íåé âñåãäà ïîëàäèì.


     Èçàáåëëà, áðþíåòêà ñ äëèííûì îñòðûì íîñîì, ïîääàêèâàëà. Âðåìÿ øëî íåçàìåòíî, ïðèÿòíî ïàõëî ëóêîâûì ñóïîì. Äþïþø ðàñêóðèë ñèãàðåòó, åãî ñîñåä çåâíóë âî âåñü ðîò.


     - ×òî åñëè ïîéòè ïîñïàòü?


     Îíè æèëè íå ó Æåôà, à ñíèìàëè íåïîäàëåêó ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó. Æåôó ïðåäñòîÿëî ñèäåòü â êàôå åùå öåëûõ äâà ÷àñà. Íî ýòî íå ìåøàëî åìó óòðîì ïåðâûì áûòü íà íîãàõ. Âñå çíàëè, ÷òî Æåô ñïèò íå áîëüøå òðåõ ÷àñîâ. Äíåì îí èíîãäà ïîçâîëÿë ñåáå ïîäðåìàòü íåñêîëüêî ìèíóò, ñèäÿ íà ñòóëå, è óâåðÿë, ÷òî ýòîãî äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî.


     - Òâîÿ êîìíàòà íà âòîðîì ýòàæå, òðåòüÿ, - ñêàçàë îí Äþïþøó. - Óáîðíàÿ â êîíöå êîðèäîðà.


     Äþïþø íå çíàë, ñëåäóåò ëè åìó æàòü âñåì ðóêè íà ïðîùàíèå. Îí âñå æå ïîæàë. Åãî ïðîâîäèëè âçãëÿäàìè äî ñàìîé äâåðè.





***





     ×òî æå äàëüøå? "Àìüåí" ìåäëåííî èäåò ïî êàíàëó, åãî ìîùíûå ïðîæåêòîðû îñâåùàþò áåðåãà, íà ìîñòèêå ñòîÿò êàïèòàí è ëîöìàí, ïàññàæèðû ñïÿò â êàþòàõ, ïüÿíèöà-àìåðèêàíåö - òîæå. Èíòåðåñíî, ñòàùèë ó íåãî âîäèòåëü ìîòîðêè òðèñòà äîëëàðîâ?..


     À ïî÷åìó áû íåò?





VII





     Ëèëè âåðíóëàñü î÷åíü ïîçäíî è íå îäíà. Äþïþø òîëüêî çàäðåìàë, êàê åãî ðàçáóäèë ñîëíå÷íûé ëó÷, êîòîðûé ïîäêðàëñÿ ê åãî ùåêå. Â ñîñåäíåé êîìíàòå âñå åùå øóøóêàëèñü. Íà ïåðâîì ýòàæå ïðîíçèòåëüíî çàòðåçâîíèë áóäèëüíèê.


     Áûëî øåñòü ÷àñîâ. Äþïþø ëåæàë ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè è äóìàë, ÷òî ïåðâûé ïîåçä èç Ïàíàìû îòõîäèò â ñåìü äåñÿòü. Óñïååò ëè Âåðîíèêà íà íåãî? À ìîæåò, Ýæåí Ìîíòè íå ñóìåë âûïîëíèòü åãî ïðîñüáó èëè Âåðîíèêà çàìåøêàëàñü ñî ñáîðàìè?


     Äþïþø âñòàë, ïîáðèëñÿ, îäåëñÿ. Êàê íè ñòðàííî, áåññîííàÿ íî÷ü ïî÷òè íå óòîìèëà åãî. Óòðåííèé âîçäóõ áûë íàñûùåí íåïðèâû÷íûìè çâóêàìè.


     Ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïàíàìîé çäåñü ïðåîáëàäàëè ïàðîõîäíûå ãóäêè è ñêðåæåò ïîäúåìíûõ êðàíîâ. Çàòî íå áûëî ñëûøíî òðàìâàÿ è íå ãðåìåëè êîííûå òåëåæêè, íàïðàâëÿþùèåñÿ ê ðûíêó.


     Íàä ãîëîâîé ó Äþïþøà çàäðîæàëè ïîëîâèöû ïîä áîñûìè íîãàìè. Êîãäà îí ñïóñòèëñÿ âíèç, ìóëàò Áîá óæå çàâàðèâàë êîôå â îãðîìíîì êîôåéíèêå. Ñòàâíè áûëè îòêðûòû, âèäèìî, ñïåöèàëüíî ðàäè Äþïþøà. Óëèöû îñòàâàëèñü åùå ïóñòûííû, è íà âñåì ïóòè ê âîêçàëó Äþïþø âñòðåòèë ëèøü äâóõ àìåðèêàíñêèõ ïîëèöåéñêèõ.


     Âîêçàëüíûå ÷àñû ïîêàçûâàëè äåñÿòü ìèíóò âîñüìîãî, îí ïðèøåë ñëèøêîì ðàíî. Äþïþø ïðîãóëèâàëñÿ ïî ïåððîíó, ïîãëÿäûâàÿ âäàëü, òóäà, ãäå ðåëüñû ñëèâàëèñü â îäíó ÷åðòó.


     Òåïåðü îí ìîã ïîêëÿòüñÿ, ÷òî Âåðîíèêà ïðèåäåò ýòèì ïîåçäîì, È âñå æå ðàäîñòü îõâàòèëà åãî, êîãäà îí óâèäåë Âåðîíèêó â ïåðâîì îò ïàðîâîçà âàãîíå. Ýòî áûë âàãîí òðåòüåãî êëàññà, îòêðûòûé ñ îáåèõ ñòîðîí. Âåðîíèêà ñèäåëà ïàèíüêîé ñ ïàêåòàìè íà êîëåíÿõ.


     - Ïþø! - çàêðè÷àëà îíà, ïîäíÿâ ðóêó.


     Äþïþø ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ðàñöåëîâàòü åå çäåñü æå, íà ïåððîíå. Àìåðèêàíñêèå ÷èíîâíèêè ñîâñåì åå çàòîëêàëè. Äþïþø áûë äîâîëåí, à Âåðîíèêà õîõîòàëà, ïåðåäàâàÿ åìó ïàêåòû è ÷åìîäàíû. Îíà ãîðäèëàñü, ÷òî ñóìåëà ïðèâåçòè òàê ìíîãî.


     - Êàê òû äîòàùèëà âñå ýòî äî âîêçàëà?


     - Ìåíÿ ïðîâîæàëè ìàìà ñ ïàïîé.


     Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñåìåéñòâî Êîñìî âûøëî èç äîìèêà ïîðòíîãî â ïÿòü óòðà. Âñå òðîå áûëè íàãðóæåíû óçëàìè è ÷åìîäàíàìè, è Äþïþø ïðåäñòàâèë ñåáå ëèöî Áîíàâàíòþðà, êîãäà Êîñìî äâàæäû ïðîäåôèëèðîâàëè ÷åðåç åãî ìàñòåðñêóþ.


     - Ïîäîæäè. Äàâàé îñòàâèì âåùè â êàìåðå õðàíåíèÿ.


     ß ïîéäó ïîãîâîðþ ñ Æåôîì, ñïðîøó, ÷òî íàì äåëàòü.


     Äþïþø òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, ÷òî íà Âåðîíèêå íîâàÿ øëÿïêà çåìëÿíè÷íîãî öâåòà. Â ðóêàõ îíà äåðæàëà áîëüøîé ïàêåò, çàâåðíóòûé â ñåðóþ áóìàãó. Êîãäà Äþïþø õîòåë âçÿòü è åãî, îíà çàïðîòåñòîâàëà:


     - Íå íàäî, ýòî ìîè âåùè.


     Èõ øàãè ãóëêî îòäàâàëèñü â ïóñòûííûõ óëèöàõ. Âåðîíèêà ñïðîñèëà:


     - Êîìíàòó íàøåë?


     - Äà. Íåìíîãî ïîäàëüøå.


     Îíè ïîäîøëè ê ãîñòèíèöå. Æåô áåç ïèäæàêà ñòîÿë íà ïîðîãå è äûøàë ñâåæèì âîçäóõîì. Îí óâèäåë èõ, íî íå øåëîõíóëñÿ. Íåèçâåñòíî ïî÷åìó, Äþïþø âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåïðèÿòíîñòè áóäóò îáÿçàòåëüíî.


     Îíè ïðèáëèæàëèñü ê Æåôó, òîò ïîëîæèë íà ÿçûê êðîõîòíóþ ïàñòèëêó è îïóñòèë æåëòóþ êîðîáî÷êó â êàðìàí áðþê.


     - Äîáðîå óòðî! - ïîðàâíÿâøèñü ñ íèì, ñêàçàë Äþïþø. Æåô ìîë÷à ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñêàÿ åãî. Êîãäà Äþïþø ïðîøåë, Æåô ïåðåä ñàìûì íîñîì Âåðîíèêè çàêðûë äâåðü. Äþïþø ýòîãî íå çàìåòèë.


     Îáåðíóâøèñü, îí ïðîáîðìîòàë:


     - Ãäå æå îíà?


     Ïåðåä íèì îãðîìíûé è íåïîäâèæíûé, êàê êàìåííîå èçâàÿíèå, âîçâûøàëñÿ Æåô. Îí ñìîòðåë íà Äþïþøà ñâîèìè áîëüøèìè ãëàçàìè è ìíîãîçíà÷èòåëüíî âåðòåë ïàëüöåì ó âèñêà.


     - ×òî ñëó÷èëîñü, Æåô?


     - Òû ÷òî, ñïÿòèë?


     - Ïî÷åìó? Ýòî Âåðîíèêà.


     - Íå çíàþ, ìîæåò áûòü, ýòî è Âåðîíèêà, íî îíà íåãðèòÿíêà, è ê ñåáå â äîì ÿ åå íå âïóùó. ß çíàë, ÷òî òû ïðèäóðîê, íî íå äóìàë, ÷òî òû ìîæåøü äîéòè äî òàêîãî. Âèäåë òû, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç íàñ âîäèëñÿ ñ ýòèìè îáåçüÿíàìè? Âèäåë òû, ÷òîáû áåëûé ïîêàçàëñÿ ñ íåãðèòÿíêîé íà óëèöå? È òû ïîëàãàåøü, ÷òî ïîñëå ýòîãî ñ òîáîé áóäóò ðàçãîâàðèâàòü?


     Äþïþø âçÿë ñî ñòîëà ñâîþ ñîëîìåííóþ øëÿïó è òèõî ñêàçàë:


     - Õîðîøî.


     - Êóäà òû?


     - Ïîêà íå çíàþ.


     Îí áûë â äâåðÿõ, êîãäà Æåô îêëèêíóë åãî.


     - Ñëóøàé, Äþïþø, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî òû íå äîëæåí áûâàòü ó ìåíÿ, ïîíÿòíî? Ïðèõîäè, íî îäèí!


     Âåðîíèêà ñèäåëà ó äâåðè, äåðæà íà êîëåíÿõ ïàêåò â ñåðîé áóìàãå. Óâèäåâ Äþïþøà, îíà âñêî÷èëà è ïîøëà ñëåäîì çà íèì, êàê ñîáà÷îíêà. Ïîòîì âçäîõíóëà:


     - Òàê ÿ è çíàëà, ÷òî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ!


     - Áóäåò ëó÷øå, åñëè ÿ ïîéäó îäíà, - ñêàçàëà åìó Âåðîíèêà. - Ñ òåáÿ âîçüìóò äîðîæå.


     Îíà óíåñëà ñ ñîáîé ïàêåò, â êîòîðîì, íàâåðíî, áûëî åå çåëåíîå ïëàòüå è íåìíîæêî áåëüÿ. Äþïþø îñòàëñÿ â ìîëî÷íîé íà óãëó áóëüâàðà, ãäå ïðîäàâàëè ìîðîæåíîå.


     Îí ïðîñèäåë òàì îêîëî ÷àñà.


     Ìîëî÷íàÿ ñòîÿëà íà ãðàíèöå íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà.


     Áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ãîðîä áûë ìîëîä, åãî íåãðèòÿíñêèé êâàðòàë íå òàê òåìåí è ìðà÷åí, êàê â Ïàíàìå.


     Óëèöû áûëè øèðå è âûìîùåíû. Â ÷èñòåíüêîé, áåëîé ìîëî÷íîé ïðèÿòíî ïàõëî âàíèëüþ.


     Ïîäàëüøå, íà ïóñòûðå, ñóøèëîñü íà ñîëíöå ìíîæåñòâî ïðîñòûíü, ðóáàøåê, êàëüñîí. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ çäåñü óñïåâàëè âûñòèðàòü è âûãëàäèòü áåëüå ïàññàæèðîâ ñ ñóäîâ íà ñòîÿíêå. Íåãðèòÿòà, ìàëü÷èêè è äåâî÷êè, øëè â øêîëó. ×åðíûå, øîêîëàäíûå, ñîâñåì ñâåòëûå, îíè ïðîõîäèëè ìèìî Äþïþøà, ïîãëÿäûâàÿ íà ëèìîííîå ìîðîæåíîå, êîòîðîå îí ñåáå çàêàçàë.


     Ïî-âèäèìîìó, Âåðîíèêà óøëà äàëåêî îòñþäà. Îí âèäåë, êàê îíà âõîäèëà â îäèí äîì, ïîòîì â äðóãîé, â òðåòèé, çàòåì ïîâåðíóëà çà óãîë è èñ÷åçëà. Ïðèáåæàëà çàïûõàâøàÿñÿ è ñèÿþùàÿ, áðîñèëàñü íà ñòóë è, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, âûïàëèëà:


     - Íàøëà, Ïþø!


     Ïàêåòà ñ íåé íå áûëî.


     - Ýòè ëþäè ñ Ìàðòèíèêè, èõ ôàìèëèÿ òîæå Êîñìî!


     Íàâåðíîå, ïàïèíû ðîäñòâåííèêè.


     Äþïþø çàêàçàë äëÿ íåå ìîðîæåíîãî, îíà ïðèíÿëàñü ñ íàñëàæäåíèåì ëèçàòü åãî ñâîèì òîíêèì ÿçû÷êîì.


     - Âîò óâèäèøü, Ïþø, òóò ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ó Áîíàâàíòþðà.


     Äîì áûë íîâåíüêèé, âûêðàøåííûé â ñâåòëî-çåëåíûé öâåò. Íà ïåðâîì ýòàæå ìîëîäîé íåãð äåðæàë ìàñòåðñêóþ ïî ðåìîíòó âåëîñèïåäîâ. Èõ êîìíàòà, îêëååííàÿ îáîÿìè ñ èçîáðàæåíèåì ïàâëèíîâ, ðàñïóñòèâøèõ õâîñòû, íàõîäèëàñü íà âòîðîì. Êðîìå óçåíüêîé æåëåçíîé êðîâàòè â êîìíàòå áûëè ñòîë, çåðêàëî, âåøàëêà è òóàëåòíûé ñòîëèê.


     - Äîâîëåí, Ïþø? Âñåãî äåñÿòü äîëëàðîâ. ß óïëàòèëà çà ìåñÿö âïåðåä... Õî÷åøü ëþáâè, Ïþø?..


     Îíà óæå ñèäåëà íà êðàþ æåëåçíîé êðîâàòè è ñòàñêèâàëà ñ ñåáÿ ïëàòüå, ïîä êîòîðûì áûëè òîëüêî áåëûå õëîï÷àòîáóìàæíûå òðóñèêè.


     Íà ñëåäóþùèé äåíü Äþïþø çàøåë ê Æåôó. Òîò ñèäåë ñ äâóìÿ ìóæ÷èíàìè, êîòîðûõ Äþïþø íå çíàë. Îí íå îùóòèë íè ìàëåéøåãî ñîæàëåíèÿ, ÷òî ðàññòàëñÿ ñ ýòîé ãîñòèíèöåé. Íàïðîòèâ! Êîðìèëè ó Æåôà õîðîøî, è äèâàíû â êàôå áûëè óäîáíûå, ê òîìó æå Äþïþø çíàë: çäåñü åìó íå ïðåäúÿâÿò ñ÷åòà, ïîêà ó íåãî íå áóäåò äåíåã.


     È âñå-òàêè îí èñïûòûâàë òåïåðü òî æå ÷óâñòâî ñâîáîäû, ÷òî è ïðè îòúåçäå èç Ïàíàìû. Òîãäà îí îñâîáîæäàëñÿ îò Êîëîìáàíè, îò Æåðìåíû, ñèäÿùåé çà êàññîé, è äàæå î ã áðàòüåâ Ìîíòè. Îíè áûëè î÷åíü ìèëû ñ íèì, íî ñàìî èõ ïðèñóòñòâèå óæå ñêîâûâàëî åãî.


     Ñ ïåðâîãî æå äíÿ ýòè ëþäè âçÿëè åãî â ïëåí. Ñàì òîãî íå æåëàÿ, îí äàâàë èì ïîëíûé îò÷åò â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, à îíè îáñóæäàëè èõ, êðèòèêîâàëè! Èñïóñêàëè êðàñíîðå÷èâûå âçäîõè!


     Âñå îáúÿñíÿëîñü î÷åíü ïðîñòî. Îíè íå âåðèëè â íåãî, äàæå Ýæåí, îòíîñèâøèéñÿ ê íåìó ëó÷øå îñòàëüíûõ. Îíè ïîìîãàëè åìó, ïîòîìó ÷òî òàê ïðèíÿòî. À ìîæåò áûòü, èç-çà Æåðìåíû? È îæèäàëè êàòàñòðîôû. Êàêîé? Äþïþø íå çíàë. Âîçìîæíî, îíè äóìàëè, ÷òî êàê-íèáóäü âå÷åðîì â ïðèñòóïå òîñêè îí ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. Èëè ïðîáåðåòñÿ çàéöåì íà óõîäÿùèé â Åâðîïó ïàðîõîä? Èëè äîâåäåò ñåáÿ äî òîãî, ÷òî óãîäèò â áîëüíèöó?


     Íåò. Áàñòà! - êàê ãîâîðèò Âåðîíèêà.


     Ýòî ñëîâî îçíà÷àëî ó íåå: "ëàäíî!", "îñòàâü!", "õâàòèò!" Òàê âîò, áàñòà!.. Òàê ëó÷øå, ïóñòü îí áóäåò â Êîëîíå, à îíè - íà äðóãîì êîíöå êàíàëà. È òî, ÷òî îí èçáàâèëñÿ îò îïåêè Æåôà, òîæå ê ëó÷øåìó. Â Ïàíàìå åãî çàñòàâèëè ïðîäàâàòü ñîñèñêè, è îí ïîâèíîâàëñÿ.


     Çäåñü îí ñëåäîâàë ñîâåòàì Æåôà, íî ðàâíîäóøíî, áåç âñÿêîãî äîâåðèÿ.


     Äþïþø íàïðàâèëñÿ ïîðòó. Ó ïðè÷àëîâ åãî îêëèêíóë ïîëèñìåí, óêàçàë íà ñèãàðåòó, è îí ðàçäàâèë îêóðîê êàáëóêîì. Ïðèøâàðòîâûâàëñÿ ïàðîõîä êîìïàíèè "Ãðåéñ-Ëàéí", ðåéñîì èç Íüþ-Éîðêà â Ñàíòüÿãî. Ïîäúåìíûå êðàíû âçäûìàëè ê íåáó æåëåçíûå ðóêè. Íàä áîðòîì ïàðîõîäà âèäíåëñÿ ðÿä ãîëîâ - ýòî ïàññàæèðû íåòåðïåëèâî æäàëè ñòîÿíêè. Ñåé÷àñ îíè ðèíóòñÿ íà ñóøó, áóäóò áåãàòü ïî õàâêàì è áàðàì, à âå÷åðîì âåðíóòñÿ íà ñóäíî.


     Êàê òîëüêî ñõîäíè êîñíóëèñü íàáåðåæíîé, Äþïþøà óâëåê çà ñîáîé ïîòîê íåãðîâ è ìóëàòîâ, áðàâøèõ ïàðîõîä ïðèñòóïîì. Çäåñü áûëè ïðîäàâöû ñóâåíèðîâ è ãðóç÷èêè, êîòîðûå áðîñàëèñü ê ëåáåäêàì, ñïóñêàëèñü â òðþìû, âûãðóæàëè ÿùèêè è ãðóçèëè íà èõ ìåñòî íîâûå.


     Äþïþø îñòàíîâèëñÿ ó ãðóïïû ïàññàæèðîâ, ôîòîãðàôèðîâàâøèõ ãîðîä è ïîðò.


     Íèêòî íå ñïðîñèë Äþïþøà, çà÷åì îí ïðèøåë ñþäà.


     Íà íåì áûë ïðèëè÷íûé áåëûé êîñòþì, âîðîòíè÷îê è ÷åðíûé ãàëñòóê, è åãî ïðèíèìàëè çà ïàññàæèðà, à ìîæåò, è çà àãåíòà ïàðîõîäíîé êîìïàíèè.


     Äàæå âîçäóõ áûë ïðàçäíè÷íûì è ïüÿíÿùèì. Îñîáåííî ðàäîâàëàñü îäíà äåâóøêà èç Þæíîé Àìåðèêè. Åé íå ñòîÿëîñü íà ìåñòå, îíà ïîäõâàòèëà äâóõ ïîäðóã, ñáåæàëà ïî òðàïó è îñòàíîâèëà òàêñè ñ îòêèäíûì âåðõîì.


     Äþïþø ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí íå îøèáñÿ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, è òåïåðü òùåòíî èñêàë ñåáå æåðòâó. Îí íåðåøèòåëüíî îáðàòèëñÿ ê ìàëåíüêîìó ñåäîìó ñòàðè÷êó, êîòîðûé, êàçàëîñü, òîðîïèòñÿ ìåíüøå îñòàëüíûõ.


     - Íå ñîáèðàåòåñü â ãîðîä?


     Ñòàðè÷îê ïîñìîòðåë íà íåãî ïðîçðà÷íûìè ãëàçàìè è íå ñ÷åë íóæíûì îòâåòèòü. Ïî-âèäèìîìó, ýòî àíãëè÷àíèí è ê òîìó æå âàæíàÿ ïòèöà. ×åðåç ìèíóòó åãî óæå ôîòîãðàôèðîâàëè, è îí äàâàë èíòåðâüþ æóðíàëèñòàì.


     Íà÷àëàñü âûãðóçêà. Äþïþø äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè ïîáðîäèë åùå íåìíîãî ïî ïàëóáå, à çàòåì îáëîêîòèëñÿ î ïîðó÷íè è ñòàë ñìîòðåòü â ÷åðíóþ ïðîïàñòü òðþìà.


     Òàì, â ãëóáèíå, ïÿòåðî ãðóç÷èêîâ-íåãðîâ ñóåòèëèñü âîêðóã àâòîìîáèëÿ, çàâîäÿ ïîä íåãî ñòàëüíûå ñòðîïû.


     Íà áàêå ðÿäîì ñ Äþïþøåì, ïåðåä áàðàáàíàìè êàáåñòàíà, ñèäåë íà îòêèäíîì ñòóëü÷èêå ìàëåíüêèé èñïàíåö.


     Íîãè åãî ñòîÿëè íà ïåäàëÿõ, ðóêè îí, êàê øîôåð, äåðæàë íà ðóêîÿòêàõ.


     Èñïàíåö íàêëîíèëñÿ è çàãëÿíóë â òðþì. Ñòàðøèé èç ãðóç÷èêîâ êðèêíóë, è áàðàáàí çàñêðèïåë, íàìàòûâàÿ íàòÿíóâøèéñÿ òðîñ. Ìàøèíà îòîðâàëàñü îò ïîëà è ïîâèñëà â âîçäóõå.


     Â òðè ïðèåìà ìàøèíó óäàëîñü èçâëå÷ü èç òðþìà.


     Îíà îïèñàëà äóãó è îïóñòèëàñü íà íàáåðåæíóþ, ãäå åå ïîäæèäàë øîôåð â ëèâðåå. Îí çàïóñòèë ìîòîð, è ñòàðûé àíãëè÷àíèí óåõàë.


     Â ÷ðåâå ïàðîõîäà áûëè è äðóãèå àâòîìîáèëè. Ñîâñåì íîâûå áûëè óïàêîâàíû â îãðîìíûå äåðåâÿííûå ÿùèêè.


     Ïàëóáà îïóñòåëà, íî Äþïþø ðåøèë çàäåðæàòüñÿ è åùå ðàç ïîãëÿäåòü íà ðàçãðóçêó.


     Îäèí èç ÿùèêîâ çàöåïèëñÿ çà êðàé ëþêà. Èñïàíåö íàêëîíèëñÿ ê òðþìó, ïðîêðè÷àâ â ëþê êàêîå-òî ïðèêàçàíèå, è ïîòðàâèë òðîñ, ïîòîì ñíîâà çàãëÿíóë â òðþì è âäðóã èçäàë îò÷àÿííûé âîïëü.


     Íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, äàæå Äþïþø, ñòîÿâøèé ñîâñåì áëèçêî. Èñïàíåö ñóäîðîæíî èçâèâàëñÿ, áðîñàÿñü âî âñå ñòîðîíû, íî åãî ðóêà îñòàâàëàñü íà êàáåñòàíå, ñëîâíî ñõâà÷åííàÿ êàïêàíîì.


     Â ñóùíîñòè, ýòî è áûë êàïêàí. Ëþäè íà ïðèñòàíè ñëûøàëè êðèêè, íî íå ïîíèìàëè, îòêóäà îíè èñõîäÿò, è, çàäðàâ ãîëîâû, ãëàçåëè íà ïàðîõîä. Äþïþø íå ìîã íè÷åãî ñäåëàòü - ñ ïðîãóëî÷íîé ïàëóáû íåëüçÿ ïîïàñòü íà áàê. Íàêîíåö ïðèáåæàë îäèí èç îôèöåðîâ.


     - Îñòîðîæíåå!


     Ðàçäàëñÿ îò÷àÿííûé ñêðèï êàáåñòàíà, îôèöåð óõâàòèëñÿ çà ðû÷àãè, äàë îáðàòíûé õîä. Àâòîìîáèëü îïóñòèëñÿ íèæå, à èñïàíåö âåñü â êðîâè óïàë íà ïàëóáó è çàòèõ.


     Âñå äàëüíåéøåå ïðîèçîøëî áûñòðî. Ïðèáåæàë ñóäîâîé âðà÷, íà íàáåðåæíîé ïîêàçàëàñü ìàøèíà "Ñêîðîé ïîìîùè". Êðèêè ñòèõëè. Ñëûøàëñÿ òîïîò íîã è îòäàâàåìûå âïîëãîëîñà ïðèêàçàíèÿ. Èñïàíöà ïîëîæèëè íà íîñèëêè, êîòîðûå âäâèíóëè â ìàøèíó.


     Ìàòðîñ âûïëåñíóë âåäðî âîäû, è êðàñíàÿ ëóæèöà íà áàêå èñ÷åçëà. Ïÿòåðî íåãðîâ âñå åùå ñòîÿëè â òðþìå ïîä çàâèñøèì íàä íèìè ÿùèêîì ñ ìàøèíîé.


     - ×òî ñ íèì? - ñïðîñèë Äþïþø ó îôèöåðà, ïðîõîäèâøåãî ìèìî.


     - Òðîñîì ðàçìîçæèëî ðóêó, ïàëüöû îñòàëèñü íà áàðàáàíå.


     Ïàëèëî ñîëíöå, ëþäè ìîë÷àëè. Ãðóç÷èêè óñåëèñü â òåíè. Ïðèáåæàë àãåíò ïàðîõîäíîé êîìïàíèè è çàìåòàëñÿ ìåæäó ãðóïïàìè äîêåðîâ. Äþïþø ðåøèëñÿ. Îí ñáåæàë íà áåðåã è ïåðåõâàòèë îçàáî÷åííîãî àãåíòà.


     - Âàì íóæåí êðàíîâùèê?


     - ß ïîñëàë â ãîðîä, òàê ÷òî ñêîðî ïðèâåçóò çàìåíó.


     Íî äî òåõ ïîð...


     - ß çíàþ ýòî äåëî è ìîãó âàì ïîìî÷ü.


     Äþïþø íå ñêàçàë, ÷òî îí èíæåíåð.


     - Âàëÿéòå! Ìû óæå è òàê çàïîçäàëè íà ÷àñ. Âàì çàïëàòÿò â äâîéíîì ðàçìåðå, êàê çà ñâåðõóðî÷íûå.





***





     Ê Æåôó Äþïþø âîøåë âðàçâàëêó. Áûë ÷àñ âå÷åðíåãî àïåðèòèâà, è çàâñåãäàòàè ñèäåëè íà ñâîèõ ìåñòàõ.


     - À, ýòî òû, - ïðîâîð÷àë Æåô. - Íó êàê, íàøåë êëèåíòîâ?


     - Íåò, - îòâåòèë Äþïþø, - çàòî íàøåë ìåñòî. Ñêîëüêî ÿ òåáå äîëæåí?


     Îí âûíóë òîíåíüêóþ ïà÷êó äåíåã - äîëëàðîâ ñåìü èëè âîñåìü: ïàðîõîäíàÿ êîìïàíèÿ ñäåðæàëà ñâîå ñëîâî è ðàññ÷èòàëàñü ñ íèì ïî äâîéíîìó òàðèôó.


     - Êàêîå ìåñòî?


     - Êðàíîâùèêà. Ïîêà âðåìåííî - òàì ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Äóìàþ îñòàòüñÿ â ïîðòó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå óæå ïðåäëîæèëè âñòóïèòü â ïðîôñîþç.


     - Äåðüìî! - ñêàçàë æåíñêèé ãîëîñ.


     Ëèëè òîëüêî ÷òî âñòàëà è òåïåðü çàâòðàêàëà çà ñîñåäíèì ñòîëîì. Êòî-òî ôûðêíóë, Æåô òîæå ñ òðóäîì óäåðæàëñÿ îò ñìåõà.


     - Ìîæåøü ãîðäèòüñÿ: ïîïàë â ÿáëî÷êî!


     Äþïþø íå ïîíèìàë. Îí äóìàë âñåõ ïîðàçèòü, à íàä íèì õîõîòàëè.


     - Íå âðóáèëñÿ, ïàðåíü? À íó-êà ñêàæè, âèäåë òû êîãäà-íèáóäü êðàíîâùèêà, êîòîðûé ðàçáîãàòåë?


     Òû ÷òî òàì äåëàåøü?


     - Ðàáîòàþ íà êàáåñòàíå.


     - ×óäåñíî. Âîò è áóäåøü ðàáîòàòü íà íåì âñþ æèçíü.


     Ïîéìè, åñëè äàæå è áûâàåò ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé, íà êàáåñòàí îí ê òåáå íå ïðèäåò. Ìîæíî òîðãîâàòü ñîñèñêàìè, ëîòåðåéíûìè áèëåòàìè, ìîæíî ñîáèðàòü îêóðêè íà òðîòóàðàõ èëè îòêðûâàòü äâåðöû ìàøèí. Ýòî íå ïîìåøàåò òåáå ðàçáîãàòåòü, åñëè ïîäâåðíåòñÿ ñëó÷àé. Íî åñëè òû ñòàíåøü ðàáî÷èì, äà åùå ÷ëåíîì ïðîôñîþçà - ïèøè ïðîïàëî!


     Ñóòåíåðû â ñâîåì óãëó óëûáàëèñü è äðóæíî êèâàëè.


     - Ñêîëüêî ÿ òåáå äîëæåí? - ïîêðàñíåâ, ïîâòîðèë Äþïþø.


     - Ðàññåðäèëñÿ?


     - Äà íåò æå.


     - Âûïåé ñòàêàí÷èê è ñòóïàé ê ñâîåé ÷åðíîìàçîé.


     Òû åùå ïðèäåøü êî ìíå è ïîïðîñèøüñÿ ïåðåíî÷åâàòü...


     Æåô ãðóçíî ïîäíÿëñÿ, âûíóë èç ÿùèêà êàðòû è îòîøåë ê ïðèÿòåëÿì.


     - Íó êàê? Ñûãðàåì?


     - Îí ïðàâ, - òèõî áðîñèëà Ëèëè. - Åñëè òåáÿ çàòÿíåò â ýòîò êàïêàí...


     Â êàïêàí! Êàê ðóêó èñïàíöà... Âåñü äåíü íà ñòàëüíîé øåñòåðíå îñòàâàëàñü êðîâü.


     ×òîáû íå ïîêàçûâàòü, êàê îí ïîäàâëåí, Äþïþø âûïèë êðóæêó ïèâà, çàòåì ïîñïåøèë äîìîé è íå áåç òðóäà ðàçûñêàë ñâîå íîâîå æèëèùå. Âåðîíèêà ñèäåëà ó îêíà, åå ìîðäî÷êà òåìíåëà ìåæ äâóõ ãîðøêîâ ñ öâåòàìè.


     - ß âñå äóìàëà, ãäå òû, Ïþø?


     Îíà óæå ñúåçäèëà â êàìåðó õðàíåíèÿ çà áàãàæîì.


     Êîìíàòà áûëà ïðèáðàíà, âåùè ðàññòàâëåíû.


     - ß ãîëîäíàÿ, Ïþø!


     Áûëî ñåìü âå÷åðà. Îíè ïîîáåäàëè â ðåñòîðàí÷èêå, ñêîëî÷åííîì èç äîñîê, êîòîðûé ïîñåùàëè ëèøü íåãðû è ìåòèñû.


     - Òóò åñòü ñàíêî÷å, Ïþø! - çàêðè÷àëà Âåðîíèêà, âçäîõíóâ ïàð, ïîäíèìàâøèéñÿ íàä òàðåëêîé ñîñåäà.


     Äþïþø òîæå çàêàçàë ñàíêî÷å - äðåâíþþ ïîõëåáêó ðàáîâ. Â íåé áûëî âñå - ñëàäêèé êàðòîôåëü, þêêà, ìàèñ, êóñêè áàðàíèíû èëè êîçëÿòèíû.


     - ß íàøåë ìåñòî, - îáúÿâèë íàêîíåö Äþïþø. - Òåïåðü ó íàñ áóäóò äåíüãè.


     Íà ìèã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî è îíà îòâåòèò åìó òàê æå, êàê Æåô ñî ñâîåé êîìïàíèåé. Íî Âåðîíèêà òîëüêî ñäâèíóëà áðîâè.


     - Êàêîå ìåñòî?


     - Êðàíîâùèêà. Â îáùåì, ðàáî÷åãî íà ëåáåäêå...


     Îíà óñïîêîèëàñü è ïðîäîëæàëà åñòü. Íàñûòÿñü, Äþïþø ðåøèë ïðîéòèñü - áîëüøå âñå ðàâíî äåëàòü áûëî íå÷åãî. Îíè ìèíîâàëè óëèöó, âòîðóþ. Âûøëè ê áåðåãó ìîðÿ, âäîëü êîòîðîãî ðîñëè êîêîñîâûå ïàëüìû è çåëåíåë óçêèé ãàçîí.


     Îòñþäà íà÷èíàëñÿ àìåðèêàíñêèé êâàðòàë - íàðÿäíûå âèëëû, îêðóæåííûå ñàäàìè. Êîå-ãäå âèäíåëñÿ êðàñíûé ãðóíò òåííèñíûõ êîðòîâ, íà êîòîðûõ èãðàëè ëþäè â áåëîì.


     Âåðîíèêà ñåìåíèëà ðÿäîì ñ Äþïþøåì, ïîäíÿâ ãîëîâó, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî ïðÿìåå.


     - Òû óìååøü ïëàâàòü, Ïþø?


     - Êîíå÷íî.


     - ß òîæå. Õî÷åøü, ïîéäåì ïîïëàâàåì?


     - Íî Äþïþø óâèäåë íàäïèñü: "Ïëÿæ òîëüêî äëÿ æèòåëåé çîíû êàíàëà".


     Òî åñòü äëÿ àìåðèêàíöåâ!


     È àìåðèêàíöû êóïàëèñü. Âäàëåêå íåòîðîïëèâî êðóæèëà ñïàñàòåëüíàÿ øëþïêà. Ìîðñêîé áðèç øóðøàë æåñòêîé ëèñòâîé êîêîñîâûõ ïàëüì.


     - Î ÷åì òû äóìàåøü, Ïþø?


     - Òàê, íè î ÷åì.


     Îí è âïðàâäó íå ìîã ñêàçàòü - î ÷åì, íàñòîëüêî ðàñïëûâ÷àòû áûëè åãî ìûñëè.


     Åãî ïðåçèðàëè, êîãäà îí íå ìîã íàéòè ðàáîòó. À êîãäà íàøåë ìåñòî êðàíîâùèêà - ïîäíÿëè íà ñìåõ. Êîíå÷íî, ó Æåôà äåëàòü åìó íå÷åãî. Êàê è ó Ìîíòè. Íå ãîâîðÿ óæ î Êîëîìáàíè.


     À âåäü âñå îíè èç ðàçíûõ ñëîåâ îáùåñòâà!


     Ìîæåò áûòü, åãî ìåñòî â Íàíñè, â óíèâåðñèòåòñêèõ êðóãàõ? Íåò! Òåïåðü îí âñïîìíèë, ÷òî è òàì íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî. Áîëüøèíñòâî ñòóäåíòîâ áûëè áîãà÷å è ðàçâÿçíåé åãî.


     Ïîçäíåå, êîãäà Äþïþø íàâåùàë íåâåñòó, îí ÷àñòî ñïîðèë ñ åå îòöîì. Æåðìåíà ìîë÷àëà. Âîçìîæíî, îíà òîæå î ÷åì-òî äóìàëà. Íî î ÷åì?





***





     Êàê æå âñå-òàêè ýòî ïðîèçîøëî? Âîò ãóëÿþò îíè ïîñëå îáåäà, è ëþäè, äîëæíî áûòü, ïðèíèìàþò èõ çà ñóïðóæåñêóþ ïàðó. Äþïþø ðàä, ÷òî îíà çäåñü, ðÿäîì ñ íèì. Ñêîðî îíè âåðíóòñÿ ê ñåáå â êîìíàòó, ðàçäåíóòñÿ è ëÿãóò â îäíó êðîâàòü.


     Íî âåäü îíà íåãðèòÿíêà! Åé íåò è øåñòíàäöàòè! À ó íåãî, Äþïþøà, åñòü æåíà, òàêàÿ æå áåëàÿ, êàê îí. Îíè ðîäèëèñü â îäíîì ãîðîäå, íà îäíîé óëèöå. Ïîëó÷èëè, íàêîíåö, îäèíàêîâîå âîñïèòàíèå.


     Íî æåíà îñòàëàñü íà äðóãîì áåðåãó êàíàëà, à â Êîëîí ïðèåõàëà Âåðîíèêà.


     - Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü æèòü â äðóãîì êâàðòàëå? - âäðóã ñïðîñèëà Âåðîíèêà.


     - Â êàêîì?


     - Â ëþáîì, òîëüêî íå íåãðèòÿíñêîì.


     - Ïî÷åìó òû ñïðîñèëà îá ýòîì?


     - Íå çíàþ. Òû ìîã áû æèòü îòäåëüíî è ïðèõîäèòü êî ìíå.


     - Íåò!


     Ïðîõîæèå ïîãëÿäûâàëè íà íèõ. Òîëüêî øîêèðîâàííûå àìåðèêàíöû äåëàëè âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò ýòîé ñòðàííîé ïàðû.


     Îí ñêàçàë "íåò" áåç äîëãèõ ðàçìûøëåíèé. Ê ÷åðòó!


     Åìó íàäîåëè âñå ýòè áåëûå, êîòîðûå ëåçóò ñ ñîâåòàìè è ó÷àò åãî æèòü. Âîò Âåðîíèêå - òîé íå íàäî îáúÿñíÿòü.


     Äþïþø äåìîíñòðàòèâíî âçÿë åå ïîä ðóêó. Îíè ñâåðíóëè íàïðàâî è ïîøëè ïî áóëüâàðó. Çàçâåíåë çâîíîê â êèíåìàòîãðàô.


     - Íèêà, õî÷åøü â êèíî?


     - À òû?


     Íåò, òåïåðü ýòî áûëî íå òàê, êàê â Ïàíàìå. Çà ñóòêè èç îòíîøåíèÿ èçìåíèëèñü.


     Ñèäÿ â òåìíîòå êèíîçàëà, Äþïþø èñïûòûâàë ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî ýòà äåâî÷êà ðÿäîì. Ñåé÷àñ îíè ïîéäóò äîìîé, ëÿãóò ñïàòü, ïåðåä ñíîì ïîæåëàþò äðóã äðóãó ñïîêîéíîé íî÷è.


     Ñòðàííî, îíè åùå íèêîãäà íå çàñûïàëè âìåñòå!


     - Òåáå âåñåëî, Íèêà?


     Äþïþø íàùóïàë â òåìíîòå åå ðóêó è ëàñêîâî ïîæàë êîí÷èêè ïàëüöåâ.


     Âñêîðå ôèëüì êîí÷èëñÿ, ýêðàí ñòàë ãðÿçíî-áåëûì, è Äþïþøó ïîêàçàëîñü, ÷òî â ãëàçàõ Âåðîíèêè ñòîÿò ñëåçû.


     Ïðàâäà, îíà òóò æå îáúÿñíèëà:


     - Ôèëüì òàêîé ãðóñòíûé.





VIII





     Óäîñòîâåðèòñÿ, ÷òî ìèíîâàë ãîä, áûëî î÷åíü ïðîñòî:


     "Âåðäåí", òîò ñàìûé ïàðîõîä, êîòîðûé ïðèâåç â Êðèñòîáàëü Äþïþøåé, ïðèøåë â òðåòèé ðàç, à îí õîäèë â ðåéñ êàæäûå ÷åòûðå ìåñÿöà. Êîãäà "Âåðäåí" ïîÿâèëñÿ â ïåðâûé ðàç, Äþïþø ïîïðîñèë, ÷òîáû åãî ïîäìåíèëè, è îòïðàâèëñÿ ïîñìîòðåòü ñóäíî; ïîòîì îí âñòðå÷àë íà óëèöàõ ïàññàæèðîâ, ãîâîðèâøèõ ïî-ôðàíöóçñêè.


     Â ñëåäóþùèé ðàç Äþïþø íå ïîêèíóë ðàáî÷åãî ìåñòà. Îí ðàçãðóæàë "Âåðäåí", êàê ðàçãðóæàë îñòàëüíûå ïàðîõîäû - ñèäÿ â òåìíûõ î÷êàõ è øèðîêîïîëîé ñîëîìåííîé øëÿïå. Âñå áûëî êàê âñåãäà: òàê æå ñíîâàëè ãðóç÷èêè, ñ îáû÷íîé ñóåòëèâîñòüþ äîñòàâàÿ èç òðþìîâ ìåøêè ñ ïî÷òîé.


     Ñî ñâîåãî ìåñòà Äþïþø âèäåë âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà êîðàáëå. Àãåíò êîìïàíèè, òîëñòûé ãîëëàíäåö Êåéçåð ñ ïîðòôåëåì ïîä ìûøêîé, ïðîøåë â êàþòó êàïèòàíà.


     Âûêóðèâ ïî ñèãàðåòå è âûïèâ àïåðèòèâ, îíè îáñóäÿò ðåéñ. Çàòåì àãåíò ñïóñòèòñÿ â êàìáóç è ïðèìåò îò ìåòðäîòåëÿ è øåô-ïîâàðà çàêàç íà ïðîäîâîëüñòâèå.


     Âñëåä çà ïî÷òîâûìè ìåøêàìè ñ ïàðîõîäà ñãðóçèëè áàãàæ äâóõ-òðåõ ïàññàæèðîâ, êîòîðûå îñòàâàëèñü â Êîëîíå. Âëàäåëüöû áàãàæà óæå íåòåðïåëèâî òîïòàëèñü íà íàáåðåæíîé è ïîìèíóòíî âçáåãàëè íà áîðò, ÷òîáû íàïîìíèòü î ñåáå.


     Çàòåì, åñëè ïàðîõîä ïðèáûë èç Ôðàíöèè, âûãðóæàëè ÿùèêè ñ âèíîì, øàìïàíñêèì è àïåðèòèâàìè, åñëè èç Íüþ-Éîðêà èëè Ñàí-Ôðàíöèñêî - àâòîìîáèëè. Ñ ïàðîõîäîâ ñãðóæàëèñü ÿùèêè ñàìûõ ðàçíûõ ôîðì è ðàçìåðîâ, íî ñîäåðæèìîå èõ áûëî èçâåñòíî, ïîñêîëüêó êàæäàÿ ñòðàíà ââîçèëà îäíè è òå æå òîâàðû.


     Ïîòîì íàñòóïàëà î÷åðåäü Êåéçåðà. Âàãîí ïîäãîíÿëè ê ñàìîìó áîðòó è íà÷èíàëè ãðóçèòü ëåä, áû÷üè è áàðàíüè òóøè, îâîùè è ôðóêòû, êîòîðûìè çàïàñàëèñü íà âåñü ðåéñ.


     Â ýòî âðåìÿ ïàññàæèðû ãóñüêîì õîäèëè ïî ëàâî÷êàì, îáëèâàÿñü ïîòîì ïîä òðîïè÷åñêèì ñîëíöåì è äðîæà, êàê áû íå îòñòàòü îò ïàðîõîäà.


     Íè îäèí èç îôèöåðîâ "Âåðäåíà" íå óçíàë Äþïþøà, õîòü îí è ïðîâåë íà áîðòó òåïëîõîäà òðè íåäåëè. Êàïèòàí, ïðàâäà, áûë äðóãîé, íî îñòàëüíûå îôèöåðû íå ñìåíèëèñü. Ëèøü ìåòðäîòåëü íàõìóðèë áðîâè, êîãäà óâèäåë Äþïþøà çà êàáåñòàíîì.


     Îäèí èç ìàòðîñîâ ñïðîñèë åãî:


     - Òû ôðàíöóç?


     - Äà.


     - À-à!


     È áîëüøå íè ñëîâà.


     Êîãäà "Âåðäåí" ïðèøåë â Êîëîí â ÷åòâåðòûé ðàç, íà áîðòó âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ Æåô. Âûïèë ñ îôèöåðàìè, ñ êîòîðûìè ó íåãî áûëè êàêèå-òî äåëà. Ñòîÿ íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå, óêàçàë ïàëüöåì íà Äþïþøà, è îñòàëüíûå ñ ëþáîïûòñòâîì ïîâåðíóëèñü â åãî ñòîðîíó.


     Äþïþø äàæå íå ìîðãíóë. Òåïåðü åìó áûëî ïëåâàòü!


     Ïóñòü ñìîòðÿò! Ïóñòü øåï÷óòñÿ: "Ýòî ôðàíöóçñêèé èíæåíåð, êîòîðûé..."


     Ê òîìó æå øåïîò âñå ðàâíî íå äîëåòàåò äî íåãî ñêâîçü ãðîõîò ïîãðóçêè. Îò ýòîãî ãðîõîòà Äþïþø ñòàë òóãîâàò íà óõî.


     Âåðîíèêå öåëûìè äíÿìè íå÷åãî áûëî äåëàòü. Èíîãäà îíà ïîÿâëÿëàñü íà ïðèñòàíè è áðîäèëà ñðåäè âàãîíîâ è ýëåêòðîïîãðóç÷èêîâ, íî íà áîðò åå íå ïóñêàëè. Îíà âå÷íî ÷òî-íèáóäü ãðûçëà - áàíàí èëè îðåõè. Èíîãäà åé óäàâàëîñü ñòàùèòü ôðóêòîâ èç âàãîíà Êåéçåðà, è òîò áåççëîáíî îðàë íà íåå, îáçûâàÿ ãðÿçíîé îáåçüÿíîé.


     Èñ÷èñëÿòü ïðîõîäÿùåå âðåìÿ ìîæíî áûëî è ïî-äðóãîìó. Òàê, íàïðèìåð, ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå òîãî, êàê Äþïþø îáîñíîâàëñÿ â Êðèñòîáàëå, îí, âåðíóâøèñü äîìîé, óâèäåë íîâåíüêóþ øâåéíóþ ìàøèíó. Íèêà ñìîòðåëà íà íåãî, îæèäàÿ ïîõâàëû è âîñòîðãîâ. Íî îí ëèøü ñåðäèòî ïðîâîð÷àë:


     - Ýòî åùå ÷òî òàêîå?


     - Øâåéíàÿ ìàøèíà!


     - Ýòî, ÷åðò âîçüìè, ÿ è ñàì âèæó.


     Íå çàìåòèòü ìàøèíó áûëî òðóäíî: îíà êðàñîâàëàñü íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå.


     - Åå ïðèíåñ êîììèâîÿæåð. Ïëàòèòü íàäî âñåãî äåñÿòü äîëëàðîâ â ìåñÿö.


     Äþïþø çàðàáàòûâàë ïÿòü äîëëàðîâ â äåíü, íî ïîñëå øâåéíîé ìàøèíû ïîñëåäîâàëè äðóãèå ïîêóïêè: ïåñòðàÿ þáêà â êëåòêó, ÿðêî-ðîçîâîå øåëêîâîå ïîêðûâàëî, êðóãëûé ñòîëèê êðàñíîãî äåðåâà, ïðèîáðåòåííûé ïî ñëó÷àþ.


     - Òû íåäîâîëåí, Ïþø?


     Îí ïðåäïî÷èòàë îòìàë÷èâàòüñÿ è ñòàðàëñÿ íå çàäàâàòü âîïðîñîâ íè åé, íè ñåáå.


     Íà øåñòîì ìåñÿöå èõ æèçíè â Êîëîíå ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíàÿ èñòîðèÿ. Ïîçàäè èõ êîìíàòû áûë íåáîëüøîé ÷óëàí÷èê ñ îêîøêîì íà äâîð. Êàê-òî ðàç, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû ðàíüøå îáû÷íîãî, Äþïþø íå çàñòàë Âåðîíèêè.


     - Íèêà! - òðåâîæíî îêëèêíóë îí.


     Îí íàøåë åå â ÷óëàí÷èêå ñ ïÿòíàäöàòèëåòíèì íåãðèòåíêîì, ñûíîì ñîñåäåé.


     - Íå íàäî ñåðäèòüñÿ, Ïþø! Ýòî æå ïóñòÿêè...


     Æåô ïðåäâèäåë è ýòî! ×àñòî, êîãäà Äþïþø ïðîõîäèë ìèìî, îí ïîäçûâàë åãî è íà÷èíàë ðàññïðàøèâàòü.


     - Íå îñòî÷åðòåëà òåáå åùå òâîÿ ðàáîòà? À ÷åðíîìàçåíüêàÿ? Ó÷òè, ñòàðèíà, çà íåé íóæíî ïðèãëÿäûâàòü.


     Ãîâîðÿò, ïî íåé ïðîåõàëèñü âñå, êðîìå ðàçâå ÷òî àâòîìîáèëåé.


     Èíîãäà Äþïþø ñïðàøèâàë Âåðîíèêó:


     - Òû îáìàíûâàåøü ìåíÿ, Íèêà?


     - ×òî òû, Ïþø!


     Îíà ïëåâàëà íà ëàäîíü, óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ðàçìàçûâàëà ñëþíó è êëÿëàñü, ÷òî íè ðàçó íå îáìàíóëà åãî.


     À äíè øëè, íåçàìåòíî ñêëàäûâàÿñü â íåäåëè è ìåñÿöû. Ìåñÿöû ñìûêàëèñü îäèí ñ äðóãèì, îáðàçóÿ ãîä.





     "Äîðîãîé Æîçåô, Òâîå ïîñëåäíåå ïèñüìî ìåíÿ âñòðåâîæèëî. Òû íè÷åãî íå ïèøåøü î ñâîåì çäîðîâüå. Òâîé òåñòü ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàåò ìíå èñòîðèè, êîòîðûå ìåíÿ ïóãàþò. Îí ãîâîðèò, ÷òî òåáå òàê è íå óäàëîñü íàéòè ïðèëè÷íîå ìåñòî è ïîýòîìó Æåðìåíà âûíóæäåíà ðàáîòàòü.


     Åñëè ýòî íåîáõîäèìî, ÿ ìîãó ïðîäàòü äîì..."





     Ïðîäàòü äîì! Â ýòîì ìàëåíüêîì äîìèêå ã-æà Äþïþø çàíèìàëà âòîðîé ýòàæ, à ïåðâûé ñäàâàëà, è ýòè äåíüãè áûëè äëÿ íåå åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ñóùåñòâîâàíèÿ.


     Æåðìåíà ïèñàëà îòöó ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì Äþïþø ìàòåðè, è, êîíå÷íî, òåñòü, ïîëó÷èâ ïèñüìî, íåìåäëåííî îòïðàâëÿëñÿ ê ã-æå Äþïþø.


     Íåñêîëüêî ðàç, âåðíóâøèñü äîìîé, Äþïþø çàñòàâàë òàì Ýæåíà Ìîíòè. Ýæåí ñèäåë â êðåñëå-êà÷àëêå (îíè êóïèëè è êðåñëî-êà÷àëêó), à ìîðäî÷êà ó Âåðîíèêè áûëà âñòðåâîæåííàÿ è íåñ÷àñòíàÿ.


     - Êàê äåëà, Äæî?


     - Ïîìàëåíüêó, Ýæåí.


     Ìîíòè íàïóñêàë íà ñåáÿ ïîñîëüñêóþ âàæíîñòü, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïðèåõàë îí íå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è ïîòîìó äåðæèòñÿ íåëîâêî è íàòÿíóòî.


     - Êàê ñïðàâëÿåøüñÿ ñ ðàáîòîé? Íå æàëååøü, ÷òî îñòàâèë Ïàíàìó è ñîñèñî÷íóþ?


     Ýæåí äîáèðàëñÿ äî ñóòè îêîëüíûìè ïóòÿìè, à êîãäà ïîäõîäèë ê íåé âïëîòíóþ, Âåðîíèêà âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëà íà Äþïþøà: îñòàâàòüñÿ åé èëè âûéòè íà óëèöó?


     - Êñòàòè, òû òàê íè÷åãî è íå ðåøèë?


     Ýòî è áûë ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé çàäàâàëñÿ êàæäûé ðàç è êîòîðûé îçíà÷àë ìíîãîå.


     Ñîáèðàåòñÿ ëè Äþïþø ñúåçäèòü â Ïàíàìó ïîâèäàòüñÿ ñ æåíîé? Ñîáèðàåòñÿ ëè âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ è äîñòàòî÷íî ëè çàðàáîòàë äëÿ ýòîãî? Èëè âñå åùå? Êîíå÷íî, îí âñå åùå... Íî áûëî åùå êîå-÷òî, ÷åãî Äþïþø íèêàê íå õîòåë ïîíèìàòü!


     - Ãîâîðÿò, òû ñ ýòîé äåâ÷óøêîé...


     Ýæåí Ìîíòè õîðîøî çíàë ñòðàíó è ëþäåé è âñå æå óäèâëÿëñÿ: ñ êàæäûì åãî ïðèåçäîì Äþïþø ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå âÿëûì. Ýòî áûëî íå ïðîñòî áåçðàçëè÷èå. Ãëàçà Äþïþøà êàçàëèñü ïóñòûìè. Îí áðîñèë êóðèòü è ñèëüíî ïîõóäåë, à ïîðîé, êàê ñòàðèê, ïîäàâàëñÿ âïåðåä, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü.


     - Êðèñòèàí âñå åùå â Ïàíàìå?


     - Êîíå÷íî.


     - Îí æå õîòåë íà ïîëãîäà ïîåõàòü â Åâðîïó.


     - Îí îòëîæèë ïîåçäêó.


     Äþïþø âíîâü óâèäåë ãðîìàäíóþ ãîñòèíèöó ×å-×å, ìîë÷àëèâîãî ã-íà Ôèëèïïà, î êîòîðîì âñïîìèíàë òåïåðü ñ ñî÷óâñòâåííîé óëûáêîé. Çà ýòîò ãîä Äþïþø ïîíÿë ìíîãîå.


     Â òîì ÷èñëå ã-æó Êîëîìáàíè ñ åå ñíèñõîäèòåëüíîé ìèíîé äîáðîé ñâåêðîâè.


     - Íè÷åãî íå õî÷åøü èì ïåðåäàòü?


     Íåò! Åìó íå÷åãî èì ïåðåäàâàòü. Êàê-íèáóäü îí ïðèåäåò ê íèì ñàì, îáÿçàòåëüíî ïðèåäåò. Íå ìîæåò æå òàê ïðîäîëæàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. Íî è ñïåøèòü åìó íåêóäà.


     Â îäèí èç ïðèåçäîâ Ýæåíà Äþïþø âèäåë åãî âìåñòå ñ ×å-×å â êàôå Æåôà. Â äðóãîé ðàç Âåðîíèêà ñêàçàëà åìó:


     - Ñåãîäíÿ ìèìî íàøåãî äîìà äâà ðàçà ïðîõîäèëè ×å-×å è åãî æåíà.


     - Òåì õóæå äëÿ íèõ. Îíè, íàâåðíîå, âçáåøåíû.


     Îäíàæäû âå÷åðîì Äþïþø âûõîäèë îò ìåòèñà Ìàðêî è íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñ Ëèëè, êîòîðàÿ êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïóòü åìó ïðåãðàäèë Æåô.


     - Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Äîãàäûâàåøüñÿ î ÷åì?


     Æåô ñòàë åùå òÿæåëåå è øèðå, ëèöî ó íåãî áûëî çëîáíîå è ìðà÷íîå. Îí ìåäëåííî ïðîòÿíóë ðóêó è ïîòðîãàë âåêè Äþïþøà, êîòîðûå òåïåðü âñåãäà áûëè êðàñíîâàòûìè.


     - Íå ïîíèìàåøü? À çà÷åì òû õîäèøü ê Ìàðêî ÷óòü íå êàæäûé äåíü? ×òî, áîèøüñÿ îòâåòèòü? Òàê ÿ ñêàæó: äî ñèõ ïîð òåáå ïðèõîäèëîñü òÿæåëî, íî áûëî âñå æå òåðïèìî... Íå áóäó ãîâîðèòü î òâîåé ïîãàíîé íåãðèòÿíêå, õîòü îíà è îáìàíûâàåò òåáÿ ñî âñåìè ìàëü÷èøêàìè êâàðòàëà. Òû âçÿëñÿ çà ãðÿçíóþ ðàáîòó, êîòîðóþ íå ñòàë áû äåëàòü â ýòîé ñòðàíå íè îäèí áåëûé. Ïåíÿé íà ñåáÿ!


     Íî òåïåðü òû íà÷àë ïèòü ÷è÷ó!


     Äþïþø îòâåðíóëñÿ. Æåô ñêàçàë ïðàâäó. Îí ñëó÷àéíî îòêðûë ýòîò êàáà÷îê, ãäå ìåòèñ Ìàðêî òàéêîì ïðîäàâàë ÷è÷ó äå ìóêî, êóêóðóçíóþ âîäêó, ñâàðåííóþ èç ïåðåæåâàííîé èíäåàíêàìè êàøèöû.


     Íà âêóñ ÷è÷à áûëà îòâðàòèòåëüíà. Ãóñòàÿ, ìóòíàÿ, êëåéêàÿ æèäêîñòü. Íî ïîñëå äâóõ ñòàêàíîâ øàãè Äþïþøà ñòàíîâèëèñü ëåãêèìè è òâåðäûìè, à â ãîëîâå ïîÿâëÿëèñü ïðèÿòíûå ìûñëè.


     Âîò â ÷åì áûëà òàéíà ã-íà Ôèëèïïà, Äþïþø ðàñêðûë åå. Òåïåðü îí ìîã ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, óæå íà óëèöå, óçíàòü ÷åëîâåêà, ïüþùåãî ÷è÷ó. Íî Âåðîíèêà åùå íå çàìåòèëà, ÷òî Äþïþø ïüåò. Îí îñòàâàëñÿ ó Ìàðêî ðîâíî ìèíóòó, ãëîòàë ñâîè äâà ñòàêàíà è óõîäèë.


     - Íà òåáÿ ìíå ïëåâàòü! - ãðóáûì ãîëîñîì ïðîäîëæàë Æåô. - Íî òåïåðü ýòî êàñàåòñÿ íàñ âñåõ. Òû ïîçîðèøü ôðàíöóçîâ.


     - Ïî-ìîåìó, ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî ìåíÿ.


     - ×òî? Ïîâòîðè!


     - ß ñêàçàë, ÷òî ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî ìåíÿ îäíîãî.


     Òîãäà Æåô óäàðèë åãî. Îí äàë Äþïþøó ïîùå÷èíó ïðÿìî íà óëèöå, ïîâåðíóëñÿ è óøåë ê ñåáå.


     Äþïþøà óäàðèëè ïåðâûé ðàç â æèçíè. Ïîòðÿñåííûé, îí çàìåð, ïîòîì ïîñìîòðåë íà çäàíèå ãîñòèíèöû, ïîòðîãàë ãîðÿùóþ ùåêó è ïîøåë äàëüøå, ÷òî-òî áîðìî÷à íà õîäó.


     Ïðîéäÿ ìåòðîâ ñòî, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óñïîêîèëñÿ.


     "Èì íå ïîíÿòü..." - ñêàçàë îí ñåáå.


     Äåéñòâèòåëüíî, ðàçâå çàãëÿíåøü â ãîëîâó ÷åëîâåêà, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàì òâîðèòñÿ? Îí ñàì íèêàê íå ìîã íàâåñòè ïîðÿäîê â ñâîèõ ìûñëÿõ. Áûëè ìûñëè ñâåòëûå, ÿñíûå, îíè áðîäèëè, êàê ïðåäóòðåííèé ñîí. Áûëè è äðóãèå - ñóìðà÷íûå è òóìàííûå.


     Íàïðèìåð, èç áðèãàäû, â êîòîðîé îí ðàáîòàë óæå ãîä, óöåëåëî ëèøü òðè ÷åëîâåêà. Ïî÷åìó? Äîëãèìè ÷àñàìè îí ìàøèíàëüíî ïåðåäâèãàë ðû÷àãè, à ìûñëü åãî ðàáîòàëà íàä òåì, ÷òîáû ïîíÿòü - ïî÷åìó? Îäíîãî íåãðà çàðåçàëè âî âðåìÿ èãðû â êîñòè. Äðóãîé óìåð îò ñîëíå÷íîãî óäàðà íà ïàëóáå íîðâåæñêîãî ïàðîõîäà, ñòîÿâøåãî íà ðàçãðóçêå. Òðåòèé óìåð îò ãàíãðåíû.


     Íà èõ ìåñòî ïðèøëè äðóãèå. Îíè ïðèõîäèëè è óõîäèëè, íàíèìàëèñü ðàçãðóæàòü ëþáîå ñóäíî è ëþáûå ãðóçû. Áîëåëè, íî íå ëå÷èëèñü.


     Êîãäà âûäàâàëñÿ ÷àñîê ïåðåäûøêè, îíè çàñûïàëè ïðÿìî â òðþìå, íà ÿùèêàõ èëè íà ìåøêàõ, è íà íèõ ñòîèëî ïîñìîòðåòü.


     Îäíè íåãð ïîïàë â òþðüìó - îí óäàðèë áðèãàäèðà, îáñ÷èòàâøåãî åãî íà ïîëäîëëàðà.


     Ó Êîñìî, ðîäèòåëåé Âåðîíèêè, áûëî ñåìåðî äåòåé, à îñòàëîñü â æèâûõ òîëüêî äâîå: Âåðîíèêà è åå ñòàðøèé áðàò. Ìíîãî ëåò íàçàä îí óïëûë íà êîðàáëå, øåäøåì â Íîâûé Îðëåàí, è ñ òåõ ïîð îò íåãî íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé.


     Âåðîíèêà îáìàíûâàëà åãî, òåïåðü îí çíàë. Íî îíà êëÿëàñü: íåò.


     Îíà óêðàñèëà èõ êîìíàòó ïî ñâîåìó âêóñó, òî åñòü òàê, êàê áûëè óêðàøåíû âñå êîìíàòû íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà: âûøèòûå ñàëôåòî÷êè, ôîòîãðàôèè, öâåòî÷êè â âàçàõ.


     Êòî åùå ìîã áû ïîíÿòü âñå ýòî òàê, êàê ïîíèìàë îí, Äþïþø? Ïîýòîìó îí íèêîãäà íå ñåðäèëñÿ, è íèêòî íå âûçûâàë â íåì çëîáû, äàæå êîãäà îí âñïîìèíàë óëèöû Àìüåíà, çàëèòûå íåæàðêèì ñîëíöåì, ãäå íà ñòåíå øêîëû îí ÷åðòèë ìåëîì êðóãè, íàïîäîáèå ìèøåíè, è ñòðåëÿë â íèõ èç äóõîâîãî ðóæüÿ.


     Ã-í Ôèëèïï íè÷åãî íèêîìó íå ãîâîðèë. Ó íåãî áûëè âñå òàêèå æå ïóñòûå ãëàçà, íî Äþïþø çíàë òåïåðü, ÷òî îíè ñìîòðÿò âíóòðü.


     Âûïèâ äâà ñâîè ñòàêàíà ÷è÷è, îí ïåðåñåêàë èíîãäà ïîëîòíî æåëåçíîé äîðîãè íåïîäàëåêó îò âîêçàëà. Ìåæäó âûñîêîé íàñûïüþ è ìîðåì, âñåãî â ñòà ìåòðàõ îò áåòîííûõ çäàíèé è äåøåâûõ óíèâåðìàãîâ, íà ïåñ÷àíîé îòìåëè ñòîÿëè ÷åòûðå õèæèíû, òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå, êàê â öåíòðå Àôðèêè.


     Ýòî áûëà íå Ïàíàìà è íå Öåíòðàëüíàÿ Àìåðèêà, ýòî áûëà êàêàÿ-òî áåçâåñòíàÿ ñòðàíà. Õèæèíû ñòîÿëè íà ìîðñêîì áåðåãó, ñðåäè ñåðîãî ïåñêà è çåëåíîé òðàâû.


     Ìåáåëü çàìåíÿëè ñòàðûå ÿùèêè, ïî çåìëå ïîëçàëè ãîëûå äåòèøêè.


     Çäåñü óæå ìíîãî ëåò æèëè ÷åòûðå ñåìåéñòâà ðûáàêîâ-íåãðîâ. Îíè îáðàçîâàëè ñåëåíèå, ãäå íå äåéñòâîâàëè çàêîíû áåëûõ.


     Ó íèõ áûëè ïèðîãè, ñòàðûå ëîäêè, ãëóáèííûå ñåòè è óäî÷êè. Ó íèõ áûëà äàæå ñâîÿ ñîáàêà, îòâðàòèòåëüíûé ïåñ áåç øåðñòè, ðîçîâî-÷åðíûé, êàê ïîðîñåíîê.


     Íåãðû ñïàëè, ñèäåëè íà áåðåãó, ãëÿäÿ â ìîðå. Èíîãäà ñïóñêàëè íà âîäó ïèðîãó è óïëûâàëè âäàëü ïî ñâåðêàþùèì âîäàì áóõòû.


     Âî âðåìÿ ñâîèõ ïðîãóëîê Äþïþø ïîäìå÷àë âñå ìåëî÷è èõ æèçíè, çàãëÿäûâàë âíóòðü õèæèí, ñóùóþ ñòðàíó ÷óäåñ.


     Íî ýòî íå êàñàëîñü íèêîãî, äàæå Âåðîíèêè. Îíà òîæå ïîíÿëà áû åãî. È îí óõîäèë ðàçìåðåííûì øàãîì, ÷óòü âïðèïðûæêó, êàê ã-í Ôèëèïï. Ëåâàíòèéöû, çàòàñêèâàþùèå ê ñåáå êëèåíòîâ, âûçûâàëè òåïåðü â Äþïþøå îòâðàùåíèå. Ê Æåôó îí áîëüøå íå çàõîäèë, íî òîò, êàçàëîñü, çàáûë î ïîùå÷èíó, êîòîðóþ îòïóñòèë åìó.


     Íå çàõîäèë Äþïþø è â áàðû, ãäå ó ñòîåê ïèëè ìàòðîñû ñ æåíùèíàìè, ïîõîæèìè íà Ëèëè è ïîäáèâàâøèìè êàâàëåðîâ çàêàçûâàòü åùå.


     Òåïåðü îí ïðåäïî÷èòàë ñèäåòü äîìà. Óñòðàèâàëñÿ íà âåðàíäå, îïèðàëñÿ ëîêòÿìè î áàëþñòðàäó è ÷àñàìè ñìîòðåë íà óëèöó. À Âåðîíèêà âàëÿëàñü íà êðîâàòè â ñìÿòîì ïëàòüå, â ñïóñòèâøèõñÿ ÷óëêàõ. Îíà ñíîâà è ñíîâà êðóòèëà îäíó è òó æå ãðàììîôîííóþ ïëàñòèíêó.


     Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà ñïðàøèâàëà:


     - Òåáå õîðîøî, Ïþø?


     - Êîíå÷íî, õîðîøî! - ðàçäðàæåííî îòâå÷àë îí.


     Íî ðàçäðàæàëñÿ îí íå ïîòîìó, ÷òî íå áûë ñ÷àñòëèâ, à ïîòîìó, ÷òî íå çíàë, òàê ëè ýòî, è åùå ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë: òàêèå âîïðîñû çàäàâàòü íå ñëåäóåò. Â ãîëîâå ó íåãî òåïåðü âñåãäà ÷òî-òî ãóäåëî, ñëîâíî îòçâóê ãðîõî÷óùåãî êàáåñòàíà, íî ïîñòåïåííî îí ïðèâûê è ê ýòîìó.


     - Ñõîäèì â êèíî, Ïþø?


     Îí øåë â êèíî, ÷òîáû äîñòàâèòü Âåðîíèêå óäîâîëüñòâèå, õîòÿ íåíàâèäåë ýòè ôèëüìû ñ ãîñòèíûìè, àâòîìîáèëÿìè, ÿõòàìè, ñ ñîòíÿìè ïîëóîáíàæåííûõ ãåðëñ, êîòîðûå òàíöóþò â íî÷íîì êàáàêå, ïðîñòîðíîì, êàê ñîáîð.


     Ïî óòðàì Äþïþø ïðîñûïàëñÿ ñ òðóäîì è òîëüêî ÷åðåç ÷àñ ïðèõîäèë â ñåáÿ. Â ïîðò îí ÿâëÿëñÿ ïîëóñîííûì è îòïðàâëÿëñÿ ðàçûñêèâàòü ïàðîõîä, êîòîðûé åìó ïðåäñòîÿëî ðàçãðóæàòü.


     Íà÷èíàëàñü ðàáîòà, êàæäûé äåíü îäíà è òà æå, èçìàòûâàþùàÿ è îòóïëÿþùàÿ: ïåðâûìè âûãðóæàëèñü ìåøêè ñ ïî÷òîé, çàòåì áàãàæ, ïîòîì òîâàðíûå ãðóçû... Âñå òå æå òîëïû ïàññàæèðîâ, ùåëêàâøèå ôîòîàïïàðàòàìè. Âñå òå æå ïîäîçðèòåëüíûå ïåðåãîâîðû ìåæäó Êåéçåðîì è ìåòðäîòåëåì, ãîâÿæüè òóøè, îâîùè è ôðóêòû.


     Îäèí èç ñóòåíåðîâ âîçâðàùàëñÿ âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñ ìàëåíüêîé õóäåíüêîé æåíîé, ïîõîæåé íà äåøåâóþ ïîðòíèõó. Îíè ïðèãëàñèëè äðóçåé âûïèòü àïåðèòèâ íà áîðòó ïàðîõîäà. Âåðîÿòíî, îíè âåçëè êàêóþ-òî êîíòðàáàíäó. Äþïþø âèäåë, êàê Æåô, òîæå ïðèøåäøèé íà ïðîâîäû, âûòàùèë èç êàðìàíà ñâåðòîê è ïåðåäàë åãî ñóòåíåðó, à òîò îòíåñ åãî íà áàê, â êàþòó ñòàðøåãî ìåõàíèêà.


     Òàê îêîí÷èëñÿ ãîä. Ïåðåä Íîâûì ãîäîì Äþïþø íàïèñàë æåíå.





     "Äîðîãàÿ Æåðìåíà, Ïðèìè íîâîãîäíèå ïîçäðàâëåíèÿ. Íàäåþñü, ÷òî Íîâûé ãîä áóäåò äëÿ òåáÿ áîëåå ñ÷àñòëèâûì, ÷åì ñòàðûé.


     Öåëóþ.


     Òâîé ìóæ Äæî".





     Âåðîíèêà óåõàëà íà ïðàçäíèêè â Ïàíàìó, ê ðîäèòåëÿì. Îíà îòïðîñèëàñü, ñëîâíî ñëóæàíêà, è îòáûëà, íàâüþ÷åííàÿ ìíîæåñòâîì ïàêåòîâ ñî ñëàñòÿìè.


     ×òî æ! Äþïþø çíàë, ÷òî ó Æåôà î íåì ãîâîðÿò ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â ãîñòèíèöå ×å-×å:


     - Êîí÷åíûé ÷åëîâåê.


     Íåóäà÷íèê! Îí áîÿëñÿ ýòîãî ñëîâà åùå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, êîãäà ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì. Êàê ìàòü åãî âå÷íî áîÿëàñü îñòàòüñÿ áåç äåíåã. Ýòî áûë âðîæäåííûé, íàñëåäñòâåííûé ñòðàõ.


     - Íå äàé Áîã, ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ñ îòöîì...


     Ïÿòíàäöàòü ëåò èçî äíÿ â äåíü îíà ýêîíîìèëà íà âñåì, áåðåãëà êàæäûé ãðîø, ÷òîáû çàïëàòèòü çà äîì è ñòàòü äîìîâëàäåëèöåé, à êîãäà ñòàëà åþ, ó íåå ïîÿâèëàñü íîâàÿ ìå÷òà: íàäñòðîèòü òðåòèé ýòàæ è ïóñòèòü åùå îäíîãî æèëüöà.


     - Äþïþø? Êîí÷åíûé ÷åëîâåê. Íåóäà÷íèê.


     Èíîãäà Äþïþø âñïîìèíàë Ëàìè. Ìîæåò áûòü, îí èçëå÷èëñÿ îò ñâîåãî áåçóìèÿ? Âî Ôðàíöèè ýòî ïðîõîäèò.


     Ïðàâäà, ñëó÷àþòñÿ ðåöèäèâû, íî ïîñëå íèõ ÷åëîâåê îïÿòü ñòàíîâèòñÿ íîðìàëüíûì.


     Âåðîÿòíî, Ëàìè òîæå ðàññêàçûâàåò ïðèÿòåëÿì:


     - Òîò, ÷òî ïðèåõàë ìíå íà ñìåíó, íå ïðîòÿíóë è äâóõ ëåò...


     31 äåêàáðÿ Äþïþø áûë îäèí. Â ýòîò äåíü íå ðàáîòàëè, ïîýòîìó îí âûïèë ÷åòûðå ñòàêàíà ÷è÷è. Ñîñåäè âèäåëè, ÷òî îí âîçâðàòèëñÿ â ìðà÷íîì íàñòðîåíèè.


     Ïî÷åìó-òî îí âñå âðåìÿ äóìàë î êðàñèâîì íàöèîíàëüíîì êîñòþìå-áîëüåðå, êîòîðóþ òî ëè âçÿëà íàïðîêàò, òî ëè êóïèëà Æåðìåíà ê ïåðâîìó ñâîåìó áàëó â Ïàíàìå.


     Íà òþëå áûëè âûøèòû áîëüøèå ðîçîâûå öâåòû...


     Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàëà Âåðîíèêà. Îíà ïðèâåçëà åìó ñëàäêèé ïèðîã è ñêàçàëà:


     - ß âèäåëà òâîþ æåíó.


     Íå óäåðæàëàñü è äîáàâèëà:


     - Îíà ñòàëà åùå êðàñèâåå. Îíà ñèäåëà â ìàøèíå ïîñëàííèêà ñ Êðèñòèàíîì è êàêîé-òî äàìîé. Î íè êóäà-òî åõàëè, íàâåðíîå âåñåëèòüñÿ.


     Áûòü ìîæåò, íà áàë ê ïðåçèäåíòó Ðåñïóáëèêè Ïàíàìà? Ïî÷åìó áû è íåò? Íî ðàçâå ìîãëà Æåðìåíà âåñåëèòüñÿ? Îíà âåäü äîëæíà ñïðàøèâàòü ñåáÿ, ãäå îí? ×òî îí äåëàåò, íà ÷òî íàäååòñÿ, êàê ðàññ÷èòûâàåò óñòðîèòü èõ áóäóùåå?


     Íî äàæå ýòîãî îí íå çíàë íàâåðíîå. Áûâàëè äíè, êîãäà îí æàëåë Æåðìåíó. À èíîãäà ìûñëü î òîì, ÷òî îíà âûõîäèò èç ñåáÿ, äîñòàâëÿëà åìó óäîâîëüñòâèå.


     Êòî èç íèõ íà÷àë? Íè òîò, íè äðóãîé. Âïðî÷åì, çíà÷åíèÿ ýòî íå èìåëî.


     Â áðèãàäå Äþïþøà ïðîèçîøåë íîâûé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ïîäíèìàÿ ÿùèê ñ àâòîìîáèëåì, îäíîìó ãðóç÷èêó-ìåòèñó ïðèäàâèëè ðóêó ê îáøèâêå òðþìà. Íèêîãäà åùå Äþïþø íå ñëûøàë, ÷òîáû ÷åëîâåê òàê êðè÷àë.


     Ìåòèñà óñïîêàèâàëè: íåëüçÿ ïóãàòü ïàññàæèðîâ.


     ×åðåç ÷àñ âñå óçíàëè, ÷òî ðóêó ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü.


     ×òî åùå ñëó÷èëîñü? Àõ äà, Ëèëè òîæå óãîäèëà â áîëüíèöó. Ó íåå íà÷àëèñü êîëèêè.


     À íåãðû èç õèæèí, ÷òî ñòîÿò ó ñàìîãî ìîðÿ, èçëîâèëè ìåòðîâóþ àêóëó è ïðîäàëè åå äëÿ ñúåìîê. Â ãîðîäå êðóòèëè ôèëüì, è íà óëèöàõ è â ïîðòó ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ëþäåé â êîñòþìàõ êîðñàðîâ.


     Îäíàæäû âå÷åðîì, ïðîõîäÿ ìèìî êàôå Æåôà, Äþïþø óâèäåë åãî çà îæèâëåííûì ðàçãîâîðîì ñ áðàòüÿìè Ìîíòè. Ê íåìó îíè â ýòîò ðàç íå çàøëè.


     - Òû èõ íå âèäåëà? - ñïðîñèë Äþïþø ó Âåðîíèêè.


     - Îíè äâà ðàçà ïðîøëè ìèìî íàøåãî äîìà. ß äóìàëà, îíè çàéäóò.


     Âåðîíèêà âåëà ñòðàííóþ æèçíü. Óòðîì âñòàâàëà ðàíüøå Äþïþøà, ãîòîâèëà åìó êîôå è òóò æå, õîòÿ Äþïþø åùå íå óøåë, îïÿòü áðîñàëàñü íà âëàæíûå ïðîñòûíè è çàñûïàëà. Îíà ëåæàëà ñîâñåì ãîëàÿ, òåìíîêîæàÿ, òîëüêî ñîñêè è ïîäîøâû íîã áûëè ó íåå ðîçîâûå.


     Îí çíàë, ÷òî ïîäíèìåòñÿ îíà ïîçäíî. Â ðâàíîì, ñòàðåíüêîì ïëàòüèöå, â øëåïàíöàõ íà áîñó íîãó, ïîáðåäåò ïî êâàðòàëó, ëåíèâî òàùà ñóìêó ñ ïðîâèçèåé è êóâøèí ñ ìîëîêîì.


     Ëèøü ê äâóì èëè òðåì äíÿ îíà óìîåòñÿ è îäåíåòñÿ.


     È òîãäà ïðèäåò â ïîðò íà ïðîãóëêó. Èçäàëè ïîìàøåò Äþïþøó ðóêîé, çàòåì óñÿäåòñÿ íà ÷óãóííûé êíåõò è ïðèìåòñÿ áîëòàòü ñ òàìîæåííèêîì èëè ïîëèöåéñêèì.


     Åñëè Âåðîíèêà íå ïîêàçûâàëàñü, Äþïþø áûë óâåðåí, ÷òî ó íèõ ñîáðàëîñü ñ ïîëäþæèíû òåìíîêîæèõ ñîñåäîê è âñå ïüþò ÷àé. Îíè ïèëè íàñòîÿùèé ÷àé, êàê íàñòîÿùèå àìåðèêàíñêèå äàìû, à êîãäà îí âõîäèë, âñêàêèâàëè è ðàçáåãàëèñü.


     Áûòü ìîæåò, òåïåðü îí ìåíüøå ëþáèë Âåðîíèêó? À ðàçâå îí âîîáùå ìîã åùå êîãî-íèáóäü ëþáèòü?


     Êàê-òî îí íàïèñàë æåíå:


     "Íå áóäåøü ëè òàê ëþáåçíà ïðèñëàòü ìíå ìîè øåðñòÿíûå êîñòþìû, êîòîðûå îñòàëèñü â áàãàæå?"


     Äþïþø ðåøèë èõ ïðîäàòü. Íà÷àâ ðàáîòàòü, îí ïðèáëèçèòåëüíî ïîäñ÷èòàë: åñëè îòêëàäûâàòü ïî äâàäöàòü äîëëàðîâ â ìåñÿö... Íî ñêîëüêî ìåñÿöåâ íàäî ðàáîòàòü, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà áèëåòû? Äà è çà÷åì? ×òî åìó äåëàòü âî Ôðàíöèè?


     Îòëîæèòü åìó íè÷åãî íå óäàëîñü. Îí ïîâñþäó çàäîëæàë ïî ìåëî÷è. Ãðàììîôîí ñëîìàëñÿ çàäîëãî äî òîãî, êàê áûë âûïëà÷åí ïîñëåäíèé âçíîñ.


     Íî îñîáåííî Äþïþøà áåñïîêîèëî òî, ÷òî ñëûøàë îí âñå õóæå. Îí âñåãäà áûë òóãîâàò íà óõî, íî òåïåðü åãî ãëóõîòà ïðîãðåññèðîâàëà, è ïåðâîé ýòî çàìåòèëà Âåðîíèêà, êîòîðîé óæå ïðèõîäèëîñü êðè÷àòü, îáðàùàÿñü ê íåìó.


     Îäíàæäû íà áîðòó àìåðèêàíñêîãî ïàðîõîäà Äþïþø çàìåòèë ñòàðîãî òîâàðèùà, âìåñòå ñ êîòîðûì ñëóøàë êîãäà-òî êóðñ ãåîëîãèè. Òîò íå óçíàë åãî. Ïàðîõîä øåë â Ãóàÿêèëü. Äþïþø ìîã áû ïîðàññïðîñèòü åãî êîå î ÷åì. Áûòü ìîæåò, îáùåñòâî "Êîïè Ýêâàäîðà" âñå-òàêè âûêàðàáêàëîñü? Èëè äðóãàÿ êîìïàíèÿ ïåðåêóïèëà ðóäíèêè è ñîáèðàåòñÿ âíîâü èõ ýêñïëóàòèðîâàòü?


     Íî Äþïþø íè íà øàã íå îòîøåë îò ñâîåãî êàáåñòàíà.


     Öåëûé äåíü îí íàáëþäàë çà áûâøèì îäíîêàøíèêîì, êîðåíàñòûì è ðóìÿíûì íîðìàíäöåì, êîòîðûé, ïîèãðàâ â ïèíã-ïîíã ñ ìîëîäîé àìåðèêàíêîé, áîëòàë ñ íåé íà ïðîãóëî÷íîé ïàëóáå.


     Âåðíóâøèñü êàê-òî äîìîé, Äþïþø çàñòàë òàì Ýæåíà Ìîíòè è ñòàðèêà ×å-×å, êîòîðûé íå ïîäàë åìó ðóêè.


     Çàáèâøàÿñÿ â óãîë Âåðîíèêà ðàñòåðÿííî ñìîòðåëà íà Äþïþøà è õîòåëà óéòè.


     - Îñòàíüñÿ! - âåëåë Äþïþø.


     ×å-×å ïîäíÿëñÿ è çàÿâèë:


     - Òîãäà ïðèäåòñÿ óéòè ìíå.


     - Êàê âàì áóäåò óãîäíî.


     Âìåøàëñÿ Ýæåí:


     - Óñïîêîéòåñü! Íå ñòîèò ññîðèòüñÿ. Ñëóøàé, Äþïþø, íàì íàäî ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, è õîðîøî áû áåç ñâèäåòåëåé...


     Íî Äþïþø çàóïðÿìèëñÿ. Ïðîñòî òàê, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî åìó õîòåëîñü óïðÿìèòüñÿ, è åùå ïîòîìó, ÷òî íåäàâíî îí âûïèë òðè ñòàêàíà ÷è÷è. Ñ íîâîãî ãîäà åãî íîðìîé ñòàëè òðè ñòàêàíà.


     - ß òîæå ïðåäïî÷òó, ÷òîáû ìû ïîãîâîðèëè ñ ãëàçó íà ãëàç, - ïðîâîð÷àë ×å-×å.


     Âñåì ñâîèì âèäîì îí âûðàæàë íåóäîâîëüñòâèå è ïðåçðåíèå. Èíòåðåñíî, ïîìíèò ëè îí åùå, ÷òî ïðèåõàë â Ïàíàìó áåç ãðîøà è íà÷èíàë îôèöèàíòîì â êàôå âìåñòå ñ Æåôîì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî áåæàë ñ êàòîðãè?


     - Íå çíàþ, îòäàåòå ëè âû ñåáå îò÷åò...


     - Â ÷åì?


     - ×òî òàê áîëüøå ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Ó âàñ åñòü æåíà, âû ñäåëàëè åå íåñ÷àñòíîé...


     - Âû íàõîäèòå?


     Äþïþø áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí, ãîëîâà ó íåãî ðàáîòàëà ÷åòêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí âûïèë. À ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó. Îí ïîíèìàë, ÷òî îçíà÷àþò ïðåíåáðåæèòåëüíûå ãðèìàñû ñòàðèêà, êîòîðûé îòíþäü íå áûë äèïëîìàòîì è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ýòîé ðîëè îòâðàòèòåëüíî. Âåðîíèêà âñõëèïûâàëà, è òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçëèòü Ýæåíà Ìîíòè è ×å-×å, Äþïþø îáíÿë åå çà ïëå÷è è ñòàë óòåøàòü.


     - Èòàê, ÷òî æå âàì îò ìåíÿ óãîäíî?


     - Ôðàíöóçñêèé ïîñëàííèê âîçìóùåí. Îí ñîáèðàåòñÿ äîáèòüñÿ ïîñòàíîâëåíèÿ î âàøåé âûñûëêå èç Ïàíàìû? Óãðîçû? Íåïëîõî ïðèäóìàíî.


     - Çà ÷òî? - íåâîçìóòèìî îñâåäîìèëñÿ Äþïþø.


     Îí áîÿëñÿ ëèøü îäíîãî: ÷òî åãî çàñòàâÿò âåðíóòüñÿ ê Æåðìåíå. À êàê æå Êðèñòèàí? Íåò, íåâîçìîæíî. Ó íèõ êàêàÿ-òî èíàÿ öåëü.


     - Âû åäèíñòâåííûé ôðàíöóç â ñòðàíå, îòêðûòî æèâóùèé ñ íåãðèòÿíêîé. Äà åùå ñ ïðîñòèòóòêîé, êîòîðóþ çíàëà âñÿ Ïàíàìà. Âû åäèíñòâåííûé ôðàíöóç, ðàáîòàþùèé íà ðàçãðóçêå ïàðîõîäîâ, êàê ôðàíöóçñêèõ, òàê è èíîñòðàííûõ, è ê òîìó æå â áðèãàäå, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç îäíèõ öâåòíûõ. - ×å-×å ïîìîë÷àë è äîáàâèë:


     - Âû ïðîñòî ïîäëûé ãàäåíûø. ß ñïåöèàëüíî ïðèåõàë ñþäà, ÷òîáû ñêàçàòü âàì ýòî. ß ïîçàáîòèëñÿ î âàøåé æåíå. ß íå ïîçâîëþ, ÷òîáû âû óïåêàëè åå çà ñîáîé â ãðÿçü. ß èìåþ íà ýòî ïðàâî.


     - Ïîéäåì, Âåðîíèêà.


     Îíà íå ñìåëà øåëîõíóòüñÿ, è åìó ïðèøëîñü ïîäòîëêíóòü åå. Îíè âìåñòå ïîäîøëè ê äâåðè è ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå.


     - Äþïþø! - îêëèêíóë ðàñòåðÿâøèéñÿ Ýæåí Ìîíòè.


     - Ê ÷åðòó! Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå!


     Âåðîíèêà ïëàêàëà è áîðìîòàëà:


     - Ïþø!.. Ïþø, íå íàäî òàê! Íå íàäî!


     - Ïî÷åìó íå íàäî?


     - Íå çíàþ. Îíè çàñàäÿò òåáÿ â òþðüìó, Ïþø. È ïîòîì, òâîÿ æåíà...


     - Ãëóïîñòè!


     Îíè ïðîøëè âäîëü ïëÿæà, ïîä øóìÿùèìè íà âåòðó êîêîñîâûìè ïàëüìàìè, ìèìî àìåðèêàíñêèõ âèëë; Âåðîíèêà âûñìîðêàëàñü è óòåðëà ñëåçû.


     - ×å-×å äåëàåò çäåñü ÷òî õî÷åò: ýòî îí îïëà÷èâàåò âûáîðû.


     Íåèçâåñòíî ïî÷åìó, íî Äþïþøà ýòà èñòîðèÿ íèñêîëüêî íå âñòðåâîæèëà. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíî è ëåãêî, îí íè÷åãî áîëüøå íå áîÿëñÿ. Äàæå ïîùå÷èí. Ïîñëå ïîùå÷èíû Æåôà îí çíàë, ÷òî ýòî ñîâñåì íå ñòðàøíî.


     Íåïðèÿòíàÿ ìèíóòà, è âñå.


     - Çàìîë÷è.


     - Îíè âåðíóòñÿ ñíîâà, - ïðåäóïðåäèëà îíà.


     - Òåì õóæå äëÿ íèõ.


     Åñëè áû Äþïþø ìîã, îí îòïðàâèëñÿ ñåé÷àñ æå âûïèòü ÷åòâåðòûé ñòàêàí ÷è÷è, è îí äàë ñåáå ñëîâî êóïèòü ó Ìàðêî öåëóþ áóòûëêó. Íåïðèÿòíî çàõîäèòü òàê ÷àñòî â ýòó ìåðçêóþ ëàâ÷îíêó, ãäå òåáÿ êàæäûé ìîæåò óâèäåòü.


     Âå÷åðîì îí íàðî÷íî ïðîøåë ìèìî êàôå Æåôà è óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî ×å-×å è Ýæåí íå óåõàëè. Îíè ñèäåëè â êàôå ñ êàêèìè-òî ïîäîçðèòåëüíûìè òèïàìè, è ñðàçó ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ×å-×å çäåñü õîçÿèí.


     - Âèäèøü, Íèêà?


     - ß áîþñü, Ïþø. Ïîåçäîâ ñåãîäíÿ áîëüøå íå áóäåò.


     Îíà òàê ïåðåïóòàëàñü, ÷òî ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü ñïàòü, ïîäïåðëà äâåðü ñòîëîì. Äþïþø ñðàçó çàäðåìàë. Ïðîñíóâøèñü ÷àñà ÷åðåç äâà, îí óâèäåë, ÷òî Âåðîíèêà áîäðñòâóåò. Îíà íåïîäâèæíî ñèäåëà íà êðîâàòè â ìîëèòâåííîé ïîçå.


     - Ïîîñòåðåãèñü, Ïþø! - ñêàçàëà îíà óòðîì, ïðîâîæàÿ åãî íà ðàáîòó.


     ×åãî? Àâòîìîáèëÿ, êîòîðûé óðîíÿò åìó íà ãîëîâó?


     Îí ïîñòó÷àë ê Ìàðêî. Ìåòèñ, ó êîòîðîãî ïîä ãëàçàìè áûëè îãðîìíûå ìåøêè, çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî óïðàøèâàòü, ïðåæäå ÷åì íàëèë Äþïþøó ÷è÷è. Áûëî åùå î÷åíü ðàíî.


     - Ïîãîðþ ÿ èç-çà âàñ! - æàëîáíî âçäîõíóë îí.


     À ïîòîì çàðàáîòàë êàáåñòàí, áûñòðî, êàê âñåãäà.


     Ãðóç÷èêè â òðþìå ñ òðóäîì ïîñïåâàëè çà íèì, ÿùèêè, âðàùàÿñü, âûëåòàëè íàðóæó è ñòóêàëèñü î êðàÿ ëþêà.


     Â òîò äåíü Äþïþø íàïðàñíî èñêàë ãëàçàìè Âåðîíèêó. Â ïîðò îíà íå ïðèøëà. Íàäâèãàëàñü ãðîçà. Äþïþø ñ ðàáîòû íàïðàâèëñÿ ïðÿìî äîìîé, íî íåíàäîëãî çàãëÿíóë ê Ìàðêî. Òîò ñìîòðåë íà Äþïþøà êàê-òî ñòðàííî, ñëîâíî â ÷åì-òî ïåðåä íèì ïðîâèíèëñÿ.


     - Ê òåáå êòî-íèáóäü ïðèõîäèë? - ñïðîñèë Äþïþø.


     - Êî ìíå? À êòî ìîã ïðèéòè?


     - ß è ñàì íå çíàþ. Íó ëàäíî, ÿ ïîøåë!


     ×å-×å âñå åùå áûë â Êîëîíå. Äþïþø âèäåë åãî: îí èãðàë ñ Æåôîì â êàðòû â ïðîõëàäíîì êàôå. Ýæåíà ñ íèìè íå áûëî.


     Äþïþø óñêîðèë øàãè è ïîäàâèë â ñåáå æåëàíèå íàâåñòèòü õèæèíû ó ìîðÿ. Âûéäÿ íà ñâîþ óëèöó, îí óâèäåë òàêñè, ñòîÿâøåå ó äâåðåé åãî äîìà. Âîêðóã ìàøèíû ñíîâàëè íåãðèòÿòà: äëÿ êâàðòàëà ýòî áûëî ñîáûòèåì.


     Äþïþø ïîäíÿë ãëàçà, íî âåðàíäà áûëà ïóñòà.


     - Êî ìíå êòî-òî ïðèåõàë? - ñïðîñèë îí õîçÿéêó.


     - Êàêàÿ-òî äàìà.


     Äþïþø ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå, â ãîëîâå ó íåãî ãóäåëî. Îí âûïèë áû åùå ÷åãî-íèáóäü, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ. Êîãäà îí î÷óòèëñÿ íà ïëîùàäêå, äâåðü êîìíàòû ðàñïàõíóëàñü, îòòóäà âûñêî÷èëà Âåðîíèêà. Îíà òóïî ïîñìîòðåëà íà íåãî è êðèêíóëà:


     - Ïþø!.. Îíà ïðèøëà!


     Âñÿ â ñëåçàõ. Âåðîíèêà ñáåæàëà ïî ëåñòíèöå, òîëêíóâ Äþïþøà, è çàïåðëàñü â êîìíàòå õîçÿéêè.


     Ñïîêîéíî, ìåäëåííî è âàæíî, ñëîâíî âî ñíå, Äþïþø ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ âïåðåä, ñâåðíóë íàëåâî è âîøåë â ñâîþ êîìíàòó. Âñå áûëî íà ìåñòå: øâåéíàÿ ìàøèíà, æåëòûå çàíàâåñî÷êè. Íà ñòîëå ñòîÿë ÷àéíèê è äâå ÷àøêè.


     - Ãäå òû, Æåðìåíà? - ñïðîñèë Äþïþø.


     Îí çíàë, ÷òî ñåé÷àñ óâèäèò æåíó. Îí íàøåë åå íà âåðàíäå, îíà ïðèñëîíèëàñü ê îäíîìó èç ñòîëáîâ è îáåèìè ðóêàìè âöåïèëàñü â ñóìî÷êó. Íà íåé áûëî ïëàòüå, êîòîðîãî îí ðàíüøå íå âèäåë.


     Äþïþø ìåäëåííî ïðèêðûë äâåðü è ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñêàçàë:


     - Íó ÷òî æ, ñàäèñü.





IX





     Íå óäèâëåíèå ëè áûëî ïðåîáëàäàþùèì ÷óâñòâîì Æåðìåíû â òó ìèíóòó? Ïðèñåâ íà êðàåøåê ñòóëà, îíà íåîòðûâíî ñìîòðåëà íà Äþïþøà, è ïîñòåïåííî ðåøèòåëüíîå è æåñòîêîå âûðàæåíèå èñ÷åçëî ñ ëèöà. À Äþïþø ìûë ðóêè, êàê âñåãäà ïîñëå ðàáîòû, íî äåëàë ýòî íàðî÷èòî ìåäëåííî.


     È ìîë÷àë îí òîæå óìûøëåííî! È òàê æå óìûøëåííî ïî-õîçÿéñêè ïðîøåë ïî êîìíàòå, ñïóñòèë æàëþçè íà îêíå, ïåðåñòàâèë êàêóþ-òî áåçäåëóøêó. Îí áûë ó ñåáÿ äîìà, è Æåðìåíà äîëæíà áûëà ýòî ïî÷óâñòâîâàòü.


     - ß ïðèåõàëà... - íà÷àëà îíà.


     Îí õîëîäíî ïîâòîðèë:


     - Äà, òû ïðèåõàëà.


     Îí ñåë íàïðîòèâ íåå è çàìåòèë:


     - Ìåíÿ íå îáìàíóëè. Òû äåéñòâèòåëüíî ïîõîðîøåëà.


     Îí íå ëãàë. Êîãäà îíè áûëè âìåñòå, â íàðóæíîñòè Æåðìåíû áûëî ÷òî-òî íåçàâåðøåííîå, òåïåðü êðàñîòà åå ñîçðåëà. Ïîýòîìó Æåðìåíà êàçàëàñü åùå áîëåå óðàâíîâåøåííîé, ñïîêîéíîé, óâåðåííîé â ñåáå.


     Îäíàêî ñåé÷àñ îíà çàìåòíî âîëíîâàëàñü. Âñòðå÷à ïðîõîäèëà ñîâñåì íå òàê, êàê îíà ðàññ÷èòûâàëà, è æåíùèíà ïå÷àëüíûì âçãëÿäîì ïðîäîëæàëà èçó÷àòü ìóæà.


     - Òû î÷åíü èçìåíèëñÿ, - âçäîõíóëà îíà íàêîíåö.


     Äþïþø óëûáíóëñÿ, õîòü è çíàë, ÷òî åãî óëûáêà íå áóäåò ïðèÿòíîé - íåñêîëüêî äíåé íàçàä îí ñëîìàë ïåðåäíèé çóá.


     - Äà, ëþäè ìåíÿþòñÿ.


     - Ïî÷åìó òû íå ïðèåçæàë êî ìíå â Ïàíàìó, Æîçåô?


     - Àõ, âîò îíî ÷òî!


     Îí ñíîâà óëûáíóëñÿ è îñìîòðåë æåíó ñ ãîëîâû äî íîã. Îíà áûëà âî âñåì íîâîì. Æåðìåíà íåðâíî ùåëêàëà çàìêîì ñóìî÷êè - âûäåðæêà íà÷èíàëà åé èçìåíÿòü. Äþïþø îïÿòü çàìîë÷àë.


     Ñëûøíî áûëî, êàê èãðàþò íà óëèöå ðåáÿòèøêè, áåãàÿ âîêðóã òàêñè. Ñíèçó, èç êîìíàòû õîçÿéêè, ãäå ñïðÿòàëàñü Íèêà, äîíîñèëñÿ íåÿñíûé øåïîò. Çàõîäÿùåå ñîëíöå, ðàçðåçàííîå íà ïîëîñû ïëàíêàìè æàëþçè, íåðîâíî îñâåùàëî êîìíàòó. Ëó÷ èãðàë íà øâåéíîé ìàøèíå; íà ïå÷êå â ãîëóáîé êàñòðþëüêå áóëüêàëà âîäà, íà êðîâàòè âàëÿëàñü ïàðà ÷óëîê.


     - ×òî òû íàìåðåí äåëàòü? - ñïðîñèëà Æåðìåíà. Ëèöî åå îïÿòü ñòàëî æåñòêèì.


     - À òû?


     Æåðìåíà îñòîðîæíî äâèãàëàñü ïî êîìíàòå, ñëîâíî îïàñàÿñü êàïêàíà.


     - Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ìû ìîæåì è äàëüøå òàê æèòü?


     - Ðàçâå òû íå ñ÷àñòëèâà?


     Äà, íà íåé áûëî âñå íîâîå, íà ãðóäè ïîáëåñêèâàëà çîëîòàÿ áðîøü ÷åêàííîé ðàáîòû. Ýòîé áðîøè îí åé íå äàðèë. Ýòî, íåñîìíåííî, ïîäàðîê Êðèñòèàíà.


     Æåðìåíà ïðèíÿëà ðàâíîäóøíûé âèä è øàãíóëà âïåðåä.


     - Ýòî ñìåøíî - áûòü æåíàòûìè è æèòü íà ðàçíûõ êîíöàõ êàíàëà. Â Ïàíàìå âñå çíàþò, ÷òî ó òåáÿ åñòü íåãðèòÿíêà.


     - Íî âñå çíàþò è òî, ÷òî ó òåáÿ åñòü Êðèñòèàí.


     Æåðìåíà êðóòî ïîâåðíóëàñü ê íåìó.


     - Ýòî íå ïðàâäà! - âûêðèêíóëà îíà, - ß çàïðåùàþ òåáå îñêîðáëÿòü ìåíÿ, ñëûøèøü Æîçåô? Êàê òåáå íå ñòûäíî!


     - Çíà÷èò, òû íå æèâåøü ñ Êðèñòèàíîì? - ñïðîñèë îí ðàâíîäóøíî.


     - Ìåæäó íàìè íè÷åãî òàêîãî íåò. Êðèñòèàí ìåíÿ óâàæàåò, è òåáå íå ìåøàëî áû ó íåãî ïîó÷èòüñÿ.


     - Çíà÷èò, òåì õóæå!


     Ñëîâà Äþïþøà áûëè òàê íåîæèäàííû, ÷òî Æåðìåíà íà ñåêóíäó îòîðîïåëà. Åé ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî îí ïüÿí.


     - Êàê ýòî "òåì õóæå"?


     - À òàê. Åñëè áû òû ñïàëà ñ Êðèñòèàíîì, âñå áûëî áû âïîëíå åñòåñòâåííî. Âàñ îïðàâäûâàëà áû ñòðàñòü. Íî êîëè âû íå ñîøëèñü, ýòî ïðîñòî ñìåøíî. È äàæå îòâðàòèòåëüíî.


     Îíà íå ïîíèìàëà åãî, íî ÷óâñòâîâàëà áåñïîêîéñòâî è íåëîâêîñòü, ñëîâíî â åãî ñëîâàõ áûëà äîëÿ èñòèíû.


     Äþïþø òîæå ïîäíÿëñÿ. Òåïåðü îíè îáà õîäèëè òî âîêðóã ñòîëà, òî îñòàíàâëèâàëèñü.


     - Çíà÷èò, ðàçûãðûâàåòå èç ñåáÿ æåíèõà è íåâåñòó! - óòî÷íèë îí. - Âñå åùå íå ïîíèìàåøü? À âåäü ãîñïîæà Êîëîìáàíè ñ óäîâîëüñòâèåì âûñòóïàåò â ðîëè ñâåêðîâè. Äà è ×å-×å ïðèì÷àëñÿ ñîáðàòü ñâåäåíèÿ îáî ìíå.


     Äþïþø ãîâîðèë ñáèâ÷èâî. Ìîçã åãî ðàáîòàë ÷åòêî, íî ìûñëè íàõîäèëè âûðàæåíèå ñêîðåå â îáðàçàõ: áåëîå çäàíèå îòåëÿ íà òåíèñòîé ïëîùàäè; Æåðìåíà çà êàññîé, îêðóæåííàÿ ïðåäóïðåäèòåëüíîñòüþ; ã-æà Êîëîìáàíè, òî è äåëî äðóæåñêè óëûáàþùàÿñÿ åé.


     È òóò æå îáëîêîòèâøèéñÿ î êàññó Êðèñòèàí â ñâåæåíàêðàõìàëåííîì êîñòþìå, ñ áëàãîóõàþùåé øåâåëþðîé.


     È ñåìåéíûå îáåäû çà õîçÿéñêèì ñòîëîì, ñïðàâà, â óãëó ðåñòîðàíà, è ïðîãóëêè íà ìàøèíå â÷åòâåðîì...


     - Ðàçâå òû çàáîòèëñÿ îáî ìíå, êîãäà ìû ïðèåõàëè? - ñ ãîðå÷üþ ïðîäîëæàëà Æåðìåíà. - Òû äóìàåøü, ÿ ïîøëà ðàáîòàòü, ïîòîìó ÷òî ìíå î÷åíü õîòåëîñü?


     - À êàê æå èíà÷å?


     Îí è âïðàâäó òàê äóìàë. Çà êàññîé Æåðìåíà ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà ìåñòå. Îíà íå ïðîòåñòîâàëà, êîãäà åé ñîîáùèëè, ÷òî Äþïþøó ïðèäåòñÿ ïîêèíóòü îòåëü.


     - Êàê òû ñìååøü òàê ãîâîðèòü, Æîçåô? Ñêàæè ëó÷øå, ÷òî áûëî áû, åñëè áû ÿ íå íàøëà ìåñòà?


     - Âîçìîæíî, ìû îáà ïîäîõëè áû ñ ãîëîäó, - íåáðåæíî ïðîðîíèë Äþïþø.


     - Âîò âèäèøü!


     - Íó è ÷òî?


     Åìó õîòåëîñü óëûáíóòüñÿ. Îí çíàë, ÷òî Æåðìåíà íå â ñîñòîÿíèè åãî ïîíÿòü, è ýòî çàáàâëÿëî åãî.


     - Ðàçâå ÿ íàäóìàëà óåõàòü èç Àìüåíà, ãäå ó ìåíÿ áûëà ðàáîòà?


     - Ñîãëàñåí, íå òû.


     - Ðàçâå ÿ íàäóìàëà åõàòü â ýòó ñòðàíó?


     - Òîæå íå òû.


     - Ðàçâå ÿ ïîäïèñûâàëà êîíòðàêò ñ ýòèì ìåðçàâöåì Ãðåíüå?


     - Íåò, ÿ.


     - Ðàçâå ÿ òàê íåóçíàâàåìî èçìåíèëàñü ñ ïåðâîãî äíÿ?


     - Íåò, òû îñòàëàñü òàêîé æå, êàê âñåãäà.


     - Âîò âèäèøü!..


     - Òû ñîâåðøåííî ïðàâà. Òû âñåãäà áûëà òàêîé. ß âñïîìíèë ñåé÷àñ òîò äåíü, êîãäà ìû ñ òîáîé ïîøëè äîãîâàðèâàòüñÿ ñ êþðå. Ãîâîðèëà òû, ÿ ìîë÷àë. Òû âñå óñòðîèëà, îáî âñåì ïîçàáîòèëàñü. Òû äàæå ïîòîðãîâàëàñü, ÷òîáû ïîìåíüøå çàïëàòèòü çà âåí÷àíèå.


     - Ýòî óïðåê?


     - Êàêèå òàì óïðåêè! Ïî-ìîåìó, ýòî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî.


     - Òîãäà â ÷åì òû ìîæåøü îáâèíèòü ìåíÿ? ß æå íå ñïóòàëàñü ñ íåãðîì...


     Äþïþø ñäâèíóë êàñòðþëþ ñ îãíÿ - âîäà çàêèïåëà.


     - Êîíå÷íî íåò.


     - Çíà÷èò, ïðèçíàåøü, ÷òî âî âñåì âèíîâàò òû?


     - Åñëè ýòî ìîæíî íàçâàòü âèíîé. Âïðî÷åì, ïî÷åìó áû è íåò?


     Æåðìåíà ïî-ïðåæíåìó íåðâíî òåðåáèëà ñóìî÷êó - ×òî æå äàëüøå? - êðèêíóëà îíà.


     - Äàëüøå? Ðîâíî íè÷åãî.


     - Ýòî âñå, ÷òî òû ìîæåøü ìíå ñêàçàòü?


     - Íî âåäü ïðèåõàëà êî ìíå òû.


     - ß ïðèåõàëà, ÷òîáû ìû âìåñòå ðåøèëè.


     - ×òî ðåøèëè?


     - Íàìåðåí ëè òû âåðíóòüñÿ êî ìíå? Åñòü ëè ó òåáÿ êàêèå-íèáóäü ïëàíû íà áóäóùåå? Äóìàåøü ëè òû âîçâðàùàòüñÿ âî Ôðàíöèþ?


     - Íåò, - îòâåòèë îí ñïîêîéíî.


     - È òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ îñòàâàëàñü òâîåé æåíîé?


     - Íåò.


     Äþïþø ÷óòü íå ðàññìåÿëñÿ, óâèäåâ, êàê ðàñòåðÿëàñü Æåðìåíà. Îíà áûëà ãîòîâà êî âñåìó - òîëüêî íå ê ýòîìó êîðîòêîìó, îòðûâèñòîìó "íåò". Æåðìåíó îõâàòèëî ñîìíåíèå: ïîáåäà áûëà îäåðæàíà ñëèøêîì ëåãêî.


     - Çíà÷èò, òû ñîãëàñåí íà ðàçâîä, Äæî?


     - Êîíå÷íî!


     Íåðâû åå íå âûäåðæàëè. Íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû, îíà ðàçðûäàëàñü. Äþïþø, íå çíàÿ, ÷òî åìó äåëàòü, òîïòàëñÿ âîêðóã íåå.


     - Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü? Òû æå âèäèøü, ÿ ñîãëàñåí íà âñå.


     Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî è çàðûäàëà åùå îò÷àÿííåé.


     Äþïþø îòâåðíóëñÿ: îí ïîíÿë, ÷òî âûðàæàåò åå âçãëÿä.


     Îí è ñàì çíàë, ÷òî ñèëüíî ïîõóäåë, ÷òî ó íåãî óòîìëåííûå ãëàçà, ïîêðàñíåâøèå âåêè. Îí òåïåðü íîñèë êîðîòêóþ ñòðèæêó, ïîòîìó ÷òî â ïîðòó áûëî î÷åíü ïûëüíî.


     Ñëîìàííûé çóá òîæå íå óêðàøàë åãî.


     Ïî÷åìó-òî Äþïþø âñïîìíèë Ëàìè - òîò òîæå èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ áûòü ñïîêîéíûì.


     - Ïî÷åìó òû áðîñèë ìåíÿ, êàê òîëüêî ìû ïðèåõàëè â Ïàíàìó? - ñïðîñèëà îíà, âûòåðåâ ãëàçà ïëàòêîì è âñå åùå âñõëèïûâàÿ.


     Äþïþø ïîæàë ïëå÷àìè.


     - Ýòî òû ìåíÿ áðîñèëà.


     - ß?.. Êàê òû ñìååøü òàê ãîâîðèòü, Äæî! ß ïîøëà ðàáîòàòü, ÷òîáû...


     - Âîò èìåííî! Òû íèêàê íå ìîæåøü ïîíÿòü. Òû ïîøëà ðàáîòàòü. Òû! Òû çàðàáàòûâàëà íà æèçíü ñåáå è ìíå. Òû, à íå ÿ! Òû îáåäàëà âìåñòå ñ Êîëîìáàíè.,. - Îí ïðîâåë ðóêîé ïî ëáó. - À ìåíÿ çàñòàâèëà ïðîäàâàòü ñîñèñêè!


     Äþïþø çàìîë÷àë, è Æåðìåíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó, ðàñòðîãàííàÿ, ãîòîâàÿ áðîñèòüñÿ ê íåìó íà øåþ.


     - Äæî!..


     Îí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé è îïÿòü îáîøåë âîêðóã ñòîëà.


     - Òû ïèñàëà îòöó, - ãëóõî ïðîäîëæàë îí, - è îí ïèñàë òåáå. Òû...


     - Áóäü ñïðàâåäëèâ, Äæî! Òåáå íå÷åãî áûëî ñêàçàòü ìíå, êîãäà òû ïðèõîäèë çà ìíîé â îòåëü è ìû øëè ãóëÿòü. Òû ìîë÷àë, òû äîæèäàëñÿ, êîãäà ÿ óéäó... Òû ëþáèøü ñâîþ íåãðèòÿíî÷êó, äà?


     Äþïþø ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé æåñò, îçíà÷àâøèé, ÷òî îí è ñàì ýòîãî íå çíàåò.


     - Èç-çà íåå òû íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ â Ïàíàìó è äàæå íå ïîïûòàëñÿ âåðíóòü ìåíÿ.


     - Íå äóìàþ.


     - À òåïåðü îíà æäåò ðåáåíêà.


     Äþïþø âñêèíóë ãîëîâó.


     - ×òî òû ãîâîðèøü?


     - Ó òåáÿ áóäåò ðåáåíîê.


     - Ýòî îíà òåáå ñêàçàëà?


     - Íåò... Íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê... Ìíå ñêàçàë Ìîíòè.


     Äþïþø ïîòåð ëîá. Îí âñïîìíèë, ÷òî ïîñëåäíèå äíè êàêèå-òî ëþäè áðîäèëè âîêðóã åãî äîìà è ðàññïðàøèâàëè õîçÿåâ è ñîñåäåé.


     - Ìîíòè äîáàâèë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Íåóæåëè òû ýòîãî íå çíàë?


     Äþïþø îïóñòèëñÿ íà ñòóë.


     - Ó òåáÿ åñòü åùå ÷òî ñêàçàòü? - ñïðîñèë îí èçìåíèâøèìñÿ âäðóã ãîëîñîì.


     - Íî, Äæî...


     - È ÷òîáû áðàê áûë ðàñòîðãíóò ïî ìîåé âèíå? ×òî æ, ýòî íåòðóäíî.


     Æåðìåíà ïåðåïóãàëàñü. Íå òàê, ñîâñåì íå òàê ïðåäñòàâëÿëà îíà ñåáå èõ âñòðå÷ó.


     - ×å-×å çäåñü âñå çíàþò. Îí î÷åíü âëèÿòåëåí è ñäåëàåò âñå íåîáõîäèìîå. Âû ñ Êðèñòèàíîì ñìîæåòå ïîæåíèòüñÿ.


     - Äæî!..


     - Íó, â ÷åì äåëî?


     - Íå çíàþ... Òû ïóãàåøü ìåíÿ.


     - Òåì, ÷òî äàþ òåáå âîçìîæíîñòü âûéòè çàìóæ çà Êðèñòèàíà? Îí âïîëíå ïðèëè÷íûé ïàðåíü è óâåçåò òåáÿ âî Ôðàíöèþ.


     - Ïîñëóøàé, Äæî, òû íå äîëæåí íà ìåíÿ ñåðäèòüñÿ.


     ß çíàþ, òû âñå ðàâíî ðàçîçëèøüñÿ...


     - Òîãäà ïîìîë÷è.


     - Íî ÿ íå ìîãó âèäåòü òåáÿ òàêèì. Îáåùàé ìíå, ÷òî ïðèìåøü ìîå ïðåäëîæåíèå.


     - Íåò.


     - Ó ìåíÿ îòëîæåíû äåíüãè. Åñëè òû õî÷åøü âåðíóòüñÿ âî Ôðàíöèþ èëè óåõàòü åùå êóäà-íèáóäü...


     - À çäåñü ÿ òåáå ìåøàþ?


     Îíà îïÿòü ÷óòü íå ðàçðûäàëàñü.


     - Íåò, Äæî, âîâñå íåò. Íå íàäî áûòü òàêèì çëûì.


     Æàëü, òû ñåáÿ íå âèäèøü... Òû ïóãàåøü ìåíÿ.


     - Íî ÿ æå ñîâåðøåííî ñïîêîåí, Æåðìåíà.


     - Ïîçâîëü ìíå äàòü òåáå äåíåã è çàéìèñü ÷åì-íèáóäü, âñå ðàâíî ÷åì.


     - È ÷òî, ïî-òâîåìó, ÿ äîëæåí äåëàòü?


     - Îòêóäà ìíå çíàòü? Òû èíæåíåð, óìíûé ÷åëîâåê.


     Ñòîèò òåáå çàõîòåòü...


     - À ÿ íå õî÷ó.


     Äþïþø ïîäíÿëñÿ, âçÿë Æåðìåíó çà ïëå÷î è òèõîíüêî ïîäòîëêíóë åå ê äâåðè.


     - Ñòóïàé. Ïóñòü ×å-×å ïðèåäåò ñ áóìàãàìè, ÿ ïîäïèøó âñå, ÷òî íóæíî.


     Îíà íèêàê íå ìîãëà ðåøèòüñÿ óéòè. Äþïþø âñïûëèë:


     - Êîìó ÿ ãîâîðþ - óõîäè! Íåóæåëè íå ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ íåò áîëüøå ñèë! Íó ÷òî åùå ñäåëàòü, ÷òîáû òû óøëà?


     Îíà èñïóãàííî ïîïÿòèëàñü.


     - Óõîäè! Òàêñè ñòîèò âíèçó. ×å-×å æäåò òåáÿ ó Æåôà.


     Îí îòêðûë äâåðü è âûøåë íà ïëîùàäêó. È òóã Æåðìåíà âíåçàïíî áðîñèëàñü åìó íà øåþ. Îíà öåëîâàëà åãî âïàëûå ùåêè, çàõëåáûâàÿñü ñëåçàìè è áîðìî÷à:


     - Äæî! Áåäíûé ìîé Äæî!..


     Îí âûñâîáîäèëñÿ èç åå îáúÿòèé.


     - Ñòóïàé!


     - Äæî, ïîêëÿíèñü, ÷òî íå íàäåëàåøü ãëóïîñòåé!


     - - Ñòóïàé!


     - Ïîêëÿíèñü! Òû íå ïîíèìàåøü, òû íå âèäèøü ñåáÿ", - Óõîäè, óìîëÿþ òåáÿ, óõîäè...


     - Õîðîøî.


     Îíà ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå, êàê ñëåïàÿ, óòèðàÿ ïëàòêîì íåâèäÿùèå ãëàçà è îáîðà÷èâàÿñü. À îí óæå êðè÷àë, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïåðèëà:


     - Íèêà, Íèêà! Èäè ñþäà!


     Óô, íàêîíåö-òî! Äþïþøó áûëî òðóäíî äûøàòü, ÷òî-òî òåñíèëî ãðóäü. Âíèçó îòêðûëàñü äâåðü. Îí ïîíÿë, ÷òî æåíùèíû âñòðåòèëèñü â ïðèõîæåé.


     - Ãäå òû, Íèêà? Ïîäíèìèñü êî ìíå!


     Âåðîíèêà âîøëà ñ íåïîäâèæíûìè, øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, ìåäëåííî, ñêîâàííîé è âìåñòå ñ òåì òîðæåñòâåííîé ïîõîäêîé.


     - Âõîäè... ×òî òû äåëàëà âíèçó?


     - Æäàëà.


     - Ïî÷åìó íå ñêàçàëà ìíå ïðàâäó?


     - Êàêóþ ïðàâäó, Ïþø?


     Îíà îñìàòðèâàëàñü, ñëîâíî óäèâëåííàÿ òåì, ÷òî â êîìíàòå âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Ïîñëûøàëñÿ øóì îòúåçæàâøåé ìàøèíû, íî Äþïþø íå ïîäîøåë ê îêíó.


     Ñîëíöå ñàäèëîñü. Åãî ñâåðêàþùèå ëó÷è òóñêíåëè, â êîìíàòó âïîëçàëè ìÿãêèå, ñåðîâàòûå ñóìåðêè. Êîãäà ðîêîò ìîòîðà çàìåð âäàëè, Äþïþø ïîäíÿë æàëþçè. Ñ óëèöû ñíîâà âîðâàëñÿ øóì.


     - Òû äàâíî áåðåìåííà?


     - Ýòî îíà òåáå ñêàçàëà?


     - Îòâå÷àé! - ðàçäðàæåííî íàñòàèâàë îí.


     - Äâà ìåñÿöà... Íî ÿ íå âèíîâàòà, Ïþø. ß ñäåëàëà áû òàê, ÷òîáû òû íè÷åãî íå çíàë.


     Ñòðàííî áûëî âèäåòü åå íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñèäåëà Æåðìåíà. Îíà êàçàëàñü òàêîé ìàëåíüêîé, õðóïêîé, áåççàùèòíîé. È ýòè øèðîêî ðàñêðûòûå òåìíûå ãëàçà, óìîëÿþùèå ãëàçà ðàíåíîãî æèâîòíîãî...


     - Ïðèãîòîâü ïîåñòü.


     - Ñåé÷àñ, - îáðàäîâàëàñü îíà, äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî îí çàãîâîðèë î äðóãîì.


     Îòêðûëà øêàô, äîñòàëà ñûð, õëåá, ìàñëî.


     - ß íå óñïåëà íè÷åãî êóïèòü íà îáåä. Òû î÷åíü ãîëîäåí, Ïþø?


     Îíà íå îñìåëèâàëàñü ñïðîñèòü, î ÷åì îí ãîâîðèë ñ æåíîé. Ïðèíåñëà è ïîñòàâèëà íà ñòîë áóòûëêó ïèâà.


     Äþïþø ïîäóìàë, ÷òî ïîåçä â Ïàíàìó óæå óøåë.


     Çíà÷èò, Æåðìåíå ïðèäåòñÿ ïåðåíî÷åâàòü â Êîëîíå, â ãîñòèíèöå Æåôà; îíè, êîíå÷íî, âñå òàì ñîáðàëèñü.


     - Ïî÷åìó òû íè÷åãî íå åøü?


     Äþïþø æåâàë õëåá ñ ñûðîì è ïîãëÿäûâàë íà Âåðîíèêó, êîòîðàÿ íå ïðèêàñàëàñü ê åäå.


     - Òû õîòåëà ñäåëàòü àáîðò? - âäðóã ñïðîñèë îí, íàõìóðèâ áðîâè.


     - ß áîÿëàñü, ÷òî òû ðàññåðäèøüñÿ.


     - Äóðî÷êà!


     - Òû íå ñåðäèøüñÿ, Ïþø? Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ðîäèëà ìàëåíüêîãî?


     Òåïåðü ðûäàëà è îíà. Äþïþø âïåðâûå âèäåë åå ïëà÷óùåé. Ñëåçû êàòèëèñü ïî åå ùåêàì, íà òåìíîé êîæå îíè êàçàëèñü ïðîçðà÷íûìè, êàê õðóñòàëü.


     - Ïåðåñòàíü! - ïðèêàçàë îí, âñòàâàÿ.


     Õâàòèò ñ íåãî ñëåç! Íåðâû ó íåãî è òàê íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà.


     - Ïåðåñòàíü! ×åãî òû ðåâåøü?


     - Ïþø, ìèëûé, åùå íå ïîçäíî. ß äîëæíà áûëà çàâòðà âûïèòü ñíàäîáüå...


     Îñòàâàòüñÿ â êîìíàòå îí áîëüøå íå ìîã.


     - Íó õâàòèò. Ïîéäåì ïîãóëÿåì...


     - Õîðîøî, Ïþø.


     Îíà óòåðëà ãëàçà. Âñõëèïûâàÿ, ñõâàòèëà ñâîþ êðàñíóþ øëÿïêó è êîå-êàê íàõëîáó÷èëà åå íà ãîëîâó.


     Ñîñåäè, à òàêæå âñå òå, êòî âûøåë íà ïîðîã ïîäûøàòü âå÷åðíèì âîçäóõîì, ñìîòðåëè èì âñëåä. Âåðîíèêà, êàê âñåãäà, íå ñìåëà âçÿòü Äþïþøà ïîä ðóêó. À îí áîëüøèìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê âîêçàëó è ïåðåñåê æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî.


     - Êóäà ìû èäåì, Ïþø?


     - Íèêóäà. Ïðîñòî ãóëÿåì.


     Ïðÿìî ïîä îòêðûòûì íåáîì ãîðåë êîñòåð. Ó îãíÿ ñèäåëà æåíùèíà è âàðèëà â êîòåëêå ðûáó. Þáêà ó íåå çàäðàëàñü, ÷åðíûå íîãè îáíàæèëèñü äî ñàìîãî æèâîòà.


     - Çäåñü íåõîðîøî, Ïþø, - ðîáêî ñêàçàëà Âåðîíèêà.


     - Òû òàê ñ÷èòàåøü?


     Îí íàðî÷íî ïðîøåë ñîâñåì ðÿäîì ñ õèæèíàìè. Â ñòà ìåòðàõ îòñþäà ãîðåëè ýëåêòðè÷åñêèå âûâåñêè óíèâåðìàãîâ, êîòîðûå åùå òîðãîâàëè: â äåñÿòü îæèäàëñÿ àìåðèêàíñêèé ïàðîõîä ñ ÷åòûðüìÿñòàìè ïàññàæèðàìè.


     - Òû ñåðäèøüñÿ íà ìåíÿ, Ïþø?


     - Çà ÷òî?


     - Òâîÿ æåíà ãîðàçäî êðàñèâåå ìåíÿ. È ïîòîì, îíà áåëàÿ.


     - Êîíå÷íî! - íàñìåøëèâî ñîãëàñèëñÿ îí. - Íî Êðèñòèàí òîæå áåëûé. Îíè áóäóò îòëè÷íîé ïàðîé.


     - Òû ãðóñòèøü?


     - ß? Ñ êàêîé ñòàòè ìíå ãðóñòèòü?


     Âîò èìåííî - ñ êàêîé ñòàòè? Îí ñåë íà ïåñîê âîçëå ñàìîé âîäû. Âîëíû îòëèâà ïî÷òè êàñàëèñü åãî íîã. Åùå íå ñîâñåì ñòåìíåëî, íî ñóäà íà ðåéäå çàæãëè îãíè.


     Âåðîíèêà ñèäåëà òèõî, áîÿñü íàðóøèòü ìîë÷àíèå.


     Îíà íå ðåøàëàñü äàæå ïîñìîòðåòü Äþïþøó â ëèöî, ÷òîáû ïðî÷åñòü îòâåò íà âîïðîñ, êîòîðûé åå ìó÷èë. Îò áåðåãà îòîøëà ïèðîãà, äâîå ðûáàêîâ ñòîÿëè â íåé è ñ òðóäîì ãðåáëè. Ñàìîëåòû, îõðàíÿâøèå çîíó êàíàëà, ïðîøëè íàä íèìè, îáøàðèâàÿ íåáî ñâîèìè ìîùíûìè ïðîæåêòîðàìè.


     - Ïþø!


     Îí íå øåëîõíóëñÿ. Êàçàëîñü, îí ñïèò.


     - Çíàåøü, î ÷åì ÿ äóìàþ, Ïþø? Ïî-ìîåìó, òåáå ëó÷øå âåðíóòüñÿ ê æåíå.


     Îí ïî-ïðåæíåìó ñèäåë íåïîäâèæíî, è Âåðîíèêà âèäåëà ëèøü ñåðîå ìîðå äà îäèíîêóþ çâåçäó, ñëîâíî ïîäâåøåííóþ íàä èõ ãîëîâàìè.


     - Îíà õî÷åò âåðíóòüñÿ ê òåáå, Ïþø.


     Îí ðàñòÿíóëñÿ íà ñïèíå, ëèöîì ê íåáó. Âåðîíèêà çàìîë÷àëà, îíà íå çíàëà, ÷òî åùå ñêàçàòü. Åé áûëî ñòðàøíî, êàê ðàíüøå Æåðìåíå.


     - Ïþø...


     - Ëÿã, äåâî÷êà, - âçäîõíóë îí.


     Îíà ïîêîðíî âûòÿíóëàñü. Îíè ëåæàëè íà ãðÿçíîì ïåñêå, êîòîðûé åùå õðàíèë îñòàòêè äíåâíîãî òåïëà, è ìîðå êàñàëîñü èõ íîã.


     Íåçàìåòíî îäíà çà äðóãîé ïîÿâëÿëèñü çâåçäû. Âäàëè íàäðûâàëàñü ïàðîõîäíàÿ ñèðåíà, âûçûâàÿ ëîöìàíà. Áðèãàäà Äþïþøà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàëà. Îí çíàë, ÷òî íà ïîäõîäå ñóäíî èç Ðèî-äå-Æàíåéðî, ñîâåðøàþùåå òóðèñòè÷åñêèé ðåéñ âîêðóã Þæíîé Àìåðèêè. ×åðåç ÷àñ "Àòëàíòèê" è "Ìóëåí-Ðóæ" áóäóò áèòêîì íàáèòû.


     Âñå òàêñè è âñå èçâîç÷èêè âûñòðîèëèñü ó ìîðñêîãî âîêçàëà è æäóò. À çäåñü, ïåðåä õèæèíàìè, ìåäëåííî óãàñàåò êîñòåð, â âîçäóõå ïàõíåò äûìîì è òëåþùèì äåðåâîì.


     - Õîðîøî çäåñü... - ïðîøåïòàë Äþïþø. Îí ïðîòÿíóë ðóêó è êîñíóëñÿ òåëà Âåðîíèêè.


     Îíà ìîë÷àëà. Åé áûëî ãðóñòíî. Îíà çàáûëà íàäåòü ÷óëêè, à â òóôëè íàñûïàëñÿ ïåñîê.


     - Ýòî áóäåò òîëüêî ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ, - ïîìîë÷àâ, ñêàçàë Äþïþø.


     Çà ýòî âðåìÿ Êðèñòèàí è Æåðìåíà óñïåþò ïîæåíèòüñÿ - îí áûë â ýòîì óâåðåí è ìûñëåííî óæå íàçûâàë èõ ñóïðóãàìè. Åìó âñïîìíèëîñü, êàê ïåðåä îòúåçäîì â Þæíóþ Àìåðèêó Æåðìåíà ñêàçàëà:


     - Íàì íå ñëåäóåò ñðàçó çàâîäèòü äåòåé. Ñíà÷àëà íàäî óñòðîèòüñÿ.


     Óñòðîèòüñÿ? Ãäå? Âïðî÷åì, Æåðìåíà óñòðîèëàñü â ïåðâûå æå äíè ó Êîëîìáàíè. ×òî æ, ýòî î÷åíü õîðîøî.


     Äàæå ïðåâîñõîäíî.


     Ðóêà Äþïþøà âñå åùå ëåæàëà íà òåëå Âåðîíèêè.


     - Ïîéäåì äîìîé? - ñïðîñèëà îíà.


     - Êàê õî÷åøü.


     Åìó áûëî ëåíü ñïîðèòü. Ê òîìó æå ó íåãî ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. Îí âñòàë è îòðÿõíóë ïðèëèïøèé ê îäåæäå ïåñîê, à Íèêà ñíÿëà òóôëè è âûñûïàëà èç íèõ ïåñîê.


     Îíà ïåðåñåêëè ïóñòûðü è ïîøëè ìèìî õèæèí, ïîãðóæåííûõ â áåçìîëâèå è òüìó. Äþïþø ÷óòü íå ñïîòêíóëñÿ î äåâî÷êó, êîòîðàÿ ñïàëà ïðÿìî íà çåìëå, óêðûâøèñü ñòàðûì ìåøêîì.


     - Âîçüìè ìåíÿ ïîä ðóêó, - ñêàçàë îí Âåðîíèêå.


     Ìèìî ìàãàçèíîâ îíè ïðîøëè áûñòðûì øàãîì è ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñïîêîéíåé ëèøü â íåãðèòÿíñêîì êâàðòàëå, êîòîðûé ïîãðóæàëñÿ â ñîí. Îäíàêî êîå-ãäå ó äâåðåé ìåðöàëè îãîíüêè ñèãàðåò. Ýòî êóðèëè, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, ëþáèòåëè íî÷íîé ïðîõëàäû, íå ñïåøèâøèå âîçâðàùàòüñÿ â äóøíóþ êîìíàòó.


     - Èäè äîìîé... - ñêàçàë Äþïþø. Â òåìíîòå îí óãàäàë, êàê òðåâîæíû ãëàçà Âåðîíèêè, è äîáàâèë:


     - Íå áîéñÿ. ß ñåé÷àñ ïðèäó.


     Îíà ïîñïåøíî âîøëà â äîì, à îí ïî÷òè áåãîì íàïðàâèëñÿ ê Ìàðêî. Òàì íèêîãî íå áûëî, è Ìàðêî óæå ïîòóøèë ñâåò.


     - Íàëåé ìíå ñòàêàí÷èê.


     Ïîòîì îí âûïèë âòîðîé. Â êîëåíÿõ ïîÿâèëàñü ëåãêàÿ, ïðèÿòíàÿ äðîæü. Îí óëûáíóëñÿ.


     - Ðàñïëà÷óñü çàâòðà.


     - Ïîæàëóéñòà, ìñüå Äþïþø.


     Îïÿòü îí øåë ìèìî äåðåâÿííûõ äîìîâ è ðàçäóìûâàë, ïîñìåèâàÿñü è ãðèìàñíè÷àÿ â òåìíîòå. Åìó âäðóã çàõîòåëîñü çàéòè ê Æåôó, ÷òîáû äîêàçàòü âñåì, ÷òî åìó íà íèõ íàïëåâàòü.


     Åùå óòðîì Äþïþø ïîëó÷èë ïèñüìî îò ìàòåðè, íî äî ñèõ ïîð íå âñêðûâàë åãî. Êàê âñåãäà, îíà ïèñàëà î òåòêàõ è ñîñåäêàõ. Îäíà ñòàðóøêà óìåðëà, äðóãàÿ çàáîëåëà, òðåòüÿ îñòàëàñü âäîâîé. È ìàòü, êîíå÷íî, æàëåëà èõ âñåõ.


     Îí ïîíÿë. Íàïðèìåð, Âåðîíèêà. Åé øåñòíàäöàòü ëåò, îíà ÷óâñòâåííà, êàê çâåðåê. Òåïåðü ó íåå áóäåò ðåáåíîê.


     Íî âåäü ïîòîì æèçíü äëÿ íåå áóäåò êîí÷åíà. Îíà ðàñïëûâåòñÿ, êàê åå ìàòü... Ñêîëüêî æå áåççàáîòíûõ ëåò áûëî åé îòïóùåíî? Òðè ãîäà, ÷åòûðå? Èëè òîãî ìåíüøå?


     Äîñòàòî÷íî áûëî ïðî÷åñòü ïèñüìî ã-æè Äþïþø, ÷òîáû óáåäèòüñÿ; âåçäå îäíî è òî æå. Èõ ñîñåä áåëüãèåö ã-í Âåëüäåí, âëàäåëåö àâòîìîáèëÿ, çàáîëåë ðàêîì æåëóäêà.


     À ó íåãî äâîå äåòèøåê, ÷åòûðåõëåòíèé è ãîäîâàëûé!


     À Æàíåíû? Îíè áûëè ñàìûìè áîãàòûìè ëþäüìè â êâàðòàëå, ïîñòðîèëè äîì, êîòîðûé îáîøåëñÿ èì â ïîëìèëëèîíà, ñ ëîäæèåé èç òåñàíîãî êàìíÿ. À òåïåðü ïðîäàëè âñå, è ã-í Æàíåí óåõàë â Ïàðèæ ïîäûñêèâàòü ìåñòî.


     Äþïþø øåë, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñîáñòâåííûì øàãàì.


     Ãîëîâà ó íåãî áûëà òÿæåëàÿ. Èíîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî ïàðî÷åê, øåïòàâøèõñÿ â òåìíûõ óãîëêàõ. Êîãäà-òî â Àìüåíå, åùå æåíèõîì è íåâåñòîé, òàêæå øåïòàëèñü è îíè ñ Æåðìåíîé. ×òîáû ïîõâàñòàòüñÿ è ïîìå÷òàòü, îí çàðàíåå çâàë Æåðìåíó "Ìîÿ æåíà!"


     Ïîöåëóè ïàõëè çèìîé è âëàãîé. À ïîòîì Æåðìåíà âçáåãàëà ïî ëåñòíèöå è, ïðåæäå ÷åì èñ÷åçíóòü çà äâåðüþ, ïîâîðà÷èâàëàñü ê íåìó.


     Âîçìîæíî, ìåæäó íåé è Êðèñòèàíîì ïîêà åùå íè÷åãî íåò. Ýòî âïîëíå â åå âêóñå. Îíà âåäü ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ âçãëÿäàìè, ñóëÿùèìè ñ÷àñòüå.


     ×å-×å ñ æåíîé çàáîòëèâî îáåðåãàþò ýòó èäèëëèþ...


     Åùå áû! Íàêîíåö-òî îíè íàøëè æåíùèíó, êîòîðàÿ ñòàíåò èì äîñòîéíîé çàìåíîé.


     À âäðóã, âûéäÿ çàìóæ, îíà áîëüøå íå çàõî÷åò ñèäåòü çà êàññîé? ×òî åñëè îíà âîñïîëüçóåòñÿ èõ ìèëëèîíàìè, ÷òîáû æèòü â Åâðîïå? Âîò áûëî áû çäîðîâî!


     Ãîëîâà ó Äþïþøà áîëåëà âñå ñèëüíåå. Íàïðàñíî îí óäåðæèâàëñÿ îò ñëåç - åìó ñðàçó ñòàëî áû ëåã÷å.


     Îí ÷óòü áûëî íå âåðíóëñÿ ê Ìàðêî, íî âñïîìíèë, ÷òî äâåðè òàì óæå çàïåðòû è åìó ïðèäåòñÿ ñòó÷àòü. È ïîòîì, Âåðîíèêà, äîëæíî áûòü, î÷åíü âîëíóåòñÿ è áåñïîêîèòñÿ, ÷òî åãî òàê äîëãî íåò. Ýòî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî! Îíà ñàìà åùå äåâ÷îíêà - è ó íåå ñêîðî áóäåò ðåáåíîê. Òåìíåíüêèé, ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè íà ñâåòëî-øîêîëàäíîé ðîæèöå. Îí áóäåò ïîëçàòü ïî òåïëîé çåìëå, êàê ùåíîê.


     - Ïþø! - Îí óçíàë ãîëîñ Âåðîíèêè. Îíà ñòîÿëà íà óãëó òåìíîé óëèöû ñ êàêèì-òî ìóæ÷èíîé â áåëîì, êîòîðîãî îí èçäàëåêà íå ìîã ðàçãëÿäåòü.


     - Ýòî ÿ, Äþïþø, - ñêàçàë Ýæåí, ñòàðøèé è áîëåå ñèìïàòè÷íûé èç áðàòüåâ Ìîíòè. - Ìíå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Íèêà ñêàçàëà, òû âîò-âîò ïðèäåøü.


     - Ïîäíèìåøüñÿ ê íàì?


     - Äàâàé ëó÷øå ïðîéäåìñÿ.


     - Ìíå èäòè äîìîé, Ïþø? - ñïðîñèëà Âåðîíèêà.


     Âïðî÷åì, îòâåò áûë åé çàðàíåå èçâåñòåí.


     - Äà. Èäè ñïàòü.


     Êîãäà îíà óøëà, Ìîíòè ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Äþïþøó è óëûáíóëñÿ. Îí íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàë ñâîå äðóæåëþáèå.


     - Ìíå íàäî ñ òîáîé ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, Äþïþø. Òâîÿ æåíà ïðèåõàëà îò òåáÿ ñàìà íå ñâîÿ. ×òî òû åé íàãîâîðèë?


     Îíè ìåäëåííî øëè â ñòîðîíó ïëÿæà, ãäå øóðøàëà ëèñòâà êîêîñîâûõ ïàëüì. Òàêñè, íàáèòûå òóðèñòàìè, êàòèëè ñî ñòîðîíû ïîðòà áåñêîíå÷íîé âåðåíèöåé.





Õ





     Íåòîðîïëèâî øàãàÿ, Ýæåí Ìîíòè ãîâîðèë. Ãîâîðèë ìåäëåííî, ñ äëèííûìè ïàóçàìè è î÷åíü ìÿãêî.


     - Ïîäóìàé õîðîøåíüêî, Äæî. ß òîëüêî ÷òî âèäåë òâîþ æåíó... ß áëèçêèé äðóã Êðèñòèàíà, íî ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì ñêàçàòü, ÷òî, åñëè òû çàõî÷åøü...


     Îíè îñòîðîæíî è áåñøóìíî ñòóïàëè ïî òðàâå. Âîêðóã áûëî òîðæåñòâåííî è òèõî, êàê â ñîáîðå, êîêîñîâûå ïàëüìû, ñëîâíî êîëîííû, óõîäèëè ââûñü. Ïîðîé îíè íàòûêàëèñü âî òüìå íà íåïîäâèæíûõ, êàê ñòàðóõè ïåðåä èñïîâåäàëüíåé, ëþäåé è ñëûøàëè èõ äûõàíèå.


     - Íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî Æåðìåíà åùå ëþáèò òåáÿ, íî âñå æå îíà ñêîðåå îñòàíåòñÿ ñ òîáîé, ÷åì...


     ×åì, íàïðèìåð, óâèäèò Äþïþøà çàñòðåëèâøèìñÿ?


     Ïðàâäà, ýòîãî áûëî áû âïîëíå äîñòàòî÷íî. Çíà÷èò, åñëè îí ïîòðåáóåò îò íåå âîçâðàùåíèÿ, íàïîìíèò î ñâîèõ ñóïðóæåñêèõ ïðàâàõ...


     - ß äóìàþ, òîãäà ×å-×å, ÷òîáû èçáåæàòü îñëîæíåíèé, ïîìîæåò âàì îáîèì âåðíóòüñÿ â Åâðîïó.


     Îíè ïîäîøëè ê ìîðþ, îíî áûëî òàê ñïîêîéíî, ÷òî â íåñêîëüêèõ øàãàõ åãî áûëî äàæå ñëûøíî.


     - ×òî æå òû ðåøèë, Äþïþø?


     - Ïóñòü îíà âûõîäèò çà Êðèñòèàíà, - îò÷åêàíèë Äþïþø.


     Îí íà÷èíàë ïîíèìàòü ïðàâäó èëè òî, ÷òî êàçàëîñü åìó ïðàâäîé. Åãî áîÿëèñü, áîÿëèñü ñêàíäàëà. Ê íåìó ïîäîñëàëè Ìîíòè, ÷òîáû âûâåäàòü åãî íàìåðåíèÿ, è ñåé÷àñ âñå ñèäÿò ó Æåôà è æäóò, êàêèå èçâåñòèÿ ïðèíåñåò Ýæåí.


     - - Òû ñîáèðàåøüñÿ ïðîäîëæàòü, Äæî?


     - ×òî ïðîäîëæàòü?


     - Ïèòü ÷è÷ó. ß õî÷ó ðàññêàçàòü òåáå îäíó èñòîðèþ, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü, óäåðæèò òåáÿ, è òû óâèäèøü, Êîëîìáàíè ñîâñåì íå òî, ÷òî òû äóìàåøü. Òû çíàåøü ãîñïîäèíà Ôèëèïïà. Òàê âîò, êîãäà îí áûë åùå áîãàò è çàíèìàë ïîëîæåíèå, îí, êàê è êàæäûé ãîä, ïîåõàë îäíàæäû îòäûõàòü â Åâðîïó. Òàì îí âñòðåòèë ìîëîäóþ æåíùèíó, æåíèëñÿ íà íåé è ïðèâåç åå ñþäà. Îí ïîñòðîèë äëÿ íåå ÷óäåñíóþ âèëëó, ëó÷øóþ â ïîñîëüñêîì êâàðòàëå...


     Äþïþø íåäîâåð÷èâî ñëóøàë.


     - À ÷åðåç ïîëãîäà æåíà óìåðëà îò áðþøíîãî òèôà.


     Ñìåðòü æåíû ïîãóáèëà è ãîñïîäèíà Ôèëèïïà. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ âèíîâíèêîì åå ñìåðòè, è íàïðàñíî åìó òîëêîâàëè, ÷òî áðþøíîé òèô ìîæíî ïîäöåïèòü è âî Ôðàíöèè. Îí ñòàë ïèòü ÷è÷ó. Ðàáîòó â êîìïàíèè "Ôðåí÷-Ëàéí" áðîñèë è òàê íåëåïî ïîìåñòèë ñâîè äåíüãè, ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà îêàçàëñÿ áåç ãðîøà. È ÷òî æå? ×å-×å âçÿë åãî ê ñåáå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ãîñïîäèí Ôèëèïï îêàçàë åìó êàêóþ-òî ïóñòÿêîâóþ óñëóãó. Îí ñ÷èòàåòñÿ äèðåêòîðîì îòåëÿ òîæå ïî ðàñïîðÿæåíèþ ×å-×å, ÷òîáû íå îñêîðáëÿòü åãî ñàìîëþáèÿ. È ×å-×å ïðèòâîðÿåòñÿ, áóäòî íå çíàåò, ÷òî Ôèëèïï ïüåò ÷è÷ó.


     Áûëî òåìíî, è Ýæåí íå ìîã âèäåòü óëûáêè, èñêðèâèâøåé ãóáû Äþïþøà. Íå òàê äàâíî òîò òåðïåòü íå ìîã ã-íà Ôèëèïïà, òåïåðü æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê áëèçêè îíè äðóã äðóãó. Òåïåðü Äþïþø ïîíèìàë åãî. Îí çíàë, ïî÷åìó ó ã-íà Ôèëèïïà âñåãäà òàêîé îòñóòñòâóþùèé âçãëÿä, ïî÷åìó îí ïðîâîäèò áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå, ÿêîáû îòäûõàÿ.


     È ãëàâíîå, îí ïîíÿë ïðè÷èíó ýòîãî ðàâíîäóøèÿ êî âñåìó íà ñâåòå. Ã-í Ôèëèïï æèë â ñåáå. Åìó áûëî äîñòàòî÷íî ñåáÿ. Çäîðîâàÿñü, îí ïðîòÿãèâàë ðóêó, êîòîðàÿ áûëà âÿëîé èìåííî ïîòîìó, ÷òî ã-í Ôèëèïï ïðåçðèòåëüíî ñòîðîíèëñÿ æèçíè.


     Áûòü ìîæåò, îí ïðåçèðàë ×å-×å? Íå èñêëþ÷åíî. Âîò òàê æå è Äþïþø ìîã ñåé÷àñ ïîâåðíóòüñÿ è óéòè, äàæå íå ïîïðîùàâøèñü ñ Ýæåíîì.


     Ïî÷åìó ýòè ëþäè òàê ñòðåìÿòñÿ ïðîÿâèòü ê íåìó æàëîñòü? Ïî÷åìó Ìîíòè ñêàçàë, ÷òî íà Æåðìåíå ëèöà íå áûëî, êîãäà îíà âåðíóëàñü? Ïî÷åìó? ×åì îíè ðóêîâîäñòâîâàëèñü?


     - Åñëè òû íåïðåìåííî õî÷åøü îñòàòüñÿ ñ Âåðîíèêîé, ïåðååçæàé êóäà-íèáóäü. Â Àðãåíòèíó, Áðàçèëèþ, Ìåêñèêó...


     - À ïëàòèòü áóäåò ×å-×å... - âñòàâèë Äþïþø òàêèì áåçðàçëè÷íûì òîíîì, ÷òî Ýæåí ïîêðàñíåë.


     Ñêîëüêî ÷åëîâåê ñòàðàåòñÿ óñòðîèòü ñåìåéíîå ñ÷àñòüå Êðèñòèàíà? Ïÿòü? Äåñÿòü? Âñå ïëåìÿ? Äà, âñå ïëåìÿ ðàñòðåâîæèëîñü, à âåäü Äþïþø íå ïîêóøàëñÿ íè íà ÷üå ñïîêîéñòâèå.


     - Ïîéäó ñïàòü! - ñêàçàë îí íàêîíåö.


     Îí ïîâåðíóëñÿ è çàøàãàë äîìîé, íå ïîäàâ Ýæåíó ðóêè. Âûñîêàÿ ôèãóðà â ïîëîòíÿíîì êîñòþìå åùå äîëãî áåëåëà â òåíè êîêîñîâûõ ïàëüì.
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     Ïî÷åìó îíè òàê ìåäëèëè? Ïðîøëî åùå òðè ìåñÿöà, à ê Äþïþøó íèêòî íå ïðèõîäèë, íèêòî åãî íå ïðîñèë ïîäïèñàòü íåîáõîäèìûå äëÿ ðàçâîäà áóìàãè. Êàæäûé âå÷åð, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, îí îñâåäîìëÿëñÿ ó Âåðîíèêè:


     - Îíè íå ïðèõîäèëè?


     Îíè - ýòî âñÿ áàíäà, âñå, êòî êîïîøèòñÿ âîêðóã áóäóùåé ÷åòû. Íî îíè íå ïðèõîäèëè! Îíè äàæå ïåðåñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â Êîëîíå. Âðåìÿ îò âðåìåíè Äþïþø âñòðå÷àë Æåôà, êîòîðûé íåìåäëåííî ïðèíèìàë ïðåçðèòåëüíûé âèä. Ñóòåíåðû òîæå ïåðåñòàëè çäîðîâàòüñÿ ñ íèì.


     Îäíà Ëèëè îñìåëèâàëàñü êèâíóòü èçäàëè.


     Îäíàæäû, ðàáîòàÿ íà ðàçãðóçêå ïàðîõîäà êîìïàíèè "Ãðåéñ-Ëàéí", Äþïþø âäðóã ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ ñëàáîñòü, ÷òî åäâà óñïåë ïîäîçâàòü îäíîãî èç òîâàðèùåé è åãî îòòàùèëè â òåíü, êàê ó íåãî íà÷àëèñü êîëèêè è ðâîòà.


     Èç ìåäïóíêòà åãî ïåðåïðàâèëè â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó Ïàíàìû.


     Âîêðóã íåãî ñóåòèëèñü âðà÷è è ìåäèöèíñêèå ñåñòðû.


     Îí áûë ïî÷òè áåç ñîçíàíèÿ è âñå âðåìÿ ñïðàøèâàë, ñîîáùèëè ëè Âåðîíèêå, íî àäðåñà åå íàçâàòü íå ìîã.


     Î÷åâèäíî, ïîëîæåíèå åãî áûëî î÷åíü ñåðüåçíûì; ñåñòðû è âðà÷è âåëè ñåáÿ êðàéíå ïðåäóïðåäèòåëüíî è õîäèëè âîêðóã íà öûïî÷êàõ.


     Áðþøíîé òèô, îò êîòîðîãî óìåðëà æåíà ã-íà Ôèëèïïà? Ñêîðåå, îñòðîå çàáîëåâàíèå ïå÷åíè, ïîòîìó ÷òî ëå÷èëè åãî ìàññèâíûìè äîçàìè àäðåíàëèíà.


     Îí ïî÷òè íåïðåðûâíî ñïàë è âñå-òàêè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåñêîíå÷íî óñòàëûì. Ïðîñûïàÿñü, ãëÿäåë íà ïîëîñêè ñâåòà, ïðîáèâàþùèåñÿ ñêâîçü æàëþçè. Ïîñòåïåííî îíè ïðåâðàùàëèñü â ñòðàííûå ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðêè, è ýòî çàáàâëÿëî åãî.


     Îäíàæäû îí óâèäåë ó ñâîåãî èçãîëîâüÿ áðàòüåâ Ìîíòè. Îíè ïðèíåñëè êîðçèíó ôðóêòîâ, ïðèâåçåííûõ èç Åâðîïû, íî åñòü èõ Äþïþøó íå ðàçðåøèëè.


     - Íó, êàê òû òóò, ñòàðèíà?


     Äþïþø áûë òàê ñëàá è âûìîòàí, ÷òî ïðèíÿë Ýæåíà çà Ôåðíàíà. Íà ñëåäóþùèé äåíü Ýæåí ïðèøåë îïÿòü, ñ íèì Æåðìåíà. Äþïþø óâèäåë, êàê îíà íåðâíî êîìêàåò íîñîâîé ïëàòîê. Æåðìåíà äîëãî ñèäåëà ó ïîñòåëè Äþïþøà è ñìîòðåëà íà íåãî.


     - Òû î÷åíü ñòðàäàåøü, Äæî?


     Îí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, è íå ñîëãàë. Îí íå ñòðàäàë - áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî åìó äåëàëè äâà îáåçáîëèâàþùèõ óêîëà â ñóòêè. Íî åãî ìó÷èëè óñòàëîñòü, ñîíëèâîñòü è çûáêèå" ðàñïëûâ÷àòûå âèäåíèÿ.


     Îí íå áûë óâåðåí, íî êàê-òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ Æåðìåíîé ïðèøåë Êðèñòèàí. Åæåäíåâíî íà åãî íî÷íîì ñòîëèêå ïîÿâëÿëèñü ñâåæèå öâåòû. Âñå ýòî, îäíàêî, Äþïþø îñîçíàë ãîðàçäî ïîçäíåå, êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ. Îäíàæäû óòðîì åìó ïîìîãëè ñåñòü íà êðîâàòè è ïîäíåñëè çåðêàëî. Îí óâèäåë ñâîå ëèöî: ñêóëû âûñòóïèëè, ùåêè ââàëèëèñü è çàðîñëè ðûæåé ùåòèíîé.


     - ß ñèëüíî áîëåë?


     Ñèäåëêà áûëà àìåðèêàíêà íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñ î÷åíü ñâåòëûìè, ñåðåáðèñòî-áåëîêóðûìè âîëîñàìè.


     - Ìû óæå äóìàëè, ÷òî âàñ íå ñïàñòè, - ïðèçíàëàñü îíà.


     Òóò îí óâèäåë öâåòû è ôðóêòû.


     - Ýòî âñå ïðèíåñëà ìîÿ æåíà?


     - Ýòî ïðèíåñëè âàøè äðóçüÿ è òà êðàñèâàÿ íàðÿäíàÿ äàìà, ÷òî ïðèõîäèò èíîãäà âìåñòå ñ íèìè. Âû ïðîëåæàëè ñóòêè â îáùåé ïàëàòå, à ïîòîì ýòà äàìà óñòðîèëà òàê, ÷òî âàñ ïåðåâåëè â îòäåëüíóþ.


     - Àõ, âîò îíî ÷òî!


     Âî ðòó ó Äþïþøà áûëî ïðîòèâíî, è åìó õîòåëîñü âûïèòü ÷è÷è. Âçãëÿä åãî ïîñóðîâåë.


     - Áîëüøå íèêòî êî ìíå íå ïðèõîäèë?


     Ñåñòðà ïîïðàâèëà ïîäóøêè, ïîäðàâíÿëà ïóçûðüêè ñ ëåêàðñòâàìè.


     - Êàêàÿ-òî íåãðèòÿíî÷êà äíè è íî÷è ñèäèò íà óëèöå, ó ðåøåòêè. Íî ñþäà íå ïóñêàþò öâåòíûõ: ó íèõ ñâîè îòäåëåíèÿ... ×òî âû äåëàåòå?..


     Ñ íàïðÿæåííûì ëèöîì Äþïþø îò÷àÿííî ñèëèëñÿ ïîäíÿòüñÿ.


     - ß õî÷ó óéòè îòñþäà.


     Îí óïàë ñ êðîâàòè. Ñèäåëêà ïîçâàëà äðóãóþ, è âäâîåì îíè ïîäíÿëè Äþïþøà.


     - Òåïåðü, íàäåþñü, âû áóäåòå áëàãîðàçóìíåå?


     Íåò, âñå áûëî êîí÷åíî! Îí ñìîòðåë íà ñèäåëêó êàê íà çàêëÿòîãî âðàãà è æäàë ñëó÷àÿ, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ ïåðâîé æå åå îïëîøíîñòüþ.


     - Óáåðèòå öâåòû.


     Ñèäåëêà ïîñëóøàëàñü.


     - È ïîòîì, ÿ õî÷ó âåðíóòüñÿ â îáùóþ ïàëàòó, ñëûøèòå?


     Êàê ïðîñòî ìîãëî âñå ðåøèòüñÿ! Íå íóæíî áûëî áû íè ðàçâîäà, íè÷åãî... Äþïþø çàäîõíóëñÿ îò âîëíåíèÿ, íî óâèäåë, ÷òî ñèäåëêà âíîâü ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó, è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
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     - Ïðèíåñëà áóìàãè?


     Äþïþø ñèäåë â êðîâàòè. Åãî ïîáðèëè, ãîëîâà ðàáîòàëà îò÷åòëèâî.


     - Êàêèå áóìàãè? - ïðîáîðìîòàëà Æåðìåíà è ïîäâèíóëàñü ê Ýæåíó, ñëîâíî ïðèçûâàÿ åãî â ñâèäåòåëè ñâîåé íåâèíîâíîñòè.


     - Íàñ÷åò ðàçâîäà. Êîëü ñêîðî ÿ íà ýòîò ðàç ÿ íå ïîäîõ...


     - Íå ãîâîðè òàê, Äæî!


     - À åñëè ÿ ñàì õî÷ó ïîñêîðåå ïîäïèñàòü ýòè áóìàãè?


     - Ó òåáÿ òåìïåðàòóðà. Óñïîêîéñÿ.


     - ß õî÷ó, ÷òîáû ñþäà âïóñòèëè Âåðîíèêó...


     - ß óæå ïðîñèëà îá ýòîì, íî, ïî-âèäèìîìó, ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. ×å-×å íè÷åãî íå äîáèëñÿ.


     Íåò, âû òîëüêî ïîñìîòðèòå! Âñÿ áàíäà õëîïî÷åò î åãî áëàãå. Ó íèõ, î÷åâèäíî, îñòðûé ïðèñòóï ìèëîñåðäèÿ, è òåïåðü îí âñþ æèçíü îáÿçàí èõ áëàãîäàðèòü.


     - Õî÷ó ñïàòü.


     Èì ïîíåâîëå ïðèøëîñü îñòàâèòü åãî â ïîêîå. Âîçëå íåãî îñòàëàñü òîëüêî íîðâåæêà, îíà ïðèòâîðÿëàñü, ÷òî çàíÿòà äåëîì, à â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëåäèëà çà íèì. Âñå ÿñíî: åãî ñ÷èòàþò ïîìåøàííûì.


     - Âû ïåðåäàëè åé, ÷òî ÿ ïðîñèë?


     - Äà.


     Ñåñòðà äîëæíà áûëà ñêàçàòü Âåðîíèêå, ÷òî åìó ëó÷øå è îí âåðíåòñÿ äîìîé ÷åðåç äâà äíÿ.


     - Âû ñêàçàëè, ÷òî ðîâíî ÷åðåç äâà äíÿ?


     - Êîíå÷íî.


     Äþïþø äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îíà ëæåò è åãî íå âûïóñòÿò Îòñþäà òàê ñêîðî. Ñåãîäíÿ ê íåìó ïðèõîäèë íîâûé âðà÷, äîëãî ðàñïðàøèâàë åãî è îñìàòðèâàë áîëüøå ÷àñà.


     - ×òî îí ó ìåíÿ íàøåë?


     - Íè÷åãî. Âàì óæå ëó÷øå.


     - Ìåíÿ âûïóñòÿò ÷åðåç äâà äíÿ?


     Îïÿòü òà æå ìûñëü îâëàäåëà èì: âñå òàê ìèëû è ïðåäóïðåäèòåëüíû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðèíèìàþò åãî çà ñóìàñøåäøåãî.


     - Âàøà æåíà îæèäàåò â êîðèäîðå. Îáåùàéòå, ÷òî ïðèìèòå åå õîðîøî.


     - Ìíå íå÷åãî åé ñêàçàòü.


     - Âû õîòèòå, ÷òîáû îíà îïÿòü ïëàêàëà?


     - À ðàçâå îíà óæå ïëàêàëà?


     - Îíà ïëà÷åò ÷óòü íå êàæäûé ðàç. Õîòèòå, ÿ ñêàæó âàì îòêðîâåííî? Âû, íàâåðíîå, î÷åíü çëîé ÷åëîâåê.


     - Ïóñòü îíà âîéäåò.


     Êîãäà îíà âîøëà, îí ñêàçàë:


     - Ïîñëóøàé, Æåðìåíà, ÿ áóäó ðàä óâèäåòü òåáÿ åùå ðàç, íî òîëüêî ñ áóìàãàìè.


     Õâàòèò ñ íåãî! Åìó óæå êàçàëîñü, ÷òî îí â ïëåíó.


     Ðàçóìååòñÿ, çà âñå ïëàòèò ×å-×å, èíà÷å åãî, Äþïþøà, íè çà ÷òî íå ïîìåñòèëè áû â îòäåëüíóþ ïàëàòó. Íî ×å-×å ïîøåë íà ýòî ëèøü ðàäè òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ìîë÷àòü.


     - Òàê âîò, Äæî, îäíî òâîå ñëîâî, è ÷åðåç äâå íåäåëè ìû îáà áóäåì âî Ôðàíöèè. Ïåðåìåíà êëèìàòà áûñòðî ïîñòàâèò òåáÿ íà íîãè.


     - Íåò.


     - Òâîÿ ìàòü íàïèñàëà ìíå. Îíà òðåâîæèòñÿ, ïî÷åìó îò òåáÿ òàê äîëãî íåò ïèñåì...


     Îí îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå, Æåðìåíå îñòàâàëîñü òîëüêî óéòè.


     - Ïîñëóøàéòå, ìàäìóàçåëü Ýëüçà, åñëè ìåíÿ ÷åðåç äâà äíÿ íå âûïèøóò, ÿ âñå çäåñü ïåðåëîìàþ.


     Äþïþøà âûïèñàëè ÷åðåç íåäåëþ. Ñàì ãëàâíûé âðà÷ ïðèøåë ïîñìîòðåòü åãî è òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Åìó âåðíóëè ðàáî÷èé êîìáèíåçîí, áîëüøóþ ñîëîìåííóþ øëÿïó è òåìíûå î÷êè.


     Âûéäÿ çà ðåøåò÷àòóþ îãðàäó áîëüíèöû, îí óâèäåë ìàøèíó Ýæåíà Ìîíòè, îæèäàâøóþ åãî íåïîäàëåêó. Ýæåí ñèäåë çà ðóëåì. Äþïþø ïîâåðíóëñÿ, è íà øåþ åìó áðîñèëàñü Âåðîíèêà. Ðÿäîì ñòîÿëè òîëñòàÿ ìàìàøà Êîñìî è åå ìóæ. Ñòàðèê ïëàêàë.


     Îí ðàñöåëîâàë èõ òóò æå, ïåðåä áîëüíèöåé, òàê êàê çíàë, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò èç âñåõ îêîí.


     Äþïþø ïðîâåë íî÷ü ó Êîñìî. Îí ëåæàë ðÿäîì ñ Âåðîíèêîé, êîòîðàÿ çàìåòíî ðàçäàëàñü. Ðàíî óòðîì îí âìåñòå ñ íåé óåõàë ïîåçäîì â Êîëîí, à Æåðìåíå îñòàâèë ïèñüìî, â êîòîðîì ïðîñèë êàê ìîæíî ñêîðåå çàêîí÷èòü âñå ôîðìàëüíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ðàçâîäîì.


     ×åðåç òðè äíÿ â Êîëîí ïðèáûë þðèñò ñ ïîðòôåëåì èç æåëòîé êîæè, íàáèòûì áóìàãàìè.





***





     Äþïþø áûë åùå î÷åíü ñëàá, è êîãäà îí ïðèøåë â ïîðò, åìó çàÿâèëè:


     - Â òàêîì ñîñòîÿíèè âû åùå íå ìîæåòå ðàáîòàòü.


     Ñíà÷àëà îòäîõíèòå.


     Äþïþø íå ïðîòåñòîâàë. Îäíàæäû ê íåìó ïðèøåë ìàëåíüêèé åâðåé-þðèñò è ïîñîâåòîâàë ïðåäúÿâèòü èñê ñòðàõîâîìó îáùåñòâó, ïîñêîëüêó îí çàáîëåë íà ðàáîòå.


     Ïîëìåñÿöà âìåñòå ñ þðèñòîì Äþïþø áåãàë ïî ðàçíûì ó÷ðåæäåíèÿì, ÷àñàìè ñèäåë â ïðèåìíûõ, âûñëóøèâàë îòêàçû - èíîãäà ñî÷óâñòâåííûå, èíîãäà ïðåçðèòåëüíûå.


     Íàêîíåö åìó, ñëîâíî ìèëîñòûíþ, âûáðîñèëè ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ. Ïîëîâèíó ïðèøëîñü îòäàòü þðèñòó.


     Ïîêà Äþïþø ëåæàë â áîëüíèöå. Ìàðêî àðåñòîâàëè çà íåçàêîííóþ òîðãîâëþ ÷è÷åé. Òåïåðü ïðèøëîñü áåãàòü íà îêðàèíó íåãðèòÿíñêîãî êâàðòàëà â ïîãðåáîê, ãäå âîíÿëî ñòî÷íîé êàíàâîé.


     Ïîòîì Äþïþø ñíîâà ïîëó÷èë áóìàãè, êàñàþùèåñÿ ðàçâîäà, à åùå ÷åðåç ìåñÿö - îôèöèàëüíîå óâåäîìëåíèå î òîì, ÷òî áðàê åãî ñ Æåðìåíîé ðàñòîðãíóò è îí ïðèçíàí âèíîâíîé ñòîðîíîé. Â êàðìàíå ó Äþïþøà îñòàâàëîñü äâà äîëëàðà.


     Âåðîíèêà ñìåøíî íîñèëà ñâîé êðóãëûé æèâîòèê - êàçàëîñü, îí òàùèò âïåðåä åå õðóïêîå äåòñêîå òåëî. Îíà ïåðåñòàëà ñëåäèòü çà ÷èñòîòîé è ïîðÿäêîì â êîìíàòå, íà ñòîëå âå÷íî ñòîÿëè ãðÿçíûå òàðåëêè è ëèïêèå ñòàêàíû.


     Äþïþø ñíîñèë ïîñëåäíþþ ïàðó áîòèíîê è ïåðåáðàëñÿ â âåðåâî÷íûå ñàíäàëèè, êîòîðûå çàõâàòèë èç Ôðàíöèè, ïîëàãàÿ, ÷òî îíè ïðèãîäÿòñÿ âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ.


     Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî ãîñòèíèöû Æåôà, òîò âûñêî÷èë îòòóäà è ïîáåæàë çà íèì. Äþïþø íà ìãíîâåíèå èñïóãàëñÿ: ÷åãî íàäî îò íåãî ýòîìó ðûæåìó âåëèêàíó?


     - Äà ïîñòîé æå, ÷åðò ïîáåðè!


     Æåô â ðóáàøêå áåç âîðîòíè÷êà îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Äþïþøåì è ïðåçðèòåëüíî îãëÿäåë åãî.


     - Äîøåë äî ðó÷êè, íå òàê ëè?


     Äþïþø íå îòâåòèë.


     - ß ïîìîãó òåáå åùå ðàç, íî íå ðàäè òåáÿ, à ðàäè âñåõ íàñ, ôðàíöóçîâ. Â ìóíèöèïàëèòåòå îñâîáîäèëîñü ìåñòî. Õî÷åøü åãî çàíÿòü?


     - Êàêîå ìåñòî?


     - À òåáå íå âñå ðàâíî? Ñîãëàøàéñÿ è íå ðàçãîâàðèâàé! Òû ñàì ýòîãî õîòåë. Ñïåðâà ìû âñå áûëè ðàäû òåáå ïîìî÷ü... Íó-êà, çàéäåì...


     Æåô âòîëêíóë Äþïþøà â ñâîå êàôå. Çà îäíèì èç ñòîëèêîâ ñèäåëè òðîå êëèåíòîâ.


     - ß äàì òåáå çàïèñî÷êó ê ìýðó. Åìó íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèñìàòðèâàë áû çà àðåñòàíòàìè, óáèðàþùèìè óëèöû è ñêâåðû... Íó-êà, ïðîïóñòè ñòàêàí÷èê ïèâà.


     Íó ÷òî æ, Äþïþø íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì.


     Æåô áûë ñèëüíåå åãî, îí ýòî çíàë. Æåô áûë ãðóáûì æèâîòíûì. À êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? Æåô ñèäèò öåëûìè äíÿìè â ñâîåì êàôå, êàê ìåäâåäü â êëåòêå, è òóïååò îò ñêóêè. Îí, Äþïþø, íèêîãäà íå ñêó÷àë.


     Îí æèë âíóòðè ñåáÿ, êàê ã-í Ôèëèïï. Èíòåðåñíî áûëî áû ïîâèäàòü åãî, óáåäèòüñÿ, ÷òî îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Äþïþøó äîñòàòî÷íî áûëî ñåáÿ. Îí øåë ïî óëèöå, íî ìûñëåííî áûë äàëåêî îòñþäà, îí äóìàë, ïðèâîäèë â ïîðÿäîê âîðîõà ìûñëåé è îáðàçîâ.


     - Âîò çàïèñêà. ßâèøüñÿ ê ìýðó çàâòðà â äåâÿòü óòðà.


     Äà ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê, ñëûøèøü.


     - Áëàãîäàðþ.


     - Íå çà ÷òî.





***





     Ýòî ïðîèçîøëî îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà Äþïþø âåðíóëñÿ äîìîé. Íèêòî åãî íå ïðåäóïðåäèë. Óòðîì îí óøåë, êàê âñåãäà, çàâåðíóâ ñâîé çàâòðàê â êëååíêó.


     Åãî ó÷àñòíèêîì áûëà ìîë÷àëèâàÿ àëëåÿ, ïî êîòîðîé îí øåë ñ Ýæåíîì Ìîíòè â òîò âå÷åð, êîãäà Ýæåí ñêàçàë:


     - Åñëè çàõî÷åøü, îíà âåðíåòñÿ ñ òîáîé â Åâðîïó.


     Â çàâèñèìîñòè îò ñèëû âåòðà ìîðå ëèáî ëèçàëî ïðèáðåæíûé ïåñîê, ëèáî ðàçáèâàëîñü î íåãî. Â àëëåÿõ ñòîÿëè ñêàìåéêè, íà êëóìáàõ ðîñëè êðàñíûå è æåëòûå öâåòû. ×àñòü ãîðîäñêîãî ñàäà áûëà îòãîðîæåíà äëÿ øêîëüíèêîâ è íåãðèòÿò. Çäåñü ñòîÿëè êà÷åëè è òîáîããàíû.


     Íåïîäàëåêó âûñèëñÿ Âàøèíãòîí-îòåëü ñî ñâîèì ïàð" êîì, ãäå ãóëÿëè ìóæ÷èíû è æåíùèíû â áåëîì.


     Ðàíî óòðîì Äþïþø çàõîäèë çà àðåñòàíòàìè. Èõ áûâàëî îò ïîëóäþæèíû äî äåñÿòè-äâåíàäöàòè. Ïî âèäó îíè íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò îñòàëüíûõ ëþäåé. Íåãðû èëè ìåòèñû, îíè øëè âïåðåäè Äþïþøà, âîîðóæåííûå ìåòëàìè è ëîïàòàìè.


     Ïåðåõîäÿ ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû íà òåíåâóþ, îíè ïîäáèðàëè áóìàæêè, áàíàíîâûå øêóðêè, óïàâøèå çà íî÷ü êîêîñîâûå îðåõè. Íåêîòîðûå ëåíèâî îðóäîâàëè ñîâêàìè.


     Íàëåâî, çà âîêçàëîì, ïðÿòàëèñü ÷åòûðå ðûáà÷üè õèæèíû. Èíîãäà Äþïþø îòëó÷àëñÿ ïîñìîòðåòü íà íèõ - îí çíàë, ÷òî àðåñòàíòû è íå ïîäóìàþò óáåæàòü. Äà è ìîã ëè îí ïîìåøàòü èì, ðåøèñü îíè íà ïîáåã? Îðóæèÿ ó íåãî íå áûëî.


     Äþïþø óñàæèâàëñÿ íà ñêàìüþ è íàáëþäàë, êàê èãðàþò äåòè.


     Íåäàâíî îí ïîëó÷èë îò ìàòåðè óæàñíîå ïèñüìî. Îíà áîÿëàñü, ÷òî óìðåò, òàê è íå óâèäàâ åãî, à êàæäàÿ èç òåòîê ïðèïèñàëà íåñêîëüêî ñëîâ, èç êîòîðûõ ÿâñòâîâàëî, ÷òî ùàäèòü íåäîñòîéíîãî ñûíà îíè íå íàìåðåíû.


     Â òîò âå÷åð Äþïþø ñðàçó óãàäàë: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.


     Ïîäîéäÿ ê äîìó, îí óñëûøàë êàêîé-òî íåîáû÷íûé øóì.


     Âçáåæàâ ïî ëåñòíèöå, óâèäåë, ÷òî êîìíàòà äî îòêàçà íàáèòà òåìíîêîæèìè ìàòðîíàìè. Íè îäíîé èç íèõ íå çíàë. Ìàìàøà Êîñìî òîæå áûëà çäåñü, îíà âûñîêî ïîäíèìàëà êðîõîòíîå òåìíîå òåëüöå ñ òîíêèìè íîæêàìè.


     Äþïþø âçÿë ó íåå ðåáåíêà.


     Íà ñòîëå, ðÿäîì ñ ïðîñòûíÿìè è ñàëôåòêàìè, ëåæàëè ïèðîæíûå. Òóò æå ñòîÿëà áóòûëêà êðàñíîãî âèíà è ñòîïî÷êè.


     Íà êðîâàòè ëåæàëà Âåðîíèêà. Îíà íàñòîðîæåííî ñëåäèëà çà ëèöîì Äþïþøà è æäàëà, ÷òî îí ñêàæåò.


     À ÷òî îí ìîã ñêàçàòü? Îí áûë äîâîëåí, âîò è âñå. Ó íåãî íà ðóêàõ ëåæàë îòëè÷íûé ìàëûø ñ òàêîé æå ãëàäêîé, êàê ó ìàòåðè, êîæåé. Ìàòðîíû ñìîòðåëè íà íåãî óìèëåííî è ïî÷òèòåëüíî, à Äþïþø íå çíàë, êóäà ïîëîæèòü ðåáåíêà. Ïîäóìàâ, îí îïóñòèë åãî íà êðîâàòü ðÿäîì ñ Âåðîíèêîé.


     - Òû äîâîëåí, Ïþø?


     - Åùå áû! Êîíå÷íî.


     È, ïîìîë÷àâ, îí äîáàâèë:


     - ×åðåç íåäåëþ ìû ñ òîáîé ïîæåíèìñÿ.


     Ìîæíî áûëî ïîæåíèòüñÿ è ðàíüøå, íî áåðåìåííîñòü íåâåñòû ìîãëà âûçâàòü íàñìåøêè. Äþïþø ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå åùå â áîëüíèöå, òîé ñàìîé, êóäà Âåðîíèêó íå ïóñêàëè. Âñå ñëåäîâàëî äåëàòü êàê ïîëîæåíî.


     Íåãðèòÿíêè âîñõèùåííî ñìîòðåëè íà Äþïþøà. Ìàìàøà Êîñìî ïðîòÿíóëà åìó ñòàêàí âèíà.


     Îí ãëîòíóë è åäâà íå çàïëàêàë. ×òî-òî ñæàëî åìó ãîðëî. Â ãîëîâå òåñíèëîñü ñëèøêîì ìíîãî ìûñëåé. Îí äóìàë î ìàòåðè, êîòîðàÿ óìèðàåò, à ìîæåò áûòü, óæå óìåðëà, îêðóæåííàÿ òåòêàìè, êîòîðûå íàïîìèíàþò ýòèõ òåìíîêîæèõ ìàòðîí. Äóìàë î ïîõîðîíàõ; òåëî ïîíåñóò ïî òîé ñàìîé äîðîãå, ïî êîòîðîé êîãäà-òî íåñëè ãðîá îòöà. Äþïþøó áûëî òîãäà ïÿòíàäöàòü, è îí õîòåë áðîñèòü â ìîãèëó âñå öâåòû. Ïî÷åìó-òî îí âñïîìíèë, êàê ñîâñåì ìàëåíüêèì óâèäåë êàìåíùèêîâ, âîçâîäÿùèõ ñòåíû äîìà. Ïîòîì åùå ÷òî-òî...


     Òîëüêî î Æåðìåíå îí íå ïîäóìàë íè ðàçó. Äàæå íå âñïîìíèë î íåé. Îí íå ñòàë ÷èòàòü ãàçåò, íå ñòàë óçíàâàòü, íà êàêîå ÷èñëî íàçíà÷åíà åå ñâàäüáà ñ Êðèñòèàíîì è êîãäà îíè óåçæàþò â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå ïî Åâðîïå.


     Äþïþø ïëàêàë. Ñêîëüêî îí íè ñòàðàëñÿ ñäåðæèâàòü ñëåçû, îíè ïðîðâàëèñü ñêâîçü ðåñíèöû. Îí íå çíàë, êóäà äåâàòü ãëàçà.


     - Ïþø! - ïîçâàëà Âåðîíèêà.


     Îí óëûáíóëñÿ åé. Îíà íå ïîíÿëà, ïî÷åìó îí ïëà÷åò.


     Íå èç-çà ðåáåíêà, íåò. Ó íåãî áûëè íà òî ñâîè ïðè÷èíû, è ïî ýòèì æå ïðè÷èíàì îí áûë ñ÷àñòëèâ. Îí íå ñìîã áû îáúÿñíèòü èõ íèêîìó, ðàçâå ÷òî ã-íó Ôèëèïïó.


     - Ïþø, ìàìà õî÷åò íàçâàòü åãî Íàïîëåîíîì.


     Ìàìà áûëà î÷åíü ãîðäà ñâîåé èäååé.


     - À ïî÷åìó áû è íåò? - ïðîøåïòàë Äþïþø, íàëèâàÿ ñåáå âòîðîé ñòàêàí êðàñíîãî.


     Èòàê, âñå îáîøëîñü õîðîøî. Îí ìîã òåïåðü ñáåãàòü â ïîãðåáîê. Òàì, ñèäÿ íà äîùàòîì ÿùèêå, îí âûïüåò ñâîè òðè-÷åòûðå, à ìîæåò áûòü, è ïÿòü ñòàêàíîâ ÷è÷è.


     Ñåãîäíÿ îñîáåííûé, ïðåêðàñíûé äåíü, è åãî ñëåäóåò îòïðàçäíîâàòü â ñ÷àñòëèâîì îäèíî÷åñòâå äóõà, â áëàæåííîé óñòàëîñòè íàòðóæåííîãî òåëà.


     Æîçåô Äþïþø óìåð îò ãåìàòóðèè ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò.


     Îí óñïåë îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó: ïîñëåäíèå ãîäû ïðîæèë â õèæèíå ó ìîðÿ, ñðåäè áóéíûõ òðàâ è îòáðîñîâ. Ó íåãî áûëî øåñòåðî äåòåé: òðîå ñîâñåì òåìíûå, äâîå - ìóëàòû, à ñàìûé ïîñëåäíèé - ñîâñåì áåëûé, åñëè íå ñ÷èòàòü íîãîòêîâ ñ ëèëîâàòûì îòòåíêîì.


     Âåðîíèêà Äþïþø, âñÿ â ÷åðíîì, øëà âî ãëàâå òðàóðíîé ïðîöåññèè. Ðÿäîì ñ íåé áûëà òîëüêî ìàòü, ïîòîìó ÷òî ïàïà Êîñìî òîæå ñêîí÷àëñÿ.


     Èç Ïàíàìû íà ïîõîðîíû ïðèåõàëè Æåðìåíà è Êðèñòèàí, îíè ñëåäîâàëè çà ïðîöåññèåé â òàêñè.


     Ñòàðøèé Ìîíòè íåçàìåòíî ñóíóë Âåðîíèêå êîíâåðò ñ ïÿòüþäåñÿòüþ äîëëàðàìè.


     Ïîêà øëà çàóïîêîéíàÿ ñëóæáà, Æåô è ñóòåíåðû óøëè ñûãðàòü ïàðòèþ â áåëîò. Çàïûõàâøàÿñÿ Ëèëè ïðèáåæàëà â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, ê îòïóùåíèþ ãðåõîâ.


     Âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí ìàëåíüêèé þðèñò-åâðåé, çàíèìàâøèéñÿ è ðàíüøå äåëàìè Äþïþøà, ñîîáùèë Âåðîíèêå, ÷òî îíà óíàñëåäîâàëà äâóõýòàæíûé äîì ñ áàëêîíîì íà ôóíäàìåíòå èç òåñàíîãî êàìíÿ íà ñå
