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СЕРЕБРЯНЫЕ РЕЛЬСЫ

ТАЙНА КАЗЫРА
    Этих мест, ку​да я заб​рал​ся, по​жа​луй, не зна​ет и сам дьявол. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Эх, Ка​зыр, Ка​зыр, злая не​пу​те​вая ре​ка! Ма​ло лю​дей прош​ло по тво​им бе​ре​гам от ис​то​ков до ус​тья, и ни один че​ло​век еще не про​бил​ся че​рез все твои ши​ве​ры и по​ро​ги. О чем бор​мо​чет твоя го​вор​ли​вая во​да? Что ты рас​ска​зы​ва​ешь, Ка​зыр, - един​с​т​вен​ный сви​де​тель и не​доб​рый учас​т​ник тра​ге​дии, о ко​то​рой вот уже мно​го лет пом​нят ты​ся​чи си​би​ря​ков… 

    Чтобы най​ти ис​ток Ка​зы​ра, на​до от зна​ме​ни​тых крас​но​яр​с​ких Стол​бов брать к цен​т​ру Са​ян. При​чуд​ли​вые го​лые ска​лы вско​ре пе​ре​хо​дят в ле​сис​тые ок​руг​лые «ше​ло​мы», глу​бо​ко и гус​то из​ре​зан​ные при​то​ка​ми кра​си​вей​шей си​бир​с​кой ре​ки Ма​ны. И вот уже вы​сит​ся об​шир​ное Бе​ло​горье - из​да​ли вид​ны лишь си​зые голь​цы, бе​ле​сый оле​ний мох на кру​тых скло​нах да снег ос​ле​пи​тель​ной све​жес​ти. Не взду​май ту​да зи​мой - про​па​дешь ни за по​нюх та​ба​ку. Да и ле​том эти мес​та мож​но прой​ти лишь зве​ри​ны​ми тро​па​ми. Гор​ные ка​ба​рожьи тро​пы при​ве​дут к Фи​гу​рис​тым и Агуль​с​ким бел​кам, в ги​ган​т​с​кие мра​мор​ные баш​ни и цир​ки, ка​ких ниг​де боль​ше не уви​дишь. 

    А еще даль​ше - пер​воз​дан​ная сти​хия кам​ня. Сю​да, к это​му на​мер​т​во за​пу​тан​но​му ка​мен​но​му уз​лу, тя​нет​ся с за​па​да ос​т​ро​вер​хий хре​бет Кры​жи​на, с вос​то​ка - Хон​да-Джуг​лым​с​кий, а с юга - неп​рис​туп​ный дре​му​чий Ер​гак-Тар​гак-Тай​га. Стал​ки​ва​ют​ся, спле​та​ют​ся, пе​ре​се​ка​ют​ся мощ​ные гор​ные це​пи, выб​ра​сы​вая за об​ла​ка го​ру Пи​ра​ми​ду, пик Гран​ди​оз​ный, Под​не​бес​ный го​лец, Ку​лак-бе​лок. Ка​жет​ся, не бу​дет кон​ца цар​с​т​ву скал, от​вес​ным сте​нам, глу​бо​ким и тем​ным, как пре​ис​под​няя, про​ва​лам, ди​ким уте​сам вы​ра​зи​тель​ных и стран​ных форм. 

    Здесь-то, в са​мом цен​т​ре ка​мен​но​го ха​оса, рож​да​ет​ся Ка​зыр, от​сю​да он на​чи​на​ет свой стре​ми​тель​ный бег к Ени​сею. Жизнь этой ре​ке да​ют лед и сол​н​це, и ка​зыр​с​кая во​да унас​ле​до​ва​ла от них за​об​лач​ный хо​лод и веч​ную энер​гию. Си​лен Ка​зыр, не вез​де пе​реб​ро​дишь его, не вез​де пе​реп​лы​вешь - уп​ру​гая струя под​х​ва​тит смель​ча​ка, ра​зобь​ет на ры​жих ос​лиз​лых ва​лу​нах… 

    Есть на Ка​зы​ре бур​ли​вые пе​ре​ка​ты - ши​ве​ры, во​да тут се​реб​рит​ся и что-то нев​нят​но ло​по​чет, есть ти​хие глу​бо​кие пле​сы, где тан​цу​ет зла​то​пе​рый ха​ри​ус, есть мут​ные во​до​во​ро​ты, ямы и во​рон​ки. Под​мо​ет, по​ва​лит ре​ка вы​со​кий кедр, до​та​щит его до та​ко​го бу​чи​ла, пос​та​вит кор​ня​ми вверх и мед​лен​но всо​сет, уто​пит, что​бы вско​ре выб​ро​сить это​го лес​но​го кра​сав​ца по​мя​тым и без​ды​хан​ным. 

    Но глав​ное пре​пят​с​т​вие на Ка​зы​ре - по​ро​ги. В од​ном мес​те вся ре​ка со​би​ра​ет​ся в уз​ком гра​нит​ном гор​ле, в дру​гом - про​ры​ва​ет​ся по длин​но​му, из​ви​лис​то​му ко​ри​до​ру, в треть​ем - пры​га​ет по сту​пен​ча​тым лбам. Есть по​рог, ко​то​рый тя​нет​ся на семь ки​ло​мет​ров, и в сол​неч​ный день сто​ит над каж​дым его сли​вом цве​тис​тая ра​ду​га… 

    Долго бес​ну​ет​ся Ка​зыр, по​ка не рас​сту​пят​ся го​ры и плав​ные ува​лы Ми​ну​син​с​кой по​ка​ти не сми​рят его буй​ный но​ров. 

    Вдоль Ка​зы​ра - неп​ро​лаз​ная чер​не​вая тай​га. На взгор​ках сто​ят лох​ма​тые кед​ров​ни​ки, рас​пад​ки за​би​ты сбе​жис​ты​ми кро​на​ми елей, к сы​рым ни​зин​ным мес​там со​би​ра​ют​ся па​ху​чие пих​ты, что​бы в по​лую во​ду вво​лю пош​ле​пать по мут​ной вол​не ши​ро​ки​ми ла​па​ми. В та​ком ле​су ти​хо и сум​рач​но. До зем​ли сви​са​ет с ве​ток се​дой мох, гни​ют вни​зу ос​тат​ки по​жив​ших свое лес​ных ве​ли​ка​нов. Встре​ча​ют​ся по бе​ре​гам Ка​зы​ра чер​ные га​ри, на доб​рую сот​ню ки​ло​мет​ров про​тя​нул​ся гиб​ник - лес, съеден​ный за​лет​ны​ми вре​ди​те​ля​ми: си​бир​с​ким шел​коп​ря​дом и мо​на​шен​кой. Дре​вес​ные ске​ле​ты под​та​чи​ва​ют​ся чер​вя​ми и па​да​ют от вет​ра. Ни зверь не жи​вет на этом лес​ном клад​би​ще, ни пти​ца. Толь​ко веч​ный тру​же​ник дя​тел дол​бит и дол​бит су​хие ство​лы. 

    Первые лю​ди приш​ли на Ка​зыр за со​бо​ли​ны​ми шкур​ка​ми. Это бы​ло не так дав​но. По​том сю​да по​тя​ну​лись ры​ба​ки, то​пог​ра​фы, бо​та​ни​ки, ге​оло​ги, ос​тав​ляя пос​ле се​бя про​се​ки, за​те​сы, веш​ки. И все-та​ки мож​но не​де​ля​ми брес​ти по ка​зыр​с​кой до​ли​не и не встре​тить ни од​но​го зи​мовья, ни од​ной ме​ты… 

    Зима па​мят​но​го со​рок вто​ро​го наг​ря​ну​ла в Юж​ную Си​бирь не​ожи​дан​но, вдруг. В ка​зыр​с​кой до​ли​не за​бу​ра​ни​ло зве​ри​ные тро​пы, кус​ты и ко​лод​ник. Пыш​ные снеж​ные шап​ки приг​ну​ли вет​ки елей и пихт. Да​же Ка​зыр сми​рил​ся - за​ко​ва​ло льдом его уло​вы и ямы. Ни птичь​его го​мо​на, ни со​бачь​его лая, ни че​ло​ве​чес​ких го​ло​сов. 

    Но вот в без​мол​вие зим​ней тай​ги вор​вал​ся пос​то​рон​ний, нез​деш​ний звук. Он шел с не​ба. Низ​ко, у са​мых вер​шин кед​ров, про​ле​тел са​мо​лет. По​том дру​гой. Са​мо​ле​ты до су​ме​рек кру​жи​ли над Ка​зы​ром. На​зав​т​ра они сно​ва при​ле​те​ли, а по​том еще и еще. На все воп​ро​сы с зем​ли ра​дис​ты от​ве​ча​ли: 

    - Про​дол​жа​ем по​ис​ки. 

    Сотни лю​дей в Аба​ка​не, Но​во​си​бир​с​ке и Ниж​не​удин​с​ке не​тер​пе​ли​во ожи​да​ли из​вес​тий с Ка​зы​ра. «На​вер​но, не смог​ли прой​ти Ще​ки», - го​во​ри​ли од​ни. «В этот по​рог они не су​нут​ся, там сра​зу вид​но, что толь​ко бе​ре​гом мож​но, - выс​ка​зы​ва​лись дру​гие. - А вот в Ба​зы​бае дей​с​т​ви​тель​но мог​ли сги​нуть - это же та​кая мя​со​руб​ка!» - «А вдруг они от​к​ло​ни​лись от мар​ш​ру​та? - пред​по​ла​га​ли третьи. - И гра​ни​цу пе​реш​ли…» 

    Снова над​ви​ну​лись на Са​яны низ​кие ту​чи, и по​ва​ли​ла кидь - гус​той неп​рог​ляд​ный снег. Пур​га прог​на​ла са​мо​ле​ты на ба​зы. Те​перь бы​ло не под​с​ту​пить​ся к ка​зыр​с​кой до​ли​не. Вско​ре о ре​зуль​та​тах по​ис​ков зап​ро​си​ла Мос​к​ва. В Но​во​си​бир​с​ке, от​ку​да бы​ла пос​ла​на про​пав​шая эк​с​пе​ди​ция, жил в это вре​мя мос​ков​с​кий про​фес​сор. Его сын воз​г​лав​лял ушед​шую груп​пу. Ста​рик ни​ко​му не ве​рил, что сын мо​жет про​пасть. Смер​тель​ную оби​ду на​нес ему тот че​ло​век, ко​то​рый ска​зал, что лю​ди, воз​мож​но, уш​ли за гра​ни​цу… 

    Проходили дни, а сы​на все не бы​ло. Из по​сел​ка Верх-Гу​та​ры, что рас​по​ло​жен в Цен​т​раль​ных Са​янах, пе​ре​да​ли по ра​дио про​то​кол оп​ро​са про​вод​ни​ка. Эк​с​пе​ди​ция бра​ла это​го про​вод​ни​ка с ус​ло​ви​ем, что он вы​ве​дет лю​дей к Ми​ну​син​с​ку. Од​на​ко про​вод​ник быс​т​ро вер​нул​ся из тай​ги вмес​те с оле​ня​ми. Он объ​яс​нил, что его от​п​ра​ви​ли на​зад от мес​та сли​яния Пра​во​го и Ле​во​го Ка​зы​ра. 

    Проводник был пос​лед​ним че​ло​ве​ком, ко​то​рый ви​дел ис​чез​нув​шую груп​пу. Отец на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции рвал​ся в Са​яны, что​бы по​го​во​рить с ним, но все пе​ре​ва​лы за​би​ло рых​лым сне​гом, и путь в го​ры был от​ре​зан, по край​ней ме​ре для че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му уже под семь​де​сят. 

    Экспедиция ис​чез​ла. Од​на​ко ста​рик все не те​рял на​деж​ды, зная, что сын не раз бы​вал в труд​ных пе​реп​ле​тах. Пи​сал в кон​це но​яб​ря до​мой в Мос​к​ву: «Отсут​с​т​вие от не​го све​де​ний на​де​ла​ло здесь боль​шой пе​ре​по​лох. Сно​ва со​би​ра​ют​ся по​сы​лать са​мо​ле​ты. Я-то ду​маю, что он по зи​ме, как сов​сем за​мер​з​нут ре​ки, вы​бе​рет​ся. Прой​дет за​бе​реж​ка​ми, как по тро​ту​ару. Та​кой му​жик ед​ва ли про​па​дет». 

    Друзья про​пав​ших и пог​ра​нич​ни​ки, жи​ву​щие на Ка​зы​ре, ор​га​ни​зо​ва​ли на​зем​ные по​ис​ки. Уш​ли в тай​гу на «ка​мыс​ных» - под​би​тых ло​сем - лы​жах два от​ря​да. Глав​ный по​ис​ко​вый от​ряд, ко​то​рым ру​ко​во​дил вер​ный друг и уче​ник на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции, дви​гал​ся с вер​ховь​ев Ка​зы​ра. Сле​дов про​пав​шей эк​с​пе​ди​ции бы​ло мно​го: в од​ном мес​те - за​тес, в дру​гом - кос​т​ри​ще, в треть​ем - плот, зас​т​ряв​ший в кам​нях. Вна​ча​ле по​ка​за​лось, что лю​ди по​гиб​ли в по​ро​ге Ще​ки - бе​ше​ная во​да взды​би​ла плот на ос​т​рых ка​ме​ню​ках, и он сто​ял сей​час в кру​том нак​ло​не, на​мер​т​во вмер​з​нув в рва​ный лед, а вок​руг сви​ре​по кло​ко​та​ла во​да. Ко​неч​но, це​лым из та​ко​го пек​ла не вы​ле​зешь! Од​на​ко ни​же по​ро​га рас​ко​па​ли под сне​гом ос​тат​ки кос​т​ра и све​жие пни - вид​но, тут стро​ил​ся но​вый плот. Этот плот из пих​то​во​го суш​ня​ка был об​на​ру​жен в Ки​тат​с​ком по​ро​ге. По​том за​те​сы ис​чез​ли. На де​ревь​ях, рас​ту​щих по бе​ре​гам Ка​зы​ра, не бы​ло уже ни од​ной ме​ты. 

    А вско​ре на​тол​к​ну​лись на стран​ную на​ход​ку. Над за​мет​ной ска​лой бы​ли под​ве​ше​ны к вы​во​ро​ту кед​ра меш​ки. Ог​ром​ное кор​не​ви​ще выс​ту​па​ло над бе​ре​гом, и лю​бой че​ло​век, про​хо​дя​щий до​ли​ной ми​мо, об​ра​тил бы вни​ма​ние на этот ла​баз. Меш​ки сня​ли. В них бы​ли об​раз​цы кам​ней, за​мер​з​шее оленье мя​со, дробь, соль, те​лог​рей​ки. По​че​му все это бы​ло ос​тав​ле​но? Пе​ре​ры​ли все - ни​ка​кой за​пис​ки. В чем де​ло? 

    Потом по​ис​ко​вый от​ряд на​шел в до​ли​не еще нес​коль​ко сто​янок эк​с​пе​ди​ции - кос​т​ри​ща, ле​жа​ки из пих​то​вых ве​ток, сруб​лен​ный вок​руг су​хос​той. Ни​же Ба​зы​бая под глу​бо​ким сне​гом до​ры​лись до пос​лед​не​го ла​ге​ря. Даль​ше вся​кие сле​ды ис​чез​ли. От это​го мес​та до пог​ра​нич​ной зас​та​вы ос​та​ва​лось все​го око​ло со​ро​ка ки​ло​мет​ров. Эк​с​пе​ди​ция мог​ла прой​ти это рас​сто​яние при лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах. Ведь она пре​одо​ле​ла са​мые труд​ные ка​зыр​с​кие по​ро​ги! Ос​та​вал​ся пус​тяк, но ку​да де​лись лю​ди? 

    Уже око​ло ме​ся​ца шли по тай​ге лыж​ни​ки. Ус​та​ли от бес​ко​неч​но​го тру​да и бес​ко​неч​ных не​удач. Соб​ра​лись бы​ло на зас​та​ву, од​на​ко ру​ко​во​ди​тель от​ря​да ре​шил пос​мот​реть до​ли​ну Ниж​не​го Ки​та​та. Этот боль​шой пра​во​бе​реж​ный при​ток Ка​зы​ра тек с хреб​та Кры​жи​на, за ко​то​рым бе​жал Ки​зир. Ста​рик про​фес​сор го​во​рил в Но​во​си​бир​с​ке, что сын пи​сал ему о воз​мож​нос​ти ис​сле​до​ва​ния Ки​зи​ра, ес​ли в ка​зыр​с​кой до​ли​не эк​с​пе​ди​ция по​лу​чит от​ри​ца​тель​ный ре​зуль​тат. Мо​жет быть, дей​с​т​ви​тель​но эк​с​пе​ди​ция по Ниж​не​му Ки​та​ту прош​ла на Ки​зир? 

    Ночью по​ис​ко​вый от​ряд ос​тал​ся без про​вод​ни​ка - тот сбе​жал, стре​мясь ско​рее выб​рать​ся к жилью. Два ин​же​не​ра дви​ну​лись вверх по Ниж​не​му Ки​та​ту, вни​ма​тель​но ос​мат​ри​вая до​ли​ну. Здесь бы​ла дев​с​т​вен​ная зас​не​жен​ная тай​га без кон​ца и края, и аб​со​лют​но ни​ка​ких сле​дов че​ло​ве​ка. Про​дук​ты уже кон​ча​лись. Вско​ре вы​дал​ся доб​рый де​нек, и в не​бе по​ка​зал​ся са​мо​лет. Мо​жет, наш​ли? Нет, са​мо​лет не ка​чал крыль​ями. Быс​т​ро раз​ло​жи​ли два кос​т​ра - ус​лов​ный знак. Са​мо​лет сбро​сил вым​пел и ра​зо​ча​ро​ван​но ныр​нул за го​ру. В за​пис​ке зна​чи​лось: «Все по​ис​ко​вые от​ря​ды вер​ну​лись. Эк​с​пе​ди​ция не най​де​на. Ждем вас. Не​об​хо​ди​мо вы​хо​дить из тай​ги, ожи​да​ет​ся ме​тель». 

    Через нес​коль​ко дней до​нель​зя из​му​чен​ные лю​ди бы​ли на зас​та​ве. Они ви​но​ва​то ка​ча​ли го​ло​ва​ми: 

    - Не​ту. 

    Вскоре при​бы​ли и пог​ра​нич​ни​ки, об​с​ле​до​вав​шие ра​йон пос​лед​ней сто​ян​ки. Дей​с​т​ви​тель​но, этот ла​герь был пос​лед​ним. Ни​же по ре​ке - ни​че​го. Что с эк​с​пе​ди​ци​ей? Где она? Мо​жет, прес​туп​ле​ние? Вре​мя во​ен​ное, тре​вож​ное, раз​ные лю​ди бро​дят по тай​ге… 

    Летом по​ис​ки во​зоб​но​ви​лись. От​ряд опыт​ных та​еж​ни​ков сно​ва ис​сле​до​вал Ка​зыр от ис​то​ков до ус​тья - без​ре​зуль​тат​но. Все мес​т​ные охот​ни​ки зна​ли, нас​коль​ко важ​но лю​бое из​вес​тие. Ра​йон​ная га​зе​та «Арте​мов​с​кий ра​бо​чий» на​пе​ча​та​ла об этом статью. При​ез​жал в Са​яны и мос​ков​с​кий про​фес​сор, отец на​чаль​ни​ка про​пав​шей эк​с​пе​ди​ции. Он наз​на​чил от се​бя боль​шую наг​ра​ду то​му, кто най​дет сы​на жи​вым или мер​т​вым. Од​на​ко тай​на ос​та​ва​лась не​рас​к​ры​той. 

    Прошло око​ло го​да. Род​ные и друзья по​гиб​ших не мог​ли сми​рить​ся с ут​ра​той, но что бы​ло де​лать? Пог​ра​нич​ни​ки то​же пе​рес​та​ли ис​кать, хо​тя их зас​та​ва сто​яла все​го в двух днях ходь​бы от пос​лед​ней но​чев​ки ис​чез​нув​шей эк​с​пе​ди​ции. За этот год они из​ла​зи​ли все под​с​ту​пы к хреб​ту Ер​гак-Тар​гак-Тай​га, по ко​то​ро​му про​хо​ди​ла тог​да го​су​дар​с​т​вен​ная гра​ни​ца, и приш​ли к вы​во​ду, что про​ник​нуть за хре​бет лю​ди не мог​ли. На​чаль​ни​ка пог​ра​нич​ной зас​та​вы выз​ва​ли в Но​во​си​бирск с под​роб​ным от​че​том. Но что бы​ло тол​ку в этой бу​ма​ге? 

    А ког​да приш​ла ко​рен​ная во​да, зас​та​ву взвол​но​ва​ла од​на за​га​доч​ная на​ход​ка. С пог​ра​нич​но​го ка​те​ра уви​де​ли на дне ре​ки ка​кой-то поб​лес​ки​ва​ющий пред​мет. При​вя​зав​шись ве​рев​кой, прыг​ну​ли в во​ду и вы​та​щи​ли зар​жа​вев​шее ружье. От​чис​тив на​ход​ку, ус​та​но​ви​ли, что ружье бы​ло бель​гий​с​ко​го за​во​да. С тру​дом ра​зоб​ра​ли но​мер. Ко​му при​над​ле​жа​ла эта бель​гий​ка две​над​ца​то​го ка​либ​ра № 76087? Ник​то в ок​рес​т​ных се​лах не мог от​ве​тить на этот воп​рос. Об​на​ру​жи​ли ружье по​че​му-то сов​сем ря​дом с зас​та​вой. Пе​ре​ры​ли ар​хи​вы за дол​гие го​ды. Нет, ник​то из ко​ман​ди​ров и крас​но​ар​мей​цев зас​та​вы не был вла​дель​цем это​го охот​ничь​его ружья. Для вы​яс​не​ния за​гад​ки на​чаль​ник зас​та​вы Пе​ре​вер​зев от​п​ра​вил на​ход​ку в Ар​те​мовск… 

    О тре​вож​ных ра​ди​ог​рам​мах, что сы​па​лись год на​зад на зас​та​ву, о не​удач​ных по​ис​ках, о при​ез​де ста​ри​ка про​фес​со​ра, о за​га​доч​ном ружье зна​ли и ры​ба​ки, жи​ву​щие не​по​да​ле​ку. Это бы​ли су​ро​вые де​ды, ко​рен​ные са​ян​с​кие жи​те​ли. Про​во​див сы​нов на вой​ну, они и са​ми не за​хо​те​ли си​деть в та​кое вре​мя сло​жа ру​ки: снаб​жа​ли ка​зыр​с​ким ому​лем и ха​ри​усом от​да​лен​ные зо​ло​тые при​ис​ки. В по​ис​ках уло​вис​тых ому​тов ста​ри​ки не раз ха​жи​ва​ли вверх по Ка​зы​ру, за Ба​зы​бай​с​кий по​рог. Они хо​ро​шо зна​ли ни​зовья ре​ки. Каж​дый при​мет​ный ка​мень имел у них свое имя - Лоб, Ча​лый, Братья, Пьющий Ка​мень… 

    Еще по вес​не ры​ба​ки ог​ля​де​ли Ка​зыр. Осо​бен​но тща​тель​но, как и пог​ра​нич​ни​ки, они изу​ча​ли ра​йон пос​лед​ней сто​ян​ки ис​чез​нув​шей эк​с​пе​ди​ции. 

    - Не​ту, - го​во​ри​ли они Пе​ре​вер​зе​ву. - Ста​ло, в Та​за​ра​му уш​ли… 

    Тазарамой они по-ста​рин​но​му на​зы​ва​ли пог​ра​нич​ный хре​бет Ер​гак-Тар​гак-Тай​га. Мо​жет, дей​с​т​ви​тель​но лю​ди уш​ли за гра​ни​цу? Од​на​ко это пред​по​ло​же​ние ни​чем не под​к​реп​ля​лось и не мог​ло раз​ре​шить за​гад​ки. В по​ло​водье при​емыш ры​ба​ка Ан​д​рея Бя​ко​ва две​над​ца​ти​лет​ний Сань​ка Баш​та​ков уви​дел вмер​з​ший в лед ма​лень​кий плот, ко​то​рый стре​ми​тель​но про​нес​ся ми​мо зас​та​вы. Этот же плот ви​де​ла Ли​за Сте​па​но​ва, дочь дру​го​го ры​ба​ка. Де​вуш​ка при​бе​жа​ла тог​да к на​чаль​ни​ку зас​та​вы Пе​ре​вер​зе​ву и со сле​за​ми на гла​зах тре​бо​ва​ла, что​бы пос​ла​ли вдо​гон​ку ка​тер. Но ма​ло ли чей са​лик мо​жет при​та​щить ре​ка с вер​ховь​ев? Да и как его пой​ма​ешь? К кон​цу ле​та ры​ба​ки пе​рес​та​ли стро​ить до​гад​ки, от​ча​яв​шись, прек​ра​ти​ли по​ис​ки. 

    Наступила осень 1943 го​да. Сно​ва по​ре​дел лес, по​тем​не​ла го​лу​бая ка​зыр​с​кая во​да. Од​наж​ды ры​бак Ин​но​кен​тий Сте​па​нов тол​кал​ся ле​вым бе​ре​гом на лод​ке к Ба​зы​баю - под этот по​рог вче​ра уш​ли его то​ва​ри​щи с се​тя​ми. Ре​ка су​зи​лась, на​ча​лась быс​т​ри​на. Лод​ка вер​те​лась, шла пло​хо. 

    «Проклятая Ба​ня! - ру​гал​ся про се​бя ста​рик. - Взоп​ре​ешь, по​ка прой​дешь. Од​но сло​во - Ба​ня. Од​на​ко, вон уже и Кед​ро​вый ос​т​ров!» 

    Степанов на​лег на шест, и лод​ка выш​ла на ти​хое мес​то. Вдруг он ос​та​но​вил​ся - сквозь во​ду вид​нел​ся лис​то​чек бу​ма​ги, при​лип​ший к кам​ню. «Одна​ко, кто-ни​будь из пог​ра​нич​ни​ков ту​шен​ку рас​к​ры​вал», - пред​по​ло​жил Сте​па​нов, но все же вни​ма​тель​но ос​мот​рел дно ре​ки. Не​по​да​ле​ку в проз​рач​ной струе тре​пе​тал еще один та​кой же лис​ток. Ста​рик под​п​лыл бли​же к бе​ре​гу и от​шат​нул​ся - на мел​ко​водье в приб​реж​ных кус​тах ле​жал по​лу​за​не​сен​ный пес​ком че​ло​век. Ли​ца нель​зя бы​ло раз​ли​чить. Сквозь во​ду хо​ро​шо был ви​ден фор​мен​ный си​ний ки​тель. 

    Старик выб​рал​ся на бе​рег, пре​дус​мот​ри​тель​но пос​та​вил веш​ку, на кус​тах оль​ша​ни​ка сде​лал за​мет​ную вязь. «Ма​ло ли что со мной в тай​ге мо​жет слу​чить​ся, - по​ду​мал он, - а так лю​ди за​ме​тят». 
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    Назавтра он прип​лыл к Кед​ро​во​му ос​т​ро​ву со сво​ими ста​ры​ми то​ва​ри​ща​ми - Кип​ри​яном Ли​ха​че​вым и Ан​д​ре​ем Бя​ко​вым. В лод​ке был и вер​т​ля​вый бе​ло​го​ло​вый Сань​ка Баш​та​нов. Маль​чиш​ка све​сил​ся с кор​мы и звон​ко зак​ри​чал: 

    - Бу​маг-то, бу​маг! Дя​дя Ин​но​кен​тий, бу​маг! 

    - Не кол​го​ти! - одер​нул его Бя​ков, и Сань​ка прис​ми​рел. 

    В су​ро​вом мол​ча​нии они под​п​лы​ли к кус​там. На бе​ре​гу глу​хо и тор​жес​т​вен​но шу​ме​ли по-осен​не​му чер​ные кед​ры, в во​де зы​би​лись их не​яс​ные те​ни. 

    - Ишь зас​т​ру​ги​ва​ет, - кив​нул на во​ду Ли​ха​чев. - Пе​сок тя​нет. Чуть по​го​дя на​мы​ло бы ко​су на не​го - и с кон​цом… 

    - Дав​но ле​жит, - за​ме​тил Бя​ков. - А я, па​ря, ми​мо Кед​ро​во​го сколь раз сей год про​хо​дил, да все пра​вым бе​ре​гом, про​то​кой. А он ле​вым, Дур​ной Ма​те​рой шел… 

    - Тут, на при​вер​хе, с ним и прик​лю​чи​лось, - вер​нув​шись с бе​ре​га, ска​зал Ин​но​кен​тий. - А глянь​те, пе​ред быс​т​ри​ной лег. Еще б де​сять са​жен вниз сту​пил, по​лая во​да снес​ла б его в во​ду и Ба​ня раз​мо​ча​ли​ла бы по кос​точ​кам. 

    - В Ар​те​мовск на​до со​об​щить, Ке​ша. Тро​гать его нель​зя сей​час, са​мим-то. 

    - А мы пря​мо от​сю​да на зас​та​ву. Толь​ко вот что, му​жи​ки, - Сте​па​нов про​шел вдоль бе​ре​га. - Бу​маг-то сколь​ко в во​де! Неш​то соб​рать их сей​час? Про​па​дут же! А мо​жет, в них есть что? 

    Старики на​ча​ли дос​та​вать со дна ре​ки оди​на​ко​вые про​дол​го​ва​тые лис​точ​ки. 

    - Ру​кой на​пи​са​но. Циф​ры на угол​ках, - ска​зал Кип​ри​ян Ли​ха​чев. - И не смы​ло, ра​зоб​рать мож​но. Ка​ран​даш, вер​но, осо​бый у не​го был. При​едем, бе​рес​той пе​ре​ло​жим. Ну-ка, Са​ня, про​чи​тай - у те​бя гла​за ос​т​рее. 

    Мальчишка ос​то​рож​но взял в ру​ки сы​рой лис​то​чек. 

    - По​ни​маю! - крик​нул он и под​нял гла​за на Ли​ха​че​ва. - Чи​тать? «Име​ют​ся гра​ни​ты се​рые круп​но- и мел… мел​ко​зер​нис​тые… ис​к​лю​чи​тель​но кра​си​вые ро​зо​вые гра​ни​ты и гра​нит-пор… пор​фи​ры, зе​ле​ные сер​пат…сер-пен-ти​ны». Не​по​нят​ные ка​кие-то сло​ва… 

    Санька пе​ре​дох​нул и взял из рук Ли​ха​че​ва еще один лис​ток. 

    - «На вся​кий слу​чай ружье дер​жу все вре​мя при се​бе и на​го​то​ве па​ру пат​ро​нов, за​ря​жен​ных раз​рыв​ны​ми пу​ля​ми. Это тем бо​лее не-об-хо​ди​мо… что… что поль​зу​ет​ся дур​ной ре​пу… ре-пу-та-ци​ей». Дя​дя Кип​ри​ян, а что это «ре​пу​та​ци​ей»? 

    - Ум​ный че​ло​век пи​сал, Са​ня. На-ка еще по​чи​тай. 

    - «Тер​ра​са за​рос​ла мно​го​ве​ко​вой тай​гой, - ед​ва раз​би​рал пар​ниш​ка, - что да​ет воз​мож​ность трас…си… трас​си​ро​вать по ней ли​нию без осо​бо​го ук​реп​ле​ния бе​ре​гов и ре​гу… ре​гу​ля​ци​он​ных со​ор-ру-же-ний». Опять длин​ные сло​ва. А вот сно​ва по​нят​но. «Прош​ли один​над​цать ки​ло​мет​ров. Вы​еха​ли ут​ром в во​семь ча​сов. Бы​ла мо​роз​ная ночь, что нам кста​ти, а то мя​со мок​рое и мог​ло бы ис​пор​тить​ся. Сей​час его под​мо​ро​зи​ло». 

    - Ри​су​нок! - крик​нул из​да​ли Бя​ков. В по​ис​ках лис​точ​ков он спус​тил​ся к на​ча​лу Ба​ни. - Это же Са​ян​с​кий по​рог у не​го сри​со​ван, о пя​ти сли​вах… 

    - А что мог​ло прик​лю​чить​ся? А, му​жи​ки? - спро​сил Ин​но​кен​тий Сте​па​нов, ког​да они уже ни​че​го не мог​ли уви​деть на дне ре​ки и соб​ра​лись об​су​шить​ся у кос​т​ра. - Ни ружья при нем, ни при​па​су. И по​том на зас​та​ве го​во​ри​ли, что они втро​ем шли. Где еще двое? Мо​ло​дые-то ре​бя​та где? 

    Никто не от​ве​тил. Ста​ри​ки мол​ча​ли, грея ру​ки у кос​т​ра. С каж​дой ми​ну​той сгу​ща​лась тьма. Лес зас​тыл в не​под​виж​нос​ти и без​мол​вии. Уже в тем​но​те ста​ри​ки ло​ма​ли пих​тар​ник для ноч​ле​га… 

    - А мо​жет, это и не он? - вы​ра​зил ут​ром сом​не​ние Кип​ри​ян Ли​ха​чев. - В тай​ге все мо​жет быть. А тут гра​ни​ца ря​дом, и вой​на идет. 

    - Так ки​тель же на нем. 

    - Ма​ло ли что, - стро​го ска​зал Ли​ха​чев. - В об​щем, му​жи​ки, на​до на зас​та​ву ско​рей. Пе​ре​вер​зев и до​ку​мен​ты с не​го возь​мет, це​лы не​бось… 

    Через день в Но​во​си​бирск и Ар​те​мовск бы​ла пе​ре​да​на ра​ди​ог​рам​ма: 

    «Согласно со​об​ще​нию бри​га​ди​ра ры​бо​лов​ной ар​те​ли Зо​ло​топ​род​с​на​ба Сте​па​но​ва И. Ф., на​хо​див​ше​го​ся 4 ок​тяб​ря 1943 го​да на ры​бал​ке в ра​йо​не ос​т​ро​ва Кед​ро​вый (4 км вы​ше ус​тья ре​ки Ниж​ний Ки​тат), на дне ре​ки Ка​зыр им был об​на​ру​жен труп не​из​вес​т​но​го граж​да​ни​на. Тут же рас​се​яны бу​ма​ги по дну ре​ки. На не​из​вес​т​ном ви​ден фор​мен​ный же​лез​но​до​рож​ный ки​тель с пет​ли​ца​ми и зна​ка​ми от​ли​чия (две звез​доч​ки). Не​об​хо​ди​мо след​с​т​вие». 

    …Эх, Ка​зыр, Ка​зыр, злая, не​пу​те​вая ре​ка! 

МИХАЛЫЧ
    Что-то не​ве​до​мое тя​ну​ло вдаль, на тру​ды и опас​нос​ти. Обес​пе​чен​ная, но обы​ден​ная жизнь не удов​лет​во​ря​ла жаж​ды де​ятель​нос​ти. Мо​ло​дая кровь би​ла го​ря​чо… 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Шла пер​вая во​ен​ная вес​на. Но не до вес​ны бы​ло мос​к​ви​чам. Боль​шой го​род бо​рол​ся с вра​гом, околь​цо​ван​ный се​тя​ми воз​душ​но​го заг​раж​де​ния и лу​ча​ми про​жек​то​ров, глу​бо​ки​ми рва​ми и сталь​ны​ми ежа​ми. 

    За тем​ны​ми што​ра​ми не бы​ло вид​но ог​ня. Но в этой прос​тор​ной ком​на​те лю​ди ра​бо​та​ли всю ночь - от​ве​ча​ли на рез​кие, тре​бо​ва​тель​ные звон​ки, со​ве​то​ва​лись, под​с​чи​ты​ва​ли, ре​ша​ли. Их пок​рас​нев​шие от пос​то​ян​но​го не​до​сы​па​ния гла​за вре​мя от вре​ме​ни об​ра​ща​лись к раз​ноц​вет​ным кар​там фрон​тов и ты​ло​вых ра​йо​нов, к ог​ром​ной, во всю сте​ну, схе​ме же​лез​ных до​рог стра​ны. Бы​ли на​ме​че​ны ме​ры по ус​ко​ре​нию стро​итель​с​т​ва же​лез​ной до​ро​ги на Вор​ку​ту, к за​по​ляр​но​му уг​лю, под​пи​сан при​каз об ор​га​ни​за​ции но​вых вос​ста​но​ви​тель​ных по​ез​дов, най​де​ны на даль​них ма​гис​т​ра​лях ты​ся​чи ва​го​нов для приф​рон​то​вых до​рог. К ут​ру сос​то​ял​ся один ко​рот​кий раз​го​вор. 

    - По​ра, то​ва​ри​щи, на​чи​нать изыс​ка​ния в Са​янах. 

    - Да, рас​п​рав​ля​ет пле​чи Си​бирь… 

    - То ли бу​дет пос​ле по​бе​ды! А в Са​яны силь​но​го му​жи​ка на​до по​сы​лать. 

    - На​чаль​ни​ком эк​с​пе​ди​ции пред​ла​га​ют Ко​шур​ни​ко​ва. 

    - Как! Ста​рик? Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич? 

    - Нет. Сын его, Алек​сандр. Зна​ем его, уме​ет ра​бо​тать. Ку​лун​ду в прош​лом го​ду сде​лал, пом​ни​те? 

    - Ну, ес​ли в от​ца по​шел - бу​дет к зи​ме трас​са. Зат​вер​ди​ли? 

    …Изыскателю рос​сий​с​ких же​лез​ных до​рог Ми​ха​илу Ко​шур​ни​ко​ву с деть​ми не вез​ло - за На​деж​дой ро​ди​лась Ве​ра, по​том Ни​на, Еле​на. Мрач​ный сто​ял он у сво​ей па​лат​ки в кал​мыц​кой сте​пи меж Ца​ри​цы​ном и Ас​т​ра​ханью. Ра​бо​ты бы​ло нев​п​ро​во​рот, а тут же​на ро​жа​ла, на​вер​ное, оче​ред​ную, пя​тую по сче​ту, дочь. Ми​ха​ил ушел в степь и бро​дил там, по​ка ку​хар​ка, един​с​т​вен​ная в пар​тии жен​щи​на, не ок​лик​ну​ла его. 

    - Ни​ко​ла​ич! С сы​ном вас! 

    Он при​бе​жал. Ски​нул ту​жур​ку с ор​ле​ны​ми пу​го​ви​ца​ми. То​по​ча тя​же​лы​ми са​по​жи​ща​ми, пус​тил​ся в пляс вок​руг па​лат​ки. Соб​ра​лись ра​бо​чие пар​тии. Улы​ба​ясь, смот​ре​ли на сво​его на​чаль​ни​ка. Им нра​ви​лось, что он не та​ит от них ни го​ря, ни ра​дос​ти, и чу​яли - пос​та​вит им се​год​ня Ни​ко​ла​ич не мень​ше вед​ра: ведь ин​же​нер​ша сы​ном раз​ре​ши​лась! А ве​че​ром счас​т​ли​вый отец па​лил из бер​дан​ки в сте​пи, вос​тор​жен​но кри​ча пе​ред каж​дым выс​т​ре​лом: 

    Сын! Му​жик! Изыс​ка​тель! 

    Не бы​ло и нет, на​вер​но, на све​те та​ко​го маль​чиш​ки, ко​то​ро​го не ма​ни​ли бы мор​с​кие да​ли и не​ве​до​мые края. По​бы​вать бы в да​ле​ких стра​нах и со​вер​шить там та​кое, чтоб все ах​ну​ли! Всег​да меч​та​ли о со​ле​ной во​де и ма​лень​кие си​би​ря​ки, хо​тя как ни кру​ти гло​бус, а не​ту боль​ше на зем​ле го​ро​да, ко​то​рый так же да​ле​ко, как Томск, от​с​то​ял бы от мо​рей и оке​анов. 

    Но Са​ша Ко​шур​ни​ков не хо​тел ни на мо​ре, ни в за​мор​с​кие стра​ны. Ему б к от​цу! Пар​ниш​ке час​то гре​зи​лось, как да​ле​ко-да​ле​ко за го​ра​ми и ре​ка​ми идет че​рез тай​гу отец - ве​се​лый бо​ро​да​тый ги​гант. В ру​ках у не​го вол​шеб​ная мед​ная труб​ка на тре​но​ге. Он нап​рав​ля​ет труб​ку на лес​ную ча​що​бу, и тай​га по​кор​но рас​сту​па​ет​ся пе​ред ним. 

    Обычно отец все ле​то вел вда​ле​ке та​ин​с​т​вен​ную, пол​ную - опас​нос​тей жизнь. Воз​в​ра​щал​ся поз​д​ней осенью, к сне​гу. Мед​лен​но стас​ки​вал мок​рый плащ, ог​ром​ные, в ош​мет​ках гря​зи са​по​ги. Для Са​ши не бы​ло боль​ше​го удо​воль​с​т​вия под​х​ва​тить за уш​ки эти «ба​хи​лы», как на​зы​вал их отец, вы​бе​жать на ули​цу к пер​вой лу​же и вы​мыть их до жир​но​го блес​ка. Пос​ле ба​ни отец спус​кал с по​тол​ка са​мую боль​шую в до​ме лам​пу, до​ли​вал в нее ке​ро​си​ну и са​дил​ся чер​тить. Бе​лые хрус​тя​щие лис​ты пок​ры​ва​лись за​га​доч​ны​ми ли​ни​ями и знач​ка​ми. 

    Учился Са​ша шу​тя, над учеб​ни​ка​ми не кор​пел. Лю​бил убе​гать из гим​на​зии на реч​ку Ба​сан​дай​ку, ве​че​ра​ми за​си​жи​вал​ся в от​цов​с​кой биб​ли​оте​ке, про​би​ра​ясь с Мик​лу​хо-Мак​ла​ем сквозь тро​пи​чес​кие джун​г​ли или пу​те​шес​т​вуя с Прже​валь​с​ким в ле​ген​дар​ную стра​ну тан​гу​тов. Еще ин​те​рес​нее бы​ли рас​ска​зы от​ца. Вы​со​ко под​няв куд​ря​вую го​ло​ву и раз​ду​вая круп​ные ноз​д​ри, за​во​ро​жен​ный пар​ниш​ка слу​шал, как отец с то​ва​ри​щем и про​вод​ни​ком где-то меж​ду Ени​сей​с​ком и Том​с​ком пе​ре​тас​ки​ва​ли на бре​зен​те ло​ша​дей че​рез бо​ло​та, как в Ман​с​ком бе​ло​горье на них на​па​ли с дро​бо​ви​ка​ми ста​ро​об​ряд​цы, тре​буя, что​бы «антих​рис​ты» со сво​ими ин​с​т​ру​мен​та​ми уби​ра​лись из тай​ги, как нат​к​нул​ся од​наж​ды отец на бе​ше​но​го, так на​зы​ва​емо​го «чер​ви​во​го» мед​ве​дя и ухо​дил его то​по​ром. 

    Отец, по мне​нию знав​ших его лю​дей, был со стран​нос​тя​ми. Он до бес​па​мят​с​т​ва лю​бил при​ро​ду и жи​во​пись. Са​мым прек​рас​ным мес​том на зем​ле для не​го был Ал​тай, а са​мым луч​шим ху​дож​ни​ком он счи​тал ни​ко​му не из​вес​т​но​го Гур​ки​на, са​мо​род​ка-ой​ро​та, ко​то​рый яко​бы зат​к​нул за по​яс да​же Шиш​ки​на, сво​его учи​те​ля. В до​ме Ко​шур​ни​ко​вых на сте​нах ви​се​ли ко​пии гур​кин​с​ких по​ло​тен: «Хан Ал​тай», «Озе​ро гор​ных ду​хов», «Кам​ла​ние», «Чер​не​вая тай​га». 

    Всю жизнь отец стре​мил​ся вос​пи​ты​вать де​тей в тру​де, и ког​да пе​ред ре​во​лю​ци​ей он ос​та​вил бро​дя​чую жизнь и пе​ре​шел на пре​по​да​ва​тель​с​кую ра​бо​ту, то сру​бил на Ал​тае, в вер​ховь​ях Ка​ту​ни, дом-пя​тис​те​нок, ку​да на ле​то семья пе​ре​ез​жа​ла из Том​с​ка. Отец с сы​ном рас​кор​че​ва​ли там не​боль​шой учас​ток, до​че​ри раз​ве​ли ого​род. Отец час​то брал Са​шу в тай​гу. Па​ре​нек на​учил​ся вя​зать са​ли​ки, де​лать ба​ла​га​ны, жечь в не​по​го​ду кос​тер. Он уже неп​ло​хо стре​лял и мо​мен​таль​но взби​рал​ся на са​мые вы​со​кие кед​ры. А один раз отец от​пус​тил его на це​лый ме​сяц с ар​телью «зо​лот​нич​ков». В со​сед​нем се​ле у Са​ши за​ве​лись друзья-при​яте​ли, и он по​дол​гу про​па​дал с ни​ми в тай​ге, заб​ре​дая в да​ле​кие уро​чи​ща. 

    - С на​ми, Сань​ка, ку​да хошь в тай​ге, - го​во​ри​ли ему де​ре​вен​с​кие ре​бя​та. 

    И том​с​кий гим​на​зис​тик не раз убеж​дал​ся, что это так. Ма​лень​кие кер​жа​ча​та уме​ли са​мым чу​дес​ным об​ра​зом вски​пя​тить чай в бе​рес​те, од​ним то​по​ром сде​лать на​деж​ную «ку​ле​му» - кро​то​вую ло​вуш​ку, вы​до​ить в ле​су от​бив​шу​юся от ста​да ка​ко​го-ни​будь бо​га​тея ко​ро​ву, ис​печь в кос​т​ре аро​мат​но​го ряб​чи​ка. По вес​не Сань​ка ез​дил с ни​ми на ло​ша​дях к ку​ла​кам-ма​ра​ло​во​дам за​ра​ба​ты​вать дробь и мед. Ре​бя​та как чер​ти но​си​лись по тай​ге, за​го​няя ма​ра​лов в ста​нок, где лес​ные кра​сав​цы в му​ках про​ща​лись с дра​го​цен​ны​ми пан​та​ми. 

    Потом ре​бя​та за​ма​ни​ва​ли Сань​ку на гор​ные реч​ки - вя​зать и ста​вить на ха​ри​уса «мор​ды» из лоз​ня​ка. Осенью пар​ниш​ки на​ни​ма​лись на ку​пец​кие хле​ба бить кед​ро​вые шиш​ки, по​то​му что их от​цам не на что бы​ло ку​пить му​ки на зи​му и не на чем бы​ло при​вез​ти ее из хле​бо​род​ных мест. 

    Времена ме​ня​лись и здесь. Мо​ло​дежь в этом да​ле​ком та​еж​ном се​ле уже не мог​ла жить по древ​ним ста​ро​об​ряд​чес​ким за​ве​там - «ти​хо и смир​но». При​хо​ди​ли с гер​ман​с​кой ис​ка​ле​чен​ные пар​ни, при​во​зи​ли с со​бой та​ба​чи​ще и воль​ные раз​го​во​ры, вво​дя в ярость сте​пен​ных ас​ке​ти​чес​ких стар​цев. Под​рас​та​ющие «нес​лу​хи» уже от​лы​ни​ва​ли от мо​литв, дра​лись нас​мерть с ку​лац​ки​ми сын​ка​ми, а са​мые от​ча​ян​ные убе​га​ли пос​мот​реть жизнь в Бийск и еще даль​ше - на шах​ты, на же​лез​ную до​ро​гу. 

    Саша Ко​шур​ни​ков смот​рел и слу​шал. На се​ле од​ни его по​чи​та​ли, по​то​му что он сог​ла​шал​ся на​пи​сать бес​п​лат​но лю​бую бу​ма​гу, дру​гие вну​ша​ли сво​им сы​новь​ям, что​бы они не во​ди​лись с этим «нех​рис​тем», по​то​му что баб​ка у не​го ка​тор​жан​ка и до са​мой вой​ны по​лу​ча​ла из не​мет​чи​ны пись​ма… 

    Докатился и сю​да гром ре​во​лю​ции. Ал​тай за​по​лы​хал. Ко​шур​ни​ко​вы пос​пе​ши​ли в Томск, ос​та​вив Са​шу свер​ты​вать хо​зяй​с​т​во, за​ко​ла​чи​вать дом. Но сын не вер​нул​ся до​мой. Отец ки​нул​ся ра​зыс​ки​вать его. Ба​бы из бли​жай​ше​го се​ла шеп​ну​ли, что Сань​ка-гра​мо​тей ушел с му​жи​ка​ми в пар​ти​за​ны, и от​со​ве​то​ва​ли ехать в го​ры - там хо​зяй​ни​ча​ла бан​да бе​лог​вар​дей​ца Кай​го​ро​до​ва. Тем​нее ту​чи отец при​ехал об​рат​но. 

    Вернулся Алек​сандр, ког​да его уже пе​рес​та​ли ждать. В гряз​ном по​лу​шуб​ке и па​па​хе с крас​ной звез​дой он выг​ля​дел стар​ше сво​их шес​т​над​ца​ти лет. Не раз​де​ва​ясь, он си​дел в при​хо​жей, по​ка сбе​га​ли за от​цом. Тот шум​но вор​вал​ся в дом. 

    - Ти​ше, ти​ше, - ос​во​бо​дил​ся он от объ​ятий сы​на. - Ста​рые кос​ти лом​кие. Как? Уже бре​ешь​ся? 

    - Ага. Ну че​го пла​кать-то, пап? 

    - И ку​рить, чую, на​учил​ся? 

    - Смо​лю по​чем зря! 

    - И вод​ку пил? 

    - Нет. Са​мо​гон про​бо​вал. 

    - А де​ло лад​но ли де​лал? 

    - Кай​го​ро​до​ва лик​ви​ди​ро​ва​ли. 

    - Хо​ро​шо, по​том рас​ска​жешь. Учить​ся ду​ма​ешь, блуд​ный сын? 

    - За этим и при​ехал. 

    К эк​за​ме​нам Алек​сандр го​то​вил​ся са​мос​то​ятель​но и че​рез два го​да упор​ных за​ня​тий пос​ту​пил в Том​с​кий по​ли​тех​ни​чес​кий ин​с​ти​тут. Каж​дое ле​то он бы​вал у сво​их ал​тай​с​ких дру​зей и пос​ле пер​во​го кур​са при​вез от​ту​да де​вуш​ку - ма​лень​кую, чер​ног​ла​зую и пуг​ли​вую. Мо​ло​дые сня​ли ком​на​ту на ок​ра​ине Том​с​ка. Там всег​да бы​ло шум​но и ве​се​ло. В ней пос​то​ян​но тор​ча​ли од​но​каш​ни​ки хо​зя​ина. Уж боль​но ар​тель​с​кий па​рень был этот Саш​ка Ко​шур​ни​ков - ги​та​рист, хо​хо​тун и за​во​ди​ла. 

    Летом от​цу не си​де​лось до​ма, и три го​да под​ряд он ез​дил с сы​ном на Се​вер, про​ек​ти​руя ле​со​воз​ные до​ро​ги в бас​сей​нах Вы​чег​ды, Ме​зе​ни, Ем​цы. Алек​сандр сов​сем от​ка​зал​ся от от​цов​с​ких до​та​ций, пе​ре​шел на свои хле​ба. За ком​на​тен​ку он не пла​тил - за​то всю зи​му отап​ли​вал бес​п​лат​но боль​шой дом, в ко​то​ром жил. Не​ред​ко ухо​дил на ночь гру​зить лес на бар​жи или под​ме​тать ба​зар​ную пло​щадь. 

    На пер​вые са​мос​то​ятель​ные изыс​ка​ния Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва пос​ла​ли за Томск, в сы​рые и сум​рач​ные ур​ма​ны. 

    В глу​хой та​еж​ной де​ре​вуш​ке ему при​со​ве​то​ва​ли хо​жа​ло​го ста​ри​ка. 

    - Есть даль​ше до​ро​га, па​па​ша? 

    - Шиб​ко, од​на​ко, тор​ная до​ро​га, па​ря! - со​щу​рил​ся тот. - Мой отец лет со​рок то​му с со​ба​кой про​шел. 

    - Тем​нишь, ста​ри​на! - зас​ме​ял​ся Алек​сандр. - Це​ну на​би​ва​ешь. Мой отец лет двад​цать на​зад с про​вод​ни​ком и по​мощ​ни​ком трех ло​ша​дей тут про​та​щил. 

    - Сы​нок Ни​ко​ла​ича! - вос​к​лик​нул за​су​етив​ший​ся ста​рик. - Дак я ж с ни​ми и хо​дил! Как это я, ста​рый пень, сра​зу не приз​нал - та​кой же ку​че​ря​вый и ух​ва​тис​тый. Ра​ди па​мя​ти ро​ди​те​ля за​дар​ма про​ве​ду, Ми​ха​лыч! Бу​дешь день​ги да​вать - ищи дру​го​го про​вод​ни​ка… 

    После труд​но​го по​хо​да по за​бо​ло​чен​ной тай​ге Алек​сандр щед​ро зап​ла​тил ста​ри​ку, ко​то​рый всхлип​нул на про​щанье, од​на​ко день​ги взял. 

    Технические изыс​ка​ния же​лез​ной до​ро​ги Томск - Аси​но бы​ли на​ча​лом бес​по​кой​ной ски​таль​чес​кой жиз​ни Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва. С это​го мо​мен​та он поч​ти не бы​вал в го​ро​дах. Охот​ничье зи​мовье ли​бо па​лат​ка слу​жи​ли ему квар​ти​рой где-ни​будь в тай​ге, го​рах или сте​пи, по​то​му что ча​ще все​го изыс​ка​те​ли идут не​хо​же​ны​ми тро​па​ми и жи​вут в та​ких мес​тах, ко​то​рые не от​ме​че​ны круж​ком ни на од​ной кар​те. 

    Нелегка изыс​ка​тель​с​кая план​шет​ка! Преж​де чем трас​са бу​ду​щей до​ро​ги ля​жет на бу​ма​гу, изыс​ка​тель не раз про​едет вдоль нее, про​ле​тит, прой​дет, про​пол​зет. Ге​олог обог​нет бо​ло​то, где зу​дят мил​ли​оны ко​ма​ров, не по​ле​зет в гус​той ель​ник, с ко​то​ро​го сып​лют​ся за ши​во​рот кле​щи. А изыс​ка​те​лю же​лез​ной до​ро​ги ну​жен крат​чай​ший путь. По​это​му он не мо​жет ми​но​вать гни​лую мо​ча​жи​ну, хо​тя в ней под​с​ту​па​ет под са​мое сер​д​це сту​де​ная во​ди​ца. По​это​му он про​би​ра​ет​ся че​рез гус​тей​ший кус​тар​ник-мор​дох​лест, под​с​т​ра​хо​вы​ва​ясь, как аль​пи​нист, ле​зет по от​вес​ной ска​ле, пре​одо​ле​ва​ет мно​го​ки​ло​мет​ро​вые дре​вес​ные за​ва​лы, ос​тав​ляя на ос​т​рых по​тор​чи​нах клочья одеж​ды. 

    Геологу не​че​го де​лать в по​ле зи​мой, а изыс​ка​тель дол​жен знать, как ве​дут се​бя в раз​ное вре​мя го​да ка​мень, во​да, снег. В зим​нюю сту​жу иног​да при​хо​дит​ся да​же тя​нуть трас​су. Что​бы доб​рать​ся тог​да до сты​лой зем​ли, на​до рыть в суг​ро​бах глу​бо​кие ямы. 

    И как час​то на по​ле​вой ра​бо​те воз​ни​ка​ют труд​нос​ти, ко​то​рых не пре​дус​мот​реть, не из​бе​жать! Вот от​ры​вок из пись​ма А. Ко​шур​ни​ко​ва, ко​то​рое пи​са​лось в 1933 го​ду сту​ден​ту-прак​ти​кан​ту: 

    «Пишу из Брат​с​ка, где си​жу в ожи​да​нии сво​его хвос​та-обо​за. У ме​ня за этот се​зон мно​го вся​ких но​вос​тей - и при​ят​ных, а боль​ше неп​ри​ят​ных. Вско​ре пос​ле тво​его отъ​ез​да со​сед​няя пар​тия по​зор​но бро​си​ла ра​бо​ту. С Или​ма вер​нул​ся 29 ок​тяб​ря, а 1-го доб​рал​ся до них, для че​го приш​лось за​но​че​вать на сен​ту​хе (то есть в сне​гу - это для ме​ня но​вое чал​дон​с​кое сло​во). По​мог ре​бя​там на​ла​дить де​ло - и даль​ше. В ночь с 3-го на 4-е мо​роз был 33 гра​ду​са. Но на​до бы​ло под​дер​жать вни​ма​ни​ем лю​дей на пе​ре​ва​ле. 7-го к ве​че​ру был там. От​к​рыл тор​жес​т​вен​ное за​се​да​ние по по​во​ду 15-й го​дов​щи​ны Ок​тяб​ря. От​ту​да за сот​ню ки​ло​мет​ров по​дал​ся на ко​не к вер​ши​не ре​ки Че​бо​чан​ки, где ре​бя​та за​пу​та​лись с трас​сой. В ночь с 17-го на 18-е мы с Жень​кой Алек​се​евым опять но​че​ва​ли на сен​ту​хе во вре​мя на​шей ре​ког​нос​ци​ров​ки к ис​то​кам Ки​рен​ги. В его от​ря​де ра​бо​та​ли Дом​ра​чев Лень​ка и Мат​вей Ко​рен​б​люм. Они все вре​мя жи​ли в па​лат​ке. Лень​ка об​мо​ро​зил се​бе но​ги и был от​п​рав​лен в Игир​му нед​ви​жи​мым. Мат​вей сбе​жал, а Жень​ка ос​тал​ся один и му​жес​т​вен​но пе​ре​нес труд​нос​ти. Сей​час пос​лал к не​му Во​ло​дю Коз​ло​ва. Вдво​ем эти пар​ни го​ру свер​нут. Са​мая боль​шая моя неп​ри​ят​ность за се​зон - бе​да с Ре​ут​с​ким. Он шел из тай​ги и да​вал сиг​наль​ные выс​т​ре​лы. Вин​чес​тер ра​зор​ва​ло. Пет​ро​вич, на​вер​но, ли​шит​ся ле​во​го гла​за. Та​кая до​са​да - свой бы от​дал. 

    Ход на Ве​рею я все же пе​ре​де​лал пос​ле тво​его отъ​ез​да. Слав​но по​лу​чи​лось! Обя​за​тель​но при​ез​жай ко мне на бу​ду​щий год - раз​жу​ем еще ка​кое-ни​будь де​ло». 

    Мог ли не при​ехать к не​му пос​ле это​го пись​ма днеп​ро​пет​ров​с​кий сту​дент Иси​дор Ка​зи​ми​ров? Тех​ни​ки Ев​ге​ний Алек​се​ев и Вла​ди​мир Коз​лов, мо​ло​дые ин​же​не​ры и ра​бо​чие, по​лу​чая та​кие пос​ла​ния, сно​ва и сно​ва стре​ми​лись в пар​тию к Ми​ха​лы​чу. 

    Почему? Что осо​бен​но​го в этих пись​мах? Под​роб​ные тех​ни​чес​кие опи​са​ния пе​ре​ме​жа​ют​ся не​за​тей​ли​вы​ми рас​ска​за​ми о пе​чаль​ных и ве​се​лых про​ис​шес​т​ви​ях. Алек​сандр пи​сал о том, как он пе​реп​ра​вил​ся че​рез ре​ку, стоя в сед​ле, и да​же не за​мо​чил ног, как ус​т​ро​ил на мо​ро​зе в ель​нич​ке доб​рую ба​ню, как ему по​да​ри​ли ста​рин​ную фу​зею-гу​сят​ни​цу и ее пу​шеч​ным выс​т​ре​лом он бу​дит по ут​рам пар​тию. В дру​гом пись​ме он ко​мич​но опи​сы​вал, как пря​мо из тай​ги, обор​ван​ный, гряз​ный - на од​ной но​ге са​пог, на дру​гой ва​ле​нок, - он по​лез сог​лас​но ка​зен​но​му би​ле​ту в мяг​кий ва​гон, а пе​ре​пу​ган​ный про​вод​ник при​нял его за бро​дя​гу и выз​вал ми​ли​цию. Ка​жет​ся, что прив​ле​ка​тель​но​го в та​кой жиз​ни, ког​да слиш​ком мно​го тяж​ко​го тру​да и рис​ка, слиш​ком ма​ло куль​тур​но​го от​ды​ха и раз​в​ле​че​ний, а выс​шее счас​тье - уви​деть семью или пос​пать на ва​гон​ной пол​ке? Од​на​ко шли го​ды, не​ма​ло же​лез​ных до​рог и ве​ток в Си​би​ри трас​си​ро​вал Ми​ха​лыч, но по-преж​не​му тре​бо​вал но​вых и но​вых труд​ных за​да​ний, тас​кая за со​бой по тай​ге груп​пу мо​ло​дых ин​же​не​ров, вер​ных дру​зей и на​деж​ных по​мощ​ни​ков. 

    В зво​не пя​ти​ле​ток вет​ви​лась Ве​ли​кая Си​бир​с​кая ма​гис​т​раль - так вет​вит​ся в тай​ге мо​ло​дая бе​ре​за, ког​да ура​ган по​ва​лит пе​ред ней ста​рую, гни​лую пих​ту, ко​то​рая за​го​ра​жи​ва​ла сол​н​це… 

    Быть мо​жет, изыс​ка​те​ля тя​нет в тай​гу си​бир​с​кое при​волье? От​час​ти да. Алек​сан​д​ру не по ду​ше бы​ла буй​ная, слиш​ком жир​ная зе​лень юга, не нра​ви​лись ему степ​ные рав​ни​ны, где гла​зу не на чем ос​та​но​вить​ся и ти​ши​на та​кая, что ушам боль​но. Не лю​бил он и боль​ших го​ро​дов, осо​бен​но ес​ли по го​ро​ду на​до бы​ло тя​нуть трас​су. Ки​да​ют​ся под но​ги со​ба​ки, це​лый день вок​руг тол​пят​ся ре​бя​тиш​ки, - то​го и гля​ди, что-ни​будь ста​щат. 

    То ли де​ло тай​га! Ник​то не ме​ша​ет ра​бо​тать. Шме​ли гу​дят, реч​ки бор​мо​чут, кед​ры шу​мят, по вет​кам, буд​то са​та​на, бу​рун​дук ска​чет. Хо​тя, ска​зать по чес​ти, изыс​ка​те​лю да​же не​ког​да лю​бо​вать​ся этой кра​со​той, не то что с удоч​кой по​си​деть или там с ружь​иш​ком по​ба​ло​вать​ся: сро​ки изыс​ка​ний всег​да до пре​де​ла сжа​ты… 

    Возможно, боль​шие день​ги за​ра​ба​ты​ва​ет в тай​ге изыс​ка​тель? Нель​зя это​го ска​зать. 

    - За​то я сплю спо​кой​но, - ус​по​ка​ивал Алек​сандр Ко​шур​ни​ков же​ну. 

    - Не всег​да, - улы​ба​ясь, воз​ра​жа​ла На​деж​да Ан​д​ре​ев​на. 

    Отчего же не спит​ся изыс​ка​те​лю? Чем за​би​та его го​ло​вуш​ка? Нет, не​лег​ка изыс​ка​тель​с​кая план​шет​ка! Раз​ве​доч​ные, ре​ког​нос​ци​ро​воч​ные изыс​ка​ния - лишь на​ча​ло. За так на​зы​ва​емы​ми ка​ме​раль​ны​ми ра​бо​та​ми, ког​да вы​чер​чи​ва​ет​ся при​мер​ная трас​са, идут пред​ва​ри​тель​ные изыс​ка​ния, с ин​с​т​ру​мен​та​ми. На трас​се ста​вят​ся «пи​ке​ты», за​би​ва​ют​ся «сто​рож​ки» и ко​лыш​ки, оп​ре​де​ля​ют​ся уг​лы по​во​ро​тов. И сно​ва но​чи нап​ро​лет над чер​теж​ной дос​кой, бес​ко​неч​ные сог​ла​со​ва​ния, увяз​ки, ут​вер​ж​де​ния. За​тем окон​ча​тель​ные изыс​ка​ния. Обыч​но ру​ко​во​ди​тель изыс​ка​ний ста​но​вит​ся ав​то​ром тех​ни​чес​ко​го, а по​том и ра​бо​че​го про​ек​тов до​ро​ги и не раз бу​дет еще при​ез​жать на трас​су с поп​рав​ка​ми, улуч​ше​ни​ями, но​вы​ми, бо​лее вы​год​ны​ми ре​ше​ни​ями… 

    К че​му эти му​ки? 

    Есть у изыс​ка​те​ля иде​ал, к ко​то​ро​му он пос​то​ян​но стре​мит​ся: крат​чай​шее рас​сто​яние и ми​ни​маль​ные ук​ло​ны. Уд​ли​нишь до​ро​гу - по​ез​да бу​дут про​бе​гать лиш​нее рас​сто​яние, за​ло​жишь кру​той подъ​ем - пот​ре​бу​ет​ся сни​жать вес сос​та​вов, вво​дить тол​ка​ча, двой​ную тя​гу. А сок​ра​ще​ние дли​ны до​ро​ги все​го на один ки​ло​метр да​ет при сред​нем гру​зо​обо​ро​те сто ты​сяч руб​лей эко​но​мии в год. За это сто​ит по​бо​роть​ся! И вот изыс​ка​тель пе​ре​би​ра​ет мно​жес​т​во ва​ри​ан​тов, отыс​ки​вая са​мый вы​год​ный. 

    Рассказ о том, буд​то до​ро​га меж​ду Мос​к​вой и Ле​нин​г​ра​дом пос​т​ро​ена точ​но по цар​с​кой ли​ней​ке, не боль​ше как анек​дот. Это бы​ло бы слиш​ком до​ро​го. Са​мый вы​год​ный ва​ри​ант не дол​жен удо​ро​жать и за​дер​жи​вать стро​итель​с​т​во до​ро​ги, ус​лож​нять ее эк​с​п​лу​ата​цию. Да​ле​ко ли мес​т​ные стро​итель​ные ма​те​ри​алы, во​да? Не бу​дут ли по​лот​ну уг​ро​жать опол​з​ни, ка​мен​ные осы​пи, снеж​ные ока​ты и веш​ние по​то​ки? Все это дол​жен учесть изыс​ка​тель. Этот ин​же​нер обя​зан иметь об​шир​ные зна​ния и опыт в про​ек​ти​ро​ва​нии, стро​итель​с​т​ве, ор​га​ни​за​ции ра​бот. В се​ре​ди​не трид​ца​тых го​дов Алек​сандр Ко​шур​ни​ков выб​рал очень слож​ный гор​но​та​еж​ный учас​ток Руб​цов​ка - Рид​дер, ко​то​рый дол​жен был стро​ить​ся сра​зу пос​ле изыс​ка​ний, и нес​коль​ко лет про​ра​бо​тал здесь в ка​чес​т​ве на​чаль​ни​ка изыс​ка​тель​с​кой эк​с​пе​ди​ции, ав​то​ра про​ек​та и глав​но​го ин​же​не​ра строй​ки. 

    Идеала дос​тичь не​воз​мож​но. Ведь до​ро​га сос​то​ит из мно​жес​т​ва от​рез​ков. И нап​рав​ле​ние каж​до​го из них мо​жет иметь свои ва​ри​ан​ты. Взор​вать пе​ре​вал или про​бить тон​нель? Пос​т​ро​ить ак​ве​дук че​рез падь или за​сы​пать ее? Пе​ре​хо​дить мос​том на дру​гой бе​рег ре​ки или ру​бить пол​ку в уте​се, прег​ра​див​шем путь? И как мож​но мень​ше мос​тов и тон​не​лей, рез​ких по​во​ро​тов и по​лок, вы​емок и подъ​емов! На ос​но​ва​нии бес​ко​неч​ных рас​че​тов, ин​же​нер​ной ин​ту​иции изыс​ка​тель вы​би​ра​ет ка​кой-то один ва​ри​ант и де​рет​ся за не​го. Изыс​ка​тель дол​жен бес​ко​неч​но ве​рить в свой ва​ри​ант - ведь он пред​ла​га​ет его на ве​ка, и под​т​вер​дить пра​во​ту это​го ин​же​не​ра мо​гут толь​ко по​том​ки, по​то​му что до​ро​га стро​ит​ся обыч​но лет че​рез двад​цать-трид​цать пос​ле то​го, как ее на​ме​ти​ли. 

    Многие ва​ри​ан​ты Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва счи​та​ют​ся клас​си​чес​ки​ми об​раз​ца​ми изыс​ка​тель​с​ких ре​ше​ний. Он пер​вым в Си​би​ри сел на са​мо​лет для про​ве​де​ния ре​ког​нос​ци​ро​воч​ных изыс​ка​ний. Его ме​тод по​пы​ток при по​ис​ках луч​ше​го ва​ри​ан​та тре​бо​вал мно​го ра​бо​ты, за​то да​вал же​ла​емый ре​зуль​тат. О твор​чес​кой си​ле и ра​бо​тос​по​соб​нос​ти Ми​ха​лы​ча хо​ди​ли сре​ди си​бир​с​ких изыс​ка​те​лей ле​ген​ды. Ра​ди счас​тья ин​же​нер​но​го по​ис​ка он мог нес​коль​ко но​чей под​ряд де​лать ра​бо​ту за то​ва​ри​ща, не тре​буя ни бла​го​дар​нос​тей, ни наг​рад. Вот один от​ры​вок из его пись​ма: «Пос​лед​ние дни в ос​нов​ном по​мо​гал ре​бя​там. Под​с​чи​тал, что при​ме​не​ние двой​ной тя​ги на двух пе​ре​го​нах да​ет сок​ра​ще​ние дли​ны на 14 ки​ло​мет​ров. Раз​ве мож​но бы​ло упус​тить этот ва​ри​ант? Рас​пу​тал так​же пе​ре​валь​ные пет​ли - чрез​вы​чай​но ин​те​рес​ное и труд​ное бы​ло де​ло! Сей​час чув​с​т​вую пол​ное удов​лет​во​ре​ние, а это выс​шая наг​ра​да». 

    Если его на​силь​но от​тас​ки​ва​ли от чер​теж​ной дос​ки, ког​да ра​бо​та еще не бы​ла за​кон​че​на, он с му​кой смот​рел на дру​зей сво​ими се​ры​ми дет​с​ки​ми гла​за​ми и го​во​рил: 

    - Я же веч​но бу​ду ду​мать, что здесь пос​т​ро​ят не то, что на​до! 

    Самое вер​ное де​ло - це​нить че​ло​ве​ка по его от​но​ше​нию к ра​бо​те, по то​му вкла​ду, ко​то​рый он вно​сит в об​щий труд. Как ра​бот​ник Алек​сандр Ко​шур​ни​ков был бес​цен​ным че​ло​ве​ком, од​на​ко лю​ди под​чер​ки​ва​ли и дру​гие его ка​чес​т​ва. При​чем каж​дый, в за​ви​си​мос​ти от сво​его взгля​да на ве​щи, сам су​дил, пло​хие это бы​ли ка​чес​т​ва или хо​ро​шие. Во вся​ком слу​чае, до се​го дня си​бир​с​кие изыс​ка​те​ли, зная Ми​ха​лы​ча во пло​ти и кро​ви, воз​му​ща​ют​ся, ес​ли кто-ни​будь стре​мит​ся пре​под​нес​ти его как иде​аль​но​го че​ло​ве​ка, эта​ко​го бес​те​лес​но​го тру​дя​ще​го​ся хе​ру​ви​ма. 

    Приземистый, поч​ти квад​рат​ный, Ми​ха​лыч при встре​че очень креп​ко жал ру​ку, смот​рел ши​ро​ко от​к​ры​ты​ми гла​за​ми пря​мо в зрач​ки со​бе​сед​ни​ку, быс​т​ро ув​ле​кал​ся и на​чи​нал хло​пать его по спи​не, ощу​пы​вать пле​чи. Ру​ка у не​го бы​ла кур​гу​зая, тя​же​лая, силь​ная. Он прин​ци​пи​аль​но пи​сал толь​ко длин​ные пись​ма, лю​бил, трас​си​руя ход в тай​ге, петь во весь го​лос, са​мо​заб​вен​но ре​зать​ся до ут​ра в пре​фе​ранс, не​на​ви​дел охо​ту, сви​ре​пел, ес​ли при нем би​ли ло​шадь, и мог по​ка​зать свою удаль там, где не сле​до​ва​ло бы. Ему ни​че​го не сто​ило са​мым не​вы​год​ным об​ра​зом об​ме​нять мы​ло эк​с​пе​ди​ции на ба​ра​на, вы​пи​сать зав​хо​зу та​кой счет, что вся бух​гал​те​рия уми​ра​ла со сме​ху, от​дать, ко​неч​но, без воз​в​ра​та, часть по​луч​ки по​пав​ше​му в бе​ду по​луз​на​ко​мо​му че​ло​ве​ку. 

    К день​гам он во​об​ще от​но​сил​ся снис​хо​ди​тель​но. Од​наж​ды в глу​хой при​лен​с​кой тай​ге встре​тил од​но​ру​ко​го тун​гу​са с древ​ней крем​нев​кой. Угос​тил ма​хор​кой, рас​спро​сил о бли​жай​ших реч​ках и тро​пах. 

    - Ку​да путь-то дер​жишь, ста​ри​на? 

    - На мед​ве​дя, на​чаль​ник. Ку​пи шку​ру. 

    Михалыч от сме​ха ед​ва не вы​ва​лил​ся из сед​ла. 

    - Сколь​ко про​сишь? 

    - Од​на​ко, пять​де​сят руб​лей, на​чаль​ник. 

    - Бе​ри, - ска​зал Алек​сандр и стал под​роб​но объ​яс​нять, как ра​зыс​кать в тай​ге изыс​ка​тель​с​кую пар​тию. 

    - Най​ду, - обор​вал его тун​гус, пря​ча день​ги. 

    И он дол​го сто​ял, не по​ни​мая, по​че​му этот здо​ро​вен​ный на​чаль​ник в глян​це​вой ко​жа​ной кур​т​ке хо​хо​чет на всю тай​гу, зап​ро​ки​ды​вая куд​ря​вую го​ло​ву. 

    Через не​де​лю тун​гус при​нес свой то​вар в ла​герь. Он не​до​умен​но ог​ля​ды​вал хо​хо​чу​щих лю​дей и страш​но рас​сер​дил​ся, ког​да куд​ря​вый на​чаль​ник пред​ло​жил ему заб​рать шку​ру об​рат​но. Изыс​ка​те​ли по​том рас​ска​зы​ва​ли, что Ми​ха​лыч от​вел тун​гу​са в кус​ты, угос​тил спир​том и дол​го уго​ва​ри​вал пос​ту​пить к ним зав​хо​зом, од​на​ко вы​яс​ни​лось, что тот не уме​ет ни счи​тать, ни пи​сать… 

    Перед вой​ной Ми​ха​лы​ча приг​ла​си​ли в Но​во​си​бир​с​кий ин​с​ти​тут ин​же​не​ров тран​с​пор​та на сту​ден​чес​кое соб​ра​ние. Он вы​шел на три​бу​ну и сра​зу за​явил, что ни​ко​го не бу​дет уго​ва​ри​вать в изыс​ка​те​ли, хо​тя его за этим поз​ва​ли. По​хо​ха​ты​вая, он рас​ска​зал о ра​бо​те мо​ло​дых ин​же​не​ров на до​ро​ге Тай​шет - Братск - Ле​на, на трас​се Яна​ул - Шад​ринск. На сле​ду​ющий день вдруг об​на​ру​жи​лось, что весь по​ток хо​чет спе​ци​али​зи​ро​вать​ся на изыс​ка​те​лей. 

    Начальство не раз про​би​ра​ло Ми​ха​лы​ча за то, что он че​рес​чур мно​го во​зит​ся с мо​ло​ды​ми спе​ци​алис​та​ми и сту​ден​та​ми-прак​ти​кан​та​ми, до​ве​ря​ет им слиш​ком, хо​тя не раз имел из-за это​го неп​ри​ят​нос​ти. В этой свя​зи пос​то​ян​но вспо​ми​на​ли один слу​чай. 

    Партия уш​ла «в по​ле», а сту​дент, ко​то​ро​го ос​та​ви​ли де​жу​рить в ла​ге​ре, то​мил​ся от без​делья. Он про​бо​вал чи​тать в па​лат​ке, но не бы​ло спа​су от ко​ма​ров. Не​дол​го ду​мая, но​ви​чок взял в кос​т​ре го​ло​веш​ку и стал вы​го​нять ею ко​ма​ров из па​лат​ки. Убе​див​шись, что это мар​тыш​кин труд, ушел в гарь есть ма​ли​ну. А в это вре​мя от​с​ко​чив​ший от го​ло​веш​ки уго​лек спа​лил все хо​зяй​с​т​во. Ни жив ни мертв ожи​дал «под​жи​га​тель» воз​в​ра​ще​ния изыс​ка​те​лей. Глав​ное, по​ло​па​лись от ог​ня лин​зы те​одо​ли​та и до​ро​гой ин​с​т​ру​мент при​шел в не​год​ность. Ни​ка​ких сти​пен​дий не хва​тит, что​бы рас​счи​тать​ся… 

    - Эх, го​ло​ва са​до​вая! - ска​зал Ко​шур​ни​ков ве​че​ром. - Так те​перь спла​ни​ру​ем твою прак​ти​ку - бу​дешь ка​ра​улить те​одо​лит со​сед​ней пар​тии. Как ин​с​т​ру​мент ос​во​бо​дит​ся - на гор​бу сю​да его. По​том на​зад. 

    - Ми​ха​лыч… 

    - Возь​ми-ка ло​га​риф​ми​чес​кую ли​ней​ку. Ум​ножь пять​де​сят во​семь… Не уме​ешь? Эх ты, ин​же​нер! Дай сю​да! 

    Он взял ли​ней​ку из рук по​дав​лен​но​го сту​ден​та и че​рез ми​ну​ту ска​зал: 

    - При​мер​но ты​ся​чу сто ки​ло​мет​ров при​дет​ся те​бе за ле​то тай​гой на​то​пать. Сог​ла​сен? 

    - Сог​ла​сен. 

    - Ес​ли бе​жать ду​ма​ешь - ва​ляй зав​т​ра ут​ром. Хар​чей на до​ро​гу дам. 

    - Не сбе​гу, Ми​ха​лыч, сдох​нуть лег​че. 

    Ущерб от по​жа​ра был от​не​сен за счет Ко​шур​ни​ко​ва. Сбер​к​ниж​ки у не​го сро​ду не во​ди​лось, и он дол​го не мог внес​ти эти три ты​ся​чи руб​лей, ко​то​рые спус​тя нес​коль​ко лет ста​ли офи​ци​аль​но име​но​вать​ся «рас​т​ра​той». Не раз про​сил: 

    - Спи​ши​те. Вер​ну в сто раз боль​ше. 

    - Из ка​ких до​хо​дов? - сме​ялись бух​гал​те​ра. 

    - Вер​ну! - Ми​ха​лыч ос​тер​ве​не​ло хло​пал дверью. На​ко​нец его выз​ва​ли с трас​сы в Но​во​си​бирск, как бы​ло ска​за​но в ра​ди​ог​рам​ме, «по по​во​ду зна​ко​мой вам рас​т​ра​ты». Приш​ла в квар​ти​ру ко​мис​сия. Же​на без​звуч​но пла​ка​ла. 

    - На​дя, не смей! - ска​зал Алек​сандр и об​ра​тил​ся к во​шед​шим: - Дай​те не​де​лю от​пус​ка. Рас​счи​та​юсь. 

    Он ис​чез из го​ро​да, а че​рез не​де​лю при​шел с пач​кой де​нег, улы​ба​ющий​ся, счас​т​ли​вый. 

    - Вот. Три. 

    - Где взял? 

    - Ук​рал. Но еще двес​ти де​вя​нос​то семь ты​сяч за мной, как обе​щал. 

    Жене он, пос​ме​ива​ясь, рас​ска​зал, что толь​ко что с Ал​тая, где вмес​те со ста​ры​ми друзь​ями про​дал лес​ни​чес​т​ву от​цов​с​кое нас​лед​с​т​во - дом на бе​ре​гу Ка​ту​ни. 

    - Сме​ху бы​ло! Да​ют боль​ше, уго​ва​ри​ва​ют: дом-то, мол, крес​то​вый, креп​кий, сто лет еще прос​то​ит. А я им тол​кую, что мне на​до ров​но три ты​ся​чи. Умо​ра! 

    И он за​ра​зи​тель​но за​хо​хо​тал, рас​сте​ги​вая на мо​гу​чей гру​ди не​из​мен​ную ко​со​во​рот​ку. 

    Михалыч ма​ло счи​тал​ся с ус​лов​нос​тя​ми, час​то оши​бал​ся, но ни​ког​да не лгал. Мо​ра​лис​ты раз​ных сор​тов про​бо​ва​ли ис​п​ра​вить этот сти​хий​ный ха​рак​тер, бес​це​ре​мон​но вме​ши​ва​лись в лич​ную жизнь Ми​ха​лы​ча. Од​на​ко с то​го все это схо​ди​ло как с гу​ся во​да. Он ос​та​вал​ся та​ким же за​во​ди​лой, ве​сель​ча​ком и ба​ла​гу​ром, по​ка речь шла не о ра​бо​те. Но ес​ли ему на​до бы​ло драть​ся за свой ва​ри​ант, до​ка​зы​вать его вы​год​ность, то он бук​валь​но за​бо​ле​вал. В слу​чае не​уда​чи бе​ше​но кру​тил го​ло​вой, заж​му​рив гла​за, кри​чал: 

    - Бю​рок​ра​ты! Чер​тов круг! 

    Перед вой​ной его нас​той​чи​во зва​ли ра​бо​тать в ап​па​рат про​ек​т​но​го ин​с​ти​ту​та, пред​ла​га​ли дол​ж​ность на​чаль​ни​ка от​де​ла, соб​лаз​ня​ли квар​ти​рой, ок​ла​дом, пре​ми​аль​ны​ми. Он ре​ши​тель​но от​ка​зы​вал​ся. А ког​да мол​нии на трас​су ста​ли че​рес​чур на​зой​ли​вы​ми, он от​п​ра​вил в Но​во​си​бирск те​лег​рам​му: «Пов​то​ряю. Не хо​чу в пси​хи​ат​рич​ку. Ко​шур​ни​ков. Точ​ка». 

    Но гря​ну​ла вой​на, ос​те​пе​нил​ся Ко​шур​ни​ков, от​дал все​го се​бя од​но​му де​лу - изыс​ка​ни​ям. Сра​зу пос​ле на​ча​ла вой​ны пос​ла​ли его на​чаль​ни​ком эк​с​пе​ди​ции на сроч​ные пред​пос​т​ро​еч​ные изыс​ка​ния ли​нии Ку​лун​да - Бар​на​ул. 

    Трудно бы​ло с ним лю​дям на этой трас​се. Ми​ха​лыч не ща​дил ни се​бя, ни дру​гих. Це​лы​ми дня​ми в по​ле, а по но​чам де​лал ка​ме​раль​ные ра​бо​ты. Осу​нул​ся, по​ху​дел, сме​ять​ся пе​рес​тал. 

    Не бы​ло в эк​с​пе​ди​ции глав​но​го ин​же​не​ра, и он взва​лил на се​бя его ра​бо​ту. Ук​руп​нил изыс​ка​тель​с​кие пар​тии, вдвое сок​ра​тив их чис​ло. На пас​пор​ти​за​цию уже дей​с​т​ву​юще​го учас​т​ка до​ро​ги вмес​то це​ло​го от​ря​да пос​лал од​но​го опыт​но​го ин​же​не​ра. Для ус​ко​ре​ния ре​ког​нос​ци​ров​ки дос​тал где-то но​вин​ку - ни​ве​лир-ав​то​мат Ар​та​но​ва. Ямы под стол​бы ис​поль​зо​вал для ге​отех​ни​чес​ких ис​сле​до​ва​ний. Не​де​лю Ми​ха​лыч не сле​зал с ко​ня, но все-та​ки на​шел в сте​пи близ Ку​чук​с​ко​го озе​ра мес​то​рож​де​ние гра​вия, не​об​хо​ди​мо​го стро​ите​лям. Эк​с​пе​ди​ция соб​ра​ла пол​ные дан​ные о дру​гих мес​т​ных стро​итель​ных ма​те​ри​алах, об ис​точ​ни​ках во​дос​наб​же​ния, про​из​ве​ла хи​ми​чес​кие и бак​те​ри​оло​ги​чес​кие ана​ли​зы вод Ку​лун​дин​с​кой сте​пи. А глав​ное, на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции пред​ло​жил но​вый ва​ри​ант до​ро​ги, ко​то​рый стал на це​лых де​сять ки​ло​мет​ров ко​ро​че преж​не​го, хо​тя вна​ча​ле ка​за​лось, что на этой пря​мой степ​ной трас​се не​че​го сок​ра​щать. За​кон​чив все ра​бо​ты к зи​ме, эк​с​пе​ди​ция А. М. Ко​шур​ни​ко​ва сэ​ко​но​ми​ла го​су​дар​с​т​ву 311,5 ты​ся​чи руб​лей. 

    Если мо​ло​дые изыс​ка​те​ли за​ин​те​ре​су​ют​ся сей​час, как ра​бо​та​ли их стар​шие то​ва​ри​щи на пер​вой трас​се во​ен​но​го вре​ме​ни, пусть, ког​да бу​дут в Мос​к​ве, зай​дут в Цен​т​раль​ный ар​хив МПС, что на ули​це Обу​ха, и по​лис​та​ют в де​ле № 5 по опи​си № 143 от​чет Сиб​т​ран​с​п​ро​ек​та за 1941 год… 

    Осенью 1941 го​да Ко​шур​ни​ко​ва пе​реб​ро​си​ли на изыс​ка​ния до​ро​ги Ста​линск - Аба​кан, но вско​ре отоз​ва​ли от​ту​да и по​ру​чи​ли бо​лее сроч​ное и труд​ное де​ло - за зи​му на​до бы​ло на​ме​тить трас​сы по очень слож​но​му рель​ефу в го​рах Ха​ка​сии. Же​лез​ные до​ро​ги дол​ж​ны бы​ли по​дой​ти к тей​с​ким и аба​зин​с​ким же​ле​зо​руд​ным мес​то​рож​де​ни​ям. Он пи​сал из Аба​ка​на дру​гу: 

    «Работаю про​дук​тив​но - днем в по​ле, но​ча​ми ка​ме​раль​ни​чаю. Пол​нос​тью ос​во​ил этот во​ен​ный стиль. Ко​со​го​ры снял хо​ро​шо, с лю​бовью, трас​са лег​ла слав​но, хо​тя та​ко​го ре​зуль​та​та здесь не жда​ли. Ва​ри​ант по​лу​ча​ет​ся очень и очень кон​ку​рен​тос​по​соб​ным - "наз​ло над​мен​но​му со​се​ду"!» 

    Когда все рас​че​ты бы​ли за​кон​че​ны, Ми​ха​лыч на​чал борь​бу за свой ва​ри​ант. Он пред​ла​гал прин​ци​пи​аль​но но​вое ре​ше​ние - пе​ре​ки​нуть трас​су на ле​вый бе​рег ре​ки Аба​кан. К ле​ту 1942 го​да от​с​то​ял этот ва​ри​ант. Стро​ите​лям те​перь не на​до бы​ло ук​реп​лять сла​бую пра​во​бе​реж​ную пой​му и со​ору​жать два мос​та… 

    И вот тре​бо​ва​тель​ная ра​ди​ог​рам​ма из Но​во​си​бир​с​ка. 

    Начальник Сиб​т​ран​с​п​ро​ек​та с не​тер​пе​ни​ем ждал Ко​шур​ни​ко​ва, и ког​да он при​шел, рас​к​рыл де​фи​цит​ную в то вре​мя пач​ку «Нор​да». 

    - Са​яны, Ми​ха​лыч, - ска​зал он, - как смот​ри​те? 

    - Уго​ва​ри​вать соб​ра​лись? - Ин​же​нер пус​тил над сто​лом си​ний дым, гля​нул сквозь не​го на на​чаль​ни​ка. - Ва​ри​ант к зи​ме ну​жен? 

    - Да. И пря​мо те​бе ска​жу: ма​ло ко​му это де​ло по зу​бам. Раз​жу​ешь? 

    - Бу​дем еще о чем-ни​будь го​во​рить? - спро​сил Ко​шур​ни​ков, вста​вая. 

    Начальник Сиб​т​ран​с​п​ро​ек​та лас​ко​во пос​мот​рел на его не​по​мер​но ши​ро​кую спи​ну, вздрог​нул, ког​да Ко​шур​ни​ков шум​но прик​рыл за со​бой дверь, хо​тел бы​ло за​ку​рить, но вдруг рас​сме​ял​ся - на сто​ле бы​ло пус​то, пач​ка па​пи​рос ис​чез​ла… 

БЫЛО ИХ ТРОЕ
    Мы пус​ка​лись тог​да в глубь ази​ат​с​ких пус​тынь, имея с со​бою од​но​го лишь со​юз​ни​ка - от​ва​гу; все ос​таль​ное сто​яло про​тив нас… 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Шел не​за​бы​ва​емый со​рок вто​рой - тре​вож​ный, ог​не​вой год. Наш на​род на​кап​ли​вал си​лы, что​бы сло​мать хре​бет фа​шис​т​с​ко​му зве​рю. Сталь​ной пру​жи​ной нап​ряг​ся фронт к осе​ни, ког​да вмес​те со всей ар​ми​ей под Ста​лин​г​ра​дом нас​мерть вста​ли пол​ки си​бир​с​ких стрел​ков. Но Ро​ди​не на​до бы​ло, что​бы в это гро​зо​вое вре​мя лю​ди шли не толь​ко на за​пад, к фрон​ту, но и на вос​ток - в го​ры и тай​гу. И вмес​те со все​ми раз​вед​чи​ки бу​ду​ще​го нес​ли тя​же​лую но​шу вой​ны… 

    Было их трое. 

    Знакомясь с на​чаль​ни​ком, Але​ша Жу​рав​лев чуть не ох​нул от бо​ли. 

    Кошурников от​с​ту​пил на шаг, ог​ля​дел стат​но​го пар​ня с ног до го​ло​вы, ува​жи​тель​но про​тя​нул: 

    - Ни​че​го! 

    - Что «ни​че​го»? - спро​сил Алек​сей. 

    - У не​ко​то​рых паль​чи​ки враз бе​ле​ют, по не​де​ле по​том за ги​та​ру не бе​рут​ся. А ты ни​че​го. 

    - Ка​кой там «ни​че​го»! - Але​ша рас​сме​ял​ся. - Ду​мал, ко​пы​та от​ки​ну. Толь​ко с Кос​тей вы так не зна​комь​тесь. Лад​но? 

    Журавлева взя​ли в про​ек​т​ный ин​с​ти​тут пе​ред вой​ной пря​мо со сту​ден​чес​кой скамьи. Сту​ден​ты лю​би​ли это​го пок​ла​дис​то​го, нем​но​гос​лов​но​го пар​ня. Ум​ных раз​го​во​ров он не пе​ре​ва​ри​вал. Сто​ило в сту​ден​чес​кой ком​па​нии за​те​ять спор о жиз​ни, люб​ви, под​ви​ге и про​чих вы​со​ких ма​те​ри​ях, как Але​ша про​тис​ки​вал​ся к две​рям, что​бы в об​ще​жит​с​ком дво​ре кру​та​нуть на тур​ни​ке «сол​ныш​ко» ли​бо по​ки​дать двух​пу​дов​ку. Лишь вре​ме​на​ми, ког​да пе​ре​го​во​рив​шие обо всем на све​те друзья си​де​ли обал​дев​шие, Але​ша за​во​дил к по​тол​ку гла​за и про​из​но​сил меч​та​тель​но: 

    - Эх, ре​бя​та! Встре​тить​ся бы лет че​рез трид​цать! Ка​кая жизнь бу​дет! 

    Дружить с ним бы​ло не​об​ре​ме​ни​тель​но и прос​то, а в друж​бе он ос​та​вал​ся вер​ным до кон​ца. Мо​жет быть, по​это​му ре​бя​та шли за ним гур​том, ес​ли ему на​до бы​ло что-то про​вер​нуть, как го​во​рит​ся, по об​щес​т​вен​ной ли​нии. 

    Все зна​ли упор​с​т​во и ка​кую-то стран​ную скрыт​ность Алеш​ки Жу​рав​ле​ва. Не​за​дол​го до вы​пус​к​но​го ве​че​ра вы​яс​ни​лось, нап​ри​мер, что Алеш​ка мо​жет ле​тать на са​мо​ле​те. Вско​ре пос​ле за​щи​ты дип​ло​ма он приг​ла​сил дру​зей на аэрод​ром: 

    - Пой​дем​те, ко​реш​ки, со мной. Ле​тать бу​ду пер​вый раз… 

    Диплом он по​лу​чил обык​но​вен​ный, без от​ли​чия, но Алеш​ку хо​ро​шо зна​ли в изыс​ка​тель​с​ких пар​ти​ях, и сей​час Ко​шур​ни​ков без зву​ка взял его в труд​ный по​ход. 

    Другое де​ло Кос​тя Сто​фа​то. Ко​шур​ни​ков не вдруг рас​ку​сил это​го уз​коп​ле​че​го пар​ня, ти​пич​но​го го​ро​жа​ни​на. Глав​ное, Кос​тя ни ра​зу не бы​вал в тай​ге, не хлеб​нул изыс​ка​тель​с​кой жиз​ни. Хо​ро​шо бы взять вмес​то не​го опыт​но​го ге​оло​га - Ка​зыр в ге​оло​ги​чес​ком от​но​ше​нии был для Ко​шур​ни​ко​ва сплош​ным «бе​лым пят​ном». Но на​деж​но​го спе​ци​алис​та сей​час не на​хо​ди​лось. Эк​с​пе​ди​ции был ну​жен и смет​чик для под​с​че​та при​мер​ных зат​рат на стро​итель​с​т​во бу​ду​щей до​ро​ги. Вы​бор пал на Сто​фа​то. Кос​тя сам рвал​ся в тай​гу - од​на ка​ме​раль​ная ра​бо​та ог​ра​ни​чи​ва​ет кру​го​зор изыс​ка​те​ля. 

    Молодые ин​же​не​ры еще не опе​ри​лись, од​на​ко Ко​шур​ни​ков не за​хо​тел в та​кое вре​мя, ког​да каж​дый че​ло​век был на сче​ту, брать ни од​но​го из сво​их уче​ни​ков - все они сей​час рас​п​рав​ля​ли крылья в са​мос​то​ятель​ных по​ле​тах. Ес​ли б мож​но бы​ло зах​ва​тить с со​бой Жень​ку Алек​се​ева или Во​лодь​ку Коз​ло​ва! С Алек​се​евым они поб​ра​та​лись на па​мят​ных ан​гар​с​ких изыс​ка​ни​ях. Что за вре​мя бы​ло! Братск тог​да счи​тал​ся глу​хо​манью. Но вес​ной трид​цать вто​ро​го го​да наг​ря​ну​ли на Ан​га​ру приш​лые лю​ди - гид​ро​ло​ги, лес​ные так​са​то​ры, изыс​ка​те​ли, ге​оло​ги. Рас​ки​ну​ли свои па​лат​ки мос​к​ви​чи и ле​нин​г​рад​цы, по-хо​зяй​с​ки рас​по​ло​жи​лись си​би​ря​ки. По го​ро​ду хо​ди​ли слу​хи, что ле​са тут бу​дут сво​дить, про​тя​нут с хо​ду же​лез​ную до​ро​гу и вро​де бы да​же со​би​ра​ют​ся пе​ре​го​ра​жи​вать Ан​га​ру у Па​ду​на. Мес​т​ные ста​ри​ки пос​ме​ива​лись - Ан​га​ру-то, од​на​ко, ни​по​чем не ос​та​но​вить, - но охот​но на​ни​ма​лись про​вод​ни​ка​ми к этим ве​се​лым, бес​ша​баш​ным при​шель​цам. 

    Поисковые пар​тии эки​пи​ро​ва​лись в Брат​с​ке и ухо​ди​ли в тай​гу. Ни од​но​му ин​же​не​ру и тех​ни​ку в пар​тии Ко​шур​ни​ко​ва не стук​ну​ло еще трид​ца​ти. Двад​ца​ти​се​ми​лет​ний на​чаль​ник пар​тии был, ка​за​лось, мо​ло​же всех - ча​ще дру​гих сме​ял​ся, пред​п​ри​ни​мал са​мые от​ча​ян​ные вы​лаз​ки в лес, быс​т​рее ос​таль​ных умел тра​тить день​ги, а ког​да в по​ле изыс​ка​те​лей так сви​ре​по ели ко​ма​ры, что мож​но бы​ло взбе​сить​ся, Ко​шур​ни​ков, не​под​виж​но за​мер​ший у ни​ве​ли​ра, го​во​рил: 

    - Пусть жрут! Кро​ви у ме​ня хва​тит. 

    Он при​хо​дил в ла​герь с опух​шим, рас​че​сан​ным ли​цом и все рав​но гром​че дру​гих пел ве​че​ра​ми в па​лат​ке. Не​у​ем​но​го, жи​во​го на​чаль​ни​ка урав​но​ве​ши​ва​ли стар​ший тех​ник Жень​ка Алек​се​ев - рас​су​ди​тель​ный, упор​ный, спо​кой​ный па​рень, и тех​ник Во​лодь​ка Коз​лов - мол​чун, здо​ро​вяк и бе​зот​вет​ный ра​бо​тя​га. 

    Володьку Ко​шур​ни​ков по​доб​рал где-то в тай​ге сем​над​ца​ти​лет​ним пар​ниш​кой и сде​лал доб​рым изыс​ка​те​лем. На не​го мож​но бы​ло по​ло​жить​ся, как на са​мо​го се​бя. Коз​лов веч​но про​сил​ся на са​мые слож​ные учас​т​ки трас​сы, си​луш​ка в нем иг​ра​ла, как в са​мом Ко​шур​ни​ко​ве. Друж​ба тро​их изыс​ка​те​лей креп​ла по​том на дру​гих трас​сах. Это бы​ла муж​с​кая друж​ба хо​ро​шей зак​вас​ки. Не та лег​ко​вес​ная друж​ба, ког​да у ино​го че​ло​ве​ка бы​ва​ет «фо​тог​ра​фи​чес​кий» друг, друг-со​бу​тыль​ник или «друг с ба​яном». Каж​дый из тро​их то​ва​ри​щей знал, что двое дру​гих по​де​лят​ся с ним пос​лед​ним су​ха​рем, сде​ла​ют за не​го ра​бо​ту, ес​ли бу​дет в этом нуж​да, в слу​чае че​го по​та​щат на се​бе из тай​ги… 

    Если б Жень​ку и Во​лодь​ку с со​бой! Но Алек​се​ев был да​ле​ко. Он силь​но вы​рос в пред​во​ен​ные го​ды, стал пер​вок​лас​сным ин​же​не​ром и сей​час сам вы​пол​нял от​вет​с​т​вен​ное за​да​ние. За​то Коз​лов ни ми​ну​ты не сом​не​вал​ся, что Ми​ха​лыч возь​мет его в Са​ян​с​кую эк​с​пе​ди​цию. 

    - Вдво​ем прой​дем, Ми​ха​лыч! - уве​рял он. - Без про​вод​ни​ка прой​дем! 

    Вначале Ко​шур​ни​ков и сам ду​мал взять его в ком​пань​оны. Но ког​да изу​чил пред​ва​ри​тель​ный ва​ри​ант, то вы​яс​ни​лось, что судь​ба всей эк​с​пе​ди​ции бу​дет за​ви​сеть от од​но​го важ​ней​ше​го об​с​то​ятель​с​т​ва. Де​ло в том, что трас​су бу​ду​щей до​ро​ги от Аба​ка​на до Ниж​не​удин​с​ка он ре​шил на​ме​тить по на​ибо​лее ко​рот​ко​му пу​ти. Са​ма при​ро​да под​с​ка​за​ла мар​ш​рут эк​с​пе​ди​ции - вдоль ре​ки Ка​зыр. Лег​че стро​ить до​ро​гу вдоль ре​ки - всег​да над бе​ре​гом есть тер​ра​са, всег​да под ру​ка​ми на​деж​ное тран​с​пор​т​ное сред​с​т​во, всег​да пол​но ры​бы, ле​са, пить​евой и тех​ни​чес​кой во​ды. До​ли​на Ка​зы​ра сос​та​ви​ла бы две тре​ти ус​лов​но​го ва​ри​ан​та - это бы​ло ред​ким и счас​т​ли​вым сов​па​де​ни​ем. 

    Но что​бы пе​ре​ва​лить с вер​ховь​ев Ка​зы​ра на вос​ток, к Тран​с​си​бир​с​кой ма​гис​т​ра​ли, на​до бы​ло пре​одо​леть вы​со​кий хре​бет - один из кря​жей Агуль​с​ких бел​ков. Ко​шур​ни​ков на​ме​тил, как ему ка​за​лось, са​мое глу​бо​кое сед​ло для пе​ре​ва​ла и ре​шил пос​лать ту​да Коз​ло​ва, что​бы тот сроч​но оп​ре​де​лил, ка​кой дли​ны пот​ре​бу​ет​ся пе​ре​валь​ный тон​нель. Во​ло​дя Коз​лов с пар​ти​ей, сос​то​ящей в ос​нов​ном из сту​ден​тов НИ​ВИ​Та, вы​ехал в Са​яны. Он то​ро​пил​ся, по​то​му что пе​ред отъ​ез​дом сос​то​ял​ся у них с Ми​ха​лы​чем ре​ши​тель​ный раз​го​вор. 

    - Ес​ли дам нуж​ную от​мет​ку, бе​ре​те? - спро​сил Во​ло​дя. 

    - Ты сна​ча​ла дай от​мет​ку, - про​бо​вал от​шу​тить​ся Ко​шур​ни​ков. Он по​ка не ве​рил, что мо​жет быть та​кое счас​тье. - Там пос​мот​рим. 

    - Нет, я хо​чу знать, - нас​та​ивал Во​ло​дя, а по​том рас​сме​ял​ся. - Сед​ло раз​рою ло​па​той, но дам от​мет​ку. Возь​ме​те? 

    Он был поч​ти уве​рен, что Ко​шур​ни​ков вклю​чит его в ка​зыр​с​кую груп​пу, ес​ли че​рез Са​ла​ир​с​кий хре​бет мож​но про​бить тон​нель. Че​рез не​де​лю он ра​ди​ро​вал с во​до​раз​де​ла Идеи - Киш​та: «К ра​бо​те прис​ту​пил. Чую, что возь​ме​те ме​ня на Ка​зыр, по​это​му су​шу су​ха​ри. Ког​да вы​ез​жа​ете?» 

    Но отъ​езд за​дер​жи​вал​ся. На​до бы​ло ском​п​лек​то​вать еще од​ну изыс​ка​тель​с​кую пар​тию для ра​бо​ты в ра​йо​не Ниж​не​удин​с​ка, сде​лать пред​ва​ри​тель​ное ка​ме​раль​ное трас​си​ро​ва​ние ва​ри​ан​та, изу​чить по име​ющим​ся ис​точ​ни​кам ра​йон ра​бо​ты, эки​пи​ро​вать эк​с​пе​ди​цию. Вы​яс​ни​лось, что ник​то из бы​ва​лых лю​дей Но​во​си​бир​с​ка по Ка​зы​ру не хо​дил, а кар​ты, ко​то​рые как-то мо​гут по​мочь в ра​бо​те, сня​ты еще в 1909 го​ду. Ко​шур​ни​ков хо​ро​шо по​ни​мал слож​ность за​да​чи, он пи​сал в по​яс​ни​тель​ной за​пис​ке к сме​те: «Нем​но​го​чис​лен​ные эк​с​пе​ди​ции, ко​то​рые про​хо​ди​ли Цен​т​раль​ные Са​яны, всег​да соп​ро​вож​да​лись че​ло​ве​чес​ки​ми жер​т​ва​ми - в по​ро​гах при спла​ве на пло​тах, при пе​реп​ра​вах че​рез ре​ки, в гор​ных об​ва​лах и ла​ви​нах». 

    Удивительный был этот че​ло​век! Пе​ред каж​дым но​вым труд​ным де​лом Ко​шур​ни​ков пре​об​ра​жал​ся. За​бы​ва​лось, отод​ви​га​лось на зад​ний план все - и се​мей​ные не​уря​ди​цы, и му​ки пре​ды​ду​щей ра​бо​ты, и пос​то​ян​ное тя​гос​т​ное ощу​ще​ние то​го, что жи​вешь не так, как на​до бы, де​ла​ешь не все, что мо​жешь. Од​но ос​та​ва​лось, глав​ное. И пусть ту​гие две​ри, пусть кру​тые лес​т​ни​цы! Как раз за эти вот ми​ну​ты, ког​да ле​тит сер​д​це и цве​тет ду​ша, он и це​нил жизнь… 

    Так бы​ло и те​перь - для не​го все пе​рес​та​ло су​щес​т​во​вать, кро​ме под​го​тов​ки к эк​с​пе​ди​ции. Но труд​нос​ти, с ко​то​ры​ми он стол​к​нул​ся сей​час, бы​ли не​обыч​ны​ми. 

    Бывалые изыс​ка​те​ли и ге​оло​ги пом​нят, что сто​ило в те го​ды сна​ря​дить да​ле​кую эк​с​пе​ди​цию. Все шло на за​пад, где ре​ша​лись судь​бы Ро​ди​ны. А здесь был на стро​гом уче​те каж​дый ки​лог​рамм кру​пы, каж​дая бу​хан​ка хле​ба. Не​де​ли про​хо​ди​ли в хло​по​тах, а изыс​ка​те​лям еще мно​го​го не​дос​та​ва​ло. Толь​ко в кон​це ле​та в пар​тию Коз​ло​ва вы​ехал Алек​сей Жу​рав​лев. Но он вы​нуж​ден был за​дер​жать​ся в Ниж​не​удин​с​ке. От​ту​да Жу​рав​лев пи​сал же​не, то​же мо​ло​до​му изыс​ка​те​лю: «Ох и на​до​ело мне хо​дить по всем на​чаль​ни​кам, ма​лень​ким и боль​шим! Из-за нес​час​т​ных то​по​ров бе​га​ешь 2-3 дня, а ес​ли что-ни​будь по​важ​нее, так и то​го боль​ше. В об​щем, труд​но сей​час ос​на​щать эк​с​пе​ди​цию. Оче​вид​но, в кон​це ав​гус​та - на​ча​ле сен​тяб​ря от​п​рав​ля​юсь в тай​гу. До​го​во​рил​ся здесь, что те​бя возь​мут в пар​тию № 1. Ра​бо​ты тут мно​го». 

    Задержку выз​ва​ли осо​бые стро​гос​ти во​ен​но​го вре​ме​ни. Эк​с​пе​ди​ция дол​ж​на бы​ла ра​бо​тать вбли​зи го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы, и не мог​ло быть ре​чи о том, что​бы по​лу​чить раз​ре​ше​ние на поль​зо​ва​ние ра​ци​ей. Да и про​пуск в пог​ра​нич​ный ра​йон ока​за​лось дос​тать не прос​то. 1 сен​тяб​ря Але​ша со​об​щал в Но​во​си​бирск: «Вче​ра на​ко​нец-то по​лу​чил про​пуск. Но, как наз​ло, ис​пор​ти​лось не​бо - низ​кая об​лач​ность, дож​дит. В об​щем, не​лет​ная по​год​ка бы​ла. Се​год​ня, прав​да, сол​ныш​ко по​ка​за​лось. Ес​ли про​дер​жит​ся так, зав​т​ра, воз​мож​но, уле​таю на при​иск Пок​ров​с​кий, а там к на​чаль​но​му пун​к​ту на​шей ра​бо​ты - к Верх-Гу​та​рам». 

    Алеша вы​ле​тел в Са​яны и вско​ре был уже в Верх-Гу​та​рах. А Ко​шур​ни​ков все си​дел в Но​во​си​бир​с​ке. Не бы​ло обу​ви. Он пи​сал дру​гу: «Сколь​ко еще про​си​жу здесь - не​из​вес​т​но. Глав​ное, что не мо​гу по​ехать без са​пог, на ос​таль​ное бы нап​ле​вал». 

    Сейчас, мо​жет быть, смеш​но, что та​кая важ​ная эк​с​пе​ди​ция за​дер​жи​ва​лась из-за пус​тя​ков. Но мы, на​вер​ное, под​за​бы​ли вой​ну и не учи​ты​ва​ем, что по​бе​ды на фрон​те да​ва​лись до​ро​гой це​ной, что же​лез​ный ре​жим эко​но​мии про​ни​зы​вал тог​да все за​ко​ул​ки слож​но​го на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва, ка​сал​ся каж​до​го че​ло​ве​ка. Это бы​ло вре​мя, ког​да в сто​ло​вые хо​ди​ли со сво​ими лож​ка​ми, в гос​ти - со сво​им хле​бом, ког​да иж​ди​ве​нец по​лу​чал на день трис​та грам​мов хле​ба, да и тот был с при​месью кар​тош​ки, про​са и еще ка​ких-то ос​ть​ев, ко​то​рые ца​ра​па​ли гор​ло. Са​хар тог​да был жел​тый, круп​но​зер​нис​тый, а его ме​сяч​ная нор​ма унич​то​жа​лась, бы​ва​ло, за один при​сест, пром​то​вар​ные кар​точ​ки не всег​да ото​ва​ри​ва​лись, и на тол​ку​чих ба​зар​чи​ках пла​ти​ли бе​ше​ные день​ги за ко​роб​ку спи​чек, об​мы​лок, ста​кан со​ли. Не​лег​ко дос​та​ва​лось тог​да лес​ным бро​дя​гам - изыс​ка​те​лям и ге​оло​гам. Не сек​рет, что не​ред​ко при​хо​ди​лось им от​п​рав​лять​ся в тай​гу в обу​ви на де​ре​вян​ном хо​ду. 

    Перед отъ​ез​дом Ко​шур​ни​ков по​лу​чил пись​мо от от​ца, ко​то​рый то​же уехал из Но​во​си​бир​с​ка на вос​ток, - не​уго​мон​ный ста​рик под​ря​дил​ся спро​ек​ти​ро​вать подъ​ез​д​ные пу​ти к ка​ко​му-то эва​ку​иро​ван​но​му за​во​ду. «Сын! - пи​сал он. - Я уз​нал, что ты идешь в Са​яны. Ин​те​рес​ней​шее за​да​ние! На​де​юсь, не под​ка​ча​ешь. Смот​ри, будь му​жи​ком! Что я еще хо​тел те​бе ска​зать? Да! В Ачин​с​ке у де​жур​но​го по стан​ции я ос​та​вил для те​бя свой спаль​ный ме​шок, по пу​ти за​бе​решь. Хо​тя ему мно​го лет, од​на​ко он еще креп​кий, на теп​лом со​бачь​ем ме​ху. Боль​ше не​чем по​мочь, из​ви​ни». 

    Оставив Кос​тю Сто​фа​то за​кан​чи​вать де​ла, Ко​шур​ни​ков на​ко​нец вы​ехал. В Ачин​с​ке он от​с​тал от по​ез​да, что​бы взять от​цов​с​кий по​да​рок, а че​рез день был уже в Ниж​не​удин​с​ке. Здесь он про​дол​жил днев​ник, ко​то​рый на​чал вес​ти в по​ез​де. 

    «17 сен​тяб​ря
    Приехал в 6 ча​сов ут​ра. Сра​зу за​дер​жа​ла ми​ли​ция для вы​яс​не​ния лич​нос​ти - шел по пу​тям. В Ниж​не​удин​с​кой изыс​ка​тель​с​кой пар​тии пол​ная бес​хо​зяй​с​т​вен​ность. Нуж​но бу​дет на​ла​дить де​ло. Ис​к​лю​чи​тель​но пло​хо с пи​та​ни​ем. Со​вер​шен​но не ис​поль​зо​ва​ны ре​зер​вы мес​т​но​го снаб​же​ния. Име​ет​ся ру​до​уп​рав​ле​ние (зав​т​ра зай​ду к ним), у них свое хо​зяй​с​т​во, есть на Би​рю​се ба​за. С ни​ми ник​то из изыс​ка​те​лей не поз​на​ко​мил​ся, в рай​ко​ме, в ра​йис​пол​ко​ме ник​то не был - иг​но​ри​ру​ют мес​т​ные влас​ти и пар​тий​ную ор​га​ни​за​цию. Так да​ле​ко не уедешь. 

    Был у сек​ре​та​ря рай​ко​ма, у не​го зас​тал пред​се​да​те​ля ра​йис​пол​ко​ма; в ко​рот​кой бе​се​де об​ри​со​вал цель и наз​на​че​ние на​шей до​ро​ги. Очень за​ин​те​ре​со​ва​лись, обе​ща​ли по​мо​гать. По​лу​чил для пар​тии бу​маж​ку за под​писью пред​се​да​те​ля ра​йис​пол​ко​ма к мес​т​ным ор​га​ни​за​ци​ям об ока​за​нии по​мо​щи раб​си​лой, тран​с​пор​том, жиль​ем и пр. 

    Проживу здесь дней пять-шесть, ожив​лю их ра​бо​ту, ина​че нель​зя. Они тех​ни​чес​ки не​вер​но прис​ту​пи​ли к ра​бо​те. Вмес​то ре​ког​нос​ци​ро​воч​но​го об​с​ле​до​ва​ния же​лез​ной до​ро​ги на Би​рю​су за​ня​лись трас​си​ро​ва​ни​ем под​хо​да к Ниж​не​удин​с​ку. Ес​ли бы не при​ехал сю​да, про​вал ра​бо​ты пар​тии № 1 был бы не​из​бе​жен. 

    Выяснил, что по​лу​че​ние про​пус​ка Сто​фа​то свя​за​но с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми, нуж​но зап​ра​ши​вать Ир​кутск. Дал те​лег​рам​му офор​мить его в Но​во​си​бир​с​ке. Ве​ро​ят​но, он при​едет дней че​рез шесть. Уеду без не​го - пусть до​го​ня​ет. 

    Получил от Жу​рав​ле​ва пись​мо из Верх-Гу​тар. За пар​тию № 2 спо​ко​ен: ра​бо​ту сде​ла​ют. Хо​ро​шие, на​деж​ные лю​ди. Нуж​но по​мочь им толь​ко сво​им вни​ма​ни​ем и при​сут​с​т​ви​ем. Дал те​лег​рам​му, что на​хо​жусь в Ниж​не​удин​с​ке и ско​ро еду к ним. Бу​дут хо​ро​шо ра​бо​тать». 

    Но те​лег​рам​ма не зас​та​ла Але​шу, он вы​ехал к Во​ло​де Коз​ло​ву в пар​тию № 2, ко​то​рая ра​бо​та​ла на Са​ла​ир​с​ком хреб​те Агуль​с​ких бел​ков. Изыс​ка​те​ли этой пар​тии уже под​хо​ди​ли трас​сой к пе​ре​ва​лу. Им на​до бы​ло вы​яс​нить важ​ней​ший воп​рос: как вы​со​ко ле​жит пе​ре​валь​ное сед​ло, мож​но ли бить сквозь хре​бет тон​нель. 

    «18 сен​тяб​ря
    Был в Гос​бан​ке, по​лу​чил пе​ре​вод на 5000 руб​лей. Очень при​вет​ли​во встре​тил ме​ня уп​рав​ля​ющий. Боль​шой пат​ри​от Ниж​не​удин​с​ка. По-дет​с​ки на​ив​но уп​ра​ши​ва​ет ме​ня дать вы​ход же​лез​ной до​ро​ге имен​но на Ниж​не​удинск, а не на Тай​шет. В Верх-Гу​та​ры ди​рек​то​ру Са​ян​с​ко​го со​бо​ли​но​го за​по​вед​ни​ка Гро​мо​ву на​пи​сал ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо с прось​бой ока​зать мне со​дей​с​т​вие». 

    «25 сен​тяб​ря
    Больше не​де​ли про​си​дел в Ниж​не​удин​с​ке. Нас​т​ро​ение во​об​ще сквер​ное, ос​нов​ная при​чи​на - во​ло​ки​та с про​пус​ком Сто​фа​то. Из-за нее мо​жет сор​вать​ся по​ез​д​ка по Ка​зы​ру. Очень пло​хо, что вре​мя идет и нас​ту​па​ют хо​ло​да. По за​мер​за​ющей ре​ке не по​еду - слиш​ком боль​шой риск. На​пи​сал об этом же​не - она-то бу​дет ра​да…» 

    Послал он пись​мо и сы​ну Жень​ке. Пар​ниш​ка хо​дил толь​ко в пя​тый класс, но Ко​шур​ни​ков уже раз​го​ва​ри​вал с ним как со взрос​лым: «Поз​д​рав​ляю с днем рож​де​ния. Те​перь ты уже, мож​но ска​зать, му​жик. Я за​дер​жал​ся в Ниж​не​удин​с​ке. Зав​т​ра ут​ром вы​ле​таю са​мо​ле​том на Пок​ров​с​кий при​иск. В Са​янах пос​та​ра​юсь ку​пить те​бе на зи​му ун​ты и Нин​ке то​же. Ес​ли за​дер​жусь, то, воз​мож​но, вер​нусь на​зад. Будь ум​ни​ком. Отец». 

    Надежда Ан​д​ре​ев​на от​ве​ти​ла: «Хо​ро​шо, ес​ли бы ты вер​нул​ся. Прав​да, ты меч​тал об изыс​ка​ни​ях в Са​янах, го​во​рил, что раз в жиз​ни та​кое вы​па​да​ет. Но я бы не бес​по​ко​илась, что ты там за​мер​з​нешь, и бы​ла бы толь​ко ра​да…» 

    Но бу​дет ли рад он? И как это не по​ехать? Ведь эк​с​пе​ди​ция мог​ла на год рань​ше оп​ре​де​лить нап​рав​ле​ние важ​ней​шей си​бир​с​кой ма​гис​т​ра​ли! На Тай​шет пой​дет до​ро​га от Аба​ка​на или на Ниж​не​удинск? Пос​лед​ний ва​ри​ант был очень прив​ле​ка​тель​ным - бо​лее ко​рот​кая трас​са дол​го шла вдоль Ка​зы​ра, ко​то​рый ты​ся​че​ле​тия прок​ла​ды​вал се​бе путь в го​рах. Мож​но ли пос​т​ро​ить до​ро​гу по ка​зыр​с​кой до​ли​не, и сколь​ко она бу​дет сто​ить? Как про​ло​жить же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но че​рез То​фа​ла​рию, по под​не​бесью? Есть ли там стро​итель​ные ма​те​ри​алы, мес​т​ная ра​бо​чая си​ла? Удас​т​ся ли про​бить тон​нель че​рез Са​ла​ир​с​кий хре​бет? Не бу​дет ли он чрез​мер​но длин​ным? Оси​лят ли стро​ите​ли слож​ный гор​ный ра​йон у глав​но​го ка​зыр​с​ко​го по​ро​га Ще​ки? На эти воп​ро​сы дол​ж​ны бы​ли от​ве​тить три ин​же​не​ра, прой​дя Са​яны нас​к​возь. 

    Ожидая Сто​фа​то, Ко​шур​ни​ков не те​рял вре​ме​ни да​ром. Он об​ле​тал на са​мо​ле​те учас​ток ниж​не​удин​с​кой пар​тии, сде​лал аэросъ​ем​ку и об​ра​бо​тал ее ре​зуль​та​ты. Но ждать бы​ло уже нель​зя. Тре​во​жи​ли ме​те​ос​вод​ки, пос​ту​па​ющие из Са​ян. На пе​ре​ва​лах уже ле​жал снег. Ес​ли зи​ма спус​тит​ся в до​ли​ну Ка​зы​ра - по​ез​д​ка не сос​то​ит​ся, от​вет​с​т​вен​ней​шее за​да​ние бу​дет сор​ва​но. 

    «26 сен​тяб​ря
    Вылетел из Ниж​не​удин​с​ка в 7 ча​сов ут​ра по мес​т​но​му вре​ме​ни. За​тол​ка​ли ме​ня в брю​хо са​мо​ле​та и зак​ры​ли крыш​ку. Про​тив​но, едешь как в гро​бу. Обид​но, что ни​че​го не вид​но. Хо​те​лось пос​мот​реть для об​ще​го зна​ком​с​т​ва, но ни​че​го не по​де​ла​ешь. 

    Прилетел в Пок​ровск с вос​хо​дом сол​н​ца. Мес​т​ность очень ори​ги​наль​ная. Чув​с​т​ву​ет​ся боль​шая вы​со​та. Рас​ти​тель​ность скуд​ная, пре​иму​щес​т​вен​но лис​т​вен​ни​ца. Тра​вя​ной пок​ров жи​день​кий, мно​го мха, час​то на по​вер​х​ность выс​ту​па​ют кам​ни. 

    19 сен​тяб​ря здесь вы​пал глу​бо​кий снег и в за​те​нен​ных мес​тах не ста​ял до се​год​ня. В те​ни днем тем​пе​ра​ту​ра дер​жит​ся ни​же 0°. На сол​н​це жар​ко да​же в од​ной ру​баш​ке - ха​рак​тер​но для вы​со​ко​гор​ной мес​т​нос​ти». 

    Кошурников на​нял на при​ис​ке ло​ша​дей, уло​жил в меш​ки сна​ря​же​ние. Кос​ти все не бы​ло. Мо​жет, он во​об​ще спа​со​вал? Же​на у не​го как буд​то ждет вто​ро​го ре​бен​ка. Но ведь и у Ко​шур​ни​ко​ва двое. Але​ша то​же ос​та​вил ма​лень​ко​го сы​ниш​ку и дав​но уже в го​рах… 

    Начальник эк​с​пе​ди​ции рас​се​ян​но бро​дил вок​руг по​сел​ка меж тон​ких ко​ря​вых лис​т​вен​ниц, пи​нал са​по​га​ми ка​муш​ки, с на​деж​дой пог​ля​ды​вал на не​бо. К ве​че​ру ту​чи сгус​ти​лись, зак​ры​ли голь​цы. По​шел мел​кий снег. Про​пал еще один день. 

    «28 сен​тяб​ря
    Был у ди​рек​то​ра при​ис​ка. По​лу​чил не​об​хо​ди​мые све​де​ния об ус​ло​ви​ях ра​бо​ты. Тран​с​порт толь​ко зи​мой, наг​руз​ка на ло​шадь 350 ки​лог​рам​мов. Рейс Ниж​не​удинск - Верх-Гу​та​ры 7-8 дней. На од​ну тран​с​пор​т​ную ло​шадь нуж​но вес​ти од​ну ло​шадь с фу​ра​жом, что​бы хва​ти​ло на до​ро​гу ту​да и об​рат​но. Са​мая хо​ро​шая до​ро​га в де​каб​ре и до по​ло​ви​ны ян​ва​ря, по​том по​яв​ля​ют​ся на​ле​ди на ре​ке Би​рю​се. Мес​т​ной раб​си​лы нет. Нуж​но ори​ен​ти​ро​вать​ся ис​к​лю​чи​тель​но на при​воз​ную. 

    В Пок​ров​с​ке есть ме​те​оро​ло​ги​чес​кая стан​ция, су​щес​т​ву​ет с 1937 го​да. Од​нов​ре​мен​но с ней от​к​ры​ты ме​те​ос​тан​ции в Алыг​д​же​ре и Верх-Гу​та​рах. Есть ме​те​ос​тан​ция в Не​рое. На Би​рю​се гид​рос​т​вор ус​та​нов​лен в 1941 го​ду. Ны​не створ про​ни​ве​ли​ро​ван, ус​та​нов​ле​ны два вод​пос​та, по ко​то​рым ве​дут​ся ре​гу​ляр​ные наб​лю​де​ния за тем​пе​ра​ту​рой во​ды и го​ри​зон​том. Рас​хо​ды не оп​ре​де​ля​лись. Все дан​ные по этим стан​ци​ям нуж​но зап​ро​сить и по​лу​чить из Ир​кут​с​ка. 

    Вчера весь день бы​ла пас​мур​ная по​го​да, шел мел​кий снег. Вни​зу вы​пал и ста​ял, на го​рах дер​жит​ся. Се​год​ня об​лач​но, од​на​ко са​мо​ле​ты ле​та​ют - об​лач​ность вы​со​кая. Осад​ков нет». 

    Назавтра сов​сем про​яс​ни​лось. Ко​шур​ни​ков поб​рел к длин​ной по​ля​не над ре​кой, ку​да са​ди​лись са​мо​ле​ты. Кос​тя при​ле​тел со вто​рым рей​сом. Ко​шур​ни​ков ви​дел, как он по​тер за​не​мев​шие пле​чи, по​вер​тел сво​им гре​чес​ким но​сом по сто​ро​нам. За​ме​тив на​чаль​ни​ка, из​ме​нил вы​ра​же​ние ли​ца. 

    - О, Ми​ха​лыч! При​вет! Да​ли мне все же про​пуск. Ко​шур​ни​ков в вос​тор​ге схва​тил Кос​тю за пле​чи. Ему ста​ло стыд​но, что он мог по​ду​мать о Кос​те пло​хо. Спро​сил: 

    - Ро​ди​ла? 

    - Да нет еще. - Кос​те бы​ло очень при​ят​но, что на​чаль​ник по​ин​те​ре​со​вал​ся этим. - Ку​да мы нап​ра​вим свои сто​пы те​перь? 

    - В То​фа​ла​рию, - кив​нул Ко​шур​ни​ков на голь​цы. 

    - А что это та​кое? 

    - Вро​де Ти​бе​та, толь​ко по​мень​ше. Все го​су​дар​с​т​во - пять​сот душ. Жи​вут, как бо​ги, под са​мым не​бом - оле​ней раз​во​дят, бел​ку бьют… 

    - Жу​рав​лев там? 

    - Алеш​ка еще даль​ше, на глав​ном пе​ре​ва​ле. - Ко​шур​ни​ков по​тя​нул це​поч​ку уве​сис​тых ча​сов. - Пош​ли, Кос​тя, вре​ме​ни у нас в об​рез… 

    До То​фа​ла​рии бы​ло не​да​ле​ко. 

    «2 ок​тяб​ря
    Из Пок​ров​с​ка вы​еха​ли 29 сен​тяб​ря. Вы​еха​ли поз​д​но. До​еха​ли до ниж​не​го бро​да че​рез ре​ку Мур​хой и но​че​ва​ли. Вдоль Мур​хоя тро​па ни​же треть​его бро​да идет око​ло 5 ки​ло​мет​ров, пос​ле че​го по​во​ра​чи​ва​ет вле​во на во​до​раз​дел Мур​хой - Гу​та​ра. До подъ​ема на во​до​раз​дел тро​па су​хая, лег​ко про​хо​ди​мая. На​чи​ная с во​до​раз​де​ла и до Гу​тар​с​ких озер тро​па топ​кая, поч​ти на всем про​тя​же​нии нас​т​ла​ны слан​цы, ко​то​рые мес​та​ми раз​ру​ше​ны и неп​ри​год​ны для ез​ды. Здесь объ​ез​жа​ют сто​ро​ной по топ​ко​му бо​ло​ту. Ло​ша​ди идут с тру​дом. Тро​па не раз​руб​ле​на, и с ши​ро​ким вьюком прой​ти по ней труд​но. Пе​ре​се​кая три час​тых во​до​раз​де​ла, тро​па под​хо​дит к Гу​тар​с​ким озе​рам. Эти озе​ра рас​по​ло​же​ны в кот​ло​ва​не на во​до​раз​де​ле Мур​хой - Гу​та​ра и име​ют сток в обе до​ли​ны. Меж​ду со​бой озе​ра име​ют со​об​ще​ние. Дно ка​ме​нис​тое, на от​ме​лях по​рос​ло ло​пуш​ни​ком. Ры​ба не во​дит​ся. Го​во​рят, что со дна вы​де​ля​ют​ся ка​кие-то га​зы, и ры​ба дох​нет. На озе​рах мно​го уток. 

    Поселок то​фов рас​по​ло​жен на ле​вом бе​ре​гу ре​ки, на ши​ро​кой над​пой​мен​ной тер​ра​се. В по​сел​ке око​ло двад​ца​ти пя​ти дво​ров. До​ма хо​ро​шие, руб​лен​ные из лис​т​вен​ни​цы. Рус​ских пе​чей нет». 

    Про То​фа​ла​рию Ко​шур​ни​ко​ву рас​ска​зы​ва​ли, буд​то там не​че​го де​лать ми​ли​ции и судье, так как прес​туп​ле​ний ис​по​кон ве​ков не бы​ва​ло. Все пле​мя сос​то​ит из пя​ти​сот че​ло​век. До ре​во​лю​ции оно вы​ми​ра​ло, а сей​час то​фы не бо​ле​ют, и врач то​мит​ся без кли​ен​ту​ры. Тоф​с​кие семьи очень друж​ные, и раз​во​дов яко​бы сов​сем не бы​ва​ет. До​ма в То​фа​ла​рии не за​пи​ра​ют​ся, и зам​ков тут нет. О чес​т​нос​ти то​фов хо​дят в Са​янах анек​до​ты. Пос​ле ре​во​лю​ции пле​мя очень уди​ви​лось, что ник​то не тре​бу​ет с них ясак. То​фы са​ми тог​да пос​ла​ли пуш​ни​ну в Мос​к​ву, но она вер​ну​лась. Но​вая жизнь приш​ла в Са​яны… 

    Здесь, в то​фа​лар​с​ком по​сел​ке Верх-Гу​та​ры, Ко​шур​ни​ков пред​по​ла​гал быс​т​ро за​вер​шить под​го​тов​ку к эк​с​пе​ди​ции, но не выш​ло. Он шел по по​сел​ку сво​ей стре​ми​тель​ной по​ход​кой с ружь​ем и рюк​за​ком за пле​ча​ми. 

    - Ружь​иш​ко-то при​дет​ся сдать, то​ва​рищ! - ос​та​но​вил, его ка​кой-то че​ло​век. - Про​шу со мной. 

    - По​лег​че, по​лег​че, - Ко​шур​ни​ков поп​ра​вил ре​мень сво​ей бель​гий​ки. - Кто вы та​кой? 

    - На​чаль​ник ох​ра​ны со​бо​ли​но​го за​по​вед​ни​ка. По на​шей тер​ри​то​рии с ружь​ем нель​зя. 

    - Так мы же в Ка​зыр идем, ми​лый че​ло​век! Как мож​но ту​да без ружья? Мед​ведь нас​ко​чит, а то еще и кто пос​т​раш​ней. Вре​мя-то ка​кое… 

    - Знаю. Од​на​ко я раз​ре​ше​ния дать не мо​гу. 

    - А кто мо​жет? Мы же спе​шим. 

    - Гро​мов, ис​пол​ня​ющий обя​зан​нос​ти ди​рек​то​ра. Но он в го​ры ушел и ос​та​вил стро​гий при​каз - ни​ка​ких ис​к​лю​че​ний. Прой​дем​те со мной. 

    «Я не по​лу​чил раз​ре​ше​ния на про​воз ружья. Ди​рек​тор за​по​вед​ни​ка Гро​мов ушел в тай​гу, так что по​ви​дать его не удас​т​ся. Да​же ос​т​ро​гу не раз​ре​ша​ют взять. Го​ло​во​тяп​с​ки-бю​рок​ра​ти​чес​кое от​но​ше​ние ра​бот​ни​ков за​по​вед​ни​ка к эк​с​пе​ди​ци​ям, ра​бо​та​ющим в этом ра​йо​не…» 

    - Мо​жет, дать ему на​до, Ми​ха​лыч? - спро​сил ут​ром Кос​тя. 

    - А вот за это я до вой​ны мор​ду бил! - Ко​шур​ни​ков с тру​дом взял се​бя в ру​ки. - Я сей​час дос​тав​лю сю​да это​го ох​ран​ни​ка… 

    Он раз​вя​зал меш​ки, стал дос​та​вать от​ту​да при​па​сы эк​с​пе​ди​ции. 

    Начальник ох​ра​ны сна​ча​ла от​ка​зы​вал​ся ид​ти к изыс​ка​те​лям. Но ско​ро по​нял, что этот кря​жис​тый ре​ши​тель​ный че​ло​век не шу​тит, гро​зясь ута​щить его на се​бе. Приш​лось сог​ла​сить​ся. 

    Дорогой раз​го​во​ра не по​лу​чи​лось. 

    - Без Гро​мо​ва я все рав​но ни​че​го не смо​гу. 

    - Бю​рок​рат ваш Гро​мов! - от​ре​зал Ко​шур​ни​ков. - Зи​мой я сно​ва здесь бу​ду, по​го​во​рю тог​да с этим ду​ро​ло​мом, ис​пол​ня​ющим обя​зан​нос​ти. 

    - Так со​боль же, ва​лю​та, - тя​нул на​чаль​ник ох​ра​ны. - С нас то​же тре​бу​ют. Со​боль - это же… 

    - Нуж​ны мне ва​ши со​бо​ля! 

    В из​бе, где ос​та​но​ви​лись изыс​ка​те​ли, ле​жа​ли на лав​ках су​ха​ри, соль, кру​па, спич​ки, но​жи, хлеб, дробь, по​рох и дру​гие при​па​сы. 

    Кошурников шеп​нул Кос​те, чтоб тот вы​шел и под​пер дверь ко​лом. 

    - Ищи​те! - пот​ре​бо​вал Ко​шур​ни​ков, ког​да они ос​та​лись вдво​ем. 

    - Че​го ис​кать? - не по​нял гость. 

    - Ищи​те, чем я мо​гу со​бо​ля до​быть! У нас же толь​ко «жа​кан» на мед​ве​дя да круп​ная дробь. Со​бо​ля в клочья раз​не​сет. От​дай​те ружье, ина​че не вы​пу​щу от​сю​да. 

    - С ме​ня же Гро​мов шку​ру спус​тит, - грус​т​но ска​зал плен​ник, опус​ка​ясь на скамью. - Ну, вид​но, ва​ша взя​ла… 

    В тот же день воз​ник​ло но​вое зат​руд​не​ние. 

    «3 ок​тяб​ря
    С на​шим прод​ви​же​ни​ем даль​ше де​ло ос​лож​ня​ет​ся. Нет про​вод​ни​ка, а без не​го я на оле​нях ехать не бе​русь - не умею с ни​ми уп​рав​лять​ся и за ни​ми уха​жи​вать. Оле​ней да​ют, а вот про​вод​ни​ка нет. Де​ло пло​хо. 

    Для по​ез​д​ки име​ем весь​ма ог​ра​ни​чен​ное сна​ря​же​ние. Про​до​воль​с​т​вие: су​ха​рей 30 кг, хле​ба 20 кг, кру​пы пер​ло​вой 5 кг, мас​ла 2 кг, са​ха​ру 4 кг, со​ли 7,5 кг, та​ба​ку 1,3 кг, чаю 100 г, спи​чек 50 ко​ро​бок, спир​ту 750 г, ому​ля 2,3 кг, пер​цу 200 г, лав​ро​во​го лис​та 3 пач​ки, лу​ку 1,5 кг, мы​ла 0,5 кг и ку​сок ту​алет​но​го, мя​са со​ле​но​го возь​му на до​ро​гу в кол​хо​зе 5 кг. 

    Имею ружье 12-го ка​либ​ра, при нем пат​рон​таш за​ря​жен​ных пат​ро​нов, 400 г по​ро​ху и 2 кг дро​би. 

    С одеж​дой бла​го​по​луч​но. Нет па​лат​ки - не да​ли в Но​во​си​бир​с​ке. Спаль​ные меш​ки не бе​ру сам - гро​моз​д​ко. Очень пло​хо с меш​ка​ми. Из Но​во​си​бир​с​ка не по​лу​чил ни од​но​го меш​ка. Не знаю, как бу​ду вьючить. Имею 1 то​пор, 1 пи​лу по​пе​реч​ную, 1 до​ло​то, 4 но​жа, 1 кас​т​рю​лю (ко​тел​ков и ве​дер в Но​во​си​бир​с​ке не да​ли), 2 круж​ки, 2 лож​ки. Имею 4,5 кг ма​ниль​с​ко​го ка​на​та (40 мет​ров). Нет ос​т​ро​ги и "ко​зы", воз​мож​но, из-за это​го при​дет​ся нем​но​го по​го​ло​дать, так как на охо​ту я не осо​бен​но на​де​юсь». 

    С гор по​дул хо​лод​ный ве​тер. Зи​ма уже опа​ли​ла сво​им ды​ха​ни​ем дре​вес​ную лис​т​ву, и осен​ние цве​ты вок​руг по​сел​ка по​жух​ли, не ус​пев от​ц​вес​ти. До поз​д​не​го ве​че​ра Ко​шур​ни​ков хо​дил по по​сел​ку. Меш​ков он на​со​би​рал кое-ка​ких, но ус​пех де​ла за​ви​сел сей​час от про​вод​ни​ка. Нет, не на​хо​ди​лось че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы ре​шил​ся соп​ро​вож​дать эк​с​пе​ди​цию в ее дол​гом пу​ти по Ка​зы​ру. Ста​рые то​фы от​ка​зы​ва​лись. 

    - Ка​зыр? Шай​тан-ре​ка? Нет. Идут ту​да лю​ди и про​па​да​ют. 

    - Но ведь го​су​дар​с​т​вен​ное же за​да​ние! - до​ка​зы​вал Ко​шур​ни​ков в прав​ле​нии кол​хо​за. - При​каз Мос​к​вы. 

    - Ста​ри​ки прос​лы​ша​ли, что же​лез​ную до​ро​гу сю​да тя​нуть бу​дут, - и в кус​ты, - объ​яс​нил пред​се​да​тель кол​хо​за. - Бел​ку, го​во​рят, рас​пу​га​ют ин​же​не​ры, кед​ра​чи по​гу​бят. По​шел бы я с ва​ми… 

    - Так пой​дем​те! - об​ра​до​вал​ся Ко​шур​ни​ков. - До зим​ней охо​ты да​ле​ко еще. Идет? Все, что мое, - ва​ше. 

    - В Ка​зы​ре я не был, но сре​ди оле​ней с дет​с​т​ва. Не мо​гу я ид​ти по дру​гой при​чи​не. Пре​дуп​ре​ди​ли ме​ня - на фронт ско​ро. Так что не бе​лок зи​мой стре​лять при​дет​ся. Са​ми зна​ете, что сей​час под Ста​лин​г​ра​дом де​ла​ет​ся. Од​на​ко по​мочь вам не​об​хо​ди​мо. 

    «4 ок​тяб​ря
    Воскресенье. Пи​шу, что​бы не сбить​ся в сче​те дней. Вче​ра до​го​во​рил​ся с про​вод​ни​ком. Бе​рет​ся про​во​дить Хол​лмо​ев Алек​сандр Ива​но​вич. Ста​рик 57 лет. В Ка​зы​ре не бы​вал, но мне глав​ное, что​бы хо​дил за оле​ня​ми. До​го​во​рил​ся с ним на ка​баль​ных для ме​ня ус​ло​ви​ях: 16 руб​лей в день, из ко​то​рых по​ло​ви​ну кол​хо​зу, а по​ло​ви​ну ему на ру​ки; бес​п​лат​ное пи​та​ние во вре​мя пу​ти ту​да и об​рат​но, дос​тав​ка его с про​во​жа​тым от Аба​ка​на до Ниж​не​удин​с​ка с по​сад​кой на са​мо​лет; кро​ме то​го - и глав​ное, - обя​зан дать ему бес​п​лат​но в Аба​ка​не по​лу​шу​бок и пи​мы. До​ро​го бу​дет сто​ить мне этот Алек​сандр Ива​но​вич! Но ни​че​го не по​де​ла​ешь, при​дет​ся часть рас​хо​да от​нес​ти за счет мя​са. Ехать нуж​но, и с этим счи​тать​ся не при​хо​дит​ся. 

    Заключил с кол​хо​зом до​го​вор, в ко​то​ром пе​ре​чис​ле​ны все эти пун​к​ты, по​лу​чи​лась до​воль​но ори​ги​наль​ная бу​ма​га. Се​год​ня пред​се​да​тель кол​хо​за пре​под​нес мне счет за оле​ней. Оце​нил по 900 руб​лей шту​ку, а ког​да пил мой спирт, то обе​щал от​дать по 700 руб​лей. От​пус​тил из кла​до​вой кол​хо​за 3 кг мас​ла топ​ле​но​го из олень​его мо​ло​ка по 28 руб​лей за ки​лог​рамм. С ви​ду мас​ло как мас​ло, а на вкус мне не пон​ра​ви​лось - ка​кой-то спе​ци​фи​чес​кий вкус, вер​нее, за​пах. Зверь - он зверь и есть. Пред​се​да​тель кол​хо​за дал мне ос​т​ро​гу. Име​ет два не​дос​тат​ка: 1) трех​зуб​ка - го​дит​ся пре​иму​щес​т​вен​но на круп​ную ры​бу и 2) сло​ма​на труб​ка. 

    Теперь поч​ти всем обес​пе​чен. По​доб​ра​ли 9 оле​ней и уп​ря​жек к ним. Пло​хо об​с​то​ит де​ло с су​ма​ми, имею толь​ко две па​ры, а на​би​ра​ет​ся 5-6 вьюков. При​дет​ся все вез​ти в меш​ках, а это гиб​лое де​ло. 

    Я бук​валь​но ос​тал​ся без гро​ша в кар​ма​не. При​зы​ва​ли в ар​мию пред​се​да​те​ля кол​хо​за, приш​лось дать ему 1000 руб​лей, да на 1000 ку​пил вся​ко​го ба​рах​ла, 1000 взял Кос​тя и 2000 ис​т​ра​тил по до​ро​ге за про​езд, аэросъ​ем​ку, про​дук​ты и пр. 

    Завтра вы​ез​жа​ем». 

    Кошурников спря​тал днев​ник, при​дер​жи​вая стек​ло, по​бол​тал ке​ро​син в лам​пе, на​чал пи​сать пись​ма. «Здрав​с​т​вуй, друг, и до сви​данья! Зав​т​ра в путь. Уез​жаю с чув​с​т​вом пол​но​го ус​пе​ха. На​де​юсь Ка​зыр прос​ко​чить быс​т​ро. Пос​та​ра​юсь сок​ра​тить ос​та​нов​ки…» 

«НЕ МОГУ Я ПОГИБНУТЬ…»
    Одно ра​ду​ет, что преж​няя энер​гия ме​ня не по​ки​да​ет. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Отправляясь в путь, изыс​ка​те​ли не зна​ли, есть ли вдоль Ка​зы​ра ка​кая-ни​будь до​ро​га или хо​тя бы охот​ничья тро​па, бла​го​по​луч​но ли прой​дут по до​ли​не оле​ни с гру​зом. Ин​же​не​ры не мог​ли точ​но ска​зать, за ка​кое вре​мя пре​одо​ле​ют они рас​сто​яние до Аба​ка​на. Аба​кан, соб​с​т​вен​но, был лишь ко​неч​ной, а не глав​ной целью. Доб​рать​ся бы толь​ко до пер​во​го се​ле​ния на Ниж​нем Ка​зы​ре! Ведь все слож​ные и не​яс​ные воп​ро​сы, свя​зан​ные с изыс​ка​ни​ями и стро​итель​с​т​вом бу​ду​щей до​ро​ги, раз​ре​ша​лись в без​люд​ной гор​но-та​еж​ной мес​т​нос​ти меж​ду Верх-Гу​та​ра​ми и пог​ра​нич​ной зас​та​вой. Край​ний срок, ко​то​рый ус​та​но​вил Ко​шур​ни​ков для вы​хо​да к жилью, ис​те​кал 20 ок​тяб​ря. Он со​об​щил в Но​во​си​бирск, что​бы до это​го мо​мен​та о нем не тре​во​жи​лись. В рас​по​ря​же​нии эк​с​пе​ди​ции ос​та​ва​лось пол​ме​ся​ца… 

    Поздно ве​че​ром на​ка​ну​не отъ​ез​да Ко​шур​ни​ков уз​нал, что в по​сел​ке по​явил​ся еще один ра​бот​ник за​по​вед​ни​ка - един​с​т​вен​ный в То​фа​ла​рии че​ло​век, ко​то​рый бы​вал на Ка​зы​ре. Ока​за​лось, что Ко​ло​дез​ни​ков толь​ко что вер​нул​ся из тай​ги смер​тель​но ус​тав​ший, го​лод​ный и не мог дер​жать​ся на но​гах. 

    - Зав​т​ра, все зав​т​ра, - бор​мо​тал он сквозь сон, по​ма​ты​вая жес​т​кой бо​ро​дой. - Брить​ся зав​т​ра, в ба​ню зав​т​ра, де​ла зав​т​ра. 

    Кошурников трях​нул его за пле​чи, при​под​нял на ру​ках. 

    - Спишь? Слу​шай, то​ва​рищ! Прос​нись! Нам же вы​ез​жать на​до. Вой​на же, пой​ми… 

    - А? Что та​кое? - Ко​ло​дез​ни​ков с тру​дом при​хо​дил в се​бя. - Да от​пус​ти ты ме​ня! Дер​жишь как ма​ло​го ре​бен​ка… 

    Кошурников ко​рот​ко выс​ка​зал свои сом​не​ния. 

    - Из​дох​нут! - ус​лы​шал он ка​те​го​ри​чес​кий от​вет. - Жрать в Ка​зы​ре оле​ням не​че​го. Мы с Гро​мо​вым сплав​ля​лись на пло​тах. Нес​коль​ко по​ро​гов неп​ро​хо​ди​мы во​об​ще, бро​сать плот при​дет​ся. За​хо​ди​те зав​т​ра ут​ром, рас​ска​жу под​роб​нее, а сей​час не мо​гу. Прос​ти, то​ва​рищ… 

    Утром быс​т​ро при​ла​ди​ли вьюки, и ка​ра​ван тро​нул​ся вдоль ре​ки Гу​та​ры. Ши​ро​кая би​тая тро​па пос​те​пен​но под​ни​ма​лась в го​ру. Оле​ни шли ход​ко. Толь​ко в од​ном мес​те за​дер​жа​лись, ког​да за​мы​ка​ющий олень, об​хо​дя ка​мень, пор​вал ме​шок. По​сы​па​лись по кру​то​му ко​со​го​ру дра​го​цен​ные су​ха​ри. Приш​лось со​би​рать их, пол​зая меж​ду кам​ней, за​ши​вать гни​лой, по​доп​рев​ший ме​шок, сно​ва вьючить оле​ня. 

    Кошурников всю до​ро​гу с лю​бо​пыт​с​т​вом ос​мат​ри​вал мес​т​ность. Опыт​ный глаз под​ме​чал мель​чай​шие де​та​ли. Ра​до​ва​ло, что до​ли​ной Гу​та​ры бы​ло до​воль​но удоб​но тя​нуть до​ро​гу. 

[image: image2.png]



    «5 ок​тяб​ря. По​не​дель​ник
    Наконец-то от​п​ра​ви​лись по ос​нов​но​му мар​ш​ру​ту. Вы​еха​ли в 12 ча​сов дня по мес​т​но​му вре​ме​ни и ос​та​но​ви​лись на ноч​лег в 6 ча​сов ве​че​ра. Про​еха​ли 23 км, по сло​вам про​вод​ни​ка Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча да и по-мо​ему то​же. 

    Нижняя тер​ра​са ре​ки по​рос​ла ер​ни​ком, за​бо​ло​че​на, на​ли​цо все приз​на​ки веч​ной мер​з​ло​ты. Чем бли​же к Иде​ну, тем бед​нее слой рых​лых от​ло​же​ний. Свер​ху все пок​ры​то лес​ным мхом. Лишь на не​боль​ших от​дель​ных учас​т​ках мож​но встре​тить нез​на​чи​тель​ные учас​т​ки грун​та, при​год​но​го для зем​ля​но​го по​лот​на. Во вся​ком слу​чае, здесь сле​ду​ет ори​ен​ти​ро​вать​ся на про​доль​ную воз​ку зем​ли при сред​ней даль​нос​ти до 1,2 км. Стро​итель​ный ка​мень есть на всем про​тя​же​нии. Пе​сок встре​ча​ет​ся на пер​вой тер​ра​се. Ка​чес​т​во - чис​тый, квар​це​вый, сред​не - и круп​но​зер​нис​тый. Стро​евой лес - лис​т​вен​ни​ца - на всем про​тя​же​нии». 

    - Не раз​бе​гут​ся? - спро​сил ве​че​ром Ко​шур​ни​ков про​вод​ни​ка, ког​да тот пус​тил оле​ней в лис​т​вяг. - Без при​вя​зи-то, Алек​сандр Ива​но​вич, а? 

    - Он​на​хо, ни​ку​да не де​нут​ся, - от​ве​тил ста​рик, не по​во​ра​чи​вая от кос​т​ра сво​его тем​но​го и не​под​виж​но​го ли​ца. Сло​во «одна​ко» он, как все си​би​ря​ки, очень лю​бил, но про​из​но​сил его по-сво​ему. - Мха тут мно​го, он​на​хо… 

    - А спят они ког​да? 

    - Он​на​хо, ни​ког​да не спят. Это же не че​ло​век, - он кив​нул на Кос​тю Сто​фа​то, ко​то​рый ус​тал за день и сей​час спал у кос​т​ра. 

    Молодому ин​же​не​ру яв​но не пон​ра​вил​ся этот до​ис​то​ри​чес​кий тран​с​порт. Всю до​ро​гу Кос​тя ер​зал на оле​не, буд​то ему боль​но бы​ло си​деть, а один раз да​же сва​лил​ся с не​го. 

    На рас​све​те по​шел гус​той снег. 

    - Лад​но ли? - ска​зал про​вод​ник, ко​то​рый поч​ти всю ночь бес​страс​т​но ку​рил у кос​т​ра. - Не по​едем, он​на​хо… 

    - По​едем. Вер​но, Кос​тя? 

    Стофато ни​че​го не от​ве​тил, по​жал пле​ча​ми. 

    Пока ки​пя​ти​ли чай и вьючи​ли оле​ней, выг​ля​ну​ло сол​н​це, жар​кое, как всег​да в го​рах, и быс​т​ро рас​то​пи​ло снег. При​ток Гу​та​ры - ре​ка Иден стре​ми​тель​но сбе​га​ла с хреб​та. Вез​де тут был ка​мень. Пе​нис​тые струи Иде​на приш​ли​фо​ва​лись к сво​ему ка​ме​нис​то​му ло​жу и стре​ми​тель​но сколь​зи​ли вниз, к Гу​та​ре. 

    Олени сей​час сту​па​ли ос​то​рож​но, что​бы не по​ра​нить ко​пы​та об ос​т​рые кам​ни. По скло​нам то​же ле​жа​ли сы​пу​чие ку​рум​ни​ки, то и де​ло ка​ра​ван пре​одо​ле​вал не​ус​той​чи​вые и опас​ные ка​мен​ные ока​ты. Как тут тя​нуть до​ро​гу? Ко​неч​но, ес​ли толь​ко Иден име​ет та​кую до​ли​ну, то ни​че​го. А вдруг ка​мен​ные рос​сы​пи и вдоль Ма​лой Киш​ты и вдоль Ка​зы​ра?.. 

    - Не шиб​ко идет олень-то твой, - спо​кой​но ска​зал про​вод​ник, и Ко​шур​ни​ков вздрог​нул. - Ско​ро он, он​на​хо, ля​жет. 

    - По​че​му? - спро​сил Ко​шур​ни​ков, по​чу​яв не​лад​ное. 

    - Тя​же​лый ты, на​чаль​ник, он​на​хо, - ска​зал Хол​лмо​ев. 

    Олень и вправ​ду вско​ре лег. Его под​ня​ли, но он сно​ва лег че​рез сот​ню мет​ров. 

    - Не дой​дет, - ска​зал про​вод​ник. 

    Тропа бра​ла все кру​че. Ко​шур​ни​ков шел пеш​ком ря​дом с оле​нем и с вол​не​ни​ем раз​г​ля​ды​вал ри​су​нок хреб​та на го​ри​зон​те. Вот он, этот Са​ла​ир! В Но​во​си​бир​с​ке на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции пы​тал​ся по тем​но-ко​рич​не​вым раз​во​дам де​ся​ти​вер​с​т​ки зри​тель​но пред​с​та​вить се​бе кон​ту​ры хреб​та. И сей​час он с удив​ле​ни​ем и на​деж​дой смот​рел на го​ри​зонт - ему ка​за​лось, что он уже ког​да-то ви​дел эти го​ры, и эту низ​кую падь впе​ре​ди, и это се​рое не​бо, сре​зан​ное по​лук​ружь​ем сед​ла. 

    Где-то за сед​лом Иден - Киш​та ка​ра​ван под​жи​дал Але​ша Жу​рав​лев. Там же, в дре​му​чей тай​ге, ра​бо​та​ла груп​па изыс​ка​те​лей, сре​ди ко​то​рых был друг и уче​ник на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции Во​ло​дя Коз​лов. Ре​бя​та, на​вер​но, уже вы​яс​ни​ли, мож​но ли прой​ти пе​ре​вал тон​не​лем, - за день до отъ​ез​да Ко​шур​ни​ко​ва из Но​во​си​бир​с​ка Коз​лов пре​дуп​ре​дил его по ра​дио, что это окон​ча​тель​но ста​нет яс​но че​рез две не​де​ли, а прош​ло уже три. Коз​лов уме​ет дер​жать сло​во. 

    Только бы не от​ри​ца​тель​ный ре​зуль​тат! А вдруг ре​бя​та де​ла​ют нап​рас​ную ра​бо​ту? Мог же он оши​бить​ся, пос​лав их в это сед​ло. И где га​ран​тия, что не сов​ра​ли ста​рые кар​ты? 

    Вот и пе​ре​вал. Здесь осо​бен​но чув​с​т​во​ва​лось приб​ли​же​ние зи​мы. Уже за​тя​ну​ло льдом озе​ро, из ко​то​ро​го вы​те​ка​ла Ма​лая Киш​та, а снег плот​но прик​рыл скуд​ный ли​шай​ник. 

    Этот не​хо​ро​ший приз​нак не​дол​го тре​во​жил Ко​шур​ни​ко​ва. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции был счас​т​лив сей​час. Де​сят​ки раз за свою жизнь он под​ни​мал​ся на пе​ре​ва​лы, но ни​как не мог при​вык​нуть к это​му - его всег​да по-но​во​му зах​ва​ты​ва​ло не​объ​яс​ни​мое чув​с​т​во тор​жес​т​ва, и буд​то бы при​бав​ля​лось сил, и кровь буд​то бы ста​но​ви​лась све​жее и чи​ще. 

    Он ус​лы​шал, как ох​нул сза​ди Кос​тя. Ко​шур​ни​ков обер​нул​ся. Сто​фа​то за​мер на оле​не, буд​то из​ва​яние, и смот​рел бе​зот​рыв​но и жад​но на па​но​ра​му, что от​к​ры​лась с хреб​та. Не​бо раз​д​ви​ну​лось вдруг, от​к​рыв не​объ​ят​ные да​ли. Глаз не за​дер​жи​вал​ся на си​зых вер​ши​нах у края не​бос​во​да, его тя​ну​ло вниз. Тай​га, ка​за​лось, име​ла без​дон​ную глу​би​ну. Тем​но-зе​ле​ная без​д​на при​тя​ги​ва​ла и пу​га​ла. По ней бро​ди​ли чер​ные те​ни. 

    …Нет, бес​спор​но, это са​мое низ​кое сед​ло Са​ла​ира. Не​уже​ли тут нель​зя бу​дет про​бить ко​рот​кий тон​нель? Знать бы сей​час от​мет​ку в мет​рах! Ведь от нее за​ви​сит вся даль​ней​шая ра​бо​та эк​с​пе​ди​ции, судь​ба ва​ри​ан​та. Коз​лов уже, дол​ж​но быть, оп​ре​де​лил от​мет​ку и те​перь си​дит в па​лат​ке, ждет ме​ня. Но нет, это не та​кой па​рень, что​бы си​дел сло​жа ру​ки. Ес​ли слиш​ком вы​со​кое сед​ло, он бы уже дви​нул​ся нав​с​т​ре​чу. Но его нет. Где же он? Ко​неч​но же! Уз​наю Во​лодь​ку. Он по​лу​чил по​ло​жи​тель​ный ре​зуль​тат и не те​ря​ет да​ром вре​ме​ни - вру​ба​ет​ся в тай​гу, тя​нет те​одо​лит​ный ход к Ка​зы​ру. Пос​той, а мо​жет, это толь​ко мои меч​ты? Но ес​ли так, то луч​ше Коз​ло​ва ник​то не при​вя​жет трас​су к до​ли​не Ка​зы​ра. Не при​дет​ся брать его с со​бой, хо​тя бой он даст - толь​ко дер​жись… 

    Кошурников тро​нул сво​его ус​та​ло​го оле​ня, обер​нул​ся к Кос​те: 

    - Пер​вый раз на пе​ре​ва​ле? 

    - Пер​вый, Ми​ха​лыч! - Кос​тя был воз​буж​ден. Он дог​нал Ко​шур​ни​ко​ва, по​ехал ря​дом, не сво​дя глаз с глу​бо​кой до​ли​ны. - Там Ка​зыр, Ми​ха​лыч? 

    - Вон он, - Ко​шур​ни​ков по​ка​зал на чер​ную по​ло​су да​ле​ко вни​зу, прик​ры​тую ед​ва за​мет​ным се​рым ту​ма​ном. - Ско​ро тай​га нач​нет​ся. Где-то тут не​да​ле​ко ла​герь наш… 

    Солнце уже скло​ня​лось к за​ка​ту, ког​да изыс​ка​те​ли въеха​ли в тай​гу. Быс​т​ро кон​чи​лось мел​ко​лесье, и ка​ра​ван об​с​ту​пи​ли тол​с​тые ство​лы, по​хо​жие на чу​гун​ные ко​лон​ны, глу​бо​ко и проч​но вко​пан​ные в зем​лю. 

    Костя кру​тил го​ло​вой по сто​ро​нам, то и де​ло вскри​ки​вая: 

    - Вот это ел​ка! Вот это де​рев​цо! Ми​ха​лыч, вы толь​ко пос​мот​ри​те, ка​кая ел​ка! 

    - Ка​кая же это те​бе ел​ка? - ус​мех​нул​ся Ко​шур​ни​ков. 

    - А что же? 

    - Лис​т​вен​ни​ца. Это на​до знать. 

    - За​чем? 

    - Не​ко​то​рые ее свой​с​т​ва нам по​лез​ны. Ко​шур​ни​ков мог бы про​чи​тать о каж​дом та​еж​ном де​ре​ве це​лую лек​цию. Взять ту же лис​т​вен​ни​цу. Ко​шур​ни​ков лю​бил это мо​гу​чее де​ре​во за его уди​ви​тель​ную жиз​нес​по​соб​ность. Есть во​да - рас​тет, нет во​ды - рас​тет. От Мон​го​лии до Чу​кот​ки рас​тет. Хвоя неж​ная, шел​ко​вис​тая. А хит​рое де​ре​во до че​го! Прет мет​ров до со​ро​ка, хо​тя дер​жит​ся за по​вер​х​ность зем​ли. Ка​жет​ся, что зи​мой по​ва​лит его ве​тер, но не тут-то бы​ло - «лис​т​вяг» сбра​сы​ва​ет осенью хвою, и ве​тер про​ни​зы​ва​ет его нас​к​возь. Смо​лы из нее, как из боч​ки, по​это​му при​ча​лы стро​ят из лис​т​вен​ни​цы - не гни​ют. Кер​жа​ки пер​вые на​ка​ты изб де​ла​ют то​же из нее, а са​мые за​ко​ре​не​лые в сво​ей ве​ре ста​ри​ки за​го​дя дол​бят из лис​т​вен​ни​цы ко​ло​ды-до​мо​ви​ны - двес​ти лет бу​дет ле​жать в ней за​пас​ли​вый кер​жак, не бо​ясь тле​на и чер​вя. 

    Лиственнице це​ны нет, по​то​му что дре​ве​си​на у нее проч​на и уп​ру​га, из ко​ры мож​но де​лать ду​би​те​ли, а из смо​лы - «ве​не​ци​ан​с​кий тер​пен​тин», но не да​ет​ся она че​ло​ве​ку. По ре​кам пла​вить нель​зя - то​нет, а вы​во​зить тя​же​ло: мо​гу​чие «лис​т​вя​ги» ок​ру​жа​ют се​бя нас​то​ящим за​щит​ным ва​лом из вы​во​ро​чен​ных вет​ром де​ревь​ев. Иног​да та​кие ва​лы тя​нут​ся на де​сят​ки ки​ло​мет​ров, и да​же сам черт там сло​мал бы но​гу, ес​ли б взду​мал за​нять​ся ле​со​за​го​тов​ка​ми… 

    Кошурников улыб​нул​ся и ска​зал Кос​те: 

    - Для кос​т​ра лис​т​вен​ни​ца хо​ро​ша. Вот ког​да обор​вешь​ся в тай​ге и за​хо​чешь одеж​ду по​чи​нить - па​ли по​чем зря лис​т​вен​ни​цу. Го​рит яр​ко и сов​сем ис​к​ры не да​ет. Смо​ла! 

    - По​нят​но, - отоз​вал​ся Сто​фа​то и вскрик​нул: - А вот это уже точ​но ел​ка! Те​перь-то я ви​жу раз​ни​цу. 

    - Ты счи​та​ешь, что это ел​ка? - спро​сил на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции. 

    - Ко​неч​но. 

    - Это пих​та. 

    - А ка​кая раз​ни​ца? 

    - Ог​ром​ная. Смот​ри. Вот те​бе ел​ка и вот пих​та. У пих​ты хвоя тем​нее, мяг​че, а ко​ра гла​же и си​не​го цве​та, чу​ешь? К во​де тя​нет​ся она. Дре​ве​си​на мяг​кая, как ре​па, и на плот го​дит​ся. А в вет​ках хо​ро​шо но​ги па​рить от рев​ма​тиз​ма… 

    Кошурников за​мол​чал. Сно​ва им ов​ла​де​ли мыс​ли о до​ро​ге. «Если пе​ре​вал не прег​ра​да, то до​ли​ну со​сед​ней ре​ки Ки​зи​ра ис​сле​дую на бу​ду​щий год толь​ко для то​го, что​бы под​т​вер​дить этот ва​ри​ант - уж боль​но он соб​лаз​ни​те​лен! При​дет​ся, на​вер​но, и в об​ход Цен​т​раль​но​го Са​яна, по се​вер​ным хреб​там, про​вес​ти ре​ког​нос​ци​ро​воч​ные изыс​ка​ния. Но это уже пус​тя​ки. Где же ла​герь? Уже тем​не​ет. Что это там за ды​мок? Ко​неч​но, это они. Толь​ко вот оле​шек мой сов​сем вы​бил​ся из сил. При​вя​зать его тут, что ли? Зав​т​ра пош​лю ко​го-ни​будь за ним». 

    - Ла​герь! - крик​нул он. - Ки​ло​мет​ров пять от​сю​да. 

    - Дой​дем, он​на​хо, - ска​зал подъ​ехав​ший про​вод​ник. И взгля​нул на го​лов​но​го оле​ня. - Нет, не дой​дем. За​па​лит​ся олен​ка… 

    «6 ок​тяб​ря. Втор​ник
    Выехали ут​ром в 10 ча​сов. По до​ро​ге слу​чи​лась од​на неп​ри​ят​ность: олень, ко​то​рый шел по​до мной, два ра​за ло​жил​ся, а на тре​тий раз лег - и под​нять его не мог​ли. Приш​лось рас​сед​лать и пе​ре​сесть на ре​зер​в​но​го, а это​го бед​ня​гу ос​та​ви​ли при​вя​зан​ным к кус​ти​ку но​че​вать. Зав​т​ра за ним от​п​ра​вят​ся от Коз​ло​ва и пе​ре​ве​дут его на мя​со, ес​ли за ночь не сдох​нет. Хо​ро​ший был олен​ка! 

    Верховья Иде​на неб​ла​гоп​ри​ят​ны для про​ве​де​ния же​лез​ной до​ро​ги - все дно до​ли​ны и бор​та за​пол​не​ны ку​рум​ни​ком, пок​ры​тым мхом. Рас​ти​тель​ный слой поч​ти сов​сем от​сут​с​т​ву​ет. 

    В 3 ча​са дня пе​ре​ва​ли​ли че​рез ос​нов​ной Са​ла​ир​с​кий хре​бет в сед​ле Иден - Киш​та. Яр​ко вы​ра​жен​ное сед​ло, ни​же хреб​та на 500-600 м. От​мет​ка сед​ла - 1557 м, то есть то, что я и ожи​дал. Ока​зы​ва​ет​ся, я уга​дал, в ка​кое сед​ло ид​ти. Еще раз в жиз​ни по​вез​ло! С это​го мо​мен​та ста​но​вит​ся впол​не ре​аль​ным ниж​не​удин​с​кое нап​рав​ле​ние. Те​перь ос​таль​ные хо​ды нуж​ны толь​ко для оп​рав​да​ния пра​виль​нос​ти выб​ран​но​го нап​рав​ле​ния. 

    У Коз​ло​ва ра​бо​та идет хо​ро​шо. Объ​явил ему в при​ка​зе бла​го​дар​ность. Коз​лов очень огор​чен тем, что не бе​ру его с со​бой на Ка​зыр. Мне его жал​ко, но ес​ли его взять - про​ва​лит​ся так хо​ро​шо на​ча​тая ра​бо​та». 

    Проснулся Ко​шур​ни​ков ра​но, ог​ля​дел в по​луть​ме па​лат​ку. У из​го​ловья уви​дел брит​ву в ста​рень​ком фут​ля​ре и ос​ко​лок зер​ка​ла. «Мо​лод​чи​на Во​лодь​ка! - по​ду​мал он. - Спа​си​бо те​бе». 

    Стараясь не шу​меть, вы​полз на​ру​жу. Кос​тер уже по​гас, но кос​т​ри​ще бы​ло теп​лым, под се​рой зо​лой тле​ли уг​ли. Ко​шур​ни​ков раз​г​реб пе​пел, пог​рел ру​ки, ог​ля​дел​ся. Коз​лов умел вы​би​рать мес​то для ла​ге​ря. Ря​дом бе​жал ру​чей с чис​той гор​ной во​дой, кру​той склон за​щи​щал ла​герь от вет​ра, две па​лат​ки сто​яли под вы​со​ки​ми, сом​к​нув​ши​ми кро​ны кед​ра​ми. Вок​руг па​ла​ток бы​ли вы​ко​па​ны ка​на​вы для сто​ка дож​де​вой во​ды. Ко​шур​ни​ков все ле​то не был в тай​ге и сей​час нас​лаж​дал​ся при​выч​ной об​с​та​нов​кой. 

    Он мед​лен​но нап​ра​вил​ся к ручью, прис​по​со​бил на кам​не зер​каль​це, не спе​ша на​мы​лил​ся. Вче​ра не​ког​да бы​ло брить​ся, да и тем​не​ло уже. К то​му же в ла​ге​ре они ни​ко​го не зас​та​ли, все бы​ли «в по​ле». Не до​жи​да​ясь хо​зя​ев, Ко​шур​ни​ков на​чал ва​рить суп. 

    Козлов со сво​ими ре​бя​та​ми при​шел уже в тем​но​те. Сту​ден​ты ус​та​ло вот​к​ну​ли то​по​ры в пе​нек, при​се​ли у кос​т​ра, во все гла​за раз​г​ля​ды​вая на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции, о ко​то​ром они так мно​го слы​ша​ли. Але​ша Жу​рав​лев ра​дос​т​но от​чи​тал​ся о сво​ей ра​бо​те и ус​т​ро​ил​ся по​одаль с Кос​тей, рас​ска​зы​вая ему о здеш​них мес​тах. 

    А Ко​шур​ни​ков, ста​ра​ясь не по​ка​зать ра​дос​ти от встре​чи с Коз​ло​вым, хло​по​тал с ужи​ном. 

    - Уж я вас уго​щу, ре​бя​та! Вы та​ко​го су​па да​же у ма​мы не ели. Вот толь​ко по​го​ди​те - зап​рав​лю мас​лом сей​час, и по​ря​док. 

    Студентам ка​за​лось стран​ным, что на​чаль​ник, мож​но ска​зать важ​ней​шей сей​час в стра​не изыс​ка​тель​с​кой эк​с​пе​ди​ции, у ко​то​ро​го в под​чи​не​нии сот​ни лю​дей, го​то​вит для них суп, хо​тя и не​со​лид​но это, и, дол​ж​но быть, ус​тал он с до​ро​ги. По​ни​мал Ко​шур​ни​ко​ва один Во​ло​дя Коз​лов. Сдер​жан​но улы​ба​ясь, он не сво​дил влюб​лен​ных глаз с на​чаль​ни​ка, при​го​ва​ри​ва​юще​го у кос​т​ра: 

    - Вот сей​час луч​ку еще ту​да пок​ро​шить, да лав​ро​во​го лис​та сбе​гаю при​не​су. А по​том те​лог​рей​кой ко​тел обер​нуть, чтоб уп​рел суп, - язы​ки прог​ло​ти​те! Ко​шур​ни​ков весь све​тил​ся ра​дос​тью. Ведь он по двум-трем сло​вам Во​ло​ди по​нял, что пе​ре​вал мож​но про​бить тон​не​лем, что пар​тия уже ве​дет те​одо​лит​ный ход к Ка​зы​ру и ва​ри​ант, та​ким об​ра​зом, на​чи​на​ет жить, а все ос​таль​ное трын-тра​ва. 

    Когда все ус​ну​ли, от кос​т​ра дол​го еще до​но​си​лись два приг​лу​шен​ных го​ло​са. Коз​лов о чем-то про​сил, умо​лял, а Ко​шур​ни​ков тер​пе​ли​во и лас​ко​во убеж​дал то​ва​ри​ща… 

    Светало мед​лен​но, по​то​му что не так-то прос​то бы​ло сол​н​цу выг​нать тем​но​ту из всех та​еж​ных за​ко​ул​ков. Ко​шур​ни​ков по​чу​ял, как по​тя​ну​ло ды​мом с го​ры, - ту​да ушел но​че​вать с оле​ня​ми про​вод​ник. Сей​час он, на​вер​но, прод​рог, прос​нул​ся и за​па​лил ого​нек. Вы​со​ко, дол​ж​но быть над вер​ши​на​ми кед​ров, за​пе​ла ка​кая-то пи​чу​га, за ней дру​гая. Ко​шур​ни​ков умыл​ся, шум​но рас​п​лес​ки​вая во​ду, по​шел к па​лат​кам. Здесь он наб​рал воз​ду​ху в мо​гу​чие лег​кие и за​пел при​ят​ным ба​ри​то​ном: 

    На за​ре ты ее не бу​ди - 

    На за​ре она слад​ко так спит… 

    Вылезли из па​лат​ки Але​ша, Коз​лов, Кос​тя. Один за дру​гим вы​пол​за​ли сту​ден​ты. На​чал​ся но​вый день изыс​ка​тель​с​кой пар​тии. 

    Завтрак го​то​вил Але​ша Жу​рав​лев, а все гре​лись у кос​т​ра, ку​ри​ли, пе​ре​ки​ды​ва​ясь ред​ки​ми сло​ва​ми. 

    - Так как же, Ми​ха​лыч? - в ко​то​рый уже раз спра​ши​вал Во​ло​дя Коз​лов, си​дев​ший у кос​т​ра, как врос​ший в зем​лю кряж. - Мо​жет, все же… 

    Кошурников лю​бил сво​его вос​пи​тан​ни​ка, труд​но бы​ло от​ка​зать ему, но что по​де​ла​ешь? А при​го​дил​ся бы на Ка​зы​ре Коз​лов: в ра​бо​те он бе​ше​ный, си​лен​ка есть. Ес​ли б он не был так ну​жен здесь! Пар​тии № 2 на​до прой​ти до зи​мы те​одо​лит​ным хо​дом к Ка​зы​ру и, сколь​ко ус​пе​ет, по до​ли​не. Нет, нель​зя брать Во​ло​дю… 

    - Так как же, Ми​ха​лыч? А? 

    - Слу​шай, ты мой спирт пил? 

    - Ну, пил. 

    - То-то! Я же всю до​ро​гу му​чил​ся, те​бе бе​рег. - Ко​шур​ни​ков зас​ме​ял​ся и об​нял дру​га. - Ста​рый крот! Слу​шай, сде​ла​ешь ра​бо​ту здесь, пол​ную фля​гу зи​мой по​лу​чишь. А со мной пой​дешь - ни​че​го не дам! 

    - Да нет, кро​ме шу​ток, Ми​ха​лыч… 

    - Все, Во​ло​дя! Прек​ра​тим этот раз​го​вор. Ре​бят этих сам про​та​щу - я не​ма​ло та​ких при​ве​чал. А те​бе мы по​мо​жем при​вя​зать​ся к Ка​зы​ру. До​во​лен? 

    - Нет! - свел гус​тые бро​ви Коз​лов. 

    После зав​т​ра​ка он ушел с те​одо​ли​том и то​по​ром в тай​гу ру​бить про​се​ку. Ко​шур​ни​ков то​же под​х​ва​тил то​пор и по​бе​жал до​го​нять то​ва​ри​ща. 

    «9 ок​тяб​ря. Пят​ни​ца 

    7. Х Жу​рав​лев хо​дил фо​тог​ра​фи​ро​вать до​ли​ну Киш​ты от пе​ре​ва​ла до ла​ге​ря. Снял сед​ло и во​до​пад. Я по​шел на ра​бо​ту вмес​те с Коз​ло​вым в ка​чес​т​ве руб​щи​ка. Сто​фа​то с про​вод​ни​ком пе​ре​во​зил ла​герь. За день ра​бо​ты прош​ли те​одо​лит​ным хо​дом 3,780 км фак​ти​чес​ки при од​ном руб​щи​ке (ру​бил я), нем​но​го по​мо​гал ру​бить пе​ред​ний ре​еч​ник. Это при дан​ной си​ту​ации и рель​ефе очень хо​ро​шо. Вче​ра то​же за день прош​ли 2,900 - ру​бил Сто​фа​то. 6.Х прош​ли 3,700, ру​бил Жу​рав​лев. Се​год​ня идет Коз​лов с тре​мя сту​ден​та​ми. Ос​та​лось прой​ти до Ка​зы​ра мет​ров 700. 

    Долина Киш​ты в про​ти​во​по​лож​ность до​ли​не Иде​на го​раз​до мяг​че и луч​ше для трас​си​ро​ва​ния; уже на​чи​ная с пер​во​го ла​ге​ря Коз​ло​ва, в ко​то​рый мы при​еха​ли, по бор​там до​ли​ны име​ют​ся рых​лые от​ло​же​ния. 

    По до​ли​не Ма​лой Киш​ты наб​лю​дал 6 ока​тов, из ко​то​рых 4 с ле​во​го бе​ре​га и 2 с пра​во​го. Ока​ты, оче​вид​но, гро​мад​ной си​лы, так как снег, ска​ты​ва​ясь, за​ва​ли​ва​ет всю до​ли​ну и пе​ре​ки​ды​ва​ет​ся на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег, под​ни​ма​ясь над ре​кой на вы​со​ту до 20 м». 

    Надо бы​ло ехать. Ког​да при​ла​ди​ли вьюки и поп​ро​ща​лись, Ко​шур​ни​ков ска​зал Во​ло​де: 

    - Бу​дешь в Верх-Гу​та​рах - возь​ми мой спаль​ный ме​шок. От​цов​с​кий по​да​рок. Прав​да, он ста​рый, но гре​ет хо​ро​шо. 

    - Лад​но. 

    - Ты же зна​ешь, ка​кой теп​лый со​ба​чий мех. 

    - Лад​но, спа​си​бо. Мо​жет быть, Ми​ха​лыч, все же?.. 

    - Нет. 

    Володя по​бе​жал в па​лат​ку, при​та​щил ка​кой-то ме​шо​чек. 

    - Тут су​ха​ри. Бе​ри​те. 

    - Ты же от пай​ка сво​его от​ры​вал! Не на​до! 

    - Бе​ри​те. Ну, я про​во​жу вас, Ми​ха​лыч. 

    И он, сум​рач​но смот​ря в зем​лю, по​шел ря​дом с оле​нем Ко​шур​ни​ко​ва. Боль​ше не ска​зал ни сло​ва. Вдоль Ма​лой Киш​ты тя​ну​лась заб​ро​шен​ная охот​ничья тро​па, по ко​то​рой и от​п​ра​ви​лась эк​с​пе​ди​ция. Але​ша Жу​рав​лев бод​ро пок​ри​ки​вал на оле​ней, буд​то век ими пра​вил. Под​хо​дил иног​да к Ко​шур​ни​ко​ву, го​во​рил: 

    - Сей​час кань​он бу​дет. Мет​ров трид​цать глу​би​ны, а в ши​ри​ну пять. Ре​чон​ка, бед​ная, хри​пит там, как в удав​ке. 

    - А сле​ды ока​тов по​па​да​ют​ся? 

    - Нет. Лес гус​той по скло​нам. Снег дер​жит. Че​рез кань​он ра​бот​ни​ка​ми со​бо​ли​но​го за​по​вед​ни​ка был пе​реб​ро​шен мос​тик. Вни​зу в по​лу​сум​ра​ке глу​хо ре​ве​ла ре​ка. Оле​ни не шли на мост, тряс​лись, мо​та​ли ро​га​ми. 

    - Он​на​хо, гла​за им на​до зак​ры​вать, - ска​зал про​вод​ник, звя​кая кре​са​лом, - у не​го все вре​мя гас​ла труб​ка. 

    Набросили те​лог​рей​ки на го​ло​вы жи​вот​ным, и они спо​кой​но прош​ли по жи​день​ко​му нас​ти​лу мос​та. От​сю​да Во​ло​дя Коз​лов вер​нул​ся. Ког​да он ото​шел, Ко​шур​ни​ков под​нял ку​лак над го​ло​вой и крик​нул: 

    - Ев​ро​па под​ни​мет​ся и ска​жет: ты хо​ро​шо ро​ешь, ста​рый крот! 

    Володя сла​бо улыб​нул​ся. Он сто​ял на мос​ту, по​ка пос​лед​ний олень не ис​чез в лес​ной ча​що​бе. 

    Тропа там пош​ла пло​хая. Оле​ни час​то спо​ты​ка​лись о кор​ни де​ревь​ев, меш​ки цеп​ля​лись за сучья и пни, рва​лись. При​хо​ди​лось ос​та​нав​ли​вать​ся. В меш​ках бы​ла глав​ная цен​ность - де​сять бу​ха​нок хле​ба и 30 ки​лог​рам​мов су​ха​рей. На чет​ве​рых едо​ков, ко​неч​но, не гус​то, да еще при та​кой ра​бо​те - то один, то дру​гой изыс​ка​тель брал​ся за то​пор, что​бы рас​чис​тить тро​пу. 

    «Дорога тя​же​лая; раз​руб​ле​на в 1941 го​ду, но не для тран​с​пор​та, а для слу​чай​ных по​ез​док наб​лю​да​те​лей за​по​вед​ни​ка. Что​бы при​вес​ти тро​пу в по​ря​док для вьюч​но​го тран​с​пор​та, не​об​хо​ди​мо мес​та​ми из​ме​нить ее трас​су и во​об​ще рас​чис​тить ши​ре. Сей​час по ней с тру​дом про​хо​дят оле​ни с ми​ни​маль​ным вьюком». 

    Казыр встре​тил изыс​ка​те​лей шу​мом. В уз​кое гор​ло ре​ка вры​ва​лась плот​ной, уп​ру​гой мас​сой, а по​том раз​бе​га​лась по кам​ням, ши​пе​ла, ры​ча​ла, вы​ки​ды​ва​ла на бе​рег клочья пе​ны. 

    - Бе​ше​ная со​ба​ка, - ска​зал Але​ша. 

    - Шай​тан-ре​ка, - под​дер​жал про​вод​ник, по​са​сы​вая труб​ку, и до​ба​вил свое не​из​мен​ное: - Он​на​хо… 

    Дорога вдоль Ка​зы​ра вско​ре кон​чи​лась, пе​ред ка​ра​ва​ном сте​ной сто​яла ди​кая, неп​ри​ют​ная тай​га. 

    Иной бы​ва​лый си​би​ряк ска​жет, что тай​га, мол, всег​да и при​ве​тит, и на​кор​мит, и сог​ре​ет, а ди​кой и неп​ри​ют​ной она ка​жет​ся го​род​с​ким жи​те​лям, да и то лишь тем, кто ее сро​ду не ви​ды​вал. Эх, зем​ля​чок! Од​но де​ло, ког​да идешь по тай​ге гу​ля​ючи - пос​т​ре​лять ряб​чи​ков, глу​ха​ри​шек ли​бо шиш​ко​вать. Но дру​гую пе​сен​ку за​по​ешь, ес​ли те​бе на​до про​та​щить де​ся​ток оле​шек по бу​ре​ло​му и ко​лод​ни​ку, ес​ли сып​лет​ся с каж​дой вет​ки хо​лод​ный душ, и нет на те​бе су​хой нит​ки, да ес​ли ты еще спе​шишь при этом, буд​то уно​сишь но​ги от вер​хо​во​го по​жа​ра… 

    Тяжелее всех бы​ло Сто​фа​то. Кос​тя уже не ог​ля​ды​вал​ся по сто​ро​нам, шел, не от​ры​вая глаз от зем​ли. Сту​пал не​уве​рен​но, нес​ме​ло. Черт его зна​ет ка​кая коч​ка вы​дер​жит, ка​кая сло​мит​ся! Где гни​лое брев​но, где здо​ро​вое? Как это Ко​шур​ни​ков вы​ша​ги​ва​ет - лег​ко и сво​бод​но? Кос​тя в пер​вый же день прок​лял и коч​ки, и прег​раж​да​ющие до​ро​гу кве​лые ство​лы, и оле​ней, что цеп​ля​лись вьюка​ми за каж​дую ко​ло​ду. Ког​да по​шел дождь, хо​лод​ный и шум​ный, Кос​тя прок​лял дождь. На​ча​ли ру​бить вет​ки, чтоб рас​чис​тить до​ро​гу ка​ра​ва​ну, - Кос​тя прок​лял их. Ско​ро уже не ос​та​лось в тай​ге ни​че​го та​ко​го, что мож​но бы​ло бы еще прок​лясть. Со злос​тью от​тас​ки​вал сучья, что об​ру​бал Ко​шур​ни​ков; сум​рач​но на​су​пясь, пе​ре​ле​зал че​рез кол​до​би​ны, с тос​кой ду​мал о том, что впе​ре​ди на мно​гие ки​ло​мет​ры та​кие же за​рос​ли и кол​до​би​ны. 

    Уже два ча​са под​ряд они про​ру​ба​лись сквозь сы​рой, за​рос​ший зе​ле​ным мхом ель​ник. На​мок​шая одеж​да ста​ла тя​же​лой и хо​лод​ной. Хо​те​лось бро​сить все и, вер​нув​шись по сле​ду на​зад, по​ис​кать об​ход​ный путь. Но не бу​дет ли там еще бо​лее гус​то​го ель​ни​ка? На про​вод​ни​ка по​ло​жить​ся бы​ло нель​зя - Хол​лмо​ев сов​сем не знал до​ро​ги, и поль​за от не​го бы​ла сей​час ми​ни​маль​ной. 

    Оленей при​хо​ди​лось чуть ли не тол​кать в кус​ты, по​то​му что вьюки цеп​ля​лись за вет​ки, а жи​вот​ные не уме​ли бо​роть​ся с их уп​ру​гой и не​вер​ной си​лой. Боль​но бы​ло ви​деть, как олень пры​гал че​рез ко​ло​ду, но за​цеп​лял​ся по пу​ти за ка​кой-ни​будь сук и па​дал, рис​куя сло​мать шею или но​ги. Его под​ни​ма​ли, а он смот​рел пе​чаль​ны​ми гла​за​ми, буд​то спра​ши​вал: «За​чем же вы му​ча​ете ме​ня, лю​ди?» 

    Хотя бы не бы​ло это​го триж​ды рас​п​рок​ля​то​го дож​дя, от ко​то​ро​го уже на​чи​на​ет ло​мить кос​ти! Ко​шур​ни​ков шел впе​ре​ди, ра​бо​тая то​по​ром, как ма​ши​на, за ним мед​лен​но тя​нул​ся весь ка​ра​ван. Се​рое не​бо низ​ко на​вис​ло над ле​сом, дождь приг​лу​шал зву​ки, не бы​ло вид​но ни птиц, ни зве​рю​шек… 

    - Э-хо-хой! - раз​дал​ся вдруг в тай​ге да​ле​кий и сла​бый го​лос. 

    - Ко​го это тут но​сит? - ска​зал Ко​шур​ни​ков, опус​кая то​пор. Прис​лу​шал​ся. - Дай​те-ка ружье, ре​бя​та. 

    Ясно, за ни​ми шел ка​кой-то че​ло​век. - Без ору​жия, - про​шеп​тал Кос​тя, ког​да нез​на​ко​мец мель​к​нул за де​ревь​ями. 

    Это был по​жи​лой тоф, из​мож​ден​ный и роб​кий. 

    - Я про​вод​ник, а там на​чаль​ник, - ска​зал он, мах​нув ру​кой на​зад. - Мы бы​ли да​ле​ко, кам​ни ис​ка​ли. По ва​ше​му сле​ду ме​ня пос​ла​ли, хле​ба нет дав​но. 

    - На​до схо​дить, Ми​ха​лыч, - ска​зал Але​ша. - На​ши лю​ди. 

    Кошурников кив​нул го​ло​вой, нап​ра​вил​ся к вьюку, ок​лик​нул Але​шу. Они дви​ну​лись об​рат​но по про​се​ке. Вско​ре приш​ли к не​боль​шо​му кос​т​ру, у ко​то​ро​го си​дел че​ло​век. Вы​со​кий, су​хой и мор​щи​нис​тый, он под​нял​ся с тру​дом, про​тя​нул ру​ку. 

    - Гро​мов. 

    - Ди​рек​тор за​по​вед​ни​ка? - уди​вил​ся Ко​шур​ни​ков. 

    - Нет, за со​бо​лем гля​жу по сов​мес​ти​тель​с​т​ву. Ге​олог я. Все го​ры из​ла​зил, сей​час с Агуль​с​ких бел​ков иду. При​хо​дит​ся - вой​на. Как там? 

    - Ту​го. В Ста​лин​г​ра​де бьют​ся. 

    - Уже в го​ро​де? 

    - Да. 

    Они по​мол​ча​ли. 

    - А у ме​ня к вам пись​мо есть, - вдруг вспом​нил Ко​шур​ни​ков и дос​тал по​мя​тый кон​верт. - Вот… 

    - Ко​ми​чес​кая си​ту​ация, - мрач​но ска​зал Гро​мов, про​чи​тав ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо уп​рав​ля​юще​го Ниж​не​удин​с​ким бан​ком. - Все на​обо​рот - приш​лось мне к вам за со​дей​с​т​ви​ем об​ра​тить​ся… 

    - Бы​ва​ет. 

    - Вы, зна​чит, на Ка​зыр? - вни​ма​тель​но, оце​ни​ва​юще гля​нул Гро​мов на Ко​шур​ни​ко​ва. - По сле​ду вид​но, с оле​ня​ми. Где ду​ма​ете их бро​сать? Ведь ско​ро гиб​лая тай​га нач​нет​ся. Ни зве​ря, ни мха. Ки​ло​мет​ров на сто го​лый лес… 

    - Да, Ко​ло​дез​ни​ков го​во​рил. 

    - Вы​ца​ра​пал​ся он все же из тай​ги? - ожи​вил​ся Гро​мов. - Это мой кол​лек​тор. Выб​рал​ся, зна​чит? 

    - При​шел. Еле жи​вой. 

    - Об​раз​цы при​нес? 

    - Не знаю. Труд​но сей​час ге​оло​гам… 

    - Всем не​лег​ко. Ружье есть? 

    - Взя​ли. 

    - Кто раз​ре​шил? 

    - Са​ми. С бо​ем. 

    - До​бе​русь, стро​га​ча дам. Ва​ши да​ле​ко ра​бо​та​ют? Я пос​лал к пе​ре​ва​лу че​ло​ве​ка вче​ра. 

    - Коз​лов у ме​ня здесь. Не​да​ле​ко. Вы ему по​мо​ги​те в слу​чае че​го. 

    - Лад​но. Ка​зыр пло​хо зна​ете? Да​вай​те-ка блок​нот ваш сю​да. 

    Они про​го​во​ри​ли це​лый час. Вер​нул​ся на оле​не еще один ге​олог, по​бы​вав​ший в ла​ге​ре Коз​ло​ва. Про​ща​ясь, Ко​шур​ни​ков поп​ро​сил: 

    - Вы уж не на​ка​зы​вай​те на​чаль​ни​ка ох​ра​ны за ружье. Че​ло​ве​ку дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. 

    - Пос​мот​рим. А за хлеб спа​си​бо… 

    Возвращаясь в ла​герь, изыс​ка​те​ли вы​ра​бо​та​ли окон​ча​тель​ный план: ид​ти тай​гой вдоль Ка​зы​ра, по​ка не нач​нет​ся спо​кой​ная во​да, а там, от​п​ра​вив оле​ней об​рат​но, сесть на плот. 

    - Гро​мов го​во​рит: во​дой не боль​ше две​над​ца​ти дней до жилья, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Это уже хо​ро​шо. 

    - А че​ло​век-то ка​кой! - вос​хи​тил​ся Але​ша. - С Агу​ла идет, столь​ко вре​ме​ни хле​ба не ел, а при нас да​же не взгля​нул на не​го. 

    - Да. Силь​ный му​жик. 

    «Встретился с ди​рек​то​ром за​по​вед​ни​ка Гро​мо​вым. Он едет с Агу​ла и слу​чай​но по​пал в Сред​нюю Киш​ту. У не​го уже 10 дней, как вы​шел весь хлеб, и едут, пи​та​ясь од​ним олень​им мя​сом. Спус​ти​лись в Ма​лую Киш​ту, уви​де​ли наш след и пос​ла​ли про​вод​ни​ка к нам за хле​бом. Вы​де​лил из сво​его за​па​са од​ну бул​ку, и Во​ло​дя дал ему 6 кг му​ки. Я к не​му хо​дил с Жу​рав​ле​вым. Очень сим​па​тич​ный че​ло​век. Дал мне опи​са​ние ос​нов​ных по​ро​гов на Ка​зы​ре. Сде​лал на па​мять за​ри​сов​ки по​ро​гов и рас​ска​зал, где нуж​но вы​хо​дить на бе​рег и где де​лать пло​ты. Я ему за​ка​зал на​пи​сать для ме​ня ге​омор​фо​ло​ги​чес​кий очерк до​ли​ны Ка​зы​ра. Очерк на​пи​сать обе​щал. Приш​лет его в Но​во​си​бирск. Дал мне нес​коль​ко прак​ти​чес​ких со​ве​тов, как плыть, ос​но​вы​ва​ясь на сво​ем опы​те. Обе​щал по​бы​вать у нас в Но​во​си​бир​с​ке и в Ми​ну​син​с​ке. 

    Погода сто​ит хо​ро​шая. В ночь с 8-го на 9-е мо​ро​сил дож​дик, но ут​ром пе​рес​тал. Се​год​ня днем нес​коль​ко раз на​чи​на​ла ид​ти кру​па, но снег не по​шел. Сей​час теп​ло. К со​жа​ле​нию, нет тер​мо​мет​ра. Не мо​гу фик​си​ро​вать тем​пе​ра​ту​ру воз​ду​ха, а глав​ное, тем​пе​ра​ту​ру во​ды, что осо​бен​но важ​но для оп​ре​де​ле​ния на​ча​ла шу​ги». 

    Олени шли пло​хо - они, вид​но, чу​яли, как ту​го им ско​ро при​дет​ся. На зем​ле все ре​же по​па​да​лись мша​ни​ки. Оле​ни ос​та​нав​ли​ва​лись, тя​ну​лись мор​да​ми к ос​т​ров​кам мха. Кос​тю бе​си​ло это, и он вы​ло​мал доб​рую пал​ку. 

    - Брось по​го​ня​ло! - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Он же сда​чи дать не мо​жет. 

    - Он​на​хо, вер​но, - под​дер​жал про​вод​ник. - Бьешь его - мол​чит, кор​мишь - мол​чит, ре​жешь - опять мол​чит. 

    - Да​вай​те но​че​вать. 

    «10 ок​тяб​ря. Суб​бо​та
    Выехали в 11 ча​сов. За​дер​жа​лись ут​ром из-за то​го, что оле​ни всю ночь прос​то​яли го​лод​ные. Нет мха, а от​пус​тить их нель​зя - пой​дут шлять​ся, ис​кать мох. Ут​ром нем​но​го по​щи​па​ли лис​тья на пой​ме и этим ог​ра​ни​чи​лись. Без мха олень мо​жет ра​бо​тать не бо​лее трех дней, по​том ху​де​ет и обес​си​ли​ва​ет. 

    Плохо, что про​вод​ник не зна​ет до​ро​гу. По​те​ря​ли из-за это​го ча​са три. Шли с но​чев​ки го​рой, в то вре​мя как нуж​но бы​ло ид​ти пой​мой. 6 км шли 5 ча​сов. Ки​ло​мет​ра два ру​бил тро​пу. 

    Брод че​рез Ка​зыр выб​рал удач​но. Сна​ча​ла пе​реб​ре​ли про​то​ку, а по​том ос​нов​ное рус​ло. Даль​ше тро​пы нет. Вел по зве​ри​ной тро​пе. Сна​ча​ла по су​хим пой​мен​ным про​то​кам, а по​том по над​пой​мен​ной тер​ра​се. До​ро​га тя​же​лая. Гус​тая тай​га с за​ва​ла​ми, час​то при​хо​дит​ся ру​бить. Ни​же встре​ча​лась тро​па, ко​то​рой поль​зо​ва​лись охот​ни​ки лет 15-20 на​зад. Здесь ред​кий лес, но тро​па за пос​лед​нее вре​мя не рас​чи​ща​лась и силь​но за​ва​ле​на - поч​ти неп​ро​хо​ди​ма. 

    Таким об​ра​зом, прош​ли за день 13 км и то с боль​шим тру​дом. На ноч​лег приш​ли ус​та​лые. Раз​ре​шил за​ре​зать оле​ня. За​ре​за​ли ко​мо​ло​го. Он жир​ный, ма​ло​ез​же​ный и ус​тал, нес​коль​ко раз в до​ро​ге ло​жил​ся. По​лу​чив раз​ре​ше​ние на убой, все вос​п​ря​ну​ли ду​хом в пред​в​ку​ше​нии шаш​лы​ка. По​ели, по​пи​ли чаю, и у всех вос​ста​но​ви​лось хо​ро​шее нас​т​ро​ение. Оле​ня за​бить бы​ло не​об​хо​ди​мо, так как про​дук​тов у нас ма​ло. Уди​ви​тель​но быс​т​ро рас​хо​ду​ет​ся кру​па, прав​да, она у нас са​мая неп​рак​тич​ная. Нуж​но брать с со​бой рис и пше​но - они го​раз​до эко​ном​нее. 

    Ночевка опять без мха. Сру​би​ли два де​ре​ва и нем​но​го под​кор​ми​ли оле​ней дре​вес​ным мхом. 

    На Ка​зы​ре ис​к​лю​чи​тель​но мно​го зве​ря. Сплошь все ис​хо​же​но изюб​ром, со​ха​тым и мед​ве​дем. Мес​та​ми тро​пы так хо​ро​шо про​би​ты, что труд​но по​ве​рить, что это зверь. Нам еще зверь не встре​чал​ся, да и мед​ведь уже не бро​дит, на днях он ло​жит​ся в бер​ло​гу и сей​час ве​дет се​бя спо​кой​но. 

    Вечером про​шел​ся нем​но​го по бе​ре​гу. За​ко​лол ха​ри​уса грам​мов 700 ве​сом, а дру​го​го сма​зал. Ры​бы в Ка​зы​ре очень мно​го. 

    Река Ка​зыр с то​го мес​та, как я ее знаю, то есть с ус​тья Ма​лой Киш​ты, сна​ча​ла пред​с​тав​ля​ет со​бой бур​ную реч​ку, быс​т​ро па​да​ющую по кам​ням. При​ни​мая в се​бя при​то​ки, Ка​зыр ста​но​вит​ся мно​го​вод​нее и уже ни​же Пря​мо​го Ка​зы​ра те​чет до​воль​но мощ​ным по​то​ком по пе​ре​ка​там и по​ро​гам. Ти​хих пле​сов поч​ти нет». 

    Идти бы​ло труд​но. На​по​ен​ная во​дой тай​га про​пи​ты​ва​ла одеж​ду на пер​вом же ки​ло​мет​ре пу​ти. Еха​ли мол​ча, слы​шал​ся толь​ко ха​рак​тер​ный хруст; как ска​зал Але​ша, у оле​ней над ко​пы​та​ми есть ка​кая-то хрус​тел​ка. В та​еж​ной ти​ши​не этот звук раз​да​вал​ся зло​ве​ще, нез​на​ко​мо. Боль​ше шли пеш​ком, ру​би​ли тро​пу. Толь​ко про​вод​ник сов​сем не сле​зал с оле​ня, без кон​ца кла​цал сво​им кре​са​лом, вы​се​кая для труб​ки огонь. Ве​че​ром сно​ва сва​ли​ли нес​коль​ко елей, по​кор​ми​ли оле​ней дре​вес​ным мхом. «Бо​ро​дач», од​на​ко, не при​шел​ся по вку​су - жи​вот​ные сгру​ди​лись и всю ночь роб​ко пос​ту​ки​ва​ли ро​га​ми. 

    Радовало лишь то, что до​ли​на Ка​зы​ра го​ди​лась по​ка для прок​лад​ки ма​гис​т​ра​ли. Прав​да, по ле​во​му бе​ре​гу шла бо​лее удоб​ная тер​ра​са. А в Но​во​си​бир​с​ке Ко​шур​ни​ков ус​лов​но на​ме​тил трас​су по пра​во​му бе​ре​гу, раз​бил ее от Аба​ка​на на сто​мет​ров​ки и сей​час на​чал от​ме​чать прой​ден​ный путь. Но​че​ва​ли про​тив пи​ке​та 2655. До Аба​ка​на, ста​ло быть, ос​та​ва​лось двес​ти шес​ть​де​сят пять с по​ло​ви​ной ки​ло​мет​ров… 

    «11 ок​тяб​ря. Вос​к​ре​сенье
    Ночевка на ле​вом бе​ре​гу Ка​зы​ра при​мер​но про​тив пи​ке​та 2655. Прош​ли за день ки​ло​мет​ров 9-10, но со сплош​ной руб​кой. Ки​ло​мет​ров 8 ру​бил я, по​ка не ус​тал, по​том ме​ня сме​нил Жу​рав​лев. 

    На всем про​тя​же​нии ле​во​бе​реж​но​го хо​да име​ет​ся над​пой​мен​ная тер​ра​са, удоб​ная для про​ве​де​ния же​лез​но​до​рож​ной ли​нии. Встре​ча​ют​ся два или три не​боль​ших скаль​ных мыс​ка, ко​то​рые прой​ти не пред​с​тав​ля​ет ни​ка​ко​го тру​да. Тер​ра​са су​хая, сло​же​на то​щи​ми суг​лин​ка​ми или суг​лин​ка​ми с га​леч​ни​ка​ми. Не​за​мет​но пе​реш​ли в зо​ну из​вер​жен​ных по​род. Ка​ле​дон​с​кие ин​т​ру​зии в нес​коль​ких мес​тах про​ре​за​ют кем​б​рий​с​кие из​вес​т​ня​ки, ос​нов​ную гор​ную по​ро​ду Ка​зы​ра. Где про​хо​дит кон​такт - не прос​ле​дил. 

    Завтра от​п​рав​ля​ем​ся на пло​ту, а оле​ней воз​в​ра​щаю об​рат​но. Су​хая пих​та для пло​та есть». 

    Почти весь сле​ду​ющий день мас​те​ри​ли плот. Мо​ло​дые ин​же​не​ры пер​вый раз за​ни​ма​лись этим де​лом. Кос​тя во​об​ще ни ра​зу не сплав​лял​ся, а Жу​рав​лев бы​вал рань​ше в пар​ти​ях, но с ра​бо​чи​ми. Прав​да, Алеш​ка быс​т​ро ос​ва​ивал плот​нич​ную ра​бо​ту, а Кос​тя по​че​му-то был рас​се​ян - и мол​ча​лив. Иног​да тре​вож​но ог​ля​ды​вал лес. Та​кой же взгляд, та​кое же нап​ря​жен​ное и чу​жое ли​цо бы​ва​ет у та​еж​но​го ли​бо степ​но​го па​рень​ка, ког​да он впер​вые по​па​да​ет в боль​шой и шум​ный го​род. 

    Тайга не про​сы​ха​ла. Шу​ме​ла глу​хо и мощ​но. Прав​да, у зем​ли ве​тер не чув​с​т​во​вал​ся, но вер​ши​ны ог​ром​ных елей хо​ди​ли так силь​но, что кру​жи​лась го​ло​ва. По​ры​вы вет​ра сбра​сы​ва​ли на спи​ны изыс​ка​те​лей хо​лод​ные круп​ные кап​ли. 

    «12 ок​тяб​ря. По​не​дель​ник
    Завтра ут​ром под​ни​му всех по​рань​ше, спло​тим плот (все за​го​тов​ле​но) и, на​де​юсь, от​п​лы​вем ча​сов в 10-11 ут​ра. Кос​тя за​был в пре​ды​ду​щем ла​ге​ре игол​ки, нит​ки, драт​ву, до​ло​то и гвоз​ди. Все это на​хо​ди​лось в од​ном ме​шоч​ке. Осо​бен​но жаль до​ло​то и гвоз​ди - не​чем дол​бить про​уши​ны в гре​бях. Прис​по​со​бил​ся де​лать это то​по​ром. У Кос​ти от​с​та​ют от са​пог по​дош​вы, на что он смот​рит с фи​ло​соф​с​ким спо​кой​с​т​ви​ем. При​дет​ся при​ка​зать при​бить, а то ос​та​нет​ся бо​си​ком… 

    Проводник с оле​ня​ми уехал в 12 ча​сов дня. По​го​да ис​пор​ти​лась. Днем был очень силь​ный ве​тер, в тай​ге толь​ко треск сто​ял от па​да​ющих де​ревь​ев. Днем шел дождь, а сей​час (10 ча​сов ве​че​ра) идет ка​кая-то из​мо​розь, над кос​т​ром та​ет и па​да​ет мел​ки​ми ка​пель​ка​ми на тет​радь…» 

    С про​вод​ни​ком изыс​ка​те​ли от​п​ра​ви​ли пос​лед​ние пись​ма. Ко​шур​ни​ков пи​сал же​не: 

    «Пользуюсь пос​лед​ним слу​ча​ем на​пи​сать те​бе па​ру слов. На​хо​жусь в 15 км ни​же сли​яния Пра​во​го и Ле​во​го Ка​зы​ра. От​п​рав​ляю пись​мо с про​вод​ни​ком, хо​тя уве​рен, что при​дет оно пос​ле мо​его при​ез​да. Хо​тел про​ехать нас​к​возь на оле​нях, но от​ка​зал​ся от этой мыс​ли, так как нет кор​ма и до​ро​ги. 25 ок​тяб​ря рас​счи​ты​ваю быть до​ма. Едем втро​ем - Жу​рав​лев, Сто​фа​то и я. Пло​хо, что нет ге​оло​га. С про​из​вод​с​т​вен​ной точ​ки зре​ния он был бы по​лез​нее, чем смет​чик Сто​фа​то. 

    На изыс​ка​ни​ях пе​ре​ва​ла по​лу​чил по​ло​жи​тель​ный ре​зуль​тат. Очень был бы до​во​лен, ес​ли бы на бу​ду​щий год мне да​ли эти изыс​ка​ния как пред​ва​ри​тель​ные. Очень тут ин​те​рес​ные мес​та, есть над чем по​ра​бо​тать. Не ску​чай, ско​ро уви​дим​ся. Ес​ли ме​ня дол​го не бу​дет, то жди спо​кой​но - не раз я вы​хо​дил из тай​ги да​же сре​ди зи​мы. Не мо​гу я по​гиб​нуть, у ме​ня слиш​ком боль​шая жаж​да жиз​ни…» 

    Впереди ле​жал труд​ный путь по сты​ну​щей гор​но​та​еж​ной ре​ке. И на сот​ни верст - ни од​но​го при​вет​но​го огонь​ка. 

ЧТО ЖЕ БУДЕТ!
    Что бу​дет, то бу​дет, а мы пой​дем да​лее… 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Костя Сто​фа​то об​ра​до​вал​ся боль​ше всех, что уш​ли оле​ни. За​сы​пая ночью у кос​т​ра, он про​бор​мо​тал: 

    - Все ру​ки от​мо​та​ли с этой ро​га​той тварью. На пло​ту-то си​ди да поп​ле​вы​вай. Вер​но, Ми​ха​лыч? Толь​ко как поп​лы​вем? Ту​ман-то - кош​мар… 

    Густой ту​ман, что за​пол​нил с ве​че​ра до​ли​ну Ка​зы​ра, не тре​во​жил Ко​шур​ни​ко​ва - ут​ром ве​тер раз​го​нит его. Лишь бы теп​ло про​дер​жа​лось еще не​дель​ку-дру​гую! Изыс​ка​те​ли, изу​чая до​ли​ну ре​ки, быс​т​ро доб​ра​лись бы до пог​ра​нич​ни​ков. А по​ка бы​ло прой​де​но по ос​нов​но​му мар​ш​ру​ту око​ло со​ро​ка ки​ло​мет​ров. Как же все-та​ки ля​жет до​ро​га? В Но​во​си​бир​с​ке Ко​шур​ни​ков ори​ен​ти​ро​воч​но на​ме​тил трас​су по пра​во​му бе​ре​гу, по​то​му что ле​во​бе​реж​ный хре​бет Ер​гак-Тар​гак-Тай​га от​пу​ги​вал сво​ей кру​тиз​ной и мно​го​чис​лен​ны​ми сто​ка​ми. И бы​ло боль​шой не​ожи​дан​нос​тью, что в вер​ховь​ях ре​ки ле​вый бе​рег ока​зал​ся бо​лее удоб​ным для прок​лад​ки же​лез​ной до​ро​ги. Что бу​дет даль​ше? Ка​кие сюр​п​ри​зы еще при​го​то​вил Ка​зыр? Ин​те​рес​но, как вы​пу​тать​ся из гор​но​го спле​те​ния в ра​йо​не Щек? Пос​мот​рим… 

    Кошурников спря​тал кар​ту, под​ло​жил в кос​тер дров и, на​тя​нув на го​ло​ву бре​зен​то​вый ка​пю​шон пла​ща, за​был​ся в по​луд​ре​ме. 

    Среди но​чи прос​нул​ся. В воз​ду​хе уже не бы​ло мя​ту​щей​ся во​дя​ной пы​ли, на до​го​ра​ющий кос​тер мед​лен​но опус​ка​лись ед​ва за​мет​ные сне​жин​ки. Ко​шур​ни​ков взгля​нул на ре​бят. Они под​ра​ги​ва​ли от хо​ло​да, под​ви​га​лись к кос​т​ру, ко​то​рый уже по​дер​нул​ся си​зым пеп​лом. Их те​лог​рей​ки на​мок​ли от та​юще​го сне​га, по​тем​не​ли. 

    Какие все-та​ки раз​ные по​доб​ра​лись у не​го спут​ни​ки! Але​ша все де​лал сам, мол​ча и спо​ро, а Кос​тя со​ве​то​вал​ся по ме​ло​чам, без кон​ца про​сил под​со​бить. Все бы ни​че​го, но тай​гу он пло​хо знал. Нес​мот​ря на пре​дуп​реж​де​ние, этот кра​си​вый го​род​с​кой па​рень ски​нул вче​ра при руб​ке ру​ка​ви​цы и мок​рым то​по​ри​щем на​тер на ла​до​нях кро​ва​вые мо​зо​ли. А ког​да Ко​шур​ни​ков стал за​ли​вать ему ру​ки спир​том - един​с​т​вен​ным ле​кар​с​т​вом изыс​ка​те​лей, Кос​тя му​чи​тель​но смор​щил​ся и зак​рях​тел. 

    - Буд​то мед​ведь сже​вал, - не​одоб​ри​тель​но бур​к​нул Але​ша, но Кос​тя его не по​нял. 

    - Ка​кой мед​ведь? 

    - Ску​лишь ты так, буд​то мед​ведь те​бе ру​ку ис​пор​тил. 

    Костя про​мол​чал. 

    …Светает. На​до ско​рей про​су​шить​ся и до​де​лы​вать плот. 

    - Ты ког​да-ни​будь сплав​лял​ся? - спро​сил вче​ра Ко​шур​ни​ков Кос​тю. - Нет? И не зна​ешь, как вя​жет​ся плот? Ну, ни​че​го, враз на​учишь​ся. Изыс​ка​тель дол​жен вла​деть этим древ​ним ре​мес​лом. 

    Еще ве​че​ром они сва​ли​ли нес​коль​ко су​хос​той​ных пихт. Ни креп​кая бе​ре​за, ни тя​же​лая лис​т​вен​ни​ца не го​ди​лись для ста​ва, толь​ко пих​та. Брев​на они уже под​та​щи​ли к во​де, зас​вет​ло ус​пе​ли вы​ру​бить бе​ре​зо​вые по​пе​ре​чи​ны - рон​жи​ны, ко​то​рые вой​дут в кли​но​вые па​зы и на​мер​т​во свя​жут став. По​том на​до бы​ло на под​г​реб​ках ук​ре​пить длин​ные гре​би, взять на борт креп​кие колья - стяж​ки. 

    Вчера, ког​да дош​ла оче​редь до гре​бей, Ко​шур​ни​ков ска​зал Але​ше: 

    - При​не​си-ка до​ло​то! 

    Алеша дол​го и без​ре​зуль​тат​но рыл​ся в меш​ках. Он точ​но пом​нил, что до​ло​то ле​жа​ло в под​шеф​ном меш​ке Сто​фа​то. Но там ни​че​го не бы​ло. 

    - Кос​тя! Ты не ви​дел на​ше до​ло​то? 

    - Нет, - не​уве​рен​но от​ве​тил тот, и вдруг у не​го ек​ну​ло сер​д​це: он дос​тал ме​шо​чек с до​ло​том на вче​раш​ней но​чев​ке и во вре​мя сбо​ров за​был его по​ло​жить в боль​шой ме​шок! Так он и ле​жит сей​час там на пе​неч​ке. Что ему бу​дет за это? Ска​зал: - Нет, не ви​дел… 

    - Лад​но, по​том най​дем, - ос​та​но​вил их по​ис​ки Ко​шур​ни​ков. - Не​ког​да. То​по​ром прис​по​со​бил​ся. Кос​тя, по​дер​жи гребь. 

    Придерживая гребь, ко​то​рая кру​ти​лась и под​ра​ги​ва​ла под то​по​ром, Кос​тя нес​коль​ко раз по​ры​вал​ся ска​зать Ко​шур​ни​ко​ву, что это он, Кос​тя, за​был до​ло​то на при​ва​ле. 

    - Что это ты не в се​бе? - по​ни​ма​юще спро​сил один раз Ко​шур​ни​ков. - Буд​то по​те​рял что-то. 

    - Да вот, - на​чал Кос​тя, на​су​пив​шись. - По​ни​ма​ете… 

    - Ну? 

    - Ни​че​го. Это я так… 

    Костя ле​жал сей​час у кос​т​ра, ед​ва слыш​но по​са​пы​вал, ежил​ся во сне от сы​рос​ти, но не про​сы​пал​ся. В изыс​ка​тель​с​кой жиз​ни Кос​ти это был пер​вый плот, и Ко​шур​ни​ков по​ни​мал ус​тав​ше​го пар​ня: не​лег​ко тас​кать с неп​ри​выч​ки тя​же​лые брев​на. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции вспом​нил свой пер​вый плот. Это бы​ло на Ал​тае. Отец дал то​пор, сел у кос​т​ра и при​ка​зал де​лать та​кой плот, чтоб нес дво​их. Отец толь​ко со​ве​то​вал, а сам паль​цем не ше​вель​нул. Ну, прав​да, он тог​да свя​зал не​боль​шой са​лик на ви​цах, но то​же дос​та​лось. Ко​шур​ни​ков пом​нил все до мель​чай​ших под​роб​нос​тей: как па​рил над кос​т​ром тол​с​тые че​ре​му​хо​вые прутья, как гнул из них коль​ца - ви​цы, как с по​мощью этих виц и клинь​ев - на​ге​лей - скреп​лял став… 

    Как всег​да по ут​рам, Ко​шур​ни​ков за​вел свою лу​ко​ви​цу. Прос​нул​ся Кос​тя. Он с уси​ли​ем выг​нул спи​ну и стал вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать ла​до​ни. 

    - Бо​лит? - спро​сил Ко​шур​ни​ков. 

    - Бо​лит. 

    - При​вы​кай! - по​дал го​лос Але​ша. - Сго​дит​ся в тай​ге. 

    - Да, в го​ро​де спо​кой​нее, - ска​зал Кос​тя. 

    - Это ко​му как! - воз​ра​зил Ко​шур​ни​ков. - То​же мне спо​кой​с​т​вие - воз​дух с грязью, ми​ли​ци​оне​ры свис​тят, бал​ко​ны па​да​ют. Ну, прав​да, за​то есть са​пож​ные мас​тер​с​кие… 

    Костя гля​нул на свои са​по​ги, ко​то​рые «про​си​ли ка​ши». 

    - Сей​час прибью. 

    Он по​шел к меш​кам, но вдруг вспом​нил, что гвоз​ди​ки-то ле​жа​ли вмес​те с до​ло​том! На​чал рыть​ся в меш​ке, зная, что ни​че​го не най​дет. Ог​ля​нул​ся. То​ва​ри​щи си​де​ли к не​му спи​ной, не за​ме​чая, как ему труд​но. Он вер​нул​ся к кос​т​ру. 

    - Бе​ри лож​ку, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - И сни​май свои ба​хи​лы. 

    Пока ре​бя​та зав​т​ра​ка​ли, Ко​шур​ни​ков на​ко​вы​рял но​жом гвоз​ди​ков из Кос​ти​ных са​пог, при​бил кое-как под​мет​ки. По​том взял у Але​ши лож​ку - у них бы​ло две лож​ки на тро​их, - до​ел суп. 

    Отчалили уже днем. На пе​ред​нюю гребь встал Ко​шур​ни​ков, а на зад​ней ре​бя​та ме​ня​лись. И лишь тут Кос​тя по​нял, ка​кая это мо​ро​ка - вес​ти по гор​ной ре​ке плот. Чуть за​зе​вал​ся - приж​мет те​бя к бе​ре​гу «де​ром». По​су​шил нес​коль​ко се​кунд гребь - и плот вот​к​нет​ся в бе​рег тор​цом. А по​ка он раз​во​ра​чи​ва​ет​ся и «отту​ри​ва​ет​ся», во​да бе​жит ми​мо, вре​мя идет… 

    Время сей​час бы​ло до​ро​же все​го. В до​ли​ну Ка​зы​ра уже спус​ти​лась с голь​цов поз​д​няя осень. Ко​шур​ни​ков знал, что та​кие уз​кие до​ли​ны юж​но​си​бир​с​ких рек име​ют свой мик​рок​ли​мат. Обыч​но тут мно​го осад​ков, боль​ше, чем где бы то ни бы​ло в Си​би​ри. Зи​ма нас​ту​па​ет вдруг, ка​тас​т​ро​фи​чес​ки. Плот​ное вы​со​кот​равье жух​нет. Мед​вежья дуд​ка и пуч​ки, ко​то​рые сов​сем не​дав​но пок​ро​ви​тель​с​т​вен​но рас​ки​ды​ва​ли над раз​нот​равь​ем свои зон​ты, усы​ха​ют, ста​но​вят​ся лом​ки​ми. На​ли​тые слад​ким со​ком яго​ды ма​ли​ны чер​не​ют, буд​то по​ра​жен​ные ган​г​ре​ной. Под снег ухо​дят жи​вые цве​ты. Ис​че​за​ют все за​па​хи - и дур​ма​ня​щий, тя​же​лый дух в тра​вос​то​ях и мед​вя​ный цве​точ​ный аро​мат на лес​ных ела​нях. Зверье спе​шит под​кор​мить​ся, на​гу​лять жи​ру, за​го​то​вить хар​чей на дол​гую зи​му. А го​ло​сис​тые гу​си, про​ле​тая на не​до​ся​га​емой вы​со​те юж​ным кур​сом, буд​то кри​чат: «Быс​т​рей, быс​т​рей! Зи​ма!» 

    Надо бы​ло спе​шить и изыс​ка​те​лям. Но что по​де​ла​ешь? В этом мес​те Ка​зыр при​чуд​ли​во из​ви​вал​ся, впле​та​ясь го​лу​бой лен​той в тем​ную тай​гу. Лоц​ма​нить на пло​ту бы​ло труд​но. То и де​ло над во​дой слы​ша​лись про​тяж​ные кри​ки Ко​шур​ни​ко​ва: «Креп-ше!», «Лег-ше!», «Ша​баш!» До но​чев​ки прош​ли ре​кой с де​ся​ток ки​ло​мет​ров, прод​ви​нув​шись по трас​се лишь на че​ты​ре, - так силь​но пет​лял тут Ка​зыр. И уже на​ча​ло тем​неть, ког​да чуть не слу​чи​лась бе​да. 

    Плот по​до​шел к рус​лу ре​ки За​пе​ва​ли​хи. Быс​т​рая по​пе​реч​ная струя швыр​ну​ла его к пра​во​му бе​ре​гу, а че​рез де​ся​ток мет​ров Ка​зыр на​чи​нал кру​той по​во​рот. Выс​ко​чив из-за ка​мен​но​го мыс​ка, изыс​ка​те​ли оце​пе​не​ли - плот стре​ми​тель​но мчал​ся на за​лом. По​ва​лен​ные ура​га​ном кед​ры и пих​ты пе​ре​го​ро​ди​ли всю ре​ку, по​ко​ре​жи​ли друг дру​га. Бив​ня​ми тор​ча​ли вы​сох​шие бе​лые сучья, а под ни​ми бе​ше​но бур​ли​ла во​да, буд​то хри​пе​ло и зах​ле​бы​ва​лось ка​кое-то сви​ре​пое чу​до​ви​ще. 

    - Бей ле​во! - в ярос​ти зак​ри​чал Ко​шур​ни​ков. - Оба на гребь! Еще ле​во! Креп​ше!!! 

    Ребята да​же не ус​пе​ли за​ме​тить, что сле​ва есть не​боль​шая про​то​ка, прос​то изо всех сил би​ли зад​ней гребью. Толь​ко слы​ша​ли, как, на​ле​гая на гребь, скри​пит зу​ба​ми Ко​шур​ни​ков, да ви​де​ли не​су​щу​юся на них смерть… 

    В днев​ни​ке это бы​ло опи​са​но пре​дель​но ко​рот​ко и прос​то. 

    «13 ок​тяб​ря. Втор​ник
    Ночевка на пи​ке​те 2640. Не обош​лось без прик​лю​че​ния на пер​вый день по​ез​д​ки. Ни​же За​пе​ва​ли​хи че​рез всю ре​ку за​лом, и лишь с ле​во​го бе​ре​га мел​кий ко​сой пе​ре​кат. Так вот, приш​лось че​рез этот пе​ре​кат стяж​ка​ми, по ко​ле​но в во​де, пе​ре​го​нять плот. Ко​неч​но, вы​мок​ли, но за​то прош​ли без ава​рии, ко​то​рая бы​ла бы не​из​беж​ной, ес​ли бы про​зе​вал. Вся ре​ка с шу​мом на по​во​ро​те идет под за​лом, и вряд ли ко​му уда​лось бы вы​ца​ра​пать​ся из не​го бла​го​по​луч​но. 

    Плот по​лу​чил​ся хо​ро​ший, хо​тя и мно​го мы по​ло​жи​ли сил на его пос​т​рой​ку: в об​щей слож​нос​ти зат​ра​ти​ли 36 че​ло​ве​ко-ча​сов. На этом учас​т​ке Ка​зыр силь​но пет​ля​ет, что от​ни​ма​ет мно​го вре​ме​ни при по​ез​д​ке по не​му. Прод​ви​ну​лись на 4 км, а ис​ко​ле​си​ли ки​ло​мет​ров 10. Жа​лею, что не зах​ва​тил па​ру пи​ке​таж​ных кни​жек. У нас на пло​ту один че​ло​век сво​бод​ный и мог бы сос​та​вить прек​рас​ную гла​зо​мер​ную лоц​ман​с​кую кар​ту. 

    Сегодня 13.Х, по су​щес​т​ву уже 14.Х, так как три ча​са но​чи. Пок​ров, и, как по​ла​га​ет​ся в Си​би​ри, в этот день всег​да снег. Вче​ра про​ве​ли пло​хую ночь. Всю ночь шел снег, и нас из​ряд​но вы​мо​чи​ло. Ви​но​ват, ко​неч​но, я. Нуж​но бы​ло сде​лать ба​ла​ган, а не по​ла​гать​ся на ми​лость бо​жию. При всем мо​ем опы​те прос​то по​ле​нил​ся - в ре​зуль​та​те вы​мок​ли. По​де​лом во​ру мyка. 

    Нужно по​то​рап​ли​вать​ся, а то ос​та​лись счи​тан​ные дни до шу​ги, а тог​да с пло​том ам​ба, при​дет​ся ид​ти пеш​ком. Се​год​ня но​чу​ем очень хо​ро​шо. Сде​ла​ли ба​ла​ган, за​го​то​ви​ли мно​го дров, по​по​лам лис​т​вен​ни​ца и пих​та. Су​хо, теп​ло. Зав​т​ра под​ни​му всех в 6 ча​сов, что​бы не поз​д​нее 7.30 или 8 от​п​лыть. Нуж​но во что бы то ни ста​ло доб​рать​ся до Са​ян​с​ко​го по​ро​га - это по трас​се 32 км. Бо​юсь, что за день не до​едем. 

    Пока едем, на всем про​тя​же​нии ле​вый бе​рег бо​лее удо​бен для же​лез​но​до​рож​ной трас​сы, так что ли​ния, ка​ме​раль​но трас​си​ро​ван​ная по пра​во​му бе​ре​гу, на​ме​че​на не​вер​но. Как и преж​де, по обо​им бе​ре​гам тай​га. Пре​иму​щес​т​вен​но ель, кедр, пих​та, лис​т​вен​ни​ца. Сей​час ста​ло боль​ше по​па​дать​ся бе​ре​зы. По скло​нам - кедр, ель, пих​та. На ле​вом бе​ре​гу, не до​ез​жая но​чев​ки пол​ки​ло​мет​ра, на мы​су, - гарь. На пра​вом, ни​же но​чев​ки, то​же на​чи​на​ет​ся гарь. 

    Грунты - лег​кие суг​лин​ки. В ре​ке мощ​ные от​ло​же​ния пес​ча​но-га​леч​ни​ка, впол​не при​год​но​го для бал​лас​та». 

    Вечером Ко​шур​ни​ков соб​рал​ся по​учить ре​бят за​го​тав​ли​вать дро​ва для кос​т​ра. 

    - По​ду​ма​ешь, пре​муд​рость! - ска​зал Кос​тя. - Са​ми на​ру​бим, Ми​ха​лыч. 

    - На​ру​би​те, да не то​го. Вот гля​ди - у те​бя уже ды​ра на те​лог​рей​ке. А от​че​го? Ело​вые сучья го​ре​ли, они от​с​ка​ки​ва​ют. Или вот две су​хос​той​ные ле​син​ки, ви​дишь? Од​на пря​мая, дру​гая нак​ло​ни​лась. Ка​кую сру​бишь? 

    - Это я уже по опы​ту знаю! - об​ра​до​вал​ся Кос​тя. - Ко​неч​но, нак​лон​ную: она в кор​не под​г​ни​ла, и взять ее лег​че. Это я уже по опы​ту… 

    - По опы​ту! - Ко​шур​ни​ков вы​вер​нул из зем​ли де​рев​це и швыр​нул в кус​ты. - Она же сы​рая, вол​г​лая. А ты бе​ри, ко​то​рая свеч​кой сто​ит. Го​реть бу​дет - ай да ну! 

    Для Кос​ти рас​к​ры​вал​ся но​вый мир. Ока​зы​ва​ет​ся, и ба​ла​ган на​до де​лать уме​ючи. Ос​нов​ные колья луч​ше все​го де​лать из бе​ре​зы - они дол​го не гни​ют. 

    - А пой​дет по тво​ему сле​ду че​ло​век, - го​во​рил Ко​шур​ни​ков, - зас​та​нет его тут ночь - спа​си​бо ска​жет. За​кон тай​ги. Толь​ко бе​рес​ту на​до обя​за​тель​но снять то​по​ром, а то кол мо​мен​таль​но сгни​ет, прев​ра​тит​ся внут​ри ко​ры в тру​ху. 

    А один раз Ко​шур​ни​ков по​ка​зал ре​бя​там ста​рое кос​т​ри​ще со​бо​лят​ни​ков. Оно дав​но об​рос​ло тра​вой, на плот​ной, сле​жав​шей​ся зо​ле ле​жа​ла по​лу​ис​т​лев​шая па​лоч​ка с за​руб​ка​ми. 

    - Вчет​ве​ром шли, - за​ме​тил на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции. - Рус​ские - не ту​вин​цы и не то​фы. Лет двад​цать на​зад. Еще жи​вая тай​га на Ка​зы​ре сплошь сто​яла… 

    И он рас​ска​зал, как про​чел эту ста​рую стра​нич​ку лес​ной кни​ги. Ре​бя​та уже бес​п​ре​кос​лов​но слу​ша​лись Ко​шур​ни​ко​ва - в тай​ге он был хо​зя​ин. Се​год​ня дро​ва за​го​то​ви​ли - луч​ше не на​до, да и ра​бо​той Ко​шур​ни​ко​ва они ос​та​лись до​воль​ны: ша​лаш по​лу​чил​ся на сла​ву, неп​ро​ду​ва​емый, уют​ный. Все спа​ли эту ночь без про​сы​пу и, хо​ро​шо от​дох​нув, вста​ли по​рань​ше. 

    Еще в по​луть​ме выш​ли на бе​рег, к пло​ту. От ре​ки тя​ну​ло хо​ло​дом, на​ис​кось бил снег - мел​кий, су​хой и ко​лю​чий. Але​ша зяб​ко по​ежил​ся: 

    - Фор​мен​ная ско​ти​на. 

    - Кто? 

    - Са​ян​с​кий бог. 

    - Ни​че​го, на гре​бях сог​ре​ем​ся, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, спрыг​нув на плот. 

    - Лишь бы в за​лом не вре​зать​ся. - Кос​тя еще не опом​нил​ся от вче​раш​не​го ис​пу​га. 

    Но се​год​ня плот не мог ра​зог​нать​ся - ме​шал ве​тер. На ти​хих пле​сах он ос​та​нав​ли​вал​ся сов​сем, и при​хо​ди​лось тол​кать​ся шес​та​ми. А у рус​ла Ка​ту​на, где стре​ми​тель​ная ре​чуш​ка об​ра​зо​ва​ла ши​ве​ру, плот уда​рил​ся о кам​ни, нак​ре​нил​ся и зас​т​рял. Во​да за​ли​ла са​по​ги, меш​ки с про​дук​та​ми. Ко​шур​ни​ков пер​вым спрыг​нул в ле​дя​ную во​ду. Сколь​зя на кам​нях, на​жа​ли пле​ча​ми стяж​ки. Стол​к​ну​ли быс​т​ро, но Кос​тя ни​как не мог унять дрожь, ко​то​рая сот​ря​са​ла все те​ло. Ру​ки не дер​жа​ли гребь. 

    - А что ска​жет Ев​ро​па? - спро​сил Ко​шур​ни​ков, улы​ба​ясь. У не​го то​же зуб на зуб не по​па​дал, но пе​ред​няя гребь хо​ди​ла ши​ро​ким по​лук​ру​гом - на​чаль​ник грел​ся. - Ев​ро​па-то что ска​жет? 

    Костя не от​ве​тил. Он сел на меш​ки, втя​нул го​ло​ву в пле​чи и стал по​хож на во​робья зи​мой. Приш​лось прис​та​вать к бе​ре​гу, ки​пя​тить чай и су​шить​ся. Про​па​ло два ча​са дра​го​цен​но​го днев​но​го вре​ме​ни. 

    К ве​че​ру ве​тер стих, плот по​шел луч​ше. Изыс​ка​те​ли по​ве​се​ле​ли, хо​тя бе​ре​га Ка​зы​ра в этих мес​тах пред​с​тав​ля​ли со​бой бе​зот​рад​ную, жут​кую кар​ти​ну - на​чал​ся гиб​ник, о ко​то​ром го​во​рил Гро​мов. Лес​ные вре​ди​те​ли ког​да-то сож​ра​ли всю зе​лень, и сей​час тай​га по​ги​ба​ла: тем​ные го​лые ство​лы под​та​чи​ва​лись чер​вя​ми и па​да​ли на​земь. Неп​ри​ят​но бы​ло смот​реть на кос​т​ля​вые де​ревья: об​ре​чен​нос​тью, смер​тью ве​яло от них. Сре​ди этих лес​ных ске​ле​тов приш​лось и но​че​вать. Ког​да ре​бя​та отош​ли от кос​т​ра за дро​ва​ми, Кос​тя шеп​нул: 

    - Ты зна​ешь, Але​ша, бок у ме​ня что-то бо​лит… 

    Журавлев рас​ши​рен​ны​ми гла​за​ми гля​нул на то​ва​ри​ща. Ввер​ху зло​ве​ще пос​к​ри​пы​ва​ли мер​т​вые сучья. 

    - Ды​шать тя​же​ло… 

    - Ты не ру​би, Кос​тя, я сам. Дуй к кос​т​ру. Ми​ха​лы​чу на​до ска​зать. 

    - Ес​ли не прой​дет, зав​т​ра ска​жу. 

    Кошурников хло​по​тал с ужи​ном. 

    - Сколь​ко нам еще плыть, Ми​ха​лыч? 

    - Да по​ло​ви​ны еще нет. Ты по​ни​ма​ешь, Кос​тя, ко​рен​ной во​дой тут за не​дель​ку прос​ко​чить мож​но - день под​лин​нее, да и ре​ка опуп​ком, как го​во​рят си​бир​с​кие пло​то​го​ны. А сей​час во​ды ма​ло, ре​ка ко​ры​том идет. Но ни​че​го, прос​ко​чим! Да​вай-ка за су​пец… 

    Кошурников снял с кос​т​ра вед​ро, из ко​то​ро​го драз​ня​ще пах​ло олень​им мя​сом. За ужи​ном Кос​тя был не​обыч​но мол​ча​ли​вым, ел не​охот​но и ма​ло. Ко​шур​ни​ков вни​ма​тель​но взгля​нул на не​го ра​за два, но ни​че​го не ска​зал. Скру​ти​ли козьи нож​ки, за​ды​ми​ли. Вско​ре Кос​тя за​каш​лял​ся, сплю​нул на виш​не​вые уг​ли, по​лез в по​лу​шу​бок. Ко​шур​ни​ков хо​тел бы​ло ска​зать ему, что в кос​тер пле​вать нель​зя - есть та​кие доб​рые за​ко​ны тай​ги: в кос​тер не плюй, ру​чей не по​гань, хлеб не ки​дай, зря не уби​вай, в зи​мовье не свис​ти. Но с Кос​тей тво​ри​лось что-то не​лад​ное, и Ко​шур​ни​ков про​мол​чал. Под​х​ва​тил вед​ро и спус​тил​ся к ре​ке по​те​реть его пе​соч​ком. Ког​да вер​нул​ся, ре​бя​та уже дре​ма​ли, и ему не хо​те​лось тре​во​жить их. Но сам он был нес​по​ко​ен. Сно​ва по​шел снег, а глав​ное, во​да у бе​ре​га пок​ры​лась тон​кой ле​дя​ной ко​роч​кой. От​та​ют или нет эти за​бе​реж​ки зав​т​ра? 

    «14 ок​тяб​ря. Сре​да
    Ночевка на пра​вом бе​ре​гу ре​ки Ка​зыр на пи​ке​те 2480. Весь день бы​ла от​в​ра​ти​тель​ная по​го​да, шел снег, и дул силь​ный встреч​ный ве​тер, ко​то​рый очень за​дер​жи​ва​ет плот… 

    К ве​че​ру ве​тер стих, плот по​шел луч​ше. В че​ты​рех ки​ло​мет​рах ни​же Ка​ту​на до​ли​на Ка​зы​ра сжи​ма​ет​ся. На​чи​на​ют по​ка​зы​вать​ся ска​лы, не​пос​ред​с​т​вен​но па​да​ющие в ре​ку то с пра​во​го, то с ле​во​го бе​ре​га. Ска​лы не​вы​со​кие, мет​ров 10-12, а вы​ше идет спо​кой​ный ко​со​гор гра​ду​сов 8-12. Скло​ны гор пок​ры​ты по​гиб​шим ле​сом, на​чи​ная чуть не с са​мой За​пе​ва​ли​хи…» 

    Забереги не от​та​яли к ут​ру, плот об​тя​ну​ло тон​ким льдом, буд​то стек​лом, и Але​ша дол​го ска​лы​вал его с бре​вен, что​бы не бы​ло сколь​з​ко сто​ять у гре​би. Толь​ко от​п​лы​ли - по​шел снег, ред​кий и неп​ри​ят​ный. Пах​ну​ло зи​мой. Чер​ные бе​ре​га на гла​зах ста​но​ви​лись пес​т​ры​ми, а под бе​ре​гом уже тя​ну​лась сплош​ная бе​лая по​лос​ка сне​га. 

    «Неужели зи​ма? - тре​вож​но ду​мал Ко​шур​ни​ков. - Еще бы дней де​ся​ток по​го​жих, и прос​ко​чи​ли бы». Но неп​ред​ви​ден​ные за​дер​ж​ки под​с​те​ре​га​ли на каж​дом ша​гу. Кто мог знать, что в на​ча​ле их пу​ти Ка​зыр бу​дет так пет​лять? Изыс​ка​те​ли ведь плы​ли це​лый день, а на са​мом де​ле кру​ти​лись поч​ти на од​ном мес​те. По​том встреч​ный ве​тер. Сколь​ко ки​ло​мет​ров по​те​ря​ли они, тол​ка​ясь шес​та​ми? Плот еле дви​гал​ся впе​ред, и, что​бы сэ​ко​но​мить си​лы и об​су​шить за​хан​д​рив​ше​го Кос​тю, они вы​нуж​де​ны бы​ли прис​тать к бе​ре​гу. Что же ждет их се​год​ня? Ка​кой под​вох под​го​то​вил Ка​зыр? 

    Плот стре​ми​тель​но нес​ся впе​ред. Сквозь сне​го​пад ста​ли вид​ны впе​ре​ди бе​лые ба​раш​ки. 

    «Шивера! - мель​к​ну​ло у Ко​шур​ни​ко​ва. - Толь​ко бы не сесть!» Удар! Брев​на за​це​пи​лись за кам​ни, во​да плес​ну​ла по​верх, но вот плот раз​вер​ну​ло, стол​к​ну​ло с пе​ре​ка​та. 

    А день толь​ко на​чал​ся. Вско​ре изыс​ка​те​лей под​с​те​рег​ла ко​вар​ная ши​ве​ра - плот на​мер​т​во зак​ли​ни​ло пос​ре​ди ре​ки в кам​нях. 

    Если бы Кос​те рас​ска​за​ли рань​ше, что смо​жет он во вре​мя сне​го​па​да спрыг​нуть в ле​дя​ную во​ду по по​яс и му​чи​тель​но дол​го тол​кать пле​чом тя​же​лен​ные брев​на, то он не по​ве​рил бы. Глав​ное, эти брев​на ни на мил​ли​метр не под​да​ва​лись, буд​то при​мер​з​ли к сколь​з​ким ка​зыр​с​ким ва​лу​нам. Но дру​го​го вы​хо​да у изыс​ка​те​лей не бы​ло. Плот не бро​сишь пос​ре​ди ре​ки хо​тя бы по​то​му, что до бе​ре​га жи​вым не до​бе​решь​ся. Кро​ме то​го, на пло​ту хлеб, мя​со и та​бак… 

    Кошурников с хо​лод​ной ярос​тью по​да​вал ко​ман​ду, на​ле​гая пле​чом на тол​с​тую стяж​ку. Они рас​ка​чи​ва​ли плот пос​те​пен​но. Сна​ча​ла од​ну сто​ро​ну, по​том дру​гую. Вы​во​ро​ти​ли впе​ре​ди два кам​ня, но кон​ца му​че​ни​ям не вид​но - наг​ру​жен​ный плот си​дел проч​но. Так про​шел поч​ти час. Ле​дя​ная во​да па​ра​ли​зо​ва​ла вся​кую во​лю. Кос​тя уже не мог сто​ять в во​де - его сби​ва​ло стру​ей. 

    Кошурников прыг​нул на плот, в ко​то​рый раз пе​ре​мес​тил груз, по​ло​жил на пле​чи Але​ше два са​мых тя​же​лых меш​ка и сно​ва взял​ся за ва​гу. Плот не​ожи​дан​но под​дал​ся, по​том всплыл, буд​то отор​вал​ся от дна ре​ки, и Ко​шур​ни​ков с Кос​тей кое-как его про​тол​ка​ли за кам​ни. Си​лы у них ис​ся​ка​ли. Еще пол​ча​са в во​де, и ед​ва ли они бы сня​лись… 

    Изыскатели по​ни​ма​ли, что пе​ре​жи​ли сей​час смер​тель​ную опас​ность, но не хо​те​лось ду​мать об этом, по​то​му что бы​ло слиш​ком хо​лод​но. Из​бе​гая смот​реть друг на дру​га, они под​би​ва​ли плот к бе​ре​гу. Дро​жа​щи​ми, скрю​чен​ны​ми паль​ца​ми Ко​шур​ни​ков дос​тал из-под ру​баш​ки ре​зи​но​вый ме​шо​чек с су​хи​ми спич​ка​ми. 

    А снег все шел и шел, ус​ти​лая зем​лю. Зи​ма. Но ре​ка бы​ла чис​той - шу​га еще на ней не по​яв​ля​лась, а Ко​шур​ни​ков знал, что по​ка нет шу​ги - па​ни​ко​вать ра​но. Он уже при​шел в се​бя и мог рас​суж​дать… 

    «15 ок​тяб​ря. Чет​верг
    Ночевка на ле​вом бе​ре​гу Ка​зы​ра на пи​ке​те 2385. День не обо​шел​ся без прик​лю​че​ний. Вы​еха​ли в 8 ча​сов 30 ми​нут. Прош​ли две ши​ве​ры бла​го​по​луч​но, а на треть​ей се​ли, да так плот​но, что приш​лось всем лезть в во​ду и по по​яс в во​де стал​ки​вать плот. Ван​на не осо​бен​но при​ят​ная. Про​тол​ка​ли поч​ти два ча​са, а по​том спус​ти​ли еще че​рез две ши​ве​ры и вы​лез​ли на бе​рег для ка​пи​таль​ной суш​ки. Про​су​ши​лись 3,5 ча​са и поп​лы​ли даль​ше. Прош​ли бла​го​по​луч​но еще че​ты​ре ши​ве​ры. 

    Эти ава​рии нель​зя при​пи​сать мо​ему не​уме​нию во​дить пло​ты. Един​с​т​вен​ная при​чи​на - слиш​ком ма​ло в ре​ке во​ды. Будь ее сан​ти​мет​ров на 10 боль​ше, и все обош​лось бы бла​го​по​луч​но. Се​год​ня во вре​мя ава​рии под​мо​чи​ли су​ха​ри и соль, ос​таль​ные про​дук​ты в по​ряд​ке. Сей​час соль су​шим, а су​ха​ри по​ло​жил мо​ро​зить. 

    По но​чам нас​толь​ко хо​лод​но, что зас​ты​ва​ют в ти​хих мес​тах боль​шие за​бе​ре​ги и днем не от​та​ива​ют. 

    Сегодня весь день тем​пе​ра​ту​ра ни​же 0°. Вы​пав​ший вче​ра снег в ле​су не рас​та​ял. По​го​да улуч​ши​лась, весь день све​ти​ло сол​ныш​ко, и ве​тер пе​ре​ме​нил​ся с за​пад​но​го на вос​точ​ный - ду​ет нам по​пут​но и по​мо​га​ет плыть. 

    Прошли Прор​ву. От Ка​ту​на до Прор​вы Ка​зыр име​ет очень боль​шое па​де​ние, час​тые пе​ре​ка​ты, че​ре​ду​ющи​еся с глу​бо​ки​ми пле​са​ми, глу​би​на ко​то​рых дос​ти​га​ет 6-7 м. Пе​ре​ка​ты име​ют па​де​ние до 1,5-2 м на про​тя​же​нии 50-70 м. Об​ра​зу​ет​ся стре​ми​тель​ный по​ток, очень опас​ный в ма​лую во​ду из-за круп​ных кам​ней, раз​б​ро​сан​ных по рус​лу. 

    При впа​де​нии Прор​вы в Ка​зыр ши​ро​кая пой​ма на пра​вом бе​ре​гу. От ус​тья Прор​вы Ка​зыр те​чет бо​лее спо​кой​но, есть не​боль​шие пе​ре​ка​ты, но они опас​ны толь​ко тем, что очень мел​кие. 

    Казыр те​чет по уз​кой до​ли​не, чем и объ​яс​ня​ет​ся кру​тое его па​де​ние и оби​лие пе​ре​ка​тов. Все-та​ки на всем про​тя​же​нии ле​вый бе​рег луч​ше для трас​си​ро​ва​ния, чем пра​вый». 

    Для ноч​ле​га наш​ли на этот раз ос​т​ро​вок жи​вой тай​ги, сде​ла​ли в кед​ров​ни​ке плот​ный ша​лаш. Кос​тя по​дав​лен​но мол​чал, тос​к​ли​во смот​рел за​пав​ши​ми гла​за​ми. 

    После ужи​на ре​бя​та влез​ли в ша​лаш. 

    - Ми​ха​лыч, - спро​сил Але​ша, - а вы рань​ше в та​ких пе​реп​ле​тах бы​ва​ли? 

    - На Ан​га​ре про​па​дал в трид​цать вто​ром с Коз​ло​вым. Да и в дру​гих мес​тах то​же. Пом​ню, с Во​лодь​кой шли три дня - са​ран​ки ко​па​ли да кед​ро​вый орех грыз​ли. Он еще за​бо​лел тог​да. Ну, ко​неч​но, сра​зу ска​зал об этом - при​ня​ли ме​ры… 

    - А прав​да, что вы мос​то​вик? 

    - Что это те​бя вдруг за​ин​те​ре​со​ва​ло? Два от​де​ле​ния я за​кон​чил - изыс​ка​тель​с​кое и мос​то​вое. Но я не толь​ко учил​ся, - зас​ме​ял​ся Ко​шур​ни​ков, - за пять лет по​лу​чил, мож​но ска​зать, пять спе​ци​аль​нос​тей - изыс​ка​те​ля, мос​то​ви​ка, груз​чи​ка, ко​че​га​ра и под​ме​та​лы. Ты сам, го​во​рят, из то​го же тес​та. А? Але​ша! Слы​шишь, что ли? Зас​нул, цып​ле​нок… 

    Кошурников еще дол​го ма​ячил у кос​т​ра, пи​сал, по​ше​ве​ли​вал си​пев​шие сучья. 

    А ут​ром под​ня​лась шу​га, пок​ры​ла поч​ти всю ре​ку. Но толь​ко на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции яс​но пред​с​тав​лял се​бе, чем гро​зит но​вая бе​да. Шу​га на си​бир​с​ких ре​ках воз​ве​ща​ет на​ча​ло зи​мы. 

    Мороз сра​зу ме​ня​ет тай​гу. Вдруг пок​ры​ва​ют​ся бе​лым пу​хом, за​ми​ра​ют не​под​виж​но, как ку​че​вые об​ла​ка, за​кур​жа​вев​шие кед​ры, тра​ва ста​но​вит​ся хрус​т​кой, зем​ля не​по​дат​ли​вой, твер​дой. И толь​ко во​да по-преж​не​му чис​та и проз​рач​на. Но бур​ля​щая на по​ро​гах и пе​ре​ка​тах ре​ка мед​лен​но сты​нет, пе​ре​ох​лаж​да​ет​ся. На ти​хих пле​сах в во​де об​ра​зу​ют​ся пер​вые крис​тал​лы. Неп​ри​мет​ные ле​дя​ные иго​лоч​ки рас​тут, сли​па​ют​ся с дру​ги​ми, всплы​ва​ют на по​вер​х​ность, со​еди​ня​ют​ся тут со сне​жин​ка​ми, па​да​ющи​ми с не​ба, и вот уже по всей ши​ри​не ре​ки плы​вет сплош​ная бе​лая мас​са. 

    - Са​ло, - го​во​рят ры​ба​ки и вы​тас​ки​ва​ют свои лод​ки на бе​рег до вес​ны. 

    - Са​ло пош​ло, яз​ви его в ду​шу! - ру​га​ют​ся при​поз​дав​шие пло​то​го​ны. 

    У них те​перь од​на за​бо​та: ско​рей за​яко​рить за​го​тов​лен​ный лес - и хо​ду из тай​ги, по​ка есть су​ха​ри. И да​же бро​дя​га со​ха​тый, для ко​то​ро​го в тай​ге нет пре​пят​с​т​вий, по​дой​дет к за​шу​то​ван​ной ре​ке, по​ню​ха​ет плы​ву​щее ми​мо «са​ло» - и на​зад, хо​тя еще с ле​та прис​мот​рел на той сто​ро​не нет​ро​ну​тый ап​пе​тит​ный осин​ни​чек, в ко​то​ром столь​ко горь​кой ко​ры. 

    По за​шу​го​ван​ной ре​ке на пло​ту нель​зя - став и гре​би об​рас​тут бе​лым льдом, ко​то​рый по​тя​нет плот ко дну, и лю​ди бу​дут бес​силь​ны что-ли​бо сде​лать… 

    - Кос​тя, - ска​зал ут​ром Ко​шур​ни​ков, - жар у те​бя? 

    - Нет. 

    - Ска​жи сра​зу, ес​ли бу​дет. Это очень важ​но. 

    Днем по​теп​ле​ло, и шу​га ис​чез​ла. Плот по​шел хо​ро​шо, ров​но - ни ши​ве​ры, ни за​ло​ма, ни уло​вы. Но ре​ка на​бу​ха​ла - вид​но, впе​ре​ди был по​рог. Ко​шур​ни​ков бро​сил гребь, раз​вер​нул кар​ту. 

    - К Са​ян​с​ко​му по​ро​гу идем. - Он пос​мот​рел впе​ред. - Да вон он! К бе​ре​гу, Але​ша, пра​во бей. Не на​до спе​шить, по​дой​дем поб​ли​же. Это не по​рог - се​меч​ки… 

    Камни заг​ро​мож​да​ли рус​ло Ка​зы​ра в пя​ти мес​тах. Во​да шла не шиб​ко, сли​ва​лась плав​но. 

    - Поп​ро​бу​ем спус​тить, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Ба​рах​ло-то все рав​но об​но​сить… 

    Они раз​г​ру​зи​лись на бе​ре​гу, за​пус​ти​ли по​рож​ний плот в по​рог. Од​на​ко он на​мер​т​во сел на вто​ром сли​ве. Те​перь за два с лиш​ним ки​ло​мет​ра на​до бы​ло тас​кать бе​ре​гом не​хит​рое изыс​ка​тель​с​кое хо​зяй​с​т​во, ко​то​ро​го наб​ра​лось все же пу​дов две​над​цать. 

    Алеша с пер​вым меш​ком ушел впе​ред, мяг​ко ста​вя силь​ные но​ги в ку​куш​кин лен. Этот мох гус​то за​тя​нул гарь, ко​то​рая об​с​ту​па​ла по​рог, и не да​вал при​жить​ся се​ме​нам. Об​го​рев​шие де​ревья сто​яли чер​ные, в глу​бо​ких про​доль​ных тре​щи​нах. 

    Костя Сто​фа​то не мог ни​че​го нес​ти, ед​ва поб​рел пус​той. Ко​шур​ни​ков вско​ре дог​нал его, сбро​сил груз на зем​лю. 

    - Цеп​ляй​ся за шею! 

    - Да брось​те вы, - сла​бо от​с​т​ра​нил​ся Кос​тя, од​на​ко под​чи​нил​ся. 

    Железная ру​ка влас​т​но об​ня​ла его. И лег​ко ста​ло на ду​ше, и к гор​лу под​ка​тил ко​мок… 

    «16 ок​тяб​ря. Пят​ни​ца
    Пикет 2316. Прош​ли Са​ян​с​кий по​рог. Вы​еха​ли в 8 ча​сов 30 ми​нут. Один раз се​ли на мел​кой ши​ве​ре по мо​ей ви​не. Мож​но бы​ло лег​ко прой​ти, а я за​зе​вал​ся и по​са​дил плот. Сле​зал в во​ду один и лег​ко его стол​к​нул. Ночь бы​ла очень хо​лод​ная. Ве​ро​ят​но, тем​пе​ра​ту​ра па​да​ла ни​же 10°. К ут​ру на ре​ке под​ня​лась шу​га и пок​ры​ла поч​ти всю по​вер​х​ность, прав​да, шу​га тон​кая, мел​кая, но и это уже пло​хо. Ча​сов с двух шу​ги ста​ло мень​ше, а по​том и сов​сем прек​ра​ти​лась. 

    Свое иму​щес​т​во, а его у нас око​ло 200 ки​лог​рам​мов, пе​ре​тас​ка​ли на се​бе по пра​во​му бе​ре​гу. Тас​кать да​ле​ко - ки​ло​мет​ра два с по​ло​ви​ной, но мож​но ид​ти бе​ре​гом, не про​би​ра​ясь на го​ры. В ок​рес​т​нос​тях Са​ян​с​ко​го по​ро​га гарь. На​вер​но, ка​кой-то пред​п​ри​им​чи​вый охот​ник умыш​лен​но под​жег тай​гу - "что​бы зверь луч​ше во​дил​ся". От пос​лед​ней но​чев​ки до Са​яна, как и рань​ше, по бе​ре​гам мно​го по​гиб​ше​го ле​са. Мес​та​ми - га​ри. Жи​во​го ле​са при​мер​но про​цен​тов 30 от всей пло​ща​ди. Пра​вый бе​рег опять-та​ки ху​же ле​во​го для трас​сы… 

    Саянский по​рог в та​кую во​ду, как сей​час, для пло​тов, бе​зус​лов​но, лег​ко про​хо​дим, и, будь бы со мной Коз​лов, мы, ко​неч​но, не бро​си​ли бы плот, а спус​ти​ли бы его, воз​мож​но, без иму​щес​т​ва, но за​то не приш​лось бы стро​ить но​вый. Пы​тал​ся пой​мать плот. Сде​лал ни​же 5-го сли​ва са​лик и при​го​то​вил​ся ло​вить, но на вто​ром сли​ве плот сел и даль​ше не по​шел. Бу​дем де​лать но​вый. Су​хая пих​та есть ни​же по​ро​га не​да​ле​ко от бе​ре​га. На​де​юсь, 18-го бу​дем ни​же Пет​ров​с​ко​го по​ро​га. 

    Очередная и боль​шая неп​ри​ят​ность. "Рас​пи​сал​ся" Кос​тя Сто​фа​то. Еще вче​ра жа​ло​вал​ся, что у не​го бо​лит бок. Го​во​рит, что он упал с оле​ня на ка​мень, и с тех пор бок бо​лит. По-мо​ему, здесь де​ло ху​же. Он прос​ту​дил​ся, и у не​го плев​рит. По​ка он сам дви​га​ет​ся - не бе​да, по​та​щим за со​бой, ну, а ес​ли сля​жет - тог​да при​дет​ся его ос​та​вить, вмес​те с ним ос​та​вить для ухо​да Жу​рав​ле​ва, а мне пеш​ком от​п​рав​лять​ся до пог​ран​зас​та​вы, до​би​вать​ся по​лу​че​ния гид​ро​са​мо​ле​та и вы​во​зить их до нас​туп​ле​ния зи​мы. Об​с​та​нов​ка очень не​за​вид​ная. 

    Единственно, о чем сей​час меч​таю, - как мож​но ско​рее доб​рать​ся до по​ро​га Ще​ки, а там 100 км уж как-ни​будь дой​ду пеш​ком». 

    Он при​го​то​вил​ся, как ему ка​за​лось, к худ​ше​му, не зная гра​ниц худ​ше​го. 

ТЫ ХОРОШО РОЕШЬ, СТАРЫЙ КРОТ!
    Да, та​ких труд​ных дней, как те​перь и во​об​ще в ны​неш​нюю зи​му, еще не бы​ло во всей мо​ей жиз​ни. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Плот зас​т​рял в Са​ян​с​ком по​ро​ге, и на​до бы​ло вя​зать но​вый. Ут​ром Ко​шур​ни​ков с Але​шей поб​ро​ди​ли по бе​ре​гу. Бы​ло мно​го хо​ро​шей, про​су​шен​ной до зво​на пих​ты. Они сва​ли​ли нес​коль​ко ле​син, за​пи​ли​ли по кон​цам бре​вен кли​но​вые па​зы, прог​на​ли нас​к​возь доб​рые бе​ре​зо​вые кря​жи. Дол​бить про​уши​ны в гре​бях сно​ва приш​лось то​по​ром. До​сад​но все-та​ки, что Кос​тя за​был до​ло​то! 

    - Ба​ба-рас​т​ря​су​ха, - вор​чал Але​ша, оте​сы​вая под​г​реб​ки. - То​же мне изыс​ка​тель… 

    - Не взду​май ска​зать ему об этом. - Ко​шур​ни​ков раз​вел мо​гу​чие пле​чи. - По​ни​мать на​до. Да и не вер​нешь. 

    - К сло​ву приш​лось… 

    «18 ок​тяб​ря. Вос​к​ре​сенье
    Сделали но​вый плот из су​хос​той​ной пих​ты в 8 бре​вен дли​ной око​ло 6 м. По​лу​чил​ся лег​кий креп​кий плот боль​шой подъ​ем​ной си​лы. Де​ла​ли вдво​ем с Жу​рав​ле​вым. Сто​фа​то ед​ва ше​ве​лит​ся. По​мо​га​ет нам по хо​зяй​с​т​ву - го​то​вит обед и по​нем​но​гу ко​вы​ря​ет​ся на ла​ге​ре. 

    Отплыли в 15 ча​сов 30 ми​нут. В 17 ча​сов 15 ми​нут прис​та​ли к бе​ре​гу на ноч​лег, по​то​му что на​ча​ло силь​но тем​неть, а впе​ре​ди шу​мит боль​шой пе​ре​кат - по​бо​ял​ся ид​ти на не​го в по​тем​ках. Во​об​ще этот учас​ток ре​ки нес​по​кой​ный, от Са​ян​с​ко​го по​ро​га до ноч​ле​га за се​год​няш​ний день прош​ли 13 пе​ре​ка​тов, из ко​то​рых 4 до​воль​но серь​ез​ных. 

    Видели на бе​ре​гу мед​ве​дя. Кос​тя стре​лял в не​го, но про​ма​зал с ка​ких-ни​будь 50-60 м. Мед​ведь очень боль​шой, чер​ный, ве​ро​ят​но, не ме​нее 15-18 пу​дов чис​то​го мя​са бы​ло бы. Обид​но, что та​кой ла​ко​мый ку​сок ушел. 

    В Ка​зы​ре очень мно​го ры​бы. Плы​вем на пло​ту, и все вре​мя вид​но ры​бу. Ви​де​ли од​но​го боль​шо​го тай​ме​ня - ки​лог​рам​мов на 30, од​но​го по​мень​ше - ки​лог​рам​мов 10, нес​коль​ко лен​ков и мно​го ха​ри​усов. Жа​лею, что нет лод​ки. Ели бы все вре​мя ры​бу. Хо​дил по бе​ре​гу с бе​рес​том и то за​ко​лол од​но​го ха​ри​уса и ма​лень​ко​го тай​ме​шон​ка. Обид​но иметь под бо​ком столь​ко ры​бы и толь​ко смот​реть на нее. 

    В двух ки​ло​мет​рах ни​же Са​ян​с​ко​го по​ро​га гиб​ник кон​чил​ся, на​ча​лась жи​вая тай​га. По​ро​ды те же, что и рань​ше, - кедр, ель, пих​та, нем​но​го лис​т​вен​ных - бе​ре​за, оси​на, оль​ха, ря​би​на. Лис​т​вен​ни​цы поч​ти нет. 

    Грунты, как и преж​де, - лег​кие суг​лин​ки, пе​сок с галь​кой и чис​тый га​леч​ник. Мы​сы, под​хо​дя​щие близ​ко к Ка​зы​ру, скаль​ные, из​вер​жен​ных по​род. С по​вер​х​нос​ти ска​лы раз​ру​ше​ны вы​вет​ри​ва​ни​ем». 

    Разбили ла​герь под гус​тым кед​ром. Не​ма​ло но​чей в сво​ей жиз​ни Ко​шур​ни​ков про​вел вот так - над го​ло​вой плот​ный хвой​ный ша​тер, ко​то​рый не про​пус​тит лив​ня и слов​но бы дер​жит теп​ло от кос​т​ра. Кед​ро​вые сучья го​рят жар​ко, не ис​к​рят, не си​пят, не рас​ки​ды​ва​ют уголь​ков. Хо​ро​шее де​ре​во! И мол​ния - от ста​ри​ков слы​хал - по​че​му-то не бьет в это​го ца​ря си​бир​с​кой тай​ги, и кор​мит​ся им все лес​ное на​се​ле​ние, и ве​тер в кед​ре шу​мит по-осо​бо​му - ус​по​ка​ива​ет и ба​юка​ет… 

    Кошурников ог​ля​дел то​ва​ри​щей. Здо​ро​вяк Алеш​ка неп​ло​хо пе​ре​но​сил тя​го​ты по​хо​да. Каж​дый день он про​сил Ко​шур​ни​ко​ва сфо​тог​ра​фи​ро​вать его - то на кам​не, то на пло​ту и обя​за​тель​но так, что​бы вид​но бы​ло его тем​ную и жес​т​кую бо​ро​ду. А Кос​тя был ни​ку​да. Осу​нул​ся, еще боль​ше по​ху​дел, над​рыв​но каш​лял, мол​чал ча​са​ми. По​ка плы​ли, он си​дел сре​ди меш​ков в теп​лых су​хих ва​лен​ках, зак​рыв​шись бре​зен​том от во​дя​ных брызг. К ноч​ле​гу с ре​ки его при​та​щил на се​бе Але​ша. А сей​час Ко​шур​ни​ков рас​па​лил для не​го еще один кос​тер. Ког​да дро​ва про​го​ре​ли, от​г​реб го​ло​веш​ки, ус​те​лил кос​т​ри​ще пих​то​вы​ми ве​точ​ка​ми и опав​шей кед​ро​вой хво​ей. 

    - Ло​жись. 

    К ниж​не​му су​ку кед​ра с на​вет​рен​ной сто​ро​ны Але​ша при​ва​лил мох​на​тые пих​то​вые ла​пы, от​дал боль​но​му то​ва​ри​щу свою те​лог​рей​ку. Кос​тя глот​нул спир​та из фля​ги Ко​шур​ни​ко​ва, по​ел ды​мя​щей​ся оле​ни​ны, мол​ча улег​ся на го​ря​чую зем​лю. 

    Кошурников ре​шил еще со​ору​дить для Кос​ти «надью». 

    - Не на​до боль​ше ни​че​го, Ми​ха​лыч! - поп​ро​сил Кос​тя. - За​бот еще вам со мной. Не на​до… 

    - По​го​ди, по​го​ди, па​ря! - то​ро​пил​ся Ко​шур​ни​ков, на​се​кая то​по​ром ле​си​ну. - Ты же не зна​ешь, ка​кая это ве​ли​кая вещь! 

    Он по​ло​жил од​но брев​но на дру​гое, ук​ре​пил их ко​лыш​ка​ми. Брев​на ка​са​лись друг дру​га про​доль​ны​ми па​за​ми, в ко​то​рых бы​ли взрых​лен​ные, рас​се​чен​ные то​по​ром дре​вес​ные во​лок​на. 

    - А вот те​перь уголь​ков сю​да, бе​рес​ты, - при​го​ва​ри​вал Ко​шур​ни​ков и, ког​да ле​си​ны за​ня​лись ог​нем, удов​лет​во​рен​но от​ки​нул​ся в сто​ро​ну… - Вот и по​ря​док! Как у ра​ди​ато​ра бу​дешь всю ночь… 

    «Надья» го​ре​ла жар​ко, ров​но. 

    Спустя пол​ча​са Кос​тя не​ожи​дан​но за​го​во​рил нев​нят​ным, бре​до​вым го​ло​сом: 

    - Ми​ха​лыч! Слы​ши​те, Ми​ха​лыч? Вы лю​би​те мо​ре? 

    - Люб​лю, Кос​тя, - отоз​вал​ся тот. - Толь​ко, по​ни​ма​ешь, я его ни ра​зу не ви​дел. Го​во​рят, впе​чат​ле​ние про​из​во​дит поч​ти та​кое же, как тай​га… 

    «Захмелел ма​лость наш Кос​тя, - ду​мал Ко​шур​ни​ков. - Это хо​ро​шо. Сей​час про​по​те​ет на кос​т​ри​ще, как в ба​не. А в Со​чи дей​с​т​ви​тель​но на​до бу​дет съез​дить. Ведь ни од​но​го от​пус​ка так и не ис​поль​зо​вал за всю жизнь. Но это уже пос​ле по​бе​ды. Как там сей​час, под Ста​лин​г​ра​дом? Вот ведь про​сил​ся на фронт - не пус​ти​ли. А Жу​рав​ле​ва от​дел кад​ров вер​нул уже из эше​ло​на си​бир​с​ких стрел​ков. Его тог​да толь​ко в кан​ди​да​ты пар​тии при​ня​ли, а он с соб​ра​ния - в во​ен​ко​мат. Эх, Алеш​ка, Алеш​ка, что бы я без те​бя сей​час тут де​лал?» 

    На пе​ре​ка​те ед​ва слыш​но шу​ме​ла во​да. 

    - Как вы ду​ма​ете, Ми​ха​лыч? - по​дал вдруг го​лос с дру​гой сто​ро​ны кос​т​ра Але​ша, и Ко​шур​ни​ков вздрог​нул. - Как, по-ва​ше​му, сда​дут, на​ши Ста​лин​г​рад? Вы зна​ете, мне по​че​му-то ка​жет​ся, что будь я там - все бы​ло бы в по​ряд​ке. Ну, прос​то чув​с​т​во та​кое. Ин​те​рес​но, прав​да? 

    - Ин​те​рес​но, - отоз​вал​ся Ко​шур​ни​ков и по​ду​мал о том, что Але​ша был бы доб​рым сол​да​том - пи​лот, па​ра​шю​тист, пло​вец, во​ро​ши​лов​с​кий стре​лок… 

    - А вер​но го​во​рят, Ми​ха​лыч, буд​то вы в граж​дан​с​кую во​ева​ли? 

    - Да ну, на​го​во​рят то​же. Маль​чиш​кой я был у пар​ти​зан. Боль​ше вот этим де​лом за​ни​мал​ся. - Ко​шур​ни​ков гро​мых​нул са​по​гом по вед​ру. - Ка​ше​ва​рил. И еще пи​сал под дик​тов​ку ко​ман​ди​ра. Сань​кой-гра​мо​те​ем ме​ня в от​ря​де зва​ли. Прав​да, в од​ной опе​ра​ции учас​т​во​вал, за друж​ком сво​им увя​зал​ся, од​ним ал​тай​с​ким пар​ниш​кой. Че​рез Яло​ман​с​кий бе​лок зи​мой пе​ре​лез​ли и заш​ли в тыл бан​ди​ту Кай​го​ро​до​ву, ко​то​рый до​ли​ну за​пер. Мно​го офи​це​ров вмес​те с ним лик​ви​ди​ро​ва​ли в Ка​тан​де. Нас че​ло​век трис​та хо​ди​ло. Где они сей​час все?.. 

    - У ме​ня отец то​же крас​ный пар​ти​зан был, - ска​зал Але​ша. - За​бай​каль​с​кий ка​зак. 

    - Ми​ха​лыч! - сно​ва ок​лик​нул Сто​фа​то. - А я ведь на мо​ре ро​дил​ся. Сей​час во сне его ви​дел, и так не хо​те​лось про​сы​пать​ся! 

    - Спи, Кос​тя, спи… 

    Вскоре зас​нул и Але​ша, приг​рев​шись с дру​гой сто​ро​ны «надьи». 

    Кошурников ушел в вос​по​ми​на​ния. По​том мыс​ли не​за​мет​но пе​рес​ко​чи​ли на бу​ду​щую до​ро​гу, трас​су ко​то​рой эк​с​пе​ди​ция так удач​но в об​щем-то раз​ве​ды​ва​ла. Толь​ко вот что бу​дет в Ще​ках? Чем бли​же под​п​лы​ва​ли ин​же​не​ры к это​му со​вер​шен​но неп​ре​одо​ли​мо​му по во​де по​ро​гу, тем боль​ше Ко​шур​ни​ков вол​но​вал​ся за ис​ход всех изыс​ка​ний. «Вдруг нель​зя там взять ска​лы ни взрыв​чат​кой, ни эк​с​ка​ва​то​ра​ми? Ско​рей бы уж доб​рать​ся! Толь​ко бы Кос​тя не под​вел, труд​но бу​дет с ним, ес​ли сля​жет окон​ча​тель​но. Но ни​че​го, где на​ша не про​па​да​ла… 

    А на мо​ре сей​час здо​ро​во, дол​ж​но быть! Обя​за​тель​но съез​жу пос​мот​рю, а то в Си​би​ри все вре​мя. Но мне, прав​да, тут всег​да бы​ло хо​ро​шо. А в При​морье или на Ура​ле тос​ко​вал не ху​же Ди​ан​ки…» 

    Дианка бы​ла боль​ной со​вес​тью Ко​шур​ни​ко​ва. Эту чис​то​по​род​ную си​бир​с​кую лай​ку он вы​вез с Ан​га​ры - не мог рас​стать​ся с та​ким ум​ным псом. Чер​ная, с бе​лой шалью и бе​лы​ми сто​ячи​ми уша​ми, она не бе​га​ла по пя​там за хо​зя​ином. «В по​ле» Ди​ан​ка нес​лыш​но, как зверь, сле​до​ва​ла кус​та​ми, не спус​кая с Ко​шур​ни​ко​ва ди​ко​ва​тых мед​вежь​их глаз. В па​лат​ку ее нель​зя бы​ло за​ма​нить ни​ка​ки​ми сред​с​т​ва​ми. В са​мый лю​тый мо​роз ле​жа​ла в сне​гу, ук​рыв​шись, как оде​ялом, пу​шис​тым хвос​том. На лю​дей она ни​ког​да не ла​яла, и ник​то из пар​тии Ко​шур​ни​ко​ва не ви​дел, как она ест, - кро​ме Ми​ха​лы​ча, ни один че​ло​век не рис​ко​вал под​хо​дить к кус​там, где она раз​г​ры​за​ла кос​ти. 

    Кошурников увез ее в Че​ля​бинск. Во дво​ре до​ма, где жи​ли Ко​шур​ни​ко​вы, она по​ка​ле​чи​ла нес​коль​ко со​бак и до смер​ти пе​ре​пу​га​ла ка​ко​го-то маль​чиш​ку, ко​то​рый ки​нул​ся на Жень​ку с ку​ла​ка​ми. Приш​лось дер​жать ее в ко​ри​до​ре. Ди​ан​ка мол​ча​ла, но в гла​зах у нее зас​ты​ла веч​ная му​ка. Она ста​ла сох​нуть, ху​деть. Ко​шур​ни​ков во​зил ее за го​род, что​бы прис​т​ре​лить, но ру​ка не под​ня​лась - так вы​ра​зи​тель​но и скор​б​но смот​ре​ла Ди​ан​ка в гла​за хо​зя​ину. 

    Потом Ди​ан​ка сдох​ла. Жень​ка тог​да пла​кал нав​з​рыд, да и у са​мо​го Ко​шур​ни​ко​ва бы​ло тя​же​ло на ду​ше. Вско​ре ему ста​ло нев​мо​го​ту в го​ро​де, и он на​чал хло​по​тать о пе​ре​во​де в Си​бирь… 

    «Надья» ти​хо тле​ла до ут​ра и до са​мо​го ут​ра гре​ла, по​ис​ти​не как ба​та​рея па​ро​во​го отоп​ле​ния. Кос​тя под​нял​ся рань​ше всех. Бе​лое, снеж​ное ут​ро бы​ло не​обык​но​вен​но све​жим и чис​тым. Под​ло​жил в кос​тер дров, поб​рел с вед​ром к ре​ке. 

    - Эй вы, со​ни! Све​та​ет! - крик​нул он, вер​нув​шись с во​дой, и не​ожи​дан​но за​пел сла​бым еще го​ло​сом: 

    На за​ре ты ее не бу​ди - 

    На за​ре она слад​ко так спит. 

    Это был лю​би​мый ро​манс Ко​шур​ни​ко​ва, и он мно​го лет ут​ра​ми бу​дил так то​ва​ри​щей по пар​тии. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции рас​к​рыл гла​за, вско​чил, ра​дос​т​но рас​тол​кал Жу​рав​ле​ва. 

    - По​ет наш Кос​тя! Алек​сей, хва​тит дрых​нуть! Кос​тя во​ды при​нес! По​ет! - за​хо​хо​тал рас​ка​тис​то и не​удер​жи​мо, ос​то​рож​но ощу​пал Кос​тю сво​ими силь​ным и ко​рот​ко​па​лы​ми ру​ка​ми. - Ну, что те​перь Ев​ро​па ска​жет, а? Ев​ро​па под​ни​мет​ся и ска​жет: ты хо​ро​шо р-ро-ешь, ста​рый крот! Хо​ро​шо р-р-ро​ешь! 

    Кошурников был яв​но до​воль​нее и ве​се​лее са​мо​го выз​до​рав​ли​ва​юще​го. Счас​т​ли​во пос​ме​ива​ясь, он ушел ос​мат​ри​вать пе​ре​кат, из-за ко​то​ро​го ос​та​но​ви​лись но​че​вать. На кар​те бы​ла ошиб​ка - это шу​мел не пе​ре​кат, а оче​ред​ной, Пет​ров​с​кий по​рог. Ре​ка с раз​го​на уда​ря​лась в ры​жую ска​лу на том бе​ре​гу и де​ли​лась над​вое. Сле​ва от ска​лы во​да по​па​да​ла в пен​ную уло​ву. Из во​дя​но​го ме​си​ва этой во​рон​ки плот не вы​ца​ра​пать бы ни​ка​ки​ми си​ла​ми. Но ос​нов​ную часть ре​ки ска​ла бро​са​ла впра​во, на кру​той слив. Этот слив не был стра​шен. Глав​ное - ска​ла. Су​дя по то​му, как проп​лы​ли пал​ки, бро​шен​ные сей​час Ко​шур​ни​ко​вым, ка​мен​ный лоб мог раз​нес​ти плот в щеп​ки. А на пос​т​рой​ку но​во​го уй​дет еще один дра​го​цен​ный день. 

    И Ко​шур​ни​ков ре​шил сам спус​тить​ся в по​рог. Плот раз​г​ру​зи​ли, при​вя​за​ли к не​му со​ро​ка​мет​ро​вый ма​ниль​с​кий ка​нат. В гор​ле по​ро​га силь​ная струя под​х​ва​ти​ла Ко​шур​ни​ко​ва, раз​вер​ну​ла плот, по​нес​ла на ска​лу. Трос на​тя​нул​ся, и ре​бят по​та​щи​ло к во​де. 

    - За де​ре​во! - крик​нул с пло​та Ко​шур​ни​ков. Але​ша зах​лес​т​нул ка​нат за бе​рез​ку. Она наг​ну​лась, но ус​то​яла. Плот зап​ры​гал на от​бой​ных вол​нах, поч​ти у са​мой ска​лы, и мед​лен​но по​шел впра​во, к сли​ву. 

    - Бро​сай! Заль​ет! - до​нес​лось с ре​ки. 

    Они от​пус​ти​ли ка​нат. Плот ныр​нул в бу​чи​ло. Ко​шур​ни​ко​ва нак​ры​ло се​рой во​дой. Но вот он по​ка​зал​ся, си​дя вер​хом на гре​би, креп​ко вце​пив​шись в под​г​реб​ки ру​ка​ми. 

    - За​мер​з​ли, Ми​ха​лыч? - Кос​тя ли​хо​ра​доч​но раз​жи​гал кос​тер на бе​ре​гу, ло​мал крас​ный, вы​сох​ший, дол​ж​но быть этим ле​том, пих​тар​ник. - Труд​но вам, Ми​ха​лыч? 

    Кошурников раз​жал тря​су​щи​еся гу​бы. 

    - Это за​ви​сит от по​ро​ха. 

    - Не прис​та​вай! - ска​зал Але​ша Кос​те. - Да​вай​те, Ми​ха​лыч, я са​по​ги вам стя​ну. Во​ду выль​ем. 

    Кошурников об​сох нем​но​го у кос​т​ра, и эк​с​пе​ди​ция тро​ну​лась даль​ше. Ра​дость от то​го, что под​нял​ся Кос​тя, что сбе​рег​ли плот, ом​ра​ча​лась по​го​дой - дул силь​ный встреч​ный ве​тер со сне​гом, ко​то​рый на ши​ро​ких пле​сах сов​сем ос​та​нав​ли​вал плот. Приш​лось по​те​рять че​ты​ре днев​ных ча​са. Си​де​ли на бе​ре​гу, гре​лись. Снег так и не пе​рес​тал до тем​но​ты. 

    Зима до​го​ня​ла изыс​ка​те​лей. Ко​шур​ни​ков чув​с​т​во​вал, что не се​год​ня-зав​т​ра ре​ку забь​ет шу​гой. Как тог​да быть? Об этом не хо​те​лось да​же ду​мать. Но во вре​мя то​ми​тель​ной сто​ян​ки так бы​ло труд​но отог​нать эти неп​ри​ят​ные мыс​ли! Чай​ку, что ли, вски​пя​тить?.. 

    - Мед​ведь-то, - ска​зал Але​ша. - Мед​ведь-то еще не лег, бро​дит. Мо​жет, за​дер​жит​ся зи​ма? 

    - На​вер​ня​ка. Пер​вый приз​нак, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. 

    «Вот дьявол Алеш​ка! - вос​хи​тил​ся он про се​бя. - По​ни​ма​ет, о чем я ду​маю. Да, мед​ведь не лег, но ско​ро ля​жет. А мо​жет быть, это ша​тун был? Толь​ко с че​го бы тут ша​ту​ну взять​ся? Кто в этих мес​тах миш​ку пот​ре​во​жит? Жал​ко, что Кос​тя упус​тил пер​во​го мед​ве​дя - по​ели бы сей​час мед​ве​жа​тин​ки! Алеш​ка бы его сре​зал. Он и со​ха​то​го се​год​ня за​це​пил, хоть и да​ле​ко бы​ло». 

    - Ми​ха​лыч! А ка​кие вы еще при​ме​ты зна​ете? 

    - Вок​руг сол​н​ца кру​ги или дым стол​бом - к мо​ро​зу. Со​ба​ки в сне​гу ка​та​ют​ся - к ме​те​ли. Но я боль​ше лет​ние при​ме​ты знаю… 

    - Ну, ка​кие, нап​ри​мер? - не от​с​та​вал Але​ша. 

    - А вот ес​ли пти​цы за​ли​ва​ют​ся, как ор​кестр, или му​равьи от му​ра​вей​ни​ка да​ле​ко рас​пол​за​ют​ся - к вед​ру. - Ко​шур​ни​ков об​ра​до​вал​ся, что на​шел те​му. - Но для изыс​ка​те​ля важ​нее знать, ког​да не​по​го​ду мож​но ожи​дать. Тут мно​го при​мет. Тай​га шу​мит глу​хо, эхо не от​к​ли​ка​ет​ся, ту​ман тя​нет по го​рам вверх, дым сте​лет​ся. А луч​ше все​го за жив​нос​тью наб​лю​дать. Жди не​нас​тья, ес​ли му​хи на зем​лю са​дят​ся, пти​цы по​ют вя​ло, бу​рун​дук тре​вож​но квох​чет - ста​ри​ки го​во​рят, но​ру ищет, что​бы от дож​дя спря​тать​ся. 

    - Вот это, я по​ни​маю, бю​ро прог​но​зов! - вос​хи​тил​ся Кос​тя. - Все​го и не за​пом​нишь. Я за​пи​шу. 

    - А ес​ли ла​ге​рем сто​ишь, - про​дол​жал Ко​шур​ни​ков, - то сде​лай се​бе ело​вый ба​ро​метр. 

    - Что за ба​ро​метр? 

    - Сру​би ниж​ний сук у сы​рой ел​ки. Да под​лин​нее, мет​ра этак в три. Ко​мель​ком ук​ре​пи на ле​си​не, а за тон​ким кон​цом сле​ди. К дож​дю сук бу​дет рас​п​рям​лять​ся, а к хо​ро​шей по​го​де - на​обо​рот. На​деж​ный ин​с​т​ру​мент!.. 

    «19 ок​тяб​ря. По​не​дель​ник
    12 ча​сов. Ус​тье реч​ки Та​тар​ки, пи​кет 2191. Ос​та​нов​ка из-за вет​ра, ни​как не да​ет плыть, ду​ет с за​па​да и на пле​сах ос​та​нав​ли​ва​ет плот. На кар​те ука​за​но оши​боч​но: тот пе​ре​кат, из-за ко​то​ро​го ос​та​но​ви​лись вче​ра но​че​вать, был Пет​ров​с​ким по​ро​гом. Ут​ром я его прос​мот​рел и ре​шил ве​щи пе​ре​нес​ти, а плот спус​тить. Так и сде​ла​ли. Пет​ров​с​кий по​рог проп​лы​ли на пло​ту, чем сэ​ко​но​ми​ли се​бе пос​т​рой​ку це​ло​го пло​та. От Пет​ров​с​ко​го по​ро​га до ре​ки Та​тар​ки 11 пе​ре​ка​тов. Пе​ре​ка​ты про​хо​ди​мые, прав​да, три из них мел​кие, плот за​де​ва​ет за кам​ни, но про​хо​дит. 

    В кар​те на​шей не пол​нос​тью от​ра​же​на си​ту​ация, од​на​ко мож​но ска​зать, что с 1909 го​да до нас​то​яще​го вре​ме​ни ре​ка не из​ме​ни​ла сво​его рус​ла. За​ли​ва​емая ниж​няя пой​мен​ная тер​ра​са за​рос​ла мно​го​ве​ко​вой тай​гой, что да​ет воз​мож​ность трас​си​ро​вать по ней ли​нию без осо​бо​го ук​реп​ле​ния бе​ре​гов и ре​гу​ля​ци​он​ных со​ору​же​ний. Зат​руд​не​ния бу​дут пред​с​тав​лять мос​то​вые пе​ре​хо​ды бо​ко​вых при​то​ков, так как они не​сут с со​бой мно​го ва​лу​нов и га​леч​ни​ка, ко​то​рый бу​дет заг​ро​мож​дать от​вер​с​тия. 

    В од​ном ки​ло​мет​ре вы​ше Та​тар​ки на бе​ре​гу уви​дел со​ха​то​го. Жу​рав​лев стре​лял, ра​нил, но, оче​вид​но, лег​ко - зверь ушел. Поч​ти у са​мой Та​тар​ки че​рез ре​ку пе​ре​бе​гал мед​ведь, хо​ро​шо бы​ло вид​но, как он пры​гал, а по​том поп​лыл. Бы​ло да​ле​ко, стре​лять нель​зя. 

    Погода сто​ит пло​хая, С 16-го по 17-е всю ночь шел снег, с 17-го на 18-е то​же. Се​год​ня ночью сне​га не бы​ло, за​то идет сей​час круп​ны​ми хлопь​ями, со встреч​ным вет​ром. Плыть нель​зя. Про​си​де​ли до 16 ча​сов. Ве​тер пол​нос​тью так и не стих. Поп​лы​ли ис​кать се​бе ноч​лег. От ре​ки Та​тар​ки прош​ли еще два пе​ре​ка​та, из ко​то​рых вто​рой очень мел​кий, так что плот прой​ти не смог, приш​лось опять лезть в во​ду, тол​кать стяж​ка​ми. Это по сче​ту чет​вер​тая ван​на». 

    Когда зас​т​ря​ли пос​лед​ний раз, спрыг​нул в во​ду и Кос​тя, уве​ряя, что чув​с​т​ву​ет се​бя ве​ли​ко​леп​но. Од​на​ко его прог​на​ли на плот, и там он сра​зу же за​шел​ся в му​чи​тель​ном каш​ле. Об​су​ши​лись толь​ко к по​лу​но​чи, а Кос​тю сно​ва ле​чи​ли та​еж​ным спо​со​бом. Пе​ред сном за​ку​ри​ли то​нень​кие ци​гар​ки - та​ба​ку ос​та​ва​лось ма​ло. 

    - Что день гря​ду​щий нам го​то​вит? - спро​сил шут​ли​во Ко​шур​ни​ков, ста​ра​ясь скрыть от Але​ши тре​во​гу за ис​ход изыс​ка​ний в ра​йо​не глав​но​го Ка​зыр​с​ко​го по​ро​га. 

    - Гря​ду​щий день нам го​то​вит Ще​ки, - ска​зал Жу​рав​лев. - Опа​са​етесь, Ми​ха​лыч? 

    - На кар​те этот по​рог Сте​ной на​зы​ва​ет​ся. Гро​мов го​во​рит: ка​зыр​с​кое пу​га​ло. 

    - Пос​мот​рим. 

    - Лю​бо​пыт​ное, дол​ж​но быть, это мес​то! - Ко​шур​ни​ков нак​ло​нил​ся с кар​той к кос​т​ру. - Но под​сечь на​шу ра​бо​ту мо​жет под ко​рень. 

    Костя прос​нул​ся на рас​све​те, дол​го не мог прос​мор​кать​ся. 

    - Уже вста​ли? - спро​сил он Ко​шур​ни​ко​ва, ко​то​рый си​дел у кос​т​ра, по​ве​сив го​ло​ву. 

    - А? Что? - оч​нул​ся на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции. - Да я так, вздрем​нул ма​лость. Как чув​с​т​ву​ешь се​бя? 

    - И не ло​жи​лись сов​сем? 

    - Кос​тер па​лил, пи​сал, пи​ке​ты счи​тал по кар​те. Ты зна​ешь, сколь​ко нам до жилья? Все​го ки​ло​мет​ров сто! 

    Отчалили на рас​све​те. Кос​тя хва​тал​ся за гребь, но Ко​шур​ни​ков при​ка​зал ему сто​ять и счи​тать ши​ве​ры. Здесь был очень ши​ве​рис​тый учас​ток - двад​цать че​ты​ре пе​ре​ка​та за​сек Кос​тя до обе​да. По​том изыс​ка​те​ли за​ме​ти​ли, что ре​ка на​ча​ла вып​рям​лять​ся, во​ды в ней буд​то при​ба​ви​лось. 

    - На​би​ра​ет! - крик​нул Ко​шур​ни​ков, хлю​пая гребью. - Гля​ди, как на​би​ра​ет! 

    Казыр дей​с​т​ви​тель​но на​би​рал си​лу. За​гус​тел, нап​ряг​ся, по​та​щил плот быс​т​рее. На по​вер​х​ность во​ды ста​ли выс​ка​ки​вать «гла​за», уп​ру​гие вы​пу​чи​ны, на ко​то​рых под​ки​ды​ва​ло плот. Вско​ре уви​де​ли впе​ре​ди тем​ную ка​мен​ную сте​ну с рва​ны​ми за​зуб​ри​на​ми на​вер​ху. Это бы​ли Ще​ки… 

    Подбили к бе​ре​гу, в не​тер​пе​нии дви​ну​лись к по​ро​гу. Ре​ка с шу​мом про​ры​ва​лась в уз​кую кри​вую щель, вы​со​ко за​ки​ды​вая пе​ну. 

    - Ну, да​ет! - ува​жи​тель​но про​го​во​рил Але​ша. - Ха​на пло​ту. 

    - А да​вай​те поп​ро​бу​ем, - пред​ло​жил Ко​шур​ни​ков. - Где на​ша не про​па​да​ла! Зас​вет​ло бы ус​петь… 

    Как и два дня на​зад, они раз​г​ру​зи​ли плот, про​та​щи​ли сво​бод​ный ко​нец тро​са на ска​лы. Все про​изош​ло в нес​коль​ко се​кунд. Ко​шур​ни​ко​ва с пло​том швыр​ну​ло в од​ну сто​ро​ну, по​том в дру​гую, сби​ло с ног плот​ным ва​лом, вы​нес​ло за гра​нит​ную сте​ну. 

    Он под​бил​ся к бе​ре​гу, вы​ца​ра​пал​ся на бе​рег, оп​ро​ки​нув​шись на спи​ну, вы​лил из са​пог во​ду. Греть​ся и су​шить​ся не за​хо​тел. Как бы это не вы​дать ре​бя​там сво​его вол​не​ния? Сей​час дол​ж​но бы​ло все ре​шить​ся. А что, ес​ли все их му​ки зря? 

    - По​лез​ли на тер​ра​су, - ска​зал. - Тут дол​ж​на быть ин​те​рес​ная гор​ная си​ту​ация. 

    Они ста​ли ка​раб​кать​ся вверх, к не​бу. 

    В голь​цы вы​со​кие, 

    В края да​ле​кие, 

    По тро​пам тем, 

    Где дох​нут иша​ки… 

    Это за​пел Але​ша. Го​лос у не​го был не​важ​ный, но Ко​шур​ни​ко​ву от этой за​лих​ват​с​кой пе​сен​ки сра​зу ста​ло лег​че. Алеш​ка оп​ре​де​лен​но чув​с​т​во​вал, что тво​рит​ся на ду​ше у на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции. Ко​шур​ни​ков очень ус​тал, прод​рог, и ему бы​ло бы слиш​ком тя​же​ло уз​нать, что прок​лад​ка до​ро​ги в ра​йо​не Щек не​воз​мож​на. На​ко​нец они вы​лез​ли на тер​ра​су. Вот это да! 

    Все здесь на​по​ми​на​ло мно​го раз ви​ден​ное - ок​руг​лые, по​рос​шие ле​сом «ше​ло​мы» вда​ле​ке, под но​га​ми обыч​ный ку​рум​ник - сы​пу​чий ка​мень, ров​ные, буд​то ос​т​ру​ган​ные ги​ган​т​с​ким ру​бан​ком пло​щад​ки у скал. Это бы​ло за​ме​ча​тель​но! Прав​да, ска​лы по​дав​ля​ли все вок​руг, пу​га​ли сво​им ди​ким ви​дом и мас​сив​нос​тью, но до​ро​га-то пой​дет у их под​но​жия, по хо​ро​шей тер​ра​се! Все это ка​за​лось чу​дом. Буд​то мрач​ные ска​лы сми​лос​ти​ви​лись и пе​ред са​мым при​хо​дом изыс​ка​те​лей под​ви​ну​лись в глубь тай​ги. 

    - Нам ве​зет, - по​ве​се​лев, за​ме​тил Ко​шур​ни​ков: ему слов​но теп​лее ста​ло. - Так что мы мо​жем с трас​сой с ле​во​го бе​ре​га и не ухо​дить. 

    - И до​воль​но де​ше​во обой​дет​ся это мес​то, - при​ки​нул Кос​тя, - прос​то здо​ро​во! 

    - Хал​тур​щи​ки, - ска​зал вдруг Але​ша, и то​ва​ри​щи удив​лен​но взгля​ну​ли на не​го - они ни​как не мог​ли при​вык​нуть к Але​ши​ной ма​не​ре вы​ра​жать свои мыс​ли. - Я го​во​рю: по​че​му на кар​те дру​гое? - по​яс​нил Але​ша, за​ме​тив не​до​уме​ние дру​зей. - Что это за хал​тур​щи​ки тут ра​бо​та​ли? 

    - Не ска​жи, - воз​ра​зил Ко​шур​ни​ков. - Ге​рои! Уч​ти, это же бы​ло в 1909 го​ду. Ин​с​т​ру​мен​ты не те, да и на​до бы​ло тог​да ка​ким-то без​вес​т​ным пра​пор​щи​кам пер​вым заб​рать​ся в эту дичь… 

    Темнело. Чер​ные го​ры буд​то сно​ва под​ви​ну​лись к го​ре. Ка​зыр бес​но​вал​ся вни​зу. Мет​ров че​рез пять​сот ни​же по те​че​нию ре​ка сно​ва ис​чез​ла в рас​ще​ли​не. От​ту​да до​но​сил​ся гнев​ный бы​чий рев Ка​зы​ра. Изыс​ка​те​ли спус​ти​лись к бе​ре​гу. С тем​но​той Ка​зыр ста​ло слыш​ней, ска​лы сто​на​ли и гу​де​ли, от​ра​жая бе​ше​ный на​тиск во​ды. Рас​по​ло​жи​лись ла​ге​рем у это​го чу​до​ви​ща, ко​то​рое слов​но приш​ло сю​да из древ​не​го ми​фа. 

    Кошурникова тряс​ло. Хо​лод​ная лип​кая одеж​да за​би​ра​ла ос​тат​ки теп​ла. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции стис​ки​вал зу​бы, нап​ря​гал мус​ку​лы гру​ди и шеи, про​тив​ная уни​зи​тель​ная дрожь не уни​ма​лась. Он сты​дил​ся этой сла​бос​ти, но ник​то сей​час не смот​рел на не​го - Але​ша ушел в ле​сок драть бе​рес​ту, а Кос​тя не спе​ша рыл​ся в меш​ках, ра​зыс​ки​вая то​пор. Ко​шур​ни​ков боль​ше не мог тер​петь - прыг​нул за гус​той пих​тар​ник, по​шел впри​сяд​ку, за​ма​хал ру​ка​ми, шум​но ды​ша, стал вы​во​ра​чи​вать из зем​ли мо​ло​дую осин​ку. От​ло​мил у кор​ня, взял​ся за вто​рую. По​том он кла​нял​ся в зем​лю, рас​ш​вы​ри​вал кам​ни, пры​гал на мес​те, хло​пая по бед​рам де​ре​ве​не​ющи​ми ру​ка​ми. Он ук​рад​кой пог​ля​ды​вал в сто​ро​ну ла​ге​ря - ему не хо​те​лось, что​бы ре​бя​та ви​де​ли его в этот мо​мент. Сер​д​це пос​те​пен​но сог​ре​ва​лось, грудь теп​ле​ла, но уже да​вал се​бя знать ноч​ной мо​ро​зец - те​лог​рей​ка сов​сем за​ду​бе​не​ла, ох​ва​тив те​ло тя​же​лым пан​ци​рем. 

    Прибежал к ла​ге​рю, схва​тил то​пор и ки​нул​ся в го​рель​ник, где дол​го кру​шил чер​ные де​ревья, сто​ящие стро​го и не​мо. 

    - Хва​тит, Ми​ха​лыч, - ска​зал Але​ша, по​явив​ший​ся ря​дом. - Иди​те к кос​т​ру, я стас​каю. Об​су​шить​ся вам на​до. 

    Костя во​зил​ся у кос​т​ра с ужи​ном. За​пы​хав​ший​ся Ко​шур​ни​ков стал ра​зу​вать​ся - но​ги у не​го заш​лись сов​сем. 

    - Ми​ха​лыч, а что вы в пих​тар​ни​ке-то бу​ше​ва​ли? - спро​сил Сто​фа​то. 

    - Тан​це​вал, Кос​тя. Есть та​кой та​нец один по​лез​ный - та​нец жи​во​та сво​его. Мод​ный та​нец в зим​ней тай​ге, кровь раз​го​ня​ет. Ты его еще не пос​тиг… 

    - Пос​тиг​ну, Ми​ха​лыч. Еще не все по​те​ря​но. 

    - Да, я ду​маю… 

    После ужи​на Кос​тя це​лый час пе​рет​ря​хи​вал в меш​ках скарб, ра​зыс​ки​вая вьюч​ку из сы​ро​мя​ти​ны. На​шел, раз​ре​зал вдоль и тер​пе​ли​во стал об​ма​ты​вать ре​меш​ка​ми свои раз​ва​ли​ва​ющи​еся са​по​ги. По​том и он улег​ся ря​дом с Але​шей. У ог​ня ос​тал​ся один Ко​шур​ни​ков. Лишь к по​лу​но​чи Ми​ха​лыч сог​рел​ся нас​толь​ко, что мог дер​жать в ру​ках ка​ран​даш. 

    «20 ок​тяб​ря. Втор​ник
    Ночь. По​рог Ще​ки, или, как зна​чит​ся на кар​те, Сте​на. До​еха​ли до по​ро​га к 16 ча​сам. Прош​ли еще пос​ле днев​но​го чая 6 пе​ре​ка​тов. Ито​го, за день про​вел че​рез 24 пе​ре​ка​та, из ко​то​рых не все уж та​кие прос​тые. 

    В по​рог за​пус​ти​ли плот на ве​рев​ке. Двое ве​ли по бе​ре​гу, а я шел на пло​ту. Ду​маю зав​т​ра про​вес​ти плот та​ким об​ра​зом, сколь​ко толь​ко мож​но, а по​том от​пус​тить. На​де​юсь, что плот прой​дет це​лым и мне удас​т​ся его пой​мать ни​же по​ро​га. 

    Место в ок​рес​т​нос​тях по​ро​га ис​к​лю​чи​тель​но ин​те​рес​ное. Прав​да, го​ры не та​кие мощ​ные, как в Цен​т​раль​ных Са​янах, но все-та​ки пред​с​тав​ля​ют дос​та​точ​но вну​ши​тель​ное зре​ли​ще. Ре​ка про​ры​ва​ет​ся в уз​кую щель, за​жа​та с бо​ков в силь​но из​ви​лис​том ущелье. По​во​ро​ты есть бо​лее чем под пря​мым уг​лом при ши​ри​не ре​ки мет​ров 7-10. Спад очень боль​шой. К со​жа​ле​нию, у ме​ня нет ни​ка​ко​го ин​с​т​ру​мен​та, ко​то​рым я мог бы оп​ре​де​лить вы​со​ту па​де​ния. 

    Исключительно ин​те​ре​сен по​рог в боль​шую во​ду, ког​да ре​ка за​пол​ня​ет все ущелье. Глу​би​на ущелья мет​ров 15-20, а вы​ше - по обо​им бе​ре​гам - тер​ра​сы, ко​то​рые не от​ра​же​ны на кар​те. Рель​еф и си​ту​ация в этом мес​те изоб​ра​же​ны не​вер​но. Для трас​си​ро​ва​ния ли​нии мес​то не пред​с​тав​ля​ет ни​ка​ко​го тру​да. Ход по тер​ра​се по сво​ей слож​нос​ти ни​чем не бу​дет от​ли​чать​ся от дру​гих учас​т​ков трас​сы, а я при ка​ме​раль​ном трас​си​ро​ва​нии пред​с​тав​лял се​бе это мес​то ис​к​лю​чи​тель​но слож​ным. Мож​но лег​ко трас​си​ро​вать ли​нию и ле​вым и пра​вым бе​ре​га​ми, в за​ви​си​мос​ти от то​го, как это пот​ре​бу​ет​ся на дру​гих учас​т​ках ли​нии. 

    На Ще​ках зав​т​ра возь​му об​ра​зец № 6 пор​фи​ра, ко​то​рый здесь пре​иму​щес​т​вен​но рас​п​рос​т​ра​нен. Во​об​ще рас​счи​ты​ваю на Гро​мо​ва, ко​то​рый обе​щал дать ге​омор​фо​ло​ги​чес​кое опи​са​ние до​ли​ны Ка​зы​ра, так как по мо​им дан​ным вряд ли удас​т​ся сос​та​вить хоть бы приб​ли​жен​ное по​ня​тие о ге​оло​гии ра​йо​на. 

    До жилья ос​та​ет​ся 99 км, то есть та​кое рас​сто​яние, ко​то​рое мож​но прой​ти при лю​бых ус​ло​ви​ях - зи​мой, ле​том, в рас​пу​ти​цу, без про​до​воль​с​т​вия и т. д., так что на​де​юсь на бла​го​по​луч​ное за​вер​ше​ние сво​ей по​ез​д​ки. 

    Главное, что ме​ня бес​по​ко​ит, - это то, что я обе​щал 20 ок​тяб​ря при​ехать. Се​год​ня уже 20-е, а я еще да​лек до кон​ца. Бу​дут вол​но​вать​ся, но я ни​чем не мо​гу дать о се​бе знать. 

    С про​до​воль​с​т​ви​ем де​ло об​с​то​ит бла​го​по​луч​но. Нет толь​ко кру​пы - не​чем зап​рав​лять суп и не из че​го ва​рить ка​шу. Хле​ба и су​ха​рей имею 30-35 кг, мя​са ки​лог​рам​мов 50, мас​ла ки​лог​рам​ма 2, есть соль, чай; та​ба​ку ма​ло. Дру​гих про​дук​тов нет, но и с тем, что есть, мож​но еще сво​бод​но жить дней двад​цать. 

    Исключительно пло​хо с обувью у то​ва​ри​щей. У Кос​ти са​по​ги поч​ти раз​ва​ли​лись. Он хо​дит, под​вя​зы​вая их ве​ре​воч​ка​ми (я их при​нял за 75 про​цен​тов год​нос​ти), есть у не​го ва​лен​ки, но у них пят​ки ды​ря​вые, так что мож​но обу​вать толь​ко на ла​ге​ре. У Але​ши са​по​ги то​же ни​ку​да не го​дят​ся, за​то есть креп​кие бо​тин​ки, ко​то​рые мо​гут его вы​ру​чить. У ме​ня с обувью бла​го​по​луч​но. 

    У нас ни од​но​го ра​бо​че​го. Все при​хо​дит​ся де​лать са​мим, а это силь​но утом​ля​ет. Взять хо​тя бы ежед​нев​ную за​го​тов​ку дров на ночь. Нуж​но на​пи​лить и стас​кать к ла​ге​рю ку​бо​мет​ра 2-2,5. Са​мим при​хо​дит​ся го​то​вить пи​щу, а из-за это​го один дол​жен вста​вать в 5 ча​сов ут​ра. Са​мим при​хо​дит​ся де​лать пло​ты и пе​ре​тас​ки​вать иму​щес​т​во че​рез по​ро​ги, а это то​же тя​же​лая ра​бо​та - без до​ро​ги, по кам​ням, бу​ре​ло​му ки​ло​мет​ра 2-3 та​щить на се​бе ки​лог​рам​мов 200-250 гру​за. В та​ких по​ез​д​ках не​об​хо​ди​мо иметь двух ра​бо​чих, ко​то​рые мог​ли бы и плот спло​тить и вес​ти его по ре​ке. 

    Лоцманские обя​зан​нос​ти ле​жат на мне, а это ис​к​лю​ча​ет воз​мож​ность в пу​ти на пло​ту де​лать за​пи​си. Мно​гие де​та​ли за​бы​ва​ют​ся, и ве​че​ром их не за​фик​си​ру​ешь. 

    Здоровье Кос​ти луч​ше». 

    Кошурников стал ук​ла​ды​вать​ся у кос​т​ра. Але​ша ус​лы​шал, спро​сил: 

    - Еще не спа​ли? 

    - Ло​жусь. 

    - Пи​са​ли? 

    - Да. 

    Они по​мол​ча​ли. 

    - Ин​те​рес​но, как там де​ла, - ска​зал Але​ша, - под Ста​лин​г​ра​дом? 

    - Ду​маю, по​ря​док. Си​би​ря​ки ту​да по​еха​ли. 

    - А Япо​ния не нач​нет? 

    - Что ты! За​вяз​ла. А хо​тя и нач​нет - ни чер​та они не сде​ла​ют с на​ми! 

    - А зна​ете, Ми​ха​лыч, мы с же​ной по​лу​чи​ли дип​ло​мы, и на сле​ду​ющий день - вой​на. Зна​ете, я дру​гим че​ло​ве​ком сра​зу сде​лал​ся… 

    Кошурников вспом​нил, что и он за один день пе​ре​ме​нил​ся так, что его пе​рес​та​ли уз​на​вать са​мые близ​кие друзья. Ис​чез​ла без​мя​теж​ная улыб​ка, от​ча​ян​ная бес​ша​баш​ность, с ко​то​рой не бы​ло сла​ду. Как все на​ча​лось для не​го? 

    Кошурников при​ехал на не​дель​ку в Но​во​си​бирск, что​бы ут​вер​дить в ин​с​ти​ту​те оче​ред​ной ва​ри​ант. В суб​бо​ту они с сы​ном Жень​кой по​да​лись на Обь по​ры​ба​чить. Ус​пе​ли еще к ве​чер​не​му кле​ву. Пос​ле ухи Жень​ка зас​нул у кос​т​ра, раз​ме​тав, как до​ма, ко​рот​ко​па​лые ру​чон​ки. Ко​шур​ни​ко​ву бы​ло хо​ро​шо - ра​до​ва​ла ночь, ды​мя​ща​яся сон​ная ре​ка, звез​д​ная рос​сыпь на не​бе, а глав​ное - его ва​ри​ант одоб​ри​ли, и сын, ко​то​ро​го он не ви​дел нес​коль​ко ме​ся​цев, был ря​дом. Ло​бас​тый, куд​ря​вый, по​хо​жий на от​ца, Жень​ка рос за​яд​лым со​бач​ни​ком и ры​бо​ло​вом. Ко​шур​ни​ков улы​бал​ся, раз​г​ля​ды​вая его креп​ко сби​тую фи​гур​ку, ду​мал о бу​ду​щем сы​на, меч​тал о том, что​бы Жень​ка пов​то​рил его жизнь, как сам Ко​шур​ни​ков пов​то​рял жизнь сво​его от​ца. 

    Незаметно сош​лись за​ря с за​рей, нас​ту​пи​ло проз​рач​ное ут​ро. К по​луд​ню отец с сы​ном на​дер​га​ли из ре​ки пол​ное вед​ро оку​ни​шек и щу​рят, заб​ра​лись в кус​ты от​ды​хать. Но не​по​да​ле​ку по​яви​лись лю​ди с гар​мош​ка​ми и ги​та​ра​ми, за​ве​ли пес​ни, по​лез​ли в Обь ку​пать​ся. Отец с сы​ном отош​ли по​даль​ше от них, но вско​ре и сю​да при​еха​ла на мас​сов​ку ка​кая-то фаб​ри​ка - жен​щи​ны за​ли​вис​то сме​ялись и прон​зи​тель​но виз​жа​ли, ред​кие муж​с​кие го​ло​са зву​ча​ли вос​тор​жен​но и ди​ко. 

    Кошурников за​был​ся под эти кри​ки, под писк па​те​фо​на. «В по​ле» он не за​ме​чал вос​к​ре​се​ний - все дни там по​хо​ди​ли друг на дру​га. А здесь не​умол​ч​ный го​мон от​ды​ха​ющих лю​дей на​по​ми​нал, что есть та​кой день на не​де​ле, ког​да мож​но петь, пля​сать и ду​ра​чить​ся, и ник​то за это не осу​дит. 

    Вдруг он рез​ко под​нял го​ло​ву - за кус​та​ми нас​ту​пи​ла не​ожи​дан​ная, пу​га​ющая ти​ши​на. Жень​ка не​до​умен​но смот​рел на не​го. Се​рые, чис​тые, как не​бо в тот день, гла​за сы​на за​пом​ни​лись нав​сег​да. Ко​шур​ни​ков вско​чил, по​бе​жал вдоль бе​ре​га к лю​дям. Он быс​т​ро вер​нул​ся, вып​лес​нул в ре​ку улов, за​то​ро​пил сы​на. Жень​ка стал де​ло​ви​то со​би​рать​ся. Он ни о чем не спра​ши​вал: ес​ли отец что-то де​ла​ет, зна​чит, так на​до. 

    Вагоны при​го​род​но​го по​ез​да бы​ли на​би​ты бит​ком. Встре​во​жен​ные жен​щи​ны, враз по​су​ро​вев​шие муж​чи​ны пе​реб​ра​сы​ва​лись ко​рот​ки​ми фра​за​ми. Жень​ка слы​шал: «вой​на», «Гит​лер», «фа​шис​ты». На вок​заль​ной пло​ща​ди Но​во​си​бир​с​ка шел ми​тинг. Ко​шур​ни​ков с сы​ном пос​то​яли в тол​пе, но до три​бу​ны бы​ло слиш​ком да​ле​ко, и они ни​че​го не ус​лы​ша​ли. 

    Дома их встре​ти​ли ог​ром​ные чер​ные гла​за ма​те​ри, ко​то​рые не от​ры​ва​лись от Ко​шур​ни​ко​ва, по​ка он пе​ре​оде​вал​ся. 

    Отец уже был у две​ри, ког​да она спро​си​ла: 

    - По​шел? 

    Кошурников кив​нул, хлоп​нул дверью и заг​ро​мы​хал са​по​га​ми по лес​т​ни​це. Вок​руг во​ен​ко​ма​та сто​яла гус​тая тол​па. Жен​щин здесь не бы​ло. Ко​шур​ни​ков про​бил​ся к сто​лам, сто​яв​шим пря​мо на ули​це. Но ему ска​за​ли, что​бы он по​ка за​ни​мал​ся сво​им де​лом. Он по​бе​жал в ин​с​ти​тут. На​чаль​ник ого​ро​шил: 

    - Со​би​рай​ся в Ку​лун​ду, Ми​ха​лыч. Сроч​но, к осе​ни, ну​жен про​ект учас​т​ка Ку​лун​да - Бар​на​ул. Лю​дей у те​бя, чув​с​т​вую, бу​дет вдвое мень​ше обыч​но​го. 

    В Ку​лун​де он по​лу​чил пер​вое бо​евое кре​ще​ние. Не лег​че бы​ло Ко​шур​ни​ко​ву и в го​рах Куз​нец​ко​го Ала​тау. По​том это за​да​ние, са​мое важ​ное и труд​ное за всю его изыс​ка​тель​с​кую жизнь. Од​на​ко на​до бы​ло вы​дер​жать это, как дол​ж​ны бы​ли ус​то​ять лю​ди там, на за​па​де, где не вы​дер​жи​ва​ло - гну​лось и го​ре​ло - же​ле​зо… 

    На рас​све​те они по​лез​ли даль​ше по ска​лам. Что еще им го​то​вит этот мрач​ный бес​ко​неч​ный по​рог? Не преж​дев​ре​мен​но ли они ра​до​ва​лись вче​ра? Мо​жет, щер​ба​тые, на​ви​са​ющие ска​лы об​ра​зу​ют ни​же не​на​вис​т​ный изыс​ка​те​лям и стро​ите​лям «при​жим»? Нет, не вид​но, что​бы го​ры вплот​ную под​с​ту​па​ли к ре​ке. Толь​ко в са​мом кон​це по​ро​га вы​да​ет​ся буд​то бы ска​лис​тый мы​сок. Это уже не страш​но. 

    Но Ка​зыр гне​вал​ся здесь спра​вед​ли​во. Ка​мен​ные ще​ки сжи​ма​ли ре​ку, в де​сять раз умень​шая ее ши​ри​ну. Тес​ный ки​ло​мет​ро​вый ко​ри​дор в иных мес​тах по​во​ра​чи​вал под ос​т​рым уг​лом, и брыз​ги тут вы​ле​та​ли да​же вверх. Ни​чем это бу​ду​щей до​ро​ге не гро​зи​ло, она по-преж​не​му хо​ро​шо ук​ла​ды​ва​лась по тер​ра​се. Од​на​ко Ще​ки, вна​ча​ле по​ра​до​вав ин​же​не​ров, на​нес​ли им все-та​ки ко​вар​ный удар. 

    В рас​ши​ре​ни​ях ко​ри​до​ра во​да кру​ти​лась на мес​те, пе​ре​ме​ши​ва​лась, ки​да​лась на от​вес​ные ска​лы, но в двух уз​ких мес​тах взби​тая пе​на зас​ты​ла, как мо​ро​же​ное мо​ло​ко, и во​да стре​ми​тель​но прос​ка​ки​ва​ла под креп​ки​ми ле​дя​ны​ми пе​ре​мыч​ка​ми. Зна​чит, на Ка​зы​ре на​чал​ся ле​дос​тав. Зи​ма, не​обыч​но ра​но нас​ту​пив​шая, все-та​ки дог​на​ла изыс​ка​те​лей… 

    «Почему так ра​но? - ду​ма​лось Ко​шур​ни​ко​ву. - Ведь, по свод​кам, здеш​ние ре​ки вста​ют при​мер​но че​рез две не​де​ли. Мо​жет, бу​дут еще от​те​пе​ли? Бе​ре​га чис​тые - ни од​ной при​мер​зи​ноч​ки нет, а тут пе​рех​ва​ти​ло. Мес​то здесь уз​кое, и пе​ну взби​ло - вот в чем заг​воз​д​ка. А вдруг в этом го​ду ран​няя зи​ма? Чем черт не шу​тит? Что тог​да де​лать? Вый​дем мы или…» 

    Один Ко​шур​ни​ков по​ни​мал всю опас​ность их по​ло​же​ния. Сто​ять и смот​реть сей​час на лед бы​ло нель​зя - нач​нут​ся не​нуж​ные раз​го​во​ры, и кто-ни​будь из ре​бят выс​ка​жет то, что он сам от се​бя скры​вал. Ска​зал: 

    - Ки​ло​мет​ра три бу​дет от ла​ге​ря? Что ж, нач​нем ве​щич​ки тас​кать. 

    Они вер​ну​лись к мес​ту но​чев​ки, под​х​ва​ти​ли на пле​чи по меш​ку и пош​ли на​зад, об​хо​дя кам​ни, по​ва​лен​ные де​ревья, кус​ты. Вско​ре Ко​шур​ни​ков с са​мым тя​же​лым меш​ком обог​нал их. Ре​бя​та ос​та​но​ви​лись от​ды​хать. 

    - Ты так де​лай, как я, - го​во​рил Але​ша. - На​ме​тил впе​ре​ди кол​до​би​ну ли​бо ка​мень и дуй, по​ка не дой​дешь. Не об​ра​щай вни​ма​ния, что пле​чи боль​но. До​шел до мес​та - сле​ду​ющий ори​ен​тир на​ме​чай. И ша​ги счи​тай. Все по​лег​че… 

    Костя но​сил ве​щи на​рав​не с Але​шей. Он сов​сем оп​ра​вил​ся от бо​лез​ни, да​же смор​кать​ся пе​рес​тал. Но как все-та​ки тя​жел этот ме​шок! Под​ни​мешь - ни​че​го, все на​чи​на​ет​ся по​том. На от​ды​хе но​ги бес​силь​но под​ги​ба​лись и дро​жа​ли. Ка​за​лось, их уже ни​ка​ки​ми си​ла​ми не рас​п​ря​мить. Но Кос​тя ни за что на све​те не бро​сил бы сей​час ра​бо​ту! Осо​бен​но тя​же​лым был ко​нец пу​ти. К это​му мо​мен​ту де​ре​ве​не​ла спи​на и гла​за сов​сем за​ли​вал со​ле​ный пот. Но глав​ное, к ре​ке в этом мес​те спус​ка​лась кру​тая ска​ла. Мел​кие, пок​ры​тые ине​ем кам​ни сколь​зи​ли под но​га​ми, и Кос​те ка​за​лось, что здесь ку​да ра​зум​нее ка​тить ме​шок. Но это​го бы​ло де​лать нель​зя - пор​вет​ся, по​сып​лет​ся все. К кон​цу вто​ро​го рей​са он уже шел, поч​ти ни​че​го не ви​дя, сли​зы​вая с губ со​ле​ную вла​гу, ко​то​рая на​те​ка​ла и на​те​ка​ла со лба… 

    - Ты хо​ро​шо ро​ешь, ста​рый крот! - ус​лы​шал он го​лос Ко​шур​ни​ко​ва. - Да​вай-ка сю​да свой ме​шок. Пос​лед​ний? 

    Костя мот​нул го​ло​вой, по​шел даль​ше, а Ко​шур​ни​ков шур​шал кам​нем сза​ди и про​сил: 

    - Ну, брось ду​ра​ка ва​лять. Кос​тя! Да​вай под​соб​лю. Я же от​дох​нул уже. Вот уп​ря​мец! Ну, лад​но, раз​жи​гай​те там кос​тер, а я схо​жу гре​би и под​г​реб​ки за​бе​ру, что​бы не вы​ру​бать зав​т​ра - толь​ко од​ни про​уши​ны то​по​ром дол​бить це​лый час на​до. Ведь мы по​се​яли где-то до​ло​то… 

    «21 ок​тяб​ря. Сре​да
    Изумительно кра​си​вое мес​то этот по​рог! Вче​ра мы ви​де​ли толь​ко его на​ча​ло. Даль​ше, че​рез не​боль​шой про​ме​жу​ток, все​го мет​ров 600-700, ре​ка сно​ва вхо​дит в уз​кие ще​ли и те​чет поч​ти на про​тя​же​нии це​ло​го ки​ло​мет​ра по из​ви​лис​то​му уз​ко​му ко​ри​до​ру. Ши​ри​на ко​ри​до​ра мес​та​ми дос​ти​га​ет вряд ли бо​лее 10 мет​ров. 

    Очень ин​те​рес​но здесь во вре​мя па​вод​ка, ког​да во​да за​пол​ня​ет этот ко​ри​дор до са​мо​го вер​ха, а он в не​ко​то​рых мес​тах дос​ти​га​ет глу​би​ны 20 и бо​лее мет​ров. В та​ком вы​со​ком подъ​еме во​ды я убе​дил​ся по на​но​сам, ко​то​рые ле​жат на вер​ху скал, ог​раж​да​ющих ко​ри​дор. 

    По ле​во​му бе​ре​гу есть раз​руб​лен​ная до​ро​га, ко​то​рой поль​зо​ва​лись для пе​ре​тас​ки​ва​ния ло​док во​ло​ком, в об​ход по​ро​га. Сю​да за​хо​ди​ли ми​ну​син​с​кие охот​ни​ки-со​бо​лят​ни​ки лет 20 на​зад. Сей​час тро​пой ник​то не поль​зу​ет​ся, и она мес​та​ми за​ва​ле​на и за​рос​ла. Тя​нет​ся эта до​ро​га толь​ко в пре​де​лах са​мо​го по​ро​га, а даль​ше нет, и вот здесь с ве​ща​ми ид​ти очень пло​хо. В кон​це по​ро​га с ле​во​го бе​ре​га вплот​ную к ре​ке спус​ка​ет​ся ска​ла - един​с​т​вен​ное пре​пят​с​т​вие для трас​си​ро​ва​ния ли​нии ле​вым бе​ре​гом. Здесь на про​тя​же​нии мет​ров 70 нуж​но или ру​бить пол​ку, или ид​ти в тон​нель той же дли​ны, или вы​ше в па​зу​хе класть ли​нию на под​пор​ную стен​ку дли​ной то​же 70 м при вы​со​те 8 м. В этом от​но​ше​нии пра​вый бе​рег здесь луч​ше. 

    В пре​де​лах по​ро​га на всем про​тя​же​нии име​ет​ся тер​ра​са, по ко​то​рой мож​но лег​ко уло​жить трас​су. 

    В пол​ной гар​мо​нии с кра​со​той при​ро​ды и ге​оло​ги​чес​кое стро​ение об​ра​зу​ющих по​рог скал. Я здесь соб​рал очень ин​те​рес​ные об​раз​цы гор​ных по​род. Име​ют​ся гра​ни​ты, се​рые круп​но - и мел​ко​зер​нис​тые, ис​к​лю​чи​тель​но кра​си​вые ро​зо​вые гра​ни​ты и гра​нит-пор​фи​ры, зе​ле​ные сер​пен​ти​ны и зме​еви​ки. 

    Ночуем ни​же по​ро​га Ще​ки. За це​лый день толь​ко и сде​ла​ли, что пе​ре​та​щи​ли свои мо​нат​ки на 3 км. 

    С пло​том приш​лось прос​тить​ся. Как буд​то по​лу​ча​ет​ся то, че​го я боль​ше все​го бо​ял​ся. В по​ро​ге в двух уз​ких ти​хих ко​ри​до​рах ре​ка ста​ла. За​би​ло шу​гой, и вряд ли до вес​ны рас​та​ет. Ес​ли так бу​дет даль​ше, то пер​с​пек​ти​ва у нас не осо​бен​но за​вид​ная…» 

    Неужели они не убе​гут от зи​мы, нас​ту​па​ющей так не​обыч​но ра​но? Ко​шур​ни​ков дол​го си​дел и ду​мал. Пла​ни​руя ра​бо​ту на зав​т​ра, вспом​нил Гро​мо​ва и его со​ве​ты нас​чет то​го, где за Ще​ка​ми луч​ше все​го де​лать плот. Гро​мов по​че​му-то го​во​рил, что плот на​до вя​зать ни​же Мас​т​ки, при​то​ка Ка​зы​ра. Что за не​по​нят​ный со​вет? Ведь ес​ли так, то нуж​но бу​дет та​щить на се​бе ве​щи еще ки​ло​мет​ра пол​то​ра! И так ус​та​ли все до из​не​мо​же​ния. Кос​тя спит у кос​т​ра, да​же не по​ше​вель​нет​ся. А мо​ро​зит! На​до бу​дет нак​рыть пар​ня, а то опять прос​ты​нет. 

    Начальник снял с се​бя по​лу​шу​бок, на​дел те​лог​рей​ку и плащ, наб​ро​сил теп​лую ов​чи​ну на Кос​тю. 

    - Ста​рый крот, - ска​зал он ше​по​том, - хо​ро​шо ро​ешь… 

    Костя не прос​нул​ся. До ут​ра не прос​нул​ся. А на ре​ке всю ночь пот​рес​ки​ва​ло. 

В ЛЕДЯНОМ МЕШКЕ
    Пьем до дна горь​кую ча​шу ис​пы​та​ний. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Утром ста​ло яс​но, по​че​му тре​щал Ка​зыр. За ночь за​мер​з​ла во​да, ко​то​рая ос​та​ва​лась в ко​тел​ке. Та​ко​го еще не бы​ло. Да, дог​на​ла их зи​ма-зло​дей​ка… 

    И ког​да Ко​шур​ни​ков с Але​шей ос​мот​ре​ли ре​ку, то об​на​ру​жи​лась глав​ная бе​да: под по​ро​гом, на глу​бо​ком и ти​хом пле​се, Ка​зыр был ско​ван сплош​ным не​ров​ным льдом. Прой​ти бы ни​же, но путь пе​ре​ре​за​ла Мас​т​ка - ле​во​бе​реж​ный при​ток Ка​зы​ра. С пра​во​го бе​ре​га в омут вли​ва​лась Ма​лая Мас​т​ка. На​вер​ное, за ночь эти-то ре​чон​ки и при​та​щи​ли с гор «са​ло», ко​то​рое смер​з​лось на пле​се, от​ре​за​ло путь к ни​зовь​ям Ка​зы​ра. «Са​ло» и сей​час еще плы​ло по Мас​т​ке сплош​ной мас​сой. 

    - Глав​ное, за​шу​го​ва​но - дна не вид​но, - ска​зал Але​ша. - А то бы я поп​ро​бо​вал пе​реб​рес​ти ее с шес​том. 

    - Еще че​го! - воз​ра​зил Ко​шур​ни​ков. - Про​па​дешь как пить дать. Ле​си​ну на​до ва​лить на ту сто​ро​ну… 

    Они прош​ли вверх по Мас​т​ке - под​хо​дя​ще​го де​ре​ва не бы​ло, здесь рос толь​ко оль​ша​ник. Так вот по​че​му Гро​мов ука​зал мес​то пос​т​рой​ки пло​та ни​же Мас​т​ки! Но как же быть? Как прор​вать​ся к чис​той ка​зыр​с​кой во​де, что​бы сру​бить там но​вый плот? 

    - Ле​дя​ной ме​шок, - об​ро​нил Жу​рав​лев. - Ми​ха​лыч, нет ли с со​бой ма​хо​роч​ки? 

    - Ку​ри. Еще день​ка на три у нас та​ба​ку, а до жилья дней пять. - Он от​сы​пал то​ва​ри​щу ще​пот​ку ко​рич​не​вых кро​шек. - Дей​с​т​ви​тель​но, ме​шок. Но ды​роч​ка есть в этом меш​ке. 

    И он из​ло​жил свой план: пе​ре​нес​ти ве​щи по льду на пра​вый бе​рег Ка​зы​ра, ес​ли лед, ко​неч​но, вы​дер​жит, пе​ре​ки​нуть че​рез Ма​лую Мас​т​ку де​ре​во - реч​ка те​чет по кед​ров​ни​ку - и там вый​ти к во​де. Со​щу​рясь, Ко​шур​ни​ков вгля​ды​вал​ся в про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. 

    - Толь​ко что-то не вид​но там ни пих​ты, ни ели. Это​го нам еще не хва​та​ло! 

    - Так я пой​ду ту​да, по​жа​луй, пог​ля​жу, - ска​зал Але​ша. - Я по​лег​че вас. 

    Он по​доб​рал длин​ную пал​ку, сту​пил на лед. Ото​шел мет​ров двад​цать, поп​ля​сал. 

    - Креп​кий, Ми​ха​лыч! Сту​пай​те за ба​рах​лом - я ми​гом! 

    Кошурников сле​дил за ним, по​ка тот не выб​рал​ся на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. 

    До ноч​ле​га бы​ло ки​ло​мет​ра два. Кос​тя сра​зу пом​рач​нел, ког​да Ко​шур​ни​ков объ​яс​нил ему об​с​та​нов​ку. Он с тос​кой по​ду​мал о том, что сно​ва при​дет​ся гнуть​ся це​лый день под меш​ка​ми, сли​зы​вать гряз​ный пот, сколь​зить на ок​руг​лых, по​дер​ну​тых из​мо​розью кам​нях. Од​на​ко те​перь он был уве​рен, что вы​дер​жит эту ка​тор​гу. 

    Они со​би​ра​лись дол​го, тща​тель​но пе​рек​ла​ды​ва​ли су​ха​ри, мя​со, по​су​ду, ин​с​т​ру​мент - хо​те​лось сде​лать меш​ки бо​лее ком​пак​т​ны​ми. Ведь те​перь на​до бы​ло тас​кать груз не толь​ко по кам​ням, но и по льду и по де​ре​ву, ко​то​рое они ду​ма​ли сва​лить на пра​вом бе​ре​гу че​рез Ма​лую Мас​т​ку. На​ко​нец взва​лив на пле​чи по меш​ку, по​лез​ли по кам​ням на​верх, по​то​му что к во​де здесь ска​лы па​да​ли от​вес​но. 

    - Что-то Але​ши дол​го нет, - ска​зал на от​ды​хе Кос​тя. 

    - Ни​че​го! Па​рень на доб​ром тес​те за​ме​шен, - отоз​вал​ся Ко​шур​ни​ков, од​на​ко и ему в сер​д​це зак​ра​лась тре​во​га. - Сей​час по​дой​дем к пе​ре​мыч​ке. Пош​ли ско​рей. 

    Из-за мыс​ка по​ка​зал​ся лед. Сол​н​це, ко​то​рое толь​ко что взош​ло, се​реб​ри​ло его мел​ки​ми блес​т​ка​ми. Вдруг Ко​шур​ни​ков за​ме​тил, что вда​ле​ке из-под бе​ре​га вы​пол​за​ет тем​ная фи​гур​ка. 

    - Але​ша-а! - зак​ри​чал Ко​шур​ни​ков, бро​сил ме​шок, ки​нул​ся к бе​ре​гу. 

    Но Алек​сей уже под​нял​ся и зат​ру​сил мел​кой рыс​цой ему нав​с​т​ре​чу. Он был мок​рый с ног до го​ло​вы, ру​ки по​ца​ра​па​ны до кро​ви, и скрю​чен​ные паль​цы не раз​ги​ба​лись. 

    - Как это ты про​ва​лил​ся? Хо​ро​шо, что жи​вой еще! Что слу​чи​лось? 

    Трясясь от хо​ло​да и прип​ля​сы​вая, Але​ша ед​ва про​го​во​рил: 

    - Ще​ки. 

    - Что Ще​ки? 

    - Про​па​ли Ще​ки. Плен​ку за​мо​чил. За​па​ли​те мне кос​те​рок - ру​ки су​до​ро​гой све​ло. У ме​ня в хо​лод​ной во​де всег​да су​до​ро​ги… 

    Алеша сог​рел​ся нем​но​го, дож​дал​ся, ког​да Кос​тя уй​дет за но​вым меш​ком, и ска​зал: 

    - Бе​да, Ми​ха​лыч, еще од​на… 

    - Что та​кое? 

    - Вы пра​вы - пих​ты там нет. Один кедр. 

    - Ни​че​го, Але​ша, кед​ро​вый сде​ла​ем. Глав​ное, ты цел. 

    «22 ок​тяб​ря. Чет​верг
    Неудачный день. Ут​ром с Але​шей пош​ли смот​реть ре​ку. Ока​за​лось, что вы​ше Мас​т​ки ре​ка за​мер​з​ла на про​тя​же​нии свы​ше 200 м. Мас​т​ку пе​рей​ти не мог​ли. Реч​ка боль​шая, вся за​шу​го​ва​на, пе​рей​ти мож​но толь​ко по по​яс в во​де, на что мы, ра​зу​ме​ет​ся, не рис​к​ну​ли. Нуж​но де​лать мост, но у нас с со​бой не бы​ло то​по​ра, да и поб​ли​зос​ти нет под​хо​дя​ще​го де​ре​ва, что​бы пе​реб​ро​сить сра​зу с бе​ре​га на бе​рег. 

    Решили пе​рей​ти на пра​вый бе​рег и там де​лать плот, что чуть не сто​ило жиз​ни Жу​рав​ле​ву, ко​то​рый про​ва​лил​ся под лед и ед​ва вы​ца​ра​пал​ся на бе​рег. Глав​ное, пло​хо то, что был он один, и ес​ли бы не вы​лез сам, то мы со Сто​фа​то хва​ти​лись бы его не рань​ше чем ча​са че​рез два. Од​на​ко все обош​лось бла​го​по​луч​но, ес​ли не счи​тать то​го, что он под​мо​чил плен​ку и, ве​ро​ят​но, про​па​ла плен​ка со съем​кой по​ро​га Ще​ки. 

    На пра​вом бе​ре​гу опять не​уда​ча. Нет су​хос​той​ной пих​ты. При​дет​ся плот де​лать кед​ро​вый, а он го​раз​до ху​же пих​то​во​го. 

    Ходил вниз по ре​ке ни​же Ма​лой Мас​т​ки. В од​ном мес​те ре​ка поч​ти нас​к​возь про​мер​з​ла, ос​тал​ся узень​кий про​лив​чик. Ес​ли бу​дет мер​з​нуть та​ким тем​пом даль​ше, то не мо​жет быть и ре​чи о даль​ней​шем пу​те​шес​т​вии на пло​ту. Де​лаю пос​лед​нюю по​пыт​ку с пло​том». 

    Кошурников не мог боль​ше пи​сать - так ус​тал за день. Не вся​кий груз​чик сог​ла​сит​ся на эту ра​бо​ту - тас​кать меш​ки по кам​ням, шер​ша​во​му, но все рав​но очень сколь​з​ко​му льду, ба​лан​си​ро​вать с гру​зом на зыб​кой мо​ло​дой кед​руш​ке, пе​ре​ки​ну​той че​рез глу​бо​кую быс​т​рую реч​ку. Опас​ное это бы​ло де​ло. Ведь сто​ило сор​вать​ся с меш​ком вниз - и все, крыш​ка! Нак​ро​ет с го​ло​вой ле​дя​ная во​да, ос​ту​дит мо​мен​таль​но, за​вер​тит, забь​ет стре​ми​тель​ны​ми стру​ями. По льду бы​ло то​же не слад​ко ид​ти. Весь день гре​ло сол​н​це, и с каж​дым ча​сом ле​дя​ное по​ле под​та​ива​ло. Лед ста​но​вил​ся сколь​з​ким пос​ре​ди​не ре​ки и не​на​деж​ным у бе​ре​гов. 

    Изыскатели спе​ши​ли - мог​ла пов​то​рить​ся вче​раш​няя ис​то​рия, толь​ко с бо​лее пе​чаль​ным кон​цом. Они те​перь хо​ди​ли втро​ем на не​ко​то​ром рас​сто​янии друг от дру​га, а у бе​ре​гов Ка​зы​ра на​ки​да​ли на лед длин​ных оси​но​вых жер​дей. Але​ша тас​кал груз на​рав​не со все​ми, но иног​да сбра​сы​вал ме​шок и на​туж​но каш​лял - он все-та​ки здо​ро​во прос​тыл вче​ра. Меж​ду про​чим, по соб​с​т​вен​ной ви​не. Ока​зы​ва​ет​ся, что​бы убе​дить​ся в проч​нос​ти льда, он прыг​нул на не​го с кру​то​го бе​ре​га и ух​нул по шею. Спас​ла пал​ка, что бы​ла в ру​ках, да срав​ни​тель​но мел​кое мес​то. 

    Сейчас он хра​пел у са​мо​го ог​ня, под​ви​гал​ся к кос​т​ру и отод​ви​гал​ся от не​го с зак​ры​ты​ми гла​за​ми, не про​сы​па​ясь. А ле​су на дро​ва они на​тас​ка​ли ка​ко​го по​па​ло, в ос​нов​ном это был гиб​ник. 

    «23 ок​тяб​ря. Пят​ни​ца
    Весь день де​ла​ли плот. Ле​са под ру​ка​ми нет, при​хо​дит​ся ру​бить да​ле​ко от бе​ре​га и на се​бе тас​кать брев​на, а кед​ро​вые брев​на очень тя​же​лые. Не знаю, как бу​дет плот дер​жать​ся на во​де. Ес​ли бу​дет си​деть глу​бо​ко, ве​ро​ят​но, при​дет​ся сде​лать но​вый там, где есть пих​та. 

    Погода се​год​ня ис​к​лю​чи​тель​но хо​ро​шая. Теп​ло, как ле​том. Ра​бо​та​ли в од​них ру​баш​ках. Лед на ре​ке нем​но​го под​та​ива​ет. Шу​ги ут​ром не бы​ло. Ес​ли та​кая по​го​да прос​то​ит дней 5-6, то пос​пе​ем проп​лыть на пло​тах, ес​ли же опять за​мо​ро​зит, то пло​ты при​дет​ся ос​та​вить и ид​ти пеш​ком. 

    Всего по Ка​зы​ру на се​год​няш​ний день прой​де​но 100 км, из ко​то​рых 64 на пло​ту и 36 на оле​нях. Эти рас​сто​яния, ко​неч​но, по трас​се. В на​ту​ре нуж​но счи​тать с ко​эф​фи​ци​ен​том 1,5. Очень ко​рот​кий день. Все​го свет​ло​го вре​ме​ни 10 ча​сов, а за это вре​мя мно​го не сде​ла​ешь. 

    Сегодня ве​че​ром по​чин​ка одеж​ды. У всех что-ни​будь да на​до по​чи​нить - у ко​го обувь, у ко​го одеж​ду. Рвет​ся очень силь​но да вдо​ба​вок у кос​т​ра го​рит ночью. Поч​ти каж​дую ночь по​го​рель​цы. В час​т​нос​ти, вче​ра ночью про​го​ре​ли у Але​ши ват​ные брю​ки, а у ме​ня сте​ган​ка. Чув​с​т​ву​ет​ся об​щее утом​ле​ние у ре​бят, да и у ме​ня то​же. Прав​да, ник​то об этом не го​во​рит, од​на​ко за​мет​но. Я то​же что-то на​чал сда​вать, нет уже той не​уто​ми​мой энер​гии, ко​то​рая бы​ла рань​ше. Оче​вид​но, ска​зы​ва​ют​ся го​ды». 

    Плечи ны​ли - на​вер​но, он на​бил брев​на​ми си​ня​ки. Нет, та​кая наг​руз​ка, как в эти нес​коль​ко дней, бы​ла яв​но чрез​мер​ной. Это по​чув​с​т​во​вал да​же он. Что же го​во​рить о Кос​те? Ве​че​ром, ша​та​ясь от ус​та​лос​ти Кос​тя при​шел к кос​т​ру с пос​лед​ней пор​ци​ей дров. Ко​шур​ни​ков ду​мал, что он сва​лит​ся сей​час, не до​жи​да​ясь ужи​на. Од​на​ко Сто​фа​то тер​пе​ли​во си​дел у кос​т​ра вмес​те со все​ми, по​том по​ел су​пу из олень​его мя​са и сто​ичес​ки усел​ся чи​нить са​по​ги. 

    - Од​на​ко, и я свои ды​ры по​за​ши​ваю, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, - за ком​па​нию… 

    - И я то​же шта​ны про​жег, - по​дал го​лос Але​ша. 

    Костя свя​зы​вал и рвал ре​меш​ки и сно​ва свя​зы​вал. Вре​мя от вре​ме​ни грел ру​ки в кос​т​ре, спле​вы​вал в тем​но​ту, пог​ля​ды​вал на то​ва​ри​щей, ко​то​рые бе​реж​но, буд​то бес​цен​ный ал​маз, пе​ре​да​ва​ли друг дру​гу един​с​т​вен​ную игол​ку эк​с​пе​ди​ции. 

    Вскоре пос​ле то​го, как Сто​фа​то за​был ме​шо​чек с до​ло​том, гвоз​дя​ми, нит​ка​ми, игол​ка​ми и драт​вой, Ко​шур​ни​ков об​на​ру​жил игол​ку в сво​ей шап​ке, а в меш​ке у Кос​ти на​шел за​ва​ля​щий мо​ток бе​лых ни​ток. Кос​тя не​ко​то​рое вре​мя сле​дил, как ос​то​рож​но, что​бы не сло​мать, Ко​шур​ни​ков вты​ка​ет иг​лу в те​лог​рей​ку, и вдруг ска​зал: 

    - Это ме​ня прок​ли​нать на​до. Я игол​ки и драт​ву по​се​ял. Рас​тя​па я, свинья… 

    Алеша мед​лен​но под​нял го​ло​ву, хо​тел что-то ска​зать, но Ко​шур​ни​ков опе​ре​дил его: 

    - Ник​то из нас те​бе этих слов не го​во​рил, Кос​тя. 

    - Вмес​те с до​ло​том, - уп​ря​мо про​дол​жал Сто​фа​то. - Это я. 

    - Н-но? - прит​вор​но уди​вил​ся Але​ша, буд​то толь​ко что уз​нал об этом. 

    - А ты не ту​жи, Кос​тя, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, - не уби​вай​ся - не вер​нешь же те​перь. 

    …Кошурников спря​тал днев​ник, гля​нул на ре​бят. Они ле​жа​ли ря​дом, при​жав​шись друг к дру​гу. Но Сто​фа​то все взды​хал по​че​му-то, каш​лял, под​ни​мал иног​да го​ло​ву и сно​ва ки​дал ее на ме​шок. 

    - Ми​ха​лыч! - вдруг ок​лик​нул он. Го​лос его был све​жий и креп​кий. - Что я вам ска​жу, Ми​ха​лыч! Алек​сей! Же​не не ска​зал бы, а вам ска​жу. Вот ты, Але​ша, ты бы по​шел сей​час под Ста​лин​г​рад? Ну, во​об​ще на фронт? 

    Журавлев рыв​ком при​под​нял​ся. Спро​сонья он оша​ле​ло мор​гал гла​за​ми, ды​шал ко​рот​ко, от​ры​вис​то, и при каж​дом вы​до​хе грудь его тя​же​ло опа​да​ла. 

    - На фронт? А че? Бы​ло б ку​ре​во… 

    - Но это ты, Алеш​ка, это вы! Вы не зна​ли, а я ведь был дру​гой. Но те​перь… то​ва​ри​щи! Ми​ха​лыч! У ме​ня вот на днях, я сей​час выс​чи​тал, дол​жен ре​бе​нок ро​дить​ся. А я пой​ду! Мне не страш​но. Я уз​нал, ка​кие бы​ва​ют лю​ди. Ми​ха​лыч! Дай​те ва​шу ру​ку… 

    От не​ожи​дан​нос​ти Ко​шур​ни​ков не мог ска​зать ни сло​ва, толь​ко ощу​тил боль​шие и твер​дые мо​зо​ли на тон​кой ла​до​ни то​ва​ри​ща. 

    - Да ло​жись ты, чу​мо​вой, - за​вор​чал Але​ша низ​ким, ох​рип​шим го​ло​сом. - То​же мне фи​ло​соф… 

    Назавтра они ми​но​ва​ли та​кие же, как пе​ред Ще​ка​ми, во​дя​ные гри​бы, очень удач​но прос​ко​чи​ли бе​зы​мян​ный по​рог, хо​ро​шо про​ве​ли плот че​рез че​ты​ре ши​ве​ры, хо​тя за​цеп​ля​ли за кам​ни не раз. И тут уви​де​ли, что на мяг​ком по​во​ро​те ре​ку от бе​ре​га до бе​ре​га стя​ну​ло льдом. 

    Снова бро​сать плот? Плот, ко​то​рый дос​тал​ся та​ким не​че​ло​ве​чес​ким нап​ря​же​ни​ем сил! 

    В мол​ча​нии прош​ло нес​коль​ко тя​гос​т​ных ми​нут. У кром​ки пре​да​тель​с​кой пе​ре​мыч​ки звон​ко хлю​па​ла си​зая вол​на. Во​да бы​ла и за этим ле​дя​ным пе​рех​ва​том. Три об​рос​ших, ус​та​лых че​ло​ве​ка жад​но смот​ре​ли на нее, же​лан​ную, но не​до​ся​га​емую. Плот глу​бо​ко осел под бе​ре​гом. Он был для них са​мой боль​шой дра​го​цен​нос​тью. Не​уже​ли при​дет​ся за пе​рех​ва​том опять ва​лить смо​ля​ные ле​си​ны, тас​кать по ко​лод​ни​ку тя​же​лые, буд​то свин​цо​вые, брев​на? Си​лы-то уж не те, и пок​ры​тые си​ня​ка​ми пле​чи бо​лят от вче​раш​ней ка​тор​ж​ной ра​бо​ты. А глав​ное, уй​дет вре​мя. Им до​рог был те​перь каж​дый час. Ес​ли мо​ро​зы не ску​ют ре​ку, че​рез нес​коль​ко дней изыс​ка​те​ли бу​дут на пог​ран​зас​та​ве. 

    - Не​дол​го же он нам пос​лу​жил, - ска​зал на​ко​нец Кос​тя Сто​фа​то, за​ку​ри​вая. Ед​ва слыш​но пис​к​ну​ла спич​ка, бро​шен​ная в во​ду. 

    - А пих​ты и здесь нет, - ог​ля​дев бе​ре​га, про​го​во​рил Ко​шур​ни​ков. Он глу​бо​ко за​тя​нул​ся та​бач​ным ды​мом. - Хо​тя гиб​ник и кон​чил​ся. Сно​ва тас​кать за пе​рех​ва​том кед​ро​вые ком​ли… 

    - На​до​ело, по прав​де го​во​ря, - ска​зал Але​ша. - Пле​чи бо​лят. 

    Кошурников в за​дум​чи​вос​ти по​шел к бе​ре​гу, а Жу​рав​лев ски​нул мок​рый плащ, спрыг​нул на лед и в ярос​ти на​чал бить стяж​ком по ле​дя​ной кром​ке. От​ло​мил​ся боль​шой ку​сок. Без​дей​с​т​вие сей​час бы​ло ху​же все​го, и Але​ша ки​нул​ся на лед, на​вер​но, для то​го, что​бы отог​нать тя​же​лые мыс​ли. 

    - Поп​ро​бу​ем про​ру​бить​ся, ре​бя​та, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, воз​в​ра​тив​шись. - Где на​ша не про​па​да​ла! Тем бо​лее что лед под​та​ял… 

    Алеша стал на​се​кать то​по​ром глян​це​ви​тую бе​лую по​вер​х​ность, а двое об​ла​мы​ва​ли кром​ку. Бо​га​тыр​с​ки раз​ма​хи​ва​ясь, Ко​шур​ни​ков кру​шил лед тя​же​лой ва​гой. Оз​но​би​ли не​лов​ки​ми уда​ра​ми ру​ки, вы​мок​ли, а за два ча​са ра​бо​ты прош​ли лишь по​ло​ви​ну пе​ре​мыч​ки. Во вре​мя чая Ко​шур​ни​ков вни​ма​тель​но ог​ля​дел не​бо. 

    - Ту​чи идут, сно​ва теп​ле​ет, - по​ве​се​лев, ска​зал он. - Нам бы про​бить​ся к Ба​зы​баю. От это​го по​ро​га до жилья ру​кой по​дать. Ско​ро, прав​да, Ки​тат​с​кий бу​дет - креп​кий оре​шек. Но Гро​мов го​во​рил, что его мож​но прой​ти бо​ко​вой про​то​кой. А от Ба​зы​бай​с​ко​го три дня, доль​ше не про​тя​нем​ся. Там ки​ло​мет​ров пять​де​сят все​го до пог​ран​зас​та​вы… 

    Он дос​тал ме​шо​чек с та​ба​ком, от​сы​пал всем по ма​лень​кой ще​пот​ке. Але​ша от​ри​ца​тель​но мот​нул жес​т​кой сва​ляв​шей​ся бо​ро​дой: 

    - Все! 

    - Что «все»? Ты это что, па​ря? 

    - Бро​сил, - про​си​пел Але​ша. У не​го пос​ле «ку​па​ния» сов​сем про​пал го​лос. - Дав​но со​би​рал​ся, а сей​час - все! И не рас​т​рав​ляй​те ме​ня, Ми​ха​лыч. Сло​во дал… 

    Кошурников на​чал ку​рить еще маль​чиш​кой, в пар​ти​зан​с​ком от​ря​де, и ды​мил нап​ро​па​лую всю жизнь, за​ме​няя в слу​чае нуж​ды ужин доб​рой за​тяж​кой. Он веч​но пос​ме​ивал​ся над бро​са​ющи​ми ку​рить, од​на​ко в ду​ше за​ви​до​вал им. Прав​да, здо​ровье у не​го бы​ло же​лез​ное, и он про​дол​жал ды​мить по​чем зря. Но не​уже​ли Але​ша так си​лен, что в та​кой мо​мент ре​шил​ся? 

    Снова сту​пи​ли на лед. Де​ло пош​ло ху​же - да​ва​ла се​бя знать наг​руз​ка пос​лед​них дней. Ста​ло тем​неть. Ко​шур​ни​ков ска​зал: 

    - Иди​те, ре​бя​та, на бе​рег. Дро​ва со​би​рай​те. При​дет​ся и но​че​вать здесь. А я по​дол​б​лю еще, по​ка вид​но. 

    Через пол​ча​са он при​шел к кос​т​ру мок​рый, ссу​ту​лив​ший​ся. Ре​бя​та ле​жа​ли у жар​ко​го ог​ня на кед​ро​вых вет​ках. 

    - Мет​ров де​сять ос​та​лось. Зав​т​ра ут​ром про​дол​бим, - ска​зал Ко​шур​ни​ков ви​но​ва​то. - К кос​т​ру, зна​ете, тя​нет, сил нет… 

    Но мо​ло​дые ин​же​не​ры не слы​ша​ли его, спа​ли. На ог​не сто​яла боль​шая кас​т​рю​ля, и во​да в ней уже на​по​ло​ви​ну вы​ки​пе​ла. Ко​шур​ни​ков схо​дил на плот, при​нес ме​шок с про​дук​та​ми, от​ру​бил мя​са. Еще вче​ра у них кон​чи​лось мас​ло. Кон​чи​лись во​об​ще все про​дук​ты, кро​ме су​ха​рей, оле​ни​ны и со​ли. Ос​та​ва​лась, прав​да, од​на бу​хан​ка хле​ба, но тро​гать ее не хо​те​лось. Каж​дый ужин Ко​шур​ни​ков го​во​рил: 

    - У нас, ре​бя​та, еще це​лая бу​хан​ка хле​ба. Жить мож​но… 

    Хотел и сей​час он это ска​зать, но то​ва​ри​щи спа​ли. 

    И хо​ро​шо, пусть спят! Мо​лод​цы, что под кед​ром ла​герь раз​би​ли, а то на​чал нак​ра​пы​вать дождь. 

    Вскоре дождь уси​лил​ся, сплош​ной во​дя​ной сте​ной об​го​ро​дил мо​гу​чий кедр, плот​ная хвоя ко​то​ро​го до ут​ра бу​дет дер​жать во​ду, не пус​тит к ниж​ним суч​кам. Ка​кое это все-та​ки зо​ло​тое де​ре​во! Прав​да, смо​ля​ное очень оно и по​это​му тя​же​лое, од​на​ко в ос​таль​ном к не​му пре​тен​зий быть не мо​жет. 

    Главное, но​че​вать под ним су​хо. Дож​де​вые ка​пель​ки мяг​ко па​да​ют на длин​ные кед​ро​вые иг​лы, рас​п​лы​ва​ют​ся по сучь​ям, про​пи​ты​ва​ют ко​ру ство​ла, зе​ле​ный мох. Де​ре​во сто​ит, на​ли​тое во​дой, но под ним су​хо, мяг​ко, по​кой​но. А вок​руг все шу​мит, тре​пе​щет под дож​дем. Каж​дая ка​пель​ка па​да​ет нес​лыш​но. Де​сять ка​пель из​да​ют мы​ши​ный шо​рох, а мил​ли​ард - та​кой шум, что на​до дей​с​т​ви​тель​но ус​тать, что​бы спать под этот глу​хой та​еж​ный гул… 

    Как всег​да по ве​че​рам, Ко​шур​ни​ков дос​тал блок​нот. 

    «24 ок​тяб​ря. Суб​бо​та
    Ночевка на пра​вом бе​ре​гу Ка​зы​ра, на ус​тье ручья, что впа​да​ет в Ка​зыр на 1918-м пи​ке​те. Опять не по​вез​ло се​год​ня. От​п​лы​ли хо​ро​шо. Хо​ро​шо, да​же очень хо​ро​шо прош​ли по​рог ни​же ус​тья Ма​лой Мас​т​ки. Бла​го​по​луч​но прош​ли еще 4 ши​ве​ры, и на по​во​ре ре​ки нас пос​тиг​ла не​уда​ча. 

    Река за​мер​з​ла на про​тя​же​нии око​ло 200 м. Сна​ча​ла ду​ма​ли бро​сить плот, но по​том ос​мот​рел мес​то, пос​мот​рел лед и ре​шил про​ру​бать​ся. Прош​ли сквозь лед мет​ров 150-170. Вы​ру​чи​ли два теп​лых дня - вче​ра и се​год​ня. Лед под​та​ял и до​воль​но лег​ко дол​бил​ся. Очень хо​те​лось се​год​ня прой​ти Ки​тат​с​кий по​рог, но ни​че​го не по​де​ла​ешь, про​тив при​ро​ды не поп​решь. Сей​час идет дождь - это хо​ро​шо. Под​ни​мет​ся тем​пе​ра​ту​ра во​ды, и рас​та​ют пе​рех​ва​ты, ко​то​рые, ве​ро​ят​но, ожи​да​ют нас еще впе​ре​ди. Пло​хо толь​ко то, что вмес​те с этим рас​та​ет и на​ше мя​со, ко​то​рое за пос​лед​нее вре​мя так хо​ро​шо за​мер​з​ло. 

    Ниже впа​де​ния Ма​лой Мас​т​ки опять пош​ла жи​вая тай​га по обо​им бе​ре​гам. Ехать при​ят​нее. Уж очень бе​зот​рад​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​дит этот по​гиб​ший лес. 

    Против впа​де​ния Боль​шой Мас​т​ки на пра​вом бе​ре​гу взял об​раз​цы гра​нит-пор​фи​ра и жи​лы, ко​то​рая про​ре​за​ет его. Ре​бят​ки на​ма​ялись на льду и спят. Я го​тов​лю ужин. Зав​т​ра при бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях прой​дем ки​ло​мет​ров 20». 

    Мясо сва​ри​лось. Ко​шур​ни​ков рас​тол​кал то​ва​ри​щей. 

    - К сто​лу про​шу! К сто​лу! 

    Когда по​ели и от​ки​ну​лись на вет​ки, Ко​шур​ни​ков ска​зал сквозь сон: 

    - У нас еще це​лая бу​хан​ка хле​ба есть. Жить мож​но, ре​бя​та. 

    Дождь сре​ди но​чи пе​рес​тал. Од​на​ко во​да не ус​пе​ла уй​ти в зем​лю. Мо​роз ос​та​но​вил ее и прев​ра​тил на по​вер​х​нос​ти в ши​ро​кие ле​дя​ные ок​на. Мох, из ко​то​ро​го вче​ра, как из губ​ки, от​жи​ма​лась под но​га​ми во​да, стал твер​дым, буд​то ка​мень. Мо​роз по​ка​зал, кто сей​час в тай​ге нас​то​ящий хо​зя​ин. Он хва​тал и ос​та​нав​ли​вал во​ду на ле​ту. На де​ревь​ях и кус​тах ви​се​ли проз​рач​ные гир​лян​ды. Они ед​ва слыш​но поз​ва​ни​ва​ли под ве​тер​ком. 

    Изыскатели по​ели хо​лод​ной оле​ни​ны, пог​ре​лись чай​ком и, спус​тив​шись к ре​ке, быс​т​ро про​ру​би​ли ос​та​ток ле​дя​ной пе​ре​мыч​ки. 

    - Ну, ре​бя​та, Ки​тат ско​ро! - ска​зал Ко​шур​ни​ков, бе​рясь за пе​ред​нюю гребь. - Ес​ли про​та​щим плот про​то​кой, о ко​то​рой го​во​рил Гро​мов, то день​ка че​рез три-че​ты​ре в ба​не бу​дем мыть​ся. С зас​та​вы в Аба​кан дви​нем, а от​ту​да - до​мой… 

    - День​ги есть у нас, Ми​ха​лыч? 

    - Ту​го с этим де​лом. Шес​ть​де​сят два руб​ля все​го ос​та​лось. 

    - Не бе​да, - ска​зал Але​ша. - До лю​дей бы доб​рать​ся… 

    Кошурников от​тол​к​нул плот от бе​ре​га и по​ду​мал о том, что лю​дей хо​ро​шо бы и сей​час встре​тить. Он вни​ма​тель​но ог​ля​ды​вал бе​ре​га: нет ли где кос​т​ра? Но ми​мо проп​лы​ва​ли без​люд​ные ска​лы и лес, лес и ска​лы, а в си​ней дым​ке впе​ре​ди вид​не​лись все те же ок​руг​лые, по​рос​шие ле​сом го​ры. И все так же тя​ну​лась над бе​ре​гом удоб​ная и ров​ная тер​ра​са. 

    Прошли три ши​ве​ры и да​же не ца​рап​ну​ли пло​том о кам​ни, хо​тя под гру​зом кед​ро​вый плот да​вал глу​бо​кую осад​ку. 

    - Ско​ро Братья бу​дут, а там и Ки​тат, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Вот они, Братья! 

    Из во​ды тор​ча​ли два очень по​хо​жих друг на дру​га кам​ня. Гро​мов ве​лел ид​ти меж​ду ни​ми. 

    - Бей ле​во! Креп​ше! 

    Камни стре​ми​тель​но по​бе​жа​ли нав​с​т​ре​чу. Они сто​яли как раз пос​ре​ди​не ре​ки и име​ли, на​вер​но, со​лид​ную под​вод​ную часть, по​то​му что во​да тут бы​ла чер​ной, а ре​ка сжи​ма​лась меж​ду ни​ми, «на​би​ра​ла». Ес​ли дер​жать​ся с по​мощью гре​бей точ​но пос​ре​ди​не, то ни​че​го страш​но​го со​бой эти кам​ни не пред​с​тав​ля​ли. Но лоб каж​до​го из Брать​ев дро​бил и раз​б​рыз​ги​вал во​ду, и на от​бой​ных вол​нах зы​би​лась и ме​та​лась пе​на. 

    Братья рас​сту​пи​лись, про​пус​тив плот, ко​то​рый тут же ныр​нул нег​лу​бо​ко на сли​ве. 

    - Гро​мов го​во​рил, что Брать​ями эти кам​ни не зря зо​вут​ся, - обер​нул​ся Ко​шур​ни​ков с пе​ред​ней гре​би. - Ему кер​жа​ки рас​ска​зы​ва​ли, буд​то с пер​вы​ми со​бо​лят​ни​ка​ми - лет пять​де​сят на​зад - приш​ли в вер​ховья два бра​та. Они ог​ра​би​ли ла​баз с пуш​ни​ной то​ва​ри​щей, но их пе​рех​ва​ти​ли у Щек и пус​ти​ли по Ка​зы​ру на са​ли​ке без гре​бей. Где эти кам​ни сто​ят, они и по​гиб​ли… 

    Ребята пос​мот​ре​ли на​зад, но Братья уже скры​лись за по​во​ро​том. Ко​шур​ни​ков ска​зал: 

    - А сей​час Ки​тат бу​дет. Кра​со​та, го​во​рят, не​опи​су​емая. 

    Все бы​ли уве​ре​ны, что Ки​тат​с​кий по​рог, ко​то​рый по​ка​зал​ся впе​ре​ди, удас​т​ся прой​ти. Ес​ли нель​зя бу​дет спус​тить плот на ка​на​те, то его пе​ре​го​нят по про​то​ке. Ведь у Ко​шур​ни​ко​ва в блок​но​те был на​ри​со​ван план по​ро​га. И Гро​мов со​ве​то​вал сра​зу бить впра​во, к про​то​ке. 

    Подбили к бе​ре​гу. Ре​бя​та на​ча​ли раз​г​ру​жать плот, а Ко​шур​ни​ков по​шел ос​мат​ри​вать по​рог. Нет, спус​тить плот не удас​т​ся - по​рог был со​вер​шен​но неп​ро​хо​дим. Ска​лис​тый ос​т​ров из чер​но​го и бе​ло​го кам​ня сби​вал Ка​зыр вле​во. Ес​ли нап​ра​вить плот этой ма​те​рой, то он по​гиб​нет на ог​ром​ном кам​не с во​дя​ной по​душ​кой. Но да​же ес​ли он чу​дом ми​ну​ет это пре​пят​с​т​вие, его рас​ка​та​ют по​том по брев​ныш​ку при​чуд​ли​вые ска​лы, где пе​нис​тая во​да ме​та​лась и не на​хо​ди​ла вы​хо​да. За ты​ся​че​ле​тия кам​ни-вер​ту​ны вы​то​чи​ли в этих ска​лах фан​тас​ти​чес​кие бу​то​ны, гро​ты и ку​по​ла. Сей​час, в ма​лую во​ду, эта уди​ви​тель​ная сказ​ка Са​ян бы​ла вид​на во всей сво​ей кра​се… 

    Но Ко​шур​ни​ко​ва боль​ше ин​те​ре​со​ва​ла про​то​ка. Од​на​ко где же она? Ни​ка​кой про​то​ки не бы​ло. Бы​ло ка​мен​ное рус​ло, по всей ши​ри​не ко​то​ро​го тор​ча​ли ос​т​рые гра​нит​ные глы​бы. Мо​жет, в боль​шую во​ду, ког​да шел здесь Гро​мов, плот и про​тас​ки​вал​ся, но сей​час это бы​ло не​воз​мож​но. Ко​шур​ни​ков вер​нул​ся к пло​ту. 

    - Ну? - не​тер​пе​ли​во спро​сил Кос​тя. - Ми​ха​лыч, как? Прой​дем? 

    Начальник эк​с​пе​ди​ции от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой, мол​ча стал сбра​сы​вать меш​ки на бе​рег. Ему не хо​те​лось ни​че​го объ​яс​нять - ре​бя​та сей​час все уви​дят са​ми. Втро​ем пош​ли с меш​ка​ми к по​ро​гу. У про​то​ки ос​та​но​ви​лись, сбро​си​ли груз с плеч. Але​ша дол​го смот​рел на се​рые кам​ни, сплю​нул и прох​ри​пел: 

    - Це​луй​те. 

    - Что та​кое? Ко​го це​ло​вать? 

    - Ме​ня. 

    Они гля​ну​ли на чер​ную и жес​т​кую, по​хо​жую на гряз​ное по​ме​ло бо​ро​ду Але​ши, зас​ме​ялись. Это бы​ла хо​ро​шая раз​ряд​ка. 

    - Це​луй​те, - серь​ез​но пов​то​рил Але​ша, не спус​кая глаз с ре​ки. 

    - За что те​бя це​ло​вать-то, Ле​шень​ка? - все еще сме​ясь, спро​сил Ко​шур​ни​ков. 

    - Мож​но спас​ти плот. 

    Кошурников вни​ма​тель​но пос​мот​рел на то​ва​ри​ща. Уж не спя​тил ли Алеш​ка? Да нет, не за​мет​но буд​то бы. Ду​ра​чит​ся, мо​жет быть? 

    - Шу​тишь, Але​ша. 

    - Не до шу​ток, Ми​ха​лыч. 

    - Да брось, на са​мом-то де​ле! 

    - Смот​ри​те, - про​тя​нул ру​ку Але​ша к ре​ке, - мы за​го​ня​ем плот в эти кам​ни, рас​ши​ва​ем его и пе​ре​но​сим по брев​ныш​ку. Тут не​да​ле​ко нес​ти, сов​сем ря​дом - это же не Ще​ки. 

    Как это Ко​шур​ни​ков сам не до​ду​мал​ся? Мо​ро​ки, ко​неч​но, то​же мно​го, но ведь не ва​лить но​вые кед​ро​вые ле​си​ны, не тас​кать их из ле​су, не за​пи​ли​вать па​зы! И рон​жи​ны мож​но сох​ра​нить и под​г​реб​ки! 

    Кошурников ри​нул​ся к Але​ше. 

    - Ну-ка, нак​ло​нись!.. 

    Алеша соп​ро​тив​лял​ся, но Ко​шур​ни​ков сгреб его сво​ими ру​ка​ми-ры​ча​га​ми, звон​ко по​це​ло​вал в гу​бы. Але​ша вы​тер​ся ру​ка​ви​цей, ска​зал: 

    - Не то. 

    - Ма​ло те​бе? А ну, Кос​тя, до​бавь! 

    - Да я не про это, Ми​ха​лыч! Я про дру​гое. - Але​ша по​ни​зил го​лос. - Си​ла не та у вас в ру​ках ста​ла, Ми​ха​лыч. 

    - С этой си​лой еще жить мож​но! - сра​зу пом​рач​нев, ска​зал Ко​шур​ни​ков. 

    Они пош​ли даль​ше, в об​ход по​ро​га. Ко​шур​ни​ков шел впе​ре​ди, бод​ро пок​ри​ки​вал на от​с​тав​ших. Но вот он по​бе​жал, по​том сбро​сил с плеч ме​шок, в ко​то​ром гро​мых​ну​ла по​су​да, и сел бес​силь​но на зем​лю. За его спи​ной зас​ты​ли то​ва​ри​щи, не от​ры​вая взгля​да от ре​ки, - ши​ро​кий плес под по​ро​гом был за​тя​нут льдом. Прок​ля​тый Ки​тат, на​вер​но, дав​но уже на​мо​ро​зил шу​ги, ко​то​рая ту​го за​би​ла ре​ку, на​мер​т​во схва​тив се​рые бе​ре​га - мо​но​лит​ный мел​ко​зер​нис​тый гра​нит. Але​ша, у ко​то​ро​го скор​б​но сжа​лись гу​бы, ска​зал: 

    - На​пить​ся бы сей​час, чтоб на бро​вях хо​дить. 

    - Да нет, нам еще на​до плот пос​т​ро​ить да доп​лыть на нем до зас​та​вы, - Ко​шур​ни​ков был серь​езен, как ни​ког​да. Он знал, что нер​вы у всех нап​ря​же​ны до край​нос​ти, но ни​че​го не мог при​ду​мать, что​бы смяг​чить удар, воз​ро​дить на​деж​ду, ко​то​рую раз​ве​ял Ки​тат. А за​чем жа​леть наш плот? Кед​ро​вый был, тя​же​лый. За пе​рех​ва​том пих​та су​хая под са​мым бе​ре​гом, ви​ди​те? Нес​коль​ко дней нам до пог​ра​нич​ни​ков ос​та​лось… 

    Он го​во​рил и го​во​рил, не да​вая ре​бя​там сос​ре​до​то​чить​ся на мыс​лях, ко​то​рые он, го​во​ря, гнал и от се​бя. 

    - Мы сей​час клас​сный плот со​ору​дим. Гарь у пе​рех​ва​та, а пих​та очень лег​кая, ес​ли прой​дет вер​хо​вой пал и она еще пос​то​ит па​ру лет, по​сох​нет. Обед сва​рим - бу​хан​ку на​шу упот​ре​бим. А то она ве​сит по​ря​доч​но… 

    - Не на​до, Ми​ха​лыч, - поп​ро​сил Але​ша, - все по​нят​но. 

    - Мо​жет быть, это од​но та​кое гиб​лое мес​то? - ска​зал Кос​тя. - Плес здесь очень ши​ро​кий и спо​кой​ный. Вот она и за​мер​з​ла… 

    - Ко​неч​но, здесь гиб​лое мес​то, - под​х​ва​тил Ко​шур​ни​ков. - По​рог вы​бил яму, во​да в ней ус​по​ка​ива​ет​ся и на пле​се зас​ты​ва​ет. Но глав​ное - шу​га. Ки​тат во​ду ме​сит и са​ло бьет, как в мас​ло​бой​ке… 

    Он го​во​рил это, хо​тя точ​но знал, что ни​же их ждут дру​гие пе​рех​ва​ты. Все объ​яс​ня​лось прос​то: пос​ле Щек, где был очень боль​шой пе​ре​пад, Ка​зыр стал пос​мир​нее, и ле​дос​тав тут идет быс​т​рее, чем в вер​ховь​ях. Да и зи​ма уже, вид​но, проч​но всту​пи​ла в свои пра​ва, хо​тя по вре​ме​ни еще ра​но. Но как и чем при​дать ре​бя​там сил? 

    Но ре​бя​та уже са​ми по​ни​ма​ли, что до жилья при​дет​ся про​би​вать​ся с му​ка​ми, пе​ред ко​то​ры​ми, мо​жет быть, поб​лед​не​ет все пре​ды​ду​щее. Кос​тя и Але​ша му​жес​т​вен​но бо​ро​лись с бе​дой. Бе​зос​та​но​воч​но тас​ка​ли ве​щи, по​том быс​т​ро по​ва​ли​ли две пих​ты, на​пи​ли​ли брев​на для ста​ва, раз​де​ла​ли па​зы. Ко​шур​ни​ков один тас​кал брев​на к бе​ре​гу, го​то​вил дро​ва для ноч​ле​га, при​нес гре​би с бро​шен​но​го пло​та. Во вре​мя обе​да он дос​тал за​вет​ную бу​хан​ку и раз​ре​зал ее, а под ве​чер дол​го хо​дил по бе​ре​гу один, ос​мат​ри​вая тер​ра​су и что-то за​пи​сы​вая в блок​нот. 

    «25 ок​тяб​ря. Вос​к​ре​сенье
    Опять не​уда​ча. Но​чу​ем ни​же Ки​тат​с​ко​го по​ро​га, при​мер​но на пи​ке​те 1895. До по​ро​га дош​ли очень ско​ро и бла​го​по​луч​но. При​мер​но в 800 м вы​ше по​ро​га име​ет​ся кру​той слив, од​на​ко к не​му хо​ро​ший за​ход и пос​ре​ди​не толь​ко два кам​ня, ко​то​рых лег​ко из​бе​жать. Этот слив прош​ли хо​ро​шо, хо​тя вал до​воль​но зна​чи​тель​ный, на плот пле​щет поч​ти по ко​ле​но. 

    Кроме это​го сли​ва, от пи​ке​та 1918 до Ки​тат​с​ко​го по​ро​га име​ют​ся еще три пе​ре​ка​та, ко​то​рые лег​ко про​хо​ди​мы. 

    Выше по​ро​га прис​та​ли к бе​ре​гу, и я по​шел пос​мот​реть по​рог. Пос​ре​ди​не ре​ки ска​лис​тый ос​т​ров, ос​нов​ное рус​ло идет сле​ва, где и на​хо​дит​ся, соб​с​т​вен​но, Ки​тат​с​кий по​рог, а спра​ва не​боль​шая про​то​ка, заг​ро​мож​ден​ная кам​ня​ми. В боль​шую во​ду про​то​кой мож​но спус​тить плот, а при те​пе​реш​нем уров​не это поч​ти не​мыс​ли​мо. Кро​ме то​го, ни​же по​ро​га ре​ка за​мер​з​ла шу​гой, так что прой​ти с пло​том со​вер​шен​но не​воз​мож​но. Сам по​рог неп​ро​хо​дим при лю​бой во​де. 

    Вещи про​нес​ли по пра​во​му бе​ре​гу и на пра​вом же бе​ре​гу в ре​кор​д​но ко​рот​кий срок - за 5 ча​сов - сру​би​ли но​вый пих​то​вый плот. На ут​ро ра​бо​ты ос​та​лось мак​си​мум на 1-1,5 ча​са, и поп​лы​вем даль​ше. 

    На бе​ре​гу око​ло по​ро​га выс​ту​па​ют ска​лы се​ро​го мел​ко​зер​нис​то​го гра​ни​та. Об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние его мо​но​лит​ность. Име​ют​ся мас​си​вы, со​вер​шен​но не рас​ч​ле​нен​ные тре​щи​на​ми, объ​емом в нес​коль​ко сот ку​бо​мет​ров. 

    В 50 м ни​же на​шей но​чев​ки, в гра​нит​ной ска​ле у ее по​дош​вы, есть пе​ще​ра глу​би​ной 5 м, ши​ри​ной 2,5 м, при вы​со​те око​ло 1,5 м. В пе​ще​ре ос​тат​ки кос​т​ра, оче​вид​но, кто-то в ней но​че​вал. Ин​те​рес​но, ни​же пе​ще​ры мет​рах в 10-15 (по те​че​нию ре​ки) из-под ска​лы бьет род​ник. Кру​гом мно​го пней сруб​лен​ных де​ревь​ев. В пре​де​лах са​мо​го по​ро​га, на про​тя​же​нии мет​ров 400-500, гарь по обо​им бе​ре​гам ре​ки. Ни​же по​ро​га жи​вая тай​га. 

    Как по то​му, так и по дру​го​му бе​ре​гу лег​ко мож​но трас​си​ро​вать ли​нию при не​боль​шом ко​ли​чес​т​ве скаль​ных ра​бот на раз​ра​бот​ке от​дель​ных вы​да​ющих​ся скал. В том и дру​гом слу​чае трас​са ля​жет по над​пой​мен​ной тер​ра​се. Есть ка​мень, пе​сок, лес. 

    Завтра даль​ше в путь. Ма​ло про​дук​тов. Се​год​ня до​ели хлеб, су​ха​рей ос​та​лось дня на че​ты​ре, та​ба​ку на два дня. Име​ем ки​лог​рам​мов 30 мя​са и соль. С этим еще, мож​но жить. До жилья ос​та​ет​ся 90 км, ес​ли рань​ше не встре​тим ры​ба​ков ар​те​мов​с​ко​го Зо​ло​топ​род​с​на​ба. Нуж​но то​ро​пить​ся. Ес​ли ре​ка со сво​ими ле​дя​ны​ми пе​рех​ва​та​ми не под​ве​дет, то все кон​чит​ся впол​не бла​го​по​луч​но, в про​тив​ном слу​чае при​дет​ся нем​но​го по​го​ло​дать, вер​нее, по​си​деть без хле​ба. Неп​ри​ят​но, что опаз​ды​ваю. Ве​ро​ят​но, обо мне уже по-нас​то​яще​му бес​по​ко​ят​ся». 

    «…Уже пять дней лиш​них в тай​ге. На​вер​ное, друзья в Но​во​си​бир​с​ке шум под​ня​ли - я всег​да был то​чен в сво​их рас​че​тах. Но кто же мог знать, что эта ре​ка та​кая ра​бот​ная? Кто же пред​по​ла​гал, что зи​ма нас зас​та​нет здесь? Ра​цию вот не да​ли нам с со​бой, а то бы все уп​рос​ти​лось. Хо​тя ка​кая тут ра​ция! Мы бы дав​но ее уг​ро​би​ли на пло​ту. А как те​перь? Ес​ли ре​ка вста​ла вы​ше зас​та​вы, то ры​ба​ки уже не прой​дут сю​да и пог​ра​нич​ный ка​тер не пробь​ет​ся. А охот​ни​ки бу​дут ждать креп​ко​го сне​га - без лыж сю​да не суй​ся. Са​мое про​тив​ное вре​мя в го​ду. Толь​ко са​мо​лет, ко​неч​но. Друзья мо​гут учу​дить - на​нять "ку​ку​руз​ни​ка". Но это бу​дет слиш​ком до​ро​го, и я всып​лю им за рас​хо​до​ва​ние де​нег эк​с​пе​ди​ции, ког​да от​сю​да вый​ду. Ведь все рав​но нас бу​дет труд​но най​ти - пи​ке​та сво​его я же не мо​гу им со​об​щить. Впро​чем, про​ле​тит один раз - кос​тер бу​дем па​лить. Хо​тя бы хле​ба бу​ха​нок пять сбро​си​ли да са​по​ги…» 

    Он до​пи​сал днев​ник уже ночью, ког​да ре​бя​та спа​ли. А вдруг на са​мом де​ле нет боль​ше льда на ре​ке? Ведь впе​ре​ди Ба​зы​бай - поч​ти во​до​пад, да и здесь Ка​зыр бе​жит хо​ро​шо. Мо​жет, это под Ки​та​том толь​ко та​кое гиб​лое мес​то, а ле​дос​тав на Ка​зы​ре еще не на​чал​ся?.. 

    От ре​ки, как всег​да по ут​рам, под​ни​мал​ся пар. Три из​му​чен​ных изыс​ка​те​ля спус​ти​ли на во​ду но​вый плот. На не​го сей​час был весь рас​чет. Быс​т​рый Ка​зыр, ко​то​рый вы​мо​тал из дру​зей столь​ко сил, мог стать и един​с​т​вен​ным их спа​си​те​лем. 

    Река охот​но под​х​ва​ти​ла ут​лый пло​тиш​ко, по​нес​ла, по​нес​ла… 

    - Ши​ве​ра, Ми​ха​лыч! - крик​нул гла​зас​тый Але​ша. 

    - Ви​жу. Ерун​да. Прос​ко​чим. Бей ле​во! Креп​ше! - кри​чал Ко​шур​ни​ков в такт рит​мич​но​му по​ка​чи​ва​нию гре​би. 

    - Дай​те сме​ню, - поп​ро​сил у не​го гребь Кос​тя. Ми​но​ва​ли еще один пе​ре​кат. Ре​ка на нем силь​но бур​ли​ла и тут же раз​во​ра​чи​ва​лась на плав​ной ко​се. Ка​зыр по​нес плот не​охот​но, ле​ни​во. 

    - Ну, друзья, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, - ес​ли чис​то за этой из​лу​чи​ной, то даль​ше… 

    Он не ус​пел до​го​во​рить. Плот выс​ко​чил на пря​мую. Изыс​ка​те​ли бро​си​ли гре​би и бе​зу​час​т​но смот​ре​ли, как хо​лод​ная зе​ле​ная струя не​сет их к ле​дя​но​му по​лю. Плот уда​рил​ся о кром​ку, ныр​нул бы​ло под лед, но зас​то​по​рил​ся на под​г​реб​ках. 

    - Мет​ров трис​та, не мень​ше. 

    - Не про​бить​ся. Лед тол​с​тый. 

    - Мо​жет, под пе​рех​ва​том но​вый свя​жем? Смот​ри​те, ка​кой тут пих​тач… 

    - День пот​ра​тим, а че​рез два-три ки​ло​мет​ра та​кой же сюр​п​риз. 

    - Что ж де​лать? 

    Эх, Ка​зыр, Ка​зыр! Ну, ска​жи, как быть-то? На​зад хо​ду нет. Спра​ва и сле​ва - зас​не​жен​ная тай​га, неп​рис​туп​ные хреб​ты, голь​цы в об​ла​ках. Впе​ре​ди - лед. Ме​шок, ле​дя​ной ме​шок… 

НЕ БЫВАЛ ДЖЕК ЛОНДОН В СИБИРИ
    Жаль толь​ко, что быс​т​ро ид​ти нель​зя: ус​та​ли мы силь​но… Но все-та​ки пой​дем впе​ред до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Кошурников ушел на ле​дя​ной пе​рех​ват. Ре​бя​там ка​за​лось, что он дви​жет​ся слиш​ком мед​лен​но. Вот доб​рал​ся до кон​ца ле​дя​но​го по​ля, пос​то​ял у кром​ки, нап​ра​вил​ся к бе​ре​гу. 

    - Пе​ре​жи​ва​ет, - ска​зал Кос​тя. - Есть от че​го… 

    - Бы​вал он в пе​реп​ле​тах, ви​дел вся​кое. 

    - Да нет, все рав​но пе​ре​жи​ва​ет. 

    - Ес​ли пе​ре​жи​ва​ет, - ска​зал Але​ша, - то толь​ко за те​бя. 

    - По​че​му за ме​ня? - по​вы​сил го​лос Сто​фа​то. По​до​шел Ко​шур​ни​ков. 

    - Нет, ре​бя​та, креп​ко ско​ва​ло ре​ку. За​ку​рим? 

    - Я не бу​ду. - Але​ша глу​бо​ко втя​нул но​сом воз​дух, прох​ри​пел: - Ска​зал - все! 

    - Про​па​дем мы тут, Ми​ха​лыч, - ска​зал Кос​тя и сра​зу осек​ся, под​жал гу​бы: про​маш​ку дал. 

    - Вот что, Кос​тя, - Ко​шур​ни​ков нах​му​рил​ся и вы​ра​зи​тель​но пос​мот​рел на то​ва​ри​ща, - бу​дем счи​тать, что ты это​го не го​во​рил. 

    - Хо​ро​шо, Ми​ха​лыч, бу​дем так счи​тать, - то​же на​су​пясь, ска​зал Сто​фа​то. - Но что де​лать? 

    - Сей​час, ре​бя​та, ос​та​ет​ся од​но. - Ко​шур​ни​ков ку​рил час​ты​ми за​тяж​ка​ми. - Зах​ва​тить еды и дуть пеш​ком. На пог​ран​зас​та​ве бу​дем дней че​рез пять. Как счи​та​ете? 

    - Пош​ли, - ска​зал Жу​рав​лев. - Где на​ша не про​па​да​ла! Толь​ко вот в бо​тин​ках мо​их по сне​гу не осо​бен​но при​ят​но ид​ти бу​дет. 

    - Ка​кое там при​ят​но! Они же у те​бя сов​сем сгни​ли, - уточ​нил Кос​тя. - У ме​ня хоть ва​лен​ки есть… 

    Имущество сор​ти​ро​ва​ли мол​ча. Толь​ко Але​ша всту​пил с Ко​шур​ни​ко​вым в пе​реб​ран​ку. 

    - Не возь​му я ва​ши пи​мы! 

    - Возь​мешь. Твои бо​тин​ки сов​сем про​па​ли. 

    - Это вы на​зы​ва​ете про​па​ли? В них до Мос​к​вы то​пать мож​но. Пос​мот​ри​те луч​ше на свои са​по​ги. - Але​ша го​во​рил с уси​ли​ем, ли​цо его нап​ряг​лось. 

[image: image3.png]



    - А я при​ка​зы​ваю! - обор​вал раз​го​вор Ко​шур​ни​ков. 

    И уже тро​ну​лись с мес​та и по​лез​ли в чер​ные ска​лы, прег​ра​див​шие путь, а Жу​рав​лев, вы​ша​ги​вая впе​ре​ди в но​вых ва​лен​ках Ко​шур​ни​ко​ва, все хри​пел под нос: 

    - То​же мне! Про​па​ли! Шпа​га​том за​мо​тать, и по​ря​док. То​же мне… 

    - За​мол​чи! - крик​нул сза​ди Кос​тя. - На​до​ел. 

    Кошурников шел за​мы​ка​ющим и все ог​ля​ды​вал​ся на​зад, где на кор​не​ви​ще упав​ше​го от бу​ри кед​ра ос​та​лись их ве​щи. Он вспо​ми​нал всю ис​то​рию эк​с​пе​ди​ции, мыс​лен​но пред​с​тав​ляя кар​ту. На​чи​ная от Но​во​си​бир​с​ка их путь ле​жал по зам​к​ну​то​му че​ты​ре​ху​голь​ни​ку. Од​на его сто​ро​на бы​ла пре​одо​ле​на в по​ез​де, дру​гая - на са​мом сов​ре​мен​ном ви​де тран​с​пор​та - са​мо​ле​те. И толь​ко глав​ный мар​ш​рут эк​с​пе​ди​ции: Пок​ров​с​кий при​иск - То​фа​ла​рия - пог​ран​зас​та​ва - Аба​кан, пот​ре​бо​вал древ​ней​ших средств пе​ред​ви​же​ния. Сна​ча​ла еха​ли в па​ро​кон​ной по​воз​ке, по​том вер​хом на оле​нях, дол​го плы​ли на пло​тах, а сей​час вы​нуж​де​ны бы​ли пе​ре​ме​щать​ся «на сво​их дво​их». 

    Кошурников яс​но уви​дел на кар​те Си​би​ри то​нень​кую жил​ку, что тя​ну​лась из Са​ян к за​па​ду, - Ка​зыр, и три кро​хот​ные точ​ки, ко​то​рые со​вер​шен​но не​за​мет​но для гла​за дви​га​ют​ся по нап​рав​ле​нию к Аба​ка​ну. Что их ждет впе​ре​ди? Ког​да они дой​дут? Не​из​вес​т​но. 

    Идти бы​ло тя​же​ло. Изыс​ка​те​ли, ско​рее, не шли, а ка​раб​ка​лись по кру​то​му ко​со​го​ру, пок​ры​то​му го​ре​лым ле​сом. 

    - Зря мы, на​вер​но, ле​вым бе​ре​гом, - обер​нул​ся Кос​тя. - Тут и шею свер​нуть не​дол​го. 

    - На пра​вом бе​ре​гу де​лать не​че​го, - воз​ра​зил Ко​шур​ни​ков. - Трас​са здесь ля​жет. Да и хо​чет​ся пос​мот​реть ле​вую тер​ра​су воз​ле Ба​зы​бая. А на той сто​ро​не, Кос​тя, то же са​мое… 

    Алеша не обо​ра​чи​вал​ся, осы​пал и осы​пал впе​ре​ди мел​кие кам​ни. Мол​чал он и на от​ды​хе, ког​да то​ва​ри​щи ку​ри​ли. По​шел снег, но Але​ша не под​дер​жал и раз​го​во​ра о по​го​де. На​вер​но, ему бы​ло очень труд​но го​во​рить. 

    Снег то на​чи​нал​ся, то пе​рес​та​вал. Но под бе​лым пу​хом кам​ни уже не раз​ли​ча​лись, и но​ги сту​па​ли не​уве​рен​но. 

    - Бить ме​ня на​до, - ска​зал Кос​тя ве​че​ром, ког​да они рас​по​ло​жи​лись у кос​т​ра. - Пят​ки-то у мо​их пи​мов то​го. А будь бы драт​ва сей​час… 

    - Да брось ты, Кос​тя, - ти​хо отоз​вал​ся Але​ша. 

    - Не по​ни​маю этой ма​не​ры, - под​дер​жал его Ко​шур​ни​ков. - Ну за​был и за​был! Не во​ро​тишь… 

    - Это пра​виль​но. Но сто​ит толь​ко вспом​нить пе​нек, на ко​то​ром я ос​та​вил тот ме​шо​чек, и все пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся во мне. 

    - В тво​их ва​лен​ках еще мож​но жить, лишь бы не рас​кис​ло. 

    «26 ок​тяб​ря. По​не​дель​ник
    Изменили спо​соб пе​ред​ви​же​ния, бро​си​ли плот и пош​ли пеш​ком. Ут​ром до​де​ла​ли плот, спус​ти​ли его на во​ду. От​п​лы​ли в 13 ча​сов. Прош​ли две ши​ве​ры, и пос​ле вто​рой ре​ка ока​за​лась опять за​мер​з​шей на про​тя​же​нии при​мер​но 300 м при тол​с​том льде. Схо​дил пос​мот​реть, вер​нул​ся и ре​шил даль​ше не плыть. Ес​ли, де​лать но​вый плот, то это зай​мет це​лый день, и нет га​ран​тии, что че​рез 2-3 км его сно​ва не при​дет​ся ос​та​вить. Пе​ре​сор​ти​ро​ва​ли свое иму​щес​т​во, взя​ли на че​ло​ве​ка ки​лог​рам​мов по 15 гру​за, а ос​таль​ной сло​жи​ли в три меш​ка и под​ве​си​ли на вид​ном мес​те над ре​кой - на уте​се, на кор​не вы​во​ро​та. 

    Рассчитываю зи​мой пос​лать охот​ни​ка с нар​та​ми и иму​щес​т​во при​вез​ти. Ос​та​лись на​ши лич​ные ве​щи, соб​ран​ные об​раз​цы кам​ней, мя​са ки​лог​рам​мов 20, соль, охот​ничьи при​над​леж​нос​ти, ос​т​ро​га, ве​рев​ка и пр. и пр. Взя​ли с со​бой од​ну зад​нюю но​гу оле​ня, ки​лог​рам​мов 15, ос​тав​ши​еся су​ха​ри 4-4,5 ки​лог​рам​ма, со​ли ки​лог​рам​ма 3 - вот и все на​ше про​до​воль​с​т​вие. 

    Надеюсь че​рез 5-6 дней дой​ти до пог​ран​зас​та​вы, а от​ту​да уж до​бе​рем​ся до​мой. Из одеж​ды взял каж​дый по по​лу​шуб​ку и пла​щу. Те​лог​рей​ки ос​та​ви​ли. Я иду в са​по​гах. Жу​рав​ле​ву дал свои ва​лен​ки. Кро​ме то​го, у не​го есть бо​тин​ки, ко​то​рые тре​бу​ют ре​мон​та. Сто​фа​то идет в ва​лен​ках, са​по​ги у не​го со​вер​шен​но раз​ва​ли​лись, ва​лен​ки тре​бу​ют ре​мон​та - про​тер​ты пят​ки. 

    На пер​вых же ша​гах дос​та​лось ид​ти по очень труд​но​му мес​ту - гарь по ска​лам. Прод​ви​гать​ся ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​ло, осо​бен​но с гру​зом. Пош​ли ле​вым бе​ре​гом, поч​ти на​угад, так как су​дить о пре​иму​щес​т​вах и не​дос​тат​ках по на​шей кар​те нель​зя. Ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся тем, что Ба​зы​бай нуж​но об​хо​дить по ле​во​му бе​ре​гу, с ле​во​го бе​ре​га мень​ше при​то​ков и как буд​то ко​ро​че путь. Воз​мож​но, ес​ли бу​дут бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия, ни​же Ба​зы​бая поп​лы​вем сно​ва. Для это​го взя​ли с со​бой пи​лу и то​пор. 

    Погода ис​п​ра​ви​лась. Вче​ра всю ночь шел снег, днем бы​ло пе​ре​мен​но, а сей​час про​яс​ни​лось, очень хо​лод​но, и све​тит лу​на». 

    Короток пред​зим​ний си​бир​с​кий день. Пос​ле су​ме​реч​но​го рас​све​та по​яв​ля​ет​ся из-за Са​ян сол​н​це без лу​чей. Оно не ус​пе​ва​ет да​же ра​зог​нать ту​ман в реч​ной до​ли​не. Быс​т​ро блед​не​ет и опус​ка​ет​ся, спе​ша, на​вер​ное, в те края, что не так су​ро​вы и тре​бу​ют боль​ше лас​ки. 

    Изыскатели шли, шур​ша опав​ши​ми лис​ть​ями, спо​ты​ка​ясь о ва​ле​жи​ны. Заб​ре​ли в боль​шой за​вал. Обом​ше​лые гни​ющие дре​вес​ные ство​лы, вол​г​лые уп​ру​гие сучья и трух​ля​вые пни вы​ма​ты​ва​ли си​лы. Ид​ти по та​ко​му за​ва​лу бы​ло не толь​ко труд​но, но и опас​но - то​го и гля​ди, ос​т​рая по​тор​чи​на выт​к​нет глаз ли​бо пре​да​тель​с​кая ко​ло​ди​на вы​вих​нет но​гу. А Ко​шур​ни​ков все лез и лез вдоль бе​ре​га - до ноч​ле​га на​до бы​ло прой​ти как мож​но боль​ше. 

    После по​луд​ня до​ро​гу пе​ре​сек​ла быс​т​рая ре​чуш​ка. Да​же не ве​ри​лось, что мо​роз смо​жет ос​та​но​вить ее бег. Спи​ли​ли де​ре​во на бе​ре​гу и пе​ре​ки​ну​ли вер​ши​ной на дру​гую сто​ро​ну. А по​том уви​де​ли вда​ле​ке из​буш​ку. Ко​шур​ни​ков втай​не на​де​ял​ся, что, мо​жет быть, это охот​ничья ар​тель за​го​то​ви​ла се​бе жилье, рас​счи​ты​вая сре​ди зи​мы прий​ти сю​да на лы​жах. 

    Тогда поб​ли​зос​ти дол​жен быть ла​баз с про​дук​та​ми и, воз​мож​но, зим​ней обувью. Ведь что​бы бел​ко​вать в со​ро​каг​ра​дус​ные мо​ро​зы, на​до оде​вать​ся и обу​вать​ся как сле​ду​ет. Изыс​ка​те​ли бы​ли бы спа​се​ны. Ко​неч​но, они возь​мут в ла​ба​зе все не​об​хо​ди​мое, а по​том най​дут хо​зя​ев и вер​нут все - с доп​ла​той за на​ру​ше​ние та​еж​но​го за​ко​на, с бла​го​дар​нос​тя​ми и из​ви​не​ни​ями. 

    Низенькая дверь зи​мовья бы​ла за​ва​ле​на кам​ня​ми. Изыс​ка​те​ли рас​ш​вы​ря​ли их, наг​нув​шись, про​лез​ли в из​буш​ку. В ней бы​ло су​хо. Ког​да гла​за при​вык​ли к тем​но​те, Ко​шур​ни​ков ска​зал: 

    - Тут мно​го лет ник​то не был. Од​на​ко смот​ри​те… 

    Он дос​тал зак​ли​нен​ный в по​то​лоч​ной ще​ли сви​ток бе​рес​ты. 

    - Спич​ки. Соль. 

    Бережно свер​нул бе​рес​ту и ук​ре​пил на ста​рое мес​то. 

    - Пой​дем, ре​бя​та. 

    И они сно​ва шли по ко​лод​ни​ку и мор​дох​лес​ту. На от​к​ры​тых учас​т​ках то​же бы​ло не слад​ко - бе​ре​га здесь по​рос​ли уп​ру​гим и ко​лю​чим кус​тар​ни​ком. Ко​шур​ни​ков на​зы​вал его «га​че​де​ром». 

    - По​че​му га​че​дер? - спро​сил Але​ша. 

    - Раз​де​рут эти пру​ти​ки твои ва​лен​ки сов​сем - пой​мешь… 

    - А при чем тут все же «га​чи»? 

    - Это креп​ле​ния сы​ро​мят​ные на ка​мыс​ных лы​жах… 

    Алеша на​чал что-то го​во​рить о точ​ных и силь​ных сло​вах, ко​то​рые упот​реб​ля​ют си​бир​с​кие охот​ни​ки, но го​ло​ва Ко​шур​ни​ко​ва бы​ла сей​час за​ня​та дру​гим - его все боль​ше тре​во​жил ис​ход эк​с​пе​ди​ции. Ид​ти ста​но​ви​лось нев​мо​го​ту. Се​год​ня ут​ром он уре​зал пор​цию су​ха​рей и мя​са. 

    Надо бы​ло, на​вер​но, взять по​боль​ше оле​ни​ны, хо​тя ему очень труд​но сей​час нес​ти этот быс​т​ро убы​ва​ющий ку​сок. Ос​нов​ной груз они рас​п​ре​де​ли​ли по нас​то​янию Ко​шур​ни​ко​ва так: на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции нес мя​со и су​ха​ри, Але​ша - ружье, соль и по​су​ду, Кос​тя - пи​лу, то​пор, спич​ки, та​бак. Тя​же​ло бы​ло Ко​шур​ни​ко​ву, за день пу​до​вый груз от​тя​ги​вал пле​чи. Но мя​са мож​но бы до​ба​вить. 

    - А за​чем ка​мыс​ные лы​жи оби​ва​ют ло​сем? 

    Это спро​сил опять Але​ша, ко​то​рый к че​му-то за​те​вал сов​сем пос​то​рон​ние раз​го​во​ры. 

    - На го​ру в них хо​ро​шо. Кро​ме то​го, по сы​ро​му сне​гу сколь​зят и не скри​пит под ни​ми в мо​роз - зве​ря не спуг​нешь. Ну, вы иди​те, я до​го​ню… 

    От тя​же​лых мыс​лей Ко​шур​ни​ков всю жизнь ле​чил​ся ра​бо​той. Сей​час он по​лез в сто​ро​ну, заг​ре​бая са​по​га​ми рых​лый су​хой снег. Как здесь ля​жет трас​са? Ведь не​за​ви​си​мо ни от че​го де​ло на​до де​лать… 

    Он воз​в​ра​щал​ся на след и сно​ва под​ни​мал​ся на тер​ра​су. Пос​те​пен​но мыс​ли при​ни​ма​ли дру​гой обо​рот. Дог​нал ре​бят. Они шли мед​лен​но, эко​но​мя си​лы. 

    - Ми​ха​лыч, сколь​ко там на​ка​ча​ло? - спро​сил Кос​тя Сто​фа​то, ко​то​рый час​то спо​ты​кал​ся и па​дал. 

    - На мо​их от​цов​с​ких-то? - Ко​шур​ни​ков дос​тал из кар​ма​на уве​сис​тые ча​сы фир​мы «Па​вел Бу​ре» - дав​ниш​ний по​да​рок от​ца. Ско​ро сем​над​цать. Ус​та​ли? 

    - Да нет, ни​че​го. 

    Они сно​ва пош​ли, уже поч​ти в по​тем​ках. И ког​да Ко​шур​ни​ко​ву по​ка​за​лось, что он не смо​жет сде​лать боль​ше и де​сят​ка ша​гов, его ок​лик​нул Але​ша: 

    - Сколь​ко на от​цов​с​ких на​ка​ча​ло, Ми​ха​лыч? 

    Расположились на ноч​лег. Ра​зож​г​ли кос​тер, сва​ри​ли в вед​ре жид​кую бол​тан​ку на олень​ем мя​се, взя​ли по па​ре су​ха​рей. По​том Ко​шур​ни​ков на​сы​пал се​бе и Кос​те ап​те​кар​с​кую пор​цию та​ба​ку - его ос​та​ва​лось сов​сем ма​ло. Але​ша от​во​ра​чи​вал​ся, сце​пив зу​бы. Ко​шур​ни​ков ви​дел, что пар​ню звер​с​ки хо​чет​ся ку​рить, и по​ра​жал​ся его вы​дер​ж​ке. 

    Кошурников ку​рил, не от​ры​вая взгля​да от кос​т​ра. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции всег​да лю​бил хо​ро​ший кос​тер. С ним спо​кой​нее. Тем​но​та и та​ин​с​т​вен​ный мер​т​вый лес от​с​ту​па​ют ку​да-то, пе​ред гла​за​ми - дви​же​ние и свет. Кос​тер шур​шит, лег​ко пот​рес​ки​ва​ет, буд​то го​во​рит: «Брось, друг, тос​ко​вать! По​ка мы с то​бой - ни​че​го не слу​чит​ся. Теп​ла те​бе еще? По​жа​луй​с​та! Жизнь ни​ког​да не кон​ча​ет​ся, од​на​ко…» 

    Начальник эк​с​пе​ди​ции ду​мал о то​ва​ри​щах. Из​ме​ни​лись они силь​но во вре​мя по​хо​да. Воз​му​жа​ли. Хо​тя и ма​лоп​рис​по​соб​лен​ная это бы​ла пуб​ли​ка для та​кой жиз​ни. Осо​бен​но Сто​фа​то. Но сей​час да​же буд​то бы раз​да​лись его кос​ти. Он те​перь боль​ше по​мал​ки​вал. И за​ме​ча​тель​но, что это мол​ча​ние му​жав​ше​го пар​ня не бы​ло от​чуж​ден​ным и тре​вож​ным, как в дни бо​лез​ни. За​то Але​ша по​че​му-то раз​го​во​рил​ся, хо​тя у не​го бо​ле​ло гор​ло. Ес​ли рань​ше он с гру​бо​ва​той ка​те​го​рич​нос​тью от​ме​тал вся​кие, как он вы​ра​жал​ся, «фи​ло​соф​с​кие» раз​го​во​ры, то се​год​ня все ча​ще сам их за​во​дил. Чем это объ​яс​нить? 

    Он гля​нул на Жу​рав​ле​ва. Тот вски​пя​тил во​ды, под​ви​нул к се​бе кас​т​рю​лю и ды​шал над па​ром, дви​гая сва​ляв​шей​ся чер​ной бо​ро​дой. Вот он от​каш​лял​ся. Сей​час что-ни​будь спро​сит… 

    - Чи​тал я Дже​ка Лон​до​на, - ска​зал на​туж​ным го​ло​сом Але​ша, ни к ко​му не об​ра​ща​ясь. - За​по​ем чи​тал. 

    - Силь​ный му​жик был, - от​к​лик​нул​ся Ко​шур​ни​ков. 

    - Чи​тал я его, Ми​ха​лыч, бе​зот​рыв​но, а вот сей​час ду​маю: ну что бы​ло рас​пи​сы​вать это​го Бел​лью? То​же мне ге​рой - тас​ка​ет по ров​ной до​ро​ге меш​ки. И не так уж тя​же​лые. Я пе​ре​во​дил фун​ты на ки​лог​рам​мы. В об​щем не так мно​го тас​кал. А рас​пи​са​но-то!.. 

    - За зо​ло​том лез​ли, - Ко​шур​ни​ков сплю​нул в сто​ро​ну. - Как буд​то счас​тье в нем… 

    - И ниг​де я не встре​чал у Лон​до​на, - про​дол​жал Але​ша, - чтоб его ге​ро​ев жра​ли ко​ма​ры, гнус, му​хи-гла​зо​бой​ки ли​бо му​ры​жи​ла ре​ка вро​де Ка​зы​ра. И ле​са в Аме​ри​ке буд​то дру​гие - ко​лод​ни​ка в них не​ту… 

    Начальник эк​с​пе​ди​ции дол​го смот​рел в огонь. Кос​тер сла​бо шур​шал, пот​рес​ки​вал и, ка​за​лось, за​ды​хал​ся от не​дос​тат​ка воз​ду​ха. 

    - Не бы​вал Джек Лон​дон в Си​би​ри, - на​ко​нец ска​зал Ко​шур​ни​ков. 

    Журавлев по​вер​нул​ся к кос​т​ру. 

    - Ми​ха​лыч! А счас​тье - что это та​кое, по-ва​ше​му? А, Ми​ха​лыч? 

    - У каж​до​го на этот воп​рос свои сло​ва, Але​ша, - за​дум​чи​во про​из​нес он. - Вот мой отец по-ла​ты​ни от​ве​чал: «Per as​pe​ra ad as​t​ra». 

    - А что это за вы​ра​же​ние? 

    - Да​вай зав​т​ра об этом, пос​пать же те​бе на​до, - ска​зал Ко​шур​ни​ков и по​лез в кар​ман за блок​но​том. 

    Подложив дров, наг​нул​ся к кос​т​ру. 

    - Опять пи​ше​те? - при​под​нял го​ло​ву Але​ша. - От​ды​ха​ли бы, Ми​ха​лыч! Что пи​ше​те-то? Как мы вка​лы​ва​ем тут? 

    - Да нет! Пом​нишь, днем я от​к​ло​нил​ся и до​го​нял вас? Тер​ра​су смот​рел. Стро​ите​лей здесь все бу​дет ин​те​ре​со​вать. Мо​гут ска​зать - хал​тур​щи​ки прош​ли. А за​пи​сать на​до сей​час… Зав​т​ра не​ког​да, и де​та​ли за​бу​дут​ся. Спи, Алек​сей… 

    «27 ок​тяб​ря. Втор​ник
    Осматривал пер​вую над​пой​мен​ную тер​ра​су ле​во​го бе​ре​га. Она мес​та​ми дос​ти​га​ет ши​ри​ны бо​лее од​но​го ки​ло​мет​ра. Под тон​ким зам​ше​лым дер​но​вым сло​ем за​ле​га​ют лег​кие суг​лин​ки, бе​зус​лов​но при​год​ные для рас​паш​ки и за​се​ва лю​бы​ми куль​ту​ра​ми. Лес по-преж​не​му час​тью по​гиб, час​тью сто​ит зе​ле​ный. Боль​ше пош​ло лис​т​вен​ных. Из хвой​ных - пих​та, ель, кедр. Лис​т​вен​ни​ца с Пет​ров​с​ко​го по​ро​га ис​чез​ла со​вер​шен​но. 

    Дошли до пи​ке​та 1762. Ут​ром пе​реш​ли реч​ку Вос​к​ре​сен​ку. Реч​ка ма​лень​кая. По​ло​жи​ли од​ну тон​кую пих​ту и по ней пе​реш​ли. С пра​во​го бе​ре​га встре​ти​ли Вер​х​ний Ки​тат и на пра​вом его бе​ре​гу при ус​тье из​буш​ку. 

    Верхний Ки​тат в про​ти​во​по​лож​ность ос​таль​ным при​то​кам впа​да​ет в Ка​зыр в од​ном уров​не. По​доб​но Вер​х​не​му Ки​та​ту, име​ем еще при​то​ки: Ма​лую Киш​ту, Вер​х​нюю Киш​ту, Пря​мой Ка​зыр, Ле​вый Ка​зыр и Прор​ву. Все эти при​то​ки пер​во​го по​ряд​ка, жизнь ко​то​рых идет па​рал​лель​но ре​ке Ка​зы​ру». 

    …Но мос​тов пот​ре​бу​ет​ся мень​ше, ду​мал Ко​шур​ни​ков, толь​ко че​рез ле​во​бе​реж​ные при​то​ки. Мел​кие ре​чуш​ки на​до бу​дет в тру​бы взять. Лишь бы ка​мен​ные на​но​сы не за​би​ва​ли от​вер​с​тий. Хо​тя с Та​за​ра​мы реч​ки быс​т​рые, в Ка​зыр по​та​щат га​леч​ник… 

    «Левый бе​рег для трас​си​ро​ва​ния луч​ше пра​во​го». 

    …Весной тут с тех​ни​чес​ки​ми изыс​ка​ни​ями пой​дут. За​пис​ка моя по​это​му бу​дет пред​с​тав​лять осо​бый ин​те​рес. Лю​ди то​же пой​дут на пло​тах да пеш​ком. Прав​да, в тай​ге тог​да зверья пол​но бу​дет, ягод. Но Ка​зыр их то​же пок​ру​тит, креп​кие тут есть ореш​ки… 

    «…Бачуринская ши​ве​ра - лег​кий по​рог, про​хо​ди​мый в лю​бую во​ду на пло​тах и на лод​ках. Ид​ти нуж​но под пра​вым бе​ре​гом, там пря​мой слив без кам​ней». 

    …Геология этих мест, ко​неч​но, очень ин​те​рес​на. Мо​ло​дые го​ры, силь​ные! Жал​ко все-та​ки, что нет с на​ми ге​оло​га. Но Гро​мов как буд​то на​деж​ный че​ло​век - приш​лет что на​до… 

    «От реч​ки Вос​к​ре​сен​ки до Вер​х​не​го Ки​та​та вы​хо​дят об​на​же​ния ко​рен​ных по​род - гра​ни​ты, гней​сог​ра​ни​ты, сер​пен​ти​ны, пор​фи​ри​ты и ба​заль​ты. Оса​доч​ных нет». 

    …Не бу​ду пи​сать о на​ших бе​дах. Стро​ите​лям раз​ве это ин​те​рес​но? А доб​ра тут в го​рах, на​вер​но! Гро​мов на​ме​кал. В Ще​ках мож​но гид​рос​тан​цию со​ору​дить, сколь​ко тут энер​гии про​па​да​ет де​ше​вой! По​том элек​т​ро​во​зы пус​тить… 

    - Кидь, - ска​зал Ко​шур​ни​ков ут​ром. - С шес​ти ча​сов ва​лит. 

    Медленно па​да​ли круп​ные и мок​рые снеж​ные хлопья. За бе​лой пе​ле​ной не бы​ло вид​но да​же бли​жай​ших пихт. Но все рав​но на​до бы​ло ид​ти. И чем быс​т​рее, тем луч​ше. Но​га уже вяз​ла в сне​гу. Пош​ли не то​ро​пясь, мед​лен​но пе​рес​тав​ляя но​ги. 

    Часа че​рез два Ко​шур​ни​ков при​от​с​тал, ус​та​ло при​сел на ко​ло​ду, кри​ти​чес​ки ос​мот​рел свои са​по​ги. У од​но​го сов​сем раз​ва​лил​ся пе​ре​док, и пор​тян​ка вы​лез​ла на​ру​жу. По​дош​ва дру​го​го са​по​га от​с​та​ла, мок​рый снег на​би​вал​ся под ступ​ню. Ко​шур​ни​ков от​ре​зал но​жом по​лу пла​ща, на​вил из бре​зен​та ве​ре​во​чек, об​мо​тал са​по​ги. По​том встал, с уси​ли​ем под​нял ружье, по​шел. 

    Утром они пе​ре​рас​п​ре​де​ли​ли груз. Ко​шур​ни​ков взял се​бе ружье, по​су​ду, пи​лу и соль. Мя​со раз​ру​би​ли на две час​ти. 

    - То​же мне! - воз​му​тил​ся Але​ша. - Это вы на​зы​ва​ете «по​ров​ну»? Этот ку​со​чек мя​са ре​бе​нок мо​жет та​щить! Да​вай​те хоть кас​т​рю​лю… 

    - Нет. 

    - А я не по​не​су та​кой лег​кий груз. 

    - По​не​сешь! 

    - Кос​тя, да​вай тог​да твой то​пор сю​да. 

    Особенно был до​во​лен Ко​шур​ни​ков, что из​ба​вил Кос​тю Сто​фа​то от пи​лы. Кос​тя час​то па​дал, и на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции бо​ял​ся, что па​рень пор​вет се​бя зубь​ями пи​лы. 

    Днем Ко​шур​ни​ков об​на​ру​жил еще од​ну серь​ез​ную ошиб​ку на кар​те 1909 го​да. По кар​те зна​чил​ся очень кру​той ко​со​гор над Ка​зы​ром. Здесь стро​ите​лям приш​лось бы ру​бить в ска​лах боль​шую пол​ку для по​лот​на. Сей​час он сто​ял при​мер​но в се​ре​ди​не это​го ко​со​го​ра, но ни​ка​ко​го ко​со​го​ра не бы​ло, шла ров​ная ши​ро​кая тер​ра​са. 

    - Ре​бя​та, смот​ри​те-ка! - ок​лик​нул он мо​ло​дых ин​же​не​ров, дос​та​вая кар​ту. - Ви​ди​те, как на кар​те идут го​ри​зон​та​ли? 

    - Ошиб​ка, - ска​зал Але​ша. - Хал​тур​щи​ки. 

    - Кто зна​ет? Мо​жет, их то​же тут зи​ма зах​ва​ти​ла, - воз​ра​зил Ко​шур​ни​ков, хо​тя и его зли​ла неб​реж​ная ра​бо​та без​вес​т​ных то​пог​ра​фов. 

    - На ца​ря ра​бо​та​ли, - ска​зал Кос​тя. - За​чем бы​ло ста​рать​ся? 

    - Это спор​ное по​ло​же​ние. - Ко​шур​ни​ков свер​нул кар​ту. - Как бы то ни бы​ло, а нам на​до ра​бо​тать не так. Все-та​ки нас​коль​ко не​об​хо​ди​мой бы​ла на​ша эк​с​пе​ди​ция, ре​бя​та! Чу​ете? Тут же на​до отой​ти от Ка​зы​ра, сре​зать по ров​ной пло​щад​ке из​лу​чи​ну. Боль​ше двух ки​ло​мет​ров трас​сы вы​га​да​ем. 

    - Жал​ко толь​ко, что и мы не мо​жем отой​ти от бе​ре​га, сэ​ко​но​мить два ки​ло​мет​ра. - Это ска​зал Але​ша, ко​то​рый весь про​мок. Он каш​лял бес​п​ре​рыв​но, не уби​рая с рес​ниц выс​ту​па​ющих круп​ных слез. 

    - Да, вет​ро​вал там жут​кий, - под​дер​жал Ко​шур​ни​ков. - А кидь-то не кон​ча​ет​ся, ре​бя​та. Дви​ну​лись? 

    Плохой это был день. На пу​ти сплошь ле​жал бу​ре​лом. Иног​да пе​ред​ви​га​лись на вы​со​те двух мет​ров от зем​ли, пе​ре​ле​зая с од​но​го по​ва​лен​но​го ство​ла на дру​гой. Все это об​ле​де​не​ло и пок​ры​лось сне​гом. Пре​одо​ле​ние та​ких за​ва​лов тре​бо​ва​ло ог​ром​но​го нап​ря​же​ния сил. Од​на​ко осо​бен​но мно​го неп​ри​ят​нос​тей дос​та​ви​ла кух​та. Снеж​ные шап​ки по​вис​ли на вет​ках и осы​па​лись при ма​лей​шем при​кос​но​ве​нии. Кух​та сы​па​лась и с «во​рот», об​ра​зо​ван​ных по​ва​лен​ны​ми ство​ла​ми. К ве​че​ру изыс​ка​те​ли про​мок​ли до нит​ки. По трас​се прод​ви​ну​лись все​го на де​сять ки​ло​мет​ров, хо​тя на са​мом де​ле прош​ли око​ло пят​над​ца​ти. 

    Когда раз​го​рел​ся кос​тер и Ко​шур​ни​ков ушел за во​дой, Але​ша вдруг схва​тил то​пор и на​чал сечь на мел​кие ку​соч​ки свои за​пас​ные бо​тин​ки. Кос​тя с ис​пу​гом вце​пил​ся в не​го: 

    - Что ты! Что де​ла​ешь? Что с то​бой? 

    - Чу​дак ты, Кос​тя, - ос​та​но​вил​ся Але​ша и кив​нул на ре​ку. - У не​го же са​по​ги сов​сем раз​ва​ли​лись, вот мы сей​час гвоз​ди​ки и дос​та​нем… 

    Пришел Ко​шур​ни​ков, уви​дел гвоз​ди​ки на ра​зос​т​лан​ном пла​ще. Мол​ча пос​та​вил кас​т​рю​лю в огонь. За​ку​рил. 

    - Ре​бя​та, - го​лос Ко​шур​ни​ко​ва дрог​нул. - Ре​бя​та, вы зна​ете, ка​кая са​мая силь​ная си​ла? 

    Алеша не​воз​му​ти​мо по​во​ра​чи​вал пе​ред кос​т​ром по​лу​шу​бок, рас​пя​лив его на ро​га​том су​ши​ле - боль​шом оси​но​вом су​ку. 

    - Ка​кая? - спро​сил Кос​тя. - Ка​кая си​ла, Ми​ха​лыч? 

    Кошурников мол​ча кив​нул на гвоз​ди​ки. 

    Костя по​нял. За вре​мя по​хо​да он по​нял мно​гое. Ко​шур​ни​ков с удов​лет​во​ре​ни​ем от​ме​чал, что уже мо​жет тя​жесть эк​с​пе​ди​ции раз​де​лить на три рав​ные час​ти. Тя​же​ло вот толь​ко то​пить од​но​му. Ре​бя​та как-то при​вык​ли к это​му, да и Ко​шур​ни​ков то​же. Ос​та​ва​лось до кон​ца их тру​дов нес​коль​ко дней, и на​чаль​ни​ку эк​с​пе​ди​ции не хо​те​лось ло​мать ус​та​нов​лен​но​го по​ряд​ка. Но ка​ким бы это бы​ло об​лег​че​ни​ем, ес​ли б кто-ни​будь из мо​ло​дых ин​же​не​ров под​ме​нял его ночью у кос​т​ра! Ко​шур​ни​ков уси​ли​ем во​ли гнал от се​бя эти мыс​ли. Ему ка​за​лось, что, да​же ду​мая об этом, он про​яв​ля​ет сла​бость. Впро​чем, ре​бя​та ведь ни​ког​да не уз​на​ют, что он ду​ма​ет. И в днев​ник Ко​шур​ни​ков ста​рал​ся не пус​тить ни од​но​го «жал​ко​го» сло​ва, и в раз​го​во​ры. 

    Определенно это при​но​си​ло свои пло​ды. Сдер​жан​нее, про​ще стал Кос​тя. Хо​тя до сих пор Ко​шур​ни​ков до кон​ца не был уве​рен в нем. Ха​рак​тер Сто​фа​то еще не ус​то​ял​ся, и от пар​ня мож​но бы​ло ждать и вне​зап​ной вспыш​ки, и рез​ко​го упад​ка ду​ха, и - Ко​шур​ни​ков был в этом уве​рен - без​рас​суд​но сме​ло​го пос​туп​ка… Что это он по​ры​ва​ет​ся ска​зать? 

    - Ми​ха​лыч, - на​чал не​уве​рен​но Кос​тя. - Я не хо​тел го​во​рить вам - ду​мал, что мне по​ка​за​лось… 

    - Что? - нас​то​ро​жил​ся Ко​шур​ни​ков. 

    - Ког​да вы уш​ли тер​ра​су смот​реть, я слы​шал гул в не​бе… 

    - Н-но? 

    - Вы, на​вер​но, ув​лек​лись, а Жу​рав​лев впе​ре​ди кус​та​ми тре​щал. Гул про​шел в сто​ро​не. 

    - Это по​чу​ди​лось те​бе, Кос​тя, - ре​ши​тель​но ска​зал Ко​шур​ни​ков. - В та​кую кидь ни один лет​чик не рис​к​нет под​нять​ся. 

    - Слы​шал, - уп​ря​мо пов​то​рил Кос​тя. - Але​ша, ты не слы​шал? 

    - Ерун​да это! - про​си​пел Але​ша. - С ка​кой ста​ти нас спа​сать? 

    - Не мо​жет это​го быть! - еще ре​ши​тель​нее ска​зал Ко​шур​ни​ков, и вдруг ему при​пом​ни​лось, что буд​то бы дей​с​т​ви​тель​но слы​шал на тер​ра​се глу​хой шум. Он тог​да не об​ра​тил на не​го вни​ма​ния, ду​мая, что это гу​дит на вет​ру сто​ящая на ко​со​го​ре кур​тин​ка кед​ров. Но не​уже​ли их уже ищут? Бес​по​лез​но: до​ли​ну Ка​зы​ра за​би​ли мощ​ные снеж​ные ту​чи, и сей​час ему и ре​бя​там вред​но ду​мать обо всем этом. 

    - Не мо​жет быть! - еще раз пов​то​рил Ко​шур​ни​ков. - Пос​лы​ша​лось… 

    Весь ве​чер шел снег, од​на​ко под кед​ром бы​ло су​хо - мок​рые хлопья сю​да не до​ле​та​ли, осе​дая ввер​ху на гус​тых раз​ла​пис​тых вет​ках. От кос​т​ра ве​яло жи​ви​тель​ным теп​лом, но Ко​шур​ни​ко​ва не брал сон. 

    Неужели они не вый​дут? Ведь ос​та​лось сов​сем нем​но​го. 

    Свою за​да​чу эк​с​пе​ди​ция, мож​но ска​зать, вы​пол​ни​ла. Изыс​ка​те​ли ус​та​но​ви​ли, что че​рез Са​ла​ир​с​кий хре​бет мож​но бить тон​нель, он не бу​дет слиш​ком длин​ным. Нет​руд​но бу​дет стро​ите​лям пос​т​ро​ить до​ро​гу и в ра​йо​не Щек. Глав​ное же, трас​са хо​ро​шо ук​ла​ды​ва​лась по до​ли​не Ка​зы​ра, ле​вым бе​ре​гом. Пра​вый бе​рег, как вы​яс​ни​ла эк​с​пе​ди​ция, был выб​ран в Но​во​си​бир​с​ке оши​боч​но. Груп​па изу​чи​ла ре​ку, ее над​пой​мен​ные тер​ра​сы, ус​та​но​ви​ла на​ли​чие мес​т​ных стро​итель​ных ма​те​ри​алов, оп​ре​де​ли​ла ус​ло​вия ра​бо​ты тран​с​пор​та, снаб​же​ния и свя​зи, уточ​ни​ла кар​ту. Ка​зыр​с​кий ва​ри​ант, та​ким об​ра​зом, был изу​чен на год рань​ше, как то​го тре​бо​ва​ло во​ен​ное вре​мя. Еще бы спус​тить​ся по Ки​зи​ру, что тек за хреб​том Кры​жи​на, да сде​лать се​вер​ный об​ход Са​ян. Но для это​го на​до от​сю​да вый​ти во что бы то ни ста​ло! Как это сде​лать? Си​лы ухо​дят, про​дук​тов поч​ти нет, та​ба​ку пол-ось​муш​ки. Днем от​тя​ги​ва​ют пле​чи рас​кис​шие от сы​рос​ти по​лу​шуб​ки, мо​роз​ны​ми но​ча​ми они ста​но​вят​ся зас​ко​руз​лы​ми, ка​ля​ны​ми и поч​ти не гре​ют… 

    Он дол​го еще ле​жал с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми, под​ра​ги​вая от хо​ло​да. 

    - О чем ду​ма​ете, Ми​ха​лыч? - спро​сил сип​лым го​ло​сом Але​ша, ко​то​ро​му, вид​но, то​же не спа​лось. 

    - Да ни о чем. - Ко​шур​ни​ков пос​та​рал​ся при​дать спо​кой​с​т​вие сво​ему го​ло​су. - А ког​да мне не о чем ду​мать, Але​ша, я ре​шаю од​ну за​дач​ку шах​мат​ную. За​ко​вы​рис​тая трех​хо​дов​ка Са​му​эля Лой​да. Вот уже пять лет не ре​ша​ет​ся, все ва​ри​ан​ты поп​ро​бо​вал. Чув​с​т​вую, ка​кой-то бе​ше​ный ход ну​жен. У не​го все за​дач​ки та​кие. Ты иг​ра​ешь в шах​ма​ты? 

    - Нет, - по​че​му-то рас​сме​ял​ся в тем​но​те Але​ша и шум​но вздох​нул: - Эх, Ми​ха​лыч… 

    - Жаль, что ты не шах​ма​тист, по​ре​ша​ли бы вмес​те. Ну, спо​кой​ной но​чи. 

    И он сде​лал вид, что за​сы​па​ет. 

СЮДА, СЧАСТЬЕ, СЮДА!
    Но, вид​но, судь​ба хо​те​ла, что​бы мы вко​нец ис​пы​та​ли все нев​з​го​ды, ко​то​рые мо​гут гря​нуть в здеш​них стра​нах над го​ло​вой пут​ни​ка. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Когда ре​бя​та зас​ну​ли, Ко​шур​ни​ков ра​зул​ся. Он дол​го грел у кос​т​ра бо​сые но​ги и су​шил про​кис​шие гряз​ные пор​тян​ки. По​том соб​рал ос​тат​ки Але​ши​ных бо​ти​нок, взял с пла​ща гвоз​ди​ки. 

    Обувь бы​ла сей​час для изыс​ка​те​лей проб​ле​мой но​мер один. Ведь тай​га есть тай​га. Будь у те​бя да​же сколь​ко угод​но еды, одеж​ды и сил - про​па​дешь ни за грош в зим​ней тай​ге без хо​ро​шей обув​ки. Сей​час бы изыс​ка​те​лей вы​ру​чи​ла лю​бая обувь: пусть бо​тин​ки на де​ре​вян​ном хо​ду, пусть сте​га​ные бур​ки с шах​тер​с​ки​ми га​ло​ша​ми или да​же лап​ти - ведь но​си​ли их де​ды и не жа​ло​ва​лись. 

    Кошурников от​х​ва​тил от по​лу​шуб​ка про​дол​го​ва​тый ку​сок ов​чи​ны, сде​лал из не​го стель​ки. По​том по​ре​зал на тон​кие ре​меш​ки по​яс от пат​рон​та​ша, об​мо​тал ими пе​ред​ки са​пог, стал обу​вать​ся. Вдруг он за​ме​тил, что но​ги у не​го буд​то по​тя​же​ле​ли. По​тя​нул шта​ни​ну, на​да​вил паль​цем на ло​дыж​ку. Ос​та​лась ям​ка. Поч​ти спо​кой​но при​шел к вы​во​ду, что но​ги ста​ли пух​нуть. Что же тог​да с но​га​ми у Кос​ти? Сто​фа​то уже не су​шил свои про​пи​тан​ные во​дой ва​лен​ки. Се​год​ня ве​че​ром он поп​ро​сил Ко​шур​ни​ко​ва вы​нес​ти пи​мы на ве​те​рок, что​бы они за​мер​з​ли. Пи​мы бы​ли тя​же​лен​ны​ми, из них пах​ло па​далью… 

    Вечер все тя​нул​ся и тя​нул​ся. Ко​шур​ни​ков дос​тал ча​сы. Не бы​ло еще и по​лу​но​чи. Ка​ки​ми дол​ги​ми ста​ли ве​че​ра! За​то день умень​шал​ся на гла​зах. Стран​ная по​лу​ча​лась си​ту​ация: изыс​ка​те​ли спе​ши​ли, то​ро​пи​лись, чтоб уй​ти от зи​мы, но вы​нуж​де​ны бы​ли боль​шую часть су​ток си​деть, не прод​ви​га​ясь ни на один метр. Ведь в тем​но​те не пой​дешь - па​ра пус​тя​ков сло​мать но​гу, К то​му же ве​че​ром рез​ко по​ни​жа​лась тем​пе​ра​ту​ра, и про​мок​шие пла​щи и по​лу​шуб​ки вста​ва​ли ко​лом… 

    Кошурников на​щу​пал в кар​ма​не ки​те​ля блок​нот и ка​ран​даш. 

    «28 ок​тяб​ря. Сре​да
    Левый бе​рег Ка​зы​ра, пи​кет 1666. Ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лый в смыс​ле ходь​бы день. С 6 ча​сов ут​ра по​шел снег и шел хлопь​ями весь день и сей​час идет (23 ча​са). На​ва​ли​ло сан​ти​мет​ров 15, а глав​ное - все это по​вис​ло на де​ревь​ях и па​да​ет при ма​лей​шем при​кос​но​ве​нии. В ре​зуль​та​те к ве​че​ру все бы​ли мок​рые до нит​ки. Жу​рав​лев шел без пла​ща и про​мок нас​к​возь. Ме​ня нес​коль​ко спас плащ. За день прош​ли все​го 10 км по трас​се. В на​ту​ре это ки​ло​мет​ров 12-15. 

    Завтра прой​дем Ба​зы​бай, а там, ес​ли ре​ка не име​ет тен​ден​ции за​мер​з​нуть, сде​ла​ем плот и поп​лы​вем. У ме​ня се​год​ня за день про​па​ли са​по​ги. Или я их сжег во вре​мя суш​ки, или на по​дош​вах бы​ла гни​лая ко​жа, но в ре​зуль​та​те по​дош​вы на обо​их са​по​гах про​па​ли. 

    Утром пе​реш​ли реч​ку Ба​чу​рин​ку по льду на ус​тье, днем прош​ли ми​мо ре​ки Со​бо​лин​ки, впа​да​ющей с пра​во​го бе​ре​га. Око​ло ус​тья Со​бо​лин​ки на пра​вом бе​ре​гу зи​мовье. Со​бо​лин​ка впа​да​ет в Ка​зыр на од​ном уров​не. 

    По ле​во​му бе​ре​гу все вре​мя тя​нет​ся ши​ро​кая тер​ра​са. От пи​ке​та 1660 до пи​ке​та 1690 го​ри​зон​та​ли изоб​ра​же​ны не​вер​но, здесь ров​ная тер​ра​са ши​ри​ной 1-1,5 км, а на кар​те ука​зан до​воль​но кру​той подъ​ем от ре​ки. При трас​си​ро​ва​нии не сле​ду​ет ид​ти бе​ре​гом, а из​лу​чи​ну Ка​зы​ра нуж​но сре​зать, что даст сок​ра​ще​ние дли​ны ки​ло​мет​ра на 2,5 при ми​ни​маль​ных ра​бо​тах. 

    Продовольствия ос​та​лось ма​ло, хле​ба на два дня при эко​ном​ном рас​хо​до​ва​нии. Та​ба​ку на один день. По​ла​га​ем​ся на мя​со». 

    …С про​дук​та​ми ху​до. Хле​ба, глав​ное, нет сов​сем. При​дет​ся, на​вер​но, те​перь есть по од​но​му су​ха​рю в день. Ут​ром - буль​он на олень​ем мя​се, в обед - мя​со от зав​т​ра​ка и чай. Ве​че​ром го​ря​чее мя​со, буль​он и су​харь. На​до мень​ше тра​тить вре​ме​ни на обед, а то и так день ко​рот​кий… 

    Кошурников зас​нул не​за​мет​но и уви​дел во сне, буд​то ва​рит он в кас​т​рю​ле кар​тош​ку-рас​сып​ку, а по​том ест ее, бар​ха​тис​тую, го​ря​чую и не​вы​ра​зи​мо вкус​ную. Ночью он про​сы​пал​ся от хо​ло​да, поп​рав​лял кос​тер, грел​ся и сно​ва ук​ла​ды​вал​ся на пих​то​вые вет​ки. 

    Утром ска​зал: 

    - Ка​кой я сон ви​дел! - Он хо​тел бы​ло рас​ска​зать про кар​тош​ку, но вов​ре​мя спох​ва​тил​ся. - Сы​на ви​дел, Жень​ку. Де​рет​ся буд​то бы с Ни​ноч​кой, а я их раз​ни​маю. 

    Он на​су​пил​ся и спря​тал гла​за. Ну за​чем ре​бят рас​стра​ивать, ког​да с про​дук​та​ми та​кая бе​да? А ес​ли б им сей​час кар​тош​ки! Вот бы​ло бы ра​дос​ти! Од​на​ко чу​до не мог​ло про​изой​ти… 

    Днем Ко​шур​ни​ков сно​ва от​с​тал от сво​их то​ва​ри​щей. 

    - Иди​те по​ти​хонь​ку, ре​бя​та. До​го​ню. 

    Они поб​ре​ли даль​ше, а он по​лез на при​вер​ху, где из-под сне​га тор​ча​ли гус​тые мет​лы ма​лин​ни​ка. Но чер​ные, гни​лые яго​ды есть не бу​дешь - от​ра​ва. За​сох​ший ши​пов​ник под бе​ре​гом то​же был без​в​кус​ным и жес​т​ким, как опил​ки. Ес​ли б ле​то! В ни​зин​ках рас​тет соч​ная и ос​т​рая че​рем​ша, или, как ее на​зы​ва​ют под Том​с​ком, кал​ба. А ря​дом кис​ли​ца, чер​ная смо​ро​ди​на, кос​тя​ни​ка, ма​ли​на, че​ре​му​ха - да раз​ве пе​ре​чис​лишь все та​еж​ные ди​ко​ро​сы! А по вес​не мож​но есть ко​реш​ки кан​ды​ка, вкус​ные пуч​ки, муч​нис​тые и слад​кие лу​ко​ви​цы са​ра​нок… 

    Сейчас все это про​па​ло, скры​лось под сне​гом. Прав​да, лу​ко​ви​ца са​ран​ки и зи​мой жи​вет, но как ее най​дешь? Один раз ему по​ка​за​лось, что он уви​дел сте​бель са​ран​ки. Сдви​нул вок​руг снег, коп​нул то​по​ром мер​з​лую зем​лю, од​на​ко это ока​зал​ся сте​бе​лек не то го​риц​ве​та, не то сон-тра​вы. Ра​зо​рить бы дуп​ло бел​ки ли​бо бу​рун​ду​ка - там пол​но круп​ных яд​ре​ных оре​хов. Да раз​ве эти шус​т​рые зве​руш​ки по​се​лят​ся у ре​ки, на бой​ком мес​те, ку​да все на​се​ле​ние тай​ги сбе​га​ет​ся на во​до​пой? Мо​жет, по​ис​кать шиш​ку-па​ду​нец? 

    Кошурников выб​рал кедр по​раз​ве​сис​тее, по​рыл​ся пал​кой в жух​лой тра​ве, но ни​че​го не на​шел. Под дру​гим кед​ром то​же. Об​ра​до​ва​ла сто​ящая под​ле мо​ло​дая кед​руш​ка - вы​ка​тил из-под кор​ня па​ру ши​шек. Од​на​ко ореш​ки в них бы​ли скле​ва​ны кед​ров​кой - пес​т​рой хло​пот​ли​вой пи​чу​гой. Нет, ес​ли нель​зя до​быть зве​ря, не про​пи​та​ешь​ся в зим​ней тай​ге! Сей​час что-то ни пти​цы не вид​но, ни зве​ря. Хоть бы дят​ла снять ли​бо бел​ку. Нет ни​че​го… 

    У ел​ки ос​то​рож​но чир​к​нул спич​кой, под​жег ян​тар​ную смо​лу, на​то​пил вяз​кой сер​ки. Ре​бят до​го​нял дол​го, взмок да​же весь. Они шли мол​ча, тя​же​ло во​ло​ча но​ги. 

    - По​жуй​те сер​ки. 

    Алеша поп​ро​бо​вал. 

    - Ело​вая, - ска​зал он. - С лис​т​вен​ни​цы-то по​мяг​че бу​дет. 

    - Не​ту лис​т​вен​ни​цы здесь. Пош​ли, что ли? Ба​зы​бай ско​ро… 

    Загребая но​га​ми све​жий снег, они дви​ну​лись даль​ше по га​че​де​ру и ко​лод​ни​ку. 

    Во вре​мя днев​но​го чая Ко​шур​ни​ков ска​зал: 

    - Ви​дел я се​год​ня зу​бы ло​ся на оси​не. Но, прав​да, нес​ве​жие. А ес​ли б убить сей​час со​ха​то​го… 

    Потом Але​ша шел ря​дом с Ко​шур​ни​ко​вым и рас​спра​ши​вал его об изыс​ка​ни​ях раз​ных до​рог. А Ко​шур​ни​ко​ву хо​те​лось меч​тать о том, как бы хо​ро​шо на са​мом де​ле сей​час сва​лить со​ха​то​го. Они бы тог​да ни​ку​да не пош​ли. За​го​то​ви​ли бы дров, сде​ла​ли плот​ный ша​лаш и жгли бы доб​рый кос​тер. Ведь их все рав​но ско​ро нач​нут ис​кать. А то дож​дать​ся, ког​да за​бе​реж​ки проч​ные об​ра​зу​ют​ся, и по ним, как по ас​фаль​ту, мож​но прой​ти эти ос​тав​ши​еся нес​коль​ко де​сят​ков ки​ло​мет​ров. 

    Но все это за​ви​се​ло от ло​ся. А сле​дов его нет. На​вер​но, весь зверь ушел в голь​цы. Там нет глу​бо​ких сне​гов - вет​ры все в до​ли​ну сду​ва​ют, и вол​ки не до​бе​рут​ся ту​да… 

    …Скоро ли Ба​зы​бай? Гро​мов ве​лел бро​сать пе​ред ним плот - это, го​во​рил, не по​рог, а чер​то​ва мель​ни​ца. Но не​уже​ли пос​ле Щек и Ки​та​та их мож​но чем-то уди​вить? Ин​те​рес​но… 

    К ве​че​ру дош​ли до Ба​зы​бай​с​ко​го по​ро​га. Ка​зыр со​би​рал​ся здесь в уз​ком гра​нит​ном гор​ле, па​дал поч​ти с трех​мет​ро​вой вы​со​ты. По кам​ням бил​ся в су​до​ро​гах и глу​хо ре​вел. В ры​бац​ком до​ми​ке под по​ро​гом, ку​да вош​ли изыс​ка​те​ли, ле​жа​ли ста​рые, сгнив​шие се​ти, бе​рес​тя​ные поп​лав​ки, в уг​лу сто​яло за​пы​лен​ное пол​ве​дер​ко дег​тя. Пи​щи ни​ка​кой, одеж​ды и обу​ви то​же. Из​нут​ри сте​ны до​ми​ка, буд​то бар​ха​том, бы​ли пок​ры​ты тол​с​тым сло​ем са​жи. 

    Но у них бы​ла хоть кры​ша над го​ло​вой. Дом отап​ли​вал​ся по-чер​но​му. Сло​жен​ная из кам​ней гру​бая печ​ка сто​яла пос​ре​ди из​буш​ки. Ее за​то​пи​ли, но приш​лось бе​жать на​ру​жу - дым не​вы​но​си​мо ел гла​за. 

    - Под кед​ром луч​ше, - ска​зал Ко​шур​ни​ков, - хо​тя и стос​ко​ва​лись мы по жи​ли​щу - спа​су нет. 

    - Кто хо​чет, пусть идет под кедр. - Кос​тя был яв​но не в ду​хе. 

    - В из​буш​ке не ду​ет и сне​га нет, - пос​пе​шил все заг​ла​дить Але​ша. - Хо​тя мож​но и под кед​ром. Где, как го​во​рит Ми​ха​лыч, на​ша не про​па​да​ла!.. 

    Кошурников об​нял Жу​рав​ле​ва. Они вдво​ем сей​час очень бы​ли нуж​ны Кос​те, ха​рак​тер ко​то​ро​го под​вер​гал​ся глав​но​му ис​пы​та​нию. 

    В до​ми​ке Ко​шур​ни​ков дол​го пе​ре​би​рал бро​шен​ные се​ти, ра​зыс​ки​вая бо​лее или ме​нее креп​кие бе​чев​ки. По​том взял​ся за днев​ник. Пи​сать бы​ло луч​ше ле​жа - не так щи​па​ло гла​за. 

    «29 ок​тяб​ря. Чет​верг
    Пикет 1585. По​рог Ба​зы​бай. Дом ры​ба​ка. За день прой​де​но по трас​се 8 км, что сос​тав​ля​ет ки​ло​мет​ров 12 в на​ту​ре. По​рог про​хо​ди​ли уже в по​тем​ках, так что ви​дел его пло​хо. Об​ра​ти​ло на се​бя вни​ма​ние, что вся ре​ка здесь со​би​ра​ет​ся в сли​ве ши​ри​ной не бо​лее 7-10 м. Шу​му мно​го. Соб​с​т​вен​но, по​рог сос​то​ит из од​но​го глав​но​го сли​ва, со​вер​шен​но неп​ро​хо​ди​мо​го ни на пло​тах, ни на лод​ках. Вы​ше это​го сли​ва име​ют​ся нес​коль​ко ши​вер и пе​ре​ка​тов, ко​то​рые при ма​лой во​де лег​ко про​хо​ди​мы. 

    Перешли ре​ку Си​ет​ку. Реч​ка ма​лень​кая, и в са​мое по​ло​водье, ве​ро​ят​но, ее мож​но пе​рей​ти бро​дом. На​чи​ная со Спи​ри​до​нов​с​кой ши​ве​ры по ле​во​му бе​ре​гу боль​шие за​рос​ли ма​ли​ны. В ны​неш​нем го​ду бы​ло очень мно​го ягод, и все они по​сох​ли и ви​сят по​чер​нев​шие и ни​ку​да не год​ные. На​чал по​па​дать​ся круп​ный бе​рез​няк и осин​ник. Встре​ча​ют​ся эк​зем​п​ля​ры ди​амет​ром до 70 см. Из хвой​ных пре​иму​щес​т​вен​но пих​та и кедр, мень​ше ель, лис​т​вен​ни​цы сов​сем нет. 

    Зверя ма​ло. Мед​ведь лег, его сле​дов дав​но уже не вид​но, со​ха​тый и изюбр, ве​ро​ят​но, по​да​лись на зи​му на се​вер​ные скло​ны Са​ян, так как здесь очень мно​го сне​гу. Кста​ти, снег про​дол​жа​ет ва​лить. Вы​па​ло уже очень мно​го, что очень ме​ша​ет ид​ти. Мы бук​валь​но за со​бой с Са​ян тя​нем зи​му. Снег нас прос​то прес​ле​ду​ет и не да​ет убе​жать. Од​на​ко на​де​юсь, что в ра​йо​не Ку​ра​ги​но - Ми​ну​синск сне​га еще нет и я зас​та​ну осень, очень поз​д​нюю, но все-та​ки без сне​га». 

    Вечер этот ка​зал​ся длин​ным-длин​ным. Раз​де​ли​ли на три рав​ные час​ти пос​лед​ний су​харь. По​де​ла​ли из бе​рес​ты тре​уголь​ные ста​кан​чи​ки - чу​ма​ны, за​чер​пы​ва​ли из кас​т​рю​ли и мед​лен​но пи​ли со​ле​ную во​ду с ед​ва уло​ви​мым за​па​хом оле​ни​ны. Ко​шур​ни​ков знал, что с по​том у них вы​хо​дит мно​го со​ли, и щед​ро со​лил суп. Он и чай стал пить со​ле​ным. 

    Хотелось ку​рить. Как о нес​бы​точ​ном счас​тье, Ко​шур​ни​ков гре​зил о ще​пот​ке са​мо​са​да. Лег​кие, сер​д​це, мозг, кровь, жи​лы, кос​ти тре​бо​ва​ли хо​тя бы од​ной за​тяж​ки, пос​ле ко​то​рой по те​лу раз​ли​ва​ет​ся горь​кая сла​дос​т​ная ис​то​ма… 

    Дневник от​в​лек его нем​но​го. Не​уже​ли ре​бя​та не му​ча​ют​ся, осо​бен​но Алеш​ка, ко​то​рый не ку​рит уже с не​де​лю? Ко​шур​ни​ков взгля​нул на то​ва​ри​щей. Кос​тя весь ве​чер ме​то​дич​но и не​то​роп​ли​во же​вал сер​ку, но сей​час с от​в​ра​ще​ни​ем вып​лю​нул ее: 

    - Еще боль​ше есть хо​чет​ся от этой шту​ки. И ку​рить… 

    К гор​лу Ко​шур​ни​ко​ва мгно​вен​но под​с​ту​пи​ла тош​но​та. Бы​ло бы счас​ть​ем встре​тить сей​час пог​ра​нич​ни​ков, у ко​то​рых рюк​за​ки на​би​ты кон​сер​ва​ми, а ки​се​ты - том​с​кой ли​бо кан​с​кой ма​хо​роч​кой! Счас​ть​ем бы​ло бы встре​тить мед​ве​дя. Ко​шур​ни​ков, не за​ду​мы​ва​ясь, по​шел бы на не​го с то​по​ром. А еще луч​ше, ес​ли бы ле​то сей​час! В край​нем слу​чае пош​ли бы бо​си​ком по от​ме​лям Ка​зы​ра и ели бы всю до​ро​гу ма​ли​ну. 

    Кошурников дол​го смот​рел на тем​ный снег и вдруг от​чет​ли​во уви​дел лес​ную по​ля​ну, пок​ры​тую си​ни​ми ко​ло​коль​ца​ми во​дос​бо​ра и ро​зо​вы​ми гор​лян​ка​ми… «Стоп! Уж не гал​лю​ци​на​ция ли? Не хва​та​ло еще спя​тить мне. А ре​бя​там на​до сей​час си​лу по​ка​зать, Кос​тя осо​бен​но нуж​да​ет​ся в этом». Ко​шур​ни​ков от​к​рыл гла​за, встрях​нул го​ло​вой, и сра​зу все ста​ло на свои мес​та: зас​не​жен​ная чу​жая тай​га, тя​же​лые чер​ные хол​мы, дым​ная из​ба, утом​лен​ные го​лод​ные то​ва​ри​щи… 

    - Мо​жет быть, о дру​гом по​го​во​рим? - спро​сил Але​ша, не от​ры​вая взгля​да от виш​не​вых уг​лей в печ​ке. - Ми​ха​лыч, пом​ни​те, мы на​ча​ли раз​го​вор о счас​тье? Что это ваш отец по-ла​ты​ни го​во​рил нас​чет счас​тья? 

    Кошурникова вдруг прон​зи​ла мысль: «Ведь Алеш​ка все по​ни​ма​ет! А раз​го​во​ры, ко​то​рые он за​те​ва​ет, не жа​лея сво​его прос​ту​жен​но​го гор​ла, - это же для всех нас! Чтоб не бы​ло тя​гос​т​но​го мол​ча​ния - страш​ной бо​лез​ни оди​но​чес​т​ва. И ку​рить он бро​сил, что​бы нам с Кос​тей дос​та​лась лиш​няя крош​ка ма​хор​ки! Ум​ни​ца ты, Але​ша, но что же от​ве​чать те​бе?» 

    - Кос​тя, - ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Кос​тя, что ты счи​та​ешь счас​ть​ем? 

    - Уви​деть сы​на ли​бо доч​ку. В об​щем, что там ро​ди​лось. - Кос​тя меч​та​тель​но пос​мот​рел в тем​но​ту, с опас​кой ог​ля​нул​ся на Але​шу. - И по​есть бы, как до вой​ны… 

    - Ну и что, Ми​ха​лыч? - сно​ва по​дал го​лос Але​ша. - Как вы-то смот​ри​те на счас​тье? Я ведь о дру​гом счас​тье спра​ши​ваю, по​ни​ма​ете? 

    - По​ни​маю. 

    Кошурникову ду​ма​лось с тру​дом. Он слиш​ком ус​тал. На​ча​ло ска​зы​вать​ся, что он всю до​ро​гу лоц​ма​нил на пе​ред​ней гре​би, плот​ни​чал, па​лил но​ча​ми кос​тер, вел за​пис​ки эк​с​пе​ди​ции. Но отец бы одоб​рил его ра​бо​ту. Ко​шур​ни​ков вспом​нил, как отец пер​вый раз по​ка​зал ему те​одо​лит. Маль​чиш​ка на​шел По​ляр​ную звез​ду и за​явил, что хо​чет все вре​мя смот​реть в эту вол​шеб​ную тру​бу. «Per as​pe​ra ad as​t​ra!» - смеш​но вскри​чал тог​да отец, под​няв ру​ки к не​бу. 

    Спустя го​ды сын то​же стал прок​ла​ды​вать же​лез​ные до​ро​ги. Свер​ты​вая изыс​ка​тель​с​кую пар​тию где-ни​будь в Куз​бас​се или Ха​ка​сии, на Ура​ле или Ал​тае, он в пос​лед​нюю ночь вы​но​сил из па​лат​ки те​одо​лит, и ра​бо​чие, тех​ни​ки, ку​хар​ки смот​ре​ли че​рез не​го на звез​ды. Не​вы​ра​зи​мо прек​рас​ны​ми бы​ли эти ми​ну​ты. Они воз​вы​ша​ли мыс​ли, по​мо​га​ли лю​дям осоз​на​вать свое мес​то на зем​ле. Ведь иде​ал изыс​ка​те​ля - крат​чай​шее рас​сто​яние и ми​ни​маль​ные ук​ло​ны - да​вал​ся тяж​ким и бес​ко​неч​но чес​т​ным тру​дом, ре​зуль​та​ты ко​то​ро​го ска​жут​ся не ско​ро, и толь​ко бу​ду​щие по​ко​ле​ния со​оте​чес​т​вен​ни​ков рас​су​дят, лю​бил ли этот ин​же​нер свою Ро​ди​ну и свой на​род… 

    Но как все это объ​яс​нить ре​бя​там? Ко​шур​ни​ков чув​с​т​во​вал на се​бе воп​ро​си​тель​ный взгляд Жу​рав​ле​ва и по​ни​мал, что дол​жен от​ве​чать. 

    - Счас​тье! Я ни​ког​да на эту те​му не го​во​рил, Але​ша - на​чал он, под​няв тя​же​лую го​ло​ву. - По​ни​ма​ешь, счас​тье, о ко​то​ром ты спра​ши​ва​ешь, - это осу​щес​т​в​ле​ние меч​ты, дос​ти​же​ние це​ли, иде​ала, что ли. До вой​ны я на каж​дый год пла​ни​ро​вал се​бе счас​тье. Сей​час на​до хо​ро​шо де​лать все, что зас​та​вят. А пос​ле по​бе​ды меч​таю про​ло​жить не​ви​дан​ную трас​су. Не​по​нят​ное объ​яс​не​ние счас​тья, Але​ша? 

    - Вы нас​то​ящий че​ло​век, Ми​ха​лыч! - Прик​рыв ши​ро​кой ла​донью гла​за, Але​ша прид​ви​нул​ся вплот​ную к го​ря​чим кам​ням. 

    В из​буш​ке бы​ло ти​хо, а на дво​ре раз​гу​ля​лась не​по​го​да. С не​ба па​дал и па​дал гус​той снег. Осе​дал на ел​ках и пих​тах, вил во​рон​ки вок​руг оси​но​вых ком​лей, со​би​рал​ся в кус​тах рых​лы​ми су​во​ями. А в ло​гу, что тя​нул​ся у са​мо​го до​ми​ка, уже на​ме​ло по по​яс, и вряд ли этот за​бой те​перь рас​та​ет до ле​та… 

    …Рыбаки не при​дут сю​да. Ха​ри​уса, ому​ля и тай​ме​ня пол​но и ни​же Ба​зы​бая. А бел​ко​вать еще ра​но, так что охот​ни​ки то​же не встре​тят​ся. Пог​ра​нич​ни​ки мог​ли бы вы​ру​чить, но ведь ка​тер не прой​дет сю​да - ле​дя​ные пе​рех​ва​ты не пус​тят. На лы​жах толь​ко… 

    «До жилья ос​та​лось 58 км, а мо​жет быть, и мень​ше, ес​ли встре​тим ры​ба​ков, охот​ни​ков или пог​ра​нич​ни​ков. И то, и дру​гое, и третье очень же​ла​тель​но, так как с про​дук​та​ми де​ло об​с​то​ит очень пло​хо. Су​ха​рей соб​с​т​вен​но су​хар​ных кро​шек, ос​та​лось на один день. Мя​са в той нор​ме, как мы его пот​реб​ля​ем, - на че​ты​ре дня. Та​бак се​год​ня кон​чил​ся. Это пор​тит нас​т​ро​ение. Ид​ти очень тя​же​ло, нес​мот​ря на не​боль​шой груз, ко​то​рый не​сет каж​дый из нас. Ху​же всех чув​с​т​ву​ет се​бя Сто​фа​то, он идет очень пло​хо, все вре​мя па​да​ет и силь​но ус​та​ет. Стал раз​д​ра​жи​тель​ным, а это уже пло​хой приз​нак. Луч​ше всех чув​с​т​ву​ет се​бя Жу​рав​лев, а я сред​ний. Прав​да, мне ид​ти зна​чи​тель​но тя​же​лее, так как я в са​по​гах, а Але​ша в пи​мах». 

    Кошурников, под​к​ла​ды​вая дро​ва, об​жег ру​ку, по​мо​тал ею в воз​ду​хе. 

    - Ми​ха​лыч! - ска​зал вдруг Але​ша. - Вам ведь нев​мо​го​ту огонь всю ночь под​дер​жи​вать. 

    - Да ни​че​го. 

    - Нет, да​вай​те уж так: по​ло​ви​ну но​чи я топ​лю, по​ло​ви​ну вы. 

    - Ну да​вай. Толь​ко труд​но это те​бе бу​дет. 

    - Вы что? - раз​дал​ся вы​со​кий го​лос Кос​ти. - Вы что, ме​ня за че​ло​ве​ка не счи​та​ете? Я то​же де​жу​рить бу​ду. 

    - Тог​да сов​сем хо​ро​шо, - об​ра​до​вал​ся Ко​шур​ни​ков, и гла​за его заб​лес​те​ли. - Зна​ешь, что сей​час ска​жет Ев​ро​па? А? 

    - Знаю, - ко​рот​ко отоз​вал​ся Кос​тя и буд​то пе​ре​ме​нил​ся сра​зу, по​ве​се​лел. 

    «С се​год​няш​не​го дня ус​та​но​ви​ли трех​с​мен​ное ноч​ное де​жур​с​т​во: с 21 до 24, 0-3, 3-6; это в от​но​ше​нии прис​мот​ра за кос​т​ром и при​го​тов​ле​ния зав​т​ра​ка, а то до се​го вре​ме​ни я был штат​ным ко​че​га​ром - то​пил всю ночь, а ре​бя​та спа​ли, как сус​ли​ки. 

    Завтра день еще пой​дем пеш​ком - хо​чу пос​мот​реть, как ве​дет се​бя ре​ка. Во вся​ком слу​чае, по​ка ни​че​го ра​дос​т​но​го не пред​ви​дит​ся, так как вы​ше по​ро​га есть пе​рех​ват и ни​же по​ро​га ре​ка то​же за​мер​з​ла, на боль​шом про​тя​же​нии или нет - не знаю. Ни​же по​ро​га до​ли​на Ка​зы​ра рас​ши​ря​ет​ся, го​ры от​с​ту​па​ют, и во​об​ще та​кое впе​чат​ле​ние, что гор​ная часть кон​чи​лась и на​ча​лось пред​горье. 

    Как-то мы его одо​ле​ем, поч​ти без про​до​воль​с​т​вия и без до​ро​ги?» 

    Назавтра прош​ли ки​ло​мет​ра два по сплош​ным зас​не​жен​ным за​ва​лам. Боль​ше все​го хо​те​лось пе​ре​лезть че​рез пос​лед​нюю ко​ло​ди​ну и по​си​деть, от​дох​нуть, ми​нут​ку пос​пать. «Ко​лод​ник, ва​леж​ник, за​валь, - вя​ло ду​мал Ко​шур​ни​ков. - А в дру​гих мес​тах Си​би​ри эти за​ва​лы на​зы​ва​ют не так. Вет​ро​вал, чер​то​лом, ка​тор​га… Нет, на​до де​лать плот… Дур​ни​на, ги​бель​ник…» 

    - Нет, на​до де​лать плот, - ска​зал он то​ва​ри​щам. - По​ка здесь чис​тая ре​ка… 

    Сделали не​боль​шой са​лик - гру​за-то у них не бы​ло ни​ка​ко​го. Ре​ши​ли, что один пой​дет по бе​ре​гу, чуть впе​ре​ди, что​бы сиг​на​лить о ши​ве​рах и ле​дя​ных пе​рех​ва​тах. Ведь ес​ли они ся​дут на пе​ре​ка​те, у них уже не хва​тит сил снять​ся и они ос​та​нут​ся нав​сег​да пос​ре​ди ре​ки… 

    Первым по​шел Але​ша - у не​го бы​ли еще до​воль​но креп​кие ва​лен​ки Ко​шур​ни​ко​ва. Ког​да от​п​лы​ли, Але​ша уже был да​ле​ко впе​ре​ди. Са​лик по​шел хо​ро​шо, хо​тя гребь пло​хо слу​ша​лась ос​ла​бев​ших рук. 

    Плыли око​ло ча​са. Да​ле​ко от бе​ре​га са​лик не пус​ка​ли - вдруг пе​ре​кат? 

    Кошурников зор​ко смот​рел впе​ред. Там, в си​ней вле​ку​щей да​ли, все так же нап​лы​ва​ли друг на дру​га зна​ко​мые «ше​ло​мы», толь​ко ста​ли они плав​ней и ни​же. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции - он ос​тал​ся им, хо​тя судь​ба сей​час рав​ня​ла всех тро​их, - вни​ма​тель​но ог​ля​ды​вал и бе​ре​га. Но нет, ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни не бы​ло на этих ле​сис​тых, зас​тыв​ших в мо​роз​ном воз​ду​хе кру​чах. Фи​гур​ка Але​ши еле дви​га​лась по тер​ра​се, и Ко​шур​ни​ков ста​рал​ся дер​жать​ся поб​ли​же к бе​ре​гу, где те​че​ние бы​ло пос​ла​бее. Не раз ос​та​нав​ли​вал​ся, под​жи​дая, по​ка Але​ша сно​ва опе​ре​дит их. 

    В их по​ло​же​нии это был, ко​неч​но, са​мый луч​ший спо​соб пе​ред​ви​же​ния. Уж боль​но на​до​ел бу​ре​лом! Вы​ма​ты​вая пос​лед​ние си​лы, он тя​нул​ся бес​ко​неч​но и од​но​об​раз​но. Сей​час, прав​да, бу​ре​лом кон​чил​ся, и Але​ша идет мел​ким кус​тар​ни​ком, но на пло​ту все же луч​ше - ра​бо​та​ет, от​ме​ри​ва​ет пи​ке​ты Ка​зыр, двое на гре​бях фак​ти​чес​ки от​ды​ха​ют и, что сей​час ста​ло очень важ​ным, не треп​лют обувь, ес​ли мож​но бы​ло наз​вать обувью ос​тат​ки са​пог Ко​шур​ни​ко​ва и рас​пол​за​ющи​еся на гла​зах ва​лен​ки Сто​фа​то. Але​ше вот толь​ко не слад​ко дос​та​ет​ся, но на​до бу​дет сей​час его сме​нить. Что это, од​на​ко, его там бес​по​ко​ит? 

    - Але​ша ру​ка​ми ма​шет, - всмот​рев​шись, ска​зал Ко​шур​ни​ков. - Не​уже​ли По​во​рот​ную яму пе​рех​ва​ти​ло? Бей ле​во, Кос​тя! 

    Изыскателей нес​ло на пе​рех​ват. К бе​ре​гу все рав​но не ус​пе​ли - ут​к​ну​лись в лед. Это был да​же не лед, а снег. Ко​шур​ни​ков, изу​чая вче​ра кар​ту, опа​сал​ся за это мес​то - Ка​зыр здесь уши​рял​ся, во​да тек​ла мед​лен​нее, и ее мог​ло ос​та​но​вить. Да, опа​се​ния оп​рав​да​лись. На​вер​но, нес​коль​ко дней на​зад в этой из​лу​чи​не был ши​ро​кий спо​кой​ный плес, а сей​час от бе​ре​га до бе​ре​га По​во​рот​ную яму за​шу​го​ва​ло, за​мо​ро​зи​ло, а свер​ху на​сы​па​ло тол​с​тый слой сне​га. Прок​лятье! 

    Кое-как выб​ра​лись на бе​рег, мол​ча над​ра​ли бе​рес​ты, соб​ра​ли су​хих сучь​ев, раз​ве​ли кос​тер. 

    Темнело. Свер​ху спус​тил​ся про​мок​ший нас​к​возь Але​ша, без сил лег у кос​т​ра. 

    - То​же мне! - през​ри​тель​но ска​зал он. - В Си​би​ри не был, а бе​рет​ся су​дить… 

    - Кто? 

    - Да Джек Лон​дон. - Але​ша су​нул ру​ки пря​мо в огонь. 

    - Все рав​но это был хо​ро​ший пи​са​тель, - об​ро​нил Ко​шур​ни​ков. 

    Молча сва​ри​ли не​боль​шой ку​со​чек мя​са, раз​де​ли​ли его, вы​пи​ли буль​он. 

    - Ми​ха​лыч, - ска​зал Але​ша, - а ка​ких вы еще пи​са​те​лей лю​би​те? 

    - Прже​валь​с​ко​го. Толь​ко это не пи​са​тель. Од​на​ко пи​шет хо​ро​шо: «Си​бирь сов​сем ме​ня по​ра​зи​ла: ди​кость, ширь, сво​бо​да бес​ко​неч​но мне пон​ра​ви​лись». - Ко​шур​ни​ков прик​рыл гла​за тя​же​лы​ми ве​ка​ми. - Иль​фа и Пет​ро​ва час​то пе​ре​чи​ты​вал. И еще Пуш​ки​на лю​бил… 

    Костер взды​хал и тон​ко по​пис​ки​вал, буд​то жа​ло​вал​ся на свое оди​но​чес​т​во. 

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ - К ЗВЕЗДАМ
    Товарищи! Де​ло, ко​то​рое мы те​перь на​чи​на​ем, - ве​ли​кое де​ло. Не по​ща​дим же ни сил, ни здо​ровья, ни са​мой жиз​ни, ес​ли то пот​ре​бу​ет​ся, что​бы вы​пол​нить на​шу гром​кую за​да​чу и сос​лу​жить тем служ​бу как для на​уки, так и для сла​вы до​ро​го​го Оте​чес​т​ва. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Кошурникову ни​ког​да в жиз​ни так силь​но не хо​те​лось спать, как сей​час. Он ра​зул​ся. Но​ги за день рас​пух​ли еще боль​ше. По​тер сне​гом ло​дыж​ку. Ко​жа бы​ла ка​ко​го-то ли​ло​во​го от​тен​ка. 

    Изыскатели ста​ли ла​ге​рем под то​щей ел​кой: у них не бы​ло сил под​нять​ся на при​вер​ху, к кед​рам. Снег вок​руг кос​т​ра об​та​ял. По​ры​вы вет​ра за​но​си​ли сю​да ос​т​рые мел​кие сне​жин​ки. Ба​ла​га​на изыс​ка​те​ли в этот раз не ста​ви​ли, дров за​го​то​ви​ли ма​ло. 

    Костер гас. Сы​рые сучья го​ре​ли пло​хо. Жел​тое дым​ное пла​мя с каж​дой ми​ну​той уко​ра​чи​ва​лось и уже пе​рес​та​ло греть. 

    Кошурников пе​ре​си​лил се​бя, обул​ся без пор​тя​нок, по​лез по сне​гу к ва​леж​ни​ку. Он мог нес​ти две-три пал​ки, не боль​ше. По​ка тас​кал дро​ва, кос​тер сов​сем по​гас. Ко​шур​ни​ков доб​рал​ся до мо​ло​дой бе​рез​ки, рас​к​рыл зу​ба​ми нож, над​рал бе​рес​ты. Пре​воз​мо​гая лег​кое го​ло​вок​ру​же​ние, ог​ля​дел​ся. 

    В тай​ге ца​ри​ла ночь. Ел​ки сто​яли чин​но и стро​го - их ри​су​нок уга​ды​вал​ся по бе​лым шап​кам кух​ты. Иног​да ве​тер сбра​сы​вал с вы​со​ты сле​жав​ший​ся ком сне​га. Он не рас​сы​пал​ся в воз​ду​хе, а до​ле​тал до зем​ли и па​дал с мяг​ким хлоп​ком. С ле​дя​но​го пе​рех​ва​та до​но​си​лись всплес​ки Ка​зы​ра. А в глу​би​не ле​са сто​яла враж​деб​ная ти​ши​на. От​ту​да, как из мо​ги​лы, нес​ло хо​ло​дом. 

    Костер раз​го​рал​ся мед​лен​но. У Ко​шур​ни​ко​ва сов​сем заш​лись ру​ки. Он су​нул паль​цы в огонь. Кос​тер сей​час был у изыс​ка​те​лей един​с​т​вен​ной за​щи​той. Ес​ли рань​ше они гре​лись ра​бо​той и ели мя​со, то сей​час у них не бы​ло ни то​го, ни дру​го​го. Толь​ко кос​тер. Ко​шур​ни​ков поп​ро​бо​вал зак​рыть нож. Лез​вие в фор​ме фин​ки бы​ло на ту​гой за​щел​ке. И он не мог сей​час вда​вить в руч​ку силь​ную плас​тин​ча​тую пру​жи​ну. Поп​ро​сить бы Алеш​ку, но тот спал, под​ра​ги​вая от оз​но​ба. 

    Кошурников еще под​ло​жил дров. Кос​тер за​ше​лес​тел, за​пы​хал. Зак​рыв гла​за, Ко​шур​ни​ков грел​ся. Он ду​мал о том, что точ​но так бу​дут шур​шать и по​лос​кать​ся под вет​ром его ру​ба​хи-ко​со​во​рот​ки, ког​да он воз​в​ра​тит​ся из тай​ги и же​на пе​рес​ти​ра​ет все и вы​ве​сит на дво​ре - от те​лег​раф​но​го стол​ба до са​рай​чи​ка… 

    …Однако ско​ро Алеш​ке де​жу​рить. А ка​кое се​год​ня чис​ло? Сов​сем па​мять от​шиб​ло, что ли? Ах да!.. 

    «31 ок​тяб​ря. Суб​бо​та
    Ночуем на пи​ке​те 1516. Де​ло пло​хо, очень пло​хо, да​же сквер​но, мож​но ска​зать. Про​до​воль​с​т​вие кон​чи​лось, ос​та​лось мя​са ка​ких-то два жал​ких ку​соч​ка - сва​рить два ра​за, и все. 

    Идти нель​зя. По бу​ре​ло​му, по ко​лод​ни​ку, без до​ро​ги и при на​ли​чии слоя сне​га в 70-80 см, да вдо​ба​вок еще мок​ро​го, ид​ти - бе​зу​мие. Един​с​т​вен​ный вы​ход - плыть по ре​ке от пе​рех​ва​та, по​ка она еще не за​мер​з​ла сов​сем. 

    Так вче​ра и сде​ла​ли. Прош​ли пеш​ком от Ба​зы​бая три ки​ло​мет​ра, по​том сде​ла​ли плот и проп​лы​ли се​год​ня на нем до пи​ке​та 1520. Здесь, на пе​рех​ва​те, по ко​ле​но за​би​ло сне​гом, и… плот приш​лось бро​сить. Это уже пя​тый наш плот! Зав​т​ра бу​дем де​лать но​вый. Ка​кая-то прос​то нас​меш​ка - ос​та​лось до жилья все​го 52 км, и нас​толь​ко они неп​ре​одо​ли​мы, что не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность, что сов​сем не вый​дем. 

    Заметно сла​бе​ем. Это вы​ра​жа​ет​ся в чрез​мер​ной сон​ли​вос​ти. Сто​ит толь​ко ос​та​но​вить​ся и сесть, как сей​час же на​чи​на​ешь за​сы​пать. От не​боль​шо​го уси​лия кру​жит​ся го​ло​ва. К то​му же все со​вер​шен​но мок​рые уже трое су​ток. Про​су​шить​ся нет ни​ка​кой воз​мож​нос​ти. 

    Сейчас пи​шу, ру​ку, жжет от кос​т​ра до вол​ды​рей, а на лис​те во​да. Но са​мое страш​ное нас​ту​пит тог​да, ког​да мы не в сос​то​янии бу​дем за​го​то​вить се​бе дров». 

    Утром Ко​шур​ни​ков дол​го не мог прий​ти в се​бя. Он слы​шал, что ре​бя​та уже вста​ли, сло​жи​ли в кос​тер ос​тат​ки дров, схо​ди​ли на реч​ку за во​дой, о чем-то за​го​во​ри​ли. Их го​ло​са бы​ли смут​ны​ми, буд​то все это про​ис​хо​ди​ло во сне. Кос​тя го​во​рил что-то о ба​не, ко​то​рая их ждет че​рез два-три дня на пог​ран​зас​та​ве, о «лю​би​тель​с​ком» та​ба​ке, что по​явил​ся в Но​во​си​бир​с​ке пе​ред их отъ​ез​дом, о же​не и ре​бен​ке. По​том Жу​рав​лев за​вел речь о ка​ких-то рель​сах. 

    - Ми​ха​лыч! - Але​ша про​бо​вал по​вы​сить го​лос, но сор​вал​ся на ше​пот. - Ока​зы​ва​ет​ся, Кос​тя не ви​дел, как сты​ку​ют се​реб​ря​ные рель​сы… 

    Кошурников окон​ча​тель​но оч​нул​ся. Го​во​рил Кос​тя: 

    - А вы, Ми​ха​лыч, ког​да-ни​будь се​реб​ря​ные рель​сы при​ши​ва​ли? Ин​те​рес​но, где их про​ло​жат на этой до​ро​ге? Пос​мот​реть бы, Ми​ха​лыч! Слы​ши​те? По​че​му вы не вста​ете? 

    - Иди​те, ре​бя​та, за пе​рех​ват, на​чи​най​те плот де​лать. Я по​поз​же пой​ду. В го​ло​ве ка​кая-то ка​ру​сель… 

    Ребята уш​ли, зах​ва​тив то​пор и пи​лу. Бы​ло теп​ло. Шел снег. Но не та​кой, как ве​че​ром. Круп​ный и мяг​кий, он по​га​сил кос​тер и не​то​роп​ли​во зас​ти​лал пих​то​вые ле​жа​ки, с ко​то​рых под​ня​лись ре​бя​та. Ко​шур​ни​ков от​ки​нул​ся на​зад, дол​го ле​жал с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. По​том с уси​ли​ем от​к​рыл их. Вер​ши​ны елей ед​ва раз​ли​ча​лись. Зыб​кая снеж​ная ки​сея соз​да​ва​ла ил​лю​зию, буд​то де​ревья па​да​ют, па​да​ют и не мо​гут упасть. Не​ве​со​мые сне​жин​ки опус​ка​лись на рес​ни​цы. Они бы​ли лох​ма​ты​ми, ог​ром​ны​ми. «Сно​ва кидь, - по​ду​мал Ко​шур​ни​ков и зак​рыл гла​за. - Сей​час нач​ну вста​вать, по​не​су ре​бя​там кас​т​рю​лю». 

    Однако про​ле​жал он до по​луд​ня, прис​лу​ши​ва​ясь к сво​ему сер​д​цу и к от​да​лен​но​му по​тю​ки​ва​нию то​по​ра. 

    - Ми​ха​лы-ы-ыч! - ус​лы​шал он тон​кий го​лос Кос​ти. Але​ша, на​вер​но, не мог кри​чать. 

    Он под​нял​ся, дол​го-дол​го всо​вы​вал но​ги в го​ле​ни​ща са​пог, ко​то​рые ста​ли очень уз​ки​ми. По​шел к ре​бя​там, при​са​жи​ва​ясь на кас​т​рю​лю че​рез каж​дые де​сять ша​гов. «Нет, эту ночь на​до выс​пать​ся, от​дох​нуть как сле​ду​ет - зав​т​ра плыть. Ба​ла​ган на​до де​лать. А кидь все идет…» 

    «1 но​яб​ря. Вос​к​ре​сенье
    Перенесли ла​герь к мес​ту пос​т​рой​ки пло​та на пи​кет 1512, про​тив впа​де​ния ре​ки Ба​зы​бай. Все ос​ла​бе​ли нас​толь​ко, что за день не смог​ли сде​лать плот. Я сов​сем не ра​бо​тал. Ут​ром не мог встать, тош​ни​ло и кру​жи​лась го​ло​ва. Встал в 12 ча​сов и к двум до​шел до то​ва​ри​щей. За​го​то​ви​ли лес на плот и тас​ка​ли его к ре​ке. За​го​то​ви​ли на ночь дров - вот и вся ра​бо​та двух че​ло​век за день. Я рас​чис​тил в сне​гу мес​то под ла​герь пло​щадью 18 квад​рат​ных мет​ров и пос​та​вил ба​ла​ган - то​же все, что сде​лал за день. 

    Все по​го​ре​ли. Бук​валь​но нет ни од​ной не​сож​жен​ной одеж​ды, и все рав​но все мок​рые до нит​ки. 

    Снег не пе​рес​та​ет, идет все вре​мя, од​на​ко теп​ло, ле​тит мок​рый, са​дит​ся, на не​го па​да​ет но​вый, и та​ким об​ра​зом под​дер​жи​ва​ет​ся ров​ный слой сан​ти​мет​ров 80 мок​ро​го, тя​же​ло​го сне​га. 

    У всех опух​ли ли​ца, ру​ки и, глав​ное, но​ги. Я с гро​мад​ным тру​дом ут​ром на​дел са​по​ги и ре​шил их боль​ше не сни​мать, так как еще раз мне их уже не на​деть». 

    Над тай​гой сно​ва сгу​ща​лась тьма. Ка​ким все-та​ки стал ко​рот​ким день! Изыс​ка​те​ли дав​но уже не ви​де​ли сол​ныш​ка. Низ​кие бе​лые ту​чи, се​яв​шие сы​рой снег, плот​но зак​ры​ва​ли его с рас​све​та до су​ме​рек. 

    В ба​ла​га​не бы​ло от​но​си​тель​но су​хо - снег не па​дал свер​ху. Кос​тер го​рел хо​ро​шо. Изыс​ка​те​ли ок​ру​жи​ли его су​ши​ла​ми и раз​ве​си​ли на них одеж​ду, от ко​то​рой шел пар. Чер​ная кас​т​рю​ля ва​ля​лась в сне​гу - друзья сва​ри​ли сей​час ку​со​чек оле​ни​ны ве​ли​чи​ной со спи​чеч​ный ко​ро​бок, раз​ре​за​ли его на три рав​ные час​ти, вы​пи​ли со​ле​ную во​ду. 

    «Продовольствие кон​чи​лось, ос​тал​ся ма​лень​кий ку​со​чек мя​са, от ко​то​ро​го по​нем​но​гу от​ре​за​ем и ва​рим два ра​за в день. Та​ба​ку нет, ку​рим дре​вес​ный мох». 

    Бесчувственные обож​жен​ные паль​цы не дер​жа​ли ка​ран​да​ша. Ко​шур​ни​ков дос​тал бре​зен​то​вую су​моч​ку с до​ку​мен​та​ми. Там бы​ли пас​порт, про​пуск, охот​ничье удос​то​ве​ре​ние, день​ги, пись​ма. Он пе​ре​чи​тал пос​лед​ние пись​ма же​ны, хо​тя пом​нил каж​дое сло​во. По​том за​чем-то вни​ма​тель​но стал раз​г​ля​ды​вать день​ги - две трид​цат​ки. Он про​чел над​пись с обоз​на​че​ни​ем ку​пю​ры по-ук​ра​ин​с​ки и по-бе​ло​рус​ски. На дру​гих язы​ках он чи​тать не умел и, пе​ре​вер​нув бу​маж​ку, уви​дел пор​т​рет Ле​ни​на. Дол​го рас​смат​ри​вал его. Под​к​ла​ды​вал дро​ва, под​ви​нул​ся сов​сем близ​ко к кос​т​ру. Зак​рыл гла​за, но крас​ный пор​т​рет в крас​ном ова​ле не ис​че​зал, а стал да​же чет​че, объ​ем​нее. 

    …В кон​це кон​цов ко​му бу​дет ин​те​рес​но, как мы тут шли? Важ​ны ведь све​де​ния, ко​то​рые мы при​не​сем из тай​ги… 

    Он стис​нул зу​бы, низ​ко нак​ло​нил​ся над блок​но​том. 

    «Базыбай - боль​шая ре​ка, впа​да​ет в Ка​зыр спра​ва в од​ном уров​не. Во​ды не​сет мно​го». 

    Всю ночь шла кидь. Боль​шие мок​рые снеж​ные хлопья сов​сем за​ки​да​ли плот. Его очис​ти​ли, кое-как стол​к​ну​ли в во​ду. 

    Плот был ко​ро​че преж​них, и став его сос​то​ял все​го из че​ты​рех бре​вен. Но это​го бы​ло впол​не дос​та​точ​но - гру​за на са​ли​ке не бы​ло, да и плы​ли на нем толь​ко двое. 

    Берегом сно​ва по​шел Але​ша, с тру​дом пе​ред​ви​гая тя​же​лые ва​лен​ки. Глав​ным пре​пят​с​т​ви​ем на бе​ре​гу был в этом мес​те не вет​ро​вал, а снег. На пер​вой тер​ра​се, ров​ной и низ​кой, рос​ли оси​ны и бе​ре​зы. А эти де​ревья, имея жид​кую кро​ну, про​пус​ка​ют ве​тер и обыч​но сгни​ва​ют еще на кор​ню. Хоть не​на​вис​т​ная дре​вес​ная па​даль не прег​раж​да​ла уже путь, од​на​ко в раз​бух​ших ва​лен​ках ид​ти бы​ло очень труд​но по мок​ро​му и глу​бо​ко​му сне​гу. 

    Кошурников с Кос​тей дваж​ды под​би​ва​ли плот к бе​ре​гу, что​бы Але​ша ушел впе​ред. На​чаль​ни​ка му​чи​ли дьяволь​с​кие про​ти​во​ре​чия. Ос​ла​бев​шие до​нель​зя лю​ди силь​нее, ког​да они вмес​те, а изыс​ка​те​ли вы​нуж​де​ны раз​де​лить​ся, умень​шить тем са​мым си​лу каж​до​го. Они мог​ли бы сей​час спо​кой​но ждать по​мо​щи на бе​ре​гу, од​на​ко у них не бы​ло про​дук​тов. Им ос​та​ва​лось лишь нес​коль​ко де​сят​ков ки​ло​мет​ров, но они не мог​ли пол​нос​тью ис​поль​зо​вать быс​т​ро​ту Ка​зы​ра, по​то​му что от​с​та​вал Але​ша. По​са​дить на са​лик Але​шу - мож​но зас​т​рять на кам​нях, и тог​да они ни за что уже не стол​к​нут плот, так и зас​ты​нут на нем. Са​мая боль​шая ско​рость в се​ре​ди​не ре​ки, а они вы​нуж​де​ны плыть под бе​ре​гом. Но здесь гро​зит дру​гая бе​да - ши​ве​ра на​ибо​лее опас​на у бе​ре​гов, где гро​моз​дят​ся круп​ные кам​ни, а те​че​ние сла​бее…. 

    Но вот са​лик бла​го​по​луч​но ми​но​вал од​ну ши​ве​ру, по​том не​боль​шой пе​ре​ка​тик. Днем соб​ра​лись все вмес​те, сва​ри​ли чай, про​ки​пя​тив в нем ма​ли​но​вые пру​ти​ки да ча​гу - ко​рич​не​вый ока​ме​нев​ший на​рост на бе​ре​зе. 

    - Ус​тал, Але​ша? - спро​сил Ко​шур​ни​ков. - Мо​жет, сме​ним​ся? Ты на гребь вста​нешь, а я - бе​ре​гом. От​дох​нешь на пло​ту нем​но​го. Але​ша! О чем это ты ду​ма​ешь? 

    Алеша рас​се​ян​но кив​нул и про​си​пел: 

    - Все! Нач​хал я на нее. 

    - На ко​го? На ко​го ты нач​хал, Алек​сей? 

    - На бронь ва​шу. - Але​ша гром​ко выс​мор​кал​ся. - Вый​дем от​сю​да - я сра​зу на фронт. И не уго​ва​ри​вай​те ме​ня, Ми​ха​лыч. Ес​ли я ре​шил - бес​по​лез​но… 

    Кошурников пог​ру​зил​ся в глу​бо​кую за​дум​чи​вость. Он ду​мал о ре​бя​тах, о том, что по​лю​бил их всей ду​шой за это вре​мя. И не​из​вес​т​но сей​час бы​ло, он им нуж​нее или они ему. 

    Костя ска​зал: 

    - Ско​рей бы за​кон​чить эти изыс​ка​ния. 

    - Да? - спро​сил Ко​шур​ни​ков, ду​мая о сво​ем. 

    - За​кон​чить, го​во​рю, ско​рей бы их, Ми​ха​лыч! 

    - Да? О чем ты? 

    - Изыс​ка​ния. За​кон​чить бы по​быс​т​рее. 

    - А они на этом не кон​ча​ют​ся. Это толь​ко на​ча​ло, Кос​тя. Там пой​дут тех​ни​чес​кие, пред​пос​т​ро​еч​ные… 

    - А я, Ми​ха​лыч, меч​таю! - с на​деж​дой в го​ло​се ска​зал Кос​тя и от​вер​нул​ся. - Меч​таю на этой до​ро​ге про​ект ор​га​ни​за​ции стро​итель​с​т​ва сде​лать. Толь​ко вы мне не по​ру​чи​те - вы же ме​ня уз​на​ли… 

    - Уз​нал, - кач​нул го​ло​вой Ко​шур​ни​ков. - По​ру​чу. 

    Костя встал, мол​ча по​шел к пло​ту, за​нял мес​то на пе​ред​ней гре​би. А ког​да Ко​шур​ни​ков по​мог им от​тол​к​нуть​ся, Але​ша спро​сил с во​ды: 

    - Ми​ха​лыч, а что это по-ла​ты​ни ваш отец го​во​рил? Как пе​ре​вес​ти? 

    - О чем это ты? - На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции не сра​зу по​нял, со​щу​рил вос​па​лен​ные гла​за. - А! Per as​pe​ra ad as​t​ra? Это зна​чит: че​рез тер​нии - к звез​дам… 

    Он выб​рал​ся на тер​ра​су и поб​рел впе​ред, не сво​дя глаз с ре​ки. Ведь сто​ило сей​час по​са​дить плот на ерун​дов​с​кой ши​ве​ре, и ко​нец. За​мер​з​нут на пло​ту ре​бя​та, по​гиб​нет на бе​ре​гу он без ружья и не​оце​ни​мой под​дер​ж​ки Але​ши… 

    «…Алешка, Алеш​ка! Спа​си​бо те​бе, что про от​ца на​пом​нил. Отец по​мо​гал мне весь этот труд​ный по​ход, и сей​час он буд​то бы со мной ря​дом ша​га​ет. Он учил ме​ня не рас​пус​кать ню​ни, ког​да я был маль​чиш​кой, и ра​но вы​пус​тил из гнез​да. Че​рез тер​нии… Отец - че​ло​век де​ла и зна​ет це​ну сло​вам. Как он еще го​во​рил? "Мысль - дра​го​цен​ное цве​те​ние ма​те​рии. Нет мыс​ли - и че​ло​век ста​но​вит​ся ско​том". Че​рез тер​нии… Без обу​ви и без хле​ба. Вы​дю​жу! Вой​на идет, мно​гим еще тя​же​лее. Сколь​ко сей​час лю​дей без хле​ба и без кро​ва! И как жал​ки те, что по​за​ле​за​ли в ще​ли, в теп​лые ком​на​ты. Я счас​т​лив, что не за​дер​жи​вал​ся ни​ког​да в ще​лях, что всю жизнь топ​тал са​по​га​ми зем​ной шар… Че​рез тер​нии…» 

    Кошурников шел, увя​зая в сне​гу. Лос​ку​ты соп​рев​шей ко​жи, ко​то​рые бы​ли у не​го на но​гах, уже не за​щи​ща​ли от сне​га. По​лу​шу​бок, про​коп​чен​ный у кос​т​ра, был весь в ды​рах и жел​тых под​па​ли​нах. Но все это ерун​да. Лишь бы сер​д​це би​лось нор​маль​но, а то по​яви​лись ка​кие-то за​дер​ж​ки и то​роп​ли​вые тол​ч​ки. 

    С тер​ра​сы бы​ло вид​но, как мед​лен​но ре​бя​та бьют гре​бя​ми. Но и это​го хва​та​ло, что​бы дер​жать плот поб​ли​же к бе​ре​гу. Ко​шур​ни​ков ви​дел, что Але​ша все вре​мя наб​лю​да​ет за ним с зад​ней гре​би. «Все в по​ряд​ке, Але​ша, ни​че​го та​ко​го не пред​ви​дит​ся». 

    Но вот по​ка​зал​ся впе​ре​ди ос​т​ров, пок​ры​тый вы​со​ки​ми и мощ​ны​ми кед​ра​ми. Он ре​зал ре​ку на две час​ти: про​то​ка - спра​ва, ма​те​ра - сле​ва. Плот шел вбли​зи ле​во​го бе​ре​га. За кед​ра​ми не бы​ло вид​но, как ве​дет се​бя ма​те​ра, од​на​ко Ко​шур​ни​ков за​ме​тил, что ре​ка тут бе​рет лег​кий раз​гон. 

[image: image4.png]



    - К бе​ре​гу! - крик​нул он, мах​нув ру​кой. - Быс​т​ри​на! 

    Ребята зах​лю​па​ли гре​бя​ми. Од​на​ко ре​ка под​х​ва​ти​ла лег​кий са​лик, по​тя​ну​ла к ос​т​ро​ву, по​нес​ла вниз. 

    - Бей ле​во! - зак​ри​чал он. - Пе​рех​ват! 

    Этот ти​хий плес под ос​т​ро​вом, на​вер​но, дав​но уже за​би​ло шу​гой, за​тя​ну​ло льдом, за​сы​па​ло сне​гом. Ту​да, к рых​лой кром​ке, мяг​ко под​п​ры​ги​вая на быс​т​ри​не, мчал​ся плот. Ни​че​го нель​зя бы​ло сде​лать. Ре​ку стя​ну​ло пря​мо под ос​т​ро​вом, и она с раз​го​на, плес​ка​ясь и бур​ля, ухо​ди​ла под бе​лое по​ле. 

    - Пры​гай! 

    Он с ужа​сом уви​дел, что плот вдруг ныр​нул под лед, а с ним - Кос​тя. Жу​рав​лев, ко​то​рый сто​ял на зад​ней гре​би, мет​нул​ся за то​ва​ри​щем, про​ва​лил​ся по шею, но стре​ми​тель​ный Ка​зыр уже пог​ло​тил Кос​тю, жад​но та​щил под лед и Але​шу. Еще се​кун​да, и от​ка​жут его не​ме​ющие ру​ки, еще мгно​ве​ние, и ле​дя​ная во​да ос​та​но​вит сер​д​це. 

    - Дер​жись, Але​ша-а-а! 

    Кошурников ух​нул в ре​ку, по​полз нав​с​т​ре​чу то​ва​ри​щу, раз​г​ре​бая эту дьяволь​с​кую ка​шу из сне​га, во​ды и льда. По​тя​нул Але​шу за во​рот​ник по​лу​шуб​ка, а тот по​че​му-то ед​ва пе​ред​ви​гал​ся, не​ес​тес​т​вен​но скрю​чив све​ден​ные су​до​ро​гой ру​ки. Ко​шур​ни​ков ли​хо​ра​доч​но, рыв​ка​ми под​ви​гал дру​га к бе​ре​гу, не за​ме​чая, что Але​ша - на​вер​ное, он уда​рил​ся о плот - уже пе​рес​тал бо​роть​ся, об​мяк, за​вел стек​ле​не​ющие гла​за. До бе​ре​га бы​ло не боль​ше мет​ра. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции не мог по​ве​рить, что ос​тал​ся один. Си​лы его бы​ли на ис​хо​де. Под са​мым бе​ре​гом он дол​го и без​ре​зуль​тат​но дер​гал Але​шу, ко​то​рый уже не по​да​вал ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни. Ка​зыр на​мер​т​во схва​тил тя​же​лые ва​лен​ки то​ва​ри​ща, вса​сы​вал все глуб​же. 

    Кошурников мед​лен​но по​полз вверх, к кед​рам. Кое-как дос​тал из наг​руд​но​го кар​ма​на ки​те​ля спич​ки, но го​лов​ки их прев​ра​ти​лись в ко​рич​не​вую ка​ши​цу. 

    С не​го тек​ла во​да. Ед​ва пе​ред​ви​га​ясь, поб​рел вдоль бе​ре​га на за​пад, ту​да, ку​да бе​жал Ка​зыр. Час​то ос​та​нав​ли​вал​ся от​ды​хать. Го​ло​ва кру​жи​лась. Что-то шу​ме​ло вок​руг: он не мог по​нять, уши ли ему за​ли​ло во​дой, или кед​ры хо​дят под вет​ром. 

    Кошурников до​был бы огонь, будь с ним ружье. Но оно вмес​те с пат​ро​на​ми ос​та​лось на пло​ту. И Кос​тя там же, под этой ле​дя​ной пе​ре​мыч​кой. А еще вче​ра Ко​шур​ни​ков пе​ре​дал ему неп​ро​мо​ка​емый ре​зи​но​вый ме​шо​чек со спич​ка​ми, чтоб Кос​тя чув​с​т​во​вал се​бя бо​лее нуж​ным то​ва​ри​щам. Как раз​жечь кос​тер? Пог​реть​ся, хоть нем​но​го об​сох​нуть. Моз​жи​ли кос​ти, мок​рая одеж​да при​лип​ла к спи​не, тяж​ким гру​зом да​ви​ла на пле​чи. Ес​ли б знал все это Во​лодь​ка Коз​лов! Он бы уже дав​но про​би​вал​ся сю​да на лы​жах… 

    …Нашел! У не​го сей​час бу​дет огонь! Ведь с ним нож! Друг один по​да​рил. Го​во​рил, что лез​вие от​ко​ва​но из на​руж​ной обой​мы ро​ли​ко​под​шип​ни​ка и за​ка​ле​но в мас​ле… 

    Кошурников соб​рал под сне​гом с де​ся​ток раз​ных кам​ней, снес их под кедр. Еще раз​г​реб снег и сно​ва наб​рал ка​меш​ков. Не​уже​ли ни один из них не даст ис​к​ры? Уда​рил по кам​ню вскользь ту​пой сто​ро​ной лез​вия. Не​удач​но. Тря​су​щи​еся ру​ки не дер​жа​ли но​жа. Еще раз. Брыз​ну​ли ис​к​ры. Он по​ду​мал: «Ты хо​ро​шо ро​ешь, ста​рый крот! - вот что ска​жет Ев​ро​па». 

    Кресало и ог​ни​во у не​го бы​ли. Те​перь трут. Он вспо​рол ват​ные брю​ки в том мес​те, где, как ему ка​за​лось, бы​ло по​су​ше. Но нет, ва​та бы​ла влаж​ной да​же на ощупь. Он по​ло​жил ку​со​чек ва​ты под ме​хо​вую шап​ку, в гус​тые во​ло​сы. Нет, ед​ва ли вы​сох​нет - там пот​но и сы​ро. 

    Быстро тем​не​ло. Ко​шур​ни​ков от​ло​мил от бе​ре​зы ча​гу, ду​мая сде​лать трут. Но ча​га бы​ла нас​к​возь про​пи​та​на во​дой. Он ос​та​но​вил​ся под кед​ром, от​ло​жил два су​хих суч​ка и тер их до рас​све​та обож​жен​ны​ми, гряз​ны​ми, опух​ши​ми ру​ка​ми. Ут​ром ки​нул в снег по​чер​нев​шие теп​лые па​лоч​ки. Поп​ро​бо​вал ва​ту - она бы​ла влаж​ной. Выб​ро​сил не​нуж​ный нож. Свер​ху па​да​ли все те же ог​ром​ные, буд​то из ва​ты, сне​жин​ки. 

    Ни на что уже не на​де​ясь, по​шел даль​ше. На но​ги он из​бе​гал смот​реть, он их дав​но уже не чув​с​т​во​вал. Каж​дый шаг тре​бо​вал чу​до​вищ​но​го нап​ря​же​ния во​ли. Сер​д​це тя​же​ле​ло, рос​ло, под​с​ту​па​ло к гор​лу и ни ка​пель​ки не гре​ло. Хо​те​лось сесть и зас​нуть. Од​на​ко он шел впе​ред - Ко​шур​ни​ков знал, что не дол​жен са​дить​ся. Снег тут же за​ме​тал его след… 

    За ос​т​ро​вом ре​ка сно​ва со​еди​ни​лась, су​зи​лась. Льда на ней не бы​ло. Се​рая во​да тут сно​ва ус​ко​ря​ла свой бег. Да​же на глаз бы​ло за​мет​но, что ре​ка идет под го​ру. Впе​ре​ди на во​де пу​зы​ри​лись бе​лые ба​раш​ки. 

    Кошурников все же при​сел на плот​ный, за​би​тый сне​гом куст оль​ша​ни​ка. Нет, спать он не бу​дет. Он за​тем при​сел, что​бы об​ду​мать свое по​ло​же​ние. Ко​шур​ни​ков дос​тал ка​ран​даш и блок​нот. Раз​вер​нул влаж​ные стра​ни​цы. Опять дол​го не мог вспом​нить, ка​кое чис​ло. Про​лис​тал блок​нот на​зад. 

    …Последняя за​пись пер​во​го чис​ла, в вос​к​ре​сенье. Про реч​ку Ба​зы​бай за​пи​сал - для стро​ите​лей. Это лиш​ний ар​гу​мент за ле​во​бе​реж​ную трас​су. А то мост приш​лось бы стро​ить че​рез Ба​зы​бай. Это, зна​чит, я пи​сал по​зав​че​ра. Ка​тас​т​ро​фа про​изош​ла вче​ра. Се​год​ня, ста​ло быть, втор​ник… 

    Подступающий к сер​д​цу хо​лод пу​тал мыс​ли. 

    …Совсем не слу​ша​ют​ся ме​ня ру​ки, буд​то не мои, а ног слов​но и не​ту. А на​до ид​ти. Тут быс​т​ри​на. Длин​ная. Ме​ня же вес​ной сне​сет в нее, за​пис​ки про​па​дут. Пой​ду на​зад. Вон на той при​вер​хе от​дох​ну… 

    Что еще не до​де​лал? Мно​гое. Эта до​ро​га и дру​гие. В мо​ре теп​лом не по​ку​пал​ся. На​до бы​ло пе​ред вой​ной бро​сить ку​рить, сей​час бы не так стра​дал. Лю​бовь ма​те​ри и же​ны при​ни​мал как дол​ж​ное, и не​ког​да бы​ло от​б​ла​го​да​рить - в тай​ге все вре​мя. Де​тям ун​ты не при​ве​зу то​фа​лар​с​кие. Хо​тя ведь на эти день​ги мы на​ши гни​лые меш​ки ку​пи​ли… 

    …Золотые ре​бя​та бы​ли, хо​ро​шо в об​щем шли. Ка​ки​ми бы изыс​ка​те​ля​ми ста​ли, му​жи​ка​ми! А трас​са все вре​мя ле​вым бе​ре​гом, все ле​вым. 

    Дятел, что ли? Или ча​сы от​цов​с​кие? Алеш​ка, чу​дак та​кой, го​во​рил: «Не ча​сы у вас, Ми​ха​лыч, а трак​тор». Вот чу​дак! Нет, это не ча​сы, а дя​тел дол​бит. Всю жизнь дол​бит. Вот ра​бо​тя​га! И ле​зет толь​ко вверх. Все вверх и вверх… 

    …Ветер по​дул - хи​ус. Ту​чи го​нит. Зна​чит, кидь кон​чит​ся. С вет​ром хо​лод, а мне теп​ло… 

    …Стемнеет ско​ро. Выз​вез​дит. Боль​шие звез​ды, близ​кие. 

    Если при​ся​ду сей​час в снег, то лег​ко и сла​дос​т​но ста​нет. Но так нель​зя. Пой​ду, по​ка не ра​зор​вет​ся сер​д​це… 

    Эх. Ка​зыр, Ка​зыр - злая, не​пу​те​вая ре​ка! 

ОДИН
    …Заходит сол​н​це, и су​мер​ки быс​т​ро ло​жат​ся. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    «3 но​яб​ря. Втор​ник
    Пишу, ве​ро​ят​но, пос​лед​ний раз. За​мер​заю. Вче​ра, 2. XI, про​изош​ла ка​тас​т​ро​фа. По​гиб​ли Кос​тя и Але​ша. Плот за​дер​ну​ло под лед, и Кос​тя сра​зу ушел вмес​те с пло​том. Але​ша выс​ко​чил на лед и полз мет​ров 25 по льду с во​дой. К бе​ре​гу до​бить​ся по​мог я ему, но на бе​рег вы​та​щить не мог, так он и за​ко​че​нел на​по​ло​ви​ну в во​де. Я иду пеш​ком. Очень тя​же​ло. Го​лод​ный, мок​рый, без ог​ня и без пи​щи. Ве​ро​ят​но, се​год​ня за​мер​з​ну». 

ЖИЗНЬ НЕ КОНЧАЕТСЯ, ОДНАКО!
    …Перед гла​за​ми яв​ля​ют​ся од​ни и те же об​ра​зы. 

    Н. Прже​валь​с​кий
    Много лет под стек​лом мо​его пись​мен​но​го сто​ла ле​жит фо​то​ко​пия пос​лед​ней стра​ни​цы днев​ни​ка Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва. Эта за​пись, сде​лан​ная ко​че​не​ющей ру​кой, ис​пол​не​на эпи​чес​кой прос​то​ты и си​лы. «…Я иду пеш​ком. Очень тя​же​ло. Го​лод​ный, мок​рый, без ог​ня и без пи​щи. Ве​ро​ят​но, се​год​ня за​мер​з​ну». Он на​пи​сал - «иду». Иду!.. 

    Хранятся у ме​ня и ко​пии дру​гих до​ку​мен​тов. По те​лег​рам​мам, пись​мам, док​лад​ным за​пис​кам, про​то​ко​лам за​се​да​ний вид​но, ка​кие уси​лия при​ла​га​ли тог​да сот​ни лю​дей, чтоб най​ти, спас​ти, вы​ру​чить из бе​ды трех ин​же​не​ров. Пер​вым за​бес​по​ко​ил​ся уче​ник Ми​ха​лы​ча и луч​ший его друг Во​ло​дя Коз​лов. В ра​ди​ог​рам​ме из То​фа​ла​рии он про​сит: «Зап​ро​си​те пог​ран​зас​та​ву, про​ез​жал или нет от​ряд Ко​шур​ни​ко​ва, и со​об​щи​те мне». Че​рез нес​коль​ко дней: «Кро​ме по​ис​ков со сто​ро​ны Ми​ну​син​с​ка счи​таю це​ле​со​об​раз​ным ор​га​ни​зо​вать по​иск со сто​ро​ны Гу​тар». А вско​ре: «Мой от​ряд че​ты​ре че​ло​ве​ка го​тов к вы​ез​ду на по​ис​ки. Оле​ня​ми ехать по Ка​зы​ру не​воз​мож​но, нет кор​ма. Вы​хо​дим на лы​жах. Не​мед​лен​но те​лег​ра​фи​руй​те сог​ла​сие». И на​ко​нец: «Выш​ли по​ис​ки. До​ехал Ле​во​го Ка​зы​ра. До​ро​га тя​же​лая. Дви​га​ем​ся 15 ки​ло​мет​ров день. Иду сле​дом Ко​шур​ни​ко​ва». 

    А вот ру​ко​во​ди​те​ли Сиб​т​ран​с​п​ро​ек​та об​ра​ща​ют​ся к сек​ре​та​рю Ар​те​мов​с​ко​го рай​ко​ма ВКП(б) с прось​бой сроч​но опо​вес​тить о нес​час​тье всех охот​ни​ков, пог​ра​нич​ни​ков, ры​ба​ков и ра​бот​ни​ков свя​зи. Глав​ный ин​же​нер ин​с​ти​ту​та Хвос​тик те​лег​ра​фи​ру​ет на зас​та​ву: «Для вто​рич​но​го об​с​ле​до​ва​ния до​ли​ны Ка​зы​ра от​п​равь​те про​вод​ни​ков Коз​ло​ва об​рат​ным хо​дом». Он же даст ука​за​ние Коз​ло​ву и Нес​ме​ло​ву об​с​ле​до​вать пе​ре​вал че​рез хре​бет Кры​жи​на: вдруг эк​с​пе​ди​ция от​к​ло​ни​лась от мар​ш​ру​та? 

    Помощник Ко​шур​ни​ко​ва по хо​зяй​с​т​вен​ной час​ти Со​ло​вей​чик пи​шет Ми​ха​лы​чу за​пис​ку, вкла​ды​ва​ет ее в вым​пел и вру​ча​ет пи​ло​ту: «Коз​лов и три опыт​ных про​вод​ни​ка выш​ли на лы​жах из Гу​тар ва​шим сле​дом. По​ле​ты бу​дут про​дол​жать​ся ежед​нев​но. Ус​та​но​ви​те мес​то для сбра​сы​ва​ния про​дук​тов, пло​щад​ку и кос​т​ры по уг​лам. Дай​те о се​бе знать - три кос​т​ра. Коз​ло​ву ус​та​нов​ле​но два кос​т​ра. Оба от​ря​да вмес​те - один». 

    С та​еж​ной по​ис​ко​вой ба​зы до​но​сит пи​лот: «Вче​ра про​ле​тел до Прор​вы. За все вре​мя на про​тя​же​нии все​го по​ле​та - ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни. По​са​доч​ных пло​ща​док ниг​де нет. В вер​ховь​ях мес​то "скуч​ное", го​ры тес​нят, и на ду​ше не осо​бен​но ве​се​ло - при слу​чае сов​сем не​ку​да сесть. Ус​т​ро​ились жить в зи​мовье. На​до чай, лож​ки, ва​зе​ли​ну, ме​хо​вые чул​ки, ан​тен​ну и та​ру под про​дук​ты для лыж​ни​ков». 

    Многие лю​ди рва​лись в тай​гу. Но все бы​ло нап​рас​но. При​ве​ду вы​пис​ки из про​то​ко​ла со​ве​ща​ния, ко​то​рое соб​ра​лось на пог​ран​зас​та​ве в де​каб​ре 1942 го​да: 

    Начальник по​ис​ко​во​го от​ря​да Коз​лов. Ко​шур​ни​ков вы​ехал 9 ок​тяб​ря на де​вя​ти оле​нях, на​де​ясь доб​рать​ся до ус​тья ре​ки За​пе​ва​ли​хи. Ту​да он при​был 11 ок​тяб​ря 1942 го​да. Де​лал плот 12 ок​тяб​ря и поп​лыл на нем по ре​ке Ка​зыр, о чем го​во​рит его над​пись на зи​мовье у За​пе​ва​ли​хи. 

    На Са​ян​с​ком по​ро​ге я на​шел плот Ко​шур​ни​ко​ва и ла​герь. Ни​же по​ро​га Ще​ки то​же на​шел ла​герь. По​том на пло​ту от​ряд плыл до Ки​тат​с​ко​го по​ро​га. На ле​вой сто​ро​не Ка​зы​ра мы наш​ли ве​щи груп​пы Ко​шур​ни​ко​ва. За​тем на кам​не «Бар​ка» встре​тил от​ряд Ма​зу​рен​ко. 

    Вместе с ним ни​же ре​ки Ба​чу​рин​ки так​же на​хо​ди​ли ла​ге​ря. На Ба​зы​бай​с​ком по​ро​ге то​же уви​де​ли сле​ды пре​бы​ва​ния изыс​ка​те​лей. В трех ки​ло​мет​рах ни​же по брев​нам в по​лынье наш​ли ла​герь Ко​шур​ни​ко​ва и мес​то, где он де​лал плот. А еще че​рез три ки​ло​мет​ра пе​ред По​во​рот​ной ямой плот был бро​шен. Ос​мот​ром ус​та​но​вил, что плот бро​си​ли по​то​му, что По​во​рот​ная яма за​мер​з​ла. По​том от​ряд, прой​дя нем​но​го бе​ре​гом, сно​ва поп​лыл по Ка​зы​ру на пло​ту с мес​та, рас​по​ло​жен​но​го при​мер​но за ки​ло​метр до ус​тья ре​ки По​пе​реч​ная. 

    Осмотр бе​ре​гов ни​же По​пе​реч​ной ни​че​го не дал. По​том на по​ро​ге Ниж​ний Ки​тат най​ден шест, су​дя по за​руб​кам, при​над​ле​жа​щий Ко​шур​ни​ко​ву, а так​же сле​ды руб​ки су​хо​го де​ре​ва для кос​т​ра. Ни​же это​го мес​та до зас​та​вы ки​ло​мет​ров 30 ни​че​го не об​на​ру​же​но. 

    Вывод: от​ряд Ко​шур​ни​ко​ва, ви​ди​мо, по​гиб в ре​ке Ка​зыр. 

    Начальник по​ис​ко​во​го от​ря​да Ма​зу​рен​ко. На сво​ем пу​ти, за ис​к​лю​че​ни​ем ре​ки За​пе​ва​ли​хи, от​ряд Ко​шур​ни​ко​ва ни​ка​ких сле​дов не ос​та​вил. Мой вы​вод: от​ряд Ко​шур​ни​ко​ва был за​шу​го​ван и по​гиб в ре​ке при​мер​но в кон​це ок​тяб​ря, на 16-17-й день сво​его пу​ти. Ава​рия про​изош​ла приб​ли​зи​тель​но в 35 ки​ло​мет​рах от зас​та​вы. 

    Начальник пог​ран​зас​та​вы Пе​ре​вер​зев. Ры​ба​ки вер​ну​лись с Ка​зы​ра 20 ок​тяб​ря. Они прек​ра​ти​ли рыб​ную лов​лю из-за шу​ги и по​хо​ло​да​ния, вслед​с​т​вие ко​то​ро​го на спо​кой​ных мес​тах Ка​зыр пок​рыл​ся льдом. На об​рат​ном пу​ти ры​ба​ки вы​нуж​де​ны бы​ли про​ру​бать че​рез лед про​хо​ды для лод​ки. 

    Решили в зим​нее вре​мя по​ис​ки прек​ра​тить и во​зоб​но​вить их в ап​ре​ле - мае 1943 го​да. И ког​да осенью бы​ли най​де​ны и пог​ре​бе​ны ос​тан​ки Ко​шур​ни​ко​ва, к его друзь​ям и род​ным ста​ли при​хо​дить с Ка​зы​ра прос​тые и тро​га​тель​ные пись​ма. 

    «Мой па​па и его то​ва​ри​щи, - пи​са​ла На​деж​де Ан​д​ре​ев​не Ли​за Сте​па​но​ва, - выб​ра​ли свет​лое и су​хое мес​то для Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча. Я ни​ког​да в жиз​ни не за​бу​ду то​го дня. Нес​ти бы​ло очень тя​же​ло, по​то​му что ры​ба​ки сва​ли​ли са​мые креп​кие кед​ры и об​те​са​ли их то​по​ра​ми. До​ро​гая На​деж​да Ан​д​ре​ев​на! Чи​та​ли ли вы днев​ник? Ког​да мы его про​су​ши​ли, то при​ехав​шие изыс​ка​те​ли го​во​ри​ли, что Ко​шур​ни​ков вы​пол​нил свой долг. Мы все на Ка​зы​ре гор​дим​ся под​ви​гом ва​ше​го му​жа, ко​то​рый он со​вер​шил для Ро​ди​ны. Вам дол​ж​ны бы​ли пе​ре​дать ча​сы "Па​вел Бу​ре", ко​то​рые мой отец на​шел в во​де. Он их за​вел, и они пош​ли. А сто​яли они на без де​ся​ти ми​нут один​над​цать. Идут ли они сей​час?» 

    Письма от Ли​зы Сте​па​но​вой шли всю зи​му, вес​ну и ле​то. Вот стро​ки из этих пи​сем: «Ка​зыр еще сто​ит, но ско​ро тро​нет​ся, и я по​бы​ваю на мо​гил​ке Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча». «Снег на мо​гил​ке ста​ял. А кру​гом из-под сне​га про​би​ва​ют​ся кан​ды​ки и под​с​неж​ни​ки. Я ук​ра​си​ла хол​мик зе​ле​ной пих​той, а звез​доч​ку на​ря​ди​ла све​жей вер​бой. Я де​ла​ла все это, и все вре​мя тек​ли у ме​ня сле​зы, а я не мог​ла с ни​ми ни​че​го сде​лать. По​ка я здесь, бу​ду на​ве​щать Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча». «Я час​то бы​ваю на мо​ги​ле Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча. При​хо​ди​ли ге​оло​ги, спра​ши​ва​ли про не​го. Я по​ка​за​ла им, и они дол​го сто​яли воз​ле не​го…» 

    Папки с ар​хив​ны​ми ма​те​ри​ала​ми, с пись​ма​ми род​с​т​вен​ни​ков по​гиб​ших, блок​но​ты с за​пи​ся​ми о мо​их по​ез​д​ках в Са​яны… Лис​тая их, я вспо​ми​наю встре​чи с друзь​ями Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва, дол​гие раз​го​во​ры с си​бир​с​ки​ми изыс​ка​те​ля​ми, ко​то​рым я пос​вя​тил эту, по​весть. Не​ма​ло дней и но​чей я про​вел в их па​лат​ках, по​лю​бил этот скром​ный на​род глу​бо​кой и стес​ни​тель​ной лю​бовью, ко​то​рая не тре​бу​ет слов. 

    Да, изыс​ка​тель​с​кую план​шет​ку не но​сят ров​ны​ми и глад​ки​ми до​ро​га​ми. Изыс​ка​тель дол​жен ша​гать по ос​т​рым ка​ме​ню​кам, гни​лым и зы​бу​чим то​пям, по ед​ва за​мет​ным ка​ба​рожь​им троп​кам, а иног​да и по пер​вой по​ро​ше, под ко​то​рой пря​чут​ся все тро​пы… Од​на​ко «по​ле​вая» ра​бо​та - лишь на​ча​ло. Преж​де чем на​ме​тить окон​ча​тель​ную трас​су, изыс​ка​тель уч​тет ты​ся​чу об​с​то​ятельств, рас​смот​рит мно​жес​т​во ва​ри​ан​тов, про​ве​дет над лис​том ват​ма​на не​ма​ло бес​ко​неч​но тяж​ких и сла​дос​т​ных но​чей. Но и на этом не за​кан​чи​ва​ет​ся его доб​ро​воль​ный под​виж​ни​чес​кий труд. Поз​д​нее, ког​да уже на​до вы​да​вать ра​бо​чий про​ект, изыс​ка​тель пред​ла​га​ет но​вые и но​вые улуч​шен​ные ва​ри​ан​ты, вы​зы​вая прок​ля​тия стро​ите​лей, нер​ви​руя за​каз​чи​ка, от​рав​ляя жизнь се​бе и сво​им ближ​ним… 

    Нелегка изыс​ка​тель​с​кая план​шет​ка, но есть в ней не​одо​ли​мая при​тя​га​тель​ная си​ла! И ни​ког​да изыс​ка​тель не бро​сит ни «по​ле​вую», ни «ка​ме​раль​ную» ра​бо​ту. Он сам до мель​чай​ших де​та​лей изу​чит ли​цо зем​ли, а по​том, за​быв обо всем на све​те, пог​ру​зит​ся в сти​хию ин​же​нер​но​го по​ис​ка. И не​да​ром най​ден​ная в му​ках же​лез​ная до​ро​га пред​с​та​нет пе​ред его гла​за​ми как ска​зоч​ная кра​са​ви​ца. 

    «Я ра​зыс​кал мою кра​са​ви​цу в этой без​д​не скал и уте​сов, выр​вал ее у при​ро​ды, как Рус​лан выр​вал у Чер​но​мо​ра свою Люд​ми​лу». Так го​во​рит мо​ло​дой ин​же​нер, от​с​то​яв​ший свой ва​ри​ант же​лез​ной до​ро​ги. Изыс​ка​тель си​бир​с​ких же​лез​ных до​рог Н. Га​рин-Ми​хай​лов​с​кий не по​жа​лел это​го прек​рас​но​го срав​не​ния, что​бы воз​ве​ли​чить труд раз​вед​чи​ка но​вых ма​гис​т​ра​лей. Из​вес​т​ный рус​ский пи​са​тель хо​ро​шо по​ни​мал смысл это​го тру​да, знал и лю​бил не​лег​кие буд​ни ин​же​не​ра-пер​воп​ро​ход​ца, глу​бо​ко чув​с​т​во​вал их ро​ман​ти​ку… 

    Изыскатели же​лез​ных до​рог вен​ча​ют труд пу​те​шес​т​вен​ни​ков - от​к​ры​ва​те​лей но​вых зе​мель, уче​ных, то​пог​ра​фов, ге​оло​гов, эко​но​мис​тов. Это они на​ме​ча​ют сталь​ные пу​ти к при​род​ным бо​гат​с​т​вам от​да​лен​ных ра​йо​нов на​шей Ро​ди​ны. Это с их по​мощью ста​но​вит​ся сей​час зем​лей-сказ​кой ро​ди​мая си​бир​с​кая сто​ро​нуш​ка. 

    Почти че​ты​ре ве​ка на​зад приш​ли сю​да на​ши пред​ки. Это бы​ли прос​тые, силь​ные, нет​ре​бо​ва​тель​ные лю​ди, и их под​виг еще по-нас​то​яще​му не вос​пет. Стре​ми​тель​но прой​дя не​из​ве​дан​ны​ми пу​тя​ми ве​ли​чай​ший из ма​те​ри​ков, они на​ча​ли об​жи​вать «уго​жие, креп​кие и рыб​ные» си​бир​с​кие «зем​ли​цы». Но, как ока​за​лось, Си​бирь - это не толь​ко «мяг​кая рух​лядь», кон​до​вые ле​са, ик​ря​ная ры​ба да жир​ные зем​ли. На вос​ток ста​ли сбы​вать си​бир​с​кую ма​мон​то​вую кость, на за​пад по​вез​ли «мус​ко​вит» - так по име​ни Мос​к​вы на​зы​ва​ли тог​да слю​ду. То там, то здесь рус​ские ру​доз​нат​цы на​хо​ди​ли соль, зо​ло​то, же​ле​зо, медь, ка​мен​ный уголь. 

    А ког​да поз​д​нее приш​ли в Си​бирь уче​ные и ге​оло​ги, они от​к​ры​ли в ее нед​рах нес​мет​ные, поч​ти фан​тас​ти​чес​кие сок​ро​ви​ща, и сей​час наш на​род стал един​с​т​вен​ным в ми​ре на​ро​дом, ко​то​рый рас​по​ла​га​ет все​ми эле​мен​та​ми пе​ри​оди​чес​кой сис​те​мы Мен​де​ле​ева, нуж​ны​ми для сов​ре​мен​ной про​мыш​лен​нос​ти… 

    И на​ко​нец, тре​тий эше​лон - изыс​ка​те​ли и стро​ите​ли же​лез​ных до​рог, блес​тя​щим пред​с​та​ви​те​лем ко​то​рых был Алек​сандр Ко​шур​ни​ков. Этот на ред​кость ода​рен​ный че​ло​век про​жил на све​те все​го трид​цать семь лет, но ус​пел изыс​кать, спро​ек​ти​ро​вать или пос​т​ро​ить око​ло двад​ца​ти круп​ных же​лез​но​до​рож​ных объ​ек​тов. В их чис​ле до​ро​ги Томск - Аси​но, Руб​цовск - Рид​дер, Но​во​си​бирск - По​лы​са​ево, Те​мир-Тау - Таш​та​гол, вет​ки к Аба​зин​с​ким и Су​чан​с​ким руд​ни​кам, к пор​ту На​ход​ка. Кро​ме то​го, он на​ме​тил до​ро​гу Си​нар​с​кая - Че​ля​бинск и тре​тий же​лез​но​до​рож​ный пе​ре​ход че​рез Урал. С име​нем за​ме​ча​тель​но​го ин​же​не​ра свя​за​но стро​итель​с​т​во сор​ти​ро​воч​ной гор​ки в Свер​д​лов​с​ке, мос​та в За​бай​калье и са​мое глав​ное - изыс​ка​ния всей вос​точ​ной час​ти Юж​си​ба, от Ку​лун​ды до Ле​ны. Мно​гие ли лю​ди ос​тав​ля​ют пос​ле се​бя столь за​мет​ный след на зем​ле?.. 

    Построена и до​ро​га Аба​кан - Тай​шет, на изыс​ка​ни​ях ко​то​рой по​гиб​ли Алек​сандр Ко​шур​ни​ков и его друзья. Мо​ло​дые стро​ите​ли ок​ра​си​ли пос​лед​ние, вен​ча​ющие де​ло рель​сы су​ри​ком, тор​жес​т​вен​но сос​ты​ко​ва​ли их и при​ши​ли та​ки​ми же бе​лы​ми, «се​реб​ря​ны​ми», кос​ты​ля​ми. Вдоль трас​сы во мно​гих па​лат​ках и до​мах ви​сел пор​т​рет пер​во​го ее изыс​ка​те​ля. И еще до на​ча​ла стро​итель​с​т​ва бы​ло ре​ше​но наз​вать са​мую боль​шую стан​цию ма​гис​т​ра​ли име​нем Ко​шур​ни​ко​ва, а два со​сед​них разъ​ез​да име​на​ми мо​ло​дых ин​же​не​ров, по​гиб​ших с ним, - Жу​рав​ле​ва и Сто​фа​то… 

    Погибли ге​рои, од​на​ко жизнь не кон​ча​ет​ся. Их нет, но они по​мо​га​ют нам ид​ти сво​ими до​ро​га​ми, на​ме​чать свои трас​сы. Па​мять их то​ва​ри​щей сох​ра​ни​ла от тле​на свет​лый и сов​сем не ико​но​пис​ный об​раз Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва. Прош​ло мно​го лет, но сот​ни лю​дей на​хо​дят​ся под оба​яни​ем это​го цель​но​го, сво​е​обыч​но​го, ис​тин​но рус​ско​го ха​рак​те​ра. 

    «Первые мои изыс​ка​ния прош​ли в 1940 го​ду на ли​нии Яна​ул - Шад​ринск под ру​ко​вод​с​т​вом А. М. Ко​шур​ни​ко​ва, - пи​шет из Ал​ма-Аты В. И. Сер​бен​ко. - Я хо​ро​шо знал Ми​ха​лы​ча, Але​шу Жу​рав​ле​ва и Кос​тю Сто​фа​то. Это бы​ли скром​ные тру​же​ни​ки, прос​тые и слав​ные лю​ди, од​на​ко всем нам сле​до​ва​ло бы по​учить​ся у них, как на​до сто​ять до кон​ца во имя дол​га. Да​же тог​да, в са​мый труд​ный пе​ри​од вой​ны, ког​да не бы​ло чис​ла под​ви​гам прос​тых со​вет​с​ких лю​дей, си​ла ду​ха А. М. Ко​шур​ни​ко​ва по​ра​зи​ла всех нас. Ведь за ску​пы​ми, сдер​жан​ны​ми строч​ка​ми днев​ни​ка А. М. Ко​шур​ни​ко​ва изыс​ка​те​ли ви​дят мно​го та​ко​го, что ус​коль​за​ет от вни​ма​ния дру​гих лю​дей. Пом​ни​те пред​пос​лед​нюю за​пись? Две стро​ки, в ко​то​рых он пи​шет на​ка​ну​не смер​ти о ре​ке Ба​зы​бай, - это же це​лая по​эма! А нем​но​го вы​ше он пи​шет, что "встал в 12 ча​сов и к двум до​шел до то​ва​ри​щей". По пи​ке​там я под​с​чи​тал, что до но​во​го ла​ге​ря бы​ло все​го 400 мет​ров! А пос​лед​ние его стро​ки? Пом​ни​те от​ме​чен​ные с не​из​мен​ной ин​же​нер​ной точ​нос​тью 25 мет​ров, ко​то​рые про​полз Але​ша?.. 

    Сейчас, ког​да прош​ло вре​мя, под​виг Ко​шур​ни​ко​ва при​об​рел еще боль​шее ве​ли​чие. Так, спус​ка​ясь с гор, яс​нее ви​дишь глав​ный пик. Под​виг его, пе​ред ко​то​рым каж​дый че​ло​век дол​жен скло​нить го​ло​ву, зак​лю​чал​ся в ве​ли​ком тру​де. А ведь са​мые ве​ли​кие лю​ди на зем​ле - это са​мые ве​ли​кие тру​же​ни​ки. И мо​ло​де​жи на​до учить​ся жить на та​ких при​ме​рах. 

    Конечно, сей​час вре​ме​на из​ме​ни​лись. Для пред​ва​ри​тель​ных изыс​ка​ний те​перь есть у на​ше​го бра​та и точ​ные кар​ты и доб​рое сна​ря​же​ние, а в слу​чае нуж​ды и вер​то​лет мож​но дос​тать. Но изыс​ка​те​ли ос​та​ют​ся изыс​ка​те​ля​ми. И сей​час эти лю​ди тя​нут лям​ки нарт по пе​ре​ва​лам, "под​ни​ма​ют" на шес​тах лод​ки по бур​ным ре​кам, "пла​вят" са​ли​ки че​рез по​ро​ги, спа​са​ют​ся ды​мо​ку​ра​ми от гну​са в тай​ге, вмес​то по​душ​ки под​к​ла​ды​ва​ют на ноч​ле​ге под го​ло​ву фут​ляр от ни​ве​ли​ра и ра​ду​ют​ся, ког​да над го​ло​вой есть кры​ша. Жаль толь​ко, что не вспо​ми​на​ют их, ког​да при​ши​ва​ют се​реб​ря​ные рель​сы…» 

    Семнадцать ком​со​моль​цев от​де​ла изыс​ка​ний и ин​же​нер​ной ге​оло​гии Урал​гип​рот​ран​са пи​шут из Свер​д​лов​с​ка: «Вся кар​та на​шей стра​ны пок​ры​та тон​ки​ми ни​тя​ми же​лез​ных до​рог. И по каж​до​му ки​ло​мет​ру лю​бой до​ро​ги пер​вым про​шел изыс​ка​тель. Ра​бо​та его труд​на, но бла​го​род​на и очень нуж​на Ро​ди​не. Ка​кие бы пре​пят​с​т​вия ни встре​ти​лись на пу​ти изыс​ка​те​ля, он на​ме​тит трас​су, на ко​то​рую уло​жат рель​сы, в том чис​ле и нес​коль​ко "се​реб​ря​ных". А. М. Ко​шур​ни​ков, А. Д. Жу​рав​лев и К. А. Сто​фа​то жи​вут сре​ди нас». 

    «Строитель - по​чет​ная про​фес​сия, - го​во​рит в сво​ем пись​ме Г. В. Ко​ро​лев из Там​бо​ва. - Стро​итель соз​да​ет кон​к​рет​ные ве​щи, его ра​бо​та на ви​ду, и тру​дит​ся он всег​да в боль​шом кол​лек​ти​ве, чув​с​т​вуя ло​коть то​ва​ри​ща. 

    А изыс​ка​те​лей ма​ло, и они пер​вые. Прав​да, они всег​да при​дут на по​мощь друг дру​гу, рис​куя соб​с​т​вен​ной жиз​нью, но ведь каж​дый из них зна​ет, что эта по​мощь не всег​да мо​жет быть силь​ной и дос​та​точ​ной. Изыс​ка​те​ли - лю​ди про​фес​сии не​за​мет​ной, но пол​ной глу​бо​ких пе​ре​жи​ва​ний, сво​е​об​раз​ных ра​дос​тей. Ка​кое, ока​зы​ва​ет​ся, это счас​тье - пос​ле 8-10-ме​сяч​ных ски​та​ний в тай​ге или сте​пи сесть за стол и по​лу​чить уже кем-то при​го​тов​лен​ный обед! Меж​ду про​чим, это труд​но по​нять то​му, кто не ис​пы​тал та​ко​го. 

    И зря мы не пом​ним тех, кто то​рил нам до​ро​ги, - лю​дей с го​ря​чей кровью. Мно​гие ли жи​те​ли ны​не цве​ту​щей Вах​ш​с​кой до​ли​ны зна​ют, как труд​но бы​ло ра​бо​тать там изыс​ка​те​лям, ког​да каж​дый че​ло​век по​лу​чал в сут​ки один литр во​ды? Ед​ва ли уже пом​нят там Лу​ков​ни​ко​ва, звер​с​ки уби​то​го бас​ма​ча​ми. По​гиб в Ка​ра​ку​мах и изыс​ка​тель М. Бе​ка​ре​вич, не ус​пев про​жить на све​те и 21 го​да. 

    Письмо мое пу​та​ное, ру​ка ска​чет, как джей​ран, я очень вол​ну​юсь, ког​да вспо​ми​наю о скром​ных и чес​т​ных тру​же​ни​ках, ко​то​рые о се​бе ни​че​го уже не рас​ска​жут…» 

    Из Яку​тии прис​ла​ла ин​те​рес​ное пись​мо ге​олог Л. Ку​ха​но​ва: «Алек​сандр Ко​шур​ни​ков - ге​рой на​ше​го вре​ме​ни, и его об​раз бес​ко​неч​но бли​зок мне. Этот че​ло​век до​рог мне по​то​му, что это не вы​ду​ман​ный ли​те​ра​тур​ный ге​рой, а жи​вой, зем​ной, ре​аль​ный че​ло​век. Вок​руг ме​ня пос​то​ян​но ме​ня​ют​ся лю​ди, я ви​жу, ка​кая без​д​на доб​ро​сер​де​чия, во​ли, та​лан​та и тру​до​лю​бия скры​та в без​вес​т​ных ге​оло​гах, ра​бо​чих, охот​ни​ках, но Ко​шур​ни​ков буд​то воб​рал в се​бя все луч​шее, что есть у них. 

    Его жизнь ти​пич​на для на​ше​го по​ко​ле​ния. И не толь​ко жизнь. Ро​дил​ся он в па​лат​ке, вда​ли от го​ро​дов, жил в де​сят​ках раз​лич​ных мест, ни​ког​да, прав​да, не вы​ез​жая из-под род​но​го си​бир​с​ко​го не​ба, и умер то​же в по​хо​де, на бе​ре​гу да​ле​кой са​ян​с​кой ре​ки. 

    Через тер​нии - к звез​дам! Эти сло​ва при​об​ре​ли сей​час изу​ми​тель​ный по сво​ей кон​к​рет​нос​ти смысл. Наш на​род уже на​ме​тил к звез​дам пер​вую троп​ку, и А. Ко​шур​ни​ков, как и каж​дый из нас, по​мог то​рить ее. Этот бо​га​тыр​с​кий ха​рак​тер за​пал мне в ду​шу, и я обя​за​тель​но по​бы​ваю у его па​мят​ни​ка». 

    «Замечательно, что Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ре​ши​ло наз​вать три стан​ции но​вой до​ро​ги име​на​ми изыс​ка​те​лей, - пи​шет учи​тель А. Плет​нев из Горь​ко​го. - Не нуж​но ску​пить​ся на та​кую дань па​мя​ти ря​до​вым стро​ите​лям ком​му​низ​ма. У нас час​то дро​жат над каж​дой стро​кой сред​не​го по​эта, но очень ред​ко от​да​ют дол​ж​ное тем, кто ос​та​вил пос​ле се​бя ма​те​ри​аль​ные па​мят​ни​ки на​шей эпо​хи. Ведь для то​го что​бы спро​ек​ти​ро​вать же​лез​ную до​ро​гу, боль​шой мост или за​вод, нуж​но не мень​ше та​лан​та и тру​да, чем на​пи​сать кни​гу. А же​лез​ная до​ро​га, нап​ри​мер, по мо​ему глу​бо​ко​му убеж​де​нию, - бо​лее ве​со​мый кир​пич в зда​нии ком​му​низ​ма, чем пос​ред​с​т​вен​ная кни​га. Ког​да лю​ди пос​т​ро​ят ком​му​низм на зем​ле и у них бу​дет вре​мя ог​ля​нуть​ся на​зад, они креп​ко руг​нут нас, ес​ли мы не до​не​сем до них имен под​виж​ни​ков ве​ли​кой строй​ки, не вспом​ним тех, кто клал кир​пи​чи…» 

    Нет, до​не​сем! Вспом​ним. Все и всех вспом​ним, хо​тя по​ни​ма​ние ге​ро​ичес​ко​го, дол​ж​но быть, к тем вре​ме​нам из​ме​нит​ся. Уже сей​час от​хо​дит в прош​лое ро​ман​ти​ка па​ла​ток и тя​же​лых пе​ших пе​ре​хо​дов, не за го​ра​ми вре​мя, ког​да вы​би​рать оп​ти​маль​ные ва​ри​ан​ты нач​нут ки​бер​не​ти​чес​кие ма​ши​ны, су​ро​вый кли​мат и рас​сто​яния пе​рес​та​нут быть проб​ле​ма​ми Си​би​ри, а це​на жиз​ни лю​бо​го че​ло​ве​ка не​из​ме​ри​мо воз​рас​тет. Всем этим мы бу​дем обя​за​ны не толь​ко се​бе, но и пер​воп​ро​ход​цам, тем, кто нам то​рил до​ро​гу, кто по​гиб в пу​ти. Пал в бою пер​вый си​би​ряк Ер​мак Ти​мо​фе​евич; умер от цин​ги на Тай​мы​ре Ва​си​лий Прон​чи​щев, от​к​рыв​ший ос​т​ро​ва, ко​то​рые ны​не наз​ва​ны име​нем «Ком​со​моль​с​кой прав​ды»; бес​след​но про​пал во льдах не​уто​ми​мый ис​ка​тель «Зем​ли Сан​ни​ко​ва» Эду​ард Ва​силь​евич Толль; на да​ле​кой Ко​лы​ме по​хо​ро​нен уче​ный и бун​тарь Иван Чер​с​кий; на бе​ре​гу Ис​сык-Ку​ля на​век ус​по​ко​ил​ся Ни​ко​лай Прже​валь​с​кий, ко​то​рый до пос​лед​не​го дня сво​ей ос​ле​пи​тель​ной жиз​ни рвал​ся даль​ше за Си​бирь, в глу​би​ны Азии; в за​по​ляр​ной тун​д​ре ле​жит ле​ген​дар​ный боц​ман, цу​сим​с​кий ге​рой и зем​леп​ро​хо​дец но​во​го вре​ме​ни Ни​ки​фор Бе​ги​чев… 

    Немало ха​жи​ва​ли по бе​лу све​ту рус​ские лю​ди - во​дой и су​шей, ре​ка​ми и оке​ана​ми, го​ра​ми и пус​ты​ня​ми. И ког​да бу​дет от​к​рыт у нас Му​зей пу​те​шес​т​вий, ког​да раз​ве​сят там кар​ты и пос​та​вят гло​бу​сы, то, воз​мож​но, по​мес​тят где-то под стек​ло пор​т​рет и пот​ря​са​ющий че​ло​ве​чес​кий до​ку​мент - днев​ник изыс​ка​те​ля си​бир​с​ких же​лез​ных до​рог Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва, ко​то​рый жил и умер для то​го, что​бы быс​т​рее на на​шей Зем​ле ло​жи​лись се​реб​ря​ные рель​сы. 

    Правда, и сей​час этот днев​ник в хо​ро​шем мес​те - его взял на хра​не​ние Цен​т​раль​ный му​зей ре​во​лю​ции, где сде​лан спе​ци​аль​ный стенд, пос​вя​щен​ный пос​лед​ней эк​с​пе​ди​ции Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва. Ме​мо​ри​аль​ные му​зеи от​к​ры​ты так​же в Но​во​си​бир​с​ке и Ко​шур​ни​ко​ве. А не​дав​но со​вет​с​кие ге​ог​ра​фы наз​ва​ли име​нем за​ме​ча​тель​но​го изыс​ка​те​ля хре​бет вдоль Ле​во​го Ка​зы​ра. Те​перь каж​дое ле​то, а иног​да и зи​ма​ми про​хо​дят, про​ве​ряя се​бя, пу​тем Ко​шур​ни​ко​ва де​сят​ки мо​ло​деж​ных групп, и свя​тая мо​ги​ла в кон​це мар​ш​ру​та ста​ла мес​том уси​лен​но​го па​лом​ни​чес​т​ва. Там са​ма со​бой сло​жи​лась тра​ди​ция - да​вать залп у па​мят​ни​ка, а в пус​тые гиль​зы вкла​ды​вать за​пис​ки… 

    Этот обы​чай сде​лал​ся сим​во​лом ве​ры и дол​га, хо​тя я хо​ро​шо по​ни​маю мо​ло​до​го си​бир​с​ко​го ин​же​не​ра-изыс​ка​те​ля Юрия Ива​но​ва, ко​то​рый пи​сал од​наж​ды в га​зе​те: «Изыс​ка​те​ли рев​ни​во хра​нят па​мять о то​ва​ри​щах, не​тер​пи​мо от​но​сят​ся к фаль​ши, ума​ля​ющей или че​рес​чур воз​ве​ли​чи​ва​ющей под​виг этих прос​тых со​вет​с​ких лю​дей». Да, Алек​сандр Ко​шур​ни​ков был со​вер​шен​но обык​но​вен​ный, мож​но ска​зать, ря​до​вой стро​итель ком​му​низ​ма. Но этот скром​ный ря​до​вой прек​рас​но знал и де​лал свое де​ло. Вспо​ми​на​ют​ся сти​хи о ря​до​вом ту​рец​ко​го по​эта-ком​му​нис​та На​зы​ма Хик​ме​та: 

    Он на​чал де​ло. 

    Он кон​чил де​ло. 

    Он, на​чи​ная, в тру​бы не тру​бил. 

    Закончив, не кри​чал… 

    Он шел всю жизнь те​ми до​ро​га​ми, ко​то​рые боль​ше все​го, бы​ли нуж​ны лю​дям. Шел и упал. Ле​жит он на вы​со​ком бе​ре​гу Ка​зы​ра, тор​жес​т​вен​но шу​мят над ним кед​ры. На​пи​са​но прос​то: «Изыс​ка​тель А.М.Ко​шур​ни​ков. 1905-1942». 

    Ни слез не на​до, ни вен​ков, 

    ни про​че​го… 

    Друзья, ни сло​ва. 

    Не раз​бу​ди​те ря​до​во​го! 

    Саяны - Мос​к​ва, 1957-1960 го​ды
НАД УРОВНЕМ МОРЯ
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    Отлогие ста​рые го​ры, и ни​че​го кру​гом, кро​ме гор. Бе​лые сне​га ле​жат на голь​цах, из​да​ле​ка хо​ло​дят лоб. К ним тя​нет; хо​чет​ся ду​мать, что где-то над на​ми, меж ту​пых вер​шин, от​гад​ка все​го, но мы зна​ем: боль​шая, ис​тин​ная жизнь вни​зу, там, от​ку​да мы идем, и она всег​да внут​ри нас, со всем, что в ней есть, - с воп​ро​са​ми и от​ве​та​ми, го​рем и ра​дос​тью, с лип​кой грязью и чис​той во​дой, смы​ва​ющей лю​бую грязь…
    На пе​ре​ва​ле вы​сит​ся обо - древ​няя ри​ту​аль​ная пи​ра​ми​да, сло​жен​ная из кам​ней. Про​вод​ник-ал​та​ец по​со​ве​то​вал взять у по​дош​вы хреб​та ка​мень и при​та​щить сю​да. Мы от​ды​ха​ем на ви​ду гор и ду​ма​ем о том, что пер​вые кам​ни в пи​ра​ми​ду при​не​се​ны, мо​жет, ты​ся​чу лет на​зад, что век от ве​ка здесь, в цен​т​ре ма​те​ри​ка, без​вес​т​ные ско​то​во​ды и охот​ни​ки по-сво​ему - прос​то и муд​ро - ко​ва​ли цепь вре​мен и что твой ка​мень то​же лег сю​да, при​об​щив те​бя к лю​дям, ко​то​рые шли, идут и бу​дут ид​ти че​рез этот под​не​бес​ный пе​ре​вал.
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СИМАГИН, НАЧАЛЬНИК ЛЕСОУСТРОИТЕЛЬНОЙ ПАРТИИ
    Из да​ле​ка, заг​лаз​но эти ал​тай​с​кие голь​цы ви​де​лись уте​сис​ты​ми и неп​рис​туп​ны​ми, ди​кий вер​шин​ный ка​мень рвет буд​то бы с гу​лом плот​ные вет​ра, и ни ве​точ​ки, ни бы​лин​ки. А тут до​воль​но спо​кой​ные скло​ны, меж ок​руг​лых вер​шин сто​ит пер​воз​дан​ная ти​ши​на, по цир​кам спус​ка​ют​ся ры​жие и се​рые мхи, по​том кар​ли​ко​вая бе​рез​ка зап​ле​та​ет все, а еще ни​же, у гра​ни​цы ле​са, цве​тут аль​пий​с​кие лу​га. 

    - Ух и чу​дик же ты, на​чаль​ник! - ска​зал за мо​ей спи​ной Жа​мин. - За​кон​ный чу​дик. Мо​жет, мы дви​нем, а ты тут пос​мот​ришь?.. 

    Нет, я еще их про​во​жу нем​но​го и, поль​зу​ясь слу​ча​ем, прой​дусь по ле​су вон в том рас​пад​ке. Сно​ва гля​нул на го​ры, обер​нул​ся на​зад, в тем​ную до​ли​ну, из ко​то​рой мы вы​лез​ли. Во​об​ще на​до бы​ло спе​шить - на при​ва​ле до​би​ли пос​лед​ние су​ха​ри. Я-то в ла​герь вер​нусь быс​т​ро, а им то​пать да то​пать… Зас​вет​ло к озе​ру ни за что не ус​пе​ют, при​дет​ся еще од​ну ночь тряс​тись у кос​тер​ка. 

    Легостаев идет пос​лед​ним и смот​рит на го​ры, то и де​ло поп​рав​ляя оч​ки. Вик​тор веч​но та​щит​ся в хвос​те, тер​пе​ли​во сно​сит ру​гань, но го​ло​ва у не​го ус​т​ро​ена так, что на де​ле, в глав​ном, ее хо​зя​ин ока​зы​ва​ет​ся шус​т​рее дру​гих. Он ни​ког​да не шу​мит и ни​ку​да не то​ро​пит​ся, но его квар​та​лы всег​да ажур​но про​так​си​ро​ва​ны, а ле​гос​та​ев​с​кие таб​ли​цы рань​ше всех ока​зы​ва​ют​ся в «досье» пар​тии. И в этот раз он уп​ра​вил​ся рань​ше дру​гих, по​то​му я и от​п​ра​вил на озе​ро имен​но его. 

    - По​ру​ба​ешь до​сы​та, выпь​ешь, - за​ви​до​ва​ли ему ре​бя​та. - Сон​цу в ро​жу плю​нешь… 

    Легостаев мор​щил​ся - он всег​да мор​щит​ся, ког​да при нем го​во​рят о на​чаль​ни​ке объ​ек​та, а тут бы​ли осо​бые ос​но​ва​ния. Это по ми​лос​ти Сон​ца мы поз​д​но заб​ро​си​лись в тай​гу, ос​та​лись без свя​зи и про​вод​ни​ка, се​ли на го​лод​ный па​ек. 

    Больше ме​ся​ца мы топ​та​ли на​шу ле​сис​тую раз​валь​ную до​ли​ну. Ра​бо​чие ру​би​ли про​се​ки, ста​ви​ли квар​таль​ные стол​бы, ва​ли​ли лес для за​ме​ров и проб, а так​са​то​ры счи​та​ли, сколь​ко из этих мест мож​но бу​дет взять ку​би​ков. Ос​та​ва​лось еще с не​дель​ку в тай​ге про​тор​чать, а там - на ба​зу эк​с​пе​ди​ции. Во​об​ще-то я да​же не ожи​дал, что мы так быс​т​ро по​ша​ба​шим в этой до​ли​не - прос​то рань​ше не знал бий​с​ких «би​чей». Они ра​бо​та​ли как чер​ти, ну и ели то​же дай бо​же. И так выш​ло, что жи​ров и су​ха​рей не хва​ти​ло. Ле​гос​та​ев дол​жен был дос​та​вить вьюком харч, а по​пут​но от​нес​ти на ба​зу на​ря​ды, жур​на​лы так​са​ции и ме​сяч​ный от​чет. Уж за что дру​гое, а за от​чет, ес​ли его не пред​с​та​вить вов​ре​мя, Сонц по​том за​пи​лит. 

    Одно толь​ко тре​во​жи​ло - этот Жа​мин увя​зал​ся с Вить​кой, не​ожи​дан​но пот​ре​бо​вав рас​че​та. По​на​ча​лу я от​ка​зал ему, но вся ар​тель бро​си​ла ра​бо​ту. 

    - На​чаль​ник, ты на​ми не​до​во​лен? 

    - Да по​че​му же… 

    - И мы хо​тим быть до​воль​ные. Ты уж рас​счи​тай Жа​му. 

    - Ра​бо​ты ос​та​лось на не​де​лю, му​жи​ки! 

    - В том-то и все. Мы, ес​ли те​бе на​до, за пять ден ее пе​ре​де​ла​ем. Жа​мин пай на се​бя при​мем, толь​ко его ты уж от​пус​ти… 

    Пришлось сог​ла​сить​ся. Ле​гос​та​еву бы​ло без​раз​лич​но, с кем ид​ти, но я до​са​до​вал на свою сла​бость. И вес​ной, в Бий​с​ке, то​же ус​ту​пил на​жи​му. Этих ша​баш​ни​ков по​ре​ко​мен​до​вал мне на то​вар​ной стан​ции ка​кой-то ге​олог: 

    - Сме​ло на​ни​май​те, ес​ли сроч​ная ра​бо​та! Ко​неч​но, это осо​бый сорт тру​дя​щих​ся, од​на​ко за день​гу все сде​ла​ют как на​до. Я им пе​ре​дам с мо​им зав​хо​зом? 

    А ра​но по​ут​ру явил​ся в гос​ти​ни​цу по​се​ти​тель. Он был неб​рит, как-то смят весь, буд​то его по​би​ли, ды​шал в сто​ро​ну, вид​но, за​ло​жил с ут​ра. 

    - Ка​кая ра​бо​та? - сра​зу прис​ту​пил к де​лу гость. 

    - А сколь​ко у вас лю​дей? 

    - Сколь​ко на​до, столь​ко и бу​дет. - Го​лос по​се​ти​те​ля был не​за​ви​си​мый, да​же нед​ру​же​люб​ный и с хри​пот​цой. - Ра​бо​та сдель​ная? 

    - Ну да, по на​ря​дам. 

    - Спе​цов​ка есть? 

    - Ре​зи​но​вые са​по​ги, ком​би​не​зо​ны, спаль​ные меш​ки, - пе​ре​чис​лял я, с грус​тью ду​мая: «Если все они та​кие, что де​лать бу​ду?» - Ру​ка​ви​цы, на​ко​мар​ни​ки… 

    - В на​ко​мар​ни​ках ра​бо​тать, - пе​ре​бил он ме​ня, - как все рав​но… Лад​но, к обе​ду со​бе​ру. 

    Через нес​коль​ко ча​сов он дей​с​т​ви​тель​но при​нес де​ся​ток пот​ре​пан​ных пас​пор​тов. 

    - Мы на дво​ре… 

    Я по​лис​тал до​ку​мен​ты. Не​ко​то​рые из них мож​но бы​ло хоть в му​зей. «Это​го не возь​му», - твер​до ре​шил я, рас​смат​ри​вая стра​нич​ки пас​пор​та, до чер​но​ты за​ля​пан​ные пе​ча​тя​ми: Кол​па​ше​во, Канск, Ас​т​ра​хан​с​кая об​ласть, Меж​ду​ре​ченск, Ту​ва… С не​яс​ной, по​тер​той фо​то​кар​точ​ки смот​ре​ли уг​рю​мые гла​за, и эти мор​щи​ны у губ я буд​то бы где-то ви​дел. Жа​мин Алек​сандр Ива​но​вич, 1938 го​да рож​де​ния. Нет, не знаю. 

    - Жа​ми​на не возь​му, - ска​зал я с крыль​ца. - Кто Жа​мин? 

    - А я Жа​мин и есть, - встал ут​рен​ний гость. - По​че​му не возь​мешь? 

    - У вас же тут сплош​ные пе​ча​ти, не​ку​да на​шу пос​та​вить. 

    - Меж пе​ча​тей и пос​та​вишь. 

    - Без Жа​мы не сог​лас​ны, - по​дал го​лос один из ша​баш​ни​ков и то​же под​нял​ся. - Пош​ли, ро​бя! Толь​ко к те​бе, на​чаль​ник, лю​ди в Бий​с​ке не най​мут​ся, ес​ли ты нас не взял… Так и знай. 

    Взял. Лес​ную ра​бо​ту они зна​ли, а вод​ки в пар​тии не бы​ло. Жа​мин с дву​мя при​яте​ля​ми по​пал как раз к Ле​гос​та​еву. Все они боль​ше ме​ся​ца спа​ли и ели у од​но​го кос​т​ра, и на мой воп​рос от​но​си​тель​но их на​деж​нос​ти Ви​тек не​охот​но, от​в​ле​ка​ясь от ка​ких-то сво​их мыс​лей, от​ве​тил: 

    - А что имен​но, то​ва​рищ Си​ма​гин, вас ин​те​ре​су​ет? Нор​маль​ные лю​ди… 

    Второй се​зон я пред​ла​гаю ему пе​рей​ти на «ты». Не​уже​ли де​ся​ти​лет​няя раз​ни​ца в воз​рас​те так ра​зоб​ща​ет лю​дей? Нет, ско​рее все​го тут осо​бая ин​тел​ли​ген​т​с​кая пи​жо​нин​ка. Из-за нее же он и бре​ет​ся каж​дый день, хо​тя все мы на по​ле​вых от​пус​ка​ем бо​ро​ды и до​воль​ны - воз​ни мень​ше, да и ко​мар не так ку​са​ет. 

    Опять он от​с​та​ет? По​нят​но, го​ры смот​рит. В до​ли​ну нас ки​ну​ли вер​то​ле​том, ле​те​ли мы над ре​кой, и го​ры ос​та​ва​лись где-то ввер​ху. Сей​час, вбли​зи, их ин​те​рес​но пос​мот​реть. А воз​дух-то здесь ка​кой! Су​хой, не​ве​со​мый, буд​то его нет сов​сем. Он был тут сам се​бе хо​зя​ин - тек нес​лыш​но, сво​бод​но омы​вая по​ло​гие хреб​ты. И не на​ды​шишь​ся им до​сы​та. 

    А на​ша сы​рая тем​ная до​ли​на сов​сем не про​ду​ва​лась. Буд​то на​роч​но сго​ня​ло в нее ту​чи; а ког​да при​ос​та​нав​ли​ва​лись дож​ди, то ноч​ные ту​ма​ны нас​к​возь про​пи​ты​ва​ли все. Слу​ча​лось, вы​па​да​ли яс​ные дни и но​чи, но ро​сы на без​вет​рии дер​жа​лись креп​ко - поч​ти весь день по​том ска​ты​ва​лось по пле​чам. Во​да со​чи​лась по скло​нам до​ли​ны, во мхах и лес​ной под​с​тил​ке сто​яло не​ви​ди​мое озе​ро, и веч​но хлю​па​ло под са​по​га​ми. Да и сам воз​дух там буд​то на​по​ло​ви​ну сос​то​ял из во​ды. 

    Но по​че​му здесь так су​хо? От бли​зос​ти сол​н​ца, теп​ло​го вет​ра или от​то​го, что ре​док воз​дух? Да, вла​га быс​т​ро ис​па​ря​ет​ся тут, и все жи​вое бьет​ся за нее. Глав​ная бо​евая си​ла, ко​неч​но, эти вот гус​тые за​рос​ли кар​ли​ко​вой бе​рез​ки. Лис​точ​ки у нее мел​кие, жес​т​кие, ко​жис​тые, чтоб ис​па​рять мень​ше. И вет​ров она не бо​ит​ся - че​рен​ки уп​ру​ги, как сталь​ные пру​жи​ны, вет​вят​ся гус​то. А по​лог буд​то под​с​т​ри​жен. На​вер​но, это для то​го, что​бы ве​тер сколь​зил над за​рос​ля​ми и не вы​пи​вал заз​ря скуд​ный вод​ный па​ек. Кое-где бе​рез​ки зап​ле​ли тро​пу на уров​не по​яса, и при​хо​ди​лось с уси​ли​ями про​ди​рать​ся сквозь них. 

    - Дай​те ваш но​жик, Са​ша, - дог​нал нас Ле​гос​та​ев. 

    - За​чем? - Жа​мин дос​тал из кар​ма​на фин​ку. 

    Виктор на хо​ду струг​нул и по​ка​зал нам тон​кий че​ре​нок. Го​до​вые коль​ца не раз​ли​ча​лись на бе​лом, как мел, сре​зе. 

    - Зна​ете, сколь​ко этой бе​рез​ке лет? 

    - А за​чем? - спро​сил Жа​мин. 

    - Сто. - Вик​тор су​нул па​лоч​ку в кар​ман пид​жа​ка. - Сто лет… 

    - Свис​тишь! - Жа​мин заб​рал нож. - За​чем она те​бе? 

    - Прос​то по​ло​жу на стол и бу​ду на нее иног​да смот​реть. 

    - Ну и что? - Жа​мин пог​ля​дел на нас с през​ри​тель​ным снис​хож​де​ни​ем. 

    - И ду​мать, что этой па​лоч​ке сто лет. 

    - Чу​ди​ки вы все! - мах​нул ру​кой Жа​мин. Вик​тор зас​ме​ял​ся, я то​же. Пош​ли даль​ше. Бе​рез​ка кон​чи​лась, и за​пах​ло тра​ва​ми. Я пус​тил Жа​ми​на впе​ред по пря​мой, би​той тро​пе, а сам по​шел ря​дом с Вик​то​ром, чтоб вмес​те пос​мот​реть лу​га. Не знаю, чем уж за​ни​ма​ли эти цве​ты Ле​гос​та​ева, прос​то мы оба, на​вер​но, стос​ко​ва​лись в на​шей те​нис​той до​ли​не по воз​ду​ху, прос​то​ру и крас​кам. 

    Вот ку​паль​ни​ца, си​бир​с​кий ого​нек, его пол​но не толь​ко на Ал​тае; круп​ные, под цвет жар​ко​го кос​т​ра бу​тон​чи​ки по​те​ря​ли ве​сен​нюю уп​ру​гость и на​ча​ли уже осы​пать​ся. А вот жел​тый аль​пий​с​кий мак, не та​кой, как куль​тур​ный, поп​ро​ще, но то​же хо​рош! А это - ку​ро​па​точья тра​ва? Руб​ча​тые лис​точ​ки идут пря​мо от кор​ня и об​рам​ля​ют свет​ло-жел​тые ча​шеч​ки. А тут ка​кие-то све​жие, как ут​рен​няя за​ря, цвет​ки с зо​ло​тым сол​ныш​ком внут​ри. Нет, де​ревья мне боль​ше зна​ко​мы! И эту скром​ную кра​са​ви​цу с пятью уз​ки​ми яр​ко-оран​же​вы​ми ле​пес​т​ка​ми то​же не знаю. Сор​вать? 

    - Вет​ре​ни​ца и го​ре​чав​ка, - ска​зал Вик​тор, взгля​нув на мой бу​ке​тик. - Хо​ро​ши! 

    Да, это те​бе не до​лин​ные па​по​рот​ни​ки и хво​щи! Те, как уми​ра​ющее, вы​ро​див​ше​еся пле​мя, не жи​вут, а тле​ют - лом​кие, сла​бые, без цве​тов и за​па​ха. А тут, на​вер​ху, все цве​тет, и боль​ше все​го жел​тых, ка​на​ре​еч​ных, оран​же​вых кра​сок - сол​н​це пов​то​ря​ло се​бя в бес​чис​лен​ных зо​ло​тин​ках. И пах​нут аль​пий​с​кие цве​ты по-осо​бо​му - неж​но и стой​ко. Борь​ба за жизнь. Опы​лять​ся-то на​до, вот они и ста​ра​ют​ся, чтоб пьяне​ли в их ча​шеч​ках ред​кие по этим мес​там на​се​ко​мые. 

    - Но вы не ту​да смот​ри​те, - тро​нул ме​ня за пле​чо Ле​гос​та​ев. - Вот это сто​ит вни​ма​ния. 

    Виктор про​пус​кал сквозь паль​цы ме​тел​ку ка​ких-то стеб​лей, гус​то уни​зан​ных ма​лень​ки​ми мяг​ки​ми лис​точ​ка​ми. Цве​ты бы​ли то​же мел​кие, жел​тые, как их со​се​ди, и пах​ли не​уло​ви​мо тон​ко. 

    - Го​во​рят, ле​зет в зем​лю и кам​ни - не вы​де​решь. Эту шту​ку дол​го сек​ре​ти​ли… 

    - А что это та​кое? 

    - Rho​di​ola ro​sea. Зо​ло​той ко​рень. Вро​де жень​ше​ня. 

    - А по​че​му сек​ре​ти​ли? 

    - Ду​ма​ли, от лу​че​вой бо​лез​ни, а он от все​го по​мо​га​ет. В по​сел​ке за пя​тер​ку уже мож​но ку​пить ко​ре​шок и ре​цепт. А раз​ве вы не го​во​ри​ли с ре​бя​та​ми из бо​та​ни​чес​кой эк​с​пе​ди​ции? 

    - На​до бу​дет на​ко​пать пе​ред отъ​ез​дом, - ска​зал я, в ко​то​рый уже раз па​суя пе​ред Ле​гос​та​евым. 

    Конечно, я слы​шал вес​ной в по​сел​ке, что со​би​ра​ет​ся в го​ры ка​кая-то эк​с​пе​ди​ция, но, чес​т​ное сло​во, в го​ло​ву не приш​ло по​го​во​рить с ни​ми. Прос​то ле​ность ума, хо​тя я кру​тил​ся тог​да из​ряд​но - сбо​ры, то, се. Ра​бо​чие дос​тав​ля​ли из​ряд​но хло​пот, этот вот Жа​мин… 

    Жамин шел впе​ре​ди, не ог​ля​ды​ва​ясь, гре​мел са​по​га​ми по кам​ням. С че​го это он взду​мал рас​счи​тать​ся до сро​ка? В ле​су пре​тен​зий к не​му не бы​ло. Ар​тель его слу​ша​лась, да и сам он во​ро​чал что на​до. Но тог​да, в по​сел​ке, Жа​мин вы​ки​ды​вал но​мер за но​ме​ром. 

    Мы зас​т​ря​ли на цен​т​раль​ной ба​зе эк​с​пе​ди​ции. Сна​ча​ла жда​ли гру​зов, ко​то​рые Сонц поз​д​но от​п​ра​вил, по​том эки​пи​ро​ва​ли пар​тии. Бар​на​ул дол​го не да​вал вер​то​ле​та, хо​тя рейс был дав​но оп​ла​чен. Аэрод​ром от​го​ва​ри​вал​ся, что мно​го ма​шин на про​фи​лак​ти​ке, а ког​да пе​ре​да​ли го​тов​ность, на​ча​лись дож​ди, и приш​лось боль​ше не​де​ли ждать ок​на в не​бе. Ту​чи хо​ди​ли над озе​ром и ме​ли во​ду мок​ры​ми хвос​та​ми. 

    Партия си​де​ла на тю​ках; да​же на ры​бал​ку нель​зя бы​ло спла​вать, по​то​му что каж​дый час си​ноп​ти​ки мог​ли дать по​го​ду. 

    Рабочим на​до​ело без​делье и без​де​нежье, они пот​ре​бо​ва​ли вто​ро​го аван​са. Я сос​та​вил Сон​цу ве​до​мость; и тут у не​го на​ча​лось с Жа​ми​ным. На​ка​ну​не при​шел на Жа​ми​на ис​пол​ни​тель​ный лист. 

    - Ты не вы​чи​тай с ме​ня, на​чаль​ник, - не то по про​сил, не то пот​ре​бо​вал он. 

    - Как это «не вы​чи​тай»? Вы что - пер​вый год пла​ти​те? - Наш Сонц лю​бит вот так бе​се​до​вать с людь​ми - ста​вить воп​ро​сы, не ждать на них от​ве​тов и сно​ва спра​ши​вать. - По​ряд​ков не зна​ете, то​ва​ри​щи? Как это «не вы​чи​тай»? 

    - А так, что не вы​чи​тай, - ед​ва смог вста​вить Жа​мин. 

    - Как я мо​гу не вы​честь? - Сонц оки​ды​вал его по​бе​до​нос​ным взо​ром. - А по​том что - из сво​ей зар​п​ла​ты пла​тить? Нет, вы по​ня​ли мою мысль? И раз​ве де​тей бро​сать по​ло​же​но? У ме​ня их то​же чет​ве​ро, по​че​му же я их не бро​саю? 

    - Сы​на я не оби​жаю… Из рас​че​та все выч​тешь, аванс не трожь. 

    - А до рас​че​та ва​ши де​ти го​ло​дать бу​дут? Вы по​ня​ли мою мысль? 

    Жамин свер​к​нул гла​за​ми, ушел. 

    К но​чи дож​дем за​ли​ло по​се​лок. Мы уже спа​ли в до​ми​ке, арен​до​ван​ном у лес​п​ром​хо​за под ба​зу эк​с​пе​ди​ции, ког​да под ок​на​ми по​явил​ся Жа​мин. 

    - Эй, вы​ди кто-ни​будь - киш​ки вы​пу​щу! - сип​ло кри​чал он в тем​но​те. - Я та​ких да​вил и да​вить бу​ду. Вы​ди, вы​ди кто-ни​будь! 

    - Зав​т​ра не ус​пе​ем по​го​во​рить? - зак​рях​тел Сонц. - И как толь​ко та​кие мо​гут вос​пи​ты​вать де​тей?! 

    Жамин дол​го еще тре​щал за​бо​ром, шле​пал в лу​жах под ок​на​ми, скри​пел зу​ба​ми и бор​мо​тал у две​рей, ме​шая спать. Пер​вым по​те​рял тер​пе​ние Ле​гос​та​ев. Он вы​шел с фо​на​ри​ком на крыль​цо, ос​ве​тил Жа​ми​на. Тот си​дел на вер​х​ней сту​пень​ке, мок​рый весь и бо​сой. Я то​же под​нял​ся на вся​кий слу​чай и ви​дел из се​ней, как Ви​тек сел ря​дом с Жа​ми​ным под дождь. 

    - Не на​до толь​ко ме​ня да​вить, - ска​зал Ле​гос​та​ев. - И ре​зать не на​до. Вы что шу​ми​те? 

    - Да раз​ве с ни​ми сго​во​ришь​ся? - тос​к​ли​во про​тя​нул Жа​мин трез​вым го​ло​сом. 

    - А са​по​ги-то про​пи​ли? - спро​сил Вик​тор. 

    - Сра​зу вы​де​рут за все. 

    - Обу​вай​те мои да иди​те спать. 

    Разбираться с этим слу​ча​ем бы​ло не​ког​да - ра​но ут​ром над по​сел​ком за​ры​чал вер​то​лет. На​вер​но, не​ожи​дан​но да​ли по​го​ду, и на​до бы​ло сроч​но гру​зить​ся. Жа​мин хва​тал ящи​ки по​тя​же​лей и не смот​рел на нас. Пе​ред от​ле​том вы​шел к вер​то​лет​ной пло​щад​ке Сонц. 

    - И это​го бе​решь, Си​ма​гин? Ты его сам на​ни​мал? До​ку​мен​ты у не​го хоть в по​ряд​ке? 

    Я то​роп​ли​во ки​вал, ду​мая об од​ном - быс​т​рей отор​вать​ся от зем​ли, чтоб Сонц вмес​те со сво​ими раз​го​во​ра​ми по​шел вниз, умень​ша​ясь, чтоб тай​га пос​ко​рей с ее воп​ро​са​ми, не​от​вяз​ны​ми и боль​ши​ми. 

    Сейчас ра​бо​та в до​ли​не бы​ла, мож​но ска​зать, по​за​ди. Ос​та​ток ле​та и осень уй​дут на ка​ме​рал​ку, рас​шиф​ров​ку и све​де​ние дан​ных так​са​ции с аэро​фо​тос​ним​ка​ми, а зи​мой на​до вы​дать ито​го​вую ци​фирь и схе​му ос​во​ения здеш​них ле​сов. Да, как-то не​за​мет​но и лов​ко это выш​ло, что все ста​ли на​зы​вать то, что нач​нет​ся в этих до​ли​нах, ос​во​ени​ем. За​во​ют бен​зо​пи​лы, под​ва​ли​вая без раз​бо​ра ста​рые и мо​ло​дые, здо​ро​вые и боль​ные де​ревья, взре​вут трак​то​ра, за​ча​дят кос​т​ры, сжи​гая вер​шин​ки, сучья, око​мел​ки. Осо​бен​но страш​но па​дут в до​ли​не пер​вые, са​мые креп​кие, ос​та​нав​ли​ва​ющие вет​ра де​ревья. Неп​ре​мен​но пер​вым, для про​бы, бу​дет кедр. Он сто​ит под пи​лой нед​ви​жи​мо, как сто​ял до встре​чи с ней двес​ти лет. Но вдруг сод​рог​нет​ся весь, кач​нет​ся и рух​нет, со сто​ном оса​див зем​лю. Вер​ши​на его ля​жет вниз по скло​ну, ее за​чо​ке​ру​ют, и трак​тор по​во​ло​чет ве​ли​ка​на к ре​ке, раз​ди​рая лес​ную поч​ву. По​лой во​дой брев​на под​ни​мет, по​не​сет вниз, раз​де​вая на пе​ре​ка​тах и ши​ве​рах. 

    «А как же ина​че?» - спро​сит Сонц, и я про​мол​чу, а Ле​гос​та​ев по​мор​щит​ся. Мы мог​ли бы спо​кой​но объ​яс​нить, как мож​но сде​лать ина​че, да толь​ко Сонц не даст за​кон​чить, нач​нет ка​ню​чить, как за​пав​шая па​те​фон​ная иг​ла: «Стра​не нуж​на дре​ве​си​на или нет? Шах​ты и строй​ки ос​та​нав​ли​вать? Нет, ты по​нял мою мысль? Кон​сер​ва​то​ром за​де​лал​ся, Си​ма​гин? Вли​яние Бы​ко​ва? И мо​ло​дежь пу​та​ешь? Раз​ве это ра​зум​но - кон​сер​ви​ро​вать ре​сур​сы на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва, гно​ить дре​ве​си​ну, ес​ли ее в де​ло мож​но пус​тить? За​щи​щать ста​рую, пе​рес​той​ную тай​гу? Ру​бить ее на​до, то​ва​ри​щи, ру​бить!» 

    Но прав​ду ска​зать - не в Сон​це де​ло. Пе​ред отъ​ез​дом на​чаль​ни​ков пар​тий выз​ва​ли в Мос​к​ву. Та​ко​го сро​ду не бы​ва​ло - ле​со​ус​т​ро​ите​лям всег​да хва​та​ло сво​его на​чаль​с​т​ва, и уж оно име​ло де​ло с глав​ком. А тут поз​ва​ли. Раз​го​вор был ин​те​рес​ный. Ско​рее не раз​го​вор, прос​то ус​т​ная ин​с​т​рук​ция: «То​ва​ри​щи! Ра​бо​та сроч​ная и очень важ​ная. Над​ле​жит вы​явить все ре​сур​сы дре​ве​си​ны, ус​та​но​вить мак​си​маль​ный раз​мер поль​зо​ва​ния. Зак​ла​ды​вай​те сплош​ные руб​ки - ле​са там пе​рес​то​яли, вы​ва​ли​ва​ют​ся. Мы на вас серь​ез​но рас​счи​ты​ва​ем. В кон​це се​зо​на бу​дет пре​мия, ес​ли, ко​неч​но, уло​жи​тесь в сме​ту…» 

    А уже здесь, на Ал​тае, Сонц тол​ко​вал с каж​дым на​чаль​ни​ком пар​тии кон​к​рет​нее и про​сил нас про​вес​ти со​от​вет​с​т​ву​ющие бе​се​ды с так​са​то​ра​ми. Он го​во​рил, что ле​со​ус​т​ро​итель не мо​жет пос​ту​пить​ся сво​ей ин​же​нер​ной чес​тью. Сонц это уме​ет - хва​та​нуть сло​вом. 

    «Искусственное за​вы​ше​ние за​па​сов дре​ве​си​ны - де​ло сколь​з​кое, то​ва​ри​щи, - ве​щал мне Сонц так, буд​то ему вни​ма​ла це​лая ауди​то​рия. - Толь​ко обя​за​тель​но на​до при​нять воз​раст руб​ки по ко​ли​чес​т​вен​ной спе​лос​ти. Это мы впра​ве сде​лать. Рас​чет​ная ле​со​се​ка сра​зу нам​но​го воз​рас​тет. Кро​ме то​го, на​до учи​ты​вать, что скло​ны тут раз​ной кру​тиз​ны. На двад​ца​тиг​ра​дус​ные мо​гут под​ни​мать​ся трак​то​ра, а вы​ше мож​но при​ме​нять ле​бед​ки. И пусть у нас го​ло​ва не бо​лит из-за то​го, как с кру​тя​ков брать дре​ве​си​ну, не на​до, то​ва​ри​щи! На​ша за​да​ча по​ка​зать в прин​ци​пе воз​мож​нос​ти этих до​лин…» 

    Мы по​ня​ли его мысль. Ког​да я по​го​во​рил с Ле​гос​та​евым, он по​мор​щил​ся, вы​шел из мо​ей штаб​ной па​лат​ки и уг​лем на​пи​сал на по​лот​не: «Ру​бить всег​да, ру​бить вез​де - вот ло​зунг мой и Сон​ца!» Ле​гос​та​ев не​за​мет​но воз​рож​дал во мне на​деж​ду. Я сно​ва стал ду​мать, что бо​роть​ся за пра​виль​ное ле​со​поль​зо​ва​ние еще мож​но, ес​ли есть та​кие под​пор​ки, хо​тя мне на​до при​го​то​вить​ся к оче​ред​ным неп​ри​ят​нос​тям. В до​ли​не Вик​тор все счи​тал по-сво​ему. Раз​мер поль​зо​ва​ния у не​го по​лу​чал​ся не​боль​шой, од​на​ко на​уч​но обос​но​ван​ный до тон​кос​тей, не под​ко​па​ешь​ся. Дру​го​го я от не​го и не ожи​дал. Это бу​дет горь​кая пи​лю​ля Сон​цу; толь​ко глав​ные со​бы​тия, как я по​ни​маю, раз​вер​нут​ся до​ма, зи​мой. Ко​неч​но, я под​дер​жу Вик​то​ра, но что я мо​гу? И для Бы​ко​ва идеи Ле​гос​та​ева - баль​зам на его ста​рые ра​ны, од​на​ко Бы​ков сей​час не у дел… 

    Тайга! Я оч​нул​ся, ощу​тив лег​кий шум и встреч​ный ток прох​лад​но​го воз​ду​ха, буд​то всхо​ди​ла впе​ре​ди дож​де​вая ту​ча. Как и по ту сто​ро​ну пе​ре​ва​ла, де​ревья на гра​ни​це ле​са рос​ли кри​вы​ми, ко​ря​вы​ми, вет​ры вы​тя​ну​ли их кро​ны фла​га​ми. А вот на про​ду​ве пих​ту​шеч​ка сто​ит рас​чу​дес​ная - ниж​ние вет​ки ее, дол​ж​но быть, при​ва​ли​ва​ет сне​гом, они уко​ре​ни​лись, пус​тив вер​ти​каль​но вер​ху​шеч​ные поч​ки, и вот це​лая семья уже ок​ру​жа​ет ве​се​лым хо​ро​во​дом свою ро​ди​тель​ни​цу, и ни​ка​кой ве​тер им всем вмес​те не стра​шен те​перь. 

    Перевальное сед​ло не​за​мет​но пе​реш​ло в ши​ро​кий рас​па​док, и пря​мо под но​га​ми си​не​ла падь. В са​мой сво​ей глу​би она бы​ла поч​ти чер​ной. Кы​га, что ли? Спра​ва под​ни​мал​ся не​боль​шой пе​ре​вал, и ту​да ве​ла тро​па. 

    - Не сто​ит вам, по​жа​луй, но​ги бить. - Ле​гос​та​ев дог​нал ме​ня и про​тя​нул ру​ку. - Этот мас​сив​чик я сам пос​мот​рю. Да​вай​те че​мо​дан. 

    - Ну лад​но, - сог​ла​сил​ся я. - За пе​ре​ва​лом нач​нет​ся скат к озе​ру, а вы бе​ри​те пра​вей. В Кы​гу не спус​кай​тесь, вер​хом и дви​гай​те - голь​ца​ми, тро​пой. 
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СОНЦ, РУКОВОДИТЕЛЬ ОБЪЕКТА
    Меня пер​во​го, ког​да пой​дет раз​би​ра​тель​с​т​во, при​тя​нут, по​то​му что я, как ру​ко​во​ди​тель объ​ек​та, пер​со​наль​но от​ве​чаю за бе​зо​пас​ность ра​бот. Нап​лес​ти мож​но, это смот​ря как взять​ся. Нех​ват​ка про​дук​тов - на ме​ня, хо​тя Си​ма​гин мог бы по​эко​ном​нее обой​тись с жи​ра​ми и кон​сер​ва​ми. Не​обес​пе​чен​ность пар​тии ра​ци​ей - то​же на ме​ня. Но за​чем я бу​ду им да​вать до​ро​гую ап​па​ра​ту​ру, ес​ли нет че​ло​ве​ка, ко​то​рый умел бы с ней об​ра​щать​ся? И еще мо​гут ска​зать - пос​ку​пил​ся, мол, на про​вод​ни​ка и вер​то​лет пос​то​ян​ной арен​ды. А все это де​ла неп​рос​тые. Вер​то​лет, нап​ри​мер, сто​ит сто двад​цать руб​ли​ков в час. И про​вод​ни​ка я пра​виль​но снял: он Си​ма​ги​ну сов​сем был не ну​жен в до​ли​не. Я же не для се​бя, для всех ста​рал​ся, по​то​му что пе​ре​рас​ход средств ли​шит пре​мии не толь​ко эк​с​пе​ди​цию, но и тех, кто над ней. 

    А с Жа​ми​ным, ког​да он один вы​лез из тай​ги, я пра​виль​ные ме​ры пре​дос​то​рож​нос​ти при​нял. При​хо​дит​ся быть в жиз​ни ос​то​рож​ным. И то​же не из-за се​бя. У ме​ня на шее чет​ве​ро де​тей, это на​до по​ни​мать. В кон​це кон​цов че​ло​век жи​вет на зем​ле ра​ди сво​их де​тей. Сам я вы​хо​дец из ме​щан, как рань​ше на​зы​ва​ли это сос​ло​вие. Хлеб​нул вся​ко​го, осо​бен​но в мо​ло​дос​ти, ког​да по​нял, что на​до учить​ся. К со​жа​ле​нию, пе​ред вой​ной, на сту​ден​чес​кой скамье, же​нил​ся. Взял ее с пя​ти​лет​ним ре​бен​ком и за всю жизнь ни ра​зу не поп​рек​нул, чтоб она это це​ни​ла. Я счи​тал, что со вре​ме​нем смо​гу вы​рас​тить из ее сы​на дос​той​но​го граж​да​ни​на стра​ны, од​на​ко с деть​ми не всег​да по​лу​ча​ет​ся так, как хо​чешь, и это гро​мад​ный воп​рос. 

    Заниматься с сы​ном-при​емы​шем у ме​ня тог​да вре​ме​ни бы​ло ма​ло - зи​мой уче​ба, об​щес​т​вен​ная ра​бо​та, а ле​том в лес, на так​са​цию. Же​на то​же ра​бо​та​ла, и сын час​то бы​вал у ба​буш​ки. Он рос очень кап​риз​ным, и это под​дер​жи​ва​лось род​с​т​вен​ни​ка​ми же​ны. Нап​ри​мер, он всег​да ел пер​вое без хле​ба. Нес​коль​ко раз я де​лал за​ме​ча​ния, а од​наж​ды дал хлеб и ска​зал, что​бы он его обя​за​тель​но съел. Сын не пос​лу​шал​ся, а ког​да я по​пы​тал​ся зас​та​вить, то ба​буш​ка на​ча​ла об​ви​нять ме​ня, буд​то я кор​м​лю ее вну​ка чер​с​т​вым хле​бом. Или дру​гое. Ес​ли с ним шли гу​лять, то обя​за​тель​но не​си его на ру​ках, пя​ти​лет​не​го. В про​тив​ном слу​чае он по​бе​жит в дру​гую сто​ро​ну с ис​те​ри​чес​ким кри​ком. Он всег​да са​мо​воль​но брал сла​дос​ти, ко​то​рые очень лю​бит до сих пор, нес​мот​ря на свои двад​цать де​вять лет. 

    О во​ен​ном пе​ри​оде го​во​рить не бу​ду. С пред​пос​лед​не​го кур​са я ушел на фронт, а ког​да вер​нул​ся, сын уже хо​дил в шко​лу. Учил​ся он так: прос​ле​дишь - хо​ро​шо, а нет - пло​хо. По​том на​ча​лись про​пус​ки за​ня​тий, ста​ли про​па​дать день​ги, об​ли​га​ции, ве​щи, осо​бен​но в труд​ные пос​ле​во​ен​ные го​ды. Ви​дя все это, мы от​да​ли его в ре​мес​лен​ное учи​ли​ще, ко​то​рое он окон​чил, по​лу​чив спе​ци​аль​ность то​ка​ря. 

    Начал ра​бо​тать на су​до​ре​мон​т​ном за​во​де, но про​гу​ли​вал и час​то опаз​ды​вал на ра​бо​ту, за что его су​ди​ли то​ва​ри​щес​ким су​дом. Во из​бе​жа​ние даль​ней​ших неп​ри​ят​нос​тей мы нас​то​яли, что​бы сын по​шел на флот - как быв​ший фрон​то​вой офи​цер я счи​тал, что служ​ба на​учит его жиз​ни, но выш​ло на​обо​рот. 

    Перед отъ​ез​дом сы​на в ар​мию я пред​ло​жил ему взять мою фа​ми​лию, чтоб она ему на​по​ми​на​ла обо мне и мо​ей за​бо​те. Но он не толь​ко не сде​лал, как я хо​тел, но да​же не уз​нал, че​рез ка​кие ор​га​ни​за​ции это де​ла​ет​ся. По​том уже ска​за​ла мне же​на, что ему не нра​вит​ся моя фа​ми​лия - Сонц. А чем пло​хая фа​ми​лия? Не та​кие бы​ва​ют. 

    Прослужив бо​лее пя​ти лет, сын так и вер​нул​ся мат​ро​сом. Учил​ся по мо​ему нас​то​янию в шко​ле ме​ха​ни​за​ции сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва, по​том в ве​чер​ней шко​ле, но все без тол​ку. Сей​час ра​бо​та​ет на грей​де​ре, час​то при​хо​дит вы​пив​ши, за​яв​ляя, что ина​че не да​ют хо​ро​шей ра​бо​ты. При​но​сит зи​мой до се​ми​де​ся​ти руб​лей, а ле​том боль​ше сот​ни. Ма​ши​на тя​же​лая, тряс​кая. Это плюс пос​то​ян​ные вы​пив​ки при​ве​ло к за​бо​ле​ва​нию же​луд​ка, но сын не слу​ша​ет со​ве​тов - не ле​чит​ся. Я нас​та​иваю, что​бы он шел учить​ся в тех​ни​кум, а сын за​яв​ля​ет, что на​до ко​му-ни​будь ра​бо​тать и на тя​же​лых ра​бо​тах. На мои до​во​ды о том, что пос​ле уче​бы я по​лу​чал вдвое боль​ше ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го ра​бо​че​го, злит​ся. Ме​ха​ни​чес​ки вы​был из ря​дов ком​со​мо​ла, не всту​пил в проф​со​юз, не​лес​т​но от​зы​ва​ет​ся о пе​ре​до​ви​ках про​из​вод​с​т​ва и ком​му​нис​тах. 

    Человек нег​лу​пый, он име​ет нет​вер​дый ха​рак​тер. Час​то обе​ща​ет вы​пол​нить мою под​час сов​сем пус​тя​ко​вую прось​бу, но не вы​пол​ня​ет ее, а на мои за​ме​ча​ния мол​чит или мор​щит​ся, сов​сем как так​са​тор Ле​гос​та​ев, с ко​то​рым сей​час не​из​вес​т​но что в тай​ге. 

    Нет, во всем ви​но​ват на​чаль​ник пар​тии Си​ма​гин, да и сам Ле​гос​та​ев то​же. По​че​му Си​ма​гин от​пус​тил че​ло​ве​ка с бан​ди​том, а че​ло​век сог​ла​сил​ся ид​ти с бан​ди​том? Пом​ню, я еще вес​ной го​во​рил: «То​ва​рищ Си​ма​гин, за​чем ты на​нял эту тем​ную лич​ность?» Я-то им, «быв​шим», ни​ког​да не до​ве​ряю. Ма​ло ли что мо​жет слу​чить​ся в тай​ге! Час​то да​же при​лич​ный че​ло​век сам не зна​ет, на ка​кой пос​ту​пок он спо​со​бен в свя​зи с об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. 

    И вот я спра​ши​ваю Си​ма​ги​на: «За​чем, мол, ты эту лич​ность взял? Раз​ве в Бий​с​ке нель​зя най​ти ра​бо​чих лю​бо​го ка​чес​т​ва?» Он мол​чит, а Ле​гос​та​ев, ко​то​рый был тут же, го​во​рит: «Зна​ете…» Мое имя-от​чес​т​во Ген​рих Ген​ри​хо​вич, но этот так​са​тор еще ни ра​зу ме​ня так не наз​вал. «Зна​ете, - го​во​рит Ле​гос​та​ев, - ос​тавь​те это». И мор​щит​ся. Он всег​да мор​щит​ся, ес​ли я его или Си​ма​ги​на прип​ру. 

    С Си​ма​ги​ным я до​воль​но час​то ру​га​юсь, но лич​но​го меж​ду на​ми нет ни​че​го. Прос​то Си​ма​гин лю​бит жизнь лю​дям пор​тить, прик​ры​ва​ясь прин​ци​пи​аль​нос​тью. Один раз да​же са​мо​му на​чаль​ни​ку Лес​п​ро​ек​та нап​ра​вил бу​ма​гу, хо​тел пус​тить нас​мар​ку го​до​вой труд всей эк​с​пе​ди​ции. Он счи​та​ет, что мы в прин​ци​пе неп​ра​виль​но об​ра​ща​ем​ся с лес​ным фон​дом. Я его спра​ши​ваю: «Вы​хо​дит, вся ро​та идет не в но​гу, ты один в но​гу?» - «Это де​ма​го​гия», - от​ве​ча​ет. «Слу​шай, - го​во​рю я, - в Лес​п​ро​ек​те пять ты​сяч ин​же​не​ров, ко​то​рые то​же не пер​вый год по ле​сам ла​зят, а ты один та​кой?» - «Не один, - го​во​рит он. - Бы​ков, Ле​гос​та​ев и дру​гие, ко​то​рые по​ка мол​чат». Это он о на​шем Бы​ко​ве, ко​то​рый из​ра​бо​тал​ся, от​с​тал от жиз​ни. За кля​узы его пос​ни​ма​ли со всех мест и дер​жат на тех​ни​чес​кой ра​бо​те до пен​сии. Си​ма​гин тог​да обор​вал этот раз​го​вор, а Ле​гос​та​еву я по​том пря​мо ска​зал, что ес​ли его друг-при​ятель ли​шит весь кол​лек​тив прог​рес​сив​ки, то лю​ди это​го не прос​тят. «Сор​вет​ся он ког​да-ни​будь, - го​во​рю, - на ка​кой-ни​будь ме​ло​чи». В прош​лом го​ду так и по​лу​чи​лось - Си​ма​гин под​пи​сал ма​те​ри​алы, в ко​то​рых из-за ма​ши​нис​т​ки прош​ла циф​ро​вая ошиб​ка на один по​ря​док. Ма​ши​нис​т​ка-то мог​ла оши​бить​ся, но ты под​пи​сы​ва​ешь - смот​ри! Да​ли ему стро​гий вы​го​вор, и он мол​ча снес его, по​то​му что воз​ра​зить бы​ло не​че​го. А в этом го​ду Си​ма​гин за​мет​но прис​ми​рел. Вес​ной за од​ну его не​боль​шую оп​лош​ность я сде​лал за​ме​ча​ние Ле​гос​та​еву, но Си​ма​гин по​нял, что мои сло​ва от​но​сят​ся к не​му, од​на​ко смол​чал. Не тот стал Си​ма​гин. 

    И вот он сор​вал​ся уже по-круп​но​му. За это ЧП под суд пой​дет, ес​ли что-ни​будь край​нее слу​чи​лось с Ле​гос​та​евым. Ведь в на​шем де​ле на​до пре​дус​мат​ри​вать вся​кую ме​лочь. Взять, нап​ри​мер, одеж​ду. Си​ма​гин как на​ки​нет спе​цов​ку в го​ро​де, так и не сни​ма​ет до кон​ца по​ле​вых ра​бот. И мо​ду взял не брить​ся ле​том. Лад​но, ес​ли ра​бо​чие, сту​ден​ты-прак​ти​кан​ты или да​же ря​до​вые так​са​то​ры от​пус​тят бо​ро​ды, но на​чаль​ник пар​тии не раз за се​зон вы​нуж​ден об​ра​щать​ся и в рай​ком, и в ай​ма​кис​пол​ком, и в дру​гие ор​га​ни​за​ции. А лю​дей на​до ува​жать и знать. Да​же в прав​ле​нии кол​хо​за на те​бя по-дру​го​му смот​рят, ког​да ты под​тя​нут и чис​то выб​рит. Тут нет ни​че​го та​ко​го, прос​то жизнь, прак​ти​ка, опыт. И до​ку​мен​ты предъ​явишь, и день​ги на​лич​ны​ми по​обе​ща​ешь, но ес​ли ты бро​дя​гой при​шел, не да​дут ло​ша​дей - и все. Ска​жут, что все они в та​бу​нах или не прис​по​соб​ле​ны к вьюку, гу​же​вые, и спи​ны у них че​рес​се​дель​ни​ка​ми по​пор​че​ны. 

    Конечно, мне воз​раст по​мо​га​ет. Ког​да лю​ди ви​дят, что при​шел че​ло​век со​лид​ный, в го​дах, - сов​сем дру​гое от​но​ше​ние. Кро​ме то​го, я все ста​ра​юсь пре​дус​мот​реть, вплоть до внеш​нос​ти. Са​по​ги нуж​ны, да не кир​зо​вые, а хро​мо​вые, и чтоб в лю​бую гря​зи​щу блес​те​ли, ес​ли по​шел че​го-ни​будь дос​та​вать. Си​ние га​ли​фе обя​за​тель​ны и су​кон​ный ки​тель. И хо​ро​шо еще фор​мен​ную фу​раж​ку с глян​це​вым ко​зырь​ком, а так​же план​шет на ре​меш​ке. Я по​ни​маю - все это ме​ло​чи, но по​мо​га​ют они хо​ро​шо. От​к​ры​ва​ешь дверь в прав​ле​ние и уж чув​с​т​ву​ешь - ты хо​зя​ин по​ло​же​ния. Не от​ка​жут ни в про​вод​ни​ках, ни в му​ке, ни в ло​ша​дях. Вхо​дишь и сра​зу ру​ку пред​се​да​те​лю: «Сонц, ру​ко​во​ди​тель объ​ек​та!» Он да​же при​под​ни​мет​ся и не са​дит​ся, по​ка сам не ся​дешь. Хо​ро​шо еще ка​нис​т​ру спир​ту иметь в эк​с​пе​ди​ции. Я, ко​неч​но, сам не пью, но эта прос​тая пре​дус​мот​ри​тель​ность мо​жет вы​ру​чить из са​мых тя​же​лых по​ло​же​ний. Да​же вер​то​лет мож​но дос​тать бе​зо вся​кой оче​ре​ди. На​до знать лю​дей - эта моя мысль яс​на. 

    С чу​жи​ми, меж​ду про​чим, всег​да про​ще по​ла​дить, чем с близ​ки​ми. Вот взять да​же не эк​с​пе​ди​цию, а сно​ва мо​их де​тей. Как я их знаю, ник​то не зна​ет, но не всег​да у ме​ня лад​но с ни​ми. 

    Старшая моя дочь окон​чи​ла сред​нюю шко​лу на «хо​ро​шо» и «отлич​но». Я нас​та​ивал, что​бы она го​то​ви​лась к эк​за​ме​нам в ме​ду​чи​ли​ще, а она до​ка​зы​ва​ла, что и так вы​дер​жит. В ито​ге - двой​ка и сле​зы. По ком​со​моль​с​кой пу​тев​ке ус​т​ро​илась на про​мыш​лен​ную строй​ку раз​но​ра​бо​чей. Я тре​бо​вал при​об​ре​те​ния про​фес​сии, но дочь от​ве​ча​ла, что ей ну​жен толь​ко стаж. По мо​ему нас​то​янию она все же по​лу​чи​ла спе​ци​аль​ность шту​ка​ту​ра, по ко​то​рой и ра​бо​та​ла до вступ​ле​ния пред​п​ри​ятия в строй, ку​да по​том пе​реш​ла уче​ни​ком прес​сов​щи​ка, ре​шив учить​ся на ин​же​не​ра плас​ти​чес​ких масс. 

    За два го​да дочь дваж​ды кон​ча​ла под​го​то​ви​тель​ные кур​сы, на​ко​нец, по​да​ла до​ку​мен​ты на за​оч​ное от​де​ле​ние и пер​вый же эк​за​мен про​ва​ли​ла. В ре​зуль​та​те сно​ва пош​ла ра​бо​тать. Раз​го​ва​ри​вая с до​черью, я и же​на не раз вну​ша​ли ей, что ее под​ру​ги уже на треть​ем кур​се ин​с​ти​ту​тов, в тех​ни​ку​мах, а она это​го сов​сем не пе​ре​жи​ва​ла и от​ве​ча​ла од​но: «Что за пре​тен​зии, я же ра​бо​таю!» 

    Как она бу​дет жить даль​ше, не знаю. Ее от​но​ше​ния со мной пе​ре​хо​дят в пол​ное не​по​ни​ма​ние, а в чем тут де​ло, не раз​бе​русь. Не​уже​ли при​чи​на это​му мои ука​за​ния учить​ся и вы​пол​нять нес​лож​ные обя​зан​нос​ти по до​му, ко​то​рые по​ло​же​ны до​че​рям? Пом​ню, раз она от​ве​ти​ла мне та​кой гру​бос​тью, что я да​же за​дох​нул​ся, а по​том ска​за​ла ма​те​ри, что она не пра​ва в вы​ра​же​нии, и та по​со​ве​то​ва​ла ей из​ви​нить​ся. Дочь от​ка​за​лась из​ви​нять​ся, так как я, дес​кать, бу​ду сме​ять​ся, а я и за​был, ког​да сме​ял​ся пос​лед​ний раз. Че​рез день дочь оду​ма​лась и по​дош​ла. «Па​па, из​ви​ни». Я от​ве​тил: «Что же из​ви​нять? Раз ты по​ня​ла свою ошиб​ку, не пов​то​ряй ее» Она рез​ко по​вер​ну​лась и, ска​зав: «Не из​ви​ня​ешь - не на​до», уш​ла, то есть фак​ти​чес​ки сно​ва наг​ру​би​ла мне. 

    Кроме хо​ро​ших со​ве​тов, она ни​ког​да ни​че​го от ме​ня не слы​ша​ла, но я так и не ра​зоб​рал​ся в мо​ти​вах ее по​ве​де​ния, а это очень важ​ная вещь - по​ни​мать пос​туп​ки лю​дей. В этом вот слу​чае, нап​ри​мер с Жа​ми​ным и Ле​гос​та​евым, мог​ло про​изой​ти все и по раз​ным при​чи​нам, но есть один очень ло​гич​ный мо​тив. Ка​кой? Еще до отъ​ез​да в тай​гу пе​ре​да​ва​ли мне раз​го​вор Жа​ми​на с кем-то из на​ших. Он, ви​ди​те ли, меч​та​ет дос​тать но​вые «кси​вы» - по-их​не​му, по-блат​но​му, так на​зы​ва​ют​ся до​ку​мен​ты. А по​че​му Жа​мин мог пой​ти на прес​туп​ле​ние ра​ди зав​ла​де​ния пас​пор​том Ле​гос​та​ева? Да по​то​му, что они од​них лет, а фо​то​кар​точ​ку за​ме​нить на​хо​дят​ся та​кие спе​ци​алис​ты, что ни​че​го не за​ме​тят и в ин​с​ти​ту​те кри​ми​на​лис​ти​ки. 

    Жамин-то у ме​ня с пер​во​го взгля​да выз​вал по​доз​ре​ния, еще вес​ной. Гля​нул ему в гла​за и по​ду​мал: «Зверь ты, па​рень, зверь кле​точ​ный!» Этих, кто ба​лан​ду хле​бал, я оп​ре​де​ляю сра​зу. По гла​зам. И уг​лы губ у них обоз​на​че​ны мор​щи​на​ми, и пле​чи ви​сят. В ито​ге я прав ока​зал​ся - уго​лов​ник, али​мен​т​щик, хам, за нож хва​та​ет​ся. Гро​зил​ся ме​ня пыр​нуть, пред​с​тав​ля​ете? А как я мо​гу не вы​честь по ис​пол​ни​тель​но​му лис​ту? Для де​тей-то! Я это еще как по​ни​маю, по​то​му что у ме​ня са​мо​го их чет​ве​ро… 

    Перейду к это​му ЧП. Кой-ка​кие ме​ры я сра​зу при​нял, по​лу​чив ра​ди​ог​рам​му из Бе​ле. Пос​лал за ми​ли​ци​оне​ром - он тут на все озе​ро один. «По​жа​луй​с​та, - го​во​рит, - толь​ко мне нуж​но ука​за​ние из ра​йо​на». Ка​кие бе​зоб​ра​зия у нас все же тво​рят​ся! Ка​за​лось бы, с ми​ли​ции дол​жен на​чи​нать​ся по​ря​док, но что по​лу​чи​лось на де​ле? Зво​ню из по​сел​ка в ра​йон, док​ла​ды​ваю - так, мол, и так, зво​нит ру​ко​во​ди​тель объ​ек​та Сонц, нуж​но арес​то​вать од​но​го че​ло​ве​ка. «Ко​го?» - «Ра​бо​че​го из Бий​с​ка Жа​ми​на». - «Зна​ко​мая пти​ца. Он у вас? А в чем де​ло?» Объ​яс​няю. «А где слу​чи​лось про​ис​шес​т​вие?» - «Где-то на Кы​ге», - го​во​рю и слы​шу в от​вет: «Мы этим де​лом за​ни​мать​ся не бу​дем». - «По​че​му?» - «Не наш ра​йон». 

    Вот уж ни​ког​да не ду​мал, что в ми​ли​ции тот же бю​рок​ра​тизм! Это вер​но, что пар​тия Си​ма​ги​на ра​бо​та​ла на тер​ри​то​рии Ула​ган​с​ко​го ай​ма​ка, но, что​бы про​бить​ся к ней из Ула​га​на, на​до нес​коль​ко су​ток та​щить​ся по Чу​лыш​ман​с​кой до​ли​не на ло​ша​дях, по​том по озе​ру и сно​ва в тай​гу. Есть дру​гой путь, но им не лег​че - по Чуй​с​ко​му трак​ту че​рез Се​мин​с​кий пе​ре​вал до Гор​но-Ал​тай​с​ка и Бий​с​ка, и тут ма​ши​ной трис​та ки​ло​мет​ров, ес​ли не бу​дет вер​то​ле​та, а его точ​но не бу​дет в та​кие дож​ди. Я все же тре​бую пос​лать ра​ди​ог​рам​му в Ула​ган, но из ра​йо​на от​ве​ча​ют: «По​сы​лай​те са​ми, де​ло от вас ис​хо​дит». 

    Конечно, ес​ли б я сам при​был в ра​йон да за​шел ку​да сле​ду​ет, жи​во бы за​ше​ве​ли​лись, но мне на​до бы​ло сю​да ехать, на мес​то. Ка​кие все же фор​ма​лис​ты! Как бы там ни бы​ло, прес​туп​ник-то на тер​ри​то​рии это​го ра​йо​на! Кто его дол​жен арес​то​вы​вать? Поз​во​нил я про​ку​ро​ру, но его не бы​ло, выз​ва​ли в Бар​на​ул. А тут та​кая связь, что нер​вы дру​гой раз не вы​дер​жи​ва​ют. Бро​сил я это без​на​деж​ное де​ло, пос​лал ра​ди​ог​рам​му в Бе​ле, что​бы все на​ли​чие лю​дей не​мед​лен​но ухо​ди​ло в тай​гу, на по​ис​ки. Кро​ме то​го, за​ка​зал вер​то​лет и поп​ро​сил об​ком пар​тии, чтоб по​мог​ли его ско​рей вы​бить. Сам сел на ка​тер и поп​лыл. Ка​ко​го это чис​ла бы​ло? Да де​вя​то​го, в чет​верг. 

    Шестьдесят ки​ло​мет​ров, да​ле​ко ли. При​был. Мои все в по​ис​ках, а этот Жа​мин тут. Убе​жать ему не​ку​да, хо​тя он по​на​ча​лу и рвал​ся в тай​гу. И зря удер​жи​ва​ли - он сра​зу бы свою ви​ну об​на​ру​жил. Смот​рю на не​го и опять ду​маю: зверь. Гла​за едят прос​то, и ро​жа вся за​чер​не​ла под чер​ной ще​ти​ной. Бро​ви рас​се​че​ны, глаз один зап​лыл, а под ним жел​тое пят​но. Очень мо​жет быть, что они там, в тай​ге-то, из-за пус​тя​ка пос​со​ри​лись, а все эти «быв​шие» сви​ре​пе​ют мо​мен​таль​но и не пом​нят се​бя. И тут еще од​на под​роб​ность - у при​ча​ла шеп​ну​ли мне, буд​то у Жа​ми​на отоб​ра​ли нож, пос​мот​ре​ли под лу​пой и за​ме​ти​ли кровь. Ко​ро​че го​во​ря, де​ло тем​ное, да​же очень. 

    Что ж, ми​ли​ции нет, но по​ря​док-то дол​жен быть. Соб​рал я кой-ко​го из здеш​них и сра​зу сни​маю доп​рос. Он си​дит на зем​ле, на ме​ня не смот​рит, все на озе​ро да на го​ры, толь​ко иног​да как гля​нет в гла​за - ну, ду​маю, не хо​тел бы я с то​бой в тай​ге вдво​ем ос​тать​ся, без сви​де​те​лей. 

    - Рас​ска​жи, как бы​ло де​ло, - го​во​рю я, по​кон​чив с обя​за​тель​ны​ми фор​маль​ны​ми воп​ро​са​ми, но по​доз​ре​ние зак​ра​лось сра​зу, по​то​му что он на​чал что-то кру​тить с фа​ми​ли​ей - буд​то он и не Жа​мин. - Рас​ска​зы​вай​те по по​ряд​ку! 

    - Да что рас​ска​зы​вать-то? - от​ве​ча​ет. - Я ду​мал, он дав​но здесь. 

    - Вы под​ра​лись там? 

    - Вот еще! 

    - А по​че​му же ли​цо у те​бя по​би​то? А? По​че​му? 

    - По​че​му, по​че​му!.. 

    - Ну? - не от​с​таю я. 

    - Ночью лез но кру​че и обод​рал​ся. 

    Чувствую - врет. Ца​ра​пи​ны бы​ли бы, а у не​го кро​во​под​те​ки, и глаз зап​лыл. Про глаз он ска​зал, что клещ в тай​ге впил​ся, но я сра​зу по​нял, что он кру​тит. Нет, на​до его щу​пать раз​ны​ми воп​ро​са​ми. 

    - Вы за​чем шли? 

    - Жи​ры и су​ха​ри кон​чи​лись. Из кон​сер​вов од​на сгу​щен​ка ос​та​лась, и то не хва​тит. 

    - А ра​бо​ты там еще мно​го? 

    - На​чаль​ник го​во​рил, что на не​де​лю, са​мое боль​шее - на де​сять дней. 

    - Так. Но ты не от​ве​тил на воп​рос. Ты-то лич​но по​че​му ушел из пар​тии? 

    - Рас​чет брать. 

    - Рань​ше сро​ка? 

    - Ну да. 

    И тут я по​нял, что на​чи​наю ло​вить его. Ка​кой-ни​будь воп​рос все рав​но дол​жен был его рас​к​рыть, а как же ина​че? Смот​ри​те - он же не мог брать у ме​ня рас​чет, ес​ли на​ря​ды не зак​ры​ты, а все они в пар​тии. Без де​нег этот на​род не ухо​дит. И пас​порт его был пе​ре​дан Си​ма​ги​ну, а ку​да он без пас​пор​та? Я ре​шил пос​те​пен​но вес​ти доп​рос, че​рез мел​кие под​роб​нос​ти. Спра​ши​ваю: 

    - Как же ты без рас​че​та ушел? 

    - Ин​же​нер нес ве​до​мость. 

    - Мо​жет, ты да​же зна​ешь, сколь​ко те​бе при​чи​та​ет​ся? 

    - Без вы​че​тов двес​ти де​сять руб​лей с ко​пей​ка​ми. 

    - За ме​сяц? 

    - А вка​лы​ва​ли-то мы как? 

    - Это еще на​до про​ве​рить… Лад​но, го​во​ри, где Ле​гос​та​ев? 

    - А я знаю? Кри​чал, кри​чал - там ре​ка шу​мит… 

    - Ка​кая ре​ка? 

    - Кы​га, не Кы​га… 

    - По​че​му не Кы​га? 

    - А я знаю? 

    - Ну хва​тит, Жа​мин, - ре​шил я поб​ли​же к де​лу. - Да​вай-ка пас​пор​та. 

    - Ка​кие пас​пор​та? 

    - Твой и Ле​гос​та​ева. 

    - У ме​ня их нет. 

    - Где же они? 

    - У не​го… И жур​на​лы так​са​ции у не​го. Брось, то​ва​рищ Со​нец, на​до ис​кать ид​ти, а вы тут вто​рой день ме​ня дер​жи​те. 

    Это он ме​ня так наз​вал: «Со​нец». Ишь ты, то​ва​ри​ща на​шел! 

    - Граж​да​нин Жа​мин, - ска​зал тог​да я. - Мне од​но не​яс​но - за​чем ты ре​шил взять дос​роч​ный рас​чет. А? Мол​чишь? По​че​му рань​ше вре​ме​ни от ар​те​ли ушел? 

    Он смот​рел по сто​ро​нам, и вид​но бы​ло, что ему все на све​те про​тив​но. 

    - Вы по​ня​ли мою мысль? 

    Он мол​чит. И тут я ре​шил пря​мо спро​сить его нас​чет но​жа. 

    Подошел к не​му, ру​ки на пле​чи по​ло​жил и гля​жу в гла​за. А все ос​таль​ные смот​рят на нас. 

    - Про фин​ку, - го​во​рю я, - ты за​был? 

    - А что? - вро​де рас​те​рял​ся он. - Ва​ши ее отоб​ра​ли. 

    - Зна​ешь ли ты, что на ней сле​ды кро​ви ос​та​лись? Тут он вско​чил, опять пос​мот​рел на всех сво​ими бе​ше​ны​ми гла​за​ми, на ме​ня то​же, и сел. 

    - Под срок под​во​ди​те? 

    - Соз​на​ешь​ся? - в упор спро​сил я его. 

    И тут он ме​ня ма​том. Длин​но и за​ко​вы​рис​то, а сам чуть не пла​чет. 

    - Ти​хо, ти​хо, - го​во​рю я ему. - За все от​ве​тишь. Иди гу​ляй по​ка… 

    Он по​шел че​рез ого​род к чу​му, а я стал ду​мать. Все вы​хо​ди​ло ху​же не​ку​да. Тут еще де​ло​вые со​об​ра​же​ния нель​зя бы​ло от​ки​ды​вать. Бе​да с Ле​гос​та​евым - боль​шая бе​да, но ес​ли про​па​дут жур​на​лы так​са​ции - зна​чит, всю ра​бо​ту в до​ли​не при​дет​ся пов​то​рять. В этом го​ду не ус​петь и, кро​ме то​го, гро​зит ог​ром​ный пе​ре​рас​ход де​нег на пе​ре​так​са​цию. Во​об​ще-то с Си​ма​ги​ным и так наз​ре​ва​ла проб​ле​ма - все пар​тии уже ра​бо​ту за​кон​чи​ли, на​ча​ли вы​би​рать​ся из тай​ги, а эта, са​мая даль​няя и важ​ная, за​тя​ну​ла сро​ки; и у ме​ня все вре​мя бо​лит ду​ша, что они там не так пос​чи​та​ют раз​мер поль​зо​ва​ния и под​ре​жут под ко​рень эк​с​пе​ди​цию. 

    И мне гро​зят серь​ез​ные ос​лож​не​ния пе​ред пен​си​ей. 

    Даже бо​юсь ду​мать о мо​их де​тях. Я всю жизнь де​лал для них все, что мог, и слу​чись сей​час что-ни​будь со мной, как это ска​жет​ся на их судь​бах? До​ро​же де​тей нет ни​че​го на све​те, хо​тя у ме​ня и есть к ним пре​тен​зии. 

    Вторая моя дочь за​кон​чи​ла де​вя​тый класс. Учит​ся она не​ров​но - то пя​тер​ки, то двой​ки. Бы​ва​ет, что ве​дет се​бя пло​хо на уро​ках, о чем го​во​рят за​пи​си в днев​ни​ке. Эта дочь пя​ти лет за​бо​ле​ла кос​т​ным ту​бер​ку​ле​зом поз​во​ноч​ни​ка, че​ты​ре го​да про​ле​жа​ла в са​на​то​рии, а по​том хо​ди​ла в кор​се​те. До​ма ей уде​ля​ли ос​нов​ное вни​ма​ние, поз​во​ля​ли де​лать все, что раз​ре​ша​ли вра​чи, ба​ло​ва​ли слас​тя​ми и ни​чем не заг​ру​жа​ли по до​му. Ви​ди​мо, это все вош​ло в ее ха​рак​тер. И хо​тя она уже взрос​лая, но про​дол​жа​ет пос​ту​пать так, как хо​чет. Зас​та​вить ее сде​лать что-ни​будь по хо​зяй​с​т​ву - це​лое со​бы​тие, хо​тя я пред​ла​гаю ей толь​ко под​мес​ти по​лы, сте​реть пыль или по​мыть по​су​ду. 

    Свой даль​ней​ший путь еще не оп​ре​де​ли​ла. На мои ука​за​ния о пло​хом по​ве​де​нии в шко​ле или до​ма от​ве​ча​ет вы​зы​ва​юще, а с ма​терью раз​го​ва​ри​ва​ет так, что не пой​мешь, кто ко​го от​чи​ты​ва​ет. Окон​чи​ла кур​сы крой​ки и шитья и пе​ре​де​лы​ва​ет свои платья так стиль​но, что стыд​но за нее ста​но​вит​ся, и хо​чет на го​ло​ве сде​лать хвост. За лю​бой пос​ту​пок мы дочь ни​ког​да не на​ка​зы​ва​ли, а она этим поль​зу​ет​ся. И хо​тя на ее ле​че​ние и вос​пи​та​ние мы зат​ра​ти​ли мно​го средств, энер​гии, слез, она это​го не це​нит. 

    Я пер​вый че​ло​век в на​шем ро​ду, по​лу​чив​ший хоть и не за​кон​чен​ное, но выс​шее об​ра​зо​ва​ние, и хо​тел, что​бы и де​ти мои пош​ли по сто​пам от​ца. А я да​же в млад​шем не ви​жу та​ко​го стрем​ле​ния. Шес​той класс он окон​чил с двой​кой по рус​ско​му и ос​тав​лен на вто​рой год. 

    Никто из мо​их де​тей не име​ет прис​т​рас​тия ни к ка​ко​му руч​но​му тру​ду или ре​мес​лу - ри​со​ва​нию, му​зы​ке или еще че​му-ни​будь, чи​та​ют толь​ко шпи​он​с​кую ли​те​ра​ту​ру, от вся​кой же дру​гой от​ма​хи​ва​ют​ся - не​ин​те​рес​ная. А млад​ший во​об​ще ни​че​го не чи​та​ет и ни к че​му не стре​мит​ся, кро​ме пла​ва​ния в бас​сей​не, ку​да он мной был от​ве​ден че​ты​ре го​да на​зад и сей​час по​лу​чил юно​шес​кий раз​ряд. Стар​шая дочь за​ни​ма​лась фех​то​ва​ни​ем, но заб​ро​си​ла. Сын-при​емыш - неп​ло​хой шах​ма​тист, но то​же ни​че​го не де​ла​ет в смыс​ле спор​та. 

    Физически гру​бым с деть​ми я ни​ког​да не был, но за​ме​ча​ния о бес​по​ряд​ке в квар​ти​ре, как че​ло​век, лю​бя​щий по​ря​док, де​лаю час​то. Я же​лаю од​но​го - чтоб де​ти мои учи​лись, име​ли бо​лее ши​ро​кий кру​го​зор, чем обыч​ный ра​бо​чий, боль​ше при​но​си​ли поль​зы го​су​дар​с​т​ву, а не толь​ко у стан​ка или на аг​ре​га​те. Как мне зас​та​вить их ид​ти впе​ред по жиз​ни? 

    Конечно, об​ра​зо​ва​ние - это еще не все. Нуж​но всег​да иметь в ви​ду пер​с​пек​ти​ву жиз​ни и де​лать все так, чтоб те​бя не мя​ло. Вот, нап​ри​мер, взять эту на​шу эк​с​пе​ди​цию. Есть за​да​ние - вы​явить тут мак​си​маль​ный раз​мер поль​зо​ва​ния. А ведь его мож​но счи​тать по-раз​но​му. Бо​юсь, что Си​ма​гин в сво​ей до​ли​не брал толь​ко пер​вую ка​те​го​рию дос​туп​нос​ти, не учи​ты​вал ле​са на кру​тых скло​нах. А Ле​гос​та​ев, как мне пе​ре​да​ва​ли, пря​мо за​явил: «Ни​ка​кой я пре​мии не хо​чу, бу​ду счи​тать так, что​бы по​том не по​са​дить лес​п​ром​хо​зы на мель». Но ведь лес​п​ром​хо​зы нач​нут здесь ра​бо​тать че​рез де​ся​ток лет, ког​да тех​ни​ка из​ме​нит​ся и с кру​тя​ков мож​но бу​дет де​ше​во брать ку​би​ки. Зна​чит, мы обя​за​ны ус​та​но​вить раз​мер поль​зо​ва​ния в пер​с​пек​ти​ве. Ина​че ник​то не по​лу​чит прог​рес​сив​ки, это же яс​но. 

    Но на​ши про​ти​во​ре​чия ни​как не дол​ж​ны от​ра​зить​ся на те​пе​реш​ней си​ту​ации. За свои ошиб​ки Си​ма​гин от​ве​тит, ког​да вре​мя по​дой​дет, а по​ка на​до сроч​но по​сы​лать ему вер​то​лет с про​дук​та​ми. Это раз. И при​дет​ся, вид​но, вы​зы​вать из по​сел​ка еще лю​дей - два. В-треть​их, са​мо​му воз​г​ла​вить по​ис​ки Ле​гос​та​ева. Поп​ро​шу у лес​ни​че​го ал​тай​цев, пусть сни​мет их с по​ко​сов. Уж они-то эту тай​гу всю об​ла​зи​ли. На​до най​ти Ле​гос​та​ева жи​во​го или мер​т​во​го. 

    Уже три дня, как слу​чи​лось нес​час​тье. Нет, Си​ма​ги​ну все это да​ром не прой​дет! 
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АЛЕКСАНДР ЖАМИН, РАБОЧИЙ ЭКСПЕДИЦИИ
    Сперва я да​же не до​пер, что этот Со​нец мне де​ло кле​ит. А ког​да он за​ки​нул нас​чет мо​ей фин​ки, я сдрей​фил. Мож​но зап​рос​то сго​реть и на та​кой чис​той туф​те, ес​ли с ин​же​не​ром че​го-ни​будь. А с ним впол​не. Вы​ка​тил по​ди свои зен​ки под стек​ла​ми да по​ды​бал в дру​гую сто​ро​ну. Пет​ли вить по этим буг​рам, го​ри они яс​ным ог​нем, толь​ко нач​ни! 

    Экспедиционники в Бе​ле мне с са​мо​го на​ча​ла не по​ве​ри​ли. А я на пер​вый день креп​ко на​де​ял​ся, ду​мал, что вот-вот Ле​гос​та​ев вы​ле​зет к озе​ру. Ког​да на​зав​т​ра Со​нец по​явил​ся, я ду​мал с ним по​тол​ко​вать, как ис​кать че​ло​ве​ка, толь​ко он мне сра​зу фор​мен​ный доп​рос. 

    - Твоя фа​ми​лия, зна​чит, Жа​мин? 

    - Это как пос​мот​реть, - ме​ня за​ело, од​на​ко от​ве​чаю пра​виль​но. - Жа​мин и не Жа​мин. 

    - Как те​бя по​ни​мать? 

    - Вот так. По пас​пор​ту Жа​мин. 

    - А на са​мом де​ле? 

    - Каб я знал! 

    - Кру​тишь? Те​бе луч​ше все​го сей​час го​во​рить прав​ду. 

    - За​чем тут мас​ло на​ли​вать? 

    Сонецу, ко​неч​но, все это не обя​за​тель​но, толь​ко я не кру​тил во​ла. Ме​ня в вой​ну по​доб​ра​ли где-то па​ца​нен​ком - и в Си​бирь. Я ни​че​го и ни​ко​го не пом​нил, а ког​да под​рос в дет​до​ме, ре​бя​та рас​ска​за​ли, что фа​ми​лии нам да​ва​ли по га​зе​те. Ка​кую встре​тят в за​мет​ке, та​кую и да​ют. День рож​де​ния всем пос​та​ви​ли оди​на​ко​вый: седь​мое но​яб​ря, а год бра​ли с по​тол​ка, как вра​чу по​ка​за​лось. Мес​то рож​де​ния то​же за​пи​са​ли по дет​до​му: Ка​мень-на-Оби, хо​тя в на​ту​ре я, мо​жет, в Ки​еве или в Мин​с​ке ро​дил​ся. 

    Этот ба​бай тя​нул из ме​ня жи​лы по​чи​ще про​ку​ро​ра или сле​до​ва​те​ля. На доп​ро​сах-то я бы​вал, толь​ко вкру​чи​вать ба​ки ни​ког​да не тре​бо​ва​лось. Пер​вый раз по​пал по сво​ей во​ле - сам зас​т​ро​гал од​ну шту​ку, что​бы сесть. А выш​ло так. Пос​ле дет​до​ма я в МТС уче​ни​ком сле​са​ря ман​ту​лил и все рвал​ся ку​да-то. Как бо​га, ждал пас​порт, но ког​да год по​до​шел, МТС лик​вид​ну​ли, а нас - в кол​хоз. По​том всех мо​их дет​до​мов​с​ких ко​реш​ков по​заб​ри​ли, а ме​ня из-за плос​кос​то​пия по чис​той. 

    Рядом шла строй​ка, и я ду​мал, хо​тя бы ту​да, а от​ту​да, мо​жет, и в го​род. Мне кол​хоз на​бил ос​ко​ми​ну, и я бы из не​го в лю​бой мо​мент, по​то​му что ниг​де не был и ни​че​го не ви​дел. Сплю и ви​жу дру​гие края, вро​де та​кие, в ка​ких я ро​дил​ся, а дать вин​та не мо​гу - без​г​ла​зый, пас​пор​та нет. Тог​да я при​ду​мал се​бе статью, чтоб не​дол​го тру​бить. Сты​рил в ав​то​ко​лон​не дом​к​рат и ночью под​дом​к​ра​тил ла​рек. 

    Что ларь​ко​вая про​дав​щи​ца бы​ла пер​вая во​ров​ка, это вся строй​ка зна​ла, но я-то лишь че​ты​ре бу​тыл​ки вод​ки за​це​пил, сколь​ко влез​ло в кар​ма​ны. Заб​рал​ся на чер​дак и на​ду​ха​рил​ся по за​вяз​ку. Прос​нул​ся, ник​то не при​хо​дит. Тог​да я по​ки​дал бу​тыл​ки на до​ро​гу, и ме​ня за​ба​ра​ба​ли теп​лень​ко​го. Ну, де​ло бы​ло яс​ное, и я го​во​рил как по-пи​са​но​му, по​то​му что все за​ра​нее об​ма​ра​ко​вал. 

    А тут сов​сем дру​гое. За ме​ня сос​т​ро​или и тре​бу​ют под свою туф​ту мо​их по​ка​за​ний. По​лу​ча​лось ин​те​рес​но: тог​да я дол​жен был го​во​рить прав​ду, чтоб сесть, а те​перь не мог ни в чем врать, чтоб зря под срок не под​ве​ли. Са​мое по​га​ное, вся​кая ме​лочь иг​ра​ла про​тив. 

    - По​че​му у те​бя бро​ви об​би​ты? - при​лип Со​нец. 

    - Обод​рал​ся в ле​су. 

    - А по​че​му глаз зап​лыл? 

    - Клещ впил​ся, - от​ве​чаю. - Выд​рал его, а вок​руг пух​нет. 

    Тут я ему, ко​неч​но, ара​па зап​ра​вил. Кле​ща-то я вы​та​щил, да толь​ко из-под мыш​ки, а глаз раз​ду​ло сов​сем по дру​гой при​чи​не. По той же при​чи​не че​люсть бо​ле​ла и бро​ви за​пек​лись. Ведь мне эти эк​с​пе​ди​ци​он​ни​ки хо​ро​ших па​чек ки​ну​ли, ког​да я вы​шел на Бе​лю. Го​во​рю им, ес​ли ин​же​не​ра нет, пой​дем​те его все ис​кать, а они на бук​си​ре ме​ня в кус​ты, с глаз до​лой, об​ша​ри​ли все​го, фин​ку отоб​ра​ли и да​вай ва​лять. Дру​гое де​ло, ес​ли бы моя браж​ка бы​ла тут, а так я толь​ко зу​ба​ми скрип​лю: «Лад​но, бей​те, га​ды, бей​те!» Один ха​ля​вый та​кой ко​зел, од​на​ко мос​лас​тый, вре​зал пря​мо по гла​зу. Ста​ло все рав​но, и я уже не ви​дел, кто это ме​ня са​по​га​ми. Дол​го ме​те​ли​ли, по​том бро​си​ли, что​бы со​би​рать​ся на по​ис​ки Ле​гос​та​ева. 

    По го​ло​сам я уз​нал, ког​да по​да​лись они в го​ры, хо​тел с ни​ми, да не мог с ка​ра​чек, го​ло​ва бы​ла дур​ная. По​том ал​та​ец под​нял ме​ня и по​вел к по​лив​ным же​ло​бам об​мыть мне со​пат​ку. Я мол​чу, а он кро​ет по-сво​ему, толь​ко иног​да бор​мот​нет зна​ко​мое сло​во. Ми​ро​вой му​жик этот То​бо​го​ев, он у нас в пар​тии про​вод​ни​чал пер​вые дни. Ал​та​ец от​вел ме​ня к се​бе в чум и по​ло​жил на ло​ша​ди​ный пот​ник. Че​рез боль я вспо​ми​нал ре​ку, на ко​то​рой мы раз​б​ре​лись с ин​же​не​ром, ду​мал, как все по​лу​чи​лось и что это бы​ла за ре​ка. На ма​лень​ком пе​ре​ва​ле я по​дож​дал его и спро​сил, ка​кой тро​пой дви​нем, по​то​му что тро​пы там пле​лись как по​па​ло. Од​на стеж​ка шла нап​ра​во, вро​де бы к со​сед​не​му голь​цу, а дру​гая при​мет​но бра​ла ле​вее, в падь. 

    - На Кы​гу? - спро​сил Ле​гос​та​ев, он то​же не знал этих мест. 

    - Черт их раз​бе​рет! - ска​зал я. - Кы​га, Кам​га… Жрать охо​та! 

    - А эта тро​па в голь​цы, на​вер​но? 

    - Мо​жет, на Аба​кан? 

    Мы пе​реб​ро​ди​ли свет​лый ру​чей, на​пи​лись, сно​ва пош​ли. Прок​ля​тые эти, об​ман​ные го​ры! Ку​да бы лег​че, ес​ли б тро​па, как взя​ла на низ, так и пош​ла. А то чуть спус​тишь​ся, сно​ва на подъ​ем. Ныр​ка​ми ско​ро не убе​решь вы​со​ту, и мы чу​мо​вые сде​ла​лись от та​кой до​ро​ги и от сол​н​ца. В од​ном мес​те нас по​ве​ло еще пра​вей, и тор​ная тро​па, ко​то​рую мы выб​ра​ли в раз​вил​ках, кру​то пош​ла вниз. Впе​ре​ди за​шу​ме​ло, и не так впе​ре​ди, как вни​зу, и я по​нял, что этот шум от ре​ки. Лес об​с​ту​пил кру​гом, зак​рыл не​бо, а тро​па все боль​ше па​да​ла, да​же за кус​ты на​до бы​ло дер​жать​ся. Ре​ка бур​ча​ла сов​сем ря​дом, и от скал от​би​ва​ло. У во​ды мы лег​ли. По​том я от​ды​шал​ся и ска​зал, что это не та тро​па, и ку​да сей​час ид​ти? 

    - Да пой​дем! - от​ве​тил ин​же​нер, буд​то ему все до фе​ни. 

    Тропа ныр​ну​ла в во​ду. Как ее по​нять? По пу​ти в эту ды​ри​щу она не раз пус​ка​ла от​вод​ки, тут все бы​ло ис​хо​же​но зве​рем. 

    - Озе​ро со​би​ра​ет во​ду, - ска​зал я. - Боль​ше ей от​сю​да не​ку​да де​вать​ся. Ре​кой пой​дем? 

    Инженер ска​зал, что вдоль ре​ки не собь​ешь​ся, и на​чал фи​ло​соф​ни​чать, что во​да, мол, сре​ди этих кам​ней вы​би​ра​ет са​мый лег​кий путь, и вверх-то она уже не по​бе​жит, как тро​па. Они все за​му​че​ны сво​им об​ра​зо​ва​ни​ем. 

    Мы по​пи​ли из ре​ки, пе​ре​мо​та​ли пор​тян​ки и по​лез​ли че​рез кус​ты, тра​ву и ко​ло​ды. Без тро​пы де​ло хре​но​во пош​ло. Но​га сту​па​ла ощуп​кой, кру​тяк зря сра​ба​ты​вал си​лу. И на​до бы​ло про​ди​рать​ся вер​хом, по​то​му что по​ни​зу сте​ны па​да​ли в ре​ку. Я ча​пал по​вер​ху, кри​чал, а ин​же​нер от​к​ли​кал​ся. По​том пе​рес​тал слы​шать - и на​зад. Ле​гос​та​ева не бы​ло ниг​де. По​зы​рил, пок​ри​чал с пол​ча​са, да​же ох​рип. Как вы​бил​ся к озе​ру, дол​го вспо​ми​нать. Лез ночью, ссы​пал​ся и ма​лость офо​на​рел. Вы​шел по​ут​рян​ке к ус​тью Кы​ги… 

    Ночевал я в чу​ме То​бо​го​ева. Ал​тай​цы на ого​ро​дах ста​вят бе​рес​тя​ные ба​ла​га​ны для ле​та, ни​как не от​вык​нут. Од​на​ко в чу​ме не ду​ет, мож​но. За ночь я ожи​вел, стал ше​ве​лить​ся. Один глаз не смот​рел, все же эк​с​пе​ди​ци​он​ни​ки на​ки​да​ли мне чув​с​т​ви​тель​но. 

    Алтаец кар​тош​ки сва​рил пря​мо в чу​ме, на кос​т​ре, мы по​ели и по​пи​ли чаю с бе​ре​зо​вой ча​гой. Тут ско​ро прип​лыл Со​нец. На пер​вый доп​рос он соб​рал ос​та​ток лю​дей, при сви​де​те​лях на​чал мне под​к​ла​ды​вать мок​рое де​ло, и я его бор​та​нул по-свой​с​ки, хо​тя и стру​сил. По​лу​ча​лось, что я пер​вый раз по​пал в пе​реп​лет из-за пас​пор​та и сей​час пас​порт при​ме​ши​вал​ся. А по​че​му Со​нец по​ду​мал, что я клю​нул на бу​ма​ги Ле​гос​та​ева, ска​жу. Один раз в по​сел​ке тре​па​нул​ся бу​ха​ри​кам с эк​с​пе​ди​ции, что неп​ло​хо бы за​иметь чис​тень​кие кси​вы, ку​да хо​чешь, мол, на ра​бо​ту при​мут. Но чтоб я по​шел на мок​рое де​ло из-за че​го-ни​будь? Это​го не смо​гу. 

    Сонец дол​го на​до мной ку​ра​жил​ся. Спра​ши​вал, сколь​ко я за​ра​бо​тал, по​че​му не за​ре​гис​т​ри​ро​ва​на фин​ка и ка​кая бы​ла ре​ка, на ко​то​рой мы ра​зош​лись с ин​же​не​ром. Я ска​зал, что на​пос​ле​док шел Кы​гой, но ввер​ху пе​ре​ле​зал ее не раз, и еще ка​кие-то реч​ки по​па​да​лись, не знаю, по​то​му что го​ло​ва по​те​ря​ла нап​рав​ле​ние. На​до бы дви​гать в те мес​та и шу​ро​вать всем на​ро​дом. Ал​тай​цев пус​тить, они в тай​ге след на​хо​дят по од​ной сог​ну​той тра​вин​ке, гад бу​ду. Это я за То​бо​го​евым за​ме​чал, на​шим быв​шим про​вод​ни​ком, ко​то​рый ме​ня тут из​би​то​го по​доб​рал. Да и я бы при​го​дил​ся, толь​ко Со​нец при​ка​зал мне си​деть в Бе​ле и ждать сво​ей судь​бы. 

    Я еще ночь про​ле​жал в чу​ме, грел​ся кос​тер​ны​ми уголь​ка​ми, пе​ре​жи​вал, а к ут​ру приш​ли спа​са​те​ли. Го​лод​ные и злые, ни​ко​го не наш​ли. Они опять ме​ня за жаб​ры. Но​вый доп​рос - с пов​то​ра​ми про пас​порт и мое уволь​не​ние. 

    - Все рав​но те​бе крыш​ка, Жа​мин, ес​ли не най​дем! Луч​ше го​во​ри. 

    Я мол​чу, по​то​му что го​во​рить не​че​го, а на бас ме​ня не возь​мешь. 

    - От​ку​да кровь на фин​ке? 

    - Бе​лок об​ди​рал. 

    - Ха, бе​лок! За​чем? 

    - Мы их ва​ри​ли и ели, - от​ве​чаю. 

    - Что же вы там, сов​сем ого​ло​да​ли? - всту​пил тут Со​нец. - Как так мож​но? 

    - Кон​сер​вы при​кон​чи​ли еще на прош​лой не​де​ле, а без мя​са пи​лу не по​тя​нешь. Вот бель​ча​ти​ну и ру​ба​ли… 

    - Ну, то​же наш​ли мя​со! 

    - Все ж та​ки. 

    - Хва​тит, Жа​мин. - Со​нец, как вче​ра, по​до​шел ко мне и зы​рит так, буд​то я у не​го ко​сую за​жал. - Хва​тит! От​веть нам на один толь​ко воп​рос. Ты, зна​чит, ре​шил уво​лить​ся дос​роч​но? 

    - Ну. 

    - По​че​му? 

    - Вся браж​ка ре​ши​ла, - го​во​рю. 

    - Нет, я спра​ши​ваю, по​че​му? 

    - Да ра​зи вам объ​яс​нишь? 

    - А ты объ​яс​ни, - не от​с​та​ет этот жи​вог​лот. 

    - У вас ра​бо​та кон​ча​ет​ся, так? 

    - Ну, так. 

    - А мы до кон​ца ле​та хо​тим еще ку​да-ни​будь на​нять​ся. Что​бы прос​тоя не бы​ло, ко​был​ка ме​ня за​ра​нее пос​ла​ла. 

    - Вон в чем де​ло! Яс​но. Ты ври, да ду​май. Вот те​бе пос​лед​ний воп​рос. Как я мо​гу те​бя от​пус​тить без раз​ре​ше​ния на​чаль​ни​ка пар​тии? А? Как? 

    - А у ме​ня за​яв​ле​ние. 

    - И оно под​пи​са​но Си​ма​ги​ным? 

    - Все по фор​ме. 

    - По​ка​зы​вай. 

    Я от​вер​нул​ся, мол​чу и ду​маю, что все рав​но ни​че​го не до​ка​жешь, а для за​кон​но​го след​с​т​вия на​до сох​ра​нить бу​ма​гу, ко​то​рая бы​ла у ме​ня в за​нач​ке, за под​к​ла​дом кеп​ки. 

    - По​ка​жи! - кри​чит Со​нец и опять ко мне близ​ко под​хо​дит. 

    Плевать я хо​тел на этот крик, но за​ду​мал​ся. И хоть про​шел выс​шую шко​лу жиз​ни, вдруг ре​шил от​дать мой един​с​т​вен​ный до​ку​мент. Он ме​ня мог вы​ру​чить по​том, а Ле​гос​та​еву по​мочь сей​час. Мне тош​но ста​ло от всей этой бу​зы, от то​го, что по​ис​ка​ли че​ло​ве​ка день и бро​си​ли, а сей​час буд​то не со​би​ра​ют​ся ни​ку​да, в ме​ня вце​пи​лись. Ду​мал, ско​рее по​ве​рят мне, ес​ли уви​дят за​яв​ле​ние. Со​нец дол​го вер​тел его пе​ред но​сом, по​том спря​тал в бу​маж​ник и да​вай ко​ман​до​вать сво​ими. Од​но​го ту​да, дру​го​го сю​да, все за​со​ва​лись по па​лат​кам, а сам Со​нец по​бе​жал на ра​цию, ко​то​рая пе​ре​да​ет от​сю​да по​го​ду в Но​во​си​бирск. 

    Гляжу, сно​ва на​ла​жи​ва​ют​ся в го​ры. Раз​би​лись на две ко​ман​ды, чтоб нас​к​возь про​че​сать Кы​гу, кто-то по​ехал на ко​не звать с по​ко​сов ал​тай​цев. Я ус​лы​шал, как Со​нец зак​ри​чал: «Ког​да жизнь че​ло​ве​ка в опас​нос​ти!..» Тут я по​до​шел к па​лат​кам, го​во​рю: 

    - И я с ва​ми… 

    А они от​во​ра​чи​ва​ют​ся. Ре​шить, что ли, это де​ло не​ко​му? Или им не​удоб​но, что они вче​ра взя​ли ме​ня в стае? 

    - Бу​ду при​по​ми​нать до​ро​гу… 

    Может, они все еще ду​ма​ют, что я Ле​гос​та​ева при​шил? Или за​ве​ду их ку​да не на​до? А то​го не до​тум​ка​ют, что мне всех нуж​ней жи​вой Ле​гос​та​ев. Ина​че при​пух​нешь, по​то​му что ни​че​го не до​ка​жешь. 

    Потом смот​рю, ухо​дят. Рюк​за​ки кон​сер​ва​ми на​би​ли, ружья у не​ко​то​рых. Се​ли на ка​тер, ал​тай​цы со​бак за​ма​ни​ли. До Кы​ги тут все​го ки​ло​мет​ров де​сять, ес​ли бе​ре​гом, по бо​мам, как я бе​жал, а во​дой еще бли​же. Со​нец был с ни​ми. И я к бе​ре​гу то​же спус​кал​ся чу​жа​ком, ду​мал, в пос​лед​ний мо​мент возь​мут. Си​дел от них не​да​ле​ко, смот​рел на озе​ро и слы​шал, как Со​нец зво​нит сво​им, буд​то они па​ца​ны: са​мим, дес​кать, не про​пасть, на ска​лах на​до гля​деть осо​бен​но, от​ве​чай по​том за каж​до​го. И еще ска​зал, буд​то зат​ре​бо​вал по ра​дио вер​то​лет. По​ка сто​ит по​го​да, заб​ро​сят в на​шу пар​тию про​дук​ты и бу​дут дер​жать ма​ши​ну на озе​ре, хо​тя это и до​ро​го. Один пе​ре​гон из Бар​на​ула че​го сто​ит, да тут, мол, за час сто двад​цать хрус​тов го​ни. Тьфу, гад​с​кий род!.. 

    На эк​с​пе​ди​ци​он​ни​ков-то я сер​д​ца не имел, их тут Со​нец за​жал, а его я бы от лю​дей от​с​т​ра​нил, он не уме​ет. Лад​но там я, ме​ня он счи​та​ет за пле​вок, ко​то​рый мож​но рас​те​реть са​по​гом, но дру​гие-то лю​ди дру​гие. На​чаль​ни​ка пар​тии Си​ма​ги​на, что нас на​нял, мы при​ня​ли еще как. Му​жик пра​виль​ный. А я по​нял по раз​го​во​рам в пар​тии, Со​нец его за что-то ест. И Ле​гос​та​ев то​же для поль​зы на​ро​да мно​го сде​лать хо​чет - это сло​ва Си​ма​ги​на, с ко​то​рым я один раз о по​ли​ти​ке и жиз​ни го​во​рил. Да и ме​ня Со​нец не по​ни​ма​ет, я в ду​ше не та​кой. Ме​ня зна​ет моя Ка​те​рин​ка да ре​бя​та с ар​те​ли… 

    Спасатели уп​лы​ли, и я под​нял​ся на​верх, в пус​той чум. Где То​бо​го​ев? По​тол​кал​ся у пус​тых па​ла​ток, с ку​хар​кой ба​ла​кать бы​ло не о чем. По​том уви​дел ал​тай​ца на ого​ро​дах. Смор​щен​ный, ле​гонь​кий та​кой му​жи​чок, буд​то усох на сол​н​це. Ре​шил к не​му, по​то​му что ид​ти бы​ло не​ку​да. Он па​сын​ко​вал по​ми​до​ры и пус​кал к ним во​ду. Сю​да бе​жит с голь​цов ру​чей. Его где-то по​вы​ше взя​ли и тут рас​п​ре​де​ля​ют. Я по​пил из же​ло​ба. То​бо​го​ев дал мне за​ку​рить и ска​зал: 

    - Поч​то топ​чешь​ся? Са​дись. 

    - Мо​жет, на​до бы​ло те​бе по​го​во​рить с Со​не​цом? 

    - С ним го​во​рить - во​ду лить. Он ме​ня прог​нал. 

    - Ку​да прог​нал? 

    - До​го​вор был - до кон​ца про​вод​ни​ком, а ког​да я пар​тии раз​вел и тро​пы ука​зал, Сонс го​во​рит: «До сви​данья, не на​до». Пло​хой на​чаль​ник. 

    - За​ра​за! 

    - Ба​ба бо​ле​ет, и лес​ни​чий на ка​зен​ный ого​род ме​ня пос​та​вил. А мой ого​род - тай​га. Этот по​ми​дор я не ем… 

    - Ка​кая еда! - ска​зал я. 

    - Ал​тай​цу тай​гу да​вай. 

    - Это уж ко​му что. 

    - Ко мне да​же не по​до​шел, - с оби​дой ска​зал То​бо​го​ев. - Всех на​ших с по​ко​са снял, а ме​ня не ви​дит. Не ну​жен. 

    - А по​че​му он ме​ня не взял? - спра​ши​ваю. - Как ду​ма​ешь? 

    - Пло​хой раз​го​вор слы​шал? 

    - Нет. 

    - В по​сел​ке те​бя ми​ли​ция ждет. 

    - Иди ты! 

    - В тай​гу те​бе нель​зя, по​то​му что уй​дешь. 

    - Ку​да? 

    - К ту​вин​цам или в Мон​го​лию, ма​ло ли… 

    - Вот гад! 

    Если дам де​ру, зна​чит, я в пу​зы​ре? И не по​то​му ли они ме​ня с со​бой не бе​рут, чтоб я тут на​ду​мал смыть​ся? Сор​вусь - я про​пал. До че​го же пар​ши​во по​лу​ча​лось! Так мне всю до​ро​гу не све​ти​ло. Ког​да выс​ко​чил и пас​порт за​имел, в го​ро​де на ра​бо​ту ниг​де не бра​ли, а от де​рев​ни ме​ня от​шиб​ло еще рань​ше. За​вер​бо​вал​ся в Том​с​кую об​ласть на ле​со​по​вал, но за зи​му там кон​чи​ли хо​ро​шие ле​са, и за​ра​бот​ки на​ши пла​ка​ли. На​род на​чал под​ры​вать из лес​п​ром​хо​за, и я не уси​дел. Се​зон у ге​оло​гов шур​фы кай​лил, осенью по​дал​ся в Гор​ную Шо​рию бить шиш​ку. По​мо​та​ло-по​мо​та​ло ме​ня по Си​би​ри, по​том один му​жик сбла​то​вал в Рос​сию, на рыб​ные про​мыс​лы. Ду​маю, все поб​ли​же к ро​ди​не. Не​да​ле​ко от Ас​т​ра​ха​ни взя​ли ме​ня на за​вод и прис​та​ви​ли к зюзь​ге. Это та​кой чер​пак с сет​кой. Ты​ся​чу раз за сме​ну возь​мешь чер​пак с жи​вой ры​бой на​пе​ре​вес, а к ве​че​ру дрожь в ко​лен​ках, и пле​чи до се​год​ня ве​дет от этой чер​то​вой зюзь​ги… 

    - А где ты его по​те​рял? - спра​ши​ва​ет ал​та​ец. - Да​ле​ко от боль​шо​го пе​ре​ва​ла? 

    Взялся я объ​яс​нять, а сам чую, что неп​ра​виль​но тол​кую. Он за​сек это. 

    - Не так, од​на​ко, - го​во​рит. 

    - Мо​жет, и не так. Ночь сра​зу же упа​ла. 

    Тогда То​бо​го​ев спра​ши​ва​ет, по​че​му я не стал ис​кать ин​же​не​ра. Го​во​рю, что ис​кал, кри​чал дол​го, но по​том кри​чать ста​ло не​чем, осип, и эту реч​ку не пе​ре​орешь. 

    - Ка​кая реч​ка? 

    - А я знаю? Кы​га не Кы​га… 

    - Как вы​хо​дил? 

    Объясняю и опять вро​де пу​та​юсь. Я ведь там сор​вал​ся ночью, силь​но уда​рил​ся го​ло​вой, но цел ос​тал​ся. Со​не​цу, пов​то​ряю, про свой глаз и свои си​ня​ки нас​вис​тел, по​то​му что би​ли ме​ня та​кие же ра​бо​тя​ги, ко​то​рых эк​с​пе​ди​ция при​вез​ла с со​бой, а на лю​дей я ни​ког​да не ка​пал и мог их по​нять. А тог​да от па​де​ния оду​рел, вы​лу​пил ша​ры и по​лез не знаю ку​да, толь​ко лишь бы по​даль​ше от этой бе​ше​ной реч​ки. По​том сме​кал, что мо​гу по но​вой заг​ре​меть. Кос​тер за​па​лил, сел от​ды​хать и все ог​ля​ды​вал​ся - вдруг приб​лу​дит к ог​ню Ле​гос​та​ев. Не дож​дал​ся, по​ду​мал, что он дав​но уже ду​нул к озе​ру. Ког​да зо​ри сош​лись, я по​лез даль​ше. По​вер​ху лбы оги​бал, все ру​ки по​обод​рал, ручь​ев пе​реб​ро​дил штук нес​коль​ко, реч​ку ка​кую-то пе​реп​ры​гал над пе​ной, по сы​пу​че​му кам​ню спус​кал​ся. По​том в раз​вил​ке гор уви​дел Ал​тын-Ту - та​кая при​мет​ная об​рыв​ная го​ра сто​ит на той сто​ро​не озе​ра. Это, ка​жись, де​вя​то​го бы​ло, ну да, де​вя​то​го… 

    - А се​год​ня ка​кое? - спра​ши​ваю То​бо​го​ева. 

    - Один​над​ца​тое вро​де, - го​во​рит он и смот​рит на ме​ня чер​ны​ми и ко​сы​ми гла​за​ми, в ко​то​рых ни​че​го не пой​мешь. - Од​на​ко пой​дем? 

    - Ку​да? - спра​ши​ваю, а са​мо​го вро​де жа​ром оки​ну​ло. - Ку​да пой​дем? 

    - Ин​же​не​ра ис​кать, - он так же не​по​нят​но на ме​ня смот​рел. - Най​дем, од​на​ко… 

    Много че​го я хо​тел ска​зать ал​тай​цу, но ни​че​го не ска​зал. Прос​то не мог, по​то​му что от вол​не​ния на​ча​ло ду​шить. Ал​та​ец до​пет​рил, что со мной не​лад​но, ушел, а я ос​тал​ся си​деть на ого​ро​де и ду​мать. Что я за сла​бак? Чуть че​го - и уже го​тов, спек​ся, как ба​ба. Прав​да, я ни​ког​да не до​пус​кал та​ко​го, как не​ко​то​рые пси​хи в ла​ге​рях, - на​чи​фи​рят​ся и да​вай выть по-со​бачьи, ко​ло​тить го​ло​ва​ми о зем​лю. Но рас​стро​ить ме​ня - па​ра пус​тя​ков. 

    По мне, мож​но год или боль​ше жить без лю​дей, лишь бы по​том встре​тить че​ло​ве​ка. А как встре​чу, сра​зу сла​бею. На этом ме​ня, меж​ду про​чим, и Ка​те​рин​ка моя при​ку​пи​ла. Я за​пил там, на рыб​ных про​мыс​лах, а она раз наш​ла ме​ня ночью в гря​зи и за​та​щи​ла к се​бе в ба​рак. От​мы​ла, плас​ты​рей на​ле​пи​ла, пос​ти​ра​ла с ме​ня ру​ба​ху, а я был так на​га​зо​ван, что да​же не ви​дел ее. Ут​ром при​хо​дят с ноч​ной вах​ты ры​бач​ки, го​нят ме​ня и го​во​рят, что это Кать​ка-ду​ра со мной от​ва​жи​ва​лась. «Ка​кая Кать​ка?» - ду​маю се​бе. 

    С ут​ра на зюзь​гу встал, а в обед рва​нул к про​то​ке, где у за​во​да бы​ла пос​то​ян​ная то​ня. По​пал как раз к при​то​не​нию. Беж​ной ко​нец уже за​ве​ли, и бри​га​да вы​би​ра​ла не​вод. Ба​бы и дев​ки шле​па​ли су​да​ков в про​резь, кри​ча​ли и сме​ялись, хо​тя ни​че​го ве​се​ло​го в их ра​бо​те не бы​ло - в во​де це​лый день, ру​ки го​лые на хо​лод​ном вет​ру, и ре​зи​но​вая спе​цов​ка то​же хо​ло​дит. Кро​ме то​го, на крас​ную ры​бу уже зап​рет при​шел, осет​ров за уши вы​ки​ды​ва​ли в ре​ку, а на сор​ной ме​люз​ге не за​ра​бо​та​ешь. Ры​бач​ки уви​де​ли ме​ня и да​вай над мо​ими плас​ты​ря​ми ска​лить​ся, но я не ухо​дил, гля​дел, чтоб уга​дать, ка​кая из них Кать​ка… 

    Из-за нее я пить тог​да бро​сил, а ее еще боль​ше зва​ли ду​рой. Она бы​ла не то что​бы кра​си​вая, но плот​нень​кая, все на мес​те, и ме​ня за​кон​но по​ни​ма​ла. А Кать​кой-ду​рой ее зва​ли за чес​т​ность. Дру​гие дев​чон​ки на​чи​на​ют гу​лять в пят​над​цать лет, а Ка​те​рин​ка бы​ла чис​той. Мы рас​пи​са​лись. Ре​бя​та го​во​ри​ли, что у них на про​мыс​лах мно​гие ба​бы бес​п​лод​ные, и не от ка​кой-ни​будь там ра​ди​ации, а от глу​бо​ко​го сто​яния в хо​лод​ной во​де, но по​лу​чи​лось так, что моя Ка​те​рин​ка сра​зу по​нес​ла, и ро​дил​ся сын, уш​лый и яд​ре​ный, вто​рой я. Ку​да я мог от них? Ком​на​тен​ку от​дель​ную нам в ба​ра​ке да​ли, и я да​же за​бу​рел слег​ка. Но ско​ро все пош​ло на​пе​ре​ко​сяк. Из-за мо​ей не​пу​те​вос​ти да из-за Ка​те​рин​ки​ной чес​т​нос​ти во всем. 

    Перед Ок​тяб​рь​с​кой рас​по​рол я се​мен​ную, зап​рет​ную бе​лу​гу и за​маз​ку, ик​ру то есть, заг​нал ас​т​ра​хан​с​ким ба​ры​гам. И не для то​го, чтоб жи​ро​вать, а хо​тел рож​де​ние сы​на спра​вить и за​раз свой день рож​де​ния от​ме​тить хоть раз в жиз​ни. Дру​гие с за​маз​кой не та​кое ус​т​ра​ива​ли, да​же бри​га​ди​ры и рыб​над​зор, толь​ко им схо​ди​ло, а я за​сы​пал​ся. По​пал под ве​нец, да​ли год при​ну​ди​лов​ки по мес​ту ра​бо​ты. Ка​те​рин​ка от по​зо​ра глаз ни​ку​да не ка​за​ла, до​ни​ма​ла ме​ня: «Отра​бо​та​ем», - но я пе​ре​уп​ря​мил ее и твер​до ре​шил от этих ка​мы​шей и от этой ры​бы, ко​то​рую боль​ше чер​па​ешь, чем ешь, смо​тать​ся ку​да-ни​будь. Она дог​на​ла ме​ня в Ас​т​ра​ха​ни вмес​те с оголь​цом. Я по​ду​мал, что в Си​би​ри ме​ня не сри​су​ют, а ме​ло​чить​ся не бу​дут, об​щий ро​зыск не объ​явят. 

    Приехали в Бийск, сня​ли час​т​ную ком​на​ту. И вдруг в са​мый не​под​хо​дя​щий мо​мент Ка​те​рин​ка моя объ​яв​ля​ет, что это она про​да​ла ме​ня рыб​над​зо​ру и мес​т​но​му ко​ми​те​ту. Тут я ее пер​вый раз ду​рой наз​вал и еще ху​же, и да​же сма​зал ра​зок, а она - ни сле​зин​ки. Ска​за​ла толь​ко, буд​то уже на​пи​са​ла на рыб​за​вод, что мы бу​дем пла​тить за по​губ​лен​ную мат​ку. Я плю​нул и уехал в Кош-Агач, где на​нял​ся гнать по Чуй​с​ко​му трак​ту ста​до мон​голь​с​ких овец на убой. 

    Там я при​ме​шал​ся к ком​па​нии друж​ков; и ско​ро так выш​ло, буд​то это они об​ра​зо​ва​лись воз​ле ме​ня. Свои в дос​ку му​жи​ки, толь​ко я стал окон​ча​тель​но сла​бый и лег​ко под​да​вал​ся-все​му. Вод​ка вош​ла в обя​за​тель​ность, ес​ли у ко​го-ни​будь из нас в кар​ма​не брен​ча​ло. Ка​те​рин​ка моя сов​сем из​ве​лась от это​го. Она жи​ла боль​шей час​тью без ме​ня, прис​по​со​би​лась авось​ки вя​зать да за​го​нять их воз​ле вок​за​ла, хо​тя это бы​ли не мо​не​ты, а ко​шачьи сле​зы. У ме​ня то​же со​весть есть, я ей по​сы​лал, и за ту прок​ля​тую ик​ру она быс​т​ро и спол​на рас​счи​та​лась. По​том я для на​деж​нос​ти уго​во​рил ее по​дать на али​мен​ты. Она дол​го упи​ра​лась, но я по​тол​ко​вал с судь​ей, ко​то​рый ме​ня с хо​ду по​нял и, хо​тя со​ве​то​вал сов​сем дру​гое, об​тя​пал де​ло в два сче​та. 

    Постоянная ра​бо​та, ка​кую на​вя​зы​вал судья, не по мне. Хал​ту​рой мож​но боль​ше за​ши​бить, ес​ли по​ве​зет. Нас в этих мес​тах зо​вут и «би​ча​ми», и «ша​баш​ни​ка​ми», и «ту​не​яд​ца​ми», и вся​ко, а шу​ма​ги пла​тят хо​ро​шие, ког​да по​доп​рет. Вы​хо​дит, мы нуж​ны? Кто еще в та​кую ды​ри​щу по​ле​зет, как не мы? Ин​же​не​рам-то на​до сю​да по их на​уке, хо​тя ра​бо​тен​ка у них то​же не мед, и ба​бок мень​ше на​ше​го вы​хо​дит. Ле​гос​та​ева это​го мы все за​ува​жа​ли, сжи​лись с ним, по​то​му что он ни​ког​да сво​ей об​ра​зо​ван​нос​тью не фор​сил и ел что ни сва​ришь. Да​же кед​ро​вок ру​бал вмес​те с на​ми пос​лед​ние дни да еще пох​ва​ли​вал. Спо​кой​ный был му​жик, без фа​со​на. 

    Постой, что это я его хо​ро​ню? Бро​дит, на​вер​но, где-ни​будь сей​час, сов​сем за​пу​тал​ся в этих чер​то​вых го​рах. Чет​вер​тый день, что ли? А этот ал​та​ец - за​кон​ный му​жик! Я уж соб​рал​ся вти​ха​ря на​ла​дить в тай​гу один, чтоб ис​кать, по​ка не про​па​ду, по​то​му что здесь мне все рав​но ам​ба. Ес​ли не най​дет​ся Ле​гос​та​ев или ока​жет​ся мер​т​вым, зап​рос​то схва​тишь чер​во​нец - и тру​би… 

    Наверно, я бы еще дол​го ча​лил​ся на ого​ро​де и ду​мал про все, но по​ка​зал​ся То​бо​го​ев. Его гав​ка под​бе​жа​ла рань​ше, об​ню​ха​ла ме​ня со всех сто​рон и пог​ля​де​ла на хо​зя​ина, буд​то че​го ска​за​ла. У ал​тай​ца в ру​ках бы​ли си​дор и пал​ка. 

    - Пой​дем, од​на​ко? 

    - К по​ва​ри​хе бы без шу​хе​ра под​сы​пать​ся… 

    Таборщица с од​но​го ше​пот​ка по​ня​ла, что мне на​до. На​со​ва​ла в ру​ки сгу​щен​ки и нес​коль​ко ба​нок ту​шен​ки, пач​ку вер​ми​ше​ли, пач​ку са​ха​ру. В кус​тах я дог​нал ал​тай​ца. Он ска​зал, что то​же взял ша​мов​ки - две бу​хан​ки хле​ба, до​маш​не​го сы​ру и от вя​ле​но​го тай​ме​ня хвост от​ре​зал. 

    Тропа сра​зу же взя​ла кру​то, да​вай ви​лять в гус​той тра​ве. Кам​ней тут поч​ти не встре​ча​лось. Бе​ре​зы сто​яли ред​ко, сол​н​ца пе​ре​па​да​ло мно​го. За этот ме​сяц мне под​на​до​ело тем​но​лесье, и бе​рез​няк сей​час кра​си​во рас​к​ры​вал​ся пе​ре​до мной. Сво​им све​том и лег​кос​тью он по​мо​гал ид​ти, хо​тя бы​ло силь​но в го​ру. Ми​ро​вой ле​сок! На ду​ше у ме​ня да​же очис​ти​лось от его чис​то​ты, буд​то смы​ло все, что бы​ло в Бе​ле. Но ку​да это мы? По​тя​ну​ли в сто​ро​ну от Кы​ги, и я не по​нял, че​го То​бо​го​ев хо​чет. 

    - Тро​па на​ле​во да на​ле​во! - крик​нул я. 

    - Пус​кай, од​на​ко. К Бас​ко​ну пош​ли. 

    - За​чем? 

    - Там близ​ко. 

    - До​ку​да близ​ко? 

    - А ты мол​чи, од​на​ко, бе​ре​ги си​лу. Я все мес​та знаю, где че​ло​век мо​жет ид​ти, а твой пу​та​ный баш​ка ни​че​го не зна​ет. 

    Так он оса​дил ме​ня, и я за​мол​чал. На​вер​но, То​бо​го​ев ду​ма​ет вы​лезть на голь​цы ту​да, где го​ры соб​ра​ны в ку​лак, свер​ху ра​зоб​рать​ся в этих пу​та​ных мес​тах и в мо​ей пу​та​ной го​ло​ве, чтоб, мо​жет быть, от пе​ре​ва​ла взять след Ле​гос​та​ева. Не нав​с​т​ре​чу ему ид​ти, как все спа​са​те​ли, а сле​дом. Это за​кон​но! Лишь бы с ин​же​не​ром ни​че​го та​ко​го не слу​чи​лось… 
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ВИКТОР ЛЕГОСТАЕВ, ТАКСАТОР
    Пришел в се​бя ночью. Жи​вой. Хо​лод​но, и в ушах сто​ит рев от ре​ки. Бо​ли сра​зу не бы​ло, что-то не при​по​ми​наю боль. Чув​с​т​во​вал толь​ко, что ще​ку хо​ло​дит ка​мень-ле​дыш​ка, а сам я скрю​чен​ный. Вско​чил, но пра​вая но​га с хрус​том под​ло​ми​лась по​до мной, и я рух​нул без па​мя​ти. Уло​вил мгно​вен​ное ощу​ще​ние, буд​то нас​ту​пил на но​гу, а ее нет. Не пом​ню, что​бы ус​пел крик​нуть, - прос​то прож​г​ло нас​к​возь, и опять тем​но​та, слов​но прих​лоп​ну​ло гро​бо​вой дос​кой. Вос​по​ми​на​ние о той ад​с​кой бо​ли и зах​рус​тев​ших кос​тях те​ло сох​ра​нит, на​вер​но, до сво​его рас​па​да. И не знаю уж, по​че​му не лоп​ну​ло сер​д​це. 

    Что бы​ло пос​ле это​го? Ка​кие-то смут​ные ощу​ще​ния, лос​ку​ты не​за​кон​чен​ных мыс​лей. Иног​да ме​ня слов​но бы сжи​ма​ло в ужас​ной тес​но​те, иног​да рас​т​во​ря​ло в бес​ко​неч​ном прос​то​ре. То вдруг об​с​ту​па​ла боль со всех сто​рон, то со​би​ра​ло ее во мне, а вре​ме​на​ми счас​т​ли​вое, лег​кое за​бытье мяг​ко нес​ло ме​ня ввысь и опус​ка​ло на​зад, на зем​лю, да​же внутрь зем​ли. Я буд​то бы на​чи​нал раз​г​ре​бать чер​но​ту и тя​жесть ру​ка​ми, чтоб сно​ва под​нять​ся и взле​теть, но толь​ко слы​шал не​яс​ный гро​хот кам​ней, что сы​па​лись мне на го​ло​ву и грудь, за​ва​ли​ва​ли но​ги, жгли их и по​че​му-то од​нов​ре​мен​но за​мо​ра​жи​ва​ли… 

    Когда на​чал вы​ле​зать из это​го тем​но​го гро​ба, све​та​ло, но я бо​ял​ся сов​сем от​к​рыть гла​за, по​то​му что все силь​но бо​ле​ло - го​ло​ва, грудь, ру​ки и осо​бен​но пра​вая но​га. Так бо​ле​ла, буд​то ее ру​би​ли на кус​ки. Ре​шил все же пос​мот​реть на се​бя, по​ше​ве​лил​ся - и тут же зас​то​нал от бо​ли в но​ге. Еще пок​ри​чал, на​де​ясь, что Жа​мин где-ни​будь ша​рит по ска​лам, по​том со​об​ра​зил, что это бес​по​лез​но: за гу​лом ре​ки я ед​ва слы​шал се​бя. По​ле​жал ти​хо, не дви​га​ясь, мед​лен​но вспо​ми​ная, как все по​лу​чи​лось. 

    Там, на​вер​ху, бы​ло очень кру​то, и по​пе​рек пу​ти зас​тыл не​боль​шой ка​мен​ный по​ток, ста​рая осыпь. На​вер​но, на​до бы​ло сов​сем нем​но​го, что​бы на​ру​шить ста​тич​ность ку​рум​ни​ка. Че​мо​дан​чик, пом​ню, взял в ле​вую ру​ку, пра​вой ух​ва​тил​ся за вет​ку ма​лин​ни​ка и прыг​нул с пе​рес​ту​пом. Плос​кий ка​мень под са​по​гом сколь​з​нул, и я упал. Оч​ки сос​ко​чи​ли. Я с удив​ле​ни​ем по​чув​с​т​во​вал, как мел​кий ка​мень по​до мной все быс​т​рей и быс​т​рей пол​зет вниз, а мне не за что уце​пить​ся. По​том свер​ху ме​ня дог​на​ли кам​ни пок​руп​ней, и тут же ту​по стук​ну​ло по го​ло​ве, и я пе​рес​тал слы​шать и ви​деть… 

    Все-таки на​до бы​ло пе​ре​ме​нить по​зу и лечь на спи​ну. Ос​то​рож​но, ста​ра​ясь не ше​ве​лить но​га​ми, я раз​вер​нул​ся кор​пу​сом, от​ки​нул​ся и тог​да толь​ко от​к​рыл гла​за. Приб​ли​зи​тель​ный, не​яс​ный мир ок​ру​жал ме​ня. Так бы​ло всег​да по ут​рам, по​ка не умо​ешь​ся и не на​де​нешь оч​ки. Мне те​перь хо​ро​шо бы ос​мот​реть​ся, по​нять, что к че​му. Мел​кий ка​мень силь​но ко​лол сни​зу, я по​ти​хонь​ку стал сгре​бать его под бо​ком и по​нял, что ру​ки хо​ро​шо ра​бо​та​ют. 

    В гла​за ки​ну​лась ре​ка. Не​ши​ро​кая, все​го в де​ся​ток мет​ров, но во​ды про​пус​ка​ла мно​го. Она сов​сем ря​дом ре​ве​ла. Боль​шие ва​лы сли​ва​лись ус​ту​па​ми по кам​ням, бур​ли​ли, всхле​бы​ва​ли, а ни​же, у мо​его бе​ре​га, во​да пу​зы​ри​лась, хо​ло​ди​ла силь​но, и у са​мо​го уре​за взби​ва​лась бе​лая пе​на. Это бы​ла та са​мая ре​ка, из ко​то​рой мы с Жа​ми​ным пос​лед​ний раз пи​ли. Мне за​хо​те​лось пить, но к во​де вел кру​той об​рыв чуть ли не в три мет​ра. 

    Площадка моя бы​ла не​боль​шой. Ска​ла на​ви​са​ла свер​ху и с бо​ков опус​ка​лась в во​ду, а я ле​жал слов​но в кар​ма​не. Ска​лы на той сто​ро​не ухо​ди​ли вы​со​ко, там лес на​чи​нал​ся, над ним - не​ров​ный про​ем свет​ло-си​не​го не​ба. Я опус​тил гла​за и сра​зу же уви​дел, что де​ло мое дрянь: сам ле​жу так, а пра​вая но​га так, нос​ком внутрь. Сло​ма​на. 

    Ладно, все рав​но на​до уз​нать, как ос​таль​ное. Ру​ки бы​ли це​лы, толь​ко по​си​не​ла и нем​но​го рас​пух​ла пра​вая кисть, хо​тя паль​цы ра​бо​та​ли. Я при​нял​ся ощу​пы​вать се​бя. Го​ло​ва в нор​ме, лишь за​ты​лок нем​но​го бо​лел, и во​ло​сы там схва​ти​ло за​сох​шей кровью. Пра​вая клю​чи​ца про​тив​но ны​ла, од​на​ко уце​ле​ла при па​де​нии. На гру​ди, у пра​во​го сос​ка, бы​ла, дол​ж​но быть, ра​на: ков​бой​ка при​лип​ла там, зас​ко​руз​ла, и я не стал это мес​то тро​гать, ког​да на​чал рвать на лен​ты ру​ба​ху. Хо​тя рань​ше я кос​тей не ло​мал, но знал, что преж​де все​го на​до обес​пе​чить не​под​виж​ность, за​фик​си​ро​вать мес​то пе​ре​ло​ма, на​ло​жив ка​кую-ни​будь ши​ну. 

    Белые, от​по​ли​ро​ван​ные во​дой па​лоч​ки ле​жа​ли не​по​да​ле​ку. Я по​тя​нул​ся к ним и с ра​дос​тью уви​дел свой спор​тив​ный че​мо​дан​чик. Ле​жит, да​же не рас​к​рыл​ся. Во​об​ще не так уж все бы​ло пло​хо: го​ло​ва ра​бо​та​ла, ру​ки то​же, шею не свер​нул, поз​во​ноч​ник цел, че​мо​дан с бу​ма​га​ми то​же. Вот толь​ко но​га. Она пе​ре​ло​ми​лась под го​ле​ни​щем вы​ше ступ​ни. Сов​сем пе​ре​ло​ми​лась, по​то​му что я ле​жал так, а но​сок са​по​га так. 

    Всего три под​хо​дя​щих па​лоч​ки наш​лось для ши​ны. Еще в сто​рон​ке ле​жа​ли тон​кие се​рые пру​ти​ки, но я ре​шил плю​нуть на них, по​то​му что приш​лось бы к ним во​ло​чить но​гу, а она при каж​дом ма​лом дви​же​нии чув​с​т​во​ва​лась, да еще как. Ру​ба​ха бы​ла ста​рая, поч​ти пе​реп​рев​шая, и я дол​го вер​тел из лент ве​ре​воч​ки, не знал еще, смо​гу ли пе​ре​си​лить боль. Ночью я, ко​неч​но, сглу​пил. На​до бы​ло ощу​пать се​бя, по​ше​ве​лить​ся, а я сра​зу вско​чил. Дру​гой та​кой бо​ли мне уже не вы​дер​жать… 

    Ничего, де​ло пош​ло. Па​лоч​ки за​тя​ги​вал на са​по​ге пос​те​пен​но, чтоб еще раз не по​те​рять соз​на​ния. Сто​нал, от​ва​ли​вал​ся на​зад, чтоб от​дох​нуть, не раз хо​тел бро​сить эту за​тею, а ког​да за​кон​чил, был весь в лип​ком по​ту. Ши​на по​лу​чи​лась пар​ши​вая, боль​ше для от​во​да соб​с​т​вен​ных глаз, для са​мо​ус​по​ко​ения, и все же но​га те​перь уже спо​кой​ней ле​жа​ла, я мог по-ти​хо​му пол​з​ти. 

    А ку​да по​пол​зешь? Тут ре​ка, тут ска​ла, из это​го ка​мен​но​го меш​ка мне са​мо​му не вы​лез​ти. Но от​ку​да те​перь ждать лю​дей? В пар​тии ду​ма​ют, что мы уже дав​но выш​ли к озе​ру, и я воз​в​ра​ща​юсь на​зад с па​рой вьюч​ных ло​ша​дей - си​га​ре​ты ве​зу, жи​ры, хлеб, мо​жет быть, мя​со в бан​ках. Эх, ре​бя​та, ес​ли б вы до​га​да​лись! А на озе​ре во​об​ще ни​че​го не зна​ют. Но все-та​ки где-то дол​ж​ны ме​ня хва​тить​ся! Не мо​жет же быть, чтоб сов​сем ки​ну​ли, как Жа​мин. Как, по​че​му Саш​ка ме​ня ос​та​вил? Об этом ду​мать му​чи​тель​но, но на​до о чем-то ду​мать, что​бы лег​че жда​лось. И еще - заг​лу​шить жаж​ду. И соб​рать нер​вы. Луч​ше ду​мать об от​в​ле​чен​ном. 

    За эти пол​то​ра ме​ся​ца я ви​дел Жа​ми​на и хо​ро​шим и пло​хим, по​ра​жал​ся его гру​бо​му от​но​ше​нию к дру​гим ра​бо​чим ар​те​ли, его ру​га​ни, бес​п​ри​чин​но​му ма​ту и од​нов​ре​мен​но ка​ко​му-то осо​бо​му, не ви​дан​но​му мною до​се​ле то​ва​ри​щес​т​ву, свя​зы​ва​юще​му всю эту бес​пут​ную ко​ман​ду, скрыт​ную, не​на​вяз​чи​вую доб​ро​ту ко​ман​до​ра ко всем без ис​к​лю​че​ния ша​баш​ни​кам, тру​до​лю​бие и сов​сем не​ожи​дан​ную для ме​ня чув​с​т​ви​тель​ность, ко​то​рую он об​на​ру​жи​вал, слу​шая сти​хи в мо​ем ис​пол​не​нии. Еще я за​ме​тил в нем пол​ное без​раз​ли​чие к бу​ду​ще​му и сне​да​ющую не​на​висть к тем, кто, как ему ка​за​лось, оби​дел его в прош​лом. 

    Нет, что​бы от​в​лечь​ся, на​до ду​мать бо​лее аб​с​т​рак​т​но! Как раз​ры​ва​ет​ся нить, свя​зы​ва​ющая че​ло​ве​ка с об​щес​т​вом? Не​ча​ян​ное, лож​ное дви​же​ние, под​лость со​се​да, нуж​да, дур​ной со​вет при​яте​ля? А мо​жет, свя​зу​ющая нить бы​ла скру​че​на пло​хо? А каж​дая из этих при​чин име​ет свои на​чаль​ные ис​хо​ды. Или они все вмес​те плюс та​кое, че​го ни учесть, ни пре​дус​мот​реть, ни из​бе​жать? Сколь​ко ато​мов, столь​ко и при​чин, го​во​рил, ка​жет​ся, Лук​ре​ций, и при​чин раз​ры​ва, о ко​то​ром я пы​та​юсь рас​суж​дать, мо​жет быть пре​ве​ли​кое мно​жес​т​во, но мы при​вык​ли ог​руб​лять, уп​ро​щать в сво​ем во​об​ра​же​нии про​цес​сы, что про​ис​хо​дят в ки​пу​чей плаз​ме, на​зы​ва​емой жиз​нью. Мы не рас​пу​ты​ва​ем слож​ней​шую вязь при​чин, а ча​ще ло​ка​ли​зу​ем ее, ис​кус​ствен​но об​се​ка​ем вок​руг со​бы​тия свя​зу​ющие ни​ти. За​чем? Что​бы об​лег​чить оцен​ку по​ве​де​ния че​ло​ве​ка и ус​ко​рить ре​ше​ние его судь​бы, ес​ли он по​шел на на​ру​ше​ние об​щес​т​вен​ных норм? Но ведь со​вес​ти-то этим не об​лег​чишь, а толь​ко об​ре​ме​нишь ее, ухуд​шив свою соб​с​т​вен​ную судь​бу… К счас​тью, ни​тей, свя​зы​ва​ющих всех нас меж​ду со​бой, мил​ли​оны, и час​то от об​ры​ва од​ной ос​таль​ные ста​но​вят​ся креп​че. 

    Невероятно, что​бы Жа​мин ме​ня бро​сил! Или я ни​че​го не по​ни​маю ни в жиз​ни, ни в лю​дях. А мо​жет, он сам где-ни​будь по​пал в та​кую же бе​ду? Тог​да, ко​неч​но, все ос​лож​ня​ет​ся. Но па​ни​ко​вать по​ка не сто​ит. 

    Я по​полз к че​мо​дан​чи​ку. Там бы​ло все в по​ряд​ке. Жур​на​лы так​са​ции, на​ря​ды, ве​до​мость, пас​порт Жа​ми​на. А где мои до​ку​мен​ты? Ага, здесь, в пид​жа​ке. И спич​ки гре​мят. Си​га​ре​ты? Лад​но, хоть си​га​ре​ты и спич​ки есть. Хо​тя что от них тол​ку? Кос​тер бы за​па​лить, пог​реть​ся, но дров на пло​щад​ке не бы​ло, эти пру​ти​ки не в счет. Во​об​ще-то теп​ле​ло. Вер​ши​ны де​ревь​ев на той сто​ро​не Кы​ги - а Кы​га ли то? - ос​ве​ти​лись сол​н​цем. Жел​тые ска​лы то​же. Не​бо над ущель​ем сов​сем за​го​лу​бе​ло, по​том этот уз​кий клин на​чал блед​неть, и сол​н​це выш​ло ко мне. Сра​зу ста​ло жар​ко. 

    Почему так жар​ко? Яс​но. Вог​ну​тая ска​ла на​до мной вби​ра​ла теп​ло и ни​ку​да его не де​ва​ла. Нет, это не го​дит​ся. Воз​дух вмиг вы​су​ши​ло, и он сто​ял тут, по​то​му что про​ду​ва не бы​ло ни​ка​ко​го. Пить! Во​да ря​дом, а не дос​та​нешь. Чис​тей​шая во​да! Ко​неч​но, мож​но спол​з​ти к ней по кру​то​му и сколь​з​ко​му ка​мен​но​му от​ко​су, но на​зад уж не выб​рать​ся, это у ме​ня не вы​зы​ва​ло сом​не​ний. Луч​ше не ду​мать о во​де и не смот​реть на нее. А здесь печь нас​то​ящая! Так мож​но сов​сем вы​сох​нуть и прев​ра​тить​ся в еги​пет​с​кую му​мию. Прик​рыть​ся че​мо​дан​чи​ком? С до​ку​мен​та​ми ни​че​го не сде​ла​ет​ся, ес​ли я их вы​ло​жу и при​дав​лю кам​ня​ми. 

    Под чер​ным че​мо​да​ном душ​но, еще ху​же. Он быс​т​ро наг​рел​ся, и же​лез​ки по угол​кам жгли ру​ки. Не го​дит​ся! На​до пе​ре​тер​петь сол​н​це, оно ско​ро уй​дет от ме​ня. И неп​ре​мен​но ду​мать о чем-ни​будь дру​гом! Ду​мать по​мед​лен​ней, что​бы не ду​мать про во​ду. Ка​кое, нап​ри​мер, се​год​ня чис​ло? Выш​ли мы седь​мо​го. Весь день вы​би​ра​лись из до​ли​ны. Но​че​ва​ли в пред​голь​цо​вой зо​не. Боль​шой пе​ре​вал взя​ли в пол​день и ско​ро поп​ро​ща​лись с Си​ма​ги​ным. Слу​чи​лось все ве​че​ром. Сле​ду​ющий день, а так​же еще од​ну ночь я, оче​вид​но, не раз те​рял соз​на​ние, ви​тал меж​ду жиз​нью и смер​тью, - од​ним сло​вом, про​па​дал тут. Зна​чит, идет де​ся​тое, пят​ни​ца. Но что бу​дет, ес​ли Жа​мин сей​час вот так же ле​жит? Нет, об этом не на​до! По​го​во​рить, что ли? 

    - Вить​ка, те​бе жар​ко? 

    - Что ты! Хо​ло​ди​на, зуб на зуб не по​па​да​ет. 

    - Бо​лит но​га? 

    - Нис​ко​леч​ко… 

    - Пить хо​чешь? 

    - Да не ска​зал бы… 

    - А есть? 

    - Сыт по гор​ло. 

    Есть по​че​му-то и вправ​ду не хо​те​лось. Пить, пить, пить!.. Хо​лод​ный бы ка​ме​шек най​ти, по​со​сать, да толь​ко кру​гом все на​ка​ли​лось. Мо​жет, все же лег​че бу​дет, ес​ли на реч​ку смот​реть? Над са​мым боль​шим ба​со​вым сли​вом сто​яла ра​ду​га. Сро​ду не ви​дал та​ких ма​лень​ких и зыб​ких ра​дуг! Ес​ли при​щу​рить гла​за, она очень кра​си​ва, но ка​кой-то вре​мен​ной кра​со​той. Над озе​ром ра​ду​ги дру​гие. Там вез​де тем​ные го​ры. Ра​ду​га пе​ре​ки​нет​ся с од​ной го​ры на дру​гую и дол​го сто​ит на фо​не чер​ной тай​ги, яр​кая и кон​т​рас​т​ная. А эта ми​ни​атюр​ная ду​га то про​па​дет, то сно​ва по​ка​жет​ся. Со​щу​ришь​ся, приг​ля​дишь​ся - есть, а вот сно​ва рас​т​во​ри​лась. Сов​сем ис​чез​ла? Ага, сол​н​це уш​ло за хре​бет. Сей​час и у ме​ня кли​мат рез​ко из​ме​нит​ся. Спус​тит​ся с гор хо​лод, и ре​ка че​рез кам​ни быс​т​ро ос​ту​дит все. По​ле​жу еще с пол​ча​са и по​пол​зу к то​му вон боль​шо​му кам​ню - греть​ся, как у печ​ки. И ка​кое счас​тье, что у ме​ня есть ку​ре​во! 

    А что за стран​ные кам​ни на той сто​ро​не ре​ки? Боль​шие, не​ог​ла​жен​ные и по​че​му-то крас​ные. Что за не​обыч​ный цвет? Ни ра​зу тут не ви​дел та​ко​го. Сол​н​це еще ос​ве​ща​ло ту сто​ро​ну и по кам​ням слов​но раз​б​рыз​ну​ло ар​буз​ную мя​коть. Или мне это ка​жет​ся? Зап​ры​га​ли маль​чи​ки кро​ва​вые в гла​зах? Паль​ца​ми я по​тя​нул к вис​кам угол​ки глаз и яс​но уви​дел крас​ные кам​ни. Нет, не знаю, что это та​кое. Мо​жет, вы​ход ка​кой-ни​будь ру​ды? Тут я па​сую, мне всег​да лег​че ду​мать и го​во​рить о ле​сах, осо​бом на​шем жи​вом сырье, прин​ци​пи​аль​но от​лич​ном от ми​не​раль​но​го. Все ру​ды, а так​же топ​лив​ные ре​сур​сы пос​те​пен​но вы​ра​ба​ты​ва​ют​ся, ис​то​ща​ют​ся с каж​дым де​ся​ти​ле​ти​ем все быс​т​рей, и ни при​ро​да, ни че​ло​век не мо​гут их вос​ста​но​вить. Че​ло​ве​чес​т​во рас​пы​ли​ло уже, к при​ме​ру, два мил​ли​ар​да тонн же​ле​за. Но лес в прин​ци​пе вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся, он мо​жет стать веч​ным ис​точ​ни​ком хи​ми​чес​ко​го и пи​ще​во​го сырья. Но по​че​му я го​во​рю «мо​жет»? Нет ли здесь пло​дот​вор​ной мыс​ли? Есть! Мы все ста​ли сви​де​те​ля​ми то​го, как на ли​це род​ной зем​ли об​ра​зо​ва​лось пол​то​рас​та мил​ли​онов гек​та​ров пус​ты​рей, за​ня​тых рань​ше ле​са​ми, и не при​ла​га​ем дос​та​точ​но средств и усер​дия, чтоб сно​ва об​ле​сить эти гиб​лые зем​ли. Зна​чит, на те​пе​реш​нем эта​пе вза​имо​от​но​ше​ний об​щес​т​ва с при​ро​дой мы дол​ж​ны от​нес​ти ле​са к сырью не​вос​ста​нав​ли​ва​юще​му​ся? И сле​до​ва​тель​но, на​до точ​но знать, на сколь​ко лет нам хва​тит это​го сырья! А даль​ше что, за этим ру​бе​жом? Нет, об этом да​же как-то страш​но​ва​то ду​мать, не бу​ду по​ка, по​пол​зу. 

    Ух ты, дьяволь​щи​на! Но​гу на​до тя​нуть по​ти​хонь​ку, сколь​зом. Ну, еще поп​ро​бу​ем! Сол​н​це по​бы​ло ча​са два у ме​ня, не боль​ше, а кам​ни теп​лые. Но хо​ло​да​ет быс​т​ро. Из-за вы​со​ты, что ли? Ин​те​рес​но, ка​кая тут вы​со​та? Ты​ся​чи пол​то​ры бу​дет? На​вер​ня​ка. Пить все же хо​чет​ся. Но к ре​ке не рис​к​ну - на​зад выб​рать​ся шан​сов нет. По​пол​зу все же на тот ко​нец пло​щад​ки, от​ку​да сол​н​це уш​ло по​поз​же. Вот так. Еще метр. Там, ко​неч​но, ка​мень по​теп​лей. Ля​гу спи​ной, и бу​дем мы с ним греть друг дру​га, по​ка из глу​би​ны го​ры не под​с​ту​пит к сер​д​цу хо​лод. А по​том? А что? Од​ну ночь пе​ре​жил, вто​рую пе​ре​жи​ву. 

    Камень глад​кий, ров​ный, от​ш​ли​фо​ван​ный по​лы​ми во​да​ми, и осып​ной крош​ки на нем нет. Вес​на​ми в этом гор​ле, дол​ж​но быть, ве​се​ло. Кар​ман весь за​ли​ва​ет, и во​да в нем ки​пит. Ва​лу​ны тут го​ня​ет вов​сю, и они ока​та​ли, за​лос​ни​ли ка​мень. Да, здесь теп​лее, на этом си​нем го​лы​ше. 

    До ве​че​ра еще ус​пею наб​рать го​рю​че​го. Его не гус​то тут, но сколь​ко есть. Вон те пру​ти​ки, ста​рая хвоя в угол​ке, дре​вес​ная тру​ха под са​мой ска​лой. Ее, на​вер​но, вес​ной при​би​ло к сте​не и под​су​ши​ло. На ма​лень​кий кос​те​рок на​бе​рет​ся, неп​рав​да! Пос​той, а по​че​му это я ду​маю, что толь​ко вес​ной здесь все за​ли​ва​ет? Силь​ный дождь то​же под​ни​ма​ет здеш​ние ре​ки, и ес​ли сей​час хлы​нет дождь, я зах​леб​нусь тут или ме​ня прос​то смо​ет. 

    Нет, на​до все же ду​мать о чем-то пос​то​рон​нем - нап​ри​мер, о Сон​це. Ин​те​рес​ную га​зе​ту мы в кон​це прош​ло​го се​зо​на вы​пус​ти​ли. В ней на​пе​ча​та​ли и мою су​гу​бо те​оре​ти​чес​кую за​мет​ку о мо​раль​ном ко​дек​се, но все от​нес​ли ее на счет Сон​ца. Я пи​сал, что один хо​ро​ший по​эт при​зы​вал сол​н​це сжечь нас​то​ящее во имя гря​ду​ще​го. Но дра​го​цен​ное нас​то​ящее - мос​тик в бу​ду​щее - нель​зя сжи​гать, его на​до все вре​мя над​с​т​ра​ивать. А стро​ить мож​но по-раз​но​му. В сущ​нос​ти, все про​ти​во​ре​чия жиз​ни - это про​ти​во​ре​чия меж​ду тем, что есть, и тем, что дол​ж​но быть. Но что де​лать, ес​ли у че​ло​ве​ка есть впол​не за​кон​ное же​ла​ние жить луч​ше и ни​ка​ко​го стрем​ле​ния быть луч​ше? Как уп​ре​дить че​ло​ве​ка в том, что, ес​ли его ме​то​ды стро​итель​с​т​ва мос​та, его спо​со​бы дос​ти​же​ния це​лей сов​сем не та​кие, ка​ки​ми они дол​ж​ны быть, он мо​жет пре​ус​петь в ма​лом, но по​те​рять в боль​шом, что за вся​кое от​с​туп​ле​ние от прин​ци​пов дол​ж​но​го жизнь все рав​но воз​даст от​м​ще​ние?.. 

    О Сон​це боль​ше вспо​ми​нать не хо​те​лось. Сто​ял еще, мож​но ска​зать, день. Над голь​ца​ми сол​н​це си​яло, а ко мне уже под​с​ту​пал нас​то​ящий хо​лод. Я соб​рал​ся с ду​хом и по​полз вдоль сте​ны, со​би​рая в кар​ма​ны пид​жа​ка дре​вес​ные крош​ки, жух​лые прош​ло​год​ние лис​точ​ки и ка​кие-то тра​вин​ки - все, что мог​ло ес​ли не го​реть, то хо​тя бы тлеть. Нет, ес​ли да​же прав​ду рас​ска​жешь - не по​ве​рят, что в тай​ге дров нет. Зас​ме​ют. И еще - са​мая се​ре​ди​на ле​та, бе​лый день, а тут жут​кая хо​ло​ди​на. Ес​ли же сол​н​це по​яв​ля​ет​ся в этой глу​бо​кой но​ре - под​жа​ри​ва​ешь​ся, как на ско​во​род​ке. И са​мое глав​ное - во​да ря​дом, в трех мет​рах, хрус​таль​ной чис​то​ты во​да, а на​пить​ся нель​зя. Стоп! Го​во​рю те​бе, не на​до о во​де!.. 

    Постепенно тем​не​ло. Но​чи еще не бы​ло, а уже по​ка​за​лись звез​ды. Ког​да я со​щу​ри​вал гла​за, что​бы про​ве​рить, не ту​чи ли за​во​ла​ки​ва​ют не​бо, звез​ды сра​зу яс​не​ли, на​чи​на​ли лу​чить​ся. Оч​ков я не на​шел на пло​щад​ке - на​вер​но, их от​ки​ну​ло в ре​ку, но без оч​ков мож​но бы​ло жить, они не гре​ют. Кос​тер​ка за​жи​гать не ста​ну, по​тер​п​лю, по​ка хва​тит тер​пенья. Си​ма​гин бы одоб​рил ме​ня сей​час. Об этом че​ло​ве​ке сто​ило ду​мать. Мы с ним на бру​дер​шафт не пи​ли, и осо​бой друж​бы у нас нет, толь​ко мы приз​на​ем друг в дру​ге са​мос​то​ятель​ность и вза​им​но до​ве​ря​ем во всем: это, по-мо​ему, неп​ре​мен​ное ус​ло​вие нас​то​ящей друж​бы. Ка​жет​ся, Си​ма​гин го​во​рил, что мо​гут быть в жиз​ни по​ло​же​ния, ког​да не све​тит ни​ка​кой на​деж​ды, кро​ме на​деж​ды на ста​ро​го дру​га. Та​кое вре​мя как буд​то нас​ту​пи​ло для ме​ня, и я, не ре​ша​ясь наз​вать Си​ма​ги​на дру​гом, уве​рен, что, уз​най он сей​час о мо​ем кри​ти​чес​ком по​ло​же​нии, ночью бы по​шел, все го​ры бы ис​топ​тал сво​ими длин​ны​ми но​га​ми, на гор​бу бы ме​ня вы​та​щил. 

    - Ес​ли бы не бы, то рос​ли б во рту гри​бы! 

    Стемнело. Чер​но​та сплош​ная. И чер​ней все​го ре​ка. Кы​га это или не Кы​га? Да ка​кая раз​ни​ца для ме​ня-то те​перь? Это для тех, кто ищет, нет ни​че​го важ​ней. Ал​тай​цы хо​ро​шо раз​би​ра​ют эти гор​ные уз​лы, всле​пую ку​да хо​чешь про​ле​зут. И ло​ша​ди у них та​кие же. Толь​ко по​вод ос​лабь - уж к по​сел​ку-то вы​ве​зут… 

    Зажгу, по​жа​луй, кос​те​рок. Или по​тер​петь еще? Нет, дрожь про​ня​ла уже окон​ча​тель​но. Поп​ры​гать, поп​ри​се​дать бы! Ми​гом бы сог​рел​ся. Я ис​п​ро​бо​вал ста​рый спо​соб лыж​ни​ков - нап​ру​жи​нил мус​ку​лы гру​ди, пле​чи шеи, но сей​час это нис​коль​ко не сог​ре​ло. Хо​ро​шо, ес​ли б кто-ни​будь по​ды​шал сей​час меж ло​па​ток! 

    - Ес​ли бы не бы! 

    Костер за​теп​лил​ся, и сра​зу ста​ло ве​се​лей. Ска​ла обоз​на​чи​лась, а ре​ка ос​та​ва​лась та​кой же чер​ной, и не​ос​та​но​ви​мый рев ее буд​то уси​лил​ся на све​ту. Ка​кое же это нас​лаж​де​ние - кос​тер, и как сла​док его горь​кий дым! Толь​ко вот пру​ти​ки про​го​ра​ли мо​мен​таль​но. Сна​ча​ла я ре​шил их жечь по од​но​му, как спич​ки, но это бы​ло пус​тое де​ло, пусть уж луч​ше кос​тер​ком го​рят. 

    Прутики сго​ра​ли очень быс​т​ро, ста​но​ви​лись чер​но-се​ры​ми, под цвет смер​ти. Те​перь спи​ной лечь на кос​т​ри​ще и, зак​рыв гла​за, ду​мать о том, буд​то бы ты у кос​т​ра и те​бе теп​ло. В до​ли​не, бы​ва​ло, ухо​дишь​ся за день, при​ля​жешь у ог​ня, по​ка суп гре​ет​ся в кот​ле, и поп​лыл, поп​лыл… 

    Один раз Жа​мин сыг​рал со мной ди​кую и глу​пую тю​рем​ную шут​ку. Вста​вил меж паль​цев об​ры​вок га​зе​ты и под​жег. Это на​зы​ва​лось «ба​ла​лай​кой». Приш​лось по​мо​тать ру​кой под смех ос​таль​ных, но оби​жать​ся не сто​ило - каж​дый раз​в​ле​ка​ет​ся как уме​ет. На​зав​т​ра в от​мес​т​ку за ме​ня ар​тель ус​т​ро​ила Жа​ми​ну «ве​ло​си​пед»; все сме​ялись, и по​тер​пев​ший то​же. Си​ма​гин зап​ре​тил так шу​тить, но сей​час хоть на обе ру​ки «ба​ла​лай​ку», хоть «ве​ло​си​пед» в при​да​чу, лишь бы у кос​т​ра, лишь бы с людь​ми… 

    Звезды тут круп​ные, ка​кие-то сов​сем бе​лые и сво​ими длин​ны​ми ос​т​ры​ми лу​ча​ми дос​та​ют пря​мо до глаз. Жа​ри​ща там, ко​неч​но, на звез​дах на этих, но лу​чи ни​че​го не до​но​сят, да​же буд​то хо​ло​дят. Да нет, та​кой хо​лод здесь из-за вы​со​ты, но от​то​го, что это по​ни​ма​ешь, не ста​но​вит​ся теп​лее. 

    - Вить, а ну как за то​бой не при​дут? 

    - Как это не при​дут? Не мо​жет быть! 

    - Все мо​жет быть, Ви​тек! 

    - Жа​мин дав​но уже хва​тил​ся. 

    - А вдруг он, пов​то​ряю, вот так же ле​жит сей​час где-ни​будь? Или кру​жит по рас​пад​кам? 

    - Да нет, во​да вы​ве​дет к озе​ру. Не бол​тай, при​дут ско​ро, чаю сва​рят, кус​ков семь са​ха​ру в круж​ку ки​нут… 

    Очнулся, ког​да бы​ло сов​сем свет​ло и по​вер​ху си​ял го​лу​бой про​ем. Обыч​ное по ут​рам чув​с​т​во бес​по​мощ​нос​ти - удел всех бли​зо​ру​ких - сра​зу сме​ни​лось тре​во​гой, по​то​му что но​га за ночь сде​ла​лась тя​же​лой, как брев​но, и рас​пер​ла са​пог. Хо​ло​да она сов​сем не ощу​ща​ла, а сам я весь дро​жал, и зу​бы сту​ча​ли. На​до бы​ло сесть, соб​рать все мус​ку​лы и унять дрожь, а то так и зай​дешь​ся в тря​суч​ке. Не​уж​то пос​пать уда​лось? Или сно​ва соз​на​ние те​рял? Не пой​мешь. Сколь​ко вре​ме​ни сей​час? Уже день, дол​ж​но быть, по​то​му и не​бо не ут​рен​нее. 

    Закурил. Ре​ка шу​ме​ла, буд​то из​да​ле​ка. Вре​ме​на​ми толь​ко слов​но бы кам​не​пад слы​шал​ся или те​ле​га по тряс​кой до​ро​ге, ка​кие-то гуд​ки, но тут же уши сно​ва зак​ла​ды​ва​ло. А вот вплел​ся в го​лос ре​ки ка​кой-то треск, и я по​нял, что это… Что я по​нял? Тог​да я ни​че​го не по​нял. Прос​то по​ду​мал, что так и дол​ж​но быть. Вер​то​лет! 

    Но где же он? На том ку​соч​ке не​ба, что был вы​де​лен мне, - ни​че​го. Где-то ва​лит над ущель​ем, а мо​жет, и с голь​цов так до​но​сит. Что-то на​до де​лать! Ско​рей! Че​мо​дан​чик ле​жал ря​дом, рас​к​ры​тый и пус​той. Я трах​нул уг​лом о кам​ни, по​том ство​ром, и че​мо​дан раз​ва​лил​ся. Ра​зод​рал его на до​соч​ки, быс​т​ро под​жег. Мо​жет, за​ме​тит пи​лот? Дым ни с чем в тай​ге не спу​та​ешь - ту​ма​на нет. Ско​рей! Дер​ма​тин ис​т​ле​вал на уг​лях с хо​ро​шим ды​мом, и я на​роч​но га​сил огонь, чтоб ча​ди​ло. Про но​гу за​бы​лось, и сог​рел​ся я сра​зу - мо​жет, от ог​ня, мо​жет, и от зыб​кой на​деж​ды. Ищут!.. 

    Прислушался. Сно​ва приг​лу​шен​но и мо​но​тон​но гу​де​ла ре​ка в кам​нях. Пос​той, а мо​жет, это сов​сем не ме​ня ис​ка​ли, а прос​то арен​до​ван​ный ге​оло​га​ми вер​то​лет вез об​раз​цы или пе​ре​ки​ды​вал лю​дей на но​вое мес​то? По​жар​ный пат​руль то​же мог про​ле​тать, и это бы очень хо​ро​шо, по​то​му что он вся​кий дым в тай​ге возь​мет на за​мет​ку и пе​реп​ро​ве​рит. Толь​ко от​ку​да из​вес​т​но, что в та​ком ко​лод​це мож​но раз​г​ля​деть мой жи​день​кий ды​мок? Стоп! В низ​ком зы​ке ре​ки буд​то бы сно​ва пос​лы​шал​ся мо​тор. Да, во​ет, зве​нит, буд​то бы вы​со​ту на​би​ра​ет ма​ши​на. 

    Нет, ни​че​го. Ре​ка. Мне это ка​жет​ся, что мо​тор. На​до за​ту​шить ос​тат​ки че​мо​дан​чи​ка, сго​дят​ся. Ско​рее все​го, во​об​ще ни​ка​кой вер​то​лет не про​ле​тал. По​ка​за​лось. 

    - Те​бе что, Ви​тек, уже ста​ло ка​зать​ся? Брось ду​мать, зай​мись ка​ким-ни​будь де​лом. 

    - Ох и бол​тун же ты! Ка​ким де​лом мож​но за​нять​ся тут? 

    - Уз​най, что у те​бя с но​гой. 

    - Раз​ду​ло ее. Как я са​пог сни​му? 

    - Раз​режь. 

    - Где же я нож возь​му? 

    Момент! Вот же он, в кос​т​ре! Угол​ки от че​мо​дан​чи​ка от​го​ре​ли - ка​кой-ни​ка​кой, а ме​талл. Мо​жет по​лу​чить​ся ин​с​т​ру​мент. Уго​лок был го​ря​чим еще. Я вы​ка​тил его щеп​кой, и он быс​т​ро ос​тыл. Рас​п​ря​мить бу​ду​щий нож ни​че​го не сто​ило - мяг​кое же​ле​зо пос​ле кос​т​ра лег​ко гну​лось в паль​цах. На​чал то​чить плас​тин​ку на кам​не, и она хо​ро​шо по​да​ва​лась. 

    Не знаю, как сей​час ся​ду, но сесть на​до, ле​жа са​пог не раз​ре​жешь. С ут​ра но​га тя​же​ле​ла и тя​же​ле​ла, боль в ней ста​ла не​от​с​туп​ной. Са​пог за​пол​нил​ся весь, и да​же швы на го​ле​ни​ще нем​но​го раз​ве​ло. Под​с​ту​пи​ла еще боль в та​зу - вер​нее, в пра​вом бед​ре, и ле​жать ста​ло мож​но толь​ко на сер​д​це, пря​мо на сер​д​це. Как же я ся​ду? От​пол​з​ти к сте​не и там уже поп​ро​бо​вать? Нет, на​до сна​ча​ла по​ку​рить. 

    Ползти-то все​го два ша​га, но это бы​ло то​же рас​сто​яние. Но​гу дер​жа​ло, буд​то кап​ка​ном, но я все же стро​нул​ся с мес​та. От​дох​нул и еще прид​ви​нул​ся. Ни​че​го, толь​ко взмок весь. Мне на​до бы​ло ус​петь до сол​н​ца. А оно еще ка​ти​лось где-то там, над голь​ца​ми, но бы​ло уже не​да​ле​ко - клин не​ба над ущель​ем блед​нел от его бли​зос​ти. Жаж​да под​с​ту​па​ла, но о во​де нель​зя бы​ло ду​мать, это я се​бе еще вче​ра зап​ре​тил. Нет во​ды - и точ​ка! «Нет - и не на​до!» - вспом​нил​ся ста​рин​ный де​виз ту​рис​тов. 

    Выносливость во​об​ще-то у ме​ня бы​ла со школь​ных лет. В по​хо​дах мне по​че​му-то всег​да дос​та​вал​ся са​мый не​удоб​ный рюк​зак, и, бы​ва​ло, ка​кой-ни​будь здо​ро​вяк из стар​шек​лас​сни​ков вы​ша​ги​ва​ет с ги​та​рой впе​ре​ди, а я веч​но пле​тусь пос​лед​ним, об​ли​ва​юсь по​том и да​же оч​ки не мо​гу про​те​реть, по​то​му что пле​чи бо​лят от ля​мок и на​до под​к​ла​ды​вать ла​до​ни, чтоб не ре​за​ло. «Жи​лис​тый ты па​рень!» - снис​хо​ди​тель​но го​во​ри​ли мне на при​ва​ле, а я от​во​ра​чи​вал​ся, чтоб не бы​ло вид​но, как мне тош​но, как тя​же​ло та​щить эти кон​сер​вы. «А неп​ло​хо бы сей​час ба​ноч​ку ту​ше​ноч​ки!» - пой​мал я се​бя на зап​рет​ной мыс​ли. Пом​ню, дев​чон​ки ма​нер​ни​ча​ли, пе​ченье ели, а ба​то​ны бро​са​ли в кус​ты, иди​от​ки… 

    Воспоминания отог​нал - они ни​че​му не по​мо​га​ли. Нач​нем? Я при​ва​лил​ся спи​ной к ска​ле, от​дох​нул и при​нял​ся раз​ма​ты​вать тря​пи​цы на са​по​ге. Это, ко​неч​но, бы​ла не ши​на, это бы​ли сле​зы. И са​пог ре​зал​ся труд​но, осо​бен​но креп​ким был ру​бец на кон​це го​ле​ни​ща. И во​об​ще эта, так ска​зать, об​ще​со​юз​но​го стан​дар​та кир​за де​ла​ет​ся от ду​ши - над​рез не ра​зор​вать. Еще по​то​чил свое ору​дие, раз​де​лил кое-как пе​ре​док. От​ки​нул​ся на спи​ну, что​бы пе​ре​дох​нуть, и но​ге буд​то бы лег​че ста​ло - ее те​перь не да​ви​ло. 

    Разматывать пор​тян​ку бы​ло как-то бо​яз​но. Она про​пи​та​лась кровью, зас​ко​руз​ла по​вер​ху, а бли​же к но​ге сов​сем за​кис​ла, и от нее шел тя​же​лый за​пах. Но смот​реть все рав​но на​до, ес​ли уж на​чал. Му​хи, от​ку​да ни возь​мись, зак​ру​жи​лись на​до мной и ка​кие-то осо​бые - на​халь​ные и злые. Я поп​ро​бо​вал не об​ра​щать на них вни​ма​ния, од​на​ко они лез​ли в ра​ну, про​тив​но лип​ли к ру​кам. Быс​т​рее на​до все де​лать! 

    Я уви​дел бе​лую кость. Но​га сло​ма​лась меж​ду сто​пой и ко​ле​ном как раз по​се​ре​ди​не, а там, ока​зы​ва​ет​ся, две кос​ти. Они ра​зор​ва​ли ко​жу, смес​ти​лись, и но​га ста​ла ко​ро​че и мно​го тол​ще. Ко​жа бы​ла си​няя вся, да​же ли​ло​вая. И блес​те​ла, рас​тя​ну​тая опу​холью. Края ра​ны бе​зоб​раз​но взду​лись, но кровь поч​ти не тек​ла, толь​ко нем​но​го со​чи​лась в од​ном мес​те, от ко​то​ро​го я пор​тян​ку не стал от​ры​вать - по​бо​ял​ся, что поль​ет. Ре​шил за​сы​пать это мес​то пеп​лом. 

    Эх, от кос​т​ра-то от​полз! Но это ни​че​го, сей​час ля​гу и про​тя​ну ру​ку. Дос​та​ну. Да прих​ва​тить рей​ки от че​мо​дан​чи​ка, что не ус​пел спа​лить. Эта ши​на бу​дет пок​реп​че. 

    Посыпал пеп​лом кровь, и она ос​та​но​ви​лась. Все ос​таль​ное то​же за​сы​пал. Не знаю, по​че​му я по​ве​рил, что не вне​су в ра​ну стол​б​няч​ный или ка​кой-ни​будь дру​гой мик​роб? Прос​то сде​лал, как ре​шил, и все. Отор​вал под​к​лад​ку пид​жа​ка, на​ло​жил внут​рен​ней сто​ро​ной - она бы​ла по​чи​ще. Сно​ва за​мо​тал пор​тян​ку. Под​к​лад выд​рал поч​ти весь и по​де​лил на лен​ты. На​ло​жил ши​ну как сле​ду​ет. Рей​ки бы​ли ку​да пря​мей и креп​че, да и под​к​лад не рас​пол​зал​ся. Сра​зу-то боль взя​ла силь​ная, но я уже знал, что по​ти​хонь​ку но​га ус​по​ко​ит​ся, ес​ли, ко​неч​но, не пе​ребь​ет боль, ко​то​рая все за​мет​ней рас​п​рос​т​ра​ня​лась от бед​ра. Ни​ка​кой ра​ны там я не чув​с​т​во​вал - прос​то, на​вер​но, силь​ный ушиб. 

    Ладно. Лечь по​луч​ше и не ше​ве​лить​ся, чтоб все утих​ло. Что та​кое? От ре​ки я буд​то ог​лох нем​но​го, и шум ее иног​да ка​зал​ся ти​ши​ной. Вдруг свер​ху до​нес​лись рез​кие тре​вож​ные кри​ки кед​ро​вок, и я по​чув​с​т​во​вал, что на пло​щад​ку что-то ска​ти​лось. Я от​к​рыл гла​за и уви​дел чу​до - си​нюю кед​ро​вую шиш​ку. Пи​ща! Я по​тя​нул​ся к ней. Тя​же​лая и плот​ная шиш​ка бы​ла нем​но​го пок​ле​ва​на, од​на​ко и мне ос​та​лось. Я съел ее всю - со смо​ля​ной ко​жу​рой, мо​лоч​ны​ми ореш​ка​ми, мяг​кой и соч​ной сер​д​це​ви​ной. Пить! Коль​ну​ло в же​луд​ке, за​тош​ни​ло, но я пе​ре​си​лил по​зы​вы. Дол​го смот​рел вверх, на​де​ясь на но​вый та​кой же щед​рый по​да​рок, но кед​ро​вок не бы​ло слыш​но. Они за​во​пи​ли, ког​да уже уле​та​ли. 

    Невыносимо хо​те​лось пить. Но луч​ше бы​ло ду​мать о кед​ров​ках, чем о во​де. Не мед​ведь ли их спуг​нул? Пос​той, а ес​ли мед​ведь, то он мо​жет сей​час и ме​ня спуг​нуть. Я рас​тя​нул паль​ца​ми угол​ки глаз, чтоб ви​деть по​луч​ше, од​на​ко ввер​ху бы​ло все при​выч​но. И ед​ва ли мед​ведь ко мне по​ле​зет. Еды ему сей​час в тай​ге хва​та​ет, а зверь этот ос​то​рож​ный, да​же, мож​но ска​зать, трус​ли​вый. Здесь я пер​вый раз в жиз​ни на​по​рол​ся на не​го. 

    Шел по ка​ба​рожь​ей тро​пе, уви​дел его впе​ре​ди и за​де​ре​ве​нел весь. Ве​тер мне тек в ли​цо, и миш​ка не чу​ял че​ло​ве​ка, шел и шел нав​с​т​ре​чу, по​ма​ты​вая баш​кой. Шерсть у не​го на заг​рив​ке пе​ре​ли​ва​лась, под ней ка​та​лись тя​же​лые мус​ку​лы. Ос​та​но​вил​ся мет​рах в двад​ца​ти, под​няв, как со​ба​ка на стой​ке, пе​ред​нюю ла​пу, и при​нял​ся вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать ме​ня. Я ви​дел его ка​рие со​бачьи гла​за; в них ни​че​го не бы​ло, кро​ме лю​бо​пыт​с​т​ва. «Очки, на​вер​но, сро​ду не ви​дал», - мель​к​ну​ла не​ле​пая мысль. По​том мед​ведь мед​лен​но под​нял​ся на зад​ние ла​пы, чтоб луч​ше ви​деть, да​же го​ло​ву нак​ло​нил, буд​то прис​лу​ши​ва​ясь, и тут я за​виз​жал от стра​ха, зак​ри​чал, под​нял ру​ки. Мед​ведь прыг​нул с тро​пы и по​нес​ся в го​ру с по​ра​зи​тель​ной быс​т​ро​той… 

    Солнце вош​ло в ко​ло​дец. Оно бы​ло сей​час сов​сем ни к че​му. Нач​нет под​жа​ри​вать, хо​тя я и так весь го​рю без во​ды. А во​да, ма​ня​ще близ​кая, чис​тая и хо​лод​ная, за​са​сы​ва​ла глаз и уже не от​пус​ка​ла. Нак​ло​нить​ся бы к ней, в ту​гую струю, и есть эту ре​ку пря​мо от все​го ка​ра​вая. Гор​ло бы​ло сов​сем су​хое, гу​бы то​же, а язык да​же рас​пух. Я знал, что луч​ше зак​рыть гла​за и не ду​мать о во​де, но не​от​рыв​но смот​рел на из​мен​чи​вые ва​лы, на пе​ре​ли​вы свет​ло​го, в ко​то​рых жи​ла ду​ша этой вла​ги. Этот са​мый рас​п​рос​т​ра​нен​ный, са​мый обык​но​вен​ный и са​мый за​га​доч​ный ми​не​рал за​пол​нил со​бой при​ро​ду, яв​ляя еди​но​го и един​с​т​вен​но​го зем​но​го бо​га в трех ли​цах - в сос​то​янии га​зо​об​раз​ном, жид​ком, твер​дом, и каж​дое та​кое сос​то​яние пол​нит​ся тай​на​ми, не​пос​то​ян​с​т​вом, мно​го​об​ра​зи​ем. Во​да в ее ес​тес​т​вен​ном об​личье ка​жет​ся оди​на​ко​вой всю​ду, но ака​де​мик Фер​с​ман вклю​чил в на​чаль​ную, да​ле​ко не пол​ную клас​си​фи​ка​цию сот​ни ее ви​дов. И глав​ная тай​на во​ды - тай​на ее рож​де​ния. Лю​ди не зна​ют пер​вич​но​го род​ни​ка, от​ве​та на воп​рос - от​ку​да взя​лась на зем​ле вла​га, но ес​ли б сей​час ве​ли​кая тай​на сия да​лась мне, я бы об​ме​нял ее на гло​ток хо​лод​ной реч​ной во​ды. Или ес​ли бы за лю​бую боль пред​ло​жи​ли кру​жеч​ку этой во​ды, я сог​ла​сил​ся бы! Она прес​но​ва​та, слов​но сне​го​вая, и сте​риль​но чис​та… Вдруг я с ужа​сом за​ме​тил, что под​ви​га​юсь к во​де по​ти​хонь​ку, что​бы по​ды​шать над ней, там, где воз​дух, мо​жет быть, нем​но​го влаж​ней, чем у ска​лы. Вот я уже яв​с​т​вен​но ус​лы​шал за​пах реч​но​го дна… Стой! Стой, те​бе го​во​рят! Этак не​за​мет​но спол​зешь в во​ду - и ко​нец. Нет, луч​ше отод​ви​нуть​ся и не ду​мать, не ду​мать о во​де. 

    - А за​ра​же​ния у те​бя не бу​дет? А, Вить? Слы​шишь, что ли? 

    - Да, слы​шу, слы​шу! 

    - Ган​г​ре​ны, го​во​рю, не бу​дет? 

    - А кто ее зна​ет. 

    - Мо​жет, уже на​ча​лась? 

    - Нет, прос​ту​пи​ли бы крас​ные ве​ны. 

    - Да у те​бя же там грязь и синь сплош​ная, раз​ве уви​дишь? 

    - И тем​пе​ра​ту​ра бы на​ча​лась, а я по​ка не чув​с​т​вую. 

    - Как по​чув​с​т​ву​ешь в та​ком пек​ле? Ты же го​ришь весь. И что у те​бя с бед​ром? Во​об​ще зай​мись де​лом, де​лом… 

    - Пить охо​та. 

    И прав​да, что у ме​ня с бед​ром? Взгля​нуть? Я рас​стег​нул ре​мень. Пра​вое бед​ро силь​но рас​пух​ло, и дот​ро​нуть​ся до не​го бы​ло нель​зя. А цве​том - си​не-жел​тое. Ушиб, ко​неч​но, силь​ный. Еще бы! По кам​ням би​ло. Как еще че​реп не трес​нул. Лад​но, с бед​ром ни​че​го страш​но​го. Я хо​тел за​тя​нуть ре​мень по​ту​же, чтоб не так хо​те​лось есть и пить, но ды​ро​чек не хва​ти​ло… 

    Черт возь​ми! Ре​мень, ре​мень, ре​мень. Я же на​пить​ся мо​гу! Очень да​же прос​то до​быть во​ду. Вот дурья баш​ка, о чем рань​ше-то ду​мал? У ме​ня да​же ру​ки зат​ряс​лись, и я ни​как не мог унять эту счас​т​ли​вую дрожь. Ли​хо​ра​доч​но снял ре​мень и, сно​ва по​то​чив о ка​мень ку​со​чек жес​ти, на​чал ре​зать ко​жа​ную по​лос​ку на шнур​ки. Сей​час! Вот рас​по​рю нит​ки у пряж​ки, все под​лин​ней вый​дет. Еще раз при​ме​рил гла​за​ми рас​сто​яние до во​ды. На три дли​ны рем​ня - не боль​ше. Ско​ро эта ре​ка бу​дет моя! 

    Скоро не выш​ло. В тай​ге без но​жа ни​ку​да. Это мне на​ука. Же​лез​ка пло​хо ре​за​ла, ее все вре​мя на​до бы​ло то​чить. Паль​цы у ме​ня за​кос​те​не​ли и пло​хо дер​жа​ли ору​дие. Но я ре​зал и ре​зал ре​мень, все вре​мя ду​мал о во​де - те​перь уже не обя​за​тель​но бы​ло это зап​ре​щать се​бе. Все! За​тя​нул уз​лы, по​лу​чил​ся длин​ный и креп​кий ре​ме​шок. Отор​вал по​лу от пид​жа​ка, при​вя​зал ее к од​но​му кон​цу, пе​ре​полз на край пло​щад​ки. Ка​мень кру​то шел в во​ду. 

    Струя под​х​ва​ти​ла тря​пи​цу, рва​ну​ла, и я быс​т​ро дер​нул ее, да​же не по​дож​дал, ког​да она как сле​ду​ет на​мок​нет. Мне сроч​но на​до бы​ло хо​тя бы кап​лю во​ды, а то, по​жа​луй, не вы​дер​жу боль​ше и по​тя​нусь к ней, по​ка​чусь по кам​ню вниз. Схва​тил сы​рую тряп​ку, на​бил ею рот и со​сал, со​сал, от​жи​мая зу​ба​ми вла​гу, ни​как не мог отор​вать​ся. 

    Еще раз ки​нул и так же быс​т​ро вы​та​щил. Вы​жал тряп​ку на​до ртом и да​же ре​ме​шок об​ли​зал. В тре​тий раз она хо​ро​шо на​мок​ла, и этой вкус​ной, как в сказ​ке, жи​вой во​ды наб​ра​лось на гло​ток. Хо​ро​шо бы весь пид​жак спус​тить на ре​меш​ке, но я сдер​жал​ся. Сол​н​це уй​дет че​рез час, тут быс​т​ро нач​нет хо​ло​дать, а сы​рой пид​жак не на​де​нешь, и я сов​сем за​ко​че​нею в май​ке. 

    Много вла​ги про​па​да​ло на паль​цах, ска​пы​ва​ло ми​мо, и я ре​шил от​жи​мать тряп​ку над лун​кой. У ме​ня да​же хва​ти​ло тер​пе​ния по​дож​дать, по​ка не на​пол​нит​ся ям​ка и во​да не от​с​то​ит​ся. Я те​перь знал, что та​кое выс​шее счас​тье на зем​ле, - это три глот​ка во​ды. 

    Пока не уш​ло сол​н​це, я дос​та​вал во​ду. Пил ее уже не то​ро​пясь, пить хо​те​лось еще боль​ше, од​на​ко я на​чал при​вы​кать к то​му, что во​ды те​перь у ме​ня в не​ог​ра​ни​чен​ном ко​ли​чес​т​ве. Но ес​ли б не до​га​дал​ся, как до​быть во​ду, уже бы не мог, на​вер​ное, жить. За​ку​рим? Ос​та​лось все​го три си​га​ре​ты. Ма​ло… 

    На теп​лых кам​нях бы​ло хо​ро​шо. Я ус​т​ро​ил но​гу по​удоб​ней и лег. Сол​н​це уш​ло, но хо​ло​дать по​ка не на​ча​ло. По​че​му не ле​тит вер​то​лет? Ведь по​го​да сей​час сто​ит прек​рас​ная. Ко​неч​но, вер​то​лет​чи​ку труд​но бу​дет свер​ху что-ли​бо раз​г​ля​деть, да и взять от​сю​да ме​ня не​воз​мож​но: ни сесть, ни за​вис​нуть. И ло​ша​ди сю​да не прой​дут, не го​во​ря уже о ма​ши​не или трак​то​ре. Толь​ко лю​ди. Но где они? Где? Стоп! Луч​ше сно​ва ду​мать о чем-ни​будь от​в​ле​чен​ном. 

    Мне на​до выб​рать​ся от​сю​да во что бы то ни ста​ло. Ина​че прой​дет, на​вер​ное, еще не​ма​ло вре​ме​ни, по​ка кто-ни​будь сфор​му​ли​ру​ет эту идею, на​уч​но до​ка​жет всю не​ле​пость сов​ре​мен​ных прин​ци​пов эк​с​п​лу​ата​ции на​ших ле​сов. Как по​лу​чи​лось, что тех​ни​чес​кий тер​мин «пе​рес​той​ные ле​са», оп​ре​де​ля​ющий стар​шую воз​рас​т​ную груп​пу на​ших дре​вос​то​ев, на​ча​ли при​ла​гать ко всей тай​ге, ис​поль​зо​вать это под​соб​ное по​ня​тие для хо​зяй​с​т​вен​ной спе​ку​ля​ции? Взя​лись до​ка​зы​вать, буд​то все сти​хий​ные рус​ские ле​са зас​та​ре​ли, вы​ва​ли​ва​ют​ся, а в тай​ге про​па​да​ет, сгни​ва​ет на кор​ню на​род​ное доб​ро, и на​до, дес​кать, его ско​рей со​би​рать сплош​ным сбо​ром. Но нет в ди​кой при​ро​де ста​рых ле​сов, как нет мо​ло​дых! Тай​га всег​да бы​ла та​кой, как сей​час, она веч​но ста​рая и веч​но юная, по​то​му что в ней идет пос​то​ян​ная и бес​ко​неч​ная сме​на по​ко​ле​ний. Ес​ли та​еж​ные мас​си​вы це​ли​ком гни​ют и вы​ва​ли​ва​ют​ся сей​час, то по​че​му они не выг​ни​ли сто​ле​тия на​зад? Ра​бо​та моя бу​дет уда​ром по ста​рым ме​то​дам ру​бок, но как до​бить​ся вве​де​ния но​вых? 

    Ищут ме​ня или нет - вот бы что уз​нать, и тог​да я вы​дер​жу все. Мо​жет, в лы​сую ду​бо​вую баш​ку Сон​ца на​ко​нец-то про​со​чи​лось же​ла​ние уз​нать, что у нас в пар​тии де​ла​ет​ся? Ведь ес​ли мы с Жа​ми​ным из пар​тии уш​ли, но на озе​ро не выш​ли, то где мы? На​вер​но, ре​бя​та уже ла​зят по го​рам, орут и стре​ля​ют. Толь​ко ни​че​го у этой ре​ки не ус​лы​шишь. День еще дол​гий, и, мо​жет, мне на вся​кий слу​чай знак по​дать - до​жечь ос​тат​ки все​го? 

    Вот доб​рать​ся бы до это​го гни​ло​го кед​ра! Но как из рас​ще​ли​ны по​том выд​рать​ся? Ес​ли б не это, ды​му бы тут на​пус​тил - толь​ко дер​жись, и грел​ся бы не​де​лю. Пос​той, а при чем тут не​де​ля? Че​рез не​де​лю ме​ня уж на​вер​ня​ка не бу​дет, окон​чусь. От за​ра​же​ния или от го​ло​да. Вон там, у мер​т​во​го кед​ра, бе​рез​ка то​нень​кая сви​са​ет со ска​лы. До​бе​русь? 

    Добрался. Отор​вал нес​коль​ко лис​точ​ков, по​же​вал, но прог​ло​тить не смог - шер​ша​вое гор​ло не про​пус​ка​ло. Сей​час, по​жа​луй, выр​ву эту бе​рез​ку, все бу​дет лиш​няя дро​вин​ка. Бе​рес​ту на рас​топ​ку об​де​ру, а ос​таль​ное в кос​тер. Пред​ва​ри​тель​но я до​чис​та об​г​ло​жу ее - ведь бе​ре​зо​вой ко​рой ког​да-то под​кар​м​ли​ва​ли се​бя го​ло​да​ющие рус​ские крес​ть​яне, а по​че​му не поп​ро​бо​вать мне? Я вспом​нил пос​лед​ний свой ло​зунг, на​пи​сан​ный уг​лем на си​ма​гин​с​кой па​лат​ке. За ме​сяц штаб​ная па​лат​ка пар​тии пок​ры​лась над​пи​ся​ми и ри​сун​ка​ми, прев​ра​ти​лась в сво​е​об​раз​ное до​чер​нее из​да​ние эк​с​пе​ди​ци​он​ной «Лес​ной га​зе​ты». В ней с ус​пе​хом прош​ло нес​коль​ко мо​их ан​ш​ла​гов, в том чис​ле пос​лед​ний - иро​ни​чес​кий и горь​кий от​к​лик на нех​ват​ку про​дук​тов. Я на​пи​сал: «Лес ру​бят - щеп​ки едят». Ра​бо​чие и так​са​то​ры сме​ялись, а Си​ма​гин по​обе​щал по воз​в​ра​ще​нии раз​вер​нуть эту па​лат​ку пе​ред на​чаль​ни​ком эк​с​пе​ди​ции. 

    Со всей ос​т​ро​той я ощу​тил сей​час свое оди​но​чес​т​во. Где вы, ре​бя​та? Мне ни​че​го не на​до от вас, по​мог​ли бы хо​ро​ший кос​тер на​ла​дить, и то я бы вам был бла​го​да​рен до кон​ца дней. Мо​мент! У ме​ня же есть са​пог. Это дро​ва, да еще ка​кие! Спа​лю пос​лед​ние щеп​ки от че​мо​дан​чи​ка, ос​та​ток тру​хи, об​рыв​ки ру​ба​хи ки​ну для ды​ма. Вот сей​час еще ма​лень​ко по​ка​чаю во​ды, выпью лу​но​чек пять - и тог​да уж… 

    Костер за​го​рел​ся хо​ро​шо, и дым от са​по​га по​шел гус​той и во​ню​чий. На​до, по​жа​луй, снять са​пог со здо​ро​вой но​ги, бу​дет за​пас го​рю​че​го, толь​ко без дру​гой но​ги не ра​зу​ешь​ся, то​же при​дет​ся раз​ре​зать по шву, пе​ре​пи​ли​вать же​лез​кой проч​ные нит​ки. Ах, до че​го че​рен дым! Нас​то​ящая ды​мо​вая за​ве​са по​тя​ну​лась по ущелью. Ес​ли кто голь​ца​ми про​би​ра​ет​ся, неп​ре​мен​но уви​дит этот не​хо​ро​ший дым. А вер​то​лет​чи​ки и по​дав​но. Эх, лет​чи​ки-вер​то​лет​чи​ки! Вам-то, чер​тям, хо​ро​шо - эти го​ры ни​по​чем. Вер​ти​тесь, пла​ва​ете над ни​ми… 

    Не знаю, сколь​ко вре​ме​ни я спал. Приг​рел​ся и зас​нул. Ни​че​го не ви​дел во сне, а за​ме​ча​тель​но бы​ло бы что-ни​будь хо​ро​шее уви​деть. Прос​нул​ся и дол​го не хо​тел от​к​ры​вать гла​за, чтоб еще зас​нуть, но не выш​ло - в го​ло​ву по​лез​ли пло​хие мыс​ли. Кро​ме то​го, бы​ло очень хо​лод​но, и я нев​з​на​чай ше​вель​нул​ся. Но​га за​го​во​ри​ла, за​ну​ди​ла. Сквозь сон я ее все вре​мя чув​с​т​во​вал, но сей​час она за​бо​ле​ла по-дру​го​му, из​нут​ри, буд​то вы​са​сы​ва​ли из ме​ня кос​т​ный мозг. Мне как-то очень пло​хо ста​ло, все без​раз​лич​но. За​хо​те​лось по​мо​чить​ся. Я по​чу​ял, как теп​лая струй​ка сте​ка​ет по но​ге к пе​ре​ло​му и все там про​пи​ты​ва​ет. 

    Когда я от​к​рыл гла​за, тем​не​ло. Не​бо ут​ра​ти​ло вся​кий цвет, прос​то на его мес​те се​ре​ло гряз​ное пят​но. Звез​ды не ко​ло​лись сво​ими ос​т​ри​ями, как я ни щу​рил гла​за. Их во​об​ще не бы​ло, и я по​нял, что над​ви​ну​лись ту​чи. Кос​тер про​го​рел, но кам​ни под ним бы​ли еще теп​лы​ми. Не сме​тая зо​лы и уг​лей, я над​ви​нул​ся на кос​т​ри​ще пле​чом, ле​вым бо​ком, спи​ной и зак​рыл гла​за. На сер​д​це что-то да​ви​ло. Нет, не ка​мень. Ба, да это же че​ре​нок кар​ли​ко​вой бе​рез​ки! Ну, по​вез​ло это​му сто​лет​не​му ал​тай​с​ко​му су​ве​ни​ру, а то бы он дав​но прев​ра​тил​ся в ще​пот​ку пеп​ла. За​был про не​го. А те​перь уж пусть ле​жит. С тру​дом пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну. 

    Какой те​бе вер​то​лет? Нет уж. Ту​чи! Да​же ес​ли нем​но​го за​вет​рит на гра​ни​цах это​го ра​йо​на, и то все по​ле​ты зап​ре​ща​ют, по​то​му что ле​гонь​кую ма​шин​ку мо​жет где-ни​будь на про​ду​ве ско​со​бо​чить и пе​ре​ку​выр​нуть, а тут плот​ные ту​чи по​яви​лись. К то​му же вер​то​лет ни​как ме​ня от​сю​да не за​бе​рет, я уже ду​мал об этом. Ему пло​щад​ку на​до, а здесь от​вес​ные сте​ны да лес на кру​тиз​не. За​вис​нуть и то не за​вис​нет - уз​ко. Нет уж! 

    Очнулся, ког​да ле​дя​ной ка​мень за​хо​ло​дил сни​зу все внут​рен​нос​ти. И еще что-то дру​гое бы​ло кру​гом. Ага, дождь сей​час пой​дет! В чер​ной мгле прос​ка​ки​ва​ли не​ви​ди​мые ред​кие кап​ли, они сту​ка​ли ме​ня, но на ли​цо по​че​му-то не по​па​да​ли, все же я рас​к​рыл рот, на​де​ясь, что хоть од​на-то уго​дит. По​том по​шел мел​кий дождь. 

    С ка​ким-то без​раз​ли​чи​ем ду​мал о том, что пос​те​пен​но я весь про​мок​ну и зас​ты​ну. Но​гу то​же пробь​ет хо​лод​ной во​дой до кос​тей, и мне уже зав​т​ра не оч​нуть​ся, это как пить дать. Пить дать? Я на​щу​пал ру​кой лун​ку, но там еще не наб​ра​лось. Нет, мне нель​зя под дож​дем. Мне? Бу​ма​ги-то ведь то​же мок​нут! Я зад​ви​гал​ся, по​та​щил но​гу, ощу​пы​вая впе​ре​ди сы​рые кам​ни. На​шел. Ра​зоб​рал кам​ни, лег на па​кет. Рань​ше бы до​га​дать​ся - че​рез бу​ма​гу не так хо​ло​дит. 

    Если бы ска​ла ко​зырь​ком на​ви​са​ла, этот дож​ди​чек мож​но бы​ло спо​кой​но пе​реж​дать, а то по стен​ке еще ху​же те​чет и, на​вер​но, уже пор​тит бу​ма​ги. Нет, так не го​дит​ся. На​до за​ле​зать в ту рас​ще​ли​ну, под ле​си​ной. Хо​тя это и бе​зум​ное ре​ше​ние, но тут я то​же про​па​ду. А там от дож​дя ка​кая-ни​ка​кая за​щи​та, и дров пол​но. Эта кед​ро​вая чур​ка бу​дет го​реть не​де​лю. А мне за​чем еще не​де​лю? Об этом я то​же, ка​жет​ся, ду​мал. 

    Поползу. Толь​ко бу​ма​ги под май​ку за​тол​каю. На​ря​ды тут, ве​до​мость, жур​на​лы так​са​ции - счи​тай, де​неж​ные до​ку​мен​ты, итог ра​бо​ты. Пас​порт Жа​ми​на. Это мож​но да​же вы​ки​нуть или сжечь, Саш​ка спа​си​бо ска​жет. 

    Я по​пил из лун​ки - там уже бы​ла во​да. Вы​ку​рил пос​лед​нюю си​га​ре​ту, по​полз к рас​ще​ли​не. Но​га тя​ну​лась брев​ном за мной, ее про​жи​га​ло при вся​ком ше​ве​ле​нии, но мне на​до бы​ло - кровь из но​су! - доб​рать​ся до края ка​мен​ной ка​на​вы. В тем​но​те не очень-то все мож​но, од​на​ко я за эти два дня ис​пол​зал свою пло​щад​ку, за​пом​нил ее ру​ка​ми и всем те​лом. Вот он, край. На​щу​пав кам​ни в рас​ще​ли​не, на​чал спол​зать го​ло​вой вниз. Там бы​ло еще хо​лод​ней и уже сов​сем сы​ро. Бед​ром не​лов​ко дви​нул о ка​мень и зас​то​нал, за​ру​гал​ся саш​ки​ны​ми сло​ва​ми, как в жиз​ни сро​ду не ру​гал​ся. 

    Отдохнуть? За​пол​зу сей​час сов​сем и по​дож​гу тру​ху, она там дол​ж​на быть сов​сем су​хая. Все по​ве​се​лей. Огонь на кор​ни пе​рей​дет, и ста​нет теп​ло. Пос​той, а спич​ки-то, на​вер​но, про​мок​ли?! Их не вы​су​шить те​перь ни​ка​ки​ми хит​рос​тя​ми. Ну и не страш​но. Есть осо​бый ре​зерв - ку​со​чек те​роч​ки и нес​коль​ко спи​чек, ко​то​рые ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не про​мок​нут. Си​ма​гин всег​да дер​жит в брюч​ном кар​маш​ке та​кой ре​зерв и нас при​учил. Из​вес​т​ные из​де​лия шир​пот​ре​ба про​да​ют​ся во всех ап​те​ках сов​сем для дру​гой на​доб​нос​ти, но лес​ные сол​да​ты, на​род дош​лый, при​ду​ма​ли им свое при​ме​не​ние. Так что су​хие спич​ки у ме​ня есть. 

    В ка​на​ве бы​ло сы​ро, но дождь не по​па​дал нап​ря​мую, тол​с​тый ствол не пус​кал. В тем​но​те я на​ко​вы​рял су​хих ще​по​чек со ство​ла, до​был из ре​зер​ва спич​ки. За​го​ре​лось, и на​до бы​ло под​кар​м​ли​вать огонь. Тру​ха шла в де​ло неп​ло​хо. Сей​час вот под​ви​ну под ко​рень весь жар, и пусть се​бе го​рит, а я поп​ро​бую от​дох​нуть, ни о чем не ду​мая. 

    - Вить, а по​че​му этот кедр лег? 

    - Сгнил, на​вер​но. 

    - Ко​неч​но, сгнил… Но ты зна​ешь, о чем я по​ду​мал? 

    - О чем? 

    - Мо​жет, его под​мы​ло во​дой? 

    - Мо​жет, и так. Ну и что? 

    - Да​же страш​но го​во​рить… 

    - Го​во​ри-го​во​ри. 

    - По​ни​ма​ешь, ты по​пал в мо​ги​лу. 

    - Ну уж! 

    - Ты же ду​мал о том, что все это мес​то за​ли​ва​ет​ся во​дой в силь​ные дож​ди. По​че​му тог​да пло​щад​ки и сте​ны так об​ли​за​ны? А ка​на​ва еще ни​же. Во​дос​бор в ущелье ог​ром​ный, со всех голь​цов сю​да те​чет. Сей​час во​ды при​бу​дет, и те​бя по​то​пит… 

    - Слу​шай, брось па​ни​ко​вать. Дож​дик-то еле-еле… 

    Корень за​нял​ся и го​рел все жар​че. Огонь ушел да​ле​ко, мет​ра за два от ме​ня, и мне уже не дос​тать его, что​бы в слу​чае че​го за​ту​шить. Из тем​но​ты выс​ве​чи​ва​ло ку​сок тем​ной ска​лы и мел​кие дож​де​вые кап​ли, что се​ялись на пло​щад​ку. Ре​ку от​сю​да вид​но не бы​ло, но гу​де​ла она сов​сем ря​дом и, су​дя по ее за​гус​тев​ше​му го​ло​су, вправ​ду буд​то бы со​би​ра​лась за​лить ме​ня. 

    А огонь-то, огонь! Кедр ши​пел по​вер​ху, не хо​тел го​реть, но за​то сни​зу плас​та​ло как сле​ду​ет. Пе​ре​су​шен​ные смо​ля​ные кор​ни взя​лись, и мне ста​ло теп​ло. Уже поч​ти рав​но​душ​но я по​ду​мал, что пе​ре​го​рят эти кор​ни, ко​то​ры​ми кедр еще цеп​лял​ся за ска​лу, ле​си​на рух​нет на ме​ня и ни​че​го не ос​та​вит во мне жи​во​го. 

    Тут я за​был​ся и не знаю, сколь​ко в та​ком сос​то​янии ле​жал. Вро​де спал, но свер​ху чув​с​т​во​вал теп​ло, сы​рость сни​зу, толь​ко ре​ки не слы​шал, от ее ре​ва уши сов​сем ог​ру​бе​ли. Дол​го ду​мал, ка​кое пос​ле этой но​чи пой​дет чис​ло, но так и не мог сос​чи​тать. Во​об​ще-то мне бы​ло уже все рав​но, ка​кое пой​дет чис​ло. По​ку​рить бы еще раз в жиз​ни! По​том го​ло​ву за​ня​ли ка​кие-то нет​вер​дые мыс​ли. То буд​то бы я вспом​нил вдруг, как очень по​хо​жее бы​ло уже со мной в не​яс​ную по​ру са​мо​го ран​не​го дет​с​т​ва, то на​чал уве​рять се​бя, что все это чис​тая неп​рав​да и та​ко​го во​об​ще ни с кем не мо​жет быть. На​ту​раль​ная ре​ник​са, че​пу​ха. 

5
САНАШ ТОБОГОЕВ, ОХОТНИК
    Глаза есть у них, го​ло​ва на мес​те, а вро​де ни​че​го нет. Идут по тай​ге и не ви​дят ее, прос​тое де​ло. Гля​ди луч​ше, го​ло​ва ра​бо​тай, иди ку​да хо​чешь, не про​па​дешь. Во​дил я прош​лым ле​том ге​оло​гов в до​ли​ну Баш​ка​уса, где бы​вал до вой​ны. Троп ту​да нет, од​на​ко прош​ли вер​хом и ни​зом. А эти в тай​ге, как сле​пые ще​ня​та. Си​ма​гин-то, бо​ро​да​тый на​чаль​ник пар​тии, хо​дил, ви​дать, рань​ше, мес​та лад​но гла​зом бе​рет, да​же со мной спо​рил, а про ос​таль​ных го​во​рить не на​до. Как их учи​ли, ес​ли тай​гу не по​ни​ма​ют? 

    Того, кто по​те​рял​ся, я пло​хо уз​нал. Ког​да при​вел их на мес​то, он сра​зу ушел с ра​бо​чи​ми де​ревья ме​тить. За​пом​нил, од​на​ко, что жи​лис​тый, ху​дой и у кос​т​ра ест хо​ро​шо. Пом​ню пот​ные оч​ки над ко​тел​ком и по​то​му глаз его не рас​смот​рел сна​ча​ла. 

    А ког​да я ухо​дил из пар​тии, он встре​тил ме​ня у па​ла​ток, заг​ра​нич​ную си​га​ре​ту с жел​тым кон​цом дал, и я спро​сил у не​го: «Ко​нец, од​на​ко, на​шей тай​ге?» 

    Про это я уз​на​вал у всех. Один ин​же​нер ска​зал, что дав​но сю​да до​ро​ги и трак​то​ра на​до, чтоб че​ло​ве​ком за​пах​ло. Дру​гой все по​вер​нул на Сон​са да на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции - они, мол, зна​ют, и още​рил​ся, в зло​бе за​ру​гал​ся. Мы, ал​тай​цы, так не ру​га​ем​ся. И у Си​ма​ги​на я сра​зу про это глав​ное спро​сил, ког​да на​ни​мал​ся. Он ни​че​го не от​ве​тил. Гля​дел да гля​дел за озе​ро, на на​ши ле​са, бо​ро​ду че​сал. 

    Теперь этот, кто по​те​рял​ся. Он по-дру​го​му се​бя дер​жал. При​ку​ри​вал от мо​ей спич​ки, а сам смот​рел на ме​ня, и гла​за его под тол​с​ты​ми стек​ла​ми бы​ли круг​лые и блес​тя​щие, как у ля​гуш​ки, толь​ко боль​ше в сто раз. Гла​за по​ка​за​лись мне хо​ро​ши​ми. 

    - Ко​нец тай​ге? - еще раз спро​сил я. 

    - Нет, - зас​ме​ял​ся. - Век ей тут сто​ять! 

    Я ухо​дил, а он по​до​шел к Си​ма​ги​ну, что-то го​во​рил; они смот​ре​ли, как я ухо​дил, и сме​ялись. Пус​кай сме​ют​ся, ни​че​го - у них своя до​ро​га, у ме​ня своя. Толь​ко я не знал, что Сонс ме​ня рас​счи​та​ет в по​сел​ке. Так на​чаль​ни​ки не де​ла​ют, чтоб рань​ше сро​ка до​го​вор по сво​ей во​ле ме​нять. 

    И на это​го мо​ло​до​го то​же пло​хо ми​ли​цию на​пус​кать, ни​че​го не из​вес​т​но. Я ду​маю, он силь​но ни при чем. Зна​ет, что тай​га не го​род, в тай​ге сле​дов не по​те​ря​ешь. Как его на​зы​вать? Но​че​вал у ме​ня, я не спро​сил, на ого​ро​де опять не спро​сил. 

    - Как те​бя звать? - крик​нул я вниз, где тра​ва ше​ве​ли​лась. 

    - Саш​ка. - Он дог​нал ме​ня, час​то ды​шал. - А что? 

    - Вмес​те идем, знать на​до. А ме​ня То​бо​го​ев Са​наш. 

    - Слы​хал. Да​ле​ко еще до тво​его Бас​ко​на? 

    - Три ра​за спо​теть, - ска​зал я. 

    - Это сколь​ко ки​ло​мет​ров-то? 

    - Кто счи​тал? На ло​ша​ди, од​на​ко, де​сять, пеш​ком - двад​цать. 

    - Пой​дем тог​да, не​че​го сто​ять. 

    Ночевали в вер​ши​не Бас​ко​на. Еще не бы​ло тем​но, ког​да мы ту​да приш​ли, и Саш​ка да​вай ме​ня ру​гать, за​чем ста​но​вим​ся. Дур​ная баш​ка, глу​пый. Тут во​да и дро​ва. Даль​ше дров не​ту. Но​ча​ми в голь​цах хо​лод​но, хо​тя и ле​то. На кам​нях спать то​же пло​хое де​ло. Они к ут​ру мок​рые, а тут мы хо​ро​шо под кед​ром ля​жем, мяг​ко, теп​ло, и дождь не стра​шен, ес​ли на​ду​ма​ет. У ме​ня спи​на за​бо​ле​ла, там, где бы​ла во​ен​ная ра​на. Пос​ле ужи​на я си​дел с труб​кой у кос​т​ра и спи​ну грел. Чер​ная тай​га бы​ла вни​зу, свет​лые близ​кие голь​цы ввер​ху. Еще не страш​ный Бас​кон шу​мел в кам​нях. Че​рез не​го тут мож​но пры​гать, и свет​лый он, как воз​дух. Тай​гой не пах​ло и тра​вой то​же - ве​тер бе​жал с голь​цов, и кедр над на​ми гу​дел. В этих прос​тор​ных пус​тых мес​тах ды​шать лег​ко, тут боль​ше не​ба, чем зем​ли. 

    - Хо​ро​шее мес​то, - ска​зал я. 

    - Есть по​луч​ше, - воз​ра​зил Саш​ка. 

    - Од​на​ко не​ту. 

    - Что хо​ро​ше​го-то? 

    Он не по​ни​ма​ет, мо​ло​дой. Пой​мет, при​дет вре​мя. А мо​жет, ни​ког​да не пой​мет? У ме​ня-то к то​му мес​ту та​кое от​но​ше​ние, вро​де я тут не раз ро​дил​ся. По​жа​луй, оно так и бы​ло, что я тут ро​дил​ся мно​го раз. 

    Когда при​шел с фрон​та, бы​ла осень и на Бе​ле горь​ко пла​ка​ли без му​жи​ков. Го​лод​ные де​ти силь​но бо​ле​ли. А в тай​ге без нас мно​го со​бо​ля и бел​ки ста​ло, од​на​ко брать пуш​ни​ну бы​ло не​ко​му. Же​нил​ся, а ка​кой я был муж? Ста​рые бин​ты снял с ме​ня в по​сел​ке Са​ви​кен​тич, но кон​ту​зия силь​но ме​ша​ла. То ни​че​го, ни​че​го, а то свет сра​зу по​тем​не​ет, вро​де вся зем​ля под​ни​ма​ет​ся и зак​ры​ва​ет не​бо. Я па​даю и не ско​ро на​чи​наю че​го-ни​будь чув​с​т​во​вать. Все рав​но сю​да по​шел. С же​ной, с со​ба​кой - баб​кой те​пе​реш​ней мо​ей со​ба​ки Ур​чи​ла. Снег тог​да лег хо​ро​ший, сле​ды в тай​ге от​к​рыл. Мы ба​ла​ган тут, в вер​ши​не Бас​ко​на, пос​та​ви​ли, да​вай бел​ку бить, кап​кан ста​вить. И бы​ло со мной то же. Без при​чи​ны бе​лый снег ста​нет чер​ным, я па​даю и ле​жу. Со​ба​ка - к ба​ла​га​ну. Же​на ме​ня най​дет, на лы​жах при​тя​нет и отог​ре​ва​ет у кос​т​ра, по​ка не нач​ну ви​деть и слы​шать. По​че​му ни​как не за​мерз?.. 

    А все тут, как двад​цать лет на​зад. Кед​ры, Бас​кон, голь​цы, ве​тер. Вот звез​ды. Их мно​го, и они вро​де све​тят на го​ры, толь​ко с за​па​да ту​ча их зак​ры​ла - при​дет дождь. Как в сы​рой тай​ге че​ло​ве​ка ис​кать? Лад​но, зав​т​ра к пе​ре​ва​лу, а сей​час сни​му са​по​ги, спи​ной к кос​т​ру ля​гу и со​ба​ку к но​гам для теп​ла по​ло​жу. Саш​ка спит дав​но и ды​шит, вро​де пла​чет… 

    Совсем ма​ло приш​лось спать. Саш​ка ткнул в спи​ну и ска​зал, что ут​ро, и я ре​шил его не ру​гать, спи​на все рав​но бо​ле​ла. Мы по​ели хле​ба с сы​ром, чаю вы​пи​ли, пош​ли. Ро​сы не бы​ло - ее ночью мес​т​ный ве​тер вы​су​шил. Он бе​жал с голь​цов до озе​ра, по​то​му что ту​ча на за​па​де не прод​ви​ну​лась, там и сто​яла. Сра​зу хо​ро​шую тро​пу взя​ли, она бы​ла нам и нуж​на. Саш​ка впе​ре​ди раз​д​ви​гал бе​рез​ки, со​би​рал на се​бя ро​су - тут она бы​ла, по​то​му что бе​рез​ка гус​то срос​лась и ве​тер к зем​ле не пус​ка​ла. Саш​ка го​ло​вы не под​ни​мал и да​же со​ба​ку об​го​нял, а я все вре​мя смот​рел на го​ры, на чер​ный ка​мень, на се​рый мох, в раз​ва​лы смот​рел, ви​дел, как свет​ле​ет все, луч​ше обоз​на​ча​ет​ся, и мне бы​ло хо​ро​шо. 

    Солнце отор​ва​лось от гор, и ста​ло ря​дом с ним лад​но. За​теп​лел у ли​ца воз​дух, и спи​на моя прош​ла. По​ка​за​лось Чи​рин​с​кое озе​ро, сов​сем не​боль​шое. От не​го хо​лод по​шел. С дет​с​т​ва не по​ни​маю, от​ку​да оно столь​ко во​ды бе​рет. Мно​го про​жил, мно​го ви​дел, а это​го не пой​му. Ес​ли б оно про​те​ка​ло, дру​гое де​ло, а то са​мо ро​ди​лось. Льет да льет из се​бя, сра​зу же ре​веть в кам​нях на​чи​на​ет, на ис​то​ке, по​том ки​да​ет​ся от​вес​но, вро​де в яму, и к боль​шо​му озе​ру при​бе​га​ет шиб​ко сер​ди​той реч​кой… 

    Я ма​лень​ко ус​та​вал, ког​да от​к​ры​лась глу​бо​кая до​ли​на. За ней под​ни​ма​лись голь​цы, та​кие, как эти, толь​ко на​ши, од​на​ко, бы​ли вы​ше и чи​ще. До​ли​на ухо​ди​ла вниз, к Ал​тын-Ко​лю, по пу​ти ки​да​ла от​рос​ток к даль​ним го​рам, а на​ше уро​чи​ще под​ни​ма​лось к Аба​кан​с​ко​му хреб​ту, под не​бо. 

    - Вер​то​лет! - крик​нул Саш​ка. 

    - Где? 

    Правда, вер​то​лет. Ма​лень​кий, вро​де ко​ма​ра. Пол​зет по зе​ле​но​му, и его да​же не слыш​но, по​то​му что звук от​но​си​ло вет​ром с голь​цов. Вот до​полз до раз​вил​ка до​ли​ны, скрыл​ся за хреб​том. 

    - В Кы​гу, - ска​зал я. 

    - А это раз​ве не Кы​га? - спро​сил Саш​ка и вро​де че​го-то ис​пу​гал​ся. 

    - Это Туш​кем. 

    - Ка​кой еще Туш​кем? 

    - Он в Кы​гу спра​ва па​да​ет. Шиб​ко па​да​ет. Ал​тай​цы ту​да не ла​зят, счи​та​ет​ся пло​хое мес​то… 

    Сашка опять пос​мот​рел на ме​ня пу​га​ны​ми гла​за​ми и еще силь​ней по​бе​жал тро​пой. Я не ус​пе​вал за ним и бо​ял​ся, что спи​на ско​ро бо​леть нач​нет. Мы сов​сем пе​ре​ва​ли​ли в до​ли​ну, в лу​га спус​ти​лись и боль​ше тро​па не схо​ди​ла вниз, по бо​ку хреб​та к са​мой вер​ши​не Туш​ке​ма тя​ну​лась. Я знал ее хо​ро​шо, она чис​тая, кру​гом об​хо​дит это пло​хое уро​чи​ще, ве​дет к глав​но​му пе​ре​ва​лу и ми​мо го​ря​чих клю​чей - в Аба​кан. 

    На пе​ре​ва​ле на​до ре​шить, ку​да мы. От​ту​да два хо​да - в Кы​гу и в Туш​кем. Из это​го раз​вил​ка деть​ся не​ку​да. Ин​же​нер где-то там, вни​зу. По голь​цам и ма​лый ре​бе​нок вый​дет, не то что лес​ной уче​ный. 

    Сашку я нес​ко​ро дог​нал. Он сто​ял на тро​пе, смот​рел то в до​ли​ну, то на ме​ня, ждал, ког​да я при​ду. Я сел спи​ной к теп​ло​му кам​ню, а Саш​ка ска​зал, на​до ид​ти, он вро​де вспо​ми​на​ет. 

    - Что вспо​ми​на​ешь? - спро​сил я, хо​тя в его па​мять сов​сем не ве​рил. 

    - Это вон что? 

    Он по​ка​зал на дру​гую сто​ро​ну до​ли​ны. Там ре​зал го​ру при​мет​ный ру​чей. Во​ды не бы​ло вид​но, толь​ко тай​га в том мес​те гус​те​ла, к во​де сбе​га​лась. 

    - Это Кын​таш, - ска​зал я. 

    - Буд​то бы пом​ню я его, - нет​вер​до ска​зал он, но пусть бы вспо​ми​нал. - Вон тот из​гиб в се​ре​ди​не пом​ню. 

    - А с ка​ко​го мес​та ты его ви​дал? 

    - С осы​пи. Ког​да вы​ле​зал, пе​ре​сек ка​кую-то боль​шую осыпь, в ле​су там прос​вет, и я уви​дел. Точ​но! Этот ру​чей, То​бо​го​ев. Гад бу​ду, этот ру​чей! 

    Он ме​ня силь​но об​ра​до​вал, но я ви​ду не по​ка​зал, ма​ло ве​рил ему, знал, что у них го​ло​ва в тай​ге пус​тая де​ла​ет​ся. 

    - Мо​жет, от пе​ре​ва​ла нач​нем раз​би​рать? 

    - Сколь​ко до не​го еще ки​ло​мет​ров? - опять пог​лу​по​му спро​сил он. 

    - Кто счи​тал? Мой отец от​сю​да че​ты​ре труб​ки ку​рил. К но​чи мож​но ус​петь на пе​ре​вал. 
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    - Нет уж, да​вай вниз! Где-то тут я вы​ла​зил, гад бу​ду! Вон ту за​го​гу​ли​ну пом​ню. 

    - А вы по це​лой тра​ве дол​го шли? 

    - Ну. Тро​пу бро​си​ли и по​пер​ли пря​мо над реч​кой. 

    - Зна​ешь, Саш​ка, тра​ва сей​час в тай​ге жир​ная, - объ​яс​нил я ему. 

    - Ду​ма​ешь, най​дем след? 

    Прошли еще, уви​де​ли во​ду, по​ели у нее и по​ку​ри​ли. 

    - Ду​май, Саш​ка, - ска​зал я. - Ес​ли за​ле​зем в это уро​чи​ще, тя​же​ло на​зад. Тут про​ход ис​кать на​до. Ни​же сте​ны сто​ят… 

    - Знаю! Я то​же дол​го в них ты​кал​ся. Вы​лез ока​том. 

    - По ку​рум​ни​ку я не по​ле​зу, Саш​ка. Глу​пый че​ло​век ку​рум​ни​ком хо​дит. 

    Мы вдоль ручья пош​ли, чтоб всег​да бы​ло пить, ста​ло кру​то, и у ме​ня спи​на за​бо​ле​ла. По​тем​не​ло, хо​тя до ве​че​ра еще да​ле​ко. Кед​ры тут гус​то рос​ли, и вче​раш​няя ту​ча над​ви​га​лась на эти голь​цы. Дождь бу​дет, пло​хо бу​дет. И сте​ны сей​час ос​та​но​вят. Вы​со​кие тут, ста​ри​ки го​во​ри​ли, сте​ны. Ка​мень ки​нешь, не слыш​но. Один спо​соб спус​тить​ся - най​ти тро​пу ма​ра​ла. А она тут дол​ж​на быть, зверь хреб​ты всег​да пря​мой тро​пой со​еди​ня​ет. Саш​ка ло​ма​ет кус​ты вни​зу, пло​хие сло​ва го​во​рит. Сте​на? Пусть хоть что бу​дет, в тай​ге так ру​гать​ся нель​зя. Пус​тая баш​ка! Тут ти​хо на​до го​во​рить. В ду​хов я не ве​рю, прос​то обы​чай та​кой. 

    Стена. На са​мом краю сто​ял Ур​чил, во​дил но​сом над глу​би​ной и виз​жал. Саш​ка дер​жал​ся за куст и хо​тел гля​деть вниз. Там был Туш​кем, а наш ру​чей про​пал. Я ла​зил ту​да и сю​да. Сте​на бы​ла вез​де, без раз​ло​мов. Да нет, бес​по​лез​но. На​до зве​ри​ный про​ход ис​кать. Ска​зал Саш​ке об этом, а он за​ру​гал​ся и го​во​рит, что де​лай как зна​ешь. Все, что с ним про​ис​хо​дит, очень по​нят​но. Пусть, лишь бы не ошиб​ся про Кын​таш! Тог​да ин​же​нер вни​зу, и лю​ди зря в Кы​ге ищут. 

    Часа два мы ла​зи​ли над сте​ной. В за​ва​лах и кам​нях мно​го кра​пи​вы бы​ло, ру​ки у ме​ня го​ре​ли. Я рвал ба​дан и прик​ла​ды​вал, а Саш​ка свои ру​ки ца​ра​пал до кро​ви. Ког​да я ему ска​зал, что ба​дан всег​да хо​лод​ный и хо​ро​шо об​лег​ча​ет, он за​ру​гал​ся, вспом​нил не​хо​ро​шо бо​га. Так нель​зя, сов​сем из ди​ко​го мя​са па​рень. 

    Хотел пить, но во​ды уже не бы​ло. Ста​ло сов​сем тем​неть. И Ур​чил мой про​пал. На​вер​но, бел​ку пог​нал. Мо​ло​дой, глу​пый. Вот го​ло​ва еще од​на! Нет, его отец и баб​ка бы​ли не та​кие, по-пус​то​му не об​ди​ра​лись. Ур​чил мне уже од​ну охо​ту ис​пор​тил, же​нил​ся в тай​ге. Как бу​дет но​вый се​зон дер​жать се​бя? 

    Однако но​че​вать? Толь​ко хо​тел о но​чев​ке ду​мать, тут же шиб​ко об​ра​до​вал​ся. Ур​чил по​дал сла​бый го​лос сни​зу, из-под сте​ны, и я крик​нул Саш​ке, что сей​час бу​дем спус​кать​ся. Он опять за​ру​гал​ся - или от ра​дос​ти, или по​ду​мал, пус​тая го​ло​ва, что я об​ма​нул. 

    Мы ста​ли на кру​тую тро​пу ма​ра​ла уже тем​но. Саш​ка ска​зал, кор​ни кед​ров от​к​ры​ты, по ним мож​но сле​зать, как по лес​т​ни​це. Вро​де я это​го не знал. Толь​ко я ос​та​но​вил его. И зверь, бы​ва​ет, уби​ва​ет​ся в та​ких мес​тах. Про спи​ну свою ни​че​го не ска​зал. Она бо​ле​ла, как дав​но не бо​ле​ла. Сде​ла​ли кос​тер. Во​ды не бы​ло, и мы по​ели пло​хо. Ур​чил вы​лез из тем​но​ты, ко мне при​жал​ся. Он был го​ря​чий, и сер​д​це у не​го дро​жа​ло и сту​ка​ло, как у пти​цы. Ни​че​го, хо​ро​ший со​ба​ка. 

    - Саш​ка, ты вер​но Кын​таш уз​нал? - спро​сил я про глав​ное, ког​да мы за​ку​ри​ли. 

    - Он! Вер​но го​во​рю. С по​во​ро​тин​кой. 

    - Как ва​ши го​ло​вы при​ду​ма​ли за​лезть вниз? 

    - Тро​па ве​ла. В сто​ро​ну ни​ку​да не сту​пить - ка​мень, по​том за​ва​лы, а все тро​пы шли по пу​ти. 

    - Пос​той-ка! Вы​хо​дит, вы в Туш​кем по​па​ли с то​го хреб​та, от​ку​да бе​жит Кын​таш? 

    - А черт его зна​ет! - Саш​ка шиб​ко пло​хо со​об​ра​жал. - От пе​ре​ва​ла в цир​ки. Зна​ем, что Кы​га от​ку​да-то от​ту​да пой​дет к озе​ру, и да​вай нап​ря​мик. Кру​гом го​ры, не раз​бе​решь. Ско​ро тро​па пе​ре​сек​ла тра​ву, по​ве​ла вниз… 

    - Вы ду​ма​ли, в Кы​гу ле​зе​те? 

    - Да вро​де так. 

    - Од​на​ко, - ска​зал я. 

    - Что? 

    - В Кы​ге спа​са​те​ли зря об​ди​ра​ют​ся. И вер​то​лет зря ле​та​ет. 

    - А где, ты ду​ма​ешь, Ле​гос​та​ев? 

    Сашка спро​сил про глав​ное, а что я ему мог от​ве​тить? Вни​зу он где-то, ему от​сю​да ни​ку​да не деть​ся. 

    - Ут​ром бу​дем смот​реть, - го​во​рю я. - Зав​т​ра чис​ло ка​кое? 

    - Две​над​ца​тое или три​над​ца​тое… 

    Ничего хо​ро​ше​го нет. Ин​же​нер уже чет​вер​тый день один. За​лез, ви​дать, под эти сте​ны и не вы​ле​зет. 

    Или что слу​чи​лось, и он про​пал сов​сем. Мо​жет, сор​вал​ся в во​ду, а Туш​кем все кос​ти на кам​нях по​ло​ма​ет. Они, од​на​ко, вот этой тро​пой с то​го хреб​та вниз. На​до бы на​верх, но эти дур​ные го​ло​вы вдоль во​ды по​лез​ли, где од​ну смерть най​дешь. Ша​ма​ны дав​но зап​рет кла​ли на уро​чи​ще. У нас по голь​цам на​до, ку​да хо​чешь при​дешь… 

    Дождь? Сов​сем пло​хо. Спи​на бо​лит, вро​де пе​чен​ки от нее от​ди​ра​ют. Ху​до. Я на​де​ял​ся, к ут​ру спи​на за​жи​вет, мы спус​тим​ся, и бу​дет вид​но, пус​тая го​ло​ва у Саш​ки или в ней что есть. А спи​ну Са​ви​кен​ти​чу на​до по​ка​зать, пусть пог​ре​ет сво​ей си​ней лам​пой. Но где три дня про​па​да​ет ин​же​нер?.. 

    Свежим ут​ром приш​ли к Туш​ке​му, ни​че​го, хоть в дру​гих мес​тах бы​ло кру​то, поч​ти на от​вес, и я не знаю, как тут ма​рал хо​дит. Под но​га​ми от дож​дя сколь​з​ко, од​на​ко спус​ти​лись. 

    Тушкем гром​ко в кам​нях ра​бо​тал, да​же Ур​чи​ла не слы​хать. Дол​го пи​ли, ру​ка​ми чер​па​ли. По​том вдоль во​ды по​лез​ли и ско​ро на след по​па​ли. Саш​ка крик​нул, что тут Ле​гос​та​ева пос​лед​ний раз ви​дел, и опять за​ру​гал​ся. Ста​ло пло​хо лезть. Мы на ту сто​ро​ну по кам​ням уш​ли, но там то​же к во​де при​жи​ма​ло. Ре​ши​ли взять вы​ше пра​вой сто​ро​ной и там дер​жать след. Пос​лед​ний раз пе​реш​ли на ле​вый бе​рег. Ур​чи​ла снес​ло, од​на​ко не уда​ри​ло. Ког​да Ур​чил упал в во​ду с кам​ня, я по​ду​мал, что сво​его со​ба​ку не уви​жу - шиб​ко его во​да схва​ти​ла, и он сра​зу про​пал. 

    Потом он ни​же нас по​явил​ся, где бы​ло ши​ре и Кын​таш па​дал. Ви​жу, мой Ур​чил но​га​ми ка​мень топ​чет, на нас смот​рит, и зу​бы ска​лит, вро​де сме​ет​ся. У ме​ня тут сер​д​це в сту​ке пе​ре​би​лось. На том бе​ре​гу кто-то чер​ный ле​жал под ко​сой ко​ло​ди​ной, а от нее дым шел. Саш​ка крик​нул: 

    - Че​ло​век, толь​ко не он! 

    Как не он, ког​да тут ни​ко​го дру​го​го не дол​ж​но быть? Хо​тел вверх по те​че​нию ки​нуть​ся, что​бы ско​рей на ту сто​ро​ну, а ду​рак Саш​ка ка​кое-то брев​но схва​тил, че​рез глав​ную струю пе​ре​ки​нул и прыг​нул. Эх, баш​ка! Брев​но по​ве​ло во​дой. Саш​ка там упал, но как-то ка​мень схва​тил, в од​ном са​по​ге вы​лез и весь мок​рый. 

    К ин​же​не​ру он по​пал рань​ше ме​ня. Ког​да я к ним пе​реб​рал​ся, Саш​ка го​ло​ву про​су​нул под ле​си​ну к ин​же​не​ру и пла​кал, пле​ча​ми тряс. Ин​же​нер жи​вой был. Он от​к​рыл на ме​ня гла​за без оч​ков и на​чал ими дви​гать, как сле​пой, го​ло​вой по​тя​нул​ся, спро​сил хо​ро​шим го​ло​сом: 

    - Приш​ли? 

    - Ви​тек! Ты жи​вой? Ты жи​вой?.. - Саш​ку тряс​ло. - Вик​тор! Ска​жи ему, что я ни​че​го не де​лал с то​бой. Ска​жи, что я не ви​но​ват! 

    - Ска​жу. - Ин​же​нер уз​ки​ми гла​за​ми смот​рел на ме​ня. - То​бо​го​ев, это вы? 

    - Я. 

    - А я но​гу сло​мал. Та​щи​те ме​ня. Та​щи​те ме​ня от​сю​да ско​рей. 

    Мы ти​хо дос​та​ли его из ка​на​вы, он да​же не крик​нул. И ско​ро сол​н​це выш​ло, ма​лень​кое сы​рое кос​т​ри​ще ос​ве​ти​ло. Ка​кая-то тряп​ка на ве​ре​воч​ке и рас​сы​пан​ный ка​мень. Ин​же​не​ра я то​же хо​ро​шо тут рас​смот​рел. Он был весь гряз​ный, и му​хи на ли​цо ему са​ди​лись, не бо​ялись сов​сем. На лбу и на ру​ках бы​ли рва​ные ра​ны, а од​на, глу​бо​кая, чер​ным сле​дом шла по гру​ди. Май​ка там при​лип​ла. Тол​с​тая пра​вая но​га чур​кой ле​жа​ла, об​мо​тан​ная тряп​ка​ми, а но​сок ее был внутрь по​вер​нут. Ко​нец но​ге. 

    Я взгля​нул вверх и по​нял, как по​лу​чи​лось. Он сту​пил на сы​пу​чий ка​мень, сва​лил​ся и хо​ро​шо еще но​га​ми упал, а не спи​ной, не го​ло​вой. Его по ска​ле ка​ти​ло, как ро​со​ма​ху, толь​ко той ни​че​го не де​ла​ет​ся, у нее же​лез​ные кос​ти и жес​т​кое мя​со. 

    От ин​же​не​ра шиб​ко пах​ло, ды​шать ря​дом бы​ло пло​хо. Так и мед​ведь в пет​ле не во​ня​ет, ког​да гни​ет. Ур​чил от​ку​да-то свер​ху ска​тил​ся, язык по​доб​рал, по​ню​хал ин​же​не​ра, от​с​ко​чил к даль​не​му краю пло​щад​ки и там ос​тал​ся. 

    Инженер спро​сил за​ку​рить. Я ска​зал, что сей​час нель​зя, и стал кос​тер де​лать. Дам ему ко​те​лок го​ря​че​го чаю, бан​ку сгу​щен​ки ту​да и са​ха​ру еще до​бав​лю, са​хар силь​но по​мо​га​ет. Толь​ко он про​сил ку​рить. Саш​ка не вы​дер​жал, дал ему сы​рую си​га​ре​ту. Ин​же​нер спа​си​бо ска​зал, быс​т​ро кон​чил ку​рить, по​том зак​рыл гла​за и от​ки​нул ру​ки - вид​но, пьянел. Мок​рый Саш​ка си​дел ря​дом и смот​рел на не​го. 

    Вода быс​т​ро сва​ри​лась, тут бы​ло вы​со​ко. Я ос​ту​дил ко​те​лок в Туш​ке​ме, дал ин​же​не​ру. Ру​ки у не​го тряс​лись и ра​бо​та​ли пло​хо. Тог​да Саш​ка под​нял его за пле​чи и дер​жал го​ло​ву, а я по​ил. Тут же ин​же​нер опять поп​ро​сил ку​рить, и Саш​ка дал ему. 

    - Жа​мин, пас​порт твой у ме​ня, - ска​зал ин​же​нер. - Возь​ми, я его со сво​им по​ло​жил… 

    - На хре​на он мне, пус​кай ле​жит. 

    - Вы двое приш​ли? 

    Сашка на​чал го​во​рить. Я ис​пу​гал​ся, чтоб он пус​то​го не по​нес, и ска​зал ему, что на​до вы​су​шить одеж​ду на теп​лых кам​нях и у кос​т​ра. Саш​ка снял все, и я уви​дел, что он бе​лый как снег, с боль​шой грудью и тол​с​ты​ми ру​ка​ми. Мы, ал​тай​цы, дру​гие. 

    - Вы вдво​ем? - опять спро​сил ин​же​нер. 

    - Че​ло​век двад​цать ищут, - го​во​рю я. - И вер​то​лет выз​ва​ли. 

    - Вер​то​лет не го​дит​ся, - ска​зал ин​же​нер и зак​рыл гла​за. - Я уже ду​мал. Он тут не ся​дет и не за​вис​нет. 

    Выходило пло​хое де​ло. Я обед го​то​вил и все ду​мал, что де​лать? Мы наш​ли ин​же​не​ра, а даль​ше? Лю​дей на​до, про​дук​тов, ле​карств. Мо​жет, у не​го уже огонь в те​ле? Я сов​сем ис​пу​гал​ся и все бро​сил. Го​во​рю, на​до но​гу гля​деть, но ин​же​нер ска​зал, что он до​сы​та нас​мот​рел​ся и пусть так ос​та​ет​ся, а то боль​но тро​гать пе​ре​лом и те​рять па​мять. Я по​ду​мал, Са​ви​кен​ти​ча из по​сел​ка хо​ро​шо, толь​ко ста​рик от та​кой вы​со​ты и до​ро​ги пом​рет, у не​го сер​д​це сла​бое. Да и мы с Саш​кой пом​рем, ес​ли са​ми ин​же​не​ра та​щить бу​дем. Еды ма​ло, но​си​лок нет. За​чем зря ду​мать, мы его да​же из это​го кар​ма​на не дос​та​нем. Все пло​хо. 

    Мы смот​ре​ли, как ин​же​нер ел. Он об​ли​вал​ся, гло​тал сра​зу и поп​рав​лял чер​ны​ми паль​ца​ми хлеб у рта. А пос​ле еды Саш​ка ска​зал, ему за на​ро​дом на​до. Од​на​ко го​ло​ва у не​го не сов​сем пус​тая. Я на​чал объ​яс​нять, как под​нять​ся сра​зу на голь​цы, а от Чи​рин​с​ко​го озе​ра спус​тить​ся к Ал​тын-Ко​лю. Там кру​то, и тро​па шиб​ко пет​ля​ми вьет, но брать на​до пря​мей - тра​ва гус​тая, мяг​кая, кам​ней нет, и бе​ре​зы ред​ко сто​ят, как над Бе​лей, да​же ночью мож​но ид​ти. И тут я сно​ва ис​пу​гал​ся, сер​д​це зас​ту​ча​ло. Ведь Саш​ки​ну обут​ку Туш​кем заб​рал. Бо​си​ком в го​рах нель​зя, про​па​дешь. Мне ид​ти, дой​ду ли? Дой​ду нес​ко​ро. Вот те​бе де​ло! Моя обут​ка Саш​ке не по​дой​дет - ма​ла. Мо​жет, са​пог выб​ро​си​ло на бе​рег? 

    - Пой​дем вниз, Саш​ка, - ска​зал я. - Пос​мот​рим… 

    - Ку​да вы? - крик​нул ин​же​нер. 

    - За​чем? - не по​нял Саш​ка. 

[image: image7.png]



    - Мо​жет, са​пог твой Туш​кем вы​ки​нул? 

    Сашка на свою бо​сую но​гу гля​нул и за​ру​гал​ся, крест наз​вал по​га​ным сло​вом. 

    - Стой​те! - крик​нул ин​же​нер и да​же зад​ви​гал​ся. - Са​ша, ка​кую те​бе но​гу ра​зу​ло? Ле​вую? Со​рок вто​рой но​сишь? Тя​ни мой са​пог. Толь​ко ти​хо, не дер​гай! 

    Инженер не смот​рел гла​за​ми, од​на​ко по​нял де​ло сра​зу. И хо​ро​шо по​лу​чи​лось. Саш​ка обут, а то бы не знаю, что бы​ло. Ин​же​нер зву​ка не по​дал, ког​да Саш​ка с его но​ги са​пог тя​нул, креп​ко ру​ка​ми кам​ни взял. Саш​ка хле​ба от​ло​мил и ска​зал, что сы​рая кур​т​ка ему не нуж​на, а тут при​го​дит​ся. Он поп​ро​щал​ся и ушел. Ур​чил про​во​дил его нем​но​го и вер​нул​ся. 

    - То​бо​го​ев, толь​ко вы не ухо​ди​те, - ска​зал ин​же​нер. 

    - Ку​да мне, - ска​зал я и по​ду​мал, с че​го на​чать де​ла. 

    - Ско​ро хо​лод​но ста​нет, дров на​до, - ус​лы​шал я. 

    - Как здесь без дров? - го​во​рю я, а сам все по бо​кам ска​лы смот​рю, лад​ную пал​ку ищу, чтоб длин​ная бы​ла, пря​мая и су​хая. 

    - Не да​ди​те мне хле​ба, То​бо​го​ев? 

    - По​че​му не дам? 

    Дал хле​ба и по​ду​мал, что хва​тит, а то пло​хо ему ста​нет. И еды ма​ло, а ког​да по​мощь бу​дет, не​из​вес​т​но, все те​перь за​ви​сит от Саш​ки и его го​ло​вы. Пал​ку я на​шел, об​чис​тил но​жом и ска​зал, бу​ду сей​час при​вя​зы​вать ее к боль​ной но​ге, чтоб не дви​га​лась кость. Он ска​зал, что это я, по​жа​луй, ни​че​го се​бе при​ду​мал. Пал​ка лад​ная, под са​мую его под​мыш​ку. Я ре​зал лям​ки от рюк​за​ка и де​лал что хо​тел. Как ле​жа​ла но​га, так и при​вя​зал ее к пал​ке. Ин​же​нер тер​пел, и я опять уди​вил​ся, вро​де он все же че​ло​век, а не ро​со​ма​ха. 

    Дров тут ма​ло, а сол​н​це заш​ло уж за хре​бет, и ста​ло хо​лод​но. Пе​ре​ка​тил че​рез ка​мень кед​ро​вую ле​си​ну с кор​нем, бе​ре​зо​вых сучь​ев наб​рал, толь​ко боль​ше сы​рых и гни​лых, бе​ре​за быс​т​ро про​па​да​ет на зем​ле, ес​ли с нее ко​ру не снять. А бе​рес​ты нат​ряс мно​го и су​хой крас​ной пих​ты наб​рал, чтоб кос​тер ночью кор​мить. В за​па​се еще ко​ло​ди​на, под ней ут​ром ле​жал ин​же​нер. 

    Спать я ему на​ла​дил хо​ро​шо. На​ло​мал мяг​ких ве​ток, рас​по​рол и под​с​те​лил рюк​зак, Саш​ки​ну эн​це​фа​лит​ку то​же, а сво​ей кур​т​кой прик​рыл. Кос​тер за​го​рел​ся, ин​же​не​ру бы​ло теп​ло. Я ждал, ког​да он зас​нет, од​на​ко не дож​дал​ся. 

    - То​бо​го​ев, нель​зя ли мне еще хле​ба? 

    Хлеба я дал ма​ло и ска​зал, что у нас од​на бан​ка сгу​щен​ки, од​на ту​шен​ки, лап​ши горсть и са​хар. А хле​ба мень​ше бу​хан​ки. 

    - Не гус​то, - ска​зал он. 

    - Прав​ду го​во​ришь. 

    - Ту​шен​ку на ужин, - рас​по​ря​дил​ся он. - Чтоб ночью бы​ло теп​лей. Но до ужи​на еще не ско​ро. Да​вай​те по​го​во​рим о чем-ни​будь. 

    - По​че​му не го​во​рить? Да​вай на​чи​най. 

    Инженер зак​рыл гла​за, а я гля​дел на огонь, на реч​ку и крас​ные кам​ни Кын​та​ша. Они на​ча​ли по​ми​рать без сол​н​ца и сов​сем бы​ли тем​ные, ког​да я гля​дел на них пос​ле ог​ня. А Туш​кем силь​но ра​бо​тал, в го​ло​ву шум при​шел и не ухо​дил. 

    - То​бо​го​ев, по​че​му вас толь​ко двое? 

    - Дру​гие в Кы​ге ищут, - ре​шил я ска​зать прав​ду. 

    - Пос​той, а это раз​ве не Кы​га? 

    - Нет. Туш​кем. 

    Он со​щу​рил​ся на ме​ня, хо​тел что-то ска​зать, но вро​де пе​ре​ду​мал. 

    - Лад​но… А что зна​чит Туш​кем? 

    - Как это по-рус​ски бу​дет? «Тот, кто па​да​ет». 

    - Силь​но! А есть у вас мес​та ху​же, чем это? 

    - По​че​му нет? Есть. Баш​ка​ус мес​то пло​хое. Над озе​ром то​же есть. Уро​чи​ще Аю-Кеч​пес. 

    - А это как пе​ре​вес​ти? - «Мед​ведь не прой​дет». 

    - Ух ты! А тут мед​ведь есть? 

    - Ку​да де​вал​ся? Од​на​ко ма​ло. 

    - По​че​му? 

    - Оре​ха в том го​ду не бы​ло… Сей​час мед​ве​дя пло​хо встре​тить. 

    - По​че​му? 

    - Же​нят​ся. Свадь​бы гу​ля​ют. 

    - А ка​кие это свадь​бы? 

    - Мед​ве​ди​ха смот​рит, а они бо​рют​ся. 

    - Ка​ким об​ра​зом? 

    - Счи​тай, как лю​ди. Под​ни​мут​ся на зад​ние ла​пы, а пе​ред​ни​ми бо​рют​ся. 

    - Нас​мерть? 

    - Слу​ча​ем бы​ва​ет. 

    Инженер го​во​рил о пус​том. Лад​но, пусть! Ущелье ста​ло тем​ным. Свер​ху звезд не вид​но, ту​чи об​рат​но приш​ли. Ур​чил ря​дом ле​жал, на кос​тер гля​дел, не ми​гал, а ин​же​нер ни​ку​да не гля​дел, все спра​ши​вал да спра​ши​вал. 

    - Рас​ска​жи​те, То​бо​го​ев, что-ни​будь про жизнь. 

    - Как это? 

    - Ну, про свою жизнь. 

    - Жи​вем, од​на​ко. Толь​ко же​на бо​ле​ет, и ко​ня отоб​ра​ли. 

    - Как отоб​ра​ли? 

    - За​кон при​шел. А без ко​ня ал​та​ец ку​да? 

    - Иди​оты! - зак​ри​чал ин​же​нер. - Пни! 

    - Ты не кри​чи. Зак​ры​вай гла​за, ле​жи. 

    - Тог​да и у ме​ня на​до «Мос​к​ви​ча» от​нять! - сно​ва зак​ри​чал он. 

    - У те​бя есть ма​ши​на? - спро​сил я, а то он был злой. - Своя? 

    - Своя. 

    - Это шиб​ко хо​ро​шо! - ска​зал я. - Ку​да за​хо​тел, ту​да и по​ехал. 

    - Иди​оты! - У не​го го​лос стал, как у пар​ниш​ки. - Ну, мож​но ли тут ко​ня от​би​рать? Это неп​ра​виль​но! Ре​ку не пе​реб​ро​дишь. Этот за​кон все рав​но от​ме​нят, То​бо​го​ев! 

    - На ма​ши​не хо​ро​шо, - го​во​рю я. - Ку​да за​хо​тел, ту​да по​ехал. 

    - На​до бы​ло есть и спать. Я пло​хо ду​мал, и го​во​рить по-рус​ски ста​ло тя​же​ло. 

    - Еще что-ни​будь про жизнь рас​ска​жи​те! - сно​ва поп​ро​сил ин​же​нер. - Вы сей​час в пар​тии? 

    - А как же? - го​во​рю. - Всег​да. На фрон​те всту​па​ли. 

    - Вон оно что, - мед​лен​но ска​зал ин​же​нер. - А с кем сей​час из на​ших так​са​то​ров? В ка​кой пар​тии ра​бо​та​ете? 

    - Не ра​бо​таю. Сонс прог​нал. Да​вай, зна​ешь, еду де​лать нач​ну… 

    Еда выш​ла жир​ная. Я сно​ва дер​жал ин​же​не​ру го​ло​ву и кор​мил. Ког​да ос​та​лась в ко​тел​ке по​ло​ви​на, он лег, од​на​ко я взял три лож​ки и ска​зал, что не хо​чу. Тог​да он до​ел все. Ур​чи​лу мы ни​че​го не да​ли. Со​ба​ка зав​т​ра се​нос​тав​ку или бу​рун​ду​ка пой​ма​ет. Не пом​рет. Чай за​ва​рил я лис​том смо​ро​ди​ны и са​ха​ру мно​го на​сы​пал. Бы​ло гус​то пить, хо​ро​шо. 

    Костер я пе​ре​нес на дру​гую сто​ро​ну от ин​же​не​ра, под гни​лую ко​ло​ду, и при​ва​лил мою ле​си​ну. Это да​ло жар, ста​ло как под сол​н​цем, по​то​му что кам​ни дер​жа​ли теп​ло. Ин​же​не​ра я по​вер​нул, чтоб но​гу не гре​ло, а он все вре​мя про​сил по​ло​жить ее удоб​но. Я ско​ро по​нял, это зря. Тро​гаю тряп​ки, а он го​во​рит, вот те​перь луч​ше, спо​кой​нее но​ге. И пить про​сил мно​го. Я стал го​во​рить, столь​ко во​ды нель​зя. 

    Мы спа​ли пло​хо. Ут​ром я соб​рал пал​ки сва​рить чаю. Ур​чи​ла не бы​ло с на​ми, ушел. Я от​к​рыл пос​лед​нюю бан​ку сгу​щен​ки и по​ду​мал, на​до бы​ло при​вя​зать со​ба​ку, ма​ло ли что по​лу​чит​ся. Саш​ка сов​сем прос​то мо​жет не вый​ти к озе​ру. Все они хо​дят по тай​ге - гла​за не смот​ри. 

    Скалы на дру​гой сто​ро​не Туш​ке​ма зак​рыл ту​ман. Он не дви​гал​ся. Не ту​ман, а вро​де бе​лые об​ла​ка се​ли на кам​ни. У нас бы​ло сы​ро. Ин​же​нер дро​жал, сог​ре​вал​ся у кос​т​ра, на​чал дви​гать ру​ка​ми, од​на​ко глаз не рас​к​ры​вал. 

    - По​жа​луй​с​та, пе​ре​ло​жи​те мне но​гу, То​бо​го​ев! - поп​ро​сил он. - Вот так. Спа​си​бо. 

    А я, как вче​ра, сов​сем ее не пе​рек​ла​ды​вал, толь​ко пот​ро​гал пал​ку. 

    Мы до​ели поч​ти весь хлеб, ос​тал​ся са​хар да та​бак. 

    - А ес​ли они се​год​ня не при​дут? 

    - Ку​да де​нут​ся? - ска​зал я. - При​дут. Да​вай о дру​гом го​во​рить. 

    - По​жа​луй, бу​дет вер​нее. За жизнь? 

    - Да​вай, - ска​зал я. 

    - Чем вы жи​ве​те? - спро​сил он. - Ну, вот зи​му? 

    - Бел​ку бьем, со​бо​ля до​бы​ва​ем. А осенью я ма​ра​ла на дуд​ку бе​ру… 

    - Как на дуд​ку? 

    - Дуд​ки у нас де​ре​вян​ные, на​до в се​бя воз​дух тя​нуть. Кра​си​вая охо​та! Осе​ни еще нет, а я ля​гу спать, зак​рою гла​за и слы​шу, как ма​рал ре​вет. Он хо​ро​шо ре​вет, ни на что не по​хо​же, вро​де по​ет… Я то​же хо​ро​шо ре​ву. 

    - А ма​ра​ла мно​го в ва​шей тай​ге? 

    - Мед​ве​дя ма​ло - ма​ра​ла мно​го. 

    - Он его за​ди​ра​ет? 

    - Не так его, как ма​ра​лят. Ма​ра​лу​ха убе​жит, а ма​ра​ле​нок в тра​ве вро​де мер​т​вый, хо​тя мед​ведь тут ню​ха​ет. Гла​за​ми встре​тят​ся, ма​ра​ле​нок пры​га​ет от зем​ли, и ему смерть. Мед​ведь и мать бы дог​нал, но глу​пый. Ма​ра​лу​ха скро​ет​ся, и мед​ведь за ней не бе​жит. Глу​пый. 

    - Ну да, глу​пый! В цир​ке их учат на ве​ло​си​пе​де, на конь​ках и да​же в хок​кей. 

    - Нет, глу​пый, - пов​то​рил я. - У не​го ума по​ло​ви​ну от че​ло​ве​ка, а мо​жет, и двад​цать пять про​цен​тов. 

    - Что? - спро​сил ин​же​нер и зас​ме​ял​ся. 

    Я уди​вил​ся, что он в та​ком по​ло​же​нии сме​ет​ся. Ка​кой смех? Еды нет. Сол​н​це при​дет, и ста​нет жар​ко, а ког​да лю​ди при​дут? Ур​чил убе​жал и не по​ка​зы​ва​ет​ся. Он не ду​рак. Сей​час я пой​ду. 

    - Не ухо​ди​те, То​бо​го​ев! - зак​ри​чал ин​же​нер. Он смот​рел на ме​ня, щу​рил​ся, гла​за силь​ней рас​к​ры​вал и сно​ва щу​рил​ся, хо​тел луч​ше уви​деть. 

    - Кис​ли​цы со​бе​ру, - ска​зал я. - Ты от​ды​хай ма​лень​ко. 

    Смородина бы​ла зе​ле​ная, твер​дая, силь​но кис​лая. Я сва​рил пол​ный ко​те​лок, рас​то​лок кам​ня​ми са​хар в тря​поч​ке и за​сы​пал еду. 

    - В вой​ну пло​хо ели, - ска​зал я ин​же​не​ру. - До​мой при​шел - го​лод. Шку​ру те​лен​ка на​шел под кры​шей, ва​рил два дня, и все ели пол​д​ня. 

    - А эта кис​ли​ца ни​че​го! 

    Мне ра​дость, что он мно​го съел. Сто​ял пол​ный день, толь​ко сол​н​це не по​яви​лось, и не​бо бы​ло се​рое. По​том пылью по​шел дождь. Пло​хо. Я вы​та​щил из-под ин​же​не​ра рюк​зак, нак​рыл боль​но​го, но​гу лад​но нак​рыл. Ин​же​нер мол​чал, а я ду​мал про его тер​пенье. Так не все мо​гут. Я бы про​пал. 

    - Нет, на​до о чем-ни​будь го​во​рить, То​бо​го​ев! - ска​зал он. - Ина​че нель​зя. На​до го​во​рить, го​во​рить!.. Вы ви​де​ли реч​ку, ко​то​рая нап​ро​тив па​да​ет? 

    - Ви​дал. 

    - А кам​ни там прав​да крас​ные или это мне ка​жет​ся? 

    - Крас​ные. 

    - По​че​му? 

    - Ви​дать, ру​да. 

    - А что зна​чит Кын​таш? 

    - Таш - ка​мень. 

    - А кын? 

    - Кровь, - ска​зал я. 

    - Ин​же​нер за​мол​чал, а я по​ду​мал, зря та​кой раз​го​вор по​шел. 

    - А как бу​дет по-ал​тай​с​ки вод​ка? - спро​сил он, не знаю за​чем. 

    - Ка​бак ара​кы. 

    - Вот ес​ли б вы взя​ли с со​бой ка​бак ара​кы, хоть чет​вер​тин​ку! 

    - Нет. Лад​но, не взя​ли. 

    - По​че​му? 

    - Уже бы вы​пи​ли, - ска​зал я. 

    Он сно​ва зас​ме​ял​ся, а мне ста​ло пло​хо, по​то​му что он мо​жет го​ло​вой за​бо​леть. Ког​да они при​дут? Ночь я ос​та​нусь, а ут​ром на​до за на​ро​дом. Дру​го​го не при​ду​ма​ешь, про​па​дем двое. Прав​да, на​до о чем-ни​будь го​во​рить. О прос​том. Ес​ли че​ло​ве​ку пло​хо, на​до с ним го​во​рить о прос​том. 

    - Глав​ное, - ска​зал что по​па​ло я, - ку​да за​хо​тел, ту​да по​ехал… 

    Я по​жа​лел, что так ска​зал. Он сно​ва рас​тя​нул гу​бы в свет​лой бо​ро​де. Это вче​ра бо​ро​да бы​ла чер​ная, а ут​ром я по​мыл ее. 

    - То​бо​го​ев, как бу​дет по-ал​тай​с​ки «Я хо​чу пить»? 

    - Мен су​узак ту​рум. Ты пить хо​чешь? 

    Принес ко​те​лок с во​дой, он вы​пил мно​го. Го​ло​ва у не​го бы​ла го​ря​чая и тя​же​лая, а гла​за не смот​ре​ли. День кон​чал​ся. Не​из​вес​т​но, где сей​час сол​н​це, толь​ко ста​ло хо​лод​но, и я по​шел за дро​ва​ми. Сва​рил чай с бе​ре​зо​вой ча​гой и по​ло​жил в ко​те​лок весь са​хар, У нас был еще ма​лень​кий ку​со​чек хле​ба. 

    - Мен су​узак ту​рум, - к мес​ту ска​зал ин​же​нер, и я дял ему чаю. Мне ос​та​лась по​ло​вин​ка, и я с боль​шой ра​дос​тью то​же вы​пил. Хлеб от​дам ему пе​ред ночью. Где Ур​чил? Знаю, что близ​ко, од​на​ко не по​ка​зы​ва​ет​ся. Ум​ный со​ба​ка. 

    - То​бо​го​ев, а как по-ал​тай​с​ки «друг»? 

    - Те​бе труд​но вы​го​во​рить. Надьы. 

    - Что тут труд​но​го? На​ды? 

    - Вер​но, од​на​ко, - не стал поп​рав​лять его я. 

    - Мож​но еще спро​сить, То​бо​го​ев? 

    Пусть спра​ши​ва​ет про наш язык. Мы бу​дем го​во​рить, а ду​мать не на​до. 

    - Как по-ва​ше​му «брат»? 

    - Это прос​то: ка​рын​даш. 

    - Ка​ран​даш? 

    - Не так. Ка​рын​даш! 

    Темнота в ущелье, и на​до за дро​ва​ми, по​ка вид​но. От го​ря​чих уг​лей ухо​дить пло​хо. Спи​на силь​но бо​лит, я про​мо​чил ее под дож​дем и не про​су​шил. 

    - Ка​рын​даш! - хо​ро​шо пов​то​рил ин​же​нер. Дождь не идет, но и звезд не​ту. Вер​то​ле​та не бу​дет. 
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    Умора, как я-то по​пал в эту ис​то​рию, прос​то по​дох​нуть мож​но со сме​ху. Ины​ми сло​ва​ми, пла​чу и ры​даю… 

    Еще зи​мой мы с Бо​бом ре​ши​ли ку​да-ни​будь ди​ка​ря​ми. А ку​да, рас​ска​жи​те вы мне, мож​но в на​ше вре​мя по​дать​ся? 

    - Дед, мах​нем в Рио! - с тос​кой со​бачь​ей го​во​рил всю вес​ну Боб. - А? Днем Ко​па​ка​ба​на, кре​олоч​ки в пе​соч​ке, ве​че​ром ка​ба​ре. Зву​чит, дед? 

    - Мысль, - сог​ла​шал​ся я. - Ни​че​го, Боб! При​дет на​ше вре​мя. 

    А пе​ред са​мым ле​том Бо​ба осе​ни​ло. 

    - Дед! - тол​ку​ет он мне по те​ле​фо​ну. - У нас тут звон идет нас​чет Гор​но​го Ал​тая. А? Тай​га, го​ры, мед​ве​ди, ту​да-сю​да. Зву​чит, а? 

    Боб, ины​ми сло​ва​ми Борь​ка, ра​бо​та​ет в ка​ком-то но​мер​ном ин​с​ти​ту​те. Что эта кон​то​ра пи​шет, ник​то не зна​ет, да​же Боб, по-мо​ему. Вок​руг все​го за​ве​де​ния ки​тай​с​кая сте​на, за ко​то​рой да​вят​ся от злос​ти и гры​зут с го​ло​ду​хи свои це​пи мощ​ные вол​ко​да​вы. Боб там прог​рам​мис​том, ка​кие-то кри​вые ри​су​ет, что ли. 

    Мы с дет​с​т​ва вмес​те. По​том Боб​кин па​па поп​ро​бо​вал его изо​ли​ро​вать в су​во​ров​с​ком учи​ли​ще, да не выш​ло. Ма​ман още​ти​ни​лась, и Боб сно​ва стал ци​виль​ным маль​чи​ком. По​шел, как все лю​ди, в шко​лу и по​пал в наш класс. Ма​ман у не​го ни​че​го, ду​ша-жен​щи​на, а па​па су​гу​бый. Во​яка, ор​де​нов це​лый пог​ре​бок, на Боб​ки​ну кур​т​ку не по​ме​ща​ют​ся. А в об​щем все это ла​жа… 

    - Бо​ба, ты ге​ний! - крик​нул я в труб​ку. - Мы же дав​но меч​та​ли сбе​жать от ци​ви​ли​за​ции. По​ни​ма​ешь, го​лый че​ло​век на го​лой зем​ле… 

    - Пос​той-ка, за​тор​мо​зи! - пе​ре​бил он ме​ня. - А де​во​чек мы там най​дем? 

    - Мы? Не най​дем? - не​уве​рен​но спро​сил я, хо​тя знал, как ско​ро и чис​то уме​ет Боб эти де​ла об​тя​пы​вать, был бы объ​ект-субъ​ект. - Си​би​ряч​ки, со​об​ра​жа? 

    - Да знаю я эту тол​с​то​пя​тую по​ро​ду! - за​ныл Боб. - Ну, ла​ды. Вы​хо​ди на плац, по​ка​ля​ка​ем. 

    Мы с Бо​бом жи​вем в од​ном до​ме, и он до мо​его бал​ко​на мо​жет зап​рос​то доп​лю​нуть, ес​ли хо​ро​шо рас​счи​та​ет тра​ек​то​рию. 

    После шко​лы я то​же не по​пал в ин​с​ти​тут, пос​ту​пил на кур​сы инос​т​ран​ных язы​ков. Ины​ми сло​ва​ми, мы с Бо​бом не толь​ко со​се​ди, но и ко​ре​ши до гро​бо​вой дос​ки, как го​во​рят «дур​ные маль​чи​ки» на на​шей Мо​жай​ке. Прав​да, здесь, в Гор​ном Ал​тае, я его и се​бя уви​дел в дру​гом ас​пек​те, меж на​ми про​лег​ла тре​щи​на гро​мад​ной ве​ли​чи​ны - ины​ми сло​ва​ми, про​пасть, как пи​шут в ро​ма​нах. Фран​цу​зы веч​но лов​чат - шер​ше, мол, ля фам. В на​шем слу​чае жен​щи​на, ко​неч​но, бы​ла, но не толь​ко в ней де​ло, будь я прок​лят! 

    Приехали мы сю​да не ди​ка​ря​ми, а как чес​т​ные чле​ны проф​со​юза - в Боб​ки​ном ин​с​ти​ту​те го​ре​ли яс​ным ог​нем две тур​пу​тев​ки, и мы на это де​ло ку​пи​лись. 

    «Сибирь - это хо​ро​шо!» - из​рек мой па​па и снаб​дил. У Бо​ба то​же бы​ло при​лич​но ру​пий, и по​то​му все на​чи​на​лось ажур​но. Адье, Мос​к​ва, бон​жур, Си​бирь! На вок​за​ле ма​ман да​же сле​зу пус​ти​ла, нас​толь​ко да​ле​ко мы уез​жа​ли. Ины​ми сло​ва​ми, в не​из​вес​т​ность… 

    Деревянненькая тур​ба​за сто​яла на вы​со​ком бе​ре​гу озе​ра. Из не​го чер​па​ли во​ду и тас​ка​ли в сто​лов​ку. По озе​ру пла​ва​ли щеп​ки, а ря​дом, в де​рев​не, весь бе​рег был по​топ​тан ко​пыт​ны​ми жи​вот​ны​ми. 

    - Ко​ро​вы то​же пить хо​тят, - ус​по​ко​ил я Бо​ба. 

    Во вре​мя обе​да этот сноб по​доз​вал офи​ци​ан​т​ку. Она бы​ла здо​ро​вен​ная, в за​ля​пан​ном пе​ред​ни​ке и ды​ша​ла, как ло​шадь пос​ле за​ез​да с ган​ди​ка​пом. 

    - Бо​ги​ня, ска​жи​те, та​рел​ка не​мы​тая? - спро​сил Боб. 

    - Са​ми вы не​мы​тые! - «Бо​ги​ня» с хо​ду взя​ла в га​лоп. 

    Боб скис. Да и скис​нешь на сто​лов​с​ком блю​да​же и, кро​ме то​го, на без​людье. Пол​то​ры ка​ле​ки ка​ких-то пен​си​оне​ров не в счет. Мне то​же тут бы​ло что-то не в ду​гу. На этой за​ню​хан​ной тур​ба​зе на​до бы​ло за​го​рать еще нес​коль​ко дней, по​ка не на​бе​рет​ся код​ло для по​ез​д​ки по озе​ру. Ве​че​ром мы фла​ни​ро​ва​ли вок​руг тур​ба​зы, и Боб ныл: 

    - Где го​ры? Это же не го​ры, а пу​пы​ри! Не​за​мет​но доб​ре​ли до по​сел​ка ле​со​ру​бов и у ма​га​зи​на упот​ре​би​ли бу​тыл​ку кис​ло​го. 

    - От​лич​ный каль​ва​дос! - при​обод​рил​ся Боб. 

    - Мар​ти​ни! - под​т​вер​дил я. 

    А на​ут​ро он сбе​гал в по​се​лок и еще при​нес бур​гун​д​с​ко​го под же​лез​ной проб​кой. Во вре​мя зав​т​ра​ка опять по​доз​вал «бо​ги​ню» и, по​ню​хи​вая под​го​ре​лую пшен​ную ка​шу, спро​сил: 

    - Что это та​кое? 

    - А че? 

    - Пах​нет! - прос​то​нал Боб. 

    - Са​ми вы пах​не​те. 

    - Пар​дон? - спро​сил я, но «бо​ги​ня» уже дис​па​рюч​ну​лась, как ска​за​ли бы фран​цу​зы, ины​ми сло​ва​ми - ис​чез​ла. 

    В тот день при​еха​ли ди​ка​ря​ми ка​кие-то инос​т​ран​цы с ги​та​рой. У них бы​ли мощ​ные рюк​за​ки и две па​лат​ки. Ве​ли они се​бя буй​но, как до​ма. Ора​ли «Очи чер​ные» на сво​ем язы​ке, твис​то​ва​ли под ги​та​ру, чи​та​ли сти​хи; пар​ни ржа​ли, как ло​ша​ди на ип​под​ро​ме, но все заг​лу​шал сви​ня​чий визг, по​то​му что бы​ли сре​ди них дев​чон​ки, пря​мо ска​жу, нор​маль​нень​кие. 

    - Кто та​кие? - сра​зу ожил мой Боб, и гла​за у не​го за​рыс​ка​ли. 

    Инструктор ба​зы ска​зал, что он и сам тол​ком не пой​мет, от​ку​да эта бан​да. Буд​то бы из ка​ко​го-то ма​ля​воч​но​го го​су​дар​с​т​ва - не то из Мо​на​ко, не то из Ан​дор​ры. 

    - Кот, - го​во​рит мне Боб. - Ты ведь по-фран​цуз​с​ки ме​ка​ешь! 

    - Да ну! - пок​рас​нел я. - Ты же зна​ешь, как я на эти кур​сы хо​жу… 

    - А мно​го ли на​до? 

    Иными сло​ва​ми, он уго​во​рил ме​ня под​сы​пать​ся к од​ной мо​нач​ке. 

    - Пар​ле ву фран​се? - от​ча​ян​но спро​сил я, ожи​дая, что она сей​час нач​нет грас​си​ро​вать и про​нон​си​ро​вать, как па​ри​жан​ка, и я ут​русь. 

    На мое счас​тье, мо​нач​ка что-то ра​дос​т​но за​пар​ля​ла тон​ким го​ло​сом на род​ном, неф​ран​цуз​с​ком язы​ке. Боб, ко​то​рый сто​ял за мной, выс​ту​пил впе​ред, при​ка​зав мне по​мол​чать в тря​поч​ку. 

    - Со​ви​ет! - ткнул он се​бя паль​цем в грудь. По​том изящ​но и не​пос​ред​с​т​вен​но при​кос​нул​ся к ее сви​те​ру. Она зас​ме​ялась, уб​ра​ла его ру​ку, при​ло​жи​ла ла​дош​ку к сер​д​цу и за​виз​жа​ла: 

    - Лих​тен​ш​тейн! 

    - Мос​к​ва! - Боб опять ткнул се​бя паль​цем в грудь. 

    - Ва​дуц! - ска​за​ла мо​нач​ка, ины​ми сло​ва​ми, лих​тен​ш​тей​ноч​ка, и сно​ва ни с то​го ни с се​го взвиз​г​ну​ла. 

    Боб ни фи​га не по​нял, на​чал что-то по​ка​зы​вать ей на паль​цах, тро​гать ее сви​тер там, где у нее бы​ло сер​д​це, но тут по​до​шел ка​кой-то здо​ро​вя​га в тель​няш​ке из их ком​па​нии, за​го​ро​дил со​оте​чес​т​вен​ни​цу спи​ной, что-то за​ло​по​тал ей по-сво​ему. Я улав​ли​вал ка​кие-то по​луз​на​ко​мые сло​ва, но ни​че​го не по​нял. 

    - По​ду​ма​ешь! - ска​зал Боб спи​не. - То​же мне, мор​с​кой волк! 

    Полосатый обер​нул​ся, гля​нул на Бо​ба, как на ко​зяв​ку, и ска​зал сквозь зу​бы, но внят​но: 

    - Гриль! 

    Лихтенштейночка за​ика​ла от сме​ха, а Боб сде​лал вид, что бе​рет се​бя в ру​ки. 

    - Дип​ло​ма​ти​чес​кие ос​лож​не​ния, ту​да-сю​да, - впол​го​ло​са ска​зал он мне. - Не сто​ит свя​зы​вать​ся. А что зна​чит «гриль», а? 

    У Бо​ба опять ста​ло та​кое ли​цо, буд​то ему жут​ко на​до​ело жить. Эти кре​ти​ны из рес​пуб​ли​ки - или как его там? - ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Лих​тен​ш​тейн так и не пус​ти​ли нас в свой круг. Пе​ре​но​че​ва​ли, а ут​ром уп​лы​ли на не​боль​шом теп​ло​хо​диш​ке «Алмаз» по озе​ру. Но к обе​ду при​бы​ли то​ми​чи. То​же гор​лас​тые и то​же с ги​та​рой. У них бы​ло пес​т​ро от дев​чат, но мы за​сек​ли од​ну Май​ку, а ког​да за​сек​ли, нам сно​ва за​хо​те​лось жить. 

    На ней бы​ли спор​тив​ные брюч​ки-элас​тик и тен​нис​ка, то​же об​ле​га​ющая мес​та. Да и все ос​таль​ное зву​ча​ло нор​маль​но, ту​да-сю​да, как вы​ра​зил​ся Боб. По​ма​да где на​до, бров​ки под​щи​па​ны, об​рат​но же при​чес​ка «я у ма​мы ду​роч​ка», ины​ми сло​ва​ми - от​лич​ный ар​бат​с​кий кадр. Толь​ко вот год​ков ей бы​ло да​ле​ко не двад​цать, как нам, но Бо​ба это впол​не ус​т​ра​ива​ло, и у не​го да​же шерсть на заг​рив​ке под​ня​лась. 

    Мы и поп​лы​ли с эти​ми то​ми​ча​ми. Пол​то​ры ка​ле​ки пен​си​оне​ров ин​с​т​рук​тор то​же приг​ла​сил в наш ков​чег в ка​чес​т​ве бал​лас​та. Под​роб​но опи​сы​вать сие пла​ва​ние - скуч​ная ма​те​рия, хо​тя от озе​ра это​го я нем​но​го тро​нул​ся. Да​же шея бо​ле​ла в пер​вые дни, так усер​д​но я вер​тел го​ло​вой по сто​ро​нам, все не ве​рил, что в на​шей Ра​се​юш​ке мо​гут быть та​кие ши​кар​ные мес​та. Го​ры под​ня​лись со сре​ди​ны пу​ти - я из​ви​ня​юсь! По ним бе​лые об​ла​ка ту​да-сю​да. Ле​по​та! А ес​ли ся​дешь с ут​ра за вес​ла, то в обед наш са​мо​дель​ный суп - не суп, а на​ту​раль​ное ам​б​ре! 

    У Бо​ба с Май​кой де​ло пош​ло, как на ша​ри​ках-под​шип​ни​ках, да​же быс​т​рей. Во вре​мя при​ва​лов они в кус​ты все шмы​га​ли, слов​но пос​лед​ние по​дон​ки. Я ис​те​кал слю​ной, а том​с​ким ре​бя​там все это бы​ло до лам​поч​ки. Во​об​ще код​ло соб​ра​лось еще то! Ре​бя​та ры​беш​кой нас не оби​жа​ли, каж​дое ут​ро с ре​вом лез​ли в во​ду, хо​тя во​дич​ка в этом озе​ре - бр-р-р! Май​ка то​же ны​ря​ла, из-за нее и Боб оз​ве​рел, стал ку​нать​ся. 

    А раз я со​вер​шен​но слу​чай​но уви​дел эту пас​куд​ную па​роч​ку на​еди​не. Они уш​ли от нас за ска​лы и плю​ха​лись се​бе в ти​хой бух​точ​ке бе​зо все​го, и буд​то бы ни​ко​го не бы​ло на всей зем​ле, кро​ме это​го пры​ща​во​го Ада​ма и этой тря​со​гуз​ки Евы. По​нят​но, я звер​с​ки за​ви​до​вал Бо​бу. В лод​ке и на при​ва​лах да​же ста​рал​ся не смот​реть на не​го, чтоб он не за​ме​тил, как у ме​ня из глаз со​чит​ся чер​ная за​висть. Но ско​ро вся их гнус​ная идил​лия по​ле​те​ла к чер​то​вой ба​буш​ке и еще даль​ше. 

    На ре​ке Чу​лыш​ма​не, в ал​тай​с​кой де​рев​не Ба​лык​че Боб по​че​му-то на​ли​зал​ся. Под ша​фе из​бил свою ки​су, а ког​да том​с​кие ре​бя​та ки​ну​лись его ме​сить, Май​ка ста​ла пла​кать, хва​тать их за во​ло​сы, кри​чать, что Бо​рис по​шу​тил и она с ним от​лич​но раз​бе​рет​ся са​ма. Они плю​ну​ли, пош​ли к на​шей пи​ро​ге. Боб, ко​то​рый был еще под хо​ро​шим ки​ром, сма​зал Май​ку по ее по​ма​де, по рес​нич​кам, а она зак​ры​ва​ет​ся, хлю​па​ет но​си​ком - и толь​ко. 

    Полторы ка​ле​ки пен​си​оне​ров не хо​те​ли Бо​ба пус​кать в бри​ган​ти​ну, но ин​с​т​рук​тор ска​зал, что на​до все же че​ло​ве​ка дос​та​вить ку​да-ни​будь к при​чаль​но​му мес​ту, чтоб он на «Алма​зе» мог по​пасть в по​се​лок, а по​том о его по​ве​де​нии со​об​щат по пу​тев​ке на мес​то ра​бо​ты. Ины​ми сло​ва​ми, Бо​ба спи​са​ли на бе​рег в Бе​ле, и мне приш​лось, по​то​му что я не ка​кой-ни​будь там гриль. 

    На про​щанье Боб по​обе​щал Май​ке за​да​вить ее при пер​вой воз​мож​нос​ти. Но вся эта пар​ши​вая дос​то​ев​щи​на, эти не​по​нят​ные штуч​ки-дрюч​ки, ины​ми сло​ва​ми - прик​лю​че​ния, толь​ко на​чи​на​лись. 

    Беле - нор​маль​ная ал​тай​с​кая ды​ра; мы тут по​бы​ва​ли, ког​да плы​ли на Чу​лыш​ман. Нап​ро​тив - пот​ряс​ная го​ра Ал​тын-Ту, а на длин​ной тер​ра​се вы​со​ко над озе​ром сто​ят три ха​лу​пы да ме​те​опост с мач​та​ми и вед​ром на длин​ном шес​те. Кро​хот​ные ал​тай​ча​та бе​га​ют, под​би​рая изум​руд​ные соп​ли, взрос​лых не вид​но, ес​ли не счи​тать ка​мен​ной ба​бы, ко​то​рая тут сто​ит, на​вер​но, с вре​мен Чин​гис​ха​на и пя​лит сле​пые гла​за на го​ры. В тот раз я сфо​тог​ра​фи​ро​вал эту ту​зем​ную эк​зо​ти​ку - ба​бу и ма​лень​ких ази​атов, а боль​ше в Бе​ле де​лать не​че​го. 

    Мы си​де​ли на рюк​за​ках у озе​ра и жда​ли «Алма​за». Ал​тын-Ту ку​та​лась в ту​чи, с озе​ра ду​ло, а на ду​ше бы​ло гад​ко. Боб от​во​ра​чи​вал​ся от ме​ня и со​пел. 

    - Мо​жет, ты мне объ​яс​нишь, дед, - спро​сил я. - Ну, ска​жи, что про​изош​ло? 

    Боб мол​чал. 

    - Слу​шай, Боб, блед​но​ли​цый брат мой! По​че​му ты не от​ве​ча​ешь? 

    Ни зву​ка. И глаз его не бы​ло вид​но - чер​ные, а ля Гар​ри Тру​мэн, зер​кал​ки это​го пи​жо​на от​ра​жа​ли бес​по​кой​ную во​ду озе​ра и Ал​тын-Ту за ней. Я по​си​дел еще, по​шу​ро​вал ке​да​ми по галь​ке и ре​шил сбро​дить на​верх: там слы​ша​лось ка​кое-то дви​же​ние, кто-то орал. Че​рез нес​коль​ко ша​гов я обер​нул​ся - мне по​ка​за​лось, что Боб пла​чет. 

    - Что ты, Бо​ба! Брось! Что с то​бой? Он мол​чал, как мер​т​вец. 

    - Черт с то​бой! - ска​зал я. 

    На тер​ра​су ве​ла кру​тая и длин​ная тро​па, я да​же за​дох​ся, по​то​му что от злос​ти поч​ти бе​жал на го​ру. И тут, на​вер​ху, все по​лу​чи​лось очень да​же не​ожи​дан​но. 

    Я уви​дел вер​то​лет и воз​ле не​го ка​ких-то ти​пов. Они под​бе​жа​ли, ок​ру​жи​ли ме​ня. 

    - Здрав​с​т​вуй​те! - с хо​ду ска​зал длин​ный дя​дя, по​рос​ший во​ло​сом, толь​ко нос да гу​бы тор​ча​ли. - Вы кто та​кой? 

    - Ко​тя, - рас​те​рял​ся я. 

    - Что за чушь! Ка​кой Ко​тя? Во​об​ще вы как здесь? Буд​то я ему дол​жен го​во​рить, как я тут ока​зал​ся! 

    Все это мне бы​ло не в жи​лу. 

    - Вы кто та​кой, спра​ши​ваю! 

    Если б я сам знал, кто я та​кой! Эта дыл​да с пак​лей на ро​же, эта ша​ра​гу​ля да​же не по​доз​ре​ва​ла, ка​кой она мне воп​рос под​ки​ну​ла. 

    - Ту​рист, - ска​зал я. - А что? 

    - Со​би​рай​тесь! Пой​де​те с на​ми. 

    - Ку​да? 

    - Че​ло​ве​ка спа​сать. 

    - Ка​ко​го че​ло​ве​ка? - спро​сил я, раз​г​ля​ды​вая это​го Во​ло​са​ти​ка и бе​ло​го, куд​ря​во​го, как ан​гел не​бес​ный, пар​ня и еще ка​кую-то жут​кую чер​ную ро​жу с под​би​ты​ми гла​за​ми. - В чем де​ло? 

    - По​ги​ба​ет наш то​ва​рищ. Тут не​да​ле​ко, за день-два обер​нем​ся. 

    Подошел на по​лу​сог​ну​тых се​дой ста​рец в изящ​ном кос​тю​ме и при гал​с​ту​ке, взял ме​ня мяг​ки​ми ру​ка​ми за пле​чи и ог​ля​дел все​го сво​ими бес​ц​вет​ны​ми мор​гал​ка​ми. Что во​об​ще за чер​тов​щи​на? Что за мас​ка​рад? 

    - Мо​ло​дой че​ло​век! - ска​зал ста​рец. - Я здеш​ний врач. А вы мо​ло​дой че​ло​век! Я вас про​шу, как сы​на. Пой​ди​те с ни​ми. Это очень, очень на​до! Не​от​лож​но на​до. В опас​нос​ти жизнь дру​го​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка… 

    - У ме​ня там ко​реш, - кив​нул я вниз, все сра​зу по​няв. 

    - Что вы го​во​ри​те? - об​ра​до​вал​ся во​ло​са​тый. - Бе​жим! 

    И он по​тя​нул ме​ня на тро​пу. Я то​ро​пил​ся за ним и ли​хо​ра​доч​но ду​мал о том, что у ме​ня ни​че​го и ни​ког​да не бы​ло в жиз​ни, что я из​нут​ри съем се​бя, ес​ли упу​щу сей​час слу​чай про​ве​рить, кто я та​кой, что все на све​те - му​то​та, кро​ме это​го, и что те​перь у ме​ня бу​дет… Мы до​бе​жа​ли до Бо​ба. Он все так же си​дел на рюк​за​ке и дер​жал ли​цо в ла​до​нях. 

    - Идем в го​ры, Боб! - зак​ри​чал я. - Там нес​час​т​ный слу​чай. Боб, слышь? 

    Боб мол​чал и не смот​рел на нас. 

    - Из​ви​ни​те, - ска​зал Во​ло​са​тик. - Вы не мог​ли бы нам по​мочь? 

    - Боб​ка! - рас​сви​ре​пел я. - Муж​чи​на ты или нет? 

    - Нам очень не​ког​да, - за​то​ро​пил его Во​ло​са​тик. - Ре​шай​те ско​рей. 

    А этот пи​жон буд​то не слы​шал. 

    - Ты по​до​нок, Боб! - Го​лос у ме​ня по​лу​чил​ся тон кий, про​тив​ный. - Уб​лю​док ты! Гриль! Ко​неч​но, я не знал, что та​кое гриль, но лих​тен​ш​тей​нец в тель​няш​ке с та​ким през​ре​ни​ем про​из​нес тог​да это сло​во, что да​же Боб оби​дел​ся, и сей​час я про это вдруг вспом​нил, хо​тя все бы​ло бес​по​лез​но: мы пош​ли на​верх, а Боб ос​тал​ся на бе​ре​гу с дву​мя рюк​за​ка​ми, да еще я ка​ме​ру ему ки​нул. Ког​да мы вы​ца​ра​па​лись на пло​щад​ку, по​шел мел​кий дождь. Вок​руг вер​то​ле​та хо​дил, зад​рав квер​ху ос​т​рый нос, нек​то в ко​жа​ной кур​т​ке с мол​ни​ями. На дождь ноль вни​ма​ния, толь​ко на не​бо смот​рел. Так же, не за​ме​чая дож​дя, шар​кал нам нав​с​т​ре​чу тот изящ​ный дед. 

    - А где же ваш друг? - спро​сил он у ме​ня. 

    - Это не друг, а дерь​мо. - Во​ло​са​тик плю​нул под но​ги. - Да​вай​те со​би​рать​ся. 

    И вот мы ду​ем в го​ры. С мес​та-то я по​хи​лял спор​тив​ной ходь​бой, и сза​ди смот​ре​ли, как я вы​во​ра​чи​ваю сус​та​вы, но ско​ро тро​па пош​ла в кру​том скло​не вы​со​ко над озе​ром, и зап​рос​то мож​но бы​ло заг​ре​меть вниз. Я уже доб​рал, что нам на​до вы​та​щить на ру​ках мо​ло​дой и та​лан​т​ли​вый по​лут​руп из ка​ко​го-то ущелья, но нас ма​ло, мы сго​рим на этом де​ле, и по​это​му не сра​зу рва​ну​ли в го​ры, а по​да​лись круж​ным пу​тем, чтоб пе​рех​ва​тить спа​са​те​лей-при​дур​ков, ко​то​рые шны​ря​ют там уже не один день, хо​тя па​рень за​гу​лял со ска​лы сов​сем в дру​гом мес​те. 

    Нас трое. Впе​ре​ди, как ма​ши​на, ша​га​ет Во​ло​са​тик на сво​их хо​ду​лях. У не​го за спи​ной при​лич​ный рюк​зак. Я знаю, что в нем про​дук​ты, и об​ли​зы​ва​юсь - что-то ру​бать за​хо​те​лось, от пе​ре​жи​ва​ний, ку​быть? Во​ло​са​тик, как я усек, - на​чаль​ник то​го хмы​ря, ко​то​рый от​да​ет кон​цы в го​рах. Он се​год​ня вы​лез вер​то​ле​том из тай​ги, но на​род тут весь раз​б​рел​ся на по​ис​ки, и эк​с​пе​ди​ция и ту​зем​цы. 

    Красиво то​па​ет Во​ло​са​тик, слег​ка ма​хая. Мус​танг! Ему хо​ро​шо в са​по​гах, а мои ке​ды ста​рые и уже с от​вер​с​ти​ями. Тро​па гряз​ная, сы​рая, и ке​ды фон​та​ни​ру​ют. У ме​ня из рюк​за​ка тор​чит руч​ка то​по​ра, мы рек​ви​зи​ро​ва​ли у ку​хар​ки ее ору​дие. А изящ​ный ста​ри​кан по​ло​жил мне стан​дар​т​ную ап​теч​ку, обер​нув ее ка​кой-то жел​той ме​ди​цин​с​кой кле​ен​кой, чтоб не про​мок​ло. Еще в мо​ем рюк​за​ке кон​с​кая по​по​на. Из это​го кус​ка тол​с​то​го бре​зен​та мы бу​дем де​лать но​сил​ки. Ког​да окон​ча​тель​но соб​ра​лись, куд​ря​вый па​рень сбе​гал ку​да-то и при​та​щил мо​ток тон​кой ве​рев​ки. Ска​зал, что с этой шту​кой не про​па​дешь, ко​зе​ро​га мож​но дос​тать из сов​сем тух​ло​го мес​та. Нет, ты мо​жешь гу​лять в пе​со​чек, Бо​ба, а я это мес​то за​сек же​лез​но и на бу​ду​щий год мах​ну сю​да, чтоб схо​дить на ко​зе​ро​гов… 

    За мной шле​па​ет Стра​ши​ла - жгу​чий брю​нет по ви​ду и ти​пич​ный ту​пи​ца по су​ти. Све​тит из-под гряз​ной ще​ти​ны си​ни​ми фо​на​ря​ми. Кто это его ра​зук​ра​сил? У Стра​ши​лы нет гру​за, но и так ему ид​ти тя​же​ло, по​это​му он об​лег​ча​ет​ся всю до​ро​гу - меш​ка​ми вы​ва​ли​ва​ет не​хо​ро​шие сло​ва, а они - трах-та​ра​рах! - с гро​хо​том осы​па​ют​ся вниз, к озе​ру. Мы с ним не раз​го​ва​ри​ва​ем. Толь​ко в са​мом на​ча​ле пу​ти он дог​нал ме​ня, по​тер в паль​цах по​лу мо​ей кур​т​ки и спро​сил: 

    - Заг​ра​нич​ная? 

    - Шир​пот​реб, - от​ве​тил я и зас​пе​шил, чтоб по​го​во​рить с Во​ло​са​ти​ком. 

    Я до​го​нял его всю до​ро​гу, а он ша​гал, как ро​бот, и рас​сто​яние меж​ду на​ми не сок​ра​ти​лось, по​ка я не по​бе​жал. Во​ло​са​тик обер​нул​ся: 

    - Бе​жать тут нель​зя, Ко​тя. Да​вай​те-ка Жа​ми​на по​дож​дем… 

    - Ска​жи​те, - за​то​ро​пил​ся я, - а по​че​му дру​гие муж​чи​ны не пош​ли с на​ми? 

    - Вы име​ете в ви​ду сво​его при​яте​ля? 

    - Да нет. Дру​гих. 

    - Док​тор? Из не​го же на хо​ду пе​сок сып​лет​ся. 

    - А ку​че​ря​вый? 

    - Ра​дист? Ну​жен нам для свя​зи. Мож​но вас на «ты»? 

    Я кив​нул. 

    - А еще один - вер​то​лет​чик, он от ма​ши​ны не мо​жет отой​ти. Вот и все на​ши с то​бой кад​ры, Ко​тя. Меж​ду про​чим, что та​кое «Ко​тя»? От сло​ва «кот»? 

    - Нет. От сло​ва «Кон​с​тан​тин», - ска​зал я. - Още​ти​ни​лись? 

    - Да, по​то​па​ли. 

    Волосатик ска​зал «на​ши с то​бой». Это от​лич​но ска​за​но! И глав​ное - впе​ре​ди не​из​вес​т​ность, все нор​маль​но, а ты, Боб, гу​ляй в пе​со​чек и ешь свою ка​ка​ву. Ни фи​га! Дож​дик ис​сяк, тро​па пош​ла вниз, и на​до бы​ло при​тор​ма​жи​вать. Под но​га​ми тек​ла во​да. Еще силь​нее фон​та​ни​ро​ва​ли мои ке​ды, а еще ажур​нее ру​гал​ся сза​ди Стра​ши​ла - ины​ми сло​ва​ми, Жа​мин. Тро​па сов​сем сбе​жа​ла с го​ры, ког​да я пос​коль​з​нул​ся и упал. Вы​во​зил свои те​ха​сы, сза​ди у ме​ня все про​мок​ло. Где ты, моя ма​ман? Но ни фи​га, наз​ло още​ти​ним​ся. 

    Здесь был боль​шой за​лив. У бе​ре​га, в ле​соч​ке, сто​ял до​миш​ко, а пе​ред ним ого​ро​диш​ко. Лес​ник, что ли? Встре​ти​лась тол​с​тая тет​ка пей​зан​с​ко​го ви​да; она нес​ла в вед​ре мо​ло​ко. Мы поз​до​ро​ва​лись с ней, она ос​мот​ре​ла нас всех и спро​си​ла: 

    - Да​ле​ко во​ло​ке​тесь? 

    - Че​ло​век про​па​да​ет в тай​ге, - ска​зал Во​ло​са​тик. 

    - Да по​го​ди​те, по​го​ди​те. - Пей​зан​ка сно​ва об​с​ле​до​ва​ла нас гла​за​ми. - Мо​лоч​ка бы по​пи​ли. 

    - Де​ло, - не стал от​ка​зы​вать​ся Во​ло​са​тик и за​тор​мо​зил. - Спа​си​бо. 

    - А мой-то, мой! - за​ку​дах​та​ла пей​зан​ка. - Лю​ди доб​рые че​ло​ве​ка спа​са​ют, а он соль по​та​щил в тай​гу. Мес​та-то он тут все зна​ет, про​вел бы вас ла​дом, а соль эта, мо​жет, и без тол​ку про​ле​жит ли​бо дож​дя​ми ее раз​мо​ет. Доб​ра сколь​ко унес, этой со​ли мне бы хва​ти​ло до смер​ти ка​пус​ту со​лить! 

    - Ка​кую соль? - спро​сил Во​ло​са​тик. - Что вы та​кое го​во​ри​те? 

    - Да для ма​ра​лов. Он же у ме​ня чум​ной. За​ду​мал ма​ра​лов под​кар​м​ли​вать. Три пу​да со​ли при​вез из по​сел​ка и по​лез с ней на голь​цы… 

    Волосатик по​нял, что все это ка​кая-то му​ра, и пе​рес​тал слу​шать. Дос​тал круж​ку из кар​ма​на мо​его рюк​за​ка, за​чер​п​нул мо​ло​ка, вы​пил, еще за​чер​п​нул и еще вы​пил, а по​том, по​ка я про​бо​вал уго​щенье, он ра​зуз​нал у ба​бы, что на за​ли​ве ни​ко​го сей​час нет, толь​ко вот за ба​ней ос​та​но​вил​ся на днях ка​кой-то от​пус​к​ник. 

    - Один? - ожил Во​ло​са​тик. 

    - Сов​сем не​лю​дим. Прип​лыл на «Алма​зе». По​зы​чил ли​тов​ку, нас​те​бал тра​вы на ба​ла​ган и са​мо​ду​рит се​бе ха​ри​уса с бе​ре​га. Хо​ро​ший че​ло​век, од​на​ко, ни​ко​му не ме​ша​ет… 

    Волосатик ска​зал пей​зан​ке, чтоб пос​ла​ла лю​дей, ко​то​рые вы​ле​зут из тай​ги, сов​сем в дру​гое мес​то, а в ка​кое, я не по​нял, по​то​му что он го​во​рил вся​кие урод​с​кие ту​зем​ные сло​ва - Туш​таш, То​бо​гай, Кын​кем. Но пей​зан​ка ока​за​лась с моз​гой, за​ки​ва​ла, зак​вох​та​ла, взя​лась шле​пать се​бя по мощ​ным бед​рам, но нам не​ког​да бы​ло лю​бо​вать​ся на эту пот​ряс​ную кар​ти​ну. 

    Волосатик, как я по​нял, уме​ет про​во​ра​чи​вать де​ла. Нас уже чет​ве​ро. Те​перь ка​ра​ван за​мы​ка​ет этот са​мый от​пус​к​ник-от​шель​ник. Па​рень мед​лен​ный ка​кой-то, вещь в се​бе, и сме​ет​ся по-осо​бен​но​му, мол​ча об​на​жая длин​ные зу​бы и дес​ны, буд​то де​ла​ет скуч​ную ра​бо​ту. Во​ло​са​тик ему да​же оду​мать​ся не дал, стал сма​ты​вать снас​ти, ска​зал, что так на​до. 

    Парень заб​рал у ме​ня рюк​зак, за​ло​жил в не​го кир​пич хле​ба, две бан​ки с ку​рячь​ей ту​шен​кой, ку​лек с кон​фе​та​ми. 

    - Вы по​не​се​те? - спро​сил. 

    - Не​си​те, хрен с ним, - ска​зал я, под​де​лы​ва​ясь под здеш​ний стиль. 

    - Чем тя​же​лее рюк​зак, тем бо​лее хрен с ним, да? - Он об​на​жил свои бив​ни и на​чал вле​зать в лям​ки. 

    - Да нет, вы ме​ня не так по​ня​ли, - воз​ра​зил я и на пра​вах спа​са​те​ля со ста​жем ре​шил взять в раз​го​во​ре ини​ци​ати​ву. - Вы кто? 

    - Во​об​ще? - Он зас​ме​ял​ся опять по-сво​ему. - Кон​с​т​рук​тор. 

    - Кон​с​т​рук​тор че​го? 

    - А что? 

    - По​нят​но, - до​га​дал​ся я, по​то​му что знаю их, этих. Си​дит ря​дом в мет​ро, «Ве​чер​ку» му​со​лит, и ник​то да​же не рюх​нет​ся, что этот тип на​жи​ма​ет глав​ную кноп​ку. - Яс​но. 

    - Что вам яс​но? - спро​сил Кон​с​т​рук​тор. 

    - Фьють? - Паль​цем я за​вил в воз​ду​хе спи​раль. 

    - Что зна​чит «фьють»? 

    - Ра​кет​чик? 

    - Не сов​сем. 

    Он опять по​ка​зал зу​бы, и тут Во​ло​са​тик нас за​то​ро​пил. Ска​зал, что на​до по​быс​т​рей к ка​ко​му-то Ста​ну, там дол​ж​ны быть лю​ди, а ме​ня и Кон​с​т​рук​то​ра он от​ту​да от​п​ра​вит на​зад - до​гу​ли​вать на​ши от​пус​ка. Ну уж дуд​ки! Ме​ня-то он не от​п​ра​вит, по​то​му что жи​вешь, жи​вешь - и вдруг иног​да по​ка​жет​ся, что сей​час кто-то не​из​вес​т​ный при​пе​ча​та​ет по ро​же. А тут - «отправ​лю»! Я ему от​п​рав​лю!.. 

    Тропа вдоль ре​ки бы​ла мок​рой и хо​лод​ной. Мы окон​ча​тель​но про​пи​та​лись во​дой. Мои те​ха​сы по​тя​же​ле​ли, пе​рес​та​ли дер​жать​ся, спол​за​ли, я на хо​ду под​тя​ги​вал их все вре​мя, и Кон​с​т​рук​тор сза​ди ще​рил​ся. Ему-то хо​ро​шо в но​вень​ких са​по​гах, а тут ке​ды хля​ба​ют и хлю​па​ют. 

    - Сель, - по​вер​нул​ся к нам Во​ло​са​тик. 

    - Черт возь​ми! - стол​бом встал Кон​с​т​рук​тор. 

    Началась до​ро​га, ка​кую я, на​вер​но, ни​ког​да боль​ше не уви​жу, а рас​ска​жу в Мос​к​ве - на​зо​вут тре​па​чом, и пра​виль​но сде​ла​ют, по​то​му что та​ких до​рог не бы​ва​ет. Она вся из де​ре​ва, ши​ри​ной мет​ров трид​цать да тол​щи​ной мет​ра два. Ну, бы​ло тут шо​ро​ху! Лес при​пер​ло сю​да, как объ​яс​нил Во​ло​са​тик, ме​сяц на​зад, и эта ра​бо​тен​ка за​кон​чи​лась в пол​ча​са. По скло​нам реч​ки Ба​яс мощ​ный ли​вень смыл ка​мень и зем​лю, выд​рал лес и при​во​лок сю​да. Вот пог​ля​деть бы! А ког​да во​да пош​ла на убыль, грязь унес​ло, и здо​ро​вен​ные эти де​ре​вя​ги уло​жи​ло ров​нень​ко, буд​то спич​ки в ко​роб​ке. Нет, Ал​тай за​бав​нее, чем я ду​мал! 

    С де​ре​вян​ной до​ро​ги мы на​ча​ли ко​ря​чить​ся в го​ру, и все кру​че, кру​че, так что Жа​мин - ины​ми сло​ва​ми, Стра​ши​ла, - вдруг сел на тра​ву и за​ныл: 

    - Иди​те, иди​те, я по​си​жу. Но​ги, чтоб их - трах - та​ра​рах! - не та​щат. Я до​го​ню… 

    Волосатик вер​нул​ся к не​му, под​нял за под​мыш​ки. 

    - Нет уж, то​пай, ми​лый, то​пай! На те​бе ви​сит. 

    Дождь кон​чил​ся, мы око​ло ча​су шли под сол​н​цем и мед​лен​но про​сы​ха​ли. По​ра бы к сто​лу! Я хо​тел уже зас​ку​лить, но на​ша бри​га​да выб​ра​лась к Ста​ну - ка​мен​но​му ко​зырь​ку над ре​кой Кы​гой, под ко​то​рый мес​т​ные та​еж​ни​ки за​ле​за​ют от дож​дя. Уви​де​ли сле​ды боль​шой но​чев​ки - уг​ли, об​го​ре​лые пал​ки, су​хое се​но, пус​тые кон​сер​в​ные бан​ки. Но лю​дей не бы​ло. По​ора​ли со ска​лы во все сто​ро​ны и ус​лы​ша​ли толь​ко свои да​ле​кие го​ло​са. Все про​па​ло - бо​бик сдох. Ины​ми сло​ва​ми, про​кол. 

    Волосатик был не в ду​хе. Он зас​та​вил всех ра​зуть​ся, чтоб но​ги от​дох​ну​ли, по​том быс​т​ро сва​рил ко​те​лок гус​то​го су​пу, на​ре​зал су​хой кол​ба​сы. Все это в мо​мент, од​ной ле​вой. Стра​ши​ла жрал жад​но, как жи​вот​ное, да​вил​ся. Во​ло​са​тик дал ему ку​сок ли​вер​ной кол​ба​сы, и она в се​кун​ду ока​за​лась та​ма. Да​же кон​фе​ты Жа​мин ел бе​зо вся​ко​го вы​ра​же​ния на ли​це. Си​дел и же​вал, си​дел и же​вал. Ого​ло​дал, вид​но, па​рень. Во​об​ще-то я то​же еще че​го-ни​будь бы упот​ре​бил, но мне Во​ло​са​тик ни фи​га не от​ва​лил. Но​ги у ме​ня ны​ли. Хо​ро​шо, хоть по​си​деть мы ре​ши​ли на Ста​не. 

    - Ты пер​вый раз в тай​ге, Кон​с​тан​тин? - спро​сил Во​ло​са​тик, и я об​ра​до​вал​ся, что ме​ня так наз​ва​ли. - Бел​ку еще не про​бо​вал? 

    - А что, это здесь вхо​дит в мои обя​зан​нос​ти? 

    - Да нет, прос​то так. Ты не злись. - Он по​че​му-то за​ду​мал​ся. - Бел​ка во​об​ще-то съедоб​ная вещь. Вро​де ку​ря​ти​ны. 

    - Не, я жаб обо​жяю, - ска​зал я. 

    - Тьфу! - плю​нул Стра​ши​ла. 

    - Жя​ре​ных, - уточ​нил я. 

    - Пи​жон ты, Кон​с​тан​тин! - зас​ме​ял​ся Во​ло​са​тик и пос​мот​рел из сво​их во​лос на Кон​с​т​рук​то​ра. - А как вас, то​ва​рищ, зо​вут? 

    - Ан​д​рей Кры​лен​ко. Ан​д​рей Пет​ро​вич. 

    - А я Си​ма​гин, на​чаль​ник ле​со​ус​т​ро​итель​ной пар​тии. По​па​ли вы в пе​реп​лет… 

    - Нем​но​го стран​но. Но ни​че​го, иду. 

    - Спа​си​бо. Но как же вы неп​ро​ве​рен​ные са​по​ги обу​ли на та​кое де​ло? 

    - А вы что? - Кон​с​т​рук​тор по​ка​зал свои зу​бы. - За​ме​ти​ли? 

    - Но​вый са​пог - ху​же нет. А до Кын​та​ша еще да​ле​ко… 

    Волосатик за​был, ко​неч​но, что хо​тел нас от​сю​да вер​нуть. Он дос​тал из кар​ма​на кар​ту, про​чер​тил спич​кой за​го​гу​ли​ну, по​ка​зал нам, толь​ко я да​же не за​хо​тел смот​реть - все рав​но при​дет​ся ид​ти даль​ше. 

    - Яс​но, - ска​зал Кон​с​т​рук​тор. - Бли​же к мес​ту по хор​де, а мы идем по ду​ге. Но где же ва​ши лю​ди? 

    - Где-то ла​зят. Ждать их нель​зя, по​те​ря​ем вре​мя. Сей​час мы пря​мо вверх, на голь​цы. 

    - А что это за тип? - по​дал я го​лос. - Ну, ко​то​рый там ле​жит? 

    - Мой так​са​тор. Па​рень что на​до! Он там уже поч​ти не​де​лю… 

    - Тог​да пош​ли! - Кон​с​т​рук​тор под​нял​ся. - В тем​пе. 

    Волосатик на​пи​сал ка​кую-то за​пис​ку, ос​та​вил в кам​нях у кос​т​ра, по​том дал Стра​ши​ле но​вые нос​ки, а в са​пог Кон​с​т​рук​то​ра за​лез с но​жом и что-то там ре​за​нул. Толь​ко на ме​ня не об​ра​тил вни​ма​ния, буд​то у ме​ня все в по​ряд​ке с ке​да​ми. Хоть бы по​со​чув​с​т​во​вал, ка​пи​тан! Но ско​ро я по​нял, что Во​ло​са​тик прав - у ме​ня бы​ла луч​шая обувь. По​лез​ли в ска​лы, и мне пры​га​лось лег​ко, а ре​зи​на хо​ро​шо дер​жа​ла но​гу на кам​нях. Нет, этот Во​ло​са​тик со​об​ра​жа​ет! И ша​га​ет, как вер​б​люд од​но​гор​бый. 

    Полезли в ще​ли - там рос​ли кус​ты и бы​ло не так кру​то, как на ус​ту​пах. Сна​ча​ла я роб​ко брал​ся за эти жал​кие ве​точ​ки, но они, ока​зы​ва​ет​ся, же​лез​но си​де​ли в кам​нях, и на них мож​но бы​ло на​де​ять​ся. Ста​ло жар​ко, пить жут​ко хо​те​лось, но Во​ло​са​тик еще вни​зу ска​зал, что о во​де на​до по​ка за​быть, а луч​ше ду​мать о том, как бы ско​рей до Кы​ги. До ка​кой Кы​ги? Мы ведь от Кы​ги под​ни​ма​ем​ся? Но я ни​че​го не стал спра​ши​вать, не хо​тел выг​ля​деть го​род​с​кой соп​лей. 

    В раз​ло​мы лез​ли по​оди​ноч​ке, чтоб не пой​мать на кум​пол слу​чай​но​го кам​ня. Пот ел гла​за, я прос​то об​ли​вал​ся весь, как ни​ког​да в жиз​ни не об​ли​вал​ся, и не​ин​те​рес​но бы​ло смот​реть ни​ку​да - ни на ту сто​ро​ну до​ли​ны, ни вниз, где ос​та​лась прох​лад​ная Кы​га, ни вверх, ку​да ухо​ди​ла го​ра. Ин​те​рес​но бы​ло меч​тать о том, чтоб все это кон​чи​лось пос​ко​рей, ду​мать о пол​мет​ре кол​ба​сы или кус​ке сви​но​коп​че​нос​тей. И еще при​ят​но бы​ло бе​се​до​вать с Бо​бом о ка​кой-ни​будь бо​дя​ге, вро​де этой: «Нет, ми​лый Боб, это не пу​пы​ри, а го​ры, они да​же те​бя сде​ла​ли бы сей​час по​хо​жим на ме​ня и всех нас, и это бы на​до те​бе, Бо​ба». 

    Когда я нас​ти​гал Жа​ми​на, он ог​ля​ды​вал​ся, жрал ме​ня сво​ими чер​ны​ми бур​ка​ла​ми, го​во​рил сло​ва, из ко​то​рых мож​но при​вес​ти ка​кие-то нев​нят​ные про​бор​мо​ты: «Ку​да бе​гут? Ку​да бе​гут? Са​ми не зна​ют, ку​да бе​гут». Очу​мел он, что ли? Но во​об​ще Стра​ши​ла лез от​лич​но, на вто​ром или да​же на треть​ем ды​ха​нии, и я тя​нул за ним, по​то​му что он сам тя​нул за Во​ло​са​ти​ком, ко​то​рый вы​би​рал ще​ли. 

    На хре​бет мы вы​лез​ли хо​ро​шие. Я уви​дел, что Жа​мин ле​жит у ног Во​ло​са​ти​ка, а тот стря​хи​ва​ет с се​бя рюк​зак и дос​та​ет из не​го - ми​лая ты моя ма​ман! - фля​гу. Мы усе​лись ря​дыш​ком, вы​пи​ли по глот​ку, Стра​ши​ла, ко​неч​но, два; и сра​зу ста​ло скуч​но, по​то​му что во​да бы​ла вся. 

    - Жаб, го​во​ришь? - под​миг​нул мне Во​ло​са​тик и при​ку​рил от спич​ки. - Жа​ре​ных? 

    - Ага! - Я опять об​ра​до​вал​ся, что он об​ра​тил​ся ко мне: - Это еще что! Мой ко​реш Боб ши​нель съел. 

    - Как это ши​нель? - отод​ви​нул​ся от ме​ня Во​ло​са​тик. 

    - В су​во​ров​с​ком. Они там ка​кую-то тай​ную клят​ву да​ли, под это де​ло раз​ре​за​ли ши​нель на во​семь​сот ку​соч​ков и всем учи​ли​щем упот​ре​би​ли. 

    - Врешь! - вос​хи​тил​ся Во​ло​са​тик. 

    - Чтоб мне ни​ког​да в жиз​ни не ви​дать род​ной Мо​жяй​ки! - пок​лял​ся я. - Спо​рим на «аме​ри​кан​ку»! 

    Волосатик за​хо​хо​тал, и Кон​с​т​рук​тор то​же по​ка​зал свои клы​ки - боль​ше, на​вер​но, от​то​го, что ра​зоб​ра​ло Во​ло​са​ти​ка. А тот зап​ро​ки​нул​ся на​зад, выс​та​вил бо​ро​ду и, ше​ве​ля мох​на​тым ка​ды​ком, ржал, как сто же​реб​цов, сто​нал: 

    - Ох, пи​жо​ны! Ну и пи​жо​ны!.. 

    А Стра​ши​ла смот​рел на нас гла​за​ми ши​зи​ка и ни​че​го не по​ни​мал. Яс​но, что он мед​лен​но, но вер​но бал​дел. Не гля​дя на нас, он вдруг встал и по​шел, по​шел так, что нам приш​лось его до​го​нять. Мне эта ско​рость бы​ла сов​сем ни к че​му, по​то​му что я за​чем-то отоб​рал рюк​зак у Кон​с​т​рук​то​ра. По​ка мы сю​да ко​ря​чи​лись, рюк​зак по​тя​же​лел, и я сду​ру сыг​рал в бла​го​род​с​т​во. Твис​т​во​вать мо​гу ча​са два без пе​ре​ры​ва, а вот пеш​ком дол​го не вы​дер​жи​ваю. Пить еще силь​нее за​хо​те​лось - от то​го нес​час​т​но​го глот​ка, и от это​го прок​ля​то​го рюк​за​ка, и от сол​н​ца, ко​то​рое тут хоть и пря​та​лось иног​да на от​дых в жид​кие туч​ки, все же бы​ло по​мощ​нее крым​с​ко​го, где мы с Бо​бом пляж​ни​ча​ли в прош​лом го​ду. 

    Волосатик с Кон​с​т​рук​то​ром дол​го шли сза​ди и о чем-то го​во​ри​ли. А мне уже все на све​те об​рыд​ло. Но ког​да Во​ло​са​тик обог​нал ме​ня, то да​же не ог​ля​нул​ся, по​тя​нул ко​рен​ни​ком. Мы шли нап​ря​мик - по кам​ням, тра​ве и ца​пу​чим за​рос​лям. Не по​ни​маю, как я до​жил до ве​че​ра. И еще мень​ше по​ни​маю, на чем дер​жал​ся Стра​ши​ла. Это сго​ря​ча он по​нес по хреб​ту, а по​том всю до​ро​гу са​дил​ся, го​во​рил, что но​ги не та​щат, но Во​ло​са​тик под​ни​мал его и под​тал​ки​вал в спи​ну. Кон​с​т​рук​тор, ко​то​ро​му я всу​чил на пос​лед​нем при​ва​ле рюк​зак, брел сза​ди, и я за​ме​тил, что он хро​ма​ет, не стес​ня​ясь. Тух​лые на​ши де​ла. 

    Темнело, ког​да мы ре​ши​ли за​но​че​вать у ма​лень​ко​го бо​лот​ца сре​ди гор. Лег​ли в сы​рую тра​ву и пи​ли, по​ка не за​буль​ка​ло в жи​во​тах. По​си​де​ли на су​хом, а Стра​ши​ла да​же лег и сра​зу ус​нул. Во​ло​са​тик то​же ле​жал и был сум​ной, я его та​ким еще не ви​дел. Ко​му-то на​до бы​ло пер​во​му под​нять​ся за дро​ва​ми, толь​ко не мне - у ме​ня от​ня​лись ру​ки-но​ги и от все​го от​к​лю​чи​лась го​ло​ва. Один Кон​с​т​рук​тор ше​ве​лил​ся - ос​мат​ри​вал и мыл свои бе​лые ступ​ни в бо​ло​те, крях​тел, сти​рал пор​тян​ку. 

    - Зна​чит, ши​нель съели? - спро​сил он, за​ме​тив, что я за ним наб​лю​даю од​ним гла​зом. - И ни один не по​да​вил​ся? 

    - Кля​нусь Юпи​те​ром, - тос​к​ли​во ска​зал я. 

    - Так пря​мо и съели? - под​нял го​ло​ву Во​ло​са​тик, хо​тя бы​ло вид​но, что ему пле​вать на эту тре​пот​ню. - Без гар​ни​ра? 

    Мое ли​цо за​го​ре​лось, и хо​ро​шо, что уже стем​не​ло. Ну что я за че​ло​век, ес​ли веч​но де​лаю не то? За​чем я про это рас​ска​зал? Не​уже​ли я то​же этот, как его?.. Гриль? 
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    Так и не смог я здесь из​ба​вить​ся от сво​его ду​шев​но​го не​до​мо​га​ния; за​вод во​шел в ме​ня, как тя​же​лая не​из​ле​чи​мая бо​лезнь, и со​вет сек​ре​та​ря гор​ко​ма: от​б​ро​сить все, за​быть на вре​мя - не​вы​пол​ним. 

    Секретарь этот - пол​ная не​ожи​дан​ность для ме​ня. Рань​ше я был уве​рен, что пар​тий​ные ру​ко​во​ди​те​ли, по край​ней ме​ре его ран​га, уже не мо​гут так - мно​го​чис​лен​ные обя​зан​нос​ти, очень да​ле​кие от за​дач ис​сле​до​ва​ния внут​рен​не​го ми​ра обык​но​вен​ных лю​дей, уже не поз​во​ля​ют им за​ни​мать​ся тем, что в прин​ци​пе дол​ж​но сос​тав​лять суть их ра​бо​ты. 

    Я во​шел в его прос​тор​ный ка​би​нет, ис​пы​ты​вая воз​му​ще​ние и бес​си​лие, го​речь и оби​ду. К кон​цу на​ше​го дол​го​го раз​го​во​ра Смир​нов уз​нал, что я уже три го​да не от​ды​хал, на​чал хва​лить это озе​ро, ку​да он сам ез​дит поч​ти каж​дый год. Он да​же ска​зал, что луч​ше​го мес​та в Си​би​ри нет. 

    Озеро и на са​мом де​ле ве​ли​ко​леп​ное. Тут я впер​вые в жиз​ни уви​дел ко​ро​ну из трех ра​дуг и по​ра​зил​ся то​му, что на на​шей про​коп​чен​ной зем​ле еще есть та​кие рай​с​кие крас​ки. Од​наж​ды ут​ром в проз​рач​ной свет​лой во​де за​ко​лы​ха​лось от​ра​жен​ное об​ла​ко, за ним, вро​де бы в озер​ной глу​би​не, ед​ва уга​ды​ва​лось сол​н​це, и, не знаю уж по ка​кой при​чи​не, этот бе​лый от​с​вет вдруг взял​ся цвес​ти, слов​но сли​ли со ска​лы бен​зин. А здеш​ний воз​дух на​де​лен осо​бы​ми оп​ти​чес​ки​ми свой​с​т​ва​ми - иног​да ка​жет​ся, что до изум​руд​ных ле​сов на том бе​ре​гу мож​но доб​ро​сить блес​ну. 

    Лесной ин​же​нер Си​ма​гин, с ко​то​рым мы сей​час идем в го​ры, ска​зал, что на​до по​бе​речь эту бла​го​дать для лю​дей, ее ни​че​го не сто​ит за нес​коль​ко лет пе​ре​ва​рить на цел​лю​ло​зу. Я с хо​ду при​нял это​го че​ло​ве​ка, и он ме​ня то​же, что чрез​вы​чай​но уди​ви​тель​но - я не умею лег​ко схо​дить​ся с людь​ми. Но в на​ши дни ин​же​нер, мне ка​жет​ся, прек​рас​но пой​мет ин​же​не​ра, не​за​ви​си​мо от то​го, в ка​ких от​рас​лях они ра​бо​та​ют, и меж​ду на​ми та​кое по​ни​ма​ние ус​та​но​ви​лось, хо​тя фор​маль​но мы поз​на​ко​ми​лись нес​коль​ко поз​же, в го​рах. 

    На озе​ре Си​ма​гин оша​ра​шил ме​ня сво​ей бес​це​ре​мон​нос​тью. Заб​рал и на​чал сма​ты​вать мою снасть, ко​рот​ко бро​сив, что где-то на голь​цах по​ги​ба​ет че​ло​век. Я по​нял, что тут нель​зя рас​су​со​ли​вать. Мол​ча от​нес свое ба​рах​лиш​ко в дом лес​ни​ка, пе​ре​обул​ся и по​шел с ни​ми. Толь​ко по​том уж, в до​ли​не Кы​ги, Си​ма​гин поб​ла​го​да​рил ме​ня, а я сно​ва про​мол​чал, шел, всем су​щес​т​вом ощу​щая но​виз​ну и тре​вож​ность об​с​та​нов​ки. Си​ма​гин до​ба​вил, что че​ло​век уже не пер​вый день без ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи и на​до сроч​но та​щить его из ущелья на​верх, ку​да мо​жет при​зем​лить​ся вер​то​лет. 

    Компания мы не сов​сем на​деж​ная. Один из нас ед​ва дер​жит​ся на но​гах, поч​ти ис​чер​пал за​пас проч​нос​ти, дру​гой во​об​ще жид​ко​ват для та​ко​го де​ла. Я ока​зал​ся то​же с брач​ком, че​рез нес​коль​ко ки​ло​мет​ров на​чал прих​ра​мы​вать, но за​ве​рил Си​ма​ги​на, что со мной пус​тя​ки и его опа​се​ния нап​рас​ны - ид​ти мо​гу, толь​ко вот са​пог нем​но​го жмет. Си​ма​гин зас​та​вил ме​ня сесть и ма​ячил на​до мной, по​ка я пе​ре​ма​ты​вал пор​тян​ку. 

    - Ху​же, ког​да тут жмет. - Он ткнул паль​цем в лоб. 

    Так мы ус​та​но​ви​ли пер​вый кон​такт и дол​го шли вдоль ре​ки по сы​рой уз​кой тро​пе. Лил дождь, и бы​ло не до раз​го​во​ров. Как слу​чи​лось это нес​час​тье? На​вер​ня​ка не од​на при​чи​на, так всег​да бы​ва​ет. Осенью у нас на за​во​де то​же про​изо​шел слу​чай, ко​то​рый как-то прон​зил ме​ня и зас​та​вил му​чи​тель​но ду​мать обо всем, что бы​ло вок​руг. 

    В це​хе тран​с​мис​сий ра​бо​тал ин​те​рес​ный па​рень Во​ло​дя Бер​се​нев. Мы поз​на​ко​ми​лись в за​вод​с​кой биб​ли​оте​ке. Он за​кон​чил де​ся​ти​лет​ку, от​с​лу​жил в ар​мии и пол​то​ра го​да на​зад пос​ту​пил к нам. Мне пон​ра​ви​лось, что этот ра​бо​чий с обыч​ной для ре​бят на​ше​го за​во​да би​ог​ра​фи​ей мно​го, ку​да боль​ше ме​ня, чи​та​ет и его суж​де​ния о кни​гах очень са​мос​то​ятель​ны. Нес​мот​ря на мо​ло​дость, Во​ло​дя ус​пел вы​ра​бо​тать свою кон​цеп​цию жиз​ни, ко​то​рая прив​лек​ла ме​ня за​вид​ной чис​то​той и оп​ти​миз​мом. Иног​да я без при​чи​ны под​хо​дил к его стан​ку, за​го​ва​ри​вал без по​во​да, а Во​ло​дя улы​бал​ся и, ка​жет​ся, по​ни​мал, что я, сам не зная по​че​му, нуж​да​юсь в нем. 

    И вот Во​ло​де Бер​се​не​ву отор​ва​ло ру​ку. Ле​вую, вмес​те с ча​са​ми. Ког​да я при​бе​жал в цех, Во​ло​ди уже там не бы​ло, его уве​ли в мед​пункт. Ок​ро​вав​лен​ная ру​ка ле​жа​ла на по​лу, и ее фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли со вспыш​кой. Мне по​че​му-то за​пом​ни​лось, что ча​сы по​ка​зы​ва​ли пра​виль​ное вре​мя. У стан​ка соб​ра​лось мно​го ра​бо​чих. Там же был ди​рек​тор за​во​да Си​до​ров, пред​се​да​тель зав​ко​ма, ин​же​нер по тех​ни​ке бе​зо​пас​нос​ти. Мас​тер дер​жал в ру​ках за​го​тов​ку и что-то объ​яс​нял ди​рек​то​ру, жа​лоб​но вос​к​ли​цая: «Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич! Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич!» Хму​рый ди​рек​тор пе​рек​ла​ды​вал из од​ной ру​ки в дру​гую жел​тые пер​чат​ки, по​том за​су​нул их в кар​ман паль​то и, как бы вспом​нив что-то, зак​ри​чал: 

    - Ра​зой​ди​тесь, ра​зой​ди​тесь! Иди​те по мес​там и ра​бо​тай​те. 

    Я ки​нул​ся в мед​пункт, но Во​ло​дю уже увез​ла «Ско​рая по​мощь». Ос​та​ток то​го дня я про​жил в ка​кой-то прос​т​ра​ции. Кто был ви​но​ват в нес​час​тье? Те​ми дня​ми, в кон​це ок​тяб​ря, вы​пал снег, а в це​хах и от​де​лах за​во​да бы​ло хо​лод​нее, чем на ули​це. На​ши дев​ча​та-чер​теж​ни​цы си​де​ли в паль​то. Нес​коль​ко дней мы поч​ти ни​че​го не де​ла​ли, так как за​ко​че​нев​шие ру​ки не дер​жа​ли ка​ран​да​шей и рей​с​фе​де​ров. Но в це​хах-то не бу​дешь жать​ся к элек​т​ри​чес​кой печ​ке, да​же в та​кой хо​лод на​до бы​ло ра​бо​тать - в кон​це ме​ся​ца каж​дый час до​рог. Ес​ли хоть один то​карь не вы​пол​нит за​да​ния, сор​вет​ся сле​ду​ющая опе​ра​ция, вста​нут зу​бо​рез​чи​ки, сбор​щи​ки, и ма​ши​ну без ко​роб​ки при​дет​ся стас​ки​вать с кон​ве​йе​ра кра​ном. Да и ра​бо​чий за​ин​те​ре​со​ван - в треть​ей де​ка​де са​мая вы​со​кая вы​ра​бот​ка, а тут праз​д​ник на но​су. 

    И Во​ло​дя на​дел ру​ка​ви​цы. Это у нас ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ще​но. На​ли​цо бы​ло гру​бое на​ру​ше​ние эле​мен​тар​но​го пра​ви​ла, и эти рва​ные, за​мас​лен​ные ру​ка​ви​цы во​об​ще-то пра​виль​но фи​гу​ри​ро​ва​ли в ак​те о нес​час​т​ном слу​чае. Но один ли Во​ло​дя был ви​но​ват? И без ру​ка​виц это мог​ло про​изой​ти, как по​том объ​яс​нил мне ин​же​нер по тех​ни​ке бе​зо​пас​нос​ти. Во​ло​дя пос​ле вы​вер​ки де​та​ли хо​тел по​луч​ше за​жать ее в пат​ро​не, но ключ выр​вал​ся из гнез​да, и па​рень пос​коль​з​нул​ся на об​ле​де​не​лой де​ре​вян​ной под​с​тав​ке. Па​дая, он за​дел ру​ко​ят​ку вклю​че​ния шпин​де​ля, а ле​вая ру​ка по​па​ла в «окно» де​та​ли… 

    И раз​ве не бы​ли ви​но​ва​ты в слу​чив​шем​ся этот са​мый ин​же​нер по тех​ни​ке бе​зо​пас​нос​ти, на​чаль​ник от​де​ла ка​пи​таль​но​го стро​итель​с​т​ва, сам ди​рек​тор? Вмес​то то​го что​бы ус​т​ра​нить не​до​дел​ки в це​хах, где бы​ло ус​та​нов​ле​но обо​ру​до​ва​ние и уже ра​бо​та​ли лю​ди, ди​рек​тор хо​тел до кон​ца го​да по​боль​ше «осво​ить средств». До​пол​ни​тель​ные день​ги лег​че вы​бить, ес​ли есть кры​ша над го​ло​вой, и не пол​нос​тью зас​тек​лен​ный, без отоп​ле​ния цех тран​с​мис​сий ото​шел на зад​ний план, по​то​му что вез​де чис​лил​ся сдан​ным в эк​с​п​лу​ата​цию. И с до​дел​ка​ми ник​то не спе​шил - три маль​чиш​ки-сан​тех​ни​ка по​ти​хонь​ку ко​вы​ря​лись у труб, а стек​ла не бы​ло на скла​де. Прав​да, че​рез три дня пос​ле нес​час​тья не толь​ко в от​де​лах, но и в са​мом хо​лод​ном за​го​то​ви​тель​ном це​хе бы​ло как в ба​не. Вот так. Я же, ду​мая в те дни о Во​ло​де Бер​се​не​ве, при​шел к вы​во​ду, что его ви​на - лишь след​с​т​вие бе​зоб​раз​но​го от​но​ше​ния к сво​им пря​мым обя​зан​нос​тям всех ос​таль​ных ви​нов​ни​ков нес​час​тья. 

    А план ок​тяб​ря за​вод все же вы​пол​нил. Приш​ла те​лег​рам​ма от ми​нис​т​ра. Наш кол​лек​тив за​во​евал вто​рое мес​то во Все​со​юз​ном со​рев​но​ва​нии и по​лу​чил де​неж​ную пре​мию. Это со​бы​тие об​с​тав​ля​лось тор​жес​т​вен​но. Вру​ча​лись зна​ме​на, иг​рал ор​кестр, про​из​но​си​лись ре​чи. Пра​виль​но, лю​ди здо​ро​во ра​бо​та​ли, «нес​мот​ря на тя​же​лые ус​ло​вия ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния», как у нас по​ве​лось го​во​рить с три​бу​ны. На​род зас​лу​жил пре​мию, это яс​но. Толь​ко пос​ле соб​ра​ния ме​ня еще му​чи​тель​нее ста​ли до​ни​мать «воп​ро​сы». До кон​ца го​да на за​во​де про​изош​ло два дру​гих нес​час​тья. Пер​вый слу​чай был в кон​це но​яб​ря, вто​рой - пе​ред Но​вым го​дом. К то​му вре​ме​ни я уже убе​дил​ся, что на​ши «штур​мо​вые дни» из​ме​ря​ют​ся не толь​ко ре​аль​ны​ми тру​до​вы​ми ус​пе​ха​ми, но и че​ло​ве​чес​ки​ми дра​ма​ми, об​щим сни​же​ни​ем ка​чес​т​ва ра​бо​ты, умень​ше​ни​ем «хо​ди​мос​ти» уз​лов ма​ши​ны, в том чис​ле мо​их, в ко​то​рых был ма​те​ри​али​зо​ван мой труд и труд мо​его со​се​да по чер​теж​ной дос​ке - Иго​ря Ни​ки​фо​ро​ва. 

    В ян​ва​ре на за​вод​с​ком пар​тий​ном соб​ра​нии об​суж​да​лись об​щие ито​ги ра​бо​ты и пла​ны на сле​ду​ющий, 1964 год. Опять пе​ре​чис​ля​лись пре​мии и гра​мо​ты, а я си​дел, ду​мая, мо​жет быть, че​рес​чур ка​те​го​рич​но о том, что эти по​ощ​ре​ния, эта под​дер​ж​ка эн​ту​зи​аз​ма лю​дей как бы за​ту​ше​вы​ва​ют бо​лее важ​ное, слу​жат прик​ры​ти​ем без​де​ятель​нос​ти не​ко​то​рых. Ког​да нас​ту​пи​ла за​мин​ка и ник​то не брал сло​ва, я вдруг вско​чил с мес​та и по​шел на сце​ну. 

    Волновался, пу​тал​ся, но ска​зал, что хо​тел. Не пом​ню, как ушел с три​бу​ны. Пом​ню од​но - силь​но хло​па​ли. По​том выс​ту​пил ра​бо​чий с глав​но​го кон​ве​йе​ра. Он го​во​рил о ли​по​вых обя​за​тель​с​т​вах, о том, что ни​ка​ко​го со​рев​но​ва​ния у нас нет - за пос​лед​ние де​сять дней каж​до​го ме​ся​ца вы​пол​ня​ет​ся шес​ть​де​сят про​цен​тов за​да​ния, что план до​де​лы​ва​ем да​же вто​ро​го чис​ла сле​ду​юще​го ме​ся​ца, что в эти дни к ним на кон​ве​йер по​сы​ла​ют сле​са​рей и ис​пы​та​те​лей из эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го це​ха. По​том кто-то из мас​те​ров ска​зал о при​чи​нах штур​мов​щи​ны, о пьян​ках и пьяни​цах. В за​ле еще тя​ну​лись ру​ки, но сло​во взял ди​рек​тор. Си​до​ров кон​с​та​ти​ро​вал, что на соб​ра​нии, дес​кать, шел серь​ез​ный и де​ло​вой раз​го​вор и ему очень при​ят​ны за​бо​ты ком​му​нис​тов о по​ло​же​нии на за​во​де, что пар​т​ком и ди​рек​ция при​мут все ме​ры… 

    - Осо​бо я хо​чу ос​та​но​вить​ся на выс​туп​ле​нии ком​му​нис​та э-э-э… (тут ему шеп​ну​ли из пре​зи​ди​ума) э-э… ком​му​нис​та Кры​лен​ко. Ко​неч​но, он че​ло​век мо​ло​дой, го​ря​чий и нес​коль​ко пос​пе​шил, с кон​дач​ка на​зы​вая при​чи​ны и ви​нов​ни​ков нес​час​т​ных слу​ча​ев. Но в его выс​туп​ле​нии бы​ло мно​го тол​ко​во​го. Да! Стыд и по​зор нам, ком​му​нис​там, не обес​пе​чив​шим под​го​тов​ку за​во​да к се​рий​но​му вы​пус​ку ма​ши​ны! Мы пло​хо по​во​ра​чи​ва​лись ле​том, не ис​поль​зо​ва​ли так​же теп​лых осен​них ме​ся​цев. В ре​зуль​та​те нам нес​коль​ко дней приш​лось ра​бо​тать в не​отап​ли​ва​емых по​ме​ще​ни​ях. Да, по​те​ри от бра​ка у нас воз​рос​ли, и, ве​ро​ят​но, рек​ла​ма​ций на пос​лед​ние пар​тии ма​шин бу​дет мно​го. И как мог​ли мы, ком​му​нис​ты на​ше​го, пра​виль​но тут кто-то го​во​рил, слав​но​го пред​п​ри​ятия… 

    И так да​лее и то​му по​доб​ное… Вы​хо​ди​ло, что мы ви​но​ва​ты, все ви​но​ва​ты. Мы ви​но​ва​тые том, что стро​ите​ли бы​ли пе​реб​ро​ше​ны на дру​гой блок зда​ний и ра​бо​та на​ча​лась в не​дос​т​ро​ен​ных це​хах; мы ви​но​ва​ты в том, что на за​во​де нет эле​мен​тар​ной дис​цип​ли​ны и да​же шо​фе​ры са​дят​ся за ба​ран​ку пьяны​ми, а один из них умуд​рил​ся плат​фор​мой сво​ей ма​ши​ны раз​бить пол​ва​го​на окон​но​го стек​ла; мы ви​но​ва​ты в том, что в день по​луч​ки вто​рая сме​на про​хо​дит в по​лу​пус​тых це​хах; мы ви​но​ва​ты в том, что в пос​лед​нюю де​ка​ду глав​ный кон​ве​йер и все сбо​роч​ные учас​т​ки ра​бо​та​ют круг​ло​су​точ​но, в три сме​ны, хо​тя за​вод дав​но пе​ре​шел на пя​тид​нев​ную ра​бо​чую не​де​лю. Да, и мы ви​но​ва​ты, все ви​но​ва​ты, но ведь в очень раз​ной сте​пе​ни! 

    И в чем кон​к​рет​но ви​но​ват лич​но я? Или мой то​ва​рищ Игорь Ни​ки​фо​ров? Ког​да кон​с​т​ру​иро​ва​ли эту ма​ши​ну, Игорь, как и дру​гие, до поз​д​не​го ве​че​ра си​дел у дос​ки, по​том не вы​ла​зил из эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го це​ха, со​би​рая со сле​са​ря​ми опыт​ные об​раз​цы. И по​че​му мы все ви​но​ва​ты в том, что на​чаль​ник ОТК под дав​ле​ни​ем ди​рек​то​ра дал ука​за​ние ста​вить на ма​ши​ну гид​рот​ран​с​мис​сии с бра​ко​ван​ны​ми дис​ка​ми фрик​ци​онов и эти ко​роб​ки выш​ли из строя уже во вре​мя за​вод​с​ких ис​пы​та​ний? Ведь ес​ли до​пус​тить, что все мы ви​но​ва​ты, са​мо со​бой нап​ра​ши​ва​ет​ся дру​гое ло​ги​чес​кое до​пу​ще​ние - мы все дол​ж​ны от​ве​чать и рас​п​ла​чи​вать​ся за ошиб​ки и про​ва​лы за​во​да. 

    В от​де​ле ме​ня ник​то не осу​дил за выс​туп​ле​ние на пар​тий​ном соб​ра​нии, да​же одоб​ри​ли, хо​тя не​ко​то​рые на​ча​ли смот​реть в мою сто​ро​ну с ка​ким-то удив​ле​ни​ем, как на чу​да​ка. Что, ин​те​рес​но, ска​жет Игорь? 

    - Слу​шай, - ска​зал Игорь. - Это дав​но всем из​вес​т​но. У ди​рек​то​ра од​на цель и од​на воз​мож​ность удер​жать​ся на том слу​жеб​ном уров​не, ко​то​ро​го он дос​тиг, - дать лю​бой це​ной план. Здо​ровье или тем бо​лее са​мо​чув​с​т​вие лю​дей, не го​во​ря уже о дол​го​веч​нос​ти обо​ру​до​ва​ния или о ка​чес​т​ве ма​шин, - все это для не​го вто​рос​те​пен​ное. И ты тут ни-че-го не сде​ла​ешь! Под​ни​мать та​кие воп​ро​сы на уров​не кон​с​т​рук​то​ра - бес​смыс​ли​ца, нап​рас​ный пе​ре​вод нер​вов. Для нас с то​бой тут проб​лем нет, пой​ми… 

    - Вон ты как! 

    - Да. Са​дись-ка ты за дос​ку. Наш узел мож​но сде​лать луч​ше, сам го​во​рил. И те​бе бу​дет удов​лет​во​ре​ние, и го​су​дар​с​т​ву вы​год​но. Уч​ти: быть на сво​ем мес​те не так прос​то, но очень нуж​но… 

    Он ум​нень​кий, наш Игорь, рас​су​ди​тель​ный, толь​ко я не ду​мал, что до та​кой сте​пе​ни. Нет, это не Виль Сте​па​нов! С Ви​лем мы пос​ле ин​с​ти​ту​та по​па​ли на один за​вод в Энск. Он был та​кой же рас​су​ди​тель​ный, но, кро​ме то​го, имел еще за​пал. Мы с ним под​ня​лись там про​тив Глав​но​го, нев​рас​те​ни​ка и карь​ерис​та, но про​тив​ни​ка на​ше​го пе​ре​ве​ли на по​вы​ше​ние в сов​нар​хоз, а мне приш​лось уез​жать сю​да, где все ока​за​лось еще ху​же. 

    Итак, прос​тая, да​же ба​наль​ная ис​ти​на - «идей​но» и с умом де​лать свое де​ло. В этом, вы​хо​дит, смысл фи​ло​со​фии всей? Ми​нут​ку! Я ведь де​лаю свое де​ло, но по​че​му для ме​ня проб​ле​мы там, где Иго​рю и дру​гим все яс​но? От нех​ват​ки у ме​ня жиз​нен​но​го опы​та? Или от их рав​но​ду​шия? Ко​неч​но, они трез​вее ме​ня смот​рят на все, и мне тут не хва​та​ет Ви​ля Сте​па​но​ва, близ​ко​го дру​га-еди​но​мыш​лен​ни​ка, с ко​то​рым мож​но го​во​рить и де​ла де​лать. Толь​ко он с не​ба не сва​лит​ся… 

    - Это ваш друг по​пал в бе​ду? - спро​сил я Си​ма​ги​на, как мне по​ка​за​лось, в удоб​ный мо​мент - мы ос​та​но​ви​лись, что​бы по​дож​дать Ко​тю, ко​то​рый не​за​мет​но от​с​тал, плел​ся сза​ди с нап​ря​жен​ным и жал​ким ли​цом. 

    Симагин на​дул​ся и как-то не​охот​но от​ве​тил: 

    - Не то что​бы друг, но… 

    Было не​по​нят​но, что зна​чит это «но», и раз​го​вор на том кон​чил​ся, по​то​му что Си​ма​гин по​шел даль​ше, а я по​тя​нул за ним, ду​мая все о том же. 

    …С ут​ра у нас в от​де​ле на​чи​на​ет​ся по​лу​ле​галь​ная «де​ся​ти​ми​нут​ка» - ин​фор​ма​ция о со​бы​ти​ях во Вьет​на​ме, прос​мотр за​вод​с​кой мно​го​ти​раж​ки. По​том ре​бя​та нем​но​го по​го​во​рят о за​вод​с​ких, фут​боль​но-хок​кей​ных, ли​те​ра​тур​ных но​вос​тях - и за ра​бо​ту. Во вре​мя это​го тра​ди​ци​он​но​го вступ​ле​ния в ра​бо​чий день я мол​чу - сов​ре​мен​но​му спор​ту по​ка не пре​дан, жи​ву дру​гим, ни​че​го мод​но​го не чи​таю. Меж​ду те​пе​реш​ни​ми пи​са​те​ля​ми и мной есть ка​кой-то неп​ре​одо​ли​мый пси​хо​ло​ги​чес​кий барь​ер. Они пи​шут не о том, что вол​ну​ет ме​ня, изоб​ра​жа​ют се​год​няш​не​го че​ло​ве​ка, осо​бен​но «му​жич​ка», не так и не та​ким, ка​ким я его ви​жу, а из мо​ло​дых мно​гие оза​бо​че​ны, мне ка​жет​ся, преж​де все​го тем, как к ним от​не​сет​ся кри​ти​ка. 

    Зато це​лый мир от​к​рыл​ся мне в до​ку​мен​таль​ной ли​те​ра​ту​ре и ме​му​арах. Объ​ек​тив​ность этой ли​те​ра​ту​ры для ме​ня по​ка проб​ле​ма​тич​на, но из нее я бе​ру фак​ты, они да​ют прос​тор мыс​лям. На​ча​лось это с Джо​на Ри​да. Рань​ше он как-то про​шел ми​мо ме​ня, и толь​ко тут, на за​во​де, я взял его в биб​ли​оте​ке по ре​ко​мен​да​ции то​го са​мо​го Во​ло​ди Бер​се​не​ва, с ко​то​рым слу​чи​лась бе​да. Кни​га, опи​сы​ва​ющая де​сять дней, де​ка​ду, ког​да-то пот​ряс​шую мир, спус​тя поч​ти пол​с​то​ле​тия буд​то от​к​ры​ла мне гла​за на ис​то​рию. Я окон​чил шко​лу, ин​с​ти​тут, про​ра​бо​тал че​ты​ре го​да, но толь​ко из этой кни​ги и умом и сер​д​цем по​нял, что со​вер​шил тог​да рус​ский ра​бо​чий и рус​ский на​род, как он это сде​лал и по​че​му. Эти де​сять дней я слов​но жил там… 

    Вспоминаю, как мы за​се​ли за чер​те​жи но​вой ма​ши​ны. Это бы​ло вре​мя! Ра​бо​та​ли с удо​воль​с​т​ви​ем, с пол​ной от​да​чей, да​же с вдох​но​ве​ни​ем, мож​но ска​зать, ес​ли не бо​ять​ся это​го ста​ро​мод​но​го сло​ва. Один ва​ри​ант, дру​гой, тре​тий… Вот, ка​жет​ся, неп​ло​хо, как хо​тел. Но при​хо​дит то​ва​рищ из со​сед​не​го сек​то​ра: «Здесь у ме​ня из​ме​не​ние. Бу​дет вот так». Бе​решь но​вый лист, на​чи​на​ешь тре​щать ариф​мо​мет​ром. Ни​че​го, сде​ла​ем и по-но​во​му, да​же луч​ше бу​дет! Нес​коль​ко групп кон​с​т​рук​то​ров ра​бо​та​ли над на​шей но​вой ма​ши​ной уже дав​но, а мы с Иго​рем Ни​ки​фо​ро​вым про​ек​ти​ро​ва​ли от​дель​ные уз​лы, при​вя​зы​ва​ли уни​фи​ци​ро​ван​ные. За​ме​ча​тель​ная у нас ма​ши​на по​лу​ча​лась! Ко​неч​но, на бу​ма​ге по​ка. А ког​да чер​те​жи пош​ли в эк​с​пе​ри​мен​таль​ный цех, на​ча​лось!.. 

    Не хва​та​ло по​ко​вок, от​ли​вок, уз​лов, ком​п​лек​ту​ющих де​та​лей, спе​ци​аль​но​го ме​тал​ла. Мы с Иго​рем Ни​ки​фо​ро​вым уго​ва​ри​ва​ли и вы​ко​ла​чи​ва​ли, ру​га​лись и про​си​ли, би​че​ва​ли бю​рок​ра​тизм и во​ло​ки​ту, стра​да​ли и нер​в​ни​ча​ли из-за сво​их и чу​жих оши​бок. С кем я толь​ко не по​ца​пал​ся за эти ме​ся​цы, че​го толь​ко не выс​лу​шал! 

    Технологи: 

    - Ты ду​мал, что ри​су​ешь? Чем я из​го​тов​лю эту де​таль? Паль​цем, что ли? 

    - Нет, где ты ви​дел та​кой класс чис​то​ты? Ах, в спра​воч​ни​ке! Тог​да сни​ми ста​нок со стра​ниц прос​пек​та и дай его мне! 

    - Эти по​пу​ляр​ные лек​ции не​ин​те​рес​ны да​же сту​ден​там, а ты их чи​та​ешь мне. Мне! Я то​же за дол​го​веч​ность и на​деж​ность, но уз​лы и де​та​ли нуж​но кон​с​т​ру​иро​вать под то обо​ру​до​ва​ние, ка​кое у ме​ня есть, или в край​нем слу​чае под се​рий​ное, ка​кое мож​но за​ка​зать!.. 

    Снабженцы: 

    - Ми​лый мой! Где я те​бе возь​му этот ма​те​ри​ал? Ты хоть иног​да га​зе​ты чи​тай. В них пе​ча​та​лось пос​та​нов​ле​ние об эко​но​мии ле​ги​ро​ван​ных ста​лей. Нас​та​ива​ешь? Чтоб ты так жил! 

    - Со мной вы все сме​лые! А ты вот сам по​ез​жай в сов​нар​хоз и по​го​во​ри там. Прав​да, у ме​ня есть один че​ло​век в са​мо​ле​тос​т​ро​ении, но твоя-то ма​ши​на бу​дет не ле​тать, а ка​тить​ся по зем​ле. Пой​ми! 

    - У те​бя тут опять ха​эн​тэ?! Ты со​об​ра​жа​ешь - хром, ни​кель, ти​тан! Ой, чтоб я так жил! На​до же, ми​лый, хоть иног​да ду​мать, из​ви​ни, по​жа​луй​с​та, го​ло​вой… 

    Однажды я не вы​дер​жал и вор​вал​ся к глав​но​му кон​с​т​рук​то​ру Слав​ки​ну. Он у нас джен​т​ль​мен, всег​да одет, как на при​ем. Уса​дил, дос​тал из сей​фа кра​си​вую бу​тыл​ку с ка​кой-то жид​кос​тью, на​лил се​бе рю​моч​ку, мед​лен​но вы​пил. Я не знал, ле​кар​с​т​во это бы​ло или конь​як, ме​ня за​ни​ма​ло дру​гое - то, что он го​во​рил. 

    - Не мо​гут - не на​до! Пе​рес​тань​те с ни​ми спо​рить. Про​из​вод​с​т​во - не дис​пут о фи​зи​ках и ли​ри​ках. И наш за​вод не дол​жен быть для вас эта​ло​ном воз​мож​нос​тей. У ме​ня, а сле​до​ва​тель​но, и у вас есть прин​ци​пы, и мы с ва​ми не ду​ма​ем от них от​с​ту​пать. Ма​ши​на, ко​то​рую мы се​год​ня вы​пус​ка​ем, - это по​зав​че​раш​ний день ав​то​мо​би​лес​т​ро​ения, это, приб​ли​жен​но го​во​ря, боль​шая те​ле​га, зап​ря​жен​ная тре​мяс​та​ми ло​ша​дей. Стра​не ну​жен сов​ре​мен​ный гру​зо​вой ав​то​мо​биль! И на​ша дет​ка им яв​ля​ет​ся! Это прин​ци​пи​аль​но но​вое су​щес​т​во. Ко​неч​но, она зна​чи​тель​но слож​нее в из​го​тов​ле​нии - это​го я не толь​ко не скры​ваю, но всег​да под​чер​ки​ваю. И ес​ли че​го-то нет - зна​чит, не на​до. Им не на​до, по​ни​ма​ете? (Он пос​мот​рел в по​то​лок.) Нет, не мы дол​ж​ны кон​с​т​ру​иро​вать ма​ши​ну при​ме​ни​тель​но к име​юще​му​ся обо​ру​до​ва​нию, а тех​но​ло​ги​чес​кая служ​ба обя​за​на обес​пе​чить про​из​вод​с​т​во всем не​об​хо​ди​мым для ее из​го​тов​ле​ния. У нас с ва​ми есть над чем ло​мать го​ло​ву и без это​го. Бес​спор​но, в на​ших чер​те​жах встре​ча​ют​ся мес​та, над ко​то​ры​ми нам на​до по​ду​мать вмес​те с тех​но​ло​га​ми и кое с чем сог​ла​сить​ся, но это ни в ко​ем слу​чае не дол​ж​но сни​жать ка​чес​т​во и ра​бо​тос​по​соб​ность уз​ла. Да​же на​обо​рот - по​вы​шать! Ну-с, за ра​бо​ту, в доб​рый час! 

    Так. Про​чел урок. Это я уже слы​шал. В том чис​ле и от не​го не од​наж​ды. Но я по-преж​не​му не ви​дел пу​тей прак​ти​чес​ко​го воп​ло​ще​ния этих ори​ги​наль​ных идей. По​че​му на гла​зах у ме​ня и мо​их то​ва​ри​щей-кон​с​т​рук​то​ров «на​ша дет​ка» рож​да​ет​ся с «ро​ди​мы​ми пят​ныш​ка​ми» прош​ло​го? От нех​ват​ки де​фи​цит​ных ма​те​ри​алов или от без​раз​ли​чия, в кон​це кон​цов, каж​до​го из нас, от не​за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти в судь​бе сво​его уз​ла? Дол​жен соз​нать​ся, что не​ко​то​рые на​ши ре​бя​та, да и ста​ри​ки то​же, лю​бят по​сач​ко​вать и по​ба​за​рить. Эти их склон​нос​ти хо​ро​шо про​яв​ля​ют​ся в скеп​ти​чес​ком, нас​меш​ли​вом от​но​ше​нии к той или иной све​жей кон​с​т​рук​тор​с​кой мыс​ли. Но пра​виль​но ли бу​дет толь​ко их об​ви​нять в этом? Кон​с​т​рук​тор и рад бы что-то ин​те​рес​ное раз​ра​бо​тать, но он зна​ет, что про​бить это бу​дет очень труд​но или во​об​ще не​воз​мож​но. Да и что об​ще​го с ра​бо​той кон​с​т​рук​то​ра име​ет эта бес​ко​неч​ная пе​реб​ран​ка с тех​но​ло​га​ми и снаб​жен​ца​ми, с мас​те​ра​ми и кон​т​ро​ле​ра​ми, эта пус​тая су​ета и бе​гот​ня? 

    Случалось, я сам но​сил де​та​ли, ко​пи​ро​вал чер​те​жи на каль​ку, ез​дил на дру​гие за​во​ды по​лу​чать ком​п​лек​ту​ющие уз​лы, был прос​то курь​ером и тол​ка​чом. Да раз​ве толь​ко я? У всех нас три чет​вер​ти ра​бо​че​го вре​ме​ни ухо​дит впус​тую. И ник​то - ни ин​же​нер, ни пла​но​вик, ни мас​тер - не ус​та​ет от ра​бо​ты. Все мы ус​та​ем от без​делья, бе​гот​ни, бес​тол​ко​вой нер​вот​реп​ки. А кон​с​т​рук​тор на на​шем за​во​де, как я окон​ча​тель​но по​нял, - жал​кий и неп​ри​ят​ный для всех че​ло​век. Тех​но​ло​ги и снаб​жен​цы его встре​ча​ют в шты​ки, а ди​рек​тор и Глав​ный всег​да на их сто​ро​не. 

    С ужа​сом я ду​мал о том вре​ме​ни, ког​да «на​ша дет​ка» пой​дет в про​из​вод​с​т​во. Осо​бен​но му​чи​тель​но для ме​ня бы​вать в це​хах к кон​цу ме​ся​ца. Ес​ли де​та​ли из​го​тов​ля​ют все же с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми, то при​ни​ма​ют их и со​би​ра​ют в это вре​мя уже с зак​ры​ты​ми - ка​кие по​лу​чи​лись. Не​ког​да об​ра​щать вни​ма​ние на фас​ки, бы​ли бы вы​дер​жа​ны ос​нов​ные раз​ме​ры. На тво​их гла​зах ста​вят яв​ный брак, ко​ло​тят по чис​той по​вер​х​нос​ти ку​вал​дой. Упа​дет ша​ри​ко​вый под​шип​ник на бе​тон​ный пол - его, не за​ду​мы​ва​ясь, су​ют в узел. А коль​цо-то уже, мо​жет быть, трес​ну​ло; и поп​ро​буй по​том на дне кот​ло​ва​на ус​та​но​вить в гря​зи​ще и об​лом​ках ис​тин​ную при​чи​ну ава​рии! 

    Помню слу​чай, ког​да на сбор​ку пош​ло де​сять сту​пиц, вы​то​чен​ных во вто​рую сме​ну, дол​ж​но быть спьяну, с от​к​ло​не​ни​ями по по​са​доч​но​му ди​амет​ру и со​ос​нос​ти от​вер​с​тий. И ни​че​го, пос​та​ви​ли! Иног​да бы​ва​ет, что кон​т​роль​ная служ​ба за​уп​ря​мит​ся. Тог​да по це​поч​ке де​ло до​хо​дит до Си​до​ро​ва. 

    - Твои лю​ди сры​ва​ют мне план! - кри​чит он по те​ле​фо​ну на​чаль​ни​ку ОТК. - Сам зна​ешь, чем это пах​нет! Нет, я на​учил сво​их лю​дей за​во​ра​чи​вать гай​ки. Ты сво​их на​учи! Что​бы де​та​ли бы​ли на сбор​ке. А я по том объ​яс​нюсь, где на​до, это не твоя за​бо​та… 

    Могут ли на​ши ма​ши​ны при та​ком «прин​ци​пи​аль​ном» кон​т​ро​ле быть луч​ши​ми в ми​ре? И как бы мы выг​ля​де​ли на меж​ду​на​род​ном рын​ке, ког​да бы не осо​бая тре​бо​ва​тель​ность к ка​чес​т​ву эк​с​пор​т​ной про​дук​ции? И ес​ли б мы не уме​ли де​лать! Уме​ем, да еще как! Вспо​ми​наю «Быль о зе​ле​ном коз​ли​ке», рас​ска​зан​ную в «Ли​те​ра​тур​ке». Наш скром​ный «коз​лик» ока​зал​ся вы​нос​ли​вее ав​то​ма​шин всех фирм ми​ра, а «мис​тер Коз​лов», ря​до​вой наш во​ди​тель, по​ко​рил эк​с​пер​тов и пуб​ли​ку да​же боль​ше, чем его ма​ши​на. Жаль, что ре​пор​таж тот проч​ла толь​ко ин​тел​ли​ген​ция и уже, кста​ти, на​вер​ное, за​бы​ла, а в дру​гих га​зе​тах ни​че​го​шень​ки не бы​ло, и боль​шин​с​т​во не зна​ет о том пот​ря​са​ющем со​рев​но​ва​нии на вы​нос​ли​вость ав​то​ма​шин и че​ло​веч​ность лю​дей… 

    Мне ста​ло труд​но жить на​еди​не со сво​ими мыс​ля​ми. От​п​ра​вил боль​шое пись​мо Ви​лю Сте​па​но​ву, но что он мне мог на​пи​сать, кро​ме об​щих слов? По​ру​гал ме​ня за мой выб​рык на соб​ра​нии, по​со​ве​то​вал прев​ра​щать ду​шев​ный за​ряд не в один или да​же се​рию взры​вов, но в све​че​ние. И не ки​пя​тить​ся, осо​бен​но по пус​тя​кам, пом​нить, как Горь​кий вос​п​ри​ни​мал кре​ще​ние жиз​нью. И все, мол, нуж​но про​бо​вать копь​ем юмо​ра, это неп​ре​мен​но. Виль​ка, ста​рый друг, приз​вал жить в дол​ж​нос​ти оп​ти​мис​тов и драть​ся с тем​ни​ла​ми до по​бе​ды… 

    Письмо все же бы​ло обод​ря​ющим, я уз​нал преж​не​го Виль​ку. Но еще боль​шую ра​дость дос​та​вил мне его по​да​рок - бро​шю​ра об опы​те ор​га​ни​за​ции и уп​рав​ле​ния в США. Мы ее чи​та​ли с Иго​рем Ни​ки​фо​ро​вым и толь​ко аха​ли. 

    Я дол​го ду​мал над этой бро​шюр​кой. По​че​му мы в ор​га​ни​за​ции тру​да так от​с​та​ли от Аме​ри​ки, со​ци​аль​но опе​ре​див эту стра​ну на це​лую эпо​ху?.. 

    А здесь, на при​ва​ле у реч​ки Ба​яс, был дру​гой мир. Прос​тая и нет​ро​ну​тая при​ро​да от​в​ле​ка​ла ме​ня, и я, от​ды​хая у во​ды, наб​лю​дал, как быс​т​рый по​ток пи​лит го​ру, а она нис​коль​ко не по​да​ет​ся, сто​ит не​зыб​ле​мо. 

    - Вы очень огор​че​ны, что я под​пор​тил ваш от​пуск? - спро​сил за мо​ей спи​ной Си​ма​гин. 

    - Да нет, ни​че​го, - обер​нул​ся я. 

    - От Ста​на я вас и Кон​с​тан​ти​на вер​ну. Где-то там на​ши ла​зят. 

    - Не в этом де​ло, - ска​зал я. 

    - А в чем? - Он сел ря​дом и еще раз, как ут​ром в до​ли​не, прис​таль​но пос​мот​рел на ме​ня. - У вас неп​ри​ят​нос​ти? 

    - У ко​го их нет… 

    …А но​вая на​ша ма​ши​на все же по​лу​чи​лась! Она мощ​нее и быс​т​ро​ход​нее ста​рой, лег​че, ма​нев​рен​ней и удоб​ней в уп​рав​ле​нии, снаб​же​на гид​ро​ме​ха​ни​чес​кой пе​ре​да​чей и гид​ро​ди​на​ми​чес​ким тор​мо​зом-за​мед​ли​те​лем, пнев​мо​гид​рав​ли​чес​кой под​вес​кой. Ка​би​на изо​ли​ро​ва​на от шу​мов мо​то​ра, отап​ли​ва​ет​ся и вен​ти​ли​ру​ет​ся. Дни​ще ку​зо​ва обог​ре​ва​ет​ся вых​лоп​ны​ми га​за​ми, что​бы зи​мой не при​мер​зал грунт. А сколь​ко в ней дру​гих мел​ких удобств! И про​ти​во​ту​ман​ные фа​ры, и гид​ро​уси​ли​тель ру​ле​во​го уп​рав​ле​ния, и ре​гу​ли​ру​емое си​денье, и мно​гое, мно​гое дру​гое. На шос​се этот ог​ром​ный са​мос​вал дер​жит​ся лег​ко, сво​бод​но, в нем уга​ды​ва​ет​ся си​ла и гра​ция хо​ро​ше​го спор​т​с​ме​на. 

    Мы ли​ко​ва​ли, ког​да «на​ша дет​ка» выш​ла из эк​с​пе​ри​мен​таль​но​го це​ха. Пом​ню, сто​яла тол​па на​ро​ду, бы​ли фо​то​ре​пор​те​ры. Один из них по​том прис​лал нам сни​мок - наш глав​ный кон​с​т​рук​тор Слав​кин раз​би​ва​ет в во​ро​тах це​ха бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го о бам​пер ма​ши​ны. А че​рез день мы чи​та​ли в га​зе​те ре​пор​таж, гла​зам сво​им не ве​ри​ли и за​ли​ва​лись крас​кой. Ока​зы​ва​ет​ся, на​ша ма​ши​на - един​с​т​вен​ная в ми​ре та​ко​го клас​са и чуть ли не чу​до двад​ца​то​го ве​ка! И мы обог​на​ли всех! 

    Какой стыд! Мы не толь​ко не обог​на​ли, но и не ско​ро до​го​ним, не зав​т​ра дос​тиг​нем то​го, что в за​ру​беж​ном ав​то​мо​би​лес​т​ро​ении уже есть. Ах, как лю​бим по​бол​тать, хле​бом не кор​ми! 

    Тут на​до бы​ло учи​ты​вать еще од​но об​с​то​ятель​с​т​во. На​ши от​с​туп​ле​ния уже ухуд​ши​ли «дет​ку», а что с ней ста​нет, ког​да она прой​дет че​рез чис​ти​ли​ще - ис​пы​та​ние опыт​ных об​раз​цов и до​вод​ку? Но все же глав​ное ис​пы​та​ние - не ма​ши​ны, а всех нас - это за​пуск ее в се​рию. Шап​ка мно​го​ти​раж​ки «Да​ешь но​вую ма​ши​ну!» сме​нит​ся но​вой - «Да​ешь план!». В этом «да​ешь» - не ро​ман​ти​ка двад​ца​тых го​дов, а штур​мов​щи​на шес​ти​де​ся​тых. «Да​дим Ро​ди​не боль​ше мо​гу​чих ма​шин!» - по​вис​нет над глав​ным кон​ве​йе​ром ло​зунг. Что зна​чит «боль​ше», ес​ли есть го​су​дар​с​т​вен​ный план? 

    Я пы​тал​ся су​зить проб​ле​мы, рас​смат​ри​вать их лишь в ас​пек​те сво​его де​ла и, под​хо​дя по ут​рам к за​во​ду, за​ря​жал се​бя этим нас​т​ро​ени​ем. Но уже на под​с​ту​пах к про​ход​ной спо​ты​ка​лась но​га, спо​ты​ка​лась мысль. Мы веч​но жа​лу​ем​ся на «тя​же​лые ус​ло​вия ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния», а вок​руг пред​п​ри​ятия и меж за​вод​с​ких зда​ний раз​б​ро​са​ны нес​мет​ные бо​гат​с​т​ва - мо​то​ры, сор​то​вой ме​талл, за​пас​ные час​ти, но​вые дви​га​те​ли. На​род​ный труд и на​род​ные день​ги, втоп​тан​ные в грязь и снег! Ког​да-то Ки​ров учил ле​нин​г​рад​с​ких ра​бо​чих под​ни​мать каж​дый кир​пич - ове​щес​т​в​лен​ный гри​вен​ник, а у нас про​па​да​ют мил​ли​оны гри​вен​ни​ков. По​че​му ник​то не от​ве​ча​ет за это? 

    И все же мне на​до бы​ло обер​нуть «воп​ро​сы» на се​бя и свое де​ло. Что​бы хоть чем-ни​будь по​мочь «на​шей дет​ке» и се​бе, я ре​шил жить «без от​с​туп​ле​ний». Приб​ли​жа​лась кон​т​роль​ная про​вер​ка се​рий​но​го про​из​вод​с​т​ва, от сек​то​ра наз​на​чи​ли ме​ня, и я ре​шил ус​т​ро​ить кон​т​роль​ную про​вер​ку се​бе. Без это​го я жить даль​ше не мог, все рав​но с ко​го-ни​будь это дол​ж​но бы​ло на​чать​ся За​кан​чи​вал​ся март. Шел ме​сяч​ный и квар​таль​ный штурм. Мас​те​ра ве​че​ра​ми вы​да​ва​ли ра​бо​чим по три руб​ля в счет бу​ду​щих пре​мий, и лю​ди ос​та​ва​лись на ночь. К про​вер​ке я под​ко​пил след​с​т​вия - тре​вож​ные сиг​на​лы с карь​еров. На​до бы​ло най​ти при​чи​ну. 

    Это ока​за​лось де​лом нес​лож​ным. В пер​вых же пя​ти ци​лин​д​рах, по​дан​ных на сбор​ку, класс чис​то​ты по​вер​х​нос​ти был за​ни​жен. Я ска​зал тех​но​ло​гу и кон​т​ро​ле​ру: 

    - Эти ци​лин​д​ры ста​вить нель​зя. 

    Вокруг стол​пи​лись ра​бо​чие, за​шу​ме​ли. Я за​ме​тил, что один из них был яв​но под му​хой. По​до​шел мас​тер: 

    - Со​би​рай​те. Пусть про​вер​кой за​ни​ма​ют​ся де​ся​то​го чис​ла, а не трид​ца​то​го. 

    - Что с ни​ми сде​ла​ешь? - про​мям​лил кон​т​роль​ный мас​тер. - План! 

    Но я твер​до ре​шил не от​с​ту​пать. На​чаль​ник ОТК схо​дил за эта​ло​ном и вы​нуж​ден был под​т​вер​дить: брак. Сбор​ка уз​лов вста​ла. На​чаль​ник це​ха тем вре​ме​нем поз​во​нил дис​пет​че​ру за​во​да, тот - ди​рек​то​ру, а ди​рек​тор - на​ше​му глав​но​му кон​с​т​рук​то​ру Слав​ки​ну. Я не слы​шал их раз​го​во​ра, но при​мер​но знаю, что про​ро​ко​тал в труб​ку наш джен​т​ль​мен: «Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич! Заб​ра​ко​ван​ные де​та​ли дол​ж​ны быть не​мед​лен​но изо​ли​ро​ва​ны. Это зна​ет и на​чаль​ник це​ха, и каж​дый ра​бо​чий. Но я, к со​жа​ле​нию, не об​ла​даю пра​вом "ве​то"…» 

    Начальник це​ха при​бе​жал на учас​ток, что-то шеп​нул мас​те​ру, и тот мах​нул ру​кой сле​са​рям: 

    - Со​би​рать! 

    - Нет, не со​би​рать! - крик​нул я. - Бу​дем офор​м​лять кар​точ​ку от​с​туп​ле​ния от чер​те​жа. 

    - Слу​шай, ин​же​нер, - впол​го​ло​са ска​зал мне один из ра​бо​чих. - Ты же нам в кар​ман ле​зешь. А у ме​ня трое де​тей. 

    Мне ста​ло труд​но ды​шать, но тут его от​тес​нил дру​гой сбор​щик, по​мо​ло​же. Он серь​ез​ны​ми и ум​ны​ми гла​за​ми в упор смот​рел на ме​ня. 

    - Ин​же​нер, это не вы тог​да выс​ту​па​ли на пар​т​соб​ра​нии? 

    - Я. А что? 

    - Так. Мо​ло​дец! 

    Он сту​пил в сто​ро​ну и сел к ба​та​рее спи​ной, но его под​дер​ж​ка бы​ла мне очень нуж​на. 

    - Вы по​ни​ма​ете, что де​ла​ете? - за​шеп​тал мне на​чаль​ник це​ха. - Сбор​ка сор​ва​на, во вто​рую сме​ну ста​нет кон​ве​йер. Прак​ти​чес​ки вы ос​та​нав​ли​ва​ете за​вод! 

    - Ди​рек​тор вас, мо​ло​дой че​ло​век, съест, - вто​рил ему кон​т​роль​ный мас​тер. - Зап​рос​то. 

    - По​да​вит​ся. Я кос​тис​тый. 

    - Су​мас​шед​ший! Си​до​ров и не та​ких вы​ку​ши​вал… 

    Карточку от​с​туп​ле​ний на​до бы​ло за​ви​зи​ро​вать у на​чаль​ни​ка сек​то​ра и ве​ду​ще​го кон​с​т​рук​то​ра - без это​го Слав​кин и рас​смат​ри​вать ее не ста​нет. Я знал, что на​чаль​ник сек​то​ра от​ка​жет​ся - он креп​кий че​ло​век, а ве​ду​щий, ес​ли ему поз​во​нит Слав​кин, под​пи​шет. Знал и дру​гое - Слав​кин, как всег​да, ус​пе​ет за​ре​зер​ви​ро​вать ход или да​же два. И я да​же рас​сме​ял​ся, пе​рес​ту​пив по​рог со​сед​не​го от​де​ла, - ве​ду​щий чу​дес​ным об​ра​зом ис​чез! Толь​ко что был и ни​ку​да не со​би​рал​ся, а тут вдруг вы​ехал в карь​ер с рек​ла​ма​ци​ей! Слав​кин чист-чис​те​хо​нек, слу​чись по​том что-ни​будь с ма​ши​на​ми, в ко​то​рые по​шел яв​ный и гру​бый брак… 

    Он ведь все-та​ки по​шел. А на​зав​т​ра за​мес​ти​тель глав​но​го дис​пет​че​ра за​во​да при​нес мне про​ект при​ка​за: «Кон​с​т​рук​то​ру ОГК Кры​лен​ко А. П. за пре​вы​ше​ние слу​жеб​ных прав, вы​ра​зив​ше​еся в ос​та​нов​ке сбор​ки уз​лов ма​ши​ны на че​ты​ре ча​са и вне​се​нии де​зор​га​ни​за​ции в про​из​вод​с​т​во, объ​явить вы​го​вор». Вся​кий та​кой при​каз ав​то​ма​ти​чес​ки ли​ша​ет че​ло​ве​ка пре​мии, хо​тя я, зная уже Слав​ки​на, не ду​мал, что он, об​ла​дая ред​чай​ши​ми спо​соб​нос​тя​ми изящ​но за​ме​тать сле​ды, за​ви​зи​ру​ет его. Но че​рез день я с удив​ле​ни​ем уз​нал, что Слав​кин под​пи​сал! Зна​чит, я пло​хо еще изу​чил на​ше​го глав​но​го кон​с​т​рук​то​ра! Лад​но. А во​об​ще го​во​ря, все это ме​ня уже ма​ло вол​но​ва​ло. Я не бо​ял​ся по​ка​зать​ся ни чу​да​ком, ни су​мас​шед​шим, лишь бы в сво​ей пра​во​те бы​ла уве​рен​ность… 

    …В этом не​ожи​дан​ном и стран​ном по​хо​де не​от​вяз​но ду​ма​лось о за​во​де и о се​бе. По​го​во​рить с Си​ма​ги​ным? Он, как че​ло​век нес​коль​ко иных сфер, мо​жет рас​су​дить со сто​ро​ны. Мы дол​го лез​ли в го​ру, и я ус​тал. А на хреб​те пош​ли ря​дом, за​го​во​ри​ли, но как-то по​лу​чи​лось, что я рас​ска​зал боль​ше о сво​их пе​ре​жи​ва​ни​ях, чем о глав​ном. 

    - По​нял вас, - пе​ре​бил он ме​ня. - Так не го​дит​ся. Зна​ете, на​ши вре​ме​на та​кие, что на​до как мож​но мень​ше са​мо​по​еда​ния. Оно за​би​ра​ет мно​го вре​ме​ни и сил, ес​ли рас​пус​тить​ся. 

    Это он вер​но за​ме​тил. Кон​ф​ликт на сбор​ке уз​лов, хо​тя я по​шел на не​го соз​на​тель​но, вы​бил тог​да ме​ня из ко​леи. Я пе​рес​тал спать, сно​ва, пос​ле мно​го​лет​не​го пе​ре​ры​ва, на​чал ку​рить и на​ку​ри​вал​ся но​ча​ми так, что к ут​ру слов​но бы про​пи​ты​вал​ся весь чер​ной вяз​кой от​ра​вой. 

    Симагин про​дол​жал: 

    - И ка​кой толк из мя​те​жа, ес​ли он внут​ри вас? По​боль​ше здо​ро​во​го стрем​ле​ния жить и ра​бо​тать! Преж​де все​го на​до по​ве​рить в се​бя, пре​одо​леть ком​п​лекс соб​с​т​вен​ной не​пол​но​цен​нос​ти. И дей​с​т​вие, дей​с​т​вие! На​ши страс​ти на​до из​нут​ри вы​во​дить на​ру​жу, в прак​ти​ку… 

    Потом он ска​зал, что дру​гим оком, нап​ри​мер, пос​мот​рел на сво​его так​са​то​ра Ле​гос​та​ева, ко​то​рый сей​час в бе​де. Все они, ле​со​ус​т​ро​ите​ли, сго​ра​ют в сво​их проб​ле​мах, од​на​ко, на​зы​вая се​бя лес​ны​ми сол​да​та​ми, боль​ше лю​бят бол​тать о труд​нос​тях бро​дя​чей жиз​ни, о том, что, дес​кать, ма​те​ри​алов мно​го, но ду​мать не​ког​да. А Ле​гос​та​ев на​шел вре​мя и на​шел спо​соб. Дис​сер​та​ция на ма​зи! И в его свет​лой го​ло​ве зре​ет од​на блес​тя​щая идея, да​же, как вы​ра​зил​ся Си​ма​гин, слиш​ком блес​тя​щая для сов​ре​мен​но​го сос​то​яния лес​ных дел. 

    - А в чем ее суть? - по​ин​те​ре​со​вал​ся я. 

    - Как бы это поп​ро​ще?.. Вы слы​ша​ли, ко​неч​но, что ле​сов у нас в Си​би​ри тьма? Что в них гро​мад​ный го​до​вой при​рост и мы яко​бы не вы​ру​ба​ем да​же де​ся​ти про​цен​тов это​го при​рос​та? А Ле​гос​та​ев ут​вер​ж​да​ет, что в дев​с​т​вен​ных ле​сах ни​ка​ко​го при​рос​та нет во​об​ще. 

    - Сме​ло! Но это на​до, на​вер​но, до​ка​зать? 

    - Вот-вот! Вик​тор мно​го лет сос​тав​ля​ет таб​ли​цы, и по ним вид​но, что при​рост в ле​сах Си​би​ри при​мер​но ра​вен от​па​ду. 

    - Так… 

    - В этом зер​но идеи. Ес​ли нет при​рос​та - зна​чит, нет це​ли​ком пе​рес​той​ных ле​сов, ко​то​рые на​до сво​дить сплошь, улав​ли​ва​ете? 

    - Нем​но​го, - про​тя​нул я. 

    - Зна​чит, под​ход ог​ром​ной от​рас​ли хо​зяй​с​т​ва к ис​ход​но​му сырью, на​ши прин​ци​пы эк​с​п​лу​ата​ции ле​са, ме​то​ды ру​бок в кор​не по​роч​ны! 

    - Нет, это здо​ро​во! 

    - А еще тут эти ре​ор​га​ни​за​ции. Ле​са ста​ли ничь​ими, од​но​го хо​зя​ина нет. Ра​зод​ра​ли их по се​бе ве​дом​с​т​ва, об​лас​ти, кол​хо​зы, а еще Ле​нин го​во​рил, что ле​са - не​де​ли​мый на​ци​ональ​ный фонд. 

    - У нас вот то​же… - на​чал бы​ло я, но Си​ма​гин пе​ре​бил ме​ня: 

    - И прин​ци​пи​аль​но​му всег​да зна​чи​тель​но труд​нее, чем бес​п​рин​цип​но​му. Да​же ма​те​ри​аль​но. Прав​да, это не моя мысль - на​ше​го Бы​ко​ва. 

    - Дру​га? - спро​сил я. 

    - Не то что​бы дру​га… Это зо​ло​той ста​ри​кан! На​ша ле​со​вод​чес​кая со​весть… 

    - Он в эк​с​пе​ди​ции? 

    - Нет. - Си​ма​гин го​во​рил об этом не​из​вес​т​ном мне Бы​ко​ве с ка​ким-то осо​бым поч​те​ни​ем. - Труд​но ему сей​час, и нам вмес​те с ним. Но жить на​до! 

    - Пе​ре​жить на​до, - уточ​нил я. 

    - Да, да! - Он гля​нул мне в гла​за. - И прак​ти​ка, де​ло! 

    К со​жа​ле​нию, Си​ма​гин не знал, что по​лу​чи​лось на прак​ти​ке у ме​ня, ког​да я вы​вел свои «страс​ти» на​ру​жу. Пом​ню, как ве​ду​щий кон​с​т​рук​тор уз​ла, вер​нув​шись с карь​ера, ска​зал: 

    - Ста​рик, ты, ка​жет​ся, за​ды​мил​ся… 

    А я зас​ме​ял​ся ему в ли​цо, по​то​му что ждал ка​ких-то по​хо​жих слов, знал, кто и как бу​дет вес​ти се​бя со мной и что го​во​рить. В це​хе ме​ня обе​га​ли. Иног​да ка​за​лось, что я смот​рю зна​ко​мый спек​такль, но, хоть и был ав​то​ром и ре​жис​се​ром это​го спек​так​ля, не знал его фи​на​ла, пос​лед​ней кар​ти​ны. Ожи​дал пе​ре​во​да на дру​гую ра​бо​ту, уволь​не​ния «по соб​с​т​вен​но​му же​ла​нию», как бы​ло в Эн​с​ке. И сов​сем не пред​по​ла​гал то​го, что про​изош​ло… 

    …Симагин на хреб​те не дос​лу​шал ме​ня до кон​ца, а его мне​ние ин​те​рес​но бы​ло бы знать - в нем чув​с​т​во​ва​лась си​ла, ка​кой я еще не об​рел. Кро​ме то​го, я по​пал в си​ту​ацию, дол​ж​но быть, ин​те​рес​ную для дру​гих - не с каж​дым та​кое бы​ва​ет. С дру​гой сто​ро​ны, я, ко​неч​но же, не ис​к​лю​че​ние; и ес​ли есть ка​кие-то мыс​ли и пе​ре​жи​ва​ния у ме​ня - зна​чит, они есть у дру​гих, тем бо​лее что я дав​но осоз​нал свою ор​ди​нар​ность и еще сту​ден​том трез​во по​нял, что бог ме​ня не ода​рил осо​бой ми​лос​тью. Опять са​мо​ко​па​ние? Ну его к чер​ту! На​вер​но, сей​час на​до от​в​лечь​ся от все​го. Вот Си​ма​гин стро​го смот​рит, как я пе​ре​обу​ва​юсь и ощу​пы​ваю свою пят​ку. 

    - Силь​но? 

    - До кос​ти еще да​ле​ко. 

    - Бин​ты у Ко​ти в рюк​за​ке возь​ми​те, йо​ду. 

    Мы по​ели нем​но​го у ка​ко​го-то ручья, по​ку​ри​ли всласть и пош​ли тем же гор​бом, за​би​рая ле​вей и ни​же. На при​ва​ле я взял рюк​зак и уви​дел, как у Ко​ти заж​г​лись ра​дос​тью гла​за. Груз был не осо​бен​но тя​же​лым, но пух​лым, не​удоб​ным, в спи​ну да​ви​ло что-то твер​дое, не то​пор ли? Но это все ни​че​го. Пят​ка у ме​ня сно​ва бы​ла ту​го за​бин​то​ва​на, и я сме​ло сту​пал на нее. Си​ма​гин ша​гал впе​ред, смот​рел толь​ко пе​ред со​бой, не ог​ля​ды​вал​ся, и мы то​же на​жи​ма​ли. Ко​тя, этот мос​ков​с​кий пи​жон​чик, ко​то​рый пер​вое вре​мя при​зы​вал нас «още​ти​нить​ся», сей​час за​мет​но пос​куч​нел. А на Жа​ми​на мне бы​ло да​же труд​но смот​реть. Он еле пе​ред​ви​гал но​ги, за​пи​нал​ся, па​дал. Ру​ба​ха вы​лез​ла, он ее не зап​рав​лял и да​же ру​гать​ся пе​рес​тал. Зна​чит, Жа​мин этот мар​ш​рут де​ла​ет чет​вер​тый раз? Я бы не вы​дер​жал, осо​бен​но в этих ко​вар​ных са​по​гах. У Жа​ми​на хо​ро​шая обувь, но стран​ная, один са​пог вко​нец раз​но​шен​ный, дру​гой еще креп​кий. Си​ма​гин объ​яс​нил, что свой са​пог Жа​мин уто​пил там, у мес​та, и ему приш​лось ра​зуть боль​но​го, ко​то​ро​му обувь те​перь не ско​ро пот​ре​бу​ет​ся. По мрач​но​му ви​ду Си​ма​ги​на я по​нял, что не на​до прис​та​вать к не​му ни с та​ки​ми пус​тя​ка​ми, ни со сво​ими проб​ле​ма​ми. 

    Меньше все​го я ожи​дал, что ме​ня тут зак​ру​тит та​кое со​бы​тие. Ког​да ехал, меч​тал толь​ко о ры​бал​ке, удач​ли​вой и спо​кой​ной. А тут бы​ла еще за​ме​ча​тель​ная ба​ня по-чер​но​му, фе​ери​чес​кие за​ка​ты и ка​кие-то осо​бые, слов​но за​кол​до​ван​ные, го​ры и ле​са. Вот сей​час за хре​бет опус​ка​ет​ся ог​ром​ное сол​н​це. Оно при​га​ше​но да​ле​ки​ми ту​ма​на​ми и по​то​му не яр​кое, толь​ко по кра​ям си​я​ет бе​лое пла​мя. Иде​аль​но круг​лое сол​н​це буд​то твер​до очер​че​но цир​ку​лем. Я здесь за​ме​тил, что с удо​воль​с​т​ви​ем фик​си​рую все эти под​роб​нос​ти, хо​тя там, в го​ро​де, про​хо​ди​ли дни за дня​ми, и я да​же не мог вспом​нить, сол​неч​ны​ми бы​ли они или нет… 

    Мы дол​го еще шли, про​ди​ра​ясь сквозь уп​ру​гие за​рос​ли, а за на​шей спи​ной по​га​са​ла за​ря. Ско​ро но​че​вать? Но Си​ма​гин ша​гал и ша​гал впе​ре​ди, да​же не ог​ля​ды​вал​ся. Пе​реш​ли нес​коль​ко ру​чей​ков и лег​ли у ка​ко​го-то бо​лот​ца. Зна​чит, к вер​ховь​ям Кы​ги мы до но​чи не ус​пе​ли?.. 

    Спал я пло​хо. Бы​ло хо​лод​но, сы​ро, кос​тер не грел, и Си​ма​гин всю ночь ша​рил по кус​там, со​би​рая ред​кие пал​ки. А ут​ром ус​лы​ша​ли глу​бо​ко вни​зу выс​т​ре​лы. Спа​са​те​ли? Си​ма​гин от​бе​жал в сто​ро​ну и, прис​та​вив ла​до​ни к ушам, дол​го слу​шал рас​кат​ное эхо. Вер​нул​ся к нам та​ким же мрач​ным, ка​ким был вче​ра ве​че​ром. 

    - Они не зна​ют, что мы здесь? - ос​то​рож​но спро​сил я. 

    - Да​же ес​ли б зна​ли, сю​да под​нять​ся нель​зя - сте​ны вни​зу, - отоз​вал​ся он. - По​бе​жа​ли, му​жи​ки?.. 

    - Они те​перь от​ту​да не ско​ро вы​ле​зут, - ска​зал Жа​мин. 

    Симагин быс​т​ро соб​рал по​су​ду, и мы пош​ли. Мне хо​те​лось по​го​во​рить о сво​ем, но не по​лу​чи​лось - он не дос​лу​шал пер​вой фра​зы, сту​пил в кус​тар​ник, и все пош​ли за ним. Нес​коль​ко ча​сов мол​ча и мед​лен​но прод​ви​га​лись голь​ца​ми - че​рез сы​пу​чий ка​мень, ли​шай​ни​ки, за​рос​ли бе​рез​ки. По​том Кы​га; чуть спус​тив​шись с хреб​та, на​пи​лись вво​лю и сно​ва в прос​тор​ные цир​ки, без тро​пы и без во​ды. Хо​ро​шо еще, что сол​н​це пря​та​лось за туч​ки. Я оту​пел от этой од​но​об​раз​ной и тя​же​лой до​ро​ги, пе​рес​тав​лял но​ги, ни о чем не ду​мая, и лишь иног​да вспо​ми​нал за​вод и то свое сос​то​яние, ког​да так же пе​рес​тал нор​маль​но ощу​щать мир. Не​ожи​дан​ные и ос​т​рые со​бы​тия на​ча​лись с проф​со​юз​но​го соб​ра​ния. 

    После под​ве​де​ния на за​во​де квар​таль​ных ито​гов до нас на​ча​ли до​хо​дить слу​хи о том, что ди​рек​тор где-то силь​но раз​нес кон​с​т​рук​то​ров. На​зы​вал нас бу​ма​го-ма​ра​ка​ми, не су​мев​ши​ми вов​ре​мя ис​пы​тать и до​вес​ти уз​лы но​вой ма​ши​ны. Вер​но, мы не ис​пы​та​ли ряд уз​лов, но ведь для этих ис​пы​та​ний не бы​ло обо​ру​до​ва​ния! А по​том ста​ло из​вес​т​но мне​ние сек​ре​та​ря пар​т​ко​ма: в кон​с​т​рук​тор​с​ком от​де​ле ос​лаб​ле​на иде​оло​ги​чес​кая ра​бо​та, нет твор​чес​ко​го со​рев​но​ва​ния, из ста пя​ти​де​ся​ти че​ло​век толь​ко семь удар​ни​ков ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да. И вот на проф​со​юз​ном соб​ра​нии пред​се​да​тель мес​т​ко​ма пред​ло​жил раз​вер​нуть со​рев​но​ва​ние за зва​ние удар​ни​ков и от​де​ла ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да. Кто при​мет на се​бя обя​за​тель​с​т​ва? 

    Мы все опус​ти​ли гла​за и ста​ра​лись не смот​реть на не​го. Встре​тишь​ся взгля​дом - бу​дешь брать обя​за​тель​с​т​ва пер​вым. Я си​дел и ду​мал о том, что все это поч​ти что ко​ме​дия. Мне ста​ло стыд​но. Встал и ска​зал, что лич​но я от​ка​зы​ва​юсь брать обя​за​тель​с​т​ва. 

    - Как то есть от​ка​зы​ва​етесь? - ис​пу​гал​ся пред​мес​т​ко​ма. - То​ва​ри​щи, что это та​кое? 

    - Каж​дый ме​сяц мы их под​пи​сы​ва​ем, - до​ба​вил я и сел. 

    - Зна​чит, вы от​ри​ца​ете не​об​хо​ди​мость со​рев​но​ва​ния за зва​ние удар​ни​ков ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да? - спро​сил ме​ня че​рез па​узу пред​мес​т​ко​ма, в го​ло​се его слы​ша​лась уг​ро​за. - Встань​те, по​жа​луй​с​та, вас пло​хо вид​но! 

    - Да, - я под​нял​ся. - От​ри​цаю. 

    - С этим то​ва​ри​щем, то​ва​ри​щи, мы по​го​во​рим от​дель​но, а сей​час пе​рей​дем к сле​ду​юще​му… 

    Кое-как я до​си​дел до кон​ца, на ду​ше бы​ло му​тор​но. Пос​ле соб​ра​ния ре​бя​та осу​ди​ли ме​ня, на​зы​ва​ли ка​ра​сем-иде​алис​том, уп​ре​ка​ли в том, что я под​вел на​чаль​ни​ка на​ше​го сек​то​ра, ко​то​ро​го мы все ува​жа​ем за по​ря​доч​ность и скром​ность. И толь​ко Игорь Ни​ки​фо​ров под​дер​жал ме​ня: 

    - Ан​д​рюш​ка, я с то​бой сог​ла​сен. От при​ня​тия этих обя​за​тельств ни​че​го не из​ме​нит​ся. Но ты по​ни​ма​ешь - циф​ра нуж​на. По циф​ре мы выг​ля​дим ху​же дру​гих це​хов… 

    - Вот ты и стал циф​рой, - бур​к​нул я. 

    А че​рез нес​коль​ко дней ме​ня приг​ла​си​ли в пар​т​ком, к са​мо​му Дзю​бе. Ког​да я во​шел, сек​ре​тарь раз​г​реб в обе сто​ро​ны ле​жа​щие пе​ред ним бу​ма​ги. 

    - Бун​ту​ете? - улыб​нул​ся он. - Вот тут еще один бо​рец объ​явил​ся… 

    Он по​рыл​ся в бу​ма​гах, на​шел ка​кую-то за​пись. Я об​ра​тил вни​ма​ние, что ру​ки у не​го боль​шие, как у сле​са​ря. 

    - Ага, вот! Кры​лен​ко. По​го​ди​те-ка! - Дзю​ба удив​лен​но пос​мот​рел на дру​гую бу​маж​ку. - Так это вы и есть? 

    - Кры​лен​ко - это я. 

    - Ну, рас​ска​зы​вай​те. - Сек​ре​тарь стро​го взгля​нул на ме​ня. - Как все это про​изош​ло на соб​ра​нии. Что у вас за осо​бое мне​ние? 

    Безо вся​ко​го раз​го​на я на​чал го​во​рить о том, что мы при​ни​ма​ем стан​дар​т​ные обя​за​тель​с​т​ва мно​го раз в год и всег​да к ка​ким-то да​там или со​бы​ти​ям. А ес​ли б не бы​ло этих со​бы​тий, как бы мы ра​бо​та​ли? И нес​мот​ря на все​об​щие обя​за​тель​с​т​ва по но​вой ма​ши​не, до​пу​ще​но не​ма​ло от​с​туп​ле​ний от про​ек​та. 

    - Это ме​ло​чи, - ска​зал сек​ре​тарь. - Ма​ши​на в ос​но​ве по​лу​чи​лась хо​ро​шая. И де​ло ведь не в том, что​бы в точ​нос​ти вы​пол​нить все за​пи​сан​ное, а в том, что бы стре​мить​ся к это​му! 

    - Не сог​ла​сен, - воз​ра​зил я. - Кро​ме то​го, я не счи​таю пра​виль​ным под​хо​дить с шаб​ло​ном к раз​ным ка​те​го​ри​ям лю​дей. По-мо​ему, нель​зя ус​т​ра​ивать со​рев​но​ва​ние за зва​ние удар​ни​ков сре​ди ин​же​не​ров. В це​хе, у стан​ков - дру​гое де​ло, а у нас это чис​той во​ды фор​ма​лизм. 

    - А по​че​му вы про​ти​во​пос​тав​ля​ете ин​же​не​ров ра​бо​чим? 

    Я за​мол​чал, не зная, что ска​зать в от​вет на эту ерун​ду. 

    - Вы же ком​му​нист! - по​вы​сил тон Дзю​ба. 

    - Да, и этим все ска​за​но! - крик​нул и я. - И я про​шу вас не пре​уве​ли​чи​вать, буд​то я ко​го-то ко​му-то про​ти​во​пос​тав​ляю. Да​вай​те пос​мот​рим ре​аль​но, прак​ти​чес​ки, как го​во​рит​ся, в мас​ш​та​бе один к од​но​му. Вот я ви​дел над кас​сой в ки​но кра​си​вую таб​лич​ку под стек​лом: «Удар​ник ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да». Объ​яс​ни​те мне, что это зна​чит? Ес​ли де​вуш​ка в окош​ке быс​т​ро и веж​ли​во про​да​ет би​ле​ты, при чем тут зва​ние удар​ни​ка ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да? Ма​ши​на эти би​ле​ты мо​жет про​да​вать быс​т​рее и веж​ли​вее, но ник​то не взду​ма​ет ей прис​ва​ивать ка​кие-то зва​ния. 

    - Вы опош​ля​ете… 

    - Нет, все мы сов​мес​т​но опош​ля​ем вы​со​кие сло​ва и по​ня​тия! 

    - В окош​ке по​ка си​дит че​ло​век, и вы за​бы​ва​ете о мо​раль​ном ко​дек​се, - про​тя​нул Дзю​ба. 

    - Но я не мо​гу быть по​ря​доч​ным че​ло​ве​ком по рег​ла​мен​ту или обя​за​тель​с​т​ву! По​ни​ма​ете, я ком​му​нист. Как вам это объ​яс​нить? Это са​мое для ме​ня свя​тое и вы​со​кое зва​ние… 

    - Нет, я вас очень хо​ро​шо по​ни​маю, - ска​зал сек​ре​тарь. - И, на мой взгляд, в ва​ших рас​суж​де​ни​ях есть что-то вер​ное. Я и сам иног​да ду​мал. Опош​ля​ем! Ле​ни​на, нап​ри​мер, на​ча​ли по​ка​зы​вать по те​ле​ви​де​нию и в праз​д​ник и в буд​ни. Чуть ли не каж​дый кру​жок са​мо​де​ятель​нос​ти счи​та​ет сво​им дол​гом изоб​ра​зить. Не так​тич​но, по​ни​ма​ете, не​бе​реж​но… Хо​тя, ко​неч​но, это дру​гой воп​рос… 

    - Да нет, при​мер​но один и тот же, - не сог​ла​сил​ся я. 

    - Лад​но, вер​нем​ся к на​шей те​ме, - встрях​нул​ся Дзю​ба. - Пов​то​ряю, я сам то​же ду​мал. С дру​гой сто​ро​ны, вот по​со​бие для пар​тий​ных ра​бот​ни​ков. Тут яс​но ре​ко​мен​ду​ет​ся раз​вер​ты​вать со​рев​но​ва​ние за зва​ние удар​ни​ков ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да. И вы это зря вот так на соб​ра​нии. Не сто​ило! 

    - Есть еще од​но по​со​бие для пар​тий​ных ра​бот​ни​ков, - ска​зал я. - Там то​же яс​но ска​за​но, что ком​му​нист счи​та​ет през​рен​ным де​лом скры​вать свои взгля​ды и на​ме​ре​ния. Или это по​со​бие ус​та​ре​ло? 

    - Нет, не ус​та​ре​ло, - зас​ме​ял​ся сек​ре​тарь. - Так ка​ко​вы же ва​ши глав​ные взгля​ды и на​ме​ре​ния? 

    - Я ра​бо​тать хо​чу. С мак​си​маль​ной от​да​чей. И чтоб мне не ме​ша​ли. 

    - А кто же вам ме​ша​ет? 

    - В дан​ный мо​мент? У ме​ня там ра​бо​ты уй​ма, а я си​жу и раз​го​ва​ри​ваю… 

    И тут я ра​зо​шел​ся, стал рас​ска​зы​вать обо всем, что му​чи​ло ме​ня в пос​лед​ние ме​ся​цы. Он тер​пе​ли​во слу​шал, не пе​ре​би​вал, а ког​да я за​молк, ска​зал, что у ме​ня есть мыс​ли и есть за​вих​ре​ния. Мо​ло​дых, к со​жа​ле​нию, всег​да за​но​сит на по​во​ро​тах. Во вся​ком слу​чае, нель​зя про​ти​во​пос​тав​лять зва​ние ком​му​нис​та зва​нию удар​ни​ка ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да, вред​но от​ме​же​вы​вать​ся от ра​бо​чих, счи​тая се​бя окон​ча​тель​но соз​на​тель​ным, и сов​сем уже оши​боч​но ду​мать, буд​то у нас есть штур​мов​щи​на в иде​оло​ги​чес​кой ра​бо​те. Я не стал про​дол​жать спор, и раз​го​вор на том за​кон​чил​ся, толь​ко Дзю​ба ска​зал, что еще раз встре​тит​ся со мной. 

    А вско​ре про​изош​ло од​но со​бы​тие, ко​то​рое до сих пор не мо​гу пе​ре​жить. Сто​ит вспом​нить, как ме​ня на​чи​на​ет тряс​ти. Это не уди​ви​тель​но - слу​чай и вправ​ду чрез​вы​чай​ный. Ин​те​рес​но, как бы по​вел се​бя в по​доб​ной си​ту​ации Си​ма​гин?.. 

    …Перед обе​дом, у ис​то​ков Кын​та​ша он из​ви​нил​ся за то, что не дос​лу​шал вче​ра мою ис​по​ведь - на​до бы​ло, мол, на​жи​мать, не от​в​ле​кать​ся, но у нас еще най​дет​ся вре​мя по​тол​ко​вать. Мы уже спус​ка​лись по ручью вы​со​ко​гор​ным ле​сом, ког​да ста​ло яс​но, что се​год​ня нам не доб​рать​ся до мес​та. Здо​ро​во бо​ле​ли пле​чи от ля​мок, и бинт на но​ге опять сва​лял​ся. Во​да шу​ме​ла в ка​ких-то боль​ших крас​ных кам​нях меж кус​тов и кри​во​лесья. Же​лез​няк, что ли? Си​ма​гин под​жи​дал нас у не​боль​шо​го во​до​па​да. Ска​зал: 

    - Они вни​зу. 

    - Не ус​пе​ем. - Я гля​нул в ущелье, где бы​ло уже поч​ти тем​но. 

    - На​до. 

    - Не по​ле​зу даль​ше, - прос​то​нал Жа​мин. 

    - По​ле​зешь, - воз​ра​зил Си​ма​гин. - Че​рез час бу​дем на мес​те. 

    - Не мо​гу. 

    Не знаю, как выг​ля​дел я, но Жа​мин сов​сем сдал - тя​же​ло лег на ка​мень, опус​тил го​ло​ву и пле​чи, ру​ки его бес​силь​но по​вис​ли. А у Ко​ти ли​цо сде​ла​лось ка​ким-то по​те​рян​ным, сов​сем без​воль​ным, и он ни​че​го не го​во​рил, со стра​хом вгля​ды​вал​ся в ущелье. Мы все же пош​ли. Ко​неч​но, ходь​бой это нель​зя бы​ло наз​вать. Вот ес​ли б зас​нять на плен​ку наш подъ​ем от Ста​на да прок​ру​тить на​обо​рот - это да​ло бы при​мер​ную кар​ти​ну спус​ка. Ис​ка​ли ще​ли по​уже, чтоб мож​но бы​ло спус​кать​ся в рас​пор, по​дол​гу на​щу​пы​ва​ли но​га​ми опо​ру. Иног​да сни​зу до​но​сил​ся го​лос Си​ма​ги​на: 

    - Кам​ни! Кам​ни не пус​кай​те! 

    Потом его ста​ло пло​хо слыш​но - Кын​таш шу​мел все гром​че. Уже нас​ту​пи​ли су​мер​ки, ког​да мы ока​за​лись на краю об​ры​ва. Вни​зу бы​ла чер​но​та, без​д​на, край зем​ли. Кын​таш сбра​сы​вал се​бя в уз​кую рас​ще​ли​ну и про​па​дал. За​то мощ​но и гул​ко, как ре​ак​тив​ный дви​га​тель, что-то ро​ко​та​ло вни​зу. 

    - Туш​кем! - ожи​вил​ся Жа​мин. 

    - На​до спус​кать​ся! - крик​нул Си​ма​гин. - Они близ​ко, толь​ко по​че​му-то кос​т​ра не жгут. 

    Симагин по​лез ку​да-то в сто​ро​ну, вер​нул​ся и дос​тал из мо​его рюк​за​ка мо​ток ве​рев​ки. 

    - Не по​ле​зу, - ска​зал Жа​мин. - Пор​вет​ся. 

    - Тро​их вы​дер​жит, - воз​ра​зил Си​ма​гин. - Я эту ве​рев​ку знаю. 

    - Заг​ра​нич​ная? - с на​деж​дой спро​сил Жа​мин. 

    - Прос​тая со​вет​с​кая ве​рев​ка, - воз​ра​зил Си​ма​гин. 

    - Не по​ле​зу! - окон​ча​тель​но ре​шил Жа​мин. - Рас​ши​бусь. У ме​ня но​ги крю​чит и го​ло​ва кру​жит​ся. 

    Действительно, не сто​ило рис​ко​вать - тем​но​та и кру​той, не​из​вес​т​ный об​рыв. Аль​пи​нис​ты и те, на​вер​ное, но​ча​ми не ла​зят. Я по​полз к об​ры​ву. 

    - Бы​ва​ют слу​чаи, ког​да на​до, - ус​лы​шал я Си​ма​ги​на. 

    - Смот​ри​те! - крик​нул Ко​тя. - Кос​тер! 

    - Аб​со​лют​но точ​но. Вон ого​нек! - под​т​вер​дил я. Си​ма​гин за​ды​шал мне в ухо, вце​пил​ся в пле​чо. 

    - Они! Сов​сем ря​дом! На той сто​ро​не Туш​ке​ма. И тут хоть ты лоп​ни от кри​ка, не ус​лы​шат. На​до бы то же за​па​лить кос​тер. 

    Я по​дал​ся на​зад, дос​тал то​пор, взял​ся ру​бить тон​кие пру​ти​ки. Си​ма​гин вско​ре при​та​щил фля​гу с во​дой. Я про​тя​нул к ней ру​ку. 

    - Сна​ча​ла ему, - по​ка​зал он на Жа​ми​на. 

    - Го​ло​ва дур​ная, - нев​по​пад ска​зал тот сла​бым го​ло​сом. 

    - Пей до​сы​та, Саш​ка. - Си​ма​гин дал ему фляж​ку. - Мы сей​час этой во​ды на​ка​ча​ем будь здо​ров! 

    Он при​вя​зал к фляж​ке ка​мень и на​чал «ка​чать» во​ду из Кын​та​ша. Мы на​пи​лись, да​же на суп уже бы​ло. Но​чу​ем? 

    Сухие па​лоч​ки хо​ро​шо за​ня​лись, и ста​ло свет​ло у нас, а тем​но​та вок​руг сов​сем сгус​ти​лась. Вдруг я вздрог​нул: от​ча​ян​но зак​ри​чал с об​ры​ва Си​ма​гин - звал ме​ня. Я по​полз к не​му, сов​сем ос​леп​ший пос​ле кос​т​ра, на​щу​пал его са​по​ги. 

    - Гля​ди​те, Ан​д​рей Пет​ро​вич! Гля​ди​те! - Он боль но стук​нул ме​ня ку​ла​ком по спи​не. - Два кос​т​ра! По​ни​ма​ете? Два! 

    И прав​да, в глу​би​не ущелья све​ти​ли ря​дом два огонь​ка. Вот раз​го​ре​лись по​силь​ней, и там зад​ви​га​лась не​яс​ная тень. 

    - Ум​ни​ца То​бо​го​ев! Ка​кая ум​ни​ца! - кри​чал Си​ма​гин, за​быв про ме​ня и, на​вер​ное, про то, что в трех ша​гах от не​го ни​че​го уже не слыш​но. - Жа​мин! Кон​с​тан​тин! Будь​те вы прок​ля​ты! Сю​да! Вить​ка, дер​жись! Жи​вой! Вить​ка, мы еще собь​ем кой-ко​му ро​га! 

    Подползли ос​таль​ные. 

    - Кри​ча​ли жен​щи​ны «ура» и в воз​дух лиф​чи​ки бро​са​ли, - вы​дал Ко​тя. 

    - Зат​к​нись! - обор​вал его Жа​мин. 

    - Прав​да, Кон​с​тан​тин, по​мол​чи сей​час. 

    - Жи​вой, - го​лос Жа​ми​на за​мет​но дро​жал. - У них ша​мов​ки сов​сем нет. 

    - Сей​час я ту​да, - про​го​во​рил Си​ма​гин. - А вы тут за​но​чу​ете. Са​ша, ска​ла эта в во​ду об​ры​ва​ет​ся? 

    - У ме​ня го​ло​ва не ра​бо​та​ет. 

    - Вспом​ни, вспом​ни, по​жа​луй​с​та! 

    - Да где как. Од​на​ко че​рез ре​ку в тем​но​те и не ду​май​те, про​па​де​те… 

    - По​ле​зу! - Си​ма​гин под​нял​ся. 

    - Пе​ре​ку​си​ли бы вы, - ска​зал я. 

    - Нет, ос​лаб​ну. Вы, Ан​д​рей Пет​ро​вич, тут за глав​но​го ос​та​етесь - по​вы​ше​ние, так ска​зать, по служ​бе. От​ды​хай​те. Не за​бы​вай​те, что это бал​кон без ре​шет​ки. Ут​ром - к нам… 

    - Мо​жет, не сто​ит вам рис​ко​вать? 

    - На​до, по​ка си​лен​ка ос​та​ет​ся. 

    Конец ве​рев​ки мы при​вя​за​ли к кус​ту и стра​ви​ли с тя​же​лым кам​нем поч​ти весь мо​ток. Си​ма​гин на​пи​хал за па​зу​ху и в кар​ма​ны кон​сер​вов, хле​ба, кол​ба​сы, взял па​кет с ап​теч​кой. 

    А ког​да мы уже по​ели, я уви​дел с на​ше​го «бал​ко​на» тре​тий ого​нек. Не​уже​ли Си​ма​гин фор​си​ро​вал Туш​кем? Да нет. На​вер​но, прос​то пе​реб​ро​сил им еды, а не​из​вес​т​ный мне То​бо​го​ев сно​ва со​об​ра​зил и за​жег еще один кос​тер для на​ше​го ус​по​ко​ения. Пос​ле ужи​на я дол​го ле​жал на ред​кой тра​ве, смот​рел в огонь. Ря​дом ти​хонь​ко пос​та​ны​вал во сне Жа​мин, а мне ни​как не спа​лось. Бо​ле​ла но​га, бы​ло хо​лод​но. Я ду​мал о пос​лед​нем слу​чае со мной там, в го​ро​де, пос​ле ко​то​ро​го я при​шел к вы​во​ду, что ни​че​го не мо​гу по​нять в жиз​ни. 

    …Вечером то​го дня я ре​шил схо​дить в ки​но. Этот до​ку​мен​таль​ный фильм об Оте​чес​т​вен​ной вой​не обя​зан пос​мот​реть каж​дый. И не по за​тее «куль​т​сек​то​ра», а по зо​ву сер​д​ца и па​мя​ти. Меж​ду про​чим, я на​чал со​би​рать во​ен​ную ме​му​ар​ную ли​те​ра​ту​ру - ощу​ще​ние ис​то​рии по​мо​га​ет жить. И лю​бо​пыт​ные ве​щи по​па​да​ют​ся! Толь​ко по вос​по​ми​на​ни​ям од​но​го нем​ца, нап​ри​мер, я по​нял, чем был для них Ста​лин​г​рад, и уже ка​ки​ми-то слож​ны​ми об​рат​ны​ми свя​зя​ми по-но​во​му осоз​нал ве​ли​чие сво​его на​ро​да. Прав​да, этот не​мец толь​ко в двух мес​тах ого​ва​ри​ва​ет​ся, за​чем они приш​ли к нам, а в це​лом пы​та​ет​ся соз​дать впе​чат​ле​ние, буд​то мы их би​ли прос​то так, ни за что… 

    Так вот, о том ки​но​се​ан​се. Пе​ред на​ча​лом его я за​ме​тил, что ря​дом се​ла ка​кая-то па​ра. Ни​чем осо​бен​ным не вы​де​ля​лись, и я прос​то мель​ком взгля​нул на них. На​чал​ся фильм. Мно​гое по​том ухо​дит из па​мя​ти, рас​сла​ива​ет​ся, дро​бит​ся и од​нов​ре​мен​но со​би​ра​ет​ся в це​лое - ве​ли​кую свя​щен​ную вой​ну, но од​на сце​на, дол​ж​но быть, ни​ког​да не за​бу​дет​ся. Не​мец​кий сол​дат уво​дит жен​щи​ну, чтоб втол​к​нуть в ма​ши​ну, а ее ма​лень​кая до​чур​ка удив​лен​ны​ми и чис​ты​ми гла​за​ми смот​рит ей вслед, то​па​ет но​жон​ка​ми за ма​терью, не по​ни​мая, что же это та​кое про​ис​хо​дит, и мать обо​ра​чи​ва​ет​ся, пы​та​ет​ся прор​вать​ся к де​воч​ке, но сол​дат гру​бо тол​ка​ет ее. И эту пот​ря​са​ющую че​ло​ве​чес​кую дра​му с хо​лод​ным лю​бо​пыт​с​т​вом изу​ве​ра сни​мал ког​да-то опе​ра​тор-фа​шист! Зал оне​мел. 

    А суп​ру​ги, си​дев​шие ря​дом со мной, спо​кой​но о чем-то раз​го​ва​ри​ва​ли! Я тут же очень веж​ли​во поп​ро​сил со​се​дей си​деть мол​ча. Они сог​ла​си​лись, но че​рез не​ко​то​рое вре​мя я сно​ва ус​лы​шал их го​ло​са. Это бы​ло не​вы​но​си​мо. Я ог​ля​дел​ся и за​ме​тил, что дру​гие как буд​то не об​ра​ща​ют на них вни​ма​ния. Вдруг жен​щи​на за​шеп​та​ла: «Чер​чилль, Чер​чил​ль-то ка​кой! Смот​ри!» И я уже не ви​дел филь​ма, ви​дел толь​ко со​се​дей. Они без стес​не​ния об​ме​ни​ва​лись впе​чат​ле​ни​ями, по​ка​зы​ва​ли ру​ка​ми на эк​ран, да​же зас​по​ри​ли меж​ду со​бой - ко​ро​че, ве​ли се​бя, как до​ма у те​ле​ви​зо​ра. 

    - Да пе​рес​тань​те вы на​ко​нец! - не вы​дер​жал я. - Вы же не у се​бя в квар​ти​ре! 

    Они смол​к​ли, слов​но ог​лу​шен​ные, но жен​щи​на тут же наб​ро​си​лась на ме​ня: 

    - А вы не слу​шай​те чу​жих раз​го​во​ров! Раз​ве​си​ли уши! Ему ме​ша​ют!.. Са​ди​тесь на пер​вый ряд, ес​ли пло​хо слы​ши​те!.. 

    И так да​лее и то​му по​доб​ное. За​мол​чать та​ких не зас​та​вишь, воз​ра​жать - де​ло пус​тое, а слу​шать про​тив​но и стыд​но. К счас​тью, она быс​т​ро вы​дох​лась, но ра​до​вать​ся бы​ло ра​но. 

    - Ты был там? - за​ды​шал вдруг муж​чи​на мне пря​мо в ухо, и я ус​лы​шал за​пах вин​но​го пе​ре​га​ра. На эк​ра​не в это вре​мя на​ши тан​ки вхо​ди​ли в Ве​ну. - Ты там был? Нет? Ну вот, а еще кри​чишь. А я эту Ве​ну брал! По​нял? А ты кто та​кой? Где ты был? Где? Мол​чишь? 

    - Мой отец по​гиб в Ве​не, - ти​хо ска​зал я, чув​с​т​вуя, что боль​ше уже ни сло​ва не смо​гу про​из​нес​ти - раз​ры​да​юсь. 

    - Ес​ли сын та​кой хам, то и отец, на​вер​но, был свинья! - ска​зал он, буд​то под​вел окон​ча​тель​ный итог, и зас​к​ри​пел крес​лом. 

    Я раз​мах​нул​ся и на​от​машь уда​рил его по ли​цу. Лю​ди впе​ре​ди обер​ну​лись и, ви​ди​мо ни​че​го не по​няв, про​дол​жа​ли смот​реть на эк​ран. А я уже не ви​дел эк​ра​на, не слы​шал го​ло​са дик​то​ра, тряс​ся, как на виб​рос​тен​де. 

    - Ну что ж, - ус​лы​шал я сры​ва​ющий​ся го​лос со​се​да. - Ты, я ви​жу, сме​лый. Но я те​бя про​учу. Ты ме​ня за​пом​нишь. Вый​дем сей​час, по​го​во​рим. 

    Экран по​гас, и я встал. 

    - Я по​ка​жу те​бе, как рас​пус​кать ру​ки! - ска​зал он, но в го​ло​се его я по​чув​с​т​во​вал не си​лу, а власть. - Идем! 

    И он по​пы​тал​ся схва​тить ме​ня за ру​кав. 

    - Не тро​гай​те! 

    Я от​ве​ду те​бя, ку​да сле​ду​ет! 

    - По​че​му «я» и по​че​му «отве​ду»? Пой​дем вмес​те. У вы​хо​да ря​дом с на​ми ока​зал​ся ка​кой-то хо​ро​шо оде​тый че​ло​век, он впол​го​ло​са за​го​во​рил с мо​ими со​се​дя​ми. 

    - Кто он та​кой? - ус​лы​шал я. 

    - В ми​ли​цию, в ми​ли​цию его! - зак​ри​ча​ла жен​щи​на. 

    В ми​ли​ции нас встре​ти​ли удив​лен​но - бы​ло око​ло две​над​ца​ти ча​сов но​чи. И веж​ли​во. У во​шед​ших за мной де​ли​кат​но ос​ве​до​ми​лись, что слу​чи​лось. Стран​но, по​че​му об этом не спро​си​ли ме​ня? 

    - За​бе​ри​те ху​ли​га​на! - то​ном при​ка​за ска​зал муж​чи​на. - Пусть до ут​ра по​си​дит. 

    - А что он сде​лал? - У лей​те​нан​та из​ме​ни​лось вы​ра​же​ние ли​ца, и он за​су​етил​ся, уса​жи​вая суп​ру​гов. 

    - Уда​рил че​ло​ве​ка в ки​но​те​ат​ре. 

    Вы спро​си​те у не​го, за что я его уда​рил! 

    - Ва​ши до​ку​мен​ты! - Де​жур​ный не​тер​пе​ли​во про​тя​нул ру​ку. 

    Я раз​вер​нул и хо​тел по​ка​зать удос​то​ве​ре​ние, но лей​те​нант вдруг выр​вал ко​роч​ки у ме​ня из рук. 

    - Не на​до, то​ва​рищ, - ус​та​ло ска​зал я и то​же сел на скамью. - Вы же на ра​бо​те. 

    - Са​ми рас​пус​ка​ете ру​ки, - он сни​зил тон. - А нас пы​та​етесь вос​пи​ты​вать! 

    - Я не вос​пи​ты​ваю вас, но все же сна​ча​ла на​до вы​яс​нить, кто ви​но​ват. 

    - Раз​бе​рем​ся зав​т​ра, - ре​шил лей​те​нант, рас​смат​ри​вая мое удос​то​ве​ре​ние. - Граж​да​нин Кры​лен​ко! К де​вя​ти ча​сам ут​ра быть здесь с пись​мен​ным объ​яс​не​ни​ем. Удос​то​ве​ре​ние ос​та​нет​ся, зав​т​ра на ра​бо​ту опоз​да​ете. Все. 

    - За​чем ху​ли​га​на от​пус​ка​ете? - вос​к​лик​нул муж чи​на. 

    - Ни​ку​да не де​нет​ся, - ска​зал лей​те​нант. - Из​ви​ни​те, а вы бу​де​те пи​сать за​яв​ле​ние? 

    - Да, сей​час же. 

    Я по​шел в об​ще​жи​тие, ду​мая о том, по​че​му у это​го ти​па не пот​ре​бо​ва​ли до​ку​мен​ты. Что сей сон зна​чит? Ре​бя​та уже спа​ли. Я вы​пил бу​тыл​ку ке​фи​ра и сел пи​сать объ​яс​не​ние. Раз​вол​но​вал​ся, на​ка​тал де​вять стра​ниц и лег. Ут​ром я ко​рот​ко рас​ска​зал ре​бя​там и дал по​чи​тать объ​яс​не​ние. 

    - Ну, ты да​ешь!.. - ска​зал Игорь Ни​ки​фо​ров. - Те​бя бы зам​по​ли​том в ар​мию… 

    Когда я сдал объ​яс​не​ние, ме​ня поп​ро​си​ли по​дож​дать ми​нут​ку, но я про​си​дел ча​са два. По​том про​ве​ли в ка​би​нет на​чаль​ни​ка от​де​ла. По​жи​лой ма​йор со шра​мом че​рез всю ще​ку гля​нул на ме​ня рав​но​душ​но, как на вещь. 

    - Я вни​ма​тель​но про​чел и это за​яв​ле​ние, и ва​ше объ​яс​не​ние. Вы ни​че​го тут не при​ду​ма​ли? Что-то не ве​рит​ся. Он ведь то​же во​евал. Как мог фрон​то​вик, сол​дат ос​кор​бить па​мять сол​да​та? 

    - Об этом на​до у не​го спро​сить, а не у ме​ня! 

    - Ска​жи​те, а как вы до​ка​же​те, что не бы​ли пьяны? 

    - Это уж слиш​ком, то​ва​рищ ма​йор! Я был трезв, как пу​чок ре​дис​ки. 

    Он улыб​нул​ся од​ной сто​ро​ной ли​ца. 

    - Вы не встре​ча​лись с ним рань​ше? 

    - Нет. 

    - И не зна​ете, кто это? 

    - Знаю, - ска​зал я. - Не​го​дяй. 

    - Это наш но​вый то​ва​рищ из ап​па​ра​та ра​йис​пол​ко​ма. 

    Вон оно что! Уж это​го-то я не пред​по​ла​гал. Это мне сов​сем не пон​ра​ви​лось. Чув​с​т​во​ва​лось, что и ма​йо​ру не по се​бе. Он на​чал рас​спра​ши​вать ме​ня как-то не​фор​маль​но, вро​де бы бе​се​дуя. Дав​но ли я в этом го​ро​де? Три го​да. Нет, семь​ей по​ка не об​за​вел​ся. Кто-ни​будь из ру​ко​во​ди​те​лей за​во​да ме​ня зна​ет? Ед​ва ли, ска​зал я, не же​лая го​во​рить, что ме​ня зна​ет Слав​кин. Чле​ном пар​тии сос​то​ите? Да. В пар​т​ко​ме дол​ж​ны пом​нить. 

    Майор под​ви​нул к се​бе те​ле​фон​ный ап​па​рат. Я сле​дил за его паль​цем. Три… два… один… че​ты​ре. Пар​т​ком. 

    - То​ва​рищ Дзю​ба! Са​мо​хин бес​по​ко​ит… Вы зна​ете ком​му​нис​та Кры​лен​ко? Да, кон​с​т​рук​то​ра. Нет, не как дру​жин​ни​ка, а во​об​ще… 

    По его ли​цу я пы​тал​ся уга​дать, что ему го​во​рит сек​ре​тарь. Са​мо​хин дол​го слу​шал, ли​цо его по​че​му-то ме​ня​лось, но я не мог по​нять, в луч​шую или в худ​шую сто​ро​ну, толь​ко ра​за два он вни​ма​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Нек​ра​си​во по​лу​чи​лось. - Он по​ло​жил труб​ку и на​чал го​во​рить сов​сем не​ожи​дан​ные сло​ва, гля​дя не на ме​ня, а на мое объ​яс​не​ние. - Я по​ни​маю, вы под​да​лись по​ры​ву и сра​зу в дра​ку… 

    - По​ще​чи​на - это не дра​ка! - вспых​нул я. - Это чис​то сим​во​ли​чес​кий удар. По​ще​чи​ну по​лу​ча​ют под​ле​цы! 

    - Вы и сей​час нап​рас​но го​ря​чи​тесь, а тог​да во​об​ще все выш​ло по-ху​ли​ган​с​ки. На​до бы​ло сдер​жать​ся и объ​яс​нить​ся пос​ле се​ан​са. Он во​евал и по​нял бы вас. А сей​час я да​же не знаю, что де​лать. Суд? Смеш​но… 

    В зак​лю​че​ние ма​йор ска​зал, что по​со​ве​ту​ет​ся «тут кое с кем», и воз​в​ра​тил удос​то​ве​ре​ние. Я ушел на за​вод, и с то​го дня на​ча​лась в мо​ей жиз​ни чер​ная по​ло​са. На ра​бо​те все вро​де де​лал - чер​тил, счи​тал, бе​гал, сле​дил за ис​пы​та​ни​ями уз​ла, об​ме​рял де​та​ли, но как-то ме​ха​ни​чес​ки, без​дум​но, а про се​бя за​паль​чи​во спо​рил то с тем, то с дру​гим, то во​об​ще с не​ким бес​п​лот​ным и увер​т​ли​вым оп​по​нен​том: он ска​жет так, я ему этак, он так, я этак. В уме скла​ды​ва​лась очень важ​ная бу​ма​га о се​бе, о за​во​де, о жиз​ни. Ре​бя​та за​ме​ти​ли, что я не в се​бе, спра​ши​ва​ли, от​че​го это у ме​ня гла​за буд​то с пе​ре​поя, со​ве​то​ва​ли плю​нуть на все и бе​речь здо​ровье. Чтоб в об​ще​жи​тии мне не ме​ша​ли, я ос​та​вал​ся в от​де​ле и пи​сал, пи​сал, пи​сал… По​том обер​нул ват​ма​ном тет​радь, в ко​то​рую во​лей-не​во​лей скаль​ки​ро​вал свое сос​то​яние, и от​п​ра​вил ее поч​той пер​во​му сек​ре​та​рю гор​ко​ма пар​тии Смир​но​ву, сде​лав на кон​вер​те по​мет​ку: «Лич​но». О нем го​во​ри​ли, что это быв​ший ди​рек​тор на​ше​го за​во​да, че​ло​век де​ла и, кро​ме то​го, не дуб. 

    А дня че​рез три ме​ня сроч​но выз​ва​ли в пар​т​ком. Дзю​ба не​уз​на​ва​ющи​ми, чу​жи​ми гла​за​ми сле​дил, как я под​хо​жу и са​жусь. Вдруг он с ка​кой-то дет​с​кой не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью спро​сил: 

    - Ска​жи​те, а вы не де​ма​гог? 

    - Нам не о чем го​во​рить. - Я под​нял​ся, но ре​шил все же ос​та​вить пос​лед​нее сло​во за со​бой. - Хо​ро​шо, я де​ма​гог! Но про​шу вас, объ​яс​ни​те мне, в чем сос​то​ит моя де​ма​го​гия? 

    - Вы же са​ми сей​час наз​ва​ли се​бя де​ма​го​гом! 

    - Вот с ва​шей сто​ро​ны это дей​с​т​ви​тель​но де​ма​го​гия! - зак​ри​чал я, и у ме​ня по​яви​лось не​удер​жи​мое же​ла​ние схва​тить со сто​ла пись​мен​ный при​бор со спут​ни​ком и стук​нуть Дзю​бу по го​ло​ве - будь что бу​дет! Или се​бя - по вос​па​лен​ным моз​гам, что​бы зат​мить все. 

    Усилием во​ли я взял се​бя в ру​ки, по​ду​мал, не схо​жу ли я дей​с​т​ви​тель​но с ума? Дзю​ба, ве​ро​ят​но, за​ме​тил, что со мной что-то не​обыч​ное, мгно​вен​но пе​ре​ме​нил​ся, стал пре​дуп​ре​ди​те​лен и веж​лив. Он под​ви​нул си​га​ре​ты и ска​зал, что на сле​ду​ющее за​се​да​ние пар​т​ко​ма при​дет сам Смир​нов и со мной, как с не​ко​то​ры​ми дру​ги​ми ин​же​не​ра​ми, он хо​чет по​го​во​рить пред​ва​ри​тель​но. 

    - Стран​но, от​ку​да он те​бя зна​ет? Я ни​че​го не док​ла​ды​вал… Ты уж там смот​ри, не ере​пень​ся, - пре​дуп​ре​дил он, по​че​му-то пе​ре​хо​дя на «ты». - Кста​ти, что у те​бя там за ис​то​рия в ми​ли​ции? 

    - Дал по​ще​чи​ну од​но​му мер​зав​цу, - не​охот​но ска​зал я, от​ме​тив про се​бя, что сек​ре​тарь, ока​зы​ва​ет​ся, не зна​ет под​роб​нос​тей. 

    - Что-о-о? Дра​ка в об​ще​жи​тии? - при​под​нял​ся он. - Это​го еще нам не хва​та​ло! 

    - Да нет, в ки​но де​ло бы​ло. 

    - Тог​да дру​гой ко​лен​кор. С кем же ты по​ца​пал​ся, с ху​ли​га​на​ми? 

    - Нет, с ка​кой-то но​мен​к​ла​тур​ной лич​нос​тью. Дзю​ба ис​пу​ган​но от​шат​нул​ся, а ког​да я ко​рот​ко объ​яс​нил, что про​изош​ло, ска​зал: 

    - Да он му​жик вро​де ни​че​го. Вы​дер​жан​ный, спо​кой​ный. Рань​ше ра​йис​пол​ком веч​но при​ди​рал​ся к за​во​ду по ме​ло​чам - то за гуд​ки, то за ямы, а этот не бес​по​ко​ит по​пус​ту. 

    «Не бес​по​ко​ит»! Луч​ше не ска​жешь. То-то весь по​се​лок ма​ши​нос​т​ро​ите​лей в гря​зи, в ка​на​вах, всю​ду за​ва​лы из раз​би​тых же​ле​зо​бе​тон​ных ба​лок и труб. Сквер, по​са​жен​ный при ста​ром ди​рек​то​ре, по​губ​лен, и да​же у бюс​та Ле​ни​на клум​ба вы​топ​та​на. А мы все это бе​зоб​ра​зие да​же пе​рес​та​ли за​ме​чать! Я под​нял​ся. 

    - Да! - ос​та​но​вил ме​ня сек​ре​тарь. - К Вла​ди​ми​ру Ива​но​ви​чу се​год​ня ве​че​ром, в двад​цать ноль-ноль. Чтоб точ​но был, без опоз​да​ний… 

    И вот я у выс​ше​го на​чаль​с​т​ва. Че​ло​век не ста​рый и не мо​ло​дой. Обык​но​вен​ные - не «во​ле​вые», не «вдум​чи​вые», са​мые что ни на есть обык​но​вен​ные гла​за в глу​бо​ких глаз​ни​цах. Встре​тил он ме​ня нес​тан​дар​т​но, не​ка​зен​но и не то что​бы «сра​зу рас​по​ло​жил», а прос​то по​бу​дил ме​ня пос​мот​реть на се​бя, как на че​ло​ве​ка впол​не нор​маль​но​го, не взвин​чен​но​го до пре​де​ла «воп​ро​са​ми» и неп​ри​ят​нос​тя​ми. 

    - Ваш трак​тат я про​чел с ин​те​ре​сом, - прис​ту​пил Смир​нов к де​лу. - Пе​ре​жи​ва​ний мно​го​ва​то, по​зи​тив​ная часть не про​ду​ма​на, а суть пра​виль​ная… 

    И он за​го​во​рил о том, что​бы я не по​нял его так, буд​то он осуж​да​ет ме​ня за пе​ре​жи​ва​ния, от них в на​ше вре​мя ни​ку​да не де​нешь​ся, но по​со​ве​то​вал - точ​но, как Си​ма​гин! - пе​реп​лав​лять их в неч​то по​лез​ное. И я ему, ока​зы​ва​ет​ся, да​же нрав​люсь, по​то​му что, мол, ис​к​рен​не бо​лею за де​ло, а то раз​ве​лось рав​но​душ​ных - пруд пру​ди, это ху​же все​го. Од​на​ко мое пред​ло​же​ние - все по​ло​мать - не го​дит​ся, и так мно​го на​ло​ма​но дров. Мне со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо, как он ска​зал, «то​ни​зи​ро​вать​ся», «вой​ти в спектр серь​ез​ной ре​аль​нос​ти». Ни​ка​кой лом​кой или ко​ман​дой свер​ху не из​ме​нишь пси​хо​ло​гии лю​дей и «мик​ро​по​ряд​ки», на​до «тя​нуть лям​ку», на​чав, на​вер​но, в дан​ном слу​чае с дис​цип​ли​ны и на​уч​ной ор​га​ни​за​ции тру​да. 

    - У нас все об этом ду​ма​ют, - под​нял го​ло​ву я. 

    - Есть пред​ло​же​ния? - ожи​вил​ся он. 

    - Ни​ка​ких кон​к​рет​ных пред​ло​же​ний у ме​ня не бы​ло, и я по​чув​с​т​во​вал се​бя маль​чиш​кой. 

    - Ну что? - Смир​нов смот​рел на ме​ня и сме​ял​ся гла​за​ми. - Ва​ше пред​ло​же​ние - снять ди​рек​то​ра? А ко​го пос​та​вить? Вы зна​ете, мы вот тут си​дим, а Си​до​ров все еще тол​чет​ся на за​во​де, по​то​му что план го​рит… 

    - Тол​ку-то что! - не вы​дер​жал я. 

    - Вот ви​ди​те, мы и по​ня​ли друг дру​га! Зна​ете, я вот ду​маю иног​да: ся​ду-ка сно​ва на за​вод, это мне бли​же, я ин​же​нер. Но бу​дет ли толк, я не уве​рен! - Он ус​та​ло пос​мот​рел на ме​ня. - Да что там я? Ся​дет ка​кой-ни​будь но​вый Те​во​сян, и то не бу​дет тол​ку! За эти го​ды у мно​гих из нас по​че​му-то при​ту​пи​лось чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти, пла​ни​ро​ва​ние и снаб​же​ние за​пу​та​ли так, что сам черт но​гу сло​ма​ет. Кое-что, я сог​ла​сен, ме​нять все же на​до… 

    Я был ему бла​го​да​рен за то, что он так го​во​рит со мной, ря​до​вым ин​же​не​ром, но у ме​ня-то, у ме​ня не бы​ло пред​ло​же​ний! Хо​ро​шо еще, что Смир​нов ска​зал, чтоб к за​се​да​нию пар​т​ко​ма они бы​ли. 

    Я вам ве​рю, хо​тя пер​вый раз ви​жу, - пе​ре​шел он к ин​ци​ден​ту в ки​но. - А его знаю дав​но, и для ме​ня боль​шая не​ожи​дан​ность, что он не соб​лю​да​ет эле​мен​тар​ных пра​вил по​ве​де​ния. И тут та​кая за​ка​вы​ка! Ко​неч​но, де​пу​тат на​ро​да, Со​вет​с​кая власть, он дол​жен поль​зо​вать​ся все​об​щим ува​же​ни​ем… Вы-то что ду​ма​ете де​лать? 

    - Не знаю. Мо​жет, в га​зе​ту на​пи​шу. 

    - Не​уже​ли при​дет​ся от​зы​вать? - Сек​ре​тарь был ис​к​рен​не огор​чен. - Как его на​ка​жешь? За что? За то, что раз​го​ва​ри​вал в ки​но​те​ат​ре, ос​кор​бил вас и па​мять ва​ше​го от​ца?.. По​лу​чил по​ще​чи​ну. А мо​жет, он за​бе​рет на​зад свое за​яв​ле​ние? 

    - Это не име​ет зна​че​ния, - ска​зал я. 

    - Вот еще проб​ле​ма! - Смир​нов сжал вис​ки. - Но по​дож​ди​те! Вы ведь то​же тут выг​ля​ди​те, мяг​ко вы​ра​жа​ясь, не очень: уда​ри​ли че​ло​ве​ка. Так пря​мо по ли​цу и уда​ри​ли? 

    - Да. Пер​вый раз в жиз​ни. До сих пор, как вспом​ню, ру​ка по​те​ет. 

    Смирнов не​ожи​дан​но за​хо​хо​тал, и я то​же зас​ме​ял​ся. По​том он сра​зу по​серь​ез​нел. 

    - Вот что. Не мо​гу я сей​час ни​че​го ни ре​шать, ни со​ве​то​вать. Ус​тал, не ду​ма​ет​ся. Да и вы, на​вер​но, из​дер​га​лись. Что? Три го​да не от​ды​ха​ли? Так не го​дит​ся, до​ро​гой. Пос​ле пар​т​ко​ма не​мед​лен​но в от​пуск. А мы тут по​со​ве​ту​ем​ся, с ним по​го​во​рим. По​се​лок наш не боль​шой - все все уз​на​ют. То​же мне проб​ле​ма! - Он бес​по​мощ​но раз​вел ру​ка​ми. - Кста​ти, вы ры​бал​кой не ув​ле​ка​етесь? Тог​да по​ез​жай​те в од​но мес​то… 

    Здесь я ни ра​зу не по​жа​лел, что пос​лу​шал​ся доб​ро​го со​ве​та. Огор​ча​ло толь​ко од​но: пар​т​ком по ка​ким-то при​чи​нам пе​ре​нес​ли, у ме​ня про​па​дал от​пуск, и я уле​тел. 

    …А тут все ока​за​лось да​же луч​ше, чем опи​сы​вал Смир​нов. Вот толь​ко се​год​няш​ний по​ход сбил мне весь от​дых. Но по​че​му это я сно​ва все пе​ре​во​жу на се​бя? Глав​ное сей​час - спас​ти жизнь че​ло​ве​ка. Что у них там, вни​зу? Чем за​кон​чит​ся эта на​ша эк​с​пе​ди​ция? На​до пос​пать хоть нем​но​го, зав​т​ра воз​мож​на лю​бая не​ожи​дан​ность при на​ших сла​бых си​лен​ках. Что бу​дет зав​т​ра?.. 

    Не знаю от​че​го - от этих ли скал, па​ря​щих на​до мной, или от звез​д​ной пы​ли в про​еме ущелья, от кос​т​ра, хо​лод​но​го ло​жа, от​то​го ли, что бы​ло се​год​ня или бу​дет зав​т​ра, от лю​дей ли, ка​ких я тут уз​нал или уз​наю, от всей этой не​обык​но​вен​ной ре​аль​нос​ти вли​лось в ме​ня неж​дан​ное ус​по​ко​ение; я пол​но и яс​но ощу​тил, как да​лек от​сю​да мой за​вод, мои за​бо​ты, и да​же пос​лед​ний слу​чай вспом​нил​ся без вол​не​ний. 

    Меня раз​бу​дил Жа​мин. Ут​ро. Кус​ты и тра​ва на «пол​ке» бы​ли в ро​се, и кам​ни вок​руг со​чи​лись сы​рос​тью. Дро​жа от оз​но​ба, я по​полз к кар​ни​зу. Пря​мо пе​ре​до мной на той сто​ро​не ущелья взды​ма​лась зе​ле​ная сте​на, от​сю​да она ка​за​лась от​вес​ной. По​том я уви​дел гре​мя​щую пе​нис​тую реч​ку вни​зу, пло​щад​ку на той сто​ро​не, хо​ро​ший кос​тер, тро​их лю​дей вок​руг не​го и пес​т​рую со​ба​ку. Как там? 

    Жамин ре​шил​ся пер​вым. За ним Ко​тя опус​тил​ся с ко​зырь​ка, ис​пу​ган​но взгля​нув на ме​ня. Что он тру​сит? Пар​ниш​ка поч​ти не​ве​со​мый, воз​душ​ный, ему хо​ро​шо. Я то​же чув​с​т​во​вал в те​ле ка​кую-то не​ожи​дан​ную лег​кость - мо​жет, здеш​ний воз​дух так бод​рит? Втя​нул на​верх ве​рев​ку, от​п​ра​вил вниз рюк​за​ки и по​шел сам. Вни​зу я дол​го рас​ти​рал си​ние по​ло​сы на ру​ках - их силь​но пе​рех​ва​ти​ло ве​рев​кой, ког​да я пос​лед​ний раз от​ды​хал на ска​ле. На​шу спа​си​тель​ни​цу-ве​рев​ку спас​ти не уда​лось - по​дер​га​ли втро​ем, но куст, к ко​то​ро​му она бы​ла при​вя​за​на ввер​ху, дер​жал​ся цеп​ко. Жа​мин ска​зал: «Хрен с ней!», но я на вся​кий слу​чай от​ру​бил ко​нец мет​ров в двад​цать - мо​жет, где-ни​будь вы​ру​чит еще? 

    Я не пред​с​тав​лял се​бе, что бу​дет даль​ше. Че​рез Туш​кем пе​реб​ра​лись быс​т​ро, бла​го​по​луч​но. Друг Си​ма​ги​на ле​жал у кос​т​ра. Гряз​ный, об​рос ка​кой-то се​рой бо​ро​дой, и гла​за блес​тят. Пра​вая, рас​пух​шая но​га об​мо​та​на тряпь​ем. От ступ​ни под мыш​ку шла ров​ная пал​ка, при​мо​тан​ная к но​ге и ту​ло​ви​щу ре​меш​ка​ми. Я по​ра​зил​ся, как он смот​рел на ме​ня. Изу​ча​юще и спо​кой​но, слег​ка со​щу​рив свет​лые гла​за. Не​уже​ли он не по​ни​ма​ет, что мы, мо​жет быть, ока​жем​ся не в си​лах вы​та​щить его на голь​цы? И что у не​го с но​гой? 

    Совсем рас​све​ло, но бы​ло еще прох​лад​но. Жа​мин грел​ся у кос​т​ра, о чем-то ти​хо го​во​рил с по​жи​лым су​хонь​ким ал​тай​цем, ко​то​рый щу​рил​ся от ды​ма и по​ме​ши​вал па​лоч​кой в кас​т​рю​ле. Ко​тя не​от​рыв​но смот​рел на боль​но​го, и в гла​зах у не​го был зас​та​ре​лый ис​пуг. Си​ма​гин хло​по​тал воз​ле дру​га, раз​ре​зал но​жом ре​меш​ки и тряп​ки. 

    - Ни​че​го, Ви​тя, ни​че​го! Мы еще с то​бой по​то​па​ем! - при​го​ва​ри​вал он. - Мы еще по​бо​да​ем​ся! А преж​де все​го пе​ре​вя​зоч​ку со​об​ра​зим, по​тер​пишь? На​до, Ви​тек, на​до дер​жать​ся - нас с то​бой ма​ло ос​та​лось. Сей​час мы те​бя ан​ти​би​оти​ка​ми нач​нем пич​кать. С ре​бя​та​ми зна​ко​мить не на​до? 

    - Ты же рас​ска​зы​вал, - отоз​вал​ся Вик​тор, ки​нув на ме​ня уз​на​ющий взгляд. 

    - Ну, вот и прек​рас​но. По​жу​ем - и тро​нем. Ти​хо! 

    - По​тер​пишь ма​лень​ко? По​мо​ги​те, Ан​д​рей Пет​ро​вич! Так. Да ты ле​жи, ле​жи, Ви​тек. Ни​че​го страш​но​го тут у те​бя, пус​тя​ки… 

    - Толь​ко не на​до тре​пать​ся, - ска​зал боль​ной. - Я ви​дел. 

    Котя жал​ся к кос​т​ру, си​дел там, от​вер​нув​шись от нас, а мне нель​зя бы​ло ше​вель​нуть​ся - я ос​то​рож​но при​дер​жи​вал эту чу​до​вищ​но рас​пух​шую и тя​же​лую но​гу. От за​па​ха и ви​да гряз​ной, с си​ним от​ли​вом ко​жи у ме​ня к гор​лу под​с​ту​пи​ла тош​но​та, но я зас​та​вил се​бя смот​реть, как Си​ма​гин гус​то по​сы​па​ет бе​лым по​рош​ком рва​ное взду​тие, как на​чал бин​то​вать его все ту​же и ту​же, а Вик​тор, зак​рыв гла​за, ка​та​ет го​ло​ву по ка​кой-то под​с​тил​ке. У Си​ма​ги​на со лба сте​ка​ли струй​ки по​та и про​па​да​ли в бо​ро​де. 

    Потом мы по​ели, и Вик​тор то​же. Ал​та​ец меж​ду де​лом со​ору​дил но​сил​ки. Сру​бил над ска​лой две тон​кие пих​ты, снял с них ко​ру. Пал​ки об​жег на кос​т​ре, они ста​ли су​хи​ми, лег​ки​ми и креп​ки​ми. А в мо​ем рюк​за​ке, ока​зы​ва​ет​ся, ле​жа​ла плот​ная кон​с​кая по​по​на. Ал​та​ец при​ла​дил ее к пал​кам, тут сго​дил​ся ко​нец «прос​той со​вет​с​кой ве​рев​ки». Мы по​ели и за​со​би​ра​лись. То​бо​го​ев ос​тал​ся у кос​т​ра мыть по​су​ду и при​во​дить в по​ря​док хо​зяй​с​т​во на​шей чрез​вы​чай​ной эк​с​пе​ди​ции. Все те​перь дол​ж​но бы​ло умес​тить​ся в один ме​шок. 

    За но​сил​ки мы взя​лись вдво​ем с Си​ма​ги​ным, но, сде​лав нес​коль​ко ша​гов, опус​ти​ли их - Вик​тор был все-та​ки тя​же​лым, а тут сра​зу заг​ро​моз​ди​ли путь ва​лу​ны, и нель​зя бы​ло, вы​би​ра​ясь из это​го ка​мен​но​го меш​ка, их ми​но​вать. Под​ня​ли но​сил​ки вчет​ве​ром. Это бы​ло сов​сем дру​гое де​ло. По​лез​ли на кам​ни… 

    - Боль​но, Ви​тек? - спро​сил Си​ма​гин. 

    - По​тер​п​лю… 

    На влаж​ных круп​ных кам​нях мох пло​хо дер​жал​ся и ос​к​ли​зал под но​гой. Мы бы​ли од​но​го рос​та с Жа​ми​ным, шли впе​ре​ди, а Си​ма​ги​ну с Ко​тей при​хо​ди​лось под​ни​мать но​сил​ки до плеч, чтоб Вик​тор не спол​зал. Это не вез​де по​лу​ча​лось, и боль​ной сам ста​рал​ся по​мочь нам - хва​тал​ся за пал​ки по​вы​ше. 

    Кое-как мы вта​щи​ли его на​верх, где на​чи​нал​ся лес. Си​ма​гин не смот​рел на ме​ня, от​во​ра​чи​вал​ся, пог​ля​ды​вал вверх. За вер​ши​на​ми де​ревь​ев го​лу​бе​ло не​бо и бе​ле​ли ред​кие об​ла​ка. 

    - Там про​ход есть, Алек​сандр? Про​ле​зем? 

    Жамин кив​нул, но я на​чал сом​не​вать​ся в ус​пе​хе на​ше​го пред​п​ри​ятия. Од​но​му и то тя​же​ло в рас​ще​ли​нах, а мы под​ни​ма​ем на ус​ту​пы не​удоб​ные но​сил​ки с ле​жа​чим боль​ным. Без​на​деж​ное де​ло! И не бы​ло ни​ка​ких приз​на​ков, что этот склон ущелья по​лег​че, чем тот, с ка​ко​го мы вче​ра спус​ти​лись. О ка​ком про​хо​де они го​во​рят? 

    Носилки име​ли кон​с​т​рук​тив​ный не​дос​та​ток. В них не бы​ло по​пе​реч​ной жес​т​кос​ти, Вик​тор про​ви​сал, на бед​ро и но​гу ему пос​то​ян​но да​ви​ло. Кро​ме то​го, нес​мот​ря на его уси​лия удер​жать​ся на но​сил​ках, он все вре​мя спол​зал и зря толь​ко тра​тил си​лы. На​до бы​ло что-то при​ду​мы​вать. Я снял свой брюч​ный ре​мень. 

    - Это де​ло, - сра​зу по​нял Си​ма​гин. 

    - Те​перь не спол​зет - мы пе​рех​ва​ти​ли грудь Вик​то​ра рем​нем, про​пус​ти​ли кон​цы под ру​ки и зак​ре​пи​ли на пал​ках. 

    - Мозг! - выс​ка​зал​ся Ко​тя по мо​ему ад​ре​су. - Кар​ди​наль​ное ре​ше​ние… 

    - По​мол​чи, - одер​нул его Си​ма​гин. 

    - Бу-сде​ла​но, - с го​тов​нос​тью отоз​вал​ся тот. 

    - Ты толь​ко не оби​жай​ся, Кон​с​тан​тин, - по​яс​нил Си​ма​гин. - Но я те​бе еще вче​ра ска​зал, что иног​да луч​ше обой​тись без слов, по​нял? 

    - Да брось​те вы! - поп​ро​сил Вик​тор. - Не ру​гай​тесь. 

    Двинулись даль​ше. Ста​ло по​ров​ней, но эта по​рос​шая ле​сом и вы​со​кой тра​вой тер​ра​са тя​ну​лась вдоль ре​ки, а нам на​до бы​ло вверх, на го​лый хре​бет. Кам​ней и тут бы​ло мно​го, они та​ились в тра​ве и ко​ря​гах, но мы дви​га​лись ос​то​рож​но и мед​лен​но, чтоб не зап​нуть​ся, не пе​ре​ко​сить но​шу. Ед​ва ли это все мог​ло за​кон​чить​ся хо​ро​шо. По​со​ве​то​вать​ся с Си​ма​ги​ным? Но о чем? Пред​ло​же​ний-то у ме​ня нет! 

    Сейчас от ме​ня тре​бу​ет​ся един​с​т​вен​ное - «тя​нуть лям​ку». И я по​тя​нул, не об​ра​щая вни​ма​ния на боль в пят​ке, на ус​та​лость. И пос​те​пен​но да​же прис​по​со​бил​ся ду​мать и вспо​ми​нать. 

    …К кон​цу той па​мят​ной встре​чи сек​ре​тарь гор​ко​ма дал мне пи​щу для но​вых раз​мыш​ле​ний. Раз​го​вор с ним за​кон​чил​ся пос​ре​ди ка​би​не​та. Смир​нов, про​во​жая ме​ня, вдруг дот​ро​нул​ся до мо​его ру​ка​ва. 

    - Ска​жи​те, Ан​д​рей Пет​ро​вич, вы в ка​ком нас​т​ро​ении ухо​ди​те? Толь​ко от​к​ро​вен​но! 

    - Не​важ​ное у ме​ня нас​т​ро​ение, Вла​ди​мир Ива​но​вич. 

    - По​че​му? 

    - От​ду​ши​ны не ви​жу. 

    - Зна​ете, я то​же бу​ду от​к​ро​вен​ным, - ска​зал Смир​нов, вни​ма​тель​но всмат​ри​ва​ясь в ме​ня. - Я бы не стал тра​тить на вас столь​ко вре​ме​ни, ес​ли б сра​зу не по​ве​рил, что вы са​ми от​к​ро​ете эту от​ду​ши​ну… 

    Он за​ме​тил мое не​до​уме​ние, мед​лен​но про​шел​ся по ка​би​не​ту, ду​мая о чем-то сво​ем, ос​та​но​вил​ся нап​ро​тив ме​ня. 

    - Пар​тия! По​ни​ма​ете… В пар​тии, ко​неч​но, как вез​де, есть раз​ные лю​ди, да​же очень, но в ней веч​но зре​ют све​жие си​лы. И за пар​ти​ей всег​да пос​лед​нее сло​во… А ва​ша бе​да, Ан​д​рей Пет​ро​вич, в том, что вы оди​ноч​ка, са​мо​де​ятель​ный бун​тарь. 

    - Я уже не один. 

    - Кто еще? - быс​т​ро спро​сил Смир​нов. 

    - Вы. 

    Он хит​ро зас​ме​ял​ся. Я чув​с​т​во​вал, что дав​но по​ра ухо​дить, а мы все го​во​ри​ли и го​во​ри​ли - о бу​ду​щем за​се​да​нии пар​т​ко​ма, о на​шем тол​ко​вом на​чаль​ни​ке сек​то​ра, об Иго​ре Ни​ки​фо​ро​ве и дру​гих кон​с​т​рук​то​рах, во​об​ще о кад​рах и прин​ци​пах их выд​ви​же​ния, о бро​шю​ре Те​ре​щен​ко, - и то, что мы раз​го​ва​ри​ва​ли стоя, лишь под​чер​ки​ва​ло этот умес​т​ный в дан​ном слу​чае стиль. 

    - И все же очень уж слож​на жизнь, - сде​лал я еще од​ну по​пыт​ку поп​ла​кать​ся. 

    - А что вы име​ете в ви​ду? 

    - Во​об​ще… 

    - Уве​рен, что тут у вас по​зи​ции зыб​кие. 

    - То есть? - встре​пе​нул​ся я, по​ду​мав: «Не ста​нет же он до​ка​зы​вать, буд​то жизнь - прос​тая шту​ка!» А Смир​нов поч​ти зак​ри​чал: 

    - Встре​ча​ясь с бю​рок​ра​тиз​мом, кри​во​ду​ши​ем и бес​п​рин​цип​нос​тью, уте​ша​ем се​бя: «Слож​ная все-та​ки эта шту​ка - жизнь!» А ее прос​то на​до на​зы​вать - пло​хая жизнь! Вы за​ме​ти​ли, что у нас по​ве​лось пло​хо​го че​ло​ве​ка на​зы​вать «слож​ным»? Та​кие же ком​п​ли​мен​ты мы, слу​ча​ет​ся, жиз​ни вы​да​ем, фак​ти​чес​ки уп​ро​щая ее!.. 

    - Это для ме​ня очень ин​те​рес​ная мысль, Вла​ди​мир Ива​но​вич, чес​т​но ска​жу. Но это же дей​с​т​ви​тель​ность! И что де​лать? 

    - Преж​де все​го не сто​нать: «Ах, ка​кая слож​ная жизнь!» Не​уже​ли я зря пот​ра​тил вре​мя? - шут​ли​во спро​сил он, и мне ста​ло не по се​бе. А Смир​нов уже серь​ез​но про​дол​жал: - Есть, ко​неч​но, ус​лож​не​ния жиз​ни, ос​но​ван​ные не на субъ​ек​тив​ных мо​мен​тах, а на объ​ек​тив​ных ис​то​ри​чес​ких про​цес​сах, про​ис​хо​дя​щих и в на​шем об​щес​т​ве, и во всех об​щес​т​вах, су​щес​т​ву​ющих сей​час на зем​ле. По​ни​ма​ете?.. А впро​чем, все в на​шем ми​ре свя​за​но, и тут то​же мо​гут иг​рать роль субъ​ек​тив​ные мо​мен​ты, рож​дая са​мые не​ожи​дан​ные слож​нос​ти, по​ни​ма​ете?.. 

    Я по​чув​с​т​во​вал се​бя школь​ни​ком. Что он име​ет в ви​ду? Атом​ных мань​яков? Ки​тай​с​кие за​ги​бо​ны? Пос​пеш​ные ре​ор​га​ни​за​ции на​ше​го до​ро​го​го?.. 

    - И это то​же дей​с​т​ви​тель​ность! Да еще ка​кая ре​аль​ная! И как она, зло​дей​ка, ве​ли​ко​леп​но не ук​ла​ды​ва​ет​ся в на​шу го​то​валь​ню! Од​ним сло​вом, не​изящ​ная дей​с​т​ви​тель​ность. Но па​ни​ко​вать не бу​дем! По​го​ди​те - ка! - Смир​нов про​шел к шка​фу и дос​тал из не​го то​мик Ле​ни​на. 

    «Как в пло​хом ки​но​филь​ме, - мель​к​ну​ло у ме​ня. - Сей​час вы​та​щит ка​кую-ни​будь об​ще​из​вес​т​ную ци​та​ту, ко​то​рая от​но​сит​ся к дру​го​му пе​ри​оду, дру​гой хо​зяй​с​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой об​с​та​нов​ке». 

    Смирнов от​к​рыл кни​гу на зак​лад​ке. 

    - Слу​шай​те!.. «В тот пе​ре​ход​ный пе​ри​од, ко​то​рый мы пе​ре​жи​ва​ем, мы из этой мо​за​ич​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти не выс​ко​чим. Эту сос​тав​лен​ную из раз​но​род​ных час​тей дей​с​т​ви​тель​ность от​б​ро​сить нель​зя, как бы она не​изящ​на ни бы​ла, ни гра​на от​сю​да выб​ро​сить нель​зя». А! Чув​с​т​ву​ете? В этой мыс​ли за​ло​жен ве​ли​кий оп​ти​мизм! Му​жес​т​во, убеж​ден​ность бор​ца в ис​то​ри​чес​кой не​из​беж​нос​ти по​бе​ды! И ре​алис​ти​чес​кий, един​с​т​вен​но пра​виль​ный под​ход к слож​нос​тям боль​шой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. А вы за​ме​ти​ли, он го​во​рит: «мы». Мы - зна​чит пар​тия, мы - ком​му​нис​ты! И мы про​дол​жа​ем пе​ре​жи​вать пе​ре​ход​ный пе​ри​од, и дей​с​т​ви​тель​ность по​ка не уда​ет​ся, так ска​зать, зап​рог​рам​ми​ро​вать. Зна​ете, я не по​ли​тик, я ин​же​нер, но над этим мес​том сто​ит по​ду​мать и по​ли​ти​ку и ин​же​не​ру… 

    Он по​жал мне ру​ку, а я за​сек тог​да том и стра​ни​цу. На​зав​т​ра в биб​ли​оте​ке я вы​пи​сал се​бе эту прос​тор​ную бой​цов​с​кую мысль Ле​ни​на, ко​то​рой мне, как я по​нял, все вре​мя не хва​та​ло, и креп​ко-нак​реп​ко за​пом​нил ее. 

    Она не толь​ко по​мо​га​ла ле​чить су​ет​ли​вость ду​ши. Она зас​тав​ля​ла ду​мать об эф​фек​тив​нос​ти на​ших уси​лий в пе​ре​дел​ке этой «не​изящ​ной» дей​с​т​ви​тель​нос​ти, об оп​ти​маль​ных ме​то​дах ис​поль​зо​ва​ния об​щес​т​вен​ных сил… 

    …Мои раз​мыш​ле​ния прер​вал дог​нав​ший нас ал​та​ец. Мы при​ос​та​но​ви​лись, ра​ду​ясь про се​бя лиш​ней воз​мож​нос​ти от​дох​нуть. То​бо​го​ев тя​же​ло ды​шал, его со​ба​ка бе​га​ла вок​руг, и бы​ло слыш​но, как она шур​шит в тра​ве. Ага, зна​чит, мы все-та​ки под​ня​лись нем​но​го - шум Туш​ке​ма стих, здесь его смяг​ча​ли де​ревья, кус​ты и эта вы​со​кая тра​ва. Тя​же​лые ши​ро​кие лис​ты ее бы​ли хо​лод​ны​ми с ли​ца, а из​нан​ка под​би​та мел​ким бе​лым вой​ло​ком, теп​лым и мяг​ким. Мес​т​ная мать-и-ма​че​ха? Ал​та​ец рвал эти лис​ты и прик​ла​ды​вал к ли​цу глад​кой сто​ро​ной. Я то​же поп​ро​бо​вал - хо​ро​шо! С ли​ца сни​ма​ло жар, и не так хо​те​лось пить. 

    - С ки​ло​метр прош​ли? 

    Все мол​ча​ли, и я по​чув​с​т​во​вал, что зря, по​жа​луй, спро​сил об этом. 

    - Под​ня​лись, од​на​ко, ма​ло, - че​рез ми​ну​ту отоз​вал​ся ал​та​ец. - До тро​пы мно​го. 

    Тут есть тро​па? Тот са​мый про​ход? Это же прек​рас​но! Я встал, и ос​таль​ные то​же. Ал​та​ец по​шел впе​ре​ди, вы​би​рая мес​та по​ров​ней, неп​ри​мет​но нап​рав​ляя нас в го​ру. На​чал​ся бу​ре​лом, и кам​ней буд​то при​ба​ви​лось, толь​ко они бы​ли тут по​су​ше. Сю​да, на юж​ный склон ущелья, сол​н​це по​сы​ла​ло свои са​мые го​ря​чие, от​вес​ные лу​чи, и в прос​ве​тах меж де​ревь​ев бы​ло да​же че​рес​чур жар​ко, как у нас в ли​тей​ке воз​ле ваг​ра​нок. 

    Мы де​ла​ли поч​ти сто мет​ров в час, и это бы​ло не​ма​ло. На​чал сда​вать Кос​тя. Он рань​ше всех са​дил​ся, брез​г​ли​во рас​смат​ри​вал свои ра​зор​ван​ные ке​ды. 

    - Ну, още​ти​ни​лись? - спра​ши​вал у не​го Си​ма​гин. - А, Кон​с​тан​тин? 

    Поднимали но​сил​ки и шли мет​ров де​сять - пят​над​цать. Поч​ти на каж​дом при​ва​ле я пе​ре​обу​вал​ся - бинт стер​ся, его ос​тат​ки сби​ва​лись, и пят​ку все же силь​но тер​ло зад​ни​ком са​по​га. И еще на​ча​ли бо​леть ру​ки. По​ду​шеч​ки у ос​но​ва​ний паль​цев сна​ча​ла ста​ли бе​лы​ми, по​том си​ни​ми, а ког​да мы выш​ли, на​ко​нец, к тро​пе, они на​ли​лись кровью, и бы​ло нас​толь​ко му​чи​тель​но брать​ся за пал​ку, что я те​перь вся​кий раз на​чи​нал счи​тать в уме до трех, чтоб уж пос​лед​ний от​с​чет был ко​ман​д​ным, стар​то​вым. 
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    На тро​пе мы съели по ку​соч​ку кол​ба​сы с хле​бом, и сра​зу же нес​тер​пи​мо за​хо​те​лось пить. Си​ма​гин из сво​ей фля​ги ни​че​го нам не дал, вре​мя от вре​ме​ни прик​ла​ды​вал ее к гу​бам Вик​то​ра, а об​щес​т​вен​ную во​ду, ко​то​рую зах​ва​тил сни​зу То​бо​го​ев, мы сра​зу же вы​пи​ли. 

    Тропа кру​то взя​ла вверх. Ал​та​ец ска​зал, что это ма​рал на​шел тут един​с​т​вен​ный про​ход в сте​нах и про​бил тро​пу. По ней зверь спус​ка​ет​ся к во​до​пою и пе​ре​хо​дит на во​до​раз​дел, по ко​то​ро​му мы шли к Туш​ке​му. Это бы​ло здо​ро​во - тро​па. Мож​но ска​зать, един​с​т​вен​ный шанс. Но кру​тиз​на-то ка​кая! Си​ма​гин с Ко​тей под​ни​ма​ли иног​да но​сил​ки на вы​тя​ну​тых ру​ках, од​на​ко все рав​но Вик​тор сви​сал на рем​не. Нам, пе​ред​ним, бы​ло не лег​че, хо​тя ал​та​ец стал иног​да под​ме​нять Жа​ми​на. Они оба очень быс​т​ро сла​бе​ли, а То​бо​го​ев на при​ва​лах, мор​щась, по​ти​рал спи​ну. Тог​да Жа​мин от​го​нял его от но​си​лок. 

    - Без при​выч​ки по го​рам как? - бор​мо​тал То​бо​го​ев, не гля​дя на не​го. - Ал​тай​цы так не хо​дят. Ло​шадь за​чем? 

    Давно уже по​тух​ло над вер​ши​на​ми де​ревь​ев сол​н​це - уш​ло за ту​чу, и ста​ло по​лег​че. Од​на​ко нас​то​ящей прох​ла​ды не приш​ло. Ме​ня жгло из​нут​ри. Сво​бод​ной ру​кой я цеп​ко хва​тал кус​ты. Пру​ти​ки эти бы​ли тон​ки​ми, креп​ки​ми - на​деж​ным про​дол​же​ни​ем на​ших жил. Мы с Жа​ми​ным все вре​мя ме​ня​лись мес​та​ми, но моя пра​вая кисть, вид​но, пе​ре​ра​бо​та​ла - паль​цы на ру​ке сво​ди​ло, и я с тру​дом их раз​ги​бал. 

    Стало тем​неть, и я рав​но​душ​но от​ме​тил, что с за​па​да приш​ла тем​ная ту​ча. А от​ку​да столь​ко сил у Жа​ми​на? На​вер​но, ска​зы​ва​ет​ся при​выч​ка ра​бо​тя​ги. И кто толь​ко вы​ду​мал это мер​з​кое сло​во «ра​бо​тя​га»? Что-то вро​де «ко​ня​ги»… 

    Зато Ко​тя ос​ла​бел окон​ча​тель​но. Уже в су​мер​ках он лег нич​ком и при​жал​ся ли​цом к боль​шо​му кам​ню. Да​же ку​рить не стал. 

    - Още​ти​ни​лись? - бод​рым го​ло​сом спро​сил его Си​ма​гин. - Ну? 

    Я на​чал счи​тать про се​бя: «Раз… два… два с по​ло​ви​ной… два три чет​вер​ти…» 

    - А? Още​ти​ни​лись? 

    - Где ты, моя ма​ман? - за​ныл Ко​тя не то в шут​ку, не то всерь​ез. 

    - Это те​бе не на сту​ден​та учить​ся, - ска​зал Жа​мин, зло​рад​но зас​ме​яв​шись. 

    Странно бы​ло слы​шать этот смех тут, но все же хо​ро​шо, что кто-то из нас еще мог сме​ять​ся. 

    - Ни​щие сме​ялись, - ска​зал Ко​тя. 

    - Это кто, гад​с​кий род, ни​щие? - взъел​ся Жа​мин. - А? Кто ни​щие? Те​ле​нок ты еще, па​рень, при​том не​об​ли​зан​ный! 

    - А ты де​рев​ня, - прос​то​нал Ко​тя. - При​том не ра​ди​офи​ци​ро​ван​ная! 

    - Ах ты, так-пе​ре​так! Под​ни​май​ся, до​хо​дя​га, так твою ра​зэ​так! 

    - Пе​рес​тань​те, по​жа​луй​с​та, - поп​ро​сил Вик​тор. - Да​вай​те но​че​вать… 

    Тобогоев на​чал раз​во​дить кос​тер, но я не по​ни​мал, за​чем он это за​те​ял: во​ды-то все рав​но нет. Я ле​жал на мяг​ких кам​нях, зак​рыв гла​за, ждал, ког​да ус​по​ко​ит​ся сер​д​це. 

    Другие то​же ле​жа​ли, да​же Си​ма​гин. Пить! Боль​ше ни​че​го, толь​ко пить! Тон​кий звон в ушах не​за​мет​но сме​нил​ся гус​тым глу​бин​ным шу​мом, буд​то я от​к​рыл дверь ог​ром​но​го це​ха и ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге. Ре​ка шу​мит вни​зу или на​ле​тел ве​тер? 

    Нет, не то. По​шел дождь, и То​бо​го​ев под​нял нас. Мы рас​ки​да​ли кам​ни меж​ду кор​ня​ми кед​ра, нас​те​ли​ли ве​ток, пе​ре​ло​жи​ли на них Вик​то​ра и нак​ры​ли его пус​ты​ми рюк​за​ка​ми. Си​ма​гин на​шел прос​вет сре​ди де​ревь​ев, ту​да хо​ро​шо па​дал дождь. Под​с​та​ви​ли но​сил​ки. Сей​час у нас бу​дет во​да! 

    Медленный этот дождь вы​мо​тал нам все нер​вы - то уси​ли​вал​ся, то за​ми​рал, но мы все же наб​ра​ли ко​те​лок и пол​чай​ни​ка. Прав​да, Си​ма​гин не дал ни​ко​му ни глот​ка, толь​ко от​лил нем​но​го для Вик​то​ра. Во​об​ще-то пра​виль​но, а то дождь сов​сем за​тих. Мы нес​коль​ко раз про​це​ди​ли во​ду че​рез мою ру​ба​ху. 

    Симагин пос​та​вил ко​те​лок на огонь, нат​ряс лап​ши, вы​ва​лил две бан​ки кон​сер​вов. Сце​пив зу​бы, мы си​де​ли вок​руг кос​т​ра, смот​ре​ли, как ки​пит ва​ре​во. Но вско​ре на нас об​ру​ши​лось нес​час​тье. Суп ока​зал​ся несъ​едоб​ным - горь​ким, кис​лым, чу​до​вищ​но пе​ре​со​лен​ным, про​тив​но пах​ну​щим. Жа​мин взор​вал​ся, зак​ри​чал, что сей​час же уй​дет к та​кой ма​те​ри от нас, ду​ро​ло​мов и не​об​ли​зан​ных те​лят, что по​по​на и так вся про​пи​та​на кон​с​ким по​том, и суп не на​до бы​ло со​лить, а мы ху​же баб. Нас​чет со​ли это он зря. Прос​то с по​по​ны на​тек не​во​об​ра​зи​мый рас​т​вор, в ко​то​ром кон​с​кий пот был не са​мым худ​шим ком​по​нен​том. К это​му уда​ру мы не бы​ли под​го​тов​ле​ны. 

    Зацепили по лож​ке кон​сер​вов, съели с хле​бом, кол​ба​су всю при​кон​чи​ли, прот​к​ну​ли бан​ку сгу​щен​ки и со​са​ли ее по оче​ре​ди. Еще боль​ше за​хо​те​лось пить. То​бо​го​ев сла​зил ку​да-то в тем​но​ту, над​рал бе​рес​ты и на​ла​дил же​лоб над ко​тел​ком на тот слу​чай, ес​ли опять пой​дет дождь, но ввер​ху, меж чер​ных де​ревь​ев, за​мер​ца​ли уже яс​ные звез​ды. 

    Я быс​т​ро пе​ре​нес​ся в ка​кое-то по​лу​бы​тие, но все же слы​шал, что раз​во​дят еще один кос​тер - под де​ре​вом, и от​ту​да до​но​сит​ся го​лос Вик​то​ра. Про​сит снять бин​ты, ко​то​рые очень уж силь​но да​вят, а Си​ма​гин уго​ва​ри​ва​ет по​тер​петь: на​до, мол, жить, Ви​тя, по​то​му что нас с то​бой ма​ло ос​та​лось, а Вик​тор воз​ра​жа​ет: «Брось, так нель​зя ду​мать, и это неп​рав​да - нас мно​го, очень мно​го…» 

    Эй вы, там, в боль​ших го​ро​дах, черт бы вас поб​рал! 
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    - Явил​ся? Го​нял те​бя ле​ший! Лю​ди де​лом за​ни​ма​ют​ся, а мой? 

    Это в кон​то​ре у нас ду​ма​ют, что лес​ник жи​вет се​бе на ку​рор​те, прох​лаж​да​ет​ся. А тут кру​тишь​ся-кру​тишь​ся це​лое ле​то, и, ког​да при​ся​дешь к зи​ме, оно вспо​ми​на​ет​ся од​ним кру​че​ным днем. Да и при​ся​дешь-то как на то​чи​ло - жин​ка бе​рет​ся за свое, вы​го​ва​ри​вать-при​го​ва​ри​вать. Си​дишь и ду​ма​ешь: «Ско​рей бы сне​га лег​ли, что​бы с глаз до​лой в тай​гу, бел​ко​вать». Так-то она у ме​ня ба​ба от​ход​чи​вая, и на​до сдю​жить толь​ко по​на​ча​лу. На​го​во​рит​ся, а зав​т​ра уже дру​гая, буд​то под​мен​ная. Но пер​вый день и всег​да хо​ро​шо от​си​деть​ся в но​ре, пе​ре​мол​чать… 

    - Я этой солью сколь​ко бы ка​пус​ты пе​рек​ва​си​ла! Ког​да те​перь еще за​ве​зут, жди, да и по​сел​ко​вые всю раз​бе​рут про за​пас. И ка​бы кто про​ве​рять хо​дил твои прок​ля​тые со​лон​цы! По​ло​жил ты горсть или де​сять - все од​но ник​то не уз​на​ет… 

    Горсть. Ска​жет то​же! Ма​рал дол​жен утоп​тать мес​то, за​пом​нить его, хоть уй​дет на ту сто​ро​ну, в Ту​ву или в Аба​кан. И пер​вое де​ло - при​ли​зать​ся ва​жен​кам, чтоб они мо​ло​дых на​во​ди​ли на со​лон​цо​вую тро​пу. Это я прош​лой осенью в за​сид​ке три но​чи про​си​дел, все бы​ка ждал, и нас​мот​рел​ся, как ма​ра​лу​хи те​лят обу​ча​ют у со​ли. По​ту​ман​ней час вы​бе​рет, ум​ни​ца! Под​хо​дит нес​лыш​но, кра​ду​чись, за​ми​ра​ет че​рез каж​дый шаг, буд​то ка​мен​ная де​ла​ет​ся, толь​ко уши ра​бо​та​ют да со​пат​ка без зву​ка нюх​тит. За ней ма​ра​ле​нок на цы​поч​ках - весь стру​на! Тон​ко​но​гий, под​бо​рис​тый, ак​ку​рат​нень​кий, при​ду​мать та​кой кра​со​ты не​воз​мож​но. То​же под​хо​дит за ма​терью. Те​бе дух пе​ре​ры​ва​ет, а сер​д​це мрет, мрет, вот-вот ос​та​но​вит​ся… 

    - До это​го ты на три дня с ло​па​той ухо​дил. За​чем? Кто ви​дит твою ра​бо​ту? Лю​ди доб​рые на Бе​ле уже по сто​гу се​на пос​та​ви​ли, а ты возь​мешь​ся за по​кос, ког​да тра​ва сос​та​ре​ет, не про​дер​нешь? Лю​ди с ли​тов​ка​ми в тай​гу, а мой с ло​па​той. Мол​чишь? Ска​зать не​че​го?.. 

    Ну что она мо​жет по​ни​мать? Га​леч​ни​ки-то нуж​ны глу​ха​рям, да еще как! Вес​на силь​но за​дер​жа​лась в этом го​ду, ко​па​лу​хи поз​д​но вы​ве​ли, и птен​цы за​ра​нее дол​ж​ны к галь​ке при​вык​нуть, а то пе​рем​рут зи​мой от гру​бо​го кор​ма. Это ж на​до прис​по​соб​ле​ние та​кое! Пти​ца ест хвой​ные игол​ки, а ка​муш​ка​ми в же​луд​ке мель​ни​цу ус​т​ра​ива​ет. Но в этом го​ду я, прав​да что, зря за​ни​мал​ся - ге​оло​ги бро​дят по тай​ге, рас​ко​вы​ри​ва​ют зем​лю шур​фа​ми, и глу​ха​ри, ко​неч​но, им ска​жут боль​шое спа​си​бо. А нас​чет се​на это она мне хо​ро​шо на​пом​ни​ла. Сей​час дру​гой се​но​кос идет вов​сю. Пи​щу​хи тра​ву под​г​ры​за​ют и та​щат по​вы​ше, на су​хие мес​та, боль​шие кор​ни об​к​ла​ды​ва​ют, но вот ведь то​же прис​по​соб​ле​ние - съеда​ет-то их за​па​сы ма​рал! И пра​виль​но. Ма​рал тут глав​ное доб​ро, для не​го ни​че​го не жал​ко. Зи​мой ему тя​же​ло, кор​ма нет, все под сне​гом. И ес​ли б не пи​щу​хи, ед​ва ли он тут ужил бы. Мес​та эти буд​то для ма​ра​ла при​ду​ма​ны. Ба​гуль​ник то​же ему здо​ро​во по​мо​га​ет пе​ре​зи​мо​вать. И опять чу​до - ба​гуль​ник не те​ря​ет лист на зи​му… 

    - Ах! Го​ре-то ка​кое! Опять чаш​ку раз​би​ла. И это все ты, ты! Су​ешь свой мо​тор ку​да по​па​дя! Нет что​бы по​ло​жить, как лю​ди, в сто​рон​ку, а то пря​мо под пол​ку с по​су​дой… 

    …Багульник не те​ря​ет лист на зи​му, а сво​ра​чи​ва​ет его опять же для ма​ра​ла. Кор​му​шек бы ус​петь на​де​лать - пи​щу​хи со​об​ра​зи​тель​ные, сра​зу же нач​нут тас​кать се​но под кар​ни​зы, где дож​ди его не пог​но​ят… 

    - От​ды​ха​ющий взял​ся бы​ло ко​сить на ко​со​го​ре, толь​ко поч​то это чу​жой че​ло​век ста​нет на нас горб гнуть? 

    …Какой от​ды​ха​ющий? Что это она мне сра​зу не ска​за​ла? Ты в тай​ге де​ло де​ла​ешь, а тут ка​кой-то от​ды​ха​ющий при​со​се​дил​ся?! Это не его там ба​ла​ган за ба​ней пос​тав​лен? И спин​нинг в се​нях. А я ду​маю, от​ку​да у нас фаб​рич​ный хлес​тун? Ту​рис​тов этих я бы на цепь са​жал. На​вер​но, они лю​ди неп​ло​хие, ког​да си​дят по сво​им го​ро​дам, но сю​да при​ез​жа​ют - это уже не лю​ди. В прош​лом го​ду Ал​тын-Ту по​дож​г​ли. И ее не за​ту​шить, по​то​му что об​ры​вы - шап​ка па​да​ет, на смерть ту​да не по​ле​зешь. Пол​ме​ся​ца го​ре​ла, по​ка не пош​ли дож​ди. А на озе​ре за​ки​ды​ва​ют кон​сер​в​ны​ми бан​ка​ми ха​рус​ные то​ни, шкод​ни​ча​ют. Этой вес​ной в Боль​ших Чи​лях пос​та​вил столб и на​пи​сал на дос​ке, чтоб ту​рис​ты ве​ли се​бя по-люд​с​ки, од​на​ко они этот столб под​ру​би​ли и сож​г​ли в кос​т​ре. Нет, осед​лый ту​рист, он луч​ше… 

    - Че​ло​век хо​ро​ший, смир​ный. Не то что под​п​лы​вал тут один от​ряд с ги​та​рой. Заг​ра​нич​ные, го​во​рят не по​на​ше​му. Вод​ки на «Алма​зе» ку​пи​ли, гу​ля​ли дол​го, на мо​хе за​но​че​ва​ли да и спих​ну​ли всю твою за​го​тов​ку в озе​ро. 

    …Нет, эта​ких на цепь! За​чем они мох-то? Поп​ро​сил ме​ня Туй​ми​шев, бри​га​дир из кол​хо​за, мо​ху ему над​рать для ко​но​пат​ки из​бы. Туй​ми​шев му​жик ра​бо​тя​щий и спра​вед​ли​вый, всем бы нам та​ки​ми быть, и я ему ува​жил. Мох уже вы​сох бы​ло под бе​рес​той, а они его в озе​ро! Па​ра​зи​ты, боль​ше ни​че​го. А еще инос​т​ран​цы на​зы​ва​ют​ся. По​жа​луй, на​до бы их пой​мать на озе​ре, ес​ли они еще тут, да зас​та​вить де​нек по​ело​зить по сы​рым бо​ча​жи​нам - они бы по​ня​ли це​ну то​го мха. 

    - На Кын​таш с ни​ми ушел. Я их из по​дой​ни​ка пар​ным мо​ло​ком по​по​ила, они и по​бег​ли хо​дом. Там че​ло​век по​ги​ба​ет с эк​с​пе​ди​ции, они его на голь​цы бу​дут тя​нуть от​ту​да. По​ка с ним То​бо​го​ев там… Иван, а Иван! По​шел бы ты по​мог, а? Ведь че​ло​век, мо​жет, по​ми​ра​ет, а? Ва​ня!.. 

    …Как по​ми​ра​ет? За​бо​лел, что ли? На​до со​би​рать​ся, ма​ло ли что там. Она зря сра​зу про это не ска​за​ла. Вот веч​но так - хо​дит вок​руг да хо​дит, го​во​рит да го​во​рит. По​ка все сло​ва не ска​жет, де​ла от нее не жди. 

    - Ты же та​кой у ме​ня, я те​бя знаю - че​го за​хо​чешь, то и сде​ла​ешь! Я уж те​бе соб​ра​ла тут кой-че​го. Пря​ми​ком пой​дешь? А на Бе​ле вер​то​лет си​дит с по​не​дель​ни​ка; мо​жет, им там на​до че​го со​об​щить?.. 

    Постой-ка, се​год​ня ка​кое? Пят​над​ца​тое, что ли? Се​ре​да. Мо​жет, они его уже вы​тя​ну​ли? Вид​но, при​дет​ся в Бе​лю сго​нять. Ни​че​го, на мо​тор​ке ми​гом обер​нусь. Прав​да что, на​до уз​нать, ка​кое по​ло​же​ние. И че​го его это в Туш​кем за​нес​ло, эк​с​пе​ди​ци​он​щи​ка-то? Зна​чит, То​бо​го​ев там, с ним? Это хо​ро​шо. И хо​ро​шо, что мо​тор у ме​ня сра​зу за​вел​ся. Дру​гой раз дер​га​ешь, дер​га​ешь, всю ру​ку от​мо​та​ешь. А тут, вид​но, от​дох​нул за не​де​лю и схва​тил с пер​вой же прок​рут​ки. Сей​час раз​вер​нусь по за​ли​ву - и на Бе​лю. По​шел! Во​да впе​ре​ди мас​ля​ная, ут​рен​няя. 

    Да, нас​чет мха-то! На​до бу​дет все рав​но пред Туй​ми​ше​вым сло​во сдер​жать. Ал​тай​цы лю​бят, ес​ли кто сво​ему сло​ву хо​зя​ин, ува​жа​ют. И са​ми не со​рят сло​ва​ми заз​ря. Я бы их за это пре​воз​нес, будь моя во​ля, по​то​му что сло​вам на​до ве​рить, ина​че вся жизнь рас​сы​па​ет​ся. 

    Только зря этих ал​тай​цев у нас соб​ра​ли в кол​хоз. Ну, на Чу​лыш​ма​не - дру​гое де​ло. Там ко​зы, ов​цы, ло​ша​ди, это ал​тай​цы все уме​ют, и кол​хоз так раз​бо​га​тел на шер​с​ти, что пред​се​да​тель стал толь​ко два паль​ца по​да​вать. А в на​шем озер​ном кол​хо​зе все ста​до - трид​цать ко​ров. Не ко​ро​вы, а со​ба​ки. Мос​лы тор​чат во все сто​ро​ны, по тай​ге ла​зят, прав​да что, как со​ба​ки. Им кор​мов на​до на зи​му, од​на​ко ал​тай​цы сро​ду се​на не ста​ви​ли. Зем​ли там па​хот​ной де​сять гек​та​ров, на яч​мень для тол​ка​на, толь​ко-то. И, ска​зать по чес​ти, они зем​лю не лю​бят и ни​ког​да не по​лю​бят. 

    Или вон То​бо​го​ева лес​ни​чий прис​та​вил за по​ми​до​ра​ми хо​дить - это же для ал​тай​ца смех и го​ре. Ал​та​ец - веч​ный та​еж​ник, он тут ты​щу лет тай​гой жил, и его в зем​ле​де​лие не по​вер​нуть. Да и за​чем, ра​зоб​рать​ся, по​во​ра​чи​вать-то? На​ша тай​га боль​ше го​су​дар​с​т​ву мо​жет дать. Бел​ка ухо​дит в Ту​ву да Мон​го​лию и там от​ми​ра​ет по при​ро​де, со​бо​ли​ные мес​та еще не все зна​емы. С на​ших гор пуш​ни​ны еще брать да брать. И орех, ког​да уро​жай, мы не вы​би​ра​ем да​же в луч​ших уро​чи​щах. 

    Эти ал​тай​цы на оре​хе - мо​лод​цы! Не ху​же бе​лок ла​зят по та​ким кед​рам, что наш брат толь​ко аха​ет. И есть мо​ло​дые ре​бя​та, ко​то​рые да​же пры​га​ют с кед​ры на кед​ру. Аль​ка-ра​дист уви​дел это прош​лой осенью, сна ли​шил​ся. Он па​рень спор​тив​ный, его за​ело, и, мо​жет, из-за это​го на​чал по озе​ру пла​вать на вол​не, а вов​се не из-за де​ва​хи. Нет, ал​тай​цы, ес​ли их вер​нуть к из​веч​но​му сво​ему про​мыс​лу, мно​го из этой тай​ги мо​гут до​бы​вать доб​ра… 

    На Бе​ле пус​то, од​на ре​бят​ня. Зна​чит, не наш​ли еще че​ло​ве​ка. И прав​да, вер​то​лет! Аль​ка-ра​дист бе​жит, а за ним кто? Да это ж Са​ви​кен​тич тру​сит​ся, яс​но. Где ж ему те​перь быть, как не тут? 

    - Иван Ива​но​вич! - Он нас всех по ба​тюш​ке зна​ет. - Иван Ива​но​вич… 

    Задохнулся, ни​че​го ска​зать не мо​жет. Сла​бе​ет наш док​тор, дав​но по​ра ему на от​дых. Всех на озе​ре пе​ре​жил, поч​ти ник​то уж и не пом​нит, ког​да он сю​да при​ехал. Сей​час тут его крес​т​ни​ков пол​ным-пол​но. Ме​ня и всех мо​их по​гиб​ших брать​ев при​ни​мал, мо​его дру​га Туй​ми​ше​ва и де​тей То​бо​го​ева. Ко​рен​ной ста​рик. 

    - Ты из до​му? - до​га​дал​ся Аль​ка-ра​дист. - Там с Кы​ги ник​то не по​яв​лял​ся? Это хо​ро​шо. На​вер​но, Си​ма​гин их зах​ва​тил с со​бой. Эх, ес​ли б не связь, я бы!.. 

    - Иван Ива​но​вич! - пе​ре​бил его Са​ви​кен​тич. - Вы зна​ете Туш​кем? 

    - Как не знать. 

    - На​до бы ту​да, Иван Ива​но​вич! Там ин​же​нер по​ги​ба​ет. 

    - Да я уж соб​рал​ся, толь​ко за​ехал уз​нать де​ла. 

    - По​го​ди​те, - ска​зал Аль​ка, - сей​час я вер​то​лет​чи​ка по​зо​ву. 

    Пришел па​рень в ко​жан​ке, креп​ко по​жал мне ру​ку. 

    - Ку​роч​кин. Ра​ке​ты возь​ми​те, а то Си​ма​гин то​ро​пил​ся и за​был. Бу​ду кру​тить​ся над тем ра​йо​ном, а вам ин​с​т​рук​ция та​кая - как на голь​цы вы​ле​зе​те, жги​те кос​т​ры, сиг​наль​те ра​ке​та​ми. 

    Ладно тог​да, поп​лыл. Ка​кой это Си​ма​гин? На​чаль​ник пар​тии, что ли? С бо​ро​дой? Пом​ню. Спра​ши​вал про кы​гин​с​кие кед​ра​чи, ко​то​рые буд​то бы в кни​гах опи​са​ны. Я объ​яс​нил, и он ска​зал, что най​дет сам. 

    - За​чем? - спро​сил я. - Не ру​бить ли? 

    - Штук двад​цать Ле​гос​та​ев сру​бит. А что? 

    - Да жал​ко, - ска​зал я. - Ка​кой Ле​гос​та​ев? 

    - Мой так​са​тор. Для на​уки не жал​ко. Вы зна​ете, сколь​ко им лет? 

    - По​ди мно​го? 

    - По Си​би​ри боль​ше нет та​ких. Пять​сот лет, - ска​зал Си​ма​гин. - На всей зем​ле пос​лед​ние, по​ни​ма​ете? 

    - Пять​сот! - не по​ве​рил я. 

    Вся тут жизнь от кед​ра. Ма​рал, ска​жем, не мо​жет обой​тись без ма​раль​его кор​ня. Бы​ки пе​ред го​ном едят его, чтоб при​ба​вить се​бе сил, а ко​рень этот рас​тет в кед​ро​вых мес​тах. Егерь го​во​рил, что со​боль в на​ших кра​ях са​мой боль​шой по Си​би​ри плот​нос​ти, и это опять же от кед​ры, по​то​му что бел​ка у нас кор​мит​ся до​сы​та оре​хом и со​бо​ля кор​мит со​бой. А ста​ри​ки ле​чат​ся кед​рой, но​ги па​рят в вет​ках, пьют нас​той из ореш​ков, и кос​ти пе​рес​та​ет ло​мить. А как, по​че​му - ник​то не зна​ет. И по​ду​мать толь​ко, пять​сот лет! 

    Что за Ле​гос​та​ев? Са​ви​кен​тич то​же наз​вал Ле​гос​та​ева или мне по​ка​за​лось? Не тот так​са​тор в оч​ках, ко​то​ро​го я во​дил на Кол​дор еще вес​ной, как толь​ко эк​с​пе​ди​ция при​бы​ла? Вро​де он… Ну-к дам еще обо​ро​тов, а то и так жин​ка веч​но ме​ня пи​лит нас​чет мо​ей мед​ли​тель​нос​ти. Вер​хов​ка? По чу​лыш​ман​с​кой тру​бе раз​го​ня​ет ве​тер, и он рвет озе​ром, под​ни​ма​ет встреч​ную вол​ну, а она ко​ло​тит в дни​ще, то​го и гля​ди, раз​вер​нет бор​том. До Аль​ки-ра​дис​та у нас ник​то и не пла​вал по та​кой вол​не, это все он. Вы​пи​сал «Мос​к​ву» и на​чал вы​хо​дить на ней поч​ти в лю​бую по​го​ду. Ди​ви бы нуж​да, а то бол​та​ют, буд​то это из-за лю​бо​ви к по​сел​ко​вой ра​дис​т​ке-ла​тыш​ке. Ви​дал я ее, дев​ка вид​ная, толь​ко с судь​бой ни по ка​кой ду​рос​ти иг​рать нель​зя. 

    Озеро-то на​ше хо​лод​ное, пя​ти ми​нут не про​дер​жишь​ся: све​дет ру​ки-но​ги, ос​та​но​вит сер​д​це. И бе​ре​га у не​го приг​лу​бые, без от​ме​лей, и ска​лы пря​мо в во​ду па​да​ют. А еще в этой во​де есть ка​кая-то тай​на. Что озе​ро глу​бо​кое и чер​но в той глу​би​не - мы зна​ем, но по​че​му оно вся​кий сор, де​ревья, опав​ший лист вы​ки​ды​ва​ет на бе​ре​га, а вот уто​нув​ше​го не от​да​ет? В прош​лом го​ду пьяный ба​лык​чин​с​кий ал​та​ец упал ночью в во​ду с лод​ки, так и не всплыл. От од​но​го это​го соз​на​ния бы​ло труд​но пус​кать​ся в вер​хов​ку по озе​ру. Но Аль​ка пос​ле то​го слу​чая и ночью взял​ся пла​вать, и по ве​сен​ним про​па​ри​нам. Прав​да, непь​ющий он, и лод​ка у не​го ход​кая, на вол​не вро​де поп​лав​ка. Ни​че​го, Аль​ка ни ра​зу да​же не пе​ре​вер​нул​ся. До по​ры до вре​ме​ни. Мы тут ро​ди​лись-вы​рос​ли, зна​ем… 

    За те​ми вон ска​ла​ми - наш за​лив. Там по​ти​ше. Лод​ку я вта​щил на галь​ку один, как всег​да. Ма​ло кто на озе​ре так мо​жет, а я по​ка на се​бя не оби​жа​юсь. И тут она, жин​ка. 

    - Не​уж​то не мог по​быс​т​рей обер​нуть​ся? Пол​день ско​ро, до Кын​та​ша ког​да те​перь до​во​ло​кешь​ся? Да ты не гля​ди на ме​ня так-то, не бо​юся! Иди-ка по​ешь, все го​то​во… Хо​чешь знать, Ва​ня, я те​бя ру​гаю, по​то​му что по​ду​ма​ла, ка​бы ты вер​хов​ки не ис​пу​гал​ся… 

    От это​го ее рас​суж​де​ния у ме​ня да​же ап​пе​тит про​пал, и ско​рей бы за стол, что​бы за​хо​те​лось есть. Но прох​лаж​дать​ся дол​го нель​зя, по​бе​гу, од​на​ко. Я сей​час этой сто​ро​ной Кы​ги вско​чу на хреб​ти​ну, прой​ду по гор​бу и спу​щусь в Туш​кем, к ручью. То​бо​го​ев, зна​чит, там, и на​чаль​ник пар​тии Си​ма​гин, и этот не​из​вес​т​ный от​ды​ха​ющий. Кто еще-то? А эк​с​пе​ди​ция, зна​чит, все дни бес​по​лез​но ла​зи​ла по Кы​ге? Нет, они, эти эк​с​пе​ди​ции, не прис​по​соб​ле​ны. Ге​оло​гов то​же, к при​ме​ру, взять. За​ку​пят ло​ша​дей, день​ги боль​шие от​ва​лят, а об​ра​щать​ся с ко​нем не уме​ют. Ко​пы​та им по​ра​зобь​ют на кам​нях, спи​ны по​сот​рут до кос​тей или по бо​мам по​го​нят с вьюком. На​до бы снять гру​зы да пе​ре​тас​кать на се​бе, чтоб ко​ней сох​ра​нить, а прош​лым ле​том выш​ло так. Пе​ред​няя ло​шадь за​де​ла ящи​ком за ска​лу, и но​га у нее по​вис​ла над про​пас​тью. Ни​че​го, бед​ная, ска​зать не мо​жет, толь​ко - я уж это знаю, ви​дал - гля​дит на че​ло​ве​ка че​ло​вечь​ими гла​за​ми. Под​дер​жать бы ее за по​вод чу​ток, не по​ну​кать, она бы са​ма как-ни​будь пе​ред​ро​жа​ла этот мо​мент, прис​по​со​би​лась, вы​лез​ла… А ее, рас​ска​зы​ва​ют, взя​лись бить пру​том. Она рух​ну​ла и зад​нюю ло​шадь стро​ну​ла. А там глу​би​на мет​ров сто. Нет, да​же пред​с​та​вить се​бе это все не​воз​мож​но - так тя​же​ло пе​ре​жи​вать вся​кий раз… 

    В этой эк​с​пе​ди​ции то​же не идет ла​дом де​ло. В та​ком по​ло​же​нии че​ло​ве​ка ос​та​вить да по​том еще ис​кать его не​де​лю. А не к доб​ру, ви​дать, столь​ко пар​тий по го​рам рас​ки​да​но! Шны​ря​ют по тай​ге, то​по​ры, знать, на нее вос​т​рят, а та​кие ле​са не то что тро​гать - сла​вить на​до. Ес​ли б еще тай​гу ру​би​ли по-че​ло​ве​чес​ки, дру​гое де​ло, в ней есть и ста​рые де​ре​ва и боль​ные - уби​рай все это за ра​ди гос​по​да! От та​ко​го ос​вет​ленья тай​ге толь​ко поль​за. А то все под​ряд кру​шат, боль​ше ло​ма​ют и пор​тят, мо​лод​няк про​па​да​ет, зем​ля нут​ром рас​к​ры​ва​ет​ся, и пос​ле это​го идет та​кая дур​ная тра​ви​ща, что под ней по​ми​ра​ет лю​бое за​лет​ное се​мя, ес​ли его сра​зу же мы​ши не съедят. И что чу​дом про​рас​та​ет, дур​ни​на свое все рав​но возь​мет. Сей​час но​вый спо​соб по​шел: са​жен​ца​ми-двух​лет​ка​ми, од​на​ко наш лес​п​ром​хоз по-ста​ро​му се​ме​на рас​ки​ды​ва​ет да рас​ки​ды​ва​ет по вы​руб​кам. 

    А са​мое про​тив​ное - это вранье нас​чет вос​ста​нов​ле​ния ле​са. По​сы​ла​ли как-то нас на об​с​ле​до​ва​ние - лес​п​ром​хо​зов​с​кую ра​бо​ту учи​ты​вать. Вот где хи​мия! Нет ни​че​го на де​лян​ке, кро​ме дур​ни​ны да кус​тов, ша​ром по​ка​ти, кое-где лишь тыч​ки тор​чат, а мы в ак​те пи​шем: «ле​со​куль​тур​ная пло​щадь». И я под​пи​сы​вал то​же, как са​мый пос​лед​ний пол​лит​ро​воч​ник. Спра​ши​ваю: 

    - По​че​му мы, му​жи​ки, эту ли​пу под​пи​сы​ва​ем? 

    - А мы-то что? Спро​си у лес​ни​че​го. 

    Лесничий наш ака​де​мию кон​чал, лес зна​ет, все по​ряд​ки зна​ет, и не знаю, че​го он толь​ко не зна​ет. Лишь од​но за ним чис​лит​ся - пьет по-ст​раш​но​му. 

    - Ле​са тут не бу​дет, - го​во​рю. - Что вы​лез​ло, заг​лох​нет все од​но. За​чем же мы врем? 

    Лесничий пе​чаль​но пог​ля​дел на ме​ня, как моя ба​ба иног​да гля​дит, ска​зал: 

    - Пра​виль​но, Шев​ку​нов, ста​вишь воп​рос. И ты бы, Шев​ку​нов, соб​рал лес​ни​ков да к ди​рек​то​ру лес​п​ром​хо​за. Так, мол, и так, по​че​му врем? 

    Я пос​лу​шал​ся, хо​тя и ма​лог​ра​мот​ный; у ме​ня от​ца и брать​ев в вой​ну по​уби​ва​ло, од​ни до​ку​мен​ты ос​та​лись, учить, ме​ня бы​ло не​ко​му, и я ра​бо​тать по​шел пар​ниш​кой. Лад​но. При​хо​дим с лес​ни​ка​ми к ди​рек​то​ру, при​но​сим на​ши ли​по​вые ак​ты. 

    - По​че​му это мы врем? 

    - Нас​чет че​го? - спо​кой​но спра​ши​ва​ет он, сам ело​зит на сту​ле. 

    - Ле​са-то не бу​дет на ва​ших вы​руб​ках, а мы пи​шем: есть лес. 

    - За это, меж​ду про​чим, лес​ни​чий от​ве​ча​ет, а не лес​ни​ки. Вы же ис​пол​ни​те​ли! 

    - Да это-то мы сог​лас​ны, толь​ко охо​та уз​нать, по​че​му все мы врем? 

    - Ко​му? 

    - Друг друж​ке, го​су​дар​с​т​ву. 

    - Нас​чет го​су​дар​с​т​ва - это вы по​ос​то​рож​ней! А вот эта бу​ма​га раз​ве не го​су​дар​с​т​вен​ная? Смот​ри​те: «Инструк​ция по ус​т​рой​с​т​ву го​су​дар​с​т​вен​но​го лес​но​го фон​да СССР». Го​су​дар​с​т​вен​но​го! По​ня​ли? 

    - Как не по​нять. Толь​ко где там ска​за​но, что​бы врать? 

    - Я сдаю лес​ные куль​ту​ры по ин​с​т​рук​ции. При​вет! 

    Ушли мы раз​г​ре​бать тра​ву да счи​тать всхо​ды, а са​ми все ду​ма​ли про на​ши под​с​че​ты, это уж ку​да те​бе вер​ней, не​чес​т​ные. Сно​ва при​хо​дим к ди​рек​то​ру, что​бы пос​мот​реть ин​с​т​рук​цию еще раз. Опять си​дит нес​по​кой​но, как на кри​вом пень​ке. Го​во​рим: 

    - Вот тут ска​за​но: «При об​с​ле​до​ва​нии куль​тур». Но все в том, что че​рез три го​да эти про​цен​ты, что при​ня​лись, за​чах​нут под тра​вой и кус​та​ми. 

    - А ка​кое ва​ше де​ло? Нет, ка​кое те​бе-то де​ло до это​го? - встал пе​ре​до мной ди​рек​тор. - Те​бе боль​ше всех на​до? Го​су​дар​с​т​вен​ную ин​с​т​рук​цию он бу​дет кри​ти​ко​вать! 

    И толь​ко по​том, ког​да за​кон​чи​ли об​с​ле​до​ва​ние, я по​нял глав​ный об​ман. Вы​хо​ди​ло, что и са​жен​цы тут не по​мо​гут. На гек​тар мож​но по​са​дить сто или ты​ся​чу са​жен​цев, и это, сог​лас​но ин​с​т​рук​ции, все рав​но! Лишь бы при​жи​лись эти про​цен​ты к мо​мен​ту об​с​ле​до​ва​ния, ко​то​рый наз​на​чит лес​п​ром​хоз! Вот где об​ман, вот это об​ман! Нет, го​су​дар​с​т​во не мог​ло та​ко​го при​ду​мать, чтоб са​мо​го се​бя объ​его​ри​вать. Лес​ни​чий ска​зал мне: 

    - Ты, Шев​ку​нов, все по​нял пра​виль​но. Это не го​су​дар​с​т​во при​ду​ма​ло, а ве​дом​с​т​вен​ные чи​ну​ши лег​кую жизнь се​бе со​ору​жа​ют. Я-то уже весь по​рох ис​т​ра​тил - бес​по​лез​но… 

    И до се​го дня я ду​маю, что не один та​кой па​раг​раф в той ин​с​т​рук​ции, по​то​му что уже до​ру​би​лись до на​ших мест и те​перь пос​ла​ли эк​с​пе​ди​цию ис​кать ле​са в са​мые даль​ние уро​чи​ща. А тут, над за​ли​вом, сов​сем не​че​го брать. По​ко​сы, ред​кие лис​т​вен​ни​цы, по​рос​ле​вые бе​рез​ки по две да по три на од​ном ко​ре​ню. Ал​тай​цы веч​но вы​жи​га​ли этот склон для вы​па​сов, вот бе​ре​за и взя​лась… 

    Скоро хреб​ти​на? На ней хо​ро​шо вет​рит, сей​час об​ду​ет пот, сни​мет ус​та​лость, а даль​ше прох​лад​ны​ми кед​ра​ча​ми мож​но при​ба​вить хо​ду. Хо​ро​ши там ле​са! Сколь​ко раз бы​вал, а всег​да буд​то сно​ва, - хо​ро​ши! 

    Как это они ду​ма​ют от​сю​да брать дре​ве​си​ну? За​де​ше​во не возь​мешь, до​ро​ги вый​дут зо​ло​ты​ми. И тех​ни​ка не по​мо​жет. Тот так​са​тор на Кол​до​ре го​во​рил, буд​то был та​кой лес​ной ми​нистр Ор​лов, ко​то​рый поп​ро​бо​вал с Кав​ка​за тя​гать де​ре​ва вер​то​ле​та​ми и про​го​рел. А с на​ши​ми до​лин​ны​ми ле​са​ми мож​но бы​ло обой​тись сов​сем по-дру​го​му, на этот счет у ме​ня есть свое рас​суж​де​ние. Мо​лод​няк не тро​гать - пусть бы на​би​рал. Из ку​ба​ту​рис​то​го круп​но​ме​ра выб​рать ста​рое и клей​мить на руб​ку. Толь​ко по на​ше​му клей​ме​нию ру​бить - и ни​ка​ких те​бе дру​гих ин​с​т​рук​ций не на​до… 

    Пока я бе​жал по голь​цам, стем​не​ло. Вид​но, при​дет​ся но​че​вать. Я чу​ток спус​тил​ся в Туш​кем. Кын​таш кри​во ре​зал го​ру на дру​гой сто​ро​не до​ли​ны, чер​нел ед​ва при​мет​но сквозь жид​кий ту​ман и сов​сем сги​нул в тем​но​те, ког​да я за​па​лил кос​тер. Зна​чит, Си​ма​гин вел лю​дей по Кы​ге, заб​рал там эк​с​пе​ди​ци​он​щи​ков, по​том влез на ту хреб​ти​ну и спус​тил​ся по Кын​та​шу? Сей​час все они, вид​но, то​же но​чу​ют, с боль​ным не по​ле​зешь по​тем​ну. А сю​да под​нять​ся мож​но толь​ко ма​раль​им сле​дом, То​бо​го​ев его дол​жен най​ти. Где-то тут, пос​ре​ди скло​на, есть по​лян​ка, Ямой на​зы​ва​ет​ся, тро​па эта мес​то уж не обой​дет, по​то​му что в ней сто​ит чис​тое бо​лот​це, а ма​ра​лы та​ким доб​ром до​ро​жат. 

    Я поч​ти не зас​нул - все ждал, ког​да зас​ве​тит над аба​кан​с​ким хреб​том за​ря, чтоб вниз пос​ко​рей да уз​нать де​ла. Очень уж дол​го че​ло​век без вра​ча, вот что глав​ное. Не​уже​ли это тот са​мый оч​кас​тый Ле​гос​та​ев? Сна​ча​ла-то он мне не пон​ра​вил​ся, но, вид​но, с че​ло​ве​ком на​до по​быть в тай​ге, чтоб су​дить. За​вел я его тог​да на Кол​дор. Он ша​гал пе​ре​дом, ме​ня не за​ме​чал, все вре​мя про​ти​рал оч​ки ру​ба​хой, смот​рел по сто​ро​нам и вверх - на​вер​но, ду​мал про свою на​уч​ность. 

    А в том уро​чи​ще тай​га ров​ная, об​нов​лен​ная и толь​ко-толь​ко наб​ра​ла си​лу. Ког​да вош​ли в кон​до​вый дре​вос​той, он за​су​етил​ся, на​чал об​ни​мать то один ствол, то дру​гой, сов​сем за​был про ме​ня, зак​ри​чал: 

    - И эту тай​гу ру​бить?! От​сю​да мас​ло на​до ка​чать! 

    - Я, ко​неч​но, из​ви​ня​юсь, - ска​зал я. - Но на​ука ви​дит, что все эти де​ревья не​оди​на​ко​вые? 

    - В ка​ком смыс​ле? 

    - В та​ком смыс​ле, что од​ни по​лез​ные, дру​гие вред​ные. 

    - Не по​ни​маю, - он смот​рит, а я по гла​зам ви​жу, что го​ло​ва у не​го ра​бо​та​ет на дру​гую те​му. 

    - Вот это, - по​ка​зы​ваю, - вред​ная кед​ра сто​ит. 

    - По​че​му? - спра​ши​ва​ет он и сам все не на ме​ня, вверх смот​рит. 

    - Она ме​тел​кой рас​тет, бес​п​лод​ная, шиш​ки поч​ти не да​ет, толь​ко дру​гим зас​тит свет. А эта вот - мат​ка! И эта кед​ра то​же мат​ка, се​ме​нис​тая. Шап​кой у нее вер​ши​на. Ви​ди​те? 

    Тут он ме​ня за​ме​тил. 

    - На​до, - го​во​рю, - ак​ку​рат​но раз​ре​дить тай​гу, она по​лу​чит вво​лю сол​н​ца и даст боль​ше доб​ра. Уб​рать эти ме​тел​ки, а мат​кам дать свет… 

    Инженер сов​сем ме​ня за​ме​тил и зак​ри​чал: 

    - Это же мысль! Мысль! При​еду - сра​зу зай​мусь. Опуб​ли​кую под ва​шим име​нем эту идею? И как прос​то, как прос​то! 

    Он го​во​рил и дру​гие сло​ва - про сме​шан​ные жен​с​кие и муж​с​кие де​ревья, про вы​го​ды в руб​лях и го​ры в кед​ро​вых са​дах, но это​го все​го я не за​пом​нил, толь​ко твер​до по​нял, что на​ука ма​ло зна​ет кедр - и как от​дель​ное де​ре​во, и ког​да он по​се​ля​ет​ся ком​па​ни​ей. 

    Дождь, что ли? Дождь. Про​мо​чит ме​ня тут или нет? Дождь в тай​ге всег​да пло​хо. Спать?.. 

    Утром на​шел их быс​т​ро. В тай​ге я ни​ког​да не кри​чу, так на​шел. Нав​с​т​ре​чу за​ла​яла со​ба​ка То​бо​го​ева, уз​на​ла ме​ня, и я ско​ро ус​лы​шал го​ло​са вни​зу. Рас​свет​ный час там еще не кон​чил​ся, из ту​ма​на выг​ля​ды​ва​ли ос​т​рые вер​ши​ны пихт, и в этом мо​ло​ке кри​ча​ли лю​ди. 

    Тобогоев встре​тил ме​ня на кру​той, ма​ло не от​вес​ной тро​пе, об​нял и ска​зал: 

    - Хо​ро​шо, од​на​ко, Иван, - ты при​шел. 

    - А как тут? 

    - Пло​хо. Пой​дем гля​деть. 

    У кос​т​ра бы​ло трое. Я уз​нал по​ка​ле​чен​но​го. Это был он, тот са​мый, так​са​тор, ко​то​ро​го я во​дил по Кол​до​ру. Ле​жал без оч​ков, под​с​ле​по​ва​тый. Спро​сил ме​ня: 

    - Вы один? 

    - Один, - ви​но​ва​то ска​зал я, раз​г​ля​ды​вая боль​ное ли​цо, но​гу ко​ло​дой, все его сла​бое те​ло. Гу​бы у не​го пе​рес​мяк​ли, бы​ли су​хие и се​рые. - Ни​ко​го нет на озе​ре, все ищут. 

    - Яс​но. - Он зак​рыл гла​за. 

    - А вас все​го-то на​ро​ду? - ис​пу​гал​ся я. - Си​ма​гин раз​ве не тут? 

    - Двое пош​ли за во​дой, - ска​зал То​бо​го​ев. 

    - Все рав​но де​ло ни​ку​да. Зна​чит, глав​ные спа​си​те​ли все еще на Кы​ге блу​ка​ют, и тут на​до уп​рав​лять​ся ма​лой си​лой. Еще двое ле​жа​ли на вет​ках. Один свер​нул​ся ка​ла​чи​ком, вы​пя​тил круг​лую спи​ну к ог​ню и не ше​ве​лил​ся. Дру​гой - длин​ный и бе​лый, как ма​ка​ро​ни​на, пар​ниш​ка смот​рел на кон​сер​в​ную бан​ку, ко​то​рая сто​яла ря​дом с боль​ным. Я за​ме​тил, что в ней бы​ло нем​но​го во​ды. Да, тут без во​ды про​па​дешь, что и го​во​рить. Но​сил​ки То​бо​го​ев, вид​но, де​лал? Рюк​за​ки. Во​рох гряз​ных бин​тов. Это​го-то доб​ра я еще при​нес. 

    Собака вниз ки​ну​лась и за​виз​жа​ла. Там за​ше​ве​ли​лись кус​ты. То​бо​го​ев крик​нул: 

    - Не​се​те? 

    - Не​сем! 

    - Не​сут, од​на​ко, - ска​зал То​бо​го​ев боль​но​му, и тот сра​зу схва​тил кон​сер​в​ную бан​ку. Он да​же на лок​те не мог при​под​нять​ся из-за пал​ки, при​вя​зан​ной к те​лу. Вы​тя​нул шею и гу​бы, пе​ре​лил во​ду в рот. Ее и бы​ло-то два глот​ка, не боль​ше. 

    - Вче​ра це​лый день, - ус​лы​хал я го​лос Си​ма​ги​на. - А те​перь за час ту​да-об​рат​но. 

    Он уз​нал ме​ня и силь​но об​ра​до​вал​ся, хо​тя ви​ду не по​дал, толь​ко ру​ку тис​нул. За​нял​ся тут же Ле​гос​та​евым, по​ит его до​сы​та. Ага, а вот этот, вид​но, тот са​мый от​ды​ха​ющий. На​хох​лил​ся в сто​рон​ке, час​то ды​шит от подъ​ема, ку​рит. Зна​чит, нас шес​те​ро, То​бо​го​ев не в счет, слаб. Пя​те​ро. Это ни​че​го еще. А они сов​сем нем​но​го его под​ня​ли от ре​ки! Да это-то по​нят​но: сла​бо​силь​ная ко​ман​да, ви​дать, по​доб​ра​лась. Пар​ниш​ка в го​род​с​кой кур​т​ке пьет из кас​т​рю​ли, как Ле​гос​та​ев, ед​ва го​ло​ву под​ни​ма​ет. За​бо​лел или рас​кис? И дру​гой прос​нул​ся. Он, ко​неч​но, пок​реп​че в пле​чах, но страш​ный, об​рос весь, гла​за мут​ные, и каш​ля​ет со свис​том, хва​та​ет​ся за грудь. Мо​жет, прос​ту​дил​ся? 

    Завтрак го​то​вить не ста​ли, вски​пя​ти​ли чай​ник. Это пра​виль​но, по​то​му что вре​мя-то идет. Я вы​ва​лил из сво​его рюк​за​ка все, что бы​ло. Она мне, ока​зы​ва​ет​ся, моя-то, на​со​ва​ла ту​да меж​ду де​лом доб​ра, вче​ра ве​че​ром я и не до​ко​пал​ся. Шань​ги, шма​ток са​ла, сыр, яй​ца вкру​тую, све​жий лук, ку​сок ма​ра​ля​ти​ны с чес​но​ком, коп​че​ные че​ба​ки, мас​ло в бан​ке и да​же об​жа​рен​ный ку​ре​нок. А я-то пе​ред ночью еще по​ду​мал, по​че​му это рюк​зак при​жи​ма​ет​ся к спи​не. 

    - Цып​лен​ка - Вик​то​ру, - ска​зал Си​ма​гин. 

    Он от​ло​жил в сто​ро​ну ра​ке​ты, и мы взя​лись. Чер​но​го пар​ня да​же тряс​ло, ког​да он брал еду. А го​род​с​кой та​ра​щил на не​го круг​лые, буд​то пу​го​ви​цы, гла​за, и вид​но, ему бы​ло про​тив​но. Ник​то не го​во​рил за едой. Эти двое би​рю​чи​ли, мол​ча​ли с тех пор, как я при​шел. И от​ды​ха​ющий то​же ни сло​ва, толь​ко один Си​ма​гин спро​сил про вер​то​лет, и я ска​зал, что ни​ку​да он не дел​ся, де​жу​рит на Бе​ле и се​год​ня бу​дет ле​тать, ес​ли по​го​да. 

    Поначалу я спе​ре​ди взял​ся сам, пусть, ду​маю, двое от​ды​ха​ют по​ка, на пе​рес​мен​ку оно пой​дет луч​ше, но сра​зу же от ноч​ле​га та​кой кру​тяк взды​бил, что на​до бы​ло лезть бо​ком, хва​тать​ся за кус​ты, и од​но​му тут ни​как не вы​хо​ди​ло. Под​с​ко​чил от​ды​ха​ющий, я ему ус​ту​пил од​ну руч​ку но​си​лок, сра​зу ста​ло лег​че. Кру​тяк этот мы с хо​ду одо​ле​ли и по​ря​доч​но за​пы​ха​лись. Я тут по​нял, по​че​му они под​ня​лись за день все​го на пять​сот мет​ров. Боль​ной был не так тя​же​лым, как не​удоб​ным. Его нель​зя тряс​ти, рез​ко вски​ды​вать, но са​мое страш​ное - уро​нить так​са​то​ра на кам​ни. И ру​ки силь​но от​тя​ги​ва​ло, но не от тя​жес​ти, а от​то​го, что но​сил​ки мы все вре​мя дер​жа​ли на жи​лах. На не​боль​шом ус​туп​чи​ке за​те​ял я свя​зать нап​леч​ные лям​ки из рюк​зач​ных рем​ней и под​по​яс​ки. Ку​сок ве​рев​ки к мес​ту по​до​шел. Дру​гие то​же на​ла​ди​ли се​бе та​кую сбрую, и Си​ма​гин да​же руг​нул ме​ня - где, мол, рань​ше-то ты был, зо​ло​тая го​ло​ва! 

    Это у ме​ня-то эта​кая го​ло​ва? Ска​жет то​же! С дет​с​т​ва я пень пнем, ученье от это​го еще у ме​ня не пош​ло, а кни​ги чи​тать так и не при​вык. Возь​му дру​гой раз зи​мой чис​лен​ник со сте​ны, пе​ре​лис​т​ну два ра​за и за​сы​паю. 

    С лям​ка​ми ку​да лег​че пош​ло. Где по​ров​ней, я лез пе​ре​дом один, а сза​ди ме​ня​лись все вре​мя. Пар​ниш​ка, ко​то​ро​го на​зы​ва​ли ка​ким-то ко​шачь​им име​нем, сов​сем поч​ти не мог нес​ти, толь​ко под​дер​жи​вал. 

    - Что? - спра​ши​вал его Си​ма​гин на при​ва​ле. - Още​ти​ни​лись, а? 

    - Не мо​гу. 

    - Вверх всег​да при​хо​дит​ся че​рез «не мо​гу». Пош​ли? 

    Я мед​лен​но под​ни​мал​ся, а от​ды​ха​ющий не да​вал мне пер​во​му встать, вска​ки​вал. На​роч​но он это, что ли? Или си​лы у не​го боль​ше, чем у ме​ня? А чер​ный тот па​рень, вид​но, вко​нец ос​ла​бел. Вна​ча​ле еще хва​тал​ся за руч​ку, а по​том от​с​тал. Ко​му я удив​лял​ся, это так​са​то​ру. Он по​ка ни ра​зу не пик​нул, хо​тя мы его сдав​ли​ва​ли но​сил​ка​ми с бо​ков, иног​да пот​ря​хи​ва​ли. На ос​та​нов​ках я заг​ля​ды​вал ему в ли​цо: жи​вой или нет? Си​ма​гин не да​вал мно​го от​ды​хать, под​ни​мал, мы кое-как прод​ви​га​лись по тро​пе на де​ся​ток са​же​ней и сно​ва са​ди​лись от​ды​шать​ся. 

    Тропа пош​ла кри​ву​ли​на​ми. Ког​да спус​кал​ся, я за​ме​тил это мес​то. Не​уже​ли мы так не​вы​со​ко под​ня​лись? От​сю​да еще, на​вер​но, с вер​с​ту до по​ля​ны бу​дет, не мень​ше. Это по пря​мой, а по​во​ро​ты уд​ли​ня​ют тро​пу вдвое, ес​ли не втрое. Од​но уте​ша​ло, что бли​же к Яме подъ​ем ста​нет, пом​нит​ся, по​от​ло​же. 

    День дав​но уже раз​лил​ся, на голь​цах, дол​ж​но быть, яс​ный и жар​кий, а у нас еще не сош​ла сы​рость, не вы​сох на тра​ве и кус​тах вче​раш​ний дождь. И тро​па бы​ла сы​рая. Что​бы не ос​коль​з​нуть​ся в гли​нис​тых мес​тах, при​хо​ди​лось ста​вить са​пог реб​ром, вдав​ли​вать каб​лу​ки, при​се​дать с но​сил​ка​ми и про​сить Си​ма​ги​на, что​бы они сни​зу, ра​ди бо​га, не под​тал​ки​ва​ли их, по​ка но​га не ста​нет пот​вер​же. По​том То​бо​го​ев за​ме​тил, как я тан​цую, по​шел с рюк​за​ком пе​ре​дом, на​чал бить в гли​не сту​пень​ки, и сов​сем ста​ло ид​ти не тя​же​ло. Еще и по​то​му, знать, что гли​на ле​пи​лась в от​ло​жи​нах, где лив​не​вую и по​лую во​ду за​мед​ля​ло, зак​ру​чи​ва​ло, и она очи​ща​лась. Ес​ли бы тут боль​шой спад - вы​мы​ло бы все до блес​ка и по кру​тя​ку не взять бы так быс​т​ро… 

    Мы ми​но​ва​ли гли​нис​тое мес​то, пош​ли су​хой ще​бен​кой, и тро​па сно​ва по​лез​ла на от​вес, зак​ру​ти​лась в боль​ших кам​нях. В про​га​ли​ну уда​ри​ло сол​н​це, сра​зу сде​ла​лось жар​ко, пить за​хо​те​лось. Я знал, что во​ды у нас нет - кас​т​рю​лю вы​пи​ли сра​зу, а чай​ник вски​пя​ти​ли. Бы​ла, прав​да, фляж​ка у Си​ма​ги​на, од​на​ко про эту зап​рет​ную во​ду и ду​мать не сто​ило - мы по глот​ку спа​ива​ли ее так​са​то​ру, а он про​сил пить все ча​ще. И про​сил не жа​лоб​но, что в его по​ло​же​нии бы​ло бы по​нят​но и прос​ти​тель​но, он прос​то го​во​рил сво​им го​ло​сом: 

    - Ре​бя​та, по​пить дай​те. 

    От это​го го​ло​са у ме​ня ста​но​ви​лось по​кой​нее на ду​ше, и у дру​гих, на​вер​но, то​же - ведь ин​же​нер ве​рил в нас, хо​тя мы са​ми, ка​жет​ся, не ве​ри​ли. Та​ким ма​ка​ром мы про​тя​нем его до голь​цов еще три дня, не мень​ше, а он уже сколь​ко дней без под​дер​ж​ки уко​ла​ми или чем там еще, уж не знаю. Что у не​го сей​час под бин​та​ми де​ла​ет​ся, жут​ко по​ду​мать. За​ра​же​ние уже есть, на​вер​но, по​то​му что го​рит весь. Гу​бы об​ме​та​ло, ли​цо и шея в ка​ком-то жир​ном по​ту. И пах​нет от не​го силь​но. 

    А шум Туш​ке​ма при​мет​но сла​бел. Сни​зу уже поч​ти ни​че​го не до​но​си​ло, лишь ка​мень на той сто​ро​не уро​чи​ща да​вал сла​бый от​бой. Мы все же прод​ви​га​лись! 

    Вертолет? Он! По​ло​жить но​сил​ки нель​зя - тро​па тут бы​ла уз​кой, и мы дер​жа​ли так​са​то​ра на ве​су. Вер​то​лет за​шел с голь​цов, прог​ре​мел над на​ми, по​тя​нул вниз по Туш​ке​му, по​том сде​лал еще один за​ход, слил вниз свой рев с от​бой​ным шу​мом ре​ки и за​тих. Уви​деть нас под гус​тым по​ло​гом ле​са бы​ло нель​зя. Лад​но хоть мы его ус​лы​ша​ли. И еще я за​ме​тил, как так​са​тор по​те​рял се​бя в тот мо​мент, ког​да вер​то​лет заг​ро​хо​тал ввер​ху. Ин​же​нер ши​ро​ко рас​к​рыл гла​за и ров​но за​был, что мы тут: за​ми​ту​сил ру​ка​ми, пы​та​ясь отор​вать ре​мень, ко​то​рый стя​ги​вал ему грудь. По​том сра​зу уро​нил го​ло​ву и об​мяк. Я гла​за его за​пом​нил. Они в тот мо​мент бы​ли как у со​бо​ля в кап​ка​не, ког​да он по​нял все и на те​бя уж не смот​рит, а пос​лед​ний раз об​ша​ри​ва​ет зрач​ка​ми вер​ш​ки де​рев. 

    - Ни​че​го, Ви​тек! - ска​зал сза​ди Си​ма​гин. - Сей​час из этих кам​ней вы​ле​зем и по​ку​рим. Взя​ли? 

    У нас кон​чи​лись па​пи​ро​сы и си​га​ре​ты, ос​тал​ся та​бак у То​бо​го​ева, но и его бы​ло ма​ло. Я дав​но вы​вер​нул все кар​ма​ны, вы​ку​рил пос​лед​нюю ци​гар​ку. Те​перь толь​ко ин​же​не​ру ку​рить та​бак, а мы бу​дем про​бав​лять​ся мхом. Хо​ро​шо, у ме​ня сох​ра​ни​лась в кар​ма​не жин​ки​на вык​рой​ка. 

    Во вре​мя от​ды​ха одо​ле​ва​ла ка​кая-то вяз​кость во всем те​ле, да​же про​тив​но за се​бя ста​но​ви​лось. Мне на​до бы​ло пос​пать по​боль​ше, вот что, тог​да ни​че​го та​ко​го на при​ва​лах я бы не чув​с​т​во​вал. Ко​неч​но, я пе​ре​си​ли​вал се​бя, под​ни​мал​ся - на свою на​ту​ру мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось жа​ло​вать​ся, но бы​ло бы пло​хо, ес​ли б му​жи​ки за​ме​ти​ли, что я се​бя пе​ре​си​ли​ваю. Во​ды бы сей​час - сов​сем дру​гое де​ло! А так она вся выш​ла по​том, и я чув​с​т​во​вал, что усы​хаю и по​че​му-то тя​же​лею. Эта сла​бость му​чи​ла ме​ня с час, а мо​жет, и по​боль​ше. По​том без при​чи​ны все те​ло ох​ва​ти​ла ут​рен​няя лег​кость, в ру​ки и но​ги приш​ла, от​ку​да ни возь​мись, преж​няя си​ла, и я по​тя​нул хо​ро​шо, да​же Си​ма​гин со сво​им смен​щи​ком не пос​пе​ва​ли сза​ди и про​си​ли от​ды​ха. 

    А от​ды​ха​ли мы все ча​ще, боль​ной тут сам ко​ман​до​вал, я и не знаю, нас ли он жа​лел или ему то​же бы​ло тя​же​ло, ког​да мы его во​ро​ча​ли. Он стал нес​по​кой​ный ка​кой-то. На ос​та​нов​ках не да​вал нам мол​чать, зас​тав​лял го​во​рить, все вре​мя звал к се​бе То​бо​го​ева. 

    - Еще ма​ло на​до тер​петь, - го​во​рил То​бо​го​ев и уса​жи​вал​ся у го​ло​вы ин​же​не​ра. - Вер​то​ле​том те​бя с голь​цов сра​зу в боль​ни​цу. И но​га - это ни​че​го! Ес​ли б мед​ведь ру​ки сже​вал, а ру​ки це​лы, хо​ро​шо! 

    - Да вы не об этом, - ин​же​нер мор​щил​ся. - Вы о дру​гом. Про тай​гу, что ли. 

    - Мож​но, - сог​ла​шал​ся То​бо​го​ев. 

    - Вы так и не ска​за​ли, по​че​му это ущелье - зак​ля​тое мес​то. 

    - Да брось ты, Ви​тек, ерун​ду-то со​би​рать! - встрял Си​ма​гин. 

    - Поч​то ерун​да? - ска​зал То​бо​го​ев. - Ша​ма​ны не всег​да ерун​ду де​ла​ли. Вот эту тра​ву, од​на​ко, ша​ма​ны зна​ли. Вся в во​лос​ках, ви​дишь? 

    - Ви​жу, - по​ко​сил​ся в сто​ро​ну так​са​тор. - Ко​шачья лап​ка. Ну и что? 

    - Кровь ос​та​нав​ли​ва​ет. Ша​ма​ны зна​ли. 

    - А по​че​му они все же зак​ли​на​ли это уро​чи​ще? - гнул свое Ле​гос​та​ев. 

    - Лад​но де​ла​ли, од​на​ко! Сю​да ник​то не хо​дил, и зверь тут жил и пло​дил​ся спо​кой​но. 

    - Вро​де за​по​вед​ни​ка, что ли? 

    - Счи​тай так… 

    На обед не ста​ли тра​тить свет​ло​го вре​ме​ни, ре​ши​ли ид​ти, по​ка мо​жем. У ме​ня-то си​лен​ка еще бы​ла, но ос​таль​ные сдох​ли, кро​ме Си​ма​ги​на, по​жа​луй. Вот уди​ви​тель​но! Кнут кну​том. Хо​тя этих то​щих эк​с​пе​ди​ци​он​щи​ков я знал. По​па​да​ют​ся сре​ди них та​кие, что лю​бо​го хо​до​ка из на​ших умо​рят на тро​пе. Дер​жал​ся по​ка и от​ды​ха​ющий. Он, прав​да, ме​нял​ся с ма​лым, ко​то​ро​го на​зы​ва​ли Саш​кой, но тя​нул и под​тал​ки​вал но​сил​ки все же луч​ше его. То​бо​го​ев шел впе​ре​ди, ра​зыс​ки​вая ко​рен​ную тро​пу, по​то​му что в иных мес​тах до​рож​ки раз​бе​га​лись вдоль кам​ней, и мож​но бы​ло пой​ти по са​мой ра​бот​ной. А го​род​с​кой па​ре​нек сов​сем обес​си​лел. Он пер​вое вре​мя тя​нул​ся сза​ди, по​том на​чал от​с​та​вать. Мы ухо​ди​ли с при​ва​ла, ос​тав​ля​ли его на ви​ду от​ды​хать, и он кое-как до​го​нял нас. Я за​ме​тил, он поч​ти что полз на лок​тях и ко​лен​ках, а в гла​зах у не​го все вре​мя сто​яли сле​зы. Но чем мы мог​ли ему по​мочь? Пар​ниш​ка, дол​ж​но быть, так и ос​тал​ся бы ле​жать-от​ды​хать на ка​ком-ни​будь ус​ту​пе, ес​ли бы не по​бо​ял​ся один. Что же де​лать? Стра​хи-то он пе​ре​жи​вет, это на поль​зу, лишь бы не ос​ту​пил​ся, не по​ка​ле​чил​ся в кам​нях, а то еще од​но​го при​дет​ся та​щить. Ког​да он от​с​тал сов​сем, я зат​ре​во​жил​ся: 

    - На​до бы схо​дить к не​му. Ма​ло ли что… 

    - Да, сдал наш ге​рой, - ска​зал Си​ма​гин. 

    - Это ему не на сту​ден​та учить​ся! - Саш​ка плю​нул в кус​ты и за​ру​гал​ся. 

    - Пой​ду, - ре​шил я. 

    Спустился мет​ров на со​рок, до​са​дуя, что по​те​рял вы​со​ту, ко​то​рая с та​ки​ми му​ка​ми бы​ла взя​та. Он ле​жал бе​лый, как бе​рес​та, раз​б​ро​сал ру​ки и пла​кал. Ока​зы​ва​ет​ся, ре​зи​но​вые фаб​рич​ные чу​вя​ки его вко​нец ра​зор​ва​лись и он до кро​ви пос​би​вал уже паль​цы. 

    - Что же ты не крик​нул, ду​ри​ло! 

    - Вы ме​ня толь​ко не ос​тав​ляй​те, - зах​ны​кал он на​по​до​бие ре​бен​ка. - По​жа​луй​с​та! Я от​дох​ну и по​ле​зу… 

    - Ты со​об​ра​жа​ешь, что всех нас мо​жешь под​ко​сить? Что же ты не ска​зал​ся? 

    - Чтоб вас не за​дер​жать. 

    - Прав​да что ге​рой! 

    Я рас​по​рол свой рюк​зак. Ког​да ло​шадь в го​рах по​те​ря​ет под​ко​ву, пер​вое де​ло об​мо​тать ей чем-ни​будь ко​пы​то, а то по​том не за​ле​чишь! А че​ло​ве​ку без обу​ви в та​ких мес​тах ни​как нель​зя. Вы​пус​ка​ют эти та​поч​ки то​же, о лю​дях не ду​ма​ют - ре​зи​на да бре​зент на соп​лях, ка​кая обувь? Я от​ки​нул в кус​ты лох​мотья обут​ки, об​мо​тал пар​ниш​ке но​ги рюк​зач​ным по​лот​ном и прик​ру​тил шнур​ком. Ни​че​го, как-ни​будь по​пол​зет. 

    - Спа​си​бо, - ска​зал он. - За рюк​зак я вам день​ги выш​лю. 

    - Ду​ра​чок ты! - ска​зал я. - Пош​ли. 

    Перед ве​че​ром еще раз про​ле​тел вер​то​лет. Он дол​го ур​чал где-то ввер​ху, мо​жет, при​ме​рял​ся к пло​щад​ке. Мы чут​ко слу​ша​ли его, и не знаю, как дру​гие, а я пред​с​тав​лял се​бе весь ос​тав​ший​ся путь, бу​ре​лом да кру​тя​ки, что жда​ли нас впе​ре​ди, и воз​мож​нос​тей не ви​дел. Ка​кие тут, к чер​ту, воз​мож​нос​ти, ког​да мы под​ви​га​ем​ся не быс​т​рее му​ра​шей, а так​са​тор ста​но​вит​ся все бес​по​кой​нее - то про​сит прик​рыть но​гу, по​то​му что ему ка​жет​ся, буд​то ее едят ко​ма​ры, то по​ры​ва​ет​ся раз​бин​то​вать се​бя, то тре​бу​ет ку​рить, то пить, а та​бак поч​ти весь, и во​да во фля​ге то​же кон​чи​лась. 

    В ве​чер​нем хо​лод​ке мы за​тя​ну​ли от​дых на​дол​го и по​том ре​ши​ли но​че​вать под ус​ту​пом, по​то​му что ник​то не мог пер​вым под​нять​ся. Я ду​мал, что вста​нет Си​ма​гин и че​го-ни​будь ска​жет, а он, ока​зы​ва​ет​ся, мер​т​во зас​нул, от​ки​нул боль​шую го​ло​ву, и толь​ко не​че​са​ная бо​ро​ди​ща тор​ча​ла. У нас не бы​ло во​ды, вот что кру​ши​ло. И ни​как не вы​хо​ди​ло спус​кать​ся за ней к Туш​ке​му. Я по​шел бы на это, ес​ли б мож​но бы​ло ос​тать​ся там но​че​вать. По​ут​ру я быс​т​ро бы под​нял​ся без гру​за, но как ос​таль​ные? Есть во​да в Яме, но до нее на​до под​ни​мать​ся, на​вер​но, еще са​же​ней трис​та по пря​мой, ес​ли не боль​ше, а тут тем​но​та ско​ро сов​сем забь​ет лес и ска​лы. А впе​ре​ди - са​мый глав​ный про​ход в сте​нах, из​ло​мис​тый и кру​той. В тем​но​те не прой​ти к во​де, и ду​мать да​же не​че​го. 

    - Есть во​да! - То​бо​го​ев вы​лез из кус​тов. - Од​на​ко бу​дет сей​час во​да. 

    Мы вско​чи​ли. У ал​тай​цев нюх, что ли? То​бо​го​ев по​вел ме​ня и Си​ма​ги​на по​дош​вой ска​лы и са​же​нях в двад​ца​ти от ла​ге​ря раз​д​ви​нул кус​ты жи​мо​лос​ти. В глубь го​ры ко​со ухо​ди​ла чер​ная щель, от​ку​да нес​ло хо​ло​дом. 

    - Там снег, - ска​зал То​бо​го​ев. 

    Симагин пос​пе​шил за по​су​дой и ве​рев​кой, а я по​ти​хонь​ку на​чал спус​кать​ся. Вот это пог​реб! Я за​дер​жал​ся, чтоб по​дож​дать Си​ма​ги​на. На​до бы​ло по​со​ве​то​вать​ся - тут мож​но заг​ре​меть черт-те ку​да, ко​сой этот срез лег​ко спус​тит ме​ня в про​пасть, ни за что не за​це​пишь​ся. Сколь​з​нешь рыб​кой - и там. Ага, вот она, ве​рев​ка! 

    На дне ще​ли вправ​ду ле​жал снег, прик​ры​тый хво​ей, се​ме​на​ми и дру​гим лес​ным со​ром. Хо​ро​шо, что он за​ле​де​неть не ус​пел, а то бы приш​лось ру​бить то​по​ром. Я раз​г​реб сор и на​бил этим зер​нис​тым и тя​же​лым сне​гом рот. За​ло​ми​ло зу​бы. 

    - Сто​ишь, Иван? - ус​лы​шал я Си​ма​ги​на. - Что мол​чишь? Есть снег? 

    - Я его ем. - Го​лос у ме​ня сра​зу ох​рип. - Спус​кай​те кас​т​рю​лю… 

    Мы за​ня​ли сне​гом по​су​ду и рюк​зак. У кос​т​ра дол​го и жад​но пи​ли до​ро​гую во​ду и ни​как не мог​ли на​сы​тить​ся, по​то​му что та​лая эта во​да бы​ла прес​ной и шел​ко​вис​той, как озер​ная. Для ужи​на про​це​ди​ли ее че​рез чис​тые бин​ты, сва​ри​ли суп. По​ел я без ап​пе​ти​та, хо​те​лось пос​ко​рей лечь… 

    Проснулся от хо​ло​да, сы​рос​ти и нег​ром​ких го​ло​сов. Кос​тер пы​хал в ту​ма​не, одеж​да на мне бы​ла мок​рой. В све​ту ма​ячи​ли чер​ные фи​гу​ры. Хо​тел под​нять​ся, чтоб раз​ве​сить у ог​ня свои кис​лые пор​тян​ки, но ме​ня буд​то маг​ни​том при​тя​ну​ло к зем​ле. Дав​но уже я так не ус​та​вал. Да​же на зим​ней охо​те. Дру​гой раз до упа​ду за​го​ня​ет те​бя со​бо​лиш​ка по лип​ким сне​гам, и то как-то лег​че схо​дит. Ко​те​лок креп​ко​го чаю или, еще луч​ше, ал​тай​с​ко​го тол​ка​на - и сно​ва те​бя на​пол​ня​ет си​ла. 

    - Мед​ведь - шку​ра де​ше​вый, волк - до​ро​гой, - ус​лы​шал я То​бо​го​ева. - Од​на​ко вол​ки тут от ве​ку не жи​ли. У нас глу​бо​кий снег и мяг​кий, вро​де рус​ской пе​ри​ны. Вол​ки его не лю​бят. Да ты ле​жи, ле​жи, не ше​ве​лись… 

    - А ты го​во​ри, го​во​ри. 

    - По​че​му не го​во​рить? Мы го​во​рим. Ес​ли не снег, мы го​во​рим, вол​ки бы на​ше​го ма​ра​ла дав​но лик​ви​ди​ро​ва​ли… 

    - Пос​той, а по​че​му волк ле​том не прой​дет сю​да? 

    - Вот про​шел. Два го​да, как про​шел из сте​пей. Ма​ра​ла ре​жет, пло​хой зверь. 

    - Не​уже​ли нель​зя вы​вес​ти его окон​ча​тель​но? 

    - Есть по сте​пям охот​ник, ко​то​рый вол​ков раз​во​дит. 

    - Как раз​во​дит? 

    - Бе​рет вы​во​док, ста​ри​ков не тро​га​ет. На дру​гой год опять ему вы​во​док, по​то​му что пол​сот​ни за сле​по​го вол​чон​ка и пол​сот​ни за ма​те​ро​го пла​тят. 

    - Что за иди​отизм? Ка​кой ду​рак эту рас​цен​ку ус​та​но​вил? 

    - Ты ду​ма​ешь - глу​пый, а я ду​маю - ху​же, по то​му что зас​тав​ля​ет охот​ни​ка жить об​ма​ном… 

    Тень То​бо​го​ева кач​ну​лась в тем​но​ту, по​том от кос​т​ра пош​ли ис​к​ры, и ста​ло пос​вет​лее. Пог​реть​ся, что ли? А то мож​но зас​ту​дить​ся. Вон кто-то у кос​т​ра за​шел​ся в за​тяж​ном каш​ле, не Саш​ка ли? Он и днем каш​лял так же, с во​ем. 

    - Ска​жи​те, То​бо​го​ев, а вы сво​ей судь​бой до​воль​ны? - обык​но​вен​ным сво​им го​ло​сом спро​сил ин​же​нер, но ал​та​ец мол​чал, и я не знал, что он от​ве​тит. Мо​жет, ска​жет про де​тей - на ре​бя​ти​шек он не наг​ля​дит​ся, и я был бы до​во​лен всем на све​те, ес​ли б у ме​ня бы​ли ре​бя​тиш​ки, хоть один. 

    - А? Что же вы не от​ве​ча​ете? Боль​шой воп​рос? 

    - Од​на​ко воп​рос ма​лень​кий, - ска​зал То​бо​го​ев. - От​вет боль​шой. 

    - Ну, а ес​ли ко​рот​ко: вы до​воль​ны, что так про жи​ли свою жизнь? 

    Тобогоев пус​тил из кос​т​ра ис​к​ры и ска​зал: 

    - А я ее еще не про​жил. 

    Долго я со​би​рал​ся встать, но не​за​мет​но зас​нул и оч​нул​ся уже на рас​све​те. Си​ма​гин пе​ре​ма​ты​вал воз​ле так​са​то​ра бин​ты, от​ды​ха​ющий ки​пя​тил ко​те​лок. Не знаю уж, че​го это он за​те​ял. Пос​ле вче​раш​не​го ужи​на ос​та​лись кон​сер​вы, вер​ми​шель и хле​ба на раз, и са​ха​ру на од​но​го толь​ко ин​же​не​ра. И во​ды у нас пол​чай​ни​ка ос​та​ва​лось, а снег в ще​ли весь. Се​год​ня нам ни​по​чем не доб​рать​ся до голь​цов. Как ты ни кру​ти - пол​го​ры еще впе​ре​ди, и вер​то​лет сно​ва бу​дет зря па​лить над на​ми бен​зин. Да и вер​то​лет​ная ли се​год​ня по​го​да? Ту​ман вро​де сго​ня​ет быс​т​ро, и свет​ле​ет хо​ро​шо, и звук от ре​ки да​ле​кий, но яс​ный. Бу​дет по​го​да. 

    С ут​ра зло на​ча​ли со​сать ко​ма​ры, буд​то ря​дом бо​ло​то. По​ку​рить бы хо​ро​шо, но ал​тай​ца с со​ба​кой не бы​ло в ла​ге​ре. Ввер​ху за​ме​тил на мо​ло​дых пих​туш​ках све​жие за​тес​ки. То​бо​го​ева ра​бо​та. Он по​шел к Яме. Ту​да схо​дят​ся все тро​пы. Там во​да. 
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    Иногда поч​ти фи​зи​чес​ки ощу​ща​ешь, как ра​ди​овол​ны те​кут, пуль​си​ру​ют, ткут​ся вок​руг те​бя и дер​жат, дер​жат в не​ви​ди​мой лип​кой па​ути​не. Рань​ше на ра​бо​чие се​ан​сы ме​ня мог под​ме​нить на​чаль​ник ме​те​ос​тан​ции, а не​дав​но его пе​ре​ве​ли на Араль​с​кое мо​ре, и я ос​тал​ся один и ни​чем не мо​гу по​мочь тем, кто ушел на Кын​таш. Ес​ли Си​ма​гин зах​ва​тил сво​их с Кы​ги, все в по​ряд​ке, но вдруг они не встре​ти​лись? Тог​да у них сей​час каж​дый че​ло​век на сче​ту. То​бо​го​ев с Жа​ми​ным ни​ка​кие не спа​са​те​ли, вы​дох​лись уже, на​вер​но, и толь​ко хлеб пе​ре​во​дят. 

    Хорошо еще, что Шев​ку​нов ушел ту​да, этот мо​жет. Прош​лой осенью мы с ним взя​ли ма​ра​ла на дуд​ку и за день спус​ти​ли ту​шу к во​де. Сру​би​ли кри​вую бе​ре​зи​ну, пе​ре​ва​ли​ли бы​ка на сучья, по​во​лок​ли вниз. Иван та​щил за кри​ву​ли​ну, как трак​тор, а я мел​ким бе​сом пры​гал сбо​ку. В от​ло​гих мес​тах бра​лись оба, и тог​да я пол​ной ме​рой чув​с​т​во​вал, как Шев​ку​нов мо​жет тя​нуть. 

    Мне нра​вят​ся эти мес​та. С не​тер​пе​ни​ем жду из Ри​ги от​ца - он хо​чет про​вес​ти тут от​пуск, пос​мот​реть, как я ус​т​ро​ил​ся. Уж ба​те-то я ува​жу! По​ка​таю по озе​ру, на ряб​ков схо​дим в го​ры, ха​ри​уса в Чуль​че по​дер​га​ем. И ждет его здесь од​но глав​ное зна​ком​с​т​во, ко​то​рое не мог​ло сос​то​ять​ся в Ри​ге… 

    Отец у ме​ня че​ло​век. Он до​воль​но из​вес​т​ный уче​ный, но не в этом де​ло. Я его став​лю вы​ше всех лю​дей на зем​ле за то, что он че​ло​век. Отец ни​ког​да не за​ни​мал​ся мо​им вос​пи​та​ни​ем. Прос​то всю жизнь по​ни​мал ме​ня, и это бы​ло ве​ли​ким счас​ть​ем. Пом​ню, на​ка​ну​не рас​п​ре​де​ле​ния сос​то​ял​ся у нас с ним раз​го​вор. 

    - Уедешь? - спро​сил он. - По​даль​ше, ко​неч​но? 

    - Так мы все ре​ши​ли. Ку​да пош​лют. 

    - Мо​лод​цы! Но по​че​му ты та​кой скуч​ный? 

    - Па​па, у ме​ня тут де​вуш​ка ос​та​ет​ся, - ре​шил​ся я. 

    - Оля! - Отец ве​се​ло пос​мот​рел на ме​ня и по​шел на кух​ню. - Оля, у нас сын вы​рос. 

    Они по​шеп​та​лись там, и ма​ма, вый​дя в ком​на​ту, спро​си​ла так лас​ко​во, как толь​ко она од​на это уме​ет: 

    - Ты не по​ка​жешь нам ее, Алик? 

    - Нет. Она еще ни​че​го не зна​ет. 

    - Аль​берт, - ска​зал отец. - Ты вы​рос, и я не бу​ду те​бе го​во​рить ни​ка​ких слов, вро​де «не спе​ши, по​дож​ди», ко​то​рые ни​ког​да и ни​че​го не ме​ня​ют. Ты сам все ре​шишь. 

    И я был бла​го​да​рен от​цу, что он не стал рас​спра​ши​вать и со​ве​то​вать, а не​за​мет​но пе​ре​вел раз​го​вор на ра​ди​отех​ни​ку, о ко​то​рой мы с ним мо​жем го​во​рить без кон​ца. Свою спе​ци​аль​ность я по​лю​бил с дет​с​т​ва. Сей​час-то я по​ни​маю, что мно​гие го​ды отец под​дер​жи​вал во мне ин​те​рес к ра​ди​отех​ни​ке, со вре​ме​нем до​бив​шись, чтоб уже не на​до бы​ло его под​дер​жи​вать. 

    А ее я встре​тил на ве​че​ре. Она все вре​мя тан​це​ва​ла с ре​бя​та​ми из сво​ей груп​пы, и я не смог ее приг​ла​сить. 

    Скрывал свое чув​с​т​во до са​мо​го кон​ца, все бо​ял​ся, не зная, как к это​му от​не​сет​ся она, друзья и, глав​ное, Кар​лу​ша, ко​то​рый ни​ког​да не по​ощ​рял раз​го​во​ров нас​чет дев​чат. Он был пар​нем серь​ез​ным, да​же су​хим и чер​с​т​вым с ви​ду, но я-то знал, ка​кая у не​го неж​ная и без​за​щит​ная ду​ша. 

    С от​цом мы од​наж​ды го​во​ри​ли об от​но​ше​ни​ях меж​ду пар​ня​ми и де​вуш​ка​ми. Я поп​ро​сил его про​честь в юно​шес​ком жур​на​ле по​весть, и он ска​зал, что не по​ни​ма​ет, за​чем это на​ча​ли так мно​го пе​ча​тать о скот​с​ком меж​ду мо​ло​ды​ми людь​ми, объ​яс​нять и да​же оп​рав​ды​вать это очень об​щи​ми при​чи​на​ми, пы​та​ясь уве​рить нас, что ина​че уже и не мо​жет быть, - вре​мя, дес​кать, нас​ту​пи​ло та​кое. Отец сде​лал длин​ную вы​жи​да​тель​ную па​узу. 

    - Зна​ешь, - я пос​мот​рел ему в гла​за. - Ес​ли б все так об​с​то​яло в жиз​ни, бы​ло бы ху​до. Но я знаю, что это не так… 

    На вок​за​ле я поп​ро​сил Кар​ла пе​ре​дать Лай​ме по​да​рок - вмон​ти​ро​ван​ный в дам​с​кую су​моч​ку тран​зис​тор, ко​то​рый я со​би​рал боль​ше го​да. По​ток, на ко​то​ром учи​лись Лай​ма и Кар​лу​ша, вы​пус​кал​ся на пол​го​да поз​же, и я ду​мал, что за​бе​русь-ка по​даль​ше, а ее тем вре​ме​нем уш​лют ку​да-ни​будь в дру​гую сто​ро​ну - она меч​та​ла на Даль​ний Вос​ток, - и все за​бу​дет​ся. Не выш​ло… 

    В Аш​ха​бад​с​ком уп​рав​ле​нии гид​ро​ме​те​ос​луж​бы я ска​зал, что мне все рав​но, от​ку​да за​со​рять эфир, но луч​ше бы за​лезть в са​мую глу​би​ну пус​ты​ни. Мо​ло​дой ин​же​нер, с ко​то​рым я раз​го​ва​ри​вал, ух​мыль​нул​ся как-то скеп​ти​чес​ки и ска​зал: 

    - По​нял вас, кол​ле​га. Най​дет​ся та​кое мес​теч​ко. 

    Послали ме​ня на стан​цию Ко​ло​дец Шах-Се​нем. Ме​те​оп​ло​щад​ка, фин​с​кий до​мик, в двух ки​ло​мет​рах древ​няя кре​пость и сы​пу​чие пес​ки во все сто​ро​ны - до го​ри​зон​та и за го​ри​зон​том. На не​бе ни​че​го, кро​ме сол​н​ца. Бли​жай​шие со​се​ди жи​ли на сто ки​ло​мет​ров юж​нее; я по​бы​вал у них, ког​да до​би​рал​ся сю​да. Там сто​ял точ​но та​кой же до​мик, пе​ре​сы​па​лись та​кие же пес​ки, и па​ли​ло то же сол​н​це. Толь​ко стан​ция на​зы​ва​лась Екед​же. 

    Когда я при​вел в по​ря​док ап​па​ра​ту​ру, пе​ре​мон​ти​ро​вал кое-что и об​ла​зил ок​рес​т​нос​ти, ока​за​лось, что де​лать боль​ше не​че​го. И я за праз​д​ник счи​тал день, ес​ли пос​ле ра​бо​че​го се​ан​са мож​но бы​ло по​си​деть у клю​ча, что​бы пе​ре​дать при​каз на от​да​лен​ную стан​цию, ко​то​рая не смог​ла при​нять Аш​ха​бад, или со​об​щить еще ка​кую-ни​будь пус​тя​ко​ви​ну. 

    Течение вре​ме​ни буд​то за​мед​ли​лось для ме​ня, и я взвыл. Прав​да, ка​кое-то уте​ше​ние при​но​си​ла му​зы​ка. Как и все ре​бя​та, до​ма я де​лал вид, что ме​ня ув​ле​ка​ет мод​ная, «го​ря​чая» му​зы​ка, хо​тя, чес​т​но го​во​ря, она всег​да ме​ня раз​д​ра​жа​ла тем, что ею бы​ли за​би​ты все вол​ны. Мо​жет, это шло от мо​ей дет​с​кой неп​ри​яз​ни к му​зы​ке во​об​ще, от тех смут​ных лет, ког​да ро​ди​те​ли пы​та​лись за​нять ме​ня но​та​ми и при​хо​дя​щей учи​тель​ни​цей? А тут, в пус​ты​не, я по​че​му-то сов​сем не мог слы​шать ис​те​ри​чес​ких вык​ри​ков сак​со​фо​нов и бе​сил​ся, ес​ли сквозь писк и треск вдруг про​ры​вал​ся хрип​лый жен​с​кий бас, мо​жет быть, тер​пи​мый где-ни​будь, толь​ко не здесь, в ноч​ной пус​ты​не. 

    Я на​пи​сал в Ри​гу, что​бы мне прис​ла​ли плас​тин​ки с му​зы​кой, ка​кую они счи​та​ют сто​ящей. Так отец от​к​рыл мне Це​за​ря Фран​ка. Все за​быв, я слу​шал и слу​шал «Джи​нов», знал из них каж​дый такт и, на​чав с лю​бо​го мес​та, мог до кон​ца прос​ле​дить внут​рен​ним слу​хом эту ос​ле​пи​тель​ную по​эму. Но​ча​ми я ис​кал в тем​ном и чут​ком ми​ре ста​рую, бла​го​род​ную му​зы​ку, вы​зы​ва​ющую не ис​кус​ствен​ный пси​хоз, не ощу​ще​ние ник​чем​нос​ти все​го, а дра​го​цен​ное чув​с​т​во пол​но​ты жиз​ни. И все вре​мя я ду​мал о Лай​ме. Зак​ры​вал гла​за, и она яв​ля​лась в тон​ком бе​лом платье, по​том ис​че​за​ла и сно​ва по​яв​ля​лась, толь​ко я не мог ни​как рас​смот​реть ее глаз… 

    Мне пи​са​ли ре​бя​та из Ри​ги, но пись​ма эти бы​ли без под​роб​нос​тей и ка​кие-то чу​жие. На​вер​но, из-за те​ле​фо​на мы не на​учи​лись пи​сать пи​сем. Они по​лу​ча​ют​ся у нас ко​рот​ки​ми и су​хи​ми, а ча​ще все​го шу​тов​с​ки​ми. Я был не​до​во​лен и ко​рот​ки​ми за​пис​ка​ми Кар​лу​хи, поч​ти офи​ци​аль​ны​ми, хо​тя в жиз​ни он был тон​ким и чут​ким пар​нем. Я про​сил его рас​ска​зать под​роб​но, как Лай​ма при​ня​ла мой по​да​рок, и он со​об​щил, что с ра​дос​тью. Все. А мне на​до бы​ло знать, как она об​ра​до​ва​лась. Еще на​пи​сал ему. Он от​ве​тил, что она ска​за​ла: «Ах!» Но ме​ня ма​ло ин​те​ре​со​ва​ли сло​ва, ко​то​рые Лай​ма про​из​нес​ла, мне хо​те​лось уви​деть все ос​таль​ное - ее ли​цо, ру​ки, гла​за. Мо​жет, она зас​ме​ялась, рас​те​ря​лась, пок​рас​не​ла или пог​рус​т​не​ла? Толь​ко я не стал боль​ше пи​сать, по​то​му что по​нял: ни один че​ло​век на све​те, кро​ме ме​ня, не уви​дел бы всех этих под​роб​нос​тей, и я нап​рас​но из​ну​ряю Кар​лу​ху, ко​то​рый, как я за​ме​тил в Ри​ге, кое о чем до​га​ды​вал​ся и да​же буд​то бы тя​го​тил​ся мо​им от​но​ше​ни​ем к Лай​ме, хо​тя из-за сво​ей стес​ни​тель​нос​ти и так​тич​нос​ти ни​че​го не го​во​рил. 

    А тут мне с каж​дым днем ста​но​ви​лось тош​нее. Тя​ну​ло до​мой, к сос​нам и пес​кам на бе​ре​гу мо​ря, к ях​те, ко​то​рую отец ре​шил пос​та​вить на кон​сер​ва​цию, к ска​зоч​ной лет​ней Ри​ге, к ее осен​ним дож​дям, к Лай​ме, шле​па​ющей в бо​со​нож​ках по лу​жам. Я ждал лю​бых пе​ре​мен. 

    С пер​вых дней ра​бо​ты ме​ня раз​д​ра​жа​ла Екед​же. Я не знал, кто на ней жи​вет, но пе​ре​дат​чик там не​вы​но​си​мо ба​рах​лил, и я, скри​пя зу​ба​ми, вы​нуж​ден был слу​шать вре​мя от вре​ме​ни его про​тив​ное ква​канье. На​пи​сал ту​да пись​мо и от​п​ра​вил с пер​вой же ока​зи​ей. От ску​ки и без​делья под​роб​ней​шим об​ра​зом пе​ре​чис​лил воз​мож​ные де​фек​ты и да​же вы​чер​тил схе​му пе​ре​дат​чи​ка с мо​ими улуч​ше​ни​ями. Вско​ре Екед​же заз​ву​ча​ла по​чи​ще, по край​ней ме​ре мож​но бы​ло слу​шать ее без злос​ти. Еще пос​лал ту​да од​но пись​мо-ин​с​т​рук​цию, и стан​ция за​ра​бо​та​ла хо​ро​шо, без еди​но​го хри​па или хлоп​ка, и я иног​да стал да​же пу​тать ее с глав​ной на​шей ра​ди​ос​тан​ци​ей. И вот од​наж​ды я при​нял при​каз из Аш​ха​ба​да: «Опись не​ис​п​рав​нос​тей и схе​му ра​дис​та Аль​бер​та Сбо​ева раз​м​но​жить и ра​зос​лать по всем стан​ци​ям уп​рав​ле​ния». 

    А че​рез ме​сяц ме​ня пос​ла​ли от​к​ры​вать но​вую точ​ку. На Ко​шо​бе я все сде​лал чис​то, да​же за​хо​те​лось ос​тать​ся и по​ра​бо​тать нем​но​го, но ме​ня, ока​зы​ва​ет​ся, ожи​да​ло еще од​но по​ру​че​ние. 

    - Вы в дви​га​те​лях раз​би​ра​етесь? - спро​сил в уп​рав​ле​нии тот са​мый ин​же​нер. 

    - А что? - ска​зал я. 

    - Но​вый дви​жок на Лек​ке​ре два ме​ся​ца не ра​бо​та​ет. Ду​ли вет​ра - ни​че​го еще, а эту не​де​лю ти​хо, и вет​ряк сто​ит. Не сде​ла​ете? 

    На Лек​ке​ре я с удо​воль​с​т​ви​ем ра​зоб​рал и соб​рал дви​га​тель, хо​тя в том не бы​ло нуж​ды - не​ис​п​рав​ность бы​ла пус​тя​ко​вой. По​том дол​го про​ве​рял ап​па​ра​ту​ру, на​учил та​мош​нюю ра​дис​т​ку-тур​к​мен​ку де​лать из ма​лень​ких анод​ных ак​ку​му​ля​то​ров на​каль​ные, объ​яс​нил их со​еди​не​ние - ко​ро​че, вся​чес​ки от​тя​ги​вал свой отъ​езд и все вре​мя ло​вил се​бя на том, что ду​маю о Лай​ме. Буд​то сто​ит она ря​дом и смот​рит на мои ру​ки. 

    - Вы до​воль​ны, зна​чит, что мы вас го​ня​ли? - спро​сил в Аш​ха​ба​де ин​же​нер. 

    - Да! 

    - Я знал, кол​ле​га, что так бу​дет, - по​ни​ма​юще улыб​нул​ся он. - Но при​дет​ся по​лю​бить пус​ты​ню, дру​го​го вы​хо​да нет. 

    Он по​ла​гал, что ви​дит ме​ня нас​к​возь, но де​ло-то бы​ло сов​сем не в пус​ты​не. И ког​да я сно​ва ока​зал​ся в Ко​лод​це Шах-Се​нем, то по​пы​тал​ся пусть не по​лю​бить пус​ты​ню, а хо​тя бы при​вык​нуть к ней. Но​ча​ми по-преж​не​му ло​вил му​зы​ку. Че​рез пи​ки и хреб​ты, чис​тые, без еди​ной со​рин​ки, ра​ди​овол​ны нес​ли ин​дий​с​кие пес​ни на два го​ло​са. Их без​дон​ная грусть и це​ло​муд​рен​ная ин​тим​ность по​ко​ря​ли и обе​зо​ру​жи​ва​ли ме​ня. Ухо​ди​ли ча​сы, толь​ко я не чув​с​т​во​вал их - вре​мя не то что​бы уп​лот​ня​лось, а поп​рос​ту ис​че​за​ло, и с ним ис​че​за​ло все ос​таль​ное в ми​ре, кро​ме ме​ня, Лай​мы, на​ших го​ло​сов, зву​ча​щих на этой проз​рач​ной вол​не… 

    Полгода, как я в Тур​к​ме​нии. Пись​ма от ре​бят ста​ли при​хо​дить ре​же, и я не осо​бен​но от это​го стра​дал. Мне на​ча​ло ка​зать​ся, что я был уже взрос​лее их, во мне по​яви​лось то, что их еще ожи​да​ло. И я чут​ко прис​лу​ши​вал​ся к се​бе, к без​мол​в​ной пус​ты​не, ждал от​вет​ных сиг​на​лов. Иног​да мне ка​за​лось, что я улав​ли​ваю их, зри​мо пред​с​тав​ляя, как Лай​ма си​дит где-ни​будь в пар​ке, вклю​ча​ет мой при​ем​ник и то​же слу​ша​ет Де​ли. Лай​ма - имя древ​не​го бо​жес​т​ва, оли​цет​во​ря​юще​го счас​тье… 

    И вот од​наж​ды про​изош​ло чрез​вы​чай​ное со​бы​тие, из​ме​нив​шее все. В уроч​ный час и день по​явил​ся над кре​пос​тью наш арен​до​ван​ный вер​то​лет, по​шел на по​сад​ку. Я по​бе​жал к не​му, и сер​д​це бе​ше​но за​ко​ло​ти​лось от ка​ко​го-то не​яс​но​го пред​чув​с​т​вия. Лет​чик вы​ка​тил боч​ку с го​рю​чим и, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, сто​ял у ма​ши​ны, снис​хо​ди​тель​но смот​рел, как я под​бе​гаю. Не до​жи​да​ясь, ког​да он ска​жет обыч​ное свое: «Пля​ши!», я на​чал при​то​пы​вать по чер​ной, в мел​ких тре​щи​нах та​кыр​ной зем​ле. 

    - В при​сяд​ку! - при​ка​зал лет​чик, и я сде​лал, как он хо​тел. 

    - Ма​ши пла​точ​ком! - сме​ял​ся он, наб​лю​дая за мной. 

    Наконец он вы​дал мне кон​верт. Ни​че​го не по​ни​мая, рас​смат​ри​вал я об​рат​ный ад​рес: «Гор​но-Ал​тай​с​кая ав​то​ном​ная об​ласть… Вин​д​зо​ла Лай​ма». 

    …Очнулся я в те​ни вер​то​ле​та. Лет​чик об​ма​ты​вал мне го​ло​ву мок​рой тряп​кой и по​учал: 

    - На​ше сол​н​це шу​тить не лю​бит. Чуть че​го, ку​вал​дой те​бе по го​ло​ве бац! Что же мне с то​бой де​лать? 

    - А что? - от​к​рыл я гла​за. 

    - Ты в по​ряд​ке? - об​ра​до​вал​ся лет​чик. - А то у ме​ня мар​ш​рут толь​ко на​чал​ся. 

    Он на​по​ил ме​ня теп​лой во​дой и уле​тел, а я по​шел на стан​цию. Сей​час я вспо​ми​наю, что ду​мал тог​да не о пись​ме, а по​че​му-то о лет​чи​ке. Мне он не нра​вил​ся. Веч​но вел се​бя так, буд​то он глав​ный че​ло​век на зем​ле. И на​пар​ник его был та​кой же. Меж​ду про​чим, я за​ме​тил, что все они по​хо​жи. Вот и сей​час сто​ит на мо​ей Бе​ле спа​са​тель​ный вер​то​лет, и Ви​та​лий Ку​роч​кин, пи​лот этой ма​ши​ны, хо​тя сро​ду не ви​дал сво​его тур​к​мен​с​ко​го кол​ле​гу, но дер​жит се​бя так же по-ин​дю​ши​но​му. С ве​че​ра се​ет мел​кий дождь, и я пе​ре​жи​ваю за спа​са​те​лей, за ин​же​не​ра, ко​то​рый по​ги​ба​ет в тай​ге, под​с​ту​паю к пи​ло​ту: 

    - Не​уже​ли да​же для та​кой ти​хой по​го​ды ва​ша ма​ши​на не го​дит​ся? 

    - Это вам не пы​ле​сос, - от​ве​ча​ет он и смот​рит свы​со​ка. 

    - А что мо​жет про​изой​ти, ес​ли по​ле​теть? 

    - Вы об​лом​ки ког​да-ни​будь ви​да​ли? Нет? А я ви​дал, - про​из​но​сит он с ви​дом все пе​ре​жив​ше​го че​ло​ве​ка и да​же от​во​ра​чи​ва​ет​ся - так ему про​тив​но смот​реть на ме​ня. - По​го​да тут - все! Вы​со​та, раз​ре​же​ние, по​ни​ма​ете! Винт не дер​жит… 

    Но я вер​нусь к пись​му Лай​мы. Оно бы​ло не​ожи​дан​ным, как зем​лет​ря​се​ние, и я шел к се​бе, не ве​ря оче​вид​но​му фак​ту. Толь​ко уже в до​ме впол​не осоз​нал прос​тые ис​ти​ны: да, у ме​ня в ру​ках ее пись​мо, она ра​зыс​ка​ла ме​ня, на​пи​са​ла са​ма. 

    «Esi sve​ici​nats, Al​bert! Доб​рый день, Аль​берт! Из​ви​ни, что пи​шу те​бе как быв​ше​му на​ше​му ком​сор​гу. Ты уже дав​но ра​бо​та​ешь и все зна​ешь, как на​до пос​ту​пать в жиз​ни, а я толь​ко не​де​лю тут и вот ре​ши​ла по​со​ве​то​вать​ся с то​бой. Ты тер​пе​ли​вый че​ло​век? Мо​жешь до​чи​тать мое пись​мо до кон​ца?» 

    В пись​ме бы​ло мно​го стра​ниц, и я ре​шил, что бу​ду его чи​тать весь день, пос​те​пен​но. Но по​че​му она пи​шет «как быв​ше​му ком​сор​гу»? 

    «Я жи​ву сей​час в са​мой-са​мой тай​ге, но вок​руг по​сел​ка лес вы​руб​лен. На ули​цах ос​та​лись ог​ром​ные пни и гни​лые зе​ле​ные лу​жи. Тут боль​шое озе​ро и го​ры. До же​лез​ной до​ро​ги трис​та ки​ло​мет​ров, до Бар​на​ула - пять​сот. Об​лас​т​ной центр поб​ли​же, но он за го​ра​ми, до​ро​ги к не​му не про​ве​де​ны, и я ле​те​ла сю​да со​рок ми​нут вер​то​ле​том, а не са​мо​ле​том, по​то​му что аэрод​ро​ма тут нет из-за гор. И все вре​мя идет дождь; мож​но не​де​лю про​си​деть, по​ка вер​то​ле​ту да​дут по​го​ду». 

    Дождь - это за​ме​ча​тель​но! Прох​лад​но. Сов​сем все дру​гое, хо​ро​шее. Озе​ро, ле​са. Ры​бал​ка, на​вер​но, есть? А глав​ное - там Лай​ма. 

    «Сейчас ве​чер, поч​ти ночь. На ули​це ре​вут в гря​зи пос​лед​ние ле​со​во​зы и трак​то​ра. Но я не об этом. Хо​чу, чтоб ты все по​нял, и под​роб​но опи​шу об​с​та​нов​ку, в ка​кой я ока​за​лась. 

    В мо​ем ве​де​нии ра​ди​о​узел. Штат - двое: я, так ска​зать, тех​ник, и ли​ней​ный над​с​мот​р​щик. Двух​к​вар​тир​ный сбор​ный дом, чуть по​ко​сив​ший​ся, - мое жилье и мес​то ра​бо​ты. Внут​ри все гряз​но. В силь​ный дождь те​чет, шту​ка​тур​ка от​ва​ли​ва​ет​ся. На сто​ле сре​ди вся​ко​го ба​рах​ла сто​ит се​рый от пы​ли и без фут​ля​ра при​ем​ник. Ког​да-то он был "Ро​ди​ной". У сте​ны уси​ли​тель​ная стой​ка ТУБ-100. Она сос​то​яла рань​ше из двух бло​ков, по 50 ватт, а те​перь бог его зна​ет как дер​жит​ся один бло​чок. Все сож​же​но. Ком​му​ни​ка​ция и па​нель из​ме​ре​ний ра​бо​тать дав​но от​ка​за​лись. Удив​ля​юсь еще, как при​бор по​ка​зы​ва​ет нап​ря​же​ние на​ка​ла. Ос​таль​ное все мер​т​вое. Ак​ку​му​ля​то​ры быв​ший тех​ник дав​но пе​ре​пор​тил. Его ник​то и ни​ког​да не ви​дел трез​вым, он тут спи​ва​ет​ся вмес​те с лес​ни​чим. Я не рас​п​ла​ка​лась толь​ко по​то​му, что был тут на​чаль​ник кон​то​ры свя​зи. Он ска​зал, что узел хо​ро​шо ра​бо​тал и вы​ход в ра​ди​от​ран​с​ля​ци​он​ную сеть был нор​маль​ный, по​том тол​к​нул речь, что мне, как мо​ло​до​му спе​ци​алис​ту, на​до все на​ла​дить, и, по​обе​щав сто под​дер​жек, уехал в ра​йон. 

    Я еще раз ог​ля​де​лась. Ря​дом со стой​кой два ящи​ка пус​тых бу​ты​лок, зап​лес​не​вев​ший хлеб, ка​кие-то раз​дав​лен​ные кон​фе​ты. Ди​на​мо-ма​ши​на не​ис​п​рав​ная, сто​ит вверх но​га​ми и вся пок​ры​та ржав​чи​ной. За​ряд​ка идет от се​ти, че​рез вып​ря​ми​тель, но над​с​мот​р​щик ска​зал, что вып​ря​ми​тель лес​п​ром​хо​зов​с​кий и его ско​ро за​бе​рут. 

    Проработала до ве​че​ра. Вы​ме​та​ла, чис​ти​ла, тер​ла, пе​ре​па​яла с над​с​мот​р​щи​ком все пре​дох​ра​ни​те​ли. А ут​ром при​шел быв​ший тех​ник-сов​мес​ти​тель за​би​рать свои, как он ска​зал, шмут​ки. Они дол​го спо​ри​ли с над​с​мот​р​щи​ком из-за бу​ты​лок, и мне ста​ло про​тив​но. Он заб​рал "Ро​ди​ну", па​яль​ник, кон​т​роль​ный ди​на​мик, один на​каль​ный ак​ку​му​ля​тор и весь ин​с​т​ру​мент. Ос​тал​ся у нас мо​ло​ток и гро​мад​ные тис​ки. Пос​та​ви​ла при​ем​ник ПТБ, ко​то​рый уже два го​да не ра​бо​та​ет - нет ламп. Над​с​мот​р​щик от​дал тех​ни​ку все сов​мес​т​ные бу​тыл​ки, и тот по​жер​т​во​вал мне ка​кие-то ста​рые лам​пы. По по​сел​ку не​сет​ся хрип, шум, треск и все та​кое, а вы​ход очень сла​бый: я бе​га​ла на ко​нец ли​нии - гром​ко​го​во​ри​тель там чуть шеп​чет. Над​с​мот​р​щик ска​зал, что кон​то​ра не по​сы​ла​ла ни зап​час​тей, ни при​бо​ров, ни ин​с​т​ру​мен​та, а ес​ли по​сы​ла​ла, то все ло​ма​лось и спи​сы​ва​лось. На​чаль​с​т​во счи​та​ло, что все есть, а тут ни​че​го не бы​ло, и все дос​та​ва​лось в рай​цен​т​ре че​рез пол-лит​ры». 

    Нет, это уж слиш​ком! Я вско​чил и за​бе​гал по ком​на​те в бес​силь​ной ярос​ти. 

    «Прошло два дня, и этот тех​ник за​те​ял еще од​ну ди​вер​сию - ута​щил ан​тен​ную мач​ту. Ког​да я при​бе​жа​ла к не​му, он был пьяный и ска​зал, что мач​та его. Ты по​ни​ма​ешь мое сос​то​яние? Я ки​ну​лась зво​нить на​чаль​ни​ку кон​то​ры свя​зи. Здесь все те​ле​фо​ны на пер​вой ли​нии, я пол​д​ня зво​ни​ла, на​чаль​ни​ка не бы​ло, а боль​ше мои де​ла ни​ко​го там не ка​са​ют​ся. 

    Передача ста​ла сов​сем не​воз​мож​ной. Приш​лось ночью лезть на кры​шу и ста​вить изо​ля​то​ры, а на са​рай над​с​мот​р​щик вы​ру​бил в ле​су ма​лень​кую пя​ти​мет​ро​вую мач​ту. Нем​нож​ко ста​ло луч​ше, ког​да изо​ли​ро​ва​ли от зем​ли, но ос​та​ток но​чи я проп​ла​ка​ла. 

    Утром пош​ла к на​чаль​ни​ку лес​п​ром​хо​за. Там дол​го бы​ло ка​кое-то со​ве​ща​ние, а по​том он ме​ня не стал слу​шать - у не​го план по дре​ве​си​не го​рит, и ра​дио ему не на​до. Сек​ре​тарь пар​тор​га​ни​за​ции ока​зал​ся по​луч​ше. Он тут же поз​во​нил в ра​йон, и мне че​рез день при​вез​ли дру​гой при​ем​ник, но он точ​но та​кой. Его в ра​йо​не выб​ро​си​ли, пос​та​ви​ли но​вую се​те​вую ап​па​ра​ту​ру, а мне, зна​чит, не​год​ность». 

    Надо ехать ту​да! Я дол​жен быть там! В час​т​нос​ти, для то​го, что​бы на​бить мор​ду это​му за​бул​ды​ге-тех​ни​ку и ска​зать па​ру лас​ко​вых слов ди​рек​то​ру лес​п​ром​хо​за. 

    Ему, ви​ди​те ли, ра​дио не на​до! А у на​се​ле​ния там на​вер​ня​ка это един​с​т​вен​ный ис​точ​ник опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ции. 

    «Альберт, те​бя зва​ли у нас "ко​ро​лем эфи​ра" за по​бе​ду в со​рев​но​ва​ни​ях, и ты здо​ро​во зна​ешь ра​ди​отех​ни​ку. Карл мне го​во​рил, что бук​вы у те​бя по​ют. Как мне сов​сем ус​т​ра​нить шу​мы? По​со​ве​то​вать​ся тут не с кем. А лю​ди уже це​лую не​де​лю ру​га​ют ме​ня за хри​пы, го​во​рят меж​ду со​бою, что во всем ви​но​ва​та "эта дев​чон​ка", а при ста​ром тех​ни​ке бы​ло все хо​ро​шо и пусть бы он пил, лишь бы знал де​ло. 

    Письмо пи​шу всю ночь, иног​да пе​ре​ры​ва​юсь и пла​чу. Те​бе я мо​гу соз​нать​ся в этом. Вспо​ми​наю на​шу Ри​гу, ули​цу Мер​ке​ля, где мы всег​да гу​ля​ли, род​ной по​ток и ду​маю о том, что нас ма​ло че​му на​учи​ли. Нап​ри​мер, я не зна​ла, как пра​виль​но эк​с​п​лу​ати​ро​вать ак​ку​му​ля​то​ры, и хо​ро​шо, что взя​ла с со​бой кни​ги. На​до учить по-но​во​му и ди​на​мо-ма​ши​ну, и дви​га​те​ли, и ли​нию знать. Пом​нишь, чем толь​ко про​из​вод​с​т​вен​ным нам не за​би​ва​ли го​ло​ву, и мы ду​ма​ли, что это нуж​но! А нуж​но сов​сем дру​гое. 

    Карл ме​ня про​во​жал, он мне и ад​рес твой дал. Его ос​та​ви​ли на за​во​де в Ри​ге. Я тут час​то вас всех вспо​ми​наю. При​вез​ла сю​да при​ем​ник, ко​то​рый мне Карл по​да​рил ког​да-то, - чу​дес​ный тран​зис​тор, зап​ря​тан​ный в су​моч​ку, толь​ко здесь нет ба​та​ре​ек. Кар​лу​ша - боль​шой чу​дак. По сво​ей скром​нос​ти ска​зал, буд​то при​ем​ник не он де​лал, а ты. Уз​на​ешь Кар​лу​шу? Как буд​то бы​ло те​бе вре​мя с тво​ими об​щес​т​вен​ны​ми наг​руз​ка​ми за​ни​мать​ся та​кой ра​бо​той. Ar la​bu nak​ti, Аль​берт! Спо​кой​ной но​чи!» 

    Я ре​шил ехать на Ал​тай. Ин​же​нер, с ко​то​рым я был уже зап​рос​то, ска​зал мне в Аш​ха​ба​де: 

    - Это не​ре​аль​но, кол​ле​га. 

    - Уеду! Пеш​ком уй​ду! Рас​чет, до​ку​мен​ты - все это пус​тя​ки. Я дол​жен быть там. Я без нее жить не мо​гу. 

    - А она без те​бя? - зас​ме​ял​ся он. 

    - Она по​ка не в кур​се. 

    Инженер свис​т​нул, наз​вал ме​ня вах​ла​ком и ска​зал, что поч​ти ре​ше​но пе​ре​вес​ти ме​ня на глав​ную стан​цию и дать ин​же​нер​с​кую став​ку. 

    - Нет, не мо​гу, - ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся я. 

    - Лад​но, кол​ле​га, - не​ожи​дан​но сдал​ся он. - Я сде​лаю все, что от ме​ня за​ви​сит. И зна​ешь по​че​му? Де​ло на​ше ты лю​бишь боль​ше, чем я. И де​вуш​ку свою то​же. А у ме​ня так не вы​хо​дит, по​нял? 

    У не​го был ка​кой-то грус​т​ный вид. Ин​же​нер по​мог мне офор​мить пе​ре​вод в За​пад​но-Си​бир​с​кое уп​рав​ле​ние, а там уже бы​ло про​ще. Так я ока​зал​ся на Ал​тае. 

    Лайма силь​но ис​пу​га​лась, уви​дев ме​ня, и я то​же со​вер​шен​но по​те​рял​ся. 

    На Бе​ле я про​жил ос​та​ток осе​ни, зи​му, вес​ну, и вот уже се​ре​ди​на ле​та. Ра​ди​о​узел в по​сел​ке ра​бо​та​ет хо​ро​шо, и во​об​ще все тут идет нор​маль​но. Толь​ко вот это нес​час​тье в тай​ге. Мне да​же страш​но, ес​ли Лай​ма уз​на​ет, что все эти дни я был ря​дом, но ни​че​го не сде​лал, что​бы по​мочь в спа​се​нии че​ло​ве​ка. При​хо​дит​ся все вре​мя де​жу​рить на стан​ции, при​ни​мая бес​тол​ко​вые и про​ти​во​ре​чи​вые рас​по​ря​же​ния это​го Сон​ца, ко​то​рый, оче​вид​но, со​вер​шен​но не зна​ет мес​т​ных ус​ло​вий. 

    А с Ле​гос​та​евым я поз​на​ко​мил​ся ран​ней вес​ной. Ле​со​ус​т​ро​ите​ли ор​га​ни​зо​ва​ли в Бе​ле пе​ре​кид​ной пункт на пу​ти в тай​гу - у нас есть при​чал, ого​ро​ды, ра​ция. Лю​дей тут по​бы​ва​ло мно​го, и я за​пом​нил не всех. С ин​же​не​ром, ко​то​рый сей​час по​пал в пе​реп​лет на Туш​ке​ме, мы встре​ти​лись у ка​мен​ной ба​бы. Из​ва​яние бес​страс​т​но пя​ли​ло сле​пые гла​за на юг, в глубь Азии, и Ле​гос​та​ев смот​рел ту​да же. 

    - Силь​ная шту​ка, - ска​зал он, поп​рав​ляя оч​ки. 

    - То есть? - не по​нял я. 

    - Точ​ка зре​ния, - по​яс​нил он. - Вы​бор мес​та за​хо​ро​не​ния. Смот​ри​те! Се​ре​ди​на тер​ра​сы, и тут же ес​тес​т​вен​ный холм. И вок​руг тра​ва, по​то​му что сю​да про​са​чи​ва​ет​ся вла​га от ручья. А вы за​ме​ти​ли, что над озе​ром за​се​ле​ны толь​ко те пол​ки, по ко​то​рым сбе​га​ет во​да? Улав​ли​ва​ете мысль: где во​да - там лю​ди, где лю​ди - там па​мять. Но глав​ное - нап​рав​ле​ние взгля​да! Смот​ри​те - до​ро​га к не​бу! Нет, в древ​нос​ти лю​ди бы​ли не глу​пее нас… 

    Словно впер​вые я взгля​нул на па​но​ра​му, от​к​ры​ва​ющу​юся с хол​ма. Го​ры на юге, пе​рек​ры​вая друг дру​га, гро​моз​ди​лись все вы​ше и вы​ше; вот на вер​ши​нах по​яви​лись ер​мол​ки ос​ле​пи​тель​ной бе​лиз​ны, а на го​ри​зон​те, в са​мой ко​ро​не, сне​га све​ти​ли ка​ким-то осо​бен​ным си​яни​ем. 

    Инженер вы​нес из то​го, к че​му я ус​пел прис​мот​реть​ся, све​жее впе​чат​ле​ние, мысль, и для ме​ня это бы​ло очень но​во и важ​но. Я про​сил Ле​гос​та​ева вык​ро​ить вре​мя, чтоб вмес​те поп​ла​вать по озе​ру, на​де​ял​ся, что он по-сво​ему уви​дит здеш​нюю кра​со​ту, ко​то​рую я по​ка при​ни​мал бе​зот​чет​но. Од​на​ко не дож​дал​ся - Ле​гос​та​ев все вре​мя шу​тил, что со мной пла​вать не ре​ко​мен​ду​ют и он буд​то бы да​же за​пи​сал это по​ло​же​ние спе​ци​аль​ным пун​к​том в пра​ви​ла бе​зо​пас​нос​ти для так​са​то​ров си​ма​гин​с​кой пар​тии. 

    Кто ему на​бол​тал - не знаю. Тут во​об​ще нас​чет ме​ня и мо​ей лод​ки мно​го пре​уве​ли​че​ний. А я не на​роч​но рис​кую - мне на​до хоть иног​да ви​деть Лай​му, вот и все. Осенью я сра​зу же со​об​щил в Ри​гу о пе​ре​ез​де, и отец это вос​п​ри​нял хо​ро​шо. На​пи​сал ему, что до по​сел​ка шес​ть​де​сят ки​ло​мет​ров и, что​бы по​ча​ще бы​вать там, нуж​на лод​ка. Он сроч​ной ско​рос​тью за​на​ря​дил из Ри​ги дю​ра​ле​вую по​су​ди​ну с мо​то​ром «Мос​к​ва». Не ях​та, ко​неч​но, но все же мож​но и на ней го​нять, ес​ли без пе​рег​ру​за. 

    Когда я ос​во​ил​ся на здеш​ней вол​не, то на​чал вы​хо​дить поч​ти в лю​бую по​го​ду. С вет​ром-то и во​дой я поз​на​ко​мил​ся еще в дет​с​т​ве, на Бал​ти​ке, и за это всю жизнь бу​ду бла​го​да​рен от​цу. Тут од​но толь​ко пло​хо - вез​де от​вес​ные бе​ре​га, и в слу​чае че​го прис​тать со​вер​шен​но не​ку​да. А озер​ные вет​ры не так уж страш​ны, нуж​но толь​ко уз​нать их и для на​ча​ла пе​ре​ло​мить се​бя. Ког​да пос​т​рою ях​ту, эти вет​ры мне по​мо​гут: вер​хов​ной - к Лай​ме, ни​зов​кой - до​мой… 

    И тог​да уж мы по​хо​дим под па​ру​сом, хо​тя Лай​ма не​воз​мож​ная тру​си​ха. Пом​ню, как этой вес​ной впер​вые пос​ле дол​гой зи​мы я под​п​лыл к по​сел​ку, не​тер​пе​ли​во про​сиг​на​лив: «Идут ра​дис​ты!» Для это​го я спе​ци​аль​но пос​та​вил на лод​ку ак​ку​му​ля​тор и клак​сон. Она вы​бе​жа​ла на бе​рег в лег​ком платье. А у них там есть од​но лю​бо​пыт​ное мес​то, в ис​то​ке Бии. Из лес​п​ром​хо​за в кол​хоз и тур​ба​зу пе​реб​ро​шен де​ре​вян​ный мост, и мет​ров за двес​ти до не​го нед​ви​жи​мая озер​ная гладь об​ры​ва​ет​ся, во​да на​чи​на​ет шу​меть, вер​теть​ся, под мос​том она про​но​сит​ся на хо​ро​шей ско​рос​ти, а за ним уже в пол​ный го​лос ре​вет на кам​нях. Из это​го ре​ва, брызг, во​ро​нок и бу​ру​нов рож​да​ет​ся Бия, от​сю​да она бе​рет из​на​чаль​ную си​лу. 

    Лайма прыг​ну​ла в лод​ку; и по​ка она уса​жи​ва​лась, я смот​рел на го​ры. День сто​ял яс​ный, а на ду​ше у ме​ня бы​ла ка​кая-то не​оп​ре​де​лен​ность. Мы не ви​де​лись че​ты​ре ме​ся​ца. Зи​мой се​вер​ная по​ло​ви​на озе​ра за​мер​за​ет, а по юж​ной го​ня​ет вет​ра​ми боль​шие льди​ны. Чтоб ни о чем не ду​мать, на​чал стро​ить ях​ту; и То​бо​го​ев, вер​нув​шись с про​мыс​ла, мне по​мо​гал. Но я все рав​но ду​мал… 

    - С то​бой что-то про​ис​хо​дит? - спро​си​ла Лай​ма, ког​да я взял​ся за стар​то​вый шнур. - Что?.. 

    Я дер​нул стар​тер, и лод​ка, ос​та​вив у бе​ре​га си​нее об​ла​ко, рва​ну​лась к мос​ту, прос​ко​чи​ла меж​ду пон​то​на​ми. Лай​ма вце​пи​лась в бор​та, смот​ре​ла на ме​ня рас​ши​рен​ны​ми, свет​лы​ми сво​ими ла​тыш​с​ки​ми гла​за​ми. На бу​ру​нах я при​ба​вил обо​ро​тов, по​шел кру​га​ми и вось​мер​ка​ми. Брыз​ги бро​са​ло в ли​цо, се​ялась во​дя​ная пыль. 

    Потом на мос​ту за​бе​га​ли ка​кие-то лю​ди. Они ма​ха​ли ру​ка​ми, кри​ча​ли, но за шу​мом во​ды и мо​то​ра их не бы​ло слыш​но. Ког​да я прис​тал к бе​ре​гу, под​бе​жал ин​тел​ли​ген​т​ный ста​ри​чок, мес​т​ный врач. 

    - Это​го я не поз​во​лю, мо​ло​дые лю​ди! - зак​ри​чал он сла​бень​ким го​ло​сом. - Ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​щаю! А вы, мо​ло​дой че​ло​век, прип​лы​ли сю​да мо​их па​ци​ен​тов то​пить? 

    - Я его са​ма поп​ро​си​ла, Са​ви​кен​тич. - Лай​ма от​жа​ла мок​рые во​ло​сы. 

    - Уто​не​те, - ска​зал ста​рик. - Как я вас тог​да вы​ле​чу? 

    Он смот​рел на нас, чуть за​мет​но улы​бал​ся в се​дые усы и, ка​за​лось, ви​дел ме​ня нас​к​возь. Ког​да Лай​ма под​ня​лась на бе​рег, док​тор ска​зал: 

    - Ес​ли вы по​обе​ща​ете боль​ше так не ша​лить, я ор​га​ни​зую вам нес​коль​ко сви​да​ний. 

    - Ка​ким об​ра​зом? 

    - Про​ти​во​эн​це​фа​лит​ные при​вив​ки де​ла​ли? 

    - Нет. 

    - Три сви​да​ния есть! По​том на зоб​ное ис​сле​до​ва​ние при​еде​те. А там еще что-ни​будь при​ду​ма​ем… 

    Савикентича, это​го рас​чу​дес​но​го ста​ри​ка, все тут зна​ют. Один раз я под​вез его на ра​до​но​вый ис​точ​ник, и он мне приз​нал​ся в сво​их ув​ле​че​ни​ях, по​рас​ска​зал та​ких штук, что я толь​ко ахал. Са​ви​кен​тич уже в очень прек​лон​ных го​дах, сла​бый, и в дождь или ту​ман ему да​вит сер​д​це. А во​об​ще это за​ме​ча​тель​ный дед! Ста​рые ал​тай​ки счи​та​ют его чуть ли не свя​тым, а на мо​ги​лу его же​ны, то​же вра​ча, да​же но​сят цвет​ные тря​поч​ки. 

    Эти дни док​тор де​жу​рит на на​шей Бе​ле. Как при​ле​тел вер​то​ле​том, так и ос​тал​ся. Чув​с​т​во​вал се​бя все дни неп​ло​хо, толь​ко его бес​по​кой​с​т​во за​мет​но на​рас​та​ло. Дей​с​т​ви​тель​но, с ума сой​дешь от​то​го, что сов​сем ря​дом, а не по​мочь. И ес​ли б еще этот на​чаль​ник-ду​би​на не увел всех лю​дей на Кы​гу! Я со​об​щил в лес​п​ром​хоз, что ин​же​нер Ле​гос​та​ев на​хо​дит​ся в тя​же​лей​шем сос​то​янии на Туш​ке​ме, поп​ро​сил еще прис​лать лю​дей, но с ди​рек​то​ром лес​п​ром​хо​за лю​бое де​ло труд​но про​хо​дит - он рас​су​дил, на​вер​ное, что здесь боль​ше двад​ца​ти че​ло​век из эк​с​пе​ди​ции, мес​т​ные ал​тай​цы, врач, и не стал об​ре​ме​нять се​бя лиш​ни​ми за​бо​та​ми. Ес​ли Сонц еще на Кы​ге, то вся на​деж​да на тех, кто с Си​ма​ги​ным, да на Шев​ку​но​ва. И, как наз​ло, без​люд​но сей​час на озе​ре, иног​да, прав​да, заб​ре​да​ют слу​чай​ные ту​рис​ты. Этот мос​ков​с​кий па​рень, что сей​час на Туш​ке​ме, без слов бро​сил фо​то​ап​па​рат, рюк​зак и - на​верх. А при​ятель его - дрянь. Пе​ред при​хо​дом «Алма​за» он под​нял ко мне ба​рах​лиш​ко то​ва​ри​ща. 

    - Хо​ро​шо, пе​ре​дам, - ска​зал я, ед​ва сдер​жи​ва​ясь. - Но по​че​му вы не пош​ли с ним? 

    - Это мое де​ло. 

    - За та​кое де​ло по фи​зи​оно​мии бьют! 

    - Поп​ро​буй!.. - с уг​ро​зой ска​зал он. 

    - Да я-то не бу​ду ру​ки ма​рать. Со​об​щить бы ку​да сле​ду​ет. 

    - Сек​со​ты, - он ог​ля​нул​ся. - Пле​вать. 

    - Но по​че​му вы от​ка​за​лись по​мочь? Прос​то пси​хо​ло​ги​чес​ки ин​те​рес​но. 

    - Ка​ти​тесь вы со сво​ей пси​хо​ло​ги​ей зна​ете ку​да!.. Он уп​лыл. 

    К ве​че​ру то​го дня я при​нял оче​ред​ную ра​ди​ог​рам​му из Гор​но-Ал​тай​с​ка. У ме​ня их уже на​ко​пи​лось по​ря​доч​но: «орга​ни​зо​вать», «при​нять все ме​ры», «не до​пус​тить», «до​ло​жить». А что тут мож​но сде​лать? С тех пор как спа​са​те​ли уш​ли на Туш​кем, по​го​да сто​яла не​ус​той​чи​вая. Из-за Ал​тын-Ту без кон​ца тя​ну​лись ту​чи. Они про​ли​ва​лись в озе​ро, гро​мы​ха​ли над на​ми, иног​да хо​ди​ли на Кы​гу и даль​ше, за хре​бет. Вер​то​лет без поль​зы сто​ял тут, и пи​лот це​лы​ми дня​ми сло​нял​ся по тер​ра​се. Но​че​вал он у ме​ня. 

    В пер​вый же ве​чер он рас​ска​зал о се​бе: с трид​цать седь​мо​го го​да, от​с​лу​жил, в ар​мии ле​тал и тут ле​та​ет. Вот и все. По-мо​ему, Ку​роч​кин прос​то во​об​ра​жал - на вер​то​лет​чи​ка в этих мес​тах смот​рят поч​ти как на бо​га, и он при​вык. Ут​ра​ми он ухо​дил изу​чать не​бо. Воз​в​ра​щал​ся злой и не смот​рел на ме​ня, буд​то я был ви​но​ват в этих дож​дях. 

    - Ка​кая-то че​пу​ха! - шеп​тал он се​бе под нос. - Че​ло​век ря​дом, а вы​та​щить не мо​гут. И еще эти си​ноп​ти​ки, чтоб им… 

    - Ес​ли ту​чи с раз​ры​ва​ми, ско​ро по​го​да сме​нит​ся, - го​во​рил я. 

    - Тре​тий день ме​ня​ет​ся! Не по​го​да, а как ее… 

    А се​год​ня еще один че​ло​век по​явил​ся у нас на Бе​ле. Ка​тер «Ле​со​руб» при​та​щил бар​жу с трак​то​ром и трак​то​рис​том. Я по​мог сру​бить по​мос​ти, чтоб спус​тить ма​ши​ну на бе​рег. Трак​то​рист - чу​ма​зый спо​кой​ный ма​лый, ро​дом из Бе​ло​рус​сии и го​во​рит по-сво​ему: «трап​ка», «бру​ха», «де​раб​нуть». Зо​вут его Ген​на​дий Ясю​че​ня. Он сю​да с це​ли​ны при​ехал и гор ни​ког​да не ви​дал. Бу​дет на трак​то​ре во​зить се​но, а по​том раз​ра​ба​ты​вать на​шу тер​ра​су под сад - это за​тея лес​ни​че​го. Мы с вер​то​лет​чи​ком по​мог​ли пар​ню ска​тить на бе​рег здо​ро​вое «бер​вя​но», и Ген​на​дий его ми​гом раз​д​во​ил то​по​ром и клинь​ями. По​том под​ка​ти​ли вдво​ем чу​ра​ки, нас​т​ла​ли тол​с​тых плах, что бы​ли на бар​же, и ско​ро трак​тор фыр​кал на бе​ре​гу. 

    Всласть по​ра​бо​та​ли, вы​мок​ли нем​но​го под мел​ким дож​ди​ком, и я зас​лу​жил от Ген​на​дия «щы​рае дя​куй». Слав​ный он ка​кой-то! Хо​тел по-сво​ему от​б​ла​го​да​рить нас, дос​тал из меш​ка бу​тыл​ку вод​ки и пред​ло​жил «де​раб​нуть за сус​т​рэ​чу». Но я вод​ку не пью, а Ку​роч​ки​ну нель​зя. Те​перь бу​дет по​ве​се​лее здесь, и я обя​за​тель​но ос​вою трак​тор: не та​кая уж, ду​маю, это хит​рая шту​ка. А Ген​на​дий все же очень за​бав​ный па​рень! На​вер​ху он роб​ко приб​ли​зил​ся к вер​то​ле​ту, по​ко​вы​рял ног​тем зе​ле​ную крас​ку на брю​хе ма​ши​ны, ото​шел в сто​рон​ку с рас​к​ры​тым ртом и вос​хи​щен​но ска​зал: 

    - Жа​ле​за ля​тае! А? Каб те​бя чер​ти у ба​ло​те ажа​ни​ли! Жа​ле​за ля​тае! 

    Мы зас​ме​ялись, но Ген​на​дий был не​воз​му​ти​мо серь​езен, хо​тя по его гла​зам я по​нял, что он при​ду​ри​ва​ет​ся, что​бы нас по​те​шить, на са​мом же де​ле это дош​лый му​жик. Ког​да, нап​ри​мер, ту​чи раз​ве​ло и Ку​роч​кин соб​рал​ся на Туш​кем, Ген​на​дий да​же не ог​ля​нул​ся на рев дви​га​те​ля, про​дол​жал ко​вы​рять​ся в сво​ем трак​то​риш​ке. 

    Вертолет ско​ро вер​нул​ся, и Са​ви​кен​тич, ко​то​рый с са​мо​го ут​ра бро​дил вок​руг ка​мен​ной ба​бы, ки​нул​ся к пло​щад​ке. Я то​же при​бе​жал ту​да. Ви​та​лий вы​лез из ма​ши​ны, без​на​деж​но мах​нул ру​кой. 

    - Ни про​га​лин​ки, ни дым​ка… 

    - Они там уже дав​но. По​ра бы вы​та​щить, - ска​зал я. 

    Мы раз​б​ре​лись в раз​ные сто​ро​ны. Нет, это уже ни​ку​да не го​ди​лось! По​жа​луй, я пос​ле ра​бо​че​го се​ан​са мах​ну ту​да, ина​че по​том ду​шу се​бе выг​ры​зу. Ес​ли взять поп​ря​мее, тут ки​ло​мет​ров пят​над​цать, не боль​ше. За ле​то, по​ка был на​чаль​ник стан​ции, я об​ла​зил все вер​ха. Са​мое тя​же​лое - вско​чить на хре​бет, а по голь​цам уж как-ни​будь. Зах​ва​чу с со​бой трак​то​рис​та, он па​рень здо​ро​вый. 

    Но что мог​ло про​изой​ти? Не​уже​ли так дол​го не мо​гут под​нять? Ко​неч​но, там кру​тиз​на. Од​но не​вер​ное дви​же​ние спа​са​те​лей мо​жет стать для Ле​гос​та​ева ро​ко​вым. Са​ви​кен​тич го​во​рит, что боль​но​му сей​час гро​зят две опас​нос​ти - за​ра​же​ние кро​ви и шок, из ко​то​ро​го он не вый​дет. И на​до смот​реть прав​де в гла​за - обе эти шту​ки не толь​ко воз​мож​ны, но прос​то не​из​беж​ны. Се​год​ня ка​кое? Шес​т​над​ца​тое? Он ведь уже боль​ше не​де​ли без вра​ча, и чу​дес не бы​ва​ет. Но ид​ти все рав​но на​до. Пой​дем вдво​ем с Ген​на​ди​ем, он сам это пред​ло​жил, ког​да уз​нал, в чем де​ло. 

    Наступал ве​чер, сол​н​це по​вис​ло над щер​би​на​ми Ал​тын-Ту, а об​ла​ка, слов​но от​ре​зан​ные этой пи​лой, уш​ли на вос​ток, очис​тив не​бо. Сы​рость с тер​ра​сы сду​ло чу​лыш​ман​с​ким фе​ном, и воз​дух стал по​лег​че. Те​перь по​го​да пос​то​ит не мень​ше су​ток, это уж я точ​но знал. Ска​зал вер​то​лет​чи​ку, что соб​рал​ся с трак​то​рис​том на Туш​кем. Пусть вы​го​вор схва​чу, но мне боль​ше нель​зя тут си​деть ни ми​ну​ты. 

    - Не су​ети​тесь, - ска​зал Ку​роч​кин и дол​го смор​кал​ся в пла​ток - на​вер​но, прос​ту​дил​ся. - Ког​да вы ту​да при​то​па​ете? 

    - Не​из​вес​т​но. Сей​час по​ле​зем по тро​пе с фо​на​рем. Вы же не ле​ти​те. 

    - По​го​да соп​ли​вая, бра​ту​ха… 

    - По​го​ду я га​ран​ти​рую, по край​ней ме​ре, на сут​ки. 

    - Тог​да я бу​ду там рань​ше вас, - встре​пе​нул​ся он. - Ут​реч​ком. 

    Уговорил. Я за​вел бу​диль​ник на че​ты​ре ут​ра, но спал впол​г​ла​за и вско​чил за ми​ну​ту до звон​ка. Ку​роч​кин уже об​лег​чал свой нос, скри​пел ко​жан​кой, смот​рел на ме​ня не​за​ви​си​мо и нез​на​ко​мо. Мы быс​т​ро по​пи​ли чаю, пош​ли к вер​то​ле​ту. Сов​сем рас​све​ло, и не​бо при​ня​ло в се​бя не​ви​ди​мое по​ка сол​н​це, за​го​лу​бе​ло. 

    Над го​ло​вой заг​ро​хо​та​ло, зат​ряс​ло лег​кую на​шу ка​би​ну, и ког​да рев дви​га​те​лей дос​тиг та​кой си​лы, что, ка​за​лось, дол​жен был вот-вот обор​вать​ся от пе​ре​нап​ря​же​ния, мы мяг​ко под​ня​лись, кач​ну​лись, сколь​з​ну​ли над ого​ро​да​ми и по​тя​ну​ли вверх, к греб​ню при​озер​но​го хреб​та. 

    Я еще не ви​дел гор с та​кой вы​со​ты. Прош​лой осенью вер​то​ле​том поль​зо​вать​ся не приш​лось - из Бий​с​ка до​би​рал​ся в по​се​лок по​пут​ной ма​ши​ной. А го​ры от​сю​да лю​бо​пыт​ны. Кон​ца им нет, это вер​но, и од​но​об​раз​ны они толь​ко на пер​вый взгляд. Скло​ны их за​мет​но от​ло​же и зе​ле​ней на за​па​де. Там вы​де​ля​ет​ся хре​бет Иол​го сво​ими неп​ра​виль​ны​ми вер​ши​на​ми и вы​точ​ка​ми цир​ков. На вос​ток, к Ту​ве и Ха​ка​сии, - сплош​ные голь​цы, и в рас​пад​ках боль​ше кам​ня, чем ле​са и трав. 

    Озеро умень​ша​лось, яс​нее очер​чи​ва​лись его бе​ре​га. Вот Кы​гин​с​кий за​лив раз​д​ви​нул го​ры, и от не​го урод​ли​вой ро​га​ти​ной на​це​ли​лись в во​до​раз​дель​ный хре​бет ущелья Кы​ги и Туш​ке​ма. Над хреб​том вы​ка​ти​ло боль​шое яс​ное сол​н​це, хо​тя в тес​ни​нах бы​ло сум​рач​но - там еще сто​яли ту​ма​ны. Туш​кем пря​тал​ся в те​ни от​вес​ных стен, под гус​ты​ми ле​са​ми, ре​ка лишь иног​да проб​лес​ки​ва​ла из глу​би​ны свет​лым зер​каль​цем. 

    Курочкин поп​ра​вил на​уш​ни​ки ле​вой ру​кой, ос​то​рож​но пе​ре​тол​к​нул пра​вой ка​кую-то ру​ко​ят​ку впе​ред, и мы пош​ли на сни​же​ние. Сплош​ная тай​га по скло​ну. Из​ред​ка про​мель​ки​ва​ют жел​тые кам​ни, уз​кие се​рые осы​пи, но их тут же пе​рек​ры​ва​ет кро​на​ми кед​ров и пихт. 

    Никого! Где же они? Ско​ро вер​ховье ре​ки. Ту​ман или дым? Дым. Он си​нее ту​ма​на, лег​че, и его за​мет​ней за​во​ла​ки​ва​ет по скло​ну вверх. А вот и кос​тер, пря​мо под на​ми. Да​же нес​коль​ко. Они! Не​уже​ли доб​ра​лись толь​ко до се​ре​ди​ны го​ры? Голь​цы на​чи​на​ют​ся за ки​ло​метр от кос​т​ров, не мень​ше. 

    Внизу вспых​ну​ла крас​ная ис​к​ра. Я ду​мал, она дос​тиг​нет на​ше​го уров​ня, од​на​ко ра​ке​та рас​сы​па​лась над вер​ши​на​ми. Мы про​ле​те​ли в лу​чах сол​н​ца нем​но​го, раз​вер​ну​лись и сно​ва прош​ли над кос​т​ра​ми. Стрель​ну​ли од​на за дру​гой еще две ра​ке​ты. Ку​роч​кин дал Шев​ку​но​ву три. Ес​ли они сра​зу ис​поль​зо​ва​ли весь за​пас - зна​чит, у них край​ний слу​чай. 

    Опять по​вер​ну​ли на кос​т​ры. Ку​роч​кин на​чал го​нять вер​то​лет кру​га​ми, то и де​ло заг​ля​ды​вая вниз. Что он хо​чет по​нять? Ве​те​рок от ре​ки вы​че​сал из ле​су дым, раз​ве​ял его на пу​ти к голь​цам, и вдруг я пря​мо под со​бой уви​дел кро​хот​ную проп​ле​ши​ну, глу​бо​кий ко​ло​дец меж де​ревь​ев, чер​ные фи​гур​ки лю​дей на зе​ле​ном пя​тач​ке. Это они! Я зак​ри​чал, но не ус​лы​шал сво​его го​ло​са. Ку​роч​кин по​вер​нул го​ло​ву ко мне, и я уло​вил през​ренье в его взгля​де. 

    Что он де​ла​ет? Уле​та​ет? Да, мы лишь пор​х​ну​ли над этой ямой, по​вер​ну​ли к голь​цам, на​би​рая вы​со​ту, и вот уже ред​ко​лесье вни​зу, вот скаль​ный ка​мень по​шел и чер​ные рос​сы​пи. Не​уже​ли этот «бра​ту​ха» не со​об​ра​жа​ет, что он для лю​дей вни​зу, мо​жет быть, пос​лед​няя на​деж​да? Тут все яс​ней яс​но​го: они по ка​кой-то при​чи​не не мо​гут под​нять Ле​гос​та​ева на голь​цы. Воз​мож​но, что он уже сго​ра​ет в ган​г​ре​не. Лю​ди, как мо​гут, сиг​на​лят нам, а мы уле​та​ем? Не​уже​ли на эту пло​щад​ку нель​зя сесть? Я тро​нул ру​кой пи​ло​та, и он дер​нул пле​чом. Тог​да я сно​ва зак​ри​чал. 
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    Спокойно! Все об​ду​мать сей​час, над голь​ца​ми. Эти штат​с​кие счи​та​ют вер​то​лет чем-то вро​де пы​ле​со​са, да​же не​ин​те​рес​но с ни​ми. Мо​ей неж​ной ма​шин​ке ну​жен доб​рый воз​дух, а в этих вы​со​ких не​ров​ных мес​тах он всег​да раз​ный по тем​пе​ра​ту​ре и плот​нос​ти, пе​ре​мен​чи​вый по нап​рав​ле​нию и ско​рос​ти, лю​бит под​к​ра​ды​вать​ся и об​ма​ны​вать - ко​ро​че, с ним тут на​до на «вы». И мой МИ-1 не при​мус и тем бо​лее не ко​вер-са​мо​лет. 

    Когда под​ле​тал сю​да, меч​тал, чтоб че​ло​ве​ка они вы​нес​ли по​вы​ше. На голь​цах воз​дух жи​же, но прох​ла​ден и хо​ро​шо дер​жит. И еще на​де​ял​ся на пло​щад​ку, а то в на​ча​ле се​зо​на чуть не гро​ба​нул​ся с то​пог​ра​фа​ми. Они уп​ро​си​ли сбро​сить их у ге​оде​зи​чес​кой выш​ки - в та​ком мес​те, где ина​че нель​зя как од​ним ко​ле​сом на кам​не, дру​гим на ве​су; пос​ки​да​ли свои при​бо​ры и меш​ки, са​ми поп​ры​га​ли, а ме​ня при взле​те под​ду​ло спра​ва, и хвост ед​ва не за​ве​ло на ска​лу… 

    Горочка тут сла​ва бо​гу! Упа​дешь - не​де​лю бу​дешь ка​тить​ся. А эти, с боль​ным-то, лишь до по​ло​ви​ны под​ня​лись, вы​лез​ли на ус​туп​чик и на​де​ют​ся, что я к ним ся​ду. Ка​кой на​ив! На ус​ту​пе яма про​валь​ная, в ней дол​ж​на быть во​да, и для них это счас​т​ли​вая слу​чай​ность. А мне тут ско​рее все​го мо​ги​ла. По тех​ни​ке бе​зо​пас​нос​ти я да​же не имею пра​ва ту​да со​вать​ся. Ра​зобь​ешь се​бя и ма​ши​ну, а де​лу не по​мо​жешь. Вы​со​та чуть ли не два ки​ло​мет​ра, и воз​дух, ко​неч​но, силь​но раз​ре​жен. Сва​лить​ся-то я как-ни​будь сва​люсь в эту ды​ри​щу; и да​же ес​ли не по​ка​ле​чусь при по​сад​ке, то ни за что от​ту​да не выс​ко​чу. 

    Надо еще ра​зок пос​мот​реть. У них там, ко​неч​но, пос​лед​ний шанс - не​да​ром все ра​ке​ты вы​пус​ти​ли сра​зу и раз​ду​ва​ют кос​т​ры. А у ме​ня есть толь​ко од​но - ред​кая для этих мест по​го​да, как на за​каз. Ни об​лач​ка, ни ве​тер​ка. Во​об​ще-то тут осад​ков боль​ше ты​ся​чи мил​ли​мет​ров, ту​чи го​ня​ет та​бу​на​ми, а для на​ше​го бра​та са​мое пар​ши​вое де​ло по-за​ячьи уди​рать от гро​зы или в спеш​ке под​би​рать пло​щад​ку. 

    Опять зак​ри​чал этот ку​че​ря​вень​кий бра​ту​ха, ра​дист с ме​те​ос​тан​ции. Вот уж не ду​мал, что он та​кой сла​бо​нер​в​ный! Я наб​лю​дал за ним на Бе​ле, но​че​вал у не​го, и он мне по​ка​зал​ся. Сдер​жан​ный па​рень. А тут су​етит​ся. То​же, вид​но, по​ни​ма​ет - у них там край​ний пре​дел. 

    Надо пок​ру​тить​ся. Это мое пра​во, и тут все ре​шаю я один. Здо​ро​во, что мы так ра​но вы​ле​те​ли: по​ка воз​дух не ус​пе​ло наг​реть, он под​ло​жит мне ту​гую по​ду​шеч​ку при по​сад​ке и взле​те. И еще од​но есть! Дым сно​сит к голь​цам - зна​чит, из ущелья нем​но​го тя​нет. Мне и не на​до мно​го, чуть-чуть бы под​дер​жа​ло, ми​зин​чи​ком. Кро​ме то​го, ма​ши​на с про​фи​лак​ти​ки не​дав​но - то​же дай сю​да! При​быт​ков я все же нас​чи​тал не​ма​ло, но все это, ко​неч​но, для соб​с​т​вен​но​го уте​ше​ния. И еще для то​го, что​бы оп​рав​дать не​за​кон​ную по​сад​ку. Но по су​щес​т​ву ес​ли, трез​во - это чис​той во​ды аван​тю​ра. Нет, ре​шать на​до быс​т​ро, а то ско​ро по​теп​ле​ет. Не​уже​ли нет ни у них, ни у ме​ня дру​го​го вы​хо​да? 

    Радист ме​ша​ет​ся, то​ро​пит, что-то хо​чет ска​зать. Что он мне мо​жет ска​зать? Сей​час еще сде​лаю круг, поп​ро​бую свя​зать​ся с аэрод​ро​мом. Так и знал: «Зак​вас​ка» не от​ве​ча​ет. Го​ры об​с​ту​па​ют ущелье, и сиг​на​лы УКВ тут бес​по​лез​ны. Мо​жет, это и луч​ше? По ра​дио все рав​но ни​че​го не объ​яс​нишь, а я ся​ду, ес​ли да​же аэрод​ром зап​ре​тит. 

    Сбросил бес​по​лез​ные на​уш​ни​ки, по​тя​нул на голь​цы, чтоб зай​ти от​ту​да, свер​ху. Да, са​мая нас​то​ящая ды​ра! Лю​ди ма​шут ру​ка​ми. Но ку​да имен​но са​дить​ся? Грунт там на​вер​ня​ка вяз​кий, в мо​ча​жи​нах. И тра​ва сы​рая. Это в прин​ци​пе неп​ло​хо, уж не бу​дешь ози​рать​ся, как ран​ни​ми вес​на​ми; ог​нем из пат​руб​ков эту тра​ви​щу не под​па​лишь. На​до, по​жа​луй, еще поп​ри​ме​рять​ся. Са​мое бы луч​шее - сесть с низ​ким под​хо​дом, но это ис​к​лю​че​но. Пло​щад​ка ма​ла, а де​ревья вок​руг слиш​ком вы​со​ки. Пих​ты нем​но​го, боль​ше кед​ра - это я точ​но ви​жу, по​то​му что по​ле​тал в по​жар​ном пат​ру​ле и хо​ро​шо на​учил​ся раз​ли​чать с воз​ду​ха лю​бые по​ро​ды. И еще од​но знаю - в та​ких ямах веч​ный зас​той воз​ду​ха, на за​ви​се я мо​гу не удер​жать​ся, по​сып​люсь. И бу​дет, как ска​жет наш ко​ман​дир, «в ру​ках руч​ка и дерь​ма куч​ка»… 

    Еще раз под​пол​зу свер​ху и прой​ду над ямой с ми​ни​маль​ной бе​зо​пас​ной ско​рос​тью. По​том поп​ро​бую до ну​лев​ки до​вес​ти, за​вис​нуть над ус​ту​пом и, ес​ли нач​ну па​дать, сколь​з​ну в прос​тор уро​чи​ща, а там уж на​бе​ру ско​рос​тен​ки, вы​ле​зу. 

    Но что это с го​ло​вой? За​бо​ле​ла вне​зап​но. Моз​ги тя​же​ли​ло и ту​ма​ни​ло еще вче​ра, чох то​же нек​с​та​ти одо​лел пе​ред ночью. Пус​тя​ки, ко​неч​но, эле​мен​тар​ный грипп, од​на​ко в рей​се эта шту​ка не​же​ла​тель​на. Да что там не​же​ла​тель​на! Ес​ли по стро​гос​ти, я во​об​ще не мог ид​ти на та​кой риск. Од​на​ко что мне бы​ло де​лать? В прин​ци​пе-то на здо​ровь​иш​ко по​ка не жа​лу​юсь. Поп​ро​буй, по​жа​луй​ся! Пе​ред квар​таль​ным ос​мот​ром иног​да по​чув​с​т​ву​ешь, что же​лу​док нем​но​го жмет, но мол​чишь, по​то​му как ми​гом от​с​т​ра​нят. Вра​чи на этот счет к на​ше​му бра​ту при​ди​ра​ют​ся будь здо​ров! Ина​че, на​вер​но, нель​зя - та​кая уж у нас про​фес​сия. Но эта прос​ту​да мне сей​час сов​сем ни к че​му. Вот ся​ду, и на​до бу​дет пог​ло​тать таб​ле​ток… 

    А хо​ро​шо, что у ме​ня с бен​зи​ном в по​ряд​ке! Сколь​ко? Поч​ти сто во​семь​де​сят лит​ров? Пра​виль​но, что я на Бе​ле пе​ре​лил го​рю​чее из под​вес​но​го ба​ка, мож​но еще поп​ри​це​ли​вать​ся. Ог​ля​нул​ся на ра​дис​та. Он по​нял все и зас​ме​ял​ся мне. Ни​че​го па​рень, мне с ним как-то да​же спо​кой​нее. Но за​ви​сит здесь все от ме​ня, од​но​го ме​ня. На са​мо​ле​тах уже ни​че​го та​ко​го нет. Взле​тел, взял курс и по​шел под кон​т​ро​лем зем​ли, как ло​шадь в ог​лоб​лях. И са​жа​ют с вож​жа​ми - гра​дус впра​во, слышь, гра​дус вле​во! Нет, ес​ли в граж​дан​с​кой ави​ации что-ни​будь и ос​та​лось, то лишь у нас, у вер​то​лет​чи​ков… 

    Внизу со​об​ра​зи​ли - тре​уголь​ни​ком кос​т​ры заж​г​ли, по​ня​ли, что я ищу, где по​су​ше. Еще я за​ме​тил, как блес​ну​ла во​да, но бо​лот​це это сто​яло по​одаль от ог​ней, бли​же к вы​со​ким кед​рам, что гус​то оде​ли край об​ры​ва и по​оди​ноч​ке шаг​ну​ли в мо​ча​жи​ны. Вид​но, кос​т​ра​ми они от​ме​ти​ли луч​шее мес​то для по​сад​ки. И по​ра га​сить огонь, бра​ту​хи, а то хвост под​па​лю. Ре​ше​но, са​жусь. Сей​час зай​ду свер​ху, при​ся​ду, по​щу​паю для пол​ной га​ран​тии ко​ле​са​ми зем​лю и сра​зу же сю​да. По​ня​ли они ме​ня или нет? 

    Поняли. По​га​си​ли. Вот вер​ши​ны кед​ров приб​ли​зи​лись, их мо​та​ет воз​душ​ная струя от вин​тов, да​же об​ла​мы​ва​ет не​ко​то​рые вет​ки. Ну! Я снял пос​ту​па​тель​ную ско​рость, су​нул в яму вер​то​лет​ное брю​хо, еще прис​пус​тил​ся, но​ро​вя уго​дить меж чер​ных кос​т​рищ, и рух​нул вниз. Зем​ля. Удар! Так и знал. Слаб воз​дух. Удар не очень силь​ный, но я по​чув​с​т​во​вал, что стою кри​во и крен ма​ши​ны уве​ли​чи​ва​ет​ся. Ко​ле​са! Лишь бы они сей​час не пог​ру​зи​лись в мяг​кую, про​пи​тан​ную во​дой зем​лю. На​до по​дер​жать на мо​то​ре вес вер​то​ле​та. Глав​ный винт ди​ко выл на​до мной, я ви​дел лю​дей под де​ревь​ями, они та​ра​щи​ли на ме​ня гла​за. Газ нель​зя сбра​сы​вать ни в ко​ем слу​чае - за​со​сет. И как я взле​чу? Поп​ро​бую все же обес​пе​чить ты​лы. Газ! Ру​ка​ми, спи​ной, но​га​ми я чув​с​т​во​вал ма​ши​ну и все ее бес​си​лие под​нять​ся хо​тя бы на сан​ти​метр - винт вра​щал​ся буд​то в пус​то​те и не тя​нул ни грам​ма, толь​ко чуть при​дер​жи​вал ме​ня у зем​ли. Я взгля​нул на вы​со​то​метр-ба​ро​метр и яс​но по​нял, что по​пал. Боль​ше ты​ся​чи шес​ти​сот мет​ров, и неп​ро​ду​ва​емая вет​ром яма. Влип… 

    - Вы​ле​зай! - зак​ри​чал я в ухо ра​дис​ту. - Пол​з​ком! Сра​зу па​лок под ко​ле​са, па​лок! И го​ни всех от хвос​та, по​руб​лю! По​даль​ше от хвос​та, по​нял? 

    Он вы​ва​лил​ся на​ру​жу. Я был весь го​ря​чий, од​на​ко со​об​ра​жал хо​ро​шо, яс​но. По тра​ве под​пол​з​ли двое с боль​ши​ми сучь​ями и тут же на​зад. 

    Наступившая ти​ши​на сов​сем от​рез​ви​ла ме​ня. Ког​да винт ос​та​но​вил​ся и я от​к​рыл двер​цу, кри​ки лю​дей по​ка​за​лись не гром​че ко​ма​ри​но​го пис​ка. На​чаль​ник пар​тии Си​ма​гин, ко​то​ро​го я че​ты​ре дня на​зад при​вез на Бе​лю из ле​су, об​нял ме​ня, пе​рех​ва​тил ды​ха​ние, неп​ри​ят​но ти​ра​нул по ли​цу сво​ей бо​ро​ди​щей, спро​сил: 

    - Гру​зить нач​нем, орел? 

    - Как боль​ной? 

    - Очень плох. 

    - Гру​зить не бу​дем, - ска​зал я. 

    - Как это так? - ос​тол​бе​нел он. 

    Я ни​че​го не стал объ​яс​нять. Мне на​до бы​ло по​ку​рить, ус​по​ко​ить​ся и взгля​нуть на че​ло​ве​ка, ко​то​рый тут про​па​да​ет. Де​ся​тый день в его сос​то​янии! Кро​ме же​лез​но​го здо​ровья и ха​рак​те​ра, на​до иметь еще что-то. Мы под​ня​лись на сы​рой, мшис​тый, за​рос​ший кус​тар​ни​ком при​го​рок. Си​ма​гин шел ря​дом, со сви​ре​пым ви​дом ждал объ​яс​не​ний, но я еще сам дол​жен был по​ду​мать. 

    Он ле​жал под во​ро​хом одеж​ды у не​боль​шо​го кос​т​ра, пе​ре​во​дил взгляд из сто​ро​ны в сто​ро​ну и буд​то бы не ви​дел ни​че​го. По​том гля​нул на ме​ня, и в гла​зах его я за​ме​тил ка​кой-то не​хо​ро​ший блеск. 

    - При​ле​те​ли? - спро​сил он та​ким обык​но​вен​ным го​ло​сом, что я вздрог​нул. - Ку​рить есть? 

    Моя пач​ка «Па​ми​ра» пош​ла по кру​гу, и тут я уви​дал ос​таль​ных. Ру​ки у них дро​жа​ли, ког​да они тя​ну​лись с си​га​ре​та​ми к мо​ей за​жи​гал​ке. Са​мих спа​са​те​лей на​до бы​ло спа​сать. Смот​ре​ли на ме​ня с на​деж​дой, а что я мог им со​об​щить? Си​ма​гин от​вел ме​ня в сто​рон​ку. Вы​дер​жал па​узу, не​об​хо​ди​мую пе​ред серь​ез​ным раз​го​во​ром. 

    - Моя фа​ми​лия Си​ма​гин. 

    - Знаю. Я же вас из пар​тии вы​во​зил на днях. 

    - Раз​ве? Из​ви​ни​те, не уз​нал. С кем, из​ви​ни​те еще раз, имею честь? 

    - Ку​роч​кин. 

    - Как вас по​нять, то​ва​рищ Ку​роч​кин? 

    - Де​ла на​ши пар​ши​вые. Прос​то ху​же не​ку​да. 

    - Вер​то​лет не в по​ряд​ке? 

    - В по​ряд​ке, а что тол​ку-то? 

    - Го​во​ри​те сра​зу, - поп​ро​сил Си​ма​гин. 

    Мы си​де​ли на кор​не боль​шо​го кед​ра. Я ку​рил и ог​ля​ды​вал пло​щад​ку сквозь низ​кие кос​ма​тые вет​ви. Ну, влип! Вы​тас​ки​вал из Ир​бу​тин​с​ких цир​ков охот​ни​ка без соз​на​ния, сни​мал вко​нец ого​ло​дав​ших ди​ких ту​рис​тов со скал, один раз да​же зас​та​вил двух ге​оло​гов вып​рыг​нуть у бе​ре​га в озе​ро, что​бы не уто​пить пе​рег​ру​жен​ную ма​ши​ну, од​на​ко в та​кую бя​ку не при​хо​ди​лось еще по​па​дать. Кам​ни на краю об​ры​ва и до​воль​но кру​той склон, па​да​ющий сра​зу от мо​его вер​то​ле​та, об​ра​зо​ва​ли тут что-то вро​де ог​ром​ной про​дол​го​ва​той ча​ши. По​ло​ви​ну это​го гни​ло​го ко​ры​та за​ни​ма​ло бо​ло​то, по​рос​шее кед​ром. В яме бы​ло сы​ро, вы​ем​ка эта со​би​ра​ла во​ду из пред​голь​цо​вой зо​ны, а мо​жет, и род​ни​ки где-ни​будь тут би​ли из-под кам​ней. Ко​ма​ры жа​ли​ли шею, ру​ки, про​жи​га​ли брю​ки на ко​ле​нях… 

    Я сел сю​да не​за​кон​но, и мне на​го​рит за на​ру​ше​ние ру​ко​вод​с​т​ва по лет​ной эк​с​п​лу​ата​ции. Глав​ное - я мо​гу не вы​лез​ти из этой ямы. Вы​со​ко, воз​дух раз​ре​жен… 

    - Слу​шай​те! - Си​ма​гин да​же стук​нул ку​ла​ком по кор​ню. - За​чем же вы са​ди​лись? 

    - Ну, зна​ете… - ска​зал я. 

    - Лад​но, из​ви​ни​те. Не хва​та​ло еще нам пос​со​рить​ся. По​ни​ма​ете, боль​ной на пре​де​ле. Мы пош​ли драть тра​ву, чтоб вам мож​но бы​ло сесть, а он рас​по​рол но​жом бин​ты и да​же но​гу за​дел в од​ном мес​те… 

    - Да я-то его по​ни​маю. 

    - И мы сда​ли по​ря​доч​но. А до голь​цов еще ки​ло​мет​ра пол​то​ра по чер​то​ло​му. Не до​не​сем. 

    - Идем​те-ка на пло​щад​ку, - под​нял​ся я. 

    Мне на​до бы​ло от​чет​ли​во все тут по​нять. Са​мо​му, ник​то не по​со​ве​ту​ет. Зна​чит, так: пло​щад​ка ми​ни​маль​ная - двад​цать на со​рок. Един​с​т​вен​ное бо​лее или ме​нее су​хое мес​то - здесь, и я счас​т​ли​во уго​дил на этот пя​та​чок. А пря​мо из-под ко​лес идет склон в гус​тую тра​ву и бо​ча​ги. Зна​чит, так. Над кро​на​ми струй​ка тя​ну​ла, тот са​мый ми​зин​чик, о ко​то​ром я до​га​ды​вал​ся. У зем​ли я хва​тал вин​та​ми воз​дух свер​ху, под​ми​нал его под се​бя и этой по​душ​кой жил, по​ка со​ва​ли под ко​ле​са по​леш​ки. Од​на​ко под​нять нас с ра​дис​том вер​то​лет не смог. Но это бы​ло не са​мое страш​ное. Я не удер​жал​ся в гор​ле ямы, где вер​ши​ны де​ревь​ев об​ру​ба​ли струй​ку воз​ду​ха, и тя​га рез​ко сни​жа​лась. Как те​перь под​ни​мусь? 

    Если у са​мо​лет​чи​ков по​сад​ка глав​ное, то у нас взлет. От вер​то​ле​та до бли​жай​ше​го де​ре​ва на бо​ло​те мет​ров со​рок, и мне этот ку​со​чек прос​т​ран​с​т​ва до​ро​же зо​ло​та. По​пы​тать​ся еще раз од​но​му? Вер​ти​каль​но все рав​но не выр​вать, это яс​но. А я уго​лок пок​ру​че возь​му, до​тя​ну до вер​ши​ны кед​ра, а там уж под​х​ва​тит ве​те​рок сни​зу, я сво​бод​но пе​рей​ду в го​ри​зон​таль​ный по​лет, на​бе​ру ско​рос​тен​ки, ка​кой мне на​до бу​дет. Я бы, ко​неч​но, слил нем​но​го бен​зи​на, од​на​ко нам ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ща​ют это де​лать. Не​из​вес​т​но, что еще мо​жет про​изой​ти, а при лю​бой по​сад​ке мы дол​ж​ны иметь столь​ко го​рю​че​го в ба​ке, чтоб хва​ти​ло до род​но​го аэрод​ро​ма. Нет, нель​зя. Един​с​т​вен​ная на​деж​да - ми​ни​маль​ный раз​гон​чик… 

    - Еще раз поп​ро​бую, - ска​зал я об​с​ту​пив​шим ме​ня лю​дям. - Один. Вы толь​ко не вы​со​вы​вай​тесь и от хвос​та по​даль​ше! 

    Когда я сел в ка​би​ну, ме​ня ох​ва​ти​ло смут​ное пред​чув​с​т​вие бе​ды. И луч​ше бы они не смот​ре​ли так из-под ве​ток! Нас​то​ро​жен​ные и ка​кие-то по​доз​ри​тель​ные гла​за этих лю​дей не при​да​ва​ли уве​рен​нос​ти, ско​рее на​обо​рот: на эк​за​ме​не все де​ла​ешь ху​же, чем на тре​ни​ров​ках. Си​ма​гин сто​ял бли​же всех, и его цы​ган​с​кие гла​за буд​то го​во​ри​ли: «Ты же уле​тишь сей​час, орел, и все бу​дет за​кон​но, по тво​ей ин​с​т​рук​ции… Лад​но, ле​ти, орел, толь​ко за​пом​ни!..» 

    Как тут ре​вет мо​тор! Зву​кам не​ку​да де​вать​ся, они все ос​та​ют​ся в яме, сме​ши​ва​ют​ся, сли​ва​ют​ся в сплош​ной гром. Мо​жет, на​деть на​уш​ни​ки, чтоб не бом​би​ло ба​ра​бан​ные пе​ре​пон​ки? Нет, не сто​ит, а то по​ду​ма​ют, что я хо​чу дей​с​т​ви​тель​но виль​нуть хвос​том. Мыс​лен​но я на​ме​тил в прос​т​ран​с​т​ве тра​ек​то​рию сво​его подъ​ема. Вот она, вро​де плав​ной кри​вой лыж​но​го трам​п​ли​на, толь​ко я пой​ду об​рат​ным хо​дом, взмою вверх от этой точ​ки от​ры​ва - и к стар​то​вой пло​щад​ке над вер​ши​ной кед​ра. Лишь бы до​бить​ся ту​да, а там-то уж… 

    Для раз​го​на у ме​ня бы​ло все​го нес​коль​ко мет​ров. Ну! Не ус​пел я кач​нуть​ся, как на​до бы​ло брать под ос​т​рым уг​лом на подъ​ем. Пос​ле​ду​ющие се​кун​ды яс​но от​пе​ча​та​лись в па​мя​ти. От​ры​ва​юсь. Бе​ру на се​бя руч​ку цик​ли​чес​ко​го ша​га, даю шаг-газ, хвос​то​вым вин​том удер​жи​ваю ма​ши​ну от раз​во​ро​та, взмы​ваю - и вдруг чув​с​т​вую, что глав​ный винт на​чал пе​ре​за​тя​же​лять​ся. Газ был пре​дель​ным. Стоп! Че​рез се​кун​ду я ру​ба​ну вин​том по кро​не и рух​ну. Мгно​вен​но сбро​сил все, по​пя​тил​ся на​зад, вниз, на преж​нее мес​то. 

    Я был весь в па​ру. Дер​жал на ве​су ма​ши​ну, наб​лю​дал, как ра​дист пол​зет по тра​ве на чет​ве​рень​ках, тя​нет за со​бой жер​ди. Под​ло​жил? Да, все в по​ряд​ке. 

    Тишина. Толь​ко чуть по​виз​ги​ва​ет винт, га​ся с каж​дым вит​ком инер​цию. Го​ло​ва силь​ней за​бо​ле​ла. Нет, с ме​ня хва​тит цир​ко​вых но​ме​ров! И так не знаю, что бу​ду го​во​рить ин​с​пек​то​ру ГВФ, ко​то​рый неп​ре​мен​но при​це​пит​ся ко мне, - от этих про​ныр ни​че​го не скро​ешь, са​ми по​па​да​ли в пе​реп​ле​ты, зна​ют. 

    - Бу​дем гру​зить? - спро​сил ра​дист, от​к​рыв двер​цу ка​би​ны. 

    - А вы раз​ве не ви​де​ли? - Я хо​тел до​ба​вить еще что-ни​будь, но толь​ко пос​мот​рел на не​го. 

    - В чем де​ло? - спро​сил, под​бе​гая, Си​ма​гин. Дру​гие то​же по​дош​ли. Смот​рят. Они ведь ни чер​та не по​ни​ма​ют! И как им это все объ​яс​нишь? Еще по​ду​ма​ют, что я тру​шу или пло​хо ле​таю. Ска​зал: 

    - Бра​ту​хи, я ведь чуть не шлеп​нул​ся. 

    - А «чуть» не счи​та​ет​ся! - крик​нул кто-то. 

    - Де​ла на​ши ни к чер​ту, - чес​т​но приз​нал​ся я и сел на сы​рую зем​лю. Ку​рить хо​те​лось смер​тель​но, и но​ги что-то ме​ня не дер​жа​ли. - Ни к чер​ту! 

    - Вид​но, так, - по​жи​лой ал​та​ец учас​т​ли​во смот​рел на ме​ня. - Од​на​ко что де​лать бу​дем? 

    Солью бен​зин, дру​го​го вы​хо​да нет. Лишь бы до​тя​нуть до вра​ча. И еще од​но, неп​ре​мен​ное и глав​ное, - на​до ва​лить лес. Тог​да обой​дусь без вер​ти​каль​но​го подъ​ема. Вы​ле​зу. 

    - То​по​ры у вас есть? 

    - Один. 

    Я ска​зал, что на​до сроч​но ру​бить де​ревья на бо​ло​те. Ра​дист убе​жал, и ско​ро пос​лы​шал​ся стук то​по​ра. Этот ра​дист, вид​но, и вправ​ду ни​че​го, мо​тор​ный пар​ниш​ка, толь​ко уж боль​но зе​лен. Ос​таль​ные то​же по​тя​ну​лись на бо​ло​то, чтоб ру​бить по оче​ре​ди, а мы с Си​ма​ги​ным прош​ли к то​му же кор​ню. Он же​вал ка​кую-то тра​вин​ку. 

    - У ме​ня есть хлеб и яй​ца, - ска​зал я. 

    - Лад​но, по​том раз​де​лим. - Он не смот​рел на ме​ня. - Вы луч​ше ска​жи​те, есть ли шан​сы? 

    - Я уже ска​зал. На​до ва​лить эти кед​ры. 

    - Их мно​го. 

    - Един​с​т​вен​ный вы​ход - все уб​рать. 

    - А вы, зна​чит, да​же один не мо​же​те взле​теть? 

    - Ес​ли б мог, я бы уже был там, - ткнул я паль​цем в не​бо. 

    - И что? С при​ве​том? 

    - Нет, то​ва​рищ, вы ме​ня не зна​ете. Че​рез пол​ча​са я при​ле​тел бы с бен​зо​пи​лой. 

    - Спа​си​бо… 

    - Да не за что… Зна​ете, я да​же зря пы​тал​ся. Ког​да не чув​с​т​ву​ешь уве​рен​нос​ти - луч​ше не брать​ся. - Мне хо​те​лось с кем-то по​де​лить​ся пе​ре​жи​тым, что​бы окон​ча​тель​но прий​ти в се​бя. - Я чу​дом уце​лел. А ведь чув​с​т​во​вал!.. 

    - Как это мож​но чув​с​т​во​вать? - рас​се​ян​но спро​сил он. 

    - Заг​ре​мел на по​сад​ке - раз, с ра​дис​том не мог отор​вать​ся - два. Зна​ете, шо​фер то​же чу​ет, в ка​кой кол​до​би​не за​ся​дет. Так и тут. Или вот ког​да бе​решь ме​шок, то его на​до под​нять до по​яса, и тог​да уже зна​ешь, быть ему на пле​чах или нет. И тут, по​ка я дер​жал​ся на по​душ​ке, все по​нял, но не по​ве​рил… 

    - Лад​но, не пе​ре​жи​вай​те, - ска​зал Си​ма​гин. 

    - И у ме​ня что-то с при​бо​ром. 

    - С ка​ким при​бо​ром? - встре​во​жил​ся он. 

    - Ука​за​тель ша​га пе​ре​по​ка​зы​ва​ет. В об​щем это дол​го объ​яс​нять… 

    На бо​ло​те упа​ло пер​вое де​ре​во. На​ча​ло есть. Толь​ко вот жар​ко ста​но​ви​лось. Сол​н​це уже по​вис​ло над кро​на​ми, би​ло сю​да, в яму, гре​ло пар​ной воз​дух. Да, ка​кая-то до​ля се​кун​ды, и бы​ло бы тут в са​мом луч​шем слу​чае два ин​ва​ли​да. При​бор под​вел, и воз​дух уже стал по​теп​лей, сов​сем не дер​жал. Но в прин​ци​пе наш воз​дух еще ни​че​го. Вот зи​мой ар​мей​с​кий друг из Сред​ней Азии при​ле​тал, рас​ска​зы​вал, как там брат​ве дос​та​ет​ся. Мас​ло пе​рег​ре​ва​ет​ся, винт пла​ва​ет, как в ва​ку​уме, а де​сять ми​нут пос​то​ишь на зем​ле, хоть ру​ка​ви​цы на​де​вай - ни до че​го не дот​ро​нешь​ся в ка​би​не, об​жи​га​ет. Друг рвет​ся в Ар​к​ти​ку: прох​лад​но, мол, глад​кие мес​та, и ра​бо​тен​ки там мно​го, и «се​вер​ные» пла​тят. 

    Но де​ло, ко​неч​но, не в день​гах и не в лет​ных ус​ло​ви​ях. В Ар​к​ти​ке то​же сла​ва бо​гу! Прос​то у дру​га еще ос​тал​ся но​ров чис​то​по​род​но​го ис​т​ре​би​те​ля. Всем нам труд​но пер​вое вре​мя на граж​дан​ке, я то​же не сра​зу ус​по​ко​ил​ся. Дол​го стар​те​ром оши​вал​ся, зна​ки вык​ла​ды​вал, и ме​ня не бра​ли в де​ло, от​го​ва​ри​ва​лись, что рань​ше ле​тал на дру​гих са​мо​ле​тах. На са​мом же де​ле тут тре​бу​ют но​вых ка​честв, и на​ша рез​кость не ко​ти​ру​ет​ся. При​ни​ма​ли в пар​тию, спро​си​ли: «По​че​му стар​тер​ни​ча​ете?» - «Хо​чу ле​тать», - ска​зал я, и воп​ро​сов боль​ше не бы​ло, лишь ко​ман​дир ру​ба​нул, как ре​ко​мен​да​тель: «Брось​те, то​ва​ри​щи! Есть ку​ры, и есть лет​чи​ки. Этот лет​чик…» 

    Симагин ушел ру​бить, а я ре​шил еще раз пос​мот​реть боль​но​го. На при​гор​ке, в те​ни пих​тар​ни​ка, бы​ло дым​но. Ча​ди​ли ста​рые гни​луш​ки в кос​т​ре, и ко​ма​ров тут вро​де зу​де​ло по​мень​ше. Ин​же​нер был зак​рыт с го​ло​вой - то​же, на​вер​но, от ко​ма​ров. Под​ле си​дел ал​та​ец и что-то ему рас​ска​зы​вал. Уви​дев ме​ня, за​мол​чал. 

    - Го​во​ри​те, го​во​ри​те, - поп​ро​сил боль​ной из-под тря​пок. 

    - Сей​час бу​дем го​во​рить, - ска​зал ал​та​ец. - Пи​лот при​шел. 

    - Слу​шай, при​ятель, - нак​ло​нил​ся я к боль​но​му. - Ты дер​жись, ско​ро я те​бя вы​дер​ну от​сю​да. 

    - Лад​но, - отоз​вал​ся он. - Пол-лит​ра за мной. 

    - Я те​бе сам пос​тав​лю, - воз​ра​зил я. 

    - Лад​но. 

    На бо​ло​те зат​ре​ща​ло. Кто-то хо​ро​шо там рас​счи​тал - ог​ром​ный кедр рух​нул на со​сед​нее де​ре​во, вы​вер​нул его с кор​нем и под​мял. Хо​ро​шо, мень​ше ру​бить. 

    - Мно​го там еще? - спро​сил боль​ной. 

    - Да не ска​зал бы. Пой​ду по​мо​гу… 

    Рубил пар​ниш​ка в двух​ц​вет​ной кур​т​ке с ка​пю​шо​ном. За​ма​хи​вал​ся он роб​ко, то​пор от​с​ка​ки​вал, и ще​па поч​ти не сы​па​лась. Это не ра​бо​та - пе​ре​вод вре​ме​ни. Па​рень охот​но от​дал мне то​пор и сел ря​дом с дру​ги​ми на по​ва​лен​ную ле​си​ну. Они все так же не​до​вер​чи​во смот​ре​ли на ме​ня. 

    - Пе​ре​вод вре​ме​ни, - ска​зал я. - Этак но​че​вать, бра​ту​хи, при​дет​ся. 

    Начал ру​бить, чув​с​т​вуя в ру​ках ка​кую-то неп​ри​выч​ную сла​бость. То​по​ри​ще бы​ло длин​ным, да​ва​ло хо​ро​ший за​мах. По ве​су то​пор то​же был впол​не год​ным, од​на​ко в це​лом он не пон​ра​вил​ся мне. Слиш​ком боль​шим ока​зал​ся угол на​сад​ки, и за​мах про​па​дал, по​то​му что си​ла уда​ра ухо​ди​ла из-под цен​т​ра тя​жес​ти. Я ски​нул ко​жан​ку. И на​до бы по​то​чить то​пор, а то, вид​но, весь се​зон ник​то за это де​ло не брал​ся. Как мы уме​ем вся​кое пус​тяч​ное де​ло ис​пор​тить! На семь че​ло​век один то​пор, и тот с изъ​яна​ми. Не го​дит​ся. В тай​ге без то​по​ра - что в мо​ре без вес​ла. 

    Этот кедр я все же до​бил. Ско​сил ему на за​ру​бе нап​рав​ле​ние и по​ло​жил де​ре​во на жи​день​кую, но вы​со​кую пих​ту. Она сла​бо хрус​т​ну​ла и по​кор​но лег​ла в бо​ло​то. А ра​бо​та тут толь​ко на​чи​на​лась. Круп​ных де​ревь​ев сто​яло де​сят​ка два, да ме​ло​чи не мень​ше. 

    - Не то​пор, - ска​зал я, - а этот, как его… 

    - Ку​хар​ки​но доб​ро, - под​т​вер​дил Си​ма​гин, сме​нив ме​ня. - Она им с вес​ны дро​виш​ки ко​лет, но боль​ше, вид​но, по кам​ням но​ро​вит… 

    - Пар​ши​вые на​ши де​ла… 

    - Да… уж… ку​да… ху​же, - меж​ду взма​ха​ми ска​зал Си​ма​гин. 

    Вокруг не​го ви​лись па​уты. Он за​сек по​ни​же, у по​яса. Это пра​виль​но. Тол​щи​на нем​но​го при​ба​вит ра​бо​ты, за​то лез​вие бу​дет вон​зать​ся как на​до и ком​пен​си​ру​ет не​вер​ную на​сад​ку. Ру​бил он здо​ро​во, с по​дер​гом. 

    Я по​до​шел к брев​ну, чтоб нем​но​го по​си​деть. Пар​ниш​ка в кур​т​ке и с за​мо​тан​ной в бре​зент но​гой ле​ни​во раз​г​ре​бал пе​ред со​бой гнус. 

    - Как оно, «ни​че​го»? 

    - Прос​то ка​кой-то ужас! - жа​лос​т​ли​во ска​зал он. 

    - Имен​но? 

    - Ку​са​ют​ся. 

    - Это еще не па​уты, - уте​шил я его. - А то есть та​кие, что уши на​чис​то об​ку​сы​ва​ют. Это да! 

    Сидящий ря​дом че​ло​век не то что​бы улыб​нул​ся, а прос​то по​ка​зал бе​лые зу​бы и спро​сил: 

    - У вас что-то с ка​ким-то при​бо​ром? 

    - Пе​ре​по​ка​зы​ва​ет. 

    - Мож​но взгля​нуть на ва​шу пог​ре​меш​ку? Я ведь, зна​ете, то​же руб​лю по-го​род​с​ко​му… 

    Мы пош​ли к вер​то​ле​ту. Я по ко​со​го​ру, а он, чуть прих​ра​мы​вая, пря​мо, бо​ло​том, по​то​му что был в са​по​гах. 

    - Ка​кой при​бор? - спро​сил он, ког​да мы приб​ли​зи​лись к ма​ши​не. 

    - А вы что-ни​будь со​об​ра​жа​ете? 

    - Да нет, - он опять по-сво​ему зас​ме​ял​ся. - Хо​тя и кон​с​т​рук​тор. Вы в об​щих чер​тах… 

    Мне это пон​ра​ви​лось, и я охот​но стал ему объ​яс​нять. Руч​кой шаг-га​за ре​гу​ли​ру​ет​ся угол ата​ки. Ког​да я кру​то и поч​ти без раз​гон​чи​ка взял, вся на​деж​да бы​ла на то, что ло​пас​ти зах​ва​тят вво​лю воз​ду​ха и вы​та​щат ме​ня, но вдруг по​чув​с​т​во​вал пе​рег​руз - мощ​нос​ти дви​га​те​ля не хва​та​ло для это​го уг​ла ата​ки. Пол​но​го пе​ре​за​тя​же​ле​ния не про​изош​ло - я ус​пел сре​аги​ро​вать. Ес​ли б че​рез се​кун​ду вес вер​то​ле​та пре​вы​сил подъ​ем​ную си​лу, я за​гу​лял бы вниз. 

    Конструктор все это по​нял, и я ему по​жа​ло​вал​ся на при​бор, ко​то​рый, вид​но, пос​ле про​фи​лак​ти​ки на​чал врать гра​ду​са на пол​то​ра-два. Ошиб​ка при​бо​ра соз​да​ет опас​ность не​ожи​дан​но​го пе​ре​за​тя​же​ле​ния вин​та. Кон​с​т​рук​тор, слу​шая ме​ня, с ин​те​ре​сом рас​смат​ри​вал ка​би​ну, при​бор​ную дос​ку, что-то со​об​ра​жал. По​том он пред​ло​жил очень прос​тую вещь - све​рить при​бор с ме​ха​ни​чес​ким ука​за​те​лем ша​га, учесть ошиб​ку и не до​би​рать па​ру гра​ду​сов ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах. Ша​ри​ки ра​бо​та​ли у это​го кон​с​т​рук​то​ра, толь​ко я ре​шил, что обя​за​тель​но для про​бы еще раз взле​чу один, чтоб с боль​ным не пе​ре​за​тя​же​лить​ся. Вот толь​ко про​ру​бим про​се​ку. 

    Там еще од​но де​ре​во упа​ло. Я дос​тал из вед​ра с ин​с​т​ру​мен​том но​вень​кий лич​ной на​пиль​ник. На​до нем​но​го по​шар​кать то​пор, а то он боль​ше ру​ки об​би​ва​ет, чем ру​бит. И вы​го​ню-ка я па​утов из ка​би​ны, мы с кон​с​т​рук​то​ром на​пус​ти​ли сю​да их по​ря​доч​но - эта се​рая тварь по​че​му-то обо​жа​ет за​пах бен​зи​на. Дру​гой раз в воз​ду​хе при​лип​нет к но​ге и со​сет, а ру​ки у те​бя за​ня​ты. Или еще по​ло​са​тые та​кие ово​ды есть, мы их «мат​ро​си​ка​ми» зо​вем. Не на​се​ко​мые - пу​ли. На взле​те спи​ки​ру​ет в глаз - за​по​ешь… Гнус, на​вер​но, так и дер​жит​ся в бо​ло​те, по​то​му что на во​до​пой сю​да все зверье сбе​га​ет​ся с голь​цов, не​да​ром вок​руг зер​ка​ла тра​ва под​чис​тую вы​би​та и зем​ля утоп​та​на. Дав​но здеш​ние ко​ма​ри​ки та​кой вкус​ня​ти​ны не про​бо​ва​ли! Мо​жет, во​об​ще пер​вый раз за все ве​ка че​ло​ве​чи​на по​па​лась. Лад​но, жри​те, черт с ва​ми, лишь бы вы​та​щить от​сю​да боль​но​го! Да, не за​быть еще таб​лет​ку прог​ло​тить, го​ло​ва тя​же​лая… 

    А ра​дист сов​сем неп​ло​хо ру​бит! Он не опус​ка​ет то​пор, вер​тит им над го​ло​вой, и уда​ры час​тые, точ​ные, осы​па​ющие мел​кую дре​вес​ную крош​ку. Ему пе​рес​той​ный кедр по​пал​ся, с дуп​лом. Ста​рик по​жил свое. Сер​д​це​ви​на его соп​ре​ла, унич​то​жи​лась, и ра​дист до​воль​но быс​т​ро пе​рег​ры​за​ет ос​таль​ное - тол​с​тую де​ре​вян​ную тру​бу. Ух​ват​ка есть у пар​ня, ни​че​го не ска​жешь, толь​ко он силь​но то​ро​пит​ся и ско​ро, на​вер​но, вы​дох​нет​ся при та​ком тем​пе. Нет, ни​че​го. Ма​шет се​бе и ма​шет, и да​же не ог​ля​ды​ва​ет​ся на нас, хо​тя чув​с​т​ву​ет, что мы смот​рим. Жи​вой ма​лый, а с ви​ду тон​ко​кос​т​ный ин​тел​ли​гент, вро​де это​го, в кур​т​ке. 

    Вот кедр ут​роб​но зас​к​ри​пел, ше​вель​нул кро​ной, вер​та​нул​ся на пне и по​шел: он ни​че​го не под​ло​мил со​бой, рух​нул на​пе​рек​рест с дру​гим де​ре​вом и рас​пал​ся над​вое; из сло​ма брыз​ну​ла жел​тая тру​ха - сер​д​це​ви​на выг​ни​ла вы​со​ко. Ра​дист по​вер​нул​ся к нам, зас​ме​ял​ся сов​сем по-дет​с​ки и вы​тер ли​цо ру​ка​вом ру​ба​хи. Ни​че​го ма​лый! 

    Я по​то​чил то​пор и хо​тел прис​ту​пить к оче​ред​но​му де​ре​ву, од​на​ко боль​шой дядь​ка-лес​ник, ко​то​ро​му я да​вал в Бе​ле ра​ке​ты, уже по​ха​жи​вал вок​руг мощ​но​го кор​не​ви​ща, об​ми​ная са​по​га​ми тра​ву и кус​ты, приг​ля​ды​вал​ся к ство​лу, ох​ло​пы​вая его ши​ро​ки​ми ла​до​ня​ми, смор​кал​ся в сто​ро​ны. 

    У это​го с то​по​ром бы​ли сов​сем дру​гие от​но​ше​ния. Сна​ча​ла я да​же не по​нял, как мож​но ру​бить в та​кой не​удоб​ной стой​ке, но по​том уви​дел, что лес​ник лев​ша. Од​на​ко это нис​коль​ко не ме​ша​ло ему, а, мо​жет быть, да​же по​мо​га​ло. У не​го был за​ме​ча​тель​ный кру​го​вой мах! Ру​ки сво​бод​но дер​жа​ли ко​нец то​по​ри​ща, но​ги бы​ли ши​ро​ко рас​став​ле​ны, а кор​пус рит​мич​но рас​ка​чи​вал​ся, при​ме​ря​ясь к ма​ху и уси​ли​вая удар. Лес​ник сде​лал боль​шой кри​вой за​руб. С умом. Ще​па ле​те​ла круп​ная, и ее лег​ко бы​ло сни​мать нем​но​го на​ис​кось, из​бе​гая уп​ру​го​го соп​ро​тив​ле​ния по​пе​реч​ных во​ло​кон. Кедр сто​ял здо​ро​вый, мо​ло​дой. Он раз​рос​ся на мо​ча​жи​нах - этой по​ро​де во​ды толь​ко по​да​вай, все вы​со​сет. Но не​дол​го ему ос​та​ва​лось жить. Уда​ры то​по​ра сле​до​ва​ли че​рез рав​ные про​ме​жут​ки, глу​хим эхом звук от​би​ва​ло от ле​са и кам​ней, за​руб с каж​дой ми​ну​той все ши​ре рас​к​ры​вал зев. Я мог оце​нить эту ра​бо​ту, по​то​му что до ар​мии при​хо​ди​лось с то​по​ром иметь де​ло. Знат​но ру​бил лес​ник! 

    Мы уш​ли на су​хое мес​то, раз​ве​ли кос​те​рок, су​ну​ли в не​го ста​рый гни​лой пень - от ко​марья. Си​ма​гин схо​дил к боль​но​му и вер​нул​ся. 

    - Как он там? - спро​сил я. 

    - Тя​же​ло ему. Бо​юсь, не вы​дер​жит. 

    - Зна​ете, ког​да есть на​деж​да… 

    - А она есть? 

    - Есть. Вы как ему ска​за​ли? 

    - Го​во​рю, еще де​ся​ток на​до сва​лить. 

    - Врать не на​до, он же счи​та​ет. 

    - Ни​че​го. Там при​ба​вим… Смот​ри-ка, Иван уже до​бил! 

    Кедр от​сю​да был ви​ден весь, от ком​ля до ма​куш​ки, и лес​ник буд​то умень​шил​ся под ним. Не де​ре​во - пес​ня! 

    Было в этом кед​ре ка​кое-то осо​бое со​от​вет​с​т​вие раз​ме​ра, фор​мы и цве​та: ствол гре​чес​кой ко​лон​ной и плав​но зак​руг​лен​ная вер​ши​на, груз​ное кор​не​ви​ще и раз​ла​пис​тые сучья, фи​оле​то​вые шиш​ки в гус​той хвое, а тем​но-зе​ле​ная плот​ная хвоя на го​лу​бом не​бе да​же от​да​ва​ла в сво​ей глу​би​не си​ним цве​том; ко​ро​че, я не мо​гу пе​ре​дать сло​ва​ми, чем был так хо​рош этот кедр. Люб​лю я все же род​ной Ал​тай, ка​кая там Ар​к​ти​ка!.. 

    Лесник пе​рес​тал ма​хать то​по​ром, ос​то​рож​но под​се​кал края за​ру​ба. И вдруг не​под​виж​ное де​ре​во дрог​ну​ло все до вер​ши​ны, чуть раз​вер​ну​лось, слов​но бы же​лая пе​ред смер​тью по​ка​зать се​бя сол​н​цу, и на​ча​ло па​дать; сна​ча​ла мед​лен​но, ед​ва за​мет​но, по​том ус​ко​ря​ясь, кро​на за​гу​де​ла на ле​ту, и зем​ля ох​ну​ла, при​се​ла, как от да​ле​ко​го взры​ва, твер​дые, не​доз​рев​шие шиш​ки рас​ка​ти​лись по кам​ням, за​буль​ка​ли в во​де… 

    Голову мне за​во​ла​ки​ва​ло и да​ви​ло. Грипп, это яс​но. По​си​жу, а то бу​дет ху​же. Под час​тый пе​рес​тук то​по​ра я нем​но​го вздрем​нул у кос​тер​ка, по​жа​луй, с пол​ча​си​ка. Айн мо​мент, кто это так ли​хо ру​бит? Вон оно в чем де​ло! Ока​зы​ва​ет​ся, они ре​ши​ли втро​ем. Иван, Си​ма​гин и ра​дист не да​ва​ли то​по​ру от​ды​хать ни се​кун​ды и на пе​рес​мен​ку пе​рег​рыз​ли уже до по​ло​ви​ны еще один здо​ро​вен​ный кедр. Этот, од​на​ко, тут ко​роль - не мень​ше мет​ра в ди​амет​ре. На​до еще по​си​деть. Или уж, на​обо​рот, не рас​пус​кать​ся? По​жа​луй, сей​час вста​ну и пой​ду ру​бить. Пусть толь​ко они сва​лят эту тол​с​тую кед​ри​ну, ко​то​рая, на свою бе​ду, за​ха​па​ла здесь слиш​ком мно​го мес​та и за​пе​ча​та​ла мне вы​ход из ямы. 

    Затрещало, ух​ну​ло и да​ле​ко в го​рах отоз​ва​лось. Хо​ро​шо. Сей​час пой​ду. Но кто это так пар​ши​во ру​бит? Это не ра​бо​та, а как ее… Яс​но, Саш​ка Жа​мин. Ра​дист го​во​рил, в ка​кой пе​реп​лет по​пал этот му​жик, и я уз​нал его по ди​ко​ва​то​му ви​ду и раз​ным са​по​гам. Я во​об​ще стал раз​ли​чать этих спа​са​те​лей, хо​тя вна​ча​ле они по​ка​за​лись оди​на​ко​вы​ми. В прин​ци​пе слу​чай​ная эта бри​га​да сде​ла​ла ве​ли​кое де​ло, тут ни​че​го не ска​жешь. Вы​мо​та​лись они до пре​де​ла и дер​жа​лись сей​час в за​ви​си​мос​ти от то​го, у ко​го ка​кая бы​ла зак​вас​ка. Вот Саш​ка бро​сил свой кедр, за​тю​кал по си​не​му ство​лу дрян​нень​кой пих​туш​ки. Дре​ве​си​на у нее сов​сем мяг​кая, и Саш​ка на​чал ру​бить спо​ро, с ка​кой-то да​же злос​тью по​сы​лая то​пор в за​руб, но быс​т​ро сдал. 

    Когда я брал у не​го то​пор, он не смот​рел на ме​ня, от​во​ра​чи​вал​ся, и я его по​ни​мал, по​то​му что па​рень, ви​дать, соб​рал все, что у не​го бы​ло, и от​дал этой пих​туш​ке. И все же у нас де​ло под​ви​га​лось! На​до бы сю​да то​го трак​то​рис​та. Он, ка​жет​ся, нем​нож​ко с при​дурью, но то​пор у не​го в ру​ках иг​ра​ет… 

    - Пос​той, друг! - ок​лик​нул я Саш​ку, ког​да он по шел к кос​т​ру. - По​лу​чай наг​ра​ду! 

    У ме​ня ос​та​ва​лась еще пач​ка си​га​рет, и я вы​да​вал по од​ной за каж​дую по​ва​лен​ную ле​си​ну. Саш​ка дол​го не мог ух​ва​тить си​га​ре​ту - паль​цы у не​го дро​жа​ли, и он смот​рел на ме​ня ви​но​ва​ты​ми гла​за​ми. 

    - Те​перь так, - ска​зал я. - Не​ку​ря​щий сва​лит де​ре​во - бу​ду вы​да​вать си​га​ре​ту те​бе. 

    - Да​вай ее на всю ку​ря​щую гоп-ком​па​нию, - воз​ра​зил Саш​ка. - Оно вер​ней бу​дет. 

    - Это не мое де​ло, я те​бе бу​ду вы​да​вать. 

    Потом уж я уви​дел, как Жа​мин де​лит об​щую си​га​ре​ту, как все при​ме​ши​ва​ют к ще​пот​ке та​ба​ку мох, а бу​ма​гу на зак​рут​ку бе​рут у лес​ни​ка. Ме​ня то​же уго​ща​ли этой во​ню​чей дрянью. Я каш​лял, и ал​та​ец го​во​рил, что это ни​че​го, с неп​ри​выч​ки, а ему по​хо​жий та​бак по наз​ва​нию «сам​сун» при​хо​ди​лось ку​рить на фрон​те. Мне по​че​му-то за​пом​ни​лась бу​ма​га. Бе​лая, мяг​кая, вся в пун​к​тир​ных ли​ни​ях - вык​рой​ка, что ли? 

    А про​се​ка по​лу​ча​лась! Я соб​рал​ся с си​лой, еще сва​лил не​боль​шой кедр и пих​ту, но ра​бо​та бы​ла не в удо​воль​с​т​вие. Де​ло не в ус​та​лос​ти. По​ду​шеч​ки на ла​до​нях за вер​то​лет​ную служ​бу ста​ли неж​ны​ми, и я сбил их то​по​ри​щем. Кро​ме то​го, грипп, вид​но, брал ме​ня в обо​рот - лоб го​рел, вы​жи​ма​ло сле​зу, ру​бить я боль​ше не мог. Это бы​ло не страш​но, в прин​ци​пе. Глав​ное - про​се​ка прод​ви​га​лась к об​ры​ву! Нем​но​го уз​ко​ва​та, и я не имею пра​ва ле​теть в та​кой ко​ри​дор, но из-за этих ред​ких об​с​то​ятельств по​ле​зу, ни​че​го дру​го​го не ос​та​ет​ся. На​до те​перь хо​ро​шо про​ме​рить пло​щад​ку, вы​ша​гать яму, все рас​счи​тать на​вер​ня​ка: по​лет​ный вес, дли​ну раз​го​на, угол подъ​ема. Ес​ли убе​рем еще де​сят​ка пол​то​ра де​ревь​ев, угол взле​та по​лу​чит​ся хо​ро​ший, по​ло​гий. Ме​ня тре​во​жи​ло дру​гое, о чем да​же ду​мать бы​ло страш​но​ва​то. 

    Подошел, ссу​ту​лясь, ал​та​ец. 

    - Да​вай, од​на​ко, сю​да то​пор. 

    - Еще охо​та. 

    - Нет, да​вай. Иди, там я сва​рил. Си​га​ре​ты еще есть? 

    Попыхивая дым​ком, он по​ти​хонь​ку на​чал ру​бить тол​с​тую пих​ту, а я нап​ра​вил​ся к вер​то​ле​ту. Же​лу​док при​выч​но по​тя​ну​ло к сер​д​цу, буд​то сок​ра​ти​лась ка​кая-то внут​рен​няя мыш​ца. Все-та​ки я на​го​ло​дал​ся тут - поч​ти пол​су​ток без крош​ки во рту. При​нес к кос​т​ру свой че​мо​дан​чик с хле​бом, яй​ца​ми и кус​ком ока​ме​нев​шей кол​ба​сы. На счас​тье, Кла​ра ее не за​ме​ти​ла, ког​да я был пос​лед​ний раз до​ма, не вы​ки​ну​ла, и сей​час я был это​му бес​ко​неч​но рад. 

    Яйца от​дал боль​но​му. Он взял од​но, а ос​таль​ные мы пок​ро​ши​ли в суп. Ту​да же пош​ла кол​ба​са. Мне за​чер​п​ну​ли этой бур​ды из чер​ной кас​т​рю​ли, я быс​т​ро все схле​бал. По​том на​ли​ли в ту же крыш​ку от сол​дат​с​ко​го ко​тел​ка чаю на ба​да​не, под​ви​ну​ли ку​лек с са​ха​ром. 

    - Сыпь, сыпь еще, пи​лот! - ска​зал боль​ной. - Это же трос​т​ни​ко​вый. Сыпь! 

    Он ле​жал пря​мо пе​ре​до мной, щу​рил гла​за и был стра​шен сво​ими вва​лив​ши​ми​ся ще​ка​ми и вис​ка​ми. И гу​бы у не​го ка​кие-то се​рые, вро​де бе​лых. На​до то​ро​пить​ся. Тем бо​лее что… 

    - Пи​лот! - сно​ва ок​лик​нул ме​ня боль​ной нап​ря​жен​ным го​ло​сом. - Вы по​че​му та​кой? 

    - Нор​маль​ный, - сов​рал я. - Впол​не. 

    С бо​ло​та до​но​си​лись уда​ры то​по​ра. Они бы​ли вяз​кие и быс​т​ро глох​ли. Яв​но к пе​ре​ме​не по​го​ды. Вот по​че​му я не был впол​не нор​маль​ным. Взле​теть и уго​дить в гро​зо​вой фронт - это​го еще не хва​та​ло! И что за ле​то? Двух дней не про​хо​дит без гроз. Лад​но, пой​ду на пло​щад​ку. Ту​да убе​жал Си​ма​гин, и уже дру​гие уда​ры слы​ша​лись, пок​реп​че, толь​ко и они глох​ли. 

    - Сколь​ко еще ру​бить? - спро​сил боль​ной. 

    - А вам раз​ве не го​во​ри​ли? 

    - Они ме​ня ох​му​ря​ют. 

    - Штук семь-во​семь на​до уб​рать. 

    - Ну тог​да лад​но. По​жа​луй​с​та, по​зо​ви​те То​бо​го​ева… 

    После обе​да ра​бо​та пош​ла ху​же, хо​тя вре​мя нас уже под​жи​ма​ло. Сол​н​це уш​ло за го​ру, яму за​дер​ну​ло тенью. В прин​ци​пе, это бы​ло неп​ло​хо - сей​час тут дол​жен ос​тыть и уп​лот​нить​ся воз​дух. Но еще че​ты​ре де​ре​ва сто​яли в кон​це ко​ри​до​ра! Не знаю, где мы возь​мем по​ро​ху их сва​лить. Я уже не смот​рел, кто и как ру​бит. Пло​хо ру​би​ли, ед​ва от​ко​вы​ри​ва​ли мел​кую ще​пу. Ни​ку​да на​ше де​ло. Му​жи​ки под​то​ща​ли, у них вто​рой день хле​ба нет. Од​на​ко что тол​ку рас​су​со​ли​вать? На​до ру​бить. Я по​бо​рол в се​бе сла​би​ну, прис​т​ро​ил​ся в ко​нец це​поч​ки, и мы со​об​ща сва​ли​ли еще один ком​ляс​тый кедр. Пос​лед​ний был тут та​кой. Боль​ше я не мог - ме​ня зно​би​ло, и ру​ки крю​чи​ло. Чтоб не ос​лаб​нуть у кос​т​ра, сно​ва по​шел ме​рить пло​щад​ку ша​га​ми. Ла​до​ни бо​ле​ли, го​ло​ву ло​ми​ло. И сов​сем оса​та​нел гнус. Шея и ли​цо го​ре​ли от уку​сов, я ни​как не мог вы​каш​лять из гор​та​ни мош​ку - она по​па​ла ту​да, ког​да я ру​бил. Еще эти три де​ре​ва у са​мых кам​ней сва​лят бра​ту​хи, мож​но бу​дет про​бо​вать. Толь​ко бра​ту​хи сда​ли, те​перь лишь двое ру​бят - лес​ник да ра​дист. Ос​таль​ные у кос​т​ра дым гло​та​ют, не​ко​то​рые да​же лег​ли на сы​рой мох, окон​ча​тель​но рас​пи​са​лись. Саш​ка, ле​жа спи​ной к ог​ню, силь​но каш​лял, и спи​на у не​го взду​ва​лась. Но ког​да я ска​зал, что у ме​ня есть таб​лет​ки, он по​че​му-то за​ко​вы​рис​то об​ру​гал их и на том обор​вал раз​го​вор. 

    А Си​ма​гин ушел к боль​но​му, за​нял​ся его но​гой. Нет, я не пой​ду ту​да, бо​юсь. Не за​бу​ду прош​ло​год​не​го сан-за​да​ния, ког​да вы​во​зил с вы​со​ко​горья те​ло ча​ба​на. Оно силь​но рас​пух​ло и не по​ме​ща​лось в ка​би​ну. У ме​ня кру​жи​лась го​ло​ва от этой бли​зос​ти, от за​па​ха, и я тог​да пер​вый раз в жиз​ни по​жа​лел, что свя​зал​ся с вер​то​ле​та​ми. Но прав, на​вер​но, ко​ман​дир, ко​то​рый го​во​рит, что нас​то​ящий лет​чик по соб​с​т​вен​но​му же​ла​нию не ухо​дит… 

    Сколько вре​ме​ни? Во​сем​над​цать ноль-ноль. Ме​ня уже дав​но дол​ж​ны ис​кать. Зат​ре​ща​ло еще од​но де​ре​во. У нас уже бы​ло боль​ше ста мет​ров, и угол вы​хо​дил снос​ный. Дол​жен взле​теть! С боль​ным по​лу​ча​лось тю​тель​ка в тю​тель​ку… Толь​ко на​до хо​ро​шо прой​ти тря​су​чий ре​жим, наб​рать со​ро​ков​ку, а уж эта-то ско​рость не под​ве​дет, вы​ле​зу. Кро​ме то​го, про​се​кой по​тя​нет сей​час ве​те​рок из ущелья и сра​зу улуч​шит об​дув вин​та. Кон​чать на​до эту ка​тор​гу. Ре​бя​та сов​сем от​мо​та​ли ру​ки. 

    - Хва​тит! - крик​нул я. - Этот не уби​рай​те. 

    Последний кедр был тол​щен​ным ко​ро​тыш​кой и жал​ся к ле​су. Он мне, по​жа​луй, не по​ме​ша​ет. Ме​ня ох​ва​ти​ло та​кое вол​не​ние, буд​то я под​ни​мал​ся пер​вый раз в жиз​ни. 

    - Все под де​ревья! И не взду​май​те сю​да с ог​нем - я бен​зин сли​ваю… 

    - Гру​зить? - выс​ко​чил на по​ля​ну Си​ма​гин. 

    - Нет. Один поп​ро​бую. 

    Запах бен​зи​на за​пол​нил яму, а в ка​би​не бы​ло све​жо. Ни од​но​го па​утиш​ки - то​же боль​шая ра​дость. Сей​час я ра​зом про​руб​лю вин​та​ми это ко​ма​ри​ное цар​с​т​во, за​вих​рю кро​во​пийц и раз​дую по ле​су. 

    Так, спо​кой​но! Яма заг​ре​ме​ла, вет​ки де​ревь​ев за​хо​ди​ли по сто​ро​нам. Чу​ток прог​рею дви​га​тель, а то он, бед​ня​га, зас​тыл тут. Ну, бра​ту​ха, вы​ру​чай! От​ры​ва​ем​ся? Хо​ро​шо дер​жит! Из-под де​ревь​ев на ме​ня смот​ре​ли, толь​ко те​перь эти взгля​ды буд​то бы по​мо​га​ли мне и ма​ши​не. По​шел! 

    Белые тор​цы пней про​мель​к​ну​ли вни​зу, я удач​но уго​дил в про​се​ку. Ру​ки и но​ги са​ми все сде​ла​ли, а гла​за уви​де​ли ок​руг​лые вер​ши​ны кед​ров, склон, ухо​дя​щий кру​то вниз. Туш​кем пря​тал​ся в глу​би​не ущелья, лишь иног​да тус​к​ло поб​лес​ки​вал. Сте​ны жел​ты​ми язы​ка​ми об​ры​ва​ли тай​гу, ста​но​ви​лись все вы​ше и от​вес​нее. Выс​ко​чил на сол​н​це, толь​ко оно бы​ло за​дер​ну​то мут​ной за​на​вес​кой - дол​ж​но быть, по​дош​ли с за​па​да вы​со​кие ту​ма​ны, пер​вые пред​вес​т​ни​ки дож​дей. До смер​ти за​хо​те​лось по​вер​нуть ту​да, к аэрод​ро​му… 

    Горючее. У ме​ня же сов​сем ма​ло го​рю​че​го! Я во​шел в по​лук​руг, и го​ра по​до мной тя​же​ло по​вер​ну​лась. На​до опять свер​ху под​к​ра​ды​вать​ся к этой чер​то​вой яме, толь​ко свер​ху. Вот она. Ды​мок тя​нет к голь​цам - зна​чит, ми​зин​чик ма​ло​маль​с​кий опять есть. Есть! Я не​то​роп​ли​во и ак​ку​рат​но сел, а бра​ту​хи уже на​вос​т​ри​лись - быс​т​ро под​пол​з​ли под винт с пал​ка​ми, и че​рез ми​ну​ту я твер​до стал над скло​ном. 

    - Да​вай! - крик​нул я из ка​би​ны, ког​да стих гул​кий шо​рох вин​тов. 

    Больного уже нес​ли на кус​ке бре​зен​та. Он сто​нал, скри​пел зу​ба​ми и вык​ри​ки​вал: «Да​вай, да​вай, да​вай!» 

    - По​го​ди​те! 

    Я выб​ро​сил на тра​ву вед​ро с ин​с​т​ру​мен​том и чех​лы, по​ша​рил гла​за​ми по ка​би​не, но боль​ше вы​ки​ды​вать бы​ло не​че​го. Ре​шил слить еще де​ся​ток лит​ров бен​зи​на - все рав​но мне даль​ше Бе​ле не до​тя​нуть. Айн мо​мент! Я же мо​гу снять под​вес​ной ба​чок! Снял, пих​нул но​гой в бо​ло​то. 

    - Да​вай! - ска​зал боль​ной, ког​да его ста​ли за​со​вы​вать за мое си​денье. 

    - Не боль​но. Вить? А, Вик​тор? - спра​ши​вал Си​ма​гин. - Ви​тек, боль​но? 

    - Да​вай, - прос​то​нал боль​ной. 

    - От вер​то​ле​та! - крик​нул я, и они раз​бе​жа​лись. 

    Только спо​кой​но! Я в пос​лед​ний раз при​от​к​рыл двер​цу ка​би​ны, ки​нул на тра​ву мя​тую пач​ку «Па​ми​ра» с ос​тат​ка​ми си​га​рет, вклю​чил дви​га​тель, за​вис. Пло​хо. Один я лег​ко дер​жал​ся на ша​ге де​сять, а тут бы​ло уже поч​ти один​над​цать, пре​дел. Кор​рек​ция! Сей​час бе​ру мак​си​маль​ный шаг-газ. Хвос​то​вой винт! Удер​жать ма​ши​ну от раз​во​ро​та, не вру​бить​ся в лес. По​шел. Боль​ше один​над​ца​ти не возь​му, а то пе​ре​тя​же​люсь. По​ни​же, чтоб ско​рость наб​рать, по​ни​же! Что же это мы сучья не под​ру​би​ли?.. Я по​чув​с​т​во​вал, как у ме​ня вспо​те​ли гла​за. Со​рок ки​ло​мет​ров? Тря​су​чий ре​жим прош​ли над пня​ми, и я по​нял, что бра​ту​ха-дви​га​тель ме​ня не под​вел. 

    Выскочили! Об​рыв​ное мес​то ущелья, сте​ны. Я сколь​з​нул вниз, к Туш​ке​му. На​до наб​рать ско​рос​ти и нап​ря​мую, че​рез хре​бет - с вы​со​ты о се​бе дам знать по ра​дио, и бен​зин сэ​ко​ном​лю на сни​же​нии. Вы​ше, вы​ше! Ко​ман​дир хо​ро​шо го​во​рит: «Кто к зем​ле жмет​ся, тот рань​ше сро​ка ею рот набь​ет». Черт возь​ми, как ло​мит го​ло​ву!.. 

    А уж ве​чер. Сей​час пе​ре​ва​лю голь​цы и уви​жу озе​ро. На​до сроч​но объ​явить​ся. «Зак​вас​ка», наш аэрод​ром, за го​ра​ми и, ко​неч​но, не ус​лы​шит ме​ня, хо​тя они уже дав​но там пос​хо​ди​ли с ума. Ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов каж​дые пол​ча​са про​сит выз​вать мой борт, да толь​ко без тол​ку. На​го​рит мне сра​зу за все. С ко​ман​ди​ров зве​на сни​мут, это уж на​вер​ня​ка, но глав​ное - ин​с​пек​тор при​вя​жет​ся. Бу​ду го​во​рить все, как бы​ло, его не про​ве​дешь. И хо​ро​шо еще, что Кла​ра моя не зна​ет под​роб​нос​тей, а то бы из​ве​лась сов​сем. Хо​ро​шая она у ме​ня, про​ве​рен​ная на всех ре​жи​мах… 

    Услышит ли ме​ня род​ная «Зак​вас​ка»? В прош​лом го​ду ее зва​ли «За​би​якой», а еще рань​ше «За​но​зой» и «За​лет​кой», но все зна​ют об этих из​ме​не​ни​ях - и в Ке​ме​ро​ве, и в Но​во​куз​нец​ке, и в Том​с​ке. Мо​жет, ка​кой-ни​будь да​ле​кий бра​ту​ха с воз​ду​ха ме​ня слу​чай​но за​се​чет? На​чал пе​ре​да​вать для всех и «Зак​вас​ки»: «Я борт 17807, вы​ле​тел с пло​щад​ки на ре​ке Туш​кем, нап​рав​ля​юсь в Бе​ле. На бор​ту тя​же​ло​боль​ной. По​сад​ка в Бе​ле». А зря я, по​жа​луй, слил столь​ко бен​зи​на. Мог бы вер​нуть​ся и сбро​сить бра​ту​хам хле​буш​ка… 

    Озеро? Оно. Над Ал​тын-Ту тем​не​ет, и клу​бит​ся уже там. Гро​за. «"Зак​вас​ка", я борт 17807. На бор​ту в тя​же​лом сос​то​янии боль​ной. По​сад​ка в Бе​ле. По​сад​ка в Бе​ле». 
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    На це​ли​не мы бе​до​ва​ли из-за во​ды, нам ко​ня​ми ее во​зи​ли, а это мес​то сов​сем ря​дом, но льет се​ред ле​та, как в осень на По​лесье. Ого​ро​ды за​бо​ло​ти​ло, буль​ба вы​мок​нет, и по​ми​до​ров ни​ко​ли не дож​дешь​ся. 

    Первый день без ве​ли​ко​го дож​дя, это ког​да я при​был с трак​то​ром на Бе​лю. Тут сра​зу бы​ли зна​ком​с​т​ва. Од​но хо​ро​шее, а дру​гое так не ска​зал бы. Лад​но, ты по вет​ру ле​та​ешь, я по зем​ле пол​заю, но за​чем фа​на​бе​рить​ся, го​нор впе​ред се​бя пус​кать? Вер​то​лет​ный пи​лот хоть и до​по​мог по-прос​то​му нам бер​вя​но ска​тить, но за ки​ло​метр вид​но, что воз​душ​ный ме​ха​ни​за​тор не мо​жет знать​ся с зем​ля​ным. Ну, я его ку​пил. Сде​лал так, что​бы он при​нял ме​ня, за ко​го хо​тел. Он и не за​ме​тил, что я его куп​ляю, но ра​дист си​ту​ацию сра​зу рас​ку​сил, все смот​рел на ме​ня да мор​гал. 

    С этим ра​дис​том я на доб​ром сус​т​рел​ся. «Ле​со​руб» при​ча​лил, и тут он. Я и сам бы трак​тор спус​тил, толь​ки ра​дист не поз​во​лил. Ска​ти​ли с го​ры бер​вя​но, мос​ток смас​те​ри​ли, и я был рад, что в пер​вый час сус​т​рел​ся с че​ло​ве​ком, ко​то​рый сам до​по​мог мне да по​го​во​рил по-хо​ро​ше​му со мною, хоть он и мо​ло​дей​ши. Ду​мал я на та​кое при​ятель​с​т​во от​ве​тить, толь​ки не выш​ло. В по​сел​ке за​пас пол-лит​ру, но лет​чи​ку нель​зя, а ра​дист пьет од​но ка​кое-то су​хое ви​но, и ес​ли его не​ма, то ни​че​го пить не мо​жет. Та​ко​го ал​ко​го​ли​ка, чтоб таб​ле​точ​ное ви​но пил, я еще не ба​чил. 

    А мне тре​ба с кем-ни​будь тут поз​на​ко​мить​ся, а то я силь​но пе​ре​жи​ваю все свое и этот пе​ре​езд. И ес​ли кто ска​жет, что я дал де​ру с це​ли​ны, то брех​ня это бу​дет. Я ки​нул там бе​ду и сю​да ее при​вез. Та бе​да, что я в зер​но​сов​хо​зе сам се​бя ма​лым ди​тем пе​ред людь​ми по​ка​зал, - по​ло​ви​на бе​ды, а вся бе​да, что лю​дям пе​рес​тал ве​рить. По​ча​ло​ся это от мо​его ха​рак​те​ра и от но​ро​ву мо​ей быв​шей жон​ки Ва​лен​ти​ны Ясю​че​ни, в дев​ках Ко​ва​лен​ко​вой. Но и лю​ди, я ду​маю, за та​кие си​ту​ации дол​ж​ны от​ве​чать, иметь на тя​же​лые эти слу​чаи один об​щий ха​рак​тер и оди​на​ко​вые дей​с​т​ва. 

    Много из​вес​т​но, ког​да мо​ло​дые схо​дят​ся и рас​хо​дят​ся, а по​том каж​дый до​ка​зы​ва​ет свое. Он се​бя оп​рав​ды​ва​ет и ее ви​но​ва​тит, или, на​обо​рот, она его. Кля​нут тот час, ког​да сус​т​ре​ти​лись, хо​тят сде​лать боль​ше шко​ды один од​но​му, и что ни де​ла​ют или ни го​во​рят, все на пло​хое, и каж​дый у каж​до​го как кос​т​ка в гор​ле. Он по​том то​пит свое го​ре в вод​цы, а она - в сле​зах, и все еще от​то​го, что есть лю​ди, ко​то​рые дру​гим ра​ди сво​его удо​воль​с​т​вия се​мей​ную жизнь раз​би​ва​ют, ра​ды пос​ме​ять​ся и на​вес​ти сму​ток, но все им схо​дит, как бы так и пот​реб​но. А горш все​го, что оси​ро​чи​ва​ют​ся де​ти, у ка​ких не​ма еще по​ня​тия и ка​кие ни в чем па​куль не ви​но​ва​тые. 

    Оженился я на сво​ей Ва​ле, ког​да при​ехал в от​пуск. Се​ло на​ше по​лес​ское сто​ит на ме​же с Ук​ра​иной, в нем все пе​ре​ме​ша​ли​ся, по​то​му что на​ши хлоп​цы век бра​ли их​них див​чин, а их​ние на​ших. И вот ме​ня и мо​их бра​тов с жон​ка​ми зап​ро​си​ла до се​бя Ва​ли​на тет​ка сус​т​ре​чать Но​вый год. Тут нас и сос​ва​та​ли. Я по​ду​мал, мне по​ра, и дев​ка хо​ро​шая на вид, как все Ко​ва​лен​ки. Мы рас​пи​са​ли​ся в сель​со​ве​те, и пять су​ток шла свадь​ба, при​том без слу​ча​ев, ка​кие бы​ва​ют на свадь​бах. 

    И я меч​тал, за​жи​вем с Ва​лей без свар​ки, как лю​ди, а она бу​дет го​во​рит​ся мо​им ав​то​ри​те​том на це​ли​не, по​то​му что ме​ня ува​жа​ли ре​бя​та и ад​ми​нис​т​ра​ция за мою ра​бо​ту и опыт. Ва​ля ска​за​ла, что сог​лас​на, ес​ли бу​дут на Ал​тае труд​нос​ти, и я ехал ве​се​лый, но все мои меч​ты выш​ли на​обо​рот, и я по​нял, что те​ща доч​ку хва​ли​ла, па​куль с рук не сбы​ла. 

    Мы при​еха​ли как раз пе​ред вес​ной. Жить нас поз​вал к се​бе мой друг Сер​гей Лап​шин. В зер​но​сов​хоз мы с ним при​еха​ли ра​зом. До служ​бы он ру​бал уголь и по​лу​чал боль​ше, чем по​вер​х​нос​т​ный ин​же​нер, но по​ехал за ком​па​нию со мной на це​ли​ну и сел на трак​тор. Я его учил, и жи​ли мы с ним, как с бра​том. Где там! С дру​гим бра​том так не жи​вешь. Приш​лют ему с Дон​бас​са по​сыл​ку, он без ме​ня не съест, и я так​са​ма без не​го. Ра​бо​та​ли мы - да​же гим​нас​тер​ки хрус​те​ли от по​ту, и час​то рас​суж​да​ли, ког​да оже​ним​ся и на​ши жон​ки бу​дут сва​рить​ся из-за че​го-ни​будь, на нас с ним это не дол​ж​но ска​зы​вать​ся. Он спра​вил​ся ра​ней ме​ня, взял Мар​ту Крей​с​мес​тер с на​ше​го зер​но​сов​хо​за, дом пос​та​вил. Жи​ли они вель​ми друж​но, хо​тя из-за до​ма ни​че​го еще не на​жи​ли. 

    Наша бри​га​да ра​бо​та​ла за двад​цать ки​ло​мет​ров от цен​т​раль​ной усадь​бы. Мы с Сер​ге​ем ез​ди​ли ту​да очи​щать жи​ле​вые по​ме​ще​ния да вы​ка​пы​вать тех​ни​ку из-под сне​га. Ра​бо​та не тяж​кая, но все рав​но умо​ришь​ся за день. А вер​нем​ся, моя Ва​ля хо​дит гу​бы на​дув​ши. Пос​ва​ри​лась с Мар​той за ка​кую-ни​будь круж​ку, а на мне зло спо​го​няе. Го​лос у нее был звон​кий, аж уши ре​жет, и не​воль​но вы​хо​дишь, чтоб она тем ча​сом за​мол​к​ла, толь​ко Ва​ля, на​обо​рот, с но​вой злос​тью да​ва​ла мне при​ку​рить, за​чем вы​шел. 

    А на по​сев​ную мы пе​ре​еха​ли в бри​га​ду и жи​ли в ва​гон​чи​ке тре​мя семь​ями. Опять моя Ва​ля не ла​дит ни с кем, и это ска​зы​ва​ет​ся на мне - я злую. Хлоп​цы ме​ня пы​та​ют: «Ге​на, где ты вы​ко​пал та​кую тем​ную не​ве​жу?» А я мол​чу как за язык по​ве​шен​ный. Раз в суб​бо​ту при​ез​жа​ет ди​рек​тор Ан​д​рей Се​ме​но​вич Бо​гуш​ко и под​хо​дит к мо​ему се​ялоч​но​му аг​ре​га​ту: «Ясю​че​ня, я до​чув​ся, як ты тут си​ешь. Те​перь наг​ра​ду про​си. Квар​ти​ру я те​бе даю, это по​ло​же​но, а ты за ра​бо​ту наг​ра​ду тре​буй». - «Ни​якой, от​ве​чаю, мне наг​ра​ды не тре​ба». - «Тог​да я те​бя сни​маю с аг​ре​га​та, - го​во​рит ди​рек​тор, - по​едешь на усадь​бу, схо​дишь в ба​ню». 

    О ба​не мы все дав​но раз​мов​ля​ли. Но тут бы​ла моя Ва​ля, и как ки​нет​ся она на не​го, что он у ме​ня ра​бо​чий день от​ни​ма​ет, а я стою вко​пан​ный и мол​чу, по опы​ту ве​даю, как она мо​жет на мое од​но сло​во ты​ся​чу и с та​кой гром​кос​тью, вро​де пе​ред ней сто глу​хих. Ма​ла​тар​ня, а не ба​ба. 

    Радовался я, ког​да мы по​лу​чи​ли ка​зен​ную квар​ти​ру, ду​мал, Ва​ля пе​ре​ме​нит​ся, но она не за​бы​ла свое. И я все ча​ще за​ду​мы​вал​ся: из-за че​го это все? По​че​му я те​перь стал дру​гим? Не ту​да сел, не так сту​пил, не там че​го-ни​будь пок​лал, не то ска​зал. У нас в зер​но​сов​хо​зе всег​да на праз​д​ник ре​бя​та хо​ди​ли один к од​но​му в гос​ти, а те​перь пе​рес​та​ли ме​ня зап​ра​шать в ком​па​нии. Раз на Май​с​кую, ког​да Ва​ли не бы​ло до​ма, поз​вал я к се​бе Сер​гея Лап​ши​на, с ка​ким хо​лос​тя​ка​ми жи​ли мы, как бра​ты. На​лил ста​ка​ны, и не ус​пе​ли мы к гу​бам под​нес​ти, вор​ва​ла​ся моя Ва​ля и без ка​ких-ни​будь пре​тен​зий или до​во​дов на​ши ста​ка​ны в по​мой​ное вед​ро - шусь! Се​ре​га пок​рас​нел от со​ро​му, как бы ви​но​ва​тый, а мне так​са​ма хоть сквозь зем​лю про​ва​лить​ся. Так мой хо​ро​ший друг и по​шел без уго​ще​ния. Стал я ее со​ро​ма​тить. «Хоть бы ты, го​во​рю, ну в край​нем слу​чае мой ста​кан ки​ну​ла, а по​том грыз​ла б ме​ня, сколь​ко те​бе хо​чет​ся». Но что ей! Она толь​ко и хо​те​ла, чтоб я что ска​зал. Это ей бы​ло как кур​цу та​бак. Пой​ду к ко​му ра​дио пос​лу​хать - в но​вом до​ме еще не бы​ло ни све​ту, ни ра​дио, она мне при​ло​жит ка​кую-ни​будь ба​бу, об ка​кой грех и по​ду​мать. Возь​му би​ле​ты в ки​но - не та​кие, ся​ду га​зе​ту по​чи​тать - с рук выр​ве. А сколь​ко она ме​ня ла​яла за те га​зе​ты, что я еще хо​лос​тя​ком вы​пи​сал, двад​цат​ку от​дал! 

    Одним сло​вом, все нут​ро она мне вы​ня​ла, и по​ча​ло​ся та​кое житье, что ха​та страш​ной ста​ла. Шут​ки у ме​ня про​па​ли, а ра​ней ве​се​лил я всю бри​га​ду, дру​гих сме​шил, и са​мо​му бы​ло смеш​но. 

    Теперь по​чал прок​ли​нать тот Но​вый год, и бра​тов сво​их, и тет​ку, и ма​му ее. Ду​мал: мо​жет, те​ща тут ви​но​ва​та? Она пе​ред доч​кой уви​ва​ла​ся, с шку​ры лез​ла вон, толь​ки б вы​дать ее за ме​ня. А мо​жет, она вы​да​ла Ва​лю и на​де​яла​ся, что доч​ка пе​ре​ме​нит​ся за​му​жем? Но ког​да она при​еха​ла на це​ли​ну про​ве​рить, как мы жи​вем, и уба​чи​ла, кто с нас прав, то ска​за​ла мне: «Гор​ба​та​га вы-прас​тае ма​ги​ла, а упер​та​га - ду​би​на. Лу​пи ее, Ге​на, лу​пи мо​ей ру​кой!» 

    И дру​гие лю​ди, да​же на​чаль​с​т​во, со​ве​то​ва​ли при​ме​нить фи​зи​чес​кую си​лу, но за​чем мне со​ро​мить​ся? Ва​ля и без свар​ки под​ни​мет та​кой гвалт, как бы ее ре​жут, и на​по​ло​хае всех со​се​дей. А мо​жет, глав​ная при​чи​на по​ве​де​ния Ва​ли та, что у нас не бы​ло друж​бы до свадь​бы, сус​т​реч, от ка​ких мле​ло бы сер​д​це, про​во​жа​ний, хо​ро​ших обе​ща​ний, и что ник​то с нас за дру​гим не упа​дал? Или то, что у нее два клас​са, и она ни​ко​ли не чи​та​ла ни га​зет, ни кни​жек? Толь​ки од​но я поз​д​но по​нял: оже​нить​ся - не упас​ти, не под​ни​мешь​ся, не от​рях​нешь​ся. Лад​но, я слу​чай​но оже​нил​ся, на ско​рую ру​ку, до​пус​тил ошиб​ку в жиз​ни, а ес​ли б Ва​ля дос​та​ла​ся дру​го​му?.. 

    Самое тяж​кое в мо​ей се​мей​ной жиз​ни бы​ло пос​ле, но от этих пе​ре​жи​ва​ний у ме​ня час​то та​кая ве​ли​кая ну​да, что я рад все за​быть и по​го​во​рить с лю​дя​ми о дру​гом, как в день при​ез​да с ра​дис​том. Он ска​зал: «Тут хо​ро​шее мес​то: зи​мой теп​ло, а ле​том ры​бал​ка и при​ро​да». Я сог​ла​сил​ся, что го​ры, лес и во​да соз​да​ют здесь та​кую кра​со​ту, о ка​кой нель​зя не го​во​рить, но го​во​рить так​са​ма нель​зя, по​то​му что не​ма та​ких слов. Он зак​ри​чал «здо​ро​во!» и пог​ля​дел на ме​ня, как гусь на блис​ка​ви​цу, буд​то не я эти сло​ва ска​зал. По​том до​го​во​ри​ли​ся мы, что я бу​ду поз​во​лять ему ез​дить на трак​то​ре и учить его, а ра​дист рас​ска​зал, ка​кой нес​час​т​ный слу​чай в этих го​рах. Близ​ко уже де​сять дней че​ло​ве​ка с по​ло​ман​ны​ми но​га​ми не мо​гут вы​тяг​нуть на чис​тое мес​то. Я го​во​рю: «Пой​дем с то​бой, вы​тяг​нем», - а он ска​зал, что сам об этом ду​мал, толь​ки ско​ро при​ле​тел вер​то​лет, по​то​му что рас​по​го​ди​ло​ся. Вер​то​лет сле​тал в го​ры, но ни​ко​го не уба​чил, а я до тем​но​ты ре​мон​ти​ро​вал ста​рый при​чеп, ко​то​рый тут сор​жа​вел под дож​дя​ми. Лег в са​рай на се​но и зас​нул, как со​ло​му про​дав​ши… 

    Назавтра вер​то​лет под​нял​ся ра​но, до сол​н​ца, и по​бу​дил Бе​лю. Я вско​чил, как ужа​лен​ный, ба​чу, вер​то​лет ку​да-то по​ле​тел, и там ра​дист. Ду​мал, они быс​т​ро при​ве​зут по​ка​ле​чен​но​го, по​то​му что здесь его че​кал док​тор, и, мо​жет, ка​кая моя до​по​мо​га пот​реб​на бу​дет, а вер​то​ле​та не бы​ло и не бы​ло, хо​тя я все очи прог​ля​дел. 

    Часов в де​сять по​до​шел к мо​ему при​че​пу док​тор. Он дав​но тут хо​дил и смот​рел на го​ры, от​ку​да вы​ле​тит вер​то​лет. Док​тор наз​вал ме​ня «юнош» и спро​сил: «Как вы ду​ма​ете, по​че​му они не ле​тят?» - «При​ле​тят». - «Тут все​го ки​ло​мет​ров двад​цать, а по пря​мой еще бли​же». - «Доб​ра», - ска​зал я и опять бе​русь за ра​бо​ту, но че​рез ми​ну​ту док​тор сно​ва до ме​ня при​ча​пил​ся: «Доб​ре-то доб​ре, но где они, где? Как вы ду​ма​ете, юнош?» - «Сам очи де​ру». - «Мо​жет, они пря​мо в об​ласть? Толь​ко над на​ми бы про​ле​те​ли, тут нег​де боль​ше». 

    Доктор пе​ре​жи​вал, не ута​ивал от ме​ня сво​его пе​ре​жи​ва​ния, и я ему за это в ду​ше го​во​рил спа​си​бо. «Мо​жет, они се​ли на голь​цах и ждут, ког​да его вы​не​сут?» А я ни​ко​ли по го​рам не ла​зил и не ве​дал си​ту​ации. Ду​мал се​бе, по​че​му не вы​тяг​нуть че​ло​ве​ка? Ес​ли он ту​да за​лез, то и вы​лез​ти мож​но. 

    Они не при​ле​те​ли до обе​да. Ме​ня на​кор​ми​ла ал​тай​ка в край​ней ха​те. Она бы​ла хво​рая, ее му​жик ушел ра​то​вать это​го че​ло​ве​ка, а де​тей в ха​те бы​ло, как бо​бу. Я выс​ко​чил, ког​да заг​ра​мы​та​ло, но то был не вер​то​лет, то под го​рой при​ча​лил ка​тер с лю​дя​ми. Вер​ну​ла​ся эк​с​пе​ди​ция, ка​кая шу​ка​ла по​ка​ле​чен​но​го в дру​гом мес​те. Лю​ди бы​ли вель​ми сер​ди​тые, по​то​му что ду​ма​ли, ин​же​нер за​ги​нул, его ре​ка за​би​ла в ка​мен​нях. Док​тор ска​зал, что хво​рый по​ми​ра​ет на го​рах не​да​ле​ко от Бе​ли, а их​ний на​чаль​ник вы​ка​тил очи, как со​ва, об​дер​нул френч и да​вай сво​их греть, а за что, не ве​даю. Его пос​ла​ли ку​да сле​ду​ет и еще боль​ше раз​д​раз​ни​ли. «Кто го​во​рил, что на​до раз​де​лить​ся? - кри​чал он. - Я го​во​рил! Сколь​ко дней про​па​ло! А средств? Один вер​то​лет возь​мет три ты​ся​чи, это са​мое мень​шее! Вы по​ня​ли мою мысль?» 

    Он по​бег до до​ма ра​дис​та, но тут же вер​нул​ся и сно​ва стал кри​чать. А лю​ди с эк​с​пе​ди​ции пе​ре​ку​си​ли у па​ла​ток и поп​ле​ли​ся в го​ру, за бе​ре​зы. На мес​те ос​тал​ся толь​ко этот их​ний на​чаль​ник. Он дол​го брил​ся, об​чи​щал​ся у па​ла​ток, ма​зал са​по​ги хро​ма​ли​ном и все пог​ля​ды​вал на не​бо. 

    А я сно​ва за​нял​ся при​че​пом. Тре​ба бы​ло над​рас​тить бор​ты, что​бы во​зить се​но с при​лес​ков к озе​ру. Без бор​тов мно​го не на​ло​жишь, да и рас​т​ря​сешь. За ра​бо​той всег​да ма​ло ду​ма​ешь, но те​перь ра​бо​та не кле​ила​ся, дум​ка лез​ла в го​ло​ву, да все та же. Вот тут ги​не че​ло​век, это​му есть при​чи​на, есть ви​но​ва​тые, а у ме​ня пря​мо на очах то​же че​ло​век за​ги​нул, моя Ва​ля. И ра​зом с ней и я по​ло​ви​ной че​ло​ве​ка стал. 

    Спочатку ду​мал, что Ва​ля без ра​бо​ты бе​сит​ся, а ока​за​ло​ся, что она ра​бо​тать не хо​те​ла и не уме​ла. Раз пош​ла на ток, но и там ей спо​кою не бы​ло. Сус​т​рел​ся со мной за​ве​ду​ющий то​ка Рут​ков​с​кий и го​во​рит: «Ге​на, ес​ли б Ва​ля не твоя жон​ка, я бы прог​нал ее с то​ка и ни​ко​ли не пус​тил». Но по​том по​ча​ло​ся гор​шае. Ва​ля ста​ла ме​ня до​пе​кать, за​хо​те​ла в бри​га​ду пом​по​ва​ром. Я не сог​ла​шал​ся, ве​дал ее язык и хо​зяй​с​кие спо​соб​нос​ти. Ведь лю​ди в по​ле ра​бо​та​ют пол​ный све​то​вой день, пы​ли наг​ло​та​ют​ся, а нер​вы у каж​до​го свои. Особ​ли​во злят​ся, ког​да жир​ные чаш​ки мо​ют​ся хо​лод​ной во​дой или к пос​лед​ним аг​ре​га​там суп бу​дет уже раз​бол​тан​ный да ред​кий. И всег​да есть еще та​кие, что от ус​та​лос​ти при​ди​ра​ют​ся нап​рас​но, а Ва​ля с ее язы​ком еще боль​ше бу​дет их раз​д​ра​жать. С дру​го​го бо​ку, ду​мал, ей тре​ба встать в че​ты​ре ут​ра, а лег​чи поз​д​ней всех и во​ды на​но​сить, и дров на​ко​лоть, и буль​бы по​чис​тить, и мно​го че​го еще сде​лать. Я меч​тал, что Ва​ля силь​но бу​дет ус​та​вать от ра​бо​ты, пой​мет, как тяж​ко лю​дям за​ра​ба​ты​вать хлеб, и при​ку​сит свой дол​гий язык. 

    И вот я ос​тал​ся на цен​т​раль​ной усадь​бе ре​мон​ти​ро​вать свой трак​тор, а Ва​ля по​еха​ла в бри​га​ду. С то​го дня мы уже с ней не жи​вем ра​зом. Все по​лу​чи​лось не​доб​ра. По​ва​ри​ха там Оль​га Се​ли​ва​но​ва, из​вес​т​ная все​му зер​но​сов​хо​зу сво​им по​ве​де​ни​ем, ее у нас проз​ва​ли «без​раз​лич​ная». Уш​ла от му​жа и сош​ла​ся с Иг​на​том Зя​бо​вым, ко​то​рый по​ки​нул че​ты​рех де​тей. Этот Зя​бов выз​вал де​мо​би​ли​зо​ван​но​го с фло​та дво​юрод​но​го бра​та Гош​ку Ко​то​ва. Жон​ка Гош​ки при​еха​ла уже по​том, а до нее он мою Ва​лю заз​вал в ком​на​ту, где жил Иг​на​тий с Оль​гой, и ско​ро она там ста​ла жить вмес​те с ни​ми тре​мя. Час​то у них бы​ла пьян​ка с ги​та​рой; по​нят​но, как они жи​ли. Мне про Гош​ку рас​ска​зы​ва​ли в зер​но​сов​хо​зе, что он Ва​ле и дру​гим по​ка​зы​вал заг​ра​нич​ные пар​ног​ра​фи​чес​кие и од​ног​ра​фи​чес​кие от​к​рыт​ки. Я рас​суж​дал, что это ме​ня ра​зыг​ры​ва​ют, а сам схо​дил с ума. Еще и по​то​му боль​ше все​го, что Ва​ля-то бы​ла уже с ре​бен​ком, в по​ло​же​нии. 

    Когда я при​ехал в бри​га​ду на сво​ем от​ре​мон​ти​ро​ван​ном трак​то​ре, то за​шел в кух​ню уба​чить​ся с Ва​лей, но эта Оль​га не да​ла мне по​го​во​рить, выг​на​ла ме​ня под ви​дом при​го​тов​ле​ния обе​да и ска​за​ла Ва​ле: «Не жи​ви с ним, Гош​ка не горш его». Это слы​ха​ли Миш​ка Трут, Жень​ка Во​ро​тов, Гер​ка Фаб​ри​ци​ус, дру​гие ме​ха​ни​за​то​ры. А Гош​ка в мой при​езд рас​х​ва​лил​ся, что он ку​да ска​жет, ту​да и ве​дет мою Ва​лю, а ес​ли Ген​ка хо​чет, то при нем ее мож​но пос​лать за чем-ни​будь, и она при​не​сет. Я пе​ре​жи​вал все это, а Ва​ля там и ос​та​ла​ся жить. Гош​ка но​ча​ми иг​рал на ги​та​ре, Ва​ля с Оль​гой ему под​пе​ва​ли, а мне б в пет​лю… 

    Люди ме​ня жа​ле​ли, но бы​ли и та​кие, что го​во​ри​ли, ког​да про​хо​дил этот ги​та​рист: «Гля​ди, Ген​ка, твой зем​ляк по од​ной по​шел». Как вспом​ню, так и сей​час сер​д​це ко​ло​тит​ся. Как я мог пе​ре​жить та​кую си​ту​ацию? Тут я еще боль​ше по​нял, что у нас в прос​той жиз​ни мно​го пас​куд​но​го, и не та​кая она прос​тая, жизнь. Вот ког​да че​ло​ве​ка бьют, то за это по​ка​ра​ны бу​дут по за​ко​нам, а как быть, ес​ли ка​ту​ют сло​ва​ми? Как по​ка​рать та​ко​го ка​та? 

    И был один слу​чай, ког​да Гош​ку по​би​ли. У нас бы​ло тяж​ко с во​дой. Пер​вые ра​зы ее во​зи​ли в ма​га​зин​ных боч​ках, из ко​то​рых два дня как про​да​ли се​лед​ку. А ес​ли ло​шадь по​ве​дут на уко​лы, во​ды об​рат​но нет. Ав​то​цис​тер​на так​са​ма хо​ди​ла, и мы из-за во​ды зав​сег​да му​чи​ли​ся. Раз Гош​ка вер​нул​ся в бри​га​ду с по​ля ра​ней всех и умыл​ся во​дой, ка​кая бы​ла для питья. До по​яса об​лил​ся и но​ги по​мыл, а во​ды в цис​тер​не бы​ло толь​ки на дне. Хлоп​цы уз​на​ли это, да​ли ему доб​ра, а он кри​чал, что ему хо​чут отом​с​тить за ме​ня. 

    А ког​да при​еха​ла Гош​ки​на жон​ка и раз​би​ла его ги​та​ру, он стал чап​лять​ся ко мне за то, что лю​ди нас зо​вут сво​яка​ми. По​го​во​рил я с Ва​лей еще. Она ска​за​ла, это я до все​го ее до​вел, а она хоть го​лая, да ве​се​лая, и бу​дет жить, как за​хо​чет. И раз Гош​ка, вы​пив​ший да злой, как ша​ле​на со​ба​ка, при​шел за кой​кой в на​шу зем​лян​ку, сха​пил ме​ня за гор​ло, по​ва​лил на пол и стук​нул два ра​за в бок. Я тут все за​был от злос​ти, и мне по​пал​ся в ру​ку то​пор. Пла​чев​но бы все скон​ча​ло​ся, ес​ли б Ми​ша Трут с Гер​кой Фаб​ри​ци​усом не раз​ба​ра​ни​ли нас. 

    От гре​ха я уехал на цен​т​раль​ную усадь​бу в свою пус​тую ком​на​ту, по​чал пить, хо​тел на се​бя на​ло​жить ру​ки, но не​дос​та​ло ха​рак​те​ра. А хлоп​цы прис​ла​ли до ме​ня Жень​ку Во​ро​то​ва с гар​мо​ни​кой. Ве​че​ром он зо​вет на ули​цу, грая на сво​ей гар​мо​ни​ке, а у ме​ня сер​д​це на кус​ки рвет​ся. Сер​гей Лап​шин, с ка​ким мы хо​лос​тя​ка​ми бы​ли, как бра​ты, так​са​ма при​ез​жал и го​во​рил: «Кинь, Ге​на! Пош​ли ты ее к ле​ше​му!» А я сел да и на​пи​сал про​ку​ро​ру ра​йо​на всю прав​ду. И еще хо​дил в ад​ми​нис​т​ра​цию, толь​ки ник​то и ни​че​го не ска​зал мне ра​зум​но​го. Доб​рые лю​ди, от ка​ких мне ни​ко​ли от​ка​зу не бы​ло, ес​ли я что про​сил, раз​де​ля​ли мою бе​ду и осуж​да​ли тех, кто ра​ди сво​его удо​воль​с​т​вия под​т​ру​ни​ва​ли на​до мною. И эти, что бы​ли ко мне хо​ро​шие, го​во​ри​ли: «Ге​на, не тре​ба заг​ля​ды​вать в бу​тыл​ку, к доб​ру это не при​ве​дет, уез​жай ку​да-ни​будь, лег​чей бу​дет». 

    И я пос​лу​хал их. Я не утек с це​ли​ны, как уте​ка​ли дру​гие, за​бо​яли​ся ее от​то​го, что зем​лю вы​ду​ло вет​ром. Нет. На это я ду​мал: «Что ж, Ге​на, це​ли​на всех нас про​ве​ряе ве​ли​кой бе​дой». Моя при​чи​на в том, что с ме​ня са​мо​го сня​ло жи​вой слой. Тяж​ко бы​ло по​ки​дать це​ли​ну, я ж там три го​да про​жил, на мо​их очах бу​да​вал​ся зер​но​сов​хоз, толь​ки мне уже там не жить. Все, что со мной бы​ло, ог​нем за​пек​ло​ся в сер​д​це, и я ду​маю: «Не​уже​ли ж у мо​ей быв​шей Ва​ли, у Оль​ги Се​ли​ва​но​вой, у Гош​ки Ко​то​ва так ни​ко​ли и не за​го​во​рит со​весть? И хи​ба ж пра​виль​но, что ник​то не за​хо​тел до​по​мог​чи, хо​тя мы жи​вем не в ка​пи​та​лиз​ме, где ни​ко​му ни до ко​го ни​ка​кой спра​вы не​ма? И как мне пе​ре​жить тос​ку по Ва​ле и мо​ему оси​ро​чен​но​му ди​тя​ти, ка​кое у нее бу​де?» 

    А тут тяг​не к лю​дям, по​го​во​рить, по​ду​мать ра​зом. Док​то​ру это​му я бы все рас​ска​зал, он веж​ли​вый, по​ни​ма​ющий и за​бот​ли​вый. Спы​тал, от​куль я при​был, чем хво​рал и по​че​му те​перь гля​жу, как хво​рый. Ска​зал: тре​ба взять у ра​дис​та ме​ди​цин​с​кой со​ли для до​бав​ки в еду, по​то​му что тут во​да та​кая чис​тая, что ее до​ли​ва​ют в ак​ку​му​ля​то​ры, в ней ма​ло ве​ществ, и у че​ло​ве​ка дрян​но ра​бо​та​ют внут​рен​ние сек​ре​ты, по​чи​нае опу​хать под гор​лом. Док​тор под​хо​дил оза​бо​чен​ный и та​кой же ухо​дил, шу​ка​ючи в не​бе то, че​го там не бы​ло и о чем го​во​рить уже бы​ло нап​рас​но. 

    Вечерело, и тут я за​ме​тил за док​то​ром дру​гое. Он гля​дел и на не​бо, и все час​тей в тот бок озе​ра, где под са​мым сол​н​цем бы​ли стра​шен​ные ка​мен​ня. Спо​чат​ку я не ба​чил там та​ко​го, на что тре​ба час​то гля​деть, но по​том до​га​дал​ся: с тех гор шел ту​ман и все гус​тей​ши. 

    За день я смо​рил​ся, по​то​му что бор​ты для при​че​па де​лал из сы​ро​го ле​са, приш​ло​ся сру​бить мно​го бе​ре​зо​вых жер​дей и об​че​сать их с двух бо​ков. Ду​мал до​тем​на за​кон​чить, а зав​т​ра с ра​ни​цы взять​ся за се​но. Бы​ло уже ча​сов семь ве​че​ра, ког​да до бе​ре​га прип​лы​ла лод​ка с ту​рис​та​ми. Они за​па​ли​ли кос​тер и за​иг​ра​ли на ги​та​ре, а я тую ги​та​ру слу​хать не мо​гу, сер​д​цу тяж​ко. По​том они гурь​бою под​ня​ли​ся на​верх, к ка​мен​ной ба​бе, что сто​ит на гор​цы, по​ча​ли петь не по-на​ше​му, иг​рать и тан​це​вать, тря​су​чи зад​ни​ца​ми, а я был на при​че​пе. Тре​ба бы​ло б их по​бить за это, но я толь​ко крик​нул: «Не мож​но на мо​ги​ле ска​кать!» Тут на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции по​до​шел и ска​зал, что с ни​ми тре​ба об​хо​ди​тель​ней, это инос​т​ран​цы, при​том ка​пи​та​лис​ти​чес​кие. Я от их​ней ги​та​ры хо​тел в бе​ре​зы, но они са​ми сбег​ли вниз, а на​чаль​ник зак​ри​чал: «Ле​тит, ле​тит!» 

    Показался из-за го​ры вер​то​лет. Он ти​хо ма​хал вин​том. Док​тор с че​мо​дан​чи​ком уже бег к ого​ро​дам, и его но​ги под​ла​мы​ва​ли​ся. Я тож ки​нул​ся на ров​ное мес​то, где вче​ра сто​ял вер​то​лет, по​то​му что сей​час он шел на по​сад​ку. 

    Открылася двер​ца, на​чаль​ник с док​то​ром хо​те​ли за​лезть ту​да, но тут выс​ко​чил вер​то​лет​чик. «Жи​вой?» - спы​тал док​тор и по​лез в ка​би​ну. «Жи​вой, но у ме​ня го​рю​че​го нет». - «Что же вы не рас​счи​та​ли?» - на​чаль​ник на не​го, а я уба​чил по​ка​ле​чен​но​го. Он ле​жал сза​ди, был ху​дой, как рак, мур​за​тый, чер​ный весь, и но​ги об​мо​та​ны бин​та​ми. Из ка​би​ны шло теп​ло и не​хо​ро​ший за​пах. Док​тор что-то пы​тал у хво​ро​го, и тот от​ве​чал. На​чаль​ник при​ка​зал на ка​тер, но док​тор крик​нул, что до но​чи не пос​пе​ют, тог​да хво​рый ска​зал: «Да​вай​те, да​вай​те, толь​ко ско​рей». 

    Мы вы​тяг​ну​ли по​ка​ле​чен​но​го и пок​ла​ли на зем​лю. Док​тор пос​лу​хал его, спы​тал, где боль​ше бо​лит, по​том раз​ре​зал шта​ны и сде​лал укол. Я по​бег к трак​то​ру, за​вел его, подъ​ехал с при​че​пом к вер​то​ле​ту. С краю по​мял по​ми​до​ры, но про​па​дай они про​па​дом, толь​ки б спеть. Ба​чу, по​ка​ле​чен​ный ки​нул гра​дус​ник, рве ру​ка​ми тра​ву и все кри​чит: «Да​вай, да​вай!» 

    Почали мы под​ни​мать его на при​чеп. Он скри​пел зу​ба​ми, во​ро​чал зак​ры​ты​ми оча​ми, го​во​рил: «Вы​пить бы, вы​пить», - и дро​жал, как от хо​ло​ду. Я ска​зал: «Вы​пить у ме​ня есть». - «Гло​ток вод​ки был бы кста​ти, - сог​ла​сил​ся док​тор. - И еще теп​лую одеж​ду». Я сбе​гал к сво​ему меш​ку в са​рай, при​нес бу​тыл​ку и зас​маль​цо​ван​ную ку​фай​ку. Круж​ка у ме​ня так​са​ма бы​ла. На​лил пол​ную. Он по​ло​ви​ну вы​пил, а док​тор нак​рыл его ку​фай​кой и дал таб​лет​ку. По​том за​лез на при​чеп. «Едем!» 

    Спуск до бе​ре​га тяг​нет​ся пол​ки​ло​мет​ра. Я тро​нул​ся по​ти​ху, кру​тил руль, каб не тряс​ти при​чеп на ка​мен​нях, но ба​чил, что он ви​ля​ет с бо​ку в бок. Лет​чик бег по обо​чи​не, чап​ля​ючи​ся за кус​ты, кри​чал мне, где тре​ба ти​шей ехать, толь​ки я его не слу​хал. По бе​ре​гу озе​ра пош​ло лег​чей, а там и ка​тер по​ка​зал​ся. На нем на​чаль​ник раз​ма​хи​вал ру​ка​ми, он сбе​жал по кру​той стеж​цы нап​ря​мик. А да​ле, за ка​мен​ня​ми и кус​та​ми, стлал​ся, как ку​де​ля, дым от кос​т​ра, и ту​рис​ты-ка​пи​та​лис​ты ста​ви​ли па​лат​ку, по​то​му что чер​ная хма​ра на за​хо​де зак​ры​ла пол​не​ба и на озе​ре ста​ло тем​но, как пе​ред ве​ли​ким дож​дем. 

    Мы не​сем по​ка​ле​чен​но​го на ка​тер, а он шеп​чет: «Ни​че​го, ни​че​го, толь​ко ско​рей! Я по​ка жи​вой, по​тер​п​лю!» За​нес​ли. Док​тор кив​нул нам, и ка​тер по​шел, но тут выш​ло та​кое, че​го ник​то не че​кал. На том бе​ре​гу озе​ра, где над го​ра​ми еще ос​та​ва​ло​ся чис​тое не​бо, по​яви​ла​ся, как му​ха, чер​ная кроп​ка. По​том она сде​ла​ла​ся раз​ме​ром с во​ро​ну, и я ска​зал: «Ле​тит!» Лет​чик с на​чаль​ни​ком пог​ля​де​ли в тот бок. Это бы​ло чу​до - еще вер​то​лет! От вер​ши​ны го​ры он шмыг​нул вниз, к озе​ру. К Бе​ле под​ле​тел низ​ко, и бы​ли ви​дать циф​ры. «Ка​чин, - ска​зал лет​чик. - Ум​ни​ца!» Я с ра​дос​тью уба​чил, что ка​тер по​вер​нул на​зад, а но​вый вер​то​лет спус​ка​ет​ся на по​ми​дор​ное по​ле. «Ско​рей!» - зак​ри​чал лет​чик, ког​да ка​тер ос​та​но​вил​ся. 

    А на за​хо​де сов​сем по​чер​не​ло, и от​туль тяг​ну​ло, как со скле​па Мы по​нес​ли хво​ро​го на​зад к при​че​пу. Он сто​нал. Ды​хать ста​ло тяж​ко от хма​ры. Это б ни​че​го, но да​ле выш​ло так, что бе​да вез​ла бе​ду, а третья до​го​ня​ла. На​чаль​ник с лет​чи​ком и ка​те​рис​том по​лез​ли пря​мо в го​ру, а мы по​еха​ли ста​рой до​ро​гой. Бе​ре​гом ехать доб​ра, толь​ки галь​ка шур​шит под ко​ле​са​ми. А на подъ​еме я пе​рек​лю​чил ско​рость, по​ехал ти​шей, но тут стряс​ла​ся бе​да, ка​кая до​го​ня​ла. Мо​тор за​чи​хал и по​чал глох​нуть. Я ос​та​но​вил​ся. Даю пол​ный газ - все нор​маль​но, хо​чу ехать - не тяг​не, глох​не. Черт его ве​дае, что с ним сде​ла​ло​ся, в та​кой спеш​цы и ра​зоб​рать​ся тяж​ко. Сго​ря​ча дер​нул с мес​та, и он сов​сем заг​лох. Мо​жет, воз​дух по​пал в на​сос или труб​ку ка​кую пор​ва​ло, од​но дру​го​го не лепш, как го​во​рит​ся, что пнем по со​ве, что со​вой об пень. Я ска​зал: «Тре​ба на ру​ках». - «Опас​но. - Док​то​ра сду​ло с при​че​па. - Он очень плох. Но дру​го​го вы​хо​да нет. Мо​жет, ту​рис​тов поп​ро​си​те по​мочь?» 

    Я по​бег по бе​ре​гу на​зад. Ту​рис​ты уже си​де​ли в па​лат​ке, толь​ки двое еще зак​реп​ля​ли ее, прик​ла​ды​ва​ли ка​мен​ня, по​то​му что по​чал​ся ве​тер и у па​лат​ки за​ди​ра​ло бо​ки. Я ска​зал этим дво​им: «До​по​мо​жи​те че​ло​ве​ка за​нес​ти на​верх». А они ло​по​чут об сво​ем, гля​дят на ме​ня, как мы​ла прог​ло​нув​ши. «Ка​ли вы лю​ди, так по​вин​ны зра​зу​меть - че​ло​век ги​не!» Сха​пил од​но​го за ру​кав, по​тяг​нул за со​бой, а он выр​вал​ся и по​чал ог​ля​ды​вать, не за​пач​кал ли я его. «Со​ба​ки вы! - ска​зал я и, чуть не пла​чу​чи, по​бег до трак​то​ра. - Па​ра​зи​ты!» А там док​тор де​лал еще один укол хво​ро​му. «Па​ра​зи​ты и ка​пи​та​лис​ты, - ска​зал я. - Мо​жет, я на спи​не по​не​су?» - «Нет, мы силь​но его пот​ре​во​жим», - не сог​ла​сил​ся док​тор. «Да​вай! - По​ка​ле​чен​ный гля​дел на ме​ня. - По​тер​п​лю». - «Нет, - ска​зал док​тор. - Воз​мо​жен шок». 

    Что де​лать? Па​куль на​вер​ху до​га​да​ют​ся, что мы тут за​се​ли, па​куль при​бе​гут, до​лой до​ро​гие ми​ну​ты. Тог​да я по​чал свис​тать и кри​чать, чтоб по​чу​яли на​вер​ху, но ве​тер с озе​ра шу​мел в кус​тах. И тут выс​ко​чи​ли из-за по​во​ро​та лет​чи​ки в ко​жан​ках, на​чаль​ник и ка​те​рист с рас​к​ла​душ​кой. Я взял по​ка​ле​чен​но​го за рва​ный пид​жак, с дру​го​го бо​ку встал ка​те​рист, лет​чи​ки взя​лись за пле​чи и го​ло​ву, а на​чаль​ник - за но​ги. Хво​рый силь​но зак​ри​чал: «Та​щи​те, та​щи​те, вы​дер​жу!» По​ло​жи​ли мы его на рас​к​ла​душ​ку и по​тяг​ли. Док​тор от​с​тал, и ког​да мы дош​ли до вер​ху, я сбе​жал вниз, заб​рал у не​го че​мо​дан и ку​фай​ку, по​тяг​нул за ру​ку. Док​тор был лег​кий, как ди​тя, но у не​го но​ги не пос​пе​ва​ли, чап​ля​ли​ся за зем​лю. 

    Занести по​ка​ле​чен​но​го в вер​то​лет бы​ло тяж​ко. Там тес​но, и его приш​лось сог​нуть, что​бы по​мес​тил​ся док​тор. Ста​рик од​ной ру​кой счи​тал по​ка​ле​чен​но​му пульс, а дру​гой дер​жал​ся за свое сер​д​це, и я ду​мал, что он сей​час упа​дет без па​мя​ти. «Бу​ду рис​ко​вать, Ви​та​лий, - по​чул я го​лос но​во​го лет​чи​ка. - Прос​ко​чу». - «Да​вай за​ра​ба​ты​вай вы​го​вор». - «Да и ты с ко​ман​ди​ров зве​на заг​ре​мишь». - «Уте​шил!» 

    Мы от​бег​ли от вер​то​ле​та, он за​вер​тел вин​та​ми, отор​вал​ся от зем​ли, как бы упал свер​ху к озе​ру, и взял впра​во от хма​ры. А я по​шел к се​бе в са​рай, лег и дол​го ду​мал про си​ту​ацию с по​ка​ле​чен​ным, вспо​ми​нал ра​дис​та, и эти ту​рис​ты-ка​пи​та​лис​ты пу​та​ли​ся в го​ло​ве, па​ра​зи​ты. По​том по​дош​ла хма​ра с блис​ка​ви​ца​ми, и град за​ба​ра​ба​нил по кры​ше. У ме​ня бы​ло су​хо, теп​ло, и пах​ло све​жим се​ном, а ес​ли этот град дой​дет до зер​но​сов​хо​за, то побь​ет весь хлеб. По​том я вспом​нил, что за​был в тра​ве не​до​пи​тую бу​тыл​ку, толь​ки по дож​дю за ней не по​шел. 
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    Лежу в сво​ей боль​нич​ной прис​т​рой​ке. Ста​рый тес на кры​ше раз​бух от дож​дя, ко​то​рый все не кон​ча​ет​ся, шу​мит в за​рос​шем ого​ро​де, буль​ка​ет под ок​на​ми. Иног​да че​рез шо​рох и плеск во​ды, сквозь неп​ри​ят​ное зу​де​ние элек​т​ри​чес​кой лам​поч​ки до​но​сят​ся кри​ки боль​но​го. Пусть пок​ри​чит, те​перь не стра​шен ни крик его, ни мол​ча​ние. Я вспо​ми​наю под​роб​нос​ти мо​ей пос​лед​ней опе​ра​ции, удив​ля​юсь ему, удив​ля​юсь се​бе, не ут​ра​тив​ше​му спо​соб​нос​ти удив​лять​ся. 

    Когда-то в ран​ней мо​ло​дос​ти ме​ня уди​ви​ла и на​век по​ко​ри​ла ал​тай​с​кая при​ро​да - бур​ные очис​ти​тель​ные вес​ны, раз​ноц​вет​ная осен​няя тай​га, си​ние го​ры ле​том и бе​лые, бла​го​род​но-на​гие зи​мой, свет​лый бий​с​кий ис​ток, в ко​то​ром веч​но бод​р​с​т​ву​ет дух Жиз​ни. Поз​д​нее мы с Да​шень​кой поп​риг​ля​де​лись, поп​ри​вык​ли здесь и ста​ли за​ме​чать, что на​ше удив​ленье пе​ре​хо​дит на лю​дей, ко​то​рых мы уз​на​ва​ли. Сквозь сле​зу смот​рю на те да​ле​кие го​ры и бла​го​да​рю судь​бу за то, что она ока​за​лась ко мне бла​гос​к​лон​ной: я уз​нал и по​нял на​род, ко​то​рый уз​нал и по​нял ме​ня. Труд​но объ​яс​нить сло​ва​ми это сос​то​яние, ког​да пос​ле все​го, что ты уви​дел и сде​лал за свою жизнь, не стра​шен ко​нец ни​ти… 

    Казалось, мой мно​гот​руд​ный край уже ни​че​го не​ожи​дан​но​го не су​лит вра​чу об​ще​го про​фи​ля. Слу​чи​лось. Ко​неч​но, он был прак​ти​чес​ки нет​ран​с​пор​та​бель​ным, но дру​го​го вы​хо​да ник​то не ви​дел. Под​с​ту​па​ла гро​за, и пи​лот за​явил, что ес​ли мы че​рез пять ми​нут не под​ни​мем​ся, то зас​т​ря​нем в Бе​ле. И я да​же не имел воз​мож​нос​ти ос​мот​реть боль​но​го под​роб​но. В спеш​ке мы тас​ка​ли его ту​да-сю​да и нес​коль​ко раз я вво​дил ему нар​ко​ти​ки, чтоб умень​шить бо​ли и пре​дуп​ре​дить шок. 

    Одно ме​ня ра​до​ва​ло - его уди​ви​тель​ное сер​д​це. Оно би​лось рит​мич​но, ров​но и чис​то. Ког​да нас за​су​ну​ли в ка​би​ну, я преж​де все​го схва​тил его за​пяс​тье. Это не​по​нят​ное сер​д​це да​ва​ло во​семь​де​сят уда​ров, и пульс был удов​лет​во​ри​тель​но​го на​пол​не​ния и нап​ря​же​ния. Но са​мое по​ра​зи​тель​ное про​изош​ло пе​ред тем, как заг​ре​мел мо​тор. Боль​ной от​к​рыл гла​за и ска​зал: 

    - Вы не вол​нуй​тесь, док​тор. Те​перь-то уже ни​че​го. Те​перь я вы​лез. 

    Он го​во​рил что-то еще, ше​ве​лил гу​ба​ми - на​вер​но, на​чал хме​леть от вод​ки, но пи​лот за​пус​тил вин​ты, и я боль​ше ни​че​го не ус​лы​шал, толь​ко вдруг по​чув​с​т​во​вал свое сер​д​це - ма​лень​кое, раз​бол​тан​ное, еле жи​вое. Грудь тес​ни​ло и при​хо​ла​жи​ва​ло. Тя​же​лый пред​г​ро​зо​вой воз​дух, не​удоб​ная по​за и за​пах бен​зи​на ухуд​ши​ли мое сос​то​яние. Я дав​но уже знаю ди​аг​ноз - сте​но​кар​дия, груд​ная жа​ба, ко​то​рая, на​вер​но, ме​ня и до​ко​на​ет. Дос​тал таб​лет​ку ва​ли​до​ла, по​ло​жил под язык, не рис​куя при​бег​нуть в та​кой об​с​та​нов​ке и та​ком сво​ем сос​то​янии к нит​рог​ли​це​ри​ну - пос​ле не​го на​до ле​жать… 

    Мы ле​те​ли над озе​ром, за​би​рая все вы​ше и вы​ше, а сле​ва, от Ал​тын-Ту, ва​ли​ла на нас чер​ная сте​на. Ее чре​во раз​ди​ра​ли спо​ло​хи, и смот​реть ту​да бы​ло страш​но, хо​тя глаз по​че​му-то тя​ну​ло в этот со​дом. Спра​ва, над хреб​том Кор​бу и даль​ше на се​вер зи​ял прос​вет. Ту​да вер​то​лет​чик и гнал ма​ши​ну. Мы ухо​ди​ли от гро​зы, толь​ко впе​ре​ди то​же опас​но мут​не​ло. По​том я по​нял, что это с Аба​кан​с​ко​го хреб​та над​ви​га​ет​ся ночь. Строй​ный Ку​по​рос​ный мыс, под ко​то​рым я ког​да-то заб​лес​нил пер​во​го сво​его тай​ме​ня, в по​го​ду чис​то зе​ле​ный, ок​ру​жен​ный та​кой же изум​руд​ной во​дой, сей​час был тем​ным и бес​фор​мен​ным. Ноч​ные по​ле​ты во​об​ще-то ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ще​ны вер​то​лет​чи​кам, и не знаю уж, как бу​дет оп​рав​ды​вать​ся пи​лот пе​ред сво​ими ко​ман​ди​ра​ми. Нес​доб​ро​вать ему. 

    К по​сел​ку мы под​ле​те​ли в пол​ной тем​но​те. Мож​но бы​ло сесть на той сто​ро​не озе​ра. Ров​ную по​ля​ну у тур​ба​зы пи​лот, ко​неч​но, знал хо​ро​шо, но я тро​нул его за пле​чо и по​ка​зал гла​за​ми на по​се​лок. Нам нель​зя бы​ло те​рять ни од​ной ми​ну​ты. Ведь от пло​щад​ки до нас ки​ло​мет​ра че​ты​ре бе​ре​гом и по​том че​рез ис​ток Бии по мос​ту. Нет, на​до поб​ли​же к боль​ни​це! 

    Мы сде​ла​ли нес​коль​ко за​ле​тов над кры​ша​ми, чтоб лю​ди по​ня​ли, и ско​ро вни​зу по​яви​лись огонь​ки. По​том там сов​сем пос​вет​ле​ло - кто-то со​об​ра​зил по​дог​нать к ого​ро​дам ле​со​во​зы, ко​то​рые хо​ро​шо обоз​на​чи​ли мес​то сво​ими фа​ра​ми. И ста​ло поч​ти как днем, ког​да мы за​вис​ли и вклю​чи​ли про​жек​то​ры, - ока​зы​ва​ет​ся, у вер​то​ле​та та​кие слу​чаи пре​дус​мот​ре​ны. 

    Сели пря​мо на кар​тош​ку, мяг​ко, хо​ро​шо. Нас​ту​пи​ла ти​ши​на, и я уви​дел лю​дей. Шо​фе​ры, вто​рой наш врач Ни​на Сер​ге​ев​на, сес​т​ра Ирис​пе и сту​дент-прак​ти​кант с но​сил​ка​ми, зна​ко​мые по​сел​ко​вые жен​щи​ны и ре​бят​ня. Са​мое опас​ное ми​но​ва​ло - боль​ной был поч​ти на опе​ра​ци​он​ном сто​ле. Его выг​ру​зи​ли и мол​ча по​нес​ли, толь​ко сза​ди я ус​лы​шал жен​с​кий го​лос: 

    - Да бу​дя та​бе за ту кар​тош​ку, бу​дя! Зап​ло​тют! Ку​пишь на всю зи​му это​го доб​ра - ни та​бе тя​пать, ни ко​пать… 

    В боль​ни​це я по​чув​с​т​во​вал се​бя ху​же, но вы​хо​да не бы​ло - при​ка​зал ки​пя​тить ин​с​т​ру​мен​ты, го​то​вить гипс и на​чал мыть ру​ки. Я да​же на​шел в се​бе си​лы по​ра​до​вать​ся то​му, что в свое вре​мя нас​то​ял, чтоб мою учас​т​ко​вую боль​нич​ку снаб​ди​ли па​лат​ным рен​т​ге​нов​с​ким ап​па​ра​том. В об​лас​ти тог​да сни​зош​ли к мо​ему ста​жу и мо​ему стран​но​му, на их взгляд, не​же​ла​нию пе​ре​ехать к ним. А я прос​то ре​шил до​жить тут до кон​ца, за ко​то​рым ни​че​го нет; в за​ве​ща​нии дав​но уже на​пи​сал, чтоб схо​ро​ни​ли ме​ня на го​ре, ря​дом с мо​ей Да​шень​кой… 

    Снимки ме​ня оша​ра​ши​ли, прав​ду ска​жу. Толь​ко здесь я по​нял, что смер​тель​ный шок был поч​ти не​из​бе​жен. По​ло​же​ние боль​но​го ока​за​лось ху​же, чем оно пред​с​тав​ля​лось мне по са​мо​му неб​ла​гоп​ри​ят​но​му ва​ри​ан​ту. Кро​ме тя​же​ло​го от​к​ры​то​го ос​коль​ча​то​го пе​ре​ло​ма обе​их кос​тей пра​вой го​ле​ни в ниж​ней тре​ти, оче​вид​но​го при по​вер​х​нос​т​ном ос​мот​ре, у не​го ока​зал​ся меж​вер​тель​ный пе​ре​лом бед​ра, к счас​тью, без сме​ще​ния от​лом​ков. Но глав​ное - мы по​ло​жи​ли его на стол в ночь на сем​над​ца​тое июля, а па​де​ние про​изош​ло седь​мо​го. Поч​ти де​сять су​ток ис​ка​ле​чен​ный че​ло​век был без ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи - и жив. Не​ве​ро​ят​но! 

    Не бе​русь ут​вер​ж​дать, что та​ко​го еще не бы​ва​ло, од​на​ко слу​чай этот по​ис​ти​не ред​чай​ший, мож​но без пре​уве​ли​че​ний ска​зать - уни​каль​ный. На​до бу​дет опи​сать под​роб​нос​ти то​ва​ри​щам в Бар​на​уле. Они, ко​неч​но, не по​ве​рят, но я по​ка​жу сним​ки и до​ку​мен​ты. Мо​жет быть, мне удас​т​ся раз​жа​ло​бить ко​го на​до и до​бить​ся на​ко​нец-то боль​шо​го хи​рур​ги​чес​ко​го на​бо​ра, а то при​хо​дит​ся на ста​рос​ти лет бук​валь​но во​ро​вать но​вые скаль​пе​ли и нож​ни​цы у кол​лег. Они счи​та​ют это мо​ей ста​ри​ков​с​кой сла​бос​тью, чем-то вро​де клеп​то​ма​нии, пос​ме​ива​ют​ся за мо​ей спи​ной, но что мне де​лать, ес​ли у ме​ня та​кие ма​лые день​ги на ме​ди​ка​мен​ты и на все боль​нич​ное об​за​ве​денье?.. 

    Во всей этой ис​то​рии моя роль бы​ла пос​лед​ней. Вмес​те с мо​им сла​бо​силь​ным пер​со​на​лом свой долг я вы​пол​нил, сде​лал все воз​мож​ное, но знаю, что еще раз та​ко​го не вы​дер​жу. Во вре​мя опе​ра​ции я до​пус​тил глу​пость, неп​рос​ти​тель​ную для вра​ча с мо​им ста​жем, - что​бы от​да​лить прис​туп сте​но​кар​дии, снять не​вы​но​си​мую боль, я поп​ро​сил сес​т​ру Ирис​пе дать мне таб​лет​ку нит​рог​ли​це​ри​на. И вот слег. Впер​вые за мно​гие го​ды слег, на​вер​но, ос​но​ва​тель​но. Я ни​ког​да не поз​во​лял вы​пи​сы​вать се​бе бюл​ле​тень - это бы​ло бы смеш​но, я прос​то все ча​ще на​чал те​рять ра​бо​тос​по​соб​ность. И дав​но мне на​до бы за​ме​ну, толь​ко мо​ло​дежь не​охот​но едет сей​час в та​кие мес​та. А ра​бо​ты-то у нас, ра​бо​ты! Об​л​з​д​рав сию ми​ну​ту офор​мит сот​ню ме​ди​ков, и всем в на​ших го​рах най​дет​ся де​ло. Ни​чем не за​ме​ни​мая здеш​няя прак​ти​ка при ква​ли​фи​ци​ро​ван​ном ру​ко​вод​с​т​ве ста​ри​ков мо​жет на всю жизнь наг​ра​дить юно​шу ме​ри​лом тру​да и соз​на​ни​ем сво​ей пол​но​цен​нос​ти. Од​на​ко у те​пе​реш​них мо​ло​дых лю​дей, ка​жет​ся, иной сим​вол ве​ры. Вот взять на​шу Ни​ну Сер​ге​ев​ну. Эта мол​ча​ли​вая, не ска​зать рас​к​ра​са​ви​ца, но очень ми​лая де​вуш​ка, на свою бе​ду, влюб​чи​вая и от​то​го нес​час​т​ная, так и не смог​ла тут за два го​да вый​ти за​муж, на что я весь​ма на​де​ял​ся. Тос​ку​ет, хан​д​рит, ста​ла мно​го ку​рить и, вид​но, не удер​жит​ся здесь, уедет. А жаль, очень жаль! 

    Мы-то с Да​шей при​еха​ли сю​да сра​зу пос​ле ре​во​лю​ции на тра​хо​му и ос​та​лись, по​то​му что вер​нуть​ся в Томск нель​зя бы​ло - на​род этот уви​дел пер​вых вра​чей. Вспо​ми​наю труд​ные по​ез​д​ки по тро​пам, дол​гие при​ви​воч​ные кам​па​нии, взду​тые гной​ные ве​ки ста​ри​ков, нес​час​т​ных де​тей с ба​зе​до​вой бо​лез​нью, на​ши мо​ло​дые раз​го​во​ры. Мы тог​да да​ли друг дру​гу клят​ву из​ба​вить гла​за здеш​них лю​дей от гноя и слез, все вре​мя нуж​ны тут бы​ли оба, по​это​му так и не ре​ши​лись за​вес​ти сво​их ре​бя​ти​шек. 

    Дашеньки мо​ей не ста​ло пос​ле вой​ны. Она скон​ча​лась ти​хо и спо​кой​но, как жи​ла, а я все ча​ще вспо​ми​наю ка​кие-то мел​кие под​роб​нос​ти прош​ло​го и пла​чу иног​да по-ста​ри​ков​с​ки. Пом​ню, вна​ча​ле она здесь стес​ня​лась но​сить пен​с​не, а у нее бы​ла ди​оп​т​рия ми​нус де​вять с ас​тиг​ма​тиз​мом, и Да​шень​ка ни​че​го не ви​де​ла в трех ша​гах. Раз в вос​к​ре​сенье мы выш​ли «за​во​евы​вать ав​то​ри​тет» сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния - как все, гу​ля​ли по ули​це, чтоб лю​ди не ду​ма​ли, буд​то мы их гну​ша​ем​ся в праз​д​ни​ки. Да​ша креп​ко дер​жа​лась за мою ру​ку, кла​ня​лась, здо​ро​ва​лась со встреч​ны​ми. Под ок​на​ми од​но​го до​ма она за​ме​ти​ла ка​кие-то не​яс​ные фи​гу​ры и то​же по​же​ла​ла им доб​ро​го здо​ровья. Я ей по​со​ве​то​вал не щу​рить​ся, а то, мол, лю​ди по​ду​ма​ют, что она их пре​зи​ра​ет. 

    - Хо​ро​шо, хо​ро​шо, ми​лый, - ше​по​том сог​ла​си​лась она, как всег​да со мной сог​ла​ша​лась. - От​ве​ти​ли? 

    - Нет, - ска​зал я. - Они на нас не смот​ре​ли. 

    - Тог​да вер​нем​ся. 

    Мы опять прош​ли ми​мо за​ва​лин​ки, и Да​ша с при​вет​ли​вым пок​ло​ном гром​ко ска​за​ла: 

    - Здрав​с​т​вуй​те! 

    И тут же моя Да​шень​ка без​за​щит​но за​улы​ба​лась, по​то​му что ус​лы​ша​ла в от​вет са​мо​до​воль​ное хрю​канье - на теп​лой ве​сен​ней за​ва​лин​ке гре​лись две боль​шие свиньи. Она прос​ти​ла тог​да мне эту шут​ку, как всег​да все про​ща​ла, а ког​да нас​тал ее пос​лед​ний час, про​шеп​та​ла, что ра​да уме​реть пер​вой. И сей​час, как вспом​ню все прош​лое, ту​ма​нит гла​за, и да​же иног​да жа​ле​ешь, что ты ате​ист и точ​ное зна​ние не ос​тав​ля​ет ни​ка​кой на​деж​ды встре​тить​ся с ней в ином ми​ре… 

    А в ту ночь я не раз ло​вил се​бя на мыс​ли, что мо​гу пос​ле​до​вать за ней. Ме​ня спас боль​ной. Он ока​зал​ся че​ло​ве​ком с мо​гу​чим сер​д​цем и на ди​во ред​ким ха​рак​те​ром. В тай​ге-то по​мог ему сте​риль​ный наш воз​дух, в ко​то​ром не жи​вут мик​ро​бы. И еще вы​со​ко​гор​ная прох​ла​да боль​шую часть су​ток, осо​бен​но по но​чам. Боль​ной там мерз, ко​неч​но, од​на​ко имен​но это его и сох​ра​ни​ло. Кро​ме то​го, кро​ви он по​те​рял на удив​ленье ма​ло - оче​вид​но, тут свою роль сыг​ра​ло го​ле​ни​ще са​по​га, ту​го на​мо​тан​ная пор​тян​ка, пос​ле​ду​ющая фик​са​ция но​ги и бин​то​ва​ние, пусть да​же та​кое при​ми​тив​ное. И еще бы​ло од​но, о чем врач, зна​ющий че​ло​ве​ка во всех его от​п​рав​ле​ни​ях, мо​жет го​во​рить в си​лу про​фес​си​ональ​ной об​с​то​ятель​нос​ти. Мо​ча. Этот сво​его ро​да ги​пер​то​ни​чес​кий со​ля​ной рас​т​вор ути​шал боль и да​же в ка​кой-то сте​пе​ни ле​чил трав​му. На​ко​нец, при об​ра​бот​ке но​ги я с ужа​сом уви​дел в гряз​ных, во​ню​чих тряп​ках се​рую пыль и по​нял, что боль​ной сы​пал в ра​ну кос​тер​ный пе​пел. Ми​не​ра​ли​зо​ван​ный, сте​ри​ли​зо​ван​ный ог​нем по​ро​шок, воз​мож​но, при​ос​та​нав​ли​вал кро​во​те​че​ние, изо​ли​ро​вал от воз​ду​ха страш​ную ра​ну, ра​зор​ван​ные жи​вые тка​ни. Я не стал бы го​во​рить о та​ких вар​вар​с​ких и очень рис​ко​ван​ных спо​со​бах са​мо​ле​че​ния, но без уче​та их не​воз​мож​но объ​яс​нить ме​ди​цин​с​кий фе​но​мен, сви​де​те​лем ко​то​ро​го я стал. Ведь боль​ной мог в пер​вые же дни по​гиб​нуть от ан​то​но​ва ог​ня, об​ще​го за​ра​же​ния кро​ви!.. 

    Ко мне в прис​т​рой​ку нес​лыш​но за​хо​дит сес​т​ра Ирис​пе, и я про​шу ее спе​ци​аль​но сле​дить за тем, соб​лю​да​ют​ся ли мои ука​за​ния о вве​де​нии боль​но​му ан​ти​би​оти​ков. Но сес​т​ру Ирис​пе мож​но не про​ве​рять, я ей до​ве​ряю боль​ше Ни​ны Сер​ге​ев​ны. Она и ме​ня иног​да поп​рав​ля​ет, вор​ча на мою за​быв​чи​вость, ко​то​рая ста​ла в пос​лед​ние го​ды прог​рес​си​ро​вать. Сес​т​ра Ирис​пе в боль​ни​це с са​мой вой​ны, вот уже боль​ше двад​ца​ти лет, и ни​ког​да ни​че​го не за​бы​ва​ет, нес​мот​ря на свои то​же прек​лон​ные го​да. Па​ци​ен​ты лю​бят да​же ее вор​чанье. Она изу​ми​тель​но уп​рав​ля​ет​ся со шпри​цем - нес​лыш​но ко​лет в мыш​цу и зна​чи​тель​но луч​ше ме​ня на​хо​дит иг​лой глу​бо​кие ве​ны. Это в на​ших ус​ло​ви​ях мас​тер​с​т​во не​оце​ни​мое, по​то​му что но​вые иг​лы для нас боль​шой праз​д​ник и при​хо​дит​ся сверх вся​ких норм поль​зо​вать​ся тем, что есть. 

    Больной очень кри​чал в пер​вый день. Я по​ло​жил его на ске​лет​ное вы​тя​же​ние в от​дель​ную даль​нюю па​ла​ту, но де​ре​вян​ная моя боль​нич​ка силь​но ре​зо​ни​ру​ет, и его бы​ло слыш​но отов​сю​ду. Сес​т​ра Ирис​пе за​хо​ди​ла ко мне и вор​ча​ла: 

    - Од​на​ко не​жен​ка! От​ку​да та​кой не​жен​ка - из Бар​на​ула или из са​мо​го Но​во​си​бир​с​ка? Пом​ни​те, Са​ви​кен​тич, в прош​лом го​ду мы со​би​ра​ли чо​ке​ров​щи​ка по час​тям, и та​ко​го кри​ку не бы​ло. 

    - Пусть кри​чит, сес​т​ра, сколь​ко ему на​до, пусть! 

    Груз вы​тя​ги​вал сок​ра​тив​ши​еся мыш​цы, и боль бы​ла, это по​нят​но. Толь​ко он пе​ре​нес бо​ли ку​да силь​нее этой. На​вер​но, нас​ту​пи​ла у не​го нер​в​ная раз​ряд​ка пос​ле все​го, что с ним бы​ло. Как он вы​жил столь​ко вре​ме​ни один у ре​ки? Как вы​дер​жал трех​д​нев​ный подъ​ем по ска​лам, пог​руз​ки с вер​то​ле​та на трак​тор, а с не​го на ка​тер и по​том все в об​рат​ном по​ряд​ке? Чем он дер​жал​ся, ког​да его та​щи​ли на ру​ках в го​ру? Моя ме​ди​цин​с​кая точ​ка зре​ния это​го не объ​яс​ня​ет, он дол​жен был по​гиб​нуть. 

    К боль​но​му я не ве​лел ни​ко​го пус​кать, к се​бе то​же, хо​тя пос​лед​ний зап​рет был не​вы​пол​ним. Кто мог бы за​дер​жать на​чаль​ни​ка пар​тии Си​ма​ги​на? Он вор​вал​ся ко мне в прис​т​рой​ку, от​с​т​ра​нив сес​т​ру Ирис​пе, и я с ин​те​ре​сом наб​лю​дал, как он от​жи​ма​ет на по​ро​ге во​ду из бо​ро​ды. От​жал, но го​во​рить не мог - сов​сем за​пы​хал​ся. На​вер​ное, толь​ко что прип​лыл и бе​жал под дож​дем в го​ру. У нас тут от бе​ре​га идет за​тяж​ной подъ​ем, ко​то​рый я бе​ру с тре​мя-че​тырь​мя ос​та​нов​ка​ми. Си​ма​гин от​ды​шал​ся и спро​сил: 

    - Как он? 

    - Орет, слы​ши​те? - Я нас​лаж​дал​ся сдер​жан​ной ра​дос​тью гос​тя. 

    - Его на​до спас​ти. - Си​ма​гин сел на по​рог. - По​ни​ма​ете, у это​го пар​ня идея. 

    - Иде​фикс? 

    - Нет, не фикс. Прос​то идея. 

    - Слу​шай​те, а раз​ве не все рав​но, есть у че​ло​ве​ка идея или нет? 

    - Не все рав​но. 

    - Для ме​ди​ци​ны все лю​ди оди​на​ко​вы. 

    - При чем тут ме​ди​ци​на? Для де​ла его на​до во что бы то ни ста​ло спас​ти. 

    - Он сам се​бя спас. 

    - Спа​си​бо. Но по​че​му он так кри​чит? 

    - Нра​вит​ся, на​вер​но! - Ког​да все бы​ло по​за​ди, я поз​во​лил се​бе по​го​во​рить вот так - иро​ни​чес​ки, лег​ко пе​рех​ва​ты​вая у не​го сло​ва. - Пусть кри​чит, ес​ли нра​вит​ся. Вы слы​ша​ли, чтоб кто-ни​будь уми​рал от кри​ка? 

    - Ос​тавь​те, по​жа​луй​с​та. Все это очень боль​но? 

    - Ко​неч​но. Поч​ти пуд мы ему по​ве​си​ли на боль​ную но​гу. 

    - За​чем? 

    - Для пре​одо​ле​ния мы​шеч​но​го на​тя​же​ния. 

    - Ну лад​но, вам вид​нее. А мож​но его по​ви​дать? 

    - Нет, нель​зя. Он ведь бу​дет дол​го еще ле​жать, уви​ди​тесь. Ис​то​рию бо​лез​ни мо​гу по​ка​зать. 

    - Да​вай​те. 

    - Сам по​чи​таю… - Я рас​к​рыл ис​то​рию бо​лез​ни, что ле​жа​ла у ме​ня на тум​боч​ке, и на​чал чи​тать, вых​ва​ты​вая от​дель​ные фра​зы: 

    «Головные бо​ли, го​ло​вок​ру​же​ние… Те​рял соз​на​ние три ра​за, мо​жет быть, боль​ше, не пом​нит… Вен​за​бо​ле​ва​ния у се​бя и в семье от​ри​ца​ет…» Ну, и дру​гие под​роб​нос​ти, я луч​ше проч​ту глав​ное. 

    - Нет, нет, - воз​ра​зил Си​ма​гин. - Вы, по​жа​луй​с​та, все чи​тай​те… 

    - Хо​ро​шо… «Соз​на​ние яс​ное. Пульс семь​де​сят шесть уда​ров в ми​ну​ту, рит​мич​ный, на​пол​не​ние в нор​ме. Сер​д​це: то​ны яс​ные и чис​тые. Лег​кие: ды​ха​ние ве​зи​ку​ляр​ное, хри​пов нет. Жи​вот пра​виль​ной фор​мы, ак​тив​но учас​т​ву​ет в ак​те ды​ха​ния, при паль​па​ции мяг​кий, без​бо​лез​нен​ный. Ку​рит мно​го, ал​ко​голь упот​реб​ля​ет»… Вы по​че​му сме​етесь? 

    - Та​кие под​роб​нос​ти! Он же не пьет. 

    - В Бе​ле я его и про​сить не стал. Поч​ти ста​кан вы​дул. И это хо​ро​шо по​мог​ло ор​га​низ​му в тот мо​мент сох​ра​нить теп​ло. А тут спра​ши​ваю: «Ба​ху​су пок​ло​ня​етесь?» - «Ни​че​го му​жик», - от​ве​ча​ет. Я и за​пи​сал… 

    Симагин вско​ре ушел, а я дол​го ле​жал без дви​же​ния, вспо​ми​ная под​роб​нос​ти опе​ра​ции. Бы​ло не​обыч​но ти​хо той ночью в по​сел​ке, мо​то​ры не ры​ча​ли под ок​на​ми, и боль​нич​ку не тряс​ло. Все на​се​ле​ние зна​ло об опе​ра​ции - Лай​ма ночью объ​яви​ла по ра​дио. А въезд в на​шу ули​цу пе​ре​го​ро​дил сво​им при​це​пом ка​кой-то шо​фер, и при​поз​дав​шие во​ди​те​ли бро​са​ли ма​ши​ны на краю по​сел​ка. Сес​т​ра Ирис​пе ска​за​ла, что глав​ный ин​же​нер поч​ти всю ночь де​жу​рил у ди​зе​лей, чтоб пре​дуп​ре​дить ка​кую-ни​будь неп​ред​ви​ден​ную по​ме​ху со све​том. Кро​ме то​го, он рас​по​ря​дил​ся под​б​ро​сить к на​ше​му кры​леч​ку два ма​зов​с​ких ак​ку​му​ля​то​ра и лам​пы. Ин​же​нер в на​шем лес​п​ром​хо​зе очень мо​ло​дой, од​на​ко тол​ко​вый, и все на​де​ют​ся, что он ког​да-ни​будь за​ме​нит ди​рек​то​ра, с ко​то​рым я кон​ф​лик​тую мно​го лет. У Ни​ны Сер​ге​ев​ны был с ин​же​не​ром ро​ман, од​на​ко по​том, ко все​об​ще​му со​жа​ле​нию, у них раз​ла​ди​лось… 

    Перед опе​ра​ци​ей боль​ной все вре​мя про​сил пить, и ему да​ва​ли по​нем​но​гу. Вод​ка, ко​то​рую он вы​пил в Бе​ле, знать, еще боль​ше су​ши​ла ему внут​рен​нос​ти, и он го​рел от жаж​ды. Хмель у не​го про​хо​дил, но гла​за блес​те​ли и вы​ка​ты​ва​лись, как у зоб​но​го боль​но​го. Он был пе​ре​утом​лен, пе​ре​воз​буж​ден, и щи​то​вид​ка, ко​неч​но, тут бы​ла ни при чем. Я, од​на​ко, не удер​жусь здесь, чтоб не ска​зать по​пут​но два сло​ва о ба​зе​до​вой бо​лез​ни, ко​то​рой я пос​вя​тил всю свою жизнь. 

    Наши мес​та - осо​бые в Си​би​ри. Во​да здесь са​мая чис​тая в ми​ре. В бай​каль​с​кой, нап​ри​мер, око​ло ста мил​лиг​рам​мов при​ме​сей на литр, а в на​шем озе​ре и се​ми​де​ся​ти не на​би​ра​ет​ся. Гус​тые ал​тай​с​кие ле​са про​це​жи​ва​ют, дис​тил​ли​ру​ют во​ду, за​би​рая из нее поч​ти все ми​не​раль​ные ком​по​нен​ты. И это боль​шая бе​да - че​ло​ве​чес​ко​му ор​га​низ​му не хва​та​ет мик​ро​эле​мен​тов, что ста​но​вит​ся при​чи​ной зоб​ной бо​лез​ни. Как вся​кую бо​ляч​ку, зоб лег​че пре​дуп​ре​дить, чем вы​ле​чить или про​опе​ри​ро​вать, и я дав​но уже на ос​но​ве йо​да и гип​са сос​та​вил соль, ко​то​рую наз​ва​ли тут «солью Пи​от​ту​ха», хо​тя я это​го и не хо​тел. Мои пос​лед​ние наб​лю​де​ния над зоб​ны​ми за​бо​ле​ва​ни​ями за​ин​те​ре​со​ва​ли са​мо​го ака​де​ми​ка Вер​хов​с​ко​го, приш​ли пись​ма да​же из Япо​нии и Швей​ца​рии. А груп​па мос​ков​с​ких уче​ных не​дав​но пред​ло​жи​ла мне за​щи​щать​ся толь​ко в их ин​с​ти​ту​те. Я поб​ла​го​да​рил и веж​ли​во от​ка​зал​ся: они же не зна​ли, сколь​ко лет их пред​по​ла​га​емо​му дис​сер​тан​ту… 

    Вернусь к той ноч​ной опе​ра​ции. Сер​д​це у ме​ня ще​ми​ло, я вол​но​вал​ся, как при​го​то​виш​ка, и боль​ной то​же был не в се​бе. Он не знал еще, вы​ка​раб​ка​ет​ся или нет, и ник​то это​го не мог ему ска​зать на​вер​ня​ка. Ру​ки мои на​ко​нец бы​ли го​то​вы. В на​ших ус​ло​ви​ях на это ухо​дит мно​го вре​ме​ни. Ни​на Сер​ге​ев​на сде​ла​ла боль​но​му мес​т​ную анес​те​зию, прак​ти​кант при​го​то​вил гипс. Я прис​ту​пил. 

    Картина бы​ла зна​ко​мой. При лю​бом на​силь​с​т​вен​ном пе​ре​ло​ме труб​ча​тых кос​тей трав​ми​ру​ют​ся и мяг​кие тка​ни, ок​ру​жа​ющие кость, - мыш​цы, меж​мы​шеч​ные со​еди​ни​тель​ные плен​ки, кро​ве​нос​ные со​су​ды. У боль​но​го об​ра​зо​ва​лась боль​шая ге​ма​то​ма - кро​вя​ное озе​ро, удоб​ное для анес​те​зи​ро​ва​ния. И ко​неч​но же, бы​ла пов​реж​де​на часть нер​вов. Ху​до. Это мог​ло выз​вать ос​лож​не​ния, зат​руд​нить пи​та​ние и воз​рож​де​ние тка​ней, срас​та​ние кос​тей. Мно​го ос​кол​ков, над​кос​т​ни​ца и ко​жа ра​зор​ва​ны, смес​ти​лись от​лом​ки. Удар при па​де​нии был силь​ным, а глав​ное то, что мыш​ца пос​ле пе​ре​ло​ма сок​ра​ти​лась и раз​ве​ла от​лом​ки сво​им фи​зи​оло​ги​чес​ким на​тя​же​ни​ем. 

    Счастье, что в мо​мент этой тя​же​лей​шей трав​мы не про​изош​ло жи​ро​вой эм​бо​лии - по​па​да​ния кос​т​но​го жи​ра в со​су​дис​тую сеть. Ве​ны быс​т​ро бы дос​та​ви​ли его в сер​д​це, лег​кие, от​ту​да в мозг, ка​пил​ля​ры мог​ли за​ку​по​рить​ся, и нас​ту​пи​ла бы не​из​беж​ная смерть. Боль​ной ни​че​го, ко​неч​но, не знал о та​кой опас​нос​ти. Я спро​сил его: «Как нас​т​ро​ение, юно​ша?» Он от​ве​тил, что нор​маль​ное. 

    Вначале я не ду​мал, что ре​шусь об​ра​ба​ты​вать мес​то пе​ре​ло​ма. Од​на​ко ра​на бы​ла в от​но​си​тель​но неп​ло​хом сос​то​янии, ник​то бы не ска​зал, что ей уже де​сять дней. Толь​ко грязь, очень мно​го гря​зи. По мо​ей ко​ман​де Ни​на Сер​ге​ев​на еще раз обош​ла ра​ну йо​дом, и я на​чал ис​се​кать тка​ни, уда​лять гряз​ные и не​жиз​нес​по​соб​ные. По​до​шел к кос​тям, взял​ся вы​би​рать мел​кие ос​кол​ки, отор​ван​ные от над​кос​т​ни​цы, фик​си​ро​вать круп​ные. 

    - На​ша​тыр​чи​ку не нюх​не​те, мо​ло​дой че​ло​век? - спро​сил я, что​бы уз​нать, как он се​бя чув​с​т​ву​ет. 

    - Ес​ли на​до, мо​гу. - Го​лос у не​го был сла​бым, но без па​ни​ки. 

    - А те​перь, юно​ша, укол. Ни​че​го? 

    - Да, ни​че​го. 

    В опе​ра​ци​он​ной бы​ло не​вы​но​си​мо жар​ко. Сес​т​ра Ирис​пе то и де​ло прик​ла​ды​ва​ла к мо​ему лбу мар​ле​вый там​пон. Боль и тя​жесть в гру​ди ста​ли нес​тер​пи​мы. Я не вы​дер​жал, сел на под​с​тав​лен​ный стул и поп​ро​сил таб​лет​ку нит​рог​ли​це​ри​на. 

    - По​тер​пи, ми​лый, - ска​зал я, наб​лю​дая, как Ни​на Сер​ге​ев​на оп​рыс​ки​ва​ет ра​ну рас​т​во​ром, вол​ну​ет​ся и то​ро​пит​ся. - По​тер​пишь? Сей​час я те​бя по​тя​ну за боль​ную но​гу. 

    - Лад​но, - ед​ва ус​лы​шал я. 

    - Кос​то​дер​жа​тель! 

    И тут я по​чув​с​т​во​вал, что ни​че​го не смо​гу сде​лать. Для со​пос​тав​ле​ния от​лом​ков не​об​хо​ди​ма боль​шая фи​зи​чес​кая си​ла, а у ме​ня ее не бы​ло. И нуж​но дво​им, неп​ре​мен​но дво​им! Ни​на Сер​ге​ев​на ни​как не шла за пол​но​цен​но​го по​мощ​ни​ка. Я мог из​му​чить боль​но​го, из​му​чить​ся сам, а ни​че​го бы не выш​ло. Фак​ти​чес​ки это бы​ло бы гру​бой ошиб​кой - гипс не удер​жит все рав​но. Един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние - по​ло​жить боль​но​го на ске​лет​ное вы​тя​же​ние. Сок​ра​тив​ши​еся мыш​цы вы​тя​нут​ся, и от​лом​ки со​пос​та​вят​ся. К то​му же гип​со​вая по​вяз​ка об​ре​ка​ла эту мно​гос​т​ра​даль​ную ко​неч​ность на дли​тель​ную не​под​виж​ность, им​мо​биль​ность, отеч​ность. Мо​жет быть, прав был Лю​ка-Шам​пи​онь​ер, раз​ра​бо​тав​ший ме​то​ды ле​че​ния пе​ре​ло​мов по прин​ци​пу «Le mo​uve​ment c'est la vie!» - «Дви​же​ние - жизнь!». 

    - Спи​цу, ско​бу! - пот​ре​бо​вал я, и Ни​на Сер​ге​ев​на мет​ну​лась от сто​ла. 

    Догадается или нет зах​ва​тить дрель? До​га​да​лась. Сей​час про​ве​ду ему спи​цу сквозь пят​ку, а ос​таль​ное до​де​ла​ет Ни​на Сер​ге​ев​на с прак​ти​кан​том. Ощу​щая в гру​ди тя​же​лый шер​ша​вый кир​пич, я взял в ру​ки спи​цу Кир​ш​не​ра. 

    - Дер​жи​те!.. А вы, боль​ной, не очень-то пу​гай​тесь… Про​шел над​кос​т​ни​цу, нас​та​вил дрель и мель​ком взгля​нул на боль​но​го. Он со стра​хом и лю​бо​пыт​с​т​вом наб​лю​дал за каж​дым мо​им дви​же​ни​ем. Ему стран​но, ко​неч​но, ви​деть, как я за​го​няю в пят​ку эту длин​ную шту​ко​ви​ну, про​во​жу ее нас​к​возь. Он, чу​дак, не зна​ет, что дру​го​го спо​со​ба под​ве​сить груз нет, плас​тыр​ное на​тя​же​ние тут бес​по​лез​но… 

    Через де​ся​ток ми​нут все бы​ло за​кон​че​но. На​пос​ле​док я на​шел в се​бе си​лы спро​сить: 

    - Как са​мо​чув​с​т​вие на​ше​го боль​но​го? 

    - Ни​как, - по​мор​щил​ся он. - Ско​ро ко​нец? 

    - Все, - ска​зал я и ото​шел в угол мыть ру​ки. 

    Его увез​ли, а сес​т​ра Ирис​пе про​во​ди​ла ме​ня в мою прис​т​рой​ку и от​к​ры​ла оба ок​на. Я поп​ро​сил, чтоб она пос​та​ви​ла мне под клю​чи​цы гор​чич​ни​ки, и тут же за​был​ся, не ус​пев по​чув​с​т​во​вать об​лег​че​ния. Смут​но слы​шал, как дождь осы​па​ет​ся на мой за​пу​щен​ный ого​род и струя во​ды, па​дая из же​ло​ба, пле​щет в лу​же, не​яс​но ду​мал о том, что вер​то​ле​ты за​се​ли те​перь на озе​ре и пи​ло​там нес​доб​ро​вать… 

    Сестра Ирис​пе де​жу​рит воз​ле ме​ня, по​яв​ля​ет​ся в ком​на​те без сту​ка, но я ее жес​то​ко про​го​няю. Она по​ни​ма​ет, что мне ни​че​го не хо​чет​ся, од​на​ко все рав​но при​но​сит еду. И Ни​на Сер​ге​ев​на бы​ла уже два ра​за. При​бе​жа​ла ночью, че​рез пол​ча​са пос​ле опе​ра​ции. Воз​буж​ден​ная, с де​ло​вым и энер​гич​ным ви​дом взя​лась ме​рить дав​ле​ние. Ска​за​ла, что преж​де все​го на​до мне снять бо​ли. Ког​да-ни​будь по​лу​чит​ся из нее врач. 

    - Хо​ро​шо бы сей​час за​кись азо​та, Ни​на Сер​гев​на, - оч​нул​ся я. - Но вы же зна​ете на​ши воз​мож​нос​ти… 

    - Мор​фий? - спро​си​ла она. - С чем-ни​будь рас​ши​ря​ющим со​су​ды сер​д​ца… 

    - Вы те​перь тут глав​ный ме​дик… 

    На рас​све​те Ни​на Сер​ге​ев​на сно​ва приш​ла. Она, дол​ж​но быть, сов​сем не спа​ла. Я чув​с​т​вую, как она че​рес​чур ос​то​рож​но прик​ла​ды​ва​ет сте​тос​коп к мо​ей ко​же. От ее паль​цев пах​нет дрян​ным та​ба​ком, а в гла​зах ус​та​лость и ро​бость. Не​уже​ли она все же окон​ча​тель​но соб​ра​лась в отъ​езд и бо​ит​ся мне об этом объ​явить? Или, мо​жет быть, по мо​ло​дос​ти, по глу​пос​ти ду​ма​ет, что я ее пе​рес​тал ува​жать пос​ле то​го слу​чая? Вес​ной, пла​ча и не​под​дель​но стра​дая, она об​ра​ти​лась ко мне с обык​но​вен​ной жен​с​кой бе​дой, как об​ра​ща​ют​ся мно​гие по​сел​ко​вые пред​с​та​ви​тель​ни​цы сла​бо​го по​ла. Я по​мог ей. Это был мой долг и ее лич​ное де​ло, а она, вид​но, до сих пор не пре​одо​ле​ла не​лов​кос​ти, ни​как не мо​жет уви​деть во мне прос​то вра​ча. Или это все мои ста​ри​ков​с​кие до​мыс​лы, и она рас​стро​ена сов​сем дру​гим? 

    - Ми​лая Ни​на Сер​гев​на! - ска​зал я. - Вы не смо​же​те еще раз из​ме​рить мне дав​ле​ние? 

    Она об​ра​до​ва​лась, быс​т​ро вер​ну​лась из боль​ни​цы с то​но​мет​ром и за​ка​та​ла мне ру​кав. 

    - Как наш боль​ной? 

    - Хо​ро​шо, Сав​ва Ви​кен​ть​евич, очень хо​ро​шо! - за​то​ро​пи​лась она. - Иног​да зо​вет ме​ня, про​сит умень​шить груз. 

    - Умень​ша​ете? 

    - Он очень слав​ный, - ви​но​ва​то ска​за​ла она. - «Пос​п​лю, - го​во​рит, - нем​но​го, а по​том сно​ва тя​ни​те, сколь​ко вам на​до». Спал креп​ко… Слав​ный па​рень. 

    - Нас​то​ящий муж​чи​на, - воз​ра​зил я. 

    - Да? - рас​се​ян​но про​из​нес​ла она. - Он дол​го у нас про​ле​жит? 

    - Са​мое ма​лое - до зи​мы. Фун​к​ци​ональ​ный ме​тод ле​че​ния пе​ре​ло​мов очень дли​тель​ный… А что же вы не ска​за​ли, есть у ме​ня пе​ре​па​ды дав​ле​ния или нет? Го​во​ри​те чес​т​но. 

    - Вам ну​жен по​кой, Сав​ва Ви​кен​ть​евич. 

    - Хо​ро​шо, боль​ше не бу​дем ме​рить, Ни​на Сер​гев​на… 

    Она уш​ла, а я, что​бы не ду​мать о пе​ре​па​дах дав​ле​ния, о мо​их очень да​же не​важ​ных де​лах, на​чал меч​тать о том, как бы хо​ро​шо бы​ло съез​дить до зи​мы в Томск, мо​жет, в пос​лед​ний свой от​пуск. Там ни​ко​го уж близ​ких не ос​та​лось, но мне дос​тав​ля​ет не​изъ​яс​ни​мое бла​жен​с​т​во бро​дить по де​ре​вян​ным тро​ту​арам мо​его дет​с​т​ва. Наш до​миш​ко на ок​ра​ине го​ро​да все еще сто​ит, хо​тя сов​сем врос в зем​лю и к не​му под​с​ту​па​ют но​вые квар​та​лы. Я по​дол​гу стою под​ле, смот​рю на его зам​ше​лую кры​шу, на ок​на в ко​сых на​лич​ни​ках, вспо​ми​наю мать-ве​ли​ко​му​че​ни​цу и мо​гиль​ный за​пах ге​ра​ни, ко​то​рый по​че​му-то прес​ле​ду​ет ме​ня всю жизнь, как толь​ко вспом​ню о дет​с​т​ве. 

    И еще тя​нет ме​ня в Томск од​на моя дав​няя страсть. Сей​час это ста​ли на​зы​вать ужас​ным чу​же​зем​ным сло​веч​ком «хоб​би». Мое ув​ле​че​ние обыч​но, но, дол​ж​но быть, не столь бес​по​лез​но, как мно​гие сов​ре​мен​ные так на​зы​ва​емые «хоб​би», час​то сов​сем не от​ли​чи​мые от ме​лоч​но​го со​би​ра​тель​с​т​ва или по​лу​бур​жу​аз​но​го на​ко​пи​тель​с​т​ва. 

    Так вот, ме​ня хле​бом не кор​ми, толь​ко дай хо​тя бы раз в го​ду по​рыть​ся в ар​хи​вах, в ста​рых кни​гах и кар​тах. На​ча​лось с то​го, что в юнос​ти я ре​шил уз​нать все о де​каб​рис​те За​ва​ли​ши​не, мо​ем даль​нем пред​ке. Это по от​цу я Пи​от​тух, а мать бы​ла За​ва​ли​ши​ной. 

    Удивительный мир под​час от​к​ры​ва​ет​ся в ста​рых бу​ма​гах! Пом​ню, я об​ли​вал​ся сле​за​ми, впер​вые чи​тая за​пис​ки кня​ги​ни Вол​кон​с​кой. Да что там я? Есть вос​по​ми​на​ния сы​на Вол​кон​с​кой о том, как он с ру​ко​пис​но​го ори​ги​на​ла пе​ре​во​дил эту по​ра​зи​тель​ную ис​по​ведь Нек​ра​со​ву, а ве​ли​кий рус​ский по​эт не раз вска​ки​вал со сло​ва​ми: «До​воль​но, не мо​гу!», сжи​мал го​ло​ву ру​ка​ми и пла​кал, как ре​бе​нок. А я удив​ля​юсь, по​че​му ни од​но​го из на​ших ве​ли​ких ху​дож​ни​ков не зах​ва​тил та​кой, нап​ри​мер, сю​жет: Ма​рия Вол​кон​с​кая встре​ча​ет​ся со сво​им му​жем в ка​ме​ре чи​тин​с​кой тюрь​мы и це​лу​ет его кан​да​лы. У нее об этом рас​ска​за​но эпи​чес​ки прос​то, а что же на​до ху​дож​ни​ку, чтоб за​го​реть​ся? Я иног​да, как въяве, ви​жу эту кар​ти​ну, дос​той​ную кис​ти Су​ри​ко​ва или Ре​пи​на. И хо​тя глав​ным в ней выс​ту​па​ет бла​го​род​ное му​жиц​кое ли​цо кня​зя Сер​гея, это су​ро​вое и серь​ез​ное по​лот​но ви​дит​ся наз​ван​ным так, как Нек​ра​сов наз​вал свою по​эму, - «Кня​ги​ня Вол​кон​с​кая». В кар​ти​не мог​ла быть вы​ра​же​на ве​ли​кая глу​бин​ная прав​да о рус​ском че​ло​ве​ке, а по​ко​ле​ния на​ших мо​ло​дых лю​дей взды​ха​ют над сен​ти​мен​таль​ной и лжи​вой «Княж​ной Та​ра​ка​но​вой»… 

    Однажды от до​са​ды и рев​нос​ти я ре​шил уз​нать все об этой прес​ло​ву​той княж​не. Ра​зыс​кал ис​сле​до​ва​ние П. И. Мель​ни​ко​ва (А. Пе​чер​с​ко​го) «Княж​на Та​ра​ка​но​ва и прин​цес​са Вла​ди​мир​с​кая», сде​лан​ное с та​ким же блес​ком и на​уч​ной тща​тель​нос​тью, с ка​ки​ми Сте​фан Цвейг на​пи​сал свою мо​ног​ра​фию о Ма​рии Стю​арт. Прав​да, в от​ли​чие от Мель​ни​ко​ва, ко​то​рый до​ка​зы​ва​ет, что Ав​гус​та - дочь Ели​за​ве​ты и Ра​зу​мов​с​ко​го, умер​шая в 1810 го​ду под име​нем мо​на​хи​ни До​си​феи в Ива​нов​с​ком мо​нас​ты​ре, и та​ин​с​т​вен​ная аван​тю​рис​т​ка Али​на, схва​чен​ная в 1775 го​ду Алек​се​ем Ор​ло​вым в Ли​вор​но под име​нем прин​цес​сы Ели​за​ве​ты, есть раз​ные ли​ца, я при​шел к вы​во​ду, что под все​ми эти​ми име​на​ми про​жи​ло бур​ную жизнь од​но и то же ли​цо. Об этой взбал​мош​ной внуч​ке Пет​ра Ве​ли​ко​го есть сви​де​тель​с​т​ва В. Н. Па​ни​на и С. С. Ува​ро​ва в «Чте​ни​ях им​пе​ра​тор​с​ко​го мос​ков​с​ко​го об​щес​т​ва ис​то​рии и древ​нос​тей», статьи Лон​ги​но​ва в «Рус​ском вес​т​ни​ке» за 1859 год и в «Рус​ском ар​хи​ве» за 1865 год, есть вос​по​ми​на​ния Ман​ш​тей​на, кое-что мож​но ус​та​но​вить по «Сло​ва​рю дос​то​па​мят​ных лю​дей» Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​го, по «Иссле​до​ва​нию о мо​на​хи​не До​си​фее» А. А. Мар​ты​но​ва, по статье Сам​ги​на из «Сов​ре​мен​ной ле​то​пи​си» и дру​гим ис​точ​ни​кам. Ко​неч​но, все это к кар​ти​не Фла​виц​ко​го не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния, но я тут прос​то ув​лек​ся… 

    А кар​ти​на об​ма​ны​ва​ет хо​тя бы по​то​му, что во вре​мя боль​шо​го пе​тер​бур​г​с​ко​го на​вод​не​ния 1776 го​да жен​щи​ны, во​шед​шей в ис​то​рию под име​нем княж​ны Та​ра​ка​но​вой, в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти уже не бы​ло. Кро​ме то​го, как мог​ла бе​ре​мен​ная да​ма пос​ле дли​тель​но​го пре​бы​ва​ния в гряз​ной под​валь​ной ка​ме​ре страш​но​го ка​зе​ма​та сох​ра​нить свое прек​рас​ное баль​ное оде​яние? Не по​ни​маю, за​чем на​до бы​ло ху​дож​ни​ку под​с​ла​щи​вать… 

    - Зна​ете, - Ни​на Сер​ге​ев​на при​нес​ла ка​кую-то но​вость. - Зна​ете, наш боль​ной нес​коль​ко стран​ный. 

    - А в чем де​ло? - Я был не​до​во​лен, что мне спу​та​ли мыс​ли. 

    - По​ни​ма​ете, Сав​ва Ви​кен​ть​евич, одеж​ду его мы вы​ки​ну​ли, она бы​ла ужас​на… 

    - Так. 

    - А там у не​го ос​та​лась ка​кая-то па​лоч​ка. 

    - Что за па​лоч​ка? 

    - Не го​во​рит. Мор​щит​ся и тре​бу​ет эту бе​ре​зо​вую па​лоч​ку. Ка​кой-то стран​ный кап​риз! 

    - На​до най​ти. 

    - Но… 

    - Най​ди​те, Ни​на Сер​гев​на, - поп​ро​сил я. - Мо​жет, это и не кап​риз? 

    За раз​го​во​ром она не​за​мет​но раз​ма​ты​ва​ла труб​ку ап​па​ра​та Ри​ва-Роч​чи, и я по​нял, что де​ла у нее осо​бо​го нет ко мне, прос​то хо​чет еще раз про​ве​рить кро​вя​ное дав​ле​ние. Хит​рить со мной? Лад​но, пусть ме​рит, а я вер​нусь к то​му, что ме​ня за​ни​ма​ло до ее при​хо​да… 

    …О сво​ем ув​ле​че​нии, об ус​пеш​ных и бе​зус​пеш​ных по​ис​ках боль​ших и ма​лых ис​то​ри​чес​ких ис​тин я мо​гу го​во​рить и ду​мать бес​ко​неч​но. Кол​ле​ги зна​ют мою сла​бость и от​но​сят​ся к ней имен​но как к сла​бос​ти, лишь сот​руд​ни​ки биб​ли​оте​ки Том​с​ко​го уни​вер​си​те​та да ар​хи​вис​ты счи​та​ют, что я за​ни​ма​юсь серь​ез​ным де​лом. И ме​ня вле​чет не толь​ко ста​ри​на. Скап​ли​ва​ют​ся ин​те​рес​ные ма​те​ри​алы о зна​ме​ни​том си​бир​с​ком пар​ти​за​не Ма​мон​то​ве. В Том​с​ке я ра​зыс​кал сле​ды ре​во​лю​ци​он​ной де​ятель​нос​ти бо​го​по​доб​но​го юно​ши Сер​гея Кос​т​ри​ко​ва, ко​то​рый поз​д​нее стал Ки​ро​вым. В Ан​же​ро-Суд​жен​с​ке до​жил свою дол​гую, мно​гот​руд​ную жизнь кни​го​люб и прос​ве​ти​тель Ан​д​рей Де​рен​ков, вбли​зи ко​то​ро​го Мак​сим Горь​кий про​шел ког​да-то ка​зан​с​кий курс сво​их «уни​вер​си​те​тов». В Ан​жер​ке рас​ска​зы​ва​ют, что срав​ни​тель​но не​дав​но, уже глу​бо​ким ста​ри​ком, Де​рен​ков по​ехал в Мос​к​ву с дву​мя тю​ка​ми - в них бы​ли ред​кие кни​ги, пись​ма Горь​ко​го, Ски​таль​ца, Куп​ри​на, Ша​ля​пи​на, но груз про​пал в Но​во​си​бир​с​ке. Ста​рик вер​нул​ся до​мой и че​рез нес​коль​ко дней умер. А на стан​ции Тай​га ра​бо​тал в на​ча​ле ве​ка Г. М. Кржи​жа​нов​с​кий, и на вок​за​ле этой же стан​ции осенью 1937 го​да умер от раз​ры​ва сер​д​ца боль​шой и слож​ный рус​ский по​эт Ни​ко​лай Клю​ев. Его че​мо​дан с ру​ко​пи​ся​ми бес​след​но ис​чез, и по​ка ник​то на све​те не зна​ет, что на​пи​сал Клю​ев в пос​лед​ние го​ды сво​ей пу​та​ной и та​ин​с​т​вен​ной жиз​ни. А за​ме​ча​тель​ный рус​ский пи​са​тель Вя​чес​лав Шиш​ков про​ек​ти​ро​вал и стро​ил наш Чуй​с​кий тракт. И я со​би​раю эти сви​де​тель​с​т​ва и до​ку​мен​ты - мо​жет, ко​му-ни​будь это все сго​дит​ся? 

    Иногда ду​маю: ес​ли б бы​ла у ме​ня в за​па​се еще од​на жизнь, я пос​вя​тил бы ее боль​шо​му тру​ду о со​зи​да​тель​ной ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва. В этой ра​бо​те хо​ро​шо бы ко​рот​ко и точ​но оце​нить вся​чес​ких ган​ни​ба​лов и на​по​ле​онов, чин​гис​ха​нов и гит​ле​ров, пу​ни​чес​кие, сто​лет​ние и про​чие вой​ны, сос​ре​до​то​чив глав​ное вни​ма​ние на ис​то​рии ста​нов​ле​ния Че​ло​ве​ка - на пу​тях к вер​ши​нам ци​ви​ли​за​ций, на раз​ви​тии гу​ма​нис​ти​чес​кой мыс​ли, на​ук, на со​вер​шен​с​т​во​ва​нии тру​да че​ло​вечь​его, на борь​бе лю​дей с неп​рав​дой, уг​не​те​ни​ем, нуж​дой, бо​лез​ня​ми и вой​на​ми, на ус​лож​не​нии вза​имо​от​но​ше​ний меж​ду об​щес​т​вом и при​ро​дой. Не​сом​нен​но, что та​кая все​об​щая ис​то​рия по​явит​ся ра​но или поз​д​но… 

    А по​ка я, про​вин​ци​аль​ный со​би​ра​тель фак​тов и фак​ти​ков прош​ло​го, глу​бо​ко до​са​дую, что са​мую свою за​вет​ную се​год​няш​нюю меч​ту, по все​му вы​хо​дит, не ус​пею осу​щес​т​вить. Из​вес​т​но, что во вре​мя граж​дан​с​кой вой​ны часть си​бир​с​ко​го пар​тий​но​го ар​хи​ва за​те​ря​лась. И вот нес​коль​ко лет на​зад один ста​рый ал​тай​с​кий ком​му​нист, вер​нув​ший​ся из Ма​га​да​на, рас​ска​зал мне, буд​то бы его друг, уми​рая в ба​ра​ке, по​ве​дал, что до​ку​мен​ты эти ле​жат на чер​да​ке од​но​го из бий​с​ких до​мов. Мне с тех пор не да​ет по​коя мысль, что, мо​жет быть, сов​сем ря​дом от ме​ня на​хо​дят​ся не​из​вес​т​ные ле​нин​с​кие пись​ма си​бир​с​ким боль​ше​ви​кам и век бу​дут ле​жать, по​ка не ис​т​ле​ют. На​до, на​вер​ное, под​ни​мать бий​с​кую ком​со​мо​лию, но я не знаю, возь​мет​ся ли кто-ни​будь за по​ис​ки, ес​ли у ме​ня нет ни​че​го, кро​ме зыб​ких пред​по​ло​же​ний. И еще ду​маю, не от​к​ла​ды​вая, на​пи​сать в ИМЛ - мо​жет, мои све​де​ния сой​дут​ся там с дру​ги​ми, бо​лее дос​то​вер​ны​ми?.. 

    Сестра Ирис​пе при​нес​ла боль​шую поч​ту. Я не стал смот​реть га​зе​ты, по​то​му что в каж​дом но​ме​ре бы​ла вой​на. Ис​тя​зу​емые жен​щи​ны и де​ти, сня​тые жур​на​лис​та​ми-из​вер​га​ми, мол​ча мо​лят гла​за​ми о по​ща​де. От бес​силь​но​го гне​ва люд​с​кие сер​д​ца чер​с​т​ве​ют, од​на​ко та​кие фо​тог​ра​фии ста​ли поч​ти обя​за​тель​ны​ми для каж​до​го но​ме​ра, сде​ла​лись буд​нич​ным эле​мен​том офор​м​ле​ния га​зет… 

    Вечером сно​ва приш​ла Ни​на Сер​ге​ев​на, пе​ре​да​ла мне за​пис​ку. «До​ро​гой Сав​ва Ви​кен​ть​евич! Ва​ша за​ме​ча​тель​ная по​мощ​ни​ца ска​за​ла, что Вы за​бо​ле​ли. Я тре​бую у нее кос​ты​ли, что​бы схо​дить к вам, а она сме​ет​ся. Ле​гос​та​ев». 

    - Пе​ре​дай​те ему, что зав​т​ра на​ве​щу его, - ска​зал я. 

    - А что он пи​шет? 

    - Вас хва​лит. 

    Нина Сер​ге​ев​на зар​де​лась, ее ус​та​лое ли​цо сде​ла​лось очень ми​лым. Она из​ме​ри​ла дав​ле​ние, и я поп​ро​сил опять ввес​ти мне мор​фий с кар​ди​оми​ном и ат​ро​пи​ном. То​роп​ли​во вы​пол​ни​ла мою прось​бу, но ско​ро я по​чув​с​т​во​вал се​бя ху​же. Хо​лод​ный кир​пич в гру​ди тя​же​лел, сты​ли но​ги, не хва​та​ло воз​ду​ха. Не​вы​но​си​мо си​пе​ла на по​тол​ке лам​поч​ка. И ско​рей бы кон​чил​ся этот дождь - воз​дух сра​зу ста​нет упо​итель​но лег​ким, теп​лым и су​хим. Поз​д​но ве​че​ром я пос​лал за Лай​мой - у нее был ба​ро​метр. Ра​дис​т​ка при​бе​жа​ла быс​т​ро, буд​то жда​ла, что я ее по​зо​ву. Строй​ная и кра​си​вая - са​ма юность. 

    - Что обе​ща​ет твой ане​ро​ид, Лай​ма? 

    - Стрел​ка идет на «ясно», - улыб​ну​лась она. - Как вы се​бя чув​с​т​ву​ете, Са​ви​кен​тич? 

    - Спа​си​бо… По​го​ди-ка, что я те​бе хо​тел ска​зать? Да! Твой Аль​берт - зо​ло​той па​рень. 

    - А я это знаю, - опять зас​ме​ялась она. 

    - Ну, тог​да сту​пай… Пос​той! Один воп​рос. 

    - По​жа​луй​с​та. - Она с го​тов​нос​тью ос​та​но​ви​лась на по​ро​ге. 

    - Ты раз​би​ра​ешь​ся в элек​т​ри​чес​т​ве, Лай​ма? 

    - Очень нем​нож​ко. А ка​кой воп​рос? 

    - По​че​му это моя лам​поч​ка зу​дит? 

    - На​вер​но, ско​ро пе​ре​го​рит. 

    - Да? 

    - А вы не вол​нуй​тесь, Са​ви​кен​тич. Я сей​час при​не​су но​вую. 

    Она ско​рень​ко вер​ну​лась, вспор​х​ну​ла, как го​луб​ка, на стул и сме​ни​ла мне лам​поч​ку. Вот спа​си​бо, де​вуш​ка, вот спа​си​бо! 

    А ночью на са​мом де​ле про​яс​не​ло, и дождь кон​чил​ся. Ут​ром вер​то​лет​чик за​шел. Он спе​шил и по​это​му не са​дил​ся, смот​рел на ме​ня свер​ху. 

    - Вам на​го​рит за ноч​ной по​лет? - спро​сил я. 

    - Ку​роч​ки​ну боль​ше дос​та​нет​ся. 

    - А как вас звать-ве​ли​чать? 

    - Ка​чин. А что? 

    - Я на​пи​шу в ави​а​от​ряд об осо​бых ус​ло​ви​ях на​ше​го по​ле​та. 

    - Про ус​ло​вия Ку​роч​ки​на луч​ше на​пи​ши​те. У не​го не бы​ло дру​го​го вы​хо​да. 

    - Хо​ро​шо. 

    - Глав​ное - у не​го вы​хо​да не бы​ло. 

    - Лад​но, лад​но. - Я про​щаль​но кив​нул ему. 

    - Го​во​ри​те еще спа​си​бо, что ка​кой-то борт под Про​копь​ев​с​ком ус​лы​шал Ку​роч​ки​на, пе​ре​дал нам, а я был в воз​ду​хе, - ска​зал пи​лот и ушел. 

    Тут же заг​ре​ме​ло на ого​ро​дах. Над кры​шей звук уси​лил​ся до пре​де​ла, и у ме​ня за​ще​ми​ло сер​д​це. По​том стре​ко​танье пе​ре​нес​лось в Бий​с​кую до​ли​ну, рас​та​яло в го​рах. Че​рез час мне ста​ло по​луч​ше от све​же​го воз​ду​ха, плы​ву​ще​го в ок​но, и хо​те​лось все так ос​та​вить, толь​ко но​вая и нез​на​ко​мая эта сла​бость уш​ла бы из сер​д​ца, чтоб приш​ла на​деж​да. 

    Еда сто​яла нет​ро​ну​тая на тум​боч​ке, я толь​ко вы​пил ста​кан пар​но​го мо​ло​ка. Оно бы​ло не слиш​ком жир​ным, вкус​ным, в нем буд​то бы соб​ра​лись все чис​тые со​ки лет​них та​еж​ных трав. Кто из со​се​дей спо​до​бил​ся на та​кой по​да​рок? Ско​рее все​го это сес​т​ра Ирис​пе по​за​бо​ти​лась, чтоб у ме​ня бы​ло хо​ро​шее мо​ло​ко. 

    Воздухом сбро​си​ло га​зе​ты на пол, и вош​ла Ни​на Сер​ге​ев​на в ха​ла​те. Во​ло​сы у нее бы​ли ак​ку​рат​но уло​же​ны, а на шее це​поч​ка с ку​ло​ном. 

    - Как боль​ной? - взгля​нул я на нее. 

    - Спит. А пе​ред этим очень смеш​ную те​лег​рам​му сос​та​вил в Ле​нин​г​рад. Ска​зал, что при​ятель​ни​це… 

    - Пос​ла​ли? 

    - Лай​ма от​п​ра​ви​ла. 

    - Тем​пе​ра​ту​ра? 

    - Нем​но​го по​вы​ше​на. 

    - На при​ем мно​го лю​дей? 

    - Не идут. Зна​ют, что вы боль​ны, а ко мне не идут. Один толь​ко ту​рист со вче​раш​не​го дня ждет, про​сит, что​бы вы его при​ня​ли. 

    - По​че​му имен​но я? 

    - Го​во​рит, что ему ну​жен врач-муж​чи​на. 

    - Да​вай​те его ко мне. 

    - Сав​ва Ви​кен​тич! Да пусть в ра​йон едет или в Бийск. 

    - Приш​ли​те, приш​ли​те, ни​че​го. 

    Она при​ве​ла ка​ко​го-то жал​ко​го маль​чиш​ку в клет​ча​той кур​т​ке. Он смот​рел на ме​ня со смя​те​ни​ем и от​ча​ян​ной ре​ши​мос​тью в гла​зах. Я до​га​дал​ся, в чем де​ло. Соп​ляк! Ни​на Сер​ге​ев​на выш​ла. 

    - Дав​но? - спро​сил я, сле​дя за его су​ет​ли​вы​ми дви​же​ни​ями. 

    - Семь дней. - Он смот​рел в ок​но и го​тов был рас​пус​тить ню​ни. - Пер​вый раз в жиз​ни, чес​т​ное сло​во, док​тор… 

    Чистый го​род​с​кой вы​го​вор и пе​ре​пу​ган​ный вид. Ни​че​го серь​ез​но​го у не​го нет. Ско​рее все​го, обыч​ная ин​фек​ция. На​до его все же ус​по​ко​ить, он свое уже пе​ре​жил. 

    - Оде​вай​тесь. Вам сколь​ко лет? 

    - Де​вят​над​цать. 

    - На​до быть серь​ез​нее в ва​ши го​ды, юно​ша. 

    - Бу​ду те​перь, док​тор. 

    Потом он за​го​во​рил о том, что ждет дру​га, ко​то​рый где-то в тай​ге спа​са​ет боль​но​го ге​оло​га. А то б он сра​зу в Мос​к​ву, и уже на​ча​лась бы но​вая жизнь, без глу​пос​тей. Я слу​шал и не слу​шал этот ле​пет, ду​мая о том, как наш брат, врач об​ще​го про​фи​ля, иног​да кру​тит​ся-вер​тит​ся под на​по​ром все​го. Ты тут и швец, и жнец, и в ду​ду иг​рец… 

    - Мож​но еще один воп​рос, док​тор? - Пар​ниш​ка ус​по​ко​ил​ся и не знал, на​вер​но, что по​лов​чее ска​зать пе​ред ухо​дом. - Мне го​во​ри​ли, что вы зна​ете инос​т​ран​ные язы​ки. 

    - Нем​но​го. 

    - Что та​кое «гриль»? 

    - Это на ка​ком язы​ке? 

    - Не знаю. 

    - И я не знаю. 

    Странный маль​чиш​ка! И очень уж смеш​но пе​ре​пу​гал​ся. Ни​че​го, пов​з​рос​ле​ет. Он ушел, не​лов​ко пок​ло​нив​шись. С чем толь​ко, дей​с​т​ви​тель​но, не встре​тишь​ся! Да​же Ни​на Сер​ге​ев​на, нес​мот​ря на ее ми​зер​ный стаж, ус​пе​ла у ме​ня поз​на​ко​мить​ся с бо​лез​ня​ми, весь​ма да​ле​ки​ми от ее пе​ди​ат​рии. К со​жа​ле​нию, га​зе​ты и жур​на​лы, ув​ле​ка​ясь по​пу​ляр​ни​чес​т​вом, соз​да​ют о на​ших ме​ди​цин​с​ких де​лах до​воль​но прев​рат​ное впе​чат​ле​ние. Пи​шут без кон​ца об опе​ра​ци​ях на сер​д​це, об опы​тах по пе​ре​сад​ке ор​га​нов, о при​ме​не​нии ки​бер​не​ти​чес​ких ма​шин в ди​аг​нос​ти​ке, а что, нап​ри​мер, вы​пус​к​ник ву​за не спо​со​бен уда​лить ап​пен​дикс, ни​ко​го ров​но не ка​са​ет​ся. Ме​ня все это всег​да раз​д​ра​жа​ет. За​чем го​во​рить о спо​со​бах за​вя​зы​ва​ния гал​с​ту​ка с тем, у ко​го нет брюк? И хо​ро​шо бы еще од​ну мысль выс​ка​зать с ка​кой-ни​будь вы​со​кой три​бу​ны. Не по​то​му ли мы, ме​ди​ки, так бед​ны, что чис​лим​ся как бы в сфе​ре об​с​лу​жи​ва​ния? А ведь мы фак​ти​чес​ки, ре​мон​ти​руя са​мую боль​шую цен​ность об​щес​т​ва - лю​дей, ак​тив​но учас​т​ву​ем в про​из​вод​с​т​ве! И, на​вер​ное, не за го​ра​ми вре​мя, ког​да те же ки​бер​не​ти​чес​кие ме​то​ды и ма​ши​ны поз​во​лят с точ​нос​тью оп​ре​де​лить наш ре​аль​ный вклад в об​щее де​ло… 

    Посещения не кон​чи​лись. Сквозь дре​му я ус​лы​шал с ули​цы мо​ло​дые гром​кие го​ло​са. Инос​т​ран​цы, что ли? Да, это они, те, что по-свин​с​ки пос​ту​пи​ли на Бе​ле. Ми​ну​точ​ку, что та​кое? 

    - Gis ho​di​a​ua ta​go ni ne ple​nu​mis ti​on… 

    - La stran​ga no​mo - Pi​ot​tuh! Gi sig​ni​fas ru​se pres​kau «ko​ko». 

    - Fi​nu ba​bi​le​gi! 

    - Oni pa​ro​las, ke li es​tas tre bo​na ho​mo…[1]

    Вот оно в чем де​ло! Эс​пе​ран​тис​ты. И на​ши, ка​жет​ся. А я ду​мал, дей​с​т​ви​тель​но инос​т​ран​цы, ту​рис​ты из кня​жес​т​ва Лих​тен​ш​тейн, как об этом кто-то ска​зал на Бе​ле. Я не го​во​рил на эс​пе​ран​то с тех пор, как не ста​ло мо​ей Да​шень​ки. И хо​тя пос​ле ее смер​ти не встре​тил ни од​но​го эс​пе​ран​тис​та, эту пуб​ли​ку, что сей​час бол​та​лась у боль​ни​цы, не хо​те​лось ви​деть - они под​ло ве​ли се​бя на Бе​ле. Для безъ​язы​ких инос​т​ран​цев, воз​мож​но, та​кое по​ве​де​ние еще прос​ти​тель​но, но эти-то все по​ни​ма​ли! Трак​то​рист, слав​ный и глу​бо​кий па​рень, да​же зап​ла​кал, ког​да те двое от​ка​за​лись под​та​щить боль​но​го к вер​то​ле​ту. Ис​пу​га​лись дож​дя и го​ры «инос​т​ран​цы из кня​жес​т​ва Лих​тен​ш​тейн»! Птичьи моз​ги и пус​тые ду​ши, взду​ма​ли за​мас​ки​ро​вать​ся с по​мощью это​го ис​кус​ствен​но​го язы​ка… 

    Быстро вош​ла Ни​на Сер​ге​ев​на. В гла​зах у нее сто​яли лю​бо​пыт​с​т​во и не​до​уме​ние. 

    - К вам про​сят​ся ту​рис​ты, Сав​ва Ви​кен​ть​евич. Они за​ни​ма​ют​ся эс​пе​ран​то… 

    - Знаю. Что они? 

    - Хо​тят за что-то из​ви​нить​ся пе​ред ва​ми, а в чем де​ло, не мо​гу по​нять. 

    - Пусть из​ви​ня​ют​ся пе​ред боль​ным. 

    - Они уже хо​ди​ли к не​му. 

    - И что? 

    - Он их встре​тил не​хо​ро​ши​ми сло​ва​ми. 

    - Ска​жи​те по​жа​луй​с​та! А вро​де куль​тур​ный че​ло​век… 

    - Я вот то​же ду​маю, Сав​ва Ви​кен​ть​евич… Так впус​тить их? 

    - Ни в ко​ем слу​чае! Дай​те-ка мне пе​ро. 

    Нина Сер​ге​ев​на по​да​ла со сто​ла ав​то​руч​ку и чис​тый ре​цеп​тур​ный лис​ток. Я на​пи​сал: «Krom de la ve​ro vi ek​s​ci​as ne​ni​on de la mi. Adi​au, ge​si​nj​oroj… Via Ko​ko».[2]

    - Пе​ре​дай​те им, по​жа​луй​с​та. И приш​ли​те ко мне сес​т​ру Ирис​пе. 

    Подряд два неп​ри​ят​ных по​се​ще​ния. Это мно​го. В гру​ди да​ви​ло все силь​ней, и го​ло​ва ста​ла тя​же​лой. Ча​сы на сте​не гром​ко ти​ка​ют, на​до бы их ос​та​но​вить. Да, вспом​ни​лось! «Гриль» на эс​пе​ран​то зна​чит «свер​чок». А по​че​му это так ти​хо в по​сел​ке?.. 

    Вечером Лай​ма пус​ти​ла по тран​с​ля​ции нег​ром​кую му​зы​ку. У ме​ня реп​ро​дук​тор был вык​лю​чен, но клуб​ный гром​ко​го​во​ри​тель до​но​сил зву​ки сю​да. Ма​нер​ный жен​с​кий го​лос пел что-то лег​кое, пус​тое, и ор​кестр за​пол​нял па​узы ба​наль​ны​ми рит​ма​ми. По​том не​ожи​дан​но му​зы​ка обор​ва​лась, сно​ва ста​ло не​обы​чай​но ти​хо. Толь​ко хо​ди​ки ти​ка​ли. 

    - По​че​му так ти​хо в по​сел​ке? - спро​сил я во​шед​шую Ни​ну Сер​ге​ев​ну. 

    - Се​год​ня вос​к​ре​сенье. Кро​ме то​го, ули​ца пе​рек​ры​та. Лес​п​ром​хоз рас​по​ря​дил​ся. Уже два дня на ниж​ний склад ма​ши​ны идут в объ​езд. А ра​дио наш боль​ной поп​ро​сил вык​лю​чить. 

    - По​че​му? 

    - Он стран​ный. Дол​го мор​щил​ся, а по​том го​во​рит, что ви​дит, как эта пе​ви​ца вы​ла​мы​ва​ет​ся пе​ред мик​ро​фо​ном, стро​ит глаз​ки на заг​ра​нич​ный ма​нер, но вы​хо​дит по-де​ре​вен​с​ки. А ему, ви​ди​те ли, тош​но. Стран​ный па​рень! 

    - Ни​че​го не стран​ный, - воз​ра​зил я, и Ни​на Сер​ге​ев​на то​роп​ли​во за​ки​ва​ла го​ло​вой. Ска​зать ей про глав​ное? - Ни​на Сер​гев​на! 

    - Да? - рас​се​ян​но отоз​ва​лась она. 

    - Ви​ди​те на книж​ной пол​ке зе​ле​ные пап​ки? 

    - Ви​жу. 

    - Там мои ма​те​ри​алы по ба​зе​до​вой бо​лез​ни. Со​рок лет ра​бо​ты. Это я на вся​кий слу​чай. 

    - Ус​по​кой​тесь, Сав​ва Ви​кен​ть​евич! Все обой​дет​ся. Я еще вче​ра пос​ла​ла ма​ши​ну в ра​йон. 

    - До​ро​ги рас​пус​ти​ло… А за​чем пос​ла​ли? 

    - Вам на​до снять элек​т​ро​кар​ди​ог​рам​му и во​об​ще… 

    - Вы ду​ма​ете, у ме​ня ин​фаркт ми​окар​да? 

    - Да нет, что вы! - ис​пу​га​лась она, и мне ста​ло ее жал​ко. - Что вы! 

    - Иди​те от​ды​хать, Ни​на Сер​гев​на. Спа​си​бо вам… Она уш​ла, и я поп​ро​бо​вал за​быть​ся, пре​одо​леть страх пе​ред не​из​беж​ным. По​че​му я не поп​ро​сил ос​та​но​вить ча​сы? Они слиш​ком гром​ко сту​чат. 

ПЕСТРЫЙ КАМЕНЬ
[image: image9.png]



    На Ваш зап​рос со​об​ща​ем, что В. Н. Бе​лу​гин ра​бо​тал в на​шей сис​те​ме не​дол​го, по​ряд​ка 1? лет, и мы его не​дос​та​точ​но зна​ем. Су​дя по тру​до​вой книж​ке, он час​то ме​нял мес​то жи​тель​с​т​ва и ра​бо​ту. Семьи нет, бес​пар​тий​ный, был за​ме​чен два ра​за учас​т​ни​ком силь​ной пьян​ки, имел вы​го​вор и уволь​не​ние. Дру​зей его мы не счи​та​ли и со​об​щить их ад​ре​сов не мо​жем…
    Мы с Ва​лер​кой поб​ра​та​лись в тянь-шань​с​ких го​рах, я его там по​нял. Он был стар​ше ме​ня, всю до​ро​гу «вос​пи​ты​вал», ру​гал, а один раз да​же на​да​вал под​за​тыль​ни​ков, но мог так​же сде​лать за ме​ня ра​бо​ту и пос​ти​рать мои май​ки, тру​сы и нос​ки, ког​да я ухо​дил в мар​ш​рут, а он ос​та​вал​ся у ра​ции. Нет, мне как-то не ве​рит​ся, что Ва​ле​рия уже нет. Прис​лать его пись​ма? У На​тальи их еще боль​ше…
    Долго не мог​ла от​ве​тить на пись​мо. И сей​час не мо​гу. Ва​ле​рия я зна​ла поч​ти три го​да. Вы​сы​лаю бан​де​ролью его пос​лед​ние пись​ма, ста​рые я, од​наж​ды под​дав​шись ми​нут​но​му нас​т​ро​ению, унич​то​жи​ла. И еще по​сы​лаю маг​ни​то​фон​ную плен​ку, он там по​ет свои пес​ни. Мне все это те​перь ни к че​му, я в пос​лед​нее вре​мя те​ряю кон​т​роль над со​бой. Это я од​на во всем ви​но​ва​та!
    Наша спа​са​тель​ная эк​с​пе​ди​ция вче​ра вер​ну​лась. Сей​час, сре​ди зи​мы, в го​рах очень тя​же​ло, а Ча​ар-Таш во​об​ще ред​кое по труд​нос​ти мес​то. Об​с​то​ятель​с​т​ва смер​ти Бе​лу​ги​на (если он дей​с​т​ви​тель​но по​гиб) по-преж​не​му не​яс​ны, и я тут не мо​гу от​с​ту​пать от ис​ти​ны. При​ве​ду вы​дер​ж​ки из от​че​та эк​с​пе​ди​ции.
    «…Обследованный учас​ток про​тя​жен​нос​тью 12 ки​ло​мет​ров рас​по​ло​жен в вы​со​ко​гор​ной зо​не и в си​лу слож​ных орог​ра​фи​чес​ких ус​ло​вий яв​ля​ет​ся ис​к​лю​чи​тель​но ла​ви​но​опас​ным, о чем сви​де​тель​с​т​ву​ет боль​шое ко​ли​чес​т​во ко​ну​сов, пе​рек​ры​ва​ющих до​ро​гу. Мощ​ность от​дель​ных ла​вин до 20 ты​сяч ку​бо​мет​ров.
    Отряд был дос​тав​лен вер​то​ле​том в ра​йон ме​те​ос​тан​ции Ча​ар-Таш для ос​мот​ра вы​со​ко​гор​ных учас​т​ков. На стан​ции вы​яс​ни​лось, что В. Бе​лу​гин, что​бы ус​ко​рить спуск, соб​рал​ся тог​да дви​нуть​ся по рус​лу бе​зы​мян​но​го ручья (пра​вая сос​тав​ля​ющая р. Ту​го​нец). Шел он на лы​жах, с ним бы​ло ружье.
    К мо​мен​ту на​ше​го вы​хо​да на​ча​лась ме​тель, при​рост све​же​го сне​га сос​тав​лял око​ло 30 сан​ти​мет​ров. Ме​тель с силь​ным вет​ром сни​зи​ла ви​ди​мость до 150 мет​ров. От​ряд дви​гал​ся в юго-вос​точ​ном нап​рав​ле​нии по рус​лу ручья. До са​мо​го ущелья прос​ле​жи​ва​лись сла​бые сле​ды лыж, час​тич​но за​не​сен​ные силь​ной ме​телью. В мес​те кру​то​го об​ры​ва сле​ды те​ря​ют​ся. И хо​тя об​с​ле​до​вать ущелье вслед​с​т​вие боль​шой кру​тиз​ны скло​нов и чрез​вы​чай​ной ла​ви​но​опас​нос​ти не уда​лось, пред​по​ла​га​ем, что дан​ный сай - на​ибо​лее ве​ро​ят​ное мес​то ги​бе​ли В. Бе​лу​ги​на.
    Затем бы​ли об​с​ле​до​ва​ны сер​пен​ти​ны ос​нов​ной до​ро​ги до р. Ту​гок​су. Эта до​ро​га очень опас​на вслед​с​т​вие ис​к​лю​чи​тель​но ак​тив​ной ла​вин​ной де​ятель​нос​ти и кру​тиз​ны скло​нов, пред​с​тав​лен​ных скаль​ны​ми об​на​же​ни​ями. По пу​ти бы​ли про​зон​ди​ро​ва​ны все ла​вин​ные ко​ну​сы, од​на​ко ни​ка​ких сви​де​тельств ги​бе​ли Бе​лу​ги​на не об​на​ру​же​но.
    Следует от​ме​тить, что ра​бо​та эк​с​пе​ди​ции про​хо​ди​ла в слож​ных ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ус​ло​ви​ях, зат​руд​нив​ших де​таль​ное об​с​ле​до​ва​ние от​дель​ных край​не опас​ных учас​т​ков. Зи​ма в бас​сей​не р. Яс​сы ха​рак​тер​на зна​чи​тель​ны​ми за​но​са​ми сне​га, ме​те​ле​вы​ми пе​ре​но​са​ми, час​ты​ми ла​ви​на​ми…»
    Сообщаю так​же, что есть про​то​ко​лы оп​ро​са ра​дис​тов-наб​лю​да​те​лей стан​ции Ча​ар-Таш. Да вы и са​ми мо​же​те к ним об​ра​тить​ся, что​бы уз​нать, как все по​лу​чи​лось. Ду​маю, что де​ло это про​яс​нит​ся, ког​да сой​дут сне​га.
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    Наташа! Ре​шил те​бе на​пи​сать, по​то​му что сни​ма​ем​ся мы ра​но. Все спят. Я обо​шел кру​гом кос​т​ри​ще, ва​шу па​лат​ку, по​топ​тал​ся на том мес​те, где, пом​нишь, я ска​зал очень важ​ное. 

    Меня, на​вер​но, с ут​ра нач​нут в ла​ге​ре крыть по​чем зря за то, что я уехал и ос​та​вил не​ис​п​рав​ную ра​цию, но ты не об​ра​щай вни​ма​ния, это не так. Я эту ночь сов​сем не спал, все про​щу​пал и на​шел за​мы​ка​ние в анод​ной це​пи. Ра​за три ша​рах​ну​ло по 300 вольт, од​на​ко обош​лось. Кое-как я на​ла​дил свою зас​к​ри​пев​шую ра​ди​оте​ле​гу и вот толь​ко что за​кон​чил пе​ре​да​вать все, что на​ко​пи​лось. 

    А за​чем ты вче​ра пре​дуп​реж​да​ла ме​ня, чтоб я по​луч​ше хо​дил за тво​им ко​нем? Это уж ты зря. Все ва​ши зна​ют мое от​но​ше​ние к ло​ша​дям - я их да​же це​лую в вер​х​нюю гу​бу, так что за Бу​яна будь спо​кой​на. А ты уж вза​мен по​бе​ре​ги мою ги​та​ру. Мо​жет, и хо​ро​шо, что имен​но ты при​ду​ма​ла пос​лать ме​ня в мар​ш​рут ра​бо​чим. Мне толь​ко не пон​ра​ви​лось, как от​ре​аги​ро​вал на это Сафь​ян - он аж весь за​дер​гал​ся от ра​дос​ти. И еще од​но впе​чат​ле​ние не сов​сем при​ят​ное уво​жу, оно то​же ка​са​ет​ся на​ших от​но​ше​ний. Ког​да я ухо​дил ве​че​ром из ва​шей па​лат​ки, ты да​же не пос​мот​ре​ла на ме​ня. По​ни​ма​ешь, мне сов​сем не на​до бы​ло слов, ты хо​тя бы пос​мот​ре​ла на ме​ня. Я на​пи​шу для те​бя пес​ню, ко​то​рая так и нач​нет​ся: 

    Мне сов​сем не на​до бы​ло слов, 

    Ты хо​тя бы пос​мот​ре​ла на ме​ня… 

    Помню, ты ме​ня про​си​ла пе​ре​пи​сы​вать те​бе пес​ни, ко​то​рые я пел. Мо​жет, я нач​ну по​ти​хонь​ку? Но ведь я их знаю штук пять​сот, очень раз​ных, ве​се​лых и пе​чаль​ных, прос​тых и неп​рос​тых. Эти пес​ни хо​ро​шо по​ют​ся у кос​т​ров в тай​ге и го​рах, на ред​ких са​бан​ту​ях в из​буш​ках и па​лат​ках та​ких бро​дяг, как я. Про гла​за есть пес​ня, пом​нишь? 

    Я по​ни​маю, что смеш​но 

    Искать в гла​зах от​вет. 

    В гла​зах, ко​то​рым все рав​но, 

    Я ря​дом или нет. 

    Глаза то лу​ка​во блес​тят, 

    То смот​рят сер​ди​то, 

    То как буд​то грус​тят 

    О чем-то по​за​бы​том. 

    Пускай ос​та​лись мы од​ни 

    И ря​дом нет ре​бят, 

    Во взгля​де лас​ко​вом тво​ем 

    Я ви​жу не се​бя. 

    Но я дож​дусь та​ко​го дня - 

    И ве​ра в то креп​ка, - 

    Ты жить не смо​жешь без ме​ня. 

    Не смо​жешь! А по​ка… 

    Глаза то лу​ка​во блес​тят, 

    То смот​рят сер​ди​то, 

    То как буд​то грус​тят 

    О чем-то по​за​бы​том. 

    Пишу те​бе пос​ле треть​его дня ра​бо​ты. Хо​ро​шо ты все же при​ду​ма​ла! Сво​ей ло​па​той я хоть на ча​сок сок​ра​щу на​ше пре​бы​ва​ние здесь и, зна​чит, на час рань​ше уви​жу те​бя. 

    Не хо​лод​но вам в па​лат​ке? Зна​ешь, ты все же зря не поз​во​ли​ла нам со Слав​кой пе​ре​де​лать у вас печ​ку. Спа​ли бы сей​час с Зи​ной, не ло​мая кос​тей в этих прок​ля​ту​щих меш​ках. Мы-то тут из них не вы​ла​зим - вы​со​ко, хо​лод под​хо​дит с вер​шин. 

    Целый день ста​вил со Слав​кой ту​ри​ки и брал бо​роз​до​вые про​бы. Твой Бу​ян был с на​ми. Я на​ва​лил на не​го меш​ки, ве​ре​воч​ка​ми при​ла​дил ку​вал​ду и ло​па​ту. Сна​ча​ла он ко​сил​ся, по​том при​вык. Ра​бо​та​ли ве​се​ло, хо​тя и ру​га​ли уз​кие ка​на​вы. Я всю до​ро​гу грыз Слав​ку, по​то​му что он не на​дел фу​фай​ку: с хреб​тов тя​нет неп​ри​ят​ный ве​те​рок, и мож​но зап​рос​то схва​тить прос​ту​ду. Пос​ле этих ка​нав и шур​фов мы ду​ма​ем ос​тать​ся в ла​ге​ре и по​ра​бо​тать шли​хов​щи​ка​ми - для то​го, чтоб по​быс​т​рей… 

    Сегодня ла​зил по ка​на​вам и все вре​мя ис​кал кра​си​вую «кир​пи​чин​ку» для тво​ей до​чур​ки. По​па​да​лись при​лич​ные кам​ни с флю​ори​та​ми, толь​ко очень рых​лые - и я их не брал. Но это ни​че​го, хо​ро​ших ка​муш​ков уже пол​рюк​за​ка на​со​би​ра​лось, и Ма​рин​ка бу​дет очень ра​да. 

    Ну а как там ты? На​вер​но, не дож​дешь​ся ме​ня, спус​тишь​ся вниз? 

    Неужели ты не мог​ла пе​ре​дать мне с ока​зи​ей за​пи​соч​ку? Вмес​то нее мне пе​ре​да​ют гряз​ные сло​ва, буд​то бы ска​зан​ные Сафь​яном о нас с то​бой. Этот тип, вы​хо​дит, еще тот тип! 

    И что это за лю​ди та​кие, обя​за​тель​но им на​до сде​лать ко​му-то зло! Прос​то не спо​соб​ны прой​ти ми​мо, чтоб не за​пач​кать хо​ро​ше​го! Од​но​го толь​ко не пой​му - что те​бя-то с ним свя​зы​ва​ет? И глав​ное - те​бя не пой​му. Ты спо​соб​на вдруг за​явить, что в ла​ге​ре на​до от​к​лю​чить​ся от все​го - ра​бо​та, и тут же мо​жешь прес​по​кой​но взять в ру​ки кни​гу или за​те​ять раз​го​вор о му​зы​ке со сво​им вы​со​ко​пос​тав​лен​ным со​бе​сед​ни​ком, мне​ние ко​то​ро​го обо всем те​бе шиб​ко до​ро​го. Или ты по​дол​гу тол​чешь с Сафь​яном ум​ные сло​ва о Саль​ва​до​ре Да​ли, за​быв и про ра​бо​ту, и про ме​ня, и про Ма​рин​ку. Да я-то не в пре​тен​зии: ку​да уж мне, ос​лу, тя​гать​ся с ва​ми, ин​тел​лек​ту​ала​ми! 

    Ладно, от​дох​ни от ме​ня, от мо​их за​бот! Это един​с​т​вен​ное, что я мо​гу те​бе пред​ло​жить в мо​ем по​ло​же​нии. От​дох​ни от мо​их «ме​лоч​ных» же​ла​ний и «при​ми​тив​ных» раз​го​во​ров. На​вер​но, те​бе не​ин​те​рес​но с че​ло​ве​ком, у ко​то​ро​го на уме не Ра​вель, не Кла​удиа Кар​ди​на​ле и не пре​зи​дент ка​кой-то там Га​ны, а хлеб на​сущ​ный. От​дох​ни от мо​ей прос​то​ты, за ко​то​рой, по сло​вам Сафь​яна, ни​че​го не кро​ет​ся. Толь​ко зна​ешь, так то​же нель​зя. - над​ку​сы​вать яб​ло​ко и бро​сать! Я вспо​ми​наю на​ше зна​ком​с​т​во в Са​янах и мой от​рыв от​ту​да за то​бой. Ты ведь это​го то​же хо​те​ла! Мо​жет быть, по​то​му, что ты тог​да ос​та​лась од​на и воз​ле те​бя не бы​ло близ​ко​го че​ло​ве​ка? Сей​час мне очень тя​же​ло, хо​тя я и «бес​чув​с​т​вен​ный пень». Но все это день ото дня нач​нет от​хо​дить, а по​том ста​нет лег​че. И я, на​вер​но, ре​шусь - мах​ну ку​да-ни​будь в Яку​тию или на Кам​чат​ку. 

    Наташенька! Ты уж, по​жа​луй​с​та, прос​ти ме​ня. Я не хо​тел сде​лать те​бе боль​но. При​вез​ли пись​мо от те​бя, и вот я по​нял, что вче​ра сглу​пил, не вы​дер​жал. Ты все вре​мя про​сишь по​дож​дать, не спе​шить, а ме​ня му​чи​ла и му​чит не​оп​ре​де​лен​ность. Ска​жу от​к​ро​вен​но - яс​ность в на​ших от​но​ше​ни​ях под​ня​ла бы во мне си​лы, о ко​то​рых ты ед​ва ли мо​жешь сос​та​вить пред​с​тав​ле​ние. Иног​да ду​маю: не​уже​ли глав​ные пре​пят​с​т​вия на на​шем пу​ти - раз​ни​ца в об​ра​зо​ва​нии? Как зас​та​вить те​бя по​ве​рить в то, что раз​ни​ца эта ус​т​ра​ни​ма? Ес​ли б ты мог​ла учесть не​ко​то​рые об​с​то​ятель​с​т​ва мо​ей жиз​ни, по​нять, как не​лег​ко мне бы​ло сде​лать​ся да​же та​ким, ка​кой я сей​час есть! И не знаю, к мес​ту ли, но я ре​шил на​ри​со​вать те​бе не​ко​то​рые кар​тин​ки из мо​его дет​с​т​ва, чтоб ты срав​ни​ла его со сво​им. 

    Что та​кое ок​ку​па​ция, ты зна​ешь из книг да га​зет, а они бес​силь​ны отоб​ра​зить весь ужас, впи​тан​ный дет​с​кой ду​шой. Я ви​дел, как нем​цы сож​г​ли на​ших со​се​дей, спря​тав​ших в под​по​ле трех​ме​сяч​но​го ка​бан​чи​ка, до сих пор пом​ню слад​кий за​пах го​ре​ло​го че​ло​ве​чес​ко​го мя​са. А в ушах - крик мо​ей ма​те​ри, ко​то​рую по​ли​цай бил на ба​за​ре ре​зи​но​вой тру​бой от ва​гон​ных тор​мо​зов. Я этот шланг с же​ле​зи​ной на кон​це сре​зал у стан​ции для под​ме​ток, а мать ре​ши​ла его про​дать, что​бы ку​пить еды. И еще пом​ню, как мы с ма​терью вдво​ем хо​ро​ни​ли мою млад​шую сес​т​рен​ку Га​лоч​ку, умер​шую от ис​то​ще​ния и прос​ту​ды. Ма​ма не пла​ка​ла по​че​му-то, лишь бро​ви у нее под​ни​ма​лись и опус​ка​лись, под​ни​ма​лись и опус​ка​лись. Мне и сей​час по​рой снят​ся со​бачьи го​ло​са вра​гов, стрель​ба и бом​беж​ка. Вче​ра ночью прос​нул​ся с кри​ком и Слав​ку на​пу​гал - по​чу​ди​лось, буд​то бом​бят наш Ейск и не​ку​да спря​тать​ся, а на са​мом де​ле это в ущелье над на​ми по​сы​пал​ся ка​мень. 

    Отец не вер​нул​ся с фрон​та, и я пом​ню, как мы с ма​мой ели не​мо​ло​тый под​жа​рен​ный ко​фе, как от​ра​ви​лись па​то​кой и ме​ня чу​дом спас​ли. У нас с ма​терью бы​ли од​ни чу​вя​ки на дво​их, а ког​да мать нас​к​реб​ла де​нег и хо​те​ла ку​пить сте​га​ные бур​ки, то не мог​ла на ба​за​ре снять эти чу​вя​ки, они при​мер​з​ли к но​гам. Вес​ной я как-то на​со​би​рал на бе​ре​гу гни​лой ры​бы, мы сно​ва от​ра​ви​лись и три дня ле​жа​ли до​ма, а со​се​ди ду​ма​ли, что мы ку​да-то уш​ли. Од​наж​ды мы сов​сем не ели два дня, по​том я при​нес пол​ную сум​ку ва​ре​ных рыбь​их го​ло​вок: на​со​би​рал их в му​сор​ном ящи​ке за сто​ло​вой ави​а​учи​ли​ща, но не ска​зал об этом ма​те​ри, и мы сра​зу их съели. 

    Мама очень не хо​те​ла, чтоб я ра​бо​тал на мо​ре, од​на​ко я са​мо​воль​но ушел од​наж​ды на бар​ка​се. Пом​ню, мы ос​та​лись без кус​ка хле​ба, и не у ко​го бы​ло его по​зы​чить, и тут я вта​щил в дом це​лый ме​шок ры​бы - до​лю сво​его пер​во​го уло​ва. Ма​ма ощу​пы​ва​ла мою зюй​д​вес​т​ку, ры​бац​кие са​по​ги и пла​ка​ла. 

    Она хо​те​ла, что​бы я стал му​зы​кан​том или пев​цом, но умер​ла, не дож​дав​шись это​го, а я стал бро​дя​гой-ме​те​оро​ло​гом, мон​те​ром, про​вод​ни​ком у ди​ких ту​рис​тов, ра​дис​том и «кро​том» в ва​шей эк​с​пе​ди​ции, аб​с​т​рак​т​ным ро​ман​ти​ком, ша​ро​мы​гой и сам еще не пой​му кем. Пом​нишь пес​ню, ко​то​рую я пел тут, у реч​ки? Мы тог​да со Слав​кой ус​лы​ша​ли ее в ка​ком-то са​мо​де​ятель​ном кон​цер​те и спи​са​ли в две ру​ки. 

    Понимаешь, это стран​но, очень стран​но, 

    Но та​кой уж я за​кон​чен​ный чу​дак! 

    Я го​ня​юсь за ту​ма​ном, за ту​ма​ном, 

    И с со​бою мне не спра​вить​ся ни​как. 

    Люди за​ня​ты де​ла​ми, лю​ди едут за день​га​ми, 

    Убегают от обид и от тос​ки, 

    А я еду, а я еду за меч​та​ми, 

    За ту​ма​ном и за за​па​хом тай​ги. 

    Понимаешь, это прос​то, очень прос​то 

    Для то​го, кто хоть од​наж​ды ухо​дил, 

    Ты пред​с​тавь, что это ос​т​ро, очень ос​т​ро: 

    Горы, сол​н​це, пес​ни, кед​ры и дож​ди! 

    Пусть пол​ным-пол​но на​би​ты мне в до​ро​гу че​мо​да​ны, 

    Память, грусть, не​воз​в​ра​щен​ные дол​ги… 

    А я еду, а я еду за ту​ма​ном, 

    За меч​та​ми и за за​па​хом тай​ги… 

    Наташа! Я уда​рил​ся в вос​по​ми​на​ния сов​сем не для то​го, что​бы про​бу​дить со​чув​с​т​вие и жа​лость, - я в этом не нуж​да​юсь. Прос​то хо​чу, что​бы ты нем​но​го луч​ше уз​на​ла ме​ня и поп​ро​бо​ва​ла по​нять, что​бы не слы​ша​ла на​ве​тов и хо​ди​ла по ла​ге​рю, не ог​ля​ды​ва​ясь на сафь​янов​с​кую па​лат​ку. Я не​су в жиз​ни свой груз, не хны​ча и не кла​ня​ясь ни​ко​му, и ме​ня ник​то не уп​рек​нет в том, что я зах​ре​бет​ник, ску​пер​дяй и трус. 

    Помню, пос​ле Кро​пот​кин​с​ко​го учи​ли​ща я ра​бо​тал на сей​не​ре, меч​тал о па​ру​сах сво​ей жиз​ни, о зо​ло​том клю​чи​ке. И в ар​мии меч​тал, в За​бай​калье, и на Са​яне, и тут, в Кир​ги​зии. 

    Отчего все в жиз​ни так бы​ва​ет? 

    Я вез​де ис​кал свою меч​ту, 

    А она зо​вет и уп​лы​ва​ет 

    Папиросным ды​мом в вы​со​ту. 

    А сей​час, спус​тя мно​го лет, я на​шел те​бя и Ма​рин​ку, тя​нусь к вам изо всех сил, а ты иног​да буд​то и не за​ме​ча​ешь это​го. Или толь​ко де​ла​ешь вид? По​че​му ред​ко пи​шешь? Бы​ло мно​го ка​ме​рал​ки? Тог​да дру​гое де​ло! И пусть у те​бя на пос​лед​ней съем​ке бу​дет не че​ты​рес​та то​чек, а ты​ся​ча, чтоб ты их ста​ви​ла и опи​сы​ва​ла не три дня, а не​де​лю. Тог​да я, мо​жет, еще зас​та​ну те​бя в ла​ге​ре. 

    Завтра ра​но ут​ром от​п​рав​лю те​бе с вьюком это пись​мо. 

    Ты пой​ми ме​ня - ту​ман и зыб​кость в на​ших от​но​ше​ни​ях вы​ши​ба​ют ме​ня из ко​леи, я жи​ву, как пе​ре​тя​ну​тая стру​на: чуть дот​ро​нешь​ся - и она лоп​нет. 

    Иногда я не знаю, че​му ве​рить, ког​да ты выс​ка​зы​ва​ешь пря​мо про​ти​во​по​лож​ные мне​ния и со​вер​ша​ешь ка​кие-то стран​ные пос​туп​ки. Пом​нишь, как я за​шел в ва​шу па​лат​ку? Ты пос​мот​ре​ла на ме​ня, по​ты​ка​ла ка​ран​да​шом в печ​ную тру​бу и по​ка​за​ла де​сять паль​цев. Ко​неч​но, я вы​пу​чил гла​за, не по​нял, что эта пан​то​ми​ма вы​ра​жа​ет выс​шую сте​пень вос​тор​га. И ты ведь зна​ешь, что я по​ря​доч​ный ту​пи​ца, что мне нуж​ны ре​бу​сы по зу​бам, а то дру​гой раз ты ткнешь паль​цем в кас​т​рю​лю с кар​тош​кой, вы​ра​зи​тель​но об​ве​дешь гла​за​ми па​лат​ку, а я му​чай​ся. Пом​нишь, я пи​сал те​бе сти​хи: 

    Я хо​чу, чтоб бы​ла ты раз​ной 

    Каждый день, каж​дый час, каж​дый миг, 

    Чтоб не мог я ска​зать од​наж​ды, 

    Что к люб​ви я тво​ей при​вык. 

    Да, я всег​да хо​тел от​к​ры​вать в те​бе но​вое и бы​вал счас​т​лив, чув​с​т​вуя, что твоя ду​ша от​зы​ва​ет​ся на это же​ла​ние. Но та​кая прек​рас​ная из​мен​чи​вость ни​че​го об​ще​го не име​ет с тво​ими стран​нос​тя​ми, с тво​им не​пос​то​ян​с​т​вом. Вот я пе​ре​чи​тал еще раз за​пис​ку и вспом​нил наш раз​го​вор в Оше. Ког​да я ска​зал, что за​кон​чу ве​чер​нюю шко​лу и пос​туп​лю в ге​оло​ги​чес​кий, ты воз​ра​зи​ла: в по​ле​вой се​зон мы, дес​кать, бу​дем ско​рее все​го в раз​ных пар​ти​ях. А те​перь ты пи​шешь, чтоб я шел толь​ко в ге​оло​гию. Мож​но ли это по​нять? В Оше те​бе нра​ви​лось, как я ду​ра​чил​ся, твоя ком​на​та хо​ди​ла хо​ду​ном, мы хо​хо​та​ли, а в ла​ге​ре обыч​ная моя шут​ка выз​ва​ла твой уп​рек: буд​то бы я го​во​рю с то​бой в фри​воль​ном то​не. Не​уже​ли ты не зна​ешь, что я ни​ког​да не был рас​по​ло​жен к лег​ко​му флир​ту или к де​ше​вень​ко​му ро​ман​чи​ку? Меж​ду про​чим, я очень хо​ро​шо знаю, что не всег​да мне с то​бой бу​дет лег​ко, но я ни​че​го не мо​гу по​де​лать с со​бой и стою на тех сло​вах, что ска​зал тог​да. Это для ме​ня не​обык​но​вен​но важ​ные сло​ва. И про​шу те​бя об од​ном - по​ре​же со​об​щай мне о том, кто и как за то​бой уха​жи​ва​ет. Я не ду​маю, ко​неч​но, что ты ко​му-ни​будь раз​ре​шишь от​но​сить​ся к се​бе, как, из​ви​ни, к ве​се​лой вдо​ве. Пом​ни, по​жа​луй​с​та, что твоя жен​с​кая гор​дость поз​во​ля​ет и мне дер​жать​ся с дос​то​ин​с​т​вом. 

    Скорей бы уж за​кан​чи​вал​ся этот се​зон! Нам сле​ду​ет по​го​во​рить серь​ез​но, как взрос​лым лю​дям, без про​яв​ле​ния с тво​ей сто​ро​ны «спе​ци​фи​чес​ких черт жен​с​ко​го ха​рак​те​ра». Пом​нишь, как ты ска​за​ла, что жизнь слиш​ком ко​рот​ка, что​бы дол​го ждать? А те​перь опять пи​шешь: «На​до ждать». Ко​му на​до? Уж не Сафь​яну ли? Ох, не нра​вит​ся мне, что он встре​ва​ет в на​ши от​но​ше​ния! И ведь зна​ет, ин​тел​лек​ту​ал, в ка​кую точ​ку бить - всю до​ро​гу под​чер​ки​ва​ет раз​ни​цу меж​ду на​ми. Да, На​та​ша, есть меж​ду на​ми раз​ни​ца, и не​ма​лая, но по​ду​май - мно​го ли она зна​чит, ес​ли в нас за​ро​ди​лось не​пов​то​ри​мое, са​мое цен​ное, быть мо​жет, из все​го, чем ода​ря​ет лю​дей жизнь! 

    Нет, не ве​рит​ся мне, что Сафь​ян «сми​рил​ся». Не соч​ти сие за до​мы​сел пош​ло​го рев​нив​ца: прос​то я его хо​ро​шо уз​нал, это те​бе не Кра​пи​вин! Та​кие лю​ди, ког​да убеж​да​ют​ся, что не мо​гут ни​че​го из​ме​нить, не со​вер​шив под​лос​ти, идут на под​лость. Ес​ли б он был по​ря​доч​ным че​ло​ве​ком и хо​ро​шим то​ва​ри​щем, то не стал бы те​бе на​шеп​ты​вать, буд​то мы не па​ра, не опи​сы​вал бы те​бе, да еще с та​ки​ми под​роб​нос​тя​ми, мое сос​то​яние, ког​да я «пе​реб​рал» на про​щаль​ном са​бан​туе у то​пог​ра​фов. 

    Мне ка​жет​ся, что его длин​но​ухость и длин​но​язы​кость - сво​его ро​да пси​хи​чес​кая ано​ма​лия, до​воль​но, впро​чем, стран​ная для че​ло​ве​ка его воз​рас​та, его слу​жеб​но​го и се​мей​но​го по​ло​же​ния. Как-то слиш​ком по-баб​с​ки он се​бя ве​дет, по-ста​ру​шечьи да​же, и мне про​тив​но о нем вспо​ми​нать и ду​мать. Ес​ли б не его под​лые це​ли, он был бы прос​то сме​шон!.. 

    А впро​чем, по​го​во​рим о дру​гом. Ты по-преж​не​му фор​сишь в ке​дах? Брось, но​ги на​до дер​жать в теп​ле, пусть луч​ше го​ло​ва мер​з​нет. Пе​ред отъ​ез​дом я на со​весть сма​зал твои са​по​ги - вся ба​ноч​ка гу​та​ли​на уш​ла, та, что ле​жа​ла под кры​лом ва​шей па​лат​ки. Обу​вай са​по​ги с шер​с​тя​ным нос​ком и пор​тян​кой, а ина​че зас​ту​дишь​ся и пой​дут бо​ляч​ки. А твое здо​ровье преж​де все​го нуж​но Ма​рин​ке. Как ей там, у тет​ки? Пом​нишь, мы с ней тан​це​ва​ли чар​ль​с​тон, а ты сме​ялась? Мне бы​ло до го​ло​вок​ру​же​ния хо​ро​шо. 

    Отправляю пись​мо с пос​лед​ним вьюком. Боль​ше от нас ни​че​го не бу​дет, мы за​кан​чи​ва​ем тут де​ла. Да и у вас, на​вер​но, го​ряч​ка. Зас​та​ну я те​бя в ла​ге​ре или нет? 

    Как жаль, что вы уже спус​ти​лись! Ла​герь оси​ро​тел без те​бя. Нас тут ос​та​лось во​семь че​ло​век, а ра​бо​ты еще, как вы​яс​ня​ет​ся, прор​ва. Вче​ра взял пят​над​цать проб по гра​ни​там и пор​фи​рам. Не знаю, мно​го ли это, но со​се​ди вдво​ем оси​ли​ли толь​ко во​сем​над​цать. Это я не хвас​та​юсь, прос​то хо​чу, чтоб ты по​ня​ла, как я те​перь рвусь вниз, к те​бе. Вдре​без​ги бы раз​нес кай​лой весь этот Тянь-Шань, толь​ко нет у ме​ня под​хо​дя​щей кай​лы. 

    Вчера пи​сать не мог, ру​ки не дер​жа​ли ка​ран​да​ша. Весь ве​чер хо​дил у свет​ло​го пят​на, на ко​то​ром сто​яла ва​ша па​лат​ка, и вспо​ми​нал. А се​год​ня мы соб​ра​ли му​сор, бу​маж​ки, тря​поч​ки, раз​би​тую обувь, в том чис​ле твои нес​час​т​ные ке​ды, и пре​да​ли все это тор​жес​т​вен​но​му сож​же​нию на кос​т​ре. Я си​дел у кос​т​ра, по​ка сов​сем не стем​не​ло. Ког​да над го​ра​ми на​чал​ся звез​д​ный дождь, я лег на спи​ну, что​бы об​зор был по​боль​ше. Сов​сем уж за​мер​зал, но чу​да дож​дал​ся - од​на па​ду​чая звез​да ос​та​ви​ла ши​ро​кий ог​нен​ный след, вспых​ну​ла ша​ром и буд​то бы за​ды​ми​лась. А мо​жет, это сту​пень ка​кой-ни​будь ра​ке​ты сго​ре​ла? 

    Мы за​ня​ли боль​шую па​лат​ку «го​лу​бок​ро​вых», в ко​то​рой жил Сафь​ян. Я вы​ки​нул ста​рую про​го​рев​шую печ​ку и со​ору​дил из же​лез​ной боч​ки мощ​ную дом​ну с хо​ро​шей тя​гой. Теп​лынь, си​жу в од​ной ма​еч​ке пос​ле стир​ки и ку​панья. Слав​ка при​ехал на Бу​яне поз​д​но ве​че​ром, при​вез хо​ро​ших дров, ныр​нул в теп​ло и зар​жал не ху​же Бу​яна. Я зас​та​вил его ис​ку​пать​ся. Вот он сей​час си​дит в та​зу, сто​нет от удо​воль​с​т​вия, а я гля​жу на не​го и не мо​гу по​нять, как это он су​мел втис​нуть​ся в таз и как таз не раз​ва​лит​ся от та​ко​го на​халь​с​т​ва. 

    Ночами уже при​мо​ра​жи​ва​ет. Ты ви​де​ла ког​да-ни​будь по лу​жам не лед, а длин​ные крис​тал​лы? Я се​год​ня на​шел это чу​до на выб​рос​ке. Длин​ные и тон​кие копь​евид​ные стрел​ки пок​ры​ты свер​ху тон​чай​шим сло​ем мел​ких неж​ных крис​тал​ли​ков, на​по​ми​на​ющих пу​шок на ма​раль​их пан​тах. При​нес од​но та​кое копье в ла​герь, но те​бя нет, и по​ка​зать бы​ло не​ко​му. Так это чу​до при​ро​ды и рас​та​яло без поль​зы. 

    В мар​ш​ру​те я на​шел под​хо​дя​щий коз​ли​ный рог - бу​ду​щую руч​ку для тво​его бу​ду​ще​го но​жа. Ду​маю изоб​ра​зить что-ни​будь ори​ги​наль​ное, дав​но обе​щал. Каж​дый день ожи​да​ем ма​ши​ну, а она не при​хо​дит. Кто на​де​ет​ся уехать на ней, а я жду тво​его пись​ма. Зна​ешь, мне бы​ло не​лег​ко, ког​да ты оби​та​ла здесь, но, ока​зы​ва​ет​ся, еще ху​же, ес​ли те​бя тут нет. Да​же Слав​ка стал за​ме​чать, что я не в се​бе. Хо​ро​ший он пар​ниш​ка! Зи​мой его бе​рут в ар​мию, и он мне как-то ска​зал, что зря мы не од​но​год​ки: вмес​те бы пос​лу​жи​ли. Та​кой фи​ло​соф! Пи​шет длин​ные пись​ма сво​ей ба​ла​бол​ке Ра​еч​ке в Ош, а она его за че​ло​ве​ка не счи​та​ет. Ни​че​го, раз​бе​рет​ся пар​ниш​ка! 

    А ты зна​ешь, ка​кая у ме​ня сей​час спе​ци​аль​ность? Кай​ло​лог. Слав​ка при​ду​мал. Рей​ку для из​ме​ре​ния глу​би​ны ка​на​вы он на​зы​ва​ет кай​ло​мет​ром, а мой те​пе​реш​ний по​черк - кай​лог​ра​фи​чес​ким. 

    Еще од​на за​пис​ка от те​бя. Зна​чит, ты все же едешь на Ку​бу? Вот это да! Ты го​во​ри​ла мне, что всю жизнь меч​та​ла - пос​мот​реть хо​тя бы од​ним глаз​ком. Но как вый​ти из по​ло​же​ния с день​га​ми? У те​бя же не хва​та​ет на пу​тев​ку. Ну сколь​ко мо​жет Зи​на ссу​дить? По​сы​лаю те​бе до​ве​рен​ность на имя Ка​ри​ма Али​ха​но​ва и за​пис​ку ему. Это мой друг. Най​ди его по ад​ре​су, пусть он по​лу​чит две мои пос​лед​ние зар​п​ла​ты и пе​ре​даст те​бе. Та​ким об​ход​ным ма​нев​ром я хо​чу ус​т​ра​нить лиш​ние раз​го​во​ры сре​ди тво​их язы​кас​тых сот​руд​ни​ков. Да, еще возь​ми, сколь​ко мож​но, в кас​се вза​имо​по​мо​щи. Но все рав​но это​го бу​дет ма​ло, а у ме​ня, как ты зна​ешь, боль​ше де​нег нет. Ес​ли они есть у Ка​ри​ма, то, будь уве​ре​на, он от​даст те​бе все. У не​го за​ме​ча​тель​ная же​на По​ля, я эту па​ру знаю уже мно​го лет, осо​бен​но креп​ко все мы сдру​жи​лись во вре​мя прош​ло​год​ней зи​мов​ки. 

    Слушай, есть у ме​ня к те​бе один раз​го​вор чрез​вы​чай​ной важ​нос​ти. Од​наж​ды, ког​да мы спус​ка​лись с Су​лей​ман​ки, ты ска​за​ла, что на Ку​бу все рав​но съез​дишь, че​го бы это ни сто​ило, и в край​нем слу​чае, дес​кать, сдашь в ин​с​ти​тут кос​т​ный мозг. Я зак​ли​наю те​бя: не де​лай это​го! Ра​ди Ма​рин​ки. Ес​ли ты по​те​ря​ешь здо​ровье, ни​ка​кая Ку​ба те​бе его не вер​нет. Нет, мне на​до ско​рей вниз, ты толь​ко че​рез мой труп пе​ре​шаг​нешь по​рог ин​с​ти​ту​та. А по​ка на​де​юсь на твое бла​го​ра​зу​мие да на то, что твой мозг не возь​мут - у те​бя же был ту​бер​ку​лез. И луч​ше все​го дож​дать​ся ме​ня, по​то​му что я рас​ши​бусь, а дос​та​ну де​нег. 

    Нам тут за​го​рать все​го нес​коль​ко дней. Се​год​ня бра​ли со Слав​кой про​бы на шли​хи из шур​фов, еле при​пол​з​ли. По​ни​ма​ешь, все за​мер​з​ло, осо​бен​но на бо​ло​те, лу​пишь кай​лой от ду​ши, в ли​цо ле​тят ос​т​рые ка​муш​ки, ис​к​ры, твер​дые ко​моч​ки зем​ли, а де​ло поч​ти не под​ви​га​ет​ся. Один раз кай​ла сколь​з​ну​ла, и я чуть бы​ло со все​го ма​ху не вса​дил ее в ко​лен​ку. Зав​т​ра по​ша​ба​шим на том учас​т​ке, где ре​бя​та би​ли пос​лед​ние шур​фы, и мах​нем на Ба​зой - там ос​та​лась од​на не​до​оп​ро​бо​ван​ная ка​на​ва. 

    Лишь бы толь​ко не пос​ла​ли еще на Ка​ин​ду! Тво​его «интел​лек​ту​ала» ре​бя​та кос​тят, на​зы​ва​ют иди​отом за​мед​лен​но​го дей​с​т​вия. Я-то по​мал​ки​ваю, как ты по​ни​ма​ешь, но по​не​во​ле зло бе​рет: про​те​лил​ся ле​то, а те​перь у не​го, ви​ди​те ли, все но​вые и но​вые «бе​лые пят​на» об​на​ру​жи​ва​ют​ся! Сам спус​тил​ся вниз, а нас мо​жет еще пог​нать на вер​ши​ну Ка​ин​ды, где вот-вот вы​па​дет снег. Зна​ешь, я не бо​юсь труд​нос​тей, спо​со​бен и в сне​гу рыть​ся без хны​канья, но все-та​ки не до та​кой сте​пе​ни ро​ман​тик, чтоб ра​до​вать​ся ду​рац​кой ор​га​ни​за​ции по​ле​вых. А глав​ное, отод​ви​га​ет​ся на​ша встре​ча с то​бой - встре​ча без сви​де​те​лей и длин​ных ушей. 

    Славка все вре​мя вор​чит на ме​ня за то, что я до по​лу​но​чи не сплю и мно​го ку​рю. Ког​да он зах​ра​пит, я пе​ре​чи​ты​ваю твои за​пи​соч​ки, вгля​ды​ва​юсь в род​ные и лас​ко​вые бу​ков​ки, во​об​ра​жаю, как пос​ту​чусь к те​бе, вой​ду - и Ма​рин​ка по​вис​нет на мне, за​виз​жит по​ро​сен​ком. Но иног​да ме​ня ох​ва​ты​ва​ет вол​не​ние и бо​язнь, что вдруг ты в сво​ей ко​рот​ко​во​ло​сой го​ло​ве со​ору​дишь ка​кую-ни​будь но​вую «строй​ную» сис​те​му на​ших от​но​ше​ний. 

    Очень ус​тал. Не ду​май, что я ны​тик и, как ты вы​ра​жа​ешь​ся сто​на​тик. Прос​то я ус​тал ждать, ус​тал от не​оп​ре​де​лен​нос​ти. А все ос​таль​ное ерун​да - и се​год​няш​нее ма​ханье кай​лой, и эта прок​ля​тая мер​з​лая зем​ля, и пер​лов​ка, и бес​кол​басье, и по​ряд​ки в ва​шей ге​оло​гии, ко​то​рую соп​ли​вые пи​са​те​ли до при​тор​нос​ти под​с​лас​ти​ли де​ше​вой ро​ман​ти​кой. 

    Пробежал я гла​за​ми пись​мо и уви​дел, что оно по​лу​чи​лось де​ло​вым и хо​лод​но​ва​тым, а мне хо​те​лось на​пи​сать те​бе что-то теп​лое и неж​ное. Зна​ешь, На​та​ша, это боль​шое счас​тье, что мы встре​ти​лись! Без те​бя и я был бы нам​но​го бед​нее и ху​же сей​час. И пусть нам мно​гое ме​ша​ет, на​вер​но, так уж ус​т​ро​ена жизнь - она, дол​ж​но быть, хо​чет, чтоб мы по​том луч​ше оце​ни​ли ее. А здо​ро​во, что у те​бя уже нет ос​но​ва​ний уп​ре​кать ме​ня за вы​пив​ки! И вспом​ни, как ты за​щи​ща​ла ме​ня в Са​яне, оп​рав​ды​вая мои бе​зум​ные пос​туп​ки. Все это да​ром не про​хо​дит. В Оше я сра​зу же са​жусь за учеб​ни​ки - ты ведь еще не зна​ешь, как я мо​гу грызть на​уки. По​ка​жу. 

    Как, ты уез​жа​ешь уже че​рез три дня? Я, ко​неч​но, по​ни​маю, от груп​пы ты от​с​тать не мо​жешь, но это зна​чит, что мы не встре​тим​ся в Оше? Нет, та​ко​го я уж ни​как не ожи​дал! И я бы бро​сил сей​час все к чер​ту, как умел это де​лать рань​ше, мах​нул бы в ку​зов ма​ши​ны, но нель​зя - лег снег, каж​дый че​ло​век тут на сче​ту, и я не хо​чу, чтоб ме​ня соч​ли де​зер​ти​ром. Ес​ли сбе​гу, ни твоя ге​оло​гия, ни ты, я знаю, не прос​ти​те та​ко​го. 

    Теперь вот что: Ма​рин​ка. Ко​неч​но, тет​ке на​до от​дох​нуть и по​ле​чить​ся, но как ты сме​ла по​ду​мать, буд​то де​воч​ка мо​жет об​ре​ме​нить ме​ня? И я ведь все умею: го​то​вить, сти​рать, со​пель​ки под​ти​рать. Так и знай: по при​ез​де в Ош я за​би​раю Ма​рин​ку у тво​их под​ру​жек и все​ля​юсь в твою ком​на​ту. Ты толь​ко ос​тавь на этот счет не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния. И ра​ди бо​га, не бес​по​кой​ся - ей бу​дет со мной не ху​же, чем с Зи​ной и дру​ги​ми тво​ими то​вар​ка​ми. 

    А в Ка​ри​ме и его за​ме​ча​тель​ной суп​ру​ге я был уве​рен. Они пой​дут на все, что​бы по​мочь мне, это нас​то​ящие лю​ди. У них толь​ко один «не​дос​та​ток» - они ус​пе​ли на​ро​жать мно​го​ва​то ре​бя​ти​шек. 

    С этой семь​ей я поз​на​ко​мил​ся еще в За​бай​калье, по​том, как ты зна​ешь, ра​бо​тал на Ачи​сай​с​кой гид​ро​ме​те​ос​тан​ции, и мно​го мы ка​ши съели вмес​те. Меж​ду про​чим, я те​бе ни​ког​да не го​во​рил, по​че​му мы с Ка​ри​мом уш​ли от​ту​да. Вер​нее, нас уш​ли. В тво​ей пар​тии я по​явил​ся, ко​неч​но, из-за те​бя, но ис​ход​ная при​чи​на бы​ла на Ачи​сай​ке. Нас уб​ра​ли от​ту​да, по​то​му что вы​шел тя​же​лый кон​ф​ликт с мес​т​ны​ми, ко​то​рый чуть бы​ло не при​вел к уго​лов​но​му прес​туп​ле​нию. Рас​ска​жу те​бе всю прав​ду, а то слу​хи об этом, как я по​нял, дош​ли до те​бя в со​вер​шен​но ис​ка​жен​ном ви​де. 

    Наша гид​ро​ме​те​оро​ло​гия до​воль​но стран​ная ор​га​ни​за​ция. Лю​ди в ней мель​ка​ют - не ус​пе​ва​ешь рас​смот​реть. Мо​жет, это за​ви​сит от уп​рав​лен​чес​ко​го на​чаль​ни​ка по кад​рам - пе​ре​мен​чи​во​го, как по​го​да, и неп​ри​ят​но​го ти​па, ко​то​рый ти​хо не​на​ви​дит ме​ня, и я ему пла​чу той же мо​не​той. Так вот, ме​ня​ли, ме​ня​ли у нас на Ачи​сай​ке ра​дис​тов, сла​ли то ка​ких-то не​до​дел​ков с по​до​ноч​ны​ми ду​шон​ка​ми, то ос​тер​ве​не​лых ро​ман​ти​ков, ко​то​рые лишь чи​та​ли о ро​ман​ти​ке, но тол​ком не зна​ли, по​чем она ки​лог​рамм, а мы до​ни​ма​ли на​чаль​с​т​во, чтоб да​ли нам пос​то​ян​ных, на​деж​ных ре​бят. И вот при​сы​ла​ют од​но​го пар​ня из мес​т​ных. Ра​дис​том он ока​зал​ся ни​ку​дыш​ным, а че​ло​ве​ком сов​сем пар​ши​вым. Как от​де​жу​рит, так к род​не. Де​ло дош​ло до то​го, что без раз​ре​ше​ния стал спус​кать​ся вниз и про​пус​кать де​жур​с​т​ва. А стан​ция ран​ней вес​ной на​ча​ла раз​во​ра​чи​вать​ся. Мы с Ка​ри​мом сов​сем за​ши​лись - ус​та​нав​ли​ва​ли в аг​ре​гат​ной но​вые дви​га​те​ли, мон​ти​ро​ва​ли си​ло​вые щи​ты, тя​ну​ли элек​т​роп​ро​вод​ку и т. п. Все это кро​ме де​журств. А я еще ко​пал пог​реб, кам​ни из ямы вы​тас​ки​вал, и у ме​ня от этой ра​бо​ты во​рот гим​нас​тер​ки отоп​рел. Ну вот. А наш «ду​ша лю​без​ный» ис​чез на две не​де​ли. Я хо​дил к его род​ным, мне ска​за​ли, что он буд​то бы лег на опе​ра​цию. Мы за​бес​по​ко​ились, на​ча​ли зво​нить во все боль​ни​цы - в Бар​с​ка​ус, Пок​ров​ку, Прже​вальск. От​ве​ча​ют, что та​ко​го нет. По​явил​ся опух​ший от вод​ки и с хо​ду пос​лал ме​ня по​даль​ше. Ни​ка​ких боль​нич​ных спра​вок у не​го не бы​ло. Вы​шел скан​дал, и он втя​нул в это де​ло род​ню. Они ему на​шеп​ты​ва​ют, нас​т​ра​ива​ют про​тив ме​ня, и все, по​ни​ма​ешь, с эта​ким на​ци​она​лис​ти​чес​ки-ре​ли​ги​оз​ным ук​ло​ном: «Ты му​суль​ма​нин, и мы му​суль​ма​не. Ты боль​ше на рус​ско​го на​жи​май». 

    А тут на​ме​ти​лось у со​се​дей со​бы​тие. Один хо​ро​ший та​кой и муд​рый ста​рик - он здо​ро​во на ко​му​зе иг​рал и пел длин​ные кир​гиз​с​кие бы​ли​ны - приг​ла​сил ме​ня на праз​д​ник, на све​же​го ба​ра​на, по​то​му что соб​рал​ся де​лать сво​ему прав​ну​ку об​ре​за​ние. Ут​ром я при​хо​жу при​ни​мать у на​ше​го ге​роя де​жур​с​т​во. Смот​рю - спит на по​лу, лен​ты са​мо​пис​цев за це​лый ме​сяц раз​б​ро​са​ны, стек​ло на сто​ле раз​дав​ле​но. На​до сроч​но пе​ре​да​вать сред​не​су​точ​ную тем​пе​ра​ту​ру, вы​би​рать мак​си​маль​ные-ми​ни​маль​ные, а у не​го ни​че​го не за​фик​си​ро​ва​но. Я раз​бу​дил его. Он ска​зал, что за​пи​сы​вал на бу​маж​ке, но ни​как ее не най​дет. Я пси​ха​нул: «Зна​ешь что, ты пить пей, но де​ло де​лай!» Он ме​ня опять пос​лал. «Ух, - го​во​рю, - соп​ля! Я ведь те​бя стар​ше поч​ти на де​сять лет. Ты ав​то​мат толь​ко на кар​тин​ке ви​дел, а я уже ус​пел за​быть, как он на​де​ва​ет​ся - че​рез го​ло​ву или че​рез но​ги». (Ко​неч​но, ты по​ни​ма​ешь, это я так - при слу​чае сра​зу вспом​ню.) 

    Ну вот. Он хлоп​нул дверью, ушел. А я сде​лал все, ос​во​бо​дил​ся и ре​шил пой​ти к де​ду. Ме​ня там жда​ли и не на​чи​на​ли. Пос​мот​рел я на тор​жес​т​во, вы​пил ста​кан и соб​рал​ся ухо​дить. Дед дал мне здо​ро​вый ку​сок ба​ра​ни​ны для всех. Вы​хо​жу, а на дво​ре сто​ят нес​коль​ко кир​ги​зов и наш ра​дист с ни​ми. Он по​до​шел ко мне и хряп​нул за​жа​тым в ку​ла​ке кам​нем по бро​ви и гла​зу. Я по​нял, что на​до сдер​жать​ся, и тут впер​вые в жиз​ни не дал сда​чи. Мол​ча по​вер​нул​ся и ушел. При​хо​жу, смы​ваю кровь, а тут Ка​рим: «В чем де​ло?» Я ска​зал, что вы​пил, упал и уда​рил​ся. Ка​рим убе​жал, и я по​ду​мал, что до​мой, а он, ока​зы​ва​ет​ся, ту​да. Те ему скру​ти​ли ру​ки и от​хо​ди​ли на со​весть. При​ле​та​ет он на стан​цию, хва​та​ет то​пор - и на​зад. Я за ним. Дог​нать не смог, и нас там взя​ли в обо​рот. Мне мень​ше дос​та​лось, по​то​му что я по​лов​чей, из​во​ра​чи​вал​ся, от​би​вал​ся как мог, но спи​ну мне силь​но ис​х​лес​та​ли кам​чой. А Ка​ри​ма сва​ли​ли и дол​го пи​на​ли са​по​га​ми. Он по​том не​де​лю ле​жал. 

    Карим пок​лял​ся, что все рав​но отом​с​тит, но тут ста​ли хо​дить тол​пой род​ные ра​дис​та, уп​ра​ши​ва​ли не под​ни​мать де​ла, сам он пла​кал, пред​ла​гал Ка​ри​му ча​сы, а мне две ней​ло​но​вые ру​баш​ки. Я ска​зал: «Ухо​ди, не хо​чу те​бя ви​деть, ты та​кой да​же род​не сво​ей не ну​жен». По​том при​еха​ли из уп​рав​ле​ния, ку​да уже от​п​ра​ви​ли кле​вет​ни​чес​кую бу​ма​гу на нас с Ка​ри​мом за де​сятью под​пи​ся​ми. И что мы ни го​во​ри​ли, этот на​чаль​ник кад​ров при​шил нам ошиб​ки в от​но​ше​ни​ях с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем и уво​лил. Вот как все по​лу​чи​лось, и ни​че​му дру​го​му ты не верь. 

    Я сей​час раз​вол​но​вал​ся, вспо​ми​ная все это, по​то​му так под​роб​но и опи​сал - до се​го дня все внут​ри го​рит от оби​ды. Но ос​та​вим эту скуч​ную ма​те​рию. Итак, На​та​ша, счас​т​ли​вой до​ро​ги и, глав​ное, воз​в​ра​ще​ния. Из со​ве​тов мо​их пом​ни о двух: не чи​тай за едой и под​ни​май во​рот​ник паль​то. Мне ка​жет​ся, что ты каш​ля​ешь толь​ко от​то​го, что не под​ни​ма​ешь во​рот​ни​ка. С Ку​бы мне ни​че​го не на​до. При​ве​зи впе​чат​ле​ния-рас​ска​зы, и уж ес​ли очень хо​чешь сде​лать мне при​ят​ное, то ку​пи там мне нас​то​ящую га​ван​с​кую си​га​ру, чтоб я ее мог ню​хать и пред​с​тав​лять се​бе те би​рю​зо​вые мо​ря. Бу​ду рад, ес​ли ты уви​дишь там то, что хо​чешь - ре​во​лю​цию. 

    Теперь я нач​ну пи​сать те​бе по ад​ре​су: «Мос​к​ва, Глав​поч​тамт, до вос​т​ре​бо​ва​ния», и на об​рат​ном пу​ти ты возь​мешь мои пись​ма. Ты мне то​же пи​ши отов​сю​ду. Жду вес​точ​ки из Пра​ги, из са​мо​го Па​ри​жа, на ко​то​рый ты на​де​ешь​ся по​лю​бо​вать​ся, с Ку​бы! Черт возь​ми, как да​ле​ко ты все же едешь - на ту сто​ро​ну ша​ри​ка! 

    Я то​же, зна​ешь, имею ди​кое же​ла​ние хоть на вре​мя уд​рать ку​да-ни​будь от​сю​да, толь​ко с то​бой и Ма​рин​кой. Хо​чет​ся схва​тить вас в охап​ку и ута​щить, нап​ри​мер, на Бай​кал, по​даль​ше от боль​ших и ма​лень​ких го​ро​дов. Мы пос​та​вим па​лат​ку на бе​ре​гу, под кед​ра​ми, бу​дем па​лить кос​тер, ша​тать​ся по пес​ку и ка​муш​кам, за​го​рать и бе​сить​ся. А за гра​ни​цу, ес​ли чес​т​но ска​зать, ме​ня не слиш​ком тя​нет, я так люб​лю свою зем​лю и свой на​род, что все не мо​гу ни​как на мою Ро​ди​ну нас​мот​реть​ся. 

    Любовь моя, Рос​сия, 

    Люблю, по​ка жи​ву, 

    Дожди твои ко​сые, 

    В лу​гах тво​их тра​ву. 

    Люблю твои до​ро​ги, 

    И в не​бе ку​по​ла, 

    И дав​ние тре​во​ги, 

    И но​вые де​ла. 

    Люблю с то​бой сви​данья. 

    Простых тво​их ре​бят, 

    И не​ту оп​рав​данья 

    Не лю​бя​щим те​бя! 

    Любовь моя, Рос​сия, 

    Солдаты на вой​не 

    Тебя в гру​ди но​си​ли 

    И пе​ре​да​ли мне! 

    Шинелью ук​ры​ва​ли, 

    Через огонь нес​ли, 

    Как мать, обе​ре​га​ли, 

    Как дочь свою, спас​ли 

    Любовь моя, Рос​сия, 

    Как час​то над то​бой 

    Невзгоды мо​ро​си​ли 

    Осеннею по​рой! 

    Ты нас из даль​ней си​ни 

    Звездой сво​ей зо​вешь, 

    Любовь моя, Рос​сия, 

    Спасение мое! 

    И на​пос​ле​док ска​жу те​бе еще од​но, На​та​ша. Ты уж, по​жа​луй​с​та, по​ре​же вспо​ми​най там, в заг​ра​ни​цах, о мо​ем скри​пе в твой ад​рес. Как ты по​ни​ма​ешь, я скри​пел не из-за сво​ей рев​ню​чес​ти, а сов​сем по дру​гой при​чи​не: я не спо​со​бен ми​рить​ся с об​с​то​ятель​с​т​ва​ми, из-за ко​то​рых двое ни​как не мо​гут раз​ре​шить воп​ро​са жиз​ни и смер​ти по край​ней ме​ре од​но​го из них. А по​ка я мо​лю бо​га, его вра​га са​та​ну, мо​лю не​бо и зем​лю, всю при​ро​ду мо​лю, чтоб с то​бой че​го-ни​будь не слу​чи​лось. Ка​кая-ни​будь не​ле​пая слу​чай​ность с са​мо​ле​том, по​ез​дом или па​ро​хо​дом ввер​г​нет те​бя в чер​ную без​д​ну, и я за то​бой. Но по​че​му-то я уве​рен, что ни​че​го та​ко​го не мо​жет про​изой​ти, судь​бе нас не за что на​ка​зы​вать. Еще раз счас​т​ли​во​го пу​ти! Не вол​нуй​ся за Ма​рин​ку. Мы те​бя ждем. 

    Пишу на Мос​к​ву. Не знаю, ког​да ты бу​дешь чи​тать мою пи​са​ни​ну, од​на​ко я не ста​ну боль​ше об этом ду​мать, пи​шу, и все. 

    Вот я и в Оше. Спа​си​бо, что ты ос​та​ви​ла мне свой ключ у Зи​ны, а то я бы не знал, где и жить. А без те​бя ста​ра​юсь ни​ко​му не по​па​дать​ся на гла​за, но вся ге​оло​гия, вид​но, уже зна​ет, что я жи​ву в тво​ей ком​на​те. 

    Извини, что на​чал пись​мо не с Ма​рин​ки. Она в по​ряд​ке, здо​ро​вень​кая и ве​се​лая. Под​руж​ки у те​бя же​лез​ные - не от​да​ют мне Ма​рин​ку на​сов​сем, раз​ре​ша​ют толь​ко иг​рать. Прав​да, се​год​ня я по​лу​чил ее на весь ве​чер, и эта пор​ция бо​лее или ме​нее удов​лет​во​ря​ет ме​ня. Преж​де все​го Ма​рин​ка при​жа​лась ко мне и ска​за​ла, что силь​но пла​ка​ла по ма​ме, а те​перь не пла​чет. По​том мы пок​ру​ти​ли ху​ла-хуп, я сел пи​сать, а она тас​ка​ет по по​лу ди​ван​ную на​кид​ку. Пусть тас​ка​ет, по​то​му что вче​ра ночью я вы​мыл по​лы. А се​год​ня, то​же ночью, бу​ду жа​рить кот​ле​ты на зав​т​ра, чтоб по​мень​ше лю​бо​пыт​ных глаз ощу​пы​ва​ло мой по​ли​ня​лый лыж​ный кос​тюм. 

    Пришлось прер​вать пись​мо и за​нять​ся с Ма​рин​кой. Она вып​ро​си​ла у ме​ня мяч и дол​го го​ня​ла его с по​ро​сячь​им виз​гом по ко​ри​до​ру. По​том заш​ли Зи​на и дру​гие твои под​руж​ки спо​рить из-за Ма​рин​ки. Все же я уго​во​рил их ос​та​вить де​воч​ку но​че​вать тут, тем бо​лее что сам по​ро​се​нок ни в ка​кую не за​хо​тел ухо​дить к ним, за​ве​ре​щал. Я по​кор​мил ее и уло​жил спать. Сна​ча​ла она поп​ро​бо​ва​ла спро​во​ци​ро​вать ме​ня на сов​мес​т​ное хрю​канье, но, уви​дев, что но​мер не про​хо​дит, ус​ну​ла. 

    Был на поч​те, по​лу​чил твою мос​ков​с​кую от​к​рыт​ку. Спа​си​бо. До​ма мы с Ма​рин​кой изоб​ра​зи​ли вок​руг этой бу​ма​жен​ции та​нец жре​цов пле​ме​ни ням-ням. Ма​рин​ка ме​ня пе​ре​тан​це​ва​ла, по​то​му что я от сме​ха был не в фор​ме. 

    Сегодня она сно​ва бу​дет но​че​вать со мной. И де​ло не в том, что под​руж​ки пло​хо вы​пол​ня​ют твои на​ка​зы. Я не хо​чу от​да​вать им по​ро​сен​ка, по​то​му что у них ды​мит печ​ка. Про​бо​вал се​год​ня чис​тить ее, пе​ре​ма​зал​ся, но ни​че​го не до​бил​ся. Зи​на го​во​рит, что это я са​бо​ти​ро​вал, чтоб ос​та​вить Ма​рин​ку у се​бя. Зав​т​ра ме​ня зас​та​вят чис​тить печ​ку че​рез тру​бу, и тя​га неп​ре​мен​но по​явит​ся. По​ве​рить, что я не справ​люсь с та​кой пус​тя​ко​вой ра​бо​той, твои про​ни​ца​тель​ные под​руж​ки не за​хо​тят. 

    Работаю в на​шей кон​то​ре элек​т​ри​ком. За 70 руб​лей. И в свя​зи с этим хо​чу еще раз те​бе ска​зать, что твой прес​ло​ву​тый ин​тел​лек​ту​ал - мер​з​кая тварь. Зна​ешь, что он ска​зал про ме​ня? Буд​то я на дру​гое не спо​со​бен. Нет, на​пи​шу, по​жа​луй, прав​ду - он вы​ра​зил​ся ку​да гнус​нее. Не хо​чу в точ​нос​ти пе​ре​да​вать его сло​ва, но смысл их сво​дит​ся к сле​ду​юще​му: не​по​нят​но, что наш​ла На​талья в че​ло​ве​ке, ко​то​рый ме​ня​ет лам​поч​ки в ту​але​тах. Вот так. Мне очень хо​чет​ся встре​тить​ся с ним в тем​ном пе​ре​ул​ке и пос​чи​тать ему зу​бы. Толь​ко ты не бой​ся - я сдер​жу се​бя и не сде​лаю это​го… Сво​лочь! В кон​це кон​цов кто-то дол​жен и лам​поч​ки в ту​але​тах ме​нять, чтоб ты не вля​пал​ся в дерь​мо. А еще го​во​рят, что об​ра​зо​ва​ние де​ла​ет че​ло​ве​ка луч​ше! 

    Кстати, я вос​ста​но​вил свой ста​тус воль​нос​лу​ша​те​ля в ве​чер​ней шко​ле, на​чал за​ни​мать​ся. По​жа​луй​с​та, ес​ли у те​бя на об​рат​ном пу​ти бу​дет в Мос​к​ве ми​ну​та сво​бод​но​го вре​ме​ни, то ку​пи мне «Че​ты​рех​з​нач​ные ма​те​ма​ти​чес​кие таб​ли​цы», а то я тут обе​жал весь го​род - и не​ту. 

    Осень приш​ла и в Ош. С ут​ра силь​ный ве​тер го​нял по ас​фаль​ту опав​ший лист, по​том по​шел хо​лод​ный дождь, и лист по​та​щи​ло по ары​кам. Все вре​мя ду​маю о те​бе. В иные мо​мен​ты прос​то ерун​да по​лу​ча​ет​ся - что-то де​лаю, а вро​де сплю с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми. Ве​че​ра​ми иног​да сни​маю со сте​ны мою ста​руш​ку ги​та​ру и пою по​ти​хонь​ку, чтоб со​се​ди не слы​ха​ли. Дос​тал свои тет​ра​ди-пе​сен​ни​ки, в них мно​го, ока​зы​ва​ет​ся, хо​ро​ших ве​щей, ты их сов​сем не зна​ешь. 

    Непогода раз​гу​ля​лась, дождь да ве​тер, 

    Звезд не вид​но, ту​чи рва​ные бе​гут. 

    Кто нак​ли​кал, кто наз​вал, кто не при​ме​тил 

    Надо мной, как во​рон, чер​ную бе​ду? 

    На озе​рах по​чер​не​ло, взду​лись ре​ки, 

    Клонит вет​ки, то​нут тра​вы и кус​ты, 

    И к те​бе, мо​ей люб​ви, ви​дать, на​ве​ки 

    Смыло бро​ды, пе​ре​хо​ды и мос​ты. 

    Солнце пят​ныш​ком за хмарью, слов​но пти​ца, 

    Запоздавшая по осе​ни, ле​тит. 

    Зверю ди​ко​му на ос​т​ро​ве прис​нит​ся, 

    Как к те​бе во​дой вы​со​кой пе​рей​ти, 

    В край зна​ко​мый, в край зе​ле​ный, в край до​лин​ный, 

    К зво​ну пчел, ду​шис​тым тра​вам, кри​ку птиц, 

    К све​ту сол​н​ца, в шо​рох ве​ток то​по​ли​ных, 

    Где, как счас​тье, в си​них ре​ках дрем​лет тишь. 

    Что ма​ни​ло, за​ве​ло в края се​дые, 

    Следом чьим ушел ве​сен​нею тро​пой? 

    Что на​шел, что по​те​рял и что за​был ты, 

    Что хра​ни​лось, вслед хо​ди​ло за то​бой? 

    Непогода раз​гу​ля​лась, дождь да ве​тер, 

    Листья кру​жат, как во​ро​ны над бе​дой, 

    Как да​лек, как нес​кон​ча​ем, как за​вер​чен 

    Долгий путь к те​бе раз​лив​шей​ся во​дой!.. 

    А я тут за​ду​мал сде​лать те​бе пре​зент. Сла​ва ку​пил пор​та​тив​ный япон​с​кий маг​ни​то​фон, вбу​хал в не​го по​ло​ви​ну за​ра​бо​тан​ных за ле​то де​нег. Мы ре​ши​ли как-ни​будь соб​рать​ся, я на​пою це​лый мо​ток сво​их лю​би​мых пе​сен и по​да​рю по при​ез​де. Слав​ка ищет ра​бо​ту, по​то​му что поч​ти все уже ух​ло​пал на мо​ро​же​ное, на ки​но и на Рай​ку. Ты зна​ешь, он ведь из очень куль​тур​ной и сос​то​ятель​ной семьи, но бро​сил шко​лу, уд​рал из до​му и вот мо​та​ет​ся по го​рам, че​го-то ищет, ждет, ког​да его за​бе​рут в ар​мию. От де​нег от​ца от​ка​зал​ся, поп​ро​сил не бес​по​ко​ить. Его мож​но бы​ло бы наз​вать стран​ным пар​ниш​кой, ес​ли б он не был та​ким упор​ным в ра​бо​те, на​ив​ным и до​вер​чи​вым. А его Рай​ка - сов​сем пус​тая дев​чон​ка, да​же дрянь, мож​но ска​зать, но Слав​ка это​го не по​ни​ма​ет, и го​во​рить ему об этом бес​по​лез​но. 

    Сегодня взял из са​ди​ка Ма​рин​ку, и мы хо​ди​ли с ней в сквер кор​мить во​робь​ев. У нее ша​ри​ки все же ра​бо​та​ют. Ког​да мы до​ма кро​ши​ли чер​с​т​вый хлеб и паль​чи​ки у нее ус​та​ли, она вдруг пред​ло​жи​ла: «Дя​дя Ва​ле​ра, а да​вай​те этот хлеб пе​ре​мя​со​ру​бим!» Мы ра​зыс​ка​ли твою мя​со​руб​ку, и вправ​ду де​ло пош​ло по​серь​ез​ней. Я бы сро​ду не до​га​дал​ся. Пос​лед​ние дни Ма​рин​ка жи​вет у Зи​ны - в по​ряд​ке ис​пол​не​ния тво​его на​ка​за. Кро​ме то​го, я тем​пе​ра​ту​рил нем​но​го, про​ду​ло где-то. Ты же зна​ешь, я не бо​юсь ку​пать​ся в ле​дя​ной во​де, об​ти​рать​ся сне​гом, но вот сквоз​няк для ме​ня по​ги​бель. Два дня приш​лось про​ва​лять​ся. Зи​на с Ма​рин​кой вче​ра на​вес​ти​ли ме​ня, и по​ро​се​нок да​же зап​ла​кал, ис​пу​гав​шись, что я ум​ру. 

    Приходил Слав​ка и рас​ска​зы​вал, что на ка​кой-то бу​ро​вой не​да​ле​ко от го​ро​да есть пос​то​ян​ная ра​бо​та для двух смен​ных ра​дис​тов. Ок​лад 96 руб​лей, да​ют об​ще​жи​тие в го​ро​де и каж​дый день бу​дут во​зить ту​да и об​рат​но. Соб​лаз​ни​тель​но. Я бу​ду пол​нос​тью не​за​ви​сим от не​ко​то​рых ми​лых сот​руд​нич​ков, боль​ше по​лу​чать, ста​ну ра​бо​тать по спе​ци​аль​нос​ти, иметь свою кой​ку. Ко​неч​но, ус​лов​но свою. 

    Очень жаль, что те​бя нет и по​со​ве​то​вать​ся не с кем нас​чет ра​бо​ты. Зи​на ска​за​ла, что до​пол​ни​тель​ные 26 руб​лей - не фон​тан, и я в об​щем сог​ла​сен с ней, од​на​ко они не по​ме​ша​ли бы, прав​да? Слав​ке я ска​зал, чтоб он по​ка один ус​т​ра​ивал​ся на бу​ро​вую. 

    Нигде не бы​ваю. До две​над​ца​ти за​ни​ма​юсь, по​том нем​но​го по​во​жусь по хо​зяй​с​т​ву - и спать до пя​ти. Встаю по тво​ему дре​без​жа​ще​му бу​диль​ни​ку - и сно​ва за учеб​ни​ки. Нем​но​го, ко​неч​но, стран​но в двад​цать семь лет са​дить​ся за школь​ные тет​ра​ди, но я твер​до ре​шил прой​ти че​рез это. 

    С не​тер​пе​ни​ем жду те​бя и тво​его окон​ча​тель​но​го от​ве​та. Ес​ли ты мне ска​жешь «нет», то это бу​дет для ме​ня чем-то вро​де вне​зап​ной ос​та​нов​ки Зем​ли: все по​ле​тит к чер​тям со​бачь​им, пе​ре​ме​лет​ся в пыль и тру​ху. Из та​кой пе​ре​дел​ки я, ко​неч​но, вы​бе​русь как-ни​будь, но ста​ну мо​раль​ным уро​дом, по срав​не​нию с ко​то​рым лю​бой ар​хи​урод бу​дет выг​ля​деть ан​ге​лоч​ком. 

    Нет, На​та​ша, на​до ве​рить друг дру​гу и ве​рить друг в дру​га, хо​тя я учи​ты​ваю, что в жиз​ни мо​гут быть мил​ли​оны при​чин и при​чи​но​чек, вы​зы​ва​ющих бо​лез​нен​ное не​до​ве​рие в от​но​ше​ни​ях меж людь​ми. Ес​ли бы не бы​ло на све​те мел​кой по​доз​ри​тель​нос​ти и от​в​ра​ти​тель​но​го, час​то бес​п​ри​чин​но​го че​ло​ве​ко​ед​с​т​ва, то как бы хо​ро​шо жи​лось всем нам, обык​но​вен​ным смер​т​ным! Ну, ска​жем, за​чем это на днях ры​жая твоя со​се​душ​ка выс​ка​за​ла Зи​не не​кое гнус​ное по​доз​ре​ние нас​чет нас с то​бой? Хо​ро​шо, что Зи​на-то зна​ет, что меж на​ми не бы​ло ни​че​го, что мож​но бы​ло бы осу​дить да​же с точ​ки зре​ния ка​кой-ни​будь злоб​с​т​ву​ющей ки​ки​мо​ры. А вче​ра ночью, ког​да я сти​рал на кух​не, дру​гая особь прек​рас​но​го по​ла за​сек​ла ме​ня и поз​ва​ла свою под​руж​ку. Они прош​мыг​ну​ли ми​мо, мер​з​ко хи​хи​кая, а я ед​ва сдер​жал​ся, чтоб не ош​па​рить их ки​пят​ком, - вот бы раз​мя​ука​лись! 

    Снова пи​шу те​бе, по​то​му что нас​т​ро​ение у ме​ня не​важ​ное. Час​то вспо​ми​наю на​ши с то​бой раз​го​во​ры, ког​да нам бы​ло так хо​ро​шо! И толь​ко вре​ме​на​ми - в том чис​ле и по мо​ей ви​не - воз​ни​ка​ло не​по​ни​ма​ние. Пом​нишь, ты как-то спро​си​ла, по​че​му это я иног​да вне​зап​но от​к​лю​ча​юсь от все​го, за​ду​мы​ва​юсь и си​жу, слов​но бы от​сут​с​т​вуя? Я тог​да не су​мел объ​яс​нить. Со мной это слу​ча​ет​ся и без те​бя, но я и вправ​ду зат​руд​ня​юсь ска​зать, о чем ду​маю в та​кие ми​ну​ты. Ча​ще все​го в ка​ком-то от​в​ле​чен​ном, ту​ман​ном и меч​та​тель​ном сти​ле ри​сую раз​ные идил​ли​чес​кие кар​ти​ны - тай​гу, го​ры, кос​т​ры, даль​ние по​хо​ды, лай​ки, нар​ты, от​дых в но​вом, пах​ну​щем смо​лой до​ме, неж​ные цве​ты вес​ны и грус​т​ную осень, кни​ги, про​чи​тан​ные вмес​те с то​бой, де​тей, ко​то​рых мы ро​дим. Ко​неч​но, эти мои меч​ты мож​но наз​вать мел​ки​ми, ме​щан​с​ки​ми, од​на​ко я знаю, что на​ша лю​бовь не бу​дет та​кой - она най​дет вы​ход в боль​шую жизнь, воль​ет​ся в нее чис​тым и по​лез​ным ру​чей​ком. Ду​маю я так​же о ма​те​ри, о том, как ма​ло хо​ро​ше​го она уви​де​ла в сво​ей жиз​ни и как мно​го да​ла мне, а я не ус​пел ее от​б​ла​го​да​рить. О те​бе и о се​бе ду​маю. А так как свое бу​ду​щее я всег​да свя​зы​ваю с то​бой, то мыс​ли о се​бе уво​дят ме​ня в прош​лое… 

    Вот нас бол​та​ет на вол​нах, ле​пит снег, ни чер​та не вид​но, а мы чет​вер​тые сут​ки ищем свои се​ти в мо​ре. Су​до​ко​ман​да по​хо​ва​лась в куб​рик, а я стою с кош​кой-яко​рем: якорь в во​де, а ко​нец в ру​ке. Нем​но​го ман​д​ра​жу - ес​ли якорь не​ожи​дан​но за​це​пит​ся, то ме​ня мо​жет сдер​нуть в хо​лод​ную азов​с​кую во​ду, и тог​да уж эти бу​ха​ри​ки вы​сы​пят из куб​ри​ка, нач​нут ис​кать ме​ня. А вот на​ша по​су​ди​на си​дит на ме​ли, вок​руг бу​шу​ет пыль​ная бу​ря, под​няв​шая чер​но​зем с за​по​рож​с​ких по​лей. Эта бу​ря и вы​ки​ну​ла нас на мель, по​то​му что ни​че​го не бы​ло вид​но. Мы все вы​би​лись из сил, за​ды​ха​ем​ся, жут​ко хо​чет​ся пить, прес​ная во​да кон​чи​лась, а я, еще не опе​рив​ший​ся ра​дист, пя​тый час ко​па​юсь в на​шей за​ба​рах​лив​шей ра​ди​ос​тан​ции. По​том я стою на ко​ле​нях в кон​то​ре на​ше​го рыб​це​ха, це​жу из бач​ка круж​ку за круж​кой, а вок​руг лю​ди сто​ят и счи​та​ют, сколь​ко я уже вы​пил кру​жек… 

    А то ка​кие-то сов​сем жут​кие кар​ти​ны вспо​ми​на​ют​ся. Вот си​дит на по​лу пьяный в дым па​рень из на​шей ко​ман​ды и че​рез ико​ту под​роб​но рас​ска​зы​ва​ет, как в той ком​на​те, где жи​вет Люб​ка из рыб​це​ха, они гу​ля​ли вчет​вер​том - их трое, а она од​на. По​том Люб​ка в ко​ри​до​ре, пла​чу​щая и дро​жа​щая; от нее ра​зит во​доч​ным пе​ре​га​ром, она что-то ко​му-то пы​та​ет​ся объ​яс​нить, а я чув​с​т​вую, что ес​ли не убе​гу в ту же се​кун​ду, то ме​ня нач​нет рвать… 

    Вот я схо​ро​нил мать и еду в Си​бирь, ку​да-ни​будь по​даль​ше. Ка​кие-то ре​бя​та в мич​ман​ках по​ют «Скры​лись чай​ки», а я стою у ок​на, смот​рю в пус​тую степь и пла​чу. Мич​ма​ны за​ме​ти​ли это, что ли, приг​ла​си​ли к се​бе, но я хо​тел по​быть один. Тог​да кто-то из них ки​нул из​де​ва​тель​с​кое слов​цо, и я бро​сил​ся на не​го. Ме​ня взя​лись ме​сить, а в Пет​ро​пав​лов​с​ке сда​ли в ми​ли​цию. Хо​ро​шо еще, что де​жур​ный вок​заль​ной ми​ли​ции, ка​кой-то по​жи​лой ка​зах, по​нял ме​ня без дол​гих слов и ус​т​ро​ил на сле​ду​ющий по​езд. 

    А то вдруг ви​жу, как сто​ит пе​ре​до мной на​чаль​ник Алыг​д​жер​с​кой стан​ции, не​да​ле​ко от ко​то​рой мы с то​бой впер​вые встре​ти​лись. Я раз​го​ва​ри​ваю с ним ти​хим го​ло​сом, и он зна​ет, что ес​ли я так го​во​рю, то спо​со​бен на все. Он под​ни​ма​ет та​бу​рет и швы​ря​ет его в мою го​ло​ву. Я нак​ло​ня​юсь, и та​бу​рет​ка за мо​ей спи​ной рас​сы​па​ет​ся. Сно​ва го​во​рю ему та​ким же го​ло​сом, чтоб он ни​ког​да боль​ше не ис​тя​зал сво​его де​вя​ти​лет​не​го сы​ниш​ку, ина​че я не от​ве​чаю за се​бя. Он тя​же​ло смот​рит мне в гла​за, по​во​ра​чи​ва​ет​ся и ухо​дит. 

    Там же, в Са​яне, я заб​лу​дил​ся, не най​дя са​мо​го даль​не​го сне​го​ме​ра, и двое су​ток бро​дил в ос​ле​пи​тель​ных сне​гах, вы​би​ра​ясь к стан​ции. Вспо​ми​нал Нан​се​на, Се​до​ва, Скот​та, Ко​шур​ни​ко​ва, Дже​ка Лон​до​на и его ге​ро​ев, ду​мал о те​бе, хоть и не знал еще в то вре​мя те​бя. 

    Еще сот​ни слу​ча​ев мо​гу вспом​нить я в та​кие мо​мен​ты, и это, на​вер​но, с каж​дым бы​ва​ет, по​се​му ни​че​го пло​хо​го нет в мо​их мыс​лях, ког​да на ме​ня «на​хо​дит», как ты од​наж​ды вы​ра​зи​лась. И я ре​шил те​бе на​пи​сать об этом, чтоб тут то​же бы​ла для те​бя пол​ная яс​ность. 

    Мы с то​бою - как жел​тые лис​тья, 

    Мы не зна​ем, ку​да нас не​сет. 

    Чья-то зло​ба, бо​лезнь, или выс​т​рел, 

    Или ста​рость нам путь обор​вет? 

    Где та до​ро​га, Как мне ее най​ти? 

    До че​го же мно​го 

    Троп на мо​ем пу​ти! 

    Мы с то​бою о мно​гом не зна​ем, 

    Потому на​зы​ва​ем судь​бой, 

    Может, жизнь пос​ме​ет​ся над на​ми, 

    Может, вспых​нет флаг го​лу​бой? 

    Но в од​ном го​тов я приз​нать​ся: 

    Жизнь, ты слы​шишь, спа​си​бо те​бе 

    За та​кое ве​ли​кое счас​тье - 

    Человеком про​жить на зем​ле! 

    Где та до​ро​га, 

    Как мне ее най​ти? 

    До че​го же мно​го 

    Троп на мо​ем пу​ти! 

    Это еще од​на чья-то пе​сен​ка из мо​ей тет​рад​ки. Она ба​наль​ной мне ка​жет​ся и при​ми​тив​ной, но под те​пе​реш​нее мое не​оп​ре​де​лен​но-грус​т​ное нас​т​ро​ение про​хо​дит. Ну а как ты-то там? Как Ку​ба - лю​бовь твоя? 

    Вчера по​лу​чил от те​бя пись​мо из са​мо​го Па​ри​жа. Ах, На​таш​ка! Ты нас​толь​ко ин​те​рес​но опи​сы​ва​ешь его, что я пе​ре​чи​ты​ваю твое пись​мо уже в ко​то​рый раз и не мо​гу на​чи​тать​ся. И о Пра​ге то​же хо​ро​шо, хоть и ми​мо​ле​том. Я по​ни​маю, что пе​ре​ва​рить сра​зу два та​ких го​ро​да не прос​то. Од​на​ко са​мое ин​те​рес​ное ты на​пи​са​ла в кон​це, нем​но​го не​ло​гич​но, хо​тя и по​нят​но: «У нас луч​ше». И вот за эти сло​ва я те​бя еще пу​ще жду. 

    Должен соз​нать​ся в дур​ном пос​туп​ке - за​шел Слав​ка, и мы креп​ко вы​пи​ли за его но​вую ра​бо​ту на бу​ро​вой. Он поч​ти не пил, за​то я пос​та​рал​ся - бу​ду в этом прав​ди​вым. Я мог бы не со​об​щать те​бе, и ты бы ни​ког​да об этом не уз​на​ла, но я дав​но ре​шил ни​ког​да и ни​че​го не скры​вать от те​бя. 

    Целый ве​чер се​год​ня с Ма​рин​кой. Она ка​кая-то при​тих​шая и лас​ко​вая. На​пи​са​ла те​бе пись​мо, по​сы​лаю. И еще по​сы​лаю пись​мо от мед​ве​жон​ка Шуф​ки. Ког​да я ска​зал Ма​рин​ке, что в этом пись​ме очень мно​го оши​бок, она объ​яс​ни​ла: «А мед​ве​жа​та в шко​лу не хо​дят». При​хо​ди​ла Зи​на и го​во​ри​ла, что я ча​ро​дей - у нее Ма​рин​ка все вре​мя кап​риз​ни​ча​ла и от​ка​зы​ва​лась есть. А у ме​ня по​ела и да​же поп​ро​си​ла до​бав​ки, по​том - сказ​ку пос​т​раш​ней, с тай​ной. Сей​час спит-со​пит, а я пи​шу и слу​шаю по ра​дио кон​церт-кон​курс тво​их эм​гэ​уш​ни​ков. Ме​ло​дии ка​кие-то ней​т​раль​ные, а это пло​хо, ког​да от пе​ре​ме​ны ме​ло​дии ни​че​го не ме​ня​ет​ся. Не​ко​то​рые из этих пе​сен я, ока​зы​ва​ет​ся, знаю, толь​ко пою их без эм​гэ​уш​но​го нытья, а со сво​им от​но​ше​ни​ем к пес​не и к жиз​ни. 

    Днем встре​тил ко​мен​дан​та об​ще​жи​тия, по​го​во​рил с ним по-хо​ро​ше​му. Он му​жи​чок ни​че​го. По​жа​ло​вал​ся, что же​на его за​пи​ли​ла - он с ка​ким-то сво​им ста​рым фрон​то​вым дру​гом по​си​дел в рес​то​ра​не до зак​ры​тия, а она ему за это пи​лит шею уже тре​тий день. Я то​же по​де​лил​ся с ним, ска​зал, что ско​ро при​едет ме​ня пи​лить не ка​кая-ни​будь там пи​ла, а нас​то​ящая па​ро​вая ле​со​пил​ка. Ко​мен​дант со​чув​с​т​вен​но пос​мот​рел на ме​ня, вздох​нул и поп​лел​ся. Да, мне-то дос​та​нет​ся, это уж я точ​но знаю. А я в от​вет бу​ду толь​ко бор​мо​тать, что вы​пил от ра​дос​ти, по​лу​чив твое па​риж​с​кое пись​мо, бу​ду жа​лоб​но пос​к​ри​пы​вать, как де​ре​во, то есть ду​би​на. 

    Постепенно при​об​ре​таю тут опыт об​ра​ще​ния с жен​щи​на​ми. Зи​на приш​ла в но​вой шляп​ке и спро​си​ла, что я мо​гу о ней (то есть о шляп​ке) ска​зать. Я от​ве​тил чес​т​но: эта об​но​ва на​по​ми​на​ет мне ко​ло​ни​аль​ный шлем. «А по​жар​ную кас​ку она те​бе не на​по​ми​на​ет?» - прон​зи​тель​но спро​си​ла Зи​на. «Нет, - го​во​рю. - Цвет дру​гой». Зи​на вздер​ну​ла свои щуп​лые пле​чи​ки и уш​ла. А до нее по на​уще​нию ко​мен​дан​та за​яви​лись ко мне ка​кие-то две ми​лые и скром​ные де​вуш​ки-кир​гиз​ки с пер​во​го эта​жа об​ще​жи​тия. Я им по​чи​нил утюг и ска​зал, чтоб они еще что-ни​будь элек​т​ри​чес​кое при​но​си​ли, по​то​му что я мас​тер на эти шту​ки. Они здо​ро​во об​ра​до​ва​лись. 

    Как ви​дишь, я вов​сю вра​ща​юсь в жен​с​ком об​щес​т​ве и здо​ро​во стал раз​би​рать​ся в их​ней пси​хо​ло​гии и да​же их​них на​ря​дах. (Пой​ми, что у ме​ня пос​ле тво​его пись​ма силь​но под​ня​лось нас​т​ро​ение.) Ты вот пи​шешь, что, к тво​ему удив​ле​нию, па​ри​жан​ки оде​ва​ют​ся обык​но​вен​но. А ты ду​ма​ла, что все они рас​фу​фы​ры? Тру​до​вой на​род, ко​то​рый ез​дит в мет​ро, хо​дит по ули​цам пеш​ком и гнет​ся над стан​ка​ми и при​лав​ка​ми, дол​жен оде​вать​ся обык​но​вен​но. А про рус​ские са​пож​ки в Па​ри​же мо​гу те​бя про​ин​фор​ми​ро​вать - ош​с​кие ще​го​ли​хи, осо​бен​но уз​беч​ки, то​же за​цо​ка​ли та​ки​ми ко​пыт​ца​ми. 

    Ты хо​ро​шо на​пи​са​ла о том са​мом На​по​ле​оно​вом стол​пе на па​риж​с​кой пло​ща​ди, но пол​нос​тью тво​их вос​тор​гов не мо​гу раз​де​лить - ведь это па​мят​ник На​по​ле​ону-во​ру. И пусть твой лю​би​мый ге​рой был ве​ли​ким пол​ко​вод​цем, у не​го, из​ви​ни ме​ня, бы​ло и не​ма​ло, как го​во​рит​ся, су​щес​т​вен​ных не​дос​тат​ков. Слу​шай: по​че​му тог​да мы спас​ли Дрез​ден​с​кую га​ле​рею и не прев​ра​ти​ли ее в во​ен​ный тро​фей, а вер​ну​ли на​ро​ду, ко​то​ро​му она при​над​ле​жит, хо​тя, меж​ду про​чим, нем​цы са​ми на нас по​лез​ли? На​по​ле​он то​же вор​вал​ся в Еги​пет как аван​тю​рист-за​во​ева​тель, увез пусть в дан​ном слу​чае Лук​сор​с​кий обе​лиск, и мы ду​ма​ем, что так и на​до! Вре​ме​на ме​ня​ют​ся, и на мес​те егип​тян я бы дав​но пот​ре​бо​вал этот обе​лиск об​рат​но, а фран​цу​зы, ес​ли они к не​му при​вык​ли и он им что-то на​по​ми​на​ет, пус​кай сде​ла​ют из кам​ня или плас​т​мас​сы ко​пию. Это бу​дет по-чес​т​но​му, бла​го​род​но. Ког​да-ни​будь оно так и про​изой​дет, я ве​рю во фран​цуз​с​кую ве​ли​кую на​цию. И во​об​ще жизнь ми​ра так слож​на, что мно​гое хо​чет​ся пред​по​ло​жить. Мо​жет, при​дет по​ра, ког​да те же че​ло​веч​ные и ум​ные гал​лы пе​ре​ос​мыс​лят за​ко​ны при​ли​чия и поп​ро​сят Аме​ри​ку вер​нуть свой по​да​рок - ста​тую Сво​бо​ды? Ну ска​жи, чем не по​ли​тик твой змей? Нет, ни​ка​кой я не по​ли​тик! Сей​час на​пи​шу те​бе со​вер​шен​но апо​ли​тич​ную вещь: я на​чи​наю злить​ся на эту ма​лень​кую, теп​лую, сим​па​тич​ную стра​ну, ко​то​рая так на​дол​го от​ня​ла те​бя у ме​ня. 

    Получил пись​мо с Ку​бы и бес​ко​неч​но бла​го​да​рен те​бе за не​го - не за​бы​ла ме​ня там. И я пи​шу - это ста​ло для ме​ня пот​реб​нос​тью. 

    Маринка у Зи​ны. Был там вче​ра поз​д​но ве​че​ром. Бе​си​лись. По​том мы с Ма​рин​кой хо​ди​ли ко мне, и я пел ей са​мые дет​с​кие пес​ни, ко​то​рые знаю: «Мы крас​на ка​ва​ле​рия», «Там вда​ли за ре​кой», «Лю​бо, брат​цы, лю​бо», учил ее счи​тал​кам «До​ра, До​ра, по​ми​до​ра» и «Шел трам​вай де​вя​тый но​мер». Здо​ро​во ло​по​чет! По​том я сде​лал кар​тон​ный бу​ме​ранг, он при​ле​тал на​зад, и мы вы​ли от вос​тор​га. А под ко​нец сос​то​ял​ся у нас с ней серь​ез​ный раз​го​вор. Она ска​за​ла, чтоб я всег​да жил с ва​ми, но толь​ко вот где я бу​ду спать? И воп​ро​си​тель​но об​ве​ла гла​зен​ка​ми ком​на​ту. Я ей рас​тол​ко​вал, что «где спать» - де​ло вто​рос​те​пен​ное и на​до сна​ча​ла нам всем ре​шить, бу​дем ли мы жить вмес​те. От​вел ее к Зи​не, и на про​щанье она (Ма​рин​ка, ко​неч​но) вы​тя​ну​ла по-те​лячьи гу​бы и по​лез​ла ко мне це​ло​вать​ся, но Зи​на это де​ло рев​ни​во пре​сек​ла. 

    Занимаюсь мно​го, сплю ма​ло. Втя​нул​ся, ни​че​го, и си​деть над кни​га​ми да​же пон​ра​ви​лось. У ме​ня про​изо​шел ка​кой-то ска​чок; ес​ли рань​ше я учил, то те​перь ста​ра​юсь по​нять, и тог​да учить уро​ки, ока​зы​ва​ет​ся, не на​до. Вот толь​ко учеб​ни​ков не хва​та​ет. Мне еще на​до пла​ни​мет​рию со сте​ре​омет​ри​ей, но​вую ис​то​рию, об​щес​т​во​ве​де​ние и са​мые пос​лед​ние вы​пус​ки учеб​ни​ка и за​дач​ни​ка по ал​геб​ре (там вве​де​ны эле​мен​ты выс​шей ма​те​ма​ти​ки). В Оше ни​че​го это​го нет. А Зи​на про​сит те​бя при​вез​ти жур​на​лы мод, хо​тя бы риж​с​ких. 

    От ра​бо​ты на бу​ро​вой окон​ча​тель​но от​ка​зал​ся - по​нял, что бу​дет не​удоб​но пе​ред ва​ши​ми проф​со​юз​ни​ка​ми: они мне там хло​по​чут об​ще​жи​тие по мо​ему за​яв​ле​нию, а я вдруг сбе​гу. Хо​тя с об​ще​жи​ти​ем не​яс​но. За​шел как-то ко​мен​дант, уви​дел, что я с тряп​кой пол​заю по по​лу, ска​зал пе​чаль​но, как то​ва​ри​щу по судь​бе: «И ты мо​ешь?» По​том до​ба​вил, что проф​со​юз​ные де​яте​ли за то, чтоб дать мне за​кон​ное мес​то в об​ще​жи​тии, но ру​ко​вод​с​т​ву я вро​де не ну​жен. Не Сафь​ян ли хло​по​чет? 

    Один па​рень, ко​то​рый ра​бо​тал ког​да-то с Сафь​яном в пар​тии, рас​ска​зал мне об этом «интел​лек​ту​але» ужас​ную вещь, да​же не ве​рит​ся. Сафь​ян, зна​ешь ли, зас​тав​лял ра​бо​чих зак​ла​ды​вать на козь​их тро​пах взрыв​чат​ку с элек​т​ри​чес​ки​ми де​то​на​то​ра​ми. И раз по​дор​ва​лось це​лое ста​до. Все кам​ни бы​ли в кро​ви и киш​ках. Та​кое при​ду​мать нель​зя. И я те​бе вот что ска​жу: эта ум​с​т​ву​ющая ско​ти​на все рав​но на чем-ни​будь по​го​рит. Не мо​жет быть дол​го та​кой жиз​ни, чтоб под​лец пре​ус​пе​вал! 

    Есть тут для ме​ня еще од​но ин​те​рес​ное пред​ло​же​ние, но я до тво​его воз​в​ра​ще​ния не поз​во​лю се​бе ду​мать о нем серь​ез​но, по​то​му что оно свя​за​но с мо​им отъ​ез​дом. 

    Между про​чим, твоя фра​за о том, что ты ра​зо​ча​ро​ва​на - «ни​ка​кой ре​во​лю​ции не уви​де​ла», - ме​ня огор​чи​ла. И вов​се не по​то​му, что цель тво​ей по​ез​д​ки ока​за​лась не​ис​пол​нен​ной и ты се​бя по​чув​с​т​во​ва​ла, по тво​им сло​вам, «нем​но​го об​ма​ну​той». Ты не по​ду​ма​ла о том, что об​ман-то ис​хо​дит, мо​жет, от те​бя са​мой? Ты по-ту​рис​ти​чес​ки во​об​ра​жа​ла, буд​то ре​во​лю​ция - это ми​тин​ги, ло​зун​ги, ре​чи, шум​ные тол​пы и паль​ба из пис​то​лей. Не знаю, что сей​час там, на Ку​бе, но я ду​маю, лю​бая ре​во​лю​ция со вре​ме​нем дол​ж​на уй​ти внутрь на​ро​да, внутрь каж​до​го че​ло​ве​ка, в буд​нич​ную ра​бо​ту, что​бы не раз​ру​шать, а со​зи​дать. Мо​жет, ре​во​лю​цию-то и сде​лать лег​че, чем до​бить​ся ее пло​дов? При​ез​жай вот ско​рей, рас​ска​жешь все под​роб​нос​ти, и мы по​го​во​рим на эту труд​ную те​му. 

    А ты чув​с​т​во​ва​ла, как я не хо​тел, чтоб ты ез​ди​ла ту​да? Мне жаль бы​ло рас​ста​вать​ся с то​бой на та​кое дол​гое вре​мя, я бо​ял​ся (и бо​юсь!) ка​кой-ни​будь не​ле​пой слу​чай​нос​ти в столь длин​ной до​ро​ге. Но ни​че​го не ска​зал те​бе: знал, что не от​с​ту​пишь​ся, по​то​му что слиш​ком сжи​лась со сво​ей меч​той о Ку​бе. 

    Кассета с пес​ня​ми ждет те​бя. На​вер​ное, это бу​дет един​с​т​вен​ное, что я те​бе смо​гу по​да​рить в тот мо​мент, ког​да че​ло​век дол​жен да​рить дру​го​му са​мое до​ро​гое… Уже два ча​са но​чи. Ло​жусь. 

    Воскресенье - и по​это​му це​лый день вмес​те с Ма​рин​кой. На ули​це прох​лад​но, зи​ма спус​ти​лась с гор в до​ли​ны. Дул силь​ный ве​тер, да​же шел ре​день​кий снег. Мы не вы​хо​ди​ли из до​му. Ут​ром ва​рил ри​со​вую ка​шу, и не ге​оло​ги​чес​кую, на во​де, а нас​то​ящую, до​маш​нюю, мо​лоч​ную - паль​чи​ки об​ли​жешь! По​том мы раз​б​ре​лись с Ма​рин​кой по раз​ным уг​лам. Она не очень мне ме​ша​ла. 

    Наталья! Как о чем-то нес​бы​точ​ном, меч​таю о том вре​ме​ни, ког​да мне уже не на​до бу​дет в 11 ча​сов ве​че​ра мрач​но ждать тво​их не​из​мен​ных слов: «Ну, Ва​ле​рий, те​бе по​ра…» На​та​ша, все бу​дет чис​то и хо​ро​шо у нас, как у лю​дей, ве​ря​щих друг дру​гу и, мо​жет быть, соз​дан​ных друг для дру​га. Мы оди​на​ко​во силь​но лю​бим жизнь и друг дру​га, что​бы не до​ро​жить тем, что не​от​де​ли​мо от жиз​ни с ее мгно​ве​ни​ями, ко​то​рые бу​дут со​еди​нять те​бя, ме​ня и бу​ду​щих на​ших де​тей. 

    Сообщу те​бе но​вость. Ме​ня ра​зыс​ка​ли то​ва​ри​щи из гид​ро​ме​те​ос​луж​бы, зна​ющие ме​ня по ра​бо​те на Ачи​сай​ке. Им очень нуж​ны лю​ди. Пред​ла​га​ют не​мед​лен​но по​ехать на ра​бо​ту в го​ры, на сне​го​ла​вин​ную стан​цию. Приг​ла​ша​ют зай​ти по​го​во​рить, а я не мо​гу ви​деть на​чаль​ни​ка по кад​рам, ко​то​рый нас с Ка​ри​мом выг​нал с ра​бо​ты ни за что. 

    Потихоньку го​тов​люсь к тво​ему при​ез​ду. Ком​на​та у ме​ня в по​ряд​ке, мне толь​ко на​до пе​рес​ти​рать все, что мо​ет​ся. Ду​маю да​же доб​рать​ся до тво​их «пар​тий​ных» брюк. Вот толь​ко де​нег нет ни гро​ша. На днях, прав​да, у ме​ня по​луч​ка, но от нее ни​че​го хо​ро​ше​го я не жду - аванс уже съел, а в по​луч​ку выч​тут все, что по​ло​же​но, и ес​ли дос​та​нет​ся мне руб​лей пять с ко​пей​ка​ми, то бу​дет хо​ро​шо. А как бы​ло бы здо​ро​во на​та​щить до​мой еды, цве​тов, ви​на и по-нас​то​яще​му от​ме​тить твой при​езд! 

    Меня тут все еще «изу​ча​ют», хо​тя по​ра бы уже прис​мот​реть​ся. Еще раз за​хо​дил ко​мен​дант, по​топ​тал​ся у по​ро​га, ви​ди​мо не ре​ша​ясь со​об​щить неч​то важ​ное, по​том спро​сил: «За что они там те​бя едят?» - и кив​нул за ок​но в сто​ро​ну ва​шей кон​то​ры. И прав​да, за что? Мо​жет, за то, что не​по​хож на них и жи​ву, с их точ​ки зре​ния, не так? Или твой «интел​лек​ту​ал» все же чув​с​т​ву​ет, как я его пре​зи​раю? 

    Опять два ча​са но​чи. Ти​ши​на, толь​ко на со​сед​ней строй​ке что-то гро​мы​ха​ет да по сте​не пол​зет-шур​шит ве​тер. Си​жу, ку​рю, сов​сем уж за​ку​рил​ся. Сей​час ло​жусь спать в крах​маль​ные прос​ты​ни. Я их сам сти​рал и крах​ма​лил, не стал от​да​вать в пра​чеч​ную. 

    Наташа! Вот и сно​ва у ме​ня рез​кий по​во​рот в судь​бе. Я, как это ни стран​но, уез​жаю. Мне до бо​ли в сер​д​це хо​те​лось те​бя дож​дать​ся, это бы​ло со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо, но ни​че​го уже нель​зя по​де​лать. Сей​час объ​яс​ню, как все выш​ло, а вна​ча​ле рас​ска​жу о Ма​рин​ке. Вче​ра пос​ле ра​бо​ты я подъ​ехал к дет​са​ду в так​си, по​са​дил ее на ко​ле​ни и дол​го ка​тал по го​ро​ду. Мы съез​ди​ли так​же в аэро​порт, и я по​ка​зал ей мес​то, где она бу​дет встре​чать ма​му. По​том мы за​вер​ну​ли в ка​фе - ку​тить. Ког​да по​дош​ла офи​ци​ан​т​ка, то я за​ка​зал се​бе двес​ти пять​де​сят конь​яка и спро​сил Ма​рин​ку: «Те​бе мо​ро​же​но​го?» - «Да!» - об​ра​до​ва​лась она. «Сколь​ко те​бе, де​воч​ка, пор​ций мо​ро​же​но​го?» - нак​ло​ни​лась к ней офи​ци​ан​т​ка. По​ро​се​нок с моль​бой и на​деж​дой пос​мот​рел на ме​ня и го​во​рит: «Семь!» 

    Ты спро​сишь: на ка​кие ши​ши? А я по​лу​чил аванс в гид​ро​ме​те​ос​луж​бе, по​то​му что на​нял​ся на сне​го​ла​вин​ную стан​цию Са​ры​су. У них там го​рит, ту​да на​до в по​жар​ном по​ряд​ке от​п​рав​лять лю​дей, хо​тя я и не знаю, по​че​му та​кая сроч​ность. Вот как все обер​ну​лось, и нель​зя бы​ло мне пос​ту​пить ина​че. Я про​сил ре​шить со мной че​рез не​де​лю, но зав​т​ра ут​ром они от​п​рав​ля​ют ту​да пос​лед​нюю ма​ши​ну. 

    Решение приш​ло как-то вне​зап​но. По​ни​ма​ешь, на​кап​ли​ва​лось мно​го ме​ло​чей, ко​то​рые опу​ты​ва​ли ме​ня, на​жи​ма​ли на пси​хи​ку, и я жаж​дал лю​бых из​ме​не​ний. Во-пер​вых, я пе​ре​жил тут не​ма​ло уни​зи​тель​ных ми​нут. Мне все вре​мя ка​за​лось, что твои со​се​душ​ки, раз​г​ля​ды​вая ме​ня как эк​с​по​нат, ду​ма​ют: «Что за чу​че​ло го​ро​хо​вое? Не ина​че как бес​пор​тош​ный про​хин​дей, ко​то​рый по​за​рил​ся на день​ги неп​ло​хо за​ра​ба​ты​ва​ющей, об​ра​зо​ван​ной, оди​но​кой, по​ря​доч​ной и т. д. и т. п. жен​щи​ны. Не​уже​ли она не мог​ла най​ти се​бе со​лид​но​го че​ло​ве​ка с по​ло​же​ни​ем?» Во-вто​рых, у ме​ня бы​ла ос​т​рая нуж​да в день​гах, не раз я за​ме​нял ужин пач​кой па​пи​рос. В-треть​их, я на рас​сто​янии чув​с​т​во​вал бес​п​ри​чин​ную зло​бу Сафь​яна и ни​ког​да, вер​но, не за​бу​ду его слов нас​чет лам​по​чек в дам​с​ких кло​зе​тах. Этот «интел​лек​ту​ал» ти​хой са​пой вы​жи​вал ме​ня от​сю​да, и я глу​бо​ко стра​дал от соз​на​ния бес​силья. В-чет​вер​тых, я мог на эту зи​му уже не по​лу​чить хо​ро​шо оп​ла​чи​ва​емой ра​бо​ты, а те​перь, ког​да я спу​щусь вес​ной с гор, у ме​ня бу​дет руб​лей пять​сот-шес​ть​сот. Это не​ма​ло, и они нам с то​бой еще как при​го​дят​ся, на​до быть ре​алис​та​ми. И на​ко​нец, вче​раш​нее со​бы​тие. Ут​ром Зи​на по​лу​чи​ла от те​бя два пись​ма. Я сор​вал​ся, по​бе​жал на поч​ту. Мне - ни​че​го! Не​уже​ли ты вправ​ду ду​ма​ешь, буд​то я нас​толь​ко силь​ный че​ло​век, что лег​ко мо​гу обой​тись без вни​ма​ния, без ма​лей​ше​го зна​ка при​яз​ни? А ве​че​ром про​изо​шел еще один слу​чай. Вер​нув​шись от Зи​ны, к ко​то​рой я от​вел Ма​рин​ку, зас​тал под дверью за​пис​ку: «Ва​ша оче​редь мыть по​лы в ко​ри​до​ре». Я уже два ра​за мыл эти за​ля​пан​ные грязью и зап​ле​ван​ные по​лы, точ​но знаю, что не моя оче​редь, но не уве​рен, пой​мешь ли ты ме​ня - я был слег​ка под хмель​ком и ночью, пос​ле две​над​ца​ти, вы​мыл эти по​лы, пусть! По​том взял ги​та​ру и дол​го пел. Спьяну пел не очень ти​хо и чу​ял, что со​се​душ​ки слу​ша​ют. Мож​но ска​зать, что и пел-то я для них, то​же пусть! 

    Подари на про​щанье мне би​лет 

    На по​езд, иду​щий ку​да-ни​будь. 

    А мне все рав​но, ку​да и за​чем, - 

    Лишь бы от​п​ра​вить​ся в путь. 

    А мне все рав​но, ку​да и за​чем, - 

    Лишь бы ку​да-ни​будь. 

    Подари на про​щанье мне нес​коль​ко слов. 

    Несколько теп​лых фраз. 

    А мне все рав​но, ка​кие они, 

    Лишь бы ус​лы​шать их раз. 

    А мне все рав​но, ка​кие они, 

    Это ж в пос​лед​ний раз! 

    Мне б не ви​деть ни глаз тво​их, ни губ, 

    Не знать тво​его ли​ца, 

    А мне все рав​но, где се​вер, где юг, 

    Ведь это​му нет кон​ца. 

    А мне все рав​но, где се​вер, где юг, 

    Это ведь без кон​ца. 

    Но ес​ли ус​лы​шу: «Ты ну​жен, вер​нись!» - 

    Поезд за​мед​лит бег. 

    А мне все рав​но, что ждет впе​ре​ди, 

    Лишь бы ус​лы​шать твой смех. 

    А мне все рав​но, что ждет впе​ре​ди, 

    Твой бы ус​лы​шать смех… 

    Под эту пес​ню я да​же всплак​нул нем​нож​ко по пьян​ке. Не очень скри​пи, пос​та​рай​ся по​нять. 
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    Еще раз про​шу не осуж​дать за вне​зап​ный отъ​езд. Эта пе​ре​ме​на для ме​ня бы​ла прос​то не​об​хо​ди​мой. Я не мог боль​ше без при​выч​ной тя​же​лой ра​бо​ты и дру​зей, за​ня​тых вмес​те со мной этой ра​бо​той, меч​тал ос​во​бо​дить​ся от из​ну​ря​ющих ду​шу мел​ких «ша​ба​шек» и не​уве​рен​нос​ти. И еще од​но, очень важ​ное, - не мог я ос​но​вы​вать семью без ко​пей​ки в кар​ма​не, это бы​ло бы как-то не по-муж​с​ки. Уте​шаю се​бя на​деж​дой, что все это ты вос​п​ри​мешь как на​до. 

    Что та​кое Са​ры​су? Под​ня​тый вы​со​ко в го​ры кро​хот​ный по​се​ло​чек - зна​ко​мая мне ме​те​оп​ло​щад​ка, толь​ко что пос​т​ро​ен​ные слу​жеб​ные и жи​лые по​ме​ще​ния. Со​ору​жа​ли их по до​го​во​ру на​ши «хо​зя​ева», как мы их на​зы​ва​ем, - гор​ня​ки, на​няв​шие нас, гид​ро​ме​те​ос​луж​бу, для борь​бы со снеж​ны​ми ла​ви​на​ми. «Хо​зя​ев» от нас не вид​но, но день и ночь сни​зу до​но​сит​ся приг​лу​шен​ное рас​сто​яни​ем ур​чанье ма​шин и буль​до​зе​ров. 

    Только тут я и по​нял при​чи​ны осо​бой сроч​нос​ти, с ка​кой со​би​ра​ли сю​да на​род. Стан​ция не мог​ла быть офи​ци​аль​но от​к​ры​та без пол​но​го шта​та, нель​зя бы​ло под​пи​сать со​от​вет​с​т​ву​ющие до​ку​мен​ты и на​чать фи​нан​си​ро​ва​ние. Од​на​ко это не все - на​ча​лась очень снеж​ная зи​ма, ла​ви​ны уг​ро​жа​ют до​ро​ге, иду​щей по скло​ну и к гор​ным раз​ра​бот​кам у под​но​жия хреб​та. 

    У нас, на​вер​ху, - боль​шой сне​гос​бор​ный бас​сейн, пе​ре​хо​дя​щий в нес​коль​ко ка​мен​ных лот​ков. Од​на ла​ви​на уже сош​ла. На руд​ни​ке за​сы​па​ло двух ра​бо​чих, од​но​го так и не уда​лось спас​ти. Мо​раль​ная от​вет​с​т​вен​ность за эту тра​ге​дию ле​жит в об​щем-то на нас - ла​вин​щи​ки не ус​пе​ли дать пре​дуп​реж​де​ния. Ла​ви​на бы​ла мо​гу​чая. Раз​нес​ло на шу​руп​чи​ки-га​еч​ки гру​зо​вик, по ще​поч​ке склад, а бак бен​зох​ра​ни​ли​ща за​ки​ну​ло в та​кую ды​ру, что его не вы​та​щить ни​ка​ки​ми си​ла​ми. Ре​бя​та, ко​то​рые спус​ка​лись ту​да, рас​ска​зы​ва​ют, что ла​ви​на, буд​то ав​то​ге​ном, сре​за​ла вко​пан​ную в зем​лю якор​ную рель​су, но мне что-то не ве​рит​ся в та​кое. 

    Горы очень хо​ро​ши в эти дни! Яс​ное не​бо, и на его фо​не взды​ма​ют​ся ка​мен​ные сте​ны стра​шен​ной вы​со​ты. Ве​ли​чие этих гор как-то ус​по​ка​ива​ет и под​ни​ма​ет во мне си​лы. На​вер​но, мне эти го​ры бы​ли нуж​ны не мень​ше, чем ты. На​де​юсь, по​ни​ма​ешь ме​ня и рев​но​вать не бу​дешь. 

    Наши хо​зя​ева неп​ло​хо под​го​то​ви​ли по​ме​ще​ния, обо​ру​до​ва​ние и ин​вен​тарь - вид​но, им тут без нас ни​ку​да. Уй​ма при​бо​ров, по​то​му что стан​ция бу​дет прис​таль​но изу​чать здеш​ние сне​га, хо​тя глав​ная цель дик​ту​ет​ся гор​ня​ка​ми: мы дол​ж​ны им обес​пе​чить бе​зо​пас​ную ра​бо​ту. На​чаль​ник наш - Ге​ор​гий Ге​ор​ги​евич Кли​мов, или Го​ша, как мы его меж со​бой зо​вем, - за​ду​мал соз​дать тут ти​по​вую опе​ра​тив​ную сне​го​ла​вин​ную стан​цию. Он чуть пос​тар​ше ме​ня, но ус​пел ку​да боль​ше. Уже дав​но за​кон​чил уни​вер​си​тет и не пер​вый год ра​бо​та​ет в го​рах. Мас​тер спор​та, вос​хо​дил на Хан-Тен​г​ри. Гор​ка еще та - без пя​ти мет​ров се​ми​ты​сяч​ник! Уви​дел ме​ня с че​мо​дан​чи​ком и ги​та​рой, обо​шел вок​руг и спро​сил, что я та​ко​го умею де​лать. Я ска​зал, что до ар​мии и в ар​мии был ра​дис​том, по​том ра​бо​тал на двух ме​те​ос​тан​ци​ях. «По го​рам ла​зил?» - «Не тигр сне​гов, ко​неч​но, - ска​зал я, - од​на​ко ла​зил в Са​яне и тут нем​но​го с ге​оло​га​ми». - «А в сво​бод​ное от ра​бо​ты вре​мя что бу​де​те де​лать?» - «Не знаю». - «На ги​та​ре иг​рать?» - «Что на​до бу​дет, то и бу​ду де​лать!» - ра​зоз​лил​ся я. «Вот это раз​го​вор! - ска​зал Го​ша и про​тя​нул мне ру​ку. - Я за ши​ро​кую спе​ци​али​за​цию». Ко​ро​че, зна​ком​с​т​во сос​то​ялось. Пос​мот​рим. 

    Я соб​рал​ся ус​т​ро​ить се​бе здесь осо​бо​го ро​да про​вер​ку и еще раз ут​вер​дить се​бя в жиз​ни. Два сло​ва о са​мом глав​ном. Знай и пом​ни: мое от​но​ше​ние к те​бе не из​ме​ни​лось, толь​ко ук​ре​пи​лось. Как бы я хо​тел, что​бы ты уло​ви​ла и по​чув​с​т​во​ва​ла нап​рав​лен​ный ос​т​рый луч, сос​то​ящий из мо​их мыс​лей, меч​та​ний, на​дежд. По​че​му-то я очень ве​рю, что он про​би​ва​ет​ся к те​бе че​рез хреб​ты и сне​га. Это как ра​ди​овол​ны: ког​да их энер​гия рас​се​ива​ет​ся, они за​ту​ха​ют, а нап​рав​лен​ный пу​чок спо​со​бен прос​т​ре​лить ог​ром​ные кос​ми​чес​кие прос​т​ран​с​т​ва. 

    С не​тер​пе​ни​ем жду тво​его пись​ма. Ре​бя​та го​во​рят, что поч​ту на​до тас​кать вниз, к гор​ня​кам, а там до​воль​но ре​гу​ляр​ная связь. Здо​ро​во все-та​ки - я ока​зал​ся в свой​с​кой ком​па​нии хо​жа​лых ре​бят, ко​то​рых мне так не хва​та​ло. 

    Пора спать, хо​тя во​об​ще-то пар​ней на​до пос​те​пен​но при​учать к мо​им ноч​ным бде​ни​ям. Поп​ро​бую и тут за​ни​мать​ся, не знаю, что по​лу​чит​ся. 
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    Вчера под​пи​са​ли акт о сда​че на​шей стан​ции в эк​с​п​лу​ата​цию. Го​ша раз​лил на всех фля​гу спир​та, мы про​мол​ча​ли, а он пос​мот​рел на нас, про​бор​мо​тал: «Не ду​мал, что вы та​кие ал​ка​ши», - и дос​тал еще од​ну ем​кость. Ты толь​ко не пу​гай​ся и не злись - на​ча​ло вся​ко​го боль​шо​го де​ла по​ло​же​но спрыс​нуть, да и дос​та​лось нам в пе​ре​во​де на во​доч​ный эк​ви​ва​лент все​го-то грам​мов по двес​ти. Се​год​ня го​ло​ва нем​но​го по​ба​ли​ва​ет - та​кую боль всег​да вы​зы​ва​ет спир​т​ное на боль​шой вы​со​те. Со​об​щу те​бе для ус​по​ко​ения, что Го​ша объ​явил на стан​ции су​хой за​кон, и это сов​сем не пло​хо. 

    У нас на​ча​лись буд​ни - ин​с​т​рук​та​жи, изу​че​ние тех​ни​ки бе​зо​пас​нос​ти, зна​ком​с​т​во со сна​ря​же​ни​ем, ап​па​ра​ту​рой, ра​йо​ном. Го​ша про​чел нам ввод​ную лек​цию о ла​ви​нах. 

    Для ме​ня ин​те​рес​ны да​же вся​кие ме​ло​чи на​шей ра​бо​ты, под​роб​нос​ти, о ка​ких я рань​ше и не слы​хи​вал. Что ты зна​ешь, нап​ри​мер, о сне​ге? Я вот всю жизнь без​дум​но наб​лю​дал, как он па​да​ет или та​ет, ка​тал из не​го сне​го​ви​ков, хо​дил по этой мяг​кой по​вер​х​нос​ти на лы​жах, прев​ра​щал снег, ес​ли не бы​ло во​ды, в суп или чай, ты​ся​чи раз фик​си​ро​вал по​ка​за​ния сне​го​мер​ных ре​ек и со​об​щал эти све​де​ния то​му, ко​му они бы​ли нуж​ны. А сне​жин​ки, ока​зы​ва​ет​ся, бес​ко​неч​но раз​но​об​раз​ны по фор​ме - стол​би​ки, звез​доч​ки, плас​тин​ки, кру​па, иг​лы, зер​на, гра​ди​ны, прос​т​ран​с​т​вен​ные дре​во​вид​ные крис​тал​лы, на​по​до​бие той ле​дя​ной ве​точ​ки, о ко​то​рой я пи​сал те​бе с Ка​ин​ды. Для на​шей служ​бы очень важ​но знать, как ве​дет се​бя тот или иной снег: пу​шис​тый, иголь​ча​тый, ме​те​ле​вый, осев​ший, фир​но​вый. Вот, нап​ри​мер, есть та​кой вид ста​ро​го сне​га - «глу​бин​ный иней», сос​то​ящий из проз​рач​ных ле​дя​ных крис​тал​лов, ажур​ных плас​ти​нок, приз​мо​чек и пи​ра​мид. Этот снег-плы​вун очень неп​ри​ятен для нас, и мы дол​ж​ны зор​ко сле​дить, ког​да и где он нач​нет об​ра​зо​вы​вать​ся, по​то​му что снеж​ная тол​ща мо​жет не​ожи​дан​но сос​коль​з​нуть по не​му, как по мас​лу. И снег ни​ког​да не ле​жит прос​то так, в нем все вре​мя что-то про​ис​хо​дит под вли​яни​ем сол​н​ца, вет​ра, соб​с​т​вен​но​го ве​са, влаж​нос​ти и тем​пе​ра​ту​ры воз​ду​ха. 

    Новизна об​с​та​нов​ки ув​ле​ка​ет, но все вре​мя ду​маю о те​бе. Меч​таю о том, что​бы по​явил​ся в ра​йо​не стан​ции ка​кой-ни​будь мес​т​ный шай​тан или наш рус​ский черт. На​по​до​бие Ва​ку​лы, я бы пос​та​рал​ся его взнуз​дать, чтоб сле​тать на нем к те​бе. Глу​пые меч​та​ния! А по​ка жду вес​точ​ки от те​бя и Ма​рин​ки. 

    Взяла ли ты в Мос​к​ве мои пись​ма? Зна​ешь, я пи​сал их в раз​ном нас​т​ро​ении, и ты уж, по​жа​луй​с​та, не скри​пи на ме​ня, ес​ли проч​тешь что-ни​будь та​кое, что по​тя​нет те​бя на скри​пенье. И во​об​ще хо​ро​шо бы до​го​во​рить​ся на бу​ду​щее. Ког​да мы бу​дем вмес​те, ты уж да​вай раз в ме​сяц, а еще луч​ше раз в квар​тал, ус​т​ра​ивай мне гран​ди​оз​ный скан​дал, пусть да​же с бить​ем по​су​ды, толь​ко не из​да​вай свои скри​пы че​рез день или ча​ще. По​ни​ма​ешь, для те​бя та​кие сла​бень​кие раз​ряд​ки бу​дут ма​ло​эф​фек​тив​ны​ми, а у ме​ня к ним мо​жет вы​ра​бо​тать​ся им​му​ни​тет. Сог​лас​на с до​во​да​ми? 

    Да, за шка​фом у те​бя ле​жат про​во​лоч​ные кон​с​т​рук​ции. Не пу​гай​ся, что они слож​ные, за​то они кра​си​вые. Это я в пос​лед​ние дни фан​та​зи​ро​вал - гнул и ва​рил под​с​тав​ки для цве​точ​ных гор​ш​ков. Жаль, не ус​пел пок​ра​сить, хо​тя крас​ку при​нес, она в нес​коль​ких пу​зырь​ках за тум​боч​кой. Ес​ли ты са​ма не пок​ра​сишь, пусть ле​жит все до вес​ны. 

    Вчера ве​че​ром пос​ле на​ше​го тор​жес​т​ва ре​бя​та зас​та​ви​ли ме​ня взять в ру​ки ги​та​ру. Го​ша през​ри​тель​но ска​зал: «Толь​ко не на​до ту​рис​ти​чес​ких пе​сен, р-р-ро-ман​ти​чес​ких». - «По​че​му?» - спро​сил я. «От них тош​нит», - ска​зал Го​ша, и все за​го​во​ри​ли о ту​рис​тах, ко​то​рые ле​том вы​бе​рут​ся ку​да-ни​будь на не​дель​ку-две, а по​том це​лый год орут про тя​же​лые подъ​емы и опас​ные пе​реп​ра​вы. Это, ко​неч​но, не ро​ман​ти​ка, а ее эр​зац, и у нас на сей счет двух мне​ний не бы​ло. 

    Пел мно​го, был в уда​ре, и ре​бя​та все вре​мя про​си​ли что-ни​будь «ду​шев​ное». Приш​лось да​же дос​тать свои тет​ра​ди с пес​ня​ми. И Го​ша слу​шал. Мол​чал, мол​чал, по​том ска​зал: «Ну, те​перь хо​ро​шо, а то у нас был толь​ко ви​олон​че​лист». Я не по​нял: ни​ка​ко​го ин​с​т​ру​мен​та, кро​ме мо​ей ги​та​ры, я на стан​ции не за​ме​тил. Под ко​нец я спел пес​ню, ко​то​рую мне пе​ре​пи​сал Ка​рим, она из ка​ко​го-то но​во​го ки​но​филь​ма. Ты, на​вер​но, уже слы​ша​ла ее. 

    Здесь вам не рав​ни​на, здесь кли​мат иной: 

    Идут ла​ви​ны од​на за од​ной, 

    И здесь за кам​не​па​дом ре​вет кам​не​пад, 

    И мож​но свер​нуть, об​рыв обог​нуть, 

    Но мы вы​би​ра​ем труд​ный путь, 

    Опасный, как во​ен​ная тро​па… 

    И так да​лее. Этой пес​ней я окон​ча​тель​но ку​пил Го​шу, и он поп​ро​сил ее пов​то​рить. 

    Работы здесь нев​п​ро​во​рот. Вче​ра на до​ро​гу спус​ти​ли боль​шую ла​ви​ну. Это бы​ла кар​ти​на, до​ло​жу я те​бе! Рань​ше я по​че​му-то счи​тал, что го​ры зи​мой - цар​с​т​во по​коя и не​под​виж​нос​ти. На​вер​но, это шло от са​ян​с​ких впе​чат​ле​ний, где хреб​ты по​от​ло​же и гус​то об​ле​се​ны. Но и там я ви​дел по ущель​ям, над ре​ка​ми, сле​ды боль​ших снеж​ных ока​тов. В здеш​них го​рах ла​ви​ны спол​за​ют всю зи​му и вес​ну, по​то​му что сне​гов очень мно​го, ред​кие ле​са сто​ят по​ни​же, а скло​ны силь​но про​ра​бо​та​ны ты​ся​ча​ми ла​вин, ко​то​рые ве​ка​ми схо​ди​ли тут сти​хий​но. 

    На ров​ном до​рож​ном скло​не лот​ков нет, там опол​з​ни - осо​вы. Ког​да го​ра пе​рег​ру​зит​ся, снег всей мас​сой плы​вет вниз, иног​да по мил​ли​мет​ру в сут​ки, но и в та​ком сво​ем поч​ти не​за​мет​ном пе​ре​ме​ще​нии он силь​но уп​лот​ня​ет​ся и спо​со​бен сре​зать тол​с​тые де​ревья, сно​сить пос​т​рой​ки. Осов мо​жет пой​ти от лег​ко​го, не​ощу​ти​мо​го зем​лет​ря​се​ния или сор​вав​ше​го​ся с кру​чи кам​ня, но для нас эти слу​чай​нос​ти не в счет - мы дол​ж​ны уп​рав​лять ла​ви​на​ми! За​да​ча зак​лю​ча​ет​ся в том, что​бы не до​пус​тить са​моп​ро​из​воль​но​го и не​ожи​дан​но​го их схо​да, уга​дать мо​мент, ког​да они соз​ре​ют, и пре​дуп​ре​див по те​ле​фо​ну «хо​зя​ев», спус​тить сне​га, так ска​зать, в при​ну​ди​тель​ном по​ряд​ке. Вни​зу це​лый парк буль​до​зе​ров, и пос​ле спус​ка ла​ви​ны сне​га там раз​г​ре​ба​ют​ся. 

    Крутые го​ры над на​ши​ми го​ло​ва​ми ме​ня по​ра​зи​ли в пер​вый день, и я ду​мал, что мы бу​дем иметь де​ло имен​но с ни​ми. Ока​за​лось, од​на​ко, что на кру​чах боль​ше 60 гра​ду​сов снег не на​кап​ли​ва​ет​ся, и на​ша ни​ва ле​жит ни​же, хо​тя эти скло​ны то​же брать не​лег​ко. Ты зна​ешь, что я вы​нос​лив, как ишак, сер​д​це у ме​ня ка​ча​ет нор​маль​но, си​лен​ка есть - ко​ро​че, мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось на се​бя оби​жать​ся. Од​на​ко пер​вый же подъ​ем по​да​рил мне нас​то​ящий сюр​п​риз. Гор​ные лы​жи по​ка​за​лись слиш​ком - тя​же​лы​ми, ка​кая-то про​тив​ная сла​би​на в сер​д​це об​на​ру​жи​лась. Я на​пол​нял воз​ду​хом грудь до от​ка​за, но его все рав​но не хва​та​ло, и сер​д​це с уси​ли​ем про​тал​ки​ва​ло кровь. Не по​ду​май, что я на​чал сда​вать, нет! Тут все де​ло в вы​со​те, в от​сут​с​т​вии тре​ни​ро​вок. Наш Го​ша то​пал впе​ре​ди «ле​сен​кой» и «елоч​кой», за​да​вая хо​ро​ший темп, смот​рел, как мы дер​жим​ся на лы​жах. Иног​да ос​та​нав​ли​вал​ся и про​пус​кал всех, что​бы про​ве​рить на​ше ды​ха​ние. «Ни​че​го, ни​че​го!» - про​бор​мо​тал он, ког​да я про​хо​дил ми​мо, не то под​дер​жи​вая, не то оце​ни​вая. Ды​шал-то он ку​да ров​нее и спо​кой​нее ме​ня - ска​зы​ва​ет​ся, ко​неч​но, на​вык и стаж вы​со​ко​гор​ни​ка. 

    Мы под​ни​ма​лись хреб​тин​кой, оги​ба​ли боль​шие кам​ни, а ког​да я вы​лез на снеж​ную дос​ку, чтоб чу​ток сок​ра​тить рас​сто​яние, Го​ша на ме​ня за​орал, как фель​д​фе​бель. Он, я по​нял, вос​пи​ты​вал всех нас: ли​ния от​ры​ва, зо​на нап​ря​же​ния ла​ви​ны бы​ла мно​го вы​ше, прос​то Го​ша дал нам по​нять, что мы по​ка тут без не​го ник​то. На от​ды​хе он нам рас​ска​зы​вал, как лю​ди про​па​да​ют в ла​ви​нах. Ес​ли не за​ду​шит по пу​ти вниз и не убь​ет, то в ко​ну​се вы​но​са так за​бе​то​ни​ру​ет, что, ес​ли бу​дешь да​же на​вер​ху ле​жать, ру​ку не смо​жешь вы​та​щить. 

    У ме​ня гла​за уже вы​ле​за​ли из ор​бит, ког​да мы доб​ра​лись до вер​ха, и я был счас​т​лив не по​то​му, что мы, на​ко​нец, у це​ли, а ра​до​вал​ся, что за тем​ны​ми оч​ка​ми не вид​но мо​их блед​ных глаз. По​ка​тое, сле​пя​щее снеж​ное по​ле ухо​ди​ло из-под на​ших дро​жа​щих ног. Мы его дол​ж​ны бы​ли при​вес​ти в дви​же​ние, об​ру​шить вниз. Не бу​ду опи​сы​вать, как мы ры​ли тран​шею и зак​ла​ды​ва​ли взрыв​чат​ку, од​но ска​жу: ра​бо​та эта ох не из лег​ких, не из прос​тых, и я да​же не за​ме​чал двад​ца​тиг​ра​дус​но​го мо​ро​за. Вре​ме​на​ми ка​за​лось, что сей​час вот под мо​ими лы​жа​ми ла​ви​на под​ре​жет​ся, по​пол​зет вниз, и я с тя​же​лы​ми па​ке​та​ми ам​мо​ни​та по​ле​чу в тар​та​ра​ры. Это не тру​сость бы​ла, а прос​то во​об​ра​же​ние. «Те​бя, Ва​ле​рий, ту​да не тя​нет?» - спро​сил ме​ня один раз Го​ша, ког​да я по​те​рял рав​но​ве​сие и кач​нул​ся с гру​зом. Я ни​че​го не от​ве​тил, а Го​ша зас​ме​ял​ся: «Это у всех бы​ва​ет. По​том при​вы​ка​ешь и ра​бо​та​ешь спо​кой​но». 

    И вот наш Го​ша лю​бов​но ог​ля​дел пос​лед​ний раз склон, дос​тал ра​кет​ни​цу и мах​нул нам ру​кой. Мы бро​си​лись за кам​ни. Го​ша пус​тил ра​ке​ту и под​жег шнур. У ме​ня за​мер​ло сер​д​це, хо​тя ввер​ху, за кам​ня​ми, бы​ло аб​со​лют​но бе​зо​пас​но. Сла​бая при све​те сол​н​ца ра​ке​та ле​те​ла очень дол​го, по​то​му что гор​ный рель​еф уве​ли​чил тра​ек​то​рию по​ле​та. Ис​к​ра по​гас​ла вни​зу, и я уви​дел Го​шу. Он ли​хо сколь​з​нул вниз и вбок, к се​рым кам​ням хреб​тин​ки, по ко​то​рой мы под​ни​ма​лись. Там за​тор​мо​зил «утю​гом», ныр​нул за кам​ни. И поч​ти в ту же се​кун​ду рва​ну​ло. Брыз​ну​ло вверх бе​лым, зак​лу​би​лось, ах​ну​ло тяж​ко и от​к​лик​ну​лось вы​со​ко у стен. А ког​да снеж​ная пыль осе​ла у нас пе​ред гла​за​ми, мы уви​де​ли упол​за​ющую вниз ла​ви​ну. Она пош​ла тре​щи​на​ми, снеж​ной бур​ли​вой пе​ной, зас​к​ри​пе​ла, за​го​во​ри​ла гроз​но, раз​го​ня​ясь все быс​т​рей, а го​ры вок​руг глу​бо​ко и об​лег​чен​но взды​ха​ли. 

    Зрелище и му​зы​ка раз​бу​жен​ной на​ми сти​хии бы​ли щед​рой наг​ра​дой за труд, и но​виз​на и лег​кость мед​лен​но вхо​ди​ли в ме​ня са​мо​го. Ког​да мы все соб​ра​лись, Го​ша снял оч​ки и поз​д​ра​вил нас с кре​ще​ни​ем. «Этой шту​кой мож​но за​бо​леть», - ска​зал он, пос​мот​рев вниз. Мы пош​ли, и я вдруг ус​лы​шал сза​ди ка​кие-то не​обыч​ные му​зы​каль​ные зву​ки. Ог​ля​нул​ся - это па​рень-кир​гиз чис​то вы​во​дил сво​им ноз​д​ряс​тым но​сом тор​жес​т​вен​ную ме​ло​дию, улы​ба​ясь, блес​тя чер​ны​ми гла​за​ми. Прав​да, нем​но​го бы​ло по​хо​же на ви​олон​чель. Мне бы​ло хо​ро​шо ид​ти с эти​ми ре​бя​та​ми по си​не​му сне​гу. Гор​ное сол​н​це лас​ка​ло ли​цо, ды​ша​лось глу​бо​ко, сво​бод​но, и я впер​вые за мно​гие ме​ся​цы по​чув​с​т​во​вал се​бя счас​т​ли​вым. Но по​че​му от те​бя ни​че​го нет? 

    Получил твои пись​ма, род​ная! И по​сы​лоч​ку! Спус​кал​ся се​год​ня к «хо​зя​евам», чтоб от​п​ра​вить поч​ту, и мне пе​ре​да​ли тол​с​тый па​кет и ма​лень​кий ящи​чек. Я уви​дел зна​ко​мый по​черк и мгно​вен​но су​нул па​кет за па​зу​ху. Мо​ло​дой гу​бас​тый буль​до​зе​рист спро​сил: «От нее?» Я кив​нул, а он зас​ме​ял​ся: «Хо​ро​шо, ес​ли вни​зу кто-ни​будь ждет!» 

    И прав​да хо​ро​шо! На стан​ции пе​ре​чи​тал твое пись​мо, от​к​рыт​ки, за​пис​ки, пос​лед​нее боль​шое пос​ла​ние. Очень, очень рад, что ты по​ня​ла ме​ня. Толь​ко «не слиш​ком лег​ко» я уехал. Нет, гла​зас​тая моя, уез​жать бы​ло труд​но, но ос​та​вать​ся еще труд​ней. По​че​му это ты «не уз​на​ла ме​ня в этом пос​туп​ке»? Стран​но. 

    Вспоминаю вот, как иног​да «учи​ла» ме​ня жить и при​го​ва​ри​ва​ла: «Как лю​ди, как дру​гие»… Ко​неч​но, у ме​ня неп​ре​мен​но нет че​го-ни​будь та​ко​го, что есть у дру​гих, мо​жет быть, да​же очень мно​го​го. Но не​уже​ли те​бе нра​ви​лось бы, ес​ли б я пы​жил​ся и прит​во​рял​ся, пы​та​ясь вы​дать се​бя за то​го, кем я не яв​ля​юсь на са​мом де​ле? Я всег​да го​во​рю то, что ду​маю, и пос​ту​паю сог​лас​но сво​им прин​ци​пам и воз​мож​нос​тям, не под​ла​жи​ва​ясь ни под ко​го. Я ос​та​вал​ся са​мим со​бой и в то вре​мя, ко​то​рое ты вспо​ми​на​ешь. Да, я кру​тил​ся вок​руг те​бя, со​вал​ся в мел​кие де​ла со​вет​чи​ком и по​мощ​ни​ком, но это бы​ло не толь​ко для то​го, что​бы ты по​да​ри​ла мне неж​ный взгляд. Это​го мне, ко​неч​но, хо​те​лось пос​то​ян​но, од​на​ко я знал, ка​кая ты ко​пу​ша и как мо​жешь вся​кое пус​тое де​ло за​тор​мо​зить не​уме​ни​ем. Кро​ме то​го, те​бе всег​да не хва​та​ло вре​ме​ни для от​ды​ха, и я ста​рал​ся вык​ро​ить его, под​соб​ляя те​бе по ме​ло​чам, хо​тя час​то сам от​ни​мал это вре​мя. Ну что же де​лать, ес​ли я та​кой не​су​раз​ный? И мой вне​зап​ный отъ​езд, ко​неч​но, в мо​ем сти​ле. 

    Страшно рад то​му, что ты це​ле​хонь​ка вер​ну​лась из сво​ей по​ез​д​ки, и тво​им пись​мам рад, и Ма​рин​ки​но​му, и этим заг​ра​нич​ным за​пис​кам, ко​то​рые я не ус​пел по​лу​чить в Оше, и учеб​ни​кам, и ку​бин​с​ким по​дар​кам. 

    Знаешь, цвет​ные ша​ри​ко​вые руч​ки я за​жал - не мо​гу эту па​мять о те​бе раз​да​ри​вать, а вот с ко​ко​си​ной мы рас​п​ра​ви​лись всей ко​ман​дой. Ну, не ожи​дал ник​то та​ко​го эк​зо​ти​чес​ко​го фрук​та в на​ших мес​тах! Ты дол​ж​на учи​ты​вать, что ни один из нас ни ра​зу не ви​дал жи​во​го оре​ха ко​ко​со​вой паль​мы. Ре​бя​та пе​ре​да​ва​ли его из рук в ру​ки, рас​смат​ри​ва​ли, об​ню​хи​ва​ли, пот​ря​хи​ва​ли, прис​лу​ши​ва​ясь: буль​ка​ет там или нет? Там буль​ка​ло, и мы ре​ши​ли сог​лас​но тво​ей ин​с​т​рук​ции рас​пе​ча​тать орех. Каж​до​му дос​та​лось по сто​ло​вой лож​ке мо​ло​ка и по ку​соч​ку мя​ко​ти на зу​бок. От всех те​бе на​ше ла​вин​ное спа​си​бо. 

    А пись​ма твои я бу​ду еще пе​ре​чи​ты​вать. Пи​ши мне по​ча​ще и по​боль​ше, скри​пи по​мень​ше, верь мне и верь жиз​ни. У нас все бу​дет хо​ро​шо! В од​ном ты же​лез​но пра​ва - мне на​до учить​ся. И ты за​ме​ти​ла, что нет ни учеб​ни​ков, ни тет​ра​дей в тво​ей ком​на​те? Я увез и по​ти​хонь​ку на​чал за​ни​мать​ся здесь, и прис​лан​ные то​бой учеб​ни​ки сго​дят​ся, да еще как! Ле​том я все же ду​маю сдать за де​ся​ти​лет​ку. И мне ведь толь​ко по​пасть в ин​с​ти​тут, а там пусть луч​ше че​реп лоп​нет, но я бу​ду учить​ся не ху​же дру​гих. 

    Ты спра​ши​ва​ешь: за​чем я ме​чусь ту​да-сю​да, че​го хо​чу в жиз​ни? Как буд​то ты не зна​ешь, как мно​го я хо​чу! Хо​чу, чтоб ты ста​ла мо​ей же​ной, хо​чу ку​чу де​тей, хо​чу, чтоб ме​ня лю​би​ли, хо​чу быть серь​ез​ным, ког​да на​до, и ве​се​лым, ког​да есть нас​т​ро​ение, хо​чу вет​ра в грудь, сне​га в ли​цо, прав​ды в гла​за, хо​чу прос​то жить и ощу​щать, что от мо​ей жиз​ни есть лю​дям ка​кая-то поль​за… Вот так. 

    А по​ка я и вправ​ду за​бо​лел ла​ви​на​ми. Они уже снят​ся. Со​шел​ся тут со слав​ным пар​нем Ар​с​тан​бе​ком Зар​лы​ко​вым, «ви​олон​че​лис​том». Он этих ла​вин пос​пус​кал ва​гон и ма​лень​кую те​леж​ку. Го​во​рит: «По​ми​рать бу​дем - ла​ви​ны в ушах слы​шать бу​дем». На днях мы с ним хо​ди​ли к на​ше​му седь​мо​му лот​ку «гор​няц​ко​го» скло​на. Этот ло​ток очень ин​те​рес​ный, он спе​ци​аль​но опи​сан гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ци​ей, ко​то​рая тут ра​бо​та​ла ле​том. Над ним сред​ний сне​гос​бор, но сам он име​ет боль​шой пе​ре​пад вы​со​ты, на ди​во силь​но из​рыт ка​ки​ми-то яма​ми и прис​ту​поч​ка​ми, хо​ро​шо ак​ку​му​ли​ру​ет снег, и ла​ви​на в нем, су​дя по пред​по​ло​же​ни​ям, дол​ж​на пры​гать. И вот снег ко​пит​ся, ко​пит​ся в нем, дрем​лет, а по​том вдруг про​сы​па​ет​ся и бро​са​ет​ся вниз. 

    Не смог я вче​ра до​пи​сать пись​мо. За​шел поз​д​но ве​че​ром Го​ша и поп​ро​сил по​мочь наб​лю​да​те​лям. Там двое мо​ло​дых ре​бят, пло​хо ра​бо​та​ющих с клю​чом. Они пу​та​ют код, а это со​вер​шен​но не​до​пус​ти​мо. Я пе​ре​дал за них пос​лед​нюю свод​ку и дол​го рас​ска​зы​вал им о раз​ных ме​те​ош​ту​ках. Лечь спать уда​лось толь​ко в 2 ча​са но​чи, по​то​му что на​чал​ся сне​го​пад, ко​то​ро​го ник​то не ждал, и мне приш​лось сно​ва пе​ре​да​вать. Го​ша при​бе​гал с ме​те​ле​ме​ром не раз, был силь​но оза​бо​чен и прог​нал ме​ня от​ды​хать, ска​зав, что зав​т​ра нам пот​ре​бу​ют​ся си​лы. 

    А ра​но ут​ром мы втро​ем по​бе​жа​ли на наш седь​мой ло​ток: Го​ша, Ар​с​тан​бек и я. Мы с «ви​олон​че​лис​том» уже дваж​ды хо​ди​ли ту​да, и для ме​ня это бы​ла хо​ро​шая прак​ти​ка - до​би​рать​ся до са​мо​го даль​не​го лот​ка на «гор​няц​ком» скло​не, ко​пать там шур​фы, оп​ре​де​лять тем​пе​ра​ту​ру снеж​ной тол​щи по сло​ям, за​ме​рять вы​со​ты сло​ев, вес и плот​ность сне​га, соп​ро​тив​ле​ние его на раз​рыв и сдвиг. Все это пос​то​ян​но ме​ня​ет​ся, и мы дол​ж​ны бы​ли пре​ду​га​дать мо​мент, ког​да в за​ви​си​мос​ти от мно​жес​т​ва при​чин сцеп​ле​ние в тол​ще сне​га умень​шит​ся. 

    Гоша уже дваж​ды вы​да​вал «хо​зя​евам» га​ран​тий​ный бюл​ле​тень по седь​мо​му лот​ку, а этот не​ожи​дан​ный ноч​ной сне​го​пад мог быс​т​ро пе​рег​ру​зить ла​ви​нос​бор, ло​ток, и Го​ша, пе​ре​дав вниз штор​мо​вое пре​дуп​реж​де​ние, соб​рал​ся с на​ми. По пу​ти он рас​ска​зал, что осад​ков во​об​ще-то нем​но​го и снег там еще бы по​дер​жал​ся, тем бо​лее что в вер​ши​ну лот​ка бьет ве​тер, уп​лот​ня​ющий пу​шис​тый слой в «дос​ку». Го​ша бо​ял​ся ме​те​ли - пе​ре​ду​ва​ния в ло​ток толь​ко что вы​пав​ше​го сне​га с круч и хреб​ти​нок: «Там та​кая дьяволь​с​кая орог​ра​фия!» 

    Из до​ли​ны силь​но вет​ри​ло, ме​ла по​зем​ка. Ког​да мы доб​ра​лись до лот​ка, то уви​де​ли, что глу​бо​кие шур​фы, вы​ры​тые три дня на​зад, ис​чез​ли, снег ли​хо го​ня​ло по ла​ви​нос​бо​ру, мик​рос​к​ло​нам, кру​ти​ло в лот​ке и над лот​ком. Кру​чи, об​с​ту​пив​шие ла​ви​нос​бор, хищ​но ска​ли​лись сквозь ки​пя​щий снег. Я ви​дел, как за​вол​но​вал​ся наш на​чаль​ник: «Ско​ро пе​рег​ру​зит, на​до спус​кать!» 

    Мы ус​ло​ви​лись о сиг​на​ли​за​ции, Го​ша рва​нул на​зад, а Зар​лы​ков сбро​сил с плеч рюк​зак. Ве​тер до​но​сил сни​зу но​ющие го​ло​са «пче​лок» - де​ся​ти​тон​ных са​мос​ва​лов, ко​то​рые бес​ко​неч​ным ка​ра​ва​ном вы​во​зят с руд​ни​ка свой хит​рый груз. Пос​той, я ведь не ска​зал те​бе, ка​кое доб​ро этот руд​ник до​бы​ва​ет из-под зем​ли. И не ска​жу, по​то​му что сам не знаю. Ре​бя​та бол​та​ют, буд​то из-за од​ной тон​кой жил​ки та​кой ру​ды рас​ко​вы​ри​ва​ют це​лый хре​бет, и ни спут​ни​ки, ни ла​зе​ры, ни ма​зе​ры не мо​гут ра​бо​тать без это​го ред​ко​го эле​мен​та. Ру​ду от​сю​да вы​во​зят ку​да-то да​ле​ко, и там буд​то бы из пол​но​го ма​зов​с​ко​го ку​зо​ва по​лу​ча​ют до​ли мил​лиг​рам​ма про​дук​ции. (Го​ша, меж​ду про​чим, за​шел к нам од​наж​ды ночью и спро​сил ме​ня: «Что это ты все пи​шешь?» Приш​лось в об​щих чер​тах рас​ска​зать о на​ших об​с​то​ятель​с​т​вах. «Лиш​не​го не пи​ши», - на​мек​нул он. «А я не знаю ни​че​го лиш​не​го», - ска​зал я. И один раз Ар​с​тан​бек дол​го смот​рел, как я пи​шу, по​том ска​зал: «А мы так же​нить​ся бу​дем, без пи​са​ни​ны». Си​лен?) 

    Идет пер​вый час но​чи, я ус​тал по​ряд​ком, но ты про​сишь под​роб​нее пи​сать о мо​ей ра​бо​те, и при​дет​ся рас​ска​зать о се​год​няш​ней ла​ви​не, чтоб ты пол​ной ме​рой пред​с​та​ви​ла, как тут дос​та​ет​ся тво​ему не​до​те​пе, и по​ня​ла, нас​коль​ко мне все это бы​ло не​об​хо​ди​мо… 

    Я не пред​с​тав​лял се​бе, ка​ким об​ра​зом мы вдво​ем взор​вем сне​гос​бор, но ока​за​лось, что Зар​лы​ков и не со​би​рал​ся его взры​вать. В его рюк​за​ке бы​ли две кап​ро​но​вые ве​рев​ки и тон​кий трос с ка​ки​ми-то гай​ка​ми. Не знаю, как он эту тя​же​ля​гу пер. У ме​ня, кро​ме ло​па​ты за спи​ной, всю до​ро​гу ни​че​го не бы​ло, и мне сде​ла​лось не​удоб​но. «Что же ты не ска​зал?» - спро​сил я Ар​с​тан​бе​ка, с уси​ли​ем под​ни​мая рюк​зак. «Жа​лел», - зас​ме​ял​ся мой слав​ный кир​гиз. «Так и я те​бя мог по​жа​леть!» - воз​ра​зил я. «Нет, ме​ня не на​до!» - «А за​чем эти гай​ки на тро​се?» - «Уви​дим. Да​вай ско​рей ко​пать бу​дем». 

    Мы дол​го и труд​но лез​ли на ска​лу, и хо​ро​шо еще, что ве​тер дул в спи​ну. На этой ска​ле, над ла​ви​нос​бо​ром, ви​сел ог​ром​ный кар​низ сне​га, и я со​об​ра​зил, что Ар​с​тан​бек за​ду​мал об​ру​шить его, чтоб стро​нуть ла​ви​ну. Мы хо​ро​шо при​вя​за​лись и на​ча​ли про​ка​пы​вать тран​шею с двух сто​рон. Снег был плот​ный, твер​дый, буд​то утоп​тан​ный, при​хо​ди​лось его на​се​кать. Я ра​бо​тал без ог​ляд​ки, ре​шив во что бы то ни ста​ло про​рыть тран​шею даль​ше се​ре​ди​ны кар​ни​за. По​том Ар​с​тан​бек крик​нул: «Ве​рев​ку мо​тай!» Я по​ду​мал, что на​до вы​ла​зить, а он, ока​зы​ва​ет​ся, уви​дел ве​ре​воч​ные коль​ца на сне​гу и за​бо​ял​ся нес​час​тья - ес​ли сор​вусь вниз, то бу​дет мет​ров пят​над​цать сво​бод​но​го па​де​ния и я пе​ре​лом​лю се​бе поз​во​ноч​ник. 

    Работал око​ло ча​са. Я ко​пал, а сам все ду​мал: «Че​го это та​ко​го не хва​та​ет, что бы​ло не​дав​но?» По​том до​га​дал​ся: в го​рах сто​яла пол​ней​шая ти​ши​на, вни​зу прер​вал​ся шум ма​шин, лю​ди при​го​то​ви​лись к ла​ви​не. Тран​шея на​ша по​да​ва​лась, но Зар​лы​ков, по​явив​шись на​до мной, ска​зал, что на​до глуб​же. А глуб​же ко​пать бы​ло бо​яз​но - ка​за​лось, ло​па​та вот-вот ныр​нет в пус​то​ту. Я все же обог​нал на​пар​ни​ка - чуть ли не две тре​ти кар​ни​за про​шел и зас​лу​жил ком​п​ли​мент: «Буль​до​зер, не па​рень!» По​том Зар​лы​ков выс​т​ре​лил из ра​кет​ни​цы, дож​дал​ся со стан​ции от​вет​но​го сиг​на​ла, и мы взя​лись за трос. Рас​пус​ти​ли его по дну тран​шеи, на​ча​ли пи​лить снег гай​ка​ми, ре​зать тро​сом. Зар​лы​ков еще раз про​шел​ся по тран​шее с ло​па​той, вты​кая ее глу​бо​ко, от ду​ши. В двух мес​тах про​бил нас​к​возь. Зна​ешь, со сто​ро​ны бы​ло жут​ко​ва​то наб​лю​дать за этим, и я уже не по​ни​мал, на чем дер​жит​ся та​кая ог​ром​ная и тя​же​лая го​ра сне​га, по​че​му не рух​нет. 

    Снова взя​лись пи​лить и хло​пать тро​сом. И вот Ар​с​тан​бек зак​ри​чал: «Го​товьсь!» Как-то не​ожи​дан​но кар​низ чуть слыш​но зас​к​ри​пел и на​чал мед​лен​но от​ва​ли​вать​ся. Я ки​нул по​вы​ше ло​па​ту, вце​пил​ся в ве​рев​ку, упер​ся но​га​ми в прос​ту​па​ющий из-под сне​га ка​мень. Мно​го​тон​ная глы​би​ща отор​ва​лась це​ли​ком и без​звуч​но скры​лась. По​том под ска​лой пос​лы​шал​ся ка​кой-то ут​роб​ный вздох. И в ту же се​кун​ду зад​ви​га​лось все вни​зу, сме​ша​лось, за​шу​ме​ло, заг​ро​хо​та​ло. Мас​сы сне​га ри​ну​лись вниз по лот​ку, стро​ну​ли ка​мень, и гро​хот сток​рат уси​лил​ся в скаль​ном кар​ма​не. «Жак​ши! - кри​чал мне Ар​с​тан​бек. - Эх, хо​ро​шо, Ва​ле​ра!» 

    Сквозь ме​тель все же бы​ло вид​но, как ла​ви​на раз​го​ня​лась по кру​тиз​не лот​ка, вспу​ха​ла иног​да, по​том про​ва​ли​ва​лась, скры​ва​лась за ска​ла​ми и вско​ре сов​сем ис​чез​ла, толь​ко шум ее, приг​лу​шен​ный рас​сто​яни​ем, до​ка​ты​вал​ся до нас ров​ной вол​ной. 

    Назад, уже в су​мер​ках, я шел счас​т​ли​вый и гор​дый, впол​не до​воль​ный про​шед​шим днем, че​го со мной дав​нень​ко не бы​ва​ло. А не​да​ле​ко от стан​ции нас встре​ти​ли ре​бя​та, ис​ку​па​ли в сне​гу, со​об​щи​ли, что вни​зу все в по​ряд​ке, хо​тя ла​ви​на ока​за​лась не​ожи​дан​но гроз​ной и объ​емис​той - спрес​со​ван​ный снег за​пе​ча​тал про​ход к ава​рий​но​му бен​зох​ра​ни​ли​щу. Ар​с​тан​бек в от​вет на эту ин​фор​ма​цию зат​ру​бил но​сом ка​кую-то кир​гиз​с​кую ме​ло​дию. 

    Все! Руч​ка уже пло​хо дер​жит​ся в паль​цах, гла​за сли​па​ют​ся, а мне ра​но вста​вать - ку​хар​ни​чаю. 

    Ребята лю​бят, ког​да я де​жу​рю на кух​не - все че​го-ни​будь при​ду​маю та​кое. Прош​лый раз до​ко​пал​ся в скла​де до ящи​ка с пес​ком, в ко​то​ром на​деж​но хра​ни​лась све​жая мор​ков​ка. Ес​ли бы ты зна​ла, ка​кие мор​ков​ные пи​рож​ки по​лу​чи​лись! Это я го​во​рю без ав​тор​с​ко​го са​мох​валь​с​т​ва, а прос​то по​ды​то​жи​ваю об​щее впе​чат​ле​ние. У Го​ши, ког​да он не​до​вер​чи​во прог​ло​тил пер​вый пи​рог, да​же ал​ч​но заб​лес​те​ли гла​за. 

    Здесь за​ме​ча​тель​ная рус​ская печь, но до ме​ня она бы​ла не​ис​поль​зо​ван​ным ре​зер​вом. Хлеб-то мы тас​ка​ем с пе​кар​ни руд​ни​ка, а под го​ря​чим сво​дом чуд​но уп​ре​ва​ет греч​не​вая ка​ша, и пи​рож​ки по​лу​ча​ют​ся та​ки​ми ру​мя​ны​ми! Да​же щи из кон​сер​ви​ро​ван​ной ка​пус​ты ста​но​вят​ся в ней сов​сем дру​ги​ми, чем на пли​те: ду​хо​ви​то-пла​мен​ны​ми, про​ва​рис​ты​ми, не​обык​но​вен​но вкус​ны​ми, осо​бен​но ког​да ся​дешь за стол с мо​ро​за. И зна​ешь, ес​ли мы с то​бой бу​дем жить вмес​те, я бы хо​тел иметь в до​ме та​кую печь, под​ру​жил бы те​бя с этим изу​ми​тель​ным изоб​ре​те​ни​ем - рус​ской печью-ма​туш​кой. 

    Но все это меж​ду про​чим. На​пи​шу о глав​ных со​бы​ти​ях пос​лед​них дней. На этот раз мой ку​хон​ный под​виг не сос​то​ял​ся. Опять снег по​шел, прав​да, без вет​ра, но очень обиль​ный, а для это​го ра​йо​на Кир​ги​зии ха​рак​тер​ны ла​ви​ны из све​же​го сне​га. Поч​ти пол​ных три дня все мы, кро​ме де​жур​но​го ра​дис​та-наб​лю​да​те​ля, ла​зи​ли по лот​кам, изу​чая сне​гос​бор​ные учас​т​ки. Ели всу​хо​мят​ку, толь​ко я в пер​вый день сбе​гал на стан​цию и при​та​щил ре​бя​там боль​шую бак​ла​гу с креп​чай​шим и слад​чай​шим ча​ем: он был еще го​ря​чим, ког​да я доб​рал​ся до скло​на, и ре​бя​та ме​ня кач​ну​ли за не​го и опять бро​си​ли в суг​роб - тут, ока​зы​ва​ет​ся, та​кой обы​чай. 

    Все эти три дня ва​лил ти​хий, пу​шис​тый снег, как буд​то где-ни​будь в гус​той тай​ге. Вре​ме​на​ми про​яс​ни​ва​ло, по​том ви​ди​мость сно​ва ис​че​за​ла, скры​ва​лись за ле​ту​чей, плот​ной сет​кой вер​ши​ны гор, да​ле​кие бе​лые хреб​ты, ущелья. В эти дни спус​ти​ли две ла​ви​ны - од​ну взры​вом в кар​ни​зе, дру​гую та​ким же спо​со​бом в сне​гос​бо​ре. Третья сош​ла са​ма, но пре​дуп​реж​де​ние на нее мы ус​пе​ли дать. 

    Самое неп​ри​ят​ное про​изош​ло этой ночью - прер​ва​лась те​ле​фон​ная связь с «хо​зя​ева​ми». Мы до ут​ра не зна​ли, в чем де​ло, пе​ре​жи​ли нес​коль​ко неп​ри​ят​ных ча​сов. Ме​ня раз​бу​дил Го​ша и по​са​дил за ра​цию. Я кое-как свя​зал​ся с ра​ди​ос​тан​ци​ей руд​ни​ка, но там бы​ло как буд​то все в по​ряд​ке, од​на​ко че​рез час со​об​щи​ли, что ночью без пре​дуп​реж​де​ния мы спус​ти​ли (мы спус​ти​ли!) при​лич​ную ла​ви​ну, ко​то​рая пе​ре​ре​за​ла те​ле​фон​ную ли​нию. Ког​да заб​рез​жил свет, Го​ша с дву​мя ре​бя​та​ми пос​пе​шил на склон. Они вско​ре вер​ну​лись, с не​тер​пе​ни​ем вор​ва​лись ко мне в руб​ку. А еще че​рез пол​ча​са пос​то​ян​ная связь бы​ла на​ла​же​на. 

    В 9.00 глав​ный «хо​зя​ин», на​чаль​ник руд​ни​ка, гро​хо​чу​щим, как ла​ви​на, го​ло​сом на​пус​тил​ся на на​ше​го по те​ле​фо​ну. Что мог от​ве​тить Го​ша? Он прос​то приг​ла​сил «хо​зя​ина» к нам: по​лю​бо​пыт​с​т​во​вать, как мы тут без​дель​ни​ча​ем и зря жу​ем на​род​ный хлеб. По​том они по​ми​ри​лись. Я слы​шал, как Го​ша го​во​рил: «Пол​но​чи не спа​ли? Да ну! А я мо​гу ке​ма​рить по шес​т​над​цать ча​сов под​ряд». Шут​ник. Мы-то зна​ли, что Го​ша не спал уже 39 ча​сов и пос​та​вил тем са​мым ре​корд стан​ции. Он во​об​ще у нас ма​ло спит. 

    Сегодня все отос​па​лись - снег пе​рес​тал, мы вы​да​ли гор​ня​кам га​ран​тию. К со​жа​ле​нию, пло​хо на​то​пи​ли, так как все ва​ли​лись с ног. Бы​ло прох​лад​но, и мне все вре​мя сни​лась ла​ви​на, об​да​ющая ме​ня сво​им мер​т​вым ды​ха​ни​ем. Но ре​бя​та хра​пе​ли так, что я иног​да про​сы​пал​ся. А по​том прис​нил​ся склон, буд​то бы мы с то​бой идем по не​му, же​лез​но соб​лю​дая все пра​ви​ла, как нас​то​ящие вы​со​ко​гор​ни​ки, уме​ющие не рис​ко​вать зря, но снег под на​ми не​ожи​дан​но по​полз, и я оч​нул​ся. 

    Получил пись​мо от Ка​ри​ма Али​ха​но​ва. Он ра​бо​та​ет ра​дис​том на бу​ро​вой вмес​те со Слав​кой, но рвет​ся ко мне. Люб​лю я это​го пар​ня! Мы впер​вые встре​ти​лись на вто​ром го​ду мо​ей служ​бы в ар​мии. Ме​ня по​ра​зи​ли его гла​за - в них слов​но сто​яли веч​ные сле​зы. Он был уди​ви​тель​но ро​бок. Я взял его к се​бе на пе​ред​виж​ную ра​цию, сде​лал из не​го неп​ло​хо​го ра​дис​та, и он со сво​им мяг​ким ха​рак​те​ром хо​ро​шо урав​но​ве​ши​вал ме​ня. Там же, в За​бай​калье, он до смер​ти влю​бил​ся в свою По​лю, же​нил​ся пер​вым из всех ре​бят на​шей час​ти и про​из​вел на свет сра​зу двух сы​нов. Пос​ле ар​мии Ка​рим увез семью на ро​ди​ну, в Уз​бе​кис​тан, на​ши до​ро​ги ра​зош​лись, и мы поч​ти два го​да толь​ко пе​ре​пи​сы​ва​лись. А ког​да я встре​тил в Са​янах те​бя и по​том ока​зал​ся здесь, то Ка​рим при​ехал со сво​ей ора​вой ко мне на Ачи​сай​ку. Мы про​жи​ли ду​ша в ду​шу, хо​ро​шо пе​ре​зи​мо​ва​ли. Ка​рим за это вре​мя за​де​лал​ся нас​то​ящим ме​те​оро​ло​гом-наб​лю​да​те​лем, ос​во​ил вы​со​ко​гор​ку. 

    Парнишки у не​го - заг​ля​денье. Умо​ра, ког​да возь​мут​ся ло​по​тать на сво​ем уз​бек​с​ко-рус​ском ди​алек​те. По​ли​на в Ка​ри​ме ду​ши не ча​ет, без​ро​пот​но слу​ша​ет​ся его во всем, буд​то она за​би​тая уз​беч​ка, но это от боль​шой люб​ви, а не от че​го-ни​будь дру​го​го - Ка​рим не стро​жит​ся ни​ког​да, бе​рет ее сво​ей ази​ат​с​кой лас​кой. Ду​маю час​то: эх, нам бы так! 

    Скоро Но​вый год. Ре​бя​та раз​до​бы​ли на руд​ни​ке ел​ку, го​то​вят​ся ее на​ря​жать, а я пред​с​тав​ляю, как вы с Ма​рин​кой дос​та​ете елоч​ные ук​ра​ше​ния, что ле​жат в кар​тон​ной ко​роб​ке на шка​фу, и Ма​рин​ка бу​дет до​тош​но выс​п​ра​ши​вать, ка​кой ей по​да​рок при​не​сет Дед Мо​роз. Сей​час бу​ду пи​сать ей пись​мо боль​ши​ми пе​чат​ны​ми бук​ва​ми от Де​да Мо​ро​за. Те​бе то​же на​пи​шу от​дель​но, по​то​му что по​да​рок, тот са​мый обе​щан​ный но​жик, не го​тов. Руч​ку поч​ти от​де​лал, ос​таль​ное поз​же. У нас есть прис​т​рой​ка в од​ну дос​ку, од​на​ко она не отап​ли​ва​ет​ся, а тис​ки там. В ру​ка​ви​цах эту тон​кую ра​бо​ту мож​но толь​ко ис​пор​тить. 

    Мне грус​т​но ста​ло нем​нож​ко - на Но​вый год не уви​жу те​бя, и под это меч​та​тель​ное нас​т​ро​ение пе​ре​пи​шу те​бе пес​ню о бе​лых вьюгах. 

    Белые, ти​хие вьюги! 

    Вы дав​но так ме​ня не ба​юка​ли, 

    В ко​ло​коль​цы-со​суль​ки зве​ня, 

    Дед Мо​роз, нев​сам​де​лиш​ный, ку​коль​ный. 

    Исподлобья гля​дит на ме​ня. 

    Белые, ти​хие вьюги! 

    Вы спро​си​те уг​рю​мо​го кар​ли​ка, 

    Почему он мол​чит в эту ночь 

    И ко мне не при​во​дит он за ру​ку 

    Свою неж​ную, снеж​ную дочь? 

    Белые, ти​хие вьюги, 

    Вы не бой​тесь: ее бе​лос​неж​нос​ти 

    Не гро​зит рас​т​во​рить​ся в ог​не, 

    Просто лишь не​рас​т​ра​чен​ной неж​нос​ти 

    Слишком мно​го, так мно​го во мне! 

    Белые, ти​хие вьюги!.. 

    Наташа, пи​шу ле​вой ру​кой, по​это​му прос​ти эти ка​ра​ку​ли. Зна​ешь, я по​пал в ла​ви​ну. Толь​ко ты не пу​гай​ся, те​перь уже все по​за​ди. Ско​ро со​об​щу под​роб​нос​ти. 

    С боль​шим за​поз​да​ни​ем поз​д​рав​ляю те​бя и Ма​рин​ку с Но​вым го​дом. 

    А я уже бо​лее или ме​нее в по​ряд​ке, хо​тя мне креп​ко не по​вез​ло не​де​лю на​зад. Де​ло бы​ло так. С ут​ра мы пе​ре​да​ли пре​дуп​реж​де​ние на пер​вый ло​ток, изящ​но, кра​си​вым и ос​т​ро​ум​ным взры​вом спус​ти​ли по не​му снег, и Го​ша пос​лал ме​ня с Ар​с​тан​бе​ком пос​мот​реть, что про​ис​хо​дит на седь​мом, на​шем под​шеф​ном лот​ке. Я шел сза​ди вдоль вто​ро​го лот​ка. Мы ду​ма​ли пе​ре​сечь опас​ную зо​ну, как всег​да, вы​ше сне​гос​бо​ра. 

    И тут слу​чи​лось неп​ред​ви​ден​ное. В од​ном мес​те, то​ро​пясь за Ар​с​тан​бе​ком, я на​чал пе​ре​хо​дить во​рон​ку, при​ле​га​ющую к лот​ку. Это бы​ло гру​бой ошиб​кой. Ар​с​тан​бек-то взял кра​ем, а я сду​ру по​ка​тил​ся по ее скло​ну, чтоб по​быс​т​рей. Нав​с​т​ре​чу мяг​ко плыл пыш​ный ис​к​рис​тый снег, неж​но си​не​ющий на про​ти​во​по​лож​ном, те​не​вом скло​не. Ког​да лы​жи на​ча​ли при​тор​ма​жи​вать, я вдруг ус​лы​шал ка​кое-то зме​иное ши​пе​ние и по​нял, что по​пал​ся. Снег на​чал про​се​дать по​до мной. Я зак​ри​чал, быс​т​ро от​с​тег​нул креп​ле​ния, вы​дер​нул ру​ки из тем​ля​ков. «Стой!» - ус​лы​шал я ди​кий го​лос Зар​лы​ко​ва, и в ту же се​кун​ду ме​ня под​шиб​ло, вмес​те с лы​жа​ми по​тя​ну​ло из-под ног опо​ру. Со​об​ра​жа​лось хо​ро​шо, и я ус​пел еще на​тя​нуть до глаз во​рот сви​те​ра. Ес​ли бы это​го не сде​лал, то ме​ня бы за​ду​ши​ло снеж​ной пылью: во​рон​ка сов​сем не про​ду​ва​лась, и снег тут не уп​лот​нял​ся. 

    Потом уж не знаю, как все по​лу​чи​лось. Снег сдви​нул​ся по всей во​рон​ке, вски​пая вни​зу, а ме​ня до​воль​но мед​лен​но по​та​щи​ло в ло​ток. Я греб ру​ка​ми и бил но​га​ми, ста​ра​ясь дер​жать​ся на по​вер​х​нос​ти ла​ви​ны. Не знаю, хо​ро​шо это бы​ло или пло​хо. Мо​жет, луч​ше, ес​ли б ме​ня тут же за​со​са​ло, тог​да не слу​чи​лось бы даль​ней​ше​го. 

    Вынесло в ло​ток. Я бес​соз​на​тель​но пы​тал​ся плыть нав​с​т​ре​чу те​че​нию, а ме​ня тя​ну​ло вниз все быс​т​рей. Пе​ре​вер​нуть​ся вверх ли​цом не смог и по​чув​с​т​во​вал пол​ную бес​по​мощ​ность. По​пы​тал​ся дер​жать ру​ку над го​ло​вой, чтоб Ар​с​тан​бек луч​ше ви​дел ме​ня - на не​го бы​ла един​с​т​вен​ная на​деж​да. Но вот я по​чу​ял, как то​пит но​ги, за​тя​ги​ва​ет в глу​би​ну, ус​лы​шал скрип уп​лот​ня​юще​го​ся сне​га. Ле​вая ру​ка уш​ла вниз, как в пус​то​ту, но тут же ее мер​т​во зап​рес​со​ва​ло, а пра​вую рез​ко вы​вер​ну​ло на​до мной. От ос​т​рой бо​ли в пле​че, нех​ват​ки воз​ду​ха, а мо​жет быть, от стра​ха я по​те​рял соз​на​ние. 

    Нащупали ме​ня, рас​ска​зы​ва​ют, ча​сов че​рез семь, уже поз​д​но ве​че​ром, поч​ти в тем​но​те. Ес​ли б еще пол​ча​са, по​ис​ки от​ло​жи​ли бы на дру​гой день, и не​из​вес​т​но, чем все это мог​ло кон​чить​ся. Ког​да от​ко​па​ли мою пра​вую ру​ку, то тут же вве​ли в ве​ну ле​кар​с​т​во для сер​д​ца и лег​ких. Это здо​ро​во по​лу​чи​лось, что ре​бя​та смог​ли до​быть сни​зу, с руд​ни​ка, вра​ча - мо​ло​до​го и тол​ко​во​го пар​ня. Он тут же об​на​ру​жил, что у ме​ня нет пра​во​го пле​ча, оно уш​ло ку​да-то под мыш​ку, Еще, го​во​рят, от​ка​пы​ва​ли мои но​ги, и ли​цо бы​ло в ле​дя​ной кор​ке, а врач уже мас​си​ро​вал мне грудь, Ког​да тво​его змея дос​та​ли из снеж​ной мо​ги​лы, то его сер​д​це уже слыш​но ра​бо​та​ло, он на​чал ды​шать, и врач ре​шил сра​зу же впра​вить ему пле​че​вой сус​тав - чем ско​рей это сде​ла​ешь, тем буд​то бы луч​ше. Рас​ска​зы​ва​ют, что он как-то очень ре​ши​тель​но упер​ся мне но​гой в под​мыш​ку и обе​ими ру​ка​ми по​тя​нул мою дес​ни​цу. В соз​на​ние я при​шел толь​ко на стан​ции, где ме​ня дол​го от​ти​ра​ли, ко​ло​ли, вли​ва​ли в рот спирт. Це​лую ночь ник​то не спал. Го​ша го​во​рит, что я лег​ко от​де​лал​ся: ла​ви​на бы​ла пов​тор​ной, ос​лаб​лен​ной, и к то​му же я су​мел ока​зать​ся в ее хвос​те, ина​че бы кран​ты! Он еще не ру​гал ме​ня за на​ру​ше​ние эле​мен​тар​но​го пра​ви​ла вы​со​ко​гор​ни​ков - это впе​ре​ди, но уже не страш​но, по​то​му что я, как ты ни кру​ти, а выс​ко​чил! Жи​вем! 

    Получил от те​бя сра​зу два пись​ма. Спа​си​бо, род​ная. Ес​ли б я не был уве​рен, что ты все же лю​бишь ме​ня, пусть да​же ка​кой-то очень сво​ей, неп​рос​той и нес​тан​дар​т​ной лю​бовью, то я мень​ше бе​рег бы се​бя, по​то​му что весь я - для те​бя. И ты очень до​ро​га мне, по​верь! Да​же от​с​тав​ляя в сто​ро​ну мои чув​с​т​ва к те​бе, ко​то​рые ты, сда​ет​ся, счи​та​ешь ма​ло​су​щес​т​вен​ны​ми, я по​ни​маю, что это вы с Ма​рин​кой от​к​ры​ли пе​ре​до мной бо​лее или ме​нее оп​ре​де​лен​ное бу​ду​щее в лич​ной судь​бе, толь​ко ты уви​де​ла во мне та​кое, че​го дру​гие не за​ме​ча​ли. 

    Обними за ме​ня Ма​рин​ку, про​шеп​чи ей на ухо что-ни​будь лас​ко​вое. Она ведь все по​ни​ма​ет, этот ум​нень​кий и смеш​ной че​ло​ве​чек! Си​жу вот сей​час, смот​рю на ее бе​лог​ла​зо​го ди​ка​ря и вспо​ми​наю, как прек​рас​но мы про​жи​ли с ней поч​ти три не​де​ли, как ве​се​ли​лись, как ве​ли серь​ез​ные раз​го​во​ры. Пом​ню, я пи​сал, что-то ти​хо бор​мо​та​ло ра​дио. Ма​рин​ка си​де​ла за​дум​чи​вая. Вдруг она спра​ши​ва​ет: «Дя​дя Ва​ле​ра, ты бо​ишь​ся вой​ны?» - «Бо​ять​ся не бо​юсь, но не хо​чу». - «А я то​же не хо​чу, - сог​ла​си​лась она. - Но бо​юсь, по​то​му что при​дут ка​кие-ни​будь вра​ги и так от​лу​пят, что не смо​жешь сесть». - «Не при​дут», - ус​по​ко​ил я ее и стал рас​ска​зы​вать про ра​ке​ты… 

    Хочу пос​по​рить с то​бой нем​но​го. Те​бя, го​во​ришь, по​тя​ну​ло к прос​тым лю​дям? А до это​го тя​ну​ло к неп​рос​тым? И ты не бо​ишь​ся ни​ко​го оби​деть та​ким раз​де​ле​ни​ем? Что та​кое прос​той, что та​кое неп​рос​той че​ло​век? Не​уж​то ты ду​ма​ешь, что сто​ящий ни​же те​бя по об​ра​зо​ва​нию и раз​ви​тию че​ло​век обя​за​тель​но прос​той? Или ты име​ешь в ви​ду ха​рак​тер по​мяг​че, ду​шу по​неж​нее, не​кую без​мя​теж​ную лич​ность, не ве​да​ющую слож​нос​тей жиз​ни? А ты, вы​хо​дит, дру​гая - неп​рос​тая, слож​ная? Тут есть кое-что, по​ду​май-ка са​ма! Вот не хо​те​лось бы, од​на​ко на​пом​ню, как ты од​наж​ды рас​п​рос​т​ра​ня​лась о «слож​ной» на​ту​ре Сафь​яна, че​ло​ве​ка, ко​то​рый дей​с​т​ви​тель​но и сло​веч​ка-то в прос​то​те не ска​жет. Я тог​да слу​шал в пол-уха те​бя, по​че​му-то ду​мая о Кра​пи​ви​не, яс​ном и прос​том в об​хож​де​нии че​ло​ве​ке, всег​да прос​то и точ​но вы​ра​жа​ющем свои мыс​ли. А он ли не знал всех слож​нос​тей жиз​ни! На​вер​но, за его сти​лем по​ве​де​ния, его по​ко​ря​ющей прос​то​той сто​яли дол​гие раз​думья над неп​рос​ты​ми, боль​ши​ми воп​ро​са​ми. Вспом​ни, что сам Ле​нин был прост, как прав​да. Так вот, слож​нень​кая моя, - к ка​кой все же прос​то​те те​бя тя​нет, ко​го ты на​зы​ва​ешь прос​тым че​ло​ве​ком? 

    У нас Но​вый год про​шел хо​ро​шо. Толь​ко все жа​ле​ли, что я не мог иг​рать на ги​та​ре. Наш Го​ша, ока​зы​ва​ет​ся, зна​ет не​ма​ло пе​сен, ка​ких я сро​ду не слы​хи​вал. За​ра​зил всех тут од​ной пес​ней, ко​то​рую буд​то бы всег​да по​ют хо​ром друзья его от​ца-фрон​то​ви​ка, ког​да со​би​ра​ют​ся на 9 мая. 

    Господа из этих раз​ных шта​тов 

    Не да​ют за​быть, что мы сол​да​ты. 

    Шагом, ша​гом, 

    Шагом, брат​цы, ша​гом, 

    По до​ли​нам, ро​щам и ов​ра​гам! 

    Всю Ев​ро​пу за три пе​ре​ку​ра 

    Мы прош​ли от Вол​ги и до Ру​ра. 

    Шагом, ша​гом, 

    Шагом, брат​цы, ша​гом, 

    По до​ли​нам, ро​щам и ов​ра​гам! 

    Окиян нам то​же не пре​по​на, 

    Потому что с Вол​ги мы и с До​на. 

    Шагом, ша​гом, 

    Шагом, брат​цы, ша​гом, 

    По до​ли​нам, ро​щам и ов​ра​гам! 

    Вот ле​жу и ду​маю: по​че​му эта пес​ня вдруг приг​ля​ну​лась всем? То из од​ной, то из дру​гой ком​на​ты раз​да​ет​ся: «Ша​гом, ша​гом, ша​гом, брат​цы, ша​гом!» Я ле​жу и то​же ду​маю: «Ша​гом, ша​гом…» 

    Моя ру​ка еще по​ба​ли​ва​ет, но я уже по​ти​хонь​ку по​щи​пы​ваю ги​тар​ные стру​ны. Толь​ко по​ет​ся все вре​мя грус​т​ное. Это от​то​го, что ле​жишь, ни​че​го не де​ла​ешь, ду​ма​ешь, а пос​лед​ние со​бы​тия на​тал​ки​ва​ют на мыс​ли о жиз​ни и не​жиз​ни. Луч​ше бы уж ра​бо​тал и ус​та​вал, чтоб не​ког​да бы​ло за​ни​мать​ся са​мо​ко​па​ни​ем. Вдруг об​на​ру​жи​лась ка​кая-то ди​кая тос​ка по ме​те​оро​ло​гии, пос​то​ян​ный зуд в паль​цах - доб​рать​ся бы до клю​ча. 

    У нас сто​ит яс​ная, сол​неч​ная по​го​да. Ти​хо, мо​роз​но. Го​ша го​во​рит, что весь ян​варь бу​дет та​кой, так как нас на​чал дос​та​вать ка​ким-то сво​им от​вет​в​ле​ни​ем си​бир​с​кий ан​ти​цик​лон, ко​то​рый те​перь тут нач​нет ко​ман​до​вать по​го​дой. Опять же спа​си​бо Си​би​ри ска​жешь! Иног​да ду​маю: мо​жет, и то​му, что уце​лел в этот раз, я то​же обя​зан Си​би​ри, как знать? 

    А ла​ви​ны все же бу​дут в этом ме​ся​це. Го​ша твер​до обе​ща​ет. Я те​бе пи​сал о сок​ра​ще​нии снеж​ных по​лей под вли​яни​ем мо​ро​за? Вот та​кие ла​ви​ны и пой​дут. Прав​да, Го​ша за​явил, что на лот​ки он ме​ня боль​ше не пус​тит и на пер​вый слу​чай мне на​до за​нять​ся наб​лю​де​ни​ями. Эта ра​бо​та мне хо​ро​шо зна​ко​ма, толь​ко на​до кое-что по​чи​тать и ос​во​ить не​ко​то​рые при​бо​ры. 

    «Что на​до, то и бу​ду де​лать», - ска​зал я тог​да. И тут вправ​ду вто​рос​те​пен​ных ра​бот нет. На​ша служ​ба - пер​вое зве​ныш​ко в длин​ной це​пи дел и со​бы​тий; не сбра​сы​вай мы этих прок​ля​тых ла​вин в по​ряд​ке про​фи​лак​ти​ки - гор​ня​ки не смо​гут дать ру​ду, обо​га​ти​тель​ное пред​п​ри​ятие - свои дра​го​цен​ные грам​мы, а там, гля​дишь, и ка​кой-ни​будь поч​то​вый ящик ос​та​но​вит​ся, и где-то все обер​нет​ся за​мед​ле​ни​ем и от​с​та​ва​ни​ем; в об​щем му​ра​вей​ни​ке нис​коль​ко не луч​ше ме​ня лю​бой ра​бот​ник, ку​ющий эту це​поч​ку. Тут и твой труд есть, На​та​ша, хоть ка​пель​ка, по​то​му что, на​вер​но, ва​ше уп​рав​ле​ние наш​ло здесь ру​ду… 

    Наблюдаю вот за Го​шей и ду​маю: ког​да он от​ды​ха​ет? Ос​нов​ная ра​бо​та по опи​са​нию ла​вин ле​жит на нем, а это - мно​жес​т​во дан​ных. И еще он все вре​мя что-то стро​чит: не то кни​гу о ла​ви​нах, не то дис​сер​та​цию. Без кон​ца чер​тит ка​кие-то ди​аг​рам​мы, таб​ли​цы, пи​шет тре​хэ​таж​ные фор​му​лы. Сне​га ему хо​ро​шо под​чи​ня​ют​ся: Го​ша зна​ет, ког​да и ка​кую ла​ви​ну спус​тить, чтоб она очис​ти​ла ло​ток, хо​ро​шо сош​ла и ока​за​лась без​в​ред​ной, это как раз и нуж​но на​шим «хо​зя​евам». Ох, как мне да​ле​ко до на​ше​го «по​ве​ли​те​ля сне​гов»! Но ни​че​го, по​жи​вем, по​ра​бо​та​ем! И по​учим​ся! Еще, так ска​зать, не все по​те​ря​но. Толь​ко в пос​лед​ние дни по​че​му-то не мо​гу сесть за кни​ги, от​шиб​ло все. Тут ведь очень труд​но за​ни​мать​ся. Толь​ко ся​дешь, со​бе​рут​ся ре​бя​та, нач​нут тра​вить, анек​дот​ни​чать и рас​ше​ве​лят, ко​неч​но. 

    Мой Ар​с​тан​бек учу​дил - на Но​вый год от​п​ро​сил​ся в род​ное се​ло и вер​нул​ся толь​ко че​рез не​де​лю. Но как! По​явил​ся на стан​ции - улыб​ка до ушей: «Са​лам!» - «Са​лют!» - от​ве​ти​ли мы. «Как ты, Ва​ле​ра?» - скло​нил​ся он ко мне. «В нор​ме», - ска​зал я. «А у ме​ня же​на есть!» - шеп​чет мне в ухо. «Где же она?» - «Ба​ран ка​ра​улит». - «Ка​кой ба​ран?» - «Жи​вой ба​ран». - «Где?» - «На руд​ни​ке». Ре​бя​та уже на​вос​т​ри​ли уши: «Где жи​вой ба​ран?» Под ак​ком​па​не​мент «ви​олон​че​ли» они быс​т​ро оде​лись, схва​ти​ли но​сил​ки, на ко​то​рых вы​тас​ки​ва​ли ме​ня, и - вниз. 

    Так у нас по​лу​чил​ся не​ожи​дан​ный пир. Ар​с​тан​бек в мо​мент раз​де​лал ба​ра​на, и я не мог уле​жать - взял​ся кон​суль​ти​ро​вать при​го​тов​ле​ние шаш​лы​ка. Ал​тын - ма​лень​кая пуг​ли​вая же​на Ар​с​тан​бе​ка - за​те​яла беш​бар​мак и шур​пу. Хо​ро​шая выш​ла свадь​ба на вы​со​те двух ты​сяч пя​ти​сот мет​ров! Ра​ди та​ко​го ред​ко​го слу​чая был вре​мен​но от​ме​нен су​хой за​кон, сно​ва вве​ден​ный Го​шей пос​ле но​во​год​не​го са​бан​туя. К не​обык​но​вен​ной ра​дос​ти Ал​тын, мы тор​жес​т​вен​но пре​под​нес​ли ей ком​п​лект вы​со​ко​гор​ной спе​цов​ки, ко​то​рая, прав​да, ока​за​лась ве​ли​ко​ва​той. За сто​лом Го​ша тол​к​нул та​кую ре​чу​гу про всех нас, что мы еще боль​ше за​ува​жа​ли сво​его на​чаль​ни​ка, по​том об​вен​чал мо​ло​дых - под об​щий смех так свя​зал их аль​пи​нис​т​с​кой кап​ро​но​вой ве​рев​кой, что они са​ми не мог​ли вы​пу​тать​ся и дол​го си​де​ли, без​за​щит​но улы​ба​ясь. 

    Не за​бы​ли вы​пить и за мое здо​ровье, за мою свадь​бу. По​том я пел и все пе​ли, а под ко​нец уп​ро​си​ли Ал​тын спеть кир​гиз​с​кую пес​ню - мы силь​но сос​ку​чи​лись по жи​во​му жен​с​ко​му го​ло​су, ведь ра​дио, по​ни​ма​ешь, пе​ре​да​ет не го​ло​са, а от​го​лос​ки. И я вспо​ми​нал, как ты ле​том пе​ла на ска​ле у Ка​ин​ды. Ни​ка​ких слов не бы​ло, толь​ко го​лос, но я тог​да по​нял, как ты счас​т​ли​ва. 

    Алтын пло​хо го​во​рит по-рус​ски, за​то го​то​вит хо​ро​шо. Те​перь у нас бу​дет штат​ный по​вар и всег​да го​ря​чее. Мы ос​во​бо​ди​ли от ба​рах​ла ком​на​тен​ку, и мо​ло​до​же​ны сви​ли там кро​хот​ное гнез​дыш​ко. Бу​дет у ме​ня ког​да-ни​будь так? Тут уж все за​ви​сит от те​бя. Ког​да ты мне дашь окон​ча​тель​ный от​вет, ког​да ста​нешь со мной от​к​ро​вен​ной и прос​той? Мо​жет быть, ни​ког​да? Мо​жет, не​оп​ре​де​лен​ность, а иног​да и фальшь в по​ве​де​нии - ко​рен​ное свой​с​т​во тво​ей на​ту​ры? Выс​ка​зы​вая это пред​по​ло​же​ние, я рис​кую нав​лечь на се​бя твой гнев, но что по​де​ла​ешь - не хо​чу и не мо​гу те​бе ни в чем врать! Лю​би​мый че​ло​век - часть са​мо​го те​бя, а пе​ред са​мим со​бой ты всег​да та​кой, ка​кой есть на де​ле, тут не об​ма​нешь и не об​ма​нешь​ся. И у те​бя и у ме​ня, На​та​ша, все очень не прос​то скла​ды​ва​лось и скла​ды​ва​ет​ся в жиз​ни, мы с то​бой яс​но ви​дим на го​ри​зон​те го​ры и ущелья, и, мо​жет быть, в этом пред​на​чер​та​ние судь​бы ид​ти нам в од​ной связ​ке? 
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    Твое пись​мо ме​ня рас​т​ро​га​ло до слез. Ко​неч​но же, бу​дут у нас сры​вы, па​де​ния в тре​щи​ны, тя​же​лые вос​хож​де​ния в «лоб», но ра​зор​вать ве​рев​ку мы не смо​жем, по​то​му что связ​ка эта нуж​на нам обо​им. Очень хо​чет​ся уви​деть сей​час те​бя! Но, как од​наж​ды вы​ра​зи​лась Ма​рин​ка, у ме​ня не та​кие длин​ные гла​за. Как она там?.. 

    Ребята се​год​ня хо​ди​ли спус​кать ла​ви​ну на шес​той ло​ток. Приш​ли злые, из​му​чен​ные, обод​ра​лись, по​мо​ро​зи​лись. Там на ближ​нем скла​де кон​чил​ся ам​мо​нит, приш​лось про​ди​рать​ся на​верх и пи​лить тро​сом кар​низ. Его кое-как об​ру​ши​ли, но это ни​че​го не да​ло. Ла​зи​ли по ска​лам за взрыв​чат​кой, по​том ры​ли глу​бо​кие шур​фы в сне​гос​бо​ре и под​ры​ва​ли его. Ла​ви​ну ве​че​ром спус​ти​ли, но вы​мо​та​лись до пос​лед​не​го. И «хо​зя​ева» очень не​до​воль​ны, по​то​му что из-за нас у них про​пал день - они толь​ко зав​т​ра смо​гут взять​ся за рас​чис​т​ку. 

    Чувствуется упа​док сил у ре​бят. На​вер​но, это от ус​та​лос​ти и пос​то​ян​но​го нап​ря​же​ния. Прой​дет, ко​неч​но. На​ша ра​бо​та тя​же​ла и опас​на, но пла​тят за нее хо​ро​шо. Став​ка 75 руб​лей в ме​сяц, да 100 про​цен​тов над​бав​ки, да пи​та​ние. (Кста​ти, я по​сы​лаю до​ве​рен​ность, и ес​ли, у те​бя по​явит​ся ос​т​рая нуж​да в день​гах, то офор​ми эту бу​маж​ку в на​шей уп​ра​ве и под​хо​ди к кас​се с пас​пор​том. Яс​но?) 

    И вот ре​бя​та весь ве​чер прок​ли​на​ли гор​ня​ков за то, что те не со​ору​ди​ли про​ти​во​ла​вин​ных га​ле​рей, ла​ви​но​ре​зов и на​ве​сов для сбра​сы​ва​ния сне​гов, как это де​ла​ет​ся на Кав​ка​зе, - мы бы го​ря не зна​ли. И еще раз​меч​та​лись о раз​г​руз​ке скло​нов ми​но​мет​ным ог​нем, не приш​лось бы так тя​нуть жи​лы да рис​ко​вать. Прав​да, Го​ша нем​но​го ох​ла​дил нас. Ска​зал, что гор​ня​ки не ус​пе​ли за​кон​чить про​ти​во​ла​вин​ные со​ору​же​ния, по​то​му что мы с опоз​да​ни​ем да​ли ре​ко​мен​да​ции. А нас​чет мин - это вам, дес​кать, не Хи​би​ны, ге​омор​фо​ло​гия не та. В на​ших очень глу​бо​ких сне​гах от​дель​ные ми​ны мо​гут не взры​вать​ся, бу​дут спус​кать​ся с ла​ви​на​ми вниз, а по​том поп​ро​буй рас​чис​тить до​ро​гу. Он прав, на​вер​но. Дей​с​т​ви​тель​но, как об​на​ру​жить нев​зор​вав​шу​юся ми​ну в мас​се сне​га объ​емом 100-200, а то и все 500 ты​сяч ку​бо​мет​ров? 

    А я ра​бо​таю уже в но​вом ка​чес​т​ве. Од​но​го из наб​лю​да​те​лей, здо​ро​во​го и до​воль​но ту​по​го пар​ня, Го​ша под​су​нул Ар​с​тан​бе​ку, а ме​ня пе​ре​вел из груп​пы ла​вин​но​го до​зо​ра в снеж​но​ме​те​оро​ло​ги​чес​кую служ​бу и сде​лал что-то вро​де сво​его за​мес​ти​те​ля, по​ру​чив вес​ти все наб​лю​де​ния в ра​йо​не стан​ции, в вы​со​ко​гор​ной ла​бо​ра​то​рии и на двух бли​жай​ших вы​нос​ных пло​щад​ках. Дел так мно​го, что сплю урыв​ка​ми, и ра​ду​юсь, ес​ли ночью удас​т​ся под​ре​мать ча​са три-че​ты​ре. 

    Погода сто​ит от​мен​ная. Иног​да от​ку​да ни возь​мись ночью сып​лет су​хой сне​жок, и бы​ва​ют та​кие дни, что при пол​ном без​вет​рии и яс​ном сол​н​це из пе​ре​ох​лаж​ден​ных сло​ев ат​мос​фе​ры опус​ка​ют​ся мель​чай​шие сне​жин​ки-ль​дин​ки, буд​то мик​рос​ко​пи​чес​кий ворс осы​па​ет​ся с хо​лод​ных зим​них звезд, ко​то​рые днем не вид​ны, од​на​ко су​щес​т​ву​ют. Воз​дух на​пол​нен этой пылью, ре​ет, зыб​лет​ся, блес​тит на фо​не тем​ных скал - ми​раж, да и толь​ко! 

    Снег на скло​нах сей​час на​кап​ли​ва​ет​ся мед​лен​но, и в нем неп​ре​рыв​но про​ис​хо​дят ка​кие-то из​ме​не​ния - об​ра​зу​ет​ся глу​бин​ная из​мо​розь, идет воз​гон​ка па​ров и пе​рек​рис​тал​ли​за​ция. Все это на​зы​ва​ет​ся очень за​ко​вы​рис​то - суб​ли​ма​ци​он​ным ди​аф​то​ре​зом, и ког​да сне​гос​бо​ры дос​та​точ​но за​тя​же​лят​ся, пой​дут ла​ви​ны, выз​ван​ные этим про​цес​сом. Я со сво​ей бри​га​дой дол​жен пос​то​ян​но сле​дить за все​ми прев​ра​ще​ни​ями сне​га и, глав​ное, вес​ти ос​нов​ные наб​лю​де​ния, фик​си​ро​вать их, за​шиф​ро​вы​вать и пе​ре​да​вать. Ты, мне ка​жет​ся, об этой ра​бо​те име​ешь до​воль​но по​вер​х​нос​т​ное пред​с​тав​ле​ние, как и боль​шин​с​т​во лю​дей, ко​то​рые ни​ког​да близ​ко не соп​ри​ка​са​лись с гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​ей. Не​ко​то​рые, я знаю, ду​ма​ют о нас: вот, мол, жи​вут се​бе счас​т​ли​вые лю​ди вда​ли от брен​но​го ми​ра, нас​лаж​да​ют​ся при​ро​дой, дел и обя​зан​нос​тей у них ма​ло и на ду​ше по​кой​но, и прос​тая эта жизнь - меч​та для каж​до​го. Но вот я те​бе в двух сло​вах рас​ска​жу, что это та​кое - на​ша ра​бо​та. 

    Мы обя​за​ны еже​су​точ​но в оп​ре​де​лен​ные кли​ма​ти​чес​кие сро​ки фик​си​ро​вать тем​пе​ра​ту​ру и влаж​ность воз​ду​ха, ат​мос​фер​ное дав​ле​ние, ско​рос​ти и нап​рав​ле​ние вет​ров, ко​ли​чес​т​во, фор​му и вы​со​ту об​ла​ков, го​ри​зон​таль​ную ви​ди​мость, тем​пе​ра​ту​ру на по​вер​х​нос​ти поч​вы, сос​то​яние, вы​со​ту и плот​ность сне​га, да​вать пол​ную ха​рак​те​рис​ти​ку осад​ков. Ты ду​ма​ешь, это все? Как бы не так! На​до прис​таль​но сле​дить за по​ка​за​ни​ями са​мо​пис​цев, вес​ти ме​те​ле​мер​ные наб​лю​де​ния, де​лать спе​ци​аль​ные об​зо​ры об​ще​го сос​то​яния снеж​но​го пок​ро​ва. 

    И ес​ли ка​кие-то наб​лю​де​ния - на са​мом де​ле толь​ко наб​лю​де​ния, то мно​го дан​ных при​хо​дит​ся до​бы​вать не​лег​ким и кро​пот​ли​вым тру​дом. Рас​шиф​рую те​бе для при​ме​ра вот это: «сос​то​яние сне​га». Сна​ча​ла ко​па​ем шурф, про​ще го​во​ря, яму в сне​гу. Глу​бо​кую, до зем​ли. И не ма​лень​кую - в нее на​до спус​кать​ся и ра​бо​тать. Уч​ти, что мо​роз час​то хва​та​ет тут до трид​ца​ти гра​ду​сов, а мы дол​ж​ны знать точ​ную тем​пе​ра​ту​ру в снеж​ной тол​ще. Элек​т​ро​тер​мо​мет​ров нет, и что​бы жид​кос​т​ные при​бо​ры не да​ва​ли при та​ком мо​ро​зе ис​ка​же​ний, пред​ва​ри​тель​но за​ли​ва​ем их ре​зер​ву​ар​чи​ки вос​ком. И еще не​сешь с со​бой ку​сок кар​то​на, что​бы обер​нуть при​бор при вдав​ли​ва​нии его в снег, ина​че он вмер​з​нет - 30 гра​ду​сов! Тер​мо​мет​ры ста​вишь на пол​ча​са че​рез 10-16 сан​ти​мет​ров по стен​ке, а сам в это вре​мя до​бы​ва​ешь ку​би​ки для оп​ре​де​ле​ния плот​нос​ти сне​га - из кор​ки, из се​ре​ди​ны каж​до​го слоя, из кон​так​т​ных сло​ев. 

    Кубики взве​ши​ва​ют​ся, и дан​ные пе​рес​чи​ты​ва​ют​ся. Ру​ки ста​но​вят​ся как де​ре​вяш​ки, ко​ле​ни, ка​жет​ся, уж ни​ког​да не ра​зог​нешь - мо​роз 30 гра​ду​сов. А на​до еще с по​мощью ди​на​мо​мет​ров оп​ре​де​лить соп​ро​тив​ле​ние сне​га на сдвиг и раз​рыв. Чтоб вы​вес​ти сред​нюю ве​ли​чи​ну, бе​рут​ся три про​бы в каж​дой точ​ке, и все они тре​бу​ют ак​ку​рат​нос​ти, ос​то​рож​нос​ти и тер​пе​ния. А мо​роз-то - не за​бы​вай! - 30 гра​ду​сов… 

    И да​же ви​зу​аль​ные наб​лю​де​ния с ос​нов​ной пло​щад​ки обо​ра​чи​ва​ют​ся под​час ра​бо​той, тре​бу​ющей из​вес​т​ной ква​ли​фи​ка​ции, на​вы​ка и вни​ма​ния. Вот, пред​по​ло​жим, вы​пал снег. Вы​хо​жу я на​ру​жу с би​нок​лем и по​ле​вой книж​кой в ру​ках, ра​зу​ваю, так ска​зать, гла​за и от​ме​чаю, ка​кие скло​ны и сне​гос​бо​ры за​не​се​ны боль​ше все​го при оп​ре​де​лен​ной вы​со​те сне​га на пло​щад​ке, где и при ка​кой ско​рос​ти вет​ра у стан​ции про​ис​хо​дят ме​те​ле​вые пе​ре​но​сы и ка​кие мес​та очи​ща​ют​ся этим спо​со​бом, со​пос​тав​ляю все дан​ные (я их пе​ре​чис​лил не все) с фор​мой об​ла​ков, их про​хож​де​ни​ем над до​ли​на​ми и т. д. и т. п. И все это мне нра​вит​ся! Преж​де все​го по​то​му, что я за​ни​ма​юсь те​перь сво​им де​лом. Кро​ме то​го, каж​дый день что-то но​вое уз​на​ешь, луч​ше де​ла​ешь из​вес​т​ное, и это за​са​сы​ва​ет как в ла​ви​ну. 

    Гоша ме​ня прос​то по​ко​ря​ет. Мо​их лет, а ка​кое-то со​вер​шен​но не​обык​но​вен​ное чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти, хо​тя его тут ник​то не кон​т​ро​ли​ру​ет. Вни​ка​ет во вся​кую ме​лочь, на​деж​но дер​жит стан​цию в ру​ках, и все это без на​жи​ма на лю​дей, а боль​ше сво​им при​ме​ром и так​тич​ным под​хо​дом к каж​до​му. Не​дав​но мы дол​го си​де​ли с ним и меч​та​ли о ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ав​то​ма​тах, по​том я за​го​во​рил о те​бе. Зна​ешь, что он ска​зал? Не​яс​ность в ва​ших от​но​ше​ни​ях, го​во​рит, - де​ло вре​мен​ное: это, мол, как са​ма жизнь, в ко​то​рой вдруг не раз​бе​решь​ся, но раз​би​рать​ся и на​ла​жи​вать ее на​до. На​вер​но, он прав. 

    Еще раз пе​ре​чи​тал твое пос​лед​нее пись​мо. Воз​мож​но, это прав​да, что ты сов​сем не тот че​ло​век, ко​то​ро​го я люб​лю в те​бе. Что ж, я и не де​лаю из те​бя иде​ала-идо​ла. Но раз​ве это ма​ло для на​ча​ла боль​шой люб​ви, ес​ли я хоть в ка​кой-то ме​ре по​ни​маю твой склад ха​рак​те​ра, ес​ли я, на​учив​шись кое-что про​щать, уви​дел твою ду​шу в луч​ших ее дви​же​ни​ях? Я знаю, что и тот че​ло​век есть в те​бе. Так ведь и я то​же ох ка​кой не​иде​аль​ный! На том и по​ре​шим: бу​дем лю​бить друг в дру​ге то​го че​ло​ве​ка и ста​но​вить​ся луч​ше, чем мы есть. 

    В чис​том ноч​ном не​бе над на​ми иног​да про​ле​та​ют спут​ни​ки. Я про​во​жаю их взгля​дом и меч​таю о том вре​ме​ни, ког​да мож​но бу​дет че​рез них каж​до​му че​ло​ве​ку пос​лать ви​де​ог​рам​му, то есть я не знаю, как это на​зы​ва​ет​ся, но чтоб я, нап​ри​мер, мог уви​деть те​бя, а ты ме​ня. 

    Вчера ночью в пе​ре​ры​вах меж​ду наб​лю​де​ни​ями вы​де​лы​вал ба​ранью шку​ру - это​му ме​ня на​учил в тай​ге один охот​ник. На​до за​сох​шую шку​ру об​ма​зать жид​ким пе​ре​кис​шим тес​том, по​дер​жать сут​ки, и по​том мез​д​ра очень хо​ро​шо схо​дит. Я пол​но​чи мял в ру​ках шку​ру и тер ее наж​дач​ной бу​ма​гой. Ов​чи​на по​лу​чи​лась на сла​ву - мяг​кая, как зам​ша. 

    Получили ра​ди​ог​рам​му - к нам дол​ж​на при​ехать ко​мис​сия из уп​рав​ле​ния. Мы дра​им, сти​ра​ем, чис​тим, мо​ем. Все бы это ни​че​го, толь​ко слиш​ком уж мно​го пи​са​ни​ны с от​че​том. Бес​ко​неч​ная ци​фирь ут​ра​чи​ва​ет в ито​го​вых до​ку​мен​тах жи​вую связь с при​ро​дой, от​да​ет су​хос​тью и бю​рок​ра​тиз​мом, но я-то знаю, что она сно​ва за​го​во​рит, ког​да во Фрун​зе, Ле​нин​г​ра​де и Мос​к​ве со​бе​рут​ся све​де​ния отов​сю​ду - с гор и сте​пей, с пус​тынь и тай​ги, из оке​анов и кос​мо​са. И это по​том даст воз​мож​ность сде​лать очень важ​ные вы​во​ды и прог​но​зы, нуж​ные, меж​ду про​чим, не толь​ко для хо​зяй​с​т​ва и на​уки, но и для обо​ро​ны. Нет, На​та​ша, не та​кая уж ни​ку​дыш​ная у ме​ня спе​ци​аль​ность, она ни ка​пель​ки не ху​же ге​оло​гии! 

    Позавчера ут​ром Го​ша Кли​мов ска​зал, что на​до под​нять​ся в ла​бо​ра​то​рию. «Всег​да по​жа​луй​с​та», - сог​ла​сил​ся я. «Вмес​те пой​дем». - «Тем бо​лее». - «Дав​но меч​таю об этой раз​мин​ке», - за​вер​шил раз​го​вор Го​ша. 

    Пошли. По хреб​ту путь был не слиш​ком опас​ным, но из​ну​ри​тель​ным и дол​гим. Силь​но ду​ло, и это бы​ло не​ожи​дан​но, по​то​му что у нас, вни​зу, ку​да ти​ше. Рань​ше, ког​да я наб​лю​дал в би​нокль за флаж​ка​ми на этой хреб​ти​не, ме​ня не удив​ля​ло, что они всег​да рас​тя​ну​ты, но та​кой си​лы вет​ра я не ожи​дал. И без то​го бы​ло хо​лод​но, а этот ве​тер без​жа​лос​т​но вы​ду​вал из нас ду​шу жи​ву. Я та​щил​ся за Го​шей, ста​ра​ясь не от​с​та​вать. Ни о чем не ду​ма​лось, лишь бы ско​рей доб​рать​ся. И еще я бо​ял​ся сбить​ся с Го​ши​но​го сле​да - са​мое страш​ное тут бы​ло об​ру​шить кар​низ и рух​нуть вмес​те с ним. В од​ном мес​те Го​ша за​чем-то пе​ре​ва​лил ка​мень на се​ве​ро-за​пад​ный склон, и я уви​дел са​мую мощ​ную свою ла​ви​ну. Сне​га там, на​вер​но, за​ле​жа​лись, на​ко​пи​ли си​луш​ку, с тяж​ким гу​дом пош​ли всей мас​сой ми​мо ме​ня, и я да​же кач​нул​ся от хо​лод​но​го их ды​ха​ния. Го​ша свис​тел на​вер​ху, взде​вал ру​ки к не​бу, как идо​ло​пок​лон​ник. Ког​да я доб​рал​ся до не​го, он си​я​ющи​ми гла​за​ми смот​рел вслед ла​ви​не. 

    А ла​ви​на дол​го ре​ве​ла вни​зу, и пред​с​тав​ляю, что бы​ло бы, ес​ли б там, в стра​шен​ных ди​ких ущель​ях, сто​яли ка​кие-ни​будь пос​т​рой​ки, - пе​ре​тер​ло бы все в по​ро​шок, за​ва​ли​ло, и ни​че​го не вы​та​яло бы во​век. 

    Потом мы ос​та​ви​ли в при​мет​ных кам​нях лы​жи и по​лез​ли по кру​то​му ус​ту​пу к це​ли. Дос​та​лось. Воз​ду​ха не хва​та​ло, тут как-ни​как боль​ше че​ты​рех ты​сяч мет​ров. И еще ве​тер, и про​ка​лен​ный мо​ро​зом ка​мень. В од​ном мес​те силь​но рис​к​ну​ли, но дру​го​го вы​хо​да там не бы​ло. Ме​ня вы​ру​чил Го​ша, хо​ро​шо под​с​т​ра​хо​вал, и я дол​жен при слу​чае пос​та​вить в честь его пусть не свеч​ку пе​ред ал​та​рем, а хо​тя бы бу​тыл​ку конь​яка на стол. 

    Под ве​чер выб​ра​лись к из​буш​ке. Сдер​ну​ли с гвоз​дей ло​па​ты из-под кры​ши, от​ко​па​ли дверь, ки​ну​лись к печ​ке и дро​вам. Ка​кое нас​ту​пи​ло бла​жен​с​т​во, ког​да «бур​жуй​ка» рас​па​ли​лась и теп​ло рас​п​лы​лось по ка​мор​ке, по на​шим жи​лам и кро​вям! Пе​ре​ку​си​ли в тем​пе, ус​пе​ли до​тем​на вы​ко​пать шур​фы и про​вес​ти ис​сле​до​ва​ния. 
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    Спалось пло​хо, по​то​му что ве​тер быс​т​ро выс​ту​дил на​шу ко​ну​ру, ват​ные спаль​ни​ки не гре​ли, да и вста​вать на​до бы​ло че​рез три ча​са для оче​ред​ных ра​бот. Я под​нял​ся, сно​ва рас​то​пил печ​ку, чтоб хоть Го​ша пос​пал, од​на​ко он то​же вы​лез из меш​ка греть​ся. 

    Мы дол​го с ним го​во​ри​ли «за жизнь» и сош​лись во мно​гом. В Го​ше, меж​ду про​чим, есть мно​го кра​пи​вин​с​ко​го. Та же «нес​ги​ба​емость», ко​то​рая всех нас вос​хи​ща​ла в Кра​пи​ви​не, и то же стрем​ле​ние пог​луб​же по​нять че​ло​ве​ка. Но Го​ша со стран​нос​тя​ми, я бы да​же ска​зал, с зас​ко​ка​ми. Я вспом​нил, как мы рис​к​ну​ли на подъ​еме, а он вдруг за​явил, что не всег​да и не все рис​ку​ют по не​об​хо​ди​мос​ти: есть, мол, в при​ро​де че​ло​ве​ка ка​кая-то не​объ​яс​ни​мая пот​реб​ность пос​та​вить иног​да на кар​ту са​мое до​ро​гое - соб​с​т​вен​ную жизнь. Я воз​ра​зил и рас​ска​зал ему о том слу​чае в Аме​ри​ке - пом​нишь, мы с то​бой чи​та​ли? - ког​да двое ре​ши​лись на смер​тель​ный но​мер: один вып​рыг​нул из са​мо​ле​та на​лег​ке, без ни​че​го, а дру​гой дог​нал его в воз​ду​хе и пе​ре​дал па​ра​шют. У Го​ши да​же заб​лес​те​ли гла​за: «Иди ты! Это же крик о бес​ко​неч​ных воз​мож​нос​тях че​ло​ве​ка!» - «И о бес​ко​неч​ной глу​пос​ти, - воз​ра​зил я. - О жаж​де сла​вы и дол​ла​ров». 

    А Го​ша, ув​лек​шись, тут же рас​ска​зал не ме​нее по​ра​зи​тель​ный, поч​ти не​ве​ро​ят​ный слу​чай, ко​то​рый про​изо​шел в Па​ми​ре. Мо​жет, ты слы​ша​ла? Вы​со​чай​шая точ​ка у нас в стра​не - пик Ком​му​низ​ма: семь с по​ло​ви​ной ки​ло​мет​ров, креп​чай​ший оре​шек для луч​ших аль​пи​нис​тов ми​ра, не раз груп​па​ми от​с​ту​пав​ших от этой глы​би​щи из кам​ня и льда. И вот эк​с​пе​ди​ция 1961 го​да, взой​дя с ог​ром​ны​ми тру​да​ми и ли​ше​ни​ями на вер​ши​ну, об​на​ру​жи​ла в ту​ре за​пис​ку. Ав​тор ее бла​го​да​рил бо​га и де​тей сво​их, дав​ших ему си​лы в оди​ноч​ку по​ко​рить этот пик. Под​пись - Юрий Кас​син. Вос​хо​ди​те​ли сна​ча​ла по​ду​ма​ли, что это не​умес​т​ный ро​зыг​рыш, по​том вспом​ни​ли, что в ав​гус​те 1959 го​да не​ко​его Кас​си​на, трид​ца​ти​лет​не​го мос​ков​с​ко​го ин​же​не​ра, зав​хо​за од​ной аль​пи​нис​т​с​кой груп​пы, ос​тав​ше​го​ся в ла​ге​ре, ис​ка​ли по​том две не​де​ли, но ни​ка​ких сле​дов не об​на​ру​жи​ли. И еще в за​пис​ке Кас​си​на со​об​ща​лось, что он взял из ту​ра пол​то​ры плит​ки шо​ко​ла​да, по​то​му что три дня ни​че​го не ел. Он не со​шел, оче​вид​но, с ума - ос​та​вил часть шо​ко​лад​но​го за​па​са дру​гим вос​хо​ди​те​лям. И вот этот все рав​но бе​зу​мец, при​ло​жив не​че​ло​ве​чес​кие уси​лия, во​шел в ис​то​рию ми​ро​во​го аль​пи​низ​ма, но по​гиб при спус​ке. И Го​ша, хоть и не до​ка​зал мне ге​ро​ич​нос​ти та​ко​го сор​та лю​дей, все же убе​дил ме​ня в том, что в эта​ких выб​ры​ках что-то есть при​су​щее жиз​ни. А как ты ду​ма​ешь обо всем этом при бо​лее, так ска​зать, ин​тел​лек​ту​аль​ном под​хо​де?.. 

    Утром я рас​смот​рел го​ры с на​шей по​зи​ции. Они гро​моз​дят​ся вок​руг, вы​ше и ни​же, зас​не​жен​ные, об​ле​де​не​лые, спо​кой​ные; все от​сю​да та​кое да​ле​кое, ты вро​вень с ни​ми, это при​об​ща​ет те​бя к ним, ты вдруг ощу​ща​ешь в се​бе неч​то но​вое, и, мо​жет, от тех не​поз​нан​ных сил, что вы​вер​ну​ли ког​да-то их из нут​ра зем​ли, ду​ша твоя креп​нет, свет​ле​ет мозг и ро​кот кро​ви в ушах слыш​ней. 

    Спустились мы с Го​шей хо​ро​шо и быс​т​ро, при​нес​ли дан​ные, без ко​то​рых на​ши от​че​ты бы​ли бы не​пол​ны​ми. Сдру​жи​лись еще боль​ше, уви​де​ли на​ши го​ры с но​вой точ​ки, и те​перь я бу​ду меч​тать об оче​ред​ном по​хо​де ту​да. 

    Внизу мы дол​го гре​лись у печ​ки, рас​к​рыв двер​цу. По​че​му-то за​хо​те​лось рас​ска​зать Го​ше еще нем​но​го о те​бе и Ма​рин​ке. Он так​тич​но, мол​ча слу​шал, а под ко​нец рас​хо​хо​тал​ся, да так, что влез но​гой в печь. При​чи​на - Ма​рин​ка. Я те​бе, ка​жет​ся, не пи​сал, как она од​наж​ды от​ли​чи​лась, обе​ре​гая ме​ня от тво​их со​се​ду​шек? Как-то ве​че​ром си​дим с ней, за​ни​ма​ем​ся сво​ими де​ла​ми, и вдруг веж​ли​вый стук в дверь. Вхо​дит эта ры​жая да​моч​ка, что про​ни​зы​ва​ла ме​ня гла​за​ми, ког​да я сти​рал на кух​не. С ужим​ка​ми на​ча​ла рас​спра​ши​вать ме​ня о те​бе, за​иг​ра​ла зе​ле​ны​ми глаз​ка​ми, но ког​да за​ме​ти​ла, как я ре​аги​рую, за​сю​сю​ка​ла над Ма​рин​кой. Ког​да она уш​ла, Ма​рин​ка с през​ре​ни​ем пос​мот​ре​ла на зак​рыв​шу​юся дверь и ляп​ну​ла: «Без​де​мо​на ко​шачья!» Так вот, Го​ша от хо​хо​та су​нул но​гу в огонь и по​том еще дол​го по​дер​ги​вал​ся, ис​те​кая сле​зой. 

    Заканчиваю. И так мои пись​ма вы​хо​дят длин​ны​ми. Но по​че​му твои столь ко​рот​ки? Я не ду​маю по этой мер​ке де​лать вы​вод о не​рав​ноп​ра​вии в на​ших от​но​ше​ни​ях, но не​уже​ли те​бе так труд​но по​под​роб​нее на​пи​сать о се​бе, о Ма​рин​ке, о со​бы​ти​ях вни​зу? Ты зна​ешь, как я до​ро​жу каж​дой тво​ей строч​кой. Иног​да пы​та​юсь пред​с​та​вить се​бе, что ты сей​час де​ла​ешь. Вот гля​жу на стен​ные ча​сы - двад​цать один ноль-ноль. Пред​с​тав​ляю, как ты сте​лешь Ма​рин​ке, лас​ко​во пос​к​ри​пы​ва​ешь на нее, идешь к вык​лю​ча​те​лю и щел​ка​ешь им. И я гру​щу, по​то​му что все это мог​ло быть вок​руг ме​ня, но не ста​ло. 

    И опять пе​ре​лом в мо​ей жиз​ни! Пи​шу те​бе от​сю​да пос​лед​нее пись​мо. Все по​лу​чи​лось нас​толь​ко не​ожи​дан​но, что я не мо​гу прий​ти в се​бя. 

    Вчера при​ле​те​ла на вер​то​ле​те ко​мис​сия из уп​рав​ле​ния гид​ро​ме​те​ос​луж​бы. Нес​коль​ко на​чаль​ни​ков, и с ни​ми тот, кто ме​ня сю​да на​ни​мал. Они вмес​те с Го​шей спус​ка​лись вниз, к «хо​зя​евам», для вы​яс​не​ния ка​ких-то спор​ных воп​ро​сов, а ве​че​ром взя​лись за нас. По​го​во​ри​ли с каж​дым, прос​мот​ре​ли от​че​ты, хо​ди​ли на пло​щад​ки и к пер​во​му лот​ку. Со мной они об​ща​лись до​воль​но дол​го, на​чаль​ни​ки-то, рас​смат​ри​ва​ли вни​ма​тель​но. Впро​чем, все прош​ло хо​ро​шо, к то​му же я сам те​перь - со​бе​ри-ка нер​виш​ки в ку​ла​чок! - то​же на​чаль​ник! 

    Еще вче​ра, по воз​в​ра​ще​нии с руд​ни​ка, Го​ша как-то грус​т​но смот​рел на ме​ня, но ни​че​го не ска​зал. А се​год​ня я не​воль​но под​с​лу​шал че​рез тон​кую стен​ку об​рыв​ки круп​но​го раз​го​во​ра. «Бе​лу​ги​на не от​дам! - кри​чал Го​ша. - Он же мне тут все наб​лю​де​ния тя​нет!» Его вор​ч​ли​во уве​ще​ва​ли, но слов нель​зя бы​ло ра​зоб​рать. «А вам не на​до по​дон​ков дер​жать!» - опять зак​ри​чал Го​ша. И под ко​нец: «Нет, мне не на​до ко​го угод​но, вы мне Бе​лу​ги​на ос​тавь​те. Вы же с ме​ня живь​ем шку​ру сди​ра​ете!» 

    А пе​ред обе​дом у ме​ня сос​то​ял​ся с ко​мис​си​ей раз​го​вор, ко​то​рый все про​яс​нил и ре​шил. Мне пред​ло​жи​ли пе​реб​рать​ся в Фер​ган​с​кий хре​бет и при​нять гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​чес​кую стан​цию Ча​ар-Таш, где вы​шел ка​кой-то скан​дал с на​чаль​ни​ком. Это​го, чес​т​но го​во​ря, мне де​лать не хо​те​лось - у ла​вин​щи​ков я при​жил​ся, де​ло шло, с ра​бо​той ос​во​ил​ся. Воз​ра​зи​ли: вот и хо​ро​шо, что ос​во​ил​ся, а там су​щес​т​во​ва​ние стан​ции под уг​ро​зой, и ме​ня выд​ви​га​ют на серь​ез​ное и от​вет​с​т​вен​ное де​ло. «Вы сры​ва​ете нам наб​лю​де​ния, да еще на та​кой стан​ции!» - нах​ра​пис​то на​пус​тил​ся на ме​ня один из при​быв​ших, буд​то я был в чем-то ви​но​ват. А я вдруг вспом​нил, как они со мной и Ка​ри​мом на Ачи​сай​ке раз​де​ла​лись, вспы​лил бы​ло, од​на​ко нах​ра​пис​то​го тут же до​воль​но рез​ко оса​ди​ли и опять за​го​во​ри​ли лас​ко​во: «Нам ну​жен спе​ци​алист та​кой, как вы. И ведь это важ​ней​шая стан​ция на​шей сис​те​мы, пой​ми​те!» Я по​ду​мал, что их дей​с​т​ви​тель​но при​жа​ло с людь​ми, сре​ди зи​мы ту​да ни​ко​го не пош​лешь, и… под​дал​ся. Прав​да, тут же, че​рез пять ми​нут, схва​тил​ся, но бы​ло поз​д​но. 

    Схватился я по​то​му, что тут, на ла​ви​нах, ра​бо​та фак​ти​чес​ки се​зон​ная и в кон​це вес​ны я был бы ря​дом с то​бой, а с Ча​ар-Та​ша не уй​дешь. И вот это боль​ше все​го ме​ня му​чит сей​час. Но ты пой​ми мое по​ло​же​ние, по​верь, что не мог я пос​ту​пить по-дру​го​му, по​ни​ма​ешь, не в мо​ем ха​рак​те​ре. Де​ло есть де​ло, и толь​ко тот, кто ни​че​го не смыс​лит в гид​ро​ме​те​ос​луж​бе, мо​жет по​ду​мать, что это пус​тяк - сор​вать ра​бо​ту на важ​ней​шей вы​со​ко​гор​ной стан​ции Юж​ной Кир​ги​зии. 

    Эта стан​ция очень тя​же​лая - отор​ван​ность от жилья, страш​но мно​го сне​гов, ла​ви​ны, боль​шой объ​ем ра​бо​ты. Чле​ны ко​мис​сии не скры​ва​ют от ме​ня труд​нос​тей. Го​во​рят, в пос​лед​нее вре​мя на ней жи​ли та​кие пыл​кие ро​ман​ти​ки, что и по три ме​ся​ца не вы​дер​жи​ва​ли. До​жи​лись до то​го, что мо​тор​ное и ак​ку​му​ля​тор​ное хо​зяй​с​т​во за​пу​ще​но, и этим же вер​то​ле​том заб​ра​сы​ва​ет​ся ту​да мно​го но​вых при​бо​ров и обо​ру​до​ва​ния. На​чаль​ни​ком там был то​же штуч​ка, с людь​ми не мог сла​дить, и дру​гие, мол, греш​ки за ним во​дят​ся. Так что, по​ни​ма​ешь, у ме​ня се​год​ня до​воль​но слож​ное нас​т​ро​ение - жал​ко по​ки​дать ре​бят, встре​ча с то​бой отод​ви​га​ет​ся, но за​то впе​ре​ди труд​нос​ти, ко​то​рых я не бо​юсь, впе​ре​ди моя кров​ная и, глав​ное, са​мос​то​ятель​ная ра​бо​та. А ве​че​ром я мно​го пел ре​бя​там, в том чис​ле и р-р-ро​ман​ти​чес​кие пес​ни. 

    А рас​пах​ну​тые вет​ра 

    Снова в на​ши края сту​чат​ся. 

    К си​нег​ла​зым сво​им го​рам 

    Не по​ра ли нам воз​в​ра​щать​ся? 

    Ну а что нас ждет впе​ре​ди? 

    Вон ви​сят над ча​шей до​ли​ны 

    Непролившиеся дож​ди, 

    Притаившиеся ла​ви​ны. 

    Снова ло​мит​ся в не​бо день, 

    Колет над​вое боль раз​лу​ки, 

    И бе​да, не​из​вес​т​но где, 

    Потирает спро​сонья ру​ки. 

    Ты судь​бу свою не су​ди, 

    Много раз на до​ро​гу хлы​нут 

    Непролившиеся дож​ди, 

    Притаившиеся ла​ви​ны. 

    Звезды па​да​ют нам к но​гам, 

    Покидаем мы на​ши го​ры, 

    Унося на ще​ках на​гар 

    Неразбившихся ме​те​оров. 

    Так жи​вем и не​сем в гру​ди 

    По рос​сий​с​ким до​ро​гам длин​ным 

    Непролившиеся дож​ди, 

    Притаившиеся ла​ви​ны. 

    Знаешь, я за​ме​тил, что та​кие пес​ни нра​вят​ся хо​ро​шим, лю​бя​щим эту жизнь, на​деж​ным во вся​ком де​ле пар​ням и дев​ча​там. Ла​вин​щи​ки очень жа​ле​ют, что я уез​жаю, хо​тя и по​ня​ли ме​ня без дол​гих объ​яс​не​ний. Го​ша мол​чит, как на по​хо​ро​нах. Толь​ко Ар​с​тан​бек спро​сил: «Ишак, те​бе тут бы​ло пло​хо?» - «Да нет, по​че​му же?» - «Ско​ро мок​рые ла​ви​ны пой​дут». - «Ла​ви​ны вез​де есть», - зас​ме​ял​ся я. «Не та​кой кра​си​вый», - убеж​ден​но ска​зал он. 

    Завтра ут​ром бу​дет вер​то​лет. Ко​мис​сия уле​та​ет на юг и вы​са​дит ме​ня на Ча​ар-Та​ше. Это где-то в ра​йо​не Уз​ге​на. Не знаю, как там бу​дет с поч​той, но я ис​поль​зую лю​бую воз​мож​ность, что​бы дер​жать с то​бой связь. Ок? (На на​шем ра​ди​ожар​го​не это зна​чит «по​нял?») 

    А сей​час бе​гу сда​вать де​ла. Бла​го, не на​до со​би​рать и упа​ко​вы​вать ве​щи: че​мо​дан​чик с бель​ем и кни​га​ми - вот и весь мой ба​гаж. Ги​та​ру я ре​бя​там ос​тав​ляю. 
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    Ну вот я и осед​лал Фер​ган​с​кую гор​ную гря​ду. Пи​шу уже с Ча​ар-Та​ша. Не знаю, ког​да ты по​лу​чишь это пись​мо. С поч​той тут ху​до. Бли​жай​шее се​ле​ние Ара​голь в 35 ки​ло​мет​рах, од​на​ко наб​лю​да​те​ли ска​за​ли, что они ту​да бе​га​ют. Я по при​выч​ке бу​ду пи​сать те​бе ак​ку​рат​но и от​п​рав​лять, как вый​дет ока​зия. 

    Чаар-Таш - это сед​ло​ви​на в гор​ном хреб​те, до​мик на вы​со​те поч​ти 3000 мет​ров, за​ва​лен​ный сне​гом, ме​те​оп​ло​щад​ка, длин​ный са​рай с топ​лив​ным скла​дом, аг​ре​гат​ной, мас​тер​с​кой и еще ка​ки​ми-то прис​т​рой​ка​ми. Ко​мис​сия ме​ня пред​с​та​ви​ла вче​ра, по​ка​за​ла ре​бя​тиш​кам под​пи​сан​ный при​каз о мо​ем наз​на​че​нии, пе​ре​да​ла мне стан​цию в тем​пе, по​го​во​ри​ла о том, о сем и уле​те​ла. И уже че​рез два ча​са я от​п​ра​вил в Ош пер​вую мою ра​ди​ог​рам​му о по​го​де. 

    Подчиненных у ме​ня трое - сем​над​ца​ти​лет​ние зе​ле​ные хлоп​чи​ки. Один твой зем​ляк из Фрун​зе, Оле​гом зо​вут, ра​дист-наб​лю​да​тель, а Во​вик да Шу​рик - мои зем​ля​ки из-под Крас​но​да​ра. Они ста​же​ры, окон​чи​ли ра​ди​ок​луб и, ка​жет​ся, ни​че​го​шень​ки не смыс​лят в гид​ро​ме​те​оро​ло​гии. Все впер​вые зи​му​ют в вы​со​ко​горье, го​ря с ни​ми хва​тишь, это уж как пить дать. 

    Лавинщики ме​ня про​во​ди​ли здо​ро​во. Ал​тын по​да​ри​ла шер​с​тя​ные нос​ки, ко​то​рые она толь​ко что до​вя​за​ла Ар​с​тан​бе​ку. Я рас​чув​с​т​во​вал​ся, а ее суп​руг по​бе​жал от вер​то​ле​та и - смот​рю - та​щит пол​ш​ку​ры. «Ру​ка​ви​цы бу​дут, стель​ки бу​дут!» Вот дей​с​т​ви​тель​но ишак - ис​пор​тил ов​чи​ну. Го​ша креп​ко об​нял на про​щанье, су​нул мне в кар​ман ком​пас. Я хо​тел по​да​рить стан​ции ги​та​ру, од​на​ко они друж​но за​ре​ве​ли: «Не пой​деть!» Что я им еще мог по​да​рить? Взял то​пор, раз​де​лил скор​лу​пу тво​ей ко​ко​си​ны над​вое и дал по​ло​вин​ку Го​ше для пе​пель​ни​цы. Пе​ред по​сад​кой ре​бя​та ме​ня кач​ну​ли и бро​си​ли в снег. На​чаль​ни​ки и вер​то​лет​чи​ки смот​ре​ли из ил​лю​ми​на​то​ра ди​ки​ми гла​за​ми - они впер​вые ви​де​ли та​кой спо​соб изъ​яв​ле​ния чувств. Так жал​ко бы​ло по​ки​дать все та​мош​нее! 

    Странная по​лу​чи​лась при​ем​ка стан​ции, да​же ак​та не сос​та​ви​ли, а я чув​с​т​вую, что это на​до бы​ло сде​лать обя​за​тель​но, осо​бен​но по ап​па​ра​ту​ре и скла​ду с про​дук​та​ми. Мой пред​шес​т​вен​ник тут все за​пус​тил, но это бы еще пол​бе​ды - сда​ет​ся, что его на​до су​дить. 

    Понимаешь, су​щес​т​ву​ет о ге​оло​гах, зи​мов​щи​ках, изыс​ка​те​лях, вы​со​ко​гор​ни​ках до​воль​но рас​п​рос​т​ра​нен​ное мне​ние, буд​то все они лю​ди друж​ные, прос​тые, ма​лость бес​ша​баш​ные, но чес​т​ные и че​ло​веч​ные. Од​на​ко ты зна​ешь, что пар​ши​вые ов​цы по​па​да​ют​ся и в на​ших бро​дя​чих ста​дах. Этот тип, си​дев​ший тут три го​да, зас​тав​лял лю​дей но​сить старье, а но​вые по​лу​шуб​ки, ва​лен​ки, са​по​ги - на сто​ро​ну. Уво​зил со стан​ции и про​да​вал вни​зу ящи​ки с го​вяжь​ими кон​сер​ва​ми и сгу​щен​кой, при​пи​сы​вая лиш​ние сум​мы к пай​ко​вым рас​хо​дам ре​бят. За их счет он на​ко​пил, ока​зы​ва​ет​ся, поч​ти 200 ба​нок кон​сер​вов, по 83 ко​пей​ки каж​дая, толь​ко не ус​пел ре​али​зо​вать. Мер​за​вец! И еще я до​ко​пал​ся, что он сос​тав​лял фик​тив​ные до​ку​мен​ты по оп​ла​те за тран​с​пор​т​ные ус​лу​ги, а раз​ни​цу клал се​бе в кар​ман. Под​лец и жал​кий ку​сош​ник! 

    К то​му же он не ос​та​вил на стан​ции ни​ка​ких объ​яс​не​ний по ра​бо​те. На днях при​дет​ся ид​ти в го​ры на по​ис​ки осад​ко​ме​ра, по​то​му что ник​то из ре​бя​ти​шек не зна​ет, где он на​хо​дит​ся. Дя​дя ез​дил на учет осад​ков толь​ко один, и это по​мо​га​ло ему сос​тав​лять ли​по​вые бу​ма​ги на оп​ла​ту тран​с​пор​та. Ко​неч​но, ле​том и осенью он мог на​ни​мать ло​ша​дей у мес​т​ных жи​те​лей, но ре​бя​та го​во​рят, что ло​шадью он сро​ду не поль​зо​вал​ся. Те​перь я да​же не удив​люсь, ес​ли об​на​ру​жу, что он пе​ре​да​вал в Ош сред​не​по​то​лоч​ные све​де​ния и по глав​ным гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​чес​ким дан​ным, а это уже бу​дет гра​ни​чить с прес​туп​ле​ни​ем го​су​дар​с​т​вен​ным. 

    Ребята тут опус​ти​лись: по​су​да в гря​зи, пе​рес​та​ли умы​вать​ся, чис​тить зу​бы, го​то​вить как сле​ду​ет. На зав​т​рак, обед и ужин од​но - кон​сер​вы да при​ми​тив​ная стряп​ня. За​ме​ши​ва​ют тес​то с со​дой и пе​кут прес​ные ле​пеш​ки. От та​ко​го пи​та​ния толь​ко яз​вы да гас​т​ри​ты на​жи​вать. И дрож​жей, по​ни​ма​ешь, в скла​де на​ва​лом, а у них не хва​та​ет тер​пе​ния ждать, по​ка тес​то по​дой​дет. 

    Купили они в склад​чи​ну ду​хо​вое ружье и це​лы​ми дня​ми стре​ля​ют мух и мы​шей. Пуль​ки дав​но кон​чи​лись, но они наш​ли вы​ход из по​ло​же​ния - за​ря​жа​ют ружье го​ро​ши​на​ми чер​но​го пер​ца. Мышь уби​ва​ет​ся на​по​вал, а от му​хи толь​ко брыз​ги ле​тят. Эти хлоп​ки и ду​рац​кий этот го​гот в сто раз ху​же до​ми​но. Ну по​пал я в пе​реп​лет! 

    С ре​бя​та​ми у ме​ня кон​ф​лик​ты. Так пор​та​чат, что прос​то бе​да. Чуть от​вер​нул​ся - гля​дишь, то снеж​ный пок​ров за​вы​си​ли, то прос​чи​та​лись в тем​пе​ра​ту​ре, то еще что-ни​будь вы​ки​ну​ли. Се​год​ня вот, смот​рю, твой зем​ля​чок Олег Ли​си​цын вмес​то ха​рак​те​рис​ти​ки ба​ри​чес​кой тен​ден​ции ко​ди​ру​ет ве​ли​чи​ну. Чув​с​т​вую, что сде​лал он ошиб​ку не на​роч​но, спра​ши​ваю: «По​че​му на​кол​ба​сил?» По​жи​ма​ет пле​ча​ми, стре​ля​ет гла​за​ми, на​пус​тив на ли​цо ка​кую-то по​луп​рез​ри​тель​ную ми​ну. И он не глуп, нет, а вот прос​то вы​ра​бо​та​лось у не​го эта​кое нап​ле​ва​тель​с​кое от​но​ше​ние ко все​му, что не ка​са​ет​ся удо​воль​с​т​вий. В баш​ке за​се​ли од​ни гас​т​ро​ли по тан​це​валь​ным пло​щад​кам и «ха​ви​рам», то есть квар​ти​рам, где мож​но вы​пить и по​тан​це​вать. Ок​ле​ил все сте​ны де​вуш​ка​ми из жур​на​лов. Ку​да ни глянь - де​вуш​ки да де​вуш​ки, заг​ра​нич​ные и на​ши, с пле​чи​ка​ми и ко​ле​ноч​ка​ми, сме​ют​ся и при​ни​ма​ют по​зы, жут​кое де​ло! 

    А во​об​ще ре​бят​ки мои ка​кие-то слиш​ком зе​ле​ные, и ник​то из них по​ка не су​нул но​са в свое бу​ду​щее. Ве​че​ра​ми я пы​та​юсь их раз​го​во​рить, про​бу​дить к че​му-ни​будь ин​те​рес, прис​мат​ри​ва​юсь к ним, про​щу​пы​ваю - зи​мо​вать же вмес​те на​до. И зна​ешь, иног​да ед​ва сдер​жи​ва​юсь, чтоб не взор​вать​ся ша​ри​ко​вой бом​бой или не рас​хо​хо​тать​ся. Вот, нап​ри​мер, рас​ска​зы​ваю им о ла​зе​рах. Вдруг Олег пе​ре​би​ва​ет ме​ня: «А что та​кое ру​бин?» Ты по​ни​ма​ешь, На​та​ша, ну прос​то зло бе​рет! Че​ло​век уй​му вре​ме​ни убил, что​бы ос​во​ить «чу​ва​чес​т​во», а о ру​би​не ни​ког​да не слы​хал. Я ду​маю, что, ес​ли че​рез год спро​сить об этом у Ма​рин​ки, она от​ве​тит. А тут сто​ит эта​кий кра​сав​чик, бал​бес сем​над​ца​ти лет от ро​ду и удив​лен​но та​ра​щит на ме​ня гла​за. Мои ку​бан​цы смот​рят на не​го и хи​хи​ка​ют, а я ему го​во​рю, что ру​бин - это та​кая элек​т​рон​ная ко​ро​ва, ко​то​рая до​ит​ся сгу​щен​ным мо​ло​ком. Об​щий смех, а он сто​ит, пя​лит гла​за и не мо​жет по​нять, над чем мы сме​ем​ся. 

    У нас, ка​жет​ся, ско​ро нач​нет​ся - дав​ле​ние па​да​ет, на​пол​за​ют сло​ис​тые об​ла​ка, по​ва​лил снег. Бо​же, по​мо​жи! Шу​рик За​мя​тин от​наб​лю​дал, вер​нул​ся и тут же за​вы​сил снеж​ный пок​ров на це​лых 6 см и вдо​ба​вок ис​ка​зил ха​рак​те​рис​ти​ку его за​ле​га​ния - на​ме​ло суг​ро​бы, а он ко​ди​ру​ет «рав​но​мер​ный». Бу​ду сно​ва го​нять. Ра​дис​ты из Оша пе​ре​да​ют: «Го​няй, они раз​гиль​дяи». И я не мо​гу с Ошем пус​кать​ся в объ​яс​не​ния, не в мо​ем ха​рак​те​ре. Ра​дис​там на​до од​но - хо​ро​ший по​черк в ра​бо​те и чис​то​ту. А мне сей​час важ​нее до​бить​ся пра​виль​нос​ти наб​лю​де​ний! И не бу​ду же я оп​рав​ды​вать​ся тем, что маль​чиш​ки окон​чи​ли не двух​го​дич​ные шко​лы свя​зи, а шес​ти​ме​сяч​ные кур​сы, что на стан​ции нет да​же зум​ме​ра, чтоб тре​ни​ро​вать их, и сде​лать его нет вре​ме​ни. И вот как толь​ко пло​хое про​хож​де​ние и ре​бя​тиш​ки бьют​ся, что​бы при​нять ра​ди​ог​рам​му, ош​с​кие ра​дис​ты их вы​го​ня​ют и тре​бу​ют, что​бы зва​ли опе​ра​то​ра пер​во​го. Но ес​ли я все вре​мя бу​ду та​щить связь за свою сла​бо​силь​ную ко​ман​ду, то быс​т​ро сва​люсь, а они так и не на​учат​ся ра​бо​тать в труд​ных ус​ло​ви​ях. 

    К то​му же эти пар​ни с Ку​ба​ни, мои раз​лю​без​ные зем​ляч​ки, сбе​жав​шие из се​ла «в го​род», ока​за​лись с ка​кой-то кур​куль​с​кой струн​кой, иног​да прос​то про​тив​но смот​реть. Шу​рик За​мя​тин мо​жет один сесть за стол, сже​вать все, что есть, не по​ду​мав о то​ва​ри​щах. Или вот вы​би​ва​ешь​ся из сил, ту​жишь​ся, а Во​вик Пше​нич​ный спо​со​бен си​деть ря​дом и с лю​бо​пыт​с​т​вом на это смот​реть, как бы​ло вче​ра в аг​ре​гат​ной. Я вы​ка​ты​вал-боч​ку из-под смаз​ки, в дверь она про​хо​ди​ла толь​ко на по​па, но Во​вик да​же паль​цем не ше​вель​нул, си​дел ка​кой-то ма​ло​холь​ный. Я кое-как спра​вил​ся один, по​том по​ин​те​ре​со​вал​ся у не​го: «Ну как, за​ма​ял​ся?» Он пос​мот​рел на ме​ня, по​нял все и пок​рас​нел. И ре​бя​та не ви​но​ва​ты, ко​неч​но, ви​но​ва​та сре​да, в ко​то​рой они жи​ли до сем​над​ца​ти лет. 

    Беседовал я с ни​ми по-хо​ро​ше​му. Слу​ша​ют, буд​то я им не​весть ка​кие ис​ти​ны от​к​ры​ваю. С се​год​няш​не​го дня ник​то один за стол не са​дит​ся. И еще я твер​до ого​во​рил свое пра​во да​вать ука​за​ния. Ес​ли я что-то по​ру​чил сде​лать, то как ты там ни из​ви​вай​ся, как обо мне ни ду​май - сде​лай! Я по​шел на эту ме​ру по​то​му, что знаю: в лю​бом дру​гом слу​чае у ме​ня на стан​ции бу​дет анар​хия. Ман​ны не​бес​ной я не ожи​дал, но мне да​же в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что зас​та​ну на Ча​ар-Та​ше столь не под​го​тов​лен​ные во всех от​но​ше​ни​ях кад​ры. 

    Есть еще од​на боль​шая и не​из​беж​ная труд​ность. Чет​ве​ро очень раз​ных лю​дей, на​вер​но, дол​го еще бу​дут при​ти​рать​ся ха​рак​те​ра​ми - на вы​со​ко​гор​ке это не​об​хо​ди​мо. И сла​бос​ти каж​до​го при​дет​ся нам учесть и най​ти хо​ро​шее друг в дру​ге, ина​че зи​мов​ки не по​лу​чит​ся. Вов​ка Пше​нич​ный, как я ус​пел за​ме​тить, мяг​че и дос​туп​нее ос​таль​ных, ог​ры​зать​ся сов​сем не уме​ет, но по​че​му-то все вре​мя грус​т​ный, буд​то за​се​ла у не​го в го​ло​ве не​кая труд​ная дум​ка и он не мо​жет и не хо​чет от нее ос​во​бо​дить​ся. Шу​рик За​мя​тин то​же ка​кой-то не​ак​тив​ный, да​же сон​ный, аб​со​лют​но ко все​му на све​те рав​но​душ​ный, и гла​за у не​го веч​но по​дер​ну​ты свет​лой плен​кой. Спать он спо​со​бен бес​ко​неч​но, под​час в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах и по​зах. Как-то ночью во вре​мя сво​его де​жур​с​т​ва я уви​дел пот​ря​са​ющую кар​ти​ну: Шу​рик по на​доб​нос​ти идет ко​ри​до​ром к вы​хо​ду, гла​за у не​го зак​ры​ты, и ды​шит он без​мя​теж​но и ров​но. Это ж на​до! Олег Ли​си​цын па​рень мо​тор​ный, жи​вой, рас​ше​ве​ли​ва​ет твис​та​ми да​же мо​их зем​ляч​ков, и ве​че​ра​ми ко мне до​но​сит​ся жут​кий рев и то​пот. Олег этот так за​хо​дит​ся, что я вче​ра по​ин​те​ре​со​вал​ся, мо​жет ли он тан​це​вать на по​тол​ке. И что бы ты ду​ма​ла? За​хо​жу се​год​ня к ним и ви​жу: на по​тол​ке сле​ды бо​ти​нок. Это они, ко​неч​но, для ме​ня ус​т​ро​или - под​ви​ну​ли, на​вер​но, к се​ре​ди​не ком​на​ты стол и пош​ле​па​ли пыль​ны​ми баш​ма​ка​ми вок​руг лам​поч​ки. Зас​тав​лю по​бе​лить, не бе​да. Вот ес​ли бы хоть в од​ном из них я уви​дел рве​ние к ра​бо​те! 

    Жестокая это шту​ка - ре​аль​ность. К ее осо​бым не​ми​лос​тям я от​но​шу то, что те​бя нет со мной. И не​из​вес​т​но, ког​да эта пыт​ка кон​чит​ся. С на​ми, меж​ду про​чим, мож​но свя​зать​ся по ра​дио. Най​ди на ули​це Го​лу​бе​ва на​шу ба​зу и ра​ди​ос​тан​цию. На связь мы вы​хо​дим в 3, 6, 15 и 18 ча​сов Мос​к​вы. Мой ра​бо​чий но​мер 1, и ты мо​жешь поп​ро​сить де​жур​но​го ра​дис​та, чтоб он пос​ле свя​зи ос​та​вил Ча​ар-Таш и приг​ла​сил к ап​па​ра​ту опе​ра​то​ра пер​во​го. 

    Сейчас 12 ча​сов мос​ков​с​ко​го. Толь​ко что при​нял де​жур​с​т​во у Во​ви​ка. За ок​ном ночь с жут​кой ме​телью, у ме​ня на сто​ле све​тит кро​хот​ная лам​поч​ка, вок​руг ти​ка​ют са​мо​пис​цы. Сно​ва пи​шу те​бе, хо​тя знаю, что ты по​лу​чишь это пись​мо, су​дя по все​му, мно​го дней спус​тя. 

    Я ог​ля​дел​ся за эти дни, стал по​ти​хонь​ку при​вы​кать. Мес​то это очень ин​те​рес​ное. Мы гос​под​с​т​ву​ем над ог​ром​ным гор​ным ра​йо​ном - все хреб​ты, ухо​дя​щие в сто​ро​ну Фер​ган​с​кой до​ли​ны, ни​же нас. По обе сто​ро​ны на​ше​го пе​ре​валь​но​го сед​ла воз​вы​ша​ют​ся нем​но​го сгла​жен​ные вре​ме​нем, но до​воль​но вну​ши​тель​ные го​ры. И вот мно​жес​т​во вет​ров, раз​го​ня​ясь по пус​ты​ням, те​кут сю​да. В до​ли​не им ста​но​вит​ся все тес​ней и тес​ней, по​то​му что го​ры су​жа​ют​ся кли​ном и на​би​ра​ют вы​со​ту. Вет​ры ме​чут​ся чуть ни​же нас, ищут вы​хо​да и рвут в на​ше сед​ло. Так что мы жи​вем на са​мом про​ду​ве. Ско​рость вет​ра иног​да дос​ти​га​ет тут со​ро​ка мет​ров в се​кун​ду, и на ме​те​оп​ло​щад​ку при​хо​дит​ся хо​дить по ве​рев​ке. Та​ко​го нет во всей Кир​ги​зии. 

    Кроме то​го, хре​бет зас​тав​ля​ет ту​чи ос​во​бож​дать​ся от гру​за, и са​мое под​хо​дя​щее мес​то для это​го - опять же на​ше сед​ло. Зна​ешь, ка​кие тут на​ме​та​ет сне​га? На пло​щад​ке - до 2,6 мет​ра, а в по​ни​же​ни​ях - до 3,5! Чтоб те​бе яс​нее ста​ло, что это та​кое, под​ни​ми го​ло​ву к по​тол​ку и при​бавь еще метр. Это са​мое ме​тель​ное мес​то рес​пуб​ли​ки, и не​да​ром Ча​ар-Таш чис​лит​ся в уп​ра​ве на осо​бом сче​ту. И хо​ло​да у нас на вы​со​те по​ря​доч​ные. Ты зна​ешь, что Тянь-Шань - са​мая се​вер​ная столь вы​со​кая гор​ная сис​те​ма, рас​по​ло​жен​ная так да​ле​ко от оке​анов, и кли​мат тут рез​ко кон​ти​нен​таль​ный. К то​му же пи​шу вот те​бе пись​ма, а ког​да они по​па​дут в твои ру​ки, ал​лах ве​да​ет! Мы отор​ва​ны от лю​дей. Прак​ти​чес​ки на пол​го​да ос​та​ем​ся один на один с ме​те​ля​ми, вет​ра​ми, мо​ро​за​ми, и, зна​ешь, да​же как-то ра​дос​т​но, что мне до​ве​ри​ли эту слож​ную стан​цию. 

    С ре​бя​та​ми у ме​ня руг​ня не за​ту​ха​ет. По​ни​ма​ешь, они тут жи​ли по уши в гря​зи - за​му​со​ри​ли ко​ри​дор, кух​ню, ак​ку​му​ля​тор​ную, скла​ды, всю​ду по​рас​ки​да​ли спе​цов​ки, лы​жи, ин​с​т​ру​мент. В ком​на​те у них тя​же​лый, зас​то​яв​ший​ся воз​дух, как в пос​лед​ней сол​дат​с​кой кап​тер​ке, на кой​ках - чер​ные прос​ты​ни и се​рые на​во​лоч​ки на по​душ​ках. Они пе​рес​та​ли ку​пать​ся и да​же ре​ши​ли не от​ва​ли​вать снег от окон - днем жи​ли при све​те, как в пе​ще​ре. Я им за​явил: «Так не пой​деть» - и до​ба​вил, что стан​ции прис​во​или зва​ние ком​му​нис​ти​чес​кой в 1962 го​ду, но ка​кие же мы бу​дем вы​со​ко​гор​ни​ки-зи​мов​щи​ки, ес​ли вес​ной у нас это зва​ние от​бе​рут? Зем​ля​ки мои за​ух​мы​ля​лись, а фрун​зе​нец по сво​ему обык​но​ве​нию си​дел с вы​ра​же​ни​ем през​ре​ния на ли​це. Я все же зас​та​вил их вы​пол​з​ти на​ру​жу и от​г​рес​ти снег от окон По​том мы нем​но​го приб​ра​лись в до​ме, хо​тя до нас​то​яще​го по​ряд​ка да​ле​ко. Впе​ре​ди у нас вос​к​рес​ник со стир​кой и мыть​ем по​лов, ре​бя​та еще об этом не зна​ют, и я, чув​с​т​вую, еще до​сы​та нас​мот​рюсь на их ух​мыл​ки. Тут то​ро​пить​ся не на​до. Мне для на​ча​ла хо​тя б на​учить их умы​вать​ся каж​дый день да мыть по​су​ду! 

    Вечером сде​лал еще од​ну под​го​то​воч​ку. Боль​ше все​го ме​ня бес​по​ко​ила их глав​ная сла​би​на - как это ни стран​но, ре​бят​ки не име​ют эле​мен​тар​ных на​вы​ков оп​ре​де​ле​ния по​го​ды и де​ла​ют все так, как де​лал их быв​ший на​чаль​ник, а тот, в свою оче​редь, ко​пи​ро​вал, оче​вид​но, сво​его пред​шес​т​вен​ни​ка, ра​бо​та ко​то​ро​го, быть мо​жет, и бы​ла пра​виль​ной в свое вре​мя, но сей​час по​яви​лось мно​го из​ме​не​ний и до​пол​не​ний. Все пос​лед​ние ме​то​ди​чес​кие по​со​бия и ин​с​т​рук​ции я изу​чил на ла​ви​нах, об​на​ру​жил точ​но та​кие же бро​шю​ры здесь, но в них ник​то не заг​ля​ды​вал. И вот в ве​чер​ней бе​се​де с мо​ей инер​т​ной ко​ман​дой мне на​до бы​ло не то что​бы по​ка​зать, кто тут на​чаль​ник, а хо​те​лось прос​то рас​ше​ве​лить их. 

    Перед бе​се​дой приш​лось их ку​пить: как раз бы​ло мое де​жур​с​т​во на кух​не, и я свар​га​нил им та​кой ужин, что они да​же не за​ме​ти​ли, как уп​ле​ли по две пор​ции пер​во​го, поп​ро​си​ли до​бав​ки вто​ро​го, а ког​да я к чаю дос​тал из пе​чи лист с ру​мя​ны​ми пам​пуш​ка​ми, они во​об​ще обал​де​ли. От сто​ла от​ва​ли​лись хмель​ные, друж​но ска​за​ли «спа​си​бо». Я дал им от​ды​шать​ся и по​ку​рить, по​том соб​рал на ин​с​т​рук​таж. Ска​зал, что приб​ли​жа​ет​ся вре​мя от​че​та, мы бу​дем его де​лать всей бри​га​дой и во​об​ще от​ны​не бу​дем ра​бо​тать так, как на​до, а не так, как ра​бо​тал дя​дя, ко​то​рый был под​лец и уго​лов​ник, а вы-то, мол, слав​ные ре​бя​та, у вас свои моз​ги, дол​ж​ны са​ми со​об​ра​жать. 

    После де​ло​вой час​ти ре​шил по​го​во​рить с ни​ми по ду​шам. Олег ни​как, мож​но счи​тать, не от​ре​аги​ро​вал на мое, поп​рос​ту ска​зать, за​ис​ки​ва​ние, си​дел с обыч​ной сво​ей ми​ной, смот​рел в пол, и я его не стал по​ка бес​по​ко​ить. А зем​ляч​кам, ко​то​рые то​же мол​ча​ли, за​явил, что я им прис​ва​иваю тре​тий раз​ряд, но бу​ду до не​го еще тя​нуть, ес​ли они за​хо​тят тя​нуть​ся, а не по​же​ла​ют - мо​гу с ни​ми зап​рос​то рас​п​ро​щать​ся. Толь​ко уч​ти​те, мол, - ра​бо​та​ем мы тут вчет​ве​ром, жа​ло​вать​ся в уп​ра​ве друг на дру​га не бу​дем, спра​вим​ся со все​ми проб​ле​ма​ми са​ми. 

    Вовка Пше​нич​ный рас​ко​лол​ся пер​вым. Ска​зал, что во​об​ще-то тут смер​т​ная тос​ка, уби​ва​ет од​но​об​ра​зие ра​бо​ты, отор​ван​ность от все​го и не вид​но ни​ка​ких ре​зуль​та​тов. «Да​же иног​да не ве​рит​ся, что эти прок​ля​тые су​точ​ные де​жур​с​т​ва ко​му-то нуж​ны», - под​дер​жал его Шу​рик. Ко​ро​че, они са​мо​го глав​но​го про свою ра​бо​ту не зна​ли, не ве​ри​ли в ее не​об​хо​ди​мость, и, ко​неч​но, с та​ким под​хо​дом мно​го не на​ра​бо​та​ешь. Взял​ся им рас​ска​зы​вать, как од​наж​ды в Са​янах бла​го​да​ря мо​ей свод​ке был спа​сен от смер​ти охот​ник-тоф. Они за​ин​те​ре​со​ва​лись. И тут, го​во​рю, ни один са​мо​лет или вер​то​лет не под​ни​ма​ет​ся, ес​ли мы это де​ло не бла​гос​ло​вим. В го​рах этих все так из​мен​чи​во, а на​ша тру​ба - ключ ко мно​гим из​ме​не​ни​ям. И вот пред​с​тавь​те - мы да​ем не​вер​ную свод​ку, во Фрун​зе или Таш​кен​те под​ни​ма​ет​ся са​мо​лет и по пу​ти в Ду​шан​бе по​па​да​ет в гро​зо​вой фронт. Вы​нуж​ден​ную по​сад​ку в этих мес​тах не со​вер​шишь. 

    Кроме то​го, го​во​рю, мы же фак​ти​чес​ки дер​жим клю​чи от ог​ром​ных бо​гатств. Ведь вни​зу очень мно​гие лю​ди ждут от нас со​об​ще​ний - хлоп​ко​ро​бы, ри​со​во​ды, энер​ге​ти​ки, реч​ни​ки, вся​кие на​чаль​ни​ки. За​ре​гис​т​ри​ру​ем мы доб​рые сне​га и хо​ро​шую вес​ну - вни​зу все бу​дут ждать во​ды, ко​то​рая там на вес зо​ло​та. Да​дим не​вер​ные дан​ные - лю​ди не так под​го​то​вят​ся, и это мо​жет выз​вать боль​шие по​те​ри де​нег и тру​да, при​вес​ти да​же к сти​хий​ным бед​с​т​ви​ям. А ведь на​ши​ми дан​ны​ми поль​зу​ют​ся и уче​ные, и пла​но​ви​ки, и еще кое-кто по​важ​ней, и на са​мый край​ний слу​чай меж​ду​на​род​ных ос​лож​не​ний вот он, брат​цы мои, клю​чик от сей​фа, где хра​нит​ся наш опе​ча​тан​ный код… 

    Другими сло​ва​ми, ска​зал я, мы не то что​бы бо​ги, но вро​де их за​мес​ти​те​лей или, еще точ​нее, пос​ред​ни​ки меж​ду бо​га​ми и людь​ми. «Да бо​га нет!» - ре​зон​но воз​ра​зил мне Олег, а я был рад, что он хоть так от​ре​аги​ро​вал. Во​об​ще я, как маль​чиш​ка, ра​до​вал​ся то​му, что за​те​ял этот раз​го​вор, по​то​му что они си​де​ли раз​ве​сив уши. Те​перь мне на​до за​нять их ра​бо​той, раз​бу​дить Шу​ри​ка от зим​ней спяч​ки, вы​ле​чить Вов​ку от ме​лан​хо​лии и сде​лать так, чтоб Олег по​нял, что и в на​шем де​ле мож​но най​ти ин​те​рес. Кон​ча​ет​ся де​ка​да, и я зав​т​ра уса​жи​ваю свою «бри​га​ду Ух» за от​чет… 

    Вернулся с пло​щад​ки. Ме​тель, как пи​сал Есе​нин, - прос​то черт возь​ми! Са​ры​суй​с​кие вет​ры по срав​не​нию со здеш​ни​ми - неж​ней​шие зе​фи​ры. Шел по ве​рев​ке и - пред​с​тав​ля​ешь? - ды​шать тя​же​ло, воз​дух за​го​ня​ет в лег​кие, а с двад​ца​ти мет​ров уже не вид​но све​та в мо​ем окош​ке. Та​кое ощу​ще​ние, что сне​го​вая ту​ча ос​та​но​ви​лась сво​им цен​т​ром на на​шем пе​ре​ва​ле и ме​сит, кру​тит, ярит​ся, рвет на кус​ки се​бя, но уже, ка​жет​ся, на​ча​ла из​не​мо​гать. 

    Метель эта ка​кая-то стран​ная - с до​воль​но креп​ким мо​ро​зом. Мой чуб​чик за​би​ва​ет сне​гом, и он смер​за​ет​ся, как со​ба​чий кол​тун. Вот я от​мял его, снял с ли​ца за​ле​де​нев​шую кор​ку сне​га и сно​ва са​жусь за ра​бо​ту. 

    У ме​ня ка​кое-то чутье на по​го​ду вы​ра​ба​ты​ва​ет​ся, что ли? Ут​ром ту​чи уш​ли. Не​бо очис​ти​лось, и я ре​шил под​нять​ся к даль​не​му осад​ко​ме​ру, что​бы про​ве​рить его мес​то​на​хож​де​ние по кар​те и снять осад​ки. Олег Ли​си​цын соб​рал​ся пой​ти со мной - в даль​ние мар​ш​ру​ты вы​со​ко​гор​ни​ки по​оди​ноч​ке не хо​дят. Это бы​ло ка​кое-то су​мас​шед​шее вос​хож​де​ние, ты да​же пред​с​та​вить се​бе не мо​жешь. Я по​шел на гор​ных лы​жах, Олег - на прос​тых. По​на​ча​лу он взял очень рез​во. Я пре​дуп​ре​дил его, что впе​ре​ди нас ожи​да​ет не кру​той, но за​тяж​ной мно​го​ки​ло​мет​ро​вый подъ​ем. Он да​же не обер​нул​ся - дол​ж​но быть, ре​шил ис​пы​тать на​чаль​ни​ка. Жмет и жмет, а я по​ти​ху соп​лю и соп​лю у не​го за спи​ной, не даль​ше и не бли​же, взял один темп и тя​ну. Ну, ду​маю, по​го​ди ты у ме​ня! 

    Спустились в ущелье. Пе​ред подъ​емом я пред​ло​жил ему от​дох​нуть. Он с през​ре​ни​ем пос​мот​рел на ме​ня - за ко​го, мол, ты нас при​ни​ма​ешь, раз​ве это подъ​ем? Ко​неч​но, он имел ос​но​ва​ния за​да​вать​ся: де​сять лет раз​ни​цы в воз​рас​те че​го-ни​будь да зна​чат! И я ре​шил во что бы то ни ста​ло про​учить маль​ца. 

    Пошли. И зна​ешь, тут уж я на нем отыг​рал​ся! Вы​шел впе​ред и по​ти​ли​пал эта​ким рав​но​мер​ным, ем​ким ша​гом. Ми​нут че​рез пят​над​цать ус​лы​шал, что мой ге​рой зак​рях​тел. Я де​лаю вид, что ни​че​го не за​ме​чаю, и нем​нож​ко при​бав​ляю. Ста​ра​ясь не от​с​тать, он зах​ри​пел и да​же взял​ся ти​хонь​ко и неп​ро​из​воль​но пос​та​ны​вать. Я на​чал от​рыв, не ог​ля​ды​ва​ясь, не сни​жая ско​рос​ти, но шум​ное ды​ха​ние Оле​га в ти​ши​не све​же​го ут​ра бы​ло слыш​но очень да​ле​ко. Окон​ча​тель​но отор​вал​ся от не​го, ре​шил сдох​нуть, но до​тя​нуть до кон​ца подъ​ема в том тем​пе, ко​то​рый взял. Не вы​дер​жал, од​на​ко, ста​ло очень тя​же​ло, сер​д​це за​па​да​ло, и я вы​нуж​ден был сба​вить. Олег, прав​да, это​го не мог за​ме​тить, он ед​ва ше​ве​лил​ся да​ле​ко вни​зу. По​том я уви​дел, что он по​ва​лил​ся на от​дых. А я все же до​бил склон и уже на​вер​ху дож​дал​ся это​го твис​ту​на. У не​го бы​ли ка​кие-то жал​кие мок​рые гла​за, на ме​ня не смот​рел, сов​сем па​рень за​па​лил​ся. 

    Признаться, мы дол​го от​ды​ха​ли на​вер​ху, раз​г​ля​ды​ва​ли го​ры. «За​чем, ты ду​ма​ешь, аль​пи​нис​ты в на​ши мес​та ле​зут?» - спро​сил я, ког​да он при​шел в се​бя. «Тут очень ми​ло», - от​ве​тил Олег, ози​ра​ясь. «Ми​ло!» Ты чув​с​т​ву​ешь, нас​коль​ко па​рень еще слеп из-за сво​его пи​жон​с​ко​го от​но​ше​ния к жиз​ни. 

    Горы бы​ли ска​зоч​но хо​ро​ши в тот час! Мра​мор​но-бе​лые гро​ма​ды с ро​зо​вы​ми и си​ни​ми от​тен​ка​ми ле​жа​ли под го​лу​бым не​бом ве​ли​ча​во и прос​то - иде​аль​ное воп​ло​ще​ние мо​гу​щес​т​ва и муд​ро​го по​коя. Я сто​ял и ду​мал: прав​да, по​че​му сю​да ма​нит лю​дей? В го​рах сно​ва и сно​ва воз​рож​да​ет​ся че​ло​вечья ду​ша; лю​ди рвут​ся к вер​ши​нам, час​то со​вер​шая под​ви​ги и рис​куя жиз​нью, что​бы под​нять​ся вы​ше пов​сед​нев​ных за​бот, пус​той борь​бы меж со​бой, од​но​об​раз​ных раз​в​ле​че​ний. И толь​ко го​ры наг​ра​дят те​бя счас​ть​ем поз​нать в та​ком чис​том ви​де то​ва​ри​щес​т​во - свя​тое, выс​шее чув​с​т​во. 

    Притягательность гор объ​яс​ня​ет​ся и дру​ги​ми при​чи​на​ми, бо​лее важ​ны​ми и слож​ны​ми. В жиз​ни обык​но​вен​но​го че​ло​ве​ка так мно​го пе​ре​мен​ных и не​из​вес​т​ных, что он хо​чет встре​чи лоб в лоб с ре​аль​ной труд​нос​тью, жаж​дет по​чув​с​т​во​вать се​бя по​бе​ди​те​лем, об​на​ру​жить в се​бе спо​соб​ность к под​ви​гу. Од​на​ко это бы​ло бы ил​лю​зи​ей, сво​его ро​да ухо​дом, пусть и вре​мен​ным, от борь​бы вни​зу, ра​ди ко​то​рой и жи​вет сов​ре​мен​ный че​ло​век, ес​ли б го​ры не да​ва​ли за​ряд​ки, не по​мо​га​ли бы по​том там, от​ку​да ты при​шел, не под​с​ка​зы​ва​ли бы те​бе от​ве​та на воп​рос: кто ты? И к нам, вы​со​ко​гор​ни​кам, это то​же от​но​сит​ся, хо​тя у нас тут ра​бо​та, и, на​вер​но, мож​но пос​те​пен​но при​вык​нуть к этой дос​туп​ной и каж​дод​нев​ной кра​со​те и вы​со​те. 

    Когда мы с Оле​гом спус​ти​лись на греш​ную зем​лю, приш​лось сно​ва на​ка​чи​вать ку​бан​цев - они еще не са​ди​лись за от​чет. Я рас​к​ри​чал​ся, за​явил, что боль​ше нян​чить их не бу​ду, от​чет, мол, ва​ше де​ло, и я про​шу вас об​ра​бо​тан​ные ма​те​ри​алы дать мне зав​т​ра на кон​т​роль. Олег к ним при​со​еди​нил​ся, и вот си​дят они как ми​лень​кие, сту​чат кос​тяш​ка​ми, ше​лес​тят таб​ли​ца​ми и ни ра​зу еще свой твист се​год​ня не кру​ти​ли. 

    Но, ко​неч​но же, я не вы​дер​жал - по​до​шел про​ве​рить, что-ни​будь по​со​ве​то​вать, обод​рить… и тут же взор​вал​ся! Во​вик под​де​лал не​ко​то​рые дан​ные, на​де​ясь, что я не за​ме​чу. Спра​ши​ваю его ти​хим го​ло​сом: «За​чем ты это сде​лал?» Мол​чит, хло​па​ет сво​ими свет​лы​ми рес​нич​ка​ми. «Те​бе же сем​над​цать лет, взрос​лый и серь​ез​ный па​рень!» Мол​чит, толь​ко гу​бы зад​ро​жа​ли. «Мо​жет, те​бе си​сю дать? Не​мед​лен​но все пе​ре​де​лай, а ес​ли еще раз за​ме​чу хал​ту​ру, то на​пи​шу в тех​кон​т​ро​ле, что от​чет под​де​лан, и пусть там на​чаль​с​т​во раз​би​ра​ет​ся с ва​ми». Ты зна​ешь, я тут же по​жа​лел об этих сло​вах, по​то​му что на гла​зах у пар​ня по​ка​за​лись сле​зы. Пе​рег​нул. Я за​ме​тил, что Во​ви​ка Пше​нич​но​го тя​нет к ра​бо​те и он хо​чет ее хо​ро​шо ос​во​ить, но у не​го, как и у дру​гих, нет опы​та и, глав​ное, чув​с​т​ва от​вет​с​т​вен​нос​ти. Ко​неч​но, жа​ло​вать​ся ни​ку​да на них не бу​ду, сам добь​юсь, что​бы они и в ме​ло​чах бы​ли ак​ку​рат​ны​ми, по​то​му что на​ше боль​шое де​ло скла​ды​ва​ет​ся из ме​ло​чей. Ко​ро​че, сел с ни​ми де​лать от​чет. В пе​ре​ры​ве до​го​во​ри​лись, что я им каж​дый день бу​ду что-ни​будь рас​ска​зы​вать о ме​те​оро​ло​гии и ра​ди​отех​ни​ке, не​мед​лен​но на​ла​дим от​дель​ную ра​бо​ту каж​до​го, чтоб бы​ло с ко​го спра​ши​вать, но все же этот от​чет - пос​лед​ний, ког​да я им по​мо​гаю, по​том бу​ду толь​ко кон​т​ро​ли​ро​вать. 

    Прочтешь ты все это и ска​жешь, что я за​де​лал​ся уж шиб​ко на​чаль​ни​ком. Нет, На​та​ша, я на​ме​рен сде​лать из этих пар​ни​шек лю​дей. Пос​та​ра​юсь вы​бить из них дет​с​кий эго​изм и слюн​тяй​с​т​во, до​бить​ся, чтоб в них за​го​во​ри​ла че​ло​ве​чес​кая и ра​бо​чая со​весть. 

    Почему ты не свя​жешь​ся со мной? Ес​ли те​бе не​удоб​но за​хо​дить в на​шу кон​то​ру, то съез​ди в аэро​порт. Я ведь нес​коль​ко раз в сут​ки ра​бо​таю клю​чом пря​мо с аэрод​ро​мом, даю по​го​ду са​мо​ле​там. Наш по​зыв​ной - РЬСЦ, мой опе​ра​тор​с​кий но​мер - 1, час​то​та - 3605 кгц. Те​бе на​до по​бо​роть свою при​род​ную тру​сость, прий​ти к ре​бя​там на аэрод​ром и поп​ро​сить, чтоб они пе​ре​да​ли для ме​ня все, что на​до, лю​бой текст. На этот слу​чай у всех нас, ра​дис​тов, есть сог​ла​ше​ние, и те​бе не от​ка​жут. 

    Ночью, в пе​ре​ры​ве меж​ду наб​лю​де​ни​ями, про​ин​вен​та​ри​зо​вал склад. Про​дук​тов у нас еще мно​го, но пусть бу​дут прок​ля​ты эти зав​хо​зы и этот мой пред​шес​т​вен​ник, ко​то​рый, вид​но, был за​од​но с зав​хо​за​ми! Кис​нет вот уже два го​да цен​т​нер хлоп​ко​во​го мас​ла, этот «де​ли​ка​тес» нель​зя съесть и за пять зи​мо​вок. Вся лап​ша от прош​ло​го се​зо​на ос​та​лась нет​ро​ну​той - силь​но гор​чит. Сли​воч​ное мас​ло то​же про​гор​к​ло окон​ча​тель​но. Уй​ма зат​х​лой ман​ки. За счет Ча​ар-Та​ша, вид​но, раз​г​ру​жа​лись за​ва​лы, и вес​ной я бу​ду до​би​вать​ся ак​та на спи​са​ние, хо​тя знаю, как опас​но в на​шей сис​те​ме пор​тить от​но​ше​ния с зав​хо​за​ми. Они те​бя не за​бу​дут, ку​да б ты ни заб​рал​ся, на​пом​нят о се​бе и на Па​ми​ре, и на Но​вой Зем​ле - эта ком​па​ния друг с дру​гом свя​за​на же​лез​но. 

    Получил твое пись​мо, пос​лан​ное на Са​ры​су. Ла​вин​щи​ки сра​зу же пе​ре​ад​ре​со​ва​ли его на Ара​голь, и оно как-то очень быс​т​ро ока​за​лось у ме​ня: мои зем​ля​ки спус​ка​лись вниз с от​че​том и при​нес​ли поч​ту. Мо​жешь пред​с​та​вить мою ра​дость, буд​то жи​вой во​дой спрыс​ну​ли! 

    Хлопцев я про​во​жал до са​мо​го спус​ка. По​со​ве​то​вал им ид​ти од​ной там ос​т​рой хреб​тин​кой, на ко​то​рой вы​ду​ва​ет поч​ти весь снег и об​на​жа​ют​ся боль​шие пес​т​рые кам​ни. Ре​бя​та объ​яс​ни​ли, что по-кир​гиз​с​ки Ча​ар-Таш как раз оз​на​ча​ет «пес​т​рый ка​мень» и этим пу​тем они всег​да хо​ди​ли. 

    К счас​тью, ус​та​но​ви​лась изу​ми​тель​ная по​го​да - не​бо чис​тей​шее, сол​н​це жа​ри​ло не​ми​ло​сер​д​но. Иног​да толь​ко на​ле​та​ли сни​зу ка​кие-то бе​ше​ные вет​ры. Рва​нет, и тя​же​лая до​щеч​ка на даль​нем флю​ге​ре зай​мет поч​ти что го​ри​зон​таль​ное по​ло​же​ние. По​том так же вне​зап​но ве​тер сти​ха​ет. За ре​бят я силь​но пе​ре​жи​вал, ког​да они уш​ли, - на спус​ке кру​то, мог​ли быть ла​ви​ны из све​же​го сне​га. К то​му же та​кое сол​н​це! Лу​чи его про​ни​ка​ют до​воль​но глу​бо​ко, оп​лав​ля​ют там ле​жа​лые зер​на и соз​да​ют го​ри​зонт сколь​же​ния для так на​зы​ва​емых ин​со​ля​ци​он​ных ла​вин. 

    Однако все обош​лось бла​го​по​луч​но - мои ку​бан​цы на стан​ции, а у ме​ня в ру​ках твое пись​мо. А ты, на​вер​ное, уже по​лу​чи​ла се​год​ня па​кет с мо​ими пос​ла​ни​ями, сно​ва уди​ви​лась, знаю, то​му, нас​коль​ко я ле​гок на подъ​ем; но по​ня​ла ты или нет, что у ме​ня не бы​ло дру​го​го вы​хо​да? Осуж​дай не осуж​дай, а я тут, и не​лег​кую здеш​нюю об​с​та​нов​ку ты пол​нос​тью пред​с​тав​ля​ешь. 

    Пока дер​жусь на уров​не, да​же на​чал за​ни​мать​ся, вы​га​ды​вая каж​дый по​лу​час. Гры​зу на​уки, ведь мне ник​то не ме​ша​ет - у ме​ня тут от​дель​ная ком​на​та. Ис​хо​жу из тво​его же​ла​ния, мо​ей стра​те​ги​чес​кой це​ли, а так​же из не​об​хо​ди​мос​ти - ведь уп​ра​ва, наз​на​чив ме​ня на​чаль​ни​ком стан​ции, рас​счи​ты​ва​ет на мою ра​бо​ту хо​тя бы в те​че​ние нес​коль​ких лет и все рав​но зас​та​вит учить​ся - гид​ро​ме​те​оро​ло​гии или ге​ог​ра​фии: это две на​ши ос​нов​ные на​уки, без зна​ния ко​то​рых у нас мно​го не нас​лу​жишь. Да, кста​ти, я где-то у те​бя ос​та​вил кни​гу «По​луп​ро​вод​ни​ки в ап​па​ра​ту​ре свя​зи». Приш​ли, по​жа​луй​с​та, она мне по​за​рез нуж​на! 

    Вчера при​ла​дил сбо​ку сто​ла не​боль​шие ти​соч​ки и де​лаю обе​щан​ный нож. Руч​ку за​те​ял в ви​де змеи, об​ви​ва​ющий де​ре​во, а из пас​ти - узень​кое жа​ло-лез​вие. Хо​ро​шо по​лу​ча​ет​ся! Чтоб но​си​ла ты этот сти​лет, как ис​пан​ка, на вся​кий по​жар​ный слу​чай за па​зу​хой. 

    В буд​нях мо​но​тон​ных де​журств бы​ло не​ма​ло вся​ких со​бы​тий - хо​ро​ших и не очень. Нач​ну с пос​лед​них. Ког​да ре​бя​та уш​ли в Ара​голь, а Олег спал пос​ле ноч​ной вах​ты, слу​чи​лось про​ис​шес​т​вие. Рва​ну​ло сни​зу, вет​род​ви​га​тель за​виз​жал, и я вы​бе​жал на​ру​жу, чтоб ос​та​но​вить его. Ос​та​но​вил и уже спус​кал​ся по лес​т​ни​це, но вдруг ме​ня кач​ну​ло вет​ром, а ка​пю​шон за​де​ло за от​тяж​ку, ко​то​рую ка​кой-то иди​от ок​ру​тил ко​лю​чей про​во​ло​кой. Я упал и силь​но уда​рил​ся го​ло​вой. До​ма на​щу​пал при​лич​ную ды​ру в шку​ре - сан​ти​мет​ра че​ты​ре дли​ной. Бин​тов не на​шел, вы​лил на го​ло​ву ам​пу​лу йо​да, и на том вра​че​ва​ние за​кон​чи​лось. Сей​час там все за​пек​лось и ма​лость бо​лит, так что я сей​час нем​нож​ко «бед​ный», мо​жешь ме​ня по​жа​леть. 

    Снова пе​ре​чи​тал твое пись​мо. Нат​к​нул​ся на строч​ку, ко​то​рой сна​ча​ла не при​дал зна​че​ния. Ты пи​шешь, что со​би​ра​ешь​ся пе​рей​ти в Ак​ши​ряк​с​кую пар​тию, где «неп​ло​хие ре​бя​та», а за од​но​го, «хо​лос​то​го, с 1935 го​да», ты да​же бо​ишь​ся: как бы он не влю​бил​ся в те​бя! За​чем ты все это мне пи​шешь? Я по​ни​маю, вы оба ге​оло​ги, бу​де​те вмес​те, и те​бе не при​дет​ся ждать це​лую зи​му. У не​го, на​вер​но, к то​му же нет за​му​со​лен​но​го лыж​но​го кос​тю​ма и под​мо​чен​ной ре​пу​та​ции, как у ме​ня. И все же я не до​пус​каю мыс​ли, что ты мо​жешь ска​тить​ся до прак​ти​циз​ма та​ко​го сор​та, и ве​рю в твою аб​со​лют​ную нес​по​соб​ность стать пре​да​тель​ни​цей. 

    Приводил в по​ря​док до​ку​мен​ты стан​ции - ведь все тут на мо​ей шее по​вис​ло. Под​би​вал до ко​пе​еч​ки по​дот​чет​ные сум​мы, вся​кие ам​бар​ные кни​ги шер​с​тил, ак​ты на спи​са​ние и при​ем​ку. Рас​ко​пал кое-что хо​ро​шее. Преж​де все​го у ме​ня есть те​перь кар​та с обоз​на​че​ни​ем сне​го​мер​ных пун​к​тов. Они раз​б​ро​са​ны в 10-15 км от стан​ции по ок​руж​нос​ти. По​тас​ка​юсь я эту зи​му по го​рам! И еще у нас об​на​ру​жи​лась не​ма​лень​кая биб​ли​оте​ка, но толь​ко по​че​му-то в са​рае, пол​нос​тью за​не​сен​ном. Ре​ши​ли до​быть кни​ги лю​бым спо​со​бом. Поп​ро​бо​ва​ли до​ко​пать​ся до две​рей, но это очень боль​шая и тя​же​лая ра​бо​та - снег сле​жал​ся. Я при​нял ре​ше​ние ра​зоб​рать часть кры​ши, вес​ной пок​ро​ем. Книг и прав​да ока​за​лось мно​го. Не все, ко​неч​но, хо​ро​шее вклю​ча​ет​ся в обя​за​тель​ные ком​п​лек​ты, по​па​да​ет​ся та​кое, что ниг​де не на​хо​дит сбы​та, но для нас и это хлеб. Мно​го жур​на​лов за прош​лые го​ды. Чти​во есть! 

    Правда, это лишь для ме​ня со​бы​тие, а ре​бят​ки мои тас​ка​ли кни​ги, как дро​ва. Ни один да​же не по​ин​те​ре​со​вал​ся, что мы до​бы​ли. Ре​шил пос​те​пен​но при​учать, а то у них ка​кой-то ско​то​по​доб​ный об​раз жиз​ни: еда, сон, ра​бо​та. Они еще не зна​ют, что на​ша зи​мов​ка - это та же ба​ро​ка​ме​ра на чет​ве​рых, не по​ни​ма​ют, что в на​шем по​ло​же​нии чем-то на​до за​ни​мать​ся с прис​т​рас​ти​ем, ина​че во​об​ще не вы​дер​жишь или, что все​го ве​ро​ят​нее, прев​ра​тишь​ся в жи​вот​ное. (При​мер то​му - мой на​чаль​ник на Са​яне.) И вот уже два ве​че​ра под​ряд я эк​с​пе​ри​мен​ти​рую - на​чал с фан​тас​ти​ки. И ма​лень​кие рас​ска​зи​ки про кос​мос пош​ли за ми​лую ду​шу, по​том стал чи​тать им о том, что, где и ког​да от​к​ры​ли ар​хе​оло​ги, на​шел в жур​на​лах смеш​ные анек​до​ты о Мар​ке Тве​не. Ка​жет​ся, клю​ну​ли и ста​ли рас​спра​ши​вать, лис​тать жур​на​лы. 

    И во​об​ще я уже, ка​жет​ся, кое-че​го до​бил​ся. Они пе​рес​та​ли ло​жить​ся в вер​х​ней одеж​де на кой​ки, ежед​нев​но умы​ва​ют​ся. Вов​ка пер​вые дни к де​лу и без де​ла за​во​ра​чи​вал тре​хэ​таж​ным ма​том. Я его один раз поп​ро​сил, вто​рой раз пре​дуп​ре​дил, а в тре​тий до​воль​но чув​с​т​ви​тель​но хлоп​нул по жи​во​ту и ска​зал, что на​пи​шу о его гряз​ном язы​ке ма​те​ри. А она у не​го од​на ос​та​лась, жи​вет пло​хо, и Вов​ка ее очень лю​бит. И вот, зна​ешь, пос​ле мо​их вос​пи​та​тель​ных мер, по сти​лю шут​ли​вых, а на де​ле серь​ез​ных, я уже не слы​шу ни​че​го та​ко​го. По​бе​да! 

    Шурка За​мя​тин - из семьи за​жи​точ​но​го кол​хоз​ни​ка, здо​ро​вый бу​гай, но ле​нив до не​воз​мож​нос​ти. Ему по-преж​не​му ни​че​го не сто​ит сва​лить на смен​щи​ка часть ра​бо​ты или так за​пус​тить пос​ле ку​хон​но​го де​жур​с​т​ва по​су​ду, что ее по​том и за час не от​с​к​рес​ти. И у не​го веч​ный де​фи​цит с во​дой. Во​ду мы бе​рем из клю​ча, что бьет че​рез тру​бу мет​рах в трех​с​тах ни​же стан​ции. Род​ник этот не за​мер​за​ет да​же в са​мые жес​то​кие мо​ро​зы, но его на​до все вре​мя очи​щать от сне​га. Это то​же вхо​дит в обя​зан​нос​ти де​жур​но​го, а Шу​рик все вре​мя но​ро​вит на​та​ять сне​га, лишь бы не то​рить до​ро​гу к род​ни​ку, не рас​чи​щать его, не тас​кать тя​же​лые вед​ра на​верх. А ведь эта не​об​хо​ди​мая ра​бо​та да​же по​лез​на - вмес​то гим​нас​ти​ки. 

    Как-то я ска​зал ему при ре​бя​тах, что вы​со​ко​гор​ни​ка​ми ста​но​вят​ся толь​ко нас​то​ящие муж​чи​ны. Шур​ка от​ве​тил, что имен​но по​это​му и не лю​бит баб​с​кую ра​бо​ту у печ​ки. «А на зи​мов​ке баб​с​ких ра​бот нет - вот в чем вся шту​ка, - за​явил я. - И кто не по​ни​ма​ет, что зи​мов​ка в го​рах мо​жет прев​ра​тить обык​но​вен​но​го пот​ре​би​те​ля ман​ной ка​ши в муж​чи​ну, тот пусть луч​ше спус​ка​ет​ся вниз иг​рать в чи​жи​ка». Шу​рик за​ду​мал​ся. К со​жа​ле​нию, у ме​ня до сих пор нет ни​ка​ко​го кон​так​та с Оле​гом Ли​си​цы​ным. Он быс​т​рее дру​гих ус​ва​ива​ет мои но​вов​ве​де​ния, но ни​ка​ких раз​го​во​ров не под​дер​жи​ва​ет, и у не​го од​но в го​ло​ве - фрун​зен​с​кие «чу​ви​хи», о ко​то​рых он час​то раз​г​ла​голь​с​т​ву​ет с зем​ляч​ка​ми. По​дол​гу си​дит у при​ем​ни​ка, ло​вит всех, кто там гну​са​вит и кар​та​вит, тря​сет но​гой под их​ние и на​ши джа​зы, а боль​ше все​го обо​жа​ет ра​ди​оху​ли​га​нов, ко​то​рые по​че​му-то раз​ве​лись в пос​лед​нее вре​мя… 

    В эти дни меч​таю зна​ешь о чем? Спус​тить​ся са​мо​му в Ара​голь, и там до Уз​ге​на ру​кой по​дать - ки​ло​мет​ров со​рок все​го, и бы​ва​ют по​пут​ные ма​ши​ны, и вот из Уз​ге​на поз​во​нить те​бе, ус​лы​шать твой го​лос и по од​ним лишь ин​то​на​ци​ям и меж​до​ме​ти​ям по​нять та​кое, что не на​пи​сать в са​мом длин​ном пись​ме, не ска​зать в са​мой дол​гой бе​се​де. И еще бы ус​лы​шать в труб​ке Ма​рин​ки​но: «Здлав​с​т​вуй, дя​дя Ва​ле​ла». Как там она? По​че​му ты ни сло​ва о ней не пи​шешь? 

    Ты спра​ши​ва​ешь: «Ког​да же ты спус​тишь все свои ла​ви​ны, чтоб мы мог​ли, на​ко​нец, встре​тить​ся и, мо​жет быть, ни​ког​да не рас​ста​вать​ся?» Ты же зна​ешь, как я сам это​го хо​чу, но прос​то я, на​вер​но, из та​ких лю​дей, у ко​то​рых судь​ба не скла​ды​ва​ет​ся по рас​пи​са​нию. Итак, «ког​да»? Ре​бя​та вот при​та​щи​ли па​кет, и в нем вмес​те с дру​ги​ми до​ку​мен​та​ми до​го​вор - уп​ра​ва обя​зы​ва​ет ме​ня про​ра​бо​тать на​чаль​ни​ком ГМС не ме​нее го​да. Это их же​лез​ный за​кон, один из спо​со​бов борь​бы с те​ку​чес​тью кад​ров. И я дол​жен под​пи​сать эту бу​ма​гу! Хо​тя бы по​то​му, что мне до​ве​ри​ли боль​шое де​ло. И, кро​ме то​го, не хо​чу, чтоб ме​ня сно​ва счи​та​ли не​дос​той​ным че​го-то или ко​го-то, не хо​чу опять кис​нуть, пси​хо​вать, ды​мить​ся, не за​го​ра​ясь. 

    Так что рань​ше го​да мне от​сю​да не уй​ти, и един​с​т​вен​ный вы​ход у нас, На​та​шень​ка, - ждать. Это труд​но, и по мне луч​ше до​го​нять, чем ждать, - все же дви​га​ешь​ся! 

    Ты пи​шешь, что го​то​ва бро​сить там все и при​ехать ко мне, что за​ду​ма​ла из​ме​нить спе​ци​аль​ность, пос​ту​пить на хим​фак. Ну что ж, ес​ли это серь​ез​но, а не под вли​яни​ем нас​т​ро​ения, то кто те​бе ме​ша​ет на​чать под​го​тов​ку к это​му ша​гу? До​бы​вай справ​ку с мес​та ра​бо​ты, де​лай ко​пии с дип​ло​ма и т. п. Я знаю твою страсть к хи​мии, и ты бы, жи​вя тут, мог​ла учить​ся. Прав​да, с Ма​рин​кой поч​ти не​раз​ре​ши​мо, и на​до ре​аль​но смот​реть на ве​щи; ей же нуж​на шко​ла, и она мо​жет жить здесь толь​ко ле​том. 

    А ле​том-то в этих мес​тах здо​ро​во! Ре​бя​та го​во​рят, что всег​да све​жее мя​со, мо​ло​ко, ку​мыс. Сю​да при​го​ня​ют ста​да со все​го ра​йо​на, есть пе​ред​виж​ные ма​га​зи​ны. А ки​ло​мет​рах в пя​ти от нас сто​ит боль​шой оре​хо​вый лес. Осенью вы бы с Ма​рин​кой тут раз​гу​ля​лись, я ведь знаю, что вы обе лю​би​те грец​кие оре​хи. На на​ших от​ло​гих хол​мах пас​ту​хи-кир​ги​зы час​то ус​т​ра​ива​ют «коз​лод​ра​ние». Это ди​на​мич​ное дей​с​т​во на​до уметь смот​реть, тог​да по​лю​бишь. Тут те​шат​ся со всем азар​том, при​су​щим этой древ​ней иг​ре. Прош​лой осенью ор​да так рас​ша​ли​лась, что дос​ка​ка​ла до стан​ции. Ко​зел упал под мач​ту ан​тен​ны, и де​сят​ки оз​ве​рев​ших ко​ней втис​ну​лись меж​ду рас​тяж​ка​ми. Од​на рас​тяж​ка пор​ва​лась, мач​та рух​ну​ла, и хо​ро​шо еще, что ни​ко​го не за​да​ви​ло. Ко​ро​че, ле​том тут ве​се​ло, не то что сей​час. 

    Между про​чим, я до​го​во​рил​ся с ру​ко​во​ди​те​ля​ми уп​ра​вы, чтоб они вмес​те со мной на​ко​нец-то ре​аби​ли​ти​ро​ва​ли Ка​ри​ма Али​ха​но​ва. Он хо​ро​ший ра​бот​ник и то​ва​рищ, я пи​шу ему от​сю​да вто​рое пись​мо: мо​жет, он при​едет ко мне, у ме​ня ведь шта​ты не за​пол​не​ны. 

    Вообще-то с мо​им дет​с​ким са​дом не сос​ку​чишь​ся! Вот Вов​ка Пше​нич​ный спра​ши​ва​ет, как это по​лу​ча​ет​ся, что па​рень с дев​чон​кой встре​ча​ют​ся, он бо​ит​ся при​кос​нуть​ся к ней, а по​том они же​нят​ся, и у них по​яв​ля​ют​ся де​ти. При​хо​дит​ся, сдер​жи​вая улыб​ку, объ​яс​нять раз​лич​ные ком​би​на​ции соз​да​ния семьи, го​во​рить, что это за​ви​сит от то​го, кто и как из лю​дей смот​рит на жизнь, как по-раз​но​му мо​жет на​чать​ся лю​бовь и т. п., вплоть до ин​тим​ных воп​ро​сов во вза​имо​от​но​ше​ни​ях по​лов. По​рой ду​маю, что пос​ле этой зи​мов​ки смо​гу сво​бод​но вы​хо​дить на три​бу​ны клу​бов и чи​тать по​пу​ляр​ные лек​ции для мо​ло​де​жи. А вот Оле​га на​до мне во что бы то ни ста​ло прис​т​рас​тить к чте​нию. Пар​ню че​рез год в ар​мию, а у не​го ка​кая-то не​во​об​ра​зи​мая ме​ша​ни​на в го​ло​ве. Как нач​нет рас​суж​дать о ком​му​низ​ме, то по​не​сет та​кую ахи​нею, что хоть свя​тых вы​но​си. 

    Иногда мне ка​жет​ся, что мои кад​ры све​дут ме​ня с ума. И как толь​ко их пос​ла​ли сю​да, не знаю! Прос​то ка​кие-то де​тиш​ки! На​ча​ли, по​ни​ма​ешь ты, под​ли​вать друг дру​гу в чаш​ки кас​то​ро​вое мас​ло и це​лы​ми дня​ми бе​га​ют на​ру​жу. Зав​т​ра со​би​ра​ют​ся пе​рей​ти на зак​реп​ля​ющее. Поп​ро​бо​ва​ли ус​т​ро​ить эту шту​ку и мне, но я их пре​дуп​ре​дил, что от​луп​лю всех ско​пом, а по​том ска​жу, что по​шу​тил, и поп​ро​шу са​мих раз​би​рать​ся, кто из тро​их ви​но​ват. Ка​жет​ся, по​дей​с​т​во​ва​ло - ди​вер​сии в от​но​ше​нии ме​ня прек​ра​ти​лись. 

    Дел нев​п​ро​во​рот и без та​ких шу​ток, баш​ка до от​ка​за за​би​та. Вот вста​ешь с ут​ра, и на​чи​на​ют где-то под че​реп​ной ко​роб​кой во​ро​чать​ся ал​геб​ра​ичес​кие фор​му​лы, ис​то​ри​чес​кие да​ты, ан​г​лий​с​кие сло​ва, ка​кие-то риф​мы и строч​ки, а тут же то​чит мысль: за​хо​дят с юго-за​па​да об​ла​ка, бу​дет снег, на​до за​го​то​вить дров. А не​кая из​ви​ли​на од​нов​ре​мен​но ра​бо​та​ет ря​дом, пла​ни​руя за​ме​ну дви​га​те​ля и за​лив​ку ак​ку​му​ля​то​ра, а все мое, ко​неч​но, не​дос​та​точ​но се​рое ве​щес​т​во при​ки​ды​ва​ет, как бы вы​га​дать вре​мя для за​ня​тий с пар​ня​ми. 

    Но вот я са​жусь пос​ле зав​т​ра​ка за ра​бо​чий стол, а в дверь уже ло​мят​ся: «Ва​ле​ра, как за​ко​ди​ро​вать аг​ро?»; «Ва​ле​ра, очень боль​шое рас​хож​де​ние меж​ду гиг​ро​мет​ром и псих​ро​мет​ром!» И на​ко​нец: «Ва​лер, в эту стен​ку гвоздь по​че​му-то не ле​зет». Я с ре​вом обо​ра​чи​ва​юсь, даю раз​гон и под ко​нец со​об​щаю, что ка​кой-ни​будь не​ан​дер​та​лец боль​ше раз​би​рал​ся в ме​те​оро​ло​гии и был луч​ше прис​по​соб​лен к жиз​ни, чем они. «Кто, кто?» - спра​ши​ва​ет Олег. 

    И все же они по​ти​хонь​ку ос​ва​ива​ют де​ло, но иног​да на них слов​но на​хо​дит что-то. По​зав​че​ра Во​вик учу​дил. У ме​ня в псих​ро​мет​ри​чес​кой буд​ке сто​ял ста​рень​кий пле​ноч​ный гиг​ро​метр, и я ре​шил пос​та​вить но​вый. Во​вик увя​зал​ся за мной - он из ко​жи ле​зет вон, ста​ра​ясь вник​нуть в де​ло, но про​ко​лов у не​го уй​ма, да еще ка​ких! Сни​маю я гиг​ро​метр, пе​ре​даю по​дер​жать, под​ви​га​юсь в сто​рон​ку, чтоб ему бы​ло вид​но, как и что я там де​лаю. И вот по​ка я ста​вил но​вый при​бор, Во​вик выр​вал из ста​ро​го плен​ку и бро​сил в снег. Ког​да я у не​го спро​сил, за​чем он это сде​лал, па​рень от​ве​тил, что это буд​то бы я ему при​ка​зал вы​ки​нуть плен​ку. Го​во​рит, а у са​мо​го гу​бы дро​жат. «За​чем врешь?» - взор​вал​ся я. «Я не вру». Что я мог сде​лать? Обоз​вал его бол​ва​ном, ос​лом и со​об​щил, что у не​го в го​ло​ве вмес​то моз​гов. 

    Но ты, На​та​ша, не ду​май, что я за​дер​гал их или слиш​ком гру​бо с ни​ми раз​го​ва​ри​ваю. За​би​ты​ми их наз​вать ни​как нель​зя. Ве​че​ра​ми они по-преж​не​му ус​т​ра​ива​ют та​кие ди​кие тан​цы с неч​ле​но​раз​дель​ны​ми вык​ри​ка​ми, что па​ла​та для буй​ных по срав​не​нию с их ком​на​той по​ка​за​лась бы бо​га​дель​ней. Я им не зап​ре​щаю бе​сить​ся, пусть, лишь бы де​ло де​ла​ли! 

    А Шу​рик се​год​ня во​об​ще чуть не сор​вал ра​бо​ту стан​ции. Ла​зил, ла​зил в аг​ре​гат​ной и ак​ку​му​ля​тор​ной, пе​ре​ме​нил кон​цы по​лю​сов ге​не​ра​то​ра и тро​нул за​ряд​ный вык​лю​ча​тель дви​га​те​ля. Ак​ку​му​ля​то​ры раз​ря​ди​лись на ге​не​ра​тор, и у ге​не​ра​то​ра пе​ре​по​лю​со​ва​лись по​лю​са. Ве​че​ром ну​жен свет, а его не​ту, дви​жок не ра​бо​та​ет. Ког​да ра​зоб​ра​лись, в чем де​ло, чуть бы​ло на​ше​го Шу​ри​ка не по​ко​ло​ти​ли. Зав​т​ра с ут​ра вмес​то дру​гих важ​ных дел при​дет​ся во​зить​ся на хо​ло​де с дви​га​те​лем. Ре​шил те​перь три ра​за в не​де​лю - в оп​ре​де​лен​ное вре​мя, по же​лез​но​му рас​пи​са​нию - про​во​дить с ни​ми за​ня​тия: ме​те​оро​ло​гия, элек​т​ро​ра​ди​отех​ни​ка, дви​га​те​ли. Все рав​но я им, чер​те​ня​там, не дам ды​шать, бу​ду жать из них со​ки до тех пор, по​ка они не на​учат​ся ра​бо​тать! 

    Как жаль, что нет во мне ни​че​го кра​пи​вин​с​ко​го! Не мне бы за​ни​мать​ся обу​че​ни​ем, идей​ным и мо​раль​ным вос​пи​та​ни​ем этих сем​над​ца​ти​лет​них бол​ва​нов! Чес​т​но го​во​ря, ус​таю я силь​но, пле​чи ре​жет от та​ко​го «рюк​за​ка», но ни​че​го не по​пи​шешь - при​хо​дит​ся со​би​рать се​бя, за​жи​мать нер​вы в ку​лак и для за​ряд​ки на​пе​вать при​пев од​ной хо​ро​шей пес​ни: «Эй, по​го​ди​те, не ной​те, ус​та​лые пле​чи!» Ты, кста​ти, эту пес​ню не зна​ешь, я ее толь​ко се​год​ня рас​ко​пал в сво​их за​пи​сях и пе​ре​пи​шу для те​бя, но сна​ча​ла на​пом​ню те​бе один наш раз​го​вор. Ты как-то ска​за​ла, что мне на​до, мол, «за​нять дос​той​ное мес​то в об​щес​т​ве». По сво​ему обык​но​ве​нию я тог​да не на​шел​ся, а сей​час хо​чу ска​зать, что ни​ког​да не бу​ду стре​мить​ся за​нять ка​кое-то мес​то. Пусть об​щес​т​во са​мо его оп​ре​де​ля​ет, и, мне ка​жет​ся, те​пе​реш​няя моя тя​же​лая ра​бо​та - это мое мес​то. Я ведь окон​ча​тель​но ре​шил ид​ти (опять ша​гом!) толь​ко в гид​ро​ме​те​оро​ло​гию, лю​бая дру​гая спе​ци​аль​ность по​ка​жет​ся мне прес​ной. И я счи​таю, что пер​вый шаг сде​лан, хоть и труд​но мне, пов​то​ряю, и пле​чи но​ют. 

    Стал тя​же​лей на подъ​еме рюк​зак, 

    Врезался лям​ка​ми в пле​чи жес​то​ко - 

    Это ты сде​лал еще один шаг 

    К це​ли да​ле​кой, к це​ли да​ле​кой! 

    Этих ша​гов еще тьма впе​ре​ди, 

    Сам се​бе выб​рал ты путь не​обыч​ный, 

    Стискивай зу​бы и даль​ше иди 

    Шагом при​выч​ным, ша​гом при​выч​ным! 

    Судеб тво​их не​из​вес​т​ны пу​ти, 

    Знать не уз​на​ешь, где ждут те​бя бе​ды, 

    Можешь по​гиб​нуть, ос​та​вив один 

    Шаг до по​бе​ды, шаг до по​бе​ды! 

    на миг, 

    Знай, ни​ког​да о те​бе не на​пи​шут, 

    Песню по​бе​ды иль бед​с​т​вия крик 

    Только без​мол​в​ные го​ры ус​лы​шат! 

    Только тог​да, ког​да всю​ду прой​дешь. 

    Дружбу и вер​ность хра​ня как при​ся​гу, 

    Ты нас​то​ящую це​ну пой​мешь 

    Каждому ша​гу, каж​до​му ша​гу! 

    И по​вер​нуть, и мар​ш​рут из​ме​нить 

    Нас не зас​та​вят ни бе​ды, ни бла​га - 

    В сер​д​це у каж​до​го пес​ня зве​нит 

    Первого ша​га, пер​во​го ша​га! 

    И для ме​ня очень мно​гое в этих сло​вах! 

    За эти дни обе​жал с ре​бя​та​ми сне​го​мер​ные пун​к​ты, по​ме​нял рей​ки, про​мял​ся, ос​мот​рел​ся. Сед​ло на​ше до​воль​но прос​тор​ное и бес​по​ря​доч​но всхол​м​лен​ное. Спус​тишь​ся меж хол​мов, по​вер​нешь​ся, зак​рыв гла​за, вок​руг сво​ей оси и сра​зу те​ря​ешь ори​ен​ти​ров​ку, по​то​му что плав​ные зас​не​жен​ные вер​ши​ны хол​мов и хол​ми​ков соз​да​ют ка​кую-то из​мен​чи​вую, не​вер​ную кри​вую го​ри​зон​та. Мож​но бро​дить в по​лу​ки​ло​мет​ре от стан​ции и не вый​ти к ней. 

    Ребятки мои на​чи​на​ют по​нем​но​гу тя​нуть ля​моч​ку. И ес​ли иног​да кто-ни​будь из них за​ар​та​чит​ся, я де​лаю со​от​вет​с​т​ву​ющее ли​цо и ти​шай​шим го​ло​сом про​шу вы​пол​нить то, что на​до. Де​ла​ют. Из них мо​гут во​об​ще-то по​лу​чить​ся вы​со​ко​гор​ни​ки, ес​ли они еще на од​ну зи​мов​ку по​па​дут в вер​ные ру​ки. Я убе​дил​ся, что это пра​виль​ная ме​то​да - пос​те​пен​но втя​ги​вать их в де​ло. Мы друж​но на​ве​ли по​ря​док в ак​ку​му​ля​тор​ном хо​зяй​с​т​ве - на​ши ак​ку​му​ля​то​ры быс​т​ро са​ди​лись и не тя​ну​ли. На скла​де очень кста​ти об​на​ру​жил я че​ты​ре но​вень​ких ще​лоч​ных ак​ку​му​ля​то​ра. Вы​яс​ни​лось, что ник​то из ре​бят не уме​ет их за​ли​вать. Мы от​к​ры​ли боч​ку с ед​ким нат​ром, на​тас​ка​ли из на​ше​го род​ни​ка во​ды, ко​то​рая пол​нос​тью за​ме​ня​ет дис​тил​лят. Я на​учил пар​ней, как из​ме​рять плот​ность элек​т​ро​ли​та, как по​лу​чить зим​нюю ее нор​му, как за​ли​вать. Пос​лед​ние два ак​ку​му​ля​то​ра они за​ли​ли са​ми, смеш​но и ув​ле​чен​но спо​ря, я толь​ко смот​рел, и все бы​ли до​воль​ны. Осо​бен​но ста​рал​ся Шу​рик За​мя​тин. Он ведь при​ехал с меч​той на​ко​пить на мо​то​цикл и за​во​ро​жен​но слу​шал мою вдох​но​вен​ную речь об ак​ку​му​ля​то​рах, по​то​му что, как он счи​та​ет, это все ему при​го​дит​ся. 

    У Вов​ки цель дру​гая. Все день​ги, ко​то​рые он тут за​ра​бо​та​ет, пой​дут на ре​монт до​ма, на пог​реб и ко​ло​дец. Вов​ка хо​чет пе​ред ухо​дом в ар​мию сде​лать этот по​да​рок ма​те​ри. Хо​ро​шее де​ло, и я Во​ви​ка очень да​же по​ни​маю, но ду​маю иног​да: эх, ку​бан​цы вы мои, ку​бан​цы! Слав​ные вы все же хлоп​чи​ки, но не​уже​ли из-за од​них толь​ко де​не​жек заб​ра​лись сю​да? 

    Еще на од​ном об​щем де​ле объ​еди​нил я их. Мы ре​ши​ли ис​ку​пать​ся по-нас​то​яще​му и рас​ко​па​ли ба​ню, ко​то​рую за​ва​ли​ло до​вер​ху. Я ра​бо​тал с удо​воль​с​т​ви​ем, пред​в​ку​шая нас​лаж​де​ние - на чер​да​ке об​на​ру​жи​лась связ​ка ду​бо​вых ве​ни​ков. Ре​бя​та ох​лаж​да​ли мой пыл - ба​ня, дес​кать, ка​кая-то не​удач​ная, в ней толь​ко прос​ты​вать. «Пар есть?» - спро​сил я. «Отку​да?» - «До​бу​дем!» - за​ве​рил их я. Ког​да до​ры​лись до две​ри и от​к​ры​ли ба​ню, я по​нял, что на Ча​ар-Та​ше жить мож​но. Бань​ка бы​ла ни​че​го се​бе, толь​ко на​до бы​ло про​вес​ти свет и неп​ре​мен​но вма​зать ка​мен​ку. «А где гли​ны взять?» - сно​ва спро​си​ли ре​бя​та. «До​бу​дем!» 

    Мы про​тя​ну​ли ка​бель, заж​г​ли две лам​поч​ки. По​том Во​вик встал на лы​жи и по​шел к хреб​ти​не за кам​ня​ми, а я спус​тил​ся в под​пол, где у нас хра​нят​ся ово​щи, на​ко​вы​рял гли​ны. Олег вы​ру​бал ок​но в ста​ром ба​ке из-под топ​ли​ва, а Шу​рик, как са​мый здо​ро​вый, тас​кал во​ду. Я быс​т​ро ра​зоб​рал ко​ле​но у ды​мо​хо​да, вма​зал ту​да бак с кам​ня​ми. 

    Долго дол​би​ли лед в глу​бо​ком при​ям​ке - ле​том-то по бе​тон​но​му по​лу и же​ло​бам во​да ухо​дит на​ру​жу, а зи​мой скап​ли​ва​ет​ся в бе​тон​ной яме, от​ку​да ее на​до по​том вы​чер​пы​вать. Ре​бя​та осенью по​мы​лись пос​лед​ний раз, ос​та​ви​ли пол​ный при​ямок во​ды, и я не знаю, как еще бе​тон не ра​зор​ва​ло льдом. 

    И вот, зна​ешь, здо​ро​во все по​лу​чи​лось! Я счас​т​лив, по​то​му что с са​мой, счи​тай, Си​би​ри не был в нас​то​ящей ба​не. Наг​на​ли па​ру, наг​ре​лись, на​не​жи​лись, нах​лес​та​лись. По​том я смер​тель​но ис​пу​гал ре​бят - рас​па​рен​ный выс​ко​чил и да​вай ва​лять​ся в сне​гу с ором на весь Ча​ар-Таш, а они ди​ки​ми гла​за​ми смот​ре​ли на ме​ня из две​рей. По​том уже, ког​да мы пи​ли креп​чай​ший чай, приз​на​лись, что слы​ша​ли о та​ком но​ме​ре, но всег​да ду​ма​ли, что это брех​ня, а те​перь по​ве​ри​ли. Объ​яс​нил им, что это за удо​воль​с​т​вие, и пред​ло​жил в сле​ду​ющий раз при​ни​мать снеж​ные ван​ны всей ко​ман​дой. Они толь​ко по​ежи​лись. 

    Ух, до че​го же слав​ная ка​мен​ка по​лу​чи​лась, я да​же сам за​гор​дил​ся! Не слиш​ком, прав​да, она ак​ку​рат​ная, но ра​бо​та​ет хо​ро​шо, а вес​ной я ее пе​ре​де​лаю. Все-та​ки это ус​т​рой​с​т​во я пер​вый раз в жиз​ни со​об​ра​жал. 

    После ба​ни я слов​но омо​ло​дил​ся. Дав​но не пел и се​год​ня вот впер​вые на Ча​ар-Та​ше взял в ру​ки ги​та​ру. От​к​ры​лась дверь - и, улы​ба​ясь как-то зас​тен​чи​во, во​шел Олег, за ним Шу​рик (Вов​ка зас​ту​пил на де​жур​с​т​во). Ре​бя​тиш​ки си​де​ли за​та​ив ды​ха​ние. И сов​сем не по​то​му, что у ме​ня вы​да​ющий​ся го​лос, прос​то для них это бы​ло очень не​обыч​но - их «Скор​пи​он», как они ме​ня тут заг​лаз​но проз​ва​ли, вдруг за​пел. Спел им нес​коль​ко пе​сен, а Олег про​сит еще - и уж обыч​но​го пи​жон​с​ко​го вы​ра​же​ния у не​го не ви​жу. По​том он заб​рал у ме​ня пе​сен​ник - пе​ре​пи​сы​вать, и очень поп​ро​сил на​учить его ак​ком​па​ни​ро​вать на ги​та​ре. Я по​обе​щал сде​лать из не​го ря​до​во​го бар​да в два-три ве​че​ра. 

    Хочу соз​нать​ся, что в пос​лед​нее вре​мя мне как-то ра​зон​ра​ви​лись пес​ни о кос​т​рах, тро​пах, па​лат​ках и про​чих ту​рис​ти​чес​ких ат​ри​бу​тах. И да​же во мно​гих пес​нях о го​рах я на​учил​ся улав​ли​вать фальшь, на​иг​рыш, р-р-ро​ман​ти​чес​кие, как го​во​рил Го​ша Кли​мов, но​ты. Я это уже слы​шу, нап​ри​мер, в та​ких сло​вах, как «мож​но свер​нуть, об​рыв обог​нуть», но мы, мол, «вы​би​ра​ем труд​ный путь, опас​ный, как во​ен​ная тро​па». Зна​ешь, да​же ох​ва​ты​ва​ет през​ре​ние к та​кой по​зе и та​ко​му вранью. Ни один вы​со​ко​гор​ник на​роч​но не вы​бе​рет труд​ный путь, да еще столь же опас​ный, как во​ен​ная тро​па, ес​ли мож​но его из​бе​жать. Он имен​но свер​нет и об​рыв обог​нет, что​бы зря не свер​нуть шеи. Ро​ман​ти​чес​кие пре​уве​ли​че​ния, на​вер​но, до​пус​ти​мы в пес​нях, но те, кто их по​ет, дол​ж​ны твер​до знать, что глу​пый риск очень до​ро​гое удо​воль​с​т​вие и да​же пря​мая под​лость по от​но​ше​нию к сво​им то​ва​ри​щам. Ведь ес​ли ка​кой-то один иди​от рис​к​нет без на​доб​нос​ти и лишь по​лу​чит ра​не​ние, то вся эк​с​пе​ди​ция за​ма​ра​на и да​же во​об​ще мо​жет с по​зо​ром про​ва​лить​ся, хо​тя на ее под​го​тов​ку уш​ли уси​лия, вре​мя, на​деж​ды, сред​с​т​ва мно​гих лю​дей. И ведь боль​шин​с​т​во «бар​дов» сро​ду не бы​ва​ли ни в го​рах, ни в тай​ге. Че​ло​ве​ка раз в год уку​сит ко​мар, и это​го бы​ва​ет дос​та​точ​но, чтоб на​чал​ся бес​ко​неч​ный ги​тар​ный зу​деж о по​во​ро​тах, пе​ре​ка​тах и даль​них до​ро​гах. Мне ка​жет​ся, что те​пе​реш​нее мас​со​вое нытье под ги​та​ру - оче​ред​ная пош​лая мо​да, и мне ста​ла про​тив​на эта ме​щан​с​кая р-р-ро​ман​ти​ка, по​то​му что я знаю це​ну ро​ман​ти​ке под​лин​ной. 

    А еще ху​же, что есть сре​ди ав​то​ров та​ких хо​дя​чих пе​сен по​дон​ки, ко​то​рые под​со​вы​ва​ют гряз​нень​кие тек​с​ти​ки, спе​ку​ли​ру​ют на по​ли​ти​ке, се​ют в здо​ро​вой сре​де мик​ро​бы по​доз​ре​ния и не​уве​рен​нос​ти, от​ра​жая, дол​ж​но быть, суть сво​их сла​бых ду​шо​нок. Один меч​та​ет «рас​ска​зать бы Го​го​лю про на​шу жизнь убо​гую»; дру​гой мо​дер​ни​зи​ру​ет блат​ной жар​гон и ос​ме​ива​ет все, да​же са​мое свя​тое; тре​тий с эта​ким шиб​ко сме​лым на​ме​ком не со​ве​ту​ет нам ид​ти в но​гу - мос​ты, дес​кать, раз​ру​ша​ют​ся, а по су​ти этот со​вет​чик, точ​нее - ан​ти​со​вет​чик, хо​чет ви​деть в нас ста​до ба​ра​нов… 

    Каждый се​анс я спра​ши​вал на​шим жар​гон​ным шиф​ром ош​с​ких ра​дис​тов: «Есть что-ни​будь для ме​ня?» От​ве​ча​ют: «Ни​че​го нет». И вот се​год​ня я по​лу​чил длин​ную РДО с под​писью «Бе​лу​ги​на». Ми​лая ты моя, слав​ная! Но я бо​юсь ра​до​вать​ся, зная твой пе​ре​мен​чи​вый ха​рак​тер. Уч​ти, что, ког​да мы по​же​ним​ся, я не бу​ду ка​те​го​ри​чес​ки нас​та​ивать на том, что​бы ты взя​ла мою фа​ми​лию. Ос​та​вай​ся со сво​ей, ес​ли хо​чешь, но я лич​но счи​таю так: ес​ли же​на прос​ла​ви​лась как уче​ный, об​щес​т​вен​ный де​ятель или, ска​жем, да​же спор​т​с​мен​ка - пусть жи​вет под сво​ей фа​ми​ли​ей, ра​ди бо​га! Но ведь твоя фа​ми​лия - не твоя, а быв​ше​го тво​его му​жа, и, меж​ду про​чим, ес​ли ты по​же​ла​ешь та​ким об​ра​зом сох​ра​нить па​мять о нем - я не ста​ну слиш​ком воз​ра​жать. А возь​мешь двой​ную фа​ми​лию или вер​нешь​ся к де​вичь​ей - то​же по​жа​луй​с​та! Что же ка​са​ет​ся на​ших бу​ду​щих бэ​би, тут я не ус​туп​лю ни мик​ро​на - они дол​ж​ны быть Бе​лу​ги​ны​ми, так и знай. Я ни​че​го не имею про​тив тво​его от​ца, но мои де​ти дол​ж​ны но​сить фа​ми​лию мо​его от​ца. Хоп? 

    А нас​чет Ма​рин​ки ска​жу те​бе так: ни​ког​да ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не взду​май рас​суж​дать так, как это бы​ло од​наж​ды на Ка​ин​де, - это, мол, не свое, а чу​жое, и ни​ког​да оно не ста​нет сво​им. По​доб​ных «разъ​яс​не​ний» боль​ше не хо​чу и не до​пу​щу, чтоб моя семья де​ли​лась на сво​их и чу​жих. Еще раз ус​лы​шу, ищи ме​ня где-ни​будь в Якут​с​ком уп​рав​ле​нии, на Вран​ге​ле или в Ан​тар​к​ти​де! Я Ма​рин​ку счи​таю сво​ей, род​ной. Иног​да вот вспом​ню тут, как она сви​ре​по тас​ка​ет ме​ня за гу​бы, до​би​ва​ясь мо​его пис​ка, и - не по​ве​ришь? - сер​д​це ис​та​ива​ет. Кста​ти, я тут для нее на​ко​пил ку​чу спи​сан​ных тер​мо​мет​ров - мак​си​маль​ных, ми​ни​маль​ных, сроч​ных. Бу​дет ей что со​вать под мыш​ки сво​им кук​лам - тер​мо​мет​ры здо​ро​вен​ные, как раз вдвое боль​ше ку​кол. 

    Так хо​чет​ся те​бя ви​деть! Об​нять, чтоб кос​точ​ки зах​рус​те​ли, раз​лох​ма​тить, рас​це​ло​вать. Но я да​же в Уз​ген по​пасть не мо​гу - к нам с ут​ра шли ту​чи, и все, зна​ешь, Cu​mu​lo​nim​bus cal​vus вмес​те со Stra​to​cu​mu​lus pra​eci​pi​tans, то есть «ку​че​во-дож​де​вые вмес​те со сло​ис​то-ку​че​вы​ми, да​ющи​ми осад​ки». И на​ча​лось! Сплош​ная сте​на сы​ро​го сне​га сов​сем нас за​сы​па​ет. Две​ри аг​ре​гат​ной за​ва​ли​ло, дро​ва до​бы​ва​ли чуть не час. По​ни​ма​ешь, их там под сне​гом де​сять ку​би​ков здо​ро​вых круг​лых бре​вен, а свер​ху ров​но, буд​то ни​че​го нет. По​том на дво​ре на​ча​лась та​кая кру​тежь, что за​пу​та​ло ан​тен​ну. Я толь​ко что сто​ял и дер​жал ее в ру​ках, по​ка Вов​ка пе​ре​да​вал ра​ди​ог​рам​мы. Кри​чал ему: «Ты что там те​лишь​ся?», а он за во​ем бу​ра​на ни​че​го не слы​шал, знай се​бе пос​ту​ки​вал клю​чом. 

    Сейчас си​жу пи​шу и ви​жу, как Вов​ка «идет» на пло​щад​ку. Вот хо​чет встать с чет​ве​ре​нек, а су​мас​шед​ший ве​тер ва​лит его в снег. Вов​ка впол​за​ет на пло​щад​ку, хва​та​ет​ся за стой​ки буд​ки, смот​рит, по​том за​жи​ма​ет ли​цо ру​ка​ми и дви​га​ет​ся спи​ной к сне​го​мер​ной рей​ке. От​наб​лю​дал, хо​чет пе​ре​ва​лить че​рез про​во​лоч​ную ог​ра​ду пло​щад​ки, но, вид​но, ре​шил, что это ему не удас​т​ся, по​полз к вы​хо​ду нав​с​т​ре​чу вет​ру. 

    Все-таки труд​но мне при​хо​дит​ся с мо​ей ко​ман​дой! По​ни​ма​ешь, тут есть од​но про​ти​во​ре​чие. Я им все рас​ска​зы​ваю, ука​зы​ваю, тре​бую, зас​тав​ляю, но мне нель​зя до​пус​тить, что​бы ме​ня в от​вет мог​ли уп​рек​нуть: «а сам-то». По​это​му при​хо​дит​ся не толь​ко все са​мо​му уметь, но - глав​ное - все хо​теть сде​лать, что иног​да очень труд​но. Мне на​до за лю​бое де​ло брать​ся с охо​той, с жа​ром, чуть ли не с пес​ней и в то же вре​мя не да​вать им сесть се​бе на шею, что​бы они, не дай бог, не по​ду​ма​ли: «Все рав​но ду​рак сде​ла​ет, он глав​ный от​вет​чик за стан​цию, а нам мож​но нем​но​го и по​фи​ло​нить!» Как хо​тел бы я, что​бы они уви​де​ли во мне не​уны​ва​юще​го, на​деж​но​го и трез​во​го стар​ше​го то​ва​ри​ща, спо​соб​но​го пре​одо​леть лю​бую труд​ность и вы​пу​тать​ся из са​мой слож​ной си​ту​ации! Так что я вы​нуж​ден дер​жать се​бя в уз​де, не раз​ре​шаю се​бе ни пог​рус​тить, ни по​се​то​вать на судь​бу-зло​дей​ку и ра​бо​таю, по су​ти, на из​нос. Но ина​че нель​зя. Мне на​до до​бить​ся од​ной ве​щи: что​бы они все де​ла​ли не по​то​му, что им кто-то при​ка​зы​ва​ет, и да​же не по дол​гу служ​бы, не по соб​с​т​вен​ной соз​на​тель​нос​ти, а как бы ин​с​тин​к​тив​но, по пот​реб​нос​ти. 

    Один ста​рый муд​рый кир​гиз го​во​рил мне на Ачи​сай​ке: ес​ли го​ра вид​на, она не​да​ле​ка. Ре​бят​ки ста​ли луч​ше все де​лать, и от​но​ше​ния на​ши на​ла​жи​ва​ют​ся по​ти​хонь​ку, толь​ко вот дет​с​т​во из них прет по-преж​не​му - не удер​жишь. Вче​ра ут​ром мои зем​ля​ки не​ожи​дан​но бро​си​лись на ме​ня - по​раз​мять​ся. Шу​рик поз​до​ро​вей, я его сра​зу под​сек и при​да​вил шею ко​лен​кой. По​ка он хри​пел, Вов​ке я ус​пел снять шта​ниш​ки и на​вес​ти ру​мя​нец на со​от​вет​с​т​ву​ющее мес​то. За​тем уло​жил его на Шу​ри​ка, удоб​но усел​ся на ку​чу и дол​го и нуд​но объ​яс​нял, чем им гро​зит борь​ба со мной, и по​ни​ма​ют ли они, что двум мо​ло​дым на од​но​го ста​ри​ка на​па​дать не​чес​т​но, и уби​ва​ет ли их со​весть. Ку​бан​цы друж​но во​пи​ли, что они от​лич​но все по​ни​ма​ют и со​весть их очень да​же силь​но уби​ва​ет. Я от​пус​тил их ду​ши на по​ка​яние. Шу​рик уполз к сво​ей кой​ке, по​ти​рая от​дав​лен​ную шею, а Во​вик пу​лей выс​ко​чил в ко​ри​дор при​во​дить свой ту​алет в по​ря​док. По​том я в знак при​ми​ре​ния по​дер​жал​ся с зем​ля​ка​ми за ми​зи​нец, на том «раз​мин​ка» кон​чи​лась. 

    Вечерами они прис​та​ют ко мне, чтоб я им по​пел или рас​ска​зал че​го-ни​будь. В прин​ци​пе моз​ги у них нем​но​го свет​ле​ют. На​ча​ли чи​тать. Шу​рик, тот бук​валь​но за​бо​лел книж​ка​ми, не спит но​ча​ми, хо​тя я, греш​ным де​лом, вна​ча​ле по​ду​мал, что это за​ня​тие для не​го - лиш​ний пред​лог по​ле​жать и еще боль​ше опух​нуть. Из-за книг он по ут​рам стал с боль​шим тру​дом вста​вать, и ре​бя​та бу​дят его сне​гом. Оле​гу я под​со​вы​ваю чти​во по​лег​че, чтоб не от​пуг​нуть, толь​ко он за​обо​жал мою ги​та​ру и трень​ка​ет на ней как по​ме​шан​ный, а я от этой му​зы​ки скрип​лю зу​ба​ми. Во​вик все боль​ше тол​чет​ся воз​ле ме​ня, ког​да я де​жу​рю, или вста​нет на лы​жи и бро​дит в ок​рес​т​нос​тях стан​ции. Я зап​ре​тил ему ухо​дить да​ле​ко, по​то​му что он мо​жет за​лезть на ла​ви​но​опас​ный склон, и, кро​ме то​го, в эти мес​та, го​во​рят, стал заб​ре​дать на зи​му ги​ма​лай​с​кий мед​ведь в бе​лой ша​ли. Он мел​ко​ват по срав​не​нию с бу​рым, но глуп и сви​реп. 

    Томительно тя​нут​ся ча​сы де​жур​с​т​ва, спать хо​чет​ся, вре​мя от вре​ме​ни вклю​чаю при​ем​ник. Хо​ро​шей му​зы​ки ма​ло. И пес​ни ка​кие-то рас​слаб​ля​ющие или фаль​ши​во бод​ря​чес​кие, и го​ло​са про​тив​ные, слов​но мик​ро​фон​ных этих пев​цов под​би​ра​ют сре​ди ста​рых кас​т​ра​тов. Дав​но тос​кую по силь​но​му, сво​бод​но​му муж​с​ко​му го​ло​су, по ме​ло​дии, зо​ву​щей не на под​ры​ги​ва​ние, а на раз​думье и дей​с​т​вие. 

    …Снег, снег за ок​ном. Пись​мо все рав​но не мо​гу от​п​ра​вить, по​это​му про​дол​жаю. Нас за​сы​па​ет. Пом​нишь, я пел те​бе пес​ню: «Чет​вер​тый день пур​га кон​ча​ет​ся над Дик​со​ном»? А в на​ших Пес​т​рых кам​нях пур​га кон​ча​ет​ся вот уже пя​тый день. Кру​жат​ся в бес​ко​неч​ном хо​ро​во​де сне​жин​ки, и я смот​рю на них до кру​же​ния го​ло​вы. Мои друзья на Са​ры​су, на​вер​но, уже спус​ка​ют мок​рые ла​ви​ны, а у нас, на вы​со​те, еще ва​лит су​хой снег. Ту​чи со​би​ра​ют​ся к нам как в мот​ню тра​ла, а мот​ня-то с ды​рой, и мы - пря​мо нап​ро​тив ды​ры. Но пусть бы все это, лишь бы ты бы​ла со мной! Ну по​че​му так по​лу​ча​ет​ся? Есть На​та​ша - нет ра​бо​ты, есть ра​бо​та - нет На​та​ши. Ведь тут ра​бо​та, моя ра​бо​та, ко​то​рую я знаю и люб​лю. И тут я не жи​же че​ло​век, чем лю​бой твой ин​тел​лек​ту​ал! Те​перь я и са​мо​го Сафь​яна мог бы на​нять, но до​ве​рил бы ему лишь тас​кать во​ду да пи​лить дро​ва. 

    Курю, стря​хи​ваю пе​пел в твою ко​ко​си​ну. Она за​сы​ха​ет по​ти​хонь​ку, умень​ша​ет​ся, и сей​час то и де​ло при​хо​дит​ся вы​бе​гать с пе​ре​пол​нен​ной пе​пель​ни​цей. За​ни​ма​юсь уси​лен​но в эти дни. Сде​лал за​че​ты три​го​но​мет​рии, хи​мии, два по фи​зи​ке. Гры​зу ан​г​лий​с​кий, ас​т​ро​но​мию. В хи​ми​чес​ком нем​но​го на​хи​ми​чил, да и от три​го​но​мет​ри​чес​ко​го по​па​хи​ва​ет ли​пой. Но на​до же как-то сда​вать! От​п​ра​вить бы их пос​ко​рей, чтоб со​весть не му​чи​ла. Ког​да кон​чит​ся этот снег? 

    Перебирал твои пись​ма, вни​ма​тель​но пе​ре​чи​ты​вал. Ты зря опа​са​ешь​ся, что я из​ме​нюсь пос​ле на​шей свадь​бы, как это вро​де бы час​то бы​ва​ет в жиз​ни. Не из​ме​нюсь я! До са​мой сво​ей смер​ти я бу​ду при​вя​зан к мо​рю, тай​ге и го​рам, бу​ду пыл​ко и неж​но лю​бить ту, что мне всех до​ро​же, ос​та​нусь ве​рен ста​рым друзь​ям и пос​та​ра​юсь за​иметь но​вых, все так же я на​ме​рен пи​сать длин​ные пись​ма, пло​хие сти​хи и петь хо​ро​шие пес​ни, драть​ся за прав​ду до юш​ки и от​с​та​ивать свое мне​ние с пря​мо​ли​ней​нос​тью те​лег​раф​но​го стол​ба. Так что не опа​сай​ся - у те​бя мно​го со мною за​бот впе​ре​ди! 

    Но за​чем ты се​ту​ешь, что у ме​ня нет но​вых слов о люб​ви? Раз​ве те​бе сло​ва до​ро​ги? Пом​ни, что я поп​рос​ту и ти​хо ска​зал те​бе у Ка​ин​ды, это бы​ло глав​ное. В тво​их гла​зах я уви​дел тог​да воп​рос, ожи​да​ние че​го-то, но не мог до​ба​вить ни сло​ва. Иные пи​са​те​ли, зна​ешь, зас​тав​ля​ют сво​их ге​ро​ев тал​ды​чить: «Я очень те​бя люб​лю, очень, очень!» Врут эти ге​рои! Мож​но лю​бить или не лю​бить - сте​пе​ней срав​не​ния тут нет. А в ки​но то и де​ло кто-то кри​чит с эк​ра​на: «Люб​лю-у-у!» А ки​нош​ни​ки еще рас​кат​ное эхо пус​тят по го​рам и ле​сам, чтоб выш​ло убе​ди​тель​ней. Фальшь все это и де​шев​ка; в дан​ном слу​чае кри​ку не по​ве​рит ни од​на жен​щи​на. 

    Пишу из Уз​ге​на. По​го​да вдруг на​ла​ди​лась, и мы с Шу​ри​ком рва​ну​ли вниз. К со​жа​ле​нию, до те​бя доз​во​нить​ся не уда​лось, и на пе​ре​го​вор​ный пункт ты по​че​му-то не приш​ла по мо​ей те​лег​рам​ме. Я по​ни​маю: был уже ве​чер, и ты мог​ла пой​ти в ки​но… Так под​мы​ва​ло ки​нуть​ся в Ош - до не​го тут ру​кой по​дать. Но я не дол​жен так рис​ко​вать - об этом неп​ре​мен​но бы уз​на​ли в уп​ра​ве и не по​ми​ло​ва​ли, при​пом​ни​ли б мне мой «анар​хизм», вы​го​вор, уволь​не​ние. Кро​ме то​го, не мог я ос​та​вить мо​их маль​цов. Ко​неч​но, Шу​рик без ме​ня не вер​нул​ся бы в го​ры, а Вов​ке и Оле​гу на стан​ции очень тя​же​ло, дво​им дол​го не вы​дер​жать - слиш​ком ве​лик объ​ем ра​бот. Так что сви​деть​ся не уда​лось. А за пись​мо - спа​си​бо! Кро​ме то​го, приш​ло два пись​ма от Ка​ри​ма, по од​но​му от Слав​ки и Го​ши Кли​мо​ва. Оче​ред​ной па​кет из уп​ра​вы при​был. За от​чет нам, кста​ти, 5/5! 

    Сейчас глу​бо​кая ночь. Мы ос​та​но​ви​лись на Уз​ген​с​кой ме​те​ос​тан​ции, и я поз​на​ко​мил​ся со здеш​ни​ми ре​бя​та​ми. На рас​све​те мы с Шу​ри​ком ухо​дим. От Ара​го​ля до стан​ции до​ро​га очень тя​же​лая, на сер​пен​ти​нах снеж​но, опас​но. Бо​же, по​мо​жи! Но это все лад​но. Ме​ня огор​чи​ло в тво​ем пись​ме опи​са​ние хло​пот, свя​зан​ных с по​лу​че​ни​ем справ​ки для уни​вер​си​те​та. Да не име​ют они пра​ва не дать эту нес​час​т​ную справ​ку, не мо​гут же они зап​ре​тить те​бе учить​ся, где ты хо​чешь и че​му хо​чешь! Не бу​ду пи​лить те​бя, но ты то​же хо​ро​ша: ес​ли ру​гать​ся со мной, так ты сме​лая, а нас​то​ять на сво​ем за​кон​ном пра​ве в от​де​ле кад​ров - тут те​бя не хва​та​ет. Ну за​чем ты с ни​ми за​те​яла раз​го​вор об оп​ла​те бу​ду​щих от​пус​ков? Вмес​то то​го что​бы веж​ли​во, но твер​до пот​ре​бо​вать нуж​ную бу​ма​жен​цию, взя​лась бо​жить​ся, что от​пус​ка бу​дешь брать за свой счет. Ты же гра​мот​ный че​ло​век и до не​ко​то​рой сте​пе​ни раз​би​ра​ешь​ся в на​ших за​ко​нах, ко​то​рые уч​реж​де​ны не тво​им от​де​лом кад​ров. В край​нем слу​чае пой​ди в пар​тор​га​ни​за​цию, к про​ку​ро​ру, в ре​дак​цию га​зе​ты. 

    И со​вер​шен​но нап​рас​но ты се​ту​ешь на со​ци​ализм и его по​ряд​ки! При чем тут со​ци​ализм, ес​ли встре​ча​ют​ся еще - и бу​дут встре​чать​ся! - дол​ж​нос​т​ные ли​ца с та​кой тол​с​той ло​бо​вой кос​тью, что сквозь нее да​же элек​т​ро​маг​нит​ные вол​ны не про​ни​ка​ют, не то что че​ло​ве​чес​кие нуж​ды. И та​ких лю​дей при слу​чае все рав​но при​хо​дит​ся брать за глот​ку, что я сей​час нас​то​ятель​но ре​ко​мен​дую сде​лать те​бе. 

    А что зна​чат в тво​ем пись​ме эти поч​ти что сти​хи или пос​ло​ви​ца: «Сафь​ян ме​ня сно​ва до​вел до ре​ва»? Зна​ешь, ми​лая, да​вай до​го​во​рим​ся - я ни​че​го не хо​чу о нем слы​шать, и на​до, что​бы ты пос​ту​па​ла так же. А еще го​во​ри​ла, буд​то «он прос​то так». Мне не нра​вят​ся твои «стыч​ки» с Сафь​яном и дру​ги​ми «сим​па​тич​ны​ми дядь​ка​ми». Не​уже​ли ты не мо​жешь твер​до оз​на​чить гра​ни​цы доз​во​лен​но​го? По​ра те​бе по​наб​рать​ся обыч​ной жи​тей​с​кой муд​рос​ти. Мож​но «не быть су​ха​рем», си​ним чул​ком, но на​до на​учить​ся на​ко​нец-то ука​зы​вать каж​до​му свер​ч​ку его шес​ток. И ес​ли он до​вел те​бя до ре​ва, то де​лал это не в си​лу то​ва​ри​щес​ких чувств. Нет, я не рев​ни​вец, но не хо​чу, что​бы каж​дый скот смот​рел на те​бя как на пред​мет сво​его, так ска​зать, вни​ма​ния. 

    Из тво​его пись​ма, кста​ти, не яс​но, вы​пол​нил ли Сафь​ян свою «клят​ву на по​лу​сог​ну​тых» и стал ли «хо​ро​шим». Но в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти ты ему пе​ре​дай, что я мо​гу нев​з​на​чай сде​лать его та​ким хо​ро​шим, ка​ким он ни​ког​да еще не был за всю свою мо​тыль​ко​вую жизнь. Я все жду, ког​да ты пе​рес​та​нешь его пу​тать с Кра​пи​ви​ным. Пом​нишь, как Кра​пи​вин мог дву​мя-тре​мя сло​ва​ми снять нап​ря​же​ние у лю​дей, как он по-че​ло​ве​чес​ки по​нял нас с то​бой в Са​янах? Вспом​ни его мыс​ли о том, что лю​бая вер​ши​на - будь то гор​ная, на​уч​ная, ад​ми​нис​т​ра​тив​ная или по​ли​ти​чес​кая - име​ет под​но​жие, что в на​шем нем​но​го стран​ном и до​воль​но тес​ном ми​ре нель​зя от​ры​вать​ся от сво​его на​ро​да, ина​че не бу​дет счас​тья те​бе или тво​им де​тям, и что ве​ру в свое бу​ду​щее наш на​род най​дет в ве​ли​чии сво​его прош​ло​го. Он, прав​да, был стро​го​ват к лю​дям, но и се​бя не жа​лел. А как он лю​бил свою же​ну и де​тей! Зна​ешь, мо​жет быть, под​лин​ная це​на че​ло​ве​ка из​ме​ря​ет​ся ис​к​рен​нос​тью и чис​то​той его люб​ви? Кра​пи​вин был боль​шой жиз​не​люб и ум​ни​ца, а этот твой «интел​лек​ту​ал» с его под​лень​ки​ми пос​туп​ка​ми, его стан​дар​т​ным на​бо​ром три​ви​аль​ных мыс​лей и пос​то​ян​ной обой​мой за​пад​ных мод​ных имен ско​рее, из​ви​ни, «интел​лек​ту​евый ин​ди​ви​дуй», чем что-ли​бо иное. 

    И ты со​вер​шен​но зря «мрач​но и злос​т​но» раз​мыш​ля​ешь «о том, что жен​щи​не, вид​но, в ге​оло​гии не мес​то». Ведь от этих раз​мыш​ле​ний не ме​ня​ет​ся ни жизнь, ни ты, не ста​но​вит​ся по​ря​доч​нее и бла​го​род​нее Сафь​ян и дру​гие «сим​па​тич​ные дядь​ки», ко​то​рых, кста​ти ска​зать, хва​та​ет и в ме​те​оро​ло​гии, и в хи​мии, и в про​чих от​рас​лях на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва. Про​шу, не сер​дись на ме​ня! Да​вай боль​ше ни​ког​да не воз​в​ра​щать​ся к этой те​ме. Ина​че я при пер​вой же встре​че ис​пор​чу те​бе при​чес​ку, вы​де​ру горсть во​лос или да​же сни​му скальп, это уж смот​ря по нас​т​ро​ению. 

    Глаза сли​па​ют​ся. Ло​жусь. Пись​мо опу​щу ут​ром, че​рез че​ты​ре ча​са, и оно очень ско​ро бу​дет у те​бя. 

    Прошло два дня, как мы вер​ну​лись сни​зу. Отос​па​лись, от​дох​ну​ли. Се​год​ня да​же смог по​лю​бо​вать​ся пот​ря​са​ющим алым за​ка​том, от ко​то​ро​го всег​да це​пе​нею. 

    Понимаешь, к нам на пе​ре​вал уже при​хо​дит ночь, а да​ле​кие вер​ши​ны дол​го и ти​хо све​тят виш​не​во-ро​зо​вым пла​ме​нем, по​том поч​ти не​за​мет​но мут​не​ют и, слов​но уг​ли в кос​т​ре, пок​ры​ва​ют​ся пеп​лом, уми​ра​ют не ды​ша. 

    Досталась нам эта до​рож​ка на​верх! А мы сду​ру слег​ка пе​рег​ру​зи​лись, и это ос​лож​ни​ло путь. Ты ге​олог и по​ни​ма​ешь, что в тя​же​лом мар​ш​ру​те каж​дый ки​лог​рамм дол​жен иметь ка​кую-то це​ле​со​об​раз​ность. Не на​до бы​ло нам брать по​лу​го​до​вой за​пас блан​ко​во​го ма​те​ри​ала, прис​лан​но​го уп​ра​вой. И без урю​ка обош​лись бы, и без са​ла, ко​то​рое прис​ла​ли Шу​ри​ку. Как наз​ло, Шу​рик не про​сил​ся от​ды​хать до​ро​гой, ни ра​зу не от​с​тал и да​же не пис​к​нул - как боль​шин​с​т​во ку​бан​цев, он ока​зал​ся нас​тыр​ным, вы​мо​тал ме​ня по​ря​доч​но, и мне при​хо​ди​лось са​мо​му ос​та​нав​ли​вать​ся. А ког​да уже в тем​но​те мы прип​ле​лись на стан​цию, то мне приш​лось раз​деть​ся и вы​жи​мать белье. Спи​на бо​ле​ла от нап​ря​жен​но​го нак​ло​на впе​ред, мус​ку​лы ног про​тив​но тя​ну​ло - вот-вот све​дет су​до​ро​га. Не​уже​ли стал ска​зы​вать​ся воз​раст? 

    Снова пе​ре​чи​тал твое пись​мо. Вы​сы​лаю его те​бе. Я от​чер​к​нул крас​ным ку​бин​с​ким ка​ран​да​ши​ком строч​ки, чтоб ты по​ду​ма​ла над ни​ми и, пос​та​вив се​бя на мое мес​то, ощу​ти​ла в них сквоз​ня​чок. Тут та​кое де​ло. Я всег​да был пре​дель​но от​к​ро​ве​нен с то​бой и очень ве​рил те​бе, все​му, что ты го​во​ришь. Но про​шу те​бя об од​ном: не на​до ме​ня на​тал​ки​вать на сом​не​ния и по​доз​ре​ния, не сто​ит на​ме​кать, чтоб я не все на​пи​сан​ное то​бой при​ни​мал за чис​тую мо​не​ту. И пусть я в тво​их гла​зах ста​ну еще пря​мо​ли​ней​нее и гру​бее, не хо​чу, чтоб в на​ши от​но​ше​ния вош​ла ложь и кри​во​ду​шие, ко​то​рых и так дос​та​точ​но в ми​ре. Ни​ког​да не сми​рюсь с трус​ли​вым те​зи​сом тво​их ин​тел​лек​ту​алов, буд​то лю​ди уже не мо​гут быть чис​ты​ми и яс​ны​ми… 

    Карим со​об​ща​ет, что мой пе​ре​вод на сум​му, ко​то​рую ты у не​го бра​ла, очень при​го​дил​ся, и про​сит еще пол​сот​ни руб​лей. На​до по​мочь - там не​лег​ко, ро​дил​ся оче​ред​ной сын, и вся​кие тря​поч​ки-ка​ча​лоч​ки пот​ре​бо​ва​лись. За​вид​но! У нас то​же мог уже пол​зать бу​туз, ко​то​ро​го я по​ти​хонь​ку учил бы хо​дить на лы​жах и да​вать сда​чи со​сед​с​ким маль​чиш​кам. Ты при​ви​ла бы ему свою страсть к цве​там, все​му жи​во​му, и то хо​ро​шее, свет​лое, что я уга​ды​ваю, смут​но пред​чув​с​т​вую в те​бе, пусть бы рас​к​ры​лось в нем. Глав​ной на​шей за​да​чей бы​ло бы сде​лать из не​го че​ло​ве​ка и граж​да​ни​на. Это очень важ​но. Вспом​ни наш раз​го​вор о жиз​ни еще там, в Са​янах. Ты от​ка​зы​ва​лась по​нять ее смысл, я те​бе по​че​му-то ма​ло​душ​но под​да​ки​вал, хо​тя всег​да счи​тал, что в прин​ци​пе лю​ди жи​вут для то​го, чтоб пе​ре​дать де​тям и во​об​ще млад​ше​му по​ко​ле​нию дос​ти​же​ния ра​зу​ма и нрав​с​т​вен​ные иде​алы Че​ло​ве​ка. 

    Еще Ка​рим со​об​щил, что не воз​ра​жа​ет при​ехать ко мне на стан​цию. Толь​ко он гор​дый и сам не пой​дет на​ни​мать​ся. На​до бу​дет еще раз под​с​ка​зать в уп​ра​ве нас​чет его, нам тут сра​зу всем ста​нет лег​че. Слав​ка пи​шет из Ка​ли​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти, пе​ре​да​ет те​бе при​вет. Он «устро​ил​ся» на тан​ке, служ​бой до​во​лен, вспо​ми​на​ет Кир​ги​зию, го​ры и всех нас. Го​во​рит, что это все не​да​ром для не​го прош​ло и он обя​за​тель​но пос​ле ар​мии при​едет сю​да на вы​со​ко​гор​ку, чтоб неп​ре​мен​но пе​ре​зи​мо​вать со мной. Пи​шет, что ус​лы​шал на днях в ки​но писк мор​зян​ки и вся ду​ша, мол, пе​ре​вер​ну​лась. Во​об​ще он меч​та​ет о ка​кой-то бро​дя​чей, ски​таль​чес​кой спе​ци​аль​нос​ти на граж​дан​ке. А с Рай​кой у них все. Сла​ва пи​шет, что те​перь не​на​ви​дит и пре​зи​ра​ет ее. Она на​ко​нец-то на​пи​са​ла ему от​к​ро​вен​но, что ей жаль сво​ей мо​ло​дос​ти и она ищет че​ло​ве​ка с дип​ло​мом. Вот га​ди​на! Я-то ее чу​ял за вер​с​ту. Ска​зал од​наж​ды Слав​ке, что я о ней ду​маю, толь​ко он оби​дел​ся, а сей​час Слав​ка пот​ря​сен. 

    Послал ему пес​ню, ко​то​рую спи​шу и те​бе. Ее при​нес​ли на Са​яны мор​с​кие офи​це​ры из Бал​тий​с​ка, ко​то​рые ре​ши​ли прой​ти по Ка​зы​ру боль​шой во​дой. Они чуть не по​гиб​ли в по​ро​ге, вер​ну​лись го​лод​ные и обод​ран​ные в То​фа​ла​рию. Уто​пи​ли ре​зи​но​вую лод​ку и все, что бы​ло в ней, боль​ше де​ся​ти су​ток шли на​зад без пи​щи. От​ле​жи​ва​лись и отъ​еда​лись у нас на стан​ции. По​том один из них ок​ле​мал​ся, за​сек мою ги​та​ру, хо​ро​шо за​пел, и его пес​ню я за​пом​нил. 

    Не пу​тай с ито​гом при​чи​ну, 

    Рассветы, как преж​де, тру​бят, 

    Кручина твоя - не кон​чи​на, 

    А толь​ко сту​пень для те​бя. 

    По этим шер​ша​вым сту​пе​ням, 

    По злу не​удач и сле​зам 

    Идем, схо​ро​нив не​тер​пенье 

    В про​мы​тых вет​ра​ми гла​зах. 

    Спокойно, дру​жи​ще, спо​кой​но! 

    И пить нам, и ве​се​ло петь, 

    Еще в пред​с​то​ящие вой​ны 

    Тебе пред​с​то​ит уце​леть! 

    Уже из​го​тов​ле​ны пу​ли, 

    Что ми​мо те​бя прос​вис​тят. 

    Уже и рас​све​ты прос​ну​лись, 

    Что к жиз​ни те​бя воз​в​ра​тят. 

    И вот пись​мо Го​ши Кли​мо​ва. Он со​об​ща​ет о но​вос​тях на Са​ры​су. Но​вос​тей, прав​да, осо​бых нет, про​ис​шес​т​вий то​же, то есть все жи​вы. Там уже вов​сю та​ет, пош​ли мок​рые ла​ви​ны. Пи​шет, что слы​хал в уп​ра​ве обо мне: Бе​лу​гин, дес​кать, вы​тя​ги​ва​ет «мер​т​вую стан​цию». Он очень рад за ме​ня, но ес​ли я за​хо​чу на бу​ду​щий год к не​му - всег​да по​жа​луй​с​та! 

    Что-то я на​чал ус​та​вать, На​та​ша! Хо​ди​ли на сне​го​мер​ные втро​ем, и вро​де толь​ко бли​жай​шие пун​к​ты обе​жа​ли, но я вер​нул​ся раз​би​тым. Ушел к се​бе, за​хо​те​лось по​быть од​но​му. Пе​ре​чи​тал твое пись​мо, од​на​ко про​тив ожи​да​ния оно не сня​ло ус​та​лос​ти: в нем мно​го та​ко​го, о чем не хо​чет​ся ду​мать. При​хо​дил Вов​ка - не то за​ме​тил, что я не в се​бе, не то ре​шил по​де​лить​ся сво​им. На​чал рас​ска​зы​вать, что по​лу​чил сра​зу че​ты​ре пись​ма - од​но от ма​те​ри и це​лых три от де​вуш​ки из его се​ла, То​ни. Сму​ща​ясь, спра​ши​ва​ет: «Ва​ле​рий Ни​ко​ла​евич, как уз​нать, ког​да есть лю​бовь, ког​да нет?» Что я мог ему от​ве​тить? 

    А Шу​рик За​мя​тин це​лы​ми дня​ми бро​дит по стан​ции сам не свой - вни​зу, по​ка я бе​гал те​бе зво​нить, он, ока​зы​ва​ет​ся, влю​бил​ся в од​ну уз​ген​с​кую ра​дис​точ​ку. Я на пра​вах «умуд​рен​но​го» его пре​дос​те​ре​гаю: что-то уж очень быс​т​ро у те​бя, бра​тец, по​лу​ча​ет​ся! А сам вспо​ми​наю на​шу встре​чу на Са​яне: как уви​дел - сра​зу по уши. Бе​да! Но во​об​ще, На​та​шень​ка, это ведь чу​дес​но - лю​ди лю​бят друг дру​га!.. 

    У нас ти​хо, сол​неч​но, теп​ло. Сбе​гать бы к ущелью Ту​гок​су, по​си​деть на пес​т​рых, уже об​та​яв​ших кам​нях, по​меч​тать - там та​кой вид от​к​ры​ва​ет​ся, ду​ша мрет! Но все не​ког​да. На​вер​но, из-за хо​ро​шей по​го​ды ли​сы от​ку​да-то взя​лись, шас​та​ют вок​руг на​шей по​мой​ки - да​же стре​лять в них про​тив​но. А да​мы с гор​дос​тью тас​ка​ют их на пле​чах, но​си​ки су​ют в эту шерсть: бр-р! 

    О де​лах на​пи​сать? На мо​ей фаб​рич​ке по​ка ни од​ной за​бас​то​воч​ки. Сво​им че​ре​дом идет ра​бо​та, так ска​зать, пре​по​да​ва​ние и, так ска​зать, вос​пи​та​ние. На​до пос​ко​рей сне​го​мер​ные съем​ки за​кон​чить да ус​та​но​вить в аг​ре​гат​ной но​вый дви​га​тель, чтоб сесть за оче​ред​ной от​чет. Я, ко​неч​но, сно​ва по​мо​гу ре​бя​там в ка​чес​т​ве счи​та​ющей, ре​ша​ющей и ана​ли​зи​ру​ющей ма​ши​ны, ку​да ж де​нешь​ся?! Маль​чиш​ки мои во​об​ще-то не так уж пло​хи. Вот толь​ко про​жор​ли​вые, как утя​та. Не на​го​то​вишь​ся в де​жур​с​т​во, но это ни​че​го. У нас еще пол​но му​ки, греч​ки, спе​ций, не рас​пе​ча​та​на боч​ка сель​ди, бо​чо​нок су​хо​го мо​ло​ка, бак​ла​га рус​ско​го мас​ла, есть кон​сер​ви​ро​ван​ная ка​пус​та, рис, прав​да, весь пе​ре​ло​жен​ный мы​ши​ны​ми зер​ныш​ка​ми, вер​ми​шель, боль​шой за​пас си​га​рет «Джейбл» и «Аро​мат​ных», ма​ло​ва​то лишь кар​тош​ки да мяс​ных кон​сер​вов. Про​жи​вем! 

    На сне​го​мер​ных ска​зал ре​бя​тиш​кам, что в ар​мии им це​ны не бу​дет с их де​фи​цит​ной спе​ци​аль​нос​тью и опы​том зи​мов​ки. Об​ра​до​ва​лись, рань​ше им это и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло. На​де​юсь, что все на​нос​ное с ре​бят сот​рут го​ры и обык​но​вен​ная, не аб​с​т​рак​т​ная ро​ман​ти​ка. А для это​го их еще на​до жу​чить. Олег се​год​ня ут​ром прос​пал вре​мя наб​лю​де​ний. Та​кое ЧП бы​ло впер​вые, я ра​зо​рал​ся на не​го, но эти шке​ты уже изу​чи​ли ме​ня: ес​ли я кри​чу, они и ухом не ве​дут, за​то на​чи​на​ют ме​тать​ся, как зай​цы, ес​ли я зна​чи​тель​но сни​жу го​лос. И вот, ког​да я раз​ря​дил​ся, го​во​рю им, что мо​гу сос​та​вить наб​лю​де​ния, не вы​хо​дя на пло​щад​ку, и об этом в уп​ра​ве ник​то не до​га​да​ет​ся, од​на​ко сие бу​дет слу​жеб​ным прес​туп​ле​ни​ем. Но ес​ли кто из них хоть еще раз прос​пит срок, ска​зал я, то​го с хо​ду раз​руб​лю на кус​ки и раз​б​ро​саю во все сто​ро​ны све​та. Они по​ня​ли, ко​неч​но, эту шут​ку, так как ко​ли​чес​т​во из​ви​лин в их моз​гах мед​лен​но, но вер​но уве​ли​чи​ва​ет​ся. Вов​ка, нап​ри​мер, с та​кой гор​дос​тью го​во​рит, что он зи​мов​щик, и с та​кой жад​нос​тью хва​та​ет​ся за штор​мов​ку пе​ред сне​го​мер​ны​ми, что я в не​го по​ве​рил и, хо​тя по​ру​ги​ваю для ос​т​рас​т​ки, в ду​ше до​во​лен: по​лу​ча​ет​ся че​ло​век! 

    Со мно​гих скло​нов у нас сош​ли ла​ви​ны. Из-за обиль​ных осад​ков они иног​да шу​мят да​же ночью. Вче​ра на сне​го​мер​ных бы​ло очень опас​но. Приш​лось пе​ре​хо​дить два спе​лых ла​ви​нос​бо​ра. Пар​ни​шек ос​та​вил на стра​хов​ке, а сам по​лез к рей​ке. Ни​че​го не по​де​ла​ешь - это моя ра​бо​та. Их не мог пос​лать. Ведь ес​ли они по​гиб​нут, ме​ня от​да​дут под суд, а глав​ное - моя со​весть по​том не вы​дер​жит. Слу​чись что со мной, они от​ве​чать не бу​дут. 

    Ребята на​чи​на​ют по​ни​мать, что вы​со​ко​гор​ник - это не пи​жон​с​кое три​ко в об​тяж​ку, гру​бый сви​тер и зе​ле​ная штор​мов​ка. Это - труд​ная про​фес​сия; тя​же​лую и под​час опас​ную ра​бо​ту вы​со​ко​гор​ни​ка не сде​ла​ет за не​го ник​то, ее мож​но не уметь де​лать, но на​до хо​теть де​лать, а тот, ко​му ну​жен длин​ный рубль, пусть по​ищет его в дру​гом мес​те. Иног​да я ду​маю: эти пар​ни, воз​мож​но, то​же бу​дут ког​да-ни​будь ру​ко​во​дить и им при​дет​ся по​ка​зы​вать мо​ло​дым, что их стар​ший то​ва​рищ на вы​со​ко​гор​ке - это не слу​чай​ный зна​ко​мый по ба​ру и не фа​миль​яр​ный пох​ло​пы​ва​тель по пле​чу, - это са​мый тя​же​лый груз на его пле​чи, и не​из​ве​дан​ная пер​вая тро​па, и ни​ка​ко​го пис​ка, и пос​лед​ний ло​моть хле​ба по​по​лам, и пос​лед​ний рубль: «Бе​ри, обой​дусь…» 

    На бли​жай​шую не​де​лю ра​бо​ты у нас уй​ма, и пи​сать не смо​гу до окон​ча​ния ра​бот в аг​ре​гат​ной и за​вер​ше​ния от​че​та. По​дер​жа​лась бы по​го​да, чтоб мы мог​ли дос​та​вить вниз пос​лед​ний за эту зи​му от​чет! Эти дни в на​шем сед​ле спо​кой​но, ед​ва тя​нет из до​ли​ны ре​ки Яс​сы, и вет​ряк чуть слыш​но шур​шит ло​пас​тя​ми. Но​ча​ми ог​ром​ные звез​ды хло​па​ют сво​ими длин​ны​ми си​я​ющи​ми рес​ни​ца​ми, а днем сол​н​це уже ощу​ти​тель​но на​чи​на​ет при​пе​кать. Снег ноз​д​ре​ве​ет, нас вот-вот от​ре​жет, и пи​сем от ме​ня не бу​дет ме​ся​ца пол​то​ра-два, по​ка не сой​дут ве​сен​ние ла​ви​ны и не рас​та​ет все. В прош​лом го​ду до​ро​га сю​да от​к​ры​лась пя​то​го июня. 

    Дописываю ночью. Ре​бя​та си​дят за от​че​том, и я с ни​ми. Вклю​чи​ли на всю ка​туш​ку при​ем​ник - чтоб нам не ка​за​лось, что мы смер​тель​но хо​тим спать. Сей​час вот, в пе​ре​ры​ве, раз​меч​тал​ся об от​пус​ке в июне или июле. Спу​щусь вниз, уви​жу те​бя, по​ро​сен​ка, сла​зим втро​ем на Су​лей​ман​ку. Вот толь​ко жить мне нег​де. Ка​рим на​вер​ня​ка уедет на ле​то ку​да-ни​будь, а мне при​дет​ся на вок​зал. Но за​чем тог​да и от​пуск брать, ес​ли спать на вок​за​ле? 

    Ну вот и от​дох​нем! От​чет окон​чен, ку​бан​цы мои выш​ли с ним и с пись​ма​ми. Я про​во​дил их до спус​ка, вер​нул​ся, нем​но​го пос​пал и сме​нил на де​жур​с​т​ве Оле​га. Бро​сить стан​цию в та​кой мо​мент не мог, пос​ту​пи​ла по ра​дио но​вая ин​с​т​рук​ция: наб​лю​дать и пе​ре​да​вать те​перь на​до че​рез каж​дые три ча​са. Сут​ки бу​ду спать урыв​ка​ми. Ра​бо​тен​ка и вправ​ду из​ну​ри​тель​ная, но я при​вык к ней, как к че​му-то не​из​беж​но​му, и дав​но пе​рес​тал се​то​вать по это​му по​во​ду. Я знаю, что моя ра​бо​та не​об​хо​ди​ма рав​нин​ным жи​те​лям, ко​то​рые, в свою оче​редь, пред​п​ри​ни​ма​ют уси​лия, что​бы у ме​ня бы​ла тут еда, одеж​да, топ​ли​во, хо​ро​шие кни​ги, что​бы при​бо​ры мои не ба​рах​ли​ли, лы​жи не ло​ма​лись, а те, кто де​ла​ет кни​ги, при​бо​ры или лы​жи, хоть в ма​лой сте​пе​ни за​ин​те​ре​со​ва​ны в мо​ем тру​де, ус​пе​хах друг дру​га. И, на​вер​но, в та​кой вот все​об​щей свя​зи по ме​ло​чам - кре​пость це​ло​го, имен​но на этом ос​но​вы​ва​ет​ся проч​ность жиз​ни. 

    Правда, для пол​но​ты ее и, ес​ли хо​чешь, для счас​тья че​ло​ве​ку на​до еще очень и очень мно​гое; я дол​жен быть уве​рен в не​из​беж​нос​ти от​к​ры​тия и рас​к​ры​тия тех воз​мож​нос​тей, что оп​ре​де​ле​ны мне при​ро​дой, уве​рен в вер​нос​ти друж​бы и чис​то​те люб​ви, уве​рен в бу​ду​щем сво​их бу​ду​щих де​тей, в том, на​ко​нец, что​бы на​род, ко​то​ро​му я при​над​ле​жу ма​лой час​ти​цей, бу​дет бла​го​ден​с​т​во​вать на зем​ле-ма​туш​ке нес​чет​ные ве​ка. И еще мне на​до, что​бы ты бы​ла, по​ни​ма​ешь? Как хо​чу ви​деть твои шаль​ные гла​за! Толь​ко я иног​да не по​ни​мал, что в них - не то хо​чешь ска​зать мне са​мое глав​ное, не то ми​ру о се​бе и обо мне по​ве​дать, не то са​ма жизнь смот​рит на ме​ня тво​ими гла​за​ми, убеж​дая в том, что ее не пос​тиг​нуть ни​ког​да… 

    А ре​бят​ки мои все-та​ки мо​лод​цы! Я со​об​щил им это, ког​да мы за​кон​чи​ли пе​реп​ла​ни​ров​ку аг​ре​гат​ной, они и гла​за вы​та​ра​щи​ли. Ра​бо​та​ли все здо​ро​во. Ес​ли б ты ви​де​ла, как мы до​бы​ва​ли из-под глу​бо​ко​го сне​га пе​сок, как за​ме​ши​ва​ли и зак​ла​ды​ва​ли рас​т​вор, как ко​па​ли кот​ло​ван под глав​ный наш дви​жок! Пе​сок смер​з​ся, его от​ко​лу​пы​ва​ли ло​ма​ми, а по​том кро​ши​ли ку​вал​дой. Кот​ло​ван вы​ру​ба​ли то​по​ра​ми, в грун​те по​па​да​лись кам​ни, но у нас уже бы​ла прак​ти​ка - ба​ня. И пар​ни зна​ют, что все это наб​лю​да​те​ли име​ют пра​во не де​лать, что на​ем​ные ра​бо​чие сод​ра​ли бы с уп​ра​вы руб​лей двес​ти, но мы уже ни​как не мог​ли без но​во​го движ​ка, и все по​лу​чи​лось хо​ро​шо, хо​тя, ко​неч​но, на​до по​ду​мать, как бы эту ра​бо​ту офор​мить сче​том. 

    С на​ми ведь, зна​ешь, не очень хо​ро​шо пос​ту​па​ют. Мы са​ми го​то​вим, са​ми то​пим, са​ми мо​ем по​лы, сти​ра​ем белье, а из за​ра​бот​ка выс​чи​ты​ва​ют квар​т​п​ла​ту за то, что жи​вем в этом под​не​бес​ном до​ми​ке, и пол​ную сто​имость уг​ля и дров. И да​же дос​тав​ку топ​ли​ва сю​да за сто ки​ло​мет​ров оп​ла​чи​ва​ем мы. Тут что-то не так! По​че​му же тог​да с ла​бо​ран​та или бух​гал​те​ра не бе​рут за по​ме​ще​ние и теп​лую ба​та​рею? И раз​ве зи​мов​щи​ки в Ан​тар​к​ти​де, нап​ри​мер, пла​тят за топ​ли​во и его под​воз? А уг​ля и дров у нас идет уй​ма, по​то​му что на вет​ру по​ме​ще​ние очень быс​т​ро выс​ты​ва​ет: ведь на та​ких стан​ци​ях, как на​ша, печ​ные вьюш​ки зап​ре​ще​ны, чтоб не бы​ло опас​нос​ти уго​реть, раз​ре​ша​ют​ся лишь слож​ные ды​мо​хо​ды. 

    Хороший де​нек се​год​ня вы​дал​ся, но пе​ред ве​че​ром го​ры по​мут​не​ли, дав​ле​ние на​ча​ло па​дать. Ког​да я шел к стан​ции, ус​лы​шал от​да​лен​ный гул. Где-то сош​ла гро​мад​ная ла​ви​на, и мне по​ка​за​лось, что у нас да​же воз​дух дрог​нул. Пош​ли, оче​вид​но, мок​рые сне​га, по​то​му что днем так пе​чет, что хоть за​го​рай. Ла​ви​на про​шу​ме​ла не в том ущелье, ко​то​рым спус​ти​лись мои ре​бят​ки, но все рав​но я на​чал за них бес​по​ко​ить​ся. Во​об​ще-то путь вниз у нас про​то​рен, бо​лее или ме​нее на​деж​ный, и боль​ше все​го я опа​са​юсь бу​ра​на, ес​ли он зас​та​нет их на подъ​еме к пе​ре​ва​лу. 

    Часто лов​лю се​бя на том, что ду​маю о те​бе. Де​ла​ешь ра​бо​ту, все идет нор​маль​но, и вот не​за​мет​но рас​фан​та​зи​ру​ешь​ся. Буд​то бы по​до​шел я к тво​ей две​ри, при​нес свою неж​ность и теп​ло, от​к​ро​вен​ность и до​ве​рие. Сту​чусь, вхо​жу, а на ди​ва​не си​дит нек​то, и ты еще не ус​пе​ла по​га​сить улыб​ку, об​ра​щен​ную к не​му. Как бы я пос​ту​пил? Ско​рее все​го из​ви​нил​ся, что не ту​да по​пал, и ушел нав​сег​да. Но это все мои пус​тые фан​та​зии, не при​да​вай зна​че​ния. 

    Вот уж и ночь кон​ча​ет​ся. Я раз​де​лал​ся с хи​ми​ей, сно​ва бе​русь за те​бя. Вспом​ни​лось вдруг, как ты ска​за​ла од​наж​ды, буд​то лю​бая лю​бовь про​па​да​ет че​рез пять лет. Я тог​да про​бор​мо​тал что-то, по​то​му что был оша​ра​шен, а сей​час хо​чу раз​бить те​бя в пух и в прах. Нет, не лю​бая лю​бовь про​па​да​ет! Ес​ли она по-нас​то​яще​му нас​то​ящая, то рас​ти ей год от го​да, креп​нуть и рас​ц​ве​тать. И это не меч​та и не пред​по​ло​же​ние; моя уве​рен​ность ос​но​вы​ва​ет​ся на убеж​де​нии, что лю​бовь - са​мое че​ло​ве​чес​кое в нас, а мы людь​ми ста​но​вим​ся с го​да​ми. 

    Ночью звезд не бы​ло, и это ме​ня еще боль​ше рас​т​ре​во​жи​ло. Как бу​дет даль​ше? Олег прос​нул​ся, го​то​вит на кух​не зав​т​рак. При​бе​гал не​умы​тый ко мне, пос​то​ял у ба​ро​мет​ра, сбе​гал на​ру​жу пос​мот​реть об​ла​ка, вер​нул​ся, но ни​че​го не ска​зал. Об​ла​ка пло​хие, ба​ро​метр па​да​ет, и я толь​ко что пе​ре​дал «авиа»: са​мо​ле​ты се​год​ня не пой​дут… 

    Ну, ка​жет​ся, са​мое неп​ри​ят​ное на​ча​лось! Пос​ле зав​т​ра​ка Олег ве​ли​ко​душ​но дал мне пос​пать нес​коль​ко ча​си​ков, по​том раз​бу​дил, по​то​му что пор​ва​ло ан​тен​ну. За ок​ном бу​ше​ва​ла ме​тель, и бы​ло су​ме​реч​но, как на рас​све​те. Выб​рал​ся, дол​го ла​зил по по​яс в сне​гу, ра​зыс​ки​вал кон​цы. Срас​тил кое-как, на​вер​но, сно​ва пор​вет. Снег мок​рый, круп​ный, ле​пит ош​мет​ка​ми, стек​ла в ок​нах за​би​ло, и пло​щад​ки не вид​но. Ху​до. 

    Интересно, где сей​час мои ре​бят​ки? По всем рас​че​там, они уже дол​ж​ны вый​ти из Ара​го​ля. Пой​ду встре​чать. Возь​му ружье, чтоб сиг​на​лить. Знаю, что они бу​дут при​дер​жи​вать​ся пес​т​рых кам​ней на хреб​ти​не и ста​ро​го сле​да, ко​то​рый, на​де​юсь, не за​ме​тет сов​сем. К то​му же пе​ред ухо​дом я им всу​чил Го​шин ком​пас: мо​жет, при​го​дит​ся. А за се​бя не бо​юсь - я не​за​мер​за​емый, не​по​топ​ля​емый, ог​не​упор​ный и про​чее, не страш​ны мне ни ги​ма​лай​с​кие мед​ве​ди, ни хит​рые ли​сы, ни се​рые вол​ки. С не​тер​пе​ни​ем пой​ду нав​с​т​ре​чу Вов​ке и Шур​ке, по​то​му что знаю: они, на​вер​но, не​сут мне пись​мо от те​бя, хо​тя где-то под сер​д​цем за​та​илось тос​к​ли​вое пред​чув​с​т​вие, что та​ко​го пись​ма нет. 

    Третий день пла​чут ме​те​ли, 

    Третий день ели да ели, 

    Что сто​ят здесь ве​ка, 

    Подперев об​ла​ка. 

    Тишина за​ли​ла уши, 

    Тишину учим​ся слу​шать, 

    И сле​ды по бе​лиз​не, 

    По ти​ши​не. 

    Нам ид​ти ми​мо ноч​ле​гов, 

    По люб​ви, слов​но по сне​гу, 

    Через ночь и че​рез дым, 

    Оставляя сле​ды. 

    Теплый сон сме​жит рес​ни​цы, 

    Мокрый снег вых​ле​щет ли​ца. 

    Только мы, де​ти пу​ти, 

    Будем ид​ти, бу​дем ид​ти. 

    А по​том кто-то ус​та​нет, 

    А по​том кто-то от​с​та​нет, 

    В вих​ря​ной, вьюж​ной пы​ли 

    Растворится вда​ли. 

    И под злой хо​хот ме​те​ли 

    Побегут си​ние ели. 

    По сне​гам на​шей бе​ды 

    Только сле​ды, толь​ко сле​ды… 

    Привет с Ку​ба​ни! Здрав​с​т​вуй, мой род​ной сы​но​чек Во​ва, ужас ка​кой, твой на​чаль​ник по​те​рял​ся! Он был хо​ро​ший к те​бе, не то что преж​ний, вор и об​ман​щик. Да как же это по​лу​чи​лось, че​ло​ве​ка не убе​рег​ли или он сам не убе​рег​ся? Ты пи​сал, он лю​бил вас и ра​бо​ту, учил де​ло де​лать и в ду​ше лас​ко​вый до те​бя был. Так жал​ко, мо​жет, еще где-ни​будь жи​вой, по​то​му что не наш​ли, а че​ло​век не игол​ка в сто​ге, най​дет​ся.
    Вовочка, сы​но​чек, от те​бя дол​го не бы​ло пи​сем, чу​яло мое сер​д​це го​ре, и я де​ла​ла зап​рос в до​саф. Мне со​об​щи​ли твой ад​рес и все, а я этот ад​рес без них зна​ла. Во​воч​ка, сы​но​чек, ты бе​ре​ги се​бя там на этой прок​ля​той го​ре, ос​те​ре​гай​ся. Пти​ца та бы​ва​ет це​ла, ко​то​рая ос​те​ре​га​ет​ся. Я пла​чу по те​бе все вре​мя, по​то​му что ты ма​лой, вы​рас​ти не ус​пел, ра​бо​та​ешь без лю​дей в го​рах, да еще и воз​ду​ху не хва​та​ет, и снег осы​па​ет​ся. Ну, по те​бе эта твоя ра​бо​та, и я ду​маю, не пло​хая, пло​тют хо​ро​шо, толь​ко да​ле​ко и опас​но. Ка​кой ужас - на​чаль​ник по​те​рял​ся! Во​воч​ка, сы​но​чек, ты у ме​ня один, и я од​на, а ро​ды​чи сов​сем не хо​дят, ес​ли б умер​ла, то б они уз​на​ли че​рез лю​дей. Пос​ла​ла те​бе по​сыл​ку с яб​ло​ка​ми, пе​ре​сы​па​ла гар​бу​зя​ны​ми се​меч​ка​ми, яб​ло​ки не вид​ные, но дой​дут. С то​ва​ри​ща​ми ешь, а с Шур​кой будь​те как братья, жи​ви​те друж​но, вод​ку не учи​тесь пить. Пи​ши​те, что вам на​до. Лу​ку, чес​но​ку, се​ме​чек я выш​лю. Во​воч​ка, сы​но​чек, как я сос​ку​чи​лась за то​бой, уле​те​ла б пос​мот​реть, я и не нас​мот​ре​лась на те​бя, а ты уж и уле​тел от ме​ня.
    С вес​ной ули​ца на​ча​лась, иг​ра​ют ре​бя​та, по​ют, ми​мо про​хо​дят, а я у ка​лит​ки стою и пла​чу, где мой сы​но​чек род​ной, един​с​т​вен​ный. Во​воч​ка, сы​но​чек, но​вос​ти та​кие. Бы​ла бу​ря, по​том дождь. Кры​шу са​рая снес​ло; ка​мы​шу наж​ну, под​к​рою, счет​чик про​мо​чи​ло в ха​те, Гри​ша-элек​т​рик но​вый под​к​лю​чил. Ка​ля​ди​ных зять Федь​ка пьяный по​бил все в ха​те, стен​ные ча​сы с бо​ем, те​ле​ви​зор и бу​фет, Кать​ку чуть не убил. Га​ра​ни​ны ку​мовья про​да​ли дом, уез​жа​ют на шах​ты к свек​ру. В ма​га​зи​не не​дос​та​ча, на​вер​но, бу​дут су​дить. Школь​ные дев​ча​та при​хо​дят ко мне, и То​ня то​же. Во​воч​ка, сы​но​чек, ес​ли кто те​бе на​пи​шет за То​ню, не верь, то брех​ня. Эти ре​бя​та Шев​чу​ков​с​кие под​рос​ли, те​перь Вить​ка Чер​ник, бе​га​ют за дев​ча​та​ми, те их обе​га​ют, а То​ня сов​сем ни​ку​да не хо​дит, го​во​рит, я маль​чи​ка сво​йо​го про​во​ди​ла и ник​то мне не ну​жен. Я ска​за​ла ей, То​неч​ка, хо​ди, иг​рай, тан​цуй, а она го​во​рит: те​тя Ма​ша, я Во​ло​дю про​во​ди​ла и ни​ко​го не на​до, мне стыд​но, что они бре​шут. Я ска​за​ла, мно​го во​ды про​не​сет, вре​мя ука​ча​ет, а она зап​ла​ка​ла. Во​воч​ка, сы​но​чек, мне ее жал​ко, она мо​ло​день​кая, но ум​нень​кая и серь​ез​нень​кая, и еще кра​сив​ше ста​ла. Сам смот​ри, до ар​мии, ко​неч​но, ни​че​го, а ей со​ве​туй учить​ся, пи​ши ей, вы же вмес​те вы​рос​ли.
    Вовочка, сы​но​чек, пи​сать ус​та​ла, пи​ши мне ча​ще. Со​об​щи, как най​дет​ся ваш на​чаль​ник, го​ре-то ка​кое, прос​то ужас! Пи​ши, что пе​ре​да​ете, что де​ла​ете в сво​бод​ное вре​мя, что за ха​та у вас и есть ли те​ле​ви​зор, ка​кая у вас оде​жа, и все, все пи​ши. Во​воч​ка, сы​но​чек, до сви​данья, це​лую те​бя, мой до​ро​гой, род​ной сы​но​чек не​наг​ляд​ный. На​пи​ши, как най​дет​ся ваш на​чаль​ник, прос​то ужас, ка​кое го​ре.
    Мы, ла​вин​щи​ки, за​пом​ни​ли Ва​ле​рия Бе​лу​ги​на, хоть он и нем​но​го по​ра​бо​тал у нас. За та​кой срок, ко​неч​но, не все о че​ло​ве​ке уз​на​ешь, но глав​ное в нем мы по​ня​ли. Ос​нов​ным прин​ци​пом его по​ве​де​ния бы​ла пре​дель​ная ис​к​рен​ность, что силь​но влек​ло к не​му ре​бят. Этот тру​дя​га и жиз​не​ра​дос​т​ный меч​та​тель го​тов был лю​бить весь мир и рас​т​во​рял​ся в лю​дях без ос​тат​ка. Он в на​ших гла​зах та​кой нав​сег​да. Его не​ожи​дан​ная, не​ле​пая смерть - на​ука нам, су​ро​вое по​уче​ние жиз​ни: мы час​то оце​ни​ва​ем лю​дей толь​ко тог​да, ког​да их нет.
    Надежды у ме​ня не ос​та​лось, по​то​му что про​шел уже ме​сяц. На Ча​ар-Таш спус​кал​ся вер​то​лет спа​са​тель​ной пар​тии. Ни​ка​ких сле​дов. И все это вре​мя я бы​ла уве​ре​на, что пос​ле​дую за Ва​ле​ри​ем. Под​мы​ва​ло бес​по​щад​но раз​де​лать​ся с со​бой, жал​ким че​ло​ве​чес​ким эк​зем​п​ля​ром, ко​то​рый не​сет груз та​кой боль​шой ви​ны и сам не зна​ет, че​го хо​чет.
    О чем ду​ма​ют ста​ри​ки? О том, как тя​же​ла ста​рость и ни од​но​го дня из прош​ло​го не вер​нешь? О не​из​беж​ной и ско​рой тьме впе​ре​ди? И ведь каж​до​го рож​да​юще​го​ся ма​лы​ша ждет то же са​мое - го​ды го​ря, и в ито​ге - соз​на​ние сво​его нич​то​жес​т​ва пе​ред веч​нос​тью. Ка​кая бес​смыс​лен​ная жес​то​кость - на​де​лить ра​зу​мом ба​боч​ку-од​нод​нев​ку! Как мог​ла при​ро​да, так це​ле​со​об​раз​но обе​ре​га​ющая свои соз​да​ния, до​пус​тить это зна​ние, этот ра​зум? Жал​ко лю​дей, и жал​ко се​бя. И у ме​ня сов​сем бы​ло по​тем​не​ло в гла​зах, но, вид​но, не так прос​то пос​та​вить на се​бе крест, ес​ли есть до​ро​гой для те​бя, не​вин​ный че​ло​ве​чек, род​ное су​щес​т​во, ко​то​ро​му ты при​чи​нишь этим не​из​быв​ное на всю жизнь горь​кое го​ре. Ко​ро​че, не смог​ла…
    Для Вас Ва​ле​рий Бе​лу​гин, на​вер​но, ин​те​ре​сен сам по се​бе, и я тут ни при чем. Прав​да, он вос​к​ре​сил ме​ня в очень труд​ный мо​мент мо​ей жиз​ни, и сам как-то ок​ры​лил​ся, и, на​вер​но, это при​ро​да за​бо​ти​лась о се​бе, воз​вы​шая лю​бовь цве​те​ни​ем че​ло​ве​чес​ких душ. В от​но​ше​ни​ях с ним я, мо​жет быть, кру​гом не пра​ва, да​же и не пы​та​юсь оп​рав​ды​вать се​бя, хо​тя объ​яс​нить кое-что мо​гу. За​муж я выс​ко​чи​ла дев​чон​кой, мне ка​за​лось, по люб​ви, про​тив во​ли ро​ди​те​лей, и они мне это​го не прос​ти​ли, тем бо​лее что он не​ожи​дан​но и, ка​жет​ся, по мо​ей ви​не бро​сил нас с Ма​рин​кой. Это бы​ло страш​но. Ва​ле​рий воз​ро​дил во мне ве​ру в лю​дей, но мог​ла ли я рис​ко​вать еще раз, не по​ду​мав и не взве​сив все​го? Ва​ле​рий чист пе​ре​до мной, это я по сво​ей бабь​ей глу​пос​ти то и де​ло вно​си​ла сму​ту в на​ши от​но​ше​ния, по​не​во​ле му​чи​ла его. Ме​ня мо​жет по​нять, на​вер​ное, толь​ко жен​щи​на, ко​то​рая стар​ше и ум​нее ме​ня, да и то ед​ва ли, все у нас с Ва​ле​рой бы​ло как-то не так, и, дол​ж​но быть, один, как го​во​рит​ся, бог нас рас​су​дит.
    И с Сафь​яном не все прос​то. Был та​кой у нас глав​ный ге​олог эк​с​пе​ди​ции Кра​пи​вин. Че​ло​век. Ну, Вы зна​ете - из по​ро​ды ко​мис​са​ров. Его «съели», нес​мот​ря на борь​бу вплоть до ЦК. А мы его очень лю​би​ли, как ще​ня​та, тя​ну​лись к не​му и бук​валь​но оси​ро​те​ли, ког​да он вы​нуж​ден был уехать. Зна​ете, очень мно​гим сей​час ну​жен та​кой стар​ший то​ва​рищ. И мне по​ка​за​лось, что его пре​ем​ник Сафь​ян поч​ти та​кой же. На са​мом же де​ле я прос​то по​дог​на​ла Сафь​яна под «иде​ал», а он, все по​няв прев​рат​но, на​чал прес​ле​до​вать ме​ня. Ва​ле​рий пси​хо​вал, он всег​да все чув​с​т​во​вал «нут​ром». По​том я уви​де​ла в Сафь​яне, кро​ме ума, и ци​низм, и бес​п​рин​цип​ность, и пря​мую под​лость, но бы​ло труд​но убить в се​бе хо​ро​шее от​но​ше​ние к че​ло​ве​ку. Сафь​ян, пом​ню, пе​ре​да​вал мне гряз​ные сло​ва, яко​бы ска​зан​ные обо мне Ва​ле​ри​ем, и я дол​го не от​да​ва​ла се​бе от​че​та в том, что он мо​жет прос​то гнус​но врать. Сей​час я на Сафь​яна гля​деть не мо​гу. Он окон​ча​тель​но раз​ло​жил на​шу эк​с​пе​ди​цию, ко​то​рая сов​сем не​дав​но бы​ла так креп​ка.
    Я поч​ти сда​лась пе​ред мра​ком веч​ной раз​лу​ки с Ва​ле​ри​ем. И хо​тя он го​во​рил мне од​наж​ды, что по​чув​с​т​ву​ет се​бя пол​нос​тью че​ло​ве​ком, ког​да бу​дет не один, а со мной, я знаю, что та​ко​го пол​нос​тью че​ло​ве​ка уже не встре​чу, это не пов​то​ря​ет​ся. Ду​маю о нем бес​п​ре​рыв​но, зам​к​нув все на этом. Ос​тал​ся сде​лан​ный им кин​жал, кра​си​вые под​с​тав​ки для цве​тов, заш​то​пан​ный стул, прож​жен​ный та​ба​ком во вре​мя его про​жи​ва​ния здесь, ког​да я бы​ла на Ку​бе. Иног​да за​ве​ду плас​тин​ку, под ко​то​рую он лю​бил тан​це​вать с Ма​рин​кой, и поч​ти зри​мо ви​жу по​че​му-то не ли​цо Ва​ле​рия, да​же не фи​гу​ру, а не​боль​шие его но​ги в се​рых нос​ках, как-то очень за​бав​но, на свой лад вы​де​лы​ва​ющие смеш​ные ко​лен​ца. И по​ход​ка его у ме​ня в гла​зах. Вот он идет по ош​с​ко​му ас​фаль​ту, нак​ло​нив го​ло​ву впе​ред и чуть ссу​ту​лив​шись, как под рюк​за​ком, и но​ги ста​вит слиш​ком плот​но, буд​то бе​рет го​ру.
    Ребята так и си​дят на Ча​ар-Та​ше. Су​дя по их ра​ди​ог​рам​мам в уп​рав​ле​ние, но​вос​тей нет. Спус​кать​ся им ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ти​ли. Че​рез пол​ме​ся​ца ту​да по​пы​та​ет​ся про​бить​ся Ка​рим Али​ха​нов, друг Ва​ле​рия. Его наз​на​чи​ли на​чаль​ни​ком стан​ции Ча​ар-Таш, а же​ну и де​тей он по​ка от​п​ра​вил к сво​им в се​ло. Со​би​ра​ет​ся на Ча​ар-Таш боль​шая по​ис​ко​вая пар​тия с ми​ли​ци​оне​ром, сле​до​ва​те​лем, вра​чом-эк​с​пер​том.
    Обстоятельства ис​чез​но​ве​ния Ва​ле​рия та​ко​вы. Он вы​шел в ме​тель встре​чать сво​их ку​бан​цев. Ре​бя​та к но​чи вер​ну​лись на стан​цию, а его не бы​ло. Весь сле​ду​ющий день они ла​зи​ли по пе​ре​ва​лу, по​том ра​ди​ро​ва​ли в Ош и Фрун​зе. Все еще не ве​рит​ся, что Ва​ле​рий ока​зал​ся по​беж​ден​ным, пусть да​же са​мой при​ро​дой.
    Дорогая На​та​ша! Пи​шет Вам По​ля Али​ха​но​ва. Я по​лу​чи​ла пись​мо от Ка​ри​ма. Он со​об​щил о том, что Ва​ле​рия наш​ли под сне​гом не​да​ле​ко от стан​ции. Ружье бы​ло пе​ре​лом​ле​но и за​ря​же​но, а две пус​тые гиль​зы ле​жа​ли ря​дом. Зна​чит, он стре​лял. На нем был сви​тер и штор​мов​ка. Ка​рим пи​шет, что Ва​ле​рий не мог заб​лу​дить​ся, он шел на ве​тер, к стан​ции, но, на​вер​но, вы​бил​ся из сил. Он знал, что по​ги​ба​ет, ус​пел пос​та​вить лы​жу, чтоб его лег​че бы​ло най​ти, и те​перь ко​нец ее об​та​ял.
    Горе я пе​ре​жи​ваю вмес​те с Ва​ми. Вся на​ша семья очень его лю​би​ла, и стар​шие де​ти го​во​рят сей​час мне: «Ма​ма, как жал​ко дя​дю Ва​ле​ру». Толь​ко я очень уди​ви​лась, что он на​хо​дил​ся так близ​ко от стан​ции и за​мерз. Ведь он же был за​ка​лен​ный, об​ти​рал​ся сне​гом, ни​ког​да не прос​ту​жал​ся. На Ачи​сай​ке хо​дил зи​мой по сыр​там при 35-40° без шап​ки и в лыж​ном кос​тю​ме, толь​ко под​де​вал сви​тер. Мо​жет, его схва​тил сер​деч​ный прис​туп, ап​пен​ди​цит или ка​кая дру​гая бо​лезнь?
    Как он меч​тал ус​т​ро​ить свою жизнь! У не​го бы​ли зо​ло​тые ру​ки, не брез​га​ли ни​ка​кой ра​бо​той. Сколь​ко он на Ачи​сай​ке сде​лал хо​ро​ше​го! Сей​час лю​ди, по​ди, жи​вут, поль​зу​ют​ся пог​ре​бом и не зна​ют, что его рыл Ва​лер​ка Бе​лу​гин. Бы​ва​ло, и дров на​ко​лет, и во​ды при​не​сет, и ни​ког​да его я не про​си​ла, все сам. А со​се​дям про​вод​ку де​лал, при​ем​ни​ки чи​нил, пе​чи за​ма​зы​вал, ста​рым кир​гиз​кам во​ду под​но​сил зи​мой, их мужья не по​во​ра​чи​ва​ются.
    Когда я при​еха​ла на Ачи​сай​ку с деть​ми, то не Ка​рим, а Ва​лер​ка при​бил на всех две​рях рей​ки, по​то​му что де​ти не дос​та​ва​ли до ру​чек. Ре​бят он лю​бил, при​но​сил им всег​да по​дар​ки сни​зу, и Ва​ша доч​ка вам бы ни​ког​да не по​ме​ша​ла. Он, прав​да, иног​да вы​пи​вал, но пьяный ни​ког​да ни​ко​му не наг​ру​бил, не спот​к​нул​ся и, глав​ное, не про​да​вал че​ло​ве​ка за сто грамм.
    Валерий очень лю​бил креп​кий чай пер​вой за​вар​ки. Пи​та​лись мы кол​лек​тив​но, и пос​ле че​го-ни​будь мяс​но​го (мя​са у нас мно​го бы​ло) мы с ним ся​дем, бы​ва​ло, и вдво​ем трех​лит​ро​вый чай​ник выпь​ем, Ва​лер​ка на​зы​вал это «вы​мы​вать строн​ций-90». Ка​рим сме​ял​ся над на​ми, а мы пьем се​бе да пьем. До пол​но​чи си​дим, и Ва​ле​ра возь​мет​ся смеш​ные анек​до​ты рас​ска​зы​вать или раз​ные слу​чаи из жиз​ни. Иног​да мы с Ка​ри​мом пос​со​рим​ся, а Ва​ле​ра нас не​за​мет​но ми​рит, да​же не знаю как. Вот та​кие лю​ди и уми​ра​ют не вов​ре​мя.
    Вся на​ша семья раз​де​ля​ет с Ва​ми го​ре. Ког​да я при​еду в Ош, то най​ду Вас, и мы еще по​го​во​рим о Ва​лер​ке.
    …Что тут на​по​ми​на​ет Ва​ле​рия Ни​ко​ла​еви​ча Бе​лу​ги​на? Все его бу​ма​ги и ве​щи заб​ра​ла ко​мис​сия. Ос​та​лись толь​ко пе​сен​ни​ки да тет​ра​ди, ак​ку​рат​но обер​ну​тые га​зе​та​ми, и еще учеб​ни​ки за де​ся​тый класс. Ги​та​ра то же ос​та​лась. Мы все это хра​ним. Под стек​лом ле​жит на​пи​сан​ный ру​кой Бе​лу​ги​на «Пе​ре​чень ежед​нев​ных ра​бот де​жур​но​го ра​дис​та-наб​лю​да​те​ля», а на сте​не в рам​ке - «По​ря​док про​из​вод​с​т​вен​ных наб​лю​де​ний». Он был очень ак​ку​рат​ный и пра​виль​но тре​бо​вал то​го же с нас. В скла​де сто​ят его лю​би​мые эс​тон​с​кие лы​жи, а на мач​те вет​род​ви​га​те​ля мы по​ве​си​ли его крас​ную май​ку. Да и мно​гое дру​гое на​по​ми​на​ет о нем: ка​мен​ка в ба​не, биб​ли​оте​ка, ко​то​рую он при​вел в по​ря​док, аг​ре​гат​ная в но​вой пла​ни​ров​ке, над​пись на сте​не. У нас тут та​кой обы​чай: с 1957 го​да каж​дый вы​жи​га​ет на юж​ной сто​ро​не стан​ции свою фа​ми​лию и вре​мя, ког​да он зи​мо​вал. Для вы​жи​га​ния мы ис​поль​зу​ем стек​лян​ный шар из ста​ро​го при​бо​ра для оп​ре​де​ле​ния сол​неч​ной ак​тив​нос​ти. При​ло​жишь его к сте​не - и под ним сра​зу за​ды​мит​ся. Мы выж​г​ли о Ва​ле​рии Бе​лу​ги​не боль​шую над​пись. А не​дав​но под ру​ко​вод​с​т​вом Ка​ри​ма Али​ха​но​ва мы при​ка​ти​ли на мо​ги​лу боль​шой пес​т​рый ка​мень, вко​па​ли и за​бе​то​ни​ро​ва​ли рельс, к ко​то​ро​му при​мо​та​ли ро​тор от спи​сан​но​го движ​ка.
Людмила Иванова
Романтика верности
    Романтика есть в пос​то​ян​с​т​ве. 

    Романтика в вер​нос​ти есть. 

    Вас. Фе​до​ров
    В Се​вас​то​по​ле, го​ро​де, ове​ян​ном ге​ро​ичес​ки​ми ле​ген​да​ми, есть не​ма​ло па​мят​ни​ков мо​ря​кам, за​щи​щав​шим оте​чес​т​во свое и в да​ле​ком прош​лом, и в су​ро​вые го​ды, ко​то​рые ни​ког​да не ис​чез​нут из па​мя​ти на​шей, - в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. На од​ном из па​мят​ни​ков рус​ским фло​то​вод​цам вы​се​че​на над​пись: «По​том​с​т​ву в при​мер». Тор​жес​т​вен​ные сло​ва, не те​ря​ющие за сво​ей крат​кос​тью боль​шой си​лы вы​ра​зи​тель​нос​ти. И за​ду​мать​ся над ни​ми, ве​ро​ят​но, сто​ит не толь​ко мо​ря​кам, час​то ос​та​нав​ли​ва​ющим​ся у па​мят​ни​ка, но и пи​са​те​лям, чьи ге​рои дол​ж​ны вол​но​вать ду​шу, сер​д​це и звать к под​ви​гам, к меч​те, ста​но​вя​щей​ся с их по​мощью явью. 

    Литература и жизнь, пи​са​тель и вре​мя… Соп​ря​жен​ность этих по​ня​тий оче​вид​на, без нее не мыс​лим се​бе твор​чес​т​ва пи​са​те​ля, не мыс​лим ху​дож​ни​чес​ко​го про​ник​но​ве​ния в ха​рак​те​ры и сер​д​ца на​ших сов​ре​мен​ни​ков, чьи де​ла прос​ла​ви​ли зем​лю не​ви​дан​ным раз​ма​хом со​зи​да​ния но​во​го ми​ра. Сло​во​со​че​та​ния эти ста​ли при​выч​ны​ми, жиз​нен​но убе​ди​тель​ны​ми. Но та​кая при​выч​ность от​нюдь не ума​ля​ет оба​яния под​лин​нос​ти, при​су​щей каж​до​му та​лан​т​ли​во​му про​из​ве​де​нию, нак​реп​ко свя​зан​но​му с жиз​нью. 

    Передо мной под​шив​ка «Ком​со​моль​с​кой прав​ды» за нес​коль​ко ме​ся​цев 1958 го​да. На га​зет​ных по​ло​сах - мо​ло​дые ли​ца раз​вед​чи​ков бу​ду​ще​го, стро​ите​лей Кед​рог​ра​да. Это сту​ден​ты-ле​нин​г​рад​цы, бу​ду​щие ле​со​во​ды и охо​то​ве​ды, вче​раш​ние школь​ни​ки, ко​то​рых меч​та при​ве​ла в да​ле​кую тай​гу встать на за​щи​ту бо​гатств Си​би​ри - си​бир​с​ко​го кед​ра, меч​та соз​дать го​род, ко​то​рый по​том и по​лу​чил наз​ва​ние Кед​рог​рад. За​да​ча бы​ла по пле​чу очень силь​ным ду​хом, фи​зи​чес​ки за​ка​лен​ным лю​дям, за​ка​лен​ным не в ту​рис​т​с​ких по​хо​дах, а во встре​чах с су​ро​вой тай​гой. А пе​ре​ме​жая эти пись​ма, пуб​ли​ко​ва​лись статьи мо​ло​до​го тог​да жур​на​лис​та Вла​ди​ми​ра Чи​ви​ли​хи​на в за​щи​ту си​бир​с​ко​го кед​ра и его хра​ни​те​лей, статьи с боль​шим за​ря​дом жиз​нен​нос​ти, про​ник​ну​тые той же ве​рой в меч​ту ком​со​моль​цев, как и их пись​ма. 

    Статьи жур​на​лис​та - это бо​евая нас​ту​па​тель​ная пуб​ли​цис​ти​ка, воз​ни​ка​ющая из ак​тив​но​го твор​чес​ко​го вме​ша​тель​с​т​ва в дей​с​т​ви​тель​ность. Дей​с​т​вен​ность та​кой пуб​ли​цис​ти​ки, как го​во​рил Горь​кий, «не в фик​са​ции фак​тов, а в рас​к​ры​тии мо​ти​вов фак​тов». 

    Сейчас, ког​да Вла​ди​мир Чи​ви​ли​хин уже соз​дал и от​лич​ную пуб​ли​цис​ти​чес​кую кни​гу «Лю​бит ли она те​бя?», и за​во​евав​шие боль​шую по​пу​ляр​ность по​вес​ти «Се​реб​ря​ные рель​сы», «Про Кла​ву Ива​но​ву», «Над уров​нем мо​ря», «Елки-мо​тал​ки», «Пес​т​рый ка​мень», «Здрав​с​т​вуй​те, ма​ма!», и це​лый ряд дру​гих, мож​но ска​зать и об от​ли​чи​тель​ной чер​те его ран​них выс​туп​ле​ний. В со​вет​с​кую ли​те​ра​ту​ру пос​лед​них пят​над​ца​ти лет он во​шел как пи​са​тель ак​тив​но​го по​ис​ка и пос​ти​же​ния ге​ро​ев сов​ре​мен​нос​ти, как пи​са​тель-бо​рец за граж​дан​с​кое и лич​ное счас​тье этих ге​ро​ев. Не слу​чай​но эпиг​ра​фом к по​вес​ти «Шу​ми, тай​га, шу​ми!», ко​то​рая пе​ча​та​лась в фев​ра​ле 1960 го​да в «Ком​со​моль​с​кой прав​де», Чи​ви​ли​хин взял сти​хи Алек​сан​д​ра Гри​на: 

    Мечта ра​зыс​ки​ва​ет путь - 

    Закрыты все пу​ти; 

    Мечта ра​зыс​ки​ва​ет путь - 

    Намечены пу​ти; 

    Мечта ра​зыс​ки​ва​ет путь - 

    Открыты все пу​ти. 

    Нелегко приш​лось ра​зыс​ки​вать свою меч​ту са​мо​му Вла​ди​ми​ру Чи​ви​ли​хи​ну, Он ро​дил​ся в 1928 го​ду в го​ро​де Ма​ри​ин​с​ке Ке​ме​ров​с​кой об​лас​ти, но ро​ди​ной сво​ей счи​та​ет стан​цию Тай​га, ку​да семья пе​ре​еха​ла вско​ре пос​ле его рож​де​ния. В ма​лень​ком го​род​ке жи​ла боль​шая семья же​лез​но​до​рож​ни​ка Чи​ви​ли​хи​на. На дет​с​кие го​ды Вла​ди​ми​ра па​ло не​ма​ло за​бот. В 1937 го​ду тра​ги​чес​ки, на ра​бо​те, по​гиб отец - по​пал под по​езд. Мать, прос​тая нег​ра​мот​ная жен​щи​на, ос​та​лась с пятью деть​ми. По​ис​ти​не на​до об​ла​дать глу​бо​кой, пре​дан​ной ду​шой и нрав​с​т​вен​ной си​лой рус​ской жен​щи​ны, что​бы не рас​те​рять​ся, не оро​беть пе​ред жиз​нен​ны​ми нев​з​го​да​ми, су​меть пос​та​вить ре​бят на но​ги. Три​над​ца​ти лет бу​ду​щий пи​са​тель уже за​кон​чил семь клас​сов шко​лы и по​шел ра​бо​тать уче​ни​ком сле​са​ря в де​по, где ког​да-то тру​дил​ся отец. За​тем он пос​ту​пил в же​лез​но​до​рож​ный тех​ни​кум, но ра​бо​ту в де​по не ос​та​вил: каж​дое ле​то, что​бы по​мочь семье, Чи​ви​ли​хин ра​бо​тал сле​са​рем, ко​че​га​ром или то​ка​рем (не по​то​му ли так прав​ди​вы и яр​ки стра​ни​цы его про​из​ве​де​ний о ра​бо​чих?). За​кон​чен тех​ни​кум - и сно​ва де​по, сна​ча​ла на Ура​ле, по​том на Ук​ра​ине. Три го​да от​да​но же​лез​ной до​ро​ге, но уже рож​да​лась и гре​ла ду​шу дру​гая меч​та. 

    Начало твор​чес​ко​го пу​ти пи​са​те​ля кри​ти​ки обыч​но свя​зы​ва​ют с по​яв​ле​ни​ем в пе​ча​ти его пер​вых рас​ска​зов, по​вес​тей, вы​хо​дом кни​ги. Вла​ди​мир Чи​ви​ли​хин счи​та​ет на​ча​лом сво​ей жур​на​лис​т​с​кой до​ро​ги раб​ко​ров​с​кие за​мет​ки, статьи. Ве​ро​ят​но, это так и бы​ло. До​тош​ность, одер​жи​мость жур​на​лис​та, ко​то​рые ве​ли пи​са​те​ля кру​ты​ми тро​па​ми Ал​тая, по​мо​га​ли в борь​бе за сох​ра​не​ние бо​гатств Си​би​ри и его жем​чу​жи​ны - Бай​ка​ла, зас​та​вив​шие Чи​ви​ли​хи​на на​пи​сать страс​т​ную пуб​ли​цис​ти​чес​кую кни​гу «Лю​бит ли она те​бя?», на​ча​ли про​яв​лять​ся уже в скром​ных за​мет​ках ра​бо​че​го де​по и пре​по​да​ва​те​ля тех​ни​ку​ма. От этих за​ме​ток и на​чал​ся его путь в ли​те​ра​ту​ру. Мно​го бес​сон​ных но​чей приш​лось про​вес​ти ему, че​ло​ве​ку с тех​ни​чес​ким об​ра​зо​ва​ни​ем, что​бы под​го​то​вить​ся на жур​на​лис​т​с​кий фа​куль​тет МГУ. А по​том В. Чи​ви​ли​хин про​шел хо​ро​шую шко​лу жур​на​лис​та, ра​бо​тая в «Ком​со​моль​с​кой прав​де». 

    После на​пи​са​ния ста​тей Чи​ви​ли​хин обыч​но вмес​те со сво​ими ге​ро​ями про​дол​жал на​ча​тое ими де​ло. По​это​му и ро​дил​ся цикл ста​тей о Кед​рог​ра​де: «Ме​сяц в Кед​рог​ра​де» и кни​га «Шу​ми, тай​га, шу​ми!». Его кни​ги, по​доб​но по​эме А. Про​кофь​ева «Приг​ла​ше​ние к пу​те​шес​т​вию», зва​ли мо​ло​дых чи​та​те​лей в да​ле​кую до​ро​гу, в путь. 

    Вы ви​де​ли Се​ве​ра кра​су? 

    Костянику ели вы в ле​су? 

    . . . . 

    Вы сто​яли под ре​кой 

    Луговой, дос​той​ной пес​ни? 

    Если нет и ес​ли, ес​ли 

    Вы от​п​ра​ви​тесь в до​ро​гу, - 

    Пусть сти​хи мои по​мо​гут 

    К вам прий​ти в ро​ди​мый край. 

    Можно по-раз​но​му су​дить о пер​вых по​вес​тях Чи​ви​ли​хи​на и по-раз​но​му их оце​ни​вать. Но уже пос​ле по​яв​ле​ния пер​вых про​из​ве​де​ний бы​ло яс​но: в ли​те​ра​ту​ру при​шел ху​дож​ник, чье твор​чес​кое упор​с​т​во вну​ша​ло ве​ру в его пи​са​тель​с​кое бу​ду​щее. 

    В мае 1966 го​да ЦК ВЛКСМ при​нял пос​та​нов​ле​ние о еже​год​ном при​суж​де​нии пре​мии ком​со​мо​ла в день рож​де​ния ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции. Пер​вой пре​мии бы​ли удос​то​ены: Н. Ос​т​ров​с​кий, В. Жа​ла​кя​ви​чюс, В. Чи​ви​ли​хин, А. Пах​му​то​ва, Н. Дум​бад​зе. 

    В. Чи​ви​ли​хи​ну пре​мия бы​ла при​суж​де​на за по​вес​ти «Се​реб​ря​ные рель​сы», «Про Кла​ву Ива​но​ву» и «Елки-мо​тал​ки». 

    Книги Чи​ви​ли​хи​на на​пи​са​ны под вли​яни​ем люб​ви пи​са​те​ля к род​ным си​бир​с​ким и ал​тай​с​ким кра​ям. Поз​на​ко​мим​ся с его соб​с​т​вен​ным приз​на​ни​ем: «Си​бирь… Нес​мет​ные бо​гат​с​т​ва, силь​ные ха​рак​те​ры, сре​до​то​чие эко​но​ми​чес​ких, на​уч​ных, мо​раль​ных проб​лем, яс​но слыш​ные ша​ги бу​ду​ще​го, край, ко​то​ро​му суж​де​но, как ска​зал Ра​ди​щев, "…сыг​рать ве​ли​кую роль в ле​то​пи​сях ми​ра". Я знаю, что Си​би​ри, ког​да она раз​вер​нет​ся вов​сю, хва​тит, что​бы на​де​лить счас​ть​ем каж​до​го; она, моя ро​ди​мая сто​ро​нуш​ка, вплот​ную приб​ли​зит со​об​щес​т​во лю​дей, в ко​то​ром всем бу​дет хо​ро​шо…» Чи​ви​ли​хин даль​ше пи​шет, что каж​дую осень не​из​мен​но им ов​ла​де​ва​ет осо​бая бо​лезнь «си​бир​ка», ко​то​рая тя​нет его в род​ные края. 

    Такое прис​т​рас​тие к род​ным кра​ям не слу​чай​но для твор​чес​т​ва мно​гих на​ших пи​са​те​лей, у ко​то​рых есть своя «си​бир​ка», не​из​мен​но вле​ку​щая их к се​бе. У Г. Мар​ко​ва, нап​ри​мер, это то​же Си​бирь, Ал​тай. Дон​с​кие мес​та сла​вят М. Шо​ло​хов, В. Зак​рут​кин и Л. Ка​ли​нин. Ме​тал​лур​ги Дон​бас​са и Та​ган​ро​га - не​из​мен​ные ге​рои про​из​ве​де​ний В. По​по​ва, мо​ло​дая по​этес​са Оль​га Фо​ки​на, соз​да​вая сти​хи о раз​нот​равье Во​ло​год​чи​ны, всег​да с лю​бовью пи​шет о лю​дях это​го края. Мож​но дол​го про​дол​жать это пе​ре​чис​ле​ние, что​бы сде​лать та​кой вы​вод: прис​т​рас​тие ли​те​ра​то​ра, в луч​шем смыс​ле это​го сло​ва, за​ра​жа​ет и чи​та​те​ля; уве​рен​ность пи​са​те​ля, чув​с​т​ву​юще​го се​бя на​деж​но в род​ных кра​ях, зас​тав​ля​ет и чи​та​те​ля по​ве​рить ему. Мно​го​чис​лен​ные чи​та​те​ли Чи​ви​ли​хи​на ве​рят ему и лю​бят его за ос​т​рое чув​с​т​во сов​ре​мен​нос​ти, за ге​ро​ев, в ко​то​рых всег​да чув​с​т​ву​ешь «ду​шу жи​ву» и са​мо​го их соз​да​те​ля. 

    Герои-романтики не гром​ки​ми сло​ва​ми, а гром​ки​ми де​ла​ми сла​вят зем​лю, ко​то​рую они «пе​ре​сот​во​ря​ют»: 

    Подчинилась зем​ля мне, и я 

    Одарил ее кра​со​той… 

    Земля сот​во​ри​ла ме​ня, 

    Я же зем​лю пе​ре​сот​во​рил - 

    Новой, луч​шей, прек​рас​ной - та​кой, 

    Никогда она не бы​ла. 

    Это пи​шет Эду​ард Ме​же​лай​тис в по​эме «Че​ло​век», удос​то​ен​ной Ле​нин​с​кой пре​мии. В по​эме вы​ра​же​на тен​ден​ция, ха​рак​тер​ная для мно​гих на​ших пи​са​те​лей. Ге​рой-пре​об​ра​зо​ва​тель, дер​з​но​вен​ный меч​та​тель и в то же вре​мя прос​той, скром​ный че​ло​век - в цен​т​ре их про​из​ве​де​ний. Та​ким мы ви​дим его и в про​из​ве​де​ни​ях Вла​ди​ми​ра Чи​ви​ли​хи​на. Нап​ри​мер, в его по​вес​ти «Се​реб​ря​ные рель​сы». 

    После вы​хо​да этой по​вес​ти ав​тор стал по​лу​чать пись​ма от мно​го​чис​лен​ных сво​их чи​та​те​лей. Вот что, нап​ри​мер, пи​шет Ю. Ива​нов, ин​же​нер-ге​олог, та​кой же изыс​ка​тель, как и ге​рой по​вес​ти: «Один эк​зем​п​ляр кни​ги я при​вез из Но​во​си​бир​с​ка в центр Вос​точ​ных Са​ян, где ра​бо​тал наш не​боль​шой изыс​ка​тель​с​кий от​ряд. И хо​тя пос​лед​ние пят​над​цать ки​ло​мет​ров до ла​ге​ря на​до бы​ло ид​ти пеш​ком и на сче​ту ока​зы​вал​ся каж​дый ки​лог​рамм гру​за, я не за​ду​мы​ва​ясь зах​ва​тил ее с со​бой. В тай​ге кни​гу жда​ли чи​та​те​ли и про​дол​жа​те​ли де​ла тех, о ком на​пи​са​на по​весть. Уже в пер​вый ве​чер, сгру​див​шись всем от​ря​дом у ке​ро​си​но​вой лам​пы в па​лат​ке, мы чи​та​ли кни​гу. Кни​гу о му​жес​т​ве. Кни​гу о нас са​мих… Как и мы, ге​рои ее бы​ли из про​ек​т​но-изыс​ка​тель​с​ко​го ин​с​ти​ту​та Сиб​гип​рот​ран​са. От​сю​да в су​ро​вую зи​му 1942 го​да от​п​ра​ви​лась эк​с​пе​ди​ция ис​кать по за​да​нию Ро​ди​ны путь в Са​янах для но​вой ма​гис​т​ра​ли Аба​кан - Тай​шет». 

    У ком​му​нис​та Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва в эк​с​пе​ди​ции по​мощ​ни​ков бы​ло толь​ко двое - ком​со​моль​цы Алек​сей Жу​рав​лев и Кос​тя Сто​фа​то. Изыс​ка​те​ли по​гиб​ли, но их име​на нав​сег​да ос​та​лись в па​мя​ти лю​дей: на сталь​ной ма​гис​т​ра​ли Аба​кан - Тай​шет есть три стан​ции: Ко​шур​ни​ко​во, Жу​рав​ле​во, Сто​фа​то. Их под​виг ос​та​нет​ся нав​сег​да и в сер​д​цах чи​та​те​лей, взвол​но​ван​но, му​жес​т​вен​но и прос​то рас​ска​зал о нем Вла​ди​мир Чи​ви​ли​хин. В ос​но​ву его по​вес​ти по​ло​жен днев​ник Алек​сан​д​ра Ко​шур​ни​ко​ва. Этот днев​ник был най​ден на дне ре​ки Ка​зыр че​рез год пос​ле ги​бе​ли эк​с​пе​ди​ции. 

    Перемежая стра​ни​цы днев​ни​ка сво​им рас​ска​зом, Чи​ви​ли​хин соз​дал та​лан​т​ли​вую по​весть, где глав​ное - ге​ро​ика под​ви​га, вы​яв​ле​ние его ис​то​ков. Во имя че​го со​вер​ша​ет​ся под​виг? Что дви​жет че​ло​ве​ком в его не​ве​ро​ят​но дер​зос​т​ном по​хо​де, ког​да си​лы не толь​ко на ис​хо​де, их прос​то уже нет, но борь​ба про​дол​жа​ет​ся. 

    Сидя у кос​т​ра, Алек​сандр, Кос​тя и Але​ша час​то бе​се​до​ва​ли о жиз​ни, о счас​тье, о кни​гах. Ос​та​ва​лось нес​коль​ко дней до ка​тас​т​ро​фы, ког​да меж​ду ге​оло​га​ми про​изо​шел та​кой раз​го​вор. 

    - «Чи​тал я Дже​ка Лон​до​на, - ска​зал на​туж​ным го​ло​сом Але​ша, - за​по​ем чи​тал. Чи​тал я его бе​зот​рыв​но, а вот сей​час ду​маю, а что бы​ло рас​пи​сы​вать это​го Бел​лью? То​же мне ге​рой, тас​ка​ет по ров​ной до​ро​ге меш​ки, и не так уж тя​же​ло… а рас​пи​са​но-то!» 

    - За зо​ло​том лез​ли, - Ко​шур​ни​ков сплю​нул в сто​ро​ну, - как буд​то счас​тье в нем. 

    - Ми​ха​лыч, а счас​тье, что это та​кое? 

    - У каж​до​го на этот воп​рос свои сло​ва, Але​ша, - за​дум​чи​во про​из​нес Ко​шур​ни​ков, - Вот мой отец по-ла​ты​ни от​ве​чал «Per as​pe​ra ad as​t​ra».[3]

    Да, не ра​ди сво​его лич​но​го бла​го​по​лу​чия, обо​га​ще​ния, а ра​ди счас​тья лю​дей на зем​ле сто​ит жить и бо​роть​ся. Так рас​к​ры​ва​ет ис​точ​ник под​ви​га В. Чи​ви​ли​хин. И пра​ва пи​са​тель​ни​ца Га​ли​на Се​реб​ря​ко​ва, ко​то​рая вы​со​ко оце​ни​ла эту по​весть: «В "Се​реб​ря​ных рель​сах" ску​пые от​ры​воч​ные све​де​ния о ка​зыр​с​кой тра​ге​дии под​ня​ты до обоб​ще​ния об​ра​за, до ху​до​жес​т​вен​но​го про​из​ве​де​ния о му​жес​т​ве ду​ха со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка. Не​ма​ло ге​ро​ичес​ких дел и пос​туп​ков со​вер​ше​но на​ши​ми людь​ми за пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия, но ну​жен та​лант пи​са​те​ля, что​бы от​дель​ные слу​чаи или ряд со​бы​тий прев​ра​ти​лись в кни​ге в веч​но жи​вой па​мят​ник ге​ро​ям, в про​из​ве​де​ния, ин​те​рес​ные мил​ли​онам чи​та​те​лей». 

    Мысль о неп​ре​рыв​нос​ти че​ло​ве​чес​ко​го де​яния, под​ви​га на​пол​ня​ет па​фо​сом по​вес​ти «Над уров​нем мо​ря» и «Пес​т​рый ка​мень». 

    В пос​лес​ло​вии к по​вес​ти «Над уров​нем мо​ря» Чи​ви​ли​хин пи​шет: «Исто​рия, зас​та​вив​шая ме​ня на​пи​сать по​весть "Над уров​нем мо​ря", про​изош​ла в Гор​ном Ал​тае 7-17 июля 1964 го​да. Од​на​ко тож​дес​т​ва ее ге​ро​ев с жи​вы​ми учас​т​ни​ка​ми столь ред​кой и столь обы​ден​ной си​бир​с​кой эпо​пеи нет - я вос​поль​зо​вал​ся сво​им пра​вом на до​мы​сел и от​бор». 

    Герои по​вес​ти - лю​ди раз​ных про​фес​сий, раз​но​го об​щес​т​вен​но​го по​ло​же​ния, раз​ных воз​рас​тов. Но мно​гих из них объ​еди​ня​ет уме​ние ощу​тить чу​жую бе​ду как свою соб​с​т​вен​ную, ду​шев​ная щед​рость и не всег​да осоз​нан​ное, но тем не ме​нее уг​луб​лен​ное по​ня​тие о дол​ге. 

    «Пестрый ка​мень» - про​из​ве​де​ние о юно​шес​кой люб​ви, чув​с​т​ве, та​ком серь​ез​ном и тре​пет​ном, что и пи​сать о нем мож​но толь​ко очень серь​ез​но, с под​лин​ной эмо​ци​ональ​ной глу​би​ной. 

    Почему-то имен​но в кни​гах о мо​ло​дых и для мо​ло​дых ав​то​ры по​рой бо​ят​ся быть щед​ры​ми, бо​ят​ся вы​со​ких слов. Ав​тор​с​кая ро​бость по​рож​да​ет ту же бо​лезнь и у ге​ро​ев про​из​ве​де​ний, иног​да ос​лож​ня​ясь еще бо​яз​нью и вы​со​ких пос​туп​ков в от​но​ше​ни​ях с лю​би​мым че​ло​ве​ком. Не​ред​ко ав​тор​с​кий про​из​вол зас​тав​ля​ет та​ких ге​ро​ев быть нам​но​го скуд​нее в от​но​ше​ни​ях к лю​би​мой или к лю​би​мо​му. Но, ду​ма​ет​ся, не всег​да при​чи​на толь​ко в ав​тор​с​ком про​из​во​ле. Та​кое бы​ва​ет и в жиз​ни, что не​из​ме​ри​мо обид​нее. 

    Трудная лю​бовь у Ва​ле​рия, труд​но рас​ска​зать о ней пи​са​те​лю, зна​ко​мя​ще​му нас толь​ко с пись​ма​ми. Сю​жет​ная зам​к​ну​тость и од​нос​то​рон​ность бы​ли бы не​из​беж​ны, ес​ли бы твор​чес​кий опыт ра​бо​ты над кни​гой «Над уров​нем мо​ря», где рас​ска​зы две​над​ца​ти че​ло​век сос​тав​ля​ют две​над​цать глав по​вес​ти, не под​го​то​вил Чи​ви​ли​хи​на. 

    Большая, очень неж​ная лю​бовь Ва​ле​рия к На​та​ше и ее до​че​ри, не зас​ло​няя от не​го мир, ста​но​вит​ся час​тью это​го ми​ра, по​это​му и нет для не​го ди​лем​мы: спус​тить​ся с гор к лю​би​мой жен​щи​не или при​нять труд​ное наз​на​че​ние - стать на​чаль​ни​ком ме​те​оро​ло​ги​чес​кой стан​ции Ча​ар-Таш. 

    Страницы, пос​вя​щен​ные жиз​ни на стан​ции, где Ва​ле​рий на​хо​дит пло​хо ра​бо​та​ющий мо​ло​деж​ный кол​лек​тив, - луч​шие в по​вес​ти по на​сы​щен​нос​ти ма​те​ри​алом. Не​ожи​дан​но он ока​зы​ва​ет​ся в со​вер​шен​но но​вой ро​ли вос​пи​та​те​ля опус​тив​ших​ся вда​ли от лю​дей ре​бят. 

    И кто зна​ет, что боль​ше все​го пов​ли​яло на них? Воз​мож​но, как раз пол​ное ро​ман​ти​чес​кой вер​нос​ти чув​с​т​во Ва​ле​рия к На​та​ше. Ре​бя​та мог​ли по​чув​с​т​во​вать свою ду​хов​ную обед​нен​ность ря​дом с ду​шев​но щед​рым че​ло​ве​ком. 

    К со​жа​ле​нию, мы ни ра​зу не встре​ти​лись в по​вес​ти с На​та​шей, а пись​ма соз​да​ют толь​ко от​ры​воч​ное и сви​де​тель​с​т​ву​ющее да​ле​ко не в ее поль​зу впе​чат​ле​ние. Это​го ли хо​тел ав​тор? Не​яс​но. Ха​рак​тер На​та​ши не «про​пи​сан» так яр​ко, как дру​гие ха​рак​те​ры «Пес​т​ро​го кам​ня». 

    Десятиклассники, сту​ден​ты, во​ен​нос​лу​жа​щие пи​шут о том что жизнь Ва​ле​рия - глав​но​го ге​роя по​вес​ти - ста​ла для них при​ме​ром. При​ве​ду от​ры​вок из пись​ма во​ен​нос​лу​жа​ще​го Вя​чес​ла​ва Ма​ро​ва: «В Ва​ле​рии я уви​дел че​ло​ве​ка, силь​но​го, сме​ло​го, го​то​во​го от​с​то​ять свои убеж​де​ния вез​де и всю​ду. Хо​чу быть по​хо​жим на не​го и пос​та​ра​юсь сде​лать это. Це​лые дни у ме​ня из го​ло​вы не вы​хо​дит об​раз Ва​лер​ки, мо​жет, я за​бо​лел им. Нес​коль​ко раз пе​ре​чи​ты​вал по​весть». 

    Анатолий Ми​ло​ва​нов пи​шет, что «по​весть учит ос​та​вать​ся че​ло​ве​ком в са​мых труд​ных мо​мен​тах жиз​ни». 

    Должно быть, сек​рет та​ко​го ми​ро​по​ни​ма​ния и уме​ния «во​ору​жить» им чи​та​те​ля да​ет​ся пи​са​те​лю, твер​до убеж​ден​но​му в не​обо​ри​мос​ти че​ло​ве​чес​ких стрем​ле​ний и на​дежд, в гар​мо​нии чувств и дол​га. 

    Литература на​ша, вер​ная по​доб​но​му убеж​де​нию, все ча​ще и сме​лее втор​га​ет​ся в слож​ные жиз​нен​ные кон​ф​лик​ты, ве​дя от​к​ро​вен​ный и от​вет​с​т​вен​ный раз​го​вор с чи​та​те​лем. Сви​де​тель​с​т​во то​му и твор​чес​т​во Вла​ди​ми​ра Чи​ви​ли​хи​на, от ко​то​ро​го чи​та​тель ждет но​вых та​лан​т​ли​вых книг. 

    ПОВЕСТИ 

    МОСКВА. «МО​ЛО​ДАЯ ГВАР​ДИЯ». 1972 

    Художник В. КА​РА​БУТ 

Примечания
1
    - До сих пор мы не сде​ла​ли это​го… 

    - Стран​ное имя - Пи​от​тух! Поч​ти - «пе​тух». 

    - Кон​чай тре​пать​ся! 

    - Го​во​рят, что он очень хо​ро​ший че​ло​век… (эспе​ран​то). 

2
    Кроме прав​ды, вы ни​че​го не ус​лы​ши​те от ме​ня. Про​щай​те, гос​по​да… Ваш «Пе​тух» (эспе​ран​то). 

3
    Через тер​нии - к звез​дам (лат). 
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