Леонид Зорин 

Покровские ворота 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
    (В по​ряд​ке по​яв​ле​ния)
    Лев Ев​гень​евич Хо​бо​тов. 

    Людочка. 

    Алиса Ви​таль​ев​на. 

    Аркадий Вар​ла​мо​вич Ве​лю​ров. 

    Соев. 

    Костик Ро​мин. 

    Света. 

    Савва Иг​нать​евич Ефи​мов. 

    Леонтий Ми​на​евич. 

    Маргарита Пав​лов​на. 

    Орлович. 

    Нина Ор​ло​вич. 

    Анна Ада​мов​на. 

    Алевтина. 

    Выздоравливающие до​ми​нош​ники.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ОСЕНЬ

Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Москва. Пя​ти​де​ся​тые го​ды. 

    Они уже скры​лись за по​во​ро​том, 

    Они уже ста​ли ста​ры​ми пись​ма​ми 

    И по​жел​тев​ши​ми под​шив​ка​ми. 

    Но сто​ит ру​кой прик​рыть гла​за, 

    Вижу еще не сня​тые рель​сы, 

    Еще не от​ме​нен​ные рей​сы, 

    Здания, еще не сне​сен​ные, 

    И не​зас​т​ро​ен​ные пус​ты​ри. 

    Еще от Мнев​ни​ков до Да​выд​ко​ва 

    Столько до​мов еще не взмет​ну​лось, 

    Столько до​мов, в ко​то​рых се​год​ня 

    Ждут и рев​ну​ют, гля​дят в те​ле​ви​зо​ры 

    И со​би​ра​ют​ся по ве​че​рам. 

    Столько до​мов, где клу​бят​ся страс​ти, 

    Зреют мыс​ли, цве​тут на​деж​ды, 

    В ко​то​рых де​ти ста​но​вят​ся взрос​лы​ми 

    И вы​пар​хи​ва​ют из гнезд. 

    Одни обер​нут​ся, дру​гие - нет, 

    Иные вер​нут​ся, иные - нет. 

    Столько до​мов еще на ват​ма​нах 

    Или да​же - в во​об​ра​же​нии. 

    Чертаново - за го​род​с​кой чер​тою, 

    Тропинки Тро​па​ре​ва без​люд​ны. 

    Москва… Пя​ти​де​ся​тые го​ды… 

    Мой со​сед бре​дет по Рож​дес​т​вен​ке. 

    Это ин​тел​лек​ту​ал и чу​дак. 

    А на Рож​дес​т​вен​с​ком буль​ва​ре 

    Шепчутся под но​га​ми лис​тья, 

    Это спе​шит мос​ков​с​кая осень 

    В по​ры​жев​шем дож​де​ви​ке. 

1
    Процедурная. Лю​доч​ка и Хо​бо​тов.
    Х о б о т о в (под​тя​ги​вая брю​ки и поп​рав​ляя гал​с​тук). Бла​го​дарю вас. О, бла​го​да​рю. 

    Л ю д о ч к а. Ну вот, это был пос​лед​ний укол. 

    Х о б о т о в. Не го​во​ри​те так. 

    Л ю д о ч к а. Курс за​кон​чен. Те​перь вы бу​де​те мо​лод​цом. 

    Х о б о т о в. В са​мом де​ле. Мне уже ста​ло луч​ше. Ког​да я при​шел к вам в пер​вый раз, я чув​с​т​во​вал пол​ный упа​док сил. (По​мол​чав.) И ду​ха. 

    Л ю д о ч к а. Я ра​да, что вам по​мог​ло. 

    Х о б о т о в. Поз​воль​те по​це​ло​вать ва​шу ру​ку. 

    Л ю д о ч к а. Ой, что вы… За​чем это? 

    Х о б о т о в. От ду​ши. Я уж при​вык сю​да при​хо​дить. Ко​неч​но, у вас боль​шие оче​ре​ди. 

    Л ю д о ч к а. Ви​та​ми​ни​за​ция по​пу​ляр​на. 

    Х о б о т о в. Уди​ви​тель​но по​пу​ляр​на. Но это - пус​тое… Я си​дел в оче​ре​ди, го​то​вясь к то​му, что уви​жу вас. 

    Л ю д о ч к а. Во мне нет ни​че​го осо​бен​но​го. 

    Х о б о т о в. Вы оши​ба​етесь. О, вы оши​ба​етесь. Вспом​ни​те, ког​да я при​шел в пер​вый раз, вы​яс​ни​лось, что я по​те​рял нап​рав​ле​ние. Лю​бая от​п​ра​ви​ла б ме​ня вос​во​яси. А вы… 

    Л ю д о ч к а. У вас бы​ло та​кое ли​цо… смеш​ное. 

    Х о б о т о в. Мо​гу се​бе пред​с​та​вить. 

    Л ю д о ч к а. Та​кое нес​час​т​ное. 

    Х о б о т о в. Спа​си​бо за все. Поз​воль​те по​це​ло​вать ва​шу ру​ку. 

    Л ю д о ч к а. Так вы уже це​ло​ва​ли. 

    Х о б о т о в. Не​важ​но. То есть не то… Вы прек​рас​но ко​ло​ли. 

    Л ю д о ч к а. Ну что вы! 

    Х о б о т о в. Я ни​че​го не чув​с​т​во​вал. 

    Л ю д о ч к а (нег​ром​ко). Жаль.
    Х о б о т о в. Нет, нет, вы ме​ня не по​ня​ли. Я не чув​с​т​во​вал там, ку​да шприц вхо​дил. Та​ко​во ва​ше мас​тер​с​т​во. Но во​об​ще-то… я очень по​чув​с​т​во​вал. 

    Л ю д о ч к а. Не нуж​но. 

    Х о б о т о в (за​дум​чи​во). «На​вер​но, так нуж​но, так на​до». 

    Л ю д о ч к а. По​че​му? 

    Х о б о т о в. Есть та​кие сти​хи: 

    «Наверно, так нуж​но, так на​до, 

    что нам на про​щанье да​ны 

    осенний огонь лис​то​па​да 

    и льдис​тый пок​ров ти​ши​ны». 

    Стихи об осе​ни. Их на​пи​сал один по​эт в да​ле​кой стра​не. Он умер сов​сем мо​ло​дым. От ча​хот​ки. 

    Л ю д о ч к а. Ка​кой ужас… 

    Х о б о т о в. Вот и у нас уже - осень. И не бу​дет бабь​его ле​та. Поль​ют дож​ди. Ве​тер за​во​ет. 

    Л ю д о ч к а. Са​мое грип​поз​ное вре​мя. 

    Х о б о т о в. Вы пра​вы. 

    Л ю д о ч к а. Дер​жи​те но​ги в теп​ле. 

    Х о б о т о в. Бла​го​да​рю вас. О, бла​го​да​рю. 

    Л ю д о ч к а. Раз​ве же​на за ва​ми не смот​рит? 

    Х о б о т о в. Ви​ди​те ли, она за​ня​той че​ло​век. У нее нап​ря​жен​ная ду​хов​ная жизнь. Кро​ме то​го, мы рас​ста​лись. 

    Л ю д о ч к а. Она уеха​ла? 

    Х о б о т о в. Не то что уеха​ла. Но - уш​ла. 

    Л ю д о ч к а. Как это? Я не пой​му. 

    Х о б о т о в. Прос​то она по​лю​би​ла дру​го​го. 

    Л ю д о ч к а. На​до же! 

    Х о б о т о в. На​вер​но, так на​до. 

    Л ю д о ч к а. Бед​нень​кий… 

    Х о б о т о в. Он че​ло​век дос​той​ный. Я по​ни​маю этот вы​бор. 

    Л ю д о ч к а. Вы очень стра​да​ете? 

    Х о б о т о в. Как вам ска​зать… (За​дум​чи​во.) «Вос​по​ми​нанья горь​кие, вы сно​ва вры​ва​етесь в мо​ей опус​те​лый дом…» 

    Л ю д о ч к а. Это - вы са​ми? 

    Х о б о т о в. Нет. Это Ка​мо​энс. Пор​ту​галь​с​кий по​эт. Он уже умер. 

    Л ю д о ч к а. Ах, бо​же мой! 

    Х о б о т о в. В шес​т​над​ца​том ве​ке. 

    Л ю д о ч к а. В шес​т​над​ца​том ве​ке! 

    Х о б о т о в. Да, пред​с​тав​ля​ете. На ред​кость грус​т​ная би​ог​ра​фия. Сра​жал​ся. Стра​дал. По​те​рял глаз. Впос​лед​с​т​вии умер ни​щим. 

    Л ю д о ч к а. На​до же! (Ути​ра​ет сле​зы.)
    Х о б о т о в. Бо​же, ка​кая у вас ду​ша. 

    Л ю д о ч к а (с ува​же​ни​ем). Сколь​ко вы зна​ете… Вы про​фес​сор? 

    Х о б о т о в. Нет, я ра​бо​таю в из​да​тель​с​т​ве. Из​даю за​ру​беж​ных по​этов. Пре​иму​щес​т​вен​но ро​ман​с​ких. Но бы​ва​ет - и ан​г​ло​сак​сов. 

    Л ю д о ч к а. И все по​эты - вот так? 

    Х о б о т о в. Поч​ти. 

    Стук в дверь.
    Л ю д о ч к а. По​дож​ди​те, я за​ня​та! Ка​кие не​тер​пе​ли​вые лю​ди… 

    Х о б о т о в. Я вас за​дер​жи​ваю, прос​ти​те… 

    Л ю д о ч к а. Что вы? С ва​ми так ин​те​рес​но. 

    Х о б о т о в. Я бы хо​тел уви​деть вас вновь. 

    Л ю д о ч к а (опус​тив гла​за). Не знаю, где мы мо​жем уви​деть​ся. 

    Х о б о т о в. Ма​ло ли где… Мос​к​ва ве​ли​ка. Вот у вас на уг​лу - ла​бо​ра​то​рия. 

    Л ю д о ч к а. Да. Ту​да сда​ют на ана​лиз. 

    Х о б о т о в. Ес​ли поз​во​ли​те, бу​ду вас ждать. Мы бы ку​да-ни​будь с ва​ми от​п​ра​ви​лись. 

    Л ю д о ч к а. Пря​мо с ра​бо​ты? Я не оде​та. И до​ма столь​ко вся​чес​ких дел. 

    Х о б о т о в. Мо​жет быть, я вам мо​гу по​мочь? 

    Л ю д о ч к а. Нет. Ко мне не​удоб​но. 

    Х о б о т о в. Так как же? 

    Л ю д о ч к а. Ви​ди​те, вы уже рас​те​ря​лись! 

    Х о б о т о в. Мне прос​то ста​ло без​мер​но страш​но, что вы вдруг ис​чез​не​те… 

    Л ю д о ч к а. Вы - как ди​тя. 

    Х о б о т о в. А меж​ду тем мне со​рок три го​да. 

    Л ю д о ч к а. И нап​рав​ле​ние где-то по​се​яли… (Сме​ет​ся.)
    Х о б о т о в. Да… все выг​ля​дит так не​ле​по… 

    Л ю д о ч к а. Вы го​во​ри​те, он глаз по​те​рял? 

    Х о б о т о в. Кто? 

    Л ю д о ч к а. Пор​ту​галь​с​кий по​эт. 

    Х о б о т о в. Ка​мо​энс? Да. Он - глаз, а Сер​ван​тес - ру​ку. 

    Л ю д о ч к а. Пе​рес​тань​те! Это уж слиш​ком. 

    Х о б о т о в. Я по​ни​маю, но что же де​лать? 

    Л ю д о ч к а. Я ос​во​бо​жусь че​рез час. 

    Х о б о т о в. Я по​дож​ду вас. 

    Л ю д о ч к а. Где? 

    Х о б о т о в. На уг​лу. 

    Л ю д о ч к а. Смот​ри​те не спу​тай​те - на ка​ком. 

    Х о б о т о в. Имен​но там, где сда​ют на ана​лиз. 

    Л ю д о ч к а. Ну, иди​те. Оче​редь сер​дит​ся. 

    Х о б о т о в. Бла​го​да​рю. О, бла​го​да​рю вас. 

    Занавес
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    В этой стран​ной квар​ти​ре, не​по​да​ле​ку 

    От Пок​ров​с​ких во​рот, бы​ло пять две​рей. 

    Две ком​на​ты за​ни​ма​ли мы с тет​кой, 

    Седою как гор​ная гря​да 

    И вос​тор​жен​ной как мад​ри​гал. 

    Две ком​на​ты при​хо​ди​лись на до​лю 

    Одной рас​пав​шей​ся семьи, 

    На ру​инах ко​то​рой воз​ник​ла но​вая. 

    А в пя​той - жил вдох​но​вен​ный ар​тист, 

    Исполнитель куп​ле​тов и фель​ето​нов. 

    Да, те​перь их все мень​ше и мень​ше, 

    Муравейников под па​утин​кой, 

    С фа​ми​ли​ями над каж​дым звон​ком, 

    С тус​к​лой лам​поч​кой в длин​ном, как жизнь, ко​ри​до​ре, 

    С раз​мес​тив​шим​ся вдоль тем​ной сте​ны 

    Сундуком не​из​вес​т​но​го наз​на​че​ния 

    Таких не​во​об​ра​зи​мых раз​ме​ров, 

    Что в нем дол​ж​ны бы хра​нить​ся меч​ты 

    По край​ней ме​ре трех по​ко​ле​ний. 

    Я был мо​лод и учил​ся на​укам. 

    Я при​ехал в Мос​к​ву из юж​но​го го​ро​да. 

    Я уви​дел Мос​к​ву. И влю​бил​ся. По уши. 

    А она ме​ня ярос​т​но об​ви​ва​ла, 

    То Буль​вар​ным коль​цом, 

    То Са​до​вым коль​цом. 

    А она ме​ня тя​ну​ла сквозь ули​цы 

    И за​во​ра​чи​ва​ла в пе​ре​ул​ки, 

    Пока, окон​ча​тель​но ог​лу​шен​но​го, 

    Не от​пус​ка​ла для пе​ре​дыш​ки 

    В ком​му​наль​ный очаг у Пок​ров​с​ких во​рот. 
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    Коридор. Нес​коль​ко две​рей. Ог​ром​ный сун​дук. Те​ле​фон на сте​не. Об​щая ве​шал​ка. Где-то бьют ча​сы. Те​ле​фон​ный зво​нок. Ку​та​ясь в шаль, по​яв​ля​ет​ся Али​са Ви​таль​ев​на, за​тей​ли​во при​че​сан​ная ста​рая да​ма. Бе​рет труб​ку.
    А л и с а. Да, я вас слу​шаю. Ах, вам Кос​ти​ка? Соб​ла​го​во​ли​те чуть по​дож​дать. (По​вы​сив го​лос.) Кос​тик, ду​ша моя, это те​бя. 

    Голос К о с т и к а: «Я за​нят. Пусть ска​жут, ку​да зво​нить».
    А л и с а (в те​ле​фон). Вы слу​ша​ете ме​ня, до​ро​гая? Кос​тик сей​час при​ни​ма​ет душ. Соб​ла​го​во​ли​те ос​та​вить но​мер. Один мо​мент, я возь​му ка​ран​даш. 

    В ко​ри​дор вы​хо​дит Ве​лю​ров, вы​со​кий пол​ный муж​чи​на лет со​ро​ка пя​ти в ха​ла​те, из-под ко​то​ро​го вид​ны его об​на​жен​ные но​ги, и его гость Со​ев - че​ло​век не​оп​ре​де​лен​но​го воз​рас​та.
    В е л ю р о в. Мож​но не шу​меть, ког​да я ра​бо​таю с ав​то​ром? 

    А л и с а. Прос​ти​те ме​ня, я от​нюдь не хо​те​ла… (В те​ле​фон.) Дик​туй​те, мой друг, я вся - вни​ма​ние. 

    В е л ю р о в. Со​ев, го​луб​чик, ну, под​на​тужь​тесь. Вы же та​лан​т​ли​вый че​ло​век. 

    С о е в (на​де​вая паль​то). Уж не знаю, че​го вы хо​ти​те. 

    А л и с а. Ми​усы два, трид​цать семь, трид​цать три… 

    В е л ю р о в. По​верь​те, вы слиш​ком за​мах​ну​лись. 

    С о е в. Это мне свой​с​т​вен​но. 

    В е л ю р о в. Я не спо​рю. Но вспом​ни​те соб​с​т​вен​ные уда​чи. Боль​шая проб​ле​ма, тем​пе​ра​мент, но од​нов​ре​мен​но эко​но​мия средств. Во​семь куп​ле​тов, а все ох​ва​че​но. 

    С о е в. Я по​со​ве​ту​юсь с же​ной. 

    На пос​лед​них реп​ли​ках вы​хо​дит Кос​тик. Чер​но​во​ло​сый мо​ло​дой че​ло​век в ру​баш​ке с за​ка​тан​ны​ми ру​ка​ва​ми.
    А л и с а (в те​ле​фон). Бла​го​дарю вас, я пе​ре​дам. (Ве​ша​ет труб​ку.)
    В е л ю р о в. Жду вас во втор​ник. Пок​лон Оль​ге Янов​не. 

    С о е в (уклон​чи​во). Во вся​ком слу​чае я поз​во​ню. (Ухо​дит.)
    В е л ю р о в. Что ни на​пи​шет - все бес​по​доб​но. А все - суп​ру​га. Вот уж злой ге​ний. С ут​ра до но​чи ка​дит фи​ми​ам. 

    А л и с а. Про​шу из​ви​нить, ес​ли я по​ме​ша​ла. 

    В е л ю р о в (с ус​меш​кой). Что вы, это я вам ме​шал. По​ка ваш пле​мян​ник со​вер​шал омо​ве​ние, вам на​до бы​ло ус​по​ка​ивать дам. 

    А л и с а. Ар​ка​дий Вар​ла​мо​вич, это стран​но… 

    В е л ю р о в. Али​са Ви​таль​ев​на, это смеш​но. Вы в ва​шем Кос​ти​ке рас​т​во​ри​лись. При​ня​ли на се​бя обя​зан​нос​ти пер​со​наль​но​го сек​ре​та​ря. Бо​лее то​го, по​ощ​ря​ете этот жен​с​кий ажи​отаж. 

    А л и с а. Бо​же мой, все это так по​нят​но. Мо​ло​дой че​ло​век при​ехал в Мос​к​ву. Вок​руг нез​на​ко​мые лю​ди, соб​лаз​ны. Ес​тес​т​вен​но, на​хо​дят​ся жен​щи​ны, ко​то​рые рвут​ся его опе​кать. 

    В е л ю р о в. Нет, он сом​ни​те​лен, он сом​ни​те​лен. Я бы ему не до​ве​рял. 

    К о с т и к (выд​ви​га​ясь на пер​вый план). Это не бди​тель​ность, а по​доз​ри​тель​ность. 

    В е л ю р о в. Вы здесь? 

    К о с т и к. Мы с те​тей чис​тые лю​ди. Вам прос​то не​лег​ко нас по​нять. (Це​лу​ет Али​се ру​ку.) 
    А л и с а. Спа​си​бо, мой друг. (Це​лу​ет его в го​ло​ву.) Я за​пи​са​ла.(От​дает ему лис​ток.) 
    К о с т и к. Что это? 

    А л и с а. Те​ле​фон нез​на​ком​ки. 

    К о с т и к. Чей же это? Я и не вспом​ню. 

    В е л ю р о в. Хо​рош! 

    К о с т и к (крот​ко). Го​ло​ва не тем за​ня​та. 

    В е л ю р о в. Я вам со​чув​с​т​вую. 

    К о с т и к. Я учусь на ис​то​ри​чес​ком, в ас​пи​ран​ту​ре. И кро​ме то​го, даю уро​ки. 

    В е л ю р о в. Уро​ки че​го? 

    А л и с а. Ар​ка​дий Вар​ла​мо​вич! 

    К о с т и к. Вы это зна​ете. Я ве​ду кру​жок ху​до​жес​т​вен​ной ат​ле​ти​ки. В те​че​ние двух или трех ме​ся​цев соз​даю лю​дям но​вые тор​сы. 

    В е л ю р о в. Тор​гу​ете те​лом? 

    А л и с а. Ар​ка​дий Вар​ла​мыч! 

    К о с т и к. Я шах​ма​тист. Я даю се​ан​сы… 

    В е л ю р о в. Од​нов​ре​мен​ной иг​ры в лю​бовь? 

    К о с т и к (по​жав пле​ча​ми). Стран​но. Я кан​ди​дат в мас​те​ра. 

    В е л ю р о в. Вы кан​ди​дат? Вы дав​но уже мас​тер. Ох вы и мас​тер. 

    К о с т и к (Али​се). Бес​по​лез​но. Это ведь ди​алог глу​хих. 

    А л и с а. Ты по​ужи​на​ешь пе​ред ухо​дом? 

    К о с т и к. Я бы, род​ная, не воз​ра​жал. 

    Алиса ухо​дит.
    (Глядя на лис​ток, сни​ма​ет труб​ку.) Звяк​нуть ей, что-ли, на, ста​рос​ти лет? (Не​ожи​данно ве​ша​ет труб​ку.) 
    Пусть жи​вет без​мя​теж​но. (Ухо​дит за тет​кой.) 
    В е л ю р о в. Тар​тюф. (Скры​ва​ется в сво​ей ком​на​те.)
    Входная дверь от​во​ря​ет​ся. По​ка​зы​ва​ет​ся рас​к​ры​тый зонт; за​тем вхо​дят Хо​бо​тов и Лю​доч​ка.
    Х о б о т о в. Бо​же мой, вы про​мо​чи​ли нож​ки. (Пы​та​ется зак​рыть зонт.)
    Л ю д о ч к а. Вы та​кой хло​по​тун, ни​че​го страш​но​го. 

    Х о б о т о в. Этот зон​тик - боль​шой ори​ги​нал. 

    Зонт не под​да​ет​ся.
    Л ю д о ч к а. Поз​воль​те мне. 

    Х о б о т о в. Нет, ни за что. Сни​ми​те ту​фель​ки пос​ко​рее. 

    Зонт с шу​мом зак​ры​ва​ет​ся.
    Ах! 

    Л ю д о ч к а. Что та​кое? 

    Х о б о т о в. По​ра​нил па​лец. 

    Л ю д о ч к а. Ой, ну ка​кой вы! 

    Х о б о т о в. Пус​тя​ки. 

    Л ю д о ч к а. Йод у вас есть? 

    Х о б о т о в. Не убеж​ден. 

    Л ю д о ч к а. Дай​те мне ру​ку. Пла​ток у вас чис​тый? 

    Х о б о т о в. От​но​си​тель​но. 

    Л ю д о ч к а. Луч​ше мо​им… (Смо​чив пла​ток ду​ха​ми, про​ти​ра​ет его па​лец.)
    Х о б о т о в. Как слав​но. Бла​го​да​ря вам я по​нял: не на​до бо​ять​ся жить. 

    Л ю д о ч к а (еще раз ос​мот​рев па​лец). Не страш​но. 

    Х о б о т о в. И ни​че​го не нуж​но от​к​ла​ды​вать. «За​ры​ты в ями​ны и рвы, о, не во​ро​тим​ся, увы!» 

    Л ю д о ч к а. Вы со​чи​ни​ли? 

    Х о б о т о в. Нет, Рем​бо. Умер в де​вят​над​ца​том ве​ке. Очень та​лан​т​лив и очень нес​час​тен. 

    Л ю д о ч к а. Он - то​же? 

    Х о б о т о в. Ему от​ре​за​ли но​гу. 

    Л ю д о ч к а. Они у вас все - как сго​во​ри​лись. 

    Х о б о т о в. Вы пра​вы - ка​кая-то за​ко​но​мер​ность. Ну вот… У вас уже губ​ки дро​жат. Хо​ти​те, я на​учу вас по​леч​ке? 

    В глу​би​не по​ка​зал​ся Кос​тик, ос​та​но​вил​ся.
    Л ю д о ч к а. Вы тан​цу​ете? 

    Х о б о т о в. Это пе​сен​ка. Ста​рая фран​цуз​с​кая пе​сен​ка. Очень на​ив​ная и проз​рач​ная. Я вам ее сей​час спою. (Ша​ря по кар​ма​нам.) «Мон па​па не ве па ке же дан​сэ, ке же дан​сэ…» 

    Л ю д о ч к а. Что вы ище​те? 

    Х о б о т о в. Ключ от ком​на​ты…(Напевает.) «Мон па​па не ве па, ке же дан​сэ ля поль​ка»… Прав​да, пре​лес​т​но? О, бо​же мой… 

    Л ю д о ч к а. Что слу​чи​лось? 

    Х о б о т о в. По​те​рян ключ… (Ша​рит по кар​ма​нам.)
    Л ю д о ч к а. Да вот же вы дер​жи​те… 

    Х о б о т о в. То от вход​ной… (Ша​рит по кар​ма​нам.) Слу​шай​те, ме​ня на​до убить. 

    Л ю д о ч к а. А ря​дом, на том же ко​леч​ке? 

    Х о б о т о в. Вер​но! Ни​че​го не со​об​ра​жаю. 

    Л ю д о ч к а. И как вы жи​ве​те один? 

    Х о б о т о в. Не знаю. Се​зам, от​во​рись. Про​шу вас ко мне. 

    Они за​хо​дят в его ком​на​ту. Поч​ти сра​зу гре​мит зво​нок. Мур​лы​кая мо​тив хо​бо​тов​с​кой пе​сен​ки, Кос​тик идет от​к​ры​вать дверь. По​яв​ля​ет​ся Све​та. Ши​ро​ко​ли​цее, ши​ро​коп​ле​чее су​щес​т​во. Све​жесть и здо​ровье.
    С в е т а. Ве​лю​ров Ар​ка​дий Вар​ла​мо​вич - есть? 

    К о с т и к. Как не быть? 

    С в е т а. А вы его сын? 

    К о с т и к. Нет, моя ра​дость, я его от​чим. 

    С в е т а. Ска​же​те! Так я вам и по​ве​ри​ла. 

    К о с т и к. У каж​до​го, зна​ете, свой крест. (Сту​чит к Ве​лю​ро​ву и от​хо​дит за ве​шал​ку.)
    Появляется Ве​лю​ров. Уви​дев Све​ту, вскри​ки​ва​ет и пос​пеш​но за​па​хи​ва​ет по​лу ха​ла​та.
    С в е т а. Ар​ка​дий Вар​ла​мо​вич, это я. 

    В е л ю р о в. Гос​по​ди бо​же, ка​кой по​да​рок! Сию ми​ну​ту. Сию се​кун​ду. Я при​ве​ду се​бя в по​ря​док. 

    С в е т а. А я по​ка поз​во​ню. Мож​но? 

    В е л ю р о в. Вы еще спра​ши​ва​ете. Ах, Све​та… (Скры​ва​ет​ся.)
    С в е т а (на​би​рает но​мер). Ир, это я. Ну как, го​то​ва? Сей​час за​еду. Да​вай. Спус​кай​ся. (Ве​ша​ет труб​ку.)
    Из-за ве​шал​ки вы​хо​дит Кос​тик.
    К о с т и к. Здрав​с​т​вуй​те, Све​та. Так вот вы ка​кая. Па​сы​нок ва​ми прос​то бре​дит. 

    С в е т а. Ка​кой он вам па​сы​нок? Вы это брось​те. Наш​ли се​бе ду​роч​ку с пе​ре​улоч​ка. 

    К о с т и к. Ме​ня зо​вут Кон​с​тан​тин. 

    С в е т а. На здо​ровье. 

    К о с т и к. В пе​ре​во​де с ан​тич​но​го - пос​то​ян​ный. 

    С в е т а. Поз​д​рав​ляю ва​шу же​ну. 

    К о с т и к. Я оди​но​кий, как Ро​бин​зон. 

    С в е т а. Тем ху​же для вас. 

    К о с т и к. Не всем ве​зет. (Вы​ра​зи​тельно смот​рит на дверь Ве​лю​ро​ва.)
    С в е т а. Да мы зна​ко​мы все​го три дня. 

    К о с т и к. А где же про​изош​ло зна​ком​с​т​во? 

    С в е т а. На со​рев​но​ва​ни​ях по пла​ва​нию. 

    К о с т и к. Это Ве​лю​ров со​рев​но​вал​ся? 

    С в е т а. Нет, он смот​рел. Я приш​ла вто​рой. 

    К о с т и к. Об​щес​т​во «Тру​до​вые ре​зер​вы»? 

    С в е т а. От​ку​да вы зна​ете? 

    К о с т и к. Ин​ту​иция. 

    С в е т а. Слу​шай​те, он в са​мом де​ло - ар​тист? 

    К о с т и к. Вы что - вче​ра на свет ро​ди​лись? Ар​ка​дий Ве​лю​ров. Са​ти​ра. Куп​ле​ты. И по​ли​ти​чес​кий фель​етон. 

    С в е т а. Он обе​щал поз​вать на кон​церт. 

    К о с т и к. Он это сде​ла​ет неп​ре​мен​но. Но ведь ар​тис​ты край​не опас​ны. 

    С в е т а. Ска​же​те то​же. Он очень ми​лый. Очень веж​ли​вый и куль​тур​ный. 

    К о с т и к. Дол​ж​но быть, он вас ру​сал​кой зо​вет. 

    С в е т а (сму​тив​шись). Се​год​ня да​же прис​лал те​лег​рам​му. 

    К о с т и к. За​чем? 

    С в е т а. У нас те​ле​фо​на нет. 

    К о с т и к. А что слу​чи​лось?. 

    С в е т а. Так я и ска​за​ла. 

    К о с т и к. Вы мне до​верь​тесь, не по​жа​ле​ете. Я всем со​ве​ты даю. 

    С в е т а. Вот, смот​ри​те. 

    К о с т и к (чи​та​ет). «Схо​жу ума». Здо​ро​во. 

    С в е т а. Прав​да? 

    К о с т и к. Схо​дит, да не сов​сем. 

    Выходит Ве​лю​ров. Он в кос​тю​ме.
    (Сияет.) В об​щем, я одоб​ряю ваш вы​бор. Очень мас​ш​таб​ный че​ло​век. 

    В е л ю р о в (гля​дя на не​го с по​доз​ре​ни​ем). Прой​дем​те ко мне. 

    С в е т а. Я не мо​гу. Ира ждет. Вы би​ле​ты дос​та​ли? 

    В е л ю р о в. Ах, да… Я го​ло​ву по​те​рял. (Ухо​дит.)
    К о с т и к. По​ка​жи​те еще ра​зок те​лег​рам​му. 

    С в е т а. Да на что вам? (Про​тя​ги​вает бланк.) 
    К о с т и к. Я ад​рес не ра​зоб​рал. 

    С в е т а. А за​чем он вам? 

    К о с т и к. Да уж ну​жен, зна​чит… (Пе​ре​пи​сы​вает в блок​но​тик.)
    Когда до​ма бы​ва​ете? 

    С в е т а. Пос​ле се​ми. А в чем де​ло? 

    К о с т и к. Объ​яс​ню вам поз​д​нее. 

    С в е т а. Все за​гад​ки… По​нять ни​че​го нель​зя. 

    Вновь вы​хо​дит Ве​лю​ров. От​да​ет би​ле​ты.
    В е л ю р о в. Зав​т​ра - в во​семь. 

    С в е т а. Здесь - два? 

    В е л ю р о в. Вам с Ирой. Вы по​дой​де​те пос​ле кон​цер​та? 

    С в е т а. Ес​ли ра​но за​кон​чит​ся. Счас​т​ли​во! 

    В е л ю р о в (ти​хо). На​яда моя… 

    Света ухо​дит.
    Что вы ей го​во​ри​ли? 

    К о с т и к. На​до ж бы​ло за​нять чем-то де​вуш​ку, по​ка вы на​тя​ги​ва​ли брю​ки. 

    В е л ю р о в. Уволь​те. Обой​дем​ся без вас. 

    К о с т и к. Как угод​но. (На​би​рает но​мер.) Мил​ли​он из​ви​не​ний. Ан​ну Ада​мов​ну. (Слу​ша​ет.) Мил​ли​он бла​го​дар​нос​тей. (Ве​ша​ет труб​ку.)
    В е л ю р о в. У вас с ней не мо​жет быть ни​че​го об​ще​го. 

    К о с т и к. По​чем вы зна​ете? 

    Телефонный зво​нок.
    (Снимает труб​ку.) Да? Это - вас. (Пе​ре​дает труб​ку Ве​лю​ро​ву.)
    В е л ю р о в. Я слу​шаю. Кто? Илья? Нет, не ждал. Да, я в кур​се. Ах, вот оно что… Кра​си​во. Я вхо​дил в Мо​сэс​т​ра​ду как в дом род​ной, а те​перь я иду ту​да как на Гол​го​фу. (Слу​ша​ет, страс​т​но.) Ну, а кто не пьет? На​зо​ви. Я жду. (Слу​ша​ет.) Нет, дос​та​точ​но. Я удов​лет​во​рен. Да, все пра​виль​но. Вы мне плю​ну​ли в ду​шу. (Ве​ша​ет труб​ку.) Не​го​дяи. 

    К о с т и к. Неп​рав​да. Они за вас бо​рют​ся. 

    В е л ю р о в. Ах, ос​тавь​те. Я ви​жу всех нас​к​возь. 

    К о с т и к. Вы дол​ж​ны по​бе​дить эту страсть. (По​ежи​ва​ясь.) Как сы​ро… А не хлоп​нуть ли нам сей​час по рю​ма​шеч​ке? 

    В е л ю р о в (с грус​т​ной улыб​кой). Вы за​меть​те - не я это пред​ло​жил. 

    Костик за​хо​дит к Ве​лю​ро​ву. Бой ча​сов. Из две​ри, рас​по​ло​жен​ной ря​дом с дверью Хо​бо​то​ва, вы​хо​дят Сав​ва Иг​нать​евич Ефи​мов, дол​го​вя​зый, неп​рав​до​по​доб​но ху​дой, с длин​ным вы​тя​ну​тым ли​цом, и его друг Ле​он​тий Ми​на​евич, ко​ре​нас​тый кре​пыш с удив​лен​ны​ми гла​за​ми.
    С а в в а. Здесь, Ле​он​тий, и по​ды​мим - в ко​ри​дор​чи​ке, ти​хо, куль​тур​но. Она, брат, в ком​на​те не ве​лит. 

    Л е о н т и й. На сун​ду​чок при​сесть поз​во​ли​тель​но? 

    С а в в а. Сме​ло са​дись. Ви​дать по все​му, этот сун​дук не та​кое вы​дер​жал. 

    Л е о н т и й. Как же у вас все это сла​ди​лось? Хоть те​перь объ​яс​ни об​с​то​ятель​но. 

    С а в в а. Ле​том мы со​се​дя​ми бы​ли. Взял я от​пуск - ку​да по​дать​ся? Наш Пе​ту​хов мне и ска​жи: ез​жай, Сав​ва, в ти​хое мес​то. От Са​ве​лов​с​ко​го вок​за​ла, не до​ез​жая стан​ции Ик​ша. Там у сно​хи име​ет​ся дом. Сдаст ком​на​тен​ку, а пла​та бо​жес​кая. По​ехал. Так оно все и на​ча​лось. Они - ди​ка​ря​ми, и я - ди​ка​рем. 

    Л е о н т и й. И как это все раз​ви​ва​лось сту​пен​ча​то? 

    С а в в а. Ви​дишь ли ты, ка​кое де​ло: сам - вы​да​ющий​ся фе​но​мен. Под​ко​ван он, на​до ска​зать, ис​к​лю​чи​тель​но. На всех язы​ках как пти​ца по​ет. Но мо​жет быть, по этой при​чи​не нет рав​но​ве​сия в го​ло​ве. Как бы это те​бе объ​яс​нить - жи​вет в не​ус​той​чи​вом сос​то​янии. 

    Л е о н т и й. Луч​ше ты при​ве​ди при​мер, как вы​ра​жа​ет​ся не​пос​ред​с​т​вен​но. 

    С а в в а. Тут не при​ме​ры, тут нор​ма жиз​ни. Та​кой уж это, брат, че​ло​век. За ком​на​ту вдвое пе​реп​ла​тил. Пас​порт нель​зя на про​пис​ку сдать - год как прос​ро​чен​ный. Хо​ро​шо. Едет в Мос​к​ву ут​ря​сать по​ло​же​ние. Толь​ко вер​нул​ся, та​щись об​рат​но - не​об​хо​ди​мые кни​ги за​был. Хо​чет поб​рить​ся, брит​ве ка​пут - за​был пе​ре​ме​нить нап​ря​же​ние. По той же при​чи​не сго​ра​ет утюг. Чуть что - ко​рот​кое за​мы​канье, весь дом во мра​ке. Хо​зяй​ка - в крик. В го​ро​де он еще так-сяк, а ки​ну​ли его на при​ро​ду, тут, по​ни​ма​ешь, он и по​тек. 

    Л е о н т и й (пос​ме​ива​ясь). А ты здесь вер​тишь​ся сво​ев​ре​мен​но. 

    С а в в а. А я, брат, и в мыс​лях не имел. Но прос​то не​воз​мож​но смот​реть. Жен​щи​на ска​зоч​но​го ума. За​ни​ма​ет​ся Юж​ной Аме​ри​кой. Ха​рак​тер та​кой - хоть фрон​том ко​ман​дуй. А вы​би​ва​ет​ся из сил. Ну и хо​жу за ним как за ди​тем. Он ло​ма​ет, а я чи​ню. Она го​во​рит мне: вы наш спа​си​тель. А я не спа​си​тель, я - бо​лель​щик. 

    Л е о н т и й. И все ж та​ки - ло​вок ты свер​хъ​ес​тес​т​вен​но. 

    С а в в а. Го​во​рю те​бе - все она. Уехал Лев Ев​гень​евич в го​род, ска​зал, что к обе​ду вер​нет​ся, - и нет. Ни к ужи​ну не при​ехал, ни к зав​т​ра​ку. По​том объ​яс​нил, что по​пал в си​ту​ацию. Ну, толь​ко тут она за​ве​лась! Я ее ве​че​ром ус​по​ка​ивал, и вдруг, по​ни​ма​ешь, она го​во​рит: «Оста​вай​тесь, Сав​ва Иг​нать​евич». Я, ко​неч​но, по стой​ке «смир​но». 

    Л е о н т и й. Не воз​ра​зил? 

    С а в в а. Вот и жи​вем. Он - в этой ком​на​те, а мы - в той. Прав​да, к вес​не дол​ж​ны разъ​ехать​ся. Квар​ти​ру им стро​ят. Ту​да и съедем. 

    Л е о н т и й. Он стро​ил, а ты, зна​чит, бу​дешь жить. 

    С а в в а. Я-то при чем? Ре​ши​ли они. Мое же де​ло, Ле​он​тий, сол​дат​с​кое. 

    Л е о н т и й. На​ши при​вет те​бе шлют со​от​вет​с​т​вен​но. 

    С а в в а (со вздо​хом). Рань​ше де​лал, те​перь учу. Луч​ше будь, го​во​рит, пе​да​гог. Со​лид​ней выг​ля​дит. 

    Л е о н т и й. Ей вид​ней. Гра​вер ты был вы​со​кой мар​ки. Это мо​гу ска​зать до​ве​ри​тель​но. 

    С а в в а. Бо​юсь, те​ряю ква​ли​фи​ка​цию. А что че​ло​век без ре​мес​ла? Гля​ди, как Лев Ев​гень​евич ма​ет​ся. 

    Появляется Мар​га​ри​та Пав​лов​на. Рез​кие, ре​ши​тель​ные дви​же​ния.
    М а р г а р и т а. Сав​ва Иг​нать​ич, по​то​ро​пись. Ор​ло​ви​чи вот-вот пос​ту​чат​ся. 

    С а в в а. Я, Мар​га​ри​та Пав​лов​на, пом​ню. 

    М а р г а р и т а. Гал​с​тук на​дел бы, лю​без​ный друг. 

    Л е о н т и й. Пой​ду. (Сни​ма​ет с ве​шал​ки плащ и кеп​ку.)
    М а р г а р и т а. При​хо​ди​те еще. 

    Л е о н т и й. При слу​чае - до​пол​ни​тель​но за​бе​гу. (Ухо​дит.)
    М а р г а р и т а (снис​хо​ди​тельная улыб​ка). Си​дят как ку​муш​ки на за​ва​лин​ке. Что, вспо​ми​на​ли бы​лые дни?. 

    С а в в а. Не без то​го, Мар​га​ри​та Пав​лов​на. 

    М а р г а р и т а. Не заг​рус​тил? Смот​ри у ме​ня. 

    Два звон​ка.
    Вот и Ор​ло​ви​чи, так и зна​ла. (Откры​ва​ет.)
    Входят суп​ру​ги Ор​ло​ви​чи. Она - флег​ма​тич​ная брю​нет​ка, он - с нес​мы​ва​емой ус​меш​кой на гу​бах, все вре​мя по​ти​ра​ет ла​до​ни.
    Милости про​сим. Дав​но вас ждем. 

    Н и н а. Это и есть Сав​ва Иг​нать​евич? 

    С а в в а. Так точ​но. 

    О р л о в и ч. При​вет​с​т​вую вас, кол​ле​га. 

    Рукопожатие. 
    М а р г а р и т а. Сав​ва Иг​нать​евич, по​мо​ги. 

    Савва не​лов​ко по​мо​га​ет же​не Ор​ло​ви​ча снять паль​то.
    Прошу вас… 

    О р л о в и ч. Бла​го​да​рю за вни​ма​ние. 

    М а р г а р и т а. Сав​ва Иг​нать​евич, стук​ни Хо​бо​то​ву. Ска​жи ему, что Ни​на Ан​д​ре​ев​на и Глеб Ни​ко​ла​евич уже приш​ли. 

    Орлович удив​лен​но при​под​ни​ма​ет бро​ви, про​хо​дит в ком​на​ту, Сав​ва сту​чит в дверь Хо​бо​то​ва.
    Н и н а. Ваш Сав​ва Иг​нать​евич очень мил. 

    М а р г а р и т а, Он был ху​дож​ни​ком но ме​тал​лу. Те​перь он пре​по​да​ет. 

    Н и н а. Ин​те​рес​но. (По​ни​зив го​лос.) И что ж он, хо​рош со Львом Ев​гень​еви​чем? 

    М а р г а р и т а. Ес​тес​т​вен​но. Он его очень лю​бит. (С улыб​кой.) Хо​бо​това нель​зя не лю​бить. (Га​ся вздох.) Прек​рас​ное боль​шое ди​тя. 

    Н и н а. А как он от​но​сит​ся к Сав​ве Иг​нать​ичу? 

    М а р г а р и т а. Бес​спор​но, от​да​ет ему дол​ж​ное. 

    Н и н а. Это вы​со​кие от​но​ше​ния. 

    М а р г а р и т а. Нор​маль​ные - для куль​тур​ных лю​дей. 

    Переходят в ком​на​ту.
    Савва вновь ос​то​рож​но сту​чит. Дверь при​от​к​ры​ва​ет​ся. Вы​хо​дит не​до​воль​ный Хо​бо​тов.
    С а в в а. Слышь, Лев Ев​гень​ич, приш​ли Ор​ло​ви​чи. 

    Х о б о т о в. Увы. (Раз​во​дит ру​ка​ми.)
    С а в в а. Вот это уже ты брось. 

    Х о б о т о в. Го​во​рю те​бе - не мо​гу. 

    С а в в а. Она ска​за​ла, чтоб шел обя​за​тель​но. 

    Х о б о т о в (не​за​ви​си​мо). Что ж де​лать, я за​нят. 

    С а в в а. Не​хо​ро​шо. Те​бя еще ут​ром пре​дуп​реж​да​ли. 

    Х о б о т о в. А я еще ут​ром ска​зал: не мо​гу. Прос​ти ме​ня, Сав​ва, но это стран​но. 

    С а в в а. Так не при​дешь? 

    Х о б о т о в. Нет, не при​ду. 

    С а в в а. Так и ска​зать? 

    Х о б о т о в. Так и ска​жи. 

    С а в в а. Ведь огор​чишь Мар​га​ри​ту Пав​лов​ну. 

    Х о б о т о в. Со​жа​лею. 

    С а в в а. Не​хо​ро​шо. (Ухо​дит.)
    Хоботов скры​ва​ет​ся в ком​на​те, из ком​на​ты Ве​лю​ро​ва вы​хо​дит Кос​тик. Нег​ром​ко сту​чит к тет​ке. Вы​хо​дит Али​са. На по​ро​ге сво​ей ком​на​ты воз​ни​ка​ет Ве​лю​ров.
    А л и с а. Ког​да ж ты вер​нешь​ся? 

    К о с т и к (на​де​вая плащ). Не знаю, мой ан​гел. Как пра​ви​ло, но​чи чре​ва​ты сюр​п​ри​за​ми. 

    В е л ю р о в (Али​се). Слы​ха​ли? Что вы на это ска​же​те? 

    А л и с а. Бла​жен, кто смо​ло​ду был мо​лод. (Це​лу​ет Кос​ти​ка в лоб.) Умо​ляю, будь ос​то​ро​жен. 

    К о с т и к. Же​лаю те​бе уви​деть во сне ро​ман с про​дол​же​ни​ем. Спо​кой​ной но​чи. (Це​лу​ет ей ру​ку и ухо​дит.)
    Появляется Мар​га​ри​та.
    М а р г а р и т а. Это не Хо​бо​тов уда​лил​ся? 

    А л и с а. Нет, это Кос​тик. 

    В е л ю р о в. Пре​дуп​реж​даю - од​наж​ды ваш Кос​тик вас уди​вит. 

    Алиса, мах​нув ру​кой, ухо​дит.
    М а р г а р и т а. Ар​ка​дий, не ста​но​ви​тесь ба​бой. (Сту​чит​ся к Хо​бо​то​ву.) Лев Ев​гень​ич! 

    В е л ю р о в (оскор​б​лен​но). Имею честь. (Скры​ва​ется в сво​ей ком​на​те.)
    На стук вы​хо​дит Хо​бо​тов.
    М а р г а р и т а. Что это зна​чит? 

    Хоботов по​жи​ма​ет пле​ча​ми.
    Орловичи ждут. 

    Х о б о т о в. Пусть их те​перь при​ни​ма​ет Сав​ва. 

    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов, это мел​ко. 

    Х о б о т о в. Пусть. 

    М а р г а р и т а. Я по​ла​га​ла, что ты, мой друг, не упо​до​бишь​ся обы​ва​те​лю. 

    Х о б о т о в. Ты зна​ешь, что я их тер​петь не мог. 

    М а р г а р и т а. Ты в шо​рах сво​ей пре​ду​беж​ден​нос​ти. 

    Х о б о т о в. Прос​ти, но я не имею воз​мож​нос​ти по​ле​ми​зи​ро​вать на эту те​му. У ме​ня - гос​ти. 

    М а р г а р и т а. Да? Их мно​го? 

    Х о б о т о в. Это не име​ет зна​че​ния. 

    М а р г а р и т а. Ве​лю​ров что-то мне го​во​рил. Она ка​кая-то вос​пи​та​тель​ни​ца. 

    Х о б о т о в. Ве​лю​ров - сплет​ник. 

    М а р г а р и т а. Так вот оно что. У те​бя - ран​де​ву. 

    Х о б о т о в. Мар​го, до​воль​но. 

    М а р г а р и т а. Что же она в те​бе наш​ла? Прос​ти, но при всей сво​ей ин​фан​тиль​нос​ти для дет​са​да ты слиш​ком гро​моз​док. 

    Х о б о т о в. Во-пер​вых, она - ме​ди​цин​с​кий ра​бот​ник. А во-вто​рых, я дав​но уже взрос​лый. 

    М а р г а р и т а. Ты взрос​лый? Без ме​ня и без Сав​вы ты про​па​дешь. 

    Х о б о т о в. Это де​ло мое. 

    М а р г а р и т а. Нес​час​т​ный. 

    Выбегает Лю​доч​ка.
    Л ю д о ч к а. Я луч​ше пой​ду. 

    Х о б о т о в. Нет, нет! 

    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов, не гал​ди. Ну, здрав​с​т​вуй​те. Ес​ли не оши​ба​юсь, Ра​иса… 

    Л ю д о ч к а. Люд​ми​ла. 

    М а р г а р и т а. Ну да. Я так и ду​ма​ла. Я, ми​лоч​ка, вам хо​те​ла ска​зать… 

    Х о б о т о в. Лю​доч​ка, а не Ми​лоч​ка! 

    М а р г а р и т а. Ти​ше. Ме​ня зо​вут Мар​га​ри​та Пав​лов​на. В не​дав​нем прош​лом же​на Льва Ев​гень​еви​ча. Мы пе​рес​та​ли быть суп​ру​га​ми, но ос​та​лись род​ны​ми людь​ми. По​это​му нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го, что я при​ни​маю близ​ко к сер​д​цу его ин​те​ре​сы. 

    Х о б о т о в. Про​шу те​бя… 

    М а р г а р и т а. Од​на​ко речь сей​час не о том. Ви​ди​те ли, у Льва Ев​гень​ича есть свои не​боль​шие стран​нос​ти. Он не спо​со​бен сос​ре​до​то​чить​ся. Зная, что ве​че​ром бу​дут гос​ти, он, не мор​г​нув, приг​ла​ша​ет вас. 

    Л ю д о ч к а. Да, да. Я уже все по​ня​ла. Я ухо​жу. 

    Х о б о т о в. Лю​доч​ка… Что же вы… Лю​доч​ка… это не​до​ра​зу​ме​ние! 

    Л ю д о ч к а. Вы очень рас​се​ян​ный… До сви​да​ния! (Убе​га​ет.)
    Хлопнула дверь.
    Х о б о т о в. По​дож​ди​те! Не​вы​но​си​мо. 

    М а р г а р и т а. Мой друг, ты сме​шон. 

    Х о б о т о в. По​че​му - сме​шон? До​пус​тим да​же, я по​лю​бил. Так это не смеш​но, а прек​рас​но. 

    М а р г а р и т а. Ты хо​чешь ска​зать, что эта мо​дис​точ​ка вну​ши​ла те​бе ве​ли​кое чув​с​т​во? 

    Х о б о т о в. Я зап​ре​щаю так го​во​рить! 

    М а р г а р и т а. А я го​во​рю - не оболь​щай​ся. Ты, мой друг, лю​бить не спо​со​бен. Как все тай​ные эро​то​ма​ны. 

    Х о б о т о в. Нет, это слиш​ком! 

    М а р г а р и т а. Сей​час не вре​мя для те​оре​ти​чес​ких дис​кус​сий: пов​то​ряю, ес​ли ты встре​тишь жен​щи​ну, ко​то​рая вну​шит мне до​ве​рие и ко​то​рой я со спо​кой​ной со​вес​тью смо​гу те​бя по​ру​чить, бу​ду счас​т​ли​ва. Идем. Не​удоб​но пе​ред Ор​ло​ви​ча​ми. 

    Х о б о т о в. О гос​по​ди… 

    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов, по​во​ра​чи​вай​ся. Сов​сем ни к че​му, чтоб они соч​ли, буд​то и в на​шей семье про​ис​хо​дят эти ме​щан​с​кие ка​так​лиз​мы. (Идет.)
    Хоботов, взды​хая, пле​тет​ся за ней. Ко​ри​дор пуст. Бьют ча​сы.
    Из ком​на​ты Ве​лю​ро​ва нег​ром​ко до​но​сит​ся его го​лос. Он по​ет на мо​тив «Лас​точ​ки».
    Голос В е л ю р о в а.
    «Я мо​за​ики страш​ный лю​би​тель 
    И к то​му же при​лич​ный по​эт, 
    посылаю те​бе, ми​лый зри​тель, 
    Свой сер​деч​ный эс​т​рад​ный при​вет».
    По ко​ри​до​ру нес​коль​ко раз про​бе​га​ет Сав​ва, то с блю​дом, то с чай​ни​ком. То скры​ва​ет​ся в ком​на​те, то по​яв​ля​ет​ся вновь.
    «Пой, лас​точ​ка, пой, 
    Мир ды​шит вес​ной. 
    Пусть под​жи​га​тель во​пит и ши​пит, 
    Голубь ле​тит!»
    Тихая ме​ло​дия. Бьют ча​сы. По​яв​ля​ют​ся Мар​га​ри​та, Ор​ло​вич и Сав​ва. По​за​ди мер​ца​ет Хо​бо​тов.
    С а в в а (чуть на​ве​се​ле). Шти​хель шти​хе​лю рознь. Од​но де​ло спиц​ш​ти​хель, и сов​сем дру​гое - боль​ш​ти​хель. 

    Н и н а. Приз​на​юсь, я не зна​ла. 

    С а в в а. Для рель​еф​ных ра​бот упот​реб​ля​ет​ся толь​ко боль​ш​ти​хель. 

    М а р г а р и т а. Сав​ва Иг​нать​ич, по​мо​ги одеть​ся. (Орло​ви​чу.) Это фа​на​тик сво​его де​ла. 

    О р л о в и ч. Да, за ним ощу​ща​ет​ся неч​то под​лин​ное. 

    С а в в а. И не взду​май​те обой​тись без риф​лев​ки и ша​бе​ров. 

    М а р г а р и т а. Одер​жи​мый. 

    Н и н а. В этом его оба​яние. 

    С а в в а. Я имею в ви​ду - при рель​еф​ных ра​бо​тах. 

    Н и н а. До сви​данья. Спа​си​бо. Чу​дес​ный ве​чер. Лев Ев​гень​ич, не за​бы​вай​те нас. (Ти​хо.) И му​жай​тесь. 

    Х о б о т о в (вздрог​нув). Что? 

    Н и н а. Вы - мо​лод​чи​на. Ува​жаю вас. 

    Х о б о т о в (нер​в​но). Вы - о чем? 

    О р л о в и ч (Мар​га​ри​те). Доб​рой но​чи. Мне нра​вит​ся ваш из​б​ран​ник. Я че​ло​век иро​нич​ный и злой, но не мо​гу не сог​ла​сить​ся, в нем дей​с​т​ви​тель​но есть на​чи​ноч​ка. (Хо​бо​то​ву.) Кол​ле​га, мой ни​жай​ший пок​лон. (Мол​ча, но вы​ра​жая взгля​дом выс​шую сте​пень учас​тия, нес​коль​ко раз тря​сет его ру​ку, ко​то​рую Хо​бо​тов бе​зус​пеш​но ста​ра​ет​ся ос​во​бо​дить.)
    М а р г а р и т а. Вы на трам​вае - до мет​ро? 

    Н и н а. Авось по​па​дет​ся зе​ле​ног​ла​зик. 

    В с е в м е с т е. До сви​да​ния. За​хо​ди​те. Спа​си​бо за ве​чер. Спа​си​бо вам. 

    Орловичи ухо​дят.
    М а р г а р и т а. Как я ус​та​ла. (Сав​ве.) Что это вдруг те​бя по​нес​ло со шти​хе​ля​ми? 

    С а в в а. Тон​кая вещь, Мар​га​ри​та Пав​лов​на. Пос​пе​шишь - лю​дей нас​ме​шишь. 

    М а р г а р и т а. Ме​ра, мой друг, - ве​ли​кое де​ло. (Хо​бо​то​ву.) А ты мог дер​жать​ся чуть по​жи​вей. 

    С а в в а (осто​рож​но). На​до по​нять. Че​ло​век тос​ку​ет. 

    М а р г а р и т а. Убеж​де​на, что с этой Ми​лоч​кой ты не в при​мер крас​но​ре​чи​вей. 

    Х о б о т о в. Во-пер​вых, с Лю​доч​кой! А во-вто​рых, убе​ди​тель​но про​шу не по​ми​нать ее име​ни всуе. 

    М а р г а р и т а. Ву зэт ри​ди​кюль. 

    Х о б о т о в. И тем не ме​нее. Всуе про​шу не по​ми​нать. 

    М а р г а р и т а. Ми​лый, на​до те​бе по​ко​лоть​ся. 

    Хоботов хо​чет что-то ска​зать.
    Спать, спать. Ме​ня но​ги не дер​жат. 

    С а в в а. Сей мо​мент. Ра​зо​чек кур​ну. 

    Маргарита ухо​дит.
    Х о б о т о в (опус​ка​ясь на сун​дук). Сав​ва! Я на гра​ни от​ча​янья! 

    С а в в а (са​дит​ся ря​дом, кла​дет ру​ку ему на пле​чо). Лев Ев​гень​ич, не уби​вай​ся. Пра​во сло​во, все об​ра​зу​ет​ся. Дай срок, мы с Мар​га​ри​той рас​пи​шем​ся. К вес​не квар​ти​ра бу​дет го​то​ва. Съедем - гу​ляй в свое удо​воль​с​т​вие. 

    Х о б о т о в. Мно​го во​ды уте​чет до вес​ны. 

    С а в в а. Жен​щи​ну то​же на​до по​нять. Де​ву​шек во​дишь. Ей неп​ри​ят​но. 

    Х о б о т о в. Да не во​жу я! Это дру​гое! Сав​ва, об этом не го​во​рят!… Име​ющие гла​за да ви​дят! Ес​ли б ты знал, че​го мне сто​ил этот прок​ля​тый ве​чер! (Кла​дет го​ло​ву ему на пле​чо.)
    С а в в а (гла​дит его во​ло​сы). Ну, ус​по​кой​ся. И не тос​куй. Ты по​тер​пи. Иног​да при​хо​дит​ся. 

    Голос М а р г а р и т ы. Сав​ва Иг​натъ​ич! 
    Надо ид​ти. По​нял, Ле​вуш​ка? По​тер​пи. (Ухо​дит.)
    Хоботов вста​ет, еле пе​ред​ви​гая но​ги, за​хо​дит к се​бе и зак​ры​ва​ет дверь.
    По ко​ри​до​ру про​хо​дит Али​са в ха​ла​ти​ке, ту​шит боль​шой свет и ухо​дит. Те​перь ко​ри​дор ос​ве​ща​ет тус​к​лая лам​поч​ка. Бьют ча​сы. Раз, два, три, че​ты​ре. Ти​ши​на. Да​ле​кая, еле слыш​ная ме​ло​дия. Ос​то​рож​ный по​во​рот клю​ча, скрип две​ри. Вхо​дит Кос​тик.
    К о с т и к (огля​дев ко​ри​дор). Спит ро​ди​мый ак​ва​ри​ум, спит… (На нос​ках про​хо​дит в свою ком​на​ту.)
    Дверь Ве​лю​ро​ва при​от​к​ры​ва​ет​ся. Вы​со​вы​ва​ет​ся го​ло​ва ар​тис​та. С горь​кой ус​меш​кой Ве​лю​ров смот​рит вслед Кос​ти​ку, по​том, тя​же​ло вздох​нув, воз​в​ра​ща​ет​ся к се​бе. Ко​ри​дор пуст. Ти​ши​на.
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Спит Мос​к​ва, 

    Спят Хим​ки, и спят Со​коль​ни​ки. 

    Окна тем​ны, и до​ма мол​чат. 

    Улеглись мыс​ли, ус​та​ли страс​ти. 

    Тишина. 

    Тишина над Пок​ров​с​ки​ми во​ро​та​ми, 

    От Ни​ко​ло​во​ро​бин​с​ко​го до Хох​лов​с​ко​го, 

    На ал​ле​ях Яуз​с​ко​го буль​ва​ра 

    Уже не вид​но ни ста​ри​ков, 

    Ни тре​вож​ных де​ву​шек… 

    Только ве​тер 

    Мягкой шваб​рой сгре​ба​ет лис​т​ву, 

    И лишь мне од​но​му не спит​ся 

    В час пе​ред осен​ней за​рей. 

    Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЗИМА
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Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Москва… Пя​ти​де​ся​тые го​ды… 

    Старый друг, мы мо​ло​ды бы​ли… 

    На Чис​тых пру​дах иг​ра​ла му​зы​ка, 

    И де​вуш​ки в цвет​ных сви​те​рах 

    Коньками пи​са​ли свои ав​тог​ра​фы. 

    Уже унес​ли ян​вар​с​кие ел​ки, 

    Спрятали елоч​ные иг​руш​ки. 

    Февраль. И сре​тен​с​кие мо​ро​зы 

    Уже сов​сем на но​су. Фев​раль. 

    Нахлобучьте плот​нее шап​ки! 

    Мой при​ятель на Раз​гу​ляе 

    Отморозил пра​вое ухо. 

    Но де​вуш​ки ни​че​го не слы​шат, 

    Лишь пе​сен​ку «До​го​ни - до​го​ню»… 

    Но де​вуш​ки ни​че​го не ви​дят, 

    Лишь раз​ноц​вет​ные фо​на​ри​ки… 

    На Чис​тых пру​дах иг​ра​ла му​зы​ка, 

    Играла му​зы​ка на Чис​тых пру​дах. 
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    Чистые пру​ды. Ка​ток. Иг​ра​ет му​зы​ка. Опи​ра​ясь на Лю​доч​ку, мед​лен​но подъ​ез​жа​ет Хо​бо​тов.
    Л ю д о ч к а. Это все я, я ви​но​ва​та. 

    Х о б о т о в. Уве​ряю вас, вы ни при чем. Все​му ви​ной моя не​ук​лю​жесть. 

    Л ю д о ч к а. Нет и нет. Ни​че​го по​доб​но​го! 

    Х о б о т о в. Я го​во​рил вам, что я без​да​рен. 

    Л ю д о ч к а. Вы сде​ла​ли очень боль​шие ус​пе​хи. 

    Х о б о т о в. Вы неп​рав​до​по​доб​но доб​ры. (Сто​нет.)
    Л ю д о ч к а. Так силь​но ушиб​лись? 

    Х о б о т о в (мор​щась). Ч-черт… Од​на​ко ж… (С уси​ли​ем.) Мне вспом​нил​ся вдруг Бер​т​ран дю Фуа. 

    Л ю д о ч к а. Кто он та​кой? 

    Х о б о т о в. Лан​ге​док​с​кий тру​вер. 

    Л ю д о ч к а (еще бо​лее встре​во​жен​но). Что с ним слу​чи​лось? 

    Х о б о т о в. Упал и умер. 

    Л ю д о ч к а. Ка​кой кош​мар! Вам на​до не​мед​лен​но сде​лать про​ти​вос​тол​б​няч​ный укол. 

    Х о б о т о в. Пус​тое. 

    Л ю д о ч к а. Вы та​кой об​ра​зо​ван​ный - и не зна​ете эле​мен​тар​ных ве​щей. Ви​ди​те, что слу​чи​лось с тру​ве​ром. 

    Х о б о т о в. Я ду​маю, тут де​ло в дру​гом. Всем хо​дом сво​ей тра​ги​чес​кой жиз​ни он был слов​но дви​жим к та​ко​му кон​цу. И в сущ​нос​ти, этот не​ле​пый слу​чай был грус​т​ной, но не​из​беж​ной точ​кой. 

    Подкатывают Кос​тик и уже зна​ко​мая Све​та.
    К о с т и к (ши​ро​ким жес​том по​ка​зы​вая вок​руг). Сколь​ко Лев, сколь​ко Зин! 

    Х о б о т о в (Лю​де). Мой юный со​сед. 

    Л ю д о ч к а. Люд​ми​ла. 

    К о с т и к. Я вас ви​дел од​наж​ды. (По​яс​няя.) У нас в ко​ри​до​ре. Вбли​зи сун​ду​ка. Лев Ев​гень​ич пел по-фран​цуз​с​ки. 

    Л ю д о ч к а. Пом​ню. Как же я вас не уви​де​ла? 

    К о с т и к. Вы бы​ли вся - слух. Зна​комь​тесь. Све​та. Мас​тер спор​та. Пла​ва​ет на спи​не. 

    С в е т а. Здрав​с​т​вуй​те. (Хо​бо​то​ву) Что это с ва​ми? 

    Х о б о т о в. Ушиб. 

    Л ю д о ч к а. Он спот​к​нул​ся на по​во​ро​те. 

    К о с т и к (вес​ко). Это рас​п​рос​т​ра​нен​ный слу​чай. Так сви​де​тель​с​т​ву​ет ис​то​рия. 

    Всплеск му​зы​ки.
    Ну-ка, де​вуш​ки, сде​лай​те круг. А я пос​тою с Львом Ев​гень​ичем. По за​ко​нам муж​с​кой со​ли​дар​нос​ти. 

    С в е т а. Лю​да, пош​ли? 

    Л ю д о ч к а (Кос​ти​ку). Вы толь​ко смот​ри​те не ос​тав​ляй​те его од​но​го. 

    Девушки уно​сят​ся.
    К о с т и к. Кой черт за​нес вас на эти га​ле​ры? 

    Х о б о т о в. А как мне быть? Мар​га​ри​та Пав​лов​на ее не одоб​ря​ет. Вот и вер​чусь. В мо​ем не​мо​ло​дом уже воз​рас​те ве​ду эту ил​лю​зор​ную жизнь. Хо​жу в ки​но на пос​лед​ний се​анс. Це​лых три ра​за был в опе​рет​ке. Те​перь, вот ви​ди​те, - на кат​ке. Не во​дить же ее на лек​ции. Она пой​дет по сво​ей доб​ро​те, но с мо​ей сто​ро​ны это бы​ло б жес​то​ко. 

    К о с т и к. Доб​рая, го​во​ри​те? 

    Х о б о т о в. Без​мер​но. И вос​п​ри​им​чи​вая. Я ей рас​ска​зы​вал о судь​бе Фран​суа Ви​йо​на. Лю​доч​ка прос​то по​ра​жа​лась. 

    К о с т и к. Его ведь, еже​ли не оши​ба​юсь, ли​бо по​ве​си​ли, ли​бо за​ре​за​ли? 

    Х о б о т о в. За​ре​за​ли ско​рее все​го. По​гиб при та​ин​с​т​вен​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. 

    К о с т и к. Смот​ри​те, за​пу​га​ете де​вуш​ку. 

    Х о б о т о в. Как, по-ва​ше​му, мне смеш​но рас​счи​ты​вать на вза​им​ность? 

    К о с т и к. Вам-то? Черт возь​ми, ко​му же еще? Вы весь из дос​то​инств. Жизнь прек​рас​на. 

    Х о б о т о в. А вот мне не да​ет по​коя ос​нов​ная шек​с​пи​ров​с​кая тен​ден​ция: хоть и прек​рас​на, но ужас​на. 

    К о с т и к. Вы про​из​воль​но тол​ку​ете ге​ния. Жизнь име​ет свою са​мо​цен​ность. Это я го​во​рю вам как ис​то​рик. 

    Х о б о т о в. Как юный ис​то​рик преж​де все​го. По​верь​те, в ва​шем жуа де вивр при​сут​с​т​ву​ет неч​то би​оло​ги​чес​кое. 

    К о с т и к. Я мно​го слож​ней. Я ли​рик, сан​г​ви​ник и со​ци​аль​ный оп​ти​мист. 

    Х о б о т о в. Что мне де​лать? Я по​лю​бил. 

    К о с т и к. Будь​те твор​цом сво​ей би​ог​ра​фии. Хо​зя​ином соб​с​т​вен​ной судь​бы. 

    Появляются Све​та и Лю​да.
    С в е т а. От​ды​ша​лись? 

    К о с т и к. Мер​си, Свет​ля​чок. Поз​воль​те вам пред​ло​жить свою ру​ку. 

    Уносятся.
    Л ю д о ч к а. Мо​жет быть, все-та​ки мы пой​дем? Я про​во​жу вас. 

    Х о б о т о в. Нет, ни за что! Как хо​ро​шо здесь! Это кру​же​ние. И огонь​ки. На​ив​ный мо​тив. И вы - в этом сви​те​ре. Ве​ет мо​ло​дос​тью. 

    Л ю д о ч к а, Я так ра​да, что вам хо​ро​шо. 

    Х о б о т о в. Бла​го​да​рю. О, бла​го​да​рю вас… 

    Л ю д о ч к а. Как мне пон​ра​ви​лась ва​ша по​леч​ка! (Пы​та​ясь на​петь.) Мон па​па… 

    Х о б о т о в. Не ве па… 

    Л ю д о ч к а. Не ве па. 

    Х о б о т о в. Ке же дан​сэ, ке же дан​сэ… 

    Появляется Сав​ва.
    С а в в а (уко​риз​нен​но). Вот ведь ед​ва те​бя отыс​кал. 

    Х о б о т о в. А по​че​му ты ис​кал? 

    С а в в а. Так ве​ле​но. Зна​ешь на пло​щад​ке пор​т​ни​ху? Ее маль​чон​ка встре​тил​ся нам. «Я, - го​во​рит, - Льва Ев​гень​ича ви​дел. Ка​та​ет​ся на Чис​тых пру​дах». 

    Х о б о т о в. Ему что за де​ло? Я по​ра​жен. 

    С а в в а. Сбол​т​нул. Ре​бе​нок. Что с не​го взять. А Мар​га​ри​та Пав​лов​на - в нер​вы. «Бе​ги, - го​во​рит, - ско​рей на ка​ток. Пус​кай не​мед​лен​но воз​в​ра​ща​ет​ся». 

    Х о б о т о в. С ка​кой ста​ти? Я не хо​чу. 

    С а в в а. Она го​во​рит, при​ве​ди хоть си​лой. Он се​бе го​ло​ву рас​ши​бет. 

    Х о б о т о в. Вот что, Сав​ва, сту​пай до​мой. 

    С а в в а. Лев Ев​гень​ич, не лезь в бу​тыл​ку. 

    Л ю д о ч к а. В са​мом де​ле, я про​во​жу. 

    Х о б о т о в (Сав​ве). Или ты сей​час же уй​дешь, или все меж​ду на​ми кон​че​но. 

    С а в в а. Вот ты ка​кой… Ну, брат, не знал… 

    Х о б о т о в. Лю​доч​ка, сде​ла​ем круг! 

    Л ю д о ч к а (осте​ре​га​юще). Ос​то​рож​но… 

    Они ис​че​за​ют. Вы​пар​хи​ва​ют Кос​тик и Све​та.
    К о с т и к. Сав​ва, и ты здесь? А Хо​бо​тов где? 

    С а в в а. Ка​та​ет​ся. Ни сты​да, ни со​вес​ти. Жен​щи​на до​ма сов​сем из​ве​лась. (Мах​нув ру​кой, ухо​дит.) 
    С в е т а . Че​го они от не​го хо​тят? 

    К о с т и к. Бо​ят​ся за край​не хруп​кую жизнь. (Жест.) Всту​пил че​ло​век на сколь​з​кий путь. 

    С в е т а. На то и лед, чтоб сколь​зить. 

    К о с т и к. Вы пра​вы. По​ня​ли ме​ня с по​лус​ло​ва. У ме​ня есть друг, нек​то Сав​ран​с​кий. Очень кон​ди​ци​он​ный юно​ша с мо​то​рол​ле​ром. Он го​во​рит: ез​дить не опас​ней, чем жить. 

    С в е т а. Мож​но и на пар​ке​те шлеп​нуть​ся. С на​шей дев​чон​кой был грус​т​ный слу​чай. Тан​це​ва​ла ка​кой-то та​нец, или мэ​ди​сон, или ка​лип​со. Там та​кое слож​ное па - пар​т​нер​шу бро​са​ют. Вот ее бро​си​ли. И не пой​ма​ли. 

    К о с т и к. Как? 

    С в е т а. Очень прос​то. Она бюл​ле​те​нит тре​тий день. 

    К о с т и к. Это ис​то​рия по​учи​тель​ная с весь​ма не​од​ноз​нач​ной мо​ралью. Но наш слу​чай нем​но​го иной. Хо​бо​тов жил по-сво​ему счас​т​ли​во, без хи​ме​ры са​мо​ут​вер​ж​де​ния. В сущ​нос​ти, ему по​вез​ло. По край​ней ме​ре, пят​над​цать лет он про​вел без труд​ной обя​зан​нос​ти де​лать вы​бор и при​ни​мать ре​ше​ния. Но лю​ди ад​с​ки неб​ла​го​дар​ны, и Хо​бо​тов не луч​ше дру​гих. Од​наж​ды ут​ром, прод​рав свои зен​ки, он по​нял, что жаж​дет рас​п​ра​вить кры​лыш​ки. Да, Свет​ля​чок, при вас про​ис​хо​дит вто​рое рож​де​ние че​ло​ве​ка. Уже его не​ок​реп​ший клю​вик про​бил скор​лу​пу и смот​рит на​ру​жу. 

    С в е т а. Вы это что - серь​ез​но ска​за​ли? 

    К о с т и к. Серь​ез​но, нет ли, но вы в лю​бом слу​чае серь​ез​но ме​ня не вос​п​ри​ни​май​те. 

    С в е т а. Мне Ве​лю​ров прис​лал те​лег​рам​му. 

    К о с т и к. Пло​хо де​ло, он ра​зо​рит​ся. 

    С в е т а. Вы не шу​ти​те. 

    К о с т и к. Ка​кие шут​ки… 

    С в е т а. Как че​ло​век он очень хо​ро​ший. 

    К о с т и к. Очень хо​ро​ший, но очень гроз​ный. Все под​жи​га​те​ли вой​ны пред ним тре​пе​щут. 

    С в е т а. А вы? 

    К о с т и к. Я - нет. Я че​ло​век доб​рой во​ли. 

    С в е т а. Ва​ше счас​тье. А то он идет. 

    К о с т и к. Где? А ведь вер​но. Вот не​у​ем​ный… 

    С в е т а. Пой​ду. За​чем че​ло​ве​ка рас​стра​ивать? 

    К о с т и к. Бог наг​ра​дит вас за доб​ро​ту. Я по​яв​люсь в вос​к​ре​сенье. 

    С в е т а. Са​лют! (Скры​ва​ет​ся.)
    Появляется мрач​ный Ве​лю​ров.
    К о с т и к. Что вы бро​ди​те как неп​ри​ка​ян​ный? 

    В е л ю р о в. Тя​нет по​быть сре​ди лю​дей. Смут​но и тя​гос​т​но. Нуж​но раз​ве​ять​ся. 

    К о с т и к. Что ж вас то​мит? 

    В е л ю р о в. Вам не по​нять. 

    К о с т и к. Мо​жет быть, у вас твор​чес​кий кри​зис? 

    В е л ю р о в (за​га​доч​но). Мо​жет быть. На то я ху​дож​ник. 

    К о с т и к. Вы прос​то пе​ре​рос​ли эс​т​ра​ду. Нель​зя всю жизнь быть толь​ко со​бой. Ар​тист обя​зан пе​ре​оде​вать​ся. Ваш смо​кинг пуб​ли​ке на​до​ел. 

    В е л ю р о в. Я мас​тер ху​до​жес​т​вен​но​го сло​ва. 

    К о с т и к. Мас​тер ху​до​жес​т​вен​но​го сло​ва - это пи​са​тель. 

    В е л ю р о в. Я - чтец… Я - со​лист. Мой жанр - куп​ле​ты, фель​етон. 

    К о с т и к. Нель​зя весь век за​ви​сеть от Со​ева и от его суп​ру​ги. Нель​зя. Вы обя​за​ны пе​ре​одеть​ся. 

    В е л ю р о в. Ка​кая без​мер​ная од​но​бо​кость! 

    К о с т и к. Уж как хо​ти​те. 

    В е л ю р о в. Не в этом де​ло. (По​мед​лив.) На​яда ис​чез​ла. 

    К о с т и к. Толь​ко без па​ни​ки. 

    В е л ю р о в. Я за​сы​пал ее те​лег​рам​ма​ми. 

    К о с т и к. Сквер​но. 

    В е л ю р о в. Я тос​кую, как Блок. 

    К о с т и к. Хо​ти​те, я вам от​к​рою гла​за? Вам на​до быть нес​коль​ко сов​ре​мен​ней, соз​вуч​ней дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Ог​ля​ди​тесь, Пош​ла вто​рая по​ло​ви​на сто​ле​тия. 

    В е л ю р о в. Что вы име​ете в ви​ду? 

    К о с т и к. Вот вы ее зо​ве​те На​ядой. Вы го​во​ри​те: тос​кую, как Блок, а это, прос​ти​те, ка​кой-то Хе​рас​ков. 

    В е л ю р о в. Ви​ди​те ли, она плов​чи​ха. 

    К о с т и к. Зо​ви​те ее «ма​дам Бат​тер​ф​ляй». 

    В е л ю р о в. Вот еще! 

    К о с т и к. В сов​ре​мен​ном: пла​ванье есть та​кой прог​рес​сив​ный стиль. 

    В е л ю р о в (с не​до​ве​ри​ем). Дей​с​т​ви​тельно есть? 

    К о с т и к. Не сом​не​вай​тесь. Я за​ве​ряю вас как спор​т​с​мен. 

    В е л ю р о в (оза​бо​чен​но). На​до по​ду​мать. 

    К о с т и к. Очень на​до. Вы вы​рас​те​те в ее гла​зах. (Взвол​но​ван​но.) Ве​лю​ров! 

    В е л ю р о в. Вам пло​хо? 

    К о с т и к. Ка​кая де​вуш​ка! 

    В е л ю р о в. Где? 

    К о с т и к. Уле​те​ла. Ис​чез​ла. Рас​та​яла. 

    И впрямь, в ве​чер​нем ту​ма​не кру​жат​ся чуть раз​ли​чи​мые приз​ра​ки.
    В е л ю р о в. Вам по​ме​ре​щи​лось. 

    К о с т и к. Мо​жет быть. (Со вздо​хом.) Ви​денье, ды​мок, ми​раж. Пе​чаль​но. 

    В е л ю р о в (с ус​меш​кой). Ды​мок и ми​раж… По​жа​луй, нем​но​го. 

    К о с т и к. При​бавь​те на​деж​ду ее най​ти. 

    Музыка.
    Занавес
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Случается час​то зим​ний ве​че​ром, - 

    В ком​на​те, ог​ра​ни​чен​ной сте​на​ми, 

    Вдруг не​ожи​дан​но все зак​ру​жит​ся, 

    Пол, по​то​лок, кни​ги в шка​фах. 

    А по​том раз​ли​ча​ют​ся крас​ки, 

    А по​том - вып​лы​ва​ют зву​ки, 

    Это опять го​рят фо​на​ри​ки, 

    Это хрус​тит и кро​шит​ся лед. 

    Старая пе​сен​ка ожи​ва​ет - 

    Догони - до​го​ню… До-го-ни!… 

    Не до​го​ню. Не зо​ви. Не на​до. 

    А все-та​ки му​зы​ка все иг​ра​ет, 

    У Пок​ров​с​ких во​рот, 

    На Чис​тых пру​дах… 
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    Коридор. Се​ро​ва​тый фев​раль​с​кий день. Ча​сы бьют три ра​за. На сун​ду​ке си​дит Сав​ва, в чер​ном кос​тю​ме, при гал​с​ту​ке, Кос​тик и Ве​лю​ров. Пос​лед​ний нес​коль​ко на​ве​се​ле.
    С а в в а (по​ку​ри​вая). Поз​на​ко​мился я од​наж​ды с жен​щи​ной вы​да​ющей​ся кра​со​ты. 

    К о с т и к. Ну и что? 

    С а в в а. Не​воз​мож​но за​быть. 

    К о с т и к. Для че​ло​ве​ка, ко​то​рый се​год​ня дол​жен всту​пить в за​кон​ный брак, - не​под​хо​дя​щие вос​по​ми​на​ния. 

    С а в в а. Я ведь - без зад​них мыс​лей. 

    К о с т и к. Воз​мож​но. Но я го​во​рю как ваш сви​де​тель. Вас это бу​дет от​в​ле​кать во вре​мя свер​ше​ния об​ря​да. 

    В е л ю р о в. Он на​чи​на​ет но​вую жизнь. Дай​те же вспом​нить ему все луч​шее. 

    С а в в а (сму​щен). Я ее ви​дел все​го лишь раз. 

    К о с т и к. Ве​лю​ров, как сви​де​тель не​вес​ты вы сей​час бы​ли не на вы​со​те. 

    В е л ю р о в. А ва​ши пре​тен​зии быть мо​ра​лис​том - не​вы​но​си​мы. 

    К о с т и к. Да, я мо​ра​лист. 

    В е л ю р о в. Вы фа​ри​сей. 

    К о с т и к. Мне очень грус​т​но, но вы при​ни​ма​ли се​год​ня до​пинг. 

    В е л ю р о в. На​вет. 

    К о с т и к. Ес​ли я оши​ба​юсь, то​ва​ри​щи ме​ня поп​ра​вят. 

    В е л ю р о в. А хоть бы и так, в кон​це кон​цов! Во-пер​вых, я свою ме​ру знаю, а во-вто​рых, на то есть при​чи​ны. 

    Быстро про​хо​дит Хо​бо​тов.
    Лев Ев​гень​ич, ку​да вы ухо​ди​те? 

    Х о б о т о в. Я ни​ку​да не ухо​жу. Во​об​ще же иду смот​реть фрес​ки Но​во​де​вичь​его мо​нас​ты​ря. 

    В е л ю р о в. Ах, так… В ва​ших сло​вах был под​текст. 

    Х о б о т о в. Не по​ни​маю. 

    В е л ю р о в. А я вас по​нял. Я червь, а вы че​ло​век ду​ха. Я ко​по​шусь в пы​ли и пра​хе, а вы иде​те фрес​ки смот​реть. 

    Х о б о т о в. Но я сов​сем не хо​тел вас оби​деть. Да и, нас​коль​ко мне из​вес​т​но, у вас се​год​ня дру​гой мар​ш​рут. 

    К о с т и к (при​ми​ри​тель​но). Ком​п​лек​сы, ком​п​лек​сы. Вот и все. 

    Гремит те​ле​фон.
    Х о б о т о в. Слу​шаю. Вас. (Пе​ре​дает труб​ку Кос​ти​ку и ухо​дит.)
    С а в в а (нег​ром​ко). Пе​ре​жи​вает. 

    К о с т и к (в те​ле​фон). Вот не​ожи​дан​ность! 

    В е л ю р о в. На​чи​на​ет​ся… 

    К о с т и к (в те​ле​фон). Пос​ти​гаю вас. Ну, а где же во​ен​нос​лу​жа​щий че​ло​век? Все по​нят​но. Зав​т​ра мы свя​жем​ся. (Ве​ша​ет труб​ку.)
    Появляется Мар​га​ри​та.
    М а р г а р и т а. Сав​ва Иг​нать​евич, не рас​си​жи​вай​ся. Иди же по​ка что нак​рой на стол. 

    С а в в а. Сей мо​мент, Мар​га​ри​та Пав​лов​на. (Ухо​дит.)
    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов у се​бя? 

    В е л ю р о в. У се​бя. Он хо​чет смот​реть се​год​ня фрес​ки Но​во​де​вичь​его мо​нас​ты​ря. 

    М а р г а р и т а (смот​рит на не​го с по​доз​ре​ни​ем.) Друг мой Ар​ка​дий, про​шу вас быть в фор​ме. 

    В е л ю р о в (с горь​кой ус​меш​кой). Ва​ши вол​не​ния из​лиш​ни. (Ухо​дит к се​бе.)
    М а р г а р и т а. Что это он бол​тал про фрес​ки? 

    К о с т и к. Та​ко​во на​ме​ре​ние Льва Ев​гень​еви​ча. По-мо​ему, в этом есть изя​щес​т​во. Вы - в загс, а Хо​бо​тов - в мо​нас​тырь. 

    М а р г а р и т а. Ах, Кос​тик, вы еще слиш​ком мо​ло​ды. Жизнь бы​ва​ет очень грус​т​на. Вам, вер​но, стран​но, что я в мои го​ды со​вер​шаю по​доб​ный шаг? 

    К о с т и к. Ка​кие го​ды? Все впе​ре​ди. 

    М а р г а р и т а. На​ша эпо​ха ли​бе​раль​нее в от​но​ше​нии воз​рас​т​но​го цен​за. Возь​ми​те пи​са​те​лей прош​ло​го ве​ка - для них я уже дав​но вне иг​ры. Я наш​ла у Тур​ге​не​ва фра​зу: «Вош​ла ста​ру​ха лет со​ро​ка». 

    К о с т и к. Та​кая раз​ма​шис​тость воз​му​ти​тель​на. Ви​ди​мо, Мар​га​ри​та Пав​лов​на, про​цесс увя​да​ния дво​рян​с​ких гнезд рас​п​рос​т​ра​нял​ся и на их оби​та​те​лей. Но хам​с​кая бе​за​пел​ля​ци​он​ность клас​си​ков, как бы то ни бы​ло, мне пре​тит. 

    М а р г а р и т а. Сав​ва име​ет боль​шие дос​то​ин​с​т​ва. Ве​ли​ко​леп​но тех​ни​чес​ки раз​вит. Ес​ли он в ру​ки бе​рет дрель, она у не​го со​вер​ша​ет чу​до. Ему не на​до ни на​по​ми​нать, ни пов​то​рять од​но​го и то​го же. По​верь​те, ус​та​ешь быть муж​чи​ной. Жен​щи​не не​об​хо​ди​мо пле​чо. 

    К о с т и к. Лев Ев​гень​евич вас пой​мет. 

    М а р г а р и т а. Я го​ря​чо на это на​де​юсь. И по​че​му мы дол​ж​ны рас​стать​ся? Ря​дом про​жи​то столь​ко лет. Я уж не го​во​рю о том, что он без ме​ня про​па​дет, по​гиб​нет. Сав​ва то​же его по​лю​бил. 

    К о с т и к. Не ви​жу ни​че​го не​воз​мож​но​го. Лю​ди зак​лю​ча​ют со​юзы. По​рой ес​тес​т​вен​ные, по​рой не​ожи​дан​ные. Один не рас​ста​ет​ся с сес​т​рой, дру​гой об​ра​зу​ет ком​п​лот с тет​кой, мой друг Сав​ран​с​кий жи​вет с мо​то​рол​ле​ром. В кон​це кон​цов, ва​ше трио то​же од​но из та​ких со​еди​не​ний, по ви​ду мис​ти​чес​ких, по су​ти по​нят​ных. 

    М а р г а р и т а (со вздо​хом). Хо​дил на ка​ток, рас​шиб​ся вдре​без​ги. Что об​ще​го у не​го с этой де​воч​кой? От от​ча​янья он спо​со​бен на глу​пость. Кос​тик, на​день​те чер​ный кос​тюм. (Ухо​дит.)
    Появляется Ве​лю​ров. Вид​но, что он не те​рял вре​ме​ни, его дви​же​ния ста​ли ме​нее уве​рен​ны​ми.
    В е л ю р о в (ви​дя Кос​ти​ка у те​ле​фо​на). Что ж не зво​ни​те? 

    К о с т и к. Рас​хо​те​лось. 

    В е л ю р о в. Да, вам сви​де​те​ли не нуж​ны. 

    К о с т и к. Не я же всту​паю в брак. 

    В е л ю р о в. Мо​ты​лек. 

    К о с т и к. Ме​ня оби​деть про​ще прос​то​го. При​ехал юно​ша из про​вин​ции. Толь​ко тол​к​ни - и упа​дет. 

    В е л ю р о в. О, я вас дав​но наб​лю​даю. Пом​ню ваш раз​го​вор со Свет​ла​ной. И как вы пя​ли​лись на нее. 

    К о с т и к. Как вас по​нять? 

    В е л ю р о в. Вы ее вож​де​ле​ли. 

    К о с т и к. Да кто ж поз​во​лит так кле​ве​тать? 

    В е л ю р о в. Я знаю, что го​во​рю. 

    К о с т и к. Мне ка​жет​ся, что счас​тье Мар​га​ри​ты Пав​лов​ны на​хо​дит​ся под уг​ро​зой. 

    В е л ю р о в. Вздор. 

    К о с т и к. Что вы де​ла​ли за зак​ры​той дверью? Вы за​бы​ли, что вы сви​де​тель. 

    В е л ю р о в. Я от​ве​чаю за се​бя. (По​мол​чав, го​рес​т​но.) Нет Све​ты. 

    К о с т и к. А вы взгля​ни​те на ближ​не​го. На ва​ших гла​зах, за од​ну се​кун​ду, я встре​тил и по​те​рял де​вуш​ку, ко​то​рая сни​лась мне всю жизнь. И что же? Я да​же сдал за​че​ты. 

    В е л ю р о в. Кто-то встал на мо​ем пу​ти. 

    К о с т и к. Сей​час мо​ло​дежь очень тре​бо​ва​тель​на. В осо​бен​нос​ти ее жен​с​кая часть. 

    В е л ю р о в. Она бы​ла на мо​ем кон​цер​те. Она ведь ви​де​ла мой ус​пех. 

    К о с т и к. Сто​ит ли о ней со​жа​леть, ес​ли она вас не оце​ни​ла? 

    В е л ю р о в. Вы по​ла​га​ете? 

    К о с т и к. Яс​но как день. Дол​ж​но быть, вет​ре​ная де​ви​ца. А тут еще пред​с​то​ит в июне Все​мир​ный фес​ти​валь мо​ло​де​жи. К нам в гос​ти бу​дут бук​валь​но все фла​ги. При​едут кра​сав​цы из Но​вой Зе​лан​дии. Ес​ли бы чув​с​т​во вас зах​ва​ти​ло, вы бы впос​лед​с​т​вии из​ве​лись. 

    В е л ю р о в. В этом, по​жа​луй, есть ре​зон. 

    К о с т и к. Счи​тай​те, что вам по​вез​ло. 

    В е л ю р о в. Вы пра​вы. В кон​це кон​цов, я - Ве​лю​ров. 

    К о с т и к. Вот имен​но. 

    В е л ю р о в (са​мо​ут​вер​ж​даясь). Я Ве-лю-ров. 

    К о с т и к (успо​ко​итель​но). Ве​лю​ров, Ве​лю​ров. 

    В е л ю р о в. Свет​ла​на, Све​та… Бы​ла и нет… 

    Три звон​ка в дверь. Кос​тик от​к​ры​ва​ет. На по​ро​ге Ан​на Ада​мов​на, мо​ло​дая да​ма с нес​коль​ко за​тор​мо​жен​ной плас​ти​кой. Ве​лю​ров вы​жи​да​тель​но ос​та​нав​ли​ва​ется.
    К о с т и к. Ан​на Ада​мов​на! Что ж так поз​д​но? 

    А н н а А д а м о в н а. Са​ма не знаю… 

    К о с т и к. У ме​ня же свадь​ба. Я сви​де​тель со сто​ро​ны же​ни​ха. (по​мо​гает ей снять шуб​ку.)
    А н н а А д а м о в н а. Ах, знаю… 

    К о с т и к. От​вет​с​т​вен​ная обя​зан​ность. Мне не​об​хо​ди​мо соб​рать​ся. 

    А н н а А д а м о в н а. Не знаю… Я все ду​ма​ла-ду​ма​ла: зай​ти - не зай​ти? Но я - на ми​нут​ку… 

    К о с т и к. О чем тут ду​мать? Кни​ги вас ждут. 

    А н н а А д а м о в н а. Знаю… Та​кая я вся не​су​раз​ная, вся уг​ло​ва​тая та​кая… 

    К о с т и к. Про​шу вас сю​да, Ан​на Ада​мов​на. 

    А н н а А д а м о в н а (оза​бо​чен​но). Та​кая про​ти​во​ре​чи​вая вся. (За​хо​дит к Кос​ти​ку.)
    По ко​ри​до​ру про​хо​дит Мар​га​ри​та, с по​доз​ре​ни​ем смот​рит на Ве​лю​ро​ва. Ве​лю​ров быс​т​ро скры​ва​ет​ся за дверью. Мар​га​ри​та сту​чит к Хо​бо​то​ву. Хо​бо​тов от​во​ря​ет дверь.
    Х о б о т о в. Это ты? 

    М а р г а р и т а. Как твой бок? 

    Х о б о т о в. По​ба​ли​ва​ет. Прос​ти, у ме​ня еще не уб​ра​но. 

    М а р г а р и т а. Ты один? 

    Х о б о т о в. Да, я один. Хо​тя, из​ви​ни ме​ня, не по​ни​маю, ка​кое это име​ет зна​че​ние. 

    М а р г а р и т а. Хо​тя бы то, что, будь ты один, ты бы не хо​дил на ка​ток. 

    Х о б о т о в. При чем тут ка​ток? 

    М а р г а р и т а. Ты очень скры​тен. Мы про​жи​ли пят​над​цать лет, но мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что ты звез​да конь​ко​беж​но​го спор​та. 

    Х о б о т о в. Что ж, под воз​дей​с​т​ви​ем об​с​то​ятельств мы за​но​во от​к​ры​ва​ем се​бя. 

    М а р г а р и т а. Я толь​ко знаю, что этот ушиб спро​во​ци​ру​ет твой ап​пен​дикс. 

    Пауза.
    Костик мне со​об​щил, что ты. со​би​ра​ешь​ся в Но​во​де​ви​чий. 

    Х о б о т о в. Да, со​би​ра​юсь. 

    М а р г а р и т а. Один? 

    Х о б о т о в. Не​важ​но. 

    М а р г а р и т а. Пой​ми, что это не ты го​во​ришь. Это прос​то кри​чит твой ва​ку​ум. Ко​то​рый ты хо​чешь на​ив​но за​пол​нить на​силь​с​т​вен​ным, ис​кус​ствен​ным об​ра​зом. 

    Х о б о т о в. Пусть так. 

    М а р г а р и т а. Она те​бе не нуж​на. 

    Х о б о т о в. Мар​го, ты не мо​жешь су​дить. 

    М а р г а р и т а. Мо​гу. Я луч​ше знаю, что те​бе нуж​но. Я ви​де​ла этот уз​кий ло​бик. 

    Х о б о т о в. Про​шу го​во​рить о ней с ува​же​ни​ем! 

    М а р г а р и т а. Ах, так это от​вет​ный вы​пад? Это - месть? Твое «пар де​пи». Глу​пое, пош​лое «пар де​пи», не​дос​той​ное мыс​ля​ще​го че​ло​ве​ка. 

    Х о б о т о в. Прос​ти, но я же те​бя не спра​ши​ваю, од​на ли идешь ты се​год​ня в загс? 

    М а р г а р и т а. Ты стра​да​ешь? Мой бед​ный друг… 

    Х о б о т о в. Я не про​сил тво​его со​чув​с​т​вия. 

    М а р г а р и т а. К Сав​ве ты дол​жен быть спра​вед​лив. Ты зна​ешь его от​лич​ные ка​чес​т​ва. 

    Х о б о т о в. Да, да… у не​го в ру​ках все го​рит. 

    М а р г а р и т а. Это в тво​их ру​ках все го​рит, а у не​го в ру​ках все ра​бо​та​ет. 

    Х о б о т о в. Вот и от​лич​но. Мно​го лет я пор​тил и ус​лож​нял твою жизнь. Те​перь на​ко​нец мы оба сво​бод​ны и впра​ве рас​по​ря​жать​ся со​бой. 

    М а р г а р и т а. Ах, как ты счас​т​лив, что на​ко​нец мо​жешь не скры​вать сво​их склон​нос​тей. 

    Х о б о т о в. Ка​кие склон​нос​ти? 

    М а р г а р и т а. Я все знаю. Я пом​ню все твои опоз​да​ния, ко​то​рые ты с пол​ным от​сут​с​т​ви​ем ка​кой бы то ни бы​ло изоб​ре​та​тель​нос​ти объ​яс​нял рас​се​ян​нос​тью и не​до​ра​зу​ме​ни​ями. Я пом​ню твои от​луч​ки с да​чи… 

    Х о б о т о в. Ты зна​ешь, что я по​те​рял клю​чи! 

    М а р г а р и т а (не слу​шая его). …И ко​кот​ку из скан​ди​нав​с​кой ре​дак​ции с ее по​роч​ным чув​с​т​вен​ным ртом!… 

    Х о б о т о в. Прос​ти, но, пра​во же, я не спо​со​бен вес​ти бе​се​ду в по​доб​ном сти​ле. Же​лаю счас​тья те​бе и Сав​ве. 

    М а р г а р и т а. К се​ми мы вер​нем​ся. Чтоб ты был до​ма. 

    Х о б о т о в. Я не мо​гу дать те​бе га​ран​тий. 

    М а р г а р и т а (в гне​ве). От те​бя один дис​ком​форт! (Идет к се​бе.)
    Хоботов, силь​но взбу​до​ра​жен​ный, зак​ры​ва​ет дверь. Нав​с​т​ре​чу Мар​га​ри​те спе​шит Али​са.
    А л и с а. Вы ви​де​ли Кос​ти​ка? 

    М а р г а р и т а. Ах, не знаю. 

    А л и с а. Как вы взвол​но​ва​ны. В доб​рый час! 

    Бьют ча​сы.
    М а р г а р и т а. Бла​го​да​рю вас. 

    А л и с а. Вас ждет пи​рог. 

    М а р г а р и т а. Спа​си​бо. У вас зо​ло​тое сер​д​це. 

    А л и с а. Нет, это вам спа​си​бо, мой друг. Сна​ча​ла Кос​тик, те​перь и вы внес​ли в мою жизнь звон​кую но​ту. 

    Маргарита ухо​дит.
    (Стучит к Ве​лю​ро​ву.) Кос​тик у вас? 

    В е л ю р о в (отво​ря​ет дверь. Сра​зу вид​но, что он сде​лал еще нес​коль​ко ша​гов по нак​лон​ной плос​кос​ти). Как бы не так. 

    А л и с а. Вы не​воз​мож​ны. Как вы пой​де​те? 

    В е л ю р о в. Уни​жа​ете и ме​ня и се​бя аб​со​лют​но бес​поч​вен​ны​ми опа​се​ни​ями. 

    А л и с а. Но это же зри​мо! 

    В е л ю р о в. Вы наб​лю​да​тель​ны. (С ус​меш​кой.) Ког​да к пле​мян​ни​ку хо​дят де​вуш​ки, вы тут же слеп​не​те. 

    А л и с а. Не по​ни​маю. По​че​му к не​му не хо​дить? Они ас​пи​ран​ты, вмес​те го​то​вят​ся. 

    В е л ю р о в. Меж​ду про​чим, вот и сей​час… 

    Дверь от​во​ря​ет​ся. Вы​хо​дит Кос​тик, в чер​ном пид​жа​ке, при гал​с​ту​ке, и Ан​на Ада​мов​на с кни​га​ми.
    К о с т и к. Я очень рад, что был вам по​ле​зен. Ког​да вы проч​те​те эти тру​ды, вам за​но​во от​к​ро​ет​ся мир. Уве​рен, что вы глу​бо​ко вос​п​ри​ме​те зву​ча​щий в них эти​чес​кий ко​декс. Воз​дер​жа​ние, воз​дер​жа​ние, воз​дер​жа​ние. 

    А н н а А д а м о в н а (в не​ко​то​рой рас​те​рян​нос​ти). Ах, я не знаю. Та​кая я нес​к​лад​ная вся… (Ухо​дит.) 
    В е л ю р о в. В-вы… со​ци​аль​но опас​ный тип. 

    А л и с а (рас​т​ро​ганно це​луя Кос​ти​ка в лоб, Ве​лю​ро​ву). Иди​те. Вам есть над чем по​ду​мать. И оде​вай​тесь. Уже по​ра. 

    К о с т и к (смот​рит ему вслед). Пло​хо де​ло. 

    Звонок в дверь. Кос​тик ее от​во​ря​ет. Го​лос: «Так​си за​ка​зы​ва​ли?»
    Спускаемся. (Зо​вет.) Мар​га​рита Пав​лов​на! При​был сва​деб​ный эки​паж. 

    Выходят при​на​ря​жен​ные, тор​жес​т​вен​ные Мар​га​ри​та Пав​лов​на и Сав​ва.
    Не ви​жу фа​ты. 

    М а р г а р и т а. Ах, ну вас, Кос​тик. Где Ар​ка​дий? 

    К о с т и к (сту​чит). Ар​ка​дий! По​ра! 

    Голос В е л ю р о ва. Я при​лег!
    М а р г а р и т а. С ума вы сош​ли? 

    Голос В е л ю р о ва. Я з-за​бо​лел.
    С а в в а. А вот это уже бе​зоб​ра​зие… 

    К о с т и к. Ар​ка​дий, есть у вас чув​с​т​во дол​га? 

    Голос В е л ю р о ва. Г-го​во​рю вам, я не в си-лах. Я лег.
    К о с т и к. Глас во​пи​юще​го в пос​те​ли. (Идет к Ве​лю​ро​ву.) 
    М а р г а р и т а. Что это зна​чит? 

    А л и с а. Ка​кое бес​чес​тие! 

    Костик воз​в​ра​ща​ется.
    М а р г а р и т а. Ну, что? 

    К о с т и к. Об этом не мо​жет быть ре​чи. Он прев​ра​тит мо​лит​ву в фарс. 

    С а в в а. Мар​га​ри​та Пав​лов​на, мы опаз​ды​ва​ем. 

    М а р г а р и т а. Что де​лать? 

    К о с т и к. Ну​жен дру​гой сви​де​тель. 

    Входит тща​тель​но оде​тый Хо​бо​тов.
    М а р г а р и т а. Лев, Ар​ка​дий вы​шел из строя. Ты бу​дешь сви​де​те​лем. 

    Х о б о т о в. Я не мо​гу. 

    М а р г а р и т а. По​ни​маю, те​бе это тяж​ко. Но вы​хо​да нет. Пе​ре​тер​пи. 

    Х о б о т о в. Пус​кай едет Али​са Ви​таль​ев​на. 

    А л и с а. О до​ро​гой мой, я - у пли​ты. На мне ле​жит тор​жес​т​вен​ный ужин. Я свя​за​на по ру​кам и но​гам. 

    Х о б о т о в. Я так​же. 

    А л и с а. Мы бу​дем ва​ми гор​дить​ся. Вы ры​царь без стра​ха и уп​ре​ка. 

    К о с т и к. Мы вас под​дер​жим. 

    С а в в а. Лев, вы​ру​чай. 

    Х о б о т о в. Стран​ные лю​ди… Ме​ня ведь ждут. Ждут ме​ня. Мы дол​ж​ны смот​реть фрес​ки. 

    М а р г а р и т а. Она по​дож​дет. И фрес​ки то​же. Ты дол​жен при​нес​ти эту жер​т​ву. 

    Х о б о т о в. Это ка​кой-то па​ле​олит! 

    А л и с а. Не дай​те мне в вас ра​зо​ча​ро​вать​ся. 

    С а в в а. В ма​ши​не по​едем. Уже вни​зу. 

    Савва и Кос​тик на​де​ва​ют на Хо​бо​то​ва шу​бу.
    А л и с а. Счас​т​ли​во! Не​тер​пе​ли​во жду вас! 

    Костик и Сав​ва взя​ли Хо​бо​то​ва под ру​ки, ве​дут его к вы​хо​ду.
    Х о б о т о в (пот​ря​се​ние). Ка​кой про​из​вол! 

    М а р г а р и т а. Не сни​жай впе​чат​ле​ния. 

    Голос В е л ю р о в а. Свет-ла-а-на!
    К о с т и к (обод​ря​юще). За​пол​ни​те, бес​стыд​ник. 

    Х о б о т о в (ти​хо). Лю​доч​ка… 

    К о с т и к (обод​ря​юще). Ваш под​виг зач​тет​ся. Ис​то​рия не за​бу​дет вас. 

    Уходят. Али​са ма​шет им вслед. Тор​жес​т​вен​ный бой ча​сов.
    Занавес
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Скорей ту​да, в ти​хую улоч​ку, 

    Укрытую це​ло​муд​рен​ным сне​гом, 

    Раскройте ко​рич​не​вую дверь, 

    Ведущую в три скром​ные ком​на​ты, 

    В ко​то​рых тор​жес​т​вен​но про​из​во​дит​ся 

    Запись Ак​тов Граж​дан​с​ко​го Сос​то​яния. 

    Скорее ту​да, в этот Дом На​дежд, 

    На мес​то пос​лед​не​го сви​да​ния Не​вес​ты и Же​ни​ха. 

    Отсюда Уй​дут суп​ру​ги, ко​то​рым не​за​чем 

    Нетерпеливо ждать друг дру​га 

    У ча​сов, у ап​тек, у ки​но​те​ат​ров, 

    У па​мят​ни​ков ве​ли​ким лю​дям. 

    Скорее! Уже нас​та​ла ми​ну​та. 

    Здесь кон​ча​ет​ся пре​дис​ло​вие 

    И на​чи​на​ет​ся сам ро​ман. 

    Когда-нибудь не ми​но​вать и мне 

    Войти, спо​ты​ка​ясь, в эти три ком​на​ты 

    С чуть глу​по​ва​тым вы​ра​же​ни​ем 

    На ин​тел​лек​ту​аль​ном ли​це. 

    Когда-нибудь при​дет​ся и мне 

    Дрожащей ру​кой вы​вес​ти под​пись, 

    Переводящую ме​ня 

    В дру​гое Граж​дан​с​кое Сос​то​яние. 

    Когда-нибудь это мне пред​с​то​ит. 

    Но не се​год​ня, нет, не се​год​ня. 
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    Помещение ра​йон​но​го заг​са. Паль​ма в кад​ке. Стол, кры​тый крас​ным сук​ном. За сто​лом - Алев​ти​на, хруп​кая де​вуш​ка с коп​ной ры​же​ва​то-мед​ных во​лос и чуть през​ри​тель​ны​ми гла​за​ми. Нес​коль​ко по​одаль - Мар​га​ри​та, Кос​тик, Хо​бо​тов. Сза​ди жмет​ся Сав​ва.
    К о с т и к (Хо​бо​то​ву). Я вас про​шу об​ра​тить вни​ма​ние, ка​кая де​вуш​ка за сто​лом. 

    Х о б о т о в (за​дум​чи​во). Она, бед​няж​ка, сто​ит на уг​лу. 

    К о с т и к. Кто сто​ит? А, вы все о том же. Поп​ро​буй​те жить нас​то​ящим. Сав​ва! Ты ви​дишь де​вуш​ку за сто​лом? 

    С а в в а. Ви​жу. 

    К о с т и к. Что ска​жешь? 

    С а в в а. Да-а… Хо​ро​ша. 

    К о с т и к. Она не хо​ро​ша, а прек​рас​на. 

    М а р г а р и т а. Об​ра​щаю ва​ше вни​ма​ние, что Сав​ва Иг​нать​евич в этом зда​нии име​ет сов​сем дру​гие це​ли. 

    К о с т и к. Вы пра​вы. Это я оп​ло​шал. Но все-та​ки, где я мог ее ви​деть? (Под​хо​дит к сто​лу.) Здрав​с​т​вуйте. 

    А л е в т и н а. Здрав​с​т​вуй​те. По​тер​пи​те. Че​рез ми​ну​ту я вас приг​ла​шу, 

    К о с т и к. Прос​ти​те, все​го один воп​рос, име​ющий жиз​нен​ное зна​че​ние. Вы бы​ва​ете на кат​ке? 

    А л е в т и н а. Не очень час​то. 

    К о с т и к. На Чис​тых пру​дах? 

    А л е в т и н а. Слу​ча​лось. 

    К о с т и к. Я убеж​ден - я вас ви​дел. Но толь​ко раз. А по​том, к нес​час​тью, мои мно​гок​рат​ные по​се​ще​ния не при​нес​ли ни​ка​ких пло​дов. 

    А л е в т и н а. Ни​че​го не мо​гу вам ска​зать. 

    К о с т и к. Дав​но ли вы на этом пос​ту? 

    А л е в т и н а. Не слиш​ком. 

    К о с т и к. Ска​жи​те мне, вы вол​ну​етесь, ког​да со​еди​ня​ете ду​ши? Что вы чув​с​т​ву​ете в этот мо​мент? За​висть? Сим​па​тию? Сос​т​ра​да​ние? Мо​жет быть, ма​те​рин​с​кую неж​ность? 

    А л е в т и н а. Ког​да вы же​ни​тесь, я со​об​щу. 

    К о с т и к. Ска​жи​те, а кто в ва​ших гла​зах же​них и не​вес​та? Толь​ко ис​к​рен​не. Бе​зум​цы или аван​тю​рис​ты? Или все-та​ки муд​ре​цы? 

    А л е в т и н а. Это за​ви​сит толь​ко от них. 

    Х о б о т о в (Кос​ти​ку, ти​хо, умо​ля​юще). Не от​в​ле​кай​тесь. Ведь вре​мя идет. 

    К о с т и к. Мо​мент. А вы мо​же​те оп​ре​де​лить по внеш​нос​ти бу​ду​щее бра​чу​ющих​ся? 

    А л е в т и н а. Вы го​во​ри​ли - один воп​рос, а за​да​ли де​сять. 

    К о с т и к. Пред​пос​лед​ний. Ка​кую роль сыг​ра​ла для вас ва​ша про​фес​сия? Мне важ​но знать. По​ло​жи​тель​ную или от​ри​ца​тель​ную. 

    А л е в т и н а. То есть? 

    К о с т и к. Вы по​лю​би​ли лю​дей или из​ве​ри​лись в че​ло​ве​чес​т​ве? 

    А л е в т и н а. Я по​ни​маю, вы - жур​на​лист. 

    К о с т и к. Нет, я ис​то​рик. Но сов​ре​мен​ность вы​зы​ва​ет мой жи​вой ин​те​рес. 

    А л е в т и н а. За​да​вай​те ваш пос​лед​ний воп​рос, и зай​мем​ся де​лом. 

    К о с т и к. Как вас зо​вут? 

    А л е в т и н а. Алев​ти​на. 

    К о с т и к. Бла​го​да​рю за вни​ма​ние. 

    А л е в т и н а. Про​шу вас к сто​лу. Вы - бу​ду​щий муж? 

    К о с т и к. Не бу​ду​щий, а по​тен​ци​аль​ный. 

    А л е в т и н а (Хо​бо​то​ву). Так это вы? 

    Х о б о т о в. Нет, я не бу​ду​щий. 

    А л е в т и н а. Раз​ве не вы всту​па​ете в брак? 

    Х о б о т о в. Я бы это​го не ска​зал. Ско​рее - нап​ро​тив. 

    М а р г а р и т а (пре​ры​вая). Де​та​ли из​лиш​ни. Сав​ва Иг​нать​ич, в кон​це кон​цов вый​ди на пер​вый план. 

    С а в в а. Сей​час. 

    А л е в т и н а. Мар​га​ри​та Пав​лов​на Хо​бо​то​ва. 

    М а р г а р и т а. Это я. 

    А л е в т и н а. Сав​ва Иг​нать​евич Ефи​мов. 

    С а в в а. Я. 

    А л е в т и н а. Мар​га​ри​та Пав​лов​на, вы сог​лас​ны стать же​ной Сав​вы Иг​нать​еви​ча? 

    М а р г а р и т а. Да. 

    А л е в т и н а. Сав​ва Иг​нать​евич, вы сог​лас​ны стать му​жем Мар​га​ри​ты Пав​лов​ны? 

    С а в в а. Я сог​ла​сен. 

    А л е в т и н а. В знак вер​нос​ти и люб​ви об​ме​няй​тесь коль​ца​ми. 

    Савва и Мар​га​ри​та на​де​ва​ют друг дру​гу коль​ца.
    Поцелуйтесь. 

    Савва и Мар​га​ри​та це​лу​ют​ся. Хо​бо​тов сто​ит пря​мой и тор​жес​т​вен​ный. Кос​тик плат​ком ути​ра​ет гла​за.
    И рас​пи​ши​тесь. Здесь - Ефи​мов. Здесь - Хо​бо​то​ва. Те​перь сви​де​те​ли. 

    Х о б о т о в. Раз​ре​ши​те, я то​роп​люсь. 

    А л е в т и н а. Вот здесь. 

    Х о б о т о в (рас​пи​сы​ва​ясь). Хо​бо​тов. 

    А л е в т и н а. Как, вы то​же? Вы что же, род​с​т​вен​ник но​воб​рач​ной? 

    Х о б о т о в. Сколь ни грус​т​но, но с этой ми​ну​ты - нет. 

    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов, я все оце​ни​ла. 

    А л е в т и н а (Кос​ти​ку). Ва​ша оче​редь. 

    К о с т и к. Ва​шу руч​ку. В смыс​ле - ва​ше пе​ро. (Бе​рет ее ав​то​руч​ку, рас​пи​сы​ва​ет​ся.) Кон​с​тан​тин Ро​мин. Про​шу за​пом​нить. 

    А л е в т и н а. Я пос​та​ра​юсь. 

    К о с т и к. Да уж, по​жа​луй​с​та. Кон-стан-тин. В пе​ре​во​де с ан​тич​но​го - пос​то​ян​ный. 

    Х о б о т о в. Я мо​гу ид​ти? 

    А л е в т и н а. По​дож​ди​те се​кун​доч​ку. Мар​га​ри​та Пав​лов​на и Сав​ва Иг​нать​евич! Поз​д​рав​ляю вас с за​кон​ным бра​ком. Объ​яв​ляю вас му​жем и же​ной. 

    М а р г а р и т а. От ду​ши вас бла​го​да​рю. 

    С а в в а. Спа​си​бо. 

    Х о б о т о в. Поз​д​рав​ляю. Всех благ. (То​роп​ливо идет к две​ри.)
    К о с т и к. Му​зы​ка, марш! 

    Гремит сва​деб​ный марш.
    Занавес
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка
    А до​ма об​ра​ща​ют​ся в ще​бень, 

    Стены ру​шат​ся и под со​бою 

    Погребают бы​лые го​ды 

    И не​окон​чен​ные сю​же​ты. 

    Изменились мар​ш​ру​ты и те​ле​фо​ны, 

    Адресаты и ад​ре​са, 

    Только за​ка​ты над Сы​ро​мят​ни​ка​ми 

    Такие же ро​зо​вые вес​ной. 
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Речитатив
    Голос Кос​ти​ка
    Москва… Пя​ти​де​ся​тые го​ды… 

    Весна сту​чит ап​рель​с​кой ка​пелью, 

    И пол​день вы​су​ши​ва​ет ули​цы 

    Теплой ла​донью. 

    И сно​ва над на​ми 

    Висит оран​же​вое и го​лу​бое. 

    И сно​ва ро​зо​вы и проз​рач​ны 

    Над Сы​ро​мят​ни​ка​ми за​ка​ты. 

    Москва Ги​ля​ров​с​ко​го, ты ухо​дишь! 

    Нынче уже угас​ла Мол​ча​нов​ка 

    От звезд Ка​ли​нин​с​ко​го прос​пек​та. 

    Нынче все ча​ще, сов​сем как те, 

    Сраженные ма​мон​ты, упол​зав​шие 

    Навек вмер​зать в свои лед​ни​ки, 

    Уходят ва​го​ны в трам​вай​ные пар​ки, 

    Чтоб ни​ког​да не вер​нуть​ся вновь. 
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    На сун​ду​ке в ко​ри​до​ре си​дят Хо​бо​тов, Кос​тик и Сав​ва. Час за​ка​та. Бьют ча​сы.
    К о с т и к. А ты над​пи​си гра​ви​ро​вал на раз​ных по​дар​ках? 

    С а в в а (по​ку​ри​вая). Ког​да мо​ло​дой был… 

    К о с т и к. Вот про​яв​ля​лись, дол​ж​но быть, лю​ди. Сло​ва, я уве​рен, их вы​да​ва​ли. Слиш​ком ста​ра​тель​ные - для на​чаль​с​т​ва, де​жур​ные блю​да - для сос​лу​жив​цев, пол​ные неж​нос​ти - от воз​люб​лен​ных и обез​ли​чен​ные - от жен. 

    С а в в а. Нет, это ты обоб​ща​ешь… Пом​ню, ко мне приш​ла од​на жен​щи​на, про​сит выг​ра​ви​ро​вать над​пись. 

    К о с т и к. На чем? 

    С а в в а. На ча​сах. 

    Хоботов взгля​ды​ва​ет на ци​фер​б​лат.
    А над​пись бы​ла: «Спа​си​бо за сла​дос​т​ные се​кун​ды». Я ее спра​ши​ваю: ар​тис​ту? Нет, го​во​рит. Мо​жет, пи​са​те​лю? Нет. Так ко​му? Ока​за​лось, му​жу. (Вздох​нув.) Сла​дос​т​ные се​кун​ды. Н-да-а… 

    К о с т и к. Ко​неч​но, те​бе, как мо​ло​до​же​ну, та​кие ис​то​рии уте​ши​тель​ны. 

    С а в в а. Я еще на спор​тив​ных куб​ках гра​ви​ро​вал име​на чем​пи​онов. 

    Х о б о т о в. Гра​ви​ро​вать име​на по​бе​ди​те​лей - ра​бо​та, тре​бу​ющая са​мо​от​ре​че​ния. 

    К о с т и к. Это упа​доч​ни​чес​т​во. 

    Х о б о т о в. Это жизнь. Один за​во​евы​ва​ет ме​даль, дру​гой же пи​шет на ней его имя. 

    С а в в а. Не знаю, как са​мо​от​ре​че​ния, а тон​кос​ти эта ра​бо​та не тре​бу​ет. Она вы​пол​ня​ет​ся спиц​ш​ти​хе​лем. 

    К о с т и к. Вот вам здо​ро​вый взгляд на пред​мет. 

    С а в в а. А вот один мой дру​жок тру​дил​ся шес​т​над​цать лет на Мо​нет​ном дво​ре. Вы толь​ко пред​с​тавь​те - все но​сят знач​ки, а штамп его сде​лал один гра​вер. Там тру​дят​ся луч​шие мас​те​ра. За​то и от​вет​с​т​вен​ная ра​бо​та. Герб для де​нег, пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды - это все на Мо​нет​ном дво​ре. 

    Х о б о т о в. Столь​ко лет вы​пус​кать ор​де​на - от это​го мож​но стать фи​ло​со​фом… 

    С а в в а. Он мас​тер. Выс​шей ква​ли​фи​ка​ции. 

    К о с т и к. Пра​виль​но. Мас​те​ра не муд​р​с​т​ву​ют. 

    Х о б о т о в. А мо​гиль​щи​ки в «Гам​ле​те»? 

    К о с т и к (ре​ши​тель​но). Ре​мес​лен​ни​ки. 

    Звонит те​ле​фон.
    (Снимает труб​ку.) Слу​шаю вас. Да, это Кос​тик. Нет, ал​маз мой, я уез​жаю. В Цен​т​раль​ную чер​но​зем​ную об​ласть. Обя​за​тель​но на​пи​шу. (Ве​ша​ет труб​ку и воз​в​ра​ща​ет​ся к сун​ду​ку.)
    Х о б о т о в. Хоть бы при​ду​ма​ли по​ум​ней. 

    К о с т и к. Не все ли рав​но? Гря​дут пе​ре​ме​ны. 

    С а в в а. Се​год​ня мы с Мар​га​ри​той Пав​лов​ной идем к стро​ите​лям. Го​во​рят, бу​дем въез​жать че​рез две не​де​ли. 

    Х о б о т о в (за​дум​чи​во). Да, пе​ре​ме​ны… 

    К о с т и к. Мой друг Сав​ран​с​кий, ко​то​рый ез​дит на мо​то​рол​ле​ре, име​ет при​яте​ля ар​хи​тек​то​ра. Тот ут​вер​ж​да​ет, что по ген​п​ла​ну наш те​ре​мок бу​дут сно​сить. 

    Х о б о т о в. А нас ку​да? 

    С а в в а. Ты не вол​нуй​ся. Пра​ви​тель​с​т​во те​бя не ос​та​вит. 

    Х о б о т о в. Те​бе-то лег​ко не вол​но​вать​ся. Вы от​ря​са​ете прах с сво​их ног. А я ос​та​юсь. 

    К о с т и к. Бы​ва​ют пе​ри​оды, твой зна​ко​мый ста​но​вит​ся опоз​на​ва​тель​ным зна​ком эпо​хи. Ты, Сав​ва, вы​ра​жа​ешь со​бой про​цесс ис​то​ри​чес​ко​го зна​че​ния, на​чав​ший​ся в пя​ти​де​ся​тые го​ды. 

    С а в в а. Ка​кой же? 

    К о с т и к. Гло​баль​ный ис​ход мос​к​ви​чей из об​щих уль​ев в лич​ные гнез​да. 

    Появляется Мар​га​ри​та.
    М а р г а р и т а. Вот что, друзья мои, - не по​ра ли прик​рыть этот клуб? Хо​бо​тов, а ты бы по​ра​бо​тал. Я ви​де​ла Ва​рю - ты их дер​жишь. 

    Х о б о т о в. Мне нез​до​ро​вит​ся. 

    М а р г а р и т а. Ап​пен​дикс. Так я и зна​ла, что этим кон​чит​ся. 

    Х о б о т о в. Ка​кие фан​та​зии! 

    М а р г а р и т а. До​ка​тал​ся! 

    Х о б о т о в. При чем тут ка​та​ние? 

    М а р г а р и т а (с иро​ни​ей). О, ко​неч​но! Мы дол​ж​ны бы​ли до​ка​зать, что мы еще мо​ло​ды и силь​ны. 

    Х о б о т о в. Мне этот раз​го​вор неп​ри​ятен. 

    М а р г а р и т а. В здо​ро​вом те​ле здо​ро​вый дух… 

    Х о б о т о в (вста​ет). Я про​шу те​бя… 

    М а р г а р и т а. Чем​пи​он… (Ухо​дит.)
    Х о б о т о в. Сав​ва, ты мо​жешь с ней по​бе​се​до​вать? 

    С а в в а. Ле​ва… 

    Х о б о т о в. Ты муж или ты не муж? 

    С а в в а. А вот пос​лу​шал​ся б ты ее… Как я те​бя на кат​ке уго​ва​ри​вал… 

    Х о б о т о в. Я спра​ши​ваю в пос​лед​ний раз. 

    С а в в а. Да по​тер​пи ты… Ведь две не​де​ли. 

    Входят Ве​лю​ров и Со​ев.
    В е л ю р о в. Я ж ска​зал, что ра​бо​таю с ав​то​ром. 

    С а в в а. Про​щенья про​сим. (Ухо​дит.)
    Хоботов нер​в​но ку​рит, хва​тая пос​ле каж​дой за​тяж​ки но​вую си​га​ре​ту.
    К о с т и к. Здрав​с​т​вуй​те, Со​ев. 

    С о е в. А-а, Кос​тик, здрав​с​т​вуй​те. 

    К о с т и к. Что-ни​будь но​вень​кое при​нес​ли? 

    С о е в (с до​воль​ной улыб​кой). Мо​ей Оль​ге Янов​не пон​ра​ви​лось. 

    К о с т и к. Го​во​рит са​мо за се​бя. 

    В е л ю р о в. Я ува​жаю ва​шу суп​ру​гу и вы​со​ко це​ню ее вкус, и все-та​ки пос​мот​ри​те фи​нал. 

    С о е в. Очень хо​ро​ший фи​нал. 

    В е л ю р о в. Ну, про​шу вас. 

    С о е в. Ей-бо​гу, на вас не уго​дишь. 

    К о с т и к. Со​ев, до​ро​гу оси​лит иду​щий. Вам ну​жен твор​чес​кий не​по​кой. 

    В е л ю р о в. Слы​ши​те, Со​ев? Это зри​тель, для ко​то​ро​го мы ра​бо​та​ем. 

    С о е в. Он не зри​тель, он ваш со​сед. 

    К о с т и к. Нет, по​дож​ди​те. Вы - по​эт. Вы - ру​пор эпо​хи. Ведь так? Ведь вер​но? 

    С о е в (поль​щен). Это уж слиш​ком. 

    К о с т и к. В са​мый раз. Ста​ло быть, не​об​хо​ди​мы по​ис​ки. Соз​дай​те ка​кое-ни​будь по​лот​но. 

    В е л ю р о в (обес​по​ко​ен​но). За​чем ему по​лот​но? Не сби​вай​те. 

    К о с т и к. Это от​но​сит​ся и к вам. Вы то​же сто​рон​ник зас​тыв​ших форм. 

    В е л ю р о в (с оби​дой). Поп​ро​сил бы вас… 

    К о с т и к. Вре​мя от вре​ме​ни вы дол​ж​ны из​ме​нять свой об​лик. Ар​тист обя​зан пе​ре​воп​ло​щать​ся. 

    В е л ю р о в. У вас на​вяз​чи​вая идея. 

    К о с т и к (Со​еву). Или та​кое са​мо​вы​ра​же​ние - пи​ши​те ко​ме​дию в сти​хах. Как Гри​бо​едов. 

    С о е в. Он пло​хо кон​чил. Ар​ка​дий, зав​т​ра я поз​во​ню. (Ухо​дит.)
    В е л ю р о в. Вы - соб​лаз​ни​тель. 

    К о с т и к. Ска​жи​те «мер​си». 

    В е л ю р о в. Вы что - хо​ти​те ли​шить ме​ня ав​то​ра? 

    К о с т и к. Се​мей​с​т​во Со​евых вас по​гу​бит. 

    В е л ю р о в. А кто ме​ня вы​ру​чит? Мо​жет, вы? 

    К о с т и к. Нап​рас​но вы это​го не до​пус​ка​ете. У ме​ня та​лан​т​ли​вое пе​ро. Лев Ев​гень​ич, я ва​шу бур​гун​д​с​кую по​леч​ку пе​ре​пел на род​ной язык. 

    Х о б о т о в (нер​в​но). Во​об​ра​жаю. 

    К о с т и к. Чес​т​ное сло​во. По​лу​чи​лось теп​лое вос​по​ми​на​ние о бес​п​рав​ной юнос​ти. 

    Х о б о т о в. Ос​тавь​те ме​ня. 

    К о с т и к. Я пред​с​та​вил ее как ди​алог. Сна​ча​ла де​вуш​ка вспо​ми​на​ет. (На​пе​ва​ет.) 
    «Мой отец зап​ре​щал, чтоб я поль​ку тан-це-ва​ла». (Хо​бо​то​ву.) Хо​ро​шо? 

    А по​том вспо​ми​на​ет юно​ша. И что же ока​зы​ва​ет​ся? 

    Он был точ​но в та​кой же си​ту​ации. (На​пе​ва​ет.) «Мой отец зап​ре​щал, чтоб я поль​ку тан-це-вал». 

    Х о б о т о в. Вол​шеб​но… 

    К о с т и к. Он ее обод​ря​ет: «Не хнычь. И я был в та​ком же по​ло​же​нии». 

    Х о б о т о в (с тос​кой). Объ​яс​ни​те, че​го она хо​чет? 

    К о с т и к. Кто? 

    Х о б о т о в. Мар​га​ри​та Пав​лов​на. 

    К о с т и к. Вас. Вы ей нуж​ны. Вы дол​ж​ны быть ря​дом. Это у нее - в под​соз​на​нии. Пой​ми​те, имен​но так вы​ра​жа​ет​ся ее пот​реб​ность в ми​ро​вой гар​мо​нии. 

    Х о б о т о в. Но это же не​воз​мож​но! 

    К о с т и к. Как знать… 

    Звонок. Хо​бо​тов бро​са​ет​ся к две​ри. Вхо​дит Лю​доч​ка.
    Х о б о т о в. Лю​доч​ка, все-та​ки вы приш​ли! (Це​лу​ет ее ру​ки.) 
    Л ю д о ч к а. Вы за​бо​ле​ли? 

    Х о б о т о в. Сам не знаю. Кис​ну и не вы​хо​жу. (По​мо​гает ей снять паль​то.)
    Л ю д о ч к а. Ой, бед​нень​кий. 

    К о с т и к. Здрав​с​т​вуй​те, Лю​доч​ка. 

    Л ю д о ч к а. Здрав​с​т​вуй​те, Кос​тик. 

    К о с т и к. Слы​ша​ли - пос​лед​нюю но​вость? Эмиль Зо​ля уго​рел. 

    Л ю д о ч к а. Я не зва​ла. 

    К о с т и к. Смот​ри​те вык​лю​чай​те кон​фор​ки. 

    В е л ю р о в. Мо​жет, вы все же ме​ня пред​с​та​ви​те? 

    Х о б о т о в. Прос​ти​те. Это Ве​лю​ров. Со​сед. 

    В е л ю р о в. Мас​тер ху​до​жес​т​вен​но​го сло​ва. (Це​лу​ет ей ру​ку.)
    Л ю д о ч к а (сму​тив​шись). Ой, ну за​чем вы? 

    Х о б о т о в. Прой​дем​те ко мне. 

    Л ю д о ч к а (Кос​ти​ку). А где Свет​ла​на? 

    В е л ю р о в. Ка​кая Свет​ла​на? 

    К о с т и к. Од​на до​цент. (Лю​доч​ке.) Я вам пос​ле ска​жу. 

    Хоботов уво​дит Лю​доч​ку в свою ком​на​ту.
    В е л ю р о в. Веч​но вас ок​ру​жа​ют тай​ны. 

    К о с т и к. Да я мо​гу жить на Труб​ной пло​ща​ди. Я весь на ви​ду. 

    В е л ю р о в. Вы се​бе на уме. 

    Поворот клю​ча. С ули​цы вхо​дит Али​са.
    К о с т и к (сни​мая с нее паль​то). Ну, как ки​но​шеч​ка? 

    А л и с а. Глу​пый фильм. 

    К о с т и к. Те​тя, ис​кус​ство в боль​шом дол​гу. 

    Телефонный зво​нок. Али​са сни​ма​ет труб​ку.
    А л и с а. Слу​шаю вас, мой друг. Ах, Кос​ти​ка? Соб​ла​го​во​ли​те чуть по​дож​дать. 

    К о с т и к (бе​рет труб​ку). Да. Это я. Но я уез​жаю. В Цен​т​раль​ную чер​но​зем​ную об​ласть. На​дол​го. Я вас бла​го​да​рю. За что? Как за что? Раз​ве не яс​но? За тай​ные му​че​ния страс​тей. Еще за что? За го​речь слез. 

    В е л ю р о в (Али​се). Это, по-ва​ше​му, не ко​щун​с​т​во? 

    А л и с а. Да по​че​му же? Он лю​бит по​эзию. 

    К о с т и к (в те​ле​фон). Я обя​за​тель​но на​пи​шу. (Ве​ша​ет труб​ку.)
    Вам что - уже Лер​мон​тов не уго​дил? (Кив​нул на дверь.)
    У вас дру​гие лю​би​мые ав​то​ры? 

    А л и с а. Бра​во! (Ве​лю​ро​ву) Па​ри​руй​те, ес​ли в си​лах. 

    К о с т и к (с за​па​лом). А вы не мо​же​те до​пус​тить, что я влю​бил​ся как ма​ло​ле​ток! Что об​ры​ваю ста​рые ни​ти и сжи​гаю ста​рые пись​ма? 

    В е л ю р о в. Вы не спо​соб​ны. 

    А л и с а. Нет, он спо​со​бен. Я его знаю луч​ше, чем вы. 

    К о с т и к. Спа​си​бо, мой друг. 

    В е л ю р о в. Но как вы спе​лись! 

    К о с т и к (це​лу​ет Али​се ру​ку). Это был дос​той​ный от​вет. 

    Алиса, рас​т​ро​ган​ная, ухо​дит.
    В е л ю р о в. Мо​гу вам ска​зать, что ва​ша те​тя до​вер​ши​ла ва​ше рас​т​ле​ние. 

    К о с т и к. Ни​че​го вы не по​ни​ма​ете. Те​тя - див​ное су​щес​т​во, но ей не хва​та​ло в жиз​ни со​бы​тий. Оди​но​чес​т​во и бел​лет​рис​ти​ка - вот что дос​та​лось в удел этой жен​щи​не. Меж тем мое пре​бы​ва​ние здесь да​ет ей воз​мож​ность пе​ре​жить иг​ру страс​тей в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Пок​ров​с​ких во​рот. И она бла​го​дар​на. 

    В е л ю р о в. Бо​же, как вы доб​ры и ум​ны. 

    К о с т и к. Не​ис​к​рен​не го​во​ри​те. А жаль. 

    В е л ю р о в (мах​нув ру​кой). Шу​точ​ки… Я всег​да был для вас кни​гою за семью пе​ча​тя​ми. 

    К о с т и к. Пос​ле то​го, что вы нат​во​ри​ли в тор​жес​т​вен​ный день бра​ко​со​че​та​ния, ста​ло яс​но, что ва​ша слож​ность идет к вам, как груз​чи​ку пен​с​не. 

    В е л ю р о в. Я уже при​нес из​ви​не​ния. Я был… 

    К о с т и к. Все выг​ля​де​ли людь​ми, и толь​ко вы се​бя про​яви​ли как бе​зус​лов​ный враг че​ло​ве​чес​т​ва. 

    В е л ю р о в. Не вам ме​ня су​дить. 

    К о с т и к. Ну, еще бы! Мой друг Сав​ран​с​кий на мо​то​рол​ле​ре ед​ва не вре​зал​ся в са​мос​вал, ког​да уз​нал об этой ис​то​рии. 

    Звонок.
    Уходите, это она. 

    В е л ю р о в. Кто еще? 

    К о с т и к. Она, го​во​рят вам. (Откры​ва​ет дверь.)
    Входит Алев​ти​на. Ве​лю​ров, вздох​нув, скры​ва​ет​ся в сво​ей ком​на​те.
    Скорее, ско​рее, я заж​дал​ся. (Сни​ма​ет с нее паль​то.)
    А л е в т и н а. На ули​це уже пах​нет вес​ной. 

    К о с т и к. Пах​нет вес​ной в этой квар​ти​ре. Вы пос​мот​ри​те, как я жи​ву, и мы от​п​ра​вим​ся на Ор​дын​ку. 

    А л е в т и н а. Пос​та​рай​тесь про​из​вес​ти бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние. Лад​но? 

    К о с т и к. Сде​лаю все, что мо​гу. 

    Показываются Мар​га​ри​та и Сав​ва.
    Любуйтесь на де​ло рук сво​их. Алев​ти​на. Доб​рый день. 

    М а р г а р и т а (не​уве​рен​но). Доб​рый день. 

    Костик уво​дит к се​бе Алев​ти​ну.
    Знакомая внеш​ность. 

    С а в в а. Вид​ная де​вуш​ка. 

    М а р г а р и т а (сту​чит к Хо​бо​то​ву). Лев Ев​гень​ич! 

    Появляется не​до​воль​ный Хо​бо​тов.
    Как се​бя чув​с​т​ву​ешь? 

    Х о б о т о в. Хо​ро​шо. 

    М а р г а р и т а. Я бы хо​те​ла, что​бы и ты по​ехал взгля​нуть на на​шу квар​ти​ру. 

    Х о б о т о в. Я се​год​ня не вы​хо​жу. 

    М а р г а р и т а. Жаль. Те​бя это то​же ка​са​ет​ся. 

    Х о б о т о в. Не по​ни​маю. В ка​кой свя​зи? 

    М а р г а р и т а. Я ду​маю, ты пе​ре​едешь с на​ми. 

    Х о б о т о в. За​чем это? У ме​ня есть ком​на​та. 

    М а р г а р и т а. Ком​на​та ни​ку​да не де​нет​ся. Но жить те​бе, ви​ди​мо, луч​ше у нас. 

    Х о б о т о в. Поз​воль, это ка​кой-то нон​сенс. 

    М а р г а р и т а. Я по​со​ве​то​ва​лась с Сав​вой. Сав​ва - точ​но та​ко​го же мне​ния. 

    Х о б о т о в. Сав​ва! Как это все по​нять? 

    С а в в а (уны​ло). Бу​дешь у нас на гла​зах. Так спо​кой​нее. 

    М а р г а р и т а. А ком​на​та твоя при​го​дит​ся. В даль​ней​шем мы со​вер​шим об​мен. 

    Х о б о т о в. Лю​доч​ка! 

    Появляется Лю​доч​ка.
    Маргарита, Сав​ва! Вот моя бу​ду​щая же​на… 

    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов, это все не​серь​ез​но. 

    Х о б о т о в (его гу​бы дро​жат). Нет, из​ви​ни​те. 

    Л ю д о ч к а. Я луч​ше уй​ду. 

    Х о б о т о в. В та​ком слу​чае мы уй​дем вмес​те. Где моя шля​па? 

    Л ю д о ч к а. Вам нель​зя. 

    М а р г а р и т а. Не​серь​ез​но и не​по​ря​доч​но. По от​но​ше​нию к этой де​вуш​ке. 

    Х о б о т о в. Что та​кое? Тог​да го​во​ри. Я не​по​ря​до​чен? 

    М а р г а р и т а. Бе​зус​лов​но. Ты как за​кон​чен​ный эго​ист жаж​дешь взва​лить на эти пле​чи со​вер​шен​но не​по​силь​ную но​шу. (Лю​доч​ке.) Ска​жи​те, ми​лоч​ка, вы хо​ти​те, что​бы вся ва​ша жизнь пош​ла ку​выр​ком? Что​бы она прев​ра​ти​лась в ха​ос, в ко​то​ром бу​дут еже​ми​нут​но не​ве​до​мо ку​да про​па​дать кви​тан​ции, до​ку​мен​ты, сче​та, день​ги, клю​чи, чул​ки и гал​с​ту​ки? Где в ба​та​ре​ях не бу​дет теп​ла, в кра​нах во​ды, на пли​те ог​ня и, на​ко​нец, в лам​поч​ках - све​та? Где каж​дый миг ре​ши​тель​но все бу​дет взры​вать​ся, вспы​хи​вать, пор​тить​ся. Где вам нав​сег​да пред​с​то​ит вер​нуть​ся в лед​ни​ко​вый пе​ри​од, но толь​ко без шкур, по​то​му что шкур он дос​тать не смо​жет? 

    Х о б о т о в (уби​то). Все прав​да. Я дол​жен жить один. 

    М а р г а р и т а. По​верь​те, я впол​не объ​ек​тив​на. Как че​ло​век яр​ко ок​ра​шен​ный, он по-сво​ему прив​ле​ка​те​лен. Но я ведь при этом не го​во​рю о его нез​до​ро​вом вле​че​нии к жен​щи​нам. Как он воз​го​ра​ет​ся от каж​дой юб​ки. Как вся моя жизнь бы​ла от​рав​ле​на са​мы​ми чер​ны​ми - и, увы, не бес​поч​вен​ны​ми - по​доз​ре​ни​ями. На​де​юсь, он вам чи​тал сти​хи и об​во​ла​ки​вал ци​та​та​ми? 

    Х о б о т о в (ти​хо). Не нуж​но… Я ведь уже ска​зал… 

    М а р г а р и т а (твер​до). Это сок​ро​ви​ще вам не сда​лось. Это мой крест, и мне нес​ти его. Вы еще встре​ти​те че​ло​ве​ка и пос​к​лад​нее и пос​ве​жей. 

    С а в в а (по​ка​чи​вая го​ло​вой). Все ж та​ки, Мар​га​ри​та Пав​лов​на… 

    Х о б о т о в. Сав​ва, мол​чи. Она пра​ва. 

    Савва, мах​нув ру​кой, ухо​дит.
    Простите, Лю​доч​ка, и про​щай​те. 

    Л ю д о ч к а. Вы… от​ка​зы​ва​етесь от ме​ня? 

    Х о б о т о в. Я дол​жен. Я не смею вас свя​зы​вать. 

    Людочка сры​ва​ет с ве​шал​ки паль​то и убе​га​ет.
    Все кон​че​но. 

    М а р г а р и т а. Ка​жет​ся, в пер​вый раз ты про​явил ка​кую-то зре​лость. 

    Х о б о т о в. Воз​мож​но. 

    М а р г а р и т а. Я те​бя уве​ряю, ты еще ска​жешь мне спа​си​бо. 

    Х о б о т о в (с горь​кой ус​меш​кой). 
    «Вонзил кин​жал убий​ца не​чес​ти​вый в грудь Де​ла​рю. 

    Тот, шля​пу сняв, ска​зал ему уч​ти​во: бла​го​да​рю». (Вне​зап​но мор​щит​ся и хва​та​ет​ся за бок.)
    М а р г а р и т а. Ко​лет опять? 

    Х о б о т о в. Не име​ет зна​че​ния. Что ты сде​ла​ла? Что я на​де​лал! 

    М а р г а р и т а. Толь​ко не ус​т​ра​ивай драм. 

    Х о б о т о в. Это был ка​кой-то гип​ноз! Не​пос​ти​жи​мо! Сво​ими ру​ка​ми от​дать свое счас​тье! Свою на​деж​ду. От​ка​зать​ся от об​нов​ле​ния! И как всег​да, из бо​яз​ни приз​ра​ков. 

    Из ком​на​ты Кос​ти​ка вы​хо​дят Кос​тик и Алев​ти​на.
    М а р г а р и т а. Лев, ты ве​дешь се​бя как ре​бе​нок, ко​то​ро​му зап​ре​ти​ли слад​кое. 

    Х о б о т о в. От​пус​ти ме​ня, от​пус​ти! 

    А л е в т и н а (ти​хо). Все-та​ки это он ее муж? 

    К о с т и к (ти​хо). В из​вес​т​ной ме​ре. 

    М а р г а р и т а. О, нев​ро​пат. 

    Костик сни​ма​ет с ве​шал​ки паль​то Алев​ти​ны, по​мо​га​ет ей.
    Х о б о т о в (тос​куя). Люб​лю ее. 

    М а р г а р и т а. Чушь. Са​мов​ну​ше​ние. 

    Х о б о т о в. Люб​лю ее. 

    М а р г а р и т а. При​зо​ви свой юмор. 

    Х о б о т о в. Люб​лю ее. 

    М а р г а р и т а. Сек​су​аль​ный мань​як. Сав​ва! 

    Появляется Сав​ва.
    С а в в а. Что, Мар​га​ри​та Пав​лов​на? 

    М а р г а р и т а. Взгля​ни на это​го па​ви​ана. 

    А л е в т и н а (ти​хо). Я ни​че​го не по​ни​маю. 

    К о с т я. Не все же сра​зу. Я объ​яс​ню. 

    Уходят.
    Х о б о т о в. Всю жизнь я жил тво​им умом. Всю жизнь я де​лал, что ты ве​ле​ла. Те​перь я хо​чу прос​то​го пра​ва: ре​шать свою судь​бу са​мо​му. 

    М а р г а р и т а. Ба​наль​но, Хо​бо​тов. 

    Х о б о т о в. На здо​ровье. Не​за​ви​си​мые умы ни​ког​да не бо​ялись ба​наль​нос​тей. 

    М а р г а р и т а. Ты тут при чем? 

    Х о б о т о в. Гру​бо, но прав​да. Я ни при чем. А чья ви​на? Я мог быть уче​ным, мог кни​ги пи​сать, а стал ка​ким-то сто​ло​на​чаль​ни​ком, бло​хо​ис​ка​те​лем, сун​ду​ком. (Бьет ку​ла​ка​ми по сун​ду​ку.) Весь век ко​па​юсь в чу​жих пре​дис​ло​ви​ях. Ес​ли б не ты… 

    М а р г а р и т а. Ес​ли б не я, ты по​лу​чал бы од​ни щел​ч​ки. 

    Х о б о т о в. Пусть! 

    М а р г а р и т а. И каж​дый про​вор​ный кля​уз​ник ве​шал бы на те​бя со​бак. 

    Х о б о т о в. Пусть! Но я бы жил! Я бы жил! 

    С а в в а. Ле​ва, уй​мись! 

    Х о б о т о в. Сав​ва, по​ду​май, - всю свою жизнь се​бя ог​ра​ни​чи​вать, бо​ять​ся прох​вос​тов и ду​ра​ков, ра​бо​тать впол​си​лы, жить впол-но​ги, не знать ни ожи​да​ний, ни взле​тов. Для это​го на​до бы​ло ро​дить​ся? 

    М а р г а р и т а. Неб​ла​го​дар​ный эпи​леп​тик! 

    Х о б о т о в. Так вот, я же​нюсь! 

    М а р г а р и т а. Нет, ты не же​нишь​ся. Ума​ли​шен​ных не ре​гис​т​ри​ру​ют. 

    Х о б о т о в. Уви​дишь. (Са​дит​ся.) Мне что-то не​хо​ро​шо. Ко​лет. Пе​ред гла​за​ми кру​ги… 

    М а р г а р и т а. Ко​лет. Ну, хва​тит. Ждать нель​зя. Сав​ва, дай за​пис​ную книж​ку. 

    Савва идет.
    На тум​боч​ке. 

    Х о б о т о в. Что ты на​ме​ре​на де​лать? 

    М а р г а р и т а. Бу​ду зво​нить Ве​ре Се​ме​нов​не. 

    Возвращается Сав​ва с блок​но​том.
    Х о б о т о в. Я про​тес​тую. 

    Входит Али​са.
    А л и с а. Друг мой, по​че​му вы кри​чи​те? 

    Х о б о т о в. Али​са Ви​таль​ев​на, до​ро​гая, ме​ня хо​тят за​ре​зать. 

    А л и с а. Пар​дон? 

    Х о б о т о в. За​ре​зать. 

    А л и с а. Ду​ша моя, что за шут​ки? 

    М а р г а р и т а (по те​ле​фо​ну). Ве​ру Се​ме​нов​ну. 

    Х о б о т о в. Ос​та​но​ви​тесь! 

    М а р г а р и т а. Ве​роч​ка, ка​кая уда​ча, что ты у се​бя. Да, Мар​га​ри​та. Спус​тись, род​ная, в при​ем​ный по​кой. Я сей​час при​ве​зу те​бе Хо​бо​то​ва. Его ап​пен​дикс что-то ша​лит. (Спе​ци​ально от​во​дит труб​ку от уха.)
    Доносится гром​кий про​ку​рен​ный го​лос.
    Голос В е р ы С е м е н о в н ы. Ре​зать ко всем чер​тям! 

    Х о б о т о в. Чу​до​вищ​но! 

    А л и с а. Ах, бед​ня​жеч​ка… 

    С а в в а. Ну? Слы​хал? 

    М а р г а р и т а (по​бе​до​носно гля​дя на Хо​бо​то​ва, в труб​ку). Твое нап​рав​ле​ние мне из​вес​т​но, я це​ли​ком на тво​ей сто​ро​не. (Ки​вая.) Ты со​вер​шен​но пра​ва, до​ро​гая, - с этим от​рос​т​ком на​до кон​чать. (Ки​вая.) Не до​жи​да​ясь пе​ри​то​ни​тов. (Ки​вая.) Един​с​т​венно прог​рес​сив​ный взгляд. Что де​лать, что де​лать, мы все не​соз​на​тель​ны. За что и рас​п​ла​чи​ва​ем​ся. Да, едем. Спа​си​бо, дру​жок! (Ве​ша​ет труб​ку.) Лев, со​би​рай​ся. 

    Х о б о т о в. У ме​ня уже все прош​ло. 

    М а р г а р и т а. Возь​ми ту​алет​ные при​над​леж​нос​ти. И па​ру белья. По​мо​ги ему, Сав​ва! 

    Савва бро​са​ет​ся в ком​на​ту Хо​бо​то​ва. Она сту​чит к Ве​лю​ро​ву. Тот от​во​ря​ет дверь.
    Аркадий, сроч​но най​ди​те так​си. Хо​бо​то​ву нуж​но в боль​ни​цу. 

    В е л ю р о в. А что слу​чи​лось? 

    М а р г а р и т а. Ар​ка​дий, быс​т​ро. Де​ло идет о жиз​ни и смер​ти. Или вы сно​ва не в сос​то​янии? 

    В е л ю р о в. Сколь​ко мож​но при​по​ми​нать? Я же при​нес свои из​ви​не​ния. (Убе​га​ет, на хо​ду на​де​вая паль​то.)
    Х о б о т о в. Что про​ис​хо​дит, ты мо​жешь ска​зать? 

    А л и с а. Друг мой, на​до быть рас​су​ди​тель​ным. 

    Х о б о т о в. Нет у ме​ня ни​ка​ко​го прис​ту​па. 

    М а р г а р и т а. Бу​дет. 

    Х о б о т о в. Нор​маль​ная тем​пе​ра​ту​ра. 

    М а р г а р и т а. Тем луч​ше. В хо​лод​ном сос​то​янии опе​ра​ция прой​дет без​бо​лез​нен​но. Хо​тя, сог​ла​сись, твое сос​то​яние от хо​лод​но​го да​ле​ко. 

    Х о б о т о в. Ка​кой-то бред! 

    М а р г а р и т а. Со всех то​чек зре​ния те​бя по​лез​но гос​пи​та​ли​зи​ро​вать. От​ле​жишь​ся, при​дешь в се​бя… 

    Выходит Сав​ва с хо​бо​тов​с​ким пор​т​фе​лем.
    С а в в а. Все в ак​ку​ра​те. 

    Х о б о т о в. Я не пой​ду! 

    М а р г а р и т а (воз​му​щен​но). Док​тор на​ук ждет в при​ем​ном по​кое. Не зас​тав​ляй ме​ня крас​неть. 

    Вбегает Ве​лю​ров.
    В е л ю р о в. Поч​ти не​мыс​ли​мая уда​ча. У подъ​ез​да ос​та​но​вил. 

    Х о б о т о в. Нет! Ни за что! 

    М а р г а р и т а. Те​бя не спра​ши​ва​ют. Сав​ва, Ар​ка​дий, ве​ди​те его! 

    Велюров и Сав​ва на​де​ва​ют на Хо​бо​то​ва паль​то, нах​ло​бу​чи​ва​ют шля​пу и под ру​ки ве​дут к ма​ши​не. Мар​га​ри​та, то​роп​ли​во оде​ва​ясь, идет за ни​ми, Али​са шлет воз​душ​ные по​це​луи. Ме​лан​хо​лич​но бьют ча​сы.
    Занавес
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Дело к маю идет. Ожи​ва​ют буль​ва​ры. 

    Днем - сов​сем теп​лынь. И толь​ко тог​да, 

    Когда за​го​ра​ют​ся фо​на​ри и оза​ря​ют​ся вит​ри​ны, 

    Когда вспы​хи​ва​ют наз​ва​ния филь​мов 

    И при​зы​вы Аэроф​ло​та, 

    Когда го​род ты​ся​ча​ми ог​ней 

    От Ле​фор​то​ва до Ос​тан​ки​на 

    Зовет, со​ве​ту​ет, приг​ла​ша​ет, - 

    Только тог​да ста​но​вит​ся вет​ре​ней 

    И прох​лад​ней. А днем пе​чет 

    Изголодавшееся сол​н​це. 

    Днем уже хо​дят в кос​тю​мах и плать​ях. 

    Старожилы опять ни​че​го не пом​нят. 

    На этот раз они не пом​нят 

    Такой друж​ной вес​ны, та​кой лет​ней вес​ны. 

    Дело к маю идет. 

    Красят скамьи, 

    Красят скво​реч​ни​ки ав​то​ма​тов. 

    Красят две​ри. «Осто​рож​но, ок​ра​ше​но!» 

    Осторожно! 

    Но нет - не до ос​то​рож​нос​ти. 

    Дело к маю идет. 
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    Больничный дво​рик. Све​тит сол​ныш​ко. Кус​тар​ни​ки и де​рев​ца. На од​ной из ска​ме​ек си​дит Хо​бо​тов. Он во фла​не​ле​вой пи​жа​ме, ко​то​рая ему ши​ро​ка. В глу​би​не под на​ве​сом за длин​ным сто​лом выз​до​рав​ли​ва​ющие боль​ные с гром​ки​ми вык​ри​ка​ми «за​би​ва​ют коз​ла». Вхо​дит Лю​доч​ка с куль​ком.
    Х о б о т о в. Лю​доч​ка! Я вас ждал! Я ве​рил! 

    Л ю д о ч к а. Ешь​те, по​жа​луй​с​та, я про​шу. 

    Х о б о т о в. Спа​си​бо, я сыт. 

    Л ю д о ч к а. Вы ото​ща​ли. Пи​жа​ма пря​мо на вас ви​сит. 

    Х о б о т о в. Прос​то она не по раз​ме​ру. 

    Они це​лу​ют​ся.
    Когда ме​ня при​вез​ли с опе​ра​ции, ме​ня уро​ни​ли. 

    Л ю д о ч к а (всплес​нув ру​ка​ми). Я так и зна​ла! 

    Х о б о т о в. Лю​доч​ка, сколь​ко я пе​ре​жил! Лю​доч​ка, я ле​жал на сто​ле. Об​на​жен​ный и без​за​щит​ный. Со мной мог​ли сде​лать все что угод​но. 

    Л ю д о ч к а. За​чем вы? Че​го не на​до, не сде​ла​ют. 

    Х о б о т о в. От​ку​да у вас та​кая уве​рен​ность? 

    Л ю д о ч к а. Прос​то я ме​ди​цин​с​кий ра​бот​ник. 

    Х о б о т о в. А по​том я ле​жал не​де​лю, а вы не шли… 

    Л ю д о ч к а. Ну, я ж не зна​ла… 

    Х о б о т о в. Ко​неч​но, ко​неч​но… Я сам ви​но​ват. 

    Л ю д о ч к а. Ес​ли бы Кос​тик ме​ня не на​шел… 

    Х о б о т о в. То вы не приш​ли бы. 

    Л ю д о ч к а. Ну я ж не зна​ла. 

    Х о б о т о в (уми​лен​но). Бо​же, сколь​ко в вас чис​то​ты! 

    Целуются.
    Л ю д о ч к а. Но по​че​му же вы не еди​те? 

    Х о б о т о в. Не знаю. Не хо​чет​ся. Не идет. (Чуть на​рас​пев.) «О гос​по​ди, по жиз​нен​ной до​ро​ге с уси​ли​ем пе​ред​ви​гаю но​ги…» 

    Л ю д о ч к а. Вы го​во​ри​ли об этом вра​чу? 

    Х о б о т о в. Эти сти​хи при​над​ле​жат од​ной фран​цуз​с​кой по​этес​се. Зна​ете, в это са​мое вре​мя она но​си​ла под сер​д​цем ди​тя и, ви​ди​мо, тяж​ко пе​ре​но​си​ла этот пе​ри​од. «Что ждет его, мла​ден​ца мо​его? О горь​кий мрак, не ви​жу ни​че​го. Нич​то не ми​ло. Взор му​тит​ся мой. Не ем, не пью. Тре​во​жусь в час ноч​ной». 

    Л ю д о ч к а. Это бы​ва​ет и очень час​то. Про​яв​ле​ния са​мые не​ожи​дан​ные. К нам в де​вят​над​ца​тый ка​би​нет хо​ди​ла да​ма в та​ком по​ло​же​нии. Мо​же​те се​бе пред​с​та​вить, при ви​де му​жа ее тош​ни​ло. 

    Х о б о т о в. Моя лю​би​мая! 

    Целуются.
    Входят Кос​тик и Алев​ти​на.
    К о с т и к. Поп​рав​ля​етесь? 

    Х о б о т о в. Кос​тик, я вам так бла​го​да​рен. Вы мне вер​ну​ли этот мир. 

    К о с т и к. Да ра​ди бо​га. Чуть что - об​ра​щай​тесь. Лю​доч​ка, - это Алев​ти​на. 

    Л ю д о ч к а. Здрав​с​т​вуй​те, Кос​тик про вас го​во​рил. 

    А л е в т и н а. Ве​рю. Он - раз​го​вор​чи​вый ма​лый. 

    К о с т и к. Ве​ри​те, сло​во бо​юсь ска​зать. 

    А л е в т и н а (отда​ет Хо​бо​то​ву ко​роб​ку). Кон​фет​ки. 

    Х о б о т о в. Спа​си​бо. Это из​лиш​не. 

    Л ю д о ч к а. Не ест, не пьет и ночью не спит. 

    К о с т и к. На​до стре​ми​тель​но вос​ста​нав​ли​вать​ся. Вто​ро​го мая, впер​вые в ис​то​рии, се​зон от​к​ры​ва​ет​ся в Луж​ни​ках! 

    Л ю д о ч к а. Я еще там не бы​ла ни ра​зу! 

    К о с т и к. Это я бе​ру на се​бя. (Хо​бо​то​ву.) А мы не од​ни. У нас эс​корт. Сав​ран​с​кий на сво​ем мо​то​рол​ле​ре нас поч​ти​тель​но соп​ро​вож​дал. 

    Х о б о т о в. Где же он? 

    К о с т и к. Си​дит у во​рот. 

    Х о б о т о в. Так пусть он идет сю​да. 

    К о с т и к. Не​воз​мож​но. Он не бро​сит сталь​но​го дру​га. (Кри​чит.) Сав​ран​с​кий! Ты там не уез​жай, а вре​мен​но по​будь за ог​ра​дой. 

    Голос С а в р а н с к о г о: «Слы​шу!» 
    Мы вам не бу​дем ме​шать. 

    Входит Ве​лю​ров в но​вом кос​тю​ме.
    Смотрите, до слез зна​ко​мый об​раз… 

    В е л ю р о в. Я не вов​ре​мя? 

    Х о б о т о в. Ну по​че​му же? 

    В е л ю р о в. Возь​ми​те яб​ло​ко. Это вам. 

    К о с т и к (Ве​лю​ро​ву). У вас та​кой три​ум​фа​тор​с​кий вид. Ко​го вы раз​би​ли под Аус​тер​ли​цем? 

    В е л ю р о в (ти​хо). Я ви​дел… 

    К о с т и к. Свет​ла​ну? 

    В е л ю р о в. Ее под​ру​гу. В суб​бо​ту они при​дут на кон​церт. 

    К о с т и к. Не пов​то​ри​те преж​них оши​бок. 

    В е л ю р о в. Ко​го вы учи​те? 

    К о с т и к (оза​бо​чен​но). Очень жал​ко, что вы не грас​си​ру​ете. Этот штри​шок при​дал бы вам аро​мат и шарм. 

    В е л ю р о в (неб​реж​но). Не бес​по​кой​тесь. Сой​дет и так. 

    К о с т и к. И ма​лость под​п​ра​ви​ли бы фа​ми​лию. Ше​ве​лю​ров. Это звуч​ней. Ме​нее ма​ну​фак​тур​но. 

    В е л ю р о в. Вздор. Нет ни​ка​кой не​об​хо​ди​мос​ти. 

    К о с т и к. Ва​ше де​ло. И все же не на​до бы за​бы​вать. Все​мир​ный фес​ти​валь на но​су. Вам сле​ду​ет быть во все​ору​жии. 

    В е л ю р о в. Не за​пу​ги​вай​те ме​ня. 

    К о с т и к (оза​бо​чен​но). Гля​ди​те. 

    В е л ю р о в (ози​ра​ясь). В боль​ни​це я не ле​жал. Я был в са​на​то​рии. То​же не са​хар. Осо​бен​но уг​не​та​ют жен​щи​ны. Все от шес​ти​де​ся​ти и вы​ше. На​чис​то уби​ва​ет то​нус. 

    К о с т и к. А за​чем вас ту​да за​нес​ло? 

    В е л ю р о в. Ме​ня зон​ди​ро​ва​ли. 

    К о с т и к. И ус​пеш​но? 

    В е л ю р о в. Бес​так​т​ный воп​рос. (Хо​бо​то​ву.) Я рад, что вам луч​ше. 

    Х о б о т о в. Ар​ка​дий, я то​же вам очень рад. Хо​тя не скрою, мне боль​но вспом​нить, что вы учас​т​во​ва​ли в на​си​лии. 

    В е л ю р о в. По​ми​луй​те, я вас хо​тел спас​ти! 

    К о с т и к (Хо​бо​то​ву). Да, они вас лов​ко уп​ря​та​ли. 

    Х о б о т о в. Я ни​че​го не мог по​де​лать. Пой​ми​те, один про​тив че​ты​рех. 

    К о с т и к. Все же не сто​ит пе​ре​жи​вать. Важ​но не то, что вас по​бе​ди​ли. Важ​но, что вы соп​ро​тив​ля​лись! 

    Л ю д о ч к а. Не на​до про грус​т​ное го​во​рить! 

    К о с т и к. Вер​но, да​вай​те луч​ше петь. Ва​шу поль​ку в мо​ем пе​ре​во​де. «Мой отец за-пре-щал, чтоб я поль​ку тан-це-ва​ла. Мой отец зап​ре​щал, чтоб я поль​ку тан​це-вал». 

    А л е в т и н а. И что​бы я с не​за​кон​чен​ным выс​шим все это слу​ша​ла. 

    Л ю д о ч к а. Так хо​ро​шо же! 

    К о с т и к (по​лу​об​няв Алев​ти​ну). Я пе​ред нею ро​бею. Нет, прав​да. 

    Х о б о т о в. Бо​же мой, Мар​га​ри​та и Сав​ва! 

    Л ю д о ч к а. Я убе​гу. 

    Х о б о т о в. Ни в ко​ем слу​чае. 

    Л ю д о ч к а. Убе​гу. 

    К о с т и к. Не на​до бе​жать. Вре​мен​но отой​дем под на​вес и пос​мот​рим, чем кон​чит​ся пар​тия. 

    Костик, Алев​ти​на и Лю​доч​ка идут к до​ми​нош​ни​кам, и та​ким об​ра​зом по​явив​ши​еся Мар​га​ри​та и Сав​ва их не ви​дят.
    М а р г а р и т а (огля​ды​вая Хо​бо​то​ва). Ну, се​год​ня сов​сем мо​лод​цом. Гла​за сов​сем по-дру​го​му смот​рят. 

    Х о б о т о в. Да, я чув​с​т​вую, что здо​ров. 

    С а в в а. Вот и лад​но. 

    М а р г а р и т а. При​вет, Ар​ка​дий. 

    В е л ю р о в. Ка​ко​во вам на но​вом мес​те? 

    С а в в а. Это, брат, сон. Хо​жу да жму​рюсь. Та​кой это, по​ни​ма​ешь, прос​тор. Та​кая во​ля. Гу​ляй - не хо​чу. Есть, ко​неч​но, че​го по​де​лать. Я ут​ром как встал, так сра​зу за дрель… Ну… и по​лы, и вся​кая ме​лочь. Но это, зна​ешь, бы​ли бы ру​ки. Все на​ла​жу в ко​рот​кий срок. Льву там то​же очень пон​ра​вит​ся. 

    Х о б о т о в. Это не так уж важ​но. 

    С а в в а. Не скром​ни​чай. Те​бе там жить. 

    Х о б о т о в. Вы вновь за свое? 

    М а р г а р и т а. Я го​во​ри​ла с Ве​рой Се​ме​нов​ной. Она ска​за​ла - те​бя мож​но брать. 

    Х о б о т о в. Что зна​чит - брать? 

    М а р г а р и т а. Я к ней прой​ду. А ты по​ка офор​м​ляй бу​ма​ги и спус​кай​ся в при​ем​ный по​кой. Сав​ва, возь​ми так​си на сто​ян​ке и под​го​ни ма​ши​ну сю​да. 

    С а в в а. Сде​лаю. 

    М а р г а р и т а. Мы ве​зем его к нам. Жи​во! Хо​бо​тов, ты не меш​кай. (Идет.)
    Х о б о т о в. Сав​ва, ска​жи, ког​да это кон​чит​ся? Что ты мол​чишь? 

    С а в в а. Не​хо​ро​шо. 

    Х о б о т о в. Что не​хо​ро​ше​го? 

    С а в в а. Не оби​жай​ся. Я те​бе от​к​ро​вен​но ска​жу. Ты - вы​да​ющий​ся че​ло​век. Я, бе​зус​лов​но, то​бой вос​хи​ща​юсь. Я, от​к​ро​вен​но го​во​ря, прос​то да​же не по​ни​маю, от​ку​да та​кая вот го​ло​ва и че​го в нее ни на​пи​ха​но. Но ска​жу те​бе от​к​ро​вен​но, ты иног​да ста​вишь в ту​пик. 

    Х о б о т о в. Поз​воль​те… 

    С а в в а. Нет уж, поз​воль и мне. От​к​ро​вен​но ска​зать, - на​бо​ле​ло. Та​кая у те​бя го​ло​ва, и этой са​мою го​ло​вою не смыс​лишь са​мых прос​тых ве​щей. Сам зна​ешь, у Мар​га​ри​ты моз​ги - те​бе про​тив них не по​тя​нуть. Что те​бе да​де​но, то те​бе да​де​но, а че​го не да​но, то​го не да​но. Пой​ми на​ко​нец, ка​кой ты ве​зу​чий. Жа​ле​ет те​бя та​кой че​ло​век. Мо​жешь жить у нее как за па​зу​хой. Че​го ж те​бе на​до? Жи​ви да ра​дуй​ся. И де​лай что те​бе го​во​рят. Вот вы​ре​за​ли у те​бя твою дрянь. Ка​жет​ся, счас​тье. А что ты де​лал? Как се​бя вел? Как скан​да​лист. Ты же бук​валь​но су​чил но​га​ми. Ты же поп​рос​ту ху​ли​га​нил. «Уйди​те, не дам​ся, я сам - с усам!» Я от​к​ро​вен​но ска​жу - пос​тыд​но. Сам ты хоть от​дох​нул под нар​ко​зом, а Мар​га​ри​та но​чи не спит. (Мах​нул ру​кой.) Ду​мал, в боль​ни​це ты стал соз​на​тель​ней. А ты - за ста​рое. Не​хо​ро​шо. 

    Х о б о т о в. Ты объ​яс​ни, за​чем те​бе нуж​но, чтоб я у вас жил? Те​бе что за ра​дость? 

    С а в в а. Вот ведь, на всех язы​ках го​во​ришь, а по-рус​ски не по​ни​ма​ешь. Жи​вут не для ра​дос​ти, а для со​вес​ти. Что ж де​лать, коль ты без нас про​па​дешь? 

    Х о б о т о в. Но по​че​му ты вбил се​бе в го​ло​ву, что я про​па​ду? 

    С а в в а. Спро​си у Ар​ка​дия. Я - за ма​ши​ной. По​ра те​бя брать. (Ухо​дит.)
    Х о б о т о в. Я по​гиб. 

    В е л ю р о в. А ес​ли он прав? Лю​ди эмо​ци​ональ​но​го скла​да нуж​да​ют​ся в не​ко​то​ром ру​ко​вод​с​т​ве. 

    Х о б о т о в. Кос​тик! 

    Подходят Кос​тик, Лю​доч​ка и Алев​ти​на.
    К о с т и к. Уш​ли? 

    Х о б о т о в. Сей​час вер​нут​ся. Мар​га​ри​та в при​ем​ном по​кое. Сав​ва по​бе​жал за так​си. Они ме​ня уве​зут к се​бе. Я по​гиб. 

    К о с т и к. Толь​ко без па​ни​ки. 

    Х о б о т о в. Кос​тик, я знаю что го​во​рю. Сто​ит мне толь​ко ту​да по​пасть, и уже не бу​дет ис​хо​да. 

    К о с т и к. На​до бе​жать. Сей​час. Не​мед​лен​но. 

    Х о б о т о в. В пи​жа​ме не вы​пус​тят. 

    К о с т и к. Пре​дус​мот​рел. Прой​ди​те с Ве​лю​ро​вым под на​вес. Он на​це​пит ва​ши об​нос​ки, а вы об​ла​чи​тесь в его кос​тюм. 

    В е л ю р о в. Что та​кое? 

    Л ю д о ч к а. Боль​ные ж уви​дят! 

    К о с т и к. Боль​ные не вы​да​дут. 

    Х о б о т о в. Это прав​да. У боль​ных - боль​шая вза​имо​вы​руч​ка. 

    К о с т и к. Сав​ран​с​кий са​жа​ет вас на мо​то​рол​лер, ве​зет к се​бе, и эту ночь вы про​во​ди​те у Сав​ран​с​ко​го. А зав​т​ра су​ро​вая Алев​ти​на, ис​поль​зуя свое по​ло​же​ние, вас ре​гис​т​ри​ру​ет с чуд​ной Лю​доч​кой. И де​ло сде​ла​но. Ре​ше​но? 

    Х о б о т о в (заж​му​рив​шись). Я го​тов. 

    В е л ю р о в. Но это не​мыс​ли​мо. Это ка​кой-то не​ле​пый фарс. 

    К о с т и к. Черт зна​ет что! В кон​це кон​цов вы ар​тист, ли​це​дей или бан​щик? Мо​жет быть, уже двад​цать лет вы прос​то мо​ро​чи​те пуб​ли​ке го​ло​ву? Ска​жи​те, где ва​ша страсть к сю​же​ту? Не по​бо​юсь ска​зать - кви про кво. Где тя​га ак​те​ра к пе​ре​оде​ва​нию? 

    В е л ю р о в. Опять! 

    К о с т и к. Да дай​те же нам заг​ля​нуть в ва​ши ста​рые по​ро​хов​ни​цы. Я меч​таю в них об​на​ру​жить хо​тя бы од​ну ще​пот​ку по​ро​ха. 

    В е л ю р о в. Вы маль​чиш​ка! 

    К о с т и к. Сво​бод​ная вещь. Но я смер​тель​но ра​зо​ча​ро​ван. Как вид​но, вы уже не дро​во​сек. 

    В е л ю р о в. Пос​той​те, я не ска​зал «нет». 

    К о с т и к. Раз​ду​мы​вать не​ког​да. На​до дей​с​т​во​вать. Я к вам об​ра​ща​юсь как к свер​х​че​ло​ве​ку. 

    В е л ю р о в. Един​с​т​вен​но - из сим​па​тии к Хо​бо​то​ву. Не под вли​яни​ем ва​ших ре​чей. (Ухо​дит с Хо​бо​то​вым под на​вес.)
    А л е в т и н а. Ко​неч​но, маль​чиш​ка, - Ве​лю​ров прав. 

    К о с т и к. Вы ог​ля​нуть​ся не ус​пе​ете, как я из​ме​нюсь. И не в луч​шую сто​ро​ну. Ка​ким рас​су​ди​тель​ным я ста​ну. Ка​ким уме​рен​ным ста​ну я. И строй​ные длин​но​но​гие де​вуш​ки бу​дут поч​ти​тель​но об​хо​дить мое вы​да​юще​еся брюш​ко. 

    Л ю д о ч к а. Не мо​жет быть! 

    А л е в т и н а. Он нас за​пу​ги​ва​ет. И по​то​рап​ли​ва​ет. 

    К о с т и к. Чуть-чуть. Де​вуш​ки, не опоз​дай​те на по​езд. (Кри​чит.) Сав​ран​с​кий! Ты нам сей​час по​на​до​бишь​ся. Све​зешь мо​его со​се​да к се​бе. 

    Голос С а в р а н с к о г о: «Лад​но».
    Он - че​ло​век де​ла. Све​ли бы его со сме​лой де​вуш​кой. Он бы ка​тал ее день-день​с​кой. 

    А л е в т и н а. По​жа​луй, есть од​на на при​ме​те. 

    К о с т и к. Цир​кач​ка? 

    А л е в т и н а. Нет, сто​ма​то​лог. 

    К о с т и к. Сой​дет. 

    Л ю д о ч к а. Смот​ри​те! 

    Входит Хо​бо​тов в кос​тю​ме Ве​лю​ро​ва. До​ми​нош​ни​ки прек​ра​ти​ли иг​рать.
    Х о б о т о в. Что ска​же​те? 

    К о с т и к. Впе​чат​ля​ет. 

    Входит Ве​лю​ров в пи​жа​ме Хо​бо​то​ва. До​ми​нош​ни​ки от вос​тор​га да​же прив​с​та​ли.
    Х о б о т о в. Я по​хож на ка​ко​го-то про​ще​лы​гу. 

    В е л ю р о в (оби​жен​но). Ес​ли мой но​вый кос​тюм не ус​т​ра​ива​ет… Я на​дел его в пер​вый раз… 

    Л ю д о ч к а. Прек​рас​ный кос​тюм! 

    К о с т и к (Хо​бо​то​ву). С ва​шей фла​нель​кой я бы не слиш​ком при​ве​ред​ни​чал. (Де​вуш​кам.) От​ве​дите его к Сав​ран​с​ко​му. 

    В е л ю р о в. Сав​ва идет! 

    К о с т и к. Боч​ком, боч​ком. Спро​си​те у Сав​ран​с​ко​го ад​рес и от​п​рав​ляй​тесь к не​му на ав​то​бу​се. Встре​тим​ся у не​го… В доб​рый час! 

    Девушки уво​дят Хо​бо​то​ва. Ве​лю​ров в из​не​мо​же​нии опус​ка​ет​ся на скамью. Вбе​га​ет Сав​ва, Ве​лю​ров от​во​ра​чи​ва​ется.
    С а в в а. Приг​нал ма​ши​ну. Приш​ла Мар​га​ри​та? (Кос​ти​ку.) И ты, брат, явил​ся? 

    К о с т и к. При​шел на​вес​тить. 

    С а в в а. Вов​ре​мя. Мы его за​би​ра​ем. 

    К о с т и к. Де​ло доб​рое. 

    С а в в а. В но​вый дом! 

    К о с т и к. По​за​ви​ду​ешь. 

    С а в в а. Не го​во​ри. При​хо​ди пог​ля​деть. 

    К о с т и к. Ес​ли при​ме​те. 

    С а в в а. При​мем. Как до​ро​го​го гос​тя. 

    Появляется Мар​га​ри​та.
    М а р г а р и т а. Хо​бо​тов! Ты со​шел с ума. Я жду те​бя в при​ем​ном по​кое. Кос​тик, вы из​ви​ни​те нас. 

    К о с т и к. Ес​тес​т​вен​но. 

    Велюров по​во​ра​чи​ва​ется.
    С а в в а. Это как же по​нять? 

    М а р г а р и т а. Что слу​чи​лось? Что это зна​чит? 

    В е л ю р о в. Ис​то​рия, ле​де​ня​щая кровь. Под мас​кой ов​цы та​ил​ся лев. Я по-со​сед​с​ки при​шел про​ве​дать. Он ув​лек ме​ня под на​вес. Си​лой сор​вал с ме​ня одеж​ды. На​дел мой кос​тюм и был та​ков. 

    М а р г а р и т а. Что вы не​се​те? В ка​ком вы ви​де? 

    В е л ю р о в (с дос​то​ин​с​т​вом). Я вы​нуж​ден быть в его пи​жа​ме, что​бы прик​рыть свою на​го​ту. 

    К о с т и к. Не су​ди​те его. Он в шо​ке. 

    М а р г а р и т а. Вы ду​ма​ете, я по​ве​рю хоть сло​ву? Кос​тик, что здесь про​изош​ло? 

    К о с т и к. Труд​но ска​зать. Ког​да я явил​ся, он был в пи​жа​ме и весь дро​жал. 

    М а р г а р и т а (Сав​ве). А ты? 

    С а в в а. Я де​лал, что бы​ло ве​ле​но. 

    М а р г а р и т а. Рас​тя​па… 

    С а в в а. Я ма​ши​ну ис​кал. 

    В е л ю р о в. Ес​ли б вы бы​ли по​рас​то​роп​ней… Вспом​ни​те, я в од​ну се​кун​ду на​шел так​си, ког​да Лев за​бо​лел. 

    К о с т и к. Поз​д​но. Он пор​вал пос​т​ром​ки. 

    М а р г а р и т а. Ве​се​ли​тесь? И в са​мом де​ле, по​че​му бы не ве​се​лить​ся! Все​го-нав​се​го че​ло​ве​ка об​рек​ли на вер​ную ги​бель. Не​че​го ска​зать - мо​лод​цы. Я - злой ге​ний, а вы - бла​го​де​те​ли. Вы ему же​ла​ете счас​тья, ну а я, ра​зу​ме​ет​ся, - зла. Вот что, Кос​тик, я вам ска​жу - не Ве​лю​ро​ву, он ору​дие: вы еще очень и очень мо​ло​ды. Очень мно​го​го вам не да​но по​нять. 

    В е л ю р о в. Я - ору​дие? 

    С а в в а. По​мол​чи. 

    К о с т и к. Мо​лод. Ка​юсь. И все же, по​верь​те ис​то​ри​ку: ос​час​т​ли​вить про​тив же​ланья - нель​зя. 

    М а р г а р и т а. Бу​дет. По​го​во​рим впос​лед​с​т​вии. (Сав​ве.) Где ма​ши​на? 

    С а в в а. Сто​ит до​жи​да​ет​ся. 

    М а р г а р и т а. Не​об​хо​ди​мо его дог​нать. 

    Уходят.
    К о с т и к (по​жав пле​ча​ми). Дог​нать Сав​ран​с​ко​го? Это уто​пия. 

    В е л ю р о в. Я - ору​дие? Ка​ко​во? 

    К о с т и к. Утешь​тесь. Вы бы​ли на вы​со​те. Чуть ар​ха​ичес​кая ма​не​ра. Ста​рая шко​ла. Но - ни​че​го. В ос​нов​ном я ва​ми до​во​лен. 

    В е л ю р о в. Я - ору​дие? 

    К о с т и к. Пус​тя​ки. 

    Доминошники дос​та​ют из-под сто​ла бу​тыл​ку, круж​ки и жес​та​ми приг​ла​ша​ют Кос​ти​ка и Ве​лю​ро​ва.
    Не раз​да​вить ли нам по ста​кан​чи​ку? 

    В е л ю р о в (с грус​т​ной улыб​кой). За​меть​те, не я это пред​ло​жил. 

    К о с т и к. «Мой отец зап​ре-щал, чтоб я поль​ку тан-це-ва​ла». 

    В е л ю р о в (со​лид​но). «Мой отец зап​ре​щал, чтоб я поль​ку тан-це-вал». 

    Оркестр ти​хо под​х​ва​ты​ва​ет. Ме​ло​дия зву​чит под сур​дин​ку.
Речитатив
    Голос Кос​ти​ка.
    Москва… Пя​ти​де​ся​тые го​ды… 

    Они уже скры​лись за по​во​ро​том. 

    Оба мы ме​ня​ем​ся в воз​рас​те. 

    Москва мо​ло​де​ет, а я ста​рею. 

    Над Кузь​мин​ка​ми и Оча​ко​вом, 

    Над Мат​ве​ев​с​ким и Кры​лат​с​ким 

    Звезды уже на дру​гих по​лу​ноч​ни​ков 

    Проливают иголь​ча​тый свет. 

    Где вы те​перь, спут​ни​ки юнос​ти? 

    Вы, бес​ко​рыс​т​ные под​руж​ки? 

    Отшумели шес​ти​де​ся​тые, 

    Семидесятые про​рос​ли, - 

    Молодость, ты бы​ла или не бы​ла? 

    Кто от​ве​тит, ку​да ты де​лась? 

    Ветер в ал​ле​ях Нес​куч​но​го са​да 

    Заметает твои сле​ды. 

    В ор​кес​т​ре вновь, те​перь уже звуч​ней, воз​ни​кает хо​бо​тов​с​кая по​леч​ка.
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