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В ноябре прошлого года в Ленинграде состоялась XVIII конференция молодых литераторов Северо-Запада. При подведении ее итогов добрые слова были сказаны в адрес прозаиков Геннадия Чистякова из Тосно и Николая Шадрунова из Ломоносова.

За спиной у каждого из них — немалый жизненный опыт. Николай Шадрунов — рабочий, Геннадий Чистяков — техник.

Оба прозаика пишут по-своему, стремятся найти в литературе свою тропинку. Многие рассказы Геннадия Чистякова написаны с привлечением элементов фантастики, а в коротких рассказах Николая Шадрунова на первом месте — гротеск, острая, порою даже злая сатира. И тем не менее многое объединяет молодых прозаиков... И прежде всего — их нетерпимость к негативным явлениям нашей действительности, стремление к социальной справедливости. Не случайно, что и публикуемые сейчас рассказы посвящены одной из самых больных и острых проблем нашей жизни — борьбе с пьянством.

Серьезно, обстоятельно, а подчас бурно, обсуждались стихи на семинарах, которыми руководили известные ленинградские поэты и критики. Среди успешно прошедших обсуждений: двадцатилетние Юлия Матонина с острова Соловки Архангельской области и Елена Саран из Лиепаи Латвийской ССР, двадцатисемилетний шофер из Мурманской области Николай Колычев и двадцатилетний ленинградец Алексей Ахматов.

Геннадий ЧИСТЯКОВ

Спящие

на том берегу

Рассказ

То, что случилось со мной прошлым летом, не поддается никакому объяснению и может быть расценено вами как некий бред и выдумка. На другое я и не рассчитываю, и, наперед зная о бесполезности попыток убедить вас в достоверности описываемого мной, я не стану этого делать, а просто расскажу, как все было, остальное же воля ваша.

Однажды безмятежным августовским утром меня угораздило заблудиться на Ладоге. Вышло так, что вечером, увлекшись рыбалкой, я припозднился и пришлось заночевать в лодке — благо, погода стояла на редкость ведренная и теплая. Это для меня было не впервой, да и все необходимое для такого ночлега у меня имелось: надувной матрац, кусок брезента да добрый ватник.

Если вам приходилось коротать ночь таким образом, нет надобности описывать, как это хорошо: россыпи звезд в космической бесконечности, спутники, яркими пылинками тут и там пересекающие небосвод, шлепки ласковой воды под днищем лодки и понятные, земные звуки засыпающего берега с надежными цепочками огней в прибрежных селениях.

На рассвете, разминая от неудобного лежания тело, я еще хорошо видел и этот недальний берег, и полоску тростника вдоль него, и лесную гриву, чернеющую дальше, на возвышенности. Но пока я разминался и разогревал на «Шмеле» чай, а потом, с удовольствием потягивая из кружки, чаевал, откуда-то повеяло прохладцей и волглой сырью, зашаял вокруг лодки невесомый парок, покатился сероватыми клубами легкий туманец, на глазах сгущаясь и плотнея, и вот уже тугая белая наволочь заскользила по глади вод, закрывая и близь, и даль, и солнце, восстающее из озера, и озерную необъятность, как бы отделяя меня со своей лодкой и удочками от всего на свете.

Нимало, однако, этим не озаботясь и полагая, что через час, как это бывало и раньше, ну через два разнесет, я закинул удочки и стал ловить.

Но ни через час, ни через два не разнесло, не разнесло и к полудню, и пора уже было возвращаться на базу в деревню Низино, где у егеря Василича я брал лодку.

Снявшись с якоря, я медленно погрёб сквозь туман в сторону предполагаемого берега, держа направление на звуки и шумы, доносившиеся оттуда. Но чем ближе я подгребал, тем меньше уверенности оставалось у меня: угадаю ли в нужную протоку, которая, долго петляя среди зарослей тростника и болотной ивы, выходит к базе.

В протоку я, конечно, не попал, а когда лодка уткнулась в стену тростника, немного помешкав, я подался вправо, надеясь, что вход в протоку где-то там. Я греб и греб, а протоки все не было, хотя берег по-прежнему хорошо прослушивался: казалось, вот он, рядом,— орали петухи, лаяли собаки, вдали тарахтел трактор. Но проламываться напрямую, сквозь тростниковую чащу, нечего было и думать — застрянешь, выбьешься из сил и пропадешь. Вот я и греб вдоль этой стены, надеясь, что где-нибудь она кончится.

Действительно, в конце концов чащоба стала расступаться, редеть, делиться на островки и массивчики, увлекая меня в свои запутанные лабиринты. Я крутил головой влево и вправо, пытаясь что-то разглядеть и сориентироваться, но, кроме тумана да выдвигающихся из него тростниковых куртин, ничего не было видно. Бисерные капли влаги, выделяясь из насыщенной паровой смеси, бархатным ворсом осаживались на рукавах моей куртки, обильным и хладным конденсатом стекали по сапогам, по бортам лодки, а лопасти весел, казалось, отталкиваются не от воды, а от упругого туманного месива. Через полчаса я бросил весла, поняв, что окончательно заблудился. Ничего не оставалось делать, как ждать — не век же будет стоять туман.

Солнце не пробивалось сквозь ватную толщу, оно сияло где-то там, выше, и свет его, рассеиваясь в белой молочной жиже, тоже становился молочным, вязким и тяжелым, будто снизу, из воды, били мощные светильники, создавая ощущение нереальности и колдовства.

Я долго сидел, нахохлившись, в лодке, думая о чем-то своем, пока меня не привлекла странная возня, доносившаяся из тростников: вздохи, фырканье, всплески воды и треск твердых, как бамбук, стеблей. «Лось, видно, на водопой ломится»,— подумалось мне. Но было похоже, что там, в смутной неизвестности, перемещается целое стадо.

— Э-гей! — закричал я, обнаруживая себя, и несколько раз ударил по воде веслом.

В тростниках на миг все стихло, потом шум возобновился, приближаясь ко мне. «Что за чертовщина?» — заволновался я, пристально вглядываясь в туман и готовясь налечь на весла, если что.

И вот в зыбком мареве, словно на негативе, сначала проступили неясные тени чего-то большого и громоздкого, потом тени стали четче и объемнее, и, наконец, я понял: «Лошади!»

Их было семь, и они, словно призраки, одна за другой выдвигались оттуда, из пронизанного светом молока, взбуровливая воду и распространяя вокруг себя неровную зыбь.

«Тьфу, ты!» — облегченно вздохнул я, хотя было непонятно, откуда здесь лошади, зачем бродят, и чем их привлекает это вязкое мелководное пространство, будто оно — их стихия, а не благоухающая разнотравьем луговая твердь. А они тем временем подошли совсем близко к моей лодке, с любопытством, как мне показалось, разглядывая меня, поводя ушами и ловя ноздрями сырой воздух. Это были великолепные животные, мощные и сытые, все, как одна, светло-рыжей масти, с прогнутыми под тяжестью крупов хребтами и сильными ногами, твердо стоящими в воде. Их густые гривы, наверное, никогда не знали ножниц, а могучие шеи — хомутов или иной сбруи. Я невольно залюбовался ими: в их стати и величии было что-то былинное и сказочное, и я даже на миг подумал, что на таких коней не зазорно сесть и Илье Муромцу со своими товарищами, и представил, что где-то там, в прибрежных кущах, под сенью дубравы, прилегли на полуденный отдых богатыри, отпустив на вольный выпас своих верных коней. И вот они бродят по широкой прибрежной пойме, нагуливая силу и мощь. Но проснутся богатыри, засвищут богатырским посвистом, призывая коней, и те, заслышав этот свист, заржут звонко и радостно и, вспарывая копытами, мелководье, полетят на зов, чтобы стать под седло и мчать своих повелителей в славную сечу за правду и добро.

«Эк, занесло меня!» — усмехнулся я про себя и, спустившись на землю, заключил, что это, видно, все же местные, рыбколхозовские коняги. Зимой на них рыбаки ездят в озеро — проверять сети, вывозить оттуда улов. А летом лошади не у дел, вот и бродят где попало, нагуливают тело.

Я отломил от краюхи кусок хлеба и протянул вперед, причмокивая языком:

— Тц-тц-тц!

Все лошади, кроме осторожной темногривой кобылы, подошли вплотную к лодке и стали брать у меня хлеб. Они даже ссорились между собой из-за этих подачек, тесня друг друга и толкаясь мордами.

— А ты чего, рыжая? Ну-ка, давай сюда! — позвал я стоявшую в стороне кобылу. Но та коротко и недобро посмотрела в мою сторону и осталась стоять, терпеливо ожидая, когда же кончится эта комедия и непотребство.

Я скормил им весь хлеб и уже принялся за сахар, но вовремя спохватился:

— Э-э-э, братцы! Эдак я и без чая останусь!

Но лошади все не уходили, толпились вокруг лодки, взбалтывая воду и отфыркиваясь.

Туман, наконец, стал подниматься кверху, отслаиваясь от воды и колеблясь над нею белесым дымом, но даль еще не проглядывалась, да и не было ее, этой дали, потому что куда бы я ни кидал взгляд, везде стоял тростник, набрякшие росой метелки которого, словно в сметану, макались в плотную мякоть густых испарений. Надо было еще подождать. Но стало уже веселей и, вспомнив, что у меня остались кой-какие припасы, я решил перекусить. Лошади, заметив мои приготовления, опять потянулись мордами в лодку.

— Ага,— добродушно ворчал я, подкачивая бензин в «Шмеле»,— губа-то у вас не дура, сладенького хочется.

Но, как только я чиркнул спичкой и бензиновое пламя от примуса ярким языком порхнуло вверх, кони вдруг испуганно шарахнулись в сторону и, панически толкаясь и всхрапывая, ринулись прочь.

— Пуганые вороны! — крикнул я вслед.— Лодку чуть не перевернули, дьяволы!

А кони, вздымая тучи брызг, с ходу вломились в тростники и понеслись дальше, оставляя после себя широкую просеку. Их вознесенные вверх головы купались в тумане, и казалось, что там бегут странные безголовые существа. Еще долго в той стороне хлюпала вода и трещал тростник.

Перекусив, вслед за ними подался и я. Где подгребая, где отталкиваясь веслом, я плыл по коридору, проделанному табуном, надеясь, наконец, выбраться из этих заколдованных дебрей и уже поругивая себя, что ввязался в довольно бессмысленное блуждание по прибрежной пойме — лучше бы дожидался окончания тумана в озере да удил рыбку, а теперь — вон что.

Однако вскоре открылась широкая заводь чистого мелководья, а за ней — какая-то суша. Я пересек заводь и причалил. Место было незнакомое и глуховатое. Я прислушался, но звуки берега, совсем недавно такие явственные, теперь как будто отдалились, и было непонятно, откуда они исходят: слева ли, справа ли, с неба ли, все еще задернутого туманом, а может, из-под земли, которая, наконец, была у меня под ногами. От всего ли этого или невесть отчего, мне стало тревожно и маятно, и непонятные предчувствия стали томить мою душу.

Приткнув лодку к берегу, я отправился на разведку. Я долго продирался сквозь гущу ивняка и черемушника, оплетенного побегами дикого хмеля, и словно неведомая сила толкала меня вперед и вперед. Весь вымокнув в росе, я неожиданно опять вышел к воде. Но это была не та мелководная заводь, где я оставил лодку, и не злополучная протока, которую я искал. Здесь вода была светлой и бегучей. Сильный поток ее, закручиваясь водоворотами, уходил вправо, теряясь за плавным береговым изгибом.

«Откуда тут река?» — подумал я, уверенный, что реки в этих местах не должно быть.

Раздвинув кусты, я шагнул к воде, ступил на золотой песок странного берега, намереваясь рассмотреть, что там впереди. Но то, что я увидел, враз ошеломило меня и заставило поспешно отступить назад. Тяжким жаром обдало меня с головы до пят, а сердце заколотилось часто и сильно.

На другом берегу, на некошеной луговине, в полуденной тени неохватного дуба спали богатыри. Их было семь человек, могучих и густокудрых.

Я ущипнул себя, полагая — уж не сон ли это? Но это был не сон, и я их так же отчетливо видел, как кончики собственных пальцев, удерживающих ветви кустарника.

Судя по тому, что ни один из них не шелохнулся, не приподнял головы на учиненный мною шум, спали они безмятежно и крепко. Их вполне можно было принять за деревенских косцов, прилегших отдохнуть после утренней страды или даже просто за досужих людей на природе, если бы не странность их вида и не боевые доспехи, тут и там лежащие на траве.

На том берегу было ясно, и полуденное солнце, пробиваясь сквозь листву дуба, жарко взблескивало на кованых поножах и наплечьях, на остриях копий, прислоненных к дереву, на грудах текучего металла кольчуг, снятых с могучих телес и сложенных в изголовьях воинов. Темной медью отливали боевые щиты, а мечи, в изукрашенных червленой вязью и серебром ножнах, выглядели внушительно и грозно. И, словно маковки церквей, сияли из травы позлащенные вершия богатырских шеломов.

Немного придя в себя и успокоившись, если можно назвать спокойным то состояние, в котором я пребывал, я стал наблюдать за спящими на том берегу, пытаясь понять: кто они и для чего тут?

Опрокинувшийся на спину крайний справа богатырь с суровым и твердым лицом кого-то напоминал мне, но кого, сейчас я никак не мог вспомнить. Он был, пожалуй, старше всех остальных по возрасту, и его седая борода широким веером пласталась по могучей груди, а серебристые подусья легким пухом взмывали вверх от каждого его выдоха.

Рядом с ним, повернувшись лицом друг к другу, и по-детски подогнув ноги, освобожденные от сапог, сладко прикорнули два юных крепыша, оба румяные и еще почти безбородые. И облик их, и густые рыжие кудри, шелковым огнем стекающие с плеч в траву, не оставляли сомнения в том, что это братья.

Чуть поодаль от братьев, пристроив под голову седло и скрестив на груди сильные руки, богатырским храпом заливался широкоплечий, огромного роста человек, видно, много повидавший на своем веку и побывавший не в одной сече: на щеке его багровел рубец сабельного шрама, а на правой руке не хватало большого пальца.

Черты двух следующих воинов я различить не мог — они лежали лицом вниз, уткнувшись в ароматную травяную постель и вытянув перед собой широко раскинутые руки. Было видно лишь, как мерно ходили, вздымаемые дыханием, их покатые плечи, а из расшитых по вороту полотняных рубах бронзовели загаром могучие шеи.

Последнего, самого дальнего от меня человека, я тоже рассмотреть не смог: он лежал на правом боку, спиной ко мне, сунув под щеку сложенные вместе ладони. Он не отличался ни статью, ни дородством, и не было рядом с ним боевого оружия — лишь покачивались над его головой, на ветвях вещего дерева, легкие гусельки. Но, видно, не чужой он был в этой дружине. Я смотрел на него, и смутное предчувствие бередило мне душу, и странное ощущение родства с этим человеком не покидало меня. Мне казалось, что я раздвоился и наблюдаю происходящее откуда-то извне, будто отделившись от своей материальной сути. Так бывает, когда в примерочной, окруженный со всех сторон зеркалами, видишь себя и со спины, и в профиль, и не узнаешь себя, и кажется, что это не ты, а другой человек перемещается там, в зазеркальном пространстве, невпопад повторяя твои движения.

Более странного положения, в котором я оказался, нельзя было придумать. Я не знал, что делать дальше? Незаметно уйти, приписав это видение зрительной галлюцинации или что-то предпринять, продолжая это осознаваемое сумасшествие?

— Эй! — несмело окликнул я спящих на том берегу. Но там никто не пошевелился.

— Э-ге-гей! — уже уверенней прокричал я, но только короткое эхо отозвалось мне: — Гей! — похоже, что голос мой туда не доносился. Я отыскал на песке камешек и кинул его через поток, ширина которого была не более двадцати метров. Камешек мелькнул в воздухе и пропал: ни плеска воды, ни стука его о землю я не услышал. Я бросал и бросал обкатанные водой голыши, но все они, не достигая того берега, навсегда исчезали в неизвестности.

Тогда я вспомнил о лодке.

«Должен же где-нибудь быть проход в эту бегучую воду из озера или где-то сама она впадает в него?» — подумал я и напролом сквозь кусты кинулся обратно к лодке,

Взявшись за весла, я снова погреб сквозь тростниковые заросли, держа то направление, которое мне показалось верным, намереваясь обогнуть круто уходившую вправо сушу. Вскоре в той стороне послышался звонкий свист и вслед за ним — протяжное лошадиное ржание, а я все греб и греб на эти звуки, пока, наконец, моя лодка не вынырнула, словно рыба из придонной мути, на гладкий озерный простор.

— Вот те на! — только и нашелся сказать я про себя, бросив весла и повернувшись вперед по ходу лодки. Там было чисто и ясно. Туман откатывался к берегу, рассеивался, редел, и кони, обозначившиеся вдали, казалось, плывут в воздухе, и только султаны брызг, да бой воды под копытами указывали на то, что это не так.

На скамеечке под окнами егерской избушки сидели двое: егерь Василич, спившийся, забубенный старик, обутый в серые замурзанные валенки, да пожилая женщина, можно сказать, старуха, сухопарая и носатая, похожая на черную встревоженную ворону. Лицо ее выражало неотболевшее страдание и муку, простертые на коленях руки, не зная покоя, теребили и теребили кромку темного передника.

Пока я молча выгружал свои пожитки, перетаскивая их из лодки к машине, сидевшие о чем-то беседовали, но я, полный своих дум и впечатлений, в смысл их беседы не вникал. Но помимо моего желания отдельные фразы, доносившиеся оттуда, цепляли слух, проникали в мое сознание и чем-то настораживали.

— Я ей вчера, сучке, и говорю: добилась? Теперь тебе легче, заразе? Саму бы тебя...

Дальнейшие слова старухи я не расслышал.

— Что верно, то верно,— сипло поддержал ее Василич, дымя сигаретой и отхаркиваясь под ноги.

— Господи! Сколь ему твердила: Толинька, сынок, отстань ты от сучки, развяжись желанной!..

— Да-а-а, конешно...— угрюмо сипел Василич, и чувствовалось, что разговор этот ему уже был в тягость, и занимали его совсем другие мысли и заботы, и он все поглядывал в мою сторону, словно прицеливаясь, но не решаясь спросить или наметанным оком определив, что и не стоит спрашивать. Но все же он спросил, так, на всякий случай: а вдруг и вправду что?..

— У тебя там ничего нет?

— Нет, Василич, не держу,— поняв его, сказал я.

И он вздохнул, в очередной раз харкнул под валенки, сразу потеряв ко мне интерес, человеку, в общем-то, незнакомому и бесполезному для него в этом состоянии.

— Девять-то ден в середу? — повернулся он к старухе.

— В середу,— ответила та и, с коротким охом поднявшись, тяжело заковыляла в деревню, еще больше сделавшись похожей на старую несчастную птицу, и было жалко смотреть на нее, потерянную и нескладную.

— Что у ней, Василич? — негромко спросил я.

Василич поднял на меня выблекшие мутноватые глаза, и я вздрогнул, враз поняв, на кого был похож тот пожилой воин с пушистыми подусьями и широкой бородой. Только у Василича не было ни усов, ни бороды, а вместо твердости и мужества лицо его выражало безволие и подверженность порокам.

— Чего? — опустил глаза Василич и подпер скулу ладонью.— Сына на днях убило...

— Где это?

— Да, история...— нехотя протянул Василич.— У тебя точно ничего нет?

— Нет, Василич, я непьющий.

— Молодец... Рыбы-то поймал?

— На уху есть.

— Молодец...

«А ведь и вправду похож,— мелькнуло у меня: — и лоб, и нос с горбинкой. Вот только эта тупость в лице».

А Василич, между тем, обшарив свои карманы и найдя, наконец, помятую, треснувшую в двух местах сигарету, кой-как закурил.

— Да-а-а... Не везет Маше: второго сына потеряла. Первый в позапрошлом годе потонул,— Василич слюной подклеил сигарету.

— Теперь вот второй, Толька.

— А братья не рыжие были? — вдруг осенила меня догадка.

— Рыжие,— кивнул Василич,— а чего — знал их?

— Да нет,— замялся я,— так, слышал где-то... А как это случилось?

— С Толькой-то?

— С обоими.

— Первый-то, младший, погиб, Шурка. Ох-хо-хо,— Василич, шаркнув валенками, вытянул перед собой ноги и корявыми пальцами принялся разминать коленные суставы.— Болят, проклятые, перемена в погоде будет,— прошамкал он, не выпуская сигареты изо рта. Потом опять подобрал ноги под скамеечку и, хватанув пару раз горького дыма, продолжал:

— Поддали с приятелем, Шурка-то, да мало. А магазин-то у нас до пяти. Шурка на лодку и — в Крутик. Говорено, дураку, не суйся в озеро, мезенец дует. Да где там; «О, у меня два „Вихря“, вывезут!» Вот и вывезли.

— А Толька?

— Из-за бабы. С бабой не ладил. Пил дак. А она левака давала. Да и сама стакан-то мимо не пронесет. В то воскресенье с приезжим, как ты, рыболовом, на моторке увязалась, а Толька-то их и подловил в протоке. Кто знает — может, пугнуть хотел, а может,— всерьез. Шашку тола запалил, думал в них шарнуть, ну и передержал. В руке рванула — по плечо рука-то так и отлетела. А вторая шашка в кармане была, сдетонировала — и кишки вон. Там сразу и помер.

— Ничего себе! — потрясенный услышанным, только и нашелся сказать я.

— Да еще и жеребенка убило,— добавил Василич.

— Это у тех лошадей? — махнул я рукой в сторону озера.

— Ну. Они у рыболовов приучены: кто к берегу ни пристанет, они тут как тут — давай хлеба! А этот дурачок, жеребенок-то, возьми к Тольке и сунься.

С сигаретой у Василича не ладилось, она все гасла, подсасывая воздух, табак сыпался, и, наконец, Василич с досадой размял ее валенком.

— У тебя нет курева?

— Надо поискать в машине, может, есть, приятели, бывает, оставляют в «бардачке».

— А сам не куришь?

— Нет.

— Молодец,— равнодушно сказал Василич и замолчал, видимо, решив про себя, что от меня проку мало, а потому, чего тут зря лясы точить. Но мне хотелось хоть как-то прояснить все мои сегодняшние загадки или убедиться в том, что я схожу с ума и надо срочно что-то предпринимать. Но с чего начать и как подступиться с этим к Василичу, я не знал. Не станешь же ему рассказывать все, как есть.

Как назло, сигарет в машине не оказалось, но пока я их искал и соображал о своем деле, куревом Василича выручил проходивший мимо его сосед, дюжий мужчина того возраста, в котором уже вовсю толкуют о пенсии, прикидывая размер пенсионного пособия и добывая необходимые справки.

— На, дед, смоли в обе ноздри,— протянул он беспалой рукой пачку « Беломора».

Взглянув на эту руку, а потом на лицо подошедшего, я обомлел: на обветренной щеке его четко выделялся глубокий рубец. Где, в какой сече он его получил?

— Как нынче взяли, Бакланов? — спросил соседа Василич.

— Чего там взяли,— усмехнулся тот,— ерша для птицефабрики у маяка черпали.

Я знал, что под ершом колхозные рыбаки подразумевают всю мелочь, попавшую в сети.

— Да туман вон заполдень стоял,— продолжал Бакланов,— на Косую мель вон было сели — едва сошли.

— У тебя там ничего дома нет? — задал свой привычный вопрос Василич.

— Откуда? Целый день в озере, дак. И сам бы сейчас не прочь, со вчерашнего в глотке сухо.

Действительно, от него, как и от Василича, все еще несло стойкой вонью вчерашнего хмеля, уже перегоревшего и оттого еще более мерзкого.

Они заговорили между собой о своем, обыденном и пустом для меня, а я сидел и мучительно соображал: к чему все эти совпадения в странных событиях сегодняшнего дня и как все объяснить? И что эти люди, братья мои по Отечеству и крови? И почему я сейчас не чувствую никаких связей, соединяющих меня с ними, а ощущаю только брезгливое отчуждение и глухую неприязнь к ним. Да, может, еще жалость. Но ни возлюбить, ни принять их такими я не могу. Не могу возлюбить их, похмельных и опустившихся, лающихся матом и харкающих себе под ноги, неправедно живущих и погибающих по пьяной лавочке, просто так, ни за понюшку табаку! Возлюбить не могу, но не стану и отрекаться, и черными слезами обливается моя душа, стыдом и болью заходится сердце: почто мы такие есть? И будем ли и дальше погрязать в скверну, самими творимую, или найдем силы, чтобы воспрять и вылезти из нее, становясь такими, какими умеем быть в самые страшные, в самые гибельные годины своей Родины?

Я сидел, слушая и не слушая словно забывших обо мне Василича и Бакланова, и думал: где — во сне ли, в бреду ли, в жаждущем ли высоты воображении — явились они мне совсем в другом обличье и исполненные совсем другой сути?

Снова в Низино я попал только нынче, ровно через год после того памятного для меня дня. Причем, мои приключения тогда не кончились вышеописанным, а, напротив, продолжились, и продолжение это имело для меня самые печальные последствия: по дороге домой я попал в аварию, разбил машину, сам едва остался жив. В больнице лежал так долго, что стал там своим человеком. Однажды в беседе с лечащим врачом рассказал об этом случае.

— Да-а-а,— задумавшись, покачал тот головой,— явление, конечно, беспрецедентное, но с точки зрения медицины вполне объяснимое: многофакторная галлюцинация, так сказать.

Он долго и мудрено толковал мне о механизме подсознания, функциональных расстройствах психики, самовнушении и так далее. Я слушал его, кивая головой и вроде как соглашаясь, а сам думал, что как бы он мне это не объяснял, что бы ни говорил, до самого моего смертного часа не покинет меня уверенность в том, что все, что тогда я видел, я видел на самом деле.

За год я все же и выздоровел и успел отремонтировать машину, и вот я снова в этих краях, где время тоже не стояло на месте.

Ни Василича, ни его соседа Бакланова уже не было на этом свете.

Базой теперь заведовала бабка Паня, жена покойного Василича, и лодку она мне не дала: дул сильный мезенец, холодный северо-восточный ветер, в Ладоге гуляла нагонная волна, было опасно. Рассчитывая, что к вечеру утихнет, я коротал время на пару с егерихой, бойкой и сердитой старухой, гневливость которой, впрочем, была больше показной.

Мы сидели на той самой скамеечке под окнами егерской избушки, где, кажется, совсем недавно попыхивал сигаретой и маялся неутоленной похмельной жаждой Василич и страдала от своего горя несчастная бабка Маша.

Впрочем, бабка Маша, легкая на помине, вскоре присоединилась к нам, приковыляв из деревни. Меня, конечно, она не помнила, да и мудрено помнить — сколько тут проезжего люда мелькает.

— От чего Василич-то помер? — спросил я егериху.

— От износу, от чего еще,— вызывающе бросила егериха. Но к ее манере разговаривать я уже привык и не обижался.— Не вино бы, да не война, дак, может, и пожил бы еще. То на финской, то на этой без роздыху. Вон, как стали хоронить, медалей-то не унесь было, трое внуков несли. И в рыбколхозе сколько отбухал, и не в последних ходил. Это как ревматизм его скрючил, дак в егери-то поступил. А тут, что ни повернись, то стакан. Ваш брат, рыболов, и доконал старика,— старуха сердито махнула рукой в мою сторону.

— Да я непьющий! — попробовал я оправдаться.

— А непьющие дак что? Еще и хуже. Пьющие-то сами глядят, кто бы налил, а непьющие: «Василич, дай лодку получше!» — стакан. «Василич, второй якорек бы!» — стакан. Вот и достаканили дедка.

— Прасковья, да брось ты! — вступилась за меня бабка Маша, сидевшая до этого тихо.— И сами хорошо жрут. Теперь вон борьба, в выходной не продают, а берут где-то...

— Где-то,— ядовито усмехнулась егериха, снова принимаясь за меня,— вот на машинах и привозят. Спекулянтов-то сколько развелось! А наши, как выходной, так и рыщут по деревне, смотрят, где машина остановивши.

Как бы в подтверждение ее слов вскоре к нам подошли двое местных рыбаков, по случаю штормовой погоды тоже не ушедшие в озеро.

— Ну, что бродите, как отравленные волки?! — накинулась на них егериха.— Вижу, вижу, чего вынюхиваете!

— Да ладно, тетка Паня,— пробасил коренастый блондин лет сорока, оценивающе глянув на меня,— на родных племянников Полкана-то не спускай, лучше нашла бы, чем головы поправить...

— Сейчас возьму полено, дак поправлю! — отрезала старуха.

И они пошли прочь, сильные и обветренные, а я все глядел им вслед и пытался вспомнить, что где-то уже видел эти широкие спины, обтянутые полотном тесноватых рубах и крепкие шеи, бронзовыми столбами восстающие из покатых плеч.

— Ведь вот работники-то — безотказные,— как бы оправдывая их, заговорила егериха,— не глотки бы поганые, дак...— она привычно махнула рукой. Я вспомнил про Бакланова:

— А как ваш сосед?

— Бакланов-то? Да потонул Семен. Прошлой осенью.

— Какая-то пошава на мужиков напала,— вставила бабка Маня,— гинут и гинут. Ланно бы по делу, а то...— она скорбно поджала губы.— Вот и Толиньке моему уже год исполнился.

— Были на лове,— после недолгого молчания рассказала егериха про Бакланова,— да занепогодило. Ну, значит, они, как всегда, нажрались, Семена на руле оставили, а сами — вниз. Сидят, базарят и не хватятся. Уж посудина в камыши зашла, по дну скребет, тут только спохватились. Выскочили, а наверху пусто. «Семен, Семен!» — да где там... Уж когда озеро встало, дак у Куровского маяка во льду нашли, у ворон весь расклеван. Полгода до пенсии мужику оставалось.

— Он на войне был? — спросил я.

— Как же! На щеке-то видел — рубец. Под Сталинградом осколком ранило.

— А палец?

— Это тросом. Невод выбирали — в лебедку попал. Он ране в передовиках все ходил, депутатом выбирали сколь раз. А вот тоже не устоял против врага-то всеобщего. Чтоб зеленым огнем она сгорела, зараза! — патетически завершила егериха и встала со скамейки.

— А что за кони у вас у озера пасутся? — спросил я уже у бабки Маши, оставшись наедине с ней.

— Кто их знает,— задумавшись, ответила та.— Летом бродят, на зиму пропадают. Говорили, будто совхозные, из Крутика, а у меня брат там живет, спрашивала. Нет, говорит, не наши.

— А рыбколхоз здесь разве не держит лошадей?

— Зачем они им? Это раньше было. А теперь зимой на «Буранах» рыбаки ходят.

— Дак, может, они одичали, кони-то? — не отставал я.

— Да не, людей-то не боятся, подходят. А вот пробовали их ловить — не даются, стебанут по тростнику, только их и видели.

— Ну, как же так, неужели никто и не знает, чьи они?

— Да ведь божьи, поди, парень, чьи же еще.

В озеро тогда я так и не попал, а уезжая, долго всматривался туда, где год назад явились мне странные видения. Но сейчас в той стороне было пусто, только шарахался над широким простором ветер, да сизыми волнами ходили метелки высоких тростников, и где-то за ними, уже невидимая отсюда, глухо стонала Ладога. Но не слышно было богатырского посвиста, не трубили призывно трубы, и не ржали добрые кони, привычные и к ниве, и к рати.

Иногда я вспоминаю и Василича с племянниками, и Бакланова, и рыжих братьев и будто наяву вижу их спящими на том берегу. А тот, что лежал ко мне спиной, он так и лежит. И я с надеждой и страхом жду: сейчас он повернется и обожжет меня вопрошающими очами. Что я ему скажу?
