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I

ß çàêóðèë ñèãàðåòó, áëàæåííî îòêèíóë ãîëîâó íà ñïèíêó êðåñëà è çàêðûë ãëàçà. È, ïîìíèòñÿ, ñêàçàë ñåáå âñëóõ:

— È Èåãîâà ïîáîðîë Èàêîâà è âîçíåñ åãî íàä îñòàëüíûìè. Áóäü ñëàâåí âñåìîãóùèé Èåãîâà! Àìèíü.

Ñèãàðåòà áûëà âêóñíîé è äàæå ñëåãêà îäóðÿëà, ïîòîìó ÷òî öåëûõ äâà ÷àñà, âñå òî âðåìÿ, ïîêà çäåñü õîçÿéíè÷àëè ïîëîòåðû, ÿ ñ äåòñêèì óïðÿìñòâîì ïîäàâëÿë â ñåáå æåëàíèå êóðèòü. Ðåøèë, ÷òî ïåðâóþ çàòÿæêó â ñâîåé íîâîé êâàðòèðå ñäåëàþ â îäèíî÷åñòâå. ×òî è îñóùåñòâèë.

ß ïîãàñèë òîðøåð. Ñâåò ðåêëàìû îêðàøèâàë ãàðäèíû òî â âèííî-êðàñíûé öâåò, òî â ÿáëî÷íî-çåëåíûé. Ñîâñåì êàê â êèíî. Íî â êîíöå êîíöîâ êðàñêè íè÷óòü íå âèíîâàòû â òîì, ÷òî ñëóæàò ñåé÷àñ íå î÷åíü-òî ïîýòè÷åñêîé öåëè: ïðèçûâàþò íàñ, ëåãêîìûñëåííûõ, ðàçóìíåíüêî õðàíèòü äåíüãè â ñáåðåãàòåëüíîé êàññå!

Ñíèçó, ñëîâíî ïî çàêàçó, äîíåñëàñü íåãðîìêàÿ òàíöåâàëüíàÿ ìóçûêà. Çàìåðöàëè ìÿãêèå ãîðèçîíòû ôîðòåïüÿííûõ àêêîðäîâ. Òî ëè ñ ëåíöîé, òî ëè ñ óñòàëîñòüþ ñàêñîôîí íàïåâàë, âîðêóÿ, èçâåñòíûé ìåäëåííûé âàëüñ îá óñíóâøåé ëàãóíå. Ïîäíèìàÿñü ê ïîòîëêó, êîëüöà äûìà áåëåñî ïåðåëèâàëèñü â ïîëóòüìå. Ñòàíîâèëèñü âèííî-êðàñíûìè... ßáëî÷íî-çåëåíûìè... ß ëþáîâàëñÿ ýòîé èãðîé êðàñîê èç-ïîä ïîëóïðèêðûòûõ âåê, íåæàñü, áóäòî êîò ó êàìèíà. Åé-áîãó, äîñàäíî, ÷òî ìîè äàëåêèå ïðåäêè, ïîãëîùåííûå êîñíîé ìàÿòîé ïðåâðàùåíèÿ â ÷åëîâåêà, íå äîãàäàëèñü îâëàäåòü èñêóññòâîì ìóðëûêàíüÿ!

Äà, ïîõîæå, ÷òî ÷åãî-òî ÿ âñå-òàêè äîñòèã. Îòáîðî÷íûå ñîðåâíîâàíèÿ çàêîí÷åíû, è ñ âåñüìà ïðèëè÷íûìè ðåçóëüòàòàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ óæå ìîãó âûòÿíóòü íîãè è ïðîäåêëàìèðîâàòü: ïðîùàé, ìèð ñòóäåí÷åñêèõ îáùåæèòèé ñî ñêðèïîì êîë÷åíîãèõ êîåê, ïðîùàé, çàïàõ ïîäãîðåëîãî ïîñòíîãî ìàñëà, ïðîùàéòå, ëèïêèå ïîëû óìûâàëîê ñ æåëåçíûìè ðåøåòêàìè è ïðîêèñøàÿ íåóþòíîñòü! Ïðîùàé è òû, òðåõìåñòíàÿ àñïèðàíòñêàÿ êîìíàòà è äåøåâûå êàðòîôåëüíûå ñàëàòû!

Âû âñå ïî-ñâîåìó ìèëû, íî èçäàëè, äîðîãèå ìîè, âû êóäà ìèëåå. Ñåãîäíÿ ìîÿ æèçíü áåðåò ñòàðò â ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ðàçðÿäó ìàñòåðîâ, è ñòàðòîâûå îïîðû ó ìåíÿ íàñòîëüêî çàâèäíûå, ÷òî íå ãðåõ äàòü èõ îïèñàíèå è ñ êðàñíîé ñòðîêè.

Ìíå òðèäöàòü ëåò. (Íî áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè ëó÷øå ìíå è íå äàâàéòå!)

Ó ìåíÿ äèïëîì ñêóëüïòîðà, à ñâåðõ òîãî è ñòåïåíü êàíäèäàòà àðõèòåêòóðû.

Óæå òðè ãîäà êàê ÿ ÷ëåí ïàðòèè.

ß ïîëó÷èë êâàðòèðó â òîëüêî ÷òî âûñòðîåííîì äîìå õóäîæíèêà.

È ÿ, ñëàâà áîãó, õîëîñò!

À ñàìîå ãëàâíîå: íå äëÿ òîãî ÿ ñþäà ïåðåáðàëñÿ, ÷òîáû ïóñêàòü ê ïîòîëêó êðàñèâåíüêèå ðàçíîöâåòíûå êîëå÷êè, íåò, â ýòèõ ñòåíàõ ÿ áóäó æèòü è ðàáîòàòü! Ñëîâîì, âûðàçèìñÿ ïðåêðàñíûì ñòèëåì ýïîõè ïðîáóæäåíèÿ: íàâåðíÿêà ïðèäóò ñþäà äîðîãèå ãîñòè — Ïî÷åò è Ñëàâà!

Ì-äà, è «ñîðåâíîâàíèÿ ïî ðàçðÿäó ìàñòåðîâ» è «äîðîãèå ãîñòè» — âñå ýòî çâó÷èò äîñòàòî÷íî óáîãî, íî êîãäà ñòîèøü íà êðàþ ãîðû è ñìîòðèøü âíèç, òî, íåïðàâäà ëè, ýòî òàê ÷åëîâå÷íî, ÷òî òåáÿ îáóðåâàåò èäèîòñêè ãîëóáîå æåëàíèå ïðîêðè÷àòü «çäåñü íàâåðõó, ãäå ðóáåæ îáëàêîâ...» è ðàçíûå äðóãèå ñëîâà.

Íàâåðíî, óãîëêè ìîèõ ãóá òàê è çàñòûëè â óëûáêå, ïîòîìó ÷òî ïðèñòóï óñòàëîñòè, âûçâàííûé âàâèëîíñêèì ñòîëïîòâîðåíèåì ïåðååçäà, ñäåëàë ñâîå äåëî è ÿ çàäðåìàë.

Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, áûëî ñîâñåì òåìíî. Ñâåòÿùèåñÿ óñèêè ÷àñîâûõ ñòðåëîê ñòîÿëè ñèììåòðè÷íî òîð÷êîì, êàê òîìó è ïîëîæåíî áûòü â äåñÿòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî. ß çàæåã ëàìïó è îêèíóë âçãëÿäîì êîìíàòó.

Âèä ó íåå ïîêà ñòðàøíîâàòûé — ìåáåëè çäîðîâî íå õâàòàåò. Íî ñ ãîëîé ñòåíû íà ìåíÿ ëóêàâî è îáîäðÿþùå ïîãëÿäåëà áàðûøíÿ-äâîðÿíêà Ôðàãîíàðà. Âî ìíå øåâåëüíóëîñü òåïëîå ÷óâñòâî, è ÿ ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî âçÿë åå ñ ñîáîé. Äëÿ ýòîé ãàëëüñêîé äåâî÷êè æèçíü â îáùåæèòèè áûëà åùå íåâûíîñèìåé, ÷åì äëÿ ìåíÿ. Åå áóäóàðíûé ïîðòðåò, íàïèñàííûé â æåìàííîì ñòèëå ðîêîêî, íåèçìåííî âèñåë íàä èçãîëîâüåì ìîåé êîéêè. Èç-çà ýòîé ðåïðîäóêöèè ÿ äàæå íåðåäêî ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì íàñìåøåê, èáî íåèñòîâûå ìîëîäûå æèâîïèñöû íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî òàì ìîãëî âû÷èòàòü â ýòîé ãðóäå êðóæåâ äèòÿ ÷åëîâå÷åñêîå, ïðîèçâîäÿùåå âïå÷àòëåíèå âðîäå áû ðàçóìíîãî ñóùåñòâà. Íàä èõ ñîáñòâåííûìè êîéêàìè â ÷åñòíîì è êðàñíîðå÷èâîì ñìåøåíèè ÷åðíîãî ñ êðàñíûì ãèáëè ãàëàêòèêè èëè áóéñòâîâàëè ñêðåùåíèÿ òåõ ìîùíûõ ñòðàñòåé, êîòîðûå â ñâîáîäíûõ ñòèõàõ ìîëîäûõ ïîýòîâ íåïðåìåííî ïèøóòñÿ ñ áîëüøîé áóêâû. Êàðòèíêè òàêîãî ðîäà âñåãäà çàáàâëÿþò ìåíÿ: îíè íàçîéëèâû, êàê ãîðëàñòûå áàçàðíûå ñòàðóõè (íîâè÷êó íåäîëãî è èñïóãàòüñÿ), íî íàäî ëèøü ïîòåðïåòü, ïîêà âñÿ èõ âîèíñòâåííîñòü èññÿêíåò, ïîñëå ÷åãî îíè ñàìè óìîëêàþò ñ âåñüìà ãëóïûì âèäîì. À ìîÿ áàðûøíÿ-äâîðÿíêà êóäà êîâàðíåå: óëûáêà åå ñ âèäó ñòîëü ïðîñòîäóøíî êîêåòëèâà, íî çà íåþ òàêèå òûëû!.. Îäíàêî óäèâèòåëüíî âû ðàññóæäàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê: âàì, ñîâåòñêîìó õóäîæíèêó, òàê óâëåêàòüñÿ ðîêîêî — ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííî! È òî ïðàâäà: íàäî îáÿçàòåëüíî ïîâåñèòü çäåñü íåñêîëüêî êàðòèí â íàøåé ìèëîé ñåâåðíîé ìàíåðå. Ïðåæäå âñåãî — èñêðåííîñòü è ñóðîâîñòü!

È âäðóã ìíå âñïîìíèëîñü, ÷òî ÿ åùå íå óæèíàë. ß âñêî÷èë è ïðîâîðíî ïåðåîäåëñÿ: íàäî áûëî ïîäêðåïèòüñÿ.

ß øåë ïî âå÷åðíèì óëèöàì ñ âåñüìà ñìåøàííûìè ÷óâñòâàìè. ß óæå äàâíî ðåøèë íå ïðèäàâàòü ÷ðåçìåðíîãî çíà÷åíèÿ òàêèì ïîíÿòèÿì, êàê «ðîäíîé ãîðîä» — â ýïîõó ðàöèîíàëèçìà ñëåäóåò áîëåå ðàçóìíî ðàñõîäîâàòü ñâîè ýìîöèè, — è òåì íå ìåíåå, óâû, ìåíÿ îõâàòèëè îòäàâàâøèå ëàêðèöåé îùóùåíèÿ âåðíóâøåãîñÿ áëóäíîãî ñûíà. Àõ, åñëè óæ äåëî äîøëî äî êðàñèâîñòåé, òàê òîìó è áûòü, ïîäóìàë ÿ, æàäíî âäûõàÿ èñêîííî ïðèâû÷íûé ìîðñêîé âîçäóõ.

Ïîñëå ñåìè ëåò, ïðîâåäåííûõ â îñíîâíîì â Ìîñêâå, ïîçäíÿÿ òîïîðíàÿ ãîòèêà Òàëëèíà, íàä êîòîðîé ÿ êîãäà-òî ëþáèë èðîíèçèðîâàòü â ñâîåì ùåíÿ÷üåì öèíèçìå, ñíîâà ñòàëà ìíå ÷åì-òî ìèëà. Ýòè áóãðèñòûå, íî â òî æå âðåìÿ è òàêèå äåëîâèòûå ñòåíû íàïîìèíàëè ìíå... ÷åðò çíàåò ÷òî èìåííî, íî òàê èëè èíà÷å îíè íàñòðàèâàëè ìåíÿ íà ëèðè÷åñêèé ëàä. Ïî÷åìó-òî ìíå âñïîìíèëîñü ñòèõîòâîðåíèå Áåòòè Àëüâåð î äüÿâîëå, êîòîðûé ñèäèò çà ïàðòîé îñëà: âñÿ áîðîäà ó íåãî â ñîëîìå, à ëèñò áóìàãè ïåðåä íèì ÷åðåí îò êëÿêñ.

Íà äâåðÿõ «Ãëîðèè» âèñåëî: «Ñâîáîäíûõ ìåñò íåò». Íà ñòóïåíüêàõ ñòîÿëî òðîå ðàñòåðÿííûõ ïàðíåé. Îíè áûëè â òîì âîçðàñòå, êîãäà þíîøà óæå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé ïðè óñëîâèè, ÷òî îí îá ýòîì óæå áîëüøå íå äóìàåò. (Ïðèìå÷àíèå: ìîæåò áûòü, â ýòîé ôðàçå òàèòñÿ ðåöåïòèê îò ñòàðîñòè!) Íàâåðíÿêà âñå òðîå ïðî÷ëè íàäïèñü åùå èçäàëè, íî, ÷òîáû íàáðàòüñÿ áîäðîñòè, äåëàëè âèä, áóäòî èõ ýòî âîâñå íå êàñàåòñÿ. Ïîä÷èíÿÿñü èíñòèíêòó, îíè, êîíå÷íî, àòàêîâàëè ñòåêëÿííóþ äâåðü êðåïîñòè ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì. Íî çàêðûòàÿ ðåñòîðàííàÿ äâåðü — ýòî òà ñàìàÿ ãðàíèöà, ãäå çàêîí Íüþòîíà î ìàññå, ñêîðîñòè è ñèëå óòðà÷èâàåò ñâîå äåéñòâèå.

ß çàìåäëèë øàã è çàäóìàëñÿ, íî ïîñêîëüêó áûëà ñóááîòà, òî÷íî òàêèå æå òàáëè÷êè âèñåëè, âåðîÿòíî, è íà ìíîãèõ äðóãèõ äâåðÿõ. Íå îñòàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êàê íàïóñòèòü íà ñåáÿ ñàìîóâåðåííûé âèä è ñïîêîéíî ïðîéòè ìèìî ðåáÿò.

— Âàñ óæå æäóò, — ñêàçàë øâåéöàð, ïðèîòêðûâàÿ ñòåêëÿííóþ äâåðü.

Þíöû ñíÿëè îñàäó è óïëûëè ñî ñòóïåíåê â íî÷ü. ß ïîæàëåë ýòî îáìàíóòîå òðèî è ÷óòî÷êó äàæå ñàìîãî ñåáÿ, õîòü è íåèçâåñòíî ïî÷åìó.

Îò÷åãî ìåíÿ ïóñòèëè, à èõ íåò? Äåëî áûëî íå â îäåæäå. Øâåéöàð äîëæåí áûë ñîîáðàçèòü è òî, ÷òî òðîå ýòèõ ñîïëÿêîâ, ïðÿìî-òàêè ïûëàâøèõ æåëàíèåì íàïèòüñÿ èìåííî â «Ãëîðèè», íàâåðíÿêà äàëè áû åìó íà ÷àé áîëüøå, ÷åì ÿ. È âñå-òàêè... Áåçóñëîâíî, äîìàøíåå êðåñëîñèäåíèå â áëèêàõ çåëåíîãî è êðàñíîãî çàðÿäèëî ìåíÿ òåì âèäîì ýíåðãèè, êîòîðàÿ âîçäåéñòâóåò è íà èñòèííûõ øâåéöàðîâ.

Øâåéöàðû âñåãäà ïðîáóæäàþò âî ìíå èäåàëèñòà. Äóìàþ, ÷òî èì ïðèñóùå îñîáîå øåñòîå ÷óâñòâî. Èíîãäà ìíå ðèñóåòñÿ â âîîáðàæåíèè, êàê ÿ ñèæó, òðÿñóùèéñÿ, çà äëèííûì ñòîëîì, çà êîòîðûì âåðøèòñÿ ïîñëåäíèé ñóä, è âåðõîâíûé àðáèòð, Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüíîå Âñåìîãóùåñòâî, ñìîòðèò íà ìåíÿ âçãëÿäîì øâåéöàðà èëè, ñêàæåì, Âñåâûøíåãî Øâåéöàðà. Òîëüêî â åãî ïðèñóòñòâèè ìû áóäåì ñïîñîáíû ïîñòè÷ü áåñïëîäíîñòü ïðîñòðàííûõ çàùèòèòåëüíûõ ðå÷åé, íà êîòîðûå ìû òàêèå ìàñòåðà: îíè îòíèìàëè áû ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè â íåáåñíîì ñóäîïðîèçâîäñòâå. Íàäåþñü, êñòàòè, ÷òî Îí íå ñî÷òåò ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ åðåòè÷åñêèìè, èáî â êîíöå êîíöîâ ëèöà çåìíûõ ñóäåé, íèêîãäà íå âíóøàâøèå ìíå áëàãîãîâåíèÿ, ñïðîåêòèðîâàíû ïî Åãî ñîáñòâåííîìó ïîäîáèþ.

Íàâåðõó åùå îñòàâàëîñü äâà ñâîáîäíûõ ñòîëà. Ìíå ñíîâà âñïîìíèëèñü çåëåíî-êðàñíûå îãíåííûå ïèñüìåíà, è ÿ ïîäóìàë ñ óëûáêîé: «Îãíåííûìè ïèñüìåíàìè õî÷ó ÿ íà÷åðòàòü â íåáåñàõ: «Ñìèðè, ñìåðòíûé, ñâîå ïðåõîäÿùåå âåëè÷èå ó âðàò ìîèõ ðåñòîðàíîâ!»

ß óòîëèë ñâîé ãîëîä êîòëåòîé ïî-êèåâñêè. Ýòî áëþäî áûëî ïî ìíå — íå ëþáëþ ñëèøêîì îñòðîãî. Ïîñêîëüêó ñïåøèòü áûëî ñîâåðøåííî íåêóäà, ÿ çàêàçàë öåëûé êîôåéíèê êîôå, ðåøèâ ïîãëàçåòü ïî ñòîðîíàì.

Ìû ñî âêóñîì îáñòàâëÿåì ñâîè ðåñòîðàíû. Ìóçûêàíòû íà ñòåííîé ðîñïèñè íàèãðûâàëè íà ñâîèõ èíñòðóìåíòàõ, â ìåðó àðõàè÷íûõ è â ìåðó ñîâðåìåííûõ, áåççâó÷íûå ðóíû. Òîëüêî âîò âûïèâêà ó íèõ íà ãëàçàõ øëà âñå òåì æå ìàíåðîì. È âðÿä ëè ýòà òðàäèöèÿ èçìåíèòñÿ. Òóò ìû êîíñåðâàòèâíû.

Âçãëÿä ìîé îáíàðóæèë ïîáëèçîñòè áîëüøîå çàñòîëüíîå îáùåñòâî, ñîñòîÿâøåå â îñíîâíîì èç æåíùèí. Òàì îòìå÷àëñÿ, âèäèìî, þáèëåé êàêîãî-òî ó÷ðåæäåíèÿ. Âðåìåíàìè èç-çà äðóãèõ ñòîëèêîâ ïîäíèìàëèñü êàêèå-íèáóäü ïîäíàáðàâøèåñÿ óæå ìóæ÷èíû, ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ñâîþ ìóæñêóþ êðàñîòó è íàïðàâëÿëèñü ê ýòîé êîìïàíèè ñîáëàçíÿòü íà òàíåö èçáûòêè æåíñêîãî íàñåëåíèÿ. Çàíÿòíî áûëî ñëåäèòü çà èõ ëèöåâûìè ìóñêóëàìè, òùèâøèìèñÿ çàñòûòü èìåííî â òàêîé ìàñêå, êàêàÿ — ñîîòâåòñòâåííî òåìïåðàìåíòó êàæäîãî, íà÷èòàííîñòè è ò. ä. — äîëæíà áûëà îòîáðàçèòü ïðåäåë ìóæñêîãî îáàÿíèÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî æåíùèíû, ÷ðåçìåðíî ñêëîííûå îáâèíÿòü ñèëüíûé ïîë â ðàâíîäóøèè ê ñâîåìó îáëèêó, ìîãëè áû, óâèäåâ ýòî çðåëèùå, âçÿòü ñâîé óïðåê îáðàòíî.

Ïîëîâèíà êîìïàíèè ñèäåëà ëèöîì êî ìíå. Áîëüøèíñòâî èç íèõ äîñòèãëî ôèíèøà ñðåäíåãî âîçðàñòà. Ïî íàðÿäàì æåíùèí, ïî òîìó, êàê ñòàðàòåëüíî îíè âåñåëèëèñü, ïî èõ ïî÷òè íåòðîíóòûì ðþìêàõ â êàæäîé óãàäûâàëàñü äîáðîïîðÿäî÷íàÿ ìàòü ñåìåéñòâà. (Çàâòðà îíè ñêàæóò: «Óæ è ãóëüíóëè æå ìû â÷åðà! Çäîðîâî áûëî! Íî Ê. âåëà ñåáÿ óæàñíî!»)

Òðè æåíùèíû áûëè ïîìîëîæå. Î÷åíü ðàçíûå, âñå îíè ñèäåëè ðÿäîì. Òà, ÷òî ñèäåëà ñëåâà, êðàñèâàÿ æèâàÿ áðþíåòêà, íåñêîëüêî èòàëüÿíèñòàÿ, î ÷åì îíà, êîíå÷íî, çíàëà è ñàìà, ïîÿâëÿëàñü ëèøü â ïåðåðûâàõ ìåæäó òàíöàìè. Íà æåíùèí òàêîãî òèïà â ðåñòîðàíàõ õîðîøèé ñïðîñ. Òà, ÷òî ñïðàâà, — áëîíäèíêà ñ íàðî÷èòî íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì è òåëåñëîæåíèåì Ñèìîíû Ñèíüîðå, òîæå ìíîãî òàíöåâàëà. Åå ïîäâåäåííûå ëèëîâûì âåêè îñîáåííî ïðåëüùàëè îôèöåðîâ. Îíà ïëîòíî ïðèíèêàëà ê ïàðòíåðó, íî â òî æå âðåìÿ ãëàçà åå áëóæäàëè ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî. Áûëî â íåé ÷òî-òî î÷åíü òèïîâîå.

Áîëüøå âñåõ ìåíÿ èíòåðåñîâàëà ñèäåâøàÿ â ñåðåäèíå.

Ýòî áûëà î÷åíü ìîëîäàÿ õðóïêàÿ äåâóøêà, îò ñèëû ëåò âîñåìíàäöàòè. ß ïîñìîòðåë íà íåå äîñòàòî÷íî äîëãèì âçãëÿäîì, îäíàêî íå çàìåòèë íè÷åãî îñîáåííîãî. Íî ïîòîì îáíàðóæèëîñü, ÷òî ýòî îò÷àÿííàÿ ìóæåíåíàâèñòíèöà. Íåò, åé-áîãó! Ó íåå áûëè âîëíóþùå âîèíñòâåííûå êîñè÷êè è ïëàòüå ñòðîãîãî ïîêðîÿ. Åå ñëàâíàÿ, êàê ó ëàñêè, ìîðäî÷êà áûëà íå î÷åíü-òî ïðèñïîñîáëåíà ê òîìó, ÷òîáû âûðàæàòü ïðåçðåíèå, íî ïîëüçîâàëèñü åþ, óâû, ëèøü ñ ýòîé öåëüþ! Îò ýòîãî ìàëåíüêîãî ñóùåñòâà èçëèâàëîñü îñóæäåíèå âî âñå ñòîðîíû — è ïî ãîðèçîíòàëè, è ïî âåðòèêàëè; åå íàâåðíÿêà îæèäàëî âåëèêîå áóäóùåå — ìîæåò áûòü, îíà ñòàíåò êîñìîíàâòîì!.. Òðèæäû îíà áðîñèëà îòêàç â ëèöî ýãîèñòè÷åñêîìó, æèâîòíîìó, èäèîòñêîìó è ðàñïóùåííîìó ìóæñêîìó ïîëó. Íî, ê ñîæàëåíèþ, èç ýòîãî óæå èçâëåêëè óðîê, è òåïåðü þíûé ïðîêóðîð æäàë î÷åðåäíîé æåðòâû ñ ÿâíûì íåòåðïåíèåì. Äàæå íà ìåíÿ áûë áðîøåí âçãëÿä. Íî íèêòî íå ïîäõîäèë è ïîõîæå áûëî íà òî, ÷òî âåñü îñòàëüíîé âå÷åð åå õîðîøî îòòî÷åííîìó îðóäèþ óáèéñòâà ïðåäñòîÿëî ïîêðûâàòüñÿ óíûëîé ðæàâ÷èíîé.

ß ìíîãîå áû îòäàë çà òàíåö ñ ýòîé þíîé Äèàíîé. ×åãî áû òîëüêî îíà ìíå íå íàãîâîðèëà! Íî ýòî áûëî ÿâíî íåîñóùåñòâèìî. ß ïðèãëàñèë åå áåëîêóðóþ ñîñåäêó.

Äà, ñòîÿ â ñòîðîíå, ëåãêî äåëàòü îáîáùåíèÿ íà ëþäñêîé ñ÷åò. Ñåìü ëåò ó÷åíèÿ ÿ ïðîæèë âåñüìà àñêåòè÷íî. Âåäü ìåëêèå ñòóäåí÷åñêèå ðàäîñòè äâóõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè, ðàäè êîòîðûõ çàâèñòëèâûå ñîïåðíèêè îñâîáîæäàëè ìíå êîìíàòó, ëîæàñü íà îäíó êîéêó ïî äâîå, íå î÷åíü-òî â ñ÷åò. Ñòàâ òåïåðü ñàìîñòîÿòåëüíûì îäèíîêèì ìóæ÷èíîé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìîå äóõîâíîå àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðåçðåíèå ê çåìíûì óòåõàì ðàçëåòàåòñÿ â ïðàõ...

Ïðèìèòèâíûå ìóæñêèå èíñòèíêòû íèêàê âñå-òàêè íåëüçÿ íàçâàòü ïðèìèòèâíûìè: ïîñëå ïåðâîãî æå òàíöà ïàðòíåðøà ñòàëà ìíå êàçàòüñÿ íåîáû÷àéíî èíòåëëèãåíòíîé, â íåé îòêðûëîñü ìíîæåñòâî ñêðûòûõ äîñòîèíñòâ! Äà, òàíöåâàëà îíà äüÿâîëüñêè õîðîøî! Ìàëåíüêàÿ ìóæåíåíàâèñòíèöà ñ ìîðäî÷êîé ëàñêè ñìîòðåëà íà íàñ ñ êðàéíèì ïðåçðåíèåì, íî ìíå óæå áûëî íå äî íåå.

Îòáëåñê íåîíîâûõ ðåêëàì íà ïîòîëêå òâîåé ñîáñòâåííîé êâàðòèðû è êàðòèíêà Ôðàãîíàðà ìîãóò îêàçàòüñÿ äëÿ äóõà çàìå÷àòåëüíûì òîíèçèðóþùèì ñðåäñòâîì. Ñòîèëî ëèøü ïîäóìàòü î íèõ, êàê ÿ ñòàíîâèëñÿ ñàìîóâåðåííåé ÷åìïèîíà ïî áîêñó â þíîøåñêîì ðàçðÿäå è áîëòëèâåé ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà. Áåç îñîáîãî óñèëèÿ íàä ñîáîé ÿ ïðèãëàñèë ïàðòíåðøó ê ñåáå íà íîâîñåëüå. Ñïåðâà îíà, êîíå÷íî, îòêàçàëàñü, íî óæå ÷åðåç äâà òàíöà ñîãëàñèëàñü çàñêî÷èòü íà ìèíóòêó... Ïî-âèäèìîìó, òàêèå ñòàòüè «Íîîðòå õÿýëü», êàê, íàïðèìåð, «Ïðàâèëüíî ëè ïîñòóïèëà Èìáè?» èëè «Ïî÷åìó Ëåà ñòàëà ïðîæèãàòåëüíèöåé æèçíè?», âûçâàëè æåëàòåëüíûé íðàâñòâåííûé ðåçîíàíñ åùå íå ó âñåõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà...

ß ïîïðîñèë îôèöèàíòà çàâåðíóòü â áóìàãó áóòûëêó «Ïåðíî» è çàêàçàë åùå êîðîáêó øîêîëàäà; ðàçóìååòñÿ, ýòîò ïðîòèâíûé òèï ïðèíåñ ìíå ñî ñêîëüçêîé óëûáêîé ñîðò ïîäîðîæå. ß ïîïðîñèë åãî çàìåíèòü øîêîëàä íà ñàìûé äåøåâûé, ÷òîáû ñðàçó æå äàòü ïîíÿòü è îôèöèàíòó, è áëîíäèíêå, ÷òî îíè èìåþò äåëî íå ñ æåëòîðîòûì.

Ìû óøëè, ñîïðîâîæäàåìûå îñóæäàþùèìè âçãëÿäàìè âñåãî æåíñêîãî îáùåñòâà. («Çäîðîâî áûëî! Íî Ê. âåëà ñåáÿ óæàñíî!»)
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Áåëîêóðàÿ ãîñòüÿ ïîêèíóëà ìåíÿ åùå äî âîñüìè óòðà, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ àðîìàò «Áåëîé íî÷è» (74 êîï. ôëàêîí). ß íàáðàë â ëåãêèå ýòîãî ïðèòîðíîãî çàïàõà, óòêíóë íîñ â ïîäóøêó è äàë ïî äîïîëíèòåëüíîìó ñíó.

Ïðîñíóëñÿ ÿ â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî ñîâåðøåííî ñâåæèé è ðåøèë îçíàìåíîâàòü ïåðâîå óòðî â ñâîåé íîâîé êâàðòèðå íåáîëüøîé çàðÿäêîé — êàê ïðàâèëî, ÿ ïðåäïî÷èòàþ îòêëàäûâàòü ýòî çàíÿòèå íà äðóãîå óòðî! Çàòåì, ãîðäûé ñâîåé ýíåðãè÷íîñòüþ, ÿ äîëãî ïîëîñêàëñÿ ïîä ïðîõëàäíûì äóøåì, à ïîòîì, ñòðîÿ ïëàíû íà äåíü, íåæèëñÿ â âàííå.

Áåçóñëîâíî, ïðèäåòñÿ íàíåñòè âèçèò ñòàðèíå Òîîíåëüòó. Ýòîò îáëîì (èçâèíèòå, íî îí ñàì ñåáÿ òàê íàçûâàåò) îñòàíîâèë ìåíÿ â÷åðà íà óëèöå è êàòåãîðè÷åñêè ïðèêàçàë çàãëÿíóòü ê íåìó. Çà÷åì — íå çíàþ. Ìîæåò, õî÷åò ïðåäëîæèòü ðàáîòó? ×òî æ, íàäî áû çàâÿçàòü ñ Òîîíåëüòîì õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Ñòàëî áûòü, ñåãîäíÿ ìû âíîâü, ñòîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ, âñòðåòèìñÿ ñ ãëàçó íà ãëàç ñ ýòèì æèâûì êëàññèêîì, î êîòîðîì çäåñü õîäèò òàêîå ìíîæåñòâî àíåêäîòîâ. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî â èçâåñòíîì ñìûñëå ýòî áóäåò ïåðâàÿ íàøà íàñòîÿùàÿ âñòðå÷à. Âåäü â Òàëëèíå, íà ïåðâîì êóðñå Õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà, ÿ áûë åùå âåñüìà çåëåí. Ïðîó÷èëñÿ ÿ ïîä íà÷àëîì Òîîíåëüòà âñåãî ãîä, à ïîòîì ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü óåõàòü â Ìîñêâó (ðåñïóáëèêàíñêîå ìåñòî) è ÿ ïîêèíóë ðîäíîé ãîðîä. Íà ñåìü ëåò. È çàòåì ñòàëêèâàëñÿ ñ Òîîíåëüòîì ëèøü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Íà íàó÷íûõ ñåññèÿõ, íà âûñòàâêàõ, íî îäèí íà îäèí — íè ðàçó. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ÿ ïðîèçâåë õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Îò íåãî áóäóò çàâèñåòü ìîè äåëà. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ïîéäåì äàæå íà òî, ÷òî èíîãäà íàçûâàåòñÿ ïîäõàëèìàæåì. Ðàçóìååòñÿ, â ñàìîé êóëüòóðíîé ôîðìå. ×òî ïî ñóòè óæå íå ïîäõàëèìñòâî, à ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî.

Êàæåòñÿ, èìåííî Êàíò ñêàçàë, ÷òî èíòåëëèãåíòíîñòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óìåíèå ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, ðàññóæäàë ÿ, øåâåëÿ ïàëüöàìè íîã. Íå ñòðàííî ëè, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî, ñóìåâøåå çà òûñÿ÷åëåòèÿ ïðåâðàòèòü ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî â âåëèêîå èíòåëëåêòóàëüíîå èñêóññòâî, îòíîñèòñÿ ê íåìó ñ ïðåçðåíèåì? Áóäòî ìàíåðà ïîâåäåíèÿ, îñíîâàííàÿ íà ãëóáîêîì çíàíèè ëþäåé, æèâîé ôàíòàçèè è ñìåëîì ðèñêå, ÷åì-òî õóæå äðóãèõ ôîðì æèçíåííîé áîðüáû. Êàæåòñÿ, èíîìó ðàññóäèòåëüíîìó âî âñåì îñòàëüíîì ÷åëîâåêó ëåã÷å ñîæðàòü ñâîåãî êîíêóðåíòà âìåñòå ñ øåðñòüþ è âå÷åðíèì êîñòþìîì, ÷åì ïðèìåíèòü â öåëÿõ ïðåóñïåâàíèÿ êàêîé-íèáóäü äðóãîé ìÿãêèé è ãóìàííûé ñïîñîá, íàïðèìåð, ñûìïðîâèçèðîâàííîå âîâðåìÿ è ê ìåñòó èçëèÿíèå ÷óâñòâ, ïðèñòóï âîñòîðãà èëè ñåàíñ ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü èñêðåííåãî ñàìîáè÷åâàíèÿ. Íàäî áûòü äðåìó÷èì äóðàêîì, ÷òîáû íå ïîëüçîâàòüñÿ ëþäñêèìè ñëàáîñòÿìè! Íå â êîììóíèçìå åùå æèâåì! Ê òîìó æå ó ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà ìîãóò áûòü ñàìûå áëàãîðîäíûå öåëè. Ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî — ýòî è ñïîðò, è íàóêà, è èñêóññòâî!

Íàñêîëüêî ïîìíþ, ñ òàêîãî ïðèìåðíî âñòóïëåíèÿ íà÷èíàåòñÿ ÷åðíîâèê îäíîãî ìîåãî äàâíèøíåãî òðàêòàòà. Âåäü âñå ìû â èçâåñòíîì âîçðàñòå ñòàâèì ãëàâíîé öåëüþ ñâîåé æèçíè ïðîñâåùåíèå ãëóïîãî ÷åëîâå÷åñòâà ñ ïîìîùüþ ïå÷àòíîãî ñëîâà. Â çàâèñèìîñòè îò òåìïåðàìåíòà ìû ïèøåì ëèáî î æåíùèíàõ (ïîñëå ïîëó÷åííîãî â ïàðàäíîì ïîöåëóÿ èëè, åùå ëó÷øå, îïëåóõè — ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó!), ëèáî î âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâå è äðóãèõ ñòîëü æå òóìàííûõ âåùàõ, è ìíå íåîáû÷àéíî ïðèÿòíî âñïîìíèòü, ÷òî ÿ ñóìåë-òàêè âûáðàòü ìåíåå çàòðåïàííóþ òåìó. ß ðàçäåëèë ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî íà íåñêîëüêî âèäîâ. ß çàíèìàëñÿ ýòèì ñòîëü æå ïåäàíòè÷íî, êàê ìàëåíüêèé ôèëîñîô èëè âåëèêèé áóõãàëòåð.

Áûëî òàì «àíàëèòè÷åñêîå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî», ðàñêðûâàþùåå ñëàáîñòè ïàðòíåðà; áûëî «äåçîðèåíòèðóþùåå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî», ðàññ÷èòàííîå íà íåäîîöåíêó òâîåé ëè÷íîñòè, ÷òî ìîæíî áûëî âïîñëåäñòâèè èñïîëüçîâàòü; áûëî «çåðêàëüíîå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî» — ïàðòíåð âèäåë òåáÿ íàñêâîçü, íî â òî æå âðåìÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî ïðåäóñìîòðåíî, — â ðåçóëüòàòå äâà òîëêîâûõ ÷åëîâåêà îöåíèâàëè äðóã äðóãà ïî äîñòîèíñòâó; êðîìå òîãî, áûëî åùå «ýñòåòñòâóþùåå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî» íà ïðåäìåò ñàìîóâåñåëåíèÿ è «ñïîðòèâíûé ïîäõàëèìàæ», ðàçðàáîòàííûé ñïåöèàëüíî äëÿ òðåíàæà ïðèñïîñîáëåí÷åñêîé òåõíèêè.

Êàòåãîðèé áûëà öåëàÿ êó÷à — êàæåòñÿ, áîëüøå äâàäöàòè. Êàæäîé ÿ ïîñâÿùàë îòäåëüíóþ ãëàâó ñî ìíîæåñòâîì ïðèìåðîâ. Ïîìíþ çàêëþ÷èòåëüíûå ôðàçû òðàêòàòà, êîòîðûìè ÿ î÷åíü ãîðäèëñÿ:

«...Òàêèì îáðàçîì, ìû ïîêàçàëè, ÷òî ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî — ýòî íåâèäèìîå è ïðàêòè÷íîå îðóæèå, êîòîðîå, âî-ïåðâûõ, âñåãäà ó âàñ ïîä ðóêîé, à âî-âòîðûõ, ïðåâîñõîäèò ïî ñèëå ëþáîå äðóãîå îðóæèå (ÿäåðíîå, áàêòåðèîëîãè÷åñêîå è ò. ä.). Õîòü ýòî è íå âõîäèò â çàäà÷è ôèëîñîôà, õîòåë áû âñå æå â çàêëþ÷åíèå ïîä÷åðêíóòü: ïóñòü è âèðòóîçû ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà íèêîãäà íå çàáûâàþò îá ýòèêå, ïóñòü è îíè ñòðåìÿòñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû æèçíü íà íàøåé ïëàíåòå ñòàëà åùå ïðåêðàñíåå è ñ÷àñòëèâåå!»

Âåäü ïðàâäà — êðàñîòà?!

ß íà÷àë äàæå ñîñòàâëÿòü çàäà÷íèê ïî ïðèñïîñîáëåí÷åñòâó, íî ïîòîì ðåøèë, ÷òî ïîñìåðòíàÿ ñëàâà íå ñòîèò ïðèæèçíåííîé, è çàïåð íåîêîí÷åííóþ ðàáîòó â ÿùèê ñòîëà.

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñìåøíî âñå ýòî âñïîìèíàòü, íî âñå-òàêè ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî äàðîì ïîòðàòèë âðåìÿ.

À òåïåðü ïåðåéäåì îò òåîðèè ê ïðàêòèêå, ïîäóìàë ÿ è, âûáðàâøèñü èç âàííû, îòêðûë äâåðöó ïëàòÿíîãî øêàôà, ÷òîáû èçó÷èòü ñâîé ãàðäåðîá. Ïîêà ÷òî îí áûë äîâîëüíî áåäåí. Ðàäè ñòîëü âàæíîãî âèçèòà ñëåäîâàëî áû íàäåòü ïàðàäíûé ÷åðíûé êîñòþì, è òàêîâîé ó ìåíÿ èìååòñÿ. Íî Òîîíåëüò íàâåðíÿêà âûñìååò ìåíÿ çà ïîäîáíûé íàðÿä — óæ ýòî òî÷íî. Íå ïîéòè ëè òîãäà â ñïåöîâêå, çàëÿïàííîé ãëèíîé? Íåò, ýòî ñëèøêîì óæ ïðîçðà÷íî — Òîîíåëüò áåç òðóäà ðàñïîçíàåò âî ìíå æàëêîãî ïðèìèòèâíîãî ïîäõàëèìà.

ß ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ íà ÷åðíîì êîñòþìå è, ëîâêî ñëîæèâ íå ñîâñåì áåëîñíåæíûé íîñîâîé ïëàòîê, ñóíóë åãî â íàãðóäíûé êàðìàøåê. Èç çåðêàëà íà ìåíÿ ãëÿíóë ãëàäåíüêèé æåíèøîê, è ïîòîìó ÿ íåìíîãî ñáèë ïëå÷è ïèäæàêà, ÷òîáû îí ñëåãêà ìîðùèë. Ïîñëå ýòîãî ÿ ïåðåñòàë áûòü ïîõîæèì íà äåíäè. Çàòåì íàäåë ñâîå ñåðîå øåâèîòîâîå ïàëüòî è âûøåë. Ïóñêàé ýòîò Òîîíåëüò óõìûëÿåòñÿ ñåáå íà çäîðîâüå, ïóñêàé ðàäóåòñÿ. Òàê òîìó è áûòü! Ýòó ðàçíîâèäíîñòü ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà ÿ, êàæåòñÿ, íàçâàë â ñâîå âðåìÿ «ïîäàðî÷íûì ïðèñïîñîáëåí÷åñòâîì». Î÷åíü ãóìàííàÿ ðàçíîâèäíîñòü!



Ñòîÿ ó âíóøèòåëüíîé äóáîâîé äâåðè, ÿ ñ ðàäîñòüþ îòìåòèë, ÷òî è âïðÿìü íåìíîãî âîëíóþñü: êàê-íèêàê çà ýòîé äâåðüþ æèâåò ÷åëîâåê, ÷üåãî óðîâíÿ ÿ äîñòèãíó â ëó÷øåì ñëó÷àå ëåò ÷åðåç äâàäöàòü.

ß ïîñòó÷àë.

— Âõîäè æå, ÷åãî òðóñèøü? — ðÿâêíóë ìíå â ëèöî ïîëóîáíàæåííûé ãèãàíò, ðîñòîì íå ìåíüøå ìåòðà äåâÿíîñòî.

Íà åãî ìåäâåæüåé ìîõíàòî-÷åðíîé ãðóäè ñâåðêàëè æåì÷óæèíû ïîòà, ðóêà ñæèìàëà ãàíòåëü. Ãàíòåëü ñ ãëóõèì ñòóêîì øëåïíóëàñü íà ìàò â óãëó, è îãðîìíàÿ øåðøàâàÿ ðó÷èùà ñòèñíóëà ìîþ ðóêó, ñòàâøóþ âäðóã òàêîé ìàëåíüêîé. Ãîñïîäè, íó è Ñàìñîí! Îäèí èç ñòîëïîâ ýñòîíñêîé ñêóëüïòóðû ñòîÿë ïåðåäî ìíîé âî âñåé ñâîåé ìîíóìåíòàëüíîñòè.

— Ïîðàçìÿëñÿ ìàëîñòü. Íåîõîòà ïðèçíàâàòü ñåáÿ ðàçâàëèíîé.

Íè÷åãî ñåáå ðàçâàëèíà, ïîäóìàë ÿ, íà ãîëîâå íè îäíîãî ñåäîãî âîëîñà! À ñèë ó íåãî ïîáîëüøå, ÷åì ó òðåõ òàêèõ, êàê ÿ.

— Íó, êàê òàì Ñàøà ïîæèâàåò? Ùåðáàêîâ?

ß ñêàçàë, ÷òî ïðîôåññîð Ùåðáàêîâ æèâåò õîðîøî, ÷òî îí øëåò ïðèâåòû è... è... Áîëüøå ÿ íè÷åãî íå ñóìåë äîáàâèòü. Ñòîëü àêòèâíûé ïðèåì ïîðÿäêîì ìåíÿ îáåñêóðàæèë.

— ×óäåñíûé ÷åëîâåê ýòîò Ñàøà. ×óäåñíûé ÷åëîâåê — è äåðüìîâûé ñêóëüïòîð.

Çåëåíûå, ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ ñîâèíûå ãëàçà äðóæåëþáíî îùóïàëè ìåíÿ ñ ãîëîâû äî ïÿò. Èç-ïîä õîëìàòûõ áðîâåé ñâåðêíóë ëóêàâûé ñìåøîê.

Òîîíåëüò íå îòïóñòèë íè îäíîãî çàìå÷àíèÿ ïî ïîâîäó ìîåãî êîñòþìà, è ìíå ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå ïðè ìûñëè, ÷òî îí âèäèò ìåíÿ íàñêâîçü.

— Ñêàæåøü, íåïðàâäà?

ß íå ðåøèëñÿ îòâåòèòü.

— ßñíîå äåëî, ïðàâäà! Ãèðü íå ïîäíèìàåò, èç ðóæüÿ íå ñòðåëÿåò, ðûáó íå ëîâèò, ÷òî îí çà ñêóëüïòîð? — Ãäå-òî â íåäðàõ ìîõíàòîé ãðóäè çàêëîêîòàë ñìåõ.

— Ïîéäó ïðèêðîþñü. Íå òî åùå ñî÷òåòå ìåíÿ äåðåâåíùèíîé. À òû ïîêà ïîëèñòàé ÷òî-íèáóäü. — Îí îòäåðíóë ñòåííóþ ïîðòüåðó, è ÿ óâèäåë áîëüøîé ñòåëëàæ — îò óãëà äî óãëà, îò ïîëà äî ïîòîëêà, — ïëîòíî íàáèòûé êíèãàìè, õóäîæåñòâåííûìè àëüáîìàìè è æóðíàëàìè. Íà ñòîë ìíå øâûðíóëè òîëñòûé àëüìàíàõ.

— Â÷åðà âîò óäàëîñü êóïèòü...

Àëüìàíàõ áûë ôðàíöóçñêèé. ß ïðèâûê õâàñòàòü, ÷òî ôðàíöóçñêèé ÿçûê íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ ìåíÿ òðóäíîñòåé, íî íà ýòîò ðàç ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñìîòðåòü êàðòèíêè ìîãó, à ÿçûêà íå ïîíèìàþ...

— Ó ìåíÿ åñòü äðóãîé.

ß ïîëó÷èë òî÷íî òàêîå æå èòàëüÿíñêîå èçäàíèå è ñîâñåì ïðèòèõ... Ãðèôû, ñôèíêñû, êåíòàâðû — èíûå èç íèõ ÷åì-òî íàïîìèíàëè âëàäåëüöà êíèãè.

Òîîíåëüò óøåë îäåâàòüñÿ, äàâ ìíå ÷óòî÷êó âðåìåíè íà ïåðåäûøêó. Íó è ÷åëîâåê! Êîãäà îí íà òåáÿ ñìîòðèò, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïðèøïèëåííîé áóêàøêîé. Õèòðèòü ñ íèì — çà ýòî, ïîæàëóé, íå ñòîèëî è áðàòüñÿ! Ëó÷øå âñåãî è ïðîùå âåñòè ñåáÿ çàñòåí÷èâî. Äëÿ ýòîãî è ïðèòâîðÿòüñÿ íå íóæíî. È ðàç óæ îí ëþáèò ïðèíèìàòü ãîñòåé â òàêîì âèäå, ñòàëî áûòü, åìó íàâåðíÿêà íðàâÿòñÿ çàñòåí÷èâûå...

— Çàõîäè-êà ñþäà, — êðèêíóëè ìíå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èç-çà äâåðè.

ß ïðîøåë â ìàëåíüêóþ ïîëóòåìíóþ êîìíàòó. Îêíà áûëè çàíàâåøåíû ïëîòíûìè øòîðàìè, íà ñòîëå êðàñíîâàòî ñâåòèëàñü ñòàðîìîäíàÿ ëàìïà. Òîîíåëüò ñåë â êðåñëî ñ âûñîêîé ðåçíîé ñïèíêîé, âçÿë òåðìîñ è íàëèë â êðîõîòíûå ÷àøå÷êè äûìÿùèéñÿ êîôå. Â ñâîåé ëèëîâîé äîìàøíåé êóðòêå îí áûë ïîõîæ íà ëóêàâîãî è ìóäðîãî âîñòî÷íîãî âëàñòèòåëÿ. Ïîñëå òîãî êàê ìîè ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóòüìå, ÿ ðàçãëÿäåë ïðèáèòûå ê ñòåíå ñòðàííûå ïòè÷üè ÷ó÷åëà. Ýòî áûëî âðîäå çàêîëäîâàííîãî öàðñòâà: ñòåêëÿííûå ãëàçà ÷ó÷åë çàãàäî÷íî ïîáëåñêèâàëè — êàçàëîñü, ÷òî îíè òîëüêî ïðèòâîðÿþòñÿ ìåðòâûìè, íà ñàìîì æå äåëå âñå ñëûøàò è ñòàðàþòñÿ çàïîìíèòü êàæäîå ìîå ñëîâî.

...È ïðè âèäå ýòèõ ÷ó÷åë

Ñòàëî ñòðàííî ìíå è ñòðàøíî.

Ìîæåò áûòü, â íåñ÷àñòíûõ ïòèöàõ,

Âûïîòðîøåííûõ êîëäóíüåé,

Ñèëîé ìàãèè òîìÿòñÿ

Çàêîëäîâàííûå ëþäè? *

* Ïåðåâîä Â. Ëåâèêà.



— âñïîìíèëèñü ìíå ñòðîêè èç «Àòòà Òðîëëÿ». Ýòà ïàðàëëåëü çàñòàâèëà ìåíÿ óëûáíóòüñÿ.

ß îòõëåáíóë êîôå. Îí áûë äóøèñòûé è ãîðüêèé. Òîîíåëüò ìîë÷à ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ, è ÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê øêîëüíèê â êàáèíåòå äèðåêòîðà. ß çàìåòèë íà êàìèííîé ïîëêå ðåçíûå ôèãóðêè èç êîñòè. Âñå çäåñü ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëî ñ ãàíòåëÿìè, è ÿ íåâîëüíî ïîäóìàë î ñêóëüïòóðàõ Òîîíåëüòà. Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä, êàê, óâû, è â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ, èõ ñ÷èòàëè ïñåâäîíàðîäíûìè. «Äåðåâåíñêàÿ ãðóáîñòü — ýòî âñåãî-íàâñåãî ìàñêà, ïîä êîòîðîé ñêðûâàåòñÿ âíóòðåííèé ýìèãðàíò ïîñòèìïðåññèîíèçìà», — ïèñàë â òî âðåìÿ îäèí íåèñòîâûé è, ìåæäó ïðî÷èì, ñîâñåì íåãëóïûé õóäîæåñòâåííûé êðèòèê. Â òå âðåìåíà ñëîâî «èìïðåññèîíèñò» çâó÷àëî ïîñòðàøíåå, ÷åì «ðåöèäèâèñò», îäíàêî ê Òîîíåëüòó áûëî íå òàê-òî ïðîñòî ïîäñòóïèòüñÿ: îí ñòàë êîììóíèñòîì åùå â äâàäöàòûõ ãîäàõ, à õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî îäíî èç ïðèáëèæåííûõ ëèö Âñåìîãóùåãî çàêàçàëî åìó òðè ñàäîâûõ ñêóëüïòóðû...

Êîãäà êàêîé-òî ìîñêîâñêèé êðèòèê, ãëóïûé, êàê ïðîáêà, íî â òó ïîðó âåñüìà èìåíèòûé, çàòåÿë áûëî ñêàíäàë â Õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå, Òîîíåëüò, êàê ðàññêàçûâàþò, ðÿâêíóë åìó:

— Äî ñèõ ïîð íèêòî íå âåë ñî ìíîé ïåðåãîâîðîâ ÷åðåç äâîðíèêîâ. Íà òî, ÷òîá ðàçãîâàðèâàòü ñ äâîðíèêîì, ó íàñ â èíñòèòóòå òîæå åñòü äâîðíèê. Âñå!

Òåëåãðàììó òàêîãî æå ñîäåðæàíèÿ îí ïîñëàë è â Ìîñêâó, íà èìÿ òîãî, êòî çàêàçûâàë ñàäîâûå ñêóëüïòóðû, è, ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ ìíîãèõ çàâèñòíèêîâ, ñ íèì íè÷åãîøåíüêè íå ñëó÷èëîñü.

— Âû êàêîé-òî ïðèøèáëåííûé... Ýòî ãàíòåëè âàñ òàê íàïóãàëè èëè åùå ÷òî? — ñ óñìåøêîé ñïðîñèë Òîîíåëüò, ñíîâà ïåðåõîäÿ íà «âû». — Õóäîæíèêè — ÷óäíîé íàðîä: ÷åì çäîðîâåå ñòàðàåøüñÿ æèòü, òåì áîëüøå ëþäè óäèâëÿþòñÿ. Èíîé, íàïèâøèñü, áåãàåò íà ÷åòâåðåíüêàõ âîêðóã òåàòðà, æèâåò ñ òðåìÿ æåíàìè, êðàñèò áîðîäó â çåëåíûé öâåò, è íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Íî åñëè íà÷íåøü ïîêóïàòü êåôèð è çàíèìàòüñÿ â ñàäó ãèìíàñòèêîé, êàê âñå òóò æå ðåøàò, ÷òî ïðîôåññîð ñîâñåì âûæèë èç óìà è ãîíÿåòñÿ çà äåøåâûì ýôôåêòîì... Íó äà ëàäíî, âñå ýòî íåèíòåðåñíî! Ëó÷øå ðàññêàæèòå, êàêèå ó âàñ ïëàíû.

ß ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïîêà ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ îñîáûõ ïëàíîâ. Åñòü, êîíå÷íî, ðàçíûå òåìû è çàìûñëû, íî ÿ åùå íå óñïåë îñìîòðåòüñÿ.

— Îñåíüþ ìåíÿ îáåùàëè èñïîëüçîâàòü â Õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå, âîò òîãäà è ïîñìîòðèì, ÷òî è êàê.

— À ó ìåíÿ åñòü ê âàì ïðåäëîæåíüèöå, — çàãîâîðèë Òîîíåëüò. — Â ïðèãîðîäå áóäóò ñòàâèòü ìîíóìåíò æåðòâàì ôàøèçìà — íà áðàòñêîé ìîãèëå. Õîòåëè îáðàòèòüñÿ ñ ýòèì êî ìíå, íî ÿ íå ìîãó — ñëèøêîì ìíîãî ðàáîò íà÷àòî. Äîëãî ìíå ïðèøëîñü óëàìûâàòü ýòèõ ìàñòîäîíòîâ, íî ÿ ñóìåë âñå-òàêè äîáèòüñÿ, ÷òî îíè ïîîáåùàëè äàòü çàêàç Ñààðìå. Àéí — ïàðåíü ìîëîäîé, âñåãî ãîä íàçàä êîí÷èë ó÷èòüñÿ, íî òîëêîâûé è ÷åðòîâñêè òàëàíòëèâûé. Äà âû è ñàìè åãî çíàåòå...

ß êèâíóë ãîëîâîé, õîòÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ñëûøàë îá Àéíå Ñààðìå. Ðàçâå ÷òî çíàë ôàìèëèþ.

— Ìû òóò ñîâåòîâàëèñü ñ Àéíîì. È ïîäóìàëè, ÷òî áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû è âû âîøëè â êîìïàíèþ. Êàê-íèêàê, êàíäèäàò àðõèòåêòóðû — ìóæ÷èíà âåñüìà ñîëèäíûé, — óõìûëüíóëñÿ Òîîíåëüò.

Ýòà åãî äðóæåñêàÿ óëûáêà, ïîëóóâàæèòåëüíàÿ è ïîëóíàñìåøëèâàÿ, áûëà ñîâåðøåííî íåïåðåäàâàåìîé. Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ õóäîæíèêàìè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ó ìåíÿ âñåãäà âîçíèêàåò ÷óâñòâî, áóäòî êàæäûé ãîä ðàçíèöû â íàøåì âîçðàñòå — ýòî ìîé ëîòåðåéíûé áèëåò. Íî çà óìåíèå òàê óëûáàòüñÿ ÿ îòäàë áû öåëóþ ïà÷êó áèëåòîâ.

— Íå òîðîïèòåñü ñîãëàøàòüñÿ, — îñòàíîâèë ìåíÿ Òîîíåëüò íà ïîëóñëîâå. — Äåëî â òîì, ÷òî, âçÿâøèñü çà ýòó ðàáîòó, âû ìîæåòå íàæèòü ñåáå âðàãà. Åñòü òóò ó íàñ îäèí ìèëûé äÿäÿ, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ êîíêóðèðîâàòü ñ Àéíîì è ñ âàìè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâà îí íè÷òî, çàòî ñ îñòàëüíûõ òî÷åê çðåíèÿ — íå÷òî. Ýòî Ìàãíóñ Òýý...

— Ìàãíóñ Òýý? Åùå áû íå çíàòü! Êîãäà-òî ìû íàçûâàëè åãî Ãíåâîì Ãîñïîäíèì, — âñïîìíèë ÿ.

Òîîíåëüò ïðèïîäíÿë ñâîè òÿæåëûå, ñëåãêà íàáðÿêøèå âåêè, è íà ìíå îñòàíîâèëèñü åãî ãëàçà — äâå áîëüøèå è íåïîäâèæíûå òåìíî-çåëåíûå ëàìïû. Â ýòîò ìèã îí íàïîìíèë ìíå ñòàðîãî âîð÷ëèâîãî óêðîòèòåëÿ, ðàçãîâàðèâàþùåãî ïðèìåðíî òàê: «Ýòà êîáðà íå î÷åíü-òî îïàñíà. Îíà, ïðàâäà, óæàëèëà íàñìåðòü äâóõ ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ìîåãî ìëàäøåãî ñûíà, íî âîîáùå-òî ñ íåé ìîæíî ñïðàâèòüñÿ...»

— Îí, ìåæäó ïðî÷èì, âïîëíå ïðèëè÷íûé ñêóëüïòîð, — ïðîäîëæàë Òîîíåëüò, — íî ñ òåõ ïîð êàê ïîñíèìàëè ñ ïåðåêðåñòêîâ øîññå è ïóñòèëè â ðàçìîë ïîçîëî÷åííûõ îëåíåé è äàìî÷åê ñî ñíîïàìè, åãî òâîð÷åñòâî áîëüøå íå íàõîäèò ïîêëîííèêîâ. Âîò îí è ðåøèë ñîçäàâàòü öåííîñòè èíîãî ðîäà. — Ýòî áûëî íàñòîëüêî áåçæàëîñòíî, ÷òî ÿ äàæå íå ðåøèëñÿ ðàññìåÿòüñÿ, äà è Òîîíåëüò áîëüøå íå óõìûëÿëñÿ. Îí ëèøü ñòàðàòåëüíî âîäèë ñâîèì ãðîìàäíûì ïàëüöåì ïî ïåðåíîñèöå. — Òàê ÷òî âû ïîäóìàéòå...

ß ñîáðàëñÿ åãî óâåðèòü, ÷òî ýòîò Ãíåâ Ãîñïîäåíü íèñêîëüêî ìåíÿ íå ïóãàåò, ñêîðåå íàîáîðîò — îí-òî è ïîäáèâàåò ìåíÿ âçÿòüñÿ çà äåëî, íî Òîîíåëüò íàêëîíèëñÿ ê ïîëêå, è êîìíàòó íàïîëíèëè ãîëîñà ïòèö: òüþ-ôüþ, òèâèò-÷èâèð, âïåðåìåæêó ñî çâóêàìè ïîãîðòàííåé.

— Óçíàåòå? — ñïðîñèë Òîîíåëüò. — À ýòî?

ß íå ìîã óçíàòü íè îäíîãî ãîëîñà è ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñóìåë áû óãàäàòü ðàçâå ÷òî êóêóøêó...

— Ñàì ëèñà ëèñîé, — óëûáíóëñÿ Òîîíåëüò, — à ïòè÷üèõ ãîëîñîâ íå çíàåò! Êòî áû ìîã ïîäóìàòü!

Ïòèöû ùåáåòàëè, à ñî ñòåíû ñëåäèëè çà ìíîé õèòðûå ãëàçà ñîâ, ïðèêèíóâøèõñÿ ìåðòâûìè.

Êîãäà ìàãíèòîôîííàÿ ëåíòà êîí÷èëàñü, Òîîíåëüò ñêàçàë, ïîäíèìàÿñü:

— Òàê ÷òî õîðîøåíüêî ïîäóìàéòå. Ìîëîäåæè íå ñëåäóåò îøèáàòüñÿ. Åñëè ðåøèòåñü âîéòè â êîìïàíèþ ñ Ñààðìîé, çàéäèòå ê íåìó. È åùå îäíî. Ýòî îïÿòü-òàêè êàñàåòñÿ Ìàãíóñà Òýý. Ó Àéíà ñëó÷èëîñü îäíàæäû íåäîðàçóìåíèå ïî «æåíñêîìó âîïðîñó», èç-çà ÷åãî Òýý äî ñèõ ïîð ðàçãëàãîëüñòâóåò î åãî ìîðàëüíîì îáëèêå. Êñòàòè... îí çâîíèë ìíå ñåãîäíÿ è ñîîáùèë, ÷òî óòðîì èç âàøåé êâàðòèðû âûøëà êàêàÿ-òî æåíùèíà. Ìàãíóñ Òýý ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå ñîáèðàåòåñü ëè âû æåíèòüñÿ. Âîò ÷òî çà ÷åëîâåê ýòîò Ìàãíóñ! È æèâåò îí ïðÿìî íàä âàìè.

Òîîíåëüò ïîäàëñÿ âïåðåä è óëûáíóëñÿ óëûáêîé äîáðîäóøíîãî Âóëêàíà, íî åãî ïàëüöû, ñæèìàâøèå êðàé ñòîëà, ñòàëè êðàñíî-áåëûìè.

Â ïåðåäíåé Òîîíåëüò îïÿòü ñòàë ïðåæíèì Òîîíåëüòîì.

— Äâóõïóäîâàÿ, — ïîêàçàë îí íà ãèðþ. — Õî÷åøü, îäîëæó òåáå ïóäîâóþ, à?

Ïîòîì ôàìèëüÿðíî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà âûñòàâèë çà äâåðü.



Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ íàñâèñòûâàë, êàê ìàëü÷èøêà, èëè, êòî åãî çíàåò, ìîæåò áûòü, êàê ðåäêàÿ ðàçíîâèäíîñòü çÿáëèêà ñ ìàãíèòîôîííîé ëåíòû Òîîíåëüòà. Åùå áû ìíå íå ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå! Ñ Ìàãíóñîì Òýý, ñ Ãíåâîì Ãîñïîäíèì, áóäåì äåðæàòüñÿ îñòîðîæíî! Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò óëàæèâàòü äåëà ñ ïîìîùüþ âèçèòà âåæëèâîñòè. Êàê ïðàâèëî, ýòè òâîðöû çîëîòûõ îëåíåé âåñüìà ïðîñòîäóøíû, è ÿ ïðåâîñõîäíî óìåþ ñ íèìè ëàäèòü. Íàäî ëèøü çàñòàâèòü èõ ðàññêàçûâàòü î ñâîåé ìîëîäîñòè è ñëóøàòü ðàçèíóâ ðîò. Íåâðåäíî òàêæå õîäèòü ê íèì ïîêàçûâàòü ýñêèçû. Ðàçóìååòñÿ, íå îêîí÷àòåëüíûå... Íî ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîáûâàë ó Òîîíåëüòà, ýòîò ïðåêðàñíûé ìåòîä ïîêàçàëñÿ ìíå îòâðàòèòåëüíûì.

Íó, òàê áóäåì ïîïðîñòó îñòîðîæíû! À âîîáùå-òî äåëî íà÷èíàåò êëåèòüñÿ. È åùå êàê!

ß çàøåë â îáùåñòâåííóþ óáîðíóþ, «õðàì-íåîòëîæêó», êàê åå íàçûâàþò. Äàæå ýòà ãíóñíàÿ ïîñòðîéêà, ýòà áîðîäàâêà íà øèðîêîé ëàäîíè ïëîùàäè Ïîáåäû, ïîêàçàëàñü ìíå ñåãîäíÿ ñèìïàòè÷íîé. ß ñ óõìûëêîé ðàçãëÿäûâàë îãðîìíîå íþ, âûöàðàïàííîå íà òåìíî-çåëåíîé ñòåíå: ñîâðåìåííîå íàðîäíîå èñêóññòâî íàõîäèòñÿ â ÿâíîì ðîäñòâå ñ ìîãó÷åé ìàíåðîé ïåùåðíîãî ÷åëîâåêà... È ñ êàêèì óäèâèòåëüíûì ëàêîíèçìîì âûñêàçûâàþòñÿ íàøè ìàñòåðà ñàìîäåÿòåëüíîñòè! Îòíþäü íå ëåãêîâåñíûå ýìîöèè èì óäàåòñÿ âûðàçèòü â ïðîñòîì íåðàñïðîñòðàíåííîì ïðåäëîæåíèè. Èíûå æå àâòîðû îáõîäÿòñÿ îäíèì-åäèíñòâåííûì ñëîâîì, äà è òî â èìåíèòåëüíîì ïàäåæå...

Äî ÷åãî æå õîðîøåå áûëî ó ìåíÿ íàñòðîåíèå!



III

Æåíùèíû, ÿ ëþáëþ âàñ! Áåç âàñ áûëî áû òðóäíî. Åñëè áû íå âû, îòêóäà ìû ïîëó÷àëè áû ñàìóþ íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ? Êàêîé ìóæ÷èíà ñìîã áû ïðîãîâîðèòü öåëûé ÷àñ çà ÷àøêîé êîôå è êëóáíè÷íûì ïèðîæíûì îá Àéíå Ñààðìå è åãî æåíå? À âîò Àííå — äðóã ìîåãî äåòñòâà ñ íåïîêîëåáèìûìè, êàê êîëîííû, ïðèíöèïàìè è ñ òàêèìè æå íîãàìè — çàíèìàëàñü ýòèì ïðîñòî ñ âîñòîðãîì. Ïðè ýòîì ñàì ÿ îáðîíèë ëèøü îäíî ñëîâå÷êî: ìíå, äåñêàòü, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäñòîèò ðàáîòàòü ñîâìåñòíî ñ Àéíîì.

Â ñâîå âðåìÿ Àííå óïðÿìî ïûòàëàñü ïîñòóïèòü â Õóäîæåñòâåííûé èíñòèòóò. Íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî, è îíà, ñàìî ñîáîé, ñòàëà êðóïíûì èñêóññòâîâåäîì. Îíà ñëóæèò â ãàçåòå â îòäåëå êóëüòóðû, ïèøåò ìåëàíõîëè÷åñêèå ðåöåíçèè î âûñòàâêàõ, íàçûâàåò âñåõ õóäîæíèêîâ ïî èìåíè è ãîâîðèò î íèõ ëàñêîâûì òîíîì ñî÷óâñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà: «Îí — ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé». Íî êàê óìåþò ïðîèçíîñèòü ýòî êðèòèêè! Â ýòè äâà ñëîâà âêëàäûâàåòñÿ âñå ïðåçðåíèå ãîðîõîâîé ïîäïîðêè ê ÷àõëîìó ñòðó÷êîâîìó ðàñòåíèþ, êîòîðîå âìåñòî òîãî ÷òîáû ðâàíóòüñÿ ïðÿìî ê ñîëíöó, òàê óáîãî èçâèâàåòñÿ. Ê èõ îòçûâ÷èâîìó ïðåçðåíèþ ïðèìåøèâàåòñÿ âðåìåíàìè è òîíêàÿ, ìóäðàÿ, ôèëîñîôñêàÿ, åäâà ëè íå áëàãîóõàííàÿ ïå÷àëü î íåñïðàâåäëèâîñòè âåùåé: ñòðó÷êè âñåãäà ðàñòóò íå òàì, ãäå ñëåäóåò, — íåò ÷òîáû âûðàñòè íà ïàëêå.

Íó äà ëàäíî. Â îáùåì-òî ÿ áûë ïðîñòî áëàãîäàðåí Àííå çà åå ëåêöèþ. ß óçíàë, ÷òî Àéíà ñ÷èòàþò î÷åíü òàëàíòëèâûì è ÷òî òàê îíî è åñòü. Åùå ÿ óñëûøàë, ÷òî îí ñëàá íàñ÷åò âèíà. Âûïèâàåò îí, ïðàâäà, ðåäêî, íî ñïüÿíó ëþáèò áóÿíèòü è ïîïàäàåò, êàê ïðàâèëî, â ìèëèöèþ. Äâà ìåñÿöà íàçàä îí ïîëó÷èë ñòðîãèé âûãîâîð ñ ïîñëåäíèì ïðåäóïðåæäåíèåì. Ìàãíóñ Òýý òðåáîâàë, ÷òîáû Àéíà âûêèíóëè èç Ñîþçà õóäîæíèêîâ, è Òîîíåëüòó ñòîèëî áîëüøèõ òðóäîâ âûðó÷èòü åãî.

Êðîìå òîãî, Àéí ÷åëîâåê íåïðèñïîñîáëåííûé — ïîäóìàòü òîëüêî: äàë ñåáÿ îêðóòèòü áûâøåé íàòóðùèöå, ëþáîâíèöå àðõèòåêòîðà Êûîìåòñà! Êàêîé-òî òðåçâîé êàëüêóëÿòîðøå ñ êðåïêèìè ëîêòÿìè, «êîòîðàÿ, äà-äà, è íå òàê óæ êðàñèâà...» Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà Àííå íè÷óòü ìåíÿ íå óäèâèëà: ÿ êàê-íèêàê çíàêîì ñ íåêîòîðûìè íå ñëèøêîì ìîëîäûìè, íî åùå íå çàìóæíèìè æåíùèíàìè, îíè-òî è óñïåëè ìíå ëþáåçíî îáúÿñíèòü, ÷òî ìóæ÷èíû èçáåãàþò óìíûõ è êðàñèâûõ æåíùèí è âñå, êàê ñãîâîðèâøèñü, æåíÿòñÿ òîëüêî íà ïàòîëîãè÷åñêèõ óðîäêàõ.

ß ïðèíÿë êîììåíòàðèè Àííå ê ñâåäåíèþ, îäíàêî òóò æå ïîñòàðàëñÿ çàáûòü èõ: ìíå âåäü õîòåëîñü ñòàòü äîáðûì äðóãîì è Àéíó è åãî æåíå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðåäïî÷òèòåëüíåå çíàòü è ëþäåé, è ïðåäìåòû íå ñîâñåì äîñêîíàëüíî. Ïîìíèòñÿ, â äåòñòâå ÿ ñ ðàäîñòüþ ïèë ãåìàòîãåí è ó ìåíÿ áûëè ñòðàñòü êàêèå êðàñíûå ùåêè, ïîêà ÿ îäíàæäû íå óçíàë, èç ÷åãî è êàê ïðèãîòîâëÿåòñÿ ýòî öåëåáíîå ñíàäîáüå!

Ïîñëå îáåäà ÿ ïîøåë â ãîñòè ê Ñààðìå. Äëÿ ýòîãî ìíå ïîíàäîáèëîñü ïîäíÿòüñÿ ëèøü íà äâàäöàòü ÷åòûðå ñòóïåíüêè — æèâåì-òî ìû â îäíîì äîìå.



Åâà Ñààðìà îêàçàëàñü ìàëåíüêîé è äîâîëüíî êðàñèâîé æåíùèíîé ñ áîëüøèì ÷óâñòâåííûì ðòîì. Ïîêà îíà ðàçãîâàðèâàëà, ðóêè åå íè íà ìèã íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ, çàòî â êîíöå ôðàçû îíè òåàòðàëüíî çàìèðàëè, ÷òîáû ñ âîçîáíîâëåíèåì òåêñòà, çà÷àñòóþ íà÷èíàþùåãîñÿ ñëîâàìè «ìû ñ Àéíîì äóìàåì...», ñíîâà ïåðåéòè ê îò÷àÿííîé æåñòèêóëÿöèè. Îíà áûëà â ñåðîì êîñòþìå ñòðîãîãî ïîêðîÿ, ñëèøêîì, ïîæàëóé, êîððåêòíîì, ÷òîáû ñâèäåòåëüñòâîâàòü î õîðîøåì âêóñå. Åâà ïîêàçàëàñü ìíå ðàçóìíîé æåíùèíîé, íî ðàñïîëîæåíèÿ ó ìåíÿ íå âûçâàëà. È ïîìåøàëè ìíå âîâñå íå ðàññêàçû Àííå è íå Åâèíà ìàíåðà ðå÷è, ÷åðåñ÷óð óæ íåïðåðåêàåìàÿ: îíà ïîäíîñèëà êàæäóþ ôðàçó, ñëîâíî äðàãîöåííîñòü, îáÿçàòåëüíî ïðîáîé ââåðõ. Ïîìåøàëî ìíå âîñïîìèíàíèå òîé ïîðû, êîãäà ìíå áûëî ñåìíàäöàòü ëåò.

Ê ñîæàëåíèþ, è ýòî âîñïîìèíàíèå èç ÷èñëà ïèêàíòíûõ.

Îäíàæäû ÿ ïðîâîäèë øêîëüíûå êàíèêóëû â ëàãåðå íà áåðåãó ×óäñêîãî îçåðà. Íà÷àëüíèêîì ëàãåðÿ áûëà æåíùèíà ëåò òðèäöàòè, î÷åíü ïîõîæàÿ íà Åâó. Îíà áûëà æóòêî ñòðîãîé: çàðÿäêà, çàâòðàê, îáåä — âñå ýòî ñîáëþäàëîñü ñ òî÷íîñòüþ äî ìèíóòû. À ïîñëå ìåðòâîãî ÷àñà îíà ïðîâîäèëà «ìåðîïðèÿòèÿ êóëüòóðíî-ðàçâëåêàòåëüíîãî õàðàêòåðà». Ãîëîñ åå îáëàäàë ëèøü äâóìÿ ðåãèñòðàìè: âî-ïåðâûõ, ñòîïðîöåíòíî áîäðÿ÷åñêèì, ñâîéñêèì è çàäóøåâíûì äî òîøíîòû — «à ó ìåíÿ äëÿ âàñ ñþðïðèç: ñåãîäíÿ ìû ïðîâîäèì âèê-òî-ðè-íó ïî ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå», à âî-âòîðûõ, õîëîäíûì è áåñïîùàäíûì, êàê ñêàëüïåëü, — «âû îïîçäàëè íà ëèíåéêó íà öåëûõ òðè ìèíóòû!» Îáà ðåãèñòðà áûëè îäèíàêîâî ïðîòèâíû, îáà ïðåâðàùàëè íàø ëàãåðü, îòíþäü íå øêîëüíûé (òóäà ñúåõàëèñü îäíè âçðîñëûå — âñå ñòàðøå ìåíÿ), â çàêîí÷åííóþ êàçàðìó.

Â ïîñëåäíèé âå÷åð ìû óñòðîèëè â ëàãåðå êîñòåð, è ìóæ÷èíû êóïèëè áî÷êó äåðåâåíñêîãî ïèâà. Òàê ÷òî ÿâíî íàêëåâûâàëîñü «ìåðîïðèÿòèå ðàçâëåêàòåëüíî-ïèâíîãî õàðàêòåðà». Îäíàêî íàøà òèðàíøà íå ñòàëà ÷èòàòü ìîðàëü, ïîñêîëüêó áî÷êà áûëà ìàëåíüêàÿ, à ëþäåé âîêðóã êîñòðà ñîáðàëîñü ìíîãî. Íî ÿ íàçëî íàøåé íà÷àëüíèöå ðåøèë íàïèòüñÿ. Ýòî îêàçàëîñü íåñëîæíûì, âåðíåå ãîâîðÿ, âñå ïðîèçîøëî ðàíüøå, ÷åì ÿ óñïåë ñïîõâàòèòüñÿ. Òèðàíøà æóòêî ðàçîçëèëàñü. Îíà îáâèíèëà ìóæ÷èí â íðàâñòâåííîì ðàñòëåíèè ìàëîëåòíåãî (NB!) è ñèëîé óâîëîêëà ìåíÿ èç îáùåñòâà. Æèëà îíà íå â ïàëàòêå, à â åäèíñòâåííîì äåðåâÿííîì äîìå íà êðàþ ëàãåðÿ. Òàì-òî îíà ìåíÿ è çàïåðëà, à ñàìà âåðíóëàñü íà êîñòåð. ß óñíóë êàê ìåðòâûé. ×àñà â äâà íî÷è ÿ ïðîñíóëñÿ è óâèäåë ïðè ëóííîì ñâåòå, êàê îíà ðàçäåâàåòñÿ.

Â òó íî÷ü ìíå áîëüøå íå óäàëîñü ñîìêíóòü ãëàç, à â âîñåìü óòðà (ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà — íà ÷àñ ïîçæå îáû÷íîãî) ÿ óæå, ñîííûé, ñëîâíî êóëü, äåëàë â îáùåì ñòðîþ çàðÿäêó è õîëîäíûé, ïîõîæèé íà ñêàëüïåëü ãîëîñ êîìàíäîâàë: «Ñîìêíóòü íîãè! Ðàññòàâèòü! Ñîìêíóòü! Ðàññòàâèòü! Ðàç-äâà-òðè! Ðàç-äâà-òðè! Âîîðå, ïî÷åìó âû íå ïðèñåäàåòå? Òðè-äâà-òðè!» È íè îäíîãî ëàñêîâîãî âçãëÿäà!

Â äåñÿòü ÷àñîâ ÿ áîëòàëñÿ â àâòîáóñå, óâîçèâøåì ìåíÿ èç ëàãåðÿ äîìîé, ëèöî ìîå áûëî çåëåíûì, ìåíÿ ïîäòàøíèâàëî, è âñå æåíùèíû êàçàëèñü ìíå íåïîíÿòíûì êîøìàðîì. Â äàëüíåéøåì ìåíÿ íèêòî áîëüøå íå èñïîëüçîâàë êàê ïðåäìåò ïîòðåáëåíèÿ, íî ÿ è äî ñèõ ïîð îùóùàþ ãîðå÷ü îáèäû, ñòîèò âñïîìíèòü ñâîþ ïåðâóþ ðîìàíè÷åñêóþ íî÷ü. Ìóæ÷èíû íå âûíîñÿò, êîãäà æåíùèíû îáõîäÿòñÿ ñ íèìè òàê æå, êàê îíè ñàìè îáõîäÿòñÿ ñ æåíùèíàìè! Ìíå èçâåñòíî, ÷òî ïîòîì ýòà äàìà ñòàëà îäíîé èç ãëàâíûõ äåÿòåëüíèö ïî ÷àñòè òóðèçìà. (ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ êàðüåðèñòîâ âîîáùå, íî ñîâåðøåííî íå âûíîøó ñòàíäàðòíîòèïîâûõ êàðüåðèñòîâ.)

Ðå÷ü Åâû è åå ìàíåðû âåñüìà ñèëüíî ñìàõèâàëè íà âèíåãðåò èç äåòñàäîâñêîé òåòè è «ñâîåãî» ïàðíÿ, íà òîò ñàìûé âèíåãðåò, êàêèì ÿ îäíàæäû îòðàâèëñÿ èç-çà ñâîåãî îáæîðñòâà.

— Áåññèëüíîå êîíüÿ÷íîå ïëåìÿ, — ãîâîðèëà Åâà î ìîëîäûõ õóäîæíèêàõ òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé, — äîñòàòî÷íî èì âûñîñàòü ñòî ãðàììîâ, êàê îíè óæå íà÷èíàþò òðóáèòü î ñâîèõ âåëèêèõ çàìûñëàõ. Ïîñëå äâóõñîò ãðàììîâ ó íèõ ëèöà äåâû Ìàðèè, èçíåìîãàþùåé îò ðîäîâûõ ìóê. À ïîñëå òðåõñîò ãðàììîâ îíè óæå âñå çíàþò, îíè óæå íàõîäÿò (ðóêè ýôôåêòíî îêàìåíåëè) òîò ñàìûé ìàçîê, êîòîðûé ïðèøëîñü èñêàòü òàê äîëãî è êîòîðûé ïðåâðàùàåò êàðòèíó â êàðòèíó! Î äà, îíè ñåé÷àñ æå ïîéäóò â ìàñòåðñêóþ è çàêîí÷àò ðàáîòó! Íî çàòåì ñëåäóþò ÷åòâåðòûå ñòî ãðàììîâ è îíè â ñàìîì äåëå óõîäÿò — óõîäÿò çà äâåðü ñ äâóìÿ íîëÿìè, ãäå ëèõî èêàþò ÷åòâåðòü ÷àñà. À íà äðóãîé äåíü îïÿòü êðóòÿò âñå òó æå ïëàñòèíêó, îïÿòü òðóáÿò â òðóáû, îïÿòü íàõîäÿò, à ïîòîì — èêàþò!

Ðå÷è ýòè â óñòàõ Åâû çâó÷àëè íåñêîëüêî ñòðàííî. Ïîñëå ïîëó÷åííîé ìíîþ îò Àííå èíôîðìàöèè î ïðèâû÷êàõ Àéíà — îñîáåííî. À ìîæåò áûòü, âû, ñóäàðûíÿ (ñåé÷àñ âåäü ïðîïàãàíäèðóþòñÿ ñòàðèííûå îáðàùåíèÿ!), ïðåñëåäóåòå âîñïèòàòåëüíûå öåëè? Âîò óæ íàïðàñíàÿ òðàòà ñèë: ÿ óïîòðåáëÿþ îïüÿíÿþùèå íàïèòêè êðàéíå óìåðåííî, ÷òî æå äî Àéíà, òàê îí âðîäå áû è íå ñëóøàë Åâó. È íå òî, ÷òîáû îí áûë çàíÿò ÷åì-òî ñâîèì, íåò, îí ñìîòðåë íà æåíó è, ÿ áû ñêàçàë, ïðÿìî-òàêè ñ ïîðàçèòåëüíûì äëÿ ìóæà âîñòîðãîì. Ñîâñåì êàê äåðåâåíñêèé ïàðåíåê íà êàðóñåëü. ß ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèñìîòðåëñÿ ê Àéíó: ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ íàñòîëüêî íåêðàñèâûå, íåò, âåðíåå, íàñòîëüêî áåñöâåòíûå ëþäè. Êîðîòêîå òåëî è êîðîòêàÿ øåÿ, à íà øåå — íåïðîïîðöèîíàëüíî áîëüøàÿ, êðóãëàÿ, êàê øàð, ãîëîâà. Ðåäêèå ïåñî÷íîãî öâåòà âîëîñû áûëè ïîäñòðèæåíû î÷åíü êîðîòêî (íàâåðíÿêà ïî òðåáîâàíèþ Åâû) è ñìåøíî êóñòèëèñü íàä ðîçîâûì òåìåíåì. À êîãäà ÿ åùå çàìåòèë ñâèñàâøóþ èç-ïîä áðþê ãîëóáóþ çàâÿçêó, òî ïîäóìàë, ÷òî Àéí â ñâîåì ðîäå çàêîí÷åííûé ýêçåìïëÿð. Íåâçðà÷íàÿ íàðóæíîñòü ÿâëÿåòñÿ äëÿ õóäîæíèêà â êàêîé-òî ìåðå ïðåèìóùåñòâîì: ñòîèò òàêîìó ñäåëàòü ÷òî-òî ìàëî-ìàëüñêè ïîðÿäî÷íîå, êàê åãî ñðàçó ïðèçíàþò æóòêî òàëàíòëèâûì! Îñîáåííî óáåæäåíû â ýòîì òå, êòî íè÷åãî â èñêóññòâå íå ñìûñëèò. «Ãîñïîäè, êàêîé íåëåïûé!» — áëàãîãîâåéíî øåï÷óò îíè, çàâèäåâ ñ÷àñòëèâ÷èêà. Ìîæíî ïîäóìàòü, áóäòî òàëàíò — ýòî íå òî çëîêà÷åñòâåííûé íåäóã âíóòðåííèõ îðãàíîâ, íå òî äîáðîñîâåñòíûé âóðäàëàê, åæåíîùíî òåðçàþùèé ñâîþ æåðòâó.

Íî êàê áû òàì íè áûëî, Àéí Ñààðìà, âèäèìî, ÷åðòîâñêè òàëàíòëèâûé ïàðåíü! Óæ Òîîíåëüòà íå ïðîâåäåøü. Äà è ìíîãî ëè íàéäåòñÿ òàêèõ, êîìó â ïåðâûé æå ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ïðåäëàãàþò ñòîëü ñîëèäíûé çàêàç?

Íî ÷òî îí ïî ñóòè óñïåë? Ýòî ñèëüíî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî. Çà ãîäû æèçíè â Ìîñêâå ÿ ïîðÿäêîì îòîøåë îò ýñòîíñêîé õóäîæåñòâåííîé æèçíè. ß ïîäïèñûâàëñÿ íà «Ñèðï ÿ âàçàð», íî èç-çà âûñòàâîê çàðóáåæíûõ õóäîæíèêîâ, èç-çà æóðíàëîâ, èç-çà âå÷åðíèõ äèñêóññèé, íà êîòîðûõ áóøåâàëè ñòðàñòè, ó ìåíÿ óæå íå îñòàâàëîñü äîñóãà, à ñêîðåå âñåãî, èíòåðåñà, ÷òîáû ÷èòàòü ýñòîíñêóþ ãàçåòó: âñå ýòî êàçàëîñü êàêèì-òî äàëåêèì è ïðîâèíöèàëüíûì.

— Äà... — øïàðèëà Åâà äàëüøå. — Äþìà íàïèñàë òðèñòà ðîìàíîâ, Ãàéäí — áîëüøå ñòà ñèìôîíèé. Êàê âñïîìíèøü îá ýòîì, ïîíåâîëå êðàñíååøü. Ïîõîæå, ÷òî Àôèíà íàøåãî âåêà äåðæèò â ðóêå íå øëåì, à áîêàë êîêòåéëÿ, è ÷òî íàø Ýðîñ — èçâèíèòå ìåíÿ! — õðàíèò â íàãðóäíîì êàðìàíå ñòèìóëèðóþùèå òàáëåòêè... Áåññèëèå, ñïëèí, ñêåïñèñ...

«À íàøè âåñòàëêè, íàøè õðàíèòåëüíèöû î÷àãà, ÷èòàþò íàì âîçëå ýëåêòðè÷åñêèõ êàìèíîâ ñâîè âñåñèëüíûå ïðîïîâåäè î áåññèëèè», — çàõîòåëîñü ìíå äîáàâèòü, íî âìåñòî ýòîãî ÿ ïðîâîðíî ïîäõâàòèë:

— Òî÷íî! Íàì äåéñòâèòåëüíî íå õâàòàåò åñòåñòâåííîñòè è ñèëû! ß è ñàì íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ ýòèìè ñâîéñòâàìè, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå ñòàâëþ èõ âûøå âñåãî... Çíàåòå ëè, èç-çà ýòîé ìàíèè ê åñòåñòâåííîñòè ÿ ñòàë äàæå îáúåêòîì íàñìåøåê. Â îáùåæèòèè íàä èçãîëîâüåì ìîåé ïîñòåëè âèñåëè ãèáíóùèå ãàëàêòèêè è ñòðàñòè ñ áîëüøîé áóêâû. Ñàìî ñîáîé, íàïèñàííûå ìàñëîì. Ìîæåò áûòü, ãèáëè ýòè ãàëàêòèêè â ñëèøêîì íàèâíîé ñìåñè ÷åðíîãî ñ êðàñíûì, íî...

— Íî íàèâíîñòü — ýòî âåäü òàê ìèëî! — ïîñïåøèëà âñòàâèòü Åâà.

— Äà, ìèëî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, äóìàÿ î íàèâíîñòè ñîâñåì äðóãîãî òîëêà. — ß ïî-íàñòîÿùåìó ãîðä, ÷òî åùå â ãîäû ó÷åíèÿ íå âûíîñèë æåìàíñòâà. Òàì ó íàñ â Ìîñêâå áûëè äàæå ñíîáû îò ðîêîêî. Ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä Ôðàãîíàðîì è ïîäîáíûìè åìó ãîñïîäàìè. Âåøàëè ó ñåáÿ íàä êîéêàìè âûñòàâêè öâåòîâ, çàâàëåííûå êðóæåâàìè. ×òî óæ ñîâñåì íåïðèëè÷íî äëÿ õóäîæíèêà íàøåãî âðåìåíè, íå ïðàâäà ëè? Êàê-íèêàê, ïðåæäå âñåãî èñêðåííîñòü è ñóðîâîñòü!

— ß òàê ðàäà, ÷òî âû áóäåòå ðàáîòàòü âìåñòå, âû è Àéí! Ïðàâäà, ÷óäåñíî?

— Ýòî è â ñàìîì äåëå ÷óäåñíî, — ñ âîñòîðãîì ñîãëàñèëñÿ ÿ.

— ×óäåñíî, — ñîãëàñèëñÿ è Àéí.

— Â ñàìîì äåëå ÷óäåñíî, — ïîñòàâèëà Åâà òî÷êó è âûðàçèòåëüíî çàñòûëà.

Ìåíÿ ðàçáèðàë ñìåõ. Âñïîìíèëñÿ îäèí ïåðñîíàæ (êàæåòñÿ, èç Òàììñààðå), ïîâòîðÿâøèé âñå âðåìÿ: «Ïðàâäà, ñóùàÿ ïðàâäà, êàê åñòü ïðàâäà...»

— Ïîãðûçèòå òóò íåìíîæêî èñêóññòâî, à ÿ ïîéäó ïîãëÿæó, íå óäàñòñÿ ëè îðãàíèçîâàòü êîôå, ÷òîáû áûëî ÷åì çàïèòü, — ïîáåäíî ñîîáùèëà Åâà. Âèäèìî, ýòîò îáîðîò áûë çàèìñòâîâàí èç èõ ñåìåéíîãî æàðãîíà. Îíà ñóíóëà ìíå â ðóêè àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè è èñ÷åçëà ñ ãîðèçîíòà.

— Àõ, âñå ýòî ó÷åáíûå ðàáîòû, — óãðþìî áóðêíóë Àéí è ïðèãëàäèë ëàäîíüþ âîëîñû, íî êàêîå òàì — èõ ðâåíèå ââûñü ñòàëî åùå âäîõíîâåííåé.

ß íà÷àë ëèñòàòü ôîòîãðàôèè ñêóëüïòóð Àéíà Ñààðìà. Ñàìûå æå ïåðâûå èç íèõ âûçâàëè ó ìåíÿ óäèâëåíèå.

Êàæäàÿ ýïîõà íåñåò ñâîå íîâàòîðñòâî ôîðìû. Äàñò ëè îíî îáùåå íàçâàíèå âñåé ýïîõå — ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ. Îáû÷íî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò. È âñå-òàêè âåñüìà ëåãêî âçÿòü íà âîîðóæåíèå àðñåíàë èçâåñòíûõ ïðèåìîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó â áîëåå èëè ìåíåå îñâåäîìëåííûõ êðóãàõ òåáÿ íà÷íóò ñ÷èòàòü òàëàíòëèâûì. Ìåíÿ âñåãäà èíòåðåñîâàë âîïðîñ ñîâðåìåííîñòè. Ñåé÷àñ äëÿ áîëüøèíñòâà ìîäíûõ ìîëîäûõ ñêóëüïòîðîâ õàðàêòåðíà äåêîðàòèâíîñòü, íàìåðåííàÿ ãðóáîñòü ôàêòóðû è â ñâîåì ðîäå íåîêóáèçì. Àéí, êàçàëîñü, ñòîÿë ñîâåðøåííî â ñòîðîíå îò ýòîãî îáùåãî òå÷åíèÿ, ñ êîòîðûì ëè÷íî ó ìåíÿ áûëè ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Èç àëüáîìà ïÿëèëèñü íà ìåíÿ çàìêíóòûå, íåäîáðûå è ñëîâíî áû çàìîðîæåííûå ïîðòðåòû. Íèêàêîé äåêîðàòèâíîñòè — ñêîðåå ñêðîìíîñòü.

ß äîáðàëñÿ äî äèïëîìíîé ðàáîòû. Ýòî áûëî ñòðàííîå ïðîèçâåäåíèå ïîä íàçâàíèåì «Íàä çàêîëîòûì òåëåíêîì».

Äëèííîíîãèé ìîëî÷íûé òåëåíîê ïðèæàò ê çåìëå âåðåâêàìè, à ðÿäîì ñ íèì ñòîèò õóäîé, áåñïîìîùíûé, íî â òî æå âðåìÿ è áåñïîùàäíî äåëîâèòûé ïàðåíü â ñàïîãàõ, ñæèìàþùèé íîæ. Òåëåíîê — íåäîêîðìëåííûé, ñî ñâàëÿâøåéñÿ øåðñòüþ, ìîæåò áûòü, äàæå â ïàðøå... Ïàðåíü — íåäîêîðìëåííûé, ñî ñâàëÿâøèìèñÿ âîëîñàìè, ìîæåò áûòü, äàæå â ïàðøå... Ñòðàííàÿ òåìà, è ñòðàííîå ðåøåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòà íåëåïàÿ ðàáîòà ïðîâîöèðîâàëà íà ïåðå÷èñëåíèå ÿâíûõ ïðîìàõîâ, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ñòîèëî òóò ÷òî-òî èçìåíèòü èëè ïîäïðàâèòü, êàê ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ áû áëåäíåå! Íàìíîãî áëåäíåå! ß íåâîëüíî âçãëÿíóë íà Àéíà: ïîíèìàåò ëè ýòîò íåñêëàäíûé ïàðåíü ñî ñâîåé ùåòèíîé, êàêóþ ïîðàçèòåëüíóþ øòóêó åìó óäàëîñü ñäåëàòü?

— ß... ß ïîéäó ïîìîãó, ïðèíåñó ÷àøêè... — áóðêíóë ðàñòåðÿííî Àéí è ïîäíÿëñÿ. Â äâåðÿõ îí îãëÿíóëñÿ è ñêàçàë ñ óäèâèòåëüíî èñêðåííåé óëûáêîé: — Ìíå âñå åùå êàê-òî íå ïî ñåáå, êîãäà ïðè ìíå ñìîòðÿò ìîè ðàáîòû! — È ìèãîì ïðîãëîòèë ñâîþ óëûáêó. — ×åãî îíà òàì òàê äîëãî?.. — ïðîáóð÷àë îí è èñ÷åç.



Ôîòîãðàôèÿ íèêîãäà íå äàåò òî÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñêóëüïòóðå. Íî âñå-òàêè... ß ñìîòðåë è ðàçìûøëÿë. Âíåøíå ýòî áûë ñàìûé óçêèé è óáîãèé ðåàëèçì. Íî ïîä ýòîé âèäèìîñòüþ ïóëüñèðîâàëî êàêîå-òî âòîðîå è äàæå òðåòüå êðîâîîáðàùåíèå. Ìíå âñïîìíèëèñü «Ñàìîñòîÿòåëüíûå ëþäè» Ëàêñíåññà. Äà, çäåñü ÷òî-òî áûëî îò òîé æå ñàìîé àòìîñôåðû. Íî áûëî åùå è íå÷òî èíîå. ×åì äîëüøå ÿ äóìàë, òåì ïóòàíåé âñå ñòàíîâèëîñü. Íà ìèã ÿ äàæå ïîâåðèë, ÷òî è Àéí, è ïàðåíü, è ñàì òåëåíîê — äà, ïðåäñòàâüòå, è òåëåíîê! — ïîñâÿùåíû âî ÷òî-òî òàêîå, î ñóùåñòâîâàíèè ÷åãî ÿ òîëüêî ïîäîçðåâàþ... Ãîñïîäè, ïîìèëóé! Âåùè â ñåáå? Îõ, íó è íàìîëîë æå ÿ!

Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ïðîèçâåäåíèå ýòî áûëî êàêèì-òî ñêîðáíûì ïðîòåñòîì ïðîòèâ ÷åãî-òî èçâå÷íîãî è îãðîìíîãî. Íî ïðîòèâ ÷åãî èìåííî, ýòîãî ÿ óæå íå óìåë âûðàçèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîùíàÿ øòóêà! Íà ìèã ÿ äàæå îùóòèë äîâîëüíî îñòðóþ çàâèñòü è ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, è íå ñòîèëî ìíå òàê óæ ãîíÿòüñÿ çà ýòèì ìîäíûì ëàêîíèçìîì.

Íî åäâà ïåðâûé ïðèñòóï âîñòîðãà ðàññåÿëñÿ, êàê íà ìåíÿ íàøëà îçàáî÷åííîñòü. ß ïðîëèñòàë åùå ðàç âåñü àëüáîì — ìíîþ âñå ñèëüíåå îâëàäåâàëî ÷óâñòâî, ÷òî íà ïàðó ñ òàêèì ÷åëîâåêîì ðèñêîâàííî áðàòüñÿ çà êðóïíûé çàêàç. Îñîáåííî èìåÿ êîíêóðåíòàìè âàÿòåëåé çîëîòûõ îëåíåé. Ìàíåðà Àéíà ñêóïîâàòà è ìðà÷íîâàòà — äëÿ âûñòàâêè òàêèå ðàáîòû ãîäÿòñÿ, âïîëíå ãîäÿòñÿ, íî ìîíóìåíò, áîëüøîé ìîíóìåíò, ýñêèçû êîòîðîãî, ïðåæäå ÷åì åãî óòâåðäÿò, äîëæíû ïðîéòè ìíîæåñòâî èíñòàíöèé, — ýòî âåäü íå÷òî ñîâñåì èíîå, íå òàê ëè? Íàäî íàéòè ïîäõîä ê ìàññîâîìó çðèòåëþ: áûòü è ÷óòî÷êó äåêîðàòèâíûì, è ÷óòî÷êó ïàòåòè÷íûì, è íåäâóñìûñëåííî áîðþùèìñÿ... Íà ìîé âçãëÿä, Àéí áûë íà÷èñòî ëèøåí ïîäîáíîé æèëêè. Ìíå âèäåëèñü åãî ñèíèå, íåñêîëüêî íàèâíûå ãëàçà ôàíàòèêà, åãî óïðÿìàÿ êðóãëàÿ ãîëîâà, âñïîìèíàëîñü âñå, ÷òî íàãîâîðèëà î íåì Àííå, è áåñïîêîéñòâî ìîå âñå íàðàñòàëî: âèäèìî, ýòîò ïàðåíü íà óñòóïêè íå ïîéäåò! Î ÷åì ýòîò Òîîíåëüò äóìàë? Äåëî ÿñíîå — Òîîíåëüò, êðåïêèé è íåóñòóï÷èâûé Òîîíåëüò, âñåãäà èãðàë âà-áàíê! À ìíå òàêîå íèêîãäà íå íðàâèëîñü...

È åùå îäíî: ìàíåðà-òî ó íàñ ñîâñåì ðàçíàÿ. Äâóì ïîâàðàì îáû÷íî íå óäàåòñÿ ñâàðãàíèòü ÷òî-òî ïðèëè÷íîå. Ïðàâî, ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ìîæåò âûéòè èç íàøåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû! È êàêóþ çàäà÷ó äîëæåí ñåáå ïîñòàâèòü êàæäûé èç íàñ?

Ñ ÷àøêàìè êîôå è ñ ëîñîñåì âîøåë Àéí.

— ×åðòîâñêè âîâðåìÿ ïîäâåðíóëàñü òåáå ýòà øòóêà ñ òåëåíêîì, — ñêàçàë ÿ. ×òî-òî óäåðæàëî ìåíÿ îò äàëüíåéøèõ ïîõâàë.

— Äà âåäü ÿ äåðåâåíñêèé... Âðîäå áû ñàì áîã âåëåë ñäåëàòü ýòó âåùü. — Àéíó, êàæåòñÿ, ïîíðàâèëîñü, ÷òî ÿ íå ñòàë õâàëèòü åãî ïðîñòðàííåå.

Òóò ïîÿâèëàñü è Åâà. Óæå â äâåðÿõ îíà çàùåáåòàëà:

— Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî âàì áîëüøå íðàâèòñÿ ýòî æóòêîå ìîêðîå äåëî, ÷åì ìîÿ ïðåëåñòíàÿ ôèçèîíîìèÿ èç áåëîãî àëåáàñòðà. Âñå âû òàêèå! Ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû, êóäà äåâàëàñü âàøà ãàëàíòíîñòü?

— ß, íàâåðíî, ïîòîìó è íå çàìåòèë âàøåãî ïîðòðåòà, ÷òî êîïèÿ óñòóïàåò îðèãèíàëó, — ïðîáîðìîòàë ÿ ñàìûé ðàñõîæèé è ñàìûé äóðàöêèé êîìïëèìåíò âñåõ âåêîâ. Íî è îí ïðèøåëñÿ ïî âêóñó.

— Ñëóøàé, Àéí, è ó÷èñü! — âîçëèêîâàëà Åâà ñ òî÷íî äîçèðîâàííîé áåçóäåðæíîñòüþ. — Íàêîíåö-òî âèæó ïåðâîãî âåæëèâîãî ñêóëüïòîðà. Çà ýòî ÿ ñîáñòâåííîðó÷íî íàëüþ âàì êîôå è ñàìà ïîëîæó ñàõàð. Äà, áîëüøèíñòâî íàøåì ìîëîäåæè — ó÷åíèêè Òîîíåëüòà: èõ êîìïëèìåíòàìè ìîæíî ðóáèòü ìðàìîð. Âû, êîíå÷íî, çíàåòå, êàê Òîîíåëüò æåíèëñÿ?

ß íå çíàë, â ñàìîì äåëå íå çíàë è ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü. Èç âåæëèâîñòè ÿ ðàçûñêàë â àëüáîìå ïîðòðåò Åâû è íà÷àë åãî ðàçãëÿäûâàòü. Ïîðòðåò áûë äîâîëüíî äîõëûé. Åìó íå õâàòàëî òîãî ñàìîãî, ÷òî ïðåâðàùàëî ïàðíÿ ñ òåëåíêîì â øåäåâð. À áåç ýòîãî Àéí ñòàíîâèëñÿ ñëàáàêîì, ïî÷òè äèëåòàíòîì.

— Òîîíåëüò òîãäà ïðèìåðÿëñÿ ê ñâîåé çíàìåíèòîé «Óáîðêå êàðòîôåëÿ», — íà÷àëà Åâà. — Âû âåäü çíàåòå, òàì äâå ñêëîíåííûõ æåíùèíû? È âîò îí äîëãî íå íàõîäèë íàòóðùèöû äëÿ òîé, ÷òî ïîìîëîæå. Èñêàë åå âñþäó è âåçäå è íàêîíåö âèäèò â êàôå «Êóëüòàñ» ñâîþ áóäóùóþ Øàðëîòòó — âñå ñêóëüïòîðû èðîíè÷åñêè èìåíóþò ñâîèõ æåí Øàðëîòòàìè, ÿ è ñàìà Øàðëîòòà. Òîîíåëüò áåç äîëãèõ ðàçãîâîðîâ ïîäõîäèò ê ñòîëó ýòîé æåíùèíû, ñîâñåì åìó íå çíàêîìîé, è îòçûâàåò åå â ñòîðîíó: «Âû ìíå íóæíû!» — «ß?» — óäèâëÿåòñÿ äåâèöà. «×åñòíî ãîâîðÿ, íå ñòîëüêî âû ñàìè, ñêîëüêî çàòûëîê è çàä!» Êàê îòðåàãèðîâàëà äåâèöà, èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò. — Ðóêè Åâû òåàòðàëüíî çàñòûëè. — Íåèçâåñòíî, êàêèì ñïîñîáîì, íî Òîîíåëüòó âñå æå óäàëîñü çàñòàâèòü ýòó äåâî÷êó ïîçèðîâàòü. À êîãäà ðàáîòà áûëà êîí÷åíà, ìàýñòðî, ãîâîðÿò, ñêàçàë: «Íó, ñòàëî áûòü, òàê... Îíè ìíå áîëüøå íå íóæíû. È âñå-òàêè ÷åðòîâñêè õî÷åòñÿ îñòàâèòü èõ ñåáå!» Âåñüìà îðèãèíàëüíîå ñâàäåáíîå ïðåäëîæåíèå, íå ïðàâäà ëè?

— Êàê æå òîãäà Àéí ïîñâàòàëñÿ ê ñâîåé Øàðëîòòå? — ñïðîñèë ÿ, ñïðàâèâøèñü íàêîíåö ñî ñìåõîì. Ýòó èñòîðèþ ÿ è â ñàìîì äåëå ñëûøàë â ïåðâûé ðàç, íî, çíàÿ Òîîíåëüòà, âïîëíå â íåå ïîâåðèë.

— Êàê Àéí ïîñâàòàëñÿ ê ñâîåé Øàðëîòòå?! Çàìàíèë ê ñåáå â àëüêîâ äà òàì è îñòàâèë. Âîò è âñå!

Åâà, êîãäà ñìåÿëàñü, áûëà íåïðèÿòíà. Ïðî ëþäåé âðîäå íåå ãîâîðÿò èíîãäà óïðîùåííî, ÷òî ó íèõ ñìååòñÿ ëèöî, íî íå ãëàçà. Ýòî áûëî íå ñîâñåì òàê. Ãëàçà ó Åâû òîæå ñìåÿëèñü, íî âñå ðàâíî âîçíèêàëî ÷óâñòâî, áóäòî ñìååòñÿ ëèøü îáîëî÷êà, à âíóòðè ó íåå ñïðÿòàíî ÷òî-òî ìåõàíè÷åñêîå: òî ëè áåçîñòàíîâî÷íàÿ è ïåäàíòè÷íàÿ ñ÷åòíàÿ ìàøèíà, òî ëè íå÷òî ïîäîáíîå. Åâà ñìåÿëàñü «ïîíàðîøêó», êàê ãîâîðÿò äåòè. Êàê ïòè÷üè ÷ó÷åëà Òîîíåëüòà òîæå áûëè ìåðòâûìè òîëüêî «ïîíàðîøêó».

Ìíå ïðèøëà íà ïàìÿòü â÷åðàøíÿÿ âñòðå÷à ñ ìîåé ó÷èòåëüíèöåé. Ìû ïîñèäåëè ÷åòâåðòü ÷àñèêà â êàôå, ïðèõëåáûâàÿ êîôå, ìû óëûáàëèñü âñåì ñóùåñòâîì, ìû ðàçãîâàðèâàëè î «ìèëîé è ïðåêðàñíîé øêîëüíîé ïîðå». Íî ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ âñå âðåìÿ áîëòàëàñü äîõëàÿ êðûñà, êîòîðóþ ÿ ñóìåë êàê-òî çàñóíóòü â ðèäèêþëü «ñâîåé âòîðîé ìàìû». Ìíå äàæå ÷óäèëñÿ çàïàõ äîõëÿòèíû, äà è åé, äóìàþ, òîæå...

Ñåãîäíÿøíÿÿ áåñåäà áûëà òàêîé æå ïðèíóæäåííîé. Íî ïðèçûâàþ íåáî â ñâèäåòåëè: íè ñåãîäíÿ, íè âïðåäü ÿ ñîâåðøåííî íå ñîáèðàþñü çàñîâûâàòü äàæå âîîáðàæàåìóþ êðûñó â âîîáðàæàåìûé ðèäèêþëü ýòîé ñåìüè!

Åâà, âèäèìî, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âîçíèêëà íàòÿíóòîñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà ïîçâàëà Àéíà íà êóõíþ è äàëà åìó êàêîå-òî ðàñïîðÿæåíèå. Ìíå ñîîáùèëè, áóäòî Àéíó àáñîëþòíî íåîáõîäèìî ïîéòè îòïðàâèòü ñðî÷íóþ òåëåãðàììó, íî âñå ÿâíî ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî â äîìå íå áûëî íè êàïëè ñïèðòíîãî.

Ìû îñòàëèñü ñ Åâîé îäíè è ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ÷óòî÷êó ñâîáîäíåé.

Ñâåòñêîé èãðû â ýòèêåò áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, ïîäóìàë ÿ. Ïðîäîëæàÿ â òîì æå äóõå, ìû äîóëûáàåìñÿ äî ñóäîðîãè ãóáíûõ ìûøö è ðàññòàíåìñÿ ñ ÷óâñòâîì îãðîìíîãî îáëåã÷åíèÿ, íî óãîâîðèìñÿ íåïðåìåííî ïîñêîðåå âñòðåòèòüñÿ — âåäü íàì áûëî òàê âåñåëî!

È âíåçàïíî ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ. Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ âûëîæèë:

— Àéí òàëàíòëèâ. Î÷åíü! È ÷åñòíî ãîâîðÿ, ýòî ìåíÿ ñëåãêà çàáîòèò... — Óìîëêíóâ, ÿ íà÷àë ðàçâëåêàòüñÿ ðàçãëÿäûâàíèåì Åâû. — Íåò, ýòî òî÷íî. Òàëàíòëèâûå ëþäè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëèøåíû ãèáêîñòè. Äàæå åñëè ýòî íåîáõîäèìî. Äåëî â òîì, ÷òî ìîíóìåíò — ýòî íå âûñòàâî÷íàÿ ðàáîòà, è ïîòîìó Àéí äîëæåí, ïî-ìîåìó, îñíîâàòåëüíî èçìåíèòü ïî÷åðê ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ. Òóò íåîáõîäèìà è äåêîðàòèâíîñòü, è ïàòåòè÷íîñòü, è íàãëÿäíîå «çà è ïðîòèâ»...

— Òî åñòü âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî íóæíî ñõàëòóðèòü? — Åâà ïîñòàðàëàñü áûòü êàòåãîðè÷íîé, íî ïî÷âà ïîä íåé âðîäå áû çàêîëåáàëàñü.

— Íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, õàëòóðû íàäî èçáåãàòü. Íî áóäåò âåñüìà íåïëîõî, åñëè íàø ïåðâûé áîëüøîé çàêàç íå îêàæåòñÿ ïîñëåäíèì! Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìîíóìåíò — âîîáùå âåñüìà ïîøëûé æàíð. Äóìàþ, ÷òî ëåò ÷åðåç ñòî èõ ñîâñåì ïåðåñòàíóò ñòàâèòü. Ïîéìóò, ÷òî íåò ñìûñëà ñêðûòûå â äóøå ÷óâñòâà âîäðóæàòü ïîñðåäè ïëîùàäè. Æóòêàÿ áåñòàêòíîñòü! Ýòî, âî-ïåðâûõ, à âî-âòîðûõ, íàøèì êîíêóðåíòîì áóäåò Ìàãíóñ Òýý.

— Ìàãíóñ Òýý? — ïðåçðèòåëüíî, íî â òî æå âðåìÿ íàñòîðîæåííî ïåðåñïðîñèëà Åâà.

— Â ýòîì æàíðå ñ åãî ñîïåðíè÷åñòâîì ïðèäåòñÿ ñ÷èòàòüñÿ âïîëíå âñåðüåç, èáî ÷åì áîëåå ïîòðÿñàþùåå è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åì áîëåå ñïîðíîå ðåøåíèå ìû íàéäåì, òåì åìó âûãîäíåå...

— Íî ñìåøèâàòü èñêóññòâî ñ ïîëèòèêàíñòâîì — ýòî îòâðàòèòåëüíî, îòâðàòèòåëüíî! Èñêóññòâî äîëæíî áûòü ñâîáîäíûì! — ñêàçàëà Åâà âåñüìà íåóâåðåííî, ïîñêîëüêó ÿ âûêëàäûâàë âñå ýòî äðóæåñêè è êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, è îíà óæå íå çíàëà, ÷òî è äóìàòü.

— Íà ìîé âçãëÿä, èñêóññòâî ó íàñ â ñòðàíå äîñòàòî÷íî ñâîáîäíî, — ñ ãîòîâíîñòüþ îáúÿñíèë ÿ. — Â «Ïàðíå ñ òåëåíêîì» íåò íè êàïëè ïîëèòèêè, ê òîìó æå ýòî äèïëîìíàÿ ðàáîòà, è åå âñå-òàêè êóïèëè. (ß óçíàë îá ýòîì îò Àííå.) Íî âûñòàâî÷íàÿ ðàáîòà — îäíî äåëî, à ìîíóìåíò — äðóãîå. Ìîíóìåíòû çàêàçûâàåò ãîñóäàðñòâî, è âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî îíî çàêàçûâàåò èõ â ðàñ÷åòå íà ìàññîâîãî ïîòðåáèòåëÿ. Â ìîíóìåíòå ôàêòîð ïîëåçíîñòè äîëæåí èãðàòü ìàêñèìàëüíóþ ðîëü. Ýòî îáÿçûâàåò ê ïðîñòîòå è äîõîä÷èâîñòè. Òàê âñåãäà áûëî íå òîëüêî ó íàñ, à âåçäå, è òàê îíî è îñòàíåòñÿ.

ß ïðÿìî-òàêè áîãîòâîðþ òàêèå òåìû, êàê ïàðòèéíîñòü èñêóññòâà, áåðëèíñêèé âîïðîñ è êóëüò ëè÷íîñòè! Â ñïîðå ñ íåïîñâÿùåííûì òóò âñåãäà ìîæíî áëåñíóòü âèðòóîçíîñòüþ. Äëÿ ìåíÿ ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñîëäàòñêàÿ ëîæêà ñ âèëêîé âìåñòî ðó÷êè: õî÷åøü êîëè, õî÷åøü âûóæèâàé ïîäëèâî÷êó.

«ß íå îòíîøóñü ê ÷èñëó òåõ, êòî îöåíèâàåò ðåçêî îòðèöàòåëüíî ãîäû âëàñòè Ñòàëèíà», — ëþáëþ ÿ ãîâîðèòü.

«Íàäî ðàññìàòðèâàòü ïðåäìåò âî âñåì åãî îáúåìå, âî âñåé âçàèìîñâÿçè. ß íå èç òåõ, êòî äóìàåò, áóäòî èñêàëå÷åííûå ñóäüáû è íàïðàñíî çàãóáëåííûå æèçíè ìîæíî îïðàâäàòü ïîäúåìîì óãëåäîáû÷è èëè íîâîé ìàðêîé êîìáàéíà!» — ëþáëþ ÿ ãîâîðèòü è òàêîå.

— Äî ñèõ ïîð ðàáîòû Àéíà íàõîäèëè î÷åíü õîðîøèé ïðèåì! — ïðîáîðìîòàëà Åâà.

— Íàõîäèëè è áóäóò íàõîäèòü. Âåëèêîå äåëî, åñëè ìîíóìåíò ïîëó÷èòñÿ ó íàñ óäà÷íûì: îí îïðàâäàåò ìíîãèå íàøè ïîèñêè è â ïðîøëîì, è â áóäóùåì. Íî âî âñåì ýòîì åñòü è äðóãîé àñïåêò: äî ñèõ ïîð ìû áûëè ñ Àéíîì íà÷èíàþùèìè â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Ê íàì îòíîñèëèñü, êàê ê äåòÿì. Ðåáåíîê ìîæåò çàáðàòüñÿ ñ íîãàìè íà äèâàí è äàæå íà ñòîë — íà íåãî ïðèêðèêíóò è ïîñìåþòñÿ. Äàâ ýòîò çàêàç, íàñ îáúÿâëÿþò âçðîñëûìè, è òåïåðü íàì áóäóò ïðåäúÿâëÿòü ñîâñåì èíûå òðåáîâàíèÿ. È åñëè ìû èõ íå âûïîëíèì, íàì âïîñëåäñòâèè ìîãóò ïðèïîìíèòü âñå — âïëîòü äî ãðÿçíûõ ñëåäîâ íà äèâàíå èëè íà ñêàòåðòè. — Ðå÷ü ìîÿ òåêëà ïëàâíî, ãëàäêèå ôðàçû ñàìè ñõîäèëè ñ ÿçûêà.

Åâà áûëà âîïëîùåííîå âíèìàíèå. ×îïîðíûé ìóíäèð ñâåòñêîñòè è ëþáåçíîñòè áûë îòáðîøåí â ñòîðîíó, ïðèøëè â äåéñòâèå íîâûå ÃÎÑÒû, ÿ óâèäåë ïåðåä ñîáîé òàêóþ Åâó, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé òîëüêî äîãàäûâàëñÿ. Äà, çà ìíîé íàïðÿæåííî ñëåäèëà òèïè÷íàÿ ïîêàçíàÿ íàòóðà, æåíùèíà, êîòîðîé ïðîñòî íåîáõîäèìî ïðåóñïåòü íàñòîëüêî, ÷òîáû åå ïðîñèëè ðàçðåçàòü ëåíòó íà âåðíèñàæå. È ýòî äîëæíî ïðîèçîéòè êàê ìîæíî ñêîðåå — ðàíüøå, ÷åì ñòàðîñòü óñïååò ïðèëîæèòü ñâîþ êóðèíóþ ëàïó ê óãîëêàì åå ãëàç. Ðàäè ýòîãî Åâà ãîòîâà íà âñå. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìû ñ íåþ ïðåêðàñíî ñãîâîðèìñÿ, è Åâà ìãíîâåííî ïîêàçàëàñü ìíå êóäà ïðèâëåêàòåëüíåå äàæå âíåøíå. Âåäü êàæäîãî êðàñèò åãî èñòèííàÿ ðîëü, íå ïðàâäà ëè — è äèðèæåðà, è ñàïîæíèêà. ß ïîíÿë, ÷òî ìîãó ïåðåä íåé íå ñòûäèòüñÿ. Áåñåäóÿ ñ ïðèÿòåëÿìè â êàôå, îíà áóäåò ñòðàñòíî îòñòàèâàòü ýêñïåðèìåíòû Àéíà, íî íà ñàìîì äåëå â ðàáîòå ìóæà åå èíòåðåñóåò ëèøü òî, ÷òî ñóëèò ñêîðåéøåå ïóáëè÷íîå ïðèçíàíèå. Ñóùåñòâóþò íà ñâåòå ðûáêè-ëîöìàíû, êîòîðûå ïîìîãàþò êðóïíîé ðûáå íàõîäèòü äîáû÷ó, îò÷åãî è ñàìè æèâóò áåççàáîòíî. Òîëüêî ÷òî ýòà èçÿùíàÿ ðûáêà-ëîöìàí çàãëîòàëà íåîáû÷íóþ èíôîðìàöèþ. Îíà ïûòàëàñü ïðîâåðèòü âñå äî êîíöà, ïîíÿòü âñå äî êîíöà, è âî âçãëÿäå åå çàñòûëà îòîðîïü: «Êàê æå ýòî ÿ ñàìà íå äîäóìàëàñü?! Ïðåäñòàâèòü òîëüêî, ÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ!» ß ïîíÿë, ÷òî ñðàçó âûðîñ â ãëàçàõ Åâû. Íàâåðíÿêà ÿ è â áóäóùåì ñìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà åå áëàãîäàðíîñòü: Åâû óæå óñâîèëè, ÷òî åñòü ñìûñë îòïëà÷èâàòü çà äîáðî äîáðîì. Âîò ïî÷åìó â îñíîâíîì ýòî ÷åñòíûå äåëüöû. Áîëåå ÷åñòíûå, ÷åì ïðèíÿòî äóìàòü.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà îíà ïðîñòî, è ýòî ìåíÿ äàæå òðîíóëî. — Ìû ïîñîâåòóåìñÿ ñ Àéíîì, è ÿ îáúÿñíþ åìó ñóòü äåëà. Òîëüêî, ïðîøó âàñ, íàïðàâüòå åãî!

— Ïîïûòàþñü... Íî ïóñòü, ïîæàëóéñòà, è îí ìåíÿ íàïðàâëÿåò, — ãàëàíòíî ïåðåøåë ÿ ê îáîðîíå. ß óæå áûë óâåðåí, ÷òî Àéí áóäåò ðàáîòàòü êàê íàäî.

Âèäèìî, òóò íåò íåîáõîäèìîñòè îïèñûâàòü ìîå ñàìî÷óâñòâèå, íî íà ñàìîé âåðøèíå óñïåõà ìíå ïðèøëîñü ïðîãëîòèòü ãîðüêóþ, î÷åíü ãîðüêóþ ïèëþëþ.

— Àõ, âû è ñàìè ñïðàâèòåñü. Íå ñîìíåâàþñü â ýòîì. Ê òîìó æå âàøà çàäà÷à íàìíîãî ïðîùå. Âðÿä ëè èç-çà ïîñòàìåíòà âîçíèêíóò êàêèå-íèáóäü ïðîáëåìû. Âû âåäü îïóáëèêîâàëè èññëåäîâàíèå íà ýòó òåìó è çàùèòèëè êàíäèäàòñêóþ. È äâà ýòèõ ãðóïïîâûõ áàðåëüåôà ïî áîêàì âû óæ, áåçóñëîâíî, ñóìååòå ñäåëàòü êàê íàäî. Âåäü áàðåëüåôû ìîãóò áûòü è ñâîáîäíåé, è óñëîâíåé, ðàçâå íå òàê? Ïî-ìîåìó, òàê...

Ñúåäåííûé ìíîþ ëîñîñü óñòðåìèëñÿ èç æåëóäêà ê ãîðëó. Ñòàëî áûòü, ðîëè óæå ïîëíîñòüþ ðàñïðåäåëåíû Òîîíåëüòîì! Ëèøü áû Åâà òåïåðü íå äîãàäàëàñü, ÷òî ÿ íå çíàë ýòîãî ðàíüøå! Ëèøü áû îíà íå äîãàäàëàñü! Íî íåò, îíà íå äîãàäàëàñü! Íå òî ÿ îêàçàëñÿ áû â èäèîòñêîì ïîëîæåíèè.

×òîáû îòâëå÷ü åå âíèìàíèå, ÿ óðîíèë íà ñâîé êîñòþì êóñîê ëîñîñÿ.

— Íå áîéòåñü — ñëåäîâ íå áóäåò, ìîðîæåíàÿ ðûáà, — óñïîêîèëà ìåíÿ Åâà.

Çíà÷èò, äåëî âñåãî-íàâñåãî â òîì, ÷òîáû ÿ ñäåëàë «ãàðíèð» ê ìîíóìåíòó ýòîãî äåðåâåíñêîãî ñàìîðîäêà! Ïî âñåì ïðàâèëàì êóëèíàðíîãî èñêóññòâà. Òîãäà ïèðîã ïîëó÷èòñÿ íà ñëàâó... Òîîíåëüò íå ñ÷åë ìåíÿ äîñòîéíûì áîëüøåãî. À ÿ-òî ðàññ÷èòûâàë ñîâñåì íà äðóãîå... Âûõîäèò, äëÿ òîãî ÿ ïðèåõàë èç Ìîñêâû, ÷òîáû ïðîåêòèðîâàòü ïüåäåñòàëû äëÿ ëþäåé ìëàäøå ñåáÿ. À ÿ-òî, îòçûâ÷èâûé ñàìàðèòÿíèí, åùå ïðîñâåùàë çäåñü Åâó! È êîìó ýòî áûëî íàäî?

Ìîæíî áûëî îïàñàòüñÿ, ÷òî åñëè ìû íå ïðåêðàòèì ðàçãîâîð î ìîíóìåíòå, ìîè ìûñëè îêàæóòñÿ ñëèøêîì ïðîçðà÷íûìè äëÿ æåíñêîé èíòóèöèè Åâû. Ñëîâíî êàíàòîõîäåö, ïîòåðÿâøèé ðàâíîâåñèå, ÿ óëûáíóëñÿ êàê ìîæíî îñëåïèòåëüíåé, äàâàÿ ïîíÿòü ïóáëèêå, ÷òî âñå èäåò êàê íàäî, ïîõâàëèë óñïîêàèâàþùèé ïàñòåëüíûé òîí áåæåâîãî êîâðà íà ñòåíå è ñïðîñèë, ãäå ìîæíî äîñòàòü òàêîé. Êîâåð â òî÷íîñòè âîñïðîèçâîäèë öâåò äåòñêèõ êàêàøåê...

Ê ñ÷àñòüþ, ìíå íåäîëãî ïðèøëîñü ìó÷èòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îòïðàâèòåëü ñðî÷íîé òåëåãðàììû äîâîëüíî ñêîðî âåðíóëñÿ. Ñ àðìÿíñêèìè òðåìÿ çâåçäî÷êàìè çà ïàçóõîé.

Ïîæåëàâ ñåáå óñïåõà â ðàáîòå, ìû ÷îêíóëèñü, è ïîñëå òîãî, êàê ÿ îáìåíÿëñÿ ñ Åâîé çàãîâîðùèöêèì âçãëÿäîì, îíà âûøëà èç êîìíàòû, ÷òîáû ìû ìîãëè ñïîêîéíî ïîãîâîðèòü î äåëå. Íî î ÷åì áûëî ãîâîðèòü? Ïî âîëå Òîîíåëüòà Àéíó ïðåäñòîÿëî ñîçäàòü ñêóëüïòóðíóþ ãðóïïó, à ÿ äîëæåí áûë ïðèäóìûâàòü ïîñòàìåíò è äâà áîêîâûõ áàðåëüåôà. Íà òåìó íàðîäíûõ ñòðàäàíèé.

Íåñìîòðÿ íà óãîâîðû Àéíà, ÿ íå ñòàë çàñèæèâàòüñÿ. Ìíå, îäíàêî, õâàòèëî âðåìåíè çàìåòèòü, ÷òî â áîëòîâíå Àííå áûëî ìíîãî âåðíîãî: âèäèìî, Àéí è âïðÿìü íå äóðàê âûïèòü. Ñâîè äâåñòè ãðàììîâ îí îäîëåë çà ÷åòâåðòü ÷àñà è ñòàë íàìíîãî ðàçãîâîð÷èâåå. Ó ìåíÿ íå áûëî îõîòû ñëóøàòü.

Êîãäà ÿ ñïóñêàëñÿ ñ ëåñòíèöû, ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî â ýòîì ñïóñêå åñòü ÷òî-òî ñèìâîëè÷åñêîå.



Äîìà ÿ áåñ÷óâñòâåííî ðóõíóë íà äèâàí.

Ïåðåä ãëàçàìè íàçîéëèâî ìàÿ÷èë «Ïàðåíü ñ òåëåíêîì». ß ïûòàëñÿ î íåì íå äóìàòü, íî íå ïîëó÷àëîñü. Ìûñëåííî ÿ ñîïîñòàâëÿë åãî ñî ñâîåé äèïëîìíîé ðàáîòîé — ñ «Êóçíåöàìè», óêðàøàþùèìè òåïåðü ïàðê îäíîãî èç êðóïíåéøèõ â ñòðàíå àâòîçàâîäîâ. Íåò, êóëüòóðû è àðòèñòèçìà ó ìåíÿ áîëüøå: ìóñêóëû ìîèõ «Êóçíåöîâ» ïîþò ãèìí... Òîëüêî âîò ÷åìó, ÷åðò áû èõ ïîáðàë, îíè ïîþò ýòîò ãèìí? Åñëè òîëüêî ñîëèäíûì ïîçíàíèÿì â ïëàñòè÷åñêîé àíàòîìèè, à òàê ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, òîãäà äåëî äðÿíü! ß ðàçìûøëÿë è âçâåøèâàë. Ïðè âñåì ñâîåì ñòàðàíèè ÿ íå ìîã íå âèäåòü òîãî, ÷òî Àéíîâ ïàðåíü ñ ôèíêîé ïðåâîñõîäèò ìîèõ ìîëîòîáîéöåâ. Íî â ÷åì ñóòü? Ñàìñîí, ãäå òâîè âîëîñû?

Íåóæåëè ýòî è åñòü íàöèîíàëüíàÿ ñàìîáûòíîñòü? Êàê-òî íå õî÷åòñÿ âåðèòü. ß ìíîãî (ìíå äàæå êàçàëîñü, ÷òî èñ÷åðïûâàþùå) äóìàë îá ýñòîíñêîé ñàìîáûòíîñòè.

Íàøà íàðîäíàÿ ïîýçèÿ òÿãó÷à è ðàçëîõìà÷åííà, êàê íàìîêøèé êàíàò. Íàøè ðóíû ïåðåìèíàþòñÿ ñ êâèíòû íà êâàðòó è áåñöâåòíû, êàê ñíû áàðùèííèêà. Òàíöû ó íàñ ñîííûå, à øóòêè — äóáîâûå. À âîçüìåì íàøè íàöèîíàëüíûå áëþäà. Ó àðìÿí — øèïÿùèé øàøëûê, ó âåíãðîâ — ïåðåö, ó ôðàíöóçîâ — âñÿêèå äåëèêàòåñû, à ó íàñ, ó ýñòîíöåâ, êàýðàêèëå, êàìà è ñòóäåíü, òî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îâñÿíàÿ ïîõëåáêà, ãîðîõîâàÿ ìóêà è âîäà âûâàðåííûõ êîñòåé. Ïðåñíÿòèíà è óáîæåñòâî! Íó ÷åðò ñ íèìè, ñ áëþäàìè: ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è ó íàøåãî íàöèîíàëüíîãî îáëèêà âåñü ðîò â ýòîé îâñÿíîé ïîõëåáêå...

Âñåìó ýòîìó ÿ äàæå íàøåë îáúÿñíåíèå. Ôèçèêà ðàññêàçûâàåò íàì î ðàñõîäå âíóòðåííåé ýíåðãèè âåùåñòâà íà îáðàçîâàíèå ïîâåðõíîñòè. Íàâåðíÿêà òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ ýíåðãèåé íàðîäîâ: âåêàìè âåñü íàø ïîòåíöèàë óõîäèë íà ñàìîñîõðàíåíèå. Ðàçâå ýòî íå òðàãåäèÿ?

Ñâÿçü ìåæäó âñåì ýòèì è «Çàêîëîòûì òåëåíêîì» áûëà âåñüìà òóìàííîé, íî âñå-òàêè îíà áûëà. ß óåõàë ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó, ÿ âñåìè ñèëàìè ñòàðàëñÿ èçáåæàòü â ñâîèõ ðàáîòàõ óçêî ýñòîíñêîãî, òàê íåóæåëè ÿ îøèáñÿ?

Â ãîëîâó ìíå ïðèõîäèëè âñå íîâûå ñîîáðàæåíèÿ, îäíî äðóãîãî áðåçãëèâåé è ïëà÷åâíåé.

ß ÷ëåí ïàðòèè, Òîîíåëüò — òîæå, à âîò Àéí — íåò. Ïî÷åìó æå åìó ïîðó÷èëè ãëàâíóþ ðîëü? Çà÷åì ÿ òîãäà âîîáùå âñòóïàë â ïàðòèþ, åñëè îò ýòîãî íåò íèêàêîé ïîëüçû? Íåáîñü, ïðè Ñòàëèíå âñå áûëî áû èíà÷å.

ß äî êîíöà âçâåñèë ýòîò øàã — âñòóïëåíèå â ïàðòèþ.

ß íèêîãäà íå èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòè â áðîíèðîâàííîì ìèðîâîççðåíèè: æåëåçíûå äîñïåõè ñêîâûâàþò äâèæåíèå è ëèøàþò ÷åëîâåêà ãèáêîñòè. Áëàãà íàäî ðàñïðåäåëÿòü íå ïî ïîòðåáíîñòÿì, à ïî âîçìîæíîñòÿì. Æåëàþùèõ ñðàâíÿòüñÿ ñî ìíîé êóäà áîëüøå òåõ, ñ êåì õî÷ó ñðàâíÿòüñÿ ÿ. Êàêàÿ æå ìíå ïîëüçà îò ðàâåíñòâà? Ýòî îäíà ñòîðîíà ïðîáëåìû. Íî åùå áîëåå ñóùåñòâåííà — äðóãàÿ.

Èñòîðèÿ ó÷èò íàñ, ÷òî â íàø âåê íèêòî íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ àïîëèòè÷íûì: öèòàäåëè ðóøàòñÿ, ðàçâèòèå çàâèñèò íå îò èíäèâèäóóìà, à îò êîëëåêòèâà. Íàì íå ïîíàäîáÿòñÿ äëÿ èëëþñòðàöèè áèîãðàôèè Ýéíøòåéíà, Áðåõòà èëè Ôåéõòâàíãåðà, ìû íàéäåì äîêàçàòåëüñòâà ó ñåáÿ ïîä ðóêîé. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî ïðèìêíóòü ê îäíîìó èç äâóõ ãëàâíûõ ëàãåðåé, õîòÿ áû â öåëÿõ ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ê êàêîìó æå?

Îòåö ìîé âîåâàë â íåìåöêîé àðìèè, à äÿäÿ — â Ñîâåòñêîé. Äâà ôèëîëîãà, äâà áðàòà, îáà íà îäíî ëèöî, îáà â î÷êàõ ñ îäèíàêîâî òîëñòûìè ñòåêëàìè. Îáà íå âåðíóëèñü ñ âîéíû ê ñâîåìó ðàáî÷åìó ñòîëó.

Íå áóäü ìíå îäèí èç íèõ îòöîì, à äðóãîé äÿäåé, ÿ ñêàçàë áû, ÷òî ñóäüáà íå ëèøåíà ñâîåîáðàçíîãî ÷óâñòâà þìîðà.

ß íå íîøó î÷êîâ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè. Ìåíÿ èíòåðåñóåò ôàáóëà Âåëèêîãî Ñïåêòàêëÿ, à âîâñå íå ëèíãâèñòè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà äåéñòâóþùèõ ëèö. ß õî÷ó çíàòü, ÷åì ýòà èñòîðèÿ êîí÷èòñÿ. Åùå â ñðåäíåé øêîëå ÿ èñêàë îòâåòà íà âîïðîñ ó Ìàðêñà, ó Øïåíãëåðà, ó Êàçàíîâû-Êàëåðà è ó Ëåíèíà. È ñóìåë ïîíÿòü, ÷òî íàäî âñòóïàòü â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ!

Äî ñèõ ïîð ÿ áûë äîâîëåí ñâîèì âûáîðîì: îí ìåíÿ íè â ÷åì íå ñòåñíèë. ß ïîñòèã íà îïûòå, ÷òî ïîñòóïêè ìîæíî çàìåíÿòü ñëîâàìè è ÷òî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çàëåçàòü â äîñïåõè: ìîæíî êëàñòü èõ ïåðåä ñîáîé íà ñåäëî. Îíè è â ýòîì ñëó÷àå ñìîãóò ñëóæèòü ùèòîì, íî íå áóäåò óòðà÷åíà ìàíåâðåííîñòü... Íî ïî÷åìó ìîé ùèò íå óêðûë ìåíÿ îò Àéíà? Ïî÷åìó?

Ýòè ìûñëè áûëè ìíå è ÷åì-òî ïðîòèâíû. Äîñïåõè, ùèò, ñòàëèíñêèå âðåìåíà... Íåóæåëè ÿ áåñïîìîùåí è áåçäàðåí? Âåäü íåò æå!

ß ïðèíÿë äóø è ëåã. Ìåíÿ óòåøàëî òî, ÷òî â ïðîåêòèðîâêå ïîñòàìåíòà è áàðåëüåôîâ íåò âñå æå íè÷åãî ïîñòûäíîãî. À â äåíåæíîì îòíîøåíèè ýòà ðàáîòà âåñüìà äàæå âûãîäíà...

È âñå æå ÿ äîëãî íå ìîã ñîìêíóòü ãëàç â ýòó íî÷ü.



IV

Íà äðóãîå óòðî íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê íåòîðîïëèâî ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå äîìà õóäîæíèêîâ.

ÌÀÃÍÓÑ ÒÝÝ

Ñêóëüïòîð

— ãëàñèëà ìåäíàÿ äîùå÷êà íà äâåðÿõ êâàðòèðû íîìåð âîñåìü.

Ñâåí Âîîðå îñòàíàâëèâàåòñÿ, îáâîäèò ëþáîïûòíûì âçãëÿäîì ïëîùàäêó è óñìåõàåòñÿ.

Èç ïîëóòåìíîé íèøè íà íåãî òàðàùèòñÿ ãèïñîâûé áþñò ñîëäàòà, ïîêðûòûé ïûëüþ. Ñîëäàò ìðà÷åí, ïîòîìó ÷òî íà åãî ïîãîíå ñèäèò è çåâàåò ìîëîäîé ðûæèé êîò. ×òîáû íå äóìàòü î êîòå, ãèïñîâûé áîåö âñïîìèíàåò î êàçàðìå. Â êàçàðìå âñå õîäÿò ñòðîåì è, îòäàâàÿ ïðèâåòñòâèå, ùåëêàþò êàáëóêàìè, à âäîëü àëëåé òÿíóòñÿ ïî ëèíåéêå ÿðêî-ñèíèå æåñòÿíûå äîùå÷êè ñ âîîäóøåâëÿþùèìè ñòèõàìè:

Îðóäèå ëþáèò ëàñêó,

÷èñòêó,

è ñìàçêó!

À ðûæèé êîò ïðåñûùåííî çåâàåò, òèïè÷íûé òóíåÿäåö èç îáåñïå÷åííîé ñåìüè, ëèøåííûé èäåàëîâ.

Ñâåí Âîîðå çâîíèò. Ñëûøíî, êàê ïî ïàðêåòó ñòóïàþò ñàïîãè. Äâåðü îòêðûâàåòñÿ.

— Õà! Ìîëîäåæü! Íàø çàâòðàøíèé äåíü! — ãðåìèò Ìàãíóñ Òýý.

Îí äåéñòâèòåëüíî â ñàïîãàõ («Äàæå äîìà!» — óõìûëÿåòñÿ Ñâåí), âåðîÿòíî, òàê âûãëÿäÿò â âîñêðåñíîå óòðî êàâàëåðèéñêèå ãåíåðàëû â îòñòàâêå.

— Ñìåëåé, ñìåëåé! — Ãëàãîëîâ Ìàãíóñ Òýý íå ëþáèò è ïðåäïî÷èòàåò çàìåíÿòü èõ æåñòàìè. — Òàê ìû â îäíîì äîìå?.. Êàêèå íîâîñòè? Èäåè? Ýñêèçû? Çàïðîñû?

Ìàãíóñ Òýý êëàäåò ñâîþ ðóêó íà ïëå÷î ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è âåäåò åãî ê äèâàíó. Äèâàí ïî-ñïàðòàíñêè òâåðä, îí äàæå íå âñêðèïûâàåò ïîä òÿæåñòüþ «íàøåãî çàâòðàøíåãî äíÿ». Ñåáå Ìàãíóñ Òýý áåðåò ñòóë è, ñåâ íà íåãî â ìåòðîâîì èíòåðâàëå îò ãîñòÿ, ñìîòðèò íà íåãî ñ òåì îáîäðÿþùèì âèäîì, êàêîé îêîí÷àòåëüíî îòáèâàåò îõîòó ê ðàçãîâîðó.

— Èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî. ß ïîíèìàþ, êàê äðàãîöåííà êàæäàÿ âàøà ìèíóòà... — íà÷èíàåò Ñâåí Âîîðå. Îí ñìîòðèò íà Ìàãíóñà Òýý âçãëÿäîì êðîõîòíîé ÿùåðèöû, ðàçãëÿäûâàþùåé ñâîåãî âåëèêîãî ñîðîäè÷à êðîêîäèëà.

— Äëÿ ìîëîäåæè ó ìåíÿ âñåãäà âðåìÿ. Ñòàðàÿ ãâàðäèÿ! Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ! — Âèäèìî, Ñâåí Âîîðå ñóìåë íàéòè íóæíûé ïîäõîä, ïîòîìó ÷òî ëóíîîáðàçíîå ëèöî Ãíåâà Ãîñïîäíÿ, êðàñíîå, ëèëîâîå, áóðîå è òàê äàëåå, ïðèøëî â äâèæåíèå. Äóáëåíûå ñêëàäêè è áóãðû ïîëó÷èëè íåïðèâû÷íûé ïðèêàç: «Ê óëûáêå ïåðåñòðîéñü!» Â ýòîò ñàìûé ìèã Ìàãíóñ Òýý âûòÿãèâàåò íîãè è ðàçäàåòñÿ ñêðèï ñàïîã, íî Ñâåíó Âîîðå ñòðàííûì îáðàçîì ÷óäèòñÿ, ÷òî ýòîò çâóê èçäàí íóòðîì ìàýñòðî. Îáà ãâàðäåéöà óìîëêàþò, è, åñëè ïîãëÿäåòü íà íèõ ñî ñòîðîíû, ìîæíî âîîáðàçèòü, áóäòî îíè âåñüìà ðàñòðîãàíû.

— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ îòâàæèëñÿ ïîáåñïîêîèòü âàñ çàòåì, ÷òîáû ïîïðîñèòü ñîâåòà... ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Ìîñêâû ...

— Ìîñêâà! — ãðÿíóë òîâ. Ì. Òýý.

— Òàê òî÷íî. ß òîëüêî ÷òî ïðèáûë èç êðàñàâèöû Ìîñêâû. (Çâó÷èò ñîâñåì êàê ïðåäëîæåíèå — ïðèìåð èç ó÷åáíèêà ãðàììàòèêè.) Òåïåðü ïåðåäî ìíîé âñòàëà ïðîáëåìà... — Ñâåí îïóñêàåò âçãëÿä è çàñòåí÷èâî óëûáàåòñÿ. — Ïðîôåññîð Òîîíåëüò ïðåäëîæèë ìíå ñïðîåêòèðîâàòü ïüåäåñòàë äëÿ ìîíóìåíòà Àéíà Ñààðìû... È ÿ ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ è íå çíàþ, ñëåäîâàëî ëè...

— Àéí Ñààðìà — ìîëîäîé ñêóëüïòîð, — îòêëèêàåòñÿ ìàýñòðî ñ ñåðäå÷íîñòüþ ðîáîòà.

— Òàê òî÷íî. Ìîëîäîé ñêóëüïòîð, òàëàíòëèâûé ñêóëüïòîð, íî... (ãëîòàåò ñëþíó) ÿ ïîñìîòðåë åãî ïðåæíèå ðàáîòû è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî... ÷òî â íèõ ìíîãî ñïîðíîãî.

— Ìíîãî ñïîðíîãî! — ðàäîñòíî ïîâòîðÿåò Ìàãíóñ Òýý. Â åãî ãëàçàõ âñïûõèâàåò îãîíåê íåñêðûâàåìîãî óäîâîëüñòâèÿ, íî îãîíåê òóò æå ãàñíåò, óñòóïèâ ìåñòî ïåäàãîãè÷åñêîé îçàáî÷åííîñòè ñòàðøåãî òîâàðèùà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ñêóëüïòóðàõ Ñààðìû ìàëî æèçíåóòâåðæäàþùåãî, ìàëî îïòèìèçìà, ïîëåòà è þíîøåñêîãî äåðçàíèÿ. Ìîíóìåíò — ýòî âûñîêèé æàíð, ìîíóìåíòû æèâóò òûñÿ÷åëåòèÿìè è ÿâëÿþòñÿ äîñòîÿíèåì íàðîäà. Ìîíóìåíò — ýòî èäåîëîãè÷åñêîå îðóæèå, à ÿ íå óâåðåí, ÷òî Àéí Ñààðìà âïîëíå ñîçðåë äëÿ ïîäîáíîé çàäà÷è... Âèäèìî, ó íàñ ñ íèì ðàñõîäÿòñÿ âçãëÿäû íà öåëè èñêóññòâà... Âîò ïî÷åìó ÿ è õîòåë ñïðîñèòü âàñ, ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèë...

«Âûñîêèé æàíð», «èäåîëîãè÷åñêîå îðóæèå», «âïîëíå ñîçðåë» — âñå ýòî ïîäåéñòâîâàëî íà òîâàðèùà Òýý êàê òîíèçèðóþùèå èíúåêöèè. Îí ïîäõîäèò ê øêàôó è, ïîðûâøèñü â íåì, äîñòàåò è ñòàâèò íà ñòîë òàðåëêó ñ ïå÷åíüåì. «Íàâåðíÿêà ó íåãî ïðèâêóñ íàôòàëèíà», — äóìàåò Âîîðå, íî áåðåò âñå æå îäíî ïå÷åíüèöå è îñòîðîæíî åãî íàäêóñûâàåò. Íåò, âïîëíå ïðèëè÷íîå è äàæå ðàññûï÷àòîå ïåñî÷íîå ïå÷åíüå.

Ñâåí Âîîðå æóåò è ñ óäèâëåíèåì êîíñòàòèðóåò, ÷òî Ìàãíóñ Òýý íàáëþäàåò çà íèì åäâà ëè íå îòå÷åñêèì âçãëÿäîì. Íó òàê ðàäè áîãà! Ñâåí áåðåò è âòîðîå, è òðåòüå, è ÷åòâåðòîå ïå÷åíüå, ðàññåÿííî ïðèñëóøèâàÿñü ê ðå÷àì Ìàãíóñà Òýý. Âíåçàïíî îí çàìå÷àåò, ÷òî â õîä ïîøëè è ãëàãîëû. Ïîíà÷àëó èõ ñîâñåì ìàëî, è æàæäóùèå ôðàçû òîò÷àñ âïèòûâàþò èõ, êàê èññóøåííàÿ çåìëÿ äîæäåâûå êàïëè, íî ïîñòåïåííî äóáëåíàÿ ðå÷ü Ìàãíóñà Òýý ñòàíîâèòñÿ âñå æèâåå. «Ëèøü òîãäà ñàäàìè ìîãóò ñòàòü ïåñêè...» — âñïîìèíàåòñÿ Ñâåíó ñòðîêà èç êàêîé-òî ïîïóëÿðíîé ïåñåíêè. Çà ýòèì «ïðåîáðàçîâàíèåì ïðèðîäû» òàê èíòåðåñíî ñëåäèòü, ÷òî Ñâåí íå ñòîëüêî ñëóøàåò ñîáåñåäíèêà, ñêîëüêî ëþáóåòñÿ èì. Òåì íå ìåíåå äî íåãî âñå-òàêè äîõîäèò, ÷òî Ìàãíóñ Òýý äîâîëüíî ñòðàñòíî îðàòîðñòâóåò î ñâîèõ ãîäàõ ó÷åíèÿ íà ðàáôàêå.

«Äî ÷åãî æå âñå-òàêè ïðîñòî èìåòü äåëî ñ òàêèìè âîò ìàãíóñàìè, — ðàçìûøëÿåò Ñâåí Âîîðå. — Âîîáùå-òî îí, âèäèìî, è ÷åëîâåê íåïëîõîé, è íå î÷êîâòèðàòåëü êàêîé-íèáóäü, è óæ âîâñå íå ýãîèñò. Íî âîò åãî äåëà: èñêëþ÷åíèÿ, âûãîâîðà... È òóò âäðóã ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ ïîíèìàåò, ÷òî Ìàãíóñ Òýý ïðîñòî-íàïðîñòî ïðèëåæíûé, íî ñîñòàðèâøèéñÿ ñàäîâíèê: îí óäîáðÿåò êëóìáû è ñòàðàòåëüíî âûïàëûâàåò ñîðíÿêè, ðàçâå ÷òî çðåíèå ñòàëî ñ ãîäàìè ïàðøèâûì. Íåò, ñî ñòîðîíû ìîëîäûõ ïðîñòî íåïðîñòèòåëüíî, ÷òî Ìàãíóñ îêàçàëñÿ â çàáâåíèè! Ñëåäóåò ñîñòàâèòü ãðàôèê âèçèòîâ ê íåìó è ñëåäèòü, ÷òîáû íèêòî íå óâèëèâàë îò äåæóðñòâ. Íàäî ïîêàçûâàòü åìó ýñêèçû, õîòÿ áû èíñòèòóòñêîé ïîðû, è äàðèòü ïî ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêàì êðàñíûå öâåòû. À åñëè ýòîò âåòåðàí ñëåïèò êàêóþ-íèáóäü ñêóëüïòóðó, òàê íå âûñìåèâàòü åå, à ãäå-íèáóäü ïîñòàâèòü, íó, íàïðèìåð, â ïèîíåðñêîì ëàãåðå. Ñëîâîì, ïîäàëüøå îò ãîðîäà. À ê îòêðûòèþ ñêóëüïòóðû ïðèãëàñèòü äóõîâîé îðêåñòð è ñìåøàííûé õîð ïåíñèîíåðîâ. Ñòàðèííûå ïåñíè è áàðàáàííûé áîé... Åñëè òàê ñ íèì îáõîäèòüñÿ, ãëÿäèøü, è ïîëüçà áóäåò — íå õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, òàê õîòÿ áû õóäîæíèêàì. Ýòî èìåííî òîò ÷åëîâåê, êàêîãî ñëåäóåò ïîñûëàòü â Ìîñêâó ïðîñèòü äåíåã äëÿ Õóäôîíäà... Áåñïå÷íîñòü, íåäîïóñòèìàÿ áåñïå÷íîñòü!» — òàê ðàçìûøëÿåò Ñâåí Âîîðå.

Ìàãíóñ Òýý ðàçãîâîðèëñÿ. Îí óæå ïîêàçûâàåò Ñâåíó ôîòîãðàôèè ñâîèõ ñûíîâåé. Îáà ñòàëè îôèöåðàìè. Âèêòîð ïîãèá â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó...

Ñ îäíîé èç ôîòîãðàôèé çàñòåí÷èâî óëûáàåòñÿ ùóïëîå ñóùåñòâî — Òàíþøà, æåíà Ìàãíóñà. Ñâåí óçíàåò, ÷òî Òàíÿ óìåðëà, óñïåâ ðîäèòü íà ñâåò âòîðîãî ñûíà. Îí ðàçãëÿäûâàåò êàðòî÷êó: òàêîé æåíùèíå ïîäõîäèò (íàâåðíî, íåêðàñèâî òàê ãîâîðèòü) ñìåðòü îò ðîäîâ. Ó íåå ñëàâíûå ãëàçà, ñîâñåì ñåðåíüêèå è âëàæíûå, õîòÿ, êòî çíàåò, îíè ìîãóò áûòü è ãîëóáûìè íåçàáóäêàìè. Íà îäíîé êàðòî÷êå Ìàãíóñ è Òàíÿ ðÿäîì. Òàíå÷êà åäâà äîñòàåò ìóæó äî ïëå÷à. Îäíîé ðóêîé Ìàãíóñ ñòèñêèâàåò êîáóðó íàãàíà, à äðóãîé — îáíèìàåò æåíó çà ïëå÷è. Òàíÿ ñæèìàåò ãðîìàäíóþ îõàïêó ïîëåâûõ öâåòîâ. Çà ñïèíîé ó íèõ ðàçâåâàåòñÿ íà âåòðó êàêîé-òî ëîçóíã âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû — åùå ñ òâåðäûìè çíàêàìè. Ñâåíó Âîîðå ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè æàëêî òîâàðèùà Òýý.

Çàòåì Ãíåâ Ãîñïîäåíü íà÷èíàåò ïîêàçûâàòü Ñâåíó ñâîè ýñêèçû. Îíè ðàçëîæåíû ïî ÷èñëàì, è Ñâåí ïðÿìî-òàêè ïóãàåòñÿ: êàæåòñÿ, ýòîò ÷åëîâåê ðàáîòàåò ñóòêàìè íàïðîëåò, êàê íàñòîÿùèé àñêåò.

Ðàçãîâîð ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ìîíóìåíòó. Ìàãíóñ Òýý ïîëàãàåò, ÷òî Ñâåí Âîîðå âïîëíå ìîæåò ñïðîåêòèðîâàòü äëÿ Àéíà ïîñòàìåíò, è áûëî áû ÷óäåñíî, åñëè áû îí ïðè ýòîì ñóìåë ïîâëèÿòü íà Ñààðìó, êàê-òî ïîìî÷ü åìó, äàòü ïîíÿòü, ÷òî ìîíóìåíò — ýòî... íó, òî ñàìîå èäåîëîãè÷åñêîå îðóæèå.

Íàêîíåö-òî Ñâåí Âîîðå íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ïî÷åìó Ìàãíóñ Òýý âîîáùå âçÿëñÿ çà êîíêóðñíûé ïðîåêò. Çàíÿòíî, ÷òî Òîîíåëüò ýòîãî íå ñîîáðàçèë! Äåëî âåäü ñîâñåì íå â ÷åñòîëþáèè è íå â ëè÷íîé êîðûñòè. Ïðîñòî Ìàãíóñ Òýý ÷óâñòâóåò, ÷òî îí îáÿçàí âñòàòü íà çàùèòó íàøåãî ñîâåòñêîãî èñêóññòâà! Îí-òî âåäü çíàåò, êàê äîëæåí âûãëÿäåòü ïîðÿäî÷íûé ìîíóìåíò... Ïóñêàé åãî ýñêèçû áóäóò îòêëîíåíû, åñëè èõ íå çàõîòÿò ïîíÿòü, íî îí ïî êðàéíåé ìåðå âûïîëíèò ñâîé äîëã è ñäåëàåò òî, ÷òî âåëåëà ñäåëàòü åãî ñîâåñòü. Äà è àðáèòðàì áóäåò èç ÷åãî âûáèðàòü...

«Áåäíûé Ìàãíóñ Òýý, Ãíåâ Ãîñïîäåíü! — ðèòîðè÷åñêè ðàçìûøëÿåò Ñâåí Âîîðå. — Íè äàòü íè âçÿòü ñòàðîìîäíûé íåóêëþæèé ôîðä, íåò, íå ôîðä, à ñêîðåå óæ óãëîâàòûé ïåðâåíåö íàøåãî îòå÷åñòâåííîãî àâòîìîáèëåñòðîåíèÿ. Òû ìîæåøü äàæå åçäèòü, òîëüêî ìàëîñòü òàðàõòèøü. À òåáå ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü, êàê ìèìî ïðîíîñÿòñÿ «×àéêè» è «Âîëãè». Îíè êîìôîðòàáåëüíû. Ó íèõ ìîäíàÿ îáèâêà è ðàäèî. Îíè íå ãðîõî÷óò òàê ïîáåäíî. À òû çíàé îòñòàåøü è âèäèøü ëèøü ñòîëáû ïûëè, ïîòîìó ÷òî ñêîðîñòü îáÿçàòåëüíî ïîðîæäàåò ïûëü. Òû ÷èõàåøü îò ýòîé ïûëè, çàñòèëàþùåé òâîèì ôàðàì âñå âïåðåäè... Òû ÷óâñòâóåøü, ÷òî íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü è ñïàñòè ìèð. Òàê òû òðÿñåøüñÿ ïî äîðîãå è ìåøàåøü äâèæåíèþ. Âîò äî ÷åãî òû äîøåë, ñòàðûé âåòåðàí!

Äà, ñòàðåòü — äåëî ñëîæíîå. Íå âñå óìåþò ñòàðåòü, êàê Òîîíåëüò. Íàäî áû ñî âðåìåíåì è ìíå ýòîìó íàó÷èòüñÿ», — ðåøàåò Ñâåí Âîîðå.

Óõîäÿ, îí âûíóæäåí îáåùàòü, ÷òî çàéäåò îïÿòü êàê ìîæíî ñêîðåå. Ìàãíóñ Òýý âåðèò: íàêîíåö-òî îí íàøåë ìîëîäîãî õóäîæíèêà, óìåþùåãî ïðàâèëüíî âèäåòü æèçíü. Â ìîìåíò ïðîùàíèÿ âèä Ãíåâà Ãîñïîäíÿ íè÷óòü íå ñîîòâåòñòâóåò ýòîìó èìåíè. Ñêîðåå Ìàãíóñ Òýý ïîõîæ íà Ìîèñåÿ, òâîðöà çàïîâåäíûõ ñêðèæàëåé. Òîãî ñàìîãî, êîòîðûé ÿêîáû ñèÿë ëèêîì ñâîèì...



V

Åæåäíåâíî ÷àñîâ â äåâÿòü óòðà äâà ìîë÷àëèâûõ ÷åëîâåêà íàïðàâëÿþòñÿ ê ìàñòåðñêîé. Äâà ìîë÷àëèâûõ è õìóðûõ ÷åëîâåêà.

Íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü, îòêóäà îíî âçÿëîñü, ýòî æåìàííîå ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî â ëþäÿõ òâîð÷åñòâà åñòü ÷òî-òî ïîýòè÷åñêîå. Çàíÿòèå èñêóññòâîì âûãëÿäèò êðàñèâî òîëüêî â ïëîõîì êèíî. ß òîæå âèäåë êàðòèíó, â êîòîðîé Áåòõîâåí ïðè èäèëëè÷åñêîì ñâåòå íå â ìåðó ïóõëîé ëóíû èñòîâî è ïðîíèêíîâåííî ñîçäàåò ñâîþ Ëóííóþ ñîíàòó. Îíî áû íåäóðíî, åñëè áû òàê è áûëî!..

Íåò, òâîð÷åñòâî — ýòî äîëãèå è ìó÷èòåëüíûå ïîèñêè, à íà äîëþ ñ÷àñòëèâûõ íàõîäîê âûïàäàþò ëèøü êðàòêèå ìãíîâåíèÿ. Âûíîñèòü ñîáñòâåííûå ìóêè — åùå êóäà íè øëî, íî ñìîòðåòü, êàê ìó÷àåòñÿ äðóãîé, ýòî íåñòåðïèìî.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ óæå ñïðàâèëñÿ ñ îäíîé îáèäîé, ñ òåì, êàê Òîîíåëüò ðàñïðåäåëèë çàäàíèÿ, ìíå âñå-òàêè ñòîèëî íåðâîâ ðàáîòàòü ñ Àéíîì â îäíîì ïîìåùåíèè. ß êóïèë ñåáå çà 25 êîïååê ìóíäøòóê ñ ôèëüòðîì è íà÷àë âûêóðèâàòü ïî äâå ïà÷êè «Øèïêè» â äåíü. ß îñàòàíåëî âäûõàë íèêîòèíîâûé óãàð è óìèëåííî âñïîìèíàë çåëåíûå ìîñêîâñêèå ëóæêè, ïî êîòîðûì ñêàêàë æåðåáåíêîì. Òàì, êîíå÷íî, òîæå ïðèõîäèëîñü âêàëûâàòü, íî ýòî áûëî ñîâñåì-ñîâñåì íå òî.

Óòðî â ìîñêîâñêîé ìàñòåðñêîé. Êîñòÿ, ýòîò ëåíèâûé è îäàðåííûé ñûí Ñèáèðè, íåèçìåííî íà÷èíàë ñâîé òðóäîâîé äåíü ñ ÷àñîâîé çàïðàâêè. Ñ ôèëîñîôè÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì îí íàäóâàë ïîòîì ïóñòîé êóëåê è áàáàõàë èì îá ãèïñîâóþ ãîëîâó êàêîãî-òî ìûñëèòåëÿ. Êîãäà ÷åðíîêîñàÿ Ëþäìèëà, åäèíñòâåííàÿ äåâóøêà â íàøåé ãðóïïå, íàãèáàëàñü íàä ÿùèêîì ñ ãëèíîé, âñå ìû âïèâàëèñü âçãëÿäîì â åå øåëêîâèñòûå ïîäêîëåíêè è, êàê ïî êîìàíäå, ñãëàòûâàëè... Äàæå óáîðùèöà òåòÿ Ôðîñÿ, èçðûãàâøàÿ îãîíü è êëîêîòàâøàÿ âóëêàíîì èç-çà êàæäîãî êóñî÷êà ãëèíû, îáíàðóæåííîãî íà ïîëó, è òà êàçàëàñü â âîñïîìèíàíèÿõ çàáîòëèâîé, êàê ðîäíàÿ ìàòü... Ïðîøëîå îñâåùåíî ðîçîâûì ñâåòîì ñàäîâûõ ôîíàðåé.

À çäåñü, â Ýñòîíèè, èëè, êàê åå íàçûâàëè ðîìàíòèêè, íà òóìàííîé çåìëå äåâû Ìàðèè, ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü âìåñòå ñ îñòðîâèòÿíèíîì, ìå÷óùèìñÿ, áóäòî íåñóøêà, ïîòåðÿâøàÿ ñâîå ëóêîøêî. Îí áûë òàê íåñ÷àñòåí, ÷òî îò îäíîãî åãî âèäà è ìíå ñòàíîâèëîñü íåõîðîøî. Íî äåëàòü áûëî íå÷åãî: îáà ìû îòíîñèëèñü ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ ñîöèàëüíûõ ìîãèêàí ÷àñòíîãî ñåêòîðà, ê òåì, êîìó íåêóäà æàëîâàòüñÿ, êîìó íåëüçÿ äàæå íàêàïàòü íà äèðåêòîðà èëè ïðîðàáà...

Ïîèñòèíå ðàáîòà äàâàëàñü Àéíó òÿæåëî. Äàæå ïîäãîòîâêà, êîòîðóþ áîëüøèíñòâî ñêóëüïòîðîâ ñîâåðøàåò ñ ÷àðóþùåé ýëåãàíòíîñòüþ âûøêîëåííûõ ðåìåñëåííèêîâ, äîñòàâëÿëà Àéíó ñòðàäàíèÿ. Èíñòðóìåíò íå ïîä÷èíÿëñÿ ðóêå, è ñìîòðåòü íà ýòî áûëî ïðîñòî ìó÷åíèåì.

Àéí ïåðåáðàë óæå ÷óòü ëè íå äâàäöàòü âàðèàíòîâ, íî âñå îíè â êîíå÷íîì ñ÷åòå îòïðàâëÿëèñü â ÿùèê ñ ãëèíîé. Èç ãëèíû òû âûøåë, â ãëèíó è âåðíåøüñÿ!.. Àéí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî îí ñàì åùå íå çíàåò, ÷åãî õî÷åò, íî, âèäÿ, êàê îí ðàáîòàåò, ÿ ïîäóìûâàë, ÷òî îí íèêîãäà ýòîãî íå óçíàåò. Ïðàâäà, âñå ýòè èñõóäàëûå äåòè, ñòàðèêè, æåíùèíû ñ ìëàäåíöàìè íà ðóêàõ, ìóæ÷èíû ñî ñòèñíóòûìè êóëàêàìè áûëè íå àõòè êàê îðèãèíàëüíû, íî ÿ âçÿëñÿ áû äåðæàòü ïàðè, ÷òî ïî÷òè èç êàæäîãî âàðèàíòà ìîã âûéòè òîëê, ñòîèëî ëèøü ïðîäîëæèòü ðàáîòó.

Ðàçâå â òàêîì ñþæåòå ìîæíî íàéòè ÷òî-òî ñâîå? Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ÷åëîâå÷åñòâî ïîñâÿùàåò ïîëîâèíó ìîíóìåíòîâ òîìó, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ñâîè äóðíûå äåëà. À êàêîé-òî Àéí Ñààðìà ðåøèë âñå æå è òóò ñêàçàòü íîâîå ñëîâî. Äà ðàçâå ñóùåñòâóþò åùå äåâñòâåííûå èäåè? Ïîæàëóé, âðÿä ëè. Åùå ñòàðèê Ñîëîìîí èçðåê: è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì.

Âñå ýòî ÿ ïûòàëñÿ âòîëêîâàòü è Àéíó. Äåëîâèòî ïîñàïûâàÿ, îí ñîãëàøàëñÿ: äà, äåñêàòü, òû, âèäàòü, ïðàâ, — è ñ ïðåæíèì óïðÿìñòâîì ãíóë ñâîå. Âðåìåíàìè ÿ äàæå ïîäîçðåâàë, ÷òî îí äåëàåò ýòî ñïåöèàëüíî ìíå íàçëî, íî, ðàçóìååòñÿ æå, ýòî áûëî àáñóðäîì. Ìû ñ íèì áûëè âðîäå äâóõ æóêîâ, óïðÿòàííûõ â îäíó áàíêó, à â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëîãèêà ìàëî ÷åì ïîìîãàåò. Ìîæåò áûòü, ñî âðåìåíåì êàêîé-íèáóäü Ãåé-Ëþññàê ïñèõîëîãèè îòêðîåò çàâèñèìîñòü ëîãèêè èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ îò ïàðöèàëüíîãî äóøåâíîãî äàâëåíèÿ è òåìïåðàòóðû ýìîöèé. Íàøå ïàðöèàëüíîå äàâëåíèå âñå ïîäíèìàëîñü è ïîäíèìàëîñü.

Â Ìîñêâå ÿ ïðèâûê áîëòàòü âî âðåìÿ ðàáîòû. Ðàáîòà ÿçûêîì ñîâåðøåííî íå ìåøàåò ðàáîòàòü ðóêàìè. Ìû ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû, ñìóùàëè êðàñîòêó Ëþäìèëó, ìîëîëè âñÿêóþ ÷óøü. Àéí æå íå ïðîèçíîñèë íè ñëîâå÷êà, è äàæå ñ ïîìîùüþ ñàìîé îòêðîâåííîé ïðîâîêàöèè èç íåãî óäàâàëîñü âûæàòü ëèøü: «Ì-äà... ïîæàëóé, òàê...» ×åðåç êàæäûå ñîðîê ïÿòü ìèíóò — íàñ÷åò ýòîãî îí áûë òî÷íåå õðîíîìåòðà — Àéí îòõîäèë, ïÿòÿñü, ê ñàìîé äâåðè, òðèæäû äóë íà êîíöû ïàëüöåâ, íåïðåìåííî øìûãàë íîñîì è òóò æå ñíîâà ïðèíèìàëñÿ çà ðàáîòó. Âîò åäèíñòâåííûå çâóêè, êîòîðûå îí èçäàâàë.

Íî íå äàðîì æå ãîâîðÿò óìóäðåííûå ñòàðèêè: íå áûëî áû ñ÷àñòüÿ, äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî. Òàê îíî è âûøëî. Êàê ðàç òîãäà, êîãäà ìîÿ çóäÿùàÿ íåâðîòè÷åñêàÿ ÷åñîòêà ãðîçèëà ðàçðàñòèñü â ñïëîøíóþ äóøåâíóþ êîðîñòó, ëåä íåîæèäàííî òðîíóëñÿ.

Äóìàþ, ÷òî íèêòî íè÷åãî íå âîçðàçèò, åñëè ÿ ñðàâíþ ñâîþ ôàíòàçèþ ñ ñóêîé. Íà÷àëî ðàáîòû — ýòî ïîðà òå÷êè: ãîëîäíàÿ, èçíóðåííàÿ, çàïàðøèâåâøàÿ ôàíòàçèÿ áðîäèò ïî ñóìåðå÷íûì êâàðòàëàì âîñïîìèíàíèé. È íå áóäåò åé ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ, ïîêà íå ïðîèçîéäåò òîãî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè — îïëîäîòâîðåíèÿ.

Âíåçàïíî âûïàäàåò äâà áåçîáëà÷íûõ äíÿ. Âäðóã òåáÿ ñîâñåì ïåðåñòàþò çàáîòèòü äîëãè, îáÿçàòåëüñòâà, ñðîêè. Íà óëèöàõ òû çàáûâàåøü ïîçäîðîâàòüñÿ ñ «æèâûìè êëàññèêàìè» è äàæå ñ èõ æåíàìè, ÷òî åùå õóæå! Òî è äåëî ëîâèøü ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïî-èäèîòñêè óëûáàåøüñÿ... Â òàêèå äíè ïðåäñòàâëÿåøü ñîáîé çàáàâíîå çðåëèùå. È ñîçíàâàÿ ýòî, íå òîëüêî íå ñïîõâàòûâàåøüñÿ, íàïðîòèâ, åùå è ãîðäèøüñÿ! Íî ýòîò ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò ÷åðòîâñêè áûñòðîòå÷åí: êàê òîëüêî êîí÷àåøü äåëàòü ýñêèçû, âñå ïðîõîäèò.

Íà äðóãîé äåíü ïîñìîòðèøü ñ ÿñíîé ãîëîâîé íà ðîæäåííîå òîáîþ è ïîíèìàåøü: «Ìûøü, ÷åðò áû åå ïîáðàë!..»

Íî, êàê èñòèííàÿ ìàòü, âñå æå íå ðåøàåøüñÿ âûáðîñèòü ñâîå äèòÿ íà ïîìîéêó. Íà÷èíàåøü êîðìèòü åãî ãðóäüþ, ïîèòü êðîâüþ ñåðäöà è ãëþêîíàòîì êàëüöèÿ. È ùå÷êè ñîñóíêà íà÷èíàþò ðîçîâåòü.

ß çíàë, ÷òî íå âðåìÿ äîáèâàòüñÿ îò áàðåëüåôîâ çàêîí÷åííîñòè, ðàçóìíåå áûëî âûæäàòü, êàêîå ðåøåíèå íàéäåò Àéí, íî äåëàòü áûëî íå÷åãî — ïðèõîäèëîñü ïðèñòóïàòü. Èíîãî âûõîäà ÿ íå âèäåë. Â êîíöå êîíöîâ, ìû âåäü â îáùåì è öåëîì îáî âñåì äîãîâîðèëèñü: Àéíó ïðåäñòîÿëî ñëåïèòü ïàðî÷êó îáðå÷åííûõ, à ìíå — ãíåâ è ñòðàäàíèÿ íàðîäà. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ÿ áûë íåçàâèñèì.

Êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, íåäåëÿ ïðîìåëüêíóëà íåçàìåòíî. Íî ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñîâåðøèë äî áàíàëüíîñòè ãðóñòíîå îòêðûòèå («Ìûøü, ÷åðò áû åå ïîáðàë!») è ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ìîé íàðîä íà áàðåëüåôå èçäåâàåòñÿ íàäî ìíîé æå ñàìèì, ÿ âíîâü îáðàòèë ñâîé ñòûäëèâûé âçîð íà Àéíà. ß ïðÿìî-òàêè ìå÷òàë, ÷òîáû îí îïÿòü ïðèíÿëñÿ øâûðÿòü èíñòðóìåíòû! Ýòî áû ìåíÿ óòåøèëî. Êîãäà âèäèøü, ÷òî è äðóãîé ñïîòêíóëñÿ íà òîì æå ìåñòå, òî ìèãîì óòåøàåøüñÿ. Äóìàþ, ÷òî ïî ýòîé èìåííî ïðè÷èíå ðûáû, ïîïàâøèåñÿ â ñåòè, âåðîÿòíî, áûâàþò äî ïîðû äî âðåìåíè âåñüìà äîâîëüíû õîäîì ñîáûòèé.

Àéí è âïðÿìü íè ê ÷åìó åùå íå ïðèøåë, íî òåì íå ìåíåå â íåì óãàäûâàëàñü êàêàÿ-òî ïåðåìåíà: åãî äâèæåíèÿ îáðåëè óâåðåííîñòü è — ÿ íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì — îí íàñâèñòûâàë!

Íî óáåé ìåíÿ áîã, åñëè ÿ äîãàäûâàëñÿ, ñ ÷åãî áû åìó òàê ëèõî íàñâèñòûâàòü. Ýòî áûëà êàêàÿ-òî ìèñòèêà: Àéí ìîäåëèðîâàë ðàçíûå ÷àñòè òåëà — ðóêè, íîãè, ïëå÷è... Çà÷åì? Íà êîé ÷åðò îí âåðíóëñÿ ê óïðàæíåíèÿì èç ïðîãðàììû ïåðâîãî êóðñà? Àéí äàæå ïðèòàùèë â ìàñòåðñêóþ ñòàðûå àíàòîìè÷åñêèå àòëàñû... Åñëè áû îí óæå îñòàíîâèëñÿ íà êàêîì-íèáóäü ðåøåíèè, òîãäà ïîíÿòíî. Íî âåäü ðåøåíèåì è íå ïàõëî! È íåñìîòðÿ íà ýòî, îí êîïàëñÿ â õàîñå êîíå÷íîñòåé ñ âîñòîðãîì êàííèáàëà. Ìíå äàæå ñòàëî æóòêî.

ß ñïðîñèë, â ÷åì äåëî.

— Åùå íå çíàþ, íî äóìàþ, ÷òî ñêîðî áóäó çíàòü... — ïðîðîíèë îí ñ âèäîì íîâîÿâëåííîãî Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà. Îäíî ëèøü áûëî ïðèÿòíî, ÷òî, ïîãëÿäåâ íà ìîé íå äîäåëàííûé åùå áàðåëüåô, îí ïðîáóð÷àë: — Îãî, òû ñêîðî êîí÷èøü! Øóñòðûé æå òû ïàðåíü...

Íî äàæå è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå îñîáåííî åãî âñòðåâîæèëî. ß íà åãî ìåñòå íåïðåìåííî íà÷àë áû äåðãàòüñÿ, íî îí ëèøü ïîñâèñòûâàë.

Óâåðåííîñòü â ñåáå âñåãäà âûçûâàåò óâàæåíèå. ß íåâîëüíî âñïîìíèë «Ïàðíÿ ñ òåëåíêîì». Íåò, íàäî â êîíöå êîíöîâ ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì ÷åëîâåêå. Íàäî ðàçîáðàòüñÿ!



VI

Ýòî ïðîèçîøëî êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà ìû âûøëè ñ Àéíîì íåìíîãî ïðîâåòðèòüñÿ. Áàðåëüåôû íà÷àëè ïîíåìíîãó îáîçíà÷àòüñÿ. Àéíîì æå îïÿòü îâëàäåëè êàêèå-òî ñîìíåíèÿ. Â íåì ïîÿâèëàñü çëîáíîñòü, îí õîäèë ñ îïóùåííûì âçãëÿäîì è ìîë÷àë. Íî ìíå ïî÷åìó-òî âåðèëîñü, ÷òî òåïåðü-òî ÿ è íàéäó ê íåìó ïîäõîä.

Òåìíîòà âñåõ íàñ äåëàåò áîëåå åñòåñòâåííûìè; âî òüìå ìû ïðèâû÷íî ñòàñêèâàåì ñ ñåáÿ ïðîæèòûé äåíü ñ åãî ïîçàìè è çíàåì, ÷òî òàê æå ïîñòóïàþò è äðóãèå. Òîëüêî â ïîòåìêàõ íåêîòîðûå æåíùèíû îñìåëèâàþòñÿ ëþáèòü, à íåêîòîðûå ìóæ÷èíû çàâîäÿò îòêðîâåííûå ðàçãîâîðû. À ìû êàê ðàç ïîêèäàëè ÿðêî îñâåùåííûé öåíòð è âõîäèëè â íåîñâåùåííûé ðàéîí Êàëàìàÿ, â òå êâàðòàëû, ãäå ãîðîä êîí÷àåòñÿ è ãîòîâèòñÿ ê âñòðå÷å ñ ìîðåì.

ß óæå ìíîãî ÷åãî ðàññêàçàë Àéíó — î ñâîåé þíîñòè, î ãîäàõ â Ìîñêâå è äàæå î êîå-êàêèõ ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû îí òîæå çàãîâîðèë. ß äàæå íåñêîëüêî ïîñòóïèëñÿ ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðîé ðå÷è. È íå òî, ÷òîáû ñîâñåì íàìåðåííî: ìîë÷àëèâûé ñïóòíèê, ñòàðàÿ îêðàèíà è ìãëèñòûé àïðåëüñêèé âå÷åð — òàêàÿ îáñòàíîâêà íå ðàñïîëàãàåò ê îñòðîòàì.

Âíèìàòåëüíî ìåíÿ ñëóøàÿ, Àéí ìàøèíàëüíî ïîäøèáàë íîãîé ìåðçëûå êîìüÿ, êàê òå ìàëü÷èøêè, êîòîðûå ïðèâûêëè èãðàòü â «êîðîáî÷êó».

— À ìíå î ñåáå è ðàññêàçûâàòü-òî íå÷åãî. Âûðîñ ÿ íà Ñààðåìàà, ó ìåíÿ óæå è îòåö, è äåä ðåçàëè ïîíåìíîæêó èç äåðåâà... Êàê òîëüêî ïîøåë â øêîëó, ìíå ïîäàðèëè áîëüøîé êðèâîé íîæ ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé... Âîò ÿ è íà÷àë ðåçàòü îò íå÷åãî äåëàòü. Äà è âûãîäíîå áûëî äåëî äî òåì âðåìåíàì: îäèí íåìåöêèé îôèöåð óâèäåë ó ìåíÿ ðåçíîãî ÷åðòà è äàë çà íåãî êèëî ìàñëà. Äîìà, ïðàâäà, îêàçàëîñü, ÷òî â ìàñëî íàïèõàëè ìÿòîé êàðòîøêè, íî îôèöåð-òî âðÿä ëè îá ýòîì çíàë. Ïîñëàë ìîþ ðàáîòó æåíå â Ãåðìàíèþ — óáåäèñü, äåñêàòü, ÷òî Ýñòîíèÿ — ñòðàíà ýêçîòè÷åñêàÿ! ß êîâûðÿë ñåáå äåðåâî äàëüøå, è òàê îíî ïîìàëåíüêó è øëî...

Åìó ñàìîìó áûëî æàëêî, ÷òî îí íè÷åãî íå ìîæåò ðàññêàçàòü.

— Íó, à âîò ýòà òâîÿ ìàíåðà, òàêàÿ àðõàè÷åñêàÿ è ñêóïàÿ, âðîäå êàê íåóêëþæàÿ, îíà-òî îòêóäà? — È ìíå òóò æå ñòàëî ñòûäíî, ÷òî âîïðîñ ïðîçâó÷àë òàê ïî-ðåïîðòåðñêè. ß-òî âåäü ñîáèðàëñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñîâñåì èíà÷å, åñòåñòâåííåé.

— ×åñòíîå ñëîâî, íå çíàþ... ß è ïî-äðóãîìó ïðîáîâàë, íó, ïî-ñîâðåìåííîìó, ÷òî ëè, òîëüêî íè÷åãî íå âûõîäèëî... À ÷òî? Îíè, çíà÷èò, î÷åíü íåóêëþæèå?

— Íåóêëþæèå — ýòî ïðàâäà, íî êëàññíûå. Âåëèêîëåïíûå! Î÷åíü óæ òåáå ïîäõîäÿò.

Ðàçãîâîð îïÿòü îáîðâàëñÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàêèì ïóòåì ÿ íè çà ÷òî íå ñáëèæóñü ñ Àéíîì. È òóò ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ èñïûòàòü ñâîþ «òåîðèþ åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà».

Èç äåñÿòè ëþäåé, âïîëíå âçðîñëûõ, íî òåì íå ìåíåå ñîçäàþùèõ òåîðèè îòíîñèòåëüíî ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé èäèîòû. (Ñëåäîâàòåëüíî, îäèí — ïîëóèäèîò.) ß ïîëíîñòüþ ñîçíàþ ýòó ïå÷àëüíóþ èñòèíó, íî ïîäåëàòü íè÷åãî íå ìîãó è òîæå ïðèíàäëåæó ê ñìåõîòâîðíîìó öåõó èçîáðåòàòåëåé âå÷íîãî äâèãàòåëÿ. È âñå-òàêè îäèí èç ìîèõ áåñ÷èñëåííûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ îïóñîâ, áóäó÷è ïðèìåíåííûì íà ïðàêòèêå, äàåò èíîãäà íåêîå ïîäîáèå ýôôåêòà. À èìåííî «òåîðèÿ åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà».

Ãîâîðÿ òî÷íåå, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìíîãèå èç íàñ — íå ñêàçàë áû, ÷òî áîëüøèíñòâî, íî òàêèõ âî âñÿêîì ñëó÷àå êóäà áîëüøå, ÷åì ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, — õîòÿò ïî÷åìó-òî êàçàòüñÿ ñîâñåì íå òåìè, êåì ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå. Ïîïûòàþñü ïðèâåñòè ïðèìåðû.

ß çíàþ îäíîãî ìÿãêîãî, íåñêîëüêî æåíñòâåííîãî ÷åëîâåêà. Ó íåãî âûñîêèé òåíîð, à îí ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü ïðîòÿæíûì áàðèòîíîì. Ëþáîé öåíîé îí ñòàðàåòñÿ íè ïîä êàêèì âèäîì íå âîñòîðãàòüñÿ. Îí íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ îáëà÷àòüñÿ â çàñàëåííûé ïóëîâåð è ëûæíûå áîòèíêè. Â ìîëîäîñòè îí ëþáèë áàëåò, à ñåé÷àñ íå æåëàåò ñëûøàòü íè î ÷åì, êðîìå ìîòîñïîðòà.

Ñêðûâàÿ òàêèì ïóòåì èíîãäà èñòèííûå, íî ÷àùå àáñîëþòíî âûäóìàííûå íåäîñòàòêè, ìû íå ìîæåì íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ôàðèñåÿìè. È êîãäà ìû âñòðå÷àåì ëþäåé, êîòîðûå íèñêîëüêî íå ñêðûâàþò ñâîèõ èçúÿíîâ è ïîðîêîâ, à, íàïðîòèâ, ñàìè æå è ñåòóþò íà íèõ, íàì òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò âîñõèùåíèÿ. (Êàê áû, íàïðèìåð, âû îòíåñëèñü ê òîìó îðèãèíàëó, ÷òî ñî âçäîõîì æàëóåòñÿ: «Âîîáùå-òî îáèæàòüñÿ ìíå íà æèçíü íå ïðèõîäèòñÿ, òîëüêî òî ïëîõî, ÷òî æåíùèíàì ÿ ñîâñåì íå íðàâëþñü... ß, âïðî÷åì, è ýòî âïîëíå áû ïåðåæèë, êóäà õóæå, ÷òî óìà ìíå òàê ìàëî îòïóùåíî...»)

Òàêèì îòêðîâåííûì ëþäÿì — â ïîðÿäêå ñàìîóòåøåíèÿ ìû âñåãäà íàçûâàåì èõ ïðîñòîäóøíûìè — ïî÷òè íåâîçìîæíî ïðè÷èíèòü çëî. Îá ýòîì ïîëåçíî çíàòü.

Îäíàæäû ìíå ñ ìîèì äðóãîì Ðîìàíîì (õóäîé ðûæèé ãðàôèê), íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííîå áåçäåíåæüå, çàõîòåëîñü îòìåòèòü îêîí÷àíèå ýêçàìåíàöèîííîé ñåññèè, è ìû îòïðàâèëèñü â «Ïðàãó». ß îòîçâàë â ñòîðîíó òîãî ñàìîãî îôèöèàíòà, êîòîðûé íà ïåðâûé âçãëÿä ìîã ïîêàçàòüñÿ ñàìûì íåïðèñòóïíûì è ÿçâèòåëüíûì. È äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë åìó, ÷òî ó ìåíÿ ðîâíûì ñ÷åòîì ñòîëüêî-òî äåíåã, íî ìíå íå õîòåëîñü áû èñòðàòèòü âñå, ïîñêîëüêó â ÃÓÌ ïîñòóïèëè î÷åíü õîðîøèå êèòàéñêèå ðó÷êè. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê íà ïðèäóðêà... Íî ÿ íå äàë ñåáÿ ñìóòèòü è ïðîäîëæàë âòîëêîâûâàòü åìó, ÷òî ó ýòèõ ðó÷åê çàìå÷àòåëüíîå ïåðî — òàêîìó ïåðó ñíîñà íåò, è ïîñîâåòîâàë åìó íåïðåìåííî êóïèòü ýòó ðó÷êó. Åñëè, êîíå÷íî, ñðåäñòâà ïîçâîëÿþò... Âñå ýòî ÿ ïðåïîäíåñ åìó íè÷óòü íå æàëîáíî, à íàîáîðîò — ðàäîñòíî, áóäòî ìû áûëè ñòàðûìè äîáðûìè äðóçüÿìè. Ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü ïîðàçèòåëüíûìè: îí ïðîíèêñÿ êî ìíå îò÷àÿííîé ñèìïàòèåé è ìû âû÷èñëèëè âìåñòå (!), ÷òî ÿ âïîëíå ìîãó èñòðàòèòü îêîëî âîñüìè ñ ïîëîâèíîé ðóáëåé. «Íåò, ïîæàëóé, âîñåìü, — ïîïðàâèë ÿ åãî, — íàäî è øâåéöàðó îñòàâèòü — ó íåãî çàðïëàòà ìàëåíüêàÿ...»

Íàì íàêðûëè òàêîé ñòîë, êàêîãî è çà áîëüøèå äåíüãè íå óâèäèøü. Ñ íàñ áðàëè çà âñå, êàê çà äåæóðíûå áëþäà! Ìû îòâåäàëè äàæå êðîõîòíûõ ìîðñêèõ ðà÷êîâ — íè äî, íè ïîñëå íå åë íè÷åãî ïîäîáíîãî.

ß è ïîòîì äîâîëüíî ÷àñòî èçîáðàæàë åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà è íåðåäêî ñ óñïåõîì. Âïðî÷åì, ñëîâî «èçîáðàæàë» òóò íå ñîâñåì òî÷íîå, ïîòîìó ÷òî ñòîèò âäîõíóòü äóøó â ýòîãî ãîìóíêóëóñà è ñäåëàòü åìó ìàëåíüêîå ïåðåëèâàíèå êðîâè, êàê îí ñòàíîâèòñÿ æèâûì è äàæå äîñòîâåðíûì. ×åì-òî áîëüøèì, íåæåëè ãîëàÿ ðîëü.

— Çíàåøü, Àéí, — íà÷àë ÿ, — â òâîåì ïðèñóòñòâèè ìíå âñåãäà êàê-òî íå ïî ñåáå... Êàæäûé ðàç ñîìíåâàþñü, çà ñâîå ëè ÿ äåëî âçÿëñÿ... — Àéí âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì. — Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî íàñòîÿùèé ñêóëüïòîð äîëæåí áûòü èìåííî òàêèì, êàê òû. Òû âðîñ â çåìëþ ïî êîëåíè, òâîè êîðíè ñëîâíî áû ñòàëè æèëàìè çåìíîé êðîâåíîñíîé ñèñòåìû. Êîãäà ÿ ñìîòðþ íà òåáÿ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðèðîäà ãîâîðèò ëèøü ãîëîñàìè òàêèõ, êàê òû. À ñàì ÿ êàêîå-òî ïîâåòðèå — íå÷òî âåñüìà êóëüòóðíîå, íî ëåãêîâåñíîå... È õóæå âñåãî òî, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ âûïÿ÷èâàþ â ñåáå ýòî ñâîéñòâî. Âñå ýòè ïåñòðûå ñâèòåðà è ãàëñòóêè áàáî÷êîé... ß-òî çíàþ, ÷òî îíè ñìåøíû, íî íàäåþñü, ÷òî è äðóãèå çíàþò, ÷òî ÿ çíàþ. À ãëàâíîå, åñëè ÿ íå áóäó èõ íîñèòü, òàê è âîâñå ñòàíó íè÷åì. Ìîæåò, ìíå ñëåäîâàëî âûáðàòü ñîâñåì äðóãóþ ïðîôåññèþ... Â øêîëå ÿ èíòåðåñîâàëñÿ ìàòåìàòèêîé, èçó÷àë äàæå äèôôåðåíöèàëüíóþ ãåîìåòðèþ. Ïî÷åìó æå ÿ âçÿëñÿ çà èñêóññòâî? Íà ýòî, çíàåøü ëè, äîâîëüíî òðóäíî îòâåòèòü... — ß çàìåòèë, ÷òî ìû íà÷àëè èäòè â íîãó — ýòî áûë õîðîøèé ïðèçíàê. Âû êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëèñü, ïî÷åìó â àðìèè ÷àñàìè ó÷àò èìåííî ýòîìó óìåíèþ? — Ó ìåíÿ íå áûëî äîñòàòî÷íîé âåðû â ñâîè íàó÷íûå ñïîñîáíîñòè, — ïðîäîëæàë ÿ. — Äóìàë, ÷òî èñòèííûé ó÷åíûé äîëæåí áûòü ñóðîâûì è áåññòðàñòíûì ÷åëîâåêîì. ß âåäü åùå íå çíàë, ÷òî ó÷åíûå áûâàþò âñÿêèìè, ÷òî èçîáðåòàòåëü âîäîðîäíîé áîìáû Òåëëåð ïèñàë ñîíåòû, ÷òî Îïïåíãåéìåð áûë îò÷àÿííûì þáî÷íèêîì, à Ãåéçåíáåðã — íåèñïðàâèìûì àâàíòþðèñòîì. Ñêóëüïòîðîì ÿ ñòàë ïî÷òè ñëó÷àéíî, ñîâñåì íå òàê, êàê òû. Òåáÿ è íå âîîáðàçèøü áåç ãëèíû è ñòåêà.

— Òû ýòî âïðàâäó? — ñïðîñèë Àéí. — À âåäü ÿ äîëæåí áûë ñòàòü ìîðÿêîì! Èñêóññòâî ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñîâàëî, íî è ÿ äóìàë, ÷òî õóäîæíèêè áûâàþò ñîâñåì íå òàêèå... ×òî îíè âñå ñ áàáî÷êàìè è â ñâèòåðàõ — íó â òî÷íîñòè, êàê òû. — Îí óëûáíóëñÿ. — ß è äî ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî èìåííî òû ïðèðîæäåííûé õóäîæíèê, à âîâñå íå ÿ. Ïîñëå ñåäüìîãî êëàññà ÿ õîòåë ïîéòè â ìîðåõîäêó, ïðàâäà, õîòåë, íî ïðîâàëèëñÿ ïî ìàòåìàòèêå. Ñòûäíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ íà Ñààðåìàà, âîò ÿ è ïîäóìàë, íå óñòðîèòüñÿ ëè åùå êóäà-íèáóäü... Êòî-òî âèäåë ìîþ ðåçüáó è ïîñîâåòîâàë èäòè â õóäîæåñòâåííîå. Ïîåõàë ÿ â Òàðòó è ïîñòóïèë â ó÷èëèùå...

Ìû ïîäîøëè ê Êàíàòíîé. Ýòà óëèöà, êàê è âîîáùå áîëüøàÿ ÷àñòü ðàéîíà Êàëàìàÿ, âñåãäà êàçàëàñü ìíå êàêîé-òî ìðà÷íîé. Åùå â ðàííåì äåòñòâå, åùå äî òîãî, êàê ÿ óçíàë, ÷òî íà íåé æèëè çàïëå÷íûå ìàñòåðà.

ß, êîíå÷íî, óæå äàâíî íå âåðþ â ïðèâèäåíèÿ, íî ñ÷èòàþ, ÷òî ó ìíîãèõ ìåñò åñòü ñâîÿ äóøà. ß âû÷èòàë ãäå-òî, ÷òî íà ñòàðèííûõ ìîðñêèõ êàðòàõ îáîçíà÷àëèñü òå âîäû, â êîòîðûõ êàïèòàíàì íå ðåêîìåíäîâàëîñü ïëàâàòü. Ïðè÷åì íå èç-çà ðèôîâ. À òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ âîäàõ äàæå ñàìûå ñìèðíûå êîìàíäû íîðîâèëè ïîäíÿòü áóíò. Ðàöèîíàëüíûé äåâÿòíàäöàòûé âåê áåçæàëîñòíî âûñìåÿë ýòè áðåäíè, è êàðòû áûëè ïåðåäåëàíû. Òåïåðü îïÿòü ïîøëè ðàçãîâîðû î íåéðîííîì ñèëîâîì ïîëå è òåëåïàòè÷åñêîé ñâÿçè: âñå ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ åðóíäîé, íî, êòî åãî çíàåò, âäðóã â î÷åðåäíîì ïðåäñòàâëåíèè î ìèðå íà÷íóò ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò è ïðèâèäåíèÿ — â êà÷åñòâå íåêèõ îòõîäîâ ýíåðãèè. È äàæå íàó÷àòñÿ èçâëåêàòü èç íèõ ïîëüçó... Êàê ïîäóìàåøü, òàê äàæå ïîæàëååøü ýòèõ êàïðèçíûõ ãîñòåé.

Íà÷àë ïàäàòü ìîêðûé ñíåã. Êðóïíûå áåñôîðìåííûå õëîïüÿ ëèïëè ê ëèöó è îäåæäå. Â ñòàðûõ äåðåâÿííûõ äîìàõ çàæèãàëèñü îãíè. Îêíà óñòàëî ñâåòèëèñü æåëòûì.

Ãäå-òî îòêðûëàñü ôîðòî÷êà, è äî íàñ äîëåòåë æàëêèé ïëà÷ ìëàäåíöà, íåêðàñèâûé è áåçîòðàäíûé. Òîëüêî ìàëåíüêèå äåòè óìåþò ïëàêàòü ÷åñòíî. Ó íèõ ìíîãîå ïîëó÷àåòñÿ íåïîääåëüíûì. Äåòñêèé ðåâ, áåççâó÷íî ïàäàþùèé ñíåã, óñòàëûå îêíà — âñå ýòî ñêëàäûâàëîñü â êàêîé-òî ñîí.

— Äà, âûõîäèò, ÷òî èç ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ ñêóëüïòîð áëàãîäàðÿ ÷åðòó, — çàäóì÷èâî ñêàçàë Àéí.

— ×åðòó? — íå ïîâåðèë ÿ ñâîèì óøàì.

— Äà, ÷åðòó.

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå íàäî çàäàâàòü âîïðîñîâ. Åñëè îí ÷òî-òî ðàññêàæåò, òàê ñàì. Íî ÿ âåðèë, ÷òî îí äîëæåí çàãîâîðèòü. Ìîé ãîìóíêóëóñ, ýòîò èñêóññòâåííî-åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê, õîòü êîãî äîâåäåò äî îòêðîâåííîñòè è òîëêíåò íà èñïîâåäü.

— Âñå íà÷àëîñü ñ ÷åðòà. Íå ïîìíþ, ñêîëüêî ìíå òîãäà áûëî ëåò — ïÿòü-øåñòü, íàâåðíî... Ïðîñíóëñÿ ÿ îäíàæäû åùå äî ðàññâåòà. Áðàòüÿ è ñåñòðû ñïàëè, îòåö ñïàë. Ìàòü ñèäåëà âîçëå îòêðûòîé äâåðè îâèíà è, ïîêëåâûâàÿ íîñîì, âÿçàëà. Æäàëè, ïîêà íàøà Êðûûò îòåëèòñÿ. Êîðîâà áûëà ñòàðàÿ è ìàÿëàñü óæå âòîðûå ñóòêè. Â æèëîé ïîëîâèíå õîðîøî áûëî ñëûøíî, êàê òÿæåëî îíà ñèïèò è äûøèò. ß ïîãëÿäåë íà ïîòîëîê, îñâåùåííûé òóñêëûì ñâåòîì êåðîñèíîâîé ëàìïû, íà ñòðàííûå òåíè è îïÿòü áûëî çàäðåìàë, íî òóò âäðóã óñëûøàë äàëåêèå ðàçìåðåííûå øàãè. Ãðóçíûå îäíîîáðàçíûå øàãè — êàæäûé ïîñëå èçðÿäíîé ïàóçû... Äîëæíî áûòü, øàãè áûëè óæàñ êàêèå îãðîìíûå... È äî ìåíÿ âäðóã äîøëî — ÷åðò! Ýòî ÷åðò õîäèò ïî êðàþ ñâåòà!

ß ñïðÿòàë ãîëîâó ïîä ïîäóøêó, íî òîïîò ñòàë åùå ãðîì÷å. ß èçî âñåõ ñèë çàæìóðèëñÿ è ÿñíî óâèäåë ÷åðòà. Îí áûë â öèëèíäðå è â ðûáàöêèõ ñàïîãàõ ñ ðàñòðóáàìè è êàê-òî ïîòåøíî êðàëñÿ ïî ñàìîìó êðàþ çåìëè. Çåìíîé øàð áûë êàê òàðåëêà (ÿ óæå ñëûõàë îò êîãî-òî, ÷òî çåìëÿ êðóãëàÿ), à ïîñðåäè òàðåëêè ëåæàëà íàøà ðûáà÷üÿ äåðåâóøêà... À îí, ýòîò ñàìûé ÷åðò, øåë â ñâîèõ ñàïîæèùàõ ïî êðàþ, è ìíå âäðóã ñòàëî æóòêî, ÷òî ñ êàæäûì êðóãîì îí ïîäõîäèò ê íàì âñå áëèæå!

×òî æå ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå? Âñåãî-íàâñåãî êðîâü, ìîÿ ñîáñòâåííàÿ êðîâü, îòäàâàâøàÿñÿ â ãîëîâå ïóëüñàöèÿ. ß ðåøèë âñòàòü è ðàññêàçàòü îáî âñåì ìàòåðè, íî òîëüêî ÿ ïîäíÿëñÿ, êàê Êðûûò íà÷àëà òåëèòüñÿ. Ìàòü êèíóëàñü ê íåé. Êîðîâà äîêîâûëÿëà äî ñàìîé äâåðè è ïðîñóíóëà ñâîþ ðàñòåðÿííóþ ãîëîâó íà íàøó ïîëîâèíó — ê ëþäÿì. ßçûê ó íåå âûâàëèëñÿ, à ãëàçà áûëè ñòðàííûå... Äà, ãëàçà Êðûûò ëèëîâî áëåñòåëè, à ïî êðàþ çåìëè øåë ÷åðò... Êðûûò íå äîæäàëàñü ïîìîùè îò ëþäåé è ðîäèëà ìåðòâîãî, ïî÷òè ãîëîãî òåëåíêà. Ïîòîì îíà çàÿëîâåëà è åå ïðèðåçàëè... Ñî âðåìåíåì âñå ýòî ñìåøàëîñü â êàêóþ-òî áåññìûñëèöó — è ýòîò ãîëûé òåëåíîê âîñêîâîãî öâåòà, è ëèëîâûå ãëàçà Êðûûò, è ÷åðò. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âðîäå âèíîâàòûì. Ìîæåò, òåëåíîê áû âûæèë, åñëè áû ÿ íå óâèäåë ÷åðòà. Êîãäà ÿ ðàññêàçàë îáî âñåì ìàòåðè, îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî ïðîñòî äóðíîé è òÿæåëûé ñîí. Íî âåäü ýòî áûë íå ñîí! Êàê ìàòü ìîãëà ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ñîí? È ÿ íà÷àë äóìàòü, ÷òî òîëüêî ÿ îäèí ñëûøó ÷åðòà, ÷òî ÿ âðîäå Êðûûò, êîòîðîé äàæå ìàòü íå ñóìåëà ïîìî÷ü.

Êàæäûé âå÷åð ÿ ìîëèëñÿ äîáðîìó áîæåíüêå, ÷òîáû îí ñáèë ÷åðòà ñ ïóòè è ÷òîáû òîò äî íàñ íå äîáðàëñÿ. È øàãè âïðÿìü íå ñòàíîâèëèñü ãðîì÷å! Ïîòîì ÿ âñå ïðîáîâàë âûðåçàòü èç äåðåâà ýòî äåòñêîå íàâàæäåíèå, íî êàæäûé ðàç âûõîäèëî ñêîðåé ÷òî-òî ïîòåøíîå, ÷åì æóòêîå. À âåäü ÷åðò áûë òàêîé ñòðàøíûé... È ÿ ðåçàë, ðåçàë... Îäíó òàêóþ ðåçüáó è êóïèë ó ìåíÿ íåìåöêèé îôèöåð. È â õóäîæåñòâåííîå ìåíÿ âçÿëè âñå èç-çà òåõ æå ôèãóðîê. Êîí÷èë ÿ â Òàðòó ó÷èëèùå — ìíå òàì âûäàëè äèïëîì ñ îòëè÷èåì — è ïîïàë â Òàëëèí, ê Òîîíåëüòó ïîä íà÷àëî. È âñå ýòî, âûõîäèò, áëàãîäàðÿ ÷åðòó...

Ìû óæå äîøëè äî ìîðÿ. Âåòåð çàòèõ, ñíåã òîæå íåìíîãî óíÿëñÿ. Òóñêëî è ìàñëÿíèñòî ïîáëåñêèâàëà âîäà. Âîçëå áåðåãà ÷åðíåëè ãðÿçíûå ëüäèíû. Çàìèãàë êàêîé-òî ìàÿê, ïîòîì äðóãîé... Äâà äëèííûõ ÿçûêà êðàñíîãî ñâåòà, ëèçíóâ âîäó, ñíîâà èñ÷åçàëè â ïàñòè ìàÿêîâ. Çàìîë÷àâ, ìû ïðèñëóøàëèñü íà ìãíîâåíèå ê äûõàíèþ ìîðÿ.

— À òåïåðü òû ðàññêàæè...

Ðå÷ü åãî îïÿòü ñòàëà îòðûâèñòîé, îí ñíîâà óøåë â ñåáÿ è ñòàë åùå ìåíüøå. Ïàëüòî íà íåì ñèäåëî ïëîõî, øàïêà áûëà ìàëà. ß îùóòèë: ñêàçàòü ìíå íå÷åãî, äà è ðàíüøå áûëî íå÷åãî. Ìåíÿ ìó÷èëà çàâèñòü... Ñîëíöå íà ïîëóçàêðûòûõ èëè ñæàòûõ âåêàõ, êîå-êàêèå çàïàõè, ìûñëè î öâåòå äà åùå, ïîæàëóé, ñòàðûé ÷åðäàê è çàïûëåííûå èãðóøêè — âîò è âñå, ÷òî ÿ ìîã íàçâàòü ñâîèì. Êàêàÿ æå ýòî àáñòðàêöèÿ è áåññèëèå ïî ñðàâíåíèþ ñ âîñïîìèíàíèÿìè Àéíà! Íè ïîòà, íè êðîâè — îäíà ëèìôà... Òåîðèÿ ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà, òåîðèÿ «åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà» ...

— Â äðóãîé ðàç. ß ñåé÷àñ ñëèøêîì ïîä âïå÷àòëåíèåì òâîèõ ðàññêàçîâ, — óêëîíèëñÿ ÿ.

Ìû ïîøëè íàçàä. Ìîðå è ìàÿêè îñòàëèñü çà ñïèíîé.

Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå îí îòêðîâåíåí! Íåóæåëè îí âñåì òàê äîâåðÿåò? Íåò, íàäî ïðåîäîëåòü çàâèñòü! Íèêîãäà ÿ íå ïðè÷èíþ çëà ýòîìó ÷åëîâåêó! ß åãî çàùèùó!

ß âçãëÿíóë íà Àéíà: ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ áîëüøîé øàðîâèäíîé ãîëîâîé, â êîòîðîé ñòîëüêî ìûñëåé è òàêèõ ïðè÷óäëèâûõ!

Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû Àéí âû÷èòàë â ìîåì âçãëÿäå, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ìå÷òàë îò âñåé äóøè: ñòàíåì äðóçüÿìè!



VII

Ê íà÷àëó ìàÿ ÿ ïðèøåë ê ÷åìó-òî îêîí÷àòåëüíîìó. Àéí æå, íà ìîé âçãëÿä, íå ñäâèíóëñÿ íè íà âåðøîê. Äíÿìè íàïðîëåò îí, ñëîâíî îçàáî÷åííûé ãîñïîäü áîã èç «Ñîòâîðåíèÿ ìèðà» Æàíà Ýôôåëÿ, âîçèëñÿ ñ êîíå÷íîñòÿìè ñâîåãî åùå íå ñîòâîðåííîãî Àäàìà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî, ïî-âèäèìîìó, áîëüøå âñåãî çàíèìàëè ðóêè. Ìíå ñòàëî æàëü åãî, è ÿ óæå çàìûøëÿë ïîìî÷ü åìó êàê-íèáóäü. Íàçíà÷åííûå ñðîêè ïðèáëèæàëèñü, à ìû ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì ïîêàçàòü ñâîè ýñêèçû åùå äî òîãî, êàê â Ñîþçå õóäîæíèêîâ íà÷íåòñÿ ìåðòâûé ëåòíèé ñåçîí. Íå òî ëåòîì íàì ïðèäåòñÿ òóãî. Åñëè æå ñ íàìè çàêëþ÷àò äîãîâîð, òî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ ãîíîðàðà ó íàñ â êàðìàíå. Ïî âå÷åðàì ÿ è ñàì íàáðàñûâàë, ÷òîáû óáèòü âðåìÿ, ñêóëüïòóðíóþ ãðóïïó — äóìàë, âäðóã Àéíó áóäåò õîòü êàêàÿ îò ýòîãî ïîëüçà. Íî ñêàçàòü ïî ÷åñòè, òàê ÿ, íàâåðíî, ìåòèë íà áîëüøåå.

Êàê-òî ïîñëå îáåäà, êîãäà ÿ áûë â ñàìîì çàïàëå, ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ýòî áûë Àéí.

— ß ñåãîäíÿ íåçäîðîâ, — ñêàçàë îí, — âàëÿëñÿ ñ óòðà â ïîñòåëè, è òóò îíî ïðèøëî...

— ×òî? Êòî?

— Ñåé÷àñ óâèäèøü!

Ìû ïðîøëè âãëóáü ìàñòåðñêîé. Âî ìíå çàøåâåëèëîñü äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå. Ïîä ìûøêîé ó Àéíà áûë áîëüøîé ëèñò, ñâåðíóòûé â òðóáêó.

— Íó-êà ïîñìîòðè! ×òî òû îá ýòîì ñêàæåøü? À?

Ñòîëü òîðæåñòâóþùèé òîí äî òîãî íå øåë Àéíó, ÷òî ÿ ïåðâûì äåëîì ïîñìîòðåë íà íåãî ñàìîãî. Îí âåñü ñèÿë. Ñëîâíî ðåáåíîê íà åëêå, êîòîðûé è ñòèøîê ïðî÷åë, íå ñáèâøèñü, è íàêîíåö-òî ïîëó÷èë â ïîäàðîê êîíüêè!

ß âçÿë ó Àéíà ðóëîí è ðàçâåðíóë åãî. Ñïåðâà ÿ íè÷åãî íå ìîã ðàçîáðàòü: ïëå÷è, çàêèíóòàÿ ãîëîâà è äâå ðóêè, äâå îãðîìíûå ðóêè, íåïðîïîðöèîíàëüíî âûòÿíóòûå íà âåñü ëèñò... ×òî áû ýòî çíà÷èëî?

— Ðóêè?

— Ðóêè.

Ìîë÷àíèå.

— Âîîáðàçè ñåáå íåáîëüøîé õîëì íà ïëîñêîé ðàâíèíå... Íåâûñîêèé áóãîð — ïðîñòîé, áåç áàðåëüåôîâ, áåç âñÿêèõ äóðàöêèõ ïîñòàìåíòîâ. Ãðàíèòíàÿ ïëèòà, à ñêâîçü íåå... îíè! Íó?

Àéí âñå âðåìÿ ïåðåñòóïàë ñ íîãè íà íîãó, áóäòî óæå íå ìîã óñòîÿòü íà ìåñòå.

È òóò âäðóã ÿ âñå ýòî óâèäåë. Âçäóâøèåñÿ ïëå÷è, èùóùèå îïîðû íà êîðÿâûõ êðàÿõ ìîãèëû. Ãîëîâà, çàêèíóòàÿ äî ïðåäåëà íàçàä, ëèøü áû óäåðæàòüñÿ... Ðóêè, íååñòåñòâåííî äëèííûå, ïðèçðà÷íî äëèííûå è õâàòàþùèå... ïóñòîòó!

Ýòè ðóêè áûëè êðèêîì.

Àõ, âîò ïî÷åìó Àéí èçâîäèëñÿ ïîñëåäíèå íåäåëè íàä ðóêàìè!

Õîëîäíûå ìóðàøêè ïðîáåæàëè ïî ìîåìó ïîçâîíî÷íèêó. Êðè÷àùèå ðóêè?.. Íåò, óæ ñêîðåå óãðîæàþùèå! Ìíå-òî îíè âî âñÿêîì ñëó÷àå óãðîæàëè.

— À áàðåëüåôû?

— Êàêèå áàðåëüåôû?.. Àõ, äà... Áàðåëüåôû íå íóæíû. Áåç íèõ áóäåò êóäà âûðàçèòåëüíåé. Òàê ÿ äóìàþ.

ß íè÷åãî íå îòâåòèë. Àéí ñëåãêà íàõìóðèëñÿ.

— Âïðàâäó æå áåç áàðåëüåôîâ áóäåò ëó÷øå... Ïëîñêîå ïîëå, õîëì è ðóêè... È âñå!

ß åùå ìîë÷àë.

— Íó äà... Âûõîäèò, òû ðàáîòàë âïóñòóþ... Òû, íàâåðíî, îá ýòîì? È åùå î äåíüãàõ?.. — ß âèäåë, ÷òî ýòà ìûñëü åãî ñìóòèëà. Íî íåíàäîëãî. — Äåíüãè ìîæíî ïîäåëèòü ïîïîëàì! Âîïðîñ íå â äåíüãàõ. Ïîäåëèì ïîïîëàì, è âñå!

— Ìîã áû õîòü ñêàçàòü!

Ïðîêëÿòûå ýòè ðóêè óæå õâàòàëè ìåíÿ çà ãîðëî.

— Ìîã áû, — ñêàçàë Àéí, — íî, ÷åñòíîå ñëîâî, ÿ è ñàì íå çíàë!

— Öåëûé ìåñÿö ëåïèë ðóêè, à ñàì äàæå íå çíàë!

— Òî-òî è îíî! Ýòî áûëî ïðîñòî îùóùåíèå, ÷òî â ðóêàõ ÷òî-òî åñòü... ×òî-òî òàêîå, ÷åãî íåò íè â ÷åì... Íî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî òîëüêî ðóêè ìîãóò ðåøèòü âñå. Åé-áîãó, ýòî ïðèøëî òàê âíåçàïíî...

— Õîòåëîñü áû âåðèòü, — ïðîòÿíóë ÿ ñ èðîíèåé, òàê ìíå âî âñÿêîì ñëó÷àå êàçàëîñü, íî Àéíó áûëî íåêîãäà âíèêàòü â ìîé òîí.

— ß ðàä, ÷òî òû âåðèøü, — ñêàçàë îí. — ×åðò âîçüìè, òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå òàêîå! Íèêàêîé ïîçû, íèêàêîé áëàãîïðèñòîéíîé çàâóàëèðîâàííîñòè: ðóêè, è âñå! Ïîéäåì âûïüåì, Ñâåí! Â êëóá! ß ÷óâñòâóþ, ÷òî áåç ýòîãî íå îáîéòèñü. Äâà ìåñÿöà ìó÷åíèé, íî íàêîíåö-òî ÿ èõ íàøåë! Ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì, íàïüþñü ñåãîäíÿ ïî âñåé ôîðìå!

Òàêèì ÿ Àéíà åùå íå âèäåë: íà ùåêàõ ñêëàäêè îò ñìåõà, íà ãîëîâå âèõðû, îí áûë âðîäå ñ÷àñòëèâîãî ñêàçî÷íîãî áåñà, òûñÿ÷åëåòèå ïðîòîìèâøåãîñÿ çàìóðîâàííûì â áåðöîâîé êîñòè, íî íàêîíåö-òî âûñêî÷èâøåãî íà âîëþ.

— ß, çíàåøü ëè... íå ñìîãó...

— Ïîéäåì! ×òî òåáå äåëàòü?

— Â ñàìîì äåëå íå ñìîãó! Êî ìíå... — è òóò ìíå çàõîòåëîñü âûëîæèòü åìó â ëèöî âñå, íî ÿ ïî÷åìó-òî íå ðåøèëñÿ, — êî ìíå ïðèäåò ñåãîäíÿ... ãîñòü. Ìîæåò, ÿ ïîÿâëþñü ïîïîçæå...

— Ïîøëè ñâîåãî ãîñòÿ ïîäàëüøå è ïðèõîäè! Ëàäíî?

Îí êðóòèë ïóãîâèöó ìîåãî ïèäæàêà è ïðèñòàâàë:

— Ïðèõîäè âî ÷òî áû íè ñòàëî! ß îñòàâëþ äëÿ òåáÿ ìåñòî. Çàêàæó ïîåñòü. Ê äåñÿòè-òî âåäü ìîæíî óñïåòü? È ÿ êàê-íèáóäü óñòðîþ, ÷òîáû íàñ íå âûãîíÿëè õîòÿ áû äî äâóõ.

— Ëó÷øå âîçüìè ñ ñîáîé Åâó! — íå ïåðåñòàâàë ÿ óïîðñòâîâàòü.

— Åâó! Õà-õà! Çà÷åì? Çà÷åì ìíå ñåãîäíÿ Åâà? Æåíùèí íà ñâåòå õâàòàåò — îäíà êðàøå äðóãîé! Åâà ìíå ïîíàäîáèòñÿ çàâòðà, ÷òîáû çàäàòü ìíå õîðîøóþ áàíþ, êàê è ïîëîæåíî çàêîííîé æåíå... Òàê ñìîòðè, íå çàäåðæèâàéñÿ!

Äâåðü çàõëîïíóëàñü, è ÿ îñòàëñÿ îäèí.

ß çàâàðèë ñåáå çåëåíîãî ÷àþ ïîêðåï÷å.

Íàëèâàÿ åãî â ñòàêàí, ÿ ñ óäèâëåíèåì óâèäåë ñâîè ðóêè: ýòî áûëè ÷óæèå äðîæàùèå ðóêè ñ äëèííûìè áëåäíûìè ïàëüöàìè è ïåäàíòè÷íî âû÷èùåííûìè íîãòÿìè. Îíè âûëåïèëè èç ãëèíû âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü! Âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü... À òåïåðü êàêèå-òî äðóãèå ðóêè ñâåëè èõ óñèëèÿ íà íåò è îíè òàê ïðîòèâíî äðîæàò! «Âåäü áåç áàðåëüåôîâ, áåç âñåõ ýòèõ äóðàöêèõ ïîñòàìåíòîâ áóäåò ëó÷øå, íå ïðàâäà ëè?»

×àé áûë ãîðåê è ñëåãêà îïüÿíÿë.

Äî ñèõ ïîð ÿ íå íàòûêàëñÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ è íåïðèíóæäåííî ïðåîäîëåâàë âñå òðóäíîñòè. È âîò ïðèøåë ìîé ÷åðíûé äåíü — ìîþ ðàáîòó îòêèíóëè â ñòîðîíó, êàê îòêèäûâàþò ïðÿäü, óïàâøóþ íà ãëàçà. Ýòàêèì áåññîçíàòåëüíûì æåñòîì! Ñïåðâà ÿ áûë çàäåò òåì, ÷òî ìíå ïîðó÷åí òîëüêî ãàðíèð, íî íå ñàìî áëþäî, à òåïåðü õîòÿò óáðàòü ñ òàðåëêè è ëèñòüÿ ñàëàòà. Ýòàêèì áåññîçíàòåëüíûì æåñòîì!

ß ïîäíÿëñÿ è çàæåã âåðõíèé ñâåò. Ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü ïîãëÿäåòüñÿ â çåðêàëî. Íà íîñó ÿ óâèäåë ñàæó!.. Äàæå íå ïðåäñòàâëÿþ, îòêóäà ìîãëà âçÿòüñÿ ñàæà. Íî òóò íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî: òðàãåäèè âñåãäà ïðîèñõîäÿò òàì, ãäå íà çåìëå âàëÿåòñÿ àïåëüñèíîâàÿ êîðêà, à åñëè òâîé äðóã óâîäèò òâîþ æåíó â ðåñòîðàí è òû ñòîèøü íà ïåðåêðåñòêå, êàê ïîáèòàÿ ñîáàêà, òî âåòåð êðåï÷àåò ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû øëÿïà òâîÿ ñëåòåëà è ïîêàòèëàñü ïî ëóæàì. Çàêîí ïðèðîäû!

Äðîæàùåé ðóêîé ÿ îòòåð ñâîé íîñ è íà÷àë ðàçãëÿäûâàòü âîëîñû. Îíè ó ìåíÿ åùå ïûøíûå è âîëíèñòûå, íî íà òåìåíè óæå ðåäåþò. Ñêðûâàòü ýòî ïîêà ëåãêî, îäíàêî... Ìíå âäðóã ñòàëî íåóþòíî. ×òî-òî ãîâîðèëî ìíå, ÷òî åñëè ÿ ñäàì ñåé÷àñ ïîçèöèè õîòü íà âîðîáüèíûé øàã, òî óæå íå ïåðåñòàíó îòñòóïàòü. ß îáÿçàí óäåðæàòüñÿ â ôîêóñå! Åñëè ÿ õîòü ÷óòî÷êó âûéäó èç ôîêóñà, òî íàâåêè ñîëüþñü ñ ñåðîé íåðàçáîð÷èâîé ìàññîé.

ß ñíîâà íàëèë ñåáå ÷àþ.

...Äî ÷åãî æå áûë óâåðåí â ñåáå Àéí! Ýòî ñàìîóâåðåííîñòü ïîáåäèòåëÿ. ×òî è â åãî ðàáîòå ìîãóò áûòü ïðîñ÷åòû — òàêîå åìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò. Íàøåë, è áàñòà! «Äåíüãè?.. Äåíüãè ìîæíî ïîäåëèòü ïîïîëàì!» Ñåé÷àñ ýòîò øàðîãîëîâûé ñèäèò â êëóáå è îïðîêèäûâàåò ðþìêó çà ðþìêîé. À ñàì äàæå íå óìååò äåðæàòü âèëêó â ëåâîé ðóêå. Òàêîìó è ïðîèãðûâàòü-òî ñòûäíî! «Âîïðîñ íå â äåíüãàõ...» Åùå áû — êîíå÷íî, íåò!

ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå çðèòåëüíî åãî íàáðîñîê. Äâå ðóêè, äâå êðè÷àùèå ðóêè, äà, ýòî ñïîñîáíî ïîòðÿñòè. È, íàâåðíî, â ñàìîì äåëå áóäåò êóäà âïå÷àòëÿþùå áåç âñÿêèõ ïëèò ñ íàäïèñÿìè, áåç áàðåëüåôîâ è «äóðàöêèõ ïîñòàìåíòîâ». Íî âåäü îíè ìîãóò îêàçàòüñÿ ïðèìèòèâíûìè, ýòè ðóêè. Âûðàæàòü èäåþ ïàöèôèçìà è àáñòðàêòíîãî ãóìàíèçìà... Îé, îòêóäà âäðóã ïîäâåðíóëèñü ýòè íèçêîïðîáíûå ýïèòåòû? Âåäü ýòî ëåêñèêà Ìàãíóñà Òýý! Âíåçàïíî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âîçíèê ïàìÿòíèê æåðòâàì ôàøèçìà íà êëàäáèùå Ïåð-Ëàøåç... Íåò ëè òóò ïîâîäà äëÿ ðàçãîâîðà î ïëàãèàòå? Íî ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ è îò ýòîé ìûñëè: «Ìåäíîìó âñàäíèêó» Ôàëüêîíå â Ëåíèíãðàäå íè÷óòü íå âðåäèò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äðóãèõ «ãîðäûõ âñàäíèêîâ», ñõîæèõ, êàê áëèçíåöû. Óæ òàêîå ýòî èñêóññòâî — ñêóëüïòóðà. Ê òîìó æå ðóêè íà Ïåð-Ëàøåç ñïëåòåíû â îäíó öåïü, ðàáîòà æå Àéíà ïî ñâîåìó äóõó, íàñòðîåíèþ, àðîìàòó — êàê òàì ýòî íàçûâàåòñÿ? — ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíà.

ß ïîíÿë, ÷òî äîëæåí åùå ðàç íåìåäëåííî ïîñìîòðåòü ýñêèç. Êåì-òî ñêàçàíî, ÷òî áîëü ðåâíîñòè îòëè÷àåòñÿ îò âñÿêîé äðóãîé áîëè òåì, ÷òî ïîñòîÿííî èùåò ïîâîä ê óñèëåíèþ. Îêàçàëîñü, ÷òî ñóùåñòâóþò è äðóãèå áîëè ñ òàêèìè æå ñâîéñòâàìè.

ß ðåøèë ïîòðåâîæèòü Åâó. Íàâåðíÿêà íàáðîñîê ðóê ëåæèò ó Àéíà íà ñòîëå. ß ñâåðíóë òðóáêîé ñâîé ýñêèç ñêóëüïòóðíîé ãðóïïû, ñîçäàííûé â öåëÿõ ïîìîùè Àéíó (òåïåðü-òî ÿ îò÷åòëèâî ñîçíàâàë, ÷òî ýòî áûëî íå òàê), è âçáåæàë íàâåðõ íå çà äâàäöàòü ÷åòûðå øàãà, à çà äâåíàäöàòü.

— Àéí ñêàçàë, ÷òî ïîéäåò íåìíîãî ïðîâåòðèòüñÿ...

Ìîé ïðèõîä çàñòàë Åâó âðàñïëîõ — îíà áûëà â õàëàòå. Óçíàâ, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò, îíà ïîðûëàñü â áóìàãàõ Àéíà è íàøëà ëèñò, êîòîðûé ÿ óçíàë áû ñ ëþáîãî ðàññòîÿíèÿ.

— Òî?

— Òî ñàìîå! Çäîðîâî, à? Íàõîä÷èâûé ïàðåíü äîñòàëñÿ âàì â ìóæüÿ, íàõîä÷èâûé è ñìåêàëèñòûé, âåðíî?

Åâà ïîêîñèëàñü íà ìåíÿ óãîëêàìè ãëàç. È ïîñêîëüêó íå ïðèâûêëà ðåøàòü ñàìà, ïðåäïî÷ëà ñîãëàñèòüñÿ. Ðàçóìååòñÿ, âñêîëüçü, êàê è ïîäîáàåò ïîðÿäî÷íîé æåíå.

— Êîãäà æå åìó âçáðåëî ýòî â ãîëîâó? Ñîâñåì, íàâåðíî, íåäàâíî — óæ áîëüíî îí ÷óäíîé áûë ñåãîäíÿ.

— Òàëàíòëèâûé ïàðåíü, î÷åíü òàëàíòëèâûé, — óêëîíèëñÿ ÿ îò ïðÿìîãî îòâåòà.

— Îõ, çàéäèòå æå! Êòî íàñ çàñòàâëÿåò ñòîÿòü â ïåðåäíåé?

— Ïîæàëóé, ïîçäíî... Íó äà ëàäíî, íà ìèíóòêó çàéäó. Òîëüêî âîò... — è ÿ èçîáðàçèë íà ëèöå ëó÷øóþ èç ñâîèõ óëûáîê — çàãîâîðùèöêóþ, — âäðóã Àéí âåðíåòñÿ è ðåøèò, ÷òî äåëî íå÷èñòî.

— Îõ òû! Ïðèäåòñÿ âàñ ïðÿòàòü â øêàô!

— Ýòî áûëî áû äëÿ ìåíÿ âåëèêîé ÷åñòüþ — ïîñèäåòü ó âàñ â øêàôó. ß óæå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå òå âîñõèòèòåëüíûå àðîìàòû...

— Íàêîíåö-òî âèæó ãàëàíòíîãî ñêóëüïòîðà, — ïðîùåáåòàëà Åâà, — âåäü ÿ âàì ñðàçó ýòî ñêàçàëà!

Ãîâîðÿ ïî ñîâåñòè, ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîé îõîòû ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ ýòîé Åâîé, äî÷åðüþ Åâû, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàø ñëîâåñíûé ôëèðòèê âîçâðàùàåò ìíå óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå. Ëèøü áû íå áûòü îäíîìó!

— ×òî æå, òîãäà îòìåòèì âàøè ïîäâèãè, êîèì ïðåäñòîèò âîéòè â èñòîðèþ èñêóññòâà, — ó íàñ â áóòûëêå îñòàëàñü êàïåëüêà!

Ýòî áûëî ñêàçàíî ñ äðóæåñêîé èðîíèåé, ñ òîé ìèíèàòþðíîé èðîíèåé, êîòîðóþ è èðîíèåé-òî íå íàçîâåøü, íî ïî÷åìó-òî îíà ìåíÿ çàäåëà. Ïóñêàé ðàáîòà áûëà íå ìîÿ è ÿ ñ ðàäîñòüþ ïðîåõàëñÿ áû íà åå ñ÷åò, íàéäèñü õîòü ìàëåéøèé ïîâîä, íî ÷òîáû íà åå ñ÷åò ïðîåçæàëàñü êàêàÿ-òî Åâà, ýòî ìåíÿ íå óñòðàèâàëî.

— Ðàçâå ÷òî ðþìî÷êó... Íå áîëüøå.

— Ðàçóìååòñÿ, ðþìî÷êó! Âû ñëûøàëè àíåêäîò ïðî ðåâèçîðà, ðþìêó è äâóõ äèðåêòîðîâ? — È îíà ïðèíÿëàñü ìíå ðàññêàçûâàòü àíåêäîò ñ áîðîäîé.

— Æàëêèå áûëè ëþäè, — ïðåðâàë ÿ åå. — Êàê-òî ó íàñ â Ìîñêâå äèðåêòîðà îäíîé äåêîðàöèîííîé ìàñòåðñêîé âûçâàëè çà ïüÿíñòâî â ïàðòêîì. È ñïðîñèëè, ìîæåò ëè ïîëíîöåííî ðàáîòàòü ÷åëîâåê, âûïèâøèé ñòî ãðàììîâ. «Ìîæåò», — ãîâîðèò äèðåêòîð. «À ïîñëå äâóõñîò ãðàììîâ?» — ñïðàøèâàþò. «À ïîñëå äâóõñîò, ãîâîðèò, ñàìàÿ ðàáîòà». È òóò åãî ñ òîðæåñòâîì ñïðàøèâàþò: «À åñëè ÷åëîâåê öåëûå ïîë-ëèòðà ñêóøàåò, òîãäà êàê? Ïî íàøèì äàííûì, âàì ñëó÷àëîñü â ðàáî÷åå âðåìÿ è ñòîëüêî ïðèíèìàòü!» — «Íó óæ òîãäà ÿ íå ðàáîòíèê, — ïðèçíàåòñÿ äèðåêòîð è, íåìíîãî ïîäóìàâ, äîáàâëÿåò: — Íî ðóêîâîäèòü ìîãó, è åùå êàê!»

ß ïîñìîòðåë íà ñâîè ðóêè — îíè ñ äîñòîéíûì âèäîì ëåæàëè íà ñòîëå è áûëè âïîëíå ñïîêîéíû.

— À çíàåòå, Åâà, åñòü ó ìåíÿ îäíî áîëüøîå îïàñåíèå! — ß âûäåðæàë ïàóçó è îáðàòèë ê íåé ñåðüåçíûé âçãëÿä. — Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî ÿ áîÿëñÿ... Ñìîòðèòå ñàìè! — ß ïðîòÿíóë åé íàáðîñîê Àéíà. — Ðóêè! Çàõâàòûâàþùåå, êðàéíå îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå. Íî âû âåäü ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷òî ñêàæåò ïî ýòîìó ïîâîäó æþðè: àáñòðàêòíûé ãóìàíèçì, ïðèìèòèâèçì è âñå òàêîå. ß óæå ñëûøó åãî âûñî÷åñòâî Ìàãíóñà Òýý: «Ðåáÿòà ðåøèëè ïîêàçàòü ôèãó íàøåìó áîåâîìó èñêóññòâó! Èìåííî òàê — ôèãó! Âîò ïîãëÿäèòå, ðàçâå âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ïðàâûé êóëàê...» Íó êîíå÷íî æå, òàê îí áóäåò ðàçãîâàðèâàòü ëèøü çà ÷àøêîé êîôå, äëÿ òðèáóíû îí íàéäåò äðóãèå ñëîâà, íî âåäü ñîäåðæàíèå áóäåò òåì æå!

— Ôèãó? — ïðîáîðìîòàëà Åâà. — Âû â ñàìîì äåëå òàê äóìàåòå? Äîëæíî áûòü, íàäî áû... íàäî áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Òîîíåëüòîì...

Îíà ÿâíî ðàñòåðÿëàñü.

— Ñ Òîîíåëüòîì? Íè ïîä êàêèì âèäîì!

— Íî ïî÷åìó æå?

— Ïî÷åìó?! Äà ñàìî ñîáîé ïîòîìó, ÷òî Òîîíåëüò — ãîëîâó äàþ íà îòñå÷åíèå — íàâåðíÿêà ïðèäåò â âîñòîðã îò ýòîé èäåè! Òîîíåëüò áóäåò èãðàòü âà-áàíê. Íà÷íåò ïðîáèâàòü ýòîò ïðîåêò. È ýòî íàñ ïîãóáèò.

— Âû â ýòîì óâåðåíû?

— Â ÷åì «â ýòîì»? Â òîì, ÷òî Òîîíåëüò íà÷íåò ïðîáèâàòü? Íåò. Â ýòîì ÿ íå äî êîíöà óâåðåí. Äàæå è Òîîíåëüò, âïîëíå ìîæåò ñòàòüñÿ, ïîéìåò, ÷òî òàêîå ðåøåíèå ïðîáèòü íåâîçìîæíî...

— Îäíèì ñëîâîì, âû íàõîäèòå ðåøåíèå íåïîäõîäÿùèì?

— Îäíèì ñëîâîì, äà. È ýòî ÷åðòîâñêè æàëü. Ðàáîòà äëÿ âûñòàâêè èç ýòîãî áû åùå âûøëà...

— Àéíó âû ãîâîðèëè?

— Åùå íåò, — ñêàçàë ÿ, îïóñêàÿ ãëàçà, — ïðîñòî íå ñìîã: îí áûë ñîâñåì êàê ñ÷àñòëèâûé áåñåíîê, êîòîðîãî òûñÿ÷ó ëåò ïðîäåðæàëè çàìóðîâàííûì â áåðöîâîé êîñòè è íàêîíåö âûïóñòèëè íà âîëþ. Íî çàâòðà ÿ âñå åìó îáúÿñíþ. È â êà÷åñòâå èñõîäíîãî âàðèàíòà ïðåäëîæó Àéíó ñâîå ðåøåíèå. Ðóêà ó íåãî ëåãêàÿ — óæ îí-òî æèâî åãî çàêîí÷èò. Íî òåïåðü íàì ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü ïîæèâåå, íå òî Òýý íàñ îáñêà÷åò è ìû îñòàíåìñÿ áåç äåíåã...

— Çíà÷èò, ó âàñ óæå çàãîòîâëåí êàêîé-òî âàðèàíò?

— Êîíå÷íî, çàãîòîâëåí. Ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî áåç íåãî ÿ íå ìîã ïðèäóìûâàòü áàðåëüåô. Òîëüêî íåïðîðàáîòàííûé, íó äà óæ Àéí åãî çàâåðøèò, åñëè ñîãëàñèòñÿ, êîíå÷íî...

ß çàñòåí÷èâî òåðåáèë ñâîé ðóëîí — ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû Åâà ñàìà ïîïðîñèëà ïîêàçàòü åé ýñêèç.

— Ïîêàæèòå, ïîæàëóéñòà, åñëè ìîæíî.

— Ïî÷åìó æå íåëüçÿ? Ñêîëüêî óãîäíî! Òîëüêî îí ó ìåíÿ íåðÿøëèâûé è ñîâñåì íåçàêîí÷åííûé.

Åâà âçÿëà ìîé íàáðîñîê è ðàçëîæèëà åãî íà ñòîëå ðÿäîì ñ íàáðîñêîì Àéíà. Åäâà ëè åå ïîðàäîâàë òàêîé êîíòðàñò. Ýòî áûëè íåáî è çåìëÿ. «Êðè÷àùèå ðóêè» Àéíà áûëè íàáðîñàíû íåáðåæíî, â îäèí ïðèåì, íà ìÿòîé è ïîêðûòîé ïÿòíàìè ðèñîâàëüíîé áóìàãå äëÿ øêîëüíèêîâ. À ìîé êîëåíîïðåêëîíåííûé áîðåö êîëåíîïðåêëîíÿëñÿ íà íàñòîÿùåì ìàíóôàêòóðíîâîëîêíèñòîì âàòìàíå... Ïîñêîëüêó ÿ äåëàë ñâîþ ðàáîòó â êàêîé-òî ñòåïåíè, ÷òîáû óáèòü âðåìÿ, âñÿ øòðèõîâêà è áóêâû òîæå áûëè îòäåëàíû êàê íàïîêàç. Ó ìåíÿ åñòü ñëàáîñòü, ÷òîáû âñå áûëî ÷èñòåíüêî è ôèëèãðàííî, è ìîãó òóò íå áåç ñòûäà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî èíîãäà ïî âå÷åðàì ÿ, åñëè íåò çàíÿòèÿ ïîëó÷øå, îòðàáàòûâàþ êëàññè÷åñêèé øðèôò. Òîìó áûëè ñåé÷àñ ñâèäåòåëüñòâîì ùåãîëüñêèå ëîìáàðäñêèå âåðñàëè è ìèíóñêóëû, îçàãëàâèâøèå ýñêèç. À òðóä Àéíà áûë óêðàøåí îäíîé-åäèíñòâåííîé è ê òîìó æå ÷èñòî ìàëü÷èøåñêîé íàäïèñüþ, îäíèì-åäèíñòâåííûì ñëîâîì «àãà!», êîâûëÿâøèì íà òîùèõ ãóñèíûõ ëàïàõ. Êàðàíäàø, íåñêîëüêî îøàëåâ îò ïûëà âäîõíîâåíèÿ, íàâåðíÿêà ìíîãîå ïîâåäàë ýòîìó ëèñòó áóìàãè íå ñòîëüêî ïî âîëå Àéíà, ñêîëüêî ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó. Ðÿäîì ñ ìîèìè àðèñòîêðàòè÷åñêèìè ëîìáàðäöàìè åãî ðîñ÷åðêè âûãëÿäåëè äî ñëåç áåñïîìîùíî.

×òî îá ýòîì âñåì äóìàëà Åâà? Íàâåðíÿêà åé ñòàëî íå ïî ñåáå, ïîñêîëüêó, ïðîáîðìîòàâ «î÷åíü èíòåðåñíî!» èëè íå÷òî ïîäîáíîå, îíà òóò æå óñêîëüçíóëà íà êóõíþ óæå íå ïîìíþ ïîä êàêèì ïðåäëîãîì. ß ñðàâíèë ýñêèçû, íî òîæå íå íàøåë, ÷åìó ðàäîâàòüñÿ: íàâåðíî, â êàæäîì òðåòüåì ãîðîäå íàéäåòñÿ òî÷íî òàêîé æå áîðåö íà êàðà÷êàõ, íå õóæå.

Âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí.

— Ýòî, äîëæíî áûòü, Àéí! — êðèêíóë ÿ Åâå â êóõíþ! — È íå äîæèäàÿñü ðàçðåøåíèÿ, ñõâàòèë òðóáêó. Êàêàÿ-òî ñèëà âî ìíå ïðîòèâèëàñü ýòîìó, íî áîëåå âëàñòíàÿ ñèëà ïîäàâèëà åå. È âñå æå ìîå «àëëî» ïðîçâó÷àëî ïîëóøåïîòîì.

— Ýòî Åâà Ñààðìà? — ñïðîñèë ñêðèïó÷èé ãîëîñ. Ãîâîðèë ìóæ÷èíà, íî íå Àéí. Ñëåäîâàëî ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ ÿ åå ïîçîâó, íî ãîëîñ òóò æå çàãîâîðèë ñíîâà è ëþáîïûòñòâî çàñòàâèëî ìåíÿ ñìîë÷àòü.

— Ñ âàìè ãîâîðÿò èç êëóáà èñêóññòâ, ýòî øâåéöàð... âû ïðîñèëè ïîçâîíèòü, åñëè... íó, ñëîâîì, âàø ìóæ çäåñü. Îí ïîêà ìîëîäöîì, òîëüêî ñëèøêîì, ïîæàëóé, âåñåëûé. À âûïèâêè íà ñòîëå õâàòàåò... Ãîâîðèò, ÷òî æäåò êîãî-òî, íî ÷òî-òî íèêîãî íåò. Äóìàþ, íå ïðèñëàòü ëè çà íèì êîãî... Îí óæå ÷óòü áûëî íå ïîâçäîðèë òóò ñ îäíèì ìîëîäûì ïîýòîì â ïåñòðîì ñâèòåðå. ß, êîíå÷íî, î÷åíü èçâèíÿþñü.

— Áîëüøîå âàì, ïðåáîëüøîå ñïàñèáî, ñåé÷àñ ïðèäåì, — ñêàçàë ÿ ïî-ïðåæíåìó ïîëóøåïîòîì. Ìåíÿ, áåçóñëîâíî, ïðèíÿëè çà Åâó.



Íàø ðàçãîâîð êîí÷èëñÿ. Åùå ìãíîâåíèå ÿ ñëûøàë äàëåêèé ãóë ãîëîñîâ, îí ìåðöàë â ìîèõ óøàõ êðîõîòíûìè ýëåêòðîèãëàìè. È ÿ âäðóã âîî÷èþ ïðåäñòàâèë ñåáå êëóá.

Òàì ñèäèò äåòñêèé ïèñàòåëü Ìàëüì. Íà åãî çåëåíîì ëèöå ñìåøíî è ïå÷àëüíî ïîáëåñêèâàþò ñòåêëà î÷êîâ. «Ñëóøàé, êàê äóìàåøü, ñòàðèê, íå ñõîäèòü ëè ìíå çà ñâîåé ñêðèïêîé?.. » Ìîëîäàÿ êðóãëîëèöàÿ æåíùèíà çà ñîñåäíèì ñòîëîì ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðèò íà íåãî, êàê áåðáåðèéñêàÿ äåâî÷êà íà âåðáëþäà. Îò ñòîëà ê ñòîëó áðîäèò ìîëîäîé àðõèòåêòîð â øòîðìîâêå ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè. Åãî ñìàçëèâîå äåòñêîå ëèöî ïûøåò ïîêàçíîé ýíåðãèåé. Êòî-òî ïîäíèìàåòñÿ íà ýñòðàäó, ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàìèðàåò è ïûòàåòñÿ íà÷àòü ðå÷ü. «Ïî÷òåííûå...» — ãîâîðèò îí.

À ãäå-òî â óãëó ñèäèò Àéí — ëèöî ðàñêðàñíåëîñü, âîëîñû òîð÷àò. Â îæèäàíèè ìåíÿ îí ïüåò è ïîíåìíîãó ïðèõîäèò â äðà÷ëèâîå íàñòðîåíèå. Âåäü îí èìååò ïðàâî âåñåëèòüñÿ: ñåðûå, òÿæåëûå, áåññëîâåñíûå äíè ñëåïûõ ïîèñêîâ îñòàëèñü çà ñïèíîé. Èäåÿ íàéäåíà. À ìîÿ ðàáîòà ïîøëà âïóñòóþ...

Ïóñòü ýòîò Àéí íàïüåòñÿ, íàëàêàåòñÿ è óñòðîèò ñêàíäàë! À åùå ëó÷øå, åñëè îí è ñåãîäíÿ ïîïàäåò â ìèëèöèþ, ïîäóìàë ÿ ñ ìó÷èòåëüíîé çëîáîé.



— Àéí, ÷òî ëè? — ñïðîñèëà Åâà, ïðèíåñøàÿ, êàê è â òîò ðàç, ëîñîñÿ.

— Íåò. Îò âàñ òðåáóþò, ÷òîáû âû íåìåäëåííî âûñëàëè ãðóçîâèê íà òîâàðíóþ ñòàíöèþ â Êîïëè. Ïðèáûëî òðè òûñÿ÷è áàíîê ìîçãîâîãî ïàøòåòà!

— ×åãî, ÷åãî?

— Ìîç-ãî-âî-ãî ïàø-òå-òà! Ãðàæäàíå ïîêóïàòåëè, âû áóäåòå äîâîëüíû, åñëè ïðèîáðåòåòå íàøè âûñîêîêà÷åñòâåííûå ìîçãè!

— Àõ, âîò ÷òî! — ïîíÿëà íàêîíåö Åâà. — Íåïðàâèëüíî ñîåäèíèëè.

— ß ñêàçàë èì, ÷òî ñ ìàøèíû óêðàëè òðè ñêàòà, à âîäèòåëü íàïèëñÿ â ñòåëüêó íà äíå ðîæäåíèÿ ó òåùè.

— Ãîñïîäè, íî åñëè âäðóã òåïåðü...

— Íàì-òî êàêîå äåëî? Õâàòèò ñ íàñ ñâîèõ ìîçãîâ. Âûïüåì ïî ðþìî÷êå çà èõ çäîðîâüå! Çà îòëè÷íûå ìîçãè ïîä ìàéîíåçîì è çà êîíñåðâèðîâàííûõ èíòåëëèãåíòîâ èç áàðàíèíû! Ïðîçèò!

— Ïðîçèò! — óëûáíóëàñü Åâà. — Âîò óæ íå äóìàëà, ÷òî âû òàêîé øóòíèê.



VIII

«Òàêîé øóòíèê», — ñêàçàëà Åâà. Òàêîé áîëâàí, ñêàçàë ÿ ñàìîìó ñåáå. Êàê ÿ íå ñîîáðàçèë, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà ìîãóò ïîçâîíèòü îïÿòü! È íåïðåìåííî ïîçâîíÿò, ýòî óæ âåðíåå âåðíîãî. Âðÿä ëè Àéí íå âûëàêàåò âåñü ãðàôèí, åùå è äîáàâêè çàêàæåò. È øâåéöàð ñêîðî ïîäíèìåò ïàíèêó: ÷òî æå âû çà íèì íå ïðèõîäèòå? Êàê ÿ âûêðó÷óñü ïåðåä Åâîé? Ïîñòûäíîå ïîëîæåíèå.

ß õîòåë âñòàòü è ñìûòüñÿ. Íî ýòîò âàðèàíò íèêóäà íå ãîäèëñÿ. Íå ïðîéäåò è ÷àñà, êàê âûÿñíèòñÿ, ÷òî Ñâåí Âîîðå, ýòîò ìîñêîâñêèé õàëòóðùèê, ÿâëÿåòñÿ ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó è àôåðèñòîì. È Åâà ïðåèñïîëíèòñÿ ãíåâîì, ñâÿòûì è âïîëíå ïðàâåäíûì. Êàêîé æå ÿ áåçãîëîâûé!

— Åâà! Âû åùå íå çàõîäèëè êî ìíå. Çàñêî÷èì õîòÿ áû íà ìèíóòêó! Äàäèòå õîëîñòÿêó ìóäðûé ñîâåò, êàê åìó îáñòàâèòüñÿ, è âàøè óñëóãè áóäóò îïëà÷åíû íàòóðîé — êîðîáêîé íàñòîÿùèõ êðàáîâ.

Åâà áûëà â íåðåøèòåëüíîñòè.

— Ðàäè áîãà, çàéäåìòå! — óãîâàðèâàë ÿ åå. — Ïîêàæó âàì äðóãèå íàøè íàáðîñêè, âûïüåì çåëåíîãî ÷àþ, ïîñëóøàåì Ðÿýòñà, Õèíäåìèòà... ß çàïèñàë íà ìàãíèòîôîí äàæå ñòàðèêà Ïàëåñòðèíó... Èëè âû áîèòåñü? Îõ, ìû âïîëíå ñïîêîéíî ìîæåì îòäàòüñÿ ìóçàì: âðåìÿ-òî åùå íå ïîçäíåå, à âàø ìóæ, êàæåòñÿ, ñêàçàë, ÷òî õî÷åò çàéòè ê Òîîíåëüòó. — ß ðåøèë âïàñòü â áîëòëèâûé òîí, èíîãäà ýòî ïîìîãàåò. — Êîðî÷å ãîâîðÿ, äðóã äîìà æàæäåò äåÿòåëüíîñòè! Èëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòî áåçíðàâñòâåííî è íåêðàñèâî? Òàê îíî è åñòü, åé-áîãó... ß âîñïèòàí â ñòðîæàéøå íðàâñòâåííîì ïðèáàëòèéñêî-íåìåöêîì äóõå. È ìîå âîñïèòàíèå ãîâîðèò ìíå, ÷òî ñòîëü ïîçäíèé âèçèò ÿâíî ñîìíèòåëåí.

ß ïîíÿë, ÷òî ïî÷òè óãîâîðèë åå. Äà è êàê æå èíà÷å: âåäü îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà î íàøèõ ýñêèçàõ. Ìîæåò, îíà îïàñàåòñÿ, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëþ ñâîé îòäåëüíûé ïðîåêò è ñòàíó Àéíó êîíêóðåíòîì? ß ðåøèë ôîðñèðîâàòü ñîáûòèÿ.

— Ãîñïîäè, ïîìèëóé! ß, êàæåòñÿ, íå âûêëþ÷èë ãàç! Áåæèì, óìîëÿþ! — ß âñêî÷èë, ñãðåá ñî ñòîëà íàáðîñêè è êèíóëñÿ ê äâåðÿì.

Ëèøü áû îíà ïðèøëà ïîñêîðåå, êàê ìîæíî ñêîðåå, äóìàë ÿ, íåðâíî áåãàÿ èç êîíöà â êîíåö êîìíàòû. Íî ìíå íåäîëãî ïðèøëîñü òåðçàòüñÿ. Îíà ïîÿâèëàñü ïî÷òè ñëåäîì. Ñêàçàëà, ÷òî ïðèøëà íà ñåêóíäî÷êó, äàæå íå ñòàëà ïåðåîäåâàòüñÿ. ß íàëèë åé ÷àþ è äîñòàë èç øêàôà íåäîïèòóþ íàïîëîâèíó áóòûëêó êîíüÿêó. Òåïåðü íàäî ïðîäåðæàòü çäåñü Åâó êàê ìîæíî äîëüøå. ß ðàçëèë ïî ðþìêàõ çîëîòîå çåëüå è âêëþ÷èë ïðîèãðûâàòåëü.

Ó ìåíÿ âåñüìà èçðÿäíàÿ êîëëåêöèÿ ïëàñòèíîê è çàïèñåé. Ìîé îòåö ëþáèë êëàññèêó, à ÿ ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ïîäêóïàë ìóçûêó íàøåãî âåêà. ß ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà êîíå: Àéí è åãî «êðè÷àùèå» óæå íè÷óòü ìåíÿ íå âîëíîâàëè. Íå áîéòåñü, ÿ ïðèâåäó ýòî äåëüöå â ïîðÿäîê! Ìû îïðîêèíóëè ïî ðþìêå è íà÷àëè ñëóøàòü. Ãîáîé íàïîðèñòî ãîãîòàë, à êëàðíåò è ôàãîò ïîäðàæàëè åìó êàê ìîãëè. Ýòî áûë êâèíòåò äëÿ äåðåâÿííûõ Õèíäåìèòà, â êîòîðîì ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ ñàðêàñòè÷íîå ñóõîå àëëåãðî.

Ìû äîâîëüíî äîëãî ìîë÷àëè.

Ïîòîì Åâà âçÿëà ñî ñòîëà íàáðîñêè è ñ èäåàëüíî îòñóòñòâóþùèì âèäîì ñêàçàëà:

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ðåøåíèå Àéíà ìíå íðàâèòñÿ áîëüøå, íî è âàøå — ïðåêðàñíîå. È âàøå, êîíå÷íî, ñêîðåå óòâåðäÿò. Âû ìîãëè áû âûñòàâèòü åãî ñàìîñòîÿòåëüíî... Ïðàâî æå, ìû ñ Àéíîì íå îáèäèìñÿ. Äðóæáà äðóæáîé, à äåëî äåëîì. Ðàçâå íå òàê?

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ èñêðåííèì âçãëÿäîì, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí äàëñÿ åé íåëåãêî.

— Íó ÷òî âû ãîâîðèòå, Åâà? Ó ìåíÿ è ìûñëè òàêîé íå áûëî, — ñêàçàë ÿ ÷åðåñ÷óð, ïîæàëóé, ïîñïåøíî, ÷åðåñ÷óð îñêîðáëåííî è ÷åðåñ÷óð òâåðäî. Áûëî áû ëó÷øå íå èçáàâëÿòü åå ïîëíîñòüþ îò ñîìíåíèé...

— Íî ïî÷åìó æå íåò? Âû ðàáîòàëè, âû ñòàðàëèñü, à âåäü èñêóññòâî — ýòî âñåãäà ñîðåâíîâàíèå. Âû èìååòå ïîëíîå ïðàâî ïðåäñòàâèòü ñâîé ýñêèç. — È îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ î÷åíü ïðèñòàëüíî.

— Äà, èñêóññòâî — ýòî ñîðåâíîâàíèå, íî íå áîðüáà. ß íå èç òåõ, êòî èç-çà êîïåéêè ïîéäåò íà âñå. À êðîìå òîãî, Àéí íàøåë äåéñòâèòåëüíî ñèëüíîå ðåøåíèå è ÿ íå äóìàþ, ÷òî ÷àøà âåñîâ íåïðåìåííî ñêëîíèòñÿ â ìîþ ïîëüçó, åñëè ìû ïðåäñòàâèì äâà êîíêóðñíûõ âàðèàíòà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ òàê íå ñäåëàþ — âñå ýòî ïðîñòî ïðåäïîëîæåíèÿ. Âðåìåíà êóëüòà ïðîøëè, è òàëàíòëèâûå èäåè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ ðåàëèçîâàííûìè.

ß òåïåðü ïðîòèâîðå÷èë ñàìîìó ñåáå. Ó Åâû ÿ äîêàçûâàë ñîâñåì äðóãîå. Îíà âêîíåö ðàñòåðÿëàñü.

— Ó èñêóññòâà åñòü ñâîÿ ýòèêà, è ÿ âñåãäà åå ñîáëþäàþ, — äîáàâèë ÿ, ñ íåîáû÷àéíûì ñòàðàíèåì ÷èñòÿ ñïè÷êîé ñâîè è áåç òîãî ÷èñòûå íîãòè.

Íàñòóïèëà òàêàÿ äîëãàÿ ïàóçà, ÷òî ìíå äàæå ñòàëî êàçàòüñÿ, íå ïåðåáîðùèë ëè ÿ. Íàäî áûëî âíîâü ÷óòî÷êó ïåðåìåñòèòü öåíòð òÿæåñòè.

— Åâà! Òî, î ÷åì âû ñåé÷àñ äóìàåòå, íå ïðîèçîéäåò, ìîæåòå áûòü óâåðåíû! Åñëè òîëüêî Àéí ïðèìåò ìîé âàðèàíò è, ñî ñâîåé ñòîðîíû, âîçüìåòñÿ åãî äîðàáàòûâàòü. Ïóòü îò áóìàãè äî ãëèíû äîëîã è òðóäåí, êàê è îò ãëèíû äî ìåòàëëà, — ñêàçàë ÿ ñ î÷åíü ñåðüåçíûì âèäîì. — Íî ïðèçíàþñü âàì ÷åñòíî: ÿ îçàáî÷åí. Åñëè Àéí áóäåò íàñòàèâàòü íà ñâîåì âàðèàíòå, íà òîì, ÷òîáû îí îñòàëñÿ íåïðåìåííî òàêèì, êàê ñåé÷àñ, òî âûéäåò, ÷òî ÿ ðàáîòàë âïóñòóþ. Ýòîò ýñêèç íà ñòîëå — âåùü, êîíå÷íî, ïëåâàÿ, íî ìíå âåäü ïðèäåòñÿ äåëàòü íîâûå áàðåëüåôû: òî, ÷òî ÿ ñäåëàë, íèêàê íå âÿæåòñÿ ñ ðåøåíèåì Àéíà. Áàðåëüåôû-òî ïîäîãíàíû ê åãî ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó, à îí îò íåãî îòêàçàëñÿ. — Ìíå óäàëîñü âûçâàòü ó íåå íåìàëóþ òðåâîãó — íå äàé áîã, ÷òîáû îíà âäðóã óñîìíèëàñü â èñòèííîñòè ìîèõ äîâîäîâ! — Íó, äà ïóñòü áóäåò êàê áóäåò! ß ãîòîâ è áàðåëüåôû ïåðåäåëûâàòü. Èëè âîîáùå îò íèõ îòêàçàòüñÿ. ß äàæå è íå ñòàë áû âàì ïîêàçûâàòü ýòîò íàáðîñîê, åñëè áûëà áû õîòü ìàëåíüêàÿ íàäåæäà, ÷òî ýñêèç Àéíà óòâåðäÿò... È, êîíå÷íî æå, ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ åãî îòäåëüíî. È çíàåòå, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî... Ïîòîìó ÷òî ïîòîì ÿ íå ñìîã áû ñìîòðåòü â ãëàçà íè âàì (è ëèøü ïîñëå çàìåòíîé ïàóçû), íè Àéíó!

ß âñêî÷èë è çàÿâèë ñóäîðîæíî:

— À çíàåòå, ïîéäó-êà ÿ îòêðîþ îäíó êîðîáêó. Ïîñèäèòå ÷óòü-÷óòü îäíà. Ìîæåòå ïîñòàâèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü ïîâåñåëåå...

È, óõìûëÿÿñü, óøåë íà êóõíþ. Âåäü òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàçàë, áûëî ÷óòü ëè íå ïðèçíàíèåì â ëþáâè, ïóñêàé è ðîáêèì! Ïðàâî æå! Òåïåðü îíà óáåæäåíà, ÷òî èìååò äåëî ñ ãëóïûì ïàé-ìàëü÷èêîì, íî íèêàê íå ñ îïàñíûì ÷åëîâåêîì.

— ß âàì ïîìîãó, — êðèêíóëà ìíå âäîãîíêó Åâà.

— Íè â êîåì ñëó÷àå! Âû, âèäíî, íå çíàåòå, êàê óæàñåí âèä õîëîñòÿöêîé êóõíè, — îòâåòèë ÿ, çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü.

ß äîñòàë è íà÷àë îòêðûâàòü êîðîáêó êðàáîâ. Íî ìîé ñòàðîìîäíûé êîíñåðâíûé íîæ áûë áåçíàäåæíî òóïûì, è ìíå íèêàê íå óäàâàëîñü âîíçèòü åãî â æåñòü. ß ñõâàòèë ñî ñòîëà áîëüøóþ ìåäíóþ ïåïåëüíèöó è íà÷àë êîëîòèòü åþ ïî íîæó. ß áèë âñå ÿðîñòíåé è ÿðîñòíåé. Âäðóã êîðîáêà âûñêîëüçíóëà èç ìîåé ðóêè, è êîíñåðâíûé íîæ âïèëñÿ ìíå â ëàäîíü. Íà íåé ñðàçó ïîÿâèëñÿ ïðèëè÷íûé è áûñòðî íàáóõàþùèé ñãóñòîê êðîâè... Íå ìîãó âèäåòü ñâîåé êðîâè. ß îòêðûë êðàí è ïîäñòàâèë ðóêó. Ðàíó íà÷àëî ùèïàòü, íî êðîâü âñå êàïàëà è êàïàëà ... Ìíå âäðóã ñòàëî äóðíî, è ÿ îïóñòèëñÿ íà òàáóðåò. ß óïàë íà íåãî, ñëîâíî òþê, è áûë ñàì ñåáå ïðîòèâåí.

È âäðóã, çàñòàâèâ ìåíÿ áåñïîìîùíî ñíèêíóòü, íà ñïèíó ìîþ, áóäòî äåâÿòûé âàë, îáðóøèëàñü ñåðàÿ áåñôîðìåííàÿ òîñêà. Êàêàÿ æóòêàÿ áåññìûñëèöà, îñîçíàë ÿ âäðóã. Âñå ðàâíî Åâà äî êîíöà ìíå íå ïîâåðèò, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ïîêàçûâàòü Òîîíåëüòó ýñêèç Àéíà, âñå ðàâíî ýòîò ýñêèç óòâåðäÿò è âñå ðàâíî ÿ îêàæóñü â èäèîòñêîé ðîëè...

ß êàçàëñÿ ñåáå óáîãèì è æàëêèì. Ìíå âñïîìíèëîñü, êàê ÷óòü ëè íå ìèíóòó íàçàä ÿ ñòèðàë ïåðåä çåðêàëîì ñàæó ñ íîñà. Åùå íåìíîãî, è ÿ çàâûë áû îò æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå. ß ñ òîáîé åùå ðàñêâèòàþñü, Àéí! Ýòî òû âèíîâàò âî âñåì!

Ïî÷åìó-òî ìíå ïðèøåë íà ïàìÿòü ñëó÷àé, êîãäà ìåíÿ ïîáèëè â ÷åòâåðòîì êëàññå. Äâîå ðåáÿò, ïîëó÷èâøèå èç-çà ìîåãî äîíîñà ïî äâîéêå è îñòàâëåííûå ïîñëå óðîêîâ â êëàññå, ïîéìàëè ìåíÿ âå÷åðîì è çàòàùèëè â äîìîâóþ ïðà÷å÷íóþ. Îäèí çàæàë ìîþ ãîëîâó â êëåùè. Çàíîøåííûé è çàñàëåííûé ðóêàâ ïðèæàëñÿ ê ìîåìó íîñó, æèëû íà øåå âçäóëèñü. ß îòëè÷íî ïîìíþ ýòîò îòâðàòèòåëüíûé âêóñ ìàòåðèè... Îíè ðàçáèëè ìíå íîñ, à òîò, ÷òî áûë ïîìåíüøå, ïëþíóë â ëèöî. Ýòîé õàðêîòèíû ÿ äî êîíöà æèçíè íå çàáóäó. Êàê òîëüêî îíè âûøëè, ÿ ïðîêðàëñÿ íà ëåñòíèöó è, öåëÿñü îäíîìó èç íèõ â ãîëîâó, áðîñèë ñâåðõó êàìåíü. Ïðè âèäå ñïèí ÿ îñìåëåë.

Òàê âîò ÿ ñèäåë, ñíèêøèé, íà òàáóðåòå è ñæèìàë ðóêàìè ãîëîâó, èçäàâàÿ íîñîì òðåëü îò÷àÿíèÿ. Ïîñêîëüêó èçäàâàíèå çâóêîâ íå âõîäèò â êîìïåòåíöèþ ýòîãî îðãàíà, òðåëü ñèëüíî ñìàõèâàëà íà æàëêîå è íåìóçûêàëüíîå õëþïàíüå. Ýòî ñîëî äîõîäèëî äî ìåíÿ êàê-òî ãëóõî — ìåíÿ òðÿñëî îò ñëåïîé ÿðîñòè, ìíå õîòåëîñü áåñíîâàòüñÿ, òîïàòü íîãàìè, âûòü è ãðûçòü ñóïîâûå òàðåëêè. ß îêàçàëñÿ â îò÷àÿííî áåñïîìîùíîì è áåññìûñëåííîì ïîëîæåíèè.

ß ïîëåç çà íîñîâûì ïëàòêîì, è òóò ìíå ïîïàëñÿ â ðóêè èçìÿòûé êëî÷îê áóìàãè. Áóêâû íà íåé ñòåðëèñü, íî âñå æå ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü: «Ïîçâîíèòü Ìàãíóñó Òýý!»

Ñ êàêèõ ïîð ýòîò êëî÷îê ëåæàë ó ìåíÿ â íàãðóäíîì êàðìàíå è çà÷åì íàäî áûëî çâîíèòü Ìàãíóñó Òýý, âñïîìíèòü ÿ óæå íå ìîã. Íî âñïîìèíàòü áûëî íåêîãäà, ïîòîìó ÷òî âñå ýòè áóêâû, ïî÷òè ñëèâøèåñÿ â ñåðûé òóìàí, çàïëÿñàëè âäðóã ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, ñëîâíî îðàâà õðîìûõ øóòîâ.

ÏÎÇÂÎÍÈÒÜ ÌÀÃÍÓÑÓ ÒÝÝ...

Çàáûâ ïðî ñàäíÿùóþ ðàíó, ÿ òàê è âñêî÷èë ñ òàáóðåòà. Ýòî áûëî âðîäå íàèòèÿ.

Íó è áàðàí æå ÿ: êàê ýòî ÿ ñðàçó íå ïîäóìàë î Ìàãíóñå! Åìó-òî óæ ýñêèç Àéíà íàâåðíÿêà íå ïîíðàâèòñÿ. Ëó÷øåãî ïóãà÷à, ÷åì Ìàãíóñ Òýý, ÷åì ýòî ñòàðîå ðóæüå ñ äîïîòîïíûì çàòâîðîì, è íå íàéòè: óæ ÿ ñóìåþ åãî çàðÿäèòü, ÷åì ìíå çàõî÷åòñÿ, — ñîëüþ, äðîáüþ, à òî è ïóëåé äóì-äóì. À ïîêà ãðÿíåò âûñòðåë, ñàì ÿ óñïåþ çàáðàòüñÿ íà äåðåâî! Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàñïóñêàòü çäåñü íþíè, ìíå áû óæå äàâíî ñëåäîâàëî ñèäåòü â êâàðòèðå íîìåð âîñåìü, ãðûçòü òàì ïå÷åíüå è ñîêðóøàòüñÿ íàä íåçàäà÷ëèâûì ýñêèçîì Àéíà Ñààðìû: «Îí âåäü â îáùåì-òî òàêîé òàëàíòëèâûé! Êàê æå îí ìîã òàê ïðîìàõíóòüñÿ?»

Íî åùå íè÷òî íå ïîòåðÿíî. Ê ñ÷àñòüþ, åùå íåò!

ß òèõîíüêî âûáèðàþñü â ïåðåäíþþ. Ïðèñëóøèâàþñü. Ìóçûêà, ïðàâäà, èãðàåò î÷åíü ãðîìêî, íî âñå æå ëó÷øå áûòü îñòîðîæíûì. Ñáåãàþ âíèç ïî ëåñòíèöå. Ïåðåä íàøèì äîìîì åñòü òåëåôîííàÿ áóäêà.

4...0...0...3 è 6...

Ëèøü ïîñëå âîñüìîãî ãóäêà íà òîì êîíöå ñíèìàþò òðóáêó.

— Àëëî? Ýòî êòî òàê ïîçäíî? — ñïðàøèâàåò ñóðîâûé ãîëîñ.

— Èçâèíèòå! Âàñ áåñïîêîèò Ñâåí Âîîðå...

— Òîâàðèù Âîîðå? Àãà. ×òî ó âàñ çà áåäà? — ñïðàøèâàþò ìåíÿ óæå ëþáåçíåå.

— Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ òàê ïîçäíî... Íî ó ìåíÿ â ñàìîì äåëå áåäà. Çíàåòå, Àéí Ñààðìà ïîêàçàë ìíå ñåãîäíÿ ýñêèç ñâîåãî ïðîåêòà è... ìíå òÿæåëî ýòî ãîâîðèòü, íî, ïî-ìîåìó, îí íèêóäà íå ãîäèòñÿ! Ãîâîðþ âàì êàê åñòü. ß ñêàçàë åìó îá ýòîì äîñòàòî÷íî ÿñíî, íî îí è çíàòü íè÷åãî íå õî÷åò. Ãîâîðèò, ÷òî âðåìåíà èçìåíèëèñü...

— Êàê âû ñêàçàëè? Âðåìåíà èçìåíèëèñü? Ïðèÿòíî áûëî ñëûøàòü, ÷òî ãîëîñ Ìàãíóñà çàçâó÷àë ñîâñåì íà äðóãèõ ðåãèñòðàõ.

— ×òî æå ó íåãî òàì ... íà ýñêèçå?

— Íà ýñêèçå âñåãî-íàâñåãî äâå ðóêè, è áîëüøå íè÷åãî. Äâå ñêîðáíûå ðóêè, âûäèðàþùèåñÿ èç çåìëè. Ìîæåò, òàêîé ìîíóìåíò è áûë áû âïîëíå óìåñòåí íà ìîãèëå êàêîãî-íèáóäü ñþððåàëèñòà, ýòî ïîæàëóéñòà, íî... íî ÿ ñîâåðøåííî íåñïîñîáåí ïîíÿòü, ÷òî ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü ýòè ïàññèâíûå, ïîêîðíûå ðóêè íà ìîãèëå íàøèõ ïàâøèõ ãåðîåâ. Íà ìîãèëå òåõ, êòî áîðîëñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. ß ïîíèìàþ, åñëè áû ýòè ðóêè äåðæàëè õîòÿ áû âèíòîâêó èëè ðåáåíêà, èëè çâåçäó... Íî â ñâîåì òåïåðåøíåì âèäå — ýòî êàêîé-òî ïðèìèòèâíûé ïàöèôèçì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ ... Ìû ÷óòü íå ïîññîðèëèñü ñ Àéíîì, íî... íàäî áû, ÷òîáû âû ñàìè âçãëÿíóëè íà ýñêèç. Âåäü ÿ ìîãó è îøèáèòüñÿ. Âîò èìåííî, êòî-òî èç íàñ äâîèõ — èëè îí, èëè ÿ — äîëæåí áûòü íåïðàâ. Ýñêèç ñåé÷àñ ó ìåíÿ. Ìîæåò áûòü, ðàçðåøèòå çàéòè ê âàì ñ ýñêèçîì? Ìíå â ñàìîì äåëå íóæåí ñîâåò...

— À ãäå ñàì Ñààðìà?

— Îí... Îí ïîøåë â êëóá. Îòìåòèòü... Íî Åâà Ñààðìà êàê ðàç ó ìåíÿ... Íå õîòèòå ëè âû ñàìè çàéòè êî ìíå? Ïîæàëóé, áóäåò äàæå ïðàâèëüíåå ñïåðâà îáñóäèòü ýñêèç ïðè Åâå? Àéí òàêîé óïðÿìûé è ñàìîóâåðåííûé, — ïðîäîëæàë ÿ æàëîñòëèâî èìïðîâèçèðîâàòü.

— Ìåíÿ æäåò îäíà ðàáîòà, õîòåëîñü òóò íåìíîãî ïîðàçìûøëÿòü. Ïîðòðåò ïåðåäîâèêà. Çàìå÷àòåëüíûé ìîëîäîé ñêîòîâîä, ðàáîòíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà, — ðàçúÿñíèëè ìíå ñî ñíèñõîæäåíèåì áîññà. — Õîòåëîñü äàòü åãî ïîñâåæåå, ïîä íîâûì óãëîì çðåíèÿ... Íî õîðîøî, ÿ çàéäó ïîïîçæå. Ñêàæåì, òàê ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü — ñîðîê ïÿòü. Âàì ïîäõîäèò?

— Ðàçóìååòñÿ, ïîäõîäèò. Áóäó æäàòü. Ïîðòðåò ñêîòîâîäà, çíà÷èò? Äîëæíî áûòü, ñòðàøíî èíòåðåñíî? ß ïðîñòî ñãîðàþ îò ëþáîïûòñòâà, íå ðàçðåøèòå ëè çàâòðà çàéòè?

Ïîëüùåííûé Ìàãíóñ Òýý ïðîáóð÷àë ÷òî-òî îäîáðèòåëüíîå.

— È çíàåòå, åùå îäíî... — ñêàçàë ÿ íåóâåðåííûì ãîëîñîì. — Åñëè âû ïðèäåòå, ïðîøó âàñ, íå ïîäàâàéòå âèäà, ÷òî ÿ óæå ãîâîðèë âàì îá ýñêèçå... Åâà Ñààðìà ìîæåò ïîäóìàòü, áóäòî ÿ... Íó, âû æå ïîíèìàåòå: æåíùèíà. Çàéäèòå áóäòî íåâçíà÷àé. Èëè ÿ óæ äàæå íå çíàþ, êàê áóäåò ëó÷øå...

Ïðîñüáà ýòà áûëà î÷åíü ðèñêîâàííîé. Êàê áû îíà íå íàâåëà òîâàðèùà Ïðèíöèïèàëà íà ìûñëè. ß óæå ðàñêàèâàëñÿ. Ìàãíóñ Òýý ïðèìèòèâåí, êàê ðåïà. Åùå íåèçâåñòíî, ÷òî îí ïîäóìàåò.

Èç òðóáêè ïîñëûøàëîñü ãëóáîêîìûñëåííîå ìû÷àíèå. ß ïðèñëóøèâàëñÿ ê íåìó ñ îïàñêîé, íî â êîíöå êîíöîâ ìû÷àíèå áûëî ðåîðãàíèçîâàíî â íåêîå ïîäîáèå ñìåõà.

— Ýõ, ìîëîäåæü, ìîëîäåæü! Ìàëî ó âàñ ãðàæäàíñêîé ñìåëîñòè! Øåëêîâûå âû ïåð÷àòêè! Íó õîðîøî, õîðîøî! Ïîäûãðàþ âàì!

Îí, âèäèìî, áûë î÷åíü äîâîëåí ñâîåé ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ.

— Òàê áóäó æäàòü âàñ.

Íà òîì êîíöå ïîâåñèëè òðóáêó.

Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü — ñîðîê ïÿòü? Äà òû íóæåí ñèþ ìèíóòó! ×åðò åãî çíàåò, ñêîëüêî îíè ïðîäëÿòñÿ, òâîè ñîðîê ïÿòü ìèíóò! ß áûë íå íà øóòêó çîë. Óäàñòñÿ ëè ïðîäåðæàòü ñòîëüêî Åâó? Íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíà óñëûøàëà îöåíêó Ìàãíóñà ñâîèìè óøàìè. Åñëè áû òîëüêî ýòîò èíêâèçèòîð ñ äóøîé ìëàäåíöà çíàë, íàñêîëüêî ïîëåçíåé äëÿ åãî ñâÿòîãî äåëà ñèäåòü ñåé÷àñ ó ìåíÿ, à íå ìóðûæèòü øìîòêè ãëèíû! Ó-ó-ó!



— ×òî âû òàì çàïðîïàñòèëèñü íà êóõíå?

— Äà òàê... Ïîðàíèëñÿ êîíñåðâíûì íîæîì... Åðóíäà!

— Îõ óæ ýòè ìíå òâîð÷åñêèå íàòóðû! — ñêàçàëà Åâà, è ðóêè åå âûðàçèòåëüíî çàñòûëè. — Àéí ó ìåíÿ òî÷íî òàêîé æå. Áèíò ó âàñ åñòü?

Îíà çàáèíòîâàëà ìíå ðóêó. Ìû ñåëè. Åâà âûèñêèâàëà â êðàáàõ ðîçîâàòîå ìÿñî êëåøíåé è æàäíî âîíçàëà â íåãî ñâîè ìåëêèå îñòðûå çóáû. Îíà ÿâíî ðåøèëà, ÷òî ÿ ïðèõîäèë íà êóõíå â ñåáÿ ïîñëå ýòîé îò÷àÿííîé ôðàçû — «òîãäà ÿ íå ñìîãó ñìîòðåòü âàì â ãëàçà». Âåäü ýòî æå áûëî çàñòåí÷èâûì ïîëóïðèçíàíèåì, è îíà, âèäíî, íå æäàëà îò ìåíÿ òàêîé çàñòåí÷èâîñòè. Åâà îïÿòü îáðåëà âñå ñâîå ñïîêîéñòâèå. À ìíå-òàêè íàäî áûëî ïðèéòè â ñåáÿ! È ÿ íà÷àë:

— Çíàåòå, ìíå íà êóõíå ïðèøëà â ãîëîâó ãåíèàëüíàÿ èäåÿ. Êîíå÷íî, îñîáûõ íàäåæä âîçëàãàòü íà íåå íå ñòîèò, íî òåðÿòü íàì, ïî-ìîåìó, íå÷åãî. Òàê ìíå âî âñÿêîì ñëó÷àå êàæåòñÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî áûëî áû, ïîæàëóé, î÷åíü õèòðî ñ íàøåé ñòîðîíû ïîêàçàòü íàáðîñêè Àéíà â ïåðâóþ î÷åðåäü... — ÿ ïîäíÿëñÿ, ñíÿë ñî øêàôà ôàðôîðîâóþ ôèãóðêó è íà÷àë ïîäêèäûâàòü åå íà ëàäîíè, — êàê âû äóìàåòå, êîìó? Åãî âûñî÷åñòâó Ìàãíóñó Òýý! À?

— Çà÷åì? Íå ñëèøêîì ëè ýòî ðèñêîâàííî? — Âçãëÿä Åâû îñòàíîâèëñÿ íà ôàðôîðîâîé ôèãóðêå, äåëàâøåé ñàëüòî.

— Ìîæåò áûòü, ðèñêîâàííî, à ìîæåò áûòü, è íåò... Âî âñÿêîì ñëó÷àå Ìàãíóñ áóäåò ÷åðòîâñêè ðàñòðîãàí, åñëè ìû ïîïðîñèì ó íåãî ñîâåòà è ïîêàæåì íàáðîñîê ïðåæäå âñåãî åìó. Ïîñëå ýòîãî îí âðÿä ëè ñòàíåò ðàçíîñèòü ýñêèç, ñêîðåå íàîáîðîò — ïîñîâåòóåò íàì äîðàáàòûâàòü, ðàçâèâàòü è òàê äàëåå. È ñèíèöà áóäåò ó íàñ â ðóêàõ! Êðîìå òîãî, ÿ ó íåãî íà î÷åíü õîðîøåì ñ÷åòó — íåäàâíî ÿ áûë ñ âèçèòîì â åãî áåðëîãå. È îí ïðî÷åë ìíå ëåêöèþ «î âåëèêèõ çàäà÷àõ, ïîñòàâëåííûõ ïåðåä íàøèì èñêóññòâîì». Âîò ìû è ïîäñóíåì åìó ìîäåëüêó. Íå ïðèõîäèòñÿ îïÿòü æå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ìèìî Ìàãíóñà íèêàê íå ïðîñêî÷èøü. Òàê èëè èíà÷å, ñâîå ñëîâî î ïðîåêòå îí ñêàæåò, à åãî ñëîâî — óâû! — åùå èìååò âåñ. Äà è âðÿä ëè ñî âðåìåíåì Ìàãíóñ îòíåñåòñÿ ê ðàáîòå Àéíà ëèáåðàëüíåé, ÷åì ñåé÷àñ. Òàê ÷òî ñòîèò, ïîæàëóé, ïîïûòàòüñÿ...

— Âî âñåì ýòîì åñòü ñâîÿ ëîãèêà, — ïðèøëîñü ïðèçíàòü Åâå.

— Íî ìåíÿ áåñïîêîèò Àéí. Áîþñü, êàê áû îí íå ñòàë îòâåðãàòü ñ õîäó âñå ñîâåòû Ìàãíóñà. Óæ ñëèøêîì îí ÷åñòåí äëÿ íàøåãî âðåìåíè. Ìàãíóñ-òî íàâåðíÿêà áóäåò ñîâåòîâàòü ãëóïîñòè... Í-äà, áóäü àâòîðîì ýòîãî ýñêèçà âû, Åâà, òîãäà ñîâñåì äðóãîå äåëî. Óæ ìû ñ âàìè ñãîâîðèëèñü áû.

ß ïîãëÿäåë Åâå ïðÿìî â ãëàçà è óëûáíóëñÿ ñ ãîðäîñòüþ øêîëüíèêà, âèðòóîçà ïî ÷àñòè øïàðãàëîê.

Åâà íå íà øóòêó çàäóìàëàñü.

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîäóìàòü îá ýòîì ñòîèò... Âû äîëæíû ïîäãîòîâèòü Àéíà ê òîìó, ÷òî çàâòðà-ïîñëåçàâòðà ìû ñ íèì ñîâåðøèì ïàëîìíè÷åñòâî ê Òýý, — çàêîí÷èë ÿ.

— Ïîäóìàòü, âèäèìî, ñòîèò, — ïðîáîðìîòàëà Åâà.

ß âûíóë èç øêàôà ñòîïêó íîâûõ ïëàñòèíîê, è ìû íà÷àëè ñëóøàòü ìóçûêó. Ìíå îïÿòü ñòàëî íå ïî ñåáå. Ïðèõîä Ìàãíóñà áîëåå èëè ìåíåå ïîäãîòîâëåí, íî íóæåí ëè îí âîîáùå? Àêöèè Ìàãíóñà âñå âðåìÿ ïàäàþò. Íàøå èñêóññòâî ïåðåæèâàåò âîçðîæäåíèå. Ñ êàæäûì äíåì ëþäè íà÷èíàþò âñå áîëüøå äîâåðÿòü äðóã äðóãó. Óæå íå èùóò ïîâñþäó ïðèçðàêîâ. Ïîäõîäÿùèé ëè ýòî ñîþçíèê, Ìàãíóñ Òýý? Ñîìíèòåëüíî. Ñåé÷àñ, íàâåðíî, íàèëó÷øèé ìîìåíò õâàòàòü áûêà çà ðîãà — ñêàçàíî æå: íå áóäü ñëèøêîì ðàííèì, íî è íå ìåäëè!

Ì-äà, ïðàâèëüíî ëè ýòî áûëî — çâîíèòü Ìàãíóñó Òýý? ß âñå áîëüøå â ýòîì ñîìíåâàëñÿ. À ÷òîáû Åâà íå çàìåòèëà ìîåé òðåâîãè, ïðèõîäèëîñü áîëòàòü áåç óìîëêó. ß ãîâîðèë, ÷òî åñëè ïðîäàæà èêðû è êðàáîâ ðåçêî âîçðàñòåò, çíà÷èò, âîéíû íå ìèíîâàòü; ÿ ñðàâíèâàë õèíäåìèòîâñêèé ïîëèôîíèçì ñ áàõîâñêèì, õîòü ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòè âåùè âåñüìà ñìóòíî; ÿ ïîíîñèë íåîðîêîêî, êîòîðîå óæå ïóñòèëî êîðíè â äîìàõ ñíîáîâ íà Çàïàäå, — òîãî è ãëÿäè, âñêîðå è ó íàøèõ ñòóëüåâ õèòðîóìíî èçîãíóòñÿ íîæêè. ß ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâîðèë — ÿ áûë íå â ñèëàõ æäàòü ìîë÷à.

È òóò âäðóã — ðàíüøå, ÷åì ÿ æäàë, — ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü.



IX

— ×óòü íå îòòàñêàë çà ïàòëû îäíîãî ãðàôîìàíà, — çàÿâèë ìíå ïðÿìî ñ ïëîùàäêè Àéí.

ßçûê åãî âîðî÷àëñÿ íå áåç òðóäà. ß ðàñòåðÿííî çàìåð, íî îí ñðàçó æå âîøåë â ïåðåäíþþ è ñòàùèë ñ ñåáÿ ïàëüòî.

— Íà âîò! Âûïüåì ïî ìàëåíüêîé!

Îí ñóíóë ìíå â ðóêè áóòûëêó, çàâåðíóòóþ â ðîçîâóþ áóìàãó.

— Æäàë-æäàë òåáÿ, è âäðóã ìíå ïðèøëà â ãîëîâó õîðîøàÿ èäåÿ — îòäåëàòüñÿ îò ýòîãî òèïà, îò òâîåãî ãîñòÿ òî åñòü. Óæ ÿ ýòî óñòðîþ, íå âîëíóéñÿ! — È îí õèòðî çàõèõèêàë. Íî òóò æå íåóêëþæå ïîäìèãíóë ìíå è ïîäæàë ïî÷åìó-òî ðîò, ñòàâøèé îò ýòîãî êðóãëûì, ñëîâíî ïóãîâèöà. — Íî åñëè ýòî äàìà è åñëè òåáå õî÷åòñÿ, îíà ìîæåò è ïîñèäåòü ñ íàìè...

ß îùóòèë ïðèòîðíûé çàïàõ ñïèðòíîãî, è ãîëîâà ìîÿ ñðàçó æå ñòàëà ñîâñåì ïóñòîé. Äî òîãî ïóñòîé, ÷òî ÿ îùóòèë ïî÷òè ôèçè÷åñêè, íàñêîëüêî ïîëûé ó ìåíÿ ÷åðåï. Îí âïîëíå ìîã ñîðâàòüñÿ ñ øåè è âçìûòü âîçäóøíûì øàðèêîì ââåðõ.

— Ýòî íå ê ñïåõó. Ñïðÿ÷ü ïîêà íà êóõíå, — ïîêàçàë îí íà áóòûëêó, êîòîðóþ ÿ êàê-òî ãëóïî âçáàëòûâàë, è âðàñêà÷êó ïîøåë ê äâåðè.

È òóò íà÷àëîñü.

— Òû?! — Àéí ñõâàòèëñÿ çà äâåðíîé êîñÿê è çàìåð êàê ñòîëá.

ß ïðîñêîëüçíóë ìèìî íåãî â êîìíàòó, ñòàðàÿñü èíñòèíêòèâíî äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê Åâå. Ïàõëî ñêàíäàëîì!

— Òåáå-òî ÷òî çäåñü äåëàòü?

— À òåáå? — ñ íåâèííûì âèäîì óëûáíóëàñü Åâà. Îíà, âèäíî, åùå íå çàìåòèëà, ÷òî åå ìóæ ïüÿí. — Ìû òóò ñî Ñâåíîì îáñóæäàëè ïëàí...

— Àõ, îáñóæäàëè ïëàí! Îíî è çàìåòíî. — Ãîëîñ ó íåãî áûë ïîðàçèòåëüíî ñèïëûé.

— Òàê óæ íå Åâà ëè áûëà ýòèì ãîñòåì? — ïîâåðíóëñÿ îí êî ìíå. Íî íå óñïåë ÿ åìó îòâåòèòü, êàê îí ñíîâà óñòàâèëñÿ íà Åâó. Ñòðàííûì ïðèäóðêîâàòûì âçãëÿäîì è åäâà ëè íå ñ óëûáêîé. Òàê ðåáåíîê ñìîòðèò íà èãðóøêó, êîòîðàÿ âäðóã ïîëîìàëàñü. Íî ïîòîì ðîò åãî äðîãíóë, óëûáêà ðàñïëûëàñü ïî âñåìó ëèöó è ëèöî êàê áû îáìÿêëî.

Çà ñïèíîé Àéíà çèÿë ÷åðíûé äâåðíîé ïðîåì, ëþê â ïóñòîòó. È íà åãî ôîíå Àéí, ñîâñåì ìàëåíüêèé Àéí, êàçàëñÿ ïðèøåëüöåì èç êàêîãî-òî èíîãî, èððåàëüíîãî ìèðà.

Òóò è Åâà ïîíÿëà, ÷òî Àéí íàïèëñÿ. Íî âñå ýòî äîøëî äî íåå ñëèøêîì âíåçàïíî.

— Äà, îáñóæäàëè ïëàí... — ïîâòîðèëà îíà ðàñòåðÿííî è âçãëÿäîì ïîïðîñèëà ó ìåíÿ ïîìîùè.

— Áåäíåíüêèå! Îíè òóò ïëàí îáñóæäàëè, à ÿ èì ïîìåøàë. Ñî÷óâñòâóþ. Ìîã áû ñêàçàòü ìíå ïðÿìî... — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.

— Íå áîëòàé ãëóïîñòåé, Àéí! — ïðîáîðìîòàë ÿ êàê-òî òèõî. Èìåííî òèõî, à âåäü Àéí ñðàçó áû îñòûë, åñëè áû ÿ ñîîáðàçèë ñî÷íî ðàñõîõîòàòüñÿ èëè äâèíóòü åìó ïðîìåæ ðåáåð. Íî ìíå ïî÷åìó-òî âäðóã ðàñõîòåëîñü ñëèøêîì óæ åãî óñïîêàèâàòü: ïóñêàé âîîáðàæàåò ñåáÿ ðîãîíîñöåì, åñëè åìó òàê õî÷åòñÿ! Åãî äåëî!

— Àéí, òû ïüÿí, — ñêàçàëà Åâà ñóðîâî, íî ãóáû ó íåå äðîæàëè. Åùå áû — îíà îäåòà òàê ïî-äîìàøíåìó, à âðåìÿ êàê-íèêàê ïîçäíåå. «Ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà: Åâà!» — êàê çàêðè÷àëè áû ïðè èãðå â ïðÿòêè.

— Íó è ïüÿí!.. Êàæäûé ðàçâëåêàåòñÿ ïî-ñâîåìó! Íå òàê ëè, Ñâåí? Ìîÿ æåíà òåáå ïîíðàâèëàñü? — Â ãëàçàõ ó íåãî çàãîðåëñÿ ãîðÿ÷å÷íûé áëåñê. Ãóáû åãî áûëè ïî óãëàì îáìåòàíû ïðûùèêàìè. — Íî, âèäíî, Åâà íå î÷åíü-òî òåáÿ óâàæàåò. Ïîãëÿäè, êàê íåáðåæíî îíà îäåòà! Â ýòîì íàðÿäå áîæüåé êîðîâêè îíà ïå÷åò ìíå íà êóõíå áëèíû. Âïðî÷åì, îíà çäåñü, âèäíî, íå â ïåðâûé ðàç... Òîãäà ïîíÿòíî! À íàñ÷åò áåëüÿ... íàñ÷åò áåëüÿ ó ìåíÿ íåò ñâåäåíèé. Íåò, íàñ÷åò áåëüÿ íå ñêàæó...

È íåîæèäàííî îí çàëèëñÿ ñìåõîì. Çàáóëüêàë, áóäòî âî ðòó ó íåãî áûëî ïîëíî âîäû. Óïàë â êðåñëî è íà÷àë êîð÷èòüñÿ, à ãîëîâà åãî ñìåøíî ïàäàëà ñ ïëå÷à íà ïëå÷î.

Êàê áû îí îêîí÷àòåëüíî íå îñàòàíåë... ß ïîñìîòðåë íà Åâó — îíà êîìêàëà íîñîâîé ïëàòîê.

— Àéí, äîðîãîé, ÷òî ñ òîáîé? Êàêóþ ÷åðòîâùèíó òû ñåáå âîîáðàçèë? — Îíà ïîäíÿëàñü, ÷òîáû ïîäîéòè ê Àéíó.

— Ïðî÷ü! Ìíå òåáÿ íå íàäî! — ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àë Àéí. Îí ïîñìîòðåë íà íàñ çëîáíûì âçãëÿäîì çàòðàâëåííîé êðûñû. Íî, ñëàâà áîãó, îí óæå íå ñìåÿëñÿ. Îò ýòîãî ñìåõà ìåíÿ ïðîáðàëà äðîæü äî ñàìûõ êèøîê. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óñïîêàèâàþñü. Äåëî çàõîäèëî ñëèøêîì äàëåêî.

— Òû, ãîëóá÷èê, âûïèë áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî! Ïî êàêîìó ýòî ïðàâó òû òàê îáèæàåøü Åâó? — ñêàçàë ÿ äîâîëüíî óâåðåííî. Íî Àéí ìåíÿ íå ñëûøàë.

— Ìîæåøü ïîëó÷èòü ðàçâîä! ß íèêîãî óäåðæèâàòü íå ñòàíó... — ñèïåë îí.

Î÷åíü ïðèÿòíî, êîãäà èç âñåõ ëþäåé â êîìíàòå ñïîêîåí òû îäèí. ß ïðîâåë ðóêîé ïî âîëîñàì è äàæå óëûáíóëñÿ.

— Òû, Àéí, ñîîáðàæàåøü, êàêóþ ÷åïóõó íåñåøü?

Åâà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ, è ÿ ïîðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî îíà íå ìîãëà íå çàìåòèòü êîíòðàñòà ìåæäó ìíîþ è Àéíîì.

— Íåóæåëè òû íå â ñîñòîÿíèè ñåáå âîîáðàçèòü, ÷òî ìóæ÷èíà è æåíùèíà ìîãóò îêàçàòüñÿ â îäíîé êîìíàòå è íå ... — ñêàçàëà, ïîäíÿâøèñü, Åâà.

— ß òåáÿ çíàþ, — çàñòðî÷èë Àéí, êàê èç ïóëåìåòà. Íèêîãäà áû íå ïîâåðèë, ÷òî ñòîëü ìåäëèòåëüíûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñ òàêîé ñêîðîñòüþ âûïóñêàòü ñëîâà. — ×òî ó âàñ îáùåãî? ×åì âàì åùå çäåñü çàíèìàòüñÿ?

Îäíàêî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî õóäøåå óæå ïîçàäè.

— Ìîæåò, è íàøëîñü ÷åì. — Ïîñëå òîãî êàê áîëåçíåííàÿ èñòåðèêà Àéíà âîøëà â ÷óòü áîëåå íîðìàëüíóþ êîëåþ, âûïëåñíóëèñü íàðóæó ãíåâ è îáèäà Åâû. Âåäü ýòà ðûáêà-ëîöìàí çàïëûëà êî ìíå ñ ñàìûìè áëàãîðîäíûìè öåëÿìè! Îíà ñõâàòèëà ñî ñòîëà íàáðîñîê Àéíà.

— Âîò ìû ÷òî îáñóæäàëè... Ïîêà òû íàñàñûâàëñÿ...

— À ÷òî òû â ýòîì ñìûñëèøü? Êòî òåáå äàë ïðàâî ñîâàòüñÿ â ìîè äåëà? À ýòîìó... ýòîìó àôåðèñòó ÿ ñàì ìîãó ïîêàçàòü, ÷òî íàäî è ñêîëüêî íàäî. — È åãî çëîáà ïåðåêèíóëàñü íà ìåíÿ.

— Äà áðîñü òû, Àéí. Íå áîéñÿ, ÿ íå îáèæóñü. Êàêîé ñåé÷àñ ñìûñë ñëóøàòü, ÷òî òû ãîâîðèøü? Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî òû òàê áîëåçíåííî ðåâíèâ.

ß è â ñàìîì äåëå íå äóìàë. Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîÿ ñëàáîñòü, ñâîå ÷óâñòâèòåëüíîå äî ñìåøíîãî ìåñòî. Íó äà, Àéí íå òàêîé óæ êðàñàâ÷èê: îí, íåáîñü, äóìàåò, ÷òî íèêòî, êðîìå Åâû, íåñïîñîáåí åãî ïîëþáèòü. Áåäíÿãà, ïîäóìàë ÿ ñ èðîíè÷åñêèì ñî÷óâñòâèåì.

Íî Àéí ìåíÿ íå ñëóøàë. Âçãëÿä åãî áûë ïóñò. Ìûñëè åãî áûëè ÿâíî ãäå-òî äàëåêî. Îí âäðóã áðîñèë Åâå â ëèöî:

— Òàê, çíà÷èò? Òåïåðü ìíå âñå ÿñíî! Ïîìíèøü, Åâà, ñ ÷åì òû ïðèøëà êî ìíå îò Êûîìåòñà? Ïîìíèøü, ÷òî òû ìíå ïðèíåñëà? Èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Òîëüêî ÿ ýòèì íå âîñïîëüçîâàëñÿ, à ýòîò ñïîñîáåí è íà òàêîå!

Íàïðÿæåíèå â êîìíàòå ñãóñòèëîñü äî òîãî, ÷òî ñòàëî ïî÷òè îñÿçàåìûì. Åâà âñÿ âäðóã îêàìåíåëà. Íîãòè åå âïèëèñü â ëàäîíè, ëèöî ñòàëî ñîâñåì áåëûì. Íà ôîíå ýòîé áåðåñòÿíîé áåëèçíû ñâåòëî-îðàíæåâàÿ ïîìàäà ñòàëà âûãëÿäåòü òàê æå ãðóáî, êàê íàñòóðöèÿ, ñóíóòàÿ â çóáû ïîêîéíèêó.

Ó Àéíà æå áûë òîðæåñòâóþùèé âèä çëîáíîãî ìàëü÷èøêè. «Íó ÷òî, ïîëó÷èëà? Ïîëó÷èëà?» — ñâåòèëîñü íà åãî ëèöå. ß áû íå óäèâèëñÿ, åñëè áû îí çàñêàêàë íà îäíîé íîæêå è çàõèõèêàë: «È ïîäåëîì! È ïîäåëîì!» Íàêîíåö-òî åìó óäàëîñü âûâåñòè Åâó èç ðàâíîâåñèÿ!

È â ýòîò ñàìûé ìèã ñî ñòåíû ïîñëûøàëñÿ äåëèêàòíûé õðèï. Ýòî õðèïåëè ÷àñû, äîñòàâøèåñÿ ìíå ïî íàñëåäñòâó îò òåòè. Ñòàðèííûå ÷àñû èç äîñòîïî÷òåííîãî ðîäà øâåéöàðñêèõ ñòåííûõ ÷àñîâ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè íîðîâèëè îòñòàâàòü, íî â èñêóññòâå áîÿ èì íåò ðàâíûõ: îíè ïðåïîäíîñÿò ñâîè àêóñòè÷åñêèå øåäåâðû ñ òîé æå áåçîòêàçíîñòüþ, ñ êàêîé äðÿõëûå äîíæóàíû îòïóñêàþò êîìïëèìåíòû. Âîò îíè ïðèíÿëèñü: áàðõàòíûå áèì-áîìû ðàñêàòûâàëèñü ïî êîìíàòå, áóäòî çàñàõàðåííûå øîêîëàäíûå áîìáû.

Çàìîë÷àâ, êàê ïî êîìàíäå, ìû ñòàëè ñëóøàòü. Ñëîâíî êòî-òî ñêàçàë «÷óð-÷óðà» è ìû, ñîáëþäàÿ ïðàâèëà, ïðåêðàòèëè íà âðåìÿ èãðó. Â îäíîì âñå ëþäè ïîõîæè: â òðàãè÷åñêèå ìîìåíòû ìû ÷àñòî âïàäàåì â ìåëîäðàìó. Ñîâñåì êàê ìîëîäûå äðàìàòóðãè. Ïðèãëÿäèòåñü ê ñåáå âî âðåìÿ ïðèñòóïîâ ãíåâà! Âåðîÿòíî, è âû, êîãäà âûõîäèòå èç ñåáÿ, íà÷èíàåòå ïîäðàæàòü ñêâåðíûì ôèëüìàì.

Áîé êîí÷èëñÿ. ß ïîñìîòðåë íà Åâó.

— Òû áðåäèøü!

Ýòî áûëî ñêàçàíî âóëüãàðíûì è ñèïëûì ãîëîñîì óëè÷íîé äåâêè. Ëèöî åå ñòàëî âíåçàïíî êàêèì-òî êâàäðàòíûì. Íåêðàñèâîå, óãëîâàòîå, àáñîëþòíî íåæåíñòâåííîå ëèöî. Äà è âñå âîêðóã ñòàëî êàêèì-òî æåñòêèì. ß îùóòèë, êàê ñòîë è ñòóëüÿ îùåòèíèëèñü âñåìè ñâîèìè îñòðûìè âûñòóïàìè, î êîòîðûå òàê ëåãêî íàáèòü øèøêó.

— Ïîãëÿäèòå, Ñâåí, êàêîãî ÷åëîâåêà ÿ äîëæíà òåðïåòü!

Èç êðåñëà ïîñëûøàëñÿ çëîáíûé ñìåõ. Íî ÷åðòû Åâû îïÿòü ñìÿã÷èëèñü. Åå áîëüøîé êðàñèâûé ðîò ñêðèâèëñÿ æàëîáíî è êîìè÷íî, ñîâñåì êàê ëîïíóâøèé ñòðó÷îê.

— ß áîëüøå íå ìîãó! — Îíà çàêðûëà ãëàçà ðóêàìè è ìîë÷à ïîøëà ê äâåðè. ß ïîääåðæàë åå çà ïëå÷è è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âñÿ îíà âäðóã çàïàõëà êàê-òî ïî-îñîáîìó. Ïëà÷óùèå æåíùèíû âñåãäà ïàõíóò îäèíàêîâî — ýòî ñëàäêîâàòî-ïðåëûé çàïàõ ëåæàëîãî ñåíà...

— Òåïåðü òû, êîíå÷íî, ðàäóåøüñÿ, ÷òî äîâåë åå äî ñëåç, — ñêàçàë ÿ Àéíó, ïðîâîäèâ Åâó. Ìíå â ñàìîì äåëå áûëî åå æàëêî, è ÿ çëèëñÿ. Ê òîìó æå ó íåå áûë òàêîé ìèëûé, ïî-äåòñêè êîñòëÿâûé ïîçâîíî÷íèê, ÷òî, ïîääåðæèâàÿ åå, ÿ íåâîëüíî ïîäóìàë, êàê áûëî áû ñëàâíî ïðèâëå÷ü ê ñåáå â ïîñòåëè è óñïîêîèòü ýòî ïëà÷óùåå ñóùåñòâî. Íå èñêëþ÷åíî, êîëëåãà, ÷òî òâîè îïàñåíèÿ ñáóäóòñÿ!

Àéí íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ñæèìàë ãîëîâó ðóêàìè, è ïëå÷è åãî ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàëèñü. ß äîïèë îñòàòîê êîíüÿêà â ðþìêå è çàáåãàë ïî êîâðó.

— Ïðåêðàòè íàêîíåö ýòó ìåëîäðàìó è ïîéäè ïîïðîñè ó ñâîåé æåíû ïðîùåíèÿ!

— Òåáå-òî... òåáå êàêîå äåëî?

ß ïîñìîòðåë íà íåãî ñ îòâðàùåíèåì è æàëîñòüþ.

Â Ìîñêâå â ìåíÿ âëþáèëàñü îäíà ïðèêëàäíèöà ñðåäíèõ ëåò. Íî îíà âåëà ñåáÿ òàê, ÷òî ÿ íè î ÷åì íå äîãàäûâàëñÿ. Ïîëíîâàòàÿ è äîâîëüíî íåêðàñèâàÿ, îíà âñå æå îòëè÷àëàñü îñòðîóìèåì (ñ íåêðàñèâûìè ýòî ñëó÷àåòñÿ ÷àñòî) è áûëà õîðîøèì òîâàðèùåì. ß ïðèíèìàë íàøè îòíîøåíèÿ çà íåâèííûé ôëèðò, è ïîòîìó ìû ÷àñòî áûâàëè âìåñòå â ðàçíûõ ìåñòàõ, íî îíà, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, îòíîñèëàñü êî âñåìó âïîëíå ñåðüåçíî. Êîãäà íàøà äðóæáà ïðèøëà ê åñòåñòâåííîìó êîíöó, ÿ âïåðâûå ñòàë ñâèäåòåëåì òîãî, äî ÷åãî ìîæåò äîâåñòè ÷åëîâåêà òàêàÿ àáñòðàêòíî-ïîýòè÷åñêàÿ øòóêà, êàê ýòà ñàìàÿ ëþáîâü. Âåñåëàÿ, áëåùóùàÿ îñòðîóìèåì æåíùèíà, íå äóðà âûïèòü, çà íåñêîëüêî ìèíóò ïðåâðàòèëàñü â íå÷òî ñëþíÿâîå è ïîòíîå (äîâîëüíî-òàêè íàòóðàëèñòè÷íî, íî çàòî ñïðàâåäëèâî!), â òî÷íîñòè âîñïðîèçâîäèâøåå çâóêè âàííû, èç êîòîðîé ñïóñêàþò âîäó. ß åé ñî÷óâñòâîâàë è â òî æå âðåìÿ íå ñî÷óâñòâîâàë: êàêîå ìîãëî áûòü ñî÷óâñòâèå, åñëè îíà ïðåâðàòèëàñü â äðóãîãî ÷åëîâåêà. Òàêèå ñöåíû ìîãóò ñäåëàòü ÷åëîâåêà èíâàëèäîì.

— Ñëóøàé, ñòàðèê, áðîñü! Çàâòðà ìû âñå òðîå áóäåì ñìåÿòüñÿ íàä ýòîé êîìåäèåé! Ðàçâå íå òàê?

— Íå ëàïàé ìåíÿ... ñëèçíÿê! — ïðîöåäèë îí è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñëåçÿùèìèñÿ îò íåíàâèñòè ãëàçàìè. Ïðûùèêè âîçëå åãî ãóá ïîëîïàëèñü.

— Ý, äà ÷òî ñ òîáîé òîëêîâàòü... — È ÿ áåñïîìîùíî âçäîõíóë. — Êàïèòàëüíî òû íàëàêàëñÿ!

— Âîâñå íåò!.. Óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå áîëüøå òâîåãî. È ó òåáÿ áóòûëêà ïî÷òè âñÿ âûñîñàíà.

Îí ïîñòàðàëñÿ âçãëÿíóòü ìíå â ãëàçà òðåçâûì âçãëÿäîì. Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè åìó ýòî óäàëîñü. Íàâåðíî, íåäàâíÿÿ ñöåíà è â ñàìîì äåëå îòðåçâèëà åãî. Äà è íå òàêèì óæ ïüÿíûì îí ïðèøåë. Íî òîãäà òåì ãëóïåå âñå ïîëó÷àëîñü. Òåì ãëóïåå...

— Ïîñëóøàé, Àéí! Åâà íàâåðíÿêà äîìà ïëà÷åò. Íåóæåëè òû íå ìîæåøü åå óñïîêîèòü? — ñäåëàë ÿ íîâóþ ïîïûòêó.

È Àéí ïîäíÿëñÿ. ß õîòåë åãî ïðîâîäèòü, íî îí îòïèõíóë ìåíÿ è ïîøåë ïî÷åìó-òî íà êóõíþ. ß óñëûøàë, êàê îí ôûðêàåò ïîä êðàíîì: çíà÷èò, êàíèòåëü çàòÿãèâàåòñÿ. Ìîæåò, çðÿ ÿ åìó ñîâåòîâàë ïîéòè äîìîé èçâèíÿòüñÿ... Ñãîðÿ÷à îí ìîã áû è ñàì óéòè, à òåïåðü íàðî÷íî îñòàíåòñÿ. ×åðò áû åãî ïîáðàë! ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îïÿòü íà÷èíàþ çëèòüñÿ. Äîëãî ÿ äîëæåí ñ íèì âàëàíäàòüñÿ? Íàäî åãî ïîïðîñòó âûñòàâèòü...

Íî Àéí óæå âåðíóëñÿ. Õîëîäíàÿ âîäà ïîøëà íà ïîëüçó: ëèöî ó íåãî ñòàëî áîëåå èëè ìåíåå ÷åëîâå÷åñêèì.

×åãî îí íå óõîäèò, ëîìàë ÿ ãîëîâó. Íåáîñü, õî÷åò, ÷òîáû è ÿ âûøåë èç ñåáÿ! Íó, íåò, ñî ìíîé ýòîò íîìåð íå ïðîéäåò!

ß èçîáðàçèë íà ëèöå âñåïîíèìàþùóþ óëûáêó.

— Ïåðâûé òâîé ðàçóìíûé ïîñòóïîê çà ñåãîäíÿ: õîëîäíàÿ âîäà íèêîãäà íå âðåäèò. Íåäàðîì æå ïîåòñÿ: «âîäîé õîëîäíîé îáëèâàéñÿ, åñëè õî÷åøü áûòü çäîðîâ!»

Àéí ëèøü ïðîìû÷àë ÷òî-òî. Òåïåðü ÿ áûë óâåðåí: êîíå÷íî æå, åãî ðàçäðàæàåò èìåííî ìîå ñïîêîéñòâèå è äðóæåëþáíàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü. Íó è ïóñòü ðàçäðàæàåòñÿ — ìíå-òî ÷òî?

— Òû ïðèäóìàë òóò íåñóùåñòâóþùèé ðîìàí, — íà÷àë ÿ. — À äåëî ïðîñòî-íàïðîñòî â òîì, ÷òî ìû îáñóæäàëè ýñêèç òâîåé èäåè. Êîãäà òû óøåë â êëóá, ÿ âñå âçâåñèë è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â òàêîì âèäå ýòî íèêàê íå ïðîéäåò... Ñàì, áðàò, çíàåøü, êàêèõ ïàìÿòíèêîâ ïîíàñòàâëåíî â ãîðîäå. Âñïîìíè õîòÿ áû òîò, ÷òî ïåðåä «Ýñòîíèåé». Âîò åñëè áû äî òàêîãî ýñêèçà äîäóìàëñÿ Ìàãíóñ Òýý, ÷òî, êîíå÷íî, àáñîëþòíî íåìûñëèìî, òîãäà îí åùå, ìîæåò áûòü, ïðîøåë áû. Íî ó òåáÿ...

— Åùå êàê ïðîéäåò! — ñóõî îòðåçàë Àéí è, äåðíóâ ñåáÿ çà âñêëîêî÷åííóþ ïðÿäü, óëûáíóëñÿ âåñüìà âûñîêîìåðíî. — Ïðîéäåò, ãîòîâ ðó÷àòüñÿ! ×òî â ìîåì ýñêèçå òàêîãî? Í-äà, ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî òâîè îïàñåíèÿ âûçâàíû ñîâñåì äðóãèì...

Êàê ýòî â îäíîé è òîé æå áàøêå óõèòðÿþòñÿ ìèðíî ñîñóùåñòâîâàòü àáñîëþòíûé õàîñ è áîëåå ÷åì íîðìàëüíàÿ ëîãèêà.

Íî óãîëêè åãî ãëàç áûëè ñîâñåì êðàñíûå îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ.

— Òåáå, ïî-ìîåìó, çäîðîâî õî÷åòñÿ çàòåÿòü ññîðó è ñî ìíîé — óæ ïðèçíàéñÿ, êîëëåãà! Ñ÷èòàþ âñå æå ñâîèì äîëãîì ñîîáùèòü, ÷òî ýòî âðÿä ëè òåáå óäàñòñÿ. Òû ñåãîäíÿ êàïðèçíè÷àåøü, êàê íåïîñëóøíûé ðåáåíîê, è ÿ íå ìîãó îòíîñèòüñÿ ê òåáå ñåðüåçíî. — ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íåðâíî íàìàòûâàþ íà ïàëåö êîíåö ãàëñòóêà, è ÷òîáû ðóêè ìåíÿ íå âûäàâàëè, çàñóíóë èõ â êàðìàíû áðþê.

— Åùå êàê ïðîéäåò, — ïîâòîðèë Àéí ñ ïðåóâåëè÷åííîé áåñïå÷íîñòüþ. Îí âçÿë ñî ñòîëà òó ñàìóþ ôàðôîðîâóþ ôèãóðêó, êîòîðóþ ÿ íåäàâíî ïîäáðàñûâàë, è íà÷àë ïðèêëàäûâàòü åå ê ñâîèì ïûëàþùèì âèñêàì.

— Íó, ëàäíî... Íåóæåëè òû â ñàìîì äåëå âåðèøü, ÷òî Ìàãíóñó Òýý è åìó ïîäîáíûì òâîé ýñêèç ïîêàæåòñÿ ïðèåìëåìûì? Åãî æå òàê ëåãêî óïðåêíóòü â ïàöèôèçìå, èçëèøíåé óñëîâíîñòè, àáñòðàêòíîì ãóìàíèçìå, îòñóòñòâèè áîåâîãî äóõà... Â ÷åì óãîäíî. Ïîñ÷èòàéñÿ è ñ òåì, ÷òî Ìàãíóñ — ÷ëåí ïîðÿäî÷íîãî ÷èñëà êîìèññèé.

— Ìàãíóñ Òýý íå â ñ÷åò! Ñêîðî åãî ñäàäóò â óòèëü.

×åðòîâñêè îí áûë ñàìîóâåðåí!

— Ìîæåò, è ñäàäóò. Íî ïðåæäå îí åùå óñïååò ñóíóòü â ðóêè òâîèì ïîäçåìíûì áîðöàì âèíòîâêó èëè ïÿòèêîíå÷íóþ çâåçäó.

Àéí è íå òðóäèëñÿ ñëóøàòü.

— Ìàãíóñà Òýý ñäàäóò â óòèëü. Åñëè îí ÿâèòñÿ ñî ñâîèìè ñîâåòàìè, ÿ áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ ïîøëþ åãî êóäà ïîäàëüøå! — Òåïåðü ôàðôîðîâàÿ ôèãóðêà ïîäïðûãèâàëà íà ëàäîíè Àéíà. — Òåáÿ òîæå ñäàäóò â óòèëü. Ðàíüøå èëè ïîçæå.

— Áîëüøîå ñïàñèáî! Ìîæåò áûòü, òû âñå æå ïîñòàâèøü ýòó áåçäåëóøêó íà ìåñòî. Åå ìíå ïîäàðèëè. — Çëîñòü, áóäòî êîì ãîðÿ÷åé ëàâû, óæå áóëüêàëà ó ìåíÿ â ãîðëå è ðâàëàñü íàðóæó.

Ìíå áûëî ÿñíî, ÷òî Àéíó òîëüêî òîãî è íàäî — ïðèâåñòè ìåíÿ â áåøåíñòâî, íî ÿ óæå ïëîõî âëàäåë ñîáîé. Äîëæíî áûòü, ýòî íå óñêîëüçíóëî îò åãî âíèìàíèÿ.

— Ñâÿæóò âàñ â îäèí óçåë è âìåñòå ñäàäóò â óòèëü! Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ýòî áóäåò íå÷åñòíî: Ìàãíóñ ïðîñòî äóðàê, à òû èíòðèãàí. Óëàæèâàåøü ñâîè äåëà â áóäóàðàõ!

ß ïî÷óâñòâîâàë, è äàæå íå áåç óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ñëåäîâàëî âçÿòü åãî çà øèâîðîò è âûøâûðíóòü! Âìåñòå ñ åãî «êðè÷àùèìè ðóêàìè»! È òóò ÿ èíñòèíêòèâíî îãëÿíóëñÿ íàçàä. Äàæå ñàì íå çíàþ ïî÷åìó.

Áàðûøíÿ-äâîðÿíêà ñ ïëóòîâñêîé óëûáêîé îòùèïûâàëà ëåïåñòêè ðîçû. Íà åå ëèöå áûëè íàñëàæäåíèå è ëóêàâñòâî. Ñòðàííî, íî â òîò æå ìèã ÿ îáðåë ñïîêîéñòâèå. Òèõîå çëîðàäíîå ñïîêîéñòâèå. Êàìåííîå ñïîêîéñòâèå. Êîì ëàâû çàñòûë òÿæåëûì ìåòàëëè÷åñêèì ñëèòêîì è ñïîëç êóäà-òî âíèç.

— Â áóäóàðàõ, ãîâîðèøü? À ïî÷åìó áû è íåò? Íå ãîâîðÿ î ïðî÷èõ ïðèâëåêàòåëüíûõ ñâîéñòâàõ, æåíùèíàì ïðèñóùà è ðàññóäèòåëüíîñòü. Â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì èõ çíàìåíèòûì ìóæüÿì. — È ÿ îñêëàáèëñÿ åìó â ëèöî.

Ýòî ïîäåéñòâîâàëî. Âîææè îïÿòü áûëè ó ìåíÿ â ðóêàõ. Ó êàæäîãî èç íàñ, ó êàæäîãî áåç èñêëþ÷åíèÿ, åñòü ñâîÿ ñëàáîñòü, ñâîå äî ñìåøíîãî ÷óâñòâèòåëüíîå ìåñòî... È ìíå âñïîìíèëîñü ÷òî-òî åùå. ß ïîãëÿäåë íà ÷àñû: ñî âðåìåíè ìîåãî ïîñëåäíåãî òåëåôîííîãî çâîíêà ïðîøëî îêîëî ÷àñà!

— Äà-äà, äðóæî÷åê, äà-äà, äîðîãîé êîëëåãà! Æèçíü — ýòî ñëîæíàÿ èãðà. Íå äóìàþ, ÷òîáû òû ÷åãî-òî äîñòèã ñî ñâîåé çàíîñ÷èâîñòüþ. È õîðîøà çàíîñ÷èâîñòü, õà! — ß èçäåâàòåëüñêè õðþêíóë. — Êîãäà êîòà äîìà íåòó, ó ìûøåé âñåãäà ïðàçäíèê. Ïîêàìåñò åùå íè îäèí èç íàñ íå ìîæåò ïîñëàòü Ìàãíóñà ê ÷åðòó.

ß íàïîëíèë äâå ðþìêè è îäíó èç íèõ ãðóáî ñóíóë Àéíó.

— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íåêðàñèâî ñ ìîåé ñòîðîíû ïðåäëàãàòü òåáå êîíüÿê. Íî òû òàê íàáðàëñÿ, ÷òî òåïåðü âñå åäèíî. Âàøå çäîðîâüå, åñëè ïîçâîëèòå!

Îí âçÿë ðþìêó è äîëãî äåðæàë åå â ðóêå. Ïîòîì âûïèë îäíèì ãëîòêîì. ß ïîñòàâèë áóòûëêó è ðþìêè â øêàô.

Ðàçäàëñÿ çâîíîê.

— Ìîæåøü òåïåðü èäòè óòåøàòü æåíó, — ñêàçàë ÿ õîëîäíî.
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— Îãî! Ýòî âû? Âîò ÷óäåñíî — êàê ðàç âîâðåìÿ. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ Àéí Ñààðìà ñî ñâîèì ýñêèçîì. Óæàñíî õî÷åò óçíàòü âàøå ìíåíèå, — ïðîèçíåñ ÿ êàê ìîæíî ãðîì÷å, âïóñêàÿ â äîì Ìàãíóñà.

— Íó, óæ ýòî âû äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà! Ñ êàêèõ ýòî ïîð ÿéöà ñòàëè ñîâåòîâàòüñÿ ñ êóðàìè? — Îí, âèäèìî, íàøåë ñâîþ øóòêó î÷åíü óäà÷íîé è ïîòîìó ëþáåçíî îùåðèëñÿ, äåìîíñòðèðóÿ æóòêîâàòî ñâåðêàþùèé ðÿä ìåòàëëè÷åñêèõ çóáîâ; ÿ ñëûøàë, ÷òî òàêèå çóáû íàçûâàþò æåëåçíûìè. Íî åäâà ñìåõ óñïåë âûñêîëüçíóòü èç ýòèõ ìðà÷íûõ âîðîò, êàê æåëåçíûé ðîò Ìàãíóñà òóò æå çàõëîïíóëñÿ, íàïîäîáèå íåñãîðàåìîãî è ïóëåíåïðîáèâàåìîãî ñåéôà.

Øêîëüíûå ïðèâû÷êè î÷åíü âúåäëèâû: êàê òîëüêî Ìàãíóñ øóìíî ââàëèëñÿ â äîì, Àéí âñòàë. ß îòðåàãèðîâàë íà ýòî çëîðàäíîé óõìûëêîé, ïîñëàííîé Àéíó èç-çà ïëå÷à áîññà. Ìàãíóñ Òýý áûë ÿâíî â õîðîøåì íàñòðîåíèè — îí ïîäîøåë ê Àéíó è äðóæåñêè ïðîòÿíóë åìó ðóêó, òàê ÷òî Àéíó âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü åå ïîæàòü. Íåñìîòðÿ íà ïîëóòüìó â êîìíàòå, Ìàãíóñ ñðàçó æå çàìåòèë, ÷òî ëèöî Àéíà îòíþäü íå ñèÿåò ýíòóçèàçìîì è òðóäîâûì ïîðûâîì. È îí çàìåòíî ïîìðà÷íåë.

— Êàê ïîäâèãàåòñÿ âàø ïîðòðåò? Ñêîðî ñìîæåì åãî óâèäåòü? — ñïðîñèë ÿ êàê ìîæíî ïîäîáîñòðàñòíåé, ÷òîáû ïîçëèòü Àéíà.

— Ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Íî íóæíà åùå îñíîâàòåëüíàÿ ïðîðàáîòêà, — ñêàçàë Ìàãíóñ Òýý è ïîâåðíóëñÿ ê Àéíó ñïèíîé. — Ìîé ó÷èòåëü Èâàí Çàõàðû÷ âñåãäà, áûâàëî, ãîâàðèâàë: «Ïðîðàáîòêà, ïðîðàáîòêà è åùå ðàç ïðîðàáîòêà! Ïðîðàáîòêà — ýòî òî, ÷òî îòëè÷àåò èñêóññòâî îò ðåìåñëà». Çîëîòûå ñëîâà.

Íàñòðîÿñü ôèëîñîôè÷åñêè, òîâàðèù Òýý ñîëèäíî îïóñòèëñÿ â êðåñëî, îò÷åãî íà åãî äîìàøíåé êóðòêå ñâåêîëüíîãî öâåòà îòñêî÷èëà íèæíÿÿ ïóãîâèöà.

— Ìîãó ëè ïðåäëîæèòü âàì êîôå?

— Íå ðèñêóþ ñåáå ïîçâîëèòü. Íå ðèñêóþ. Çäîðîâüå. Ïîçäíèé ÷àñ.

Íó åùå áû, åùå áû, ïîäóìàë ÿ ñ óñìåøêîé. ×àøêà êîôå óãðîæàëà áû â òâîåì ëèöå âñåìó ýñòîíñêîìó èñêóññòâó! Ãäå-òî íàâåðõó â òåìíîé êîìíàòå ìàññèâíàÿ ãëèíÿíàÿ òåòÿ æäåò íå äîæäåòñÿ ñâîåãî áåññìåðòèÿ...

Òóò ÿ âäðóã çàìåòèë, ÷òî Àéí ñâîðà÷èâàåò ýñêèç. ß êèíóëñÿ ê íåìó.

— Ê ÷åìó òàêàÿ ñêðîìíîñòü, Àéí? Âåäü òîëüêî ÷òî òû ïðÿìî ìå÷òàë óñëûøàòü ìíåíèå òîâàðèùà Òýý.

È ïðåæäå ÷åì Àéí óñïåë ÷òî-ëèáî ïðåäïðèíÿòü, ýñêèç óæå îêàçàëñÿ íà êîëåíÿõ ó Ìàãíóñà.

— ß... — ïðîáîðìîòàë Àéí.

— Õî÷åøü, íàâåðíî, çàïèñàòü êîå-÷òî íà ïàìÿòü? — îáîðâàë ÿ åãî. — Âîò òåáå áóìàãà è êàðàíäàø. Çàïèøè âñå ïîòî÷íåå, ÷òîáû íå äàé áîã íå çàáûòü!

Àéí ïîñëàë ìíå âçãëÿä, ïåðåäàòü êîòîðûé íåâîçìîæíî.

— Ãì-ãì... í-äà ... — áóðêíóë Ìàãíóñ Òýý, ïîãëÿäåâ íà «êðè÷àùèå ðóêè». — Íåáðåæíî ñäåëàíî... âåñüìà íåáðåæíî... À ýòî ÷òî? Òóò, íàâåðíî, ÷òî-òî íàïèñàíî?

Âíèìàíèå òîâàðèùà Òýý áûëî ïðèâëå÷åíî òåì ñàìûì «àãà!», òåìè òîíêîíîãèìè êàðàêóëÿìè.

— Ëèêîâàíèå, àçàðò... òâîð÷åñêîå ãîðåíèå, — îáúÿñíèë ÿ, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ Àéíà. Îí, áåäíÿãà, ñóäîðîæíî âöåïèëñÿ îáåèìè ðóêàìè â ñòîë, áóäòî ýòî áûë êîâåð-ñàìîëåò, ãîòîâûé âîò-âîò óëåòåòü. ß âèäåë, ÷òî òåðïåíèå åãî íà èñõîäå. Åùå íåìíîãî è... Íî ÿ è ñàì áîëüøå íå ìîã ïðîäîëæàòü â òîì æå ñòèëå: â ðàçãîâîðå ïî òåëåôîíó ÿ áûë òàêèì õîðîøèì, òàêèì çàáîòëèâûì òîâàðèùåì, à òåïåðü... Ìîå ïîâåäåíèå ìîãëî ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì äàæå Ìàãíóñó. Íå ñêàçàâ áîëüøå íè ñëîâà, ÿ ïîñìîòðåë ñ øèðîêîé óëûáêîé íà ñóäîðîæíî ñæàòûå ïàëüöû Àéíà è ïîäîäâèíóë ê íåìó ôàðôîðîâóþ ôèãóðêó. Ðàñêîëîòè! Îòâåäè, áðàòåö, äóøó!

— Äà è ïî ñîäåðæàíèþ, ïî ñîäåðæàíèþ... — Ìàãíóñ ïîêîâûðÿë ïàëüöåì â óõå è íåòîðîïëèâî ïîâåðíóëñÿ âñåì òåëîì ê Àéíó. — ×òî âû õîòåëè ýòèì ñêàçàòü, òîâàðèù Ñààðìà?

Àéí íå îòâåòèë, è Ìàãíóñ Òýý âíîâü ìåäëåííî îáíàæèë ñâîè æåëåçíûå çóáû: íî íà ýòîò ðàç óëûáêà åãî áûëà óæå ñîâñåì èíîé. Áûëî ÿñíî, ÷òî îí íè÷åãî â ýñêèçå íå ïîíÿë. Òîâàðèù áîññ æäàë îòâåòà. Áûëî è âïðÿìü æóòêîâàòî ñìîòðåòü íà äóáëåíîå ëèöî è ñâåðêàþùóþ ñòàëüþ óëûáêó. Àéí âñå åùå ìîë÷àë.

— Âîò âèäèøü, Àéí! È òîâàðèùó Òýý ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî òâîå êðåäî. Òàê æå, êàê è ìíå, — ñêàçàë ÿ ñ ñåðüåçíûì âèäîì.

— Î÷åíü, î÷åíü æàëü. Â ëó÷øåì ñëó÷àå òàêîé ìîíóìåíò âûçûâàë áû òîëüêî ìðà÷íîå íàñòðîåíèå. Íî ðàçâå íàì ýòî íóæíî? Íåò, íàì ýòî íå íóæíî! Ãåðîè, ïðàâäà, ïîãèáëè, íî èìåííî ïîýòîìó ìû ñ âàìè æèâåì ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ.

Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî Ìàãíóñ Òýý ïîäîáðàë ñëîâà äëÿ ñâîåãî ìíåíèÿ åùå äî òîãî, êàê óâèäåë ýñêèç, íå òî åãî ðå÷ü íå áûëà áû ñòîëü ãëàäêîé.

— Ñìåðòü ãåðîåâ — ýòî íå òîëüêî ñìåðòü, ýòî, êðîìå òîãî, ýòàï... — Òóò îí âñå æå çàïíóëñÿ íà êàêîé-òî ìèã, íî òåì âåëè÷åñòâåííåå çàêîí÷èë: — Âñå, ìîëîäûå ëþäè, íàäî âèäåòü â äâèæåíèè, â ñâåòå äèàëåêòèêè!

— Òîâàðèù Òýý â ñàìîì äåëå ïðàâ. Äè-à-ëåê-òè-êà! — ïîäõâàòèë ÿ.

Àéí âçäðîãíóë.

— Ïîæàëóé, è â ñàìîì äåëå íàäî âñó÷èòü èì â ðóêè äóáèíû... Íåáîñü, ïîäèàëåêòè÷íåé ïîëó÷èòñÿ!

Îí ïûòàëñÿ áûòü èðîíè÷íûì, íî â ãîëîñå ñëûøàëàñü òîëüêî îçëîáëåííîñòü. Îäíàêî Ìàãíóñ Òýý, ýòîò çîëîòîé ÷åëîâåê, îòíåññÿ ê äåëó ñ ïîëíîé ñåðüåçíîñòüþ.

— Íå äóáèíû, à âèíòîâêè! Ãðàíàòû! — ñêàçàë îí, æåñòèêóëèðóÿ è ïîäàâàÿñü âïåðåä.

Áîæå ìèëîñòèâûé! Ìíå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà íå ïðûñíóòü. Îò ñäåðæèâàåìîãî ñìåõà ó ìåíÿ çàäðîæàëè ïëå÷è, íà ëáó âûñòóïèë ïîò. ß îò÷åòëèâî ïðåäñòàâèë ñåáå ýòè ðóêè ñ ãðàíàòàìè: òåìàòè÷åñêàÿ êîìïîçèöèÿ ïîä íàçâàíèåì «È â êàíàâå ïüÿíêà ïðîäîëæàëàñü...» Ãðàíàòû, âèííûå áóòûëêè... Ó ìåíÿ-òàêè âûðâàëñÿ ñìåøîê, íî ìíå óäàëîñü âûäàòü åãî çà êàøåëü. Íåò, Ìàãíóñ Òýý ïðîñòî íåñðàâíåíåí!

Íî Àéí óæå íå ìîã ñäåðæèâàòüñÿ. Îí âñêî÷èë è íàðóøèë ïî÷òèòåëüíóþ òèøèíó ñàðêàñòè÷åñêèì õîõîòîì. Ìàãíóñó ïðèøëîñü ïðîáîðìîòàòü:

— Ãðàíàòû, êîíå÷íî, íåò... ß ïðîñòî èìïðîâèçèðîâàë... Ïðîâîäèë ïàðàëëåëè... — Íî âíåçàïíî è åãî çëîñòü ðàçãîðåëàñü. — À ÷òî... à ÷òî òóò ñìåÿòüñÿ? Ìàëü÷èøêà! — ðÿâêíóë îí, è åãî ëèöî ñòàëî òàêèì æå ñâåêîëüíûì, êàê è êóðòêà.

Àéí æå õîõîòàë è õîõîòàë, è åãî êðóãëàÿ ãîëîâà îïÿòü ïàäàëà ñ ïëå÷à íà ïëå÷î, êàê ýòî áûëî íåäàâíî. Îò÷àÿííûé, åäâà ëè íå áåçóìíûé ñìåõ! Àéí îêîí÷àòåëüíî óòðàòèë ñàìîêîíòðîëü.

— Ìîë÷àòü! — çàðåâåë Ìàãíóñ Òýý.

— Àéí! — çàâîïèë è ÿ. — Òû ñîøåë ñ óìà!.. Áîæå, êàêîé ïîçîð! Òîâàðèù Òýý, ÿ âàì ïðèíåñó âîäû...

— Â óòèëü! Âñåõ âàñ ñäàäóò â óòèëü! — âèçæàë Àéí. — Ñî âñåé âàøåé äèàëåêòèêîé, ñî âñåìè áóäóàðàìè... ñî âñåìè âàøèìè èñòèíàìè, áóäòî ìåðòâåöà íóæíî âèäåòü â äâèæåíèè... áóäòî ïàâøèé ãåðîé — ýòî ýòàï... ×òî ó âàñ îáùåãî ñ èñêóññòâîì?

Àéí ñõâàòèë ñî ñòîëà ýñêèç è êèíóëñÿ ê äâåðè. Íî ÿ óñïåë ïåðåõâàòèòü åãî ïî äîðîãå, ñõâàòèòü çà ïëå÷è è ñæàòü èçî âñåõ ñèë.

— Òû íåìåäëåííî èçâèíèøüñÿ! Èëè íàøåé îáùåé ðàáîòå êîíåö! — ïðîøèïåë ÿ. — ß íå ñîãëàøóñü áîëüøå ïîìîãàòü òåáå, åñëè òû íå ïîïðîñèøü ïðîùåíèÿ!

Ìíå ïðèøëîñü ñîáðàòü âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû óäåðæàòü ýòîãî ùóïëîãî ïàðíÿ. ×òî-òî æèäêîå áðûçíóëî ìíå â ëèöî, íî ÿ íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ è ïî÷òè ïîäíÿë Àéíà â âîçäóõ. Ìàãíóñ âñêî÷èë ñ êðåñëà è êèíóëñÿ ìíå íà ïîìîùü. Íî âî âðåìÿ ýòîé âîçíè ÿ ïîëó÷èë ÷óâñòâèòåëüíûé óäàð ïî êîëåíó, è ìíå ïðèøëîñü âûïóñòèòü íà ìèã Àéíà. Îí îòñêî÷èë îò ìåíÿ íà øàã è çàîðàë, ðàçðûâàÿ ñâîé ýñêèç â êëî÷üÿ:

— Äåëàéòå ñàìè! Äåëàéòå ñàìè! ß íå íàìåðåí óíèæàòüñÿ! Äåëàéòå ñàìè! — è, øàòàÿñü, âûëåòåë èç êîìíàòû.

Ïî÷óâñòâîâàâ íûòüå â íîãå, ÿ ïðèêèíóëñÿ, ÷òî èñïûòûâàþ ñèëüíóþ áîëü, è îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî.

— Îí ïðèìåíèë äæèó-äæèòñó? Ïðèçíàéòåñü! Íå ñêðûâàéòå! — ïðîôûðêàë Ìàãíóñ Òýý, ïîìîãàÿ ìíå ïîäíÿòüñÿ.

— Ñàì íå çíàþ, — ñêàçàë ÿ òèõî.



XI

— ß çíàþ Àéíà Ñààðìó êàê õîðîøåãî òîâàðèùà è òàëàíòëèâîãî ñêóëüïòîðà. Íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà áûëà èíòåðåñíîé, è ìíå ïî-íàñòîÿùåìó æàëêî, ÷òî îíà òàê íåóäà÷íî îáîðâàëàñü. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ãîòîâ ïðîñòèòü Àéíà. Êîãäà îí íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ, ýòîò êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíûé, ëåãêî âîçáóäèìûé ÷åëîâåê íàõîäèëñÿ, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè.

×òî æå äî èäåéíîé çðåëîñòè Àéíà Ñààðìû, òî çäåñü ìíå, ðàçóìååòñÿ, êðàéíå òðóäíî ñïîðèòü ñ ïðåäûäóùèì îðàòîðîì — òîâàðèùåì Òýý. Äà è ÷åì èíûì, êàê íå ïîëèòè÷åñêîé íåäîðàçâèòîñòüþ, ìîæåì ìû îáúÿñíèòü åãî íåîáäóìàííûå ñåíòåíöèè, âûñêàçàííûå ïî àäðåñó íàøåãî ñîâåòñêîãî èñêóññòâà è ëè÷íî òîâàðèùà Òýý? ×åì èíûì? Âåäü Àéí Ñààðìà — ÷åëîâåê ïî ïðèðîäå äîáðûé è äåëèêàòíûé. Ïî-ìîåìó, íå ïðèõîäèòñÿ äàæå ñòàâèòü âîïðîñ î òîì, ìîæåì ëè ìû äîâåðÿòü ñòîëü îòâåòñòâåííîå çàäàíèå, êàê ñîçäàíèå ïàìÿòíèêà æåðòâàì ôàøèçìà, ïîäîáíûì ëþäÿì. Âåäü â òîò çëîïîëó÷íûé âå÷åð Àéí äîáðîâîëüíî îòêàçàëñÿ îò ðàáîòû íàä ïðîåêòîì ìîíóìåíòà. Îí íå îñòàíîâèëñÿ äàæå ïåðåä òåì, ÷òîáû äåìîíñòðàòèâíî ïîðâàòü ñâîé ýñêèç èç-çà âûïàâøåé íà åãî äîëþ êðèòèêè.

À òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ñàìîì ýñêèçå.

Ýñêèç áûë âåñüìà èíòåðåñåí, íî èìåë, íà ìîé âçãëÿä, è âåñüìà ñåðüåçíûå ìèíóñû. Âåäü ñåãîäíÿ, ÿ äóìàþ, íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìîíóìåíò ñëóæèë öåëÿì àáñòðàêòíîãî ãóìàíèçìà è ïàññèâíîãî ïàöèôèçìà: îí åùå äîëæåí ïðèçûâàòü ê áîðüáå! Ðàçâå â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè íå ïîäíèìàåò ñíîâà ãîëîâó ôàøèçì, ýòîò îñòåðâåíåëûé õèùíèê? Ðàçâå â Àìåðèêå íå ðâóòñÿ ê âëàñòè ýêñòðåìèñòñêèå ïîäîíêè îáùåñòâà?.. Ïîñêîëüêó óæå â íà÷àëå íàøåé îáùåé ðàáîòû ÿ íèêàê íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ íåêîòîðûìè êîíöåïöèÿìè Àéíà Ñààðìû, ìíå ïîíåâîëå ïðèøëîñü ïîäóìàòü è î ñàìîñòîÿòåëüíîì ðåøåíèè. Ñîâñåì íåäàâíî ÿ ïîêàçàë ñâîé ñîáñòâåííûé ýñêèç òîâàðèùó Ìàãíóñó Òýý, è ìíå ëåñòíî ñîîáùèòü, ÷òî â ïðèíöèïå îí åãî îäîáðèë. Îí ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ ïîìî÷ü ìíå ëèêâèäèðîâàòü êîå-êàêèå íåäîñòàòêè è ñîãëàñèëñÿ ñòàòü ñîàâòîðîì ìîåãî ïðîåêòà. Òåì ñàìûì ÿ èçáàâèëñÿ îò ìíîãèõ ñëîæíûõ çàáîò.

Íî âåðíóñü åùå ðàç ê Àéíó Ñààðìå.

Õîòåëîñü áû çàðîíèòü âàì â äóøó îäíî: íå áóäåì îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ ÷ðåçìåðíîé ñóðîâîñòüþ! Ìíå âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà Âëàäèìèðà Èëüè÷à î òîì, ÷òî òàëàíò — ýòî ðåäêîñòü, ÷òî òàëàíòû íàäî áåðå÷ü... Ìóäðûå çîëîòûå ñëîâà! È åñëè Àéí Ñààðìà íå ïîòðóäèëñÿ ñåãîäíÿ ïîÿâèòüñÿ ñðåäè íàñ, òî ïîëàãàþ, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîìó íå çàçíàéñòâî, à ñòûä. Èëè æå... ñâîéñòâåííîå ëþäÿì ïîáåðåæüÿ óïðÿìñòâî. Óïðÿìñòâî, êîòîðîå âïîëíå çàñëóæèâàåò ïîðèöàíèÿ, íî êîòîðîå — ïðèçíàåìñÿ â ýòîì ÷åñòíî! — ÷åì-òî íàì è ñèìïàòè÷íî. Ðàçâå âñåì íàì íå äîðîãè â íàøåé ëèòåðàòóðå îáðàçû ëþäåé ïîáåðåæüÿ? Óïðÿìûõ, êàê ìîææåâåëüíèê íà Ñààðåìàà! Àéí óåõàë íà ñâîé ðîäíîé îñòðîâ. Ïóñêàé îí òàì ñïîêîéíî ïîäóìàåò î ñâîåì çàáëóæäåíèè. Ïóñêàé ïðèäåò â ñåáÿ!

×òî ìíå â çàêëþ÷åíèå ñêàçàòü? ß ñêàçàë áû ñëåäóþùåå: ïîíÿòü — ýòî çíà÷èò ïðîñòèòü! Ãîëîñóþ ïðîòèâ èñêëþ÷åíèÿ Àéíà Ñààðìû èç Ñîþçà õóäîæíèêîâ!



Òàê ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå îïèñàíèÿ ñîáûòèé âûñòóïèë íà îäíîì çàêðûòîì ñîáðàíèè Ñâåí Âîîðå.



Íîâûé ìîíóìåíò ãîòîâ. Òàì îí è ñòîèò — íà áðàòñêîé ìîãèëå, ãäå ïîãðåáåíû æåðòâû ôàøèçìà, è ïî íî÷àì åãî îñâåùàþò ïðîæåêòîðà.

Ê ìîíóìåíòó ïðèíîñÿò ìíîãî öâåòîâ. Îíè ëåæàò ïåðåä áîðöîì, êîòîðûé óïàë, ïðàâäà, íà êîëåíè, íî çàòî åãî ðóêè — äëèííûå, êàê ó ïðèçðàêà, ãðîçíî ñæàòûå â êóëàêè, — ýòî âîïëü î ñïðàâåäëèâîñòè âîçìåçäèÿ.

Èç áåçäîííîãî çèìíåãî íåáà ìåäëåííî ñåþòñÿ íà ìîíóìåíò ìîõíàòûå ñíåæèíêè.

Â äåíü îòêðûòèÿ ìîíóìåíòà ÿ ïðèøåë òóäà ïîçäíèì âå÷åðîì. ß ëþáîâàëñÿ ïàìÿòíèêîì, íà ïîñòàìåíòå êîòîðîãî áûëî âûñå÷åíî ñêðîìíûì øðèôòîì:

ÌÀÃÍÓÑ ÒÝÝ

ÑÂÅÍ ÂÎÎÐÅ

ãîä 196...

Ñòàðûé ÷åëîâåê â ÷åðíîì ïàëüòî, êðóïíûé, ìîãó÷èé, ñìîòðåë èçäàëè íà ìîíóìåíò. Óâèäåâ ìåíÿ, îí ïîäîøåë. Ýòî áûë ïðîôåññîð Òîîíåëüò.

— Èíòåðåñíî, î÷åíü èíòåðåñíî... — ñêàçàë îí.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ìîíóìåíò óäàëñÿ? — ñïðîñèë ÿ ñêðîìíî.

— ß ñìîòðþ íå íà ìîíóìåíò, ÿ ñìîòðþ íà âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê!

— Íà ìåíÿ?

— Íà âàñ. Èíòåðåñíî áûëî áû çíàòü, êàêîâî ó âàñ íà äóøå.

Òàê ñêàçàë ïðîôåññîð Òîîíåëüò, è åãî çåëåíûå ñîâèíûå ãëàçà áëåñíóëè. Îí ïðîèçíåñ ýòî íåòîðîïëèâî è íå ïîâûøàÿ ãîëîñà, à ïîòîì ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñïèíîé è çàøàãàë ïðî÷ü. Ïàäàë ñíåã, è âîðîòíèê ó ïðîôåññîðà áûë ïîäíÿò.

Òàëëèí, 1964





ÓÆÈÍ ÍÀ ÏßÒÅÐÛÕ

Ïüåñà â òðåõ äåéñòâèÿõ



ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ



ÊÀÄÐÈ

ÈËÜÌÀÐ

ÌÀÒÜ

ÎÒÅÖ

ÌÀÐÒ

ØÀÕÒÅÐÛ

Âðåìÿ äåéñòâèÿ: íàøè äíè

Ìåñòî äåéñòâèÿ: ñëàíöåâàÿ øàõòà â Ýñòîíèè



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ



Ïîëóòåìíàÿ êîìíàòà ñ äîâîëüíî áåçëèêîé ñâåòëîé ìåáåëüþ. Äâåðü ñëåâà âåäåò â ïåðåäíþþ è êóõíþ, ñïðàâà — â ñïàëüíþ. Íà ñòåíå íåñêîëüêî êàðòèí, ìàñêà Ïüåðî è êîëëåêöèÿ áàáî÷åê.

Òèõî èãðàåò ìóçûêà.

Êîãäà îòêðûâàåòñÿ çàíàâåñ, ìû âèäèì ÊÀÄÐÈ, êîòîðàÿ ñèäèò, ïîäæàâ íîãè, â áîëüøîì ïîòðåïàííîì êîæàíîì êðåñëå, êîòîðîå ÿâíî âûïàäàåò èç îáùåãî ñòèëÿ. Ó Êàäðè â ðóêàõ òåòðàäü, êîòîðóþ îíà åäâà ëè ÷èòàåò, òàê êàê çà îêíîì ñóìåðå÷íûé îñåííèé âå÷åð.

Êàäðè íåëüçÿ íàçâàòü êðàñèâîé. Åé îêîëî 25, íî â ïîëóìðàêå åå ìîæíî ïðèíÿòü çà 15-ëåòíåãî ìàëü÷èøêó — îíà ïëîñêîãðóäàÿ, õóäåíüêàÿ è õðóïêàÿ, ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé. Îíà èç òåõ æåíùèí, âî âíåøíîñòè êîòîðûõ âñåãäà ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå, êîòîðûå íå âñåãäà âåðíî âûáèðàþò ñåáå îäåæäó è ïðè÷åñêó, åñëè îíè âîîáùå äåëàþò ýòî ñîçíàòåëüíî. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, â íåé åñòü ñâîå îáàÿíèå. Îíà ñèäèò ïî÷òè íåïîäâèæíî, íî ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî åñëè îíà ÷òî-òî ïðåäïðèìåò, äåéñòâèÿ åå áóäóò áûñòðûìè, ðåçêèìè, ïîðûâèñòûìè. Â åå óãëîâàòîé ôèãóðêå ìíîãî íåïîêîðíîñòè, íåïðèìèðèìîñòè, ÷èñòî ãàâðîøåñêîé óäàëè, óìåíèÿ ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Íà Êàäðè ñòàðûé äîìàøíèé õàëàòèê, íåáðåæíî çàñòåãíóòûé.

Ïëàñòèíêà ïðîèãðàëà, íî Êàäðè íå ñïåøèò åå ñíèìàòü, ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî õëîïíóëà äâåðü; â ïåðåäíåé çàæåãñÿ ñâåò, è ÿðêàÿ ïîëîñêà ïåðåðåçàëà ñóìðà÷íóþ êîìíàòó.

Âñêîðå îòâîðÿåòñÿ äâåðü, íà ïîðîãå ÈËÜÌÀÐ, îí çàæèãàåò ñâåò è â êîìíàòå. Òåïåðü ìû âèäèì, ÷òî çäåñü öàðÿò áîê î áîê ïîðÿäîê è õàîñ — íà êîâðå âàëÿåòñÿ ùåòêà, ïûëåñîñ âêëþ÷åí â ðîçåòêó, íà ñòîëå ñâåæàÿ áåëàÿ ñêàòåðòü è íåñêîëüêî òàðåëîê, — âèäèìî, óáîðêà êâàðòèðû áûëà ïðåðâàíà. Äâà ñòóëà îïðîêèíóòû íà äèâàí.

Âçãëÿä Èëüìàðà ñêîëüçèò ïî êîìíàòå. Åñëè îí è óäèâëåí, òî õîðîøî ñêðûâàåò ýòî — íà ëèöå åãî ïîÿâëÿåòñÿ óñìåøêà, âåñåëàÿ, íåìíîãî âûñîêîìåðíàÿ, íàèãðàííî äðóæåëþáíàÿ, êîòîðàÿ íå ïîêèäàåò åãî â òðóäíûå ìèíóòû. Îíà ñëîâíî ïðèðîñëà ê åãî ëèöó.

Èëüìàðó ëåò 30, îí êðàñèâ; â åãî êðàñîòå åñòü ÷òî-òî æåíñòâåííîå. Ó íåãî íåçäîðîâûé öâåò ëèöà, îòå÷íûå âåêè.

Èëüìàð âûêëþ÷àåò ïðîèãðûâàòåëü, ñíèìàåò ñ äèâàíà ñòóëüÿ, âûäåðãèâàåò øòåïñåëü ïûëåñîñà, ïðèáèðàåò íà ñòîëå.

Êàäðè áðîñàåò íà Èëüìàðà åäèíñòâåííûé âçãëÿä — è ýòîãî åé äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü: Èëüìàð íå âïîëíå òðåçâ. Îäíàêî ìû äîãàäûâàåìñÿ îá ýòîì íå ñðàçó.

Ïîêà Èëüìàð õëîïî÷åò, Êàäðè êàê áû âíóòðåííå íàïðÿãàåòñÿ, íî íå ïðîèçíîñèò íè åäèíîãî ñëîâà, îíà ïî÷òè íåäâèæèìà, Èëüìàð óëûáàåòñÿ åé ñâîåé òèïîâîé óëûáêîé è, ïîñâèñòûâàÿ, èäåò íà êóõíþ, îòêóäà ñðàçó äîíîñèòñÿ ñòóê ïîñóäû.

NB! Àâòîðñêèå ðåìàðêè íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû íå ñòîèò âîñïðèíèìàòü ñëèøêîì äîñëîâíî: âñå îíè âûðàæàþò ëèøü îäèí èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ èãðû. Îäíàêî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ê íèì âîâñå íå ñëåäóåò ïðèñëóøèâàòüñÿ.



ÃÎËÎÑ ÈËÜÌÀÐÀ. Êàäðè, ìîëîä÷èíà! Óñïåëà õîòü íåìíîãî ïðèáðàòü... ×òî-òî ÿ íå ìîãó íàéòè ïåðåö. ß óæàñíûé áàëáåñ — ìíå ïðîñòî îò ïðèðîäû íå äàíî íàõîäèòü ïåðåö. Âåäü ó íàñ íà êóõíå âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ, à ÿ, äóðà÷èíà, íå âèæó. Íî âåäü ïåðåö äîëæåí ãäå-òî áûòü. ß åãî ñàì â÷åðà êóïèë.

ÊÀÄÐÈ (äàåò îáìàíóòü ñåáÿ è çàáûâàåò î íàìåðåíèè óñòðîèòü åìó áîéêîò). Òû êóïèë ïåðåö?

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ïîáåäîíîñíî ñèÿþùåå ëèöî Èëüìàðà.

ÈËÜÌÀÐ. Íåóæåëè ÿ çàáûë? Íåóæåëè ÿ êóïèë òîëüêî ïèâî? Íó, êîíå÷íî, ÿ âñå ïåðåïóòàë... (Èñ÷åçàåò. Âñêîðå ñíîâà ñëûøèòñÿ åãî ãîëîñ.) Íó è áîëâàí... Èùó ïåðåö, à îí ó ìåíÿ ïîä íîñîì. Â íàøåì ìèëåíüêîì ãðèáî÷êå-ìóõîìîðå. (Êàäðè âñòàåò, èäåò â ñïàëüíþ. Èëüìàð ïîÿâëÿåòñÿ ñ áëþäàìè. Ñóäÿ ïî íèì, ïðåäñòîèò ïðàçäíè÷íûé óæèí. Èëüìàð íàêðûâàåò íà ÷åòâåðûõ. Çàìåòèâ èñ÷åçíîâåíèå Êàäðè, îí ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíåå.) Êàäðè! (Ìîë÷àíèå.) Êàäðè, âåäü òû òîæå ôàòàëèñòêà... ×åëîâåê íå ìîæåò âñåãäà âñå ïðåäâèäåòü... Íî ìû óñïååì — ðàíüøå âîñüìè îíè íå ÿâÿòñÿ. (Ïîäîæäàâ íåìíîãî, èäåò íà êóõíþ. Âûõîäèò Êàäðè â ñâåòëîì, ïîëóïðàçäíè÷íîì ïëàòüå. Êàäðè òîðîïëèâî è áåç çàìåòíûõ ðåçóëüòàòîâ ïðè÷åñûâàåòñÿ ïåðåä çåðêàëîì. Èëüìàð ïîÿâëÿåòñÿ ñ î÷åðåäíûìè òàðåëêàìè.)

ÊÀÄÐÈ (â áîåâîé ãîòîâíîñòè). Ïðîñòè ìåíÿ, äîðîãîé! ß, íàâåðíî, ñëèøêîì íåïîêëàäèñòà! Ìîé äîáëåñòíûé ìóæåíåê, íåóòîìèìûé áóðèòåëü «êîðè÷íåâîãî çîëîòà», ÿâèëñÿ äîìîé òàê ðàíî, à ÿ íå áðîñèëàñü åìó íà øåþ. (Ñ èðîíèåé.) Ê ñ÷àñòüþ, ìîé ãåðîé òðóäà âåñüìà òîëñòîêîæ. (Áàñîì, êîìó-òî ïîäðàæàÿ — êàê ïîçæå âûÿñíèòñÿ, — Ìàðòó.) Íî ïî ðþìî÷êå âñå æå ïðîïóñòèëè, èëè, êàê ãîâîðèò âàø Ìàðò, «çàëîæèëè çà âîðîòíèê»... Êàê æå — â ýòîì ñòîëüêî çäîðîâîãî þìîðà. Øóòêè «õîçÿåâ æèçíè».

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè...

ÊÀÄÐÈ. Äà, ñ÷àñòüå ìîå. Òû ÷òî-òî ñêàçàë?

ÈËÜÌÀÐ. Íåò, òîëüêî ïîäóìàë.

ÊÀÄÐÈ. Î÷åíü èíòåðåñíî.

ÈËÜÌÀÐ (èñêðåííå). ß ïîäóìàë, ÷òî ýòîò òîí èäåò òåáå è æåíóøêà ó ìåíÿ ÷òî íàäî. ×åñòíî.

ÊÀÄÐÈ (ïî-ïðåæíåìó èðîíè÷åñêè). Æàëü, ÷òî òû íå ñìîã ñåãîäíÿ çàäåðæàòüñÿ ïîäîëüøå. Âåäü âàì çà êðóæêîé ïèâà íóæíî ñòîëüêî âàæíûõ äåë îáñóäèòü. Ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñåðüåçíûõ ëþäåé. Âåäü íå êàæäûé äåíü èíæåíåðà «âûäâèãàþò» â ðàáî÷èå... Òû âñå åùå ðàáî÷èé? Èëè òåáÿ óæå âûäâèíóëè â âàõòåðû?

ÈËÜÌÀÐ (çàäåò). Íî âåäü ýòî íå íàâå÷íî. Òðè ìåñÿöà êîãäà-íèáóäü èñòåêóò... (Ñ èçäåâêîé.) Ýòî çäîðîâî, ÷òî õîòü òû íå äóåøüñÿ è íå ïèëèøü ìåíÿ. Âñåïîíèìàþùàÿ æåíà — îïîðà ìóæ÷èíû âî âñåõ æèçíåííûõ èñïûòàíèÿõ...

ÊÀÄÐÈ. Ñòàðàåìñÿ! Ñòàðàåìñÿ îïðàâäàòü îêàçàííîå äîâåðèå. Åñëè íàäî — ìîæåì ïîäñòàâèòü è ïëå÷î... Ñòðàííî, ñåãîäíÿ òåáÿ è íå íàäî ïîäïèðàòü, ñòîèøü òâåðäî, êàê äóá â áóðþ. Ñåãîäíÿ òû ïðîèçâåäåøü íà ðîäèòåëåé õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, åñëè îíè âñå-òàêè ïðèäóò.

ÈËÜÌÀÐ. Äà ëàäíî òåáå... Ñìîòðè, ÿ ïî÷òè òðåçâûé.

ÊÀÄÐÈ. Êîíå÷íî, ìîæåøü çàïðîñòî âûïèòü åùå òðè ðþìêè, òîëüêî òîãäà òåáÿ, áåäíåíüêîãî, âûòîøíèò. (Ïîïðàâëÿåò ñêàòåðòü.)

ÈËÜÌÀÐ (ïðèáèðàåò â êîìíàòå, ïîñëå ìîë÷àíèÿ). Ïîñëóøàé, äàâàé çàêëþ÷èì íà ñåãîäíÿ ïåðåìèðèå. Âçãëÿíè íà ìåíÿ — íåóæåëè íå âèäèøü, êàê òû ìåíÿ çàòþêàëà? Äàæå íà âîéíå çàêëþ÷àþò ïåðåìèðèÿ, íàïðèìåð, íà Ðîæäåñòâî, íà Òðîèöó...

ÊÀÄÐÈ. À ñåãîäíÿ ïðèäåò âçãëÿíóòü íà ñâîåãî äèòÿòþ äâîèöà — êîðîëü è êîðîëåâà. À èõ íåíàãëÿäíûé, òàêîé ðàäîñòíûé, øëåïàåò ïî êîìíàòå.

ÈËÜÌÀÐ. Íó, òàê êàê? Ìèð? (Ïåðåäâèãàåò ñòóëüÿ.)

ÊÀÄÐÈ (ñëîâíî íå ñëûøèò). Êàê òû äóìàåøü, êîðîëü è êîðîëåâà ïðèíåñóò íàì ïîäàðêè? Ìîãó ïîñïîðèòü, ÷òî ýòî áóäåò òîðò. Äîìàøíèé, íà äþæèíå ÿèö. Ó òåáÿ òàêàÿ õîðîøàÿ ìàìà è òàêîå îáðàçöîâîå äîøêîëüíîå âîñïèòàíèå, ÷òî ó ìåíÿ îò çàâèñòè êîëåíè ïîäãèáàþòñÿ. Âèäíî, âñå æå ïðèäåòñÿ ïîéòè íà ïåðåìèðèå, íàäî áûòü áåññåðäå÷íîé, ÷òîáû îãîð÷àòü òàêóþ äàìó. «Âñåì õîðîøèì âî ìíå ÿ îáÿçàí ìàìî÷êå!» (Óáîðêà ïðîäîëæàåòñÿ.)

ÈËÜÌÀÐ. Óãîìîíèñü. ×òî îíà òåáå ñäåëàëà?

ÊÀÄÐÈ. Ìàìà ïîíèìàåò òåáÿ, ïàïà ïîíèìàåò òåáÿ, Òîëüêî ÿ íå ïîíèìàþ òåáÿ è òâîèõ òðóäíîñòåé. (Ñëîâíî öèòèðóÿ.) «Âðåìåííûå òðóäíîñòè è âðåìåííûå ïðèñòóïû ñëàáîñòè...» Íî îíè ïðîéäóò è òû âîññòàíåøü èç ïåïëà, âèíà è áëåâîòèíû ñëîâíî ôåíèêñ — ìàìèíà, ïàïèíà è ìîÿ îòðàäà. È ñêîðî òû ñíîâà áóäåøü ëþáèì÷èêîì äèðåêòîðîâ è ìèíèñòåðñêèõ ðàáîòíèêîâ — ìóæåñòâåííûì êîìàíäèðîì ïðîèçâîäñòâà.

ÈËÜÌÀÐ. Òû ãîâîðèøü ýòî òàê, ñëîâíî âíå ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî ó ìåíÿ âñå ïîøëî òàê ïëîõî. È âîîáùå... òåáÿ ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåò! Êîãäà ó ìåíÿ âñå øëî êàê ïî ìàñëó, ìîÿ ñóïðóãà âçäûõàëà, ÷òî åå ìå÷òà — áûòü æåíîé ïðîñòîãî, ÷åñòíîãî òðóæåíèêà. Òåïåðü, êîãäà ÿ ñòàë èì, — îïÿòü âçäîõè. Òû ñàìà íå çíàåøü, ÷åãî õî÷åøü.

ÊÀÄÐÈ. Ïîñëåäíèé â ãîðîäå íå âñåãäà áûâàåò ïåðâûì íà äåðåâíå.

ÈËÜÌÀÐ. Íó, ñêàæè, ÷åãî òû îò ìåíÿ ñåé÷àñ õî÷åøü? ×òîáû ÿ ïðîñèë ïðîùåíèÿ, áðîñèëñÿ íà êîëåíè?

ÊÀÄÐÈ (õîëîäíî). Ðàäè áîãà òîëüêî íå áðîñàéñÿ íà êîëåíè — ïîòîì íå âñòàíåøü.

ÈËÜÌÀÐ. ×åñòíîå ñëîâî, ýòî ïðåïàðèðîâàíèå ëÿãóøåê ñäåëàëî òåáÿ ñàäèñòêîé.

ÊÀÄÐÈ. Åñëè áû òû òîëüêî çíàë, êàê òû ïðîòèâåí. Òû — õóæå ëþáîé îáîäðàííîé ëÿãóøêè.

ÈËÜÌÀÐ. Áëàãîäàðþ.

ÊÀÄÐÈ (âûëèâàåò âñþ íàêîïèâøóþñÿ çëîñòü). Ïîãëÿäèòå, îí ðàññåðäèëñÿ, è ñðàçó ñïèíêà âûïðÿìèëàñü. Âåñü íàïûæèëñÿ. Êàêîé íåîòðàçèìûé — ïðÿìî àêòåð òðåòüåé êàòåãîðèè. Ãîñïîäè, êàê ÿ ìîãëà òàê âëèïíóòü! Êàê ÿ ñðàçó íå ðàñêóñèëà åãî. (Ñ êîëêîé èðîíèåé.) Îí õîäèë ðÿäîì ñî ìíîé â ýòè ëóííûå íî÷è. Îí áûë íåìíîãîñëîâåí: âåäü ìóæ÷èíàì áîëòàòü íå ê ëèöó. Ñåðüåçíûé, äåëîâèòûé, ïîëíûé çàìûñëîâ. ß ïðÿìî äèâó äàâàëàñü, ÷òî îí ìåíÿ âîîáùå çàìå÷àåò, ýòîò «ïðèëåæíûé ñòóäåíò». «ß íå óâåðåí, Êàäðè, ÷òî êàðüåðà ïðàêòèêà ïðèíåñåò ìíå óäîâëåòâîðåíèå. Äóìàþ, ÷òî ýòî ìîæåò äàòü òîëüêî íàóêà. Íî ïðåæäå íàäî ãîäèêà íà äâà îêóíóòüñÿ â æèçíü...» Âîò òû ñåé÷àñ òàì è áàðàõòàåøüñÿ, äèïëîìèðîâàííûé êðåïèëüùèê. À ÿ, äóðåõà, ñìîòðåëà íà íåãî âî âñå ãëàçà è áîÿëàñü ïîøåâåëèòüñÿ, êîãäà ýòîò ÷óäî-ìàëü÷èê áðàë ìåíÿ â ïàðêå çà ðóêó. (Äðóãèì òîíîì.) ×åãî òû òðÿñåøü ýòîé òðÿïêîé, âåäü íå óìååøü, äàé ñþäà!

ÈËÜÌÀÐ (äîâîëüíî ãðóáî). Âûõîäèò, òû ïî-êðóïíîìó âëèïëà, áåäíÿæêà! Æàëü. È óéòè òîæå íå ìîæåøü... Æèâåøü ñ êðåïèëüùèêîì è ïîïèñûâàåøü ñâîþ êàíäèäàòñêóþ. Ó òåáÿ âåðíîå ñåðäöå ëþáÿùåé æåíû, ìîÿ äîðîãàÿ. Åñëè ÿ êîãäà-ëèáî ïîéäó êî äíó, òû ïîéäåøü âìåñòå ñî ìíîé! Òàêèå, êàê òû, íå óäèðàþò, êàê êðûñû ñ òîíóùåãî êîðàáëÿ. À çíàé ñåáå ãðûçóò äàëüøå.

ÊÀÄÐÈ (áðîñàåò òðÿïêó, ïîäõîäèò âïëîòíóþ ê Èëüìàðó: êàæåòñÿ, ÷òî îíà ñåé÷àñ óäàðèò åãî. Îáà, òÿæåëî äûøà, ñìîòðÿò â ãëàçà äðóã äðóãó. Çàòåì Êàäðè íåóâåðåííî ïîâîðà÷èâàåòñÿ è èäåò ê îêíó, ñìîòðèò â òåìíîòó. Äîëãàÿ ïàóçà.) ×åñòíîå ñëîâî, Èëüìàð, ÿ óéäó. ß íå ìîãó áîëüøå ñ òîáîé. (Ïàóçà.)

ÈËÜÌÀÐ (òîíîì: «ß çíàþ, òû íå ëþáèøü îïðàâäàíèé). Êàäðè, ÿ íå ñîáèðàþñü îïðàâäûâàòüñÿ èëè ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. ß çíàþ, òû ýòîãî íå òåðïèøü. Íî åñòü òàêèå äåíüãè, êîòîðûå... áóäòî æãóò êàðìàí. Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë ïåðâóþ... íó, íå èíæåíåðñêóþ ïîëó÷êó, ïîíèìàåøü...

ÊÀÄÐÈ. Åùå ïÿòü ðàç ïîëó÷èøü, åñëè íîâîãî íîìåðà íå âûêèíåøü.

ÈËÜÌÀÐ (ñ ôàòàëüíûì ñïîêîéñòâèåì). Ýòî áûëî â ïðåä-ïðåä-ïðåä-ïðåäïîñëåäíèé ðàç...

ÊÀÄÐÈ (ïî÷òè äðóæåñêè). Íà! (Ïðîòÿãèâàåò åìó íà êîí÷èêå âèëêè ëóê.) Ïîåøü ëóêó! Íåãîäíèê ìîé âïå÷àòëèòåëüíûé. Äåíüãè ó íåãî, âèäèòå ëè, êàðìàí æãóò. Áåðè, áåðè, à íå òî ìàìî÷êà çàõìåëååò îò îäíèõ òâîèõ âèííûõ ïàðîâ. Èëè ïîãðûçè íà êóõíå êîôåéíûõ çåðåí. (Èëüìàð èäåò íà êóõíþ. Êàäðè âîçèòñÿ ó ñòîëà.)

ÃÎËÎÑ ÈËÜÌÀÐÀ. À ãäå ýòè çåðíà?

ÊÀÄÐÈ. Êîôåéíûå çåðíà ìóæ÷èíû äîëæíû ñàìè íàõîäèòü. Îñîáåííî òå, îò êîãî âñåãäà ðàçèò è êòî äîëæåí èõ ÷àñòî ãðûçòü... Ïîèùè íà âåðõíåé ïîëêå. Â ñèíåé æåñòÿíîé áàíêå, íà êîòîðîé íàðèñîâàíû ëþäè ñ ôëàãàìè — îíè ìàðøèðóþò è òðåáóþò ìèðà. Ãðûçè è ìîë÷è!

ÈËÜÌÀÐ. Ñëûøèøü, ÿ óæå ãðûçó. È ìîë÷ó.

Êàäðè ïðîâîäèò ðóêîé ïî âîëîñàì — ýòî êàêîé-òî óñòàëûé æåñò — è ñíîâà ïîäõîäèò ê çåðêàëó. Çâîíîê. Èëüìàð, ðàñòåðÿííûé, ïîÿâëÿåòñÿ â äâåðÿõ.

ÈËÜÌÀÐ. Íàâåðíî, îíè... (Ïîäõîäèò ê çåðêàëó.)

ÊÀÄÐÈ (íàïîñëåäîê îêèäûâàåò âçãëÿäîì êîìíàòó, ÷òî-òî ïîïðàâëÿåò, ïîëóøåïîòîì). Ñòóïàé, îòêðîé... Òû âïîëíå â ïîðÿäêå, òîëüêî íå äûøè â èõ ñòîðîíó.

ÈËÜÌÀÐ. Ìîé ãàëñòóê... Íåò, ÿ äîëæåí íàäåòü íîâûé. Îòêðîé òû. (Èäåò ìåíÿòü ãàëñòóê. Êàäðè áåæèò â ïåðåäíþþ.)

ÃÎËÎÑ ÌÀÒÅÐÈ. Çäðàâñòâóé, ìèëî÷êà! Î, êàê òåáå èäåò ýòî ïëàòüå! Øèê! Âîò ýòî âàì... Èíòåðåñíî, êàê îí ñåãîäíÿ óäàëñÿ?

Èëüìàð áûñòðî íàëèâàåò èç ãðàôèíà ðþìêó êîíüÿêó.

ÃÎËÎÑ ÎÒÖÀ. Êòî æå íåâåñòêàì ðóêè öåëóåò?! Òîëüêî â ëîáèê, òîëüêî â ëîáèê.

ÃÎËÎÑ ÌÀÒÅÐÈ. Ýäóàðä!

ÃÎËÎÑ ÎÒÖÀ. Ó òåùè öåëóþò ðóêó, íåâåñòêó öåëóþò â ëîá, çàêîííóþ æåíó — â ãóáû, íåçàêîííóþ — â ãëàçà.

ÃÎËÎÑ ÌÀÒÅÐÈ. Ïåðåñòàíü, Ýäóàðä! Âîãíàë äåâî÷êó â êðàñêó. Èëüìàð òàì? (Øàãè. Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ÌÀÒÜ â çàìûñëîâàòîé ðîçîâîé øëÿïå è â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Èëüìàð èäåò åé íàâñòðå÷ó, íà õîäó ïîâÿçûâàÿ ãàëñòóê.)

ÌÀÒÜ (÷åðåç ïëå÷î). Îí âåñü â òåáÿ, Ýäóàðä! Òîæå íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ãàëñòóêîì. Ïåðåä áàíêåòàìè âñåãäà ìíå ïðèõîäèëîñü äåëàòü ýòó ðàáîòó... Èäè ñþäà, ÿ ïîìîãó òåáå, ìîé áîëüøîé íåëîâêèé ìàëü÷èê! (Èëüìàð, ñàì ïîâÿçàâ ãàëñòóê, öåëóåò ìàòü â ëîá. Âåðîÿòíî, îí çàäåðæèâàåò äûõàíèå, íî ýòî íå äîëæíî âûëèòüñÿ â ôàðñ.)

ÊÀÄÐÈ (ïðÿ÷åò òîðò çà ñïèíó). Îòãàäàé, Èëüìàð, ÷òî òâîÿ ìàìà íàì ïðèíåñëà?

ÈËÜÌÀÐ. Êðîëèêà ...

ÊÀÄÐÈ. Ãëóïûé! Îòãàäàé! Íè çà ÷òî íå îòãàäàåøü ... (Èãðàåò íå î÷åíü èñêóñíî.) Âîò, òîðò! È êàêîé îãðîìíûé!

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ÎÒÅÖ. Îí ëåò íà äåñÿòü ñòàðøå ìàòåðè, íî ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ êàê íåóíûâàþùèé ñòóäåíò. Îí èãðàåò ñâîþ ðîëü îïåðåòî÷íîãî ñòàðöà-ëîâåëàñà ñ óäîâîëüñòâèåì è âïîëíå ñîçíàòåëüíî, ïîñëåäíåå äåëàåò åãî ïî-ñâîåìó ñèìïàòè÷íûì. Îí ïëîõî ñëûøèò, ïîýòîìó â óõå ó íåãî ñëóõîâîé àïïàðàò.

ÎÒÅÖ. Îãî! Âîò ýòî ñòîë! (Îí îáõâàòûâàåò îäíîé ðóêîé ìàòü, äðóãîé — Êàäðè è, äóðà÷àñü, íàïåâàåò.) Ëþáè êðàñîòîê, ïåé è ïîé —

È ãðóñòü ðàññòàíåòñÿ ñ òîáîé!

ÌÀÒÜ. Ýäóàðä!

ÎÒÅÖ. Î, ïîâåëèòåëüíèöà!

ÊÀÄÐÈ. Ïðèñàæèâàéòåñü. ß ïðèíåñó êîôå. Èëüìàð, ïîçàáîòüñÿ î ðîäèòåëÿõ.

ÌÀÒÜ. Ìîæåò, íå áóäåì òîðîïèòüñÿ. Èëüìàð, áóäü äîáð, ñõîäè ñ îòöîì, ïîñìîòðè, ÷òî ñ ìàøèíîé. Ýäóàðä, êàê ìàëü÷èøêà, íå ìîæåò, ÷òîáû íå îáãîíÿòü ïî ïóòè âñå ìàøèíû. Ýòî íà íàøåì-òî «Ìîñêâè÷å», ñòàðîì äðàíäóëåòå. Äà åùå èìåÿ òàêîå çðåíèå è ñëóõ! ×òî-òî â ìàøèíå íàïîñëåäîê çàòàðàõòåëî. Êàê-íèêàê — òû èíæåíåð.

ÊÀÄÐÈ. Êîíå÷íî, ïîñìîòðè.

ÎÒÅÖ. Êàæåòñÿ, â êàðáþðàòîðå... Èäåì, óâàæàåìûé ãîñïîäèí èíæåíåð!

ÌÀÒÜ (ñ óïðåêîì). Â ýòîì êîñòþìå! (Êàäðè.) Òåáå, íàâåðíî, íåëåãêî ñ íèì.

ÈËÜÌÀÐ. ß òîëüêî âçãëÿíó, â ÷åì äåëî. Åñëè íàäî, íàïÿëþ êîìáèíåçîí. (Èëüìàð ñ îòöîì âûõîäÿò.)

ÌÀÒÜ (îêèäûâàåò âçãëÿäîì êîìíàòó è ñòîë, ñàäèòñÿ íà äèâàí). Êàêîé íåïîñëóøíûé! Îí ñ ñàìîãî äåòñòâà óæàñíûé çàìàðàøêà. Ñàìûé íåðÿøëèâûé âî äâîðå áûë. Îäåò, êàê êóêîëêà, — ÿ íå õî÷ó õâàñòàòü, ýòî, êîíå÷íî, äàâàëîñü íàì íåëåãêî, à ãðÿçíóëÿ èç ãðÿçíóëü. Ìóæ÷èíû íå ìåíÿþòñÿ, îíè îñòàþòñÿ âå÷íûìè äåòüìè. Íå ïðàâäà ëè?

ÊÀÄÐÈ. Êîíå÷íî.

ÌÀÒÜ (îçàáî÷åííî). ×òî-òî ó íåãî öâåò ëèöà íåâàæíûé. Íàâåðíî, ñëèøêîì ìíîãî êóðèò. Ó íåãî ñ äåòñòâà ñëàáûå ëåãêèå. Ïîñòàðàéñÿ åãî óäåðæèâàòü.

ÊÀÄÐÈ. Äà ÿ óæ è òàê ðóãàþ.

ÌÀÒÜ. Ïðÿìî æåëòûé ñ ëèöà. Êîíå÷íî, è íà ðàáîòå ñâîè çàáîòû. À åùå ýòîò âîçäóõ ó âàñ — ñïëîøíîé äûì è ÷àä... Êàæåòñÿ, îí íå âïîëíå äîâîëåí ñâîåé ðàáîòîé?

ÊÀÄÐÈ. Ïî÷åìó âû òàê äóìàåòå?

ÌÀÒÜ. Ãîâîðè ìíå «òû». Íåóæåëè ÿ òàê ñòàðà èëè òàê íåïðèñòóïíà, ÷òî íå îáîéòèñü áåç ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà?

ÊÀÄÐÈ. Ìû òàê ðåäêî âèäèìñÿ...

ÌÀÒÜ. Ýòî âåðíî, íî âñå æå. Âåäü ìû îáå ìàòåðè. Æåíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìóæà âñåãäà â êàêîé-òî ñòåïåíè ìàòåðüþ... Òàê êàê æå ó íåãî íà ðàáîòå?

ÊÀÄÐÈ. Ïîäðîáíîñòåé î åãî ðàáîòå ÿ íå çíàþ, íî, êàæåòñÿ, âñå â ïîðÿäêå. Çàðàáàòûâàåò íåïëîõî.

ÌÀÒÜ. Äåíüãè åùå íå âñå. Íà ýòîé ôàáðèêå èëè çàâîäå, íàâåðíî, ìîíîòîííàÿ ðàáîòà — êàæäûé äåíü îäíî è òî æå... ñàæà, êîïîòü è, âèäèìî, íåò ïåðñïåêòèâ äëÿ ðîñòà... À Èëüìàð ó íàñ ñ äåòñòâà òàêîé óñåðäíûé. Ãîäû èäóò... ß ñ÷èòàþ, åìó íóæíî ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â àñïèðàíòóðå. Âñå æå íàóêà — ñîâñåì äðóãîå äåëî. (Çàìå÷àåò íà ñòåíå êîëëåêöèþ áàáî÷åê, ëàñêîâî.) Âñå åùå âèñÿò.

ÊÀÄÐÈ (íåìíîãî ñìåøàâøèñü). Äà.

ÌÀÒÜ. Èìè-òî òû è çàìàíèëà ìîåãî ìàëü÷èêà. Õèòðàÿ äåâ÷îíêà — ïîçâàëà ëîâèòü íî÷íûõ áàáî÷åê. À òàì óæ... Òåïåðü ýòî ó âàñ âðîäå ñåìåéíîé ðåëèêâèè.

ÊÀÄÐÈ. Äà, èíîãäà ïîññîðèìñÿ... âåäü áûâàåò òàêîå...

ÌÀÒÜ. Êîíå÷íî, áûâàåò...

ÊÀÄÐÈ. Òîãäà ýòè áàáî÷êè...

ÌÀÒÜ. Ïîíèìàþ... Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè ñûãðàëè áîëüøóþ ðîëü â âûáîðå òâîåé ïðîôåññèè? Âñå åùå ó÷èòåëüñòâóåøü?

ÊÀÄÐÈ. Íåò. Íå îêàçàëîñü ïåäàãîãè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé.

ÌÀÒÜ. Çíà÷èò, áðîñèëà! À ÷åì òóò åùå ìîæíî çàíèìàòüñÿ îáðàçîâàííîé æåíùèíå? Íåóæåëè ïîøëà íà ôàáðèêó?

ÊÀÄÐÈ. Íåò, ÿ ïîñòóïèëà â àñïèðàíòóðó.

ÌÀÒÜ. ×òî? Êóäà?

ÊÀÄÐÈ (æàëååò, ÷òî ñêàçàëà). Ýòî çäåñü æå. Èçó÷àþ âëèÿíèå âûñøèõ ôåíîëîâ íà æèâûå îðãàíèçìû.

ÌÀÒÜ. Î! Ïîçäðàâëÿþ! È íå òðóäíî? (Ýòà íîâîñòü çàäåëà åå çà æèâîå, ñ ýòîé ìèíóòû â ýòîì äîìå åé âñå íå ïî äóøå.)

ÊÀÄÐÈ. Êîíå÷íî, òðóäíî. Èíîãäà áüþñü-áüþñü... Ïðÿìî òóïèöà êàêàÿ-òî...

ÌÀÒÜ. ß èìåëà â âèäó — ìàòåðèàëüíî íå òðóäíî?

ÊÀÄÐÈ. Ìàòåðèàëüíî — íåò. Â äåíåæíîì îòíîøåíèè ÿ ïî÷òè íå ïðîèãðàëà. Î÷íàÿ àñïèðàíòóðà — òîëüêî íà äåñÿòü ðóáëåé ìåíüøå ïðåæíåé çàðïëàòû.

ÌÀÒÜ. Äåñÿòü ðóáëåé — òîæå äåíüãè.

ÊÀÄÐÈ. Ïðè çàðïëàòå Èëüìàðà — äåíüãè äëÿ íàñ íå ïðîáëåìà.

ÌÀÒÜ. Òàê-òàê... È âñå æå âàì íå ïîìåøàëî áû îòêëàäûâàòü. Õîòÿ áû äëÿ îáìåíà êâàðòèðû. Â ýòèõ êàìîðêàõ âäâîåì íå ïîçàíèìàåøüñÿ. Íóæåí ïîêîé è òèøèíà. Èíæåíåð è... (åé òðóäíî ýòî ïðîèçíåñòè) ìîæåò áûòü, áóäóùèé ó÷åíûé. Âàì äîëæíû äàòü êâàðòèðó ïîáîëüøå. Òðåáóéòå! Òû çíàåøü, êàêîé Èëüìàð ùåïåòèëüíûé. Òû äîëæíà ïîñòîÿòü çà íåãî!

ÊÀÄÐÈ. Ìû óæå òðåáîâàëè. Íî áåçäåòíîé ñåìüå...

ÌÀÒÜ. Çíà÷èò, ïëîõî òðåáîâàëè! À îáîè íóæíî ñìåíèòü. Ýòîò óæàñíûé ðèñóíîê... êàê â îáùåæèòèè. Ìû ñ îòöîì ìåíÿåì îáîè ïî÷òè êàæäûé ãîä. È çàíàâåñêè ìîãëè áû áûòü ïîñâåòëåå... Êîíå÷íî, åñëè ýòî âàì ïîä ñèëó.

ÊÀÄÐÈ. Ìû êàê ðàç ñîáèðàëèñü.

ÌÀÒÜ. Õîðîøî, ÷òî õîòü ñîáèðàëèñü. (Âñòàåò, õîäèò ïî êîìíàòå.) Äà, ÿ â ñâîå âðåìÿ òîæå õîòåëà ó÷èòüñÿ. Íî íå áûëî âîçìîæíîñòè. It wasn't possible... Ó òåáÿ, êîíå÷íî, òåïåðü îíà åñòü... Yes! But, darling, I'm sure, you speak no perfect English... as you have done these magisterminimum examinations?

ÊÀÄÐÈ (ñ âåñüìà íåâàæíûì ïðîèçíîøåíèåì). Oh, I am sorry! My English is very bad...

ÌÀÒÜ. Really, your pronunciation isn't good. Say: «Pronounciation»!

ÊÀÄÐÈ (ñ òðóäîì). Pro-noun-ci-ation...

ÌÀÒÜ. Pronounciation!

ÊÀÄÐÈ. Pro-noun-ci... ×åñòíîå ñëîâî, íåò ñïîñîáíîñòåé! Åëå-åëå ñäàëà íà òðîéêó.

Ïîñòàíîâùèê ìîæåò ïðè æåëàíèè ðàñøèðèòü ýòó ñöåíó ïûòêè.

ÌÀÒÜ. You ought to read loudly for ex. «Alice», «White fang»... And Ilmar would help you. Ó íåãî ýòî èäåò ãîðàçäî ëó÷øå. Ïðåäñòàâëÿåøü, â øåñòü ëåò îí ïåðåñêàçûâàë «White fang». (Çà îêíîì øóì ìîòîðà.) Î, òåïåðü ñîâñåì äðóãîå äåëî. Ó Èëüìàðà çîëîòûå ðóêè.

ÊÀÄÐÈ. Äà.

ÌÀÒÜ (ãëÿäÿ íà ñòîë). Çà÷åì âû òàê... íå ïî ñðåäñòâàì... Èêðà è âñå òàêîå... Âåäü ìû ñ îòöîì ïðîñòûå ïîæèëûå ëþäè. Âàì ïðèäåòñÿ æèòü áîëåå ýêîíîìíî. Èëüìàðó îäíîìó òðóäíî...

ÊÀÄÐÈ (íåìíîãî îáèæåííî). Ïî÷åìó îäíîìó? ß æå ïî÷òè íè÷åãî íå ïîòåðÿëà.

ÌÀÒÜ. Ñêîëüêî îí çàðàáàòûâàåò?

ÊÀÄÐÈ. Îêîëî äâóõ ñ ïîëîâèíîé. Äà ìîè äåâÿíîñòî.

ÌÀÒÜ. Íåóæåëè ýòî íåëåïîå êðåñëî âàì íðàâèòñÿ? Îò íåãî æå îäíà áàõðîìà îñòàëàñü...

ÊÀÄÐÈ. Ýòî åäèíñòâåííàÿ âåùü â äîìå, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò ìíå ëè÷íî.

ÌÀÒÜ. È âñå æå îíî íå ïîäõîäèò ñþäà. Íó, íèêàê íå ïîäõîäèò.

ÊÀÄÐÈ. Íî Èëüìàð íå âîçðàæàåò.

ÌÀÒÜ. Ðàçâå ìóæ÷èíû â òàêèõ äåëàõ... (Ó ñòîëà.) Äåñåðòíûå ëîæêè íóæíî êëàñòü ñ ýòîé ñòîðîíû. (Çàìå÷àåò ìîêðóþ ðþìêó.) Ýòî Èëüìàð?

ÊÀÄÐÈ. Ìû îáà âûïèëè ïî ðþìî÷êå...

ÌÀÒÜ. Ýòîò àëêîãîëü — óæàñíàÿ âåùü. Îòåö Èëüìàðà åùå çåëåíûì ñòóäåíòèêîì... òîæå ëþáèë âûïèòü, íî âîâðåìÿ îäóìàëñÿ è áðîñèë. ß íàäåþñü, äîðîãàÿ, âû îáà ñåðüåçíî ïîäóìàåòå íàä ìîèìè ñëîâàìè.

ÊÀÄÐÈ (âçðûâàåòñÿ). Ýòî ÿ êàæäûé âå÷åð ïðèó÷àþ åãî ïèòü. Ñèëîé çàñòàâëÿþ, à îí îòáðûêèâàåòñÿ.

ÌÀÒÜ. Ýòî íåóìåñòíûå øóòêè, Êàäðè.

ÊÀÄÐÈ (îòâîðà÷èâàåòñÿ). Ãì...

ÌÀÒÜ (ïîíèìàåò, ÷òî çàøëà ñëèøêîì äàëåêî). ß ïîíèìàþ òåáÿ, äîðîãàÿ. Çäåñü íåóäèâèòåëüíî ñòàòü íåðâíîé. (Ðàçäâèãàåò çàíàâåñêè.) Ýòîò äûì íà ãîðèçîíòå — óòðîì, äíåì, íî÷üþ, è ýòè... òåððèêîíû. Ê ýòîìó, íàâåðíî, íåëåãêî ïðèâûêíóòü?

ÊÀÄÐÈ (ïûòàåòñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè). Íå òàê óæ âñå ýòî óæàñíî. Êîãäà Èëüìàð âïåðâûå ïðèâåç ìåíÿ ñþäà, ó ìåíÿ áûëî ïî÷òè òàêîå æå ÷óâñòâî, êàê ó Êðûûò * ïîñëå ïðèáûòèÿ íà Âàðãàìÿý. ß ïîìíþ, â òîò äåíü ìîðîñèëî è äûì ñòëàëñÿ íèçêî íàä ãîðîäîì. ß áûëà ïðîñòî íåñ÷àñòíà. À òåïåðü ïðèâûêëà. (Íåìíîãî îæèâëÿåòñÿ.) Çäåñü äàæå ïî-ñâîåìó êðàñèâî... ×åì-òî íàïîìèíàåò ôèëüìû èòàëüÿíñêîãî íåîðåàëèçìà... Âå÷åðîì íà òåððèêîíàõ çàæèãàþòñÿ êðàñíûå îãîíüêè... È ëþäè òàêèå ïðîñòûå, äîáðûå, íå âàæíè÷àþò.

* Ãåðîèíÿ ðîìàíà À. Òàììñààðå (1878—1940) «Ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü».



ÌÀÒÜ. Äà-äà. Íî îñòàâàòüñÿ çäåñü íàâñåãäà íå íàäî. Ëó÷øå è íå ïðèó÷àéòåñü ëþáèòü ýòî ìåñòî. Ïîòîì áóäåò òðóäíî ðàññòàòüñÿ... Íî ïóáëèêà òóò... ýòè øàõòåðû... ýòî æå ñïëîøü ïðîïîéöû.

Âîçâðàùàþòñÿ Èëüìàð ñ îòöîì. Åñëè íå çðèòåëè, òî îáå æåíùèíû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ìóæ÷èíû...

ÎÒÅÖ (ëóêàâî). Àêêóìóëÿòîð ñåë. Ïðèøëîñü ïîäçàðÿäèòü.

ÌÀÒÜ. ×òî âàì ïðèøëîñü ïîäçàðÿäèòü: àêêóìóëÿòîð èëè...

ÈËÜÌÀÐ. Ñëåãêà ïî÷èñòèëè êëåììû. Çàæèãàíèå íå ñðàáàòûâàëî... Ê óòðó áóäåò ïîëíûé ïîðÿäîê. Ìîæåò, íàêîíåö ñÿäåì çà ñòîë?

ÌÀÒÜ. À ðóêè?

ÈËÜÌÀÐ. Ìû â ãàðàæå ñïîëîñíóëè.

Âñå ñàäÿòñÿ çà ñòîë. Èëüìàð ðàçëèâàåò êîíüÿê. Ìàòü äàåò ñåáå íàëèòü òîëüêî ïîëðþìêè è çîðêî ñëåäèò çà ñûíîì, ÷òî íåñêîëüêî ñêîâûâàåò ïîñëåäíåãî. Çà ñòîëîì öàðèò êàêàÿ-òî íåëîâêàÿ àòìîñôåðà, êîòîðóþ íàðóøàåò

ìàòü.

ÌÀÒÜ (Êàäðè). Çíà÷èò, òû íàøëà â ñåáå ñèëû îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ ïèòîìöåâ... Ìíå òîæå êîãäà-òî äàâíî ïðåäëàãàëè ðàáîòó â èçäàòåëüñòâå — ïåðåâîäû. Ïðÿìî íà íåñêîëüêî ëåò, íî ýòîò ïëàí íå óäàëñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. À âñå — èç-çà äóøåâíîé äîáðîòû.

ÊÀÄÐÈ. Âîò êàê?

ÌÀÒÜ. ß êàê ðàç ñîáèðàëàñü ïîäàâàòü çàÿâëåíèå îá óõîäå, êàê âäðóã çàáîëåëà äèçåíòåðèåé. Îòâðàòèòåëüíàÿ áîëåçíü. ß ëåæàëà â èíôåêöèîííîé áîëüíèöå, à òóäà, êàê âû çíàåòå, íèêîãî áëèçêî íå ïîäïóñêàþò. ß è íå íàäåÿëàñü íèêîãî óâèäåòü, êàê âäðóã â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü — ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûé ñîëíå÷íûé äåíü — ÿ ñëûøó çíàêîìóþ ïåñíþ. Îêíî áûëî îòêðûòî, ÿ ïîäîøëà ê íåìó è — êàê âû äóìàåòå, — ÷òî ÿ óâèäåëà? Âåñü ìîé êëàññ, âñå ìîè ó÷åíèêè äî åäèíîãî — ÿ èõ ïåðåñ÷èòàëà — âûñòðîèëèñü ó çàáîðà. Îíè ðàçìàõèâàëè ôëàæêàìè è ïåëè ýòó ÷óäåñíóþ àíãëèéñêóþ ïåñåíêó, íó, âû çíàåòå... (Ïîåò, ðàçìàõèâàÿ âîîáðàæàåìûì ôëàæêîì.)

I'll go to mamma's room and look;

Perhaps she may be there;

For kitty like to take a nap

In mamma's easy chair...

ß áûëà òðîíóòà äî ñëåç. À çàÿâëåíèå òàê è îñòàëîñü ïîä ñóêíîì.

ÊÀÄÐÈ (ñ íàïðÿæåíèåì). Ìíå òîæå áûëî æàëü îñòàâëÿòü ñâîèõ ðåáÿò. Îíè ïðèíåñëè ìíå â Æåíñêèé äåíü ïîäàðîê. Ïîìíèøü, Èëüìàð? Êîðîáêó äëÿ òîðòà. Îñòàâèëè çà äâåðüþ íà ïîëîâèêå. ß îòêðûëà êîðîáêó è óâèäåëà ñåìü çåëåíûõ ëÿãóøàò. Ó êàæäîãî íà ñïèíêå áåëîé êðàñêîé áûëî âûâåäåíî ïî áóêâå. Âìåñòå ïîëó÷èëîñü ñëîâî «ñ÷àñòüå». À íà äíå êîðîáêè áûëî íàïèñàíî «Æåëàåò Âàì 6à êëàññ».

ÌÀÒÜ (íåìíîãî øîêèðîâàíà). Ëÿãóøêè! Ñòðàííûé ïîäàðîê... Ëè÷íî ÿ áû...

ÊÀÄÐÈ (ïðåðûâàÿ). Íè÷åãî ñòðàííîãî. Âåäü ÿ ïðåïîäàâàëà áèîëîãèþ è íåçàäîëãî äî òîãî äåìîíñòðèðîâàëà èì, êàê ñîêðàùàåòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà ëàïêà ëÿãóøêè.

ÌÀÒÜ (ïî÷òè èñïóãàííî). Æèâîé ëÿãóøêè?

ÊÀÄÐÈ (íàñìåøëèâî). ß íå çíàþ, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ëàïêó, îòðåçàííóþ ó æèâîé ëÿãóøêè...

ÈËÜÌÀÐ (ïåðåáèâàåò). Êàäðè! (Ïûòàåòñÿ óëûáíóòüñÿ.) Òû ó íàñ çà ñòîëîì åäèíñòâåííûé áèîëîã, ïîýòîìó...

ÌÀÒÜ. Äëÿ æåíùèíû ýòî ñëèøêîì... ñëèøêîì òðóäíàÿ ïðîôåññèÿ. ß ïðåäñòàâëÿþ ìîëîäóþ æåíùèíó... ó÷åíîãî ñêîðåå ôèëîëîãîì èëè, ñêàæåì, ìóçûêîâåäîì... Íî, âèäèìî, íà ýòè ñïåöèàëüíîñòè íàïëûâ áîëüøå.

ÊÀÄÐÈ. À ïî-ìîåìó, âñå ýòè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è ìóçûêîâåäåíèÿ — ïåðåëèâàíèå èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå. Ìíå ýòà áîëòîëîãèÿ ïðîñòî ôèçè÷åñêè ïðîòèâíà.

ÌÀÒÜ (ìíîãîçíà÷èòåëüíî). Äåëî âêóñà.

ÊÀÄÐÈ (ïî-ïðåæíåìó íàñìåøëèâî). Ïîæàëóéñòà, ïàøòåò. ×åñòíîå ñëîâî, îí íå èç ëÿãóøàòèíû, à èç íàòóðàëüíîé òåëÿòèíû.

ÎÒÅÖ (÷óâñòâóÿ, ÷òî àòìîñôåðà ñãóùàåòñÿ). Ìîæåò, ñïîåì âñå âìåñòå? (Íà íåãî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ.)

ÌÀÒÜ. Ì-äà... Áèîëîãèÿ òðåáóåò òâåðäîãî, êàìåííîãî ñåðäöà. Òîëüêî ñ òâåðäûì ñåðäöåì ìîæíî ïðîáèòüñÿ â æèçíè. Òàêîâà æèçíü. (Èëüìàðó.) À ó òåáÿ ìÿãêîå ñåðäöå. Òû ïîçâîëÿåøü ñåñòü ñåáå íà øåþ... (Íàïðÿæåííàÿ ïàóçà.) ß èìåþ â âèäó, êîíå÷íî, ýòó ôàáðèêó.

ÈËÜÌÀÐ (íåìíîãî ãëóïîâàòî). ß òîæå âîñïèòûâàþ õàðàêòåð. (Ìàøèíàëüíî áåðåò ðþìêó.)

ÌÀÒÜ (ïûòàÿñü øóòèòü). Çà ðþìêîé êîíüÿêà?

ÈËÜÌÀÐ. Íå òîëüêî. (Âñïîìíèâ ÷òî-òî.) Ó íàñ íà ôàáðèêå åñòü îäèí ïàðåíü. Êîãäà åìó ïðåäëîæèøü âîò ýòî (ïîäíèìàåò ðþìêó, ïüåò), îí ãîâîðèò: «Íå ìîãó îòêàçàòüñÿ. Õàðàêòåð ó ìåíÿ î÷åíü ñèëüíûé. Ñàì áû îòêàçàëñÿ, äà õàðàêòåð íå äàåò». (Ñìååòñÿ, îñòàëüíûå ìîë÷àò. Îòåö òîæå îñóøèë ñâîþ ðþìêó.)

ÌÀÒÜ (÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü). ×òî ýòî çà ïàðåíü?

ÈËÜÌÀÐ. Ìîé áðèãàäèð.

ÌÀÒÜ. Òâîé? Òî åñòü òâîé ïîä÷èíåííûé?

ÈËÜÌÀÐ. Íó, äà...

ÌÀÒÜ. Çíàåøü, ÿ òåáå ñîâåòóþ ñîáëþäàòü ñ íèìè äèñòàíöèþ.

Ñíîâà íåëîâêàÿ ïàóçà. Îòåö âñòàåò, âûòàñêèâàåò èç âíóòðåííåãî êàðìàíà íåñêîëüêî ëèñòêîâ áóìàãè. Ñòðîãèé âçãëÿä æåíû óæå íå äåéñòâóåò íà íåãî — îí íà÷èíàåò çàìåòíî ïüÿíåòü.

ÎÒÅÖ. Silencium. «Òèøèíû», êàê ñêàçàë ôèëîñîô.

ÌÀÒÜ (íåìíîãî èçìåíèâøèñü â ëèöå, ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ). Íèêàê íå îñòàâèøü ñâîè êîðïîðàíòñêèå çàìàøêè. (Êàäðè â ãëóáèíå äóøè ðàäà, ÷òî îáñòàíîâêà îáðàòèëàñü íå â ïîëüçó «ñâÿòîãî ñåìåéñòâà», è äàæå íå ïûòàåòñÿ ýòîãî ñêðûòü.)

ÎÒÅÖ.

Ñåãîäíÿ çà íàøèì ñòîëîì ïðàçäíè÷íî è ñâåòëî.

Ìû íå âèäàëèñü òàê äàâíî, íî ñåãîäíÿ íàì ïîâåçëî.

Ãðóñòíûé, êîíå÷íî, ôàêò, íî ÿ äîëæåí ñêàçàòü

â îïðàâäàíüå, —

ìåæäó Òàëëèíîì è Êîõòëà-ßðâå îãðîìíîå ðàññòîÿíüå.

Òàê ïîëíåå áîêàëû, âåñåëåå çàñòîëüíûå ðå÷è,

íàñ â ýêñòàç ïðèâåäåò äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à!

Âñå äîâîëüíû äðóã äðóãîì, ó âñåõ ðàäîñòíûé âèä,

è ñâåêðîâü, óëûáàÿñü, íà íåâåñòêó ãëÿäèò.

Äàðèò ñâåêðó íåâåñòêà îçîðíîé ñâîé âçãëÿä,

âñå áåðóò áóòåðáðîäû è ñî âêóñîì åäÿò.

Çà ñòîëîì ó íàñ æðèöû Àôèíû — äâå æåíùèíû, äâà ïåäàãîãà,

îäíà ìîëîäà è ïðåêðàñíà — â ðîëè íàñòàâíèöû ñòðîãîé.

À ñâåêðîâü åå â ëó÷øèõ ãîäàõ, êîðïóëåíòíà, íî â ìåðó.

(Ñòðîèò ìàòåðè ãëàçêè, Êàäðè ïðûñêàåò.)

Îíè îáó÷àþò ìàëÿâîê àçáóêå è ìàíåðàì,

÷òîáû, âñòðå÷àÿ âçðîñëûõ, ìàëÿâêè ñíèìàëè øàïêè.

Ñèäèò çà ñòîëîì è ìîé ñûí, åãî ïîëå áèòâû — øàõòà,

ãäå, êàê èçâåñòíî èç ìèôîâ, åìó ñàëàìàíäðû ñëóæàò.

À ñòàðûé ìóäðåö Äèîíèñèé (ïîêàçûâàåò íà ñåáÿ)

æèâåò ñåáå è íå òóæèò.

Îí äåðæèò ðå÷ü ïåðåä âàìè è, ãëÿäÿ íà âàøè ëèöà,

îí îáåùàåò, ÷òî äîëãî ðå÷ü åãî íå ïðîäëèòñÿ...

(Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåïóòàë ëèñòêè, èìïðîâèçèðóåò.)

Ïîòîìó ÷òî ó íàñ è áåç ýòîãî ñëàâíîå íàñòðîåíèå...

...îäíà ìîëîäà è ïðåêðàñíà — â ðîëè íàñòàâíèöû ñòðîãîé.

À ñâåêðîâü åå â ëó÷øèõ ãîäàõ, êîðïóëåíòíà, íî â ìåðó.

(Îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëñÿ, èìïðîâèçèðóåò.)

Çàïóòàëñÿ ÿ íåìíîãî...

×óòü íå ñêàçàë ïîõëåùå,

íî íå ñóäèòå ñòðîãî, áûâàþò è õóæå âåùè.

È âñå æå, ëþáåçíûå äàìû,

ÿ ïîâòîðÿþ óïðÿìî:

Ergo bibamus! Ergo bibamus! *

* Ñòèõè ïåðåâåë Ì. Âàéíãóðò.



Îí âïîëíå äîâîëåí ñâîèì âûñòóïëåíèåì. Êàäðè õîõî÷åò — ýòî âîâñå íå îáèäíûé ñìåõ, íî îí çàäåâàåò ìàòü. Êàäðè õëîïàåò â ëàäîøè. Îòåö ïûòàåòñÿ âçÿòü àïåëüñèí, íî îïðîêèäûâàåò êóâøèí ñî ñëèâêàìè. Ìàòü â òèõîì áåøåíñòâå. Êàäðè ïðèíîñèò òðÿïêó è áûñòðî âñå óëàæèâàåò. Íàëèâàåò îòöó íîâóþ ðþìêó.

ÌÀÒÜ. Ýäóàðä, íà ñåãîäíÿ òåáå õâàòèò. Òâîÿ ïå÷åíü... Ñ åãî ïå÷åíüþ øóòêè ïëîõè. (Áåðåò äîëüêó òîãî ñàìîãî àïåëüñèíà, ÷òî íàäåëàë ñòîëüêî íåïðèÿòíîñòåé. Îí, äåéñòâèòåëüíî, ïëîõî ðàçðåçàí.) Ì-äà... Ìèëàÿ íåâåñòóøêà, âèäíî, ëÿãóøåê òû ðàçäåëûâàåøü áîëåå ëîâêî...

ÊÀÄÐÈ. Ðàçóìååòñÿ. Ýòî ìîÿ ðàáîòà.

ÌÀÒÜ. Íàäåþñü, òû èõ äîìîé íå ïðèíîñèøü?

ÊÀÄÐÈ (òåðÿÿ òåðïåíèå). Êîíå÷íî, ïðèíîøó. ß ðåæó èõ ïî íî÷àì. È îíè, áåäíÿæêè, òàê ñòðàøíî êâàêàþò. Â áóäóùåì ñîáèðàþñü ïðèíîñèòü äîìîé ñîáàê è ëîøàäåé.

ÌÀÒÜ. Êàäðè!

ÈËÜÌÀÐ (êàê ýõî). Êàäðè!

ÊÀÄÐÈ (ñìîòðèò íà îòöà). Êòî-òî åùå äîëæåí ñêàçàòü «Êàäðè!»

ÎÒÅÖ (íå ïîíÿë). Ïðîçèò! (×îêàåòñÿ ñ Êàäðè. Ìàòü ñ äîñòîèíñòâîì âñòàåò.)

ÌÀÒÜ. Èëüìàð, áóäü äîáð, ïðîâîäè ìåíÿ íà áàëêîí. Ýòè ðàçãîâîðû è ýòîò ìåäèöèíñêèé çàïàõ â âàøåé êîìíàòå... Òû, êîíå÷íî, èçâèíè, Êàäðè!

ÊÀÄÐÈ. Èëüìàð, ïîìîãè æå «ìàäàì ìàìå».

Èëüìàð â íåðåøèòåëüíîñòè âñòàåò, âûõîäèò ñ ìàòåðüþ.

ÎÒÅÖ (ïûòàåòñÿ ñïàñòè ïîëîæåíèå, ïðèòâîðÿÿñü, áóäòî íè÷åãî íå çàìåòèë). Êàê âàì íðàâèòñÿ ïðîôåññèÿ ïåäàãîãà?

ÊÀÄÐÈ (ñêâîçü ñëåçû). Î÷åíü!

ÎÒÅÖ. Ïîãðîì÷å! ×òî-òî ÿ ñåãîäíÿ ñëûøó õóæå îáû÷íîãî.

Êàäðè ïåðåõîäèò íà ïîâûøåííûé òîí, ïî÷òè êðè÷èò.

ÊÀÄÐÈ. Î÷åíü íðàâèòñÿ!!!

ÎÒÅÖ. À êàê ñåáÿ âåäåò Èëüìàð? Õîðîøèé ëè îí ìóæ? (Ñòðîèò ãëàçêè.) Äîâîëüíà ëè èì ìîÿ ìàëåíüêàÿ íåâåñòóøêà?

ÊÀÄÐÈ. Òàê äîâîëüíà, ÷òî äàëüøå íåêóäà!

ÎÒÅÖ. Ïîìîãàåò ëè îí òåáå ïî õîçÿéñòâó?

ÊÀÄÐÈ. Äà, îí ïîìîãàåò ìíå ïî õîçÿéñòâó.

ÎÒÅÖ. À äðîâà îí èíîãäà êîëåò?

ÊÀÄÐÈ. Äà, îí èíîãäà êîëåò äðîâà.

ÎÒÅÖ (ëóêàâî). Íî âåäü ó âàñ öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå.

ÊÀÄÐÈ. Íó è ÷òî? Åìó âñå ðàâíî óæàñíî íðàâèòñÿ êîëîòü äðîâà. À åùå îí ïîëèâàåò ìîè öâåòî÷êè.

ÎÒÅÖ. Âîò êàê?

ÊÀÄÐÈ (ïî÷òè â èñòåðèêå). À åùå îí óáàþêèâàåò ìåíÿ: «Ñïè ìîÿ êðîøêà, óñíè»!

ÎÒÅÖ. Äàæå òàê?

ÊÀÄÐÈ (óâåëè÷èâàåò òåìï). Îí êëàäåò ìíå â êîôå ñàõàð.

ÎÒÅÖ. Àé-àé...

ÊÀÄÐÈ. Îí ìîåò ìíå ñïèíó.

ÎÒÅÖ. Òû ìàëåíüêàÿ ïëóòîâêà...

ÊÀÄÐÈ. Îí ïðèøèâàåò ïóãîâèöû ê ìîèì ëèô÷èêàì.

Îí ñî÷èíÿåò ñòèõè íà äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ.

Îí ïðèíîñèò ìíå îïîõìåëèòüñÿ.



Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ìàòü, åå ïîääåðæèâàåò ïîä ðóêó

Èëüìàð, ó íåãî íà ëèöå âèíîâàòîå âûðàæåíèå. Êàäðè çàìåòèâ èõ, ðàñïàëÿåòñÿ åùå áîëüøå.

Îí çíàêîìèò ñî ñâîèìè ïàïî÷êîé è ìàìî÷êîé.

Îí îáåðåãàåò ìåíÿ îò ðàäîñòåé æèçíè.

Îí ïîäòèðàåò çà ìíîé ðâîòó â ðàêîâèíå.

Îí ïðåïàðèðóåò çà ìåíÿ ìîèõ ëÿãóøåê.

ÌÀÒÜ. Ýäóàðä, ÿ íàäåþñü, òâîÿ áåñåäà ñ ýòèì «ìîëîäûì ó÷åíûì» çàêîí÷åíà! Ìû ïîéäåì ñåé÷àñ ê ìîåé øêîëüíîé ïîäðóãå Ìåòå. Ìàøèíà äî óòðà îñòàíåòñÿ çäåñü. Èëüìàð ïîçàáîòèòñÿ, ÷òîáû íà íåå òîæå íå íàêèíóëèñü ñî ñêàëüïåëåì. (Îòåö òóò æå âñòàåò, íî ñ ÿâíîé íåîõîòîé.) Áåäíûé Èëüìàð! Òû ïðîâîäèøü íàñ. Æåëåçíîäîðîæíàÿ óëèöà, 9. (Êàäðè.) Âû ìîæåòå â ïåðåäíþþ íå âûõîäèòü.

Èëüìàð áðîñàåò íà Êàäðè íåñ÷àñòíûé âçãëÿä è ñ âèíîâàòûì âèäîì âûõîäèò. Êàäðè íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäèò îäíà çà ñòîëîì. Çàòåì âñòàåò è ïåðåñàæèâàåòñÿ â êðåñëî. Ïîäæèìàåò ïîä ñåáÿ íîãè è îñòàåòñÿ â òîé æå ïîçå, ÷òî è â íà÷àëå äåéñòâèÿ.

Êîíåö ïåðâîãî äåéñòâèÿ.



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ



Òà æå êîìíàòà. Êàäðè ïî-ïðåæíåìó ñèäèò â êðåñëå. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ïëàêàëà. Íî êîãäà âõîäèò Èëüìàð, îíà ãîðäî âñêèäûâàåò ãîëîâó è íàõîäèò â ñåáå ñèëû áûòü ãîòîâîé ê áîþ.

Èëüìàð ïîïàë ïîä äîæäü, îí âûòèðàåò ëèöî è âîëîñû, çàòåì æàäíî ïüåò êîíüÿê ïðÿìî èç ãîðëûøêà.

ÊÀÄÐÈ. «Çà ñòîëîì ó íàñ æðèöû Àôèíû — äâå æåíùèíû, äâà ïåäàãîãà»...

ÈËÜÌÀÐ (ìåäëåííî, íå ãëÿäÿ íà Êàäðè). Âñå-òàêè íå óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå âûãíàòü ìîèõ ðîäèòåëåé. Íî÷üþ èì ïðèøëîñü ñòó÷àòüñÿ â äâåðü êàêîé-òî ÷óæîé òåòêè. Òåïåðü òû äîâîëüíà, ýêñïåðèìåíòàòîð?

ÊÀÄÐÈ. Ñêàæè, â ÷åì ÿ âèíîâàòà? Âñå åé òóò íå íðàâèëîñü! Åå âçãëÿä ãîâîðèë: òû ïðîòèâíàÿ, áåçäàðíàÿ, íåâîñïèòàííàÿ èæäèâåíêà, æèâîäåðêà, òîëüêî ñîñåøü êðîâü ìîåãî ñûíî÷êà...

ÈËÜÌÀÐ (òèøå). Çà÷åì òåáå íóæíî áûëî ãîâîðèòü, ÷òî ïîñòóïèëà â àñïèðàíòóðó? Îòòóäà âñå è ïîøëî...

ÊÀÄÐÈ (èñêðåííå). Çíàåøü, ýòî ñîðâàëîñü êàê-òî íå÷àÿííî, ê ñëîâó. Ïîâåðü, ÿ ñêàçàëà ýòî íå íàðî÷íî.

ÈËÜÌÀÐ. Íå íàðî÷íî...

ÊÀÄÐÈ. Íî âåäü î òâîåì äåëå ÿ óìîë÷àëà!

ÈËÜÌÀÐ. Óìîë÷àëà...

ÊÀÄÐÈ. Êàê òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ñêðûâàòü, èçâîðà÷èâàòüñÿ... Îò ýòîãî ìîæíî ñ óìà ñîéòè. Êàê âñå ýòî ìåðçêî, ìåðçêî! Çíàåøü, êàæåòñÿ, òâîÿ ìàòü ó÷óÿëà, ÷òî ó òåáÿ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

ÈËÜÌÀÐ (íàñòîðîæåííî). Äóìàåøü?

ÊÀÄÐÈ. Óâåðåíà.

ÈËÜÌÀÐ. À ñ ÷åãî áû îíà ìîãëà ýòî âçÿòü?

ÊÀÄÐÈ. Ñ ÷åãî õî÷åøü. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà äàæå ïîáîÿëàñü ïîäðîáíåå ðàññïðîñèòü.

ÈËÜÌÀÐ (øàãàåò ïî êîìíàòå). Ê óòðó àêêóìóëÿòîð áóäåò â ïîðÿäêå, è îíè óåäóò.

ÊÀÄÐÈ. Íà òåáÿ æàëêî ñìîòðåòü. Ìíå æàëü òåáÿ, è ñåáÿ, è... (ïàóçà) äàæå òâîþ ìàòü. (Ïëà÷åò.)

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè...

ÊÀÄÐÈ. Îíà ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ó ìåíÿ çà äóøîé íå áûëî íè÷åãî. Òîëüêî ýòî êðåñëî... À îíà çàõîòåëà è åãî âûêèíóòü.

ÈËÜÌÀÐ. À ìû íå áóäåì âûêèäûâàòü.

ÊÀÄÐÈ. À ïîòîì îíà èçäåâàëàñü íàä ìîèì àíãëèéñêèì ïðîèçíîøåíèåì. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìíå íåëüçÿ áûëî òàê ñåáÿ âåñòè, íî ÿ íå ìîãëà èíà÷å. Îíà ñàìà äîâåëà ìåíÿ. (Ïûòàåòñÿ ñêâîçü ñëåçû óëûáíóòüñÿ.) À ïàïà ó òåáÿ áðàâûé. Ýòàêèé ñèìïàòè÷íûé äîíæóàíèñòûé ñòàðè÷îê... ïåòóõ â îòñòàâêå...

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè...

ÊÀÄÐÈ. Íó, ìîæåò, íå ñîâñåì â îòñòàâêå. Íàâåðíî; ðàíüøå îí áûë áîéêèé ïåòóøîê, ïîêà åãî íå ïåðååõàë... ýòîò êàòîê.

ÈËÜÌÀÐ. Òû äîëæíà ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü... ýòîò êàòîê.

ÊÀÄÐÈ. Ïî÷åìó ÿ äîëæíà âñåõ ïîíèìàòü? Ñàìà îíà íè êàïåëüêè íå ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü ìåíÿ. Îíà íåíàâèäèò ìåíÿ. Âñåìè ôèáðàìè.

ÈËÜÌÀÐ (óñïîêàèâàåò). Îíà âåäü òîæå íåðâíàÿ. Îòåö, êîãäà îíè ïîæåíèëèñü, áûë äîâîëüíî çàæèòî÷íûì. À ìàìà — íåò. Îí çäîðîâî âûïèâàë. Ìàìà òàéêîì îòêëàäûâàëà äåíüãè, òàéêîì íà äîìó øèëà. Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ìîã áðàòü óðîêè ìóçûêè, òåííèñà, ôèãóðíîãî êàòàíèÿ, ÷òîáû îäåâàëñÿ íå õóæå äðóãèõ. Âîò íà ýòî è óøëè åå íåðâû.

ÊÀÄÐÈ (âñïîìèíàåò). «Îäåò, êàê êóêîëêà, à ãðÿçíóëÿ èç ãðÿçíóëü». Ìàëü÷èê, ÷èòàþùèé «Àëèñó». Èëüìàð, ÿ, íàâåðíî, çàâòðà èçâèíþñü ïåðåä òâîåé ìàìîé, ÷òî-òî ÿ áûëà â ðàñòðåïàííûõ ÷óâñòâàõ...

ÈËÜÌÀÐ (íåæíî). Áåäíÿæêà. Íå íàäî. Òû è ñåé÷àñ â ðàñòðåïàííûõ ÷óâñòâàõ. Íàøà Êàäðè-ðàñòðåïà.

Ãëàäèò åå ïî ãîëîâå. Êàäðè íå ïðîòèâèòñÿ.

ÊÀÄÐÈ. Àãà — ðàñòðåïà. Çíàåøü, ÿ âíà÷àëå äàæå ðàäîâàëàñü, ÷òî ó òåáÿ ýòà àâàðèÿ ñëó÷èëàñü. Äóìàëà, ìîæåò, õîòü ýòî òåáÿ îáðàçóìèò. À ó òåáÿ êàê ïîøëè îñå÷êà çà îñå÷êîé. Òåïåðü òå, êîãî òû ðàíüøå ñ÷èòàë ñâîèìè äðóçüÿìè, âñòðåòèâ òåáÿ íà óëèöå, æèâî ïåðåáåãàþò íà äðóãóþ ñòîðîíó.

ÈËÜÌÀÐ. Íó è ïóñêàé.

ÊÀÄÐÈ (ðàäîñòíî). Êîíå÷íî, ïóñêàé. Áûëî áû õóæå, åñëè áû òû îäèí âûïóòàëñÿ èç ýòîé èñòîðèè. È ïîñòåïåííî òû ïðåâðàòèëñÿ áû â áîëüøîé, âàæíûé è ïóçàòûé íóëü.



Èëüìàð îïóñêàåòñÿ íà êîâåð ïåðåä Êàäðè. Îíà òîæå ïðèñàæèâàåòñÿ ðÿäîì ñ íèì. Âñêîðå ãîëîâà Èëüìàðà îêàçûâàåòñÿ íà êîëåíÿõ Êàäðè. Âñå ýòî îçíà÷àåò ðèòóàë ïðèìèðåíèÿ, êîòîðûé íàïîìèíàåò èì îáîèì î ÷åì-òî ñâåòëîì, äàâíèøíåì. Âåðîÿòíî, íåò íåîáõîäèìîñòè äèêòîâàòü àêòåðàì ýòè äâèæåíèÿ, à òàêæå èíòîíàöèè ãîëîñà. Êîðî÷å — âñÿ ýòà ïàíòîìèìà-ìåòàìîðôîçà äîëæíà ïåðåíåñòè èõ îáîèõ â íåêóþ ðàäîñòíî-ëóêàâî-ñåíòèìåíòàëüíóþ ñòðàíó «ïàé-äåòèøåê».



ÈËÜÌÀÐ (íàïåâàë). Áîëüøîé-áîëüøîé, âàæíûé-âàæíûé, ïóçàòûé-ïóçàòûé íóëü.

ÊÀÄÐÈ. ß íå õî÷ó, ÷òîáû ó ìåíÿ áûë áîëüøîé-áîëüøîé, âàæíûé-âàæíûé, ïóçàòûé-ïóçàòûé íóëü.

ÈËÜÌÀÐ. Òîãäà ÿ íå áóäó.

ÊÀÄÐÈ. Íå áóäü!

ÈËÜÌÀÐ. Âîò è íå áóäó!

ÊÀÄÐÈ. Âîò è íå áóäü!

ÈËÜÌÀÐ. Íè çà ÷òî!

ÊÀÄÐÈ. Íè çà ÷òî!

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü...

ÊÀÄÐÈ. ß íå çíàþ.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü, èç ÷åãî...

ÊÀÄÐÈ. ß íå çíàþ, èç ÷åãî.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü, èç ÷åãî ñäåëàíû...

ÊÀÄÐÈ. ß íå çíàþ, èç ÷åãî ñäåëàíû.

ÈËÜÌÀÐ. Òîãäà ÿ ñêàæó òåáå.

ÊÀÄÐÈ. Ñêàæè ìíå...

ÈËÜÌÀÐ (íàïåâàÿ). Èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè?

ÊÀÄÐÈ. Èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè?

ÈËÜÌÀÐ.

Èç ëÿãóøêè è êîòà

è ùåíÿ÷üåãî õâîñòà.

Âîò èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè!

Èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè?

ÊÀÄÐÈ. Èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè?

ÈËÜÌÀÐ.

Èç áóëêè è êðåìà

è êëóáíè÷íîãî äæåìà.

ÂÌÅÑÒÅ.

Âîò èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè!

Âîò èç ÷åãî...

Çâîíîê.

ÊÀÄÐÈ (òèõî). Íå îòêðûâàé.

Çâîíÿò ñíîâà è ñíîâà.

ÈËÜÌÀÐ. À âäðóã ýòî îíè âåðíóëèñü?

ÊÀÄÐÈ. Ðîäèòåëè? Íåò, ýòî íå îíè. Íå îòêðûâàé. (Çâîíÿò.)

ÈËÜÌÀÐ. À âäðóã âñå æå îíè... (Æäåò åùå íåìíîãî, ïðîäîëæàþò çâîíèòü. Èäåò îòêðûâàòü. Âñêîðå â êîìíàòó âõîäèò ÌÀÐÒ â îäåæäå øàõòåðà. Åìó îêîëî 30, îí íåòðåçâ, íî ýòîò çäîðîâÿê íå èç òåõ, êòî óñòàåò. Ýòîò îòâàæíûé ïàðåíü âûãëÿäèò íåìíîãî êîìè÷íî ïîòîìó, ÷òî ïûòàåòñÿ ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå ìóæ÷èíû åùå áîëåå îòâàæíîãî, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå. Îí âåæëèâî ïðèáëèæàåòñÿ ê Êàäðè, ê êîòîðîé, âèäèìî, îòíîñèòñÿ ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì, è ïðîòÿãèâàåò åé áóêåò öâåòîâ. Çàòåì óæå áîëåå íåïðèíóæäåííî âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà áóòûëêó âîäêè, ëîâêî îòêðûâàåò åå è ñòàâèò íà ñòîë. Êàäðè íàõîõëèëàñü, íî Ìàðò ïûòàåòñÿ îòøóòèòüñÿ.)

ÌÀÐÒ. Ìîëîäóõà, íå âîëíóéñÿ. Ó ìåíÿ õîðîøàÿ íîâîñòü.

ÊÀÄÐÈ. È çàêóñêà âïðèäà÷ó.

ÌÀÐÒ. Õîçÿéêà, ñåãîäíÿ ïüÿíêè íå áóäåò. Ó ìåíÿ áåçàëêîãîëüíûé äåíü. (Ñìååòñÿ.) Êàêàÿ ïüÿíêà — òîëüêî ïî ïîëáàíêå íà áðàòà — è äîìîé... Èëüìàð, ïðèñàæèâàéñÿ è ÷óâñòâóé ñåáÿ êàê äîìà. À íîâîñòü ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå åñòü.

ÊÀÄÐÈ. Èëüìàð, ìû âåäü óæå ñîáèðàëèñü ñïàòü. Ó íàñ áûëè ãîñòè. Çàâòðà òîæå äåíü.

ÌÀÐÒ. Äåíü, äà íå òîò. Íå îòêëàäûâàé íà çàâòðà òî, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ñåãîäíÿ. Ïîñëåçàâòðà òîæå äåíü.

ÊÀÄÐÈ. Èëüìàð, âûïðîâîäè-êà ýòîãî ìîëîäöà.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè!.. (Ìàðòó.) Â îáùåì, ó íàñ òóò áûëî â ïëàíå èäòè ñïàòü.

ÌÀÐÒ. Ïðàâèëüíî ñêàçàë: «áûëî». À òåïåðü óæå íåò, âåðíî? (Êàäðè.) ×åñòíîå ñëîâî, õîçÿþøêà, ïüÿíêè íå áóäåò. Ðàçäàâèì ïîëáàíêè — è ïî äîìàì. (Ðàçëèâàåò â ñòàêàíû.)

ÊÀÄÐÈ (æåñòêî). Èëüìàð, âûïðîâîäè åãî!

ÈËÜÌÀÐ (ìíåòñÿ). Íî âåäü ýòî íåóäîáíî, Êàäðè... Ìû òîëüêî ïî äâå ðþìî÷êè... Ïîñëå ñåãîäíÿøíåé áîäÿãè ýòî â ñàìûé ðàç. Ìû çà äåñÿòü ìèíóò...

ÊÀÄÐÈ. Õî÷åøü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàïèòüñÿ?

ÈËÜÌÀÐ (óìîëÿþùå). Êàäðè, íó íå áóäü òàêîé. Âåäü ÷åëîâåê ïðèøåë ê íàì ñ íîâîñòüþ.

ÌÀÐÒ. Äà, ñ íîâîñòüþ. Íî êîëè ìåíÿ ñëóøàòü íå æåëàåòå... âêëþ÷èòå çàâòðà óòðîì ðàäèî — «Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ». (Õâàñòëèâî.) Äåíüæàò ïîäâàëèò, óæ íå ãîâîðÿ î ñëàâå. Èëè íàîáîðîò! (Ïüåò.) Æèâåì â ðàáî÷åì ãîñóäàðñòâå, ó íàñ êàæäûé ÷åëîâåê — õîçÿèí... Èëè íàîáîðîò. (Ñâîèì òîíîì îí ñòàðàåòñÿ ðàññìåøèòü Êàäðè, íî äîáèâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî. Ìàðò çàåäàåò âîäêó õëåáîì è áåðåò ëîæêîé âèíåãðåò, ïðè ýòîì îí ðîíÿåò áîëüøîé êóñîê ñâåêëû ñåáå íà ãðóäü.)

ÊÀÄÐÈ. Ó âàñ âèíåãðåò â êàðìàíå, ðàáî÷èé êëàññ... Äà ïîðà áû óæå è ÷åñòü çíàòü.

ÈËÜÌÀÐ (áåñïîìîùíî). Ñ ïðèðîäíîé ñòèõèåé è æåíùèíàìè, âèäíî, øóòèòü íåëüçÿ. Ñàì âèäèøü, ÷òî, íàâåðíî, ëó÷øå...

ÌÀÐÒ. Âèæó... Âèæó, ÷òî ñâåòñêîé äàìå çàçîðíî ñèäåòü çà îäíèì ñòîëîì ñ ïðîñòûì ðàáî÷èì. À åùå ÿ âèæó, ÷òî â ýòîì äîìå áðþêè íîñèò áàáà.

ÊÀÄÐÈ. Íå òî âû è áðþêè ïðîïüåòå.

ÌÀÐÒ (ïî-íàñòîÿùåìó ðàçîçëèâøèñü). Íó, çíàåòå ëè, äàæå åñëè áû ìû ïðîïèâàëè êàæäûé äåíü ïî ïàðå áðþê, âñå ðàâíî áû õâàòèëî äåíåã íà íîâûå. Â íàøåé ñòðàíå ðàáî÷åìó, åñëè îí òðóäèòñÿ íà ñîâåñòü, äåíüãè ïëàòÿò íàâàëîì. À îò íåêîòîðûõ êèñåéíûõ áàðûøåíü ãîñóäàðñòâî îòäåëûâàåòñÿ òðåìÿ ñèðåíåâûìè áóìàæêàìè â ìåñÿö.

ÊÀÄÐÈ. Âàì ìåíüøå, ÷åì íàâàëîì, è íåëüçÿ. Èíà÷å íè êîïåéêè íà åäó íå îñòàíåòñÿ — ñ ãîëîäó ïîìðåòå. Âåäü êàæäûé õîçÿèí çàáîòèòñÿ îá îðóäèÿõ ïðîèçâîäñòâà.

ÈËÜÌÀÐ. Íó, áóäåò âàì — çàâåëèñü...

ÊÀÄÐÈ. À òû ëó÷øå ïîìîë÷è! (Ìàðò îäíîâðåìåííî ñ åå ðåïëèêîé ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàøåò íà Èëüìàðà ðóêîé.)

ÈËÜÌÀÐ. Íó, âàëÿéòå, åñëè íðàâèòñÿ. (Âûïèâàåò ðþìêó.)

ÌÀÐÒ. Îðóäèÿ ïðîèçâîäñòâà... ×åðò âîçüìè! Êîíå÷íî, åñòü è òàêèå, äëÿ êîãî ðàáî÷èé âîîáùå íå ÷åëîâåê. À òàê... ÷åðíü, æóê íàâîçíûé... Åñëè ó òåáÿ íåò äèïëîìà è ãàëñòóêà-áàáî÷êè, òàê òû äëÿ íåêîòîðûõ — ïóñòîå ìåñòî. À êòî äåëî äåëàåò? Ýòè — ñ áàáî÷êàìè? Ðàáî÷èé â øàõòå òàê âêàëûâàåò, ÷òî îò ïûëè, ïîòà è ñîïëåé ïåðåä ãëàçàìè òåìíî. À â ãàçåòàõ ïèøóò — è ïðàâèëüíî ïèøóò, — ÷òî ìû äîáûâàåì äëÿ íàðîäà èç-ïîä çåìëè òåïëî è ñâåò. Ñïðàøèâàåòñÿ, ñîöèàëèçì ó íàñ èëè íåò?

ÊÀÄÐÈ. Ãëÿäÿ íà íåêîòîðûõ, òðóäíî ïîâåðèòü.

ÌÀÐÒ (ñ õèòðåöîé). Íó, ñêàæè, äà èëè íåò? Âåäü äà! À ïðè ñîöèàëèçìå êàê? Êàæäûé ïîëó÷àåò ñòîëüêî, ñêîëüêî çàñëóæèë. È ãîñóäàðñòâî îòâàëèâàåò íàñòîÿùåìó ðàáîòÿãå â òðè-÷åòûðå ðàçà áîëüøå, ÷åì êàêîìó-íèáóäü èññëåäîâàòåëþ êîìàðèíûõ íîã. Òàê êîãî æå îíî âûøå ñòàâèò, à? Ðàáî÷èé — âîò íà êîì âñå äåðæèòñÿ. Ýòî åùå Ìàðêñ ãîâîðèë, è íå÷åãî òóò âÿêàòü.

ÊÀÄÐÈ. ß íå âèæó çäåñü ðàáî÷èõ. Çäåñü äâîå ïüÿíèö. Âîò îí ïîëó÷àåò òðèñòà ðóáëåé â ìåñÿö, âñå ïðîïèâàåò, è ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íà íåì âñå äåðæèòñÿ? Êàêîå ó âàñ îáðàçîâàíèå? Ïÿòü êëàññîâ?

ÌÀÐÒ. Ñåìü. È äðóãèõ ýòî íå êàñàåòñÿ.

ÊÀÄÐÈ. Âûõîäèò, ãðàìîòå êîå-êàê îáó÷åíû. Ïèñàòü è ñ÷èòàòü òîæå íåìíîãî óìååòå.

ÌÀÐÒ. ×òî ïðîïüþ — ñîñ÷èòàòü ñóìåþ. À åùå ÿ çíàþ, ÷òî èìåííî çà ñ÷åò ýòèõ äåíåã ñî÷èíÿþòñÿ âñÿêèå ÷åïóõîâûå ñòèøêè è èçó÷àþòñÿ êîìàðèíûå íîãè. Ýòî ìû ðàçðåøàåì!

ÊÀÄÐÈ. Êðåïêî ñêàçàíî! Õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé! Îí ðàçðåøàåò — è òî÷êà.

ÌÀÐÒ. Äà, ðàçðåøàåì. Ó øàõòåðà òå÷åò â æèëàõ êðîâü, à íå ýòà... ëþìôà.

ÊÀÄÐÈ. Âû, íàâåðíîå, õîòåëè ñêàçàòü ëèìôà.

ÌÀÐÒ. Ëèìôà — ëþìôà, îäèí ÷åðò. Íà ýòîì íè îäíî ãîñóäàðñòâî íå ïðîäåðæèòñÿ, è ýòèì íàðîä íå íàêîðìèøü.

ÊÀÄÐÈ. È âñå ðàâíî ìû æèâåì ëó÷øå âàñ. ×òî âû èìååòå íà ñâîè áåøåíûå äåíüãè? ß ãîâîðþ, êîíå÷íî, íå ïðî âñåõ ðàáî÷èõ, à ïðî òàêèõ, êàê âû. Òåëåâèçîð, êðîâàòü ñ íèêåëèðîâàííûìè øàðèêàìè, ìîòîöèêë äà õðîíè÷åñêóþ ãîëîâíóþ áîëü. Âîò è âñå! À òåïåðü ÿ ïðîøó — îñòàâèì ýòó ïîëèòýêîíîìèþ, âû â íåé íå î÷åíü-òî ðàçáèðàåòåñü, — è ñòóïàéòå-êà äîìîé.

ÌÀÐÒ. Ïîãîäè. ß åùå íå çàêîí÷èë. Âîò ÿ è ãîâîðþ, ÷òî âñå äåðæèòñÿ íà íàøåì òðóäå. È åñëè êàêîãî-íèáóäü ïðîãîðåâøåãî èíæåíåðà îïÿòü ñòàâÿò íà íîãè è òîò íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî ïîëó÷àåò çàðïëàòó, òî ýòî òîæå äåëàåòñÿ çà íàøè äåíüãè.

ÈËÜÌÀÐ. Ýòî óæå ïðî ìåíÿ...

ÌÀÐÒ. Ïîíèìàé, êàê õî÷åøü... Îíè òåáÿ áûñòðåíüêî âûòÿíóò. ßñíîå äåëî!

ÈËÜÌÀÐ. Âàì âñå ÿñíî. Ïîñëóøàòü âàñ, òàê äèâó äàåøüñÿ, êàê âñå â æèçíè ÿñíî è ïðîñòî. À ìíå âîò íè÷åãî íå ÿñíî. (Ïüåò.)

ÊÀÄÐÈ. Êðîìå âûïèâêè.

ÈËÜÌÀÐ. Ïðàâèëüíî. Êîãäà âûïüåøü, âñå âåùè äåëàþòñÿ òàêèìè òóìàííûìè, ÷òî èíîãäà êàæóòñÿ ñîâñåì ÿñíûìè. È ÿ íà÷èíàþ âåðèòü, íàïðèìåð, â òî, ÷òî ÿ ïüþ òîëüêî îòòîãî, ÷òî ÿ ïüþ. À ýòî ìíå ÿñíî, êàê äåíü.

ÌÀÐÒ. Òû îòòîãî ïîãîðåë, ÷òî æèçíè íå çíàåøü. È ðàáî÷åìó íå äîâåðÿåøü.

ÈËÜÌÀÐ. Âûõîäèò, íå çíàþ. Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, ïî÷åìó ÿ ïðîñòûì ðàáî÷èì çàðàáàòûâàþ áîëüøå, ÷åì çàðàáàòûâàë èíæåíåðîì. È ïî÷åìó ó íàñ äîïîòîïíûå ãåíåðàòîðû ðàáîòàþò ëó÷øå, ÷åì íîâûå. È åùå ÿ íå ïîéìó, ïî÷åìó ÿ ïðîãîðåâøèé èíæåíåð. Ìíå íè÷åãî íå ÿñíî. (Ðàçäðàæåí, ñíîâà ïüåò.) Çàâèäóþ ÿ òåáå, Ìàðò. Òåáå âñå ÿñíî. È êàê íàäî âûïèâàòü, è ÷òî äîëæíà íàóêà èçó÷àòü, è êàê äåëàòü èñêóññòâî, è êîìó êàêóþ çàðïëàòó ïëàòèòü. Íà÷àëüñòâó ìîåìó ÿñíî âñå òî, ÷òî ìîæíî âûðàçèòü â òîííî-÷àñàõ, è ÿñíî, êàê íóæíî ïðîèçíîñèòü ðå÷è. Ìîåé ìàìî÷êå ñîâåðøåííî ÿñíî, êàê ìû äîëæíû æèòü ñ æåíîé. À æåíå òîæå êîå-÷òî ÿñíî, åùå êàê ÿñíî! Îêàçûâàåòñÿ, âñÿ áåäà â òîì, ÷òî ìîÿ ìàìà íîñèò áåëûå ïåð÷àòêè è ÷òî ìåíÿ â äåòñòâå ïè÷êàëè àíãëèéñêèì. Îêàçûâàåòñÿ, âñå çëî íà÷èíàåòñÿ ñ ìîåé äåòñêîé êîìíàòû.

ÊÀÄÐÈ (ñèëüíî çàäåòà). Àõ òàê, ìàìî÷êó âñïîìíèë. Òåïåðü íà ìåíÿ íàáðîñèòñÿ... Ðàçîéäåòåñü âû íàêîíåö ïî äîìàì èëè íåò? Õî÷åøü ïîéäó è ïîçîâó åå ñþäà?

ÌÀÐÒ. ×òî, ïðÿìûì õîäîì íà òàëëèíñêèé ïîåçä?

ÈËÜÌÀÐ. Íå äóðè, Êàäðè.

ÌÀÐÒ. À ãäå ìàìàøà-òî?

ÈËÜÌÀÐ. Ïîøëà íî÷åâàòü ê øêîëüíîé ïîäðóãå.

ÌÀÐÒ. Êàêîãî ëåøåãî? Ó âàñ õàòà — áóäü çäîðîâ.

ÈËÜÌÀÐ. ß âåäü óæå ãîâîðèë: òóò òîëüêî ÷òî ñöåïèëèñü ìåæäó ñîáîé äâå ÿñíîñòè.

ÌÀÐÒ. Åëêè çåëåíûå! ×òî, æåíà ìàìàøó âûãíàëà? À òû ãäå áûë? Òû ðàçâå íå ìóæ÷èíà?

ÊÀÄÐÈ. Ïðàâèëüíî çàìåòèëè, Ìàðò! Ðàçâå îí ìóæ÷èíà! Äàæå âàñ íå ìîæåò âûñòàâèòü... À òåïåðü ÿ ïîéäó è äåéñòâèòåëüíî ïîçîâó åå... (Âñòàåò, èäåò ê äâåðè.)

ÈËÜÌÀÐ (óæå ñëåãêà çàõìåëåâ, ïðåãðàæäàåò åé äîðîãó). Êàäðè!

ÊÀÄÐÈ. Ïðî÷ü ñ äîðîãè!

ÌÀÐÒ (ñ èðîíèåé). Ïðîñè æåíóøêó íà êîëåíÿõ!

ÊÀÄÐÈ. Ïðî÷ü ñ äîðîãè!

ÈËÜÌÀÐ (ñî çëîñòüþ). Íèêóäà ÿ òåáÿ íå ïóùó.

ÊÀÄÐÈ (âçáåøåíà). Ñ äîðîãè! Ïóñòèøü èëè íåò?! (Áåçóñïåøíî àòàêóåò åãî.)

ÈËÜÌÀÐ. Íåò. (Çàïèðàåò äâåðü íà êëþ÷.)

ÊÀÄÐÈ (ëîâèò ðòîì âîçäóõ). Îá ýòîì òû åùå ïîæàëååøü. (Âñÿ åå çëîñòü ïåðåõîäèò íà Èëüìàðà. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîäõîäèò ê ñòîëó, îáðàùàåòñÿ ê Ìàðòó.) Òîãäà äàâàéòå ïèòü. Íàëåéòå-êà ìíå ðþìî÷êó. Åìó íå ñòîèò — îí ñëàáàê.

ÌÀÐÒ (íàëèâàåò). Îãî!

ÊÀÄÐÈ (òèõî, áåçæàëîñòíî). Ñåé÷àñ îí íþíè ðàñïóñòèò. Áóäåò âåðåâêó èñêàòü.

ÌÀÐÒ. Êàêóþ åùå âåðåâêó?

ÊÀÄÐÈ. ×òîáû ïîâåñèòüñÿ. Íî îí òðóñèò. Òîëüêî ãðîçèòñÿ — ïî ïîíåäåëüíèêàì è ïÿòíèöàì. Ïî âòîðíèêàì è ÷åòâåðãàì îí îáû÷íî ñîáèðàåòñÿ òîïèòüñÿ.

ÌÀÐÒ (ñ èíòåðåñîì). Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?

ÊÀÄÐÈ. Ýòî ïðàâäà. Âîò ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé òîëüêî ÷òî òàê ãåðîè÷åñêè çàùèùàë äâåðü, õî÷åò, ÷òîáû åãî æåíà áûëà îäíîâðåìåííî íÿíüêîé, ïñèõèàòðîì, ñåñòðîé è ìàòåðüþ.

ÌÀÐÒ (âåñåëî). Ìîæåò, èíîãäà è æåíîé?

ÊÀÄÐÈ (íàñëàæäàÿñü áåñïîìîùíîñòüþ Èëüìàðà). Êðàéíå ðåäêî. Âåäü íåëüçÿ îäíîâðåìåííî ñëóæèòü äâóì áîãàì.

ÈËÜÌÀÐ (Êàäðè). À êòî òåáÿ çàñòàâëÿåò æèòü ñî ìíîé? ×òî æå òû íå óõîäèøü, åñëè íå íðàâèòñÿ?

ÊÀÄÐÈ. Òû íå ïóñêàåøü, ëþáîâü ìîÿ.

ÈËÜÌÀÐ (ïüåò). Íå ïîéìó, îò÷åãî ýòî áàáû òàê ïðèâÿçûâàþòñÿ ê òåì, êòî áûë ó íèõ ïåðâûì... (Îí ïîëîæèë êëþ÷ íà êðàé ñòîëà, Êàäðè ïûòàåòñÿ åãî ñõâàòèòü, íî Èëüìàð îïåðåæàåò.) Âåäü òû, æåíóøêà, ó ìåíÿ áèîëîã — ìîæåò, îáúÿñíèøü, à?.. Äà, ïåðâûé ñàìåö äåéñòâóåò íà æåíùèí òàê ñèëüíî, ÷òî îíè íå ìîãóò åãî áðîñèòü, ïî êðàéíåé ìåðå òàêèå, êàê îíà. Ïüÿíñòâóé, âûòâîðÿé, ÷òî óãîäíî. (Ïî÷òè ñ ñàäèçìîì.) Ýòî áûëà óïîèòåëüíàÿ íî÷ü... ïîä åå õóäîé ïîïêîé áûëà ñòèðàëüíàÿ äîñêà. Çâåçäû ñèÿëè â îêíå ïðà÷å÷íîé, à èñïîð÷åííûé êðàí æóð÷àë êàê ðó÷ååê ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî... Äà è ñàìà Êàäðèêå õëþïàëà è âñõëèïûâàëà, êàê ýòîò êðàí. Î, ýòî áûëà óïîèòåëüíàÿ íî÷ü, ëþáîâü ìîÿ!

ÊÀÄÐÈ. Ïîäîíîê!

ÈËÜÌÀÐ. Ðàçâå ýòî áûëî íå òàê?

ÊÀÄÐÈ (ñîáèðàåòñÿ ñ ñèëàìè äëÿ êîíòðóäàðà). Äî ñèõ ïîð ÿ åùå îò òåáÿ íå óøëà. Äî ñèõ ïîð îò òåáÿ áûëà êàêàÿ-òî ïîëüçà.

ÈËÜÌÀÐ (ñìååòñÿ). Õî-òî! Òû ñëûøèøü, Ìàðò? Îò ìåíÿ áûëà ïîëüçà. Èíòåðåñíî, êàêàÿ èìåííî. (Ïüåò ïðÿìî èç ãîðëûøêà.)

ÊÀÄÐÈ (íàøëà èäåþ äëÿ àòàêè, ïûòàåòñÿ ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå, áîëüøå äëÿ Ìàðòà). Êàêàÿ îòâðàòèòåëüíàÿ ïðèâû÷êà — ïèòü èç ãîðëûøêà; òîëüêî âîäêó ïîðòèøü. (Ðàçãëÿäûâàåò áóòûëêó íà ñâåò.) Âåäü ÿ áûëà äåâ÷îíêà èç îáùåæèòèÿ, ðîäèòåëè äàâíî óìåðëè. Äî ÷åãî æå áûëà ïðîòèâíà ýòà æèçíü â îáùåæèòèè. Ïîáèòûå ïëàôîíû, ðæàâûå êîéêè è çàïàõ ïîäãîðåëîãî ìàðãàðèíà... Ïðîòèâíåå âñåãî áûëè óìûâàëêè. Ïîä íîãàìè õëþïàåò. Ðàêîâèíû ðûæåãî öâåòà, íóæíèêè òåêóò è âå÷íî çàñîðåíû. Êàê-òî ÿ ïîñêîëüçíóëàñü â òåìíîé óìûâàëêå è óïàëà, ñòóêíóâøèñü ãîëîâîé î áàòàðåþ. ß ñèäåëà â òåìíîòå è ðåâåëà... Âîò òîãäà ÿ è ðåøèëà, ÷òî âîçüìó ñåáå â ìóæüÿ ýòîãî ïàé-ìàëü÷èêà. Õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðâàòüñÿ îòòóäà... È, êàê âèäèøü, âûðâàëàñü!

ÈËÜÌÀÐ. È òåïåðü òû äîâîëüíà ñâîåé æèçíüþ? (Îí ïûòàåòñÿ èðîíèçèðîâàòü, íî èìïðîâèçàöèÿ Êàäðè îñêîðáèëà åãî äî ãëóáèíû äóøè, îí ïîâåðèë åå ñëîâàì.) Äîâîëüíà?

ÊÀÄÐÈ (ðàçâÿçíî). À ÷åì ìíå òóò ïëîõî? Ñåãîäíÿ âûñòàâèëà òâîþ àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ìàìàøó. Ñêîðî òåáÿ îòïðàâëþ ëå÷èòüñÿ îò àëêîãîëèçìà, à êâàðòèðà äîñòàíåòñÿ ìíå... ×òî êàñàåòñÿ òîãî, ïåðâûé òû ó ìåíÿ èëè íå ïåðâûé, îá ýòîì ïîòîëêóåì â äðóãîé ðàç... À òåïåðü ÿ ñîâåòóþ òåáå èäòè áàé-áàé. À ìû ñ Ìàðòîì, «ñâåòîçàðîì-òåïëîçàðîì», ïðèêîí÷èì ýòó áóòûëî÷êó.

ÈËÜÌÀÐ. Ãîâîðèøü, îòïðàâèøü ìåíÿ íà ëå÷åíèå?.. Òû ýòîãî íèêîãäà íå ñäåëàåøü!..

ÊÀÄÐÈ. Ïî÷åìó æå?

ÈËÜÌÀÐ. Íå ñêàæó.

ÊÀÄÐÈ. Ñêàæè, ðàäîñòü ìîÿ!

ÈËÜÌÀÐ. Íå õî÷ó òåáÿ îãîð÷àòü, äîðîãóøà.

ÊÀÄÐÈ (ñìååòñÿ). Òû íå õî÷åøü ìåíÿ îãîð÷àòü? ×òî ñ òîáîé ñòðÿñëîñü? Ìîæåò, òû ñàì îãîð÷åí, ìîé áåäíûé áûâøèé âîçëþáëåííûé?

ÈËÜÌÀÐ. Òàêèå æåíùèíû, êàê òû, íèêîãäà íå îñòàâëÿþò ñâîèõ ìóæåé, åñëè óæ îäíàæäû çàïîëó÷èëè.

ÊÀÄÐÈ. Êàêèå — òàêèå?

ÈËÜÌÀÐ (âûïàëèâàåò). Íåêðàñèâûå! (Ïîáåäîíîñíî ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó.) Ìîæåò, ÿ âûðàçèëñÿ íå ñîâñåì òî÷íî. Íåêðàñèâûå è íåñåêñàïèëüíûå æåíùèíû. Òû íå ïðèâëåêàåøü ìóæ÷èí. Ïîíÿòíî? Òû ïðîñòî óëè÷íûé ìàëü÷èøêà â îáëè÷üå æåíùèíû. Äàæå ïðûùàâûå þíöû íà òåáÿ íå ïîçàðÿòñÿ. Âîò ïîýòîìó òàêèå æåíùèíû íèêîãäà íå îñòàâëÿþò ñâîèõ ìóæåé, åñëè óæ îíè ÷óäîì ïîïàëè ïîä âåíåö. Äàæå ãîðüêèõ ïüÿíèö.

ÌÀÐÒ (îòîðîïåë). Èëüìàð! Òû áû õîòü ïîäóìàë ïðåæäå, ÷åì ÿçûêîì òðåïàòü.

Êàäðè ñëîìëåíà, ñóäîðîæíî ãëîòàåò ñëåçû, âñòàåò è ïîäõîäèò ê îêíó, ñìîòðèò â íî÷ü. Çà îêíîì îãðîìíûé, çàñëîíÿþùèé ãîðèçîíò òåððèêîí îñâåùåí îãíÿìè.

ÌÀÐÒ. Íàâåðíî, ìíå è âïðàâäó ëó÷øå óéòè...

ÊÀÄÐÈ. Íå íàäî! (Ïîñëå äëèííîé ïàóçû, ãëóõî.) Ñåãîäíÿ... òû, Èëüìàð, ìíîãîå ðàññòàâèë ïî ñâîèì ìåñòàì. Ñåáÿ è ìåíÿ òîæå...

ÈËÜÌÀÐ. Ðàññòàâèë? Âîò è õîðîøî.

ÌÀÐÒ. Òû, Èëüìàð... áðîñü. Âñå-òàêè æåíà... È âîîáùå æåíùèíàì òàêîå íå ãîâîðÿò.

ÈËÜÌÀÐ (îêîí÷àòåëüíî çàõìåëåë). Ïðåêðàñíî!.. À òåïåðü ÿ ñàì ïîéäó è ïðèíåñó âîäêè. Ïîéäó è ïðèíåñó. Âîò òàê!

ÌÀÐÒ. Ãäå òû åå íî÷üþ äîñòàíåøü?

ÈËÜÌÀÐ. Çàõî÷ó — äîñòàíó. Çàõî÷ó — äî ñìåðòè íàïüþñü!

ÌÀÐÒ. Íå âàëÿé äóðàêà, Èëüìàð!

ÈËÜÌÀÐ. Òû êîìàíäóé ó ñåáÿ äîìà! À ýòà êâàðòèðà ïîêà åùå ìîÿ. Âñå, ÿ ïîøåë. (Â íåì ïðîñíóëàñü ðåâíîñòü, êîòîðóþ îí ñòàðàåòñÿ ïðèêðûòü ãðóáîñòüþ.) Æåíà, ðàçâëåêàé ãîñòÿ! (Âûáåãàåò. Â êîìíàòå ñãóùàåòñÿ íàïðÿæåííîå ìîë÷àíèå. Ñëûøíî, êàê âàãîíåòêà ñ ïóñòîé ïîðîäîé âçáèðàåòñÿ ñî ñêðåæåòîì ïî ïîäâåñíîé äîðîãå íà ãîðó è ñ ãðîõîòîì îïóñòîøàåòñÿ.)

ÌÀÐÒ. Îí ñêîðî âåðíåòñÿ — åìó íà ïîëüçó íåìíîãî ìîçãè ïðîâåòðèòü. Ìíå... ìíå, íàâåðíî, òîæå ïîðà...

ÊÀÄÐÈ (ñ êàêèì-òî îò÷àÿííûì âåñåëüåì, áàñîì). Çàëîæèì-êà çà âîðîòíèê!

ÌÀÐÒ. Îãî! Âîò ýòî æåíùèíà. Ìàëåíüêàÿ, äà óäàëåíüêàÿ!

ÊÀÄÐÈ. È çëàÿ, ñ îñòðûìè çóáêàìè, êàê ó êðûñû? Íà ñàìîì äåëå, îñòðûå?

ÌÀÐÒ. Êàê èãîëêè! (Ïüåò.) À ìíå ýòî î÷åíü íðàâèòñÿ.

ÊÀÄÐÈ. Íà âêóñ è íà öâåò òîâàðèùåé íåò. Âîò Èëüìàð òîëüêî ÷òî âûñêàçàëñÿ, ÷òî îí äóìàåò îáî ìíå... Åãî òèï — ïîëíûå æåíùèíû. Åìó íóæíî áûëî âìåñòî êðûñû âçÿòü â æåíû ñëîíèõó.

ÌÀÐÒ. Ñëîíèõó, ãîâîðèøü?

ÊÀÄÐÈ. Êðàñèâóþ äåáåëóþ ñëîíèõó, â êðóæåâàõ. Ìóæ÷èíàì òàêèå, íàâåðíî, áîëüøå íðàâÿòñÿ.

ÌÀÐÒ. Ìíå ëè÷íî çàïàõ ïîòà íå íðàâèòñÿ. Ìíå íðàâÿòñÿ ñîâñåì äðóãèå æåíùèíû.

ÊÀÄÐÈ. Êàêèå æå?

ÌÀÐÒ. Êàäðè, ýòîò Èëüìàð íå ñòîèò è íîãîòêà íà òâîåì ìèçèíöå. Ïîøëè òû åãî ê ÷åðòîâîé áàáóøêå!

ÊÀÄÐÈ (ñ êîêåòñòâîì). À ìíå êóäà ïðèêàæåøü äåâàòüñÿ? Èëüìàð ñêàçàë âñå, ÷òî îí äóìàåò. ß íåêðàñèâàÿ è, êàê îí åùå ñêàçàë, íåñåêñàïèëüíàÿ æåíùèíà, íà êîòîðóþ äàæå ïðûùàâûå þíöû íå ïîçàðÿòñÿ.

ÌÀÐÒ. Íåíîðìàëüíûé îí, òâîé Èëüìàð.

ÊÀÄÐÈ. Çíà÷èò, òû íå ðàçäåëÿåøü åãî ìíåíèÿ? Âûõîäèò, åñòü è ïîõóæå ìåíÿ?

ÌÀÐÒ (âñå áîëüøå çàæèãàÿñü îò áåññîçíàòåëüíîãî êîêåòñòâà Êàäðè, âûçâàííîãî ãîðå÷üþ). Çíàåøü, Êàäðè...

ÊÀÄÐÈ (èãðèâî). Íåò, íå çíàþ... À ÷òî?

ÌÀÐÒ. Åñëè áû òû íàäåëà âìåñòî ýòîãî ñåðîãî ìûøèíîãî õàëàòà êàêîå-íèáóäü ïåðåëèâ÷àòîå ìèíè-ïëàòüèöå... (Ìàðò âîçáóæäåí äî ïðåäåëà, íî Êàäðè íå çàìå÷àåò ýòîãî.)

ÊÀÄÐÈ. Ãîñòü æåëàåò, ÷òîáû äëÿ íåãî óñòðîèëè íåáîëüøîé ñòðèïòèç?

ÌÀÐÒ. Çíàåøü, ÷òî ÿ ïîäóìàë: ìàøèíà ó ìåíÿ åñòü, ïðàâäà, îòöîâñêàÿ, íî âñå æå... äà÷à ó ìåíÿ åñòü... äåíüãè òîæå åñòü...

ÊÀÄÐÈ. Íó, íó... äàëüøå...

ÌÀÐÒ. Ñëóøàé. Âîò ñèäåëà áû ðÿäîì ñî ìíîé îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà. Ýòàêîãî äåëèêàòíîãî ñòðîåíèÿ, íå òî ÷òî ýòè ñëîíèõè — äåâ÷îíêè ñ øàõòû. ×òîáû çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëàçèëà, è óìíåíüêàÿ, è êðàñèâàÿ. Êàäðè, òû ïðîñòî êëàä... Òû òàêàÿ... (ïîäûñêèâàåò ñëîâî)... ïëåíèòåëüíàÿ æåíùèíà.

ÊÀÄÐÈ. Äà ÷òî âû ãîâîðèòå, ïëåíèòåëüíàÿ. Êàê òû óìååøü òîíêî èçúÿñíÿòüñÿ...

ÌÀÐÒ. Êàäðè, íå ñìåéñÿ íàäî ìíîé. ß ãîâîðþ ïðàâäó. Òû æåíùèíà... íó, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ... òèïà Òèããè.

ÊÀÄÐÈ (âñòàåò, êðóæèòñÿ ïî êîìíàòå). Ìîæåò, Òâèããè? Î, ýòà Òâèããè ëåã÷å ìåíÿ íà öåëûé ïóä. (Äëÿ Êàäðè ñëîâà, ñêàçàííûå Ìàðòîì, êîíå÷íî, âàæíåå, ÷åì îí ñàì.)

Ìàðò âñòàåò, ïûòàåòñÿ îáíÿòü Êàäðè. Îíà âûðûâàåòñÿ. Òîëüêî òåïåðü îíà çàìå÷àåò, äî ÷åãî äîâåëà åãî.

ÊÀÄÐÈ (íåìíîãî èñïóãàííî). Ãðàæäàíå âîäèòåëè, íå ïðåâûøàéòå äîçâîëåííîé ñêîðîñòè!

ÌÀÐÒ. Êàäðè! Òû ñâåäåøü ìåíÿ ñ óìà. (Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ, íà ïîðîãå ñòîèò Èëüìàð.)

ÈËÜÌÀÐ. Áîã â ïîìîùü!.. Íè÷åãî, íè÷åãî — íå îòâëåêàéòåñü!

ÌÀÐÒ (ñìóùåí). Íó, êàê... äîñòàë?

ÈËÜÌÀÐ. Äîñòàë — íå äîñòàë, çàòî ïîóìíåë! (Áåðåò ñòóë — íå äëÿ óäàðà ëè? — íî íåò, íàïðàâëÿåòñÿ ñ íèì êàê ëóíàòèê ê îêíó, çàëåçàåò íà ñòóë è èç âåíòèëÿöèîííîãî îêîøêà äîñòàåò áóòûëêó âîäêè.)

ÊÀÄÐÈ. Èëüìàð! Òû...

Èëüìàð çóáàìè ñäèðàåò ñ áóòûëêè àëþìèíèåâóþ êðûøå÷êó è â íåñêîëüêî ãëîòêîâ âûïèâàåò ïî÷òè ïîëîâèíó. Êàäðè ïîäáåãàåò ê íåìó, íàìåðåâàÿñü ïîìåøàòü, íî ñ ñèëîé, íåîæèäàííîé äëÿ ïüÿíîãî, Èëüìàð îòòàëêèâàåò åå. Êàäðè ïàäàåò íà äèâàí, ñòóêíóâøèñü ãîëîâîé îá ñòåíêó. Ìàðò âñòàåò, êàæåòñÿ, îí ñåé÷àñ íàáðîñèòñÿ íà Èëüìàðà, îäíàêî ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ñïåøèò íà ïîìîùü ê îãëóøåííîé Êàäðè.

ÌÀÐÒ (Èëüìàðó). Õî÷åøü ïî çóáàì ïîëó÷èòü? Â ñîáñòâåííîì äîìå, ïðè çàêîííîé æåíå? Ìóæ íàçûâàåòñÿ...

ÈËÜÌÀÐ (äî ñàìîãî êîíöà äåéñòâèÿ ñ êàêîé-òî îñîáåííîé ìîíîòîííîñòüþ è áåññòðàñòíîñòüþ). Êàêîé ÿ äëÿ íåå ìóæ? Äâóì áîãàì íåëüçÿ ñëóæèòü. Ëó÷øå ÿ áóäó ñëóæèòü ýòîìó. (Ñíîâà ïüåò.) Äà... ó ýñêèìîñîâ åñòü îáû÷àé: ñâîþ æåíó ïðåäëàãàþò äðóãó. Îíà ó ìåíÿ íå òàê ÷òîá î÷åíü, íî, âèäíî, òåáå íðàâèòñÿ. Ìîæåò, ñàì ïðîâåðèøü?

ÌÀÐÒ (â ÿðîñòè). Êðåòèí! Íå òåáå ñóäèòü î òâîåé æåíå: âçãëÿíè-êà ëó÷øå íà ñåáÿ.

ÊÀÄÐÈ. Ìàðò, ïîæàëóéñòà, óõîäèòå.

ÌÀÐÒ. Ñåé÷àñ ÿ íèêóäà íå óéäó. Ýòîò èäèîò, ÷åãî äîáðîãî, íàêèíåòñÿ íà òåáÿ ñ êóëàêàìè.

ÈËÜÌÀÐ (ñ ìàçîõèñòñêîé ðàäîñòüþ). Ýòî ÿ-òî? Î, íåò... (Ñíèìàåò ñî ñòåíû ìàñêó Ïüåðî, íàäåâàåò åå, áåðåò ïîëóïóñòóþ áóòûëêó, êàê ãèòàðó.) Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ýòà áóòûëî÷êà, ñåãîäíÿ ìíå ðàçäîëüå. (Ãëàäèò áóòûëêó.) Òû è ÿ, ìîÿ äîðîãàÿ, íèêîãäà íå îñòàâèì äðóã äðóãà.

Òû íå îáçûâàåøü ìåíÿ ïîäîíêîì.

Òû äîñòàåøüñÿ ìíå çà ÷åòûðå ðóáëèêà.

Òû äåëàåøü ìèð ðàäóæíûì.

Òû ãîâîðèøü ìíå, ÷òî ìîÿ æåíà âåðíà ìíå.

Íåò, ýòîãî òû ìíå ëó÷øå íå ãîâîðè. Ìíå íà ýòî íàïëåâàòü.

ÌÀÐÒ (áåðåò ñî ñòîëà íîæ, ðàññìàòðèâàåò åãî, ïðîòÿãèâàåò Êàäðè). Íà, ïðèëîæè, à òî áóäåò øèøêà.

ÊÀÄÐÈ (áåñïîìîùíî). Èëüìàð, èäè ñïàòü...

ÈËÜÌÀÐ (ïî-ïðåæíåìó ìîíîòîííî). Ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ íå çíàþ. Ýòî ñòðàííàÿ êîñòëÿâàÿ è ñåðüåçíàÿ øëþõà. Ìàëåíüêàÿ ñåðàÿ øëþõà-ìîíàøêà. ß íå çíàþ åå. Ó íàñ íåò ñ íåþ íè÷åãî îáùåãî. Âñå, ÷òî áûëî, — ýòî íåäîðàçóìåíèå... Îðåâóàð! (Áåðåò ïðîèãðûâàòåëü ïîäìûøêó è, ïîøàòûâàÿñü, èäåò â ñïàëüíþ, Êàäðè áðîñàåòñÿ çà íèì, íî îí ñ ñèëîé îòòàëêèâàåò åå. Îíà ïàäàåò, îñòàåòñÿ ëåæàòü íà ïîëó. Ñâåò ïåðåõîäèò â êðàñíûé ïîëóìðàê, â ñïàëüíå îãëóøèòåëüíî, íà ïîëíóþ ìîùíîñòü çâó÷èò áëþç «Î, Ìýììè». Êàäðè íà÷èíàåò íà ïîëó èçâèâàòüñÿ, âñòàåò è ñ êàêèì-òî áåçóìèåì íà÷èíàåò òàíöåâàòü, ñðûâàÿ ñ ñåáÿ îäåæäó. Ê ýòîìó áåçðàññóäíîìó òàíöó ïðèñîåäèíÿåòñÿ Ìàðò.)

ÌÀÐÒ. Íå îòòàëêèâàé ìåíÿ, Êàäðè. Åñëè áû òû... áûëà ìîåé æåíîé. Êàäðè, íå îòòàëêèâàé ìåíÿ!

ÊÀÄÐÈ (âäðóã íàäëîìèâøèñü). Ìàðò, òû ñîøåë ñ óìà. (Õóäåíüêàÿ, áåëàÿ, ïî÷òè îáíàæåííàÿ, îíà ñòîèò áåñïîìîùíî â ñíîïå ñâåòà, âñêðèêèâàåò.) Ìû âñå ñîøëè ñ óìà! (Ìàðò õâàòàåò åå â ñâîè îáúÿòèÿ, ñâåò ãàñíåò, ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ åùå ãðîì÷å.)

Êîíåö âòîðîãî äåéñòâèÿ.



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ



Òà æå êîìíàòà. Çà îêíîì óòðåííèé ñóìðàê. ÊÀÄÐÈ ëåæèò íà äèâàíå, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê. ÈËÜÌÀÐ îñòîðîæíî äâèãàåòñÿ ïî êîìíàòå — ïðèáèðàåò íà ñòîëå, ðàññòàâëÿåò ñòóëüÿ. Åãî ïîâåäåíèå îïðåäåëÿþò òðè îñíîâíûõ ôàêòîðà: êðàéíåå îò÷àÿíèå, æåëàíèå âîññòàíîâèòü ïðîâàëû â ïàìÿòè è ñòðåìëåíèå âûãëÿäåòü «â ôîðìå».

ÈËÜÌÀÐ. Ñìîòðè, ó îäíîé ÷àøêè ðó÷êà îòáèòà. Ýòî, íàâåðíî, Ìàðò... Îí íåïëîõîé ïàðåíü, íî ìàíåðû — ñêàæåì, íå âûñøèé êëàññ. (Æäåò, ÷òîáû Êàäðè îòðåàãèðîâàëà, íî, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, íå äàåò ïàóçå ïåðåðàñòè â ìíîãîçíà÷èòåëüíîå ìîë÷àíèå.)... È íàäî æå áûëî åìó íàïîñëåäîê ê íàì çàÿâèòüñÿ... Íî âåäü íå ïðîãîíèøü ÷åëîâåêà?.. Íó è äåíåê â÷åðà âûäàëñÿ! (×àñû áüþò øåñòü.)... Ìîæåò, ïðèíåñòè òåáå áîðæîìè... èëè êåôèðà? ×òî? Äà, äåíåê áûë ìðà÷íîâàòûé... Ñïåðâà îòåö ñ ìàòåðüþ... ýòà ññîðà, à ïîòîì... Êàê âñå ýòî òåïåðü îáðàçóåòñÿ? Äà åùå ìû ñàìè íàãîâîðèëè â÷åðà äðóã äðóãó ðàçíûõ ãàäîñòåé. Ïîñëóøàé, ÿ òåáå ñåé÷àñ ïðèíåñó áîðæîìè. Ñðàçó ïîëåã÷àåò.

ÊÀÄÐÈ. Ïðèíåñè ìíå ëó÷øå ðþìêó âîäêè!

Ìîë÷àíèå.

ÈËÜÌÀÐ (óäèâëåííî). Âîäêè? Òàê âåäü âñþ âûïèëè...

ÊÀÄÐÈ. À òû ïîøóðóé â âåíòèëÿòîðå.

ÈËÜÌÀÐ. ×óäà÷êà... Òàì áîëüøå íåò. Êàê-òî çàøåë êî ìíå Ìàðò, à ó ìåíÿ áóòûëêà íà ñòîëå, âîò ÿ åå è çàñóíóë ïîäàëüøå, ÷òîáû â õîä íå ïóñêàòü.

ÊÀÄÐÈ (êðàéíå óñòàëî). È íå íàäîåëî ñî÷èíÿòü...

ÈËÜÌÀÐ. Íåóæåëè òåáå òàê ïëîõî? (Îòâåòà íåò.) Íî òû ïîñòàðàéñÿ ïîêà íå õîòåòü... âåäü ýòè ìîãóò ñêîðî ïðèéòè.

ÊÀÄÐÈ (õðèïëî). Ïðèíåñè æå íàêîíåö! Òîëüêî îäíó ðþìî÷êó. Íåóæåëè íå îñòàëîñü äàæå íà äîíûøêå?

ÈËÜÌÀÐ. Ìîæåò, ëó÷øå íå íàäî?

ÊÀÄÐÈ. Äëÿ ñåáÿ áåðåæåøü? Ïðèíåñè! È âîäû íå çàáóäü. (Èëüìàð èäåò íà êóõíþ è, äåéñòâèòåëüíî, âîçâðàùàåòñÿ ñ ðþìêîé âîäêè è ñòàêàíîì âîäû, ñòàâèò èõ íà äèâàííûé ñòîëèê.)

ÊÀÄÐÈ (ïüåò âîäó). Òàê. À ýòî ñàì âûäóé. ß æå âèæó, ÷òî òû ïðÿìî òðÿñåøüñÿ... Ëó÷øå ïåé íà ìîèõ ãëàçàõ, ÷åì òàéêîì...

ÈËÜÌÀÐ (ñëóøàåòñÿ): ×òî-òî ÿ íå ïîìíþ... â êîòîðîì ÷àñó óøåë Ìàðò...

ÊÀÄÐÈ (÷ðåçâû÷àéíî ñïîêîéíî). Ïîñëå ïîëîâèíû øåñòîãî.

ÈËÜÌÀÐ. Ïîëîâèíû øåñòîãî?!

ÊÀÄÐÈ. Íó äà. Îí òîëüêî ÷òî óøåë.

ÈËÜÌÀÐ (õðèïëî). Ìîãëà áû ðàçáóäèòü ìåíÿ...

ÊÀÄÐÈ. Çà÷åì? Êàê-òî íå ñî÷ëà íóæíûì.

ÈËÜÌÀÐ (áîèòñÿ ñïðîñèòü íàïðÿìèê). Òû, áåäíÿæêà, íàâåðíî, âîîáùå ãëàç íå ñîìêíóëà?.. Ýòîò Ìàðò — óäàëîé ïàðåíü, íî èíîãäà óæ î÷åíü óòîìëÿåò.

ÊÀÄÐÈ (äîâîëüíî ãðóáî). Ìîæåøü íå âîëíîâàòüñÿ! Íà òâîþ æåíó íèêòî íå ïîçàðèòñÿ.

ÈËÜÌÀÐ (íåñêîëüêî óñïîêîèâøèñü). Íåóæåëè ÿ... â÷åðà òàê ëÿïíóë... ß íå âåðþ, ÷òî â òî÷íîñòè òàê... Íî... çíàåøü, òû ñàìà òîæå ïåðåøëà âñå ãðàíèöû. Òû ñêàçàëà, ÷òî âûøëà çà ìåíÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó âàñ â îáùåæèòèè... óáîðíûå áûëè çàñîðåíû èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. È âñå ýòî ïðè Ìàðòå... Íåò, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ÿâíî åäåì íå â òó ñòîðîíó. Íå â òó. Êîíå÷íî, â ýòîì ìîÿ âèíà. Íî ìîÿ ìàòü áûëà ïðàâà ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì: îòñþäà íóæíî ñìûâàòüñÿ. Ñëèøêîì ìíîãî çíàêîìûõ ðàçâåëîñü — îäèí õóæå äðóãîãî... (Õîäèò ïî êîìíàòå, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ñòàðàåòñÿ óáåäèòü ñåáÿ è Êàäðè.) Ñàìîå âðåìÿ ñìåíèòü êëèìàò. Ïóñêàé çàðïëàòà áóäåò ìåíüøå, íî òóò îñòàâàòüñÿ ÿ áîëüøå íå ìîãó. ß íå âûäåðæó... Òû ýòî ñàìà âèäèøü. Çîëà... ñàæà è... (Ïîäõîäèò ê îêíó, ñìîòðèò íà ñåðûé óòðåííèé ïðîìûøëåííûé ïåéçàæ.)

ÊÀÄÐÈ. Ïîæàëóéñòà, èäè!

ÈËÜÌÀÐ. ×òî çíà÷èò «èäè»?.. ß âèæó, ó òåáÿ òîæå íåðâû ñäàëè. Ýòî, íàâåðíî, ÿ ñäåëàë òåáÿ èñòåðè÷êîé...

ÊÀÄÐÈ. Äà, òû.

ÈËÜÌÀÐ (áîëåå íåæíî, ïîäñàæèâàåòñÿ ê Êàäðè). Äåíüãè äëÿ íàñ íå ïðîáëåìà. È, íàêîíåö, ïîðà ïîäóìàòü î... ìàëûøå. Òåïåðü ÿ óæå íå âîçðàæàþ. Êàäðè, âåäü òû òîæå ñ÷èòàåøü, ÷òî íàì óæå ïîðà ñòàòü ïàïîé-ìàìîé?

ÊÀÄÐÈ. Íå õî÷åòñÿ... Äà è óæå áîÿçíî.

ÈËÜÌÀÐ. ×òî çíà÷èò «áîÿçíî»?

ÊÀÄÐÈ. Òâîÿ æåíà áèîëîã è çíàåò î òàêèõ âåùàõ íåìíîãî áîëüøå, ÷åì òû. Êîå-÷òî ïðèøëîñü ïîâèäàòü... Äà åùå êàêîå ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ! À êàêèå âñå èçûñêàííûå íàçâàíèÿ: àëüêàïòîíóðèêè, ìîíãîëîèäíûå èäèîòû, ðåòèíîáëàñòîìèêè — îíè, êàê ïðàâèëî, ñëåïíóò; ôåíèëêåòîíóðèêè — ó íèõ ÷åðíåþò õðÿùè è çàêîñòåíåâàþò, à ìî÷à ÷åðíàÿ, êàê óãîëü. Òû áû õîòåë, ÷òîáû ó íàñ ðîäèëñÿ òàêîé ðåáåíîê, ëþáîâü ìîÿ?

ÈËÜÌÀÐ (âñòàåò). Çà÷åì òû ìåíÿ ìó÷àåøü? Ó ýòèõ óðîäöåâ, íåáîñü, ïðåäêè ïèëè íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïîäðÿä... à çà ïàðó ëåò íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ...

ÊÀÄÐÈ. Åñëè áû òàê... Ëå÷åáíèöû ýòè ðàñòóò, êàê ãðèáû. Êîíå÷íî, â ãàçåòàõ î íèõ íå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ, íî ÷èñëî êîåê è ïîâûøåíèå çàðïëàòû èäóò ïî âîñõîäÿùåé áîê î áîê...

ÈËÜÌÀÐ. Íóæíî óåçæàòü îòñþäà, ïîêà íå ïîçäíî. Âåäü åùå íå ïîçäíî?

Ìîë÷àíèå.

ÊÀÄÐÈ (ñî ñòðàííîé ìîíîòîííîñòüþ). Ïîçäíî, ëþáîâü ìîÿ... Ìíå áûëî î÷åíü õîðîøî. Ìíå áûëî î÷åíü-î÷åíü õîðîøî ñ Ìàðòîì...

ÈËÜÌÀÐ. ×òî?

ÊÀÄÐÈ. Òâîé äðóã òàêîé áîëüøîé, íî òàêîé íåæíûé.

ÈËÜÌÀÐ. ×òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü?..

ÊÀÄÐÈ. ß íè÷åãî íå õî÷ó ñêàçàòü, íî òû õî÷åøü óçíàòü. ß æå âèæó, ÷òî òû õî÷åøü ñïðîñèòü, íî áîèøüñÿ.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, ñêàæè, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî.

ÊÀÄÐÈ. Èìåííî òî, ÷òî òû äóìàåøü.

Ïàóçà.

ÈËÜÌÀÐ. Ñêàæè, ÷òî ýòî íåïðàâäà, Êàäðè! (Ïûòàåòñÿ åå ïîöåëîâàòü, íî îíà îòâîðà÷èâàåòñÿ.) Âåäü òû âðåøü! Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü? ß íå âåðþ... À åñëè... åñëè ýòî òàê, òî îí ïðèìåíèë ñèëó. Äà?

ÊÀÄÐÈ. Áîëüøå âñåõ â ýòîé êîìíàòå â÷åðà ïðèìåíÿë ñèëó íå Ìàðò, à êòî-òî äðóãîé.

ÈËÜÌÀÐ. Çíà÷èò, âñå æå ïðàâäà. Ãîâîðèøü, òåáå áûëî õîðîøî?! Î÷åíü õîðîøî!!! È íàøè áàáî÷êè... (Õâàòàåò êîëëåêöèþ ñ áàáî÷êàìè.) Òîãäà êîíåö! Ê ÷åðòó âñå! Ê ÷åðòó âñå âîñïîìèíàíèÿ! (Øâûðÿåò êîëëåêöèþ íà ïîë, îíà ðàçáèâàåòñÿ.)

ÊÀÄÐÈ (âñòàåò è íàáëþäàåò, êàê áàáî÷êè, áóäòî êîíôåòíûå îáåðòêè, ïëûâóò ïî êîìíàòå, ïàäàþò, êðîøàòñÿ. Îíà íå ìîæåò ïðèäóìàòü íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê áðîñèòüñÿ ñîáèðàòü ýòè æàëêèå îñòàòêè. Ïîäíèìàåò ñ ïîëó íåñêîëüêî áàáî÷åê è ïîäáðàñûâàåò èõ ê ïîòîëêó, áóäòî â ïîëóñíå.) Limenitis populi — çîðüêà. Îáèòàòåëüíèöà âëàæíûõ ëèñòâåííûõ ëåñîâ. Áûëà ïîéìàíà 7 èþëÿ íåäàëåêî îò Êèëëèíãè-Íûììå. Ïîìíèøü, ó òåáÿ åùå ìîòîöèêë çàáàðàõëèë, è ìû çàíî÷åâàëè íà ñåíîâàëå... Nymphalis antiopa — òðàóðíèöà... Êàêèå êðàñèâûå áàáî÷êè, êàê ÿ èõ ëþáëþ. Íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå, ÷åì æèòü â ëèâíå áàáî÷åê, êîãäà âîêðóã òåáÿ òàêèå ìèëûå, äîáðûå, ÷óòêèå ëþäè. Ðàé ñðåäè áàáî÷åê.

Ñâåò äåëàåòñÿ íåîæèäàííî èððåàëüíûì. Äî ñàìîãî êîíöà ýòîé ñöåíû ìîæåò çâó÷àòü îäíà ïðîòÿæíàÿ íîòà, íàïðèìåð, ñèíóñ òîí. Êàäðè îñòàåòñÿ îäíà â ëó÷å ñâåòà, òóò æå ðÿäîì ñ íåþ ïîÿâëÿåòñÿ ÌÀÒÜ.

ÌÀÒÜ. Êàäðè, äî÷åíüêà! (Ãëàäèò åå ïî ãîëîâå.) Âåäü ÿ ìîãó íàçûâàòü òåáÿ äî÷åðüþ? Ó ìåíÿ íå áûëî äî÷êè, à ìíå òàê õîòåëîñü.

ÊÀÄÐÈ. À ÿ íå ïîìíþ ñâîåé ìàòåðè...

ÌÀÒÜ. ß ïðîñòàÿ æåíùèíà, íî ÿ ïîñòàðàþñü äàòü òåáå âñå, ÷òî ñìîãó. Õîòü íàñèëüíî. Îé, Êàäðè, ó ìåíÿ êàê ðàç åñòü ÷óäåñíûé ðåöåïò: òîðò «Reverie» — «Ìå÷òà». Áåðè êàðàíäàø è áóìàãó. Ñàìîå ãëàâíîå — òåñòî. Äâåíàäöàòü ÿèö, — êîíå÷íî, ñâåæèõ...

ÊÀÄÐÈ. Ìàìà, ÿ äîëæíà òåáå ÷òî-òî ñêàçàòü. Ó íàñ ñ Èëüìàðîì...

ÌÀÒÜ. Çàïèñàëà? Äâåíàäöàòü ñâåæèõ ÿèö... äâåíàäöàòü...

ÊÀÄÐÈ. Ó íàñ ñ Èëüìàðîì... ß íå çíàþ, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò... Ìû áîëüøå òàê íå ìîæåì...

ÌÀÒÜ. Òàê... Äàëüøå ìàéîíåç «Îñîáûé». Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, ïåðåìåøàòü, âçáèòü è ñâåðõó çàëèòü ñëèâêàìè...

ÊÀÄÐÈ. Íî âåäü ìû ëþáèì äðóã äðóãà.

Èç òåìíîòû ðÿäîì ñ Èëüìàðîì ïîÿâëÿåòñÿ ÎÒÅÖ.

ÎÒÅÖ (ñìååòñÿ). À òóò êàê ðàç ìóæ âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, âèäíî, ó÷óÿë íåäîáðîå è ïðèíèìàåòñÿ èñêàòü ëþáîâíèêà. Ïåðâûì äåëîì çàãëÿäûâàåò ïîä êðîâàòü, ãîâîðèò: «Çäåñü åãî íåò».

ÈËÜÌÀÐ. Äàé ìíå ñîâåò, îòåö... ß...

ÎÒÅÖ. Çàòåì îòîäâèãàåò çàíàâåñêó è ãîâîðèò: «Çäåñü åãî òîæå íåò».

ÈËÜÌÀÐ. Ìû çàøëè â òóïèê.

ÎÒÅÖ. Çàãëÿäûâàåò â âàííó è ãîâîðèò: «È çäåñü åãî íåò».

ÈËÜÌÀÐ. Ãäå æå âûõîä?

ÎÒÅÖ. Âîò èìåííî — âûõîä. Çàãëÿäûâàåò â ïðèõîæóþ. «È òóò åãî íåò».

ÈËÜÌÀÐ. Îòåö, ìû íå çíàåì, êàê äàëüøå æèòü...

ÎÒÅÖ. Òóò îí îòêðûâàåò äâåðöó øêàôà — ëþáîâíèê, êîíå÷íî, òàì, — çàêðûâàåò åå è ãîâîðèò: «È òóò åãî òîæå íåò».

Èç òåìíîòû ïîÿâëÿåòñÿ ÌÀÐÒ.

ÌÀÒÜ. À ýòî êòî òàì? Íàâåðíî, îäèí èç äðóçåé Èëüìàðà?

ÊÀÄÐÈ. Ýòî Ìàðò. Íåîáûêíîâåííûé ïàðåíü, òîëüêî ó íåãî îäèí íåäîñòàòîê, îí íå óìååò òàíöåâàòü. (Øåï÷åò ÷òî-òî ìàòåðè íà óõî.)

ÌÀÒÜ. Ýòî ìû áûñòðåíüêî èñïðàâèì.

Ìàòü è Ìàðò òàíöóþò. Âñêîðå ê íèì ïðèñîåäèíÿþòñÿ Èëüìàð è Êàäðè.

ÌÀÒÜ. Ñìåëåå, Ìàðò. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå. Íå áóäüòå òàêèì ñòåñíèòåëüíûì.

ÌÀÐÒ. Íåêîãäà áûëî ó÷èòüñÿ. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå.

ÌÀÒÜ. À õîêêåé âû ëþáèòå?

ÌÀÐÒ. Ìàøèíà ó ìåíÿ åñòü, äà÷à åñòü, ñåé÷àñ ñòðîþ ôèíñêóþ áàíþ. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå. Çàêàæó ñåðèþ «Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà».

ÌÀÒÜ. ×òî æå âàñ èíòåðåñóåò?

ÌÀÐÒ. «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» Äàíòå. Íî ãäå åå äîñòàòü?

ÌÀÒÜ. À ÷òî âû äóìàåòå î íàøåé ëèòåðàòóðå?

ÌÀÐÒ. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå. Âû òàê õîðîøî òàíöóåòå! Êàêàÿ ëåãêîñòü!

Ê òàíöóþùèì ïîäõîäèò îòåö.

ÎÒÅÖ. Äâà ïëþñ äâà ðàâíî ïÿòè. (Íà÷èíàåò ïåñåíêó «Áàáà ñåÿëà ãîðîõ. Ïðûã-ñêîê! Ïðûã-ñêîê! Îáâàëèëñÿ ïîòîëîê. Ïðûã-ñêîê! Ïðûã-ñêîê!» Âñå áåðóòñÿ çà ðóêè è òàíöóþò. Áüþò ÷àñû. Èëëþçîðíûé ñâåò èñ÷åçàåò è âìåñòå ñ òåì èñ÷åçàþò îòåö, ìàòü è Ìàðò.)

Êàäðè è Èëüìàð íà êîëåíÿõ ïîäáèðàþò ñ ïîëà áàáî÷åê. ×àñû áüþò ñåìü. Îíè äîëãîå âðåìÿ ñîáèðàþò áàáî÷åê, èçáåãàÿ âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäàìè. Êîãäà îáà íà÷èíàþò ãîâîðèòü, òî î÷åíü òèõî — îíè ñëîâíî áîÿòñÿ ñîáñòâåííîãî ãîëîñà.

ÈËÜÌÀÐ. Óæå ñåìü ïðîáèëî.

ÊÀÄÐÈ. Äà, óæå ñåìü... (Ñîáèðàåò.) Íè îäíîé íå óöåëåëî.

ÈËÜÌÀÐ (íåñìåëî). Õîðîøî, ÷òî õîòü ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå íàäî èäòè.

ÊÀÄÐÈ. ß... Ìíå íóæíî èäòè...

ÈËÜÌÀÐ. ×òî?

ÊÀÄÐÈ. ß äîëæíà èäòè...

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû... êóäà?..

ÊÀÄÐÈ. Íå ñïðàøèâàé, ïîæàëóéñòà, íè î ÷åì, Èëüìàð... ß íå ìîãó òåáå ïîìî÷ü. Òû, êàê ïîåçä, çàøåë â òóïèê, à ÿ íå çíàþ, êàê òåáÿ îòòóäà âûâåñòè. Ñêîðî è ÿ íà÷íó ïèòü. Íåò, Èëüìàð, òåïåðü êîíåö! Áîëüøå íå óãîâàðèâàé. Òàê íàì îáîèì áóäåò ëåã÷å.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè?

ÊÀÄÐÈ. ß ïîéäó óëîæó ñâîè âåùè. (Óëûáíóâøèñü.) Èõ íå òàê óæ ìíîãî — óìåñòÿòñÿ â îäèí ÷åìîäàí. Òîëüêî âîò êðåñëî... åãî ÿ çàáåðó ïîòîì. ×åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. (Óõîäèò â äðóãóþ êîìíàòó.)



ÔÈÍÀË



Ñ ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè äîíîñèòñÿ ïåíèå. Ñòó÷àò. Èëüìàð íå ðåàãèðóåò. Âõîäèò ãðóïïà ðàáî÷èõ, ñðåäè íèõ íåñêîëüêî æåíùèí. Îäåæäà âñåé êîìïàíèè õàðàêòåðèçóåòñÿ ýêëåêòè÷íîñòüþ: íà îáëàäàòåëå ñîëèäíîãî òåìíîãî êîñòþìà çåëåíàÿ îõîòíè÷üÿ øëÿïà èëè êèðçîâûå ñàïîãè, íà âëàäåëèöå âàòíèêà êðàñóþòñÿ ëàêîâûå òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ è ò. ä. Âñÿ âàòàãà â âåëèêîëåïíîì íàñòðîåíèè, îñîáåííî áàÿíèñò, íî íåêîòîðûå áîëåå ñäåðæàííû, åñëè ïîìíèòü î òîì, ÷òî íåäàâíî ïðîèñõîäèëî íà íàøèõ ãëàçàõ.

(Ïî÷òè) âñå (ïîþò).

Äîðîãîé äëèííîþ è íî÷êîé ëóííîþ

è ñ ïåñíåé òîé, ÷òî â äàëü ëåòèò, çâåíÿ,

è ò. ä.

ÊÒÎ-ÒÎ. Çäîðîâî, íà÷àëüíèê!

ÊÒÎ-ÒÎ. Îãî, äà òóò óæå ýòî äåëî îáìûâàëè!

ÊÒÎ-ÒÎ. Èëüìàð, âûõîäèò, òåáå óæå èçâåñòíî, êîëè ïèðóåøü?

Ìîë÷àíèå.

ÈËÜÌÀÐ. ×òî èçâåñòíî?

ÊÒÎ-ÒÎ. Íåò, îí åùå íå çíàåò. Ïîäîæäåì, ðåáÿòà! ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà îí óñëûøèò ñàì.

Íà ñòîëå ïîÿâëÿåòñÿ áóòûëêà øàìïàíñêîãî, êðóã êîëáàñû è ò. ä. Áàÿíèñò õî÷åò ïðîäîëæèòü ïåñíþ, íî åãî óäåðæèâàþò. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñëåäóþùåé ñöåíû îí âðåìÿ îò âðåìåíè ïîðûâàåòñÿ çàèãðàòü «Äîðîãîé äëèííîþ...». Êòî-òî èç äåâóøåê áåðåò ùåòêó è íà÷èíàåò ñìåòàòü îñòàòêè áàáî÷åê â êó÷ó, äðóãàÿ ïðèáèðàåò íà ñòîëå.

ÊÒÎ-ÒÎ. Èëüìàð, ñòàðèíà, ÷òî çà ïðèâû÷êà ó òåáÿ ñòîðîíèòüñÿ ðàáî÷èõ? Âðîäå áû ñòåñíÿåøüñÿ íàñ... À çðÿ. Íî ìû-òî çíàåì, ÷òî òû ñâîé â äîñêó, äà ïðèòîì è áàøêîâèòûé. Â îáùåì, ïàðåíü òû íàøåíñêèé. Êàê ïîåòñÿ â ïåñíå: «Ìû äðóæáó ñ òîáîþ íåñåì ïî âîëíàì, ìû õëåáà ãîðáóøêó — è òó ïîïîëàì!»

ÊÒÎ-ÒÎ (ïåðåáèâàåò). Âåðíî! Êîãäà ìíå â êîíòîðå õîòåëè ïðåìèþ çàæèëèòü, êòî çà ìåíÿ ïîñòîÿë? Èëüìàð Ïàîìýýñ! È îòñòîÿë!

ÊÒÎ-ÒÎ. Ïîñëóøàé, ñòàðèíà, òû ÷åãî òàêîé êèñëûé? (Îòêðûâàåò áóòûëêó øàìïàíñêîãî, ïîëóøóòÿ-ïîëóíàñèëüíî ïðèæèìàåò åå êî ðòó Èëüìàðó. Òîò âíà÷àëå õî÷åò îòêàçàòüñÿ, íî òóò æå ïüåò, çàõëåáûâàÿñü. Äåëàåò âäîõ, ñíîâà ïüåò. Êòî-òî êðè÷èò: «Òóø!» Áàÿíèñò èãðàåò íå÷òî ïîõîæåå.) Ïðàâèëüíî! Âñå íàäî äåëàòü îò äóøè — è âêàëûâàòü è ïîääàâàòü!

ÊÒÎ-ÒÎ. Çíàåøü, Èëüìàð, ìû òóò â÷åðà êàê ðàç ãîâîðèëè, äåíüæàòà êðóïíûå îæèäàþòñÿ — ñêîðî ñàì óñëûøèøü. Âîò ìû è ïîäóìàëè, çàéäåì-êà ê Èëüìàðó — ïîòîëêóåì. Òû íàñ óâàæàåøü — ìû òåáÿ óâàæàåì. Òàê âîò, âîçüìè êàê-íèáóäü ñóïðóãó ñ ñîáîé è âûéäè íà ëþäè. Âñå ÷åñòü ÷åñòüþ — æåíà è ïðî÷åå. Â ñóááîòó ìîæíî óñòðîèòü íåáîëüøîé ñàáàíòóé. Ïîñëóøàé, à ãäå òâîÿ áëàãîâåðíàÿ?

ÈËÜÌÀÐ. Âèäèòå ëè, îíà... (Áîðìî÷åò ÷òî-òî).

ÊÒÎ-ÒÎ. Ïðèâåäåøü ñâîþ ìîëîäóõó, ïîçíàêîìèì åå ñ íàøèìè äåâ÷àòàìè. Âåäü ìû òóò âñå ñâîè ëþäè. Âñòðÿõíåìñÿ íåìíîãî. Ïîñèäèì, ïîïîåì... (Áàÿíèñò: «Äîðîãîé äëèííîþ». Íà ýòîò ðàç ê íåìó âñå æå ïðèñîåäèíÿþòñÿ, è îäèí êóïëåò, âåðîÿòíî, äîïåâàþò äî êîíöà.)

ÊÒÎ-ÒÎ. Ïîñëóøàé, ìàäàì ñïèò, ÷òî ëè?

ÈËÜÌÀÐ (óâèëèâàÿ). Äàéòå-êà åùå ðàç ãëîòíóòü. (Ïüåò.) ×òî ýòî ó âàñ òàêèå ñòàðûå ïåñíè? Ðåïåðòóàð — ïðÿìî ñêàæåì, ñ áîðîäîé. (Ïîåò ñàì.)

×òî-òî ñòàëî õîëîäàòü!

Íå ïîðà ëè íàì ïîääàòü!

Âñå ÷óâñòâóþò, ÷òî ñ Èëüìàðîì ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåëàäíîå. Åãî ïåñíÿ çâó÷èò íå ëèõî, à ñêîðåå æóòêî.

I ÆÅÍÙÈÍÀ (âòîðîé æåíùèíå, òèõî). ×òî-òî Èëüìàð ñåãîäíÿ íå â ñåáå. Íàâåðíî, ìû ïðèøëè íå âîâðåìÿ. Ìîæåò, ó íåãî áåäà êàêàÿ èëè íåñ÷àñòüå...

II ÆÅÍÙÈÍÀ. Íó, ñêàæåøü — íåñ÷àñòüå... À åñëè ÷òî-òî è ñëó÷èëîñü, íå îñòàâëÿòü æå ÷åëîâåêà îäíîãî â áåäå.

ÈËÜÌÀÐ (ñ íàèãðàííîé óäàëüþ). Íó, ÷åãî æ âû íå ïîåòå? Îòëè÷íàÿ ïåñíÿ. Ãëàâíîå — íà òåìó.

ÊÒÎ-ÒÎ. Æåíà ó òåáÿ ñïèò, ÷òî ëè?

ÈËÜÌÀÐ. Íåò, îíà âûøëà íåíàäîëãî... Äà ÷òî âû âñå î ìîåé æåíå? Âîí ñêîëüêî âîêðóã ïðåêðàñíûõ æåíùèí! È ìîÿ çàçíîáà Òàíÿ çäåñü. (Ïûòàåòñÿ øóòèòü, íî ýòî âûõîäèò ó íåãî ôàëüøèâî è íåóìåëî.) Ñâåòî÷ ãðåç ìîèõ...

ÒÀÍß (âíà÷àëå òîæå îòøó÷èâàåòñÿ). Ãäå óæ íàì òåïåðü... Òàêîå âûñîêîå íà÷àëüñòâî...

ÈËÜÌÀÐ. Êàêîå ÿ íà÷àëüñòâî? Ýòî òû — ìîå íà÷àëüñòâî. (Ïîåò). «Íà òåáå ñîøåëñÿ êëèíîì áåëûé ñâåò...»

ÒÀÍß. È íå ñòûäíî, íà÷àëüíèê... ñàì æåíàòûé.

ÈËÜÌÀÐ. Òàíÿ, ñ ýòîé ìèíóòû ÿ ïîñâÿùàþ ñâîþ æèçíü âîñïåâàíèþ òâîåé êðàñîòû. (Íåêîòîðûå ñìåþòñÿ, äðóãèå, íàîáîðîò, ìðà÷íåþò. Íà áàÿíèñòà, êîòîðûé îïÿòü ïîðûâàåòñÿ èãðàòü, áóêâàëüíî ïðèêðèêèâàþò.)

ÒÀÍß (íåìíîãî íåäîâîëüíî). Õâàòèò òðåïàòüñÿ!

ÈËÜÌÀÐ. Ïî÷åìó òðåï! Îòêóäà òû çíàåøü, ìîæåò, ÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñíîâà õîëîñòîé? (Òàíÿ áåðåò ùåòêó, ïðîäîëæàåò ïîäìåòàòü) Îõ, Òàíÿ, Òàòüÿíà, îòðàäà ìîÿ! Îò÷åãî òû, Òàíþøà, íå ëþáèøü ìåíÿ? (Íàäåâàåò ìàñêó Ïüåðî, îïóñêàåòñÿ íà îäíî êîëåíî.)

ÒÀÍß (èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü). Íå ìåøàé! Îòîéäè!

ÊÒÎ-ÒÎ. Õâàòèò òåáå ñ äåâ÷îíêîé áàëàãàíèòü. Íà, õëåáíè-êà åùå ãëîòîê. Ïîëåã÷àåò...

ÈËÜÌÀÐ (ñòîèò íà îäíîì êîëåíå, ïûòàåòñÿ ïîéìàòü Òàíþ çà òóôëþ. Íà÷èíàåò àðèþ Ãðåìèíà).

Îíåãèí, ÿ ñêðûâàòü íå ñòàíó,

áåçóìíî ÿ ëþáëþ Òàòüÿíó...

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Êàäðè, åå çàìå÷àþò âñå îäèí çà äðóãèì, êðîìå Èëüìàðà. Îí æå ïðîäîëæàåò ïåòü â íàñòóïèâøåé òèøèíå, ïûòàåòñÿ ïîöåëîâàòü òóôëþ Òàíè.

ÊÒÎ-ÒÎ (òèõî). Ìû âåäü åùå äîëæíû çàáåæàòü ê Ôåäå.

ÊÒÎ-ÒÎ (òèõî). Àãà, îáåùàëè.

ÊÒÎ-ÒÎ (òèõî). Íî Èëüìàð òàê è íå çíàåò íîâîñòè.

ÊÒÎ-ÒÎ (òèõî). Íè÷åãî, óñëûøèò ïî ðàäèî.

Âñå ïîñïåøíî íàïðàâëÿþòñÿ ê äâåðè, ýòî âûãëÿäèò ïî÷òè êàê áåãñòâî. Êòî-òî âêëþ÷àåò ðàäèî. Òàíÿ èñ÷åçàåò âìåñòå ñ äðóãèìè. Êàäðè íåóâåðåííî âõîäèò â êîìíàòó. Â ðóêàõ ó íåå ÷åìîäàí. Èëüìàð ìîë÷èò.

ÊÀÄÐÈ (â çàë). Óõîäèòå âñå! Âû òîæå! ×åãî âû òóò òîð÷èòå? Ìû åùå ñàìè íå çíàåì, ÷òî ñ íàìè áóäåò äàëüøå. (Ñòàâèò ÷åìîäàí íà ïîë. Ïî ðàäèî íà÷èíàþò ïåðåäàâàòü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ.)

Çàíàâåñ íàïîëîâèíó çàêðûâàåòñÿ.

ÐÀÄÈÎ (ïðîôåññèîíàëüíî-áîäðûé ãîëîñ äèêòîðà). Íà äíÿõ áûëè ïîäâåäåíû èòîãè ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîêàçàòåëåé çà ïåðâîå ïîëóãîäèå. Âïåðâûå â íàøåé ðåñïóáëèêå ïðèçíàíà ëó÷øåé ïÿòàÿ áðèãàäà ïðîõîä÷èêîâ îòêðûòîãî êàðüåðà Ïàõòëà-3, êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò ìîëîäîé èíæåíåð Èëüìàð Ïàîìýýñ. Áðèãàäå ïðèñóæäåíî ïåðåõîäÿùåå êðàñíîå çíàìÿ è ïåðâàÿ äåíåæíàÿ ïðåìèÿ. «Êðîìå áîëüøèõ òðóäîâûõ óñïåõîâ, — îòìåòèë â áåñåäå ñ íàìè äèðåêòîð Ïàõòëàñêîãî êîìáèíàòà òîâàðèù Ìóðàê, — áðèãàäà îòëè÷àåòñÿ áîëüøîé ñïëî÷åííîñòüþ è âûñîêèìè ìîðàëüíûìè êà÷åñòâàìè. Êàæäûé òðåòèé øàõòåð ó÷èòñÿ, âìåñòå ðàáîòàþò, âìåñòå ïðîâîäÿò è ñâîáîäíîå âðåìÿ».

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè! (Ìîë÷àíèå.)

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü? (Ìîë÷àíèå.)

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû âåðèøü? (Ìîë÷àíèå.)

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü, èç ÷åãî?.. (Ìîë÷àíèå.)

ÊÀÄÐÈ (íàäëîìëåííî). ß íå çíàþ, Èëüìàð.

ÈËÜÌÀÐ. Êàäðè, òû çíàåøü, èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè?..

ÊÀÄÐÈ. Èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè?

ÈËÜÌÀÐ. Èç ëÿãóøêè è êîòà

è ùåíÿ÷üåãî õâîñòà.

Âîò èç ÷åãî ñäåëàíû ìàëü÷èøêè!

Èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè?

ÊÀÄÐÈ. Èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè?

ÈËÜÌÀÐ (óìèðîòâîðåííî). Èç áóëêè è êðåìà

è êëóáíè÷íîãî äæåìà!

Âîò èç ÷åãî ñäåëàíû äåâ÷îíêè!

Âîëøåáíûå ñëîâà áîëüøå íå ïîìîãàþò. Îáà ïîêèäàþò ñöåíó, ðàçîéäÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìóçûêà: «Î, Ìýììè». Íà ñöåíå îñòàåòñÿ ÷åìîäàí.

Çàíàâåñ.
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Ñåãîäíÿ áûë õîðîøèé äåíü, — çàïèñûâàþ ÿ â ñâîþ òîëñòóþ êîðè÷íåâóþ òåòðàäü.

Ñåãîäíÿ áûë õîðîøèé äåíü — íèêòî íå ïðèøåë ìåíÿ íàâåñòèòü. Ïîñëå îáåäà ÿ óçíàë, ÷òî Àãíåñ ïîâåçëè ðîæàòü; ÿ óæ è ñàì îá ýòîì ïîäóìàë, ïîòîìó ÷òî îíà îáû÷íî íå ïðîïóñêàëà äíåé ïîñåùåíèÿ áîëüíûõ. Ðîæàòü — ðàáîòà òðóäíàÿ, è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ óâèæó ñâîþ æåíó íå ðàíüøå, ÷åì íåäåëè ÷åðåç äâå.

Âî âòîðíèê Àãíåñ ïðîáûëà ó ìåíÿ ïî÷òè òðè ÷àñà. Æèâîò ó íåå áûë îãðîìíûé, îíà òÿæåëî äûøàëà è ïîòåëà, åå ÷óäåñíûå òåìíûå âîëîñû, êîòîðûìè åùå òðè ÷åòâåðòè ãîäà íàçàä ÿ ëþáèë îáâèâàòü ñâîè çàïÿñòüÿ, òåïåðü áûëè ïðÿìûìè è æèðíûìè. Ìû ñèäåëè â ïàðêå ïîä îñèíîé, êîòîðàÿ èñòî÷àëà êèñëîâàòûé çàïàõ è âñå âðåìÿ íàïîìèíàëà ìíå î ìîåì ðàêå; îò÷åãî-òî ó ìåíÿ çóäåëî â ïàõó, íî ÿ íå ìîã ÷åñàòüñÿ íà ãëàçàõ ó ãóëÿþùèõ. Ê òîìó æå ÿ äîëæåí áûë áåç óìîëêó áîëòàòü è ñëåäèòü çà âûðàæåíèåì ñâîåãî ëèöà, ÷òîáû îíî áûëî Àãíåñ ïî íðàâó.

Äà, Àãíåñ ñèëüíî ïîòåëà, è ÿ çàìåòèë, ÷òî ñîñêè ó íåå çäîðîâî íàáóõëè — ñêâîçü âëàæíóþ è òóãî íàòÿíóòóþ áëóçêó ýòî îñîáåííî áðîñàëîñü â ãëàçà. Àãíåñ ïåðåõâàòèëà ìîé âçãëÿä è äîâåðèòåëüíî øåïíóëà, ÷òî åñëè îíà íàäàâèò íà íèõ, òî âûõîäèò òàêàÿ áåëîâàòàÿ æèäêîñòü... «Ïèùà äëÿ ìàëûøà óæå ãîòîâà», — ñêàçàëà îíà îäíîâðåìåííî ãîðäî è ñìóùåííî è çàõîòåëà óçíàòü, äîâîëåí ëè ýòèì ÿ.

Ìíå áûëî íåëîâêî, ïîòîìó ÷òî ïðîõîäèâøàÿ ìèìî ßàíèêà ïîñìîòðåëà íà íàñ; ÿ ñêàçàë, ÷òî äîâîëåí, è äîáàâèë, ÷òî î÷åíü õîðîøî, åñëè çíàåøü, ÷òî ïîñëå ñåáÿ òû îñòàâèë ÷òî-òî â ýòîì ìèðå. Ìîé îòâåò ïîíðàâèëñÿ Àãíåñ, íî îíà òóò æå äîëæíà áûëà íà÷àòü ìåíÿ óáåæäàòü, ÷òî ÿ íå ñìåþ è çàèêàòüñÿ î ñìåðòè, òåì áîëåå, ÷òî ñ êàæäûì ðàçîì ÿ âûãëÿæó âñå ëó÷øå. Íà òîì è ïîðåøèëè.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Àãíåñ ñêàçàëà, ÷òî ñêîðî îíè ïðèäóò íàâåñòèòü ìåíÿ âäâîåì. Ëèöî åå áûëî íåìíîãî òîðæåñòâåííîå, êîãäà îíà ïðîèçíîñèëà ýòî «âäâîåì», — â ýòîé òîðæåñòâåííîñòè áûëî ÷òî-òî îò áîãîðîäèöû, — è âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê áû îòòåñíåííûì â ñòîðîíó. Êîãäà æåíùèíû ãîâîðÿò íå÷òî ïîäîáíîå è ïðè ýòîì åùå òàê ñìîòðÿò, ìóæ÷èíå, íàâåðíî, íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî; ìóæ÷èíà ïîä âçãëÿäîì ìàäîííû — âîçäóõ, âåäü è íà ñòàðèííûõ êàðòèíàõ ãëàçà ìàäîíí óñòðåìëåíû êóäà-òî òóäà, ãäå ïåðåñåêàþòñÿ ïàðàëëåëüíûå ïðÿìûå, è âî âñåì èõ îáëèêå òàêàÿ íåïðè÷àñòíîñòü ê ìóæ÷èíå, ÷òî âïðÿìü íà÷èíàåøü âåðèòü, ÷òî ìîæíî çàáåðåìåíåòü îò ñâÿòîãî äóõà. Âîò è Àãíåñ òàê æå ñìîòðåëà ïîâåðõ ìîåé ãîëîâû, è îò åå âçãëÿäà ìíå ñòàëî êàê-òî çÿáêî.

Ñåãîäíÿ áûë ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøèé äåíü. Ìåíÿ ðâàëî òîëüêî îäèí ðàç, à âå÷åðîì ÿ âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ â ïàðê. ß ïðîøåë â ñàìûé êîíåö, òóäà, ãäå íåñêîëüêî îâîùíûõ ãðÿäîê è êîìïîñòíàÿ êó÷à ñ óïèòàííîé òûêâîé.

Òðè ÷åòâåðòè ÷àñà ÿ ïðîñèäåë íà ñòàðîì ÿùèêå èç-ïîä ãâîçäåé è ïðèñëóøèâàëñÿ ê âîçäóõó. Êîìïîñòíàÿ ìàññà áûëà æèðíàÿ, âëàæíàÿ, íàñûùåííî-÷åðíàÿ è ïðÿíî ïàõëà — ìåíÿ äàæå ñëåãêà îäóðìàíèëî. Çåìëÿ âêóñíî ïàõíåò. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò êðåìàöèþ, ÿ ê íèì íå ïðèíàäëåæó. Áûòü ñîææåííûì — ýòî çíà÷èò óêëîíèòüñÿ îò ÷åãî-òî, äà ê òîìó æå èíäèôôåðåíòíîñòè ïåïëà äîñòèãàþò, ëèøü ïðîéäÿ âñå ñòàäèè æàðêîãî.

Êîãäà ÿ ñèäåë íà ÿùèêå èç-ïîä ãâîçäåé, ó ìåíÿ âîçíèêëè èíòåðåñíûå ìûñëè. ß ðàçãëÿäûâàë òûêâó, ðàçëåãøóþñÿ íà êîìïîñòíîé êó÷å, è îáíàðóæèë, ÷òî â íåé òîæå åñòü ÷òî-òî îò ìàäîííû èëè ìàòðîíû — òà æå óìèðîòâîðåííîñòü. Ýòàêàÿ ñòåïåííî æåëòàÿ è ñòîè÷åñêàÿ — îíà âñÿ óøëà â ñåáÿ. Íà êîìïîñòíîé êó÷å ðîñ åùå êóñòèê ëþòèêà, íî ïî÷åìó-òî íà ýòîì áîãàòîì êîðìó îí ñîâñåì çàõèðåë. Âîçìîæíî, â ýòîì áûëè âèíîâàòû êðûñû, êîòîðûå, äåðÿñü çà ëó÷øèå êóñêè, ïîâðåäèëè åìó êîðíè. Öâåòêè ëþòèêà áûëè ãîðàçäî æåëòåå, ÷åì òûêâà, è áëåñòåëè, íî ýòî íå áûë ñàìîóâåðåííûé æåëòûé öâåò. Ýòè âîäÿíèñòî-æåëòûå öâåòêè áûëè êàê-òî íàâÿç÷èâû, è âäðóã ìíå âñïîìíèëàñü Èìáè — óãëîâàòàÿ äåâ÷îíêà èç ìîåãî äåòñòâà, íåðÿøëèâàÿ, ñ îáãðûçåííûìè íîãòÿìè, â êàæäîì êëàññå îíà ñèäåëà ïî äâà ãîäà, íà øêîëüíûõ òàíöàõ âñåãäà ñòîÿëà ó ñòåíû; åå óæå ïÿòíàäöàòèëåòíåé âèäåëè øíûðÿþùåé ó ïèâíûõ ëàðüêîâ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó æåëòûé öâåò ïîðîé ñ÷èòàåòñÿ ðàçâðàòíûì, è ÿ áûë äîâîëåí ýòèì ñâîèì îòêðûòèåì. Äî áîëüíèöû íàä òàêèìè âåùàìè ÿ íå çàäóìûâàëñÿ.

Òàê ñèäåë ÿ íà ÿùèêå, ðàçìûøëÿÿ íàä ïîðî÷íîé îêðàñêîé ëþòèêà, è íàøåë, ÷òî âñå ýòî: òûêâà, ëþòèê è ïðî÷åå — îáðàçóåò âåñüìà êðàñî÷íóþ êîìïîçèöèþ. Õîðîøî âïèñûâàëîñü ñþäà è çàõîäÿùåå ñîëíöå: îíî êàê ðàç îñâåùàëî êîìïîñòíóþ êó÷ó è áûëî êàêîå-òî ñûòî-êðàñíîå. Eo âñÿêîì ñëó÷àå, â ýòîì íàòþðìîðòå áûëî äîâîëüíî ìíîãî æèçíåííîé ñèëû.

Íî âîò óæå è ñîëíöå ñåëî, ëþòèê ñòûäëèâî ïîíèê; ãîëîñà, äîíîñÿùèåñÿ èç-çà çàáîðà, ïðîñòóïèëè ÿâñòâåííåå. Ãàðìîøêà çàòÿíóëà êàêóþ-òî ðóññêóþ ïåñíþ: èãðàëè ó æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè, ãäå ïî âå÷åðàì ñèäÿò ìóæèêè è ïîòÿãèâàþò ïèâî. Åùå ÿ ðàçëè÷èë ãäå-òî âäàëè óäàðû ïî ìÿ÷ó è âèçã òðàìâàÿ íà ïîâîðîòàõ. ß ïðåäñòàâèë òðàìâàé è æèòåëåé íàøåãî ãîðîäà, êîòîðûå åäóò äîìîé; â ñóìêàõ ó íèõ áóòûëêè ñ ìîëîêîì è ïà÷êè ôàðøà. Îíè åäóò â ñòàðîì, ëÿçãàþùåì è âçâèçãèâàþùåì íà ïîâîðîòàõ òðàìâàå è ÷èòàþò â âå÷îðêå ïîñëåäíèå íîâîñòè î ìèðîâûõ ñîáûòèÿõ.

Ìíå ñòàëî ïðîõëàäíî.

ß âñòàë è îñòîðîæíî íàïðàâèëñÿ ê áîëüíèöå ïî òðîïèíêå, êîòîðóþ îáñòóïàëà êðàïèâà. È êðàïèâà ïîêàçàëàñü ìíå âäðóã ïðîõëàäíîé, ãîðàçäî ïðîõëàäíåå, ÷åì äðóãèå ðàñòåíèÿ. À ïî÷åìó, ÿ íå ìîã îáúÿñíèòü: ÿ áûë îçàáî÷åí, êàê áû íå îáæå÷ü íîãè, — ýòà êðàïèâà, áûâàåò, êóñàåòñÿ è ÷åðåç òîíêîå áîëüíè÷íîå áåëüå.

Âûáðàâøèñü íà àëëåþ, ÿ îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë íà íàøó áîëüøóþ áåëóþ áîëüíèöó â êîíöå àëëåè è åå âåëè÷åñòâåííûå êîëîííû. Â íåêîòîðûõ ïàëàòàõ óæå çàæãëèñü îãíè, ñ êóõîííîãî êðûëà äîíîñèëñÿ ñòóê ïîñóäû. Ñåãîäíÿ áîëüíèöà ïîêàçàëàñü ìíå îñîáåííî âíóøèòåëüíîé, è, êðîìå òîãî, îíà áûëà êàêàÿ-òî òàêàÿ, êàêèìè áûâàþò áîëüøèå äîìà â ñíîâèäåíèÿõ. Òî áûëî îùóùåíèå êîíå÷íîé îñòàíîâêè. ß äîëãî ñòîÿë è ñìîòðåë íà íàøó áîëüíèöó, îùóùàÿ êàêóþ-òî ñìåñü ñòðàõà è óìèëåíèÿ: âåäü ýòî çäàíèå òåïåðü ìîé äîì.



2

Íà ëåñòíèöå ìíå âñòðåòèëñÿ ìóæ÷èíà ñ ïàïêîé äëÿ ðèñîâàíèÿ. Åãî çîâóò íå òî Ëåî, íå òî Ëåîïîëüä. Ìûñëåííî ÿ îêðåñòèë åãî Ëåîïîëüäîì. Â äðóãîé ðóêå îí äåðæàë êîðîáêó ñ êðàñêàìè è ïóñòóþ áàíêó. Ëåîïîëüä — ñàìîäåÿòåëüíûé õóäîæíèê (íó è äóðàöêîå âûðàæåíèå!), îí êàæäûé äåíü íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä ïèøåò àêâàðåëüþ. Êàê ðàç îí âîçâðàùàëñÿ ñî ñâîåãî çàíÿòèÿ è, êàçàëîñü, áûë âåñüìà äîâîëåí ñîáîþ. ß ñïðîñèë ó íåãî, íàøåë ëè îí êàêîé-íèáóäü íîâûé ìîòèâ èëè óïðàæíÿåòñÿ íà ñòàðîì ìåñòå. ß ýòî ïîòîìó ñïðîñèë, ÷òî ìíå ïðèøëà ìûñëü ïîñîâåòîâàòü åìó ðèñîâàòü âìåñòî ïîêîéíèöêîé òó êîìïîñòíóþ êó÷ó. Óìåé ÿ ðèñîâàòü, íåïðåìåííî áû ïîïðîáîâàë. Ñëîâî «óïðàæíÿåòñÿ» åãî, âèäèìî, çàäåëî çà æèâîå: îí âîð÷ëèâî îòâåòèë, ÷òî è ñåãîäíÿ ïèñàë, ãäå îáû÷íî.

Ìû òóò âñå çíàåì, ÷òî íèêàêîãî ðàêà ó Ëåîïîëüäà íåò. Íî ñàì îí â ýòî íå âåðèò, â êàêîé-òî ìåðå ÿ ïîíèìàþ åãî. Âðà÷è, íàâåðíî, è íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî áîëüíûå, êîòîðûõ îòâîçÿò â îïåðàöèîííóþ, âñåãäà çàñåêàþò âðåìÿ. Åñëè âîçâðàùàþòñÿ ÷åðåç ïîëòîðà, äâà, òåì áîëåå òðè ÷àñà, òî íàäåþòñÿ íà âûçäîðîâëåíèå: âðà÷è õîòü ÷òî-òî ñäåëàëè. Ó Ëåîïîëüäà æå âñå ýòî äëèëîñü ëèøü ñîðîê ïÿòü ìèíóò; ñòîëü êîðîòêàÿ îïåðàöèÿ áûâàåò òîëüêî, åñëè ðàê óäàëèòü óæå íåâîçìîæíî èëè åñëè åãî òàì ïîïðîñòó íåò. Ïîñëåäíèé ñëó÷àé, êîíå÷íî, èñêëþ÷èòåëüíûé, òàê êàê â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè óæå ðåíòãåí è âñÿêèå ýòè ãàñòðî-, öèñòî- è ïðî÷èå ñêîïèè äàþò ïðàâèëüíûé îòâåò. È òî÷íî, ó Ëåîïîëüäà îêàçàëèñü ëèøü êàêèå-òî òàì ñïàéêè, íî ñàì îí ñ÷èòàåò ñåáÿ âåðíûì êàíäèäàòîì íà òîò ñâåò.

Ïîýòîìó òî, ÷òî Ëåîïîëüä èçî äíÿ â äåíü ðèñóåò ïîêîéíèöêóþ, êàæåòñÿ äðóãèì áîëüíûì ðåáÿ÷åñòâîì, è ìíîãèå ïîäòðóíèâàþò íàä íèì. Èíòåðåñíî, åñëè áû íà ñàìîì äåëå ó íåãî â æèâîòå ïðîèçðàñòàë ðàê, áûëî áû ýòî åãî óâëå÷åíèå ìåíåå ðåáÿ÷ëèâûì? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îòíîøåíèå Ïýýòåðà ê ñâîåé ñìåðòè — ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå — áûëî íè÷óòü íå ëó÷øå. Î Ïýýòåðå, ñ êîòîðûì ìû áûëè ïðèÿòåëÿìè è êîòîðûé óìåð ìåñÿö íàçàä, ÿ åùå ðàññêàæó.

ß íå õîòåë, ÷òîáû Ëåîïîëüä ñåðäèëñÿ, è ïîýòîìó ñïðîñèë ó íåãî, íå ïîäàðèò ëè îí ìíå ÷òî-íèáóäü èç ñâîèõ ðàáîò, íî Ëåîïîëüä îòâåòèë, ÷òî âñå îíè íóæíû åìó ñàìîìó. Òàê êàê ÿ èñêðåííå æåëàë åìó äîáðà, à ðèñóíêè Ëåîïîëüäà áûëè âåñüìà ïîñðåäñòâåííûìè, òî òåïåðü óæå ïðèøåë ìîé ÷åðåä îáèäåòüñÿ. Íè î ÷åì åãî íå ðàññïðàøèâàÿ áîëüøå, ÿ óñêîðèë øàãè. Êîãäà äîøåë äî ñâîåãî êîðèäîðà, óñëûøàë, ÷òî îí ìåíÿ îêëèêàåò. ß îñòàíîâèëñÿ, îí ïîäîøåë êî ìíå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëåîïîëüä íåìíîãî ñìóùåí, îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ìíå íà ñàìîì äåëå íðàâÿòñÿ åãî ðèñóíêè, îí ñ óäîâîëüñòâèåì äàñò ìíå ëþáîé.

— ß çíàþ, âû ëþáèòå èñêóññòâî è ïîíèìàåòå â íåì òîëê, — ñêàçàë îí è ïðåäëîæèë ìíå çàéòè ê íåìó, íàïðèìåð, çàâòðà óòðîì è âçÿòü îäèí ðèñóíîê, íà âûáîð. Ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, îí ùóðèë ñâîè âîñïàëåííûå, áåç ðåñíèö, ãëàçà. ß îáåùàë çàéòè.



3

Èòàê, â ýòîé áîëüíèöå ÿ óæå áîëüøå òðåõ ìåñÿöåâ, à ìûñëü âåñòè çàïèñè ïðèøëà êî ìíå ñîâñåì íåäàâíî. Ëþäè, ïóòåøåñòâóÿ, èìåþò îáûêíîâåíèå ïèñàòü ïóòåâûå çàìåòêè, è, â êîíöå êîíöîâ, ìîå ïóòåøåñòâèå íè÷óòü íå ìåíåå âåñîìî, ÷åì ïîåçäêà â êàêóþ-íèáóäü Øâåéöàðèþ, íà Áëèæíèé Âîñòîê èëè äàæå íà Îãíåííóþ Çåìëþ. Ìîæåò, ýòî óòâåðæäåíèå è õâàñòëèâî, íî îíî íåäàëåêî îò èñòèíû.

ß âåð÷ó â ðóêàõ ñâîé äíåâíèê, ðàñêðûâàþ åãî ïîñåðåäèíå: òàê õîòåëîñü áû çíàòü, ãäå ïåðâàÿ èç òåõ ñòðàíèö, êîòîðûå óæå íå áóäóò ìíîþ çàïîëíåíû. Êîãäà ÿ îäíàæäû ïðåêðàùó ýòè çàïèñè — à òàêîå âðåìÿ íàñòàíåò, — ÿ ïðî÷èòàþ ñâîè çàìåòêè îò íà÷àëà äî êîíöà. Óâåðåí, ÷òî ýòî áóäåò î÷åíü èíòåðåñíî. Ñìîòðè-êà, — ïîäóìàþ ÿ òîãäà, — âíà÷àëå, òî åñòü ñåé÷àñ, ÿ è íå çíàë, ÷òî äîæèâó èìåííî äî ýòîãî ìåñòà è ïðîéäó èìåííî òàêîé ïóòü, êàêîé ïðîøåë, è áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èìåííî òàê, êàê ÷óâñòâóþ. Äåëî, êîòîðîå íå íóæíî äîâîäèòü äî êîíöà, ïðèÿòíî íà÷èíàòü. Íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ýòîé íåçàêîí÷åííîñòè âñå æå áóäåò ïðèñóùà èçâåñòíàÿ çàâåðøåííîñòü.

Ìûñëü î çàìåòêàõ ïîëó÷èëà íà÷àëî ñ êîðè÷íåâîé òåòðàäè.

Ðàç â íåäåëþ â íàøåì ãëàâíîì êîðèäîðå ðàáîòàåò ëîòîê, òàì ìû ìîæåì êóïèòü ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, áóìàãó, êîå-÷òî èç êíèã. ß êíèã íå ïîêóïàþ — ó ìåíÿ ñâîè; à ýòà òåòðàäü â îáëîæêå áðîíçîâîãî öâåòà ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü. ß ïîïðîñèë îäíó òåòðàäü, íî òåòÿ Âèêòîðèÿ ïðîòÿíóëà ìíå â ñèíåé îáëîæêå.

«Íåò, íå òà», — ñêàçàë ÿ è âçÿë ñ ëîòêà ñâîåé ðóêîé ýòó êîðè÷íåâóþ òåòðàäü, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ëåæèò ïåðåäî ìíîé íà ñòîëå. Àääèñîíîâó áîëåçíü íàçûâàþò åùå áðîíçîâîé áîëåçíüþ: ìîÿ ëàäîíü è îáëîæêà òåòðàäè òî÷ü-â-òî÷ü îäíîãî öâåòà, ÿ ñïðîñèë ó òåòè Âèêòîðèè, íåóæåëè îíà ñàìà íå âèäèò, ÷òî êîðè÷íåâûé öâåò ìíå èäåò áîëüøå. Îíà íå ïîíÿëà ìîåãî íàìåêà, è ÿ âûíóæäåí áûë ïðÿìî ñêàçàòü åé, ÷òîáû îíà ñðàâíèëà öâåòîâûå îòòåíêè. Íàêîíåö îíà äîãàäàëàñü: ýòà äîáðàÿ æåíùèíà ñòàëà äàâèòüñÿ îò ñìåõà. Òî÷íåå, ñìåÿëèñü åå îãðîìíûå ïóðïóðíî-çîðåâûå ùåêè, òàê êàê ìàëåíüêèå áëåäíî-ãîëóáûå ãëàçêè è êðîøå÷íûé ýëëèïñ âëàæíîãî è ðîçîâîãî ðòà (òóãî ñæàòîãî, ñëîâíî â ãóáû áûëà ïðîäåòà òîëñòàÿ áåëüåâàÿ âåðåâêà) ñêðûâàëèñü ïîä äâóìÿ ïóõëûìè õîëìàìè. Âèêòîðèÿ ñìåÿëàñü, åå ùåêè çàáàâíî êîëûõàëèñü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íà òàêîì ëèöå íåëåãêî ïðèõîäèòñÿ åå ãëàçàì: ýòè äâà òóñêëûõ îçåðöà ñîâåðøåííî èñ÷åçàëè â ñîäðîãàâøåìñÿ îò çåìëåòðÿñåíèÿ êðàñíîãîðüå — åùå ìèã, è îíè áóäóò âûòåñíåíû èç ñâîåãî ëîæà.

Îíà ñìåÿëàñü íàäî ìíîé — ñìåõ åå ïî ïðàâèëàì áîëüíè÷íîé ýòèêè áûë áû ñóðîâî îñóæäåí âðà÷àìè, íî ìíå îí ÷åì-òî ïîíðàâèëñÿ. Âåäü ýòî áûë ñìåõ íàä ìîåé áîëåçíüþ, íàä ÷åñòüþ êîðè÷íåâîãî ìóíäèðà âñåõ áîëüíûõ Àääèñîíîâîé áîëåçíüþ. Êîãäà ÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îêàæóñü â ñâîåì ïîñëåäíåì ïðèñòàíèùå, íèçêîì êèðïè÷íîì çäàíèè, êîòîðîå òàê âäîõíîâëÿåò ìóçó Ëåîïîëüäà, è òàì íà âðåìÿ ïåðåéäó â ðàñïîðÿæåíèå òåòè Âèêòîðèè (Àãíåñ ïðèäåòñÿ âûëîæèòü òðåøêó, à òî è ïÿòåðêó), îíà íåïðåìåííî âñïîìíèò ìîþ îñòðîòó. ß óâåðåí, ÷òî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ ïðåäñòàíó ïåðåä íåþ íà îöèíêîâàííîì ñòîëå íàãîé, ÿ ïîêîðè÷íåâåþ åùå áîëüøå.

«Áîëüøîé øóòíèê áûë», — ñêàæåò òåòÿ Âèêòîðèÿ, åñëè, êîíå÷íî, âñïîìíèò ìîþ ìàçîõèñòñêóþ âûõîäêó, è ïðèìåòñÿ ìåíÿ ðüÿíî îòäðàèâàòü ñâîèìè òîëñòûìè, êàê äóáèíêè, ðóêàìè. Áîëüøîé øóòíèê — ýòî çâàíèå äàñò ìíå îïðåäåëåííîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä îñòàëüíûìè áåçìîëâñòâóþùèìè íà ñîñåäíèõ ñòîëàõ ñîáðàòüÿìè ïî íåñ÷àñòüþ.

Íàâåðíî, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàì íè÷åãî íå èçâåñòíî îá îñíîâíîé äîëæíîñòè òåòè Âèêòîðèè. Íî ìû íè÷åãî íå èìååì ïðîòèâ ýòîãî åå çàíÿòèÿ è îõîòíî ïîêóïàåì ó íåå ðàçíîå ïèñ÷åáóìàæíîå äîáðî.
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Ùèòîíîñêè — ïëîñêèå è ïðèçåìèñòûå íàñåêîìûå öâåòà ñòàðîé ìåäè. Ïî ôîðìå îíè íàïîìèíàþò àâòîìîáèëè íà âîçäóøíîé ïîäóøêå, êîòîðûå âñå ÷àùå ìåëüêàþò íà ñòðàíèöàõ èíîñòðàííûõ æóðíàëîâ. Ùèòîíîñêè ïîæèðàþò ñâåêîëüíóþ áîòâó. Ïîëçàþò îíè ìåäëåííî, êàê êëîïû.

Ìû ïðîïèòàëè âàòó è êóñî÷êè ìàðëè íîâûì ñîñòàâîì, ïîìåñòèëè â ñïåöèàëüíûå êîíóñîîáðàçíûå êîëáû è çàðûëè èõ ìåæäó ãðÿäêàìè ïî ñàìîå ãîðëûøêî â çåìëþ. Íî÷üþ çàæãëè â êîëáàõ ìàëåíüêèå ëàìïî÷êè, êîòîðûå ïîëó÷àëè òîê îò ãëàâíîé áàòàðåè. Ëàìïî÷êè çàñâåòèëèñü ñðåäè ñâåêëû, êàê ìàëåíüêèå çëûå êîøà÷üè ãëàçà, è âäðóã ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çåìíàÿ ïîâåðõíîñòü — ýòî õðóïêàÿ êðûøà; â íåé ïðîñâåðëåíû îòâåðñòèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ñòðóèòñÿ ñâåò èç âåðõíèõ çàëîâ çåìëè.

Ìû ñòîÿëè ñðåäè ãðÿäîê. Âíà÷àëå áîÿëèñü äàæå øåëîõíóòüñÿ, ÷òîáû íå ñïóãíóòü íàñåêîìûõ õðóñòîì ëèñòüåâ. Ïîòîì óæå íå áîÿëèñü, ïîòîìó ÷òî îíè âñå ïîëçëè è ïîëçëè. Ùèòîíîñêè äâèãàëèñü äëèííûìè êîëîííàìè ïî æèðíî çàáëåñòåâøèì ïðè ñâåòå, ñëîâíî ïîêðûòûì ëàêîì, ëèñòüÿì è, ïëþõàÿñü ñ òîíêèõ ëèëîâûõ ñâåêîëüíûõ ñòåáëåé, âàëîì âàëèëè ê íàøèì êîëáàì. Îíè ïîëçëè âåðåíèöàìè, è íè îäíà êîëîííà íå îñòàíàâëèâàëàñü íè íà ìèã.

Ìîè ñîòðóäíèêè, óâèäåâ, ÷òî îïûò óäàëñÿ, ïîçäðàâèëè ìåíÿ è îòïðàâèëèñü äîìîé. ß îñòàëñÿ íà îïûòíîì ó÷àñòêå íà âñþ íî÷ü.

Ïîä óòðî ÿ âûêîïàë îäíó èç êîëá è îòíåñ â ïàðíèêîâóþ ëàáîðàòîðèþ. Íà äíå êîëáû áûëà ðàçáàâëåííàÿ ñîëÿíàÿ êèñëîòà, ìû ðàçáàâèëè åå ïîòîìó, ÷òî ó êîíöåíòðèðîâàííîé îñòðûé çàïàõ, êîòîðûé ìîæåò îòïóãíóòü íàñåêîìûõ; êðîìå òîãî, ïðèõîäèòñÿ èìåòü â âèäó ñòîèìîñòü ñîëÿíîé êèñëîòû, êîòîðàÿ íå òàê óæ âåëèêà, íî åñëè áû ìû âíåäðèëè èçîáðåòåííûé íàìè ôåðîìîí â òåõ ìàñøòàáàõ, î êîòîðûõ ìå÷òàëè, ýòî âëåòåëî áû â êîïåå÷êó.

ß îòõëåáíóë èç ìåíçóðêè õîëîäíîãî ñïèðòó, — åùå ðàíüøå ÿ ðàçáàâèë åãî âîäîé è ïîñòàâèë îõëàæäàòüñÿ â õîëîäèëüíèê, ñíàðóæè ñòåêëî çàèíäåâåëî. ß óáåäèëñÿ, ÷òî êîíöåíòðàöèÿ ñîëÿíîé êèñëîòû â êîëáàõ áûëà äîñòàòî÷íîé: áóêàøêè, ïåðâûìè óïàâøèå â êîëáó, óæå ðàçìÿã÷èëèñü, ïðåâðàòèâøèñü â çåëåíóþ ìàññó. À òå, êîòîðûì âíà÷àëå ÷óäîì óäàëîñü âçîáðàòüñÿ íà âíóòðåííèé êðàé êîëáû, òîæå îñûïàëèñü îäíà çà äðóãîé, îãëóøåííûå êèñëîòíûìè ïàðàìè, íà äíî ñîñóäà.

ß ñòàë ðàçìûøëÿòü íàä èíñòèíêòîì ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, êîòîðûé çàâëåê èõ â ýòó êîëáó, è ïîíÿë, ÷òî èíñòèíêò ýòîò ïîèñòèíå ñëåï è ìîãó÷. Áûòü ìîæåò, îíè è ÷óâñòâîâàëè îáæèãàþùèé çàïàõ ñîëÿíîé êèñëîòû, íî çîâ äðóãîãî çàïàõà áûë ñèëüíåé; ýòî îí çàñòàâëÿë èõ âûñòðàèâàòüñÿ â äëèííûå èçâèëèñòûå ìåäíûå öåïî÷êè è íèçâåðãàòüñÿ â íàøè âîíþ÷èå õëîðíûå âóëêàíû. Âûõîäèò, ýòè ïîëòîðà ãîäà, ÷òî íàøà ëàáîðàòîðèÿ áèëàñü íàä ñòðóêòóðíîé ôîðìóëîé ïîëîâîãî ñåêðåòà ùèòîíîñîê, íå ïðîøëè äàðîì.

ß ðàçãëÿäûâàë ìåðòâûõ è ãèáíóùèõ íàñåêîìûõ è âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèõ Cassida nebulosa ÿ — èõ çëîé äåìîí. Â äåíü ñòðàøíîãî ñóäà îíè ñíîâà âûñòðîÿòñÿ òàêèìè æå äëèííûìè êîëîííàìè è â îòìåñòêó çà òî, ÷òî ÿ çàìàíèë èõ ñëàäêèì çàïàõîì àòòðàêòàíòà è ïîãóáèë, èçãëîæóò ìåíÿ, êàê ñâåêîëüíûé ëèñò, äî äûð. Ýòà ìûñëü ìåíÿ íåìíîãî ðàçâåñåëèëà; ÿ äîïèë ñïèðò è ñïîëîñíóë ïîä êðàíîì êîëáó ñ íàñåêîìûìè. Îñòàëüíûå êîëáû îñòàëèñü íà ãðÿäêàõ.

Ðàçáàâëåííàÿ êèñëîòà çàøèïåëà íà ìåòàëëè÷åñêîì îáîäêå óìûâàëüíèêà, âûäåëÿÿ êðîõîòíûå ïóçûðüêè âîäîðîäà, ìíå ïðèøëîñü â ðàêîâèíó íàñûïàòü ùåïîòêó ñîäû. ß âûìûë ðóêè è ïîòóøèë ñâåò.

Íà äâîðå óæå ðåäåëè ïðåäðàññâåòíûå ñóìåðêè; íåáî áûëî ñâåòëî-çåëåíûì, íåäîëãî îñòàëîñü æäàòü äî ïåðâîãî ïðèãîðîäíîãî ïîåçäà.

ß îòêëþ÷èë ëàìïî÷êè îò ãëàâíîé áàòàðåè, è êðûøà çåìëè ñòàëà ñíîâà öåëüíîé. Íà ñâåêîëüíîé áîòâå ëåæàëà ðîñà, è ÿ ïðîìî÷èë íîñêè.

Èòàê, íàø ýêñïåðèìåíò óäàëñÿ.
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Óòðîì ìû óçíàëè, ÷òî íàø íîâûé çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì ââåë â ðåãèñòðàòóðå ñèñòåìó ïåðôîêàðò. Ñåñòðû áûëè íåäîâîëüíû: òåïåðü èì ïðèäåòñÿ íàøè äàííûå íàíîñèòü íà ïåðôîêàðòû, è ïðåæäå âñåãî ýòî îáÿçàííîñòü òåõ, êòî äåæóðèò íî÷üþ. Ðàíüøå îíè õîòü ìîãëè âçäðåìíóòü íà áîëüøîì, îáòÿíóòîì êëååíêîé äèâàíå, âûêðîèâ âðåìÿ ìåæäó óêîëàìè è âûíîñîì óòîê; òåì áîëåå, ÷òî óìèðàþùèå áûâàþò íå êàæäóþ íî÷ü è ñ íèìè îáû÷íî âîçèòñÿ Ìàðãèò.

Êîãäà ìíå ðàññêàçàëè î ïåðôîêàðòàõ, íà ìèã ó ìåíÿ âîçíèêëî ÷óâñòâî, áóäòî ìåíÿ çàãíàëè â ýòîò ÿùèê ñ êàðòàìè, êàê â íåêóþ çàïàäíþ. Âîò ãäå-òî ñóùåñòâóåò òàêîé ÿùèê, è â íåì íàõîæóñü ÿ, íåâàæíî, ÷òî â âèäå öèôð è ïîêàçàòåëåé; íèêòî — íè ÿ, íè äðóãèå — íå ìîæåò âûðâàòüñÿ èç íåãî, ìû âñå íàñàæåíû íà åäèíóþ ñïèöó.

Ðàíüøå ïîäîáíûå ìûñëè ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëè, à òåïåðü ó ìåíÿ äëÿ íèõ ìíîãî âðåìåíè. ß õî÷ó âûðàáîòàòü â ñåáå ðàâíîäóøèå ê ìèðñêèì äåëàì. Ïðàâäà, èíîãäà ÿ åùå ïðîñìàòðèâàþ ãàçåòû, íî âîò â÷åðà, íàïðèìåð, ìåíÿ ñîâåðøåííî íå òðîíóëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî ãäå-òî îïÿòü óõëîïàëè ïàòðèîòîâ. À âåäü ðàíüøå áûëî èíà÷å: ÿ îòëè÷íî ïîìíþ, êàê ìû øåñòâîâàëè íà ìèòèíã â ïîääåðæêó ãðåêîâ. ß åùå íåñ ÷åé-òî ïîðòðåò, êàæåòñÿ, Ìàíîëèñà Ãëåçîñà, è ïîä êîíåö ó ìåíÿ îíåìåëà ðóêà. Äåíü áûë æàðêèé, ñîëíöå ïåêëî ãîëîâó, ÿ îáëèâàëñÿ ïîòîì, è ïåðåä ãëàçàìè ïëÿñàëè èçâåñòêîâî-áåëûå ïÿòíà. Ðå÷è áûëè äëèííûå è íóäíûå, íî ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî âîëíîâàëè ýòè ñòðàäàþùèå ãðåêè, è ÿ èç óïðÿìñòâà íèêîìó íå îòäàâàë ñâîåãî Ãëåçîñà. Ñåé÷àñ ÿ óæå íå ìîãó ñî÷óâñòâîâàòü òåì ñåðäèòûì ìîëîäûì ëþäÿì, êîòîðûì çàêðó÷èâàþò ðóêè çà ñïèíó è âîëîêóò â êóòóçêó. Ìíå ïðèíîñÿò áóëî÷íûé ïóäèíã è, åñëè ÿ òîãî ïîæåëàþ, óñàäÿò íà ãîðøîê, íî ñàìîìó âûáèðàòü ñåáå ñóäüáó — â ýòîì ìíå îòêàçàíî. Åñëè ãäå-íèáóäü êàêîé-òî ïàòðèîò æäåò ñâîåãî ðàññòðåëà, îí õîòü çíàåò, çà ÷òî è âî èìÿ ÷åãî óìèðàåò. ß çàâèäóþ åìó, èáî ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ñìåðòü — ïðåäåë íåëåïîñòè. Âîò ÿ è ñòàðàþñü íå äóìàòü î ìèðñêèõ äåëàõ, óæ ëó÷øå ÿ áóäó äóìàòü î ñåáå è î òàêèõ çàíÿòíûõ øòóêàõ, êàê ýòî ïåðôîìåðîïðèÿòèå.

ß áûë íå åäèíñòâåííûé, êîìó ïðåòèëà ýòà çàòåÿ ñ ïðîêîëîòûìè áóìàæêàìè. Äíåì, ñèäÿ â øåçëîíãàõ, ìû èçîùðÿëèñü ïî ïîâîäó ýòîãî íîâîââåäåíèÿ. Îñîáåííî ñòàðàëñÿ îäèí âûñîêèé ïàðåíü; ÿ íå çíàþ, êàê åãî çîâóò, ó íåãî, êàæåòñÿ, ðàê ëåãêîãî, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îí íîñèò ãàëñòóê áàáî÷êîé è êðàñèò íîãòè.

— Ìîæåò, ìíå è íå ñòîèò áîëüøå ãëîòàòü ïèëþëè, à, áàðûøíÿ-ñåñòðè÷êà? — îêëèêíóë îí Ìàðãèò è ñïëþíóë â öâåòàñòóþ øåëêîâóþ òðÿïêó. — Ýòîò âñåìîãóùèé ñòåðæåíü âñå ðàâíî íàñ âñåõ âûëå÷èò, íóæíî òîëüêî õîðîøåíüêî ïðîòêíóòü.

Íà ùåêàõ ó íåãî áûë áîëåçíåííûé ðóìÿíåö, ýòàêèå ïðè÷óäëèâûå êðàñíûå öâåòû, è, âèäèìî, èäåÿ ñòåðæíÿ åãî íåìàëî çàáàâëÿëà. Ìíå ïî÷åìó-òî âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî îí ìóæåëþá.

Ìàðãèò ïûòàëàñü ðàçúÿñíèòü, ÷òî êàðòî÷êè è ñïèöà ïðèíåñóò íåñîìíåííóþ ïîëüçó; îíà ðàññêàçàëà íàì î êàêîé-òî ðàçáèâêå íà ãðóïïû, ÷òî îáëåã÷èò ðàáîòó âðà÷åé. ß ïðåäñòàâèë, êàê âñå ýòè âðà÷è êîëäóþò íàä ÿùèêîì. Ðàç! — èç êîðîáêè âûòàñêèâàþò öåëóþ ñâÿçêó áîëüíûõ, ïîäöåïèâ èõ, íàïðèìåð, çà ëåâóþ ïî÷êó. Äâà! — è íàä ñòîëîì ïîâèñàåò ôðàêöèÿ ÷àõîòî÷íèêîâ. Ýòà ìîëíèÿ èç áëåñòÿùåãî ìåòàëëà ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò îáðàçîâàòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå, ñàìûå íåâåðîÿòíûå êîëëåêòèâû: ïî ÷èñëó ãíèëûõ çóáîâ, ïî ñîäåðæàíèþ áåëêà â ìî÷å — ïî âñåìó, ÷òî äóøå óãîäíî. È ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ, ÷òî ñòàíåøü áîëòàòüñÿ â îäíîé ñâÿçêå ñ êàêèìè-íèáóäü òèï÷èêàìè: ñ ýòèì ïîäîçðèòåëüíî æåíñòâåííûì ïàðíåì èëè ñ Ëåîïîëüäîì, à òî è ñ É. Àíäðåñêîîêîì èç âòîðîé ïàëàòû, êîòîðîãî ÿ ïî÷åìó-òî íå ïåðåâàðèâàþ. Ëþáîé èç íèõ ìîæåò îêàçàòüñÿ òâîèì ñîñåäîì ïî ÿùèêó, è òû âûíóæäåí ëåæàòü ñ íèì áîê î áîê äíè è íî÷è íàïðîëåò. Åñëè òàê, òî ÿ õîòåë áû â ñîñåäêè ßàíèêó. Íàâåðíî, è â òîì ñëó÷àå ßàíèêó, åñëè áû ìíå äàæå äàëè âûáèðàòü ìåæäó åþ è Àãíåñ.

ß äóìàþ îá Àãíåñ äîâîëüíî ÷àñòî, âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷àùå, ÷åì ìíå ýòîãî õîòåëîñü áû. Ïî÷åìó-òî âñïîìèíàþòñÿ òàêèå ïîäðîáíîñòè è ñèòóàöèè, êîòîðûå, êàê ìíå êàçàëîñü, äàâíî óæå ñòåðëèñü ó ìåíÿ â ïàìÿòè. Âñå êàêèå-òî íåñóùåñòâåííûå ìåëî÷è.
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Óòðîì ÿ ïîøåë ê Ëåîïîëüäó. Îí ïîìåùàåòñÿ â îäíîé ïàëàòå ñî ñòàðèêîì-èæîðöåì, êîòîðûé âñå æäåò ñìåðòè. Ýòîãî ñòàðèêàøêó íåñêîëüêî ðàç ñîáèðàëèñü âûïèñàòü èç áîëüíèöû è íàïðàâèòü â äîì ïðåñòàðåëûõ — ó íåãî íåò íèêîãî èç ðîäñòâåííèêîâ, è îí, êàæåòñÿ, íå èìååò äàæå ñâîåãî óãëà, — íî êàæäûé ðàç îí çàêàòûâàåò ñêàíäàë, óïîìèíàÿ ñâîåãî ìîñêîâñêîãî ïëåìÿííèêà, ÿêîáû âàæíóþ øèøêó, êîòîðûé «âàì òîãäà ïîêàæåò». Áîã ñ íèì, ñ ïëåìÿííèêîì — åñëè ýòî íå ÷èñòåéøàÿ âûäóìêà, íî ó ñòàðèêà âñåãäà ïðè ýòîì ïîäíèìàåòñÿ òåìïåðàòóðà, îí æàëóåòñÿ íà áîëè è õàðêàåò êðîâüþ, à òîãäà åãî, äåéñòâèòåëüíî, íåëüçÿ âûïèñûâàòü. Ëåîïîëüä ñêàçàë, ÷òî â îñòàëüíîì îí ìóæè÷îê ñìèðíûé è íèêîìó íå ìåøàåò. Òîëüêî îäíàæäû, â ïîëíî÷ü, îí òèõîíüêî è òÿãó÷å çàïåë íà ñâîåì ôèíñêî-ðóññêîì íàðå÷èè. Ëåîïîëüä ðåøèë, ÷òî ñòàðèê îòäàåò êîíöû, íî íàóòðî òîò áûë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Ëåîïîëüä ãîòîâèëñÿ ê ìîåìó ïðèõîäó — èç êóõíè îí ïðèòàùèë êàñòðþëþ ñ ÷àåì. Åùå îí óãîñòèë ìåíÿ ñîëåíûì òìèííûì ïå÷åíüåì, êîòîðîå âîíÿëî îäåêîëîíîì. Ðèñóíêè è àêâàðåëè óæå áûëè ðàçëîæåíû ïî âñåé êîìíàòå. Êðîâàòü, ïîäîêîííèê, ñòóëüÿ è äàæå ïî÷òè âåñü ïîë áûëè óñòëàíû èìè. Äëÿ ìåíÿ âñå æå îí îñòàâèë îäíó òàáóðåòêó.

— ß óæå ïîäóìàë, ÷òî âû íå ïðèäåòå — çàáûëè, — ñêàçàë Ëåîïîëüä, è ìíå ïîêàçàëîñü, îí áûë èñêðåííå ðàä ìîåìó ïðèõîäó.

ß îòâåòèë, ÷òî íî÷üþ íåâàæíî ñïàë, è ïîýòîìó ïîñëå çàâòðàêà ïðèøëîñü íà ÷àñîê ïðèëå÷ü. Ëåîïîëüä ïðèçíàëñÿ, ÷òî è îí ïëîõî ñïàë: ñòàðèê âñþ íî÷ü êðÿõòåë — â÷åðà âûõîäèë ãóëÿòü è â ñàäó íàâîðîâàë âèøíè.

— Íàæðàëñÿ âèøíè è âñþ íî÷ü âîíÿë. Âîò ïîæàëóþñü íà òåáÿ, — ïðèïóãíóë îí ñòàðèêà, ñåðäèòî ïîãðîçèâ åìó ñâîèì æåëòûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. Îáðàùàÿñü êî ìíå, îí òèõî è áîëåå äåëèêàòíî ïîÿñíèë, ÷òî ñòàðèê îáúåëñÿ âèøíè, îò÷åãî âñþ íî÷ü åãî ìó÷èëè ãàçû.

Èæîðåö è áðîâüþ íå ïîâåë, òîëüêî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïëóòîâàòî óëûáíóëñÿ. Íåìíîãî ïîãîäÿ îí âûòîëêíóë èç óãîëêà ðòà íà ïðîñòûíþ àëóþ êîñòî÷êó âèøíè è ñíîâà ïðè ýòîì óëûáíóëñÿ.

ß ðàçãëÿäûâàë êàðòèíû Ëåîïîëüäà, ïðîõàæèâàÿñü ïî ýòîé òåñíîé êàìîðêå è çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, êàê â çàïðàâñêîé êàðòèííîé ãàëåðåå. Âäðóã ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî, íàâåðíî, ïîñëåäíåå ïîñåùåíèå âûñòàâêè â ìîåé æèçíè.

Âñå âðåìÿ, ïîêà ÿ ðàññìàòðèâàë êàðòèíû, Ëåîïîëüä ñèäåë íà òàáóðåòêå, ïðåèñïîëíåííûé âàæíîñòè. Îí ñèäåë â òàêîé ïîçå, êàêóþ íåêîòîðûå ïðèíèìàþò ïåðåä ôîòîãðàôîì.

ß óäèâèëñÿ, ÷òî âñå êàðòèíû Ëåîïîëüäà ïî÷òè íå îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà. È ðèñîâàë îí èõ ñ îäíîé òî÷êè. Åãî, ïî-âèäèìîìó, áîëüøå âñåãî ïðèâëåêàë ôàñàä ïîêîéíèöêîé — íè íà îäíîé êàðòèíå íå áûëè èçîáðàæåíû áîêîâûå ñòåíû. Ïîýòîìó åãî àêâàðåëè î÷åíü íàïîìèíàëè äåòñêèå ðèñóíêè ñ äîìèêàìè — òîëüêî òðóáà îòñóòñòâîâàëà. ß õîòåë áûëî çàãîâîðèòü îá ýòîì, íî Ëåîïîëüä ñèäåë â òàêîé ïîçå, ÷òî ìíå ñòàëî æàëêî òðåâîæèòü åãî. Íî âñå æå íå âñå êàðòèíû áûëè ìåæäó ñîáîé ñõîæè: íåáî òðàêòîâàëîñü ïî-ðàçíîìó. Íà íåêîòîðûõ êàðòèíàõ íàä ïîêîéíèöêîé âèñåëè ÷åðíûå êó÷åâûå îáëàêà, à íà èíûõ íåáî áûëî ïóñòûííî-ãîëóáûì. Êàðòèíû ñ ïóñòûííûì íåáîì ìíå ïî÷åìó-òî ïîíðàâèëèñü áîëüøå, îñîáåííî òà, ãäå íà ìåñòå íåñóùåñòâóþùåé òðóáû áûëî íàìàëåâàíî ëèìîííî-æåëòîå ñîëíöå. ß çàäåðæàëñÿ îêîëî íåå äîëüøå, íà ÷òî Ëåîïîëüä çàìåòèë, ÷òî ó ìåíÿ, íåñîìíåííî, ðàçâèò õóäîæåñòâåííûé âêóñ.

— Âû íå ëþáèòå óïðîùåííîãî ïîäõîäà, — ñêàçàë îí. — ß çíàþ ìíîãèõ, êòî âûáðàë áû òîëüêî ïîêîéíèöêóþ, íàä êîòîðîé ÷åðíîå íåáî.

Êàðòèíó ñ ñîëíöåì ÿ è ïîïðîñèë ó íåãî. Ëåîïîëüä âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëñÿ.

— Âèäèòå, òóò åùå è ïòèöà íà äåðåâå. — Âåðíî, íà îäíîì äåðåâå ñèäåëà áîëüøàÿ æåëòàÿ ïòèöà. — Òàê ñêàçàòü, òâîð÷åñêèé äîìûñåë. Ýòî îäíà èç ìîèõ ëó÷øèõ ðàáîò, — óëûáíóëñÿ îí, — íî âàì ÿ îòäàþ åå ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì.

Ëåîïîëüä âçÿë êàðòèíó, êîòîðàÿ ìíå áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëàñü, è ïîëîæèë åå íà ñåðîå îäåÿëî, ïðÿìî íà æèâîò ñòàðèêó-èæîðöó.

— Íà õîëîäíîì òîíå îíà ñìîòðèòñÿ åùå ëó÷øå.

ß ïîääàêíóë. Òóò è ñòàðèê-èæîðåö ïðîÿâèë ëþáîïûòñòâî, íî, âçãëÿíóâ íà êàðòèíó, ñíîâà ñ áåçðàçëè÷èåì îòêèíóëñÿ íà ñïèíó è, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, âûòîëêíóë èçî ðòà íà ïðîñòûíþ íîâóþ êîñòî÷êó. Çàòåì îí ïîïûòàëñÿ, áóäòî áû íåâçíà÷àé, ïîâåñòè ïîä îäåÿëîì ïëå÷îì òàê, ÷òîáû êîñòî÷êà ñêàòèëàñü íà êàðòèíó, íî îíà çàñòðÿëà â ñêëàäêàõ îäåÿëà. ß óâèäåë ìåæäó êðîâàòüþ è ñòåíîé öåëûé ìåøîê âèøíè, ïðèïàñåííîé ñòàðèêîì; ìåøêîâèíà áûëà ïðîïèòàíà êðàñíûì ñîêîì.

Ëåîïîëüä çàáðàë êàðòèíó è ñíîâà ïîãðîçèë ëåæàùåìó ïàëüöåì: «Ñìîòðè ó ìåíÿ». Íî èæîðåö ïî-ïðåæíåìó áåçìîëâñòâîâàë. Íà ýòîò ðàç îí íå óëûáíóëñÿ, ëèöî åãî õðàíèëî çàìêíóòîå è ñåðäèòîå âûðàæåíèå. Âî ðòó ó íåãî íå áûëî íè åäèíîãî çóáà, ïîýòîìó ÷åðòî÷êà ðòà, âûìàçàííîãî êðàñíûì ñîêîì, ðàñïîëçëàñü ïî÷òè äî ñàìîãî íîñà, ÷òî ïðèäàâàëî ñòàðèêó óìîðèòåëüíîå âûðàæåíèå ãîðäîãî äîñòîèíñòâà.

ß ïîáëàãîäàðèë Ëåîïîëüäà çà êàðòèíó, è ìû âûïèëè äâå ÷àøêè ÷àþ.

ß âñòàë, ñîáèðàÿñü óéòè, Ëåîïîëüä òîæå ïîäíÿëñÿ è ïîæàë ìíå ðóêó. Èç-çà ìîåãî ïëå÷à îí óâèäåë âî äâîðå íå÷òî òàêîå, ÷òî åãî, ïî-âèäèìîìó, âçâîëíîâàëî, ïîòîìó ÷òî îí òóò æå êèíóëñÿ ê îêíó.

— À ýòà ÷åãî òàì îêîëà÷èâàåòñÿ, — ñêàçàë îí ñî çëîáîé. — Òîëüêî ÷òî èç-ïîä íîæà, à óæå ïî êóñòàì øàñòàåò!

Âíà÷àëå ÿ íå çàìåòèë íè÷åãî îñîáåííîãî: òîëüêî ïîêîéíèöêàÿ è îêðóæàþùèå åå êóñòû ñèðåíè. Íî ïîòîì ÿ óâèäåë ßàíèêó, ìåäëåííî âûõîäÿùóþ èç êóñòîâ. ßàíèêà, êðóïíàÿ, ñâåòëîâîëîñàÿ, ñ äåòñêèì ëèöîì, âÿëîé ïîõîäêîé áðåëà ê áîëüíèöå. Åå øëåïàíöû îñòàâëÿëè íà ïåñ÷àíîé äîðîæêå ñëàáûå áîðîçäû.

— È ÷åãî îíè òàì ðûñêàþò, — ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Ëåîïîëüä, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå òåðïèò, êîãäà êòî-òî ãóëÿåò îêîëî ïîêîéíèöêîé. — Çàïðåòèòü íàäî... È ýòîò òóäà æå...

Èç-çà êóñòîâ ñèðåíè âûïëûë É. Àíäðåñêîîê. Îí òîæå íàïðàâèëñÿ ê áîëüíèöå, ñáèâàÿ ñâîåé íåèçìåííîé òðîñòüþ ãîëîâêè ñ îäóâàí÷èêîâ. ß íå âûíîøó ýòîãî Àíäðåñêîîêà, íå âûíîøó åãî òðîñòî÷êè, åãî îáëèêà öåðêîâíîãî ñòàðîñòû, åãî ñâåêîëüíî-êðàñíûõ ùåê.

Ëåîïîëüä åùå ðàç ïîæàë ìíå ðóêó è íàñòîÿòåëüíî ïîïðîñèë çàãëÿäûâàòü ê íåìó ïî÷àùå.

— Êàê òîëüêî íàäóìàåòå — çàõîäèòå. Åùå ïîáåñåäóåì îá èñêóññòâå.

ß ïîîáåùàë íà äíÿõ çàéòè. Èç-çà åãî ïëå÷à ÿ çàìåòèë, êàê ñòàðèê-èæîðåö óêðàäêîé ïðèâñòàë è ïóëüíóë êðàñíûì ÿäðûøêîì â êàðòèíó, ëåæàùóþ íà êîâðå.
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ß çàãëàòûâàþ ñâîþ âå÷åðíþþ ïîðöèþ ïðåäíèçîëîíà è îòêðûâàþ îêíî. Ïðîâåòðèâ êîìíàòó, ñàæóñü çà êíèãè. Åäèíñòâåííûå êíèãè, êîòîðûå åùå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ ìåíÿ èíòåðåñ, — àíàòîìè÷åñêèå àòëàñû, ó÷åáíèêè ôèçèîëîãèè, ìåäèöèíñêèå ýíöèêëîïåäèè. ß óæå äàâíî íå îáîëüùàþ ñåáÿ íàäåæäîé íà âûçäîðîâëåíèå, íî ìíå êàæåòñÿ, ãëóïî óìèðàòü, åñëè òîëêîì íå ðàçîáðàëñÿ, ÷òî ýòî çà øòóêà — ÷åëîâåê.

Íî÷íîé âîçäóõ âëèâàåòñÿ â êîìíàòó. Îí êàê-òî îñîáåííî ñâåæ.

ß ñíîâà çàíèìàþ îäèí ñàìóþ ìàëåíüêóþ ïàëàòó ýòîãî ýòàæà è ìîãó îòêðûâàòü îêíî, êîãäà ìíå çàõî÷åòñÿ. Åùå ÿ ìîãó — ïî÷òè êàê â ãîñòèíèöå — ÷èòàòü ïî íî÷àì è äåëàòü çàïèñè â äíåâíèêå. Äîêòîðàì íå íðàâèòñÿ, ÷òî ÿ ÷èòàþ ìåäèöèíñêóþ ëèòåðàòóðó. Áóäó÷è êàíäèäàòîì õèìè÷åñêèõ íàóê, ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ, åñëè áû êòî-òî çàèíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðîé ïî ìîåé ñïåöèàëüíîñòè, íî ìåäèêè — íàðîä ñâîåíðàâíûé. Ìåäèöèíà çàðîæäàëàñü â ìîíàñòûðÿõ, ïîýòîìó ïî ñåé äåíü ó âðà÷åé â êàêîé-òî ìåðå ìîíàøåñêèå ïðè÷óäû. Êîãäà îíè õîòåëè óíåñòè ìîè êíèãè, ÿ ïîäíÿë ñòðàøíûé êðèê è ñòàë ðóãàòüñÿ, êàê èçâîç÷èê. Òàê êàê âîîáùå ÿ ñ÷èòàþñü ñïîêîéíûì áîëüíûì, îíè ïîä êîíåö îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå. Ïî ÷àñòè íàäïî÷å÷íèêîâ — èìåííî òàì áóéñòâóåò ìîé ðàê — ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ñîáàêó ñúåë. ß ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ íà äåâÿíîñòî äåâÿòü öåëûõ è äåâÿòü äåñÿòûõ ïðîöåíòà ñêàçàòü, ÷òî Àääèñîíîâó áîëåçíü ÿ çàðàáîòàë áëàãîäàðÿ ðàêó ïî÷êè. Êîãäà òû òî÷íî çíàåøü ïðè÷èíó áîëåçíè, êàê-òî íàñòðîåíèå ëó÷øå. Âåðîÿòíî, ìåòàñòàçû ðàêà ïðîíèêëè åùå äàëüøå — èíà÷å ìíå ïðîîïåðèðîâàëè áû è ëåâûé íàäïî÷å÷íèê, áåç íèõ, ãîâîðÿò, ìîæíî îáîéòèñü, ïðàâäà, ñ ïîìîùüþ àïòåêè. Âèäèìî, ìåíÿ óæå è îïåðèðîâàòü ïîçäíî.

Ïîðîé ìåäèöèíñêèå êíèãè ïðîñòî çàáàâëÿþò. Íà äíÿõ ÿ ÷èòàë ñòàòüþ íåêîåãî Øèìêåâè÷à, îí ÿðîñòíî íàïàäàåò íà îáùåïðèíÿòîå ëàòèíñêîå íàçâàíèå íàäïî÷å÷íèêîâ — âåëèò íàçûâàòü èõ íå glandulae suprarenales, a glandulae adrenales. Ïðåäëîæåííîå èì íàçâàíèå îçíà÷àåò áëèçïî÷å÷íûå æåëåçû, è îíè íà ñàìîì äåëå ðàñïîëàãàþòñÿ íå íàä ïî÷êàìè, à ñáîêó; òîëüêî ëþäè è ÷åëîâåêîîáðàçíûå îáåçüÿíû íîñÿò èõ íàä ïî÷êàìè, è òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî â õîäå ýâîëþöèîííîãî ïðîöåññà ñîèçâîëèëè âñòàòü íà çàäíèå êîíå÷íîñòè. Ó âñåõ æå îñòàëüíûõ ïðèìàòîâ, ïåðåäâèãàþùèõñÿ áëàãîïðèñòîéíî ãîðèçîíòàëüíî, îíè ðàñïîëàãàþòñÿ ðÿäîì ñ ïî÷êàìè, ðàâíî êàê è ó íàñ, åñëè ìû îïóñòèìñÿ íà ÷åòâåðåíüêè. Êîãäà òåáå äîñòàâëÿþò ìó÷åíèå ñàìè íàäïî÷å÷íèêè, à íå èõ íàïèñàíèå, òî ïîäîáíîå íàó÷íîå ìóäðñòâîâàíèå ñìåøèò è áåñèò îäíîâðåìåííî. Ïóñòü ýòîò Øèìêåâè÷ õîäèò íà ÷åòâåðåíüêàõ è ðàäóåòñÿ: âåäü â ýòîé ïîçå ó íåãî glandulae adrenales. Íà àíàëîãè÷íûõ ýìîöèÿõ ëîâèøü ñåáÿ è òîãäà, êîãäà óçíàåøü, ÷òî îáúåêòàìè èññëåäîâàíèÿ â êëàññè÷åñêèõ ðàáîòàõ ïî ôèëîãåíåçó íàäïî÷å÷íèêîâ ÿâëÿëèñü êðîêîäèëû è ñíåãèðè... Íî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïîäîáíîãî ðîäà ëèòåðàòóðà ìíå íðàâèòñÿ; äàæå ðàáîòû òîãî æå Øèìêåâè÷à, ïîòîìó ÷òî îò íèõ èñõîäèò îëèìïèéñêàÿ áåññòðàñòíîñòü ê ñòðàäàíèÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. ß íå õî÷ó óìèðàòü, êàê Ïýýòåð, êîòîðûé áûë è îñòàëñÿ õóäîæíèêîì-êóêîëüíèêîì, â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

Ìû áûëè ñ Ïýýòåðîì ñîïåðíèêè, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîãó ðåøèòü, êòî èç íàñ äâîèõ ïîáåäèë â ýòîì ñîðåâíîâàíèè: îí, ïðàâäà, ôèíèøèðîâàë ïåðâûì, çàòî ÿ äîëüøå äåðæóñü. Òóò çäîðîâûé ÷åëîâåê ñòàë áû óìíè÷àòü: ìîë, ýòî âîïðîñ ôèëîñîôñêèé; òåì áîëåå, åñëè îí ÷èòàë î ïðèíöå äàòñêîì, òîì ñàìîì, êîòîðûé íà çäîðîâüå íå æàëîâàëñÿ, òîëüêî âîò íåðâû ó íåãî ïîøàëèâàëè. Âêàòèòü áû åìó çäîðîâåííûé ðàê â ïî÷êó, òàê íå ñòàë áû çàäàâàòü ñâîåãî ðèòîðè÷åñêîãî âîïðîñà. Ïî-ìîåìó, â ñìåðòè íåò íèêàêîé ôèëîñîôèè; ñìåðòü — ýòî ãíóñíåéøàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ïîä ýòèì ñîëíöåì, è äàæå åå íåîòâðàòèìîñòü íå îïðàâäûâàåò åå.

Ïýýòåð õîòåë èç ñìåðòè — ïðèëè÷íîé, êðàñèâîé, ãåðîè÷åñêè âûäåðæàííîé — ñäåëàòü ïîäâèã. Íåñìîòðÿ íà ñâîå èäèîòñêîå íàìåðåíèå, îí â êîíöå êîíöîâ ñòàë ìíå äîðîã. Ó íåãî áûëè ìàëåíüêèå, ìÿãêèå ðóêè èíòåëëèãåíòà, âàñèëüêîâî-ñèíèå ãëàçà, ñâåòëûå êóð÷àâûå âîëîñû è ðàê ïðÿìîé êèøêè. Ïýýòåð áûë õóäîæíèêîì êóêîëüíîãî òåàòðà, à â êóêîëüíûõ òåàòðàõ ñòàâÿò òîæå âîçâûøåííûå âåùèöû, êàê ïîõîæäåíèÿ áåññòðàøíîãî îëîâÿííîãî ñîëäàòèêà Àíäåðñåíà.

Íî íå íàäî ñìåðòü êðàñèâî îáñòàâëÿòü. Äóõè — ýòî åùå êóäà íè øëî, ýòî ÿ ìîãó ïîíÿòü, õîòÿ îíè ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñïàñàþò: êîìíàòà, ãäå íàõîäèòñÿ ðàêîâûé áîëüíîé, âñå ðàâíî áóäåò ïàõíóòü òàê, êàê åé ïàõíóòü ïîëîæåíî. Ïîçîðíûì áûëî òî, ÷òî îí ñ÷èòàë íóæíûì ïðèòâîðÿòüñÿ, — íà ýòî óõîäèëè âñå åãî ñèëû, — áóäòî èñêóññòâî, ïîëèòèêà è äàæå øàõìàòû ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íåãî èíòåðåñ äî ñìåðòíîãî ÷àñà. Óæ ÿ-òî âèäåë, êàêîâ ýòîò èíòåðåñ. Ìíå ïðèõîäèëîñü áûòü åãî ïàðòíåðîì â øàõìàòàõ, è ÿ ñ îãðîìíûì òðóäîì äåëàë âèä, áóäòî âåðþ åìó. Ýòî áûëè æóòêèå ÷àñû, òåì áîëåå, â øàõìàòû îí èãðàë ñëàáî, ïîõîæå áûëî, ÷òî è äî áîëüíèöû îí èìè íå î÷åíü-òî óâëåêàëñÿ. Â øàõìàòàõ, êàê, âèäèìî, è â æèçíè, îí áûë ëþáèòåëåì êîðîëåâñêîãî ãàìáèòà è æåðòâ; îí ïðèäóìûâàë áåññìûñëåííûå è âåëè÷åñòâåííûå æåðòâû, êîòîðûå ñ ïðèáëèæåíèåì ñìåðòè ñòàíîâèëèñü âñå ãðàíäèîçíåå. Ýòî òðåáîâàëî îò íåãî îãðîìíûõ óñèëèé è â òî æå âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûì. Ñìåðòü — ãíóñíîñòü, ñìåðòü äëÿ âñåõ íàñ — ïðîèãðàííûé ýíäøïèëü; òàê çà÷åì æå äåëàòü âèä, ÷òî òû âûøå åå, ÷òî òåáå íà íåå íàïëåâàòü? Íèêòî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü âûøå ñìåðòè. Ñìåðòü — ýòî îñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü, õîòÿ òî÷íî òàêèìè æå ñëîâàìè äàíî îïðåäåëåíèå ñâîáîäû.

Èãðàòü â ãåðîÿ íåêðàñèâî è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì: ýòî âûçûâàåò ñî÷óâñòâèå è æåëàíèå ïîìî÷ü. Åñëè æå óõîäÿùèé â ìèð èíîé ÷åñòíî êðè÷èò áëàãèì ìàòîì, ýòî âûçûâàåò â æèâûõ ñêîðåå åñòåñòâåííóþ íåïðèÿçíü. Ðàç îòâðàòèòåëüíà ñàìà ñìåðòü, ïóñòü è óìèðàþùèé áóäåò îòâðàòèòåëåí. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîâåäåíèå, âûçûâàþùåå àíòèïàòèþ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ áîëåå æèçíåóòâåðæäàþùèì, òàê êàê ïîðîæäàåò íåíàâèñòü ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ æèçíè. Êîãäà ïðèäåò ìîå âðåìÿ ïðîòÿíóòü íîãè, ÿ ïîçâîëþ ñåáå äðàòü ãëîòêó ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ñî÷òó íóæíûì. Ñìåðòü íå òåðïèò ïîçåðñòâà.

Ïýýòåð óìåð íà ïåðâîé íåäåëå ìàÿ. Áûë íà ðåäêîñòü ÿñíûé è òåïëûé âåñåííèé äåíü; â ýòîé ÷àñòè èíñöåíèðîâêà Ïýýòåðà óäàëàñü íà ñëàâó. Ïîìíþ, â òîò äåíü Àãíåñ ïðèíåñëà ìíå áóêåò âåñåííèõ öâåòîâ. Îíà âûãëÿäåëà åùå âïîëíå ïðèâëåêàòåëüíî: æèâîò áûë òàêîé ìèëî îêðóãëûé, ãóáû íàêðàøåíû è ïðè÷åñêà â ïîðÿäêå. Ìû ãóëÿëè â ïàðêå, ÿ ïîöåëîâàë åå è ñæàë çà òàëèþ. ß ïî÷óâñòâîâàë æåëàíèå — êàê çäîðîâûé. Îò Àãíåñ èñõîäèë çíàêîìûé çàïàõ âîñêðåñíîãî óòðà, äà è áûëî âîñêðåñíîå óòðî, è î ìîåì çäîðîâüå ìû òîãäà åùå çíàëè íå âñå. Êîíå÷íî, óæå è â òå ìèíóòû â ìîèõ ïî÷êàõ æèë ðàê, íî òîãäà åùå áûëî âîçìîæíûì íå âåðèòü ýòîìó.

Ìû øàãàëè ïî êëåòî÷êàì êëàññîâ, íà÷åð÷åííûì íà ïàðêîâîé äîðîæêå. Àãíåñ òðîíóëà íîñêîì òóôëè êðûøêó îò êîðîáêè èç-ïîä âàêñû, êîòîðóþ òóò îñòàâèëè äåòè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî åé õî÷åòñÿ ïðîñêàêàòü ïî âñåì êâàäðàòàì. «Îé, ìíå, íàâåðíî, íåëüçÿ», — ïðîáîðìîòàëà îíà, è ùåêè åå çàëèëèñü ðóìÿíöåì. Ìîæåò áûòü, êàðòèíà ýòà è ñëàùàâà, êàê ìàéñêèé ïëàêàò — ïðîíçèòåëüíî-ñèíåå âåñåííåå íåáî è íåæíî-çåëåíûå ëèñòèêè, — è âñå-òàêè Àãíåñ â ñâîåì ñìóùåíèè áûëà î÷åíü òðîãàòåëüíà. Êàê ðàç òîãäà ÿâèëàñü Ìàðãèò è ñêàçàëà, ÷òî Ïýýòåð ñðî÷íî çîâåò ìåíÿ èãðàòü â øàõìàòû. ß ïîíÿë ýòó «ñðî÷íîñòü»; è ìíå ïðèøëîñü èäòè.

ß îñòàâèë íåìíîãî îáèæåííóþ Àãíåñ îäíó â ïàðêå, ïîïðîñèâ åå ïðèéòè âå÷åðîì ñíîâà. «Åñòü òóò ó íàñ îäèí ÷óäàê... Íåðâû...» — ñêàçàë ÿ, è Àãíåñ óøëà. Óøëà ê çäîðîâûì, â óòðåííèé âîñêðåñíûé ãîðîä, ê ìóæ÷èíàì, êîòîðûå, íàâåðíî, óæå õîäÿò áåç ïèäæàêîâ, â áåëûõ ðóáàøêàõ ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè. Âïåðâûå ÿ îòêëèêíóëñÿ íà ýòî ïðèãëàøåíèå Ìàðãèò, ïî ñóòè ïðîòèâîçàêîííîå, î÷åíü íåîõîòíî.

Ó Ïýýòåðà íà òóìáî÷êå ëåæàë òîìèê ñòèõîâ Ïóøêèíà.

«Áîæåñòâåííûå ñòèõè, — ïðîøåïòàë îí. — Êàê ðàç ñåé÷àñ ÷èòàë». ß íå âåðþ, ÷òî îí èõ ÷èòàë, íî òîìèê, îäíàêî, áûë ðàñêðûò.

Òóäà, ãäå ñèíåþò ìîðñêèå êðàÿ,

Òóäà, ãäå ãóëÿåì ëèøü âåòåð... äà ÿ!..

Ýòî áûë «Óçíèê» Ïóøêèíà, è âäðóã ìíå âñïîìíèëîñü ÷òî-òî èç äåòñòâà: òåìíûé áàëêîí, ïðèòîðíûé çàïàõ íå÷èñòûõ ãèìíàñòè÷åñêèõ ìàòîâ è âêóñ ñëåç, íî âñå ýòî ñåé÷àñ íåâàæíî.

«ß âåäü ìîëîäöîì äåðæóñü... Ìíå òîëüêî ñäåëàþò óêîë, è ìû ñûãðàåì». Ïýýòåð âïèëñÿ íîãòÿìè â ëàäîíè, à åãî ïîëóðàñêðûòûé, â âèäå áóêâû «î», ðîò äåëàë ëåãêèå ñîñàòåëüíûå äâèæåíèÿ.

Ìàðãèò íàïîëíèëà øïðèö òåì ïîñëåäíèì ìèëîñåðäèåì, êîòîðîå îäèí ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè îêàçàòü äðóãîìó: ÿ çàìåòèë, ÷òî âìåñòî ïàíòîïîíà â ðóêàõ ó íåå áûëà àìïóëà ìîðôèÿ.

«Ýòî ðàñòâîð âèòàìèíîâ», — øåïîòîì ñêàçàë ìíå Ïýýòåð. Îí ïðèñîñàëñÿ âçãëÿäîì êî ìíå, à ðòîì — ê âîçäóõó, è ÿ çàìåòèë, êàê ñóäîðîæíî îí óäåðæèâàåò êîëåíÿìè îäåÿëî, ñëîâíî áîèòñÿ, ÷òî è îíî êóäà-òî óñêîëüçíåò. Ïýýòåð âåñü áûë ñïëîøíàÿ ñóäîðîãà. È ÿ ñíîâà îùóòèë, êàêàÿ æå ýòî ïîäëîñòü — ñìåðòü. Äàæå áåäíÿæêà Ïýýòåð íå ñóìåë ýòîãî ñêðûòü.

«Âèòàìèí Ñ, Â... è ãëþêîçà», — ïðîáîðìîòàë îí.

Êîãäà-òî îí ïîïðîñèë, ÷òîáû åìó íè â êîåì ñëó÷àå íå âñïðûñêèâàëè íàðêîòèêîâ — âñå ïî òîé æå ïðè÷èíå: ñòðàñòü ê ãåðîèçìó. Íàâåðíÿêà îí óæå äàâíî çíàë, ÷òî äåðæèòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ èì, íî ïðîñòî ðåøèë îñòàòüñÿ âåðíûì ñåáå. È ïåðåä ñàìûì êîíöîì îí âñå åùå ïðîäîëæàë èãðàòü â ýòè áåçíàäåæíûå ïðÿòêè. Êîíå÷íî, îí áûë ãåðîåì, íî åãî êðàñèâàÿ ñìåðòü áûëà íàèìåíåå êðàñèâîé èç âñåõ, ÷òî ìíå äîâåëîñü óâèäåòü.

ß ïîøåë â äóøåâóþ. Íå çàæèãàÿ ñâåòà, ñåë íà âëàæíóþ äåðåâÿííóþ ñêàìåéêó. Ñëåãêà ïàõëî õëîðêîé, èç ñëîìàííîãî êðàíà òèõî ñî÷èëàñü âîäà.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü Ïýýòåðà íå ñòàëî.
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Â÷åðà ÿ íàïèñàë, ÷òî Àãíåñ âñïîìèíàåòñÿ ìíå â ñâÿçè ñ êàêèìè-òî íåñóùåñòâåííûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ñöåíàìè, êîòîðûå, ìíå êàçàëîñü, ÿ óæå äàâíî çàáûë. È ýòî ïðàâäà.

Âîò è ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ðàññìàòðèâàë àêâàðåëü Ëåîïîëüäà — òó, ñ æåëòîé ïòèöåé, íàñ÷åò êîòîðîé îí ãîðäî ñêàçàë, ÷òî ýòî åãî òâîð÷åñêèé äîìûñåë, — ìíå âñïîìíèëàñü îäíà íî÷ü, êîãäà Àãíåñ çóáðèëà â ïîñòåëè èñòîðèþ èñêóññòâ.

Ìû äîâîëüíî ÷àñòî ñïàëè îòäåëüíî, íî êîãäà îíà ãîòîâèëàñü ê ýêçàìåíàì — êàê ðàç íà ñëåäóþùåå óòðî ó íåå áûë ýêçàìåí, — ÿ çàëåçàë ê íåé â ïîñòåëü. Îíà ìîãëà óòî÷íÿòü ó ìåíÿ ïðîèçíîøåíèå èìåí, è êîãäà ÿ çàñûïàë, ìíå íè÷óòü íå ìåøàë åå ìàëåíüêèé íî÷íèê. ß çíàë, ÷òî ýòî ìîå «ñàìîïîæåðòâîâàíèå» â ãëóáèíå äóøè åé î÷åíü íðàâèòñÿ, è íå ðàçóáåæäàë åå: ÷åñòíî ãîâîðÿ, â òàêîé îáñòàíîâêå ÿ çàñûïàë äàæå ðàíüøå îáû÷íîãî, òàê êàê ó Àãíåñ ïðèâû÷êà áóáíèòü ïðè çàó÷èâàíèè, ÷òî íà ìåíÿ âìèã íàãîíÿåò ñîí.

Â òó íî÷ü ÿ ïî÷åìó-òî ïðîñíóëñÿ îêîëî òðåõ è íå ñìîã ñíîâà çàñíóòü. Ñâåò íî÷íèêà ñòàë ìåíÿ ðàçäðàæàòü, à áîðìîòàíüå Àãíåñ ïîêàçàëîñü òàêîé äóðîñòüþ, ÷òî ïðîñòî ðàçîçëèëî. Êðîìå òîãî, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îíà äàâíî âñå âûçóáðèëà; òàê ïî-øêîëÿðñêè áîÿòüñÿ ýêçàìåíîâ — òåì áîëåå äëÿ çàìóæíåé æåíùèíû! — ïðîñòî íåóìåñòíî è ãëóïî.

«...Âïîñëåäíèåãîäûæèçíèâèíñåíòâàíãîãæèëáëèç àðëÿ, — âïîëãîëîñà áóáíèëà ìîÿ óñåðäíàÿ æåíóøêà, — ãäåîêîí÷àòåëüíîóòâåðäèëàñüåãîâûðàáîòàâøàÿñÿ âïàðèæåâ�òûñÿ÷à�âîñåìüñîòâîñåìüäåñÿòøåñòîìãîäóìàíåðàïèñüìàêîòîðàÿïðîÿâèëàñüâåãîìíîãî÷èñëåííûõïåéçàæàõèíàòþðìîðòàõèçîáðàæàþùèõìîòèâûïî÷åðïíóòûå èçîêðóæàþùåé�âèäèìîé�äåéñò�âèòåëüíîñòèìàçîêâèíñåíòàâàíãîãàñòàíîâèòñÿåùåáîëååíåðâíûìèïðåðûâèñòûì ÷òî�îäíàêî�íåñëåäóåòîáúÿñíÿòüíà÷èíàþùèìñÿïñèõè÷åñêèìçàáîëåâàíèåìêîòîðîåâñåæåâòûñÿ÷à...»

Èç-ïîä îäåÿëà ó Àãíåñ òîð÷àëè ïàëüöû ëåâîé íîãè; âòîðîé ïàëåö ó íåå íåìíîãî èñêðèâëåí — ýòî îò óçêèõ òóôåëü.

«À åãî êðèâûå íîãè îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëèñü â òîì æå ãîäó?»

«Íå ñïèøü? Êðèâûå íîãè áûëè íå ó Âàí-Ãîãà, à ó Òóëóç-Ëîòðåêà, êîòîðûé (áûëî ïîõîæå, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ âñïîìíèòü äàòó)... êîòîðûé åùå â þíîñòè óïàë â çàëå äâîðöà, ïîëó÷èâ ïðè ýòîì òÿæåëîå è íåèçëå÷èìîå ïîâðåæäåíèå ïîçâîíî÷íèêà», — îòáàðàáàíèëà Àãíåñ êàê ïî-ïèñàíîìó.

«À ãäå íàõîäèëñÿ ýòîò äâîðåö?» — åõèäíî ñïðîñèë ÿ.

«Äâîðåö?.. Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ».

«Íå÷åãî ñìîòðåòü. Ýòî çíàåò êàæäûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê è áåç çàãëÿäûâàíèÿ».

«Íàâåðíî, ÿ âñå æå ìåøàþ òåáå?» — Âîïðîñ ýòîò ïðîçâó÷àë ïî-ìàòåðèíñêè çàáîòëèâî.

«Êàê çâàëè òîãî ÷åëîâåêà, ñ êðèâûìè íîãàìè, êîòîðûé ðàñòÿíóëñÿ âî äâîðöå?» — ñïðîñèë ÿ òðåáîâàòåëüíî.

«Íàîáîðîò, îí ñïåðâà óïàë, à íîãè ñòàëè êðèâûìè ïîòîì, — ëàñêîâî ïîÿñíèëà Àãíåñ. — Òû ñîííûé è ïîýòîìó âñå ïóòàåøü».

«Êàê åãî çâàëè, êàê çâàëè òîãî ÷åëîâåêà?»

«Åãî çâàëè, ðàçóìååòñÿ, Àíðè äå Òóëóç-Ëîòðåê».

«È ñàìî åãî èìÿ òåáå íå ïîäñêàçûâàåò, ãäå îí ìîã ðîäèòüñÿ? Òàêèõ, êàê òû, ÿ áåçæàëîñòíî çàâàëèâàë áû íà ýêçàìåíàõ».

«Åñëè áóäåøü ìíå ìåøàòü, ÿ, êîíå÷íî, çàâàëþñü».

Îíà ñòàëà ðûòüñÿ â ñâîèõ êîíñïåêòàõ; ÿ áûë âûíóæäåí çàìåòèòü, ÷òî âñÿêèé ìàëî-ìàëüñêè èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê íà ìîé âîïðîñ áåç çàïèíêè îòâåòèë áû: â Òóëóçå èëè âáëèçè íåå. Äàæå åñëè îí è ïîíÿòèÿ îá ýòîì íå èìååò, è äàæå åñëè Àíðè äå Òóëóç-Ëîòðåê è íå äóìàë òàì ïîÿâëÿòüñÿ íà ñâåò. Ìíå ñîîáùèëè åùå áîëåå ëàñêîâûì òîíîì, ÷òî Ëîòðåê ðîäèëñÿ íåïîäàëåêó îò Âåðõíåé Ãàðîííû. «Íå òåáå ìåíÿ çàâàëèâàòü», — óñëûøàë ÿ â îòâåò.

«À çà÷åì îí îòðåçàë óõî ó ñâîåãî äðóãà Ãîãåíà?» — ß çíàë, ÷òî ýòî íå òàê.

«Ýòî Âèíñåíò Âàí-Ãîã îòðåçàë è...»

«Àõ, çíà÷èò, Âàí-Ãîã îòðåçàë ó Ëîòðåêà óõî. Ïðåëåñòíî. Î÷åíü äåëüíûé ïîñòóïîê. Ýòî ìåñòî âûó÷è íàçóáîê». — Ñòàíîâèëîñü âåñåëî.

«Äà íå ó Ëîòðåêà, è íå Âàí-Ãîã... òî åñòü îòðåçàë-òî Âàí-Ãîã, íî íå ó Ëîòðåêà, à ó ñàìîãî ñåáÿ».

«Òîæå íåïëîõî. Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî îò ìîåé æåíû òðåáóþò çíàíèÿ òàêèõ âåùåé».

Òóò îíà ðàçîçëèëàñü íå íà øóòêó: ïðèâñòàëà íà ïîäóøêàõ è çàÿâèëà, ÷òî óõîäèò â äðóãóþ êîìíàòó. ß îäîáðèë ýòó èäåþ, äîáàâèâ, ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìíå ïðèøëîñü áû ñàìîìó ýòî ñäåëàòü. Íî òóò æå ìíå ñòàëî æàëêî åå. Ê òîìó æå ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî ñìåøíî, ÷òî æåíùèíà â ÿïîíñêîé íî÷íîé ðóáàøêå, óðûâàÿ âðåìÿ îò ñíà, äîëæíà âûó÷èòü, êòî, êîãäà è çà÷åì çàíèìàëñÿ îòðåçàíèåì ñîáñòâåííîãî óõà. Áåçóñëîâíî, Âèíñåíò Âàí-Ãîã è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî åãî èñòîðèÿ ñ óõîì — êàê îí, çàâåðíóâ åãî â ïàïèðîñíóþ áóìàãó, íåñåò íî÷üþ ê ñâîåé ëþáîâíèöå â áîðäåëü — ÷åðåç âîñåìüäåñÿò ëåò áóäåò îáñóæäàòüñÿ â îäíîé ñóïðóæåñêîé ñïàëüíå.

Îò çóáðåæêè è íåäîñûïàíèÿ ó Àãíåñ ïîêðàñíåëè âåêè. Ëåíòû, òîð÷àùèå èç ïàïèëüîòîê, ïðèäàâàëè åé ñõîäñòâî ñ ñîííîé Ãîðãîíîé.

«Ïåðåñòàíü! Òû äàâíî âñå âûó÷èëà. Äàâàé ñïàòü», — ïîïûòàëñÿ ÿ çàãëàäèòü ñâîþ âèíó.

«ß ëÿãó íà äèâàíå. ×òî èç òîãî, ÷òî òàì ãîðàçäî òåìíåå è ó ìåíÿ íàñìîðê», — ñîîáùèëà îíà ñ ðåøèìîñòüþ ÷åëîâåêà, èäóùåãî íà ñìåðòü.

È îíà âìèã ïåðåíåñëàñü â äðóãîé êîíåö êîìíàòû. Íî÷íèê îòáðàñûâàë ñèíèé ñâåò. Àãíåñ, íàäåâàÿ òàïêè, ÷òîáû ïîéòè íà êóõíþ âñêèïÿòèòü ÷àé, ñòîÿëà êî ìíå ñïèíîé, è ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü êàðòèíà Äåãà ñ áàëåðèíîé: âî âðåìÿ ýêçàìåíîâ âñå ñòîëû ó íàñ áûëè çàâàëåíû õóäîæåñòâåííûìè îòêðûòêàìè.

«Íó, ÷òî òû... ß áóäó íåì, êàê ðûáà. Çàïðó ðîò íà çàìîê. Ëó÷øå óãàäàé, êîãî òû ìíå ñåé÷àñ íàïîìèíàåøü, êîãäà âîò òàê ñòîèøü?» — ñïðîñèë ÿ òàêèì èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì, íà êàêîé òîëüêî áûë ñïîñîáåí.

Àãíåñ ñòðîïòèâî ìîë÷àëà. Åé áûëî õîëîäíî, è, âèäèìî, îíà áûëà óæå ãîòîâà âåðíóòüñÿ.

«Íó, ëàäíî, íåìíîãî ïîäñêàæó, — ïðîäîëæèë ÿ. — Ó Äåãà åñòü òàêàÿ... Íåò, òåïåðü óæå íå òî. Òîëüêî êîãäà òû ñòîèøü ñïèíîé êî ìíå. Ñêàæè, êàê íàçûâàåòñÿ ýòà êàðòèíà? Äà òû çíàåøü åå...»

Àãíåñ çàäóìàëàñü. Ëèöî åå ñòàëî ñîâñåì äåòñêèì.

«Âîâñå ýòî è íå Äåãà... Òû âåäü èìååøü â âèäó òó êàðòèíó, ãäå ñëåâà öâåòóùàÿ âèøíÿ. Ýòî Ãîãåí. À äðóãàÿ æåíùèíà ñèäèò íà êàðòî÷êàõ; ñìîòðè, âîò çäåñü. Òû ïóòàåøü Äåãà ñ Ãîãåíîì. «Òàèòÿíêè íà áåðåãó ìîðÿ».

È Àãíåñ íûðíóëà îáðàòíî ïîä îäåÿëî. Àãíåñ, êîòîðàÿ âèäèò ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å, ÷åì ÿ. Ó íåå íà ñàìîì äåëå äëèííûå òåìíûå âîëîñû, òîëüêî êîæà ó íåå íå æåëòàÿ. «Ìàçîêâèíñåíòàâàíãîãàñòàíîâèòñÿåùåáîëååíåðâíûìèïðåðûâèñòûì÷òîîäíàêîíåñëåäóåòîáúÿñíÿòüíà÷èíàþùèìñÿïñèõè÷åñêèìçàáîëåâàíèåìêîòîðîåâñåæåâòûñÿ÷àâîñåìüñîòâîñåìüäåñÿòâîñüìîì...»

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïðîâàëèâàþñü â ñîí. Êàêîé-òî äëèííîëèöûé ÷åëîâåê øåë âäîëü òåìíîé óëèöû è íåñ â ðóêå áîëüøîå êðàñèâîå óõî èç ðîçîâîãî ìàðöèïàíà. Ïîòîì îí âçëåòåë.
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Îïÿòü âå÷åð. È îïÿòü ÿ ñèæó íà ïóñòîì ÿùèêå èç-ïîä ãâîçäåé ðÿäîì ñ êîìïîñòíîé êó÷åé, è âñå âîêðóã — êàê îáû÷íî. Ó æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè, êîíå÷íî, ðàñïåâàþò ïåñíè, è êàæäûå ñåìü ìèíóò âèçæèò íà ïîâîðîòå òðàìâàé.

À âåäü Àãíåñ íàïèñàëà ìíå, ÷òî òåïåðü âñå ïî-äðóãîìó. Îíà íàïèñàëà ìíå, ÷òî ÿ ñòàë îòöîì.

«Òû ñòàë îòöîì...» Ýòî çâó÷èò äîâîëüíî âûñîêîïàðíî. ß áû ñêàçàë ïðîñòî: ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí; à ýòî ðàçíûå âåùè — ìíå óæå íåâîçìîæíî êåì-òî ñòàòü, ìíå äàíî ñòàòü òîëüêî òåì, ÷åì ÿ ñòàíîâëþñü òóò äåíü îò äíÿ.

Ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí, äà íå ïðîñòî ñûí, à ñûí â ñîðî÷êå. ß ñïðîñèë ó ãëàâíîãî âðà÷à, ÷òî ýòî òàêîå — ñîðî÷êà. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî ïëîäíàÿ îáîëî÷êà èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî; îáû÷íî îíà èñòîðãàåòñÿ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñëåä çà ðåáåíêîì. À åñëè ýòîò êîìïëåêò âûõîäèò íà áåëûé ñâåò öåëèêîì è ïîëíîñòüþ, òî ïðî ðåáåíêà ãîâîðÿò — ðîäèëñÿ â ñîðî÷êå. Îäíàæäû ÿ âèäåë, êàê æåðåáèòñÿ ëîøàäü, òàê ÷òî ÿ êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì ðîäèëüíîì äåëå èìåþ.

Àãíåñ íàïèñàëà, ÷òî ýòó ñîðî÷êó âûñóøàò è îòäàäóò åé íàñîâñåì — îäíà ïîæèëàÿ àêóøåðêà îáåùàëà óñòðîèòü. Îáîëî÷êà ýòà, êîãäà âûñîõíåò, ñòàíîâèòñÿ òîíêîé è ïëîòíîé, êàê ïåðãàìåíò, è, ñ÷èòàåòñÿ, ïðèíîñèò íîâîðîæäåííîìó ñ÷àñòüå. Àãíåñ íàìåêíóëà: ìîë, ÷òî ìîæåò áûòü áîëüøèì ñ÷àñòüåì äëÿ ìàëûøà, ÷åì çäîðîâûé îòåö è òîìó ïîäîáíîå. Ýòî ïðîçâó÷àëî ïî÷òè òàê, ÷òî ÿ äîëæåí áûòü ïàðíþ áëàãîäàðåí.

Ìíå ãðóñòíî, ÷òî ÿ íå óìåþ ðàäîâàòüñÿ. ß òåðçàþ ñåáÿ òåì, ÷òî â òàêîé ìîìåíò ïî÷òè íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ. Âñå ýòî íåìíîãî ïóãàåò ìåíÿ, êî íå áîëåå. Âîò îòòîãî, ÷òî «íå áîëåå», îò ýòîãî ìíå è ãðóñòíî. È åùå ïîòîìó, ÷òî ÿ âñïîìíèë, êàê æåðåáèòñÿ ëîøàäü.

Âñå îòöû, êàê ïðàâèëî, íåìíîãî ïîä õìåëüêîì, êîãäà èäóò âñòðå÷àòü ðåáåíêà; ñ ñîáîé ó íèõ öâåòû è áëåñòÿùèå îäåÿëà, ãîëóáûå èëè ðîçîâûå. Ïåðåä áîëüíèöåé æäåò ìàøèíà, è èíîãäà òàêñèñò ïðèâÿçûâàåò ê àíòåííå áåëóþ øåëêîâóþ ëåíòî÷êó.

ß ñèæó íà ÿùèêå èç-ïîä ãâîçäåé; âîò-âîò âçâèçãíåò íà ïîâîðîòå òðàìâàé.

Îïÿòü ÿ ïðîáèðàþñü ñðåäè êðàïèâû, è îïÿòü îíà êàæåòñÿ ìíå ïðîõëàäíîé. Â áîëüíèöå çàææåíû îãíè. ß çíàþ, ÷òî â îäíîé èç êîìíàò ñêîðî óìðåò ïàðåíü — òîò ñàìûé, êîòîðûé êðàñèò íîãòè è êîãî ÿ ñ÷èòàë ìóæåëþáîì. Ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì ê íåìó â êîìíàòó âíîñèëè êèñëîðîäíûå áàëëîíû. Äâîðíèê ïðèòàùèë èõ ñî ñêëàäà; ó íàøåãî äâîðíèêà âåëèêîëåïíûå êàçàöêèå óñû; ÿ ñëûøàë, êàê îí ñïðîñèë ó Ìàðãèò, ñêîëüêî, îíà äóìàåò, ïîíàäîáèòñÿ êèñëîðîäó. Ìàðãèò ÷òî-òî îòâåòèëà, è äâîðíèê ïðîâîð÷àë, ÷òî ýòî òîëüêî äîáðî ïåðåâîäèòü, è â òàêîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ çàâòðà ïîäâåçòè íîâûé çàïàñ: âåäü íèêîãäà íå çíàåøü, êîìó ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ... À ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí, äà íå êàêîé-íèáóäü îáûêíîâåííûé ñûí, à ñûí â ñîðî÷êå. Êàê Àãíåñ åãî íàçîâåò?

Ïåðåä äâåðüþ òîãî ïàðíÿ, êîòîðûé êðàñèò íîãòè, ñ áàëëîíîâ ñòèðàëè ïûëü — âåäü â áîëüíèöå äîëæåí öàðèòü ïîðÿäîê. Íàâåðíÿêà öàðèò ïîðÿäîê è â òîé áîëüíèöå, ãäå ìîé ñûí. Íàâåðíî, è òàì ðåâíîñòíî ñëåäÿò çà ÷èñòîòîé, íàâåðíî, è òàì åñòü êèñëîðîäíûå áàëëîíû, ïîòîìó ÷òî ñ ýòèìè ãðóäíûìè ìëàäåíöàìè âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ. ß ÷òî-òî ñëûøàë î âîñïàëåíèè ïóïêà è ðîäîâûõ òðàâìàõ. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñ ìîèì ìàëûøîì âñå â ïîðÿäêå — âåäü îí ðîäèëñÿ â óïàêîâêå.

Â òåìíîé àëëåå — íè äóøè, âèäèìî, ýòî ñîçäàåò ó ìåíÿ îñîáîå íàñòðîåíèå, è ÿ âïîëãîëîñà è äàæå ñ íåæíîñòüþ ïðîèçíîøó: «Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñ ìîèì ìàëûøîì âñå â ïîðÿäêå». ß äóìàþ îá Àãíåñ, íà ìèã ïðåäñòàâëÿþ åå î÷åíü ÿñíî ëåæàùåé ïîä îäåÿëîì; èíòåðåñíî, òîð÷èò ëè èç-ïîä îäåÿëà åå íåìíîãî èñêðèâëåííûé ïàëåö ëåâîé íîãè?.. È âíîâü âîëíà ðàñòðîãàííîñòè ïðîáåãàåò ïî ìíå, êàê ëåãêîå ïðèêîñíîâåíèå.

ß ñàæóñü íà ñêàìåéêó. Èòàê, ó ìåíÿ ñûí. Íî âñå ýòî êàê-òî äàëåêî îò ìåíÿ. Ïðàâäà, ÿ âèæó âñå ÿñíî, íî ñëîâíî â ïåðåâåðíóòûé áèíîêëü.

È âäðóã ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî íè ðàçó íå ïîçâîíèë â áîëüíèöó. Íè ðàçó.

Ó ñêàìåéêè õîëîäíûå ïîäëîêîòíèêè. Õîëîäíûå è âðàæäåáíûå. Íî âåäü ýòî æåëåçî, äóìàþ ÿ, à æåëåçî äîëæíî áûòü õîëîäíûì. Õîëîä îáèòàåò â ñàìîé ñåðäöåâèíå æåëåçà. ß ïîâòîðÿþ è ýòó ôðàçó âïîëãîëîñà, çàòåì ïîäíèìàþñü è èäó ê äîìó. Èòàê, ñ ýòîãî äíÿ ÿ — îòåö...

Â êîðèäîðå ÿ çàìå÷àþ, ÷òî çà äâåðüþ òîãî ïàðíÿ, ó êîòîðîãî ðàê ëåãêîãî, óæå ñòîèò ïóñòîé êèñëîðîäíûé áàëëîí.

Âîéäÿ â ñâîþ êîìíàòó, ÿ — êàê óæ ó ìåíÿ çàâåäåíî ïî âå÷åðàì — ðàñïàõèâàþ îêíî, íî òóò æå çàêðûâàþ. Õîëîäíî. Îïåðøèñü ðóêàìè î ïîäîêîííèê, äîëãî âãëÿäûâàþñü â ñóìåðêè.

Âîò îíî ÷òî!.. Âäðóã ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó êðàïèâà êàçàëàñü ìíå ïðîõëàäíîé. Êàê-òî â äåòñòâå ÿ õîäèë ñ áàòðàêîì ëîâèòü ðàêîâ. Ýòî áûëî íî÷üþ. Ãîðåë êîñòåð. Îò ðåêè øåë ïàð. Áàòðàê âîçèëñÿ â âîäå, âûêîâûðèâàÿ èç íîð ðàêîâ. Ïåðåä òåì, êàê èäòè ñïàòü, ìû çàñóíóëè ðàêîâ â ìåøîê, è ÿ äîëæåí áûë íàðâàòü â íåãî êðàïèâû. Â êðàïèâå ðàêè åùå äîëãîå âðåìÿ æèâûå: èì òàì õîðîøî — â ñûðîñòè è ïðîõëàäå. Ìåøîê ñ ðàêàìè ìû îñòàâèëè çà âîðîòàìè ñàðàÿ, è êîãäà ÿ óòðîì ñëåçàë ñ ñåíîâàëà, îí òèõî ïîòðåñêèâàë. Ãóñòîé òóìàí ñòîÿë íàä çåìëåé; ÿ øèðîêîé äóãîé ïóñòèë ñòðóþ è, ïðèñëóøèâàÿñü ê ïîõðóñòûâàíèþ ìåøêà, ïîäóìàë, êàê õîðîøî è ïðîõëàäíî ýòèì ðàêàì â ìåøêå, ñðåäè òåìíî-çåëåíûõ ëèñòüåâ êðàïèâû. Íà ñëåäóþùèé äåíü èõ ñ óêðîïîì îòâàðèëè, íî ýòî íè÷åãî — çàòî ïåðåä ýòèì â ìåøêå èì áûëî òàê õîðîøî è ïðîõëàäíî.

ß âñå åùå ñòîþ ó îêíà. ß òîæå ìåøîê, íàáèòûé ðàêàìè... Ìîæåò, è ÿ òèõîíüêî ïîõðóñòûâàþ, êîãäà îíè òàì, âíóòðè ìåíÿ, â òåìíîòå, ðàñïðàâëÿþò ñâîè êëåøíè. Íî çàâòðà ìåíÿ åùå íå ñâàðÿò!

Íà äâîðå íà÷èíàåò ìîðîñèòü. Ñòåêëî çàòóìàíèâàåòñÿ îò ìåëêèõ äîæäåâûõ êàïåëü, è âñêîðå ÿ óæå íè÷åãî íå ìîãó ðàçãëÿäåòü. Âäðóã âïåðâûå çà ìíîãî-ìíîãî ëåò ÿ ïëà÷ó. ß è ñàì íå çíàþ, ïå÷àëüíûå ýòî ñëåçû èëè ñ÷àñòëèâûå. Âåäü íà ñâåò ïîÿâèëñÿ ìàëü÷èê, ìàëü÷èê â ñîðî÷êå.

Ïîòîì ÿ ìîëþñü, ÿ ñòàðàþñü äóìàòü î áîãå. Áîã äàëåêî, ÿ è åãî âèæó ñëîâíî â ïåðåâåðíóòûé áèíîêëü, íî, íàâåðíî, âñå-òàêè âèæó.

Èçìîðîñü óêðóïíÿåòñÿ, òåïåðü óæå è îêíî òèõîíüêî ïëà÷åò â òåìíîòå âìåñòå ñî ìíîþ.
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Ïðîáëåìíóþ ëàáîðàòîðèþ ìåòàëëîðãàíè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé, ñîçäàíèå êîòîðîé ïîòðåáîâàëî îò ìåíÿ äâóõ ëåò óïîðíîé áîðüáû, ðåøåíî ëèêâèäèðîâàòü. Îñòàíåòñÿ òîëüêî íåáîëüøîé ñåêòîð, äà è òîò â ïîä÷èíåíèè ñëàíöåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèë ìíå ñåãîäíÿ Ãåííàäèé — ìîé áûâøèé ãëàâíûé èíæåíåð. Îí áûë ñîâåðøåííî âíå ñåáÿ. Ìíå äàæå ñòàëî æàëêî åãî. ß õîòåë ñêàçàòü åìó, ÷òî ýòî äåëî ìåíÿ áîëüøå íå èíòåðåñóåò, íî âñå æå óäåðæàëñÿ.

Ìû ñèäåëè â ïàðêå, è ìåíÿ âñå âðåìÿ ìó÷èëà ìûñëü, ÷òî ìîé ñóï îñòûíåò. Íà îáåä ó íàñ áûë ìîëî÷íûé ñóï; êîãäà îí îñòûâàåò, òî çàòÿãèâàåòñÿ ïðîòèâíîé ïëåíêîé. ß, êîíå÷íî, çíàþ, ÷òî ýòî îò ñîäåðæàùåãîñÿ â ìîëîêå ïàðàôèíà, ÷èñòîãî è áåçâðåäíîãî âåùåñòâà, íî òåì íå ìåíåå îò ìîëî÷íîãî ñóïà ñ ïåíêîé ìåíÿ òîøíèò. Ðàçóìååòñÿ, è îá ýòîì ÿ íå ìîã ñêàçàòü Ãåííàäèþ; à îí âñå ãîâîðèë íà ñâîåì ñìåøàííîì ðóññêî-ýñòîíñêîì ÿçûêå, ïîêà íà ëáó ó íåãî íå âûñòóïèëà èñïàðèíà. Ãåííàäèé ïî÷òè ëûñûé, ïîýòîìó êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè ó íåãî äàæå íà òåìåíè. Îí âûòåð èõ áîëüøèì ñèíèì ïëàòêîì, íî âñêîðå îíè âûñòóïèëè ñíîâà; ýòî ÿâëåíèå íàïîìèíàëî ìíå èçâåñòíûé èç ôèçèêè ýôôåêò òî÷êè ðîñû: õîëîäíûå òðóáû â òåïëîì ïîìåùåíèè ïîêðûâàþòñÿ òî÷íî òàêèìè æå êàïåëüêàìè âëàãè.

ß ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü Ãåííàäèÿ, íî îí ñêàçàë, ÷òî íè îäíîãî äíÿ íå ñîáèðàåòñÿ îñòàâàòüñÿ ïîä îäíîé êðûøåé ñ ýòèìè øàëüíûìè ñìîëîâàðàìè: íà ñëåäóþùåé æå íåäåëå îí óåäåò â ðàéîí, â íàø ïðîèçâîäñòâåííûé öåõ — íó è ïóñêàé çàðïëàòà ìåíüøå, — è ñòàíåò òàì ïðîñòûì ðàáî÷èì. ß ïîäáîäðèë åãî: åñëè îí âñåðüåç íàäóìàë åõàòü, òî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ñòàíîâèòüñÿ ïðîñòûì ðàáî÷èì — âåäü ó íàñ òàì ñòðîèòñÿ íîâàÿ ïðîèçâîäñòâåííàÿ áàçà, èëè ýòî ñòðîèòåëüñòâî òîæå çàìîðîçÿò? Íåò, ýòîãî âðîäå íå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ, íîâûé êîìïëåêñ ïî ïðîèçâîäñòâó ãåðáèöèäîâ âñå æå áóäåò äîñòðîåí — âûäåëåíû äàæå äîïîëíèòåëüíûå ñóììû. ß óòåøèë åãî: ìîë, â òàêîì ñëó÷àå, îí è òàì ñòàíåò ãëàâíûì èíæåíåðîì, íî Ãåííàäèé óïðÿìî òâåðäèë, ÷òî íåò, îí ñòàíåò èìåííî ïðîñòûì ðàáî÷èì, âîò ïóñòü òîãäà âñå óâèäÿò è òàê äàëåå.

Åñëè áû íå ìîÿ áîëåçíü, íàâåðíî, è ÿ ïîåõàë áû â ðàéîí è ñòàë äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû òóäà ïåðåâåëè òàêæå ëàáîðàòîðèþ. Ýòîò ïîñòóïîê áûë áû íåìíîãî â äóõå Èíäðåêà èç Âàðãàìÿý *, òàê êàê íàøå íîâîå çäàíèå ñòðîÿò â òîì ñàìîì ïîñåëêå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — òåïåðü òóäà âìåñòî ìåíÿ îòïðàâèòñÿ ëûñåþùèé Ãåííàäèé ñ æåíîé Çîåé è òðåìÿ äåòüìè. Ìûñëü, ÷òî îí ïîñåëèòñÿ â êðàÿõ ìîåãî äåòñòâà, ïî÷åìó-òî âîëíîâàëà ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âñå îñòàëüíîå, äàæå áîëüøå, ÷åì êîíåö ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ëàáîðàòîðèè. Ìîé ïîñåëîê, ìîÿ øêîëà, ìîÿ ðå÷êà... Ýòîò Ãåííàäèé âñå æå ìîã áû íàêîíåö ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè æóòêèå çóáû!

* Ãåðîé ðîìàíà À. Òàììñààðå «Ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü».



ß ñêàçàë åìó, ÷òî óñòàë è ÷òî, åñëè íóæíî, ìîãó íàïèñàòü â ìèíèñòåðñòâî — êîíå÷íî, åñëè ýòî åùå ïðèíåñåò êàêóþ-òî ïîëüçó. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ äîëãèì, ñòðàííûì âçãëÿäîì è âäðóã êàê-òî îáìÿê. Îí èçâèíèëñÿ, ÷òî îòíÿë ó ìåíÿ ñòîëüêî âðåìåíè, è ïðîòÿíóë öåëëîôàíîâûé ìåøî÷åê ñ ïîìèäîðàìè: «Çîÿ ñàìà âûðàùèâàëà». Ïîìèäîðû áûëè íå àõòè êàêèå: íåêîòîðûå ñîâñåì åùå æåëòûå, à îäèí, ïîêðóïíåå, âèäèìî, â ïîðòôåëå ëîïíóë è âûìàçàë îñòàëüíûå.

ß è íà ñàìîì äåëå ïî÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü è ïðîñòèëñÿ ñ Ãåííàäèåì. Â âîðîòàõ îí îãëÿíóëñÿ, îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî çàáûë ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òóò æå ñäåëàë âèä, áóäòî ïîïðàâëÿåò øíóðîê íà áîòèíêå, ïîìàõàë è ïîøåë áûñòðûì øàãîì. Ïî÷åìó-òî óõîä âûãëÿäåë êàê áåãñòâî.

Ïîä âå÷åð ÿ ñíîâà âûøåë âî äâîð è ñåë ïîä îñèíîé. ß íåìíîãî ðàñêàèâàëñÿ, ÷òî îáèäåë Ãåííàäèÿ ñâîèì áåçðàçëè÷èåì. Êîíå÷íî, ìíå ñëåäîâàëî áû ïðîÿâèòü áîëüøå ó÷àñòèÿ, íî ïîðîé ÷åëîâåêà ïðîñòî íå õâàòàåò íà âñå. Âíà÷àëå îíè äàæå ïîñûëàëè ìíå ñþäà, â áîëüíèöó, ñâîè îò÷åòû, íî ñî âðåìåíåì ýòè îò÷åòû çàðûâàëèñü âñå ãëóáæå ïîä ãðóäû ìîèõ êíèã. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: «âíåøíÿÿ ïîëèòèêà» ìåíÿ áîëüøå íå âîëíóåò (ìûñëåííî ÿ íàçûâàþ âñå, ÷òî íå èìååò îòíîøåíèÿ êî ìíå è ìîåé áîëåçíè, «âíåøíåé ïîëèòèêîé»). Ìåíÿ áåç îñòàòêà ïîãëîòèëà «âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà». Òàê îíî, íàâåðíî, è äîëæíî áûòü â ìîåì ïîëîæåíèè.

Ñòðàííî, êîíå÷íî, íî ýòî ïðåîáðàçîâàíèå íàøåé ëàáîðàòîðèè â ñåêòîð ìåíÿ äàæå êàê-òî îáðàäîâàëî, ÷òî ëè. ß íå ñðàçó óÿñíèë ïðè÷èíó. Âîçìîæíî, ýòî áûëî íå÷òî âðîäå æåëàíèÿ èìïåðàòîðà, êîòîðûé õî÷åò, ÷òîáû ïîñëå åãî ñìåðòè âñåõ åãî ïðèáëèæåííûõ êàçíèëè è çàêîïàëè âìåñòå ñ íèì â ìîãèëó? Âðÿä ëè. Íàâåðíÿêà ýòî íå áûëî è ïîøëûì çàçíàéñòâîì: ìîë, âèäàëè, áåç ìåíÿ âñå èäåò ó âàñ íàñìàðêó! Äà, íî ÷òî æå ýòî âñå-òàêè áûëî? Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñêëîíèëñÿ ê âûâîäó, ÷òî â ñàìîì íà÷àëå íîâîñòü ìåíÿ íå îáðàäîâàëà, ýòî ïðèøëî ïîçæå — âèäèìî, êîãäà âîçíèêëà óâåðåííîñòü, ÷òî äàæå êðóøåíèå äåëà òâîåé æèçíè òåáÿ áîëüøå íå îãîð÷àåò. Ñëåäîâàòåëüíî, òû óæå âåñüìà áëèçîê ê òîìó ñîñòîÿíèþ ñâîáîäû, ê êîòîðîìó äîëæåí ñòðåìèòüñÿ âñÿêèé óìèðàþùèé, ïîòîìó ÷òî òîãäà ïðîùå óìèðàòü. Íî ïîäè óçíàé, òàê ëè âñå ýòî? È, â êîíöå êîíöîâ, îò ýòîãî íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.

Îñèíà ñâîèì êèñëîâàòûì çàïàõîì ïðèâëåêëà ìåëêèõ ìóõ. Êàê âèäíî, êèñíóùàÿ îñèíà èíòåðåñóåò èõ ïîêà áîëüøå, ÷åì ÿ. Êèñíó ïîä ñåíüþ îñåííåé îñèíû — øèêàðíàÿ àëëèòåðàöèÿ!

Ãåííàäèé, õîðîøèé ìîé, ìû óæå íå ðàçäåëÿåì òâîèõ çàáîò. Ìû ïðîñòî çàêèñàåì: âîí ó îñèíû óæå è êîðà îòñòàåò.

Ïîä êóñêîì îòäåëèâøåéñÿ êîðû è âîêðóã íåãî êèïåëà æèçíü. ß ìàëî çíàþ î æèçíè íàñåêîìûõ — õîòåëîñü áû çíàòü áîëüøå. Äëÿ ñâåêîëüíûõ ùèòîíîñîê ÿ, â êàêîé-òî ìåðå, çëîé äåìîí; äà è òëÿ íå ïîìÿíåò ìåíÿ äîáðûì ñëîâîì â ìîé ïîñëåäíèé äåíü, õîòÿ íàøå ñðåäñòâî óíè÷òîæåíèÿ òëè ïîëíîñòüþ è íå îïðàâäàëî ñåáÿ. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ñàì ÿ ïëîõî çíàþ æèçíü íàñåêîìûõ — ýòèìè âîïðîñàìè çàíèìàëèñü â íàøåé ëàáîðàòîðèè äâà áèîëîãà. Òåïåðü ìíå ïðèõîäèòñÿ òîëüêî ïîæàëåòü îá ýòîì: ó ìåíÿ çäåñü ñòîëüêî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ÷òî ÿ ìîã áû èçó÷àòü ýòèõ êîçÿâîê íà áàçå íàøåãî áîëüíè÷íîãî ñàäà. Áåçóñëîâíî, è ó ýòîãî âîò êðîøå÷íîãî õëîïîòóíà, íàïîìèíàþùåãî êîìàðà, — îí òàê ñòðåìèòåëüíî âðàùàåò ñâîèìè ìàëþñåíüêèìè êðûëûøêàìè, ÷òî îíè ñëèâàþòñÿ â íåêîå ðàäóæíîå òðåïåòàíüå, — åñòü ñâîå àðèñòîêðàòè÷íîå ëàòèíñêîå íàçâàíèå, î êîòîðîì îí, áåäíÿæêà, è íå ïîäîçðåâàåò. Íåñîìíåííî, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê îïðåäåëåííîìó îòðÿäó, ñåìåéñòâó, âèäó è åãî ðîäîñëîâíàÿ áåðåò íà÷àëî ãäå-òî â âå÷íîçåëåíîì ïëåñêå òåïëûõ êåìáðèéñêèõ ìîðåé. Íà ïðîòÿæåíèè ìèëëèîíîâ ëåò îí âîò òî÷íî òàê æå ñóåòèëñÿ, ïîãëîùåííûé ïîâñåäíåâíûìè ïîèñêàìè õëåáà íàñóùíîãî, è ïîæèðàë äðóãèõ, áîëåå ìåëêèõ ìîøåê; äëÿ íèõ îí òàêîé æå çëîé äåìîí, êàê ÿ — äëÿ ùèòîíîñîê. Âåñüìà íåðâíûé êîìàðèê, òèïè÷íûé ñàíãâèíèê. Äàæå íà ñòâîëå äåðåâà îí íå ðåøàåòñÿ ïåðåäîõíóòü, à ñóäîðîæíî ìàøåò êðûëûøêàìè â ðèòì ñâîèì ñóåòëèâûì äâèæåíèÿì, ñëîâíî ìèíèàòþðíûé ñòðàóñ. È ó ýòîé äåëîâèòîé áóêàøêè åñòü ñåðäöå è ìîçã, è êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, äàæå íàäïî÷å÷íèêè. È íå èñêëþ÷åíà òåîðåòè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü, ÷òî ýòè ñàìûå íàäïî÷å÷íèêè ìîãóò åé ïîäëîæèòü ñâèíüþ.

Îáàÿòåëüíàÿ áóêàøêà. Ìîå òåïåðåøíåå áîëüíè÷íîå «ÿ» î÷åíü ãîðäèëîñü áû ñîáîé, åñëè áû íàïèñàëî ñîëèäíóþ ìîíîãðàôèþ â êîðè÷íåâîì ïåðåïëåòå î ïîäîáíîé ìîøêå. Îñîáóþ ïðåëåñòü ÿ íàøåë â òîì, ÷òî ýòó ìîíîãðàôèþ ïðî÷èòàëè áû íà âñåì áåëîì ñâåòå íå áîëüøå äâóõ-òðåõ ÷åëîâåê, ýòî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü; ïî÷åìó-òî ìíå âñå áîëüøå íðàâÿòñÿ èìåííî òàêèå âåùè, êîòîðûå íå èìåþò íèêàêîé ïðàêòè÷åñêîé öåííîñòè. Â äàëüíåéøåì ÿ õîòåë áû â ñâîåì äíåâíèêå îòâåñòè ïîáîëüøå ìåñòà ïîäîáíûì ðàçìûøëåíèÿì.
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Ìàðãèò ïðèíåñëà ìíå Ïóøêèíà — ýòî áûë ëè÷íûé òîìèê Ïýýòåðà, è åãî ïîñëåäíèì æåëàíèåì áûëî, ÷òîáû ýòó êíèãó ïîäàðèëè åãî äðóãó, òî áèøü ìíå. ß íàäåþñü, ÷òî ó ìåíÿ íå âîçíèêíåò ïîñëåäíèõ æåëàíèé ïîäîáíîãî ðîäà. Õîðîøî, åñëè áû ïîñëåäíèõ æåëàíèé, êàê òàêîâûõ, ó ìåíÿ âîîáùå íå âîçíèêàëî.

Êàæåòñÿ, ÿ óæå ïèñàë, ÷òî êîãäà óâèäåë ýòîò òîìèê ðàñêðûòûì íà «Óçíèêå», ìíå âñïîìíèëñÿ òåìíûé áàëêîí, âêóñ ñëåç è ïðèòîðíûé çàïàõ íå÷èñòûõ ãèìíàñòè÷åñêèõ ìàòîâ. Òåïåðü â ñàìûé ðàç ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì — âðåìåíè õîòü îòáàâëÿé; òåì áîëåå, ÷òî ÿ íåäàâíî ðåøèë êîïèòü èìåííî òå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå íà÷èñòî ÿâëÿþòñÿ ìîèìè è òîëüêî ìîèìè. ß ñîáèðàþñü ïèñàòü «âíóòðèïîëèòè÷åñêèå» ìåìóàðû.

Íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå òåòðàäè íàáðàëîñü óæå íåñêîëüêî ñòðî÷åê çàãëàâíûõ ñëîâ — îíè ñòàíóò âåõàìè ìîèõ âîñïîìèíàíèé. ß ÷èòàþ:

Êëàäîâêà — ïàóê — ñêèñøåå ìîëîêî — ïåðâîå ÷òåíèå Ôðåéäà;

Ëèíäà — çâåçäû â ÷åðäà÷íîì îêîøêå — ÿ ñòàíîâëþñü ìóæ÷èíîé — ïðîòèâîçà÷àòî÷íûå ñðåäñòâà — ìûñëè î ìàññîâîì óáèéñòâå;

Ðûáíàÿ ãàâàíü — àëüò ñ ðóññêèì àêöåíòîì — ðûáèé ðîò — ÿ ïîäìåòàþ êîìíàòó — Ôåðäèíàíä — ÿä — äûðêà â ÷óëî÷íîé ïÿòêå.

ß ÷èòàþ ýòè ñëîâà, ñìûñë êîòîðûõ äîñòóïåí òîëüêî ìíå, è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñêðÿãîé, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì âñå ðàäîñòè, êîòîðûå äàðóåò ñâÿùåííàÿ ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü; åñëè ÿ íå îòêðîþ ñìûñëà ýòèõ ñëîâ, îíè òàê è îñòàíóòñÿ íàâåêè çàøèôðîâàííûìè, — ÿ óíåñó èõ ñ ñîáîé â ìîãèëó, è íè îäíà äóøà íè÷åãî íå ñìîæåò ïîäåëàòü. ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî ïîäîáíàÿ ó÷àñòü îæèäàåò íå îäíó öåïî÷êó ñëîâ, è ýòî, êàê íè ñòðàííî, ðàäóåò ìåíÿ.

Íèêòî, êðîìå íàñ ñàìèõ, íå çíàåò î íàñ ïî÷òè íè÷åãî. Äà è ñàìè ìû ìàëî ÷òî çíàåì. Ìû íå áåðåæëèâû è ñêëîííû ìíîãîå çàáûâàòü. Ñåãîäíÿ, ãóëÿÿ â áîëüíè÷íîì ïàðêå, ÿ âèäåë ßàíèêó; îíà ñèäåëà íà êàìíå è åëà âàðåíîå ÿéöî. Ñêîðëóïó îíà ïîòîì âòîïòàëà â çåìëþ. Â ýòîì äåéñòâèè íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ìîå âíèìàíèå ñòðàííûì îáðàçîì çàäåðæàëîñü íà íåì — âî ìíå øåâåëüíóëîñü êàêîå-òî ñìóòíîå âîñïîìèíàíèå; ïî÷åìó-òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ÷åì-òî âåñüìà âàæíûì, è áûëî áû õîðîøî, åñëè áû ìíå óäàëîñü âñïîìíèòü ýòó âçàèìîñâÿçü. Ïóñòÿê — à äî ñèõ ïîð ìåøàåò ìíå. ß íàíèçûâàþ íîâóþ ñòðî÷êó: «ßàíèêà — ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà — çåìëÿ». Ìîæåò, ïîçæå âñïîìíþ, â ÷åì äåëî.

Íî ñåãîäíÿ ÿ íà÷íó ñ äðóãîãî âîñïîìèíàíèÿ. Çàïèñûâàþ: «Ãîëüôû — «Óçíèê» — ß ÍÅÍÀÂÈÆÓ ÂÀÑ! — «Äîííà Êëàðà» — Ìèð äà ïðåáóäåò ñ âàìè!» — è ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ.

Ìíå äåñÿòü ëåò. Ó íàñ øêîëüíûé âå÷åð. Ìàìà ðàñ÷åñàëà ìíå âîëîñû íà êîñîé ïðîáîð è ïðèêàçàëà íàäåòü ãîëüôû ñ áåëûìè ïîìïîíàìè. Åå, äîëæíî áûòü, óäèâèëî, ÷òî íà ýòîò ðàç ÿ íå ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ýòèõ äóðàöêèõ ôóòëÿðîâ äëÿ íîã. Íî óäèâëÿòüñÿ áûëî íå÷åìó: ÿñíî, ÷òî ýòè ãîëüôû ñ áåëûìè ïîìïîí÷èêàìè — íåïðåìåííûé àòðèáóò óíèôîðìû «ìàìåíüêèíûõ ñûíêîâ» — â áóäíèé äåíü ÿ íè çà ÷òî íå íàïÿëèë áû, íî â âîñêðåñåíüå, òåì áîëåå òàêîå, êàê ñåãîäíÿ, — äåëî äðóãîå. Ïóñêàé ñåãîäíÿ ñ÷èòàþò ìåíÿ îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíûì ðåáåíêîì, ïóñêàé — âåäü íèêòî íå âèäèò, ÷òî ó ìåíÿ íà äóøå! «Êàêîé ÷èñòåíüêèé ìàëü÷èê, êàêîé ïàèíüêà», — ñêàæóò îáî ìíå ñ óìèëüíîé è ïðèäóðêîâàòîé óëûáêîé. ß ñòèñíó çóáû è, çäîðîâàÿñü, íèçêî ïîêëîíþñü; ðàçóìååòñÿ, ÿ ïàé-ìàëü÷èê, íà ðåäêîñòü áëàãîâîñïèòàííûé ìàëü÷èê â áåëîñíåæíûõ ãîëüôàõ, è ÿ íèêîãäà íå ïà÷êàþ ñâîèõ íîñêîâ. Ìíå-òî èçâåñòíî, ÷òî ïàðåíü â ãîëüôàõ ñ ïîìïîíàìè — æàëêîå ñóùåñòâî, îí è íå ïàðåíü âîâñå, à êàðèêàòóðà íà ïàðíÿ, íî ñåãîäíÿ ÿ ñîãëàøàþñü ïåðåáîðîòü ñåáÿ â óãîäó òóïîóìíîé ïðèõîòè âçðîñëûõ. Áîëåå òîãî — ÿ çíàþ, ÷òî ýòî äîñòàâèò ìíå äàæå òàéíóþ ðàäîñòü. Âîò ïîäîæäèòå, êàê ÿ îäíàæäû ñòàíó êåì-íèáóäü (ÿ è ñàì òî÷íî íå çíàþ, êåì, íî ýòî íåïðåìåííî äîëæíî áûòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïîòðÿñåò èõ), âîò ïóñòü îíè òîãäà èçóìÿòñÿ: «Áîæå, íåóæåëè òîò ñàìûé ïàé-ìàëü÷èê â ãîëüôàõ ñòàë...» Íó à êåì ñòàë, ýòî ïîêà îñòàíåòñÿ îòêðûòûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èì ïðèäåòñÿ ïðîèçíåñòè ýòî ñ ïî÷èòàíèåì è ëþáîâüþ — ïðèìåðíî òàê æå, êàê ïðîèçíîñÿò «Åãî Âûñî÷åñòâî», «Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî»... Íî ÿ íå ïðè÷èíþ èì çëà, ÿ áóäó âåëèêîäóøåí è îòíåñóñü ê íèì ëó÷øå, ÷åì îíè çàñëóæèâàþò. Íå áîéòåñü! ß áóäó ìèëîñòèâ ê âàì!

ß îò÷åòëèâî ïîìíþ ýòî ìîå ÷óâñòâî. Âçðîñëûå íå çíàþò, êàêèå àâãóñòåéøèå ñòðàñòè áóøóþò â ìàëü÷èøêàõ, êîãäà îíè ñáèâàþò ïàëêîé êîëþ÷êè ðåïåéíèêà, è ÷åì áåëåå ãîëüôû îíè äîëæíû íîñèòü, òåì çëåå èõ óäàðû. È íå âñåãäà ýòè êîëþ÷êè — ãîëîâû âçðîñëûõ, — ïîðîé ëåòèò íà òðîïèíêó ãîëîâà øêîëüíîãî òîâàðèùà èç ìåíåå îáåñïå÷åííîé ñåìüè, êîòîðûé íå äîëæåí íîñèòü ãîëüôîâ (ðàâíî êàê è øòàíîâ-ãîëüôîâ èëè áëóçêè ñ êðóæåâíîé ãðóäüþ), òàê êàê èõ ó íåãî ïðîñòî íåò.

Ñåãîäíÿ ÿ äîëæåí âûñòóïèòü ñ ïóøêèíñêèì ñòèõîòâîðåíèåì «Óçíèê». Âíà÷àëå ÿ îòíåññÿ ê ýòîé ñâîåé îáÿçàííîñòè äåêëàìàòîðà òàê æå, êàê è ê ñâîèì òûñÿ÷ó ðàç ïðîêëÿòûì ãîëüôàì — ïðîñòî åùå îäèí ìåòîä óíèæåíèÿ, — è ñîáèðàëñÿ òîðîïëèâî, áåç âûðàæåíèÿ îòáàðàáàíèòü ñòèõè, çàòàèâ â ñåáå ðàäîñòü ìó÷åíèêà è ïëàíû ìåñòè. Íî êàê òîëüêî ÿ âûøåë íà ñöåíó, âñå èçìåíèëîñü.

«Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí, «Óçíèê», — íà÷àë ÿ ñâîèì çâîíêèì ìàëü÷èøåñêèì ãîëîñîì. Çàë ïðèòèõ. ß âèäåë äðóæåñêèå, çàèíòåðåñîâàííûå âçãëÿäû âçðîñëûõ — âåäü äëÿ ó÷åíèêîâ íà÷àëüíîé ñòóïåíè ñòàðøåêëàññíèêè óæå âçðîñëûå. Êî ìíå ïîâåðíóëîñü îäóðÿþùå ìíîãî ñåðüåçíûõ, äîáðîæåëàòåëüíûõ ëèö — ïðè÷åì íå î÷åíü ãëóïûõ, — ÷òîáû, íå øåëîõíóâøèñü, ñëóøàòü ìåíÿ. ×òî-òî âî ìíå äðîãíóëî: à âäðóã è îíè õîòü ÷òî-òî âûíåñóò äëÿ ñåáÿ èç ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ — âåäü ÿ òàê óïèâàþñü èì, êîãäà åãî äîìà, íàåäèíå, ãðîìêî äåêëàìèðóþ. Åùå êàê óïèâàþñü: âåäü îðåë ìîëîäîé, êîòîðûé áåñïîêîéíî êëþåò ïåðåä òåìíèöåé êðîâàâóþ ïèùó è ðâåòñÿ â âîëüíûå êðàÿ... âåäü â ýòîì îðëå åñòü ÷òî-òî îò ìåíÿ. Âäðóã ÿ ãîðÿ÷î ïîæåëàë, ÷òîáû ñìûñë ñòèõîòâîðåíèÿ äîøåë è äî íèõ, ÷òîáû îí çàñòàâèë èõ çàäóìàòüñÿ íàä æèçíüþ è èçìåíèë èõ ê ëó÷øåìó. È ñìîòðèêà-êà, îíè ñëóøàëè ìåíÿ, çàòàèâ äûõàíèå, óñòàâèâøèñü ìíå ïðÿìî â ðîò. Ãîðÿ÷àÿ âîëíà îáäàëà ìåíÿ. ß îáðàùó èõ â íîâóþ âåðó! Îíè îñîçíàþò ïðèçåìëåííîñòü ñâîèõ ñåðûõ áóäíåé!

Äà, äà, ýòîò îðåë, ÷òî êëåâàë ìÿñî, ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî, âèäèìî, ïðîíèê èì â äóøó. ß ÷óâñòâîâàë ýòî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ãîëîñ ìîé øèðèëñÿ; ìíå êàçàëîñü, ÿ ìîãó âåñü çàë ïîäíÿòü ñ ñîáîé â çàîáëà÷íûå âûñè, è ÿ âîçâåñòèë äðîæàùèì îò âîñòîðãà ñîïðàíî:

Òóäà, ãäå ñèíåþò ìîðñêèå êðàÿ,

Òóäà, ãäå ãóëÿåì ëèøü...

Äà, ÿ, äåéñòâèòåëüíî, áûë ãîòîâ âñåõ ýòèõ ðàñòðîãàííûõ ñëóøàòåëåé óì÷àòü ñ ñîáîé â ñèíèå êðàÿ: âñåõ ýòèõ ñèäÿùèõ â ïåðâûõ ðÿäàõ àáèòóðèåíòîâ — êðàñèâûõ äåâóøåê è ïàðíåé; è ýòîãî äåäóøêó, êîòîðûé âûòàùèë èç êàðìàíà øåëêîâûé ïëàòîê, âåðîÿòíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû íåçàìåòíî ñìàõíóòü ñëåçó; ÿ âçÿë áû ñ ñîáîé äàæå íàøó ó÷èòåëüíèöó ýñòîíñêîãî ÿçûêà, ó êîòîðîé íà ãóáå ðîñëà áîðîäàâêà è ãîëîñ êîòîðîé îáëàäàë âèçãëèâûì òðåáîâàòåëüíûì òåìáðîì ãîáîÿ. Ìåíÿ ðàñïèðàëî ÷óâñòâî âåëèêîäóøèÿ è âñåïðîùåíèÿ; ìîè æóòêèå ãîëüôû è íàïîìàæåííûé ïðîáîð óæå íå ñìóùàëè ìåíÿ: øóò ïðåâðàòèë ñâîè êîëîêîëü÷èêè â ïðîðî÷åñêèå; ÿ ïàðèë áû âïåðåäè ýòîé òîëïû, êîíå÷íî, ñîáëþäàÿ óìåðåííóþ äèñòàíöèþ, ÿ îáîäðÿë áû ðîáêèõ, ÿ âåë áû èõ âñåõ òóäà, ãäå ñèíåþò ìîðñêèå êðàÿ, òóäà, ãäå ãóëÿåì ëèøü...

Íî òóò ñëó÷èëîñü íå÷òî æóòêîå, íå÷òî óáèéñòâåííîå è êîøìàðíîå. Â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ìîé ãîëîñ çàìåð â ïîòðÿñàþùåì, ãåíèàëüíîì fermato, êîòîðîå äîëæíî áûëî ÿâèòüñÿ ïðîëîãîì ê ïîñëåäíèì ñëîâàì ñòèõîòâîðåíèÿ «âåòåð... äà ÿ», îòêðûëàñü äâåðü, è â çàë, êà÷àÿñü, âîøåë äîëãîâÿçûé ïàðåíü èç âûïóñêíîãî êëàññà. Îí íåóâåðåííûì çèãçàãîì ïåðåñåê ïóñòóþ ÷àñòü çàëà è äâèíóëñÿ ê ïðîõîäó ìåæäó ñêàìåéêàìè, íàìåðåâàÿñü ñåñòü íà ñâîáîäíûé êîíåö ñêàìåéêè, íî íå ðàññ÷èòàë è øëåïíóëñÿ íà ïîë. Ìîÿ ïðîðî÷åñêàÿ ïàóçà áûëà çàãóáëåíà, ìàëî òîãî — íåáåñíûé ìèã áåçìîëâèÿ, çàäóìàííûé äëÿ îáðàùåíèÿ íåâåðíûõ, òîò ñàìûé ìèã, êîòîðûé äîëæåí áûë îëèöåòâîðÿòü ïàðåíèå îðëà — âîò îí, íå øåâåëÿ êðûëàìè, ñëîâíî óäåðæèâàåìûé íåâåäîìîé ñèëîé, âèñèò íàä áåçäíîé, — ýòîò ìèã òåïåðü ìîã ïîêàçàòüñÿ òîðæåñòâåííûì âñòóïëåíèåì ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ýòîò ïåíòþõ, äà, äà, èìåííî ïåíòþõ, ýòîò ïüÿíûé ïåíòþõ è ïîäîíîê øëåïíåòñÿ íà ñïèíó. Íî ýòî áûëî ëèøü ïîëáåäû: ÿ ñ îñóæäåíèåì, òèõî è îñêîðáëåííî ïðîèçíåñ ýòè ðàñòîïòàííûå «âåòåð... äà ÿ» è ñòóøåâàëñÿ; íî ìåíÿ óæå íèêòî íå çàìå÷àë, ëèêóþùèé ãðîõîò àïëîäèñìåíòîâ è ñìåõ ïðåäíàçíà÷àëèñü — ÿ ýòî ÿñíî ïî÷óâñòâîâàë — íå ìíå, à ýòîìó, ãíóñíîìó, îìåðçèòåëüíîìó, çàäîøëåïó. Òîëüêî ó äåäóøêè äà ó÷èòåëüíèöû ýñòîíñêîãî ÿçûêà õâàòèëî ãëàç äëÿ ìåíÿ; ïåðâûå ðÿäû àáèòóðèåíòîâ ïîâåðíóëèñü êî ìíå çàòûëêàìè è ðæàëè ñ íåñêðûâàåìûì íàñëàæäåíèåì.

Áàëàãàí! Ñêàíäàë! Ïðåäàòåëüñòâî!

Ýòî ÿ, þíûé Ìåññèÿ â áåëûõ íîñêàõ, ñòîþ ïåðåä íèìè, à îíè ñìåþòñÿ íàä êàêèì-òî ïåíòþõîì; êàêîé-òî íàëèçàâøèéñÿ ñîïëÿê äëÿ íèõ âàæíåå, ÷åì ïîäíåáåñíûå âûñè, ÷åì çàñòûâøèé ìèã, â êîòîðîì ïîâèñ ïàðÿùèé îðåë, âàæíåå, ÷åì Ïóøêèí è — ÿ!

ß áåãó ñî ñöåíû, ïðî÷ü ñ ãëàç ýòèõ ïëåáååâ, ýòîãî ñòàäà íåäîóìêîâ, æàæäóùèõ öèðêîâûõ çðåëèù. Çà ñöåíîé æäóò ñâîåé î÷åðåäè äðóãèå âûñòóïàþùèå, îíè ñëûøàò àïëîäèñìåíòû è äóìàþò, ÷òî ýòî ÿ èìåþ òàêîé óñïåõ...

ß ïðèñëîíÿþñü ê êîðè÷íåâîìó, ëàêèðîâàííîìó êîñÿêó äâåðè. Âíóòðè ó ìåíÿ îäíîâðåìåííî ãîðÿ÷î è õîëîäíî. ß âñå åùå æäó ÷åãî-òî. ×åãî? ß äàþ èì âðåìÿ íà ðàçìûøëåíèå, íåóæåëè îíè íå îñîçíàþò, ÷òî îíè íàòâîðèëè! Âîò ñåé÷àñ â çàëå äîëæíà áû óñòàíîâèòüñÿ ãðîáîâàÿ òèøèíà, çàòåì ðàçäàäóòñÿ ðîáêèå õëîïêè, ãðîì÷å, ãðîì÷å, âîò óæå îíè ïåðåðîñëè â âîçãëàñû ÁÈÑ! ÁÈÑ! ÁÈÑ! Ìåíÿ ïðîñÿò îáðàòíî íà ñöåíó. ß îòêàçûâàþñü. Îíè õîòÿò íà ðóêàõ âíåñòè ìåíÿ â çàë. ß âûðûâàþñü: ãðÿçíûå ïðèêîñíîâåíèÿ èõ ðóê îìåðçèòåëüíû ìíå... ß âñå åùå æäó, ïðèæàâøèñü ëáîì ê ïðîõëàäíîìó êîñÿêó, äàþ èì âðåìÿ... Ëèøü êîãäà ðîÿëü ïîñûëàåò âñòóïèòåëüíûå àêêîðäû ê ìåêñèêàíñêîìó òàíöó, ÿ òèõîíüêî âûõîæó â çàäíþþ äâåðü.

Â òóàëåòå íàêóðåíî — ýòà àáèòóðèåíòñêàÿ øïàíà óæå âîâñþ êóðèò è ïüåò. Îò òàêèõ è æäàòü íå÷åãî.

ß óåäèíÿþñü â îäíîé èç êàáèí, çàïèðàþ äâåðü íà çàäâèæêó. Êîãäà ÿ âûõîæó — îãëÿäûâàþñü: íå âèäåë ëè êòî ìåíÿ, — íî çäåñü íèêîãî íåò, — íà ñòåíå ÿ íàöàðàïàë õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì ëèëîâóþ íàäïèñü. Îíà ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ: ß ÍÅÍÀÂÈÆÓ ÂÀÑ!



ß ïðîãóëèâàþñü ïî ãóëêèì êîðèäîðàì. Ñêîðî õóäîæåñòâåííàÿ ÷àñòü äîëæíà êîí÷èòüñÿ. Âîîáùå-òî ïî çàêîíó ìíå ïîëàãàåòñÿ èäòè äîìîé: íà òàíöû ðàçðåøåíî îñòàâàòüñÿ ëèøü íà÷èíàÿ ñ ïÿòîãî êëàññà. Ïîñëå ýòîãî «ß ÍÅÍÀÂÈÆÓ ÂÀÑ!» íàòóðàëüíåå âñåãî áûëî áû ãîðäî óäàëèòüñÿ, íî ÷òî-òî óäåðæèâàåò ìåíÿ çäåñü. Áûòü ìîæåò, ÿ íàäåþñü, ÷òî âåñü çàë èëè õîòÿ áû íåñêîëüêî ïðåäñòàâèòåëåé ðàçûùóò ìåíÿ è èçâèíÿòñÿ? Íåò, ýòî èñêëþ÷åíî. Âðÿä ëè ýòà ñåðàÿ òîëïà ñîçíàåò, ÷òî îíà íàòâîðèëà? Íî òóò íàñòðîåíèå ìîå ïîäíèìàåòñÿ: ÿ è íå õî÷ó, ÷òîáû îíè îñîçíàëè ñâîþ îøèáêó. Äàæå ëó÷øå, ïóñòü íå ñîçíàþò: âîò â ýòîì êàê ðàç è ñîñòîèò íàøå ðàçëè÷èå. È âäðóã ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ â áåëûõ ãîëüôàõ ïðåîòëè÷íî: îíè îòäåëÿþò ìåíÿ îò ýòîé òóïîé ìàññû. Âû ñìåÿëèñü íàäî ìíîé? Ñìåéòåñü! Ñìåéòåñü! Íàä êåì ñìååòåñü? Íàä ñîáîé ñìååòåñü!

Õóäîæåñòâåííàÿ ÷àñòü çàêîí÷èëàñü. ß âñå åùå ïðîõàæèâàþñü ïî êîðèäîðó è ðàçãëÿäûâàþ ñîáðàâøèõñÿ — íåîäîáðèòåëüíî è íàäìåííî. ß ïðèãëàæèâàþ ïðîáîð, ïîïðàâëÿþ ïîìïîíû íà ãîëüôàõ — âàøå íåâåæåñòâî íå îñòàâèëî íà íèõ ñëåäîâ ãðÿçè, òàêîé ÷åñòè âàì íå áûëî äàíî! ß òîðæåñòâóþ îò ìûñëè, ÷òî íèêòî, íèêòî íà ñâåòå íå çíàåò, ÷òî òâîðèòñÿ ó ìåíÿ â äóøå.

Ñ êàæäûì êðóãîì ñàìî÷óâñòâèå ìîå óëó÷øàåòñÿ.

Ïàðíè èç ñòàðøèõ êëàññîâ ñáèëèñü â êó÷ó è âûêðèêèâàþò äåâ÷îíêàì âåùè, êîòîðûå âçðîñëûå íàçûâàþò äâóñìûñëåííûìè, íî êîòîðûå íà ñàìîì äåëå èìåþò îäèí, îïðåäåëåííûé ñìûñë. À êàêîé ñìûñë — ýòî ìíå òîæå èçâåñòíî: äîìà ó íàñ åñòü «Ðóêîâîäñòâî ïî ãèãèåíå» è «Ïðèðîäíûå ñïîñîáû âðà÷åâàíèÿ». Íå äóìàéòå, íàì âñå èçâåñòíî îá ýòèõ ìåðçîñòÿõ. Äåâ÷îíêè íà âûêðèêè ïàðíåé òîëüêî ïîõèõèêèâàþò è ïîïðàâëÿþò ÷óëî÷íûå øâû. Âñÿ ýòà ñóòîëîêà ìíå ïðîòèâíà: ó âñåõ òàêîé âèä, áóäòî îíè ãîòîâÿòñÿ ê òåì ñàìûì, èçâåñòíûì ìíå èç íàçâàííûõ êíèã, ñâèíñòâàì. Íî êóäà ñìîòðÿò ó÷èòåëÿ? À ó÷èòåëÿ ñëåäÿò çà ïîðÿäêîì íà ëåñòíèöå è â êîðèäîðàõ è ïî÷åìó-òî ïðèòâîðÿþòñÿ, ÷òî è ïîíÿòèÿ íå èìåþò, ÷åì òóò âñå îçàáî÷åíû è ÷òî òóò çàìûøëÿåòñÿ. Âñå ýòè ëþäè, — è ó÷èòåëÿ òîæå, — áàíäà ãíóñíûõ çàãîâîðùèêîâ. Ñêîðî íà÷íóòñÿ òàíöû; ïàðíè ðèíóòñÿ ê äåâ÷îíêàì è, ïîêëîíèâøèñü, îáëàïÿò èõ, ïðè÷åì óõâàòÿòñÿ çà ñïèíó êàê ðàç â òîì ìåñòå, ãäå ñêâîçü áëóçêó ïðîùóïûâàþòñÿ âñå ýòè ëÿìêè äà òåñåìêè, òå ñàìûå òåñåìêè, êîòîðûå íè îäíà äåâóøêà â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ òðîãàòü íå ðàçðåøàåò. Çàãîâîðùèêè! À ÿ èì ÷èòàë ñòèõè...

Óæå äåâÿòü ÷àñîâ, ìíå äàâíî ïîðà äîìîé. È âäðóã ÿ âñïîìèíàþ — âåäü ó ìåíÿ åñòü êëþ÷ îò êëàññà, ÷òî âûõîäèò íà áàëêîí. Áàëêîí ýòîò, ñëóæàùèé êëàäîâêîé íåíóæíîãî õëàìà, íàõîäèòñÿ êàê ðàç íàä çàëîì. Îòòóäà ÿ âñå óâèæó!

ß áåãó â ðàçäåâàëêó, äåëàþ âèä, áóäòî ñîáèðàþñü óõîäèòü äîìîé, âûíèìàþ èç êàðìàíà ïàëüòî êëþ÷ è, ïðîøìûãíóâ çà ñïèíîé äåæóðíîé ó÷èòåëüíèöû, ì÷óñü îáðàòíî íàâåðõ.

Òîëñòûé ïðûùàâûé ïàðåíü — âûïóñêíèê, åùå ÿ çíàþ, ÷òî îí ÷åìïèîí øêîëû ïî áîêñó — õâàòàåò ìåíÿ íà ëåñòíèöå çà ðóêàâ è èçäåâàåòñÿ: «Ìàëü÷èê ÷òî êîíôåòêà — øåëêîâûé ïëàòî÷åê â êàðìàøêå! À âîí èç íîñó ìàêàðîí òîð÷èò...» Îò ýòîé ñâèíüè ðàçèò âèíîì!

«Òàê ãîâîðèòü íåêðàñèâî», — íåãîäóþùå âûïàëèâàþ ÿ ñíèçó ââåðõ.

«Íó-íó... — îòâå÷àåò òîò, — òîëüêî íå áåé...» Ðàçûãðûâàÿ èñïóã, îí ñúåæèâàåòñÿ è îòïóñêàåò ìîé ïèäæàê. À íà ñëåäóþùåé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå êàêàÿ-òî ñ íåâûðàçèòåëüíûì ëèöîì àáèòóðèåíòêà ðàññåÿííî ïðîâîäèò ðóêîé ïî ìîåé ãîëîâå. Ýòà ëàñêà ìíå ïðîòèâíà: îíà ãëàäèò ìåíÿ, êàê êîøêó, è ïðîäîëæàåò áîëòàòü ñî ñâîåé ïîäðóæêîé. ß ñòðÿõèâàþ ñ ñåáÿ ýòî ïðèêîñíîâåíèå.

Ñëûøó, ÷òî â çàëå íà÷èíàþòñÿ òàíöû. ß áåñøóìíî îòâîðÿþ äâåðü êëàññà, âåäóùåãî íà áàëêîí, íûðÿþ â òåìíîòó è çàïèðàþñü èçíóòðè.

Íà áàëêîíå òåìíî; ìåíÿ çäåñü íèêòî íå âèäèò, à ÿ âñå âèæó è ìîãó ñëåäèòü çà ïðîèñõîäÿùèì â çàëå. ß ñàæóñü íà ñòàðûé ãèìíàñòè÷åñêèé ìàò è èç ñâîåãî óáåæèùà ïîãëÿäûâàþ âíèç. Ïàðíè ñãðóäèëèñü ó äâåðåé çàëà è áåðóò ðàçãîí ïåðåä òàíöàìè, äåâ÷îíêè ðàññåëèñü íà ëàâêàõ âäîëü ñòåí ñ òàêèì îòñóòñòâóþùèì âèäîì, áóäòî âñå ýòî íå èìååò ê íèì íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ.

Íà áàëêîíå ñëàäêî ïàõíåò äðåâåñíîé òðóõîé è ïûëüþ; îò ýòîãî çàïàõà ìíå ñíîâà äåëàåòñÿ ãðóñòíî. Çäåñü ÿ âûøå äðóãèõ, è ýòî, êîíå÷íî, ñèìâîëè÷íî. Íî âäðóã ÿ òåì ñàìûì ëèøàþñü ÷åãî-òî? Ìîÿ æèçíü íàä ãîëîâàìè âñåõ âàñ... Ìîæåò áûòü, òå ïðîñòûå ðàäîñòè íèêîãäà íå äîáåðóòñÿ äî ìåíÿ? Ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ, íà ñòåíå çàëà, âèñèò áîëüøîé ïîðòðåò — ìû ñ Èîñèôîì Âèññàðèîíîâè÷åì íà îäíîì óðîâíå. Îí òîæå ñâåðõó âçèðàåò íà ýòó ñóåòó; â ðóêå ó íåãî òðóáêà, ñàïîãè åãî áëåñòÿò, çà åãî ñïèíîé ñâåòèòñÿ àëûé ñèëóýò êðåìëåâñêîé ñòåíû.

Íà ìèã ÿ çàäóìûâàþñü íàä îäèíî÷åñòâîì îðëà.

Âäðóã ÿ íàùóïûâàþ ÷òî-òî â êàðìàíå. Íó, êîíå÷íî! Ìàìà äàëà ìíå ñ ñîáîé øîêîëàäíûé øàðèê â çîëîòîé áóìàæêå. ß ñäèðàþ îáåðòêó è îòêóñûâàþ êóñî÷åê. Íî òóò ÿ ñïîõâàòûâàþñü: ñîçâó÷íû ëè ìîè íåäàâíèå ìûñëè è ðàäîñòü îò øîêîëàäêè? Ñðàçó æå ÿ íàõîæó ñåáå îïðàâäàíèå: âåäü ìíå òîëüêî äåñÿòü.

«Î äîííà Êëàðà», — ïîåò ñîëèñò îðêåñòðà. Ó íåãî áàðèòîí, è îí â ÷åðíûõ î÷êàõ. Íåóæåëè ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÿ áóäó ëèøåí ÷åãî-òî â æèçíè? Íåò, íåò, íåò! Âåäü ÿ íè â êîì íå íóæäàþñü, êðîìå ñàìîãî ñåáÿ.

Â ïàìÿòè ó ìåíÿ âñïëûâàåò äðóãîå ïóøêèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå, êðàñèâîå ñòèõîòâîðåíèå ñ íåïîíÿòíûì íàçâàíèåì «Àðèîí». ß îñâîáîæäàþñü îò øîêîëàäêè — êëàäó åå íà ìàò — è ïðèíèìàþñü øåïîòîì äåêëàìèðîâàòü:

Ëèøü ÿ, òàèíñòâåííûé ïåâåö,

Íà áåðåã âûáðîøåí ãðîçîþ,

ß ãèìíû ïðåæíèå ïîþ

È ðèçó âëàæíóþ ìîþ

Ñóøó íà ñîëíöå ïîä ñêàëîþ.

Êàê ÷óäåñíî ïðîèçíîñèòü «ëèøü ÿ, òàèíñòâåííûé ïåâåö...» Êðîìå òîãî, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè åñòü íàìåê íà âûñøóþ ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðîé ÿ ñåãîäíÿ, ïðàâäà, íå çàìåòèë, íî êîòîðàÿ, áåçóñëîâíî, ñóùåñòâóåò íà ñâåòå; åùå íàìåêàåòñÿ î òîì, ÷òî ñòèõèÿ è ñóäüáà ìóäðî ðàçáîð÷èâû â ñâîåì îòíîøåíèè ê îïðåäåëåííûì ëè÷íîñòÿì: âîò âåäü âñå äðóãèå óòîíóëè, à åãî âûíåñëà íà áåðåã âîëíà! Äà, êîãäà ëþäè ñàìè íå óìåþò ðàçãëÿäåòü äîñòîéíûõ, òî íåêàÿ ñèëà ñâûøå âñå ðàâíî âîçíåñåò èõ íàä îñòàëüíûìè è ëþáîâíî îïóñòèò ê ïîäíîæèþ ñêàëû. ß óæå íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåñ÷àñòíûì! Ïóñêàé îíè ïëÿøóò òàì âíèçó, ïóñêàé êàæäûé çàáàâëÿåòñÿ, êàê óìååò... È âäðóã ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ýòè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ íèæå ìåíÿ, òîæå äëÿ ÷åãî-òî íåîáõîäèìû, â êàêîé-òî ìåðå ìû äàæå ñëèâàåìñÿ âîåäèíî — îäíà ïîëîâèíêà áåç äðóãîé íè÷åãî ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿåò. Ìû îáðàçóåì åäèíîå öåëîå. Âîò èìåííî, åäèíîå öåëîå. Äà, äà, îíè äîëæíû áûòü ìíå áëàãîäàðíû: âñåé èõ äîííàêëàðùèíå ãðîø öåíà, åñëè áû íàâåðõó, íàä èõ ãîëîâàìè, íå ñèäåë ìàëü÷èøêà â áåëûõ ãîëüôàõ è íå òâåðäèë â òåìíîòå âïîëãîëîñà ñòèõè.

È òóò ìåíÿ îñåíÿåò: ýòî ÿ, ÿ ÿâëÿþñü îïðàâäàíèåì èõ ñóùåñòâîâàíèÿ!

ß íå ìîãó óñèäåòü íà ìåñòå, ìîé äóõ âîïëîùàåòñÿ â áåëêîâîå òåëî âåñîì â òðèäöàòü ïÿòü êèëîãðàììîâ è äëèíîé ìåòð òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ; ìîå ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, áóäóùåå è ìîÿ âñåâûøíèì ïðåäîïðåäåëåííàÿ ñóäüáà ðàñïðÿìëÿþòñÿ â ïîëíûé ðîñò, äóõ ýòîò íå áîèòñÿ, ÷òî åãî ìîãóò çàìåòèòü, îí íèêîãî è íè÷åãî íå áîèòñÿ, îí ïðîñòèðàåò âïåðåä ðóêè. ß áëàãîñëîâëÿþ ýòèõ ëþäåé, ÿ ïëà÷ó, çàõëåáûâàÿñü îò ñîáñòâåííûõ ñëåç; ñîëåíûå ñëåçû òåêóò ìíå â ðîò, ÿ ãëîòàþ èõ, âîëîñÿíîé ïîêðîâ íà ìîåì òåëå, ñëîâíî ïî ïðèêàçó, âñòàåò äûáîì. ß âàì âñå ïðîùàþ! Íåëüçÿ òðåáîâàòü îò ãëóõîãî, ÷òîáû îí ñëûøàë, à îò ñëåïîãî — ÷òîáû âèäåë. ß âàì âñå-âñå ïðîùàþ! Ìèð äà ïðåáóäåò ñ âàìè!

Òóò ÿ óæå íå âûäåðæèâàþ è âàëþñü íè÷êîì íà ìàò. ß äîëãî ïëà÷ó îò ñëàäêîãî ñ÷àñòüÿ. Áðåçåíò íàìîêàåò îò ñëåç è íà÷èíàåò ïàõíóòü. Çàïàõ ýòîò êàêîé-òî óþòíûé, òàêîé ñîëîíîâàòûé ñ ãîð÷èíêîé, ìíå êàæåòñÿ, òàê äîëæíà ïàõíóòü îãðîìíàÿ ñîëíöåïûøóùàÿ ñêàëà ïîñðåäè ïåñêà, âîäîðîñëåé è ìîðñêîãî áåçìîëâèÿ, íà êîòîðîé ïåâåö-èçáðàííèê â ïîëóäåííîì çíîå ñóøèò ñâîþ îäåæäó.
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Ñåãîäíÿ ìîé ÿçûê ïîêðûëñÿ áåëûìè ïÿòíàìè è ñòàë ÷åñàòüñÿ.

«ßçûê — ýòî íàõîäÿùèéñÿ âî ðòó ìûøå÷íûé îðãàí, ïîêðûòûé ñëèçèñòîé îáîëî÷êîé. Âäîëü íèæíåé ïîâåðõíîñòè ÿçûêà äî äíà ðîòîâîé ïîëîñòè òÿíåòñÿ åãî óçäå÷êà. Ñïèíêà ÿçûêà ñïëîøü ïîêðûòà ñîñî÷êàìè, êîòîðûå ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà íèòåâèäíûå, ãðèáîâèäíûå è æåëîáîâàòûå. Äâà ïîñëåäíèõ âèäà ñîäåðæàò âêóñîâûå ëóêîâèöû», — ÷èòàþ ÿ â îäíîé êíèãå.

«Æåëåçû ÿçûêà îñîáåííî ðàçâèòû ó çåìíîâîäíûõ; òàêæå îíè èìåþòñÿ ó ïòèö; ó ìëåêîïèòàþùèõ íàðÿäó ñî ñëèçèñòûìè æåëåçêàìè èìåþòñÿ ñåðîçíûå æåëåçû. Ñåðîçíûå, èëè áåëêîâûå, æåëåçû îòêðûâàþòñÿ ñâîèìè âûâîäíûìè ïðîòîêàìè â ðîâèêè æåëîáîâàòûõ ñîñî÷êîâ; ïîïàäàþùèå ñþäà ÷àñòèöû ïèùè, ðàçæèæåííûå ñåêðåòîì æåëåçîê, ðàçäðàæàþò âêóñîâûå îêîí÷àíèÿ ñîñî÷êîâ», — ãëàñèò äðóãàÿ êíèãà.

«Èçìåíåíèÿ âåðõíåé ïîâåðõíîñòè ÿçûêà ìîãóò íàáëþäàòüñÿ è ó çäîðîâûõ ëþäåé. Âûçâàííûå ÷ðåçìåðíûì îðîãîâåíèåì áåëûå ïÿòíà ÷åðåäóþòñÿ ñ êðàñíûìè, ãäå îðîãîâåâøèå ñîñî÷êè îòòîðãëèñü, ïîýòîìó ïîâåðõíîñòü ÿçûêà íàïîìèíàåò ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó, îòñþäà è íàçâàíèå ãåîãðàôè÷åñêèé ÿçûê. Âñëåäñòâèå ÷ðåçìåðíîãî îðîãîâåíèÿ íèòåâèäíûå ñîñî÷êè ÿçûêà ìîãóò óòîëùèòüñÿ è çíà÷èòåëüíî óäëèíèòüñÿ, ÷òî ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñðåäíÿÿ ÷àñòü ïîâåðõíîñòè ÿçûêà ïîêðûòà âîëîñêàìè. Òàêîé èçìåíåííûé ÿçûê íàçûâàåòñÿ âîëîñàòûì, èëè ÷åðíûì. Íèêàêèõ áîëåçíåííûõ îùóùåíèé ýòè èçìåíåíèÿ íå âûçûâàþò. Ëå÷åíèÿ íå òðåáóåòñÿ», — çàðåãèñòðèðîâàíî â òðåòüåé êíèãå.

ß ðàññìàòðèâàþ â çåðêàëå ñâîé ÿçûê, òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ãåîãðàôè÷åñêèé ÿçûê è ýòè áåëûå ïÿòíà íå èìåþò ê ðàêó íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ. Âîò ÿ îïÿòü ÷óòî÷êó ïîóìíåë. ß ïðèäèð÷èâî èññëåäóþ ñâîé ãåîãðàôè÷åñêèé ÿçûê; ñèëüíî âûñîâûâàþ åãî èçî ðòà è çàäåðæèâàþ äûõàíèå, ÷òîáû íå çàïîòåëî ìàëåíüêîå çåðêàëüöå.

ß ïîìíþ îäíó Èâàíîâó íî÷ü. Ìû ñ Àãíåñ îòîøëè ïîäàëüøå è ïîáðåëè ñêâîçü âëàæíûé ïàïîðîòíèê. Ìû áûëè ñ íåé çíàêîìû íåäàâíî, è òàì, ñðåäè ïàïîðîòíèêà, ïðàâäà, íå öâåòóùåãî, ñâåðøèëñÿ íàø ïåðâûé ñåðüåçíûé ïîöåëóé. Àãíåñ çàêðûëà ãëàçà; ó íåå êðàñèâûå äëèííûå ðåñíèöû. Êðàé íåáà áûë ìàëèíîâîãî öâåòà; ñî ñòîðîíû êîñòðà äîíîñèëèñü ïåíèå è âîçãëàñû. Ìû äîëãî öåëîâàëèñü, è ÿ îùóòèë âäðóã âîçáóæäàþùå-ïðåñíûé âêóñ åå ÿçûêà. Âåðîÿòíî, ýòî è áûë ïðåñíûé âêóñ òåõ ñàìûõ âêóñîâûõ ëóêîâèö.

ß âñå ðàññìàòðèâàþ ñâîé äëèííûé ïÿòíèñòûé ÿçûê, è ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå: âñþ æèçíü ÿ äîëæåí äåðæàòü âî ðòó ýòîò ìÿñèñòûé îáðóáîê ñ ñîñî÷êàìè! Åñëè áû òîëüêî âñþ æèçíü — äàæå ïîñëå ñìåðòè!
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Ñåãîäíÿ îïÿòü õîðîøèé äåíü. ß íå òàê áåñïîêîåí, êàê îáû÷íî. Âñþ ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ÿ ïðîñèäåë â øåçëîíãå è ùóðèëñÿ íà ñîëíöå. Ñ êóõíè øåë àðîìàò êîôå è äîíîñèëñÿ ìåðíûé ñòóê ïîñóäû. Íåáî áûëî âûñîêîå è ñâåòëîå, à áåëûå áàðàøêè-îáëàêà áûëè áåçìÿòåæíû, êàê ñàìà âå÷íîñòü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íåò íè÷åãî åñòåñòâåííåé íà ñâåòå, ÷åì ñìåðòü, óõîä èç æèçíè, êîãäà òâîé êðóã çàâåðøåí. À æèçíü îñòàíåòñÿ — ðîäÿòñÿ íîâûå ìàëü÷èøêè, áóäóò ÷èòàòü ñòèõè, ñòåñíÿòüñÿ ñâîèõ ãîëüôîâ ñ ïîìïîíàìè, øòóäèðîâàòü íàóêè, çàòåì æåíÿòñÿ íà Àãíåñàõ è ñòàíóò îòöàìè, ÷òîáû êîãäà-òî óìåðåòü, îñòàâèâ ìåñòî íîâûì ïîêîëåíèÿì. Âñåìó êîãäà-òî ïðèõîäèò êîíåö — óæ òàê óñòðîåíî â ïðèðîäå, õîòÿ íèêòî íå çíàåò, îêîí÷àòåëüíûé ëè ýòî êîíåö. Ïî÷åìó-òî âåðèøü â âå÷íîå ïîâòîðåíèå âåùåé, áåñïðåñòàííûé ïåðåõîä èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå. Íà äåäóøêèíîì íàäãðîáèè âûñå÷åíî: «Ìîé îò÷èé äîì èìååò íå îäíó îáèòåëü». Ìîæåò áûòü, ýòî ïðàâäà — êòî çíàåò.

Äà, ìîÿ ëîäêà ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîðîãàì, ÿ óæå ñëûøó æàäíûé ðåâ âîäîïàäà, òå÷åíèå âñå ñòðåìèòåëüíåé, ÿ çíàþ, ãäå-òî î÷åíü áëèçêî ðàçâåðçíåòñÿ ïàñòü âîäíîé áåçäíû... íî îíà âîâñå íå óæàñíà, â íåé åñòü ÷òî-òî ïðèòÿãàòåëüíîå, ñïàñèòåëüíîå; à êàê ïðèâîëüíà è áåçáóðíà ïåðåä ýòèì ðåêà: ìèðíûå áåðåãà çàëèòû ñîëíöåì, îêðóæàþùåå âèäèòñÿ ÿðêî, îò÷åòëèâî, âû áðîñàåòå ïðîùàëüíûé âçãëÿä, ïûòàÿñü âñå ýòî óäåðæàòü â ïàìÿòè. Êàê äåðæàâíî ýòî ñïîêîéñòâèå ïåðåä ïàäåíèåì, íî âîò ðåêà ÷óòü çàìåòíî óáûñòðÿåò òå÷åíèå, âû íàöåëèâàåòå ëîäêó òî÷íî íà ñòðåæåíü, îñòàâèâ äàëåêî ïîçàäè ñåáÿ æàëêèå ñóäåíûøêè, êîòîðûå áàðàõòàþòñÿ â âîëíàõ ñðåäè ïðèáðåæíîãî áóðåëîìà; âû ñëûøèòå ðîêî÷óùèé, çîâóùèé, âåëè÷åñòâåííûé ãóë, îí ìàíèò, óãîâàðèâàåò, çàâîðàæèâàåò. Ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè âû âõîäèòå â âîäîâîðîò, âàøå ëèöî îáäàþò ïðîõëàäíûå áðûçãè; ìîæåò áûòü, â ýòîò ïîñëåäíèé ìèã, êîãäà íîñ ëîäêè îïóñòèòñÿ âíèç è âàñ âûñîêî âîçíåñåò íàä âîäîïàäîì, ïåðåä âàøèì âçîðîì ðàñïàõíóòñÿ íîâûå äàëè, áåñêðàéíèå ðàâíèíû, íåæàùèåñÿ â ëåíèâîì ïîêîå. Î, ýòîò ìèã ïåðåä áåçäíîé — áûòü ìîæåò, íàä âàìè â ëèêóþùèõ âîäÿíûõ áðûçãàõ, ïîäîáíî êîðîëåâñêèì âðàòàì, áóäåò ñèÿòü ðàäóãà. Ìîé îò÷èé äîì èìååò íå îäíó îáèòåëü...

ß óñëûøàë øàãè è îòêðûë ãëàçà. Ïî äîðîæêå øëà ñåñòðà Ìàðãèò ñ áóêåòîì àñòð. Îíà óëûáíóëàñü ìíå. ß óëûáíóëñÿ â îòâåò. Ó Ìàðãèò òåïëûå êàðèå ãëàçà, îíè èçëó÷àþò ñïîêîéíóþ äîáðîòó è ïîíèìàíèå. Ýòî î÷åíü ñîîòâåòñòâîâàëî ìîåìó íàñòðîåíèþ. Ìàðãèò ïðîòÿíóëà ìíå áàãðÿíûé öâåòîê è ïîøëà äàëüøå. ß ñìîòðåë íà åå íåòîðîïëèâóþ ñäåðæàííóþ ïîõîäêó, — â äóøå ÿ ðîáåþ ïåðåä ýòîé äåâóøêîé, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî îíà îáû÷íî ñòîèò ó ëîæà óìèðàþùèõ è ïðîâîæàåò èõ â ïîñëåäíåå ïóòåøåñòâèå.

Ó Ìàðãèò ïåïåëüíûå âîëîñû, îíà óäèâèòåëüíî òèõàÿ äåâóøêà. Ãîâîðèò ìàëî — òîëüêî ñàìûå íåîáõîäèìûå ñëîâà. È íèêîãäà îíà íå çàãîâàðèâàåò ïåðâîé.

Äðóãîå äåëî — ñ óìèðàþùèìè; ïî÷åìó-òî ÿ äóìàþ, ÷òî ñ íèìè îíà ðàçãîâàðèâàåò. ß ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê èì íóæåí åå òèõèé, óñïîêàèâàþùèé ãîëîñ; ìîæåò, ÿ îøèáàþñü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òîãäà â åå ìÿãêîì ãðóäíîì ãîëîñå ïîÿâëÿþòñÿ íåæíûå âîðêóþùèå íîòêè — ýòàêèå óâåùåâàòåëüíûå, à òî è êîêåòëèâûå. Ãîëîñ Ìàðãèò — ýòî ãîëîñ ñ ëåñòíèöû, âåäóùåé â ïîäâàë, îí êàê ïðîòÿíóòàÿ ê òåáå èç òåìíîòû çàáîòëèâàÿ ðóêà, ÷òîáû òû íå áîÿëñÿ ñïóñêàòüñÿ. Ïî÷òè âñå óìèðàþùèå õîòÿò, ÷òîáû ó èõ êðîâàòè ñòîÿëà Ìàðãèò, è âñå áîëüíûå, êîãäà èì ïëîõî, çîâóò íà ïîìîùü òîëüêî Ìàðãèò.

Ñàìî åå ëèöî ïðèíîñèò óñïîêîåíèå. Ìàðãèò êðàñèâà, íî êðàñîòà åå ïðèãëóøåííàÿ. À åå âçãëÿä — ýòî âçãëÿä ïîñâÿùåííîé. Åå íåâîçìîæíî ñòûäèòüñÿ. ×àñòî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëèöî Ìàðãèò ÿ çíàþ äàâíî-äàâíî, åñòü â íåì ÷åðòû, óæå âèäåííûå ìíîþ ãäå-òî, — ìîæåò áûòü, íà êàðòèíå, íåáðîñêîé, íî çàïîìèíàþùåéñÿ, ÷òî ìåðöàåò â ïîëóòåìíîì óãëó âûñòàâî÷íîãî çàëà.

ß óâåðåí, ÷òî íå ÿ îäèí òàê äóìàþ è ÷óâñòâóþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ Ìàðãèò ìóæ÷èíû íèêîãäà íå çàèãðûâàþò. Ðàçâå ÷òî êàêîé-íèáóäü É. Àíäðåñêîîê ïî ñêóäîóìèþ ñâîåìó áóäåò ñòðîèòü åé ãëàçêè, êàê çàóðÿäíîé ñåñòðè÷êå-âåðòèõâîñòêå. Êàê-òî âå÷åðîì, ëåæà â ïîñòåëè, ÿ äóìàë î Ìàðãèò è íå ìîã âñïîìíèòü íè÷åãî, êðîìå åå ëèöà è ãîëîñà. Îíà æåíñòâåííà, äàæå î÷åíü, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, êàê-òî áåñïîëà; ÿ äàæå íå ñìîã áû îòâåòèòü, ïûøíîãðóäàÿ îíà èëè âîâñå ïëîñêàÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïðèãëÿäåëñÿ âíèìàòåëüíåå: òåëåñëîæåíèåì îíà íàïîìèíàåò Àãíåñ — ó Àãíåñ ãðóäè òîð÷àò ÷óòî÷êó â ñòîðîíû; ïîéìàâ ñåáÿ íà ïîäîáíûõ ìûñëÿõ è ñðàâíåíèè, ÿ îïóñòèë ãëàçà, êàê åñëè áû çàñòàë íå÷àÿííî â âàííîé çà óìûâàíèåì ìàìó èëè ñåñòðó.

Âîò òàêàÿ è åñòü íàøà Ìàðãèò, ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî äîëæíà âèäåòü ñìåðòü è ðóêè êîòîðîé ñòîëüêî ðàç ñîïðèêàñàëèñü ñ ýòèì ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì, ÷òî ñ ðàçðóøåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé êîíñòðóêöèè âíîâü ðàçæèæàåòñÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû îíà ñòîÿëà è ó ìîåãî èçãîëîâüÿ, êîãäà ìîþ ëîäêó áóäåò íåñòè â áåçäíó, — â òîò ñàìûé ìèã, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ãîðäûì è òîðæåñòâåííûì, íî êîãäà âñå ìû íóæäàåìñÿ â ïîääåðæêå. ß íàäåþñü, ÷òî åå ñïîêîéñòâèå âìåñòèò â ñåáÿ ïðîòåñòóþùèå ìåòàíèÿ âîïÿùåé ïëîòè, êîãäà ìåíÿ, êàê óëèòêó, áóäóò âûòÿãèâàòü èç ñîáñòâåííîé ðàêîâèíû; ÿ íàäåþñü, ÷òî îíà ñóìååò êàê áû ïîãëîòèòü ìîè ïîñëåäíèå ìóêè è ÷òî íåæíûå îáâîëàêèâàþùèå âîëíû åå âîðêóþùåãî ãîëîñà âûíåñóò ìåíÿ íà ñâîåì ãðåáíå èç âñåõ ìó÷åíèé.

Áûòü ìîæåò, âñå ýòî çâó÷èò íàäóìàííî è âûñîêîïàðíî, íî èìåííî òàêèå ÷óâñòâà âëàäåëè ìíîþ, êîãäà ÿ, äåðæà â ðóêàõ áàãðÿíóþ àñòðó, ñìîòðåë â ìÿãêóþ ñèíåâó íåáà.
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Êîíå÷íî, ýòî íå ðåâíîñòü (êàêóþ ðåâíîñòü ìîæíî æäàòü îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé äàæå ê ðîæäåíèþ êðîâíîãî äèòÿ íå îòíîñèòñÿ ñ äîëæíîé ñåðüåçíîñòüþ, à íà ñâîþ ëþáèìóþ æåíó óìååò ñìîòðåòü âçãëÿäîì ïîñòîðîííåãî?), íåò, î ðåâíîñòè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, íî âñå æå ìíå íå äàåò ïîêîÿ, ÷òî ßàíèêà óæå ïîëòîðà ÷àñà ïðÿìî ïîä ìîèì îêíîì áîëòàåò ñ ýòèì àíäðåñêîîêîì (êàê õîðîøî ïèñàòü åãî ôàìèëèþ ñ ìàëåíüêîé áóêâû). Î ÷åì âîîáùå ìîãóò áåñåäîâàòü äâà ñòîëü íåñõîæèõ ÷åëîâåêà?

Ïðàâäà, ãîâîðèò òîëüêî îí, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, ßàíèêà åãî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Îíà ñèäèò íà êàìíå — áîëüøàÿ, ñ äåòñêèì ëèöîì, è ÿ áîþñü, ÷òî îíà è íå óñïååò çàïîäîçðèòü íåëàäíîå, êàê óæå ïîïàäåòñÿ â ïàóòèíó åãî áðåäîâûõ ðå÷åé.

Àíäðåñêîîê íîñèò ïåíñíå, è ó íåãî óõîæåííûå ñåäûå óñèêè; ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â ôèçè÷åñêîé ÷èñòîòå åãî òåëà, íî ïî÷åìó-òî íà ìåíÿ îí ïðîèçâîäèò íåîïðÿòíîå âïå÷àòëåíèå. ß íå ìîãó îáîñíîâàòü ýòó ñâîþ àíòèïàòèþ ê íåìó, íî îíà î÷åíü ñèëüíà. ß ñêëîíåí çàïîäîçðèòü Àíäðåñêîîêà â ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ãðåøêàõ; êîãäà îí óòðîì ïðîãóëèâàåòñÿ ïî äîðîæêå ïàðêà, íàñâèñòûâàÿ àðèè èç îïåðåòò è ïîèãðûâàÿ òðîñòî÷êîé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî ÷èñòåéøèé îáìàí, ïðåòåíäóþùèé íà àëèáè ïàðàä è òîëüêî. Åñòü â íåì ÷òî-òî îò öåðêîâíîãî ñòàðîñòû, ïðè÷åì òàêîãî, êîòîðûé ïðèõîäñêèå äåíüãè òðàòèò íà ñâîè çàêóëèñíûå ãíóñíîñòè, íî óìååò ñïðÿòàòü êîíöû â âîäó. Êîãäà íàâåäûâàþòñÿ êîíòðîëåðû, îí, â ïåíñíå, ñ ðàñ÷åñàííûìè óñàìè, ñòåïåííîé ïîõîäêîé èäåò èì íàâñòðå÷ó è óëûáêîé ïðèâåòñòâóåò èõ — ýòàêèé äîáðîäåòåëüíåéøèé ïîæèëîé ãîñïîäèí ñî ñâåêîëüíî-êðàñíûìè ùå÷êàìè...

Âèäíî, ßàíèêà óæå ïîïàëàñü ê íåìó íà óäî÷êó — ïî÷òè êàæäûé äåíü îíè íàõîäÿò, î ÷åì áåñåäîâàòü ïî ÷àñó, à òî è ïî äâà. Êàê-òî ÿ ñïðîñèë ó ýòîãî Éîòà, ÷åì ßàíèêà çàíèìàåòñÿ. Îí îòâåòèë, òàèíñòâåííî ïîäìèãíóâ: «Ôèëîëîã, ôðàíöóçñêèé ôèëîëîã, ïåðåâîä÷èöà ïàòåíòíîé ñëóæáû, — è ëóêàâî äîáàâèë: — Ôðàíöèÿ, î äà...»

«Íó è ÷òî òóò òàêîãî, ïî÷åìó âû óñìåõàåòåñü?» — ñïðîñèë ÿ.

«Êîíå÷íî, íè÷åãî òàêîãî, â ñìûñëå — íè÷åãî ïëîõîãî, âû îá ýòîì?» — È îí ñ âèäîì ñâÿòîøè ïðîøåñòâîâàë äàëüøå.

Îõ, ßàíèêà! Áîëüøàÿ áåëàÿ ßàíèêà, æåíùèíà-ðåáåíîê, íåìíîãî ñîíëèâàÿ è àïàòè÷íàÿ, òû è íå óìååøü áîÿòüñÿ. ß è ñàì òî÷íî íå çíàþ, êàêèå èìåííî îïàñíîñòè òåáÿ ïîäñòåðåãàþò, íî áóäü îñòîðîæíà, áóäü î÷åíü îñòîðîæíà!

Ó ßàíèêè íà ëåâîé ùåêå êðóïíàÿ êîðè÷íåâàÿ ðîäèíêà, ïîêðûòàÿ ðåäêèì ñâåòëûì ïóøêîì. Ó ìåíÿ êàêàÿ-òî âðîæäåííàÿ áðåçãëèâîñòü ê áîëüøèì ðîäèíêàì — ó íåêîòîðûõ îíè áûâàþò ñòðàøíûå è ìîõíàòûå, êàê ãóñåíèöû, íî ßàíèêå ýòîò êàïðèç ïðèðîäû äàæå èäåò. Ó íåå íàñòîëüêî íåæíàÿ, ìàòîâàÿ êîæà, ÷òî îíà ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ïîäîáíîå óêðàøåíèå. Ìèêà Âàëòàðè â ñâîåé «Ñèíóõå» ïèøåò, ÷òî äðåâíèå åãèïòÿíêè íîñèëè ïîä ïàðèêàìè êîðîòêèé — íå âûøå äâóõ ìèëëèìåòðîâ — áåñïîäîáíûé åæèê. Âàëòàðè óòâåðæäàåò, ÷òî åãèïòÿíêè èíîãäà ñíèìàëè ïàðèêè è ðàçðåøàëè ñâîèì èçáðàííèêàì ãëàäèòü ìàêóøêè, îò÷åãî ïîñëåäíèå ïðèõîäèëè â íåâåðîÿòíûé ýêñòàç. Âîò è ßàíèêà, ìîæåò, ïîçâîëÿåò É. Àíäðåñêîîêó òðîãàòü ñâîè ðîäèíêè... Íåëåïàÿ, äóðàöêàÿ ìûñëü, íî ìåíÿ òàê è òÿíåò ñâàëèòü èì ñâåðõó ÷òî-íèáóäü íà ãîëîâó.

ß îòâîðÿþ îêíî, ïîäñëóøèâàþ, î ÷åì îíè âîðêóþò, ìíå êàæåòñÿ, ÿ äàæå óëàâëèâàþ îòäåëüíûå ñëîâà. Ïî-ìîåìó, Àíäðåñêîîê êàê ðàç ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ î Øîïåíãàóýðå, êîòîðûé, ÿêîáû, óòâåðæäàë, ÷òî äàâàòü ÷åëîâåêó æèçíü — âåëè÷àéøåå ïðåñòóïëåíèå. ßàíèêà ñëóøàåò åãî, òîìíî ïîçåâûâàÿ.

Êàêîâî? ×òî ìíå ïðèêàæåòå äóìàòü íà ýòîò ñ÷åò?!
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Âñå îíè ñëîâíî óáåãàþò îò ìåíÿ: â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå — Ãåííàäèé, à ñåãîäíÿ — Àãíåñ ñ ìàëûøîì. Îíè ì÷àëèñü òàê, ÷òî îò êîëåñ äûì âàëèë. Íó è ïóñòü óäèðàþò — òåì ëó÷øå.

ß åùå â÷åðà óçíàë, ÷òî îíè ñåãîäíÿ ïðèäóò. Íî÷üþ ìíå íå ñïàëîñü — ýòî áûëî ÷òî-òî âðîäå ãîðÿ÷êè ïåðåä âûñòóïëåíèåì; âåäü ÿ ïîñòîÿííî îçàáî÷åí òåì, ÷òîáû Àãíåñ áûëà ìíîþ äîâîëüíà, íà ýòîò ðàç ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà çàäà÷à ïîñëîæíåå: âåðîÿòíî, ìíå ïðèäåòñÿ ðåáåíêà âçÿòü íà ðóêè, à ìîæåò, è ïîìî÷ü Àãíåñ åãî ïåëåíàòü, íî ãëàâíîå — óëûáêà, áëàãîäàðíàÿ óëûáêà ñ÷àñòëèâîãî îòöà, ñèÿþùàÿ è îïòèìèñòè÷íàÿ, íè íà ìèã íå äîëæíà ñõîäèòü ñ ìîåãî ëèöà.

Ìàëûø îêàçàëñÿ êðàñíûì è ñìîðùåííûì. Êîãäà ÿ çàãëÿíóë â êîíâåðò è óâèäåë åãî ñâåêîëüíî-êðàñíîå ëèöî, ìíå òóò æå âñïîìíèëñÿ É. Àíäðåñêîîê. È êàê íàçëî, ñåé ñóáúåêò ÿâèëñÿ ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

Îí ïîèãðàë ïåðåä ñàìûì íîñîì ìîåãî ìàëûøà ñâîèì ñîãíóòûì æåëòûì ïàëüöåì, ñìåøíî ïðèãîâàðèâàÿ «òþ-òþ-òþ»; îòìåòèë, ÷òî ïàðíèøêà — âûëèòûé ïàïàøà, ÷åì çàñëóæèë óëûáêó Àãíåñ. «Ó÷åíûì áóäåò, ó÷åíûì... âîí óæå ñåé÷àñ ëîá â óìíûõ ìîðùèíàõ». Çàòåì îí ñïðîñèë ó Àãíåñ (è ýòî ìåíÿ ïðîñòî âîçìóòèëî), õâàòàåò ëè ó íåå ìîëîêà. Çàäàâàÿ ýòîò âîïðîñ, îí ñîõðàíÿë òàêóþ áåçóïðå÷íî-ïîñòíóþ ìèíó, ÷òî Àãíåñ è íå çàìåòèëà ìîåãî íåäîâîëüñòâà. È îíà äîâåðèëà åìó òàéíó, ñêàçàâ, ÷òî ìîëîêà äàæå ÷åðåñ÷óð ìíîãî — ÷àñòü îòäàåì ìëàäåíöó èç ñîñåäíåãî äîìà. Éîò ñêàçàë, ÷òî ýòî õîðîøî, êîãäà ìîëîêà õâàòàåò, ëóêàâî ñòðåëüíóë ãëàçàìè â ìîþ ñòîðîíó è, åùå ðàç ïîòþòþêàâ íàä ðåáåíêîì, ñ õèòðîé óëûáêîé óäàëèëñÿ. Èòàê, òåïåðü îí çíàë, ÷òî ó ìîåé Àãíåñ ìîëîêà äîñòàòî÷íî.

Ìíå äàëè íåíàäîëãî ïîäåðæàòü ìàëûøà; ÿ ñèäåë ïðÿìî, êàê íåñãèáàåìàÿ êîðè÷íåâàÿ êóêëà èç âîñêà, âûìó÷èâàÿ óëûáêó è áîÿñü ïîøåâåëèòüñÿ. Àãíåñ ñìîòðåëà íà íàñ ñ÷àñòëèâûìè ãëàçàìè. Îíà ñèëüíî ðàñïîëíåëà, åå è ñåé÷àñ åùå ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà áåðåìåííóþ. Ëèöî ó íåå ñòàëî êðóãëûì, êàê ëóíà; êîãäà îíà íàêëîíèëàñü, ÷òîáû ïîïðàâèòü ìîþ ðóêó, êîòîðîé ÿ ïîääåðæèâàë çàòûëîê ìàëûøà, ÿ îùóòèë ïðèòîðíî-ñëàäêèé çàïàõ ìîëîêà, òî÷íî òàê æå ïàõëî ó íåå èçî ðòà.

— Ó íåãî åùå ðîäíè÷êè íå çàðîñëè, — ñêàçàëà Àãíåñ.

— ×òî, ÷òî?

Àãíåñ ëþáîâíî îáíàæèëà ðåáåíêó ìàêóøêó; ÿ íå ñîâñåì ïîíÿë, ÷òî òàì ó íåãî äîëæíî çàðàñòè, çàìåòèë òîëüêî, ÷òî íà åãî òîíêèõ âîëîñèêàõ áëåñòåëè òî÷íî òàêèå æå áóñèíêè ïîòà, êàê è ó Ãåííàäèÿ, êîãäà îíè ìíå íàïîìíèëè ýôôåêò òî÷êè ðîñû; íî ïîòîì ÿ ðàçãëÿäåë, ÷òî íà òåìåíè ýòîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà, êðèêëèâîãî è ñìîðùåííîãî, âðîäå ÷òî-òî ïóëüñèðóåò.

— Ó íîâîðîæäåííûõ ìåæäó êîñòÿìè ÷åðåïà ðàñïîëîæåíû ðîäíè÷êè, êîòîðûå â òå÷åíèå ïåðâûõ ìåñÿöåâ æèçíè çàðàñòàþò. Ðàçëè÷àþò áîëüøîé è ìàëûé ðîäíè÷êè. — Îíà ãîâîðèëà åùå ÷òî-òî. Ýòî áûëè æåëåçíûå êíèæíûå ôðàçû, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî èíòîíàöèÿ ó Àãíåñ ïåðåìåíèëàñü. Îíà ãîâîðèëà ñàìîóâåðåííî, ïîó÷èòåëüíî, äàæå ÷óòî÷êó ñ íàçèäàíèåì. Íè ñëåäà íå îñòàëîñü îò ýòîãî «ìàçîêâèíñåíòàñòàíîâèòñÿåùåáîëååíåðâíûì...» È òóò â ãîëîâå ó ìåíÿ ïðîìåëüêíóëà íà ðåäêîñòü äóðàöêàÿ ìûñëü, ñêîðåå óïðåê: Àãíåñ, îêàçûâàåòñÿ, òû óæå äàëåêî íå äåâèöà...

Ðåáåíîê çàïëàêàë, è ÿ ìîã îòäàòü åãî Àãíåñ. ß äàæå îáðàäîâàëñÿ: ýòè ðîäíè÷êè ìåíÿ êàê-òî íàïóãàëè. Ó ïàðíÿ áûë òðåáîâàòåëüíî-ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ. Àãíåñ ïðèíÿëàñü åãî êà÷àòü è óáàþêèâàòü, íå ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì íèêàêîé âñòðåâîæåííîñòè, — äà, îíà î÷åíü èçìåíèëàñü. Íî óáàþêèâàíèÿ íå ïîìîãëè, ðîò ìàëûøà ðàñêðûëñÿ â ïëà÷å âî âñþ øèðü — íó è áîëüøóùèé ðîò äëÿ òàêîãî êîìî÷êà!

— Ó ìàëåíüêîãî ßàíà â æèâîòèêå ãàçû? äà? — ëàñêîâî çàêâîõòàëà Àãíåñ.

ßàíà? Çíà÷èò, åãî óæå íàçâàëè ìîèì èìåíåì: âûõîäèò, Àãíåñ ïîëíîñòüþ ñìèðèëàñü ñ ìûñëüþ, ÷òî ÿ... Íó äà, ÷åãî òóò óäèâëÿòüñÿ? Õîðîøî, íî ïî÷åìó îíà äî ñèõ ïîð ïðèòâîðÿëàñü?

Àãíåñ ñîãíóëà ìàëåíüêîìó ßàíó íîæêè è ïðèæàëà èõ ê åãî æèâîòó. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ðòîì åãî ñâåêîëüíî-êðàñíûå íîæêè êàçàëèñü íåâåðîÿòíî êðîøå÷íûìè. Êðîìå òîãî, îíè áûëè ñëåãêà êðèâûå, íàâåðíî, âíà÷àëå òàê è äîëæíî áûòü — øóòêà ëè, òðè ÷åòâåðòè ãîäà ïðîñèäåòü íà êîðòî÷êàõ â óòðîáå Àãíåñ. Êàê âîîáùå òàêîå ìàëåíüêîå ñóùåñòâî â ñîñòîÿíèè âûíåñòè ïîäîáíîå ïîëîæåíèå?

Ñìûñë ýòèõ óïðàæíåíèé ÿ óÿñíèë ïîçæå, êîãäà ìàëûø èçäàë çâóê, î÷åíü ïîõîæèé íà ïèñê ïëþøåâîãî ìåäâåæîíêà, åñëè íà íåãî íàæàòü.

— Âåäü òû åùå íå óìååøü òóæèòüñÿ, êàê ìû ñ ïàïîé.

Ýòà ôðàçà ìíå óæàñíî íå ïîíðàâèëàñü.

Ïèñêíóâ òàêèì ìàíåðîì åùå ðàçà äâà, ïàðåíü óñïîêîèëñÿ, è Àãíåñ óëîæèëà åãî «áàþ-áàé» â áîëüøóþ ÿðêî-ñèíþþ êîëÿñêó. Îíà ñïðîñèëà ó ìåíÿ, íðàâèòñÿ ëè ìíå êîëÿñêà, — ñåé÷àñ òàêèå êàê ðàç â ìîäå. ß îòâåòèë, ÷òî íðàâèòñÿ. Ïîñëå ýòîãî íàì óäàëîñü áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíî ïîãîâîðèòü. Àãíåñ ñíîâà ïîõâàëèëà, ÷òî ÿ õîðîøî âûãëÿæó. Îíà êàæäûé ðàç ãîâîðèò ýòî, íî ñåãîäíÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà áîÿëàñü õóäøåãî. ß è ñàì óäèâëÿþñü, ÷òî â ïîñëåäíèå íåäåëè ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëó÷øå; ÿ ïðîäîëæàþ ñïóñêàòüñÿ ñ ãîðû, íî íå òàê êðóòî, êàê ðàíüøå. Ìîæåò áûòü, ýòî ïîñëåäíèé, íàèáîëåå ïîëîãèé, îòðåçîê òðàìïëèíà? Àãíåñ ñïðîñèëà, êàêîå èìÿ ìíå áû õîòåëîñü äàòü ìàëü÷èêó. Âèäèìî, îíà è íå çàìåòèëà, ÷òî óæå íàçâàëà åãî ïðè ìíå ßàíîì. ß ñêàçàë, ÷òî ìíå âñå ðàâíî, è òóò æå ïîíÿë, ÷òî íå ñëåäîâàëî òàê ãîâîðèòü. Ê ñ÷àñòüþ, Àãíåñ â òîò ìîìåíò ñëóøàëà ìåíÿ áåç îñîáîãî âíèìàíèÿ. Åé ëè÷íî íðàâèòñÿ ßàí, íî ßàíîì, íàâåðíî, íàçûâàòü íå ãîäèòñÿ, òî åñòü ñåé÷àñ íå ãîäèòñÿ, ïîêà ÿ åùå îêîí÷àòåëüíî íå ïîïðàâèëñÿ, èíà÷å ýòî áóäåò, êàê... Îíà ïîäûñêèâàëà ïîäõîäÿùåå ñëîâî, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðàâèëüíåå âñåãî ýòî íàçâàòü «ïðåæäåâðåìåííûì ñïèñûâàíèåì». Îíà äîáàâèëà, ÷òî èìåííî ïîýòîìó è íå äàåò ïîêà ìàëü÷èêó îïðåäåëåííîãî èìåíè. ß íàøåë ïîâîä, ÷òîáû ïîâîçèòüñÿ íàä ñâîåé òóôëåé.

Åùå ÿ óçíàë, ÷òî îíà ñìàçûâàåò ìàëûøó ïóïîê çåëåíêîé, ÷òîáû íå áûëî ïðåëîñòè, è ÷òî ïóïîê ó íåãî îòïàë ïîçäíîâàòî — ëèøü íà äåñÿòûé äåíü.

Àãíåñ ñòàëà êàêîé-òî ÷óæîé. Òåïåðü ó íåå åñòü äðóãîé ßàí, ïîäóìàë ÿ è çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåðèòü â òî, ÷òî ýòî ÷óäåñíî, ïîòîìó ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå ÷óäåñíî...

Âñêîðå ïàðåíü îïÿòü çàïëàêàë, è Àãíåñ ñêàçàëà, ÷òî îí íà ðåäêîñòü ñïîêîéíûé ðåáåíîê. Îíà âçãëÿíóëà íà ÷àñû; ÿ çàìåòèë, ÷òî åé ïðèøëîñü â ðåìåøêå ïðîòêíóòü íîâóþ äûðî÷êó — äàæå çàïÿñòüÿ ó Àãíåñ ñòàëè òîëùå.

— Íó êîíå÷íî, åãî ïîðà êîðìèòü, — îçàáî÷åííî ñêàçàëà Àãíåñ, áåñïîìîùíî îçèðàÿñü. Ïåðâîé ìûñëüþ áûëî ó ìåíÿ çàéòè çà áîëüíèöó, íî òóò ÿ âñïîìíèë ðåâíèâîå îòíîøåíèå Ëåîïîëüäà ê ïîêîéíèöêîé è âîîáùå, ïîäõîäÿùåå ëè ýòî ìåñòî äëÿ êîðìëåíèÿ ãðóäíîãî ðåáåíêà.

— Îòâåçåì-êà åãî ïîäàëüøå, íà îãîðîäû.

Àãíåñ îñòàíîâèëà êîëÿñêó òàì, ãäå íà÷èíàëàñü êðàïèâà, è ðàññòåãíóëà ïëàòüå. ß îòîøåë è ñåë íà ñâîé ÿùèê èç-ïîä ãâîçäåé. Âíà÷àëå ÿ íåìíîãî ïîíàáëþäàë âáëèçè, êàê ïàðåíü æàäíî ãëîòàåò ìîëîêî, — îí òðåáîâàòåëüíî, åñëè íå ãðóáî, òåðåáèë ãðóäü, íî, êàê íè ñòðàííî, ìåíÿ ýòî ðàñòðîãàëî. Åùå ÿ ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî èç ìíîæåñòâà ãðóäåé íà ñâåòå ÿ âûáðàë äëÿ ñâîåãî íàñëåäíèêà èìåííî ýòó. Äàâàé òÿíè, òÿíè, íå æàëåé! Óæ îíà-òî âûòåðïèò! Îòñþäà, ñ ÿùèêà, ÿ íå âèäåë æàäíîãî âûðàæåíèÿ åãî ëèöà è ïîýòîìó ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìû ñ íèì â êàêîé-òî ìåðå ñîþçíèêè.

Ñïðàâà îò ìåíÿ íàõîäèëàñü òûêâà, êîòîðóþ ÿ è ðàíüøå ñðàâíèâàë ñ ìàäîííîé, ñëåâà ñèäåëà Àãíåñ, äåëîâèòî è ãîðäî êîðìÿ ðåáåíêà. ß áûë ìåæäó íèìè.

— ×åãî òû òàì óñìåõàåøüñÿ?

— Äà òàê... Íè÷åãî.

Ïàðåíü íàêîíåö íàñûòèëñÿ, è òåïåðü ïîâåç åãî ÿ. Ìíå áûëî íåìíîãî ñòûäíî êàòèòü êîëÿñêó, òåì áîëåå â ìîåì áîëüíè÷íîì îäåÿíèè, ïîýòîìó ÿ øåë êàê ìîæíî áûñòðåå. Êîíå÷íî, ýòî áûëà íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ ñêîðîñòü, íî êîãäà ÿ ïåðåäàë êîëÿñêó Àãíåñ, ìàëûø ðàñêðè÷àëñÿ — âèäíî, åìó ïîíðàâèëîñü, êàê ñîòðÿñàëàñü êîëÿñêà.

— Ïàïà ó íàñ ñèëüíûé. Ìàìà òàê áûñòðî íå ìîæåò.

Ýòî áûë äóðàöêèé êîìïëèìåíò. Îíè óæå ñîáðàëèñü óõîäèòü, è ÷òîáû óáëàæèòü êðèêóíà, Àãíåñ ïðèøëîñü ïîâåçòè åãî íà áîëüøîé ñêîðîñòè. Ýòî âûãëÿäåëî êàê áåãñòâî, íî îíè ïîîáåùàëè â ñêîðîì âðåìåíè ïðèéòè ñíîâà. ß ïîñîâåòîâàë Àãíåñ â ñëåäóþùèé ðàç îñòàâèòü ðåáåíêà ñ òåùåé äîìà: õîòÿ ðàê è íå çàðàçíîå çàáîëåâàíèå, âñå æå — ïîäàëüøå îò ãðåõà.

Ýòî òàê íàïóãàëî Àãíåñ, ÷òî îíà äàæå çàáûëà íà÷àòü ìåíÿ ðàçóáåæäàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ðàêà. Ñêàçàëà òîëüêî, ÷òî ïîäóìàåò íàä ýòèì, è ïðèáàâèëà òåìï.
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Ïî÷òè êàæäûé äåíü ÿ çàïèñûâàþ íîâûå ñëîâà íà îáîðîòå òåòðàäè; òåïåðü ÿ óæå àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî âñå èõ ðàñøèôðîâàòü ìíå íå óäàñòñÿ. À æàëü, ïîòîìó ÷òî ïóøêèíñêèé «Óçíèê» è ýòè ìàëü÷èøåñêèå áàëêîííûå ïåðåæèâàíèÿ ñêðàñèëè ìíå öåëûõ äâà âå÷åðà; ÿ äàæå ñëåãêà ïðèâèðàë òàì (èëè ïðèóêðàøèâàë — ýòî óæ òî÷íî), ðàíüøå ÿ è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî âðàòü ñåáå — òàêîå ïðèÿòíîå çàíÿòèå. Äóìàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ìíå âñå æå ïðèäåòñÿ äîðàáîòàòü ýòó ãëàâó — âî èìÿ èñòèíû, — íî ñîêðàùàòü åå ÿ íå ñîáèðàþñü; ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî â ìîåì ðàêîâîì äíåâíèêå åñòü òàêîå ïðîñòðàííîå ïîâåñòâîâàíèå î ÷åì-òî àáñîëþòíî íåðàêîâîì. Ýòî, åñëè õîòèòå, ñâîåãî ðîäà ïðîòåñò.

Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ äðóãàÿ òåìàòèêà. Ñåãîäíÿ ÿ èìåþ ÷åñòü ïðîâîçãëàñèòü ñåáå, ÷òî íàøåë ñìûñë æèçíè.

Êîíå÷íî, ãëóïî, êîãäà ïðîâîçãëàøàþò ïîäîáíûå âåùè, íî âåäü âñå ëþäè èùóò åãî, ýòîò ñàìûé ñìûñë, áóäòî îí íåïðåìåííî ñóùåñòâóåò, íî òîëüêî êóäà-òî çàòåðÿëñÿ. Âíà÷àëå ÿ õèõèêàë íàä ñâîåé èäååé, íî ÷åì áîëüøå ÿ íàä íåé ïîñìåèâàþñü, òåì ñåðüåçíåå íà÷èíàþ åå âîñïðèíèìàòü. Êðîìå òîãî, ìîé ñìûñë æèçíè ïðèâëåêàòåëåí åùå è òåì, ÷òî åãî îñóùåñòâëåíèå íå òðåáóåò îò ìåíÿ íèêàêèõ óñèëèé: ÿ ìîãó õîòü ñåé÷àñ îáúÿâèòü òðóä ñâîåé æèçíè óñïåøíî çàâåðøåííûì. Âûõîäèò, âñþ ñâîþ æèçíü ÿ áûë íåóòîìèìûì òðóæåíèêîì, âûõîäèò, ÿ ðàáîòàë è âî âðåìÿ ñíà è äàæå çäåñü, â áîëüíèöå... Âñå ýòî ìåíÿ òàê âåñåëèò, ÷òî ÿ íå çíàþ, ñ êàêîãî êîíöà âçÿòüñÿ çà ñâîè çàïèñè: ÿ ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ïüþ âîäó, ÷èíþ êàðàíäàøè, ïîäíèìàþñü èç-çà ñòîëà, øàãàþ ïî êîìíàòå èç êîíöà â êîíåö, ñàæóñü, ñíîâà ïüþ âîäó.

Âñå ïðîèçîøëî ïîä òîé ñàìîé îñèíîé.

Ñåãîäíÿ íå áûëî ýòèõ ìàëåíüêèõ êîìàðîâ — ñàíãâèíèêîâ, — ÿ óæå êàê-òî ðàçìûøëÿë íàä èõ ñóäüáîé è èõ íàäïî÷å÷íèêàìè, — ñåãîäíÿ îïóñòèëñÿ íà îñèíó èíäèâèä ïîêðóïíåé è ïîñòðàøíåé. Áðþøêî ó íåãî áûëî óçêîå è óäëèíåííîå, ñ êðàñíûìè ïîïåðå÷íûìè ïîëîñêàìè — îíè ïðèäàâàëè åìó çëîâåùèé âèä. Âïå÷àòëåíèå ýòî óñèëèâàëà òîí÷àéøàÿ, ñëîâíî ìåòàëëè÷åñêàÿ, èãëà; âíà÷àëå ÿ ïðèíÿë åå çà æàëî, íî ïîòîì óâèäåë, ÷òî åå îáëàäàòåëü îðóäóåò åþ ãîðàçäî õèòðåå. Îí ðàñõàæèâàë ââåðõ è âíèç ïî êîðå äåðåâà è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñòóêèâàë ïî íåé ñâîåé ñòàëüíîé èãëîé. Êàçàëîñü, áóäòî îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷åìó-òî. Ãîâîðÿò, åñòü ëþäè, êîòîðûå óìåþò ñ ïîìîùüþ âîëøåáíîãî ïðóòèêà íàõîäèòü ìåñòî äëÿ êîëîäöà, äàæå îòêðûâàþò ìåñòîðîæäåíèå ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Âîò, íàâåðíî, òàê æå âåë ñåáÿ ýòîò âîçäóõîïëàâàòåëü: ïîõîäèò, ïîõîäèò, ïîñòó÷èò — ïðèñëóøàåòñÿ. Âèäíî, îí óæå íàïàë íà ñëåä: ãîðäåëèâî âçìàõíóë ñâîåé èãëîé è ïðèñòóïèë ê ñåðüåçíûì áóðîâûì ðàáîòàì. Óäèâèòåëüíî, êàê åãî òîíåíüêàÿ àíòåííà — òîëùèíîé ñ âîëîñîê — ïðîòûêàåò êîðó äåðåâà? ×òî îí íàäååòñÿ òàì íàéòè?

Íî, ãëÿäè-êà — èç-ïîä êîðû âûëåçàåò óïèòàííàÿ âîñêîâî-æåëòàÿ ëè÷èíêà. Âîò äóðåõà — ñàìà ì÷èòñÿ íàâñòðå÷ó ñâîåé ãèáåëè! Ýòî çðåëèùå ïðîòèâíî ìíå, íî ÿ íå îòâîðà÷èâàþñü — ñìîòðþ, ÷òî áóäåò äàëüøå.

È âîò óæå ýòó çäîðîâåííóþ ëè÷èíêó îñåäëàë âñàäíèê. Äîðîäíàÿ, æèðíàÿ ëè÷èíêà ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ. Ìÿñèñòàÿ êîæà åå âîëíîîáðàçíî ñîêðàùàåòñÿ, îíà ïîäíèìàåòñÿ íà äûáû — íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî òàêîå àïàòè÷íîå ñóùåñòâî ñïîñîáíî íà ñòîëü ýíåðãè÷íûå äåéñòâèÿ. ß âèæó åå êîðè÷íåâûå ãëàçà-áóñèíêè, òàêèå íåñóðàçíî è áåñïîìîùíî êðîøå÷íûå äëÿ ýòîé òóøè. Ïî ëè÷èíêå ïðîáåãàþò ñèëüíûå âîëíû — òî÷ü-â-òî÷ü, êàê ìîðå â øòîðì. Íî òàêîé ïàðóñíèê íå îïðîêèíåøü. Ïîõîæèé íà îñó, ñâåðêàþùèé ñóïåðìåí íåïîêîëåáèì. Èìåííî ñóïåðìåí, ïðèøåëåö èç êîñìîñà, îäóøåâëåííàÿ ðàêåòà. Æåì÷óæíûå êðûëüÿ, êðàñíîå áðþøêî — ñïëîøü ñòàëü, ñòåêëî è ïëàñòìàññà. Áóðîâûå ðàáîòû ïðîäîëæàþòñÿ.

Ëè÷èíêà âàëèòñÿ â òðàâó, íî ýòà õèòðîñòü åé íå óäàåòñÿ: æåñòîêèé âñàäíèê, íå ðàñêðûâàÿ êðûëüåâ, ïàäàåò âìåñòå ñ íåé. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü — òîëüêî òðàãåäèÿ òåïåðü ðàçâåðòûâàåòñÿ íà ôîíå çåëåíûõ äåêîðàöèé. Ïî÷åìó ýòîò ñàäèñò òàê åå ìó÷àåò, — ñóäÿ ïî âñåìó, ó íåãî íåò â ïëàíàõ ñúåñòü åå. Îí âîíçàåò ñâîþ èãëó åé â æèðîâûå ïîäóøå÷êè, íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæèò åå òàì, è òàê íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä. Â ýòèõ äåéñòâèÿõ åñòü ÷òî-òî ïîñòûäíîå... Ó ìåíÿ âîçíèêàåò çàïîçäàëîå æåëàíèå ñïàñòè ëè÷èíêó — ýòó æèðíóþ ãàðìîøêó èç ìÿñà, — êàê-òî ïîìî÷ü åé, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ âäðóã âñòàåò ïåðåä ãëàçàìè ðèñóíîê èç àíàòîìè÷åñêîãî àòëàñà: íàäïî÷å÷íèê ïî ôîðìå íàïîìèíàåò ëè÷èíêó, ïîýòîìó ýòè óêîëû êàæóòñÿ ìíå îñîáåííî íåïðèñòîéíûìè. ß áåðó ñîëîìèíêó, ÷òîáû îòïóãíóòü ìó÷èòåëÿ, íî — ïîçäíî: îí íå èñïûòûâàåò óæå íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà ê ñâîåé æåðòâå, ðàñïðàâëÿåò êðûëüÿ è ñâåðêàþùåé ðàêåòîé âçìûâàåò ââûñü. Îí äàæå íå ïîïûòàëñÿ ïîçàâòðàêàòü ëè÷èíêîé. Êàêîé-òî èçâðàùåííûé äîíæóàí.

×òî æå òåïåðü ñòàíåò ñ íåþ? À îíà, êàê íè ñòðàííî, æèâà-çäîðîâà. Ïîñëå êîðîòêîãî ìåëàíõîëè÷åñêîãî ðàçìûøëåíèÿ îíà âçáèðàåòñÿ îáðàòíî íà ñâîþ îñèíó è çàëåçàåò ïîä êîðó. ×òî æå ýòî áûëî?

Òóò ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî êîãäà-òî ÷èòàë â «Äåòñêèõ ðàäîñòÿõ» î êàêèõ-òî íàåçäíèêàõ, êîòîðûå îòêëàäûâàþò ÿéöà â æèâûõ ëè÷èíêàõ. Ëè÷èíêè â ëè÷èíêàõ — ïîìíþ, ýòî ïîòðÿñëî ìåíÿ òîãäà. Âûõîäèò, ýòîò ñòàëüíîé ãîñïîäèí — âîâñå íå îí, à îíà, è âñå ýòî ïðîäåëûâàëîñü èç ìàòåðèíñêèõ ÷óâñòâ èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå. Õîòü ñåé÷àñ ëè÷èíêà è â áåçîïàñíîñòè, ïîä êîðîé, íî îíà óæå íà÷èíåíà ÿéöàìè, îò êîòîðûõ ïîãèáíåò. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ãðûçåò îíà êîðè÷íåâóþ, ìÿãêóþ ñåðäöåâèíó äåðåâà, à ìîçã åå — ãäå-òî çà êîðè÷íåâûìè ãëóïûìè ãëàçàìè — è íå ïîäîçðåâàåò, êàêàÿ áåäà ñòðÿñëàñü ñ íåþ. Âíà÷àëå îíà íå÷òî âðîäå êëàäîâîé, íî ñêîðî åå ñîáñòâåííàÿ îáîëî÷êà ñòàíåò åé ãðîáîì; ìàëåíüêèå ëè÷èíêè èçãðûçóò åå âäîëü è ïîïåðåê. Ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê íàåçäíèê âîòêíóë â íåå ñâîþ èãëó, âðåìÿ ðàáîòàåò ïðîòèâ íåå. Â íåé çðåþò ÿéöà... Ñòîï!..

Òàê âîò ÷òî íàïîìíèëà ìíå ßàíèêà, êîãäà åëà ÿéöî: âåäü ñêîðëóïó îíà âòîïòàëà â çåìëþ...

Òåïåðü ÿ âñïîìíèë! Âåäü è ÿ çàêîïàë êîãäà-òî â çåìëþ ïÿòü ÿèö!

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ñëàäêîâàòûé çàïàõ îäíîé ñòàðèííîé êíèæêè íà íåìåöêîì ÿçûêå: áëþäà êèòàéñêîé êóõíè. Â ýòîé êíèãå áûëè êèòàéñêèå ãðàâþðû è ðåöåïòû ñàìûõ äèêîâèííûõ áëþä: áëþäà èç ìåäóçû, áëþäà èç óëèòîê. Íà ãðàâþðàõ áûëî èçîáðàæåíî, êàê îäíè êèòàéöû æàðèëè è ïàðèëè âñåâîçìîæíûå ãàäîñòè, à äðóãèå — îäåòûå ïîáîãà÷å, âèäèìî, âåëüìîæè, óïëåòàëè ýòî ïðè ïîìîùè ïàëî÷åê, çàæìóðèâøèñü îò óäîâîëüñòâèÿ. Êîãäà ÿ ÷èòàë ýòó êíèãó, ïî÷åìó-òî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ äåëàþ ÷òî-òî íåäîçâîëåííîå. Áûëè òàì è ÿè÷íûå áëþäà; â îäíîé äëèííîé áàëëàäå ãîâîðèëîñü î òàêîì ÿè÷íîì áëþäå, êîòîðîå è ÿ áåç òðóäà ñóìåë áû ïðèãîòîâèòü. Îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, ÿ ñèäåë â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, ïî÷åìó-òî ïî-òóðåöêè ñêðåñòèâ íîãè, êàê è âåëüìîæè íà ãðàâþðàõ, è, çàæìóðèâøèñü òàê æå, êàê îíè, ïðèïîìèíàë ñòðîêè èç ïîæåëòåâøåé êíèãè:



Funf Eier



Funf Jahre war ich alt —

funf weisse Eier grub ich ein

in die Erde unter dem Baum.



Zehn Jahre war ich alt —

gern hatt' ich nach ihnen geschaut,

den Eiern unter dem Baum.



Als ich dann fünfzehn war,

da hatt' ich sie vergessen in der Fremde,

die Eier unter dem Baum.



Zwanzig war ich, zuruck in der Heimat,

und als ich Hochzeit hielt, gedacht' ich

die Eier unter dem Baum.



Ich zahlte funfundzwanzig,

mein altester Sohn funf,

sein Bruder um zwei weniger,

alt die Schwester geboren ward...



Da nob ich sie aus der Erde,

die funf Eier unter dem Baum —

sie hatten sich verwandelt

zu kostlichem Gericht.



Und ich sann nach

uber des Eies Verwandlung

und den Wandel des Lebens... *

* Ïÿòü ÿèö

Êîãäà ìíå áûëî ïÿòü ëåò,

ÿ çàêîïàë ïÿòü áåëûõ ÿèö

â çåìëþ ïîä äåðåâîì.



Êîãäà ìíå áûëî äåñÿòü ëåò,

ìíå òàê õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà íèõ,

íà ÿéöà ïîä äåðåâîì.



Êîãäà ìíå ñòàëî ïÿòíàäöàòü ëåò,

ÿ çàáûë î íèõ íà ÷óæáèíå,

î ÿéöàõ ïîä äåðåâîì.



Â äâàäöàòü ëåò ÿ ñíîâà áûë íà ðîäèíå,

è êîãäà ÿ ñïðàâëÿë ñâàäüáó, ÿ âñïîìíèë

î ÿéöàõ ïîä äåðåâîì.



Ìíå áûëî äâàäöàòü ïÿòü ëåò,

ìîåìó ñòàðøåìó ñûíó ïÿòü,

åãî áðàòó íà äâà ãîäà ìåíüøå,

êîãäà ðîäèëàñü ñåñòðà...



Òîãäà ÿ âûêîïàë èõ èç çåìëè,

ïÿòü ÿèö, ÷òî áûëè ïîä äåðåâîì, —

îíè ïðåâðàòèëèñü

â ëàêîìîå áëþäî.



È ÿ çàäóìàëñÿ

î ïðåâðàùåíèè ÿéöà

è î ïåðåìåíàõ æèçíè...



Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, ýòî áûëî âîñêðåñíîå óòðî. ß âñòàë ðàíüøå âñåõ — áûëî ÷àñîâ øåñòü, íå áîëüøå. ß âçÿë ÿéöà èç ãíåçäà, î êîòîðîì áàáóøêà è ïîíÿòèÿ íå èìåëà, — ÷åðíàÿ íåñóøêà óæå ñ íåäåëþ íàçàä îáëþáîâàëà ñòàðûå ñàíè â ñàðàå ñ èíâåíòàðåì. Ñ ëîïàòîé ÷åðåç ïëå÷î ÿ íàïðàâèëñÿ ïîëåâîé òðîïèíêîé ê ðå÷êå. Âñòðå÷íûì ÿ áû îáúÿñíèë, ÷òî èäó êîïàòü ÷åðâåé. Çà ïàçóõîé, íà ãîëîì òåëå, ÿ íåñ ïÿòü ÿèö, îäíî áûëî ñîâñåì åùå òåïëîå. Øåë ÿ îñòîðîæíî — ìíå íåëüçÿ áûëî ñïîòêíóòüñÿ.

Ñîëíöå òîëüêî âñõîäèëî, áûëî óäèâèòåëüíî òèõîå óòðî. Îòáëåñê çàðè ÷èñòî è ïðàçäíè÷íî ñèÿë íà æåëåçíîé êðîâëå äåðåâåíñêîé öåðêâóøêè. Íà íåáå íå áûëî è íàìåêà íà îáëà÷êî. Âñå ïðåäâåùàëî æàðêèé äåíü. Íî íåáî åùå íå íàáðàëîñü ðàçìîðåííîé ñèíåâû, íàä ðå÷êîé âèñåëà ëåãêàÿ äûìêà, óòðî áûëî áàðõàòíî-ìÿãêèì, ïîëíûì ÷óòêîãî îæèäàíèÿ. Ñåé÷àñ ìåíÿ óäèâëÿåò, êàê ÿ ìîã ïîçàáûòü ïðî ýòè ÿéöà: ìÿãêîå áåçâåòðåííîå íåáî, êðàñíûé îòáëåñê çàðè íà öåðêîâíîé áàøíå è ìàëü÷èøêà ñ ëîïàòîé — âåäü ýòà êàðòèíà íàâñåãäà çàïå÷àòëåëàñü â ìîåé ïàìÿòè. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñëûøó «Óòðî» Ãðèãà, îíà âñòàåò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Òåïåðü ÿ ïîíÿë è òî, ïî÷åìó íà÷àëî ïàñòîðàëè êàæåòñÿ ìíå òàêèì õðóïêèì è ñëîâíî áû êðàäóùèìñÿ íà öûïî÷êàõ: âåäü ÿ íåñó çà ïàçóõîé ÿéöà è ìíå íåëüçÿ ñïîòêíóòüñÿ.

Ìîé âûáîð ïàë íà ïëàêó÷óþ áåðåçó, åå íåâîçìîæíî ñïóòàòü ñ äðóãèìè — îíà ðîñëà åäèíñòâåííàÿ â íàøåé îêðóãå. Ïëàêó÷àÿ áåðåçà ïîäõîäèëà ìíå åùå è ïî äðóãîé ïðè÷èíå: âåäü äâàäöàòü ëåò — ïî÷òè âå÷íîñòü, çà ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ äàæå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ äåòè. Áåðåçà ñëàáî øåëåñòåëà, åå äëèííûå ñâèñàþùèå âåòâè ïî÷òè êàñàëèñü çåìëè, è êîãäà ÿ âäàâèë ëîïàòó â çåìëþ, íà ìèã ìíå ñòàëî æóòêîâàòî.

ß áëàãîãîâåéíî îïóñòèë ÿéöà — îäíî âñå åùå áûëî òåïëåå îñòàëüíûõ — â ÷åðíóþ êâàäðàòíóþ ÿìêó è áûñòðî çàðîâíÿë ìîãèëó. Çàòåì ïåðî÷èííûì íîæèêîì ñäåëàë çàðóáêó íà ñòâîëå áåðåçû — êîãäà-íèáóäü ïî ýòîé îòìåòèíå ÿ íàéäó ïðàâèëüíîå ìåñòî. Òàéíèê îòñòîÿë îò äåðåâà ðîâíî íà äâåíàäöàòü ñòóïíåé, è ìíå ñàìîìó áûëî äâåíàäöàòü ëåò. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ýòî ìíå çàïîìíèòñÿ.

Çàêîí÷èâ ðàáîòó, ÿ ïðèñòàëüíî îñìîòðåëñÿ âîêðóã — íåò, ìåíÿ íèêòî íå âèäåë. Â ïîñåëêå åùå ñïàëè, ëèøü âðåìåíàìè òî òóò, òî òàì ïîäàâàëè ãîëîñ ïåòóõè. Îíè ïåëè êàê-òî ìíîãîçíà÷èòåëüíî, è ÿ ïîñòîÿííî âîçâðàùàëñÿ ê ìûñëè, ÷òî îäíî ÿéöî áûëî ñîâñåì åùå òåïëûì. Èç íåãî íèêîãäà íå âûëóïèòñÿ íè ïåòóõ, íè êóðèöà. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîâåðøèë íåáîëüøîé ãðåõ, íî òóò ìíå âñïîìíèëèñü õèòðî óëûáàþùèåñÿ óçêîãëàçûå ëþäè ñ ãðàâþð, è âäðóã âñå ýòî ìíå ñòðàøíî ïîíðàâèëîñü. Ó ìåíÿ åñòü òàéíà, î êîòîðîé íå çíàåò íè îäíà äóøà. Äà-äà, ÿ òàéíûé ãðåøíèê-÷ðåâîóãîäíèê!

ß îáõîæó ñïðÿòàííîå ñîêðîâèùå â ìåäëåííîì êðàäóùåìñÿ òàíöå, ñëåãêà ñîãíóâ êîëåíè è òàèíñòâåííî ïîêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ýòîò äèêîâèííûé òàíåö ðîäèëñÿ íà ìåñòå, — ìîè ðóêè è íîãè ñàìè åãî âûäóìàëè, — Òàíåö Òàéíûõ Ãðåøíèêîâ — ×ðåâîóãîäíèêîâ.

ß äàæå íå çàìåòèë, ÷òî ïîðà âêëþ÷àòü ñâåò. Ìíå ïðèõîäèòñÿ íèçêî ñêëîíÿòüñÿ íàä ñòîëîì, ÷òîáû ðàçîáðàòü íàïèñàííîå. ß äóìàþ î ñâîåì ñûíå; ìîæåò áûòü, êàê ðàç ñåé÷àñ Àãíåñ ïðèæèìàåò åìó íîæêè ê æèâîòó («Âåäü òû åùå íå óìååøü òóæèòüñÿ, êàê ìû ñ ïàïîé...»). ß äóìàþ î Ãåííàäèè, î ñâîåé ëàáîðàòîðèè — íàâåðíî, ýòè ñìîëîãîíùèêè óæå âòàùèëè òóäà ñâîè àâòîêëàâû. Ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèòñÿ âñÿ ìîÿ æèçíü: øêîëà, èíñòèòóò, æåíèòüáà, íàøè ñ Àãíåñ âå÷åðà è íî÷è, òîò äåíü, êîãäà ìíå ïðèøëîñü ëå÷ü â ýòó áîëüíèöó è ìíîãîå äðóãîå.

Ìíå ñòàíîâèòñÿ äàæå íåëîâêî: ÿ äóìàþ è ïèøó âîâñå íå îá ýòîì, à î êàêèõ-òî ïÿòè çàðûòûõ â çåìëþ êóðèíûõ ÿéöàõ... Íî òóò æå ÷òî-òî âî ìíå çàñòàâëÿåò ïîäàâèòü äàæå ìàëåéøåå ÷óâñòâî âèíû. Ïîòîìó ÷òî ýòà èñòîðèÿ ñ ÿéöàìè íå òîëüêî èãðà, íåò, îíà ðàçðàñòàåòñÿ â íå÷òî áîëåå çíà÷èòåëüíîå, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â óçåë, ãîðäèåâ óçåë, êîòîðûé ÿ äîëæåí ðàçðóáèòü. ß âñòàþ, õâàòàþñü ëàäîíÿìè çà êðàé ñòîëà — ìåíÿ òðÿñåò ïüÿíÿùàÿ ÿðîñòü. Áëàãîäàðþ ïîêîðíî! Ê ÷åðòó ëîæíûé ñòûä! Çäåñü îí íè ê ÷åìó! Ñëåïîå, òóïîå, ñëó÷àéíîå äàëî ìíå ìîþ æåíó, ìîþ ðàáîòó è, íàêîíåö, ñûíà; òåïåðü îíî ñ òåì æå ðàâíîäóøèåì îòáèðàåò âñå ýòî ó ìåíÿ! Îíî âñàäèëî â ìåíÿ ðàê è øâûðíóëî â ýòó áîëüíèöó. Äîëîé ñàíòèìåíòû! Çà÷åì ìíå õèëàÿ, ñëþíòÿéñêàÿ äóøîíêà ñðåäè ýòîãî îêåàíà áåçäóøèÿ? Çäåñü, â áîëüíèöå, ÿ ïðèó÷àëñÿ áûòü ñóðîâûì è ðàâíîäóøíûì, ÿ ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë îòíîñèòüñÿ ñ áåçðàçëè÷èåì ê æåíå, ê ðåáåíêó, ê öåëîìó ìèðó. ß è âïðåäü õî÷ó áûòü òàêèì, êàê ýòîãî òðåáóåò èãðà, è ÿ íå íàìåðåí èíòåðåñîâàòüñÿ íå ÷åì èíûì, êàê òîëüêî ýòèìè ÿéöàìè — ýòèì áëþäîì «fünf Eier unter dem Baum». ß õî÷ó ñúåñòü ýòè ÿéöà è, íàæðàâøèñü, ðûãàòü. Åñëè ìíå ýòî óäàñòñÿ — âñå â ïîðÿäêå. Èãðà îêîí÷èëàñü âíè÷üþ. Áîëåå òîãî, ÿ îñòàâèë â äóðàêàõ ñàìî Âðåìÿ: äàæå êîãäà îíî òîðæåñòâîâàëî ñâîè ïîáåäû íàäî ìíîé, åìó ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü âåñüìà ïðîçàè÷åñêóþ ðàáîòó — Âðåìÿ ñëóæèëî ó ìåíÿ êóõàðêîé! Óñåðäíî ãîòîâèëî ÿéöà. Âðåìÿ ðàáîòàåò ïðîòèâ íàñ; âñå ìû ïîõîæè íà òó ëè÷èíêó, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåâàðèâàåò ìÿêîòü îñèíû è íå çíàåò, ÷òî äåëàåò ýòî óæå äëÿ äðóãèõ. Âðåìÿ è Ðàê ñåé÷àñ âäâîåì ãðûçóò ìîè ïî÷êè, íî âñå ðàâíî â òî æå âðåìÿ ïîñïåâàåò ìîå ÿè÷íîå áëþäî! Ýòî ìåíÿ âåñåëèò, ñòðàøíî âåñåëèò! Äàæå ñîâåðøàÿ ñâîè ñàìûå áåñòîëêîâûå ïîñòóïêè, ÿ ÿâëÿëñÿ, ñàì íå çíàÿ òîãî, Ïîãîíùèêîì Âðåìåíè; ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì îíî îáñëóæèâàëî ìåíÿ âñå ýòè ãîäû, âñå ýòè äâàäöàòü ëåò, êîòîðûå ïðåâðàòèëè äâåíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èøêó â òðèäöàòèäâóõëåòíåãî ìóæ÷èíó. È ýòè ÿéöà ÿ ñúåì — äàæå åñëè äëÿ ýòîãî ìíå ïðèäåòñÿ ïðûãàòü ÷åðåç çàáîð!

Ïîãîíùèê Âðåìåíè! Ýòî çäîðîâî!

Ìóäðûå ëþäè áûëè ýòè êèòàéöû, êîòîðûå, çàæìóðèâøèñü, âêóøàëè ñâîå ëàêîìñòâî: âåäü â êàêîì-òî ñìûñëå îíè åëè ñàìî Âðåìÿ.

Ìíå õî÷åòñÿ ñîãíóòü êîëåíè è çàãàäî÷íî ïîêà÷àòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. ß õî÷ó õîòÿ áû ìûñëåííî ïðîòàíöåâàòü åùå ðàç ýòîò Ïîáåäíûé Òàíåö Òàéíûõ Ãðåøíèêîâ — ×ðåâîóãîäíèêîâ! ×òî èç òîãî, ÷òî ÿ òåïåðü âñåãî ëèøü áîëüøîé ìåøîê, íàáèòûé ïîõðóñòûâàþùèìè ðàêàìè.

Èãðà ïðîäîëæàåòñÿ.
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Äðÿõëûé êîðîëü âîçëåæèò íà ñìåðòíîì îäðå ïîä ðàñøèòûì çîëîòîì áàëäàõèíîì. Äûìÿùèåñÿ êóðèëüíèöû èñòî÷àþò ñëàäêèé çàïàõ ëàäàíà. Áëåäíûé ïðèäâîðíûé ëåêàðü øåï÷åò ïåðâîìó ìèíèñòðó, ÷òî óòðà÷åíà ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà: íå ïîìîãàþò íè ìàçè èç ñïèííîãî ìîçãà òèãðà, íè ïîðîøîê, ñìîëîòûé èç ÷åðåïà ðàçáîéíèêà, ïîâåøåííîãî íà ðàçâèëêå äîðîã, áåññèëüíû ïåðåä ñìåðòüþ âñåìîãóùèå öåëåáíûå òðàâû è ìàãè÷åñêèå âîëøåáíûå ïðèïàðêè. Íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê ïîèòü êîðîëÿ ÷àåì èç ñìîëåâêè è óïîâàòü íà ÷óäî. Íàäî áû ïðåäóïðåäèòü ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, ÷òîáû îí áûë ãîòîâ.

Ñòàðûé êîðîëü ïîäñëóøèâàåò çà áàëäàõèíîì âñå ýòè ðàçãîâîðû, — ó íåãî ïîä ïîäóøêîé ñïðÿòàíà ñëóõîâàÿ òðóáêà, — ïðåîäîëåâàÿ íåìîùü, îí ïðèïîäíèìàåòñÿ íà ãðóäå ïîäóøåê è òðåáóåò ê ñåáå õðàíèòåëÿ êîðîëåâñêîé ïå÷àòè. È âîò óæå ñåé çíàòíûé ñàíîâíèê ñêëîíèëñÿ íàä çîëîòûì ëîæåì, è êîðîëü ÷òî-òî øåï÷åò åìó íà óõî. Îí óäàëÿåòñÿ è âñêîðå âîçâðàùàåòñÿ ñî øêàòóëêîé èç êðàñíîãî äåðåâà.

«Îòêðîé ýòó øêàòóëêó è âûòàùè èç íåå êàðòó!»

Íà ñâåò èçâëåêàåòñÿ ïîæåëòåâøèé ëèñò ïåðãàìåíòà — íà íåì ìíîæåñòâî ñòðåëîê è ïóíêòèðíûõ ëèíèé, à áîëüøèì êðàñíûì êðóæêîì îáîçíà÷åíî òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå òàéíèêà.

«Òåïåðü çàãëÿíè ïîä ìîþ êðîâàòü — òîëüêî ñìîòðè íå îïðîêèíü ãîðøîê! Òû óâèäèøü òàì ïîçîëî÷åííóþ ëîïàòêó. Âûáåðè äâóõ ñâîèõ ñàìûõ âåðíûõ ïîääàííûõ, âîçüìè ýòó ëîïàòêó è ñòóïàé! Òû çíàåøü, ÷òî òåáå ñëåäóåò äåëàòü!»

Îòâåñèâ íèçêèé ïîêëîí, ïî÷òåííûé âåëüìîæà îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü.

«Åñëè òû ïî äîðîãå âçäóìàåøü íàáèâàòü ñâîþ óòðîáó — ïåíÿé íà ñåáÿ! Âñþ æèçíü ÿ áûë íà ðåäêîñòü äóøåâíûì ÷åëîâåêîì è íèêîãäà íå îïóñêàëñÿ äî «èçëèøíåãî çëîóïîòðåáëåíèÿ» âëàñòüþ, íî åñëè òû, ñòàðàÿ øëÿïà, íå ñóìååøü îáóçäàòü ñåáÿ, ÿ ïðèìåíþ ê òåáå çà ïðàâîíàðóøåíèå êàêóþ-íèáóäü çàáûòóþ ñòàòüþ íàøåãî óãîëîâíîãî êîäåêñà. Íå çàáûâàé î ñâîåì ãåìîððîå, òîï ami! * Ïîìíè î íåì è î òåëåñíîì íàêàçàíèè! Òû äîëæåí âåðíóòüñÿ ê òðåòüèì ïåòóõàì, íå òî...»

Êàê ðàç ïåðåä òðåòüèìè ïåòóõàìè ïðèäâîðíûé âîçâðàùàåòñÿ. Îí ïðîòÿãèâàåò êîðîëþ íå÷òî âðîäå îêðóãëûõ ïëîäîâ, áóãðèñòûõ, ñ ïðèëèïøåé çåìëåé, è ãðîìêî ñãëàòûâàåò.

«Ìóçûêè, ãîñïîäà!» — òðåáóåò êîðîëü.

Ïðèäâîðíàÿ êàïåëëà íà÷èíàåò èãðàòü.

«Âåñåëåé, âåñåëåé! Ãîáîé ä'àìóð, ÷òî òû âèçæèøü, êàê ïðåäñòàâèòåëü îòðÿäà ïàðíîêîïûòíûõ, çàñòðÿâøèé â çàáîðå! Âèîëà äà ãàìáà, ýòî îòíîñèòñÿ è ê òåáå! Piu mosso! Meno mosso! Allegro molto e giocoso **, ãîñïîäà!»

* Ìîé äðóã (ôðàíö.).

** Áîëåå îæèâëåííî! Ìåíåå îæèâëåííî! Î÷åíü áûñòðî è âåñåëî (èòàë.).



È âîò óæå ìóçûêà ãðåìèò âîâñþ, ëåãêî âçëåòàþò ñìû÷êè, ãîáîé ä'àìóð çàòÿãèâàåò ïîïóëÿðíûé óàí-ñòåï îá îõîòíèêàõ íà ìåäâåäÿ, ÷òî øêóðó ïîäåëèëè, à äåíåæêè ïðîïèëè.

Êîðîëü îáòèðàåò ÿéöà êðàåì îäåÿëà. Ïðèäâîðíûé ëåêàðü ïàäàåò â îáìîðîê. Åãî âûíîñÿò.

«Âñå ìîè íà÷èíàíèÿ, äîðîãèå ñêîðáÿùèå, óâåí÷èâàëèñü óñïåõîì. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ÿéöàì. Îñîáåííî ê ÿéöàì!»

Êîðîëü ñúåäàåò çàðàç âñå ïÿòü ÿèö, åëå ñëûøíî áîðìî÷åò: «Fünf Eier unter dem Baum», — è, ãðîìêî ðûãíóâ, ðàäîñòíî èñïóñêàåò ïîñëåäíèé âçäîõ.



Êîìíàòó îñâåùàåò íàñòîëüíàÿ ëàìïà. ß çàòêíóë çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, ÷òîáû ñâåò íå âûõîäèë íàðóæó — â ïîëóòåìíîì êîðèäîðå ñåñòðû ìîãóò åãî çàìåòèòü. Äâà ÷àñà íî÷è, íèêòî è íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî ÿ åùå ñèæó çà ñòîëîì è ïèøó.

Ïåðåäî ìíîé äâå ñóâåíèðíûå ñòîãðàììîâêè êîíüÿêà. ß òîæå íàñâèñòûâàþ ýòîò çíàêîìûé óàí-ñòåï îá îõîòíèêàõ. Ìîþ øêóðó æäåò òà æå ó÷àñòü. Íî ïðåæäå ÿ ñúåì ýòè ÿéöà. ß äàì íàêàç Àãíåñ, è îíà ïðèíåñåò ìíå èõ. ß ñ òî÷íîñòüþ ìîãó îïèñàòü òî ìåñòî, îíà îáÿçàòåëüíî íàéäåò èõ è ïðèíåñåò ìíå.

Íàïèøåì-êà åùå îäíó âàðèàöèþ.



Îí îòïåòûé ïðîõîäèìåö. Âñþ ñâîþ æèçíü îí áûë áëàãîâîñïèòàííûì äåëèêàòíûì ïðîõîäèìöåì. Ó íåãî ìÿãêèå ðóêè, êîòîðûå íèêîãäà íå ïðèêàñàëèñü íè ê êàêîé ðàáîòå. Âçãëÿä åãî âàñèëüêîâûõ ãëàç ïî-äåòñêè ìå÷òàòåëåí è ÷èñò. Äëÿ ìå÷òàíèé ó íåãî, äåéñòâèòåëüíî, íàõîäèëîñü ìíîãî âðåìåíè.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî ïîñëåäíèé ÷àñ íàñòàë. Îí ñîçûâàåò ñâîèõ áëèçêèõ äðóçåé — âñå îíè áëàãîâîñïèòàííûå, äåëèêàòíûå ïðîõîäèìöû, ó âñåõ ó íèõ òàêèå æå ìå÷òàòåëüíûå ãëàçà. Íèêòî èç íèõ íèêîãäà íå òðóäèëñÿ, âñå îíè ïðîæèëè ñâîþ æèçíü ïî-õðèñòèàíñêè áåñïîðî÷íî. Óæå â þíîñòè îíè óÿñíèëè, ÷òî íå èìåþò ïðàâà ðàñòðà÷èâàòü ñâîþ äðàãîöåííóþ æèçíü íà íèê÷åìíîå âêàëûâàíèå, êàê-òî: ðûòüå êàíàâ, ñòðîèòåëüñòâî äîìîâ, îáðàáîòêó ïîëåé, óæ íå ãîâîðÿ î òàêîì íåïðèëè÷èè, êàê ïðèãîòîâëåíèå ñìåðòåëüíûõ ðàñòâîðîâ äëÿ ñèìïàòè÷íûõ, ëàêîìûõ äî ñâåêëû, ùèòîíîñîê. Æèëè îíè, êàê äåòè, âûïðàøèâàÿ ìèëîñòûíþ ó áëèçêèõ è ïðèâîðîâûâàÿ íà ñòîðîíå, íî òîëüêî ó òåõ, êòî ÷åðåñ÷óð áîãàò è æàäåí. Áûâàëî, ïîä ëîäêîé îíè ïîïèâàëè äåíàòóðàò è ðàçìûøëÿëè î çàãàäî÷íîñòè âñåëåííîé.

«ß õî÷ó ïîêàçàòü âàì òðóä ñâîåé æèçíè, äîðîãèå äðóçüÿ», — ïðîèçíîñèò íàø áåäíûé äðóã, ãîòîâÿùèéñÿ ê çàãðîáíîé æèçíè.

«Î, ìû ïðåêðàñíî çíàåì òðóä òâîåé æèçíè. Ìû ïîìíèì òâîè âîëíóþùèå ïðîïîâåäè è âûñêàçûâàíèÿ î íåáå è çåìëå, î æèçíè è ñìåðòè. Òû ó÷èë íàñ ëþáîâàòüñÿ öâåòêîì è áàáî÷êîé. Êàê òû ïîêàæåøü âñå ýòî åùå ðàç, î êóìèð äóøè íàøåé? Âåäü ýòî íåâîçìîæíî è íå íóæíî», — îòâåòñòâóþò âñå ÷åòûðå äðóãà õîðîì.

«Äîðîãèå ìîè, ÿ áëàãîäàðåí âàì çà ýòè ïðåêðàñíûå ñëîâà, êîòîðûå íåñóò ïå÷àòü âåëè÷èÿ âàøåãî äóõà è êîòîðûå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî íàøè ñîçåðöàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ íà òåìû Àáñîëþòà íå ïðîøëè äàðîì, — îòâå÷àåò íàø äðóã. — Íî òåì íå ìåíåå ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ÿ ðàáîòàë çà âàñ, ýòà ðàáîòà òðåáîâàëà óïîðñòâà è òâåðäîñòè õàðàêòåðà, òàê êàê íåðåäêî ìíå ïðèõîäèëîñü îò ãîëîäà ïîòóæå çàòÿãèâàòü ðåìåíü, õîòÿ ïîñëåäíåãî ó ìåíÿ óæå äàâíî íå èìååòñÿ. ß ïðèãîòîâèë âàì âå÷åðþ, ìîè áðàòüÿ ïî äóõó, âåëèêîëåïíóþ âå÷åðþ, êîòîðàÿ è íå ñíèëàñü ýòèì íåëåïûì ñóùåñòâàì, áåñòîëêîâî ñíóþùèì ïî óëèöàì íàøåãî ïðåêðàñíîãî ãîðîäà. Òàê îòïðàâèìñÿ æå âñå âìåñòå çà ãîðîä, íà íàøó ëþáèìóþ ïîëÿíó, òàì ñîñòîèòñÿ òðàïåçà, êîòîðóþ ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî íàçâàòü Òàéíîé Âå÷åðåé. Äà, äà, èìåííî òàê ìîæíî åå íàçâàòü, ïðè÷åì ýòî ñîáûòèå îáëàãîðîæåíî òåì, ÷òî ñðåäè âàñ íåò Èóäû. Âîò ïÿòü áóòûëîê òîé ëèëîâàòîé æèäêîñòè, êîòîðóþ îáû÷íî ëþäè èñïîëüçóþò êàê ãîðþ÷åå äëÿ ñïèðòîâîê, ìû æå — çàïðàâëÿåìñÿ åþ ñàìè. Òàê èäåì æå! Carpe diem! *

Çà ãîðîäîì íà ïîëÿíå îí óñàæèâàåò ñâîèõ äðóçåé ïîä áîëüøèì äåðåâîì, à ñàì ïðèíèìàåòñÿ êîïàòü çåìëþ ó êàìíÿ.

«×òî òû òàì äåëàåøü, íàø áðàò è ó÷èòåëü?» — ñïðàøèâàþò ÷åòûðå æðåöà.

Ìîé ïîâàð — ÂÐÅÌß — ñëàâíî ïîñòàðàëñÿ!

Äðóçüÿ, ÿ âûêîïàþ èç çåìëè

Áåññìåðòüåì ôàðøèðîâàííûå ÿéöà —

Òàêîãî íå åäàëè êîðîëè!

Òàê îòêóïîðüòå æå íàïèòîê áûñòðîòå÷íûé,

Âíîâü îáðåòåííûì ðàäóÿñü ãîäàì! **

* «Ñðûâàé äåíü», òî åñòü ïîëüçóéñÿ êàæäûì äíåì, íå íàäåÿñü íà áóäóùåå (ëàò.).

** Ïåðåâîä Ð. Âèíîíåíà.



È âîò îíè âêóøàþò âîñõèòèòåëüíåéøåå ÿè÷íîå áëþäî. Êàæäîìó äîñòàåòñÿ ïî îäíîìó ÿéöó, ïðèãîòîâëåííîìó ñàìèì ÂÐÅÌÅÍÅÌ. Îíè ñèäÿò ïîä ãîëóáûì íåáîì è â ïîðûâå áëàãîäàðíîñòè îáðàùàþò ââûñü ñâîè ÷åñòíûå ãëàçà.

«Âñå ìîè íà÷èíàíèÿ óâåí÷èâàëèñü óñïåõîì», — òèõî ïðîèçíîñèò õîçÿèí ïèðà, ñêëàäûâàåò íà ãðóäè ðóêè, çàòåì, òèõî è ìåëîäè÷íî ðûãíóâ, îòïðàâëÿåòñÿ... íà òîò ñâåò.
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Êîãäà ìíå ïðèíåñëè ãðàäóñíèê, ÿ åùå ñïàë òÿæåëûì ñíîì. ß âçãëÿíóë íà äåæóðíóþ ñåñòðó ñêâîçü ïîëóîïóùåííûå âåêè, è ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî åå ëèöî èç ãèïñà. Îíî ïîêàçàëîñü ìíå òàêèì ëåäåíÿùå-áåëûì, ÷òî ÿ òóò æå çàêðûë ãëàçà. Íî õîëîäíûé îâàë óæå êðåïêî âïå÷àòàëñÿ â ñåò÷àòêó ìîåãî ãëàçà è ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü ïîä çàêðûòûìè âåêàìè. Åäèíûì âçìàõîì ðåñíèö ìîè ãëàçà âîáðàëè òîíêóþ àëóþ ÷åðòî÷êó, ïðîáåãàþùóþ ïîïåðåê ãèïñîâîé ìàñêè, — ñëîâíî íàêëååííàÿ íà íåå ïîëîñêà áëåñòÿùåé áóìàãè, — ðîò ñåñòðû.

Õîëîäíîå ñòåêëî æàëèëî ìåíÿ. Ãðàäóñíèê, ñëîâíî ÿéöåêëàä íàåçäíèêà, îòëîæèë â òåìíîé êóùå ìîåé ïîäìûøêè ñèÿþùóþ êàïåëüêó ðòóòè. Çåðíî ýòî ïðîðàñòåò â òåïëå ìîåãî òåëà è äàñò õðóïêèé, òîíêèé, êàê íèòî÷êà, ðîñòîê. Îí ïîïîëçåò ââåðõ ïî êàïèëëÿðó; ìîå âîîáðàæåíèå óæå íàðèñîâàëî, êàê íà âåðõóøêå åãî ñîçðåâàåò áóòîí, íàáóõàåò, è ðòóòíûé öâåòîê ðàñêðûâàåòñÿ ïîäîáíî âñïûøêå õîëîäíîãî ñèíåãî ñâåòà, îñëåïèòåëüíî îçàðèâ ïîòóñêíåâøóþ ãèïñîâóþ ìàñêó è àëóþ ïîëîñêó ðòà. ß îòêðûë ãëàçà è âûòðÿõíóë îáðàòíî â ðåàëüíûé ìèð ýòî íàçîéëèâîå, òÿãîñòíîå âèäåíèå.

Â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî. ß âñòàë è ïîäîøåë ê îêíó. Ïåðåäâèãàëñÿ ÿ áåç òðóäà, òîëüêî íîãè êàçàëèñü âàòíûìè: ÿ äîëæåí ñòóïàòü àêêóðàòíî è ïî ïðÿìîé ëèíèè — èíà÷å îíè ïðîãíóòñÿ.

Îêðóæàþùèé ìèð êàçàëñÿ ÿðêèì è õîëîäíûì. Ïî ðàñöâåòêå îí íàïîìèíàë ïåðåâîäíûå êàðòèíêè, êîòîðûå äåòè ïåðåâîäÿò íà ñâîè òåòðàäíûå îáëîæêè. Çà íî÷ü ïîäíÿëñÿ âåòåð; æåëåçíàÿ êðîâëÿ ñêðèïåëà, âåòåð ãíàë ïî äîðîæêå ìåëêèé áåëûé ïåñîê. Ñåãîäíÿ, íàâåðíî, è íå ñòîèò âûõîäèòü — ýòîò ïåñîê çàáèðàåòñÿ â ðîò è ñêðèïèò íà çóáàõ.

Ó ïîêîéíèöêîé ñòîÿë ãðóçîâèê, êàïîò ó íåãî áûë êàçàðìåííî-ñèíåãî öâåòà. Âîêðóã ìàøèíû ñóåòèëèñü ëþäè, îäåòûå â ÷åðíîå. Âåòåð òðåïàë ïîëû èõ ïàëüòî.

ß ñíîâà ïðèëåã è, êîãäà ñåñòðà çàáðàëà ãðàäóñíèê, ñêàçàâ, ÷òî ó ìåíÿ ïîíèæåííàÿ òåìïåðàòóðà, çàêðûë ãëàçà. Çà ãëàçíûì ÿáëîêîì åñòü òàêîå ìåñòî, ãäå òåïëî, âëàæíî è òåìíî, — ïîäóìàë ÿ. ß ïðîâàëèëñÿ â ñîí — êîëîäåö ñíà òîæå áûë òåïëûé è âëàæíûé.

Ìåíÿ ðàçáóäèë ñòóê â äâåðü. ß íå îòâåòèë, ïîñòó÷àëè ñíîâà, äâåðíàÿ ðó÷êà òèõîíüêî îïóñòèëàñü, è â äâåðü çàãëÿíóëî øèðîêîå ëèöî Ëåîïîëüäà.

— Âû ñïèòå... Íåò, íå âñòàâàéòå! ß íà ìèíóòêó.

Íå îæèäàÿ îòâåòà, îí ñåë íà ñòóë.

Ëåîïîëüä ïðèõâàòèë ñ ñîáîé ïàïêó äëÿ ðèñîâàíèÿ. «Õî÷åò ïîêàçàòü ñâîè íîâûå êàðòèíû», — äîãàäàëñÿ ÿ. Âäðóã ìíå âñïîìíèëñÿ ñòàðèê-èæîðåö, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ âñòàòü, — âåäü ó ìåíÿ íå áûëî äëÿ âûïëåâûâàíèÿ êîñòî÷åê âèøíè.

— Íàâåðíî, ÿ äîëãî ñïàë. Êîòîðûé ÷àñ? Äåñÿòü?

ß ñåë â êðîâàòè.

— Ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî, — ïî÷åìó-òî ïîáåäíî ñêàçàë Ëåîïîëüä.

ß çàìåòèë, ÷òî îí ëèñòàåò ìîþ êîðè÷íåâóþ òåòðàäü.

— Äà, ìóçà èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè îáîøëà ñòîðîíîé ìîþ êîëûáåëü, — ñêàçàë Ëåîïîëüä, ðåçêî çàõëîïûâàÿ òåòðàäü. — Êàê ãîâîðèòñÿ, îíà íå áëàãîñëîâèëà ìåíÿ ñâîèì ïîöåëóåì, íî ÿ è íå ãîðþþ.

ß ÷óâñòâîâàë ñëàáîñòü â íîãàõ, à ïîä ñåðäöåì ïóëüñèðîâàëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ïóñòîòà. Íàùóïûâàÿ ïîä êðîâàòüþ ãîëîé íîãîé ñàíäàëèþ, ÿ âçãëÿíóë íà ñâîþ íîãó, — áîëüøóùàÿ è æåëòàÿ, îíà êàçàëàñü ìíå èíîðîäíûì òåëîì. Äâèæåíèÿ åå íå ïîä÷èíÿëèñü ìîåé âîëå; íîãà áóäòî æèëà ñâîåé æèçíüþ; ïàëüöû ñîãíóëèñü è, ïîäöåïèâ ñàíäàëèþ çà âåðõíèé ðåìåøîê, ïîäòÿíóëè åå ïîáëèæå; çàòåì áîëüøàÿ è ÷óæàÿ íîãà íåóêëþæå, íî ñòàðàòåëüíî çàïîëçëà â ñâîþ íîðó, âûñòàâèâ íàðóæó æåëòóþ, ðûõëóþ ïÿòêó.

Ëåîïîëüä âñå åùå ðàçãëàãîëüñòâîâàë íàñ÷åò ïîöåëóÿ ìóçû, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî è îí ñ èíòåðåñîì ñìîòðèò íà ìîþ íîãó.

— Íó è æåëòàÿ, — ñêàçàë îí äàæå êàê-òî óâàæèòåëüíî. — ß õîòåë âàì òóò êîå-÷òî ïîêàçàòü.

Îí âûòàùèë äâå êàðòèíû è ïîëîæèë èõ ðÿäîì ñî ìíîé íà îäåÿëî.

— ×òî ñêàæåòå? À?

ß ðàçãëÿäûâàë êàðòèíû è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷åì îíè îòëè÷àþòñÿ îò ïðåäûäóùèõ: ïîêîéíèöêàÿ òà æå, äåðåâüÿ òå æå, äà è ñ íåáîì íå ïðîèçîøëî íèêàêèõ èçìåíåíèé. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïî îäíîé ïåðåáðàë âåðõóøêè äåðåâüåâ — âäðóã òàì ïðèòàèëàñü êàêàÿ-íèáóäü íîâàÿ ïòèöà?

— ß òàê è çíàë, ÷òî âàì ïîíðàâèòñÿ, — ñêàçàë Ëåîïîëüä, õîòÿ ÿ åùå íè åäèíûì ñëîâîì íå âûðàçèë ñâîåãî îäîáðåíèÿ.

— Íå ïðàâäà ëè, çäåñü âñÿ ñîëü — â äâåðè. Ïîäòåêñò! Êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü â ìèðå õóäîæíèêîâ.

Íåîæèäàííî îí âñêî÷èë ñî ñòóëà è ïî÷åìó-òî íà öûïî÷êàõ íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

— ß èõ âàì äàðþ. Óõîæó — íå õî÷ó ìåøàòü âàì ðàññìàòðèâàòü èõ...

Äâåðü çàêðûëàñü. Ñ äâåðíîé ðó÷êîé îí áûë îïÿòü îñòîðîæåí — îíà ìåäëåííî ïðèøëà â èñõîäíîå ïîëîæåíèå è òèõî ùåëêíóëà. Íî ÿ íå óñëûøàë óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ Ëåîïîëüäà. Ìîæåò, îí è íå óøåë? Ìîæåò, ñòîèò çà äâåðüþ, ïðèëüíóâ ê çàìî÷íîé ñêâàæèíå, âåñü ïðåâðàòèâøèñü â ñëóõ.

Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, â ÷åì äåëî: êîíå÷íî, ýòè äâå êàðòèíû îòëè÷àëèñü îò ïðåäûäóùèõ. Ëåîïîëüä íàðèñîâàë äâåðü ïîêîéíèöêîé îòêðûòîé, íà îáåèõ êàðòèíàõ îíà áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, òåìíàÿ, èçíóòðè îáøèòàÿ æåñòüþ, äâåðü ýòà íàïîìèíàëà ïîäáèòîå êðûëî áîëüøîé ÷åðíîé ïòèöû.
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Áîëèò ãîëîâà. Êàê âñå ýòî ãëóïî: ïîêîéíèöêàÿ Ëåîïîëüäà è ìîè ïÿòü ÿèö, — ïÿòü êîçûðåé, êîòîðûìè ÿ ïðîøëîé íî÷üþ íàäåÿëñÿ îáûãðàòü ñóäüáó. Êëîóíàäà, è òîëüêî.

Íó è ïóñòü êëîóíàäà. Ó ìåíÿ åùå õâàòàåò ñèë è óïðÿìñòâà. ß ïîäõîæó ê ñòîëó, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñâîè çàïèñè. Íîãè âñå åùå âàòíûå, íî ýòî îùóùåíèå íå òàêîå óæ è ïðîòèâíîå.

Èòàê, èãðà ïðîäîëæàåòñÿ. Äîëæíà ïðîäîëæàòüñÿ!

Â÷åðà ìû çäîðîâî çàõìåëåëè îò ìàëîé òîëèêè êîíüÿêà; ìû — ýòî ÿ è ìîé äîðîãîé ðàê, êîòîðîãî ÿ íîøó ïîä ñåðäöåì. Ìû îáà äàâíåíüêî íå ïüÿíñòâîâàëè; îäíó áóòûëî÷êó ÿ âûïèë çà ñâîå çäîðîâüå, äðóãóþ — çà åãî; ìû ïèëè íà áðóäåðøàôò.

«Ãîñïîäà, î÷èíèì ïåðüÿ, — ñêàçàë êîãäà-òî ëèöåèñòàì ó÷èòåëü ñëîâåñíîñòè â Öàðñêîì Ñåëå, — î÷èíèì ïåðüÿ è îïèøåì ðîçó â ñòèõàõ!» Åñëè è ìíå ïîïûòàòüñÿ îïèñàòü ñâîé ðàê? Ìåæäó ïðî÷èì, ìîé ðàê ñåãîäíÿ íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, îí âîîáùå íà ñâîåì âåêó ðåäêî ñòàëêèâàëñÿ ñ àëêîãîëåì, ÷åãî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü ïðî ñåáÿ. Â äíè ñòóäåí÷åñòâà ÿ ââîäèë â ñåáÿ ñïèðòíîå â íåìàëûõ äîçàõ. Íî ìîåãî ðàêà òîãäà åùå íå áûëî. Âûõîäèò, ÷òî îí íå èìååò è âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ó íàñ âåñüìà îùóòèìàÿ ðàçíèöà â ñòåïåíè èíòåëëèãåíòíîñòè, íî ÿ íå äåëàþ èç ýòîãî íîìåðà...

ß íå óâåðåí, äîñòîâåðíû ëè êðàñêè â ìîåì ñòàðîì àíàòîìè÷åñêîì àòëàñå (àâòîð: äð. ìåä. È. Ñîáîòòà èç Âþðöáóðãà), óæ ñëèøêîì îíè êðàñèâû. Ðàñêðûòàÿ áðþøíàÿ ïîëîñòü ïîäàíà Ñîáîòòîé òàê, ñëîâíî ýòî íàáîð äåëèêàòåñîâ: êðåìîâî-æåëòûõ, ðîçîâûõ, êàê ëîñîñü, ïóíöîâûõ, êàê ïîìèäîð; öâåòà ýòè òàê õîðîøè, ÷òî èõ ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå êðåìîâ íà òîðòû.

ß ðèñêíóë áû âçÿòü æåëòûé öâåò, ðàôàýëåâñêèé, òóñêëî-æåëòûé, è íàðèñîâàë áû â âåðõíåé ÷àñòè ïîëîòíà äâà âûïóêëûõ ýëåãàíòíûõ ïîëóìåñÿöà, õîòÿ ýòè íàäïî÷å÷íèêè glandulae suprarenales íåìíîãî îòëè÷àþòñÿ îò ïîëóìåñÿöà; ñêîðåå îíè íàïîìèíàþò ñìîðùåííûå, âûäîõøèåñÿ âîçäóøíûå øàðû; òåì íå ìåíåå â ñâîåé ðàñïëûâ÷àòîñòè îíè îáëàäàþò îïðåäåëåííîé ôîðìîé è îáúåìíîñòüþ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ, ïðàâäà, ìîãó ïîõâàñòàòü ëèøü îäíîé glandula, íî íàðèñîâàë áû ÿ èõ îáå — òàê êðàñèâåå. Îñîáåííî òùàòåëüíî ïðèäåòñÿ îòðàáîòàòü ñâåòîòåíü, òàê êàê ôàêòóðà íàäïî÷å÷íèêîâ â ìåðó, ñî âêóñîì, øåðîõîâàòà. Íåïëîõî áû îäèí íàäïî÷å÷íèê ïîêàçàòü â ðàçðåçå: äëÿ ÷óâñòâèòåëüíîé, àðòèñòè÷íîé êèñòè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå äîñòàâèë áû êîðêîâûé ñëîé, îñîáåííî zona reticularis — ñåò÷àòàÿ çîíà, — îíà ïðÿìî ñîçäàíà äëÿ äåìîíñòðàöèè âèðòóîçíîñòè. Èëè ìîæíî âîñïðîèçâåñòè áîãàòåéøèå ïåðåïëåòåíèÿ òÿæåé, ïàðàëëåëüíûõ, ðàäèàëüíûõ: êàê îíè òî ñâîáîäíî èçâèâàþòñÿ, òî çàêðó÷èâàþòñÿ â ïðóæèíó, ýòî î÷åíü íåæíàÿ è òîíêàÿ ñîåäèíèòåëüíàÿ òêàíü, êîòîðàÿ îáðàçóåò áîëåå òîëñòûå, ñîåäèíåííûå ñ îáîëî÷êîé îðãàíà òðàáåêóëû, à òàêæå òîí÷àéøèå ìåæóòî÷íûå òêàíè, îòäåëÿþùèå äðóã îò äðóãà ãðóïïû æåëåçèñòûõ êëåòîê. Âñå ýòî â êîíå÷íîì èòîãå äîëæíî âûëèòüñÿ â íå÷òî ãåîìåòðè÷åñêîå, èçûñêàííîå, ôèëèãðàííîå, ëàñêàþùåå âçîð.

Çàòåì ñ ýòèõ ðàôèíèðîâàííî-ñäåðæàííûõ òîíîâ ìîæíî ïåðåéòè ê òåìíî-êðàñíîìó — âåñüìà àë÷íîìó è íåäâóñìûñëåííîìó. Èòàê, ìû äîøëè äî ìîçãîâîãî ñëîÿ — substantia medullaris. Ýòîìó êðàñíîìó öâåòó, èíòåíñèâíîìó è çâåíÿùåìó, ÿ ïðèäàë áû æèçíåííîé ñèëû è îáàÿíèÿ; íà ìîçãîâîé ñëîé ÿ ìîãó ïîëíîñòüþ ïîëîæèòüñÿ; êðîìå òîãî, ýòî êðàñíîå âåùåñòâî äëÿ ìåíÿ íå òàê óæ âàæíî: âûðàáàòûâàåìûå â íåì ïðîäóêòû òîíêîé õèìèè ÿ ìîãó êóïèòü â ëþáîé àïòåêå â âèäå àäðåíàëèíà. Ýòîò êðàñíûé öâåò ÿâèòñÿ ñàìîé æèçíåóòâåðæäàþùåé è îïòèìèñòè÷åñêîé ÷àñòüþ ìîåãî ïåéçàæà; åñëè ñêîðî Ìàðãèò ïðèäåòñÿ ïîäàâàòü ìíå ðóêó, ÷òîáû ïîìî÷ü ñïóñòèòüñÿ ïî âîîáðàæàåìîé ëåñòíèöå âî òüìó, — ÿ óæå êàê-òî ïèñàë îá ýòîì îáðàçíî è êðàñèâî, — òî ìîçãîâîé ñëîé òóò íè ïðè ÷åì.

À òåïåðü ïîðà ïðèñòóïèòü ê ñàìèì ïî÷êàì. Äëÿ íèõ ïîäîøåë áû êîðè÷íåâûé öâåò, áåç ïðèìåñåé, òàêîé äîáðîñîâåñòíî-êîðè÷íåâûé, äàæå ÷óòü ïðîñòîâàòûé, — åñëè áû òîëüêî óäàëîñü ïîëó÷èòü òàêîé; îí ñîîòâåòñòâîâàë áû ãëóïîâàòîé ôîðìå ïî÷åê è èõ íàçíà÷åíèþ: äâà ýäàêèõ ðàçðîñøèõñÿ â äëèíó ïîìèäîðà ñèäÿò íà ñâîèõ ïî÷å÷íûõ àðòåðèÿõ è óñåðäíî ôèëüòðóþò êðîâü, ïðèãîòàâëèâàÿ ìî÷ó, êîòîðàÿ, ñëîâíî âîäà â âîäÿíûõ ÷àñàõ, ïî êàïëå (íå ïðåäñòàâëÿþ, ñêîëüêî êàïåëü çà âñþ æèçíü) ñî÷èòñÿ â ïóçûðü. Ïî÷êè ÿ èçîáðàçèë áû áîëåå óïðîùåííî, ðàçìàøèñòî. Ïðåêðàòè îíè ñâîþ ðàáîòó — ìû æèâî î÷óòèëèñü áû íà òîì ñâåòå, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïî÷êè íå îáëàäàþò òîé òàèíñòâåííîñòüþ, òåì ôëþèäîì, êîòîðûé ïðèäàåò òàêóþ çàãàäî÷íîñòü íàäïî÷å÷íèêàì. Èìåííî çàãàäî÷íîñòü... Ïîñóäèòå ñàìè, — ñòîèò íàäïî÷å÷íèêàì ëèøü ñëåãêà ïîîðèãèíàëüíè÷àòü ïðè âûïîëíåíèè ñâîèõ ôóíêöèé, êàê íà ïðåêðàñíîì ïîäáîðîäêå Ìîíû Ëèçû âûðàñòåò ñèìïàòè÷íàÿ, ÷åðíàÿ, êàê ñìîëü, êîçëèíàÿ áîðîäêà.

À òåïåðü êàê áû ìíå â ýòó êîðè÷íåâî-êðàñíóþ è æåëòóþ ïåíó ïîìåñòèòü ñàìóþ ãëàâíóþ ôèãóðó — õîçÿèíà ïèðà, Ðàêà ñàìîãî? Îí âûðîñ èç ìåíÿ, ìîæíî ñêàçàòü, îí — ýòî ÿ è åñòü, íî âñå-òàêè ó ìåíÿ âîçíèêàåò íàèâíîå æåëàíèå èçîáðàçèòü åãî â âèäå çëîé âíåøíåé ñèëû. Íî ÿ íå çíàþ, êàê ýòî ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî â ñâîåì àíàòîìè÷åñêîì àòëàñå È. Ñîáîòòà ðàñïàðûâàåò, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî òåõ ëþäåé, ó êîòîðûõ îòñóòñòâóåò âûøåóïîìÿíóòîå àðõèòåêòóðíîå èçëèøåñòâî. Âîò è íå ñòîèò åãî ðèñîâàòü, òåì áîëåå, ÷òî ôàòàëüíûå âåùè, êàê ïðàâèëî, èìåþò âåñüìà áàíàëüíóþ âíåøíîñòü.

Â âîîáðàæåíèè âñå ýòî ðèñóåòñÿ ãîðàçäî áîãà÷å: â íåäðàõ ýòîé ïî-êàðíàâàëüíîìó ïåñòðîé êàðòèíû çà ðàçíîöâåòíûìè áàõðîì÷àòûìè êîâðàìè íàõîäèòñÿ åãî ãëàâíàÿ êâàðòèðà, åãî àëòàðü, ãäå îí ñîâåðøàåò ñâîè ÿçû÷åñêèå ðèòóàëû. ßçû÷åñêèå ïîòîìó, ÷òî íè îäíà óâàæàþùàÿ ñåáÿ âåðà íå òåðïèò èçëèøåñòâ. Îäíàêî ýòîò áåçóìíûé æðåö çàäóìàë íå÷òî èñïîëèíñêîå — èç ñâîåãî òàéíîãî óáåæèùà îí øëåò ìîèì êëåòêàì áðåäîâûå, íåèñòîâûå ïðèêàçû: ÷òîáû êàæäàÿ êëåòêà ïðåâðàòèëàñü â ãèãàíòñêóþ êëåòêó, ÷òîáû îíà áðîñèëà âñå ñâîè äåëà è çàáîòû è ÷òîáû òîëüêî ðàçðàñòàëàñü. Ðàê õî÷åò îäàðèòü ñâîåãî õîçÿèíà âñåì íåîáúÿòíûì è áåçìåðíûì: ÷òîáû ïå÷åíü ðàçðîñëàñü â ãèãàíòñêóþ ïå÷åíü, ñåëåçåíêà — â ãèãàíòñêóþ ñåëåçåíêó, ïðÿìàÿ êèøêà — â ãèãàíòñêóþ ïðÿìóþ êèøêó. Òîëüêî ðàñòè, ðàñòè, ðàñòè! È òóò ÿ ñíîâà íàòûêàþñü íà ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ìíå äàâíî íå äàåò ïîêîÿ: âåäü ðàê — ýòî ÿ ñàì, ÷àñòèöà ìåíÿ ñàìîãî! Çäåñü íå çàìåøàíû íèêàêèå êîâàðíûå âíåøíèå ñèëû, íå àòàêóåò ìåíÿ ëåãêàÿ àðòèëëåðèÿ áàêòåðèé èëè âèðóñîâ — âñå ïðîèñõîäèò âî ìíå ñàìîì è, âåðîÿòíî, ïî ìîåìó æå çàäàíèþ, çà ìîåé ïîäïèñüþ è çà ìîé ñ÷åò. Ìîé ìîçã è ðàçóì àáñîëþòíî áåññèëüíû ïîìåøàòü áðåäîâûì íàìåðåíèÿì ìîåãî òåëà. Ñïðàøèâàåòñÿ, äëÿ ÷åãî òîãäà ìíå âîîáùå ìîçã? Íåóæåëè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âåñòè ýòè ïðîçàè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ? Äèêîñòü êàêàÿ-òî!

ß ðåçêî âñòàþ — õî÷ó íàáðàòü â ãðàôèí âîäû — è âäðóã ÷óâñòâóþ, ÷òî íîãè íå äåðæàò ìåíÿ. Äîëãàÿ ìèíóòà áîðüáû — èëè òîëüêî ìíå îíà êàæåòñÿ íåâûðàçèìî äîëãîé, — êîëåíè ñèëüíî òðÿñóòñÿ, çàòåì ìåäëåííî ïîäãèáàþòñÿ. Âíà÷àëå — îäíî êîëåíî, çàòåì — äðóãîå. ß âàëþñü ëèöîì íà êðîâàòü. Îùóùàþ ðòîì øåðøàâîñòü îäåÿëà, è âäðóã ìíå âñå ñòàíîâèòñÿ àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íî.

Íåò! Íåëüçÿ, ÷òîáû ìíå âñå áûëî áåçðàçëè÷íî. ß îòäûõàþ, ñîáèðàþñü ñ ñèëàìè, è íàêîíåö ÿ ñíîâà íà íîãàõ; êà÷àÿñü, ïîäõîæó ê îêíó, — ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà!

Ìèð ïîäðàãèâàåò, îí ñëîâíî íå â ôîêóñå. Äåðåâüÿ, êðûøè äîìîâ, äîðîæêà — âñå îáðàìëåíî áàðõàòíûìè øíóðàìè, æåëòûìè è ëèëîâûìè. Òàê îòîðî÷åí ìîé õàëàò. Ê ãîðëó ìåäëåííî ïîäêàòûâàåò îãðîìíûé êîì — òîæå, íàâåðíî, æåëòî-ëèëîâûé; ÿ áîþñü, ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ñìîãó åãî âûòîøíèòü: îí âñå íàáóõàåò, âîò îí óæå áîëüøå ìîåé ãîëîâû.



ß ïðèõîæó â ñîçíàíèå, — îêàçûâàåòñÿ, ÿ ëåæó ãðóäüþ íà ïîäîêîííèêå. Æåëòûå è ëèëîâûå ãèðëÿíäû èñ÷åçëè. Ïî äîðîæêå ïàðêà èäåò Ìàðãèò, îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ è, ïîäíÿâ ëàäîíü ê ãëàçàì, ñìîòðèò â íàïðàâëåíèè ìîåãî îêíà. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíà âèäåëà ìåíÿ, è âñå æå ÿ ðó÷àþñü, ÷òî îíà ñìîòðèò ïðÿìî íà ìîå îêíî. ß õî÷ó åé ïîìàõàòü, íî òóò ñèëû ñíîâà ïîêèäàþò ìåíÿ.
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Âåñü îñòàòîê äíÿ ÿ ïðîëåæàë â ïîñòåëè — ó ìåíÿ áûë øîê.

ß ïîìíþ ãëàçà Ìàðãèò — îíè ñêëîíèëèñü íàäî ìíîé, êîãäà ìåíÿ îòíîñèëè íà êðîâàòü; ÿ âñå æäàë, êîãäà æå îíà íàêîíåö ïðèìåòñÿ çà ñâîè íåæíî-âîðêóþùèå óâåùåâàíèÿ. Íî îíà ìîë÷àëà. Âûõîäèò, ìíå îòïóùåíî åùå íåìíîãî âðåìåíè. Èíòåðåñíî, êîãäà ïðèöåïÿò ìíå èñêóññòâåííóþ ïî÷êó? ß ÷óâñòâîâàë òî æå ñàìîå, ÷òî êîãäà-òî çàìåòèë â Ïýýòåðå, — íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïðèñîñàòüñÿ ê æèçíè! Ïðèñîñàòüñÿ ãëàçàìè, ãóáàìè, — õîòü òóò ãîëîâà îòîðâèñü! Ãîâîðÿò, åñëè ìåäèöèíñêèõ ïèÿâîê ðàíüøå ïîëîæåííîãî âðåìåíè îòäèðàòü îò êîæè, ó íèõ îòðûâàþòñÿ ãîëîâû âìåñòå ñî âñåìè âíóòðåííîñòÿìè.

Âèäíî, êîñàÿ ïîäêðàëàñü ïî÷òè ê ñàìîìó äîìó, ìîæåò áûòü, è ñåé÷àñ åùå áðîäèò òóò. Åñëè âûãëÿíóòü èç îêíà â òåìíîòó, âîçìîæíî, óâèæó åå; âîò îíà ñèäèò ó êîìïîñòíîé êó÷è íà ìîåì ÿùèêå èç-ïîä ãâîçäåé èëè ïîä òîé ñàìîé îñèíîé, â êîðå êîòîðîé ìó÷àåòñÿ ëè÷èíêà. Ðàíî èëè ïîçäíî îíà âîéäåò â ýòîò äîì, íåñëûøíî ïîäíèìåòñÿ ïî îñâåùåííîé ëåñòíèöå — çåëåíûé êîâåð ïîãëîòèò åå øàãè. Îíà ïðîñêîëüçíåò ìèìî äðåìëþùåé äåæóðíîé ñåñòðû. Åå íèêòî íå óâèäèò è íå óñëûøèò, ðàçìåðåííûì øàãîì îíà ïðîøåñòâóåò ñêâîçü ñâåò è çàïàõ ìàñòèêè, îíà çíàåò, êóäà èäòè, — ê ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ðàê ïî÷êè.

Ñåñòðà óëûáàåòñÿ âî ñíå è íè÷åãî íå çàìå÷àåò; ìîæåò, ýòî çàìåòÿò òîëüêî ñòåííûå ÷àñû — âåäü îíè â òàêèõ ñëó÷àÿõ èíîãäà îñòàíàâëèâàþòñÿ. Èëè ãäå-íèáóäü â òåìíîé êîìíàòå âäðóã ñàìî ðàñïàõíåòñÿ îêíî. Ïðèáëèæåíèÿ Ñìåðòè íå ÷óâñòâóåò íèêòî, êðîìå îêíà, ÷àñîâ è, ìîæåò áûòü, Ìàðãèò, îíà âñåãäà óìååò â íóæíîå âðåìÿ ïîäîñïåòü ñî ñâîåé âîðêóþùåé ïðîùàëüíîé ïåñíåé. Âñå ýòî íå òàê óæ ñòðàøíî, íàïåâàåò åå ãîëîñ, âåðíåå åãî èíòîíàöèÿ. Áîëü ïðîéäåò. Ïîòåðïèì åùå ÷óòü-÷óòü. À òåïåðü åùå ñàìóþ ÷óòî÷êó.

Íà ñìåðòíîì ëîæå âñå ëþäè ñòàíîâÿòñÿ íåìíîãî äåòüìè: ìîæåò, è ÿ ïîäòÿíó êîëåíè ê ïîäáîðîäêó è ïîñòàðàþñü ñïðÿòàòüñÿ.

Áûâàëî, ÿ ìàëü÷îíêîé ÷åãî-íèáóäü íàòâîðþ — ìàìà ãðîçèòñÿ: âîò, ïîãîäè, îòåö ïðèäåò! ß âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñïàñàëñÿ â êðîâàòè — ïîäòÿíó êîëåíêè ê ïîäáîðîäêó è ïðèòâîðþñü, áóäòî ñïëþ. Îòåö íå áóäèë ìåíÿ.

Íó è ïîòåë æå ÿ ñåãîäíÿ! Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî â ÷åëîâåêå ìîæåò áûòü ñòîëüêî ïîòà. Îíè õëîïîòàëè îêîëî ìåíÿ; ÿ áûë êàê ãóáêà è áîÿëñÿ, ÷òî åñëè îíè íà ìåíÿ íàäàâÿò, ÿ èõ îáðûçãàþ. À ñåé÷àñ âñå ïðîøëî, íèãäå íå áîëèò. Êàê ýòî èçóìèòåëüíî, êîãäà íèãäå íè÷åãî íå áîëèò! Òåëî ïðîñòî ëèêóåò îò ñ÷àñòüÿ; æàëü, ÷òî ÿ ðàíüøå íå óìåë íàñëàæäàòüñÿ ýòèì ÷óâñòâîì. Âåäü ó ìåíÿ äîëãèå ãîäû áûëà ýòà âîçìîæíîñòü. Ïðÿìî-òàêè ýòî àíãåëüñêîå ÷óâñòâî — òåëî èñõîäèò ìóçûêîé, êàê íåäàâíî èñõîäèëî ïîòîì. Îíè ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ êðåïêîå ñåðäöå. Ïîñïëþ íåìíîãî.
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ß ïðîñíóëñÿ â ïîëîâèíå ïåðâîãî íî÷è — âûõîäèò, ÿ ñïàë öåëûõ øåñòü ÷àñîâ. Ãîëîâà ÿñíàÿ. Âñòàþ ñ êðîâàòè — ÿ êðåïêî äåðæóñü íà íîãàõ, — ñíîâà ïîäõîæó ê îêíó, îíî ìàíèò ìåíÿ.

Çà îêíîì òóìàííàÿ íî÷ü. Òóìàí ñëîâíî âïèòàë â ñåáÿ õîëîäíûé ñâåò ãîðîäñêèõ íåîíîâûõ îãíåé — íàä ìîèì ãîðîäîì ïîäîáíî òåðíîâîìó âåíêó ñâåòèòñÿ õîëîäíûé êðàñíîâàòûé íèìá. Òàì, ïîä ýòèì çàðåâîì, åñòü ìåñòà, êîòîðûå äëÿ ìåíÿ óæå íå ñóùåñòâóþò: òåàòðû è ðåñòîðàíû, êèíî è êàôå. È íå íàäî! Çàòî ñóùåñòâóþ ÿ ñàì, âîò ñåé÷àñ, âîò â ýòîò ñàìûé ìèã, íåïîâòîðèìûé ìèã, â êîòîðûé ìû âñå ñóùåñòâóåì îäíîâðåìåííî. Ñòîÿ âîò òàê, îäèí, ïðèæàâøèñü ëáîì ê òóñêëîìó õîëîäíîìó ñòåêëó, ÿ ñóùåñòâóþ íà áåëîì ñâåòå è îñòðî ÷óâñòâóþ ýòó îáùíîñòü ñ äðóãèìè ëþäüìè; ýòî ÷óâñòâî òàêîå ñòðàííîå è ñ÷àñòëèâîå. ß åñòü, ÿ ïðè÷àñòåí ê áûòèþ! Êîãäà-òî íà áàëêîíå øêîëüíîãî çàëà, âäûõàÿ ñëàäêèé çàïàõ òðóõëÿâîé äðåâåñèíû è ñëóøàÿ ñòàðèííîå òàíãî «Äîííà Êëàðà», ÿ â êàêîì-òî ïîðûâå âäðóã ïðîñòåð ðóêè è áëàãîñëîâèë âñåõ. Òîãäà ÿ ñòîÿë â ñòîðîíå îò äðóãèõ, è ñåé÷àñ ÿ ñòîþ â ñòîðîíå. Íî òî, ÷òî îäèí íî÷íîé ìèã íà ýòîé ïëàíåòå èìåííî òàêîé, êàêîé îí åñòü, — â ýòîì è ìîÿ çàñëóãà. Ñåé÷àñ — êàêîå âîëøåáíîå ñëîâî! Îíî â îäíî ìãíîâåíèå ñãîðàåò, ïðåâðàùàÿñü â ïðîøëîå, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå è íå ñóùåñòâóåò. Êàæäîå ìãíîâåíèå, ïðîïûëàâ, ñãîðàåò äîòëà. Íî òóò æå ðîæäàåòñÿ íîâîå ìãíîâåíèå.

Ãäå-òî òàì âäàëè ðåñòîðàíû ñ óñòàâøèìè òàíöóþùèìè ÿ çíàþ êàê âëàæíûé îò ïîòà øåëê ëèïíåò ê æåíñêèì áåäðàì èç äûìÿùåãîñÿ ÷ðåâà õîëîäèëüíèêîâ èçâëåêàþò äëÿ ìèìîëåòíîãî íàñòîÿùåãî ðÿáèíîâî-êðàñíûõ êðàáîâ ëåòÿò ïîä ïîòîëêîì ïðîáêè îò øàìïàíñêîãî èíñòðóìåíòû íàèãðûâàþò çâóêè ãàñíóùèå çà ïîðîãîì íàñòîÿùåãî à â ðåñòîðàííîì äâîðèêå ñðåäè õîëîäíûõ êàìåííûõ ñòåí ñèäèò íà ìóñîðíîì ÿùèêå êîøêà è øåâåëèò äëèííûìè óñàìè ìîæåò áûòü ãäå-òî èêàåò äî ñëåç Ïèëëèìýýñ è ãäå-òî ðàçäåâàåòñÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà êîæà ó íåå íåæíàÿ è áåëàÿ ñëîâíî êîêîñîâîå ìîëîêî à ñòàðóøêà ìå÷åòñÿ îò ðåâìàòè÷åñêîé áîëè â áåäðå è êîæà ó íåå æåëòûé ñìîðùåííûé ïàïèðóñ â êîìíàòå ýòîé çàïàõ îïîäåëüäîêîâîé ìàçè äðåáåçæàùèå ñòåííûå ÷àñû óñåðäíî îòñ÷èòûâàþò ìãíîâåíèÿ â ìîåé áûâøåé ëàáîðàòîðèè êàïàþò èç áþðåòîê ðàñòâîðû ðòóòíûå ðåëå ïîääåðæèâàþò â êîëáàõ òåìïåðàòóðó à ýëåêòðè÷åñòâî èäåò ñåé÷àñ ïî êàáåëÿì òÿæåëî ñòîíóùèå êîòëû ïðîèçâîäÿò åãî íà ñâåò èìåííî ñåé÷àñ è â òåìíîòå ïîä êàíàëèçàöèîííûìè ëþêàìè áóëüêàþò íå÷èñòîòû óñòðåìëÿÿñü ê ìîðþ êîòîðîå ñóùåñòâóåò âñåãäà õîòÿ ýòî âñåãäà íå ÷òî èíîå êàê ìíîæåñòâî ñåé÷àñ çà ãîðîäîì òèõî ìû÷àò âî ñíå êîðîâû ìîæåò áûòü êàêîé-íèáóäü ñêâîðåö âèäèò ñåé÷àñ ñîí è íà ìèã îí ïðèîòêðûâàåò ñâîé ÷åðíûé ãëàç è ñãèáàåò õðÿùåâàòóþ íîæêó òÿæåëàÿ ëèñòâà äåðåâüåâ è èõ ñåé÷àñ à íàäî âñåì ýòèì õîëîäíàÿ ñèíåâà íåáà è çâåçäíîå ñåé÷àñ.

Ýòî «ñåé÷àñ» — òàêîå îãðîìíîå, ÷òî ñàìà âîçìîæíîñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàæåòñÿ ÷óäîì. Íî åãî è íå ìîæåò áûòü, îíî áåñïðåñòàííî ðàñïàäàåòñÿ, ïî íåìó ðàçáåãàþòñÿ òðåùèíû: êàêàÿ-òî ïòèöà çàìåðòâî ïàäàåò â òðàâó — åå íåò áîëüøå, è âìåñòå ñ íåþ ïîãèáëî îäíî ñåé÷àñ; íîâîå ñåé÷àñ — ýòî ñåé÷àñ âìåñòå ñ ïòèöåé íà ìîêðîé òðàâå, è ýòî óæå ñîâñåì äðóãîå ñåé÷àñ. È íàñòàíåò ìèã, â êîòîðîì íå áóäåò ìåíÿ.

Íî÷íèê îñâåùàåò êîìíàòó. ß ñìîòðþ íà ñåáÿ — ýòî ìîå ñåé÷àñ; ÿ ñóùåñòâóþ, ÿ îùóùàþ çàïàõ ñâîåãî ïîòà, ìîè ïî÷å÷íûå öåïåëëèíû åùå êàê-òî ñïðàâëÿþòñÿ ñî ñâîåé ðàáîòîé. Íó è ïîõóäåë æå ÿ! Êîæà ó ìåíÿ íà áåäðàõ òàêàÿ æå æåëòàÿ, ÷òî è ó òîé ñòàðóøêè â êîìíàòå ñ çàïàõîì îïîäåëüäîêà, åñëè íå æåëòåå; â ñóìåðå÷íîì ñâåòå íî÷íèêà ÿ ïîõîæ íà ìóìèþ. Íî ÿ åùå íå ìóìèÿ, íåò. ß ìîãó õîäèòü, íàïðÿãàòü ñâîè ìóñêóëû. Ìîé âçãëÿä ïàäàåò íà òó ÷àñòü òåëà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé è ÿ ÷òî-òî ñäåëàë äëÿ ãðÿäóùèõ ñåé÷àñ, — âåäü ðîäèëñÿ ìàëü÷èê â ñîðî÷êå è íàëèëàñü ìîëîêîì ãðóäü îäíîé æåíùèíû.

È âäðóã ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëü, ÷òî ÿ íå óñïåë ñîâåðøèòü áîëüøåãî. Äà, âñå â ýòîì ìèðå — òëåí, è âñå æå îãðîìíûé ñìûñë, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåííî ìóäðûé, ñîäåðæèòñÿ â çàïîâåäè: ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü! Ñìûñë? Êàêîé? Ñìûñë áóäóùèõ «ñåé÷àñ», è ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî? ß íå çíàþ, êàê âûãëÿäèò Ïåðâîäâèãàòåëü, äà è çà÷åì ìíå ýòî çíàòü? Âåäü ìåõàíèçì çàâåäåí, êàðóñåëü âåðòèòñÿ, øåëê ëüíåò ê áåäðàì òàíöóþùåé æåíùèíû, ïàäàåò â ìîêðóþ òðàâó ñêâîðåö, íà êîìïîñòíîé êó÷å çðååò òûêâà... ÷åãî æ åùå? Åñëè çà âñåì ýòèì è êðîåòñÿ íå÷òî ïîòàåííîå (ïîðîé ÿ âåðþ, ÷òî ãäå-òî çà òðèäåâÿòü çåìåëü, íà ñàìîì êðàþ ñâåòà åñòü íèçêàÿ ëà÷óãà ñ òóñêëûì îêîøêîì, íà îêîøêå ýòîì ïûëüíàÿ ãåðàíü, è ñêâîçü åå ëèñòüÿ ñìîòðÿò âäàëü ãðóñòíûå âñåïîíèìàþùèå ãëàçà ñòàðîé æåíùèíû), äàæå åñëè è ñóùåñòâóåò íå÷òî òàêîå, îíî íå ìåíÿåò äåëà. Ó íàñ åñòü äðîæü íàñòîÿùåãî, è ýòî — âåëèêîå ñ÷àñòüå.

ß ñíîâà èçó÷àþ ñâîå âûñîõøåå òåëî: îíî êàê óâÿäøàÿ íàäëîìëåííàÿ âåòâü; ÿ ðàçãëÿäûâàþ ñâîè ðóêè, íîãè, ñíîâà ñìîòðþ íà ýòîò çÿáêèé êðàñíûé òóìàí, ÷òî âèñèò íàä ãîðîäîì.

ßàíèêà! ßàíèêà! Ìíå íóæíà ñïóòíèöà â ìîåì ãàñíóùåì íàñòîÿùåì! ßàíèêà! Âäðóã ÿ ÷óâñòâóþ, — ýòî íåâåðîÿòíî, íî ýòî òàê, — êàê ìîå òåëî ïåðåðîæäàåòñÿ è íàëèâàåòñÿ ñèëîé.

Íàêèíóâ õàëàò, ÿ âûëåçàþ ÷åðåç îêíî íà òåððàñó, âûõîäÿùóþ â ñàä. Áàëêîí ñêðèïèò îò ìîèõ øàãîâ. Ìîè ïîäîøâû îùóùàþò ñûðîé õîëîä ïîëîâèö.

— ßàíèêà!

Â îêíå ïîÿâëÿåòñÿ áåëûé îâàë. Ëèöî â ëóííîì ñâåòå. ß ïðèíèêàþ ê ñòåêëó è âèæó åå ãëàçà, ðàñøèðèâøèåñÿ è ïîòåìíåâøèå îò íåäîóìåíèÿ.

— ßàíèêà! Ýòî ÿ...

Îíà îòâîðÿåò îêíî. Íà ìèã ÿ çàïóòûâàþñü â çàíàâåñêå. ß îòâîæó åå îò ëèöà, — ßàíèêà ñòîèò ñïèíîé ê äâåðè è ñìîòðèò íà ìåíÿ, êàê íà ïðèâèäåíèå.

— Òû ñäåëàë ìíå áîëüíî, — ãîâîðèò ßàíèêà.

Åå ðàñïóùåííûå âîëîñû ùåêî÷óò ìíå ëèöî. Ïðîñòûíè âàëÿþòñÿ íà ïîëó ïåðåä êðîâàòüþ.

— Ïî÷åìó òû ó ìåíÿ òàêîé? Áîÿëñÿ îäèíî÷åñòâà?

Ìû ãîâîðèì ñ áîëüøèìè ïàóçàìè. Íàñòîÿùåå áåñïðåðûâíî óìèðàåò è ðîæäàåòñÿ âíîâü.

— Íàâåðíî. Ìíå íå õîòåëîñü áûòü îäíîìó.

— Òû õîòåë ïðèéòè êî ìíå? — äîïûòûâàåòñÿ îíà. Â òåìíîòå ÿ íå âèæó åå ëèöà, íî çíàþ, ÷òî, ñïðàøèâàÿ ýòî, îíà óëûáàåòñÿ.

ß íå îòâå÷àþ, è ßàíèêà ïðîäîëæàåò:

— Ìíå çíàêîì ýòîò ñòðàõ. Ïîâåðü, ÿ òîæå çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå.

Îíà ïîäíèìàåò ñ ïîëà ïðîñòûíè è óêðûâàåò ìåíÿ èìè.

— Òû âñå åùå íå ìîæåøü îòäûøàòüñÿ. Òû òàêîé õóäîé... è âñå æå òû ñìîã ìíå ñäåëàòü áîëüíî.

Ìíå íðàâèòñÿ, êàê îíà âåäåò ñåáÿ â òåìíîòå. Â òåìíîòå ïîñëå ýòîãî. Åå òîí òàêîé ìèëûé, åñòåñòâåííûé. Ñêàæè îíà: «Òû ñäåëàë áîëüíî ñâîåé ßàíèêå, ãàäêèé ìàëü÷èê», — îíà áû ýòèì âñå èñïîðòèëà. Ýòî áûëî áû ôàëüøèâî, è íàøå ìîë÷àíèå óæå íå áûëî áû ìîë÷àíèåì. Ìíå êàæåòñÿ, Àãíåñ ñêàçàëà áû èìåííî òàê. À âîò ßàíèêà ñêàçàëà, ÷òî è îíà ÷óâñòâîâàëà ýòîò ñòðàõ, ÷òî îíà çíàåò...

— Ïî÷åìó òû òàê ãëàäèë ìîþ ðîäèíêó? — ñïðàøèâàåò ßàíèêà. — Íåóæåëè îíà òåáå íðàâèòñÿ? Âåäü ðîäèíêè ïðîòèâíûå.

— Òàêàÿ æå ðîäèíêà áûëà ó îäíîé æåíùèíû. ß áûë òîãäà åùå ñîâñåì ìîëîäåíüêèì. Ýòà æåíùèíà òîðãîâàëà ðûáîé. — È ÿ ðàññêàçûâàþ ßàíèêå ñâîþ èñòîðèþ ïðî ðûáíûé áàçàð, êîòîðàÿ çàïèñàíà â âèäå çàãëàâíûõ ñëîâ íà îáîðîòå ìîåé òåòðàäè.

ßàíèêà ñëóøàåò ìåíÿ. Ñåé÷àñ ó íåå ìîãëà áû ïîÿâèòüñÿ ðåâíîñòü, íî âåäü ìû íå çíàåì ðåâíîñòè. Òîò, êòî èñïûòàë ïîäîáíóþ íî÷ü, óæå íå óìååò ðåâíîâàòü.

— Ýòî áûë ìîé ïîñëåäíèé ðàç çäåñü... ñ òîáîé. Áîëüøå ÿ íèêîãäà íå ñìîãó, — ãîâîðþ ÿ íåìíîãî ïîãîäÿ.

ßàíèêà ìîë÷èò, íî âäðóã ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî ìîë÷àíèå óæå íå òàêîå, êàê áûëî ðàíüøå. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ÿ ñêàçàë íå òàê, è âîò óæå ÿ ÷óâñòâóþ íà ñâîåì ãîëîì ïëå÷å åå ñëåçû.

— Íî â ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî. Îäèí ôèëîñîô ñêàçàë, ÷òî íåò áîëüøåãî ïðåñòóïëåíèÿ, ÷åì äàâàòü ÷åëîâåêó æèçíü, — äîáàâëÿþ ÿ íåóâåðåííî. — Íó ÷òî òû ïëà÷åøü?

ß ÷óâñòâóþ, êàê òåëî ßàíèêè êàìåíååò.

— ß âñå ðàâíî ÷òî äóïëî. Ìåíÿ îáëó÷àþò, — ãîâîðèò îíà õðèïëî. — ß — ðóèíû. Ïîíèìàåøü? Òåáå íåëüçÿ áûëî ñþäà ïðèõîäèòü.

— Ãëóïàÿ äåâ÷îíêà! — Íàâåðíî, è â ìîåì ãîëîñå çâó÷èò ôàëüøü.

ßàíèêà ðåçêî ïîäíèìàåòñÿ. Îíà ñòîèò ïåðåä êðîâàòüþ, áîëüøàÿ è áåëàÿ.

— Óõîäè!

— Íó ÷òî òû, ïåðåñòàíü!

— Ñòóïàé! Ñåé÷àñ æå!

ß ìîë÷ó. ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Îíà áîëüíî õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêè è ñèëîé ïðèïîäíèìàåò â êðîâàòè. ß ïûòàþñü ïîãëàäèòü åå, íî îíà âûðûâàåòñÿ:

— Óõîäè, óõîäè! Òû íå ïîíÿë, ÷òî ëè? ß — ðàçâàëèíà, ÿ — ïàäàëü!

ßàíèêà îáåçóìåâàåò. Åå íîãòè âïèâàþòñÿ ìíå â ïëå÷è, îíà òðÿñåò ìåíÿ.

— Óáèðàéñÿ!

ß âñòàþ, áåðó õàëàò. ßàíèêà ñàäèòñÿ íà êðàé êðîâàòè. Îíà çàêðûâàåò ãëàçà ðóêàìè, è ÿ íå âèæó åå ãóá, êîòîðûå îò÷åòëèâî, ñëîâî çà ñëîâîì, ïðîèçíîñÿò:

— Ìåíÿ îáëó÷àþò. Ìîå òåëî — ðóèíû. Òû òîëüêî ïîäóìàé: ýòè, òâîè ïîñëåäíèå, áåãàþò âî ìíå è èùóò... à ÿ — êàê äóïëî ... êàê ÿ ïðîòèâíà ñåáå!



Ïîëîâèöû áàëêîíà ñûðûå è õîëîäíûå. Íåîíîâîå çàðåâî íàä Òàëëèíîì ïîòóñêíåëî; íà âîñòîêå íåáî ñëåãêà çåëåíååò. Ñêîðî íà÷íåò ñâåòàòü.
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ß ëåæó ïîâåðõ îäåÿëà è ñìîòðþ â ïîòîëîê. Áîëüíèöà íàøà åùå ñïèò. Íî÷ü íà èñõîäå, â êîìíàòû ïðîñà÷èâàåòñÿ áëåäíûé ðàññâåò. Èñòåðçàííûå, âîñïàëåííûå òåëà ðàêîâûõ áîëüíûõ óæå ïðåä÷óâñòâóþò íåîòâðàòèìîñòü íàñòóïàþùåãî óòðà. Ïðîñòûíè ñêàòûâàþòñÿ âîêðóã âñïîòåâøèõ íîã, êîøìàðíûå ñíû çàñòàâëÿþò òÿæåëî âîðî÷àòüñÿ ñ áîêó íà áîê, èç óãîëêîâ ðòà ñòåêàåò íà ïîäóøêè ñëþíà.

Íèêòî íå ìîæåò ñïàñòèñü îò óòðà.

ß ðàçãëÿäûâàþ òåòðàäü íà êðàþ ñòîëà — ñåé÷àñ åùå íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü, êàêîãî îíà öâåòà, íî ñêîðî ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà îòûùóò ìîå îêíî, è òåòðàäü ìîÿ ñòàíåò êîðè÷íåâîé, êàê è ìîÿ áîëåçíü.

ß êàæóñü ñåáå ñìåøíûì, êîãäà áåðó åå â ðóêè è ëèñòàþ. Ãäå-òî òóò åñòü ñòðîêè, â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñìåðòü íå òåðïèò ïîçåðñòâà. ß ïèñàë èõ, èìåÿ â âèäó Ïýýòåðà, íå çíàÿ òîãäà, ÷òî ñàì áóäó ãðåøåí òî÷íî òåì æå. Ðîäíè÷êè íîâîðîæäåííîãî è ïîðî÷íàÿ îêðàñêà ëþòèêà, ãðóäíîå ìîëîêî Àãíåñ è ïî÷å÷íûå êîíäèòåðñêèå ïåéçàæè... íî, áåçóñëîâíî, êîìè÷íåå âñåãî ìîé ìîùíûé êîçûðü — «funf Eier unter dem Baum». Âñå ýòî — ôèãëÿðñòâî, ïîïàõèâàþùåå ïèêàíòíûì ðîêôîðñêèì ñûðîì. Íî ÷åñòíîå ñëîâî — ÿ ýòî äåëàë íå íàðî÷íî. ß âèäåë ðàçíûõ óìèðàþùèõ è õîðîøî óñâîèë, ÷òî äàæå ñàìûé ñèëüíûé ÷åëîâåê äåëàåòñÿ íåñíîñíûì øóòîì, çëîáíûì è ñåíòèìåíòàëüíûì îäíîâðåìåííî. Êàê âñå îíè öåïëÿþòñÿ çà æèçíü — çðåëèùå ýòî îòâðàòèòåëüíîå. Ìîé äðóã Ïýýòåð âåë ñåáÿ, êàê ïîêèíóòàÿ íåâåñòà. Îí áðàâèðîâàë ñâîèì çäîðîâüåì, ðàçûãðûâàë èíòåðåñ êî âñåìó íà ñâåòå; ïðèìåðíî òàê æå ñòàðûå äåâû ïûòàþòñÿ êàê óãîäíî ñïðÿòàòü ñâîè ìîðùèíû è áåç óìîëêó òðåùàò, ÷òîáû äîêàçàòü, êàêèå îíè áîäðåíüêèå. ß òàê íå õîòåë. ß õîòåë áûòü ñèëüíûì. Îêðóæàþùèé ìèð îòðåêàåòñÿ îò ìåíÿ, — ÷òî æ, è îí ìíå íå íóæåí! À â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå ðàâíî ïîëó÷èëîñü ëèøü ïîçåðñòâî.

Êàê æå áûòü? Ïðèçíàòü ñìåðòü èçáàâëåíèåì, îñâÿùåííûì èòîãîì è ïîñòàðàòüñÿ áåçðîïîòíî ïðèíÿòü åå? Íî è ýòî ôàðñ. Êîãäà-òî â äåòñòâå ÿ âèäåë êàòàôàëê. ×åðíûå ëîøàäè, â õâîñòàõ è ãðèâàõ ÷åðíûå ðàçâåâàþùèåñÿ ëåíòû, ñåðåáðîì óêðàøåííûå øîðû, ÷åðíàÿ êàðåòà íà âûñîêèõ êîëåñàõ — âñå ñïëîøü ÷åðíîå ñ ñåðåáðîì. Ïðîõîæèå ïðèïîäíèìàëè øëÿïû — êàê ýòî áûëî ñìåøíî è ôàëüøèâî. Âäðóã îäíà èç ëîøàäåé ïðèïîäíÿëà ñâîé áîãàòî ðàçóêðàøåííûé õâîñò, — äëÿ âåñüìà åñòåñòâåííîé íàäîáíîñòè, — òîðæåñòâåííîé ïðîöåññèè ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ è ïåðåæäàòü. Âñå ñêîðáÿùèå âåëè÷àâî óñòðåìèëè ñâîè âçîðû âäàëü, à ÿ ðàññìåÿëñÿ. Ìàòåðè, êîíå÷íî, áûëî íåëîâêî çà ìåíÿ, è ìíå ïîòîì çäîðîâî âëåòåëî. Ëþäÿì ñâîéñòâåííî äåëàòü õîðîøóþ ìèíó ïðè ïëîõîé èãðå, íî îòêóäà ÿ ýòî ìîã òîãäà çíàòü. Â ÷åðíîì ÿùèêå âåçëè ÷åëîâåêà, ÷òîáû çàêîïàòü åãî â çåìëþ, ÷åëîâåê ýòîò, íàâåðíî, áûë ñàìûé çàóðÿäíûé ìàëûé: èíîãäà ëþáèë âûïèòü, âûòâîðÿë ðàçíûå ãëóïîñòè, âîçìîæíî, ñîáèðàë ýòèêåòêè ñïè÷å÷íûõ êîðîáîê èëè, íàïðèìåð, ëåíèëñÿ ìûòü íîãè. Òåïåðü æå âäðóã îí ñòàë òàêèì çíà÷èòåëüíûì, ïåðåä íèì îáíàæàþò ãîëîâû, ïðè íåì äàæå íå îñìåëèâàþòñÿ îòêðûòî ïî÷åñàòüñÿ. Êîíå÷íî, âñå ýòî ïðîñòî âåæëèâàÿ óñëîâíîñòü; íà ýòó òåìó — èçáàâëåíèå è òàê äàëåå — ìíîãèå òàëàíòëèâûå ëþäè ñîçäàëè íå îäíó êðàñèâóþ ïåñíþ è ïðî÷èòàëè íå îäíî ñåðüåçíîå íàñòàâëåíèå. Êîëü íå óäàëîñü íàéòè ñìûñë æèçíè, ïóñòü åå îñìûñëèâàåò ñìåðòü. Âåñüìà ïðèÿòíàÿ óñëîâíîñòü, òåì áîëåå, ÷òî âñå ìû áîèìñÿ ñìåðòè, ÷òî èçáàâëåíèå êàæåòñÿ òàêèì æåëàííûì, — à åùå è ïîòîìó, — ÷òî ìåðòâûå ñðàìó íå èìóò. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñìåðòü — áîëüøîå ñâèíñòâî, íî, âåðîÿòíî, òåì æå ñàìûì áûëà áû âå÷íàÿ æèçíü.

ß îòëîæèë òåòðàäü. Íåîæèäàííî ÿ îñòàëñÿ äîâîëåí åþ.



ß ñëûøó, êàê âúåçæàåò íà áîëüíè÷íûé äâîð ïåðâûé ãðóçîâèê, îí ïîäðóëèâàåò ê êóõîííîìó êðûëó. Íàâåðíî, ïðèâåç ïðîäîâîëüñòâèå. Ïîñëå íåãî ïðèåçæàþò äðóãèå, îíè âåçóò ìåäèêàìåíòû, áåëüå, êèñëîðîäíûå áàëëîíû — âñåãî ó íàñ äîëæíî áûòü â äîñòàòêå.

Ñêîðî â ïàëàòû è êàáèíåòû çàãëÿíåò ñîëíå÷íûé ëó÷; â ñòåêëÿííûõ øêàôàõ çàñâåðêàåò ìåòàëë âñåâîçìîæíûõ ñêàëüïåëåé, êàòåòåðîâ, öèñòîñêîïîâ, ñòåðèëèçàòîðîâ; òåìíûå ñâåðíóâøèåñÿ â êëóáîê çìåè ïðåâðàòÿòñÿ â êðàñíûå ðåçèíîâûå çîíäû, ñíîâà ìîæíî èõ çàïóñêàòü â íàøè æåëóäêè. Ñíîâà ýòîò áîãàòåéøèé àðñåíàë â áîåâîé ãîòîâíîñòè: ñìåðòîáîÿçíåííîå ÷åëîâå÷åñòâî ïðèäóìàëî åãî äëÿ çàùèòû ñâîåãî èçíåæåííîãî, áåñøåðñòîãî òåëà, äëÿ çàùèòû òîé ìàëîñòè, ÷òî çîâåòñÿ æèçíüþ. Â ïîêîéíèöêîé ïðîòèðàþò ñîäîâûì ðàñòâîðîì öèíêîâûå ñòîëû — ÷èñòîòà è ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî.

Ìîæåò áûòü, Àãíåñ ïðèäåò ñåãîäíÿ ìåíÿ íàâåñòèòü. ß óâåðåí, ÷òî íå ñòàíó åé íè÷åãî ãîâîðèòü ïðî ýòè ÿéöà. Îíè íàâåêè îñòàíóòñÿ â çåìëå, òàì, ïîä ïëàêó÷åé áåðåçîé.

À åñëè áû ó ìåíÿ õâàòèëî ñèë è ñìåëîñòè óäðàòü îòñþäà! Ýòî áûëî áû ëèøü íåíóæíûì æåñòîì, òùåòíîé ïîïûòêîé ëÿãóøêè ñðàâíÿòüñÿ ïî âåëè÷èíå ñ âîëîì — è òîëüêî. Ñïîñîáíû ëè ìû âîîáùå íà áîëüøåå? Ïîä ýòîé áåðåçîé ÿ âîòêíóë áû ëîïàòó â çåìëþ è ñäåëàë áû òî ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü. ß âñïîìíèë áû îäíî äàâíåå óòðî, ìÿãêóþ ñèíåâó íåáà è ïåíüå ïåòóõîâ. ß âñïîìíèë áû îäíîãî ìàëü÷èøêó, êîòîðûé î÷åíü îñòîðîæíî, ïîòîìó ÷òî îí íåñ çà ïàçóõîé ÿéöà, øåë ÷åðåç ëóã; ýòîãî ìàëü÷èøêó ÿ îñòàâèë ãäå-òî äàëåêî ïîçàäè ñåáÿ. ß äóìàþ, ÷òî ìíå äàæå óäàëîñü áû èçáåæàòü ñåíòèìåíòàëüíîñòè.

Und ich sann nach

uber des Eies Verwandlung

und den Wandel des Lebens...
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— Âðîçü! Âìåñòå! Âðîçü! Âìåñòå!

Ýòî òðàíçèñòîð íà ñòîëå. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ãèìíàñòèêà. Ó âåäóùåé ñèëüíûé, ñî÷íûé ãîëîñ.

— Âðîçü! Âìåñòå! Âðîçü! Âìåñòå!

ß ïðåäñòàâëÿþ âûñîêóþ ãðóäü ïîä ïëîòíî îáëåãàþùèì ñâèòåðîì. Ê ýòîìó ãîëîñó ïîäîøëà áû ÷åðíàÿ ãîëîâêà ñ ìàëü÷èøåñêîé ñòðèæêîé è òåìíûé ïóøîê íàä âåðõíåé ãóáîé.

Íà îêíå æóææèò áîëüøàÿ ñèíÿÿ ìóõà.

Èç êóõíè èäåò çàïàõ ðàñòîïëåííîãî ñàëà. ß ñëûøó, êàê íà ñêîâîðîäå øèïÿò ÿéöà. Àãíåñ æàðèò ãëàçóíüþ.

Ïîñëå íî÷è ñ ßàíèêîé, î êîòîðîé ñòàëî èçâåñòíî (É. Àíäðåñêîîê), ìíå çàÿâèëè, ÷òî ìíîþ ñûòû ïî ãîðëî è ÷òî ÿ ïðåæäå âñåãî íóæäàþñü â ëå÷åíèè íåðâîâ. Äâå íåäåëè ÿ ïðîáûë â ëå÷åáíèöå íà Ïàëüäèñêîì øîññå. Â êîíöå êîíöîâ ìíå ïðèøëîñü ïîâåðèòü, ÷òî ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà âñåãî-íàâñåãî fibromyoma renis — ìàëþñåíüêàÿ äîáðîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü â âîëîêíèñòîé ñîåäèíèòåëüíîé òêàíè ïî÷åê, — îêàçûâàåòñÿ, òàêèå äîáðîäóøíåíüêèå îïóõîëè â ðàéîíå ïî÷åê — áîëüøàÿ ðåäêîñòü.

Â òîé, äðóãîé áîëüíèöå ìíå ïðèïèñàëè åùå îäèí íåâèííûé äèàãíîç: ïñèõàñòåíèÿ.

Íàâÿç÷èâûå ìûñëè íà ïî÷âå ìåäèöèíñêîé ëèòåðàòóðû.

Êàêîé çàïàõ ó ýòîãî ñàëà!

Ïðÿìî òîøíèò îò íåãî, íî ýòî ïîêà íå íà÷íåøü åñòü. Ñòîèò ëèøü ââåñòè â ñåáÿ ïåðâóþ ïîðöèþ íåîáõîäèìûõ äëÿ æèçíè áåëêîâ, êàê âñå ïðîéäåò: íàøè ïîäáîðîäêè çàëîñíÿòñÿ îò æèðà è æåëòîê ïîòå÷åò ïî ãóáàì.

Êîãäà ìåíÿ âûïèñûâàëè èç ëå÷åáíèöû íà Ïàëüäèñêîì øîññå, ÿ ñèäåë â îæèäàíèè ñâîèõ áóìàã íà êëååí÷àòîì äèâàíå. Êîæà ìîÿ ïðèâûêëà ê áîëüíè÷íîé îäåæäå, ïîýòîìó â êîñòþìíûõ áðþêàõ ìîè íîãè âñïîòåëè è ñòàëè ÷åñàòüñÿ. Ó ëå÷àùåãî âðà÷à áûëà çàÿ÷üÿ ãóáà, êîòîðóþ îí ïûòàëñÿ çàìàñêèðîâàòü óñàìè. ß ðàçìûøëÿë íàä åãî ñëîâàìè: íàâåðíî, îí ïðàâ, ÷òî ïîäîáíûå çàìåòêè ìîæåò íàïèñàòü ëèøü ÷åëîâåê, êîòîðîìó äî ñìåðòè åùå î÷åíü äàëåêî, ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ëåãêàÿ ïñèõàñòåíèÿ, — ÷òî íå áîëåçíü, à òèï íåðâíîé ñèñòåìû. Òîãäà ëþäè âåäóò ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å; êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, è ÿ áóäó òðåáîâàòü çèìîé äûíü èëè çàõî÷ó, ÷òîáû ìíå ïîêóïàëè íîâûå ãàëñòóêè, èëè áóäó òåððîðèçèðîâàòü æåíó ëîæíûìè îáâèíåíèÿìè. Òîãäà íå íàêðûâàþò òàêîãî ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà äëÿ îæèäàåìîãî — ñûðû ñ äóøêîì è ïðî÷èå ïîäîáíûå äåëèêàòåñû. Ñìåðòü ïðèõîäèò, êîãäà åå íå æäóò.

«ß èñïîðòèë ñâîþ ñìåðòü», — äóìàë ÿ, ñèäÿ íà êëååí÷àòîì äèâàíå.

Ìóõà ñ çåëåíûì áðþøêîì ïîëçåò ïî ðàìå.

Ñêîðî áóäåì çàâòðàêàòü.

Ðîò â æåëòêå. Ìèëàÿ æåíà. Êîí÷àåòñÿ áîëüíè÷íûé ëèñò. Ñ ýíòóçèàçìîì çà ðàáîòó.

ß óëûáàþñü. Ìîå îòîáðàæåíèå â íèêåëèðîâàííîì ÷àéíèêå óëûáàåòñÿ ìíå â îòâåò. Ìàëåíüêàÿ ãîëîâà ïîñðåäèíå âûòÿíóòà âøèðü è ðàññå÷åíà êðèâîé óõìûëêîé. Ýòà óõìûëêà ìíå íå íðàâèòñÿ.

— À òåïåðü ïîâòîðèì âñå óïðàæíåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà, — ãîâîðèò òðàíçèñòîð.

21 àïðåëÿ 1967 — 21 ìàÿ 1969
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Äðàìà â òðåõ äåéñòâèÿõ, ÷åòûðåõ êàðòèíàõ, ñ ýïèëîãîì
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ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ



Ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå â äîìå ïðîôåññîðà Àáðàõàìà. Âíà÷àëå îíî áûëî çàäóìàíî êàê ñàëîí: äîêàçàòåëüñòâî òîìó îãðîìíàÿ äîðîãàÿ ëþñòðà, óãëîâîé äèâàí, âûñîêèé, ÷åðíîãî äåðåâà ñåðâàíò, äâà ñòîëà — áîëüøîé è ìàëåíüêèé, ñòóëüÿ ñ âûöâåòøåé øåëêîâîé è áàðõàòíîé îáèâêîé. Îäíàêî âñëåäñòâèå îáðàçà æèçíè, êîòîðûé âåäåò õîçÿèí, ýòî ïîìåùåíèå óòðàòèëî ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå íàçíà÷åíèå. Òóò è òàì, â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ, ðàçáðîñàíû ìèêðîñêîï, êàëîðèìåòð, ýêñèêàòîð, ðàñêðûòûé ìåäèöèíñêèé àòëàñ.

Ñ óçêîé êàðòèíû, âèñÿùåé âûñîêî íà ôðîíòàëüíîé ñòåíå, âçèðàåò ñêâîçü ïåíñíå íà íàñ, à âîçìîæíî, íà ãîðîõîâîå ðàñòåíèå â ðóêå, Ãðåãîð Ìåíäåëü. Ïîëîòíî âûäåðæàíî â òåìíûõ òîíàõ — íà ñàìîì îòöå ãåíåòèêè ÷åðíàÿ ìîíàøåñêàÿ ñóòàíà ñ âûñîêèì âîðîòíèêîì. Êàðòèíà âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêàÿ è íåìíîãî æóòêîâàòàÿ — ïðèìåðíî òàêèì ìîã âèäåòü Ìåíäåëÿ õóäîæíèê Îòòî Äèêñ. Åùå â êîìíàòå ìðàìîðíûé áþñò, âîçìîæíî, íåêîòîðûå óçíàþò â íåì ïàòðèàðõà ýñêóëàïîâ Ãèïïîêðàòà.

Â îäíîì óãëó çàëà ãîðøîê ñ âûñîêèì ïàëüìîîáðàçíûì ðàñòåíèåì. Ýòó ðàçíîâèäíîñòü ðàñòåíèÿ ìû íå íàéäåì íè â îäíîì, äàæå ñàìîì ëó÷øåì ñïåöèàëüíîì êàòàëîãå. Íàâåðõó, â áîëüøîé ïîçîëî÷åííîé êëåòêå íåïîäâèæíî ñèäèò ïòèöà, ñìàõèâàþùàÿ íà áåëîãî ïåòóõà ñàìîé îáû÷íîé ëåããîðíîâñêîé ïîðîäû. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îíà íàïîìèíàåò ÷ó÷åëî ïåòóõà.

Â çàëå åùå ìíîãî ðàçíûõ áåçäåëóøåê (âàçû, ÷àñû è ò. ä.), ïîýòîìó îí íåìíîãî ïîõîæ íà àíòèêâàðíóþ ëàâêó. Äâå äâåðè: ïðàâàÿ — â ïðèõîæóþ, ëåâàÿ — âî âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ. Òåìíîãî äåðåâà, ïîä öâåò ìåáåëè, ëåñòíèöà âåäåò íà âòîðîé ýòàæ.

Êîãäà îòêðûâàåòñÿ çàíàâåñ, íà ñöåíå ÁÅÐÒÀ è äâîå ìîëîäûõ ëþäåé — ÄÅÂÓØÊÀ è ÞÍÎØÀ èç «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè».

Áåðòà — ïîëíàÿ æåíùèíà ëåò 60, ïîõîæà íà ïðîñòóþ äîáðîäóøíóþ êðåñòüÿíêó. Îíà ïîäøèâàåò â ïàïêó êàêèå-òî áóìàãè. Þíîøà è Äåâóøêà, ñóäÿ ïî âñåìó, óæå èñòîìèëèñü â îæèäàíèè õîçÿèíà. Âåðîÿòíî, õîçÿéêà íåîäíîêðàòíî ïðåäëàãàëà èì ïðèñåñòü, íî îíè ñ äîñòîèíñòâîì ìó÷åíèêîâ ïðåäïî÷èòàþò ñòîÿòü. Ó Þíîøè â ðóêàõ áîëüøàÿ, ïåðåâÿçàííàÿ øåëêîâîé ëåíòîé áóëëà. Ìîëîäûå ëþäè ïðîäîëæàþò ñòîÿòü. À âðåìÿ èäåò...

ÁÅÐÒÀ. Äà ïðèñÿäüòå æå âû, ðåáÿòêè!

ÄÅÂÓØÊÀ (çàïàëü÷èâî). Ìû ñþäà íå ðàññèæèâàòüñÿ ïðèøëè.

ÁÅÐÒÀ (ïðèâåòëèâî). Ýòî-òî ÿñíî... À ñâîþ áóìàãó ïîëîæèòå-êà ëó÷øå íà ñòîë. Âû ñåé÷àñ òàê âçâîëíîâàíû, åùå ïîìíåòå. À ìíå ïîòîì åå ïîäøèâàòü â ïàïêó.

ÞÍÎØÀ. Â êàêóþ ïàïêó?

ÁÅÐÒÀ. ß äóìàþ, âîò â ýòó ÷åðíóþ. (Ìÿãêî.) Â íåå ÿ ïîäøèâàþ âñå ïðîòåñòû, óãðîçû, îáâèíåíèÿ è... Îäíèì ñëîâîì, âñå áóìàæêè, â êîòîðûõ ðóãàþò íàøåãî ïàïàøó: «ñàäèñò», «ìó÷èòåëü æèâîòíûõ», «îìåðçèòåëüíûé ãîðëîðåç», «ñòàðûé âîíþ÷êà», «ñìåðäÿùèé Àáðàì». (Ïàóçà. Áåðòà ïîäøèâàåò áóìàãó â ïàïêó.)

ÞÍÎØÀ. Óæå ïðîøëî òðè ÷åòâåðòè ÷àñà. Ìû íå ñîáèðàåìñÿ òóò æäàòü öåëóþ âå÷íîñòü. Âñå æå ìîæíî ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì êðóïíóþ âñåìèðíóþ îðãàíèçàöèþ!..

ÁÅÐÒÀ. Âîò èìåííî, ðåáÿòêè. Ïðèñÿäüòå âñå æå, ÿ áû ïðåäëîæèëà âàì êîôå è ÷åãî-íèáóäü ïåðåêóñèòü. (Ìîëîäûå ëþäè ïðîäîëæàþò äåìîíñòðàòèâíî ñòîÿòü.) Âû, êîíå÷íî, èç ïðîòåñòóþùèõ... Îíè âñåãäà âåäóò ñåáÿ ïðèëè÷íî. À âîñõâàëÿþùèå, òå òîãî è ãëÿäè ïîëîæàò íîãè íà ñòîë.

ÄÅÂÓØÊÀ. Íåóæåëè åñòü è âîñõâàëÿþùèå?

ÞÍÎØÀ. Õâàòèò òåáå ðàññïðàøèâàòü!

ÁÅÐÒÀ. À êàê æå! Èõ äàæå áîëüøå. Âñÿêèå ïðîôåññîðà è ðàçíàÿ òàê íàçûâàåìàÿ óòîí÷åííàÿ ïóáëèêà. Ïàïàøà òàê óñòàë îò íèõ. (Áåðåò áåëóþ ïàïêó.) Ñþäà ÿ ïîäøèâàþ èõ ïîõâàëû, ïî÷åòíûå àäðåñà è ïðî÷èå ïàíåãèðèêè. Ëþáîâíûå æå ïèñüìà èäóò â êðàñíóþ ïàïêó.

ÄÅÂÓØÊÀ (íå óäåðæàâøèñü). Ëþáîâíûå ïèñüìà?! Ýòîò ñòàðèê, êîòîðûé... (Íå íàõîäèò íóæíûõ ñëîâ.)

ÁÅÐÒÀ. Äà, äà. Ëþáîâíûå ïèñüìà è ïðåäëîæåíèÿ ðóêè è ñåðäöà èäóò â êðàñíóþ ïàïêó. Ìîëîäûå äàìî÷êè ïðÿìî íàñèëüíî õîòÿò óâåñòè îò ìåíÿ ïàïàøó...

ÄÅÂÓØÊÀ (óäèâëåííî). Âû åãî æåíà?

ÁÅÐÒÀ. Æåíà. À òàêæå óáîðùèöà. Óæå äâàäöàòü ëåò. (Îòêóäà-òî ñâåðõó äîíîñèòñÿ ñòðàííûé çâóê. Ýòî ïðîòÿæíîå, ìåëàíõîëè÷åñêîå çàâûâàíèå, êîòîðîå çàâåðøàåòñÿ çàõëåáûâàþùèìñÿ çâóêîì, áóäòî äóþò â ïîãðóæåííóþ â âîäó òðóáó.)

ÄÅÂÓØÊÀ. Ãîñïîäè! Ýòî ÷òî òàêîå?

ÁÅÐÒÀ. Ýòî Áîíèôàöèé.

ÞÍÎØÀ. Êàêîé åùå Áîíèôàöèé?

ÁÅÐÒÀ. Íàøà âîäÿíàÿ ñîáàêà.

ÄÅÂÓØÊÀ. Âîäÿíàÿ?

ÁÅÐÒÀ. Âîäÿíàÿ ñîáàêà. Ýòî ïàïàøèíî äåòèùå. (Çàäóìûâàåòñÿ, èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì.) Çíàåòå, êàæåòñÿ, ÿ íå ñêàçàëà åìó, ÷òî âû èç ïðîòåñòóþùèõ. Ê íèì îí âûõîäèò áîëåå îõîòíî. (Ñíèìàåò êðûøêó-êîëïà÷îê ñ òðóáêè, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ñêâîçü ñòåíó, è ÷òî-òî ãîâîðèò â òðóáêó.) ×òî? Õîðîøî... (Ãîñòÿì.) Ïàïàøà íèêîãäà íå ñíèìàåò òåëåôîííîé òðóáêè. Åìó áåç êîíöà íàçâàíèâàþò ðàçíûå ìèíèñòðû. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðî÷èòàåò åùå äâå ñòðàíè÷êè Êàôêè è ïðèäåò.

ÞÍÎØÀ. Êàôêè?

ÁÅÐÒÀ. Äà. Ýòî óñïîêàèâàåò åãî. Îí äîëæåí ïîáûñòðåé ïîáîðîòü òîñêó. Ïàïàøà òîëüêî ÷òî ÿâèëñÿ ñ ïîõîðîí. Ó íåãî òàêîå íåæíîå ñåðäöå. (Èðîíè÷íàÿ ðåàêöèÿ ãîñòåé.) Õîðîíèëè åãî áûâøóþ ñîñëóæèâèöó. Ìèðàáèëèþ Õàíãìàí — ìîæåò, ñëûøàëè?

ÄÅÂÓØÊÀ (ñ óæàñîì). Ýòó ñàäèñòêó, êîòîðàÿ âûðàñòèëà â áàíêå æèâóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó!

ÁÅÐÒÀ. Íó, â áàíêå íå î÷åíü-òî âûðàñòèøü — â íåé òîëüêî ìîæíî íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäåðæàòü ãîëîâó â æèâîì âèäå. Äà, â ñâîå âðåìÿ èç-çà ýòîãî âûøåë êðóïíûé ñêàíäàë, — ëþäè áîÿçëèâû, êàê äåòè. Ìèðàáèëèè ïðèøëîñü öåëûõ òðè ãîäà îòñèäåòü â òþðüìå.

ÞÍÎØÀ (ãíåâíî). Òîëüêî òðè ãîäà! Åå ñëåäîâàëî áû...

ÞÍÎØÀ è ÄÅÂÓØÊÀ (õîðîì). ...Êàçíèòü!

ÁÅÐÒÀ (ïîâåðõ î÷êîâ, âåñåëî). Âû íèêàê èç «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè»? Îíè ñàìûå îò÷àÿííûå, âñåãäà òðåáóþò êàçíè.

ÞÍÎØÀ. Ýòî èðîíèÿ?

ÁÅÐÒÀ. Êàêàÿ òóò èðîíèÿ... Îíè òðåáóþò âïîëíå ñåðüåçíî, áåç âñÿêîé èðîíèè. (Ñòó÷àò. Âõîäÿò äâà ÃÐÓÇ×ÈÊÀ-ÏÎÑÛËÜÍÛÕ, óñòàíàâëèâàþò íà ïîë ÿùèê, èç êîòîðîãî äîíîñèòñÿ ñòðàííîå ìû÷àíèå.)

I ÃÐÓÇ×ÈÊ. Ïîäàðîê Ëîíäîíñêîãî Êîðîëåâñêîãî Èíñòèòóòà Õèðóðãèè è Ãåíåòèêè. (Ãðóç÷èêè ñìîòðÿò íà ÿùèê ñ îïàñêîé, òîðîïëèâî óõîäÿò.)

ÁÅÐÒÀ. Â ïðèõîæåé íà ñòîëå êðàñíûé ÷åìîäàí. Òàì ó íàñ äåíüãè. Âîçüìèòå ñàìè, ñêîëüêî çíàåòå... (Çàèíòåðåñîâàííî ïðèáëèæàåòñÿ ê ÿùèêó. Òèõîå ìû÷àíèå. Þíîøà è Äåâóøêà îòñòðàíÿþòñÿ, Áåðòà íåâîçìóòèìî çàãëÿäûâàåò â ùåëêó.) Îé, ðåáÿòà, êàêàÿ ïðåëåñòü! Òåëåíîê ñ äâóìÿ ãîëîâàìè. (Îòêðûâàåò ÿùèê.) Íåò, ó íåãî è òðåòüÿ ãîëîâà! Òîëüêî ÷óòü ïîìåíüøå è áåç ãëàç. (Ïîãëàäèâ òåëåíêà ïî òðåòüåé ãîëîâå, çàêðûâàåò êðûøêó.)

ÄÅÂÓØÊÀ. Ôó, êàêîé óðîä! (×óòü íå ïëà÷à.) Êàê îíè òîëüêî ñìåþò!

ÁÅÐÒÀ. Îòîøëåì åãî íàâåðõ â âèâàðèé. (Íàæèìàåò íà êíîïêó â ñòåíå. Ñâåðõó îïóñêàåòñÿ êðþê, îíà ëîâêî ïîääåâàåò èì âåðåâêó.) Âèðà! (ßùèê ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ è èñ÷åçàåò, ÷óòü íå çàäåâ ëþñòðó. Ñíîâà ñëûøèòñÿ âîé âîäÿíîé ñîáàêè.) Êðàñèâî âîåò... Êîãäà ïàïàøà çàâîäèò Øîïåíà, Áîíèôàöèé âñåãäà âîåò è õî÷åò âûëåçòè èç àêâàðèóìà. Áèîëîãèþ-òî âû õîòü çíàåòå?

ÞÍÎØÀ (ñ äîñòîèíñòâîì). Íå çàáûâàéòå, ÷òî ìû àêòèâèñòû «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè». Âñå ÷ëåíû íàøåãî îáùåñòâà çíàþò è ëþáÿò áèîëîãèþ.

ÁÅÐÒÀ. Íó, òîãäà âû ïîéìåòå... Ýòî — ñîáàêà ñ æàáðàìè. Ñàìîå ïðåêðàñíîå òâîðåíèå ïàïàøèíûõ äíåé ìîëîäîñòè. (Ñ ëåãêîñòüþ.) Ýêçîýìáðèîëîãè÷åñêèé ïåðâåíåö äèãèòàëèñ-ìóòàãåíèçàöèè äèôôóçíîé õðîìîñîìîòðàíñïëàíòàöèè. (Ñìÿòåíèå ìîëîäûõ ëþäåé.) Íà ðåäêîñòü ïðåäàííîå æèâîòíîå. (Íà ëåñòíèöå íåñëûøíî ïîÿâèëñÿ ïàïàøà ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòî íåâûñîêèé ìóæ÷èíà ëåò 60, ñ ïðèÿòíûìè ìàíåðàìè. Îí íîñèò ìÿãêóþ äîìàøíþþ êóðòêó ñ êóøàêîì. Íà ðóêàâå òðàóðíàÿ ïîâÿçêà, íà øåå — øàðô, íà íîãàõ — ýêçîòè÷åñêèå ìîêàñèíû.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß ïðèâåòñòâóþ âàñ â ìîåì äîìå, ìîè þíûå äðóçüÿ! Äîáðî ïîæàëîâàòü! (Ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, ïðèêðåïëÿÿ ê ðóêàâó âòîðóþ òðàóðíóþ ïîâÿçêó.)

ÁÅÐÒÀ. Åùå êòî-òî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ôåëèêñ ñêîí÷àëñÿ... Æèçíü òàê æåñòîêà. Ñíà÷àëà Ìèðàáèëèÿ, òåïåðü Ôåëèêñ.

ÁÅÐÒÀ. Äà, óæ áîëüíî îí áûë èíòåëëèãåíòíûé...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñàìîóáèéñòâî.

ÁÅÐÒÀ (îáðàùàÿñü ê ìîëîäûì ëþäÿì). Ôåëèêñ... âíà÷àëå îí áûë ÷åëîâåêîîáðàçíîé îáåçüÿíîé. Ïàïàøà ïîñòåïåííî ïåðåñàæèâàë åìó ÷åëîâå÷åñêèå îðãàíû. Ìû êàê ðàç áèëèñü íàä åãî ìîçãîì — õîòåëè ïðåâðàòèòü Ôåëèêñà â ÷åëîâåêà. Âèäíî, îí ðàçãàäàë íàøè ïëàíû... Ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí âïàë â ìåëàíõîëèþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìû âîçëàãàëè íà Ôåëèêñà áîëüøèå íàäåæäû. Îí óæå óìåë ëîãàðèôìèðîâàòü.

ÁÅÐÒÀ. Ïåðåä ñìåðòüþ ìû áåññèëüíû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À òåïåðü, äîðîãèå äðóçüÿ, ÿ ê âàøèì óñëóãàì. ß âåñü — âíèìàíèå.

ÞÍÎØÀ. Íèêàêèå ìû íå «äîðîãèå äðóçüÿ».

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íó, âñå-òàêè. Ýòè âàøè áóìàæêè âíîñÿò â ìîþ æèçíü ïðèÿòíîå ðàçíîîáðàçèå. Îíè òàê äàëåêè îò ðåàëüíîñòè. Íàëåé-êà íàì ÷àéêó, ìàìà!

ÄÅÂÓØÊÀ. Ìû ïðèøëè íå ÷àè ðàñïèâàòü!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âåðîÿòíî, âû ñïåøèòå? Æàëü! (Áåðòà íàëèâàåò åìó ÷àé, áåðåò èç øêàôà áóòûëêó, íàïîëíåííóþ êðàñíîé æèäêîñòüþ, íà êîòîðóþ ìîëîäûå ëþäè ïîãëÿäûâàþò ñ îïàñêîé. Áåðòà, ïåðåõâàòèâ èõ âçãëÿä, óëûáàåòñÿ.)

ÁÅÐÒÀ. Âñå ïî÷åìó-òî äóìàþò, ÷òî ýòî êðîâü... À ýòî ñèðîï èç øèïîâíèêà. Ïàïàøà ó íàñ àáñîëþòíûé âåãåòàðèàíåö.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íàäåþñü, êàê è ýòè þíûå çàùèòíèêè æèçíè. Ïîåäàòü æèâîòíîå — ýòî âåðøèíà âàðâàðñòâà. Æèâîòíîå îòëè÷àåòñÿ îò ÷åëîâåêà ëèøü äðóãîé êîìáèíàöèåé õðîìîñîì. Òåïåðü, êîãäà ëþäÿì ñòàëè ïåðåñàæèâàòü ñâèíûå ïî÷êè, ìîæåò, íàêîíåö îáùåñòâåííîñòü îñîçíàåò ýòî. (Ïüåò ÷àé.) Íà ýòîì ïîïðèùå âàñ æäåò îãðîìíàÿ ðàáîòà.

ÞÍÎØÀ (÷òîáû çàìÿòü ùåêîòëèâóþ òåìó, áûñòðî ðàçâåðòûâàåò ìàíèôåñò è ÷èòàåò). Ìû, ÷ëåíû ìîëîäåæíîé ñåêöèè «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè», ñ÷èòàåì ñâîèì äîëãîì âûðàçèòü î÷åðåäíîé ïðîòåñò ïðîòèâ óâåëè÷èâøèõñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû îïûòîâ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â âîïèþùåì ïðîòèâîðå÷èè ñ ñàìûìè ñâÿòûìè èäåÿìè, çâó÷àùèìè â ñåðäöàõ ëþäåé.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êðàñèâî ñêàçàíî! (Áåðòà òàêæå êèâàåò îäîáðèòåëüíî.)

ÞÍÎØÀ. Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ãåíåòè÷åñêîé õèðóðãèè è öèòîëîãèè, à òàêæå âíåìàòî÷íîãî îïëîäîòâîðåíèÿ è èíêóáèðîâàíèÿ ïëîäà, òðàíñïëàíòàöèè ìîçãîâûõ òêàíåé, ìàêðîìîëåêóëÿðíîé ðàäèîâîî...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îâîëîãèè... Òî÷íåå — îîëîãèè. Îâóì — ÿéöî. Åñëè ýòè ñëîâà äëÿ âàñ ñëîæíû, ìîæåòå èõ ñìåëî îïóñòèòü.

ÁÅÐÒÀ. Ïàïàøà âûïèñûâàåò åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè». Îí óæå ÷èòàë âàøå çàÿâëåíèå. Êàæåòñÿ, ýòî áûëî â òðåòüåì íîìåðå.

ÀÁÐÀÕÀÌ (óêîðèçíåííî). ×òî òû ìåøàåøü èì, ìàìà. Òàê ïðèÿòíî ñëóøàòü, êàê ìîëîäûå ëþäè ÷èòàþò âñëóõ, ñ âûðàæåíèåì, ñ âíóòðåííèì ãîðåíèåì. Ìîæåò, äåâóøêà òîæå ïîïðîáóåò ãîëîñ.

ÄÅÂÓØÊÀ. Ìû ïðèøëè íå ðàçâëåêàòü âàñ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âû ðàçâëåêàåòå íàñ óæå ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Ìû, ñòàðèêè, ñêîðî áóäåì â çåìëå... À âàøè ìîëîäûå áîäðûå ãîëîñà...

ÄÅÂÓØÊÀ. Îí ñìååòñÿ íàä íàìè! Îñòàâèì ýòî çäåñü. Ïóñòü îí ñàì ÷èòàåò!

ÁÅÐÒÀ (ñïîêîéíî). Ïàïàøà íèêîãäà íè íàä êåì íå ñìååòñÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìóùåííî). Äà, äà, îáúÿñíè èì, ìàìà, ÷òîáû îíè íå îáèæàëèñü.

ÁÅÐÒÀ. Ïàïàøà ó÷åíûé. Îí ïðèçíàåò òîëüêî ôàêòû. Åìó ÷óæäû áîëåå ñëîæíûå ýìîöèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, äà, ýòî òàê. ß âåñüìà íåìóçûêàëåí... ïî ýòîé ÷àñòè. Ìíå, ïðàâî, î÷åíü æàëü.

ÁÅÐÒÀ. Íàø ïàïà çà÷àñòóþ è øóòîê íå ïîíèìàåò.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìóùåííî). Ïðàâî, íåëîâêî ïîëó÷èëîñü... Ïîâåðüòå, ÿ íå ïîäóìàë íè÷åãî ïëîõîãî, êîãäà ñêàçàë, ÷òî âàøå ÷òåíèå ìíå íðàâèòñÿ. Î÷åíü íðàâèòñÿ... (Ïðèïîìèíàåò.) À òåïåðü ñëåäóåò ñàìîå ïîýòè÷åñêîå ìåñòî? «Åñëè ëþäè äîáðîé âîëè îáúåäèíÿò ñâîè óñèëèÿ ïðîòèâ òàêèõ âàðâàðñêèõ, îñêîðáëÿþùèõ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî ýêñïåðèìåíòîâ, òî ìû... ìû ïîáåäèì è çàïðåòèì íà âå÷íûå âðåìåíà...» Êàæåòñÿ, òàê?

ÞÍÎØÀ (âîèíñòâåííî). À ÷òî âû äóìàåòå ïî ýòîìó ïîâîäó?

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî). Äà ÷òî òóò äóìàòü? Åñëè «ëþäè îáúåäèíÿò ñâîè óñèëèÿ», òî âîçìîæíî «çàïðåòèòü íà âå÷íûå âðåìåíà ýòî îìåðçèòåëüíîå âàðâàðñêîå æèâîäåðñòâî». Âïîëíå âîçìîæíî. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ. (Ìîëîäûå ëþäè óäèâëåíû. Ïàóçà.)

ÞÍÎØÀ. Êàê âû ñêàçàëè?

ÄÅÂÓØÊÀ (òèõî). Îí ñêàçàë, ÷òî íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (óñëûøàë). Èìåííî òàê ÿ è ñêàçàë!

ÞÍÎØÀ. È ýòî âðåìÿ áëèçêî! Îíî ñòó÷èòñÿ â äâåðü!

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî). Íåóæåëè? Ïî-ìîåìó, íåò. Íàîáîðîò, â ïîñëåäíèå ãîäû ê ìîåé äåÿòåëüíîñòè ñòàëè ïðîÿâëÿòü ãîðàçäî áîëüøèé èíòåðåñ. Ãîñóäàðñòâî âûäåëÿåò ñðåäñòâà. Äîáðîâîëüöû èç «Îáùåñòâà çàùèòû æèâîòíûõ» ïðèõîäÿò óõàæèâàòü çà ãîëîâàìè...

ÄÅÂÓØÊÀ. Çà ãîëîâàìè?

ÁÅÐÒÀ. Ïîêà ÷òî ñîáà÷üèìè. Ýòè ãîëîâû ïèòàþòñÿ çà ñ÷åò èñêóññòâåííîãî êðîâîîáðàùåíèÿ... Äâå ãîëîâû äàæå ëàþò è óçíàþò õîçÿèíà. Õîòèòå âçãëÿíóòü?

ÄÅÂÓØÊÀ. Êàêîé-òî êîøìàð...

ÀÁÐÀÕÀÌ (íåîæèäàííî âñòàåò. Ðèòîðè÷åñêè). Âîò èìåííî — êîøìàð! Ïîòîìó ÷òî ýòî äîëæíû äåëàòü äîáðîâîëüöû. Ãîñóäàðñòâó ñëåäîâàëî áû íàéòè ïîáîëüøå ñðåäñòâ. Ïîðà íàêîíåö øèðîêèì ôðîíòîì çàíÿòüñÿ îïûòàìè íàä ÷åëîâåêîì. Ýòè äâå-òðè ãîëîâû òóò... (Ìàøåò ðóêîé.) Â êîíöå êîíöîâ èìåííî ìû èçáàâëÿåì ÷åëîâå÷åñòâî îò ñòðàõà ñìåðòè. Â áîëåå äàëåêîì áóäóùåì ìû çàéìåìñÿ íàñàæèâàíèåì ãîëîâ íà òóëîâèùà. «Memento mori»! — ýòà äðåâíÿÿ ñåíòåíöèÿ ñêîðî óñòàðååò. Âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå, êàê ýòî îòðàçèòñÿ â èñêóññòâå, ôèëîñîôèè!

ÁÅÐÒÀ (óäèâëåííî). Ïàïà?!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñïîõâàòèëñÿ. Ñìóùåííî.). Ïðîøó ïðîùåíèÿ! ß êàê ðàç ãîòîâëþ ñâîþ ðå÷ü ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì. Äî ÷åãî æå ìåðçêîå çàíÿòèå — ïðîèçíîñèòü ðå÷è. Íàñ ñ Áåðòîé ïðèêëàäíàÿ ñòîðîíà äåëà íå èíòåðåñóåò. Ìû ñ íåé ñ÷èòàåì, ÷òî ñìåðòü — îäèí èç ïðåêðàñíåéøèõ äàðîâ ïðèðîäû, êîòîðûé íå ñëåäóåò îòáèðàòü ó ÷åëîâåêà... íî åñòü äðóãèå ìíåíèÿ. Êàæäûé ÷åëîâåê — ñàì õîçÿèí ñâîåé ãîëîâû, ïóñòü ïîñòóïàåò, êàê õî÷åò.

ÞÍÎØÀ (óâåðåííî). ×åëîâå÷åñòâî ðåøèòåëüíî ãîâîðèò «íåò!» Íàøà ìîëîäåæíàÿ ñåêöèÿ çà ïîñëåäíèå ãîäû óâåëè÷èëàñü íà íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âñå ýòî î÷åíü ìèëî. È òåì íå ìåíåå ëîÿëüíîñòü ê ìîèì ðàáîòàì âîçðàñòàåò. Ëåò ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü íàçàä áûëî êóäà õóæå. Ïîìíèøü, ìàìà, ìû áûëè âûíóæäåíû îñòóæàòü òðóïû äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, ïðåæäå ÷åì...

ÁÅÐÒÀ. Êàê æå íå ïîìíèòü. (Ðàñòðîãàííî.) Ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèíîñèòü ïàïàøå ìàòåðèàë áóêâàëüíî ïîä þáêîé. Êàê-òî â àâòîáóñå óïàëà íà ïîë ñîâñåì åùå òåïëàÿ ðóêà, è äàæå ïàëüöû øåâåëèëèñü. Áîæå, íó è ñêàíäàë òîãäà âûøåë!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî ìàìà ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëàñü. Íåæíàÿ, ñàìîîòâåðæåííàÿ æåíùèíà. Ñîâðåìåííûì äåâóøêàì åñòü ÷åìó ó íåå ïîó÷èòüñÿ...

ÄÅÂÓØÊÀ. Íåæíàÿ...

ÁÅÐÒÀ (ñìóùåííî). Ïîëíî òåáå, Àáðàõàì...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âñå æå âðåìåíà èçìåíèëèñü. Òîëüêî êðàéíå ðåëèãèîçíûå êðóãè åùå îêàçûâàþò ñîïðîòèâëåíèå.

ÞÍÎØÀ. Ýòî íàìåê?

ÀÁÐÀÕÀÌ (äðóæåñêè). Íå çíàþ... À âû âåðóþùèå?

ÄÅÂÓØÊÀ (ñ ïèîíåðñêèì ýíòóçèàçìîì). Ìû â ñóùåñòâîâàíèå áîãà íå âåðèì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Æàëü. È ÿ íå âåðþ. Âåðóþùèå î÷åíü çàíÿòíûå ëþäè. Âåðèòü â íåäîêàçóåìîå — ýòî òðåáóåò ñèëüíîãî õàðàêòåðà. (Èç êëåòêè, ÷òî âèñèò íàä ãîëîâîé Àáðàõàìà, äîíîñèòñÿ ñîâèíîå «óõ-õóó».)

ÄÅÂÓØÊÀ. À ýòî êòî?

ÞÍÎØÀ (ïîäõîäèò ïîáëèæå). Ñìàõèâàåò íà îáûêíîâåííîãî ïåòóõà...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå òàêîé óæ îí îáûêíîâåííûé. Ìû êðîññèíãîâåðîì ñäåëàëè åìó ñåìü ãîëîñîâûõ ñâÿçîê. Íåêîòîðûå îí, âèäíî, óíàñëåäîâàë îò ïðåäêîâ...

ÁÅÐÒÀ. Îí ó íàñ — ïòèöà ïîëèôîíè÷íàÿ. (Ïåòóõ êóêóåò êóêóøêîé.)

ÀÁÐÀÕÀÌ (ãðóñòíî). Áåäíàÿ îäèíîêàÿ ïòè÷êà! Íèêàê íå ìîæåì åìó ñêîíñòðóèðîâàòü êóðî÷êó. Óæå ïÿòü ëåò îí æäåò ñâîþ Åâó.

ÁÅÐÒÀ. Ìû î÷åíü ëþáèì åãî. Áûâàëî, òèõèé âå÷åð... Ñóìåðêè... È òóò îí êðè÷èò ãîëîñîì ñâîåãî äàëåêîãî ïðåäêà, ñëîâíî çîâåò êîãî-òî, íî òîò âñå íå èäåò... À ñâåðõó åìó âòîðèò Áîíèôàöèé. Òèøèíà... Îòçâóêè... Êàêèå-òî ÷åõîâñêèå âå÷åðà...

ÄÅÂÓØÊÀ. È âàì íå æàëü áåäíîé ïòèöû?

ÀÁÐÀÕÀÌ (íåñ÷àñòíûì òîíîì.) Êîíå÷íî, æàëü. Íî ñ ñàìêàìè ýòè êðîññèíãè íèêàê íå âûõîäÿò, ãåíû, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ïîë... (Â êîìíàòó âõîäèò äåâóøêà ëåò 20. Îäåòà ïî-áîãåìíîìó íåáðåæíî. ÌÀÐÈß — òàê çîâóò äåâóøêó — íå îáðàùàåò íà ðîäèòåëåé íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îíà ïðîõîäèò áîñèêîì, ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ ïîëàìè õàëàòà ÷åðåç êîìíàòó, ÷òî-òî èùåò. Â âîëîñàõ ó íåå ìîæåò áûòü öâåòîê. Îíà çàãëÿäûâàåò â ìàíèôåñò, êîòîðûé Þíîøà äåðæèò â ðóêàõ, óñìåõàåòñÿ.)

ÌÀÐÈß. Òàêîé âçðîñëûé ìàëü÷èê! È ïðîòåñòóåò! Íå ïðîòåñòîâàòü íàäî, à çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ...

ÞÍÎØÀ. Êàê ýòî?

ÌÀÐÈß. Äà êàê óãîäíî. (Îãëÿäûâàåò Äåâóøêó.) Âàì âèäíåé. È ÷åãî âû ýòîò ïåíü óëàìûâàåòå? Ïóñòîå äåëî. (Çàìå÷àåò íà íîãàõ ó îòöà ñâîè ìîêàñèíû. Íå äîëãî äóìàÿ, ñòàñêèâàåò èõ ñ íîã îòöà è íàäåâàåò ñåáå íà íîãè.) Îïÿòü Àáðàõàì ìîè íàïÿëèë!

ÁÅÐÒÀ. Ìàðèÿ! Ïðè ãîñòÿõ! (Ìàðèÿ ïîæèìàåò ïëå÷àìè, óõîäèò.) Íàø ïàïà î÷åíü ðàññåÿííûé.

ÄÅÂÓØÊÀ (Þíîøå, òèõî). Ó ýòîé, âèäàòü, òîæå êàêîé-íèáóäü êðîññèíã...

ÁÅÐÒÀ. Ýòî íàøà äî÷ü. Îíà ïðîïîâåäóåò âîçâðàò ê ïðèðîäå è ñâîáîäíóþ ëþáîâü. Åùå îíà ëþáèò ëîìàòü ëàáîðàòîðíîå îáîðóäîâàíèå.

ÀÁÐÀÕÀÌ (æàëîáíî). Ïðè÷åì ñàìîå äîðîãîñòîÿùåå. Êàê òîëüêî ìû çàáóäåì çàïåðåòü äâåðü...

ÁÅÐÒÀ. Â êàêîì-òî îòíîøåíèè îíà âàø åäèíîìûøëåííèê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òîëüêî ãîðàçäî áîëåå îïàñíûé. Òàê íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

ÞÍÎØÀ. Íà òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåñòàíåò ìó÷èòü ëþäåé è æèâîòíûõ, ÷òî îíî ïðåêðàòèò ýòè ìåðçêèå îïûòû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïî-ìîåìó, ñ ýòîãî ìû íà÷àëè... (Íåëîâêàÿ ïàóçà.) Íî áîþñü, ÷òî ýòî íå óäàñòñÿ çàïðåòèòü. Ó ÷åëîâåêà åñòü îäíî óäèâèòåëüíîå è îïàñíîå ñâîéñòâî: æåëàíèå ñòàòü óìíåå. Ó äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé æèâîòíîãî ìèðà òàêîé ñòðàñòè íåò. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó íàøåé Ìàðèè... Èõ ìîçã ïîáóæäàåò èõ ê áîëåå ðàçóìíûì äåéñòâèÿì: åäå, ðàçìíîæåíèþ, íåáîëüøèì ðàçâëå÷åíèÿì. (Óêàçûâàåò íà ìàíèôåñò.) Äà è òî áîëüøå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòî÷èòü êîãîòêè.

ÁÅÐÒÀ. Îí íå õî÷åò âàñ îñêîðáèòü. (Àáðàõàìó.) ß ïîéäó âçãëÿíó íà ýòîãî íîâîãî òðåõãëàâîãî. (Óõîäèò.)

ÀÁÐÀÕÀÌ (ìàøèíàëüíî). Äà, ïðîøó ïðîùåíèÿ. Ýòîò ñòàðûé Óîëëåñ âûðàçèë ìóäðóþ ìûñëü: çíàíèÿ — ýòî àíîìàëèÿ ìîçãà, íå÷òî âðîäå ðàêîâîé îïóõîëè. È ýòî ñóùàÿ ïðàâäà — íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. (Ñïîêîéíî.) Âîçìîæíî, èìåííî ìîçã è ïîãóáèò ÷åëîâå÷åñòâî.

ÞÍÎØÀ. Âû íå âèäèòå âûõîäà, à ìû âèäèì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âûõîä, ðàçóìååòñÿ, ñóùåñòâóåò.

ÞÍÎØÀ. Êàêîé æå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òîò ñàìûé, ÷åì ëå÷àò îáûêíîâåííûé ðàê.

ÄÅÂÓØÊÀ. ß íå ïîíèìàþ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàäèîàêòèâíîå îáëó÷åíèå.

ÄÅÂÓØÊÀ (ïîòðÿñåííî). Îáëó÷åíèå ìîçãà?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âîò èìåííî, âû ñîîáðàçèòåëüíàÿ äåâóøêà. Êòî çíàåò, ìîæåò, ÷åëîâå÷åñòâî ïîäñîçíàòåëüíî ýòî óæå äàâíî äåëàåò. Åñëè ðàññìàòðèâàòü ïîëèòèêó è óâåëè÷åíèå ðàäèîàêòèâíîñòè â ïðèðîäå... Íóæíî äàâàòü òàêóþ äîçó îáëó÷åíèÿ, ÷òîáû êàæäîå ïîñëåäóþùåå ïîêîëåíèå ðîæäàëîñü ÷óòü ãëóïåå. Òîãäà íàì íå ãðîçèëî áû ñâåòîïðåñòàâëåíèå. Âåðîÿòíî, ê ýòîìó âñå è èäåò.

ÞÍÎØÀ. Ìû ïðîòèâ ëþáîãî îáëó÷åíèÿ!

ÄÅÂÓØÊÀ. «Íåò» âñÿ÷åñêèì îáëó÷åíèÿì! Â îïàñíîñòè ðàçóì íàøèõ äåòåé — íàøå ñàìîå áîëüøîå áîãàòñòâî!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ó âàñ óæå è äåòèøêè? (Ïåòóõîîáðàçíàÿ ïòèöà èçäàåò êàêîé-òî íåñóðàçíûé çâóê, îòëè÷àþùèéñÿ îò ïðåäûäóùèõ.) Êðîìå îáëó÷åíèÿ, åñòü, êîíå÷íî, è äðóãèå ìåòîäû. Íàðóøåíèå ïðèðîäíîãî ðàâíîâåñèÿ õèìèêàëèÿìè. Äàæå ñàìûì îáû÷íûì çàãðÿçíåíèåì ìîæíî ñäåëàòü ìíîãîå. È ÷åëîâå÷åñòâî óæå ïðîáóåò ýòî. Áåññîçíàòåëüíî, ðàçóìååòñÿ.

ÞÍÎØÀ. Âûõîäèò, âû çà çàãðÿçíåíèå ïðèðîäû?

ÀÁÐÀÕÀÌ (÷ðåçâû÷àéíî ñïîêîéíî). Íåò. ß ó÷åíûé. ß ïðîñòî ðàçìûøëÿþ î òîì, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåê.

ÄÅÂÓØÊÀ (ñëîâíî äåêëàìèðóÿ). Â íàøèõ êîñòÿõ îòêëàäûâàåòñÿ ðòóòü è ñòðîíöèé. Ìèð óòîïàåò â îòáðîñàõ, âñå áîëüøå ðîæäàåòñÿ óðîäîâ. Ñêîðî íàø ÷óäåñíûé çåìíîé øàð ñòàíåò ïóñòûííûì çàïëåñíåâåëûì ìÿ÷èêîì â çèÿþùåé áåçäîííîñòè êîñìîñà. Âñå âûìðåò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå âåðþ, ÷òî âñå... Äàæå â ýïîõó îëåäåíåíèÿ âûìåðëà ëèøü áîëüøàÿ ÷àñòü âèäîâ.

ÞÍÎØÀ. Âû æäåòå íîâîé ýïîõè îëåäåíåíèÿ? Õîòèòå ñíîâà çàõëåáíóòüñÿ â ÿäàõ è çàäîõíóòüñÿ â çëîâîíèè?

ÀÁÐÀÕÀÌ (ðàññóæäàÿ âñëóõ). Îëåäåíåíèå ïðèíåñëî è ïîëüçó. Ìû ñ âàìè ìíîãèì îáÿçàíû åìó — îíî-òî è ïîìîãëî íàñ îäîëåòü. Îò õîëîäà ïîãèáëè äåðåâüÿ — ïðèøëîñü ñëåçòü íà çåìëþ è ñòàòü ÷åëîâåêîì...

ÞÍÎØÀ. Íó è ñîôèñòèêà! Òàê ðàññóæäàÿ, ìîæíî ïðèéòè ÷åðò çíàåò ê ÷åìó. (Ñòó÷àò. Íà ïîðîãå ñëóãà ÔÅÐÄÈÍÀÍÄ.)

ÔÅÐÄÈÍÀÍÄ. Íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âåíêîì òðåáóåò, ÷òîáû åãî âïóñòèëè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñêàæè åìó, ÷òî ñåãîäíÿ íå ìîãó. À âåíîê ïóñòü îñòàâèò â ïðèõîæåé.

ÔÅÐÄÈÍÀÍÄ. ×òî-òî ìíå åãî ëèöî çíàêîìî... Îí ó íàñ è ðàíüøå áûâàë. Íèêàê, ê õîçÿéñêîé äî÷êå ëèï...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ëèï?

ÔÅÐÄÈÍÀÍÄ. Íó, óõàæèâàë...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïóñòü ëèïíåò è äàëüøå... Ñêàæè åìó, ÷òî ÿ áåñåäóþ ñ çàíÿòíûìè þíûìè êîíñåðâàòîðàìè, êîòîðûå ïðèøëè êî ìíå â ïåðâûé ðàç. (Ôåðäèíàíä êëàíÿåòñÿ è óõîäèò.)

ÄÅÂÓØÊÀ. Êîíñåðâàòîðàìè? Ìû æå çà ïðîãðåññ, ìû èçî âñåõ ñèë áîðåìñÿ çà ïðîãðåññ.

ÞÍÎØÀ. Ðàíüøå âû ïîäîçðåâàëè â íàñ âåðóþùèõ, òåïåðü îáçûâàåòå áåççàñòåí÷èâî êîíñåðâàòîðàìè!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïîñïåøíî). Ïðîñòèòå, ÿ ÷åëîâåê ñòàðîãî ïîêîëåíèÿ, íå çíàþ âñåõ ýòèõ ìîäíûõ ñëîâå÷åê. Êàê çîâóòñÿ ýòè ñðåäíåâåêîâûå òåëÿ÷üè íåæíîñòè?

ÞÍÎØÀ. Ñðåäíåâåêîâûå?!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íó, äà. Âåäü è òîãäà íå äîâåðÿëè ìåäèöèíñêèì ýêñïåðèìåíòàì. Çàïðåùàëîñü äàæå òðóïû âñêðûâàòü.

ÞÍÎØÀ. Ìû çà ðàçóìíóþ ìåäèöèíó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âûõîäèò, âû óìåðåííèêè.

ÄÅÂÓØÊÀ (íåäîâîëüíî). Óìåðåííèêè òå, êòî âûïèâàåò óìåðåííî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïðîøó ïðîùåíèÿ!

Çà îêíîì ðàçäàåòñÿ «Ãèìí âî ñëàâó íàóêè» â ðèòìå ìàðøà. Åãî ðàñïåâàþò âåñüìà íåîòåñàííûå ãîëîñà, ïåñíÿ äîëæíà çâó÷àòü êîìè÷íî â ñâîåé ïàòåòèêå è ïîýòîìó íåìíîãî çëîâåùå, êàê ëþáîå ïðîÿâëåíèå ôàíàòèçìà.



ÃÈÌÍ ÂÎ ÑËÀÂÓ ÍÀÓÊÈ *

Íåóåìíàÿ ñèëà íàóêè

âñå èçìåíèò íà áåëîì ñâåòå,

áóäóò ñ÷àñòëèâû íàøè äåòè,

à òåì áîëåå — íàøè âíóêè.



Ìû èç êîëáû äîáóäåì ñîëíöå,

íîâûé ñòðîé — èç áîëüøîé ðåòîðòû.

Èçãîòîâÿò ó÷åíûõ îðäû

ìîðå ïëàçìû, áåëîê è ñòðîíöèé.



Íåóåìíàÿ ñèëà íàóêè

âñå èçìåíèò íà áåëîì ñâåòå,

áóäóò ñ÷àñòëèâû íàøè äåòè.

à òåì áîëåå — íàøè âíóêè.

* Ñòèõè ïåðåâåë Á. Øòåéí.



ÀÁÐÀÕÀÌ (ñòðàäàëü÷åñêè). Îïÿòü îíè! Ýòî òàê äåéñòâóåò ìîèì æèâîòíûì íà íåðâû!

ÄÅÂÓØÊÀ. Êòî ýòî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêîé-òî õîð âåòåðàíîâ íàóêè, íî òàì íåò íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî! Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè ñîáèðàþòñÿ ïîä ìîèìè îêíàìè, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå âîñõèùåíèå. Åñëè áû îíè òîëüêî çíàëè, êàê ïëîõî äåéñòâóåò ýòà æóòêàÿ ïåñíÿ íà ïèùåâàðåíèå ìîèõ âîäÿíûõ ñîáà÷åê...

ÄÅÂÓØÊÀ (ïðî ñåáÿ). Ïðîòèâíàÿ ïåñíÿ, êàêàÿ-òî çëîâåùàÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (äîâåðèòåëüíî). Âîò òàê ÿ, ìîëîäûå ëþäè, íàõîæóñü ìåæäó äâóõ îãíåé. Îäíè óãðîæàþò, äðóãèå âîñïåâàþò. Êòî ÿ? Èíñòðóìåíò íàóêè, ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ ìàòåðèè, åñëè âûðàçèòüñÿ áîëåå èçûñêàííî. Ëèøåííîå æåëàíèé, ïðåòåíçèé. Ïîðîé ÿ äóìàþ, ÷òî ìåíÿ ñàìîãî íå ñóùåñòâóåò, ÿ âñåãî ëèøü ùóïàëüöå, êîòîðûì ìàòåðèÿ îñÿçàåò ñâîå ëèöî... (Ñ òåïëîòîé.) Ñêàæè, äî÷åíüêà, ÷òî òåáå â ìîèõ îïûòàõ ïðåòèò áîëüøå âñåãî? Ìîæåò, òû ïðîñòî òðóñèøü? Ïðîñòî áîèøüñÿ âñêðûòèé è ýòèõ îòðåçàííûõ ãîëîâ?.. Ãîëîâ íå ñòîèò áîÿòüñÿ — ýòî òîíêîå âèðòóîçíîå òâîðåíèå ïðèðîäû, îíî äîñòîéíî òîëüêî âîñõèùåíèÿ. (Çàìå÷àåò Áåðòó, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ.) Áåðòà, ó íàñ íàéäåòñÿ ñâîáîäíàÿ ãîëîâà? Çàãëÿíè â ìîðîçèëüíèê... ß õîòåë áû ïîêàçàòü ýòèì ìîëîäûì ëþäÿì, ÷òî... (Èñïóã ìîëîäûõ ëþäåé.)

ÁÅÐÒÀ (ñ íåîæèäàííîé ðåçêîñòüþ). Íå ïðèíåñó! Íè çà ÷òî íå ïðèíåñó! (Ìîëîäûì ëþäÿì.) Ñòî ðàç åìó ãîâîðèëà, ÷òîáû â ýòó êîìíàòó íèêàêèõ ãîëîâ íå ïðèíîñèë! Òàêîâû ýòè ìóæ÷èíû — ïîïðîáóé-êà ñîçäàòü èì óþòíûé äîì. Ñàìè è ïàëüöåì íå ïîøåâåëüíóò äëÿ ýòîãî. Ïîìíèøü, êàê òåòÿ Àãíåñ îäíàæäû ñåëà íà ãîëîâó? (Çà îêíîì ñíîâà ðàçäàåòñÿ ïåíèå.) Ïîéäó ïðîãîíþ èõ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñòóïàé. (Áåðòà âûõîäèò, òóò æå â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ÐÎÁÅÐÒ — ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 25. Îí â äæèíñàõ è ñåðîì øåðñòÿíîì ñâèòåðå. Â ðóêàõ ó Ðîáåðòà îãðîìíûé âåíîê. Îí äåðæèòñÿ êðàéíå íåïðèíóæäåííî, âíà÷àëå îí ìîæåò ïðîèçâåñòè äàæå âïå÷àòëåíèå âåòðîãîíà.) Ýòî òû, Ðîáåðò? ×òî çà ôîêóñû? ×òî òû òàì ñ Ôåðäèíàíäîì ïðåðåêàëñÿ? Ñêàçàë áû ïðÿìî — èäåøü ê Ìàðèè.

ÐÎÁÅÐÒ. Ñåãîäíÿ ÿ ïðèøåë íå ê Ìàðèè, à ê òåáå ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî ýòî çà âåíîê ó òåáÿ?

ÐÎÁÅÐÒ. Íå óçíàåøü?.. Ïîãîäè, äîéäåì è äî âåíêà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ãîâîðèøü, ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì? (Ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíûì.) Äà, íî ïðåæäå ÿ äîëæåí òåáÿ îò÷èòàòü. ß-òî äóìàë, ÷òî âû ïðîñòî ïðîïîâåäóåòå ñ ìîåé äî÷åðüþ âñÿêèå ìîäíûå ìîëîäåæíûå øòó÷êè — «íàçàä ê ïðèðîäå», «ñâîáîäíàÿ ëþáîâü» è òîìó ïîäîáíîå. Òåïåðü æå ó ìåíÿ åñòü äàííûå, ÷òî âû íå òîëüêî çàíèìàåòåñü ñåêñóàëüíûìè âîïðîñàìè, — òû, îêàçûâàåòñÿ, óõàæèâàåøü çà íåþ! Âîò ýòîãî ÿ óæå íå ìîãó ïîçâîëèòü!

ÐÎÁÅÐÒ (óñìåõàÿñü). Õîðîøî, õîðîøî, îá ýòîì ïîñëå. Äîðîãîé Àáðàõàì, ÿ ïðèøåë ñîîáùèòü, ÷òî ïîäàþ íà òåáÿ â ñóä. Ýòî áóäåò êðàñèâûé ïðîöåññ, äîðîãîé òåñòü!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñî çëîñòüþ). Íèêàêîé ÿ òåáå íå òåñòü, ñóäèñü ñåáå íà çäîðîâüå!

ÐÎÁÅÐÒ. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå íåìíîãî íåïðèÿòíî âîçáóæäàòü äåëî ïðîòèâ òåáÿ, êàê îòöà Ìàðèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íåìíîãî íåïðèÿòíî? È òîëüêî?

ÐÎÁÅÐÒ. Äà. ×åñòíîå ñëîâî, êàê-òî íå ïî ñåáå, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ñðåäè ñîâðåìåííûõ áèîëîãîâ òû îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñëåãêà îñêîðáëåí). Îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ.

ÐÎÁÅÐÒ (íå çàìåòèâ). Áåçóñëîâíî. Ðàçâå íåò? È âî-âòîðûõ, èìåííî ïðîòèâ òåáÿ ó ìåíÿ åñòü ìîùíûå ìàòåðèàëû. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî âìåñòî ìîåé ìàòåðè â òþðüìå äîëæåí áûë ñèäåòü òû. Âîò ïîýòîìó ÿ è óáðàë âåíîê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðîáåðò, ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ. ß, â êîíöå êîíöîâ...

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ïåðåáèâàé, äàé äîãîâîðèòü. Îò ìîåé ìàòåðè Ìèðàáèëèè ìû ïîéäåì äàëüøå, à òàì âûðàñòàþò âñå íîâûå è íîâûå îáâèíåíèÿ. ß ìîãó îáâèíèòü òåáÿ â ñîðîêà ñåìè êðóïíûõ ïðàâîíàðóøåíèÿõ. Ñîðîêà ñåìè! (Äîâåðèòåëüíî-äðóæåñêè.) Âîñåìü èç íèõ ðàâíîöåííû ïðåñòóïëåíèþ !

ÄÅÂÓØÊÀ (ãîðÿ÷î). Ìû ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê âàøèì îáâèíåíèÿì!

ÐÎÁÅÐÒ (óäèâëåííî). Âû? Ñ êàêîé ñòàòè? (Àáðàõàìó.) Êòî ýòî?

ÞÍÎØÀ. Ìû àêòèâèñòû ìîëîäåæíîé ñåêöèè «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè». Ìû íå çíàåì âàøèõ îáâèíåíèé, íî ïðåäïîëàãàåì, ÷òî â íèõ åñòü ðàöèîíàëüíîå çåðíî.

ÐÎÁÅÐÒ (óñòàëî). À, àðìèÿ ñïàñåíèÿ! ×óøü...

ÞÍÎØÀ. Âûáèðàéòå ñëîâà!

ÄÅÂÓØÊÀ. Äà, äà, âûáèðàéòå ñëîâà!

ÐÎÁÅÐÒ. Äîðîãèå ðåáÿòà! Äåëà, êîòîðûìè çàíèìàþòñÿ â ýòîì äîìå, ñëèøêîì ñåðüåçíû äëÿ âàñ. Âû ðóãàéòåñü ñ ìàëü÷èøêàìè, êîòîðûå äåðãàþò êîøåê çà õâîñò èëè ñòðîãàþò èç æèâîãî äåðåâà ðîãàòêè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû è âïðÿìü âûáèðàé ñëîâà. Ýòè ìèëûå ìîëîäûå ëþäè ïðåêðàñíî èçëîæèëè ñâîè îáâèíåíèÿ.

ÞÍÎØÀ. Ñóäû, çàêîíû, òþðüìû, ìàíòèè, ðåøåòêè — íàñ÷åò ýòèõ èñòîðè÷åñêèõ àòàâèçìîâ è íàøà ñåêöèÿ èìååò ñâîå ìíåíèå.

ÐÎÁÅÐÒ. Îáâèíåíèÿ, ìíåíèÿ — âñå ýòî ïóñòûå ñëîâà. Òàêîãî ñòîéêîãî ñòàðèêà ýòèì íå âîçüìåøü! Òóò íóæíà ñåðåáðÿíàÿ ïóëÿ.

ÄÅÂÓØÊÀ. Äîáðûì ñëîâîì ìîæíî ìíîãîãî äîáèòüñÿ! Íå÷åãî ñìåÿòüñÿ! Ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî îò íàøèõ ñëîâ â íåì íè÷åãî íå äðîãíóëî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî äðîãíóëî... Ïðèòîì íåñêîëüêî ðàç.

ÐÎÁÅÐÒ (äðóæåñêè). Áóäüòå äîáðû, îñòàâüòå íàñ â ïîêîå. Ïðèõîäèòå â äðóãîé ðàç, åñëè æåëàåòå. Ó íàñ ñåãîäíÿ íåîòëîæíûå äåëà.

ÄÅÂÓØÊÀ. Ó íàñ?! Êàêàÿ ñàìîóâåðåííîñòü!

ÞÍÎØÀ (ïîñëå ïàóçû). Õîðîøî. Ìîæåò, ìû è óéäåì. Ó íàñ òîæå íåîòëîæíûå äåëà. (Ïðîòÿãèâàåò Ðîáåðòó ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó.) Âåðîÿòíî, ìû åùå âñòðåòèìñÿ. Íàì åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü.

ÄÅÂÓØÊÀ. Êîíå÷íî, åñòü. (Ñ äîñòîèíñòâîì óõîäÿò.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. Çàõîäèòå. Âñåãäà çàõîäèòå, êàê òîëüêî íàéäåòå âðåìÿ. (Ðîáåðòó.) Ïðèñàæèâàéñÿ è ðàññêàçûâàé âñå ïî ïîðÿäêó. Çíà÷èò, õî÷åøü âîçáóäèòü ïðîòèâ ìåíÿ äåëî? Ñíà÷àëà ïî ïîâîäó ñâîåé ìàòåðè? ßñíî. Âåäü òû þðèñò, è ó òåáÿ åùå íå áûëî íàñòîÿùåãî ïðîöåññà, íàñòîÿùåãî êðóïíîãî ïðîöåññà.

ÐÎÁÅÐÒ. Êðóïíîãî íå áûëî. (Ñíîâà âîîäóøåâëÿåòñÿ.) Íî îí áóäåò! Òàêîé áóäåò ïðîöåññ — ïàëü÷èêè îáëèæåøü! Âîâëåêó ïðåññó, ðàäèî, òåëåâèäåíèå, êèíî. Òû ïðîñëàâèøüñÿ, Àáðàõàì. Î÷åíü ïðîñëàâèøüñÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïðîñòè, íî ÷òî-òî òâîé þìîð äî ìåíÿ íå äîõîäèò. Ïî-ìîåìó, ãëàâíîå, ÷òîáû ïðîñëàâèëñÿ òû.

ÐÎÁÅÐÒ (äåëàåòñÿ ñåðüåçíûì). Ýòî... ýòî íå ãëàâíîå. (Ñìóùåííî.) Èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ìåíÿ âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. ß âñåãî ëèøü ùóïàëüöå, êîòîðûì ìèð ïîñðåäñòâîì çàêîíà èññëåäóåò ñâîå ëèöî, ÷òîáû ñòàòü ñîâåðøåííåå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Èíòåðåñíàÿ ìûñëü... ß óæå ñëûøàë íå÷òî ïîäîáíîå... Ðîáåðò, à òû ïîäóìàë î òîì, ÷òî ïðîöåññ ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü äëÿ òåáÿ îïàñíîñòü? Âåäü âðåìåíà èçìåíèëèñü. Ñåé÷àñ ê ìîèì ðàáîòàì ñòàëè ïðîÿâëÿòü áîëüøîé èíòåðåñ è ñàìûå âûñøèå êðóãè.

ÐÎÁÅÐÒ (ñàìîóâåðåííî). Îíè ìîãëè áû ïðîÿâèòü ãîðàçäî áîëüøèé èíòåðåñ. Ýòîò ïðîöåññ, âåðîÿòíî, ïðèâëå÷åò áîëüøîå âíèìàíèå ê áèîëîãèè. È ýòî âíèìàíèå ïîëåçíî äëÿ òåáÿ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ýòîò ïðîöåññ ïðîèãðàþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàèíòåðåñîâàííî). Çàíÿòíàÿ ìûñëü. Íî âåäü ïîðàæåíèå â ýòîì ïðîöåññå âñå æå áûëî áû òâîèì ïîðàæåíèåì.

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòî áûëî áû íå ñòîëüêî ìîèì ïîðàæåíèåì, ñêîëüêî ïîðàæåíèåì ñóùåñòâóþùåãî ìåäèöèíñêîãî êîäåêñà. Ýòî ïîêàçàëî áû, ÷òî åãî ïîðà çàìåíèòü íîâûì. È êàê ìîæíî áûñòðåå! Óñòàðåâøèå çàêîíû íå ïîçâîëÿþò íàì áîëüøå ÷åòêî êîíòðîëèðîâàòü âàøó ðàáîòó. Ìíîãî ñïîðíîãî. (Ñî çëîñòüþ.) Ñîçäàëîñü íåñëûõàííîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå ïîðî÷èò íàóêó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêóþ íàóêó?

ÐÎÁÅÐÒ. Þðèñïðóäåíöèþ, ðàçóìååòñÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû ñ÷èòàåøü è þðèñïðóäåíöèþ íàóêîé?

ÐÎÁÅÐÒ (íè÷óòü íå îáèäåâøèñü). Ïðè÷åì åäèíñòâåííîé, êîòîðîé ñòîèò â íàøå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ. Òû íå îáèäåëñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. À ÿ-òî áîÿëñÿ, ÷òî òû... Ëàäíî. À òåïåðü ñêàæè, çà÷åì òû ïðèòàùèë ýòîò âåíîê ñ ìîãèëû ìàòåðè?

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòî... äåéñòâèòåëüíî äóðàöêèé, ñåíòèìåíòàëüíûé ïîñòóïîê, íî ïóáëèêà ëþáèò ñàíòèìåíòû è ýìîöèè. ß ïîïðîñèë êîððåñïîíäåíòîâ îòñíÿòü ýòó ñâîþ àêöèþ. Êðàñèâûé ñòàðò äëÿ ïðîöåññà — íå ïðàâäà ëè? «Æðåáèé áðîøåí!» — âîñêëèêíóë ìîëîäîé ñëóæèòåëü ïðàâîñóäèÿ îñêâåðíèòåëÿì ìîãèëû ñâîåé ìàòåðè... Ïðîñòè, ÿ âñå íå äîéäó äî ñàìîãî ãëàâíîãî! (Âûíèìàåò èç êàðìàíà ïà÷êó ïèñåì, ïðîòÿãèâàåò èõ Àáðàõàìó). Îíè äîëæíû äëÿ òåáÿ êîå-÷òî ïðîÿñíèòü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîè ïèñüìà ê Ìèðàáèëèè? Ãäå òû èõ âçÿë? Êàêàÿ ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü! Äà åùå ïåðåâÿçàíû ðîçîâîé ëåíòî÷êîé!

ÐÎÁÅÐÒ (óëûáàåòñÿ ñ îäîáðåíèåì). Òû äàæå íå âçäðîãíóë! Õîðîøèé òîí òðåáóåò, ÷òîáû òû õîòÿ áû âçäðîãíóë. Âåäü ýòî íåîñïîðèìûå âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. È äàæå áîëüøå. Ïðåêðàñíûå âîñïîìèíàíèÿ î äàëåêèõ âðåìåíàõ... Âñå æå (ïåðåáèðàåò ïèñüìà) Ìèðàáèëèÿ îáõîäèëàñü ñî ñâîèìè áóìàãàìè êðàéíå íåáðåæíî...

ÐÎÁÅÐÒ. Íå èìååò ñìûñëà èõ ðâàòü. Ó ìåíÿ åñòü çàâåðåííûå êîïèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò, è êîïèè ïðèíåñåøü ìíå?

ÐÎÁÅÐÒ. Áîæå ïðàâåäíûé! Òâîåìó ñïîêîéñòâèþ ìîæíî ïîçàâèäîâàòü. Âåäü â êîíöå êîíöîâ ýòî áóìàãè, êîòîðûå äîêàçûâàþò òâîþ âèíó. Òû áûë ãëàâíûì âèíîâíèêîì ýòîãî ñêàíäàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà!

ÀÁÐÀÕÀÌ (èñêðåííå). Ðàçóìååòñÿ, ÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ãì... Äà... Íî ÷óâñòâî ñòûäà ó òåáÿ äîëæíî áûòü... õîòÿ áû ïåðåäî ìíîé. (Ñïîêîéñòâèå Àáðàõàìà çàñòàâëÿåò åãî áûòü íåìíîãî ðèòîðè÷íûì.) Íàó÷íûé ïóòü ìîåé ìàòåðè ïðåðâàëà òþðüìà. Åé ïðèøëîñü èäòè ó÷èòåëüñòâîâàòü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòà ïðîôåññèÿ ïîäõîäèëà åé áîëüøå.

ÐÎÁÅÐÒ (çàäåò). Íåóæåëè? Êîíå÷íî, ìåðòâûå íå ìîãóò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, íî, ÿ äóìàþ, ïàìÿòü î íèõ äîëæíà áûòü ñâÿùåííà.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñåðüåçíî). Ïàìÿòü î Ìèðàáèëèè äëÿ ìåíÿ âå÷íî äîðîãà. (Âîé âîäÿíîé ñîáàêè.) Çíàåøü, Ðîáåðò, â÷åðà ìíå ïðèøëà â ãîëîâó âåëèêîëåïíàÿ èäåÿ: ìû óâåêîâå÷èì èìÿ òâîåé äîðîãîé ìàòóøêè íàâñåãäà. Ýòîò âîé èçäàëî æèâîòíîå, êîòîðîå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ çîâåòñÿ Canis mirabilis hangmani, âîäÿíàÿ ñîáàêà Õàíãìàí. (Ñíîâà âîé.)

ÐÎÁÅÐÒ. Óõ! Êàêîé æóòêèé âîé! Áóäòî... ñâèíüÿ òîíåò â íå÷èñòîòàõ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî òû ñåáå ïîçâîëÿåøü! Âîäÿíûå ñîáàêè óìíûå, ýëåãàíòíûå, ïëîäîâèòûå æèâîòíûå. È äàæå ãëàçà ó íàøåãî Áîíèôàöèÿ ÷åì-òî ïîõîæè íà ãëàçà Ìèðàáèëèè — áîëüøèå, êàðèå, âëàæíûå è ãðóñòíûå...

ÐÎÁÅÐÒ. Ìîæíî ïîïðîñèòü ó òåáÿ ñòàêàí âîäû?..

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïîæàëóéñòà. (Áåðåò èç øêàôà áóòûëêó ìèíåðàëüíîé âîäû. Îòêóïîðèâàåò.)

ÐÎÁÅÐÒ (îòïèâàåò ãëîòîê). ß ìîã áû äàâíî íà÷àòü ýòîò ïðîöåññ, íî ÿ íå õîòåë îìðà÷àòü ïîñëåäíèå äíè ìàòåðè íîâûì ñêàíäàëîì. Îíà è áåç òîãî äîñòàòî÷íî íàòåðïåëàñü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî è ãîâîðèòü.

ÐÎÁÅÐÒ. Òû òîæå òàê ñ÷èòàåøü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîíå÷íî! Ñòåçÿ, êîòîðóþ èçáðàëà ñåáå Ìèðàáèëèÿ, áûëà ñòåçåé ìó÷åíèöû.

ÐÎÁÅÐÒ. Èçáðàëà? Êñòàòè, ó ìåíÿ åñòü åùå îäíà ïà÷êà ïèñåì. (Ïðîòÿãèâàåò äðóãóþ ïà÷êó ïèñåì Àáðàõàìó.)

ÀÁÐÀÕÀÌ (èñêðåííå óäèâëåí). Ïèñüìà Ìèðàáèëèè ìíå?! À ýòè ó òåáÿ îòêóäà?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû ñî ñâîèìè áóìàãàìè îáðàùàåøüñÿ àêêóðàòíåå... Ìíå ïðèøëîñü íî÷àìè ðûòüñÿ â ÿùèêàõ è øêàôàõ âàøåãî äîìà. (Èñêðåííå.) Íó è æóòêèå ó âàñ øêàôû è ÿùèêè!

ÀÁÐÀÕÀÌ (áåç íåäîâîëüñòâà). Òû ðûëñÿ â ìîèõ øêàôàõ? Êîãäà?

ÐÎÁÅÐÒ. Íî÷üþ. Ìàðèÿ ïîìîãàëà ìíå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìàðèÿ?

ÐÎÁÅÐÒ. Îíà çíàåò, ÷òî çà ïðîöåññ ÿ çàäóìàë è ïðîòèâ êîãî. Îíà ïîìîãàëà ìíå è ïîääåðæèâàëà âî âñåì.

ÀÁÐÀÕÀÌ (îäîáðèòåëüíî). Ïðÿìî-òàêè çàãîâîðùèêè. À ÿ-òî äóìàë, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü çàíèìàåòñÿ òîëüêî ðàçíûìè ïîëîâûìè âîïðîñàìè. Ýòî ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü äëÿ ìåíÿ. (Áåðåò ñòðåìÿíêó, ïîäâèãàåò åå ê âûñîêîìó áóôåòó è çàëåçàåò íà íåå.)

ÐÎÁÅÐÒ (ñ ãàäëèâîñòüþ). ß çíàþ, ÷òî òàì â øêàôó.

ÀÁÐÀÕÀÌ (îçàáî÷åííî). ×òî æå?

ÐÎÁÅÐÒ. ×åëîâå÷åñêàÿ ãîëîâà. Çàñïèðòîâàíà â áàíêå. Êîãäà ÿ åå îòêðûë — ýòî áûëî â ïîëíî÷ü, — ÿ ïðÿìî ñî ñòóëà óïàë.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âåðíî, òàì Àëüôðåä. Ãîâîðèøü, óïàë ñî ñòóëà?

ÐÎÁÅÐÒ. Äà.

ÀÁÐÀÕÀÌ (áåðåò èç øêàôà ïà÷êó ïèñåì). Âûõîäèò, òû íå âðåøü. (Ñ îáëåã÷åíèåì.) Õîðîøî, ÷òî âàì, þðèñòàì, òàê ñëàáî ïðåïîäàþò ñóäåáíóþ ìåäèöèíó. (Êëàäåò ïèñüìà îáðàòíî.) Öåëû!

ÐÎÁÅÐÒ. Åùå êàêèå-òî ïèñüìà? Ìíå õâàòèò è ýòèõ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ... À ýòè ïèñüìà — îíè áû òîëüêî ïîìåøàëè òåáå íà÷àòü ïðîöåññ. ß òàê äóìàþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ìåíÿ íè÷òî íå îñòàíîâèò.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìîòðèò íà íåãî ñ óâàæåíèåì). ß ïî÷òè âåðþ òåáå. Òû, âèäíî, áîëåå ñòîÿùèé ïàðåíü, ÷åì êàæåøüñÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. À êàêèì ÿ êàæóñü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòàêèì çàóðÿäíûì äëèííîâîëîñûì.

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòî ïëîõî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïî÷åìó ïëîõî? Ýòî ÿâëåíèå äàâíî èçâåñòíî ýòîëîãàì. ×àñòî ìîëîäûå ñàìöû, íàïðèìåð îáåçüÿí, âåäóò ñåáÿ êðàéíå âûçûâàþùå. Öåëü èõ êðàñîâàíèÿ — ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå. Êòî ñóìååò ñäåëàòü ýòî áûñòðåå, òîãî ñòàðøèå ñàìöû ïî÷åìó-òî áûñòðåå ïðèíèìàþò â ñâîé êðóã. Ïîñëå ýòîãî ìîëîäûå ñàìöû òóò æå áðîñàþò ñâîè ôîêóñû. Ýòî â ìèðå æèâîòíûõ. Íî íåêîòîðûå òâîè ðîâåñíèêè êðàñóþòñÿ ðàäè ñàìîãî êðàñîâàíèÿ. Ýòî àáñóðä. È êàê íè ñòðàííî, ýòî ñåé÷àñ î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî. (Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Ìàðèÿ.) Ïî-ìîåìó, ýòî îòíîñèòñÿ è ê ìîåé äî÷åðè! Êàæåòñÿ, îíà ïîêà åùå æåíñêîãî ñîñëîâèÿ...

ÌÀÐÈß (Ðîáåðòó). Íó êàê — ñòîðãîâàëèñü?

ÐÎÁÅÐÒ. Åùå íå óñïåëè.

ÌÀÐÈß (âåñåëî). Òàêîå ïðîñòîå äåëî — è íå ìîæåòå óëàäèòü. (Àáðàõàìó.) Ðîáåðò ïðèøåë òåáå ñêàçàòü, ÷òî îí õî÷åò âçÿòü ìåíÿ â æåíû. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ... ñîãëàñíà. Òàêîå çàÿâëåíèå, ìîæåò, íåìíîãî ñòàðîìîäíî, íî... òàê óæ ïîëó÷èëîñü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íà ìåíÿ õî÷åøü â ñóä ïîäàòü, à Ìàðèþ âçÿòü â æåíû. Íå ìíîãîâàòî ëè äëÿ îäíîãî ðàçà? (Ëèöî åãî ïðèíèìàåò îçàáî÷åííîå âûðàæåíèå — âïåðâûå çà âñå ýòî âðåìÿ.)

ÌÀÐÈß. Ýòî ðàçíûå âåùè, Àáðàõàì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äàæå â òàêîé ìîìåíò îíà ãîâîðèò ìíå «Àáðàõàì». Íî ïîñëóøàé, Ìàðèÿ... Òû åùå ñëèøêîì ìîëîäà. Ñåìíàäöàòü ëåò, ñîâñåì åùå ðåáåíîê.

ÌÀÐÈß. Äåâÿòíàäöàòü, Àáðàõàì. (Ðîáåðòó.) Âèäèøü, êàê ìíîãî îí îáî ìíå çíàåò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âû åùå íå óçíàëè äðóã äðóãà êàê ñëåäóåò.

ÌÀÐÈß. Îí âçÿë ìåíÿ óæå ÷åòûðå ãîäà íàçàä.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âçÿë? Êàê ýòî — âçÿë?

ÌÀÐÈß (âåñåëî). À òàê — ãîðÿ÷î, ñî ñòðàñòüþ. (Ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíåå.) ß óæå ïåðåñïàëà ñ íåñêîëüêèìè, Àáðàõàì.

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ïðè÷èíÿé îòöó áîëü!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò áûòü, òåáå?

ÌÀÐÈß. Íî ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ, ïî-âèäèìîìó, ëþáëþ. Ìåíÿ áîëüøå íå èíòåðåñóþò äðóãèå, à ýòî çíà÷èò, ÷òî íàì ïðèäåòñÿ ñïðàâèòü ñâàäüáó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Áîæå ìîé, âçÿë ïÿòíàäöàòèëåòíåé! À ÿ-òî äóìàë, ÷òî äåâóøêè ñ÷èòàþò ñâîþ ÷åñòü ñàìûì ïðåêðàñíûì óêðàøåíèåì!

ÌÀÐÈß. Òû æäåøü ýòîãî îò äî÷åðè áèîëîãà? Øêàôû çàñòàâëåíû áàíêàìè, à â áàíêàõ ðàçíûå... ìóæñêèå ÷àñòè òåëà... ß èõ èçó÷èëà åùå â òðåòüåì êëàññå. È ê òîìó æå íå çàáûâàé, Àáðàõàì, — àêñåëåðàöèÿ!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå ñëèøêîì ëè ðàíî òû ïîêèäàåøü äîì?

ÌÀÐÈß (ìÿãêî). Ïàïà, äîðîãîé, ñàìîå âðåìÿ óõîäèòü. ß áîëüøå íå âûíåñó ýòîãî àáñóðäà. ß ñîéäó ñ óìà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêîãî àáñóðäà?

ÌÀÐÈß. Ýòî äëèííûé ðàçãîâîð. Ñòîèò ëè åãî íà÷èíàòü. Òû âñå ðàâíî íå ïîéìåøü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî-òî ÿ äåéñòâèòåëüíî áîëüøå íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

ÌÀÐÈß. Â íàøåì äîìå âñå øèâîðîò-íàâûâîðîò. Âñå ïîñòàâëåíî ñ íîã íà ãîëîâó. Çäåñü èäåò òàêàÿ áîðüáà çà æèçíü, ÷òî âñþ íî÷ü îðóò íåäîðåçàíûå æèâîòíûå è ê óòðó âàãîíåòêè íàïîëíåíû òóøàìè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñåðüåçíî). Âñå ýòî î÷åíü ãðóñòíî, íî ÿ íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü.

ÌÀÐÈß. Âèæó, ÷òî íå ìîæåøü... Ó ìîåãî ïàïû ñ ìàìîé ñ÷àñòëèâîå äîáðîäåòåëüíîå ñóïðóæåñòâî, à ïî ñóùåñòâó ìàìà áåñïëàòíàÿ óáîðùèöà è íî÷íîé ñòîðîæ â ëàáîðàòîðèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß íèêîãäà íè ê ÷åìó åå íå ïðèíóæäàë.

ÌÀÐÈß. Âîò ýòî è ñòðàøíî... Ãîâîðÿò, íàóêà — ñëóãà ÷åëîâå÷åñòâà, à â íàøåé ñåìüå — íàîáîðîò. Ìû — ðàáû íàóêè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïðî ñåáÿ). Ïî-ìîåìó, ìû ñ ìàìîé âïîëíå ñ÷àñòëèâû...

ÌÀÐÈß. Ýòà âàøà íàóêà — õóæå íàðêîìàíèè. Îíà ãóáèò âñå äîáðîå, ÷åëîâå÷íîå. Âîò ìû ñ òîáîé, Àáðàõàì, äîëæíû äðóã äðóãà ïîíèìàòü è ëþáèòü. À òû äàæå íå çíàåøü, ñêîëüêî ìíå ëåò. À ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî òåáå. È ëþáàÿ èíôóçîðèÿ òåáå äîðîæå, ÷åì ðîäíàÿ äî÷ü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêàÿ èíôóçîðèÿ?

ÌÀÐÈß. Äà õîòÿ áû... Isosporia belli — ýòà êàïåëüêà ñîïëåé — è áîëüøå íè÷åãî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Isosporia belli? (Ïðèïîìèíàåò.) À, ýòîò âîçáóäèòåëü êîêöèäèîçà? (Îáðàùàÿñü áîëüøå ê Ðîáåðòó.) Èì áîëåþò êðîëèêè.

ÌÀÐÈß (ñ èðîíèåé). È ãóñè. Òû ñàì ýòî êàê-òî ñêàçàë.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âåðíî, è ãóñè. (Ðîáåðòó.) Ïðåäñòàâü, ó ìîåé äî÷åðè áûëà òîæå ýòà áîëåçíü. (Ãîðäî.) Ïåðâûé ñëó÷àé â Åâðîïå.

ÌÀÐÈß. Ãëÿäèòå, êàê îí ñðàçó îæèâèëñÿ! (Ðîáåðòó.) Ìíå òîãäà áûëî äâåíàäöàòü ëåò — ãëóïûé è íåæíûé âîçðàñò, êîãäà ïàïû î÷åíü ìíîãî çíà÷àò äëÿ äî÷åðåé. Ó ìåíÿ óæàñíî áîëåë æèâîò, è Àáðàõàì íàøåë â ìîåì íî÷íîì ãîðøêå ýòó ñàìóþ Isosporia belli. Âïåðâûå â æèçíè ÿ áûëà äëÿ îòöà íàñòîÿùèì ñîáûòèåì, âåðíåå — ìîé íî÷íîé ãîðøîê. Îí ñèäåë ó ìîåé êðîâàòè è ñëåäèë, ÷òîáû ÿ íå ïðèíèìàëà íèêàêèõ ëåêàðñòâ — õîòÿ áû âíà÷àëå. Ðåáåíîê ìó÷àåòñÿ îò áîëåé, à îí, âèäèòå ëè, õî÷åò ïîëó÷èòü ÷èñòóþ êóëüòóðó èíôóçîðèè!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñòûäëèâî). Ýòî áûë èñêëþ÷èòåëüíûé ñëó÷àé... Òû íåìíîãî ïðåóâåëè÷èâàåøü...

ÌÀÐÈß. Íó, êîíå÷íî, îí íå ñîâñåì ïîçàáûë ïðî ìåíÿ. Ïîçæå îí âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé â ëàáîðàòîðèþ è ïîêàçàë ïîä ìèêðîñêîïîì ýòó ìåðçêóþ êîçÿâêó. Êàê ñèÿëè åãî ãëàçà! Ëþáàÿ äåâî÷êà ãîðäèòñÿ, åñëè åå îòåö ó÷åíûé, à ÿ ïëàêàëà â ïîäóøêó — óæ ëó÷øå áûë áû òðóáî÷èñòîì, ëèøü áû áûë îòöîì...

ÀÁÐÀÕÀÌ (áåñïîìîùíî). Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî èñêëþ÷èòåëüíûé ñëó÷àé.

ÌÀÐÈß. Ñàìûé çàóðÿäíûé. Íî ÿ íå æàëóþñü, ÿ ïðîñòî íàïîìèíàþ òåáå, Àáðàõàì. À êàê-òî ïîñëå âîéíû, êîãäà ìÿñà äíåì ñ îãíåì íåëüçÿ áûëî íàéòè, ìàòü ãäå-òî äîñòàëà îòëè÷íûé êóñîê — ãðóäèíêó. Ìû ñîáèðàëèñü íà ñëàâó ïîïèðîâàòü. Íî âäðóã ìÿñî èñ÷åçëî. Îí óíåñ åãî â ëàáîðàòîðèþ è ðàñòâîðèë â ñîëÿíîé êèñëîòå... Çà÷åì òîëüêî ÿ âñå ýòî âñïîìèíàþ! Íî òû ñàì ýòîãî õîòåë!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìàðèÿ, íåëüçÿ âñåãäà äóìàòü òîëüêî î ñåáå.

ÌÀÐÈß. È î ñâîåé ñåìüå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íåëüçÿ, äà è ïðîñòî íåâîçìîæíî.

ÌÀÐÈß. Äàæå åñëè ëþáèøü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äàæå òîãäà.

ÌÀÐÈß. À ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìîæíî è íóæíî. Ìû íå òåðìèòû, ìû — ëþäè. (Ðîáåðòó.) ß çíàþ åãî äîâîäû. Îí õî÷åò óáåðå÷ü ÷åëîâå÷åñòâî îò âñåõ áåä è äàæå îò ñìåðòè. À çà÷åì? Çà÷åì ñïàñàòü îò ñìåðòè òåõ, êòî íå óìååò è íå õî÷åò óìåòü æèòü? Ëþáîé êðîëèê èëè ãóñü çíàåò ëó÷øå, ÷òî òàêîå æèçíü, ÷åì òå, êòî åå òàê çàùèùàåò. Âñå ýòî àáñóðä. È ýòîìó íåò êîíöà! Ó÷åíûå — êàê íàðêîìàíû — çíàé ñåáå óâåëè÷èâàþò äîçû!

Ïàóçà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß âñåõ âàñ ïî-ñâîåìó ëþáèë.

ÌÀÐÈß. Ïî-ñâîåìó — âïîëíå âîçìîæíî. Íî ýòî òâîå «ïî-ñâîåìó» ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. ß õî÷ó ñàìà ëþáèòü è ÷òîáû ìåíÿ ëþáèëè ïî-÷åëîâå÷åñêè. È ïîýòîìó ÿ ïðåäàëà ñâîåãî òàê íàçûâàåìîãî ëþáèìîãî îòöà ñ ïîëíûì óáåæäåíèåì, ñ óäîâîëüñòâèåì. ß ïðåäàëà åãî âî èìÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ òâîåé æå òåðìèíîëîãèåé. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïðèâåëà ñþäà Ðîáåðòà, ÷òîáû îí óçíàë âñå ôàêòû, íåîáõîäèìûå äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ óíè÷òîæèòü. È íå ñòîëüêî òåáÿ, Àáðàõàì, ñêîëüêî òâîå ìèðîâîççðåíèå. Âû íå çíàåòå è íå õîòèòå çíàòü, çà ñ÷åò ÷åãî è âî èìÿ ÷åãî âàñ ñàìèõ æå ñæèðàåò ýòà òîòàëüíàÿ ìàøèíà.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñåðüåçíî). Áåäíàÿ äåâî÷êà...

ÌÀÐÈß. È äàæå åñëè èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò... òî ïî êðàéíåé ìåðå ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òî áûëî ìîèì äîëãîì. Áîæå ìîé, ÷òî ýòî — ó ìåíÿ ñëåçû! Äàâíî ÿ íå ïëàêàëà. ß... ïîéäó... (Ïðèëîæèâ ëàäîíè ê ãëàçàì, óõîäèò.)

ÐÎÁÅÐÒ (â çàòðóäíåíèè). Âàì íåëåãêî, Àáðàõàì...

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß íå äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ òàêàÿ èíòåðåñíàÿ, ïûëêàÿ äî÷ü! Ìíå è ñàìîìó ñòàëî íå ïî ñåáå.

ÐÎÁÅÐÒ. Ìàðèÿ òàê ÷èñòà, ÷òî ÿ ïîðîé áîþñü...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû ÷åãî-íèáóäü âûïüåøü, Ðîáåðò?

ÐÎÁÅÐÒ. Íåò. ß àáñîëþòíûé òðåçâåííèê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß òîæå. Ýòî õîðîøî è íåìíîãî ïëîõî.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïî÷åìó?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû ÷ðåçìåðíûå ôàíàòèêè. Íàì ñ òîáîé ïðåäñòîèò òÿæåëûé ðàçãîâîð. Äëÿ òåáÿ ýòî áóäåò íåîæèäàííîñòüþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî ïðîöåññ ñîñòîèòñÿ âñå ðàâíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò, è òàê, íî ñâàäüáû íå áóäåò.

ÐÎÁÅÐÒ. Òû ïðîòèâ? ß ïîíèìàþ. Íåëåïî âûäàâàòü ñâîþ äî÷ü çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûñòóïàåò ïðîòèâ òåáÿ... Íî ýòî ðàçíûå âåùè. ß çíàþ, ÷òî òû íå ìåùàíèí. Íî ïðîöåññ íàäî ïðîâåñòè, èíà÷å ìû ñêîðî ïðèäåì ê òîìó, ÷òî âû ïîëíîñòüþ âûéäåòå èç-ïîä êîíòðîëÿ. Ýòî ïðèâåäåò ê óæàñíîé àíàðõèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ãðóñòíî). Íå áóäåò ñâàäüáû... (Ñìóùåííî.) À ýòà... ñâîáîäíàÿ ëþáîâü âàñ íèêàê íå óñòðàèâàåò... Òà ñàìàÿ, êîòîðóþ òàê îòñòàèâàåò Ìàðèÿ?

ÐÎÁÅÐÒ (íåäîâîëüíî). Áðîñüòå øóòêè, Àáðàõàì! È âîîáùå ìû æèâåì íå â ñðåäíåâåêîâüå. Âàøå ðàçðåøåíèå èëè çàïðåò íè÷åãî íå çíà÷àò. Ìàðèÿ — ñîâåðøåííîëåòíÿÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òóò íå ïîìîãëî áû è ñðåäíåâåêîâüå... Âîò åñëè áû ìû æèëè â Äðåâíåì Åãèïòå.

ÐÎÁÅÐÒ.???

ÀÁÐÀÕÀÌ (âñòàåò, òîðæåñòâåííî-ïå÷àëüíî ïîäõîäèò ê Ðîáåðòó, áåðåò åãî çà ðóêè). Äåòêè âû ìîè! Òû, Ðîáåðò, ìîé ñûí! È ÿ î÷åíü ðàä òåáå...

Çàíàâåñ.



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ



Äåêîðàöèè òå æå.

ÐÎÁÅÐÒ, íåñêîëüêî ïîäàâëåííûé, ñèäèò â êðåñëå. Çàòî ÀÁÐÀÕÀÌ â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà øàãàåò èç óãëà â óãîë.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî-òî ÿ íå âèæó òâîåé ðàäîñòè, ñûíîê... (Ïàóçà.) Çàòî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðåêðàñíûé äåíü — íàêîíåö ÿ ñìîã îáëåã÷èòü ñâîþ äóøó. È ê òîìó æå ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü — ìîé ñûí æèâåò âûñîêèìè äóõîâíûìè çàïðîñàìè. Æàëü òîëüêî, ÷òî òâîÿ ñïåöèàëüíîñòü — þðèñïðóäåíöèÿ — íåìíîãî ëåãêîâåñíà.

ÐÎÁÅÐÒ (äóìàÿ î ñâîåì, ìðà÷íî). Òû íå ñìîæåøü ýòîãî äîêàçàòü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òîãî, ÷òî ó òåáÿ âûñîêèå äóõîâíûå çàïðîñû?

ÐÎÁÅÐÒ. Òîãî, ÷òî òû ìîé îòåö!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îò÷åãî æå íå ñìîãó? Ñåé÷àñ âñòàíó íà ñòóë è ïîëåçó ê Àëüôðåäó. Îí êàê äîáðîñîâåñòíûé öåðáåð ñòîðîæèë ìîè áóìàãè... Êñòàòè, íå âûçâàëè ëè ó òåáÿ ïîäîçðåíèå òå äåíåæíûå ïåðåâîäû, ÷òî ÿ ïîñûëàë Ìèðàáèëèè?

ÐÎÁÅÐÒ. Êîíå÷íî, âûçâàëè. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî äåëî íå÷èñòî, ÷òî òû áóäòî õî÷åøü èñêóïèòü êàêóþ-òî âèíó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Èñêóïèòü âèíó? Ãëóïîñòè... ß äîëæåí áûë íåìíîãî ïîìî÷ü ñâîåìó ñûíó — âñå æå ðîäíàÿ êðîâü, à òâîé îôèöèàëüíûé îòåö áûë íèê÷åìíûé ÷åëîâåê. Òàêîìó õèðóðãó ÿ íå äîâåðèë áû äàæå ñâîåé ìîçîëè.

ÐÎÁÅÐÒ. Íå òåáå ñóäèòü î ìîåì îòöå. Ïîìíèøü, íà ÷òî æàëîâàëàñü òâîÿ ðîäíàÿ äî÷ü? À ìîé îòåö ñîáñòâåííîðó÷íî âûðåçàë ìíå äåðåâÿííûõ ëîøàäîê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âåðîÿòíî, ðåçàòü ïî äåðåâó îí áûë ìàñòàê... ×òî åìó åùå îñòàâàëîñü. Ñàìûé íèêóäûøíûé ó÷åíèê âåëèêîãî Õîçåíêíîïôà. Íó, ëàäíî... (Ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñåíêå.) À òû çíàåøü, êòî ýòîò Àëüôðåä? Âîò èç-çà íåãî-òî è ïîñàäèëè òâîþ ìàòü. Âîò îíà — ýòà ãîëîâà. (Ðàçãëÿäûâàåò ïðåïàðàò â áîëüøîé áàíêå. Ðàñòðîãàííî.) Îí áûë ãèòàðèñòîì â îðêåñòðå îäíîãî êàáà÷êà. Áåäíÿæêà, ñïüÿíó óãîäèë ïîä äîðîæíûé êàòîê. Òîëüêî ãîëîâà è òîð÷àëà. Òàê ÷òî è îòðåçàòü íè÷åãî íå ïðèøëîñü. Ïîòîì âñå æóðíàëèñòû ðàçäóëè... Ýòî ñëó÷èëîñü ïîä íàøèìè îêíàìè. Ó ìåíÿ êàê ðàç îäèí àïïàðàò áûë ñâîáîäíûé — ýëåêòðè÷åñêîå ñåðäöå è èñêóññòâåííîå ëåãêîå, — ïîìíþ, ìû òîãäà ðàáîòàëè ñ îáåçüÿíàìè. Ìèðàáèëèÿ âûñêî÷èëà íà óëèöó, ñõâàòèëà ãîëîâó ïîä ìûøêó. Ìû ïîäêëþ÷èëè ê ìîçãó Àëüôðåäà ïèòàòåëüíûé ðàñòâîð — è âñêîðå òîò îòêðûë ãëàçà.

ÐÎÁÅÐÒ. Æóòêîâàòî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À ðàçâå íå æóòêî îñòàâèòü ãîëîâó íà ìîñòîâîé? Ïî-òâîåìó, èç-çà òîãî, ÷òî îòêàçàëà íèçøàÿ ôîðìà ìàòåðèè, äîëæíà è ãîëîâà — íåâðåäèìàÿ ìóçûêàëüíàÿ ãîëîâà — òîæå ïðåâðàòèòüñÿ â ïðàõ? (Áåðåò èç-ïîä áàíêè, â êîòîðîé ãîëîâà Àëüôðåäà, ïà÷êó ïèñåì, ñòàâèò áàíêó îáðàòíî, ñëåçàåò.) Áóäü Àëüôðåä íåìíîãî ðàçóìíåå, îí ñìîã áû ñàì íàñ çàùèòèòü íà ñóäå. Îí æå òðåáîâàë òîëüêî îäíîãî — îïîõìåëèòüñÿ... È åùå îí îáâèíÿë íàñ â òîì, ÷òî ìû ïîõèòèëè åãî òóëîâèùå — îí óæå íå ïîìíèë, ÷òî ïîïàë ïîä êàòîê... È åùå åãî ãîëîâà âî âñå ãîðëî ðàñïåâàëà äóðàöêèå ïåñíè.

ÐÎÁÅÐÒ. Îíà äàæå ïåëà?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, «Î ïèâîâàðå» è «Ìîé ëþáèìûé Àâãóñòèí» è åùå îäíó íåëåïóþ ïåñíþ (Ñ íåäîâîëüñòâîì.) Î êîøêå, ó êîòîðîé áûëè êîòÿòà îò ñîáàêè. Ýòî æå ãåíåòè÷åñêèé àáñóðä! Äî ýòîãî ìû íèêîãäà íå äîéäåì! Áðåä êàêîé-òî!

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî ýòî çà ïèñüìà?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñìîòðè-êà — è ôîòîãðàôèÿ! Íà íåé îäèí ãîäîâàëûé ÷åëîâå÷åê! (Ïðîòÿãèâàåò ôîòîêàðòî÷êó Ðîáåðòó.) Óçíàåøü?

ÐÎÁÅÐÒ (òèõî). Äà ýòî æå ÿ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âåðíî. À òóò ýòîìó ñåíüîðó òðè ãîäà, ðàçìàõèâàåò äåðåâÿííûì ìå÷îì. Óæå âèäíî, ÷òî ìåòèò â ñóäüè. Íå ïðàâäà ëè, ñàìîóâåðåííûé ÷åëîâå÷åê?.. Âçãëÿíè-êà, ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü òâîè øêîëüíûå òåòðàäêè. À ýòè ïèñüìà çäåñü... Ýòî «äèïëîìàòè÷åñêàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ», â êîòîðîé Ìèðàáèëèÿ òðåáóåò, ÷òîáû ÿ äàë åé òåáÿ. Ðîäèòü îò ìåíÿ ðåáåíêà áûëî åå íàâÿç÷èâîé èäååé. Âîîáùå-òî îíà íå áûëà òèïîì ëþáÿùåé æåíùèíû... Íàñêîëüêî ÿ â ýòèõ äåëàõ ðàçáèðàþñü. Îíà áûëà ñóõàðü, ôàíàòè÷êà îò íàóêè. Ê ñîæàëåíèþ, áåçäàðíàÿ. (Õëîïàåò Ðîáåðòà ïî ïëå÷ó.)

ÐÎÁÅÐÒ. Íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî ñëóøàòü, êàê ìîé îòåö îòçûâàåòñÿ î ìîåé ìàòåðè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß íàäåþñü, òû íå ñåíòèìåíòàëåí. Êàê-íèêàê þðèñò...

ÐÎÁÅÐÒ. Íó, ðàññêàçûâàé äàëüøå...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îíà ìå÷òàëà ñîâåðøèòü â íàóêå ÷òî-òî âåëèêîå, äàæå â ãëàçàõ åå áûë ãîëîä ïî íàó÷íîé ñëàâå. Îíà ìå÷òàëà îñòàâèòü î ñåáå ñëåä. (Âîé âîäÿíîé ñîáàêè. Àáðàõàì òîðæåñòâåííî.) È îñòàâèëà — Canis mirabilis hangmani!

ÐÎÁÅÐÒ. Ïåðåñòàíü íàêîíåö îá ýòîé ñîáàêå!

ÀÁÐÀÕÀÌ. À åå èäåÿ íàñ÷åò Àëüôðåäà — â èñòîðèè íàóêè îíà ñûãðàëà íåìàëóþ ðîëü.

ÐÎÁÅÐÒ. Àëüôðåä? Çíà÷èò, ýòî áûëà âñå æå åå èäåÿ? À òû ãîâîðèøü, ÷òî ó íåå íå áûëî ôàíòàçèè, ÷òî áåçäàðü...

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß íå îá ýòîé èäåå.

ÐÎÁÅÐÒ. Î êàêîé æå? ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îá èäåå ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, âçÿòü âñþ âèíó íà ñåáÿ, ÷òîáû ìåíÿ ñïàñòè îò òþðüìû. (Òîðæåñòâåííî.) Âîò ýòèì òâîÿ ìàìà ïðèíåñëà íàóêå ãðîìàäíóþ ïîëüçó! È åé ñàìîé ýòà èäåÿ äîñòàâèëà îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå. ß, êàæåòñÿ, óæå ãîâîðèë, ÷òî îíà áûëà ñóõàðü?

ÐÎÁÅÐÒ. Ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâîðèë!!!

ÀÁÐÀÕÀÌ. À òóò îíà ïðÿìî ðàñöâåëà, ïîõîðîøåëà. Ìåæäó ïðî÷èì, ó òåáÿ ïîäáîðîäîê òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ìàòåðè. ß íå âèäåë áîëåå ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà, ÷åì áûëà Ìèðàáèëèÿ, êîãäà îíà îáúÿâèëà æóðíàëèñòàì, ÷òî îïûò ñ Àëüôðåäîì — ýòî åå èäåÿ, è ÷òî îíà îñóùåñòâèëà åãî îäíà.

ÐÎÁÅÐÒ. Çíà÷èò, îíà îáúÿâèëà îá ýòîì äîáðîâîëüíî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ. Åå îáçûâàëè ñàäèñòêîé, èçâåðãîì, «ñèíåé áîðîäîé â þáêå». Î, ýòî áûëî óïîèòåëüíîå âðåìÿ â åå æèçíè! Îíà çàêëèíàëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ òîëüêî íå âìåøèâàëñÿ. Îíà óìîëÿëà ìåíÿ, êàê ðåáåíîê, êîòîðûé áîèòñÿ, ÷òî ó íåãî îòáåðóò èãðóøêó. Îíà âîîáðàæàëà ñåáÿ Äæîðäàíî Áðóíî. Íàâåðíî, äàæå ìå÷òàëà î êîñòðå. Òðè ãîäà òþðüìû áûëè äëÿ íåå áîëüøèì ðàçî÷àðîâàíèåì!

ÐÎÁÅÐÒ. È òû íå âìåøàëñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ, íåò. ß áûë äàæå ðàä, ÷òî äåëî ïðèíÿëî òàêîé îáîðîò, ïîòîìó ÷òî... âíà÷àëå ó ìåíÿ ñàìîãî áûë ïëàí.. (Çàìÿëñÿ.)

ÐÎÁÅÐÒ. Êàêîé ïëàí?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñâàëèòü âñþ ýòó èñòîðèþ íà Ìèðàáèëèþ.

ÐÎÁÅÐÒ (óëûáàÿñü). ß ïðîñòî... âîñõèùàþñü òîáîé, îòåö.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî ýòî áûëî âåñüìà íåïðèÿòíî. Çíàåøü, æåðòâîâàòü ñîáîé — íå âñåãäà ñàìîå òðóäíîå. Ïîçâîëèòü ïîæåðòâîâàòü ñîáîé äðóãîìó ÷åëîâåêó âìåñòî ñåáÿ — ýòî ïîðîé òðåáóåò áîëüøå õàðàêòåðà.

ÐÎÁÅÐÒ. Âïîëíå âîçìîæíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî. Åñëè áû â òþðüìó óïåêëè ìåíÿ, òî â òå ãîäû ýòî áûëî áû êàòàñòðîôîé äëÿ íàóêè. Áûëè òàêèå îïûòû, êîòîðûå òîëüêî ÿ, ÿ îäèí íà öåëîì ñâåòå ìîã äîâåñòè äî êîíöà. Ìèðàáèëèÿ ïîíèìàëà ýòî. ×åñòü è õâàëà åé!.. Âîò âû, þðèñòû, è ïðî÷èå êðàñíîáàè ñóìåëè áû ýòî î÷åíü êðàñèâî èçëîæèòü. (Âåñåëî.) «Îíà ïîæåðòâîâàëà ñîáîé âî èìÿ òîãî, ÷òî ïûëàþùèé ôàêåë áûë âîçíåñåí íà âåðøèíó!» è òîìó ïîäîáíîå... Íî ñâîþ ìèññèþ îíà âûïîëíèëà! Íå çíàþ, ñìîã áû ÿ íà åå ìåñòå ïîñòóïèòü òàê æå.

ÐÎÁÅÐÒ. Æóòêàÿ èñòîðèÿ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî Ìèðàáèëèÿ èçáðàëà ýòîò ïóòü äîáðîâîëüíî.

ÐÎÁÅÐÒ. ß íå îá ýòîì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Î ÷åì æå?

ÐÎÁÅÐÒ. Êàê òû íå ïîíèìàåøü? Òî, ÷òî òû ìîé îòåö, — ýòî íåïðåìåííî âñïëûâåò â õîäå ïðîöåññà, è âîçíèêíóò êðóïíûå îñëîæíåíèÿ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòè÷åñêîãî ïëàíà. ß ïîíèìàþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Â ýòè÷åñêîì ïëàíå ìíå ýòî äàæå íà ðóêó — ïðåêðàñíàÿ ðåêëàìà. Âñå êóäà ñëîæíåé. Êîëè íàñ ñ òîáîé ñâÿçûâàþò ðîäñòâåííûå óçû, ìåíÿ ìîãóò ñ ýòîãî ïðîöåññà ñíÿòü... À êòî ïîðó÷èòñÿ, ÷òî ëþáîé äðóãîé íå çàãóáèò ýòîò ïðîöåññ. Ñòðàøíàÿ èñòîðèÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû î äåëå ìàòåðè?

ÐÎÁÅÐÒ (áîëåå áåçðàçëè÷íî). È î åå äåëå òîæå...

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî ñìîòðèò íà íåãî). Äà òû ïðîñòî îäåðæèì ñâîåé ïðîôåññèåé!

ÐÎÁÅÐÒ. Òàê æå, êàê è òû, îòåö. (Âñòàåò, íåðâíî øàãàåò ïî êîìíàòå. Ðàçìûøëÿåò.) Íî, ïîñëóøàé, òóò ÷òî-òî íå òàê! Åñëè æåíùèíà áåðåìåííà, åå îñâîáîæäàþò îò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âñå áûëî ïîñëå.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïîñëå òþðüìû? Âû âñå åùå âñòðå÷àëèñü? ß... óäèâëÿþñü.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìóùåííî). ß íå õîòåë, íî Ìèðàáèëèÿ áûëà ñëîâíî îïüÿíåíà ñâîåé ó÷àñòüþ ìó÷åíèöû. È ýòà ïîñëåäíÿÿ òàéíà óâåí÷àëà åå îñòàëüíûå òàéíû. Èç-çà ìåíÿ — òþðüìà, òåïåðü åùå ðåáåíîê îò ìåíÿ. Æåíùèíû â ëþáîì äåëå æàæäóò ñîâåðøåíñòâà.

ÐÎÁÅÐÒ. È òû ñîãëàñèëñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçâå ìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü æåíùèíå, åñëè îíà ÷òî-òî âáèëà ñåáå â ãîëîâó? Íó, è ìíå ïðèøëîñü ïîæåðòâîâàòü ñîáîé... Ñåé÷àñ ÿ íå æàëåþ îá ýòîì. Õîòÿ ìîé ñûíîê è íàìåðåí çàòî÷èòü ìåíÿ â îñòðîã.

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ïàÿñíè÷àé, îòåö! Íî âåäü òû áûë òîãäà æåíàò. Áåðòà çíàåò îáî âñåì?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íàâðÿä ëè. È íå äóìàþ, ÷òîáû ýòî åå èíòåðåñîâàëî. Áåðòà óìíàÿ æåíùèíà. È ó íåå íàó÷íûé âçãëÿä íà ìèð.

ÐÎÁÅÐÒ. Ãì... Çíà÷èò, òû íå ñìîã äîæäàòüñÿ ìàìû, êîãäà îíà âûéäåò èç òþðüìû? Íå ñìîã äîæäàòüñÿ æåíùèíû, êîòîðàÿ ïðèíåñëà ñåáÿ â æåðòâó?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè, ñûíîê. Êàê òîëüêî Ìèðàáèëèþ ïîñàäèëè, ÿ òóò æå æåíèëñÿ...

ÐÎÁÅÐÒ. Ïî ãîäàì âûõîäèò èìåííî òàê. (Ñ ëåãêèì óêîðîì.) Òû æåíèëñÿ íåìåäëåííî!

ÀÁÐÀÕÀÌ (èñêðåííå). Ìíå íóæíà áûëà â ëàáîðàòîðèþ ïîìîùíèöà. Áåñïëàòíàÿ ïîìîùíèöà. Â òå ãîäû ÿ áûë ãîë êàê ñîêîë. À ó Áåðòû áûëè äåíüãè. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — îíà óìåëà ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå. (Ñìóùåííî). À åùå â òå ãîäû ÿ çàíèìàëñÿ ýìáðèîëîãèåé, ïðîâîäèë îïûòû ñ çàðîäûøàìè. Ìíå íóæíà áûëà ñàìîîòâåðæåííàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ñîãëàñèëàñü áû ïðîâåñòè íà ñåáå îäèí èç ïîäîáíûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Õàðàêòåð ýòèõ îïûòîâ âåë... íåèçáåæíî ê ñóïðóæåñòâó. (Èñêðåííå.) Äà, è Áåðòà ïðåâçîøëà Ìèðàáèëèþ ïî âñåì ñòàòüÿì.

ÐÎÁÅÐÒ (íå ñëóøàåò, ïîãðóæåí â ñâîè ìûñëè. Íåîæèäàííî.) Îòåö, ìîãó ëè ÿ òåáÿ î ÷åì-òî ïîïðîñèòü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî, åñëè ìû ñêðîåì íàøå ðîäñòâî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. ?

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòî îáëåã÷èëî áû ïðîâåäåíèå ïðîöåññà. Òû âåäü íå æåëàåøü ìíå çëà?

ÀÁÐÀÕÀÌ (âåñåëî.) Êàê è òû ìíå. Òîëüêî õî÷åøü ïîñàäèòü ìåíÿ. Êàê òû ñêàçàë: âîñåìü ïðàâîíàðóøåíèé ðàâíîöåííû ïðåñòóïëåíèþ?

ÐÎÁÅÐÒ (ñ âîîäóøåâëåíèåì). Èìåííî òàê! ×òî òû ñìååøüñÿ? Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî òû ñàì âíå îïàñíîñòè? Òû — ÷åëîâåê, íóæíûé ãîñóäàðñòâó, ñ òîáîé íå ñëó÷èòñÿ íè÷åãî ïëîõîãî, íà òâîåé ãîëîâå è âîëîñêà íå òðîíóò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. È ýòî çîâåòñÿ ïðàâîñóäèåì?

ÐÎÁÅÐÒ. Â êàæäîì äåëå åñòü òåîðèÿ è ïðàêòèêà — à ýòî ðàçíûå âåùè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ãäå æå â òàêîì ñëó÷àå ýòèêà?

ÐÎÁÅÐÒ (ïîíèìàåò èíà÷å). Âîò-âîò! Ãäå ýòèêà? Èìåííî èç-çà ýòèêè ÿ âñå ýòî è ïðåäïðèíèìàþ. Þðèñïðóäåíöèÿ — îñíîâà ýòèêè, è âäðóã îäíà èç íàóê — áèîëîãèÿ — óñêîëüçàåò èç-ïîä íàøåãî êîíòðîëÿ! Õîðîøåíüêîå äåëî! Âû ïðèìåòåñü ñíèìàòü ãîëîâû è ïðèøèâàòü èõ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Êîíñèëèóìû ó÷åíûõ áóäóò âûíîñèòü ðåøåíèÿ, êîòîðûå ìû, êàê íåêîìïåòåíòíûå ëèöà, íå â ñîñòîÿíèè îòêëîíèòü! Ïîçîð! Åñëè äî ñèõ ïîð ñìåðòü êîíñòàòèðîâàëè íà îñíîâå ïðåêðàùåíèÿ ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè, òî òåïåðü — ñåðäöå âîîáùå îòñóòñòâóåò, à ãîëîâà ïðîäîëæàåò æèòü! (Âîîäóøåâëÿåòñÿ, âïàäàåò â ïðîôåññèîíàëüíîå êðàñíîðå÷èå). Ïðåäñòàâüòå êàðòèíó: æåíà âñòðå÷àåò íà óëèöå ãîëîâó ïîêîéíîãî ìóæà, íàñàæåííóþ íà äðóãîå òóëîâèùå! Ýòî æå ýòè÷åñêèé êîøìàð! Ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è òàêîå, ÷òî íà îäíîãî èíäèâèäà áóäóò ïðåòåíäîâàòü äâå æåíùèíû: îäíà, ÷òî áûëà çàìóæåì çà åãî ãîëîâîé, äðóãàÿ — çà òóëîâèùåì!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òàê äàëåêî ìû, ê ñîæàëåíèþ, åùå íå ïðîäâèíóëèñü. Íà ýòî óéäóò ãîäû.

ÐÎÁÅÐÒ. Îäíàêî òåîðåòè÷åñêè ýòî íå èñêëþ÷åíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî). Íå èñêëþ÷åíî... Íî ýòî äàëåêîå áóäóùåå.

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòî óæàñíî, íå ïðàâäà ëè?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ñëîæíûì ñèòóàöèÿì.

ÐÎÁÅÐÒ. Òåëî êàêîãî-íèáóäü ìóæ÷èíû, äàâøåå ñâîåé æåíå ïðåëåñòíûõ äåòîê, ëåçåò ïîä îäåÿëî ê äðóãîé æåíùèíå è ðàñõàæèâàåò ñ ëûñûì ÷åðåïîì êàêîãî-íèáóäü êðåòèíà... Îáìàíóòîå òåëî! Îíî æèâåò ñâîåé ïðåæíåé òåëåñíîé æèçíüþ è äóìàåò, ÷òî ñïèò ñî ñâîåé æåíîé. À ðÿäîì ñîâñåì ÷óæàÿ äîðîäíàÿ ìàäàì...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äåéñòâèòåëüíî, íåëåïî.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî ñàìîå óæàñíîå íå ýòî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî æå? ×òî òåëà è ãîëîâû ïðåâðàòÿòñÿ â òîâàð? È òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ãîðàçäî ñòðàøíåé äðóãîå!

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî æå?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû ïîäóìàé, îòåö, ÷òî ñòàíåò ñ íàøèì áðà÷íûì ïðàâîì è ïðàâîì íàñëåäñòâà?

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìååòñÿ). Áðàâî!

ÐÎÁÅÐÒ (â çàìåøàòåëüñòâå). Åñëè çàêîíû íå ìîãóò íàâåñòè ïîðÿäêà, òî ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå â îïàñíîñòè. (Ãîðÿ÷î.) Ïîýòîìó ÿ ïðîñòî îáÿçàí íà÷àòü ýòîò ïðîöåññ! Ìàðèÿ ïðàâèëüíî ñêàçàëà: íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû âî èìÿ áîëüøîãî íåîïðåäåëåííîãî îáùåãî ñ÷àñòüÿ ïîñòðàäàëî õîòû áû îäíî ìàëåíüêîå ëè÷íîå ñ÷àñòüå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, îíà ãîâîðèëà íå÷òî ïîäîáíîå.

ÐÎÁÅÐÒ. ß ïðîøó òåáÿ — äàâàé ñêðîåì âíà÷àëå íàøå ðîäñòâî!

ÀÁÐÀÕÀÌ (â çàäóì÷èâîñòè øàãàåò ïî êîìíàòå). ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ, íî òóò... îäíà ÿâíàÿ ëîãè÷åñêàÿ îøèáêà.

ÐÎÁÅÐÒ. Îøèáêà? Ãäå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íà÷èíàåøü ïðîöåññ âî èìÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ? ß íå ìîãó â ýòî ïîâåðèòü. Íå ìîãó — è âñå.

ÐÎÁÅÐÒ. Òû íå âåðèøü ìíå? Ìîé íîâîÿâëåííûé îòåö íå âåðèò ìíå...

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî çà ìåëîäðàìàòè÷åñêèé òîí!

ÐÎÁÅÐÒ (çàäåò). Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî âñå ýòî ÿ äåëàþ ïðîñòî ðàäè ñëàâû?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòîãî ÿ íå ãîâîðèë.

ÐÎÁÅÐÒ. Êàê ìíå äîêàçàòü, ÷òîáû òû ïîâåðèë? ß âèæó, ýòî íåâîçìîæíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïî÷åìó æå íåâîçìîæíî? Íåò íè÷åãî ïðîùå. Òû íå î÷åíü-òî ñîîáðàçèòåëåí.

ÐÎÁÅÐÒ. Áëàãîäàðþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß ðåøèë äàòü òåáå ñâîåãî ðîäà ïðîáíûé êàìåíü.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî-òî ÿ íå ïîíèìàþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî). Òû äåéñòâèòåëüíî îäåðæèì ñâîåé þðèñïðóäåíöèåé... Âèäèøü ëè, åñëè íàøå ðîäñòâî âûÿâèòñÿ, îäíîé áóäóùåé ñåìüå ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ìàëåíüêîãî ïðîñòîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Ðàçâå íå òàê? Âåäü íå ìîæåøü æå òû æåíèòüñÿ íà ñâîåé åäèíîêðîâíîé ñåñòðå... À åñëè òû íå íà÷íåøü ïðîöåññà, îá ýòîì íèêòî íå óçíàåò, è ÿ äàþ âàì ñâîå áëàãîñëîâåíèå. Ïðîñòî — íå ïðàâäà ëè?

ÐÎÁÅÐÒ (ïîñëå ïàóçû, íåóâåðåííî). Ýòî òÿæåëî... Íî êàê ÿ ìîãó æåíèòüñÿ íà ñâîåé ñåñòðå? Íå ñêàæåòñÿ ëè ýòî íà íàøèõ äåòÿõ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íó, ýòî íå ïðîáëåìà — ìû ìîæåì ñäåëàòü ãåíåòè÷åñêèå òåñòû. Â äåâÿíîñòà ïÿòè ñëó÷àÿõ èç ñòà íåò íèêàêîé îïàñíîñòè.

ÐÎÁÅÐÒ. Íåóæåëè? (Âîñòîðæåííî.) Ýòî æå ïðîñòî âåëèêîëåïíî!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû ðàäóåøüñÿ?

ÐÎÁÅÐÒ. Êîíå÷íî! Îêàçûâàåòñÿ, è â áðà÷íîì ïðàâå åñòü ñðåäíåâåêîâûå ðóäèìåíòû. Êàêàÿ áëèñòàòåëüíàÿ òåìà! Ñðàçó æå ïîñëå òâîåãî ïðîöåññà ÿ çàéìóñü íîâûì äåëîì! Ðàçðåøèòü â íàøè äíè áðàêè ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè. Êîíå÷íî, òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñäåëàíû ýòè... ñàìûå...

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïîäñêàçûâàåò). Ãåíåòè÷åñêèå òåñòû. Ãðóïïà êðîâè åùå íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Íåîáõîäèìû ìíîãèå äðóãèå îáñëåäîâàíèÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. Îòåö, äîðîãîé, òû ïðîñòî çîëîòî! Ýòî ìîæåò ñòàòü òðóäîì âñåé ìîåé æèçíè!

ÀÁÐÀÕÀÌ. È òîëüêî?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû î ÷åì? (Äîãàäàâøèñü.) ßñíî. Ìàðèÿ... Âèäèøü ëè, ÿ áîþñü, ÷òî òîò ôàêò, ÷òî ÿ æèâó ñî ñâîåé åäèíîêðîâíîé ñåñòðîé... íå îòðàâèò ëè ýòî íàøå ïîäñîçíàíèå? Ñèòóàöèÿ àíòè÷íîé äðàìû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî âåäü Ìàðèÿ îá ýòîì íè÷åãî íå çíàåò.

ÐÎÁÅÐÒ. Îíà-òî, êîíå÷íî, íå çíàåò, íî ýòîò òûñÿ÷åëåòíèé çàïðåò êðîâîñìåøåíèÿ...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà, ÿ äîëæåí çàäàòü òåáå îäèí... äåëèêàòíûé âîïðîñ...

ÐÎÁÅÐÒ. Ïîæàëóéñòà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âèäèøü ëè, îáùåñòâåííîå ìíåíèå òàêîâî, è ÿ åãî ðàçäåëÿþ, ÷òî åñëè õî÷åøü íà êîì-òî æåíèòüñÿ, òû äîëæåí ýòîãî ÷åëîâåêà è äóõîâíî... êàê-òî äóõîâíî...

ÐÎÁÅÐÒ. Òû õî÷åøü ñêàçàòü: äîëæåí ëþáèòü?

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñ îáëåã÷åíèåì). Âîò èìåííî!

ÐÎÁÅÐÒ (èñêðåííå). ß ëþáëþ Ìàðèþ áîëüøå, ÷åì êîãî áû òî íè áûëî.

ÀÁÐÀÕÀÌ (áåç èðîíèè). Åñëè íå ñ÷èòàòü ñâîèõ ïàðàãðàôîâ.

ÐÎÁÅÐÒ (ïîñëå ïàóçû). Äà, ýòî òàê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß òóò ïîãëÿäåë íà òåáÿ è ïîäóìàë: ìîæåò, òû âîîáùå íå ëþáèøü æåíùèí?

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî. Ãîâîðÿò, ÷èñëî òàêèõ ìóæ÷èí ñèëüíî âîçðîñëî.

ÐÎÁÅÐÒ. Îòåö! ×òî çà êîøìàðíûå âåùè òû ãîâîðèøü!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñ íåâèííûì âèäîì). Êîøìàðíûå? ß ïîäóìàë, ÷òî ïîäîáíûå âåùè â íàøå âðåìÿ êàê ðàç ñ÷èòàþòñÿ õîðîøèì òîíîì.

ÐÎÁÅÐÒ. ???

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçâå íå òàê? Èçâèíè. Êàæåòñÿ, ÿ íåìíîãî îòñòàë îò æèçíè, è âñå æå ÿ óäèâëÿþñü, êàê ëåãêî òû ïåðåæèë ýòîò óäàð ñ Ìàðèåé. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, íåñêîëüêî âå÷åðîâ áûëî îòðàâëåíî, êîãäà ïîñàäèëè Ìèðàáèëèþ... À ìîæåò, ìåæäó âàìè òàêàÿ ëþáîâü... íó, êàê ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû íàñìåõàåøüñÿ íàäî ìíîé!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âîâñå íåò. Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòî èìåííî ëþáîâü áðàòà è ñåñòðû. Èíà÷å âñÿ ýòà èñòîðèÿ áûëà áû î÷åíü íåïðèÿòíà. Äàæå ïå÷àëüíà. Âèäèøü ëè, ýòîò êîìïëåêñ àíòè÷íîé äðàìû â âàøåì ñëó÷àå òîæå îòïàäàåò.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïî÷åìó?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âû íå áðàò è ñåñòðà. (Ïàóçà.)

ÐÎÁÅÐÒ. Íî âåäü òû ñàì äîêàçàë, ÷òî ÿ òâîé ñûí...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, òû ìîé ñûí... íî Ìàðèÿ íå ìîÿ äî÷ü.

ÐÎÁÅÐÒ. Íå òâîÿ äî÷ü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå ìîÿ äî÷ü è íå òâîÿ ñåñòðà. À âîò ýòîãî... ýòîãî ÿ óæå íèêàê íå ñóìåþ äîêàçàòü.

ÐÎÁÅÐÒ. ???

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîãäà ìû ñ Áåðòîé ðåøèëè, ÷òî íàì íå ìåøàëî áû èìåòü ðåáåíêà, ìû ïîáîÿëèñü ðèñêîâàòü. ß ìíîãî ðàáîòàë ñ ðàäèîàêòèâíûìè âåùåñòâàìè... Ïîíèìàåøü?

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ñîâñåì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìû áîÿëèñü, ÷òî ðîäèòñÿ ðåáåíîê ñ ìóòàöèÿìè — óðîä. (Ñåðüåçíî.) ß ðåøèë, ÷òî òàêîé ðåáåíîê ìîã áûòü âåñüìà çàíÿòåí è ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ íàóêè, à åãî èçó÷åíèå ïîìîãëî áû ïðîäâèíóòüñÿ âî ìíîãèõ èññëåäîâàíèÿõ, íî Áåðòà áûëà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà ðàçóìíàÿ æåíùèíà. Ýòî áûë ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè, êîãäà îíà ñïîðèëà ñî ìíîé.

ÐÎÁÅÐÒ. Êàê æå ñ Ìàðèåé?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïîãîäè! Íàñ÷åò îòöà Ìàðèè ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Åå îòöîì ñòàëî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíîå ñîäåðæèìîå ïðîáèðêè èç öèòîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Ïîíèìàåøü? Ìû ðåøèëè îòöà Ìàðèè íå âûÿñíÿòü. Èòàê, Ìàðèÿ ïðîèçîøëà èç ìàëåíüêîé íàäòðåñíóòîé ïðîáèðêè. Òîëüêî ìû íå ìîæåì ýòî íèêàê äîêàçàòü. Îôèöèàëüíî îíà ìîÿ äî÷ü è îñòàíåòñÿ åþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Çíà÷èò, ìû ìîæåì ïîæåíèòüñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âàì íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïî÷åìó æå òû õî÷åøü ñêðûòü íàøå ðîäñòâî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàê òû íå ïîíèìàåøü? Èç-çà Ìàðèè.

ÐÎÁÅÐÒ. Ìàðèÿ ëþáèò ìåíÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Áåäíàÿ äåâî÷êà... Ìîæåò, ýòî è òàê.

ÐÎÁÅÐÒ. Áåäíàÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîíå÷íî. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, íå òàêîé ìóæ åé íóæåí. Ìàðèè íðàâèòñÿ, ÷òîáû åé äàðèëè öâåòû, ÷òîáû ïðè ëóíå äåðæàëè çà ðóêó è ÷òîáû åå ìóæ ñâîèìè ðóêàìè óìåë ìàñòåðèòü äëÿ äåòèøåê ýòèõ... ëîøàäîê-êà÷àëîê (Íåîæèäàííî ãàñíåò ñâåò.) ×òî ýòî? (Â ïàíèêå.) Ìîè æèâîòíûå! Â ýòîì äîìå ýëåêòðè÷åñòâî íå äîëæíî íè íà ìèíóòó... Èäåì!

Íåñêîëüêî ñåêóíä íåðàçáåðèõè, øàãè, ãðîõîò îïðîêèäûâàåìûõ ñòóëüåâ, ñâåò âíîâü çàæèãàåòñÿ. Â êîìíàòå îäíà ÌÀÐÈß. Ïàïêà Ðîáåðòà è ïà÷êà ïèñåì èñ÷åçëè. Íî ìû ýòî çàìå÷àåì íå ñðàçó. Ìàðèÿ ñèäèò íà äèâàíå, âíåøíå ñïîêîéíàÿ. Âõîäÿò îñòàëüíûå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìàðèÿ — òû? Ìîæåò, è ñâåò òû âûêëþ÷èëà?..

ÌÀÐÈß. Äà, ÿ. Òàê íóæíî áûëî. (Ïàóçà.) ×òî ýòî ó âàñ òàêèå èñïóãàííûå ëèöà? Ìîæåò, ïðèãîòîâèòü âàì ñàõàðíîé âîäè÷êè?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû... (Îñåêàåòñÿ.)

ÌÀÐÈß (ïîêàçûâàåò íà òðóáêó â ñòåíå, íà òðóáêå íåò êîëïà÷êà.) ß âñå ñëûøàëà. Íåâîëüíî. Ìóæ÷èíû î÷åíü íåáðåæíû ñ ïîäîáíûìè âåùàìè. (Ïàóçà.) Îáî ìíå ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ, ÿ óæå äàâíî çíàëà î ñâîåì «ïðîèñõîæäåíèè». È âñå ðàâíî ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî! Õîòÿ áû òàêàÿ äåòàëü, ÷òî òà ïðîáèðêà áûëà íàäòðåñíóòà... (Ñïîêîéñòâèå åé äàåòñÿ ñ òðóäîì.) Âîò áû ýòà ïðîáèðêà ñîõðàíèëàñü!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìû... ñîáèðàëèñü ñ ìàìîé ðàññêàçàòü òåáå âñå, êîãäà òû áóäåøü... ñàìîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Âûõîäèò, ìàìà âñå æå?..

ÌÀÐÈß. Íåò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À êàê æå òû?..

ÌÀÐÈß. Íî âåäü òû íå äåðæèøü ïîä çàìêîì ïðîòîêîëû ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ. ß äàâíî çíàþ, ÷òî â ñèñòåìàòèçèðîâàííûõ êàòàëîãàõ ìîåãî èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè îòöà ÿ, Ìàðèÿ, çíà÷óñü êàê ýêñïåðèìåíò íîìåð òûñÿ÷à ñîðîê òðè. ß îçíàêîìèëàñü ñ òåìïåðàòóðîé è ïðî÷èìè ïîêàçàòåëÿìè ìîåé ìàìû çà âåñü ïåðèîä áåðåìåííîñòè. Îíè çàïèñàíû ñ òàêîé ëþáîâüþ è òùàòåëüíîñòüþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî ÿ äîëæåí áûë ýòî äåëàòü!

ÌÀÐÈß. Åùå áû! Íîâîå íà÷èíàíèå: èñêóññòâåííîå îïëîäîòâîðåíèå, íå ïðàâäà ëè?

ÀÁÐÀÕÀÌ (â åãî ãîëîñå óæå ñâÿùåííîå íåãîäîâàíèå.) Äà.

ÐÎÁÅÐÒ (ìðà÷íî.) Ìíå ëè÷íî âñå ýòî ïîíÿòíî, Ìàðèÿ.

ÌÀÐÈß. Òåáå-òî, êîíå÷íî. Ýêñïåðèìåíò òðèñòà îäèí — íàâåðíî, ýòà âîäÿíàÿ ñîáàêà. À òûñÿ÷à øåñòüñîò äâàäöàòü äâà — íåñ÷àñòíàÿ ïòèöà â êëåòêå. À òû, Ðîáåðò, ñïàë ñ äåâóøêîé íîìåð îäèí-íîëü-÷åòûðå-òðè.

ÐÎÁÅÐÒ. Íåò, ñ òîáîé, Ìàðèÿ! È íîìåð òóò íè ïðè ÷åì!

ÌÀÐÈß (ïîðîé îíà íå âëàäååò ñîáîé). Ìèð ìíå èíîãäà êàæåòñÿ îãðîìíîé ìÿñíîé ëàâêîé, íàáèòîé ðàçëè÷íûìè òóøàìè. Ìîé îòåö òàì — âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé ìÿñíèê. À åãî ñûí — ðàáîòíèê óïðàâëåíèÿ ìÿñíûìè ëàâêàìè, êîòîðûé õî÷åò ââåñòè íîâûå ïàðàãðàôû â ïðàâèëà ìÿñîòîðãîâëè.

ÐÎÁÅÐÒ. Õîðîøî, ïóñòü áóäåò òàê.

ÌÀÐÈß. Íîâûå ïàðàãðàôû — ëþáîé öåíîé, ðàçâå íå òàê?

ÐÎÁÅÐÒ. Äà, ëþáîé öåíîé. Ðàçâå òû ñàìà ýòîãî íå õîòåëà?

ÌÀÐÈß. Íî íå ëþáîé öåíîé. Îãðîìíàÿ ìÿñíàÿ ëàâêà...

ÐÎÁÅÐÒ (óæå çëîáíî). Ïî÷åìó æå? Äëÿ íåêîòîðûõ îí ïðåêðàñíûé ðîçîâûé ìèð ãðåç, ãäå ãîëûå äëèííîâîëîñûå ïàðíè è äåâóøêè ñëîíÿþòñÿ îäóðìàíåííûìè òîëïàìè è áåñïîðÿäî÷íî ñîâîêóïëÿþòñÿ... Íåêîòîðûå ïàðî÷êè, ïðàâäà, îòêàëûâàþòñÿ îò òîëïû è ðîþò ñåáå îòäåëüíóþ ïåùåðêó...

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñëîâíî î÷íóâøèñü). Ïîãîäèòå! Ýòîò äîêóìåíò íîìåð òûñÿ÷à ñîðîê òðè, êîòîðûé äîêàçàë áû, ÷òî... âåäü îí ñóùåñòâóåò! (Ïàóçà. Ãðóñòíî.) Íî åäâà ëè òåïåðü ýòî èìååò êàêîå-ëèáî çíà÷åíèå.

ÌÀÐÈß. Ýòîãî äîêóìåíòà áîëüøå íåò. ß óíè÷òîæèëà åãî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîãäà?

ÌÀÐÈß. Êàêàÿ ðàçíèöà. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî áûëî â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ èñêàëà â òåáå îòöà, à òû èíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî ìîèì íî÷íûì ãîðøêîì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òåáå íå ñëåäîâàëî ýòîãî äåëàòü.

ÌÀÐÈß. Íåóæåëè ýòà áóìàæêà èìåëà òàêóþ áîëüøóþ íàó÷íóþ öåííîñòü? Ñåé÷àñ îíà íè÷åãî íå çíà÷èò. Ýòîò ÷åëîâåê, ÷òî ñèäèò â óãëó è ñìîòðèò íà ìåíÿ òàêèì ëåäÿíûì âçãëÿäîì, ýòîò òâîé ñûíîê — îí çàðàçèëñÿ íàøåé ñåìåéíîé áîëåçíüþ. Îí ïðåâðàòèë áû ìåíÿ â ñâîþ Áåðòó... Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå âû ïîõîæè! Êàê ÿ ýòîãî ðàíüøå íå çàìå÷àëà.

ÐÎÁÅÐÒ. È ÿ ãîðæóñü ýòèì, Ìàðèÿ. Ýòî ïðàâäà, êàê è òî, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ.

ÌÀÐÈß. Íó, åùå áû. Òîëüêî «êàê áû ìû ñàìè íè õîòåëè, íî ïîðîé ìû âûíóæäåíû âî èìÿ ñâåòëîãî áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïðèíîñèòü æåðòâû, äåéñòâîâàòü âîïðåêè ñâîèì ÷óâñòâàì è æåëàíèÿì». Êòî òàê ãîâîðèë? Ðèìñêèå ïîëêîâîäöû, êîãäà äåðæàëè ðå÷ü â ñåíàòå. Ïàïà ðèìñêèé, êîãäà íàñòàâëÿë èåçóèòîâ. Àáðàõàìû, êîãäà ïðîñÿò ó ãîñóäàðñòâà ïîìîùè äëÿ ðàñøèðåíèÿ ñâîåé æèâîäåðíè... Äðóãèìè ñëîâàìè — «öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà»! Êàê ìíîãî ðàçâåëîñü çàùèòíèêîâ ñ÷àñòüÿ! Êòî áû íàñ çàùèòèë îò ýòèõ çàùèòíèêîâ?

ÐÎÁÅÐÒ. Íåóæåëè òû, Ìàðèÿ, ìîæåøü íàøó ïåùåðêó ñ÷èòàòü áîëåå âàæíîé, ÷åì âñå, î ÷åì ìû âìåñòå ìå÷òàëè? Äåâî÷êà, òû ñòàíîâèøüñÿ ìåëêîé îáûêíîâåííîé ìåùàíêîé, ÷åðò âîçüìè! ß íå ïîíèìàþ, êàê ÿ òåáÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî... âñå åùå...

ÌÀÐÈß. ...Âñå åùå ëþáèøü?

ÐÎÁÅÐÒ. Äà. Ìíå ïðîñòî íåëîâêî.

ÌÀÐÈß. Ìíå òîæå. Ìû ãîâîðèëè ñ òîáîé îäíè è òå æå ñëîâà, íî âêëàäûâàëè ðàçíûé ñìûñë. ß âèæó, íà òåáÿ ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî ìîå áóìàæíîå ïðèäàíîå, òàê ñèëüíî, ÷òî è òû çàïåë: «êàê áëàãîðîäíî îòêàçàòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ âî èìÿ ñ÷àñòüÿ»!

ÐÎÁÅÐÒ (ñïîêîéíî). Òå, êòî ýòî ïðîâîçãëàøàë, áûëè ñ÷àñòëèâû. Îíè ãîâîðèëè ýòî ñðåäíèì õîðîøèì ñåðûì ëþäèøêàì, êîòîðûå áûëè èì íóæíû äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè. Äëÿ ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Ýòà ôðàçà äåéñòâóåò êàê íàðêîòèê äëÿ òåõ, êòî âðîäå òðóñëèâûõ ñîëäàò íóæäàåòñÿ ïåðåä ñðàæåíèåì â ñòîïêå. Òå, êòî ýòî ïðîâîçãëàøàë, áóäü îíè ïëîõèå èëè õîðîøèå, áûëè ñ÷àñòëèâû, â ýòîì òû ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ! Çíàåøü, åñëè áû ÿ îòêàçàëñÿ èç-çà òâîåãî ìåðçêîãî è òàêîãî äîðîãîãî ìíå òåëà îò ýòîãî ïðîöåññà, ÿ áûë áû òðÿïêîé. Òû äîëæíà áûëà áû âûòðÿõíóòü ìåíÿ èç äîìà âìåñòå ñ ïûëüþ.

ÌÀÐÈß. Âî èìÿ âåëèêèõ äåë ëåãêî áûòü âåëèêèì. Íî, êàê âèäèøü, ýòî òåáå íå ïîä ñèëó. Êàê ìàëî â íàøå âðåìÿ ëþäåé, ñïîñîáíûõ íà ýòî. Äà ÷òî òóò ãîâîðèòü. (Â âûñøåé ñòåïåíè ñïîêîéíî.) Ïðîöåññà ó âàñ âñå æå íå áóäåò!

ÐÎÁÅÐÒ. Áóäåò!

ÌÀÐÈß. Íå áóäåò, ìîé ìàëü÷èê! Ââèäó îòñóòñòâèÿ âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü? (Çàìå÷àåò, ÷òî íåò åãî ïàïêè. Ïðîïàëà òàêæå ïà÷êà ïèñåì è ôîòîãðàôèè.) Ãäå îíè? Ãäå îíè? (Òèõî.) Ãäå îíè? Êîãäà ïîãàñ ñâåò... òû...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ãäå îíè, Ìàðèÿ?

ÌÀÐÈß. Òâîÿ äî÷ü, Àáðàõàì, òîæå õî÷åò èçðåäêà ñòàâèòü ýêñïåðèìåíòû. Ýêñïåðèìåíò íîìåð îäèí. (Ñ õîëîäíûì ñàäèçìîì.) Âåäü ïèñ÷àÿ áóìàãà îòëè÷àåòñÿ ïî ñîñòàâó ìèíåðàëüíûõ âåùåñòâ îò ôîòîáóìàãè?.. (Ïàóçà.) À òðåõãîëîâûé òåëåíîê — ýòî ÿâëåíèå èñêëþ÷èòåëüíîå, íå òàê ëè, Àáðàõàì? Íå òàê ëè, Ðîáåðò? Íèêòî èç ó÷åíûõ äî ñèõ ïîð íå çíàë, êàêîé ñîðò áóìàãè ïðåäïî÷èòàþò òðåõãîëîâûå òåëÿòà è êàêàÿ ãîëîâà ÷òî ëþáèò. ß óçíàëà ýòî ïåðâàÿ â ìèðå.

ÐÎÁÅÐÒ. Ìàðèÿ! (Ïîäáåãàåò ê Ìàðèè, õâàòàåò åå çà ïëå÷è.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàê òû ìîãëà? (Ïîñëå ïàóçû, òèõî.) Ñëàâà áîãó, Ìàðèÿ íå ëþáèò åãî... Êîãäà ëþáÿò, òàê íå ïîñòóïàþò...

ÐÎÁÅÐÒ (ñ îáëåã÷åíèåì). Ãëóïàÿ äåâ÷îíêà! Âåäü ó ìåíÿ åñòü êîïèè.

ÌÀÐÈß (ñìååòñÿ.) Ó êîãî ýòè êîïèè? (Ïàóçà.) À ýòè áóìàãè, ÷òî ìû äîëæíû áûëè îáðàòíî ïîëîæèòü â ïàïêè — ó êîãî îíè? (Ðîáåðò òðÿñåò åå çà ïëå÷è.) Àé, áîëüíî!

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ìîãëà æå òû èõ âñå!.. Òû äîëæíà ìíå èõ îòäàòü.

ÌÀÐÈß. Çà÷åì?

ÐÎÁÅÐÒ (ñóìáóðíî). ß ãîòîâ ñäåëàòü çà íèõ âñå, ÷òî çàõî÷åøü, âñå, ÷òî ïîòðåáóåøü... Îíè íå òâîè... ß óáüþ òåáÿ! Õî÷åøü, ÿ âñòàíó íà êîëåíè? Õî÷åøü, ÿ ïîöåëóþ òåáÿ, çìåÿ òû ïîäêîëîäíàÿ!.. Ìèëàÿ... Ìàðèÿ, ïðîøó òåáÿ, ñêàæè, ÷òî òû èõ íå óíè÷òîæèëà!

ÌÀÐÈß. Ïî-ìîåìó, öåëîâàòü ìåíÿ òåáå íèêîãäà íå áûëî íåïðèÿòíî. Íî ïî÷åìó òû ðåøèë, ÷òî ýòè áóìàãè ïðèíàäëåæàò òåáå? Ìîæåò, íàøåëñÿ áû äðóãîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîã ïðîâåñòè ýòîò ïðîöåññ? Òâîè ìàòåðèàëû êàê ñëåäóåò ðàññîðòèðîâàíû, ñäåëàíû âñå âûâîäû. Ìîæåò, ýòîò ïðîöåññ ïðîâåäåò êòî-íèáóäü äðóãîé, êòî «âûðåçàåò äåðåâÿííûõ ëîøàäîê»?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû ïðåäàëà ìåíÿ!

ÌÀÐÈß. À òû?

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòè ðåç÷èêè ïî äåðåâó íèêîãäà íå ïðåäïðèìóò íè÷åãî ïîäîáíîãî! Òàêèå ñïåöèàëèçèðóþòñÿ íà äåëàõ ïî èçíàñèëîâàíèþ íåñîâåðøåííîëåòíèõ è ãîìîñåêñóàëèñòàõ. Îíè ïðîäàäóò ýòè äîêóìåíòû. Ñêàæè, òû óíè÷òîæèëà èõ, ñêàæè!

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ÁÅÐÒÀ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðîáåðò, ÿ ïîìîãó òåáå. Ìû ñïðàâèìñÿ è áåç Ìàðèè. ß ãîòîâ âñå ïðèçíàòü, ñûí ìîé.

ÁÅÐÒÀ. Ñûí! Âñå æå ñûí! ß òàê è äóìàëà. ß äîãàäûâàëàñü îá ýòîì. (Ïàóçà.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, ýòî ïðàâäà. Íî ÿ íå âèæó â ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî... Ìèðàáèëèÿ...

ÁÅÐÒÀ. È ýòî ïîñëå âñåãî... Êîãäà ÿ ñîãëàñèëàñü íà ýòîò æóòêèé ýêñïåðèìåíò ñ çàðîäûøåì...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Æóòêèé? ß áû ñêàçàë «ýòàïíûé» ...

ÁÅÐÒÀ. ß ïîæåðòâîâàëà òåáå âñþ ñâîþ æèçíü. Òû ìîã áû ïî êðàéíåé ìåðå ñêàçàòü...

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñìóùåí, èñêðåííå). ß äóìàë, íàâðÿä ëè òåáÿ îáðàäóåò ýòà èñòîðèÿ, õîòÿ òû è ñìîòðèøü íàó÷íî íà ìèð.

ÁÅÐÒÀ. Áîæå ìîé! Ñ êåì ÿ æèëà! ß äóìàëà, òû æèâåøü äëÿ íàóêè, à òû... ñ ýòîé ïðîòèâíîé Ìèðàáèëèåé. (Îíà íåìíîãî êîìè÷íà, íî íå áîëåå, ÷åì òðåáóåò îáùèé òîí ñöåíû.) ß... óõîæó!

ÌÀÐÈß. Èäåì, ìàìà! Ó íàñ íåò ñ íèìè íè÷åãî îáùåãî. Ýòîò ìåðçêèé ìèð âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí, ìèð íåëþäåé! Èäåì! Â ýòîò äîì ÿ áîëüøå íîãîé íå ñòóïëþ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êóäà âû? ß î÷åíü ñîæàëåþ, åñëè ýòà èñòîðèÿ ñ Ìèðàáèëèåé òàê äóðíî íà òåáÿ ïîäåéñòâîâàëà... Áåðòà, òû íå ñìååøü óõîäèòü!

ÌÀÐÈß. Íå ñìååøü — êàêîâî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Áåðòà, ïîäóìàé î âîäÿíûõ ñîáàêàõ! Êàê îíè áóäóò áåç òåáÿ? (Áåðòà óõîäèò.) È ÿ... òîæå. (Ðîáåðòó.) Ïîñëóøàé, êàê òû äóìàåøü, äîëæåí... ÿ áåæàòü çà íåé? (Áåñïîìîùíî, ïëà÷åò.) Áåðòà, ìèëàÿ Áåðòà!... (Óõîäèò.)

ÐÎÁÅÐÒ. Ìàðèÿ, ÿ ëþáëþ òåáÿ! Ïðîêëÿòüå, óáèðàéñÿ ñ ìîèõ ãëàç!

ÌÀÐÈß. ß íåíàâèæó òåáÿ! Òû ñàìûé çàóðÿäíûé ÷åëîâå÷èøêî, îáóÿííûé ñòàäíûì èíñòèíêòîì! Êñòàòè, ïîñìîòðè, íà ÷åì òû ñèäèøü.

Ìàðèÿ âûáåãàåò. Ðîáåðò íàõîäèò áóìàãè è ïèñüìà, êîòîðûå îíà ïðîñòî çàñóíóëà ïîä äèâàííîå ïîêðûâàëî.

Çàíàâåñ.



ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ



Êàðòèíà òðåòüÿ



Â êîìíàòå öàðèò áåñïîðÿäîê: íà ñòîëå ãðóäû êíèã, ñòîïêè áóìàãè, êîôåéíèê, ÷àøêè. Ïàëüìîîáðàçíîå ðàñòåíèå ïîæåëòåëî, âðåìÿ îò âðåìåíè ñ íåãî ñëåòàåò çàñîõøèé ëèñò. Êàê èçâåñòíî, èçîáðàæåíèå ìóæñêîé íåáðåæíîñòè, òåì áîëåå ñðåäè ó÷åíûõ ìóæåé, èõ áåñïîìîùíîñòè è ðàññåÿííîñòè â âåäåíèè äîìàøíåãî õîçÿéñòâà âñåãäà êîðìèëî ïîñðåäñòâåííûõ êàðèêàòóðèñòîâ. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî õóäîæíèê ñóìååò â ìåðó îáóçäàòü ñâîþ ôàíòàçèþ, òàê êàê îôîðìëåíèå ñöåíû äîëæíî íàðÿäó ñ êîìè÷åñêèì ïðîèçâîäèòü ýëåãè÷åñêîå, äàæå äåêàäåíòñêîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî ïîçâîëèò ñîçäàòü êàêîé-íèáóäü ïðåïàðàò. Íà ñâîáîäíîì óãîëêå çàõëàìëåííîãî ñòîëà ðàáîòàåò ÐÎÁÅÐÒ. Îí ñìåíèë ñâèòåð íà óçêèé, òåìíî-ñåðûé, çàñòåãíóòûé äî ãîðëà, êàê ôðåí÷, ïèäæàê. Òåïåðü îò íåãî èñõîäèò — îñîáåííî â ïîñëåäíåé êàðòèíå — àñêåòèçì ïîïîëàì ñ ôàíàòèçìîì, à åñëè âûðàçèòüñÿ áîëåå ëèðè÷íî: «â íåì ãîðèò êàêîé-òî âíóòðåííèé îãîíü». Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ÀÁÐÀÕÀÌ. Îí çàïóñòèë ñâîþ âíåøíîñòü — íå áðèò, â ìÿòîé êóðòêå. Àáðàõàì ñìîòðèò íà ñûíà, â ðóêàõ ó íåãî ëèñòû áóìàãè, âåðîÿòíî, òâîð÷åñòâî Ðîáåðòà.

ÀÁÐÀÕÀÌ (íåäîâîëüíî). Êàêîé-òî òåêñò ðûõëûé... Äà è êðàñèâîñòåé ìíîãîâàòî. È íå âñåãäà ïî äåëó... ß ÷èòàë íàñòîÿùèå êîäåêñû è ïðî÷óþ þðèäè÷åñêóþ ïèñàíèíó — âñå òî÷íî, ïåäàíòè÷íî, â ìåðó çàñóøåíî. Îäíèì ñëîâîì — ÷èòàòü îäíî óäîâîëüñòâèå. Ó òåáÿ æå... Âîò òû ïèøåøü, ÷òî íàóêà â íàøè äíè íåñåòñÿ âïåðåä, êàê «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö», êàê êîðàáëü áåç ðóëÿ... Ïðîñòè ìåíÿ, íî ýòî ðàáîòà øêîëüíèêà íà êîíêóðñå ñî÷èíåíèé... Áîþñü, ìîé ìàëü÷èê, êàê áû òû íå ïðîâàëèëñÿ ñî ñâîåé ðå÷üþ...

ÐÎÁÅÐÒ. Íå âîëíóéñÿ, ïàïà. Ìîé êîðàáëèê èìååò ðóëü. È ÿ íà ðèô íå íàñêî÷ó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñîìíåâàþñü, ñèëüíî ñîìíåâàþñü... À åùå òû íå çàòðîíóë § 249, ÷àñòè â, ã, ä. Òàì äëÿ òåáÿ íàøëîñü áû êîå-÷òî. È åùå § 1096, ÷àñòü II, ïóíêò 7, ïîäïóíêò 4, äîïîëíåíèå 18.

ÐÎÁÅÐÒ (óäèâëåí). Òû, ÿ âèæó, êàê ñëåäóåò èçó÷èë êîäåêñû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×òî ïîäåëàåøü. Íè÷åì áîëåå ñåðüåçíûì ÿ ñåé÷àñ íå ìîãó çàíèìàòüñÿ. Ìåñÿö ñóïðóæåñêîãî îòäûõà — òàêîå æåñòîêîå íàêàçàíèå çà òàêîé ïóñòÿê...

ÐÎÁÅÐÒ. ...Êàê ìîå ïîÿâëåíèå íà ñâåò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîíå÷íî! Áåç Áåðòû ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî ðàáî÷åãî íàñòðîåíèÿ. ß íè÷åãî íå ìîãó íàéòè... ×òî è ãîâîðèòü! (Ìåíÿåò íåïðèÿòíóþ òåìó.) À ýòè ïàðàãðàôû î çàùèòå æèâîòíûõ — îíè î÷åíü âàæíûå. ×òî òû òÿíåøü? Òû ïðîñòî ëåíòÿé! Ìîé ñûí òàê æå ëåíèâ, êàê âîäÿíàÿ ñîáàêà, íàçâàííàÿ åãî èìåíåì.

ÐÎÁÅÐÒ. Âèäèøü ëè, èçìåíèëèñü êîíöåïöèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêèå æå êîíöåïöèè? ß ñëûøàë, òû ìîòàåøüñÿ ïî ãîñóäàðñòâåííûì ó÷ðåæäåíèÿì, êàê óãîðåëûé. Äîáèâàåøüñÿ ðàçíûõ àóäèåíöèé. Áîëòàåøü ñî âñÿêèìè áîëâàíàìè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàáîòàòü.

ÐÎÁÅÐÒ. Ìíå ýòî íóæíî, îòåö.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß ëè÷íî ïðèíèìàþ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé íà äîìó. Êîãäà ÿ èì íóæåí.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî ÿ íå òû. Ïîêà ÷òî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Åñëè òàê áóäåøü ðàáîòàòü, íèêîãäà è íå ñòàíåøü. Õóæå âñåãî òî, ÷òî íåêîòîðûå ìîè ïëàíû ñòîÿò èç-çà òåáÿ...

ÐÎÁÅÐÒ. Âîò êàê? Âñþ æèçíü þðèñïðóäåíöèÿ òåáå íå ìåøàëà. ß ãëÿæó òóò íà òâîè êàòàëîãè ýêñïåðèìåíòîâ è äóìàþ, ÷òî òû, íàâåðíî, è íå çíàë, ÷òî ñóùåñòâóåò íà çåìëå òàêàÿ âåùü, êàê ïðàâî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îíî ìíå íå ìåøàëî, íî è íå ïîìîãàëî. Òåïåðü æå ÿ õî÷ó, ÷òîáû ïðàâî ïîìîãëî ìíå.

ÐÎÁÅÐÒ. Âîò êàê?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âîçüìåì õîòÿ áû ýòè ïàðàãðàôû î çàùèòå æèâîòíûõ. Â íèõ ñêàçàíî, ÷òî æèâîòíîå ñ òÿæåëûìè óâå÷üÿìè ïîäëåæèò óíè÷òîæåíèþ èëè åìó ñëåäóåò îêàçàòü íåîáõîäèìóþ ïîìîùü. Ó ìåíÿ òóò êàê ðàç ïàðà æèâîòíûõ ñ òÿæåëûìè óâå÷üÿìè. Îäèí îñåë è... ÿ õîòåë áû ïîìî÷ü èì è ïåðåñàäèòü èì íåêîòîðûå ÷åëîâå÷åñêèå îðãàíû. (Õèòðî.) Ìîæåò, îíè îò ýòîãî ïîïðàâÿòñÿ. Âåäü ýòîò òâîé ïàðàãðàô âåëèò ïîìî÷ü èì. Äî ñèõ ïîð ýòî ñ÷èòàëîñü òàáó. Òû äîëæåí óòî÷íèòü ýòîò âîïðîñ è óñòàíîâèòü ÷åòêèå ãðàíèöû!

ÐÎÁÅÐÒ. ×åòêèå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà. Òîãäà áû ÿ çíàë, êàê ýòè ãðàíèöû íàðóøàòü.

ÐÎÁÅÐÒ (òîðæåñòâåííî). Îòåö, ñêîðî ÿ ïðåâçîéäó òåáÿ â îäíîì äåëå. Â ÷åì-òî òàêîì, ÷òî òåáå è íå ñíèëîñü!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñêîðî... ñêîðî... (Îïðîêèäûâàåò ãîðêó ÷àøåê.)

ÐÎÁÅÐÒ. ×åðò ïîáåðè!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íó ÷òî òû ñêàæåøü! Àáñîëþòíî íèêàêèõ óñëîâèé äëÿ ðàáîòû! Ýòî ñóìàñøåäøèé äîì! (Áåñïîêîéíî ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå, ïåðåñòàâëÿåò âåùè ñ ìåñòà íà ìåñòî, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áåñïîðÿäîê òîëüêî óâåëè÷èâàåòñÿ.) Òû òîëüêî âîîáðàçè, ãäå ÿ íàøåë ñâîè ïîñëåäíèå ðàñ÷åòû!

ÐÎÁÅÐÒ. Îòêóäà ìíå çíàòü! Ó ìåíÿ ó ñàìîãî ïðîïàëî äâà ëèñòêà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî — òû î÷åíü íåáðåæåí. À ÿ íàøåë ñâîè ðàñ÷åòû â âàííîé êîìíàòå. Ïðåäñòàâëÿåøü? Òðè äíÿ îíè âàëÿëèñü â âàííîé êîìíàòå.

ÐÎÁÅÐÒ. ß òóò íè ïðè ÷åì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ. Ýòî ÿ ñàì äåëàë ðàñ÷åòû â ïîíåäåëüíèê íî÷üþ â âàííîé... (Ñ áåññèëüíûì ãíåâîì.) Íî âåäü îíè ìîãëè ïîòåðÿòüñÿ! Êîøìàð!

ÐÎÁÅÐÒ (ñîâåðøåííî ñåðüåçíî). Áóäü ïîàêêóðàòíåé ñî ñâîèìè áóìàãàìè, îòåö. Îíè ìîãóò ìíå î÷åíü ïðèãîäèòüñÿ. (Àáðàõàì ÷òî-òî íåäîâîëüíî áóðêíóë.) ß ãîâîðþ ñîâåðøåííî ñåðüåçíî: òû íåäîîöåíèâàåøü ýòè áóìàãè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À Áåðòà íîñèòñÿ ïî áåëó ñâåòó... Îêîëà÷èâàåòñÿ â êàêèõ-òî ñîìíèòåëüíûõ ìåñòàõ. ß ïîëó÷èë îòêðûòêè èç Íèööû, Àíäîððû, Íîðâåãèè... è...

ÐÎÁÅÐÒ. Ñîìíèòåëüíûå ìåñòà? Òû æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî ýòî âàøè ëþáèìûå ìåñòà.

ÀÁÐÀÕÀÌ (âîð÷ëèâî). Êàæåòñÿ, â Íèööå ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü êàêàÿ-òî êóïàëüíÿ, à â Àíäîððå — îõîòíè÷èé äîìèê... à â Íîðâåãèè ëûæíàÿ õèæèíà. Èëè íàîáîðîò? Íî ÿ èõ íå äëÿ ýòîãî ïîêóïàë!

ÐÎÁÅÐÒ. Äëÿ ÷åãî æå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå çàòåì, ÷òîáû ìîòàòüñÿ ïî íèì. ß ñàì òóäà åùå íîãîé íå ñòóïàë. (Îïðàâäûâàåòñÿ.) Êîãäà ìû íåîæèäàííî âûáèëèñü èç íóæäû, ÿ ñäóðó êóïèë èõ. Âîò òåïåðü ñàì è ðàñõëåáûâàþ!

ÐÎÁÅÐÒ. Ïîãîäè åùå äåíüêà äâà — è îíà âåðíåòñÿ. (Ïîìðà÷íåâ.) À òâîÿ äî÷ü æèâåò ãäå-òî â çàáðîøåííûõ êàðüåðàõ, çà ãîðîäîì. Øëÿåòñÿ ÷åðò çíàåò ñ êåì. Òû âîîáùå íå çàíèìàëñÿ åå âîñïèòàíèåì. Äëÿ êîãî ÿ ýòîò ïðîöåññ èíñöåíèðóþ? Íåóæåëè äëÿ ñåáÿ? Ýòî âñå äëÿ Ìàðèè!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Æåíùèíû äóìàþò òîëüêî î ñåáå... Ñòàðàÿ èñòèíà.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî ìû îáîéäåìñÿ è áåç íèõ! Ôàêò! ß áû íèêîãäà íå ïîäóìàë, îòåö, ÷òî òû òàêîé õîðîøèé ïîâàð.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß?

ÐÎÁÅÐÒ. Òû. Ýòîò ñàëàò íà êóõíå áûë âïîëíå ñúåäîáåí.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñàëàò? ß íå äåëàë íèêàêîãî ñàëàòà...

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî òû ñòåñíÿåøüñÿ? ß æå ñàì âèäåë. Â æåëòîé ãëèíÿíîé ìèñêå. Î÷åíü âêóñíûé ñàëàò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû åãî ñúåë? (Ðîáåðò êèâàåò.) Òîãäà äëÿ âîäÿíîé ñîáàêè ìíå ïðèäåòñÿ äåëàòü íîâûé.

ÐÎÁÅÐÒ. Äëÿ âîäÿíîé ñîáàêè? À ÷òî â íåì áûëî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêèå-òî ìîëëþñêè è... (Óâèäåâ âûðàæåíèå ëèöà Ðîáåðòà.) Íè÷åãî, îíè áûëè àáñîëþòíî ñâåæåíüêèå... Ïîñëóøàé-êà, ãëîòíè êîôå! (Íàëèâàåò åìó êîôåéíîé ãóùè.) Ðàíüøå ýòîò êîðì ãîòîâèëà Áåðòà... Íî ïîäåëîì ýòîé Áåðòå. ß çíàþ, ÷òî îíà ñåé÷àñ íå ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâîé. Îäíîãî åé âñå æå íå õâàòàåò.

ÐÎÁÅÐÒ (ñòðàäàëü÷åñêè). Ïîñëóøàé-êà, ÷òî ýòî çà ìîëëþñêè...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïî÷åì ÿ çíàþ. ß âåãåòàðèàíåö. À çíàåøü, ïî÷åìó Áåðòà íå ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâà? Åé íå ñ êåì ðóãàòüñÿ! Âîò!

ÐÎÁÅÐÒ. À åé ýòî íåîáõîäèìî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îíà ê ýòîìó òàê ïðèâûêëà, ÷òî íå ìîæåò áåç ýòîãî æèòü. ß-òî çíàþ. (Íåìíîãî ëèðè÷íî.) ß âñåãäà ïðåäîñòàâëÿë åé ýòó âîçìîæíîñòü: çàáóäó íîñîê íà ñòóëå èëè áàíêó ñ ïðåïàðàòîì íà îáåäåííîì ñòîëå... Èëè âàííó ïåðåëüþ ÷åðåç êðàé...

ÐÎÁÅÐÒ. Íàðî÷íî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Èíîãäà è íàðî÷íî. Êîãäà ó ìåíÿ õîðîøåå íàñòðîåíèå. Êîãäà ìíå õî÷åòñÿ åå ïîðàäîâàòü. Áåðòà... îíà âñå æå... (èùåò ñëîâà) î÷àðîâàòåëüíàÿ áàáêà... (Ñ ïàëüìû ñëåòàåò ëèñò.) ß ñåãîäíÿ íî÷üþ ïîäóìàë, ÷òî îíà åùå... íó... ñèìïàòè÷íàÿ... È ýòè õèæèíû ìû ñìîãëè áû êîãäà-íèáóäü âìåñòå îáúåõàòü... Êîãäà áóäåò áîëüøå âðåìåíè. (Íåäîâîëüíî.) Îá ýòîì îíà íå äóìàåò, ÷òî ÿ òóò ñ óòðà äî âå÷åðà äóìàþ î íåé! (Ïàóçà.) Äàâàé-êà ïîñëóøàåì ìóçûêó — ìû, äâà õîëîñòÿêà!

ÐÎÁÅÐÒ. Íåêîãäà...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äëÿ ïðåêðàñíîãî âñåãäà íàäî íàõîäèòü âðåìÿ.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, äà, ìîé ìàëü÷èê. Èíà÷å ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî æèçíü ïðîéäåò ìèìî...

ÐÎÁÅÐÒ. Ìèìî òåáÿ îíà íå ïðîøëà?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìèìî ìåíÿ? (Óëûáàåòñÿ.) Íåò. ß âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ òîëüêî ïðåêðàñíûìè âåùàìè. (Ñòàâèò ïëàñòèíêó ñ ãðóñòíîé ôîðòåïüÿííîé ïüåñîé. Îíà äîëæíà áûòü íåìíîãî ñåíòèìåíòàëüíà, íàïðèìåð, íîêòþðí Øîïåíà. Ïàóçà. Ñâåò ìåíÿåòñÿ. Ìå÷òàòåëüíî.) Ìîÿ ìàòü âå÷åðàìè ÷èòàëà ìíå Êàôêó.

ÐÎÁÅÐÒ. Êàôêó?

ÀÁÐÀÕÀÌ. È Êàìþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ñòðàííûé âêóñ äëÿ áèîëîãà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íè÷óòü íåò. Ýòè ýêçèñòåíöèàëèñòû î÷åíü êðàñèâî ðàññóæäàþò î íåðåàëüíûõ âåùàõ. Òàê êðàñèâî, ÷òî íà÷èíàåøü âåðèòü.

ÐÎÁÅÐÒ. Íåðåàëüíûå âåùè... ×òî òû ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåøü?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Îäèíî÷åñòâî, íàïðèìåð. Â íàøåì äâàäöàòîì âåêå... âñå ýòî çâó÷èò êàê ñòàðàÿ ìèëàÿ ñêàçêà, îíà òàê èçÿùíî óâîäèò îò ïîâñåäíåâíîé ñóåòû... Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ìû ïðèâÿçàíû äðóã ê äðóãó çà ðóêè è çà íîãè... êîãäà íàóêà, èñêóññòâî, ïîëèòèêà — âñå â îäíîì êëóáêå... êîãäà èíäèâèä ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü... ýòè óäèâèòåëüíûå ïèñàòåëè ãîâîðÿò îá îäèíî÷åñòâå... Ãåíèàëüíûå ìèëûå ëæåöû!

ÐÎÁÅÐÒ. È ýòà ëîæü ïðî îäèíî÷åñòâî òåáå íðàâèòñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âñå íåäîñòèæèìîå ïî-ñâîåìó ïðèòÿãàòåëüíî.

ÐÎÁÅÐÒ (ñåðüåçíî.) Ýòî îïàñíûé îáðàç ìûñëåé.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò áûòü.

ÐÎÁÅÐÒ. Íåñîìíåííî. Ñêîðî òû ïîñòàâèøü èíòåðåñû èíäèâèäà âûøå èíòåðåñîâ îáùåñòâà. Ýòî ìèðîâîççðåíèå õàðàêòåðíî äëÿ áîëåå ðàííèõ ýïîõ. Ýòàê, îòåö, òû ñòàíåøü àíàðõèñòîì, åäèíîìûøëåííèêîì Ìàðèè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïðîñòî). ß óæå íèêåì íå ñòàíó. Ìîÿ ðàáîòà çàâåðøåíà. (Áåðåò áàíêó ñ ïðåïàðèðîâàííîé ãîëîâîé è ïîãðóæàåòñÿ â ðàçìûøëåíèÿ. Ìóçûêà òèõî ïðîäîëæàåò èãðàòü.)

ÐÎÁÅÐÒ. Îêàçûâàåòñÿ, òû áîëüøèé ëèðèê, ÷åì ÿ äóìàë.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïðî ñåáÿ). È âñå æå áîëüøèíñòâî ñ÷èòàåò ìåíÿ öèíèêîì! Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ íå áîþñü ýòî óäèâèòåëüíîå è õðóïêîå òâîðåíèå, à èññëåäóþ è óâàæàþ åãî. Ýòî îí, ÷åëîâåê, ñîçäàë íîêòþðí, íàóêó, èñêóññòâî! È ñâîáîäó!

ÐÎÁÅÐÒ. Ñâîáîäó, â êîòîðîé îí ñàì íè÷åãî íå ñìûñëèò.

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïðî ñåáÿ). Ìîæåò áûòü, ìû äåéñòâèòåëüíî äîæèâåì äî òîãî, ÷òî âîçíèêíåò âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè íàíåñòè ïîñëåäíèå øòðèõè íà òðóäå ñâîåé æèçíè èìåííî â òàêîì âèäå.

ÐÎÁÅÐÒ (óáåæäåííî, ïî÷òè ñòðàñòíî). Ðàçóìååòñÿ, îòåö!

Ïñåâäîïåòóõ ïîñëå áîëüøîãî ïåðåðûâà ñíîâà ïîäàåò ãîëîñ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû âåðèøü â ýòî? Ìíå áû òîæå õîòåëîñü âåðèòü, íî íàâðÿä ëè íàéäóòñÿ áëàãîæåëàòåëè...

ÐÎÁÅÐÒ. Íå âñåãäà èõ æåëàíèå ðåøàåò äåëî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. È òåì íå ìåíåå... Îíè íå óñïîêîÿòñÿ. (Ïàóçà. Ðîáåðò õî÷åò ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî ñäåðæèâàåòñÿ.) Âðÿä ëè ìû çàõîòèì äëèòåëüíîå âðåìÿ îáõîäèòüñÿ áåç ýòîãî ãëóïîãî äîáðîãî ãðåøíîãî òåëà. Ïðèâû÷êà — êàê-íèêàê ìèëëèîíû ëåò.

ÐÎÁÅÐÒ. Íî êîòîðóþ âñå æå íå èìååò ñìûñëà âîçâåëè÷èâàòü!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ðàçóìååòñÿ! Íî âèäèøü ëè... ñ ãîäàìè ìû ìåíÿåìñÿ, è ìíîãîå èç òîãî, ÷òî íàñ â ìîëîäîñòè âëå÷åò, â ñòàðîñòè êàæåòñÿ íåñóùåñòâåííûì.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî-òî òû ñåãîäíÿ ðàññóæäàåøü êàê ñòàðèê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À ðàçâå ÿ íå ñòàðûé?

ÐÎÁÅÐÒ. Òîò, êòî òâîðèò, íå ñòàðååò!

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âñå ýòî ñëîâà... Òû è ñàì êîãäà-íèáóäü óâèäèøü... Íàñòàåò äåíü, êîãäà òû íå èñïûòûâàåøü èíòåðåñà íè ê ÷åìó è òåáå õî÷åòñÿ òîëüêî îäíîãî — ëå÷ü â çåìëþ è ñêëîíèòü ñâîþ ãîëîâó ê ãîëîâå Áåðòû.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ?.. ß ïîíèìàþ, Áåðòà... Íî íåëüçÿ òàê äóìàòü. Ýòî ýãîèçì. Äî òåõ ïîð ïîêà òû ñïîñîáåí ÷òî-òî äàòü îáùåñòâó...

ÀÁÐÀÕÀÌ (óëûáàåòñÿ). Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âñå ýòî óæå íå èíòåðåñóåò.

ÐÎÁÅÐÒ (îçàáî÷åííî). Òû áîëåí?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íåò, ïðîñòî íåìíîãî óñòàë. Òû ïîéäè ñåãîäíÿ ïðîãóëÿéñÿ îäèí. Ïîäóìàé î ñâîåé ðàáîòå. À ÿ ïîéäó íåìíîãî îòäîõíó.

ÐÎÁÅÐÒ (õî÷åò ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî óäåðæèâàåòñÿ). Õîðîøî... õîðîøî... Îòäîõíè. Êàæäûé èìååò íà ýòî ïðàâî. (Ñëóøàþò íåêîòîðîå âðåìÿ ìóçûêó, ïîòîì Àáðàõàì óõîäèò. Âñëåä çà íèì óõîäèò è Ðîáåðò. Ìóçûêà ïðîäîëæàåòñÿ äî ïîÿâëåíèÿ Áåðòû.)

Âõîäèò ÁÅÐÒÀ, áîÿçëèâî îçèðàåòñÿ. Õàîñ, öàðÿùèé â êîìíàòå, óæàñàåò åå. Ñ ïàëüìû ñëåòàåò î÷åðåäíîé ëèñò. Ïîáîðîâ íåðåøèòåëüíîñòü, Áåðòà îñòîðîæíî ïðîõîäèò â êîìíàòó è íà÷èíàåò íàâîäèòü ïîðÿäîê. Òóò æå íà ïîðîãå ïîÿâëÿåòñÿ ÌÀÐÈß. Åå íàðÿä õèïïè ïîðâàí. Îíà ÷åì-òî ïîäàâëåíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ íàáëþäàåò çà äåéñòâèÿìè ìàòåðè, êîòîðàÿ åå íå çàìå÷àåò.

ÌÀÐÈß. À íàø óãîâîð, ìàìà?

ÁÅÐÒÀ (âçäðîãíóâ). Ñàìà âèäèøü, êàê îíè òóò æèâóò...

ÌÀÐÈß (êàïðèçíî, ÷óòü íå ïëà÷à). Ýòî íå íàøå äåëî. Äî òåõ ïîð ïîêà Àáðàõàì íå ïîïðîñèò ó òåáÿ ïðîùåíèÿ...

ÁÅÐÒÀ. À îí è íå óçíàåò... Íî âåäü îí óæå ïîïðîñèë... ß âåëåëà îòñûëàòü åìó îòêðûòêè èç-çà ãðàíèöû — Íèööû è... Ìàðèÿ, ÷òî ñ òîáîé? Òû ïëà÷åøü?

ÌÀÐÈß (îïóñêàåòñÿ â êðåñëî, ïëà÷åò). ß íèêîãäà íå ïëà÷ó.

ÁÅÐÒÀ (áåç ìàëåéøåé èðîíèè). ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? Ñóäÿ ïî òâîåìó âíåøíåìó âèäó, òû äîëæíà áûòü î÷åíü äîâîëüíà... Âåäü èìåííî î òàêîé æèçíè òû ìå÷òàëà. Ñâîáîäà, áåç ýòèõ ãðÿçíûõ äåíåã, âñå äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè...

ÌÀÐÈß (â áåññèëüíîé ÿðîñòè). Áåç ãðÿçíûõ äåíåã?! ß ïî÷òè ìèëëèîíåð! Çà íåäåëþ ÿ çàðàáîòàëà ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîé îòåö ïîëó÷àåò çà ãîä.

ÁÅÐÒÀ. Íà ìèëëèîíåðà òû íå áîëüíî-òî ïîõîæà.

ÌÀÐÈß. Ïåäðî — ñâèíüÿ.

ÁÅÐÒÀ. Òâîé ëó÷øèé äðóã Ïåäðî, ñ êîòîðûì òû ðåøèëà ïîñëå Ðîáåðòà...

ÌÀÐÈß. Ïåäðî — ñâèíüÿ. (Âïåðâûå îíà íå ñäåðæèâàåòñÿ è ïî-íàñòîÿùåìó ïëà÷åò.)

ÁÅÐÒÀ (ðàñòðîãàííî). Ìíå òàê ïðèÿòíî âèäåòü òâîè ñëåçû. Òû òàê äàâíî íå ïëàêàëà! Ìèëàÿ áåäíàÿ äåâî÷êà! (Ãëàäèò åå ïî ãîëîâå.) Âû æèëè çà ãîðîäîì, â çàáðîøåííûõ êàðüåðàõ, ÿ çíàþ... Ýòî òàê, ïðàâäà? ß çíàþ ... Âäåñÿòåðîì, êîììóíîé.

ÌÀÐÈß. Êàê ÿ ìîãëà ïîâåðèòü åìó? Îí ãíóñíî îáìàíóë ìåíÿ! Ìû ðåøèëè îòðå÷üñÿ îò âñåõ áëàã öèâèëèçàöèè. Îáðàáàòûâàëè çåìëþ, ñåÿëè çåðíî. Ïåäðî ñìàñòåðèë âîäÿíîå êîëåñî, òàêîå... äîèñòîðè÷åñêîå...

ÁÅÐÒÀ. Áåäíÿæêà! Ýòî ïðè òâîåé-òî èçíåæåííîñòè.

ÌÀÐÈß (ñî çëîñòüþ). Ýòî áûëî òàê çäîðîâî! ß ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëàñü. Èç ëûêà ÿ ïëåëà êîâðû è öèíîâêè, äàæå ëàïòè... Íî÷üþ ïîääåðæèâàëà îãîíü... Ðàéñêàÿ æèçíü!

ÁÅÐÒÀ. Òîãäà â ÷åì æå äåëî? Ïåäðî áûë íåâåðåí?

ÌÀÐÈß. Îñòàâü! Òóò è íå òðåáîâàëàñü ÷ðåçìåðíàÿ âåðíîñòü.

ÁÅÐÒÀ. Âîò êàê... Ìîæåò, îí áûë... ÷ðåçìåðíî âåðåí?

ÌÀÐÈß. Íå â ýòîì äåëî!

ÁÅÐÒÀ. Â ÷åì æå?

ÌÀÐÈß. Òóò ñîâñåì äðóãîå. Î íàøåé ïåùåðíîé æèçíè ñíÿëè ôèëüì! È ÿ, êîòîðàÿ îòðåêëàñü îò äåíåã, çàðàáîòàëà ïî÷òè ìèëëèîí!

ÁÅÐÒÀ. Êàê èíòåðåñíî! È êòî æå ñíèìàë? Ãäå ýòîò ôèëüì ìîæíî óâèäåòü?

ÌÀÐÈß. Ñêîðî îí ïîéäåò âî âñåõ êèíîòåàòðàõ. Ïåäðî îêàçàëñÿ ïðåäàòåëåì. Äëÿ íàñ âñåõ îí áûë âîæàêîì, à äëÿ íèõ — ñöåíàðèñòîì è ïîñòàíîâùèêîì! Ïîíèìàåøü? Íàñ ñíèìàëè òåëåîáúåêòèâàìè è ñêðûòîé êàìåðîé... äíåì è íî÷üþ... Ïî åãî óêàçàíèÿì. À ÿ áûëà çâåçäîé. Äî÷ü èçâåñòíîãî ïðîôåññîðà — ïðåêðàñíàÿ ðåêëàìà, íå ïðàâäà ëè?! ß õîòåëà óáèòü Ïåäðî!

ÁÅÐÒÀ. Íàäåþñü, òû ýòîãî íå ñäåëàëà?

ÌÀÐÈß. ß ïûòàëàñü... È ýòî òîæå çàñíÿëè. Ýòî ñòàëî êóëüìèíàöèåé ôèëüìà. Ó Ïåäðî âñå áûëî çàðàíåå ïðîäóìàíî. Ôèëüì íàçûâàåòñÿ «Ó íàñ íåò ïóòè íàçàä»... (Ïëà÷åò.) È ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî ýòî ïðàâäà. Ó íàñ, ó ëþäåé, áîëüøå íåò ïóòè íàçàä. Ðîáåðò áûë âî âñåì ïðàâ.

ÁÅÐÒÀ. Ðîáåðò? Ïîæàëóéñòà, íå óïîìèíàé ïðè ìíå åãî èìÿ. Ýòî îí, îí âî âñåì âèíîâàò! (Ïðîäîëæàåò àâòîìàòè÷åñêè ïðèáèðàòü â êîìíàòå.) Äà, òðóäíî â íàøè äíè íàéòè ïîðÿäî÷íîãî ìóæ÷èíó ñ äîáðûì ñåðäöåì. Ïåäðî îáìàíóë òåáÿ. Ðîáåðò òîæå. Ôó, îí ïðîñòî êîïèÿ ýòîé ìåðçêîé Ìèðàáèëèè Õàíãìàí! Áåñ÷óâñòâåííûé, ÷àõëûé ñóõàðü! Â íåì íåò íè÷åãî îò íàøåãî îòöà!

ÌÀÐÈß. ×àõëûé? À ðàçâå íàø ïàïà àòëåò?

ÁÅÐÒÀ. Åñëè íå àòëåò, òî ïî êðàéíåé ìåðå ñïîðòèâíûé ìóæ÷èíà. À êàê îí áûë õîðîø â ìîëîäîñòè. Ïî óòðàì îí äåëàë çàðÿäêó, è ìû íåñêîëüêî ðàç â æèçíè êàòàëèñü íà ëûæàõ...

ÌÀÐÈß. Ïàïà — è íà ëûæàõ?

ÁÅÐÒÀ. Äà. Òåáÿ òîãäà åùå íå áûëî. È ïëàâàë îí òîæå. È íå ðàç. Ïàïà áûë êðàñèâûé, ñèëüíûé ñïîðòèâíûé ìóæ÷èíà. Äà îí è ñåé÷àñ... äëÿ ñâîèõ ëåò... Æåíùèíû âñåãäà áûëè îò íåãî áåç óìà. È ýòà Ìèðàáèëèÿ... òîæå... Íî êðàñîòà â ìóæ÷èíå íå ãëàâíîå... Ó ïàïû åùå è íåæíîå ñåðäöå... Âîò è òåáå íóæåí ìóæ÷èíà, ó êîòîðîãî áûëî áû íåæíîå çàáîòëèâîå ñåðäöå, êàê ó íàøåãî ïàïû...

ÌÀÐÈß. ×òî-òî ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Ðàçâå íå òû æàëîâàëàñü, ÷òî îí ñëåï è ÷åðñòâ, ÷òî îí âåñü â íàóêå?

ÁÅÐÒÀ. Æàëîâàëàñü. Íî äàæå ñ÷àñòëèâûå æåíùèíû, Ìàðèÿ, æàëóþòñÿ... Ó ïàïû òàêîå íåæíîå ñåðäöå! ß ïîìíþ, êàê-òî ïîñëå âîéíû áûëî òðóäíî ñ ïðîäóêòàìè, ÿ äîñòàëà íà ðûíêå ïðåêðàñíûé êóñîê ìÿñà — ãðóäèíêó. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ïàïà ñòðàäàë, êîãäà äîëæåí áûë óíåñòè ýòîò êóñîê â ëàáîðàòîðèþ... À êàê îí òåáÿ ëþáèò, òû íå çíàåøü ýòîãî! Ó òåáÿ áûëî êàêîå-òî êèøå÷íîå çàáîëåâàíèå — êàêàÿ-òî Isosporia belli, åñëè íå îøèáàþñü. Îí òàê ïëàêàë, ÷òî íå ìîæåò äàòü òåáå ëåêàðñòâ. Òû, Ìàðèÿ, íèêîãäà íå ïîíèìàëà åãî. Áåäíàÿ äåâî÷êà! È áåäíûé ïàïà...

ÌÀÐÈß. Áåäíûé ïàïà?

ÁÅÐÒÀ. Êîíå÷íî. Íèêòî åãî ñåé÷àñ íå ðóãàåò. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê îí íóæäàåòñÿ â ýòîì! (Õëîïàåò âõîäíàÿ äâåðü.) Ýòî, íàâåðíî. Ðîáåðò. Èäåì! (Áûñòðî óõîäÿò ÷åðåç äðóãóþ äâåðü.)

ÐÎÁÅÐÒ (âõîäèò, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàåòñÿ, ïåðåáèðàåò ñâîè áóìàãè è êíèãè.) ×åðò çíàåò ÷òî! Êòî-òî îïÿòü ïåðåðûë òóò âñå! (Íà÷èíàåò ïîñïåøíî «íàâîäèòü ïîðÿäîê.»)

Çàíàâåñ.



Êàðòèíà ÷åòâåðòàÿ



Äî îòêðûòèÿ çàíàâåñà â òåìíîì çàëå çâó÷èò ìóçûêà — òîò æå øîïåíîâñêèé íîêòþðí, îí ìîæåò èñïîëíÿòüñÿ è â îðêåñòðîâîé îáðàáîòêå. Íàçíà÷åíèå ìóçûêè — ïåðåíåñòè íàñòðîåíèå ïðåäûäóùåé ñöåíû â ôèíàëüíóþ, âåñüìà îòëè÷àþùóþñÿ îò íåå.

Çàíàâåñ îòêðûâàåòñÿ. Òà æå êîìíàòà. Ñâåòîâàÿ ïàðòèòóðà äîëæíà áûòü èíîé: ïîñëåäíþþ êàðòèíó è ýïèëîã ñëåäóåò, âåðîÿòíî, ðåøèòü, øèðîêî èñïîëüçóÿ ñâåòîâûå ïó÷êè. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëåäîâàëî áû âûñâå÷èâàòü äëèííîå òåìíîå ïîëîòíî ñ Ìåíäåëåì, áþñò Ãèïïîêðàòà, êëåòêó ñ ïñåâäîïåòóõîì. Òîíàëüíîñòü ìîæåò áûòü óñòàëîé, æåëòî-çåëåíîé. ÐÎÁÅÐÒ ñèäèò íà óãëîâîì äèâàíå, ÷òî-òî ïèøåò. Âõîäèò ÀÁÐÀÕÀÌ.



ÐÎÁÅÐÒ. Òû ñåãîäíÿ äîëãî ñïàë.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, äàâíåíüêî ñî ìíîé òàêîãî íå áûëî. Íî ÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûé... Êàêîé-òî ïðîòèâíûé ñîí ïðèñíèëñÿ...

ÐÎÁÅÐÒ. Ìîæåò, îáåä áûë ñëèøêîì ñûòíûé...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âîçìîæíî... (Õîäèò ïî êîìíàòå.) Ìíå ïðèñíèëñÿ îãðîìíûé êîíòåéíåð, äîâåðõó íàáèòûé ãîëîâàìè...

ÐÎÁÅÐÒ (ïîíèìàþùå). ßñíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ (âîîäóøåâëÿÿñü). Íåò, äåëî íå â ãîëîâàõ. Ýòî áûëè îòáîðíûå ãîëîâû! Àêêóðàòíî ïðåïàðèðîâàííûå, âûñîêîêà÷åñòâåííûå. Âûñøèé ñîðò!

ÐÎÁÅÐÒ. Ãì...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìíîãèå ãîëîâû ìíå áûëè çíàêîìû ïî ïîðòðåòàì... Ýòî áûëè çíàìåíèòûå ãîëîâû... Ãîëîâà Øîïåíà — ñ íåæíîé è ãîðüêîé ëèíèåé ðòà, ãîëîâà Øîó — ñ óëûáêîé îçîðíîãî ðåáåíêà... Ýéíøòåéí áûë... äàæå ñàì ñòàðèê Ãèïïîêðàò. È, êàæåòñÿ, äàæå òû òàì áûë...

ÐÎÁÅÐÒ (âçäðîãíóâ). Â òàêîì èçûñêàííîì îáùåñòâå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ýòîò êîíòåéíåð áûë íàïîëíåí î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ñîäåðæèìûì. À ïîòîì... ïîòîì ïðèøëè êàêèå-òî ÷èíîâíèêè è ëþäè â ïîãîíàõ. Ñóåòèëèñü, øóìåëè, ïðèêàçûâàëè... Íàêîíåö âñå ãîëîâû — òóò íå îáîøëîñü áåç ìîåé ïîìîùè — áûëè ðàññîðòèðîâàíû. À ïîòîì... ×òî æå áûëî ïîòîì?... Äà, îãðîìíûé, ÷èñòûé çàë. Áåëûå ñòåíû, áåëûé ïîòîëîê, ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ — âñå êðóãîì áåëîå-áåëîå... Òîëüêî òðîïè÷åñêèå ðàñòåíèÿ, èõ áûëî ìíîãî... òàêèå ïûøíûå, âå÷íîçåëåíûå... Ðàâíîìåðíîå ãóäåíèå êîíäèöèîíåðîâ... Â ýòîì çàëå áûëè ñòåíäû — òàêèå áîëüøèå ñòåêëÿííûå êóáû, à â íèõ — ãîëîâû... Íàñòîÿùèé êàïèòîðèé. Ãîëîâîõðàíèëèùå. Êàæäàÿ ãîëîâà áûëà â îòäåëüíîì êóáå... Âñå ýòî ïîêàçàëîñü ìíå êàêèì-òî êîøìàðîì ...

ÐÎÁÅÐÒ (ñëóøàåò ñ èíòåðåñîì.) Äàæå òåáå?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàê íè ñòðàííî — äà. Ïðàâäà, êîøìàð áûë íå â ñàìèõ ãîëîâàõ, à â òîì, êàê îíè âåëè ñåáÿ...

ÐÎÁÅÐÒ (ïûòàåòñÿ øóòèòü). Îíè ãðèìàñíè÷àëè èëè ïëåâàëè íà ñòåêëî?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íåò. Íàîáîðîò: ãîëîâû áûëè î÷åíü ìèðîëþáèâû, ÿ áû ñêàçàë — ñ÷àñòëèâû. Îíè âîâñþ òðóäèëèñü. Ïåðåä êàæäîé áûë óñòàíîâëåí ìèêðîôîí, è îíè ÷òî-òî äèêòîâàëè. Âñå îíè áûëè òàêèå âîîäóøåâëåííûå, ÷èñòåíüêèå, óõîæåííûå... Èõ âîîäóøåâëåííîñòü âíóøàëà... îñîáûé óæàñ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ýòà ÷àñòü ñíà ìíå íðàâèòñÿ áîëüøå, ÷åì êîíòåéíåð ñ ãîëîâàìè. Êàê-íèêàê — ãåíèè çà ðàáîòîé.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íåèñòîâûé Áåòõîâåí áûë òùàòåëüíî ïðè÷åñàí — ïðîáîð íà áîêó. Ýéíøòåéíó êàê ðàç ÷èñòèëè çóáû. Åìó, âèäèìî, áûëî íåëîâêî, íî îí òåì íå ìåíåå ïðèâåòëèâî êèâàë âñåì ïðîõîäÿùèì... Ãîëîâû âûãëÿäåëè î÷åíü ìèëî ñðåäè òðîïè÷åñêèõ ðàñòåíèé è èñêóññòâåííîãî îñâåùåíèÿ... Êîíåö ñíà ÿ õîðîøåíüêî íå çàïîìíèë, íî îí òîæå áûë êàêîé-òî êîøìàðíûé. ß ÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî íåâåñîìîñòü. (Ïåðåäåðãèâàåòñÿ.)

ÐÎÁÅÐÒ (ïûòàÿñü øóòèòü). Íåâåñîìîñòü è ïîëåòû âî ñíå? Ýòî ïðèâèëåãèÿ ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà. Ïîçäðàâëÿþ! Òî åñòü æåëàþ ñ÷àñòüÿ ïî ñëó÷àþ òðåòüåé ìîëîäîñòè!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïðî ñåáÿ). Ñòðàííî... Ìíå ñòàëî æàëü ýòè ãîëîâû...

ÐÎÁÅÐÒ. Æàëü — òåáå, îòöó áóäóùèõ ãîëîâîõðàíèëèù, áóäóùèõ êàïèòîðèåâ... Íåâåðîÿòíî! Òû ïðîñòî óñòàë.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò áûòü... ×òî-òî ñåðäöå ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ïîøàëèâàåò... Äàâíî òàêîãî íå áûëî.

ÐÎÁÅÐÒ (îçàáî÷åííî). Äàâíèé íåäóã?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå çíàþ.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïðèñÿäü æå. (Àáðàõàì ñàäèòñÿ. Ìóçûêà çâó÷èò ãðîì÷å. Ïàóçà. Ñ ïàëüìû ñëåòàåò ëèñò.) Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ Øîïåí.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ...

ÐÎÁÅÐÒ. Äåâÿòíàäöàòûé âåê. Ýòî áîëüøå âî âêóñå àáèòóðèåíòîâ... Òðàãè÷åñêèå äåìîíû íà ãîðíûõ âåðøèíàõ, êðèñòàëüíî-÷èñòàÿ ëþáîâü, õîðîøåíüêèå èíæåíþ, áóíò ïðîòèâ Áîãà. ×òî çíàåøü òû, ÷åëîâåê íàóêè, îá ýòèõ âåùàõ?!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ãðóñòíî). Î÷åíü ìàëî. Â ìîåé àíêåòå ìîæíî äåéñòâèòåëüíî íàïèñàòü: «ìåñòî æèòåëüñòâà — ëàáîðàòîðèÿ». Ðàíüøå ÿ îá ýòîì íå äóìàë... Â ñòàðîñòè, âèäíî, äåëàåøüñÿ ãëóïåå. Íî ýòîò ñîí... òàêîé íåïðèÿòíûé ñîí, îí íå äàåò ìíå ïîêîÿ! (Âñòàåò, âûïèâàåò ñòàêàí ìèíåðàëüíîé âîäû.)

ÐÎÁÅÐÒ. Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî ó÷åíûå óæàñíûå íåæåíêè. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî... ß óâåðåí, ÷òî èçîáðåòàòåëü ïîðîõà ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíûå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, êîãäà óâèäåë ïåðâîãî óáèòîãî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Åñòåñòâåííî! Ýòî áûëî äëÿ íåãî áîëüøèì ïîòðÿñåíèåì. À òû êàê äóìàë?

ÐÎÁÅÐÒ. Ïî-òâîåìó, áûëî áû ëó÷øå, åñëè á îí ñàì ýòî ñäåëàë, — è äåëó êîíåö?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êîíå÷íî.

ÐÎÁÅÐÒ. Òîãäà êàêîé òîëê áûë áû îò ýòîãî èçîáðåòåíèÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. ×åëîâå÷åñòâî ñòàëî áû íà îäíó ìóäðîñòü óìíåå.

ÐÎÁÅÐÒ. Áåñïîëåçíàÿ ìóäðîñòü, åñëè åå íå èñïîëüçóþò.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íàóêå íå íóæíà âîéíà.

ÐÎÁÅÐÒ. Ðàçúÿñíÿé òåáå, êàê ðåáåíêó! Ëþáîå îòêðûòèå, êîòîðîå ïðèìåíÿåòñÿ íà äåëå, âåäåò èñòîðèþ âïåðåä. Êîãäà ýòèõ îòêðûòèé ìíîãî, âîçíèêàåò íîâàÿ, áîëåå âûñîêàÿ îáùåñòâåííàÿ ôîðìàöèÿ. À âåäü Ýéíøòåéí òîæå ìó÷èëñÿ ïîñëå Õèðîñèìû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À êàê æå èíà÷å?!

ÐÎÁÅÐÒ. Âîçìîæíî, âñå ýòî è ïðåêðàñíî, íî áåññìûñëåííî. Îí íå âèíîâàò. Õîä íàóêè íåâîçìîæíî çàòîðìîçèòü, îäíî èçîáðåòåíèå ïîðîæäàåò äðóãîå. Íî çàòî ïîñëå Õèðîñèìû... ãîñóäàðñòâà âñåðüåç çàäóìàëèñü, ÷òî èì óãðîæàåò. Áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî ïåðâîìó â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà äâèæåíèþ çà ìèð. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ïî-äðóãîìó óæå íåëüçÿ áûëî. Òàê ÷òî è áîìáà ïðèíåñëà ñâîþ ïîëüçó.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïå÷àëüíóþ ïîëüçó...

ÐÎÁÅÐÒ. Êîíå÷íî, ýòî áûëî óæàñíî. Ïèððîâà ïîáåäà.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Õîðîøî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ áîìáàìè.

ÐÎÁÅÐÒ. Â íàøè äíè ãîðàçäî âàæíåé ðàáîòàòü íàä ìîçãîì. Òîëüêî â ýòîì äåëå íóæíî íàâåñòè ïîðÿäîê.

ÀÁÐÀÕÀÌ (çàäóì÷èâî). Çíàåøü, Ðîáåðò, ÿ áûë áû äàæå ðàä — îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê óâèäåë ýòîò ñîí, — åñëè áû çàêîí è ãîñóäàðñòâî âçÿëè ýòî äåëî â ñâîè ðóêè. Èíà÷å ÷åðò çíàåò ê ÷åìó ìû ìîæåì ïðèéòè!

ÐÎÁÅÐÒ. Äà, çäåñü áîëüøèå ïåðñïåêòèâû.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñëèøêîì áîëüøèå. Èõ íàäî îãðàíè÷èòü. Âîò ýòî è ñòàíåò òðóäîì òâîåé æèçíè.

ÐÎÁÅÐÒ. Îãðàíè÷èòü? Ýòî íåâîçìîæíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû òàê äóìàåøü? Íî âåäü òû óæå ïðèñòóïèë...

ÐÎÁÅÐÒ. ß ïîíÿë, ÷òî âñå íóæíî ïîñòðîèòü èíà÷å. Ïîñëåäíèå íåäåëè ÿ ýòèì çàíÿëñÿ âñåðüåç è, ïî-ìîåìó, äîáèëñÿ êîëîññàëüíîãî óñïåõà! (Ðîáåðò âçâîëíîâàí, îí íå ìîæåò óñèäåòü íà ìåñòå. Â ñîñòîÿíèè âäîõíîâåíèÿ îí ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå âçàä-âïåðåä, èç ñâåòîâîãî ïó÷êà ïîïàäàåò â òåìíîòó è íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ ïðè ïîëíîì ñâåòå. Ïðåäñòàâëåíèå ïðîäîëæàåòñÿ â êðåùåíäî.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ïî-ìîåìó, â ïîñëåäíèå íåäåëè òâîÿ ðàáîòà íè÷óòü íå ïðîäâèíóëàñü.

ÐÎÁÅÐÒ. Íàïðîòèâ, ÿ ñóìåë âûçâàòü èíòåðåñ ãîñóäàðñòâà. Êîëè òâîè îïûòû ñ ãîëîâàìè çàïðåòèòü íåâîçìîæíî, òî èõ, íàîáîðîò, íàäî ïîîùðÿòü, íî ïîä ñòðîãèì êîíòðîëåì. ß ìîãó òåáå ïî ñåêðåòó ñîîáùèòü, ÷òî áóäåò ñîçäàíà Íàöèîíàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî ñîõðàíåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ áîãàòñòâ.

ÀÁÐÀÕÀÌ (íåóâåðåííî). Çâó÷èò íåïëîõî... Òîëüêî ÷åì... ýòà êîìèññèÿ áóäåò çàíèìàòüñÿ?

ÐÎÁÅÐÒ. Òåì, î ÷åì ãîâîðèò åå íàçâàíèå.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ñîõðàíåíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ áîãàòñòâ? Ìû, ìåäèêè è áèîëîãè, çàíèìàåìñÿ ýòèì âñþ æèçíü. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé.

ÐÎÁÅÐÒ. Äåëî â òîì, ÷òî ñêîðî ìû ââåäåì íîâûé çàêîí...

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êòî — «ìû»?

ÐÎÁÅÐÒ. Þðèäè÷åñêèå è ïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíû, ðàçóìååòñÿ.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Âîò êàê...

ÐÎÁÅÐÒ. Ìû ââåäåì çàêîí, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî ñìåðòü áóäóò êîíñòàòèðîâàòü íå ïî ïðåêðàùåíèþ ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè, à ïî ïðåêðàùåíèþ ðåàãèðîâàíèÿ ìîçãà íà ðàçäðàæèòåëè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (íåóâåðåííî). Ðàçóìíî.

ÐÎÁÅÐÒ. Íå ïðàâäà ëè, êàæäûé âðà÷, âñòóïàÿ â äîëæíîñòü, äàåò êëÿòâó, ÷òî îí ñäåëàåò âñå âîçìîæíîå äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ïðîäëåíèÿ æèçíè?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, êëÿòâà Ãèïïîêðàòà.

ÐÎÁÅÐÒ. Òåïåðü ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Åñëè çäîðîâîìó ìîçãó — ýòîìó ýêâèâàëåíòó æèçíè — óãðîæàåò íåçäîðîâîå ñåðäöå, èëè ïî÷êè, èëè ëåãêèå, èëè êàêèå-ëèáî äðóãèå íåíàäåæíûå îðãàíû... ìû îáÿçàíû èõ âî èìÿ ñîõðàíåíèÿ ìîçãà àìïóòèðîâàòü. Äîãàäûâàåøüñÿ?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàæåòñÿ, äà. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî èíîãäà ðàçóìíåå àìïóòèðîâàòü... (Íå ðåøàåòñÿ äîãîâîðèòü.)

ÐÎÁÅÐÒ. Âîò èìåííî! Àìïóòèðîâàòü ãîëîâó! Äëÿ òâîåãî ãîëîâîõðàíèëèùà.

Ïñåâäîïåòóõ èçäàåò äîëãèé, ïîáåäíûé çâîíêèé âîïëü.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Êàêîé ãîëîñ!.. Êàê ó ñòåðâÿòíèêà.., Ðàíüøå îí òàê íå ïåë... ×òî-òî ìíå íåõîðîøî...

ÐÎÁÅÐÒ (çàáîòëèâî). Ïîñèäè ñïîêîéíî. Äàòü âàëîêîðäèí?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íå íàäî. Ìíå óæå ëó÷øå. Ýòîò êðèê íàïóãàë ìåíÿ. (Ïàóçà. Ãîðÿ÷î.) Íî åñëè ÷åëîâåê ýòîãî íå õî÷åò? Êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî óìåðåòü...

ÐÎÁÅÐÒ. Òàê ëè ýòî? Äàøü ëè òû áîëüíîìó, êîòîðûé õî÷åò óìåðåòü, ÿä? À êàê êëÿòâà Ãèïïîêðàòà, îòåö?..

ÀÁÐÀÕÀÌ. ßä äàâàòü íåëüçÿ, íî òàê... òàê òîæå íåëüçÿ! ×åëîâåê èìååò ñâÿùåííîå ïðàâî íà æèçíü è íà ñìåðòü.

ÐÎÁÅÐÒ. Òâîé âçãëÿä íà ñìåðòü êðàéíå àíàðõè÷åí, èíäèâèäóàëèñòè÷åí è ïîïàõèâàåò äåâÿòíàäöàòûì âåêîì. Îáùåñòâî, ìîæåò áûòü, íå õî÷åò, ÷òîáû íóæíûé ÷åëîâåê óìèðàë. Îáùåñòâî, ìîæåò, õîòåëî áû, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü âåëèêèé ÷åëîâåê — ìíîãèõ ìîæíî íàçâàòü — åùå òâîðèë, à îí, âèäèòå ëè, ñîèçâîëèë ñûãðàòü â ÿùèê. Äîáðîâîëüíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ó òåáÿ ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî þìîðà.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïðîñòè, îòåö, íî åãî ó ìåíÿ, íàâåðíîå, âîîáùå íåò. Ïî ýòîé ÷àñòè ÿ... âåñüìà íåìóçûêàëåí.

ÀÁÐÀÕÀÌ. À âû... õîòèòå îïåðåæàòü èõ íàìåðåíèÿ? Ãîëîâû ïîñíèìàåòå, ïîñàäèòå â áàíêó — ìîë, òåïåðü òâîðè ñåáå íà çäîðîâüå? (Ïîäîáèå óëûáêè.) Èç ýòîãî ó âàñ íè÷åãî íå âûéäåò. Êòî ìîæåò çàñòàâèòü õîäèòü êàëåêó, åñëè...

ÐÎÁÅÐÒ. ...Åñëè îí ñàì íå õî÷åò õîäèòü. Íî íåò áåçâûõîäíûõ ïîëîæåíèé. Õîòÿ áû òâîé áðàò Þëèóñ ïðîòÿíåò ðóêó ïîìîùè.

ÀÁÐÀÕÀÌ (èñïóãàííî). Ïñèõîôàðìàêîíû? Òû ýòî èìååøü â âèäó?

ÐÎÁÅÐÒ. Äà, îòåö. Ó íàñ åñòü ìîùíûå ñðåäñòâà. Âçÿòü õîòÿ áû ýòîò ãàç, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà ñìåëûì è âîèíñòâåííûì. (Âîñòîðæåííî.) Òàê ìû ñìîæåì âûóäèòü ó êàêîãî-íèáóäü áóäóùåãî Øîïåíà õîòÿ áû âîåííûå ìàðøè, êîòîðûå îí, âîçìîæíî, íå íàïèñàë áû áåç ýòîãî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû õî÷åøü îòîáðàòü ó ÷åëîâåêà ïîñëåäíþþ ñâîáîäó?

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî òàêîå ñâîáîäà? Òî, ÷òî èíòåðåñû îáùåñòâà âûøå æåëàíèé èíäèâèäà, — ýòî çíàåò â íàøåì âåêå êàæäûé. Ðàçâèòèå äîëæíî è âïðåäü èäòè ïî ýòîìó ïóòè.

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß íå ïîçâîëþ, ÷òîáû ìîè îòêðûòèÿ...

ÐÎÁÅÐÒ. Â òàêîì ñëó÷àå òû ïðîòèâíèê ðàçâèòèÿ, îòåö. Íè îäíî îòêðûòèå íå ïðèíàäëåæèò èçîáðåòàòåëþ. ß âèæó, òåáå ñåãîäíÿ ïðîñòî íåçäîðîâèòñÿ. Òâîè ðàññóæäåíèÿ íàïîìèíàþò ìíå íûòüå ýòèõ ìîëîêîñîñîâ èç ýòîãî... «Îáùåñòâà îõðàíû ñâÿòîñòè æèçíè». (Ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå. Ãîðÿ÷î, ïûòàÿñü óáåäèòü.) Ìàðèÿ ñòàâèò ïðåâûøå âñåãî ñåìüþ, ýòî — ïåðâàÿ ôàçà; òû — íàóêó, ýòî — âòîðàÿ ôàçà; òû íà ïîëïóòè. Íî íàóêà — ýòî òîæå íå ñàìîå ñâÿùåííîå. Ñâÿùåííî Îáùåñòâî! Ñâÿùåíåí Ïðîãðåññ! Òû òîëüêî ïðåäñòàâü, êàêèå ïåðñïåêòèâû! Êàê ñîõðàíÿòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ðåñóðñû! Ñêîëüêî ãåíèàëüíûõ ëþäåé áûëî ëåíòÿÿìè, ñêîëüêî öåííîé ýíåðãèè áûëî áðîøåíî íà âåòåð! Òîìàñ Äèëàí è Ìóñîðãñêèé, íàïðèìåð, ñãóáèëè ñâîþ æèçíü âèíîì. Àïîëëèíåð, Åñåíèí è ìíîãèå äðóãèå ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé. À ñàìîóáèéñòâî ãîëîâ — íåâîçìîæíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òû ãîâîðèøü, ÷òî òâîè ôàíòàçèè, òâîè ÷óäîâèùíî ðåàëüíûå ôàíòàçèè íàøëè ó êîãî-òî... ïîääåðæêó? (Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, óñòàëî.) ß óâåðåí, ÷òî íàøëè.

ÐÎÁÅÐÒ. Óìíûå ëþäè ìåíÿ ñðàçó ïîíÿëè. Ïåðâîíà÷àëüíûé ñïèñîê óòâåðæäåí. Ñïåöñëóæáà ñëåäèò íà ïåðâûõ ïîðàõ çà æèçíüþ äâàäöàòè ïÿòè íàèáîëåå öåííûõ ãîëîâ, ÷òîáû ïîäîñïåòü âîâðåìÿ. ×òî ñ òîáîé, îòåö?

ÀÁÐÀÕÀÌ (õðèïëî). Ñåðäöå. Ñòàðîå ãëóïîå ñåðäöå!

ÐÎÁÅÐÒ. Ìîæåò, ÷òî-íèáóäü ïðèìåøü? ß ïðèíåñó...

ÀÁÐÀÕÀÌ. ß ñàì... (Ïîñëå äëèííîé ïàóçû. Òèõî.) Áîæå, ÷òî ÿ íàäåëàë...

ÐÎÁÅÐÒ. Òû ñäåëàë òî, ÷òî áûëî òâîèì äîëãîì ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ è ïåðåä ãîñóäàðñòâîì.

ÀÁÐÀÕÀÌ (òèõî). ß èçîáðåë áðèòâó è äàë åå â ðóêè äåòÿì. Ãëóïûì, áåçîòâåòñòâåííûì, æàäíûì...

ÐÎÁÅÐÒ. Èçîáðåòåíèå íå ïðèíàäëåæèò àâòîðó. Òû îòäàë åãî â ðóêè èñòèííûõ âëàäåëüöåâ, â ðóêè èçáðàííûõ è ïîñâÿùåííûõ, ó êîòîðûõ...

ÀÁÐÀÕÀÌ (ñ ãîðüêèì ñàðêàçìîì). ...Áîãàòûé îïûò ïåðåðåçàòü ãëîòêè.

ÐÎÁÅÐÒ. ß áû íå âûðàæàëñÿ òàê î íàøèõ ëèäåðàõ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî òû èõ íå çíàåøü! Òû êàáèíåòíûé ÷åëîâåê.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Äà, íà âàøè ñáîðèùà ÿ íå õîäèë. Ìíå âñåãäà áûëè ïðîòèâíû ýòè íåëåïûå èçáèðàòåëüíûå êàìïàíèè ñ ïèâîì è çàæàðåííûìè íà âåðòåëå áûêàìè, ñ îòå÷åñòâåííûìè çàóíûâíûìè ïåñíÿìè. ß è áåç òîãî çíàþ, ÷òî êàíäèäàò â ñåíàòîðû çàòðà÷èâàåò ïåðåä âûáîðàìè ìèëëèîíû ïîðòî. Ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ ëþäè ñ ìîçãàìè, ÷åì ñ äåíüãàìè... (Ïàóçà.) Íî âñå æå ìíå ñëåäîâàëî áû ó÷àñòâîâàòü âî âñåì ýòîì... Ìíå íå ñëåäîâàëî áû ñòîÿòü â ñòîðîíå...

ÐÎÁÅÐÒ (âåñåëî). Îò òâîåãî ó÷àñòèÿ íèêîìó íå áûëî áû íè æàðêî, íè õîëîäíî.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íî ÿ ñàì... ÿ íå ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ ñåé÷àñ ïðåñòóïíèêîì.

ÐÎÁÅÐÒ. ×òî çà âûñîêîïàðíûé ñòèëü! È îí òåáå íå èäåò. Íåò, òû ñåãîäíÿ ÿâíî íå â ôîðìå, äîðîãîé Àáðàõàì.

ÀÁÐÀÕÀÌ. Ìîæåò áûòü, äîðîãîé Áðóò. Ñåðäöå, ãëóïîå ñåðäöå... Íåìíîãî êàìôîðû íå ïîâðåäèëî áû. (Âñòàåò, ïîäõîäèò ê ñòåííîìó øêàôó, íàïîëíÿåò øïðèö.)

ÐÎÁÅÐÒ (íàñòîðîæåííî). Îòåö, ÿ ïîìîãó òåáå! (Íàïðàâëÿåòñÿ ê Àáðàõàìó.)

ÀÁÐÀÕÀÌ. Íè÷åãî, ÿ ñàì.

ÐÎÁÅÐÒ. Ïîãîäè!

ÀÁÐÀÕÀÌ (ïî÷òè êðè÷èò). Íå ïîäõîäè. ß... ÿ áîþñü òåáÿ!

Ðîáåðò íå ñëóøàåò, ìÿãêî îòáèðàåò ó íåãî øïðèö.

ÐÎÁÅÐÒ (ðàçãëÿäûâàÿ ýòèêåòêó áóòûëêè). Ýòî ñåðäå÷íîå? (Òàêòè÷íî.) Òû... ñåé÷àñ ñîâåðøèë áû íåïîïðàâèìóþ îøèáêó, îòåö... (Àáðàõàì âåñü îáìÿêàåò, Ðîáåðò, ïîääåðæèâàÿ åãî, âåäåò ê êðåñëó.)

ÀÁÐÀÕÀÌ (ÿâíî ãîâîðèò íåïðàâäó). Íåóæåëè ÿ âçÿë ýòî... ëåêàðñòâî... Ýòî óæàñíî... ñûí ìîé...

Àáðàõàì ñèäèò â êðåñëå, òÿæåëî äûøèò. Ãëàçà åãî ïîëóçàêðûòû. Ìóçûêà Øîïåíà. Äëèííàÿ ïàóçà.

ÐÎÁÅÐÒ (òèõî). Òû õèòðî ïðèäóìàë — ìîçãîâîé ÿä... Äîðîãîé îòåö, êàê òû ìîæåøü áûòü òàêèì ãëóïûì! Åñëè áû òâîå ñåðäöå îäíàæäû äåéñòâèòåëüíî... òî è òîãäà òû ìîã áû åùå ðàáîòàòü ãîäû, äåñÿòêè ëåò! Ïî-ìîåìó, èçâèíè, òåáå áîëüøå è íå íàäî. Âåäü âñþ ñâîþ æèçíü òû äîáðîâîëüíî ïðîæèë... â ñòåêëÿííîì ÿùèêå. (Óáåæäåííî). Êîãäà-òî è ïåðâàÿ äåðåâÿííàÿ íîãà âíóøàëà îìåðçåíèå. Íî âçãëÿäû ìåíÿþòñÿ. Êàïèòîðèè íå áóäóò âíóøàòü óæàñ. Ïðîñòîðíûå çàëû, òðîïè÷åñêèå ðàñòåíèÿ, èçâåñòíûå ãîëîâû çà äèñêóññèåé. Èíîãäà ãîëîâû áóäóò âûâîçèòü íà ïðèðîäó, ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå â æèâîïèñíûå ìåñòà. Òû êîãäà-íèáóäü áûâàë â Íèööå, îòåö?

ÀÁÐÀÕÀÌ. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷åì çàêîí÷èëñÿ ìîé ñîí... Ýòà íåâåñîìîñòü, ýòî ÷óâñòâî ëåãêîñòè... ß òîæå áûë òàì... ãîëîâîé.

Åìó îïÿòü ïëîõî.

ÐÎÁÅÐÒ (ðåøèòåëüíî áåðåò òðóáêó). ß çâîíþ îò ïðîôåññîðà Àáðàõàìà... äà, äà îò íåãî. (Ñâåò ïîñòåïåííî ãàñíåò.) Åìó î÷åíü ïëîõî. Êîíå÷íî, îïåðàöèÿ, ïîòîìó ÷òî (òèõî) áîëüøå ìû íå ìîæåì åìó äîâåðÿòü.

Çàíàâåñ.



ÝÏÈËÎÃ



Çàíàâåñ îòêðûâàåòñÿ. Òåìíàÿ ñöåíà. Ëó÷ ñâåòà íàõîäèò ÷òî-òî îòñâå÷èâàþùåå. Ïîñòåïåííî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî ñòåêëÿííûé êóá. Íà ñòîëèêå âíóòðè êóáà ìû ðàçëè÷àåì íå÷òî, íàïîìèíàþùåå ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó — ìóæñêóþ ãîëîâó, — ãîëîâó ïðîôåññîðà Àáðàõàìà. Ãëàçà åãî çàêðûòû. Òèõàÿ ìóçûêà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí îòêðûâàåò ãëàçà, íà÷èíàåò ìåäëåííî ãîâîðèòü, âûäåðæèâàÿ äëèòåëüíûå ïàóçû ìåæäó âçäîõàìè è ñëîâàìè. Â åãî ãîëîñå óñòàëîñòü, ñìèðåíèå ïåðåä ÷åì-òî íåèçáåæíûì è òîñêà.

ÀÁÐÀÕÀÌ.

Íå áîéòåñü ìåíÿ —

âåäü ÿ òàê áåçîïàñåí.



Ìíå çäåñü õîðîøî.

Ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó çîâóò Àáðàõàì.



Ïî óòðàì íàñ óâîçÿò îòñþäà íà ðàáîòó.

À âîñêðåñåíüå ó ìåíÿ âïåðâûå.

Ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå.

Ñåãîäíÿ ïðèäåò Áåðòà.

Èíîãäà ìû ÷èòàåì ñ Áåðòîé äåòñêèå êíèæêè.



À ñåãîäíÿ íî÷üþ âûïàë ïåðâûé ñíåã, ïóøèñòûé ñíåã...

Ê ìîåìó îêíó ïðèëåòåëè ñíåãèðè.

Êðàñíûå ïóõëûå êîìî÷êè â ìÿãêîì áåëîì ñíåãå.



Ó ñíåãèðåé ñèëüíûå êðûëüÿ.

Ó ñíåãèðåé êðîõîòíûé ìîçã.

Ñèëüíûå êðûëüÿ... êðîõîòíûé ìîçã...

ß äîëãî ñìîòðåë íà ýòè êðàñíûå êîìî÷êè,

à ñíåã âñå øåë è øåë.



Ìíå âñïîìíèëàñü îäíà äàâíÿÿ êëàññíàÿ êîìíàòà,

ãäå ÿ êîãäà-òî ðàçó÷èâàë îäíó ïåñåíêó...

«Ïòè÷êà áîæüÿ íå çíàåò

íè çàáîòû, íè òðóäà...»



Äëèííàÿ ïàóçà. Çàêðûâàåò ãëàçà. Î÷åíü óñòàëî. Çàíàâåñ ìåäëåííî çàêðûâàåòñÿ.



Äà, äîðîãèå ìîè,

íå çíàåò... íè çàáîòû, íè òðóäà...

Çàíàâåñ çàêðûëñÿ.

Òàëëèí—Ðàéêêþëà, 1974





«ÒÐÀÊÒÀÒ Î ÃÎËÎÂÀÕ» ÝÍÍÀ ÂÅÒÅÌÀÀ



«Ìàëåíüêèå ðîìàíû» Ýííà Âåòåìàà, âûïóùåííûå èçäàòåëüñòâîì «Ýýñòè ðààìàò» â 1972 ãîäó íà ðóññêîì ÿçûêå, ïðèíåñëè ïèñàòåëþ èçâåñòíîñòü è âñåñîþçíîå ïðèçíàíèå. Ïðîèçâåäåíèÿ ýñòîíñêîãî ïèñàòåëÿ ñòàíîâèëèñü ïîðîþ ïðåäìåòîì âåñüìà îñòðûõ êðèòè÷åñêèõ äèñêóññèé, íàõîäèëè ïîä÷àñ äîâîëüíî-òàêè ðàçíîðå÷èâûå òîëêîâàíèÿ ó êðèòèêîâ. Ñïîðû âîçíèêàëè íå òîëüêî ïî ïîâîäó òîãî, ñ÷èòàòü ëè. ñêàæåì, ãàëåðåþ âåòåìààñêèõ ãåðîåâ — Ñâåíà Âîîðå, Ðóáåíà Èëëèìå, Àðíå è ßàíà — ðàçëè÷íûìè ìîäèôèêàöèÿìè îäíîãî è òîãî æå ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà, íî è ïî ïðîáëåìàì áîëåå ñóùåñòâåííûì. Ðå÷ü øëà î êîíöåïöèè ÷åëîâåêà ó Âåòåìàà, îá àâòîðñêîì îòíîøåíèè ê ñâîèì ãåðîÿì, î ñóùíîñòè ãóìàíèçìà è åãî ïðåëîìëåíèè â «êîðîòêèõ ðîìàíàõ» ýñòîíñêîãî ïèñàòåëÿ. Íåçàâèñèìî îò ðàçíî÷òåíèé â îöåíêàõ òîãî èëè èíîãî êîíêðåòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ îáùåïðèçíàííûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî Âåòåìàà ñåðüåçíî èññëåäóåò äóõîâíûé ìèð íàøåãî ñîâðåìåííèêà â æàíðå ýòèêî-ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà, ÷òî åãî ïðèâëåêàþò ãëóáèííûå ïðîáëåìû áûòèÿ ÷åëîâåêà.

Åñëè Âåòåìàà-ðîìàíèñò óæå óñïåë ïðèîáðåñòè øèðîêóþ èçâåñòíîñòü, òî Âåòåìàà-äðàìàòóðã ïðàêòè÷åñêè åùå íåçíàêîì ðóññêîìó è âñåñîþçíîìó ÷èòàòåëþ (è çðèòåëþ). Ìåæ òåì, è â ýòîé ñâîåé òâîð÷åñêîé «èïîñòàñè» Ýíí Âåòåìàà îêàçàëñÿ òàëàíòëèâ è ïëîäîòâîðåí. Íà÷àâ êàê ïîýò â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ (ñáîðíèêè «Ïåðåëîìíûé âîçðàñò», 1962, è «Èãðà â ñíåæêè», 19661, ïîïðîáîâàâ, äàëåå, ñâîè ñèëû êàê êîìïîçèòîð, Âåòåìàà âðîäå áû îñòàíîâèëñÿ íà æàíðå «êîðîòêîãî ðîìàíà», âûïóñòèâ ñ 1965 ãîäà îäíî çà äðóãèì ïÿòü ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ðîäà — «Ìîíóìåíò», «Óñòàëîñòü», «Ðåêâèåì äëÿ ãóáíîé ãàðìîíèêè». «ßéöà ïî-êèòàéñêè», «Âîñïîìèíàíèÿ Êàëåâèïîýãà». Ïðèõîä åãî â äðàìàòóðãèþ â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îäíàêî, è îïðàâäàííûì è ïî-ñâîåìó çàêîíîìåðíûì. È äåëî íå òîëüêî â àðòèñòèçìå åãî íàòóðû, ïîáóæäàþùåì ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ðîäà òâîð÷åñòâà ê äðóãîìó. Ñîâåðøèâ «âîñõîæäåíèå» îò ëèðèêè ê ýïèêå, ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ, äàëåå, ê äðàìàòèêå, êàê áû ñèíòåçèðóþùåé íà íîâîì óðîâíå è ëèðè÷åñêîå è ýïè÷åñêîå íà÷àëà. Âïðî÷åì, ïðèãëÿäèìñÿ áîëåå âíèìàòåëüíî ê ñàìèì ðîìàíàì Ýííà Âåòåìàà. Îäíî èç âîçìîæíûõ èõ îïðåäåëåíèé — äðàìàòè÷åñêèå ðîìàíû, ðîìàíû ñ âíóòðåííåé äðàìàòè÷åñêîé äîìèíàíòîé. Êîíôëèêò, èññëåäóåìûé â êàæäîì èç íèõ, — ýòî ïðåæäå âñåãî ãëóáîêèé âíóòðåííèé êîíôëèêò, çàïðÿòàííûé â äóøå è ñîçíàíèè ãåðîÿ. Ëèøü â «Ðåêâèåìå» êîíôëèêò âíåøíèé îðãàíèçóåò äâèæåíèå ñþæåòà, â äðóãèõ ðîìàíàõ ðîëü «ìàãíèòà», îðãàíèçóþùåãî ïðè÷óäëèâûå ñïëåòåíèÿ ñþæåòíûõ õîäîâ, âûïîëíÿåò, êàê ïðàâèëî, êîíôëèêò âíóòðåííèé. Òàêèì îáðàçîì, â ñàìîé ñòðóêòóðå âåòåìààñêèõ ðîìàíîâ êàê áû çàëîæåíî äðàìàòóðãè÷åñêîå íà÷àëî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ìû óâèäèì äàëåå, ïðîáëåìíîé ñâîåé íàïîëíåííîñòüþ ïüåñû Ýííà Âåòåìàà íàñòîëüêî ñðîäíè åãî ðîìàíàì, ÷òî ïèñàòåëü äàæå ñ÷åë âîçìîæíûì îáúåäèíèòü ïî äâà ïðîèçâåäåíèÿ èç êàæäîãî æàíðà â åäèíóþ êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Î ãîëîâàõ». Âïðî÷åì, êàê óòâåðæäàåò ñàì Âåòåìàà â ãàçåòíûõ èíòåðâüþ, àêòèâíûå åãî âûñòóïëåíèÿ â äðàìàòóðãè÷åñêèõ æàíðàõ (îí àâòîð íå òîëüêî ÷åòûðåõ ïüåñ, íî è ðÿäà êèíîñöåíàðèåâ) îòíþäü íå îçíà÷àþò «èçìåíû» æàíðó «êîðîòêîãî ðîìàíà». Ïèñàòåëü, â äóõå ëó÷øèõ òðàäèöèé ðîäíîé ëèòåðàòóðû (îáóñëîâëåííûõ â ïðîøëîì íåîáõîäèìîñòüþ, ïðè ñêðîìíûõ ñèëàõ, ðàçâèâàòü âñå ðîäû ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà), òðóäèòñÿ óñïåøíî â ñìåæíûõ æàíðàõ, âûñòóïàÿ â êàæäîì èç íèõ òàëàíòëèâî è ñâîåîáðàçíî.

Ðàçâèòèå ýñòîíñêîé ñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè â êîíöå 60-õ è íà÷àëå 70-õ ãîäîâ áûëî íå ñòîëü óñïåøíûì, êàê ïðîçû è ïîýçèè. Íàèáîëüøèå õóäîæåñòâåííûå äîñòèæåíèÿ â ýòîì æàíðå, ñâÿçàííûå ñ èìåíàìè Àóãóñòà ßêîáñîíà, Ýãîíà Ðàííåòà è Þõàíà Ñìóóëà, îòíîñèëèñü ê ïðåäûäóùèì äåñÿòèëåòèÿì, â äðàìàòóðãèè çàìå÷àëñÿ íåêîòîðûé ñïàä òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè è íå áûëî òàêîãî ïðèëèâà ìîëîäûõ ñèë, êàê â ïîýçèè è ïðîçå. Â îáùèõ ÷åðòàõ, êðèòèêà ðàçëè÷àåò äâà íàïðàâëåíèÿ â ýñòîíñêîé äðàìàòóðãèè ïîñëåäíåãî âðåìåíè — òðàäèöèîííîé, ñîöèàëüíî-áûòîâîé ïüåñû (À. Ëèéâåñ, Ð. Êàóãâåð è äð.) è óñëîâíî-àëëåãîðè÷åñêîé (Ì. Óíüò, À. Êààëåï è äð.). Ê ïåðâîìó íàïðàâëåíèþ ìîæåò áûòü îòíåñåíà è ïüåñà Ýííà Âåòåìàà «Óæèí íà ïÿòåðûõ» (ïîñòàâëåíà âïåðâûå â 1972 ã.). Ïðàâäà, íà îáùåì ôîíå ñîöèàëüíî-áûòîâîé äðàìàòóðãèè îíà çàìåòíî âûäåëÿåòñÿ ñóùåñòâåííîñòüþ ïîñòàâëåííûõ â íåé ïðîáëåì, ãëóáèíîé ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà õàðàêòåðîâ, çà ÷òî â 1975 ãîäó áûëà óäîñòîåíà ðåñïóáëèêàíñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Þõàíà Ñìóóëà. ×òî æå êàñàåòñÿ äðóãîé ïüåñû Âåòåìàà — «Ñíîâà ãîðå îò óìà» (1975), òî îíà (òàê æå êàê è «Ãîñòè» Ðåéíà Ñàëóðè è íåêîòîðûå äðóãèå äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ) äàëà êðèòèêå ïîâîä ãîâîðèòü îá óäà÷íîé ïîïûòêå ñèíòåçèðîâàòü îáå íàçâàííûå òåíäåíöèè â ñîâðåìåííîé ýñòîíñêîé äðàìàòóðãèè, îáîçíà÷èâøåé íîâûé óðîâåíü â åå ðàçâèòèè. Ïüåñà áûëà óäîñòîåíà Ñìóóëîâñêîé ïðåìèè â 1976 ãîäó. Ñîõðàíÿÿ æèâóþ ïëîòü õàðàêòåðîâ, ïñèõîëîãèçì è æèçíåííîñòü êîíôëèêòà, Âåòåìàà â òî æå âðåìÿ ïîäíèìàåò ïîñòàâëåííûå â ïüåñå ïðîáëåìû íà óðîâåíü ãëîáàëüíûõ è, ìîäåëèðóÿ ñîîòâåòñòâóþùóþ ñèòóàöèþ, èñïîëüçóåò óìåëî ïðèåìû îñòðàíåíèÿ, àëëåãîðèè, ãðîòåñêà è ïàðàäîêñà, ïðèñóùèå ñîâðåìåííîé «óñëîâíîé» äðàìàòóðãèè.

×òî æå äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ îáúåäèíåíèÿ ïîä îäíîé îáëîæêîé äâóõ «êîðîòêèõ ðîìàíîâ» è äâóõ ïüåñ Ýííà Âåòåìàà, îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà è ïðîáëåìàòèêîé, è õóäîæåñòâåííûì ñòðîåì? ×òî äàåò îñíîâàíèÿ ðàññìàòðèâàòü èõ êàê ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé, õîòü è ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíûå êàê õóäîæåñòâåííûå ñòðóêòóðû, ÷àñòè åäèíîãî ïî èäåéíîìó çàìûñëó «òðàêòàòà î ãîëîâàõ»?

Äóìàåòñÿ, îáùèé çíàìåíàòåëü êîðåíèòñÿ â êîíöåïöèè ÷åëîâåêà Ýííà Âåòåìàà — êîíöåïöèè, ãëóáîêî äèàëåêòè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé ïî ñâîåé ñóòè. Â ñàìîì äåëå, î êàêèõ «ãîëîâàõ» ó Âåòåìàà èäåò ðå÷ü? Â ñàìîì îáùåì âèäå — î ãîëîâàõ, ñèëüíî äåôîðìèðîâàííûõ â òîì èëè èíîì îòíîøåíèè — â íðàâñòâåííîì, ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå. Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ êðèòèêîì Þ. Îêëÿíñêèì: ãîëîâû ýòè ïîäâåðæåíû ñàìîèñòà÷èâàþùåé ðåôëåêñèè. «Ýòè ãåðîè, — ïèøåò îí î ãëàâíûõ ïåðñîíàæàõ «ìàëåíüêèõ ðîìàíîâ» Âåòåìàà, — ëþäè òàê èëè èíà÷å ñëàáûå, ñêëîííûå ê êîìïðîìèññàì, íå ñïîñîáíûå îòñòîÿòü è óòâåðäèòü ëó÷øèå êà÷åñòâà ñâîåé íàòóðû â ïðÿìîì ïîåäèíêå ñ æèçíüþ. È âñå îíè, åñëè óãîäíî, äóõîâíûå êàëåêè, õîòÿ è ñòàâøèå èìè ïîä âëèÿíèåì ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí è óñëîâèè, íå âî âñåì îò íèõ òîëüêî çàâèñÿùèõ. Îíè è ñàìè îùóùàþò äåôåêòû ñâîåé ëè÷íîñòè è îáîñòðåííî èõ ïåðåæèâàþò. ...Ó íèõ íå õâàòàåò... ÷åòêîé íðàâñòâåííîé èäåè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ...» *

* Þ. Îêëÿíñêèé. Äîëãèé ïîåäèíîê Ýííà Âåòåìàà. — Â êí.: Ý. Âåòåìàà. Ìàëåíüêèå ðîìàíû. Òàëëèí, 1972, ñòð. 325.



Â ñàìîì äåëå, óæå ñâîèì ïåðâûì ðîìàíîì «Ìîíóìåíò» (1965) Âåòåìàà ââåë â ñîâðåìåííóþ ýñòîíñêóþ ëèòåðàòóðó íîâûé äëÿ íåå òèï ñîâðåìåííîãî àíòèãåðîÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ãëàâíûìè ïåðñîíàæàìè îñòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ Ñâåí Âîîðå âíåøíå äàæå íàèáîëåå áëàãîïîëó÷íûé, â æèòåéñêîì îòíîøåíèè — âåçó÷èé ÷åëîâåê. Îí äåëàåò áëèñòàòåëüíîå âîñõîæäåíèå ïî ëåñòíèöå êàðüåðû, ïîëó÷àåò âûãîäíûå çàêàçû, ñóäÿ ïî âñåìó, î÷åíü äàæå äîâîëåí íûíåøíèì ñâîèì ñòàòóñîì. Äà îí è âíåøíå õîðîø ñîáîé, ìîëîä, ýíåðãè÷åí, çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëåçåò. Îí íå ñïèâàåòñÿ, êàê Ðóáåí èç «Óñòàëîñòè» èëè Èëüìàð èç «Óæèíà íà ïÿòåðûõ», íå ïîäâåðæåí áîëåçíÿì, êàê ßàí, ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà «ßéöà ïî-êèòàéñêè». Íå äîâëååò íàä íèì íè ãðóç ïðîøëûõ îøèáîê, íè âñåìîãóùèé äæèí, âûïóùåííûé èì ñàìèì èç âîäî÷íîé áóòûëêè èëè ëàáîðàòîðíîé êîëáû. Áîëåå òîãî, íàäåëåííûé îñòðîòîé óìà è ÷óâñòâîì þìîðà, Ñâåí Âîîðå îòêðûòî èçäåâàåòñÿ íàä ëþäñêèìè íåäîñòàòêàìè è óìåëî èñïîëüçóåò èõ â ñîáñòâåííûõ ýãîèñòè÷åñêèõ öåëÿõ.

Â òî æå âðåìÿ äóøà åãî óæå îñíîâàòåëüíî äåôîðìèðîâàíà â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè. Óìåëî ïîëüçóÿñü «ãðîìêèìè» ñëîâàìè, çíàÿ âåëèêîëåïíî ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì äåìàãîãèè è åå âîçäåéñòâèÿ íà ëþäåé, Ñâåí ëîêòÿìè ðàñ÷èùàåò ñåáå ïóòü â æèçíè, íå îñîáåííî ñòåñíÿÿñü â âûáîðå ñðåäñòâ. Ïðèñïîñîáëåíåö, êàðüåðèñò, äåìàãîã — ëèøü îäíà ñòîðîíà åãî õàðàêòåðà. Âîèíñòâóþùèé ýãîèñò è öèíèê, âîçâåäøèé áåñïðèíöèïíîñòü â ïðèíöèï æèçíåííîãî ïîâåäåíèÿ — äðóãàÿ. Âûáðàííàÿ ïèñàòåëåì ôîðìà — ðîìàíà-ìîíîëîãà, èñïîâåäè îò ïåðâîãî ëèöà òàêîãî ãåðîÿ ñîçäàåò íåîáõîäèìûé õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò ñàòèðè÷åñêîãî ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ. Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ çäåñü — â âûáîðå èìåííî òàêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà â êà÷åñòâå öåíòðàëüíîãî, â âûáîðå èìåííî òàêîé ôîðìû åãî ðàçîáëà÷åíèÿ, â ñîîòíåñåíèè òîãî, ÷òî ãîâîðèò è äåëàåò Âîîðå, ñ íðàâñòâåííûìè ïðèíöèïàìè íàøåãî îáùåñòâà. È õîòÿ íà óðîâíå ñþæåòíîé ðàçâÿçêè çëî (â îáðàçå Ñâåíà Âîîðå) íàõàëüíî òîðæåñòâóåò, íàèâíî áûëî áû ïîëàãàòü, ÷òî àâòîðñêàÿ êîíöåïöèÿ ðåàëèçóåòñÿ çäåñü ïðÿìîëèíåéíî â ñþæåòíîì äåéñòâèè. Îíà âûðàæåíà â «Ìîíóìåíòå» ãîðàçäî îïîñðåäîâàííåå, êàê àâòîðñêîå îòíîøåíèå, ïðåëîìëåííîå ÷åðåç ïðèçìó «ðîìàíà àíòèãåðîÿ», òî åñòü ïî ëîãèêå äîêàçàòåëüñòâà îò ïðîòèâíîãî. Ïðèìå÷àòåëüíî (è ýòî ïðîñëåæèâàåòñÿ îñîáåííî ðåëüåôíî ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ «Ñîñíîé, êîòîðàÿ ñìåÿëàñü» ëèòîâöà Þ. Ìàðöèíêÿâè÷þñà è «Ñëåäîâàòåëåì» ëàòûøà À. Áýëà), ÷òî Âåòåìàà íå çàìûêàåòñÿ çäåñü â ïðåäåëàõ ÷èñòî-õóäîæíè÷åñêîé, òâîð÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè: îòòàëêèâàÿñü, êàê îò èñõîäíîé, îò ïðîáëåìû íðàâñòâåííîé ýòèêè ñîâåòñêîãî õóäîæíèêà, îí âûõîäèò ê áîëåå øèðîêîé ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêå íðàâñòâåííîé ñóùíîñòè è ìîòèâîâ ïîâåäåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Íðàâñòâåííàÿ äåôîðìàöèÿ äðóãîãî ðîäà ÿâèëàñü ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî àíàëèçà â ïüåñå «Óæèí íà ïÿòåðûõ» — ïðîèçâåäåíèè, ïî ñâîåé èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé ôàêòóðå áîëåå ïðèìûêàþùåì ê ðàííèì ðîìàíàì Âåòåìàà. Ñ ãîäàìè âñå áîëåå ðàñøèðÿëàñü è óñëîæíÿëàñü ïðîáëåìàòèêà åãî òâîð÷åñòâà, îõâàòûâàÿ íðàâñòâåííûå àñïåêòû ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè, ñîõðàíåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé ïîä ïðåññîì ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåãðóçîê, óáûñòðèâøèõñÿ ðèòìîâ, ÷ðåçìåðíîé òåõíèçàöèè è ðàöèîíàëèçàöèè âñåãî îáðàçà æèçíè. «Óæèí íà ïÿòåðûõ» ëèøü â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïüåñîé î «çåëåíîì çìèå» è åãî ðàçëàãàþùåì âëèÿíèè íà ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Êîíå÷íî, è ýòîò ïëàñò â ïüåñå åñòü, íî, êàê è âñå îñòàëüíîå â òâîð÷åñòâå Âåòåìàà, òàê è ýòî ïðîèçâåäåíèå — ìíîãîñëîéíåå è ìíîãîçíà÷íåå.

È â Èëüìàðå, ãëàâíîì ãåðîå «Óæèíà», ìîæíî ðàçëè÷èòü òå æå ÷åðòû ñêâîçíîãî äëÿ âñåõ ïðîèçâåäåíèé Âåòåìàà ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà — âíóòðåííþþ íåóñòîé÷èâîñòü, ðàçìÿã÷åííîñòü è ïîäàòëèâîñòü, ðåôëåêñèþ, «àìîðòèçàöèþ äóøè è ñåðäöà». Íà ýòîò ðàç ïåðåä íàìè ìîëîäîé, ñóäÿ ïî âñåìó, â ïðîøëîì íå ëèøåííûé òàëàíòà èíæåíåð, ðàçæàëîâàííûé íûíå â ïðîñòûå øàõòåðû. Ñãóáèëà åãî ñòðàñòü ê «çåëåíîìó çìèþ», îí äåãðàäèðîâàë êàê ëè÷íîñòü, äåôîðìèðîâàëñÿ íðàâñòâåííî. Ïèñàòåëü, îäíàêî, çàäàåòñÿ öåëüþ èññëåäîâàòü áîëåå øèðîêîå ÿâëåíèå — è ôåíîìåí «ïñèõîëîãè÷åñêîé íåñîâìåñòèìîñòè» â ñåìüå, è ïî÷åìó, ïðè âðîäå áû âèäèìîì áëàãîïîëó÷èè, îòñóòñòâèè âíåøíèõ îòðèöàòåëüíûõ ôàêòîðîâ, ðóøèòñÿ ñîâðåìåííàÿ ìîëîäàÿ ñåìüÿ, è — øèðå — îò÷åãî âîçíèêàþò «íîæíèöû» ìåæäó äîñòèãíóòûì íàìè óðîâíåì ìàòåðèàëüíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ è íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêèì óðîâíåì íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Òèïîëîãè÷åñêè ïüåñà Âåòåìàà áëèçêà ê òåì ïðîèçâåäåíèÿì ìèðîâîé äðàìàòóðãèè XX âåêà, ÷òî ïîñòðîåíû íà ïðèíöèïå âñå áîëåå ñòðåìèòåëüíî ðàñêðó÷èâàþùåéñÿ «ïðóæèíû» ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ, ñáðàñûâàíèÿ ïîêðîâîâ âíåøíåé áëàãîïðèñòîéíîñòè ñ ñåìüè (èëè êîìïàíèè, îáùåñòâà äðóçåé è çíàêîìûõ), ïðåäñòàþùåé ïåðåä íàìè âíà÷àëå ÷óòü ëè íå îáðàçöîì áëàãîïîëó÷èÿ è âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè. Ìîæíî âñïîìíèòü â ýòîé ñâÿçè ðÿä ïüåñ Äæ. Ïðèñòëè, Òåííåñè Óèëüÿìñà è ìíîãèõ äðóãèõ çàïàäíûõ äðàìàòóðãîâ. È ñåìüÿ Èëüìàðà è Êàäðè ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âíà÷àëå êàê áëàãîïîëó÷íàÿ, íîðìàëüíàÿ — â îæèäàíèè ïðàçäíè÷íîãî óæèíà ïî ïîâîäó ïðèåçäà â ãîñòè ðîäèòåëåé Èëüìàðà. Äà è ñàì àëêîãîëèçì Èëüìàðà è ñîïóòñòâóþùàÿ åìó äåãðàäàöèÿ ëè÷íîñòè ðàñêðûâàþòñÿ íå ñðàçó. Ïåðâîå íàñòîÿùåå «ñðûâàíèå ïîêðîâîâ» ïðîèñõîäèò ïðè ïîÿâëåíèè ðîäèòåëåé — îãðàíè÷åííûõ ìåùàí, ñàòèðè÷åñêîå ðàçîáëà÷åíèå êîòîðûõ ïèñàòåëåì ïðîèçâîäèòñÿ î÷åíü òî÷íî, ïðèöåëüíî, ñ ó÷åòîì ïñèõîëîãèè èìåííî ýñòîíñêîãî ìåùàíñòâà, óõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè åùå â äîâîåííîå áóðæóàçíîå âðåìÿ. Ïñèõîëîãè÷åñêè âåðíî ñõâà÷åíû è ãëóïîå áàõâàëüñòâî ìàòåðè ñâîåé «àíãëîìàíèåé» è «ñâåòñêèìè» ìàíåðàìè è êîðïîðàíòñêèå çàìàøêè îòöà â ñî÷åòàíèè ñ åãî îòêðîâåííîé ãëóïîñòüþ. Î÷åâèäíî, ÷òî Êàäðè — íà ïîðÿäîê âûøå ýòèõ ëþäåé, áåñõðåáåòíîñòü æå è íåóñòîé÷èâîñòü Èëüìàðà, óíàñëåäîâàííûå èì îò ðîäèòåëåé-ìåùàí, ïðîÿâëÿþòñÿ óæå â åãî áåñïîìîùíûõ ìåòàíèÿõ ìåæäó ìàòåðüþ è æåíîé.

Ñëåäóþùåå «ñðûâàíèå ïîêðîâîâ», åùå áîëåå îòêðîâåííîå è áåñïîùàäíîå, ñîâåðøàåòñÿ âî âòîðîì äåéñòâèè, îñîáåííî â ñâÿçè ñ ïîÿâëåíèåì Ìàðòà. Âåòåìàà â òðàêòîâêå òåìû ñîâðåìåííîãî ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà îñòðî ñòàâèò âîïðîñ î íðàâñòâåííîì åãî ñîîòâåòñòâèè òðåáîâàíèÿì îáùåñòâà ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà, îá óðîâíå åãî ïñèõîëîãè÷åñêîé êóëüòóðû è ò. ï. âåùàõ. Âïðî÷åì, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âûñîêîîáðàçîâàííûé, ïîëó÷èâøèé êóëüòóðíîå âîñïèòàíèå Èëüìàð íèæå, ïîäëåå Ìàðòà (÷òî âûÿâëÿåòñÿ ðåëüåôíî â èõ îòíîøåíèè ê Êàäðè). Ïðîùå âñåãî îáúÿñíèòü íðàâñòâåííóþ äåãðàäàöèþ Èëüìàðà åãî àëêîãîëèçìîì, íà äåëå æå âñå îáñòîèò ñëîæíåå. Äóìàåòñÿ, âåðíåå áóäåò ãîâîðèòü î åùå îäíîì âàðèàíòå öåíòðàëüíîãî ãåðîÿ Âåòåìàà, èññëåäóåìîãî èì ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà, ñ äåôîðìàöèåé â äàííîì ñëó÷àå ÷åãî-òî î÷åíü âàæíîãî, áåç ÷åãî íåò íðàâñòâåííîé îñíîâû ëè÷íîñòè. Âåäü â îòíîøåíèè ê æåíùèíå ïèñàòåëè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ ïîâåðÿëè ñàìóþ ñåðäöåâèíó íðàâñòâåííîé ñóòè ñâîèõ ãåðîåâ!

Òðåòüå äåéñòâèå ñðûâàåò ñ ãåðîåâ ïüåñû èõ ïîñëåäíèå ïîêðîâû. Áåñïîùàäíûì ñêàëüïåëåì àíàëèòèêà Âåòåìàà âñêðûâàåò íðàâñòâåííûå ãíîéíèêè â èõ äóøàõ, íå îñòàâëÿÿ êàìíÿ íà êàìíå îò èëëþçèé íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä. Çâó÷àùåå â ôèíàëå ñîîáùåíèå ïî ðàäèî î òðóäîâîé ïîáåäå êîëëåêòèâà, â êîòîðîì òðóäèòñÿ Èëüìàð, è îñîáåííî — ñëîâà äèðåêòîðà êîìáèíàòà î âûñîêèõ ìîðàëüíûõ êà÷åñòâàõ áðèãàäû, ïðèçâàíû åùå áîëåå, ñêàæåì äàæå — ïàðàäîêñàëüíåå îòòåíèòü ìûñëü ïèñàòåëÿ î íåäîïóñòèìîñòè òàêîãî ðàçðûâà ìåæäó ïðîèçâîäñòâåííûì è íðàâñòâåííûì «ÿ» ÷åëîâåêà, î âûñîêîé ñòåïåíè åãî îòâåòñòâåííîñòè çà íðàâñòâåííóþ êóëüòóðó, çà êóëüòóðó ñâîèõ ÷óâñòâ.

«ßéöà ïî-êèòàéñêè», ïîæàëóé, íàèáîëåå ôèëîñîôñêèé èç ðîìàíîâ Âåòåìàà. Òî÷íåå — ïðîáëåìû íðàâñòâåííîé ñóùíîñòè íàøåãî ñîâðåìåííèêà ïîäíÿòû çäåñü íà óðîâåíü ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ îá ýêçèñòåíöèè ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî. Äëÿ ýòîãî ïèñàòåëü èñïîëüçóåò ôîðìó âíóòðåííåãî ìîíîëîãà — äíåâíèêà ãëàâíîãî ãåðîÿ, íå òîëüêî âåðøàùåãî íðàâñòâåííûé ñóä íàä ñàìèì ñîáîé, íî è ñòðåìÿùåãîñÿ îñìûñëèòü ñàìóþ ñóòü áûòèÿ ÷åëîâåêà. Ê ýòîìó åãî ïîáóæäàåò âåñüìà êðèòè÷åñêàÿ, â èçâåñòíîé ìåðå äàæå «ïîãðàíè÷íàÿ» ñèòóàöèÿ — ïîëîæåíèå áîëüíîãî, íàõîäÿùåãîñÿ â îíêîëîãè÷åñêîì äèñïàíñåðå ñ äèàãíîçîì, êàê îí ïîëàãàåò, íåèçëå÷èìîé áîëåçíè. Ïîäîáíûé ïðèåì íåðåäêî èñïîëüçóåòñÿ â ñîâðåìåííîé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå — äëÿ íàèáîëåå ðåëüåôíîãî âûÿâëåíèÿ ïîäëèííîé, îáû÷íî äàæå ñêðûòîé îò ïîñòîðîííåãî âçãëÿäà, ñóòè ÷åëîâåêà. Â ñþæåòíîì îòíîøåíèè «ßéöà ïî-êèòàéñêè» íàèáîëåå ñõîæè â ýòîì ñìûñëå ñ ïîâåñòüþ ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ Åæè Ñòàâèíñêîãî «×àñ ïèê», ïðè÷åì ñõîäñòâî — è â òîì íåîæèäàííîì ïîâîðîòå ñþæåòíîãî äåéñòâèÿ, êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü ãëàâíîãî ãåðîÿ îêàçàëàñü ìíèìîé... Âïðî÷åì, ìåæäó ýòèìè, â òèïîëîãè÷åñêîì ïëàíå ñòîëü ñõîæèìè ïðîèçâåäåíèÿìè åñòü è ñóùåñòâåííûå ðàçëè÷èÿ — îáùàÿ òîíàëüíîñòü «×àñà ïèê» áîëåå èðîíè÷íà, â ÷åì-òî äàæå êîìåäèéíà, äà è ñàì ãëàâíûé ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ Êøèøòîô Ìàêñèìîâè÷, ïðåóñïåâàþùèé äèðåêòîð àðõèòåêòóðíî-ïðîåêòíîãî áþðî, â ñóùíîñòè ñâîåé — äîâîëüíî-òàêè çàóðÿäíûé ñîâðåìåííûé ìåùàíèí, îëèöåòâîðÿþùèé ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè. ßàí Ýííà Âåòåìàà — ôèëîñîôñòâóþùèé èíòåëëåêòóàë, ðàçìûøëÿþùèé î ñóùíîñòè áûòèÿ, ðåøèâøèé íàïîñëåäîê ñâåñòè ñ÷åòû ñ ñàìèì Âðåìåíåì. Âåäü è ñàìî íàçâàíèå ðîìàíà ýñòîíñêîãî ïèñàòåëÿ — «ßéöà ïî-êèòàéñêè» — âîïëîùàåò â îáðàçíîé, ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå òåìó ïðåîäîëåíèÿ áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âû÷èòàííîå êîãäà-òî â äåòñòâå — îá èçûñêàííîì, áîæåñòâåííîì ëàêîìñòâå — çàêîïàííûõ â çåìëþ ÿéöàõ ïî-êèòàéñêè — òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ñîçíàíèè ãåðîÿ â ñèìâîë ïîáåäû íàä áûñòðîòå÷íûì Âðåìåíåì:

«Ìîé ïîâàð — ÂÐÅÌß — ñëàâíî ïîñòàðàëñÿ!

Äðóçüÿ, ÿ âûêîïàþ èç çåìëè

Áåññìåðòüåì ôàðøèðîâàííûå ÿéöà —

Òàêîãî íå åäàëè êîðîëè!..»

Ïåðåä íàìè, òàêèì îáðàçîì, ÿðêèé îáðàçåö ñîâðåìåííîé ðîìàííîé ñòðóêòóðû, îäíèì èç ïðèçíàêîâ êîòîðîé êðèòèê Ä. Çàòîíñêèé ñ÷èòàåò «ðàñùåïëåíèå» æèçíè íåêèì èíäèâèäóàëüíûì ñîçíàíèåì. Áîëåå òîãî, â ðîìàíå Âåòåìàà âîçíèêàåò è ïðîáëåìàòèêà âðåìåíè — ðåàëüíîãî è ýêçèñòåíöèàëüíîãî; íå òîëüêî ñîîòíåñåíèå ìåæäó ñîáîé ðàçíûõ âðåìåííûõ ïëàñòîâ, íî è îðãàíèçàöèÿ ðàçëè÷íîãî ïî èíòåíñèâíîñòè òå÷åíèÿ âðåìåííîãî ïîòîêà îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðîìàíå òàêîãî òèïà èíäèâèäóàëüíûì ñîçíàíèåì ñóáúåêòà.

Äëÿ ÷åãî, îäíàêî, èñïîëüçóåòñÿ âåñü ýòîò àðñåíàë íàèíîâåéøåé ðîìàííîé òåõíèêè? Â äàííîì ñëó÷àå Âåòåìàà, óãëóáëÿÿ è ðàçâèâàÿ îñíîâíóþ òåìó ñâîåãî òâîð÷åñòâà, èññëåäóåò äåôîðìàöèþ îñîáîãî ðîäà — ôèëîñîôèþ ýãîèçìà è ïîòðåáèòåëüñòâà, â ñîåäèíåíèè ñ ðåôëåêñèåé è ñàìîèðîíèåé, âîçâåäåííóþ íà óðîâåíü ôèëîñîôñêîãî ìèðîîòíîøåíèÿ. Âñïîìèíàÿ è ðàçìûøëÿÿ î ïðîæèòîé æèçíè òåïåðü, íà êîéêå îíêîëîãè÷åñêîé ïàëàòû, ßàí, ãåðîé ðîìàíà Âåòåìàà, íàõîäèò «ïîñëåäíþþ ãàâàíü» â ñîçåðöàíèè â ñàìîì ñåáå íåêîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè â ïðîöåññå åå íåèçáåæíîãî óãàñàíèÿ. Ïðè ýòîì åìó íåëüçÿ îòêàçàòü â îñòðîòå óìà, êðèòè÷íîñòè âçãëÿäà íà ìíîãèå ïðèâû÷íûå, ñòàâøèå «øòàìïîì» ïðîïèñíûå èñòèíû. Áîëåå òîãî, ìîæíî äàæå ãîâîðèòü î ïðîÿâëÿåìîé èì ïåðåä ëèöîì ñìåðòè ñèëå äóõà è â òî æå âðåìÿ — äîâåäåííîì äî êðàéíîñòè ýãîöåíòðèçìå («Îêðóæàþùèé ìèð îòðåêàåòñÿ îò ìåíÿ, — ÷òî æ, è îí ìíå íå íóæåí!»). Â ýòîé ñâÿçè è âîçíèêàåò â ñîçíàíèè ãåðîÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ òåìà «ÿèö ïî-êèòàéñêè», îëèöåòâîðÿþùèõ âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåíèÿ áûñòðîòå÷íîñòè è áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íà ñàìîì æå äåëå òðàãåäèÿ «íå ñîñòîÿëàñü», äèàãíîç îêàçûâàåòñÿ ëîæíûì, ßàíà âûïèñûâàþò èç áîëüíèöû. È åñëè äëÿ Êøèøòîôà Ìàêñèìîâè÷à, ãåðîÿ «×àñà ïèê», ïðåáûâàíèå â «ïî÷òè» ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè ïðèâåëî ê ïåðåîöåíêå ìíîãèõ öåííîñòåé, ê òâåðäîìó ðåøåíèþ èçìåíèòü êîðåííûì îáðàçîì ñëîæèâøèéñÿ ñòåðåîòèï æèçíè, èçìåíèòü åãî â ëó÷øóþ ñòîðîíó, òî ñ ßàíîì ýòîãî, óâû, íå ñëó÷èëîñü. Ïîòðåáèòåëüñòâî êàê ñìûñë áûòèÿ îñòàåòñÿ åãî ôèëîñîôñêèì êðåäî. Èçìåíèòü åãî îêàçàëîñü íå â ñèëàõ äàæå ïðåáûâàíèå íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè.

Èññëåäîâàíèå Ýííîì Âåòåìàà ôåíîìåíà íðàâñòâåííîé äåôîðìàöèè ëè÷íîñòè, ïðè÷åì ëè÷íîñòè ïîä÷åðêíóòî èíòåëëåêòóàëüíîé, íàõîäèò â ïüåñå «Ñíîâà ãîðå îò óìà» ïðîäîëæåíèå è äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå «ãîëîâíîå» (íàðÿäó ñ ðîìàíîì «ßéöà ïî-êèòàéñêè») ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî æóòêîâàòûé ñöåíè÷åñêèé èíòåðüåð ïüåñû çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü âèâèñåêòîðñêèé êîøìàð «Îñòðîâà äîêòîðà Ìîðî» Ãåðáåðòà Óýëëñà è «Ãîëîâû ïðîôåññîðà Äîóýëÿ» Àëåêñàíäðà Áåëÿåâà, íî — è ýòî ãëàâíîå — â ñèëó ñâîåé èíòåëëåêòóàëüíîé, ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè. Åñëè ó ßàíà, ãåðîÿ ïðåäûäóùåãî ïðîèçâåäåíèÿ, âåñü åãî óòîí÷åííûé ýãîöåíòðèçì áûë îáðàùåí âîâíóòðü ñàìîãî ñåáÿ, äà è ñàì ßàí âèòàë â ýìïèðåÿõ ôèëîñîôñêèõ àáñòðàêöèé, òî çäåñü, â ýòîé ïüåñå, äåëî ãîðàçäî ñåðüåçíåå, èáî ãåíèàëüíûå èçîáðåòåíèÿ ïðîôåññîðà-ãåíåòèêà Àáðàõàìà, â ñîåäèíåíèè ñ åãî íðàâñòâåííîé äåôîðìèðîâàííîñòüþ, îáðàùåíû â ìèð ëþäåé è ìîãóò èìåòü ðîêîâûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïüåñà «Ñíîâà ãîðå îò óìà» ìîæåò áûòü â æàíðîâîì îòíîøåíèè ïðè÷èñëåíà ê «ìîäåëüíûì» ïüåñàì, èññëåäóþùèì ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû. Ãëîáàëüíîñòü ïîä÷åðêèâàåòñÿ çäåñü âñåìè àòðèáóòàìè ïüåñû, â òîì ÷èñëå äàæå «ìåæäóíàðîäíûì» õàðàêòåðîì èìåí äåéñòâóþùèõ ëèö, ðåàëèÿìè ñîâðåìåííîãî áûòà, îòîáðàæåííûìè â ïðîèçâåäåíèè. Âïðî÷åì, âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ óäàñòñÿ çàìåòèòü, ÷òî, ïðè âñåé ãëîáàëüíîñòè ïîñòàâëåííûõ â ïüåñå ïðîáëåì, åå ñþæåòíîå äåéñòâèå ðàçâåðòûâàåòñÿ âñå æå â ó÷åíîé ñðåäå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà. È äåëî çäåñü íå òîëüêî â ðåàëèÿõ áûòà, íî ïðåæäå âñåãî â íðàâñòâåííîé àòìîñôåðå æèçíè, íðàâñòâåííûõ ñòèìóëàõ è ïðèíöèïàõ ïîâåäåíèÿ äåéñòâóþùèõ ëèö. È ýòî ïðåäñòàâëåíèå íå â ñèëàõ ïîêîëåáàòü è èñïîëüçîâàíèå ïèñàòåëåì õàðàêòåðíîãî äëÿ æàíðà ñîâðåìåííîé «àíòèóòîïèè» ïðèåìà òðàíñïîíèðîâàíèÿ ñþæåòíîãî äåéñòâèÿ â íåäàëåêîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.

Ó ïðîôåññîðà Àáðàõàìà, ãëàâíîãî ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ, «àìîðòèçàöèÿ ñåðäöà è äóøè» äîøëà äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ, ïðåâðàòèëàñü â íðàâñòâåííûé ðåëÿòèâèçì. Óáåæäåíèå â íóæíîñòè è ïîëåçíîñòè åãî ýêñïåðèìåíòîâ è, ñîîòâåòñòâåííî, îòêðûòèé â îáëàñòè ãåíåòèêè äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà äåëàåò åãî àáñîëþòíî ãëóõèì â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè, ñ÷èòàþùèì ãóìàííîñòü â åå òðàäèöèîííîì ïîíèìàíèè ãëóïûì àíàõðîíèçìîì. Âñå ýòî ñî÷åòàåòñÿ ó ïðîôåññîðà ñ êðàéíèì ýãîöåíòðèçìîì, ñàìîâëþáëåííîñòüþ, óáåæäåíèåì â ñîáñòâåííîé íåïîãðåøèìîñòè. Êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ âîñïðèíèìàåò îí æåðòâó ëþáÿùåé æåíùèíû Ìèðàáèëèè, ôàêòè÷åñêè îòñèæèâàâøåé âìåñòî íåãî ñðîê çàêëþ÷åíèÿ â òþðüìå; æåíó Áåðòó îí óæå ïðåâðàòèë â ñëóæàíêó â äîìàøíåì âèâàðèè. Åãî äàæå íèñêîëüêî íå òðîãàåò óõîä èç äîìó æåíû è äî÷åðè, ëèøü íàóêà êàê òàêîâàÿ ñîñòàâëÿåò âåñü ñìûñë è ñîäåðæàíèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Îñíîâíîé êîíôëèêò ðàçâåðòûâàåòñÿ â ïüåñå ìåæäó Àáðàõàìîì, ñûíîì åãî îò Ìèðàáèëèè Ðîáåðòîì è äî÷åðüþ Ìàðèåé. Âñå ïðîèçâåäåíèå ñòðîèòñÿ êàê öåïü ïàðàäîêñîâ. Ðîáåðò, çàòåâàþùèé ïðîòèâ Àáðàõàìà ñóäåáíûé ïðîöåññ, ÿêîáû â çàùèòó äîáðîãî èìåíè ñâîåé ïîêîéíîé ìàòåðè, îêàçûâàåòñÿ íà äåëå ñûíîì ïðîôåññîðà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ìîæåò ñåðüåçíî ïîìåøàòü åãî ïðåäñòîÿùåìó áðàêó ñ Ìàðèåé. Âûÿñíÿåòñÿ, îäíàêî, ÷òî è ïî ñóòè ñâîåé Ðîáåðò — îòíþäü íå àíòèïîä Àáðàõàìà, — ïðîöåññ åìó íóæåí äëÿ ñîáñòâåííîé êàðüåðû, åìó òàê æå èíòåðåñíî ýêñïåðèìåíòèðîâàòü íàä ïðàâîì, êàê åãî îòöó — íàä æèâûìè îðãàíèçìàìè. Ïîäëèííûì àíòèïîäîì è Àáðàõàìó è Ðîáåðòó îêàçûâàåòñÿ Ìàðèÿ (êàê âûÿñíÿåòñÿ, íå ðîäíàÿ äî÷ü Àáðàõàìà, à ðîæäåííàÿ æåíîé åãî Áåðòîé «îò ïðîáèðêè»). Åé ïðåòèò áåñ÷åëîâå÷íîñòü ýêñïåðèìåíòîâ Àáðàõàìà, áåçäóøèå è ðàñ÷åòëèâîñòü Ðîáåðòà. Ïðàâäà, îíà ñïîñîáíà ëèøü íà àíàðõè÷åñêèé áóíò â äóõå «õèïïèçìà», íå ïðèâîäÿùèé, â ñóùíîñòè, íè ê ÷åìó.

Ïàðàäîêñàëüíûì çàâåðøåíèåì ïüåñû ÿâëÿåòñÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé ñûí äîâîäèò äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà èäåè, ãíåçäèâøèåñÿ â ãîëîâå åãî îòöà. Ðîáåðò, âîîðóæåííûé ñòîëü ìîùíûì îðóæèåì, êàê ïðàâî, ñïîñîáåí àíòè÷åëîâå÷åñêóþ èäåþ îá àìïóòèðîâàííûõ ãîëîâàõ, ïðîäîëæàþùèõ ïîñëå ñìåðòè òóëîâèùà æèòü è ìûñëèòü â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ, ïðåòâîðèòü â êîøìàðíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Òàêîâà æåñòîêàÿ öåíà íðàâñòâåííîãî ðåëÿòèâèçìà, ïðîïîâåäîâàâøåãîñÿ Àáðàõàìîì è äîâåäåííîãî äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ åãî ñûíîì. Æåðòâîé åãî â ñàìîì íåïîñðåäñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà îêàçûâàåòñÿ è ñàì ñòàðûé ãåíåòèê.

Ïüåñà ýòà ìíîãîçíà÷èòåëüíà, èñïîëíåíà ãëóáîêîãî ñìûñëà. Ýòî ïüåñà-ïðåäóïðåæäåíèå î ðàçóìíîì èñïîëüçîâàíèè èçîáðåòåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, î íåäîïóñòèìîñòè ðàçðûâà ìåæäó íàóêîé è íðàâñòâåííîñòüþ, î ñòðàøíûõ ïîñëåäñòâèÿõ íðàâñòâåííîãî ðåëÿòèâèçìà. Ðàññìàòðèâàÿ æå åå â êîíòåêñòå òâîð÷åñòâà ñàìîãî Ýííà Âåòåìàà, íåëüçÿ íå óâèäåòü ïðååìñòâåííîé åå ñâÿçè ñ ïðåäûäóùèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ïèñàòåëÿ, àíàëèçèðîâàâøèìè ðàçíûå ôîðìû íðàâñòâåííîé äåôîðìàöèè, «àìîðòèçàöèè äóøè è ñåðäöà» íàøåãî ñîâðåìåííèêà. Çäåñü — â ïàðàäîêñàëüíîé ôîðìå — äîâåäåíà äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ ìûñëü î òîì, êàêîé áåñ÷åëîâå÷íîñòüþ ìîæåò îáåðíóòüñÿ íðàâñòâåííûé ðåëÿòèâèçì, êðàéíèé ýãîöåíòðèçì, èíòåëëåêòóàëüíîå óìñòâîâàíèå áåç òâåðäîãî íðàâñòâåííîãî ñòåðæíÿ.

Â ãëóáîêîì àíàëèçå è áåñïîùàäíîì ðàçîáëà÷åíèè ëþáûõ ôîðì íðàâñòâåííîé äåôîðìàöèè ëè÷íîñòè íàøåãî ñîâðåìåííèêà, â òîíêîì ïðîñëåæèâàíèè äèàëåêòèêè åãî óìà è ñîâåñòè âèäèòñÿ íàì îäíî èç ãëàâíåéøèõ äîñòîèíñòâ óìíîãî, ãëóáîêî ñîâðåìåííîãî è ôèëîñîôè÷íîãî ïî ñâîåé ñóòè òâîð÷åñòâà ýñòîíñêîãî ïèñàòåëÿ Ýííà Âåòåìàà. Â ýòîì ñâîåì êà÷åñòâå îíî ïðåäñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ è äëÿ øèðîêîé âñåñîþçíîé àóäèòîðèè.

Í. Áàññåëü.



Ïåðåâîäû ìàëåíüêèõ ðîìàíîâ «Ìîíóìåíò» è «ßéöà ïî-êèòàéñêè» âçÿòû èç ñáîðíèêà:



Ýíí Âåòåìàà

ÌÀËÅÍÜÊÈÅ ÐÎÌÀÍÛ

«Ýýñòè ðààìàò», Òàëëèí, 1972



Ïüåñû «Óæèí íà ïÿòåðûõ» («Ohtusook viiele») è «Ñíîâà ãîðå îò óìà» («Jalle hada moistuse parast») ïåðåâåäåíû èç êíèã:

EESTI NAIDENDID 1972

Kirjastus «Eesti Raamat», Tallinn 1974

Enn Vetemaa

JALLE HADA MOISTUSE PARAST

Kirjastus «Perioodika», «Loomingu» Raamatukogu nr. 41, Tallinn 1975


