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РАЗЖАЛОВАННЫЙ
Рассказ 

Он достал сигареты, вытряс одну из помятой пачки, схватил ее губами, а пачку протянул мне. Я поблагода​рил: третий год не курю.
— Бросал...— сказал он, краем глаза следя за грузови​ком, который из третьего ряда прижимал нас к троллей​бусу. И ловко прикурил. Вместе с грузовиком, колесо в колесо, мы влетели в гулкую тьму туннеля, сизую от вых​лопных газов, желтую от электричества. Но из туннеля на слепящий блеск солнца вынеслись одни.
— Бросал,— повторил он, продолжая наблюдать за от​ставшим грузовиком, среди множества мчавшихся за нами машин его не выпуская из поля зрения.— Год целый не курил. Один черт! Вон что, вон что делает!.. Где пере​страиваться надумал. Вот раздолбай! И не видит никто.
Но тут по мчащимся машинам хлестнул милицейский свисток. Я оглянулся. Все так же мчались, и только гру​зовик, теряя скорость, один-единственный виновато отка​тывался к тротуару. Когда от светофора я глянул второй раз, шофер уже шел через шоссе, нес повинную свою го​лову и какие-то бумажки в руке. Милиционер и не гля​дел даже, стоял к нему спиной, уверенно зная: никуда не денется, придет. И к этой-то спине, запахиваясь на ходу, торопился, перебегал перед машинами шофер грузовика.
— Та-ак... Один накололся...— повеселел таксист.— Сейчас его причешут.
Он еще некоторое время глазом в дрожащем зеркаль​це ловил, что там происходит. И вперед смотрел, и сзади старался не упустить. Но мешали другие машины. Потом автобус надвинулся и все закрыл собой.
— А курить я бросал... Нельзя мне курить, язва же​лудка раздражается.
Я сказал, чтоб поддержать разговор:
— Марк Твен еще говорил: ничего нет проще, как бросить курить, я раз тридцать бросал.
— Вот и я не хуже того. Да бросишь тут, когда прав​ды нет!
И строго глянул в мою сторону, словно это не он, а я сказал, что нет правды. Было что-то профессиональное у него во взгляде: он и поощряет, он и стережет как будто. А строгость эта — мол, тот ли еще ты человек, кому дове​рить можно?
— Нет правды,— повторил он. Вздохнул. Помолчал. Мы шли по Садовому кольцу, скорость восемьдесят ки​лометров в час.— Вот дочка у меня. Три раза поступала. Ну? Физику эту, математику она вообще, если уж так честно сказать, с детства уважает. В меня пошла. Другой сидит, сидит, ну, чего, спросить, сам себя мучаешь? А ей сразу видно, где, в чем какое затруднение. Ничего ей все это не составляет. «Задачку не решила»... Может это быть? Ну, вот вас я спрошу,— он опять строгим взглядом при​мерился,— может это быть? Да она физику лучше всех предметов! А не решила, спроси. Еще спроси, ведь жизнь решается. Занималась — себя не жалела. Или мне мор​гать, шутка в деле? А-а-а...
Это «а-а-а» его, короткое, стонущее, всех нас вместе как будто уличало: мол, видим, что делается, знаем...
— Не задачка виновата, сказать за нее некому. А ведь хочется восхищаться. Ладно, подали в юридический. С од​ного захода поступила. Нам бы сразу догадаться, а то, шутка в деле, два года потеряли, можно сказать, зря. Она эту историю вообще с детства обожала. Другой сидит над книжкой, штаны протирает, ничего этого ей не надо. По​слушает на уроке, любой вопрос может отвечать. Когда, например, была революция девятьсот пятого года? Или другой сложный вопрос... В ночь-полночь разбуди, будет отвечать. Конечно, два года жалко, но замуж ей рано, считаем, как в армии отслужила.
Утром я — на работу, мать — на работу, дочка — на учебу. Ну? Все нам рассказывает, какие преподаватели, какие предметы, как, что, где. Месяц прошел, стипендию приносит. Восхищаемся. А как второй месяц к концу стал подходить, тут она сама во всем призналась. Но я не поверил, пошел лично. Все при мне подняли, достают ее сочинение. Ну, уж не знаю! Ошибки это тоже как посчи​тать. Каждое дело две стороны имеет. А ты как себе по​считай, вот тогда я тебе поверю. А-а-а...
Мы думаем, она в институт, а она к подруге идет. День сидит, не евши, вечером приходит, как будто из библиотеки. Видим, конечно, видно нам: учеба влияет. Но не догадываемся. Это же надо такой скрытной! Это в кого же такой характер? Уж, кажется, воспитывали без балов​ства. У меня не забалуешься. Еще вот такая была, уже предупреждал: от меня пощады не жди. Они ведь себе какой принцип присвоили? Было б сказано, забыть недол​го... Так вот учти, ты мною предупреждена. И со всеми вытекающими последствиями. И после этого ни отцу, ни матери!.. Ну хоть бы матери-то, матери тайком! Та, дури​ща, жалеет ее: «Ложись, доченька, сколько можно себя истощать? Ложись, спи. Вон уж до очков дочиталась». Ни​чего, говорю, сдают один раз, живут с дипломом всю жизнь. С дипломом куда хочешь пойдешь, все можешь требовать. А она остальные экзамены вовсе даже не сда​вала совсем. Во характер! Во какая в себе скрытная. Такое дело на себя взять!..
Двое парней, стоя у бровки тротуара, ловили такси. Они устремились, протягивая руки. На одном была студен​ческая, выгоревшая на солнце и все равно нарядная строй-отрядовская форма, другой в джинсах, белая с короткими рукавами обтягивающая майка. И черный Мики Маус улыбается во всю грудь. Оба махали издали.
· Берите, если по дороге, — сказал я.

Он молча, яростно, так что ребята шарахнулись на тротуар, промчался мимо.
— Я этих длинноволосых вообще не вожу. Ко мне они лучше не садись! — и так сжал челюсти, аж дрогну​ло в лице.— Все с высшим образованием, а работать не​кому.
Шелушащиеся губы его побелели. Он закурил опять. Было жарко и, наверное, горько курить. Сбросив газ, мы катили по инерции: впереди у Смоленской площади об​разовалась пробка у светофора. Светило отвесно полуден​ное солнце, блестели сгрудившиеся машины. Из черного, свежего асфальта вытапливался мазутный жир. И туда, в общий бензиновый чад, вкатывались и вкатывались новые машины. Подкатили и мы. Стали.
Шофер надел темные очки, лицо его в них сразу ста​ло похожим на кого-то. Оно разделилось на три части: покатый, уже залысый лоб, не по-летнему бледный, чер​ные очки, как маска на глазах, и подбородок и рот, сжа​тый жестко.
Высунувшись в дверцу, он смерил взглядом, сколько стоять. Потом сидел, откинувшись на спинку сиденья, выставив голый локоть наружу. Работал мотор, подраги​вала рукоятка скоростей. Теперь уже и сзади нас было не меньше машин, чем впереди. А из-за перекрестка, из-за линии «Стоп» нацелились на пустую половину улицы выстроенные в ряд радиаторы машин. И их и нас удер​живал на месте красный огонь светофора.
И над всем в стеклянном скворечнике парила белая милицейская фуражка. А еще выше блистал шпиль вы​сотного здания.
Светофор мигнул. Устремились из-за перекрестка встречные машины. Двинулись и мы наконец. И когда уже рядом и впереди освободилось пространство, нас обогнало с ходу другое такси. Словно подхваченная ветром, в тот же миг устремилась следом наша машина. Не поняв, в чем дело, я видел только, как шофер машет тому водителю. Жест, взгляд — властные. И прижимал, прижимал его ма​шину к тротуару.
— Видал, что делают? Это он защелку у дверцы вы​нет, отожмет вот так вот и грузит за здорово живешь холодильник в салон.
Теперь и я увидел в той машине покачивающуюся белую глыбу холодильника.
— Он за живые деньги работает. В рейс выехал, сей​час у него свежая копейка. Цыг-ганское посольство. Ну я их жал! К бровке! К бровке! — хоть тот слышать не мог. И свирепо сжимал шелушащиеся губы и махал от себя рукой, как муху сгонял со стола.
Водитель такси давно уж заметил нас. Скорости не прибавлял, спокойно шел в первом ряду и даже погляды​вал с интересом. Мы поравнялись.
— К бровке тебе приказывают!
· Приказывать мне будешь... Иди ты знаешь куда?..

И свернул в переулок. А нам надо было прямо.
— Та-ак,— неожиданно повеселел шофер.— Значит, в наглую пошел. А никуда ты, эм-эм-эл четырнадцать — шестьдесят девять, не уйдешь... Они еще так ухищряются: загонит во двор и стоит. Час будет стоять, два будет стоять. Его ищут, а он, как заяц, уши прижал и пережидает.
Под эстакадой курил регулировщик. В ковбойке, с по​вязкой, загорелый до медного блеска, он курил в косой тени опоры и оглядывался с полосатой, как шлагбаум, палкой в руке. Таксист затормозил. Издали не слышно было, что он там кричит, указывая на переулок: мимо проходил панелевоз, обдавая ревом и черным дымом из выхлопной трубы. Потом опять мы мчались и таксист говорил:
— Им по три дня к отпуску прибавляют. Три лиш​них дня каждый гуляет, а он забрался в холодок и по​куривает, на курорт ездить не надо.
Он весь дышал возбуждением. Завидев милиционера, вновь остановил машину, выдернул ключ и труском, труском, пересекая поток транспорта, побежал к нему перед машинами. И что-то говорил там и рукой указывал на​зад. Милиционер переместил на груди рацию, поговорил в микрофон. Потом они вместе закурили.
Они курили посреди шоссе между двумя встречно мча​щимися потоками, то в одну сторону глянут вдаль, то глянут в другую сторону, и даже на расстоянии было видно, как это шоферу приятно на виду у всех стоять рядом с таким человеком, как ему гордо.
Простились за руку. И возвращался он уже не труском, а медленно, с достоинством шел. Не он перебегал перед машинами, машины объезжали его. Сел. Захлопнул дверцу. Со всей внушительностью пересел повыше. Когда отъезжал, рукой милиционеру помахал, все еще пережи​вая приятность близкого общения. Но заговорил презри​тельно:
— Он раньше-то подо мной ходил. Митрохин... Это судьба закинула меня баранку крутить. В цыганское это посольство. Дали каждому право жаловаться. Они и пи​шут, и строчат,— он опять сбоку глянул на меня своим взглядом.— Бумага — это же страшное дело. Кто на себя возьмет? Никто. А правильно как? Ты жалуйся. Нет, ты жалуйся! Но пощады не проси! Вот тогда будет порядок. И довольны все. А если б не этот частный эпизод, да разве ж бы я?.. Или разве ж бы дочь моя? Хо-го-о!.. Вот он подо мной ходил: капитан! Разве теперь его дого​нишь, дорастешь?
И грустно закончил:
— А хочется восхищаться...
Он остановил машину, глянул на счетчик. И как о всей своей теперешней жизни сказал:
· Рупь восемьдесят пять...
И выключил счетчик.

1976
