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    «Разве хо​ро​шие про​из​ве​де​ния нуж​да​ют​ся в пре​дис​ло​вии?» - спра​ши​ва​ет по​сол Ве​ли​коб​ри​та​нии в треть​ей гла​ве «За​пи​сок д'Арши​ака». Об​ро​нен​ная фра​за ос​та​ет​ся без от​ве​та - впол​не оче​вид​но, что граф Нес​сель​ро​де, к ко​то​ро​му она об​ра​ще​на (а вмес​те с ним и ав​тор ро​ма​на), мол​ча​ли​во сог​лас​ны со ска​зан​ным. Од​на​ко, воп​ре​ки соб​с​т​вен​но​му мне​нию, Ле​онид Грос​сман дваж​ды на​пи​шет пре​дис​ло​вие к сво​ему бе​зус​лов​но неп​ло​хо​му про​из​ве​де​нию - в 1930 и 1960 го​ду. А меж​ду эти​ми да​та​ми бу​дут из​да​ния в Лон​до​не и Нью-Йор​ке, Вар​ша​ве и Пра​ге, в бур​жу​аз​ной Ри​ге, в Харь​ко​ве, Мос​к​ве. На​вер​ное, яс​но, что бе​зын​те​рес​ные ро​ма​ны не поль​зу​ют​ся оди​на​ко​вым ус​пе​хом в столь раз​ных мес​тах. И все же… пре​дис​ло​вия по​на​до​би​лись. 

    Внутренние по​сы​лы к пи​са​нию ро​ма​нов и пре​дис​ло​вий раз​лич​ны. Пи​са​тель об​ре​ка​ет се​бя на дол​гий и тяж​кий труд, что​бы по​де​лить​ся с людь​ми час​тью чу​жой би​ог​ра​фии, ко​то​рая его уди​ви​ла и пот​ряс​ла. Ав​тор пре​дис​ло​вия зас​та​вил се​бя сесть за стол, что​бы от​ве​тить на длин​ный ре​естр еще не за​дан​ных, а толь​ко воз​мож​ных воп​ро​сов то ли не​ве​жес​т​вен​но​го, то ли кри​во​душ​но​го кри​ти​ка. 

    «Записки д'Арши​ака» вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как под​лин​ные ме​му​ары. Мно​гие ос​та​ют​ся при убеж​де​нии, что про​лис​та​ли не​под​дель​ную «пе​тер​бур​г​с​кую хро​ни​ку». При​ду​мав ав​то​ра, Грос​сман нас​толь​ко во​шел в его ду​шу и плоть, что в 1960 го​ду (че​рез трид​цать лет пос​ле пер​во​го из​да​ния!) не​ча​ян​но об​мол​вил​ся в сво​ем вто​ром (не​на​пе​ча​тан​ном) пре​дис​ло​вии: «…я ни в чем не из​ме​нил и фор​мы это​го м е м у а р а» (раз​ряд​ка моя. - В. Ш.). Вспо​ми​ная за д'Арши​ака, дру​га и род​с​т​вен​ни​ка Дан​те​са, он не мог ос​та​вать​ся Ле​они​дом Пет​ро​ви​чем Грос​сма​ном, ро​див​шим​ся в кон​це дру​го​го ве​ка, в 1888 го​ду, в семье одес​ско​го вра​ча. Не мог он и ос​та​вать​ся юрис​том, ка​ким был по об​ра​зо​ва​нию, что​бы су​дить се​кун​дан​та убий​цы Пуш​ки​на по 
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    законам ино​го об​щес​т​ва. И то и дру​гое бы​ло пос​тав​ле​но ему в ви​ну. 

    Суд кри​ти​ки над ро​ма​ном Грос​сма​на на​по​ми​на​ет кос​тю​ми​ро​ван​ные су​ды над Оне​ги​ным и Пе​чо​ри​ным, про​ис​хо​див​шие на раб​фа​ках и лик​бе​зах. Ес​ли бы он из​б​рал «авто​ром» не се​кун​дан​та Дан​те​са, а се​кун​дан​та Пуш​ки​на, ро​ман был бы иным. Это по​ни​ма​ли и об​ви​ни​те​ли, и праз​д​ная пуб​ли​ка. Од​на​ко об​ви​не​ния бы​ли про​из​не​се​ны, а фор​му​ли​ров​ки за​то​че​ны. 

    «Героизация» Дан​те​са (ко​то​рый был не бо​лее, но и не ме​нее по​ря​до​чен, чем свет​с​кая «чернь»). При​чис​ле​ние Пуш​ки​на к ла​тин​с​кой куль​ту​ре (как буд​то он не был вос​пи​тан на клас​си​чес​ких об​раз​цах и слу​же​ние му​зам - а не со​ци​аль​ным клас​сам - бы​ло ему в тя​гость). Ис​ка​же​ние икон​но​го ли​ка (хо​тя Пуш​кин гри​мас​ни​чал и тем са​мым на​вер​ня​ка ис​ка​жал свои «тро​пи​нин​с​кие» чер​ты, по приз​на​нию всех сов​ре​мен​ни​ков). 

    В ито​ге «За​пис​ки д'Арши​ака» Грос​сма​на и кни​га Ве​ре​са​ева «Пуш​кин в жиз​ни» (ко​то​рая еще ждет сво​его пол​но​го пе​ре​из​да​ния) ока​за​лись на од​ной скамье под​су​ди​мых, а пос​ле это​го в од​ной зо​не на​ро​чи​то​го умол​ча​ния. Как на выс​тав​ке ВДНХ мог быть толь​ко один об​раз​цо​вый бо​ти​нок (да​же не па​ра!), так мог быть один выс​та​воч​ный фи​ло​соф, один выс​та​воч​ный ху​дож​ник, один выс​та​воч​ный по​эт. В этом смыс​ле Пуш​ки​ну не по​вез​ло. Имен​но в Рос​сии, где о нем на​пи​са​но боль​ше, чем о ком бы то ни бы​ло, но ча​ще все​го в жан​ре жи​тия, а не ис​по​ве​ди, в по​ры​ве вос​х​ва​ле​ния, а не со​пе​ре​жи​ва​ния, не со​учас​тия. 

    «Мера ро​ма​на - че​ло​ве​чес​кая би​ог​ра​фия или сис​те​ма би​ог​ра​фий». В этой при​над​ле​жа​щей Ман​дель​ш​та​му фор​му​ли​ров​ке хо​чет​ся под​чер​к​нуть сло​во «че​ло​ве​чес​кая». Жиз​не​опи​са​ние по​лу​бо​га или зем​но​го ге​роя, обо​жес​т​в​лен​но​го людь​ми, име​ет рав​ное пра​во на су​щес​т​во​ва​ние, од​на​ко при лю​бой, са​мой зах​ва​ты​ва​ющей фа​бу​ле оно не бу​дет ро​ма​ном. Выс​ве​чи​вая ос​нов​ную идею лич​нос​ти?, оно прос​то обя​за​но от​се​кать все слу​чай​ное, лиш​нее, прив​не​сен​ное су​етой, что не​ред​ко ме​ша​ет про​ник​нуть​ся смыс​лом жиз​ни дру​го​го че​ло​ве​ка да​же его близ​ким. 

    Тому, кто хо​чет по​нять идею лич​нос​ти Пуш​ки​на, луч​ше от​к​рыть кни​гу «Пуш​кин» из се​рии ЖЗЛ то​го же Ле​они​да Грос​сма​на. То​му, кто хо​чет по​нять глу​би​ну лич​ных пе​ре​жи​ва​ний по​эта, сто​ит пог​ру​зить​ся в ис​то​ри​чес​кую де​таль​ность «За​пи​сок д'Арши​ака». Ведь да​же об​ра​ща​ясь к Еван​ге​лию, кто-то ча​ще пе​ре​чи​ты​ва​ет гла​вы о вос​к​ре​се​нии Хрис​та, а кто-то - о крес​т​ных му​ках. 

    _______________ 

    ? В пла​то​нов​с​ком смыс​ле: как за​мы​сел Твор​ца, пол​но или час​тич​но про​яв​ля​емый в зем​ном су​щес​т​во​ва​нии. 
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    Соблазнительно от​нес​ти не​по​ни​ма​ние оче​вид​но​го раз​ли​чия жан​ров про​фес​си​ональ​ны​ми ли​те​ра​то​ра​ми (а вмес​те с тем и по​яв​ле​ние «за​щит​ных» ав​тор​с​ких пре​дис​ло​вий) един​с​т​вен​но к ус​ло​ви​ям ста​лин​с​ко​го ре​жи​ма. Од​на​ко да​ты яв​но не сов​па​да​ют: двад​цать де​вя​тый - до, шес​ти​де​ся​тый - пос​ле. Мож​но го​во​рить о пред​две​рии, мож​но рас​суж​дать о пос​лед​с​т​ви​ях, но ни то, ни дру​гое не объ​яс​ня​ет схо​жее воз​му​ще​ние по по​во​ду статьи Вла​ди​ми​ра Со​ловь​ева, ох​ва​тив​шее рос​сий​с​кую пуб​ли​ку за​дол​го до «Д'Арши​ака». 

    Исходя из прин​ци​пов сво​ей ве​ры, Со​ловь​ев выс​ка​зал со​об​ра​же​ние, что Пуш​кин убит соб​с​т​вен​ным нех​рис​ти​ан​с​ким, упор​ным и не​рас​ка​ян​ным стрем​ле​ни​ем со​вер​шить убий​с​т​во?. 

    Требовать, что​бы ре​ли​ги​оз​ный фи​ло​соф рас​смат​ри​вал ду​эль в дру​гих тер​ми​нах, не​воз​мож​но ни​ка​ко​му сколь​ко-ни​будь объ​ек​тив​но​му оп​по​нен​ту. И все же тре​бо​ва​ния бы​ли предъ​яв​ле​ны, ав​тор осуж​ден (сла​ва бо​гу, лишь об​щес​т​вен​ным мне​ни​ем), а статья Со​ловь​ева «Судь​ба Пуш​ки​на» (1897) наш​ла сво​его из​да​те​ля лишь спус​тя поч​ти сто​ле​тие. 

    В свои де​вять лет, ко​то​рые ему ис​пол​ни​лись к мо​мен​ту вы​хо​да «Вес​т​ни​ка Ев​ро​пы» со стать​ей Со​ловь​ева, Грос​сман, ра​зу​ме​ет​ся, не мог иметь соб​с​т​вен​но​го мне​ния о на​шу​мев​шей ра​бо​те. Но будь он и стар​ше на це​лый гим​на​зи​чес​кий курс, всей ме​то​ди​кой пре​по​да​ва​ния рос​сий​с​кой сло​вес​нос​ти (по су​ти сво​ей не из​ме​нив​шей​ся и те​перь) он был об​ре​чен ока​зать​ся на сто​ро​не ху​ли​те​лей и ру​га​те​лей ве​ли​ко​го фи​ло​со​фа. Жи​тей​с​кое прак​ти​чес​ки ис​к​лю​че​но из оте​чес​т​вен​ных жиз​не​опи​са​ний, и дур​ная при​выч​ка един​с​т​вен​но к «жи​тий​но​му», ка​но​ни​чес​ко​му вос​п​ри​ятию зас​тав​ля​ет нас по​доз​ре​вать в свя​то​тат​с​т​ве лю​бой че​ло​ве​чес​кий ин​те​рес к пи​са​тель​с​кой би​ог​ра​фии. 

    Передаваясь от по​ко​ле​ния к по​ко​ле​нию, этот един​с​т​вен​ный под​ход нас​толь​ко уко​ре​нил​ся, что, вспо​ми​ная ушед​ших сов​ре​мен​ни​ков, мы не​воль​но сле​ду​ем жи​тий​ным об​раз​цам схо​лас​ти​чес​ких учеб​ни​ков. Та​кое ри​ту​аль​ное вы​хо​ла​щи​ва​ние про​ис​хо​ди​ло с би​ог​ра​фи​ями Сер​гея Есе​ни​на и Вла​ди​ми​ра Ма​яков​с​ко​го и про​дол​жа​ет​ся нын​че с Ни​ко​ла​ем Руб​цо​вым, Алек​сан​д​ром Вам​пи​ло​вым, Вла​ди​ми​ром Вы​соц​ким. 

    Чтобы прий​ти толь​ко к мыс​ли о доз​во​лен​нос​ти до​ку​мен​таль​но прос​ле​дить тра​ги​чес​кие ме​та​ния Пуш​ки​на в пос​лед​ний год его жиз​ни, Грос​сма​ну бы​ло ма​ло ос​во​бо​дить​ся от уче​ни​чес​ких пред​с​тав​ле​ний и стать са​мос​то​ятель​ным ис​сле​до​ва​те​лем (к ра​бо​те над ро​ма​ном он прис​ту​пил уже бу​ду​чи ав​то​ром пя- 

    _________________ 

    ? Ср. у Грос​сма​на: «Пуш​кин не​ожи​дан​но встал пе​ред на​ми, как бес​по​щад​ный враг. Его во​ля к убий​с​т​ву рва​лась из каж​дой стро​ки его пись​ма» («За​пис​ки д'Арши​ака», гл. 6, часть 6). 
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    титомного соб​ра​ния со​чи​не​ний, в ко​то​рое вош​ли лишь ис​то​ри​ко-ли​те​ра​тур​ные про​из​ве​де​ния). Ему приш​лось ис​пы​тать под​лин​ное пот​ря​се​ние, встре​тив в Дан​те​се не пус​тей​шее «соз​вез​дие ма​нев​ров и ма​зу​рок», не прос​то лов​ца «счас​тья и чи​нов», ка​ким он хрес​то​ма​тий​но изоб​ра​жал​ся, а весь​ма ода​рен​но​го, мно​го​обе​ща​юще​го, под​вер​жен​но​го силь​ным страс​тям че​ло​ве​ка, как о нем от​зы​ва​лись сов​ре​мен​ни​ки, и в том чис​ле сам Пуш​кин. Ока​за​лось, что рев​ность по​эта не бы​ла бес​п​ри​чин​ной, хо​тя бы по от​но​ше​нию к не​сом​нен​ным дос​то​ин​с​т​вам со​пер​ни​ка, и тра​ги​чес​кая раз​вяз​ка на Чер​ной реч​ке - не прос​то не​за​тей​ли​вая ло​вуш​ка са​нов​ных зло​пы​ха​те​лей, в ко​то​рую так лег​ко​вер​но и сле​по по​пал​ся один из ум​ней​ших лю​дей сво​ей эпо​хи. 

    «Философия на​чи​на​ет​ся с удив​ле​ния». Эта фра​за про​из​не​се​на Арис​то​те​лем в «По​эти​ке», и при​том в те вре​ме​на, ког​да по​ня​тие фи​ло​со​фии еще сов​па​да​ло с по​ня​ти​ем ис​кус​ства. Ро​ман Грос​сма​на на​чал​ся с удив​ле​ния ис​сле​до​ва​те​ля, ког​да его преж​ние пред​с​тав​ле​ния о ли​цах, за​ме​шан​ных в пуш​кин​с​кой ду​эли, ока​за​лись раз​ве​ян​ны​ми неп​ре​лож​ным сви​де​тель​с​т​вом до​ку​мен​тов. От​сю​да и вы​бор «авто​ра» - д'Арши​ака, - чья чес​т​ность и по​ря​доч​ность под​т​вер​ж​де​ны бли​жай​ши​ми друзь​ями Пуш​ки​на и чья при​ми​рен​чес​кая по​зи​ция поз​во​ля​ла об​щать​ся с обе​ими сто​ро​на​ми. От​сю​да и ожи​да​ние столь же силь​но​го пот​ря​се​ния у чи​та​те​ля, и по​пыт​ка за​щи​тить свое пра​во ху​дож​ни​ка на от​ход от ка​но​на в пер​вом пре​дис​ло​вии 1930 го​да. 

    Нетрудно пред​с​та​вить еди​но​душ​ное воз​му​ще​ние мно​го​пар​тий​ной (и все же тра​ди​ци​он​но по​ли​ти​зи​ро​ван​ной) рос​сий​с​кой кри​ти​ки, по​явись ро​ман Грос​сма​на в до​ре​во​лю​ци​он​ное вре​мя. Нас​коль​ко же бо​лее шум​ной и пра​вед​ной дол​ж​на бы​ла стать и ста​ла ре​ак​ция ос​кор​б​лен​ной кри​ти​ки трид​ца​тых го​дов, уже про​шед​шей на​чаль​ную шко​лу клас​со​вых чис​ток. «Ког​да борь​ба клас​сов ста​но​вит​ся един​с​т​вен​ным и об​щеп​риз​нан​ным со​бы​ти​ем… ак​ции лич​нос​ти в ис​то​рии па​да​ют и вмес​те с ни​ми па​да​ют вли​яние и си​ла ро​ма​на» ?. Об​ра​ще​ние к ро​ма​ну, к че​ло​ве​чес​ким би​ог​ра​фи​ям, да еще в свя​зи с име​нем Пуш​ки​на, бы​ло в то вре​мя не толь​ко сме​лым, но и на​ив​ным ша​гом, лиш​ний раз го​во​ря​щим о чис​то​те по​мыс​лов ав​то​ра, ес​ли бы в этом ска​за​лась нуж​да и сей​час, при чет​вер​той по​пыт​ке со​вет​с​ко​го из​да​ния (ко​то​рое на​ме​ча​лось еще при жиз​ни Грос​сма​на, поч​ти трид​цать лет на​зад, в 1960 го​ду). Имен​но ему бы​ло пред​пос​ла​но вто​рое ав​тор​с​кое пре​дис​ло​вие, где Грос​сман, по су​ти де​ла, сог​ла​ша​ет- 

    _______________ 

    ? При​ме​ча​тель​но, что это суж​де​ние Ман​дель​ш​та​ма, выс​ка​зан​ное в 1922 г., об​на​ро​до​ва​но лишь в 1987 г., да и то в раз​де​ле «При​ме​ча​ний» (О. Ман​дель​ш​там. Сло​во и куль​ту​ра. М., Со​вет​с​кий пи​са​тель, 1987, с. 285). 
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    ся с кри​ти​чес​ки​ми ок​ри​ка​ми, уве​ря​ет, что буд​то бы от​ка​зал​ся от «пор​т​ре​ти​ро​ва​ния Дан​те​са, пос​коль​ку иные из чи​та​те​лей ус​мот​ре​ли в этом ге​ро​иза​цию убий​цы Пуш​ки​на», и тем са​мым горь​ко приз​на​ет​ся, что не очень ве​рит в чи​та​те​ля «пер​вой от​те​пе​ли». 

    Более то​го, Грос​сман взял​ся за ре​дак​тор​с​кие нож​ни​цы, но они, по счас​тью, дрог​ну​ли в его ру​ке, и прав​ка ока​за​лась ми​ни​маль​ной. «Это был сво​е​об​раз​ный и очень ода​рен​ный юно​ша», - го​во​рит д'Арши​ак в пер​вой гла​ве. Грос​сман вы​чер​ки​ва​ет сло​во «очень». «Ли​це​ис​ты обо​жа​ли его», - уп​ря​мо про​дол​жа​ет дво​юрод​ный брат Дан​те​са. «Ли​це​ис​ты лю​би​ли его», все​го лишь «лю​би​ли», - про​бу​ет воз​ра​зить Грос​сман. И так да​лее, ме​няя «пле​ни​тель​ный» на «на​ход​чи​вый», срав​не​ния с се​вер​ны​ми бо​га​ми на схо​жесть с тев​тон​с​ки​ми ры​ца​ря​ми, вы​ки​ды​вая сло​ва Жу​ков​с​ко​го? и да​же ци​та​ту из пос​лед​не​го пись​ма Пуш​ки​на о вол​не​нии его же​ны пе​ред «ве​ли​кой и воз​вы​шен​ной страс​тью». 

    Гроссману не уда​лось окон​ча​тель​но ис​пор​тить соб​с​т​вен​ную ру​ко​пись, и по​это​му ро​ман не уви​дел све​та в 1960-м. Од​на​ко ис​то​рия пер​во​го из​да​ния име​ет пе​чат​ное про​дол​же​ние. Сле​дуя за Вла​ди​ми​ром Со​ловь​евым, Грос​сман счи​тал, что судь​ба Дан​те​са кон​чи​лась с его выс​т​ре​лом в пер​во​го пев​ца Рос​сии. Блес​тя​щая ода​рен​ность не да​ла пло​дов, и дол​гая жизнь (он умер в 1893 го​ду) ока​за​лась раз​ме​нян​ной на бес​смыс​лен​ные и не всег​да чис​топ​лот​ные по​ли​ти​чес​кие ин​т​ри​ги. Быть мо​жет, заг​ла​вие статьи Со​ловь​ева «Судь​ба Пуш​ки​на» под​с​ка​за​ло Грос​сма​ну наз​ва​ние его ра​бо​ты «Карь​ера д'Анте​са», ко​то​рая сос​тав​ля​ет не​раз​рыв​ное це​лое с «За​пис​ка​ми д'Арши​ака». 

    Представляя чи​та​те​лю этот офи​ци​аль​но «за​бы​тый» ро​ман вмес​те с про​дол​жа​ющим его ис​сле​до​ва​ни​ем о Дан​те​се, из​да​тель​с​т​во ос​та​но​ви​лось на пер​вой, не​ис​ка​жен​ной ре​дак​ции «За​пи​сок». В объ​яс​не​ние это​го вы​бо​ра, и толь​ко для это​го, на​пи​са​но но​вое пре​дис​ло​вие. 

    Владимир Шац​ков
    _______________ 

    ? «Если бы его (Пуш​ки​на. - В. Ш.) вов​ре​мя от​пус​ти​ли в Ев​ро​пу, его ге​ний дос​тиг бы не​бы​ва​лых раз​ме​ров и жизнь бы его бы​ла спа​се​на». 
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    Трагический эпи​лог жиз​ни Пуш​ки​на - та​ко​ва глав​ная те​ма ис​то​ри​чес​ко​го ро​ма​на, наз​ван​но​го ав​то​ром «За​пис​ки д'Арши​ака». Рас​сказ здесь ве​дет​ся от име​ни мо​ло​до​го фран​цуз​с​ко​го дип​ло​ма​та, при​ни​мав​ше​го учас​тие в зна​ме​ни​том по​един​ке 27 ян​ва​ря 1837 го​да в ка​чес​т​ве од​но​го из се​кун​дан​тов. 

    Виконт д'Арши​ак, ат​та​ше при фран​цуз​с​ком по​соль​с​т​ве в Пе​тер​бур​ге, как друг и род​с​т​вен​ник Жор​жа д'Анте​са, убий​цы Пуш​ки​на, был пос​вя​щен во все тай​ны ду​эль​ной ис​то​рии, а как дип​ло​ма​ти​чес​кий пред​с​та​ви​тель Фран​ции он тща​тель​но изу​чал пе​тер​бур​г​с​кие пра​ви​тель​с​т​вен​ные кру​ги, выс​шее об​щес​т​во и двор Ни​ко​лая I. Это да​ет воз​мож​ность ав​то​ру раз​вер​нуть об​с​то​ятель​с​т​ва пос​лед​ней ду​эли Пуш​ки​на на фо​не им​пе​ра​тор​с​ко​го Пе​тер​бур​га трид​ца​тых го​дов, изоб​ра​жая со​бы​тия и нра​вы эпо​хи с точ​ки зре​ния ев​ро​пей​с​ко​го по​ли​ти​чес​ко​го де​яте​ля, за​ин​те​ре​со​ван​но​го круп​ны​ми го​су​дар​с​т​вен​ны​ми людь​ми и ха​рак​тер​ны​ми об​щес​т​вен​ны​ми яв​ле​ни​ями тог​даш​ней са​мо​дер​жав​ной Рос​сии. 

    Рассказ в пред​ла​га​емой хро​ни​ке раз​вер​ты​ва​ет​ся по ли​нии под​лин​ных со​бы​тий трид​ца​тых го​дов на ос​но​ве ак​тов, ме​му​аров, га​зет и пи​сем эпо​хи. О са​мом д'Арши​аке до нас дош​ло нем​но​го сви​де​тельств. Но в об​щей слож​нос​ти они да​ют дос​та​точ​но от​чет​ли​вое пред​с​тав​ле​ние о нем. Все знав​шие д'Арши​ака не​из​мен​но го​во​рят о пря​мо​те и бла​го​род​с​т​ве его ха​рак​те​ра, о его уме и не​за​уряд​ной об​ра​зо​ван​нос​ти. Ис​то​ри​ки пос​лед​ней ду​эли Пуш​ки​на не раз от​ме​ча​ли, что сов​ре​мен​ни​ки д'Арши​ака от​зы​ва​лись о нем с ве​ли​чай​ши​ми пох​ва​ла​ми, еди​но​душ​но под​т​вер​ж​дая, что он глу​бо​ко ува​жал и це​нил Пуш​ки​на. Дос​та​точ​но из​вес​т​но сви​де​тель​с​т​во В. А. Сол​ло​гу​ба, ко​то​рый в но​яб​ре 1836 го​да, по​лу чив от Пуш​ки​на ин​с​т​рук​цию нас​чет ус​ло​вий «са​мо​го бес​по​щад​но​го по​един​ка», с за​ми​ра​ющим сер​д​цем от​п​ра​вил​ся во фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во. «Ка​ко​во же бы​ло мое удив​ле​ние, - рас​ска​зы​вал он впос​лед​с​т​вии, - ког​да с пер​вых слов д'Арши​ак объ​явил мне, что он сам всю ночь не спал: что он хо​тя не рус​ский, но очень по​ни​ма​ет, ка​кое зна​че​ние име​ет Пуш​кин для рус​ских, и что на​ша обя​зан​ность спер​ва прос​мот​реть все до​ку​мен​ты, от​но​ся​щи​еся до по​ру​чен​но​го нам де​ла»… 

    - Мы пре​дот​в​ра​тим, мо​жет быть, боль​шое нес​час​тье, - зак​лю​чил свои со​об​ра​же​ния об от​ме​не ду​эли се​кун​дант д'Анте​са, сно​ва под​чер​ки​вая свое глу​бо​кое по​ни​ма​ние зна​че​ния Пуш​ки​на для Рос​сии. 

    Соллогуб был жи​во тро​нут этой куль​тур​ной чут​кос​тью и ду​шев​ным так​том сво​его со​бе​сед​ни​ка. «Этот д'Арши​ак был не​обык​но​вен​но сим​па​тич​ной лич​нос​тью», - от​ме​ча​ет он в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях. 

    Таковы и про​чие сви​де​тель​с​т​ва сов​ре​мен​ни​ков. Дочь ис​то​ри​ка Ме​щер​с​кая-Ка​рам​зи​на со​об​ща​ет в сво​их пись​мах, что д'Арши​ак воз​да​вал вы​со​кую хва​лу ге​ро​ичес​ко​му об​ли​ку Пуш​ки​на. Алек​сандр Тур​ге​нев за​но​сит 30 ян​ва​ря 1837 го​да в свой днев​ник за​пись о бе​се​де с д'Арши​аком: «По​ве​де​ние Пуш​ки​на на по​ле или на сне​гу бит​вы наз​вал он «par​fa​it»1. Но сло​ва его (Пуш​ки​на) о во​зоб​нов​ле​нии ду​эли по выз​до​ров​ле​нии от​ня​ли у д'Арши​ака воз​мож​ность при​ми​рить их». Та​ким об​ра​зом, до са​мо​го кон​ца се​кун​дант д'Анте​са не те​рял из ви​ду воз​мож​нос​ти при​ми​рить про​тив​ни​ков. На​ко​нец, свое пись​мо-про​то​кол Вя​зем​с​ко​му д'Арши​ак за​кан​чи​ва​ет ука​за​ни​ем: «В про​дол​же​ние все​го де​ла спо​кой​с​т​вие, хлад​нок​ро​вие и дос​то​ин​с​т​во обе​их сто​рон бы​ли со​вер​шен​ны». Не​об​хо​ди​мо от​ве​тить, что бли​жай​шие друзья Пуш​ки​на - Вя​зем​с​кий, Жу​ков​с​кий, Дан​зас, Алек​сандр Тур​ге​нев - не из​ме​ни​ли пос​ле 27 ян​ва​ря сво​его доб​ро​го от​но​ше​ния, к д'Арши​аку, как бы приз​на​вая этим бе​зу​ко​риз​нен​ность всей его ро​ли в ду​эль​ной ис​то​рии. 

    Таков об​щий мо​раль​ный об​лик ин​те​ре​су​юще​го нас фран​цуз​с​ко​го дип​ло​ма​та. Но из раз​лич​ных сви​де​тельств выс​ту​па​ет так​же и круг его раз​но​об​раз​ных ум​с​т​вен​ных ин​те​ре​сов. Из за​пи​сей Алек​сан​д​ра Тур​ге​не​ва вид​но, что он вел с д'Арши​аком бе​се​ды на серь​ез​ные по​ли​ти​чес​кие и куль​тур​ные те​мы. Раз​лич​ные го​су​дар​с​т​вен​ные нап​ра- 

    ____________________
    1 бе​зу​ко​риз​нен​ным (фр.).
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    вления в Рос​сии - рус​ская и не​мец​кая пар​тии, ре​чи Ги​зо, фран​цуз​с​кий те​атр и па​риж​с​кие са​ло​ны - все это про​хо​дит в их раз​го​во​рах. Не ли​ше​но ха​рак​тер​нос​ти, что в мо​мент, ког​да пот​ре​бо​ва​лась для вы​бо​ров Ба​ран​та в Пе​тер​бур​г​с​кую Ака​де​мию на​ук за​пис​ка о его на​уч​ной де​ятель​нос​ти, Алек​сандр Тур​ге​нев об​ра​тил​ся не к со​вет​ни​ку или сек​ре​та​рям по​соль​с​т​ва, а к млад​ше​му сот​руд​ни​ку ат​та​ше д'Арши​аку. Он, оче​вид​но, был на​ибо​лее бли​зок к на​уч​ным ин​те​ре​сам пос​ла Ба​ран​та, из​вес​т​но​го пи​са​те​ля, уче​но​го, блес​тя​ще​го ис​то​ри​ка и вид​но​го ли​те​ра​тур​но​го ис​сле​до​ва​те​ля. 

    Значительно поз​же - че​рез семь лет, в но​яб​ре 1843 го​да - Ал. Тур​ге​нев, встре​тив​шись с д'Арши​аком в од​ном из рес​то​ра​нов Па​ри​жа, всту​пил с ним в бе​се​ду о пе​тер​бур​г​с​ких со​бы​ти​ях 1836-1837 го​дов и в тот же ве​чер за​нес в свой днев​ник, оче​вид​но со слов сво​его со​бе​сед​ни​ка: го​су​дарь не лю​бил Пуш​ки​на1. Д'Арши​ак, ви​ди​мо, и в этом воп​ро​се с бе​зо​ши​боч​ной про​ни​ца​тель​нос​тью оп​ре​де​лял под​лин​ное по​ло​же​ние ве​щей, столь тща​тель​но скры​тое от мно​гих дру​гих сви​де​те​лей пос​лед​ней ду​эли Пуш​ки​на. 

    На ос​но​ве та​ких ис​то​ри​чес​ких сви​де​тельств, но с не​об​хо​ди​мым раз​вер​ты​ва​ни​ем скуд​ных фак​ти​чес​ких по​ка​за​ний сов​ре​мен​ни​ков вос​соз​да​на лич​ность д'Арши​ака в пред​ла​га​емой по​вес​ти. На пра​вах ис​то​ри​чес​ко​го ро​ма​нис​та ав​тор при​ме​нил к это​му вто​рос​те​пен​но​му пер​со​на​жу ми​нув​шей тра​ге​дии обыч​ный при​ем сво​бод​ной раз​ра​бот​ки прош​ло​го. Но в ней он ис​хо​дил из точ​ных по​ка​за​ний ис​точ​ни​ков и стро​го на​ме​чал гра​ни​цы во​об​ра​же​нию сви​де​тель​с​т​ва​ми ис​то​ри​чес​ких до​ку​мен​тов. 

    Нам по​ка​за​лось за​ман​чи​вым вес​ти рас​сказ о смер​ти Пуш​ки​на ус​та​ми ев​ро​пей​с​ко​го дип​ло​ма​та, ко​то​рый мог све​жим и ос​т​рым взгля​дом наб​лю​дать ход тог​даш​них пе​тер​бур​г​с​ких со​бы​тий. Луч​ше дру​гих д'Арши​ак мог по​нять и ис​тол​ко​вать по​еди​нок на Чер​ной реч​ке как од​но из от​да​лен​ных про​яв​ле​ний тог​даш​ней об​ще​ев​ро​пей​с​кой по​ли​ти​чес​кой жиз​ни. Пред​с​та​ви​тель ли​бе​раль​ной Фран​ции трид​ца​тых го​дов, про​шед​шей че​рез две ре​во​лю​ции, он дол​жен был кри​ти​чес​ки от​нес​тись к глав​ней​ше​му оп​ло​ту ле​ги​ти​миз​ма и ре​ак​ции - пе​тер​бур​г​с​ко​му 

    ____________________
    1Щ е г о л е в П. Е. Ду​эль и смерть Пуш​ки​на. II, 1928, с. 470. Поль​зу​ем​ся слу​ча​ем от​ме​тить, что в на​шей ра​бо​те мы весь​ма мно​гим обя​за​ны это​му прек​рас​но​му ис​сле​до​ва​нию. 
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    двору, пра​ви​тель​с​т​ву и выс​ше​му клас​су, сыг​рав​шим столь пе​чаль​ную роль в ги​бе​ли пер​во​го рус​ско​го пи​са​те​ля. 

    Путешественник-иностранец, в слу​жеб​ные обя​зан​нос​ти ко​то​ро​го вхо​ди​ло изу​че​ние нра​вов и ха​рак​те​ров чу​жой стра​ны, дол​жен был раз​вер​нуть ду​эль​ные со​бытья на фо​не пе​тер​бур​г​с​ко​го об​щес​т​ва трид​ца​тых го​дов, а в ка​чес​т​ве чле​на фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва он, ес​тес​т​вен​но, стре​мил​ся со​че​тать вы​во​ды сво​их наб​лю​де​ний с об​щей кар​ти​ной по​ли​ти​чес​ко​го бы​та тог​даш​ней Ев​ро​пы. 

    Это зна​чи​тель​но уг​луб​ля​ет и, ду​ма​ет​ся, пра​виль​но рас​ши​ря​ет зна​че​ние зна​ме​ни​той ду​эли, вво​дя ее в круг тех за​пад​но​ев​ро​пей​с​ких со​бы​тий, с ко​то​ры​ми она бы​ла не​ви​ди​мо и яв​с​т​вен​но свя​за​на. Не од​но толь​ко стол​к​но​ве​ние ин​ди​ви​ду​аль​ных ин​те​ре​сов и лич​ных страс​тей слу​жи​ло сти​му​лом ка​тас​т​ро​фы, но и слож​ное спле​те​ние про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих об​щес​т​вен​ных, сос​лов​ных и пар​тий​ных сил, не​ожи​дан​но прор​вав​ше​еся на​ру​жу бла​го​да​ря не​за​ви​си​мой и не​по​кор​ной лич​нос​ти вов​ле​чен​но​го в их ход ве​ли​ко​го по​эта. 

    Свои пе​тер​бур​г​с​кие ме​му​ары д'Арши​ак нап​рав​ля​ет, по за​мыс​лу ав​то​ра, из​вес​т​но​му фран​цуз​с​ко​му пи​са​те​лю Прос​пе​ру Ме​ри​ме, вы​со​ко це​нив​ше​му твор​чес​т​во Пуш​ки​на и жи​во ин​те​ре​со​вав​ше​му​ся его лич​нос​тью и судь​бою. Убеж​ден​ный пок​лон​ник про​зы и враг сти​ха, Ме​ри​ме при​ми​рил​ся с по​эзи​ей бла​го​да​ря Пуш​ки​ну. И. С. Тур​ге​нев сви​де​тель​с​т​ву​ет, что ав​тор «Кар​мен» ре​шал​ся приз​на​вать твор​ца «Цы​ган» ве​ли​чай​шим по​этом в при​сут​с​т​вии са​мо​го Вик​то​ра Гю​го. Ли​ри​чес​кие сти​хот​во​ре​ния Пуш​ки​на он счи​тал «эллин​с​ки​ми по прав​де и чис​то​те» и в не​ко​то​рых от​но​ше​ни​ях да​же ста​вил на​ше​го по​эта вы​ше Бай​ро​на. Как раз в кон​це со​ро​ко​вых го​дов Ме​ри​ме прис​ту​па​ет к се​рии сво​их пе​ре​во​дов из Пуш​ки​на - в 1849 го​ду он пуб​ли​ку​ет фран​цуз​с​кий текст «Пи​ко​вой да​мы», в пя​ти​де​ся​тые го​ды по​яв​ля​ют​ся в пе​ча​ти «Цы​га​ны» и «Выс​т​рел», за​тем «Анчар», «Про​рок» и друг. В этом жи​вом и твор​чес​ком ин​те​ре​се Ме​ри​ме к Пуш​ки​ну на​хо​дит се​бе оп​рав​да​ние на​ша ги​по​те​за о бе​се​де фран​цуз​с​ко​го пи​са​те​ля с тем ли​цом, ко​то​рое в Па​ри​же со​ро​ко​вых го​дов пол​нее все​го мог​ло ос​ве​до​мить его о тра​ги​чес​кой судь​бе лю​би​мо​го рус​ско​го по​эта. 

    Обращение к Ме​ри​ме слу​жит, впро​чем, толь​ко не​ко​то​рым об​рам​ле​ни​ем к ос​нов​но​му из​ло​же​нию. Эта во- 
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    ображаемая ус​та​нов​ка по​вес​т​во​ва​ния д'Арши​ака оп​ре​де​ля​ет от​час​ти об​щий прин​цип ком​по​зи​ции «За​пи​сок», со​че​та​ющих, сог​лас​но обыч​ной фор​му​ле та​ко​го ро​да про​из​ве​де​ний, ис​то​ри​чес​кую прав​ду с ро​ма​ни​чес​ким вы​мыс​лом. Ав​тор стре​мил​ся на всем про​тя​же​нии рас​ска​за не жер​т​во​вать пер​вою во имя вто​ро​го, ста​ра​ясь най​ти точ​ную ли​нию пе​ре​се​че​ния двух ос​нов​ных эле​мен​тов ис​то​ри​чес​ко​го ро​ма​на - Dic​h​tung und Wah​r​he​it1. В ос​но​ву хро​ни​ки по​ло​же​ны под​лин​ные со​бы​тия, вос​соз​дан​ные не​ред​ко по не​из​дан​ным ар​хив​ным ма​те​ри​алам, но сво​бод​но раз​ра​бо​тан​ные в це​лях ожив​ле​ния од​ной из са​мых пе​чаль​ных стра​ниц рус​ской ис​то​рии. 

    Декабрь 1929
    ____________________
    1Поэзия и дей​с​т​ви​тель​ность (нем.).
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ЗАПИСКИ Д'АРШИАКА
    Господину Прос​пе​ру Ме​ри​ме, глав​но​му ин​с​пек​то​ру ис​то​ри​чес​ких па​мят​ни​ков, чле​ну Ака​де​мии над​пи​сей и изящ​ной сло​вес​нос​ти, ли​те​ра​то​ру. 

    Париж, 3 фев​ра​ля 1847 го​да.
    Дорогой друг, 

    вы, ве​ро​ят​но, пом​ни​те, что год то​му на​зад за обе​дом у Тор​то​ни вы за​да​ли мне воп​рос, как мог я при​нять учас​тие в убий​с​т​ве од​но​го из ве​ли​чай​ших по​этов все​мир​ной ли​те​ра​ту​ры? Мне вспо​ми​на​ют​ся ва​ши сло​ва о стро​гом вку​се это​го за​ме​ча​тель​но​го мас​те​ра, его не​уто​ми​мом стрем​ле​нии к со​вер​шен​с​т​ву и ве​ли​ко​леп​ной прос​то​те его ли​ри​чес​ких строф. Я не за​был и про​чи​тан​ный ва​ми пре​вос​ход​ный пе​ре​вод од​но​го из его сти​хот​вор​ных фраг​мен​тов на клас​си​чес​кую ла​тынь, един​с​т​вен​но спо​соб​ную, по ва​шим сло​вам, пе​ре​дать на дра​го​цен​ном ма​те​ри​але рим​с​ких по​этов нес​рав​нен​ную мощь под​лин​ни​ка: 

    At vir vi​rum 

    Misit ad An​t​c​har su​per​bo vul​tu1. 

    Я зат​руд​нил​ся тог​да от​ве​тить не​пос​ред​с​т​вен​но на ваш боль​шой и труд​ный воп​рос и, ес​ли пом​ни​те, пред​ло​жил из​го​то​вить осо​бый ме​му​ар, в ко​то​ром па​мят​ные со​бы​тия мо​его пе​тер​бур​г​с​ко​го пре​бы​ва​ния бы​ли бы при​ве​де​ны в сис​те​му и мог​ли бы про​лить не​ко​то​рый свет на та​ин​с​т​вен​ный эпи​лог ва​ше​го лю​би​мо​го по​эта. Труд мой за​кон​чен, и я по​сы​лаю его на ваш суд. 

    ____________________
    1 Но че​ло​ве​ка че​ло​век 

    Послал к Ан​ча​ру влас​т​ным взгля​дом. 
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    Приступая к его чте​нию, вспом​ни​те, про​шу вас, зна​ме​ни​тые сло​ва, ска​зан​ные На​по​ле​оном Ге​те, при их встре​че в Эр​фур​те: «По​ли​ти​ка - вот тра​ги​чес​кий рок на​ших дней». Ис​то​рия столь про​шу​мев​шей ду​эли ос​та​нет​ся не​по​нят​ной, ес​ли мы отор​вем ее от об​ще​го хо​да боль​ших по​ли​ти​чес​ких сил на​шей слож​ной и бур​ной эпо​хи. 

    Пока это еще не​дос​та​точ​но по​ня​то людь​ми на​ше​го по​ко​ле​ния. За де​сять лет, про​шед​шие с это​го пе​чаль​но​го со​бы​тия, мне при​хо​ди​лось не​од​нок​рат​но бе​се​до​вать со мно​ги​ми рус​ски​ми о при​чи​нах ду​эли, учас​т​ни​ках ее и раз​лич​ных об​с​то​ятель​с​т​вах, выз​вав​ших и соп​ро​вож​дав​ших зна​ме​ни​тое стол​к​но​ве​ние. Алек​сандр Тур​ге​нев, Ан​д​рей Ка​рам​зин, гос​по​жа Смир​но​ва, Яков Тол​с​той, ваш друг Со​бо​лев​с​кий - все эти ли​ца, близ​ко знав​шие и лю​бив​шие Пуш​ки​на, пе​ре​да​ва​ли мне, вмес​те со сво​ими лич​ны​ми мне​ни​ями, ус​та​но​вив​ши​еся на их ро​ди​не суж​де​ния о ян​вар​с​ком по​един​ке 1837 го​да. 

    Современники этой тра​ге​дии, ес​тес​т​вен​но, ищут не​пос​ред​с​т​вен​ных ви​нов​ни​ков со​бы​тия и на​зы​ва​ют оп​ре​де​лен​ных лиц. Гол​лан​д​с​кий пос​лан​ник Гек​керн и его при​ем​ный сын Жорж д'Антес, от​ме​чен​ные об​ви​не​ни​ем са​мо​го Пуш​ки​на, вы​зы​ва​ют еди​но​душ​ное осуж​де​ние. Их счи​та​ют обыч​но един​с​т​вен​ны​ми ав​то​ра​ми ра​зыг​рав​шей​ся тра​ге​дии. Вок​руг этих имен соз​да​ет​ся впол​не по​нят​ная ле​ген​да, прев​ра​ща​ющая сред​них пред​с​та​ви​те​лей сво​ей сре​ды в за​мас​ки​ро​ван​ных из​вер​гов, не​удач​но прик​рыв​ших сво​ими ор​де​на​ми и ти​ту​ла​ми прес​туп​ные и кро​ва​вые за​мыс​лы. 

    Я не со​би​ра​юсь ни за​щи​щать их, ни ос​лаб​лять до​лю их дей​с​т​ви​тель​ной ви​ны и учас​тья в со​бы​тии. Но я хо​тел бы ус​та​но​вить под​лин​ное ли​цо убий​цы Пуш​ки​на. И мне ка​жет​ся, что, по не​ко​то​рым об​с​то​ятель​с​т​вам, мне это нет​руд​но бу​дет сде​лать. 

    Я был пос​лан в 1835 го​ду в Рос​сию с осо​бым по​ру​че​ни​ем изу​чать, в ви​ду во​ен​ной воз​мож​нос​ти, пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во, вер​х​ний слой ко​то​ро​го на мо​их гла​зах и сыг​рал столь пла​чев​ную роль в ги​бе​ли сво​его зна​ме​ни​то​го по​эта. Не знаю, бы​ло ли яс​но для его пред​с​та​ви​те​лей, но это со​вер​шен​но оче​вид​но для ме​ня, что весь этот круг, взя​тый в це​лом, вы​пол​нял при этом ог​ром​ный план од​ной ве​ли​кой ис​то​ри​чес​кой борь​бы. От​дель​ные ли​ца яви​лись толь​ко слу​чай​ны​ми, по​лу​соз​на​тель​ны​ми и не​об​хо​ди​мы​ми ис​пол​ни​те​ля​ми вер​хов​ной во​ли об​шир​но​го и зам​к​ну​то​го меж​ду​на​род​но​го сос​ло​вия, пред​с​тав​лен​но​го в Пе​тер​бур​ге лишь час​тью так на​зы​ва​емой об​ще​ев​ро​пей- 
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    ской арис​ток​ра​тии. Пе​тер​бур​г​с​кие Нес​сель​ро​де, Стро​га​но​вы, Ува​ро​вы, Го​ли​цы​ны, Ор​ло​вы, а вмес​те с ни​ми, ко​неч​но, и Гек​кер​ны, и фон Ли​бер​ма​ны, и ди Бу​те​ра, как и воз​г​лав​ляв​ший всех их им​пе​ра​тор Ни​ко​лай, пред​с​тав​ля​ли еди​ную спло​чен​ную си​лу, пов​се​мес​т​но стре​мив​шу​юся к удер​жа​нию гос​под​с​т​ва и влас​ти в сво​их сла​бе​ющих ру​ках. 

    В те дни ев​ро​пей​с​кая ре​ак​ция, за​пу​ган​ная в свое вре​мя Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ци​ей, бы​ла сно​ва до по​лус​мер​ти ус​т​ра​ше​на июль​с​ким пе​ре​во​ро​том в Па​ри​же. С на​ча​ла трид​ца​тых го​дов пред​с​та​ви​те​ли и слу​жи​те​ли тро​нов тес​но смы​ка​ют​ся во всей Ев​ро​пе, со​би​рая свои ску​де​ющие си​лы для ре​ши​тель​но​го сра​же​ния с но​вой воль​ни​цей, приз​ван​ной пов​се​мес​т​но смес​ти их. Пос​ле Фран​ции Бель​гия, Поль​ша, Пор​ту​га​лия, Не​аполь - все уг​ро​жа​ет этой от​ми​ра​ющей влас​ти мя​те​жа​ми, вос​ста​ни​ями, каз​ня​ми и ги​белью. И об​ре​чен​ное сос​ловье, при​вык​шее ра​бо​леп​с​т​во​вать пе​ред Бур​бо​на​ми, Габ​с​бур​га​ми и Ро​ма​но​вы​ми, по ма​но​ве​нию сво​их вен​це​нос​ных по​ве​ли​те​лей в ужа​се бро​са​ет​ся ду​шить вся​кое про​яв​ле​ние не​за​ви​си​мой твор​чес​кой мыс​ли. В сущ​нос​ти, жер​т​вой этой во​ин​с​т​ву​ющей не​на​вис​ти и пал Пуш​кин. 

    Поединок 27 ян​ва​ря 1837 го​да был од​ним из от​да​лен​ных про​яв​ле​ний этой ве​ли​кой все​ев​ро​пей​с​кой борь​бы. 

    В Рос​сии, где все за​паз​ды​ва​ет на пол​с​то​летья, я еще зас​тал в трид​ца​тых го​дах кар​ти​ну до​ре​во​лю​ци​он​ной Фран​ции. На​вер​ху - ста​рый, вы​ми​ра​ющий, но еще дос​та​точ​но цеп​кий дес​по​ти​чес​кий слой, уже по​лу​чив​ший нес​коль​ко гроз​ных уро​ков от фрон​ди​ру​ющей гвар​дии, вни​зу - по​дав​лен​ное, но уже под​ни​ма​ющее го​ло​ву третье сос​ло​вие, ис​пол​нен​ное све​жих не​рас​т​ра​чен​ных сил, пре​зи​ра​ющее ти​ту​лы и сос​то​яния, ок​ры​лен​ное меч​та​ми о сво​бод​ной, ра​зум​ной и счас​т​ли​вой жиз​ни всех. 

    Великий по​эт на​ции, при​над​ле​жав​ший по рож​де​нию к выс​ше​му дво​рян​с​т​ву, в час борь​бы не мог ос​тать​ся в его ря​дах. Он стал вы​ра​зи​те​лем идей мо​ло​до​го по​ко​ле​ния и, как лорд Бай​рон, бро​сил​ся в ря​ды за​щит​ни​ков и за​во​ева​те​лей бу​ду​ще​го. 

    И, нес​мот​ря на внут​рен​нюю борь​бу, обыч​но свой​с​т​вен​ную по​эти​чес​ким на​ту​рам, он до кон​ца ос​тал​ся зак​ля​тым вра​гом то​го прид​вор​но​го кру​га, ко​то​рый и отом​с​тил ему каз​нью на Чер​ной реч​ке. Мне прек​рас​но из​вес​т​но, что в са​мый мо​мент его смер​ти он был приз​нан гла​ва​рем рус​ской оп​по​зи​ции и воз​бу​ди​те​лем ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния. 
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    Таков был го​лос пра​вя​щих кру​гов, дип​ло​ма​тии и прид​вор​ной зна​ти. Сам им​пе​ра​тор ве​лел сжечь все ру​ко​пи​си по​эта, от​ме​чен​ные ду​хом воль​нос​ти, и сос​лал его труп в глу​хую ночь в да​ле​кий мо​нас​тырь, бо​ясь пов​то​ре​ния в Пе​тер​бур​ге зна​ме​ни​тых по​хо​рон ге​не​ра​ла Ла​мар​ка, прев​ра​тив​ших​ся в жес​то​кую ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​ную де​мон​с​т​ра​цию. 

    И власть в этом слу​чае не ошиб​лась в оцен​ке ре​во​лю​ци​он​но​го об​ли​ка Пуш​ки​на. Не​да​ром она так нас​той​чи​во и упор​но тре​бо​ва​ла от не​го вы​ра​же​ний пре​дан​нос​ти и от​ре​че​ний от воль​но​дум​с​т​ва. Жес​то​кие за​ко​ны жиз​нен​ной не​об​хо​ди​мос​ти и по​вы​шен​ная впе​чат​ли​тель​ность ху​дож​ни​ка зас​тав​ля​ли под​час по​эта ид​ти на ус​туп​ки. Но ему не уда​ва​лось вы​дер​жи​вать до кон​ца эту роль вер​но​под​дан​но​го. Его мя​теж​ная при​ро​да и сво​бо​до​лю​би​вая мысль про​ры​ва​лись сквозь все око​вы и бро​са​ли свой уг​ро​жа​ющий вы​зов гос​под​с​т​ву​ющим си​лам его эпо​хи. Они не ос​та​ва​лись в дол​гу, и упор​ная борь​ба с этим опас​ным воз​бу​ди​те​лем умов дли​лась го​да​ми, по​ка на​ко​нец пе​ред дву​мя барь​ера​ми смер​тель​но​го боя не ста​ли с од​ной сто​ро​ны за​ко​ре​не​лый ле​ги​ти​мист, слу​га Бур​бо​нов, лю​би​мый паж гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой, меж​ду​на​род​ный ро​ялист д'Антес, с дру​гой - рус​ский по​эт, прос​лав​ляв​ший все​ев​ро​пей​с​кую воль​ность и сла​гав​ший гим​ны всем ре​во​лю​ци​он​ным кин​жа​лам За​па​да. 

    Кто не знал, что Пуш​кин вос​хи​щал​ся в мо​ло​дос​ти жес​том Лу​ве​ля, за​ко​лов​ше​го гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го, а д'Антес был об​лас​кан в юнос​ти вдо​вою уби​то​го - зна​ме​ни​той Ма​ри​ей-Ка​ро​ли​ной, прин​цес​сой Обе​их Си​ци​лий? 

    Таковы бы​ли под​лин​ные со​от​но​ше​ния сил в день ду​эли в пе​тер​бур​г​с​ком об​щес​т​ве, в ев​ро​пей​с​ких са​ло​нах, быть мо​жет, во всей те​ку​щей гла​ве все​мир​ной ис​то​рии. 

    Говорю это как учас​т​ник со​бы​тия и от​час​ти как го​су​дар​с​т​вен​ный де​ятель. Мое род​с​т​во с ве​ли​ким Сен-Си​мо​ном на​учи​ло ме​ня всмат​ри​вать​ся в глу​бо​кие ис​то​ки ис​то​ри​чес​ких со​бы​тий. Там, где хо​те​ли ви​деть толь​ко тра​ге​дию рев​нос​ти, ра​зыг​ры​ва​лась ве​ли​кая дра​ма стол​к​нув​ших​ся по​ли​ти​чес​ких сил сов​ре​мен​нос​ти. Ис​то​рия, как всег​да, са​мов​лас​т​но вер​ши​ла судь​ба​ми и жиз​нью от​дель​ных лиц. 

    Как ту​рист и пи​са​тель, я сох​ра​нил у се​бя ма​те​ри​алы для мо​ей не​на​пи​сан​ной кни​ги «Пу​те​шес​т​вие в Рос​сию». Это - за​мет​ки, наб​рос​ки, вы​рез​ки из га​зет и жур​на​лов. Как дип​ло​мат, я имею дос​туп к ар​хи​вам фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва в Пе​тер​бур​ге - его де​пе​шам, до​не​се​ни​ям, 
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    меморандумам и про​то​ко​лам. Как близ​кий род​с​т​вен​ник д'Анте​са, я мо​гу сво​бод​но поль​зо​вать​ся об​шир​ным соб​ра​ни​ем его фа​миль​ных до​ку​мен​тов. Все это по​мог​ло мне вос​ста​но​вить во всей точ​нос​ти эту ми​нув​шую ис​то​рию, в ко​то​рой судь​ба зас​та​ви​ла ме​ня учас​т​во​вать. 

    Я ока​зал​ся слу​чай​ным сви​де​те​лем ги​бе​ли од​но​го ве​ли​ко​го по​эта, пав​ше​го жер​т​вой скры​той и ярос​т​ной борь​бы сил в сов​ре​мен​ном ев​ро​пей​с​ком об​щес​т​ве. Во всем со​чув​с​т​вуя ему, я во​лею об​с​то​ятельств был от​б​ро​шен в стан его убийц. 

    Вот по​че​му ру​ко​пись, ко​то​рую я по​сы​лаю вам, яв​ля​ет​ся для ме​ня от​час​ти ис​по​ведью. Но глав​ная моя за​да​ча не в этом. Я хо​чу об​с​то​ятель​но от​ве​тить на ваш воп​рос и по​ка​зать вам под​лин​ное ли​цо мно​гог​ла​во​го убий​цы Пуш​ки​на. Это объ​яс​нит вам и сте​пень мо​его учас​тия в пред​с​мер​т​ной ис​то​рии по​эта. 

    Вы прос​ти​те ме​ня, до​ро​гой Ме​ри​ме, ес​ли в даль​ней​шем я бу​ду ка​сать​ся из​вес​т​ных вам меж​ду​на​род​ных фак​тов и борь​бы пар​тий в Ев​ро​пе. Это, пов​то​ряю, не​из​беж​но, ибо тра​ги​чес​кое со​бы​тие, о ко​то​ром я по​ве​ду рас​сказ, бы​ло след​с​т​ви​ем стол​к​но​ве​ния ве​ли​ких и не​удер​жи​мых то​ков ис​то​рии, вов​ле​кав​ших в свое ро​ко​вое те​че​ние от​дель​ных лиц, це​лые сос​ло​вия, об​щес​т​ва и го​су​дар​с​т​ва. 

    Примите же на свой бес​п​рис​т​рас​т​ный суд этот прав​ди​вый ис​то​ри​чес​кий ме​му​ар и раз​ре​ши​те его ав​то​ру все​мер​но рас​счи​ты​вать на ва​шу обыч​ную бла​гос​к​лон​ность и не​из​мен​ное снис​хож​де​ние к не​му. 

    Виконт д'Арши​ак,
    директор де​пар​та​мен​та Вос​точ​ной Ев​ро​пы 

    министерства инос​т​ран​ных дел. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
    С прес​то​ла пал дру​гой Бур​бон… 

    Пушкин. 19 ок​тяб​ря 1831
I
    Летом 1835 го​да про​изо​шел кру​той по​во​рот в мо​ей дип​ло​ма​ти​чес​кой карь​ере. 

    В этот год, как всег​да, ко​роль от​п​ра​вил​ся 28 июля на па​рад войск па​риж​с​ко​го гар​ни​зо​на и На​ци​ональ​ной 
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    гвардии Се​ны в честь трех​д​нев​ной ре​во​лю​ции, да​ро​вав​шей ему прес​тол стар​ших Бур​бо​нов. 

    Истекало пя​ти​ле​тие с мо​мен​та его во​ца​ре​ния. Те​перь он мог, на​ко​нец, счи​тать свою власть уп​ро​чен​ной и свою ди​нас​тию ус​та​нов​лен​ной во Фран​ции. Прав​да, край​ние пар​тии еще глу​хо бур​ли​ли в ре​дак​ци​ях и клу​бах и тер​ро​рис​ти​чес​кие по​ку​ше​ния не прек​ра​ща​лись. Но за​то за гра​ни​цей ав​то​ри​тет но​вой влас​ти не​обы​чай​но воз​рос. Не​дав​нее ох​лаж​де​ние инос​т​ран​ных дво​ров к па​риж​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву сме​ни​лось те​перь все​об​щим приз​нань​ем. Ес​ли не счи​тать да​ле​кой и все еще упор​с​т​ву​ющей Рос​сии, ев​ро​пей​с​кие дер​жа​вы еди​но​душ​но при​ня​ли в сно​ше​ни​ях с ко​ро​лев​с​ки​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми обыч​ный тон дип​ло​ма​ти​чес​кой веж​ли​вос​ти. Сам Мет​тер​них сме​нил над​мен​ный хо​лод сво​их не​дав​них нот на дос​та​точ​ную поч​ти​тель​ность к пре​ем​ни​ку Кар​ла X. 

    О во​ору​жен​ном вме​ша​тель​с​т​ве се​вер​ной ко​али​ции уже не мог​ло быть и ре​чи. Сквозь дым​ку над​ви​га​ющих​ся по​ли​ти​чес​ких со​бы​тий мож​но бы​ло пред​ви​деть бра​ко​со​че​та​ние нас​лед​но​го прин​ца фран​цу​зов с юной ав​с​т​рий​с​кой эр​ц​гер​цо​ги​ней. А этот кров​ный со​юз Ор​ле​анов с Габ​с​бур​га​ми мог бы обес​пе​чить «ко​ро​лю бар​ри​кад», как его на​зы​ва​ли ро​ялис​ты, пол​ноп​рав​ное вхож​де​ние в сонм по​ма​зан​ни​ков божь​ей ми​лос​тью. И тог​да борь​ба мне​ний вок​руг его тро​на улег​лась бы, и сам неп​рек​лон​ный им​пе​ра​тор Ни​ко​лай был бы вы​нуж​ден скло​нить​ся пе​ред тор​жес​т​вен​ным ос​вя​ще​ни​ем но​вой пар​ла​мен​т​с​кой мо​нар​хии апос​то​ли​чес​ким ве​ли​чес​т​вом древ​ней​ше​го ев​ро​пей​с​ко​го тро​на. 

    Так мыс​ли​ли в Тю​иль​ри. И нес​мот​ря на не​ко​то​рые тре​вож​ные све​де​ния о воз​мож​ных выс​туп​ле​ни​ях рес​пуб​ли​кан​цев, праз​д​нес​т​ва пя​той го​дов​щи​ны во​ца​ре​ния Луи-Фи​лип​па I про​те​ка​ли спо​кой​но и строй​но. 

    Нарядно и бод​ро про​тя​ну​лись вдоль ра​зук​ра​шен​ных буль​ва​ров жи​вые из​го​ро​ди па​риж​с​ких пол​ков. Под пря​мы​ми лу​ча​ми июль​с​ко​го сол​н​ца, ок​ру​жен​ный свер​ка​ющим шта​бом мар​ша​лов, прин​цев кро​ви, адъ​ютан​тов и ми​нис​т​ров, сам ко​роль с те​ат​раль​ным ве​ли​чи​ем гар​це​вал вдоль раз​вер​ну​тых ле​ги​онов, под​но​ся по вре​ме​нам свою бе​лую пер​чат​ку к пер​на​той тре​угол​ке с трех​ц​вет​ной ко​кар​дой. 

    Обрамленное шел​ко​вис​ты​ми ба​кен​бар​да​ми, его одут​ло​ва​тое ли​цо с не​под​виж​ной улыб​кой и яр​ким ру​мян​цем при​вет​ли​во скло​ня​лось к че​ло​ве​чес​ким тол​пам, 
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    встречавшим раз​зо​ло​чен​ных всад​ни​ков гул​ки​ми кри​ка​ми: «Да здрав​с​т​ву​ет ко​роль!» 

    А по​ка про​цес​сия не​то​роп​ли​во, как ге​роль​ды в опе​ре, дви​га​лась по глав​ным про​ез​дам Па​ри​жа, нап​рав​ля​ясь от пло​ща​ди Мад​лен к Бас​ти​лии, - в од​ном из уг​ло​вых до​мов буль​ва​ра Тампль, про​тив са​мой ре​шет​ки Ту​рец​ко​го са​да, в жал​кой квар​тир​ке на треть​ем эта​же, ка​кой-то смуг​лый си​лач с крас​ным шар​фом, об​мо​тан​ным вок​руг шеи, ус​та​нав​ли​вал на по​до​кон​ни​ке пе​ред спу​щен​ной што​рой не​по​нят​ный и груз​ный пред​мет. 

    То бы​ло силь​ное ог​нес​т​рель​ное ору​жие не​ви​дан​но​го ти​па. На ду​бо​вой нак​лон​ной под​с​тав​ке осо​бым прис​по​соб​ле​ни​ем бы​ли свя​за​ны в один смер​то​нос​ный узел двад​цать че​ты​ре ру​жей​ных ство​ла, плот​но за​ря​жен​ных кар​течью. Эта не​боль​шая ад​с​кая ма​ши​на, спо​соб​ная умес​тить​ся в до​рож​ном че​мо​да​не, об​ла​да​ла бо​ес​по​соб​нос​тью це​ло​го взво​да стрел​ков. 

    Канонир это​го не​обы​чай​но​го ору​дия с пос​лед​ней точ​нос​тью на​во​дил ду​ла на сво​бод​ное рус​ло мос​то​вой, по ко​то​рой пред​с​то​яло про​ехать ко​ро​лев​с​ко​му кор​те​жу. Он, оче​вид​но, рас​счи​ты​вал ох​ва​тить про​цес​сию са​мым ги​бель​ным ко​сым ог​нем свер​ху и с этой целью упор​но и нап​ря​жен​но ис​кал ма​те​ма​ти​чес​ки стро​гий угол ли​нии при​це​ла. На​ко​нец он ре​ши​тель​но и креп​ко за​вин​тил свою ком​нат​ную ба​та​рею и на​чал сы​пать муш​кет​ный по​рох на пол​ки ство​лов. 

    Момент приб​ли​жал​ся. Из​да​ле​ка уже до​но​сил​ся гул войск, по​ды​мав​ших по квар​та​лам рас​ка​ты сво​их при​вет​с​т​вен​ных кли​ков. При​под​няв край што​ры, че​ло​век в крас​ном шар​фе уже мог за​ме​тить на уг​лу ули​цы Шар​ло вспых​нув​шую зо​ло​том шитья и ор​де​нов сплош​ную дви​жу​щу​юся груп​пу во​ен​ных; уже мож​но бы​ло яв​с​т​вен​но раз​ли​чить оди​но​ко гар​цу​юще​го впе​ре​ди всад​ни​ка под вы​со​кой шля​пой с бе​лым плю​ма​жем. Смуг​лый ме​ха​ник мет​нул​ся в зад​нюю ком​на​ту, про​ве​рил мор​с​кой ка​нат, прик​реп​лен​ный к ок​ну в пус​тын​ный дво​рик, вер​нул​ся к сво​ему ору​дию и ре​ши​тель​ным жес​том опус​тил в кар​ма​ны сво​ей кур​т​ки кин​жал и кас​тет. За​тем он быс​т​ро за​жег мох​на​тый фи​тиль и при​пал гла​за​ми к рас​ще​ли​не сво​ей што​ры, 

    «Да здрав​с​т​ву​ет ко​роль!», «Да здрав​с​т​ву​ет Луи-Фи​липп!» - гу​де​ло и рос​ло, под​ка​ты​ва​ясь к за​ве​шен​но​му ок​ну, зло​ве​ще та​ив​ше​му за зе​ле​ной што​рой не​ве​до​мый ап​па​рат смер​ти. И ко​роль, до​воль​ный при​емом па​риж​с​ко​го на​се​ле​ния, воз​буж​ден​ный сво​ей вер​хо​вой про​гул- 
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    кой, все ра​дос​т​нее и ве​се​лее ки​вал сво​им си​ним ро​там, не​уто​ми​мо рас​то​чая с вы​со​ты тан​цу​юще​го ко​ня лас​ко​вые жес​ты, взгля​ды и улыб​ки. 

    Конная груп​па ко​ро​лев​с​ко​го шта​ба приб​ли​жа​лась к уг​лу ули​цы Фос​сэ дю Тампль, ког​да рез​кий гро​хот ог​лу​ши​тель​ной стрель​бы вне​зап​но ра​зор​вал воз​дух. С вы​со​ты не​ви​ди​мо​го ре​ду​та нес​лась бес​по​ря​доч​ная трес​кот​ня ру​жей​ной паль​бы, слов​но пре​ры​ва​емая гул​ки​ми рас​ка​та​ми ору​дий​ных взры​вов. 

    В од​но мгно​венье ра​зук​ра​шен​ный буль​вар при​нял об​лик по​ля сра​же​ния. Кар​течь свис​те​ла в воз​ду​хе и пры​га​ла по кам​ням мос​то​вой. Кри​ки бо​ли и воп​ли па​ни​чес​ко​го от​ча​яния под​ня​лись не​во​об​ра​зи​мым гу​лом со всех сто​рон. Ис​пу​ган​ные ло​ша​ди вздыб​ли​ва​лись, прон​зи​тель​но ржа​ли, нес​лись и сбра​сы​ва​ли всад​ни​ков. Со всех сто​рон па​да​ли ок​ро​вав​лен​ные лю​ди, и у са​мых ко​пыт ко​ро​лев​с​ко​го ино​ход​ца нес​коль​ко мар​ша​лов и фли​гель-адъ​ютан​тов ле​жа​ли без​ды​хан​ны​ми или уми​ра​ющи​ми. 

    Улица бы​ла усе​яна тру​па​ми. На мос​то​вой у са​мой обо​чи​ны тро​ту​ара би​лась в пред​с​мер​т​ных су​до​ро​гах бе​ло​ку​рая де​вуш​ка, поч​ти ре​бе​нок, с тра​ги​чес​ки ис​ка​жен​ным ли​цом и рас​ши​рен​ны​ми от ужа​са гла​за​ми. 

    Из-за окон​ной што​ры на треть​ем эта​же про​ти​во​по​лож​но​го до​ма ва​ли​ли гус​тые клу​бы чер​но​го ды​ма… 

    Через пол​ча​са во всех кон​цах Па​ри​жа с ужа​сом го​во​ри​ли о без​вес​т​ном тер​ро​рис​те, ре​шив​шем од​ним выс​т​ре​лом унич​то​жить ко​ро​лев​с​кую фа​ми​лию. 

    Около пя​ти​де​ся​ти че​ло​век бы​ло уби​то и ра​не​но ад​с​кой ма​ши​ной Джу​зеп​пе Фи​ес​ки (имя его вско​ре бы​ло ус​та​нов​ле​но). Но страш​ный кор​си​ка​нец не рас​счи​тал уда​ра. Об​рыз​ган​ные кровью слу​чай​ных жертв, го​лов​ные всад​ни​ки кор​те​жа - Луи-Фи​липп с дву​мя сы​новь​ями - про​нес​лись круп​ной рысью вдоль каш​та​нов Ту​рец​ко​го са​да. 

II
    В тот же день ко​роль соз​вал чрез​вы​чай​ное за​се​да​ние со​ве​та ми​нис​т​ров. Все юби​лей​ные праз​д​нес​т​ва бы​ли от​ме​не​ны. Па​ла​та пэ​ров, прев​ра​щен​ная в вер​хов​ный три​бу​нал, на дру​гой же день от​к​ры​ла свои су​деб​ные дей​с​т​вия. 

    Партии вско​лых​ну​лись и ста​ли ожес​то​чен​но пе​реб​ра​сы​вать​ся вза​им​ны​ми об​ви​не​ни​ями в ор​га​ни​за​ции страш​ной бой​ни. Ле​ги​ти​мис​ты ут​вер​ж​да​ли, что Фи​ес​ки - рес- 
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    публиканец, вы​пол​няв​ший 28 июля ука​за​ния ре​во​лю​ци​он​но​го ко​ми​те​та. Не​да​ром дом на буль​ва​ре Тампль был не​ког​да за​нят од​ной из яко​бин​с​ких сек​ций. Рес​пуб​ли​кан​цы, в свою оче​редь, рас​п​рос​т​ра​ня​ли слу​хи, что на сте​не ком​на​ты с ад​с​кой ма​ши​ной бы​ли вы​чер​че​ны ли​лии Бур​бо​нов вок​руг ло​зун​гов «Да здрав​с​т​ву​ет Ген​рих V!». 

    Официальный «Mo​ni​te​ur», стре​мясь внес​ти спо​кой​с​т​вие в об​щес​т​во, по​ни​зить раз​гар пар​тий​ных страс​тей и пре​дот​в​ра​тить граж​дан​с​кие рас​п​ри, оп​ро​вер​гал эти об​ви​ни​тель​ные до​мыс​лы пар​тий. Но весь по​ли​ти​чес​кий мир Фран​ции глу​бо​ко вско​лых​нул​ся от вне​зап​но​го по​ку​ше​ния, и ярос​т​ные сло​вес​ные бит​вы бро​си​ли друг на дру​га кар​лис​тов, ор​ле​анис​тов, рес​пуб​ли​кан​цев, сен​си​мо​нис​тов и все их бес​чис​лен​ные от​вет​в​ле​ния и ор​га​ны. 

    Покушенье Фи​ес​ки выз​ва​ло кру​той пе​ре​лом во внут​рен​нем уп​рав​ле​нии стра​ной. Па​ла​ты в спеш​ном по​ряд​ке про​ве​ли ре​фор​му су​дов, уси​лив их пол​но​мо​чия по по​ли​ти​чес​ким де​лам. Зна​ме​ни​тые сен​тяб​рь​с​кие за​ко​ны от​ме​ни​ли сво​бо​ду пе​ча​ти. 

    Одновременно ска​зал​ся по​во​рот и во внеш​ней по​ли​ти​ке. Для обуз​да​ния край​них пар​тий не​об​хо​ди​мо бы​ло во что бы то ни ста​ло до​бить​ся окон​ча​тель​но​го приз​на​ния ко​ро​лев​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва се​вер​ны​ми дер​жа​ва​ми - оп​ло​та​ми го​су​дар​с​т​вен​но​го по​ряд​ка и вра​га​ми анар​хии. Сбли​же​ние с Рос​си​ей, по-преж​не​му от​ка​зы​вав​шей в приз​на​нии Луи-Фи​лип​пу, выс​ту​па​ло как не​от​лож​ная за​да​ча. 

    Уже в се​ре​ди​не сен​тяб​ря ста​ло из​вес​т​но, что ста​рый друг на​шей семьи, зна​ме​ни​тый ис​то​рик ба​рон Прос​пер де Ба​рант, один из са​мых вли​ятель​ных пэ​ров Фран​ции, наз​на​ча​ет​ся пос​лом в Сан​кт-Пе​тер​бург. Сек​ре​та​ри пе​тер​бур​г​с​кой мис​сии бы​ли выб​ра​ны са​мим ми​нис​т​ром. Ба​рант пред​ло​жил мне соп​ро​вож​дать его в ка​чес​т​ве ат​та​ше при по​соль​с​т​ве. 

    Я всег​да меч​тал быть пи​са​те​лем-дип​ло​ма​том. Об​раз Ша​тоб​ри​ана, су​мев​ше​го так блис​та​тель​но сов​мес​тить ли​те​ра​тур​ную и по​ли​ти​чес​кую сла​ву, прель​щал ме​ня, как и мно​гих мо​их свер​с​т​ни​ков. Изу​чать по его сле​дам не​ве​до​мые пле​ме​на и чу​дес​ную ге​ог​ра​фию для до​рож​ных пи​сем и уче​ных пу​те​шес​т​вий пред​с​тав​ля​лось мне са​мым за​вид​ным поп​ри​щем. 

    Вот по​че​му прив​ле​че​ние к пе​тер​бур​г​с​ко​му по​соль​с​т​ву чрез​вы​чай​но об​ра​до​ва​ло ме​ня. В то вре​мя вхо​ди​ли в мо​ду дип​ло​ма​ти​чес​кие де​пе​ши но​во​го ти​па. Вмес​то де​ло​во​го про​то​ко​ла пол​но​моч​ные пос​лан​ни​ки пи​са​ли ли​те​ра- 
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    турные от​че​ты о нра​вах стра​ны, бы​те выс​ше​го об​щес​т​ва и ха​рак​те​рах вид​ней​ших го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей. Ев​ро​пей​с​кие по​ли​ти​чес​кие кан​це​ля​рии гор​ди​лись сот​руд​ни​ка​ми, блис​тав​ши​ми вы​да​ющи​ми​ся ли​те​ра​тур​ны​ми да​ро​ва​ни​ями и со​об​щав​ши​ми сво​им пра​ви​тель​с​т​вам ста​тис​ти​ку или прид​вор​ный ка​лен​дарь в ос​т​ро​ум​ной и жи​во​пис​ной фор​ме пу​те​во​го жур​на​ла. 

    Я чув​с​т​во​вал оп​ре​де​лен​ное приз​ва​ние к это​му жан​ру. Вос​пи​тан​ный на фран​цуз​с​ких ав​то​рах во​сем​над​ца​то​го ве​ка, я ра​но ув​лек​ся кра​соч​ной про​зой ро​ман​ти​ков. Две ли​те​ра​тур​ных ма​не​ры скрес​ти​лись в мо​ем соз​на​нии, что​бы вы​ра​бо​тать но​вый тип по​вес​т​во​ва​ния. Мне хо​те​лось сов​мес​тить яс​ность и точ​ность проз​рач​ной про​зы Воль​те​ра с ок​ра​шен​ной взвол​но​ван​нос​тью ро​ман​ти​чес​ких по​этов. Ос​т​ро​та и от​чет​ли​вость кон​ту​ров не ис​к​лю​ча​ла, ка​за​лось мне, мно​гоц​вет​ной ис​к​ро​мет​нос​ти всей кар​ти​ны. Я ве​рил, что ла​тин​с​кую стро​гость очер​та​ний мож​но сов​мес​тить с пес​т​рой ко​ло​рит​нос​тью вос​точ​ных ска​зоч​ни​ков. 

    Этим прин​ци​пам сти​ля, ка​за​лось, впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ла на​ша но​вей​шая по​ли​ти​ка с ее точ​ны​ми прог​рам​ма​ми и бур​ным хо​дом со​бы​тий. За пос​лед​нее со​ро​ка​ле​тие Фран​ция ви​де​ла дю​жи​ну по​ли​ти​чес​ких смен. Мож​но ли ве​рить в стой​кость и проч​ность ре​жи​мов? Не пра​виль​нее ли с муд​рым спо​кой​с​т​ви​ем Мон​те​ня пог​ру​жать​ся в кни​ги фи​ло​со​фов, за​бы​вая о бит​вах фо​ру​ма? 

    Я при​хо​дил по​нем​но​гу к вы​во​ду, что важ​ны не фор​мы прав​ле​ния, а лю​ди, их мас​ки, их жес​ты, их ин​т​ри​ги, их спо​ры, их борь​ба за власть. Те​ку​щая ис​то​рия пред​с​тав​ля​лась мне ма​те​ри​алом для ху​до​жес​т​вен​ных воп​ло​ще​ний, зах​ва​ты​ва​ющей дра​мой сов​ре​мен​но​го че​ло​ве​чес​т​ва. 

    Детали и неп​риг​ляд​ная об​с​та​нов​ка сла​га​ющих​ся меж​ду​на​род​ных со​бы​тий ме​нее за​ни​ма​ли ме​ня. Пар​тии и прог​рам​мы, ин​т​ри​ги и ста​тис​ти​ка, фан​тас​ти​чес​кая при​над​леж​ность к оп​ре​де​лен​но​му кры​лу па​ла​ты, бе​зус​лов​ное сог​ла​сие с пе​ре​до​вой стать​ей из​вес​т​но​го лис​т​ка - все это бы​ло мне ма​ло свой​с​т​вен​но. Мне бы​ли до​ро​ги ши​ро​кие и боль​шие те​че​ния сов​ре​мен​ной ис​то​рии - об​щий ход ре​во​лю​ци​он​ных волн, ко​то​рые в те​че​ние по​лу​ве​ка не пе​рес​та​ва​ли омы​вать и сот​ря​сать Фран​цию. Вот по​че​му пос​лед​няя ре​во​лю​ция не от​б​ро​си​ла ме​ня в эмиг​ра​цию, а об​ра​ти​ла к слу​же​нию на​ции, ос​во​бож​ден​ной от ста​рой вы​ми​ра​ющей ди​нас​тии. 

    Вопреки тра​ди​ци​ям мо​ей семьи, от​ли​чав​шей​ся всег​да ле​ги​ти​мис​т​с​ки​ми убеж​де​ни​ями, я ре​шил​ся слу​жить но- 

26
    вой Фран​ции, вы​шед​шей из Июль​с​кой ре​во​лю​ции. По пред​ло​же​нию Ба​ран​та я на​пи​сал, в ви​де ис​пы​та​ния, ме​му​ар на те​му «О зна​че​нии ущер​ба, на​не​сен​но​го Вен​с​ким кон​г​рес​сом Дат​с​ко​му ко​ро​лев​с​т​ву, за его при​вер​жен​ность Бо​на​пар​ту». Вско​ре за​тем я был при​нят в чис​ло млад​ших сот​руд​ни​ков ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел. 

    После двух лет слу​чай​ных и не​оп​ре​де​лен​ных по​ру​че​ний я не​ожи​дан​но по​лу​чил - двад​ца​ти че​ты​рех лет от ро​ду - за​мет​ное дип​ло​ма​ти​чес​кое по​ло​же​ние при пер​вом ев​ро​пей​с​ком дво​ре. В чис​ле нем​но​гих лиц, пред​наз​на​чен​ных с осе​ни 1835 го​да пред​с​тав​лять «ко​ро​ля ми​лос​тью ре​во​лю​ции» Луи-Фи​лип​па I при дво​ре гроз​но​го се​вер​но​го са​мо​дер​ж​ца, на​хо​дил​ся, по точ​но​му обоз​на​че​нию офи​ци​аль​но​го про​то​ко​ла, и млад​ший ар​хи​ва​ри​ус от​де​ла по​ли​ти​чес​ких ра​бот Ло​ран-Ар​нольф-Оливье-Демье де Сен-Си​мон ви​конт д'Арши​ак. 

    Таково бы​ло мое пол​ное на​име​но​ва​ние. Оно обоз​на​ча​ло и зе​мель​ные вла​де​ния на​ше​го ро​да на Ниж​ней Ша​ран​те в ста​ром Ар​ши​аке, и на​ше род​с​т​во с дву​мя но​си​те​ля​ми прос​лав​лен​ных имен Фран​ции: пыш​ным вель​мо​жей сем​над​ца​то​го ве​ка - гер​цо​гом Луи де Сен-Си​мо​ном, ос​та​вив​шим свои зна​ме​ни​тые ме​му​ары о прид​вор​ной жиз​ни Лю​до​ви​ка XIV, и от​важ​ным меч​та​те​лем о но​вом ус​т​ро​ении че​ло​ве​чес​т​ва на ос​но​ве спра​вед​ли​вос​ти - гра​фом Ан​ри де Сен-Си​мо​ном, про​воз​г​ла​сив​шим сре​ди по​ли​ти​чес​ко​го ха​оса на​ча​ла сто​ле​тия ве​ли​кую не​об​хо​ди​мость соз​дать для бла​га са​мо​го мно​го​чис​лен​но​го и са​мо​го обез​до​лен​но​го клас​са сов​ре​мен​ной Ев​ро​пы но​вую ре​ли​гию тру​да, на​уки и брат​с​кой со​ли​дар​нос​ти. 

III
    16 но​яб​ря офи​ци​аль​ный «Mo​ni​te​ur» со​об​щал: 

    Королевским при​ка​зом гос​по​дин ба​рон де Ба​рант, пэр Фран​ции, наз​на​чен пос​лан​ни​ком ко​ро​ля фран​цу​зов при его ве​ли​чес​т​ве им​пе​ра​то​ре Рос​сий​с​ком. 

    На дру​гой день мы бы​ли приг​ла​ше​ны к пред​се​да​те​лю со​ве​та ми​нис​т​ров и ми​нис​т​ру инос​т​ран​ных дел гер​цо​гу Брольи на чрез​вы​чай​ное со​ве​ща​ние. Я впер​вые наб​лю​дал ру​ко​во​ди​те​ля внеш​ней по​ли​ти​ки Фран​ции в от​вет​с​т​вен​ном и труд​ном выс​туп​ле​нии. 

    Наш премь​ер - фи​ло​соф и меч​та​тель. Гер​цог Брольи же​нат на до​че​ри ма​дам де Сталь и, ви​ди​мо, пе​ре​нял от 
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    своей те​щи прис​т​рас​тие к от​в​ле​чен​но​му мыш​ле​нию. В уп​рав​ле​нии стра​ной он те​оре​тик и сис​те​ма​тик. Власть над людь​ми он счи​та​ет ве​ли​чай​шей без​в​ку​си​цей и, ка​жет​ся, охот​но бы от​ка​зал​ся от сво​его пос​та. Ли​бе​рал в эпо​ху рес​тав​ра​ции, он, как вер​ный уче​ник док​т​ри​не​ров, стал те​перь кон​сер​ва​то​ром. Ан​г​ло​ман, он хо​чет в Па​ри​же ка​зать​ся ви​гом. К лю​дям он от​но​сит​ся с веж​ли​вым през​ре​ни​ем, нес​мот​ря на хрис​ти​ан​с​кий ук​лон сво​ей фи​ло​со​фии. Он горд, спо​ко​ен и хо​ло​ден. Та​кие лю​ди всег​да нра​ви​лись мне, быть мо​жет по​то​му, что сам я на них нис​коль​ко не по​хож. 

    Высокий, су​хой и ве​ли​чес​т​вен​ный, гер​цог Брольи об​ра​тил​ся к нам с де​ло​вым на​пут​с​т​ви​ем: 

    - Вви​ду ис​к​лю​чи​тель​ной важ​нос​ти мис​сии, воз​ла​га​емой об​с​то​ятель​с​т​ва​ми вре​ме​ни на сан​кт-пе​тер​бур​г​с​кое по​соль​с​т​во, - на​чал он, - я дол​жен от​те​нить пе​ред ва​ми, гос​по​да, два ос​нов​ных мо​мен​та в слож​ном воп​ро​се о на​шем от​но​ше​нии к Рос​сии. Пер​вое - не​об​хо​ди​мость для нас рас​се​ять не​доб​ро​же​ла​тель​с​т​во им​пе​ра​тор​с​ко​го ка​би​не​та к но​вой ли​бе​раль​ной Фран​ции, рож​ден​ной дву​мя ре​во​лю​ци​ями. За​да​ча ог​ром​ной труд​нос​ти, ко​то​рую, впро​чем, нель​зя приз​нать неп​ре​одо​ли​мой. 

    Он от​каш​лял​ся, как пе​ред боль​шой речью в па​ла​те, и стро​гим то​ном по​ученья про​дол​жал: 

    - Мы прек​рас​но зна​ем, что им​пе​ра​тор Ни​ко​лай счи​та​ет Июль​с​кую ре​во​лю​цию ве​ли​чай​шим ос​кор​б​ле​ни​ем, ка​кое ког​да-ли​бо бы​ло на​не​се​но нас​лед​с​т​вен​ным ди​нас​ти​ям. Нам из​вес​т​но, что поль​с​кая ар​мия бы​ла в свое вре​мя мо​би​ли​зо​ва​на для во​ен​ной эк​с​пе​ди​ции в Па​риж, что царь от​к​ры​то за​явил се​бя за​щит​ни​ком Кар​ла X, с ко​то​рым Рос​сия, как вам из​вес​т​но, бы​ла в со​юзе. Июль​с​кая ре​во​лю​ция, как мощ​ная ре​ак​ция про​тив идей Свя​щен​но​го со​юза, по​ся​га​ет на те ос​но​вы по​ли​ти​чес​ко​го мо​гу​щес​т​ва рус​ско​го са​мо​дер​ж​ца, ко​то​рые в те​че​ние це​ло​го де​ся​ти​ле​тия об​ла​ча​ли его стра​ну не​ог​ра​ни​чен​ной дик​та​ту​рой в Ев​ро​пе. От​сю​да нес​к​ры​ва​емая враж​деб​ность к нам это​го мо​нар​ха и все​го выс​ше​го слоя рус​ско​го об​щес​т​ва, бес​п​ре​кос​лов​но при​ни​ма​юще​го в воп​ро​сах по​ли​ти​ки мне​ния сво​его су​ве​ре​на. 

    Герцог Брольи, как ис​кус​ный ора​тор, сра​зу пос​та​вил пе​ред на​ми свою те​му под ос​т​рым уг​лом. 

    - Вы мо​же​те зак​лю​чить от​сю​да, - про​дол​жал он, - ка​кие труд​нос​ти сто​ят на ва​шем пу​ти. Вам при​дет​ся пос​то​ян​но и упор​но пре​одо​ле​вать их, от​нюдь не стре​мясь к из​лиш​ней ин​тим​нос​ти двух дво​ров, но не​ук​лон​но на​ла​жи​вая нор​маль​ные вза​имо​от​но​ше​ния двух пра​ви​тельств. 
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    Премьер-министр сде​лал вну​ши​тель​ную па​узу, пред​ве​щав​шую раз​ви​тие глав​но​го те​зи​са его ре​чи. 

    - Но та​ко​ва толь​ко пер​вая за​да​ча, сто​ящая пе​ред фран​цуз​с​ким по​соль​с​т​вом в Пе​тер​бур​ге. Труд​ность ее чрез​вы​чай​но по​вы​ша​ет​ся вто​рым, и глав​ным, на​шим за​да​ни​ем - пре​пят​с​т​во​вать ус​пе​ху рус​ской по​ли​ти​ки на Ближ​нем Вос​то​ке и не до​пус​кать зах​ва​та им​пе​ра​то​ром Ни​ко​ла​ем Кон​с​тан​ти​но​по​ля и про​ли​вов. Стрем​ле​ние его пов​то​рить над Тур​ци​ей эк​с​пе​ри​мент раз​де​лов Поль​ши встре​тит с на​шей сто​ро​ны, как и со сто​ро​ны Ан​г​лии, энер​гич​ное соп​ро​тив​ле​ние. Я зат​ра​ги​ваю очень слож​ную во​ен​ную проб​ле​му, гос​по​да, и я вы​нуж​ден на​пом​нить вам бес​п​ри​мер​ную речь, ко​то​рую царь толь​ко что про​из​нес в Вар​ша​ве. 

    Заведующий от​де​лом сла​вян​с​ких зе​мель сде​лал не​боль​шое эк​с​по​зэ ок​тяб​рь​с​кой ре​чи им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая к поль​с​ким де​пу​та​там. 

    Оказывается, про​ез​дом че​рез Вар​ша​ву царь на​от​рез от​ка​зал​ся выс​лу​шать пред​с​та​ви​те​лей го​ро​да, под пред​ло​гом «изба​вить их от из​лиш​ней лжи». Сам он об​ра​тил​ся к де​ле​га​там поль​с​кой на​ции лишь для то​го, что​бы за​явить им, что вся​кая меч​та о не​за​ви​си​мой Поль​ше нав​ле​чет на них нес​лы​хан​ные бед​с​т​вия. 

    - Я при​ка​зал воз​д​виг​нуть ци​та​дель с пуш​ка​ми, об​ра​щен​ны​ми на ваш го​род, - за​кон​чил он, - и я за​яв​ляю вам, что при ма​лей​шем приз​на​ке воз​му​ще​ния Вар​ша​ва бу​дет раз​г​ром​ле​на до ос​но​ва​ния, и не я, по​верь​те, зай​мусь ее вос​ста​нов​ле​ни​ем… 

    - Я пе​ре​хо​жу к глав​ней​ше​му пун​к​ту на​шей бе​се​ды, гос​по​да, - про​воз​г​ла​сил Брольи, слег​ка при​под​няв бро​ви и ру​ку, как бы при​зы​вая нас к су​гу​бо​му вни​ма​нию. - Не бу​дем те​шить​ся ил​лю​зи​ями: на​ше во​ору​жен​ное стол​к​но​ве​ние с Рос​си​ей со​вер​шен​но не​из​беж​но. Про​изой​дет ли оно че​рез год или че​рез двад​цать лет - к не​му нуж​но го​то​вить​ся се​год​ня же. 

    Мы нас​то​ро​жи​лись. Все по​чув​с​т​во​ва​ли, что де​ло​вое на​пут​с​т​вие гла​вы пра​ви​тель​с​т​ва зат​ро​ну​ло ка​кую-то боль​шую ис​то​ри​чес​кую те​му. 

    - Нам не​об​хо​ди​мо не толь​ко не​уто​ми​мо со​би​рать све​де​ния о во​ен​ном и граж​дан​с​ком бы​те рус​ской им​пе​рии, но иметь ис​чер​пы​ва​ющую и цель​ную кар​ти​ну сов​ре​мен​но​го сос​то​яния Рос​сии во всех ее сло​ях и ук​ла​дах. Нам нуж​ны от​чет​ли​вые и пол​ные ха​рак​те​рис​ти​ки нра​вов, мне​ний и сос​лов​ных вза​имо​от​но​ше​ний этой ра​бов​ла​дель​чес​кой стра​ны. Вот по​че​му для этой ис​к​лю​чи​тель​но важ- 
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    ной мис​сии ко​роль ос​та​но​вил свой вы​бор на вас, гос​по​дин ба​рон, - об​ра​тил​ся он к Ба​ран​ту, - вы​со​ко це​ня ва​ше блис​та​тель​ное пе​ро ис​то​ри​ка. 

    Барант с приз​на​тель​ной улыб​кой нак​ло​нил свою се​реб​ря​щу​юся го​ло​ву. 

    - Мы при​вет​с​т​ву​ем прив​ле​че​ние ва​ми в сви​ту по​соль​с​т​ва мо​ло​до​го ви​кон​та д'Арши​ака, - премь​ер при​вет​ли​во взгля​нул на ме​ня, - ибо стар​шим чи​нов​ни​кам на​ше​го ми​нис​тер​с​т​ва из​вес​т​но его ув​ле​ка​тель​ное «Пу​те​шес​т​вие в Гол​лан​дию». Мы бу​дем ждать из Пе​тер​бур​га об​с​то​ятель​ных де​пеш о са​мых раз​но​об​раз​ных сто​ро​нах рус​ской жиз​ни во всех ее жи​вых и ха​рак​тер​ных осо​бен​нос​тях. Для ва​шей наб​лю​да​тель​нос​ти и ли​те​ра​тур​но​го рве​ния от​к​ры​ва​ет​ся ши​ро​кое по​ле де​ятель​нос​ти, и мы на​де​ем​ся, что с ва​шей по​мощью Рос​сий​с​кая им​пе​рия, веч​но уг​ро​жа​ющая, да​ле​кая и не​ве​до​мая, пе​рес​та​нет быть для нас тем сфин​к​сом, пред взгля​дом ко​то​ро​го до сих пор бес​п​ре​кос​лов​но скло​ня​ет​ся Ев​ро​па. 

    Совещание на​ше бы​ло за​кон​че​но. Ба​рант, ок​ру​жен​ный сво​ей пе​тер​бур​г​с​кой сви​той, от​да​вал нам в со​сед​нем за​ле пос​лед​ние рас​по​ря​же​ния. 

    - Мы ос​тав​ля​ем Па​риж че​рез не​де​лю. Будь​те го​то​вы, гос​по​да. При​ве​ди​те в по​ря​док все бу​ма​ги. За​па​си​тесь шу​ба​ми и ме​хо​вы​ми са​по​га​ми. Пе​реч​ти​те пу​те​шес​т​вия в Мос​ко​вию Кор​ба и Флет​че​ра - они очень по​учи​тель​ны. Не за​будь​те Ка​рам​зи​на! Зах​ва​ти​те ре​ко​мен​да​тель​ные пись​ма к пред​с​та​ви​те​лям рус​ской зна​ти. Вспом​ни​те всех сво​их род​ных и зна​ко​мых в Пе​тер​бур​ге - это очень важ​но! Без это​го нам не за​во​евать ни рус​ско​го об​щес​т​ва, ни его гроз​но​го по​ве​ли​те​ля. 

    Последнее ука​за​ние Ба​ран​та зас​та​ви​ло ме​ня за​ду​мать​ся. Я не​воль​но от​дал​ся вос​по​ми​на​ни​ям мо​ей ран​ней юнос​ти. 

IV
    В Пе​тер​бур​ге уже око​ло трех лет жил мой ку​зен и школь​ный то​ва​рищ Жорж д'Антес. 

    Это был сво​е​об​раз​ный и очень ода​рен​ный юно​ша. Мы бы​ли с ним поч​ти од​но​лет​ки, вос​пи​ты​ва​лись вмес​те в ста​рин​ном ли​цее Бур​бо​нов, где я сбли​зил​ся и под​ру​жил с ним. 

    Тонкий, с неж​ным, поч​ти де​вичь​им ли​цом, Жорж пле​нял не толь​ко изящ​ным об​ли​ком, но еще бо​лее сво​им 
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    веселым нра​вом. Он ра​но про​явил осо​бый дар неп​ри​нуж​ден​ной свет​с​кой шут​ки, и раз​го​во​ры с ним прев​ра​ща​лись обыч​но в за​бав​ный по​ток ка​лам​бу​ров, анек​до​тов и ос​т​рот. Ли​це​ис​ты обо​жа​ли его, как прек​рас​но​го то​ва​ри​ща, де​ви​цы на​ше​го под​рас​та​юще​го кру​га бы​ли от не​го без ума. 

    Это ра​но со​об​щи​ло ему чер​ты ка​кой-то дет​с​кой из​ба​ло​ван​нос​ти, от ко​то​рой он ни​ког​да не мог ос​во​бо​дить​ся впос​лед​с​т​вии. Он был очень спо​со​бен, но нем​но​го ле​нив, от​ли​чал​ся быс​т​рой со​об​ра​зи​тель​нос​тью, жи​вос​тью ума и прек​рас​ней па​мятью. Сво​бод​но им​п​ро​ви​зи​руя свои от​ве​ты про​фес​со​рам, он внеш​ним блес​ком, неп​ри​нуж​ден​нос​тью ре​чи, на​ход​чи​вос​тью и ос​т​ро​уми​ем час​то прик​ры​вал от​сут​с​т​вие точ​ных и вер​ных зна​ний. 

    Он был пер​вым по фех​то​ва​нию, тан​цам и гим​нас​ти​ке, из на​ук же ин​те​ре​со​вал​ся толь​ко ис​то​ри​ей и ге​ог​ра​фи​ей. Охот​но меч​тая о пу​те​шес​т​ви​ях, го​су​дар​с​т​вен​ной служ​бе и во​ен​ных под​ви​гах, он ра​но вы​ка​зы​вал се​бя страс​т​ным ро​ялис​том, сле​дуя, оче​вид​но, ка​ким-то фа​миль​ным пре​да​ни​ям: мой дя​дя Жо​зеф-Кон​рад, отец Жор​жа, за​ни​мал в па​ла​те де​пу​та​тов мес​то сре​ди край​не пра​вых. От​ра​жая, по-ви​ди​мо​му, воз​зре​ния сво​их стар​ших, мой свер​с​т​ник с боль​шим пре​неб​ре​же​ни​ем го​во​рил о яко​бин​цах и кар​бо​на​рах, с вос​хи​ще​ни​ем за​яв​ляя о сво​ей пре​дан​нос​ти тро​ну и го​тов​нос​ти по​ло​жить жизнь за ко​ро​лей Фран​ции. 

    Не уди​ви​тель​но, что по окон​ча​нии ли​цея Жорж д'Антес сде​лал по​пыт​ку всту​пить в па​жес​кий кор​пус Кар​ла X. Это мог​ло сра​зу приб​ли​зить его ко дво​ру и об​лег​чить пу​ти к во​ен​но-по​ли​ти​чес​кой карь​ере. Не​дос​та​ток ва​кан​сий в этом стро​го зам​к​ну​том пи​том​ни​ке вель​мож зас​та​вил его удов​лет​во​рить​ся Сен-Сир​с​кой во​ен​ной шко​лой. Здесь, в со​сед​с​т​ве Вер​са​ля с его ко​ро​лев​с​ки​ми пре​да​ни​ями и зам​ке вре​мен Лю​до​ви​ка XIV, мой юный ро​ялист впер​вые про​явил се​бя. Я был сви​де​те​лем од​но​го из его пер​вых три​ум​фов. 

    В июне 1830 го​да сос​то​ял​ся обыч​ный ин​с​пек​тор​с​кий смотр сен​сир​цев. На этот раз го​дич​но​му тор​жес​т​ву при​да​ва​лось осо​бен​ное зна​че​ние. Толь​ко что от​к​ры​лись во​ен​ные дей​с​т​вия про​тив ал​жир​с​ко​го бея. 

    Причины вой​ны бы​ли, как всег​да, мно​го​об​раз​ны и та​ин​с​т​вен​ны. Ко​ро​лев​с​кое пра​ви​тель​с​т​во стре​ми​лось уси​лить свое вли​яние и мощь за счет кон​т​ри​бу​ций и пос​то​ян​ной до​бы​чи аф​ри​кан​с​ких шел​ков, кож, шер​с​ти и ме​тал​лов. Кар​лу X бы​ли не​об​хо​ди​мы так​же во​ен​ные ус​пе​хи, что​бы кру​то по​вер​нуть впра​во курс внут​рен​ней по​ли- 
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    тики. Лав​ры по​бе​до​нос​ной кам​па​нии мог​ли поз​во​лить ему на​ру​шить неп​ри​кос​но​вен​ность хар​тии. 

    И вот, в кон​це мая, фран​цуз​с​кий флот ос​та​вил Ту​лон! Ог​ром​ная ар​мия под об​щим ко​ман​до​ва​ни​ем во​ен​но​го ми​нис​т​ра дол​ж​на бы​ла вы​са​дить​ся на аф​ри​кан​с​ком по​бе​режьи. 

    Всюду толь​ко и бы​ло тол​ков что о вой​не. Ус​ко​рен​ный вы​пуск Сен-Сир​с​кой шко​лы но​сил ха​рак​тер пра​ви​тель​с​т​вен​ной де​мон​с​т​ра​ции. Пос​ле обыч​но​го па​ра​да пред​с​то​яли раз​но​об​раз​ные «олим​пий​с​кие иг​ры» - сос​тя​за​ние сен-сир​с​ких вос​пи​тан​ни​ков в раз​лич​ных во​ен​ных уп​раж​не​ни​ях: фех​то​ва​нии, стрель​бе, гим​нас​ти​ке. 

    Ввиду осо​бо​го зна​че​ния это​го смот​ра во​ен​ной мо​ло​де​жи сре​ди раз​го​ра​ющих​ся ба​таль​ных дей​с​т​вий, на праз​д​нес​т​ве при​сут​с​т​во​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли ко​ро​лев​с​ко​го до​ма - сам до​фин Луи-Ан​ту​ан, гер​цог Ан​гу​лем​с​кий, со сво​ей су​хо​па​рой суп​ру​гой, зна​ме​ни​той до​черью Лю​до​ви​ка XVI, и вдов​с​т​ву​ющая не​вес​т​ка нас​лед​ни​ка, мо​ло​дая гер​цо​ги​ня Бер​рий​с​кая в соп​ро​вож​де​нии сво​его под​рос​т​ка-сы​на. 

    Принцесса Обе​их Си​ци​лий Ма​рия-Ка​ро​ли​на, став​шая же​ною гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го, поль​зо​ва​лась в то вре​мя осо​бен​ной из​вес​т​нос​тью. Чуж​дая стро​го​му эти​ке​ту пос​лед​них Бур​бо​нов, она ок​ру​жи​ла се​бя мо​ло​дой и ве​се​лой сви​той, в ко​то​рой на​хо​ди​ла пол​ное уте​ше​ние сво​ему ран​не​му вдов​с​т​ву. Ее праз​д​нес​т​ва, по​ез​д​ки и при​емы сла​ви​лись во всей Фран​ции. 

    Всем бы​ло па​мят​но, как в фев​ра​ле 1820 го​да, при вы​хо​де из опе​ры, был за​ко​лот кин​жа​лом ра​бо​че​го Лу​ве​ля ее муж дюк де Бер​ри, млад​ший сын прес​та​ре​ло​го до​фи​на и вер​ней​ший пре​тен​дент на фран​цуз​с​кую ко​ро​ну. Че​рез семь ме​ся​цев вдов​с​т​ву​ющая гер​цо​ги​ня в при​сут​с​т​вии всех чи​нов гвар​дии ро​жа​ла нас​лед​ни​ка фран​цуз​с​ко​го прес​то​ла, при​чем с изу​ми​тель​ным са​мо​об​ла​да​ни​ем раз​ре​ши​ла пе​ре​ре​зать пу​по​ви​ну лишь пос​ле то​го, как при​над​леж​ность ей но​во​рож​ден​но​го бы​ла зас​ви​де​тель​с​т​во​ва​на двад​цатью гре​на​де​ра​ми и од​ним мар​ша​лом Фран​ции. 

    Так ро​дил​ся гер​цог Бор​дос​кий, граф Шам​бор​с​кий, проз​ван​ный Ген​ри​хом V и став​ший впос​лед​с​т​вии зна​ме​нем фран​цуз​с​ких ле​ги​ти​мис​тов. 

    В те дни его имя еще не вы​зы​ва​ло по​ли​ти​чес​ких страс​тей. Тол​с​тый на​ряд​ный маль​чик, весь​ма ма​ло оза​бо​чен​ный воп​ро​са​ми прес​то​ло​нас​ле​дия, был чрез​вы​чай​но за​ин​те​ре​со​ван тур​ни​ром сен​сир​цев. Он, ви​ди​мо, унас​ле​до- 
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    вал от ма​те​ри ее вкус к раз​лич​ным уп​раж​не​ни​ям в си​ле и лов​кос​ти. Гер​цо​ги​ня, как из​вес​т​но, от​лич​но ска​ка​ла вер​хом, стре​ля​ла из ружья, фех​то​ва​ла в муж​с​ком кос​тю​ме, мас​тер​с​ки вла​де​ла пис​то​ле​том. Она зна​ла толк в ло​ша​дях и лю​би​ла по​яв​лять​ся в соп​ро​вож​де​нии круп​ных бор​зых, ле​га​вых или шот​лан​д​с​ких ов​ча​рок. 

    Не уди​ви​тель​но, что из ко​ро​лев​с​кой ло​жи вни​ма​тель​но сле​ди​ли за раз​вер​ты​ва​ющим​ся зре​ли​щем. 

    Всеобщеевнимание бы​ло зах​ва​че​но сво​е​об​раз​ным стрель​бищ​ным сос​тя​за​ни​ем. Сре​ди раз​лич​ных спо​со​бов про​явить свое ис​кус​ство стрел​кам бы​ло пред​ло​же​но так​же уп​раж​не​ние с жи​вой ми​шенью. То был осо​бый вид мод​ной тог​да го​лу​би​ной охо​ты. Для каж​до​го стрел​ка спу​ги​ва​лась боль​шая стая го​лу​бей, с пра​вом для сос​тя​за​юще​го​ся сде​лать две​над​цать выс​т​ре​лов в раз​ле​та​ющих​ся птиц. При быс​т​ро​те при​це​ла и дей​с​т​вий это иног​да уда​ва​лось. Но обыч​но пес​т​рая го​лу​би​ная гонь​ба, ис​пу​ган​ная ру​жей​ны​ми выс​т​ре​ла​ми, па​ни​чес​ки раз​ле​та​лась и ис​че​за​ла из по​ля зре​ния охот​ни​ка за​дол​го до его пос​лед​не​го выс​т​ре​ла. Труд​ность сос​тя​за​ния зак​лю​ча​лась и в раз​ноц​вет​ном опе​ре​нии каж​дой стаи, и в раз​личьи по​род, сре​ди ко​то​рых обя​за​тель​но име​лись тур​ма​ны, т. е. ку​выр​ка​ющи​еся в воз​ду​хе ле​ту​ны, ка​тя​щи​еся с вы​со​ты, по​доб​но ша​ру, поч​ти до са​мой зем​ли, что​бы сно​ва стре​ми​тель​но взле​теть по вер​ти​ка​ли на ог​ром​ную вы​со​ту. 

    Эта бес​п​ре​рыв​ная под​виж​ная пес​т​рядь в воз​ду​хе не пе​рес​та​ва​ла ря​бить в гла​зах охот​ни​ка и силь​но по​ни​жа​ла шан​сы по​па​да​ний. 

    Уже поч​ти весь от​ряд от​бор​ных стрел​ков про​шел пе​ред барь​ером от​к​ры​то​го ти​ра, но да​же счас​т​лив​цы име​ли по​ка не боль​ше двух-трех под​с​т​ре​лен​ных птиц. 

    Таково бы​ло сос​то​яние тур​ни​ра, ког​да к барь​еру по​до​шел Жорж д'Антес. В тол​пе то​ва​ри​щей про​шел ро​пот со​чув​с​т​вия: он уже ус​пел за​во​евать се​бе ре​пу​та​цию од​но​го из луч​ших стрел​ков Сен-Си​ра. 

    Все нас​то​ро​жи​лись. Раз​дал​ся гром​кий хлоп​нув​ший звук спу​ги​ва​ния стаи, и ог​ром​ный, жи​вой и раз​ноц​вет​ный бу​кет, слов​но тре​пе​ща бес​чис​лен​ны​ми ле​пес​т​ка​ми, всплыл из-за зас​ло​на пос​ре​ди лу​жай​ки и на​чал рас​т​во​рять​ся в воз​ду​хе. Шел​ко​вис​тое опе​ренье гон​ных го​лу​бей от​ли​ва​ло на сол​н​це сво​ими бе​лос​неж​ны​ми, си​зы​ми, алы​ми и фи​оле​то​вы​ми то​на​ми. Без​рас​суд​ные ка​ту​ны уже на​чи​на​ли низ​вер​гать​ся с вы​со​ты, ку​выр​ка​ясь че​рез го​ло​ву и сли​вая в сплош​ное пес​т​рое пят​но свое цен​т​ро​беж​но вра​щав​ше​еся опе​ренье, ког​да поч​ти без пе​ре​ры​ва раз​да- 
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    лись пер​вые выс​т​ре​лы Жор​жа. Мед​лен​но рас​п​лы​вав​ша​яся стая слов​но вздрог​ну​ла, ша​рах​ну​лась, взмет​ну​лась и в то​роп​ли​вом ужа​се смер​тель​ной опас​нос​ти ус​т​ре​ми​лась в сто​ро​ны и ввысь. 

    И вот бе​лая пти​ца, быс​т​ро тре​пе​тав​шая сво​ими крыль​ями по зе​ле​но​му фо​ну даль​них ле​сов, слов​но рас​сы​па​лась це​лым об​ла​ком се​реб​рис​тых перь​ев и мер​т​вым ком​ком сва​ли​лась в тра​ву. Вот вслед за нею яр​ко-крас​ный шар вра​ща​юще​го​ся тур​ма​на ос​та​но​вил​ся, и пти​ца, пы​лав​шая на сол​н​це сво​ей бе​зум​ной и за​ко​но​мер​ной иг​рой, низ​вер​г​лась в по​рос​ли лу​жай​ки. Вот сва​лил​ся ма​то​вый чер​ный грач, вот под ос​т​рым уг​лом не​ожи​дан​но пре​ло​мил​ся стре​ми​тель​ный по​лет свер​ка​ющей свин​цо​во-си​ней пти​цы. 

    Яоглянулся. Еф​рей​тор ед​ва ус​пе​вал пе​ре​да​вать Жор​жу за​ря​жен​ные ружья, с та​кой быс​т​ро​той он раз​ря​жал их и про​тя​ги​вал ру​ку за сле​ду​ющим. Еще два-три уда​ра, и Жорж спо​кой​но опер​ся о свой ка​ра​бин. Все две​над​цать за​ря​дов бы​ли вы​пу​ще​ны. Егерь уже нес с по​ля тро​фей по​бе​ды, це​лую связ​ку уби​тых го​лу​бей, под друж​ные ап​ло​дис​мен​ты юн​ке​ров, офи​це​ров и зри​те​лей. 

    Жорж с тор​жес​т​ву​ющим ви​дом про​тя​нул ру​ку за сво​им тро​фе​ем и, вы​со​ко под​няв свою пер​на​тую связ​ку, по​нес ее к ко​ро​лев​с​кой ло​же. Здесь, прек​ло​нив ко​ле​но, он опус​тил еще теп​лую до​бы​чу к но​гам гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой. Че​рез нес​коль​ко ми​нут на​чаль​ник шко​лы ге​не​рал Ме​ну​ар про​воз​г​ла​шал, что пер​вый приз по труд​ней​ше​му стрель​бищ​но​му сос​тя​за​нию за​во​евал уче​ник млад​ше​го кур​са Сен-Сир​с​кой шко​лы Жорж-Шарль д'Антес. Гер​цо​ги​ня с улыб​кой, пол​ной вос​хи​ще​ния, про​тя​ги​ва​ла по​бе​ди​те​лю боль​шой че​кан​ный ку​бок - наг​ра​ду за по​бе​ду - и, яв​но лю​бу​ясь кра​сав​цем стрел​ком, про​из​но​си​ла ему ка​кие-то лас​ко​вые сло​ва. 

    Затем, обер​нув​шись к ге​не​ра​лу Ме​ну​ару, она гром​ко ска​за​ла: 

    - Вот ка​кие во​ины нам нуж​ны для борь​бы с Гус​сей​ном-па​шой. 

    Это бы​ла кра​си​вая че​ло​ве​чес​кая груп​па. Се​де​ющий на​чаль​ник сен​сир​цев, вы​со​кий и плот​ный в сво​ем па​рад​ном мун​ди​ре, строй​ный и юный Жорж, ра​дос​т​но воз​буж​ден​ный сво​ей по​бе​дой, и меж​ду ни​ми ма​лень​кая хруп​кая жен​щи​на с за​го​ре​лым ли​цом не​апо​ли​тан​ки, рас​ко​сы​ми гла​за​ми, неб​реж​но вздер​ну​той вер​х​ней губ​кой и ве​ли​ко​леп​ны​ми ры​жи​ми во​ло​са​ми ве​не​ци​ан​с​ко​го от​ли​ва, за​ко​ло​ты​ми боль​шим зо​ло​тым греб​нем. 
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    По всей ее ма​лень​кой фи​гу​ре бы​ла раз​ли​та раз​д​ра​жа​ющая чув​с​т​вен​ность южан​ки и ка​кая-то кап​риз​ная страс​т​ность, кру​жив​шая го​ло​вы всем прид​вор​ным ее сви​ты. Не​да​ром Ша​тоб​ри​ан наз​вал ее впос​лед​с​т​вии италь​ян​с​кой ка​нат​ной пля​сунь​ей. Она дей​с​т​ви​тель​но ши​ро​ким жес​том ак​т​ри​сы или фо​кус​ни​ка раз​да​ва​ла с вы​со​ты сво​ей ло​жи при​зы по​бе​ди​те​лям. 

    Жорж с го​ря​щи​ми гла​за​ми и ра​дос​т​ным ли​цом воз​в​ра​щал​ся к сво​им то​ва​ри​щам, вы​со​ко под​ни​мая над го​ло​вой свер​ка​ющий на сол​н​це ку​бок. В оре​оле сво​их бе​ло​ку​рых во​лос, ко​леб​лю​щих​ся от ходь​бы под от​к​ры​тым не​бом, он шел опь​янен​ный одер​жан​ной по​бе​дой, по​лу​чен​ной наг​ра​дой, кли​ка​ми юн​ке​ров, ру​коп​лес​кань​ями три​бун и улыб​кой вос​хи​щен​ной гер​цо​ги​ни. Это был три​ум​фа​тор и за​во​ева​тель, уве​рен​но и бод​ро ша​га​ющий впе​ред к но​вым тро​фе​ям и по​бе​дам. И толь​ко ру​ка​ва его бе​лос​неж​но​го мун​ди​ра бы​ли мес​та​ми пок​ры​ты све​жи​ми пят​на​ми и влаж​ны​ми брыз​га​ми кро​ви. Тем​ные струй​ки еще сбе​га​ли с его на​ру​кав​ных от​во​ро​тов, слов​но пред​с​ка​зы​вая это​му бу​ду​ще​му кон​к​вис​та​до​ру зем​ных ус​пе​хов, что все на​ши по​бе​ды или за​во​ева​ния - сла​вы, де​нег, влас​ти, жен​щин - это толь​ко бе​зос​та​но​воч​ное шес​т​вие сквозь прер​ван​ные жиз​ни к но​вым бес​т​ре​пет​ным и смер​тель​ным уда​рам. 

    Это хищ​ное праз​д​нес​т​во сму​ти​ло ме​ня. Све​жая кровь об​ла​да​ет свой​с​т​вом при​тя​ги​вать к се​бе взгля​ды и слов​но дер​жать их в сво​ей влас​ти. Я дол​го не мог от​вес​ти глаз от этих бе​лых об​ш​ла​гов с тон​ки​ми по​зу​мен​та​ми и блес​тя​щи​ми пу​го​ви​ца​ми, обиль​но за​ли​ты​ми кровью воль​ных и прек​рас​ных птиц, так бес​печ​но и бес​смыс​лен​но уби​тых… 

    На дру​гой день в при​ка​зе по Сен-Сир​с​кой шко​ле, пос​ле из​ве​ще​ния о ре​зуль​та​тах сос​тя​за​ний, со​об​ща​лось, что по​лу​чив​шие на​ка​ну​не три ко​ро​лев​с​ких при​за удос​то​ились осо​бой ми​лос​ти гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой: они за​чис​ля​лись в сос​тав ее лич​ных па​жей. 

    Так на​чи​на​лась прид​вор​ная карь​ера Жор​жа-Шар​ля д'Анте​са. 

* * *
    Он всту​пил на по​ли​ти​чес​кое поп​ри​ще в труд​ное вре​мя. По​бе​ды в Аф​ри​ке го​то​ви​ли бу​рю в Па​ри​же. Д'Анте​су не​дол​го приш​лось при​сут​с​т​во​вать в по​чет​ной сви​те гер​цо​ги​ни, соп​ро​вож​дая ее на охо​ту и про​гул​ки. Че​рез 
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    два ме​ся​ца Тю​иль​ри бы​ло оцеп​ле​но бар​ри​ка​да​ми, и сен-сир​с​кие юн​ке​ра выс​ту​пи​ли на за​щи​ту бе​ло​го зна​ме​ни. 

    Наступила та бур​ная по​ра жиз​ни д'Анте​са, ко​то​рая ра​но вы​ра​бо​та​ла из не​го по​ли​ти​чес​ко​го де​яте​ля осо​бо​го ти​па, ка​кие соз​да​ют​ся обыч​но в смут​ные эпо​хи го​су​дар​с​т​вен​ных пе​ре​во​ро​тов, за​го​во​ров и мя​те​жей. Это те от​важ​ные, ре​ши​тель​ные и са​мо​на​де​ян​ные лю​ди, ко​то​рые неп​рек​лон​но ве​рят в ус​пех и стре​ми​тель​но идут к на​ме​чен​ной це​ли, оп​ро​ки​ды​вая по пу​ти все пре​пят​с​т​вия. Они лю​бят риск, круп​ную иг​ру, опас​ные ком​би​на​ции, воз​буж​да​ющую ат​мос​фе​ру не​обы​чай​ных и уг​ро​жа​ющих прик​лю​че​ний. Они бы​ва​ют пле​ни​тель​ны и бес​по​щад​ны. Ок​ру​жа​ющие слу​жат им толь​ко сред​с​т​вом для дос​ти​же​ния их це​лей, и ко всем лю​дям они оди​на​ко​во под​хо​дят с неп​ро​ни​ца​емой брон​зо​вой мас​кой. 

    Через нес​коль​ко не​дель пос​ле сен-сир​с​ко​го праз​д​нес​т​ва ко​ро​лев​с​кая власть во Фран​ции за​ша​та​лась. Жорж д'Антес от​важ​но ри​нул​ся в свое пер​вое бо​евое кре​ще​ние на за​щи​ту бур​бон​с​ких ли​лий. От ве​се​лых сос​тя​за​ний и уп​раж​не​ний в лов​кос​ти ему пред​с​то​яло те​перь пе​рей​ти к нас​то​ящей смер​тель​ной борь​бе. Уже не связ​ку под​с​т​ре​лен​ных тур​ма​нов, а мя​теж​ные трех​ц​вет​ные зна​ме​на вос​став​ше​го Па​ри​жа нуж​но бы​ло сло​жить па​жу гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой к но​гам его ко​ро​ле​вы. 

V
    Я хо​ро​шо пом​ню эти дни. На пят​ни​цу 30 июля бы​ли наз​на​че​ны мои пер​вые эк​за​ме​ны. Уже две не​де​ли, как я уси​лен​но го​то​вил​ся к мо​ей пер​вой встре​че с про​фес​со​ра​ми. Мы си​де​ли по це​лым ча​сам с мо​им то​ва​ри​щем по фа​куль​те​ту Жю​лем Дю​верье, чи​тая сбор​ни​ки ста​рин​ных за​ко​но​да​тель​ных ак​тов или же рас​ска​зы​вая по​оче​ред​но ис​то​рию по​ли​ти​чес​ких кон​г​рес​сов от Мюн​с​те​ра до Ве​ро​ны. 

    Мой школь​ный то​ва​рищ был не​обы​чай​но прив​ле​ка​те​лен и сво​е​об​ра​зен. Он при​над​ле​жал к так на​зы​ва​емой «цер​к​ви сен​си​мо​нис​тов». С боль​шим ув​ле​че​ни​ем из​ла​гая док​т​ри​ну учи​те​ля, он ут​вер​ж​дал, что вся по​ли​ти​ка есть на​ука о про​из​вод​с​т​ве, что об​щес​т​во нуж​но ор​га​ни​зо​вать на​уч​но, что власть дол​ж​на при​над​ле​жать уче​ным, ху​дож​ни​кам и ра​бот​ни​кам. 

    В нем са​мом, нес​мот​ря на тя​же​лую кос​т​ную бо- 
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    лезнь, сде​лав​шую его с дет​с​т​ва ин​ва​ли​дом, бы​ло мно​го ар​тис​ти​чес​ки изящ​но​го. Кос​ты​ли не на​ру​ша​ли сво​е​об​раз​ной пре​лес​ти его внеш​не​го об​ли​ка. Он но​сил кос​тюм сен​си​мо​нис​тов: бар​хат​ную ша​поч​ку, бе​лый шарф, неб​реж​но па​да​ющий кон​ца​ми на пле​чи, ко​рот​кий си​ний ре​дин​гот, силь​но вы​ре​зан​ный кни​зу, бе​лый жи​лет, чер​ный по​яс и уз​кие бе​лые брю​ки. 

    Этот жи​во​пис​ный на​ряд на​по​ми​нал кос​тюм эпо​хи Воз​рож​де​ния. И сам Жюль Дю​верье, с его боль​ши​ми си​я​ющи​ми гла​за​ми и глад​ки​ми па​да​ющи​ми во​ло​са​ми, под​с​т​ри​жен​ны​ми поч​ти у плеч, силь​но по​хо​дил на из​вес​т​ный фло​рен​тий​с​кий пор​т​рет мо​ло​до​го Ра​фа​эля. 

    Он при​над​ле​жал к но​вой рес​пуб​ли​кан​с​кой мо​ло​де​жи, и все воз​зре​ния его бы​ли сме​лы и не​ожи​дан​ны. Пом​нит​ся, за три дня до наз​на​чен​но​го эк​за​ме​на, в по​не​дель​ник 26 июля, мы изу​ча​ли дек​ре​ты На​ци​ональ​но​го соб​ра​ния. В бур​ной ис​то​рии это​го уч​реж​де​ния мне пон​ра​ви​лось од​но из пер​вых за​яв​ле​ний жи​рон​дис​тов, сме​ло пот​ре​бо​вав​ших, еще в мо​нар​хи​чес​кую эпо​ху, что​бы ти​ту​лы «го​су​да​ря» и «ве​ли​чес​т​ва» бы​ли за​ме​не​ны бо​лее кон​с​ти​ту​ци​он​ным зва​ни​ем «ко​ро​ля фран​цу​зов»… 

    - Это пус​той ли​бе​ра​лизм,- с нот​кой хо​лод​но​го осуж​де​ния про​из​нес Жюль. 

    - Не дол​ж​ны ли все мы стре​мить​ся к воль​но​лю​би​вос​ти? - уди​вил​ся я. 

    - Мы все дол​ж​ны слу​жить но​вой си​ле - ин​дус​т​ри​ализ​му, - с глу​бо​кой убеж​ден​нос​тью про​из​нес мой друг. - Не​об​хо​ди​мо про​ти​во​пос​та​вить по​ли​ти​чес​ким фра​зам ли​бе​ра​лис​тов всю энер​гию дей​с​т​ву​юще​го и про​из​во​дя​ще​го об​щес​т​ва… 

    Эта бы​ла од​на из тех по​ра​жа​ющих мыс​лей, ко​то​рые из​ла​гал под​час Дю​верье, ис​хо​дя из ка​кой-то не​ве​до​мой мне об​шир​ной и все​объ​ем​лю​щей сис​те​мы. 

    - Но кто же тог​да бу​дет уп​рав​лять об​щес​т​вом? Не ко​ро​ли же? И не пар​ла​мент? 

    Но Жю​ля нель​зя бы​ло сбить или сму​тить та​ки​ми воп​ро​са​ми. 

    - Вся свет​с​кая власть - про​из​во​ди​те​лям, вся ду​хов​ная - уче​ным, - от​ве​чал он. - Ты хо​чешь знать, как бу​дет ус​т​ро​ено бу​ду​щее об​щес​т​во? Оно бу​дет ин​дус​т​ри​али​зо​ва​но, то есть ох​ва​ты​вать всех про​из​во​дя​щих ра​бот​ни​ков. Этот класс был до сих пор на пос​лед​нем пла​не в на​шем фе​одаль​ном об​щес​т​ве, - он зай​мет те​перь пер​вое мес​то, от​б​ро​сив на​зад во​ен​ных, за​ко​но​ве​дов и соб​с​т​вен​ни​ков. Власть в но​вом ми​ре бу​дет при- 
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    надлежать толь​ко ра​зу​му и тру​ду. Мыс​ли​те​ли и уче​ные за​ме​нят преж​нюю ре​ли​гию от​ре​че​ния но​вым уче​ни​ем о жиз​ни и ее твор​чес​ких си​лах. Де​изм ус​ту​пит мес​то фи​зи​циз​му, ре​ли​гии точ​ных зна​ний, объ​еди​нен​ных за​во​ева​ни​ями фи​зи​ки. От​ри​ца​тель​ная и без​де​ятель​ная за​по​ведь хрис​ти​ан​с​т​ва: «не при​чи​няй зла дру​го​му» - бу​дет за​ме​не​на по​ло​жи​тель​ным и дей​с​т​вен​ным прин​ци​пом; «каж​дый дол​жен ра​бо​тать». И со​еди​нен​ные уси​лия тру​дя​ще​го​ся че​ло​ве​чес​т​ва, нап​рав​ля​емые ве​ли​ки​ми вож​дя​ми точ​ной на​уки, пре​об​ра​зят на​шу пла​не​ту и от​к​ро​ют но​вую ис​то​ри​чес​кую эру… 

    Мой ма​лень​кий фло​рен​ти​ец, про​из​но​ся свою про​по​ведь, был прек​ра​сен. Ка​за​лось, го​во​рил не эко​но​мист и не ис​то​рик, а по​эт, до​во​дя​щий сме​лый за​мы​сел со​ци​аль​но​го ре​фор​ма​то​ра до сте​пе​ни об​раз​но​го ви​де​ния. 

    - Бу​ду​щее че​ло​ве​чес​т​во, - про​дол​жал он, встря​хи​вая свои шел​ко​вис​тые пря​ди и ус​т​рем​ляя на ме​ня глу​бо​кие пы​ла​ющие взгля​ды, - бу​ду​щее че​ло​ве​чес​т​во, ор​га​ни​зо​ван​ное для ра​зум​но​го тру​да, про​ро​ет ка​на​лы и тун​не​ли, воз​д​виг​нет мос​ты и ар​ки, ску​ет зем​ной шар сталь​ны​ми пу​тя​ми, до​ве​дет тех​ни​ку до ска​зоч​ной мо​щи, со​еди​нит ма​те​ри​ки и прев​ра​тит всю на​шу нес​час​т​ную, скор​бя​щую и бо​ле​ющую зем​лю в рай​с​кий сад с вол​шеб​ны​ми чер​то​га​ми. И все лю​ди, на​се​ля​ющие эти под​лин​ные по​ля бла​жен​ных, бу​дут объ​еди​не​ны ве​ли​кой вза​им​ной лю​бовью, чув​с​т​вом глу​бо​ко​го сос​т​ра​да​ния, ощу​щень​ем все​мир​но​го брат​с​т​ва… 

    Меня не​воль​но ув​ле​ка​ли эти вдох​но​вен​ные и строй​ные мыс​ли, ко​то​рые отец мой выс​лу​ши​вал под​час с чув​с​т​вом снис​хо​ди​тель​но​го скеп​ти​циз​ма, на​зы​вая их пус​ты​ми уто​пи​ями. Фи​ло​соф​с​кие пре​ния Жю​ля с от​цом пред​с​тав​ля​ли для ме​ня осо​бый ин​те​рес по стран​но​му кон​т​рас​ту их вза​им​ной лич​ной при​вя​зан​нос​ти и рез​кой про​ти​во​по​лож​нос​ти их по​ли​ти​чес​ких воз​зре​ний. В этот день не​ожи​дан​ные со​бы​тия дол​ж​ны бы​ли от​к​рыть меж​ду ни​ми ряд осо​бен​но нап​ря​жен​ных де​ба​тов. 

VI
    Из-за на​шей сис​те​мы уси​лен​ных за​ня​тий Дю​верье ос​та​вал​ся у ме​ня обе​дать, а иног​да и но​че​вать. В тот день, вый​дя к сто​лу, мы зас​та​ли за ним от​ца вмес​те с его ста​рым дру​гом, из​вес​т​ным ро​ялис​том мар​ки​зом Фу​ас​сак ла Ту​ром. Оба они бы​ли взвол​но​ван​ны и с 
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    большим ожив​ле​ни​ем об​суж​да​ли пос​лед​ние из​вес​тия «Mo​ni​te​ur». 

    Я с дет​с​т​ва знал Фу​ас​са​ка и при​вык к не​му. Это был ста​ри​чок с вы​со​ким блес​тя​щим лбом и длин​ны​ми пу​шис​ты​ми во​ло​са​ми, пок​ры​вав​ши​ми сво​ими се​реб​ря​щи​ми​ся пря​дя​ми вы​со​кий во​рот его си​не​го фра​ка. Вер​ный ста​рин​ным мо​дам, он пе​ре​вя​зы​вал у ко​лен тон​ки​ми шел​ко​вы​ми лен​точ​ка​ми свои ко​рот​кие пан​та​ло​ны, ни​ког​да не из​ме​няя бе​ло​му цве​ту чу​лок и се​реб​ру боль​ших квад​рат​ных пря​жек на ла​ки​ро​ван​ных баш​ма​ках. Яш​мо​вая оваль​ная та​ба​кер​ка с ми​ни​атю​рой Ма​рии-Ан​ту​анет​ты ста​ла не​из​беж​ной при​над​леж​нос​тью его бе​се​ды, пос​то​ян​но вра​ща​ясь средь его паль​цев, не​ожи​дан​но рас​к​ры​ва​ясь пе​ред ли​цом его со​бе​сед​ни​ка или же с трес​ком зах​ло​пы​ва​ясь в зак​лю​че​ние гнев​ной фра​зы о бо​на​пар​тис​тах, рес​пуб​ли​кан​цах или дур​ных со​вет​ни​ках ко​ро​ля. 

    В пос​лед​нем пун​к​те мар​киз Фу​ас​сак не​ред​ко рас​хо​дил​ся с мо​им от​цом, ко​то​рый был «ультра», то есть край​ним ро​ялис​том, и не до​пус​кал ни​ка​кой кри​ти​ки ни ко​ро​ля, ни его ми​нис​т​ров. При​над​леж​ность к пар​тии тро​на пред​по​ла​га​ла, по его мне​нию, бе​зус​лов​ное одоб​ре​ние всех дей​с​т​вий вер​хов​ной влас​ти. «Толь​ко та​кое со​вер​шен​ное и бес​п​ре​кос​лов​ное под​чи​не​ние еще мо​жет спас​ти Фран​цию», - пос​то​ян​но пов​то​рял он. 

    Маркиз же, лю​бя по​ли​ти​ку во всех ее раз​но​об​раз​ных про​яв​ле​ни​ях, не мог от​ка​зать се​бе в удо​воль​с​т​вии кри​ти​чес​ки раз​би​рать​ся в ме​роп​ри​яти​ях пра​ви​тель​с​т​ва. Он счи​тал, что дур​ные ми​нис​т​ры бы​ли при​чи​ной на​ших «нес​час​тий во​семь​де​сят де​вя​то​го го​да», и от​с​та​ивал пра​во ко​ро​лей на лич​ную сис​те​му прав​ле​ния и не​ог​ра​ни​чен​ные пол​но​мо​чия. 

    Вот по​че​му каж​дое вы​да​юще​еся со​бы​тие те​ку​щей по​ли​ти​ки не​из​мен​но вы​зы​ва​ло меж​ду ни​ми жи​вой об​мен мне​ний. Так бы​ло и на этот раз. 

    - Это нес​лы​хан​но! - не​го​ду​юще вос​к​ли​цал Фу​ас​сак, ком​кая га​зе​ту и сно​ва заг​ля​ды​вая в нее, - сво​бо​да пе​ри​оди​чес​кой пе​ча​ти от​ме​ня​ет​ся, па​ла​та де​пу​та​тов рас​пус​ка​ет​ся, из​би​ра​тель​ные за​ко​ны не​дей​с​т​ви​тель​ны… Ведь это на​ме​рен​ный вы​зов ре​во​лю​ции! 

    - Ко​роль зна​ет, что он де​ла​ет, мой до​ро​гой мар​киз, и, по​верь​те, зна​ет это по​луч​ше нас с ва​ми. Не​уже​ли вы ду​ма​ете, что у не​го не​дос​та​точ​но войск, что​бы по​да​вить улич​ные бес​по​ряд​ки в Па​ри​же? 

    - Ко​роль зна​ет, но это​го не зна​ет По​линь​як, под​с​ка​зы​ва​ющий ему эти опас​ней​шие ме​ры. Зна​ете ли вы, 
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    что жур​на​лис​ты под​пи​са​ли се​год​ня воз​му​ти​тель​ное воз​зва​ние, в ко​то​ром ос​ме​ли​ва​ют​ся ос​па​ри​вать за​кон​ность ко​ро​лев​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва? 

    - Мар​шал Мар​мон од​ной ба​та​ре​ей ус​по​ко​ит все па​риж​с​кие ре​дак​ции, - не​воз​му​ти​мо от​ве​чал мой отец. 

    - Вы шу​ти​те, ви​конт? Вы хо​ти​те бра​то​убий​с​т​вен​ной бой​ни на ули​цах Па​ри​жа? Вы ус​пе​ли по​за​быть де​вя​нос​то тре​тий год? 

    - Это ме​ры не​об​хо​ди​мой за​щи​ты про​тив вра​гов ал​та​ря и тро​на. В ми​ну​ту уг​ро​зы го​су​дар​с​т​вен​но​му по​ряд​ку они дол​ж​ны быть при​ме​не​ны. 

    Мы с Дю​верье за​ин​те​ре​со​ва​лись этой бе​се​дой и под​ня​ли ском​кан​ный «Mo​ni​te​ur». Офи​ци​аль​ный от​дел га​зе​ты от​к​ры​вал​ся ма​ни​фес​том: 

    Мы, Карл, ми​лос​тью божь​ей ко​роль Фран​ции и На​вар​ры, - всем, кто уви​дит нас​то​ящее, шлем пок​лон. 

    По док​ла​ду на​ше​го со​ве​та ми​нис​т​ров мы при​ка​за​ли и при​ка​зы​ва​ем сле​ду​ющее… 

    Мы быс​т​ро про​бе​жа​ли зна​ме​ни​тые ор​до​нан​сы. Кон​с​ти​ту​ци​он​ная хар​тия дей​с​т​ви​тель​но бы​ла гру​бо поп​ра​на. Ста​рый Фу​ас​сак был прав: это зву​ча​ло вы​зо​вом ре​во​лю​ции. 

    - Да здрав​с​т​ву​ет рес​пуб​ли​ка! - вос​тор​жен​но вос​к​лик​нул Дю​верье. 

    - Ну, до рес​пуб​ли​ки еще да​ле​ко, - с нес​к​ры​ва​емой стро​гос​тью за​ме​тил мой отец. 

    - Увы, - вздох​нул Фу​ас​сак, - ка​жет​ся, не так да​ле​ко, как вы по​ла​га​ете. Сно​ва пов​то​ря​ют​ся не​поп​ра​ви​мые ошиб​ки ко​ро​ны… 

    - Вы ре​ша​етесь осуж​дать ко​ро​ля, мар​киз? 

    - Я осуж​даю дур​ных со​вет​ни​ков мо​нар​ха. Увы! Ко​роль пов​то​ря​ет ошиб​ки сво​его нес​час​т​но​го бра​та… 

    И ста​рый ро​ялист ме​лан​хо​ли​чес​ки рас​к​рыл свою та​ба​кер​ку с ми​ни​атю​рой пос​лед​ней фран​цуз​с​кой ко​ро​ле​вы… 

    - Нап​ро​тив, - с жа​ром за​явил отец, - я на​хо​жу, что се​год​ня он на​чи​на​ет по-нас​то​яще​му цар​с​т​во​вать! Мы на​ко​нец слы​шим го​лос влас​ти… 

    - Он при​зы​ва​ет к го​су​дар​с​т​вен​но​му пе​ре​во​ро​ту, к граж​дан​с​кой вой​не, к рез​не в Па​ри​же, - не уни​мал​ся Фу​ас​сак. - Вы уви​ди​те, что все мы бу​дем ви​сеть на фо​на​рях… 

    И пор​т​рет Ма​рии-Ан​ту​анет​ты с су​хим трес​ком за​щел​к​нул та​ба​кер​ку. 
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    На дру​гой день со​бы​тия раз​рас​та​лись. Мы заб​ро​си​ли кни​ги и ре​ши​ли прой​тись по ре​во​лю​ци​он​но​му Па​ри​жу. 

    Маневрирование войск еще не пре​пят​с​т​во​ва​ло сво​бод​но​му дви​же​нию пе​ше​хо​дов. Ог​ром​ная тол​па скоп​ля​лась на буль​ва​ре Ка​пю​син у зда​ния ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, тре​буя вы​да​чи По​линь​яка. В нес​коль​ких мес​тах бы​ли раз​би​ты и раз​г​раб​ле​ны лав​ки ору​жей​ни​ков. 

    Первым был очи​щен из​вес​т​ный ма​га​зин на ули​це Ри​шелье под вы​вес​кой: 

ЛЕ-ПАЖ
Оружейник короля
    Кто не зна​ет этой под​пи​си зна​ме​ни​то​го мас​те​ра по глад​ким ство​лам охот​ничь​их ка​ра​би​нов и гра​не​ным ду​лам ду​эль​ных пис​то​ле​тов? Тол​па ри​ну​лась в его лав​ку. И вот вось​ми​де​ся​ти​лет​ний ста​рец сно​ва, как со​рок лет на​зад, в дни пер​во​го ве​ли​ко​го вос​ста​ния на Бур​бо​нов, доб​ро​воль​но от​да​ет мя​теж​ным па​ри​жа​нам свое ору​жие и за​ря​ды… 

    На ули​це Нев-Сен-Марк пе​ред ре​дак​ци​ей рес​пуб​ли​кан​с​ко​го «Na​ti​onal» выс​т​ро​ились от​ря​ды жан​дар​мов и взвод сол​дат. 

    Толпа гус​той мас​сой ок​ру​жа​ла зда​ние ре​дак​ции, под​няв го​ло​вы к бал​ко​ну, у пе​рил ко​то​ро​го с хо​лод​ным и спо​кой​ным ли​цом сто​ял мо​ло​дой ора​тор, по​ра​зив​ший ме​ня сво​им изыс​кан​ным кос​тю​мом - чер​ным ре​дин​го​том, бе​лым жи​ле​том и ла​ки​ро​ван​ны​ми са​по​га​ми. 

    - Это глав​ный ре​дак​тор га​зе​ты, Ар​ман Кар​рель, - шеп​нул мне Жюль. - Лю​бо​пыт​ный ха​рак​тер: он рес​пуб​ли​ка​нец из гор​дос​ти и не лю​бит улич​ной чер​ни… 

    У Ар​ма​на Кар​ре​ля энер​гич​ная му​жес​т​вен​ная фи​гу​ра. Он слу​жил в вой​с​ках и сох​ра​нил во​ен​ную вып​рав​ку. С чер​ным хлыс​ти​ком в ру​ке, он на​по​ми​на​ет мо​ло​до​го ка​ва​ле​рис​та. Ли​цо его от​важ​но и над​мен​но. Це​лая вол​на гус​тых вьющих​ся во​лос под​ни​ма​ет​ся над его че​кан​ным лбом. Бро​ви су​ро​во сдви​ну​ты, гла​за гля​дят пря​мо и дер​з​ко. Он на​пом​нил мне рим​с​кие бюс​ты в вес​ти​бю​ле Бур​бон​с​ко​го ли​цея - Му​ция Сце​во​лу или Кая Грак​ха. 

    - Граж​да​не! - раз​да​ва​лось с бал​ко​на, - аген​ты уми​ра​юще​го пра​ви​тель​с​т​ва, прес​туп​но на​ру​шив​ше​го хар​тию, пот​ре​бо​ва​ли от нас сда​чи на​бо​ров и ти​пог​раф​с​ких ма​шин. Мы ре​ши​тель​но от​ка​за​ли. Жан​дар​мы ре- 
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    шили взло​мать две​ри ре​дак​ции. Ни один ре​мес​лен​ник не сог​ла​сил​ся пой​ти на эту гнус​ную ра​бо​ту. И вот пред​с​та​ви​те​ли ко​ро​ля при​во​дят к на​род​ной ре​дак​ции взлом​щи​ков и во​ров из тю​рем, с по​мощью ко​то​рых они хо​тят на​деть на​мор​д​ник на сво​бод​ное мне​ние сво​бод​ной фран​цуз​с​кой на​ции. От​ве​тим же им бар​ри​ка​да​ми, граж​да​не, да​дим от​пор нес​лы​хан​но​му на​си​лию над мыс​лью и сло​вом! 

    А по​ка он го​во​рил, две​ри взла​мы​ва​лись, и че​рез ши​ро​кие ок​на пер​во​го эта​жа мож​но бы​ло ви​деть, как жан​дар​мы ры​лись в ящи​ках ре​дак​ции, а в со​сед​нем ти​пог​раф​с​ком по​ме​ще​нии опе​ча​ты​ва​ли прес​сы, опус​то​ша​ли на​бор​ные кас​сы и раз​б​ра​сы​ва​ли свин​цо​вые тек​с​ты. 

    Часть тол​пы ри​ну​лась на за​щи​ту рес​пуб​ли​кан​с​кой ре​дак​ции, дру​гая че​ло​ве​чес​кая вол​на хлы​ну​ла вниз к пло​ща​ди Па​ле-Ро​яля, где слыш​на бы​ла пе​рес​т​рел​ка. 

    Мы ус​т​ре​ми​лись ту​да же. Здесь груп​па ра​бо​чих ос​та​но​ви​ла ом​ни​бус и оп​ро​ки​ну​ла его. Об​ра​зо​ва​лась пер​вая бар​ри​ка​да. От​ку​да-то та​щи​ли меш​ки и бо​чон​ки для ук​реп​ле​ния это​го ре​во​лю​ци​он​но​го фор​та. Из мос​то​вой из​в​ле​ка​лись бу​лыж​ни​ки. 

    Навстречу нам дви​гал​ся ре​во​лю​ци​он​ный от​ряд в стран​ном во​ору​же​нии. Толь​ко что ар​тил​ле​рий​с​кий му​зей на пло​ща​ди Фо​мы Ак​вин​с​ко​го был за​нят вос​став​ши​ми. И вот ар​ке​бу​зы Кар​ла IX и копья Фран​цис​ка I, муш​ке​ты с фи​ти​лем эпо​хи кар​ди​на​ла Ри​шелье, але​бар​ды, щи​ты и да​же шле​мы Гот​ф​ри​да Буль​он​с​ко​го - все ви​ды фран​цуз​с​ко​го ору​жия, на​коп​лен​ные ста​рой ди​нас​ти​ей, бы​ли пу​ще​ны в ход для ее свер​же​ния. 

    Смеркалось. Где-то за​пы​ла​ло ка​зен​ное зда​ние. В даль​них ули​цах раз​да​ва​лись рас​ка​ты оди​но​ких выс​т​ре​лов. 

    Мимо нас куч​ка лю​дей с гнев​ны​ми при​зы​ва​ми к свер​же​нию Бур​бо​нов про​нес​ла труп ста​ри​ка, с бес​по​мощ​но бол​тав​ши​ми​ся ко​неч​нос​тя​ми. Он толь​ко что был убит в од​ной из пе​рес​т​ре​лок с от​ря​дом пра​ви​тель​с​т​вен​ных войск. 

    Необычен был весь об​лик чин​но​го ко​ро​лев​с​ко​го Па​ри​жа, взъеро​шен​но​го пи​ке​та​ми и бар​ри​ка​да​ми. Но все это бы​ли толь​ко под​го​то​ви​тель​ные дей​с​т​вия, пре​лю​дия к на​рас​та​ющей ре​во​лю​ции. 

    Ночь прош​ла в глу​бо​ких по​тем​ках. Часть фо​на​рей бы​ла раз​би​та, фо​нар​щи​ки не выш​ли со сво​ими фа​ке​ла​ми на ве​чер​нюю ра​бо​ту. Па​риж, пог​ру​жен​ный в глу​бо​кий сум​рак, мол​ча го​то​вил​ся к ре​ши​тель​ной бит​ве. 
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VII
    В сре​ду 28 июля мы дей​с​т​ви​тель​но во​очию уви​де​ли ре​во​лю​цию. По мос​то​вым дви​га​лись ра​бо​чие и сту​ден​ты с кри​ка​ми: «До​лой Бур​бо​нов! Да здрав​с​т​ву​ет сво​бо​да!» С па​мят​ни​ков, ка​зен​ных вы​ве​сок и ди​ли​жан​сов сры​ва​ли зна​ки ко​ро​лев​с​ких ли​лий. Над го​род​с​кой ду​мой и баш​ня​ми Нотр-Дам тре​вож​ным и при​зыв​ным вес​т​ни​ком но​вой эры раз​ве​ва​лись трех​ц​вет​ные зна​ме​на ре​во​лю​ци​он​ных ар​мий. Из окон и с бал​ко​на мы мог​ли ви​деть пер​с​пек​ти​ву буль​ва​ров и от​да​лен​ные про​емы пло​ща​дей, ки​пя​щих тол​па​ми. «До​лой ми​нис​т​ров! До​лой ко​ро​лев​с​кие ор​до​нан​сы! Да здрав​с​т​ву​ет хар​тия!» - раз​да​ва​лось це​лый день по ули​цам и пло​ща​дям Па​ри​жа. 

    В этот день мар​шал Мар​мон, ко​то​ро​му ко​роль по​ру​чил за​щи​ту сто​ли​цы, выз​вал вспо​мо​га​тель​ные вой​с​ка из Сен-Де​ни и Вер​са​ля. Сен-сир​с​кие юн​ке​ра, уз​нав о ре​во​лю​ции в Па​ри​же, при​со​еди​ни​лись к вер​саль​с​ко​му гар​ни​зо​ну. 

    Вечером на пло​ща​ди Лю​до​ви​ка XV, где рас​по​ло​жи​лись би​ву​аком сен​сир​цы с ко​лон​ной от​с​ту​па​юще​го ге​не​ра​ла Сен-Ша​ма​на, я ра​зыс​кал Жор​жа. Вер​ный паж гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой го​тов был по​ло​жить жизнь за свою да​му. Он ве​рил в ко​неч​ную по​бе​ду бе​ло​го зна​ме​ни и не при​да​вал зна​че​ния час​тич​ным по​ра​же​ни​ям. В этот день две ко​лон​ны мар​ша​ла Мар​мо​на бы​ли раз​би​ты ин​сур​ген​та​ми. Толь​ко од​ной уда​лось прор​вать​ся к ду​ме и за​нять зда​ние. Пра​ви​тель​с​т​вен​ные вой​с​ка по​те​ря​ли свы​ше двух с по​ло​ви​ной ты​сяч. Весь за​пад Па​ри​жа был в ру​ках вос​став​ших. 

    На дру​гой день все бы​ло ре​ше​но. Так как Па​риж пред​с​тав​лял со​бой поч​ти сплош​ное по​ле сра​же​ния, мы с Жю​лем по​ко​ри​лись уго​во​рам от​ца и сле​ди​ли с бал​ко​на за пе​ред​ви​же​ни​ем двух про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сил. 

    Победа яв​но дос​та​ва​лась вос​став​шим. Уже к по​луд​ню на ча​со​вой баш​не Лув​ра раз​ве​ва​лось ре​во​лю​ци​он​ное зна​мя. Вско​ре, со​вер​шен​но из​му​чен​ный не​вы​но​си​мой жа​рой, бит​ва​ми, со​бы​ти​ями и прес​ле​до​ва​ни​ем тол​пы, к нам вор​вал​ся Жорж д'Антес, ка​ким-то чу​дом из​бе​жав​ший на​род​но​го гне​ва. Он проб​рал​ся к нам в чу​жом пла​ще, прик​рыв​шем его во​ен​ную фор​му. 

    Оказывается, ар​мия Мар​мо​на в па​ни​чес​ком бес​по​ряд​ке от​с​ту​пи​ла к Ели​сей​с​ким по​лям пос​ле то​го, как Ка​зи​ми​ру Перье уда​лось воз​му​тить часть ко​ро​лев​с​ких войск. Ста​рик Фу​ас​сак с не​го​до​ва​ни​ем и го​речью пе​ре- 
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    давал проз​ву​чав​шие се​год​ня в ду​ме сло​ва Ла​фа​йе​та о низ​ло​же​нии ко​ро​лев​с​кой фа​ми​лии. И дей​с​т​ви​тель​но, под на​ши​ми ок​на​ми про​хо​ди​ли на​род​ные ко​лон​ны с кри​ка​ми: «Да здрав​с​т​ву​ет рес​пуб​ли​ка!» 

    - Де​ло ко​ро​ля еще не про​иг​ра​но, - взвол​но​ван​но го​во​рил Жорж. - Пра​ви​тель​с​т​во пе​ре​едет в Тур, со​бе​рет вер​ные вой​с​ка и дви​нет их на Па​риж. По​ра яко​бин​с​т​ва без​воз​в​рат​но прош​ла для Фран​ции. По​том​ки Ген​ри​ха IV су​ме​ют при​вес​ти на​шу ро​ди​ну к счас​тью и но​вой сла​ве. Мы вы​со​ко взовь​ем по​ник​шую ориф​лам​му Фран​цис​ка I и Жан​ны д'Арк! 

    Старики ру​коп​лес​ка​ли Жор​жу. 

    - Он бу​дет за​ме​ча​тель​ным ора​то​ром, - го​во​рил отец, - мне нра​вит​ся убеж​ден​ность и во​ин​с​т​ву​ющая неп​ре​рыв​ность его па​фо​са. 

    Жюль от​важ​но спо​рил с Жор​жем, го​ря​чо до​ка​зы​вая ему, что но​вое че​ло​ве​чес​т​во охот​но от​даст всех ко​ро​лей и дво​рян за од​но​го уче​но​го или ра​бо​че​го. 

    Фуассак воз​му​щен​но раз​во​дил ру​ка​ми. Отец с сок​ру​ше​ни​ем по​ка​чи​вал го​ло​вой… 

    Наше ма​лень​кое об​щес​т​во от​ра​жа​ло раз​лич​ные по​ли​ти​чес​кие от​тен​ки, раз​де​ляв​шие в то вре​мя взвол​но​ван​ное об​щес​т​вен​ное мне​ние Фран​ции. Оба ста​ри​ка, при не​ко​то​рых раз​ли​чи​ях в их убеж​де​ни​ях, жда​ли пол​но​го по​ра​же​ния ре​во​лю​ции и ук​реп​ле​ния на прес​то​ле Кар​ла X. Друг мой, Жюль Дю​верье, раз​де​лял мне​ния ле​вых пар​тий и ждал па​де​ния не​на​вис​т​ной мо​нар​хии для ус​та​нов​ле​ния рес​пуб​ли​ки тру​дя​щих​ся. Счи​тая, как и он, что Бур​бо​ны пок​ры​ва​ют Фран​цию бес​сла​ви​ем, я все же ве​рил в мо​ло​дые си​лы треть​его сос​ло​вия, из ря​дов ко​то​ро​го выд​ви​ну​лось за пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия столь​ко вы​да​ющих​ся ад​во​ка​тов, уче​ных, пуб​ли​цис​тов, по​этов и дра​ма​тур​гов. Я ув​ле​кал​ся ре​ча​ми Тьера, Ги​зо, Оди​ло​на Бар​ро, сти​ха​ми и те​ат​ром ро​ман​ти​ков. 

    Наконец, как бы смы​кая наш тес​ный круг, из ря​дов млад​ше​го по​ко​ле​ния выс​ту​пал юный сен​си​рец, не​ожи​дан​но свя​зан​ный с по​ко​ле​ни​ем ста​ри​ков сво​ей бе​зус​лов​ной при​вер​жен​нос​тью к «ски​пет​ру Лю​до​ви​ка Свя​то​го». Он, ка​жет​ся, дей​с​т​ви​тель​но го​тов был в те дни про​лить кровь за во​ца​ре​ние Ген​ри​ха V и осо​бен​но за «ре​ген​т​шу Фран​ции» - Ма​рию-Ка​ро​ли​ну, гер​цо​ги​ню Бер​рий​с​кую. 

    Так в по​ли​ти​чес​ких де​ба​тах, под ак​ком​па​не​мент гул​ких выс​т​ре​лов, раз​но​сив​ших​ся по ули​цам Па​ри​жа, про​те​кал этот па​мят​ный ве​чер. 
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* * *
    Когда в са​мый пол​день, под па​ля​щи​ми лу​ча​ми июль​с​ко​го сол​н​ца, ко​ро​лев​с​кие сол​да​ты в па​ни​ке бе​жа​ли от Лув​ра к Три​ум​фаль​ной ар​ке, у од​но​го из окон на уг​лу улиц Ри​во​ли и Сен-Фло​рен​тен по​яви​лось бес​страс​т​ное ли​цо су​хо​го и ве​ли​чес​т​вен​но​го стар​ца. 

    Это был ум​ней​ший из ев​ро​пей​с​ких дип​ло​ма​тов, слу​га пя​ти ре​жи​мов, ге​рой Вен​с​ко​го кон​г​рес​са, вось​ми​де​ся​ти​лет​ний Та​лей​ран. 

    Долгим взгля​дом про​во​дил он бе​гу​щие в бес​по​ряд​ке вой​с​ка. За​тем, по​вер​нув​шись к сво​ему сек​ре​та​рю, от​чет​ли​во про​из​нес: 

    - За​пи​ши​те, что 29 июля 1830 го​да в две​над​цать ча​сов пять ми​нут по​по​луд​ни Бур​бо​ны пе​рес​та​ли цар​с​т​во​вать во Фран​ции. 

VIII
    Утром 30 июля на​род тол​пил​ся на всех пе​рек​рес​т​ках, чи​тая ог​ром​ные пла​ка​ты. 

    Я вы​шел, что​бы уз​нать пос​лед​ние из​вес​тия. 

    Афиша, ни​кем не под​пи​сан​ная, на​чи​на​лась за​яв​ле​ни​ем, что Карл X не мо​жет вер​нуть​ся в Па​риж: он про​лил кровь на​ро​да. За​тем в ко​рот​ких по​ве​ли​тель​ных фра​зах пе​ре​чис​ля​лись зас​лу​ги гер​цо​га Ор​ле​ан​с​ко​го, ко​то​рый всег​да сто​ял за де​ло ре​во​лю​ции, от​важ​но сра​жал​ся в ря​дах рес​пуб​ли​кан​с​ких ар​мий под Же​мап​пом и по​бе​до​нос​но но​сил в ог​не трех​ц​вет​ную ко​кар​ду. Воз​зва​ние за​кан​чи​ва​лось за​яв​ле​ни​ем, что гер​цог при​сяг​нет хар​тии, за​щи​ща​ющей пра​ва всех граж​дан, и по​лу​чит ко​ро​ну из рук са​мо​го на​ро​да. 

    Афиша про​чи​ты​ва​лась про​хо​жи​ми с мол​ча​ли​вым удив​ле​ни​ем. Гер​цо​га Ор​ле​ан​с​ко​го, ви​ди​мо, ма​ло зна​ли и сов​сем не це​ни​ли. 

    А меж​ду тем со​бы​тия нес​лись с го​ло​вок​ру​жи​тель​ной быс​т​ро​той. Ка​за​лось, ка​лен​дарь еле пос​пе​вал за ни​ми. В бли​жай​шие же дни мы уз​на​ли, что гер​цог Ор​ле​ан​с​кий при​нял зва​ние глав​но​го пра​ви​те​ля ко​ро​лев​с​т​ва. Го​род​с​кой со​вет в прок​ла​ма​ци​ях к жи​те​лям Па​ри​жа про​воз​г​ла​шал, что ко​роль, по​пы​тав​ший​ся по​то​пить в кро​ви за​кон​ные воль​нос​ти фран​цуз​с​ких граж​дан, пе​рес​тал цар​с​т​во​вать во Фран​ции. 

    Вечером 2 ав​гус​та весь Па​риж чи​тал пись​мо Кар​ла к гер​цо​гу Ор​ле​ан​с​ко​му, под​пи​сан​ное ночью в Рам​бу​йе. 
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    Мой ку​зен, 

    я слиш​ком глу​бо​ко огор​чен бед​с​т​ви​ями, ко​то​рые сок​ру​ша​ют мои на​ро​ды и мо​гут уг​ро​жать им в бу​ду​щем, что​бы не ис​кать средств для пре​дот​в​ра​ще​ния их. Я при​нял по​это​му ре​ше​ние от​речь​ся от ко​ро​ны в поль​зу мо​его вну​ка, гер​цо​га Бор​дос​ко​го. 

    Дофин, раз​де​ля​ющий мои чув​с​т​ва, так​же от​ка​зы​ва​ет​ся от сво​их прав в поль​зу сво​его пле​мян​ни​ка. 

    Вам над​ле​жит по​это​му в ка​чес​т​ве глав​но​го пра​ви​те​ля ко​ро​лев​с​т​ва про​воз​г​ла​сить вос​шес​т​вие на прес​тол Ген​ри​ха V. 

    На дру​гой день ис​то​рия про​чер​ти​ла в ле​то​пи​сях Фран​ции от​чет​ли​вую грань: по сло​вам Ша​тоб​ри​ана, Бур​бо​ны нап​ра​ви​лись в из​г​на​ние в тре​тий, и пос​лед​ний, раз. 

    Жорж д'Антес ре​шил соп​ро​вож​дать чле​нов ко​ро​лев​с​кой фа​ми​лии до то​го па​кет​бо​та, ко​то​рый дол​жен был пе​реп​ра​вить их в Ан​г​лию. 

    Отец мой пы​тал​ся удер​жать его. 

    - Я ис​пол​ню мой долг те​лох​ра​ни​те​ля ко​ро​ля, - от​ве​чал он с не​по​ко​ле​би​мой стой​кос​тью. - Отец мой обе​ре​гал в де​вя​нос​то пер​вом го​ду пос​лед​ний отъ​езд Лю​до​ви​ка XVI в Вар​рен, - я бу​ду стра​жем его бра​та в та​ких же об​с​то​ятель​с​т​вах. Я спа​су Фран​ции ее за​кон​но​го ко​ро​ля. 

    Когда че​рез нес​коль​ко дней мы по​лу​чи​ли от не​го осо​бым и та​ин​с​т​вен​ным об​ра​зом крат​кое со​об​ще​ние, что он на пу​ти в Шер​бург соп​ро​вож​да​ет низ​ло​жен​ную ко​ро​лев​с​кую семью, во Фран​ции уже был но​вый ко​роль - Луи-Фи​липп I. 

    9 ав​гус​та во двор​це Бур​бо​нов гер​цог Ор​ле​ан​с​кий при​нес при​ся​гу ли​бе​раль​ной пар​тии и по​лу​чил из рук че​ты​рех мар​ша​лов, лишь пять лет пе​ред тем ко​ро​но​вав​ших в Рей​м​се Кар​ла X, ко​ро​ну, ски​петр, меч и па​ли​цу пра​во​су​дия. 

    Открывался но​вый пе​ри​од в ис​то​рии Ев​ро​пы. 

    Кто нас ве​дет, вен​ки сви​вая, 

    Стезею сла​вы и по​бед? 

    То воль​ность, воль​ность ми​ро​вая, 

    То се​дов​ла​сый Ла​фа​йет… 

    Так рас​пе​вал Па​риж зна​ме​ни​тые куп​ле​ты, по​ка ви​до​из​ме​ня​лись все его то​пог​ра​фи​чес​кие обоз​на​че​ния: пло​щадь Лю​до​ви​ка XV сно​ва по​лу​чи​ла имя пло​ща​ди Ре​во​лю​ции, ули​ца Кар​ла X ста​но​ви​лась ули​цей Ла​фа​йе​та, а «29 июля» сме​ня​ло на уг​ло​вых до​щеч​ках имя гер- 
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    цога Бор​дос​ко​го. Всю​ду тща​тель​но сти​ра​лась па​мять о пе​чаль​ных го​дах рес​тав​ра​ции. 

    Отец мой и ста​рый Фу​ас​сак ла Тур зам​к​ну​лись в мол​ча​ли​вой и уг​рю​мой оп​по​зи​ции к но​во​му пра​ви​тель​с​т​ву Июль​с​кой мо​нар​хии, Жюль Дю​верье ушел в ре​во​лю​ци​он​ные круж​ки бо​роть​ся за бу​ду​щую рес​пуб​ли​ку. Жорж д'Антес, по​лу​чив бес​сроч​ный от​пуск в Сен-Сир​с​кой шко​ле, уехал к от​цу в да​ле​кий и ти​хий Сульц. 

* * *
    Пять лет прош​ло с этих ис​то​ри​чес​ких дней. С тех пор я не ви​дел Жор​жа. До нас до​хо​ди​ли не​яс​ные слу​хи о нем. Пе​ре​да​ва​ли, что он ос​тал​ся ве​рен гер​цо​ги​не Бер​рий​с​кой и да​же соп​ро​вож​дал ее в Ван​дею в 1832 го​ду с целью выз​вать вос​ста​ние и про​из​вес​ти го​су​дар​с​т​вен​ный пе​ре​во​рот в поль​зу стар​ших Бур​бо​нов. Вско​ре пос​ле раз​г​ро​ма ле​ги​ти​мис​тов он уехал в Гер​ма​нию, а за​тем ка​ким-то об​ра​зом очу​тил​ся в Пе​тер​бур​ге, где быс​т​ро и уве​рен​но прод​ви​гал​ся по лес​т​ни​це свет​с​ких, слу​жеб​ных и прид​вор​ных ус​пе​хов. 

    Отец раз​до​был мне его ад​рес. В Пе​тер​бур​ге ме​ня жда​ла встре​ча с то​ва​ри​щем дет​с​ких лет, рез​вым школь​ни​ком Бур​бон​с​ко​го ли​цея, пер​вым стрел​ком сен​сир​цев, пос​лед​ним па​жем гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой и вер​но​под​дан​ным не​ко​ро​но​ван​но​го ко​ро​ля Ген​ри​ха V. 

IX
    В кон​це но​яб​ря мы ос​тав​ля​ли Па​риж. Боль​шой ди​ли​жанс но​во​го ти​па уво​зил по се​вер​ным шос​се семью пос​ла и нес​коль​ких его бли​жай​ших сот​руд​ни​ков. 

    В пер​вом ку​пе рас​по​ло​жи​лись суп​ру​ги Ба​рант, во вто​ром - до​че​ри ба​ро​на и сын его Эр​нест, тот са​мый, ко​то​рый пять лет спус​тя имел ду​эль с по​этом Лер​мон​то​вым из-за кня​ги​ни Щер​ба​то​вой. Третье ку​пе за​ни​ма​ли млад​шие сот​руд​ни​ки по​соль​с​т​ва: я рас​по​ло​жил​ся в нем с дву​мя сек​ре​та​ря​ми. 

    Все ука​за​ния Ба​ран​та бы​ли мною вы​пол​не​ны. Ре​ко​мен​да​тель​ные пись​ма, ме​хо​вые ве​щи и ма​лень​кое соб​ра​ние книг о мо​реп​ла​ва​ни​ях и су​хо​пут​ных стран​с​т​ви​ях в Мос​ко​вию за​пол​ня​ли мои че​мо​да​ны. 

    В пос​лед​ние не​де​ли пе​ред отъ​ез​дом я ус​пел про​честь нес​коль​ко ла​тин​с​ких опи​са​ний с прос​т​ран​ны​ми и на​ив- 
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    ными заг​ла​ви​ями, вро​де «Пер​вое пу​те​шес​т​вие для от​к​ры​тий с тре​мя ко​раб​ля​ми, от​п​лыв​ши​ми под на​чаль​с​т​вом сэ​ра Гу​га Вил​ло​би, в ко​то​ром он умер, а Мос​ко​вия бы​ла от​к​ры​та кор​м​чим ма​йо​ром Ри​чар​дом Чен​сель​ром в 1553 го​ду». Я с лю​бо​пыт​с​т​вом изу​чал ста​рин​ные ге​ог​ра​фи​чес​кие кар​ты и тон​кие гра​ви​ро​ван​ные изоб​ра​же​ния ос​т​ро​вов, га​ва​ней и кре​пос​т​ных стен. Нес​коль​ко но​вей​ших ис​то​ри​ков до​пол​ня​ли мою до​рож​ную биб​ли​оте​ку. 

    В се​рое осен​нее ут​ро мы вы​еха​ли из па​риж​с​кой зас​та​вы. Не без грус​ти по​ки​дал я этот чу​дес​ный го​род, где в те​че​ние нес​коль​ких лет так жад​но впи​вал в се​бя оча​ро​ва​ния выс​шей ум​с​т​вен​ной ци​ви​ли​за​ции. 

    Литературные са​ло​ны ста​ре​ющей Ре​камье и веч​но юной Вир​ги​нии Ан​с​ло, пер​вые бур​ные пред​с​тав​ле​ния ро​ман​ти​чес​ких драм, выс​туп​ле​ния на ра​утах Сен-Жер​мен​с​ко​го пред​мес​тья мод​ных мо​ло​дых ав​то​ров - Сент-Бе​ва, Сю и Баль​за​ка, - вот Па​риж мо​ей мо​ло​дос​ти! Он от​ли​вал все​ми от​тен​ка​ми уче​ной и ху​до​жес​т​вен​ной мыс​ли: пуб​лич​ные лек​ции вы​со​ко​мер​но​го Ги​зо, сво​бод​ные и ос​т​рые бе​се​ды зав​сег​да​та​ев ка​фе Тор​то​ни и ку​лис Ко​ме​дии, опер​ный те​атр, оду​шев​лен​ный но​вей​ши​ми ком​по​зи​ци​ями Обе​ра, Рос​си​ни и вул​ка​ни​чес​ко​го твор​ца «Ро​бер​та-Дь​яво​ла», маг​не​ти​чес​кие име​на Гри​зи и Таль​они, - все это спле​та​лось для ме​ня в сплош​ное праз​д​нес​т​во но​вей​ших идей, сме​лых ар​тис​ти​чес​ких за​во​ева​ний, изящ​ных нра​вов и ув​ле​ка​тель​ной жиз​ни. 

    Мои лич​ные вку​сы, как и мое не​за​ви​си​мое по​ло​же​ние в све​те, да​ва​ли мне воз​мож​ность бы​вать в са​мых раз​но​об​раз​ных кру​гах па​риж​с​ко​го об​щес​т​ва. Ро​ялис​т​с​кие свя​зи от​ца вво​ди​ли ме​ня в стро​гие мо​нар​хи​чес​кие са​ло​ны. Пе​ред са​мым мо​им отъ​ез​дом я был пред​с​тав​лен зна​ме​ни​той в по​ли​ти​чес​ком ми​ре «пос​лан​ни​це», кня​ги​не Ли​вен, род​ной сес​т​ре рус​ско​го го​су​дар​с​т​вен​но​го де​яте​ля гра​фа Бен​кен​дор​фа. Ме​ня всег​да теп​ло при​ни​ма​ла из​вес​т​ная гос​по​жа Све​чи​на, луч​шая под​ру​га семьи пе​тер​бур​г​с​ко​го ви​це-кан​ц​ле​ра Нес​сель​ро​де. У этих пред​с​та​ви​тель​ниц ев​ро​пей​с​кой оли​гар​хии я впер​вые наб​лю​дал то бес​п​ре​дель​ное бла​го​го​ве​ние пе​ред влас​тью не​ог​ра​ни​чен​но​го мо​нар​ха, ко​то​рое так ха​рак​тер​но для выс​ше​го кру​га им​пе​ра​тор​с​кой сто​ли​цы. 

    Но я бы​вал и в про​ти​во​по​лож​ном ста​не. Род​с​т​во с ве​ли​ким Сен-Си​мо​ном и друж​ба с Жю​лем Дю​верье от​к​ры​ва​ли мне дос​туп к об​щенью с рес​пуб​ли​кан​ца​ми, у ко​то​рых я на​учил​ся по​нем​но​гу от​но​сить​ся кри​ти​чес​ки ко 
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    всем уч​реж​де​ни​ям ста​рой ев​ро​пей​с​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти. 

    И, на​ко​нец, я по​се​щал по​эти​чес​кие круж​ки. Я пос​то​ян​но бы​валв ли​те​ра​тур​ной гос​ти​ной пре​лес​т​ной гра​фи​ни Бель​жо​йо​зо, где ца​ри​ли ли​те​ра​то​ры во гла​ве с Аль​ф​ре​дом Мюс​се и где впер​вые я ус​лы​шал от мо​ло​дых ро​ман​ти​ков не​ожи​дан​ную мысль о тра​ги​чес​кой судь​бе по​эта в но​вом ев​ро​пей​с​ком об​щес​т​ве. 

    - Не​уже​ли ли​ри​ки ста​ли ме​нее нуж​ны че​ло​ве​чес​т​ву? - спро​сил я од​наж​ды Аль​ф​ре​да де Виньи. 

    - По​эты нуж​ны бу​ду​щим по​ко​ле​ни​ям, ко​то​рые ста​вят им па​мят​ни​ки и пе​ре​но​сят их прах в пан​те​оны. Сов​ре​мен​ни​ки же за​бав​ля​ют​ся тем, что тра​вят и прес​ле​ду​ют ве​ли​ких меч​та​те​лей. Вспом​ни​те Чат​тер​то​на. 

    Виньи за​кан​чи​вал в то вре​мя дра​му об этом нес​час​т​ном ан​г​лий​с​ком по​эте во​сем​над​ца​то​го ве​ка, ко​то​ро​го обыч​ная враж​да об​щес​т​ва к мя​теж​но​му ге​нию до​ве​ла до са​мо​убий​с​т​ва. 

    - Судь​ба его при​над​ле​жит всем эпо​хам, - про​дол​жал мой со​бе​сед​ник. - По​эты всег​да одер​жи​мы во​об​ра​жень​ем. Как бы мощ​но ни бы​ло пос​т​ро​ено их соз​нанье, с ка​кой бы ши​ро​кой па​мятью и зор​ким вни​мань​ем ни оце​ни​ва​ли бы они дей​с​т​ви​тель​ность, фан​та​зия всег​да гос​под​с​т​ву​ет над их мыс​лью. И это не​из​мен​но пре​пят​с​т​ву​ет их об​ще​нию с людь​ми. Меч​та не​обы​чай​но по​вы​ша​ет их впе​чат​ли​тель​ность, и жи​тей​с​кие тре​вол​не​ния, еле зат​ра​ги​ва​ющие дру​гих, ра​нят их до кро​ви. Обыч​ное для всех ра​зо​ча​ро​ванье в ок​ру​жа​ющих по​вер​га​ет их в глу​бо​кое унынье, в мрач​ное от​ча​янье, в уг​рю​мое оди​но​чес​т​во, из глу​би​ны ко​то​ро​го они бро​са​ют свой не​го​ду​ющий вы​зов сов​ре​мен​но​му об​щес​т​ву. Вот по​че​му с не​из​беж​ной бес​по​щад​нос​тью оно от​ве​ча​ет им смер​т​ны​ми при​го​во​ра​ми. 

    Впоследствии я не раз вспо​ми​нал эти сло​ва по​эта. Са​ма дей​с​т​ви​тель​ность вскры​ла пе​ре​до мною их глу​бо​кий смысл и пе​чаль​ную прав​ди​вость. 

    Итак, мне при​хо​ди​лось поч​ти юно​шей под​чи​нять​ся сво​ей судь​бе дип​ло​ма​та и, мо​жет быть, на дол​гие го​ды по​ки​дать луч​ший из го​ро​дов с его те​ат​ра​ми, са​ло​на​ми, рес​то​ра​на​ми, пуб​лич​ны​ми лек​ци​ями в прос​тор​ных ам​фи​те​ат​рах Сор​бон​ны и кло​ко​чу​щи​ми ба​ла​ми в пе​ре​пол​нен​ных за​лах Опе​ры. 

    Что жда​ло ме​ня в стра​не ги​пер​бо​ре​ев? Не бе​зум​но ли бы​ло ос​тав​лять жем​чуж​ные ту​ма​ны над Се​ной и се- 
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    рый шелк дож​д​ли​вых дней Па​ри​жа для си​зой мглы ар​к​ти​чес​ко​го кру​га и не​мощ​ной блед​нос​ти по​ляр​ных но​чей? Но раз​ду​мы​вать бы​ло поз​д​но. При​зыв​но зву​чал ро​жок на​ше​го поч​таль​она, и даль не​ве​до​мых стран​с​т​вий не​удер​жи​мо влек​ла к се​бе. 

X
    Маршрут наш ле​жал на Го​ту, Бер​лин и Ми​та​ву. 

    Путь наш про​ле​гал по мно​гим дос​топ​ри​ме​ча​тель​ным мес​т​нос​тям. Мы ви​де​ли древ​ние кре​пос​ти, прос​лав​лен​ные ге​ро​ичес​ки​ми оса​да​ми, и пус​тын​ные рав​ни​ны, от​ме​чен​ные ис​то​ри​чес​ки​ми бит​ва​ми. Мы ос​мат​ри​ва​ли Лют​цен​с​кое по​ле сра​же​ния, где пал Гус​тав-Адольф, и Лей​п​циг​с​кую до​ли​ну, где по​тер​пел свое не​поп​ра​ви​мое по​ра​же​ние На​по​ле​он. В Го​те нам по​ка​за​ли ком​на​ту, где но​че​вал пос​ле пе​чаль​ной бит​вы на​ро​дов раз​би​тый им​пе​ра​тор. 

    Мы за​дер​жа​лись в Вей​ма​ре. Ба​рант, пос​вя​тив​ший дол​гие го​ды пе​ре​во​ду Шил​ле​ра, хо​тел ви​деть прид​вор​ный те​атр, гдев​пер​вые ста​ви​лись его лю​би​мые ис​то​ри​чес​кие тра​ге​дии. Нас по​ве​ли и к скром​но​му до​ми​ку ру​ко​во​ди​те​ля этой сце​ны - к жи​ли​щу зна​ме​ни​то​го по​эта и ми​нис​т​ра Ге​те, лишь не​за​дол​го пе​ред тем скон​чав​ше​го​ся… 

    В се​ре​ди​не де​каб​ря мы бы​ли в Бер​ли​не. Нас изу​ми​ли здесь оп​рят​ность и пря​мо​ли​ней​ность улиц, стро​гость и чис​то​та ши​ро​кой ли​по​вой ал​леи, зам​к​ну​той Бран​ден​бур​г​с​ки​ми во​ро​та​ми с их груз​ной брон​зо​вой квад​ри​гой. Мра​мор​ные ста​туи пя​ти пол​ко​вод​цев Се​ми​лет​ней вой​ны на Виль​гельм-пла​це под​чер​ки​ва​ли тот об​щий во​ен​ный об​лик прус​ской сто​ли​цы, ко​то​рый за пос​лед​ние де​сять лет нас​толь​ко уси​лил​ся. 

    В Бер​ли​не нас при​нял дав​ниш​ний при​ятель Ба​ран​та, зна​ме​ни​тый уче​ный и ми​нистр Алек​сандр Гум​больдт, толь​ко что вер​нув​ший​ся из Па​ри​жа к сво​ему дво​ру. Это был дол​го​лет​ний гость Фран​ции, пок​лон​ник ее ума и от​к​ры​тый друг Гей-Люс​са​ка и Ара​го. 

    За пос​лед​ние го​ды ему при​хо​ди​лось не раз вы​пол​нять у нас важ​ные дип​ло​ма​ти​чес​кие по​ру​че​ния сво​его ко​ро​ля. Ког​да пос​ле июль​с​ко​го пе​ре​во​ро​та прус​ский пос​лан​ник в Па​ри​же, ба​рон Вер​тер, со​вер​шен​но рас​те​рял​ся, ту​да был пос​лан Гум​больдт, ми​гом ула​див​ший ще​кот​ли​вое по​ло​же​ние ве​щей. В ми​нис​тер​с​ких кру​гах ос​т​ри- 
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    ли, что ве​ли​кий на​ту​ра​лист быс​т​ро ус​по​ко​ил стра​да​ния мо​ло​до​го Вер​те​ра. 

    Помнится, я за​лю​бо​вал​ся неп​ра​виль​ной и мощ​ной го​ло​вой это​го ге​ни​аль​но​го мыс​ли​те​ля. Шек​с​пи​ров​с​кий лоб вы​со​ким фрон​то​ном под​ни​мал​ся над вы​пук​лы​ми ар​ка​да​ми бро​вей, из-под ко​то​рых фос​фо​ри​чес​ки вспы​хи​ва​ли проз​рач​ные и зор​кие гла​за, слов​но от​с​ве​чи​ва​ющие все​ми ис​к​ра​ми его не​ис​то​щи​мо​го раз​го​во​ра. 

    Несмотря на бли​зость ко дво​ру, Гум​больдт в бе​се​де с на​ми не скры​вал го​ре​чи сво​их раз​ду​мий о те​ку​щем. Во мно​гом он, ви​ди​мо, раз​де​лял воз​зре​ния сво​его по​кой​но​го бра​та, встре​тив​ше​го, как из​вес​т​но, с го​ря​чим эн​ту​зи​аз​мом пер​вые ре​чи Ми​ра​бо. 

    - Ев​ро​па во​ору​жа​ет​ся, - ус​лы​ша​ли мы от ве​ли​ко​го мыс​ли​те​ля, - уро​ки ва​шей слав​ной ре​во​лю​ции ни​че​му не на​учи​ли ее. В Пе​тер​бур​ге вы уви​ди​те то же, что и в Бер​ли​не, - вой​с​ка, вой​с​ка и вой​с​ка… Они нуж​ны для но​вых пе​ре​та​со​вок мно​гос​т​ра​даль​ной кар​ты на​ше​го ста​ро​го ма​те​ри​ка, для спло​чен​ной борь​бы се​вер​но​го аб​со​лю​тиз​ма с фран​цуз​с​ки​ми иде​ями. Как буд​то мож​но ос​та​но​вить ход ис​то​рии. Она, как всег​да, пос​то​ит за се​бя, но це​ною ка​ких жертв и пот​ря​се​ний!… Мы еще стро​им по​ка в Бер​ли​не му​зеи и от​к​ры​ва​ем но​вые ка​фед​ры, - но на​дол​го ли? В Ев​ро​пе ста​но​вит​ся душ​но, ме​ня сно​ва тя​нет в бес​к​рай​ные прос​т​ран​с​т​ва Азии и Аме​ри​ки… Вок​руг нас пус​те​ет… Луч​шие лю​ди гас​нут в глу​бо​кой грус​ти от все​го про​ис​хо​дя​ще​го, с ве​ли​кой тре​во​гой за бу​ду​щее ев​ро​пей​с​ко​го че​ло​ве​чес​т​ва. 

    И зна​ме​ни​тый член всех ака​де​мий ми​ра взгля​нул на пор​т​рет ве​ли​чес​т​вен​но​го стар​ца с ог​ром​ны​ми, яс​ны​ми и го​рес​т​но воп​ро​ша​ющи​ми гла​за​ми. 

    - Так ухо​дил от нас не​дав​но мой друг Ге​те, - про​из​нес он в зак​лю​че​ние сво​ей ре​чи. 

    И на нес​коль​ко мгно​ве​ний его ис​к​ря​щи​еся гла​за по​тух​ли, и квад​рат​ный под​бо​ро​док пог​ру​зил​ся в бе​лый гал​с​тук, слег​ка прик​ры​ва​ющий тон​кую ор​ден​с​кую лен​ту с эма​ли​ро​ван​ным крес​то​об​раз​ным зна​ком. 

XI
    После Бер​ли​на об​щая кар​ти​на на​ше​го пу​те​шес​т​вия рез​ко из​ме​ни​лась. Преж​няя сто​ли​ца Прус​сии, Ке​ниг​с​берг, рас​по​ло​же​на в уны​лой и бед​ной мес​т​нос​ти. Вос​точ​ная Прус​сия - пе​чаль​ная и скуд​ная стра​на, пус​тын​ная 
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    и бес​п​лод​ная. Здесь на​чи​на​ют​ся те бес​ко​неч​ные сос​но​вые ле​са, ко​то​рые тя​нут​ся поч​ти сплош​ной по​ло​сой до са​мо​го Пе​тер​бур​га. 

    В сво​их лю​бо​пыт​ных пу​те​вых за​пис​ках Мар​ко По​ло го​во​рит, что Мос​ко​вия пред​с​тав​ля​ет со​бою рав​ни​ну, пок​ры​тую ле​са​ми и пе​ре​се​ка​емую боль​ши​ми ре​ка​ми, обиль​ны​ми ры​бой. По его наб​лю​де​нию, ле​са - это ве​ли​кие кре​пос​ти, обе​ре​га​ющие Мос​ков​с​кое го​су​дар​с​т​во. Эти​ми бес​ко​неч​ны​ми ес​тес​т​вен​ны​ми ук​реп​ле​ни​ями нам приш​лось ехать це​лую не​де​лю. 

    За это вре​мя я ус​пел при​леж​но изу​чить фран​цуз​с​кий то​мик ис​то​рии Ка​рам​зи​на, не​дав​но лишь пе​ре​ве​ден​ный. Вы​пук​лые ха​рак​те​рис​ти​ки древ​них кня​зей и ца​рей мос​ков​с​ких как бы слу​жи​ли мне вве​де​ни​ем в сов​ре​мен​ный им​пе​ра​тор​с​кий Пе​тер​бург. 

    Чтобы нес​коль​ко раз​в​лечь​ся от од​но​об​раз​ных и уны​лых пей​за​жей, мы ус​т​ра​ива​ли иног​да в на​шем ку​пе де​ло​вые за​се​да​ния, под​го​тов​ляя пред​с​то​ящую дип​ло​ма​ти​чес​кую ра​бо​ту. Ба​рант по​ме​щал​ся в на​шем от​де​ле​нии, и мы со​об​ща прос​мат​ри​ва​ли бу​ма​ги, на​ме​ча​ли про​ек​ты об​щих выс​туп​ле​ний, об​суж​да​ли пла​ны пред​с​то​ящей труд​ной за​да​чи - за​во​ева​ния пе​тер​бур​г​с​ко​го дво​ра и об​щес​т​ва. Не​ред​ко Ба​рант, от​в​ле​ка​ясь от дел, рас​ска​зы​вал нам о раз​лич​ных слу​ча​ях сво​ей го​су​дар​с​т​вен​ной де​ятель​нос​ти или со​об​щал свои ос​т​рые и жи​вые раз​мыш​ле​ния об ис​то​рии по​эзии или ис​кус​стве дип​ло​ма​та. 

    Это был уди​ви​тель​ный со​бе​сед​ник. Ши​ро​кий по​ли​ти​чес​кий опыт, учас​тие в круп​ных со​бы​ти​ях на​шей эпо​хи, бли​зость ко мно​гим ис​то​ри​чес​ким фи​гу​рам пос​лед​них де​ся​ти​ле​тий ев​ро​пей​с​кой ис​то​рии - все это со​че​та​лось у Ба​ран​та с за​ме​ча​тель​ным да​ром об​раз​но​го из​ло​же​ния. Зна​ток по​эзии и сам не​сом​нен​ный ху​дож​ник, он не рас​ска​зы​вал, а по​ис​ти​не по​ка​зы​вал свою те​му. Лю​ди и ве​щи, ка​за​лось, ожи​ва​ли под его мно​гок​ра​соч​ным сло​вом, ох​ва​чен​ным ка​кой-то внут​рен​ней взвол​но​ван​нос​тью. Он умел не толь​ко плас​ти​чес​ки офор​мить ми​нув​ших ге​ро​ев и ото​шед​шие со​бы​тия, но при​дать им в сво​ей жи​во​пи​си то дра​ма​ти​чес​кое дви​же​ние, ко​то​рое со​об​ща​ло им за​кон​чен​ную и строй​ную пре​лесть, свой​с​т​вен​ную про​из​ве​де​ни​ям ис​кус​ства. Мож​но бы​ло слу​шать ча​са​ми, как этот ста​рый дип​ло​мат из​ла​гал свои бе​се​ды с На​по​ле​оном и Та​лей​ра​ном или же опи​сы​вал мес​та сво​их слу​жеб​ных наз​на​че​ний - Мад​рид и Вар​ша​ву, Пар​му и Рим. Ста​рин​ные ев​ро​пей​с​кие го​ро​да воз​ни​ка​ли пе​ред на​ми со сво​ими ос​т​ро​ко​неч​ны​ми про​фи​ля​ми, за​ки​па​ли пес​т​ры​ми 
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    толпами, вы​сы​ла​ли к сво​им бал​кон​ным ре​шет​кам не​ве​до​мых и за​ман​чи​вых чу​жес​т​ра​нок. Ро​ман​ти​чес​кие эпи​зо​ды лич​ных вос​по​ми​на​ний спле​та​лись с гром​ки​ми по​ли​ти​чес​ки​ми со​бы​ти​ями, и, ка​за​лось, стра​ни​цы ис​то​рии раз​вер​ты​ва​ли пе​ред на​ми ми​нув​шую жизнь во всем ее све​жем цве​те​нии и буй​ном тре​пе​та​нии. 

    - Ис​то​рик дол​жен стре​мить​ся к изоб​ра​же​нию, а не к ана​ли​зу, - от​ве​чал обыч​но Ба​рант на все на​ши вос​хи​ще​ния его рас​ска​за​ми. - Без это​го фак​ты вы​сох​нут под его пе​ром, он бу​дет то​ро​пить​ся из​в​лечь из них вы​во​ды и рас​по​ло​жить их сог​лас​но об​щей точ​ке зре​ния. Их жиз​нен​ность уле​ту​чит​ся. Сме​ющий​ся и жи​во​пис​ный об​лик стра​ны ус​ту​пит мес​то точ​ным кон​ту​рам ге​ог​ра​фи​чес​кой кар​ты: вы смо​же​те уз​нать пра​виль​ное рас​по​ло​же​ние и точ​ную по​вер​х​ность дан​ной об​лас​ти, но не бу​де​те иметь о ней ни​ка​ко​го пред​с​тав​ле​ния… 

    Я нав​сег​да за​пом​нил при​ве​ден​ное од​наж​ды Ба​ран​том из​ре​че​ние Квин​ти​ли​ана, пред​с​тав​ля​ющее, по его мне​нию, де​виз вся​ко​го ис​то​ри​ка: пи​ши​те для са​мо​го рас​ска​за, а не для до​ка​за​тельств. 

    Я ре​шил сле​до​вать ис​то​ри​чес​кой и ли​те​ра​тур​ной шко​ле Ба​ран​та, впол​не от​ве​чав​шей мо​им сла​гав​шим​ся вку​сам. Уже в ди​ли​жан​се я наб​ра​сы​вал в свою ко​жа​ную тет​радь пу​те​вые впе​чат​ле​ния и пы​тал​ся об​лечь в жи​вую и за​кон​чен​ную фор​му не​ко​то​рые раз​думья, сом​ненья и пред​чув​с​т​вия. 

XII
    Перелом в мо​ей жиз​ни про​изо​шел в тя​же​лую и труд​ную го​ди​ну. Год от рож​дес​т​ва Хрис​то​ва 1836 был нес​час​тен для Ев​ро​пы. Ле​то от​ли​ча​лось не​обык​но​вен​ной за​су​хой, по​ля сго​ра​ли, реч​ки пе​ре​сы​ха​ли, жи​те​ли го​ро​дов из​не​мо​га​ли от не​дос​тат​ка во​ды. Су​до​ход​с​т​во по Се​не поч​ти со​вер​шен​но прек​ра​ти​лось, двор​цо​вые во​до​во​зы разъ​ез​жа​ли по из​ны​ва​ющим ок​ра​инам. Хо​ле​ра-мор​бус по​жи​ра​ла на​се​ле​ние все​го юж​но​го по​бе​режья. Ту​лон, Мар​сель, Ли​вор​но и Афи​ны бы​ли опус​то​ше​ны страш​ной бо​лез​нью. С кон​ца ле​та над Ев​ро​пой по​вис​ла Гал​ле​ева ко​ме​та, зат​ме​вав​шая сво​им све​тя​щим​ся те​лом соз​вез​дие Ори​она и воз​ве​щав​шая, по на​род​ным пред​с​тав​ле​ни​ям, но​вые бед​с​т​вия. 

    Предсказания до​су​жих вол​х​вов усу​губ​ля​ли об​щую тре​во​гу. Гос​по​жа Ле​нор​ман, как воз​рож​ден​ная Кас​санд- 
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    pa, про​ро​чи​ла на​шес​т​вия, мя​те​жи, каз​ни, кру​ше​ния тро​нов… 

    В та​кой мо​мент я по​ки​нул Па​риж для не​ве​до​мой и та​ин​с​т​вен​ной Рос​сии. Ес​ли бы я был су​еве​рен, я мог бы ус​мот​реть в этом со​че​та​нии дур​ных зна​ме​ний не​ко​то​рое лич​ное пре​дос​те​ре​же​ние. Ведь са​мо наз​на​че​ние мое в Пе​тер​бург, в сущ​нос​ти, воз​ник​ло из кро​ва​во​го по​бо​ища на буль​ва​ре Тампль… Не под​с​те​ре​га​ет ли ме​ня на но​вых пу​тях не​ве​до​мая ка​тас​т​ро​фа? 

    Но, к счас​тью, я дос​та​точ​но вос​п​ри​нял от мо​их учи​те​лей скеп​ти​чес​кую муд​рость ве​ли​кой эн​цик​ло​пе​дии, что​бы не при​да​вать зна​че​ния этим слу​чай​ным го​рос​ко​пам те​ку​щей ис​то​рии. Я был пре​ис​пол​нен ве​ры в ус​пех мо​ей но​вой де​ятель​нос​ти и с мо​ло​дой убеж​ден​нос​тью в бла​го​по​лу​чии бу​ду​ще​го стре​мил​ся в ре​зи​ден​цию ца​рей… 

    Мы быс​т​ро приб​ли​жа​лись к на​шей ко​неч​ной це​ли. Воп​ре​ки ука​за​ни​ям не​ко​то​рых пу​те​шес​т​вен​ни​ков, нам приш​лось ме​нять в до​ро​ге са​мый спо​соб пе​ред​ви​же​ния. Пап​с​кий нун​ций ко дво​ру Ива​на Гроз​но​го, Ан​то​ний Пос​се​вин, го​во​рит в сво​их за​пис​ках о Рос​сии, что ва​ти​кан​с​кий по​сол мо​жет до​ехать до са​мой сто​ли​цы Мос​ко​вии в сво​ем рим​с​ком эки​па​же, так как на всем пу​ти он не встре​тит ни мо​рей, ни вы​со​ких гор. 

    Очевидно, этот ста​рин​ный иезу​ит ез​дил в теп​лое вре​мя. Нам же приш​лось в Ми​та​ве ос​та​вить наш ди​ли​жанс. Воз​ки, пос​тав​лен​ные на по​лозья, еще лег​че и бод​рей по​нес​ли нас по глу​бо​ко​му, рых​ло​му сне​гу. Ло​ша​ди, поч​таль​он и пу​те​шес​т​вен​ни​ки оди​на​ко​во ис​пы​ты​ва​ли ра​дость близ​ко​го за​вер​шенья их пу​ти. 

    И вот од​наж​ды ут​ром вда​ле​ке, на глад​кой рав​ни​не, в блед​ных лу​чах ян​вар​с​ко​го сол​н​ца пе​ред на​ми ста​ли выс​ту​пать из ро​зо​во​го ку​ре​ва очер​танья шпи​лей, глав и ку​по​лов. Из тем​ных сру​бов пред​мес​тий, из по​ло​са​тых шлаг​ба​умов и бу​док приз​рач​ным узо​ром вы​рас​тал и вон​зал​ся в груз​ные не​бе​са не​ве​до​мый и тор​жес​т​вен​ный го​род. 

    Что ожи​да​ло ме​ня за его ог​ра​дой? 

    Сердце на мгно​венье сжа​лось грус​тью. Но я не имел вре​ме​ни пре​да​вать​ся раз​думь​ям. Три​ум​фаль​ные во​ро​та, с шес​тер​кой вздыб​лен​ных ко​ней на греб​не гра​нит​ной ар​ки в мед​ной одеж​де, уже от​к​ры​ва​ли нам путь в им​пе​ра​тор​с​кую ре​зи​ден​цию. И вот зас​к​ри​пе​ли опус​к​ные брев​на, заг​ро​хо​та​ли це​пи, за​ве​ре​ща​ли бло​ки, и чи​нов​ни​ки сто​лич​ной зас​та​вы, не тре​буя обыч​ных по​до​рож​ных, с глу​бо​ким бла​го​го​ве​ни​ем пе​ред знат​ны​ми пу​те​шес​т​вен- 
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    никами, про​пус​ти​ли за го​род​с​кую чер​ту пос​лан​ни​ка ко​ро​ля фран​цу​зов с его сви​той. 

    Мы бы​ли на​ко​нец у це​ли на​ших стран​с​т​вий. 

ГЛАВА ВТОРАЯ
    …cette gran​de et sub​li​me pas​si​on ?. 

    П у ш к и н. Пись​мо ба​ро​ну Гек​кер​ну, 
    26 ян​ва​ря 1837 го​да
I
    Петербург ве​ли​ко​ле​пен и мра​чен. Та​ким он по​ка​зал​ся мне при пер​вом въез​де, та​ким он сох​ра​нил​ся нав​сег​да в мо​ем вос​по​ми​на​нии. 

    Город рус​ских им​пе​ра​то​ров но​сит чер​ты тор​жес​т​вен​ной влас​т​нос​ти в сти​ле клас​си​чес​ко​го Ри​ма, но толь​ко на фо​не уны​лой и су​ро​вой при​ро​ды, на​ру​ша​ющей сво​ими тус​к​лы​ми крас​ка​ми блеск ат​ри​бу​тов все​мир​но​го вла​ды​чес​т​ва. Кас​ки, щи​ты и копья ле​ги​она​ри​ев, рас​сы​пан​ные по фри​зам двор​цов и ре​шет​кам скве​ров, пок​ры​ва​ют​ся на це​лые ме​ся​цы гус​ты​ми сне​го​вы​ми шап​ка​ми или то​нут в мглис​том ту​ма​не бо​ло​тис​тых по​бе​ре​жий Фин​с​ко​го за​ли​ва. Чер​ные чу​гун​ные ска​ку​ны уны​ло сты​нут в жел​тых тре​уголь​ни​ках ка​зен​ных фрон​то​нов, а бе​лые кры​ла​тые ге​нии бес​по​мощ​но про​тя​ги​ва​ют в ут​рен​нюю муть свои вен​ки и паль​мо​вые вет​ви. Во​да, во всех нап​рав​ле​ни​ях об​те​ка​ющая квар​та​лы го​ро​да и нез​ри​мо раз​мы​ва​ющая его гра​нит​ные под​ножья, при​да​ет ему об​личье са​мо​дер​жав​но​го Ам​с​тер​да​ма. А веч​ные дож​ди от​ла​га​ют​ся зло​ве​щи​ми пят​на​ми сы​рос​ти на его пыш​ных леп​ных фа​са​дах и мед​лен​но рас​т​во​ря​ют фи​гур​ный але​бастр его кар​ни​зов и ар​хит​ра​вов. 

    И в до​вер​ше​ние пе​чаль​ных кон​т​рас​тов этой ис​кус​ствен​ной сто​ли​цы - ог​ром​ное тя​же​ло​вес​ное и на​ряд​ное ско​пи​ще двор​цов, хра​мов, арок и ко​лон​над опо​яса​но гряз​ны​ми ок​ра​ина​ми с их уны​лы​ми пус​ты​ря​ми и ни​щи​ми ла​чу​га​ми, уг​не​та​ющи​ми сво​ей заб​ро​шен​нос​тью и бед​но​той. 

    Но при бег​лом об​зо​ре го​род по​ра​жа​ет сво​ими раз​ме​ра​ми и уб​ран​с​т​вом. Бес​ко​неч​ные ули​цы, ог​ром​ные пло- 

    ____________________ 

    ?Эта ве​ли​кая и воз​вы​шен​ная страсть (фр.). 
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    щади, пря​мые ка​на​лы, не​обы​чай​ный прос​тор Не​вы, пыш​ные ку​по​ла и зо​ло​тые стре​лы ба​шен, брон​зо​вые ко​лес​ни​цы и до​ри​чес​кие ка​пи​те​ли - все это при​да​ет рус​ской сто​ли​це стро​гий и гор​де​ли​вый вид. Здесь всю​ду чув​с​т​ву​ет​ся жезл во​ен​но​го по​ве​ли​те​ля, прев​ра​тив​ше​го свое оби​та​ли​ще в ка​мен​ный ла​герь, но не ус​пев​ше​го при​дать ему под слез​ли​вым се​вер​ным не​бом проч​ность и за​вер​шен​ность мощ​ных кре​пос​т​ных со​ору​же​ний. 

    В ут​рен​ний час, ког​да мы въез​жа​ли в Пе​тер​бург, го​род был ох​ва​чен сво​е​об​раз​ным ожив​ле​ни​ем. Во всех нап​рав​ле​ни​ях про​но​си​лись курь​еры и фель​дъ​еге​ря, дви​га​лись ка​ра​улы, мар​ши​ро​ва​ли во​ен​ные час​ти, рас​те​рян​но то​ро​пи​лись в свои де​пар​та​мен​ты чи​нов​ни​ки, су​ет​ли​во мель​ка​ли бес​чис​лен​ные се​рень​кие лю​ди, по​кор​ные, оза​бо​чен​ные и за​пу​ган​ные. Где-то не​ви​ди​мо та​ились си​лы, при​во​див​шие в вих​ре​вое дви​же​ние этих нес​чет​ных ис​пол​ни​те​лей чьей-то же​лез​ной и не​одо​ли​мой во​ли. 

    Эта пря​мо​ли​ней​ность, стро​гость и ге​омет​рич​ность всей пла​ни​ров​ки го​ро​да при​да​ет ему чет​кий, тор​жес​т​вен​ный и пус​тын​ный вид. Как от вся​кой чрез​мер​ной рас​счи​тан​нос​ти, от не​го ве​ет хо​лод​ной ску​кой. В рим​с​ких ат​ри​бу​тах его чу​гун​ных ре​ше​ток и ка​мен​ных арок воп​ло​ти​лась бес​страс​т​ная жес​то​кость вос​точ​ных по​ве​ли​те​лей. Ужа​са​ющий лик без​жа​лос​т​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра, бро​сив​ше​го в фин​с​кие тря​си​ны не​сок​ру​ши​мые ос​но​вы сво​ей ре​зи​ден​ции, до сих пор зло​ве​ще от​пе​чат​лен на ней. Это го​род для во​ен​ных, ца​ред​вор​цев, се​на​то​ров, чи​нов​ни​ков и выс​шей го​су​дар​с​т​вен​ной жан​дар​ме​рии. Это ог​ром​ный и на​ряд​ный ка​мен​ный ящик для са​мых страш​ных пру​жин пра​ви​тель​с​т​вен​ной ма​ши​ны. 

    Но это не го​род для по​эта. Ху​дож​ник-фан​таст, со​зер​ца​тель об​ра​зов, жи​во​пи​сец сло​ва, крас​ки или зву​ка дол​жен без ог​ляд​ки бе​жать из-под этих ар​хит​ра​вов, пе​рис​ти​лей и квад​риг. Для ар​тис​та Пе​тер​бург - страш​ное мес​то. Мне всег​да ка​за​лось, что этот гра​нит​ный пал​ла​ди​ум им​пе​ра​тор​с​кой влас​ти ра​зобь​ет вдре​без​ги каж​до​го меч​та​те​ля, не​ос​то​рож​но заб​ред​ше​го в его не​умо​ли​мый круг. 

II
    Оправившись с до​ро​ги, я ре​шил пер​вым де​лом по​ви​дать​ся с мо​им юным род​с​т​вен​ни​ком. Я тот​час же от​п​ра​вил ему за​пис​ку на Нев​с​кий прос​пект в квар​ти​ру ни​дер​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка. 
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    Через два ча​са, зве​ня па​ла​шом и блис​тая кас​кой, ко мне с ра​дос​т​ным сме​хом вхо​дил мой ку​зен. 

    Более пя​ти лет я не ви​дел Жор​жа. 

    Я рас​стал​ся в 1830 го​ду с не​опе​рив​шим​ся юно​шей, поч​ти школь​ни​ком, то​нень​ким, бе​ло​ку​рым и неж​ным. Ме​ня встре​чал стат​ный во​ин, ок​реп​ший в сво​их ски​та​ни​ях, не​ожи​дан​но пред​с​тав​ший пре​до мною во всем по​ра​зи​тель​ном блес​ке сво​ей му​жес​т​вен​ной кра​со​ты. 

    Яне мог скрыть сво​его вос​хи​ще​ния. Д'Антес, как ока​зы​ва​ет​ся, при​ехал ко мне пря​мо с раз​во​да в па​рад​ной фор​ме им​пе​ра​тор​с​ко​го всад​ни​ка. Он по​ра​зил ме​ня рос​кошью сво​их свер​ка​ющих дос​пе​хов, об​ле​кав​ших его гиб​кую фи​гу​ру ос​ле​пи​тель​ны​ми пок​ро​ва​ми ме​тал​ли​чес​ко​го кос​тю​ма и вен​чав​ших его вы​то​чен​ную го​ло​ву ры​цар​с​ким шле​мом с ли​тым се​реб​ря​ным ор​лом. 

    Лицо его воз​му​жа​ло и как бы от​ли​лось в свои за​кон​чен​ные фор​мы. Скуль​п​тур​ная го​ло​ва с уд​ли​нен​ным и бе​зу​ко​риз​нен​ным ова​лом, вы​со​ким зо​ло​тя​щим​ся ту​пе​ем и пыш​ны​ми за​че​са​ми к вис​кам бы​ла под​ня​та вы​со​ко с ка​ким-то мо​ло​дым и ра​дос​т​ным за​до​ром. Го​лу​бые, со​вер​шен​но проз​рач​ные гла​за, об​ри​со​ван​ные с тою же от​чет​ли​вос​тью, что и все чер​ты этой на ред​кость за​кон​чен​ной на​руж​нос​ти, бро​са​ли пря​мо на со​бе​сед​ни​ка иг​ра​ющие лу​чи бес​печ​ной уда​ли и бе​зу​дер​ж​но​го ве​селья. Его преж​няя то​нень​кая и длин​ная фи​гу​ра нап​ряг​ла те​перь свои креп​кие мыш​цы и до​ве​ла их до ат​ле​ти​чес​кой мо​щи и гла​ди​атор​с​кой гиб​кос​ти. Из-под глад​ко​го пан​ци​ря с че​шуй​ча​ты​ми кра​ями выс​ту​па​ли мо​гу​чие пле​чи, а мус​ку​лис​тые мо​ло​дые ру​ки бы​ли креп​ко об​ли​ты бе​лым сук​ном мун​ди​ра. Те​ат​раль​ная фор​ма цар​с​ких ка​ва​ле​рис​тов с ее ис​к​ро​мет​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями эпо​ле​тов и по​ли​ро​ван​ным зо​ло​том ки​ра​сы со​об​ща​ла ста​ну это​го пе​тер​бур​г​с​ко​го гвар​дей​ца ка​кую-то ле​ген​дар​ную пре​лесть. 

    Я вдруг по​чув​с​т​во​вал, что Жорж д'Антес вос​п​ри​нял и вы​ра​зил бо​га​тое се​вер​ное нас​ле​дие сво​ей име​ни​той ро​дос​лов​ной. По жен​с​кой ли​нии в его жи​лы вли​лась ши​ро​кой стру​ей кровь все​воз​мож​ных ти​ту​ло​ван​ных фа​ми​лий ста​рой Гер​ма​нии, ухо​дя​щих сво​ими кор​ня​ми к ры​цар​с​ким ор​де​нам крес​то​нос​цев. По от​цу его род вос​хо​дил к Да​ле​ким вы​ход​цам с ос​т​ро​ва Гот​лан​да и те​рял​ся в ту​ман​ных деб​рях ста​рин​ных швед​с​ких ге​не​ало​гий. Я по​чув​с​т​во​вал, что во внеш​нос​ти его не бы​ло ни​че​го фран​цуз​с​ко​го, юж​но​го, гал​ль​с​ко​го или ро​ман​с​ко​го. Очер​та​ния скан​ди​нав​с​ких ска​лис​тых ос​т​ро​вов слов​но от​пе​чат​ле​лись на энер​гич​ных из​ло​мах его про​фи​ля, и сталь​ные 

57
    отблески бал​тий​с​ких волн, ка​за​лось, от​с​ве​чи​ва​ли на этом ли​це сво​ей хо​лод​ной иг​рою. Мне вспом​ни​лись ви​тя​зи или бо​ги нор​ман​нской ми​фо​ло​гии с проз​рач​ны​ми гла​за​ми цве​та мор​с​кой во​ды и свет​лой гри​вой се​вер​ных ко​нун​гов. И по​ка он сто​ял пе​ре​до мною, лу​че​зар​ный и ос​ле​пи​тель​ный, скрес​тив свои пер​чат​ки с рас​т​ру​ба​ми над рез​ною гар​дой эфе​са, вы​со​ко под​няв го​ло​ву и сол​неч​но свер​кая зер​каль​ной по​вер​х​нос​тью сво​ей бро​ни, мне вспом​нил​ся Фри​ти​оф ста​рин​ных изоб​ра​же​ний, во​ин и за​во​ева​тель в кры​ла​том шле​ме и сквоз​ной коль​чу​ге, стру​ящей​ся по его ко​ва​ным чле​нам. 

    После пер​вых при​вет​с​т​вий, вос​к​ли​ца​ний и быс​т​рых вза​им​ных рас​спро​сов Жорж рас​ска​зал мне обо всем, что про​изош​ло с ним с мо​мен​та на​шей раз​лу​ки. Это бы​ла по​весть о не​обы​чай​ных прик​лю​че​ни​ях, от​важ​ных по​ис​ках сла​вы, не​ожи​дан​ных встре​чах и по​ра​зи​тель​ной иг​ре счас​т​ли​вых слу​чай​нос​тей и чу​дес​ных сов​па​де​ний. 

III
    Он на​чал с ав​гус​та 1830 го​да. 

    Пять ка​рет, уво​зив​ших Бур​бо​нов из Фран​ции, до​ка​ти​лись, под эс​кор​том гор​с​ти те​лох​ра​ни​те​лей, до Шер​бур​г​с​кой га​ва​ни. Па​рус​ный бриг был го​тов к от​п​лы​тию, и вер​ный паж гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой рас​стал​ся со сво​ей да​мой. 

    Он про​из​нес на про​щанье тор​жес​т​вен​ную при​ся​гу ле​ги​ти​мис​тов: 

    - Кля​нусь сде​лать все, что в мо​их си​лах, для вос​ста​нов​ле​ния и ох​ра​ны за​кон​нос​ти и приз​наю за чле​на​ми ре​ген​т​с​т​ва пра​во от​нять у ме​ня жизнь в слу​чае пре​да​тель​с​т​ва с мо​ей сто​ро​ны. 

    Получив вско​ре бес​сроч​ный от​пуск в Сен-Сир​с​кой шко​ле, Жорж д'Антес вер​нул​ся на ро​ди​ну, в свой глу​хой и ти​хий Сульц. 

    Дядя Жо​зеф-Кон​рад под​дер​жи​вал проч​ные свя​зи с ле​ги​ти​мис​та​ми. В Суль​це зна​ли все, что про​ис​хо​ди​ло при дво​ре низ​ло​жен​ных Бур​бо​нов. 

    Карлу X был пре​дос​тав​лен ста​рин​ный шот​лан​д​с​кий за​мок Го​ли-Руд, в ок​рес​т​нос​тях Эдин​бур​га. Этот пас​мур​ный дво​рец, за​на​ве​шан​ный дож​дя​ми и ту​ма​на​ми, на​по​ми​нал о пе​чаль​ной судь​бе оби​тав​ших в нем не​ког​да Стю​ар​тов. Жизнь по​тек​ла здесь зам​к​ну​тая и то​ми​тель​ная. 
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    Привыкшая к ба​лам, к праз​д​нес​т​вам, к ве​се​ло​му ок​ру​же​нию сво​ей сви​ты, гер​цо​ги​ня Бер​рий​с​кая из​не​мо​га​ла в из​г​на​нии. Она го​ре​ла же​ла​ни​ем вер​нуть ут​ра​чен​ную ко​ро​ну сво​ему сы​ну. И вот уже вес​ною 1831 го​да в ма​лень​кий при​мор​с​кий го​ро​док Ан​г​лии на​чи​на​ют тай​но па​лом​ни​чать фран​цуз​с​кие ле​ги​ти​мис​ты. Здесь из​г​нан​ная гер​цо​ги​ня за​вя​зы​ва​ла пер​вые уз​лы гран​ди​оз​но​го по​ли​ти​чес​ко​го за​го​во​ра. 

    Еще по пу​ти в Шер​бург д'Антес уз​нал, что в июль​с​кие дни она яви​лась к Кар​лу X в муж​с​ком кос​тю​ме, с дву​мя кро​хот​ны​ми пис​то​ле​та​ми за по​ясом, пред​ла​гая бе​жать в Ван​дею и под​нять там на​род​ное вос​ста​ние. Ее уго​во​ри​ли сле​до​вать в Шер​бург для от​п​лы​тия в Ан​г​лию. План но​во​го шу​ан​с​ко​го дви​же​ния в Ван​дее или Бре​та​ни был от​с​ро​чен. Те​перь нас​ту​пал мо​мент для его осу​щес​т​в​ле​ния. 

    Страстная ду​ша италь​ян​с​кой аван​тю​рис​т​ки нас​той​чи​во тре​бо​ва​ла ре​ван​ша и сле​по ве​ри​ла в по​бе​ду. Она во что бы то ни ста​ло хо​те​ла стать фран​цуз​с​кой ре​ген​т​шей, по​доб​но сво​ей зна​ме​ни​той со​оте​чес​т​вен​ни​це Ка​те​ри​не Ме​ди​чи. Во вся​ком слу​чае, как и та, она, ка​жет​ся, бы​ла го​то​ва на но​вую Вар​фо​ло​ме​ев​с​кую ночь, лишь бы воз​в​ра​тить прес​тол сво​ему сы​ну. Вос​по​ми​на​ния о Ван​дее не пе​рес​та​ва​ли вол​но​вать ее… 

    И вот зи​мой 1832 го​да Жорж д'Антес осо​бым пу​тем, че​рез пу​те​шес​т​вен​ни​ков и та​ин​с​т​вен​ных по​се​ти​те​лей, стал по​лу​чать вес​ти о сво​ей чес​то​лю​би​вой по​ве​ли​тель​ни​це. В шиф​ро​ван​ных пись​мах она со​об​ща​ла ему о пар​тии пре​дан​ных ей сто​рон​ни​ков, ко​то​рые ре​ши​ли бли​жай​шей же вес​ною под​нять юж​ные про​вин​ции Фран​ции, дви​нуть​ся на се​вер, зах​ва​ты​вая власть в круп​ных го​ро​дах, и, на​ко​нец, ов​ла​дев Па​ри​жем, про​воз​г​ла​сить низ​ло​же​ние Ор​ле​анов и во​ца​ре​ние Ген​ри​ха V под ре​ген​т​с​т​вом его ма​те​ри. 

    Весной Жорж д'Антес в ве​ли​чай​шей тай​не ос​та​вил Сульц и явил​ся на ус​лов​лен​ное сви​да​ние в Ита​лию. При дво​ре гер​цо​га Мо​ден​с​ко​го жи​ла ин​ког​ни​то глав​ная за​го​вор​щи​ца, со​би​рая сво​их пре​дан​ней​ших сто​рон​ни​ков. 

    Жорж ус​лы​шал от вож​дей дви​же​ния, тес​но свя​зан​ных с па​риж​с​ким ко​ми​те​том кар​лис​тов, что все бы​ло под​го​тов​ле​но для пе​ре​во​ро​та и по​ли​ти​чес​кий за​го​вор выз​рел для сво​его осу​щес​т​в​ле​ния. Ван​дея, по их сло​вам, бро​ди​ла и меч​та​ла свер​г​нуть узур​па​то​ра, Бре​тань глу​хо кло​ко​та​ла и жда​ла пе​ре​во​ро​та. Инос​т​ран​ные дво​ры бы​ли го​то​вы вся​чес​ки со​дей​с​т​во​вать но​вой рес​тав​ра​ции. 
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    «При ма​лей​шем ус​пе​хе гер​цо​ги​ни ее под​дер​жат», - за​явил им​пе​ра​тор Ни​ко​лай тай​но​му пос​лан​цу ле​ги​ти​мис​тов. Гол​лан​дия и Пор​ту​га​лия, зак​ля​тые вра​ги Луи-Фи​лип​па, обе​ща​ли снаб​дить его про​тив​ни​ков ору​жи​ем и день​га​ми пос​ле пер​вой же по​бе​ды. Не​об​хо​ди​мо бы​ло во что бы то ни ста​ло до​бить​ся ус​пе​ха. 

    По мне​нию во​жа​ков, дос​та​точ​но бы​ло гер​цо​ги​не по​ка​зать​ся на​ро​ду, что​бы во гла​ве мол​ча​ли​во пре​дан​ных войск дви​нуть​ся на Па​риж и сно​ва за​нять прес​тол Ка​пе​тин​гов. 

    Д'Антес с пе​ре​до​вым от​ря​дом сто​рон​ни​ков гер​цо​ги​ни ос​та​вил Тос​ка​ну и от​п​ра​вил​ся в Ван​дею под​го​тов​лять дви​же​ние. Не​об​хо​ди​мо бы​ло всю​ду рас​се​ять прок​ла​ма​ции «Ма​рии-Ка​ро​ли​ны, ре​ген​т​ши Фран​ции». 

    В кон​це ап​ре​ля ко​рабль осо​бо​го сна​ря​же​ния пе​ре​во​зил за​го​вор​щи​ков с италь​ян​с​ко​го бе​ре​га на по​бе​режье Мар​се​ля. Ночью был бро​шен якорь в глу​хой мес​т​нос​ти нев​да​ле​ке от го​ро​да. Гер​цо​ги​ня, за​ку​тан​ная в муж​с​кой плащ, вы​са​ди​лась на пус​тын​ном бе​ре​гу. Часть ее сви​ты дви​ну​лась к го​ро​ду и со​еди​ни​лась с мес​т​ны​ми ро​ялис​та​ми. Мар​сель дол​жен был под​нять​ся как один че​ло​век, - но он не под​нял​ся. Не​уда​чу объ​яс​ни​ли труд​нос​тью раз​вер​нуть вос​ста​ние в боль​шом пор​то​вом го​ро​де, пе​ре​пол​нен​ном по​ли​цей​с​ки​ми и шпи​она​ми. 

    Решено бы​ло дви​нуть​ся в глубь де​ре​вень, на за​пад, к оке​ану, в на​деж​ную Ван​дею и, мо​жет быть, прор​вать​ся даль​ше на се​вер, в пре​дан​ную Бре​тань. 

    «Раскройте вра​та счас​тью Фран​ции!» - гла​си​ло тор​жес​т​вен​ное воз​зва​ние к на​се​ле​нию. Но вра​та не рас​к​ры​ва​лись. На​род не то​ро​пил​ся про​ли​вать свою кровь за прав​ну​ка Ген​ри​ха IV. 

    Необходимо бы​ло ус​ко​рить со​бы​тия и дать сра​же​ние. Гор​с​точ​ка смель​ча​ков сде​ла​ла от​ча​ян​ную по​пыт​ку, и во​ору​жен​ное стол​к​но​ве​ние двух пар​тий на​ко​нец сос​то​ялось. 

    Бои под Ше​ном и Пе​нись​ер ре​ши​ли де​ло. Ро​ялис​ты бы​ли раз​би​ты на​го​ло​ву. Гер​цо​ги​ня Бер​рий​с​кая бе​жа​ла и скры​лась в Нан​те. 

    Остальное мне бы​ло из​вес​т​но и без Жор​жа. Хит​ро​ум​но​му Тьеру за 500 ты​сяч уда​лось ку​пить сек​рет ее пре​бы​ва​ния, и в но​яб​ре она бы​ла арес​то​ва​на и зак​лю​че​на в ук​реп​лен​ный за​мок. 

    Политическому пе​ре​во​ро​ту суж​де​но бы​ло за​вер​шить​ся гром​ким скан​да​лом. В ян​ва​ре об​на​ру​жи​лось, что арес​то​ван​ная гер​цо​ги​ня бе​ре​мен​на. Пра​ви​тель​с​т​во Луи-Фи- 
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    липпа по​то​ро​пи​лось раз​г​ла​сить этот не​ожи​дан​ный факт, столь чре​ва​тый по​ли​ти​чес​ки​ми пос​лед​с​т​ви​ями. Ле​вые га​зе​ты от​к​ры​то за​го​во​ри​ли о сры​ве го​су​дар​с​т​вен​ных пла​нов гер​цо​ги​ни. Не​ко​то​рые лис​т​ки иро​ни​зи​ро​ва​ли на те​му о люб​ве​оби​лии италь​ян​ки. Ре​дак​тор рес​пуб​ли​кан​с​ко​го «Cor​sa​ire» был выз​ван на ду​эль жур​на​лис​том пра​во​го ла​ге​ря. Ар​ман Кар​рель в сво​ем «Na​ti​onal» выз​вал к барь​еру две​над​цать ле​ги​ти​мис​тов и, вый​дя на по​еди​нок, был тя​же​ло ра​нен. На​ча​лась эпи​де​мия ду​элей, ох​ва​тив​шая всю Фран​цию. Кар​лис​ты шли в бой за гер​цо​ги​ню, рес​пуб​ли​кан​цы - во имя ре​во​лю​ции. Ка​за​лось, в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни стра​ны ут​вер​ж​да​лись нра​вы Валь​тер Скот​та. 

    Мода на ду​эли бы​ла в то вре​мя в пол​ном хо​ду. 

    Вызовы, барь​еры, се​кун​дан​ты, Ле-Паж и Ку​хен​рей​тер… Мы на​чи​на​ем те​перь по​нем​но​гу от​вы​кать от это​го те​ат​раль​но​го обы​чая, сто​ив​ше​го жиз​ни столь​ким го​ря​чим го​ло​вам. В то вре​мя из во​ен​ной сре​ды по​един​ки пе​реш​ли в ли​те​ра​тур​ные кру​ги, сво​е​об​раз​но ок​ра​ши​вая мир​ные нра​вы ста​рых ре​дак​ций. Стре​лять​ся ста​ло мод​ным яв​ле​ни​ем для жур​на​лис​тов и по​этов. Бре​тер​с​т​во счи​та​лось в те го​ды од​ним из приз​на​ков ода​рен​ной на​ту​ры. Оно от​к​ры​ва​ло воз​мож​ность прос​ла​вить​ся и при​дать блеск об​щес​т​вен​но​го удив​ле​ния сво​ему име​ни. Ведь обы​ва​те​ли, дель​цы и фи​лис​те​ры не вы​хо​ди​ли к барь​еру. Для это​го ну​жен был ге​ро​изм, свой​с​т​вен​ный твор​чес​ким на​ту​рам. И опас​ная мо​да ста​ла ко​сить го​ло​вы по​этов. 

    К этой пе​чаль​ной те​ме мне еще при​дет​ся вер​нуть​ся. 

    Неизвестно, к че​му бы при​ве​ли эти бес​чис​лен​ные по​един​ки, ес​ли бы 26 фев​ра​ля офи​ци​аль​ный «Mo​ni​te​ur» не по​мес​тил бы пись​ма са​мой гер​цо​ги​ни с ка​те​го​ри​чес​ким за​яв​ле​ни​ем о том, что она тай​но об​вен​ча​лась во вре​мя сво​его пре​бы​ва​ния в Ита​лии. 

    Взрыв не​го​до​ва​ния в ле​ги​ти​мис​т​с​ких са​ло​нах, иро​ния и смех в ор​ле​ан​с​ких кру​гах. «Она при​бы​ла во Фран​цию тре​бо​вать тро​на, ей приш​лось про​сить фар​тук кор​ми​ли​цы», - ос​т​ри​ли по​ли​ти​чес​кие про​тив​ни​ки. Но опыт​ные кар​лис​ты ре​ши​ли дей​с​т​во​вать энер​гич​но: дип​ло​ма​ты и бан​ки​ры их пар​тии зак​лю​чи​ли со​юз, чтоб «спас​ти честь гер​цо​ги​ни». 

    И вот по​яв​ля​ет​ся на сце​ну мел​кий по​ли​ти​чес​кий аван​тю​рист, не​кий граф Гек​тор Лук​ке​зи-Пал​ли, ко​то​рый все​на​род​но под​т​вер​ж​да​ет, что с ле​та 1832 го​да он тай​но об​вен​чан с гер​цо​ги​ней Бер​рий​с​кой. 

    Этим объ​яв​лен​ным бра​ком ре​ген​т​ша Фран​ции спа​са​ла свою жен​с​кую честь, но ут​ра​чи​ва​ла нав​сег​да все пра​ва на фран​цуз​с​кий прес​тол. Ее ис​то​ри​чес​кая роль бы​ла сыг​ра​на до кон​ца. Ей сно​ва приш​лось ро​жать в при​сут​с​т​вии мно​го​чис​лен​ных сви​де​те​лей и за​тем под​чи​нить​ся при​ка​зу Луи-Фи​лип​па и нав​сег​да уда​лить​ся за пре​де​лы Фран​ции. 

    В июне 1833 го​да па​рус​ный кор​вет «Ага​та» дос​та​вил гер​цо​ги​ню с но​во​рож​ден​ным мла​ден​цем в порт Па​лер​мо. 

    Так кон​чи​лась по​ли​ти​чес​кая жизнь Ма​рии-Ка​ро​ли​ны-Фер​ди​нан​ды, прин​цес​сы Обе​их Си​ци​лий. 

    Пылкие сто​рон​ни​ки ре​ген​т​ши Фран​ции не мог​ли слу​жить гра​фи​не Лук​ке​зи-Пал​ли. Пок​ляв​шись в не​по​ко​ле​би​мой вер​нос​ти Ген​ри​ху V, они рас​се​ялись по инос​т​ран​ным ар​ми​ям и дво​рам. 

IV
    К это​му вре​ме​ни Жорж уже был в Суль​це. Пос​ле нес​час​т​ных и бес​смыс​лен​ных сра​же​ний под Ше​ном и Пе​нись​ер он, как и боль​шин​с​т​во сто​рон​ни​ков гер​цо​ги​ни, обес​пе​чив ей бе​зо​пас​ность в Нан​те, скрыл​ся. 

    К осе​ни он уже был на ро​ди​не. Здесь он про​вел два го​да в без​де​ятель​нос​ти, об​ре​чен​ный на пла​чев​ную праз​д​ность по​ли​ти​чес​ко​го из​г​на​ния. Пол​ный сил, спо​соб​нос​тей и энер​гии, он ска​кал по по​лям и стре​лял в ок​рес​т​ных ро​щах, в про​ме​жут​ках уны​ло сло​ня​ясь по ти​хим ули​цам и пло​ща​дям ста​рин​но​го при​рей​н​с​ко​го го​род​ка с его зуб​ча​ты​ми баш​ня​ми, кре​пос​т​ны​ми сте​на​ми, го​ти​чес​кой ра​ту​шей и ве​ко​вым ка​пу​цин​с​ким мо​нас​ты​рем. 

    По вре​ме​нам он вел бе​зот​рад​ные бе​се​ды со сво​им от​цом. Ста​рик был глу​бо​ко пот​ря​сен па​де​ни​ем Кар​ла X, но​вым ре​жи​мом жур​на​лис​тов в Па​ри​же и круп​ны​ми уда​ра​ми, на​не​сен​ны​ми его ро​до​во​му бо​гат​с​т​ву ре​во​лю​ци​ей 1830 го​да. 

    Соседом д'Анте​сов по их эль​зас​ско​му по​мес​тью был гер​цог Ба​ден​с​кий. Од​наж​ды Жорж встре​тил​ся у не​го с прин​цем Лук​кским. Они вмес​те охо​ти​лись, объ​ез​жа​ли ло​ша​дей, за​ни​ма​лись фех​то​ва​ни​ем. 

    - Как жаль, что вы про​зя​ба​ете в ва​шем глу​хом Суль​це, - ска​зал од​наж​ды Жор​жу его но​вый зна​ко​мый, - по​че​му бы вам не прой​ти во​ен​ной шко​лы в Прус​сии? Я в доб​рых от​но​ше​ни​ях с прус​ским ко​ро​лем, хо​ти​те, я на​пи​шу ему о вас? 
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    Предложение италь​ян​с​ко​го кня​зя бы​ло об​суж​де​но на се​мей​ном со​ве​те. Мой дя​дя Жо​зеф-Кон​рад, скор​бев​ший о без​де​ятель​ной мо​ло​дос​ти сво​его ода​рен​но​го кра​сав​ца сы​на, ре​шил​ся на раз​лу​ку и выс​ка​зал​ся за его отъ​езд. В то вре​мя фран​цу​зы, вер​ные Бур​бо​нам, уда​ля​лись в Гол​лан​дию, Прус​сию, Ав​с​т​рию или да​же в Рос​сию, где за​ни​ма​ли под​час вы​со​кие пос​ты в вой​с​ках или ад​ми​нис​т​ра​ции. Пре​данья ста​рой эмиг​ра​ции еще не ис​сяк​ли, и вос​по​ми​на​ния о за​ру​беж​ных ус​пе​хах ро​ялис​тов бы​ли све​жи. Жорж д'Антес ре​шил​ся всту​пить на этот ис​пы​тан​ный путь. Он имел знат​ных род​с​т​вен​ни​ков в Бер​ли​не и да​же в Пе​тер​бур​ге. Пре​дан​ность за​кон​ной мо​нар​хии обес​пе​чи​ва​ла ему бла​го​же​ла​тель​ный при​ем при обо​их дво​рах. Он ре​шил ис​кать счас​тья в чу​жих кра​ях. 

    Герцогиня Бер​рий​с​кая, не прек​ра​щав​шая пе​ре​пис​ки со сво​ими сто​рон​ни​ка​ми, обе​ща​ла д'Анте​су про​сить сво​его низ​ло​жен​но​го тес​тя под​дер​жать пе​ред «ко​ро​но​ван​ны​ми брать​ями» ин​те​ре​сы вер​но​го за​щит​ни​ка ста​рой ди​нас​тии. 

    И вот ран​ней осенью 1834 го​да, с пись​мом гер​цо​га Лук​кско​го в ру​ках, д'Антес явил​ся к сы​ну прус​ско​го ко​ро​ля. 

    - Вы, мо​жет быть, ду​ма​ете, - ска​зал ему принц Виль​гельм, - что отец мой мо​жет де​лать все, что ему взду​ма​ет​ся. На​ши во​ен​ные рег​ла​мен​ты су​ро​вы, и ник​то не впра​ве на​ру​шать их. В прус​скую ар​мию вы мо​же​те всту​пить лишь ниж​ним чи​ном, то есть ун​тер-офи​це​ром, но не то в Рос​сии. Мой зять, им​пе​ра​тор Ни​ко​лай, пол​нов​лас​тен, и да​же во​ен​ная дис​цип​ли​на скло​ня​ет​ся пе​ред его са​мо​дер​жав​ной во​лей. Я не сом​не​ва​юсь, что он ока​жет ми​лос​ти​вый при​ем ро​ялис​ту, пос​т​ра​дав​ше​му за вер​ность тро​ну. Я дам вам к не​му пись​мо. 

    Д'Антесу приш​лось под​чи​нить​ся со​ве​ту прин​ца Прус​ско​го. С не​ко​то​рой тре​во​гой он ре​шил про​дол​жать свои по​ис​ки счас​тья в да​ле​ком Пе​тер​бур​ге. 

    А меж​ду тем жизнь про​дол​жа​ла спле​тать по пу​ти его эпи​зо​ды и прик​лю​че​ния, дос​той​ные фан​та​зии Ан​ны Ред​к​лиф. 

    В сквер​ное вре​мя, в осен​нюю рас​пу​ти​цу, поч​ти без средств, при​жи​мая к сер​д​цу пись​ма сво​их знат​ных пок​ро​ви​те​лей, д'Антес сно​ва пус​тил​ся в путь. 

    Шли неп​ре​рыв​ные дож​ди, ду​ли прон​зи​тель​ные се​вер​ные вет​ры. Вет​хий ди​ли​жанс за​ли​ва​ло во​дой и про​ду​ва​ло до​рож​ным сквоз​ня​ком. Из​ба​ло​ван​ный сол​неч​ным 
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    Сульцем, Жорж зах​во​рал. В Лю​бек он при​ехал со​вер​шен​но боль​ным. Не бу​ду​чи в сос​то​янии про​дол​жать пу​те​шес​т​вие, он за​нял тес​ный но​мер в боль​шой лю​бек​с​кой гос​ти​ни​це с по​зо​ло​чен​ной вы​вес​кой «Го​род Гам​бург», где ли​хо​ра​дил и бре​дил со​вер​шен​но один, без спут​ни​ков и род​ных, поч​ти без де​нег. Ка​кое дур​ное пред​з​на​ме​но​ва​ние! Не от​ка​зать​ся ли от даль​ней​ше​го сле​до​ва​ния в Пе​тер​бург? Не вер​нуть​ся ли в Бер​лин? 

    В это вре​мя, по пу​ти из Га​аги в Пе​тер​бург, в лю​бек​с​кую гос​ти​ни​цу за​ехал один знат​ный пу​те​шес​т​вен​ник. 

    То был ко​ро​лев​с​кий ни​дер​лан​д​с​кий пос​лан​ник при рус​ском дво​ре, один из пос​лед​них от​п​рыс​ков древ​не​го гол​лан​д​с​ко​го ро​да ба​ро​нов фан Гек​кер​нов де Бе​вер​ва​ард. По​лу​чив​ший фран​цуз​с​кое об​ра​зо​ва​ние, слу​жив​ший в мо​ло​дос​ти при На​по​ле​оне, а впос​лед​с​т​вии да​же при​няв​ший ка​то​ли​чес​т​во, ба​рон Луи-Бор​хард фан Гек​керн был боль​шим пок​лон​ни​ком Фран​ции. Фа​ми​лия мо​его ку​зе​на, про​чи​тан​ная им в спис​ке пос​то​яль​цев, ока​за​лась ему зна​ко​мой и воз​бу​ди​ла в его па​мя​ти до​воль​но от​чет​ли​вые фа​миль​ные пре​да​ния. Зна​ток ев​ро​пей​с​ких ро​дос​лов​ных, он жи​во за​ин​те​ре​со​вал​ся мо​ло​дым и знат​ным фран​цу​зом, то​мив​шим​ся в за​ез​жем трак​ти​ре ган​зе​ати​чес​ко​го го​ро​да. Он вы​ра​зил по​же​ла​ние поз​на​ко​мить​ся с ним. 

    С пер​вых же бе​сед об​на​ру​жи​лась их об​щая при​над​леж​ность по жен​с​ким ли​ни​ям к ста​рин​ным гер​ман​с​ким ро​дам. В от​да​лен​ных спле​те​ни​ях фа​ми​лий Нас​сау и Гац​фель​дов мож​но бы​ло най​ти сов​па​да​ющие вет​ви, свя​зы​ва​ющие сте​пе​ня​ми свой​с​т​ва фан Гек​кер​нов с млад​ши​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми ба​рон​с​кой фа​ми​лии д'Антес. Во вся​ком слу​чае, пос​лан​ник при​нял в Жор​же жи​вей​шее учас​тие, за​дер​жал свое даль​ней​шее пу​те​шес​т​вие, приг​ла​сил вра​чей и с ма​те​рин​с​кой неж​нос​тью вы​хо​дил его. Ку​зен мой с чув​с​т​вом глу​бо​кой рас​т​ро​ган​нос​ти пе​ре​да​вал мне, с ка​кой са​мо​от​вер​жен​ной за​бот​ли​вос​тью уха​жи​вал за ним этот вид​ный го​су​дар​с​т​вен​ный де​ятель, блис​тав​ший при пер​вом ев​ро​пей​с​ком дво​ре. 

    Как толь​ко Жорж оп​ра​вил​ся, пос​лан​ник с лю​без​нос​тью свет​с​ко​го че​ло​ве​ка и щед​рос​тью вель​мо​жи пред​ло​жил ему про​дол​жать пу​те​шес​т​вие вмес​те. Он нас​то​ял на том, что​бы его но​вый друг со​вер​шил пе​ре​езд в ка​юте пер​во​го клас​са, и да​же выз​вал​ся пок​рыть рас​хо​ды по би​ле​ту, сто​ив​ше​му доб​рую горсть гол​лан​д​с​ких чер​вон​цев. 

    В сред​них чис​лах ок​тяб​ря они за​ня​ли ка​юту на пи​ро- 
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    скафе «Ни​ко​лай I» и че​рез три дня при​бы​ли в Крон​ш​тадт, уже свя​зан​ные чув​с​т​вом са​мой тес​ной бли​зос​ти. 

    Барон Гек​керн обе​щал Жор​жу свою ши​ро​кую под​дер​ж​ку при его вступ​ле​нии в пе​тер​бур​г​с​кий свет. 

    Между тем пись​ма знат​ных пок​ро​ви​те​лей Жор​жа бы​ли дос​тав​ле​ны по наз​на​че​нию. Го​су​дарь от​дал рас​по​ря​же​ние до​пус​тить сен-сир​с​ко​го юн​ке​ра, дос​той​но сра​жав​ше​го​ся за фран​цуз​с​ко​го ко​ро​ля, к офи​цер​с​ко​му эк​за​ме​ну при во​ен​ной ака​де​мии. 

    Таким об​ра​зом, Жорж д'Антес всту​пил в пе​тер​бур​г​с​кую жизнь под вы​со​ким пок​ро​ви​тель​с​т​вом Бур​бо​нов и Го​ген​цол​лер​нов, под креп​кой за​щи​той пред​с​та​ви​те​ля ни​дер​лан​д​с​ко​го ко​ро​ля, при за​оч​ном бла​го​же​ла​тель​с​т​ве им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая. Не уди​ви​тель​но, что он дви​нул​ся по пу​ти ус​пе​хов ги​ган​т​с​ки​ми ша​га​ми. 

    - И вот уже ско​ро два го​да, - за​кон​чил свой рас​сказ д'Антес, - как я за​чис​лен кор​не​том в ка​ва​лер​гар​д​с​кий полк, сос​то​ящий под шеф​с​т​вом са​мой им​пе​рат​ри​цы. Паж гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой был приз​нан дос​той​ным всту​пить в те​лох​ра​ни​те​ли ее ве​ли​чес​т​ва. Я от​ли​чен за смот​ры и ма​нев​ры вы​со​чай​шим бла​го​во​ле​ни​ем, при​нят ко дво​ру, бы​ваю в луч​ших до​мах Пе​тер​бур​га, об​лас​кан то​ва​ри​ща​ми и на​чаль​ни​ка​ми. Де​ла мои в блес​тя​щем сос​то​янии. Ты зас​та​ешь ме​ня на​ка​ну​не по​вы​ше​ния в чи​не. Вспом​ни, что инос​т​ран​цам в рус​ской ар​мии слу​ча​лось дос​ти​гать вы​со​ких сте​пе​ней. Мне ка​жет​ся, я на пу​ти к ним. Кто зна​ет, друг мой, быть мо​жет, те​бе суж​де​но стать в бу​ду​щем род​с​т​вен​ни​ком рос​сий​с​ко​го фель​д​мар​ша​ла!… 

V
    Между тем смер​ка​лось. Мы от​п​ра​ви​лись обе​дать в рес​то​ран Дю​мэ. Же​лая про​дол​жать на​шу ин​тим​ную бе​се​ду, мы се​ли не за таб​ль​до​том, а в сто​ро​не, за от​дель​ным сто​ли​ком. Бу​тыл​ка шам​пан​с​ко​го в бе​лой сал​фет​ке сей​час же по​яви​лась на сто​ле. 

    - Это обы​чай рус​ских, - со​об​щил мне д'Антес. - Здесь без шам​пан​с​ко​го не са​дят​ся за стол. Я ду​маю, что в Рос​сии пот​реб​ля​ют боль​ше это​го ви​на, не​же​ли Шам​пань его про​из​во​дит. 

    Ресторан на​пол​нял​ся по​се​ти​те​ля​ми. За таб​ль​до​том уса​жи​ва​лись пред​с​та​ви​те​ли са​нов​но​го, во​ен​но​го и бо​га​то​го Пе​тер​бур​га, це​нив​шие тон​кую кух​ню и ку​ли​нар​ное 
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    искусство на​ше​го со​оте​чес​т​вен​ни​ка. Д'Антес от вре​ме​ни до вре​ме​ни при​под​ни​мал​ся и рас​к​ла​ни​вал​ся. Это нис​коль​ко не ме​ша​ло про​дол​же​нию на​шей бе​се​ды. Она да​же при​ня​ла за бо​ка​ла​ми иг​ра​юще​го ви​на бо​лее за​ду​шев​ный ха​рак​тер. 

    Всегдашний по​ве​са и веч​ный хо​хо​тун, ку​зен мой лю​бил рас​ска​зы​вать о сво​их по​хож​де​ни​ях и по​бе​дах. Я на​вел раз​го​вор на эту те​му. 

    Жорж ве​се​ло рас​хо​хо​тал​ся и с го​ря​щи​ми гла​за​ми стал пос​вя​щать ме​ня в ис​то​рию сво​их рус​ских по​хож​де​ний. 

    - Пе​тер​бург по​лон соб​лаз​нов,- с ув​ле​че​ни​ем рас​ска​зы​вал он. - Се​вер​ные мо​ро​зы раз​жи​га​ют кровь и кру​жат го​ло​ву. Здеш​ние жен​щи​ны ле​ни​вы и чув​с​т​вен​ны, как га​рем​ные зат​вор​ни​цы. Они ка​пи​ту​ли​ру​ют при пер​вой оса​де… 

    Я за​ме​тил, что, ког​да д'Антес го​во​рит о жен​щи​нах, ли​цо его при​ни​ма​ет хищ​ное вы​ра​же​ние. Ноз​д​ри слег​ка раз​ду​ва​ют​ся, гла​за вспы​хи​ва​ют жес​то​ким огонь​ком, да​же его прек​рас​но очер​чен​ный рот по​лу​ча​ет рез​кую и неп​ри​ят​ную склад​ку. 

    - Ты, как всег​да, ни в чем не зна​ешь по​ра​же​ний,- за​ме​тил я. 

    Неожиданно ли​цо Жор​жа ом​ра​чи​лось. С не​обыч​ной за​дум​чи​вос​тью он пос​мот​рел на ме​ня, пе​ре​вел за​тем свой взгляд на бо​кал и дол​го сле​дил за лег​ким хо​дом воз​но​ся​щих​ся ис​ко​рок свет​ло​го на​пит​ка. 

    Наконец, от​пив гло​ток, он про​из​нес: 

    - Зна​ешь ли, Ло​ран, пос​ле сот​ни лег​ких по​бед я, на​ко​нец, чув​с​т​вую се​бя по​беж​ден​ным. Впер​вые в жиз​ни я, как глу​пый маль​чиш​ка, бес​си​лен под​чи​нить се​бе об​с​то​ятель​с​т​ва и до​бить​ся тор​жес​т​ва. 

    - Это дей​с​т​ви​тель​но не​ве​ро​ят​но. Но кто же она? 

    Он бли​же прид​ви​нул стул и, поч​ти пе​рег​нув​шись че​рез ска​терть, стал впол​го​ло​са го​во​рить мне: 

    - Пред​с​тавь се​бе олим​пий​с​кую бо​ги​ню в на​ря​де знат​ной да​мы на​ших дней. Она вы​со​ка и изу​ми​тель​но строй​на. Та​лия де​ви​чес​ки тон​ка и ко​леб​лет, как сте​бель, пыш​ный и мощ​ный торс ве​ли​ко​леп​но рас​ц​вет​шей жен​щи​ны. На неж​ной и хруп​кой шее го​ло​ва Юно​ны, но не влас​т​ной и гор​дой, а крот​кой и зас​тен​чи​вой. Этот кон​т​раст вос​хи​ща​ет, пре​ис​пол​ня​ет те​бя сос​т​ра​да​ни​ем и мо​жет свес​ти с ума. 

    Он от​пил из сво​его бо​ка​ла и с го​ря​щи​ми гла​за​ми про​дол​жал: 
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    - Опи​сать эту тор​жес​т​ву​ющую кра​со​ту не​воз​мож​но. Пред​с​тавь се​бе ли​цо с ова​лом бе​зуп​реч​ной чис​то​ты в ра​ме из шел​ко​вис​то-гус​тых ло​ко​нов, с ог​ром​ны​ми си​я​ющи​ми гла​за​ми, слов​но вби​ра​ющи​ми в се​бя, как ал​маз, все лу​чи, что​бы вер​нуть их с уде​ся​те​рен​ной си​лой. 

    Д’Антес вне​зап​но прер​вал свою речь. Он быс​т​ро под​нял​ся, опус​тил ру​ки и по​ры​вис​тым дви​же​ни​ем по​вер​нул свою слег​ка при​под​ня​тую го​ло​ву к вход​ной две​ри. Взгляд его при​вет​ли​во и бди​тель​но сколь​зил по ка​ким-то но​вым по​се​ти​те​лям, про​хо​див​шим по за​лу. 

    Я обер​нул​ся. Вдоль сто​лов ша​га​ли двое во​ен​ных. Су​хой и вы​со​кий ге​не​рал, с ха​рак​тер​ным вы​ра​же​ни​ем не​мец​ко​го ко​ман​ди​ра на глад​ко выб​ри​том бес​страс​т​ном ли​це, с ко​рот​ко под​с​т​ри​жен​ны​ми уса​ми, бла​гос​к​лон​ным, но сдер​жан​ным кив​ком от​ве​тил Жор​жу. Это был ко​ман​дир ка​ва​лер​гар​дов, ба​рон Ге​орг фон Грюн​вальд. Спут​ник его, ко​ман​ду​ющий гвар​дей​с​ким кон​ным пол​ком Бре​верн, ве​се​лою улыб​кою от​ве​чал д'Анте​су. 

    Командир кон​ног​вар​дей​цев сла​вил​ся сво​им жи​вым и об​щи​тель​ным нра​вом. 

    Кто из нас мог по​ду​мать, что че​рез год этот бла​го​душ​ный пол​ков​ник вы​не​сет смер​т​ный при​го​вор бес​печ​но​му по​ру​чи​ку д'Анте​су?… 

    - Но боль​ше все​го изум​ля​ет в ней, - про​дол​жал свое приз​на​ние д'Антес, - со​че​та​ние стро​гой кра​со​ты с на​ив​ным, стра​даль​чес​ким вы​ра​же​ни​ем лба, глаз, свет​лой и чуть грус​т​ной улыб​ки. В этом клас​си​чес​ком со​вер​шен​с​т​ве черт есть неч​то жа​лоб​ное, поч​ти дет​с​кое. Эта ос​леп​ля​ющая жен​щи​на в пол​ном рас​ц​ве​те сво​ей мо​ло​дос​ти ка​жет​ся бес​страс​т​ной, как ре​бе​нок, и чис​той, как дев​с​т​вен​ни​ца. От нее ве​ет хо​ло​дом мра​мор​ной ста​туи. И это мо​жет окон​ча​тель​но ли​шить рас​суд​ка. 

    Д'Антес пре​об​ра​зил​ся. В нем ни​че​го не ос​та​ва​лось от обыч​ной лег​кой шут​ли​вос​ти и ве​се​лой раз​го​вор​чи​вос​ти. Он был дей​с​т​ви​тель​но весь ох​ва​чен «ве​ли​кой и воз​вы​шен​ной страс​тью», как вы​ра​зил​ся впос​лед​с​т​вии, в тра​ги​чес​кую ми​ну​ту смер​тель​но​го рас​че​та, один ге​ни​аль​ный наб​лю​да​тель его ро​ма​на. 

    - Кто же она? - не​воль​но сор​вал​ся у ме​ня воп​рос. 

    Он сно​ва за​ду​мал​ся. 

    - Нет, я не на​зо​ву ее име​ни. Ког​да-ни​будь уз​на​ешь. 

    - Ты пос​ту​па​ешь как ры​царь. Я не бу​ду рас​спра​ши​вать те​бя. Но - про​воз​г​ла​шаю мол​ча​ли​вый тост, как в сред​ние ве​ка. 
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    Я под​нял бо​кал. Жорж ра​дос​т​но взгля​нул на ме​ня, чуть-чуть чок​нул​ся и до​пил свое ви​но. 

    И вот ме​ло​дия страс​т​но​го и без​на​деж​но​го приз​на​ния воз​ник​ла вне​зап​но из мо​их раз​ду​мий. От​би​вая се​реб​ря​ным но​жом такт по хрус​та​лю бо​ка​ла, я ти​хо-ти​хо, поч​ти ше​по​том про​из​нес мо​тив лю​бов​ной ка​ва​ти​ны из мод​ной тог​да «Сом​нам​бу​лы»: 

    L'alma mia nel tuo sem​bi​an​te 

    Vede ap​pi​en, la tua scol​pi​ta ?… 

    - Что за изу​ми​тель​ный слух! - раз​да​лось за мо​ей спи​ной. - Да поз​на​комь​те же ме​ня с ва​шим при​яте​лем, д'Антес. 

    У на​ше​го сто​ла сто​ял че​ло​век не сов​сем обыч​ной на​руж​нос​ти: бе​зу​ко​риз​нен​ный кос​тюм, ос​ле​пи​тель​ное жа​бо, вы​со​кие во​рот​нич​ки и слег​ка прик​ры​тый об​ш​ла​гом ор​ден об​на​ру​жи​ва​ли в нем важ​но​го са​нов​ни​ка. Но, воп​ре​ки мо​де выс​ше​го кру​га, во​ло​сы его бы​ли до​воль​но длин​ны и вскло​ко​че​ны, как у по​эта. 

    - С ве​ли​чай​шим удо​воль​с​т​ви​ем, ва​ше си​ятель​с​т​во, - от​ве​чал д'Антес. 

    И, наз​вав ме​ня нез​на​ком​цу, он не без тру​да про​из​нес его слож​ную сла​вян​с​кую фа​ми​лию: 

    - Граф Ми​ха​ил Ви​ель​гор​с​кий, гоф​мей​с​тер его ве​ли​чес​т​ва, один из пер​вых му​зы​кан​тов Ев​ро​пы. 

    Граф при​сел к на​ше​му сто​лу. 

    - Вы из Па​ри​жа, до​ро​гой ви​конт? Ну, рас​ска​жи​те же мне об опе​ре и кон​цер​тах. Ну, что Гри​зи? Что Таль​они? Фан​ни Эль​с​лер? Что го​то​вит Ме​йер​бер? Дав​но ли вас на​ве​щал Па​га​ни​ни? 

    В ка​чес​т​ве пос​то​ян​но​го по​се​ти​те​ля Боль​шой Опе​ры я мог лег​ко рас​ска​зать пе​тер​бур​г​с​ко​му ме​ло​ма​ну о на​ших премь​ерах и зна​ме​ни​тос​тях. Он с жад​нос​тью выс​лу​шал мой рас​сказ о пос​лед​них три​ум​фах Ру​би​ни и Лаб​ла​ша. Я со​об​щил ему о под​го​тов​ке Боль​шим те​ат​ром но​вой опе​ры Ме​йер​бе​ра - «Гу​ге​но​ты». «Го​во​рят, это силь​нее «Ро​бер​та-Дь​яво​ла», - за​кон​чил я свою ре​цен​зию. 

    - Сла​ва бо​гу, и мы не от​с​та​ем от Ев​ро​пы, - со​об​щил мне пе​тер​бур​г​с​кий ме​ло​ман, - вы мо​же​те ус​лы​шать у нас и «Воз​му​щенье в Се​ра​ле», и «Фе​нел​лу». 

    ____________________ 

    ?Душа моя в тво​ем ли​це 

    Видит пол​нос​тью твое из​ва​янье… (ит.)
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    - При пер​вом слу​чае поч​ту за долг по​се​тить пе​тер​бур​г​с​кий ба​лет. 

    Виельгорский, про​ща​ясь, приг​ла​сил ме​ня на выс​туп​ле​ние сво​его квар​те​та. 

    - Вы ус​лы​ши​те, прав​да, вар​вар​с​кое ис​пол​не​ние ге​ни​аль​ных ев​ро​пей​с​ких ком​по​нис​тов,- за​ме​тил он,- но все же при​хо​ди​те пос​лу​шать наш скиф​с​кий кон​церт. 

VI
    Д'Антес по​вез ме​ня к се​бе зна​ко​мить со сво​им при​ем​ным от​цом. 

    - Ты мне так опи​сал твою кра​са​ви​цу, что я бе​русь уз​нать ее без вся​ких ука​за​ний, - за​ме​тил я. 

    - Ед​ва ли, - усом​нил​ся Жорж, - пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во сла​вит​ся кра​си​вы​ми жен​щи​на​ми… 

    - Па​ри на дю​жи​ну шам​пан​с​ко​го… 

    - Идет. 

    - Ус​ло​вие: я уга​ды​ваю до трех раз; ес​ли я оши​бусь и на треть​ей кра​са​ви​це, - я про​иг​рал па​ри. 

    - При​ни​маю. 

    Мы быс​т​ро нес​лись по Нев​с​ко​му. Ми​мо нас, ле​тя нав​с​т​ре​чу, про​мель​к​ну​ли в об​ла​ке снеж​ной пы​ли ма​лень​кие сан​ки, зап​ря​жен​ные во​ро​ным ры​са​ком. За до​род​ным ку​че​ром про​нес​лась пас​мур​ная фи​гу​ра в тя​же​лой ки​ра​сир​с​кой кас​ке, с раз​ве​ва​ющей​ся по вет​ру се​рой пе​ле​ри​ною фор​мен​ной ши​не​ли с боб​ро​вым во​рот​ни​ком. 

    - Им​пе​ра​тор! - бла​го​го​вей​но шеп​нул д'Антес. 

    Я впер​вые уви​дел зна​ме​ни​тый вы​езд Ни​ко​лая в од​но​кон​ку. 

    Сани быс​т​ро дом​ча​ли нас. Гек​кер​ны жи​ли при гол​лан​д​с​ком по​соль​с​т​ве на Нев​с​ком прос​пек​те. На ду​бо​вых две​рях зо​ло​той лев сот​ря​сал пра​вою ла​пою меч, а ле​вою вон​зал связ​ку стрел в ла​зур​ное по​ле гер​ба. Две пер​вые ком​на​ты бы​ли от​ве​де​ны под кан​це​ля​рию и ар​хив, ос​таль​ная, до​воль​но прос​тор​ная, квар​ти​ра поч​ти сплошь пред​с​тав​ля​ла со​бою му​зей ред​кос​тей. 

    Голландский пос​лан​ник был из​вес​т​ным кол​лек​ци​оне​ром. Еще под​рос​т​ком, по обы​ча​ям сво​ей стра​ны, он со​би​рал тюль​па​ны и сла​вил​ся об​ла​да​ни​ем ред​чай​ших лу​ко​виц и дра​го​цен​ней​ших цве​точ​ных эк​зем​п​ля​ров. Юно​шей, слу​жа во фло​те, он лю​бил ску​пать в чу​жес​т​ран​ных пор​тах ору​жие, ут​варь или ук​ра​ше​ния не​обыч​ной фор​мы. В ро​до​вом зам​ке Бе​вер​ва​ар​дов в ком​на​те мо​ло​до​го ба​ро​на 
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    накоплялись по​нем​но​гу ята​га​ны, бу​ме​ран​ги и стре​лы, пес​т​рые блю​да и кув​ши​ны, зе​ле​но​ва​то-зо​ло​тис​тые бо​ка​лы ве​не​ци​ан​с​ко​го стек​ла, зас​теж​ки, бу​сы и чет​ки с кон​с​тан​ти​но​поль​с​ких ба​за​ров. 

    Когда юный ба​рон Луи уез​жал в Сток​гольм сек​ре​та​рем ни​дер​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва, па​рус​ное ко​ро​лев​с​кое суд​но уво​зи​ло с со​бой тя​же​лые ба​улы, на​пол​нен​ные ред​кос​т​ны​ми тро​фе​ями это​го жад​но​го со​би​ра​те​ля. С тех пор кол​лек​ции фан Гек​кер​на не пе​рес​та​ва​ли рас​ти и сле​до​вать за ним по мес​там его служ​бы, по​ка на​ко​нец они не прев​ра​ти​ли его пе​тер​бур​г​с​кую квар​ти​ру в нас​то​ящую кун​с​т​ка​ме​ру. 

    Все это я уз​нал от Жор​жа. При​ехав в по​соль​с​т​во, он про​во​дил ме​ня в ка​би​нет сво​его от​ца и пред​с​та​вил как близ​ко​го род​с​т​вен​ни​ка и дру​га дет​с​т​ва. 

    Барон Луи фан Гек​керн де Бе​вер​ва​ард, нес​мот​ря на свой ма​лый рост, был про​пор​ци​ональ​но сло​жен и от​ли​чал​ся сво​е​об​раз​ной гра​ци​ей. В его ма​не​ре бы​ло мно​го мяг​кой и мед​ли​тель​ной вкрад​чи​вос​ти. Ма​лень​кие ру​ки не​обык​но​вен​ной бе​лиз​ны и тща​тель​ной вы​хо​лен​нос​ти бы​ли слов​но соз​да​ны для ок​руг​лых и лас​ко​вых жес​тов. Нес​мот​ря на ха​рак​тер​ную бо​род​ку гол​лан​д​с​ких мо​ря​ков, слов​но рас​ту​щую на шее из-под гал​с​ту​ка, в его пра​виль​ном ли​це бы​ло мно​го жен​с​т​вен​но​го. От​чет​ли​вость нек​руп​ных черт, кра​си​вая очер​чен​ность рта, сво​бод​но​го от вся​кой рас​ти​тель​нос​ти, тон​кие бро​ви, блед​ность щек - все это при​да​ва​ло его об​ли​ку не​ко​то​рую теп​лич​ную из​не​жен​ность. Толь​ко хо​лод​ные гла​за све​ти​лись умом и во​лей. Мне по​ка​за​лось, что его ма​лень​кая го​ло​ва с нез​на​чи​тель​ным выс​ту​пом над за​тыл​ком при​да​ва​ла его гиб​кой фи​гу​ре ка​кой-то зме​иный из​вив. 

    Первая же бе​се​да с ба​ро​ном убе​ди​ла ме​ня в его ос​т​ро​умии и уме​нии вес​ти жи​вой раз​го​вор. Он лю​бил соп​ро​вож​дать свои об​ра​зы ко​ми​чес​ки​ми ка​лам​бу​ра​ми, пок​ры​вая свои ос​т​ро​ты нес​коль​ко мо​но​тон​ным сме​хом. Боль​шой зна​ток вид​ных ев​ро​пей​с​ких фа​ми​лий, он пред​с​тав​лял со​бою как бы жи​вой «Гот​с​кий аль​ма​нах». 

    С пер​вых же слов он ус​та​но​вил род​с​т​во д'Арши​аков с граф​с​кой и гер​цог​с​кой вет​вью Сен-Си​мо​нов и по​ра​зил ме​ня ос​ве​дом​лен​нос​тью в ста​рин​ных фран​цуз​с​ких ро​дос​лов​ных. 

    - О, Фран​ция - моя вто​рая ро​ди​на, - за​явил ба​рон, - мы с ва​ми и ге​ог​ра​фи​чес​ки и ду​хов​но род​с​т​вен​ны. Ведь пом​ни​те, еще На​по​ле​он приз​нал Гол​лан​дию 
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    «наносом фран​цуз​с​ких рек», а наш ста​рый Ам​с​тер​дам - треть​им го​ро​дом сво​ей им​пе​рии. У не​го был вкус, не прав​да ли? Вы ведь мо​же​те об этом су​дить: го​во​рят, вы по​бы​ва​ли на мо​ей ро​ди​не. 

    Я рас​ска​зал Гек​кер​ну о мо​ей прош​ло​год​ней по​ез​д​ке в Га​агу с осо​бым по​ру​че​ни​ем к его гла​ве - ми​нис​т​ру Вер​с​тол​ку. Я вос​хи​щал​ся при​ро​дой и ар​хи​тек​ту​рой его стра​ны. Я го​во​рил ему о мо​ем вос​тор​ге пе​ред ста​ту​ями го​ти​чес​ких ра​туш и рас​пис​ны​ми вит​ра​жа​ми ста​рых фла​ман​д​с​ких со​бо​ров. 

    - Я по​ка​жу вам не​ко​то​рые об​раз​цы пле​нив​ше​го вас ис​кус​ства, - ска​зал мне Гек​керн. 

    И он по​вел ме​ня по​ка​зы​вать свои кол​лек​ции. 

    На мас​сив​ных шка​фах рез​ной ра​бо​ты бы​ли рас​став​ле​ны брон​зо​вые фи​гу​ры, груп​пы из сев​р​с​ко​го бис​к​ви​та или сло​но​вой кос​ти, фар​фо​ро​вые ва​зы и эма​ле​вые та​ба​кер​ки. На гус​тых вос​точ​ных ков​рах бы​ло раз​ве​ша​но ору​жие. Сте​ны бы​ли пок​ры​ты зас​тек​лен​ны​ми эс​там​па​ми и пас​те​ля​ми, над ко​то​ры​ми ви​се​ли боль​шие по​лот​на в зо​ло​тых ра​мах. 

    В кар​тин​ной га​ле​рее ба​ро​на пре​об​ла​да​ли пей​за​жи его ро​ди​ны и пор​т​ре​ты его со​оте​чес​т​вен​ни​ков. Хо​ро​шо зна​ко​мые мне дю​ны и ка​на​лы, озе​ра и ла​гу​ны, во​дя​ные и вет​ря​ные мель​ни​цы, сваи и шлю​зы, вы​со​кие мно​го​этаж​ные кры​ши с блес​тя​щи​ми иг​ла​ми и выг​ну​тые мос​ты над нед​виж​ны​ми стру​ями Шель​ды выс​ту​па​ли пре​до мной из брон​зы и то​че​но​го де​ре​ва фи​гур​ных об​рам​ле​ний. 

    Но еще за​ме​ча​тель​нее бы​ло пор​т​рет​ное соб​ра​ние ба​ро​на Гек​кер​на. Во вто​рой ком​на​те я уви​дел ряд муж​с​ких изоб​ра​же​ний, оди​ноч​ных или груп​по​вых, пог​руд​ных или во весь рост, прос​ла​вив​ших во всем све​те ста​рин​ных фла​ман​д​с​ких мас​те​ров. Хи​рур​ги и зуб​ные вра​чи, бур​го​мис​т​ры и гиль​дей​с​кие стар​ши​ны, ор​га​нис​ты и скри​па​чи, прид​вор​ные, во​ины и штат​галь​те​ры Оран​с​ко​го до​ма выс​ту​па​ли пе​ре​до мной во всем раз​но​об​ра​зии сво​их об​ли​ков, при​че​сок и кос​тю​мов. 

    Я лю​бо​вал​ся ум​ны​ми ли​ца​ми ана​то​мов в чер​ных шля​пах с на​вис​ши​ми по​ля​ми и гор​де​ли​вы​ми ма​но​ве​ни​ями пол​ко​вод​цев, гар​цу​ющих под леп​ны​ми сво​да​ми три​ум​фаль​ных арок, с мар​шаль​с​ки​ми жез​ла​ми в про​тя​ну​тых ру​ках. Из дым​ча​то​го сум​ра​ка пор​т​рет​ных фо​нов выс​ту​па​ли вель​мо​жи в охот​ничь​их кос​тю​мах, с боль​ши​ми глад​ки​ми со​ба​ка​ми, приль​нув​ши​ми к ко​ле​ну, или маль​чи​ки в бе​лом шел​ку, с по​пу​га​ями на свет​лой зам​ше пер​ча​ток. Ба​рон на​зы​вал мне име​на не​из​вес​т​ных ху​дож​ни- 
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    ков из Лей​де​на и Ут​рех​та, из Ам​с​тер​да​ма и Га​ар​ле​ма. И пре​лесть этих изоб​ра​же​ний, ка​за​лось, уси​ли​ва​лась от не​обы​чай​но​го зву​ча​ния чу​жес​т​ран​ных имен: Яна ван Ско​ор​ля, Га​вер​кор​на ван Рий​се​ни​ки или Ио​оса ван Крес​бе​ека. 

    Картинное соб​ра​ние ба​ро​на по​ра​зи​ло ме​ня. Ка​кое раз​но​об​ра​зие ти​пов и ха​рак​те​ров! Но, всмат​ри​ва​ясь в эту об​шир​ную га​ле​рею пер​со​на​жей, я не​воль​но об​ра​тил вни​ма​ние на от​сут​с​т​вие сре​ди них обыч​ных фи​гур - Ле​ды с ле​бе​дем, Кле​опат​ры с ниль​с​кой змей​кой, бо​го​ро​диц и Маг​да​лин, ко​ро​лев и кур​ти​за​нок. Я со​об​щил мое наб​лю​де​ние ба​ро​ну. 

[image: image2.png]



    Он слег​ка по​мор​щил​ся. 

    - Что мо​жет быть прек​рас​нее му​жес​т​вен​ной кра​со​ты? Ка​кая пре​вос​ход​ная стро​гость и чет​кость, ка​кая гиб​кость мус​ку​ла​ту​ры и стре​ми​тель​ность чле​нов. Взгля​ни​те на это​го Ахил​ла с че​лом, око​ван​ным кас​кой, или на это​го па​жа в лом​ких от​с​ве​тах ли​он​с​ко​го шел​ка. Ес​се ho​mo! Об​на​жен​ный, он ка​жет​ся во​ином, го​то​вым для боя. Все на сво​ем мес​те, ни​че​го лиш​не​го. А все эти взду​тые при​пух​лос​ти и рых​лые фор​мы мо​де​лей Ру​бен​са - к че​му они? Вы ска​же​те - для де​то​рож​де​ния и кор​м​ле​ния, - по​жа​луй. Но для кра​со​ты - ни​ког​да. 
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    Он по​до​шел к сво​ему пись​мен​но​му сто​лу и взял с не​го пор​т​рет сво​его при​ем​но​го сы​на. Д'Антес был изоб​ра​жен на нем в бе​лом мун​ди​ре и свер​ка​ющей ки​ра​се ка​ва​лер​гар​да. Он под​нес эту ми​ни​атю​ру к не​боль​шо​му по​лот​ну ван Ве​ни​уса, изоб​ра​жа​юще​му Ио​ан​на Крес​ти​те​ля. 

    - Ка​кое сход​с​т​во. И в обо​их слу​ча​ях ка​кая сме​лая кра​со​та! Взгля​ни​те на эти пле​чи… 

    Я сог​ла​сил​ся с ба​ро​ном. Ста​рин​но​му гол​лан​д​с​ко​му ху​дож​ни​ку приш​ла фан​та​зия изоб​ра​зить еван​гель​с​ко​го пред​те​чу не в ви​де су​ро​во​го ас​ке​та, а в об​ра​зе жиз​не​ра​дос​т​но​го юно​ши. Ка​за​лось, Жорж д'Антес, сов​лек​ший с се​бя ос​ле​пи​тель​ные дос​пе​хи ка​ва​лер​гар​да, бес​печ​но гля​дел на нас из ко​рич​не​вых то​нов ста​ро​го по​лот​на, с лег​кой улыб​кой воз​де​вая воз​душ​ный трос​т​ни​ко​вый крест над гру​бой овечь​ей шку​рой сво​ей пас​ту​шес​кой одеж​ды… 

    Впоследствии я уз​нал про​ис​хож​денье бо​га​тых кол​лек​ций ба​ро​на Гек​кер​на. Со​би​рая ма​те​ри​алы для мо​ей кни​ги о Рос​сии, я нат​к​нул​ся на пач​ку лю​бо​пыт​ных до​ку​мен​тов. То бы​ли сче​та тор​го​вых фирм, зап​ро​сы та​мо​жен​но​го ве​дом​с​т​ва и от​но​ше​ния де​пар​та​мен​та внеш​ней тор​гов​ли. Из этой слу​жеб​ной пе​ре​пис​ки неп​ре​ре​ка​емо яв​с​т​во​ва​ло, что пол​но​моч​ный и чрез​вы​чай​ный пос​лан​ник ко​ро​ля ни​дер​лан​д​с​ко​го вел до​воль​но круп​ные ком​мер​чес​кие де​ла. Поль​зу​ясь в ка​чес​т​ве «аккре​ди​то​ван​ной дип​ло​ма​ти​чес​кой осо​бы» пра​вом по​лу​чать бес​пош​лин​но раз​ные по​сыл​ки из-за гра​ни​цы, Гек​керн вы​пи​сы​вал в ог​ром​ном ко​ли​чес​т​ве все​воз​мож​ные пред​ме​ты рос​ко​ши, до​ро​гие на​пит​ки и ху​до​жес​т​вен​ные ред​кос​ти, дос​тав​ляв​шие ему круп​ные ба​ры​ши. Нес​коль​ко боль​ших инос​т​ран​ных ма​га​зи​нов на Нев​с​ком и пер​вые сто​лич​ные трак​ти​ры сос​то​яли тай​ны​ми кон​т​ра​ген​та​ми ба​ро​на, на​жи​ва​ясь на его бес​пош​лин​ном то​ва​ре и обо​га​щая са​мо​го обо​ро​тис​то​го дип​ло​ма​та. 

    Из Ам​с​тер​да​ма, Лон​до​на, Па​ри​жа, Гав​ра и Лю​бе​ка на Нев​с​кий прос​пект, в ни​дер​лан​д​с​кое по​соль​с​т​во, дос​тав​ля​лись мно​го​пу​до​вые ящи​ки с ору​жи​ем и ред​кос​тя​ми. Сю​да тек​ли ог​ром​ные пар​тии ли​ке​ров, шам​пан​с​ко​го, рей​н​вей​на, па​раг​вай​с​ко​го баль​за​ма и кир​ш​вас​се​ра. Хрус​таль​ные, фар​фо​ро​вые и се​реб​ря​ные ве​щи, цель​ные свер​т​ки ма​те​рий для обив​ки эки​па​жей и ме​бе​ли, ча​сы, та​ба​кер​ки и брон​зо​вые шан​да​лы нап​рав​ля​лись че​рез гол​лан​д​с​кую мис​сию в скла​ды сто​лич​ных куп​цов. Для ху​до​жес​т​вен​ных кол​лек​ций ба​ро​на и для ла​вок пе​тер​бур​г​с​ких ан​тик​ва​ри​ев вы​пи​сы​ва​лись древ​ние япон​с​кие ва​зы, ки​тай​с​кий фар​фор, ин​дий​с​кая брон​за, кар​ти​ны в мас​сив- 
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    ных рам​ках, ред​кая ме​бель. Из не​ко​то​рых сче​тов бы​ло вид​но, что па​риж​с​кие пар​фю​ме​ры, пор​т​ные, пер​ча​точ​ни​ки и обув​ные мас​те​ра дос​тав​ля​ли Гек​кер​ну свои жи​ле​ты, шел​ко​вые чул​ки, фра​ки, туф​ли, ха​ла​ты, ду​хи и по​ма​ду. 

    Но при всем бла​го​во​ле​нии к ба​ро​ну Гек​кер​ну са​мо​го ви​це-кан​ц​ле​ра Рос​сий​с​кой им​пе​рии, та​мо​жен​ное ве​дом​с​т​во ста​но​ви​лось иног​да в ту​пик пе​ред не​во​об​ра​зи​мы​ми раз​ме​ра​ми гру​зо​обо​ро​та ни​дер​лан​д​с​кой мис​сии. 

    Я ви​дел лю​бо​пыт​ное от​но​ше​ние де​пар​та​мен​та внеш​ней тор​гов​ли ми​нис​тер​с​т​ва фи​нан​сов в де​пар​та​мент внут​рен​них сно​ше​ний ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел с тре​вож​ным зап​ро​сом пе​тер​бур​г​с​кой та​мож​ни. Ди​рек​тор рас​те​рян​но со​об​щал под​ле​жа​ще​му уч​реж​де​нию, что - 

    …на па​ро​хо​де «Алек​сан​д​ра» при​ве​зен на имя г. ни​дер​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка ба​ро​на Гек​кер​на один ящик под зна​ком НВ Н. № 1 и что по дос​мот​ру се​го ящи​ка при до​ве​рен​ном от г. пос​лан​ни​ка ока​за​лись в нем: 99 кус​ков бе​ло​го льня​но​го по​лот​на для ска​тер​тей и 137 штук сал​фе​ток та​ко​вых же, не об​руб​лен​ных, но​вых, ве​сом все​го на​ли​цо 13 пуд. 30 фун., к при​во​зу по дей​с​т​ву​юще​му ны​не та​ри​фу зап​ре​щен​ных, кои ос​тав​ле​ны в та​мож​не впредь до раз​ре​ше​ния. 

    Ведомство гра​фа Нес​сель​ро​де рас​по​ря​ди​лось вы​дать гол​лан​д​с​ко​му пос​лан​ни​ку все зап​рет​ное со​дер​жи​мое вскры​то​го ящи​ка. 

    Таким об​ра​зом, вли​ятель​ный пред​с​та​ви​тель ев​ро​пей​с​кой дер​жа​вы, один из вид​ней​ших чле​нов пе​тер​бур​г​с​ко​го дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са, от​п​рыск знат​ной ти​ту​ло​ван​ной фа​ми​лии вти​хо​мол​ку за​ни​мал​ся ши​ро​кой кон​т​ра​бан​дой при бла​гос​к​лон​ном по​пус​ти​тель​с​т​ве рос​сий​с​ко​го ви​це-кан​ц​ле​ра. 

    Золотой лев, сот​ря​сав​ший ме​чом и стре​ла​ми на го​лу​бом по​ле гер​ба, ук​ра​шав​ше​го ду​бо​вую дверь гол​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва, слу​жил, в сущ​нос​ти, вы​вес​кой тай​ной тор​го​вой ор​га​ни​за​ции, стро​ив​шей свои ба​лан​сы на круп​ней​шем го​су​дар​с​т​вен​ном без​за​ко​нии. 

    Действия, за ко​то​рые обык​но​вен​ный член пе​тер​бур​г​с​ких ку​пе​чес​ких гиль​дий мог быть на​ка​зан кну​том и сос​лан в Си​бирь, дос​тав​ля​ли ба​ро​ну Луи-Бор​хар​ду фан Гек​кер​ну бо​гат​с​т​во, свя​зи, вли​яние и все про​ис​те​ка​ющие от​сю​да бла​га об​щес​т​вен​ных по​чес​тей и за​вид​ной из​вес​т​нос​ти. 
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VII
    Мы вош​ли в ком​на​ту д'Анте​са. Над ди​ва​ном бы​ли раз​ве​ша​ны по ков​ру пис​то​ле​ты ста​рин​ных и но​вей​ших сис​тем с глад​ким де​ре​вом, пер​ла​мут​ром или сло​но​вой кос​тью на тя​же​лых ру​ко​ят​ках. На иных из них зо​ло​том по чер​ни зме​илась под​пись Ле-Па​жа, ору​жей​ни​ка ко​ро​ля. Над сто​лом ви​сел боль​шой пор​т​рет мо​ло​дой жен​щи​ны с уз​ки​ми гла​за​ми, вздер​ну​тым но​сом и по​лу​от​к​ры​тым ртом. Я сра​зу уз​нал изоб​ра​же​ние гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой. 

    - А где же пор​т​рет Кар​ла X? - спро​сил я, улы​ба​ясь. 

    - Я не кар​лист. Я - ан-ри-кен-кист ?, - раз​дель​но про​из​нес д'Антес. - Это нуж​но раз​ли​чать. Карл X от​рек​ся от прес​то​ла во имя сво​его вну​ка Ген​ри​ха V. Я бес​п​ре​кос​лов​но ис​пол​няю его во​лю: я вер​но​под​дан​ный юно​го прин​ца и слу​га его ма​те​ри, ре​ген​т​ши Фран​ции - Ма​рии-Ка​ро​ли​ны. 

    - Вот мой ко​роль, - за​кон​чил он, ука​зы​вая на скуль​п​ту​ру, ук​ра​шав​шую его ка​мин. 

    Я по​до​шел бли​же. Это бы​ла кон​ная ста​ту​эт​ка гра​фа Шам​бо​ра, гер​цо​га Бор​дос​ко​го, ко​то​ро​го мо​ло​дое кры​ло ле​ги​ти​мис​тов на​зы​ва​ло ко​ро​лем Фран​ции Ген​ри​хом V. У зер​ка​ла ви​се​ла рас​к​ра​шен​ная ка​ри​ка​ту​ра из па​риж​с​ко​го юмо​рис​ти​чес​ко​го лис​т​ка, изоб​ра​жа​ющая ос​т​ро​ко​неч​ную го​ло​ву Луи-Фи​лип​па в ви​де ог​ром​ной улы​ба​ющей​ся гру​ши. 

    - Это моя лю​би​мая ми​шень, - ве​се​ло за​явил Жорж. 

    И, сняв со сте​ны осо​бо​го ти​па хлыст-пис​то​лет, он вы​пус​тил нес​коль​ко за​ря​дов в ри​су​нок «Cha​ri​va​ri», бе​зо​ши​боч​но на​са​жи​вая пу​лю на пу​лю. 

    Геккерны убе​ди​ли ме​ня про​вес​ти с ни​ми ве​чер. Они жда​ли двух-трех дру​зей. 

    Вскоре при​еха​ли од​но​пол​ча​не Жор​жа: Тру​бец​кой, Бе​тан​кур и По​ле​ти​ка. Все это бы​ли вид​ные ка​ва​лер​гар​ды. Рот​мистр Адольф Бе​тан​кур-и-Мо​ли​на, по от​цу ис​па​нец, по ма​те​ри ан​г​ли​ча​нин, был сы​ном из​вес​т​но​го ин​же​нер​но​го ге​не​ра​ла. Князь Алек​сандр Тру​бец​кой, нес​мот​ря на свою мо​ло​дость, уже был штаб-рот​мис​т​ром. Это был тот са​мый Тру​бец​кой, ко​то​рый вско​ре прос​ла​вил​ся сво- 

    ____________________ 

    ?Так на​зы​ва​ли се​бя сто​рон​ни​ки Ген​ри​ха V (Hen​ri-Qu​int). 
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    им ро​ма​ном с зна​ме​ни​той тан​цов​щи​цей Таль​они. Он разъ​ез​жал вслед за ней по всей Ев​ро​пе, по​яв​лял​ся в те​ат​рах Ве​ны, Па​ри​жа и Лон​до​на, зас​лу​жил гнев го​су​да​ря и чуть ли не был ис​к​лю​чен из ка​ва​лер​гар​дов. В то вре​мя его страсть к ба​ле​ту еще не пе​ре​хо​ди​ла обыч​ных для пе​тер​бур​г​с​кой мо​ло​де​жи гра​ниц. 

    Наконец, пол​ков​ник По​ле​ти​ка, са​мый стар​ший в ком​па​нии, ма​ло по​хо​дил на во​ен​но​го и дер​жал се​бя скром​нее и ти​ше всех. Его на​зы​ва​ли «божь​ей ко​ров​кой». Это нис​коль​ко не ме​ша​ло ему весь​ма ус​пеш​но уве​ли​чи​вать свое бла​го​сос​то​яние. Пе​ре​да​ва​ли, что в поль​с​кий по​ход 1831 го​да он уме​ло зав​ла​де​вал не толь​ко ве​ща​ми то​ва​ри​щей, но да​же по​ход​ны​ми па​лат​ка​ми. Глав​ное его дос​то​ин​с​т​во, как я уз​нал от д'Анте​са, бы​ла мо​ло​дая же​на, кру​жив​шая го​ло​вы все​му ка​ва​лер​гар​д​с​ко​му пол​ку. 

    По обы​чаю рус​ских во​ен​ных, офи​це​ры быс​т​ро при​го​то​ви​ли осо​бый го​ря​чий и креп​кий на​пи​ток. В се​реб​ря​ную мис​ку бы​ла пос​тав​ле​на са​хар​ная го​ло​ва, на​лит и заж​жен ром. Ка​ва​лер​гар​ды чер​па​ли ков​ши​ком пы​ла​ющую вла​гу и раз​ли​ва​ли ее по ста​ка​нам, ро​няя в стек​ло ог​нен​ные си​ние кап​ли. 

    Пока они го​то​ви​ли свое пы​ла​ющее питье, Гек​керн уса​дил ме​ня в сво​ем ка​би​не​те и стал бе​се​до​вать со мной о Пе​тер​бур​ге и дип​ло​ма​ти​чес​ком кор​пу​се. 

    - Ва​ше по​ло​же​ние, до​ро​гой ви​конт, как пред​с​та​ви​те​ля ре​во​лю​ци​он​ной Фран​ции, при пе​тер​бур​г​с​ком дво​ре не лег​ко. Дип​ло​ма​ты, ак​кре​ди​то​ван​ные при здеш​нем дво​ре, при​над​ле​жат поч​ти сплошь к враж​деб​ной вам шко​ле. Сам рус​ский ви​це-кан​ц​лер - вер​ный и пре​дан​ный слу​га Мет​тер​ни​ха. Пред​с​та​ви​те​ли инос​т​ран​ных дер​жав при рус​ском дво​ре - поч​ти все прош​ли мет​тер​ни​хов​с​кую шко​лу и ос​та​лись ей вер​ны. Я не ис​к​лю​чаю и се​бя из это​го чис​ла. 

    Во вре​мя раз​го​во​ра он час​то брал со сво​его пись​мен​но​го сто​ла не​боль​шое руч​ное зер​ка​ло в че​ре​па​хо​вой оп​ра​ве и пыт​ли​во рас​смат​ри​вал свое ли​цо в раз​лич​ных по​во​ро​тах. Иног​да он не​воль​но пе​ре​во​дил свои взгля​ды на ми​ни​атюр​ный пор​т​рет Жор​жа, сто​ящий пе​ред ним на его ра​бо​чем бю​ро. Пос​ле не​боль​шой па​узы он за​дум​чи​во про​из​нес: 

    - По​го​во​рим о дру​гом. Вам, как бра​ту и дру​гу Жор​жа, я дол​жен рас​к​рыть свои за​бо​ты. Я хо​тел бы, что​бы вы мне по​мог​ли сво​им вли​яни​ем на не​го. Не скрою, я при​вя​зал​ся к не​му всем сер​д​цем, и в мо​ей оди​но​кой жиз- 
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    ни он не​ожи​дан​но соз​дал теп​лое ощу​ще​ние се​мей​с​т​вен​нос​ти. Я по​лю​бил его, как мать, бо​гот​во​ря​щая сво​его взрос​ло​го сы​на и спо​соб​ная му​чи​тель​но рев​но​вать его к каж​дой лю​бов​ни​це. И в этом от​но​ше​нии ваш ку​зен дос​тав​ля​ет мне не​ма​ло горь​ких ми​нут. Я вспом​нил ис​по​ведь д'Анте​са. 

    - Его же​но​лю​бие и лег​ко​мыс​лие, - про​дол​жал Гек​керн, - мо​гут выз​вать тя​же​лые неп​ри​ят​нос​ти для нас обо​их. Скре​пя сер​д​це я прос​тил бы ему ка​ких-ни​будь ак​т​рис и тан​цов​щиц, эти ми​нут​ные и не​за​мет​ные ин​т​риж​ки - не​из​беж​ное зло мо​ло​дос​ти. Но у не​го стрем​ле​ние к проч​ным свя​зям с жен​щи​на​ми выс​ше​го све​та, и да​же прид​вор​но​го кру​га, а это чре​ва​то круп​ны​ми и не​поп​ра​ви​мы​ми ос​лож​не​ни​ями. Он не ду​ма​ет о тех скан​да​лах, ко​то​рые и от​да​лен​но не дол​ж​ны ка​сать​ся на​ше​го име​ни. 

    Я по​ин​те​ре​со​вал​ся уз​нать, име​ет ли ба​рон в ви​ду ка​кой-ни​будь оп​ре​де​лен​ный слу​чай. 

    Он с сок​ру​ше​ни​ем кив​нул го​ло​вой. 

    - Пред​с​тавь​те се​бе, что он взду​мал ув​лечь​ся од​ной свет​с​кой жен​щи​ной, весь​ма за​мет​ной в об​щес​т​ве и при дво​ре. Дол​жен соз​нать​ся, что нель​зя не одоб​рить его вкус, - это, ве​ро​ят​но, пер​вая кра​са​ви​ца в Ев​ро​пе, - но нель​зя же жер​т​во​вать жен​щи​не сво​им име​нем, сво​ей карь​ерой, быть мо​жет, всем сво​им бу​ду​щим. Все это бес​ко​неч​но огор​ча​ет ме​ня, и я хо​чу про​сить вас, как бли​жай​ше​го дру​га мо​его сы​на, удер​жать его от это​го без​рас​суд​с​т​ва и вер​нуть его сно​ва к на​шей счас​т​ли​вой и зам​к​ну​той се​мей​ной жиз​ни вдво​ем. Я ве​рю в си​лу ва​ше​го вли​яния на не​го. 

    После все​го, что я слы​шал от Жор​жа, я не очень по​ла​гал​ся на свое воз​дей​с​т​вие. Но я по​обе​щал ба​ро​ну по​го​во​рить с мо​им ку​зе​ном. 

    Посланник был яв​но взвол​но​ван на​шей бе​се​дой. Он взял со сто​ла фла​кон бо​гем​с​ко​го стек​ла и, смо​чив креп​ки​ми ду​ха​ми кон​чи​ки паль​цев, при​ка​сал​ся ими к вис​кам. Он жад​но вды​хал ис​па​ре​ния гра​не​но​го хрус​та​ля, слов​но стре​мясь слег​ка одур​ма​нить се​бя сме​шан​ным за​па​хом ту​бе​роз и нар​цис​сов. 

    Из со​сед​ней ком​на​ты раз​дал​ся шум го​ло​сов. Жжен​ка бы​ла го​то​ва, ме​ня приг​ла​ша​ли от​ве​дать питье. 

    Свечи бы​ли по​га​ше​ны. Ва​за пы​ла​ла го​лу​бым ог​нем, от​с​ве​чи​ва​ясь в блес​тя​щих ук​ра​ше​ни​ях мун​ди​ров… 

    Кавалергарды за пы​ла​ющи​ми ста​ка​на​ми ве​ли то​ва​ри​щес​кую бе​се​ду. Ме​ня по​ра​зил уз​кий круг их тем и нез​на- 
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    чительность их ин​те​ре​сов. Пол​ко​вая жизнь, ло​ша​ди, об​мун​ди​ро​ва​ние, кар​точ​ная иг​ра, в луч​шем слу​чае те​атр, как мес​то встре​чи с ве​ли​кос​вет​с​ки​ми кра​са​ви​ца​ми или не​ис​чер​па​емый пи​том​ник ода​ли​сок из сос​та​ва кор​де​ба​ле​та, - вот что пи​та​ло их бе​се​ды. Они жа​ло​ва​лись на не​вы​но​си​мую тре​бо​ва​тель​ность к во​ен​ным бра​та ца​ря - ве​ли​ко​го кня​зя Ми​ха​ила Пав​ло​ви​ча, жес​то​ко​го фрон​то​ви​ка, на​по​ми​нав​ше​го в при​пад​ках гне​ва сво​его бе​зум​но​го от​ца. Бе​тан​кур рас​ска​зы​вал, как не​дав​но ве​ли​кий князь пе​ред фрон​том войск об​ру​гал пос​лед​ни​ми сло​ва​ми ко​ман​ди​ра ди​ви​зии, по​дав​ше​го в тот же день в от​с​тав​ку. Те​ат​рал Тру​бец​кой вос​хи​щал​ся пос​та​нов​кой но​во​го ба​ле​та «Воз​му​ще​ние в Се​ра​ле»: 

    - Пред​с​тавь​те, ба​лет​мей​с​тер за​вер​бо​вал це​лую ар​мию юных мав​ри​та​нок, во​ору​жен​ную ог​нес​т​рель​ны​ми взгля​да​ми, кон​г​ре​во​вы​ми улыб​ка​ми, бе​лым ору​жи​ем плеч и рук… 

[image: image3.png]



    Барон Гек​керн вхо​дил к нам от вре​ме​ни до вре​ме​ни, вно​ся с со​бой сме​шан​ный за​пах ту​бе​роз и нар​цис​сов и ожив​ляя бе​се​ду ос​т​ры​ми за​ме​ча​ни​ями. К кон​цу ве​че​ра он под​сел к сто​лу с ма​лень​ким то​ми​ком в ру​ках. 

    - Ка​кое прек​рас​ное мес​то в ме​му​арах Иона Хи​ос​ско​го, дру​га Со​фок​ла! 

    И он стал чи​тать: 

    - «Я встре​тил​ся с по​этом Со​фок​лом в Хи​осе в то вре​мя, ког​да он в ка​чес​т​ве стра​те​га плыл в Лес​бос. Был 
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    он за ча​шей ви​на лю​би​те​лем шу​ток и ув​ле​ка​тель​ным со​бе​сед​ни​ком. Во вре​мя ве​чер​не​го пир​шес​т​ва он об​ра​тил​ся к от​ро​ку-ви​но​чер​пию и ска​зал ему: «Хо​чешь, чтоб я пил с удо​воль​с​т​ви​ем?» - «Ко​неч​но», - от​ве​тил маль​чик. «Тог​да под​но​си мне ча​шу мед​лен​но и мед​лен​но же уно​си ее». Маль​чик еще силь​нее пок​рас​нел, и Со​фокл за​ме​тил сво​ему со​се​ду: «Как хо​ро​шо ска​зал Фри​них: 

На ярко-пурпурных ланитах пылает огонь вожделенья…»
    Мальчик хо​тел ми​зин​цем уда​лить пе​рыш​ко с по​вер​х​нос​ти вла​ги, Со​фокл же ска​зал ему: «Луч​ше сдунь его, что​бы не за​мо​чить паль​ца». А ког​да маль​чик нак​ло​нил​ся к ча​ше, он приб​ли​зил ча​шу к сво​им ус​там, чтоб этим са​мым приб​ли​зить его го​ло​ву к сво​ей. Ког​да они бы​ли сов​сем близ​ко, он об​нял его ру​кой и по​це​ло​вал. Тут все со сме​хом ста​ли ру​коп​лес​кать, гром​ко вы​ра​жая свое удо​воль​с​т​вие, что он так лов​ко за​лу​чил маль​чи​ка. «Я учусь стра​те​ги​чес​ко​му ис​кус​ству, друзья, - от​ве​тил Со​фокл, - ведь Пе​рикл го​во​рит про ме​ня, что я сти​хи пи​сать умею, а на​чаль​с​т​во​вать вой​с​ком - нет. Но, ка​жет​ся, эта стра​та​ге​ма выш​ла удач​ной…» 

    Место выз​ва​ло все​об​щее одоб​ре​ние. Жорж, как бы в от​вет на про​чи​тан​ный от​ры​вок, под​нес ши​ро​кий бо​кал с го​ря​чим ро​мом ба​ро​ну, ко​то​рый вслед за ним от​пил гло​ток и влаж​ны​ми от на​пит​ка гу​ба​ми при​кос​нул​ся влюб​лен​но к ще​ке д'Анте​са. 

VIII
    В вос​к​ре​сенье 29 де​каб​ря чрез​вы​чай​ный и пол​но​моч​ный по​сол его ве​ли​чес​т​ва ко​ро​ля фран​цу​зов ба​рон де Ба​рант был при​нят го​су​да​рем им​пе​ра​то​ром и имел счас​тье под​нес​ти Е. И. В. свои ве​ри​тель​ные гра​мо​ты. 

    «JournaldeSaint-Petersbourg».
IX
    Передо мной ко​пии дип​ло​ма​ти​чес​ких де​пеш Ба​ран​та из Пе​тер​бур​га в Па​риж к гер​цо​гу Брольи. При​ве​ду из них не​ко​то​рые от​рыв​ки, со​об​ща​ющие ряд све​де​ний о пер​вой по​ре на​ше​го пре​бы​ва​ния в рус​ской сто​ли​це. 
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    королевское по​соль​с​т​во Пред​се​да​те​лю со​ве​та ми​нис​т​ров 

    франции Гер​цо​гу Брольи
    в Пе​тер​бур​ге. от ба​ро​на де Ба​ран​та.
    31 ДЕ​КАБ​РЯ 1835 г. 

    На 29 де​каб​ря мне бы​ла наз​на​че​на ауди​ен​ция у им​пе​ра​то​ра для вру​че​ния ве​ри​тель​ных гра​мот. 

    Я пред​по​ла​гал про​из​нес​ти при этом нес​коль​ко ес​ли не тор​жес​т​вен​ных, то по край​ней ме​ре офи​ци​аль​ных слов, но царь при​нял ме​ня в сво​ем ка​би​не​те один на один. Лишь взо​шел я, как уви​дел се​бя воз​ле не​го, и тот​час же он за​го​во​рил со мной в то​не весь​ма стре​ми​тель​ной бе​се​ды. Его на​по​рис​тая речь не да​ла мне воз​мож​нос​ти ска​зать то, к че​му я го​то​вил​ся. 

    Разговор пос​то​ян​но вел​ся та​кой, ка​кой он же​лал. В его ре​чах гос​под​с​т​ву​ет стрем​ле​ние рас​се​ять «лож​ное мне​ние» о рус​ском пра​ви​тель​с​т​ве. Он час​то рас​п​рос​т​ра​нял​ся о сво​ем ми​ро​лю​бии, но, впро​чем, до​воль​но хо​лод​но отоз​вал​ся о по​ку​ше​нии Фи​ес​ки. Же​ла​ние во что бы то ни ста​ло пон​ра​вить​ся силь​но за​мет​но в нем. Так, нап​ри​мер, во вре​мя ауди​ен​ции он час​то брал мою ру​ку и с чув​с​т​вом ее по​жи​мал. Он за​явил, что при​дет к мо​ей же​не, и вы​ка​зал жи​вой ин​те​рес по по​во​ду лег​кой прос​ту​ды, схва​чен​ной ею в пу​ти. Это​му лю​без​ни​ча​нию не сле​ду​ет при​да​вать осо​бен​но​го зна​че​ния. 

    Мое пер​вое зна​ком​с​т​во с им​пе​ра​то​ром Ни​ко​ла​ем впол​не под​т​вер​ди​ло то, что мне не раз при​хо​ди​лось слы​шать о нем: это, не​сом​нен​но, очень уме​лый ак​тер. Не​да​ром рус​ский царь боль​шой те​ат​рал и тра​тит ог​ром​ные сред​с​т​ва на со​дер​жа​ние сво​их трупп. Го​во​рят, в мо​ло​дос​ти он сам охот​но ис​пол​нял ро​ли в ко​ме​ди​ях, опе​рах и ба​ле​тах. Бди​тель​но сле​дя за ус​пе​ха​ми рус​ской сце​ны, он учит​ся у зна​ме​ни​то​го тра​ги​ка Ка​ра​ты​ги​на тон​ким из​ме​не​ни​ям ми​ми​ки, дви​же​ний и го​ло​со​вых ин​то​на​ций, как На​по​ле​он в свое вре​мя учил​ся у Таль​ма но​сить им​пе​ра​тор​с​кую ман​тию и вос​хо​дить на трон​ные сту​пе​ни. Его стран​ные ру​ко​по​жа​тия во вре​мя бе​се​ды со мною, его елей​ные ре​чи о ми​ро​лю​бии и счас​тии на​ро​дов при ежед​нев​ных смот​рах войск и под​го​тов​ля​ющих​ся эк​с​пе​ди​ци​ях на Кав​каз и Тур​цию; его ма​не​ра под​ни​мать пле​чи вверх и воз​де​вать гла​за к не​бу, - все это неп​ре​ре​ка​емо об​на​ру​жи​ва​ет его ак​тер​с​кую при​ро​ду, ко​то​рая осо​бен​но ска​зы​ва​ет​ся в сно​ше​ни​ях с инос​т​ран​ны​ми дип​ло​ма​та​ми. Мы дол​ж​ны пос​то​ян​но пом​нить и иметь в ви​ду, что с на​ми ве​дет​ся тон​кая и рас​счи​тан​ная иг​ра, за эф​фек​т​ны​ми при​ема​ми ко​то​рой нам над​ле​жит зор​ко рас​смат​ри​вать 
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    подлинный об​лик ве​щей, на​ме​ре​ний и дей​с​т​вий. К это​му и бу​дут нап​рав​ле​ны по ме​ре сил и воз​мож​нос​тей все мои ста​ра​ния… 

    С.-Петербург, 10 ян​ва​ря 1836 го​да.
    Вчера я ви​дел го​су​да​ря на од​ном праз​д​нес​т​ве; он до​воль​но дол​го бе​се​до​вал со мной, но ис​к​лю​чи​тель​но о кар​ти​нах Эр​ми​та​жа, ко​то​рые я ос​мат​ри​вал по​ут​ру. 

    Картинное соб​ра​ние го​су​да​ря - пред​мет его осо​бен​ной гор​дос​ти. Им​пе​ра​тор Ни​ко​лай счи​та​ет се​бя зна​то​ком ис​кус​ств и бе​зо​ши​боч​ным це​ни​те​лем жи​во​пис​цев. Он соб​с​т​вен​но​руч​но раз​би​ра​ет кла​до​вые Эр​ми​та​жа и по сво​ей во​ен​ной при​выч​ке ка​те​го​ри​чес​ки оп​ре​де​ля​ет шко​лы, эпо​хи или ав​то​ров. Хра​ни​те​ли му​зея, вид​ные про​фес​со​ра жи​во​пи​си и ар​хе​оло​ги про​бу​ют иног​да со всей поч​ти​тель​ной ро​бос​тью вос​ста​но​вить ис​то​ри​чес​кую ис​ти​ну. Но царь не до​пус​ка​ет воз​ра​же​ний: италь​янец, приз​нан​ный им по​че​му-ли​бо фла​ман​д​цем, от​п​рав​ля​ет​ся на дол​гие го​ды в от​дел ни​дер​лан​д​с​ко​го ис​кус​ства и со​от​вет​с​т​вен​но чис​лит​ся в спис​ках га​ле​реи. 

    Это еще да​ле​ко не худ​шее, что до​пус​ка​ет в об​лас​ти ху​до​жес​т​вен​ных сок​ро​вищ дес​по​тизм ца​ря. Он бес​по​щад​но ис​т​реб​ля​ет все, что мо​жет на​пом​нить ему не​лю​би​мых лю​дей или неп​ри​ят​ные ис​то​ри​чес​кие эпи​зо​ды. 

    Недавно он ос​мат​ри​вал соб​ра​ние скуль​п​тур Гу​до​на, сох​ра​нив​ше​еся в Эр​ми​та​же. По​дой​дя ре​ши​тель​ным ша​гом к соб​ран​ным ста​ту​ям, он под​верг их быс​т​ро​му ос​мот​ру. 

    Перед ним, вы​со​ко под​няв го​ло​ву и бес​т​ре​пет​но ус​т​рем​ляя впе​ред свой пыт​ли​вый взгляд, Бюф​фон в за​ви​том па​ри​ке слег​ка при​от​к​ры​вал рот, слов​но со​би​ра​ясь про​из​но​сить речь о ми​не​ра​лах, пти​цах или мо​гу​чей влас​ти че​ло​ве​чес​ко​го сло​ва. 

    На тон​кой ко​лон​ке вы​сил​ся бюст Ма​рии-Ан​ту​анет​ты. Оку​тан​ная в ши​ро​кую ман​тию с леп​ны​ми ли​ли​ями по ме​тал​лу тка​ни, неб​реж​но ро​няя с пле​ча тя​же​лые склад​ки гор​нос​тая, с ту​го за​тя​ну​ты​ми у вис​ков во​ло​са​ми, в вы​со​кой при​чес​ке с ро​за​ми и нис​па​да​ющим мяг​ким ло​ко​ном у гор​ла, она взды​ма​ла на длин​ной и гиб​кой шее свою узень​кую го​ло​ву с вы​пук​лы​ми гла​за​ми и пе​ре​лом​лен​ным гор​бин​кою но​сом. Ка​жет​ся, наш слав​ный ва​ятель вло​жил в эту ста​тую всю па​рад​ность сво​его рез​ца. 

    И, на​ко​нец, в прос​тор​ной ро​бе, с пе​ре​вязью на мяг​ких во​ло​сах, спо​кой​но опус​тив свои су​хие паль​цы на 
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    подлокотни ши​ро​ких кре​сел, по обо​ду ко​то​рых ла​тынь ху​дож​ни​чес​ких мас​тер​с​ких на​чер​та​ла «Go​udon fe​cit ? 1781», с вы​со​ты сво​его пос​та​мен​та през​ри​тель​но, из​де​ва​тель​с​ки и не​воз​му​ти​мо смот​рел на им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая, нас​к​возь прон​зая его сво​им мра​мор​ным взо​ром, ко​роль Воль​тер. 

    Царь ре​шил по​ме​рять​ся с фи​ло​со​фом стой​кос​тью сво​его зре​ния. Он ос​та​но​вил​ся и дол​го всмат​ри​вал​ся в сме​ющи​еся мор​щи​ны, в свет​лый лоб и дер​зос​т​ный, как об​на​жен​ный кин​жал, взгляд мыс​ли​те​ля. 

    О чем ду​мал этот за​поз​да​лый со​зер​ца​тель не​раз​га​дан​ной улыб​ки? О пе​ре​пис​ке ли сво​ей баб​ки с этим не​уто​ми​мым кор​рес​пон​ден​том всех ев​ро​пей​с​ких зна​ме​ни​тос​тей, об ис​то​рии ли Пет​ра, на​пи​сан​ной этой цеп​кой ру​кою, или, мо​жет быть, о судь​бе сто​ящей ря​дом Ма​рии-Ан​ту​анет​ты, скло​нив​шей не​ког​да по во​ле воль​те​ри​ан​цев свою хруп​кую шею под то​пор 1793 го​да? 

    Но толь​ко царь не​ожи​дан​но вздрог​нул, быс​т​ро от​вел свои не​под​виж​ные гла​за от сар​кас​ти​чес​кой мас​ки пи​са​те​ля и, от​вер​нув​шись, от​дал сдав​лен​ным го​ло​сом при​каз: 

    - Ис​т​ре​бить эту обезь​яну! 

    Кто-то из вель​мож до​га​дал​ся от​п​ра​вить этот ше​девр пор​т​рет​ной скуль​п​ту​ры в под​ва​лы даль​не​го двор​ца. 

    Не вы​но​ся на​по​ми​на​ний о бес​чис​лен​ных лю​бим​цах Ека​те​ри​ны, им​пе​ра​тор из​г​нал из сво​их га​ле​рей все пор​т​ре​ты ее зна​ме​ни​тых фа​во​ри​тов, хо​тя бы и при​над​ле​жав​шие кис​тям слав​ней​ших рус​ских или инос​т​ран​ных мас​те​ров. 

    Но бес​по​щад​нее все​го пос​ту​пил вла​де​лец Эр​ми​та​жа с про​из​ве​де​ни​ями поль​с​ко​го ис​кус​ства. В пос​лед​ние два-три го​да в Пе​тер​бург в боль​шом ко​ли​чес​т​ве при​во​зят​ся дра​го​цен​ные кол​лек​ции, сек​вес​т​ро​ван​ные в Вар​ша​ве, Грод​но, в по​мес​ть​ях и двор​цах поль​с​кой зна​ти. Бес​по​щад​ный в сво​ей мсти​тель​ной не​на​вис​ти к Поль​ше, го​су​дарь пре​да​ет сож​же​нию все, что от​но​сит к на​ци​ональ​но​му ис​кус​ству сво​их по​вер​жен​ных вра​гов. Пор​т​ре​ты нес​коль​ких по​ко​ле​ний По​тоц​ких, За​мой​с​ких и Са​пег, ра​бо​ты Ви​же-Леб​рен или Лам​пи, скла​ды​ва​ют​ся в кос​т​ры и без​жа​лос​т​но унич​то​жа​ют​ся. Я ви​дел лю​бо​пыт​ный ра​порт од​но​го из эр​ми​таж​ных рес​тав​ра​то​ров, со​об​ща​ющих по на​чаль​с​т​ву, что «пор​т​ре​ты, кар​ти​ны, фи​гу​ры и про​чие ве​щи, при​ве​зен​ные из Вар​ша​вы в 37 ящи​ках, по вы​со​чай- 

    ____________________ 

    ?Сделано Гу​до​ном (лат.).
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    шему по​ве​ле​нию ис​т​реб​ле​ны и сож​же​ны, за ис​к​лю​че​ни​ем од​но​го пор​т​ре​та им​пе​ра​то​ра Алек​сан​д​ра I». Та​ким об​ра​зом, рес​тав​ра​то​ров здесь упот​реб​ля​ют на раз​ру​ше​ние ху​до​жес​т​вен​ных сок​ро​вищ, а сам ве​ли​ко​дер​жав​ный ме​це​нат яв​ля​ет в сво​их при​ка​зах по ху​до​жес​т​вен​но​му ве​дом​с​т​ву при​ме​ры нес​лы​хан​но​го ван​да​лиз​ма. 

    1февраля 1836 го​да.
    …Любопытно наб​лю​дать, до ка​кой сте​пе​ни Рос​сия ос​та​лась чуж​дою всей эпо​хе рес​тав​ра​ции Бур​бо​нов. Лав​ки и гос​ти​ные пе​ре​пол​не​ны пор​т​ре​та​ми На​по​ле​она, гра​вю​ра​ми его сра​же​ний, изоб​ра​же​ни​ями его мар​ша​лов. Пок​ло​не​ние его ге​нию здесь еще бо​лее в хо​ду, чем у нас; на​чи​ная с им​пе​ра​то​ра до са​мо​го прос​то​го офи​це​ра, ник​то не го​во​рит о нем без удив​ле​ния. 

    Это, к со​жа​ле​нию, не оп​ре​де​ля​ет от​но​ше​ния пра​ви​тель​с​т​ва к сов​ре​мен​ной Фран​ции. По​ра​жен​ный Июль​с​кой ре​во​лю​ци​ей как нес​лы​хан​ным ос​кор​б​ле​ни​ем ко​ро​лев​с​кой влас​ти, им​пе​ра​тор по​лу​чил из Па​ри​жа в эпо​ху поль​с​ко​го вос​ста​ния но​вую глу​бо​кую ра​ну, ко​то​рая год от го​ду рас​т​рав​ля​лась стать​ями «Jo​ur​nal de De​bats» и пре​ни​ями ка​мер. 

    Свою не​на​висть к Фран​ции царь не всег​да счи​та​ет нуж​ным скры​вать. Ког​да об​суж​дал​ся не​дав​но воп​рос о про​ве​де​нии же​лез​ных до​рог в Рос​сии по про​ек​ту ав​с​т​рий​с​ко​го ин​же​не​ра Гер​с​т​не​ра, Ни​ко​лай за​явил: 

    - Ес​ли для ра​бот пот​ре​бу​ют​ся зна​ющие и опыт​ные инос​т​ран​цы, пусть Гер​с​т​нер их вы​пи​сы​ва​ет, но чтоб от​нюдь не бы​ло меж​ду ни​ми ни од​но​го фран​цуз​с​ко​го под​дан​но​го! Этих гос​под мне не нуж​но. 

    Между тем пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во сох​ра​ня​ет свои ста​рин​ные сим​па​тии к Фран​ции. Мне при​хо​ди​лось не раз удив​лять​ся изу​ми​тель​но​му рас​п​рос​т​ра​не​нию па​риж​с​ких ли​те​ра​тур​ных но​ви​нок в рус​ском об​щес​т​ве. Не удив​ля​ешь​ся, встре​чая всю​ду пос​лед​ние кни​ги Гю​го или Баль​за​ка, но ме​нее из​вес​т​ные в Ев​ро​пе Жюль Жа​нен, Аль​фонс Карр, Сент-Бев и Стен​даль на​хо​дят так​же сво​их чи​та​те​лей. Сам им​пе​ра​тор, по​ощ​ряя зап​ре​ти​тель​ные ме​ры Ува​ро​ва про​тив фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​ры, го​во​рят, за​чи​ты​ва​ет​ся ро​ма​на​ми Поль де Ко​ка. Ме​ня уве​ря​ли, что он так вос​хи​щен этим изоб​ра​зи​те​лем гри​зе​ток, что Па​лен из Па​ри​жа дос​тав​ля​ет ему от​тис​ки но​вых про​из​ве​де​ний это​го пи​са​те​ля еще до по​яв​ле​ния их в пе​ча​ти. 

    Таким об​ра​зом, не​на​висть ца​ря к Фран​ции нис​коль​ко 
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    не рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся на соз​да​ния ее за​ни​ма​тель​ной ли​те​ра​ту​ры. 

    Но в ос​таль​ном он не​умо​лим. Од​но очень ос​ве​дом​лен​ное ли​цо уве​ря​ло ме​ня се​год​ня, что у Ни​ко​лая есть своя на​вяз​чи​вая идея - вой​ти еще раз в Па​риж, во гла​ве рус​ских войск, и от​к​рыть но​вую рес​тав​ра​цию Бур​бо​нов. 

Де Барант.
X
    - На​де​вай​те ваш фрак, д'Арши​ак, я поз​на​ком​лю вас се​год​ня с мо​им ста​рин​ным дру​гом, - ска​зал мне вско​ре пос​ле на​ше​го при​ез​да Ба​рант. 

    - Кто же это, ба​рон? - по​лю​бо​пыт​с​т​во​вал я, изъ​яв​ляя, впро​чем, пол​ную го​тов​ность соп​ро​вож​дать его ку​да угод​но. 

    - Ви​ди​те ли, трид​цать лет то​му на​зад я был пос​лан На​по​ле​оном в Ис​па​нию. И вот в за​го​род​ном ко​ро​лев​с​ком двор​це Иль​де​фон​се я поз​на​ко​мил​ся с рус​ским пол​но​моч​ным ми​нис​т​ром при ис​пан​с​ком дво​ре, мо​ло​дым ба​ро​ном Гри​го​ри​ем Стро​га​но​вым. К не​му-то я и хо​чу по​вес​ти вас. В его за​ле се​год​ня кон​церт зна​ме​ни​то​го пе​тер​бур​г​с​ко​го квар​те​та. Мы, ве​ро​ят​но, встре​тим​ся там с ви​це-кан​ц​ле​ром Нес​сель​ро​де. 

    Я поп​ро​сил пос​ла рас​ска​зать мне под​роб​нее о сво​ем мад​рид​с​ком при​яте​ле. 

    - В то вре​мя это был не​от​ра​зи​мый сер​д​це​ед. Его лю​бов​ные по​бе​ды спле​та​ли вок​руг его име​ни ле​ген​ду о воз​рож​ден​ном Дон Жу​ане. Сам лорд Бай​рон уве​ко​ве​чил его имя и его об​раз не​по​бе​ди​мо​го оболь​с​ти​те​ля в сво​ей зна​ме​ни​той по​эме. Вы пом​ни​те, мо​жет быть, стро​фу «Дон Жу​ана», в ко​то​рой дон​на Джу​лия в до​ка​за​тель​с​т​во сво​ей бес​п​ри​мер​ной вер​нос​ти за​яв​ля​ет сво​ему рев​ни​во​му му​жу, что да​же граф Стро​га​нов не мог ее прель​с​тить: 

The Count Stroganoff I put in pain… ?
    Жена пор​ту​галь​с​ко​го пос​лан​ни​ка в Мад​ри​де Джу​лия да Эг​га бро​си​ла му​жа, семью и блис​та​тель​ное по​ло​же​ние в Ис​па​нии, чтоб не раз​лу​чать​ся с пе​тер​бур​г​с​ким пос​лан​ни​ком. Она пос​ле​до​ва​ла за ним в Рос​сию, нес​мот​ря на то что Стро​га​нов был же​нат и да​же имел нес​коль​ких де​тей. 

    ____________________ 

    ?Граф Стро​га​нов, ко​то​ро​му я при​чи​ни​ла боль… (англ.) 
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    Долгие го​ды приш​лось ждать лис​са​бон​с​кой пос​лан​ни​це, чтоб ее воз​люб​лен​ный по​лу​чил воз​мож​ность со​че​тать​ся с ней за​кон​ны​ми уза​ми. За это вре​мя она ро​ди​ла ему дочь Ида​лию, став​шую те​перь же​ною пол​ков​ни​ка По​ле​ти​ки. 

    - Я, ка​жет​ся, поз​на​ко​мил​ся с ним у д'Анте​са, - при​пом​нил я. 

    - Очень воз​мож​но. Они ведь сос​лу​жив​цы по ка​ва​лер​гар​д​с​ко​му пол​ку. Ида​лия По​ле​ти​ка - од​на из мод​ных жен​щин Пе​тер​бур​га. 

    Я уз​нал от Ба​ран​та, что этот прес​та​ре​лый дон​жу​ан при​над​ле​жит к ро​ду зна​ме​ни​тых рус​ских со​леп​ро​мыш​лен​ни​ков, за​во​евав​ших Си​бирь и фи​нан​си​ро​вав​ших мос​ков​с​ких пра​ви​те​лей в го​ди​ны смут. За эти зас​лу​ги пе​ред го​су​дар​с​т​вом Стро​га​но​вы под​ле​жа​ли толь​ко лич​но​му цар​с​ко​му су​ду, име​ли пра​во стро​ить го​ро​да и кре​пос​ти, лить пуш​ки и поль​зо​вать​ся осо​бым за​ко​но​да​тель​с​т​вом в сво​их без​г​ра​нич​ных вот​чи​нах. Один из пос​лед​них от​п​рыс​ков этой фа​ми​лии пред​с​тав​лял Рос​сий​с​кую им​пе​рию при дво​рах Шве​ции, Ис​па​нии и Тур​ции. 

    С лю​бо​пыт​с​т​вом всту​пал я в гос​ти​ную это​го бай​ро​нов​с​ко​го ге​роя, по​том​ка име​ни​тых куп​цов, пос​лан​ни​ка при трех дер​жа​вах и дру​га рос​сий​с​ко​го ви​це-кан​ц​ле​ра. 

    Я уви​дал на фо​не бе​лос​неж​ных пи​ляс​т​ров и зер​каль​ных стен ис​то​ри​чес​кие ли​ца пе​тер​бур​г​с​ких ад​ми​нис​т​ра​то​ров. 

    О мой пре​док Сен-Си​мон! О ве​ли​кий пор​т​ре​тист ца​ред​вор​цев и во​инов Лю​до​ви​ка XIV! Вру​чи мне свою кисть и ода​ри ме​ня сво​им ис​кус​ством за​пе​чат​ле​вать в сло​ве жир​ные мас​ки вель​мож и ху​до​ща​вые про​фи​ли пол​ко​вод​цев. 

    Под зна​ком тво​им хо​чу от​к​рыть я свою га​ле​рею. 

    Портрет пер​вый. 

    Дряхлеющий дон​жу​ан. Спин​ной хре​бет ис​то​щен и, над​ло​мив​шись, кло​нит по​се​де​лую го​ло​ву, из​мож​ден​ную усер​д​ным слу​же​ни​ем Кип​ри​де. Гла​за слеп​нут и сле​зят​ся. Пе​нис​тый гал​с​тук стру​ит​ся сво​ими кру​же​ва​ми по чер​но​му об​ш​ла​гу бар​хат​но​го сюр​ту​ка, но дро​жа​щая ру​ка цеп​ко хва​та​ет​ся за на​бал​даш​ник трос​ти, и не​уве​рен​но дви​жут​ся по ков​рам и пар​ке​там хи​лые но​ги по​даг​ри​ка, не​ког​да так лег​ко и быс​т​ро ле​тев​шие на бес​чис​лен​ные сви​да​ния под лис​т​ву мад​рид​с​ко​го Ре​ти​но или под на​ве​сы га​лат​с​ких ко​фе​ен. 

    Женщины пе​рес​та​ли прив​ле​кать его, но у не​го ос​та​лась еще од​на идея, од​на ма​ния, один ку​мир. Честь! Ро​до​вая честь! Ры​цар​с​кая честь! Кас​тиль​с​кая честь… Во 
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    имя это​го приз​ра​ка он, об​ма​нув​ший столь​ких жен​щин и столь​ко го​су​дарств, при​не​сет род​но​го сы​на на зак​ла​ние и об​ру​шит прок​лятья на го​ло​ву до​че​ри. За​то он и счи​та​ет​ся вер​хов​ным жре​цом рос​сий​с​кой арис​ток​ра​тии, ее Нес​то​ром и пат​ри​ар​хом, пер​вым судь​ей всех кар​точ​ных и аль​ков​ных стол​к​но​ве​ний, глу​бо​чай​шим зна​то​ком всех пра​вил дво​рян​с​кой чес​ти. 

    Таков член го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та, быв​ший пос​лан​ник в Сток​голь​ме, Мад​ри​де и Кон​с​тан​ти​но​по​ле, не​дав​ний кан​ди​дат в ми​нис​т​ры инос​т​ран​ных дел, преж​де ба​рон, а те​перь граф Гри​го​рий Стро​га​нов. 

    Портрет вто​рой (пар​ный к пре​ды​ду​ще​му). Пя​ти​де​ся​ти​лет​няя жен​щи​на с ли​цом со​вер​шен​но увяд​шим, но с от​к​ры​той ше​ей и в мод​ной баль​ной при​чес​ке. Вся в дра​го​цен​нос​тях, оде​та не​обы​чай​но мо​ло​жа​во; лю​бит яр​кие кри​ча​щие то​на. Пре​вос​ход​но тан​цу​ет ка​чу​чу, нес​мот​ря на мор​щи​ны и дряб​лость всей мус​ку​ла​ту​ры. Это мад​рид​с​кая зна​ме​ни​тость, дон​на Джу​лия да Эг​га, дочь пор​ту​галь​ца Пед​ро д'Альмей​да-Ойен​га​узен, ны​не же пе​тер​бур​г​с​кая мат​ро​на Юлия Пет​ров​на Стро​га​но​ва. Она лег​ко при​ня​ла и но​си​ла с пол​ной бес​печ​нос​тью фа​ми​лию рос​сий​с​ких со​леп​ро​мыш​лен​ни​ков, за​ме​нив​шую ей знат​ные на​име​но​ва​ния пор​ту​галь​с​ких гран​дов и ис​пан​с​ких ги​даль​го. 

    Старшая ее дочь бы​ла кре​ще​на име​нем од​ной из ка​то​ли​чес​ких свя​тых, вли​ятель​ных в Ис​па​нии. Ее зва​ли Ида​лия Ма​рия. 

    Это тре​тий пор​т​рет мо​его ра​ута, а по зна​че​нию его ори​ги​нал для даль​ней​ше​го хо​да мо​ей по​вес​ти выс​ту​па​ет на пе​ред​ний план. 

    Идалия По​ле​ти​ка при​над​ле​жит к ти​пу тех жи​вых, под​виж​ных и раз​го​вор​чи​вых жен​щин, ко​то​рым свой​с​т​вен​ны обыч​но рис​ко​ван​ные по​хож​де​ния и сме​лые свет​с​кие ин​т​ри​ги. Юж​ный тем​пе​ра​мент прев​ра​ща​ет их жизнь в бо​га​тую эро​ти​чес​кую эпо​пею, а лич​ные стол​к​но​ве​ния зас​тав​ля​ют их спле​тать слож​ные и та​ин​с​т​вен​ные ком​би​на​ции, в ко​то​рых на​хо​дят се​бе вы​ход их чес​то​лю​бие, враж​да, не​на​висть, а под​час и жес​то​кая мсти​тель​ность. К та​ко​му ти​пу жен​щин при​над​ле​жа​ли Ка​те​ри​на Ме​ди​чи, Ели​за​ве​та Ан​г​лий​с​кая и Ма​ри​на Мни​шек. Бли​же к нам я мог бы наз​вать гер​цо​ги​ню Бер​рий​с​кую. 

    Но по​боч​ная дочь гра​фа Стро​га​но​ва не име​ла ши​ро​кой аре​ны го​су​дар​с​т​вен​ной де​ятель​нос​ти для раз​ви​тия сво​их тон​ких по​ли​ти​чес​ких спо​соб​нос​тей. Ей приш​лось до​воль​с​т​во​вать​ся тес​ным кру​гом ве​ли​кос​вет​с​ко​го Пе​тер- 
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    бурга и ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка, где, нес​мот​ря на свое плос​кое ли​цо и бес​ц​вет​ные гла​за, она одер​жи​ва​ла бес​чис​лен​ные по​бе​ды или же ис​кус​но зап​ле​та​ла тай​ные ни​ти сво​их до​маш​них за​го​во​ров. Сам ко​ман​дир ка​ва​лер​гар​дов Грюн​вальд не ушел из ее се​тей. Она сла​ви​лась ос​т​рым умом, бой​кой речью и злым язы​ком. 

    У Стро​га​но​вых уже бы​ли в сбо​ре их друзья - Нес​сель​ро​де, Гек​керн с д'Анте​сом, прус​ский по​сол фон Ли​бер​ман. По при​выч​ке всей сво​ей жиз​ни, Стро​га​нов вра​щал​ся в сре​де дип​ло​ма​тов и ми​нис​т​ров. 

    В ожи​да​нии кон​цер​та об​суж​да​лась пос​лед​няя зло​ба дня. Толь​ко что зна​ме​ни​тый по​эт Пуш​кин на​пе​ча​тал в од​ном мос​ков​с​ком обоз​ре​нии унич​то​жа​ющий пам​ф​лет на ми​нис​т​ра на​род​но​го прос​ве​ще​ния Ува​ро​ва. Те​мой пос​лу​жи​ла на​шу​мев​шая ис​то​рия с опе​ча​та​ни​ем ше​ре​ме​тев​с​ко​го иму​щес​т​ва. 

    Оказывается, не​дав​но опас​но за​бо​лел один из бо​га​тей​ших рус​ских лю​дей, мо​ло​дой граф Ше​ре​ме​тев, даль​ний род​с​т​вен​ник Ува​ро​ва. Ми​нистр по​то​ро​пил​ся рас​по​ря​дить​ся об ох​ра​не нас​лед​с​т​вен​но​го иму​щес​т​ва уми​ра​юще​го мил​ли​оне​ра. Эта без​зас​тен​чи​вая пос​пеш​ность выз​ва​ла осуж​денье да​же в кру​гу пе​тер​бур​г​с​кой зна​ти. Ког​да в ко​ми​те​те ми​нис​т​ров Ува​ров на чей-то воп​рос от​ве​чал, что у Ше​ре​ме​те​ва «скар​ла​ти​ноз​ная ли​хо​рад​ка», обер-ка​мер​гер Лит​та сво​им зыч​ным го​ло​сом бро​сил ему в ли​цо: «А у вас ли​хо​рад​ка стя​жа​ния»… Тот поб​лед​нел и про​мол​чал. Де​ло при​ня​ло вско​ре со​вер​шен​но скан​даль​ный обо​рот. Ше​ре​ме​тев выз​до​ро​вел и спо​кой​но снял ме​ры ох​ра​ны со сво​его иму​щес​т​ва. 

    Поэт на​шел здесь бла​го​дар​ный ма​те​ри​ал для по​ли​ти​чес​кой са​ти​ры. Он на​пи​сал ее в ла​тин​с​ком вку​се, в ви​де оды на выз​до​ров​ле​ние зна​ме​ни​то​го рим​с​ко​го бо​га​ча - Лу​кул​ла… Ба​рант поп​ро​сил Стро​га​но​ва пе​ре​вес​ти ему этот об​ли​чи​тель​ный гимн. 

    Мы дей​с​т​ви​тель​но ус​лы​ша​ли убий​с​т​вен​ный пам​ф​лет. По​эт бес​по​щад​но зак​лей​мил ци​нич​но​го ко​рыс​то​люб​ца, срав​нив его с во​ро​ном, пад​ким к мер​т​ве​чи​не (в сти​хот​во​ре​ние ис​кус​но вве​де​но мет​кое сло​во ка​мер​ге​ра Лит​ты о «ли​хо​рад​ке стя​жа​ния»). В мо​но​ло​ге скуп​ца, опе​ча​ты​ва​юще​го кас​сы уми​ра​юще​го бо​га​ча, есть нес​коль​ко унич​то​жа​ющих сти​хов о жиз​нен​ных при​выч​ках Ува​ро​ва. 

    Ода, как и ав​тор ее, ста​ли пред​ме​том все​об​ще​го об​суж​де​ния, и мы уз​на​ли мно​го лю​бо​пыт​но​го о сос​то​янии рус​ской жур​на​лис​ти​ки, о цен​зур​ных пра​ви​лах и, на​ко​нец, о лич​нос​ти зна​ме​ни​то​го рус​ско​го по​эта. 
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    - Пуш​кин - млад​ший чи​нов​ник ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, - со​об​щил нам Нес​сель​ро​де, - и, соз​на​юсь, пят​но на пер​со​на​ле на​шей кол​ле​гии. Он всту​пил в нее лет двад​цать то​му на​зад в чи​не кол​леж​с​ко​го сек​ре​та​ря и с тех пор не по​лу​чил ни еди​ной наг​ра​ды. А меж​ду тем его со​то​ва​ри​щи по Ли​цею ус​пе​ли дос​тиг​нуть вы​со​ких пос​тов: Гор​ча​ков, нап​ри​мер, пер​вый сек​ре​тарь в Ве​не, или ба​рон Корф, ис​п​рав​ля​ющий обя​зан​нос​ти статс-сек​ре​та​ря. Спо​соб​ные и доб​ро​по​ря​доч​ные чи​нов​ни​ки. 

    - По​че​му же Пуш​кин так от​с​тал от них? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Ба​рант. 

    - Яко​би​нец, - крат​ко и вы​ра​зи​тель​но от​ве​чал ми​нистр, ши​ро​ко рас​к​рыв гла​за за тол​с​ты​ми круг​лы​ми стек​ла​ми. - Опас​ней​ший воль​терь​янец. Дос​та​точ​но ска​зать, что его учи​те​лем в Ли​цее был род​ной брат Ма​ра​та. 

    Министр про​из​нес это имя ше​по​том неп​ре​одо​ли​мо​го от​в​ра​ще​ния. Же​на его изоб​ра​зи​ла на сво​ем ли​це ис​пу​ган​ный гнев. 

    - Он не ус​пел ос​та​вить школь​ную скамью, - про​дол​жал ви​це-кан​ц​лер, - как про​явил се​бя с са​мой пре​до​су​ди​тель​ной сто​ро​ны. Он поз​во​лил се​бе выс​ме​ивать воз​му​ти​тель​ны​ми сти​ха​ми дей​с​т​вия вер​хов​ной влас​ти. 

    Снова гнев и ис​пуг на ли​цах суп​ру​гов Нес​сель​ро​де. 

    - Ког​да же ко​же​вен​ник Лу​вель за​ко​лол гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го, Пуш​кин ос​ме​лил​ся по​ка​зы​вать в те​ат​ре пор​т​рет убий​цы с над​писью «Урок ца​рям». 

    Долгая па​уза ужа​са. 

    - Но урок был дан опас​но​му воль​но​дум​цу: по​кой​ный им​пе​ра​тор ре​шил сос​лать его в Со​лов​ки или в Си​бирь. Толь​ко зас​туп​ни​чес​т​ву вли​ятель​ных дру​зей он обя​зан слу​жеб​ным наз​на​че​ни​ем на Юг. Мой кол​ле​га по уп​рав​ле​нию инос​т​ран​ны​ми де​ла​ми Ка​по​дис​т​рия пос​лал но​во​му на​чаль​с​т​ву Пуш​ки​на об​с​то​ятель​ную бу​ма​гу, в ко​то​рой с чрез​мер​ной, на мой взгляд, мяг​кос​тью ха​рак​те​ри​зо​вал это​го яро​го воль​терь​ян​ца. Как толь​ко я всту​пил в еди​но​лич​ное уп​рав​ле​ние кол​ле​ги​ей, я не​мед​лен​но же ис​к​лю​чил Пуш​ки​на за рас​пут​с​т​во. 

    Ровную речь ми​нис​т​ра про​ре​за​ла жес​т​кая нот​ка влас​т​нос​ти. 

    - И что же? Пра​ви​тель​с​т​ву вско​ре ста​ло из​вес​т​но, что толь​ко ссыл​ка по​ме​ша​ла ему вый​ти на Се​нат​с​кую пло​щадь в по​зор​ный день 14 де​каб​ря, ког​да куч​ка нич​тож​ней​ших про​хо​дим​цев ре​ши​лась ко​ле​бать судь​бы Рус​ско​го тро​на. 

    На ли​цах ви​це-кан​ц​лер​с​кой че​ты не​пос​ти​жи​мое сме- 
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    шение чувств: воз​му​ще​ние про​хо​дим​ца​ми и бла​го​го​ве​ние к тро​ну. 

    - Толь​ко без​мер​ное ве​ли​ко​ду​шие на​ше​го им​пе​ра​то​ра вмес​те с мыс​лью Бен​кен​дор​фа о том, что на​род​ное имя Пуш​ки​на сле​ду​ет прив​лечь на свою сто​ро​ну, от​нюдь не бро​сая его в стан вра​гов пра​ви​тель​с​т​ва, кое-как прик​ре​пи​ли это​го не​уго​мон​но​го риф​ма​ча к дос​той​но​му су​щес​т​во​ва​нию. Ми​лос​ти ца​ря к не​му без​г​ра​нич​ны, но он чу​до​вищ​но неб​ла​го​да​рен и, ко​неч​но, не в сос​то​янии из​ме​нить сво​ей бун​тар​с​кой при​ро​ды. Это пам​ф​ле​тист по приз​ва​нию,- он ни​ког​да не ус​по​ко​ит​ся, он всег​да бу​дет изощ​рять свое сом​ни​тель​ное ос​т​ро​умие на пас​к​ви​лях про​тив поч​тен​ных го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей. 

    Я сле​дил за Нес​сель​ро​де во вре​мя его ре​чи. Он го​во​рит мед​лен​но, ме​то​ди​чес​ки, зак​руг​лен​но, слов​но чи​та​ет док​лад в ко​ми​те​те ми​нис​т​ров. Внеш​ность ви​це-кан​ц​ле​ра со​вер​шен​но не со​от​вет​с​т​ву​ет его вы​со​ко​му зва​нию, вы​да​юще​му​ся по​ло​же​нию в пра​ви​тель​с​т​ве и гром​ко​му ев​ро​пей​с​ко​му име​ни. Это ма​лень​кий че​ло​ве​чек с птичь​ей го​ло​вой и кро​хот​ны​ми лап​ка​ми. 

    У не​го круп​ный крюч​ко​ва​тый нос, весь​ма на​по​ми​на​ющий клюв, боль​шие круг​лые оч​ки с тол​с​ты​ми стек​ла​ми и ши​ро​кое ли​цо. Все это при​да​ет ему за​мет​ное сход​с​т​во с фи​ли​ном или со​вою. Толь​ко чув​с​т​вен​ные гу​бы вы​да​ют его прис​т​рас​тие к жиз​нен​ным нас​лаж​де​ни​ям и тон​кой гас​т​ро​но​мии. 

    Ростом и ли​цом рус​ский ви​це-кан​ц​лер силь​но на​по​ми​на​ет Тьера. Это та​кой же «кар​ман​ный ми​нистр» или «сла​дос​т​рас​т​ный гном», как ос​т​ри​ли сен-жер​мен​с​кие арис​ток​ра​ты над глав​ным спод​виж​ни​ком Луи-Фи​лип​па. 

    Но еще вы​ра​зи​тель​нее фи​гу​ра ви​це-кан​ц​лер​ши. Это мат​ро​на лет пя​ти​де​ся​ти, с те​лос​ло​же​ни​ем сол​да​та и вспух​шим ли​цом, пре​ис​пол​нен​ным не​одо​ли​мой над​мен​нос​ти. Ще​ки ее, от​ви​сая, от​тя​ги​ва​ют угол​ки рта, что при​да​ет ей вмес​те с вы​пук​лы​ми гла​за​ми яв​ное ля​гу​шечье вы​ра​же​ние. Она поль​зу​ет​ся не​ог​ра​ни​чен​ным ав​то​ри​те​том в пе​тер​бур​г​с​ком об​щес​т​ве, при дво​ре и в са​мой им​пе​ра​тор​с​кой семье. Это в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни выз​ва​но ее неп​ри​ми​ри​мой не​на​вис​тью ко вся​ко​му ли​бе​ра​лиз​му. Бла​го​да​ря ее лич​ным свя​зям и по​ло​же​нию му​жа она яв​ля​ет​ся жи​вым цен​т​ром рус​ской ре​ак​ции и как бы пред​с​тав​ля​ет в Пе​тер​бур​ге ев​ро​пей​с​кую кон​т​р​ре​во​лю​цию. 

    Все это со​об​ща​ет ей не​по​мер​ное са​мом​не​ние и през​ри​тель​ную над​мен​ность к ок​ру​жа​ющим. Я уз​нал впос​лед​с​т​вии, что сре​ди рус​ской прид​вор​ной зна​ти, чрез​вы​чай​но 

90
    падкой на день​ги, гра​фи​ня Нес​сель​ро​де вы​де​ля​лась не​обы​чай​ным лю​бос​тя​жа​ни​ем. Из​вес​т​ное ко​рыс​то​лю​бие Ува​ро​вых и Чер​ны​ше​вых блед​не​ло пе​ред ал​ч​нос​тью этой прид​вор​ной да​мы, прос​лыв​шей в Пе​тер​бур​ге страш​ней​шей взя​точ​ни​цей. Не​да​ром бы​ла она до​черью из​вес​т​но​го ми​нис​т​ра фи​нан​сов Гурь​ева, ко​то​ро​го Пуш​кин наз​вал в од​ной эпиг​рам​ме гра​би​те​лем. 

    К бе​се​де о Пуш​ки​не гра​фи​ня не ос​та​лась рав​но​душ​ной. 

    - Ме​ня всег​да изум​ля​ет, - из​рек​ла она вы​со​ко​мер​но и неп​ре​ре​ка​емо, - по​че​му этот опас​ней​ший бун​тов​щик, этот сквер​ный, раз​в​рат​ный и злой че​ло​век, ко​то​ро​му не мес​то в Пе​тер​бур​ге, сос​то​ит еще при дво​ре ве​ли​ко​душ​ней​ше​го из мо​нар​хов. 

    - По​этам раз​ре​ша​ет​ся быть воль​терь​ян​ца​ми, - тон​ко за​ме​тил Ба​рант. 

    - Ес​ли он воль​терь​янец, то с ним и над​ле​жит пос​ту​пить, как с Воль​те​ром, ко​то​ро​го гер​цог Ша​бо де Ро​ган ве​лел из​бить пал​ка​ми. Удив​ля​юсь, как эту ме​ру еще не до​га​да​лись при​ме​нить к Пуш​ки​ну. 

    Иностранные дип​ло​ма​ты - Гек​керн и фон Ли​бер​ман - не при​ни​ма​ли учас​тия в раз​го​во​ре о Пуш​ки​не. Я за​ме​тил, что они ос​то​рож​но не всту​па​ли в об​суж​де​ние этой де​ли​кат​ной те​мы, впро​чем, вни​ма​тель​но слу​шая го​во​рив​ших. Ког​да же раз​го​вор при​нял бо​лее ос​т​рый ха​рак​тер, они се​ли в сто​ро​не и ста​ли бе​се​до​вать на свою лю​би​мую те​му - о вла​де​тель​ных кня​жес​ких до​мах и знат​ных ро​дах Ев​ро​пы. Прус​ский по​сол об​с​то​ятель​но из​ла​гал раз​ли​чие меж​ду ли​ни​ей Го​ген​цол​лер​нов-Зиг​ма​рин​ге​нов и Го​ген​цол​лер​нов-Ге​хин​ге​нов. Гек​керн в от​вет с лю​без​ной об​с​то​ятель​нос​тью ус​та​нав​ли​вал раз​ные нап​рав​ле​ния ге​не​ало​ги​чес​ких вет​вей Ро​га​нов-Рош​фо​ров и Ро​га​нов-Ша​бо. 

    Старая Нес​сель​ро​де меж​ду тем про​дол​жа​ла свою по​ли​ти​чес​кую речь: 

    - Го​су​дарь и Бен​кен​дорф дол​ж​ны бди​тель​но сле​дить за этим под​жи​га​те​лем. При пер​вой же воз​мож​нос​ти он по​ка​жет свои ког​ти. Это злей​ший враг мо​нар​хи​чес​ко​го прин​ци​па и ста​рой ев​ро​пей​с​кой арис​ток​ра​тии. Он го​тов был бы всех нас вздер​нуть на фо​на​ри… 

    - По​дож​ди​те, гра​фи​ня, - с не​обы​чай​ной жи​вос​тью вста​ви​ла Ида​лия По​ле​ти​ка, - вы уви​ди​те, что он сам сор​вет​ся преж​де, чем су​ме​ет ко​го-ни​будь уто​пить… 

    Глаза ее вспых​ну​ли не​доб​рым огонь​ком. «Вид​но, по​эт 
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    задевает не толь​ко го​су​дар​с​т​вен​ных са​нов​ни​ков», - по​ду​ма​лось мне. 

    Когда нас приг​ла​си​ли в кон​церт, из уг​ла гос​ти​ной до ме​ня еще до​но​си​лись звон​кие соз​ву​чия сос​тав​ных фа​ми​лий Эс​тер​га​зи де Та​лан​та, Ко​лон​на ди Шар​ра и Кла​ри унд Аль​д​рин​ген. Это пос​лы Ни​дер​лан​дов и Прус​сии про​дол​жа​ли сос​тя​зать​ся в сво​их поз​на​ни​ях ев​ро​пей​с​ких ро​дос​лов​ных. 

XI
    Мы пе​ре​хо​дим в кон​цер​т​ный зал. 

    На вы​со​кой эс​т​ра​де нес​коль​ко пуль​тов. Гру​ды нот и гну​тое де​ре​во струн​ных ин​с​т​ру​мен​тов. Ог​ром​ное флю​гель-фор​тепь​яно с вы​со​ко под​ня​той ла​ко​вой крыш​кой. Меж ко​лонн два пор​т​ре​та: Бах и Глюк. Че​ты​ре му​зы​кан​та ис​пол​ня​ют квар​тет Мо​цар​та. 

    Это зна​ме​ни​тый в Пе​тер​бур​ге ан​самбль Ви​ель​гор​с​ко​го. 

    Над кла​ви​ша​ми ро​яля я уз​наю ме​ло​ма​на, пред​с​тав​лен​но​го мне в рес​то​ра​не Дю​мэ. Он ув​ле​чен ис​пол​не​ни​ем сво​его ал​лег​ро и с за​ме​ча​тель​ной быс​т​ро​той и лег​кос​тью но​сит​ся паль​ца​ми по сло​но​вой кос​ти ин​с​т​ру​мен​та. 

    Буря зак​лю​чи​тель​ных ак​кор​дов. Ру​коп​лес​ка​ния, пок​ло​ны. Ви​ель​гор​с​кий при​вет​ли​во выс​лу​ши​ва​ет мои пох​ва​лы. 

    - Я учил​ся в Па​ри​же, - от​ве​ча​ет он мне. - Ваш зна​ме​ни​тый Ке​ру​би​ни при​об​щил ме​ня к тай​нам кон​т​ра​пун​к​та. Я поз​на​ко​мил​ся впос​лед​с​т​вии в Ве​не с ве​ли​чай​шим из сим​фо​нис​тов ми​ра - Бет​хо​ве​ном, но я не из​ме​нил мо​ей фран​цуз​с​кой шко​ле. 

    Виельгорский объ​ез​дил всю Ев​ро​пу и го​во​рит на всех язы​ках. Са​мые зна​ме​ни​тые из инос​т​ран​ных ком​по​зи​то​ров, пев​цов и пи​анис​тов с ним лич​но зна​ко​мы. Он вво​дит их обыч​но в сто​лич​ный, круг. Дом его счи​та​ет​ся в Пе​тер​бур​ге ака​де​ми​ей му​зы​каль​но​го вку​са, от​ку​да рас​хо​дят​ся по всей Рос​сии тво​ре​ния мод​ных не​мец​ких мас​те​ров: Гер​ца, Мо​ше​ле​са, Ма​уре​ра, Филь​да и Каль​к​б​рен​не​ра. 

    - Вы ус​лы​ши​те сей​час фран​цуз​с​кую му​зы​ку - увер​тю​ру «Фра-Ди​аво​ло», - со​об​ща​ет мне даль​ней​шую прог​рам​му ве​че​ра пе​тер​бур​г​с​кий ме​це​нат. 

    На эс​т​ра​ду всхо​дит его млад​ший брат - ви​олон​че​лист Мат​вей Ви​ель​гор​с​кий. Он про​бу​ет смыч​ком свой зна​ме​ни​тый «Стра​ди​ва​ри​ус». Ста​ре​ющий и убеж​ден​ный 
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    холостяк, он шу​тя на​зы​ва​ет лю​би​мый ин​с​т​ру​мент сво​ею же​ною. 

    Начинается со​ло на ви​олон​че​ли. Я за​ни​маю мес​то ря​дом с д'Анте​сом. Ис​к​ро​мет​ная фан​та​зия Обе​ра сме​ня​ет стро​гую гар​мо​нию гер​ман​с​ко​го ком​по​зи​то​ра. 

    Под зву​ки «Фра-Ди​аво​ло» в кон​цер​т​ный зал вхо​дит нез​на​ком​ка в соп​ро​вож​де​нии со​вет​ни​ка ав​с​т​рий​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Чистота сла​вян​с​ко​го об​ли​ка за​мет​но утон​че​на в ней ти​пом знат​ной ев​ро​пей​с​кой жен​щи​ны. Ог​ром​ны​ми си​я​ющи​ми гла​за​ми сле​дит она за му​зы​кан​том, ви​ди​мо, со​вер​шен​но за​ча​ро​ван​ная блес​тя​щим кас​ка​дом зву​ков, сып​лю​щих​ся из-под его смыч​ка. Ал​маз​ная фе​ронь​ера чуть-чуть ко​леб​лет​ся над ее тон​ки​ми, слег​ка при​под​ня​ты​ми бро​вя​ми, при​да​ющи​ми все​му ее об​ли​ку ха​рак​тер на​ив​ной удив​лен​нос​ти. Я дол​го всмат​ри​ва​юсь в это ли​цо, ис​то​ча​ющее лу​чи не​пе​ре​да​ва​емо​го оча​ро​ва​ния. И чем доль​ше я смот​рю на не​го, тем яв​с​т​вен​нее уз​наю жен​щи​ну, на​ри​со​ван​ную мне не​дав​но д'Анте​сом в его страс​т​ном приз​на​нии за бо​ка​лом шам​пан​с​ко​го у Дю​мэ. 

    Я на​ко​нец нак​ло​ня​юсь к не​му. 

    - Де​лаю пер​вый ход: я уз​нал твою да​му. 

    Д'Антес с удив​ле​ни​ем взгля​ды​ва​ет на ме​ня. 

    - Ты был так крас​но​ре​чив, - про​дол​жаю я, - что по тво​ему пор​т​ре​ту я без тру​да уз​наю ори​ги​нал. 

    Движением го​ло​вы и глаз я ука​зы​ваю ему на во​шед​шую нез​на​ком​ку. 

    Жорж ве​се​ло сме​ет​ся. 

    - Я, ка​жет​ся, вы​иг​раю па​ри, - за​яв​ля​ет он. - Нет, верь мне, ты ре​ши​тель​но ошиб​ся. Это толь​ко моя доб​рая зна​ко​мая, гра​фи​ня Дол​ли Фи​кель​мон, же​на ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла. Ты, ко​неч​но, бу​дешь в чис​ле обыч​ных по​се​ти​те​лей ее ра​утов. Я те​бя сей​час пред​с​тав​лю ей. 

    И по​ка Мат​вей Ви​ель​гор​с​кий до​иг​ры​ва​ет свои ис​к​ро​мет​ные ва​ри​ации, д'Антес про​дол​жа​ет ти​хо го​во​рить мне: 

    - В од​ном ты не ошиб​ся. Это, ко​неч​но, од​на из пер​вых пе​тер​бур​г​с​ких кра​са​виц. Она кру​жи​ла го​ло​ву им​пе​ра​то​ру Алек​сан​д​ру и всем ев​ро​пей​с​ким мо​нар​хам. Ког​да муж ее был пос​лан​ни​ком при ко​ро​ле не​апо​ли​тан​с​ком, ее имя да​же вош​ло в зна​ме​ни​тую италь​ян​с​кую по​го​вор​ку: «Ve​de​re Na​po​li, la Fi​qu​el​mont e mo​ri​re!» ?. В Пе​тер​бур​ге она слу​жит од​ним из ук​ра​ше​ний прид​вор​ных ба​лов. И все же она ре​ши​тель​но блед​не​ет и гас​нет при по​яв​ле​нии дру​гой… 

    ____________________ 

    ?Увидеть Не​аполь, Фи​кель​мон и уме​реть!(ит.)
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    В это вре​мя смы​чок вир​ту​оза обор​вал на выс​шем подъ​еме бе​ше​но​го тем​па пос​лед​ние зву​ки фи​на​ла. Мы прош​ли вдоль кре​сел, и д'Антес пред​с​та​вил ме​ня же​не ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла. 

    Разговор ее при​ятен и жив. Она лю​бит Па​риж, сле​дит за фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​рой, зна​ко​ма лич​но со все​ми ев​ро​пей​с​ки​ми зна​ме​ни​тос​тя​ми. 

    - Как жаль, что кон​церт по​ме​ша​ет мне под​роб​но рас​спро​сить вас о семье гра​фа Апо​нии. Но не за​еде​те ли вы ко мне, ви​конт, по​рань​ше в чет​верг, ког​да еще не все со​бе​рут​ся на ра​ут? Мы спо​кой​но по​бе​се​ду​ем с ва​ми о на​ших об​щих друзь​ях. 

    Я при​ни​маю приг​ла​ше​ние. С семь​ей ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла в Па​ри​же я был дей​с​т​ви​тель​но близ​ко зна​ком. Я мог под​роб​но рас​ска​зать пе​тер​бур​г​с​кой пос​лан​ни​це о зна​ме​ни​тых ба​лах и тан​це​валь​ных зав​т​ра​ках ее па​риж​с​ко​го дру​га. 
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    Третий но​мер прог​рам​мы. Ма​лень​кий пол​ный пи​анист с рых​лым ли​цом и пе​чаль​ны​ми гла​за​ми под​ни​ма​ет с кла​ви​шей не​обы​чай​ные ва​ри​ации, в ко​то​рых стран​но пе​реп​ле​та​ют​ся рус​ские на​род​ные пес​ни с драз​ня​щи​ми те​ма​ми поль​с​ких тан​цев. 

    Это мо​ло​дой ком​по​зи​тор Глин​ка, опе​ру ко​то​ро​го «Иван Су​са​нин» го​то​вит к пос​та​нов​ке Боль​шой Ка​мен​ный те​атр. Мы вни​ма​тель​но вслу​ши​ва​ем​ся в за​уныв​ные мо​ти​вы глу​хой се​вер​ной тос​ки, пре​ры​ва​емые воз​буж​ден​ным зво​ном ма​зу​рок и вы​зы​ва​ющим то​по​том кра​ко​вя​ка. 

    «Скифский кон​церт» впер​вые при​от​к​рыл мне в глу​бо​ких суг​ро​бах мед​вежь​ей стра​ны ве​ли​кий оазис ис​кус​ства. Я го​во​рю об этом Ви​ель​гор​с​ко​му и мо​ло​до​му рус​ско​му ком​по​зи​то​ру. 

    - Вы пра​вы, - от​ве​ча​ет мне Глин​ка, - в Рос​сии нет ни​че​го, но есть пес​ни, от ко​то​рых хо​чет​ся пла​кать… 

XII
    Как опыт​ный и дол​го​лет​ний дип​ло​мат, ба​рон Гек​керн в пер​вой же бе​се​де со мною пра​виль​но оп​ре​де​лил по​ло​же​ние на​ше​го по​соль​с​т​ва при цар​с​ком дво​ре. Пред​с​та​ви​те​ли ре​во​лю​ци​он​ной Фран​ции, мы чув​с​т​во​ва​ли свое оди​но​чес​т​во в офи​ци​аль​ном Пе​тер​бур​ге. Но лич​ные ка​чес​т​ва и слав​ное имя Ба​ран​та обес​пе​чи​ва​ли нам по​чет​ный при​ем в са​ло​нах и двор​цах, где мы бы​ли всег​да же​лан​ны​ми гос​тя​ми. Пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во, столь чут​кое к Па​ри​жу с его мо​да​ми, ли​те​ра​ту​рой и те​ат​ра​ми, чес​т​во​ва​ло нас как пред​с​та​ви​те​лей за​ко​но​да​тель​ной на​ции и ве​ли​ко​го го​ро​да. 

    Состав пе​тер​бур​г​с​ких пос​лов силь​но об​но​вил​ся не​за​дол​го до на​ше​го при​ез​да. В но​яб​ре 1835 го​да сю​да при​бы​ли но​вые пред​с​та​ви​те​ли ев​ро​пей​с​ких дво​ров - по​сол Ве​ли​коб​ри​та​нии лорд Дэ​рам, прус​ский пос​лан​ник фон Ли​бер​ман, чрез​вы​чай​ный и пол​но​моч​ный ми​нистр ко​ро​ля Обе​их Си​ци​лий с длин​ным и пыш​ным на​име​но​ва​ни​ем: князь Джорж Уиль​динг ди Бу​те​ра э ди Ра​до​ли. Пос​лед​не​го мы хо​ро​шо зна​ли по Па​ри​жу, где он за​ни​мал до ок​тяб​ря 1835 го​да тот же пост при фран​цуз​с​ком Дво​ре. 

    Это бы​ли в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев лю​ди во​сем​над​ца​то​го ве​ка, для ко​то​рых по​ли​ти​ка пред​с​тав​ля​лась выс​шим раз​в​ле​че​ни​ем утон​чен​ных умов, ув​ле​ка​тель​ной и слож​ной иг​рой нес​коль​ких ода​рен​ных пред​с​та​ви​те​лей ев​ро- 
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    пейской зна​ти. Ге​ог​ра​фи​чес​кая кар​та слу​жи​ла им пре​вос​ход​ной шах​мат​ной дос​кой для ос​т​ро​ум​ных ком​би​на​ций и на​ход​чи​вых хо​дов. Соз​да​вать но​вые со​от​но​ше​ния гра​ниц из борь​бы ди​нас​ти​чес​ких ин​т​риг пред​с​тав​ля​лось для этих ста​ре​ющих ка​ва​ле​ров луч​шей за​ме​ной га​лан​т​ных прик​лю​че​ний и соб​лаз​ни​тель​ных азар​тов лан​д​с​к​нех​та. Кон​г​рес​сы с их по​ли​ти​чес​ки​ми де​ба​та​ми за​ме​ня​ли им са​ло​ны с их ли​те​ра​тур​ной бол​тов​ней. Упор​ное стрем​ле​ние ог​ра​дить мо​нар​хи​чес​кий строй от гроз​ной ре​во​лю​ци​он​ной опас​нос​ти об​ра​ща​ло их всех к го​су​дар​с​т​вен​ной сис​те​ме Мет​тер​ни​ха. В кру​гу пе​тер​бур​г​с​ких дип​ло​ма​тов мы бы​ли един​с​т​вен​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми сво​бод​ной шко​лы ве​ли​ко​го Та​лей​ра​на. 

    Наиболее бли​зок нам был по​сол Ан​г​лии, лорд Дэ​рам, из груп​пы ра​ди​ка​лов. Это бы​ла силь​ная и сво​е​об​раз​ная фи​гу​ра на мрач​ном фо​не са​мо​дер​жав​но​го Пе​тер​бур​га. Он прос​ла​вил​ся рез​ким об​ли​че​ни​ем при​ну​ди​тель​ных мер про​тив чар​тис​тов. Его счи​та​ли неп​ри​ми​ри​мым вра​гом аб​со​лют​ных мо​нар​хий. Ан​г​лий​с​кое ми​нис​тер​с​т​во по​ру​чи​ло ему вскрыть пе​ред кон​с​ти​ту​ци​он​ной Ев​ро​пой опас​ность, гро​зя​щую ей со сто​ро​ны Рос​сии. 

    Это был че​ло​век скеп​ти​чес​ко​го и жел​ч​но​го ума с мет​кой и ос​т​рой оцен​кой лиц и со​бы​тий. Пе​тер​бур​г​с​кий двор от​но​сил​ся к не​му с ве​ли​чай​шим вни​ма​ни​ем. 

    «Намедни, на прид​вор​ном ба​лу, - пи​сал Ба​рант в од​ной из сво​их де​пеш, - мог​ло по​ка​зать​ся, что праз​д​ник ус​т​ро​ен им​пе​ра​то​ром для ан​г​лий​с​ко​го пос​лан​ни​ка: столь​ко рас​то​че​но ему лю​без​нос​тей и пре​дуп​ре​ди​тель​нос​ти… 

    Чем бо​лее я прис​мат​ри​ва​юсь к по​ли​ти​чес​ко​му, по​ло​же​нию Рос​сии, тем бо​лее ви​жу, ка​ким ве​сом и зна​че​ни​ем поль​зу​ет​ся здесь Ан​г​лия. По​ми​мо стра​ха, ко​то​рый вну​ша​ют ее эс​кад​ра и мор​с​кие эк​с​пе​ди​ции, един​с​т​вен​ный род вой​с​ка, спо​соб​ный не​пос​ред​с​т​вен​но на​пасть на рус​ское мо​гу​щес​т​во, -нуж​но при​нять во вни​ма​ние, что поч​ти вся тор​гов​ля в ее ру​ках, что ее на​ви​га​ция в рус​ских пор​тах вде​ся​те​ро боль​ше на​шей, что вы​воз сы​ро​го ма​те​ри​ала, един​с​т​вен​ный ис​точ​ник бо​гатств, про​из​во​дит​ся ан​г​ли​ча​на​ми»… 

    Вот по​че​му рус​ское пра​ви​тель​с​т​во с та​кой тре​вож​ной бди​тель​нос​тью сле​ди​ло за всем про​ис​хо​дя​щим в Ан​г​лии и да​же по​доз​ре​ва​ло лор​да Паль​мер​с​то​на в на​ме​ре​нии сжечь Крон​ш​тадт. 

    Впрочем, уме​рен​ный тон лон​дон​с​ких ора​то​ров в зим​нюю сес​сию 1836 го​да нес​коль​ко ус​по​ко​ил им​пе​ра​тор- 
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    ский ка​би​нет и силь​но уп​ро​чил по​ло​же​ние лор​да Дэ​ра​ма. Мы не мог​ли не по​ра​до​вать​ся это​му: в офи​ци​аль​ном кру​гу цар​с​кой сто​ли​цы это был, не​сом​нен​но, наш са​мый ис​к​рен​ний друг. 

    Его от​но​ше​ние к нам раз​де​лял от​час​ти ав​с​т​рий​с​кий по​сол Фи​кель​мон. Нес​мот​ря на раз​ли​чие по​ли​ти​чес​ких прог​рамм, он был бли​зок Ба​ран​ту как фран​цуз, ис​то​рик и пи​са​тель. Пред​ки его всту​пи​ли еще при Ма​рии-Те​ре​зии в ав​с​т​рий​с​кие вой​с​ка, но сох​ра​ни​ли свое фран​цуз​с​кое под​дан​с​т​во. В его ре​чах скре​щи​ва​лись па​ри​жа​нин с гер​ман​цем: он лю​бил в жи​вой и ос​т​рой бе​се​де пе​ре​да​вать об​щие раз​мыш​ле​ния о судь​бах Ев​ро​пы. Он пи​сал боль​шой труд о «Пси​хо​ло​гии ис​то​рии», что не ме​ша​ло ему пос​тав​лять для са​лон​ных спек​так​лей фри​воль​ные во​де​ви​ли. Я чи​тал его трак​тат «О сис​те​ме Гель​ве​ция» и смот​рел на его до​маш​нем те​ат​ре «Утро мо​ло​дой вдо​вы». 

    В на​шем по​соль​с​т​ве це​ни​ли ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла - его вкус к пре​да​ни​ям ста​рой Фран​ции, его ос​т​рое сло​во и по​ли​ти​чес​кий такт. Ба​рант лю​бил об​суж​дать с ним свои те​ку​щие на​уч​ные тру​ды. 

    Я же охот​но го​то​вил​ся со​об​щать па​риж​с​кую хро​ни​ку прек​рас​ной суп​ру​ге Фи​кель​мо​на, су​мев​шей ос​та​вить след сво​его име​ни да​же в прос​то​на​род​ной не​апо​ли​тан​с​кой по​го​вор​ке. 

XIII
    В наз​на​чен​ный чет​верг я от​п​ра​вил​ся к се​ми ча​сам на Ан​г​лий​с​кую на​бе​реж​ную в ав​с​т​рий​с​кое по​соль​с​т​во. 

    Лакей с чер​ны​ми ор​ла​ми на всех пу​го​ви​цах сво​ей го​лу​бой лив​реи, до​ло​жив обо мне, до​воль​но дол​го во​дил ме​ня по ог​ром​ным апар​та​мен​там вто​ро​го эта​жа. 

    Мы на​ко​нец дош​ли до по​лу​тем​но​го цир​куль​но​го за​ла. Ши​ро​кая ар​ка меж ко​лонн в про​ти​во​по​лож​ной сте​не рас​к​ры​ва​ла яр​ко ос​ве​щен​ную ма​лень​кую гос​ти​ную, уве​шан​ную го​бе​ле​на​ми. 

    Мой про​вод​ник с поч​ти​тель​ным пок​ло​ном ука​зал мне на ко​неч​ную цель на​ших стран​с​т​вий. 

    Я без​звуч​но про​шел по гус​то​му и уз​ко​му ков​ру, со​чи​ня​юще​му две​ри за​ла, и не​воль​но ос​та​но​вил​ся меж ко​лонн вхо​да. 
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    Зрелище, пред​с​тав​шее мо​им гла​зам, бы​ло не сов​сем обык​но​вен​но. 

    У круг​ло​го мо​за​ич​но​го сто​ла, ка​кие час​то встре​ча​ют​ся в Ита​лии, двое лю​дей бы​ли пог​ру​же​ны в ка​кое-то стран​ное за​ня​тие. 

    Стол был поч​ти сплошь пок​рыт дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми. В раз​лич​ных со​су​дах они пе​ре​ли​ва​ли раз​ноц​вет​ны​ми ис​к​ра​ми. Ал​ма​зы в хрус​таль​ных ча​шеч​ках, ру​би​ны на фар​фо​ро​вых та​рел​ках, сап​фи​ры и опа​лы в длин​ных бо​ка​лах - все это дро​би​ло от​с​ве​ты кан​де​ляб​ров в бес​чис​лен​ных лу​чах этой не​по​нят​ной Гол​кон​ды. 

    Казалось, гра​фи​ня Фи​кель​мон, сто​яв​шая у круг​ло​го сто​ла, и гость ее, низ​ко нак​ло​нив​шись в сво​ем крес​ле над свер​ка​ющим блюд​цем, бы​ли со​вер​шен​но за​во​ро​же​ны мер​ца​ющей иг​рой этой мно​гоц​вет​ной рос​сы​пи. Они не сра​зу за​ме​ти​ли ме​ня. 

    - Не прав​да ли, ка​кой изу​ми​тель​ный блеск? - за​дум​чи​во про​из​нес​ла гра​фи​ня, вы​со​ко под​ни​мая круп​ный го​лу​бо​ва​тый ал​маз, слов​но стре​мясь воб​рать в его мел​ко гра​нен​ную приз​му пор​ха​ющие от​б​лес​ки бес​чис​лен​ных свеч хрус​таль​ной люс​т​ры. 

    Незнакомец под​нял го​ло​ву. И над гру​дой этих пы​ла​ющих звезд я уви​дел ог​ром​ные свет​лые гла​за, блис​тав​шие яр​че всех дра​го​цен​нос​тей. 

    Весь об​лик это​го без​мол​в​но​го гос​тя чем-то сра​зу по​ра​зил ме​ня. Он смот​рел нем​но​го вбок и вверх, и это при​да​ва​ло его ли​цу осо​бое вы​ра​же​ние ка​ко​го-то воз​вы​шен​но​го со​зер​ца​ния. Прек​рас​ные гла​за, с гро​мад​ны​ми рас​ши​рен​ны​ми зрач​ка​ми, слов​но зат​кан​ны​ми зо​ло​ты​ми ис​к​ра​ми, бы​ли крис​таль​но проз​рач​ны и та​ин​с​т​вен​но глу​бо​ки. Их, ка​за​лось, ши​ри​ла и про​яс​ня​ла не​ве​до​мая и тор​жес​т​вен​ная ду​ма, оза​ряв​шая из​нут​ри весь его неп​ра​виль​ный об​лик. 

    - Как я ра​да, ви​конт, что вы соб​ра​лись ко мне до об​ще​го съез​да, - про​из​нес​ла на​ко​нец гра​фи​ня Фи​кель​мон, обер​нув​шись ко мне и лас​ко​во про​тя​ги​вая мне ру​ку. 

    Я пе​рес​ту​пил по​рог го​бе​ле​но​вой гос​ти​ной. 

    - Ви​конт д'Арши​ак, ат​та​ше при по​соль​с​т​ве ко​ро​ля фран​цу​зов, - наз​ва​ла ме​ня пос​лан​ни​ца, ки​нув бег​лый взгляд на нез​на​ком​ца. 

    И за​тем, пе​ре​ве​дя на ме​ня свою си​я​ющую улыб​ку, про​из​нес​ла та​ким же ров​ным то​ном о сво​ем гос​те: 

    - Mon​si​e​ur де Пуш​кин, дво​ра его ве​ли​чес​т​ва. Прид​вор​ный под​нял​ся и с лег​кой неп​ри​нуж​ден​нос​тью чуть-чуть пок​ло​нил​ся мне. «Так вот этот ярый 
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    вольтерьянец, драз​ня​щий сво​им пе​ром им​пер​с​ких ми​нис​т​ров, - по​ду​ма​лось мне, - од​на​ко он нис​коль​ко не по​хож на яко​бин​ца». 

    - Вам, как пред​с​та​ви​те​лю фран​цуз​с​кой на​ции, - про​из​нес он, про​тя​ги​вая мне ру​ку, - мо​гу ска​зать, что боль​ше все​го в жиз​ни я люб​лю по​этов ста​рой Фран​ции и са​мая пыл​кая меч​та моя - это по​бы​вать в Па​ри​же. 

    Его груд​ной и виб​ри​ру​ющий го​лос так же пле​нял, как спо​кой​ная и свет​лая улыб​ка, с ко​то​рой он про​из​но​сил эти при​вет​ли​вые сло​ва. Я от​ве​чал обыч​ны​ми лю​без​нос​тя​ми, и мы про​дол​жа​ли бе​се​ду си​дя у круг​ло​го сто​ла с мер​ца​ющи​ми бо​ка​ла​ми. 

    Из две​ри во внут​рен​ние апар​та​мен​ты во​шел граф Фи​кель​мон. Он при​сел к на​ше​му сто​лу и, как всег​да, со​об​щил ряд ин​те​рес​ных све​де​ний. 

    - Вас, ве​ро​ят​но, удив​ля​ет, ви​конт, это оби​лие дра​го​цен​нос​тей. Вен​с​кие юве​ли​ры и чеш​с​кие гра​ниль​щи​ки чрез​вы​чай​но за​ин​те​ре​со​ва​ны до​бы​чей дра​го​цен​ных кам​ней на Ура​ле. Я имею осо​бое по​ру​че​ние от ря​да ав​с​т​рий​с​ких фирм и, как ви​ди​те, вре​мен​но кол​лек​ци​они​рую об​раз​цы этих пре​лес​т​ных крис​тал​лов. 

    И он рас​ска​зал мне, что в пос​лед​ние го​ды дра​го​цен​ные кам​ни, и осо​бен​но ал​ма​зы, бы​ли мод​ным пред​ме​том в кру​гу рус​ской зна​ти. Не​за​дол​го пе​ред тем член прус​ской Ака​де​мии на​ук ба​рон Гум​больдт, по пу​ти на Урал и Ал​тай со сво​ей уче​ной эк​с​пе​ди​ци​ей, за​явил в Пе​тер​бур​ге са​мой им​пе​рат​ри​це, что не вер​нет​ся к ней без рус​ских ал​ма​зов. И дей​с​т​ви​тель​но, тем же ле​том ми​нистр фи​нан​сов Кан​к​рин по​лу​чил из​ве​ще​ние, что на ураль​с​ких зо​ло​то​нос​ных рос​сы​пях сре​ди крис​тал​лов кол​че​да​на и га​лек квар​ца был най​ден пер​вый рус​ский ал​маз. Это про​из​ве​ло силь​ное впе​чат​ле​ние. И хо​тя до​бы​ча дра​го​цен​но​го кам​ня ока​за​лась нич​тож​ной, все ожи​да​ли рас​к​ры​тия но​вой бо​га​той рос​сы​пи. 

    Мне вско​ре дей​с​т​ви​тель​но приш​лось убе​дить​ся, что ал​ма​зы бы​ли в мо​де в Пе​тер​бур​ге, и да​же прес​та​ре​лые са​нов​ни​ки, са​дясь за бос​тон, охот​но вспо​ми​на​ли, как при Ека​те​ри​не рас​п​ла​чи​ва​лись за про​иг​рыш в ма​као брил​ли​ан​та​ми. «Пред​с​тавь​те се​бе, - рас​ска​зы​ва​ла мне ста​ру​ха Го​ли​цы​на, - сто​лы, пок​ры​тые чер​ным бар​ха​том, кед​ро​вый ящик, из ко​то​ро​го чер​па​ли зо​ло​той ло​жеч​кой по ал​ма​зу за каж​дую де​вят​ку. Это бы​ло по​хо​же на «Ты​ся​чу и од​ну ночь»… 

    Пока Фи​кель​мон чи​тал свою ма​лень​кую лек​цию, я 
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    мог вни​ма​тель​но рас​смот​реть за​ин​те​ре​со​вав​ше​го ме​ня по​се​ти​те​ля гра​фи​ни. 

    Его нек​ра​си​вое ли​цо бы​ло прек​рас​но. Нес​мот​ря на тя​же​лые гу​бы, выд​ви​ну​тую че​люсть и неп​ра​виль​ный из​лом но​са, нес​мот​ря да​же на обиль​ную кур​ча​вую рас​ти​тель​ность вок​руг все​го ли​ца, оно по​ра​жа​ло стран​ным со​че​та​ни​ем изя​щес​т​ва и энер​гии. Тон​кий овал и неж​ный, поч​ти де​ви​чий под​бо​ро​док, свет​лый, прек​рас​но от​че​ка​нен​ный лоб, жи​вость и под​виж​ность вы​ра​же​ния, ма​то​вая чис​то​та и да​же блед​ность ко​жи, яр​кий блеск бе​лос​неж​ных зу​бов - все это при​да​ва​ло его об​ли​ку бла​го​род​ную и пле​ни​тель​ную утон​чен​ность. Ред​кие, еле за​мет​ные бро​ви со​об​ща​ли ему стран​ное сход​с​т​во с пор​т​ре​та​ми без​б​ро​вых жен​щин Ле​онар​до да Вин​чи. Но луч​ше все​го был взгляд - пыт​ли​во-вдум​чи​вый и вре​ме​на​ми до​вер​чи​во-бес​печ​ный, то уг​луб​лен​но-меч​та​тель​ный, как у мыс​ли​те​ля, то на​ив​но-сме​ющий​ся, как у ре​бен​ка. 

    Во вре​мя бе​се​ды он под​ни​мал иног​да ши​ро​ким и вол​но​об​раз​ным жес​том свою ру​ку, не​боль​шую и не​обык​но​вен​но кра​си​вую. Длин​ные нер​в​ные паль​цы с от​то​чен​ны​ми ног​тя​ми тре​пе​та​ли под ба​тис​том его ман​жет, ин​т​ри​гуя дву​мя за​га​доч​ны​ми тем​ны​ми пер​с​т​ня​ми не то ма​сон​с​ко​го, не то древ​не​ры​цар​с​ко​го ти​па. 

    Пока Фи​кель​мон го​во​рил, Пуш​кин мед​лен​но ше​ве​лил гру​ду мел​ких дра​го​цен​ных ос​кол​ков, рас​сы​пан​ных на двух фар​фо​ро​вых та​рел​ках. На од​ной воз​вы​ша​лись ис​к​ря​щим​ся ко​ну​сом мел​кие ал​ма​зы, на дру​гой ру​би​ны. Тон​кие паль​цы пог​ру​жа​лись в се​реб​ря​щи​еся ис​к​ры или же про​пус​ка​ли сквозь свою жи​вую сеть алый по​ток свер​ка​ющих и твер​дых ка​пель. Про​дол​жая бе​се​ду, все мы не​воль​но смот​ре​ли на эти кас​ка​ды стру​ящих​ся дра​го​цен​нос​тей, за​маг​не​ти​зи​ро​ван​ные их жи​вым и дро​бя​щим​ся блес​ком. 

    - Что на​по​ми​на​ет вам это? - спро​си​ла Дол​ли Фи​кель​мон, при​кос​нув​шись к ру​ке сво​его гос​тя, пог​ру​жен​ной в иг​ра​ющие ра​ду​гой ал​маз​ные ос​кол​ки. 

    И тут же от​ве​ча​ла, как бы от​да​ва​ясь ка​кой-то меч​те или вос​по​ми​на​нию: 

    - Паль​цы, хва​та​ющие снег, дев​с​т​вен​ный, за​мер​за​ющий, оце​пе​не​лый и все же рас​сы​па​ющий​ся ос​кол​ка​ми и ис​к​ра​ми снег… 

    - А это, в та​ком слу​чае, не на​по​ми​на​ет ли ка​пель кро​ви, стру​ящих​ся из ра​ны? - про​из​нес Пуш​кин, ро​няя сквозь паль​цы пра​вой ру​ки гор​с​точ​ку вспы​хи​ва​ющих ру​би​нов. - Снег и кровь - ка​кое со​че​та​ние… 
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    - Что за мрач​ные со​пос​тав​ле​ния, - сме​ясь, уп​рек​ну​ла хо​зяй​ка, - я, нап​ро​тив то​го, ве​рю, что ал​ма​зы име​ют тай​ное бла​го​де​тель​ное вли​яние на судь​бу че​ло​ве​ка, - не прав​да ли, ви​конт? 

    - По пре​да​нию, - от​ве​чал я, - Карл Сме​лый брал с со​бою в бит​вы все свои ал​ма​зы… - И это не при​но​си​ло ему счас​тья? - Он вы​хо​дил обыч​но по​бе​ди​те​лем из всех сра​же​ний, по​ка, впро​чем, не пал в бит​ве при Нан​си под шле​мом, ук​ра​шен​ным ве​ли​чай​шим ал​ма​зом. - Ка​кая пре​лесть эти ста​рин​ные пре​да​ния! - вос​к​лик​ну​ла гра​фи​ня. - Жу​ков​с​кий не​дав​но рас​ска​зы​вал мне, что, по пред​с​тав​ле​нию вос​точ​ных по​этов, тот, кто но​сит ал​маз, уго​ден ца​рям и ог​раж​ден от коз​ней вра​гов. 

    - Вы, ка​жет​ся, хо​ти​те на​мек​нуть, что мне сле​ду​ет за​ме​нить изум​руд на этом пер​с​т​не ал​ма​зом, - про​из​нес с за​дум​чи​вой улыб​кой Пуш​кин. 

    - Я для это​го слиш​ком уве​ре​на в бла​го​во​ле​нии к вам им​пе​ра​то​ра, - от​ве​ча​ла хо​зяй​ка, - не наз​вал ли он вас ум​ней​шим че​ло​ве​ком в Рос​сии? Mon​si​e​ur Пуш​кин - ис​то​ри​ог​раф его ве​ли​чес​т​ва, - сно​ва по​яс​ни​ла мне гра​фи​ня. 

    - У нас в ис​то​ри​ог​ра​фы воз​во​дят ве​ли​ких по​этов, - за​ме​тил я, - Лю​до​вик XIV да​ро​вал это зва​ние Ра​си​ну… 

    - Оче​вид​но, им​пе​ра​тор Ни​ко​лай сле​ду​ет это​му при​ме​ру, - улыб​ну​лась гра​фи​ня. 

    - Не ду​маю,- от​ве​чал рус​ский ис​то​ри​ог​раф,- тем бо​лее что в нас​то​ящее вре​мя я ведь толь​ко сми​рен​ный про​за​ик и по​ка еще не об​ле​чен ти​ту​лом по​кой​но​го Ка​рам​зи​на. 

    - Ис​то​ри​чес​кая про​за мо​жет дос​ти​гать вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ных форм, - за​ме​тил я, - вспом​ни​те Та​ци​та… 

    - О, ко​неч​но, осо​бен​но ес​ли те​ма так ув​ле​ка​тель​на, как ги​бель рим​с​ких це​за​рей. Ведь Та​цит - бич ти​ра​нов, и, ка​жет​ся, по​то​му он так не нра​вил​ся На​по​ле​ону… 

    Беседа про​дол​жа​лась в этом то​не. За​ме​тив во мне ин​те​рес к ли​те​ра​ту​ре, Пуш​кин выс​ка​зал ряд жи​вых суж​де​ний о на​шей по​эзии, об​на​ру​жив за​ме​ча​тель​ные поз​на​ния во фран​цуз​с​кой сло​вес​нос​ти. Он вос​хи​щал​ся соз​вез​ди​ем ге​ни​ев, пок​рыв​ших блес​ком ко​нец сем​над​ца​то​го ве​ка; он про​чел мне на па​мять нес​коль​ко чу​дес​ных сти- 
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    хов Ан​д​ре Шенье, он с ув​ле​че​ни​ем го​во​рил о пре​лес​т​ных сказ​ках Мюс​се, пред​с​ка​зы​вая ему бу​дущ​ность ро​ман​ти​чес​ко​го тра​ги​ка. Он мет​ко и кста​ти ци​ти​ро​вал то эле​ги​чес​кую ду​му Жо​зе​фа Де​лор​ма, то ос​т​рый афо​ризм Шам​фо​ра. Все но​вин​ки па​риж​с​кой кни​го​тор​гов​ли бы​ли ему из​вес​т​ны. 

    Когда я уди​вил​ся об​шир​ным поз​на​ни​ям по​эта в на​шей сло​вес​нос​ти, он с улыб​кой от​ве​чал мне, как ока​за​лось, сло​ва​ми од​но​го из сво​их ге​ро​ев: 

    Родился я под не​бом по​лу​нощ​ным. 

    Но мне зна​ком ла​тин​с​кой му​зы го​лос, 

    И я люб​лю пар​нас​ские цве​ты 1. 

    - Это у нас се​мей​ное, - про​дол​жал он, - отец мой зна​ет все​го Моль​ера на​изусть, уве​ряю вас. Что же ка​са​ет​ся до па​риж​с​ких но​ви​нок, то семья гра​фи​ни снаб​жа​ет ме​ня все​ми зап​ре​щен​ны​ми кни​га​ми, - от​ве​чал он. - А вот и мой глав​ный пос​тав​щик. 

    В ком​на​ту вхо​ди​ла пол​ная по​жи​лая да​ма в свет​лом ве​чер​нем на​ря​де с ши​ро​ким прид​вор​ным де​коль​те, об​на​жа​ющим ее скуль​п​тур​ные пле​чи. 

    - Ma​man, je vo​us pre​sen​te Ie vi​com​te d'Archi​ac, at​tac​he a d'ambas​sa​de de Fran​ce 2, - про​из​нес​ла гра​фи​ня Фи​кель​мон. 

    Это бы​ла, как я уз​нал к кон​цу ве​че​ра, из​вес​т​ная в пе​тер​бур​г​с​ком све​те гос​по​жа Хит​ро​во, дочь фель​д​мар​ша​ла Ку​ту​зо​ва и те​ща ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла. В эпо​ху рес​тав​ра​ции она бы​ла же​ною рус​ско​го пос​лан​ни​ка при Тос​кан​с​ком дво​ре и с тех пор сла​ви​лась сво​ей ос​ве​дом​лен​нос​тью в по​ли​ти​чес​ких де​лах Ев​ро​пы. 

    Она сей​час же об​ра​ти​лась ко мне с ря​дом воп​ро​сов о Тьере, Мо​ле, Брольи, мар​ша​ле Мэ​зо​не, гер​цо​ге Не​мур​с​ком, о воз​мож​ных ком​би​на​ци​ях но​вых ми​нис​терств во Фран​ции и трех кан​ди​да​тах в премь​еры. Она дей​с​т​ви​тель​но бы​ла в кур​се всех пар​ла​мен​т​с​ких дел Фран​ции и рас​суж​да​ла о них с ав​то​ри​те​том круп​но​го по​ли​ти​чес​ко​го де​яте​ля. 

    - Верь​те мне, до​ро​гой ви​конт, - уве​ря​ла ме​ня она, - что Тьер бу​дет сно​ва премь​ером. Он дей​с​т​ву​ет, по​ка гер​цог Брольи меч​та​ет, и я убеж​де​на, что им вско​ре при​дет​ся об​ме​нять​ся ро​ля​ми… 

    ____________________
    1 При​во​дим пуш​кин​с​кие сти​хи в под​лин​ни​ке. Из​да​тель. 

    2 Ма​ман, я пред​с​тав​ляю вам ви​кон​та д'Арши​ака, ат​та​ше в по​соль​с​т​ве Фран​ции (фр.).
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    - У гер​цо​га, су​да​ры​ня, очень про​ду​ман​ные и вер​ные прин​ци​пы уп​рав​ле​ния, - поп​ро​бо​вал воз​ра​зить я. 

    - Гла​ва пра​ви​тель​с​т​ва не име​ет пра​ва фи​ло​соф​с​т​во​вать, - ре​ши​тель​но из​рек​ла моя со​бе​сед​ни​ца, - не прав​да ли, mon cher Po​uc​h​ki​ne. 

    Она с глу​бо​кой неж​нос​тью, дол​гим и лас​ко​вым взгля​дом об​ра​ти​лась к сво​ему со​се​ду. 

    - Que vo​ulez-vo​us, ma​da​me1, - от​ве​чал тот, - ведь гер​цог Брольи зять гос​по​жи де Сталь, с ко​то​рой од​на толь​ко жен​щи​на во всей Ев​ро​пе мо​жет со​пер​ни​чать умом и поз​на​ни​ями, - за​кон​чил он с еле за​мет​ной ус​меш​кой, поч​ти​тель​но скло​нив го​ло​ву пе​ред сво​ей со​бе​сед​ни​цей. 

    - Ка​ким вы ста​ли скеп​ти​ком, друг мой, - с уко​риз​ной про​из​нес​ла дочь Ку​ту​зо​ва, - вы пе​рес​та​ли ве​рить в доб​лесть го​су​дар​с​т​вен​но​го ума и граж​дан​с​кой во​ли… 

    - Что мо​жет быть сла​дос​т​нее дре​мо​ты на мяг​ком из​го​ловьи сом​ненья? - мед​ли​тель​но и слег​ка на​рас​пев, как из​люб​лен​ное из​ре​че​ние, про​из​нес по​эт. 

    Вскоре са​лон гра​фи​ни на​пол​нил​ся. Сю​да при​ехал вы​со​ко​рос​лый лорд Дэ​рам со сво​им ат​та​ше, эс​к​вай​ром Ар​ту​ром Мед​же​ни​сом. Этот мо​ло​дой че​ло​век с блед​ным флег​ма​тич​ным ли​цом и ро​зо​вым клю​во​об​раз​ным но​сом был из​вес​тен в са​ло​нах под проз​ви​щем «боль​но​го ка​ка​ду». Он не​дав​но лишь при​был в Пе​тер​бург с но​вой ве​ли​коб​ри​тан​с​кой мис​си​ей и, по​доб​но мне, чув​с​т​во​вал се​бя в этом об​щес​т​ве но​вич​ком. 

    Из пи​са​те​лей здесь вско​ре по​яви​лись вкрад​чи​вый и бар​хат​ный Жу​ков​с​кий, бе​зоб​раз​ный и ум​ней​ший князь Вя​зем​с​кий. Об​щес​т​во раз​би​лось на ма​лень​кие груп​пы, и во всех уг​лах мож​но бы​ло ус​лы​шать лю​бо​пыт​ную но​вость, ос​т​ро​ум​ное сло​во, про​ни​ца​тель​ное пред​с​ка​за​ние или жи​вую ха​рак​те​рис​ти​ку. 

    У круг​ло​го мо​за​ич​но​го сто​ла Жу​ков​с​кий, под​няв на свет хрус​таль​ный бо​кал с ру​би​на​ми, как рюм​ку бур​гун​д​с​ко​го, рас​ска​зы​вал нес​коль​ким да​мам вос​точ​ное по​верье о том, как влюб​лен​ный му​суль​ма​нин, це​луя ру​бин, во​об​ра​жа​ет, что он лоб​за​ет жар​кие ус​та гу​рии. Лорд Дэ​рам со​об​щал Фи​кель​мо​ну толь​ко что по​лу​чен​ное из​вес​тие о смер​ти ма​те​ри На​по​ле​она Ле​ти​ции Бо​на​парт, ви​дев​шей не​ког​да всех сво​их де​тей на тро​нах Ев​ро​пы. 

    - Вот ког​да мож​но пов​то​рить фор​му​лу Та​лей​ра​на: 

    ____________________
    1Что вы хо​ти​те, ма​дам (фр.).
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    это не со​бы​тие, это толь​ко но​вость, - за​ме​тил Фи​кель​мон. 

    Бледнолицый Мед​же​нис дол​го и вя​ло из​ла​гал мне свои со​об​ра​же​ния о же​ла​тель​нос​ти пос​то​ян​но​го объ​еди​не​ния всех сек​ре​та​рей пе​тер​бур​г​с​ких по​сольств. 

    Пушкин, пе​ре​лис​ты​вая баль​за​ков​с​кую «Зла​то​окую де​ву», что-то жи​во го​во​рил о сов​ре​мен​ной фран​цуз​с​кой про​зе гос​по​же Хит​ро​во, ко​то​рая взи​ра​ла на не​го из глу​би​ны сво​его крес​ла с вы​ра​же​ни​ем без​г​ра​нич​но​го и счас​т​ли​во​го обо​жа​ния. 

    Ровный и ожив​лен​ный го​вор ца​рил в по​ко​ях, ког​да я рас​п​рос​тил​ся с пре​лес​т​ной хо​зяй​кой и от​п​ра​вил​ся дос​мат​ри​вать Скри​ба в Ми​хай​лов​с​кий те​атр. 

* * *
    Так про​те​ка​ла на​ша пер​вая зи​ма в Пе​тер​бур​ге. Кон​цер​ты Ви​ель​гор​с​ких и соб​ра​ния ли​те​ра​то​ров у Ка​рам​зи​ных, по​ли​ти​чес​кий са​лон Фи​кель​мо​нов и съез​ды дип​ло​ма​тов у Стро​га​но​вых, двор​цо​вые при​емы и ми​нис​тер​с​кие ра​уты по​нем​но​гу рас​к​ры​ва​ли пре​до мною во всем его раз​но​об​ра​зии блес​тя​щий и хо​лод​ный круг сто​лич​ной зна​ти. 

    Вращаясь в этой сре​де, я пос​то​ян​но пом​нил па​ри с д'Анте​сом и с воп​ро​си​тель​ным ожи​да​ни​ем всмат​ри​вал​ся в мель​ка​ющие жен​с​кие ли​ца. Но и вто​рич​ная моя по​пыт​ка раз​га​дать эту ро​ма​ни​чес​кую тай​ну по​тер​пе​ла пол​ное кру​ше​ние. 

    - Это Ав​ро​ра Шер​н​валь, - наз​вал мне Жорж за​по​доз​рен​ную мною на од​ном ве​че​ре ос​ле​пи​тель​ную кра​са​ви​цу, - она, ко​неч​но, сто​ит вся​чес​ко​го пок​ло​не​ния, но я глу​бо​ко рав​но​ду​шен к ней. 

    Я сох​ра​нял пра​во еще на один ход. И с нап​ря​жен​ной пыт​ли​вос​тью я про​дол​жал всмат​ри​вать​ся в то​че​ные ли​ца пе​тер​бур​г​с​ких зна​ме​ни​тос​тей - За​ва​дов​с​кой, Рад​зи​вилл-Уру​со​вой, Шу​ва​ло​вой, Му​си​ной-Пуш​ки​ной или гра​фи​ни Лем​б​тон, бо​ясь по​те​рять мой пос​лед​ний шанс на вы​иг​рыш в этой труд​ной и не​обыч​ной иг​ре. 

XIV
    В Пе​тер​бур​ге я уз​нал раз​вяз​ку то​го кро​ва​во​го со​бы​тия, ко​то​рое выз​ва​ло кру​той пе​ре​лом в хо​де мо​ей дип​ло​ма​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. 
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    Депеши ми​нис​тер​с​т​ва со​об​щи​ли нам о су​де над Фи​ес​ки и его со​об​щ​ни​ка​ми. 

    Парижские га​зе​ты вско​ре дос​та​ви​ли под​роб​нос​ти про​цес​са и каз​ни. 

    Суд пэ​ров при​го​во​рил кор​си​кан​ца к на​ка​за​нию, оп​ре​де​лен​но​му за от​це​убий​с​т​во: ему пред​с​то​яло шес​т​во​вать на лоб​ное мес​то в ру​ба​хе, бо​си​ком, с чер​ным пок​ры​ва​лом на го​ло​ве. 

    В день каз​ни Фи​ес​ки сох​ра​нял не​воз​му​ти​мое спо​кой​с​т​вие. Он от​нес​ся с пол​ным без​раз​ли​чи​ем к со​об​ще​нию о за​ме​не ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го ри​ту​ала каз​ни обык​но​вен​ным по​ряд​ком. На воп​рос од​но​го из по​мощ​ни​ков па​ла​ча, нет ли у не​го ре​дин​го​та (день был хо​лод​ный), он от​ве​чал: «О, мне не​дол​го при​дет​ся мер​з​нуть»… 

    Пока ему свя​зы​ва​ют ру​ки за спи​ною, он пог​ру​жа​ет​ся в раз​думье. За​тем тор​жес​т​вен​но воз​г​ла​ша​ет: 

    - О, за​чем я не ос​та​вил мо​их кос​тей под Мос​к​вою, вмес​то то​го чтоб дать се​бе сре​зать го​ло​ву на ро​ди​не… Но я не рас​ка​ива​юсь в мо​ем пос​туп​ке и с эша​фо​та бу​ду слу​жить об​раз​цом! 

    Когда при​го​тов​ле​ния за​кон​че​ны, Фи​ес​ки под​ни​ма​ет​ся и ог​ля​ды​ва​ет при​сут​с​т​ву​ющих: 

    - Я бе​ру вас всех в сви​де​те​ли, что я за​ве​щаю мою го​ло​ву гос​по​ди​ну Ла​во​ка (его за​щит​ни​ку). Я за​пи​сал это в мо​ем за​ве​ща​нии и ду​маю, что за​кон ох​ра​нит мою во​лю… От​ве​чай​те, кто из вас под​ни​мет мою го​ло​ву? За​яв​ляю, что она при​над​ле​жит не ему! Я от​даю мою го​ло​ву гос​по​ди​ну Ла​во​ка, ду​шу - бо​гу и те​ло - зем​ле… 

    В семь с чет​вер​тью при​го​тов​ле​ния за​кон​че​ны. При​го​во​рен​ных про​во​дят длин​ны​ми ко​ри​до​ра​ми в сад ма​ло​го Люк​сем​бур​га, где их ждут три ка​ре​ты. Каж​дый осуж​ден​ный по​ме​ща​ет​ся в от​дель​ном ку​пе с ис​по​вед​ни​ком и дву​мя жан​дар​ма​ми. 

    Незадолго до при​бы​тия осуж​ден​ных де​жур​ные ко​мис​са​ры по​ли​ции от​к​ры​ли дос​туп тем при​сут​с​т​ву​ющим, ко​то​рые на​хо​ди​лись бли​же дру​гих к ору​дию каз​ни. В де​сять ми​нут три ты​ся​чи зри​те​лей за​пол​ни​ли пло​щадь, на ко​то​рой на​хо​ди​лось нес​коль​ко ге​не​ра​лов в пол​ной па​рад​ной фор​ме, ко​ро​лев​с​кий сле​до​ва​тель и стар​ший ре​фе​рен​да​рий па​ла​ты пэ​ров. 

    По ту сто​ро​ну барь​ера, в ка​бач​ке ви​но​тор​гов​ца Эть​ена, мож​но бы​ло за​ме​тить гер​цо​га Брун​с​ви​ка, ко​то​рый из ок​на пер​во​го эта​жа не от​во​дил от эша​фо​та кра​си​во​го би​нок​ля из сло​но​вой кос​ти, пок​ры​то​го бо​га​ты​ми ба​рель​ефа​ми. Ря​дом с ним на​хо​дил​ся еще один ан​г​ли​ча​нин весь​ма вы​со​ко​го про​ис​хож​де​ния. Го​во​рят, каж​дый из 
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    них уп​ла​тил по нес​коль​ку сот фран​ков за удо​воль​с​т​вие ви​деть от​сек​но​ве​ние трех го​лов. 

    Вскоре по​яв​ля​ют​ся ка​ре​ты осуж​ден​ных. Все трое спо​кой​но вы​хо​дят и нап​рав​ля​ют​ся к эша​фо​ту. 

    Сообщники Фи​ес​ки пер​вые взош​ли на сту​пе​ни. Кор​си​ка​нец не мор​г​нув гла​зом дваж​ды ви​дел, как взле​тал ши​ро​кий нож, ок​ра​шен​ный кровью его то​ва​ри​щей и го​то​вый опус​тить​ся в тре​тий раз на его шей​ные поз​вон​ки. Он про​дол​жал спо​кой​но бе​се​до​вать с ли​ца​ми сво​ей ох​ра​ны. Но вот по​мощ​ник па​ла​ча опус​ка​ет ру​ку на его пле​чо в знак ука​за​ния, что нас​ту​пи​ла его оче​редь. Фи​ес​ки бес​т​ре​пет​но приб​ли​жа​ет​ся к гиль​оти​не и про​сит раз​ре​ше​ния об​ра​тить​ся к тол​пе с пос​лед​ним сло​вом. Ко​мис​сар по​ли​ции пред​ла​га​ет ему быть крат​ким. 

    Немедленно же Фи​ес​ки взбе​га​ет по сту​пень​кам и гром​ким го​ло​сом сре​ди мер​т​вой ти​ши​ны про​из​но​сит: 

    - Я ока​зал ве​ли​кую ус​лу​гу мо​ей стра​не, я уми​раю спо​кой​ным. Про​шу про​ще​ния у всех! Жа​лею боль​ше о мо​их жер​т​вах, чем о мо​ей жиз​ни… 

    Произнеся эти сло​ва, он быс​т​ро обо​ра​чи​ва​ет​ся и от​да​ет се​бя в ру​ки па​ла​ча. 

    В семь ча​сов пять​де​сят три ми​ну​ты кор​теж при​был к эша​фо​ту. Пять ми​нут спус​тя тро​ек​рат​ная казнь бы​ла за​кон​че​на. 

* * *
    Из по​ли​ти​чес​ких га​зет: 

    - Гер​цог Вел​лин​г​тон, упав​ший не​дав​но с ло​ша​ди, явил​ся вче​ра в вер​х​нем пар​ла​мен​те в пер​вый раз пос​ле слу​чив​ше​го​ся с ним нес​час​тия; он был при​нят все​ми пэ​ра​ми с изъ​яв​ле​ни​ем ра​дос​ти. 

    - Зре​ние гер​цо​га Сюс​сек​с​ко​го ук​реп​ля​ет​ся; в ком​на​те его уже так свет​ло, что он мо​жет за​ни​мать​ся чте​ни​ем. 

    - Но​сит​ся слух, что па​па от​п​ра​вит​ся в те​че​ние ле​та в Кар​л​с​бад для поль​зо​ва​ния во​да​ми. 

    - Пос​лед​нее по​ку​ше​ние на Луи-Фи​лип​па име​ло след​с​т​ви​ем, что для ко​ро​ля сде​ла​ли но​вую ка​ре​ту. Ку​зов ее из ду​бо​во​го де​ре​ва, внут​ри и сна​ру​жи он обит жес​тью, окош​ки в двер​цах очень уз​ки, са​мая же ка​ре​та столь глу​бо​ка, что си​дя​щие в ней мо​гут не опа​сать​ся выс​т​ре​лов. Ка​ре​та сия шес​ти​мес​т​ная. 

    - Со​дер​жа​тель ко​фей​но​го до​ма «Ре​нес​санс» на​нял за 1000 фран​ков в ме​сяц Ни​ну Лас​сав, при​ятель​ни​цу 
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    Фиески, в кон​тор​щи​цы сво​ей ко​фей​ни. Вче​ра ве​че​ром сте​че​ние к не​му на​ро​да бы​ло столь ве​ли​ко, что при вхо​де дол​ж​но бы​ло пос​та​вить двух пе​ших сол​дат и од​но​го ка​ва​ле​рис​та. Всяк хо​тел ви​деть Ни​ну Лас​сав, ко​то​рая при​нуж​де​на бы​ла сно​сить ве​ли​чай​шие нас​меш​ки. Один из по​се​ти​те​лей спро​сил у нее нап​ря​мик, как она мо​жет по​ка​зы​вать​ся все​на​род​но спус​тя че​ты​ре дня пос​ле каз​ни ее дру​га Фи​ес​ки. Нес​час​т​ная ед​ва не ли​ши​лась чувств; ее при​нуж​де​ны бы​ли вы​вес​ти на чет​верть ча​са из кон​то​ры. По воз​в​ра​ще​нии сво​ем она умо​ля​ла при​сут​с​т​ву​ющих ос​та​вить ее в по​кое и не отяг​чать нас​меш​ка​ми ее судь​бы, без то​го нес​час​т​ной. 

    - Плот​ник, из​го​то​вив​ший де​ре​во к ад​с​кой ма​ши​не прес​туп​ни​ка Фи​ес​ки и взя​тый под стра​жу, был оп​рав​дан вер​хов​ным три​бу​на​лом, но от ис​пу​гу со​шел с ума. 

    - Ан​г​лий​с​кие ба​ро​не​ты име​ли на про​шед​шей не​де​ле мно​го​чис​лен​ное соб​ра​ние для при​ня​тия мер к сох​ра​не​нию сво​их, древ​них прав и пре​иму​ществ. Они хо​тят по-преж​не​му но​сить тит​ло дос​то​поч​тен​ных и упот​реб​лять герб, да​ро​ван​ный им Кар​лом I. 

XV
    Тайна д'Анте​са на​ко​нец рас​к​ры​лась мне в со​вер​шен​но не​ожи​дан​ной об​с​та​нов​ке. 

    В фев​ра​ле я при​сут​с​т​во​вал впер​вые на прид​вор​ном ба​лу. Рус​ский кар​на​вал за​кон​чил​ся боль​шим двор​цо​вым праз​д​нес​т​вом. 

    Карета фран​цуз​с​ко​го пос​ла в длин​ной це​пи эки​па​жей и са​ней мед​лен​но подъ​ез​жа​ла к подъ​ез​ду Зим​не​го двор​ца, ук​ра​шен​но​му ба​рель​ефа​ми и леп​ны​ми кар​ни​за​ми в на​ряд​ном сти​ле эпо​хи Ре​ген​т​с​т​ва. 

    Мы под​ня​лись по ало​му сук​ну ши​ро​ких па​рад​ных лес​т​ниц и прош​ли по зер​каль​ным пар​ке​там бес​ко​неч​ных га​ле​рей вдоль жи​вой из​го​ро​ди двор​цо​вых гре​на​де​ров в чер​ных мед​вежь​их шап​ках, об​ши​тых по кос​ма​то​му ме​ху зо​ло​ты​ми га​лу​на​ми. Сплош​ные ше​рен​ги прид​вор​ных ла​ке​ев, еге​рей и ско​ро​хо​дов, зат​ме​ва​ющих блес​ком сво​их лив​рей «с зо​ло​тым ба​со​ном» мун​ди​ры ка​мер​ге​ров, как бы про​дол​жа​ли неп​ре​рыв​ный внут​рен​ний фронт цар​с​ких те​лох​ра​ни​те​лей. 

    Ни при од​ном дво​ре, ни в од​ном ев​ро​пей​с​ком го​су​дар​с​т​ве не раз​ви​та до та​кой сте​пе​ни страсть к ми​шур​ной те​ат​раль​нос​ти, к по​каз​ной де​ко​ра​тив​нос​ти, к пыш​ным об​ла​чень​ям и гром​коз​вуч​ным па​ра​дам, как в Пе- 
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    тербурге. Царь - пер​вый ис​пол​ни​тель и глав​ный ре​жис​сер этих ог​лу​ши​тель​ных и ос​леп​ля​ющих спек​так​лей. Он всег​да по​зи​ру​ет и прев​ра​ща​ет в ли​це​де​ев всех ок​ру​жа​ющих. Он иг​ра​ет в вой​ну на ма​нев​рах, в бла​го​чес​тие на служ​бах, в ге​рои во вре​мя эпи​де​мий, бун​тов и по​жа​ров. Я был сви​де​те​лем са​мой скуч​ной из его за​тей - иг​ры в ве​селье на прид​вор​ном ба​лу. 

    Мы прош​ли пус​тын​ные прос​т​ран​с​т​ва мра​мор​ных апар​та​мен​тов, пе​ре​сек​ли пор​т​рет​ную га​ле​рею рос​сий​с​ких ге​не​ра​лов, где нес​коль​ко пус​тых рам зи​яли зе​ле​ной таф​той: изоб​ра​же​ния ге​не​ра​лов, за​ме​шан​ных в со​бы​тия 14 де​каб​ря, бы​ли не​умо​ли​мо уда​ле​ны из га​ле​реи ге​ро​ев две​над​ца​то​го го​да. Да​же по​лот​на нес​рав​нен​но​го Джор​д​жа Дау раз​де​ли​ли об​щую участь. 

    Мы прос​ле​до​ва​ли в глубь двор​ца Фель​д​мар​шаль​с​ким за​лом, где изоб​ра​же​ния пол​ко​вод​цев ук​ра​ше​ны гром​ки​ми ти​ту​ла​ми их по​бе​до​нос​ных сра​же​ний под Рым​ни​ком, в Тав​ри​де, на Бал​ка​нах или за Ду​на​ем. На​ко​нец мы дос​тиг​ли прос​тор​но​го баль​но​го аван​за​ла, где со​би​ра​лись приг​ла​шен​ные. 

    «Знатные обо​его по​ла осо​бы, име​ющие при​езд ко дво​ру, - как пи​са​лось в офи​ци​аль​ных ре​ля​ци​ях, - а так​же гвар​дии, ар​мии и фло​та ге​не​ра​лы, штаб- и обер-офи​це​ры и гос​по​да чу​жес​т​ран​ные ми​нис​т​ры» вхо​ди​ли в бе​лую за​лу и за​ни​ма​ли в ней мес​та по ука​за​ни​ям це​ре​мо​ний​мей​с​те​ра гра​фа Бор​ха. Нас при​ни​мал во​ору​жен​ный зо​ло​че​ной трос​тью стар​ший обер-ка​мер​гер, ис​по​лин​с​кий граф Лит​та, ры​царь Маль​тий​с​ко​го ор​де​на, с мо​ну​мен​таль​ны​ми жес​та​ми и труб​ным го​ло​сом. 

    Дипломатический кор​пус вы​де​лял​ся сво​ими нес​хо​жи​ми и бо​га​ты​ми об​ла​че​ни​ями. Со​вет​ник ав​с​т​рий​с​ко​го по​соль​с​т​ва блис​тал в кос​тю​ме вен​гер​с​ко​го маг​на​та, с ви​ся​чим до​ло​ма​ном, ото​ро​чен​ным го​лу​бым пес​цом и бо​га​то рас​ши​тым би​рю​зою. Нес​коль​ко вос​точ​ных тюр​ба​нов с ал​маз​ны​ми эг​рет​ка​ми ожив​ля​ли сво​ими ска​зоч​ны​ми очер​та​ни​ями ев​ро​пей​с​кие мун​ди​ры. Ви​тые узо​ры зна​ме​ни​тых инос​т​ран​ных от​ли​чий зо​ло​то​го ру​на, чер​но​го ор​ла или прус​ско​го ле​бе​дя, ли​тые изоб​ра​же​ния ге​раль​ди​чес​ких гри​фо​нов, фе​ник​сов и еди​но​ро​гов зме​ились и вспы​хи​ва​ли в ат​ри​бу​тах скре​щен​ных ме​чей и пер​на​тых шле​мов над ши​ро​ким крас​ным му​аром нап​леч​ных ор​ден​с​ких лент. 

    Согласно цир​ку​ляр​но​му приг​ла​ше​нию, гос​ти бы​ли об​ла​че​ны в оде​яния выс​шей па​рад​нос​ти - да​мы в круг​лых бо​га​тых плать​ях, а ка​ва​ле​ры в па​рад​ных мун​ди​рах, лен​тах в баш​ма​ках. 
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    Высокий бе​ло​ко​лон​ный зал, весь в ста​ту​ях и леп​ных фри​зах, на​пол​нял​ся жуж​жа​щим ро​ем раз​зо​ло​чен​ных гос​тей, и цар​с​кие вель​мо​жи чин​но рас​по​ла​га​лись вдоль стен, ос​ве​щен​ных по​ка еще нем​но​ги​ми кан​де​ляб​ра​ми. Пол​ный свет да​вал​ся к от​к​ры​тию праз​д​нес​т​ва. Ми​нис​т​ры и «осо​бы пер​вых шес​ти клас​сов», статс-да​мы, гоф​мей​с​те​ри​ны и ка​мер-фрей​ли​ны, пос​лы, гвар​дия и двор к де​вя​ти ча​сам бы​ли в сбо​ре. Все бы​ло го​то​во к ри​ту​алу вы​со​чай​ше​го по​яв​ле​ния. 

    Русский им​пе​ра​тор лю​бит пыш​ный и слож​ный эти​кет с бес​ко​неч​ной иерар​хи​ей чи​нов и труд​ной инос​т​ран​ной тер​ми​но​ло​ги​ей об​ря​дов и ти​ту​лов. По об​раз​цу ав​с​т​рий​с​ко​го и прус​ско​го дво​ра, царь ок​ру​жен гоф​мар​ша​ла​ми, обер-шен​ка​ми, обер-егер​мей​с​те​ра​ми, мун​д​шен​ка​ми, штал​мей​с​те​ра​ми, ка​мер​ге​ра​ми, ка​мер-юн​ке​ра​ми, ка​мер-фурь​ера​ми и ка​мер-па​жа​ми. Это тот улей приб​ли​жен​ных и вель​мож, в цен​т​ре ко​то​ро​го гу​дит и бле​щет пче​ли​ная мат​ка - сам им​пе​ра​тор Ни​ко​лай, упо​ен​ный приз​рач​ной тор​жес​т​вен​нос​тью это​го стро​го​го рас​п​ре​де​ле​ния сво​их приб​ли​жен​ных по мер​т​вой ска​ле пыш​ных двор​цо​вых на​име​но​ва​ний ста​рой фе​одаль​ной Гер​ма​нии. Ник​то не ду​ма​ет в этом кру​гу, во сколь​ко об​хо​дят​ся го​су​дар​с​т​ву эти сот​ни со​вер​шен​но праз​д​ных лю​дей с гром​ки​ми и не​ле​пы​ми проз​ви​ща​ми. 

    В де​ся​том ча​су бе​лый зал был на​пол​нен тол​пой приг​ла​шен​ных, нап​ря​жен​но ожи​дав​ших «мо​нар​ше​го вы​хо​да». 

    И вот ров​но в де​вять с по​ло​ви​ной во​ен​ные ор​кес​т​ры при​зыв​но и воз​буж​ден​но за​иг​ра​ли тор​жес​т​вен​ный марш. Ли​ку​ющая фан​фа​ра в по​бед​ном кли​че труб и звон​ком бря​ца​нии ли​тав​ров воз​вес​ти​ла о приб​ли​же​нии им​пе​ра​то​ра. Па​ли​сан​д​ро​вые две​ри с брон​зо​вы​ми ба​рель​ефа​ми по​ры​вис​то рас​пах​ну​лись нас​тежь. От​ря​ды рос​лых двор​цо​вых ара​пов в чал​мах и ша​ро​ва​рах выс​т​ро​ились по обе​им сто​ро​нам вхо​да. Обер-це​ре​мо​ний​мей​с​тер, приб​ли​зив​шись к рас​к​ры​тым две​рям, вы​тя​нул свой зо​ло​той жезл и лег​ким сту​ком о пар​кет воз​вес​тил соб​рав​шим​ся о нас​туп​ле​нии дол​гож​дан​ной ми​ну​ты. 

    И, как ак​те​ры клас​си​чес​кой тра​ге​дии, раз​ме​рен​ной по​ход​кой, с за​учен​ным вы​ра​же​ни​ем бла​гос​к​лон​нос​ти на не​под​виж​ных ли​цах, с ве​ли​ча​вой и нап​ря​жен​ной тор​жес​т​вен​нос​тью в баль​ную за​лу из по​лу​тем​ных ку​лис выс​ту​пи​ли хо​зя​ева праз​д​нес​т​ва. 

    В то же мгно​ве​ние ис​к​ра бег​ло​го ог​ня, мер​цая и 

109
    вспыхивая, про​бе​жа​ла с лег​ким трес​ком по мя​кот​ным ни​тям, про​тя​ну​тым по всем све​тиль​ни​кам, и нес​коль​ко ты​сяч вос​ко​вых свеч поч​ти мгно​вен​но заж​г​лись в по​ли​ро​ван​ной брон​зе люстр и проз​рач​ных от​ро​гах ги​ган​т​с​ких хрус​таль​ных шан​да​лов. 

    В па​ла​тах рус​ско​го ца​ря не приз​на​ва​ли но​вых спо​со​бов ос​ве​ще​ния. Лам​пы и газ ев​ро​пей​с​ких двор​цов в них еще не вы​тес​ни​ли бе​ло​го вос​ка ва​ти​кан​с​ких ка​пелл. Но не​ве​ро​ят​ное ко​ли​чес​т​во свеч, пов​то​рен​ное в пер​с​пек​ти​ве бес​чис​лен​ных зер​кал, соз​да​ва​ло при пол​ном ос​ве​ще​нии впе​чат​ле​ние яр​ко​го сол​н​ца. Все бы​ло за​ли​то ров​ным бе​лым си​яни​ем и свер​ка​ло от ты​ся​чи пе​ре​се​ка​ющих​ся лу​чей. Глад​ко от​по​ли​ро​ван​ный мра​мор за​ла со всех сто​рон от​с​ве​чи​вал дро​бя​ще​еся пы​ла​ние бес​чис​лен​ных не​опа​ли​мых кус​тар​ни​ков, от​ра​жен​ных в зер​каль​ной по​вер​х​нос​ти стен, как жер​т​вен​ный огонь в бе​лой яш​ме ва​ви​лон​с​ко​го хра​ма. 

    Оркестр обор​вал при​вет​с​т​вен​ную ри​тур​нель. 

    Император Ни​ко​лай, ту​го за​тя​ну​тый в мун​дир ки​ра​сир​с​ко​го пол​ка, ши​ро​ки​ми ша​га​ми во​ен​но​го ввел в ря​ды гос​тей им​пе​рат​ри​цу. Сре​ди вне​зап​но нас​ту​пив​шей ти​ши​ны рит​мич​но поз​ва​ни​ва​ли на хо​ду ме​тал​ли​чес​кие ук​ра​ше​ния его кос​тю​ма и шум​но шур​ша​ли плот​ные шел​ка, тя​же​ло во​ло​чась за ца​ри​цей. 

    Свита вслед за ца​рем прош​ла че​рез зал к воз​вы​ше​нию под тя​же​лым бал​да​хи​ном с ор​ла​ми, ко​ро​на​ми и стра​усо​вы​ми перь​ями. 

    Лицо ца​ря не​под​виж​но, как ока​ме​не​лый сле​пок. Ге​омет​ри​чес​кая пря​мо​уголь​ность черт соз​да​ет ощу​ще​ние хо​лод​ной зас​ты​лос​ти. Вы​ра​же​ние стро​гос​ти, ко​то​рым так гор​дит​ся рус​ский по​ве​ли​тель как при​род​ным от​ли​чи​ем сво​его са​на, не из​ме​ня​ет ему да​же на ба​лу. Вы​пук​лые гла​за, нес​коль​ко во​дя​нис​то​го от​тен​ка, с жут​кой прис​таль​нос​тью про​ни​зы​ва​ют ок​ру​жа​ющих. Го​во​рят, не​ко​то​рые фрей​ли​ны тре​пе​щут от приб​ли​же​ния это​го не​умо​ли​мо​го, как гиль​оти​на, че​ло​ве​ка и па​да​ют в об​мо​рок под его ле​де​ня​щим взгля​дом ме​ду​зы. 

    Во внеш​нос​ти им​пе​ра​то​ра нет ни​че​го рус​ско​го. В от​чет​ли​вом очер​ке ли​ца, в стро​гом вы​ра​же​нии и сдер​жан​ных жес​тах чув​с​т​ву​ет​ся прус​ский во​ен​ный. Гер​ман​с​кое про​ис​хож​де​ние ца​ря яв​с​т​вен​но ска​зы​ва​ет​ся на всей его на​руж​нос​ти. Не​да​ром он и по ти​ту​лу не толь​ко им​пе​ра​тор все​рос​сий​с​кий, но еще и ве​ли​кий гер​цог Шлез​виг-Гол​ш​тин-Гот​тор​п​с​кий. 
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    Императрица по​ра​жа​ет сво​ей бо​лез​нен​ной ху​до​бой и нер​в​ным по​дер​ги​ва​ни​ем сво​его блед​но​го ли​ца. Ее хво​рую на​ту​ру со​вер​шен​но за​мо​ри​ли ба​лы, при​емы, па​ра​ды и разъ​ез​ды, а глав​ное - труд​ная цар​с​кая по​вин​ность обиль​но​го де​то​рож​де​ния. «Ка​кая до​са​да - ис​то​щать се​бя на соз​да​ние ве​ли​ких кня​зей», - ска​за​ла о ней ба​вар​с​кая пос​лан​ни​ца. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, нес​мот​ря на свою ле​ген​дар​ную ре​пу​та​цию пре​лес​т​ной жен​щи​ны и льсти​вое проз​ва​ние Лал​ла-Рук, ца​ри​ца со​вер​шен​но блек​нет в кру​гу вы​да​ющих​ся кра​са​виц, ок​ру​жа​ющих ее трон. Вот по​че​му она стре​мит​ся зат​мить их всех сво​им об​ла​че​ни​ем: шлейф ее осы​пан дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми, весь на​ряд ото​ро​чен гор​нос​та​ем, на го​ло​ве пе​ре​лив​но свер​ка​ет изум​руд​ная ди​аде​ма из круп​ных звезд с брил​ли​ан​то​вы​ми лу​ча​ми. 

    Музыка за​иг​ра​ла по​ло​нез. Им​пе​ра​тор под​вел Фи​кель​мо​на к им​пе​рат​ри​це и, пред​ло​жив ру​ку ле​ди Дэ​рам, от​к​рыл бал тра​ди​ци​он​ным в Рос​сии поль​с​ким. 

    Это не столь​ко та​нец, сколь​ко ско​рее мед​лен​ная и то​ми​тель​но дол​гая про​гул​ка бес​ко​неч​ной ве​ре​ни​цы пар по ан​фи​ла​де ог​ром​ных зал. Раз​ме​ры Зим​не​го двор​ца пре​вос​хо​дят Лувр вмес​те с Тю​иль​ри. Весь двор, вы​тя​ну​тый по​пар​но, за​ко​лы​хал​ся вдоль бес​чис​лен​ных ко​лонн и в сплош​ном по​то​ке дра​го​цен​ных убо​ров, ор​ден​с​ких зна​ков, зо​ло​тых рас​ши​вок, шел​ка, перь​ев и стру​яще​го​ся се​реб​ра. 

    В Зим​нем двор​це все тан​цы при​об​ре​та​ют ха​рак​тер уче​ния. Это​му за​ко​ну под​чи​ня​ет​ся да​же на​ша лег​кок​ры​лая кад​риль. Им​пе​ра​тор Ни​ко​лай приз​на​ет этот та​нец, ве​ду​щий свое про​ис​хож​де​ние от тур​ни​ров и пол​ко​вых ка​ру​се​лей. Как из​вес​т​но, ма​лень​кие эс​кад​ро​ны, под​ра​жав​шие в сво​ей пляс​ке сра​же​нию, фех​то​ва​ли по чет​ве​ро на ры​цар​с​ких праз​д​нес​т​вах. Фи​гу​ры сов​ре​мен​но​го кон​т​р​дан​са сох​ра​ня​ют сле​ды этих ста​рин​ных во​ен​ных игр. 

    Но и этот жи​вой та​нец при​об​ре​та​ет в хо​лод​ных апар​та​мен​тах се​вер​но​го вла​ды​ки рас​счи​тан​ный, уны​лый и мер​т​вен​ный ха​рак​тер. Па​ры прод​ви​га​ют​ся и от​с​ту​па​ют ме​то​ди​чес​ки и чин​но, без ма​лей​ше​го ожив​ле​ния и по​ры​ва. Я не​воль​но вспом​нил кло​ко​чу​щие ба​лы па​риж​с​кой Опе​ры, где тан​цо​ры, ув​ле​чен​ные буй​ным вих​рем бе​ше​но​го пля​са, спле​та​ют​ся и не​сут​ся в ли​ку​ющем хо​ро​во​де под ог​лу​ши​тель​ное зву​ча​ние дьяволь​с​ко​го ор​кес​т​ра. 
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    В пе​ре​ры​ве тан​цев я нес​коль​ко ос​мот​рел​ся в ок​ру​жа​ющем об​щес​т​ве. Я уви​дел из​вес​т​ных пред​с​та​ви​те​лей рус​ско​го дво​ра - инос​т​ран​цев, ми​нис​т​ров и пи​са​те​лей. В груп​пе со​чи​ни​те​лей, ря​дом с Жу​ков​с​ким и Вя​зем​с​ким, мне ука​за​ли зна​ме​ни​то​го фа​бу​лис​та Кры​ло​ва. Его рых​лое, ши​ро​кое, от​ви​са​ющее ли​цо, слег​ка тро​ну​тое ос​пой, стран​но на​по​ми​на​ло бе​зоб​раз​ную мас​ку Ми​ра​бо, на ко​то​рой огонь три​бу​на был уга​шен ле​ни​вым сла​вян​с​ким бла​го​ду​ши​ем. 

    Среди ми​нис​т​ров ме​ня по​ра​зи​ло од​но блед​ное, за​дум​чи​вое и бес​страс​т​ное ли​цо. То был пок​лон​ник На​по​ле​она, зна​ме​ни​тый за​щит​ник фран​цуз​с​ких идей, ед​ва не по​гиб​ший жер​т​вою пат​ри​оти​чес​ко​го кан​ни​баль​с​т​ва 1812 го​да, из​вес​т​ный за​ко​но​вед Спе​ран​с​кий. Он смот​рел на ок​ру​жа​ющих с тем хо​лод​ным без​раз​ли​чи​ем, ко​то​рым нав​сег​да от​ме​че​ны об​ли​ки лю​дей, по​тер​пев​ших в жиз​ни не​за​бы​ва​емые кру​ше​ния. Эти ве​ли​кие об​ма​ну​тые и тяж​ко ра​нен​ные за​мы​ка​ют​ся в спо​кой​ном оди​но​чес​т​ве, ни​че​му ни удив​ля​ют​ся и без гне​ва при​ни​ма​ют горь​кие вы​во​ды сво​его без​на​деж​но от​рав​лен​но​го жиз​нен​но​го опы​та. Хо​лод​ное ли​цо Спе​ран​с​ко​го хра​ни​ло сле​ды пе​ре​жи​тых нес​п​ра​вед​ли​вос​тей. 

    В па​рад​ной двор​цо​вой тол​пе од​но ли​цо осо​бен​но прив​лек​ло ме​ня. В глу​би​не за​ла си​де​ла в мас​сив​ных и вы​со​ких крес​лах древ​няя ста​ру​ха. На​ряд ее хра​нил чер​ты ста​рин​ных мод се​ре​ди​ны прош​ло​го сто​ле​тия. На​пуд​рен​ный па​рик, вы​со​кий че​пец, весь в лен​тах, кру​же​вах и ис​кус​ствен​ных ро​зах, жел​тое шел​ко​вое платье, ши​тое се​реб​ром, - все это на​по​ми​на​ло па​риж​с​кие на​ря​ды эпо​хи Пом​па​дур. 

    Лицо ее бы​ло уди​ви​тель​но бе​зоб​раз​но. Ог​ром​ный крюч​ко​ва​тый нос све​ши​вал​ся над тол​с​ты​ми, от​вис​лы​ми гу​ба​ми, пок​ры​ты​ми гус​тою се​дою по​рос​лью. Мут​ны​ми гла​за​ми раз​г​ля​ды​ва​ла она тол​пу, неп​ро​из​воль​но по​ка​чи​вая сво​ей ужа​са​ющей го​ло​вой под пыш​ны​ми бан​та​ми и яр​ки​ми ро​за​на​ми гро​моз​д​ко​го го​лов​но​го убо​ра. 

    Это бы​ла са​мая знат​ная пе​тер​бур​г​с​кая ба​ры​ня, кня​ги​ня На​талья Пет​ров​на Го​ли​цы​на. Ей бы​ло без ма​ло​го сто лет, она пом​ни​ла шесть цар​с​т​во​ва​ний, в свое вре​мя дру​жи​ла с Ека​те​ри​ной и бы​ва​ла на при​емах у Ма​рии-Ан​ту​анет​ты. В мо​ло​дос​ти она от​ли​ча​лась не​обык​но​вен​ной кра​со​той и, го​во​рят, сво​ди​ла с ума са​мо​го гер​цо​га Ри​шелье. 

    Ее на​зы​ва​ли обыч​но в Пе​тер​бур​ге Prin​ces​se Mo- 
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    ustache1 за обиль​ную рас​ти​тель​ность на ли​це. Но в то вре​мя к ста​рин​но​му проз​ви​щу при​со​еди​ни​лось но​вое на​име​но​ва​ние: ее ста​ли на​зы​вать Пи​ко​вой Да​мой. Де​ло в том, что по​эт Пуш​кин изоб​ра​зил до​воль​но проз​рач​но ста​рую Го​ли​цы​ну в не​боль​шой по​вес​ти под этим заг​ла​ви​ем. Мне как-то пе​ре​ве​ли эту пре​лес​т​ную сказ​ку, пе​реп​ле​та​ющую нра​вы сов​ре​мен​но​го Пе​тер​бур​га с праз​д​нич​ным бы​том ко​ро​лев​с​ко​го Вер​са​ля. 

    Поэт, ви​ди​мо, хо​ро​шо изу​чил свою мо​дель. Кня​ги​ня ве​ли​чес​т​вен​на, су​ро​ва и над​мен​на. Это идол пе​тер​бур​г​с​кой зна​ти. Дочь рус​ско​го пос​ла при Лю​до​ви​ке XV, Го​ли​цы​на ра​но ув​лек​лась по​ли​ти​кой и, пот​ря​сен​ная кро​ва​вой жат​вой гиль​оти​ны в 1793 го​ду, ре​ши​ла соз​дать в Пе​тер​бур​ге но​вый оп​лот ев​ро​пей​с​кой арис​ток​ра​тии. 

    Я уз​нал, что имен​но она ор​га​ни​зо​ва​ла в Рос​сии выс​шее сос​ло​вие, ис​пы​ты​ва​ющее пе​ред ней за это глу​бо​чай​шее бла​го​во​ле​ние. Весь са​нов​ный Пе​тер​бург с тай​ной ро​бос​тью и соз​на​ни​ем вы​со​кой чес​ти про​хо​дит в из​вес​т​ные дни че​рез гос​ти​ную Го​ли​цы​ной и не​из​мен​но скло​ня​ет​ся к смор​щен​ной ру​ке кня​ги​ни на всех двор​цо​вых ба​лах. Ей пред​с​тав​ля​ют инос​т​ран​ных пос​лов, как вы​со​чай​шим осо​бам. 

    Несмотря на свой воз​раст, она до сих пор сох​ра​ни​ла гиб​кий ум, све​жую па​мять и при​выч​ку неп​ри​нуж​ден​ной свет​с​кой бе​се​ды. «Я мо​гу вам по вос​по​ми​на​ни​ям рас​ска​зать ис​то​рию Фран​ции, - го​во​ри​ла она сво​им хрип​лым кар​ка​ющим го​ло​сом Ба​ран​ту, - я пом​ню день, ког​да Дю​бар​ри сбро​си​ла с ми​нис​тер​с​ко​го крес​ла гер​цо​га Шу​азе​ля, я ви​де​ла де​воч​ку, за​ра​зив​шую чер​ной ос​пой Лю​до​ви​ка XV, я смот​ре​ла «Же​нить​бу Фи​га​ро» в Три​ано​не, ког​да Ро​зи​ну иг​ра​ла нес​час​т​ная ко​ро​ле​ва Ма​рия-Ан​ту​анет​та, а ци​рюль​ни​ка мо​ло​дой граф д'Артуа, те​перь, увы, свер​г​ну​тый с прес​то​ла Карл X…» И она го​рес​т​но ка​ча​ла в такт рас​ска​зу сво​ей чу​до​вищ​ной го​ло​вой в бук​лях, бан​тах, ро​зах и кру​же​вах… 

    А меж​ду тем бал рас​те​кал​ся по ог​ром​ным внут​рен​ним прос​пек​там двор​ца, и мно​го​ты​сяч​ная тол​па вол​но​об​раз​но из​ви​ва​лась по его кры​тым ули​цам, пло​ща​дям и буль​ва​рам, окай​м​лен​ным цве​ту​щи​ми во​лю​та​ми фри​зов и ка​мен​ной лис​т​вою ка​пи​те​лей. 

    Праздник был раз​де​лен на две час​ти ужи​ном. 

    «По окон​ча​нии уго​ще​ния, - от​ме​тил прид​вор​ный 

    ____________________
    1Усатой Кня​ги​ней (фр.).
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    летописец, - про​хо​ди​ли в бе​лый зал, вто​ри​тель​но на бал». 

    Многолюдство и поч​ти бес​п​ре​рыв​ные тан​цы не да​ли мне воз​мож​нос​ти ос​мот​реть все об​щес​т​во. Вов​ле​чен​ный в раз​ме​рен​ное дви​же​ние ты​сяч​ной тол​пы, вы​пол​ня​ющей эво​лю​ции сво​е​об​раз​но​го па​ра​да под вер​хов​ным ко​ман​до​ва​ни​ем сво​его по​ве​ли​те​ля, я толь​ко к кон​цу ве​че​ра за​ме​тил од​ну па​ру, скры​тую от ме​ня до то​го дви​же​ни​ем по​ло​не​за и кад​ри​ли. 

    В мо​мент, ког​да тан​цу​ющие пос​ле ужи​на сно​ва выс​т​ро​ились для кад​ри​ли, а часть по​се​ти​те​лей во гла​ве с им​пе​ра​то​ром рас​по​ло​жи​лась на эс​т​ра​де и вдоль стен лю​бо​вать​ся фи​на​лом праз​д​нес​т​ва, из со​сед​не​го аван​за​ла выш​ла од​на не​обык​но​вен​ная че​та. 

    Юная жен​щи​на, слег​ка поб​лед​нев​шая от утом​ле​ния тан​ца​ми, воз​в​ра​ща​лась в баль​ный зал, чуть опи​ра​ясь о ру​ку сво​его спут​ни​ка. Я взгля​нул на них и уже не мог от​вес​ти глаз от ли​ца во​шед​шей гос​тьи. Бе​лый баль​ный на​ряд ши​ро​ко об​на​жал по​ка​тые пле​чи, слег​ка прик​ры​тые нис​па​да​ющи​ми стру​ями тем​но-ру​сых ло​ко​нов и ко​лы​ха​ющей​ся вол​ною мяг​ко​го сул​та​на, прик​реп​лен​но​го к ма​лень​кой то​ке. Чер​ная бар​хат​ка, за​ко​ло​тая у шеи дву​мя ал​ма​за​ми, и ста​рин​ная брошь, на​по​ми​на​ющая слож​ный узор фло​рен​тий​с​кой ли​лии, ожив​ля​ли сво​ими пе​ре​лив​ны​ми лу​ча​ми бе​лос​неж​ную ткань баль​но​го на​ря​да. Се​реб​ря​щий​ся глад​кий ат​лас об​тя​ги​вал вы​со​кую и строй​ную фи​гу​ру, оку​тан​ную у плеч воз​душ​ным и пыш​ным по​то​ком обо​рок и кру​жев. А над то​нень​ким обод​ком чер​но​го бар​ха​та у шеи, этим скром​ным де​вичь​им ук​ра​ше​ни​ем, вы​со​ко под​ни​ма​лось пы​ла​ющее бес​смер​т​ной кра​со​той че​ло ми​фо​ло​ги​чес​кой ге​ро​ини. «Ve​ra in​ces​su pa​tu​it dea» 1, - вспом​нил​ся мне зна​ме​ни​тый стих Вир​ги​лия, ког​да я сле​дил за си​я​ющим без​раз​ли​чи​ем, с ка​ким нес​ла свое стро​гое оча​ро​ва​ние эта не​ве​до​мая по​се​ти​тель​ни​ца пе​тер​бур​г​с​ко​го ба​ла. Хо​лод ве​ли​ко​го спо​кой​с​т​вия, свой​с​т​вен​ный толь​ко ге​ни​аль​ным пол​ко​вод​цам и зна​ме​ни​тым кра​са​ви​цам, ка​за​лось, за​мы​кал ее внеш​ность в очер​та​ния че​кан​ной за​вер​шен​нос​ти. 

    Только вгля​ды​ва​ясь в это от​то​чен​ное с по​ра​зи​тель​ной чис​то​той ли​цо, я за​ме​тил во взгля​де, в очер​ке лба, 

    ____________________
    1 Са​ма ее пос​тупь об​на​ру​жи​ва​ет под​лин​ную бо​ги​ню (лат.).
114
    в са​мом ри​сун​ке слег​ка улы​ба​ющих​ся губ ка​кое-то еле уло​ви​мое вы​ра​же​ние скор​би. Бы​ло ли это вос​по​ми​на​ние или пред​чув​с​т​вие стра​да​ния, труд​но бы​ло бы ска​зать, но ка​за​лось, ка​кая-то глу​бо​ко за​та​ен​ная встре​во​жен​ность при​да​ва​ла все​му ее тор​жес​т​вен​но​му об​ли​ку ед​ва ощу​ти​мый стра​даль​чес​кий от​пе​ча​ток, слов​но выс​вет​ля​ющий глу​бо​кой сер​деч​ной болью эту ве​ли​ко​леп​ную ан​тич​ную скуль​п​ту​ру. В ка​ких-то неж​ных чер​тах и лас​ко​вых от​тен​ках взгля​да и улыб​ки лу​че​зар​ное че​ло Юно​ны не​ожи​дан​но при​ни​ма​ло тро​га​тель​ный об​лик зас​тен​чи​вой и пуг​ли​вой де​воч​ки. Из-под кру​жев, перь​ев, ло​ко​нов, ал​ма​зов и бар​ха​та не​ожи​дан​но прос​ту​па​ло пре​лес​т​ное ли​чи​ко под​рос​т​ка, чем-то ис​пу​ган​ное, но до​вер​чи​вое и лю​бя​щее. И чув​с​т​во бес​п​ре​дель​но​го вос​хи​ще​ния пе​ред за​кон​чен​ны​ми фор​ма​ми этой гор​дой ста​туи, бес​т​ре​пет​но шес​т​ву​ющей сре​ди су​ет​ной тол​пы угод​ли​вых ца​ред​вор​цев, сме​ня​лось вол​ною глу​бо​кой жа​лос​ти к юной жен​щи​не, вы​со​ко взне​сен​ной над жиз​нью и людь​ми счас​т​ли​вым и опас​ным да​ром сво​ей не​пов​то​ри​мой кра​со​ты. Она вхо​ди​ла не од​на. Ру​ка ее в длин​ной бе​лой пер​чат​ке спо​кой​но ле​жа​ла на тем​ном ру​ка​ве ее спут​ни​ка. За​во​ро​жен​ный этим сол​неч​ным об​ли​ком, я не сра​зу раз​г​ля​дел гос​тя, вво​див​ше​го в баль​ный круг эту прек​рас​ную да​му. Толь​ко че​рез не​ко​то​рое вре​мя я рас​смот​рел его. Это был мой со​бе​сед​ник, из са​ло​на гра​фи​ни Фи​кель​мон, так изящ​но пе​ре​сы​пав​ший ру​би​ны и ал​ма​зы сквозь жи​вую сеть сво​их тон​ких паль​цев. 

    На пер​вый взгляд, бли​зость этих двух фи​гур мог​ла по​ка​зать​ся кон​т​рас​т​ной. Но сто​ило вгля​деть​ся в них, что​бы по​чув​с​т​во​вать, как гар​мо​нич​но они до​пол​ня​ли друг дру​га. Ли​шен​ный то​го, что приз​на​но счи​тать сре​ди во​ен​ных муж​с​кой кра​со​той, т. е. вы​со​ко​го рос​та, мус​ку​лис​тых ног, пря​мых и су​хих черт ли​ца, он от​ли​чал​ся сво​е​об​раз​ной пре​лес​тью тон​кой и не​обыч​ной внеш​нос​ти. Лоб и гла​за го​во​ри​ли о мыс​ли​те​ле и твор​це. Не​пе​ре​да​ва​емая гра​ция жес​тов, лег​кость и уве​рен​ность дви​же​ний, глу​би​на и проз​рач​ность взгля​да - все это за​мет​но от​ли​ча​ло его в пес​т​рой двор​цо​вой тол​пе. Я уз​нал впос​лед​с​т​вии, что по​эт был по ма​те​ри до​воль​но близ​ким по​том​ком абис​син​с​ких прин​цев, по от​цу - пред​с​та​ви​те​лем ис​то​ри​чес​ко​го ро​да, ко​то​рый мог бы ос​па​ри​вать у Ро​ма​но​вых пра​ва на прес​тол ца​рей. 
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    Офицерская вып​рав​ка им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая ка​за​лась де​ре​вян​ной и мер​т​вой ря​дом с жи​вым и тре​пет​ным ог​нем, слов​но ше​ве​лив​шим зыб​кую фи​гу​ру это​го не​вы​со​ко​го че​ло​ве​ка с куд​ря​вой го​ло​вой, пол​ны​ми гу​ба​ми и за​кон​чен​ным изя​щес​т​вом каж​до​го дви​же​ния. Чув​с​т​во​ва​лось, что имен​но он имел пра​во вво​дить в этот блис​та​тель​ный двор​цо​вый круг пер​вую кра​са​ви​цу сво​ей стра​ны. Ка​за​лось, об​ла​чен​но​му хва​ла​ми ца​рю, с его во​ен​ным ве​ли​чи​ем, про​ти​вос​то​ял не​ко​ро​но​ван​ный влас​ти​тель, приз​ван​ный шес​т​во​вать с вен​чан​ным че​лом сквозь ве​ре​ни​цу гря​ду​щих сто​ле​тий. 

    Их по​яв​ле​ние выз​ва​ло не​воль​ное дви​же​ние в за​ле Я за​ме​тил, как го​ло​вы по​вер​ну​лись к вхо​ду и взгля​ды ог​ром​но​го соб​ра​ния об​ра​ти​лись к этой не​обык​но​вен​но че​те. 

    Это был тот мо​мент, ког​да праз​д​нес​т​во как бы пе​ре​ла​мы​ва​ет​ся к сво​ему кон​цу. Тор​жес​т​вен​ная нап​ря​жен​ность вы​хо​да раз​ре​ша​лась лег​ким воз​буж​де​ни​ем фи​на​ла. Вот по​че​му все об​щес​т​во не​воль​но сос​ре​до​то​чи​ло вни​ма​ние на оди​но​кой па​ре, мед​лен​но про​хо​див​шей меж​ду дву​мя ря​да​ми тан​цо​ров. 

    Чуждый это​му об​щес​т​ву, я вдруг ощу​тил не​одо​ли​мую маг​не​ти​чес​кую си​лу ред​ко​го со​че​та​ния - не​от​ра​зи​мой жен​с​кой кра​со​ты и ве​ли​кой по​эти​чес​кой сла​вы. Мне по​ка​за​лось, что бес​чис​лен​ные све​чи за​ла яр​че раз​го​ре​лись и силь​нее за​пы​ла​ли при по​яв​ле​нии этих от​ме​чен​ных судь​бою лю​дей. Юные фрей​ли​ны и прес​та​ре​лые статс-да​мы, ми​нис​т​ры и ге​не​ра​лы, дип​ло​ма​ты и ка​мер​ге​ры, сто​лет​няя Го​ли​цы​на и ша​лов​ли​вая Во​рон​цо​ва-Даш​ко​ва - все на од​но мгно​венье вне​зап​но и неп​ро​из​воль​но зас​ты​ли, слов​но при​вет​с​т​вуя эту вхо​дя​щую че​ту. Сам им​пе​ра​тор Ни​ко​лай прер​вал на эс​т​ра​де свою бе​се​ду с пос​лом Ве​ли​коб​ри​та​нии и, по​вер​нув го​ло​ву к мра​мор​ной ар​ке вхо​да, дол​го сле​дил взгля​дом за шес​т​ви​ем по баль​но​му за​лу Пуш​ки​ных. 

    Внизу у эс​т​ра​ды, в груп​пе во​ен​ных и дам, я вдруг уви​дел ли​цо мо​его ку​зе​на. В нем не бы​ло ни​че​го от обыч​но​го вы​ра​же​ния ве​се​ло​го удаль​с​т​ва и бес​печ​ной шут​ли​вос​ти. Пре​об​ра​жен​ное поч​ти до му​ки, оно бы​ло об​ра​ще​но на прек​рас​ную спут​ни​цу зна​ме​ни​то​го по​эта. 

    Я по​до​шел к д'Анте​су: 

    - Пос​лу​шай, ста​рик, я прек​ра​щаю даль​ней​шую иг​ру. Из​воль зав​т​ра же уго​щать шам​пан​с​ким… 

    Он мол​ча пе​ре​вел на ме​ня свой взгляд, не​ожи​дан​но 
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    преображенный вос​хи​ще​ни​ем и страс​тью. Я по​чув​с​т​во​вал, что ни воз​ра​жать, ни объ​яс​нять​ся, ни го​во​рить он не в сос​то​янии. Я ти​хо ото​шел от не​го. 

    Новый вальс в два так​та, уже при​ня​тый при дво​ре, вско​ре вов​лек все об​щес​т​во в свое кру​го​об​раз​ное дви​же​ние. 

    Так при​от​к​ры​лась мне впер​вые тай​на д'Анте​са, вско​ре ра​зоб​ла​чен​ная пе​ред все​ми в тра​ги​чес​ком эпи​ло​ге на​ше​го пе​тер​бур​г​с​ко​го пре​бы​ва​ния. 

XVI
    Таков был наш въезд в Пе​тер​бург. Так, рас​се​ян​но и меж​ду де​лом, на​чал я вы​пол​нять по​ру​че​ние гер​цо​га Брольи в па​рад​ном и су​ет​ном ми​ре пе​тер​бур​г​с​ких гос​ти​ных. 

    Между тем двор​цы и са​ло​ны цар​с​кой сто​ли​цы на​чи​на​ли серь​ез​но за​ни​мать ме​ня. Кар​ти​ны дво​ра и го​ро​да не​за​мет​но про​буж​да​ли во мне ли​те​ра​то​ра. От дип​ло​ма​ти​чес​ких де​пеш ме​ня влек​ло к бо​лее ши​ро​ким и сво​бод​ным опи​са​ни​ям. На праз​д​нес​т​вах и смот​рах я не пе​рес​та​вал вспо​ми​нать о мо​ем пред​ке гер​цо​ге Сен-Си​мо​не, ко​то​рый, с ред​кой не​уто​ми​мос​тью ге​ни​аль​но​го ху​дож​ни​ка, каж​дый ве​чер, сре​ди шу​ма ла​гер​ной или двор​цо​вой жиз​ни, за​чер​чи​вал свои бес​смер​т​ные пор​т​ре​ты вель​мож и пол​ко​вод​цев. Жи​во​пис​ные стра​ни​цы зна​ме​ни​то​го ме​му​арис​та, уве​ко​ве​чив​ше​го для бу​ду​щих по​ко​ле​ний двор Лю​до​ви​ка XIV с его по​каз​ным ве​ли​ко​ле​пи​ем и тем​ной сетью ин​т​риг, выс​ту​па​ли пре​до мной за​ман​чи​вы​ми об​раз​ца​ми. Мне ме​ре​щи​лись не​за​бы​ва​емые пор​т​ре​ты епис​ко​пов, мар​ша​лов, пос​лов, прид​вор​ных по​этов, гер​цо​гинь и кар​ди​на​лов. Мне ка​за​лось, что я мог бы за​ри​со​вать та​кие же кар​ти​ны прид​вор​ной жиз​ни, ос​та​вив по​том​с​т​ву це​лую га​ле​рею за​ме​ча​тель​ных ис​то​ри​чес​ких фи​гур. Я чув​с​т​во​вал, что жизнь пе​тер​бур​г​с​ко​го дип​ло​ма​та, близ​ко​го ко всем тай​ным ис​точ​ни​кам го​су​дар​с​т​вен​ной де​ятель​нос​ти, мо​жет пред​с​та​вить бо​га​тей​ший ма​те​ри​ал для опи​са​ний и би​ог​ра​фий. Быть мо​жет, меч​та​лось мне, я ос​тав​лю по​том​с​т​ву ме​му​ары, дос​той​ные мо​его ве​ли​ко​го пра​щу​ра. Я выс​туп​лю в них не офи​ци​аль​ным ис​то​ри​ог​ра​фом, а сво​бод​ным изоб​ра​зи​те​лем дво​ра им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая. Обыч​ной пох​ва​ле трон​ных ху​дож​ни​ков я про​ти​во​пос​тав​лю жи​вой и прав​ди​вый рас​сказ, чуж​дый лес​ти и 

117
    готовый на са​ти​ру там, где ее тре​бу​ют фак​ты дей​с​т​ви​тель​нос​ти и спра​вед​ли​вость не​ли​цеп​ри​ят​но​го судьи. 

    Неумолимый ход со​бы​тий, не​ожи​дан​но прер​вав​ший мое пре​бы​ва​ние в цар​с​кой сто​ли​це, не дал мне воз​мож​нос​ти вы​пол​нить мо​его об​шир​но​го ли​те​ра​тур​но​го пла​на. Вмес​то двад​ца​ти то​мов Сен-Си​мо​на у ме​ня ос​та​лось нес​коль​ко за​пис​ных кни​жек, две тон​ких тет​ра​ди днев​ни​ков и пач​ка ар​хив​ных до​ку​мен​тов. 

    Единственный чи​та​тель этих от​ры​воч​ных лис​т​ков, я до сих пор прос​мат​ри​ваю их с прис​таль​ным вни​ма​ни​ем. 
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    Сухие и мер​т​вые для дру​гих, они пол​ны для ме​ня глу​бо​ко​го жиз​нен​но​го смыс​ла и не​ис​ся​ка​юще​го дра​ма​тиз​ма. Из бег​лых за​пи​сей ста​ро​го днев​ни​ка, из ле​ту​чи за​ме​ток га​зет​ной хро​ни​ки, из бес​страс​т​ных пос​та​нов​ле​ний во​ен​но-суд​ной ко​мис​сии зву​чат для ме​ня жи​вые го​ло​са и воз​ни​ка​ют зна​ко​мые ли​ца. Пре​до мной сла​га​ет​ся во всем ее не​от​ра​зи​мом тра​гиз​ме од​на уди​ви​тель​ная и пе​чаль​ная по​весть, соз​дан​ная на мо​их гла​зах уве​рен​ною ру​кою са​мой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Из за​пу​тан​но​го спле​те​ния ум​чав​ших​ся со​бы​тий сно​ва воз​ни​ка​ет па​мя​ти оза​рен​ный об​лик од​но​го по​эта, мед​лен​но ом​ра​ча​емый ка​кой-то гне​ту​щей за​бо​той и, на​ко​нец, му​чи​тель​но ис​ка​жен​ный взры​вом не​ук​ро​ти​мо​го гне​ва и при- 

118
    ступами смер​тель​ной тос​ки. И тог​да со​бы​тия прош​ло​го выс​ту​па​ют пре​до мною с не​умо​ли​мою от​чет​ли​вос​тью и по​ве​ли​тель​но дик​ту​ют мне эту оп​рав​да​тель​ную за​пись, ко​то​рую во всей ее ис​то​ри​чес​кой дос​то​вер​нос​ти я пред​с​тав​лю на суд Прос​пе​ру Ме​ри​ме. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
    Ma pen​see la plus sec​re​te est que la vi​e​il​le Euro​pe est au com​men​ce​ment de la fin. 

    Metternich. Let​tres1. 
I
    В пер​вой тет​ра​ди мо​его пе​тер​бур​г​с​ко​го днев​ни​ка име​ет​ся сле​ду​ющая за​пись. 

    27 фев​ра​ля/10 мар​та.
    На днях фран​цуз​с​кая га​зе​та Пе​тер​бур​га по​мес​ти​ла ста​тей​ку «Рус​ские жур​на​лы», в ко​то​рой пе​ре​чис​ли​ла пе​ри​оди​чес​кие из​да​ния, вы​хо​дя​щие в Пе​тер​бур​ге. Пос​ле раз​но​об​ра​зия бо​гат​с​т​ва на​шей по​ли​ти​чес​кой и ли​те​ра​тур​ной прес​сы я был по​ра​жен ску​дос​тью рус​ской пе​ча​ти. Вся она но​сит ис​к​лю​чи​тель​но прак​ти​чес​кий ха​рак​тер. «Жур​нал ма​ну​фак​тур и тор​гов​ли», «Агро​но​ми​чес​кая га​зе​та», «Жур​нал пу​тей со​об​ще​ния», «Инже​нер​ные за​пис​ки», «Лес​ной жур​нал», «Ком​мер​чес​кая га​зе​та», «Во​ен​ный жур​нал», «Зем​ле​дель​чес​кая га​зе​та», на​ко​нец, «За​пис​ки ко​ми​те​та са​ха​ро​ва​ров» - к это​му сво​дит​ся поч​ти це​ли​ком сос​тав рус​ской жур​на​лис​ти​ки. Ес​ли не счи​тать на​ро​див​шей​ся не​дав​но «Биб​ли​оте​ки для чте​ния», здесь нет ни од​но​го обоз​ре​ния на​ук, ис​кус​ств и об​щес​т​вен​ной жиз​ни, ни еди​но​го «вес​т​ни​ка» ев​ро​пей​с​ко​го ти​па с ли​те​ра​тур​ны​ми но​вин​ка​ми, кри​ти​кой, по​ле​ми​кой, об​зо​ра​ми, заг​ра​нич​ны​ми пись​ма​ми. Слов​но во гла​ве рус​ской мыс​ли сто​ят ка​зен​ные уч​реж​де​ния и ду​хов​ны​ми ин​те​ре​са​ми стра​ны ру​ко​во​дят го​су​дар​с​т​вен​ные чи​нов​ни​ки. 

    Вот по​че​му ме​ня се​год​ня при​ят​но уди​ви​ла сле​ду​ющая за​мет​ка в биб​ли​ог​ра​фи​чес​ких из​вес​ти​ях той же га​зе​ты: 

    ____________________
    1 Са​мая тай​ная моя мысль сос​то​ит в том, что ста​руш​ка Ев​ро​па на​хо​дит​ся в на​ча​ле кон​ца. Мет​тер​них. Пись​мо (фр.).
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    СОВРЕМЕННИК (Le Gon​tem​po​ra​in) Го​до​вая це​на за че​ты​ре то​ма 25 руб​лей. Но​вый ли​те​ра​тур​ный жур​нал, о ко​то​ром мы объ​яв​ля​ем, бу​дет вы​хо​дить под вы​шеп​ри​ве​ден​ным наз​ва​ни​ем в те​ку​щем го​ду че​тырь​мя вы​пус​ка​ми. Имя его из​да​те​ля, ка​ко​вым яв​ля​ет​ся не кто иной, как наш зна​ме​ни​тый по​эт А. Пуш​кин, дос​та​точ​но, что​бы ре​ко​мен​до​вать это из​да​ние всем друзь​ям на​шей на​ци​ональ​ной ли​те​ра​ту​ры. 

    Буду с не​тер​пе​ни​ем ждать по​яв​ле​ния но​во​го ли​те​ра​тур​но​го из​да​ния, приз​ван​но​го, ви​ди​мо, вос​пол​нить круп​ные про​бе​лы пе​тер​бур​г​с​кой прес​сы… 

    На этом об​ры​ва​ет​ся за​пись мо​его днев​ни​ка. Пом​нит​ся, я дей​с​т​ви​тель​но по​ра​до​вал​ся за рус​скую жур​на​лис​ти​ку. По​лу​чив от Ба​ран​та, при рас​п​ре​де​ле​нии об​щих ра​бот по​соль​с​т​ва, осо​бое по​ру​че​ние изу​чать жур​наль​ный, цен​зур​ный и пи​са​тель​с​кий мир Пе​тер​бур​га, я прис​ту​пил к со​би​ра​нию све​де​ний о но​вом ор​га​не и его из​да​те​ле. 

    Работа не​воль​но ув​лек​ла ме​ня. В то вре​мя в Па​ри​же силь​но ин​те​ре​со​ва​лись воп​ро​са​ми ав​тор​с​ко​го пра​ва и за​щи​ты пи​са​тель​с​ких ин​те​ре​сов. «Осо​бая ко​мис​сия, - пи​сал вско​ре Ба​рант Пуш​ки​ну, - за​ни​ма​ет​ся в нас​то​ящее вре​мя в Па​ри​же раз​ра​бот​кой пра​вил о ли​те​ра​тур​ной соб​с​т​вен​нос​ти и спо​со​бах пре​дуп​реж​де​ния книж​ных кон​т​ра​фак​ций за гра​ни​цей. Эта ко​мис​сия по​же​ла​ла по​лу​чить све​де​ния о рус​ских за​ко​нах и обы​ча​ях в этой об​лас​ти; она хо​те​ла бы иметь тек​с​ты рас​по​ло​же​ний, ука​зов и пра​вил по это​му важ​но​му воп​ро​су… За​ко​но​по​ло​же​ния о ли​те​ра​ту​ре в Рос​сии дол​ж​ны вам быть зна​ко​мы луч​ше, чем ко​му-ли​бо ино​му, а ва​ша лю​без​ность мне слиш​ком из​вес​т​на» - и проч. 

    Но, по​ми​мо за​ко​но​да​тель​но​го ос​ве​ще​ния воп​ро​са, не​об​хо​ди​мо бы​ло иметь в сво​ем рас​по​ря​же​нии и ряд све​де​ний о фак​ти​чес​ком по​ло​же​нии рус​ской пе​ри​оди​чес​кой пе​ча​ти, цен​зу​ры, ре​дак​ци​он​ной и ти​пог​раф​с​кой ра​бо​ты, книж​ной тор​гов​ли и проч. Все это жи​вей​шим об​ра​зом ин​те​ре​со​ва​ло на​ших уче​ных, пи​са​те​лей и юрис​тов, уси​лен​но ра​бо​тав​ших в то вре​мя над сос​тав​ле​ни​ем об​шир​но​го за​ко​ноп​ро​ек​та о за​щи​те прав зна​ме​ни​тых фран​цуз​с​ких ро​ма​нис​тов, чи​та​емых во всех угол​ках ев​ро​пей​с​ко​го ми​ра. 
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    Я ре​шил сос​ре​до​то​чить мое вни​ма​ние на но​вом жур​на​ле и осо​бен​но на его ре​дак​то​ре, од​но имя ко​то​ро​го, по со​об​ще​нию га​зет, зак​лю​ча​ло в се​бе всю прог​рам​му из​да​ния. 

II
    Поэт Пуш​кин. 

    Вскоре я уз​нал его, это​го «афи​ня​ни​на сре​ди ски​фов», по ва​ше​му вер​но​му оп​ре​де​ле​нию, Ме​ри​ме, это​го кре​ола сла​вян​с​кой ра​сы, в ко​то​ром сме​ше​ние абис​син​с​кой и рус​ской кро​ви да​ло та​кой стран​ный и яр​кий ме​ти​саж. 

    Понемногу этот зав​сег​да​тай пе​тер​бур​г​с​ких гос​ти​ных, чи​нов​ник ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, «дво​ря​нин по​ко​ев», кан​ди​дат в ис​то​ри​ог​ра​фы и член Рос​сий​с​кой ака​де​мии - Mon​si​e​ur Пуш​кин пред​с​тал пе​ре​до мной в сво​ей под​лин​ной сущ​нос​ти как ар​тист, пи​са​тель и ув​ле​ка​тель​ный со​бе​сед​ник. 

    Бывало, на ра​утах, на днев​ных при​емах, иног​да на ба​лах сос​тав​ля​лась не​боль​шая груп​па ум​ных и прос​ве​щен​ных лю​дей, ори​ги​наль​но ос​ве​ща​ющих те​ку​щие со​бы​тия или на​хо​дя​щих им лю​бо​пыт​ные ана​ло​гии в прош​лом. 

    В эту груп​пу обык​но​вен​но вхо​ди​ли Ба​рант, Фи​кель​мон, князь Вя​зем​с​кий, Пуш​кин, иног​да Жу​ков​с​кий, к кон​цу на​ше​го пре​бы​ва​ния - Алек​сандр Тур​ге​нев. 

    Обмен мне​ний, со​об​ще​ние вос​по​ми​на​ний, при​ме​ча​тель​ные эпи​зо​ды из го​су​дар​с​т​вен​но​го прош​ло​го Ев​ро​пы, ха​рак​тер​ные чер​ты из жиз​ни ве​ли​ких лю​дей, анек​до​ты и пор​т​ре​ты - все это пи​та​ло раз​го​вор, не​ред​ко на​по​ми​нав​ший мне сво​им ожив​ле​ни​ем луч​шие па​риж​с​кие са​ло​ны. Так бе​се​до​ва​ли у нас в ок​ру​же​нии Ша​тоб​ри​ана или Ги​зо. 

    В бе​се​дах Пуш​кин не​ред​ко ов​ла​де​вал нитью об​щих ин​те​ре​сов и уве​рен​но вел раз​го​вор по боль​шим и вол​ну​ющим те​мам, ши​ро​ко раз​вер​ты​вая в ис​к​ро​мет​ной им​п​ро​ви​за​ции свои жи​вые поз​на​ния и ге​ни​аль​ные до​гад​ки. 

    Я лю​бил слу​шать его рас​ска​зы. Быс​т​рый в дви​же​ни​ях и по​ход​ке, он го​во​рил с мед​ли​тель​ной плав​нос​тью, слов​но не же​лая то​ро​пить​ся в из​ло​же​нии лю​би​мых сво​их по​мыс​лов. В этом ска​зы​ва​лась, ве​ро​ят​но, уг​луб​лен​ная вдум​чи​вость и, мо​жет быть, вы​со​кая сос​ре​до​то​чен​ность твор​чес​ко​го соз​на​ния. 

    Беседуя, он слов​но вни​ма​тель​но вни​кал в смысл внут​рен​них го​ло​сов, еще не яс​но зву​ча​щих из са​мых недр 
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    его ду​ши. Это при​да​ва​ло не​ко​то​рую рит​мич​ность его жи​вой мо​но​ло​ги​чес​кой про​зе и со​об​ща​ло не​пе​ре​да​ва​емое оча​ро​ва​ние бе​зу​ко​риз​нен​ной струк​ту​ре его фран​цуз​с​кой ре​чи. 

    Он вла​дел на​шим язы​ком в со​вер​шен​с​т​ве. Его от​чет​ли​вое, вы​ра​зи​тель​ное, проз​рач​ное и мет​кое фран​цуз​с​кое сло​во но​си​ло на се​бев​се сле​ды ста​рин​ной клас​си​чес​кой куль​ту​ры. Это бы​ла блес​тя​щая и от​то​чен​ная про​за до​ре​во​лю​ци​он​ной Фран​ции. Так пи​са​ли Воль​тер и Мон​тес​кье, так го​во​ри​ли Коль​бер и Ми​ра​бо. Пуш​кин, ви​ди​мо, вос​п​ри​нял в дет​с​т​ве от сво​их учи​те​лей и род​ных эту проз​рач​ную фран​цуз​с​кую речь, сло​жив​шу​юся в свои за​кон​чен​ные фор​мы еще в эпо​ху Лю​до​ви​ка XV, и нав​сег​да сох​ра​нил к ней прис​т​рас​тие. Он рас​ска​зы​вал мне как-то, что учил​ся на​ше​му язы​ку у вид​ных фран​цуз​с​ких эмиг​ран​тов, по​се​щав​ших мос​ков​с​кую гос​ти​ную его от​ца: Ксавье де Местр блис​тал здесь сво​ими да​ро​ва​ни​ями, а Мон​фор и по​эт Рус​ло ста​ли учи​те​ля​ми ма​лень​ких Пуш​ки​ных. Я не раз слы​шал от не​го, что ху​до​жес​т​вен​ная про​за не тер​пит прик​рас, а тре​бу​ет толь​ко мыс​лей и мыс​лей, что по​вес​ти на​до пи​сать прос​то, ко​рот​ко и яс​но и что выс​шее ка​чес​т​во рас​ска​за - это быс​т​ро​та, кон​к​рет​ность и сжа​тость. 

    Мне при​хо​ди​лось наб​лю​дать Пуш​ки​на в раз​лич​ном об​щес​т​ве. В мно​го​люд​ном соб​ра​нии он пред​по​чи​тал слу​шать об​щие пре​ния, из​ред​ка ро​няя иро​ни​чес​кую или вдум​чи​вую реп​ли​ку. Го​во​рить он лю​бил в бо​лее тес​ном кру​гу по​ни​ма​ющих и со​чув​с​т​ву​ющих лю​дей. 

    С чле​на​ми цар​с​кой семьи он при​нял раз нав​сег​да неп​ри​нуж​ден​ный тон сво​бод​ной и сме​лой бе​се​ды. Зва​ние по​эта да​ва​ло ему пра​во до​во​дить эту рис​ко​ван​ную ма​не​ру до гра​ниц ос​т​ро​ум​ной дер​зос​ти, тон​ко за​мас​ки​ро​ван​ной об​щеп​ри​ня​тою раз​го​вор​ною лю​без​нос​тью. В обыч​ное ра​бо​леп​ное бла​го​го​ве​ние, за​мо​ра​жи​ва​ющее неп​ро​хо​ди​мой ску​кой все раз​го​во​ры ца​ря с его приб​ли​жен​ны​ми, этот па​ра​док​саль​ный тон вно​сил не​ожи​дан​ное ожив​ле​ние, с ко​то​рым не счи​та​ли нуж​ным бо​роть​ся. Сме​лые и ос​т​ро​ум​ные от​ве​ты по​эта ца​рю, его бра​ту, Бен​кен​дор​фу, обер-ка​мер​ге​ру Лит​та и дру​гим са​нов​ни​кам со​об​ща​лись под​час са​ми​ми со​бе​сед​ни​ка​ми их ок​ру​жа​ющим и пе​ре​да​ва​лись в об​щес​т​ве как чер​ты при​ме​ча​тель​но​го ума и ред​ко​го при​сут​с​т​вия ду​ха. По​эт дей​с​т​ви​тель​но не по​бо​ял​ся от​ве​тить гроз​но​му са​мо​дер​ж​цу при их пер​вой встре​че, сей​час же пос​ле каз​ни де​каб​рис​тов, что в день вос​ста​ния он был бы с мя​теж​ни​ка​ми на Се​нат​с​кой пло​ща​ди. Го​раз​до поз​же, не​за​дол​го до мо​его отъ​ез​да, я слы​шал, как он го​во​рил Ни​ко​лаю, что цар​с​т​во​ва​ние его 
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    будет оз​на​ме​но​ва​но в Рос​сии сво​бо​дою пе​ча​ти. На воп​рос ца​ря о се​мей​ных не​уря​ди​цах по​эта он ре​шил​ся за​явить в ли​цо им​пе​ра​то​ру, что тот сам во​ло​чит​ся за его же​ной. От​ве​ты по​доб​ной сме​лос​ти, ка​жет​ся, во всей Рос​сии мог дер​жать ца​рю толь​ко Пуш​кин. 

    Совершенно иным он чув​с​т​во​вал се​бя в жен​с​ком кру​гу. Ес​ли с гос​по​жою Хит​ро​во он вел серь​ез​ные бе​се​ды о ли​те​ра​ту​ре и по​ли​ти​ке, обыч​но в ок​ру​же​нии сво​их пок​лон​ниц он бес​печ​но бол​тал, шу​тя и под​драз​ни​вая их, как де​тей. Он охот​но им​п​ро​ви​зи​ро​вал при этом страш​ные и ув​ле​ка​тель​ные ис​то​рии или рас​ска​зы​вал о сво​их са​мых не​ве​ро​ят​ных лю​бов​ных прик​лю​че​ни​ях. Речь его в та​кие ми​ну​ты сы​па​ла ис​к​ра​ми, и слу​ша​тель​ни​цы с го​ря​щи​ми гла​за​ми сле​ди​ли за ме​ня​ющим​ся ли​цом это​го ув​ле​ка​тель​но​го ска​зоч​ни​ка. 

    Но зна​чи​тель​нее и яр​че все​го он был в не​боль​шом кру​гу ум​с​т​вен​но близ​ких лю​дей. 

III
    Мне вспо​ми​на​ют​ся от​рыв​ки его бе​сед сре​ди нес​коль​ких пи​са​те​лей и по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей. Мне​ния и ха​рак​те​рис​ти​ки, от​к​ры​тия и наб​лю​де​ния, пор​т​ре​ты и анек​до​ты, из​ре​че​ния и афо​риз​мы щед​ро рас​сы​па​лись по​этом по пес​т​рой тка​ни его раз​го​во​ра. Он мно​го чи​тал, пос​то​ян​но сле​дил за ев​ро​пей​с​ки​ми жур​на​ла​ми, объ​ез​дил всю Рос​сию, об​щал​ся со все​ми зна​ме​ни​тос​тя​ми ли​те​ра​тур​но​го, дип​ло​ма​ти​чес​ко​го, во​ен​но​го и ад​ми​нис​т​ра​тив​но​го Пе​тер​бур​га. Это со​об​ща​ло ос​т​ро​ту, жи​вость и но​виз​ну его ре​чи. При этом он рев​нос​т​но со​би​рал за​пис​ки, пре​да​ния, ис​то​ри​чес​кие рас​ска​зы, отов​сю​ду ло​вил лю​бо​пыт​ные слу​чаи или при​ме​ча​тель​ные чер​ты не​дав​не​го прош​ло​го. Это при​да​ва​ло ин​тим​ную теп​ло​ту его ис​то​ри​чес​ким поз​на​ни​ям. У ста​рух, до​жи​вав​ших свой век при дво​ре Ни​ко​лая, он уз​на​вал ха​рак​тер​ные эпи​зо​ды ми​нув​шей жиз​ни и с не​под​ра​жа​емой жи​вос​тью пе​ре​да​вал нам лю​бо​пыт​ные слу​чаи из прид​вор​но​го бы​та пос​лед​них цар​с​т​во​ва​ний. Рус​ский во​сем​над​ца​тый век, с его пес​т​рой и уны​лой тол​пой вре​мен​щи​ков, двор​цо​вых за​го​вор​щи​ков, рас​пут​ных им​пе​рат​риц, шу​тов и аван​тю​рис​тов, выс​ту​пал во всех сво​их рез​ких осо​бен​нос​тях из этих ус​т​ных ис​то​рий о Дол​го​ру​ких, По​тем​ки​ных, Ра​зу​мов​с​ких или Ор​ло​вых. Дар ис​то​ри​чес​ко​го анек​до​та был в вы​со​кой сте​пе​ни свой​с​т​вен ему, и он в со​вер​шен​с​т​ве умел ожив​лять бе​се​ду не​ожи​дан​ной вспыш​кой ос​т​ро​ум​ной си​ту​ации или 
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    смелой и удач​ной реп​ли​кой, оза​ряв​шей во весь рост фи​гу​ру ото​шед​шей зна​ме​ни​тос​ти. 

    И, ког​да нас под​час ис​к​рен​не ве​се​ли​ли эти ко​рот​кие и за​бав​ные рас​ска​зы, он сме​ял​ся в от​вет сво​им за​ра​зи​тель​ным гор​тан​ным сме​хом, свер​кая зу​ба​ми и зрач​ка​ми. 

    Но ис​то​рия пле​ня​ла его не толь​ко в этих мгно​вен​ных и ос​т​рых сво​их ос​кол​ках. Он об​ла​дал за​ме​ча​тель​ным да​ром вос​ста​нов​лять в крат​ких чер​тах це​лый об​лик эпо​хи во всей ее ха​рак​тер​ной вы​пук​лос​ти, вы​ра​зи​тель​ной кра​соч​нос​ти и жи​вот​ре​пе​щу​щем дра​ма​тиз​ме. Ум​с​т​вен​ный про​филь сто​ле​тия вмес​те с блес​ком его не​пов​то​ри​мых форм выс​ту​пал из этих бе​сед с чет​кос​тью не​из​г​ла​ди​мо​го ви​де​ния, об​нов​ля​юще​го все на​ши пред​с​тав​ле​ния о прош​лом. И за​ме​ча​тель​нее все​го бы​ло то, что сквозь ле​ту​чие об​ра​зы, жи​вые ха​рак​те​рис​ти​ки и ув​ле​ка​тель​ные опи​са​ния он ми​мо​хо​дом и не​ощу​ти​мо вскры​вал пе​ред на​ми глу​бо​ко тра​ги​чес​кое на​ча​ло все​мир​ных су​деб че​ло​ве​чес​т​ва, не​за​мет​но об​на​жая то жес​то​кое, не​из​быв​ное, не​воз​в​рат​ное и не​поп​ра​ви​мое, что не​из​мен​но ве​ет на нас ле​дя​ной без​на​деж​нос​тью из бы​та и сти​ля всех пром​чав​ших​ся ве​ков. 

    Рассказывая нам как-то о Пет​ро​нии, он мгно​вен​но по​ка​зал нам уго​лок Не​ро​но​ва Ри​ма - прос​тор​ный ат​ри​ум с ку​ми​ра​ми муз и сто​ро​же​вы​ми кен​тав​ра​ми, биб​ли​оте​ку с гру​да​ми свит​ков и на​во​щен​ны​ми до​щеч​ка​ми для за​пи​сей Анак​ре​она и Го​ра​ция, стро​гие очер​та​ния лам​пад, ста​туй и дра​го​цен​ных чаш. И в свет​лых ком​на​тах за​го​род​ной вил​лы мы уви​де​ли фи​гу​ру не​воз​му​ти​мо​го по​эта-фи​ло​со​фа, дик​ту​юще​го в пос​лед​ний раз свой «Са​ти​ри​кон» ста​ро​му от​пу​щен​ни​ку и спо​кой​но об​суж​да​юще​го с ле​ка​рем спо​соб без​бо​лез​нен​ной смер​ти, уже не​умо​ли​мо пред​пи​сан​ной бес​но​ва​тым це​за​рем. 

    Он глу​бо​ко чув​с​т​во​вал эпо​ху Воз​рож​де​ния. Ле​ген​да о Дон Жу​ане вол​но​ва​ла его. Ког​да мы бе​се​до​ва​ли од​наж​ды по по​во​ду га​зет​ной за​мет​ки о пред​с​то​ящем в 1837 го​ду пя​ти​де​ся​ти​лет​нем юби​лее зна​ме​ни​той опе​ры Мо​цар​та, он раз​го​во​рил​ся о бес​смер​т​ной му​зы​ке это​го соз​да​ния и воз​дал вы​со​кую пох​ва​лу за​ме​ча​тель​но​му либ​рет​то аб​ба​та да Пон​та. По​пут​но он раз​вер​нул пе​ред на​ми кар​ти​ны ста​рой Ис​па​нии с по​един​ка​ми на шпа​гах в гус​той те​ни Эс​ку​ри​ала, с гор​ды​ми гроб​ни​ца​ми мад​рид​с​ких клад​бищ, звон​ки​ми чет​ка​ми мо​на​хов и ши​ро​ки​ми епан​ча​ми ка​ва​ле​ров. И сре​ди всей этой пес​т​рой жиз​ни с ти​та​на​ми, от​шель​ни​ка​ми, по​ка​ян​ны​ми мо​лит​ва​ми и ги​тар​ным зво​ном пе​ред на​ми воз​ник​ла нес​рав​ни​мой уг​ро- 
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    зой и вста​ла не​ожи​дан​ным ужа​сом мра​мор​ная ста​туя Ко​ман​до​ра. 

    Так всег​да у не​го тра​гизм ис​то​рии не​за​мет​но выс​ту​пал из плас​ти​чес​ко​го ук​ла​да ми​нув​ше​го. 

    Когда раз​го​вор за​шел од​наж​ды о пред​ке на​ше​го ко​ро​ля, ре​ген​те Фи​лип​пе Ор​ле​ан​с​ком, Пуш​кин на​ри​со​вал нам вы​пук​лую кар​ти​ну па​риж​с​кой жиз​ни в эпо​ху ма​ло​лет​с​т​ва Лю​до​ви​ка XV. Ор​гии Па​ле-Ро​яля и бе​зум​ное ув​ле​че​ние рас​че​та​ми Джо​на Лоу, про​ка​зы гер​цо​га Ри​шелье и бе​се​ды уче​ных в жен​с​ких гос​ти​ных, пер​вые пред​с​тав​ле​ния Ко​ме​дии и ужи​ны ре​ген​та, ожив​лен​ные раз​го​во​ра​ми Мон​тес​кье и Фон​те​не​ля, про​нес​лись пе​ред на​ми в нес​коль​ких быс​т​рых фра​зах. И на фо​не это​го праз​д​нич​но​го бе​зум​с​т​ва и лег​ко​мыс​лен​ной рос​ко​ши выс​ту​пи​ла иро​ни​чес​кая фи​гу​ра юно​го Воль​те​ра, уже от​та​чи​ва​юще​го лез​вие сво​их эпиг​рамм про​тив бес​печ​но​го об​щес​т​ва, не пред​ви​дя​ще​го сво​ей бу​ду​щей ги​бе​ли под но​жом гиль​оти​ны. 

    Иногда он вспо​ми​нал за​ме​ча​тель​ных лиц, с ко​то​ры​ми встре​чал​ся на сво​ем жиз​нен​ном пу​ти. Где-то на юге он поз​на​ко​мил​ся с од​ной гре​чан​кой. Она но​си​ла имя го​ме​ров​с​кой соб​лаз​ни​тель​ни​цы - ним​фы Ка​лип​со - и нас​чи​ты​ва​ла сре​ди сво​их воз​люб​лен​ных лор​да Бай​ро​на. Пуш​кин лю​бил слу​шать ее рас​ска​зы, всмат​ри​вать​ся в ее ог​ром​ные ог​нен​ные гла​за, под​ве​ден​ные сурь​мой, слу​шать на​пе​вы вос​точ​ной эро​ти​ки в ее нер​в​ном и про​тяж​ном ис​пол​не​нии. И ког​да он при​ка​сал​ся к нак​ра​шен​ным гу​бам этой ро​ман​ти​чес​кой ге​ро​ини, ему ка​за​лось, что к ли​цу его приб​ли​жа​ет​ся прек​рас​ная го​ло​ва са​мо​го ан​г​лий​с​ко​го по​эта, вос​пев​ше​го гре​ча​нок с кон​с​тан​ти​но​поль​с​ких ба​за​ров и афин​с​ких де​ву​шек в ро​зо​вых са​дах Эгей​с​ко​го мы​са. 

    Где-то на юж​ном по​бе​режьи он под​ру​жил​ся в мо​ло​дос​ти с еги​пет​с​ким кор​са​ром в тюр​ба​не и фес​ке, с кри​вым кин​жа​лом и ста​рин​ны​ми пис​то​ле​та​ми за ши​ро​ким крас​ным по​ясом вос​точ​но​го бур​ну​са. Этот брон​зо​вый мавр мир​но по​се​щал гре​чес​кие ко​фей​ни пор​то​во​го го​род​ка, спо​кой​но и бес​страс​т​но всмат​ри​ва​ясь в со​бе​сед​ни​ков сво​ими неп​ро​ни​ца​емы​ми гла​за​ми хищ​но​го зве​ря, ве​ли​ча​во улы​бал​ся на нес​к​ром​ные рас​спро​сы, пре​неб​ре​гая соп​ро​вож​дав​шей его глу​хой ре​пу​та​ци​ей бес​страш​но​го гра​би​те​ля чер​но​мор​с​ких па​рус​ни​ков и бри​ган​тин. 

    И я ду​мал иног​да: ка​кая стран​ная судь​ба! Этот ге​ни​аль​ный по​эт, слов​но приз​ван​ный об​щать​ся с луч​ши​ми ума​ми сво​ей эпо​хи, был об​ре​чен про​во​дить жизнь в замк- 
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    нутых пре​де​лах сво​ей уны​лой ро​ди​ны. С без​на​деж​нос​тью уз​ни​ка он был бес​си​лен на​ру​шить зап​рет ца​ря о пе​ре​хо​де гра​ни​цы. А меж​ду тем, ес​ли бы ему пре​дос​та​ви​ли воз​мож​ность пос​т​ран​с​т​во​вать в мо​ло​дос​ти по Ев​ро​пе, по​бе​се​до​вать с Ге​те и Ша​тоб​ри​аном, ус​лы​шать Гум​боль​д​та, Ка​нин​га и Та​лей​ра​на, нуж​но ли бы​ло бы ему вспо​ми​нать о сво​их встре​чах с чер​но​мор​с​ким пи​ра​том или по​лу​ни​щей гре​чан​кой, це​ло​вав​шей не​ког​да лор​да Бай​ро​на? 

IV
    Но луч​ше все​го Пуш​кин го​во​рил о сво​ем ис​кус​стве. Ре​мес​ло по​эта вос​хи​ща​ло и ув​ле​ка​ло его.Он счи​тал, что сво​бо​да, по​ло​жен​ная в ос​но​ву по​эти​чес​ко​го твор​чес​т​ва, не ис​к​лю​ча​ла, а, нап​ро​тив, пред​пи​сы​ва​ла пос​то​ян​ный труд, без​ко​то​рого нет ис​тин​но ве​ли​ко​го. 

    Он го​во​рил как-то о вдох​но​ве​нии как о рас​по​ло​же​нии ду​ши к жи​вей​ше​му при​ятию впе​чат​ле​ний и со​об​ра​же​нию по​ня​тий. Это не праз​д​ная и бес​по​ря​доч​ная вос​тор​жен​ность, а уве​рен​ная в се​бе си​ла. «Вдох​но​ве​ние нуж​но в ге​омет​рии, как и в по​эзии, - го​во​рил он нам, - спо​кой​с​т​вие - не​об​хо​ди​мое ус​ло​вие прек​рас​но​го… Еди​ный план Дан​то​ва «Ада» есть уже плод вы​со​ко​го ге​ния»… 

    Когда-то, го​во​рят, он скры​вал в об​щес​т​ве свою ли​те​ра​тур​ную про​фес​сию, раз​де​ляя ста​рин​ный пред​рас​су​док зна​ти о том, что толь​ко пол​ко​вод​цы и го​су​дар​с​т​вен​ные де​яте​ли дос​той​ны по​че​та, а ни​как не со​чи​ни​те​ли. Я вспом​нил слу​чай с мо​им зна​ме​ни​тым пра​щу​ром Сен-Си​мо​ном, ко​то​рый сог​ла​сил​ся на​пи​сать сло​во о Лю​до​ви​ке XI​II лишь под неп​ре​мен​ным ус​ло​ви​ем, что в све​те ему не на​вя​жут смеш​но​го зва​ния ав​то​ра. 

    Но ко вре​ме​ни на​ших встреч все​об​щее приз​на​ние и, мо​жет быть, при​мер не​ко​то​рых ев​ро​пей​с​ких пи​са​те​лей из​ме​ни​ли это стран​ное заб​луж​де​ние. Пуш​кин с дос​то​ин​с​т​вом нес свое на​род​ное зва​ние пер​во​го рус​ско​го по​эта, до​ро​жа и гор​дясь им. По край​ней ме​ре, од​наж​ды он с не​обык​но​вен​ной жи​вос​тью рас​ска​зал нам об од​ной встре​че, не​ожи​дан​но дос​та​вив​шей ему вы​со​кую ра​дость. 

    Оказывается, нес​коль​ко лет пе​ред тем он учас​т​во​вал в ка​чес​т​ве доб​ро​воль​ца-наб​лю​да​те​ля в кав​каз​с​кой вой​не с тур​ка​ми. Он при​сут​с​т​во​вал при зна​ме​ни​той бит​ве, в ко​то​рой Пас​ке​ви​чу уда​лось от​ре​зать Ар​зе​рум​с​ко​го се​ра- 
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    скира от Ос​ман-па​ши и раз​бить в те​че​ние су​ток два неп​ри​ятель​с​ких кор​пу​са. Пуш​кин всту​пил с рус​ской ар​ми​ей в сто​ли​цу Ази​ат​с​кой Тур​ции. Один из па​шей, уви​дев его сре​ди во​ен​ных во фра​ке, ос​ве​до​мил​ся о нем у спут​ни​ков. Кто-то наз​вал его по​этом. 

    - Па​ша сло​жил ру​ки на гру​ди, - рас​ска​зы​вал Пуш​кин, - и пок​ло​нил​ся мне, ска​зав че​рез пе​ре​вод​чи​ка: «Бла​гос​ло​вен час, ког​да мы встре​ча​ем по​эта. По​эт - брат дер​ви​шу. Он не име​ет ни оте​чес​т​ва, ни благ зем​ных, и, меж​ду тем как мы, бед​ные, за​бо​тим​ся о сла​ве и сок​ро​ви​щах, он сто​ит на​рав​не с влас​те​ли​на​ми зем​ли, и ему пок​ло​ня​ют​ся». 

    Поэт, ви​ди​мо, был глу​бо​ко тро​нут этим муд​рым вос​точ​ным при​вет​с​т​ви​ем и вспо​ми​нал о нем с вол​не​ни​ем… 

    Многие из нас про​яв​ля​ли ин​те​рес к рус​ско​му на​род​но​му эпо​су, к пес​ням, по​верь​ям и ле​ген​дам. В от​вет на на​ши рас​спро​сы Пуш​кин пе​ре​во​дил нам це​лые от​рыв​ки из сло​жив​ших​ся на его ро​ди​не на​род​ных по​эм, ох​ва​чен​ных не​вы​ра​зи​мой тос​кою, или же с ув​ле​че​ни​ем со​об​щал нам за​бав​ные и пес​т​рые сю​же​ты рус​ских ска​зок, не​из​мен​но по​ра​жав​ших нас воль​ным раз​ма​хом фан​та​зий и са​моц​вет​ною иг​рою вол​шеб​ных об​ра​зов. Мы бы​ли за​ча​ро​ва​ны пре​лес​т​ны​ми ком​по​зи​ци​ями этих по​ве​рий о ца​рев​не-ле​бе​ди и ча​ро​дее-кор​шу​не, о звез​до​че​тах и зо​ло​тых пе​туш​ках, о за​кол​до​ван​ных те​ре​мах и ви​тя​зях с пы​ла​ющей че​шу​ею, о лег​кок​ры​лых ко​раб​лях ца​ря Сал​та​на и шел​ко​вых шат​рах Ша​ма​хан​с​кой ца​ри​цы. 

    - Вы рас​сти​ла​ете пе​ред на​ми зла​тот​ка​ные ков​ры фан​та​зий, слов​но ка​кая-ни​будь Ше​хе​ре​за​да, - ска​зал ему од​наж​ды Ба​рант. 

    И в от​вет Пуш​кин про​чел и пе​ре​вел нам свои стро​фы о ве​ли​ком фан​тас​те и муд​ре​це Пер​сии пев​це Са​ади: 1
    В прох​ла​де сла​дос​т​ных фон​та​нов 

    И стен, об​рыз​ган​ных кру​гом, 

    Поэт бы​ва​ло те​шил ха​нов 

    Стихов гре​му​чим жем​чу​гом. 

    На ни​ти праз​д​но​го ве​селья 

    Низал он хит​рою ру​кой 

    Прозрачной лес​ти оже​релья 

    И чет​ки муд​рос​ти зла​той. 

    Любили Крым сы​ны Са​ади, 

    Порой вос​точ​ный крас​но​бай 

    Здесь раз​ви​вал свои тет​ра​ди 

    И удив​лял Бах​чи​са​рай. 

    ____________________
    1 За​ме​ня​ем фран​цуз​с​кую вер​сию д'Арши​ака из​вес​т​ным рус​ским тек​с​том. Из​да​тель. 
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    Его рас​ска​зы рас​сти​ла​лись 

    Как эри​ван​с​кие ков​ры, 

    И ими яр​ко ук​ра​ша​лись 

    Гиреев хан​с​кие пи​ры. 

    Но ни один вол​шеб​ник ми​лый, 

    Владетель ум​с​т​вен​ных да​ров, 

    Не вы​мыш​лял с та​кою си​лой, 

    Так хит​ро ска​зок и сти​хов, 

    Как про​зор​ли​вый и кры​ла​тый 

    Поэт той чуд​ной сто​ро​ны, 

    Где му​жи гроз​ны и кос​ма​ты, 

    А де​вы гу​ри​ям рав​ны. 

    Если в сво​ей вдум​чи​вой ре​чи Пуш​кин был мед​ли​тель​но-пла​вен, то сти​хи он чи​тал на​рас​пев, по всем пра​ви​лам клас​си​чес​кой шко​лы, стре​мив​шей​ся до​вес​ти мо​но​тон​ные алек​сан​д​рий​цы тра​ге​дий до тор​жес​т​вен​ной дек​ла​ма​тив​ной кан​ти​ле​ны. 

    Я лю​бил сле​дить за ним во вре​мя этих бе​сед. Мяг​кие бе​лос​неж​ные во​рот​нич​ки его со​роч​ки кон​т​рас​т​но вы​де​ля​ли тем​не​ющее ру​но его ша​тоб​ри​анов​с​ких ба​кен​бард, еле про​ре​зан​ных пер​вы​ми се​реб​ря​ны​ми ни​тя​ми. Чер​ный ат​лас ши​ро​ко​го шей​но​го бан​та, по​вя​зан​но​го а 1а Бай​рон, блес​тел из​ло​ма​ми пыш​ных скла​док, нис​па​дая на бе​лый ба​тист его жа​бо, зам​к​ну​тый вы​со​ки​ми от​во​ро​та​ми сюр​ту​ка. 

    Перед гас​ну​щим ка​ми​ном и оп​лы​ва​ющи​ми све​ча​ми он иног​да, слов​но в из​не​мо​же​нии, оп​ро​ки​ды​вал​ся на спин​ку глу​бо​ко​го крес​ла, све​ши​вая с под​ло​кот​ни свою уз​кую ру​ку, еле сжи​ма​ющую уд​ли​нен​ны​ми паль​ца​ми ду​шис​тый оку​рок до​го​ра​ющей си​га​ры. Стру​ящий​ся узень​кий ды​мок слов​но об​рам​лял сво​ей ко​лы​ха​ющей​ся си​ней тесь​мою куд​ря​вую го​ло​ву по​эта в бес​п​ре​рыв​ном блис​та​нии и тре​во​ге ох​ва​ты​ва​ющих его ви​де​ний. В та​кие ми​ну​ты его блед​ное ли​цо с пы​ла​ющи​ми гла​за​ми и длин​ны​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми на​по​ми​на​ло мне италь​ян​цев эпо​хи Воз​рож​де​ния с прос​лав​лен​ных пор​т​ре​тов Брон​зи​но или До​ме​ни​ко Кап​ри​ола. Мне ка​за​лось, что пер​с​пек​ти​ва сто​ле​тий раз​д​ви​га​лась пе​ред на​ми и строй​ные пор​ти​ки фло​рен​тий​с​ких вилл за​мы​ка​ли в свою лег​кую ко​лон​на​ду вос​хи​щен​ных слу​ша​те​лей это​го ма​ги​чес​ко​го рас​сказ​чи​ка, чей об​раз не пе​рес​та​вал вы​рас​тать и раз​го​рать​ся пе​ред на​ми, при​ни​мая ле​ген​дар​ные очер​та​ния ве​ли​ких лю​бим​цев Ка​пи​то​лия с ор​ли​ны​ми про​фи​ля​ми и кры​ла​ты​ми лав​ро​вы​ми спле​те​ни​ями над их си​я​ющи​ми гор​дос​тью и сла​вою ме​даль​ны​ми ли​ка​ми. 

    Когда од​наж​ды под ут​ро, вос​хи​щен​ные и за​ча​ро​ван​ные эти​ми рас​ска​за​ми, мы рас​хо​ди​лись от Фи​кель​мо​нов, 
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    полные об​ра​зов, ви​де​ний и ле​генд, Пуш​кин, слов​но утом​лен​ный ог​нем сво​ей не​ис​то​щи​мой им​п​ро​ви​за​ции, с не​ко​то​рым сму​ще​ни​ем спро​сил ме​ня, гля​дя на поб​лед​нев​шее не​бо: 

    - Од​на​ко, я по​ряд​ком за​дер​жал вас и, ка​жет​ся, силь​но уто​мил всех сво​ими бред​ня​ми? 

    Я ос​та​но​вил​ся, скрес​тил ру​ки на гру​ди, от​ве​сил ему по-вос​точ​но​му низ​кий пок​лон и со всей ис​к​рен​нос​тью глу​бо​ко​го вол​не​ния от​ве​чал ему прек​рас​ны​ми сло​ва​ми Ар​з​рум​с​ко​го па​ши: 

    - Бла​гос​ло​вен час, ког​да мы встре​ча​ем по​эта… 

V
    В од​ной из ве​сен​них де​пеш Ба​ран​та име​лось сле​ду​ющее со​об​ще​ние: 

[image: image6.png]



    «…Шестого де​каб​ря, в день цар​с​ких име​нин, в воль​ном го​ро​де Кра​ко​ве про​изош​ли нез​на​чи​тель​ные ан​ти​рус​ские де​мон​с​т​ра​ции. Пе​тер​бур​г​с​кий ка​би​нет вос​поль​зо​вал​ся этим об​с​то​ятель​с​т​вом для вы​пол​не​ния жес​то​кой во​ен​ной эк​зе​ку​ции. По сог​ла​ше​нию с Ав​с​т​ри​ей и Прус​си​ей пред​с​та​ви​те​ли трех дер​жав предъ​яви​ли пре​зи​ден​ту кра​ков​с​ко​го се​на​та об​щую но​ту, в ко​то​рой тре​бо​ва​ли уда​ле​ния с тер​ри​то​рии рес​пуб​ли​ки в не​дель​ный срок всех поль​с​ких по​ли​ти​чес​ких из​г​нан​ни​ков. Вви​ду хо​да​тай​с​т​ва се​на​та об от​с​роч​ке го​род и тер​ри​то​рия Кра​ко​ва 17 фев​ра​ля бы​ли ок​ку​пи​ро​ва​ны от име​ни трех дер​жав во​ен​ной си​лой. К 20 фев​ра​ля ав​с​т​рий​с​кие, рус​ские и прус​ские вой​с​ка бы​ли в сбо​ре. Ми​ли​ция бы​ла рас​пу​ще​на, ад​ми​нис​т​ра​тив​ные и су​деб​ные ор​га​ны под​чи​не​ны инос​т​ран​но​му ко​ман​до​ва​нию. Все по​ли​ти​чес​кие из​г​нан​ни​ки, да​же за​ни​ма​ющи​еся зем​ле​де​ли​ем, под​вер​г​лись обыс​кам, арес​там и на​силь​с​т​вен​но​му вы​во​зу за пре​де​лы Кра​ко​ва. Пре​зи​дент се​на​та по​дал в от​с​тав​ку. Не​за​ви​си​мость Кра​ков​с​кой рес​пуб​ли​ки, ус​та​нов​лен​ная Вен​с​ки​ми трак​та​та​ми, гру​бо поп​ра​на и фак​ти​чес​ки унич​то​же​на. В Пе​тер​бур​ге де​ло изоб​ра​жа​ет​ся как бла​го​де​тель​ный акт про​тив ев​ро​пей​с​кой ре​во​лю​ции». 

VI
    Вскоре я уз​нал Пуш​ки​на и как ос​но​ва​те​ля рус​ско «Edim​bo​urg Re​vi​ew». 

    - Вер​но ли, что вы со​би​ра​етесь вы​пус​кать по​ли​ти- 
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    ческий жур​нал но​во​го ти​па? - спро​сил его как-то Ба​рант. 

    Мы си​де​ли у Ка​рам​зи​ных. В семье по​кой​но​го ис​то​ри​ка хра​ни​лись луч​шие пре​да​ния рус​ско​го ум​с​т​вен​но​го прос​ве​ще​ния и пер​вых опы​тов серь​ез​ной жур​на​лис​ти​ки. Вдо​ва ис​то​ри​ог​ра​фа сог​ре​ва​ла всех сво​ей при​вет​ли​вос​тью, умом и доб​ро​тою. Пуш​кин от​но​сил​ся к ней с глу​бо​кой сы​нов​ней неж​нос​тью. 

    Дочь ее Со​фи на​зы​ва​ли в Пе​тер​бур​ге се​вер​ной Ре​камье, не по​доз​ре​вая, что зна​ме​ни​тая под​ру​га Ша​тоб​ри​ана дав​но уже прев​ра​ти​лась в хи​лую ста​руш​ку. Ве​се​лая же пред​во​ди​тель​ни​ца ка​рам​зин​с​ких со​бе​се​до​ва​ний со всем ожив​ле​ни​ем мо​ло​дос​ти и па​ра​док​саль​нос​тью сме​ло​го ума ру​ко​во​ди​ла ве​чер​ни​ми соб​ра​ни​ями в крас​ной штоф​ной гос​ти​ной по со​сед​с​т​ву с фран​цуз​с​ким те​ат​ром. За​то пер​вые по​эты Рос​сии и зна​ме​ни​тые пу​те​шес​т​вен​ни​ки щед​ро ук​ра​си​ли ее де​ви​чий аль​бом сво​ими бес​смер​т​ны​ми ав​тог​ра​фа​ми. Пуш​кин за​нес сю​да чу​дес​ные стан​сы, не​ожи​дан​но по​ра​зив​шие ме​ня сво​ей глу​бо​кой без​на​деж​нос​тью1. 

    В са​ло​не Ка​рам​зи​ных инос​т​ран​цы мог​ли по​лу​чить у Вя​зем​с​ко​го, Жу​ков​с​ко​го и Пуш​ки​на все све​де​ния о дви​же​нии рус​ской ли​те​ра​ту​ры. 

    - По​ли​ти​ка для ме​ня, увы, зап​рет​ная об​ласть,- от​ве​чал по​эт на воп​рос Ба​ран​та, - но мне раз​ре​ше​но вы​пус​кать ли​те​ра​тур​ное трех​ме​сяч​ное обоз​ре​ние. 

    - Жур​нал без по​ли​ти​чес​ко​го от​де​ла, - уди​вил​ся Дэ​рам, - воз​мож​но ли это? 

    - Для нас и это - дви​же​ние впе​ред. В Рос​сии до сих пор еще не бы​ло из​да​ний, по​доб​ных ев​ро​пей​с​ким трех​ме​сяч​ным обоз​ре​ни​ям. Нам нуж​ны та​кие че​ты​ре го​до​вых то​ма, в ко​то​рых чи​та​тель по​лу​чит вмес​те с об​раз​цо​вы​ми по​вес​тя​ми и сти​хот​во​ре​ни​ями жи​вую хро​ни​ку сов​ре​мен​ной жиз​ни, по​эзии и на​уки. Не​об​хо​ди​мо пос​то​ян​но при​ви​вать ев​ро​пей​с​кую мысль к на​ше​му ко​ря​во​му скиф​с​ко​му бы​ту… 

    Он за​ду​мал​ся на мгно​ве​ние и не без грус​ти про​дол​жал: 

    - Мы не ус​пе​ли еще соз​дать сво​его ум​с​т​вен​но​го дос​то​яния и не по​лу​чи​ли ни​ка​ко​го нас​ле​дия от пред​ков. Та​та​ры нис​коль​ко не по​хо​ди​ли на мав​ров. Они, за​во​евав Рос​сию, не по​да​ри​ли ей ни ал​геб​ры, ни Арис​то​те​ля… 

    ____________________
    1 «В сте​пи мир​с​кой, пе​чаль​ной и без​б​реж​ной…». 
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    - Вы го​во​ри​те: ев​ро​пей​с​кий жур​нал, - за​ме​тил Ба​рант, - но, зна​ете ли, ор​ган, ли​шен​ный по​ли​ти​чес​ко​го го​ло​са, у нас не​мыс​лим. В «Re​vue de De​ux Mon​des» или в «Bri​tish Re​vi​ew» вы всег​да най​де​те хро​ни​ку сов​ре​мен​ных со​бы​тий, пор​т​ре​ты и статью о Та​лей​ра​не, Паль​мер​с​то​не или аф​ри​кан​с​ких ко​ло​ни​ях. Это так же важ​но для на​ше​го чи​та​те​ля, как и но​вая по​весть Баль​за​ка. 

    Дэрам под​дер​жал Ба​ран​та. Он рас​ска​зал нам об ан​г​лий​с​ких ил​люс​т​ри​ро​ван​ных «ма​га​зи​нах», о ста​рин​ном «Cri​ti​cal Re​vi​ew» и но​вей​шем «Вес​т​мин​с​тер​с​ком обоз​ре​нии». 

    - Ан​г​лия есть ро​ди​на жур​на​лов, как и ка​ри​ка​ту​ры, - за​ме​тил Пуш​кин, - и я не пе​рес​таю учить​ся у ва​ших жур​на​лис​тов. Я во​об​ще со​би​ра​юсь в мо​их вы​пус​ках уде​лять осо​бое вни​ма​ние Ан​г​лии и Фран​ции. Наш чи​та​ющий круг жи​вет ин​те​ре​са​ми Па​ри​жа. Вы най​де​те в мо​ем обоз​ре​нии статьи о Фран​цуз​с​кой Ака​де​мии, о пись​мах Воль​те​ра, о пос​мер​т​ном тру​де На​по​ле​она, о ре​чах Скри​ба и Виль​ме​на, о но​вой по​эме Эд​га​ра Ки​не… Я хо​тел бы на​пом​нить на​шим чи​та​те​лям о Миль​то​не и поз​на​ко​мить их с ва​шим чу​дес​ным Бар​ри Кор​ну​олем. 

    - По​ла​га​ете ли вы опуб​ли​ко​вать прог​рам​му сво​его из​да​ния? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Фи​кель​мон. 

    - Я счи​таю, что его под​за​го​ло​вок - ли​те​ра​тур​ные жур​нал - уже оп​ре​де​ля​ет все его нап​рав​ле​ние. Из​да​ние, пос​вя​щен​ное ли​те​ра​ту​ре, - ведь это це​лый путь! 

    - Тем бо​лее,ч​то в прош​лом на​ша ли​те​ра​ту​ра, ка​жет​ся, не зна​ла та​ких опы​тов, - за​ме​тил Фи​кель​мон. 

    - Для Рос​сии это бу​дет но​во, - от​ве​чал Пуш​кин, - ес​ли не счи​тать жур​на​лов Ка​рам​зи​на. Един​с​т​вен​ное яв​ле​ние в прош​лом, близ​кое мо​ему жур​на​лу, - это «Ли​те​ра​тур​ная га​зе​та», из​да​вав​ша​яся нес​коль​ко лет то​му на​зад мо​им дру​гом - по​кой​ным Дель​ви​гом. Его нап​рав​ле​ние я бу​ду про​дол​жать. По ду​ху сво​ей кри​ти​ки, по име​нам сот​руд​ни​ков, по не​из​мен​но​му об​ра​зу мне​ния о пред​ме​тах, под​ле​жа​щих его су​ду, - жур​нал мой бу​дет про​дол​же​ни​ем «Ли​те​ра​тур​ной га​зе​ты». 

    - Как ста​не​те вы ос​ве​щать сов​ре​мен​ную ев​ро​пей​с​кую жизнь? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Дэ​рам. 

    - Я бу​ду пе​ча​тать па​риж​с​кую хро​ни​ку в ви​де дру- 
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    жеских пи​сем и бе​сед. Ваш зна​ко​мый, - об​ра​тил​ся он к Ба​ран​ту, - Алек​сандр Тур​ге​нев, шлет мне жи​вот​ре​пе​щу​щие бюл​ле​те​ни мыс​лей, чувств, впе​чат​ле​ний го​род​с​ких вес​тей, буль​вар​ных, ака​де​ми​чес​ких, са​лон​ных… Я пе​ре​дам чи​та​те​лю всю ли​хо​рад​ку па​риж​с​кой жиз​ни. 

    - Но это не​из​беж​но при​даст ва​ше​му ор​га​ну и не​ко​то​рый по​ли​ти​чес​кий от​те​нок… 

    - И соз​даст ему круп​ные зат​руд​не​ния. Вы не пред​с​тав​ля​ете се​бе как труд​но у нас быть вес​т​ни​ком Ев​ро​пы, и осо​бен​но Фран​ции. Цен​зур​ный ко​ми​тет не​до​во​лен тем, что па​риж​с​кая хро​ни​ка Тур​ге​не​ва зат​ра​ги​ва​ет по​ли​ти​чес​кие те​мы - про​цесс и казнь Фи​ес​ки, пе​ре​ме​ны в ми​нис​тер​с​т​ве, спо​ры о го​су​дар​с​т​вен​ных про​цен​тах. Мне зап​ре​ща​ют пе​ча​тать статью «При​ме​не​ние сис​те​мы Га​ля и Ла​фа​те​ра к изоб​ра​же​ни​ям Фи​ес​ки и его со​учас​т​ни​ков» а меж​ду тем ав​тор от​к​ры​ва​ет но​вые пу​ти для изу​че​ния лич​нос​ти убий​цы… 

    - Не​уже​ли же та​кие уче​ные, как Галь и Ла​фа​тер, под​вер​га​ют​ся у вас зап​ре​ту? 

    - Мне зап​ре​ща​ют да​же пе​ча​тать ис​то​ри​чес​кие статьи по​кой​но​го Ка​рам​зи​на… 

    - Но в та​ком слу​чае вам дей​с​т​ви​тель​но нель​зя бу​дет от​с​ту​пать ни на шаг от по​эзии… 

    - Ес​ли я бу​ду иног​да от​хо​дить от ли​те​ра​ту​ры, то раз​ве в сто​ро​ну прак​ти​чес​кой на​уки. Я хо​чу по​ощ​рить у нас соз​да​ние са​мос​то​ятель​ных на​уч​ных ста​тей. У нас в жур​на​лах из​ред​ка по​ме​ща​лись по​лез​ные статьи о на​уках ес​тес​т​вен​ных, но они всег​да пе​ре​во​ди​лись из инос​т​ран​ных из​да​ний. Это бед​ные зап​ла​ты на ру​би​ще на​ше​го прос​ве​ще​ния. Не​об​хо​ди​мо уси​лить у нас ра​бо​ту на​уч​ной мыс​ли. 

    - Тем бо​лее, что и здесь есть воп​ро​сы весь​ма жи​вот​ре​пе​щу​щие, - за​ме​тил Вя​зем​с​кий. 

    Пушкин кив​нул го​ло​вой. 

    - Я про​сил кня​зя Коз​лов​с​ко​го дать мне статью о те​ории па​ро​вых ма​шин. Те​перь, ког​да Гер​с​т​нер за​кан​чи​ва​ет свою чу​гун​ную до​ро​гу меж​ду сто​ли​цей и Цар​с​ким, всем нам нуж​но по​нять и ус​во​ить ве​ли​кое изоб​ре​те​ние, ко​то​ро​му при​над​ле​жит бу​ду​щее. 

    - Как бу​дет на​зы​вать​ся ваш жур​нал? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Фи​кель​мон. 

    - Я ос​та​но​вил​ся на наз​ва​нии «Сов​ре​мен​ник», тщет- 
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    но по​дыс​ки​вая на рус​ском язы​ке тер​мин, на​по​ми​на​ющий удоб​ное ан​г​лий​с​кое обоз​на​че​ние «Qu​ar​terly Re​vi​ew» 1. 

    - Но вам сле​до​ва​ло наз​вать ваш жур​нал «Квар​таль​ный над​зи​ра​тель», - не​ожи​дан​но вста​вил д'Антес… 

    Это бы​ло так вне​зап​но и смеш​но и при​том так мет​ко ха​рак​те​ри​зо​ва​ло под​над​зор​ное сос​то​яние рус​ской жур​на​лис​ти​ки, что Пуш​кин по​ка​тил​ся за​ра​зи​тель​но ве​се​лым сме​хом, дол​го не смол​кав​шим. Со сле​за​ми на гла​зах, про​дол​жая сме​ять​ся, он по​жал д'Анте​су ру​ку за его удач​ную ос​т​ро​ту. 

    - Бра​во! Да зна​ете ли, что вы сей​час дву​мя сло​ва​ми оп​ре​де​ли​ли все по​ло​же​ние на​шей бед​ной рус​ской пе​ча​ти? 

    - И при​том так по​хо​же на «Qu​ar​terly Re​vi​ew», - за​ме​тил с шут​ли​вой гор​дос​тью д'Антес. 

    Разговоры та​ко​го ро​да про​ис​хо​ди​ли до​воль​но час​то. 

    Должен за​ме​тить, что Пуш​кин до пос​лед​них ме​ся​цев пе​ред ду​элью от​но​сил​ся весь​ма доб​ро​же​ла​тель​но к мо​ему ку​зе​ну. Боль​шой це​ни​тель мет​ких ка​лам​бу​ров и за​бав​ных обо​ро​тов, он с ин​те​ре​сом сле​дил за обыч​ным ве​се​лым раз​го​во​ром бес​печ​но​го ка​ва​лер​гар​да. 

    Я да​же бе​русь ут​вер​ж​дать, что д'Антес как тип муж​чи​ны был впол​не в его вку​се. Во​ен​ный, кра​са​вец, дон​жу​ан, ве​сель​чак, ос​т​ро​умец, ку​мир жен​щин, - мне ка​жет​ся, имен​но та​ким хо​тел быть сам по​эт. Он, ка​жет​ся, не​воль​но лю​бо​вал​ся сво​им бу​ду​щим со​пер​ни​ком и очень ми​ло об​ра​щал​ся с ним. Ни​ка​кой рев​нос​ти при этом он не ис​пы​ты​вал. Цве​ты, те​ат​раль​ные би​ле​ты и да​же неж​ные за​пис​ки, по​сы​лав​ши​еся д'Анте​сом гос​по​же Пуш​ки​ной, не вы​зы​ва​ли и те​ни не​до​воль​с​т​ва в ее му​же. Это бы​ло в обы​ча​ях тог​даш​них свет​с​ких от​но​ше​ний. Поч​ти до са​мой осе​ни 1836 го​да Пуш​кин слов​но ка​зал​ся поль​щен​ным тем, что са​мый мод​ный и блес​тя​щий кра​са​вец пе​тер​бур​г​с​ко​го об​щес​т​ва на​хо​дил​ся у ног его же​ны. Глу​бо​ко ве​ря в ее честь и пре​дан​ность, в чем он до кон​ца не ошиб​ся, - по​эт, ка​за​лось, да​же снис​хо​ди​тель​но пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал это​му ры​цар​с​ко​му куль​ту, раз​в​ле​кав​ше​му его прек​рас​ную под​ру​гу. Толь​ко к са​мо​му кон​цу ле​та я стал улав​ли​вать в его ре​чах не​ко​то​рые нот​ки не​до​воль​с​т​ва. Он как бы на​чал от​но​сить​ся кри​ти​чес​ки к лег​кой бол​тов​не Жор​жа, его шут​кам и ос​т​ро​там, его иг- 

    ____________________
    1 «Квар​таль​ное обоз​ре​ние» (англ.).
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    ривой и нес​коль​ко воль​ной ма​не​ре бе​се​до​вать с жен​щи​на​ми. К кон​цу дач​но​го пре​бы​ва​ния он стал за​мет​но из​бе​гать д'Анте​са и да​же, ви​ди​мо, ук​ло​нял​ся от его по​се​ще​ний. Вско​ре все это пе​реш​ло в от​к​ры​тый гнев и воз​му​щенье. Но ви​ною то​му был, мо​жет быть, не столь​ко сам д'Антес, сколь​ко пе​тер​бур​г​с​кие вра​ги Пуш​ки​на, вся​чес​ки стре​мив​ши​еся вы​вес​ти его из се​бя и рас​т​ра​вить его впе​чат​ли​тель​ное сер​д​це. 

    Однажды, во вре​мя та​кой ве​се​лой бол​тов​ни с д'Анте​сом, Пуш​кин шу​тя ска​зал ему: 

    - Я ви​дел не​дав​но на раз​во​де ва​ши ка​ва​ле​рий​с​кие эво​лю​ции, д'Антес. Вы прек​рас​ный всад​ник. Но зна​ете ли? Ваш эс​кад​рон весь бе​ло​кон​ный, и, гля​дя на ваш бе​лос​неж​ный мун​дир, бе​ло​ку​рые во​ло​сы и бе​лую ло​шадь, я вспом​нил об од​ном стран​ном пред​с​ка​за​нии. Од​на га​дал​ка на​ка​зы​ва​ла мне в ста​ри​ну ос​те​ре​гать​ся бе​ло​го че​ло​ве​ка на бе​лом ко​не. Уж не со​би​ра​етесь ли вы убить ме​ня? 

    - Раз​ве за кар​точ​ным сто​лом, - звон​ко рас​хо​хо​тал​ся д'Антес, - и тог​да уж, ко​неч​но, и ог​ра​бить. Вы же в от​вет убь​ете ме​ня эпиг​рам​мой. 

    - Вы сог​лас​ны на та​кой об​мен?… 

    - Двой​ной вы​иг​рыш, по​ми​луй​те. Я зах​ва​чу ва​ши чер​вон​цы, а вы обес​смер​ти​те ме​ня сво​им пе​ром… 

    В та​ком дру​жес​ком и бес​печ​ном то​не пос​то​ян​но ве​лись бе​се​ды дву​мя эти​ми людь​ми, ко​то​рым в не​да​ле​ком бу​ду​щем пред​с​то​яла смер​тель​ная встре​ча. 

    Возвращаясь к те​ме о но​вом жур​на​ле Пуш​ки​на, дол​жен от​ме​тить, что он очень охот​но бе​се​до​вал о нем с инос​т​ран​ны​ми по​ли​ти​ка​ми и пи​са​те​ля​ми, как бы со​ве​ту​ясь с ни​ми о пер​вом ев​ро​пей​с​ком ор​га​не в Рос​сии и слов​но стре​мясь ис​поль​зо​вать их ав​тор​с​кий опыт. Те в свою оче​редь жи​во ин​те​ре​со​ва​лись судь​ба​ми рус​ской жур​на​лис​ти​ки и пред​с​то​ящим пред​п​ри​яти​ем Пуш​ки​на. 

    - Ка​ким из ва​ших про​из​ве​де​ний вы ук​ра​си​те «Сов​ре​мен​ник»? - за​дал я ему как-то воп​рос. 

    - Я хо​чу по​мес​тить в нем од​но уче​ное пу​те​шес​т​вие, мно​го сти​хов, од​ну боль​шую ис​то​ри​чес​кую по​весть в ма​не​ре Валь​тер Скот​та. Это ис​то​рия двух влюб​лен​ных сре​ди пот​ря​се​ний на​род​ной ре​во​лю​ции… 

    Такие бе​се​ды ве​лись у нас пос​то​ян​но. Мы с ин​те​ре​сом слу​ша​ли эти раз​мыш​ле​ния по​эта об ук​реп​ле​нии свя​зей его ро​ди​ны с ев​ро​пей​с​ким прос​ве​ще​ни​ем. Ба​рант осо​бен​но ин​те​ре​со​вал​ся нап​рав​ле​ни​ем ис​то​ри​чес​ких ра- 
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    бот и ме​му​аров. Дэ​ра​ма за​ни​ма​ла воз​мож​ность раз​ра​бот​ки по​ли​ти​чес​ко​го от​де​ла. Я рас​спра​ши​вал о шко​ле мо​ло​дых рус​ских ро​ман​ти​ков. Жорж, обыч​но не вни​кая в эти ли​те​ра​тур​ные пре​ния, от​де​лы​вал​ся шут​ка​ми и ис​кал слу​чая пе​ре​ме​нить уче​ный раз​го​вор с де​ло​вы​ми людь​ми на бо​лее лег​кую бе​се​ду с по​се​ти​тель​ни​ца​ми пе​тер​бур​г​с​ких соб​ра​ний. 

    Весною гос​по​жа Пуш​ки​на пе​рес​та​ла бы​вать в све​те - ей пред​с​то​яли в ско​ром вре​ме​ни ро​ды. Но д'Антес охот​но бе​се​до​вал с ее сес​т​ра​ми, де​ви​ца​ми Гон​ча​ро​вы​ми, ко​то​рых я дав​но уже стал за​ме​чать на ба​лах и при​емах. 

VII
    Сестры Гон​ча​ро​вы… На од​ном из пос​лед​них ба​лов пе​тер​бур​г​с​ко​го дво​рян​с​т​ва в зим​ний се​зон 1836 го​да я впер​вые уви​дел их. Пуш​кин при​ехал на бал в соп​ро​вож​де​нии трех дам - же​ны и, как ока​за​лось, двух ее сес​тер. Д'Антес по это​му по​во​ду сос​т​рил, что по​эт по​хож на «трех​бун​чуж​но​го па​шу» 1, чем силь​но рас​сме​шил са​мо​го Пуш​ки​на. 

    Рядом с ос​ле​пи​тель​ной На​таль​ей Ни​ко​ла​ев​ной сес​т​ры ее силь​но те​ря​ют. Не то бы они мог​ли счи​тать​ся да​же кра​си​вы​ми. Обе они не очень юны, но, как и млад​шая сес​т​ра, очень вы​со​ки и прек​рас​но сло​же​ны. В их по​ход​ке, по​сад​ке го​ло​вы и ма​не​рах мно​го гра​ции. Млад​шая, Алек​сан​д​ра, ви​ди​мо, скры​ва​ет под хо​лод​ным спо​кой​с​т​ви​ем мно​го за​та​ен​ных и не​рас​т​ра​чен​ных чувств. Ее не впол​не пра​виль​ный взгляд глу​бок и пе​ча​лен. В очер​та​ни​ях ли​ца, в ее нис​па​да​ющих ло​ко​нах мно​го за​дум​чи​вой и грус​т​ной неж​нос​ти. Я лю​бил наб​лю​дать в об​щес​т​ве за ее пе​чаль​ным взгля​дом, ког​да она нес​коль​ко ме​лан​хо​лич​но сле​ди​ла за тан​цу​ющи​ми, как бы не​охот​но всту​пая в их круг, или дол​го про​во​жа​ла гла​за​ми сво​его зна​ме​ни​то​го шу​ри​на, оче​вид​но прек​ло​ня​ясь, как все рус​ские жен​щи​ны, пе​ред его по​эти​чес​кой сла​вой. 

    В об​щес​т​ве ее на​зы​ва​ли блед​ным ан​ге​лом, и это наз​ва​ние как нель​зя луч​ше под​хо​ди​ло к ее меч​та​тель​ной и грус​т​ной внеш​нос​ти. 

    Старшая из сес​тер - Ека​те​ри​на Ни​ко​ла​ев​на, ко​то- 

    ____________________
    1 Фран​цуз​с​кий ка​лам​бур: tro​is qu​e​u​es - три плет​ки бун​чу​ка или, в дан​ном слу​чае, три шлей​фа. 
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    рой суж​де​но бы​ло стать мо​ей ку​зи​ной, - в то вре​мя бы​ла фрей​ли​ной им​пе​рат​ри​цы. Прид​вор​ный брил​ли​ан​то​вый шифр ук​ра​шал ее баль​ный на​ряд. В от​ли​чие от обе​их сес​тер, она по​хо​ди​ла на южан​ку. Чер​ные во​ло​сы и тем​ные го​ря​щие гла​за при​да​ва​ли ее об​ли​ку тип гре​чан​ки или рим​лян​ки. В ее взгля​де, улыб​ке и жес​те сквозь все свет​с​кие ус​лов​нос​ти чув​с​т​во​ва​лась страс​т​ность влюб​чи​вой жен​щи​ны. Она охот​но и мно​го тан​це​ва​ла, и ура​ган​ные тем​пы валь​са или га​ло​па, осо​бен​но в па​ре с кра​сав​цем ка​ва​лер​гар​дом, кру​жи​ли ей го​ло​ву и пьяни​ли ее, как ви​но. От нее, как от нем​но​гих де​ву​шек, ис​хо​ди​ли то​ки чув​с​т​вен​нос​ти, не​воль​но за​ра​жав​шие ее со​бе​сед​ни​ков и как бы вов​ле​кав​шие их в свой за​кол​до​ван​ный круг. Не бу​ду​чи кра​са​ви​цей, она поль​зо​ва​лась боль​шим ус​пе​хом, и, по-ви​ди​мо​му, толь​ко дол​го​лет​няя зат​вор​ни​чес​кая жизнь в до​ме у ди​кой и са​мов​лас​т​ной ма​те​ри по​ме​ша​ла ей вов​ре​мя всту​пить в брак. Мо​ло​дые лю​ди охот​но бе​се​до​ва​ли с ней, - я ви​дел, как Ан​д​рей Ка​рам​зин про​яв​лял к ней мно​го вни​ма​ния. 

    За вре​мя мо​его пре​бы​ва​ния в Рос​сии я не ус​пел дос​та​точ​но оз​на​ко​мить​ся с ха​рак​те​ром и нра​ва​ми рус​ских жен​щин. От не​ко​то​рых ка​ва​лер​гар​дов я слы​шал, что объ​ятья и по​це​луи бы​ли обы​ден​ным яв​ле​ни​ем в их свет​с​кой прак​ти​ке. Пе​тер​бург, с его во​ен​ной мо​ло​дежью, баль​ны​ми встре​ча​ми, ла​ге​ря​ми и да​ча​ми на ос​т​ро​вах, спо​соб​с​т​во​вал сбли​же​ни​ям и рас​по​ла​гал к не​ко​то​рой воль​нос​ти нра​вов. Мне всег​да ка​за​лось, что стар​шая сво​яче​ни​ца Пуш​ки​на охот​но под​чи​ня​лась этим обы​ча​ям сво​его кру​га. При не​сом​нен​ной страс​т​нос​ти сво​ей на​ту​ры она мог​ла, быть мо​жет, приб​ли​жать​ся и к опас​ной чер​те в этой рис​ко​ван​ной иг​ре обуз​дан​ных вле​че​ний и за​та​ен​ных страс​тей. 

    Наблюдая сес​тер Гон​ча​ро​вых, мож​но бы​ло прий​ти к зак​лю​че​нию, что чув​с​т​вен​ность в них как бы на​рас​та​ла по стар​шин​с​т​ву. Млад​шая, прек​рас​ная На​та​ли, бы​ла бес​страс​т​ной и хо​лод​ной, как ним​фа. Не​да​ром она по​лу​чи​ла в об​щес​т​ве проз​ви​ще «кру​жев​ной ду​ши». Сред​няя, блед​ный ан​гел, ка​за​лось, при​над​ле​жа​ла к тем без​за​вет​но лю​бя​щим жен​щи​нам, для ко​то​рых те​лес​ная бли​зость есть след​с​т​вие глу​бо​кой и му​чи​тель​ной сер​деч​ной неж​нос​ти. И толь​ко стар​шая пред​с​тав​ля​лась мне за​кон​чен​ной пыл​кой и ра​дос​т​ной жен​щи​ной, пря​мо​ли​ней​но иду​щей к страс​ти как к выс​ше​му про​яв​ле​нию сво​его су​щес​т​ва и глав​ной це​ли сво​ей жиз​ни. 

    Впечатления эти сло​жи​лись у ме​ня не сра​зу. Но уже 
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    на ве​че​ре на​ше​го пер​во​го зна​ком​с​т​ва я за​ме​тил, что стар​шая Гон​ча​ро​ва чрез​мер​но вни​ма​тель​на к мо​ему бра​ту. Ког​да Жорж в пер​вой па​ре с Пуш​ки​ной уве​рен​но и стре​ми​тель​но вел ма​зур​ку, чер​ные гла​за стар​шей сес​т​ры тре​вож​но вспы​хи​ва​ли и за​го​ра​лись рев​ни​вым огонь​ком. Бы​ло ли это еще не​яс​ное вле​че​ние, за​рож​де​ние чув​с​т​ва или раз​го​рав​ша​яся страсть - мне бы​ло труд​но су​дить по пер​во​му взгля​ду. Но я чув​с​т​во​вал, что эта смуг​лая де​вуш​ка, от​ме​чен​ная ал​маз​ным вен​зе​лем по ат​ла​су сво​его уб​ран​с​т​ва, с глу​бо​ким вол​не​ни​ем сле​дит за юным ка​ва​лер​гар​дом, стре​ми​тель​но уно​ся​щим в по​ры​вис​том пля​се, под звон, бря​цанье и труб​ные кли​ки, неж​ней​шую из жен​щин, вос​к​рес​шую Эв​тер​пу из Лув​ра, му​чи​тель​но-прек​рас​ную се​вер​ную Пси​хею. 

VIII
    Всю зи​му и вес​ну 1836 го​да ба​рон Гек​керн пу​те​шес​т​во​вал по Ев​ро​пе. 

    Поездка его бы​ла выз​ва​на при​чи​на​ми по​ли​ти​чес​ко​го и лич​но​го по​ряд​ка. Ос​т​рая рас​п​ря Гол​лан​дии с ее от​пав​шей об​лас​тью - но​вым бель​гий​с​ким ко​ро​лев​с​т​вом - мог​ла раз​ре​шить​ся вме​ша​тель​с​т​вом Ни​ко​лая I. Гол​лан​д​с​кий ко​роль, не ос​тав​ляя мыс​ли о но​вой вой​не, выз​вал Гек​кер​на для лич​но​го док​ла​да. Пос​лан​ник ре​шил вос​поль​зо​вать​ся этой по​ез​д​кой для ус​т​рой​с​т​ва сво​их се​мей​ных дел: он счи​тал не​об​хо​ди​мым зак​ре​пить за​кон​ны​ми уза​ми свою бли​зость с Жор​жем д'Анте​сом. На​ко​нец, лич​ное об​ще​ние с пос​тав​щи​ка​ми ба​ро​на в Па​ри​же, Лон​до​не и Ам​с​тер​да​ме мог​ло иметь важ​ные ком​мер​чес​кие пос​лед​с​т​вия, ко​то​ры​ми так до​ро​жи​ли в по​соль​с​т​ве на Нев​с​ком. 

    Я ус​пел за это вре​мя прис​мот​реть​ся к пок​ро​ви​те​лю мо​его ку​зе​на. Ни​дер​лан​д​с​кий ми​нистр при​над​ле​жал к лю​дям, тре​бу​ющим во вся​ком де​ле пол​но​ты и за​вер​шен​нос​ти. Упор​с​т​вом и нас​той​чи​вос​тью, иног​да дли​тель​ным и об​ход​ным пу​тем, он обыч​но до​би​вал​ся в ин​те​ре​су​ющих его воп​ро​сах той окон​ча​тель​ной яс​нос​ти, ко​то​рую нас​то​ятель​но тре​бо​ва​ла от всех жи​тей​с​ких об​с​то​ятельств его влас​т​ная и цеп​кая на​ту​ра по​ли​ти​ка. Круп​ный де​лец и при​том зна​ток ис​кус​ств, он в каж​дое свое пред​п​ри​ятие вно​сил ме​лоч​ную от​чет​ли​вость де​ло​во​го рас​че​та и при​ят​ную за​кон​чен​ность ху​до​жес​т​вен​но​го из​де​лия. Свои от​но​ше​ния с Жор​жем он счи​тал не​дос​та​точ​но пол​ны​ми, по- 
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    скольку им не хва​та​ло офи​ци​аль​ной сан​к​ции и от​к​ры​то​го об​щес​т​вен​но​го приз​на​ния. Пу​щен​ный им слух, что д'Антее - его пле​мян​ник, не встре​тил дос​та​точ​но​го до​ве​рия в пе​тер​бур​г​с​ком све​те, склон​ном объ​яс​нять по-сво​ему бли​зость гол​лан​д​с​ко​го пред​с​та​ви​те​ля к мо​ло​до​му фран​цу​зу. Не​ко​то​рые не​доб​ро​же​ла​те​ли на​зы​ва​ли Жор​жа по​боч​ным сы​ном Гек​кер​на и скан​даль​ны​ми тол​ка​ми как бы бро​са​ли тень на его офи​цер​с​кий мун​дир. 

    Вот по​че​му пос​лан​ник ре​шил при​дать сво​ему сом​ни​тель​но​му свой​с​т​ву с Жор​жем ха​рак​тер от​к​ры​то​го и по​чет​но​го род​с​т​ва, зак​реп​лен​но​го вы​со​ки​ми сос​лов​ны​ми уч​реж​де​ни​ями и вер​хов​ной влас​тью двух го​су​дарств. Все​воз​мож​ным тем​ным слу​хам и нас​меш​ли​вым пе​ре​су​дам он ре​шил про​ти​во​пос​та​вить акт дво​рян​с​кой па​ла​ты Гол​лан​дии, скреп​лен​ный вы​со​чай​ши​ми ут​вер​ж​де​ни​ями ни​дер​лан​д​с​ко​го ко​ро​ля и рус​ско​го им​пе​ра​то​ра. 

    Мой дя​дя Жо​зеф-Кон​рад в от​вет на пред​ло​же​ние Гек​кер​на усы​но​вить Жор​жа от​ве​тил пол​ным сог​ла​си​ем, прис​лав офи​ци​аль​ный от​каз от сво​их от​цов​с​ких прав. Пос​лан​ник уво​зил с со​бою про​ше​ние Жор​жа д'Анте​са на имя ко​ро​ля Гол​лан​дии о пре​дос​тав​ле​нии ему прав на ти​тул, имя и герб ба​ро​нов Гек​кер​нов. 

    Эта фа​миль​ная тай​на ста​ла мне из​вес​т​на как род​с​т​вен​ни​ку Жор​жа. В ка​чес​т​ве же чле​на фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва я был ос​ве​дом​лен и о по​ли​ти​чес​кой мис​сии ба​ро​на. В нас​то​ящее вре​мя я рас​по​ла​гаю пись​ма​ми гол​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка, от​но​ся​щи​ми​ся к его ве​сен​ней по​ез​д​ке 1836 го​да. Они сох​ра​ни​лись в ар​хи​ве Жор​жа д'Анте​са и не​без​раз​лич​ны для хо​да мо​ей хро​ни​ки. 

    Петербург, Ни​дер​лан​д​с​кое по​соль​с​т​во 

    Барону Жор​жу д'Анте​су.
    Гаага, 14 де​каб​ря 1835 го​да.
    Мой един​с​т​вен​ный! 

    Я мог бы впол​не до​ве​рить дип​ло​ма​ти​чес​кой поч​те вы​ра​же​ние мо​ей глу​бо​кой тос​ки по те​бе и жгу​че​го же​ла​ния быть сно​ва с то​бою, ес​ли бы не знал, что ты не вы​но​сишь пись​мен​ных изъ​яв​ле​ний чувств и тре​бу​ешь от кор​рес​пон​ден​ции преж​де все​го де​ло​вых со​об​ще​ний. 

    Подчиняюсь тво​ей во​ле и об​ра​ща​юсь к фак​там. Мой на​чаль​ник ми​нистр Вер​с​толк фан Зе​лен при​нял ме​ня с ис​к​лю​чи​тель​ной лю​без​нос​тью: на​ше пра​ви​тель​с​т​во по-преж​не​му ви​дит глав​ную опо​ру сво​ей по​ли​ти​ки в Пе- 
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    тербурге и чрез​вы​чай​но ин​те​ре​су​ет​ся все​ми пла​на​ми им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая в об​лас​ти внеш​них сно​ше​ний. На чет​верг ут​ром мне наз​на​че​на ауди​ен​ция у ко​ро​ля для вы​со​чай​ше​го док​ла​да, а на дру​гой день я бу​ду при​нят нас​лед​ным прин​цем и его суп​ру​гой, ко​то​рая ждет с не​тер​пе​ни​ем мо​его рас​ска​за о ее вен​це​нос​ном бра​те. 

    Я ус​пел пе​ре​го​во​рить в об​щих чер​тах с Вер​с​тол​ком о на​шем де​ле. Он одоб​ря​ет на​ме​чен​ные на​ми ша​ги и по​ла​га​ет, что ни​ка​ких пре​пят​с​т​вий со сто​ро​ны дво​рян​с​кой па​ла​ты не пос​ле​ду​ет, пос​коль​ку речь идет о фран​цуз​с​ком дво​ря​ни​не бе​зу​ко​риз​нен​но​го про​ис​хож​де​ния. 

    К со​жа​ле​нию, я встре​тил воз​ра​же​ния сре​ди чле​нов на​шей фа​ми​лии. Опе​кун мо​их пле​мян​ни​ков за​яв​ля​ет про​тест про​тив на​ше​го пла​на во имя ин​те​ре​сов ма​ло​лет​них ба​ро​нов Гек​кер​нов. Но я силь​но на​де​юсь на ауди​ен​цию у ко​ро​ля. О, ес​ли бы я мог ско​рее наз​вать те​бя пред ли​цом всех мо​им сы​ном и нас​лед​ни​ком! 

    Политическое сос​то​яние мо​ей ро​ди​ны на этот раз ма​ло по​ра​до​ва​ло ме​ня. Мы на​ка​ну​не вой​ны. На​ше пра​ви​тель​с​т​во ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зы​ва​ет​ся при​нять лон​дон​с​кий про​то​кол и приз​нать не​за​ви​си​мость Бель​гии. Мы бу​дем нас​та​ивать на вос​со​еди​не​нии ни​дер​лан​д​с​ких про​вин​ций. Во​ору​жен​ное стол​к​но​ве​ние не​из​беж​но. Вся на​ша ар​мия на во​ен​ном по​ло​же​нии. Флот при​ве​ден в бо​евую го​тов​ность. Нес​мот​ря на ин​т​ри​гу Фран​ции и Ан​г​лии мы ве​рим в мощ​ную под​дер​ж​ку на​ших ин​те​ре​сов ка​би​не​та​ми Ве​ны и Пе​тер​бур​га. 

    Вот, друг мой, пло​ды Июль​с​кой ре​во​лю​ции. Луи-Фи​липп меч​та​ет по​са​дить сво​его сы​на на прес​тол Бель​гий​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва, и по​ло​ви​на на​шей тер​ри​то​рии ста​но​вит​ся сме​хот​вор​ным кар​ман​ным го​су​дар​с​т​вом. Каж​дая на​ша по​пыт​ка сми​рить ору​жи​ем мя​теж​но от​ло​жив​шу​юся об​ласть па​ра​ли​зу​ет​ся уг​ро​зой Ан​г​лии бло​ки​ро​вать ус​тья Шель​ды и на​ме​ре​ни​ем Фран​ции сно​ва за​нять Ан​т​вер​пен. Но вме​ша​тель​с​т​во ца​ря со вре​ме​нем даст нам ре​ши​тель​ный пе​ре​вес и в кор​не пре​се​чет опас​ней​шую по​ли​ти​ку всех раз​ла​га​ющих​ся ев​ро​пей​с​ких го​су​дарств. 

    Революционная опас​ность, не​сом​нен​но, уси​ли​ва​ет​ся в Ев​ро​пе. Всю​ду ощу​ща​ет​ся на​рож​де​ние но​во​го слоя, пус​ка​юще​го кор​ни и зах​ва​ты​ва​юще​го поч​ву. Вся​кий бес​ц​вет​ный и мел​кий люд объ​еди​ня​ют​ся и тре​бу​ют се​бе мес​то под сол​н​цем. Ап​те​ка​ря и ле​ка​ря, учи​те​ля и га​зет​чи​ки, су​деб​ные хо​да​таи и су​бал​терн-офи​це​ры, клер​ки и мел​кое ку​пе​чес​т​во, со​чи​ни​те​ли и ак​те​ры сос​тав​ля​ют по​нем​но​гу об​шир​ную об​щес​т​вен​ную груп​пу, пи​та​ющую не- 
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    слыханную не​на​висть и враж​ду к пред​с​та​ви​те​лям древ​них ро​дов и за​кон​ной влас​ти… Ес​ли мы не су​ме​ем объ​еди​нить​ся и про​ти​во​пос​та​вить это​му но​во​му гра​мот​но​му плеб​су свою же​лез​ную во​лю к гос​под​с​т​ву, он с го​ло​вою зах​лес​т​нет нас. Мы сно​ва уви​дим все ужа​сы зна​ме​ни​то​го фран​цуз​с​ко​го бун​та, ког​да кро​во​жад​ные ад​во​ка​ты и жур​на​лис​ты сбра​сы​ва​ли в ку​зо​вы гиль​отин луч​шие го​ло​вы ста​рин​ной зна​ти. Мы дол​ж​ны объ​еди​нять​ся и го​то​вить​ся к бес​по​щад​ной схват​ке. 

    Впрочем, не хо​чу рас​стра​ивать те​бя. Знаю, что ты всег​да бу​дешь в пер​вых ря​дах сра​жа​ющих​ся за древ​ние ди​нас​тии, за тро​ны и ал​та​ри. Я ве​рю в те​бя, мой маль​чик. Я ви​жу на рас​сто​янии твой сме​лый взгляд, твое ре​ши​тель​ное ли​цо, твои не​изъ​яс​ни​мо очер​чен​ные гу​бы, по​доб​ные ле​пес​т​кам роз и соз​дан​ные не толь​ко для бо​евых кли​ков и во​ин​с​ких ко​манд, но и для слад​ко​го го​ло​вок​ру​же​ния лоб​за​ний. 

    С не​ис​ся​ка​емой лю​бовью твой отец, 

    друг и слу​га 

    Барон де Гек​керн.
    Ровно че​рез не​де​лю пос​лан​ник от​п​ра​вил мо​ему ку​зе​ну вто​рое пись​мо. Опус​каю на​ча​ло, на этот раз пре​ис​пол​нен​ное тех «чув​с​т​ви​тель​ных изъ​яс​не​ний», ко​то​рые ад​ре​сат, ви​ди​мо, не тер​пел, и при​во​жу де​ло​вую часть пись​ма. 

    Гаага, 21 де​каб​ря 1835 го​да.
    … 

    Король при​нял ме​ня вы​со​ко​ми​лос​ти​во. Он дол​го бе​се​до​вал со мною о пред​с​то​ящей вой​не с взбун​то​вав​шей​ся и от​ло​жив​шей​ся про​вин​ци​ей. Ге​не​раль​ный штаб под пред​се​да​тель​с​т​вом прин​ца Оран​с​ко​го раз​ра​бо​тал во всех под​роб​нос​тях план за​ня​тия Лим​бур​га, Флан​д​рии и Юж​но​го Бра​бан​та. 

    Его ве​ли​чес​т​во со​об​щил мне о сво​ем неп​рек​лон​ном ре​ше​нии от​с​та​ивать ве​ко​вую власть Оран​с​ко​го до​ма над ис​то​ри​чес​кой кар​той Ни​дер​лан​дов. «Нам пред​с​то​ит поль​с​кая вой​на им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая, - за​явил мне ко​роль Виль​гельм, - Брюс​сель ожи​да​ет участь Вар​ша​вы». 

    Когда я из​ло​жил ко​ро​лю на​пут​с​т​вие, сде​лан​ное мне ца​рем, и пос​лед​ние разъ​яс​не​ния Нес​сель​ро​де, он сог​ла​сил​ся пос​ле​до​вать муд​ро​му со​ве​ту сво​его вен​це​нос​но​го дру​га и вре​мен​но воз​дер​жать​ся от во​ен​ных выс​туп​ле​ний. Но не поз​же 1838 го​да Ни​дер​лан​ды бу​дут вос​со​еди​не​ны 
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    под его ски​пет​ром. Ко​роль от​пус​тил ме​ня с лас​ко​вы​ми сло​ва​ми, по​обе​щав лич​но оз​на​ко​мить​ся с мо​им де​лом и по​со​дей​с​т​во​вать его раз​ре​ше​нию в же​ла​тель​ном для ме​ня смыс​ле. 

    Завтра я на при​еме у прин​ца Оран​с​ко​го. 

    Сообщи, про​шу те​бя, ви​це-кан​ц​ле​ру, что по ад​ре​су ни​дер​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва вско​ре при​бу​дут в Пе​тер​бург две​над​цать ящи​ков из Па​ри​жа и по ящи​ку из Лон​до​на и Ам​с​тер​да​ма. В них сто​ло​вое се​реб​ро, хрус​таль, япон​с​кие ва​зы, сер​ви​зы, ки​тай​с​кий фар​фор, брон​за и нес​коль​ко зо​ло​тых ин​дий​с​ких ук​ра​ше​ний. Ес​ли бы пе​тер​бур​г​с​кая та​мож​ня чи​ни​ла ка​кие-ли​бо пре​пят​с​т​вия и воз​ра​жа​ла бы про​тив ко​ли​чес​т​ва и раз​ме​ра по​сы​лок, нас​та​ивай, что все зак​лю​ча​ющи​еся в них то​ва​ры вы​пи​са​ны для мо​его лич​но​го поль​зо​ва​ния или для по​пол​не​ния мо​его соб​ра​ния ред​кос​тей. Пе​ре​дай Нес​сель​ро​де, что я силь​но рас​счи​ты​ваю на де​пар​та​мент внеш​них сно​ше​ний. 

    Должен соз​нать​ся те​бе в мо​ей рас​то​чи​тель​нос​ти. Ты зна​ешь мою сла​бость: я ку​пил для мо​ей кол​лек​ции кру​жев за​ме​ча​тель​ные об​раз​цы ста​рин​ных бра​бан​т​с​ких ру​ко​де​лий. Эти воз​душ​ные се​ти, воб​рав​шие в свою лег​кую ткань из​ви​лис​тый цве​точ​ный ор​на​мент шес​т​над​ца​то​го ве​ка, по​ис​ти​не вос​хи​ти​тель​ны. Как охот​но я бы оку​тал те​бя этой узор​ной па​ути​ной, ко​то​рая мог​ла бы лечь лас​ка​ющей пря​жей на ру​ка​ва тво​его су​пер​вес​та или ка​сать​ся сквоз​ным во​рот​ни​ком тво​ей бе​лос​неж​ной де​вичь​ей шеи… 

    Гаага, 22 де​каб​ря 1835 го​да.
    … 

    Принц Оран​с​кий в ка​чес​т​ве глав​но​ко​ман​ду​юще​го гол​лан​д​с​ки​ми ар​ми​ями из​ло​жил мне под​роб​ный план пред​с​то​ящей вой​ны. Он ви​дит в ней крес​то​вый по​ход бла​го​чес​ти​вых древ​них мо​нар​хий про​тив са​та​нин​с​ко​го ду​ха раз​в​рат​ной и буй​ной чер​ни. Он ве​рит, что его дер​жав​ный шу​рин прим​к​нет к это​му ры​цар​с​ко​му по​хо​ду. 

    Наследник прав: бунт в на​ших юж​ных про​вин​ци​ях - толь​ко час​т​ный слу​чай по​валь​ной ев​ро​пей​с​кой бо​лез​ни, то​го ли​бе​ра​лиз​ма, ко​то​рый в свое вре​мя бу​дет выж​жен ка​ле​ным же​ле​зом. Мы еще до​жи​вем с то​бою до пол​но​го тор​жес​т​ва прин​ци​пов ле​ги​ти​миз​ма над все​ми сов​ре​мен​ны​ми бред​ня​ми о пе​ре​рож​де​нии Ев​ро​пы. 

    Но не сле​ду​ет пре​умень​шать опас​нос​ти. Все, что я ви​жу и слы​шу, убеж​да​ет ме​ня в том, что по​бе​да нам дос​та​нет​ся не да​ром. Мы дол​ж​ны объ​явить свя​щен​ную вой​ну 
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    враждебным си​лам и с упор​ной бес​по​щад​нос​тью бо​роть​ся за сох​ра​не​ние сво​их прав. Нам не​об​хо​ди​мо всту​пать в еди​но​бор​с​т​во с каж​дым от​дель​ным пред​с​та​ви​те​лем прес​ло​ву​той ев​ро​пей​с​кой воль​ни​цы. Осо​бен​ную неп​ри​ми​ри​мость не​об​хо​ди​мо про​явить к во​жа​кам и воз​бу​ди​те​лям, к за​жи​га​те​лям и вдох​но​ви​те​лям масс. Я счи​таю, что пе​ред ли​цом ве​ли​кой опас​нос​ти, гро​зя​щей ев​ро​пей​с​кой арис​ток​ра​тии, каж​дый из нас дол​жен счи​тать се​бя чле​ном тай​но​го во​ин​с​т​ву​юще​го ор​де​на. И ес​ли пра​виль​но оп​ре​де​лять обя​зан​нос​ти это​го но​во​го брат​с​т​ва в ду​хе древ​них по​ли​ти​чес​ких и цер​ков​ных со​юзов, я пред​пи​сал бы каж​до​му из его учас​т​ни​ков взять на се​бя фак​ти​чес​кое унич​то​же​ние хо​тя бы од​но​го из вож​дей вра​жес​ко​го ста​на. Борь​ба пе​ром и сло​вом уже не​дос​та​точ​на, - не​об​хо​ди​мо ог​нем и ме​чом ис​ко​ре​нять се​яте​лей ве​ли​кой сму​ты, уг​ро​жа​ющей в ли​це из​б​ран​ных всей ев​ро​пей​с​кой ци​ви​ли​за​ции. 

    Кстати, ви​да​ешь​ся ли ты с Пуш​ки​ным? Мо​жешь пе​ре​дать ему, что его вы​со​чес​т​во принц Оран​с​кий пом​нит его и к сло​ву рас​ска​зал мне, как во вре​мя сво​его бра​ко​со​че​та​ния он по​лу​чил пре​вос​ход​ную оду, на​пи​сан​ную од​ним цар​с​ким ли​це​ис​том, ко​то​рый прос​ла​вил​ся впос​лед​с​т​вии как за​ме​ча​тель​ный по​эт. К прис​кор​бью са​мо​го прин​ца и его суп​ру​ги, этот юно​ша, так прек​рас​но на​чи​нав​ший свое поп​ри​ще, ом​ра​чил в ско​ром вре​ме​ни свое имя па​де​ни​ем в ре​во​лю​цию. Я дол​жен был под​т​вер​дить, что, нес​мот​ря на ми​лос​ти ца​ря, Пуш​кин счи​та​ет​ся до сих пор в оп​по​зи​ции и вы​зы​ва​ет к се​бе са​мое бди​тель​ное вни​ма​ние выс​ших рус​ских влас​тей. 

    Надеюсь, что ты дер​жишь свое сло​во и бы​ва​ешь у Пуш​ки​ных не слиш​ком час​то. Пом​ни, что твое по​ли​ти​чес​кое имя дол​ж​но ос​та​вать​ся бе​зуп​реч​ным, а в лич​ных де​лах те​бе не​об​хо​ди​мо из​бе​гать вся​ко​го шу​ма. Твоя без​рас​суд​ная страсть не пе​рес​та​ет тре​во​жить и му​чить ме​ня. Кто су​ме​ет те​бе рас​к​рыть гла​за на это ве​ли​кое заб​луж​де​ние? Кто по​ка​жет те​бе в нас​то​ящем све​те эту без​душ​ную кук​лу с рыбь​ей кровью и птичь​ими моз​га​ми? Раз​ве ты не ви​дишь сам, что она рав​но​душ​на ре​ши​тель​но ко всем, да​же к те​бе - да​же к те​бе!… Не уни​жай же се​бя но​вы​ми приз​на​ни​ями и до​мо​га​тель​с​т​ва​ми, верь, что в Пе​тер​бур​ге есть мно​го дру​гих прек​рас​ней​ших воз​мож​нос​тей для нас​то​ящей страс​ти, глу​бо​кой и тай​ной, не​обыч​ной и упо​итель​ной. Пе​реч​ти со​не​ты Шек​с​пи​ра. Ты пой​мешь, мо​жет быть, не​пов​то​ри​мую пре​лесть друж​бы меж​ду стар​шим, уже на​ко​пив​шим жиз​нен​ный опыт и зна​ния 
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    людей, и млад​шим, еще ис​пол​нен​ным не​пос​ред​с​т​вен​ной све​жес​ти чувств и жиз​не​ра​дос​т​ных на​дежд. Сто​ит ли это​го выс​ше​го счас​тья за​уряд​ная ин​т​риж​ка с пус​тым и не​вер​ным су​щес​т​вом, ка​ким яв​ля​ет​ся каж​дая жен​щи​на? 

    The bet​ter an​gel is a man right fa​ir 

    The wor​ser spi​rit a wo​man co​lo​ured ill 1
    (из 144 со​не​та Шек​с​пи​ра).
    В зак​лю​че​ние мо​гу со​об​щить те​бе, что воп​рос о тво​ем усы​нов​ле​нии прод​ви​га​ет​ся ус​пеш​но. В ко​ро​лев​с​кой кон​то​ре уже сос​тав​ле​но рас​по​ря​же​ние на имя пре​зи​ден​та вер​хов​ной дво​рян​с​кой па​ла​ты. Опе​кун «ма​ло​лет​них фан Гек​кер​нов» от​с​ту​пил. Де​ло бу​дет ре​ше​но в бли​жай​шие дни. Принц хо​тел за​дер​жать ме​ня здесь до зак​ры​тия Ге​не​раль​ных шта​тов, но я не в си​лах длить раз​лу​ку с то​бой. На бу​ду​щей не​де​ле я по​лу​чу за​вет​ную гра​мо​ту и не​мед​лен​но же от​п​лы​ваю в Гам​бург. 

    Я ве​зу для те​бя ящик ста​рин​но​го ору​жия и нес​коль​ко по​ло​тен на​ше​го слав​но​го мас​те​ра Фи​лип​са Во​увер​ма​на. Сце​ны ла​гер​ной сто​ян​ки, ма​неж​ной вы​ез​д​ки ло​ша​дей и псо​вой охо​ты соз​да​ны для ук​ра​ше​ния тво​его из​го​ловья… 

    Из га​зет​ной хро​ни​ки: 

    Чрезвычайный пос​лан​ник и пол​но​моч​ный ми​нистр ко​ро​ля ни​дер​лан​д​с​ко​го при им​пе​ра​тор​с​ком рос​сий​с​ком дво​ре ба​рон Гек​керн, на​хо​див​ший​ся не​ко​то​рое вре​мя в Га​аге, от​п​ра​вил​ся 9 мая к мес​ту сво​его наз​на​че​ния в Пе​тер​бург. 

    «Северная пче​ла». 

    Пироскаф «Н и к о л а й I» при​был в Крон​ш​тадт 13 мая с 54 пас​са​жи​ра​ми, в чис​ле ко​их на​хо​дил​ся г. ба​рон Гек​керн, чрез​вы​чай​ный пос​лан​ник и пол​но​моч​ный ми​нистр е. в. ко​ро​ля Ни​дер​лан​дов при на​шем дво​ре. Пи​рос​каф со​вер​шил пе​ре​езд от Сви​не​мюн​де до Крон​ш​тад​та в 92 ча​са. 

    «Петербургская га​зе​та». 

    В чет​верг 21 мая 1836 го​да в 30 ми​нут 1-го ча​са по​луд​ня у их ве​ли​честв имел при​ват​ную при​ем​ную ауди​ен​цию ни​дер​лан​д​с​кий пос​лан​ник ба​рон Гек​керн. 

    Из жур​на​ла «Ка​мер-фурь​ер​с​кой дол​ж​нос​ти». 

    ____________________
    1Мой свет​лый ан​гел - ис​тин​но прек​рас​ный муж​чи​на, Мой злой дух - на​ру​мя​нен​ная жен​щи​на (англ.).
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Вице-канцлеру графу Нессельроде.
    С.-Петербург, 22 мая (3 июня) 1836 го​да.
    Господин граф! 

    Честь имею из​вес​тить Ва​ше си​ятель​с​т​во, что я за​кон​но усы​но​вил ба​ро​на Жор​жа-Шар​ля д'Анте​са и что по ука​зу его ве​ли​чес​т​ва ко​ро​ля Ни​дер​лан​дов от 5 мая 1836 го​да Вер​хов​ная дво​рян​с​кая па​ла​та ко​ро​лев​с​т​ва приз​на​ла за ним пра​во на мое имя, мой ти​тул и мой герб. 

    Я имел честь из​вес​тить его ве​ли​чес​т​во им​пе​ра​то​ра все​рос​сий​с​ко​го об этом усы​нов​ле​нии, ка​ко​вое удос​то​илось ут​вер​ж​де​ния его ве​ли​чес​т​вом. 

    Обращаюсь по​это​му к Вам, гос​по​дин граф, с прось​бой не от​ка​зать при​нять не​об​хо​ди​мые ме​ры, что​бы наз​ван​ное ли​цо, сос​то​ящее в нас​то​ящее вре​мя по​ру​чи​ком в ка​ва​лер​гар​д​с​ком пол​ку ее ве​ли​чес​т​ва им​пе​рат​ри​цы, зна​чи​лось бы в спис​ках пол​ка и во всех про​чих ак​тах под сво​им но​вым име​нем ба​ро​на Жор​жа-Шар​ля де Гек​кер​на. 

    Вашего си​ятель​с​т​ва, гос​по​дин граф, сми​рен​ней​ший и по​кор​ней​ший слу​га 

    Барон де Гек​керн.
IX
    В на​ча​ле мая га​зе​ты Пе​тер​бур​га со​об​щи​ли нам прид​вор​ную но​вость. Суп​ру​га ви​це-кан​ц​ле​ра гра​фи​ня Ма​рия Дмит​ри​ев​на Нес​сель​ро​де бы​ла все​ми​лос​ти​вей​ше по​жа​ло​ва​на в статс-да​мы. 

    Мы вско​ре по​лу​чи​ли приг​ла​ше​ние в ми​нис​тер​с​т​во инос​т​ран​ных дел на боль​шой обед в оз​на​ме​но​ва​ние это​го счас​т​ли​во​го со​бы​тия. 

    Праздник в ог​ром​ных за​лах по​лу​цир​куль​но​го зда​ния на Двор​цо​вой пло​ща​ди от​ли​чал​ся стро​гим вы​бо​ром приг​ла​шен​ных. 

    Супруги Нес​сель​ро​де стре​ми​лись про​явить свое прос​лав​лен​ное гос​теп​ри​им​с​т​во в бе​зу​ко​риз​нен​ных фор​мах прид​вор​но​го эти​ке​та. 

    Комитет ми​нис​т​ров и дип​ло​ма​ти​чес​кий кор​пус бы​ли пред​с​тав​ле​ны поч​ти пол​нос​тью. Лич​ные друзья ви​це-кан​ц​ле​ра до​пол​ня​ли сос​тав гос​тей. 

    Поздравления при​ни​ма​лись в ка​би​не​те ми​нис​т​ра. Гус​тая тол​па приг​ла​шен​ных за​пол​ня​ла об​шир​ный зал, 
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    украшенный ог​ром​ным пор​т​ре​том до​род​но​го муж​чи​ны в кам​зо​ле, па​рад​ном каф​та​не, пуд​ре и бук​лях. То был отец ви​це-кан​ц​ле​ра, из​вес​т​ный аван​тю​рист прош​ло​го сто​летья Виль​гельм Нес​сель​ро​де, с бес​п​ри​мер​ной лег​кос​тью ме​няв​ший стра​ны и по​ве​ли​те​лей в не​уто​ми​мой по​го​не за сос​то​яни​ями и аль​ков​ны​ми ус​пе​ха​ми. 

    Когда мы выш​ли в ка​би​нет, мне по​ка​за​лось, что в нем на​хо​дит​ся сам им​пе​ра​тор. Все об​щес​т​во строй​но, бла​го​го​вей​но и без​мол​в​но выс​т​ро​илось вок​руг вы​со​ко​го плот​но​го ге​не​ра​ла в свит​с​кой фор​ме, заб​ро​ни​ро​ван​но​го бес​чис​лен​ны​ми по​чет​ны​ми зна​ка​ми и оп​ле​тен​но​го вьющи​ми​ся зме​ями этиш​кет​ных шну​ров, пор​ту​пей и ор​ден​с​ких лент. Слов​но пре​неб​ре​гая блес​тя​щим соб​ра​ни​ем и ни с кем не бе​се​дуя в от​дель​нос​ти, он слег​ка опер​ся о цо​коль брон​зо​вой ста​туи Пет​ра I, ро​няя от вре​ме​ни до вре​ме​ни не​об​хо​ди​мую свет​с​кую реп​ли​ку при​ни​мав​шей его хо​зяй​ке. Пра​вая ру​ка его, ук​ра​шен​ная на ука​за​тель​ном паль​це круп​ным мас​сив​ным пер​с​т​нем с цар​с​ким пор​т​ре​том в ал​ма​зах, с мед​ли​тель​ной лег​кос​тью иг​ра​ла се​реб​ря​ны​ми на​ко​неч​ни​ка​ми его ту​гих ак​сель​бан​тов. Не​обы​чай​но ще​го​ле​ва​тый мун​дир не мог все же скрыть креп​ко​го кор​се​та и ват​ных по​ду​шек, уме​ло вып​рав​ля​ющих те​лос​ло​же​ние это​го ста​рей​ше​го гвар​дей​ца. Выс​шие рус​ские ор​де​на Бе​ло​го ор​ла и Ан​д​рея Пер​воз​ван​но​го блис​та​ли на тем​ном сук​не его мун​ди​ра ря​дом с пер​вы​ми инос​т​ран​ны​ми от​ли​чи​ями - зо​ло​тым крес​том фран​цуз​с​ко​го По​чет​но​го ле​ги​она, прус​ским чер​ным ор​лом и че​кан​ны​ми спле​те​ни​ями ав​с​т​рий​с​ко​го зна​ка Ма​рии-Те​ре​зии. Ка​за​лось, лу​чи все​ев​ро​пей​с​кой во​ен​ной сла​вы ис​хо​ди​ли от этой стат​ной, но вы​чур​ной фи​гу​ры с круп​ной скуль​п​тур​ной го​ло​вой, рез​ко от​ме​чен​ной над​мен​ной склад​кою у губ и през​ри​тель​ным взгля​дом узень​ких рас​ко​сых глаз. 

    То был во​ен​ный ми​нистр граф Чер​ны​шев. Он счи​тал​ся од​ним из стол​пов пра​ви​тель​с​т​вен​ной сис​те​мы Ни​ко​лая. На не​го рас​п​рос​т​ра​нял​ся от​час​ти все​об​щий тре​пет пе​ред ца​рем. 

    В мо​ло​дос​ти дип​ло​мат и бо​евой ге​не​рал, он дол​гое вре​мя сос​то​ял при На​по​ле​оне в ка​чес​т​ве во​ен​но​го пред​с​та​ви​те​ля Алек​сан​д​ра I. Ког​да в 1808 го​ду он впер​вые явил​ся на ауди​ен​цию к фран​цуз​с​ко​му им​пе​ра​то​ру, тот за​явил ему: 

    - У вас зна​ки Ге​ор​гия на гру​ди - вы один из мо​их вра​гов на по​ле бра​ни. Где зас​лу​жи​ли вы эти крес​ты? 
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    - При Аус​тер​ли​це и Фрид​лан​де, ва​ше им​пе​ра​тор​с​кое ве​ли​чес​т​во. 

    - Сколь​ко оши​бок сде​ла​ли рус​ские ге​не​ра​лы в этих сра​же​ни​ях! 

    - Ни од​ной, сир… 

    И рус​ский курь​ер, от​с​та​ивая честь сво​ей ар​мии, от​важ​но всту​пил в слож​ный стра​те​ги​чес​кий спор с пер​вым пол​ко​вод​цем в ми​ре. Это чрез​вы​чай​но пон​ра​ви​лось На​по​ле​ону, и Чер​ны​шев стал пос​то​ян​ным пос​ред​ни​ком в его сно​ше​ни​ях с Алек​сан​д​ром. Он да​же по​лу​чил в эту эпо​ху от Жо​зе​фа де Мес​т​ра проз​ва​ние «веч​но​го поч​таль​она». 

    Вскоре Чер​ны​шев за​нял та​кое вы​да​юще​еся по​ло​же​ние в Па​ри​же, что ми​нистр по​ли​ции Са​ва​ри ок​рес​тил его «ма​лой дер​жа​вой». Не​от​ра​зи​мый свет​с​кий лев, пер​вый тан​цор и «ве​ли​кий сер​д​це​ед», он одер​жи​вал в гос​ти​ных и бу​ду​арах не ме​нее блес​тя​щие по​бе​ды, чем на по​лях битв или в ка​би​не​тах ми​нис​т​ров. Сес​т​ра На​по​ле​она, прин​цес​са По​ли​на Бор​ге​зе, ста​ла его лю​бов​ни​цей. 

    Из свет​с​ких ус​пе​хов Чер​ны​шев очень ис​кус​но из​в​ле​кал по​ли​ти​чес​кую поль​зу. Зи​мою 1812 го​да, на​ка​ну​не вой​ны с Рос​си​ей, па​риж​с​кая тай​ная по​ли​ция об​на​ру​жи​ла у не​го ряд ко​пий с важ​ней​ших до​ку​мен​тов во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва вмес​те с сек​рет​ной таб​ли​цей ор​га​ни​за​ции фран​цуз​с​кой ар​мии. На​по​ле​он был вне се​бя, но на​ка​ну​не кам​па​нии бы​ло не​мыс​ли​мо да​вать ог​лас​ку де​лу. Чер​ны​шев был отос​лан с пись​мом в Пе​тер​бург. Пос​ле его отъ​ез​да один из чи​нов​ни​ков во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва был каз​нен. Сле​ды под​ку​пов Чер​ны​ше​ва бы​ли об​на​ру​же​ны в Глав​ном шта​бе и в ми​нис​тер​с​т​ве внут​рен​них дел. 

    Эти спо​соб​нос​ти «ге​роя Ша​ло​на и Бер​ли​на» бы​ли уч​те​ны рус​ски​ми влас​тя​ми в тре​вож​ную го​ди​ну вступ​ле​ния на прес​тол Ни​ко​лая I. Имен​но Чер​ны​ше​ву бы​ло по​ру​че​но про​из​вес​ти обыск у гла​вы де​каб​рис​тов пол​ков​ни​ка Пес​те​ля и за​тем арес​то​вать его. По​ру​че​ние бы​ло вы​пол​не​но об​раз​цо​во: че​рез пол​го​да Пес​тель был по​ве​шен. 

    Назначенный в след​с​т​вен​ную ко​мис​сию по де​лу 14 де​каб​ря, Чер​ны​шев прос​ла​вил​ся злоб​ной ме​лоч​нос​тью сво​их доп​ро​сов. Ког​да же об​на​ру​жи​лось, что в де​ло за​ме​шан один из его бо​га​тей​ших род​с​т​вен​ни​ков, он нап​ряг все уси​лия, что​бы сос​лать сво​его ку​зе​на в Си​бирь и зав​ла​деть его ма​йо​ра​том. 

    - Как, бра​тец, и вы ви​нов​ны? - с ли​це​мер​ным учас​ти​ем встре​тил он в су​де де​каб​рис​та Чер​ны​ше​ва. 
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    - Ви​но​вен - быть мо​жет, но бра​тец - ни​ког​да!- гнев​но от​ре​зал ему тот в при​сут​с​т​вии всей ко​мис​сии. 

    Не уди​ви​тель​но, что в день ко​ро​на​ции Ни​ко​лая Чер​ны​шев был воз​ве​ден в «граф​с​кое Рос​сий​с​кой им​пе​рии дос​то​ин​с​т​во». 

    Чернышев лю​бил ще​го​лять сво​ими во​ин​с​ки​ми ус​пе​ха​ми, - но ему не очень ве​ри​ли. Над ним ос​т​ри​ли, что он об​ра​щал в бег​с​т​во хле​бо​пе​ков и от​важ​но пе​реп​лы​вал ре​ки в без​вод​ных мес​т​нос​тях. Уве​ря​ли, что он всту​пил с по​бе​до​нос​ным гро​мом в опус​тев​ший го​род Кас​сель и что, за​няв не​ук​реп​лен​ный Ша​лон-на-Мар​не, Чер​ны​шев до​ло​жил о взя​тии это​го го​ро​да прис​ту​пом. 

    В пе​тер​бур​г​с​ком све​те не​на​ви​де​ли но​во​яв​лен​но​го гра​фа, но все же прес​мы​ка​лись пе​ред ним. Толь​ко бес​страш​ная Пи​ко​вая Да​ма не по​же​ла​ла пос​ле​до​вать за об​щим те​че​ни​ем: «Я знаю толь​ко то​го Чер​ны​ше​ва, ко​то​рый сос​лан в Си​бирь», - обор​ва​ла пред​с​тав​ле​ние ей во​ен​но​го ми​нис​т​ра ста​ру​ха Го​ли​цы​на. 

    Но гос​ти Нес​сель​ро​де скло​ня​лись пе​ред пред​с​та​ви​те​лем рус​ской во​ен​ной мо​щи. Про​чие ми​нис​т​ры - Кан​к​рин, Блу​дов, Ува​ров, Вол​кон​с​кий, - ка​за​лось, поб​лек​ли и угас​ли в лу​чах это​го ос​ле​пи​тель​но​го све​ти​ла. 

    Съезд про​дол​жал​ся. Вслед за на​ми при​бы​ли пред​с​та​ви​те​ли ан​г​лий​с​ко​го и ав​с​т​рий​с​ко​го по​сольств. 

    Кабинет Нес​сель​ро​де про​дол​жал за​пол​нять​ся на​ряд​ной тол​пой приг​ла​шен​ных. Гул при​вет​с​т​вий сли​вал​ся с шо​ро​хом на​ря​дов и тон​ким зво​ном гвар​дей​с​ких об​ла​че​ний. 

    Внезапно все об​щес​т​во встре​пе​ну​лось. Сквозь вы​со​кую ар​ку вхо​да ста​ло вид​но, как по бес​ко​неч​ной га​ле​рее лег​ко и быс​т​ро в соп​ро​вож​де​нии трех адъ​ютан​тов нес​ся на тон​ких но​гах граф Бен​кен​дорф. 

    Это са​мое до​ве​рен​ное ли​цо и луч​ший друг го​су​да​ря, это его пра​вая ру​ка, пер​вый со​вет​ник и глав​ный ис​пол​ни​тель. Сво​е​об​раз​ный фак​ти​чес​кий премь​ер рос​сий​с​ко​го са​мо​дер​ж​ца, он опи​ра​ет​ся не на со​ли​дар​ность ми​нис​т​ров или со​чув​с​т​вие на​се​ле​ния, а на лич​ную бли​зость к им​пе​ра​то​ру и бе​зус​лов​ную по​кор​ность сво​их пре​дан​ных жан​дар​мов. В то вре​мя Бен​кен​дорф был са​мой круп​ной си​лой в по​ли​ти​чес​кой сис​те​ме, ор​га​ни​зо​ван​ной Ни​ко​ла​ем. Ста​рый бо​евой ге​не​рал, сра​жав​ший​ся ря​дом с Ку​ту​зо​вым и Вит​ген​ш​тей​ном, он дав​но про​ме​нял во​ин​с​кую сла​ву на ор​га​ни​за​цию тай​ной по​ли​ции в им​пе​рии. Ли​шен​ный гром​ких и тор​жес​т​вен​ных зва​ний, этот шеф жан​дар​мов, ко​ман​ду​ющий глав​ной квар​ти​рой и на​чаль- 
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    ник Треть​его от​де​ле​ния цар​с​кой кан​це​ля​рии не​дав​но лишь по​лу​чил граф​с​кий ти​тул. У не​го ти​пич​ное ли​цо ос​т​зей​с​ко​го нем​ца. Слег​ка то​пы​ря​щи​еся уши и при​под​ня​тые за​че​сы на те​ме​ни при​да​ют ему вид ле​ту​чей мы​ши. Жес​ты его от​чет​ли​вы и уве​рен​ны, но взгляд рас​се​ян, а в рав​но​душ​ной ус​меш​ке чув​с​т​ву​ет​ся под​час не​ко​то​рая утом​лен​ность. Бре​мя цар​с​кой друж​бы, ви​ди​мо, да​ет се​бя знать. 

    Его встре​ча​ли как пред​с​та​ви​те​ля ца​ря. Об​щес​т​во смол​к​ло и рас​сту​пи​лось. Кро​хот​ный Нес​сель​ро​де поч​ти рас​п​рос​тер​ся в глу​бо​ком пок​ло​не. Же​на его, ка​за​лось, ис​та​ива​ла от нес​ка​зан​но​го бла​жен​с​т​ва, по​ка приб​ли​жал​ся к ней лег​кой по​ход​кой все​силь​ный фа​во​рит. Толь​ко во​ен​ный ми​нистр Чер​ны​шев про​дол​жал спо​кой​но и неб​реж​но опи​рать​ся о цо​коль ста​туи Пет​ра, над​мен​но иг​рая се​реб​ря​ны​ми на​ко​неч​ни​ка​ми сво​их гус​тых нап​леч​ных шну​ров. 

    Сейчас же по при​ез​де Бен​кен​дор​фа ма​жор​до​мы приг​ла​си​ли об​щес​т​во в сто​ло​вый зал ми​нис​тер​с​т​ва. 

X
    Мы всту​па​ли в об​с​та​нов​ку праз​д​нес​т​ва. В ог​ром​ном вы​со​ком по​ме​ще​нии сто​лы бы​ли рас​став​ле​ны под​ко​вой. Их края на всем про​тя​же​нии бы​ли за​ня​ты уз​кой по​ло​сой при​бо​ров. Блис​та​ла на заг​ла​жен​ных склад​ках се​реб​рис​тая ткань сал​фе​ток и ал​маз​но вспы​хи​вал гра​не​ный хрус​таль бо​ка​лов, об​с​ту​пав​ших по​лук​ру​гом каж​дую та​рел​ку. Сто​ло​вый при​бор из брон​зы и ма​ла​хи​та взды​мал во всех нап​рав​ле​ни​ях свои ур​ны, ста​ту​эт​ки, груп​пы и кан​де​ляб​ры. Все про​чее прос​т​ран​с​т​во сто​лов бы​ло плот​но ус​тав​ле​но блю​да​ми, ва​за​ми, гра​фи​на​ми, цве​та​ми. По обы​ча​ям ста​рин​ной кух​ни, за​кус​ки и хо​лод​ные ку​шанья пок​ры​ва​ли сплош​ны​ми ря​да​ми пло​щадь сто​лов меж​ду дву​мя ли​ни​ями та​ре​лок. Хо​лод​ные око​ро​ка, коп​че​ные язы​ки и паш​те​ты, сем​га под го​лу​бой че​шу​ей и блед​но-ко​рал​ло​вая ло​со​си​на, жба​ны с ик​рой и пер​ла​мутр от​к​ры​тых ус​т​риц - все это тес​но ок​ру​жа​ло длин​ные блю​да с ог​ром​ны​ми за​лив​ны​ми ры​ба​ми, слов​но схва​чен​ны​ми льдом раз​ноц​вет​ных по​то​ков. 

    Густая и пес​т​рая мас​са не​обыч​ных яств по​ра​жа​ла зре​ние сво​ими ред​кос​т​ны​ми, тя​же​лы​ми и пыш​ны​ми очер​та​ни​ями. Ин​дей​с​кие пе​ту​хи с пер​на​ты​ми ук​ра​ше​ни​ями, на вы​со​ких цо​ко​лях, фи​гур​ные пи​рож​ные с ос​те- 
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    кленными фрук​та​ми под не​под​виж​ны​ми кас​ка​да​ми кре​мов и са​хар​ных струй при​осе​ня​лись пи​ра​ми​да​ми пло​дов с цель​ны​ми ана​на​са​ми и сви​са​ющи​ми гроз​дь​ями блес​тя​щих ягод. 

    Меж блюд, гра​фи​нов и чаш вет​вис​тые шан​да​лы воз​де​ва​ли пуч​ки бес​чис​лен​ных свеч, а ря​дом фар​фо​ро​вые ва​зо​ны ус​т​рем​ля​ли ввысь кус​ты рас​пус​тив​ших​ся ка​ме​лий и роз. 

    Карта блюд сво​ими за​мыс​ло​ва​ты​ми обоз​на​че​ни​ями от​ме​ча​ла по​ли​ти​чес​кие сим​па​тии на​ше​го хо​зя​ина: ле​ги​ти​мист Ша​тоб​ри​ан пред​с​тав​лял сво​им име​нем биф​ш​тек​сы, а один из буль​онов но​сил гром​кую фа​ми​лию са​мо​го Мет​тер​ни​ха. 

    Обеду Нес​сель​ро​де был боль​шим со​бы​ти​ем для всех лю​би​те​лей ред​кой и тон​кой кух​ни. 

    На про​тя​же​нии мо​его рас​ска​за мне не раз, ве​ро​ят​но, при​дет​ся от​ме​чать под​ра​жа​ния рус​ской зна​ти трид​ца​тых го​дов на​шим нра​вам во​сем​над​ца​то​го ве​ка. Это ска​зы​ва​лось и в осо​бой об​лас​ти по​ва​рен​но​го ис​кус​ства. В прош​лом сто​ле​тии на​ши ми​нис​т​ры и пос​лан​ни​ки лю​би​ли от​ли​чать​ся в изоб​ре​те​нии не​обык​но​вен​ных яств, спо​соб​ных под​час прос​ла​вить их имя вер​нее мно​гих го​су​дар​с​т​вен​ных ак​тов, скреп​лен​ных их под​писью. До на​ше​го вре​ме​ни дош​ли блю​да, от​ме​чен​ные ис​то​ри​чес​ки​ми име​на​ми по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей прош​ло​го, и в лю​бом фран​цуз​с​ком рес​то​ра​не, нес​мот​ря на сме​ну пра​ви​тельств и ре​жи​мов, мож​но по​лу​чить еще суп Кон​дэ и со​ус Коль​бер. 

    В пос​лед​нее вре​мя эта мо​да у нас ми​но​ва​ла, но она на​дол​го сох​ра​ни​лась сре​ди пе​тер​бур​г​с​кой зна​ти. Рус​ские вель​мо​жи еще про​дол​жа​ют сос​тя​зать​ся по час​ти изоб​ре​те​ния за​мыс​ло​ва​тых блюд и на​ив​но гор​дят​ся на​име​но​ва​ни​ем ка​ко​го-ни​будь тор​та или кот​ле​ты сво​им пол​ноз​вуч​ным го​су​дар​с​т​вен​ным име​нем. В этом от​но​ше​нии осо​бен​но сла​вит​ся рус​ский ви​це-кан​ц​лер, же​нив​ший​ся на до​че​ри зна​ме​ни​тей​ше​го гас​т​ро​но​ма - ми​нис​т​ра фи​нан​сов Гурь​ева, обес​смер​тив​ше​го сво​е​имя не столь​ко де​неж​ны​ми ме​роп​ри​яти​ями, сколь​ко изоб​ре​те​ни​ем ка​ко​го-то го​ря​че​го де​сер​та. Идя по сто​пам сво​его слав​но​го тес​тя, Нес​сель​ро​де оз​на​чил сво​им име​нем не​обы​чай​ный пу​динг, ко​то​ро​му суж​де​но, быть мо​жет, пе​ре​жить па​мять об ад​ми​нис​т​ра​тив​ной де​ятель​нос​ти его соз​да​те​ля. 

    Необходимо, впро​чем, от​ме​тить, что эти из​де​лия ку​хон​ной фан​та​зии при​над​ле​жат в зна​чи​тель​ной сте​пей 

150
    крепостным по​ва​рам или инос​т​ран​ным мет​р​до​те​лям, чьи удач​ные ку​ли​нар​ные на​ход​ки всту​па​ют в жизнь под гром​ки​ми име​на​ми их пат​ро​нов. 

    В этом кру​гу са​нов​ных гас​т​ро​но​мов бе​реж​но хра​нят​ся пре​да​ния ста​рин​но​го чре​во​уго​дия. Нес​сель​ро​де как-то рас​ска​зал нам об од​ном зна​ме​ни​тей​шем об​жо​ре преж​не​го вре​ме​ни, ко​то​рый в эпо​ху по​хо​да на Па​риж ко​ман​дуя час​тью ок​ку​па​ци​он​но​го кор​пу​са, сос​та​вил «гас​т​ро​но​ми​чес​кую кар​ту Фран​ции». Он рас​счи​ты​вал пе​ре​хо​ды и при​ва​лы сво​его пол​ка по мес​т​нос​тям, прос​лав​лен​ным ка​ки​ми-ни​будь ку​шань​ями. «Зав​т​ра ут​ром мы в Амь​ене - сла​вит​ся сво​ими ба​раш​ка​ми; при​вал в Эпер​нэ - луч​шее в ми​ре шам​пан​с​кое; пе​ре​ход в Бри - нес​рав​нен​ные сы​ры…» Страс​бург с его паш​те​та​ми, Бре​тань и Нор​ман​дия с ус​т​ри​ца​ми и сид​ром, Пе​ри​гор с по​ро​ся​та​ми и трю​фе​ля​ми, Гас​ко​ния с вод​кой и до​маш​ней пти​цей - все бы​ло за​не​се​но этим не​обы​чай​ным ге​ог​ра​фом на его лю​бо​пыт​ную кар​ту. 

    Между тем ма​жор​до​мы ис​кус​но, бес​шум​но и быс​т​ро рас​п​ре​де​ля​ли об​щес​т​во по крыль​ям пир​шес​т​вен​но​го сто​ла. 

    Количество лю​дей, об​с​лу​жи​ва​ющих тра​пе​зу, по​ра​зи​ло нас: за каж​дым гос​тем сто​ит по нес​коль​ку ла​ке​ев, в рас​по​ря​же​нии ко​то​рых на​хо​дят​ся маль​чи​ки в лив​рей​ных каф​та​нах, сто​лы об​хо​дят блю​до​нос​цы и ви​но​чер​пии, за бу​фе​том ли​хо​ра​доч​но ра​бо​та​ют мет​р​до​те​ли, за всем сле​дят ма​жор​до​мы. Гос​ти за сто​лом име​ют вид плен​ной ар​мии, ок​ру​жен​ной пре​вос​ход​ны​ми си​ла​ми неп​ри​яте​ля. 

    Нам пред​ла​га​ли пять или шесть су​пов - че​ре​па​ший с ма​де​рой, ве​сен​ний с во​ло​ва​на​ми, охот​ни​чий с дичью, суп а 1а Рос​си​ни и да​же по-ор​ле​ан​с​ки. Оче​вид​но, из лю​без​нос​ти к нам, в по​ряд​ке обе​ден​ной кар​точ​ки, рус​ский ви​це-кан​ц​лер мог поз​во​лить се​бе ша​лость приз​на​ния Ор​ле​анов. 

    - Ка​кое оби​лие су​пов! - за​ме​тил Дэ​рам. - Не​да​ром Рос​сия так уве​ли​чи​ва​ет свой флот… 

    - Суп, ми​лорд, - от​ве​чал ему Нес​сель​ро​де, - это - агент-про​во​ка​тор хо​ро​ше​го обе​да… 

    - Луч​ше не иметь с ни​ми де​ла, - за​ме​тил по​сол Ве​ли​коб​ри​та​нии. 

    - В та​ком слу​чае, счи​тай​те его прос​то пре​дис​ло​ви​ем к тра​пе​зе… 

    - Но раз​ве хо​ро​шие про​из​ве​де​ния нуж​да​ют​ся в пре​дис​ло​ви​ях, граф? 
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    Понемногу за хо​лод​ны​ми за​кус​ка​ми и зо​ло​тис​ты​ми буль​она​ми ста​ла за​вя​зы​вать​ся бе​се​да, скреп​ля​ющая об​щ​нос​тью ин​те​ре​сов от​дель​ные круж​ки гос​тей. Раз​го​во​ры ве​лись на мир​ные те​мы. О по​ли​ти​ке го​во​ри​ли как-то воз​душ​но и слов​но с птичь​его по​ле​та. Ни​ка​ких рез​ких мне​ний - над всем ца​ри​ла мяг​кая муд​рость все из​ве​дав​ших и все пос​тиг​ших лю​дей. Кар​та Ев​ро​пы выс​ту​па​ла из этих бе​сед ка​ки​ми-то оза​рен​ны​ми по​ля​ми бла​жен​ных, а сов​ре​мен​ная по​ли​ти​ка с ее кро​ва​вы​ми ин​т​ри​га​ми, бес​по​щад​ной борь​бой за власть и нес​лы​хан​ной не​на​вис​тью меж​ду все​ми сло​ями ев​ро​пей​с​ко​го об​щес​т​ва, взбу​до​ра​жен​но​го пос​лед​ни​ми ре​во​лю​ци​ями, ка​за​лось, раз​вер​ты​ва​лась бес​печ​ным и кры​ла​тым хо​ро​во​дом. Иног​да толь​ко тре​вож​ные нот​ки не​воль​но про​ры​ва​лись сквозь эти бла​гос​т​ные за​ме​ча​ния, при​вет​ли​вые раз​мыш​ле​ния и не​вин​ные ос​т​ро​ты. 

    Сейчас же пос​ле су​пов в на​ши бо​ка​лы обиль​но хлы​ну​ли ви​на. По обы​ча​ям ста​рин​но​го гос​теп​ри​им​с​т​ва, хо​зя​ин за​ра​нее уз​на​вал лю​би​мое питье каж​до​го сво​его гос​тя и ста​вил пе​ред его при​бо​ром со​от​вет​с​т​вен​ную бу​тыл​ку. Рус​ский ви​це-кан​ц​лер пос​ту​пил про​ще: пе​ред чле​на​ми каж​до​го по​соль​с​т​ва сто​яли прос​лав​лен​ные мар​ки его стра​ны. 

    Мозельские и рей​н​с​кие ви​на за​мы​ка​ли при​бо​ры фон Ли​бер​ма​на, Лют​це​ро​де, Го​ген​лоэ и Лер​хен​фель​да, бур​гун​д​с​кое и бор​до вы​си​лось пе​ред на​ши​ми при​бо​ра​ми; пе​ред Фи​кель​мо​ном сто​яло то​кай​с​кое, мар​са​ла на​пол​ни​ла бо​ка​лы ди Бу​те​ра, Си​мо​нет​ти и Кас​тель​но​во; на​ко​нец, гли​ня​ные бу​тыл​ки с ли​ке​ра​ми Но​во​го Све​та иг​ра​ли сво​ими звез​да​ми и фла​га​ми пе​ред пред​с​та​ви​те​ля​ми Со​еди​нен​ных Шта​тов. 

    Наступил мо​мент для пер​во​го тос​та. 

    Бенкендорф под​нял​ся с тор​жес​т​вен​ным и поч​ти гроз​ным ви​дом. Про​тя​ну​той ру​кой он вы​со​ко под​нял свой бо​кал и, как бы по​дав​лен​ный чув​с​т​вом не​изъ​яс​ни​мо​го бла​го​го​ве​ния, про​воз​г​ла​сил тост «за его ве​ли​чес​т​во го​су​да​ря им​пе​ра​то​ра». 

    Оркестр за​иг​рал но​вый гимн ком​по​зи​то​ра Льво​ва, все под​ня​лись с вы​ра​же​ни​ем ве​ли​ко​го счас​тья и бес​п​ре​дель​ной пре​дан​нос​ти. Ми​нистр Ува​ров про​из​нес спич. 

    - Да бу​дет на​ша пер​вая мысль и на​ше пер​вое чув​с​т​во, - вы​пе​вал вос​тор​жен​ным го​ло​сом Ува​ров, - приз​на​тель​ность к на​ше​му ве​ли​ко​му мо​нар​ху, ко​то​рый блис​та​ет под эги​дою свя​той ве​ры, ге​рой в пор​фи​ре, граж​да​нин на тро​не, ми​рот​во​рец на по​ле бра​ни, за​ко​но- 
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    датель и прос​ве​ти​тель, ко​его гла​ва ук​ра​ше​на пер​вою ди​аде​мою в све​те и ко​то​рый в Древ​нем Ри​ме зас​лу​жил бы слав​ный ве​нок граж​дан​с​кой доб​лес​ти! 

    Снова гимн, сно​ва мо​лит​вен​ные улыб​ки и тре​пет​ные взгля​ды. 

    Отряд лив​рей​ных под​рос​т​ков быс​т​ро и бес​шум​но ме​нял та​рел​ки, вы​со​кие ла​кеи раз​ли​ва​ли ви​на в раз​ноц​вет​ные бо​ка​лы. Нам на​ча​ли раз​но​сить рыб​ные ку​шанья. Бо​га​тая до​бы​ча рус​ских рек и се​вер​ных мо​рей со всех сто​рон вон​за​лась на уз​ких и длин​ных блю​дах в сом​к​ну​тую фа​лан​гу гос​тей. Ог​ром​ные цель​ные осет​ры и стер​ля​ди, взъеро​шен​ные вот​к​ну​ты​ми в них се​реб​ря​ны​ми вил​ка​ми с ажур​ны​ми ор​ла​ми, ка​за​лись ка​ки​ми-то ска​зоч​ны​ми три​то​на​ми или ред​кос​т​ны​ми дель​фи​на​ми юж​ных мо​рей… 

    Михаил Ви​ель​гор​с​кий рас​ска​зы​вал меж​ду тем о по​лу​чен​ных из Па​ри​жа от Ке​ру​би​ни пос​лед​них му​зы​каль​ных но​вос​тях: 

    - «Гу​ге​но​ты» про​из​во​дят фу​рор. Это нес​рав​нен​но вы​ше «Ро​бер​та-Дь​яво​ла». На пер​вом пред​с​тав​ле​нии те​атр был на​пол​нен из​б​ран​ней​шей пуб​ли​кой. Це​на мест в пар​те​ре воз​вы​ша​лась с каж​дым ча​сом и дос​тиг​ла к под​ня​тию за​на​ве​са нес​коль​ких сот фран​ков. Весь пер​вый ярус был за​нят да​ма​ми в са​мых блис​та​тель​ных на​ря​дах. 

    - Не уди​ви​тель​но, - про​дол​жал Ба​рант, - пос​ле спек​так​ля был наз​на​чен у гос​по​ди​на Рот​шиль​да бал, ко​то​рый был удос​то​ен при​сут​с​т​ви​ем гер​цо​гов Ор​ле​ан​с​ко​го и Не​мур​с​ко​го… 

    - Од​на​ко над​ле​жит ли брать для му​зы​каль​но​го раз​в​ле​че​ния та​кие кро​ва​вые те​мы? - за​ме​тил Ува​ров. - Ведь Ме​йер​бер пред​с​та​вил ка​то​ли​чес​кое ду​хо​вен​с​т​во в ужа​са​ющем ви​де. 

    - А ка​кие пред​ме​ты ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во ре​ко​мен​до​ва​ло бы ком​по​зи​то​рам? - спро​сил Ба​рант. 

    - Я вы​со​ко це​ню вы​бор на​ше​го Льво​ва, на​пи​сав​ше​го не​дав​но гимн на сло​ва Жу​ков​с​ко​го «Бо​же, ца​ря хра​ни»… Вот нас​то​ящий пред​мет, воз​вы​ша​ющий ду​шу и от​к​ры​ва​ющий путь для вдох​но​ве​ния пев​цов. 

    - Ско​ро мы ус​лы​шим пер​вую рус​скую опе​ру, - со​об​щил Ви​ель​гор​с​кий, - «Ива​на Су​са​ни​на» Глин​ки. Это вы​ше Ме​йер​бе​ра. 

    - Не​уже​ли, ба​рон, - об​ра​ти​лась к Ба​ран​ту на​ша хо​зяй​ка, - нас​лед​ник но​во​го фран​цуз​с​ко​го прес​то​ла на​хо​дит воз​мож​ным удос​та​ивать сво​им вы​со​ким по​се​ще- 
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    нием ба​лы это​го Рот​шиль​да, при его про​ис​хож​де​нии и про​фес​сии? 

    - Ко​роль фран​цу​зов и его нас​лед​ник, - от​ве​чал Ба​рант, - це​нят зас​лу​ги круп​ных де​яте​лей сво​ей стра​ны не​за​ви​си​мо от их про​ис​хож​де​ния, гра​фи​ня. И за​меть​те, это не толь​ко спра​вед​ли​во, но и муд​ро: кто мо​жет по​ру​чить​ся за чис​ток​ров​ность сво​его ро​да? Ка​кой вель​мо​жа в сос​то​янии до​ка​зать, что сре​ди его пред​ков не бы​ло Рот​шиль​да?… 

    Барант умел па​ри​ро​вать уда​ры. На​мек был бес​по​ща​ден: всем бы​ло из​вес​т​но, что граф Нес​сель​ро​де про​ис​хо​дил по ма​те​ри от фран​к​фур​т​с​ко​го бан​ки​ра-ев​рея. 

    Но все сде​ла​ли вид, что не за​ме​ти​ли сар​каз​ма. 

    Долли Фи​кель​мон рас​ска​зы​ва​ла о но​вых са​лон​ных иг​рах, за​бав​ляв​ших в зим​нем се​зо​не всю Ве​ну. В боль​шой мо​де бы​ли «пес​ни в дей​с​т​вии»: за кла​ви​кор​да​ми ис​пол​ня​лись куп​ле​ты, ко​то​рые тут же слу​жи​ли те​мой для пан​то​ми​мы. Это лег​че и про​ще до​маш​не​го спек​так​ля. 

    - Во​зоб​но​ви​лись и ры​цар​с​кие ка​ру​се​ли, - про​дол​жал ав​с​т​рий​с​кий пос​лан​ник, - в день име​нин эр​ц​гер​цо​га бы​ли ус​т​ро​ены че​ты​ре за​ез​да в кос​тю​мах эпо​хи Лю​до​ви​ка XI​II. 

    - Но са​мое за​ни​ма​тель​ное, - за​ме​тил мо​ло​дой со​вет​ник ав​с​т​рий​с​ко​го по​соль​с​т​ва, - это иг​ра в дип​ло​мы. В об​щес​т​ве со​чи​ня​ют за​бав​ные сви​де​тель​с​т​ва на все​воз​мож​ные смеш​ные зва​ния - ста​рой де​вы, об​жо​ры, дон​жу​ана, нес​час​т​но​го обо​жа​те​ля, глуп​ца, не​вер​ной же​ны, об​ма​ну​то​го му​жа, по​ки​ну​той лю​бов​ни​цы и т. д. Дип​ло​мы рас​сы​ла​ют​ся под ус​лов​ны​ми под​пи​ся​ми зна​ме​ни​тых об​жор, по​вес или ро​го​нос​цев. По​лу​ча​ющие зва​ние мо​гут оби​жать​ся, но за​то от​п​ра​ви​те​ли па​тен​та ве​се​лят​ся от всей ду​ши. 

    - Но по​лу​чив​ший дип​лом да​же не мо​жет от​ве​тить на не​го, - он не зна​ет, от ко​го он его по​лу​чил? - за​ин​те​ре​со​вал​ся кто-то. 

    - Ко​неч​но, но он мо​жет пос​лать ко​му угод​но дип​лом на лю​бое зва​ние. Об​мен та​ких пос​ла​ний чрез​вы​чай​но за​ни​ма​те​лен… 

    Вокруг нас за​ды​ми​лись жар​кие - фа​за​ны и кап​лу​ны, пу​ляр​ды и ди​кие ут​ки, хруп​кие ряб​чи​ки и тя​же​ло​вес​ные бед​ра за​ма​ри​но​ван​ных оле​ней. 

    Барант рас​х​ва​ли​вал ис​кус​ство граф​с​ких мет​р​до​те​лей. 

    - Мы учи​лись все​му в Па​ри​же, - от​ве​чал Нес​сель​ро​де, - я пом​ню, ба​рон, зна​ме​ни​тые обе​ды Та​лей​ра​на, в со​рок во​семь блюд. 
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    После жар​ких, как бы раз​де​ляя обед на два при​ема, нам по​да​ва​ли хо​лод​ный ро​мо​вый шер​бет для воз​буж​де​ния ап​пе​ти​та и ус​пеш​но​го про​дол​же​ния тра​пе​зы. За​тем сно​ва сле​до​ва​ли мяс​ные со​усы, в при​го​тов​ле​нии ко​то​рых ска​за​лась в пол​ной ме​ре изоб​ре​та​тель​ная фан​та​зия по​ва​ров. Глу​ха​ри с ус​т​рич​ным со​усом, пав​линьи крылья под шам​пан​с​ким, ра​гу из че​ре​па​хи, бе​кас​ное со​те - все изыс​кан​нос​ти и все при​чу​ды ку​хон​но​го ис​кус​ства воз​буж​да​ли и взнуз​ды​ва​ли утом​лен​ный ап​пе​тит гос​тей. 

    Одной из за​ни​ма​тель​ных тем об​щей бе​се​ды бы​ла по​ез​д​ка фран​цуз​с​ких прин​цев в Бер​лин и Ве​ну. Сек​рет​ная цель пу​те​шес​т​вия бы​ла всем из​вес​т​на. Наш но​вый премь​ер Тьер ре​шил во что бы то ни ста​ло до​бить​ся сбли​же​ния Фран​ции с Ав​с​т​ри​ей. Это был по​ли​ти​чес​кий акт ог​ром​ной труд​нос​ти и не​ис​чис​ли​мых меж​ду​на​род​ных пос​лед​с​т​вий. Пу​тем к осу​щес​т​в​ле​нию его Тьер на​ме​тил же​нить​бу на​ше​го нас​лед​ни​ка - прин​ца Ор​ле​ан​с​ко​го - на мо​ло​дой ав​с​т​рий​с​кой эр​ц​гер​цо​ги​не. 

    Быстро бы​ла на​ла​же​на по​ез​д​ка двух стар​ших сы​но​вей Луи-Фи​лип​па в Гер​ма​нию и Ав​с​т​рию. В по​ли​ти​чес​ких кру​гах Ев​ро​пы чрез​вы​чай​но ин​те​ре​со​ва​лись ис​хо​дом это​го ро​ма​ни​чес​ко​го пу​те​шес​т​вия. 

    - Го​во​рят, принц Ор​ле​ан​с​кий очень кра​сив и ло​вок, - об​ра​ти​лась к Ба​ран​ту Дол​ли Фи​кель​мон. 

    - Та​ко​во об​щее мне​ние у нас, гра​фи​ня. Он ве​ли​ко​леп​ный стре​лок и пер​вый всад​ник. 

    - Мно​гие ле​ги​ти​мис​т​ки,- за​ме​тил с лу​ка​вой улыб​кой ди Бу​те​ра, - уви​дев прин​ца, прим​к​ну​ли к ор​ле​ан​с​кой пар​тии. 

    Так бе​се​до​ва​ли за сто​лом у ви​це-кан​ц​ле​ра. 

    Я вни​ма​тель​но всмат​ри​вал​ся в рус​ских ми​нис​т​ров и пред​с​та​ви​те​лей ев​ро​пей​с​ких дво​ров. Жи​вой сгус​ток сов​ре​мен​ной ис​то​рии слов​но пе​ре​ли​вал​ся пре​до мной ра​дуж​ны​ми то​на​ми. Па​рад​ные фа​са​ды по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей, соб​рав​ших​ся на пир​шес​т​во пе​тер​бур​г​с​ко​го ви​це-кан​ц​ле​ра, воз​ве​ща​ли мир и бла​го​во​ле​ние. За ни​ми ста​рая Ев​ро​па ко​пи​ла взры​вы на​род​ных воз​му​ще​ний, су​до​рож​но би​лась в смер​тель​ных схват​ках, му​чи​тель​но ме​та​лась и об​ли​ва​лась кровью. Ис​па​нию раз​ди​ра​ла на час​ти дол​го​лет​няя граж​дан​с​кая вой​на, Гол​лан​дия про​тя​ну​ла ру​ки к гор​лу мла​ден​чес​кой Бель​гии, поп​ран​ная Поль​ша еще тре​пе​та​ла от ран и уни​же​ний, в Па​ри​же не прек​ра​ща​лись по​ку​ше​ния и каз​ни, воль​ный го​род Кра​ков был гру​бо рас​топ​тан тре​мя дер​жа​ва​ми, а на вос​то​ке им​пе​ра​тор Ни​ко​лай го​то​вил​ся к зах​ва​ту но​вых тер​ри​то- 
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    рий и гро​зил бро​сить свои нес​мет​ные шты​ки в каж​дый очаг ев​ро​пей​с​кой воль​ни​цы. Весь ма​те​рик, ка​за​лось, рас​ки​нул​ся вок​руг нас сплош​ным во​ен​ным ста​ном, со всех сто​рон взме​тая хо​лод​ный ужас ве​ли​ких раз​г​ро​мов и бес​чис​лен​ных смер​тей… 

    - Ма​эс​т​ро Рос​си​ни не толь​ко слав​ный ар​тист, он ве​ли​кий гас​т​ро​ном, - го​во​рил Нес​сель​ро​де, - и мы чтим это​го вол​шеб​ни​ка, вку​шая его лю​би​мые блю​да и слу​шая его луч​шие мо​ти​вы. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, неж​ные зву​ки лю​бов​ной ка​ва​ти​ны из Че​не​рен​то​лы воз​душ​но сле​та​ли с вы​со​ких хо​ров га​ле​реи, как бы осе​няя сво​ей ме​ло​ди​чес​кой вол​ной этот круг мир​ных дру​зей, бе​се​ду​ющих сре​ди цве​точ​ных куп и пол​ных чаш о стран​с​т​ви​ях прин​цев, праз​д​нес​т​вах бан​ки​ров и рис​та​ли​щах ев​ро​пей​с​кой арис​ток​ра​тии. 

    - При​ми​те в знак дру​жес​кой при​яз​ни, - про​из​нес Чер​ны​шев, пе​ре​да​вая гра​фи​не ог​ром​ный цве​ток пи​она из сто​яще​го пе​ред ним ва​зо​на. - Я люб​люц​ве​ты, - про​дол​жал он, щу​ря свои уз​кие глаз​ки, - они на​по​ми​на​ют мне мо​ло​дые све​жие ли​ца… 

    - Вы всег​да сла​ви​лись, граф, как це​ни​тель прек​рас​но​го в жиз​ни. 

    - Ста​рый ка​ва​лер​гард, гра​фи​ня, - про​из​нес во​ен​ный ми​нистр, - и при​том ваш пре​дан​ный слу​га, - про​тя​нул он свой бо​кал с шам​пан​с​ким к хо​зяй​ке… 

    Каватина из Че​не​рен​то​лы обор​ва​лась на вы​со​ком взле​те лю​бов​ной моль​бы. Все бы​ли за​ча​ро​ва​ны лас​ка​ющим зву​ча​ни​ем этой сла​дос​т​ной ме​ло​дии, со​еди​нен​ной с тон​чай​шим вку​со​вым ощу​ще​ни​ем от апель​си​но​вых и зем​ля​нич​ных же​ле, са​вой​с​ких бис​к​ви​тов, мо​ро​же​но​го и тор​тов. 

    - Как жаль, что Рос​си​ни пе​рес​тал ра​бо​тать, - про​из​нес Мат​вей Ви​ель​гор​с​кий, - вот уже де​сять лет, как он не на​пи​сал ни од​ной опе​ры!… 

    - Го​во​рят, его сму​ти​ли ус​пе​хи До​ни​цет​ти и Бел​ли​ни, - про​из​нес Си​мо​нет​ти. 

    - Ско​рее эти не​по​нят​ные три​ум​фы Ме​йер​бе​ра и Га​ле​ви, - вста​вил Гек​керн. - Но я ве​рю, что ве​ли​кий италь​янец сно​ва заз​ву​чит, ког​да жи​ды за​кон​чат свой ша​баш. 

    Мы лю​бо​ва​лись ис​кус​ством граф​с​ких кон​ди​те​ров. На фун​да​мен​те сво​их пи​ро​гов и пу​дин​гов они воз​д​ви​га​ли ко​лон​на​ды, фон​та​ны и кре​пос​ти, ук​ра​шая эти хруп​кие со​ору​же​ния во​ен​ны​ми тро​фе​ями, паль​мо​вы​ми вет​вя​ми, кас​ка​ми, ли​ра​ми и па​лит​ра​ми. 
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    - У вас не по​ва​ра, а зод​чие и ва​яте​ли, граф, - вос​хи​щал​ся ди Бу​те​ра. 

    - Мой пер​вый кон​ди​тер тща​тель​но изу​чил в ко​ро​лев​с​ком ка​би​не​те эс​там​пов в Па​ри​же фан​та​зии Пал​ла​дио и Пи​ра​не​зи, - с чув​с​т​вом сми​рен​но​го са​мо​до​воль​с​т​ва разъ​яс​нил нам Нес​сель​ро​де. 

    Гости отя​же​ле​ли от оби​лия яств, но и нес​коль​ко ожи​ви​лись от ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва опус​то​шен​ных бу​ты​лок. Пир раз​вер​нул​ся, и праз​д​нес​т​во изыс​кан​но​го и без​мер​но​го чре​во​уго​дия, ка​за​лось, дос​тиг​ло апо​гея. Над ра​зо​рен​ны​ми блю​да​ми и пус​ты​ми гра​фи​на​ми не​воль​но воз​ни​ка​ло изум​ле​ние пе​ред че​ло​ве​чес​кой спо​соб​нос​тью пог​ло​щать вся​кую снедь. Я уди​вил​ся, что в ход не бы​ли пу​ще​ны зна​ме​ни​тые в бы​ту рим​лян рвот​ные перья фла​мин​го или се​реб​ря​ные урыль​ни​ки Три​маль​хи​она. 

    Обед был за​кон​чен. Гос​ти с пок​ло​на​ми и пох​ва​ла​ми де​фи​ли​ро​ва​ли ми​мо на​ше​го Ам​фит​ри​она. 

    - Это толь​ко тра​ди​ции ста​рой дип​ло​ма​тии, - от​ве​чал пос​лам, их со​вет​ни​кам и ат​та​ше Нес​сель​ро​де. - Ис​кус​ство тон​кой еды всег​да эс​кор​ти​ро​ва​ло пред​с​та​ви​те​лей ев​ро​пей​с​ких дер​жав. В ста​ри​ну по​соль​с​т​ва слу​жи​ли мо​ло​дым дво​ря​нам од​нов​ре​мен​но шко​лой дип​ло​ма​тии и гас​т​ро​но​мии. Нам над​ле​жит вос​ста​но​вить этот слав​ный обы​чай. Нуж​но пом​нить, что вы​со​кое ис​кус​ство кух​ни цве​тет при бла​го​сос​то​янии го​су​дар​с​т​ва и не​из​беж​но па​да​ет в эпо​ху ре​во​лю​ций… 

* * *
    Беседа про​дол​жа​лась в ка​би​не​те ми​нис​т​ра за чаш​кой гус​то​го явай​с​ко​го ко​фе. Об​щий раз​го​вор при​нял бо​лее сво​бод​ный ха​рак​тер, и от​дель​ные груп​пы ка​са​лись и ос​т​рых сов​ре​мен​ных тем. 

    Барон Гек​керн рас​ска​зы​вал о впе​чат​ле​ни​ях сво​ей пос​лед​ней по​ез​д​ки по Ев​ро​пе. Он был по​ра​жен рос​том треть​его сос​ло​вия в Гер​ма​нии и Гол​лан​дии. 

    Из не​дав​не​го без​раз​лич​но​го фак​та оно ста​но​вит​ся круп​ной по​ли​ти​чес​кой си​лой. Это уже пар​тия со сво​ими вож​дя​ми, га​зе​та​ми, клу​ба​ми. Она раз​рас​та​ет​ся и стре​мит​ся заг​лу​шить го​ло​са са​нов​ни​ков и го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей. 

    - Я по​лу​чил не​дав​но пись​мо от кня​зя Мет​тер​ни​ха, - рас​ска​зы​вал нам наш хо​зя​ин, - он, меж​ду про​чим, пи​шет мне по по​во​ду те​ку​щих дел: «Моя са​мая тай​ная мысль - что ста​рая Ев​ро​па в на​ча​ле сво​его кон​ца»… 
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    - В Ев​ро​пе нес​по​кой​но, - за​ме​тил Бен​кен​дорф, - од​на Рос​сия ос​та​ет​ся гроз​ной наб​лю​да​тель​ни​цей по​ли​ти​чес​ких бурь, страш​ная для мя​теж​ни​ков, обод​ри​тель​ная для мо​нар​хов. В Рос​сии бун​ты в нас​то​ящее вре​мя не​воз​мож​ны, гос​по​да, - об​ра​тил​ся он к пос​лам. 

    - При​чи​ны их в прош​лом бы​ва​ли слож​ны, но весь​ма лю​бо​пыт​ны для ис​то​ри​ка, - ска​зал Ба​рант. - Я изу​чаю те​перь «Пу​га​чев​с​кий бунт» Пуш​ки​на… 

    Уваров при этом име​ни из​ме​нил​ся в ли​це. 

    - Нап​рас​но, ба​рон, - поч​ти со стро​гос​тью за​ме​тил он, - это за​жи​га​тель​ная и вред​ная кни​га, на​пи​сан​ная опас​ным пе​ром. 

    - Луч​ше чи​тай​те Ка​рам​зи​на, - под​дер​жал его Бен​кен​дорф. - Пуш​кин - не мыс​ли​тель и не уче​ный, он толь​ко сти​хот​во​рец, це​ни​мый пре​иму​щес​т​вен​но жен​щи​на​ми… 

    - О, да​ле​ко не все жен​щи​ны це​нят его, - не​ожи​дан​но воз​г​ла​си​ла ви​це-кан​ц​лер​ша. - Не знаю, как вы тер​пи​те его в Пе​тер​бур​ге, граф, - об​ра​ти​лась она к Бен​кен​дор​фу, - ведь это са​мый оз​лоб​лен​ный враг мо​нар​хии и арис​ток​ра​тии. Вы го​то​ви​те се​бе бу​ду​ще​го Ро​бес​пь​ера или Ма​ра​та… 

    На тем​ном мун​ди​ре на​чаль​ни​ка глав​ной им​пе​ра​тор​с​кой квар​ти​ры пе​ре​ли​вал ог​ня​ми ми​ни​атюр​ный пор​т​рет ца​ря в зо​ло​те лав​ро​во​го об​рам​ле​ния. Им​пе​ра​тор Ни​ко​лай, ка​за​лось, не​ви​ди​мо при​сут​с​т​во​вал при этом раз​го​во​ре и гроз​но сле​дил за ним, как страж все​на​род​но​го без​мол​вия на ру​бе​же Ев​ро​пы. 

    - Име​на этих кро​во​жад​ных бун​та​рей нам не страш​ны, гра​фи​ня, - не​воз​му​ти​мо про​из​нес Бен​кен​дорф, - их под​ра​жа​те​ли в за​ро​ды​ше гиб​нут у нас. Со​чи​ни​те​ли же на​ши слу​жат сво​ими перь​ями ца​рю и оте​чес​т​ву. 

    - В Па​ри​же про​тив рус​ско​го по​соль​с​т​ва, - за​ме​тил Ува​ров, - вы, вер​но, ви​де​ли трак​тир, в ко​то​ром не​ис​то​вые мя​теж​ни​ки сжа​ри​ли и съели сер​д​це прин​цес​сы Лам​баль. Я спро​шу вас: воз​мож​но ли по​доб​ное в Рос​сии? Хва​ла твор​цу, у нас нет па​губ​ной сво​бо​ды тис​ненья. 

    Но здесь раз​го​вор не​ожи​дан​но при​нял но​вый обо​рот. В сог​лас​ный хор тор​жес​т​ву​юще​го ле​ги​ти​миз​ма вор​вал​ся но​вый го​лос. За​го​во​рил пред​с​та​ви​тель Ан​г​лии. 

    - За​ме​ча​тель​но, - за​дум​чи​во и мед​лен​но про​из​нес лорд Дэ​рам, - что в Рос​сии впол​не раз​де​ля​ют то воз​зре​ние на пи​са​те​ля, ка​кое гос​под​с​т​ву​ет у нас толь​ко в сре​де зе​мель​ной арис​ток​ра​тии. На​ши то​ри счи​та​ют, что 
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    генерал, ад​ми​рал или ми​нистр, при дос​ти​же​нии из​вес​т​но​го ус​пе​ха в сво​ей де​ятель​нос​ти, бес​ко​неч​но важ​нее всех по​этов и всех фи​ло​со​фов… 

    - Раз​ве воз​мож​но дру​гое мне​ние, ми​лорд? - изу​мил​ся Нес​сель​ро​де. 

    - Оно воз​мож​но, граф, и оно су​щес​т​ву​ет. Кое-кто ста​вит у нас Шек​с​пи​ра вы​ше лор​да Эс​сек​са. И кто зна​ет, не зат​мит ли че​рез сто​летье все гром​кие име​на на​ше​го се​год​няш​не​го соб​ра​ния имя од​но​го по​эта - Пуш​ки​на?… 

    Великое не​до​уме​ние прош​ло по на​ше​му соб​ра​нию. Ми​нис​т​ры и ге​не​ра​лы бы​ли от​к​ро​вен​но за​де​ты сло​ва​ми дер​з​ко​го ра​ди​ка​ла, пос​лан​но​го Паль​мер​с​то​ном к рус​ско​му дво​ру. Ува​ров и Бен​кен​дорф на​су​пи​лись над чаш​ка​ми ду​шис​той явы, Чер​ны​шев при​под​нял вы​ше гус​тые шну​ры сво​их эпо​лет, гра​фи​ня Нес​сель​ро​де злоб​но нах​му​ри​лась, по​ка лорд Дэ​рам с глу​бо​кой не​воз​му​ти​мос​тью ог​ля​ды​вал свы​со​ка па​рад​ное сбо​ри​ще, сох​ра​няя в нем, сог​лас​но древ​ним пре​да​ни​ям сво​ей ос​т​ров​ной ро​ди​ны, гор​дое и блис​та​тель​ное оди​но​чес​т​во. 
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    - Ме​ня вы​сы​ла​ют из Рос​сии, мо​лю вас, спа​си​те ме​ня. 

    Передо мной сто​ял че​ло​век с го​ря​щи​ми гла​за​ми в си​нем фор​мен​ном мун​ди​ре, дер​жа под мыш​кой уве​сис​тую пап​ку с до​ку​мен​та​ми. Ба​рант по​ру​чил мне при​нять его. 

    - Кто вы та​кой? 

    - Аль​фонс Жо​бар, про​фес​сор гре​чес​кой, ла​тин​с​кой и фран​цуз​с​кой сло​вес​нос​ти Ка​зан​с​ко​го уни​вер​си​те​та. 

    - Кто же мо​жет вас выс​лать из пре​де​лов Рос​сии? 

    - Ми​нистр на​род​но​го прос​ве​ще​ния Ува​ров. 

    - Вы со​вер​ши​ли ка​кое-ни​будь слу​жеб​ное прес​туп​ле​ние? 

    - Нап​ро​тив, я не пе​рес​таю рас​к​ры​вать их. 

    - Из​ло​жи​те же мне ва​ше де​ло, - поп​ро​сил я его с не​ко​то​рым удив​ле​ни​ем. 

    Я ус​лы​шал стран​ную по​весть. 

    Француз по про​ис​хож​де​нию, Жо​бар вос​пи​ты​вал​ся и пре​по​да​вал в Бал​тий​с​ких про​вин​ци​ях, от​ку​да был наз​на​чен про​фес​со​ром в Ка​зань. Из его рас​ска​за я по​нял, что это был че​ло​век с силь​ной во​лей, с го​ря​чим тем​пе​ра​мен​том и бо​евым за​до​ром. За​мыс​лы и страс​ти прев​ра​ща​ют 
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    таких лю​дей в фа​на​ти​ков. Ох​ва​чен​ные сво​ей иде​ей, они в дос​ти​же​нии це​ли не зна​ют ни снис​хож​де​ния, ни по​ща​ды, ни ус​туп​ки. 

    Жобар был страс​т​но пле​нен мыс​лью о че​ло​ве​чес​кой спра​вед​ли​вос​ти. По​ня​тие за​кон​нос​ти бы​ло для не​го ли​ше​но вся​ко​го го​су​дар​с​т​вен​но​го хо​ло​да и но​си​ло чер​ты ка​кой-то выс​шей прав​ды. Он пос​та​вил целью сво​ей жиз​ни до​би​вать​ся всю​ду во что бы то ни ста​ло тор​жес​т​ва это​го на​ча​ла и не​ук​лон​но шел к осу​щес​т​в​ле​нию сво​его за​да​ния. Жил он в су​ро​вом оди​но​чес​т​ве, как нас​то​ящий ас​кет. 

    Человек с та​ки​ми иде​ями и ха​рак​те​ром по​пал в рус​ские учеб​ные за​ве​де​ния, в ко​то​рых сви​реп​с​т​во​ва​ли ин​т​ри​ги, взят​ки, за​висть и про​из​вол. Он был по​ра​жен кар​ти​ной все​воз​мож​ных зло​упот​реб​ле​ний и ре​шил всту​пить в от​к​ры​тую вой​ну с ни​ми. От рек​то​ров и по​пе​чи​те​лей он под​нял​ся к выс​шим пред​с​та​ви​те​лям влас​ти и, не най​дя в них со​чув​с​т​вия сво​ему об​ли​чи​тель​но​му не​го​до​ва​нию, всту​пил в борь​бу с са​мим ми​нис​т​ром на​род​но​го прос​ве​ще​ния. Вско​ре Ува​ров стал его жес​то​чай​шим вра​гом. 

    Незадолго до на​ше​го при​ез​да Жо​бар ре​шил​ся где-то на ули​це Пе​тер​бур​га по​дать за​пис​ку са​мо​му ца​рю. 

    - И вот тут-то про​изош​ло неч​то нес​лы​хан​ное, - про​дол​жал, за​ды​ха​ясь, мой со​бе​сед​ник. - Взбе​шен​ный Ува​ров при​бег​нул к са​мо​му под​ло​му сред​с​т​ву борь​бы. Он объ​явил ме​ня су​мас​шед​шим. 

    - Но поз​воль​те, как же это воз​мож​но без ос​мот​ра, без вра​чей, сво​ей влас​тью? 

    - Увы, этот гнус​ный при​ем при​ме​ня​ет​ся в не​ко​то​рых слу​ча​ях рус​ской ад​ми​нис​т​ра​ци​ей. Еще ле​том я по​лу​чил офи​ци​аль​ную бу​ма​гу, что вви​ду «рас​строй​с​т​ва в иде​ях» я дол​жен вы​ехать за гра​ни​цу. 

    - Что же вы сде​ла​ли? 

    - Я об​ра​тил​ся во вра​чеб​ный от​дел Мос​ков​с​ко​го гу​бер​н​с​ко​го прав​ле​ния и до​бил​ся ме​ди​цин​с​ко​го ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ния… 

    - Ну и,ч​то же? 

    Жобар из​в​лек из сво​ей пап​ки бу​ма​гу, ис​пи​сан​ную кан​це​ляр​с​ким по​чер​ком и ис​пещ​рен​ную пе​ча​тя​ми и под​пи​ся​ми. 

    - Чи​тай​те. 

    Это бы​ло удос​то​ве​ре​ние вра​чеб​но​го от​де​ле​ния в том, что ор​ди​нар​ный про​фес​сор и ка​ва​лер Аль​фонс Жо​бар на​хо​дит​ся в со​вер​шен​но здра​вом сос​то​янии рас​суд​ка. 
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    Он тор​жес​т​ву​юще взгля​нул на ме​ня. Я по​ра​до​вал​ся та​ко​му обо​ро​ту де​ла. 

    - Итак, вы вы​иг​ра​ли тяж​бу. В чем же зат​руд​не​ние? 

    Оказывается, к Пас​хе Жо​бар пос​лал Ува​ро​ву свое «крас​ное яич​ко» -пись​мо, ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ное им в пуб​ли​ке, в ко​то​ром он об​с​то​ятель​но до​ка​зы​вал, что уче​ные тру​ды Ува​ро​ва пред​с​тав​ля​ют со​бою на​уч​ный пла​ги​ат и спи​са​ны с ис​сле​до​ва​ний ка​ко​го-то не​мец​ко​го про​фес​со​ра. 

    Как раз в раз​га​ре этой борь​бы по​яви​лась са​ти​ри​чес​кая ода Пуш​ки​на «На выз​до​ров​ле​ние Лу​кул​ла», зак​лей​мив​шая Ува​ро​ва с та​кою пот​ря​са​ющей си​лой, о ка​кой и от​да​лен​но не мог меч​тать Жо​бар. Он с вос​тор​гом отоз​вал​ся об этом сти​хот​во​ре​нии, в ко​то​ром зна​ме​ни​тый рус​ский по​эт приг​воз​дил к по​зор​но​му стол​бу его вра​га за ал​ч​ность и каз​нок​рад​с​т​во. 

    Я вспом​нил бе​се​ду об этом пам​ф​ле​те у Стро​га​но​вых. 

    - Ка​кое же от​но​ше​ние име​ете вы к са​ти​ре гос​по​ди​на Пуш​ки​на? 

    Он сно​ва из​в​лек из сво​ей пап​ки па​кет. 

    - Проч​ти​те, про​шу вас. Я стал чи​тать. 

Посланье господину Уварову,
    министру на​род​но​го прос​ве​ще​ния, пре​зи​ден​ту Ака​де​мии на​ук, ав​то​ру уче​ных тол​ко​ва​ний на древ​них клас​си​ков, пе​ре​вод​чи​ку «Кле​вет​ни​кам Рос​сии» и пр., и пр. 

    При чте​нии при​ла​га​емо​го сти​хот​во​ре​ния, ко​то​рым Пуш​кин, ваш из​люб​лен​ный по​эт, толь​ко что обо​га​тил рус​скую сло​вес​ность, я при​шел в вос​торг, и, хоть дав​но ут​ра​тил при​выч​ку раз​ме​рять свою речь, я не мог удер​жать​ся, что​бы не пе​ре​ло​жить на фран​цуз​с​кие сти​хи эту изу​ми​тель​ную оду, вну​шен​ную ему, без сом​не​ния, осо​бым пок​ро​ви​тель​с​т​вом, ко​то​рым Ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во удос​та​ива​ет чтить сы​нов Апол​ло​на. 

    Желая прив​лечь и на мою не​ве​до​мую Му​зу бла​гос​к​лон​ный взор Ме​це​на​та Се​ве​ра, я ос​ме​ли​ва​юсь по​вер​г​нуть к под​но​жию Ге​ли​ко​на фран​цуз​с​кий пе​ре​вод пос​лед​ней пес​ни рус​ско​го Пин​да​ра. 

    Твердо ре​шив​шись оз​на​ко​мить Ев​ро​пу с этим не​обык​но​вен​ным со​чи​не​ни​ем, я пред​по​ла​гаю нап​ра​вить его к мо​ему бра​ту, ли​тог​ра​фу, ти​пог​ра​фу, книж​но​му тор​гов​цу и ре​дак​то​ру «Про​мыш​лен​ни​ка» в Брюс​се​ле, со все​ми 

161
    толкованиями, ка​ких мо​жет пот​ре​бо​вать по​ни​ма​ние тек​с​та. Смею на​де​ять​ся, что Ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во удос​то​ит поч​тить ме​ня бла​гоп​ри​ят​ным от​ве​том и да​же, мо​жет быть, даст ауди​ен​цию ис​к​рен​ней​ше​му по​чи​та​те​лю Ва​ших доб​лес​тей и да​ро​ва​ний, поч​ти​тель​ней​ше​му из Ва​ших под​чи​нен​ных 

    А. Жо​ба​ру, 
    действительному ор​ди​нар​но​му про​фес​со​ру сло​вес​нос​ти гре​чес​кой, ла​тин​с​кой и фран​цуз​с​кой в Ка​зан​с​ком уни​вер​си​те​те, чи​нов​ни​ку 7-го клас​са и ка​ва​ле​ру ор​де​на св. Вла​ди​ми​ра 4-й сте​пе​ни. 

    К пись​му дей​с​т​ви​тель​но был при​ло​жен сти​хот​вор​ный пе​ре​вод столь про​шу​мев​шей са​ти​ры. 

    - Ваш пе​ре​вод из​вес​тен по​эту? - по​ин​те​ре​со​вал​ся я. 

    - Ко​неч​но, я пос​лал ему мой труд вмес​те с ко​пи​ей мо​его пись​ма к Ува​ро​ву. 

    - Как же от​нес​ся к это​му ав​тор? 

    Жобар, по​рыв​шись в пап​ке, про​тя​нул мне пись​мо. Оно бы​ло на​пи​са​но сво​бод​ным кра​си​вым по​чер​ком в очень изящ​ной фран​цуз​с​кой про​зе. 

    Пушкин в дру​жес​ком то​не бла​го​да​рил сво​его пе​ре​вод​чи​ка за честь и ми​ло шу​тил на те​му о по​те​рян​ном рас​суд​ке, ко​то​рый его кор​рес​пон​дент ус​пел «чер​тов​с​ки вер​нуть се​бе». Он про​сил от​ка​зать​ся от на​пе​ча​та​ния пе​ре​во​да, по​яв​ле​ние ко​то​ро​го мог​ло дос​та​вить ему весь​ма тяж​кие неп​ри​ят​нос​ти. 

    - Я, ко​неч​но, ис​пол​ню во​лю Пуш​ки​на, - про​дол​жал Жо​бар, - но воп​рос те​перь не в этом: вот но​вый при​каз о мо​ем не​мед​лен​ном вы​ез​де из Рос​сии. Это рав​но​силь​но для ме​ня го​лод​ной смер​ти под за​бо​ром. Умо​ляю вас - при​ми​те ме​ры… 

    Я взял у нес​час​т​но​го нуж​ные бу​ма​ги и обе​щал дей​с​т​во​вать. 

    Барант лич​но об​ра​тил​ся к Ува​ро​ву. Фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во нап​ра​ви​ло в ми​нис​тер​с​т​во на​род​но​го прос​ве​ще​ния ряд энер​гич​ных от​но​ше​ний, ос​но​ван​ных на крас​но​ре​чи​вых до​ку​мен​тах де​ла. Но все на​ше зас​туп​ни​чес​т​во ока​за​лось тщет​ным. Ми​нистр про​явил обыч​но свой​с​т​вен​ную ему не​умо​ли​мость, жес​то​кость и мсти​тель​ность. Соб​лю​дая с на​ми фор​мы выс​шей веж​ли​вос​ти, он ни на шаг не от​с​ту​пил от при​ня​то​го ре​ше​ния. Мы по​чув​с​т​во​ва​ли, что не​на​висть это​го че​ло​ве​ка не зна​ет гра​ниц в 
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    преследовании тех, ко​го он счи​та​ет сво​ими про​тив​ни​ка​ми. 

    Жобар был выс​лан из Рос​сии. Во​ля Ува​ро​ва ос​та​лась неп​рек​лон​ной. 

XII
    Большой ве​сен​ний па​рад с де​фи​ли​ро​ва​ни​ем кон​ных и пе​ших войск всех ви​дов ору​жия был наз​на​чен на де​сять ча​сов ут​ра. 

    Зрелище раз​вер​ты​ва​лось в двух ша​гах от фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва, на ог​ром​ном Мар​со​вом по​ле. Здесь при Пет​ре про​ис​хо​ди​ла зве​ри​ная трав​ля. 

    Карета Ба​ран​та подъ​еха​ла к са​мо​му на​ча​лу во​ен​но​го спек​так​ля. Я соп​ро​вож​дал ее вер​хом, что​бы иметь воз​мож​ность сво​бод​но пе​ред​ви​гать​ся вдоль пла​ца и с раз​лич​ных сто​рон сле​дить за ред​ким зре​ли​щем. 

    Экипажи пос​лов и са​нов​ни​ков выс​т​ро​ились сво​е​об​раз​ным яру​сом под​виж​ных лож вдоль бо​ко​вой гра​ни​цы пло​ща​ди бли​же к Мой​ке. За ни​ми лег​ко гар​це​ва​ли ка​за​ки, от​тес​няя за по​ло​жен​ную чер​ту бес​чис​лен​ных зри​те​лей. 

    Народ гус​то тес​нил​ся вок​руг утоп​тан​но​го по​ля. Лет​ний сад был зап​ру​жен тол​пою. Ок​на, бал​ко​ны и кров​ли ок​рес​т​ных до​мов бы​ли уни​за​ны лю​бо​пыт​ны​ми. Че​ло​ве​чес​кая мас​са за​ли​ва​ла сту​пе​ни вы​со​ких под​мос​т​ков с краю пло​ща​ди. 

    Мне приш​лось сно​ва, как на ба​лу в Зим​нем двор​це, наб​лю​дать пус​тые и пыш​ные фор​мы осо​бой пра​ви​тель​с​т​вен​ной те​ат​раль​нос​ти. В во​ен​ном де​ле Ни​ко​лай про​яв​ля​ет с ис​к​лю​чи​тель​ной си​лой эту страсть к на​ряд​ным зре​ли​щам и трес​ку​че​му блес​ку, к пот​ря​са​ющим зри​тель​ным и слу​хо​вым эф​фек​там. Он осо​бен​но лю​бит по​ра​жать инос​т​ран​цев не​обык​но​вен​ной вып​рав​кой и не​во​об​ра​зи​мой пра​виль​нос​тью сво​их пе​ших и кон​ных сил. Это не ар​мия, а ги​ган​т​с​кий кор​де​ба​лет в под​чи​не​нии стро​жай​шим за​ко​нам еди​но​об​ра​зия и сим​мет​рии. 

    Мы подъ​ез​жа​ли как раз в тот мо​мент, ког​да под дроб​ный стре​кот ба​ра​ба​нов тем​но-зе​ле​ные ко​лон​ны пе​хот​ных пол​ков выс​т​ра​ива​лись в пря​мо​ли​ней​ные ше​рен​ги на утоп​тан​ной пы​ли плац-па​ра​да. 

    В од​но​об​раз​ных су​ро​вых мун​ди​рах на де​вя​ти мед​ных пу​го​ви​цах, пе​ред на​ми выс​т​ра​ива​лись пол​ки гвар​дей​с​кой пе​хо​ты, ве​дав​шие в Рос​сии выс​шей по​ли​ти​кой со дня 
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    смерти Пет​ра до смут​но​го во​ца​ре​ния Ни​ко​лая. Вот они, прос​ла​вив​шие свои на​име​но​ва​ния в жес​то​кой ис​то​рии двор​цо​вых пе​ре​во​ро​тов, - пре​об​ра​жен​цы, се​ме​нов​цы, из​май​лов​цы, мос​ков​с​кие гре​на​де​ры, пав​лов​цы и еге​ря. На пра​вых флан​гах ста​но​вят​ся хо​ры их му​зы​кан​тов, об​ви​тые, как се​реб​ря​ны​ми уда​ва​ми, сво​ими ги​ган​т​с​ки​ми тром​бо​на​ми и вал​тор​на​ми, воз​де​ва​ющи​ми в не​бо раз​вер​с​тые пас​ти, пол​ные при​та​ив​ших​ся гро​хо​тов и сто​нов. 

    Перед каж​дым хо​ром му​зы​кан​тов на не​ко​то​ром рас​сто​янии вы​сит​ся ог​ром​ная фи​гу​ра там​бур​ма​жо​ра. На эту дол​ж​ность в рус​ской гвар​дии вер​бу​ют​ся ве​ли​ка​ны. Их на​ря​жа​ют в блес​тя​щее раз​ноц​вет​ное и пыш​ное об​ла​ченье. Весь в се​реб​ря​ных га​лу​нах и зо​ло​тых на​шив​ках, под пыш​ны​ми эпо​ле​та​ми ге​не​раль​с​ко​го об​раз​ца, в ог​ром​ной тре​угол​ке с пет​ли​ца​ми и ко​кар​да​ми, он на​по​ми​на​ет мне раз​ря​жен​ных яр​ма​роч​ных шар​ла​та​нов, за​зы​ва​ющих праз​д​нич​ную тол​пу в на​ши на​род​ные ба​ла​га​ны. Гор​дый, как пе​тух, он сто​ит в неп​ри​нуж​ден​ной по​зе, под​пе​рев ру​кой ле​вый бок, ще​голь​с​ки выс​та​вив впе​ред пра​вую но​гу и сво​бод​но вы​тя​нув вы​со​кую трость с вы​зо​ло​чен​ной бу​ла​вою. Во всей рус​ской ар​мии, ка​жет​ся, ему од​но​му пред​пи​са​на не​ко​то​рая сво​бо​да и неб​реж​ность дви​же​ний. Не по​во​ра​чи​ва​ясь к пол​ку, он от​да​ет сво​им блес​тя​щим жез​лом ус​лов​ные сиг​наль​ные зна​ки. По взма​хам его бу​ла​вы полк го​то​вит​ся к ге​не​рал-мар​шу или к дви​же​нию под зна​ме​на. В этой не​ле​по раз​ря​жен​ной фи​гу​ре воз​ве​ще​на вся те​ат​раль​ность ни​ко​ла​ев​с​ко​го па​ра​да. 

    Петербургское об​щес​т​во рас​по​ло​жи​лось вок​руг пла​ца в сво​их от​к​ры​тых ка​ре​тах. В од​ном из эки​па​жей я уз​нал род​с​т​вен​ни​цу Пуш​ки​ных - ста​рую фрей​ли​ну Заг​ряж​с​кую. На за​пят​ках ее эки​па​жа лив​рей​ный грум дер​жал на вы​тя​ну​тых ру​ках вы​со​кий во​рох ман​ти​лий, плат​ков и ме​хо​вых на​ки​док. Ста​ру​ха смер​тель​но бо​ялась прос​ту​ды. Ку​тая свою су​ту​лую фи​гу​ру в ту​рец​кую шаль, она бой​ко бол​та​ла с дву​мя сво​ими мо​ло​ды​ми спут​ни​ца​ми. То бы​ли ее пле​мян​ни​цы - сес​т​ры Гон​ча​ро​вы. Млад​шая - блед​ный ан​гел - ка​за​лась за​дум​чи​вой и рас​се​ян​ной, стар​шая, с юж​ным ли​цом и го​ря​щи​ми гла​за​ми, ви​ди​мо, с ув​ле​че​ни​ем сле​ди​ла за раз​вер​ты​ва​ющим​ся зре​ли​щем. «Кру​жев​ная ду​ша» от​сут​с​т​во​ва​ла: ей пред​с​то​яли ро​ды. Сам Пуш​кин на​хо​дил​ся в от​пус​ку в Мос​к​ве. 

    Едва за​кон​чи​лось то​роп​ли​вое и раз​ме​рен​ное вы- 
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    страивание пе​хо​ты, как мед​ные кли​чи труб ра​зод​ра​ли воз​дух, и кон​ни​ца бод​рой рысью хлы​ну​ла на пло​щадь. 

    Каждый полк рус​ской ка​ва​ле​рии, а иног​да и каж​дый эс​кад​рон име​ет ло​ша​дей осо​бой мас​ти. Во​ро​ные, гне​дые, се​рые, ка​ра​ко​вые, ча​лые, бе​лые ко​ни сплошь не​сут на се​бе, по приз​на​ку еди​ной и об​щей ок​рас​ки, це​лый полк во​ору​жен​ных всад​ни​ков. Оди​на​ко​во уб​ра​ны ска​ку​ны для все​го пол​ка: в од​ном гри​ва и хвост раз​ве​ва​ют​ся пыш​ны​ми пря​дя​ми по вет​ру, в дру​гом хвос​ты под​с​т​ри​же​ны под са​мую ре​пи​цу, чел​ки сре​за​ны, гри​ва сто​ит ко​рот​кой и твер​дой щет​кой, как у бу​це​фа​лов ан​тич​ных фрон​то​нов. 

    Совершенно бес​по​лез​ное в стра​те​ги​чес​ком от​но​ше​нии, это пра​ви​ло те​шит вкус ца​ря к еди​но​об​ра​зию его вой​с​ко​вых час​тей. Мож​но пред​с​та​вить се​бе, ка​ких уси​лий сто​ит этот под​бор кон​ни​цы по мас​тям. 

    Я подъ​ехал к эки​па​жу Ува​ро​ва и со​об​щил ему мое удив​ле​ние. 

    - На​ши ка​ва​ле​рий​с​кие ре​мон​ты,- от​ве​чал он,- про​из​во​дят​ся в гу​бер​ни​ях с обиль​ны​ми пас​т​би​ща​ми, пи​та​ющи​ми це​лые та​бу​ны раз​но​об​раз​ней​ших кон​ных по​род… 

    Пестрыми пят​на​ми об​рыз​ган Ца​ри​цын луг. Пря​мы​ми ря​да​ми гвар​дей​с​кие эс​кад​ро​ны го​лу​бых жан​дар​мов, бе​ло-зо​ло​тых ка​ва​лер​гар​дов, жел​тых и си​них ки​ра​сир выс​т​ра​ива​ют​ся за ба​таль​она​ми пе​хо​ты. Во вто​рой ли​нии - лейб-дра​гу​ны и крас​ные ка​зачьи сот​ни. 

    И, на​ко​нец, за кон​ни​цей с гро​хо​том и зво​ном ста​ла за​ни​мать края плац-па​ра​да лег​кая ар​тил​ле​рия в зап​ряж​ке. Со сто​ро​ны ста​рин​ной пло​ща​ди Кон​не​таб​ля мед​лен​но под​ка​ты​ва​ли пуш​ки вмес​те с чер​ны​ми по​ро​хо​вы​ми ящи​ка​ми, выс​т​ра​ива​ясь по пря​мой ли​нии под ох​ра​ной ка​но​ни​ров. 

    Потребовалось не боль​ше по​лу​ча​са, что​бы ог​ром​ная пло​щадь бы​ла за​пол​не​на все​ми ви​да​ми войск, рас​по​ло​жен​ных по ней от​чет​ли​вы​ми и строй​ны​ми груп​па​ми, как то​че​ные фи​гур​ки по квад​ра​там шах​мат​ной дос​ки. 

XIII
    Перед фронт войск в соп​ро​вож​де​нии сво​их адъ​ютан​тов вы​ехал брат ца​ря Ми​ха​ил. 

    На не​го воз​ло​же​но ко​ман​до​ва​ние па​ра​дом. 

    Великосветский ка​лам​бу​рист, он сла​вит​ся сво​ей сви​ре​пос​тью в строю. Во​ен​ный люд Пе​тер​бур​га тре​пе​щет 
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    при его име​ни. Он унас​ле​до​вал от сво​его от​ца, су​мас​шед​ше​го им​пе​ра​то​ра Пав​ла, страсть к жес​то​кой муш​т​ров​ке войск, до​хо​дя​щей до ис​тя​за​ния. Его ту​пое ли​цо с яр​ко-ры​жи​ми ба​кен​бар​да​ми, гус​ты​ми бро​вя​ми и уса​ми в мо​мент ре​ши​тель​ных ко​манд ста​но​вит​ся зве​ро​по​доб​ным. 

    И вот из​да​ле​ка раз​дал​ся ус​лов​ный сиг​нал. Кон​ные гор​нис​ты иг​ра​ли фан​фа​ру. Пло​щадь вздрог​ну​ла и ока​ме​не​ла. 

    - Смир​но!… - поч​ти с от​ча​яни​ем раз​ди​рая рот под гус​тою ог​нен​ной по​рос​лью, ко​ман​ду​ет на​чаль​ник па​ра​да. - Па​ла​ши и саб​ли вон! 

    Бесчисленными от​го​лос​ка​ми рас​сы​па​ет​ся по пла​цу вер​хов​ная ко​ман​да, пов​то​рен​ная на​чаль​ни​ка​ми всех час​тей. 

    И вот бег​лой мол​ни​ей про​бе​га​ет по все​му фрон​ту войск блеск от об​на​жив​ших​ся лез​вий. Быс​т​рым зиг​за​гом пе​ре​ре​за​ет пло​щадь сол​неч​ная вспыш​ка - и все зас​ты​ва​ет. 

    Хоры му​зы​кан​тов гря​ну​ли гвар​дей​с​кий по​ход. Из раз​вер​с​тых пас​тей се​реб​ря​ных уда​вов по​ли​лись при​вет​с​т​вен​ные кло​ко​та​ния, сот​ря​сав​шие воз​дух трес​кот​ней и рас​ка​та​ми три​ум​фаль​но​го гро​ма. 

    Начинался спек​такль. Ок​ру​жен​ный без​мол​в​ны​ми ста​тис​та​ми, сре​ди эс​кор​та раз​ря​жен​ных ге​не​ра​лов, взъеро​шен​ных зо​ло​том рас​ши​вок и перь​ями шляп, к нам по пря​мой ли​нии ска​кал на гне​дом ино​ход​це пер​вый ак​тер. 

    Всадники мча​лись с той сто​ро​ны, где строй​ный брон​зо​вый Су​во​ров, слег​ка при​по​ды​ма​ясь на пьедес​та​ле и слов​но фех​туя тон​кой шпа​гой, бе​реж​но прик​ры​ва​ет щи​том пап​с​кую ти​ару и ко​ро​ны не​апо​ли​тан​с​кую и сар​дин​с​кую, ко​то​ры​ми хо​тел зав​ла​деть Бо​на​парт. 

    Разыгрывается сце​на встре​чи. Ры​же​куд​рый Не​рон рос​сий​с​кой гвар​дии, об​ла​чен​ный тя​же​лым ти​ту​лом ге​не​ра​ла-фель​д​цей​х​мей​с​те​ра, сры​ва​ет​ся с сво​его мес​та и, са​лю​туя саб​лей, не​сет​ся га​ло​пом нав​с​т​ре​чу род​с​т​вен​но​му на​чаль​с​т​ву. Приб​ли​зив​шись за​мед​лен​ной рысью к прис​ка​кав​шим всад​ни​кам, он опус​ка​ет саб​лю к шпо​ре и ра​пор​ту​ет о сос​та​ве соб​ран​ных войск. 

    Начинается глав​ное дей​с​т​вие пло​щад​ной фе​ерии. Всад​ни​ки объ​ез​жа​ют ша​гом фронт. 

    Мелким трес​ком рас​сы​па​ют​ся ба​ра​ба​ны, гул​ко по​ют вал​тор​ны. 

    Царь го​то​вил соб​рав​шим​ся неж​дан​ное зре​ли​ще вер​хов​ной ка​ры. 
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    - За усер​д​ную служ​бу дос​той​но наг​раж​даю, за не​ра​ди​вость при​мер​но на​ка​зы​ваю, - та​ким ре​че​ни​ем охот​но пу​га​ет сво​их под​чи​нен​ных этот все​рос​сий​с​кий ав​ток​рат, счи​та​ющий свою власть не​ог​ра​ни​чен​ной. 

    Я час​то вспо​ми​нал по это​му по​во​ду мет​кое сло​во гос​по​жи Сталь: 

    - В Рос​сии су​щес​т​ву​ет мо​нар​хия, ог​ра​ни​чен​ная убий​с​т​вом. 

    Император Ни​ко​лай дол​жен был бы ча​ще вспо​ми​нать о судь​бе сво​его от​ца и де​да. 

    Но, ви​ди​мо, он глу​бо​ко убеж​ден в сво​ей «свя​щен​ной» неп​ри​кос​но​вен​нос​ти. Толь​ко этим мож​но объ​яс​нить тот жес​то​кий ка​ра​тель​ный спек​такль, ко​то​рый был пред​ло​жен зри​те​лям во вре​мя май​с​ко​го па​ра​да. 

    Царь, ока​зы​ва​ет​ся, был под​роб​но ос​ве​дом​лен о ка​ких-то не​по​ряд​ках в егер​с​ком пол​ку. Он ре​шил все​на​род​но об​ру​шить свой гнев на ко​ман​ди​ра пред ли​цом соб​ран​ной гвар​дии и тол​пив​ших​ся зри​те​лей. 

    Подъехав к фрон​ту еге​рей, он мах​нул ру​кой, чтоб му​зы​ка прек​ра​ти​лась. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не он не​ожи​дан​но прок​ри​чал: 

    - Не​на​ви​жу про​ти​во​за​конье! На​ру​ши​те​лей мо​ей во​ли ка​раю не​щад​но. При​ме​ром это​го да бу​дет ко​ман​дир еге​рей. 

    И, об​ра​тив​шись к од​но​му из сво​их адъ​ютан​тов, он от​ры​воч​но при​ка​зал: 

    - Снять с не​го эпо​ле​ты и ак​сель​бан​ты. 

    Флигель-адъютант бро​сил​ся ис​пол​нять при​ка​за​ние. 

    Несмотря на то​роп​ли​вость дви​же​ний, ему не​лег​ко бы​ло отор​вать от во​ен​но​го мун​ди​ра креп​ко при​ши​тые к не​му во​ин​с​кие ат​ри​бу​ты. Сам осуж​ден​ный дро​жа​щи​ми ру​ка​ми от​с​те​ги​вал борт мун​ди​ра и пы​тал​ся пос​ко​рее ос​во​бо​дить​ся от по​чет​ных шнур​ков. 

    Наконец ак​сель​бан​ты очу​ти​лись в ру​ках ца​ря. Он выз​вал из зас​тыв​ше​го строя од​но​го мо​ло​до​го офи​це​ра и, неб​реж​но бро​сив ему сор​ван​ные от​ли​чия, гроз​но крик​нул: 

    - На, но смот​ри умей их оп​рав​дать!… 

    В это вре​мя под​ка​ти​ла фель​дъ​егер​с​кая трой​ка с дву​мя жан​дар​ма​ми. 

    - А это​го, - про​дол​жа​ли сы​пать​ся рас​по​ря​же​ния, - в кре​пость, а за​тем - под суд. 

    Оборванный, блед​ный, обес​че​щен​ный гвар​дей​с​кий ко​ман​дир был уве​зен с плац-па​ра​да под ох​ра​ной жан​дар​мов… 
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    Но па​рад про​дол​жа​ет​ся. Всад​ни​ки вы​ез​жа​ют пе​ред фронт войск. 

    Открывается це​ре​мо​ни​аль​ный марш. Ог​ром​ные тром​бо​ны во​ен​ных ор​кес​т​ров вы​ды​ха​ют из сво​их мед​ных лег​ких при​зыв​ные и по​бед​ные тем​пы. Гвар​дей​с​кая пе​хо​та про​хо​дит гус​ты​ми ко​лон​на​ми ми​мо нах​му​рен​но​го всад​ни​ка, не пе​рес​та​юще​го от​да​вать при​ка​зы, бро​сать час​тям ус​та​нов​лен​ные воз​г​ла​сы и рас​сы​пать во все сто​ро​ны сво​их адъ​ютан​тов с вы​со​чай​ши​ми рас​по​ря​же​ни​ями. 

    Горят мед​ны​ми бля​ха​ми гре​на​дер​с​кие шап​ки, свер​ка​ют ко​жа​ные ки​ве​ра, вспы​хи​ва​ют ос​т​ри​ями гре​над глад​кие кас​ки, тре​пе​щут и бьют​ся сул​та​ны и перья на офи​цер​с​ких тре​угол​ках. Пы​ла​ют на сол​н​це пав​лов​с​кие ши​ша​ки, про​ни​зан​ные вра​жес​ки​ми пу​ля​ми. Все в дви​же​нии и зву​ча​нии. Гул​ко то​по​чут и гре​мят ор​кес​т​ры, зна​ме​на и штан​дар​ты опи​сы​ва​ют ог​ром​ные ду​ги и, тре​пе​ща по​лот​ни​ща​ми, скло​ня​ют​ся сво​ими копь​ями к ко​пы​там гне​до​го ино​ход​ца. 

    Сидящий на нем всад​ник до​во​лен. Чув​с​т​ву​ет​ся, что пер​вый ак​тер ис​пол​ня​ет роль ве​ли​ко​го пол​ко​вод​ца. Сре​ди мар​ши​ру​ющих пол​ков он пред​с​тав​ля​ет​ся се​бе Це​за​рем или Ган​ни​ба​лом. Бес​по​мощ​ный и не​уме​лый на вой​не, он са​мо​уве​рен и са​мо​упо​ен на па​ра​де. Он хо​чет быть сла​вян​с​ким Лю​до​ви​ком XIV или все​рос​сий​с​ким Фрид​ри​хом Ве​ли​ким. Ему ка​жет​ся, что он впи​сы​ва​ет свое имя в ан​на​лы во​ен​ной ис​то​рии. 

    С то​по​том и зво​ном приб​ли​жа​ет​ся ка​ва​ле​рия. С вы​со​ты гне​до​го ко​ня раз​да​ют​ся ко​ман​ды, и штаб-тру​бач тру​бит сиг​на​лы к раз​лич​ным ал​лю​рам. 

    Полевые жан​дар​мы про​ез​жа​ют ша​гом, рысью не​сут​ся ки​ра​си​ры в чер​ных пан​ци​рях, мчат​ся га​ло​пом кон​но-гре​на​де​ры. Свет​лые ка​ва​лер​гар​ды про​ле​та​ют в карь​ер, со свис​том раз​ре​зая воз​дух и уча​щен​ным то​по​том пот​ря​сая поч​ву плац-па​ра​да. 

    Предводительствуемые су​хим и длин​но​но​гим ко​ман​ди​ром Грюн​валь​дом, ве​се​ло и буй​но про​но​сят​ся марш-мар​шем эс​кад​рон​ные ко​лон​ны. Впе​ре​ди на пра​вом флан​ге мчат​ся тру​ба​чи, вы​со​ко взды​мая длин​ные се​реб​ря​ные тру​бы. 

    Вот не​сет​ся шес​той эс​кад​рон на бе​лос​неж​ных ко​нях. Впе​ре​ди сво​его взво​да мчит​ся на лос​ня​щем​ся ино​ход​це по​ру​чик д'Антес. Па​рад​ная фор​ма ка​ва​лер​гар​да бле​щет на сол​н​це. Кас​ка с вось​ми​ко​неч​ной звез​дой схва​че​на под под​бо​род​ком креп​кой ме​тал​ли​чес​кой че​шу​ею. Над ней 
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    литой орел рас​п​лас​ты​ва​ет на ог​нен​ной ма​куш​ке свои ког​тис​тые ла​пы, воз​де​ва​ет в не​бо два гор​ба​тых клю​ва и, рас​п​рав​ляя свои се​реб​ря​ные крылья, слов​но плы​вет по воз​ду​ху над бе​лым всад​ни​ком. Сол​неч​ные лу​чи уда​ря​ют в ки​ра​су и от​да​ют​ся ос​ле​пи​тель​ны​ми бли​ка​ми. Пря​мой па​лаш го​рит на сол​н​це ги​ган​т​с​кой све​чою, и в дроб​ном то​по​те кон​ни​цы, в бря​ца​нии и зво​не во​ору​же​ния, ту​го об​тя​ну​тый сук​ном и креп​ко око​ван​ный ме​тал​лом, с бод​рым, ра​дос​т​ным и хищ​ным ли​цом не​сет​ся пе​ред сво​им свер​ка​ющим взво​дом, иг​рая обо​юдо​ос​т​рым ме​чом, бе​лый муж на бе​лом ко​не. 
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    Я подъ​ез​жаю к эки​па​жу Заг​ряж​с​кой. Ста​рая фрей​ли​на вспо​ми​на​ет смот​ры «при по​кой​ном им​пе​ра​то​ре Пав​ле». Алек​сан​д​ри​на Гон​ча​ро​ва рав​но​душ​но сле​дит за дви​же​ни​ем вой​с​ко​вых час​тей - мыс​ли ее да​ле​ко… Но за​то стар​шая сес​т​ра не мо​жет скрыть сво​его вос​хи​ще​ния. Лор​нет​ка с квад​рат​ны​ми стек​ла​ми слов​но срос​лась с ее го​ря​щи​ми гла​за​ми. Она жад​но впи​лась взгля​дом в про​но​ся​щий​ся от​ряд и, ка​жет​ся, вся пог​ло​ще​на со​зер​ца​ни​ем юно​го по​ру​чи​ка шес​то​го эс​кад​ро​на ка​ва​лер​гар​дов в пан​ци​ре ви​тя​зя и кры​ла​том шле​ме. 

    Она не в си​лах мас​ки​ро​вать свет​с​ким без​раз​ли​чи​ем свои чув​с​т​ва. 

    - Ка​кое вос​хи​ти​тель​ное зре​ли​ще, не прав​да ли? - об​ра​ща​ет​ся она ко мне. - И как прек​рас​но ве​дет свою часть ваш ку​зен!… 

    - Пе​ред ва​ми ста​рый сен​си​рец, - от​ве​чаю я с улыб​кой. - Жорж д'Антес мо​жет с дос​то​ин​с​т​вом пред​с​тав​лять Фран​цию во​ин​с​ких под​ви​гов и слав​ных сра​же​ний. 

    - О, я уве​ре​на, что на вой​не он про​явил бы се​бя ге​ро​ем! - вос​к​ли​ца​ет моя со​бе​сед​ни​ца, опус​кая лор​нет​ку и ус​т​рем​ляя на ме​ня свой го​ря​щий взгляд. 

    Зрелище пе​рес​та​ет за​ни​мать ее. Она рав​но​душ​но ог​ля​ды​ва​ет про​ле​та​ющие вих​ри но​вых во​ен​ных от​ря​дов, по​ра​жа​ющих взгля​ды одеж​да​ми и во​ору​же​ни​ем. Вслед за ка​ва​лер​гар​да​ми про​но​сят​ся гу​са​ры в крас​ных ман​ти​ях, ата​ман​с​кие от​ря​ды в би​рю​зо​вом оде​янии, лейб-ка​за​ки в алых мун​ди​рах, кав​каз​с​кие эс​кад​ро​ны в мох​на​тых па​па​хах и лез​ги​ны в лег​ких одеж​дах, на тон​ко​но​гих ко​нях. 

    - Это ка​кой-то во​ин​с​кий кар​на​вал, - го​во​рит мне с иро​ни​чес​кой ус​меш​кой со​вет​ник ав​с​т​рий​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Пока мы бе​се​ду​ем, ар​тил​ле​рий​с​кая ди​ви​зия с гро​хо- 
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    том и зво​ном ору​дий про​хо​дит в об​ла​ках пы​ли, под​ня​тых ко​пы​та​ми гвар​дей​с​ких ска​ку​нов. Сквозь гро​мы​ха​ние це​пей и зат​во​ров еле слы​шат​ся при​вет​с​т​вен​ные и обод​ри​тель​ные кри​ки, сле​та​ющие с вы​со​ты гне​до​го ино​ход​ца. 

    Парад за​кон​чен. Бес​чис​лен​ные ла​тун​ные ба​ра​ба​ны бьют от​бой. По​соль​с​кие ка​ре​ты от​во​зят инос​т​ран​ных ми​нис​т​ров на зав​т​рак во дво​рец. Всад​ни​ки, про​из​во​див​шие смотр, воз​в​ра​ща​ют​ся к Двор​цо​вой пло​ща​ди. Ба​таль​оны и эс​кад​ро​ны мед​лен​ным дви​же​ни​ем под ба​ра​бан​ную дробь и кли​чи труб ос​тав​ля​ют ог​ром​ную пло​щадь. 

    Бушующее мо​ре ко​ней, мун​ди​ров и ки​рас спа​да​ет; пло​щадь рас​сти​ла​ет​ся пус​ты​ней. 

    Черная ла​за​рет​ная фу​ра объ​ез​жа​ет Мар​со​во по​ле. То здесь, то там тем​не​ют по​вер​жен​ные фи​гу​ры сол​дат, сбро​шен​ных с ло​ша​дей, упав​ших во вре​мя вих​ре​во​го мар​ша или за​де​тых на хо​ду ко​ле​сом про​но​ся​ще​го​ся ору​дия. В при​сут​с​т​вии ца​ря, в дви​же​нии па​рад​но​го смот​ра, в не​умо​ли​мом хо​де во​ен​но​го праз​д​нес​т​ва все эти эпи​зо​ды про​хо​дят не​за​ме​чен​ны​ми, це​ре​мо​ни​ал не​ук​лон​но про​дол​жа​ет​ся, эс​кад​ро​ны про​но​сят​ся по упав​шим, от​с​тав​шим и сва​лив​шим​ся, три​умф пол​ко​вод​ца ни на мгно​ве​ние не от​к​ло​ня​ет​ся от пред​на​чер​тан​ных ус​та​вов. 

    Черная фу​ра вто​ро​пях под​би​ра​ет по​вер​жен​ных. Это не​за​мет​ный вы​куп рус​ской ар​мии за ус​пех ве​сен​не​го па​ра​да. 

* * *
    Рассказу мо​ему пред​с​то​ит пе​ре​лом. 

    После смер​ти Пуш​ки​на друзья его из​да​ли од​ну не​окон​чен​ную ис​то​ри​чес​кую по​весть, в ко​то​рой по​эт изоб​ра​зил сво​его пред​ка, ара​па Ган​ни​ба​ла. 

    Я про​чел не​дав​но этот пре​лес​т​ный этюд, вос​к​ре​ша​ющий ста​рый Па​риж эпо​хи Ре​ген​т​с​т​ва, ког​да «фран​цу​зы сме​ялись и рас​счи​ты​ва​ли, и го​су​дар​с​т​во рас​па​да​лось под иг​ри​вые при​пе​вы са​ти​ри​чес​ких во​де​ви​лей». 

    Судьба цар​с​ко​го нег​ра ув​лек​ла ме​ня. В этой по​вес​ти, на​пи​сан​ной лет за де​сять - две​над​цать до смер​ти, Пуш​кин ми​мо​хо​дом ро​ня​ет нес​коль​ко мыс​лей о ве​ли​кой опас​нос​ти бра​ка. Эти стро​ки по​ра​зи​ли ме​ня. При​ятель ара​па от​го​ва​ри​ва​ет его от же​нить​бы. 

    «- Пос​лу​шай, Иб​ра​гим, пос​ле​дуй хоть раз мо​ему со​ве​ту: брось эту блаж​ную мысль - не же​нись. С тво​им ли пыл​ким, за​дум​чи​вым и по​доз​ри​тель​ным ха​рак​те​ром, 
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    с тво​им сплю​щен​ным но​сом, взду​ты​ми гу​ба​ми, с этой шер​ша​вой шер​с​тью бро​сать​ся во все опас​нос​ти же​нить​бы?…» 

    Говорят, у по​этов и муд​ре​цов есть осо​бая зор​кость ко все​му ок​ру​жа​юще​му, не​из​мен​но при​да​ющая их наб​лю​де​ни​ям свой​с​т​во бе​зо​ши​боч​но​го пред​ви​де​ния. По хо​ду мо​его рас​ска​за я дол​жен пе​рей​ти те​перь к из​ло​же​нию со​бы​тий, ко​то​рые в лич​ной ис​то​рии са​мо​го по​эта по​ра​зи​тель​но под​т​вер​ди​ли все тре​вож​ные опа​се​ния, выс​ка​зан​ные доб​ро​же​ла​тель​ны​ми друзь​ями его ле​ген​дар​но​му пра​де​ду Иб​ра​ги​му Ган​ни​ба​лу, скры​вав​ше​му под сво​ей мрач​ной внеш​нос​тью аф​ри​кан​ца пыл​кий, за​дум​чи​вый и по​доз​ри​тель​ный ха​рак​тер 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
    Пора, мой друг, по​ра! По​коя сер​д​це про​сит. 

    Пушкин
I
    Летом в жизнь Пе​тер​бур​га вхо​дит во​да. Суг​ро​бы и льды сме​ня​ют​ся жи​вы​ми по​то​ка​ми, зыбью и крис​таль​ны​ми от​ра​же​ни​ями чу​гун​ных пе​рил и брон​зо​вых групп в сто​ячей гла​ди ка​на​лов. Ду​ги мос​тов об​ра​зу​ют ова​лы, не​под​виж​ные свер​ху, стру​ящи​еся и зыб​кие вни​зу. От​с​т​ра​ива​ют​ся га​ва​ни, идет по​чин​ка на​бе​реж​ных, мель​ка​ют греб​ные ка​те​ры на Не​ве, выс​т​ра​ива​ют​ся на рей​де фре​га​ты, кор​ве​ты и тор​го​вые ко​раб​ли. Мач​ты под​ни​ма​ют​ся це​лы​ми ро​ща​ми над ши​ро​кой зыбью Не​вы, гус​тая сеть мор​с​ких ка​на​тов за​на​ве​ши​ва​ет го​ри​зонт. Вдоль на​бе​реж​ных но​сит​ся лег​кий за​пах де​ре​вен​с​ких пру​дов, в га​ва​нях пах​нет смо​лою и пря​ным ду​хом трю​мов. Пе​тер​бург на​чи​на​ет на​по​ми​нать боль​шую гол​лан​д​с​кую га​вань. 

    «После Сток​голь​ма, Ам​с​тер​да​ма и Ве​не​ции, - про​чел я у од​но​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка, - ед​ва ли най​дет​ся еще го​род в Ев​ро​пе, столь щед​ро на​де​лен​ный во​да​ми, как Пе​тер​бург. Че​тыр​над​цать рек и де​вять ка​на​лов опо​ясы​ва​ют его во всех нап​рав​ле​ни​ях, и поч​ти чет​вер​тая часть го​ро​да омы​ва​ет​ся вол​на​ми Фин​с​ко​го за​ли​ва»… 

    С нас​туп​ле​ни​ем ле​та в об​щес​т​ве пе​рес​та​ют го​во​рить о па​ра​дах, раз​во​дах и смот​рах. Гвар​дия пе​ре​хо​дит в ла​ге​ри. Пыль​ные пла​цы пус​те​ют. Но по​нем​но​гу всех на​чи​на​ют за​ни​мать пред​с​то​ящие мор​с​кие ма​нев​ры. В тот год 
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    много го​во​ри​ли о июль​с​ком праз​д​нес​т​ве на рей​де пер​вой во​ен​ной га​ва​ни. Царь ре​шил по​ка​зать инос​т​ран​ным дип​ло​ма​там свою бал​тий​с​кую эс​кад​ру и с этой целью на​ме​тил гран​ди​оз​ный смотр фло​та в крон​ш​тад​т​с​ких во​дах. Пе​ре​да​ва​ли, что, в под​ра​жа​ние Пет​ру, Ни​ко​лай про​ве​дет пе​ред но​вы​ми су​да​ми ста​рин​ный па​рус​ный бот, по​ло​жив​ший на​ча​ло рус​ско​му ко​раб​лес​т​ро​ению. 

    Когда чер​ные дни пе​тер​бур​г​с​кой зи​мы сме​ни​лись бе​лы​ми но​ча​ми се​вер​ной вес​ны, го​род опус​тел. Чле​ны фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва ос​та​лись во дво​ре на Мил​ли​он​ной, но я пос​то​ян​но ез​дил на​ве​щать д'Анте​са в его ла​гер​ной из​бе. По со​сед​с​т​ву, на ос​т​ро​вах, рас​по​ло​жи​лись в лет​них зам​ках и дач​ных па​виль​онах на​ши зим​ние зна​ком​цы - Стро​га​но​вы, ди Бу​те​ра, По​ле​ти​ки, ба​рон Гек​керн, Пуш​ки​ны. 

    Общество раз​в​ле​ка​лось. Пря​мо про​тив Но​вой Де​рев​ни вы​си​лось но​вое за​ве​де​ние ми​не​раль​ных вод, где да​ва​лись лет​ние ба​лы и пос​то​ян​но гре​ме​ла му​зы​ка. Тру​ба​чи ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка каж​дый ве​чер иг​ра​ли гим​ны. Ка​валь​ка​ды ска​ка​ли по ли​по​вым ал​ле​ям и про​се​кам пар​ков. По на​ряд​ным да​чам, вдоль го​ти​чес​ких и ки​тай​с​ких до​ми​ков, бро​ди​ли стран​с​т​ву​ющие ти​роль​цы и чу​же​зем​ные фиг​ля​ры. На во​де раз​да​ва​лись се​ре​на​ды. «Житье-бытье на Чер​ной реч​ке очень ве​се​лое», - пов​то​ря​ли мне мес​т​ную по​го​вор​ку од​но​пол​ча​не Жор​жа. 

    Кузен мой твер​до ре​шил ис​поль​зо​вать бла​гоп​ри​ят​ную то​пог​ра​фи​чес​кую об​с​та​нов​ку лет​ней жиз​ни для окон​ча​тель​ной по​бе​ды. На​та​ли Пуш​ки​на, по его сло​вам, не мог​ла уже скрыть сво​его ду​шев​но​го сму​ще​ния пе​ред его не​по​ко​ле​би​мой двух​лет​ней страс​тью и с яв​ной тре​во​гой, ко​леб​лясь и как бы скло​ня​ясь на уго​во​ры, выс​лу​ши​ва​ла его нас​той​чи​вые приз​на​ния, сла​бея в сво​их от​ка​зах и уже не ве​ря сво​им соб​с​т​вен​ным до​во​дам. 

    Между тем д'Антес все​ми сред​с​т​ва​ми ста​рал​ся об​во​ро​жить неп​рис​туп​ную кра​са​ви​цу. Вмес​то обыч​ных зим​них под​но​ше​ний - те​ат​раль​ных би​ле​тов и цве​тов - он по​сы​лал ей те​перь на да​чу но​вые фран​цуз​с​кие ро​ма​ны при неж​ных, влюб​лен​ных и под​час шут​ли​вых за​пис​ках. На по​мощь мун​ди​ру и блес​тя​щей вып​рав​ке при​зы​ва​лись пос​лед​ние мо​ды па​риж​с​кой сло​вес​нос​ти и за​ман​чи​вые соб​лаз​ны свет​с​ко​го ос​т​ро​умия. 

    Сделаю од​ну ого​вор​ку. Мне час​то при​хо​ди​лось слы​шать от рус​ских дру​зей Пуш​ки​на, буд​то д'Антес был не​ве​жес​т​вен, груб, дур​но вос​пи​тан и ум​с​т​вен​но ог​ра​ни​чен. Это ед​ва ли вер​но. Бур​бон​с​кий ли​цей и Сен-Сир​с​кая 
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    школа вмес​те с фа​миль​ны​ми тра​ди​ци​ями, иду​щи​ми из Гер​ма​нии, со​об​ща​ли ему не один толь​ко внеш​ний лоск. Его вы​да​ющи​еся спо​соб​нос​ти, в ко​то​рых не при​хо​дит​ся сом​не​вать​ся в на​ши дни, ког​да он на​чи​на​ет иг​рать за​мет​ную об​щес​т​вен​ную роль как член Ге​не​раль​но​го со​ве​та Вер​х​не​го Рей​на, за​мет​но ска​зы​ва​лись уже в его мо​ло​дые го​ды. Он уже тог​да бе​зо​ши​боч​но на​хо​дил вер​ней​шие пу​ти ко всем ви​дам ус​пе​хов, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь врож​ден​ной тя​гой к боль​шим сос​то​яни​ям, прид​вор​ным ти​ту​лам, праз​д​ной и бес​печ​ной жиз​ни, пол​ной за​бав и нас​лаж​де​ний. Его жи​вая речь и осо​бен​но счас​т​ли​вый дар ос​т​ро​ум​ной шут​ки уже в то вре​мя приз​на​ва​лись все​ми ок​ру​жа​ющи​ми. Не уди​ви​тель​но, что он по​ко​рял сер​д​ца. В гла​зах же Пуш​ки​ной он имел еще од​но пре​иму​щес​т​во: он пи​тал к ней чув​с​т​во глу​бо​ко​го сер​деч​но​го ув​ле​че​ния, не​воль​но прив​ле​ка​юще​го к се​бе от​вет​ное вни​ма​ние жен​щин. Не​да​ром по​эт в сво​ем пос​лед​нем пись​ме за​го​во​рил о вол​не​нии сво​ей же​ны пе​ред этой «ве​ли​кой и воз​вы​шен​ной страс​тью»… 

    - Да, плод соз​рел, - го​во​рил мне в на​ча​ле ле​та д'Антес, - ос​та​ет​ся толь​ко сор​вать его. 

    - Ты не бо​ишь​ся му​жа? - спро​сил я как-то Жор​жа, - ведь рев​ни​вость его так из​вес​т​на… 

    - Я вы​ра​бо​тал тон​кий стра​те​ги​чес​кий план. Сам ге​не​рал Ме​ну​ар ос​тал​ся бы до​во​лен мо​им так​ти​чес​ким про​ек​том. Оса​да ве​дет​ся ис​п​рав​но, и кре​пость па​дет. Важ​но учесть ты​ло​вую опас​ность. Для вве​де​ния про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние не​об​хо​ди​ма ос​то​рож​ная ди​вер​сия. Я ре​шил пред​п​ри​нять ее. Ты со​об​ра​жа​ешь, в чем де​ло? 

    Я дол​жен был соз​нать​ся, что те​ря​юсь в до​гад​ках. 

    - Меж​ду тем это про​ще, чем взя​тие Ту​ло​на. Для от​во​да глаз му​жу и все​му све​ту я на​чи​наю уха​жи​вать за стар​шей сес​т​рой. Всю​ду - на гу​ля​ни​ях, на фе​йер​вер​ке, в ми​не​раль​ных во​дах, в Пе​тер​го​фе - я не отой​ду от мад​му​азель Кат​рин. Ста​рая де​ва го​то​ва на все, лишь бы быть со мною, - она са​ма ус​т​ро​ит мне на​деж​ное сви​да​ние с На​та​ли. 

    - Но чем же окон​чит​ся ее роль? 

    - Это мне со​вер​шен​но без​раз​лич​но. Мне нуж​но те​перь на​деж​ное прик​ры​тие для дос​ти​же​ния глав​ной це​ли, - а для это​го все сред​с​т​ва хо​ро​ши… 

    - Ка​кая опас​ная иг​ра! - не​воль​но выр​ва​лось у ме​ня. 

    - Дру​го​го вы​хо​да нет. Ви​но от​ку​по​ре​но, нуж​но пить его. 
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    - Ты пом​нишь не​ос​то​рож​ность двой​ных прес​ле​до​ва​ний на охо​те? 

    - Кат​рин Гон​ча​ро​ва - не до​бы​ча для ме​ня. Она пос​лу​жит мне толь​ко шир​мой для за​во​ева​ния млад​шей сес​т​ры. По​верь, что я су​мею удер​жать​ся на дол​ж​ной гра​ни​це и ни на мгно​ве​ние не упу​щу из ви​ду глав​ной це​ли. 

    Мне приш​лось вско​ре наб​лю​дать стра​те​ги​чес​кое нас​туп​ле​ние и так​ти​чес​кую ди​вер​сию мо​его ку​зе​на. 

* * *
    Из кон​ду​ит​но​го спис​ка ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го ее ве​ли​чес​т​ва пол​ка по​ру​чи​ка ба​ро​на де Гек​кер​на: 

    Графа: Ка​ков в нрав​с​т​вен​нос​ти? 

    Ответ: Ат​тес​то​вал​ся хо​ро​шим. 

II
ИЗ ЛЕТНЕГО ДНЕВНИКА 1836 ГОДА
    Не зас​тав д'Анте​са в его ла​гер​ной из​бе, я уз​нал от Тру​бец​ко​го, что он от​п​ра​вил​ся к Пуш​ки​ным, ку​да про​сил зай​ти и ме​ня. Че​рез двад​цать ми​нут я уже на​хо​дил​ся на ка​мен​но​ос​т​ров​с​кой да​че. В ожи​да​нии хо​зя​ев я при​сел на скамью у са​мо​го до​ма и пог​ру​зил​ся в раз​думье. 

    «Правильно ли я вы​пол​няю по​ру​че​ние па​риж​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва? Не сле​ду​ет ли за​ме​нить пор​т​ре​ты и кар​ти​ны по​соль​с​ких де​пеш ста​тис​ти​кой, то​пог​ра​фи​ей, чер​те​жа​ми и точ​ны​ми свод​ка​ми?…» 

    Неизвестный го​лос прер​вал мои раз​мыш​ле​ния: 

    - Так это вы, ви​конт д'Арши​ак? Пред​с​та​ви​тель мо​его лю​би​мо​го на​ро​да, сын ве​ли​кой стра​ны, по​да​рив​шей ми​ру Ра​си​на и Моль​ера? О, са​ди​тесь, са​ди​тесь. Я хо​чу ус​лы​шать от вас о Па​ри​же, о буль​ва​рах, о те​ат​рах, об ин​с​ти​ту​те! Что мад​му​азель Марс, что мад​му​азель Жорж? Как дек​ла​ми​ру​ют те​перь алек​сан​д​рий​цы тра​ге​дий? «Que ces va​ins or​ne​ments, que ces vo​iles me pe​sent»…1 Как это чи​та​ла Жорж! Бо​же, как она это чи​та​ла! Ее на​пев еще зву​чит в мо​их ушах и го​тов ис​тор​г​нуть 

    ____________________
    1 Как эти нес​нос​ные ук​ра​ше​ния, как эти пок​ры​ва​ла ме​ня тя​го​тят (фр.) - от​ры​вок из «Фед​ры» Жа​на Ра​си​на. 
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    слезы из глаз мо​их… О рас​ска​жи​те же мне о те​ат​ре, об ора​то​рах, о Па​ри​же. Са​ди​тесь, са​ди​тесь, до​ро​гой ви​конт, про​шу вас, го​во​ри​те! 

    Передо мной сто​ял ма​лень​кий тол​с​тень​кий ста​ри​чок с круг​лым об​тя​ну​тым брюш​ком и вьющим​ся пе​ту​ши​ным хо​хол​ком. Уд​ли​нен​ное крас​но​ва​тое ли​цо его, с пух​лы​ми гу​ба​ми гур​ма​на, бы​ло не​обык​но​вен​но жи​во и из​мен​чи​во. Свет​лые глаз​ки его, с нес​коль​ко опу​щен​ны​ми кра​ями, све​ти​лись мыс​лью, одут​ло​ва​тые ще​ки не пе​рес​та​ва​ли иг​рать тон​ки​ми улыб​ка​ми. Быс​т​рые дви​же​ния сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о пыл​ком тем​пе​ра​мен​те, еще да​ле​ко не уга​шен​ном го​да​ми. При не​ко​то​рой вет​хос​ти кос​тю​ма, во​рот​нич​ки ос​леп​ля​ли сво​ей бе​лиз​ной, а шей​ный бант был по​вя​зан с ще​го​ле​ва​тос​тью па​риж​с​ких вер​топ​ра​хов эпо​хи Ди​рек​то​рии. Нес​мот​ря на то​роп​ли​вую жи​вость дви​же​ний и слов, в его жес​тах и вы​ра​же​нии бы​ло мно​го осо​бой ста​рин​ной гра​ции, на​по​ми​нав​шей мне ма​не​ру Фу​ас​сак Ла-Ту​ра. Он при​над​ле​жал к по​ко​ле​нию лю​дей, знав​ших сов​ре​мен​ни​ков Лю​до​ви​ка XV и Ели​за​ве​ты. 

    Это был отец по​эта, стар​ший в ро​де Пуш​ки​ных. В мо​ло​дос​ти гвар​де​ец и сти​хот​во​рец, он про​нес че​рез всю свою жизнь страс​т​ное пок​ло​не​ние Фран​ции и прос​ла​вил​ся да​ром ув​ле​ка​тель​ной бе​се​ды. В этом от​но​ше​нии он по​ис​ти​не мог со​пер​ни​чать со сво​им зна​ме​ни​тым сы​ном. Раз​го​вор его не пе​рес​та​вал ис​к​рить​ся ка​лам​бу​ра​ми, сти​ха​ми, из​ре​че​ни​ями и ос​т​ро​та​ми… 

    Я по​пы​тал​ся удов​лет​во​рить его лю​бо​пыт​с​т​во. Но, прос​лу​шав ме​ня с веж​ли​вой улыб​кой две-три ми​ну​ты, он сно​ва стал заб​ра​сы​вать ме​ня вос​тор​жен​ны​ми воз​г​ла​са​ми и воз​буж​ден​ны​ми рас​спро​са​ми, на ко​то​рые, впро​чем, еле да​вал мне воз​мож​ность от​ве​чать. 

    - Вы го​во​ри​те, Ги​зо, Ла​кор​дер… Но ведь я знал Фран​цию ста​ро​го ре​жи​ма - тон​чай​ший цвет эмиг​ра​ции про​шел че​рез мою гос​ти​ную. Воль​терь​янец по убеж​де​нию, я всег​да от​да​вал дань та​лан​ту и нес​час​тью. Ксавье де Местр пи​сал у ме​ня свои ми​ни​атю​ры, граф Мон​фор чи​тал свои за​пис​ки, де Рус​ло ув​ле​кал нас сво​ей бе​се​дой, вол​шеб​ни​ца Пер​ш​рон ча​ро​ва​ла сво​ей му​зы​кой… Вос​хи​ти​тель​ное вре​мя! Ку​да, ку​да ты скры​лось? 

    Он вы​нул из бо​ко​во​го кар​ма​на сафь​яно​вый фут​ляр и, рас​к​рыв его, про​тя​нул мне пре​вос​ход​но вы​пол​нен​ный ми​ни​атюр​ный пор​т​рет на сло​но​вой кос​ти. 

    - Это кисть Ксавье де Мес​т​ра, - с гор​дос​тью про​из​нес он. 

    Я уви​дал в ова​ле ли​цо мо​ло​дой жен​щи​ны в при​чес​ке 
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    эпохи ам​пир, с па​да​ющи​ми на ще​ки чер​ны​ми ло​ко​на​ми, за​ко​ло​ты​ми боль​шим ис​пан​с​ким греб​нем. Я не​воль​но за​лю​бо​вал​ся длин​ны​ми, чуть-чуть нас​меш​ли​вы​ми гла​за​ми, тон​ким ор​ли​ным но​сом и строй​ной ле​бе​ди​ной ше​ей нез​на​ком​ки. 

    - Моя по​кой​ная же​на, - с нес​коль​ко те​ат​раль​ной грус​тью воз​дел к не​бу гла​за Пуш​кин-отец. - Что за жен​щи​на! Что за ум! Она пи​са​ла пись​ма луч​ше ма​дам де Се​винье! О, На​ди​на, за​чем я пе​ре​жил те​бя, друг мой, вер​ная спут​ни​ца, хра​ни​тель​ни​ца дней мо​их? 

    Старик всхлип​нул и смолк. Он стра​дал одыш​кой, и речь его пре​ры​ва​лась лег​ки​ми прис​ту​па​ми удушья. 

    Я уз​нал по​том, что Пуш​ки​ны жи​ли очень бес​по​ря​доч​но и шум​но. Ста​рик, впро​чем, не дол​го пре​да​вал​ся сво​им грус​т​ным раз​мыш​ле​ни​ям. 

    - О, моя бед​ная, спи с ми​ром! Но ска​жи​те, до​ро​гой ви​конт, раз​ве муж​чи​на в шес​ть​де​сят пять лет за​кон​чил свое зем​ное поп​ри​ще? Раз​ве Лю​до​вик XV пе​рес​тал в этом воз​рас​те по​се​щать свой оле​ний парк? 

    Я по​то​ро​пил​ся ус​по​ко​ить все его сом​не​ния. 

    - Вы пра​вы, - об​ра​до​вал​ся он, - муж​чи​на в мои го​ды толь​ко всту​па​ет в свою зре​лость, он толь​ко на​чи​на​ет по​ни​мать пре​лесть де​вичь​ей све​жес​ти, аро​мат рас​пус​ка​юще​го​ся цвет​ка, пле​ни​тель​ность дев​с​т​вен​но​го чув​с​т​ва. О, эти ми​лые шес​т​над​ца​ти​лет​ние де​вуш​ки, где вы, где вы? Я го​тов слу​жить вам, я хо​чу сно​ва лю​бить вас… 

    Какая-то ис​то​ма ов​ла​де​ла им, гла​за по​лу​зак​ры​лись, ды​ха​ние ста​ло тя​же​лее и ров​нее. Он с бла​жен​ным утом​ле​ни​ем опус​тил ве​ки, го​ло​ва скло​ни​лась в бе​лос​неж​ный гал​с​тук, - и ста​рик, не до​го​во​рив сво​его лю​бов​но​го приз​на​ния, зад​ре​мал. 

    Я смот​рел на его груз​ный про​филь раз​доб​рев​ше​го рус​ско​го ба​ри​на, су​мев​ше​го рас​ц​ве​тить и утон​чить по​лус​киф​с​кий быт сво​их соп​ле​мен​ни​ков страс​т​ной влюб​лен​нос​тью в па​риж​с​кие нра​вы, те​ат​ры и ли​те​ра​ту​ру. И мне ду​ма​лось о том, что в глу​бо​кие суг​ро​бы се​вер​ных рав​нин, в бес​по​ря​доч​ный и ди​кий быт кре​пос​т​но​го ду​шев​ла​дель​ца эта влюб​лен​ность в изящ​ную жизнь и блес​тя​щую по​эзию да​ле​кой Фран​ции вно​си​ла свой строй, един​с​т​во и смысл. Шу​тя, лю​бу​ясь и раз​в​ле​ка​ясь, он не​за​мет​но за​ра​жал пок​ло​не​ни​ем Кор​не​лю и Воль​те​ру сво​их зна​ко​мых, дру​зей и род​ных, соз​да​вая вок​руг се​бя но​вую ум​с​т​вен​ную сре​ду, оза​рен​ную и об​ла​го​ро​жен​ную этим вле​че​ни​ем к стро​го​му скла​ду фран​цуз​с​ко​го клас​си​чес​ко​го сти​ха. Пусть алек​сан​д​ри​ец тор​жес​т​вен​ной тра​ге​дии слу- 
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    жил ему толь​ко раз​в​ле​че​ни​ем и иг​рою - судь​ба воз​наг​ра​ди​ла его за тон​кий вкус и стрем​ле​ние к ху​до​жес​т​вен​ным ра​дос​тям. Лег​кие ве​яния этой бес​печ​ной и ми​мо​лет​ной жиз​ни, прой​дя сквозь куль​ту​ру и ге​ний его сы​на, при​об​ре​ли кре​пость и глу​би​ну за​кон​чен​но​го ду​хов​но​го ти​па. Я по​нял, по​че​му Пуш​кин так час​то пред​с​тав​лял​ся мне чу​жес​т​ран​цем сре​ди рус​ских. Нас​ле​дие пред​ков под​го​то​ви​ло ве​ли​ко​леп​ный рас​ц​вет его твор​чес​т​ва, не​за​мет​но на​сы​тив его об​ра​за​ми и стро​фа​ми бес​смер​т​ных пев​цов ла​тин​с​ко​го ге​ния. Не​да​ром рус​ский по​эт так прек​рас​но го​во​рил о Дан​те и Ра​си​не - он при​над​ле​жал к той же ра​се ве​ли​ких ев​ро​пей​цев. 

    Появление Пуш​ки​на прер​ва​ло мое со​зер​ца​ние. 

    - Се​год​ня в «Jo​ur​nal de Sa​int-Pe​ter​s​bo​urg», - ска​зал он мне, - круп​ная по​ли​ти​чес​кая но​вость: но​вое по​ку​ше​ние на ко​ро​ля фран​цу​зов. 

    В по​соль​с​т​ве мы уже нес​коль​ко дней име​ли под​роб​ные де​пе​ши о со​бы​тии. Нес​сель​ро​де не​мед​лен​но же пе​рес​лал Ба​ран​ту пер​вые те​лег​ра​фи​чес​кие из​вес​тия. Я по​де​лил​ся с по​этом све​де​ни​ями о не​ко​то​рых под​роб​нос​тях по​ку​ше​ния. Не​кий Луи Али​бо, имя ко​то​ро​го ста​ло вско​ре зна​ме​нем рес​пуб​ли​кан​цев, стре​лял из осо​бо​го склад​но​го ружья в ка​ре​ту ко​ро​ля, про​мах​нул​ся и был на мес​те за​дер​жан. Па​ла​та пэ​ров, прев​ра​щен​ная в вер​хов​ный три​бу​нал, в те​че​ние од​но​го дня за​кон​чи​ла след​с​т​вие и вы​нес​ла тер​ро​рис​ту смер​т​ный при​го​вор. На дру​гое ут​ро Али​бо был гиль​оти​ни​ро​ван на пло​ща​ди Св. Иако​ва, сог​лас​но ста​рин​но​му ри​ту​алу каз​ни от​це​убийц. 

    Новое по​ку​ше​ние мгно​вен​но взбу​до​ра​жи​ло Па​риж и выз​ва​ло ожив​лен​ные тол​ки во всех ев​ро​пей​с​ких сто​ли​цах. Сно​ва за​го​во​ри​ли о «прог​нив​шей Фран​ции», о раз​ло​же​нии влас​ти, о на​ка​зан​ном узур​па​то​ре. Шан​сы ле​ги​ти​мис​тов ста​ли быс​т​ро под​ни​мать​ся. 

    - Впро​чем, мы с ва​ми, ве​ро​ят​но, раз​лич​но рас​це​ни​ва​ем это со​бы​тие, - за​кон​чил я, - го​во​рят, вы про​тив​ник Июль​с​кой мо​нар​хии и со​чув​с​т​ву​ете ин​те​ре​сам Ген​ри​ха V? 

    - Это го​во​рят у нас о каж​дом но​си​те​ле прид​вор​но​го зва​ния, хо​тя бы он и был об​ла​чен им воп​ре​ки сво​ему же​ла​нию. Здесь креп​ко уко​ре​ни​лось мне​ние, что все ок​ру​жа​ющие им​пе​ра​то​ра раз​де​ля​ют его по​ли​ти​чес​кую прог​рам​му. 

    - Но ведь оп​по​зи​ция тро​ну бы​ла бы у вас опас​ней​шим без​рас​суд​с​т​вом? 

    - Мое мне​ние на эту те​му, до​ро​гой ви​конт, вы уз​на- 
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    ете, ког​да сбу​дет​ся моя дав​ниш​няя меч​та и я по​па​ду в чу​жие края. Быть мо​жет, мне удас​т​ся тог​да опуб​ли​ко​вать мои раз​мыш​ле​ния о Рос​сии и рус​ских. Вы уз​на​ете тог​да, что от​сут​с​т​вие об​щес​т​вен​но​го мне​ния в мо​ей стра​не, рав​но​ду​шие к спра​вед​ли​вос​ти и прав​де, през​ре​ние к мыс​ли и че​ло​ве​чес​ко​му дос​то​ин​с​т​ву до​во​дят ме​ня под​час до от​ча​яния. 

    - Ког​да же я проч​ту эту статью? 

    - Не рас​т​рав​ляй​те мо​ей са​мой глу​бо​кой ра​ны. Ес​ли бы вы зна​ли, как я тос​кую по Па​ри​жу, Ри​му и Лон​до​ну!… С дет​с​ких лет пу​те​шес​т​вия бы​ли мо​ей лю​би​мой меч​той - гра​ни​ца име​ла для ме​ня что-то та​ин​с​т​вен​ное. Всем су​щес​т​вом сво​им стрем​люсь я по​се​тить Ка​ме​ры на​род​ных пред​с​та​ви​те​лей, клу​бы, ми​тин​ги, те​ат​ры… Все на​ши пу​те​шес​т​вен​ни​ки по​се​ща​ют ва​ших зна​ме​ни​тых лю​дей - ве​ли​ких ора​то​ров, пи​са​те​лей, уче​ных. И толь​ко мне по​ка не да​но со​би​рать ма​те​ри​алы для кни​ги «Пу​те​шес​т​вие в Ев​ро​пу»… 

    Взгляд его ом​ра​чил​ся глу​бо​кой болью. 

    - Ко​го из на​ших пи​са​те​лей вы хо​те​ли бы на​вес​тить? 

    - Из мо​ло​дых Сент-Бе​ва, Ме​ри​ме. Быть мо​жет, ста​ри​ка Ша​тоб​ри​ана. Я ког​да-то ув​ле​кал​ся им. 

    Узнав, что Прос​пер Ме​ри​ме мой друг, Пуш​кин стал жи​во рас​спра​ши​вать ме​ня об этом «остром и ори​ги​наль​ном пи​са​те​ле». Он рас​ска​зал мне, с ка​ким ув​ле​че​ни​ем про​чел его сбор​ник ил​ли​рий​с​ких бал​лад и как стал да​же жер​т​вою тон​чай​шей ли​те​ра​тур​ной мис​ти​фи​ка​ции, пе​ре​ве​дя на рус​ский язык со​чи​нен​ные ав​то​ром «Кла​ры Га​зуль» сла​вян​с​кие пес​ни. Его нес​коль​ко уте​ша​ло, что в ту же за​пад​ню по​пал​ся и Миц​ке​вич. «Вы ви​ди​те, что я дал об​ма​нуть се​бя в очень хо​ро​шем об​щес​т​ве», - при​ба​вил он. 

    Мы до​воль​но дол​го бе​се​до​ва​ли с ним о на​шей сло​вес​нос​ти. Весь про​ни​зан​ный то​ка​ми фран​цуз​с​кой куль​ту​ры, Пуш​кин, ви​ди​мо, был пре​сы​щен ею и с чув​с​т​вом не​ко​то​ро​го утом​ле​ния го​во​рил о на​шей но​вей​шей по​эзии. Его ин​те​ре​со​ва​ли в ней от​дель​ные яв​ле​ния; но он не скры​вал от ме​ня сво​его мне​ния об об​щем упад​ке ро​ман​ти​чес​кой Фран​ции срав​ни​тель​но с ве​ли​кой эпо​хой тра​ге​дии. Его влек​ло те​перь к бо​лее су​ро​вым и мощ​ным те​че​ни​ям твор​чес​т​ва - Ан​г​лия и от​час​ти Гер​ма​ния пле​ня​ли его мысль. Шек​с​пи​ров​с​кая дра​ма и фи​ло​соф​с​кая ли​ри​ка Ге​те выс​ту​па​ли пе​ред ним как выс​шая сту​пень твор​чес​т​ва, ря​дом с ко​то​рой лег​кие жан​ры па​риж​с​ко​го во​сем- 
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    надцатого ве​ка и да​же опы​ты ро​ман​ти​ков в одах, бал​ла​дах и дра​мах пред​с​тав​ля​лись ему ма​лоз​на​чи​тель​ны​ми. Ис​п​ро​бо​вав в мо​ло​дос​ти ми​мо​лет​ные фор​мы на​ших прид​вор​ных по​этов, он стре​мил​ся те​перь к стро​го​му сти​лю эле​гии, дра​ма​ти​чес​кой по​вес​ти, ис​то​ри​чес​ко​го ро​ма​на. «Прек​рас​ное дол​ж​но быть ве​ли​ча​во», - ци​ти​ро​вал он мне как-то свой стих. - Есть осо​бая пре​лесть важ​ной прос​то​ты, ко​то​рую я вы​ше все​го це​ню в ис​кус​стве». 

    Беседу на​шу прер​ва​ло по​яв​ле​ние трех сес​тер, воз​в​ра​щав​ших​ся с про​гул​ки в соп​ро​вож​де​нии мо​его ку​зе​на. С куд​ря​вы​ми бу​ке​та​ми по​ле​вых цве​тов, осе​нен​ные боль​ши​ми со​ло​мен​ны​ми шля​па​ми с ши​ро​ки​ми свет​лы​ми лен​та​ми, ожив​лен​ные дви​же​ни​ем и воз​ду​хом, слег​ка пок​ры​тые на​ле​том за​га​ра, в бе​лых плать​ях, под ма​лень​ки​ми сквоз​ны​ми зон​та​ми, они слов​но про​ти​во​пос​тав​ля​ли от​в​ле​чен​нос​тям на​шей бе​се​ды свою не​пос​ред​с​т​вен​ную жен​с​кую влюб​лен​ность в жизнь и зве​ня​щую ра​дость су​щес​т​во​ва​ния. 

    - А, доб​ро по​жа​ло​вать, са​мый мод​ный из пе​тер​бур​г​с​ких муж​чин, - шут​ли​во при​вет​с​т​во​вал по​эт вхо​дя​ще​го гос​тя. 

    В то вре​мя в Рос​сии рас​п​рос​т​ра​ни​лись на​ши са​лон​ные обоз​на​че​ния: мод​ный муж​чи​на, мод​ная жен​щи​на. Вы​ра​ба​ты​ва​лось и са​мо по​ня​тие, обоз​на​ча​емое этим эпи​те​том. Мо​ло​дые кра​сав​цы стре​ми​лись быть об​во​ро​жи​тель​ны​ми и опас​ны​ми, бес​печ​ны​ми, но об​ле​чен​ны​ми гром​кой ве​ли​кос​вет​с​кой сла​вой. Они ста​ви​ли се​бе за пра​ви​ло по​яв​лять​ся во всех из​вес​т​ных гос​ти​ных, по​ка​зы​вать​ся в ба​ле​те и опе​ре, ру​ко​во​дить тан​ца​ми на пер​вых ба​лах, ве​се​ло за​иг​ры​вать с на​чаль​ни​ка​ми, по​ко​рять всех зна​ме​ни​тых кра​са​виц, а глав​ное, без​г​ра​нич​но ве​рить в се​бя и нра​вить​ся всем во что бы то ни ста​ло. Та​ко​ва бы​ла прог​рам​ма и прак​ти​ка д'Анте​са. В се​зон 1836 го​да он, не​сом​нен​но, счи​тал​ся са​мым мод​ным муж​чи​ной пе​тер​бур​г​с​ко​го све​та. 

    Обменявшись с на​ми при​вет​с​т​ви​ями, но​воп​ри​быв​шие рас​по​ло​жи​лись пе​ред дач​ным до​ми​ком. Алек​сан​д​ри​на, бе​се​дуя с на​ми, рас​пус​ка​ла при​не​сен​ные связ​ки по​ле​вых рас​те​ний, под​ре​за​ла их стеб​ли и рас​став​ля​ла тон​ки​ми пуч​ка​ми по ва​зам. Жорж и Кат​рин, про​дол​жая, ви​ди​мо, на​ча​тую рань​ше бе​се​ду, се​ли в сто​ро​не. Ку​зен мой пре​вос​ход​но вы​пол​нял роль влюб​лен​но​го ка​ва​ле​ра. Он за​ни​мал свою со​бе​сед​ни​цу за​бав​ны​ми ис​то​ри​ями и ув​ле​ка​тель​но хо​хо​тал, соп​ро​вож​дая свои рос​сказ​ни неж​ны​ми взгля​да​ми. В сме​ющих​ся гла​зах его смуг​лой слу​ша​тель- 
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    ницы вспы​хи​вал вре​ме​на​ми тре​вож​ный блеск сдер​жан​ных вож​де​ле​ний. 

    - Мой друг Тру​бец​кой влюб​лен сра​зу в обе​их Таль​они - мать и дочь, - до​нес​ся до ме​ня ве​се​лый го​вор д'Анте​са. 

    - Мне ка​жет​ся, что при страс​т​ной люб​ви это не​воз​мож​но, - воз​ра​зи​ла Кат​рин Гон​ча​ро​ва. 

    Эта ху​до​ща​вая де​вуш​ка, за​поз​дав​шая стать жен​щи​ной, ка​за​лось, ис​хо​ди​ла ти​хим пла​ме​нем. 

    - Я до​ка​жу вам, что это бы​ва​ет, - с мно​гоз​на​чи​тель​ным взгля​дом нас​та​ивал д'Антес, - хо​ти​те? 

    Он про​дол​жал за​ли​вать​ся сво​им рез​вым сме​хом. С рас​се​ян​ной улыб​кой На​талья Ни​ко​ла​ев​на нап​ра​ви​лась к бал​ко​ну. 

    Детвора вы​бе​жа​ла и ок​ру​жи​ла мать. Кор​ми​ли​ца вы​нес​ла в ат​ла​се и кру​же​вах ро​зо​во​го мла​ден​ца. На​талья Ни​ко​ла​ев​на лас​ко​вы​ми и ос​то​рож​ны​ми дви​же​ни​ями, как бы при​ка​са​ясь к хруп​ким и дра​го​цен​ным пред​ме​там, приб​ли​зи​ла к се​бе де​тей и неж​ны​ми, за​бот​ли​вы​ми и слов​но ок​ры​лен​ны​ми ру​ка​ми ти​хо гла​ди​ла их шел​ко​вис​тые го​лов​ки и ру​мя​ные взду​тые щеч​ки. Она нак​ло​ни​лась к ним и поч​ти при​се​ла к зем​ле, что​бы ви​деть их взгля​ды, слы​шать их ле​пет, серь​ез​но-шут​ли​во от​ве​чать им не​по​нят​ным вор​ко​ва​ни​ем и по оче​ре​ди при​ка​сать​ся гу​ба​ми к вы​пук​лым бе​лень​ким лбам. Она опус​ти​лась за​тем на скамью и, при​жав к сво​ей вы​со​кой пыш​ной гру​ди ро​зо​вый свер​ток, ста​ла мед​лен​но по​ка​чи​вать его, ра​дос​т​но всмат​ри​ва​ясь в гри​мас​ки смор​щен​но​го ли​чи​ка. Ба​юкая ре​бен​ка, она, ка​за​лось, от​п​лы​ва​ла от нас в ка​кой-то осо​бый мир, не​дос​туп​ный для всех ок​ру​жа​ющих, где ее ох​ва​ты​ва​ла бла​жен​ная дре​мо​та выс​ше​го, ни​чем не ом​ра​ча​емо​го счас​тья. 

    В это мгно​венье, в сво​ем прос​том лет​нем плать​ице, в до​маш​ней при​чес​ке, неб​реж​но рас​сы​пав​шей куд​ри по ее пле​чам, с от​к​ры​ты​ми за​го​ре​лы​ми ру​ка​ми, без ук​ра​ше​ний и дра​го​цен​нос​тей, она вы​зы​ва​ла во мне но​вое вос​хи​ще​ние сво​им то​че​ным об​ли​ком. На​та​ли Пуш​ки​на бы​ла в сво​ей под​лин​ной сти​хии, она, ка​за​лось, дос​тиг​ла выс​ше​го про​яв​ле​ния сво​его су​щес​т​ва. Сколь​ко ни при​хо​ди​лось мне впос​лед​с​т​вии сно​ва ви​деть эту пер​вую кра​са​ви​цу Зим​не​го двор​ца, су​мев​шую за​во​ро​жить сво​им хо​ло​дом все муж​с​кие сер​д​ца Пе​тер​бур​га, от роб​ко​го ка​мер-па​жа до гроз​но​го им​пе​ра​то​ра, - она за​пом​ни​лась мне нав​сег​да в этом прос​том и ти​хом об​личьи счас​т​ли​во​го ма​те​рин​с​т​ва. В пес​т​ром ар​хи​ве мо​их пе​тер​бур​г​с​ких вос​по​ми- 

182
    наний, в мо​ей жи​вой и раз​но​ли​кой кол​лек​ции се​вер​ных пор​т​ре​тов, ук​ра​шен​ной столь​ки​ми зна​ме​ни​ты​ми про​фи​ля​ми го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей, во​ите​лей и за​ко​но​да​те​лей, я до сих пор не​из​г​ла​ди​мо хра​ню чис​тые кон​ту​ры это​го бес​страс​т​но​го жен​с​ко​го об​ра​за, так не​ожи​дан​но оза​рен​но​го пре​до мной в этот лет​ний ве​чер лу​ча​ми за​бот​ли​вой лас​ки и сер​деч​ной неж​нос​ти. 

III
    Весною пе​тер​бур​г​с​кая гвар​дия бы​ла взвол​но​ва​на по​пыт​кой во​ен​но​го бун​та. Вспыш​ка ока​за​лась еди​нич​ной и бы​ла быс​т​ро по​дав​ле​на. Но гвар​дей​с​кие офи​це​ры бы​ли встре​во​же​ны и го​то​ви​лись к боль​ше​му по​ли​ти​чес​ко​му взры​ву. 

    - Им​пе​ра​тор уз​на​ет, что та​кое ван​дей​с​кий шу​ан, - вос​к​ли​цал д'Антес. - Я бо​рол​ся за Бур​бо​нов, я бу​ду сра​жать​ся за Ро​ма​но​вых. Вы​ше, вы​ше зна​мя ле​ги​ти​миз​ма!… 

    - Пом​ни, что ты в чу​жой стра​не и что бы​ло бы без​рас​суд​но жер​т​во​вать жиз​нью для инос​т​ран​ной ди​нас​тии, - ус​ми​рял его во​ин​с​т​вен​ность ос​то​рож​ный Гек​керн. 

    - Ты за​бы​ва​ешь, отец, - го​ря​чо воз​ра​жал пос​лан​ни​ку д'Антес, - что ре​во​лю​ция, как и вой​на, - са​мый вер​ный путь к воз​вы​ше​нию и по​чес​тям. От​ку​да выш​ли все эти Бен​кен​дор​фы, Ор​ло​вы и Чер​ны​ше​вы? Из пос​лед​не​го гвар​дей​с​ко​го воз​му​ще​ния. Пусть толь​ко вспых​нет мя​теж в пе​тер​бур​г​с​ком гар​ни​зо​не, - на дру​гой же день я фли​гель-адъ​ютант его ве​ли​чес​т​ва… 

    Но ре​во​лю​ци​он​ная опас​ность ока​за​лась пре​уве​ли​чен​ной. Вот что со​об​щал Ба​рант в офи​ци​аль​ной де​пе​ше сво​ему ми​нис​т​ру: 

    «…Во вре​мя уче​ния офи​цер пол​ка гвар​дей​с​ких гре​на​де​ров, не​до​воль​ный ма​нев​ри​ро​ва​ни​ем сво​его ба​таль​она, при​ка​зал ему вой​ти в ка​зар​му. Один взвод не пос​лу​шал​ся ко​ман​ды и ос​тал​ся на мес​те. Вто​рич​ный при​каз не вну​шил боль​ше​го пос​лу​ша​ния: выс​ту​пил впе​ред ун​тер-офи​цер и от ли​ца всех из​ло​жил жа​ло​бу про​тив сво​его на​чаль​с​т​ва, за​явив, что взвод не дви​нет​ся, ес​ли им не по​обе​ща​ют спра​вед​ли​во​го удов​лет​во​ре​ния их пре​тен​зии. Од​ну ми​ну​ту ка​за​лось, что весь ба​таль​он скло​нен при​нять учас​тие в этом мя​теж​ном упор​с​т​ве. Тем не ме​нее пол​ков​ник при​ка​зал схва​тить за​чин​щи​ка и всех упор- 
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    ствующих; ун​тер-офи​це​ра при​го​во​ри​ли к шес​ти ты​ся​чам уда​ров пал​ка​ми, т. е. к смер​ти. Я по​лу​чил от во​ен​но​го ми​нис​т​ра раз​ре​ше​ние при​сут​с​т​во​вать при об​ря​де на​ка​за​ния»… 

    Бунт в гвар​дии, во​ен​ное воз​му​ще​ние, двор​цо​вый пе​ре​во​рот! В Пе​тер​бур​ге эти сло​ва име​ли мрач​ный и гроз​ный смысл. Со дня смер​ти Пет​ра гвар​дия вер​ши​ла судь​ба​ми рус​ско​го тро​на. Она воз​во​ди​ла на прес​тол или сбра​сы​ва​ла с его сту​пе​ней всех этих Анн и Ека​те​рин, им​пе​ра​то​ров-маль​чи​ков и им​пе​ра​то​ров-мла​ден​цев, гол​ш​тин​с​ких пле​мян​ни​ков и ан​гальт-цер​б​с​т​с​ких не​вес​ток. Гвар​дей​с​кая ка​зар​ма за​ме​ня​ла пар​тию, Ка​ме​ры, по​ли​ти​чес​кие клу​бы, на​род​ное соб​ра​ние, го​су​дар​с​т​вен​ный со​вет, под​час да​же са​мый за​кон о прес​то​ло​нас​ле​дии. Офи​це​ры - из​май​лов​цы, се​ме​нов​цы и пре​об​ра​жен​цы - меж​ду пи​руш​ка​ми и раз​во​дом сос​тав​ля​ли за​го​во​ры и рас​по​ря​жа​лись ко​ро​ной. Отец и дед Ни​ко​лая I бы​ли при​суж​де​ны к смер​ти этой нег​лас​ной по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ци​ей, соб​с​т​вен​но​руч​но вы​пол​няв​шей свои при​го​во​ры. Сам Ни​ко​лай ед​ва не по​гиб от ее ру​ки, ког​да за де​сять лет до на​ше​го при​ез​да во​ен​ный за​го​вор с рас​пу​щен​ны​ми зна​ме​на​ми вы​шел на Се​нат​с​кую пло​щадь и цар​с​кие те​лох​ра​ни​те​ли - пол​ки лейб-гвар​дии - выс​т​ро​ились мя​теж​ным ка​ре про​тив Зим​не​го двор​ца. 

    Было от че​го сод​ро​гать​ся при пер​вой вес​ти о бро​же​нии в гвар​дии и то​роп​ли​во при​ни​мать край​ние ме​ры к по​дав​ле​нию бун​та. Горсть не​по​кор​ных лю​дей под​ни​ма​ла в на​пу​ган​ном соз​на​нии влас​ти кро​ва​вые пре​данья це​ло​го сто​ле​тия. Приз​рак вос​ста​ния на Се​нат​с​кой пло​ща​ди по​вис в воз​ду​хе и то​мил ца​ря. Вот по​че​му оди​ноч​ное выс​туп​ле​ние гре​на​дер​с​ко​го взво​да бы​ло рас​топ​та​но звер​с​кой рас​п​ра​вой. 

    Получив раз​ре​ше​ние во​ен​но​го ми​нис​т​ра при​сут​с​т​во​вать при эк​зе​ку​ции, мы под​ня​лись ночью. К мо​мен​ту ут​рен​ней за​ри мы уже на​хо​ди​лись на од​ной из от​да​лен​ных ка​зар​мен​ных пло​ща​дей. 

    Это был во​ен​ный плац, пред​наз​на​чен​ный для эк​зе​ку​ций. 

    В блед​ном све​те хо​лод​но​го и вет​ре​но​го ут​ра пе​ред на​ми выс​т​ра​ивал​ся ка​ра​тель​ный ба​таль​он, оде​тый в су​ро​вую ка​ра​уль​ную фор​му, без зна​мен и му​зы​кан​тов. Од​на толь​ко ко​ман​да ба​ра​бан​щи​ков соп​ро​вож​да​ла во​ин​с​кую часть. 

    В сто​ро​не под уси​лен​ным пе​шим и кон​ным кон​во​ем уны​ло се​ре​ла груп​па осуж​ден​ных. Нес​коль​ко ге​не​ра​лов, 
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    кутаясь в пла​щи и при​дер​жи​вая тре​угол​ки, треп​ле​мые по​ры​ва​ми вет​ра, го​то​ви​лись к наб​лю​де​нию за пра​виль​нос​тью пред​с​то​ящей мед​лен​ной и слож​ной каз​ни. Тол​па, от​тес​ня​емая во​ен​ны​ми всад​ни​ка​ми, мол​ча​ли​во и уг​рю​мо ок​ру​жа​ла плац. 

    Ввиду го​су​дар​с​т​вен​ной важ​нос​ти прес​туп​ле​ния к шес​ти ча​сам при​был в ко​ляс​ке сам во​ен​ный ми​нистр. 

    Нахмуренный и гроз​ный, с кас​кой на бро​вях, обо​шел он фронт, еле бро​сив по​ло​жен​ное при​вет​с​т​вие, спеш​но и с не​удо​воль​с​т​ви​ем от​ве​чал на во​ин​с​кие по​чес​ти, неб​реж​но взма​хи​вая сво​ей круп​ной ру​кой в плот​ной кре​мо​вой пер​чат​ке. Убе​див​шись, что все го​то​во к эк​зе​ку​ции, он дал знак к на​ча​лу. 

    Немедленно же пол​ко​вой ко​ман​дир ско​ман​до​вал: 

    - Слу​шай на кра​ул! 

    Батальон взмет​нул пе​ред со​бой ружья. 

    Конвойный ун​тер-офи​цер в соп​ро​вож​де​нии трех сол​дат вы​вел к сво​бод​но​му флан​гу ше​ренг пер​во​го осуж​ден​но​го. Бе​ло​ку​рый мо​ло​дой муж​чи​на с вы​да​ющи​ми​ся ску​ла​ми и ко​рот​ки​ми уса​ми ози​рал​ся зат​рав​лен​ным зве​рем. Свет​лые гла​за его бы​ли ди​ко рас​ши​ре​ны ис​пу​гом. Ого​лен​ный до по​яса, он дро​жал, как в оз​но​бе, от ут​рен​не​го ли хо​ло​да и вет​ра, от пред​с​то​ящей ли смер​т​ной му​ки… 

    Это и был глав​ный осуж​ден​ный - ун​тер-офи​цер мя​теж​но​го взво​да, ос​ме​лив​ший​ся пот​ре​бо​вать спра​вед​ли​вос​ти у сво​его во​ен​но​го на​чаль​с​т​ва. 

    Оно от​ве​ти​ло ему крат​ким при​го​во​ром: 

    - Шесть раз че​рез ты​ся​чу че​ло​век. Это бы​ло окон​ча​тель​но, как гиль​оти​на. 

    И вот, от​к​ры​вая мрач​ный об​ряд, ауди​тор выс​ту​пил впе​ред и гро​мог​лас​но на всю пло​щадь про​чел сен​тен​цию во​ен​но​го су​да. 

    Доносились бес​страс​т​ные фор​му​лы при​го​во​ра: 

    - …Прог​нать сквозь строй в ты​ся​чу че​ло​век два ра​за… три ра​за… шесть раз… 

    Снова раз​да​лась ко​ман​да пол​ков​ни​ка: 

    - На пле​чо! Те​са​ки в нож​ны, третья ше​рен​га че​рез ряд нап​ра​во впе​ред! Ря​ды вздвой, марш!… 

    Третья ше​рен​га осо​бой эво​лю​ци​ей всту​пи​ла по​пар​но в ра​зом​к​ну​тый строй пер​вых двух. Об​ра​зо​ва​лась длин​ная ули​ца из двух тес​но сом​к​ну​тых че​ло​ве​чес​ких ря​дов по пять​сот че​ло​век в каж​дом. 

    Новая ко​ман​да ра​зор​ва​ла воз​дух: 

185
    - Смир​на-а-а, ружья в ле​вую ру​ку! Ун​тер-офи​це​ры и ба​ра​бан​щи​ки по сво​им мес​там! 

    Против че​ло​ве​чес​кой шпа​ле​ры, как бы за​мы​кая ее по​пе​реч​ной сте​ной и об​ра​зуя ту​пик, выс​т​ро​ились ун​тер-офи​це​ры и ба​ра​бан​щи​ки. 

    Внутри ше​ренг прош​ли про​фо​сы, раз​да​вая ря​до​вым ог​ром​ные глад​кие прутья. 

    Это и бы​ли шпиц​ру​те​ны - сло​во, от ко​то​ро​го сты​ла кровь у ниж​них чи​нов рус​ской ар​мии. Этим сос​тав​ным не​мец​ким тер​ми​ном обоз​на​ча​лись ров​ные пал​ки поч​ти в са​жень дли​ною, креп​кие и тол​с​тые, но при сво​ем раз​ме​ре и све​жес​ти сох​ра​ня​ющие боль​шую гиб​кость. 

    Это уси​ли​ва​ло при па​де​нии дей​с​т​вие уда​ра. 

    Некогда дат​с​кий пос​лан​ник при дво​ре Пет​ра Юст Юль пи​сал, что рус​ский кнут до то​го тверд и ос​тер, что им мож​но ру​бить, как ме​чом. Что же ска​зать о шпиц​ру​те​нах им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая? 

    Орудье каз​ни бы​ло го​то​во. Каж​дый стро​евой с ружь​ем у ле​вой но​ги дер​жал в пра​вой ру​ке на​го​то​ве свой смер​то​нос​ный прут. 

    Отдан был при​каз ба​ра​бан​щи​кам. 

    Гулко про​ка​ти​лась по пла​цу нап​ря​жен​но-мел​кая дробь две​над​ца​ти ба​ра​ба​нов. 

    Конвойный про​тя​нул при​го​во​рен​но​му длин​ный об​на​жен​ный те​сак и с по​мощью сол​дат свя​зал ему ру​ки у са​мой чаш​ки эфе​са. 

    Барабаны не​умо​ли​мо, от​ры​вис​то и нер​в​но уда​ри​ли бой к эк​зе​ку​ции. 

    Конвойный фель​д​фе​бель мед​лен​но дви​нул​ся по че​ло​ве​чес​кой про​се​ке, ве​дя за те​сак по​кор​но сог​бен​но​го по​лу​го​ло​го че​ло​ве​ка. Ос​т​рие об​на​жен​но​го оружья ме​ша​ло ему про​из​воль​но ус​ко​рять дви​же​ние, чтоб ос​ла​бить или из​бе​жать удар. 

    Прутья взле​та​ли и с рез​ким свис​том ло​жи​лись с двух сто​рон на об​на​жен​ную спи​ну. 

    Я не от​ры​вал от нее глаз. Пер​вые уда​ры ос​та​ви​ли крес​то​об​раз​ные ро​зо​вые по​ло​сы. Еще нес​коль​ко ша​гов, и весь верх спи​ны пок​рыл​ся ши​ро​ки​ми руб​ца​ми и вздул​ся гор​бом; еще два-три ша​га - и кровь хлы​ну​ла из всех пор вос​па​лен​ной ко​жи, так что пос​ле​ду​ющие уда​ры уже сы​па​лись на со​вер​шен​но от​к​ры​тое, рас​т​рав​лен​ное мя​со, прев​ра​щая его в сплош​ное кро​ва​вое ме​си​во. 

    Прутья не​уто​ми​мо свис​те​ли, взле​та​ли, па​да​ли с мок​рым ляз​гом на спи​ну ис​тя​зу​емо​го и в тем​ных брыз​гах опус​ка​лись к но​гам ше​рен​ги. 
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    Вначале до нас до​но​си​лись му​чи​тель​но-жа​лоб​ные сто​ны на​ка​зы​ва​емо​го, мо​лив​ше​го о по​ща​де. По​том они смол​к​ли. Мы толь​ко слы​ша​ли свист от взма​хов и ужас​ные сколь​з​кие всплес​ки от па​де​ния глад​ких тя​же​лых ду​би​нок на вспух​шее и мок​рое те​ло. 

    Казалось, ог​ром​ное ору​дие пыт​ки дей​с​т​во​ва​ло на на​ших гла​зах с без​ду​ши​ем и точ​нос​тью ча​со​во​го ме​ха​низ​ма. 

    А вер​хов​ные па​ла​чи в пол​ной ге​не​раль​с​кой фор​ме, иг​рая на вет​ре плю​ма​жа​ми сво​их чер​ных тре​уго​лок, как опыт​ные ме​ха​ни​ки сле​ди​ли за пра​виль​ным и точ​ным дей​с​т​ви​ем сво​его мно​го​ру​ко​го ап​па​ра​та. Кон​вой​ный с осуж​ден​ным дош​ли до кон​ца ули​цы, по​вер​ну​ли об​рат​но и сно​ва дви​ну​лись в пер​во​на​чаль​ном нап​рав​ле​нии. Про​гул​ка обе​ща​ла быть бес​ко​неч​ной. 

    Полуголый че​ло​век тя​же​лы​ми ша​та​ющи​ми​ся ша​га​ми еле во​ло​чил​ся, креп​ко при​вя​зан​ный к те​са​ку. Из фрон​та каж​дый раз выс​ту​пал на шаг оче​ред​ной сол​дат, взма​хи​вая сво​им са​жен​ным по​со​хом, и тя​же​ло опус​кал его на баг​ро​вую спи​ну. За си​лой каж​до​го уда​ра стро​го сле​ди​ли при​сут​с​т​ву​ющие офи​це​ры. Рас​по​ря​ди​тель эк​зе​ку​ции не пе​рес​та​вал, над​ры​ва​ясь и яв​но усер​д​с​т​вуя пе​ред выс​шим на​чаль​с​т​вом, кри​чать ба​таль​ону: 

    - Креп​че бить… Не да​вать по​ща​ды… Ми​ло​сер​д​с​т​ву​ющих те​са​ком. 

    И ги​ган​т​с​кая ма​ши​на умер​щ​в​ле​ния, под гроз​ные ок​ри​ки пол​ков​ни​ка, ра​бо​та​ла без пе​ре​боя рав​но​мер​ны​ми взма​ха​ми и тя​же​ло​вес​ны​ми уда​ра​ми. 

    Порывы рез​ко​го вет​ра, про​но​сясь по пла​цу, под​ни​ма​ли вих​ри пы​ли, за​сы​пая ед​ким пра​хом ис​се​чен​ную спи​ну. 

    Осужденного уже че​ты​ре ра​за про​во​лок​ли по ше​ре​нож​ной ули​це. Он уже не сту​пал, а еле плел​ся, спо​ты​ка​ясь, ша​та​ясь и па​дая. Ис​ка​жен​ное ли​цо обес​к​ро​ви​лось, во​ло​сы лип​ли к вис​кам, взгляд блуж​дал. Лос​кутья из​руб​лен​но​го мя​са сви​са​ли клочь​ями с его плеч и ре​бер. Ког​да кон​вой​ный по​вер​нул​ся для пя​то​го ту​ра, по тол​пе про​нес​ся по​дав​лен​ный ро​пот. Глу​хо раз​да​лись не​до​воль​ные воз​г​ла​сы, сер​ди​тые воп​ро​сы, жа​лос​т​ли​вые всхли​пы​ва​ния жен​щин. Кто-то с глу​бо​ким при​чи​та​ни​ем оп​ла​ки​вал по​ги​ба​юще​го. 

    Тогда-то бри​тый во​ен​ный, в оч​ках, соп​ро​вож​да​емый ниж​ним чи​ном, с не​боль​шой по​ход​ной сум​кой под мыш​кой, по​до​шел к ко​ман​ди​ру. 

    То был пол​ко​вой ле​карь с фель​д​ше​ром. 
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    По пра​ви​лу, ко​ман​ду​ющий эк​зе​ку​ци​ей, при​няв док​лад во​ен​но​го вра​ча о том, что «на​ка​зы​ва​емый не в сос​то​янии вы​нес​ти да​лее на​ка​за​ния», обя​зан при​ос​та​но​вить эк​зе​ку​цию. 

    - Но ведь он еще дер​жит​ся на но​гах, - су​ро​во за​ме​тил на док​лад ле​ка​ря пол​ков​ник. 

    - Он про​дер​жит​ся не бо​лее ми​ну​ты, - уве​рен​но оп​ре​де​лил тот. 

    Командующий эк​зе​ку​ци​ей не взял на се​бя пос​лаб​ле​ния при​го​во​ра: при каз​ни при​сут​с​т​во​вал сам во​ен​ный ми​нистр. 

    Командир по​до​шел к Чер​ны​ше​ву и, при​кос​нув​шись ру​кой к тре​угол​ке, со​об​щил ему о док​ла​де ле​ка​ря. 

    Узкие глаз​ки ми​нис​т​ра бро​си​ли свы​со​ка взгляд на пря​мо​ли​ней​ную ули​цу меж двух фа​ланг, по ко​то​рой с пос​лед​ни​ми уси​ли​ями во​ло​чил​ся при​ши​тый к те​са​ку го​лый че​ло​век, ос​тав​ляя за со​бой кро​ва​вый след. 

[image: image9.png]



    Каменное ли​цо ми​нис​т​ра не ше​лох​ну​лось. И, еле ше​вель​нув ту​ги​ми шну​ра​ми ак​сель​бан​тов, он слег​ка мах​нул сво​ей кре​мо​вой пер​чат​кой: 

    - Про​дол​жать! 

    Полковой врач да​ет ис​тя​зу​емо​му спирт для про​дол​же​ния эк​зе​ку​ции. Сно​ва свист и взма​хи. Бес​силь​ные, 
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    расшатанные но​ги, об​на​жен​ное мя​со, спек​ша​яся кровь и тем​ный след по пес​ку ули​цы. 

    Еще нес​коль​ко ша​гов, и ис​тя​зу​емый па​да​ет. 

    - На те​ле​гу!- де​ре​вян​ным го​ло​сом ко​ман​ду​ет ми​нистр. 

    Истерзанное те​ло кла​дут на лег​кую по​воз​ку. Ли​шен​ная пок​ро​вов спи​на зи​я​ет сплош​ной яз​вой. Два сол​да​та взяв​шись за ог​лоб​ли, мед​лен​но про​во​зят те​ле​гу меж ка​ра​тель​ных ше​ренг под но​вые уда​ры не​умо​ли​мых шпиц​ру​те​нов. В тол​пе слы​шат​ся ры​данья, ок​ри​ки ис​пу​ган​но​го не​до​уме​ния, прон​зи​тель​ные и жа​лоб​ные при​чи​та​ния. Пред​с​мер​т​ный ужас ве​ет над во​ен​ным пла​цем. Те​ло ис​тя​зу​емо​го сла​бо вздра​ги​ва​ет, еще две-три бес​силь​ных су​до​ро​ги, и оно зас​ты​ва​ет нед​виж​но. 

    - Сле​ду​ющих! - раз​да​ет​ся бес​страс​т​ная ко​ман​да Чер​ны​ше​ва. 

    Труп вы​во​зят из ря​дов и бро​са​ют в сто​ро​ну. Он про​ле​жит здесь це​лые сут​ки на страх всем не​до​воль​ным. 

    Громко и по​ве​ли​тель​но пол​ков​ник про​чи​ты​ва​ет по спис​ку име​на оче​ред​ных при​го​во​рен​ных. 

    Конвойный ун​тер-офи​цер при​во​дит пар​тию об​ре​чен​ных, ко​то​рым пред​с​то​яло сов​мес​т​но длин​ной ве​ре​ни​цей прой​ти сквозь строй. 

    Казнь дли​лась весь день. К ве​че​ру нам под​нес​ли на под​пись осо​бые эк​зе​ку​ци​он​ные лис​ты с опи​са​ни​ем ре​зуль​та​тов дня. Мы уз​на​ли из них, что чет​ве​ро при​суж​ден​ных к шес​ти ты​ся​чам уда​ров скон​ча​лись до вы​пол​не​ния при​го​во​ра. Ос​таль​ные, вы​дер​жав мень​шее ко​ли​чес​т​во шпиц​ру​те​нов, от​п​рав​ля​лись по​лу​жи​вы​ми в Си​бирь. 

    - Имей​те в ви​ду, что шпиц​ру​те​ны - по​чет​ное на​ка​за​ние, - объ​яс​нял Ба​ран​ту Чер​ны​шев, уво​зя его в сво​ей ко​ляс​ке с во​ен​но​го пла​ца. - Это не кнут, ис​к​лю​ча​ющий воз​мож​ность ос​та​вать​ся в ря​дах ар​мии… 

    Министр лас​ко​во пог​ла​дил па​ле​вой зам​шей свои шел​ко​вые усы. 

    - За​меть​те, ба​рон, - про​дол​жал он, как бы от​ве​чая на удив​ле​ние пос​лан​ни​ка, - за​меть​те, что на​ка​за​ние вы​пол​ня​ет​ся не ру​кою па​ла​ча, а то​ва​ри​ща​ми осуж​ден​но​го. Он не обес​че​щен и мо​жет про​дол​жать свою служ​бу ца​рю. 

    - О, все же не всег​да, ва​ше си​ятель​с​т​во, - ко​рот​ко воз​ра​зил во​ен​но​му ми​нис​т​ру Ба​рант. 
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* * *
    Когда в 1827 го​ду уп​рав​ля​ющий Но​во​рос​сий​с​ки​ми гу​бер​ни​ями по​дал ра​порт ца​рю о тай​ном пе​ре​хо​де двух ев​ре​ев че​рез Прут, пред​ла​гая ус​та​но​вить за ка​ран​тин​ные прес​туп​ле​ния смер​т​ную казнь, Ни​ко​лай на​пи​сал на ра​пор​те сле​ду​ющую ре​зо​лю​цию: 

    «Слава бо​гу, смер​т​ной каз​ни у нас не бы​ва​ло и не мне ее вво​дить. Ви​нов​ных прог​нать сквозь ты​ся​чу че​ло​век две​над​цать раз». 

IV
ИЗ ЛЕТНЕГО ДНЕВНИКА 1836 ГОДА
    Сегодня я зас​тал Пуш​ки​на за чте​ни​ем. Он си​дел у сто​ла на бал​ко​не в прос​тор​ном до​маш​нем кос​тю​ме, с ши​ро​ко от​к​ры​тым во​рот​нич​ком со​роч​ки, еле схва​чен​ным сво​бод​ным уз​лом си​не​го шар​фа. 

    Вольный на​ряд по​эта шел ему луч​ше мун​ди​ра и фра​ка. Неп​ра​виль​ность черт, не​боль​шой рост и вос​точ​ный от​пе​ча​ток на его ли​це тре​бо​ва​ли сво​бод​ной одеж​ды, боль​ших скла​док, лег​ких тка​ней. Пуш​ки​ну шли от​кид​ные во​рот​нич​ки, неб​реж​но по​вя​зан​ные гал​с​ту​ки, пла​щи и мяг​кие чер​ные шля​пы, при​ни​ма​ющие лю​бые фор​мы. Ци​линдр, тре​угол​ка и ши​тый зо​ло​том ту​гой во​рот​ник рез​ко кон​т​рас​ти​ро​ва​ли с его не​по​кор​ны​ми куд​ря​ми и не​обыч​ным об​ли​ком бе​ло​го нег​ра. 

    Перед по​этом на сто​ле ле​жа​ли в си​них об​лож​ках то​мы ка​ко​го-то фран​цуз​с​ко​го из​да​ния. 

    - Это Мон​тень, - со​об​щил он мне. - В пос​лед​ние го​ды я пос​то​ян​но воз​в​ра​ща​юсь к не​му. Ког​да жизнь впер​вые вы​зы​ва​ет в нас чув​с​т​во глу​бо​кой ус​та​лос​ти, нет ни​че​го це​леб​нее Мон​те​ня. С ним еще мож​но прой​ти не​ко​то​рое рас​сто​яние… 

    Я рас​к​рыл од​ну из си​них кни​жек. Это бы​ло пос​лед​нее из​да​ние «Опы​тов». 

    - Я дав​но учусь у не​го, - от​ве​чал я Пуш​ки​ну, - за​дол​го до пер​вой жиз​нен​ной ус​та​лос​ти я, как ви​ди​те, об​ра​тил​ся к не​му… 

    - Но всю це​леб​ную си​лу его за​ве​тов вы по​чув​с​т​ву​ете поз​же. Толь​ко в по​ру, ког​да жизнь на​чи​на​ет еле за​мет​но убы​вать в нас, ког​да мо​ло​дость ухо​дит, ког​да за​дор и от​ва​га свер​ты​ва​ют​ся и тон​кий ужас мед​лен​но​го уми​ра​ния нез​ри​мо со​пут​с​т​ву​ет всем на​шим ду​мам, - вот ког​да эти за​пи​си уеди​нив​ше​го​ся муд​ре​ца, 
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    все поз​нав​ше​го, во всем ра​зо​ча​ро​вав​ше​го​ся и снис​хо​ди​тель​но​го к че​ло​ве​чес​ким сла​бос​тям, ос​ве​жа​ют вас, как гор​ный ключ в душ​ный пол​день. 

    Пушкин про​из​но​сил эти сло​ва мед​лен​ным го​ло​сом с еле за​мет​ным на​ле​том ус​та​лос​ти. Не в пер​вый раз я уло​вил в бе​се​де с ним то лег​кое ощу​ще​ние утом​ле​ния, ко​то​рое со​об​ща​ет обыч​но глу​бо​кую и не​воз​му​ти​мую ти​ши​ну на​ше​му внут​рен​не​му строю. 

    - Я люб​лю это​го пи​са​те​ля, - про​дол​жал он. - Дух фран​цуз​с​ко​го Воз​рож​де​ния нис​хо​дит на ме​ня с его стра​ниц. Я люб​лю его об​раз, его ис​то​рию, его кни​ги. Мне близ​ки его жи​вость и под​виж​ность, его страс​т​ность и энер​гия. Как хо​ро​ша его мо​ло​дость, пол​ная по​ро​ков и блес​ка, гор​дос​ти и пок​ло​не​ния прек​рас​но​му… И за​тем - эти при​тя​за​ния на под​ви​ги и сла​ву! Он хо​тел учас​т​во​вать в по​ли​ти​чес​ких ак​тах, в го​су​дар​с​т​вен​ных со​ве​тах, в по​хо​дах и оса​дах. Он лю​бил вой​ну и под​ви​ги ве​ли​ких ка​пи​та​нов… 

    - Ка​жет​ся, всем этим Мон​тень бли​зок ва​шим вку​сам? - выр​ва​лось у ме​ня. 

    - Что мо​жет быть луч​ше жиз​ни, пол​ной дви​же​ния и во​ли? Я всег​да лю​бил за​во​ева​те​лей, я хо​тел ког​да-то пи​сать ис​то​рию Су​во​ро​ва или Ер​мо​ло​ва… Но не этим бли​зок мне те​перь Мон​тень: мне до​ро​же все​го его поз​д​нее от​в​ра​ще​ние к раб​с​т​ву прид​вор​ной жиз​ни, ко​ро​лев​с​ким ми​лос​тям и сто​лич​ной су​ете. 

    - Но из это​го за​кол​до​ван​но​го кру​га, ка​жет​ся, труд​нее все​го най​ти вы​ход? 

    - Вы пом​ни​те, как пос​ту​пил Мон​тень, приб​ли​жа​ясь к сво​ему со​ро​ко​во​му го​ду? Он ос​та​вил лю​дей, служ​бу, об​щес​т​вен​ные обя​зан​нос​ти и уеди​нил​ся в сво​ем да​ле​ком зам​ке, чтоб сре​ди лю​би​мых книг, в об​ще​нии с му​за​ми, об​рес​ти пол​ное ду​шев​ное спо​кой​с​т​вие. Я иног​да меч​таю о том же. Мне хо​те​лось бы где-ни​будь в глу​ши, за сот​ни верст от сто​лиц, на хол​ме сре​ди озер и па​шен, над сон​ны​ми по​то​ка​ми мед​лен​ной ре​ки пос​та​вить свои кни​ги и уй​ти в мир​ный труд… 

    - И не​ког​да смерть лас​ко​во при​дет в уеди​нен​ный при​ют сме​жить утом​лен​ные ве​ки? 

    - О нет! Я пом​ню за​вет Мон​те​ня: не им​пе​ра​тор толь​ко, но каж​дый му​жес​т​вен​ный бо​рец дол​жен уме​реть стоя. 

    - Это не от​но​сит​ся к пи​са​те​лям, до​ро​гой Пуш​кин, и сам Мон​тень, как вы зна​ете, опо​чил на де​дов​с​кой пос​те​ли. 
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    - Кто мо​жет пред​с​ка​зать нам на​шу смерть? Кто зна​ет, ког​да и где пробь​ет наш пос​лед​ний час? Быть мо​жет, че​рез пол​с​то​ле​тия, быть мо​жет, зав​т​ра… 

    - Од​на​ко Мон​тень нас​т​ра​ива​ет вас на мрач​ный лад. Вы пол​ны сил, вы тво​ри​те, - к че​му эти по​хо​рон​ные мыс​ли?… 

    - Вы ведь пом​ни​те, до​ро​гой д'Арши​ак: фи​ло​соф​с​т​во​вать - это учить​ся уми​рать. 

V
    Беглая за​пись днев​ни​ка вос​пол​ня​ет​ся жи​вы​ми пре​да​ни​ями па​мя​ти. 

    На рас​сто​янии де​ся​ти​ле​тия мне слы​шит​ся ров​ный, мед​ли​тель​ный го​лос по​эта, пол​ный муд​рой без​на​деж​нос​ти. Глу​бо​кое спо​кой​с​т​вие оза​ря​ло в то вре​мя его бе​се​ды. Хо​лод ра​зо​ча​ро​ва​ния при​да​вал его сло​вам осо​бую осен​нюю яс​ность и твер​дую от​чет​ли​вость. Он чув​с​т​во​вал и го​во​рил иног​да, что по​те​рял глав​ную прив​ле​ка​тель​ность в гла​зах пуб​ли​ки - мо​ло​дость и но​ви​зу ли​те​ра​тур​но​го име​ни. Он от​ме​чал это без го​ре​чи и раз​д​ра​же​ния, как не​из​беж​ный за​кон каж​дой ли​те​ра​тур​ной судь​бы. Труд неп​риз​нан​ный, но бе​зус​тан​ный, уг​луб​лен​ный и оди​но​кий - вот от​вет ху​дож​ни​ка на то​роп​ли​вые ху​лы чи​та​те​лей и за​дор​ные нас​меш​ки жур​на​лис​тов. От​ри​ца​ни​ем они воз​наг​раж​да​ют се​бя за не​дав​ние пок​ло​не​ния. 

    В од​ну из та​ких бе​сед он про​чел мне свой со​нет, при​зы​ва​ющий по​эта к не​ук​лон​но​му вы​пол​не​нию его оди​но​ко​го под​ви​га воп​ре​ки лег​ко​мыс​лен​ным суж​де​ни​ям тол​пы. 

    Последний год в жиз​ни Пуш​ки​на был по​лон боль​ших, дра​ма​ти​чес​ких, тя​же​лых, но от​час​ти и ра​дос​т​ных со​бы​тий. Смерть ма​те​ри, рож​де​ние до​че​ри, ра​бо​та над ис​то​ри​чес​ким ро​ма​ном, соз​да​ние ев​ро​пей​с​ко​го жур​на​ла в Рос​сии - все это, ка​за​лось, со​об​ща​ло его су​щес​т​во​ва​нию осо​бый уг​луб​лен​ный тон. Мне пе​ре​да​ва​ли, что в преж​ние го​ды Пуш​кин от​ли​чал​ся не​обык​но​вен​ной под​виж​нос​тью, быс​т​ро​тою жес​тов и по​ход​ки, бес​п​ре​рыв​ной сме​ной ду​шев​ных рас​по​ло​же​ний, за​ра​зи​тель​ным хо​хо​том, жи​вой ве​се​лос​тью и да​же под​час рис​ко​ван​ной об​на​жен​нос​тью раз​го​во​ра. Мне не приш​лось наб​лю​дать его та​ким. На​коп​лен​ные го​ды, оче​вид​но, ус​пе​ли со​об​щить об​ще​му тем​пу его жиз​не​ощу​ще​ний не​ко​то​рую за​мед​лен​ность, быть мо​жет уве​ли​чив груз его жи​тей​с​кой оза​бо- 
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    ченности, но за​то и про​яс​нив до выс​шей проз​рач​нос​ти его внут​рен​ний взгляд на жизнь и мир. Бре​мя твор​чес​ких за​бот и не​ко​то​рая ус​та​лость от про​жи​тых го​дов, ве​ро​ят​но, вы​зы​ва​ли эту мед​ли​тель​ную отя​же​лен​ность его жиз​нен​ной пос​ту​пи. Он, ви​ди​мо, стал вдум​чи​вее и ти​ше в сво​их от​но​ше​ни​ях с людь​ми. Толь​ко пот​ря​се​ния пос​лед​них ме​ся​цев рез​ко на​ру​ши​ли рав​но​ве​сие его ду​шев​ных сил. 

    Лето 1836 го​да бы​ло, как мне ка​жет​ся, тем мо​мен​том в его бур​ной и пе​ре​мен​чи​вой судь​бе, ког​да он стал впер​вые об​ре​тать зре​лое ду​шев​ное спо​кой​с​т​вие. Он знал, к че​му стре​мит​ся, и ка​зал​ся при​ми​рен​ным с бу​ду​щим. Утом​лен​ность от прой​ден​но​го пу​ти нас​то​ятель​но тре​бо​ва​ла уеди​не​ния и по​коя. В приб​ли​же​нии к сво​ему со​ро​ко​во​му го​ду он ощу​тил всем сво​им су​щес​т​вом пот​реб​ность отой​ти от мель​ка​ющей су​еты че​ло​ве​чес​ких сбли​же​ний и раз​ры​вов, что​бы сос​ре​до​то​чить​ся на еди​ном и глав​ном - на сво​ем твор​чес​ком тру​де. Он го​во​рил мне не раз, что един​с​т​вен​ное счас​тье на зем​ле - ти​ши​на и сво​бо​да. Ни​че​го ино​го он уже не ждал и не хо​тел от жиз​ни, в дли​тель​ность ко​то​рой он по​че​му-то не ве​рил. Смерть, ка​за​лось ему, мо​жет прий​ти не​ожи​дан​но и быс​т​ро. Он не жа​лел об этом и не бо​ял​ся ос​та​вить «пус​ты​ню ми​ра». Он толь​ко стре​мил​ся за​пол​нить ос​тав​ший​ся об​ры​вок сво​его су​щес​т​во​ва​ния ду​шев​ной ти​ши​ной и внут​рен​ней сво​бо​дой. 

    Но в этом да​ре по​коя и во​ли для пол​но​го раз​ви​тия сво​их соз​рев​ших твор​чес​ких сил ему бы​ло от​ка​за​но. Глу​бо​кий тра​гизм его судь​бы ска​зал​ся в том, что в са​мую нап​ря​жен​ную ми​ну​ту его крат​кой жиз​ни, ког​да он так то​ми​тель​но за​тос​ко​вал по оди​но​чес​т​ву и ми​ру, его имя без​жа​лос​т​но по​во​лок​ли по улич​ной гря​зи, а нез​ри​мые вра​ги по​эта сгру​ди​ли вок​руг его до​маш​не​го оча​га та​кие скоп​ле​ния кле​ве​ты и не​на​вис​ти, под тя​жес​тью ко​то​рых он сва​лил​ся за​мер​т​во. 

VI
    Одним из пок​ро​ви​те​лей д'Анте​са в Пе​тер​бур​ге был из​вес​т​ный па​риж​с​кий ри​со​валь​щик Огюст Ри​кар, став​ший в Рос​сии «импе​ра​тор​с​ким ар​хи​тек​то​ром» Мон​фер​ра​ном. Его це​ни​ли за сме​лые пла​ны и мощ​ные стро​итель​ные ра​бо​ты. Он воз​д​виг пе​ред Зим​ним двор​цом ог​ром​ный мо​но​лит, об​то​чен​ный в мо​ну​мен​таль​ную ко​лон- 
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    ну, он под​нял в Мос​к​ве сор​вав​ший​ся не​ког​да с вы​со​ты ги​ган​т​с​кий ко​ло​кол, он стро​ил над Не​вою но​вый со​бор из са​мых ред​ких ми​не​раль​ных по​род, пре​вос​хо​дя​щий раз​ме​ра​ми рим​с​ко​го Пет​ра и лон​дон​с​ко​го Пав​ла. Мон​фер​ран сог​ла​сил​ся по​ка​зать свое со​ору​же​ние чле​нам фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Архитектурные ра​бо​ты в се​вер​ной сто​ли​це вхо​ди​ли в круг на​ших ин​те​ре​сов. В те го​ды Пе​тер​бург как бы пе​рес​т​ра​ивал​ся, стре​мясь при​вить к двор​цо​во​му ти​пу ста​рой ре​зи​ден​ции за​во​ева​ния но​вей​ших ев​ро​пей​с​ких от​к​ры​тий. Во​ен​ные пла​ны и не​по​мер​ное чес​то​лю​бие им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая зас​тав​ля​ли его всту​пить на этот путь тех​ни​чес​ких и стро​итель​ных но​вов​ве​де​ний. Рус​ский аб​со​лю​тизм бес​соз​на​тель​но и мед​лен​но под​чи​нял​ся при​зы​ву Сен-Си​мо​на к по​бе​де че​ло​ве​ка над при​ро​дой, к раз​ви​тию тех​ни​ки, к рос​ту ин​дус​т​рии. Гран​ди​оз​ные пред​на​чер​та​ния ве​ли​ко​го учи​те​ля Жю​ля Дю​верье об улуч​ше​нии че​ло​ве​чес​кой жиз​ни про​рыть​ем ка​на​лов и тун​не​лей, пос​т​рой​кой мос​тов и до​рог сто​яли на оче​ре​ди эпо​хи и осу​щес​т​в​ля​лись са​мой ис​то​ри​ей. Да​же цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во бы​ло вы​нуж​де​но при​нять эти тре​бо​ва​ния вре​ме​ни. 

    Столица от​с​т​ра​ива​лась. Пер​вые же​лез​ные до​ро​ги прок​ла​ды​ва​лись меж​ду Пе​тер​бур​гом и его ок​рес​т​нос​тя​ми. В Крон​ш​тад​те выг​ру​жа​лись ан​г​лий​с​кие ло​ко​мо​ти​вы, впер​вые при​ве​ден​ные в дви​же​ние на​ка​ну​не мо​его отъ​ез​да из Рос​сии. Лон​дон​с​кое об​щес​т​во ос​ве​ще​ния пе​ре​нос​ным и нес​жа​тым га​зом стро​ило свой цен​т​раль​ный за​вод для пе​ре​во​да сто​ли​цы с ус​та​ре​лых пло​шек и кар​се​ле​вых ламп на но​вей​ший ев​ро​пей​с​кий спо​соб ос​ве​ще​ния. Зда​ние ми​нис​терств уже ос​ве​ща​лось га​зом. На Пул​ков​с​кой воз​вы​шен​нос​ти воз​д​ви​га​лась об​сер​ва​то​рия. В по​ме​ще​нии Глав​но​го шта​ба род​с​т​вен​ник Бен​кен​дор​фа Шил​линг фон Кан​ш​тадт про​из​во​дил пер​вые опы​ты пе​ре​да​чи де​пеш пу​тем элек​т​ро​маг​нит​но​го те​лег​ра​фа. И для за​вер​ше​ния стро​итель​ной пыш​нос​ти сто​ли​цы над Не​вою с ли​хо​ра​доч​ной быс​т​ро​той воз​д​ви​га​лись гро​моз​д​кие и груз​ные гро​ма​ды чу​до​вищ​но​го со​бо​ра в честь ни​ко​му не ве​до​мо​го Иса​акия Дал​мат​с​ко​го. 

    - Сан​кт-Пе​тер​бург - от​да​лен​ная ко​пия Ам​с​тер​да​ма, - разъ​яс​нял нам по пу​ти стро​итель этой но​вой Ва​ви​лон​с​кой баш​ни. - Петр I, по​пав из ази​ат​с​ких па​год мос​ков​с​ко​го Крем​ля в низ​мен​ную рав​ни​ну Гол​лан​дии, бре​дил всю жизнь ка​на​ла​ми, вер​фя​ми и зо​ло​ты​ми иг​ла​ми ни​дер​лан​д​с​ких го​ро​дов. Так ка​кой-ни​будь стран​с​т​ву​ющий сту​ди​озус, по​учив​ший​ся в чу​жих кра​ях, всю 
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    жизнь меч​та​ет о за​мор​с​ком уни​вер​си​тет​с​ком го​ро​де сво​ей мо​ло​дос​ти. Но на этот раз сту​дент ока​зал​ся са​мо​дер​жав​ным дес​по​том. И он ре​шил воз​д​виг​нуть в сне​гах и бо​ло​тах сво​ей уг​рю​мой ро​ди​ны но​вую ис​кус​ствен​ную Гол​лан​дию. 

    Мы подъ​еха​ли к ог​ром​ной пус​тын​ной пло​ща​ди. Боль​шой учас​ток ее был от​го​ро​жен за​бо​ра​ми и пок​рыт вы​со​ки​ми ле​са​ми. Две​над​цать яру​сов до​ща​тых со​ору​же​ний об​ши​ва​ли со всех сто​рон гра​нит​ную ос​но​ву воз​д​ви​га​емо​го зда​ния. Це​лый го​ро​док ки​пел и гро​хо​тал за ог​ра​дой ги​ган​т​с​кой пос​т​рой​ки. Под су​ро​вые ок​ри​ки над​с​мот​р​щи​ков ты​ся​чи ра​бо​чих зве​не​ли мо​лот​ка​ми, об​та​чи​ва​ли пли​ты, за​ме​ши​ва​ли гус​тую це​мен​т​ную мас​су, во​лок​ли кам​ни и, с по​мощью ры​ча​гов и це​пей, под​ни​ма​ли на го​ло​вок​ру​жи​тель​ную вы​со​ту гра​нит​ные мо​но​ли​ты и мра​мор​ные глы​бы ве​сом в де​сят​ки ты​сяч пу​дов. Из-под гро​моз​д​ких де​ре​вян​ных об​ши​вок уже об​ри​со​вы​ва​лись от​по​ли​ро​ван​ные ро​зо​вые стол​пы с брон​зо​вы​ми ка​пи​те​ля​ми ко​рин​ф​с​ко​го ор​де​на. 

    - Ка​кой чу​дес​ный ма​те​ри​ал! - го​во​рил нам меж​ду тем Мон​фер​ран, - мы до​бы​ва​ем эти от​ло​мы на ос​т​ров​ках Фин​с​ко​го за​ли​ва. Этот ка​мень нес​рав​не​нен по твер​дос​ти, ок​рас​ке и спо​соб​нос​ти при​нять зер​каль​ную по​ли​ров​ку. В сос​тав его вхо​дит тем​ный кварц, крас​но​ва​тый по​ле​вой шпат и чер​ная слю​да. Взгля​ни​те на иг​ру этих ока​ме​нев​ших зе​рен… 

    Пока мои спут​ни​ки изу​ча​ли об​раз​цы ред​ких ми​не​раль​ных по​род, я всмат​ри​вал​ся в груп​пы лю​дей, ко​по​шив​ших​ся у ог​ром​ных об​лом​ков. Не​ве​ро​ят​ный труд, ка​за​лось, пре​об​ра​жал этих стро​ите​лей, прев​ра​щая их в жи​вые ры​ча​ги мно​го​ру​кой и еди​ной че​ло​ве​чес​кой ма​ши​ны. Их мус​ку​лы нап​ря​га​лись, их жи​лы взду​ва​лись и на​ли​ва​лись кровью, их но​ги, ка​за​лось, проч​но врас​та​ли в зем​лю под гне​ту​щим бре​ме​нем взды​ма​емых глыб. Я вни​ма​тель​но всмат​ри​вал​ся в ли​ца и тор​сы этих ка​мен​щи​ков, гра​ниль​щи​ков, плот​ни​ков, зем​ле​ко​пов, куз​не​цов и чер​но​ра​бо​чих. В то вре​мя уже проч​но ус​та​но​ви​лось мне​ние, что дип​ло​мат дол​жен вся​чес​ки рас​ши​рять круг сво​их наб​лю​де​ний, не за​мы​ка​ясь в знат​ном об​щес​т​ве двор​цов и сто​лич​ных гос​ти​ных. Ста​ло оче​вид​ным, что наб​лю​де​ния не​об​хо​ди​мо нап​рав​лять в на​род​ную тол​щу и ма​те​ри​ал для де​пеш со​би​рать на ули​це, в ка​бач​ках, сре​ди мас​те​ро​вых, на яр​мар​ках, пе​ред ба​ла​га​на​ми. Я не раз пог​ру​жал​ся в эту пес​т​рую тол​пу, стре​мясь раз​г​ля​деть в ней ис​кон​ные чер​ты сла​вян​с​ко​го пле​ме​ни, со​вер​шен​но стер- 
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    тые в при​выч​ных об​ли​ках ве​ли​кос​вет​с​ко​го Пе​тер​бур​га под па​риж​с​ки​ми при​чес​ка​ми и па​рад​ны​ми мун​ди​ра​ми. 

    Но ког​да из двор​цов, ка​би​не​тов и кан​це​ля​рий по​па​да​ешь на ули​цу, на ок​ра​ины, в гу​щу праз​д​нич​ных пло​ща​дей, на​чи​на​ешь вос​п​ри​ни​мать чер​ты рус​ской ис​то​рии и под​лин​ный об​лик са​мо​го на​ро​да. Из​воз​чи​ки, ре​мес​лен​ни​ки, двор​ни​ки, но​силь​щи​ки, го​род​с​кой люд вос​к​рес​ных зре​лищ, улич​ные про​дав​цы и ни​щие до сих пор сох​ра​ня​ют во всей пер​во​быт​нос​ти не​из​г​ла​ди​мые чер​ты Древ​ней Ру​си. Я лю​бил вгля​ды​вать​ся в этих лю​дей и пред​с​тав​лять се​бе по их об​ли​кам, жес​там, кос​тю​мам и го​во​ру по​лу​ди​кие пле​ме​на, опи​сан​ные Кор​бом. Ар​мя​ки и жен​с​кие ша​ли, бо​ро​ды и ту​лу​пы, ко​рот​кие ру​ба​хи и длин​ные го​ле​ни​ща, яс​ные взгля​ды и лу​ка​вые ус​меш​ки - все это пе​ре​но​си​ло ме​ня в Рос​сию три​над​ца​то​го или пят​над​ца​то​го ве​ка. На фо​не снеж​ных суг​ро​бов, под об​на​жен​ны​ми де​ревь​ями и низ​ко на​вис​шим свин​цо​вым не​бом, ря​дом с ка​ким-ни​будь улич​ным про​дав​цом, за​ку​тан​ным в кос​ма​тую шку​ру и слов​но зап​ря​тав​шим ли​цо в гус​тую ры​жую по​росль, я жи​во пред​с​тав​лял се​бе Нов​го​род, Суз​даль, уде​лы и сам се​бе ка​зал​ся тог​да гос​тем или за​мор​с​ким пос​лом, при​быв​шим в зо​ло​че​ной ко​лы​ма​ге ко дво​ру Ива​на III. 

    Такое же раз​думье ов​ла​де​ло мной на ки​пя​щей пло​ща​ди ог​ром​ной пос​т​рой​ки. Древ​ний лик на​ро​да, ка​за​лось, пол​нее все​го рас​к​ры​вал​ся пре​до мною в мол​ча​ли​вых ар​те​лях ка​ме​но​те​сов, воз​д​ви​гав​ших над гра​ни​та​ми Не​вы ги​ган​т​с​кое со​ору​же​ние Мон​фер​ра​на. 

    Мы под​ня​лись на вер​х​нюю пло​щад​ку ог​ром​но​го ку​ба, слу​жа​ще​го ос​но​ва​ни​ем хра​му. 

    - От​сю​да мы воз​не​сем зо​ло​той ку​пол, по​доб​ный вер​ши​не До​ма ин​ва​ли​дов в Па​ри​же! - вос​к​лик​нул наш про​вод​ник. - Он бу​дет гос​под​с​т​во​вать над все​ми баш​ня​ми и ко​ло​коль​ня​ми го​ро​да… 

    Мы взгля​ну​ли вниз. Пе​тер​бург с вы​со​ты не​обык​но​вен​но кра​сив. Он те​ря​ет при та​ком ос​мот​ре свою мрач​ность и од​но​об​ра​зие. Ты​ся​чи свет​ло-зе​ле​ных или пе​пель​но-се​рых крыш рас​ки​ды​ва​ют​ся жи​во​пис​ным узо​ром, ус​т​рем​ляя ввысь зо​ло​тые иг​лы ба​шен, свер​ка​ющие на сол​н​це, как об​на​жен​ные шпа​ги. Бес​чис​лен​ные ка​на​лы и реч​ки омы​ва​ют ос​т​ров​ки ог​ром​но​го го​ро​да, про​ре​зан​но​го ши​ро​кой вод​ной до​ро​гой Не​вы. 

    Мы уви​де​ли с вы​со​ты, что от прис​та​ни к пос​т​рой​ке че​рез всю Ад​ми​рал​тей​с​кую пло​щадь про​тя​ну​ты тон​кие сталь​ные брусья осо​бой до​ро​ги. 

196
    - Это для под​во​за фин​лян​д​с​ко​го гра​ни​та, - со​об​щил нам ар​хи​тек​тор. - Ра​бо​ты по пос​т​рой​ке чу​гун​но​го пу​ти как раз за​кан​чи​ва​ют​ся, я мо​гу вас поз​на​ко​мить с са​мим стро​ите​лем - зна​ме​ни​тым вен​с​ким ин​же​не​ром Гер​с​т​не​ром. 

    Мы сно​ва очу​ти​лись на пло​ща​ди у са​мо​го ос​но​ва​ния бес​чис​лен​ных стро​пил, спле​та​ющих слож​ный до​ща​тый узор стро​итель​ных ле​сов. 

    Из-за ос​т​ро​ко​неч​ных ко​ну​сов щеб​ня и гра​вия, из-за вы​со​ких шта​бе​лей до​сок и бре​вен к нам вы​шел ко​ре​нас​тый че​ло​век, с креп​ким бри​тым ли​цом, ре​ши​тель​ны​ми жес​та​ми и ве​се​ло ис​к​ря​щи​ми​ся гла​за​ми. 

    Он ши​ро​ко и ра​дос​т​но про​тя​нул нам ру​ку. 

    То был про​фес​сор прак​ти​чес​кой ге​омет​рии Вен​с​ко​го по​ли​тех​ни​ку​ма, чех по про​ис​хож​де​нию, ка​ва​лер Маль​тий​с​ко​го ор​де​на, вос​пи​тан​ник ан​г​лий​с​ких изоб​ре​та​те​лей, стро​итель и кон​цес​си​онер пер​вой же​лез​ной до​ро​ги на ев​ро​пей​с​ком ма​те​ри​ке - ин​же​нер, уто​пист и фан​таст Франц Ан​то​ний фон Гер​с​т​нер. 

    Этот не​уто​ми​мый про​ла​га​тель но​вых со​об​ще​ний, сво​бод​но го​во​рив​ший о мгно​вен​ных пе​ре​ез​дах в двад​ца​том сто​ле​тии, ког​да пар, элек​т​ри​чес​т​во и воз​душ​ные ша​ры с мо​то​ра​ми и ру​ля​ми от​ме​нят прос​т​ран​с​т​во и вре​мя, лю​бил, чтоб его ве​ли​ча​ли, по обы​ча​ям во​сем​над​ца​то​го ве​ка, ка​ва​ле​ром, ис​кал прид​вор​ных свя​зей и гор​дил​ся сво​им маль​тий​с​ким от​ли​чи​ем. Мно​гие счи​та​ли его шар​ла​та​ном и уве​ря​ли, что но​вый меж​ду​на​род​ный аван​тю​рист, ти​па Сен-Жер​ме​на и Ка​ли​ос​т​ро, мо​ро​чит ми​нис​т​ров и мо​нар​хов. Чу​гун​ные до​ро​ги - это тот же фи​ло​соф​с​кий ка​мень, но толь​ко пе​ре​ло​жен​ный на вку​сы и нра​вы де​вят​над​ца​то​го ве​ка. Гер​с​т​нер с улыб​кой выс​лу​ши​вал эти тол​ки и про​дол​жал со​еди​нять го​ро​да и стра​ны креп​ки​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми ни​тя​ми. Он меч​тал за​ко​вать всю на​шу пла​не​ту в тон​кую и не​сок​ру​ши​мую сеть сталь​ных по​лос. 

    С жи​вей​шим ин​те​ре​сом к пос​лед​ним за​во​ева​ни​ям на​уки мы ос​мот​ре​ли его ра​бо​ты. 

    Он по​ка​зал нам уз​кий рель​со​вый путь, вос​п​ро​из​во​дя​щий в ма​лом ви​де его чу​гун​ные до​ро​ги. 

    - Про​щай​те, маль​пос​ты и ди​ли​жан​сы! - вос​к​ли​цал он, ве​дя нас вдоль сво​ей свер​ка​ющей ко​леи. - Сталь​ные рель​сы ско​ро свя​жут Па​риж с Вер​са​лем, Ве​ну с Три​ес​том и Бер​лин с Пот​с​да​мом. Из Пе​тер​бур​га в Цар​с​кое Се​ло па​ро​вая по​воз​ка вас дом​чит в пол​ча​са. Мы про​тя​нем же​лез​ные пу​ти от Не​вы в Мос​к​ву, Ниж​ний, Вар​ша​ву и Та​ган​рог. Мы со​еди​ним Бал​ти​ку с Кас​пий​с​ким мо​рем. 
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    Мы пос​ме​ем​ся над ос​т​ря​ка​ми, ко​то​рые не ве​рят, что два па​рал​лель​ных пру​та мо​гут пре​об​ра​зо​вать рав​ни​ны, до​лы и го​ры. 

    Он со зво​ном уда​рил кир​кой по блес​тя​ще​му рель​су. 

    - По​верь​те, мы убе​дим Кан​к​ри​на по​жер​т​во​вать из​воз​ным про​мыс​лом и во​дя​ным спла​вом. Мы заг​лу​шим жал​кий ле​пет рус​ских ми​нис​т​ров о том, что про​ви​денье наз​на​чи​ло для Рос​сии на зи​му сан​ную до​ро​гу. Мы пок​ро​ем все стра​ны же​лез​ны​ми пу​тя​ми - Урал, Вол​гу и Вис​лу мы свя​жем с обе​ими сто​ли​ца​ми. Из Пе​тер​бур​га ма​ги​чес​кой си​лой па​ров вы дом​чи​тесь в три дня до Па​ри​жа. Рель​сы пе​ре​се​кут пус​тын​ные пес​ки Азии и Аф​ри​ки. Не​по​бе​ди​мые ло​ко​мо​ти​вы про​ре​жут пре​рии и са​ван​ны обе​их Аме​рик… Мы по​бе​дим прос​т​ран​с​т​во и вре​мя! 

    Кавалер Гер​с​т​нер го​во​рил с неп​рек​лон​ной убеж​ден​нос​тью. Ка​за​лось, он поз​во​лял се​бе при​хоть фан​та​зи​ро​вать и гре​зить сре​ди стро​пил, ле​сов, гра​нит​ных плит и сталь​ных по​лос. Но уже те​перь, ког​да я пи​шу эти стро​ки, его меч​та сбы​лась. Все ев​ро​пей​с​кие сто​ли​цы свя​за​ны же​лез​ны​ми до​ро​га​ми. Пер​вые по​лот​на про​ло​же​ны в бес​к​рай​них прос​т​ран​с​т​вах Но​во​го Све​та. Пе​тер​бург вско​ре со​еди​нит​ся с Мос​к​вою чу​гун​ным пу​тем. 

    - Па​ро​вой дви​га​тель со​вер​шит чу​де​са, - го​во​рил нам в зак​лю​че​ние вен​с​кий тех​но​лог. - Мож​но ли дос​та​точ​но оце​нить ге​ни​аль​ное изоб​ре​те​ние Сте​фен​со​на? Ос​но​вать на ко​ле​сах пол​ную ма​ши​ну с печью, кот​лом, ци​лин​д​ра​ми и наг​не​та​тель​ны​ми на​со​са​ми, ода​рив ее мо​гу​чи​ми си​ла​ми и бес​п​ре​кос​лов​ным пос​лу​ша​ни​ем, - это ли не са​мая воз​вы​шен​ная за​да​ча прак​ти​чес​кой ме​ха​ни​ки? 

    И ка​ва​лер Гер​с​т​нер приг​ла​сил нас ис​п​ро​бо​вать той же осенью его же​лез​ный путь. 

    Наш ос​мотр был за​кон​чен. Мон​фер​ран про​во​дил нас по пе​ре​ул​кам стро​итель​но​го го​род​ка к от​к​ры​той пло​ща​ди. Мы вы​ра​зи​ли ему на про​щанье на​ше вос​хи​ще​ние его гран​ди​оз​ным зод​чес​т​вом. 

    - Я про​дол​жаю ра​бо​ту на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков, воз​д​ви​гав​ших ко​лон​ны и ар​ки это​го го​ро​да, - от​ве​чал он, - я за​вер​шаю ве​ли​кий труд Леб​ло​на, Де​ла​мо​та, Блон​де​ля и То​мо​на. Не уди​ви​тель​но, что Пе​тер​бург - са​мый ев​ро​пей​с​кий го​род. Над ним не​ма​ло пот​ру​ди​лись ру​ки гол​лан​д​цев, нем​цев, италь​ян​цев, а глав​ное - па​ри​жан. Сю​да при​ез​жа​ли зод​чие фран​цуз​с​ко​го дво​ра, ге​не​рал-ар​хи​тек​то​ры Лю​до​ви​ка XV, зна​ме​ни​тые ва​яте​ли, ре​ко​мен​до​ван​ные эн​цик​ло​пе​дис​та​ми рус​ской им​пе​рат​ри​це. 
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    Один из них воз​д​виг этот бес​по​доб​ный па​мят​ник, - вон там, пе​ред на​ми - это​го брон​зо​во​го всад​ни​ка, взле​тев​ше​го на об​рыв уте​са. Фаль​ко​не, го​во​рят, вло​жил тай​ную мысль в свой мо​ну​мент: ког​да-ни​будь им​пе​ра​тор​с​кой Рос​сии при​дет​ся низ​вер​г​нуть​ся в без​д​ну с вы​со​ты сво​ей без​рас​суд​ной скач​ки. А по​ка бу​дем креп​че стро​ить па​мят​ни​ки, двор​цы и хра​мы на этой зыб​кой бо​лот​ной то​пи. 

    Широким воль​ным жес​том он ука​зал на свой ги​ган​т​с​кий куб. 

    Из-под гус​той де​ре​вян​ной об​шив​ки зер​каль​но блис​та​ли чер​ные ко​лон​ны, увен​чан​ные зо​ло​ты​ми ко​рин​ф​с​ки​ми ка​пи​те​ля​ми. Ми​мо нас по стре​мян​кам воз​душ​ных га​ле​рей тек​ли, под ок​ри​ки под​ряд​чи​ков и де​сят​с​ких, тол​пы мус​ку​лис​тых ка​мен​щи​ков, мол​ча​ли​вых и упор​ных, взды​ма​ющих на нес​лы​хан​ную вы​со​ту об​лом​ки фин​с​ких скал и, ка​жет​ся, спо​соб​ных низ​вер​г​нуть их од​ним уда​ром на этот чу​до​вищ​ный го​род двор​цов, шта​бов и ка​зе​ма​тов, слов​но рас​п​лас​тав​ший​ся мно​го​па​лым спру​том по бес​чис​лен​ным ос​т​ро​вам Нев​с​кой дель​ты. 

VII
ИЗ ЛЕТНЕГО ДНЕВНИКА 1836 ГОДА
    - Я на​шел се​год​ня в од​ной кни​ге не​ожи​дан​ные, стран​ные и при​тя​га​тель​ные мыс​ли,- ска​зал мне Пуш​кин. 

    Он взял со сто​ла то​мик и про​тя​нул его мне. На об​лож​ке зна​чи​лось: 

ХУДОЖНИКАМ
О ПРОШЛОМ
И БУДУЩЕМ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ
Учение С е н-С и м о н а
Брюссель
1831
    - Мне мно​гое зна​ко​мо в этой кни​ге, - улыб​нул​ся я. - Ав​тор ее в род​с​т​ве со мною. Рост сен​си​мо​низ​ма в Ев​ро​пе - од​но из за​ме​ча​тель​ней​ших яв​ле​ний на​ших дней, и я не пе​рес​таю сле​дить за ним… 

    Пушкин рас​к​рыл то​мик. 

    - Я весь день се​год​ня под впе​чат​ле​ни​ем од​ной фра​зы из этой кни​ги… 
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    И он быс​т​ро отыс​кал нуж​ную стра​ни​цу: 

    - Вот слу​шай​те. 

    И мед​лен​но, слов​но вчи​ты​ва​ясь в каж​дое про​из​но​си​мое им сло​во и вду​мы​ва​ясь в его скры​тый смысл, он про​чел: 

    - «Дер​зай​те же быть учи​те​ля​ми че​ло​ве​чес​т​ва, ска​жем мы ху​дож​ни​кам, и уз​най​те у Сен-Си​мо​на, че​му се​год​ня нуж​но учить лю​дей». 

    Он за​ду​мал​ся и дол​го мол​чал. 

    - Мне всег​да ка​за​лось, что ху​дож​ни​ки, вы​пол​няя свои ве​ли​кие жре​чес​кие за​да​чи, не дол​ж​ны по​учать лю​дей. Но за пос​лед​ние го​ды ис​то​рия зас​тав​ля​ла ме​ня не раз за​ду​мы​вать​ся над этим воп​ро​сом… 

    Он опус​тил жел​тень​кий то​мик на ко​ле​ни и так же мед​лен​но про​дол​жал: 

    - Вы​ше все​го став​лю я в че​ло​ве​ке ка​чес​т​во бла​го​во​ле​ния ко всем. Как это ни стран​но, оно поч​ти не​дос​ти​жи​мо в на​шем об​щес​т​ве, - но не к это​му ли дол​ж​ны те​перь при​зы​вать по​эты? 

    И, сно​ва рас​к​рыв кни​гу, он про​чел мне: 

    - «Всю​ду, где мы ощу​ща​ем жизнь, име​ют​ся яв​ле​ния, ко​то​рые од​нов​ре​мен​но от​но​сят​ся к соз​на​нию и си​ле. Дей​с​т​ви​ем и мыс​лью об​на​ру​жи​ва​ет​ся пе​ред на​ми жизнь, и эти​ми же пу​тя​ми мы са​ми ее про​яв​ля​ем вов​не. Но что мы чув​с​т​ву​ем к се​бе, что мы про​воз​г​ла​ша​ем как са​мый об​щий факт - это то, что вся​кое дей​с​т​вие, как и вся​кая мысль, есть след​с​т​вие же​ла​ния, сим​па​тии, люб​ви. Есть раз​мыш​ле​ния, ко​то​рые пред​шес​т​ву​ют дей​с​т​вию; есть вдох​но​ве​ния, пред​ва​ря​ющие рас​суж​де​ния. Но нет ни дей​с​т​вия, ни мыс​ли, ко​то​рые не бы​ли бы по​рож​де​ны лю​бовью, по​ни​мая под этим сло​вом все, что от​но​сит​ся к же​ла​нию, к чув​с​т​ву, к во​ле» 1. 

    Я от​к​рыл жел​тый то​мик и стал чи​тать вслед за Пуш​ки​ным от​рыв​ки, столь на​по​ми​нав​шие мне вдох​но​вен​ные ре​чи мо​его па​риж​с​ко​го дру​га Жю​ля Дю​верье. 

    - «Сен-Си​мон от​к​рыл но​вую эру, в ко​то​рой доб​лесть, как и цен​ность, не бу​дет из​ме​рять​ся бо​лее си​лою уда​ра шпа​ги или мет​кос​тью в на​це​ли​ва​нии пу​шек»… 

    Мимо нас, под гро​хот ог​лу​ши​тель​но​го «мар​ша Пет​ра I», рысью то​по​та​ли ка​ва​лер​гар​ды, воз​в​ра​ща​ясь с 

    ____________________
    1 Этот от​ры​вок из «Изло​же​ния уче​ния Сен-Си​мо​на» в эк​зем​п​ля​ре пуш​кин​с​кой биб​ли​оте​ки от​чер​к​нут ка​ран​да​шом (Expo​si​ti​on de la doc​t​ri​ne de Sa​int-Si​mon. Bru​xel​les, 1831, I, 88). 
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    учения в ла​ге​ри. Сквозь кус​ты и де​ревья поб​лес​ки​ва​ли кас​ки, и ши​ро​кий по​ток кон​ных во​инов мед​лен​но и тя​же​ло​вес​но ка​тил свои жи​вые ва​лы по утоп​тан​ной лес​ной до​ро​ге. 

    - «В бу​ду​щем, - про​дол​жал я чи​тать, - во​инов не бу​дет. Ра​бот​ни​ки и уче​ные - вот все об​щес​т​во. Все мо​гу​щес​т​во и вся сла​ва тем, кто пи​та​ет и учит лю​дей. Дос​та​точ​но, что в те​че​ние шес​ти ты​сяч лет власть и сла​ва при​над​ле​жа​ли тем, кто их уби​ва​ет»… 

    - Но был ли этот мыс​ли​тель спо​со​бен на борь​бу? - прер​вал мое чте​ние по​эт. 

[image: image10.png]



    Он всег​да бо​рол​ся сло​вом, не бо​ясь пос​лед​с​т​вий. 

    И я рас​ска​зал Пуш​ки​ну об из​вес​т​ном по​ли​ти​чес​ком про​цес​се двад​ца​тых го​дов. Сей​час же пос​ле убий​с​т​ва гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го ко​же​вен​ни​ком Лу​ве​лем Сен-Си​мо​на об​ви​ни​ли в мо​раль​ном со​учас​тии, в при​зы​ве к ца​ре​убий​с​т​ву, в ос​кор​б​ле​нии ве​ли​чес​т​ва. Поч​ти на​ка​ну​не тер​ро​рис​ти​чес​ко​го ак​та он опуб​ли​ко​вал свою па​ра​бо​лу о Бур​бо​нах, в ко​то​рой до​ка​зы​вал, что вне​зап​ное ис​чез​но​ве​ние ко​ро​ля, нас​лед​ни​ка и всех чле​нов пра​вя​ще​го до​ма не при​нес​ло бы Фран​ции ни​ка​ко​го ущер​ба. На су​де по​се​де​лый мыс​ли​тель му​жес​т​вен​но за​явил, что он выс​ту,- 
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    пил про​тив всей су​щес​т​ву​ющей сис​те​мы по​ли​ти​чес​ких от​но​ше​ний, при​зы​вая сво​их сов​ре​мен​ни​ков к ино​му строю. 

    Я про​дол​жал пе​ре​лис​ты​вать кни​гу… 

    - «Лю​би​те че​ло​ве​чес​т​во так, как оно воз​же​ла​ло те​перь, что​бы его лю​би​ли, и эта лю​бовь, сог​рев ва​ше сер​д​це, оп​ло​дот​во​рит ваш ге​ний». 

    Поэт ос​та​вал​ся пог​ру​жен​ным в глу​бо​кое раз​думье. 

    - «Дер​зай​те же быть учи​те​ля​ми че​ло​ве​чес​т​ва», - мед​лен​но про​из​нес он на​ко​нец, - вот че​го, мо​жет быть, мне не хва​та​ло до сих пор… 

* * *
    …Мне хо​ро​шо за​пом​ни​лись эти сло​ва, го​лос и взгляд по​эта. Все го​во​ри​ло в те дни о по​во​ро​те его жиз​нен​ной до​ро​ги. Он слов​но ос​та​но​вил​ся на рас​путьи и в дол​гом раз​думьи вы​би​рал даль​ней​шее нап​рав​ле​ние. Сквозь пос​лед​ний этап его при​ми​ре​ния с влас​тью, ка​за​лось, сно​ва под​ни​ма​лась тре​вож​ная мя​теж​ность его мо​ло​дых лет, на вре​мя лишь око​ван​ная ле​дя​ным ды​ха​ни​ем Зим​не​го двор​ца. Пот​реб​ность уй​ти от мун​дир​но​го Пе​тер​бур​га в бла​го​уха​ющую и вра​чу​ющую муд​рость ве​ли​ко​го сом​не​ния не да​ва​ла все же сла​дос​т​но​го заб​ве​ния на мяг​ком из​го​ловьи древ​не​го скеп​си​са. По​эт про​дол​жал гос​под​с​т​во​вать над иро​ни​чес​ким со​зер​ца​те​лем, взмы​вая со дна соз​на​ния му​чи​тель​но не​ук​ро​ти​мые воп​ро​сы и сно​ва ощу​щая ве​ли​кую влюб​лен​ность в жизнь и брат​с​кую тя​гу к лю​дям. Он слов​но по-но​во​му хо​тел лю​бить че​ло​ве​чес​т​во, чув​с​т​вуя, что толь​ко та​кой воз​в​рат вскро​ет зас​тыв​шие ис​точ​ни​ки его ду​ши и оп​ло​дот​во​рит его ге​ний. Это бы​ло на​рож​де​ни​ем но​вой ве​ры, от​к​ры​ти​ем не​из​вес​т​но​го нап​рав​ле​ния, вступ​ле​ни​ем на не​ве​до​мую до​ро​гу. 

    Но в этот мо​мент жиз​нен​ный путь Пуш​ки​на на​чал вне​зап​но и стре​ми​тель​но об​ры​вать​ся. 

VIII
    Летом мы по​лу​чи​ли из​вес​тие, что весь Па​риж взвол​но​ван по​един​ком двух вид​ных по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей и зна​ме​ни​тых пуб​ли​цис​тов - Ар​ма​на Кар​ре​ля, ре​дак​то​ра «Na​ti​onal», и Эми​ля Жи​рар​де​на, из​да​те​ля «Pres​se». 

    Я хо​ро​шо за​пом​нил об​лик Ар​ма​на Кар​ре​ля по июль​с​ким дням 1830 го​да, ког​да он об​ра​щал сок​ру​ши​тель​ную 
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    речь к на​ро​ду с вы​со​ты бал​ко​на раз​г​ром​лен​ной ре​дак​ции «Na​ti​onal». Тра​ги​чес​кий ис​ход по​един​ка, при​над​леж​ность обо​их про​тив​ни​ков к ли​те​ра​тур​ной и го​су​дар​с​т​вен​ной жиз​ни при​да​ли это​му со​бы​тию ши​ро​кую ог​лас​ку. Ве​че​ром на да​че у Пуш​ки​ных мне приш​лось бе​се​до​вать об этом про​ис​шес​т​вии. 

    Пушкин чрез​вы​чай​но ин​те​ре​су​ет​ся са​мым фак​том ли​те​ра​тур​ной и по​ли​ти​чес​кой ду​эли, не​воз​мож​ной в Рос​сии. Он про​сил ме​ня рас​ска​зать ему под​роб​нос​ти это​го стол​к​но​ве​ния. 

    Я со​об​щил ему все, что бы​ло из​вес​т​но в по​соль​с​т​ве. Ор​ган Кар​ре​ля «Na​ti​onal» об​ви​нил Эми​ля Жи​рар​де​на в по​пыт​ке при​бег​нуть к сен​тяб​рь​с​ким за​ко​нам, нап​рав​лен​ным про​тив сво​бо​ды пе​ча​ти, вмес​то то​го что​бы дей​с​т​во​вать сво​им пе​ром и сло​вом. В сво​ем от​ве​те «Pres​se» до​воль​но рез​ко наз​ва​ла Ар​ма​на Кар​ре​ля, ко​то​рый счел нуж​ным пот​ре​бо​вать удов​лет​во​ре​ния. 

    22 июля в семь ча​сов ут​ра про​тив​ни​ки встре​ти​лись в Вен​сен​с​ком ле​су. Во​ору​жен​ные дву​мя Ле-Па​жа​ми, они сра​жа​лись на со​ро​ка ша​гах рас​сто​яния, с пра​вом для каж​до​го прой​ти де​сять ша​гов до барь​ера. По сиг​на​лу толь​ко Ар​ман Кар​рель стал приб​ли​жать​ся к чер​те, выс​т​ре​лив на хо​ду и слег​ка за​дев но​гу сво​его про​тив​ни​ка. Эмиль Жи​рар​ден не​мед​лен​но же, не по​ки​дая сво​его мес​та, выс​т​ре​лил и тя​же​ло ра​нил Кар​ре​ля в пра​вый бок. Ра​на бы​ла приз​на​на смер​тель​ной. На тре​тий день Кар​рель скон​чал​ся. 

    Похороны его яви​лись ма​ни​фес​та​ци​ей всех луч​ших пред​с​та​ви​те​лей ли​те​ра​ту​ры и на​уки. На пог​ре​бе​ние яви​лись Ша​тоб​ри​ан, Бе​ран​же, Алек​сандр Дю​ма, Ара​го. Ра​бо​чие, го​род​с​кая бед​но​та и сту​ден​чес​т​во про​во​жа​ли зна​ме​ни​то​го пуб​ли​цис​та. Об​щес​т​вен​ное мне​ние бы​ло взбу​до​ра​же​но. Хра​ни​тель го​су​дар​с​т​вен​ной пе​ча​ти внес в па​ла​ту за​ко​ноп​ро​ект о стро​жай​ших на​ка​за​ни​ях за ду​эли. В пе​ча​ти по​явил​ся ряд ста​тей про​тив от​жив​ше​го сред​не​ве​ко​во​го пред​рас​суд​ка. 

    - Не го​во​ри​те так, - прер​вал ме​ня Пуш​кин, - бы​ва​ют слу​чаи, ког​да по​един​ки не​из​беж​ны. Ду​эль сви​де​тель​с​т​ву​ет о му​жес​т​ве, о бод​рос​ти, о ве​сельи ду​ха. 

    - Но ли​те​ра​тур​ную по​ле​ми​ку мож​но раз​ре​шить и без кро​воп​ро​ли​тия. Ар​ман Кар​рель дол​жен был сбе​речь свою жизнь для сво​его же де​ла… 

    - Ар​ман Кар​рель пос​ту​пил чес​т​но и сме​ло. Он по​гиб не как ли​те​ра​тор и жур​на​лист, а как бо​ец и ге​рой, 

203
    открыто и пря​мо гля​дя в ствол вра​жес​ко​го ору​жия. Му​жес​т​вен​ный ха​рак​тер, слав​ная смерть!… 

    - Я ду​маю, что вы наш​ли бы иной ис​ход из по​ло​же​ния. 

    - Вы оши​ба​етесь. В мо​ло​дос​ти я слыл бре​те​ром. Я вы​хо​дил к барь​еру по вся​ко​му по​во​ду. В Ли​цее я был пер​вым по фех​то​ва​нию и счи​тал​ся не​по​бе​ди​мым на эс​пад​ро​нах. Впос​лед​с​т​вии я в со​вер​шен​с​т​ве ов​ла​дел пис​то​ле​том. Стре​мясь при​дать твер​дость и си​лу мус​ку​лам пра​вой ру​ки, я хо​дил с же​лез​ной пал​кой не​обы​чай​ной тя​жес​ти. Од​но вре​мя ру​жей​ный ствол с при​вин​чен​ной ру​ко​ят​кой слу​жил мне трос​тью для про​гу​лок. 

    - Про​ка​зы мо​ло​дос​ти! - вос​к​лик​нул я. 

    - Нис​коль​ко, - воз​ра​зил по​эт. - До сих пор я счи​таю по​еди​нок на​илуч​шим раз​ре​ше​ни​ем воп​ро​сов чес​ти. Мо​гу ска​зать вам, что еще три ме​ся​ца то​му на​зад я го​то​вил​ся к ду​эли с од​ним пе​тер​бур​г​с​ким гра​фом, раз​го​вор ко​то​ро​го с мо​ей же​ною мне не пон​ра​вил​ся… 

    - Я до​пус​каю в вас вспыль​чи​вость, до​ро​гой Пуш​кин, но не кро​во​жад​ность. 

    - Вы ма​ло зна​ете ме​ня. Гнев​ность у нас в ро​ду - пред​ки мо​ей ма​те​ри бы​ли го​ря​чи. Ког​да бы​ва​ли сер​ди​ты Ган​ни​ба​лы, то всех лю​дей у них вы​но​си​ли на прос​ты​нях - та​ко​вы бы​ли эк​зе​ку​ции на​ших де​дов. 

    - Вы, как по​эт, дол​ж​ны бы​ли пре​одо​леть эти нра​вы и явить в ва​шей стра​не вы​со​кий при​мер че​ло​веч​нос​ти. 

    - Вы счи​та​ете, что по​эт не мо​жет быть убий​цей? 

    - Го​во​рят, Бо​мар​ше был от​ра​ви​те​лем, но я не очень ве​рю это​му. 

    - По​че​му же? Вспом​ни​те Бен​ве​ну​то Чел​ли​ни. Тон​кий ху​дож​ник, нес​рав​нен​ный мас​тер че​ка​на, но кро​во​жад​ный и мсти​тель​ный. Ког​да его од​наж​ды, в мо​ло​дос​ти, оби​де​ли, он за​ши​пел, как змея, и бро​сил​ся с кин​жа​лом на це​лую сво​ру сво​их во​ору​жен​ных вра​гов. И это чув​с​т​во, соз​на​юсь, мне по​нят​но. Вы, мо​жет быть, и пра​вы, что по​эту над​ле​жит обуз​ды​вать в се​бе прис​ту​пы не​на​вис​ти. И все же я всег​да по​чи​тал мще​ние од​ной из пер​вых хрис​ти​ан​с​ких доб​ро​де​те​лей. 

    - Мне ка​жет​ся, что смерть вра​га не ос​лаб​ля​ет на​не​сен​ной оби​ды, а толь​ко усу​губ​ля​ет ее но​вы​ми уг​ры​зе​ни​ями. 

    - Есть ос​кор​б​ле​ния, ко​то​рые смы​ва​ют​ся толь​ко кровью. И кто зна​ет: мо​жет быть, эта ра​са ушед​ших смель​ча​ков, всех этих Бу​онар​ро​ти, Чел​ли​ни, Ма​ки​авел​ли, вно​си​ла в жизнь на​ча​ло му​жес​т​ва и це​ли​тель​но​го 
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    гнева. Они без​жа​лос​т​но раз​ру​ша​ли на​коп​ляв​шу​юся вок​руг них враж​ду, за​висть и не​на​висть, а в твор​чес​т​ве сво​ем дос​ти​га​ли ве​ли​ко​го ос​во​бож​де​ния и спа​си​тель​ной яс​нос​ти. Ког​да вок​руг вас скоп​ля​ют​ся тем​ные си​лы че​ло​ве​чес​кой ни​зос​ти, вы дол​ж​ны с ору​жи​ем в ру​ках вы​хо​дить на бой с ни​ми… 

    Из бе​ло​го от​кид​но​го во​рот​ни​ка вы​со​ко взды​ма​лась смуг​лая го​ло​ва по​эта в об​рам​ле​нии гус​тых, чер​ных куд​рей. Та​кие кур​ча​вые брон​зо​вые му​жи с круп​ны​ми гу​ба​ми и ор​ли​ны​ми про​фи​ля​ми соп​ро​вож​да​ют обыч​но во​ору​жен​ных гер​цо​гов на по​лот​нах ста​рых фер​рар​цев. 

    - Пи​са​тель дол​жен вла​деть ору​жи​ем и под​ни​мать его в за​щи​ту сво​ей чес​ти. Как сол​да​ту, ему над​ле​жит уми​рать стоя. Вот по​че​му, д'Арши​ак, я про​из​но​шу веч​ную па​мять Ар​ма​ну Кар​ре​лю. Он жил в неп​рес​тан​ной борь​бе и су​мел в са​мой смер​ти сво​ей ос​та​вить нам вы​со​кий урок ге​ро​ичес​ко​го… 

IX
    В на​ча​ле июля сос​то​ял​ся в Пе​тер​го​фе прид​вор​ный ве​чер. От ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка бы​ли приг​ла​ше​ны тан​цу​ющие гос​по​да обер-офи​це​ры: рот​мис​т​ры Бе​тан​кур и По​ле​ти​ка, штаб-рот​мис​т​ры Ска​ря​тин и Ол​суфь​ев; сре​ди по​ру​чи​ков на пер​вом мес​те зна​чи​лось имя ба​ро​на Жор​жа де Гек​кер​на. 

    - Я осу​щес​т​в​лю на пе​тер​гоф​с​ком ве​че​ре мой план в боль​шом мас​ш​та​бе, - го​во​рил мне Жорж, - пе​ред ли​цом все​го дво​ра я бу​ду вес​ти ма​зур​ку и кад​риль в па​ре с фрей​ли​ной Гон​ча​ро​вой. Это даст мне пра​во на ре​ши​тель​ный на​тиск в глав​ном нап​рав​ле​нии. 

    На дру​гое ут​ро про​ис​хо​дил боль​шой мор​с​кой па​рад. 

* * *
    В сво​их за​пис​ках о Мос​к​ве ре​зи​дент бра​ун​ш​вейг-лю​не​бур​г​с​кий Ве​бер со​об​ща​ет, что ца​рю Ива​ну Ва​силь​еви​чу Гроз​но​му был прис​лан в по​да​рок из Ан​г​лии ма​лень​кий греб​ной бот. Че​рез доб​рую сот​ню лет гол​лан​д​с​кий ко​ра​бель​ный под​мас​терье Кар​ш​тен Брант, заб​ро​шен​ный судь​бою в под​мос​ков​ный по​се​лок инос​т​ран​цев, ус​та​но​вил на вет​хом су​де​ныш​ке мач​ту и па​рус для реч​ных по​тех мос​ков​с​ко​го ца​ре​ви​ча. Ис​то​ри​ки Пет​ра приз​на​ли его ран​ние про​гул​ки по Яузе пер​воп​ри​чи​ной «воз​ве​де​ния 
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    России на сте​пень мор​с​кой дер​жа​вы», прос​ла​ви​ли пе​ре​ход ца​ря от во​доп​лав​ных утех к мор​с​ким вик​то​ри​ям и воз​ве​ли ут​лое из​де​лие ан​г​лий​с​ких вер​фей в сан «де​душ​ки рус​ско​го фло​та». 

    Сам Петр воз​да​вал сво​ей юной по​те​хе сво​е​об​раз​ные по​чес​ти. Он еже​год​но про​во​дил це​ре​мо​ни​аль​ным по​ряд​ком ста​рин​ный челн пе​ред Бал​тий​с​ким фло​том под ог​лу​ши​тель​ный гро​хот пу​шеч​ных са​лю​тов и про​тяж​ные на​пе​вы пра​вос​лав​ных мо​леб​нов. 

    Император Ни​ко​лай, счи​тая се​бя про​дол​жа​те​лем де​ла Пет​ра, пре​тен​ду​ет на зва​ние воз​ро​ди​те​ля рус​ско​го фло​та. Он ре​шил ще​голь​нуть пе​ред пред​с​та​ви​те​ля​ми инос​т​ран​ных дер​жав сво​ей эс​кад​рой и ус​т​ро​ил смотр сво​им ко​раб​лям в на​зи​да​ние мор​с​ким дер​жа​вам За​па​да. 

    Особый це​ре​мо​ни​ал, раз​ра​бо​тан​ный са​мим ца​рем, оп​ре​де​лял слож​ный об​ряд про​ве​де​ния ста​рин​ной ан​г​лий​с​кой га​ле​ры ми​мо но​во​го рус​ско​го фло​та, выс​т​ро​ен​но​го на Крон​ш​тад​т​с​ком рей​де. 

    - Друг мой, это не мор​с​кой па​рад, это во​ен​ная де​мон​с​т​ра​ция, - го​во​рил мне Ба​рант, по​ка по​соль​с​кая ка​ре​та мча​ла нас по Пе​тер​гоф​с​ко​му шос​се. - Про​тест Фран​ции и Ан​г​лии про​тив узур​па​тор​с​ко​го Ун​ки​ар-Ске​лес​ско​го трак​та​та, зак​рыв​ше​го нам Дар​да​нел​лы, не пе​рес​та​ет тре​во​жить им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая. Он прек​рас​но по​ни​ма​ет, что со​юз мор​с​ких дер​жав про​тив кон​ти​нен​таль​но​го бло​ка Рос​сии, Ав​с​т​рии и Прус​сии чре​ват для не​го ве​ли​ки​ми уг​ро​за​ми и - кто зна​ет? - быть мо​жет, ги​бель​ны​ми раз​г​ро​ма​ми. Не​да​ром ему ме​ре​щит​ся, что Паль​мер​с​тон меч​та​ет сжечь Крон​ш​тадт. От​сю​да его тщес​лав​ная и на​ив​ная по​пыт​ка прев​ра​тить свою стра​ну в ве​ли​кую мор​с​кую дер​жа​ву и пе​ре​ще​го​лять ан​г​лий​с​кую эс​кад​ру ко​ли​чес​т​вом и бо​ес​по​соб​нос​тью сво​их вым​пе​лов. Ex​cu​sez du peu, не прав​да ли? Се​год​ня он со​би​ра​ет​ся по​ра​зить нас мощью сво​его во​ен​но​го фло​та, приз​ван​но​го рас​стро​ить ко​вар​ные пла​ны за​пад​ных ка​би​не​тов. Пос​мот​рим же, ка​кие си​лы го​то​вы от​ра​зить со​еди​нен​ную фло​ти​лию Фран​ции, Ан​г​лии, Ис​па​нии и Пор​ту​га​лии… 

    Аллеями Пе​тер​гоф​с​ко​го пар​ка, ми​мо гро​тов и во​до​емов, под взгля​дом зо​ло​тых три​то​нов и брон​зо​вых гла​ди​ато​ров, вспо​ми​ная на каж​дом ша​гу строй​ные и вы​чур​ные са​ды Ле​нот​ра, не​то​роп​ли​во сош​ли мы по Мон​п​ле-зир​с​кой тер​ра​се к прис​та​ни. 

    Перед на​ми на взморьи вы​тя​ну​лась це​лая фло​ти​лия, го​то​вая к от​п​лы​тию. 
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    Впереди прид​вор​ных яхт сто​ял под кай​зер-фла​гом на грот-мач​те цар​с​кий пи​рос​каф «Ижо​ра». К не​му нап​ра​ви​лись шлюп​ки с ми​нис​т​ра​ми, пос​лан​ни​ка​ми и выс​ши​ми чи​на​ми дво​ра. 

    Члены по​соль​с​ких свит, прид​вор​ные, пред​с​та​ви​те​ли пе​тер​бур​г​с​ко​го све​та бы​ли при​ня​ты на борт со​сед​не​го суд​на «Алек​сан​д​рия». По ра​зук​ра​шен​но​му тра​пу я под​нял​ся на па​лу​бу вмес​те с со​вет​ни​ка​ми и сек​ре​та​ря​ми пе​тер​бур​г​с​ких мис​сий. На скамь​ях и крес​лах кор​мо​вой пло​щад​ки рас​по​ло​жи​лось под па​ру​си​но​вым тен​том обыч​ное об​щес​т​во пе​тер​бур​г​с​ких двор​цов и гос​ти​ных: Вя​зем​с​кий, Бе​тан​кур, По​ле​ти​ка с же​ною, мой друг Жорж де Гек​керн (отец его на​хо​дил​ся на па​лу​бе цар​с​кой «Ижо​ры»), ста​ру​ха Заг​ряж​с​кая под гру​дой ман​ти​лий и ша​лей, на этот раз в соп​ро​вож​де​нии всех трех сво​их пле​мян​ниц. Гос​по​жа Пуш​ки​на сно​ва зас​тен​чи​во оза​ря​ла сво​им по​бе​до​нос​ным ли​ком прид​вор​ный круг. 

    Мне по​ка​за​лось, что ли​цо ее чуть за​мет​но пре​об​ра​зи​лось. Оно бы​ло так же спо​кой​но и ве​ли​чес​т​вен​но, но ста​ло жи​вее и че​ло​веч​нее. Ка​кое-то еле уло​ви​мое вы​ра​же​ние сер​деч​но​го вол​не​ния не​ожи​дан​но сог​ре​ва​ло ее рас​се​ян​ный взгляд и бес​страс​т​ную улыб​ку. Ми​фо​ло​ги​чес​кую ге​ро​иню сме​ни​ла жен​щи​на. Под бе​лой тканью лет​не​го платья ее мра​мор​ный торс, ка​за​лось, впер​вые ше​ве​лил​ся тре​во​гой и смут​ным же​ла​ни​ем, а чуть тро​ну​тое зо​ло​тис​тым за​га​ром ли​цо ра​дос​т​но рас​к​ры​ва​лось све​жим ду​но​ве​ни​ям мор​с​ко​го вет​ра и бод​ря​щим ут​рен​ним лу​чам се​вер​но​го сол​н​ца. На свер​ка​ющем и зыб​ком фо​не мо​ря оно ка​за​лось еще све​жее и ос​ле​пи​тель​нее, чем под ис​кус​ствен​ны​ми лу​ча​ми хрус​таль​ных шан​да​лов и брон​зо​вых люстр. 

    В две​над​ца​том ча​су «Ижо​ра» рас​пус​ти​ла па​ры и да​ла сиг​нал к от​п​лы​тию. Вслед за пе​ре​до​вым ко​раб​лем дви​ну​лась на​ша «Алек​сан​д​рия», а за ней вся фло​ти​лия пи​рос​ка​фов, яхт и ка​те​ров, уво​зя​щая пе​тер​бур​г​с​ких зри​те​лей на ред​кое зре​ли​ще мор​с​ко​го па​ра​да. В соп​ро​вож​де​нии греб​ных бар​ка​сов, па​рус​ни​ков и па​ро​вых су​дов мы плы​ли на близ​ком рас​сто​янии от «Ижо​ры» и сквозь под​зор​ные тру​бы мог​ли от​чет​ли​во ви​деть все про​ис​хо​дя​щее на па​лу​бе цар​с​ко​го суд​на. 

    У са​мой руб​ки сто​ял им​пе​ра​тор Ни​ко​лай. В круг​лой мор​с​кой шля​пе, без плю​ма​жа и сул​та​на, но с ко​зырь​ком и ко​кар​дой, в зо​ло​тых мор​с​ких эпо​ле​тах на чер​ном сюр​ту​ке, он изоб​ра​жал се​год​ня ве​ли​ко​го мо​реп​ла​ва​те​ля. Ря​дом, с те​лес​ко​пом и кар​той в ру​ках, сто​ял мор​с​кой ми- 
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    нистр. В груп​пе, ок​ру​жав​шей их, я уз​нал плот​ный кор​пус Чер​ны​ше​ва, се​дую го​ло​ву Ба​ран​та, су​хо​па​рую фи​гу​ру Дэ​ра​ма, зме​иный за​ты​лок Гек​кер​на. Нес​коль​ко сбо​ку, в сто​ро​не от этой груп​пы, я за​ме​тил кро​хот​ную фи​гур​ку Нес​сель​ро​де. Ви​це-кан​ц​лер блис​тал в бот​фор​тах со шпо​ра​ми и бе​лых брю​ках с се​реб​ря​ны​ми га​лу​на​ми. Вя​зем​с​кий с ус​меш​кой ука​зал мне на не​го. 

    - Как смеш​ны эти низ​ко​рос​лые ми​нис​т​ры! Для Рос​сии нуж​но еще фи​зи​чес​кое пред​с​та​ви​тель​с​т​во в сво​их са​нов​ни​ках. Черт ли в этих ли​ли​пу​тах? 

    Под лег​кий за​пад​ный ве​те​рок мы нес​лись по ме​тал​ли​чес​ким вол​нам Фин​с​ко​го за​ли​ва. На па​лу​бе об​щес​т​во вско​ре раз​го​во​ри​лось, слов​но в са​ло​не на Ан​г​лий​с​кой на​бе​реж​ной. Жорж не от​хо​дил от груп​пы ста​рой Заг​ряж​с​кой с ее мо​ло​день​ки​ми пле​мян​ни​ца​ми… 

    - Судь​ба ко​раб​лей бы​ва​ет пре​лю​бо​пыт​на, - за​ни​мал обыч​ной бол​тов​ней сво​их слу​ша​тель​ниц д'Антес.- Нап​ри​мер, ан​г​лий​с​кий ли​ней​ный ко​рабль «Бел​ле​ре​фон». В ка​ких сра​жень​ях толь​ко он не учас​т​во​вал, ка​кие по​бе​ды не одер​жи​вал! И вот имен​но ему приш​лось от​во​зить На​по​ле​она на ос​т​ров Свя​той Еле​ны… Те​перь его кор​пус от​ве​зен в Пор​т​с​мут, в до​ки, на слом… 

    - Как грус​т​на судь​ба На​по​ле​она, - за​дум​чи​во про​из​нес​ла Алек​сан​д​ри​на Гон​ча​ро​ва. 

    - Вы жа​ле​ете под​жи​га​те​ля Мос​к​вы, мад​му​азель? 

    - «Хва​ла! Он рус​ско​му на​ро​ду вы​со​кий жре​бий по​ка​зал», - проч​ла она чуть на​рас​пев не​ве​до​мые нам сти​хи. 

    - О, в жиз​ни Бо​на​пар​та бы​ло мно​го за​бав​но​го, - с лег​ким хо​хо​том рас​ска​зы​вал д'Антес. - Он как-то спро​сил од​но​го не​апо​ли​тан​ца: прав​да ли, что все италь​ян​цы мо​шен​ни​ки? «Non tut​ti,- от​ве​чал тот,- ma bu​ona par​te»1. 

    - Бу​она​пар​те… хо​ро​шо, - одоб​рил све​жий ис​то​ри​чес​кий анек​дот князь Вя​зем​с​кий.- Ка​лам​бур от​мен​ный… 

    Все сме​ялись. Д'Антес, как всег​да, раз​в​ле​кал об​щес​т​во и за​во​евы​вал сер​д​ца. 

    Идалия По​ле​ти​ка, гром​ко сме​ясь, вы​ра​жа​ла свое вос​хи​ще​ние ве​се​ло​му рас​сказ​чи​ку. Кат​рин Гон​ча​ро​ва, не​обык​но​вен​но блед​ная, сжав су​хие гу​бы, с го​ря​щи​ми гла​за​ми жад​но слу​ша​ла д'Анте​са. Ее млад​шая сес​т​ра, 

    ____________________
    1Не все, но боль​шая часть (ит.).
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    легко и воз​душ​но взды​мая свою прек​рас​ную го​ло​ву, вни​ма​тель​но всмат​ри​ва​лась в ли​цо мо​его ку​зе​на зас​тен​чи​вым и неж​ным взгля​дом чуть-чуть рас​ко​сых глаз. Эта еле за​мет​ная неп​ра​виль​ность в ли​це Пуш​ки​ной со​об​ща​ла ка​кую-то тре​вож​ную стран​ность ее от​то​чен​но​му об​ли​ку, фан​тас​ти​чес​ки пре​об​ра​жа​ла за​кон​чен​ную бе​зуп​реч​ность ее черт и, мо​жет быть, выз​ва​ла дан​ное ей проз​ва​ние «кра​со​ты ро​ман​ти​чес​кой». Вслу​ши​ва​ясь в бой​кую бол​тов​ню Жор​жа, она слов​но лю​бо​ва​лась им и, ка​за​лось, лас​ка​ла ув​ле​ка​тель​но​го со​бе​сед​ни​ка сво​им неп​ра​виль​ным, глу​бо​ким и бла​го​дар​ным взгля​дом. Не​уже​ли же трех​лет​няя страсть Жор​жа бы​ла близ​ка к по​бе​де? Не​уже​ли он су​мел сво​ей нас​той​чи​вой пре​дан​нос​тью сму​тить и взвол​но​вать это бес​страс​т​ное и не​под​виж​ное сер​д​це? 

    Мы быс​т​ро нес​лись по се​рой зы​би Фин​с​ко​го за​ли​ва. Бес​ц​вет​ные вол​ны от​ли​ва​ли вбли​зи тем​ной зе​ленью, слов​но сталь - ржав​чи​ной. Впе​ре​ди выс​ту​па​ли очер​та​ния ос​т​ро​ва Кот​ли​на с его ба​та​ре​ями и кре​пос​т​ны​ми со​ору​же​ни​ями. Пе​ред на​ми вы​рас​тал Крон​ш​тадт в гра​ни​те сво​их ба​та​рей, сре​ди дре​му​че​го ле​са мачт. Вско​ре мы обог​ну​ли пер​вые фор​ты и всту​пи​ли в ли​нию во​ен​ной га​ва​ни. Пе​ред на​ми на рей​де выс​т​ро​ил​ся весь Бал​тий​с​кий флот. 

    Слегка по​ка​чи​ва​ясь на взвол​но​ван​ной по​вер​х​нос​ти и чуть пос​к​ри​пы​вая снас​тя​ми, плос​кие ши​ро​ког​ру​дые ко​раб​ли с тон​кой и креп​кой па​ути​ной сво​его та​ке​ла​жа вы​тя​ну​лись тре​мя ли​ни​ями на нес​коль​ко верст. В ле​вом ря​ду сто​яли фре​га​ты и кор​ве​ты, в пра​вом бри​ги, ях​ты и шху​ны, меж​ду ни​ми двад​цать шесть ли​ней​ных су​дов. Из лю​ков зло​ве​ще поб​лес​ки​ва​ли на сол​н​це тон​кие ство​лы брон​зо​вых еди​но​ро​гов и гроз​но ра​зе​ва​ли пас​ти си​зые ду​ла чу​гун​ных ко​ро​над. 

    Военный флот был раз​вер​нут на страх вра​гам, в гроз​ное по​уче​ние мор​с​ким дер​жа​вам За​па​да. Впе​ре​ди на ма​лом рей​де сто​ял под ад​ми​рал​тей​с​ким фла​гом во​ен​ный па​ро​ход «Гер​ку​лес». На шкан​цах - меж​ду сред​ней и зад​ней мач​той - был воз​д​виг​нут вы​со​кий по​мост, пок​ры​тый алым сук​ном с пыш​ны​ми све​са​ми до са​мой па​лу​бы. На вы​со​те его был ус​та​нов​лен зна​ме​ни​тый бо​тик. Ста​рин​ный рус​ский челн, ско​ло​чен​ный из гну​тых уз​ких до​сок, на​пом​нил мне греб​ной флот Хрис​то​фо​ра Ко​лум​ба по ста​рин​ным гра​вю​рам ка​би​не​та эс​там​пов. Бот был ок​ру​жен стра​жей. Алые сту​пе​ни по​мос​та бы​ли за​ня​ты 
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    почетным ка​ра​улом гвар​дей​с​ко​го эки​па​жа из гар​де​ма​ри​нов, двор​цо​вых гре​на​дер и офи​цер​с​ких чи​нов. На на​шей пло​щад​ке про​дол​жа​лась бе​се​да. 

    - Что мо​жет быть луч​ше мор​с​ких по​ез​док? - вос​хи​щал​ся д'Антес. - Как упо​итель​но мчать​ся на ка​кой-ни​будь зо​ло​че​ной ях​те по глад​ко​му ло​ну вод. Осо​бен​но вдво​ем, не прав​да ли? - об​ра​тил он свой дер​з​кий взгляд к Пуш​ки​ной. 

    Та мол​ча улы​ба​лась, лас​ко​во и вни​ма​тель​но гля​дя ему в гла​за. 

    - Вам при​хо​ди​лось мно​го пу​те​шес​т​во​вать по мо​рю? - спро​си​ла с нот​кой раз​д​ра​же​ния Ида​лия По​ле​ти​ка. 

    - О да, су​да​ры​ня. Од​наж​ды в бур​ную ночь, на ут​лой бри​ган​ти​не, я пе​реп​ра​вил​ся с италь​ян​с​ко​го по​бе​режья в Мар​сель, что​бы под​го​то​вить вос​ста​ние вер​но​под​дан​ных и дос​та​вить власть за​кон​ной ре​ген​т​ше Фран​ции… 

    - Ре​ген​т​ше? 

    - Ее вы​со​чес​т​ву гер​цо​ги​не Бер​рий​с​кой. 

    - О, вы, ка​жет​ся, слиш​ком рев​нос​т​но слу​жи​ли ей, - вспых​ну​ла гла​за​ми смуг​лая фрей​ли​на. 

    - Мо​ему бо​гу, мо​ему ко​ро​лю, мо​ей да​ме - вот мой де​виз. 

    - Кто же те​перь ваш ко​роль и ва​ша да​ма, ба​рон? - с воль​те​ров​с​кой улыб​кой, ку​та​ясь в шот​лан​д​с​кую шаль, про​тя​ну​ла Заг​ряж​с​кая. 

    - Мой гос​по​дин - им​пе​ра​тор Ни​ко​лай, да​му же мою не смею наз​вать… 

    Но тут же с раз​вяз​ной га​лан​т​нос​тью во​ен​но​го ка​ва​ле​ра д'Антес скло​нил го​ло​ву пе​ред же​ною по​эта. 

    Госпожа Пуш​ки​на про​дол​жа​ла без​мол​в​но лас​кать мо​его ку​зе​на сво​им за​га​доч​ным взгля​дом. 

    Оглушительная паль​ба прер​ва​ла эту сцен​ку. Пе​ре​до​вой ко​рабль на​шей пе​тер​гоф​с​кой фло​ти​лии, приб​ли​жа​ясь к ма​ло​му рей​ду, са​лю​то​вал бо​ти​ку трид​цатью од​ним выс​т​ре​лом. «Гер​ку​лес» дви​нул​ся на боль​шой рейд. На​ши су​да пос​ле​до​ва​ли за ним в киль​ва​те​ре под неп​ре​рыв​ные пу​шеч​ные са​лю​ты. 

    Поверхность мо​ря пок​ры​лась гус​ты​ми клу​ба​ми ды​ма. Об​щая кар​ти​на кор​де​ба​та​лии мес​та​ми скры​ва​лась от нас ле​ту​чи​ми бе​лы​ми за​ве​са​ми. Ог​лу​ши​тель​ный гро​хот паль​бы сот​ря​сал на​ши су​да. Це​ре​мо​ни​ал, вы​ра​бо​тан​ный ца​рем, тща​тель​но ис​пол​нял​ся его ад​ми​ра​ла​ми. Су​хо​пут​ные вой​с​ка, рас​став​лен​ные по бас​ти​онам крон​ш​тад​т​с​кой га​ва​ни, при про​хо​де бо​ти​ка бра​ли на ка​ра​ул и би​ли по​ход. 

210
[image: image11.png]



    На каж​дом ко​раб​ле стра​жа от​да​ва​ла честь с ба​ра​бан​ным бо​ем, и эки​паж, рас​се​ян​ный по мар​сам и ре​ям, ог​ла​шал воз​дух пя​тик​рат​ным «ура». 

    Я вни​ма​тель​но сле​дил за эво​лю​ци​ями мат​ро​сов. Быс​т​ро, сог​ла​со​ван​но и лов​ко ка​раб​ка​лись они на грот-, фок- и би​зань-мач​ты «Алек​сан​д​рии». Од​но​бор​т​ные кур​т​ки чер​но-зе​ле​но​го сук​на жел​те​ли круп​ны​ми от​ме​ти​на​ми по​го​нов, а чер​ные ла​ки​ро​ван​ные ки​ве​ра яр​ко свер​ка​ли на сол​н​це скре​щен​ны​ми мед​ны​ми яко​ря​ми. Уве​рен​но и бод​ро ра​бо​та​ли гиб​кие мус​ку​лы, и мощ​ные мо​ло​дые го​ло​са сли​ва​лись в один про​тяж​ный хор мно​го​го​ло​со​го при​вет​с​т​вия. 

    Между тем «Гер​ку​лес» обо​шел всю ко​ра​бель​ную ли​нию и стал на якорь про​тив ад​ми​раль​с​ко​го ко​раб​ля. Ря​дом ста​ли «Ижо​ра» и «Алек​сан​д​рия». На бо​ти​ке взвил​ся ста​рин​ный штан​дарт. 

    - Этот лег​кий на​ряд​ный кор​вет, - ука​зал нам д'Антес на край​ний ко​рабль, - на​по​ми​на​ет мне «Кар​ла-Аль​бер​та», на ко​то​ром ре​ген​т​ша плы​ла в 1832 го​ду к фран​цуз​с​ко​му по​бе​режью… 

    - Он был так же ра​зук​ра​шен фла​га​ми? - спро​си​ла Алек​сан​д​ри​на. 

    - Го​раз​до луч​ше - он был весь в ге​раль​ди​чес​ких ли​ли​ях… 

    - Он нес​ся к тро​ну, а при​ча​лил к тюрь​ме, - на​зи​да​тель​но про​из​нес​ла Заг​ряж​с​кая. - Вот ко​лов​ра​ще​ние зем​ных су​ет! 

    - По​ра бы вам, до​ро​гой Гек​керн, за​быть ва​шу ко​ро​ле​ву, - ядо​ви​то за​ме​ти​ла Ида​лия. 

    - Тем бо​лее, что гер​цо​ги​ня Бер​рий​с​кая дав​но уже не ре​ген​т​ша Фран​ции, - вста​вил я. 

    - И да​же не гер​цо​ги​ня Бер​рий​с​кая, - про​дол​жал Вя​зем​с​кий, - она ста​ла прос​то гра​фи​ней Лук​ке​зи-Пал​ли. 

    - Мож​но спо​рить о ее дер​жав​ных пра​вах, - от​ве​чал д'Антес, - но, впро​чем, я уже приз​нал, что при​над​ле​жу дру​гой ро​ди​не, дру​го​му влас​те​ли​ну, дру​гой да​ме. 

    Навстречу под​ня​то​му пет​ров​с​ко​му штан​дар​ту со все​го фло​та, кре​пос​ти и от​дель​ных фор​тов гул​ко гре​ме​ли ору​дия. Все мач​ты рас​пус​ти​ли фла​ги. 

    Тогда-то по осо​бо​му сиг​на​лу царь от​п​ра​вил​ся с «Ижо​ры» на «Гер​ку​лес» пок​ло​нить​ся древ​не​му бо​ти​ку. Под гул все​об​щей ка​но​на​ды к на​шей «Алек​сан​д​рии» плыл двад​ца​ти​ве​сель​ный ка​тер. Царь приг​ла​шал же​лаю- 
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    щих при​вет​с​т​во​вать вмес​те с ним пат​ри​ар​ха рус​ско​го фло​та. 

    Через нес​коль​ко ми​нут мы всхо​ди​ли на па​лу​бу «Гер​ку​ле​са». На алом по​мос​те, как на пла​хе, вы​си​лась уз​кая и длин​ная трех​са​жен​ная га​ле​ра, све​же​вык​ра​шен​ная, е вы​чур​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями на сре​зан​ной кор​ме. Льви​ные пас​ти и рез​ные ко​раб​ли​ки ожив​ля​ли гну​тые дос​ки бо​та. 

    Царь уже от​дал честь ста​рин​но​му чел​ну и спо​кой​но бе​се​до​вал с пос​лан​ни​ка​ми. За​ме​тив, что Ба​рант вни​ма​тель​но чи​та​ет спи​сок ко​раб​лей Бал​тий​с​ко​го фло​та, он об​ра​тил​ся к не​му: 

    - Вы, ве​ро​ят​но, еще не чи​та​ете бег​ло по-рус​ски, - не по​мочь ли вам? 

    Но здесь про​изош​ло не​ко​то​рое за​ме​ша​тель​с​т​во. 

    Ряд су​дов Бал​тий​с​ко​го фло​та наз​ван име​на​ми рус​ских по​бед над фран​цу​за​ми. «Бо​ро​ди​но», «Бе​ре​зи​на», «Бри​енн», «Кульм», «Фер​шам​пе​на​уз» со​сед​с​т​ву​ют в этой но​мен​к​ла​ту​ре с ми​фо​ло​ги​чес​ки​ми бо​ги​ня​ми и древ​ни​ми ге​ро​ями - «Бел​ло​ной» и «Ве​нус», «При​амом» и «Ага​мем​но​ном». Ни​ко​лай по​чув​с​т​во​вал не​лов​кость по​ло​же​ния. 

    - Каж​дая на​ция чтит вос​по​ми​на​ния о сво​их по​бе​дах, - поп​ро​бо​вал он смяг​чить впе​чат​ле​ние, - вы, как по​ли​тик, дол​ж​ны это по​нять, ба​рон. 

    - Со​вер​шен​но вер​но, ва​ше ве​ли​чес​т​во, - от​ве​чал Ба​рант, - в на​шей эс​кад​ре есть «Аус​тер​лиц» и «Фрид​ланд». 

    Царь с яв​ным не​удо​воль​с​т​ви​ем от​вер​нул​ся. В это вре​мя он уви​дел Пуш​ки​ну. Ли​чи​ну мо​реп​ла​ва​те​ля мгно​вен​но сме​ни​ла мас​ка па​ла​ди​на. Строй​но вып​ря​мив​шись и выз​вав улыб​ку на сво​ем хму​ром ли​це, он ка​ва​лер​с​т​вен​но приб​ли​зил​ся к пер​вой кра​са​ви​це сво​его дво​ра и, ка​жет​ся, всей сво​ей им​пе​рии. По-ры​цар​с​ки он пред​ло​жил ей ус​лу​ги прос​то​го ги​да. Об​ло​ко​тив​шись о ко​ле​со штур​ва​ла, он стал на​зы​вать ей ок​ру​жа​ющие ко​раб​ли. Обыч​но иг​ри​вый и са​мов​люб​лен​ный в при​сут​с​т​вии жен​щин, слов​но хвас​та​ющий пе​ред фрей​ли​на​ми сво​ей вып​рав​кой, сво​им взгля​дом, сво​ей мощью, царь на этот раз ко​кет​с​т​во​вал пе​ред да​мой сво​ими мор​с​ки​ми си​ла​ми. Как всег​да, его те​ши​ла пря​мо​ли​ней​ность, точ​ность и за​кон​чен​ность во​ен​но​го зре​ли​ща. Мор​с​кой смотр сох​ра​нял стро​гий рас​чет во​ен​но​го па​ра​да на Мар​со​вом по​ле. Бал​ти​чес​кую сти​хию пы​та​лись под​чи​нить вку​сам им​пе​ра​то​ра: он с гор​дос​тью по​ка​зы​вал слу​чай​ной зри​тель​ни​це ров​ный ряд выс​т​ро​ен​ных су​дов. 
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    - За​меть​те, су​да​ры​ня: с края ли​ний, ка​жет​ся, ви​дишь один ко​рабль! 

    И со​бе​сед​ни​ца им​пе​ра​то​ра, слов​но лю​бу​ясь зре​ли​щем, гля​де​ла вдаль сво​им рас​се​ян​ным взгля​дом. 

    Если бы она зна​ла, че​го сто​ила эта строй​ность, раз​ме​рен​ность и точ​ность… Ни в од​ном фло​те нет та​ких жес​то​ких взыс​ка​ний, как в рус​ском. До сих пор су​до​вые эки​па​жи Ни​ко​лая под​чи​не​ны мор​с​ко​му ус​та​ву Пет​ра I, с его сред​не​ве​ко​вы​ми сан​к​ци​ями чет​вер​то​ва​ния, ко​ле​со​ва​ния, вы​ре​зы​ва​ния ноз​д​рей, по​ве​ше​ния на ре​ях, ар​ке​бу​зи​ро​ва​ния, битья кну​том и кош​ка​ми. Мно​гох​вос​тая плеть из прос​мо​лен​ной пень​ки за​ме​ня​ет в ка​ра​тель​ной прак​ти​ке фло​та смер​то​нос​ные шпиц​ру​те​ны су​хо​пут​ных войск. Арес​тан​т​с​кие ро​ты под на​чаль​с​т​вом ин​же​нер-ге​не​ра​лов над​ры​ва​ют​ся над пос​т​рой​кой но​вых су​дов. Но все это при​во​дит толь​ко к внеш​ней па​рад​нос​ти и к праз​д​но​му блес​ку мор​с​ких спек​так​лей. 

    Царь про​дол​жал ко​кет​ли​во вы​ги​бать свой стан пе​ред Пуш​ки​ной, об​во​ла​ки​вая ее жад​ны​ми взгля​да​ми сво​их во​дя​нис​тых глаз. 

    Между тем це​ре​мо​ни​ал за​кан​чи​вал​ся. От​да​ва​лись сиг​на​лы к от​п​лы​тию в Пе​тер​гоф. Для об​рат​но​го пу​те​шес​т​вия им​пе​ра​тор приг​ла​сил фрей​ли​ну Заг​ряж​с​кую с ее пле​мян​ни​ца​ми на борт «Ижо​ры» при​нять учас​тие в цар​с​ком зав​т​ра​ке. 

    Мы прос​ти​лись с на​ши​ми спут​ни​ца​ми. Ста​ру​ха Заг​ряж​с​кая про​во​ди​ла д'Анте​са сво​ей сар​кас​ти​чес​кой ус​меш​кой, Алек​сан​д​ри​на с не​ко​то​рой тре​во​гой ог​ля​ну​ла нас, стар​шая Гон​ча​ро​ва обож​г​ла мо​его ку​зе​на бес​по​кой​ным, су​хим и го​ря​щим взгля​дом. Пуш​ки​на с глу​бо​кой и неж​ной за​дум​чи​вос​тью про​тя​ну​ла на про​щанье свою ру​ку для по​це​луя. 

    Мы вер​ну​лись греб​ным ка​те​ром на «Алек​сан​д​рию». Пи​рос​каф наш рас​пус​тил па​ры и дви​нул​ся в об​рат​ный путь. 

    Мы выш​ли из во​ен​ной га​ва​ни. Гра​ни​ты и мач​ты Крон​ш​тад​та мед​лен​но уп​лы​ва​ли от нас. Ма​лень​кое об​щес​т​во на​ше, нес​коль​ко по​ре​дев​шее, об​ме​ни​ва​лось впе​чат​ле​ни​ями от мор​с​ко​го праз​д​нес​т​ва. Д'Антес ото​шел в сто​ро​ну. 

    Флегматичный и блед​ный Мед​же​нис, вя​ло по​ма​хи​вая ро​зо​вым клю​вом, из​ла​гал мне свои со​об​ра​же​ния о рус​ском фло​те. 
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    - Все эти во​ен​ные су​да - иг​руш​ки им​пе​ра​то​ра, не бо​лее, - мед​лен​но го​во​рил он, раз​д​ви​гая ко​лен​ца сво​его те​лес​ко​па, чтоб луч​ше ог​ля​деть раз​вер​ну​тую эс​кад​ру. - В те​че​ние шес​ти ме​ся​цев этот флот за​перт льда​ми. Ос​таль​ное вре​мя он слу​жит для уп​раж​не​ния мор​с​ких ка​де​тов. У рус​ских нет мо​ря​ков - эки​па​жи сос​то​ят сплошь из инос​т​ран​цев; га​ва​ни и рей​ды так нег​лу​бо​ки, что су​да не​об​хо​ди​мо стро​ить ши​ро​ки​ми и плос​ки​ми, это де​ла​ет их мед​лен​ны​ми и не​по​во​рот​ли​вы​ми. Все они пос​т​ро​ены из дур​но​го ма​те​ри​ала - ель не вы​дер​жи​ва​ет ядер. 

    Видно бы​ло, что ат​та​ше ве​ли​коб​ри​тан​с​ко​го по​соль​с​т​ва спо​кой​но гор​дит​ся сво​им оте​чес​т​вен​ным фло​том. Мне хо​те​лось выз​вать Жор​жа на рас​сказ о на​шей сре​ди​зем​но​мор​с​кой эс​кад​ре. Но ку​зен мой ку​да-то ис​чез. 

    Через нес​коль​ко ми​нут я на​шел его на кор​ме суд​на. Опер​шись о пе​ри​ла, су​ро​во и мол​ча сле​дил он за ки​пя​щей иг​рою брызг под тя​же​лой бро​ней ру​ля, не от​ры​ва​ясь прис​таль​ным взгля​дом от кло​ко​чу​щей пе​ны. 

    - Друг мой, те​бя, ка​жет​ся, мож​но поз​д​ра​вить? Пуш​ки​на смот​рит на те​бя влюб​лен​ны​ми гла​за​ми. 

    Д'Антее ос​та​но​вил на мне свои хо​лод​ные зрач​ки. 

    - Де​ло не​ве​ро​ят​но ос​лож​ни​лось, - про​из​нес он су​хим и рез​ким го​ло​сом. - Со вче​раш​не​го ве​че​ра Кат​рин Гон​ча​ро​ва - моя лю​бов​ни​ца. 

ГЛАВА ПЯТАЯ
    Le martyr per​pe​tu​el et la per- 

    petuelle im​mo​la​ti​on du Po​ete… 

    V i g n y. Chat​ter​ton1
I
    Легитимисты. 

    Из по​ли​ти​чес​кой пар​тии они дав​но стре​ми​лись стать ду​хов​ным ор​де​ном, свя​щен​ной дру​жи​ной, ры​цар​с​ким опол​че​ни​ем. 

    Из фран​цуз​с​кой эмиг​ра​ции 1793 го​да, из рес​тав​ра- 

    ____________________
    1 Веч​ное му​че​ни​чес​т​ве и веч​ное жер​т​воп​ри​но​ше​ние «Чат​тер​тон» (фр.).
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    торов бур​бон​с​кой мо​нар​хии, из при​вер​жен​цев Свя​щен​но​го со​юза они прев​ра​ти​лись в меж​ду​на​род​ную ор​га​ни​за​цию с вож​дя​ми, аген​та​ми, ора​то​ра​ми, пи​са​те​ля​ми, три​бу​на​ми и га​зе​та​ми. 

    Им при​над​ле​жа​ло пав​линье пе​ро Ша​тоб​ри​ана; им вы​ра​ба​ты​вал прог​рам​му кан​ти​анец и вождь ев​ро​пей​с​ких оли​гар​хов Мет​тер​них; они чис​ли​ли в сво​их ря​дах всех ко​ро​лей Се​ве​ро-Вос​точ​ной Ев​ро​пы. 

    Николай I счи​тал се​бя их вер​хов​ным вож​дем. Это бы​ло со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо при сом​ни​тель​нос​ти его прав на рос​сий​с​кий прес​тол. Ярос​т​ной за​щи​той ин​те​ре​сов «за​кон​нос​ти» он слов​но стре​мил​ся при​ду​шить глу​хие тол​ки о сво​ем узур​па​тор​с​т​ве. 

    Военный бунт в день его вос​шес​т​вия за​ка​лил его не​на​висть к ре​во​лю​ции. Он про​воз​г​ла​сил се​бя вож​дем меж​ду​на​род​но​го ле​ги​ти​миз​ма, гла​вою сто​рон​ни​ков Ген​ри​ха во Фран​ции, Кар​ла в Ис​па​нии, Виль​гель​ма в Ни​дер​лан​дах, Фран​ца в воль​ном го​ро​де Кра​ко​ве. 

    Он меч​тал о во​ору​же​нии сво​ей пар​тии. Он хо​тел прев​ра​тить сен​ти​мен​таль​ное брат​с​т​во 1814 го​да в не​сок​ру​ши​мую бо​евую фа​лан​гу, об​ле​чен​ную смер​то​нос​ной ар​ма​ту​рой сов​ре​мен​ной вой​ны. 

    И ле​ги​ти​мис​ты дей​с​т​ви​тель​но во​ору​жа​лись пов​се​мес​т​но. С 1830 го​да они уси​ли​ли свою злость и от​ра​ви​ли смер​тель​ным ядом свою мсти​тель​ность. Свер​же​ние Бур​бо​нов, от​па​де​ние Бель​гии, вос​ста​ние в Поль​ше, граж​дан​с​кие рас​п​ри в Ис​па​нии от​то​чи​ли их не​на​висть и взнуз​да​ли их бди​тель​ность. Они объ​яви​ли бес​по​щад​ную вой​ну всем смель​ча​кам, по​ся​га​ющим на аб​со​лют​ную цель​ность и пол​но​ту их вла​ды​чес​т​ва. 

    С во​ору​жен​ны​ми про​тив​ни​ка​ми они бо​ро​лись смер​т​ны​ми при​го​во​ра​ми - ви​се​ли​ца​ми, гиль​оти​на​ми, рас​стре​ла​ми. С иде​оло​ги​чес​ки​ми про​тив​ни​ка​ми они бо​ро​лись смер​т​ны​ми при​го​во​ра​ми - убий​с​т​ва​ми из-за уг​ла, без​на​деж​ны​ми зак​лю​че​ни​ями, ги​бель​ны​ми ссыл​ка​ми, кро​ва​вы​ми про​во​ка​ци​ями. 

    Череп, още​рив​ший зу​бы, дав​но за​ме​нил на их бо​евом щи​те связ​ки ге​раль​ди​чес​ких ли​лий. 

    «Смерть вра​гу!» заг​лу​ши​ло пус​тоз​вон​ный ло​зунг бла​го​ден​с​т​вия на​ро​дов под ски​пет​ра​ми мо​нар​хов. 

    Я был сви​де​те​лем их спло​чен​но​го выс​туп​ле​ния в Пе​тер​бур​ге, ког​да их месть и не​на​висть вы​рос​ли не​сок​ру​ши​мой сте​ной на пу​ти од​но​го по​эта. 

II
    - Го​су​дарь не​до​во​лен Пуш​ки​ным, - го​во​ри​ла нам Ида​лия По​ле​ти​ка, - я это вер​но знаю от фрей​ли​ны им​пе​рат​ри​цы. Бен​кен​дорф толь​ко ищет по​во​да, чтоб уб​рать его из Пе​тер​бур​га… 

    - Чем это выз​ва​но? - спро​сил д'Антес. 

    - О, очень мно​гим, - за​ме​тил муж Ида​лии. - Кни​га о Пу​га​че​ве, пам​ф​лет на Ува​ро​ва, эпиг​рам​мы на луч​ших пред​с​та​ви​те​лей влас​ти и зна​ти, ос​кор​би​тель​ные по​пыт​ки по​дать в от​с​тав​ку - все это во​ору​жи​ло про​тив не​го двор. 

    - Мне из​вес​т​но, что бу​дут при​ня​ты ре​ши​тель​ные ме​ры, - про​дол​жа​ла Ида​лия. - Ус​по​кой​тесь, д'Антес, - с рев​ни​вой нас​меш​ли​вос​тью и обыч​ной без​зас​тен​чи​вос​тью бро​си​ла она, - На​та​ли бу​дет ва​ша… 

    - Но ес​ли его сош​лют в де​рев​ню, же​на пос​ле​ду​ет за ним, - ме​лан​хо​ли​чес​ки за​ме​тил мой ку​зен. 

    - Не​из​вес​т​но. Спо​со​бы ос​во​бо​дить​ся от не​го еще не окон​ча​тель​но про​ду​ма​ны, но де​ло мо​жет быть пос​тав​ле​но так, что он бу​дет ус​т​ра​нен не ка​ким-ли​бо при​ка​зом влас​тей, а го​раз​до бо​лее слож​ным об​ра​зом. 

    - Ка​ким же? 

    - При его вспыль​чи​вос​ти и го​ряч​нос​ти нет​руд​но бу​дет в са​мом об​щес​т​ве соз​дать та​кую си​ту​ацию, в ко​то​рую он по​па​дет, как в си​лок. Но тер​петь его боль​ше не ста​нут, мо​же​те мне в том по​ве​рить. 

    - Он дей​с​т​ви​тель​но во​ору​жил про​тив се​бя всех. У не​го та​кие мощ​ные вра​ги, с ко​то​ры​ми ему ед​ва ли удас​т​ся спра​вить​ся. 

    - Кто же? 

    - Ува​ров, Бен​кен​дорф, Нес​сель​ро​де - это​го ли еще не дос​та​точ​но? 

    - Это все? 

    - Нет, ес​ли хо​ти​те, есть еще. 

    - Кто же? 

    - Сам им​пе​ра​тор. 

    Последнее бы​ло не​сом​нен​но. При всем уме​нии дво​ра скры​вать свое под​лин​ное от​но​ше​ние к от​дель​ным ли​цам, Да​же для нас, чле​нов инос​т​ран​ных по​сольств, бы​ло яс​но, что Ни​ко​лай не вы​но​сит Пуш​ки​на. Рус​ский царь во​об​ще пи​та​ет глу​бо​кую ан​ти​па​тию к пи​са​те​лям - к Пуш​ки​ну же он от​но​сил​ся с осо​бен​ной враж​дой. Это был его по​ли​ти​чес​кий про​тив​ник, враг его де​ла, опас​ный воль​но​ду​мец, Дос​той​ный прес​ле​до​ва​ний и го​не​ний. Но по​ли​ти​ка тре​бо- 

217
    вала ос​то​рож​ной и тон​кой иг​ры с этим вра​гом. Ра​зум​но бы​ло, не​на​ви​дя, лас​кать и, го​то​вя ги​бель, прит​во​рять​ся ми​лос​ти​вым. 

    Для мо​ей кни​ги о Рос​сии пред​с​тав​ля​ли ин​те​рес от​но​ше​ния им​пе​ра​то​ра к пер​во​му пи​са​те​лю стра​ны. Я об​ра​тил​ся с ос​то​рож​ны​ми воп​ро​са​ми к дру​гу по​эта - кня​зю Вя​зем​с​ко​му. Вот что он со​об​щил мне. 

    В Рос​сии прид​вор​ные по​эты бы​ли из​дав​на в мо​де. Ни​ко​лай I счи​тал не​об​хо​ди​мым ввес​ти в свой круг вы​да​юще​го​ся пи​са​те​ля для сти​хот​вор​ных пох​вал и жи​во​пи​си ис​то​ри​чес​кой. Ес​ли Ло​мо​но​сов при​дал осо​бый блеск эпо​хе Ели​за​ве​ты, Дер​жа​вин - вре​ме​ни Ека​те​ри​ны и Ка​рам​зин - цар​с​т​во​ва​нию Алек​сан​д​ра, Пуш​кин мог луч​ше сво​их пред​шес​т​вен​ни​ков воз​ве​ли​чить и уве​ко​ве​чить об​раз и де​яния Ни​ко​лая I. Вот по​че​му в са​мые дни сво​ей ко​ро​на​ции мо​ло​дой им​пе​ра​тор вы​зы​ва​ет к се​бе опаль​но​го по​эта и слов​но стре​мит​ся ввес​ти его в круг сво​их ми​лос​тей и щед​рот. 

    Николай до из​вес​т​ной сте​пе​ни да​же за​ис​ки​вал пе​ред Пуш​ки​ным. Фрид​рих уха​жи​вал за Воль​те​ром - и этим по​дал при​мер всем ев​ро​пей​с​ким вен​це​нос​цам. Ца​рям нуж​ны по​эты, как ак​те​ру жур​на​лис​ты - это соз​да​те​ли их ре​пу​та​ций. Ни​ко​лаю I ме​ре​щи​лись оды и гим​ны в его честь, на​пи​сан​ные са​мым блис​та​тель​ным пе​ром его им​пе​рии. От​сю​да - ми​лос​ти, рас​то​ча​емые по​эту: он по​сы​ла​ет ему в дар эк​зем​п​ляр сво​да за​ко​нов, со​би​ра​ет​ся зак​рыть га​зе​ту, не​поч​ти​тель​но отоз​вав​шу​юся о Пуш​ки​не, от​к​ры​ва​ет ему ар​хи​вы, наз​на​ча​ет ок​лад и да​ет прид​вор​ный чин. Он не пе​рес​та​ет пре​дос​тав​лять по​эту те​мы для его бу​ду​щих пох​вал и прос​лав​ле​ний. Он слов​но ста​но​вит​ся пе​ред сво​им ху​дож​ни​ком в по​зу ве​ли​ко​душ​но​го пок​ро​ви​те​ля муз, яв​ляя ему те ши​ро​кие жес​ты щед​рос​ти и бла​го​во​ле​ния, ко​то​рые над​ле​жа​ло за​пе​чат​леть для по​том​с​т​ва па​рад​ной кис​тью вос​хи​щен​но​го одо​пис​ца. 

    Правда, ми​лос​ти ока​зы​ва​лись пос​те​пен​но и сдер​жан​но. Внеш​ний эф​фект не всег​да со​от​вет​с​т​во​вал внут​рен​ней сущ​нос​ти ак​та. Ок​лад был нич​то​жен, зва​ние сме​хот​вор​но. Пер​вый пи​са​тель стра​ны чис​лил​ся в руб​ри​ке «вто​рые чи​ны дво​ра». По​эт с ев​ро​пей​с​ким име​нем был пос​тав​лен в ряд с мо​ло​ды​ми, со​вер​шен​но без​вес​т​ны​ми и ни​чем не при​ме​ча​тель​ны​ми людь​ми. Я прос​мат​ри​вал как-то спи​сок двор​цо​вых то​ва​ри​щей Пуш​ки​на. Ка​мер-юн​ке​ры Лю​бо​мир​с​кий, Вон​ляр​ляр​с​кий, Ска​ря​тин, Шиш​ко, Сал​ты​ков, Вол​кон​с​кий, Ку​ла​ков​с​кий, Чи​ха​чев - кто они?… И вы​ве- 
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    дет ли их ког​да-ни​будь из без​вес​т​нос​ти да​же сол​неч​ное имя по​эта, став​ше​го во​лею ца​ря их то​ва​ри​щем? 

    Но к се​ре​ди​не трид​ца​тых го​дов вза​им​ные от​но​ше​ния ос​ты​ли. По​эт не оп​рав​дал воз​ла​гав​ших​ся на не​го на​дежд. Ге​ро​ичес​кая по​эма о но​вом Пет​ре не бы​ла на​пи​са​на, к ис​то​рии цар​с​т​во​ва​ния Ни​ко​лая I Пуш​кин не го​то​вил​ся. 

    И вот из-под трон​ных ми​лос​тей ста​ла все от​чет​ли​вее выс​ту​пать ста​рин​ная враж​да Ни​ко​лая к его пар​тий​но​му вра​гу, к яв​но​му сто​рон​ни​ку его «де​каб​рь​с​ких дру​зей», к не​уго​мон​но​му пам​ф​ле​тис​ту, дер​зав​ше​му клей​мить сво​ими пас​к​ви​ля​ми его бли​жай​ших спод​виж​ни​ков и да​же его бра​та - «анге​ла Алек​сан​д​ра». 

    Понемногу от​но​ше​ния уяс​ни​лись, и царь не пе​рес​та​вал ду​шить по​эта, об​ла​чая его прид​вор​ны​ми зва​ни​ями, тре​буя от не​го чи​нов​ной служ​бы, кон​т​ро​ли​руя его от​луч​ки, от​ка​зы​вая ему в от​с​тав​ке, стро​жай​ше зап​ре​щая ему пу​те​шес​т​вие за гра​ни​цу. 

    К это​му при​бав​ля​лось еще од​но об​с​то​ятель​с​т​во. Им​пе​ра​тор Ни​ко​лай был не​обык​но​вен​но влюб​чив. Ак​т​ри​сы фран​цуз​с​ко​го те​ат​ра по​ве​да​ли мне лю​бов​ные тай​ны Зим​не​го двор​ца. Каж​дая юная и кра​си​вая жен​щи​на глу​бо​ко вол​ну​ет рос​сий​с​ко​го са​мо​дер​ж​ца. Фрей​ли​ны, прид​вор​ные да​мы, тан​цов​щи​цы, ак​т​ри​сы, уче​ни​цы те​ат​раль​ных школ, пред​с​та​ви​тель​ни​цы сред​не​го пе​тер​бур​г​с​ко​го об​щес​т​ва вхо​дят в об​шир​ный и та​ин​с​т​вен​ный круг цар​с​ких за​бав. Мне приш​лось как-то слы​шать от Пуш​ки​на, что царь за​вел се​бе це​лый га​рем из те​ат​раль​ных вос​пи​тан​ниц. Во​ля ца​ря неп​рек​лон​на в его по​те​хах, как и в его при​ка​зах: он на​ме​ча​ет се​бе жен​щи​ну - ра​но или поз​д​но она ста​но​вит​ся его лю​бов​ни​цей. 

    В Пе​тер​бур​ге, где нет тайн, дав​но уже бы​ло из​вес​т​но, что царь влю​бил​ся в Пуш​ки​ну. Об​щес​т​во нас​то​ро​жи​лось. Что вый​дет из это​го лю​бов​но​го по​един​ка? По​ка же пе​ре​шеп​ты​ва​лись, пе​рес​ме​ива​лись, не​до​уме​ва​ли: Пуш​ки​на не пус​ка​ют в де​рев​ню. По​че​му? Царь ока​зы​ва​ет не​обы​чай​ное пок​ро​ви​тель​с​т​во д'Анте​су: не по​ощ​ря​ет ли он из лич​ных це​лей уха​жи​ва​ния ка​ва​лер​гар​да за же​ною по​эта? Не в его ли аль​ков​ных ин​те​ре​сах ус​т​ра​нить рев​нив​ца-му​жа и пос​та​вить ря​дом с пред​ме​том сво​ей тай​ной страс​ти по​дат​ли​во​го карь​ерис​та? 

    Царь не лю​бил Пуш​ки​на, и это бы​ло всем из​вес​т​но. Вза​им​ная не​на​висть на​коп​ля​лась тай​но и мед​лен​но, враж​да от​ла​га​ла го​да​ми свою на​кипь, сгу​щал​ся и от​вер​де​вал от​с​той не​до​воль​с​т​ва и неп​ри​яз​ни, по​дав​лен​ных не​го​до​ва​ний и за​та​ен​ной зло​бы. И на​ко​нец - прор​ва​лось. 
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    Пушкин был оди​нок в выс​шем кру​гу сто​ли​цы. Он без​жа​лос​т​но ос​ме​ял в сво​их эпиг​рам​мах, пам​ф​ле​тах и кры​ла​тых сло​вах всех пред​с​та​ви​те​лей вли​ятель​но​го Пе​тер​бур​га - ми​нис​т​ров, ге​не​ра​лов, ака​де​ми​ков, цен​зо​ров, жур​на​лис​тов, по​ли​цию и двор. Го​ли​цы​ны и Ува​ро​вы, Нес​сель​ро​де и Дон​ду​ко​вы-Кор​са​ко​вы, Бор​хи и Бул​га​ри​ны - все бы​ли зак​лей​ме​ны в его ос​т​ро​тах и куп​ле​тах. При дво​ре зна​ли и пом​ни​ли его эпиг​рам​мы на Алек​сан​д​ра I, Арак​че​ева и Фо​тия. Все это смы​ка​ло вра​гов по​эта в еди​ную фа​лан​гу и соз​да​ва​ло про​тив не​го спло​чен​ный фронт не​на​вис​ти и мес​ти. 

    Не от​дель​ные ли​ца бы​ли при​чи​ной ги​бе​ли Пуш​ки​на - не д’Антес, Гек​керн или Нес​сель​ро​де взя​тые по​рознь, а все пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во в це​лом, глу​бо​ко враж​деб​ное к по​эту, бес​по​щад​но клей​мив​ше​му их по​ли​ти​чес​кое и сос​лов​ное ис​по​ве​да​ние и ки​дав​ше​му им в ли​цо свои от​рав​лен​ные и бес​смер​т​ные сар​каз​мы. 

    В 1836 го​ду Пуш​кин ока​зал​ся креп​ко схва​чен​ным тес​ным коль​цом враж​ды. Он был бес​си​лен хит​ро и ос​то​рож​но ра​зом​к​нуть его, как су​мел бы на его мес​те дру​гой, бо​лее спо​кой​ный и рас​су​ди​тель​ный. От его гнев​ных по​ры​ва​ний коль​цо сжи​ма​лось все тес​нее и не​умо​ли​мее. 

III
    «Безумная осень, или же​нить​ба Жор​жа де Гек​кер​на» - так ос​т​рил к кон​цу 1836 го​да мой ку​зен, еще не по​доз​ре​вая, к че​му при​ве​дет его брак с Ека​те​ри​ной Гон​ча​ро​вой. 

    - Я выс​ту​паю в ро​ли Сга​на​ре​ля, - бес​печ​но шу​тил д'Антес, - ка​кой вздор!… Брак по​не​во​ле, ког​да нет жен​щи​ны, ко​то​рая бы от​ка​за​лась от ме​ня. 

    И он за​ли​вал​ся дол​гим хо​хо​том, как от за​бав​ней​ше​го офи​цер​с​ко​го анек​до​та. 

    Но за​то хму​рил​ся гол​лан​д​с​кий пос​лан​ник. Он слов​но чув​с​т​во​вал, что ве​се​лые дни Жор​жа д'Анте​са за​вер​ши​лись в Пе​тер​бур​ге и од​нов​ре​мен​но нас​ту​па​ли са​мые чер​ные дни в би​ог​ра​фии ба​ро​на Луи фан Гек​кер​на. 

    Я скло​нен ду​мать до сих пор, что за всю дол​го​лет​нюю дип​ло​ма​ти​чес​кую де​ятель​ность гол​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка, при слож​ней​ших по​ли​ти​чес​ких ко​ле​ба​ни​ях ев​ро​пей​с​ко​го мне​ния, да​же в мо​мент свер​же​ния Бур​бо​нов и рас​па​де​ния Ни​дер​лан​дов, пе​ред ним не воз​ни​ка​ло за​дач та- 
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    кой неп​ре​одо​ли​мой труд​нос​ти, как в па​мят​ную пе​тер​бур​г​с​кую осень 1836 го​да. 

    - Этот брак не​до​пус​тим, - мрач​но воз​ра​жал пос​лан​ник, взы​вая к мо​ему су​ду, - вы толь​ко по​ду​май​те: кра​са​вец, пе​ред ко​то​рым от​к​ры​ты все пу​ти во​ен​ной и прид​вор​ной карь​еры, арис​ток​рат чис​той кро​ви, с рен​той в семь​де​сят ты​сяч го​до​во​го до​хо​да, не​за​пят​нан​ный ле​ги​ти​мист, приз​ван​ный, быть мо​жет, по​род​нить​ся с цар​с​т​ву​ющи​ми фа​ми​ли​ями, - и эта дол​го​вя​зая, чер​но​ма​зая ста​рая де​ва без гро​ша при​да​но​го! Это ли не ужас​но для от​цов​с​ко​го сер​д​ца? 

    - Ты не прав, отец, - мад​му​азель Кат​рин, на мой взгляд, во мно​гом на​по​ми​на​ет свою млад​шую сес​т​ру. Цвет ли​ца, осан​ка… И за​тем, ты за​бы​ва​ешь, что, став​ши бра​том На​та​ли, я тем вер​нее мо​гу сде​лать​ся ее дру​гом… Лиш​ний шанс на по​бе​ду! 

    - Ка​кой ужас​ный ме​заль​янс, - сок​ру​шен​но по​ка​чи​вал го​ло​вой пер​вый зна​ток ев​ро​пей​с​ких ро​дос​лов​ных. - Ведь Гон​ча​ро​вы ку​пе​чес​ко​го ро​да… Это​го ли дос​то​ин по​то​мок Гац​фель​дов и Рей​т​не​ров, но​ся​щий од​ну из са​мых блис​та​тель​ных фа​ми​лий Ни​дер​лан​д​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва? 

    - Ба, Па​риж сто​ит обед​ни, - про​дол​жал сме​ять​ся д'Антес, - по​верь мне, гос​по​жа Пуш​ки​на сто​ит да​же бра​ка с мад​му​азель Гон​ча​ро​вой… 

    Но пос​лан​ник был мра​чен. Же​нить​ба д'Анте​са бы​ла для не​го страш​ным уда​ром. Так ста​ре​ющая и страс​т​но влюб​лен​ная жен​щи​на вос​п​ри​ни​ма​ет брак сво​его лю​бов​ни​ка. Это всег​да кру​ше​ние лич​но​го счас​тья, са​мо​по​жер​т​во​ва​ние, на​ча​ло за​ка​та. 

    Д'Антес был пер​вой и пос​лед​ней страс​тью ба​ро​на Гек​кер​на. До не​го он знал толь​ко раз​в​ле​че​ния, гре​хов​ные нас​лаж​де​ния, изощ​рен​ность и фан​тас​ти​ку раз​в​ра​та. По​рок, соз​дав​ший глу​хую и тем​ную сла​ву ни​дер​лан​д​с​ко​му пос​лан​ни​ку, был при​об​ре​тен им еще в его флот​с​кие го​ды. Он проц​ве​тал в эки​па​жах ко​раб​лей даль​не​го пла​ванья, на ко​то​рых юный Луи-Бор​хард слу​жил юн​гой. С тех пор он сох​ра​нил вкус к мат​ро​сам, прис​луж​ни​кам пор​то​вых та​верн, улич​ным тор​гов​цам. Как мно​гие слас​то​люб​цы, он охот​но спус​кал​ся с вы​со​ты сво​их утон​чен​ных при​вы​чек в гру​бый быт ко​ню​хов, еге​рей, ци​рюль​ни​ков, ла​ке​ев. Это взнуз​ды​ва​ло его утом​лен​ную чув​с​т​вен​ность и обос​т​ря​ло его эмо​ци​ональ​ную пре​сы​щен​ность, но с го​да​ми ос​тав​ля​ло, как вся​кий тай​ный по​рок, гус​той оса​док ра​зо​ча​ро​ва​ния и сты​да. На​чи​на​ло тя​нуть к нас​то​ящей влюб​лен​но- 

221
    сти, к изящ​но​му и чис​то​му ро​ма​ну. Так ка​кой-ни​будь мор​с​кой офи​цер, поз​нав​ший про​даж​ных жен​щин всех цве​тов и мас​тей, меч​та​ет о юной ан​г​лий​с​кой ле​ди и же​нит​ся на ти​ту​ло​ван​ной кра​са​ви​це. 

    Роль эту вы​пол​нял в жиз​ни Гек​кер​на мо​ло​дой фран​цуз​с​кий арис​ток​рат, слу​чай​но пов​с​т​ре​чав​ший​ся ему в од​ной из дип​ло​ма​ти​чес​ких по​ез​док. Бе​ло​ку​рый и свет​лог​ла​зый Жорж д'Антес, с его гиб​ким ста​ном и креп​ки​ми мус​ку​ла​ми, с жен​с​т​вен​ны​ми дви​же​ни​ями и си​лою юно​го во​ина, сра​зу ос​ле​пил и ув​лек его. Как пос​лед​няя осен​няя страсть, влюб​лен​ность ба​ро​на Гек​кер​на зах​ва​ти​ла его це​ли​ком и свя​за​ла нав​сег​да. Пред​с​то​ящий брак на​но​сил не​поп​ра​ви​мый удар его поз​д​не​му счас​тью. 

    И вот тог​да в го​ло​ве рас​су​ди​тель​но​го дип​ло​ма​та воз​ник без​рас​суд​ней​ший план, на​дол​го прер​вав​ший ход его по​ли​ти​чес​кой карь​еры. 

    «Если уже те​рять Жор​жа, то со смыс​лом, - рас​суж​дал ба​рон. - Он обо​жа​ет пер​вую кра​са​ви​цу в Ев​ро​пе, а дол​жен же​нить​ся на этой мет​ле. Гос​по​жа Пуш​ки​на во вся​ком об​щес​т​ве ока​жет честь сво​ему му​жу, ук​ре​пит его по​ло​же​ние, бу​дет со​дей​с​т​во​вать его ус​пе​хам. Ни для ко​го не тай​на, что им​пе​ра​тор в нее влюб​лен. Ка​кие пу​ти, ка​кие воз​мож​нос​ти для нас обо​их!» 

    Предстоящий пе​ре​во​рот в жиз​ни Жор​жа пом​ра​чил от​чет​ли​вое и даль​но​вид​ное мыш​ле​ние ни​дер​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка. Ум​ный и на​ход​чи​вый по​ли​тик стал не​поп​ра​ви​мо оши​бать​ся. Пер​вую гру​бую ошиб​ку он до​пус​тил, на​пи​сав пись​мо На​талье Ни​ко​ла​ев​не Пуш​ки​ной. 

    В се​мей​ных ар​хи​вах сох​ра​нил​ся чер​но​вик это​го до​ку​мен​та: 

    «Сударыня, я вдвое стар​ше вас, и это да​ет мне пра​во го​во​рить с ва​ми, как от​цу с до​черью. Я на​де​юсь, что вы не от​ка​же​те выс​лу​шать ме​ня вни​ма​тель​но и вник​нуть в ту тя​же​лую дра​му, ко​то​рую вы, быть мо​жет не​воль​но, за​ро​ди​ли в ло​не мо​ей семьи. 

    Вы зна​ете, что сын мой - един​с​т​вен​ное счас​тье мо​ей жиз​ни - уже два го​да жи​вет меч​тою о вас. Это бла​го​род​ное и силь​ное чув​с​т​во до сих пор не встре​ти​ло с ва​шей сто​ро​ны дос​той​но​го от​ве​та. Меж​ду тем вы не мо​же​те скрыть ни ва​шей ду​шев​ной рас​т​ро​ган​нос​ти пе​ред та​кой ры​цар​с​кой пре​дан​нос​тью, ни ва​ше​го глу​бо​ко​го вол​не​ния пе​ред этой воз​вы​шен​ной страс​тью. От​дай​тесь же ва​ше​му вле​че​нию, прек​ра​ти​те нап​рас​ную борь​бу, не пы​тай​тесь от​в​ра​щать не​из​беж​ное! По​ду​май​те о ве​ли​ких стра​да​ни​ях, при​чи​ня​емых ва​ми бе​зум​но лю​бя​ще​му вас сер​д​цу, и 
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    не ис​пы​ты​вай​те судь​бы, - знай​те, что сын мой бли​зок к са​мо​убий​с​т​ву, что он тяж​ко бо​лен и мед​лен​но уми​ра​ет от люб​ви к вам. По​ду​май​те, нет ли в жиз​ни обя​зан​нос​тей сто​ящих вы​ше суп​ру​жес​ких? И не сле​ду​ет ли рас​тор​гать не​удач​ные бра​ки во имя вер​хов​но​го за​ко​на ве​ли​ко​го чув​с​т​ва? Вду​май​тесь в это и ре​ши​тесь пор​вать с пе​чаль​ным прош​лым, что​бы сме​ло на​чать но​вую жизнь, пол​ную люб​ви, рос​ко​ши и сво​бо​ды. Ос​час​т​ливь​те се​бя и вер​ни​те мне мо​его сы​на. 

    Молю вас взве​сить и при​нять все, что с оте​чес​ким чув​с​т​вом вам со​ве​ту​ет ваш по​кор​ный и пре​дан​ный слу​га 

    Б. де Г.»
    Ответа не пос​ле​до​ва​ло. Но вско​ре ба​рон Гек​керн по​лу​чил из​вес​тия из до​ма Пуш​ки​ных. 

IV
    - Па​кет из ни​дер​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва, гос​по​дин ви​конт. 

    Мне по​да​ют за​пис​ку на гол​лан​д​с​кой бу​ма​ге с рель​еф​ным львом, пот​ря​са​ющим ме​чом и стре​ла​ми. Спеш​ное приг​ла​ше​ние от ба​ро​на Луи фан Гек​кер​на. 

    Я еду на Нев​с​кий. При све​те кан​де​ляб​ров пе​ре​ли​ва​ет​ся эмаль та​ба​ке​рок, пер​ла​мутр лар​цов и стек​ло ве​не​ци​ан​с​ких бо​ка​лов. В ши​ро​ких де​ре​вян​ных квад​ра​тах поб​лес​ки​ва​ют ома​ры и ус​т​ри​цы под нис​па​да​ющи​ми гроз​дь​ями ви​ног​ра​да и тя​же​ло вис​нет пер​на​тая дичь над си​ни​ми кам​ба​ла​ми и баг​ро​вы​ми ту​ша​ми. Ана​то​мы в ши​ро​ко​по​лых фет​рах и ка​но​ни​ки в прос​тор​ных ря​сах уг​рю​мо гля​дят из глу​бо​ко​го сум​ра​ка пор​т​рет​ных фо​нов. 

    - Друг мой, у нас бе​да, - встре​тил ме​ня по​сол в сос​то​янии край​ней встре​во​жен​нос​ти. 

    - Что-ни​будь в пол​ку с Жор​жем? - ос​ве​до​мил​ся я. 

    - Ху​же, го​раз​до ху​же. Са​ди​тесь и слу​шай​те. 

    Он по​дод​ви​нул ко мне ко​роб​ку с си​га​ра​ми и смо​чил вис​ки сво​ими креп​ки​ми и слад​ки​ми ду​ха​ми. 

    - Се​год​ня в три ча​са как снег на го​ло​ву при​ез​жа​ет ко мне или, вер​нее, к Жор​жу один наш от​да​лен​ный зна​ко​мый - штаб​ной офи​цер Рос​сет. Это брат из​вес​т​ной кра​са​ви​цы фрей​ли​ны, вы​шед​шей те​перь за од​но​го из чи​нов​ни​ков Нес​сель​ро​де, не​ко​его Смир​но​ва. Вы их не зна​ете, они уже с год в Бер​ли​не. Уз​нав, что Жорж де​жу​рит в пол​ку и вер​нет​ся до​мой не рань​ше зав​т​раш​не​го дня, он 
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    вручил мне для пе​ре​да​чи сы​ну фор​мен​ный кар​тель - от ко​го бы вы ду​ма​ли? - от Пуш​ки​на… Это бы​ло дей​с​т​ви​тель​но не​ожи​дан​но. 

    - Рос​сет, - про​дол​жал пос​лан​ник, - под​т​вер​дил вы​зов и про​сил ме​ня бе​зот​ла​га​тель​но дать от​вет. 

    - И вы сог​ла​си​лись? 

    - Я не​мед​лен​но же от​п​ра​вил​ся к Пуш​ки​ну. Раз​го​вор с Рос​се​том да​вал мне пра​во взять на се​бя пред​с​та​ви​тель​с​т​во Жор​жа в этом де​ле. Не будь это​го об​с​то​ятель​с​т​ва, я был бы ско​ван и не мог бы дей​с​т​во​вать от име​ни ад​ре​са​та пись​ма, ко​то​рое, как вы по​ни​ма​ете, я не был упол​но​мо​чен вскры​вать. Но ус​т​ная бе​се​да раз​ре​ши​ла все зат​руд​не​ния. Я за​явил Рос​се​ту, что, уз​нав от не​го со​дер​жа​ние пись​ма, счи​таю се​бя впра​ве как отец рас​пе​ча​тать его и от​ве​чать за мо​его сы​на… 

    - Но чем был мо​ти​ви​ро​ван вы​зов? 

    - В пись​ме - ни​чем. Вот вам эта за​пис​ка. Как ви​ди​те, го​лый кар​тель в бе​зу​ко​риз​нен​но уч​ти​вой фор​ме. Пуш​кин, оче​вид​но, не хо​тел пе​ре​да​вать бу​ма​ге свои ин​тим​ные со​об​ра​же​ния. Вот по​че​му он и прис​лал при​яте​ля, дав​ше​го, прав​да в край​не сдер​жан​ной фор​ме, не​ко​то​рые объ​яс​не​ния. 

    - Чем же он объ​яс​нил этот вне​зап​ный взрыв? 

    - В пос​лед​нее вре​мя, по его сло​вам, имя Жор​жа де Гек​кер​на в выс​шем об​щес​т​ве ста​ли со​че​тать с име​нем гос​по​жи Пуш​ки​ной. Бу​ду​чи глу​бо​ко убеж​ден​ным в бе​зос​но​ва​тель​нос​ти по​доб​ных слу​хов, муж счи​та​ет все же не​об​хо​ди​мым до​вес​ти до све​де​ния д'Анте​са, что он не до​пус​тит, что​бы имя его же​ны бы​ло соп​ря​же​но с чьим бы то ни бы​ло име​нем… 

    - Так что при​чи​на вы​зо​ва - свет​с​кие пе​ре​су​ды, в ко​то​рые сам Пуш​кин не ве​рит? Что за бре​тер​с​т​во! 

    - Я до сих пор ни​че​го не мо​гу по​нять. Но все же я не​мед​лен​но от​ве​чал Рос​се​ту, что долг чес​ти зас​тав​ля​ет ме​ня при​нять бе​зо​го​во​роч​но от име​ни сы​на сде​лан​ный вы​зов. Я про​сил его со​об​щить Пуш​ки​ну, что я че​рез час за​еду на его квар​ти​ру для не​ко​то​рых лич​ных объ​яс​не​ний. 

    - И Пуш​кин при​нял вас? 

    - С обыч​ной сво​ей веж​ли​вос​тью, но нес​коль​ко хо​лод​но. Не имея еще оп​ре​де​лен​но​го пла​на дей​с​т​вий, я ре​шил по​ка вы​иг​рать вре​мя. Ос​те​ре​га​ясь ка​ких бы то ни бы​ло уве​ре​ний или просьб, я ог​ра​ни​чил​ся ука​за​ни​ем на не​об​хо​ди​мость от​с​ро​чить де​ло хо​тя бы на день вви​ду вы​нуж​ден​но​го от​сут​с​т​вия Жор​жа. Я при​со​во​ку​пил, что не ос​тав​ляю на​деж​ды на но​вый спо​кой​ный пе​рес​мотр все​го 
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    этого де​ла Пуш​ки​ным и на пе​ре​ме​ну его ре​ше​ния. «Я сог​ла​сен от​с​ро​чить на​шу бе​се​ду до зав​т​ра, - от​ве​чал он, - но мне​ния сво​его не пе​ре​ме​ню…» С этим я и уехал. Он бес​по​мощ​но от​ки​нул​ся на спин​ку кре​сел. 

    - И вот вы ви​ди​те ме​ня в сос​то​янии пол​ной рас​те​рян​нос​ти. Как быть, как пре​дот​в​ра​тить этот ужас​ный шаг, ко​то​рый мо​жет вдре​без​ги раз​бить жизнь и карь​еру Жор​жа и чрез​вы​чай​но чув​с​т​ви​тель​но уда​рить по всей мо​ей дол​го​лет​ней не​за​пят​нан​ной де​ятель​нос​ти? Вы друг и брат мо​его сы​на, я ре​шил в его от​сут​с​т​вие по​со​ве​то​вать​ся с ва​ми. Как вы смот​ри​те на все это? Как бы вы пос​ту​пи​ли на мо​ем мес​те?… 

    Я пос​та​рал​ся со​об​ра​зить всю об​с​та​нов​ку со​бы​тия и на​ме​тить ка​кие-ни​будь ре​ше​ния. 

    - Не по​ка​жет​ся ли вам, ба​рон, пра​виль​ным от​к​ро​вен​но рас​ска​зать обо всем этом Пуш​ки​ну? Он че​ло​век сер​д​ца и, ве​ро​ят​но, бу​дет тро​нут ва​шим вол​не​ни​ем и го​рем. Вы же, как отец, име​ете пра​во на ис​к​рен​ность в та​ком де​ле… 

    - Вы ду​ма​ете? Я знаю толь​ко од​но: что по​еди​нок этот не​воз​мож​но до​пус​тить. Ка​кой угод​но це​ною мы дол​ж​ны спас​ти на​шу жизнь, честь, бу​дущ​ность… 

    Мы дол​го за пол​ночь бе​се​до​ва​ли с пос​лан​ни​ком. 

    Понемногу он ус​по​ко​ил​ся. Бы​ло ре​ше​но, что зав​т​ра же он под​роб​но и от​к​ро​вен​но пе​ре​го​во​рит с Пуш​ки​ным и, во вся​ком слу​чае, добь​ет​ся но​вой бо​лее дли​тель​ной от​с​роч​ки, что​бы по​лу​чить прос​тор и сво​бо​ду дей​с​т​вий. 

    Мы ис​хо​ди​ли оба из од​но​го не​оп​ро​вер​жи​мо убе​ди​тель​но​го со​об​ра​же​ния: Пуш​кин в пос​лед​нюю ми​ну​ту ос​та​но​вит​ся пе​ред гро​мог​лас​ным скан​да​лом, ко​то​рый в гла​зах все​го све​та опо​зо​рит нав​сег​да его же​ну. 

    Это со​об​ра​же​ние нес​коль​ко ус​по​ка​ива​ло нас. Мы при​хо​ди​ли к зак​лю​че​нию, что для вы​иг​ры​ша нуж​ны толь​ко вре​мя, бла​го​ра​зу​мие, ос​то​рож​ность. 

    Таково бы​ло пер​вое со​ве​ща​ние двух ев​ро​пей​с​ких дип​ло​ма​тов об од​ной пе​тер​бур​г​с​кой ис​то​рии, ко​то​рой суж​де​но бы​ло вско​ре по​лу​чить са​мую ши​ро​кую меж​ду​на​род​ную ог​лас​ку. 

V
    Мы уз​на​ли впос​лед​с​т​вии, чем был выз​ван не​ожи​дан​ный кар​тель Пуш​ки​на. Ока​зы​ва​ет​ся, в на​ча​ле но​яб​ря он по​лу​чил по го​род​с​кой поч​те ано​ним​ный дип​лом на зва​ние 
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    рогоносца. Ta​киe же пос​ла​ния бы​ли по​лу​че​ны в двой​ных кон​вер​тах на его имя близ​ким кру​гом его дру​зей и зна​ко​мых. 

    Мне хо​ро​шо за​пом​ни​лись эти смут​ные но​яб​рь​с​кие дни. Тре​во​ги и дип​ло​ма​ти​чес​кие хо​ды, пе​ре​го​во​ры и ожи​да​ния, пе​ре​пис​ка и тон​кое спле​те​ние приз​на​ний, зап​ро​сов и хит​ро​ум​ных ре​ше​ний. Ко все​му это​му мне приш​лось стать вплот​ную, все об​суж​дать, во всем учас​т​во​вать. 

    На дру​гой же день д'Антес, вер​нув​шись из ка​зарм, еще в шар​фе де​жур​но​го и в ля​дун​ке че​рез пле​чо, про​сил ме​ня тот​час же взять на се​бя обя​зан​нос​ти его се​кун​дан​та. Жорж был го​тов не​мед​лен​но ид​ти к барь​еру, хо​тя мысль о Ка​те​ри​не Гон​ча​ро​вой и сму​ща​ла его. 

    Но ба​рон не до​пус​кал воз​мож​нос​ти по​един​ка. Он убе​дил нас, что есть шан​сы на при​ми​ре​ние с Пуш​ки​ным, с ко​то​рым он бу​дет го​во​рить ис​к​лю​чи​тель​но от сво​его име​ни, счи​тая по-преж​не​му, что д'Антес ни​че​го о вы​зо​ве не зна​ет. Еще воз​мож​но все спас​ти и из​бе​жать не​поп​ра​ви​мо​го скан​да​ла. 

    Барон вер​нул​ся от Пуш​ки​на удов​лет​во​рен​ный ре​зуль​та​та​ми сво​их пе​ре​го​во​ров. Тон сер​деч​ной от​к​ро​вен​нос​ти и оте​чес​ко​го огор​че​ния во​зы​мел свое дей​с​т​вие. В от​вет на прось​бу Гек​кер​на дать но​вую не​дель​ную от​с​роч​ку для ус​т​рой​с​т​ва дел Пуш​кин про​явил ши​ро​кий жест ве​ли​ко​ду​шия. Не от​ка​зы​ва​ясь от вы​зо​ва, он пре​дос​та​вил про​тив​ни​ку двух​не​дель​ный срок и обе​щал при встре​чах с д'Анте​сом ни​чем не про​яв​лять сво​ей враж​ды к не​му. 

    Но глав​ная при​чи​на удов​лет​во​рен​нос​ти Гек​кер​на вы​те​ка​ла из дру​го​го об​с​то​ятель​с​т​ва. Он встре​тил​ся у Пуш​ки​на с Жу​ков​с​ким и из крат​кой бе​се​ды с ним мог зак​лю​чить, что друзья по​эта из​ве​ще​ны о его вы​зо​ве, ес​тес​т​вен​но, взвол​но​ван​ны и стре​мят​ся удер​жать его от без​рас​суд​но​го ша​га. «Я вос​поль​зо​вал​ся этой счас​т​ли​вой встре​чей, что​бы приг​ла​сить к се​бе Жу​ков​с​ко​го. Зав​т​ра он бу​дет у нас. Шан​сы на вы​иг​рыш под​ни​ма​ют​ся. У нас объ​яви​лись силь​ные со​юз​ни​ки»… 

    И ба​рон тут же со​об​щил нам выз​рев​ший у не​го план. 

    В соз​дав​ших​ся ус​ло​ви​ях брак д'Анте​са с Ка​те​ри​ной Гон​ча​ро​вой спа​сал по​ло​же​ние. Не​об​хо​ди​мо бы​ло со​об​щить бли​жай​шим род​ным и друзь​ям о пред​с​то​ящей свадь​бе. Впос​лед​с​т​вии мож​но бу​дет и раз​вес​тись. По​ка же брач​ный про​ект от​ве​дет все по​доз​ре​ния от же​ны 

226
    Пушкина и впол​не удов​лет​во​ри​тель​но объ​яс​нит в гла​зах све​та бли​зость Жор​жа к се​мей​с​т​ву по​эта. 

    - Не​об​хо​ди​мо толь​ко со всей точ​нос​тью ус​та​но​вить, - ре​ши​тель​но за​ме​тил Жорж, - что я бу​ду про​сить ру​ку мад​му​азель Кат​рин не для са​тис​фак​ции или при​ми​ре​ния, но толь​ко по​то​му, что она мне нра​вит​ся, что та​ко​во мое же​ла​ние и что это бы​ло ре​ше​но ис​к​лю​чи​тель​но мо​ей соб​с​т​вен​ной во​лей. 

    На дру​гое ут​ро Гек​керн при​ни​мал Жу​ков​с​ко​го. 

    - Вам, ко​неч​но, из​вес​т​но, гос​по​дин со​вет​ник, что ка​мер​гер Пуш​кин 1 прис​лал мо​ему сы​ну вы​зов, ко​то​рый и был мною при​нят от его име​ни. Вы, ве​ро​ят​но, зна​ете так​же, что сын мой не за​мед​лил одоб​рить мой об​раз дей​с​т​вий. 

    - Все это мне из​вес​т​но, - под​т​вер​дил Жу​ков​с​кий. 

    - Вы дол​ж​ны по​нять, как важ​но для нас ус​та​но​вить эти фак​ты со всей не​оп​ро​вер​жи​мос​тью. Че​ло​век чес​ти не мо​жет до​пус​тить в по​доб​ных об​с​то​ятель​с​т​вах ни ма​лей​ше​го сом​не​ния нас​чет сво​его по​ве​де​ния. 

    - Ник​то и не сом​не​ва​ет​ся в дос​той​ном от​ве​те ба​ро​на Гек​кер​на на по​лу​чен​ный им вы​зов, - сно​ва под​т​вер​дил Жу​ков​с​кий. 

    - Раз эти фак​ты ус​та​нов​ле​ны, раз​ре​ши​те мне вы​пол​нить и дру​гую, не ме​нее свя​щен​ную, обя​зан​ность от​ца. 

    - Я слу​шаю вас, ба​рон. 

    - Не​об​хо​ди​мо рас​се​ять од​но пе​чаль​ное не​до​ра​зу​ме​ние. 

    От офи​ци​аль​но​го то​на пос​лан​ник пе​ре​шел к дру​жес​кой бе​се​де. 

    - Верь​те мне, Пуш​кин оши​ба​ет​ся, ду​мая, что Жорж влюб​лен в его же​ну. Это глу​бо​кое заб​луж​де​ние. Сын мой лю​бит сво​яче​ни​цу Пуш​ки​на. 

    - Воз​мож​но ли? - изу​мил​ся Жу​ков​с​кий. - Алек​сан​д​ри​ну? 

    - Нет, стар​шую. Он дав​но уже во​зы​мел на​ме​ренье про​сить ру​ку мад​му​азель Кат​рин Гон​ча​ро​вой. 

    - Но по​че​му же, в та​ком слу​чае, ваш сын не от​хо​дит от На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны? 

    ____________________
    1 Нез​на​чи​тель​ный прид​вор​ный чин Пуш​ки​на в свет​с​ких от​но​ше​ни​ях лю​без​но по​вы​шал​ся. Об этом сви​де​тель​с​т​ву​ют до​ку​мен​ты ду​эль​но​го де​ла, где по​эт выс​ту​па​ет под не при​над​ле​жа​щим ему зва​ни​ем ка​мер​ге​ра. 
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    - Ры​цар​с​кая пре​дан​ность, не бо​лее. По-нас​то​яще​му же Жорж страс​т​но лю​бит стар​шую сес​т​ру и дав​но умо​ля​ет ме​ня дать сог​ласье на брак с нею. 

    - Как хо​ти​те, это не​ве​ро​ят​но! - выр​ва​лось у Жу​ков​с​ко​го. 

    - И все же это так. Об​с​то​ятель​с​т​ва вы​нуж​да​ют ме​ня быть от​к​ро​вен​ным: де​вуш​ка бе​ре​мен​на. 

    Наступила дол​гая па​уза. Прид​вор​ный по​эт, по​ра​жен​ный не​ожи​дан​ным ра​зоб​ла​че​ни​ем се​мей​ной тай​ны, пог​ру​зил​ся в мол​ча​ли​вое со​об​ра​женье всех сло​жив​ших​ся об​с​то​ятельств. 

    - Но в та​ком слу​чае, - про​из​нес он на​ко​нец, - ва​ше​му сы​ну не​об​хо​ди​мо как мож​но ско​рее объ​явить о сво​ем на​ме​реньи. Это пре​се​чет все лож​ные до​мыс​лы и слу​хи. 

    - Меж​ду мо​ло​ды​ми де​ло уже дав​но ре​ше​но. Ме​ня удив​ля​ет, что вы ни​че​го не слы​ха​ли о пред​с​то​ящей свадь​бе. Я об​ду​мы​вал до сих пор не​ко​то​рые де​та​ли это​го де​ла и по ря​ду со​об​ра​же​ний за​дер​жи​вал свое окон​ча​тель​ное сог​ла​сие. Но пе​ред ли​цом про​ис​хо​дя​щей ро​ко​вой ошиб​ки, гро​зя​щей не​поп​ра​ви​мы​ми бед​с​т​ви​ями, я вы​нуж​ден ус​ту​пить. Не​об​хо​ди​мо толь​ко, что​бы Пуш​кин взял об​рат​но свой вы​зов, не ссы​ла​ясь на пред​по​ла​га​емую же​нить​бу. Вы по​ни​ма​ете, что это бро​си​ло бы тень на честь и доб​рое имя мо​его сы​на. 

    Жуковский брал​ся уго​во​рить Пуш​ки​на. «Есть еще воз​мож​ность все ос​та​но​вить!»- го​во​рил он, ухо​дя из по​соль​с​т​ва. 

    Дело по​нем​но​гу ста​ло дей​с​т​ви​тель​но ус​т​ра​ивать​ся. В се​ре​ди​не но​яб​ря Пуш​кин, встре​тив​шись с Гек​кер​ном у ста​рой Заг​ряж​с​кой, вы​ра​зил сог​ла​сие счи​тать свой вы​зов не​быв​шим. По​ло​же​ние его сво​яче​ни​цы обя​зы​ва​ло к ми​ро​лю​бию. 

    Но д'Анте​су это по​ка​за​лось не​дос​та​точ​ным. Он счи​тал, что Пуш​кин, бе​ря об​рат​но свой вы​зов, обя​зан соп​ро​во​дить его объ​яс​не​ни​ями все​го сво​его по​ве​де​ния. Он от​п​ра​вил Пуш​ки​ну пись​мо, в ко​то​ром пред​ла​гал из​ло​жить ему при​чи​ны вы​зо​ва и мо​ти​вы от​ка​за от не​го. 

    Ответа не пос​ле​до​ва​ло. 

    Тогда Жорж поп​ро​сил ме​ня всту​пить в обя​зан​нос​ти се​кун​дан​та и от​п​ра​вить​ся к Пуш​ки​ну с за​яв​ле​ни​ем, что наз​на​чен​ный двух​не​дель​ный срок ис​тек и он го​тов явить​ся к барь​еру. 
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    Выполняя по​ру​че​ние д'Анте​са, я по​ехал на Мой​ку к боль​шо​му тре​хэ​таж​но​му до​му, про​тив ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел. 

    Меня про​во​ди​ли в ка​би​нет Пуш​ки​на, где мне приш​лось нес​коль​ко ми​нут ждать хо​зя​ина. Это да​ло мне воз​мож​ность рас​смот​реть ра​бо​чую ком​на​ту рус​ско​го по​эта и бро​сить бег​лый взгляд на его книж​ное соб​ра​ние. 

    Кабинет Пуш​ки​на от​ли​чал​ся боль​шой прос​то​той. Это свет​лая боль​шая ком​на​та, оп​рят​ная и чис​тая, без вся​ких ук​ра​ше​ний: ни кар​тин, ни до​ро​гих рам, ни фар​фо​ра и брон​зы. Жел​тый стол прос​то​го де​ре​ва был за​ва​лен ру​ко​пи​ся​ми и кни​га​ми, вдоль стен тя​ну​лись книж​ные пол​ки. Я сра​зу об​на​ру​жил сре​ди них боль​шое ко​ли​чес​т​во инос​т​ран​ных из​да​ний и с ин​те​ре​сом стал рас​смат​ри​вать пес​т​рые ко​реш​ки этой биб​ли​оте​ки. 

    Французская ли​те​ра​ту​ра бы​ла здесь пред​с​тав​ле​на с не​обык​но​вен​ной пол​но​той. Все на​ши мыс​ли​те​ли от Мон​те​ня до Бен​жа​ме​на Кон​с​та​на, все по​эты от Рон​са​ра до Мюс​се, все ска​зоч​ни​ки от Мар​га​ри​ты На​вар​рской до Шар​ля Нодье, все эпи​ки от Раб​ле до Баль​за​ка. И при этом ка​кая пол​но​та в от​бо​ре на​ших тра​ги​ков и эн​цик​ло​пе​дис​тов, ма​лых по​этов во​сем​над​ца​то​го ве​ка, мо​ра​лис​тов, ис​то​ри​ков и пуб​ли​цис​тов! Мно​гие биб​ли​оте​ки па​риж​с​ких ли​те​ра​то​ров мог​ли бы по​за​ви​до​вать это​му соб​ра​нию книг рус​ско​го по​эта… 

    Я за​ме​тил на не​ко​то​рых пол​ках на​ших но​вей​ших ав​то​ров - Стен​да​ля, Сент-Бе​ва, Жю​ля Жа​не​на. На сто​ли​ке пе​ред ди​ва​ном ле​жа​ла рас​к​ры​той ва​ша «Гуз​ла», до​ро​гой Прос​пер, и я не​воль​но за​чи​тал​ся тро​га​тель​ной жа​ло​бой суп​ру​ги Гас​са​на-Аги. 

    Еще ми​ну​та, и я вы​пол​нял по​ру​чен​ное мне де​ло. 

    Пушкин сто​ял пе​ре​до мною, лю​без​но про​тя​ги​вая мне ру​ку. 

    Мы се​ли у пись​мен​но​го сто​ла. Бе​се​да на​ча​лась не сра​зу. В нас обо​их ска​зы​ва​лась нап​ря​жен​ность не​обыч​но​го сос​то​яния. Мир​ные, веж​ли​вые, бла​го​же​ла​тель​ные со​бе​сед​ни​ки пе​тер​бур​г​с​ких гос​ти​ных и ка​мен​но​ос​т​ров​с​ких дач, мы не​ожи​дан​но дол​ж​ны бы​ли ус​лав​ли​вать​ся об убий​с​т​ве. Нес​коль​ко мгно​ве​ний мы не мог​ли прер​вать мол​ча​ния. 

    Я впер​вые за​ме​тил, что Пуш​кин на​чи​нал ста​реть: мор​щи​ны рез​ки​ми чер​та​ми лег​ли у его губ и глаз и слов​но рас​сек​ли в раз​лич​ных нап​рав​ле​ни​ях его вы​со​кий лоб. 
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    Быть мо​жет, это яви​лось след​с​т​ви​ем за​мет​но​го по​ху​да​ния его с ле​та. Во​ло​сы его, еще дос​та​точ​но длин​ные, все же за​мет​но ре​де​ли, на​ме​чая лег​кую тон​зу​ру ста​рос​ти и пе​рес​та​вая вить​ся. Се​реб​ря​щи​еся ни​ти про​ре​зы​ва​ли края его ба​кен​бард, на​чав​шие се​деть рань​ше го​ло​вы. Вы​ра​же​ние глу​бо​кой ус​та​лос​ти усу​губ​ля​ло это об​щее впе​чат​ле​ние. 

    При всей сво​ей бе​зуп​реч​ной вы​дер​ж​ке он был бес​си​лен скрыть внут​рен​нее смя​те​ние и ду​шев​ную ис​тер​зан​ность. Бы​ва​ют иног​да стра​да​ния, при​ни​ма​ющие та​кие не​вы​но​си​мо му​чи​тель​ные фор​мы, что внеш​ний об​лик че​ло​ве​ка весь ви​до​из​ме​ня​ет​ся. Да​же сох​ра​няя спо​кой​с​т​вие, он как бы нас​к​возь про​ни​зан болью и не в си​лах скрыть ее от пос​то​рон​них взгля​дов. Ка​жет​ся, вы раз​ли​ча​ете в нем, слов​но сквозь оп​роз​ра​чен​ное те​ло, утом​лен​но и мед​лен​но бьюще​еся сер​д​це, прев​ра​щен​ное в сплош​ную ра​ну, пы​ла​ющую му​кою и мед​лен​но ис​хо​дя​щую кровью. 

    Таким пред​с​тал мне Пуш​кин в тот па​мят​ный ве​чер. Веж​ли​вый и хо​лод​ный, он уме​ло сох​ра​нял свою обыч​ную свет​с​кую ма​не​ру и мог еще уси​ли​ем во​ли соз​дать впе​чат​ле​ние рав​но​ве​сия и са​мо​об​ла​да​ния. Но от вни​ма​тель​но​го взгля​да не бы​ла скры​та ра​на, зи​яв​шая в его из​му​чен​ном сер​д​це. 

    Пауза встре​чи дли​лась не​дол​го. 

    - От​с​роч​ка, пре​дос​тав​лен​ная ва​ми в из​вес​т​ном де​ле мо​ему дру​гу Жор​жу де Гек​кер​ну, ис​тек​ла, и он по​ру​чил мне пе​ре​дать вам, что он весь в ва​шем рас​по​ря​же​нии. 

    Пушкин из​ме​нил​ся в ли​це. При име​ни мо​его ку​зе​на он за​мет​но поб​лед​нел. Гнев вспых​нул в зрач​ках его. Воз​му​ще​ние, ка​за​лось, зак​ло​ко​та​ло в нем и го​то​во бы​ло бур​но прор​вать​ся на​ру​жу. Сквозь тон​кую внеш​ность ев​ро​пей​ца на мгно​ве​ние прог​ля​нул древ​ний абис​си​нец, бур​ный и мсти​тель​ный, с ки​пу​чей кровью и не​ук​ро​ти​мы​ми ин​с​тин​к​та​ми. 

    Но ев​ро​пе​ец сдер​жи​вал ха​ми​та. Он слов​но мед​лен​но стыл в сво​ем не​го​до​ва​нии. Я за​ме​тил, что он про​дол​жал прис​таль​но смот​реть на ме​ня, стис​нув гу​бы, но гла​за его гас​ли. На мгно​ве​ние он опус​тил ве​ки. 

    И вот сно​ва яс​ный и хо​лод​ный взгляд. Гу​бы при​от​к​ры​лись, лоб раз​г​ла​дил​ся, и го​ло​ва веж​ли​во нак​ло​ни​лась. 

    Победа одер​жа​на. 

    На за​яв​ле​ние мое зву​чит в от​вет спо​кой​ный и не​воз​му​ти​мый го​лос: 
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    - От​лич​но, гос​по​дин ви​конт. Я зав​т​ра же приш​лю к вам мо​его се​кун​дан​та для пе​ре​го​во​ров о ма​те​ри​аль​ной сто​ро​не ду​эли. 

VII
    В этот ве​чер был боль​шой ра​ут в ав​с​т​рий​с​ком по​соль​с​т​ве. Пред​по​ла​гав​ший​ся у Фи​кель​мо​нов бал был от​ме​нен по слу​чаю прид​вор​но​го тра​ура. 

    Накануне двор​цо​вые ско​ро​хо​ды раз​нес​ли прид​вор​ным чи​нам по​вес​т​ку: 

    От дво​ра его им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва че​рез сие объ​яв​ля​ет​ся гос​по​жам статс-да​мам, ка​мер-фрей​ли​нам, фрей​ли​нам и гос​по​дам прид​вор​ным ка​ва​ле​рам. 

    Государь им​пе​ра​тор вы​со​чай​ше по​ве​леть со​из​во​лил: по слу​чаю кон​чи​ны его ве​ли​чес​т​ва быв​ше​го ко​ро​ля фран​цуз​с​ко​го Кар​ла X на​ло​жить при вы​со​чай​шем дво​ре тра​ур на двад​цать че​ты​ре дня с обык​но​вен​ны​ми раз​де​ле​ни​ями, на​чав оный с 13 се​го но​яб​ря. 

    Посольство Лю​до​ви​ка-Фи​лип​па в Пе​тер​бур​ге при​ня​ло мол​ча​ли​во из​вес​тие о смер​ти низ​ло​жен​но​го в 1830 го​ду Кар​ла X. Но им​пе​ра​тор​с​кий двор, вер​ный прин​ци​пам ле​ги​ти​миз​ма, об​ла​чил​ся в глу​бо​кий тра​ур, прер​вав на це​лый ме​сяц те​че​ние сто​лич​ных ба​лов и боль​ших праз​д​неств. 

    Собрание у Фи​кель​мо​нов бы​ло все же мно​го​люд​но и ожив​лен​но. Ав​с​т​рий​с​кий по​сол со​об​щал пос​лед​ние из​вес​тия, по​лу​чен​ные им от сво​его пра​ви​тель​с​т​ва об аго​нии и по​хо​ро​нах Кар​ла X. Мол​ни​енос​ная хо​ле​ра в нес​коль​ко ча​сов унес​ла пос​лед​не​го вну​ка Лю​до​ви​ка XV. 

    - Карл X - пер​вый Ка​пе​тинг, до​жив​ший до вось​ми​де​ся​ти лет, - со​об​щил свое ис​то​ри​чес​кое наб​лю​де​ние Фи​кель​мон. - За во​семь​сот лет это един​с​т​вен​ный пра​ви​тель Фран​ции, всту​пив​ший в де​вя​тый де​ся​ток. 

    - Но он всту​пил в этот воз​раст уже не бу​ду​чи пра​ви​те​лем Фран​ции, - ос​то​рож​но вста​вил Ба​рант. 

    - Карл X умер за​кон​ным ко​ро​лем, - до​воль​но гром​ко за​ме​тил Жорж де Гек​керн, нак​ло​ня​ясь к сво​ей да​ме. 

    В от​ли​чие от все​го жен​с​ко​го об​щес​т​ва, об​ла​чен​но​го в по​лут​ра​ур - чер​ный креп на бе​лом шел​ку, - Ка​те​ри​на Гон​ча​ро​ва не хо​те​ла, ви​ди​мо, ом​ра​чить сво​ей ра​дос​ти 
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    темным плать​ем и, как не​вес​та, бы​ла вся в бе​лом. Не​офи​ци​аль​но она уже счи​та​лась об​ру​чен​ной и си​яла от счас​тья. 

    Близость Жор​жа пре​ис​пол​ня​ла ее нес​к​ры​ва​емым вос​хи​ще​ни​ем. 

    Старый Стро​га​нов про​дол​жал бе​се​ду о пос​лед​ней по​ли​ти​чес​кой но​вос​ти. 

    - Я пом​ню, как в 1793 го​ду по​кой​ный Карл X, тог​да еще граф Ар​туа, при​ехал в Пе​тер​бург к им​пе​рат​ри​це Ека​те​ри​не. Он был мо​лод и кра​сив. Эмиг​ран​ты, ка​жет​ся, силь​но рас​счи​ты​ва​ли, что ста​ре​ющая вла​ды​чи​ца се​ве​ра не от​ка​жет ему в во​ен​ных си​лах для об​рат​но​го за​во​ева​ния ут​ра​чен​но​го прес​то​ла Бур​бо​нов. 

    - Ему уда​лось до​бить​ся ус​пе​ха при рус​ском дво​ре? 

    - Он был пре​вос​ход​но при​нят са​мой им​пе​рат​ри​цей и юным «ве​ли​ким ви​зи​рем» Зу​бо​вым. Но на​ша ма​туш​ка ца​ри​ца ог​ра​ни​чи​лась лишь доб​ры​ми со​ве​та​ми, пись​мом к ан​г​лий​с​ко​му ко​ро​лю и под​не​се​ни​ем стран​с​т​ву​юще​му прин​цу шпа​ги с ал​маз​ной ру​ко​ятью. 

    К две​над​ца​ти ча​сам на ра​ут при​ехал Пуш​кин. Как и во вре​мя ут​рен​ней бе​се​ды, он был воз​буж​ден и гне​вен. Пер​вым де​лом он отоз​вал свою сво​яче​ни​цу от д'Анте​са и до​воль​но су​ро​во от​дал ей ка​кие-то пред​пи​са​ния, по-ви​ди​мо​му зап​ре​щая про​дол​жать с ним раз​го​вор. Нес​час​т​ная де​вуш​ка име​ла со​вер​шен​но уби​тый вид. С д'Анте​сом он еле поз​до​ро​вал​ся и на при​вет​с​т​вие Жор​жа от​ве​чал дер​зос​тью. За​тем, очень хо​лод​но поз​до​ро​вав​шись со мной, он ото​шел в сто​ро​ну с нез​на​ко​мым мне ще​го​ле​ва​тым юно​шей, ко​то​ро​му до​воль​но дол​го от​да​вал ка​кие-то рас​по​ря​же​ния. Речь, по-ви​ди​мо​му, шла и обо мне, ибо юно​ша нес​коль​ко раз во вре​мя пуш​кин​с​ких нас​тав​ле​ний прис​таль​но всмат​ри​вал​ся в мое ли​цо, вде​вая в глаз мод​ное стек​лыш​ко на ши​ро​кой тесь​ме. Все это не ос​тав​ля​ло сом​не​ний в те​ме их бе​се​ды. По​еди​нок ста​но​вил​ся, по-ви​ди​мо​му, не​из​беж​ным. 

    Только к кон​цу ве​че​ра Пуш​кин по​до​шел ко мне. 

    - Бу​де​те ли вы зав​т​ра с ут​ра до​ма, гос​по​дин ви​конт? 

    Я от​ве​чал ут​вер​ди​тель​но. 

    - В та​ком слу​чае, не от​ка​жи​те при​нять мо​его пред​с​та​ви​те​ля, гра​фа Сол​ло​гу​ба, что​бы ус​ло​вить​ся с ним об од​ном не​от​лож​ном де​ле. 

    Я пок​ло​нил​ся, и мы ра​зош​лись. 

    Между тем в уг​лу гос​ти​ной об​суж​да​лись пос​лед​ние ев​ро​пей​с​кие но​вос​ти. Ви​ель​гор​с​кий со​об​щал под​роб​но- 
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    сти о нес​час​т​ном слу​чае в Ман​чес​те​ре, сто​ив​шем жиз​ни на​шей юной пе​ви​це Ма​либ​ран-Гар​сиа. Сек​ре​тарь на​ше​го по​соль​с​т​ва рас​ска​зы​вал Дол​ли Фи​кель​мон, что в Па​ри​же сно​ва в мо​де тюр​ба​ны и ма​ра​бу. Гос​по​жа Хит​ро​во тре​бо​ва​ла от Ба​ран​та под​роб​нос​тей от​с​тав​ки Тьера и све​де​ний о на​шем но​вом премь​ере гра​фе Мо​ле. Ев​ро​пей​с​кая по​ли​ти​ка, мо​ды и ар​тис​ти​чес​кая жизнь про​но​си​лись лег​ки​ми от​ра​же​ни​ями в со​бе​се​до​ва​ни​ях пе​тер​бур​г​с​ко​го ра​ута. 

    Жорж пред​ло​жил мне ехать в по​соль​с​т​во, чтоб об​су​дить еще раз по​ло​же​ние ве​щей. 

    - Я не мо​гу по​нять, че​го хо​чет от ме​ня Пуш​кин, - го​во​рил он мне в ка​ре​те. - Свя​зан​ный мо​им ро​ма​ном с Кат​рин, я де​лаю все, что​бы из​бе​жать нес​час​тья и скан​да​ла. Но я, ра​зу​ме​ет​ся, бу​ду стре​лять​ся, ес​ли ме​ня при​ну​дят к то​му. И тог​да бе​ре​ги​тесь! Жизнь свою я да​ром не от​дам, я по​ка​жу им всем, что та​кое сен-сир​с​кий стре​лок. Ес​ли ме​ня до​ве​дут до край​нос​ти, они уви​дят, как ле​ги​ти​мис​ты унич​то​жа​ют сво​их вра​гов. 

VIII
    До ут​ра мы пе​ре​чи​ты​ва​ли до​ку​мен​ты, от​но​ся​щи​еся к де​лу, об​суж​дая все воз​мож​нос​ти. По​ло​же​ние бы​ло яс​но: не​об​хо​ди​мо бы​ло ус​т​ра​нить по​еди​нок, по​лу​чив от Пуш​ки​на удов​лет​во​ри​тель​ный от​каз от не​го. 

    Я был встре​во​жен не толь​ко судь​бою мо​его ку​зе​на. Мысль, что в слу​чае по​един​ка жизнь Пуш​ки​на ста​ви​лась под смер​тель​ную уг​ро​зу, ни на ми​ну​ту не ос​тав​ля​ла ме​ня. Луч​ший пред​с​та​ви​тель рус​ско​го прос​ве​ще​ния, но​си​тель слав​но​го име​ни, из​вес​т​но​го в Ев​ро​пе, мог те​перь по​гиб​нуть, ес​ли бы мы не при​ня​ли всех мер пре​дос​то​рож​нос​ти и не про​яви​ли бы край​ней ус​туп​чи​вос​ти. На нас мог​ла бы лечь от​вет​с​т​вен​ность за не​поп​ра​ви​мый удар, за ис​то​ри​чес​кий акт не​из​ме​ри​мо​го зна​че​ния. Я ре​шил нап​рячь все свои спо​соб​нос​ти дип​ло​ма​та и че​ло​ве​ка, что​бы от​вес​ти от зна​ме​ни​то​го по​эта ужас​ную уг​ро​зу преж​дев​ре​мен​ной ги​бе​ли. 

    Дорогой Ме​ри​ме, на ваш прош​ло​год​ний воп​рос у Тор​то​ни я мо​гу с пол​ным пра​вом от​ве​тить ссыл​кой на эту ночь. В дол​гие бес​сон​ные ча​сы я мно​го и нап​ря​жен​но ду​мал, стре​мясь най​ти спо​соб от​вес​ти от Пуш​ки​на на​вис​шую над ним смер​тель​ную опас​ность. В этой то​ми- 
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    тельной и вос​па​лен​ной но​яб​рь​с​кой но​чи - мое за​поз​да​лое оп​рав​да​ние. 

    К ут​ру ли​ния на​ше​го даль​ней​ше​го по​ве​де​ния бы​ла у ме​ня точ​но вы​чер​че​на. Я ре​шил по воз​мож​нос​ти не скры​вать в пред​с​то​ящих пе​ре​го​во​рах мо​его от​но​ше​ния к де​лу. 

    В один​над​цать ча​сов ко мне при​ехал се​кун​дант по​эта граф Сол​ло​губ. 

    Он был ще​голь​с​ки одет, нем​но​го по​зи​ро​вал, оче​вид​но изоб​ра​жая из се​бя пред​с​та​ви​те​ля мод​но​го сос​ло​вия «львов», го​во​рил нес​коль​ко ве​ли​ча​во, рас​тя​ги​вая сло​ва и при​да​вая лег​кую неб​реж​ность сво​им ма​не​рам и ре​чи. Он со​об​щил мне, что пи​шет иног​да от не​че​го де​лать, но от​нюдь не на​ме​рен стать ли​те​ра​то​ром. 

    Это был, в сущ​нос​ти, до​воль​но за​ни​ма​тель​ный свет​с​кий со​бе​сед​ник, ка​кие не​ред​ко встре​ча​ют​ся в пе​тер​бур​г​с​ких гос​ти​ных. В ви​де лег​ко​го вступ​ле​ния к на​шей де​ло​вой бе​се​де он рас​ска​зал мне, что еще в ран​нем дет​с​т​ве по​лю​бил Па​риж, те​ат​ры ма​ри​оне​ток на Ели​сей​с​ких по​лях и хруп​кие круг​лые ваф​ли на буль​ва​рах. Он пом​нил, как отец его вер​нул​ся пот​ря​сен​ный из опе​ры и в ужа​се рас​ска​зал об убий​с​т​ве гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го. Он вспо​ми​нал, как иг​рал од​наж​ды в Тю​иль​рий​с​ком са​ду, ког​да на сред​ний бал​кон двор​ца вы​шел сло​но​об​раз​ный ста​рик, в си​нем мун​ди​ре, с от​вис​лы​ми эпо​ле​та​ми, и об​ра​тил​ся с речью к тол​пе: это Лю​до​вик XVI​II объ​яв​лял на​ро​ду о рож​де​нии нас​лед​ни​ка прес​то​ла гер​цо​га Бор​дос​ко​го, впос​лед​с​т​вии проз​ван​но​го Ген​ри​хом V. 

    Несмотря на неб​реж​ный ве​ли​кос​вет​с​кий тон, Сол​ло​губ про​явил в даль​ней​ших пе​ре​го​во​рах боль​шую серь​ез​ность, ум​ную рас​по​ря​ди​тель​ность и сер​деч​ное учас​тие к сво​ему дру​гу. 

    Я на​чал с то​го, что всю ночь не спал, раз​ду​мы​вая о пред​с​то​ящем де​ле. Оно глу​бо​ко взвол​но​ва​ло ме​ня. Не бу​ду​чи рус​ским, я пре​вос​ход​но по​ни​маю, ка​кое зна​че​ние име​ет Пуш​кин для сво​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков, а мо​жет быть, со вре​ме​нем по​лу​чит и для всей Ев​ро​пы. Не​об​хо​ди​мо сде​лать все, что​бы пре​дот​в​ра​тить ве​ли​кое нес​час​тье. 

    Соллогуб го​ря​чо по​жал мне ру​ку. Он был тро​нут, по его сло​вам, та​ким чут​ким от​но​ше​ни​ем инос​т​ран​ца к ве​ли​чай​шей рус​ской сла​ве. 

    - На​ша пер​вая обя​зан​ность, - про​дол​жал я, - пе​рес​мот​реть все до​ку​мен​ты де​ла. Толь​ко вчи​тав​шись в 
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    эти ма​те​ри​алы, мож​но бу​дет вы​вес​ти пра​виль​ные и ра​зум​ные зак​лю​че​ния. 

    Я раз​вер​нул свою пап​ку. 

    - Вот, во-пер​вых, этот по​зор​ный ано​ним​ный пас​к​виль. 

    Когда я пи​шу эти стро​ки, пе​ре​до мной ле​жит эта ро​ко​вая за​пис​ка. На тон​кой поч​то​вой бу​ма​ге пря​мы​ми «по​лу​ус​тав​ны​ми» пись​ме​на​ми, поч​ти кли​но​пис​но вы​чер​чен смер​т​ный при​го​вор по​эту. До сих пор кро​ва​вая сур​гуч​ная пе​чать хра​нит ка​ба​лис​ти​чес​кий ри​су​нок, изоб​ра​жа​ющий рас​к​ры​тый цир​куль и пин​г​ви​на у со​еди​нен​ных стро​пил на уз​ком пе​ре под пла​ме​не​ющи​ми язы​ка​ми с божь​им оком. Что оз​на​ча​ет про​пис​ное А в цен​т​ре это​го штем​пе​ля под на​вис​ши​ми кро​ва​вы​ми кап​ля​ми двух ог​нен​ных всплес​ков? Ка​ков сок​ро​вен​ный смысл этих эм​б​лем? В ма​сон​с​ких ли ло​жах, в иезу​ит​с​ких брат​с​т​вах или в вен​тах кар​бо​на​ри​ев нуж​но ис​кать раз​гад​ки этих зна​ков? Пря​мо​уголь​ный жир​ный штем​пель пе​тер​бур​г​с​кой го​род​с​кой поч​ты стран​но кон​т​рас​ти​ру​ет с та​ин​с​т​вен​ным ре​бу​сом сур​гуч​ной пе​ча​ти. Бу​дет ли он ког​да-ни​будь рас​шиф​ро​ван и нить раз​гад​ки при​ве​дет ли от этой хит​рой крип​тог​рам​мы к не​ве​до​мо​му ав​то​ру зло​ве​ще​го па​тен​та, ок​ро​ва​вив​ше​го ан​на​лы рус​ской по​эзии са​мой чис​той, жер​т​вен​ной и бла​го​род​ной кровью? 

    Мы пе​реч​ли за​пис​ку. Сос​тав​лен​ная по ти​пу вен​с​кой са​лон​ной иг​ры, она це​лым ря​дом на​ме​ков, де​та​лей и имен сви​де​тель​с​т​во​ва​ла о са​мос​то​ятель​ной ра​бо​те ее сос​та​ви​те​ля. По бе​зу​ко​риз​нен​но​му фран​цуз​с​ко​му сти​лю и спе​ци​аль​ным ис​то​ри​чес​ким тер​ми​нам мож​но бы​ло зак​лю​чить, что эта мер​зость ис​хо​ди​ла от ли​ца выс​ше​го об​щес​т​ва с ши​ро​ким на​уч​ным об​ра​зо​ва​ни​ем. Пуш​кин, как из​вес​т​но, за​по​доз​рил в ее ав​тор​с​т​ве ба​ро​на Гек​кер​на. Во фран​цуз​с​ком по​соль​с​т​ве мы име​ли ос​но​ва​ния счи​тать ее ав​то​ром ми​нис​т​ра на​род​но​го прос​ве​ще​ния Ува​ро​ва. 

    Вот эта за​пис​ка: 

    Кавалеры пер​вой сте​пе​ни, Ко​ман​до​ры и Ры​ца​ри свет​лей​ше​го Ор​де​на Ро​го​нос​цев, соб​рав​шись в ве​ли​кий ка​пи​тул под пред​се​да​тель​с​т​вом дос​то​поч​тен​но​го грос​смей​с​те​ра Ор​де​на, его пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ва Д. Л. На​рыш​ки​на, еди​ног​лас​но наз​на​чи​ли г-на Алек​сан​д​ра Пуш​ки​на за​мес​ти​те​лем грос​смей​с​те​ра Ор​де​на Ро​го​нос​цев и ис​то​ри​ог​ра​фом Ор​де​на. 

    Непременный сек​ре​тарь 

    граф И. Борх.
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    - Ав​тор это​го гряз​но​го пам​ф​ле​та зас​лу​жи​ва​ет по​ще​чи​ны от ру​ки па​ла​ча, - ска​зал мне че​рез три ме​ся​ца в Па​ри​же Ан​д​рей Ка​рам​зин. 

    С чув​с​т​вом глу​бо​кой брез​г​ли​вос​ти мы пе​реч​ли с Сол​ло​гу​бом эту гнус​ную па​ро​дию на ор​ден​с​кую гра​мо​ту. 

    - По​нят​но не​го​до​ва​ние Пуш​ки​на, - за​ме​тил Сол​ло​губ. 

    - Но гнев его об​ра​щен на со​вер​шен​но не​по​вин​ных лиц, - от​ве​чал я. 

    Мы проч​ли за​тем кар​тель Пуш​ки​на, пе​ре​дан​ный ба​ро​ну Гек​кер​ну Рос​се​том, и за​пис​ку по​эта, в ко​то​рой он объ​яв​лял, что бе​рет на​зад свой вы​зов вви​ду до​шед​ших до не​го слу​хов о же​нить​бе д'Анте​са на его сво​яче​ни​це Ка​те​ри​не Гон​ча​ро​вой. 

    Последнее об​с​то​ятель​с​т​во бы​ло пол​ной но​вос​тью для Сол​ло​гу​ба. 

    - Но в та​ком слу​чае, - вос​к​лик​нул он, - все при​чи​ны для по​един​ка от​па​ли! Ведь все ус​т​ра​ива​ет​ся как нель​зя луч​ше… 

    - К со​жа​ле​нию, ваш до​ве​ри​тель дер​жит​ся дру​го​го мне​ния, - воз​ра​зил я. 

    - Мы его уго​во​рим, вы уви​ди​те, - с жи​вос​тью вос​к​лик​нул Сол​ло​губ. - Я ви​жу, что все хо​тят удер​жать Пуш​ки​на от без​рас​суд​ней​ше​го ша​га. И вы уви​ди​те, это нам удас​т​ся. 

    - По​ка, как вы зна​ете, по​ло​же​ние де​ла нис​коль​ко не улуч​ши​лось. Вче​ра я был у Пуш​ки​на с из​ве​ще​ни​ем, что мой друг го​тов к его ус​лу​гам. Вы по​ни​ма​ете, что д'Антес же​ла​ет же​нить​ся, но не мо​жет до​пус​тить, чтоб о нем го​во​ри​ли, буд​то он по​шел к вен​цу во из​бе​жа​ние по​един​ка. Уго​во​ри​те Пуш​ки​на бе​зус​лов​но от​ка​зать​ся от вы​зо​ва, без вся​кой ссыл​ки на го​род​с​кие слу​хи. Я вам ру​ча​юсь, что же​нить​ба сос​то​ит​ся и мы пре​дот​в​ра​тим, мо​жет быть, боль​шое нес​час​тье. 

    До об​ра​ще​ния к Пуш​ки​ну Сол​ло​губ хо​тел пе​ре​го​во​рить не​пос​ред​с​т​вен​но с д'Анте​сом. Мы ре​ши​ли встре​тить​ся в тот же день в три ча​са в гол​лан​д​с​ком по​соль​с​т​ве. 

    Жорж, впро​чем, поч​ти не при​ни​мал учас​тия в на​ших пе​ре​го​во​рах. Он нас​та​ивал толь​ко на бе​зус​лов​ном от​ка​зе Пуш​ки​на от вы​зо​ва без вся​кой ссыл​ки на пред​с​то​ящую же​нить​бу. Вви​ду не​оп​ре​де​лен​нос​ти по​ло​же​ния он счи​тал не​об​хо​ди​мым не​мед​лен​но же ус​ло​вить​ся о по​един​ке. 

    Мы тут же ус​та​но​ви​ли с Сол​ло​гу​бом все под​роб​нос​ти 
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    предстоящей ду​эли,наз​на​чив ее на 21 но​яб​ря в вось​мом ча​су ут​ра, пос​ле че​го се​кун​дант Пуш​ки​на на​пи​сал ему сле​ду​ющую за​пис​ку: 

    Я был, сог​лас​но Ва​ше​му же​ла​нию, у г. д'Арши​ака, что​бы ус​ло​вить​ся о вре​ме​ни и мес​те. Мы ос​та​но​ви​лись на суб​бо​те, так как в пят​ни​цу я не мо​гу быть сво​бо​ден, в сто​ро​не Пар​го​ло​ва, ран​ним ут​ром, на де​сять ша​гов рас​сто​яния. Г. д'Арши​ак до​ба​вил мне кон​фи​ден​ци​аль​но, что ба​рон Гек​керн окон​ча​тель​но ре​шил объ​явить о сво​ем брач​ном на​ме​ре​нии, но, удер​жи​ва​емый опа​се​ни​ем по​ка​зать​ся же​ла​ющим из​бе​жать ду​эли, он мо​жет сде​лать это толь​ко тог​да, ког​да меж​ду Ва​ми все бу​дет кон​че​но и Вы зас​ви​де​тель​с​т​ву​ете сло​вес​но пе​ре​до мной или г. д'Арши​аком, что Вы не при​пи​сы​ва​ете это​го бра​ка рас​че​там, не​дос​той​ным бла​го​род​но​го че​ло​ве​ка. 

    Не имея от Вас пол​но​мо​чия сог​ла​сить​ся на то, что я одоб​ряю от все​го сер​д​ца, я про​шу Вас, во имя Ва​шей семьи, сог​ла​сить​ся на это пред​ло​же​ние, ко​то​рое при​ми​рит все сто​ро​ны. Не​че​го го​во​рить о том, что г. д'Арши​ак и я бу​дем по​ру​кою Гек​кер​на. Будь​те доб​ры дать от​вет тот​час. 

    Прочитав эту за​пис​ку, я одоб​рил ее со​дер​жа​ние, но не дал ее про​честь Жор​жу, опа​са​ясь воз​ра​же​ний с его сто​ро​ны. Сол​ло​губ поз​вал сво​его ку​че​ра и нап​ра​вил его с за​пис​кой к Пуш​ки​ну. 

    Часа че​рез два мы по​лу​чи​ли от​вет по​эта. Ус​по​ко​ило ли его то, что его тре​бо​ва​ние бы​ло вы​пол​не​но и по​еди​нок об​суж​ден се​кун​дан​та​ми и на​ко​нец наз​на​чен, тро​ну​ла ли его сер​деч​ная прось​ба Сол​ло​гу​ба, су​мев​ше​го най​ти в кон​це пись​ма нес​коль​ко за​ду​шев​ных и убе​ди​тель​ных слов, но от​вет по​эта был не​ожи​дан​но для нас бла​гоп​ри​ятен и ми​ро​лю​бив. Он вы​пол​нил ус​ло​вие, из​ло​жен​ное Сол​ло​гу​бом, ре​шив​шись дать нам да​же пись​мен​ное за​яв​ле​ние в том, что не при​пи​сы​ва​ет бра​ка д'Анте​са ка​ким-ли​бо не​дос​той​ным рас​че​там. 

    Я не ко​леб​люсь на​пи​сать то, что мо​гу за​явить сло​вес​но. Я выз​вал г. Ж. Гек​кер​на на ду​эль, и он при​нял ее, не вхо​дя ни в ка​кие объ​яс​не​ния. Я про​шу гос​под сви​де​те​лей это​го де​ла соб​ла​го​во​лить рас​смат​ри​вать этот вы​зов как не су​щес​т​во​вав​ший, ос​ве​до​мив​шись по слу​хам, что г. Жорж Гек​керн ре​шил объ​явить свое на​ме​ре​ние же​нить​ся на m-lle Гон​ча​ро​вой пос​ле ду​эли. Я не имею 
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    никакого ос​но​ва​ния при​пи​сы​вать его ре​ше​ние со​об​ра​же​ни​ям, не​дос​той​ным бла​го​род​но​го че​ло​ве​ка. 

    Я про​шу Вас, граф, вос​поль​зо​вать​ся этим пись​мом по Ва​ше​му ус​мот​ре​нию. 

    Примите уве​ре​ние в мо​ем со​вер​шен​ном ува​же​нии 

    А. Пуш​кин 
    17 но​яб​ря 1836. 

    Соллогуб, про​чи​тав за​пис​ку, с чув​с​т​вом удов​лет​во​ре​ния пе​ре​дал ее мне. 

    - Как вы на​хо​ди​те? - спро​сил он. 

    - Это​го дос​та​точ​но, - от​ве​чал я, и, не по​ка​зы​вая за​пис​ки д'Анте​су, я поз​д​ра​вил его с пред​с​то​ящим бра​ком, все пре​пят​с​т​вия к ко​то​ро​му от​па​ли. 

    - В та​ком слу​чае, - за​явил д'Антес, - я про​шу вас от​п​ра​вить​ся к Пуш​ки​ну и пе​ре​дать ему мою бла​го​дар​ность за его го​тов​ность кон​чить на​шу ссо​ру. Вы​ра​зи​те ему мою на​деж​ду, что мы бу​дем встре​чать​ся с ним, как братья. 

    Мы с Сол​ло​гу​бом от​п​ра​ви​лись к Пуш​ки​ну. Он вы​шел к нам из-за обе​ден​но​го сто​ла спо​кой​ный, но нес​коль​ко блед​ный. Я пе​ре​дал ему бла​го​дар​ность д'Анте​са. 

    - С мо​ей сто​ро​ны, - про​дол​жал Сол​ло​губ, - я поз​во​лил се​бе обе​щать, что вы бу​де​те об​хо​дить​ся с ва​шим но​вым род​с​т​вен​ни​ком как с зна​ко​мым. 

    - Нап​рас​но, - вспы​лил Пуш​кин, - ни​ког​да это​го не бу​дет! Ни​ког​да меж​ду до​мом Пуш​ки​на и до​мом Гек​кер​нов ни​че​го об​ще​го быть не мо​жет. 

    Я с грус​тью взгля​нул на Сол​ло​гу​ба. Пуш​кин, за​ме​тив это, сде​лал уси​лие, чтоб сдер​жать се​бя. 

    - Я, впро​чем, приз​нал и го​тов под​т​вер​дить, что гос​по​дин д'Антес в этом де​ле дей​с​т​во​вал как по​ря​доч​ный че​ло​век. 

    - Это все, что мне нуж​но, - за​явил я и, от​к​ла​няв​шись, по​то​ро​пил​ся ос​та​вить квар​ти​ру по​эта во из​бе​жа​ние но​вых ос​лож​не​ний. 

    Такова ис​то​рия но​яб​рь​с​ко​го вы​зо​ва. Сол​ло​губ был прав: в те​че​ние двух не​дель все ок​ру​жав​шие Пуш​ки​на нап​ря​га​ли уси​лия, что​бы удер​жать его от ду​эли. В этих стрем​ле​ни​ях мне приш​лось при​нять учас​тие. Я сде​лал все, что​бы пре​дот​в​ра​тить не​поп​ра​ви​мый шаг, и по со​вес​ти мо​гу пос​та​вить се​бе в зас​лу​гу, что по​еди​нок 21 но​яб​ря 1836 го​да не сос​то​ял​ся. Да за​пом​нят это мои судьи! И, быть мо​жет, вни​кая в ог​ром​ную труд​ность за​да​чи и в дос​тиг​ну​тый мною осенью мир​ный ис​ход ее, они за​ду​ма​ют​ся над воп​ро​сом - дос​то​ин ли я осуж​де​ния за то, что че​рез два ме​ся​ца я был бес​си​лен удер​жать ка​тас​т​ро​фу, не​умо​ли​мо пре​доп​ре​де​лен​ную всем хо​дом со​бы​тий. 
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* * *
    Через нес​коль​ко дней мне приш​лось на при​еме у Гек​кер​на до​воль​но от​к​ро​вен​но бе​се​до​вать со ста​рым Стро​га​но​вым обо всей этой ис​то​рии. Как близ​кий род​с​т​вен​ник Пуш​ки​ных, он бла​го​да​рил ме​ня за ос​то​рож​ное уме​ние, с ка​ким я вел это тон​кое и труд​ное де​ло. 

    Я вы​ра​зил гра​фу мое удив​ле​ние по по​во​ду не​обык​но​вен​ной раз​д​ра​жен​нос​ти по​эта, его не​ус​туп​чи​вос​ти и яв​но про​яв​лен​ной им мсти​тель​нос​ти и жес​то​кос​ти. Я знал, что об ус​ло​ви​ях пред​с​то​яще​го по​един​ка он дал пред​пи​са​ние Сол​ло​гу​бу: чем кро​ва​вее, тем луч​ше. 

    - Это у не​го в ро​ду, - от​ве​чал мне ста​рик. - Пред​ки Пуш​ки​на - как по от​цов​с​кой, так и по ма​те​рин​с​кой ли​нии - бы​ли лю​ди пыл​кие, по​роч​ные, не​ук​ро​ти​мые, с бур​ны​ми и жес​то​ки​ми страс​тя​ми. Ис​то​рия их бра​ков - сплош​ная ле​то​пись прес​туп​ле​ний. Пра​дед Пуш​ки​на по от​цу за​ре​зал свою же​ну во вре​мя ро​дов, дед за​мо​рил свою суп​ру​гу в до​маш​ней тюрь​ме, во​об​ра​зив, что она из​ме​ня​ет ему с фран​цу​зом-учи​те​лем, ко​то​ро​го он чуть не вздер​нул на во​ро​та сво​его по​мес​тья. Пра​дед его по ма​те​ри, зна​ме​ни​тый негр Ган​ни​бал, при​ну​дил свою же​ну, кра​са​ви​цу гре​чан​ку, пос​т​ричь​ся в мо​нас​тырь за то, что она ос​ме​ли​лась ро​дить ему бе​лую дочь. Сын его, отец по​кой​ной На​деж​ды Оси​пов​ны, при жи​вой же​не же​нил​ся на дру​гой жен​щи​не, пред​с​та​вив фаль​ши​вое сви​де​тель​с​т​во о смер​ти пер​вой… 

    - Она дол​ж​на бы​ла по​чув​с​т​во​вать се​бя весь​ма поль​щен​ной,- за​ме​тил с ядо​ви​той ус​меш​кой Гек​керн.- В этом ро​ду, где ус​та​но​вил​ся обы​чай ре​зать жен, фаль​ши​вое сви​де​тель​с​т​во о смер​ти - верх лю​без​нос​ти и че​ло​ве​ко​лю​бия… 

    И он, по обык​но​ве​нию, за​вер​шил свою ос​т​ро​ту од​но​тон​ным де​ре​вян​ным сме​хом. 

IX
    королевское по​соль​с​т​во Пред​се​да​те​лю со​ве​та ми​нис​т​ров 

    франции Гер​цо​гу Мо​ле
    в Пе​тер​бур​ге. от ба​ро​на де Ба​ран​та
    20 но​яб​ря1836 г. 

    Общество сто​ли​цы взвол​но​ва​но од​ним про​ис​шес​т​ви​ем, не ли​шен​ным по​ли​ти​чес​ко​го ин​те​ре​са. Счи​таю сво​им дол​гом со​об​щить о нем ва​ше​му пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву. 
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    В мос​ков​с​ком жур​на​ле «Те​лес​коп», из​да​ва​емом про​фес​со​ром На​деж​ди​ным, бы​ла на​пе​ча​та​на в ми​нув​шем сен​тяб​ре боль​шая фи​ло​соф​с​кая статья в ви​де пись​ма к од​ной да​ме. Это су​ро​вая кри​ти​ка рус​ской ис​то​рии и без​на​деж​ная оцен​ка сов​ре​мен​но​го сос​то​яния го​су​дар​с​т​ва. Сме​лый пуб​ли​цист ре​шил​ся за​явить, что его соп​ле​мен​ни​ки жи​вут сре​ди мер​т​во​го зас​тоя, без про​шед​ше​го и бу​ду​ще​го, отор​ван​ные от всех ве​ли​ких се​мейств че​ло​ве​чес​ко​го ро​да, не зат​ро​ну​тые об​щим вос​пи​та​ни​ем че​ло​ве​чес​т​ва и хо​дом все​мир​ной ис​то​рии. Срав​ни​вая ле​то​пись сво​ей стра​ны с раз​ви​ти​ем За​пад​ной Ев​ро​пы, ав​тор при​хо​дит к мрач​но​му вы​во​ду, что его со​оте​чес​т​вен​ни​кам чуж​ды идеи дол​га, спра​вед​ли​вос​ти и пра​ва и в строй​ном нрав​с​т​вен​ном ми​ро​по​ряд​ке на​ро​дов ро​ди​на его пред​с​тав​ля​ет пе​чаль​ный про​бел. «Мы не внес​ли ни од​ной идеи в мас​су идей че​ло​ве​чес​ких, мы ни​че​го не сде​ла​ли для об​ще​го бла​га лю​дей, ни од​на по​лез​ная мысль не ро​ди​лась на бес​п​лод​ной поч​ве на​шей ро​ди​ны, ни од​на ве​ли​кая ис​ти​на не выш​ла из на​шей сре​ды». Та​ко​во без​на​деж​ное суж​денье ав​то​ра о рус​ской ис​то​рии, рез​ко про​ти​во​ре​ча​щее па​не​ги​ри​чес​ким пос​т​ро​ени​ям по​кой​но​го Ка​рам​зи​на. 

    При том глу​бо​ком и гроз​ном мол​ча​нии, ка​кое пол​нов​лас​т​но гос​под​с​т​ву​ет в Рос​сии, пись​мо это пред​с​тав​ля​ет​ся ак​том вы​со​ко​го граж​дан​с​ко​го му​жес​т​ва. Этот оди​но​кий пуб​ли​цист бес​страш​ны​ми гла​за​ми вгля​дел​ся в ок​ру​жа​ющую дей​с​т​ви​тель​ность и с оше​лом​ля​ющей прав​ди​вос​тью выс​ка​зал свое раз​думье о ней пря​мо в ли​цо гос​под​с​т​ву​ющей влас​ти. Он знал, на что он идет, - и не ошиб​ся. 

    Статья по сво​ей сме​лос​ти про​из​ве​ла силь​ней​шее впе​чат​ле​ние на об​щес​т​во обе​их сто​лиц и выз​ва​ла нес​лы​хан​ный гнев пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Вот глав​ные све​де​ния об ее ав​то​ре. Это из​вес​т​ный мос​ков​с​кий ба​рин Петр Че​да​ев или Ча​ада​ев. В мо​ло​дос​ти он был на пу​ти блес​тя​щей во​ен​ной карь​еры, слу​жил в гу​са​рах, про​чил​ся в лич​ные адъ​ютан​ты к им​пе​ра​то​ру Алек​сан​д​ру. Но пос​ле из​вес​т​но​го воз​му​ще​ния Се​ме​нов​с​ко​го лейб-гвар​дей​с​ко​го пол​ка в 1820 го​ду он был пос​лан курь​ером к го​су​да​рю на кон​г​ресс в Троп​пау и вслед за тем, по не​вы​яс​нен​ным при​чи​нам, вы​шел в от​с​тав​ку. Впос​лед​с​т​вии ста​ло из​вес​т​но, что со мно​ги​ми де​яте​ля​ми 14 де​каб​ря он был в дру​жес​кой свя​зи. Он про​жил за​тем нес​коль​ко лет в Ев​ро​пе - в Ан​г​лии, Фран​ции и Гер​ма​нии - весь​ма уеди​нен​но и, ви​ди​мо, мно​го ра​бо​тая. По​се​лив​шись по воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну в Мос​к​ве, он 
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    занимался пре​иму​щес​т​вен​но фи​ло​со​фи​ей. Его счи​та​ли од​ним из куль​тур​ней​ших пред​с​та​ви​те​лей мос​ков​с​ко​го об​щес​т​ва, и не​дав​ний рус​ский по​сол в Па​ри​же граф Поц​цо ди Бор​го, как уве​ря​ют, лю​бил го​во​рить, что Ча​ада​еву не​об​хо​ди​мо пос​то​ян​но разъ​ез​жать по Ев​ро​пе, чтоб инос​т​ран​цы мог​ли ви​деть «впол​не по​ря​доч​но​го рус​ско​го». 

    Гоненья на Ча​ада​ева за опуб​ли​ко​ва​ние его фи​ло​соф​с​ко​го пись​ма от​к​рыл ми​нистр на​род​но​го прос​ве​ще​ния Ува​ров. Он сде​лал в со​от​вет​с​т​вен​ном ду​хе док​лад им​пе​ра​то​ру. Мос​ков​с​кий цен​зор, про​пус​тив​ший статью, сме​щен, ре​дак​тор «Те​лес​ко​па» про​фес​сор На​деж​дин сос​лан. Но са​мо​му не​бы​ва​ло​му на​ка​за​нию под​вер​г​нут ав​тор статьи: он офи​ци​аль​но объ​яв​лен ума​ли​шен​ным и от​дан на по​пе​че​ние мос​ков​с​ких по​ли​цей​с​ких вра​чей, ко​то​рые обя​за​ны ежед​нев​но яв​лять​ся к не​му для про​вер​ки его ду​шев​но​го сос​то​яния и вы​яс​не​ния сте​пе​ни опас​нос​ти, пред​с​тав​ля​емой им для ок​ру​жа​ющих. 

    В зак​лю​че​ние при​ве​ду мне​ние об этом со​бы​тии од​но​го из ум​ней​ших рус​ских лю​дей. По​эт Пуш​кин, лич​ный друг Ча​ада​ева, со​чув​с​т​вуя во мно​гом его су​ро​вой оцен​ке рус​ско​го об​щес​т​ва, ли​шен​но​го са​мос​то​ятель​но​го мне​ния и чув​с​т​ва ува​же​ния к мыс​ли и дос​то​ин​с​т​ву лич​нос​ти, по​ла​га​ет все же, что Рос​сия ис​то​ри​чес​ки бы​ла приз​ва​на спас​ти ев​ро​пей​с​кую ци​ви​ли​за​цию от та​тар​с​ко​го раз​г​ро​ма и сво​им му​че​ни​чес​т​вом спо​соб​с​т​во​вать раз​ви​тию но​вой Ев​ро​пы. Мне​ние - сви​де​тель​с​т​ву​ющее о глу​би​не и воз​вы​шен​нос​ти ис​то​ри​чес​ких воз​зре​ний это​го пи​са​те​ля. 

    Я поз​во​лю се​бе в зак​лю​че​ние за​ме​тить, что сто​рон​не​му наб​лю​да​те​лю поз​во​ли​тель​но внес​ти од​ну поп​рав​ку в ис​то​ри​чес​кое пос​т​ро​ение гос​по​ди​на Ча​ада​ева: в его ли​це Рос​сия, быть мо​жет, впер​вые про​из​но​сит са​мос​то​ятель​ное и глу​бо​ко сво​е​об​раз​ное сло​во об ис​то​ри​чес​ких судь​бах Вос​то​ка и За​па​да. Как ни пе​чаль​ны об​с​то​ятель​с​т​ва по​яв​ле​ния этой статьи, не​об​хо​ди​мо приз​нать, что имен​но она от​ме​ча​ет зна​ме​на​тель​ный мо​мент в ис​то​рии рус​ско​го ум​с​т​вен​но​го раз​ви​тия: на​рож​де​ние са​мо​быт​ной фи​ло​соф​с​кой мыс​ли, быть мо​жет, приз​ван​ной слу​жить Ев​ро​пе и че​ло​ве​чес​т​ву. 

    В сле​ду​ющей де​пе​ше я бу​ду иметь честь со​об​щить Ва​ше​му пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву о при​еме, наз​на​чен​ном дип​ло​ма​ти​чес​ко​му кор​пу​су на бли​жай​шее вос​к​ре​сенье в Зим​нем двор​це. 

Де Барант.
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    Всю вто​рую по​ло​ви​ну де​каб​ря д’Антес, прос​ту​див​шись на раз​во​де, про​ле​жал в силь​ной ли​хо​рад​ке. Ро​ман и сви​да​ния с Кат​рин бы​ли, ко​неч​но, прер​ва​ны. За​то уси​ли​лась пе​ре​пис​ка меж​ду же​ни​хом и не​вес​той. Без па​мя​ти влюб​лен​ная в не​го, она пи​са​ла ему обо всем, что мог​ло его ин​те​ре​со​вать, по​ни​ма​ла все на​ме​ки в его за​пис​ках, рас​ска​зы​ва​ла ему свою жизнь, со​об​ща​ла фа​миль​ные пре​да​ния и тай​ны. 

    Для свя​зи мо​его рас​ска​за я при​ве​ду не​ко​то​рые от​рыв​ки из этих пи​сем. 

    14 де​каб​ря 1836.
    …Ты удив​ля​ешь​ся, друг мой, как мог​ла я, рус​ская де​вуш​ка, так быс​т​ро и силь​но по​лю​бить те​бя? Но ведь я от​час​ти твоя со​оте​чес​т​вен​ни​ца: в жи​лах мо​их те​чет кровь да​ле​ких юж​ных на​ро​дов. Моя баб​ка по ма​те​ри бы​ла фран​цу​жен​ка, и я ни​ког​да не ощу​ща​ла в се​бе ни​че​го се​вер​но​го и сла​вян​с​ко​го. Моя меч​та - ос​та​вить на​ши снеж​ные суг​ро​бы, вы​ехать нав​сег​да из это​го от​в​ра​ти​тель​но​го Пе​тер​бур​га и по​се​лить​ся с то​бой под юж​ным не​бом, в сол​неч​ных стра​нах. Не​уже​ли эта меч​та ни​ког​да не сбу​дет​ся?… 

    17 де​каб​ря.
    …Да, ты прав, нас три сес​т​ры, но ни од​на не по​хо​жа на дру​гую. И не толь​ко по на​руж​нос​ти, но и еще бо​лее по склон​нос​тям ду​ши. Алек​сан​д​ри​на соз​да​на быть ма​терью, я - воз​люб​лен​ной, На​та​ли - веч​ной дев​с​т​вен​ни​цей. Ок​ру​жен​ная ле​ги​она​ми взды​ха​те​лей, ко​то​рые за​бав​ля​ют ее сво​им пок​ло​не​ни​ем, как ре​бен​ка, она глу​бо​ко рав​но​душ​на ко всем. 

    Верь мне, она лю​бит толь​ко сво​его му​жа, го​ря​чо при​вя​за​на к не​му, глу​бо​ко ему вер​на. Она и мыс​ли не до​пус​ка​ет о воз​мож​нос​ти из​ме​нить ему. На​та​ли всег​да бы​ла це​ло​муд​рен​на, в де​ви​чес​т​ве - об​ра​зец чис​то​ты, в бра​ке - иде​ал вер​нос​ти. Она соз​да​на, что​бы быть дру​гом, же​ною и ма​терью, как Алек​сан​д​ри​на, но лю​бов​ни​цей - ни​ког​да. За шесть лет ее суп​ру​жес​т​ва она не пе​рес​та​ет но​сить де​тей или рас​тить их - у нее уже их чет​ве​ро и бу​дет еще. Ес​ли в этом бра​ке кто-ни​будь име​ет пра​во на рев​ность, это, ко​неч​но, не муж, а же​на. Жгу- 
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    чая страс​т​ность Пуш​ки​на слиш​ком час​то - увы! - пе​ре​хо​дит все гра​ни​цы до​пус​ти​мо​го, и счас​тье сес​т​ры, что она чрез​мер​но до​вер​чи​ва и мно​го​го не за​ме​ча​ет… Иног​да мне да​же ка​жет​ся, что он ее не​дос​та​точ​но лю​бит и же​нил​ся толь​ко из тщес​ла​вия на пер​вой кра​са​ви​це в Рос​сии. Мень​шее он счи​тал бы не​дос​той​ным сво​его име​ни. На са​мом же де​ле он с ней обыч​но иг​рив, иног​да не​жен и лас​ков, под​час вспыль​чив и ре​зок, но, ка​жет​ся, ни​ког​да не бы​ва​ет с ней от​к​ро​ве​нен, серь​езен, за​ду​ше​вен. Она для не​го толь​ко дра​го​цен​ная иг​руш​ка, он гор​дит​ся ею, но с ней не счи​та​ет​ся. 

    Ты хо​чешь знать мне​ние о те​бе Пуш​ки​на? В про​дол​же​ние двух лет ва​ше​го зна​ком​с​т​ва он всег​да от​зы​вал​ся о те​бе с ин​те​ре​сом и доб​ро​ду​ши​ем. Он, пом​ню, нес​коль​ко раз пов​то​рял твои удач​ные ка​лам​бу​ры и от все​го сер​д​ца хо​хо​тал, рас​ска​зы​вая их. Счи​тал те​бя всег​да об​раз​цо​вым муж​чи​ной, соз​дан​ным для ус​пе​ха у жен​щин. Но те​перь ты дол​жен ос​те​ре​гать​ся Пуш​ки​на. 

    21 де​каб​ря.
    Долго ли мне еще тер​петь му​ку этой не​вы​но​си​мой раз​лу​ки с то​бою? Не ви​деть те​бя, не чув​с​т​во​вать тво​их при​кос​но​ве​ний, не рас​т​во​рять​ся в страс​ти к те​бе, - что мо​жет быть ужас​нее это​го ве​ли​ко​го от​ре​ченья? Ка​кая гор​дость чув​с​т​во​вать в се​бе но​вую жизнь, то​бою за​рож​ден​ную! Пусть она рас​тет, - чтоб силь​нее слить нас во​еди​но. Сын ни​ког​да не зас​ло​нит во мне люб​ви к от​цу, он толь​ко уг​лу​бит и уси​лит страсть к сво​ему прек​рас​но​му соз​да​те​лю. Не бес​по​кой​ся обо мне, - здо​ровье мое не ос​тав​ля​ет же​лать ни​че​го луч​ше​го, сес​т​ры бе​ре​гут ме​ня и сле​дят за каж​дым мо​им ша​гом. Пуш​кин дер​жит се​бя с дос​то​ин​с​т​вом и ни ра​зу не раз​го​ва​ри​вал со мной об этом. Выз​до​рав​ли​вай же ско​рее - я не дож​дусь дня на​шей свадь​бы. Я хо​чу на​ко​нец ни​ко​го не бо​ять​ся, ни​че​го не скры​вать, лю​бить те​бя, мой свя​той Ио​анн, от​к​ры​то и го​ря​чо пе​ред це​лым све​том… 

* * *
    …Я не​од​нок​рат​но бе​се​до​вал впос​лед​с​т​вии за гра​ни​цей с ба​ро​нес​сой Гек​керн. Из раз​го​во​ров с ней я уз​нал мно​гое из ее се​мей​ной жиз​ни в пос​лед​ние ме​ся​цы пе​ред бра​ком. Как с бли​жай​шим дру​гом и род​с​т​вен​ни​ком ее му​жа, она бы​ла со мной чрез​вы​чай​но от​к​ро​вен​на. Ис- 
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    кренне лю​бя свою млад​шую сес​т​ру, она го​ря​чо за​щи​ща​ла ее от вся​ких об​ви​не​ний. Опи​сы​вая в под​роб​нос​тях се​мей​ную жизнь Пуш​ки​ных, она не​воль​но объ​яс​ни​ла мне мно​гие не​по​нят​ные для ме​ня об​с​то​ятель​с​т​ва в ис​то​рии их пос​лед​них ме​ся​цев. 

    - Я и моя вто​рая сес​т​ра Алек​сан​д​ри​на - мы по-нас​то​яще​му жен​щи​ны. В нас есть неч​то от юж​ной кро​ви. Мы уме​ем лю​бить, ув​ле​кать​ся, го​реть страс​тью. Но На​та​ли всег​да бы​ла и нав​сег​да ос​та​нет​ся де​воч​кой. Она бес​страс​т​на и чис​та, как ре​бе​нок. 

    Гораздо поз​же д'Антес со слов же​ны рас​к​рыл мне не​ко​то​рые се​мей​ные тай​ны. Ока​зы​ва​ет​ся, мать сес​тер Гон​ча​ро​вых, ко​то​рую ник​то из нас, к счас​тью, ни​ког​да не ви​дел, от​ли​ча​лась ужа​са​ющи​ми нак​лон​нос​тя​ми. В мо​ло​дос​ти кра​са​ви​ца, по слу​хам от​бив​шая у им​пе​рат​ри​цы Ели​за​ве​ты Алек​се​ев​ны лю​бов​ни​ка-ка​ва​лер​гар​да, мать-Гон​ча​ро​ва в бра​ке силь​но опус​ти​лась. Она ста​ла хан​жой, пре​да​лась пьян​с​т​ву и низ​ко​му раз​в​ра​ту. Ок​ру​жен​ная бо​го​мол​ка​ми и муж​с​кой че​лядью, она лю​би​ла пог​ру​жать​ся в чте​ние ду​шес​па​си​тель​ных книг и при​ни​мать лас​ки сво​их ла​ке​ев. Ей бы​ло что за​ма​ли​вать пе​ред об​ра​за​ми и лам​па​да​ми сво​их ки​отов. Раз​нуз​дан​ная, вспыль​чи​вая и сво​ен​рав​ная, она дер​жа​ла сво​их до​че​рей вза​пер​ти, как в тем​ни​це, би​ла их по ще​кам и, не​сом​нен​но, бы​ла при​чи​ною су​мас​шес​т​вия сво​его му​жа. 

    - Од​наж​ды, еще в Пе​тер​бур​ге, за нес​коль​ко дней до ду​эли, - рас​ска​зы​вал мне как-то в Па​ри​же д'Антес, - Кат​рин, ви​дя мое не​удер​жи​мое вле​че​ние к На​та​ли, рас​ска​за​ла мне, вся в сле​зах, один эпи​зод из сво​его се​мей​но​го прош​ло​го. 

    Сестры еще бы​ли тог​да под​рос​т​ка​ми, поч​ти деть​ми. Кат​рин ед​ва ми​ну​ло шес​т​над​цать лет, На​та​ли - две​над​цать. Мать буй​с​т​во​ва​ла и да​ва​ла во​лю сво​им по​ро​кам. Стар​шие сес​т​ры ста​ра​лись вся​чес​ки обе​речь млад​шую от ужас​но​го вли​яния и тя​же​лых впе​чат​ле​ний. Но в ат​мос​фе​ре нес​лы​хан​ной до​маш​ней рас​пу​щен​нос​ти это, к со​жа​ле​нию, не всег​да уда​ва​лось. И вот од​наж​ды, в ран​ний ут​рен​ний час, Кат​рин, приг​ла​див ло​ко​ны сво​ей млад​шей сес​т​рен​ки, по​ве​ла ее в да​ле​кую ма​лень​кую гос​ти​ную, чтоб за​са​дить за фран​цуз​с​кие во​ка​бу​лы. Про​бе​жав по пар​ке​ту ог​ром​но​го за​ла, они стре​ми​тель​но вле​те​ли в тес​ную ди​ван​ную… и зас​ты​ли как вко​пан​ные. Ка​мин уже был рас​топ​лен, и све​жие дро​ва с трес​ком пы​ла​ли за чу​гун​ной ре​шет​кой. Ог​ром​ная вя​зан​ка по​лень​ев под​пи​ра​ла мра​мор​ный пи​лястр… А пе​ред пы​ла​ющим 
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    очагом на длин​но​шер​с​т​ной мед​вежь​ей шку​ре, раз​ме​тав по гус​то​му ме​ху во​ло​сы, ру​ки и но​ги, ле​жа​ла в су​до​ро​гах и сто​нах зве​ри​ной страс​ти мать-Гон​ча​ро​ва под вось​ми​пу​до​вой ту​шей ры​же​бо​ро​до​го ис​топ​ни​ка. 

    Ужас ско​вал ма​лень​кую На​та​шу, ужас, раз​ра​зив​ший​ся жес​то​ким при​пад​ком. Он ос​та​вил нав​сег​да свой след. Де​воч​ка бы​ла как бы мо​раль​но ушиб​ле​на, она ста​ла зам​к​ну​той, роб​кой и зас​тен​чи​вой. Она ди​чи​лась лю​дей и лю​би​ла в оди​но​чес​т​ве сла​гать сти​хи. Она меч​та​ла стать по​этес​сой. Вот по​че​му, ког​да пе​ред ней, шес​т​над​ца​ти​лет​ней де​воч​кой, пред​с​тал Пуш​кин, ве​ли​чай​ший по​эт ее стра​ны, он по​ка​зал​ся ей по​лу​бо​гом. Гор​дая его вни​ма​ни​ем, пок​ло​не​ни​ем и стро​фа​ми бес​смер​т​ных гим​нов, вну​шен​ных ее рас​ц​ве​та​ющей кра​со​той, она в вос​хи​щеньи, си​яя от счас​тья, от​да​ла ему свое сер​д​це - сра​зу и нав​сег​да. Ни​ко​го дру​го​го, по сло​вам Кат​рин, На​та​ли ни​ког​да не по​лю​бит… 

    Так выс​ту​пил пе​ред на​ми тем​ный угол од​ной ста​рин​ной ро​дос​лов​ной, не​ожи​дан​но оза​рен​ный рев​ни​вою тре​во​гою мо​ло​дой ба​ро​нес​сы Гек​керн. 

XI
    Осенью в ли​те​ра​тур​ных гос​ти​ных Пе​тер​бур​га мно​го го​во​ри​лось о пред​с​то​ящем круп​ном со​бы​тии. 

    Композитор Глин​ка на​пи​сал пер​вую рус​скую опе​ру. Боль​шой те​атр уси​лен​но го​то​вил​ся к пос​та​нов​ке «Ива​на Су​са​ни​на». 

    - Этой опе​рой, - ска​зал мне Ви​ель​гор​с​кий, - ре​ша​ет​ся воп​рос, важ​ный для ис​кус​ства во​об​ще и для рус​ско​го ис​кус​ства в осо​бен​нос​ти, а имен​но: су​щес​т​во​вать ли рус​ской му​зы​ке? 

    Так от​но​сил​ся к те​ат​раль​ной но​вин​ке весь об​ра​зо​ван​ный круг сто​ли​цы. Уве​ря​ли, что рус​ские ме​ло​дии Вер​с​тов​с​ко​го и Ге​ниш​ты толь​ко сла​бое пред​вес​тие той мо​гу​чей сти​хии на​род​ной му​зы​ки, ка​кую дал в сво​ей опе​ре Глин​ка. 

    В на​ча​ле зи​мы сос​то​ялось на​ко​нец пер​вое пред​с​тав​ле​ние. 

    Оно сов​па​ло с от​к​ры​ти​ем Боль​шо​го опер​но​го те​ат​ра пос​ле пе​рес​т​рой​ки. 

    Здание, воз​д​виг​ну​тое фран​цуз​с​ки​ми ар​хи​тек​то​ра​ми, бы​ло по же​ла​нию ца​ря пе​ре​де​ла​но на​но​во: круг​лый ку​пол был за​ме​нен плос​ким пла​фо​ном; ря​ды вы​со​ких лож 

246
[image: image13.png]



    

    были сбли​же​ны, об​ра​зуя пя​тый ярус; изящ​ный усе​чен​ный овал за​ла был рас​ши​рен и раз​бух поч​ти до пол​но​го кру​га: зда​ние уве​ли​чи​лось, но, по мне​нию зна​то​ков, по​те​ря​ло в строй​нос​ти, со​раз​мер​нос​ти час​тей и лег​кос​ти очер​та​ний. Но за​то, по же​ла​нию ца​ря, зна​чи​тель​но уве​ли​чи​лись на​руж​ные ук​ра​ше​ния лож, по​тол​ка, ко​ри​до​ров и лес​т​ниц; всю​ду бы​ли рас​сы​па​ны в чрез​мер​ном изо​би​лии леп​ные ат​ри​бу​ты ис​кус​ства, рас​то​чи​тель​но про​ли​лась по​зо​ло​та, бар​хат отя​нул мес​та и по​вис тя​же​лы​ми склад​ка​ми над барь​ера​ми лож, брон​за люстр и жи​ран​до​лей зас​вер​ка​ла со всех сто​рон. По​лу​чил​ся тот эф​фект ка​зен​ной па​рад​нос​ти, блес​ка и пыш​нос​ти, ко​то​рый так лю​бе​зен вку​су им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая. 

    Царь - пер​вый те​ат​рал Пе​тер​бур​га. Сог​лас​но ста​рин​ным пред​с​тав​ле​ни​ям цар​с​кой влас​ти, зре​ли​ща от​в​ле​ка​ют умы от сму​ты. В тре​вож​ные эпо​хи пред​ки Ни​ко​лая Пав​ло​ви​ча об​ра​ща​лись к это​му ис​пы​тан​но​му сред​с​т​ву на​род​но​го ус​по​ко​ения. Ког​да в шлис​сель​бур​г​с​ком ка​зе​ма​те был умер​щ​в​лен баб​кою ны​неш​не​го ца​ря Ека​те​ри​ною один из пре​тен​ден​тов на ее прес​тол и каз​не​ны его сто​рон​ни​ки, - на боль​шой сто​лич​ной пло​ща​ди бы​ла ус​т​ро​ена блис​та​тель​ная ка​ру​сель - ры​цар​с​кое рис​та​ли​ще в рим​с​ких, ту​рец​ких, ин​дей​с​ких и сла​вян​с​ких оде​яни​ях. 

    Сам фель​д​мар​шал Ми​них был глав​ным судь​ей сос​тя​за​ний. 

    Император Ни​ко​лай по​ощ​ря​ет зре​ли​ща, стро​ит те​ат​ры, вы​пи​сы​ва​ет инос​т​ран​ных ак​те​ров, суб​си​ди​ру​ет до​ро​гие пос​та​нов​ки. Это од​на из от​ду​шин для воль​но​мыс​лия и не​до​воль​с​т​ва. 

    Вот по​че​му та​кие те​ат​раль​ные со​бы​тия, как пер​вая пос​та​нов​ка «Су​са​ни​на», прев​ра​ща​ют​ся в боль​шие прид​вор​ные праз​д​нес​т​ва. Те​атр на​пол​ня​ет​ся вель​мо​жа​ми и го​су​дар​с​т​вен​ны​ми де​яте​ля​ми. Сам пред​с​та​ви​тель вер​хов​ной влас​ти воз​г​лав​ля​ет зри​те​лей премь​еры. 

    Из ло​жи Ба​ран​та я ог​ля​дел па​рад​ный чер​тог, на​пол​нен​ный зна​ме​ни​тос​тя​ми сто​ли​цы. 

    Высший круг пе​тер​бур​г​с​ко​го об​щес​т​ва рас​по​ло​жил​ся в пар​те​ре и ло​жах. Пос​лы со сво​ими семь​ями. Гек​керн в ло​же с д'Анте​сом и сек​ре​та​ря​ми ни​дер​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва. Ми​нис​т​ры, сви​та. Вид​ней​шие са​нов​ни​ки, опи​ра​ясь о пе​ри​ла ор​кес​т​ра, бла​гос​к​лон​но и не без иг​ри​вос​ти, ози​ра​ли в лор​не​ты и труб​ки блес​тя​щую ли​нию бе​ну​аров. Бар​хат​ные бе​ре​ты и пар​чо​вые тюр​ба​ны мед​ли​тель​но нак​ло​ня​лись из лож в от​вет на глу​бо​кие при- 
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    ветствия из кре​сел. Пер​на​тые ве​ера чуть за​мет​но ко​лы​ха​лись у об​на​жен​ных плеч, ожив​ляя рит​ми​чес​ким дви​же​ни​ем ис​к​ро​мет​ную иг​ру оже​ре​лий и бро​шей, стру​ящих в лег​кой дро​жи ды​ха​ний и пок​ло​нов мер​ца​ющие по​то​ки сво​их ис​кус​ствен​ных лу​чей. 

    К на​ча​лу спек​так​ля у барь​ера цар​с​кой ло​жи по​яви​лась фи​гу​ра Ни​ко​лая в яр​ко-крас​ном мун​ди​ре. Как опер​ный премь​ер пос​ле удач​ной арии, он рас​к​ла​ни​вал​ся с пуб​ли​кой, под​няв​шей​ся при его по​яв​ле​нии. Кла​ня​лась и ца​ри​ца. Как по​ла​га​ет​ся в те​ат​ре при по​яв​ле​нии из​вес​т​ных ак​те​ров, пуб​ли​ка вы​ра​жа​ла свое удо​воль​с​т​вие гром​ки​ми воз​г​ла​са​ми. 

    Оперный спек​такль при​ни​мал об​лик по​ли​ти​чес​кой ма​ни​фес​та​ции. 

    «В Рос​сии нет ни​че​го, но есть пес​ни, от ко​то​рых хо​чет​ся пла​кать», - вспом​ни​лись мне сло​ва Глин​ки, ког​да проз​ву​ча​ла блес​тя​щая и за​уныв​ная увер​тю​ра его пер​вой опе​ры. 

    Начало дей​с​т​вия об​на​ру​жи​ло мас​тер​с​т​во ком​по​зи​то​ра в на​род​ных хо​рах. Но уже вто​рая кар​ти​на - бал у поль​с​ко​го на​чаль​ни​ка - рас​к​ры​ла все раз​но​об​раз​ные воз​мож​нос​ти ав​то​ра. 

    Польские тан​цы, на ко​то​рых пос​т​ро​ено дей​с​т​вие, - по​ло​нез, ма​зур​ка, кра​ко​вяк, - на​пи​са​ны в ста​рин​ном вку​се, но от​де​ла​ны со всем блес​ком но​вей​шей му​зы​каль​ной тех​ни​ки. Го​нец с тре​вож​ным по​ли​ти​чес​ким из​вес​ти​ем вно​сит бу​рю в рез​вые тем​пы ма​зур​ки. Бал про​дол​жа​ет​ся с преж​ним вих​ре​вым по​ры​вом пля​сок, ох​ва​чен​ных бес​по​кой​с​т​вом зло​ве​щих пред​чув​с​т​вий. Ком​по​зи​тор с боль​шим ис​кус​ством вво​дит в на​ци​ональ​ные поль​с​кие на​пе​вы дра​ма​ти​чес​кие мо​ти​вы сво​ей ос​нов​ной те​мы. 

    Польские тан​цы ста​вил пре​ем​ник зна​ме​ни​то​го Дид​ло ба​лет​мей​с​тер Ти​тюс с тем утон​чен​ным и фе​ерич​ным блес​ком, с ка​ким ис​пол​ня​ют​ся на рус​ской сце​не ба​лет​ные спек​так​ли с кон​ца во​сем​над​ца​то​го ве​ка. Поль​с​кие лат​ни​ки с ши​ро​ки​ми крыль​ями за пле​ча​ми про​но​си​лись с шур​ша​щим вих​рем по сце​не. 

    К мо​ему изум​ле​нию, вся эта праз​д​нич​ная и ув​ле​ка​тель​ная кар​ти​на прош​ла при глу​бо​ком мол​ча​нии пуб​ли​ки и не выз​ва​ла ни еди​но​го хлоп​ка. 

    - Это по​ли​ти​чес​кая де​мон​с​т​ра​ция, - ти​хо объ​яс​нил нам Фи​кель​мон. - Царь не же​ла​ет хло​пать поль​с​ким тан​цам и поль​с​ким ари​ям. Толь​ко пять лет то​му на​зад Ди​бич тер​пел по​ра​же​ния на пу​тях к Вар​ша​ве. Та- 
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    кие ра​ны не за​ле​чи​ва​ют​ся. И вот весь те​атр, по во​ле сво​его по​ве​ли​те​ля, без​мол​в​с​т​ву​ет… 

    В ан​т​рак​те мы ос​мот​ре​ли вни​ма​тель​но пуб​ли​ку. По​ми​мо дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са, ко​ми​те​та ми​нис​т​ров и гвар​дии, в те​ат​ре на​хо​дил​ся весь ли​те​ра​тур​ный Пе​тер​бург. Жу​ков​с​кий, Вя​зем​с​кий, жур​на​лис​ты из «Се​вер​ной пче​лы», се​мей​с​т​во Ка​рам​зи​ных, Пуш​кин с тре​мя сво​ими юны​ми спут​ни​ца​ми. Гек​кер​ны на пра​вах род​с​т​вен​ни​ков под​хо​ди​ли к барь​еру этой ло​жи. Мо​ло​дые жен​щи​ны ве​се​ло и ожив​лен​но бе​се​до​ва​ли с «мод​ным ка​ва​лер​гар​дом», и толь​ко Пуш​кин, отой​дя в глубь ло​жи и поч​ти скрыв​шись в те​ни, без​мол​в​но и пас​мур​но наб​лю​дал за их бе​се​дой. 

    Польшу сме​ня​ет Мос​ко​вия. Бу​рю пат​ри​оти​чес​ко​го вос​тор​га вы​зы​ва​ет цен​т​раль​ное дей​с​т​вие опе​ры, ког​да ге​рой, по​ги​бая в лес​ной глу​ши, ку​да он за​вел от​ряд по​ля​ков, по​ет свою про​щаль​ную арию. Царь был до​во​лен на​ци​ональ​ным ду​хом сце​ны и по​дал знак к ру​коп​лес​ка​ни​ям, сор​вав​шим​ся ура​га​ном. 

    Всем бы​ло яс​но, что «Жизнь за ца​ря» - по​ли​ти​чес​кая опе​ра. Либ​рет​тист ее, ба​рон Ро​зен, в сущ​нос​ти, раз​вер​нул те​му мо​нар​хи​чес​ко​го гим​на в боль​шую му​зы​каль​ную ком​по​зи​цию с хо​ра​ми, ба​ле​та​ми, ка​ва​ти​на​ми, ин​т​ро​дук​ци​ями и эпи​ло​гом. Текст опе​ры чет​ко от​ра​жа​ет пра​ви​тель​с​т​вен​ную прог​рам​му. Это ле​ги​ти​мизм Ни​ко​лая I в ари​ях, квар​те​тах и ан​сам​б​лях боль​шо​го опер​но​го сти​ля. Это спор о ца​ре яко​бы «за​кон​ном» - ро​до​на​чаль​ни​ке Ро​ма​но​вых - и дер​з​ких при​тя​за​ни​ях узур​па​то​ра Си​гиз​мун​да. Неч​то вро​де стол​к​но​ве​ния Бур​бо​нов с Ор​ле​ана​ми в суг​ро​бах и ча​щах Вос​точ​ной Ев​ро​пы сем​над​ца​то​го ве​ка. Че​рез всю опе​ру про​хо​дит офи​ци​аль​ный лей​т​мо​тив прид​вор​ных по​этов и двор​цо​вых ком​по​зи​то​ров о спа​се​нии, ох​ра​не и прос​лав​ле​нии ца​ря. Сло​ва глав​ных арий уди​ви​тель​но сов​па​да​ют с пат​ри​оти​чес​ки​ми стать​ями пра​ви​тель​с​т​вен​ных га​зет. Это осо​бый вид во​каль​ной пуб​ли​цис​ти​ки, воз​мож​ной, ка​жет​ся, толь​ко в Рос​сии. Те​но​ры и аль​ты уп​раж​ня​ют​ся в прос​лав​ле​нии «за​кон​ной ди​нас​тии», в гро​моз​вуч​ном вос​х​ва​ле​нии рус​ской во​ин​с​кой мо​щи, в му​зы​каль​ной про​па​ган​де са​мо​дер​жав​ных идей. По​ис​ти​не по​ра​зи​тель​но, с ка​ким блес​ком и мощью чу​дес​ный ге​ний ком​по​зи​то​ра одер​жал по​бе​ду над без​на​деж​ной ка​зен​щи​ной это​го низ​ко​пок​лон​но​го либ​рет​то. 

    - Глин​ка пос​вя​щен во все та​ин​с​т​ва италь​ян​с​ко​го пе​ния и гер​ман​с​кой гар​мо​нии, - го​во​рил нам Ви​ель​гор- 
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    ский, - но при этом он глу​бо​ко про​ник в ха​рак​тер рус​ской ме​ло​дии. Он до​ка​зал сво​им блис​та​тель​ным опы​том, что наш рус​ский на​пев, то за​уныв​ный, то ве​се​лый, то уда​лой, мо​жет быть воз​вы​шен до тра​ги​чес​ко​го сти​ля. 

    - В опе​ру вве​де​ны рус​ские на​род​ные мо​ти​вы? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Ба​рант. 

    - Во всей опе​ре лишь два пер​вые так​та взя​ты из из​вес​т​но​го на​род​но​го на​пе​ва… И все же с опе​рой Глин​ки яв​ля​ет​ся то, че​го дав​но ищут и не на​хо​дят в Ев​ро​пе: но​вая сти​хия в ис​кус​стве, но​вый пе​ри​од в его ис​то​рии - эпо​ха рус​ской му​зы​ки. 

    Общий вос​торг раз​де​лял​ся, ви​ди​мо, не все​ми. Плот​ный и жир​ный зри​тель, нес​коль​ко не​оп​рят​но оде​тый, об​с​то​ятель​но до​ка​зы​вал Ви​ель​гор​с​ко​му, что его вос​хи​ще​ние пре​уве​ли​чен​но. 

    - Увер​тю​ра пол​на за​ме​ша​тель​с​т​ва, слиш​ком мно​го хо​ров, слиш​ком ма​ло арий и ду​этов, след​с​т​вен​но, ма​ло дей​с​т​вия, - го​во​рил этот це​ни​тель, - опе​ра, из​ви​ни​те, скуч​на. 

    Это был ре​дак​тор «Се​вер​ной пче​лы» по​ляк Бул​га​рин, мно​гок​рат​но зак​лей​мен​ный эпиг​рам​ма​ми Пуш​ки​на. Жур​на​лист этот сос​то​ял на служ​бе у пра​ви​тель​с​т​ва. За его чрез​мер​ную бли​зость к выс​шей по​ли​ции и серь​ез​ные ус​лу​ги, ока​зы​ва​емые им Бен​кен​дор​фу по час​ти ос​ве​дом​ле​ния ше​фа жан​дар​мов о жиз​ни сто​лич​ных пи​са​те​лей, Пуш​кин проз​вал его фа​ми​ли​ей на​ше​го зна​ме​ни​то​го сы​щи​ка Ви​до​ка. 

    - Мы ожи​да​ли най​ти пат​ри​оти​чес​кие гим​ны, на​пе​вы, про​ник​ну​тые рус​ским ду​хом и свя​щен​ной ста​ри​ной, - го​во​рил этот по​ляк, став​ший иде​оло​гом рос​сий​с​кой мо​нар​хии. - И мы ни​че​го не наш​ли: ни по​эзии, ни мыс​ли, ни сло​га… 

    При этом его груз​ные ще​ки от​ви​са​ли, при​да​вая през​ри​тель​ную склад​ку уг​лам рта, а рачьи гла​за не​до​умен​но вы​ка​ты​ва​лись. 

    - Вы оши​ба​етесь, - неб​реж​но ро​няя свой мо​нокль на ши​ро​кой тесь​ме, за​ме​тил Сол​ло​губ, - се​год​ня впер​вые рус​ская те​ма в му​зы​ке пе​рес​та​ет сма​хи​вать на ка​ри​ка​ту​ру. В зву​ках Глин​ки так и ри​су​ют​ся бе​ре​зы и сос​ны, и степь бес​ко​неч​ная, и из​ба зат​вор​ни​чес​кая, и ре​ка мно​го​вод​ная… 

    - При этом сти​хи ба​ро​на Ро​зе​на пре​лес​т​ны, - за​щи​щал либ​рет​тис​та Ви​ель​гор​с​кий. 
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    - По​ми​луй​те, - упор​с​т​во​вал Бул​га​рин, - что зна​чит: стра​ха не стра​шусь? Ка​кой ло​ги​чес​кий и грам​ма​ти​чес​кий смысл в этом вы​ра​же​нии? По-рус​ски ли это ска​за​но? 

    И его ша​ро​об​раз​ная го​ло​ва с мя​сис​тым но​сом и плос​ки​ми бач​ка​ми воз​му​щен​но ухо​ди​ла в смя​тые во​рот​нич​ки. 

    Оперой бы​ла не​до​воль​на и ви​це-кан​ц​лер​ша Нес​сель​ро​де. 

    - Это му​зы​ка для ку​че​ров, - стро​го за​ме​ти​ла она Ба​ран​ту. 

    Но зак​лю​чи​тель​ная сце​на на​род​но​го ли​ко​ва​ния в Крем​ле, с за​ме​ча​тель​ным ис​кус​ством пос​тав​лен​ная ма​ши​нис​том и де​ко​ра​то​ром Рол​ле​ром, сно​ва выз​ва​ла бу​рю вос​тор​гов. 

    Театр встал и дол​го не хо​тел прек​ра​тить сво​их ру​коп​лес​ка​ний. За​на​вес под​ни​мал​ся и зас​ты​вал над кар​ти​ной кло​ко​чу​щих толп на фо​не фло​рен​тий​с​ких ба​шен крем​лев​с​кой сте​ны. Я еще раз оки​нул взгля​дом зри​тель​ный зал. 

    Вдоль бар​хат​ных барь​еров сто​ял, снис​хо​ди​тель​но улы​ба​ясь и ве​ли​чес​т​вен​но ап​ло​ди​руя, весь офи​ци​аль​ный Пе​тер​бург. Ма​ло за​бо​тясь о но​вых пу​тях рус​ской му​зы​ки, он ру​коп​лес​кал пос​рам​ленью Поль​ши и воз​ве​ли​че​нию рус​ской цар​с​кой идеи в ли​це ро​ма​нов​с​кой ди​нас​тии. Весь спек​такль был для не​го сплош​ной по​ли​ти​чес​кой де​мон​с​т​ра​ци​ей, вы​зы​вав​шей гро​бо​вое мол​ча​ние или бур​ные плес​ки из недр пра​ви​тель​с​т​вен​ных лож. 

    Царь и ми​нис​т​ры ни на мгно​венье не за​бы​ва​ли о те​ку​щих со​от​но​ше​ни​ях по​ли​ти​чес​ких сил. 

    Я ог​ля​дел эту бле​щу​щую и пыш​ную фа​лан​гу. Пре​до мною вы​тя​нул​ся не​сок​ру​ши​мый фронт еди​ной по​ли​ти​чес​кой во​ли. Креп​ко спа​ян​ная пар​тия. Все​ев​ро​пей​с​кий ле​ги​ти​мизм в ли​це сво​его рус​ско​го от​ря​да и сан​кт-пе​тер​бур​г​с​ко​го шта​ба. Тя​же​ло​вес​ная, гне​ту​щая си​ла, все​по​дав​ля​ющая и бес​по​щад​ная. Вер​хов​ный ло​зунг Мет​тер​ни​ха, об​ле​чен​ный в мун​ди​ры рос​сий​с​кой гвар​дии. Свя​щен​ный со​юз, за​ли​ва​ющий кровью по​ля Ев​ро​пы и воз​д​ви​га​ющий гиль​оти​ны и ви​се​ли​цы на ок​ра​ин​ных пло​ща​дях и кре​пос​т​ных вер​ках всех сво​их сто​лиц. Нед​виж​ный оп​лот зас​то​яв​ших​ся ис​то​ри​чес​ких скоп​ле​ний, смер​тель​но уг​ро​жа​ющий вся​ко​му сво​бод​но​му ус​т​рем​ле​нию в бу​ду​щее. 
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    Вот они все пре​до мной. Мер​т​вен​но-не​под​виж​ное ли​цо пред​во​ди​те​ля и вож​дя этих сил - са​мо​дер​ж​ца все​рос​сий​с​ко​го. В со​сед​ней ло​же, щу​ря гла​за, вы​сит​ся во​ен​ный ми​нистр. Ор​де​на ев​ро​пей​с​ких дво​ров из​лу​ча​ют ал​маз​ное си​яние, а тол​с​тые се​реб​ря​ные шну​ры, по​доб​но куд​рям Гор​го​ны, зме​евид​но об​ви​ва​ют его плот​ный стан, креп​ко схва​чен​ный ка​ва​ле​рий​с​ким кор​се​том. Впе​ре​ди, с вы​тя​ну​тым ли​цом, хо​лод​ным и тус​к​лым взгля​дом, зас​ты​лой улыб​кой и кры​ла​ты​ми за​че​са​ми над блес​тя​щей лы​си​ной, - гро​за и ужас всех и каж​до​го - граф Бен​кен​дорф. Ря​дом с ним - сла​дос​т​рас​т​ный гном с гор​ба​тым клю​вом со​вы, ук​ра​сив​ший грудь ли​тым изоб​ра​же​ни​ем зак​лан​но​го аг​н​ца на крас​ной шей​ной лен​точ​ке. Это рос​сий​с​кий ви​це-кан​ц​лер, ка​ва​лер выс​ше​го ав​с​т​рий​с​ко​го от​ли​чия - ор​де​на Зо​ло​то​го ру​на. 

    А там, в глу​би​не и по​лу​сум​ра​ке од​ной из лож, ис​ка​жен​ное гне​вом и му​кою ли​цо по​эта. Он оди​нок и ка​жет​ся бес​ко​неч​но утом​лен​ным и за​му​чен​ным. Он уже не в си​лах скрыть ве​ли​кой сот​ря​сен​нос​ти все​го сво​его су​щес​т​ва от не​вы​но​си​мо​го стра​да​ния. Мне ка​жет​ся, я сно​ва​вижу сквозь го​ря​щий и тем​ный взгляд вздра​ги​ва​ющее сер​д​це, ис​хо​дя​щее му​кой и болью. Так дол​жен смот​реть на сво​ру оди​чав​ших гон​чих зат​рав​лен​ный олень. 

    И от все​го это​го тор​жес​т​вен​но​го зре​ли​ща, от ве​ли​ко​го ху​до​жес​т​вен​но​го со​бы​тия, от ис​то​ри​чес​ко​го мо​мен​та на​рож​де​ния са​мо​быт​ной рус​ской му​зы​ки, от но​вой от​дел​ки Боль​шой Опе​ры, от три​ум​фа Глин​ки, ба​ле​тов Ти​тю​са, де​ко​ра​ций Рол​ле​ра и блис​та​тель​но​го па​ра​да рос​сий​с​ко​го ле​ги​ти​миз​ма мною с не​из​г​ла​ди​мой си​лой за​по​ми​на​ет​ся нав​сег​да в глу​би​не по​лу​тем​ной ло​жи блед​ное, из​му​чен​ное, ис​ка​жен​ное ли​цо по​эта с тем​ным ог​нем в ис​пу​ган​ных и не​го​ду​ющих гла​зах. 

* * *
    Когда Сен-Си​мон в сво​их за​пис​ках до​хо​дит до 1699 го​да, он над​пи​сы​ва​ет на по​лях: «Смерть Ра​си​на». 

    Рассказ мой до​ка​тил​ся до 1837 го​да. Я мо​гу над​пи​сать та​кое же заг​ла​вие и про​дол​жать, как мой пра​щур: 

    «Расин был ве​ли​ким по​этом… Но не​ми​лость ко​ро​ля при​ве​ла его к мо​ги​ле». 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ
    La plus vo​lon​ta​ire mort c'est la plus bel​le. 

    Montaigne. Es​sa​is II, 31
I
ПРИКАЗ № 1
ПО КАВАЛЕРГАРДСКОМУ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ПОЛКУ
от 1 января 1837 года.
    С раз​ре​ше​ния Г. Ко​ман​ду​юще​го кор​пу​сом, объ​яв​лен​но​го в пред​пи​са​нии его вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​ва от 28 ми​нув​ше​го де​каб​ря за № 1358, про​ся​ще​му поз​во​ленье всту​пить в за​кон​ный брак г. по​ру​чи​ку ба​ро​ну де Гек​кер​ну с фрей​ли​ной дво​ра ее им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва Ека​те​ри​ною Гон​ча​ро​вой - доз​во​ля​ет​ся. О чем и де​лаю из​вес​т​ным по пол​ку. 

    Командир пол​ка 

    Барон Грюн​вальд.
II
    В вос​к​ре​сенье 10 ян​ва​ря сос​то​ялась свадь​ба д'Анте​са. 

    Молодые, вви​ду раз​ли​чия их ис​по​ве​да​ний, бы​ли об​вен​ча​ны дваж​ды. 

    Все бы​ло об​с​тав​ле​но сог​лас​но ста​рин​ным обы​ча​ям: «по​са​же​ны​ми» не​вес​ты бы​ли Стро​га​но​вы, же​ни​ха - ба​рон Гек​керн и гра​фи​ня Нес​сель​ро​де; сви​де​те​ля​ми - суп​ру​ги Бу​те​ра. Пос​лан​ник Обе​их Си​ци​лий неж​но от​но​сил​ся к Жор​жу за гер​цо​ги​ню Бер​рий​с​кую, прин​цес​су Си​ци​ли​ан​с​кую. Брат не​вес​ты - Иван Гон​ча​ров и то​ва​ри​щи Жор​жа по пол​ку - рот​мистр Огюс​тен Бе​тан​кур, пол​ков​ник По​ле​ти​ка и я - бы​ли ша​фе​ра​ми. 

    Я прос​лу​шал од​ну за дру​гой две сва​деб​ных служ​бы: на фо​не пас​мур​ной ви​зан​тий​с​кой рос​пи​си стен, у леп​но​го зо​ло​та ико​нос​та​сов, под за​пе​вы гус​тых ба​сов и хо​ры дет​с​ких го​ло​сов длин​но​куд​рый, длин​но​бо​ро​дый пат​ри​арх об​во​дил вен​ча​ющих​ся с на​пев​ны​ми ре​чи​та​ти​ва- 

    ____________________
    1 Са​мая доб​ро​воль​ная смерть - са​мая прек​рас​ная. Мон​тень. «Опы​ты», II, 3 (фр.).
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    ми вок​руг ана​лоя. В ча​сов​не не​апо​ли​тан​с​ко​го по​соль​с​т​ва, сре​ди мра​мор​ных дев и де​ре​вян​ных Фран​цис​ков, в раз​ноц​вет​ных от​с​ве​тах вит​раж​ных роз, под глу​бо​кие сто​ны ор​га​на до​ми​ни​кан​с​кий па​тер с ос​т​рым про​фи​лем кар​ди​на​ла Ка​пе​ла​ри взма​хи​вал сво​ей ли​ло​вой ря​сой, об​ра​щая к но​воб​рач​ным звуч​ные сти​хи сред​не​ве​ко​вой ла​ты​ни. 

    Пушкина не бы​ло на вен​ча​нии. Но же​на его при​сут​с​т​во​ва​ла на свадь​бе сес​т​ры. Я уло​вил вы​ра​же​ние пе​ча​ли на ее бес​страс​т​ном ли​це. Не впер​вые ли под​лин​ное стра​да​ние, а не от​да​лен​ное пред​чув​с​т​вие его от​б​ра​сы​ва​ло свою тень на это не​ом​ра​чен​ное че​ло? 

    После двук​рат​но​го вен​ча​ния сос​то​ял​ся боль​шой при​ем в гол​лан​д​с​ком по​соль​с​т​ве. 

    Д'Антес был сдер​жан, но взвол​но​ван. Он пы​тал​ся быть лю​без​ным и ве​се​лым, но это яв​но не уда​ва​лось ему. Го​раз​до луч​ше ис​пол​нял свою роль ба​рон Гек​керн. В сущ​нос​ти, свадь​ба Жор​жа бы​ла для не​го ве​ли​ким кру​ше​ни​ем и лич​ных и ма​те​ри​аль​ных его рас​че​тов. Но все же удач​ный по​ли​ти​чес​кий ход раз​ре​шал воз​ник​шие труд​нос​ти и ус​т​ра​нял на​вис​шие опас​нос​ти. 

    И пред​с​та​ви​тель Гол​лан​дии, скры​вая го​речь пе​ре​жи​тых обид, ра​до​вал​ся круп​ной по​бе​де. Так дол​жен был чув​с​т​во​вать се​бя Та​лей​ран пос​ле Вен​с​ко​го кон​г​рес​са, ког​да он от​вел от из​ра​нен​ной Фран​ции уг​ро​зу раз​де​ла. 

    И вот, вслед за бра​ко​со​че​та​ни​ем, - две не​де​ли бес​п​ре​рыв​ных при​емов, ра​утов, ба​лов, спек​так​лей, од​но сплош​ное и бес​печ​ное праз​д​нес​т​во, зах​ва​тив​шее в свой круг пят​над​цать по​ляр​ных но​чей, чтоб не​ожи​дан​но и мгно​вен​но про​чер​тить в жи​вой ле​то​пи​си сла​гав​ших​ся со​бы​тий свой не​за​бы​ва​емый кро​ва​вый след. 

    III 

    Январские ба​лы 1837 го​да! Я пом​ню во всех под​роб​нос​тях их праз​д​нич​ное блис​та​ние сре​ди ог​ней и гир​лянд, под пе​ние и лег​кие вздо​хи не​ви​ди​мых ор​кес​т​ров. В на​ряд​ной тол​пе этих тор​жес​т​вен​ных шес​т​вий и раз​ме​рен​ных по​ле​тов, под рит​мы плав​ных по​ло​не​зов и пе​ре​лив​ча​тых кад​ри​лей, сре​ди пыш​ных са​нов​ни​ков и пуд​ре​ных ста​рух я ви​жу нес​коль​ко лиц - меч​та​тель​ных, влюб​лен​ных, встре​во​жен​ных и скор​б​ных. 

    На пес​т​ром фо​не раз​ноц​вет​ных шел​ков и мун​дир- 
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    ных рас​ши​вок мель​ка​ет пре​до мной ре​ши​тель​ный и сме​лый об​лик ве​се​ло​го иг​ро​ка, все бро​сив​ше​го на кар​ту не​вер​ной судь​бе. Я ви​жу его гиб​кую мо​ло​дую фи​гу​ру, стре​ми​тель​но ки​да​ющую при​выч​ным ка​ва​лер​гар​д​с​ким жес​том бес​ко​неч​ную цепь тан​цо​ров в лег​кий кру​го​во​рот ко​тиль​она. 

    Рядом с ним оза​рен​ное все​об​щим пок​ло​не​ни​ем за​дум​чи​вое и бес​печ​ное ли​цо юной жен​щи​ны, вы​со​ко воз​но​ся​щей свою чу​дес​ную кра​со​ту над все​ми жи​тей​с​ки​ми тре​вол​не​ни​ями. 

    Вокруг них я ви​жу тро​их: один не мо​жет скрыть под нап​ря​жен​ной мас​кой свет​с​ко​го спо​кой​с​т​вия не​вы​ра​зи​мую му​ку глу​бо​кой ду​шев​ной бо​ли при каж​дом взгля​де на эту си​я​ющую че​ту, ко​леб​ле​мую ров​ны​ми вол​на​ми раз​ме​рен​но​го баль​но​го тан​ца. 

    Еще два ли​ца, две сес​т​ры: од​на рев​ни​во и влюб​лен​но не сво​дит сво​их го​ря​щих глаз с той же тан​цу​ющей па​ры; дру​гая с обо​жа​ни​ем и встре​во​жен​нос​тью ма​те​ри, пред​чув​с​т​ву​ющей на​вис​шую над сы​ном бе​ду, прис​таль​но сле​дит за стра​даль​чес​ким взгля​дом по​эта, все зная, все по​ни​мая, все пре​ду​га​ды​вая, но не бу​ду​чи в си​лах ни​че​го пре​дот​в​ра​тить, удер​жать или ос​та​но​вить в не​умо​ли​мом бе​ге не​су​щих​ся со​бы​тий. 

    А меж​ду тем на ба​лах у Ба​ран​та и Во​рон​цо​вых, у Сал​ты​ко​вых и Ра​зу​мов​с​ких, на ве​че​рах у Вя​зем​с​ких, Ме​щер​с​ких и Ка​рам​зи​ных, на ра​утах Фи​кель​мо​нов и Стро​га​но​вых - всю​ду не​ощу​ти​мо рос​ла и зре​ла ве​ли​кая тре​во​га над​ви​га​юще​го​ся страш​но​го бед​с​т​вия, за​мет​но​го лишь нем​но​гим - са​мым зор​ким и чут​ким. 

    - Будь​те ос​то​рож​ны, д’Антес, - го​во​ри​ла при мне од​наж​ды сер​деч​но-ум​ная Ка​рам​зи​на, - вы - друг мо​их сы​но​вей, и я мо​гу го​во​рить с ва​ми, как с сы​ном. Не ис​пы​ты​вай​те тер​пе​ния и сдер​жан​нос​ти Пуш​ки​на, - этот ве​ли​кий че​ло​век не от​ве​ча​ет за се​бя в при​пад​ке гне​ва и страс​ти. Уда​ляй​тесь от все​го, что мо​жет выз​вать но​вый взрыв, из​бе​гай​те не​нуж​ных встреч, за​будь​те о ва​шем без​рас​суд​ном ув​ле​че​нии. Не то - но​вый вы​зов, на этот раз уже без​воз​в​рат​ный, не то ка​тас​т​ро​фа, ед​ва ли не смер​тель​ная… 

    - Я де​лаю все, чтоб ее из​бе​жать, все, что в мо​их си​лах… 

    - Де​лай​те боль​ше, свы​ше сил. По​ду​май​те, в слу​чае но​во​го стол​к​но​ве​ния вы ли​бо жер​т​ву​ете со​бой, ли​бо от​ни​ма​ете от​ца у че​ты​рех ма​лю​ток, Пуш​ки​на - у Рос​сии, ге​ни​аль​но​го по​эта - у че​ло​ве​чес​т​ва. 
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    Д'Антес за​ду​мы​вал​ся… Но че​рез мгно​ве​ние он уже звон​ко пред​во​ди​тель​с​т​во​вал лег​ки​ми от​ря​да​ми кад​ри​ли или с за​ра​зи​тель​ным хо​хо​том про​из​но​сил во все​ус​лы​шанье ве​се​лые и рис​ко​ван​ные ка​лам​бу​ры о двух не​обы​чай​ных пе​тер​бур​г​с​ких семь​ях - Гек​кер​нов и Пуш​ки​ных. 

    Я стал за​ме​чать, что пос​ле свадь​бы Жорж рез​ко из​ме​нил свое от​но​ше​ние к по​эту. Ес​ли осенью он был свя​зан не​об​хо​ди​мос​тью же​нить​бы на Ка​те​ри​не Гон​ча​ро​вой, чтоб вы​пол​нить долг по​ря​доч​но​го че​ло​ве​ка и не уро​нить се​бя окон​ча​тель​но в гла​зах ее млад​шей сес​т​ры, - те​перь он по​чув​с​т​во​вал се​бя сво​бод​ным. Нас​та​ла его оче​редь за​нять гос​под​с​т​ву​ющее по​ло​же​ние и дик​то​вать свою во​лю Пуш​ки​ну. 

    - Он взду​мал, - го​во​рил мне как-то д'Антес, - рас​пус​кать слу​хи, буд​то я спря​тал​ся за юб​ку от его пис​то​ле​та. Так я же до​ка​жу ему, бо​ит​ся ли пер​вый стре​лок Сен-Си​ра ду​эли с рус​ским со​чи​ни​те​лем. По​верь, я зас​тав​лю его вый​ти к барь​еру, и пос​мот​рим тог​да, кто про​иг​ра​ет в этой рис​ко​ван​ной иг​ре… 

    Тщетно мы с пос​лан​ни​ком ста​ра​лись уме​рить во​ин​с​т​вен​ность мо​его ку​зе​на. На всех ба​лах и при​емах Жорж с под​чер​к​ну​тым ви​дом ста​рал​ся вы​ка​зать свое обо​жанье гос​по​жи Пуш​ки​ной. Он не от​хо​дил от нее, не сво​дил с нее глаз, приг​ла​шал на тан​цы, под​но​сил уго​щенье. Дер​зость пок​ло​ненья за​ос​т​ря​лась вы​зы​ва​ющей нас​меш​ли​вос​тью. Д'Анте​су пе​ре​да​ли иро​ни​чес​кую ос​т​ро​ту Пуш​ки​на по по​во​ду его же​нить​бы: «Tu l'as vo​ulu, Ge​or​ges Dan​din!» 1 И вот в от​вет он не упус​кал слу​чая за​деть Пуш​ки​на, бро​сая ми​мо​хо​дом рис​ко​ван​ные ка​лам​бу​ры, на​ме​рен​но гру​бые и пош​лые, ко​то​рые не мог​ли не вы​вес​ти из се​бя раз​д​ра​жен​но​го и рев​ни​во​го по​эта. 

    - Он ду​ма​ет, что отом​с​тил мне сар​каз​ма​ми над мо​ей же​нить​бой, - за​ме​тил мне Жорж на ба​лу у Во​рон​цо​вых за нес​коль​ко дней до ду​эли. - Он не рас​счи​тал, что я су​мею вос​поль​зо​вать​ся сво​ими род​с​т​вен​ны​ми пра​ва​ми, что​бы сде​лать его ро​го​нос​цем. Уви​дим, кто пос​ме​ет​ся пос​лед​ним… 

    И фи​наль​ную ма​зур​ку ба​ла пер​вый ка​ва​лер​гард Пе​тер​бур​га уве​рен​но, ве​се​ло и за​нос​чи​во вел в па​ре с прос​лав​лен​ною Аф​ро​ди​тою Не​вы. 

    ____________________
    1 Ты это​го хо​тел, Жорж Дан​ден! (фр.) Вы​ра​же​ние из ко​ме​дии Моль​ера «Жорж Дан​ден». 
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    IV 

    В ян​ва​ре 1837 го​да про​ис​хо​ди​ли пер​вые по​ез​д​ки по от​с​т​ро​ен​но​му учас​т​ку Цар​с​ко​сель​с​кой же​лез​ной до​ро​ги от Пав​лов​с​ка до Кузь​ми​на. Еще в са​мом на​ча​ле ме​ся​ца сос​то​ялись про​бы ма​шин. 

    Мы бы​ли приг​ла​ше​ны ис​пы​тать но​вый спо​соб че​ло​ве​чес​ко​го пе​ред​ви​же​ния в вос​к​ре​сенье 24 ян​ва​ря в один​над​цать ча​сов ут​ра. 

    В ран​ний час, в мо​роз и сол​н​це, дви​ну​лись мы са​ня​ми из Пе​тер​бур​га в Пав​ловск. Я ехал вмес​те с д'Анте​сом. По пу​ти он под​роб​но из​ла​гал мне но​вые де​ло​вые ком​би​на​ции, воз​ни​кав​шие во Фран​ции и дру​гих стра​нах в свя​зи с не​об​хо​ди​мос​тью стро​ить чу​гун​ные до​ро​ги. Го​су​дар​с​т​ва вы​ра​ба​ты​ва​ли осо​бые сис​те​мы суб​си​дий, ссуд, кон​цес​сий, при​ви​ле​гий и га​ран​тий, обо​га​щая час​т​ные ком​па​нии и от​дель​ных пред​п​ри​им​чи​вых лю​дей. Джемс Рот​шильд уд​во​ил свои ка​пи​та​лы ак​ци​ями Вер​саль​с​кой же​лез​ной до​ро​ги. Д'Антес меч​тал при​об​щить​ся к это​му ис​точ​ни​ку нес​лы​хан​ных обо​га​ще​ний и ис​чис​лял мне в мил​ли​он​ных циф​рах воз​мож​ную при​быль. 

    Кузен мой был пре​вос​ход​ный ма​те​ма​тик. 

    Несколько сот са​ней тес​ни​лось в Пав​лов​с​ке у ог​ром​но​го по​лук​руг​ло​го па​виль​она. Это был тот уве​се​ли​тель​ный вок​зал с рес​то​ра​ном, о ко​то​ром про​из​нес хо​дя​чую ос​т​ро​ту ми​нистр фи​нан​сов Кан​к​рин: «В дру​гих го​су​дар​с​т​вах же​лез​ны​ми до​ро​га​ми свя​зы​ва​ют​ся важ​ные про​мыш​лен​ные пун​к​ты, - у нас выс​т​ро​или та​кую в трак​тир». 

    Тысячная тол​па соб​ра​лась у на​сы​пи и про​тя​ну​лась вдоль рельс. Мы с тру​дом проб​ра​лись к мес​ту от​бы​тия па​ро​вых ка​рет. 

    Первый обоз был го​тов к от​п​рав​ле​нию. Он сос​то​ял из па​ро​во​за, тен​де​ра с дро​ва​ми и во​дою, осо​бой по​воз​ки с ан​г​лий​с​кой труб​ной ма​ши​ной, двух бер​ли​нов, двух ди​ли​жан​сов, двух ва​го​нов, двух ша​ра​ба​нов и, на​ко​нец, из се​ми​са​жен​ной фу​ры, пред​наз​на​чен​ной для стро​ево​го ле​са, но на этот раз за​ня​той пас​са​жи​ра​ми. Каж​дый обоз прос​ти​рал​ся на трис​та фу​тов в дли​ну. Мес​та бра​лись с бою. Свы​ше трех​сот че​ло​век мож​но бы​ло умес​тить в ря​ду раз​но​об​раз​ных эки​па​жей, сос​тав​ляв​ших еди​ную цепь с па​ро​во​зом. Жен​щи​ны от​важ​но за​ни​ма​ли мес​та и да​же бо​ро​лись за свое пра​во ис​п​ро​бо​вать но​вый спо​соб быс​т​рой ез​ды. 

    Паровая ма​ши​на ге​ни​аль​но​го Сте​фен​со​на, с ее печью, кот​лом, ци​лин​д​ра​ми и на​со​са​ми, уже тя​же​ло взды- 
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    хала, как ог​ром​ное до​по​топ​ное жи​вот​ное, го​то​вое ри​нуть​ся в прос​т​ран​с​т​во. 

    На па​ро​во​зе сто​ял ка​ва​лер Гер​с​т​нер. Ли​цо его бы​ло ра​дос​т​но и поч​ти вдох​но​вен​но. Он дол​жен был соб​с​т​вен​но​руч​но по​вес​ти пер​вый па​ро​вой по​езд вдоль суг​ро​бов се​вер​ных рав​нин. С гор​дос​тью и вос​хи​ще​ни​ем ог​ля​ды​вал он про​ло​жен​ные им тон​кие сталь​ные по​ло​сы, с не​умо​ли​мой точ​нос​тью ус​т​рем​ляв​ши​еся из-под ко​лес его ог​не​ды​ша​щей ма​ши​ны в си​не​ющие снеж​ные да​ли. 

    Раздались прон​зи​тель​ные сиг​наль​ные свис​т​ки, и под зву​ки ор​кес​т​ра, заг​лу​ша​емые тяж​ки​ми вздо​ха​ми ло​ко​мо​ти​ва и гро​хо​том бес​чис​лен​ных ко​лес, же​лез​ное чу​до​ви​ще, вы​пус​кая из чу​гун​ной тру​бы гус​тые клу​бы чер​но​го ды​ма, мед​лен​но тро​ну​лось в свой пря​мо​ли​ней​ный путь. С каж​дой се​кун​дой оно ус​ко​ря​ло свой сталь​ной про​бег, по​вы​шая ритм сво​их сту​ков и уно​ся нас с не​во​об​ра​зи​мой быс​т​ро​той ми​мо еле мель​ка​ющих де​ревь​ев и пос​т​ро​ек. На​ми ов​ла​де​ло чув​с​т​во по​ле​та и воз​душ​ной ус​т​рем​лен​нос​ти в ка​кие-то не​ве​до​мые ми​ры. 

    Я вспом​нил сло​ва Жю​ля Дю​верье: 

    «Машины, гром и свист ко​то​рых ухо улав​ли​ва​ет еще из​да​ли, не​сут в нед​рах сво​его рас​ка​лен​но​го чре​ва бес​ко​неч​ное ко​ли​чес​т​во ма​лых ре​во​лю​ций, из ко​то​рых вы​рас​тет со вре​ме​нем ве​ли​кая и об​щая ре​во​лю​ция…» 

    Когда, воз​буж​ден​ные на​шей не​обы​чай​ной по​ез​д​кой, мы нес​лись в са​нях об​рат​но в Пе​тер​бург, д'Антес со​об​щил мне, что бро​сил пос​лед​нюю став​ку. Он на​пи​сал пись​мо Пуш​ки​ной, рас​счи​тан​ное на ее мяг​кость и глу​бо​кое обо​жа​ние стар​шей сес​т​ры. В пись​ме он под​чер​ки​вал, что об​ра​ща​ет​ся к ней не как влюб​лен​ный муж​чи​на, а как брат, вы​нуж​ден​ный по​со​ве​то​вать​ся с нею о важ​ней​ших се​мей​ных де​лах. Он на​ме​кал, что пред​с​то​ящий раз​го​вор оди​на​ко​во ва​жен для обо​их се​мейств, как Гек​кер​нов, так и Пуш​ки​ных, от ко​то​рых он от​ве​дет на​вис​шую над ни​ми уг​ро​зу страш​ной бе​ды. 

    Я поп​рек​нул д'Анте​са за но​вый не​ос​то​рож​ный шаг. Нам бы​ло из​вес​т​но, что же​на по​эта про​яв​ля​ла под​час чрез​мер​ную от​к​ро​вен​ность в бе​се​дах с му​жем, - что, ес​ли она по​ка​жет ему это пись​мо? Ка​ким но​вым взры​вом раз​ра​зит​ся Пуш​кин? 

    - Ида​лия обе​ща​ла мне ус​т​ро​ить все с ве​ли​чай​шей ос​то​рож​нос​тью. Она са​ма пе​ре​даст пись​мо и пот​ре​бу​ет его не​мед​лен​но​го унич​то​же​ния пос​ле проч​те​ния. 

    - А ес​ли со​дер​жа​ние его ста​нет из​вес​т​ным Пуш​ки​ну? 
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    - Тем луч​ше, Я хо​чу те​перь по​един​ка. Я до​ка​жу всем, что же​нил​ся не под уг​ро​зой пис​то​ле​та. 

    Я ос​тал​ся при мо​ем убеж​де​нии, что пред​п​ри​ня​тый д'Анте​сом шаг был край​не оп​ро​мет​чив. 

    Но я был со​вер​шен​но бес​си​лен пе​ре​убе​дить его. 

    V 

    В по​не​дель​ник 25 ян​ва​ря мы справ​ля​ли день рож​де​ния д'Анте​са. Ве​че​ром у Гек​кер​нов соб​рал​ся тес​ный круг дру​зей - Стро​га​но​вы, По​ле​ти​ки, нес​коль​ко ка​ва​лер​гар​дов. Мо​ло​дая хо​зяй​ка по​соль​с​т​ва, нес​мот​ря на свое не​до​мо​га​ние, за​мет​но ожив​ля​ла хо​лос​той быт квар​ти​ры на Нев​с​ком. 

    Пили шам​пан​с​кое. Тру​бец​кой, чо​ка​ясь с ба​ро​ном Гек​кер​ном, про​воз​г​ла​сил тост за из​бав​ле​ние от аф​ри​кан​с​кой опас​нос​ти. 

    - Это бы​ло, по​жа​луй, труд​нее, чем воз​в​ра​тить Бель​гию Гол​лан​дии, - с улыб​кой глу​бо​ко​го удов​лет​во​ре​ния соз​нал​ся пос​лан​ник. 

    - Вы нес​рав​нен​ный дип​ло​мат, ба​рон, - за​ме​тил Стро​га​нов, - это, ко​неч​но, один из тон​чай​ших хо​дов ва​шей по​ли​ти​чес​кой карь​еры. Как пол​но​моч​ный ми​нистр при трех дер​жа​вах, я мо​гу оце​нить этот слож​ный и вер​ный ма​невр. 

    И Стро​га​нов приг​ла​сил нас к обе​ду на сле​ду​ющий же день для се​мей​но​го оз​на​ме​но​ва​ния счас​т​ли​во из​бег​ну​той опас​нос​ти. 

    Д'Антес под ка​ким-то пред​ло​гом по​вел ме​ня к се​бе и рас​ска​зал мне все, что про​изош​ло днем. 

    С че​ты​рех ча​сов он ждал на квар​ти​ре Ида​лии По​ле​ти​ки в ка​ва​лер​гар​д​с​ких ка​зар​мах при​ез​да Пуш​ки​ной. Уве​рен​нос​ти в ус​пе​хе не бы​ло, и от на​деж​ды он пе​ре​хо​дил к уны​нию. В ис​хо​де пя​то​го ча​са раз​дал​ся зво​нок. Ида​лия выш​ла и вер​ну​лась с На​таль​ей Ни​ко​ла​ев​ной, рас​те​рян​ной и встре​во​жен​ной. Она со​би​ра​лась о чем-то пе​ре​го​во​рить с Ида​ли​ей, но та не за​хо​те​ла слу​шать, выш​ла, сме​ясь, из ком​на​ты и, как ока​за​лось, от​п​ра​ви​лась в го​род, ос​та​вив сво​их гос​тей вдво​ем. 

    Жорж ре​шил дей​с​т​во​вать быс​т​ро и стре​ми​тель​но: сог​лас​но ис​пы​тан​но​му офи​цер​с​ко​му обы​чаю, он бро​сил​ся к но​гам Пуш​ки​ной и, вых​ва​тив пис​то​лет, пок​лял​ся, что зас​т​ре​лит​ся у ее ног, ес​ли она не сог​ла​сит​ся тут же увен​чать его страсть. Но вмес​то то​го, чтоб убе​дить не- 
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    уступчивую жен​щи​ну, он ее окон​ча​тель​но на​пу​гал. Не под​го​тов​лен​ная к та​ко​му во​ин​с​т​вен​но​му на​тис​ку, бед​ная На​та​ли за​ме​та​лась, приш​ла в ужас, за​ло​ми​ла ру​ки от от​ча​яния, ста​ла гром​ко мо​лить о спа​се​нии. 

    - Труд​но бы​ло бы пе​ре​дать, - рас​ска​зы​вал Жорж, - вы​ра​же​ние глу​бо​ко​го и неп​ре​одо​ли​мо​го ужа​са, ис​ка​зив​ше​го эти без​мя​теж​ные чер​ты. Ка​за​лось, ка​кое-то не​вы​но​си​мое вос​по​ми​на​ние при​ме​ша​лось к не​пос​ред​с​т​вен​но​му ис​пу​гу, и от​в​ра​ти​тель​ные об​ра​зы из да​ле​ко​го прош​ло​го воз​ник​ли в ее па​мя​ти и глу​бо​ко по​ра​зи​ли соз​на​ние. 

    На шум не​ожи​дан​но яви​лась дочь Ида​лии. На​талья Ни​ко​ла​ев​на бро​си​лась к ней, как к из​ба​ви​тель​ни​це. Жорж ос​тал​ся один. 

    - Ка​жет​ся, пар​тия про​иг​ра​на, - за​дум​чи​во зак​лю​чил он, - впро​чем, плох тот пол​ко​во​дец, ко​то​рый соз​на​ет​ся в по​ра​же​нии. Нуж​но ве​рить в из​мен​чи​вость об​с​то​ятельств и счас​т​ли​вую звез​ду… 

    Мы вер​ну​лись к ос​тав​лен​но​му об​щес​т​ву. 

    Идалия По​ле​ти​ка ис​пол​ня​ла за кла​ви​кор​да​ми ис​пан​с​кие пе​сен​ки. Жорж по​то​нул в шку​ре бе​ло​го мед​ве​дя у ног влюб​лен​ной Кат​рин. Ба​рон Гек​керн ста​рал​ся ра​зыг​ры​вать счас​т​ли​во​го от​ца, и толь​ко иног​да за​та​ен​ная до​са​да про​ры​ва​лась на​ру​жу. Прос​лав​лен​ное злос​ло​вие пос​лан​ни​ка на​ру​ша​ло его дип​ло​ма​ти​чес​кое спо​кой​с​т​вие. Скры​тое воз​му​ще​ние дик​то​ва​ло ему не​ос​то​рож​ные ос​т​ро​ты. 

    - Брак ва​ше​го сы​на, ба​рон, - за​ме​тил к кон​цу ве​че​ра Стро​га​нов, - вно​сит спо​кой​с​т​вие в две семьи: Пуш​кин пе​рес​та​нет опа​сать​ся суп​ру​жес​кой из​ме​ны… 

    Тогда-то ба​рон Гек​керн про​из​нес фра​зу, ко​то​рая вско​ре до​ро​го обош​лась ему: 

    - Хо​тя мой сын и же​нил​ся, это нис​коль​ко не по​ме​ша​ет Пуш​ки​ну быть ро​го​нос​цем - ведь он ос​та​ет​ся ка​мер-юн​ке​ром его ве​ли​чес​т​ва. 

    Как все дур​ное, что го​во​рит​ся на​ми об ок​ру​жа​ющих, фра​за эта вско​ре ста​ла из​вес​т​на двум ли​цам, в ко​то​рых она ме​ти​ла: Пуш​ки​ну и Ни​ко​лаю. Нуж​но ду​мать, что Ида​лия По​ле​ти​ка и гра​фи​ня Нес​сель​ро​де спо​соб​с​т​во​ва​ли ее рас​п​рос​т​ра​не​нию. В би​ог​ра​фии ба​ро​на Гек​кер​на эта злая ос​т​ро​та на​ме​ти​ла ка​тас​т​ро​фи​чес​кий пе​ре​лом. Она прош​ла тог​да не​за​ме​чен​ной и, ка​за​лось, по​то​ну​ла в ожив​лен​ном го​во​ре и ра​дос​т​ной му​зы​ке. 

    Веселые и за​дор​ные куп​ле​ты Ида​лии По​ле​ти​ки от​в​ле​ка​ли от мрач​ных дум и ус​т​ра​ня​ли все тре​во​ги. 
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    А меж​ду тем, как это час​то бы​ва​ет в жиз​ни, мы, не зная то​го, да​ва​ли про​щаль​ный ужин все​му на​ше​му прош​ло​му. Пе​тер​бур​гу, двор​цам, ос​т​ро​вам, па​ра​дам на Мар​со​вом по​ле и ра​утам на Ан​г​лий​с​кой на​бе​реж​ной. 

    К нам уже вплот​ную под​с​ту​пи​ла не​поп​ра​ви​мая бе​да. 

    VI 

    Во втор​ник 26 ян​ва​ря я от​п​ра​вил​ся в чет​вер​том ча​су на обед к Стро​га​но​вым. 

    Старый пос​лан​ник лю​бил от вре​ме​ни до вре​ме​ни со​би​рать у се​бя днем не​боль​шое об​щес​т​во, ко​то​ро​му за ви​ном и ко​фе рас​ска​зы​вал свою не​обы​чай​ную лю​бов​ную одис​сею. Ко сну он от​хо​дил до​воль​но ра​но, и по​то​му его «обе​ден​ные зав​т​ра​ки» наз​на​ча​лись обыч​но на че​ты​ре ча​са. 

    В на​ча​ле пя​то​го об​щес​т​во из шес​ти-се​ми че​ло​век рас​смат​ри​ва​ло в гос​ти​ной гра​фа ред​кую кол​лек​цию ку​ри​тель​ных при​бо​ров, при​ве​зен​ную им из Кон​с​тан​ти​но​по​ля. Стро​га​нов из​ла​гал нам ис​то​рию од​но​го ста​рин​но​го каль​яна, пес​т​рая ва​за ко​то​ро​го прив​лек​ла на​ше вни​ма​ние. 

    Пробило по​ло​ви​ну пя​то​го. 

    - Что же это, од​на​ко, - под​нял​ся граф, - как за​поз​да​ли Гек​кер​ны. Мо​ло​дые обе​ща​ли быть у ме​ня вмес​те со счас​т​ли​вым от​цом се​мей​с​т​ва, - иро​ни​чес​ки ус​мех​нул​ся ста​рик. - Не мо​гу по​нять, по​че​му их нет до сих пор. 

    Нас приг​ла​си​ли в сто​ло​вую. 

    Обед был в пол​ном раз​га​ре, ког​да оба Гек​кер​на на​ко​нец по​яви​лись. 

    - Где же Ка​тень​ка? - об​ра​тил​ся к ним ста​рик. 

    Жорж от​го​во​рил​ся нез​до​ровь​ем же​ны. Я сра​зу по​чув​с​т​во​вал, что, при всей их бе​зу​ко​риз​нен​ной вы​дер​ж​ке, оба чем-то оза​бо​че​ны. Д'Анте​су не уда​ва​лись обыч​ные шут​ки, Гек​керн был бле​ден и с не​ко​то​рым уси​ли​ем под​дер​жи​вал зас​толь​ную бе​се​ду. 

    После обе​да хо​зя​ин приг​ла​сил нас в ку​ри​тель​ную. Ког​да мы ос​та​лись вчет​ве​ром, Гек​керн, ос​ве​до​мив​шись, не мо​жет ли кто-ли​бо ус​лы​шать его, поп​ро​сил вни​ма​ния и со​об​щил нам сле​ду​ющее. 

    - На​до мной стряс​лась ка​тас​т​ро​фа. Я по​лу​чил толь​ко что от Пуш​ки​на нес​лы​хан​ное пись​мо, пол​ное та​ких от​в​ра​ти​тель​ных ос​кор​б​ле​ний, что язык мой от​ка​зы- 
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    вается пов​то​рить их. И это без вся​кой ви​ди​мой при​чи​ны… 

    - От Пуш​ки​на? - уди​вил​ся Стро​га​нов. - Но ведь пос​ле же​нить​бы Жор​жа на Кат​рин он, ка​жет​ся, ус​по​ко​ил​ся? 

    - В том-то и де​ло, что нет. Он в бе​шен​с​т​ве, что его кро​ва​вые за​мыс​лы оп​ро​ки​ну​ты и его месть не уда​лась. Он вне се​бя от за​вис​ти к на​ше​му счас​тью. В об​щес​т​ве он прес​ле​ду​ет Кат​рин сво​ими низ​ки​ми сар​каз​ма​ми. Он хо​чет во что бы то ни ста​ло раз​ру​шить на​ше се​мей​ное бла​го​по​лу​чие. 

    - Как это стран​но, - за​ме​тил хо​зя​ин. - Но все-та​ки, что же он пи​шет? 

    - Я при​ехал, что​бы со​об​щить вам это и по​со​ве​то​вать​ся с ва​ми о даль​ней​шем. Вы, граф, близ​кая род​ня на​шей Кат​рин, вы са​мый стар​ший и ува​жа​емый в семье Пуш​ки​на. А глав​ное, вы хра​ни​тель тра​ди​ций дво​рян​с​кой чес​ти и зна​ток пра​вил ее ох​ра​ны. Без вас я ре​шил ни​че​го не пред​п​ри​ни​мать. 

    - Быть мо​жет, мне сле​ду​ет уда​лить​ся? - спро​сил я, вста​вая. 

    - Ни​ко​им об​ра​зом, ви​конт, - об​ра​тил​ся ко мне Гек​керн, - вы уже до​ка​за​ли нам од​наж​ды ва​шу друж​бу к Жор​жу, при​няв на се​бя его пред​с​та​ви​тель​с​т​во в ана​ло​гич​ном де​ле. Я счас​т​лив, что зас​тал вас здесь в эту труд​ную ми​ну​ту и мо​гу сно​ва рас​счи​ты​вать на ва​ше со​чув​с​т​вие и по​мощь. 

    Он об​ра​тил​ся за​тем к д'Анте​су с прось​бой пе​ре​си​лить се​бя и про​честь вслух толь​ко что по​лу​чен​ное пись​мо. 

    В нас​то​ящее вре​мя у ме​ня нет под ру​кой это​го до​ку​мен​та. Но я столь​ко раз про​чел в те дни этот ро​ко​вой лис​ток, выз​вав​ший па​мят​ную всем тра​ге​дию, что со всей точ​нос​тью мо​гу пе​ре​дать его со​дер​жа​ние и об​щий тон. 

    Это бы​ло не пись​мо, но удар хлыс​том по ли​цу. Я не мо​гу се​бе пред​с​та​вить бо​лее мет​кой и чув​с​т​ви​тель​ной сло​вес​ной по​ще​чи​ны. На​пи​сан​ное бе​зу​ко​риз​нен​ной фран​цуз​с​кой про​зой, оно оди​на​ко​во по​ра​жа​ло мас​тер​с​т​вом сво​его пам​ф​ле​ти​чес​ко​го сти​ля и изыс​кан​ным под​бо​ром сво​их сок​ру​ши​тель​ных ос​кор​б​ле​ний. 

    Пушкин на​чи​нал в обыч​ной фор​ме свет​с​ко​го об​ра​ще​ния и де​ло​во​го из​ло​же​ния фак​тов. Он слов​но прис​ту​пал к про​то​коль​но​му со​об​ще​нию пос​лед​них про​ис​шес​т​вий, зас​та​вив​ших его взять​ся за пе​ро для пись​ма к «гос​по​ди​ну ба​ро​ну». Но уже в сдер​жан​ных пер​вых фра​зах слы- 
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    шалея глу​хой гул за​та​ен​но​го не​го​до​ва​ния, ко​то​рое про​ры​ва​лось к кон​цу всту​пи​тель​ной час​ти пер​вы​ми рез​кос​тя​ми по ад​ре​су д'Анте​са. 

    Затем сле​до​ва​ла глав​ная часть пись​ма - ха​рак​те​рис​ти​ка ро​ли са​мо​го ад​ре​са​та. Здесь раз​вер​ты​ва​лась ос​нов​ная те​ма все​го пос​ла​ния и бы​ла сос​ре​до​то​че​на вся си​ла уда​ра. Пер​вок​лас​сный мас​тер сло​ва ска​зы​вал​ся в мощ​ных ро​ман​ти​чес​ких ан​ти​те​зах, ко​то​ры​ми по​эт нап​ря​гал си​лу на​но​си​мых ос​кор​б​ле​ний, взме​тая их на не​ожи​дан​ное ос​т​рие по​ра​жа​ющих кон​т​рас​тов. 

    «Представитель вен​чан​ной гла​вы, вы оте​чес​ки свод​ни​ча​ли ва​ше​му сы​ну»… «Упо​доб​ля​ясь раз​в​рат​ной ста​ру​хе, вы под​с​те​ре​га​ли же​ну мою во всех за​ко​ул​ках, чтоб го​во​рить ей о люб​ви ва​ше​го уб​люд​ка… И ког​да, за​ра​жен​ный фран​цуз​с​кой бо​лез​нью, он был за​дер​жан до​ма, вы уве​ря​ли, что он уми​ра​ет от люб​ви к ней; вы бор​мо​та​ли ей: воз​в​ра​ти​те мне мо​его сы​на»… 

    На та​ких сме​ня​ющих​ся вол​нах об​ли​чи​тель​но​го крас​но​ре​чия бы​ла пос​т​ро​ена эта часть пись​ма. Мне вспом​ни​лись ри​то​ри​чес​кие воп​ро​сы и клей​мя​щие ут​вер​ж​де​ния об​ви​ни​тель​ных ре​чей Ци​це​ро​на. В этом пись​ме, оп​ро​ки​ды​вав​шем все пра​ви​ла свет​с​кой веж​ли​вос​ти, чув​с​т​во​ва​лась пре​вос​ход​ная клас​си​чес​кая куль​ту​ра. 

    Последняя часть пись​ма под​во​ди​ла ито​ги все​му из​ло​жен​но​му, на​но​ся по​пут​но нес​коль​ко но​вых оше​лом​ля​ющих уда​ров, глав​ным об​ра​зом, по ад​ре​су д'Анте​са: «Я не мо​гу до​пус​тить, чтоб ваш сын, пос​ле сво​его гнус​но​го об​ра​за дей​с​т​вий, ос​ме​ли​вал​ся бы об​ра​щать​ся с речью к же​не мо​ей, ни тем ме​нее рас​то​чать пе​ред ней за​пас сво​их ка​зар​мен​ных ос​т​рот или ра​зыг​ры​вать пре​дан​ность и нес​час​т​ную страсть, бу​ду​чи на са​мом де​ле тру​сом и не​го​дя​ем». 

    Письмо за​вер​ша​лось уг​ро​за​ми обес​чес​тить пос​ла Ни​дер​лан​дов в гла​зах обо​их дво​ров и, на​ко​нец, за​мы​ка​лось бе​зу​ко​риз​нен​ной фор​му​лой эпис​то​ляр​ной веж​ли​вос​ти. 

    Я не​воль​но вспом​нил стиль Та​ци​та, вы​жи​га​юще​го по​зор​ные клей​ма на че​ле вра​га. 

    Некоторые фра​зы это​го бес​п​ри​мер​но​го пос​ла​ния по​ра​зи​ли ме​ня при пер​вом же чте​нии. Ве​ли​ко​леп​ное про​из​ве​де​ние сло​вес​но​го ис​кус​ства, оно по су​щес​т​ву сво​ему мог​ло выз​вать до​воль​но серь​ез​ную кри​ти​ку. Стран​но бы​ло, что в этом хлес​т​ком кар​те​ле Пуш​кин го​во​рил о том вол​не​нии, ко​то​рое же​на его, «быть мо​жет, ис​пы​ты​ва​ла пе​ред этой ве​ли​кой и воз​вы​шен​ной страс​тью». Он как бы приз​на​вал, что прек​рас​ная На​та​ли да​ле​ко не без​раз​лич- 
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    но вос​п​ри​ни​ма​ла чув​с​т​во д'Анте​са, ви​дя в нем глу​бо​кое са​мо​от​вер​же​ние и нес​час​т​ную лю​бовь. Он слов​но не от​ка​зы​вал сво​ему про​тив​ни​ку в не​ко​то​рых мо​мен​тах счас​т​ли​во​го со​пер​ни​чес​т​ва. Мне по​ка​за​лось, что та​кие ин​тим​ные приз​на​ния в об​ра​щеньи к вра​гам на​ка​ну​не не​от​в​ра​ти​мой смер​тель​ной встре​чи бы​ли из​лиш​ни и что по​эт, на​но​ся свою убий​с​т​вен​ную по​ще​чи​ну, не дол​жен был рас​п​рос​т​ра​нять​ся о ду​шев​ных вол​не​ни​ях сво​ей же​ны. 

    Был еще мо​мент, уди​вив​ший ме​ня в та​ком де​ле. 

    Обращенье к ба​ро​ну Гек​кер​ну ос​та​ва​лось не​дос​та​точ​но обос​но​ван​ным, и, ка​за​лось, сам ав​тор пись​ма не об​ла​дал в этом пун​к​те не​об​хо​ди​мым фак​ти​чес​ким ма​те​ри​алом. Ему при​хо​ди​лось ого​ва​ри​вать свои тя​же​лые об​ви​не​ния вся​ки​ми «по-ви​ди​мо​му» и «ве​ро​ят​но», со​вер​шен​но не​до​пус​ти​мы​ми при тяж​ко ос​кор​би​тель​ных ут​вер​ж​де​ни​ях этой бес​по​щад​ной ин​век​ти​вы. 

    Все это не мог​ло не по​ра​зить сто​рон​не​го слу​ша​те​ля. Стро​га​нов встал, раз​во​дя ру​ка​ми. 

    - Бес​п​ри​мер​но! Нес​лы​хан​но! Что же вы ду​ма​ете пред​п​ри​нять, ба​рон? 

    - Я по​ла​гал, что при за​ни​ма​емом мною по​ло​же​нии мне над​ле​жит пред​с​та​вить ко​пию это​го воз​му​ти​тель​но​го до​ку​мен​та ви​це-кан​ц​ле​ру, как пря​мо​му на​чаль​ни​ку Пуш​ки​на по ми​нис​тер​с​т​ву инос​т​ран​ных дел, и гра​фу Бен​кен​дор​фу, - для при​ня​тия мер по ох​ра​не мо​ей лич​нос​ти, неп​ри​кос​но​вен​ной по ста​ту​там меж​ду​на​род​но​го пра​ва и пос​лед​не​му вен​с​ко​му про​то​ко​лу. 

    Строганов нах​му​рил​ся. 

    - Вы же, граф, - про​дол​жал Гек​керн, - как род​с​т​вен​ник Пуш​ки​на, мог​ли бы вну​шить ему мысль о не​об​хо​ди​мос​ти пись​мен​но​го из​ви​не​ния пре​до мной… 

    - Это​го не​дос​та​точ​но, ба​рон, - ре​ши​тель​но за​явил ста​рик, - не​об​хо​ди​мо не​мед​лен​но стре​лять​ся. По​доб​ные ос​кор​б​ле​ния смы​ва​ют​ся толь​ко кровью. 

    - Но званье, ко​то​рым мо​ему ко​ро​лю бы​ло угод​но об​лечь ме​ня, пре​пят​с​т​ву​ет мне вый​ти к барь​еру. Вам из​вес​т​но, граф, что в ка​чес​т​ве пред​с​та​ви​те​ля ко​ро​ны я не мо​гу ро​нять се​бя до учас​тия в тяж​ком уго​лов​ном прес​туп​ле​нии. Ог​раж​ден​ный от арес​тов и пра​ви​тель​с​т​вен​ных по​ся​га​тельств неп​ри​кос​но​вен​нос​тью сво​ей осо​бы, я, к со​жа​ле​нию, не за​щи​щен от ди​ких вы​хо​док воль​но​дум​но​го со​чи​ни​те​ля, ко​то​ро​му, ка​жет​ся, угод​но по​дог​реть свою мер​к​ну​щую сла​ву меж​ду​на​род​ным скан​да​лом. 

    - И скан​да​лом, ко​то​ро​му он при​но​сит в жер​т​ву все, - вос​к​лик​нул д'Антес, - честь сво​ей же​ны, счас​тье 
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    своей семьи, судь​бу и бу​дущ​ность Кат​рин, поч​ти сес​т​ры сво​ей! 

    - Он не​обуз​дан и ни с чем не счи​та​ет​ся, - ска​зал Стро​га​нов. - Очень-очень мне грус​т​но за обе​их сес​тер, но ни​че​го не по​де​ла​ешь. Честь вы​ше все​го! К барь​еру дол​жен вый​ти ваш сын, ба​рон. 

    - Я уже го​во​рил об этом от​цу, - отоз​вал​ся Жорж. - Мой долг не​мед​лен​но же от​ве​тить на эти воз​му​ти​тель​ные об​ви​не​ния. Он слов​но за​был, что сам от​ка​зал​ся от сво​его вы​зо​ва в но​яб​ре. 

    Я на​пом​нил, что пись​мо это хра​нит​ся у ме​ня в бу​ма​гах не​сос​то​яв​шей​ся но​яб​рь​с​кой ду​эли. 

    - Как бы там ни бы​ло, - про​дол​жал Стро​га​нов, - а те​перь не​че​го меш​кать, тя​жесть ос​кор​б​ле​ний так бес​п​ри​мер​на, что драть​ся нуж​но зав​т​ра же, по воз​мож​нос​ти да​же ут​ром. Де​ло не тер​пит ни​ка​кой от​с​роч​ки. Сту​пай​те в мой ка​би​нет и пи​ши​те ваш вы​зов, его не​об​хо​ди​мо сей​час же дос​та​вить Пуш​ки​ну. 

    Через чет​верть ча​са пись​мо, под​пи​сан​ное обо​ими Гек​кер​на​ми, бы​ло вру​че​но мне, как се​кун​дан​ту д'Анте​са, для пе​ре​да​чи его по наз​на​че​нию. Я тут же наб​ро​сал на сво​ей ви​зит​ной кар​точ​ке нес​коль​ко слов Пуш​ки​ну с прось​бой при​нять ме​ня или ука​зать вре​мя для при​ема. 

    Карета быс​т​ро дом​ча​ла ме​ня до до​ма на Мой​ке, и фо​рей​тор, от​но​сив​ший кар​точ​ку, тот​час же вер​нул​ся с от​ве​том, что ме​ня ждут. 

    По пу​ти я ус​пел об​ду​мать пред​с​то​ящий раз​го​вор и даль​ней​ший план дей​с​т​вий. 

    Письмо Пуш​ки​на из​ме​ни​ло мое от​но​ше​ние к не​му. 

    Когда вы бу​де​те чи​тать это мес​то, до​ро​гой Ме​ри​ме, ос​та​но​ви​тесь и тща​тель​но об​ду​май​те соз​дав​ше​еся в тот мо​мент по​ло​же​ние и воз​ник​шие пре​до мною ве​ли​кие труд​нос​ти. 

    Пушкин не​ожи​дан​но встал пе​ред на​ми как бес​по​щад​ный враг. Его во​ля к убий​с​т​ву рва​лась из каж​дой стро​ки его пись​ма. Зат​рав​лен​ный по​ли​ти​чес​кой кли​кой, он хо​тел отом​с​тить не​на​вис​т​но​му об​щес​т​ву и об​ра​щал свой гнев на близ​ко​го мне че​ло​ве​ка. Не​об​хо​ди​мо бы​ло от​ра​зить удар и обе​речь на​ме​чен​ную жер​т​ву. Как ни тя​же​ла бы​ла для ме​ня пред​с​то​ящая за​да​ча, я твер​до ре​шил сде​лать все для ог​раж​де​ния жиз​ни и чес​ти Жор​жа. Глу​бо​ко по​ни​мая зна​че​ние Пуш​ки​на для Рос​сии, я не мог при​нес​ти ему в жер​т​ву мо​его дру​га и бра​та. Со​об​раз​но с этим я и ре​шил дей​с​т​во​вать. 

    Ввиду ис​к​лю​чи​тель​ной тя​жес​ти ос​кор​б​ле​ния 

    267 

    серьезности пред​с​то​ящей раз​вяз​ки я при​нял твер​дое ре​ше​ние стро​жай​ше соб​лю​дать пред​пи​сан​ные ев​ро​пей​с​ки​ми ко​дек​са​ми фор​мы по​един​ка. Пред​с​то​ящий смер​тель​ный рас​чет тре​бо​вал не​умо​ли​мо​го вы​пол​не​ния при​ня​тых обы​ча​ев и ус​та​нов​лен​ных пра​вил. Все это объ​яс​нит вам, быть мо​жет, Ме​ри​ме, мой даль​ней​ший об​раз дей​с​т​вий, уди​вив​ший не​ко​то​рых дру​зей Пуш​ки​на. 

    Я под​нял​ся по зна​ко​мой лес​т​ни​це, во​шел в квар​ти​ру по​эта и был не​мед​лен​но же про​ве​ден в его прос​тор​ный ка​би​нет. Он си​дел за сво​им пись​мен​ным сто​лом, спо​кой​но пе​ре​би​рая бу​ма​ги, и встре​тил ме​ня при​вет​ли​вым взгля​дом и бе​зу​ко​риз​нен​ным об​хож​де​ни​ем. Я был изум​лен: че​ло​век, нес​коль​ко ча​сов пе​ред тем раз​ра​зив​ший​ся та​кой бур​ной вспыш​кой, был со​вер​шен​но без​мя​те​жен и слов​но да​же с чем-то при​ми​рен. 

    Все опа​се​ния мои ока​за​лись тщет​ны, - он поч​ти дру​жес​ки бе​се​до​вал со мной. Я пе​ре​дал ему пись​мо пос​лан​ни​ка и ус​т​но со​об​щил ему, что ба​рон Жорж Гек​керн шлет ему свой вы​зов. Не вскры​вая кон​вер​та, Пуш​кин от​ве​чал, что вы​зов при​ни​ма​ет и за​ра​нее сог​ла​сен на все ус​ло​вия. 

    - В та​ком слу​чае, - по​то​ро​пил​ся я пе​рей​ти к ма​те​ри​аль​ной сто​ро​не де​ла, - будь​те лю​без​ны наз​вать мне ва​ше​го се​кун​дан​та. 

    - Мне зат​руд​ни​тель​но, по по​нят​ным со​об​ра​же​ни​ям, сде​лать это сей​час, но вы его уз​на​ете в са​мом неп​ро​дол​жи​тель​ном бу​ду​щем. 

    - Пре​вос​ход​но. Я от​п​рав​ля​юсь не​пос​ред​с​т​вен​но к се​бе в по​соль​с​т​во и бу​ду ждать ва​ше​го пред​с​та​ви​те​ля. Нам не​об​хо​ди​мо сго​во​рить​ся се​год​ня же, ибо встре​ча дол​ж​на про​изой​ти не поз​же зав​т​раш​не​го дня. 

    - Та​ко​во и мое же​ла​ние, - нак​ло​нил го​ло​ву Пуш​кин. 

    Я пок​ло​нил​ся и вы​шел. 

    Но с это​го мо​мен​та по​ры​вис​тая, кап​риз​ная, мя​ту​ща​яся на​ту​ра по​эта на​ча​ла ска​зы​вать​ся в пре​неб​ре​женьи ус​та​нов​лен​ных обы​ча​ев и пра​вил ду​эли. Мне приш​лось за​нять стро​гую по​зи​цию и не​од​нок​рат​но при​зы​вать его к по​ряд​ку. 

    Тщетно прож​дав се​кун​дан​та Пуш​ки​на до де​вя​ти ча​сов, я из​вес​тил его за​пис​кой, что бу​ду ждать его пред​с​та​ви​те​ля до один​над​ца​ти ча​сов до​ма, а пос​ле это​го ча​са - на ба​лу у гра​фи​ни Ра​зу​мов​с​кой. 

    Не дож​дав​шись ни​ко​го в по​соль​с​т​ве, я в две​над​ца​том ча​су от​п​ра​вил​ся на бал. 
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    VII 

    Гораздо поз​же я уз​нал об​с​то​ятель​с​т​ва, выз​вав​шие пос​лед​нее пись​мо Пуш​ки​на к Гек​кер​ну. 

    На сле​ду​ющий же день пос​ле сви​да​ния на квар​ти​ре По​ле​ти​ки, во втор​ник ут​ром, Пуш​кин по​лу​чил по го​род​с​кой поч​те ано​ним​ное пись​мо. Но​яб​рь​с​кие пас​к​ви​ли по сво​ему со​дер​жа​нию и про​из​ве​ден​но​му дей​с​т​вию бы​ли со​вер​шен​ным пус​тя​ком пе​ред этим но​вым уда​ром из-за уг​ла. Ко​ро​тень​кая фран​цуз​с​кая за​пис​ка в нас​меш​ли​вом то​не из​ве​ща​ла «слав​но​го по​эта Алек​сан​д​ра Пуш​ки​на» о сос​то​яв​шей​ся на​ка​ну​не счас​т​ли​вой встре​че. Плос​кие и гряз​ные на​ме​ки бы​ли об​ле​че​ны в иро​ни​чес​кую фор​му ста​рин​ной идил​лии. 

    Пушкин при​шел в бе​шен​с​т​во. Он пот​ре​бо​вал объ​яс​не​ний от На​та​лии Ни​ко​ла​ев​ны, выс​лу​шал в край​нем воз​буж​де​нии ее прав​ди​вую ис​по​ведь, в гне​ве ло​мал ей ру​ки, нас​та​ивал на под​роб​ном и пол​ном из​ло​же​нии всех об​с​то​ятельств сви​да​ния. При этом он в ис​ступ​ле​нии по​но​сил д'Анте​са и ста​ро​го Гек​кер​на, не на​хо​дя дос​та​точ​но бран​ных слов по их ад​ре​су. Фра​за ба​ро​на о «Пуш​ки​не-ро​го​нос​це» уже ус​пе​ла дой​ти до не​го. Те​перь он об​ви​нял гол​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка и в ав​тор​с​т​ве но​во​го ано​ним​но​го пас​к​ви​ля. Толь​ко пос​ле клят​вы На​та​ли в пол​ной не​вин​нос​ти все​го ее по​ве​де​ния Пуш​кин нем​но​го ус​по​ко​ил​ся, но в са​мом мрач​ном сос​то​янии за​пер​ся у се​бя в ка​би​не​те. Он дол​го и нер​в​но пи​сал, раз​ры​вал на​пи​сан​ное и сно​ва про​дол​жал пи​сать. 

    Так до​бил​ся д'Антес но​во​го вы​зо​ва. Но обо всем этом я уз​нал впос​лед​с​т​вии, ког​да Кат​рин Гек​керн за гра​ни​цей пе​ре​да​ва​ла мне со слов сес​тер не​ко​то​рые эпи​зо​ды ду​эль​ной ис​то​рии. Тог​да же со​бы​тия нес​лись с бур​ной стре​ми​тель​нос​тью и по​ра​жа​ли сво​ей пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. 

    VIII 

    Я хо​ро​шо за​пом​нил мой пос​лед​ний бал в Пе​тер​бур​ге. Как все ноч​ные праз​д​нес​т​ва этой по​ры, - меж​ду Рож​дес​т​вом и мас​ле​ной, - он был мно​го​лю​ден и ос​ле​пи​те​лен. Тем​ные ку​щи ли​мон​ных и лав​ро​вых де​ревь​ев окай​м​ля​ли бе​лые сте​ны гос​ти​ных, за​ли​тые сно​па​ми лу​чей от люстр, жи​ран​до​лей и кан​де​ляб​ров. Вдоль зер​каль​но от​по​ли​ро​ван​ных ко​лонн ко​лы​ха​лось жи​вое мо​ре 
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    танцующих в раз​ноц​вет​ных гвар​дей​с​ких фор​мах, двор​цо​вых мун​ди​рах, тем​ных фра​ках и бе​лых кру​же​вах. И эта взвол​но​ван​ная че​ло​ве​чес​кая сти​хия с ее ис​к​ря​щи​ми​ся всплес​ка​ми ор​де​нов и ал​маз​ных убо​ров слов​но об​те​ка​ла ок​руг​лен​ные сте​ны мра​мор​но​го за​ла, с вы​со​ты ко​то​ро​го ли​лась и зве​не​ла струн​ная му​зы​ка, пре​ры​ва​емая гу​лом ли​тавр, вздо​ха​ми флейт и мед​ны​ми кли​ка​ми труб. 

    Среди это​го бес​печ​но​го и ра​дос​т​но​го праз​д​нес​т​ва я дол​жен был сго​во​рить​ся об од​ной смер​тель​ной встре​че. 

    Проходя за ко​лон​на​ми, я уви​дел Пуш​ки​на, жи​во бе​се​до​вав​ше​го с Алек​сан​д​ром Тур​ге​не​вым. Этот «ма​лень​кий Гримм», как его на​зы​ва​ли у нас, не​дав​но лишь при​был из-за гра​ни​цы. Я хо​ро​шо знал его по Па​ри​жу и при​вык ви​деть в нем са​мо​го прос​ве​щен​но​го из рус​ских. Ар​хи​вы Ва​ти​ка​на и Лон​до​на бы​ли его род​ной сти​хи​ей, лек​ции зна​ме​ни​тых про​фес​со​ров - выс​шим нас​лаж​де​ни​ем. Рас​ска​зы​ва​ли, что в Иене у две​рей уни​вер​си​те​та его ожи​да​ла поч​то​вая ка​ре​та, в ко​то​рую он стре​ми​тель​но вска​ки​вал при пос​лед​них сло​вах зна​ме​ни​то​го лек​то​ра, чтоб мчать​ся сло​мя го​ло​ву в Вей​мар, где дру​го​му све​ти​лу на​уки пред​с​то​яло час спус​тя про​из​но​сить уче​ную речь. Мои пос​лед​ние пе​тер​бур​г​с​кие не​де​ли бы​ли оза​ре​ны раз​го​во​ра​ми Тур​ге​не​ва: он со​об​щал мне о но​вых по​се​ти​те​лях гос​по​жи Ре​камье, о ме​му​арах Ша​тоб​ри​ана, о юно​ше Мюс​се и стар​це Бу​онар​ро​ти, о вра​гах Гю​го и пок​лон​ни​ках не​увя​да​емой Марс. Он вспо​ми​нал о сво​их встре​чах с Бей​лем-Стен​да​лем в Ри​ме, Фло​рен​ции, Спо​лет​то и опи​сы​вал мне древ​ний бюст Ти​ве​рия, пос​лан​ный ему в по​да​рок этим не​под​ра​жа​емым ту​рис​том. 

    Я лю​бил слу​шать это​го рус​ско​го ев​ро​пей​ца. В мо​роз​ный и снеж​ный Пе​тер​бург Тур​ге​нев вно​сил с со​бою теп​лый воз​дух кон​ти​нен​таль​ной Ев​ро​пы. 

    Не уди​ви​тель​но, что по​эт, бе​се​дуя с ним, был ожив​лен и ве​сел. Я пок​ло​нил​ся и про​шел в со​сед​нюю гос​ти​ную. Че​рез ми​ну​ту Пуш​кин по​до​шел ко мне. 

    - Я все еще не мо​гу наз​вать вам мо​его се​кун​дан​та, - за​явил он, - пос​ле но​яб​рь​с​кой ис​то​рии мне труд​но най​ти ко​го-ни​будь. 

    - Меж​ду тем не​об​хо​ди​мо спе​шить. Я рас​счи​ты​вал се​год​ня на ба​лу ус​ло​вить​ся обо всем и зав​т​ра ут​ром за​кон​чить де​ло. 

    - Это бы​ло б луч​ше все​го. Сго​во​рить​ся не​дол​го: ба​рон Гек​керн яв​ля​ет​ся в этом де​ле ос​кор​б​лен​ным, и я за​ра​нее при​ни​маю все его ус​ло​вия. 
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    - Но их не​об​хо​ди​мо об​су​дить и офор​мить. Я жду ва​ше​го пред​с​та​ви​те​ля. 

    - Пе​ре​ме​ним раз​го​вор, - прер​вал ме​ня Пуш​кин, - к нам идет князь Вя​зем​с​кий. 

    Действительно, к нам приб​ли​жал​ся зна​ме​ни​тый пе​тер​бур​г​с​кий ос​т​рос​лов. Мне по​ка​за​лось, что Алек​сандр Тур​ге​нев, ос​та​но​вив​ший​ся под ар​кой вхо​да, мно​гоз​на​чи​тель​но ука​зал ему на нас. Друзья Пуш​ки​на с не​ко​то​рой тре​во​гой сле​ди​ли за ним пос​ле но​яб​рь​с​ко​го вы​зо​ва, и на​ши пе​ре​го​во​ры на ба​лу мог​ли им по​ка​зать​ся по​доз​ри​тель​ны​ми. Но я не за​тя​ги​вал об​щей бе​се​ды и пос​ле двух-трех фраз ото​шел в сто​ро​ну. 

    Пушкин за​го​во​рил с Вя​зем​с​ким о сво​ем жур​на​ле: 

    - На​пом​ни, про​шу те​бя, Коз​лов​с​ко​му его обе​ща​ние дать для «Сов​ре​мен​ни​ка» статью о па​ро​вых ма​ши​нах… 

    Я уди​вил​ся этой ли​те​ра​тур​ной рас​по​ря​ди​тель​нос​ти в раз​га​ре при​го​тов​ле​ний к ду​эли. 

    В за​ле про​ис​хо​ди​ло меж​ду тем бур​ное пе​ре​ме​ще​ние тан​цу​ющих. Ор​кестр бод​ро и ве​се​ло за​иг​рал пас​ту​рель, от​к​ры​ва​ющую чет​вер​тую фи​гу​ру кад​ри​ли, и мно​го​чис​лен​ные па​ры воз​буж​ден​но и ра​дос​т​но за​ни​ма​ли свои мес​та для вих​ре​во​го по​ле​та вдоль ко​лонн. 

    Я сле​дил за на​ряд​ной че​той - ка​ва​лер​гар​дом Тру​бец​ким и юной Во​рон​цо​вой-Даш​ко​вой, - ког​да кто-то кос​нул​ся мо​его ру​ка​ва. 

    Это был мой кол​ле​га по дип​ло​ма​ти​чес​ко​му кор​пу​су - ат​та​ше при ве​ли​коб​ри​тан​с​ком по​соль​с​т​ве, эс​к​вайр Ар​тур Мед​же​нис. 

    С обыч​ным сво​им флег​ма​тич​ным ви​дом боль​но​го по​пу​гая, он от​вел ме​ня в сто​ро​ну. 

    - Пуш​кин толь​ко что приг​ла​сил ме​ня быть его се​кун​дан​том и по​ру​чил мне пе​ре​го​во​рить с ва​ми. Я еще не дал ему окон​ча​тель​но​го сог​ла​сия, ре​шив преж​де уз​нать от вас, ка​ко​вы шан​сы на мир​ный ис​ход стол​к​но​ве​ния… 

    - Прос​ти​те, сэр, - отоз​вал​ся я, - об​ра​ща​етесь ли вы ко мне, как се​кун​дант гос​по​ди​на Пуш​ки​на? 

    - Нет, я еще та​ко​вым не яв​ля​юсь. 

    - В та​ком слу​чае я ли​шен воз​мож​нос​ти вес​ти с ва​ми пе​ре​го​во​ры по это​му де​лу. 

    - О, я ви​жу по ва​ше​му то​ну, что мир​ный ис​ход ис​к​лю​чен. Я со​об​щу Пуш​ки​ну о сво​ем от​ка​зе… 

    И он, от​к​ла​няв​шись, ис​чез в тол​пе. Я про​дол​жал лю​бо​вать​ся по​ры​вис​тым фи​на​лом пас​ту​ре​ли, тщет​но ожи​дая но​во​го пос​лан​ца Пуш​ки​на. 

    Последняя фи​гу​ра кад​ри​ли бы​ла в пол​ном раз​га​ре, 
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    когда я ре​шил прер​вать свои ожи​да​ния. У ме​ня ос​та​ва​лась воз​мож​ность нас​та​ивать пись​мен​но на вы​пол​не​нии на​ших ус​ло​вий. Я нап​ра​вил​ся к вы​хо​ду. 

    Проходя вдоль ко​лонн, я уви​дел в со​сед​ней крас​ной гос​ти​ной Пуш​ки​на. Он сто​ял пе​ред крес​лом «уса​той кня​ги​ни» Го​ли​цы​ной и, бе​се​дуя, с лю​бо​пыт​с​т​вом всмат​ри​вал​ся в чер​ты ста​ру​хи, как бы срав​ни​вая этот бе​зоб​раз​ный об​лик с пор​т​ре​том, за​чер​чен​ным им в его «Пи​ко​вой да​ме». На тем​ном фо​не по​ме​ран​це​вых кущ де​вя​нос​то​лет​няя гоф​мей​с​те​ри​на тряс​ла сво​ей ог​ром​ной на​пуд​рен​ной го​ло​вой, кри​ви​ла тя​же​лые от​вис​лые гу​бы и тус​к​лы​ми про​ва​лив​ши​ми​ся гла​за​ми, об​ве​ден​ны​ми чер​ны​ми кру​га​ми, смот​ре​ла в упор на по​эта, слег​ка гро​зя ему ос​т​рым кос​т​ля​вым паль​цем. До ме​ня до​нес​лись от​ры​воч​ные хрип​лые зву​ки ее во​ронь​его го​ло​са… 

    Я про​дол​жал мой путь за ко​лон​на​ми. Нав​с​т​ре​чу мне, ве​се​ло улы​ба​ясь сво​ему жи​во​му рас​ска​зу, Вя​зем​с​кий вел гос​по​жу Пуш​ки​ну. Я не​воль​но ос​та​но​вил​ся. 

    Медленно проп​лы​ва​ла она ми​мо мра​мор​ной ко​лон​на​ды, спо​кой​но про​но​ся сре​ди пес​т​рой баль​ной тол​пы тор​жес​т​вен​ные очер​та​ния сво​его то​че​но​го об​ли​ка. Ожив​лен​ное впе​чат​ле​ни​ями ба​ла, оби​ли​ем све​та и при​зыв​ны​ми всплес​ка​ми ор​кес​т​ра, слов​но сог​ре​тое бес​чис​лен​ны​ми вы​ра​же​ни​ями пок​ло​не​ния, ли​цо ее бы​ло яс​но и поч​ти ра​дос​т​но. Тень стра​да​ния в чис​том очер​та​нии ее вис​ков, ка​за​лось, то​ну​ла в этом ощу​ще​нии три​ум​фаль​но​го шес​т​вия по жиз​ни, ко​то​рая уже ус​пе​ла скло​нить к ее но​гам ве​ли​ко​го по​эта, все​по​бед​но​го им​пе​ра​то​ра и прек​рас​но​го, же​но​по​доб​но​го юно​шу. 

    Но, чуж​дая этих вож​де​ле​ний, хо​лод​ная и бес​страс​т​ная, она про​дол​жа​ла в сво​ем лун​ном заб​ве​нии па​рить над жиз​нью, слов​но не за​ме​чая клуб​ка страс​тей, гроз​но свер​нув​ше​го​ся у ее ног. Оза​рен​ная ог​нен​ны​ми пуч​ка​ми люстр, в оре​оле сво​ей по​бе​до​нос​ной и тра​ги​чес​кой кра​со​ты, она сколь​зи​ла по пар​кет​но​му зер​ка​лу, не до​га​ды​ва​ясь, что смер​т​ный при​го​вор уже про​из​не​сен око​ло нее и что зав​т​раш​ний день бро​сит к ее но​гам без​ды​хан​ное те​ло, быть мо​жет, две че​ло​ве​чес​ких жиз​ни. 

    Во мне на​чи​на​ло под​ни​мать​ся чув​с​т​во глу​хо​го про​тес​та про​тив это​го блис​та​тель​но​го рав​но​ду​шия и не​воз​му​ти​мой кра​со​ты, ког​да, по​рав​няв​шись со мной, она оза​ри​ла ме​ня лу​ча​ми сво​их ог​ром​ных на​ив​ных глаз и лег​ким при​вет​ли​вым кив​ком, с не​уло​ви​мой улыб​кой дет​с​ки-по​лу​рас​к​ры​тых губ от​ве​ти​ла на мой глу​бо​кий пок​лон. Сме​шан​ное чув​с​т​во ще​мя​щей бо​ли, не​одо​ли​мо​го вос​хи​ще- 
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    ния и ка​ко​го-то не​по​нят​но​го сос​т​ра​да​ния ох​ва​ти​ло ме​ня, и я вы​шел из круг​ло​го за​ла, пов​то​ряя бес​смер​т​ные стро​ки: 

    Нет, не нап​рас​но тро​ян​цы и пыш​ные бро​ней ахей​цы 

    Из-за по​доб​ной же​ны столь ужас​ные бед​с​т​вия тер​пят: 

    Ибо по​хо​жа она на бес​смер​т​ных бо​гинь олим​пий​с​ких… 

    Из за​ла нас​той​чи​во нес​лись за мной взры​вы ор​кес​т​ра, быс​т​рый то​пот ног и шпор​ное бря​цанье об​ще​го фи​наль​но​го га​ло​па. Зву​ки ба​ла все бо​лее и бо​лее заг​лу​ша​лись рас​сто​яни​ем и за​ми​ра​ли вда​ли. 

    Чем ожив​лен​нее и ра​дос​т​нее праз​д​нес​т​во, тем грус​т​нее его от​да​лен​ное и рас​се​ян​ное зву​ча​ние. И чув​с​т​во то​мя​щей пе​ча​ли ох​ва​ти​ло ме​ня, ког​да я схо​дил вдоль ма​ла​хи​то​вых пе​рил двор​ца Ра​зу​мов​с​ких в сплош​ной ал​лее ли​мо​нов и лав​ров, на​пол​ня​ющих воз​дух сво​ими креп​ки​ми и сла​дос​т​ны​ми ис​ку​ре​ни​ями, но слов​но за​мы​ка​ющих блис​танье и кру​женье праз​д​нес​т​ва в глу​бо​кий тра​ур сво​ей тем​ной лис​т​вы. 

    IX 

    День 27 ян​ва​ря 1837 го​да каж​дой сво​ей ми​ну​той нав​сег​да вре​зал​ся в мою па​мять. Сох​ра​нив​ши​еся до​ку​мен​ты и пись​ма по​мо​гут мне те​перь со всей точ​нос​тью вос​ста​но​вить ход со​бы​тий этой тра​ги​чес​кой да​ты. 

    Чувствуя на се​бе ог​ром​ную от​вет​с​т​вен​ность в важ​ней​шем де​ле за​щи​ты чес​ти Гек​кер​на и Жор​жа от на​не​сен​но​го им тяж​ко​го ос​кор​б​ле​ния, я с ве​ли​чай​шей бди​тель​нос​тью ре​шил вы​пол​нить свой долг. Скром​ный ат​та​ше по​соль​с​т​ва, я был приз​ван за​щи​щать неп​ри​кос​но​вен​ность име​ни из​вес​т​но​го дип​ло​ма​та, дол​го​лет​не​го пос​ла ев​ро​пей​с​кой дер​жа​вы. Чу​жес​т​ра​нец, я дол​жен был выс​ту​пить про​тив зна​ме​ни​то​го рус​ско​го пи​са​те​ля, чтоб ог​ра​дить доб​рое имя мо​его ста​рин​но​го дру​га и близ​ко​го род​с​т​вен​ни​ка. Все это соз​да​ва​ло ис​к​лю​чи​тель​ную нап​ря​жен​ность вок​руг пред​с​то​ящей встре​чи и до пос​лед​ней сте​пе​ни обос​т​ря​ло мое вни​ма​ние и пре​дус​мот​ри​тель​ность. 

    Ряд по​боч​ных об​с​то​ятельств по​вы​шал во мне чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти за про​ис​хо​дя​щее. 

    Д'Антес пре​дуп​ре​дил ме​ня, что с Пуш​ки​ным нуж​но быть край​не ос​то​рож​ным. Бы​ло из​вес​т​но, что у не​го вы​ра​бо​тал​ся обы​чай ос​кор​б​лять сво​его про​тив​ни​ка во вре​мя ду​эли не​поз​во​ли​тель​ны​ми вы​ход​ка​ми. Во вре​мя по- 
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    единка с од​ним поч​тен​ным пол​ков​ни​ком он за​бав​лял​ся тем, что пле​вал кос​точ​ка​ми че​ре​шен за свой барь​ер. Он ви​дит в этом осо​бый шик и сво​бод​ный жест ху​дож​ни​ка, ко​то​рый мо​жет стать вы​ше обыч​ных пра​вил и ус​та​нов​ле​ний. Не​об​хо​ди​мо бы​ло вся​чес​ки ог​ра​дить се​бя от воз​мож​ных не​ожи​дан​нос​тей. 

    Вставши ра​но и уз​нав, что на мое имя не дос​тав​ле​но ни​ка​кой за​пис​ки, я ре​шил с не​ук​лон​ной твер​дос​тью от​с​та​ивать на​ши ин​те​ре​сы. Уже в де​вять ча​сов ут​ра я от​п​ра​вил Пуш​ки​ну но​вое тре​бо​ва​ние прис​лать мне сво​его пред​с​та​ви​те​ля. 

    Вскоре курь​ер по​соль​с​т​ва вер​нул​ся с от​ве​том. Пись​мо Пуш​ки​на глу​бо​ко не удов​лет​во​ри​ло ме​ня. Вот что он пи​сал: 

    Господин ви​конт! 

    Не имея ни ма​лей​ше​го же​ла​ния вво​дить праз​д​ных лю​дей Пе​тер​бур​га в тай​ну мо​их се​мей​ных дел, я ре​ши​тель​но от​ка​зы​ва​юсь от пе​ре​го​во​ров меж​ду се​кун​дан​та​ми. Я при​ве​ду сво​его толь​ко на мес​то встре​чи. Так как ме​ня вы​зы​ва​ет г. Гек​керн и оби​жен​ным яв​ля​ет​ся он, то он сам мо​жет выб​рать мне се​кун​дан​та, ес​ли ему это нуж​но: я за​ра​нее при​ни​маю его, ес​ли бы да​же это был его егерь. Что же ка​са​ет​ся ча​са и мес​та, я впол​не к его ус​лу​гам. Сог​лас​но на​шим рус​ским обы​ча​ям, это​го впол​не дос​та​точ​но… Про​шу вас ве​рить, гос​по​дин ви​конт, что это мое пос​лед​нее сло​во, что мне боль​ше не​че​го от​ве​чать ни на один воп​рос, ка​са​ющий​ся это​го де​ла, и что я бо​лее не по​ше​вель​нусь до по​ез​д​ки на мес​то встре​чи. 

    Примите уве​ре​ние в мо​ем со​вер​шен​ном ува​же​нии. 

    А.Пушкин.
    Раздражение, зву​чав​шее в каж​дой стро​ке этой за​пис​ки, бы​ло со​вер​шен​но не​умес​т​но пос​ле то​го, как воп​рос о по​един​ке был ре​шен. Ос​нов​ное пра​ви​ло ду​эль​но​го ко​дек​са - соб​лю​де​ние про​тив​ни​ка​ми стро​гих при​ли​чий и бе​зуп​реч​ной вза​им​ной веж​ли​вос​ти - яв​но на​ру​ша​лось Пуш​ки​ным. Фра​за о еге​ре Гек​кер​на зву​ча​ла та​ким пре​неб​ре​же​ни​ем и дер​зос​тью по ад​ре​су Жор​жа, вы​пад про​тив «пе​тер​бур​г​с​ких праз​д​ных лю​дей» нас​толь​ко за​де​вал ме​ня, как его се​кун​дан​та, объ​яс​не​ние сво​его по​ве​де​ния «рус​ски​ми обы​ча​ями» бы​ло так не​лю​без​но по от​но​ше​нию к нам, инос​т​ран​цам, имев​шим пра​во от​с​та​ивать свои пред​с​тав​ле​ния о ду​эли, что я ре​шил со всей энер​ги​ей про​тес​то​вать про​тив это​го то​на. 
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    В при​да​чу еще зак​лю​чи​тель​ный от​каз вес​ти ка​кие бы то ни бы​ло пе​ре​го​во​ры о пред​с​то​ящем тре​бо​вал ре​ши​тель​но​го воз​ра​же​ния. Де​ло бы​ло слиш​ком серь​ез​ным, и по​эт дол​жен был от​ве​чать за все свои сло​ва и пос​туп​ки. Мне го​во​ри​ли по​том, что ге​рой од​ной из его по​эм, пе​тер​бур​г​с​кий ден​ди, ос​кор​бив сво​его дру​га, при​ез​жа​ет пря​мо на ду​эль, без пред​ва​ри​тель​ных пе​ре​го​во​ров, при​ве​зя в ка​чес​т​ве се​кун​дан​та сво​его ка​мер​ди​не​ра и в при​да​чу еще прос​пав наз​на​чен​ный час. 

    Если та​ко​вы бы​ли «рус​ские обы​чаи», ко​то​рые хо​тел при​ме​нить в этом де​ле по​эт с целью вы​ра​же​ния сво​его през​ре​ния к про​тив​ни​ку, я его, во вся​ком слу​чае, к это​му не до​пус​тил. В от​вет на его за​пис​ку я не​мед​лен​но же приз​вал его к по​ряд​ку. 

    Милостивый го​су​дарь! 

    Покусившись на жизнь ба​ро​на Жор​жа де Гек​кер​на, вы обя​за​ны дать ему удов​лет​во​ре​ние. Вы са​ми дол​ж​ны дос​тать се​бе се​кун​дан​та. Не мо​жет быть и ре​чи о том, чтоб его вам дос​та​ви​ли. 

    Готовый со сво​ей сто​ро​ны явить​ся на мес​то встре​чи, ба​рон Жорж де Гек​керн то​ро​пит вас под​чи​нить​ся пра​ви​лам. Вся​кое про​мед​ле​ние бу​дет рас​смат​ри​вать​ся им как от​каз в удов​лет​во​ре​нии, ко​то​рое ему дол​ж​ны дать, и как по​пыт​ка ог​лас​кою это​го де​ла по​ме​шать его окон​ча​нию. 

    Свидание меж​ду се​кун​дан​та​ми, не​об​хо​ди​мое пе​ред встре​чей, ста​но​вит​ся, ес​ли вы сно​ва от​ка​же​те в нем, од​ним из ус​ло​вий ба​ро​на Жор​жа де Гек​кер​на; вы мне ска​за​ли вче​ра и на​пи​са​ли се​год​ня, что вы их при​ни​ма​ете це​ли​ком. 

    Примите, ми​лос​ти​вый го​су​дарь, уве​ре​ние в мо​ем со​вер​шен​ном ува​же​нии. 

    Виконт д'Арши​ак.
    Спокойствие мо​ей за​пис​ки, ее бе​зуп​реч​ная веж​ли​вость, при внут​рен​ней ре​ши​тель​нос​ти то​на, а глав​ное, об​ра​ще​ние к чес​ти Пуш​ки​на, обя​зан​но​го дать удов​лет​во​ре​ние ос​кор​б​лен​но​му им ли​цу и вы​пол​нить дан​ное им сло​во, во​зы​ме​ли свое дей​с​т​вие. Я знал, что чут​кость по​эта к воп​ро​сам чес​ти во​зоб​ла​да​ет над его раз​д​ра​же​ни​ем и оз​лоб​лен​нос​тью. 

    Я не ошиб​ся. Око​ло ча​су дня мне до​ло​жи​ли о при​ез​де Пуш​ки​на. 
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    X 

    Он во​шел в мой ка​би​нет в соп​ро​вож​де​нии нез​на​ко​мо​го мне во​ен​но​го ин​же​не​ра с чер​ной пе​ре​вязью на ру​ке. 

    «Слава бо​гу, - по​ду​мал я, - оче​вид​но, с еге​рем д'Анте​са де​ло по​кон​че​но». 

    - Поз​воль​те вам пред​с​та​вить, ви​конт, мо​его дру​га пол​ков​ни​ка Дан​за​са, - с пол​ной уч​ти​вос​тью об​ра​тил​ся ко мне Пуш​кин. 

    Он был во​об​ще в спо​кой​ном и при​вет​ли​вом нас​т​ро​ении. От раз​д​ра​же​ния ут​рен​ней за​пис​ки не ос​та​лось и сле​да. Он, ви​ди​мо, ус​по​ко​ил​ся тем, что на​шел на​ко​нец се​кун​дан​та, что труд​ная за​да​ча бы​ла вы​пол​не​на и нас​ту​па​ло столь же​лан​ное раз​ре​ше​ние чрез​мер​но за​пу​тав​ших​ся от​но​ше​ний. 

    Этот тон спо​кой​ной бод​рос​ти поч​ти ни ра​зу не из​ме​нял ему в про​дол​же​ние все​го на​ше​го объ​яс​не​ния. Я вся​чес​ки ос​те​ре​гал​ся на​ру​шить его воз​ра​же​ни​ями или спо​ром. 

    - Раз​ре​ши​те ввес​ти мо​его дру​га в сущ​ность де​ла, - об​ра​тил​ся ко мне Пуш​кин. 

    И с боль​шим спо​кой​с​т​ви​ем, то​ном прос​то​го док​ла​да о пос​то​рон​нем де​ле, ви​ди​мо силь​но сдер​жи​вая се​бя, он из​ло​жил весь ход со​бы​тий, при​вед​ших от ано​ним​ных пас​к​ви​лей в но​яб​ре к его вче​раш​не​му пись​му ба​ро​ну Гек​кер​ну. 

    - Этим я хо​чу по​ло​жить ко​нец соз​дав​ше​му​ся по​ло​же​нию ве​щей, - за​явил он. - Для яс​нос​ти де​ла мне не​об​хо​ди​мо про​честь это пись​мо. 

    Когда он за​кон​чил чте​ние, с тру​дом сдер​жи​вая вол​не​ние и да​же слег​ка поб​лед​нев, я пос​та​рал​ся раз​ря​дить на​рас​та​ющее раз​д​ра​же​ние по​эта и в то же вре​мя от​ве​тить на проз​ву​чав​шие об​ви​не​ния. 

    - По​ла​гая, что един​с​т​вен​ное раз​ре​ше​ние воп​ро​са в нас​то​ящей ста​дии это​го де​ла - по​еди​нок, мы счи​та​ем все же, что пись​мо это не выз​ва​но ни​ка​ки​ми ре​аль​ны​ми ос​но​ва​ни​ями, - объ​яс​нил я, об​ра​ща​ясь к Дан​за​су, - и честь гос​по​ди​на Пуш​ки​на не бы​ла за​де​та ни ба​ро​ном Гек​кер​ном, ни его сы​ном. 

    - Вы зна​ете, ви​конт, - воз​ра​зил мне Пуш​кин, сно​ва впол​не ов​ла​дев со​бою, - есть два ви​да об​ма​ну​тых му​жей: под​лин​ные и став​шие та​ко​вы​ми по ми​лос​ти све​та. Пер​вые уме​ют се​бя дер​жать, по​ло​же​ние вто- 

    276 

    рых - зат​руд​ни​тель​нее. Я, ви​конт, при​над​ле​жу к пос​лед​ним. 

    - Не​уже​ли мне​ние пуб​ли​ки име​ет для вас зна​че​ние, раз вы са​ми уве​ре​ны в его бе​зос​но​ва​тель​нос​ти? 

    Пушкин с глу​бо​ким убеж​де​ни​ем про​из​нес: 

    - Мое имя при​над​ле​жит всей стра​не, и я хо​чу, чтоб оно ос​та​лось не​за​пят​нан​ным вез​де, где его зна​ют. 

    - Имен​но по​то​му вам сле​до​ва​ло воз​дер​жать​ся от об​ви​не​ния лиц, не по​ся​гав​ших на ва​шу честь… 

    - По​верь​те, что за три ме​ся​ца я впер​вые по​чув​с​т​во​вал се​бя спо​кой​ным толь​ко вче​ра, ког​да от​п​ра​вил это пись​мо. 

    Предварительные объ​яс​не​ния бы​ли за​кон​че​ны. 
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    - Итак, вот мой се​кун​дант, - ука​зал Пуш​кин на ин​же​нер​но​го пол​ков​ни​ка. 

    - Вы сог​лас​ны при​нять на се​бя обя​зан​нос​ти сви​де​те​ля в ду​эли гос​по​ди​на ба​ро​на Жор​жа де Гек​кер​на с гос​по​ди​ном Пуш​ки​ным? - спро​сил я ин​же​не​ра. 

    После его ут​вер​ди​тель​но​го от​ве​та Пуш​кин встал. 

    - Про​шу толь​ко, чтоб де​ло за​кон​чи​лось неп​ре​мен​но се​год​ня же, - за​явил он, про​ща​ясь. 

277
    - Та​ко​во и на​ше ус​ло​вие, - от​ве​чал я. Мы ос​та​лись вдво​ем с Дан​за​сом. 

    - Итак, пол​ков​ник, - пред​ло​жил я, - прис​ту​пим к вы​ра​бот​ке ус​ло​вий се​год​няш​не​го по​един​ка. 

    И, дос​тав бу​ма​гу, я приг​ла​сил его к пись​мен​но​му сто​лу. 

    Данзас не толь​ко но​сит по​го​ны, как мно​гие ин​же​не​ры, он дей​с​т​ви​тель​но бо​евой во​ен​ный. В пос​лед​нюю ту​рец​кую вой​ну, при на​ве​де​нии пон​то​нов, он был серь​ез​но ра​нен в ле​вое пле​чо. Пра​ви​ла офи​цер​с​кой чес​ти и ду​эль​ные обы​чаи пре​вос​ход​но зна​ко​мы ему. Мне ос​та​ва​лось толь​ко одоб​рить вы​бор Пуш​ки​на. 

    В пос​ле​до​вав​ших пе​ре​го​во​рах оп​ре​де​ли​лось на​ше раз​лич​ное от​но​ше​ние к пред​с​то​яще​му де​лу. Дан​зас, ви​ди​мо, счи​тал сво​им дол​гом не усу​губ​лять опас​нос​ти ду​эли и, сох​ра​няя пол​ное дос​то​ин​с​т​во, выс​ка​зы​вал​ся за ме​нее стро​гие ус​ло​вия. Я вы​нуж​ден был ре​ши​тель​но из​ме​нить свое но​яб​рь​с​кое ми​ро​лю​бие. Ис​хо​дя из тя​жес​ти на​не​сен​но​го ос​кор​б​ле​ния, я нас​та​ивал, сог​лас​но ука​за​ни​ям Жор​жа, на стро​гих фор​мах. 

    - Преж​де все​го раз​ре​ши​те уз​нать, - на​чал Дан​зас, - нет ли воз​мож​нос​ти окон​чить де​ло ми​ром? 

    Я ре​ши​тель​но от​к​ло​нил это пред​ло​же​ние, сос​лав​шись на чрез​мер​ную тя​жесть ос​кор​б​ле​ний, толь​ко что за​чи​тан​ных Пуш​ки​ным. 

    - Пос​ле это​го, - зак​лю​чил я, - воз​мо​жен один толь​ко ис​ход - по​еди​нок. Дол​жен при​ба​вить, что мой до​ве​ри​тель тре​бу​ет, чтоб ус​ло​вия его бы​ли са​мые стро​гие. 

    - Это​го тре​бу​ет и Пуш​кин. Но я пред​ло​жил бы все же ог​ра​ни​чить​ся од​ним об​ме​ном выс​т​ре​лов, - про​дол​жал Дан​зас. 

    - Тя​жесть на​не​сен​но​го ос​кор​б​ле​ния это ис​к​лю​ча​ет, пол​ков​ник. Мы счи​та​ем, что про​тив​ни​ки дол​ж​ны бить​ся до пер​вой кро​ви. 

    - Я ду​маю, мы мо​жем это не вно​сить в ус​ло​вия ду​эли, а толь​ко со​от​вет​с​т​вен​но оп​ре​де​лить рас​сто​яния и об​щие пра​ви​ла борь​бы. 

    - Вы пра​вы. Итак, пред​ла​гаю де​сять ша​гов. 

    - Меж​ду барь​ера​ми. Но от каж​до​го барь​ера по пя​ти ша​гов в по​ле на прод​ви​же​ние про​тив​ни​ков и для выс​т​ре​ла на хо​ду. 

    - При​ни​маю. Но в слу​чае без​ре​зуль​тат​нос​ти пер​во​го об​ме​на выс​т​ре​ла​ми по​еди​нок во​зоб​нов​ля​ет​ся на преж​них ус​ло​ви​ях. 
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    В по​ло​ви​не треть​его мы за​кон​чи​ли на​ше со​ве​ща​ние и про​ре​дак​ти​ро​ва​ли в двух эк​зем​п​ля​рах пра​ви​ла пред​с​то​яще​го боя. 

    По мо​ему нас​то​янию бы​ло ре​ше​но не до​пус​кать ни​ка​ких пе​ре​го​во​ров меж​ду про​тив​ни​ка​ми. 

    - Но в слу​чае ма​лей​шей воз​мож​нос​ти к при​ми​ре​нию, - до​ба​вил Дан​зас, - се​кун​дан​ты смо​гут объ​яс​нить​ся за сво​их до​ве​ри​те​лей. 

    Я не воз​ра​жал. Мес​то ду​эли я пре​дос​та​вил наз​на​чить се​кун​дан​ту Пуш​ки​на. Мы ус​ло​ви​лись встре​тить​ся че​рез пол​то​ра ча​са на Чер​ной реч​ке у Ко​мен​дан​т​с​кой да​чи, в мес​тах мо​их бес​печ​ных лет​них про​гу​лок. Не​об​хо​ди​мо бы​ло за​пас​тись пис​то​ле​та​ми, не быв​ши​ми в упот​реб​ле​нии ни у од​но​го из про​тив​ни​ков. Я по​ка​зал при​об​ре​тен​ные мною для д'Анте​са в но​яб​ре, но все вре​мя хра​нив​ши​еся у ме​ня со​вер​шен​но не об​с​т​ре​лян​ные пре​вос​ход​ные ду​эль​ные пис​то​ле​ты. По вер​х​ней гра​ни ство​лов зме​илась зо​ло​тая под​пись: «Ле-Паж, ору​жей​ник ко​ро​ля». Они бы​ли куп​ле​ны мною в из​вес​т​ном ору​жей​ном ма​га​зи​не Ку​ра​ки​на на Нев​с​ком. 

    Данзас, ос​мот​рев ору​жие и убе​див​шись, что оно дей​с​т​ви​тель​но еще не да​ло ни од​но​го выс​т​ре​ла, не воз​ра​жал про​тив ис​поль​зо​ва​ния его. 

    Он не без за​дум​чи​вос​ти опус​кал ору​жие в ма​ли​но​вый бар​хат фут​ля​ра. 

    - Итак, жизнь Пуш​ки​на в од​ной из этих блес​тя​щих иг​ру​шек… 

    - Мы сде​ла​ли все, чтоб из​бе​жать это​го. 

    - Да, жре​бий бро​шен, рас​суж​дать поз​д​но. Итак, в че​ты​ре ча​са на Ко​ло​мяж​с​ком шос​се. 

    И, взмах​нув чер​ным плю​ма​жем сво​ей офи​цер​с​кой шля​пы, Дан​зас ос​та​вил ме​ня. Я по​то​ро​пил​ся к Гек​кер​нам. 

    XI 

    Ознакомившись с ус​ло​ви​ями ду​эли, пос​лан​ник на​шел их чрез​мер​но су​ро​вы​ми. Д'Антес, нап​ро​тив, приз​нал их впол​не со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми об​с​то​ятель​с​т​вам де​ла. «Стре​ля​ют​ся и на пя​ти ша​гах», - за​ме​тил он. 

    Барон по​ин​те​ре​со​вал​ся под​роб​нос​тя​ми пос​лед​ней бе​се​ды с Пуш​ки​ным. Я рас​ска​зал о по​ра​зив​шем ме​ня спо​кой​с​т​вии на​ше​го про​тив​ни​ка и мир​ном сос​то​янии его ду​ха во вре​мя ут​рен​ней бе​се​ды. Я выс​ка​зал сло​жив​шее- 
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    ся у ме​ня со​об​ра​же​ние: в слу​чае ми​ро​лю​би​во​го от​но​ше​ния Пуш​ки​на ща​дить и бе​речь его жизнь. Не до​би​вать​ся неп​ре​мен​но «пер​вой кро​ви», счи​тать воз​мож​ным и выс​т​рел в воз​дух. 

    Геккерн нас​то​ро​жил​ся. 

    - Мы дол​ж​ны все учи​ты​вать и не те​рять ни еди​ной воз​мож​нос​ти к дос​той​но​му вы​хо​ду из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. Взве​сим еще раз все шан​сы. Об​ду​ма​ем со​об​ща, как дол​жен вес​ти се​бя Жорж у барь​ера. 

    Он нер​в​но про​шел​ся по ком​на​те и, при​сев к пись​мен​но​му сто​лу, стал де​ло​ви​то и пос​ле​до​ва​тель​но из​ла​гать свой план. 

    - Итак, мой ос​нов​ной те​зис: убий​с​т​во Пуш​ки​на - дос​той​ный акт для под​лин​но​го ле​ги​ти​мис​та, но не​че​го скры​вать, что эта смерть на​нес​ла бы не​поп​ра​ви​мый удар всей на​шей карь​ере - как мо​ей, так и тво​ей, Жорж. Не ду​маю, что​бы при та​ком ис​хо​де по​един​ка мне бы уда​лось сох​ра​нить мой пост пос​ла в Пе​тер​бур​ге; ты же, не​сом​нен​но, бу​дешь раз​жа​ло​ван в ря​до​вые и сос​лан. Все, че​го с та​ким тру​дом, го​да​ми, не​ве​ро​ят​ным нап​ря​же​ни​ем во​ли, упор​ны​ми рас​че​та​ми, мне уда​лось на​ко​нец дос​тиг​нуть, рух​нет в од​но мгно​венье. Да​же наш вер​ный и удач​ный ход в но​яб​ре по​те​ря​ет вся​кий смысл и ста​нет не​нуж​ной и не​ле​пой жер​т​вой. 

    Посланник ос​та​но​вил​ся. Ему, ка​за​лось, не хва​та​ло ды​ха​ния. 

    - Вник​ни​те, про​шу вас, в зна​че​ние это​го мо​мен​та: че​рез ка​кой-ни​будь час мо​жет быть за​чер​к​ну​то нав​сег​да де​ло це​лой жиз​ни, и в ка​кой мо​мент! Ког​да мы свя​за​лись семь​ей, ко​то​рая ско​ро уве​ли​чит​ся, ког​да нуж​ны круп​ные сред​с​т​ва, ког​да не​об​хо​ди​мо во что бы то ни ста​ло ук​реп​лять свое по​ло​же​ние и вли​яние… Раз​ме​ры ка​тас​т​ро​фы не​ис​чис​ли​мы - это по​те​ря все​го, это ев​ро​пей​с​кий скан​дал, это пуб​лич​ное ошель​мо​ва​ние… 

    Д'Аршиак прав, нам не​об​хо​ди​мо при​нять сле​ду​ющее ре​ше​ние: при ма​лей​шей го​тов​нос​ти Пуш​ки​на пой​ти на спо​кой​ное и при​лич​ное раз​ре​ше​ние де​ла - без смер​тель​но​го ис​хо​да во что бы то ни ста​ло - не​мед​лен​но же пой​ти ему нав​с​т​ре​чу и ог​ра​ни​чить​ся ми​ни​маль​ным удов​лет​во​ре​ни​ем. Ос​кор​б​ле​ние, ко​неч​но, дол​ж​но быть смы​то кровью. Жорж та​кой пре​вос​ход​ный стре​лок, что он су​ме​ет бе​зо​ши​боч​но на​нес​ти на рас​сто​янии де​ся​ти ша​гов нуж​ную и бе​зо​пас​ную ра​ну, ска​жем - в но​гу, это 

    280 

    было бы луч​ше все​го. В этом слу​чае ос​кор​б​ле​ние бу​дет смы​то и ни​ка​ких ка​тас​т​ро​фи​чес​ких пос​лед​с​т​вий не нас​ту​пит. Га​уп​т​вах​та, быть мо​жет, кре​пость на два-три ме​ся​ца - и толь​ко. Со​чув​с​т​вие об​щес​т​ва бу​дет на на​шей сто​ро​не, вви​ду тя​жес​ти ос​кор​б​ле​ния и нез​на​чи​тель​нос​ти пос​лед​с​т​вий. В этом слу​чае все поп​ра​ви​мо и, мо​жет быть, на​ше по​ло​же​ние да​же улуч​шит​ся. Им​пе​ра​тор дав​но уже не​до​во​лен Пуш​ки​ным, - не выш​лет ли он его в де​рев​ню за ос​кор​б​ле​ние инос​т​ран​но​го пос​ла и ду​эль с ка​ва​лер​гар​дом ее ве​ли​чес​т​ва? Вы по​ду​май​те толь​ко, ка​кое бла​жен​с​т​во - Пе​тер​бург без Пуш​ки​на!… 

    - Да, но и без Пуш​ки​ной, - ти​хо про​из​нес д'Антес. 

    - Те​перь не вре​мя ду​мать об этом, - стро​го за​ме​тил по​сол. - Де​ло слиш​ком серь​ез​но, чтоб вме​ши​вать в на​ши рас​че​ты жен​щи​ну. Про​шу те​бя при​нять все мои ре​ше​ния. Верь, что мне все​го до​ро​же твоя жизнь. 

    Д'Антес не воз​ра​жал. 

    - Но ес​ли бы, - про​дол​жал Гек​керн, - этот сор​вав​ший​ся с це​пи явил​ся на мес​то встре​чи со свой​с​т​вен​ны​ми ему кро​во​жад​ны​ми на​ме​ре​ни​ями, - нуж​но быть к не​му бес​по​щад​ным. За его же​ла​ние умер​т​вить Жор​жа он сам дол​жен уме​реть. Ни​ка​ких ко​ле​ба​ний, ни​ка​ко​го со​жа​ле​ния, ни​ка​ких со​об​ра​же​ний о пос​лед​с​т​ви​ях, ибо ма​лей​шее пос​лаб​ле​ние мо​жет сто​ить жиз​ни Жор​жу. Как толь​ко вы​яс​нит​ся неп​ри​ми​ри​мость Пуш​ки​на - не​мед​лен​но же убить его! Да, убить, ибо ни​ка​кая ра​на не обес​пе​чи​ва​ет от воз​мож​нос​ти встреч​но​го выс​т​ре​ла. Од​ним яко​бин​цем ста​нет мень​ше, и не нам жа​леть об этом. 

    - Ты прав, отец, - за​явил Жорж, - у ме​ня сла​га​лось та​кое же ре​ше​ние: по воз​мож​нос​ти на​не​се​ние лег​кой ра​ны, но в слу​чае край​нос​ти - быс​т​ро​та, мет​кость и бес​по​щад​ность. Я до​бил​ся по​един​ка - я от​с​тою в нем и честь и жизнь! Ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, по​верь​те, я су​мею дей​с​т​во​вать так, что Пуш​кин не даст и од​но​го выс​т​ре​ла! Я от​п​рав​лю его к пра​от​цам преж​де, чем он ус​пе​ет об этом по​ду​мать, и, уж во вся​ком слу​чае, рань​ше, чем он спус​тит ку​рок. 

    Я взгля​нул на ча​сы. Вре​мя встре​чи приб​ли​жа​лось. Ба​рон по​до​шел к Жор​жу, об​нял обе​ими ру​ка​ми его го​ло​ву и дол​го не пре​ры​вал сво​его про​щаль​но​го по​це​луя. 

    - Я ве​рю в те​бя и в на​шу по​бе​ду, - ска​зал он на​ко​нец, - пом​ни же: по воз​мож​нос​ти быс​т​рое и ос​то​рож​ное ма​нев​ри​ро​ва​ние, в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти - бес​по​щад​ный смер​тель​ный удар. 

281
    XII 

    Мы выш​ли от Гек​кер​нов. С Не​вы дул силь​ный ве​тер, под​ни​мав​ший снеж​ную пыль и без​жа​лос​т​но тре​пав​ший пе​ле​ри​ну на ши​не​ли д'Анте​са. Мы се​ли в из​воз​чичьи пар​ные са​ни и по​нес​лись к да​ле​кой Ко​мен​дан​т​с​кой да​че, мес​ту за​вер​ше​ния ра​зыг​рав​ших​ся со​бы​тий. 

    Жорж был изу​ми​тель​но спо​ко​ен. Он ка​зал​ся толь​ко нес​коль​ко серь​ез​нее обык​но​вен​но​го. Мас​тер​с​т​во в стрель​бе, прос​ла​вив​шее его еще в Сен-Си​ре, дол​ж​но бы​ло со​об​щать ему уве​рен​ность и внут​рен​нюю твер​дость. 

    Словно уга​ды​вая мои мыс​ли, он про​из​нес: 

    - Пуш​кин - ве​ли​ко​леп​ный стре​лок. Же​на рас​ска​зы​ва​ла мне не​дав​но о его бре​тер​с​т​ве. Он не раз вы​хо​дил к барь​еру, но ни​ког​да еще не был ра​нен… 

    - Он слу​жил ког​да-ни​будь в вой​с​ках? - спро​сил я. 

    - Нет, но всег​да меч​тал об этом и, ка​жет​ся, го​то​вил​ся к во​ен​ной карь​ере. Еще в Ли​цее дру​жил с гу​са​ра​ми, за​тем где-то на юге, ку​да он был сос​лан в мо​ло​дос​ти, вра​щал​ся в об​щес​т​ве офи​це​ров, ку​тил с ни​ми, сра​жал​ся в кар​ты и, ви​ди​мо, сос​тя​зал​ся в ис​кус​стве вла​деть пис​то​ле​том. Го​во​рят, он прос​т​ре​ли​ва​ет туз на трид​ца​ти ша​гах. 

    - А ты, Жорж? 

    - Я с лю​бо​го рас​сто​яния, - ус​мех​нул​ся он. 

    Мы свер​ну​ли на Двор​цо​вую на​бе​реж​ную. Воз​дух на​чи​нал чуть-чуть си​неть. К нам нав​с​т​ре​чу нес​лись бес​чис​лен​ные са​ни, раз​во​зив​шие пе​тер​бур​г​с​кую знать с мод​но​го раз​в​ле​че​ния - ка​та​ний по льду Не​вы. 

    Эти се​вер​ные сос​тя​за​ния поль​зо​ва​лись в то вре​мя в Пе​тер​бур​ге все​об​щим ус​пе​хом. Кон​с​кие рис​та​ли​ща по зас​тыв​шей ре​ке или прос​то​на​род​ные ка​танья с гор оди​на​ко​во ув​ле​ка​ли об​щес​т​во сто​ли​цы, гвар​дию и двор. Из​да​ле​ка мы мог​ли наб​лю​дать пос​лед​ние за​ез​ды. В дроб​ном зво​не и пе​ре​лив​ча​той пе​рек​лич​ке бу​бен​цов про​но​си​лись на сво​их сталь​ных лез​ви​ях ши​ро​кие, низ​кие са​ни, ув​ле​ка​емые трой​ка​ми ве​ли​ко​леп​ных ко​ней. Мы не​воль​но за​лю​бо​ва​лись эти​ми мощ​ны​ми ска​ку​на​ми с ог​не​ды​ша​щи​ми мор​да​ми, нап​ря​жен​ны​ми мус​ку​ла​ми и се​реб​ря​щи​ми​ся от инея гри​ва​ми под рас​пис​ны​ми ду​га​ми и тя​же​лы​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми ук​ра​ше​ни​ями рус​ской уп​ря​жи. Ог​ром​ный оваль​ный путь, вы​чер​чен​ный по​лозь​ями по мас​сив​но​му стек​лу ре​ки и от​го​ро​жен​ный пи​ке​та​ми с про​тя​ну​ты​ми ка​на​та​ми, пред​с​тав​лял со​бою по​ле сос​тя​за​ния, иду​щее от са​мо​го Ад​ми​рал​тей​с​т​ва до кон​ца Зим- 
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    него двор​ца. Вок​руг по льду ре​ки, по на​бе​реж​ным и мос​там рас​по​ло​жи​лось мно​жес​т​во эки​па​жей, са​ней, тро​ек, ка​рет с ра​дос​т​но воз​буж​ден​ны​ми зри​те​ля​ми. Са​мые зна​ме​ни​тые жо​кеи Па​ри​жа и Лон​до​на не прив​ле​ка​ют к се​бе во вре​мя прос​лав​лен​ных ко​ро​лев​с​ких ска​чек та​ко​го жад​но​го вни​ма​ния, как эти си​ла​чи-ку​че​ра в че​ты​ре​ху​голь​ных бар​хат​ных шап​ках, в зе​ле​ных и си​них каф​та​нах с блес​тя​щи​ми пу​го​ви​ца​ми по бо​кам. Быс​т​ро не​сясь к на​шей це​ли, мы ус​пе​ли ог​ля​деть бег​лым взо​ром эту ред​кос​т​ную кар​ти​ну зим​них ка​та​ний на Не​ве. 

    Но зре​ли​ще уже, ви​ди​мо, за​кан​чи​ва​лось. Пос​лед​ние трой​ки опи​сы​ва​ли свои эл​лип​сы по мут​но​му стек​лу не​под​виж​ной ре​ки; пос​лед​ние лю​би​те​ли силь​ных ощу​ще​ний низ​вер​га​лись на кро​хот​ных са​лаз​ках с вы​со​ты снеж​ных скло​нов Не​вы, что​бы вол​но​об​раз​но нес​тись по кри​вым ус​ту​пам осо​бо​го ле​дя​но​го хреб​та. 

    Толпа ре​де​ла. Два кон​ног​вар​дей​ца ус​пе​ли крик​нуть из сво​их са​ней д'Анте​су, что мы за​поз​да​ли на гу​лянье. Мо​ло​день​кая Во​рон​цо​ва лу​ка​во и ве​се​ло улыб​ну​лась нам на наш пок​лон. Вне​зап​но Жорж вздрог​нул и рез​ко по​вер​нул го​ло​ву. Я взгля​нул в том же нап​рав​ле​нии. 

    Нам нав​с​т​ре​чу, уже поч​ти вро​вень с на​ши​ми ло​шадь​ми, ка​тил от​к​ры​тый эки​паж. С воз​вы​ше​ния рес​сор​но​го ку​зо​ва, слег​ка ко​леб​лясь от быс​т​ро​го дви​же​ния ко​ляс​ки, лег​ко и гра​ци​оз​но ку​та​ясь в чер​ный со​боль, на нас смот​ре​ла проз​рач​ны​ми и ра​дос​т​ны​ми гла​за​ми она, прек​рас​ней​шая из прек​рас​ных. Мо​роз, пок​рыв​ший лег​ким ру​мян​цем ее блед​ные ще​ки, ма​то​вый на​лет инея на вы​би​ва​ющих​ся из-под ме​ха пе​пель​ных пря​дях, ожив​ле​ние от зре​ли​ща и дви​же​ния - все это при​да​ва​ло ей не​ожи​дан​ное сход​с​т​во с юной рус​ской де​вуш​кой, за​ка​лен​ной и ук​ра​шен​ной сво​ей се​вер​ной при​ро​дой. Она мгно​вен​но про​мель​к​ну​ла пе​ред на​ми с си​я​ющей улыб​кой от​вет​но​го при​вет​с​т​вия, в не​из​мен​ном ве​ли​ко​ле​пии сво​его спо​кой​с​т​вия, бла​жен​но​го не​ве​де​ния лю​дей и над​зем​но​го не​по​ни​ма​ния их страс​тей, вож​де​ле​ний и не​на​вис​тей. 

    У ме​ня боль​но сжа​лось сер​д​це. Же​лез​ная ру​ка смер​ти уже вы​со​ко взмет​ну​лась над ней, - а она, не ви​дя, не зная, не чув​с​т​вуя опас​нос​ти, три​ум​фаль​но си​яла бес​страс​т​ны​ми улыб​ка​ми и по-преж​не​му сколь​зи​ла по на​шей кро​ва​вой и жес​то​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти ка​ким-то ма​ги​чес​ким и бес​п​лот​ным ви​день​ем. 

    - А ведь зна​ешь, - про​из​нес д'Антес че​рез ми​ну​ту, ког​да мы уже пе​ре​се​ка​ли ле​дя​ную рав​ни​ну Не​вы и нес​лись в нап​рав​ле​нии ко​ло​коль​ни Пет​ра и Пав​ла, - а 
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    ведь зна​ешь, что бы там ни бы​ло, я, ве​ро​ят​но, в пос​лед​ний раз толь​ко что уви​дел ее. Ты по​ни​ма​ешь - ни​ког​да, ни​ког​да боль​ше… 

    Я за​хо​тел воз​ра​зить, но не на​шел​ся. Вне​зап​но я по​нял, что для д'Анте​са ужас пред​с​то​ящей ду​эли был толь​ко в этом. Не​за​ви​си​мо от ис​хо​да по​един​ка, он нав​сег​да те​рял вся​кую воз​мож​ность про​дол​жать свой ро​ман, на​де​ять​ся, до​би​вать​ся и ве​рить в счас​т​ли​вое дос​ти​же​ние. Не​из​беж​ная раз​лу​ка се​год​ня об​ры​ва​ла его трех​лет​нюю страсть. В этом от​но​ше​нии рас​чет Пуш​ки​на был бе​зо​ши​боч​ным. Кро​ва​вым стол​к​но​ве​ни​ем, хо​тя бы да​же це​ною жиз​ни, он ре​ши​тель​но и бес​по​во​рот​но от​с​т​ра​нял со​пер​ни​ка от сво​ей же​ны. 

    Через нес​коль​ко ми​нут мы уже мча​лись за го​ро​дом по глу​бо​ко​му снеж​но​му пу​ти. Рез​кий ве​тер за​сы​пал нам гла​за ос​т​рой снеж​ной пылью и с про​тяж​ным гу​день​ем кру​жил ее бе​лым цик​ло​ном вдоль до​ро​ги. Смер​ка​лось. Ог​ля​нув​шись, я уви​дел за со​бой дру​гие са​ни. Два во​ро​ных ко​ня, пу​щен​ные рысью, слов​но вдо​гон​ку нам, мча​ли се​до​ков по на​шим сле​дам. 

    Наш воз​ни​ца кру​то оса​дил ло​ша​дей, и они ста​ли как вко​пан​ные у рва Ко​мен​дан​т​с​кой да​чи. Мы при​бы​ли на ус​лов​лен​ное мес​то к об​ле​де​не​ло​му по​то​ку с тра​ур​ным име​нем. Мне вспом​ни​лась лет​няя по​го​вор​ка ка​ва​лер​гар​дов: «житье-бытье на Чер​ной реч​ке очень ве​се​лое»… 

    Крепко сжи​мая свой тя​же​лый ла​ки​ро​ван​ный ящик, я от​б​ро​сил по​лость и сту​пил в глу​бо​кий снег. В этот мо​мент за​виз​жа​ли по​лозья до​го​няв​ших нас са​ней, раз​дал​ся храп ко​ней, и пол​ков​ник Дан​зас, не​ся гро​моз​д​кий пред​мет под сво​им фор​мен​ным пла​щом, по​до​шел ко мне, слег​ка при​кос​нув​шись к сво​ей офи​цер​с​кой тре​угол​ке с чер​ны​ми перь​ями. 

    - Нам нуж​но отыс​кать удоб​ное мес​то где-ни​будь в сто​ро​не, - ска​зал он мне, - не стре​лять​ся же на гла​зах у из​воз​чи​ков. 

    Я ука​зал на ма​лень​кую ро​щи​цу, чер​не​ющую вда​ле​ке. Гус​той кус​тар​ник мог слу​жить нам пре​вос​ход​ной за​ве​сой. 

    Все вчет​ве​ром мы за​ша​га​ли в ука​зан​ном нап​рав​ле​нии. Дей​с​т​ви​тель​но, кус​тар​ник ок​руг​лял пло​щад​ку, до​воль​но прос​тор​ную и со​вер​шен​но скры​тую от до​ро​ги. Но пласт сне​га здесь ле​жал по ко​ле​но. Схо​дить​ся и ма​нев​ри​ро​вать про​тив​ни​кам бы​ло не​воз​мож​но. Не​об​хо​ди​мо бы​ло утоп​тать снег и ус​т​ро​ить ма​лень​кий плац​дарм для по​един​ка. 
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    Полковник Дан​зас, в ка​чес​т​ве во​ен​но​го ин​же​не​ра, уме​ло ру​ко​во​дил этой по​ле​вой ра​бо​той. Мы с Жор​жем уси​лен​но по​мо​га​ли ему. Пуш​кин ото​шел в сто​ро​ну и, за​ку​тав​шись в свою мед​вежью шу​бу, сел на ка​кой-то пень и стал наб​лю​дать за при​го​тов​ле​ни​ями. 

    Но так как ра​бо​та на​ша тре​бо​ва​ла не​ко​то​ро​го вре​ме​ни, он, ви​ди​мо, на​чал нер​в​ни​чать. С это​го мо​мен​та и поч​ти до са​мо​го отъ​ез​да с мес​та по​един​ка Пуш​кин не пе​рес​та​вал про​яв​лять раз​д​ра​жен​ность и не​тер​пе​ние. Че​рез нес​коль​ко дней пос​ле ду​эли, по прось​бе кня​зя Вя​зем​с​ко​го, я пи​сал ему, что в про​дол​же​ние все​го де​ла спо​кой​с​т​вие, хлад​нок​ро​вие и дос​то​ин​с​т​во обе​их сто​рон бы​ли со​вер​шен​ны. Ино​го я и не имел пра​ва пи​сать над рас​к​ры​той мо​ги​лой уби​то​го по​эта, - но, по со​вес​ти, я не мог это​го ска​зать о Пуш​ки​не. Зат​ме​ние ду​ха про​дол​жа​ло вла​деть им во все вре​мя по​един​ка и со​вер​шен​но раз​ру​ша​ло в мо​их гла​зах пред​с​тав​ле​ние о нем как об опыт​ном ду​элис​те и зна​ме​ни​том бре​те​ре. Ев​ро​пей​с​кая вы​дер​ж​ка и спо​кой​с​т​вие свет​с​ко​го че​ло​ве​ка, ко​то​ры​ми он в та​ком со​вер​шен​с​т​ве вла​дел в об​щес​т​ве, из​ме​ни​ли ему на мес​те встре​чи. Он был воз​буж​ден, эк​с​пан​си​вен, не​тер​пе​лив, нес​дер​жан. За нес​коль​ко ми​нут при​го​тов​ле​ний к по​един​ку и са​мо​го об​ме​на выс​т​ре​ла​ми он го​во​рил и де​лал мно​го лиш​не​го. Спо​кой​ная сдер​жан​ность смер​тель​ной враж​ды, к со​жа​ле​нию, ему не бы​ла свой​с​т​вен​на. Аф​ри​кан​с​кая ли кровь пред​ков ли​ша​ла его стро​гой не​воз​му​ти​мос​ти, свой​с​т​вен​ной в та​кие ми​ну​ты ев​ро​пей​цу, ши​ро​та ли и рас​по​ясан​ность рус​ских нра​вов, неп​ри​выч​ных к са​мо​обуз​да​нию, но толь​ко и здесь, пе​ред барь​ером, он, ви​ди​мо, му​чи​тель​но ме​тал​ся и не су​мел скрыть сво​его воз​му​ще​ния и гне​ва под ле​дя​ной ко​рой бе​зу​ко​риз​нен​но​го са​мо​об​ла​да​ния. Он слов​но не стес​нял​ся об​на​жать пе​ред на​ми свою враж​ду и мсти​тель​ность. В эту ми​ну​ту его ве​ли​кий по​эти​чес​кий ге​ний был со​вер​шен​но зас​ло​нен тем​ны​ми по​ры​ва​ми не​ук​ро​ти​мой страс​ти. 

    Мне сра​зу приш​лось нас​то​ро​жить​ся и бди​тель​но сле​дить, что​бы ус​та​нов​лен​ные фор​мы не бы​ли на​ру​ше​ны с его сто​ро​ны ка​ким-ли​бо не​ожи​дан​ным кап​риз​ным и рез​ким вы​па​дом, спо​соб​ным усу​гу​бить на​не​сен​ное им ос​кор​б​ле​ние и прев​ра​тить ре​гу​ляр​ный по​еди​нок в убий​с​т​во на боль​шой до​ро​ге. С это​го мо​мен​та я уже бо​лее не вы​пус​кал его из по​ля зре​ния, впол​не уве​рен​ный в Жор​же, за дей​с​т​ви​ями ко​то​ро​го мог, впро​чем, сле​дить се​кун​дант по​эта. 
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    Плац был вы​топ​тан. Дан​зас по​до​шел к Пуш​ки​ну, от​ря​хи​вая снег с бот​форт. 

    - На​хо​дишь ли ты удоб​ным выб​ран​ное на​ми мес​то? 

    - Мне это со​вер​шен​но без​раз​лич​но, - с от​тен​ком не​до​воль​с​т​ва от​ве​чал по​эт, - толь​ко пос​та​рай​тесь сде​лать все это ско​рее. 

    Он не​тер​пе​ли​во под​нял​ся и, ку​та​ясь в шу​бу, сде​лал нес​коль​ко ша​гов в нап​рав​ле​нии про​топ​тан​ной тро​пин​ки. 

    Данзас, от​ме​тив край​ний пункт вот​к​ну​той в снег шпа​гой, круп​но и уве​рен​но за​ша​гал по уз​кой пло​щад​ке. На двад​ца​том ша​гу он поп​ро​сил ме​ня от​ме​тить мес​то д'Анте​са. Каж​дый из нас от​с​чи​тал по пя​ти ша​гов внутрь по​ля от край​них гра​ниц, от​ме​чен​ных шпа​га​ми. Это бы​ли ли​нии барь​еров. Сви​де​тель Пуш​ки​на сбро​сил свою ши​нель и ак​ку​рат​но сло​жил ее в ви​де пог​ра​нич​ной ли​нии по​пе​рек про​топ​тан​ной до​рож​ки. Я снял свою шу​бу и пов​то​рил его жест на сво​ем пун​к​те. Аре​на для дей​с​т​вия бы​ла го​то​ва. 

    Мы по​дош​ли с Дан​за​сом к на​шим ящи​кам, от​ло​жен​ным в сто​ро​не. Пред​с​то​яло за​ря​дить все че​ты​ре пис​то​ле​та на слу​чай пов​тор​но​го боя. Я пре​дос​та​вил рас​по​ря​ди​те​лю по​един​ка вы​пол​нить эту за​да​чу, ог​ра​ни​чив​шись прос​тым наб​лю​де​ни​ем. Он уме​лым жес​том на​сы​пал из мед​ной нат​рус​ки по​рох в гра​не​ные ство​лы, об​жал круп​ные свин​цо​вые го​ро​ши​ны сталь​ной пу​ле​лей​кой и от​ры​вис​ты​ми уда​ра​ми мо​лот​ка по шом​по​лам вбил за​ря​ды. Пер​вая оче​редь па​ла по жре​бию на наш ящик. Под​п​ра​вив крем​ни и на​сы​пав из ме​рок по​рох на пол​ки, мы щел​к​ну​ли двук​рат​но зат​во​ра​ми, взво​дя кур​ки. В это вре​мя раз​дал​ся не​тер​пе​ли​вый воз​г​лас Пуш​ки​на: 

    - Ну, что же? Го​то​во ли на​ко​нец? 

    Я по​то​ро​пил​ся обер​нуть​ся. При​го​тов​ле​ния бы​ли дей​с​т​ви​тель​но со​вер​шен​но за​кон​че​ны. С за​ря​жен​ны​ми пис​то​ле​та​ми в ру​ках мы по​дош​ли к про​тив​ни​кам и по​ве​ли их на от​ме​чен​ные мес​та. Здесь каж​до​му из них бы​ло вру​че​но ору​жие. Бе​зу​ко​риз​нен​но, сог​лас​но пра​ви​лам боя, Пуш​кин сло​жил к пле​чу пра​вую ру​ку, и вдоль его куд​ря​во​го ли​ца про​тя​ну​лось вверх блес​тя​ще гра​не​ное ду​ло. 

    Сумерки приб​ли​жа​лись. Го​лу​биз​на сне​га и воз​ду​ха сгу​ща​лась. В сто​ро​не Ко​мен​дан​т​с​кой да​чи кое-где на​чи​на​ли мер​цать оран​же​вые огонь​ки. Но под от​к​ры​тым не​бом еще бы​ло со​вер​шен​но свет​ло, и снеж​ная пе​ле​на от​чет​ли​во об​ри​со​вы​ва​ла все кон​ту​ры фи​гур и пред​ме​тов. 

    Ясный мо​роз​ный день за​кан​чи​вал​ся тор​жес​т​вен​ным 
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    зимним за​ка​том. Сол​н​ца не бы​ло вид​но. Но где-то над го​ри​зон​том си​зые не​бе​са бы​ли не​ожи​дан​но про​ре​за​ны на нес​коль​ко ми​нут мед​ным от​с​ве​том не​ви​ди​мо​го све​ти​ла. Лег​кие баг​ро​вые бли​ки про​бе​жа​ли мес​та​ми по чер​ным вет​вям и си​не​му сне​гу, уг​луб​ляя те​ня​ми чер​но​ту де​ревь​ев и си​не​ву рав​ни​ны. 

    Я пре​дос​та​вил Дан​за​су, как во​ен​но​му и глав​но​му ру​ко​во​ди​те​лю по​един​ка, по​дать сиг​нал к на​ча​лу боя. 

    Он взгля​нул на обо​их про​тив​ни​ков, сто​ящих в бо​евых по​зах и вы​жи​да​тель​но гля​дев​ших на нас. 

    Все бы​ло ти​хо. Толь​ко ве​тер про​дол​жал за​вы​вать в сос​нах, ка​чая их тя​же​лые вер​хуш​ки. 

    Убедившись, что все в по​ряд​ке, пол​ков​ник под​нял вы​со​ко над го​ло​вою свою чер​ную шля​пу и, по​дер​жав ее нес​коль​ко мгно​ве​ний в воз​ду​хе, силь​ным и под​чер​к​ну​то рез​ким дви​же​ни​ем про​чер​тил сво​им плю​ма​жем по​лук​руг и опус​тил его к зем​ле. 

    Противники, вы​тя​нув ору​жие пе​ред со​бой и це​лясь, на​ча​ли схо​дить​ся. Жорж, пря​мой, как стру​на, мед​лен​но ша​гал от шпа​ги к ра​зос​т​лан​ной ши​не​ли, вы​рав​ни​вая ду​ло по жи​вой ми​ше​ни. Пуш​кин с про​тя​ну​той ру​кой стре​ми​тель​но приб​ли​зил​ся к барь​еру, поч​ти под​бе​жав к не​му, и у са​мо​го пла​ща ос​та​но​вил​ся, вы​тя​нув​шись кор​пу​сом впе​ред и нап​ря​жен​но ища ду​лом сво​его про​тив​ни​ка. Он слов​но ожи​дал, чтоб и тот за​нял ли​нию барь​ера. 

    Продолжая опа​сать​ся, вви​ду его взвол​но​ван​нос​ти, ка​ких-ли​бо на​ру​ше​ний, ко​то​рые мог​ли бы ока​зать​ся ро​ко​вы​ми для мо​его до​ве​ри​те​ля, я с прис​таль​ным вни​ма​ни​ем сле​дил за по​этом. 

    Лицо его сжа​лось в су​до​рож​ной гри​ма​се при​це​ла. Ка​за​лось, все его су​щес​т​во сос​ре​до​то​чи​лось в од​ном взгля​де его пра​во​го гла​за, жад​но ис​кав​ше​го бе​зо​ши​боч​ную пря​мую меж​ду ду​лом его пис​то​ле​та и грудью про​тив​ни​ка. Он це​лил пря​мо в сер​д​це д'Анте​са. 

    Вся его во​ля слов​но вы​ли​лась в од​но стрем​ле​ние - чет​ко вы​чер​тить эту смер​тель​ную ли​нию и мгно​вен​но раз​ре​шить унич​то​же​ни​ем вра​га ве​ли​кий груз да​вив​ше​го его стра​да​ния. Бес​по​щад​ная ре​ши​мость, жес​то​кая во​ля к убий​с​т​ву, жад​ное же​ла​ние смес​ти с ли​ца зем​ли не​на​вис​т​но​го со​пер​ни​ка - вот что яв​с​т​вен​но от​ра​зи​лось на этом блед​ном ли​це с рез​кой склад​кой меж​ду бро​вей и креп​ко стис​ну​ты​ми пол​ны​ми гу​ба​ми. 

    Я по​нял, что все на​деж​ды по​те​ря​ны. В это вре​мя гря​нул выс​т​рел. Поч​ти в то же мгно​ве​ние вы​тя​ну​тая ру​ка Пуш​ки​на дрог​ну​ла, вся фи​гу​ра его как-то стран​но 
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    качнулась, ко​ле​ни су​до​рож​но сог​ну​лись, но​ги под​ко​си​лись, и он сва​лил​ся ли​цом впе​ред на ра​зос​т​лан​ную ши​нель, ус​пев про​из​нес​ти при па​де​нии: 

    - Ка​жет​ся, у ме​ня раз​д​роб​ле​но бед​ро. 

    Я ог​ля​нул​ся. Д'Антес, не дой​дя до барь​ера, мед​лен​но опус​кал свой ды​мя​щий​ся пис​то​лет. 

    Я сра​зу по​нял его ду​эль​ную стра​те​гию. Приз​нав по ли​цу Пуш​ки​на вся​кий мир​ный ис​ход ис​к​лю​чен​ным, Жорж ре​шил от​с​то​ять свое пра​во на жизнь. Смер​т​ный при​го​вор, на​пи​сан​ный на ли​це Пуш​ки​на, выз​вал его про​тив​ни​ка на пер​вый и спеш​ный выс​т​рел. По​эт, ви​ди​мо, ждал, чтоб д'Антес по​до​шел к барь​еру, имея в ви​ду в этот мо​мент раз​ря​дить свое ору​жие. Этот рас​чет не​об​хо​ди​мо бы​ло раз​ру​шить. Во​ен​ное вос​пи​та​ние и стро​евая служ​ба д'Анте​са да​ва​ли ему не​сом​нен​ное стра​те​ги​чес​кое пре​иму​щес​т​во пред бре​те​ром-ли​те​ра​то​ром. Ус​пех ду​эли обес​пе​чи​вал​ся не толь​ко мет​кос​тью выс​т​ре​ла, как, ве​ро​ят​но, по​ла​гал Пуш​кин, но и пра​виль​ным ма​нев​ри​ро​ва​ни​ем пос​ле сиг​на​ла, о чем по​эт, ви​ди​мо, не по​ду​мал. Это и по​гу​би​ло его. Д'Антес при​ме​нил вер​ный так​ти​чес​кий при​ем и, на​ме​рен​но за​мед​лив мо​мент сво​его при​бы​тия к барь​еру, дал не​ожи​дан​ный выс​т​рел и пре​дуп​ре​дил этим удар сво​его про​тив​ни​ка. По​няв, что смер​тель​ный ис​ход не​из​бе​жен, он дал бес​по​щад​ный выс​т​рел в бок, что мог​ло пов​лечь за со​бой да​же мо​мен​таль​ную смерть. Те​ло Пуш​ки​на дей​с​т​ви​тель​но ле​жа​ло нед​виж​но по​пе​рек ши​не​ли с бес​по​мощ​но раз​ме​тан​ны​ми ру​ка​ми. Я был убеж​ден, что по​эт убит. Мы с Дан​за​сом бро​си​лись к не​му. Д'Антес сде​лал дви​же​ние в том же нап​рав​ле​нии. 

    Но в это вре​мя Пуш​кин под​нял го​ло​ву и, опер​шись о ле​вую ру​ку, по​ве​ли​тель​но крик​нул д'Анте​су: 

    - По​дож​ди​те! Я чув​с​т​вую в се​бе дос​та​точ​но си​лы, что​бы дать мой выс​т​рел. 

    Д'Антес пос​луш​но по​вер​нул​ся, пе​ре​шаг​нул барь​ер, за​нял свое мес​то и, ни на мгно​венье не те​ряя из ви​ду пра​вил борь​бы и гро​зя​щей опас​нос​ти, при​нял клас​си​чес​кую вто​рую по​зи​цию: он по​вер​нул​ся бо​ком к сво​ему про​тив​ни​ку, умень​шая этим пло​щадь при​це​ла, и, прик​рыв грудь пра​вой ру​кой, вы​тя​нул вдоль ли​ца ду​ло раз​ря​жен​но​го пис​то​ле​та, ес​тес​т​вен​ный и за​кон​ный щит в этом по​ло​же​нии. Ни од​на доз​во​лен​ная под​роб​ность не бы​ла им опу​ще​на, - это​му он обя​зан спа​се​ни​ем сво​ей жиз​ни. Д'Антес с изу​ми​тель​ной пре​дус​мот​ри​тель​нос​тью ра​зыг​рал эту пар​тию, как опыт​ный шах​мат​ный иг​рок, 
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    дав нес​коль​ко за​ме​ча​тель​ных ду​эль​ных хо​дов и по пра​ву вы​иг​рав жизнь в этой смер​тель​ной иг​ре. 

    Полулежа, пе​ре​не​ся центр тя​жес​ти сво​его те​ла на ле​вую ру​ку, Пуш​кин на​чал под​ни​мать свое ору​жие. Но пис​то​лет его был весь в сне​гу. Мед​лен​но выс​ту​па​ла из-под та​ющих сне​жи​нок под​пись Ле-Па​жа, ору​жей​ни​ка ко​ро​ля. 

    - Дай​те мне дру​гой пис​то​лет, - ска​зал он сво​ему се​кун​дан​ту. 

    Данзас бро​сил​ся к ящи​ку. Слу​чай этот не был пре​дус​мот​рен в на​шем ут​рен​нем рег​ла​мен​те, и та​кое ре​ше​ние по​ка​за​лось мне неп​ра​виль​ным. По ду​эль​но​му ко​дек​су, как из​вес​т​но, за​ме​на пис​то​ле​тов, взя​тых про​тив​ни​ка​ми в ру​ки, не до​пус​ка​ет​ся. И в дан​ном слу​чае неп​ри​год​ность об​ро​нен​но​го ору​жия яви​лась след​с​т​ви​ем удач​но​го выс​т​ре​ла д'Анте​са, ко​то​рый имел пра​во из​в​лечь от​сю​да все бла​гоп​ри​ят​ные для не​го вы​во​ды. Вто​рые пис​то​ле​ты бы​ли на​ми за​ря​же​ны толь​ко на слу​чай без​ре​зуль​тат​нос​ти пер​во​го об​ме​на выс​т​ре​ла​ми, т. е., соб​с​т​вен​но, для вто​рой ду​эли, ког​да оба про​тив​ни​ка со​вер​шен​но рав​ноп​рав​но об​но​ви​ли бы од​нов​ре​мен​но свое ору​жие. Тя​же​лая ра​на Пуш​ки​на, на мой взгляд, за​кан​чи​ва​ла ду​эль и, во вся​ком слу​чае, не да​ва​ла пра​ва не​мед​лен​но же прис​ту​пить как бы ко вто​рой ду​эли с за​ме​ной пис​то​ле​та для од​ной из сто​рон. 

    Я воп​ро​си​тель​но взгля​нул на д'Анте​са, ре​шив про​тес​то​вать про​тив это​го не​ожи​дан​но​го обо​ро​та де​ла. Он по​нял мой взгляд и сде​лал вы​ра​зи​тель​ный жест ру​кой: ос​тавь, не пре​пят​с​т​вуй. 

    Мне приш​лось под​чи​нить​ся. Дан​зас по​дал Пуш​ки​ну вто​рой пис​то​лет. Ле​жа, с бес​по​мощ​но нед​виж​ны​ми но​га​ми, вла​дея сво​бод​но толь​ко сво​им кор​пу​сом, Пуш​кин креп​ко опер​ся ле​вой ру​кой о зем​лю и го​раз​до спо​кой​нее, чем в пер​вый раз, на​чал уве​рен​но це​лить​ся пря​мой и твер​до вы​тя​ну​той ру​кой. 

    На этот раз он це​лил​ся до​воль​но дол​го. Ве​тер утих. Па​уза по​ка​за​лась мне бес​ко​неч​ной. Я по-преж​не​му смот​рел на по​эта и сле​дил за его дви​же​ни​ями и вы​ра​же​ни​ем ли​ца. Я за​ме​тил, что под​к​лад​ка Дан​за​со​вой ши​не​ли, на ко​то​рую Пуш​кин упал жи​во​том, пок​ры​ва​лась по​нем​но​гу тем​ным пят​ном от обиль​но бив​шей из ра​ны кро​ви. Ле​вая ру​ка, при​кос​нув​ша​яся к мес​ту ра​не​ния, бы​ла так​же слег​ка ок​ро​вав​ле​на, и длин​ные паль​цы по​эта с бе​зу​ко​риз​нен​но от​ш​ли​фо​ван​ны​ми ног​тя​ми по​лу​пог​ру​жа​лись в рых​лый снег, ос​тав​ляя на нем сле​ды кро​ви. Мед​ный 
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    отблеск за​ка​та еще про​дол​жал иг​рать сво​ими па​ле​вы​ми бли​ка​ми по по​вер​х​нос​ти снеж​но​го по​ля, вы​ры​вая из су​ме​рек не​ожи​дан​ные эф​фек​ты ос​ве​ще​ния. Я вне​зап​но вспом​нил мою пер​вую встре​чу с по​этом, ког​да он мед​лен​но пе​ре​би​рал ураль​с​кие ал​ма​зы и ру​би​ны в хрус​таль​ных та​рел​ках гра​фи​ни Фи​кель​мон, шут​ли​во срав​ни​вая све​то​вую иг​ру этих дра​го​цен​нос​тей с блес​т​ка​ми ок​ро​вав​лен​но​го сне​га. 

    Наконец он выс​т​ре​лил. Д'Антес кач​нул​ся и упал, но тут же за​ше​ве​лил​ся и при​под​нял​ся. 

    - Ку​да вы ра​не​ны? - крик​нул ему Пуш​кин. 

    - Мне ка​жет​ся, что пу​ля у ме​ня в гру​ди, - от​ве​чал д'Антес. 

    - Бра​во! - ли​ку​юще вос​к​лик​нул Пуш​кин, три​ум​фаль​но бро​сив вверх свой пис​то​лет. При​цел его ока​зал​ся вер​ным и выс​т​рел бе​зо​ши​боч​ным. 

    В то же мгно​ве​ние си​лы ос​та​ви​ли его. Он сно​ва упал ли​цом в снег и по​те​рял соз​на​ние. Я бро​сил​ся к д'Анте​су. 

    Жорж был ра​нен в ру​ку и слег​ка в грудь. Мне сра​зу уда​лось ус​та​но​вить, что пу​ля выш​ла на​вы​лет и ра​на, ве​ро​ят​но, не опас​на. Упал он от силь​ной кон​ту​зии, выз​ван​ной выс​т​ре​лом на та​ком близ​ком рас​сто​янии. Убе​див​шись в его бе​зо​пас​нос​ти, я вер​нул​ся к про​ти​во​по​лож​но​му барь​еру. 

    - Ра​на Пуш​ки​на от​но​сит​ся, не​сом​нен​но, к раз​ря​ду тя​же​лых, - со​об​щил мне Дан​зас. - По​ла​гаю, что про​дол​жать по​еди​нок не​воз​мож​но. 

    - Бу​дем счи​тать де​ло за​кон​чен​ным, - сог​ла​сил​ся я. 

    Пушкин меж​ду тем при​хо​дил в соз​на​ние. Его без​б​ро​вое, как у Джи​окон​ды, ли​цо бы​ло чрез​вы​чай​но блед​но, но пос​ле нес​коль​ких спу​тан​ных фраз он сно​ва ов​ла​дел со​бой. Уви​дя не​под​виж​но ле​жа​ще​го д'Анте​са, он по​ры​вис​то спро​сил ме​ня: 

    - Он убит? 

    - Нет, но он ра​нен в ру​ку и грудь. 

    - Стран​но: мне ка​за​лось, что я ис​пы​таю нас​лаж​де​ние, убив его. Те​перь я чув​с​т​вую, что нет… 

    - Про​тя​ни​те же друг дру​гу ру​ки те​перь, ког​да враж​да мо​жет счи​тать​ся за​кон​чен​ной, - по​пы​тал​ся я внес​ти нем​но​го ми​ра в эту сце​ну кро​ва​во​го рас​че​та. 

    Пушкин су​хо взгля​нул на ме​ня. 

    - Все рав​но, как толь​ко мы выз​до​ро​ве​ем, мы нач​нем все сна​ча​ла. 
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    Это бы​ли пос​лед​ние сло​ва враж​ды, ко​то​рые я слы​шал от по​эта. Мне приш​лось еще уви​деть его че​рез нес​коль​ко ми​нут уже впол​не ов​ла​дев​шим со​бой и как бы при​ми​рен​ным с ок​ру​жа​ющи​ми. 

    Начинало тем​неть. Кровь про​дол​жа​ла бить из ра​ны Пуш​ки​на. Не​об​хо​ди​мо бы​ло то​ро​пить​ся. Отой​дя в сто​ро​ну с Дан​за​сом, мы об​су​ди​ли даль​ней​ший план дей​с​т​вий. Я взял​ся дос​та​вить к мес​ту по​един​ка из​воз​чи​ков, под​жи​дав​ших в по​лу​вер​с​те от​ту​да, и по​мочь по​сад​ке в са​ни тя​же​ло ра​нен​но​го по​эта. 

    Вскоре оба из​воз​чи​ка бы​ли у на​шей ро​щи​цы. Они ос​та​но​ви​лись у за​бо​ра из тон​ких жер​дей, окай​м​ляв​ше​го не​боль​шую до​ро​гу вдоль ро​щи. Д'Антес до​воль​но лег​ко про​шел это рас​сто​яние, под​дер​жи​ва​емый мною. Но для Пуш​ки​на это бы​ло не​воз​мож​но. Рис​ко​ван​но бы​ло бы пе​ре​но​сить его на ру​ках, вви​ду воз​мож​нос​ти уси​ле​ния кро​во​те​че​ния. 

    Полковник Дан​зас по​ру​чил из​воз​чи​кам ра​зоб​рать лег​кую из​го​родь. Это да​ло воз​мож​ность са​ням подъ​ехать к са​мо​му барь​еру. С боль​ши​ми пре​дос​то​рож​нос​тя​ми мы за​ку​та​ли Пуш​ки​на в шу​бу и пе​ре​нес​ли в са​ни. Дан​зас при​ка​зал ехать ша​гом, мы пош​ли ря​дом. Жорж в сво​их са​нях ехал за на​ми. 

    Полозьям приш​лось сколь​зить по не​ров​ным суг​ро​бам неп​ро​ез​жен​но​го по​ля. 

    Пушкин вре​ме​на​ми бо​лез​нен​но вздра​ги​вал, но ни ра​зу на про​тя​же​нии му​чи​тель​но​го пе​ре​ез​да не вскрик​нул и не зас​то​нал. 

    Мы сно​ва соб​ра​лись у Ко​мен​дан​т​с​кой да​чи. Здесь нас ожи​да​ла ка​ре​та, прис​лан​ная ба​ро​ном Гек​кер​ном на слу​чай тя​же​ло​го ра​не​ния его сы​на. 

    Мы с Жор​жем отоз​ва​ли Дан​за​са и пред​ло​жи​ли ему вос​поль​зо​вать​ся эки​па​жем для пе​ре​воз​ки Пуш​ки​на. Д'Антес тут же за​явил пол​ков​ни​ку о на​шей пол​ной го​тов​нос​ти на пред​с​то​ящих доп​ро​сах дер​жать в тай​не его имя. 

    От пос​лед​не​го он ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся, ка​ре​той же счел воз​мож​ным вос​поль​зо​вать​ся, пре​дуп​ре​див ме​ня, что Пуш​ки​ну имя ее вла​дель​ца ос​та​нет​ся не​из​вес​т​ным. 

    Я по​до​шел к са​ням и про​тя​нул ру​ку по​эту: 

    - Итак, до сви​данья, я не про​ща​юсь с ва​ми… 

    Из-под сво​ей тя​же​лой шу​бы, под​би​той чер​ным мед​вежь​им ме​хом, он выс​во​бо​дил свою уз​кую, блед​ную ру​ку и про​тя​нул ее мне. 
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    - Про​щай​те, д'Арши​ак, вы му​жес​т​вен​но ве​ли се​бя в этом де​ле. Я на​де​юсь, что вам не при​дет​ся пос​т​ра​дать из-за ме​ня… 

    - Поп​рав​ляй​тесь ско​рее, - про​го​во​рил я то​ном бод​рос​ти, по​жи​мая в пос​лед​ний раз сла​бе​ющую ру​ку по​эта. 

    Он ни​че​го не от​ве​тил, но пос​мот​рел на ме​ня дол​гим, глу​бо​ким и пе​чаль​ным взгля​дом. Я про​чел в этих прек​рас​ных гла​зах соз​на​ние об​ре​чен​нос​ти. Ка​за​лось, чер​ные крылья смер​ти тя​же​ло и не​умо​ли​мо за​шу​ме​ли над ним и он по​чув​с​т​во​вал, что ему уже не уй​ти из-под их зло​ве​ще​го ше​лес​та. 

    Взгляд его был рас​ши​рен тем осо​бен​ным пред​чув​с​т​ви​ем кон​ца, в ко​то​ром пе​реп​ле​та​лись раз​но​об​раз​ные ощу​ще​ния: без​на​деж​ность, ти​хое от​ча​яние, по​кор​ное при​ми​ре​ние с не​от​в​ра​ти​мым, обуз​дан​ное стра​да​ние и муд​рое при​ня​тие сво​ей учас​ти. 

    Мужественный, ре​ши​тель​ный и страс​т​ный, он, ка​за​лось, впер​вые сми​рил​ся. Этот но​си​тель мощ​ной твор​чес​кой во​ли был уже тих и без​ро​по​тен, как боль​ной ре​бе​нок. Сра​жен​ный, он слов​но по​нял ве​ли​кую ошиб​ку пе​ре​жи​той тра​ге​дии и в нес​коль​ко мгно​ве​ний из​жил до кон​ца вла​дев​шую им страсть гне​ва, враж​ды и не​на​вис​ти. Он сра​зу про​яс​нил​ся, сто​ичес​ки ов​ла​дел со​бою, су​мел выз​вать в се​бе луч​шие си​лы сво​ей бла​го​род​ной, ши​ро​кой и ге​ро​ичес​кой на​ту​ры. Все это я в нес​коль​ко мгно​ве​ний про​чел в его про​щаль​ном взгля​де и с болью в сер​д​це по​чув​с​т​во​вал всю тор​жес​т​вен​ность про​но​сив​шей​ся ми​ну​ты: я при​сут​с​т​во​вал при ги​бе​ли ве​ли​ко​го по​эта. 

    Одна из воль​ных птиц на​ше​го сто​ле​тия стре​ми​тель​но сор​ва​лась с вы​со​ты сво​его по​ле​та и, смер​тель​но под​с​т​ре​лен​ная, ис​те​ка​ла кровью. 

    Я во​ро​тил​ся к на​шим са​ням. Д'Антес сто​ял пе​ред ни​ми, мол​ча​ли​вый и блед​ный, креп​ко сжав зу​бы и не​под​виж​но смот​ря впе​ред сво​ими стек​лян​ны​ми зрач​ка​ми, слов​но вправ​лен​ны​ми в тон​кие чер​ные обод​ки. Пре​до мною вне​зап​но воз​ник​ла дав​ниш​няя кар​ти​на - стрель​бищ​ное сос​тя​за​ние в Сен-Си​ре: бе​ло​ку​рый юн​кер опус​кал к но​гам на​ряд​ной жен​щи​ны теп​лую кры​ла​тую до​бы​чу и при​ни​мал от нее сво​ими гиб​ки​ми мо​ло​ды​ми ру​ка​ми в ок​ро​вав​лен​ных об​ш​ла​гах свер​ка​ющий на сол​н​це зо​ло​той ку​бок. 

    Когда че​рез нес​коль​ко мгно​ве​ний са​ни мча​ли нас об​рат​но от Ко​мен​дан​т​с​кой да​чи к го​ро​ду, в соз​на​нии у ме- 
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    ня нас​той​чи​во зве​не​ли сти​хи ста​рин​но​го италь​ян​с​ко​го по​эта о не​по​нят​ных ги​пер​бо​ре​ях: 

    La sot​to gi​or​ni nu​bi​lo​si e bre​vi 

    Nasce una gen​te a cui l'mo​rir non do​le 1. 

    Только го​раз​до поз​же я слу​чай​но уз​нал, что Пуш​кин, опи​сы​вая в од​ной по​эме убий​с​т​во по​эта на ду​эли, пос​та​вил эти сти​хи Пет​рар​ки эпиг​ра​фом к сво​ей пе​чаль​ной пес​не. 

    XIII 

    Вечер наш был по​лон тре​во​ги и смя​те​ния. Кат​рин, пот​ря​сен​ная про​ис​шес​т​ви​ем, дол​го не мог​ла оп​ра​вить​ся от не​ожи​дан​нос​ти слу​чив​ше​го​ся. Ба​рон был счас​т​лив, но не скры​вал сво​их опа​се​ний за бу​ду​щее. Врач по​соль​с​т​ва бин​то​вал пра​вую ру​ку Жор​жа, ра​нен​ную на​вы​лет, и вся​чес​ки ус​по​ка​ивал нас. Но вид кро​ви, зон​дов, лан​це​тов и мар​ли рас​стра​ивал всех и на​по​ми​нал о тра​ге​дии. У нас еще не бы​ло точ​ных све​де​ний о сос​то​янии Пуш​ки​на, хо​тя мы име​ли все ос​но​ва​ния счи​тать его по​ло​же​ние тя​же​лым. Впер​вые, ка​жет​ся, в гол​лан​д​с​ком по​соль​с​т​ве бы​ли оза​бо​че​ны воп​ро​сом о здо​ровьи по​эта и опа​са​лись его смер​ти. 

    Вскоре при​еха​ли Стро​га​но​вы. Они при​вез​ли нам из​вес​тие, что нес​коль​ко вра​чей во гла​ве с лейб-ме​ди​ком Арен​д​том приз​на​ли сос​то​яние Пуш​ки​на без​на​деж​ным. Пу​ля про​би​ла ниж​нюю часть жи​во​та, при​чи​ни​ла обиль​ное кро​во​те​че​ние и, су​дя по тя​же​ло​му сос​то​янию ра​не​но​го, выз​ва​ла вос​па​ле​ние брю​ши​ны, от ко​то​ро​го не оп​рав​ля​ют​ся. Стра​да​ния Пуш​ки​на не​вы​но​си​мы, но он стой​ко пе​ре​но​сит их. Арендт, быв​ший в трид​ца​ти сра​же​ни​ях и ви​дев​ший сот​ни уми​ра​ющих от ран, счи​та​ет му​жес​т​во Пуш​ки​на бес​п​ри​мер​ным. Стро​га​нов не скрыл от Кат​рин, что от​ча​яние и му​ки На​та​ли не под​да​ют​ся опи​са​нию. Пуш​кин из​бе​га​ет ви​деть ее. 

    Между тем Жорж с за​бин​то​ван​ной ру​кой про​дик​то​вал ра​порт о про​ис​шед​шем на имя ко​ман​ди​ра ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка и не​мед​лен​но же от​п​ра​вил его Грюн​валь​ду. За​вер​шив обя​зан​нос​ти се​кун​дан​та, я в свою оче​редь от​п​ра​вил​ся с док​ла​дом к Ба​ран​ту. Он был глу​бо​ко взвол​но​ван мо​им рас​ска​зом, но сог​ла​сил​ся, что я не мог 

    ____________________
    1 Там, под ту​ман​ны​ми и ко​рот​ки​ми дня​ми, 

    Родится пле​мя, ко​то​ро​му не боль​но уми​рать… (ит.)
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    отказать Гек​кер​ну и Жор​жу в их прось​бе. Ус​ло​вия и под​роб​нос​ти по​един​ка выз​ва​ли его ре​ши​тель​ные воз​ра​же​ния. Он счи​тал, что не бы​ло ос​но​ва​ний прев​ра​щать ду​эль в бой с обя​за​тель​ным смер​тель​ным ис​хо​дом. Серь​ез​ность по​един​ка де​ла​ла не​из​беж​ным при​сут​с​т​вие вра​ча и тре​бо​ва​ла на​ли​чия не ме​нее че​ты​рех се​кун​дан​тов. 

    Наконец, Ба​рант счи​тал неп​ра​виль​ным, что я не ус​ло​вил​ся с Дан​за​сом о встре​че в тот же ве​чер для сос​тав​ле​ния про​то​ко​ла ду​эли, скреп​лен​но​го на​ши​ми под​пи​ся​ми. 

    - Все эти на​ру​ше​ния мо​гут быть пос​тав​ле​ны вам в ви​ну. По​еди​нок да​ле​ко не на вы​со​те су​щес​т​ву​ющих обы​ча​ев и вы​ра​бо​тан​но​го в Ев​ро​пе ду​эль​но​го пра​ва. И все это ста​но​вит​ся осо​бен​но ощу​ти​мым вви​ду опас​нос​ти ра​не​ния Пуш​ки​на. Сос​то​яние его бес​ко​неч​но огор​ча​ет ме​ня. Это, ка​жет​ся, един​с​т​вен​ный рус​ский, спо​соб​ный в на​ши дни пред​с​тав​лять свою стра​ну пе​ред Ев​ро​пой. 

    Барон пе​ре​шел к об​суж​де​нию мо​его по​ло​же​ния. 

    - Зна​ете ли вы, что уг​ро​жа​ет вам по рус​ским за​ко​нам? 

    - Ко​неч​но. То же, что и ду​элян​там: смер​т​ная казнь че​рез по​ве​шенье. 

    - Но, к счас​тью, как член дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са, вы не под​суд​ны рус​ским три​бу​на​лам. 

    Мы под​роб​но об​су​ди​ли по​ло​же​ние. Ба​рант по​ла​гал, что мне при​дет​ся вре​мен​но ос​та​вить Пе​тер​бург и от​п​ра​вить​ся курь​ером в Па​риж. Мы ре​ши​ли пре​дос​та​вить со​бы​ти​ям бли​жай​ших дней окон​ча​тель​ное раз​ре​ше​ние воп​ро​са. 

    Поздно ве​че​ром я ос​та​вил фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во и вер​нул​ся на Нев​с​кий в квар​ти​ру Гек​кер​нов. Кат​рин по​ка​за​ла мне рас​п​лю​щен​ную пу​лей креп​кую ка​ва​лер​гар​д​с​кую пу​го​ви​цу, спас​шую жизнь Жор​жу. 

    Я вспом​нил дру​гой слу​чай без​в​ред​но​го выс​т​ре​ла и бе​зо​пас​но​го ра​не​ния в столь па​мят​ный для ме​ня день 28 июля 1835 го​да, кру​то по​вер​нув​ший всю мою дип​ло​ма​ти​чес​кую карь​еру. 

    Под бур​ным об​с​т​ре​лом ад​с​кой ма​ши​ны на буль​ва​ре Тампль премь​ер Брольи был зат​ро​нут пу​лей, сколь​з​нув​шей по зна​ку его ор​де​на По​чет​но​го ле​ги​она, про​ник​шей за во​рот​ник его мун​ди​ра и ос​та​но​вив​шей​ся под гал​с​ту​ком… 

    У Гек​кер​нов мне со​об​щи​ли пос​лед​ние из​вес​тия. Го​су​дарь, ока​зы​ва​ет​ся, был вмес​те с прин​цем Кар​лом 
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    Прусским в Ка​мен​ном Боль​шом те​ат​ре на «Брон​зо​вом ко​не» и уз​нал о со​бы​тии лишь к кон​цу ве​че​ра. Он был воз​му​щен по​ве​де​ни​ем Пуш​ки​на, дав​ше​го ему сло​во не пред​п​ри​ни​мать ни​ка​ких ша​гов без его ве​до​ма. Но он ре​шил не выс​ка​зы​вать сво​его не​го​до​ва​ния и да​же пос​лал Пуш​ки​ну че​рез Арен​д​та свое про​ще​ние. Нес​сель​ро​де был уми​лен этой тро​га​тель​ной за​бо​той мо​нар​ха, ко​то​рый с вы​со​ты прес​то​ла об​лег​чал пред​с​мер​т​ные стра​да​ния сво​его мно​гог​реш​но​го под​дан​но​го. Мы же уви​де​ли во всем этом обыч​ный те​ат​раль​ный жест им​пе​ра​то​ра, оза​бо​чен​но​го впе​чат​ле​ни​ем зри​те​лей и при​вык​ше​го скры​вать свои чув​с​т​ва под эф​фек​т​ны​ми пос​туп​ка​ми и звон​ки​ми фра​за​ми. 

    Мы не ошиб​лись: по​сы​лая свое про​ще​ние уми​ра​юще​му Пуш​ки​ну, им​пе​ра​тор пре​да​вал его во​ен​но​му су​ду. 

    Нессельроде со​об​щил нам, что по су​щес​т​ву го​су​дарь все​це​ло на сто​ро​не Гек​кер​нов. Он счи​та​ет, что Пуш​кин всем сво​им по​ве​де​ни​ем сде​лал ду​эль не​из​беж​ной и про​тив​ни​ки его не мог​ли пос​ту​пить ина​че. Пос​лед​нее пись​мо Пуш​ки​на к ба​ро​ну Гек​кер​ну им​пе​ра​тор наз​вал «дер​з​кой и глу​пой кар​телью». Д'Антес, по его мне​нию, вел се​бя чес​т​но и сме​ло, при​няв вы​зов сво​его «бе​ше​но​го про​тив​ни​ка» и вый​дя к барь​еру. До ушей Ни​ко​лая еще не дош​ла злая ос​т​ро​та Гек​кер​на о Пуш​ки​не - ро​го​нос​це по ми​лос​ти ца​ря. Рас​по​ло​же​ние к пос​лан​ни​ку и д'Анте​су в Зим​нем двор​це нис​коль​ко не по​ко​ле​ба​лось. Они мо​гут все​це​ло рас​счи​ты​вать на вер​хов​ное бла​го​во​ле​ние и вы​со​кую под​дер​ж​ку. 

    Мне бы​ло яс​но: им​пе​ра​тор Ни​ко​лай ос​та​вал​ся на сто​ро​не сво​ей по​ли​ти​чес​кой пар​тии. Все сим​па​тии его скло​ня​лись к ле​ги​ти​мис​там Гек​кер​нам, стол​к​нув​шим​ся с опас​ным воль​но​дум​цем Пуш​ки​ным. Бес​по​кой​но​му пе​тер​бур​г​с​ко​му жур​на​лис​ту он, не ко​леб​лясь, пред​по​чи​тал сто​рон​ни​ка стар​ших Бур​бо​нов д'Анте​са и ре​ак​ци​он​но​го по​ли​ти​ка Гек​кер​на. Мод​ный офи​цер и вид​ный дип​ло​мат мет​тер​ни​хов​с​кой шко​лы бы​ли людь​ми его кру​га, его сим​па​тий и убеж​де​ний. Он был на их сто​ро​не и в пер​вую ми​ну​ту поч​ти не скры​вал это​го. 

    Не скры​ва​ли сво​его со​чув​с​т​вия ба​ро​ну и соб​рав​ши​еся у не​го его бли​жай​шие друзья. 

    Строганов сво​ими рас​слаб​лен​ны​ми ру​ка​ми об​ни​мал Жор​жа и вос​хи​щал​ся его бла​го​род​ным и му​жес​т​вен​ным по​ве​де​ни​ем во всей ис​то​рии с Пуш​ки​ным. Он уве​рял, что все чес​т​ные лю​ди дол​ж​ны быть на сто​ро​не д'Анте​са 
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    - Вы мне та​кой же пле​мян​ник, как и Пуш​кин, я рав​но люб​лю На​та​ли и Кат​рин, но поз​воль​те мне счи​тать вас сво​им нас​то​ящим род​с​т​вен​ни​ком. Вы ры​цар​с​ки слу​жи​те ве​ли​ко​му де​лу за​кон​ных ко​ро​лей Ев​ро​пы, вы с юнос​ти бо​ре​тесь со все​ми прес​туп​ны​ми бе​зум​ца​ми, меч​та​ющи​ми о ги​бе​ли тро​нов и тор​жес​т​ве чер​ни. Вы до​ка​за​ли свое му​жес​т​во не толь​ко у барь​ера, но пе​ред ли​цом бар​ри​кад… 

    Нессельроде за​го​во​рил о Пуш​ки​не как о дав​ниш​нем слу​жа​щем сво​его ми​нис​тер​с​т​ва. 

    - С его ин​те​ре​сом к ис​то​рии, хо​ро​шим сло​гом, ли​цей​с​ким вос​пи​та​ни​ем и от​чет​ли​вым зна​ни​ем фран​цуз​с​ко​го язы​ка, Пуш​кин мог бы сде​лать​ся по​лез​ным дип​ло​ма​том. Но яко​бин​с​кие убеж​де​ния, край​няя рас​пу​щен​ность, не​ис​п​ра​ви​мый нрав пам​ф​ле​тис​та - все это ли​ша​ло пра​ви​тель​с​т​во воз​мож​нос​ти ис​поль​зо​вать его на этом пу​ти, где он мог бы зреть и рас​ти так​же и как по​ли​ти​чес​кий пи​са​тель. 

    - Не​воз​мож​ный ха​рак​тер, - про​из​нес ба​рон, - мрач​ный, жес​то​кий, за​нос​чи​вый… 

    - И при​том, - про​дол​жал Нес​сель​ро​де, - без​мер​ное са​мо​лю​бие и жаж​да шу​ма, до​ве​ден​ная до бо​лез​нен​но​го из​в​ра​ще​ния… Не​удов​лет​во​рен​ный сво​им по​ло​же​ни​ем при дво​ре, сво​им чи​ном и зва​ни​ем, он хо​тел воз​ве​ли​чить се​бя дер​зос​тью, под​нять се​бя без​за​кон​ной ду​элью до тех сте​пе​ней, ку​да его лич​ные свой​с​т​ва не мог​ли рас​к​рыть ему дос​туп. Он ос​кор​бил пос​лан​ни​ка ев​ро​пей​с​ко​го дво​ра, пред​с​та​ви​те​ля ко​ро​но​ван​ной гла​вы, как он пи​сал в сво​ем воз​му​ти​тель​ном пись​ме. Он знал, что вок​руг его ду​эли под​ни​мут​ся тол​ки всех ев​ро​пей​с​ких гос​ти​ных, гнев им​пе​ра​то​ра и го​вор меж​ду​на​род​ных де​пеш. 

    - Вот что зна​чит под​ра​жать в сво​их по​эмах Бай​ро​ну, - мрач​но за​ме​тил Гек​керн, - в на​ши дни это са​мый вер​ный путь к из​вес​т​нос​ти. 

    - Пуш​кин хо​тел под​ра​жать лор​ду Бай​ро​ну не толь​ко в сво​их по​эмах, - за​ме​тил Стро​га​нов, - но и в жиз​ни. Он пы​тал​ся пов​то​рить в на​ших су​ро​вых рус​ских ус​ло​ви​ях блес​тя​щий и стран​ный ха​рак​тер ан​г​лий​с​ко​го по​эта. Нуж​но ли до​ка​зы​вать, что он об​ре​кал се​бя на тя​же​лую и пе​чаль​ную па​ро​дию? 

    - Вы, ка​жет​ся, лич​но зна​ли Бай​ро​на, граф? 

    - Да, мы встре​ча​лись и не раз бе​се​до​ва​ли с ним. Он поч​тил ме​ня упо​ми​нань​ем в сво​ем «Дон Жу​ане». В Кон​с​тан​ти​но​по​ле я уз​нал под​роб​нос​ти о его кон​це. Я луч​ше дру​го​го мо​гу со​пос​та​вить двух по​этов… 
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    - И вы не на​хо​ди​те сход​с​т​ва в них? 

    - Не боль​ше, чем меж​ду пор​т​ре​том Ла​урен​са и ка​ри​ка​ту​рой «Пан​ча». Со​об​ра​зи​те толь​ко: Бай​рон - член па​ла​ты лор​дов, сво​ими ре​ча​ми оше​лом​ля​ющий ста​рин​ней​ший пар​ла​мент, - и нес​коль​ко ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​ных эпиг​рамм Пуш​ки​на! Ве​не​ция, Ра​вен​на - и бес​са​раб​с​кие сте​пи. Герб пер​вой арис​ток​ра​ти​чес​кой фа​ми​лии Ве​ли​коб​ри​та​нии - и обед​нев​ший род Пуш​ки​ных, ли​шен​ный вся​ко​го по​ли​ти​чес​ко​го зна​че​ния. На​ко​нец, ка​кой жест, дос​той​ный ан​тич​ной тра​ге​дии, смерть Бай​ро​на в Гре​ции - и весь этот не​ле​пый ве​ли​кос​вет​с​кий скан​дал с не​по​нят​ной и не​нуж​ной ду​элью, о ко​то​рой пе​тер​бур​г​с​кие са​ло​ны бу​дут шу​меть це​лых две не​де​ли… 

    Здесь я не вы​дер​жал. 

    - Вы оши​ба​етесь, на ме​ня смерть Пуш​ки​на так​же про​из​во​дит впе​чат​ле​ние эпи​ло​га из ан​тич​ной тра​ге​дии. 

    - Вы рас​суж​да​ете, как инос​т​ра​нец, до​ро​гой ви​конт… 

    - Мне ка​жет​ся, имен​но так дол​жен был бы рас​суж​дать каж​дый рус​ский. 

    Неожиданно курь​ер по​соль​с​т​ва до​ло​жил: 

    - Вес​то​вой от ко​ман​ди​ра ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка. 

    Через ми​ну​ту стат​ный еф​рей​тор вру​чил Жор​жу при​каз ба​ро​на Грюн​валь​да: сос​то​ять по​ру​чи​ку Гек​кер​ну впредь до осо​бых рас​по​ря​же​ний под до​маш​ним арес​том. 

    Таким об​ра​зом во​ен​ный суд че​рез нес​коль​ко ча​сов пос​ле выс​т​ре​ла д'Анте​са уже всту​пал в свои пра​ва. Пред​с​мер​т​ная дра​ма по​эта ста​но​ви​лась дос​то​яни​ем пре​зу​сов, асес​со​ров и ауди​то​ров при осо​бом три​бу​на​ле кон​ной гвар​дии. 

    XIV 

    На сле​ду​ющий день с ут​ра весь го​род был взвол​но​ван из​вес​ти​ем, что Пуш​кин уми​ра​ет от пис​то​лет​ной ра​ны, по​лу​чен​ной на ду​эли. Пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во бы​ло глу​бо​ко взбу​до​ра​же​но. Сра​зу об​на​ру​жи​лись слож​ные спле​те​ния раз​лич​ных по​ли​ти​чес​ких те​че​ний, бо​ров​ших​ся вок​руг име​ни и лич​нос​ти зна​ме​ни​то​го рус​ско​го пи​са​те​ля. Уже в этот день на​ча​ли раз​да​вать​ся го​ло​са, осо​бен​но яв​с​т​вен​но проз​ву​чав​шие над рас​к​ры​тым гро​бом по​эта. Нес​коль​ко гос​ти​ных, по сло​вам Вя​зем​с​ко​го, сра​зу сде​ла​ли из не​го пред​мет сво​их пар​тий​ных ин​те​ре​сов и спо​ров. 
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    В этот день Ба​рант ре​шил от​п​ра​вить ме​ня курь​ером в Па​риж. Он ви​дел​ся днем с Ви​ель​гор​с​ким и Тур​ге​не​вым. Ему ста​ло из​вес​т​но, что царь от​к​ло​нил прось​бу уми​ра​юще​го Пуш​ки​на о про​ще​нии Дан​за​са. Пред​с​то​ящий во​ен​ный суд мог в той или иной сте​пе​ни кос​нуть​ся ме​ня хо​тя бы как сви​де​те​ля. Пос​лан​ник счи​тал не​об​хо​ди​мым ус​ко​рить мой отъ​езд за гра​ни​цу. 

    От дру​зей Пуш​ки​на Ба​рант уз​нал под​роб​нос​ти​мед​ленной аго​нии по​эта. Лед, опи​ум и пи​яв​ки, слег​ка ос​лаб​ляя мес​т​ную боль, бы​ли бес​силь​ны из​ба​вить уми​ра​юще​го от не​вы​но​си​мых стра​да​ний. Тя​же​лые тош​но​ты и чув​с​т​во не​вы​ра​зи​мой тос​ки уг​не​та​ли его. Поз​д​ней ночью внут​рен​ние бо​ли дос​тиг​ли та​кой не​ве​ро​ят​ной си​лы, что же​лез​ная во​ля Пуш​ки​на бы​ла слом​ле​на, и же​ето​кие сто​ны ог​ла​си​ли впер​вые его ка​би​нет. К ут​ру он сно​ва ус​по​ко​ил​ся и по​же​лал прос​тить​ся с деть​ми и же​ной. Днем он поп​ро​сил к се​бе Ка​рам​зи​ну и рас​стал​ся с ней, как с ма​терью. Весь день он был спо​ко​ен, но по​ло​же​ние его ос​та​ва​лось без​на​деж​ным. Вра​чи не мог​ли по​ру​чить​ся за сле​ду​ющий день. 

    Мне вспом​ни​лась на​ша лет​няя бе​се​да с Пуш​ки​ным о ду​эли и смер​ти Ар​ма​на Кар​ре​ля. Об​с​то​ятель​с​т​ва обо​их по​един​ков бы​ли во мно​гом ра​зи​тель​но схо​жи. В па​мя​ти мо​ей воз​ни​ка​ла хва​ла по​эта на​ше​му пуб​ли​цис​ту за то, что он по​гиб как бо​ец и ге​рой, сме​ло от​к​рыв ли​цо ог​ню сво​его про​тив​ни​ка. «Му​жес​т​вен​ный ха​рак​тер, слав​ная смерть», - слы​ша​лись мне сло​ва Пуш​ки​на. 

    Вечером я по​ехал в ан​г​лий​с​кое по​соль​с​т​во, чтоб сго​во​рить​ся о сов​мес​т​ном отъ​ез​де с лон​дон​с​ким курь​ером. Вы​яс​ни​лось, что в Пе​тер​бур​ге мне ос​та​ва​лось про​жить не боль​ше че​ты​рех дней. Поз​д​но ве​че​ром я воз​в​ра​щал​ся до​мой. На Нев​с​ком у до​ма ни​дер​лан​д​с​ко​го по​соль​с​т​ва я уви​дел от​ряд кон​ных жан​дар​мов и пе​шей по​ли​ции. Гол​лан​д​с​ко​го пос​лан​ни​ка обе​ре​га​ли от на​род​но​го гне​ва. 

    Кучер по​вез ме​ня на​бе​реж​ной Мой​ки. У зна​ко​мо​го до​ма за Пев​чес​ким мос​том я уви​дел куч​ки лю​дей, тре​вож​но о чем-то пе​ре​шеп​ты​вав​ших​ся. Сквозь пор​ть​еры мес​та​ми про​би​вал​ся блед​ный свет. Я вспом​нил, что за эти​ми ок​на​ми мед​лен​но гас но​си​тель од​но​го ве​ли​ко​го име​ни. Впер​вые в жиз​ни я с та​кою си​лой ощу​тил ве​яние смер​ти и слов​но рас​слы​шал яв​с​т​вен​ные ша​ги ис​то​рии. 

    Но и дру​гое вол​но​ва​ло ме​ня: я не мог уй​ти от по- 
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    следнего пе​чаль​но​го взгля​да Пуш​ки​на, дол​го​го и стра​даль​чес​ко​го, я не мог за​быть бес​по​мощ​ный жест его ос​ла​бев​шей ру​ки. Об​раз смер​тель​но ра​нен​но​го че​ло​ве​ка, без​ро​пот​но при​ни​ма​юще​го при​го​вор судь​бы, сто​ял пе​ре​до мной му​чи​тель​ным ви​де​ни​ем, ког​да са​ни мед​лен​но уво​зи​ли ме​ня от вы​со​ко​го и пас​мур​но​го до​ма, где в пред​с​мер​т​ной тос​ке ме​тал​ся уми​ра​ющий по​эт. 

    ИЗ КА​МЕР-ФУРЬ​ЕР​С​КО​ГО ЖУР​НА​ЛА 

    28 ян​ва​ря. 

    Тридцать пять ми​нут вось​мо​го ча​са в кон​цер​т​ном за​ле, в при​сут​с​т​вии вы​со​чай​ших и приг​ла​шен​ных обо​его по​ла особ, пред​с​тав​ле​ны бы​ли на пос​тав​лен​ной те​ат​раль​ной сце​не вна​ча​ле не​мец​ки​ми ак​те​ра​ми ко​ме​дия «Le​wan​d​s​c​hatz ung», а пос​ле то​го фран​цуз​с​ки​ми ак​те​ра​ми во​де​виль «Мо​ло​дой отец». 

    XV 

    У ме​ня сох​ра​ни​лись бег​лые за​мет​ки пе​тер​бур​г​с​ких га​зет. 

    Вчера, 29 ян​ва​ря, в пя​том ча​су по​по​луд​ни скон​чал​ся Алек​сандр Сер​ге​евич Пуш​кин. Рус​ская ли​те​ра​ту​ра не тер​пе​ла столь важ​ной по​те​ри со вре​ме​ни смер​ти Ка​рам​зи​на. 

    «Санкт-Петербургские ве​до​мос​ти». 

    Сегодня, 29 ян​ва​ря, в треть​ем ча​су по​по​луд​ни ли​те​ра​ту​ра рус​ская по​нес​ла не​воз​наг​ра​ди​мую по​те​рю: Алек​сандр Сер​ге​евич Пуш​кин, по крат​ков​ре​мен​ных стра​да​ни​ях те​лес​ных, ос​та​вил юдоль​ную сию оби​тель. По​ра​жен​ные глу​бо​чай​шею го​рес​тью, мы не бу​дем мно​го​ре​чи​вы при сем из​ве​ще​нии: Рос​сия обя​за​на Пуш​ки​ну бла​го​дар​нос​тию за двад​ца​тид​вух​лет​ние зас​лу​ги его на поп​ри​ще Сло​вес​нос​ти, ко​то​рые бы​ли ряд блис​та​тель​ней​ших и по​лез​ней​ших ус​пе​хов в со​чи​не​ни​ях всех ро​дов. Пуш​кин про​жил трид​цать семь лет, весь​ма ма​ло для жиз​ни че​ло​ве​ка обык​но​вен​но​го и чрез​вы​чай​но мно​го в срав​не​нии с тем, что со​вер​шил уже он в столь крат​кое вре​мя су​щес​т​во​ва​ния, хо​тя мно​го, очень мно​го мог​ло бы еще ожи​дать от не​го приз​на​тель​ное оте​чес​т​во. 

    «Северная пче​ла». 
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    Солнце на​шей по​эзии за​ка​ти​лось. Пуш​кин скон​чал​ся во цве​те лет, в се​ре​ди​не сво​его ве​ли​ко​го поп​ри​ща… Бо​лее го​во​рить о сем не име​ем си​лы, да и не нуж​но: вся​кое рус​ское сер​д​це зна​ет всю це​ну этой не​воз​в​ра​ти​мой по​те​ри и вся​кое рус​ское сер​д​це бу​дет рас​тер​за​но. Пуш​кин! Наш по​эт! на​ша ра​дость, на​ша на​род​ная сла​ва! Не​уже​ли в са​мом де​ле нет уже у нас Пуш​ки​на? К этой мыс​ли нель​зя при​вык​нуть. 

    Двадцать де​вя​то​го ян​ва​ря, два ча​са со​рок пять ми​нут по​по​луд​ни. 

    «Литературные при​бав​ле​ния к Рус​ско​му ин​ва​ли​ду». 

    Государь им​пе​ра​тор вы​со​чай​ше по​ве​леть из​во​лил: на​ло​жить при вы​со​чай​шем дво​ре тра​ур на две не​де​ли, на​чав оный с 29 чис​ла се​го ян​ва​ря по слу​чаю кон​чи​ны его ко​ро​лев​с​ко​го вы​со​чес​т​ва гер​цо​га Мек​лен​бург-Шве​рин​с​ко​го Фрид​ри​ха-Фран​ца. 

    «Северная пче​ла». 

    Гораздо поз​же мы уз​на​ли текст сле​ду​юще​го до​ку​мен​та: 

    Секретно. 

    ШТАБ 

    отдельного Ко​ман​ди​ру гвар​дей​с​ко​го ре​зер​в​но​го 

    гвардейского ка​ва​ле​рий​с​ко​го кор​пу​са, 

    корпуса. гос​по​дину ге​не​рал-лей​те​нан​ту и ка-
    30января 1837г. ва​ле​ру Кнор​рин​гу.
    Начальника шта​ба 

    РАПОРТ 

    Г-н Во​ен​ный ми​нистр от 29 се​го Ген​ва​ря за № 61 со​об​щил г. Ко​ман​ду​юще​му От​дель​ным гвар​дей​с​ким кор​пу​сом, что Го​су​дарь им​пе​ра​тор, по все​под​дан​ней​ше​му док​ла​ду Его Им​пе​ра​тор​с​ко​му Ве​ли​чес​т​ву до​не​се​ния мо​его о ду​эли, про​ис​шед​шей 27 чис​ла се​го Ген​ва​ря меж​ду по​ру​чи​ком Ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го Ее Ве​ли​чес​т​ва пол​ка Ба​ро​ном де Гек​кер​ном и Ка​мер​ге​ром Пуш​ки​ным, вы​со​чай​ше по​ве​леть со​из​во​лил: су​дить во​ен​ным су​дом как 
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    их, так рав​но и всех при​кос​но​вен​ных к се​му де​лу, с тем, что еже​ли меж​ду ни​ми ока​жут​ся ли​ца инос​т​ран​ные, то, не де​лая им доп​ро​сов и не вклю​чая в сен​тен​цию су​да, пред​с​та​вить о них осо​бую за​пис​ку с оз​на​че​ни​ем ток​мо ме​ры их при​кос​но​вен​нос​ти. 

    Во ис​пол​не​ние сей вы​со​чай​шей во​ли я, по при​ка​за​нию г. Ко​ман​ду​юще​го кор​пу​сом, по​кор​ней​ше про​шу Ва​ше Пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во при​ка​зать сде​лать рас​по​ря​же​ние, да​бы пред​ва​ри​тель​но во​ен​но​го су​да про​из​ве​де​но бы​ло, че​рез осо​бо​го Штаб-офи​це​ра, след​с​т​вие, кто имен​но при​кос​но​ве​нен к оз​на​чен​но​му де​лу, ко​то​рых (кро​ме инос​т​ран​цев) су​дить во​ен​ным су​дом в уч​реж​ден​ной при Лейб-Гвар​дии Кон​ном пол​ку Ко​мис​сии; а от​но​си​тель​но инос​т​ран​цев пос​ту​пить, как вы​со​чай​ше по​ве​ле​но. По​ели​ку же из​вес​т​но, что Ка​мер​гер Пуш​кин умер, то са​мое сле​ду​ет объ​яс​нить ток​мо в при​го​во​ре су​да, по ка​ко​му бы он за пос​туп​ки его на​ка​за​нию по за​ко​нам под​ле​жал. 

    Об от​к​ры​тии при​кос​но​вен​ных к се​му лиц не ос​та​вить ме​ня без уве​дом​ле​ния. 

    Генерал-Адъютант В е й м а р н.
    Таким об​ра​зом, смер​тель​но ра​нен​ный по​эт во​лею им​пе​ра​то​ра был пре​дан су​ду. 

    Двойственность и обыч​ная фаль​ши​вая иг​ра Ни​ко​лая ска​за​лись в пол​ной ме​ре в этих пос​лед​них рас​по​ря​же​ни​ях о Пуш​ки​не. В ве​чер ду​эли он пос​лал уми​ра​юще​му свое пол​ное про​ще​ние и обе​ща​ние взять на се​бя за​бо​ты о его семье. 

    Жуковский с вос​тор​гом рас​ска​зы​вал мне об этом: 

    - Ка​кой тро​га​тель​ный ко​нец зем​ной свя​зи меж​ду ца​рем и тем, ко​го он ког​да-то оте​чес​ки прис​во​ил… 

    А ут​ром 29 ян​ва​ря, ког​да Пуш​кин аго​ни​зи​ро​вал в жес​то​ких му​че​ни​ях, им​пе​ра​тор, толь​ко что выс​ка​зав​ший по​эту свое «мо​нар​шее про​ще​ние», от​да​вал рас​по​ря​же​ние о пре​да​нии его су​ду. Толь​ко смерть Пуш​ки​на, пос​ле​до​вав​шая че​рез нес​коль​ко ча​сов, при​ос​та​но​ви​ла его бес​смыс​лен​ное рас​по​ря​же​ние. 

    Русское об​щес​т​во так и не уз​на​ло, что его по​эт со​шел в мо​ги​лу в ка​чес​т​ве под​су​ди​мо​го выс​ше​го во​ен​но​го три​бу​на​ла. 

    Так прос​тил им​пе​ра​тор Ни​ко​лай уми​ра​юще​го Пуш​ки​на. 
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    ИЗ КА​МЕР-ФУРЬ​ЕР​С​КО​ГО ЖУР​НА​ЛА. 

30 января.
    В семь ча​сов по​луд​ня съеха​лись в Зим​ний дво​рец приг​ла​шен​ные к спек​так​лю обо​его по​ла осо​бы. В со​рок ми​нут вось​мо​го ча​са в кон​цер​т​ном за​ле в при​сут​с​т​вии вы​со​чай​ших и приг​ла​шен​ных обо​его по​ла особ пред​с​тав​ле​ны бы​ли на пос​тав​лен​ной те​ат​раль​ной сце​не вна​ча​ле рос​сий​с​ки​ми прид​вор​ны​ми ак​те​ра​ми ко​ме​дия-во​де​виль «Же​на, ка​ких мно​го, или муж, ка​ких м а л о», а пос​ле то​го фран​цуз​с​ки​ми ак​те​ра​ми во​де​виль. 

    31 ян​ва​ря. 

    В час по​по​луд​ни съеха​лись в Зим​ний дво​рец и соб​ра​лись в Ро​тон​де приг​ла​шен​ные от ее ве​ли​чес​т​ва по спис​ку к ут​рен​не​му ба​лу обо​его по​ла осо​бы, да​мы в цвет​ных круг​лых плать​ях, ка​ва​ле​ры во​ен​ные в обык​но​вен​ных мун​ди​рах и зе​ле​ных рей​ту​зах, а стат​с​кие в мун​дир​ных фра​ках, ко​то​рые в пять​де​сят ми​нут вто​ро​го ча​са приг​ла​ше​ны бы​ли в зо​ло​тую гос​ти​ную ком​на​ту. 

    В два ча​са по​луд​ня го​су​да​ры​ня им​пе​рат​ри​ца с при​быв​ши​ми пред тем во внут​рен​ние ее по​кои их вы​со​чес​т​ва​ми выш​ла в зо​ло​тую гос​ти​ную ком​на​ту, где по​том и на​чал​ся фран​цуз​с​ким кад​ре​лем бал. 

    XVI 

    Французским по​соль​с​т​вом бы​ло по​лу​че​но тра​ур​ное приг​ла​ше​ние на от​пе​ва​ние ка​мер-юн​ке​ра дво​ра его им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва Алек​сан​д​ра Пуш​ки​на. 

    На не​боль​шом со​ве​ща​нии у пос​ла бы​ло ре​ше​но, что пред​с​та​ви​тель​с​т​во Фран​ции дол​ж​но осо​бен​но от​ме​тить свое поч​те​ние к по​кой​но​му и учас​тие к ут​ра​те, по​не​сен​ной его семь​ей и всей Рос​си​ей. Про​тив​ник Пуш​ки​на был фран​цуз, се​кун​дант его убий​цы - слу​жа​щий фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Общество бы​ло этим край​не воз​буж​де​но, и со всех сто​рон раз​да​ва​лись до​хо​дя​щие до нас воз​му​щен​ные тол​ки о не​до​пус​ти​мос​ти ги​бе​ли пер​вой на​ци​ональ​ной сла​вы от ру​ки за​ез​же​го ино​зем​ца. 

    Необходимо бы​ло вся​чес​ки заг​ла​дить это впе​чат​ле​ние в соз​на​нии дво​ра и го​ро​да. С об​ще​го сог​ла​сия бы​ло ре​ше​но, что мое при​сут​с​т​вие на от​пе​ва​нии бы​ло бы не- 

302
    удобным, но что сам Ба​рант, в соп​ро​вож​де​нии сво​ей семьи и обо​их сек​ре​та​рей, бу​дет при​сут​с​т​во​вать на всех офи​ци​аль​ных мес​сах и при​мет учас​тие в по​хо​рон​ной про​цес​сии, про​во​дя те​ло по​эта до са​мой мо​ги​лы. Лич​но вы​со​ко це​нив​ший по​кой​но​го, Ба​рант был ис​к​рен​не огор​чен смер​тью Пуш​ки​на и ре​шил на​пи​сать со​от​вет​с​т​вен​ное пись​мо от сво​его име​ни вдо​ве по​эта. 

    План этот не уда​лось осу​щес​т​вить пол​нос​тью. Ког​да ут​ром 1 фев​ра​ля ка​ре​та пос​ла подъ​еха​ла к Ад​ми​рал​тей​с​кой цер​к​ви, где бы​ло наз​на​че​но от​пе​ва​ние, храм ока​зал​ся за​пер​тым. С тру​дом уда​лось вы​яс​нить, что те​ло бы​ло пе​ре​не​се​но ночью в дру​гую цер​ковь - Ко​ню​шен​ную, с целью ос​ла​бить сте​че​ние на​ро​да к мо​мен​ту от​пе​ва​ния. И все же ка​ре​те Ба​ран​та приш​лось про​ез​жать че​рез сплош​ную тол​пу на​ро​да, зап​ру​див​шую пло​щадь пе​ред цер​ковью Ко​ню​шен​но​го ве​дом​с​т​ва. 

    Странный вы​бор хра​ма! Я как-то ос​мат​ри​вал это зда​ние, где хра​нит​ся зо​ло​тая ка​ре​та, прис​лан​ная Лю​до​ви​ком XV в по​да​рок «се​вер​ной Се​ми​ра​ми​де», и где с бла​го​го​вей​ным пат​ри​отиз​мом обе​ре​га​ет​ся от пор​чи чу​че​ло ло​ша​ди, на ко​то​рой Алек​сандр I въез​жал в Па​риж. И вот здесь, по со​сед​с​т​ву с кон​с​ки​ми стой​ла​ми и эки​паж​ны​ми са​ра​ями, сре​ди ог​ром​но​го за​го​на цар​с​ких ло​ша​дей, ря​дом с от​бор​ным соб​ра​ни​ем се​дел, чеп​ра​ков, по​пон и сбруи, бы​ло выс​тав​ле​но на два дня те​ло уби​то​го по​эта. 

    Вот что рас​ска​за​ли мне все на​ши, при​сут​с​т​во​вав​шие на от​пе​ва​нии. 

    Красный бар​хат гро​ба вы​де​лял вос​ко​вую блед​ность ли​ца, ис​то​щен​но​го пред​с​мер​т​ны​ми стра​да​ни​ями, но при​няв​ше​го пос​ле смер​ти вы​ра​же​ние глу​бо​ко​го и мир​но​го сна. Вы​со​кий лоб, ка​за​лось, све​тил​ся из​нут​ри в жел​то​ва​том оза​ре​нии свеч, а пря​ди во​лос, упав​шие на​зад, слов​но бы​ли смо​че​ны кап​ля​ми му​че​ни​чес​ко​го по​та. Бес​к​ров​ные ру​ки с го​лу​бо​ва​ты​ми ног​тя​ми воз​душ​но и лег​ко ле​жа​ли на гру​ди, го​то​вые для от​ды​ха пос​ле со​вер​шен​но​го ими ве​ли​ко​го тру​да. Все​ми сво​ими очер​та​ни​ями это мер​т​вое те​ло, ка​за​лось, жаж​да​ло од​но​го: по​коя… по​коя! 

    Мне вспом​ни​лись стан​сы о трех клю​чах, за​пи​сан​ные не​ког​да Пуш​ки​ным в де​ви​чий аль​бом Софьи Ка​рам​зи​ной и по​ра​зив​шие ме​ня сво​ей без​на​деж​ной пе​чалью: 

    Последний ключ, хо​лод​ный ключ заб​венья, 

    Он сла​ще всех жар сер​д​ца уто​лит… 

    Отпевание про​те​ка​ло в тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке. Го​су​дарь, ко​то​ро​го мно​гие, осо​бен​но из инос​т​ран​цев, 
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    ожидали уви​деть у гро​ба ве​ли​ко​го по​эта, от​сут​с​т​во​вал. Все​об​щее вни​ма​ние об​ра​ти​ло на се​бя по​яв​ле​ние Ува​ро​ва. Го​во​ри​ли, что ми​нистр при​сут​с​т​ви​ем у гро​ба хо​тел скрыть свою враж​ду к по​кой​но​му за оду к Лу​кул​лу и учас​ти​ем в по​хо​ро​нах мас​ки​ро​вать сек​рет​ные цир​ку​ля​ры, зап​ре​щав​шие сту​ден​там и про​фес​со​рам от​пе​вать по​эта, а га​зе​там и жур​на​лам - по​ме​щать хва​леб​ные нек​ро​ло​ги о нем. 

    Зато Ев​ро​па бы​ла пред​с​тав​ле​на ши​ро​ко. Поч​ти весь дип​ло​ма​ти​чес​кий кор​пус Пе​тер​бур​га при​сут​с​т​во​вал на от​пе​ва​нии. У гро​ба ста​ли пос​лы, близ​ко знав​шие Пуш​ки​на: Фи​кель​мон, в па​рад​ной фор​ме, при всех ор​де​нах, с семь​ей и сви​той, сак​сон​с​кий пос​лан​ник Лют​це​ро​де, ба​вар​с​кий фон Лер​хен​фельд, по​ве​рен​ный Шве​ции и Нор​ве​гии де Нор​дин, фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во поч​ти в пол​ном сос​та​ве. Вслед за Ба​ран​том вста​ли Бу​те​ра, Блом, Го​ген​лоэ-Кир​х​берг, Си​мо​нет​ти и ряд пред​с​та​ви​те​лей дру​гих мис​сий. Та​ким об​ра​зом, италь​ян​с​кие и гер​ман​с​кие кня​жес​т​ва, Фран​ция, Ав​с​т​рия и Скан​ди​нав​с​кий по​лу​ос​т​ров бы​ли пред​с​тав​ле​ны у гро​ба рус​ско​го по​эта. Лорд Дэ​рам не​за​дол​го пе​ред тем вы​ехал за гра​ни​цу. Из все​го дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са один толь​ко прус​ский по​сол Ли​бер​ман от​ка​зал​ся явить​ся к те​лу «рес​пуб​ли​кан​ца» Пуш​ки​на. Са​мо со​бою ра​зу​ме​ет​ся, что гол​лан​д​с​кое по​соль​с​т​во не бы​ло приг​ла​ше​но. 

    - По мо​ему ос​нов​но​му ре​мес​лу ле​то​пис​ца, - рас​ска​зы​вал ве​че​ром Ба​рант, - я при​вык раз​ли​чать в су​ете те​ку​щих со​бы​тий от​з​ву​ки про​хо​дя​щей ис​то​рии. И, стоя се​год​ня в этой пас​мур​ной цер​к​ви, поч​ти при​ка​са​ясь к это​му тем​но-крас​но​му бар​хат​но​му гро​бу с вос​ко​вой, ис​тон​чен​ной пред​с​мер​т​ны​ми стра​да​ни​ями го​ло​вой по​эта, я слов​но чув​с​т​во​вал всю тор​жес​т​вен​ность этой ве​ли​кой, го​рес​т​ной и не​за​бы​ва​емой ми​ну​ты. Кто знал Пуш​ки​на, тот, ко​неч​но, по​ни​мал, что в ис​то​рии Рос​сии, столь еще скуд​ной ве​ли​ки​ми ху​до​жес​т​вен​ны​ми да​ро​ва​ни​ями, про​ис​хо​дит тра​ги​чес​кое со​бы​тие не​из​ме​ри​мо​го зна​че​ния. Аус​тер​лиц и Бо​ро​ди​но, быть мо​жет, блед​не​ют пе​ред этой ут​ра​той но​си​те​ля твор​чес​кой куль​ту​ры в бед​ной, су​ро​вой и нес​час​т​ной стра​не. 

    - Ва​ше чув​с​т​во так вы​ра​жа​лось на ва​шем ли​це, - за​ме​тил наш сек​ре​тарь, - что кто-то сто​яв​ший ря​дом со мной поч​ти ше​по​том ска​зал сво​ему со​се​ду, ука​зы​вая на офи​ци​аль​ный хо​лод ге​не​ра​лов и вель​мож: ка​жет​ся, един​с​т​вен​ный рус​ский во всем этом - Ба​рант. 
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    - Нет, - воз​ра​зил по​сол, - я чув​с​т​во​вал об​щую глу​бо​кую и ис​к​рен​нюю скорбь на этом от​пе​ва​нии. Пуш​кин имел дру​зей. Тя​же​ло бы​ло смот​реть на Жу​ков​с​ко​го или на это​го ста​ро​го бас​но​пис​ца, ко​то​рый весь в сле​зах пос​лед​ним прос​тил​ся с те​лом по​эта… 

    Барант за​ду​мал​ся, как бы при​по​ми​ная ка​кое-то го​рес​т​ное и важ​ное впе​чат​ле​ние. За​тем он мед​лен​но про​из​нес: 

    - Как прав Ча​ада​ев!… Я это осо​бен​но по​чув​с​т​во​вал имен​но се​год​ня в этой сво​е​об​раз​ной об​с​та​нов​ке от​пе​ва​ния. В рус​ской цер​к​ви сти​ра​ет​ся весь об​лик сов​ре​мен​нос​ти. Из ев​ро​пей​с​ко​го Пе​тер​бур​га вы не​ощу​ти​мо пе​ре​но​си​тесь в древ​ность. Стро​гие ли​ки ви​зан​тий​с​ких бо​го​ро​диц и уг​рю​мые взгля​ды гре​ко-сла​вян​с​ких свя​ти​те​лей в об​рам​ле​нии зо​ло​тых над​пи​сей на по​чер​нев​шем по​ле изоб​ра​же​ний - все это вос​к​ре​ша​ет пе​ред ва​ми эпо​ху Ио​ан​на Гроз​но​го или да​же та​тар​с​ко​го ига. Вы пог​ру​жа​етесь в нед​ра рус​ской ис​то​рии, и под за​уныв​ные на​пе​вы этих длин​но​во​ло​сых и бо​ро​да​тых жре​цов, по​хо​жих на му​жи​ков в ар​хан​ге​ло​вых одеж​дах, вы не​ожи​дан​но улав​ли​ва​ете ка​кую-то ве​ли​кую го​речь и не​из​быв​ную су​ро​вость этой ис​то​рии, всю ее тос​ку и не​че​ло​ве​чес​кие му​ки. Ког​да гус​той фи​ми​ам зас​ло​нял от ме​ня на мгно​венье мун​ди​ры, пла​щи и дам​с​кие то​ки, ког​да я зак​ры​вал гла​за, вслу​ши​ва​ясь в пе​чаль​ные жа​ло​бы не​ви​ди​мо​го хо​ра, я на​чи​нал ощу​щать весь дух и смысл то​го ты​ся​че​лет​не​го бед​с​т​вия, ко​то​рое прид​вор​ные уче​ные на​зы​ва​ют здесь ис​то​ри​ей го​су​дар​с​т​ва Рос​сий​с​ко​го. Мне ка​за​лось, что у нас, в Ев​ро​пе, та​кие ка​тас​т​ро​фы не​воз​мож​ны. Ведь мы су​ме​ли сбе​речь Воль​те​ра и Ге​те… Не​уже​ли же рус​ский им​пе​ра​тор не имел воз​мож​нос​ти спас​ти Пуш​ки​на, ког​да весь го​род на всех пе​рек​рес​т​ках вот уже нес​коль​ко ме​ся​цев не пе​рес​та​ет кри​чать о его се​мей​ной дра​ме и ко​пать​ся в ин​тим​ней​ших тай​нах его лич​ной жиз​ни? 

    Я ос​ве​до​мил​ся у ба​ро​на о же​не по​эта. 

    - Тя​же​ло и боль​но бы​ло смот​реть на эту мо​ло​дую жен​щи​ну. Кра​со​та ее, всег​да нес​коль​ко бес​страс​т​ная и все же вы​зы​вав​шая к се​бе не​из​мен​ное чув​с​т​во сос​т​ра​да​ния и неж​но​го учас​тия, по​лу​чи​ла те​перь глу​бо​кий от​пе​ча​ток тра​ги​чес​ко​го. Эта ца​ри​ца ба​лов с рас​се​ян​ным взгля​дом и без​раз​лич​ной улыб​кой бы​ла впер​вые оче​ло​ве​че​на стра​дань​ем. На фо​не тем​ных икон, сре​ди бес​чис​лен​ных вос​ко​вых све​чей и мер​ца​ний цер​ков​но​го уб​ран​с​т​ва эта из​му​чен​ная стро​гая го​ло​ва глу​бо​ко вол​но​ва​ла и тро​га​ла. Чер​ный убор, спа​да​ющий на этот лу​че​зар​ный лоб, слов​но вы​де​лял его ни​чем не ом​ра​ча​емую чис​то​ту. Стра- 
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    дальческий об​лик юной жен​щи​ны, весь омо​чен​ный сле​за​ми, ка​зал​ся жи​вым воп​ло​ще​ни​ем без​мер​ной че​ло​ве​чес​кой скор​би. Стран​но бы​ло ви​деть это праз​д​нич​ное и свет​лое ли​цо в та​ком глу​бо​ком тра​уре, и не​воз​мож​но бы​ло не прек​ло​нить​ся пе​ред этой пе​чалью над​г​роб​но​го из​ва​яния… 

* * *
    Когда ве​че​ром это​го дня мы соб​ра​лись у сак​сон​с​ко​го пос​лан​ни​ка Лют​це​ро​де, пи​са​те​ля, пе​ре​вод​чи​ка и со​би​ра​те​ля на​род​ных пе​сен, он об​вел нас грус​т​ным взгля​дом и ти​хо ска​зал: 

    - Друзья мои, я ре​шил от​ме​нить наз​на​чен​ный бал и пос​вя​тить наш ве​чер бе​се​де. Вы, вер​но, сог​ла​си​тесь со мной, что тан​це​вать се​год​ня нель​зя: мы толь​ко что по​хо​ро​ни​ли Пуш​ки​на. 

    ИЗ КА​МЕР-ФУРЬ​ЕР​С​КО​ГО ЖУР​НА​ЛА. 

1 февраля.
    Двадцать пять ми​нут вось​мо​го ча​са их им​пе​ра​тор​с​кие ве​ли​чес​т​ва с их им​пе​ра​тор​с​ки​ми вы​со​чес​т​ва​ми из зо​ло​той гос​ти​ной ком​на​ты вы​ход име​ли в кон​цер​т​ный зал в соб​ра​ние, где и при​сут​с​т​во​ва​ли при пред​с​тав​ле​нии фран​цуз​с​ки​ми ак​те​ра​ми двух пи​эс: «Le te​mo​in», во​де​виль в од​ном ак​те Скри​ба и Мэль​ви​ля, и «М-r Cle​ment Ros​sig​nol», во​де​виль в од​ном ак​те Дю​ве​ра и Де​те​ли. 

    XVII 

    На дру​гой день я ос​тав​лял Пе​тер​бург. Друзья Пуш​ки​на - Вя​зем​с​кий, Алек​сандр Тур​ге​нев, Жу​ков​с​кий, Дан​зас - мно​го бе​се​до​ва​ли со мною пе​ред отъ​ез​дом. По прось​бе Вя​зем​с​ко​го, я из​ло​жил ему в пись​ме все об​с​то​ятель​с​т​ва ду​эли. Близ​кие к по​кой​но​му не скры​ва​ли от ме​ня, что пе​тер​бур​г​с​кая знать не при​ня​ла ни​ка​ко​го учас​тия в на​род​ной скор​би. 

    - Кле​ве​та про​дол​жа​ет тер​зать па​мять Пуш​ки​на, как тер​за​ла при жиз​ни его ду​шу, - го​во​рил мне Вя​зем​с​кий. - Нес​коль​ко гос​ти​ных сде​ла​ли из не​го пред​мет сво​их пар​тий​ных ин​те​ре​сов и спо​ров. Для суж​де​ния о по​кой​ном они ни​че​го не на​хо​дят, кро​ме ху​лы… 
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    - Знать ва​ша не зна​ет сла​вы рус​ской, оли​цет​во​рен​ной в Пуш​ки​не, - от​ве​чал я. 

    - Вы пра​вы, до​ро​гой д'Арши​ак, - за​ме​тил Тур​ге​нев, - инос​т​ран​цы ока​за​лись вы​ше на​ших арис​ток​ра​тов. Вы жа​ле​ете о на​шем Пуш​ки​не, как о сво​ем со​оте​чес​т​вен​ни​ке. 

    - Пуш​кин, как ге​ни​аль​ный по​эт, при​над​ле​жит не од​ной толь​ко Рос​сии, но все​му че​ло​ве​чес​т​ву. 

    Жуковский го​ря​чо по​жал мне ру​ку. 

    - Ес​ли бы его вов​ре​мя от​пус​ти​ли в Ев​ро​пу, - про​из​нес он со сле​за​ми на гла​зах, - его ге​ний дос​тиг бы не​бы​ва​лых раз​ме​ров и жизнь бы его бы​ла спа​се​на. 

    А вок​руг уже раз​да​ва​лись пер​вые гнев​ные го​ло​са, при​зы​вав​шие на суд убийц Пуш​ки​на. 

    По го​ро​ду в бес​чис​лен​ных спис​ках рас​п​рос​т​ра​ня​лось сти​хот​во​ре​ние мо​ло​до​го по​эта Лер​мон​то​ва с эпиг​ра​фом на мо​тив из на​ше​го Рот​ру: 

    Prince et pe​re a la fo​is, ven​gez-moi, ven​gez vo​usl1
    Через три го​да ав​тор это​го гим​на, «На смерть по​эта», имел ду​эль на шпа​гах с сы​ном Ба​ран​та, а в сле​ду​ющем го​ду он был на​по​вал убит на пис​то​лет​ном по​един​ке. 

    Стихотворенье по​ра​зи​ло нас. В нем бы​ло нес​коль​ко сок​ру​ши​тель​ных строк по ад​ре​су убий​цы. Д’Антес был рез​ко зак​лей​мен в нем име​нем пус​то​го ис​ка​те​ля ус​пе​хов в пре​зи​ра​емой им чу​жой стра​не, чью луч​шую сла​ву он не су​мел по​ща​дить. 

    - Это от​дель​ное мне​ние, - ус​по​ка​ива​ла сво​его му​жа Кат​рин, - мне​ние по​эта, вос​х​ва​ля​юще​го дру​го​го по​эта, оно не дол​ж​но огор​чать те​бя… 

    - Нет, это, ка​жет​ся, ста​но​вит​ся мне​ни​ем боль​шин​с​т​ва в ва​шем об​щес​т​ве. 

    - Ты ведь зна​ешь от​но​ше​ние к те​бе Нес​сель​ро​де, дя​ди Гри​го​рия… 

    - Но на​род тол​пит​ся у до​ма Пуш​ки​на, не умея раз​би​рать​ся в фак​тах, не же​лая от​де​лять че​ло​ве​ка от та​лан​та. Я для них - толь​ко инос​т​ра​нец, убив​ший их по​эта… 

    ____________________
    1Отмщенья, го​су​дарь, от​м​щенья! 

    Паду к но​гам тво​им: 

    Будь спра​вед​лив и на​ка​жи убий​цу. 

    Чтоб казнь его в поз​д​ней​шие ве​ка 

    Твой пра​вый суд по​том​с​т​ву воз​вес​ти​ла. 

    Чтоб ви​де​ли зло​деи в ней при​мер. 
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    - Но ведь ты не мог пос​ту​пить ина​че, ты дей​с​т​во​вал му​жес​т​вен​но и ге​ро​ичес​ки! 

    - Я, во вся​ком слу​чае, пос​ту​пил как по​ря​доч​ный че​ло​век. Он сам хо​тел смер​ти и по​лу​чил се… Tu l'as vo​ulu, Ge​or​ges Dan​din! 

    Д'Антес во​об​ще не ис​пы​ты​вал ни​ка​ко​го со​жа​ле​ния или рас​ка​янья. Он счи​тал, что со​вер​ши​лось не​из​беж​ное - в смер​тель​ной борь​бе он от​с​то​ял свою жизнь; все ос​таль​ное от​с​ту​па​ло в тень. 

    - Жаль толь​ко, - при​ба​вил он, - что я ли​шен воз​мож​нос​ти при​тя​нуть к барь​еру со​чи​ни​те​ля этих ру​га​тель​ных сти​хов… 

    Барон Гек​керн был в не​ко​то​рой тре​во​ге. Смерть Пуш​ки​на из​ба​ви​ла его, прав​да, от не​об​хо​ди​мос​ти лич​но рас​счи​ты​вать​ся с ним за по​лу​чен​ное ос​кор​б​ле​ние, но в то же вре​мя ос​лож​ня​ла его​по​ло​жение в Рос​сии и ста​ви​ла под воп​рос его даль​ней​шее пре​бы​ва​ние в ней. Пос​лан​ник про​чел мне свои пись​ма к Нес​сель​ро​де и к сво​ему ми​нис​т​ру - Вер​с​тол​ку, в ко​то​рых он го​во​рил о сво​их скром​ных сред​с​т​вах и не​об​хо​ди​мос​ти сох​ра​нить свой пост «при им​пе​ра​тор​с​ком дво​ре». 

    - Вы по​ду​май​те, - при​бав​лял он с го​рес​тью, стоя сре​ди сво​их кол​лек​ций, - что ста​нет​ся со все​ми эти​ми сок​ро​ви​ща​ми, ес​ли мне при​дет​ся вто​ро​пях ос​та​вить Пе​тер​бург? Ведь мне при​дет​ся про​дать их за бес​це​нок! Ведь это ра​зо​ренье!… 

    И ос​т​рым взгля​дом опыт​но​го дель​ца, оп​ре​де​ля​юще​го в уме при​быль и убыт​ки от дви​женья то​ва​ров, он ог​ля​ды​вал свою брон​зу, фар​фор, эмаль и зна​ме​ни​тые фла​ман​д​с​кие по​лот​на, от​ме​чен​ные под​пи​ся​ми ве​ли​ких мас​те​ров Яна ван Ско​ор​ля и Га​вер​кор​на ван Рий​се​ви​ка. 

    Я по​же​лал Гек​кер​ну ос​та​вать​ся при пе​тер​бур​г​с​ком дво​ре. В пос​лед​ний раз зам​к​ну​лись за мной тем​ные ду​бо​вые две​ри с изоб​ра​же​ни​ем вздыб​лен​но​го льва, фех​ту​юще​го зо​ло​тым оружь​ем на го​лу​бом по​ле гер​ба со​еди​нен​ных про​вин​ций. 

    Последним из рус​ских, прос​тив​ших​ся со мною, был Алек​сандр Тур​ге​нев. Той же ночью, по, при​ка​зу ца​ря, он вы​ез​жал из Пе​тер​бур​га с гро​бом Пуш​ки​на для пог​ре​бе​ния его в да​ле​ком, глу​хом мо​нас​ты​ре. 

    - На​ше пра​ви​тель​с​т​во не за​бы​ло по​хо​рон ге​не​ра​ла Ла​мар​ка, - объ​яс​нил он мне, - оно опа​са​ет​ся ре​во​лю​ци​он​ной де​мон​с​т​ра​ции. 

    Я вспом​нил зна​ме​ни​тое пог​ре​бе​ние вож​дя фран​цуз​с​кой оп​по​зи​ции, за​лив​шей кровью квар​тал Сен-Мар​тен. 

    - Я пе​ре​во​зил в мо​ей жиз​ни мно​го дра​го​цен​но- 

308
    го, - ска​зал мне на про​щанье Тур​ге​нев, - ин​ку​на​бу​лы и ва​ти​кан​с​кие ру​ко​пи​си, пом​пей​с​кую брон​зу и рим​с​кие бюс​ты, древ​ние ва​зы и ме​да​ли. Ду​мал ли я ког​да-ни​будь, что мне при​дет​ся пе​ре​во​зить те​ло ве​ли​чай​ше​го рус​ско​го по​эта… 

    ИЗ КА​МЕР-ФУРЬ​ЕР​С​КО​ГО ЖУР​НА​ЛА. 

    2 фев​ра​ля. 

    55минут вось​мо​го ча​са ее ве​ли​чес​т​во го​су​да​ры​ня им​пе​рат​ри​ца с их им​пе​ра​тор​с​ки​ми вы​со​чес​т​ва​ми вы​ход име​ли в зо​ло​тую гос​ти​ную ком​на​ту в соб​ра​ние, где по рас​по​ря​же​нию ба​лет​мей​с​те​ра Ти​тю​са на​ча​лись ре​пе​ти​ци​он​ные тан​цы к мас​ка​ра​ду. 

    Его ве​ли​чес​т​во вы​ход имел в соб​ра​ние во вре​мя уже на​ча​тия тан​цо​ва​ния. 

    Гости уго​ща​емы бы​ли ча​ем, пить​ем и мо​ро​же​ным. 

    А по​ка ве​ли​кие княж​ны вмес​те с нас​лед​ни​ком Рос​сий​с​кой им​пе​рии и прин​цем прус​ским Кар​лом под зву​ки кон​ног​вар​дей​с​ко​го ор​кес​т​ра вы​пол​ня​ли слож​ные эво​лю​ции га​во​та по жез​лу из​вес​т​но​го пре​ем​ни​ка Ле-Пи​ка и Дид​ло лег​ко​но​го​го Ти​тю​са, - в под​ва​ле Ко​ню​шен​ной цер​к​ви под де​ре​вян​ную трес​кот​ню мо​лот​ков слу​жи​те​ли спеш​но за​ко​ла​чи​ва​ли уз​кий ящик с крас​ным бар​хат​ным гро​бом. 

    Поэта Пуш​ки​на сна​ря​жа​ли в его пос​лед​нее стран​с​т​вие. 

* * *
    …И вот сно​ва кры​тый во​зок на по​лозь​ях мчит ме​ня по глу​бо​ко​му сне​гу бес​ко​неч​ны​ми сос​но​вы​ми ле​са​ми сквозь без​люд​ные рав​ни​ны древ​ней Ин​гер​ман​лан​дии к бед​ным по​сел​кам Вос​точ​ной Прус​сии. 

    Петербург за мною. Три​над​цать ме​ся​цев от​де​ля​ют ме​ня от то​го мо​мен​та, ког​да чи​нов​ни​ки сто​лич​ной зас​та​вы с глу​бо​ки​ми пок​ло​на​ми пе​ред знат​ны​ми пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми про​пус​ти​ли за по​ло​са​тый шлаг​ба​ум пос​лан​ни​ка ко​ро​ля фран​цу​зов с его сви​той. 

    Сколько лиц, сколь​ко про​ис​шес​т​вий про​нес​лось за этот срок! С ка​кой быс​т​рой из​мен​чи​вос​тью мчит​ся жизнь, бес​п​рес​тан​но сла​га​ясь в но​вые фор​мы и ми​мо​хо​дом спле​тая свои не​ожи​дан​ные со​че​танья лю​дей, со​бы​тий и ка​тас​т​роф. 
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    Два ми​нис​тер​с​т​ва ус​пе​ли пасть во Фран​ции, че​ты​ре го​ло​вы ска​ти​лись в ку​зов гиль​оти​ны на пло​ща​ди Свя​то​го Иако​ва. Нес​коль​ко че​ло​ве​чес​ких взво​дов за​се​че​ны нас​мерть в ар​мии им​пе​ра​то​ра все​рос​сий​с​ко​го. Фран​цуз​с​кие вой​с​ка сно​ва вы​са​ди​лись на аф​ри​кан​с​ком по​бе​режьи. Ис​па​ния ис​тек​ла кровью от не​бы​ва​лой граж​дан​с​кой вой​ны, мас​со​вых каз​ней и бес​по​щад​но​го раз​г​ро​ма це​лых об​лас​тей. 

    Россия стре​мит​ся быть не​под​виж​ной. В этом - пред​с​тав​ле​ние ее вер​хов​но​го влас​ти​те​ля о го​су​дар​с​т​вен​ной мо​щи и дер​жав​ной си​ле. Тя​же​лой ста​ту​ей с ос​та​но​вив​ши​ми​ся зрач​ка​ми да​вит он на жи​вую че​ло​ве​чес​кую глы​бу сво​его пьедес​та​ла. И ат​ри​бу​та​ми этой вер​хов​ной влас​ти выс​ту​па​ют по уг​лам мо​ну​мен​та со​ва Нес​сель​ро​де, бо​ров Чер​ны​шев, Бен​кен​дорф с го​ло​вой ле​ту​чей мы​ши и Ува​ров с мер​т​вым взгля​дом фи​ли​на. Сколь​ко ноч​ных сил и за​та​ен​ной хищ​нос​ти ско​пи​лось в бал​да​хи​не это​го пыш​но​го тро​на… 

    Все вок​руг мер​т​во. 

    Целое об​щес​т​во сты​нет, око​ван​ное все​пог​ло​ща​ющим ра​бо​леп​с​т​вом, глу​хое ко все​му, что не су​лит ему ти​ту​лов, сос​то​яний и жи​тей​с​ких нас​лаж​де​ний, еле зат​ро​ну​тое од​но​об​раз​ным дви​жень​ем сво​их праз​д​неств, раз​ме​рен​ных, как вах​т​па​ра​ды. И да​же луч​шие сре​ди этой тол​пы - за​дум​чи​вый Жу​ков​с​кий и яз​ви​тель​ный Вя​зем​с​кий, ев​ро​пе​ец Тур​ге​нев и братья Ви​ель​гор​с​кие, веч​но скло​нен​ные над нот​ны​ми зна​ка​ми сво​их пар​ти​тур и гну​тым де​ре​вом сво​их ин​с​т​ру​мен​тов, - как все они мол​ча​ли​вы, по​кор​ны, бес​по​мощ​ны и бес​силь​ны! И ка​ким-то зло​ве​щим воп​ло​ще​ни​ем, мрач​ным про​об​ра​зом всей этой сре​ды выс​ту​па​ет из ее ря​дов дрях​лая и чу​до​вищ​ная го​ло​ва ста​ру​хи Го​ли​цы​ной, сот​ря​са​ющая в сво​ей пред​с​мер​т​ной су​до​ро​ге шел​ко​вы​ми ро​за​на​ми и нак​лад​ны​ми бук​ля​ми сво​его до​по​топ​но​го го​лов​но​го убо​ра. 

    Мертвые лю​ди в омер​т​ве​лом го​ро​де, сре​ди без​мол​в​ной стра​ны. И толь​ко за​та​ен​ные вож​де​ленья тем​ных страс​тей при​да​ют ка​кое-то скры​тое вол​ненье этой не​по​нят​ной и не​под​виж​ной тол​пе. Слож​ные, мел​кие и злоб​ные рас​че​ты тщес​ла​вия, ал​ч​нос​ти, влас​то​лю​бия и раз​в​ра​та пле​тут свои ин​т​ри​ги и рас​став​ля​ют свои се​ти сре​ди по​зо​ло​ты и ла​ка этих двор​цо​вых зал… 

    А над всем этим пус​тын​ным ми​ром ми​нис​т​ров, пос​лан​ни​ков, ка​ва​лер​гар​дов и ка​мер-ла​ке​ев воз​ни​ка​ют два об​ра​за: по​эт и жен​щи​на не​бы​ва​лой кра​со​ты. Они на не​до​ся​га​емой вы​со​те, над пес​т​рой и уны​лой тол​пою гос​ти- 
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    ных и при​ем​ных, над все​ми су​ет​ны​ми по​мыс​ла​ми и мел​ки​ми вож​де​лень​ями, от​ме​чен​ные сво​ими осо​бы​ми и не​умо​ли​мы​ми судь​ба​ми, оку​тан​ные пред​чув​с​т​ви​ем ве​ли​ко​го стра​да​ния, - жи​вая ле​ген​да, тра​ги​чес​кая и не​изъ​яс​ни​мая… 

    Петербург по​за​ди. Са​ни мчат ме​ня из Та​уро​ге​на. Пе​ре​до мною из снеж​ных суг​ро​бов вы​рас​та​ет жел​то-чер​ный столб с од​ног​ла​вым рас​п​лас​тан​ным ор​лом. Че​рез час я в Тиль​зи​те. 

    Легкая вьюга за​ме​та​ет мо​роз​ной пылью глу​бо​кие бо​роз​ды от на​ших по​лозь​ев. 

    Петербург в прош​лом. Рос​сия за мною. 

    ЭПИЛОГ 

    I 

    В зак​лю​че​ние мо​их вос​по​ми​на​ний я при​ве​ду пись​мо, по​лу​чен​ное мною от ба​ро​на Ба​ран​та вско​ре пос​ле мо​его воз​в​ра​ще​ния во Фран​цию. 

    Париж. Ми​нис​тер​с​т​во инос​т​ран​ных дел, 

    виконту д'А р ш и а к у. 

    Петербург, 20 мар​та 1837 го​да.
Дорогой д'Аршиак!
    Суд над учас​т​ни​ка​ми ду​эли 27 ян​ва​ря за​кон​чен. Ваш друг Жорж де Гек​керн дол​жен был прой​ти че​рез нес​коль​ко су​ро​вых при​го​во​ров, преж​де чем по​лу​чить сво​бо​ду, куп​лен​ную це​ною из​г​на​ния. Ко​мис​сия во​ен​но​го су​да в сво​ей сен​тен​ции, сог​лас​но ста​рин​но​му во​ин​с​ко​му ар​ти​ку​лу, при​го​во​ри​ла его к смер​т​ной каз​ни че​рез по​ве​ше​ние. Ко​ман​ди​ры гвар​дей​с​ких пол​ков, счи​та​ясь с мо​ло​дос​тью под​су​ди​мо​го, пред​ло​жи​ли за​ме​нить ви​се​ли​цу раз​жа​ло​ва​ни​ем в ря​до​вые с от​п​рав​кой в даль​ние гар​ни​зо​ны. Царь пос​та​но​вил выс​лать ря​до​во​го Гек​кер​на, как инос​т​ран​ца, за пре​де​лы Рос​сии, отоб​рав офи​цер​с​кие па​тен​ты. При​го​вор этот вы​пол​нен, и д'Антес треть​его дня от​п​рав​лен в по​воз​ке на прус​скую гра​ни​цу. 

    О вас, до​ро​гой д'Арши​ак, как о чле​не инос​т​ран​но​го по​соль​с​т​ва, суж​де​ния не бы​ло, но суд пред​с​та​вил го​су​да​рю осо​бую за​пис​ку, ко​то​рой ус​та​нав​ли​вал ва​ше учас​тие в ду​эли и предъ​яв​лен​ное ва​ми Пуш​ки​ну «нас​то​ятель​ное Тре​бо​ва​ние се​кун​дан​та». 

    В осо​бом зак​лю​че​нии о «ми​нис​т​ре ни​дер​лан​д​с​ко​го 
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    двора» во​ен​ный три​бу​нал приз​нал ус​та​нов​лен​ным, что ба​рон Гек​керн, бу​ду​чи вхож в дом Пуш​ки​на, ста​рал​ся скло​нить же​ну его к лю​бов​ным ин​т​ри​гам со сво​им сы​ном и «по​се​ял в пуб​ли​ке пре​до​су​ди​тель​ные мне​ния о се​мей​ной жиз​ни по​эта». Это, к со​жа​ле​нию, со​вер​шен​но неп​ре​ре​ка​емо, и в этом, как мы зна​ем, од​на из глав​ных при​чин по​един​ка. Суд, на​ко​нец, от​ме​тил, что в сво​ем от​ве​те на пись​мо Пуш​ки​на Гек​керн «по​ка​зал пря​мую го​тов​ность к мще​нию». Пись​мо ба​ро​на от 26 ян​ва​ря бы​ло, прав​да, не​из​беж​ным от​ве​том на по​лу​чен​ный кар​тель, но по су​щес​т​ву суд не ошиб​ся: гол​лан​д​с​кий пос​лан​ник мстил за тя​же​лые лич​ные уда​ры, по​лу​чен​ные им в пос​лед​ние ме​ся​цы. Его злая ос​т​ро​та нас​чет Пуш​ки​на, ко​то​ро​му яко​бы суж​де​но быть ро​го​нос​цем, как ка​мер-юн​ке​ру его ве​ли​чес​т​ва, бы​ла од​ним из про​яв​ле​ний этой ин​т​ри​ги. Слов​цо это ста​ло из​вес​т​но ца​рю и выз​ва​ло ес​тес​т​вен​ный гнев. 

    В нас​то​ящее вре​мя Гек​керн не​сет зас​лу​жен​ную ка​ру - он отоз​ван в Га​агу без но​во​го наз​на​че​ния и на днях по​ки​да​ет Пе​тер​бург. 

    Любопытнее все​го, что суд, поч​ти че​рез два ме​ся​ца пос​ле смер​ти Пуш​ки​на, был вы​нуж​ден и о нем вы​нес​ти свое об​ви​ни​тель​ное зак​лю​че​ние. В сен​тен​ции от​ме​че​но, что «прес​туп​ный пос​ту​пок са​мо​го ка​мер-юн​ке​ра Пуш​ки​на под​ле​жал рав​но​му с под​су​ди​мым Гек​кер​ном на​ка​за​нию», т. е. ви​се​ли​це. Не стран​но ли, что ис​то​рия это​го ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка за​вер​ша​ет​ся офи​ци​аль​ным смер​т​ным при​го​во​ром от ли​ца го​су​дар​с​т​ва и об​щес​т​ва, фак​ти​чес​ки убив​ших его… 

    В пос​лед​ние не​де​ли я мно​го ду​мал о Пуш​ки​не. Я пе​ре​чел все, что пе​ре​ве​де​но из его про​из​ве​де​ний па инос​т​ран​ные язы​ки, бе​се​до​вал с его близ​ки​ми друзь​ями - Жу​ков​с​ким, Вя​зем​с​ким, Фи​кель​мо​на​ми, Ка​рам​зи​ны​ми. Я да​же вни​ма​тель​но вслу​ши​вал​ся по пе​тер​бур​г​с​ким гос​ти​ным в нес​т​рой​ный гул сор​вав​ших​ся тол​ков, мне​ний и при​го​во​ров, стре​мясь отоб​рать из этой раз​но​го​ло​си​цы суж​де​ний под​лин​ные сви​де​тель​с​т​ва об ушед​шем де​яте​ле. Я ста​рал​ся, как по​до​ба​ет ис​то​ри​ку, изу​чить жизнь это​го вы​да​юще​го​ся че​ло​ве​ка, что​бы оп​ре​де​лить смысл его жиз​нен​ной борь​бы, его мес​то в сов​ре​мен​ной Ев​ро​пе и все зна​че​ние ут​ра​ты, толь​ко что по​не​сен​ной че​ло​ве​чес​т​вом. 

    Я уз​нал, что мно​гим из сво​их сов​ре​мен​ни​ков Пуш​кин как мо​раль​ная лич​ность пред​с​тав​лял​ся за​гад​кой. По​эта пос​то​ян​но уп​ре​ка​ли в пол​ном не​со​от​вет​с​т​вии его ге​ния с его нрав​с​т​вен​ным об​ли​ком. Не толь​ко вра​ги, но и друзья 
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    не пе​рес​та​ва​ли го​во​рить о без​рас​суд​ной тра​те им сво​его да​ра и сво​ей жиз​ни. Да​же смерть Пуш​ки​на, при​ми​рив​шая его со мно​ги​ми, не мог​ла сте​реть это​го об​ще​го впе​чат​ле​ния. Сей​час же пос​ле ду​эли раз​да​лись уко​риз​нен​ные го​ло​са. В са​мые ча​сы аго​нии сре​ди ок​ру​жа​ющих на​хо​ди​лись судьи, от​важ​но клей​мив​шие «са​та​нин​с​кую при​ро​ду, всег​да от​ли​чав​шую Пуш​ки​на», и ре​ши​тель​но осуж​дав​шие его за не​дос​та​ток то​го «выс​ше​го бла​го​род​с​т​ва», ко​то​рое со​от​вет​с​т​во​ва​ло бы его твор​чес​ко​му да​ру и мог​ло бы спас​ти по​эта в кри​ти​чес​кую ми​ну​ту от ду​шев​но​го пом​ра​че​ния и нрав​с​т​вен​но​го па​де​ния. 

    Вдумываясь в ха​рак​тер и судь​бу по​кой​но​го, я зат​руд​ня​юсь при​нять эти вы​во​ды. Об​раз его ос​ве​щал​ся для ме​ня иным све​том. В тщес​ла​вии Пуш​ки​на, в его страс​т​нос​ти, да​же в его пред​с​мер​т​ном гне​ве ска​за​лось од​но ос​нов​ное, жи​вое и твор​чес​кое свой​с​т​во его на​ту​ры: стрем​ле​ние раз​вер​нуть пол​нос​тью все за​ло​жен​ные в нее воз​мож​нос​ти, раз​вить их до со​вер​шен​ной за​кон​чен​нос​ти и оку​нуть​ся с го​ло​вой в тот ши​ро​кий жиз​нен​ный по​ток, где толь​ко и воз​мо​жен пол​ный рас​ц​вет ху​до​жес​т​вен​но​го ге​ния. 

    Отсюда его глу​бо​кое убеж​де​ние, что счас​тье толь​ко на об​щих пу​тях. На ко​рот​ком про​тя​же​нии сво​ей жиз​ни не​воль​но и, мо​жет быть, бес​соз​на​тель​но он не пе​рес​та​вал стре​мить​ся к воп​ло​ще​нию то​го ти​па за​кон​чен​но​го, цель​но​го, все ис​пы​тав​ше​го, пе​ре​жив​ше​го и по​няв​ше​го в жиз​ни че​ло​ве​ка, ко​то​рый в дру​гую эпо​ху был наз​ван ho​mo uni​ver​sa​le. 

    Не по​то​му ли так прив​ле​ка​ли его твор​чес​кое вни​ма​ние все лю​ди, бур​но и страс​т​но про​жи​ва​ющие свою жизнь? Не по​то​му ли он так ре​ши​тель​но осуж​дал вся​кое от​ре​че​ние от жиз​нен​ных ра​дос​тей, вся​кое ог​ра​ни​че​ние сво​ей сво​бо​ды, все ви​ды сми​ре​ния пе​ред судь​бой и по​кор​нос​ти оби​дам? 

    Он влек​ся к ино​му. Вер​хов​ная сво​бо​да, вскор​м​лен​ная бьющей че​рез край внут​рен​ней си​лой, тре​бо​ва​ла от не​го при​об​ще​ния ко всем соб​лаз​нам су​щес​т​во​ва​ния. Он слов​но хо​тел до​ка​зать всей сво​ей судь​бой, что по​эт дол​жен про​жить са​мую бо​га​тую, са​мую яр​кую, пол​ную со​бы​тий, тре​вог и нас​лаж​де​ний жизнь и что его ис​то​рия дол​ж​на быть глуб​же и яр​че са​мой зах​ва​ты​ва​ющей из би​ог​ра​фий его сов​ре​мен​ни​ков. 

    Вот по​че​му все, что пред​с​тав​ля​ет​ся жал​ким и су​ет​ным в ски​тах и кель​ях нрав​с​т​вен​ной фи​ло​со​фии, пред​с​тав​ля​ло для не​го вы​со​кую цен​ность но​вых мо​гу​чих 
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    ощущений, по​вы​ша​ющих рост его лич​нос​ти, глу​би​ну его впе​чат​ле​ний и бо​гат​с​т​во его жиз​нен​ной судь​бы. Внеш​ние по​чес​ти, рос​кошь, бе​зум​ные праз​д​нес​т​ва его мо​ло​дос​ти, жен​с​кая кра​со​та, заб​ве​ние в азар​те и ви​не - все это при​ни​ма​лось им как ис​точ​ник внут​рен​не​го обо​га​ще​ния, как уг​луб​ле​ние его жиз​нен​ных вос​п​ри​ятий и по​вы​ше​ние его твор​чес​ких воз​мож​нос​тей. До кон​ца он яв​ля​ет это стрем​ле​ние стать силь​ным и за​кон​чен​ным вы​ра​зи​те​лем сво​ей по​ры, ее луч​шим пред​с​та​ви​те​лем, ко​то​рый сме​ет, мо​жет и име​ет пра​во раз​ре​шать се​бе во всей пол​но​те выс​шие нас​лаж​де​ния и ра​дос​ти су​щес​т​во​ва​ния. 

    Пушкин пред​с​тав​ля​ет​ся мне че​ло​ве​ком ев​ро​пей​с​ко​го Воз​рож​де​ния, слу​чай​но за​не​сен​ным в бо​ло​та и суг​ро​бы Рос​сий​с​кой им​пе​рии. Твор​чес​т​во его - ве​ли​кая по​пыт​ка ос​во​бо​дить​ся от тя​же​лых пут сво​его вре​ме​ни и под​нять​ся сквозь скеп​ти​чес​кую мысль пред​шес​т​ву​ющих сто​ле​тий к ве​се​ло​му зна​нию Ре​нес​сан​са. Бур​ные страс​ти, воль​ная и дер​з​но​вен​ная мысль, свер​га​ющая все свя​ты​ни и воз​во​дя​щая ко​щун​с​т​вен​ность до вер​шин ве​ли​ко​го ис​кус​ства, бе​зум​ная жаж​да воб​рать в се​бя все впе​чат​ле​ния жиз​ни, сох​ра​няя до кон​ца спо​соб​ность хо​лод​но​го и трез​во​го наб​лю​де​ния над ни​ми для их спо​кой​но​го со​зер​ца​ния и твор​чес​ко​го пре​об​ра​же​ния, - вот сущ​ность его ду​хов​ной при​ро​ды. Бре​тер​с​т​во, дон​жу​анизм, жаж​да опас​нос​ти, го​тов​ность к кро​воп​ро​ли​тию, страсть к тон​ко​му сло​вес​но​му ху​до​жес​т​ву, культ сво​ей лич​нос​ти в бур​ном про​яв​ле​нии всех да​ро​ва​ний и страс​тей - вот ка​ким пе​ре​лив​ным и ос​т​рым лу​чом про​ре​зал этот обед​нев​ший дво​ря​нин тус​к​лый фон рус​ской жиз​ни в пе​чаль​ную эпо​ху двух нас​лед​ни​ков од​но​го ума​ли​шен​но​го и удав​лен​но​го им​пе​ра​то​ра. 

    Все это род​нит усоп​ше​го по​эта с на​ши​ми ве​ли​ки​ми ар​тис​та​ми и мыс​ли​те​ля​ми шес​т​над​ца​то​го сто​ле​тия. В нем бы​ло неч​то от этих все​объ​ем​лю​щих воль​но​дум​цев ста​рой Ита​лии и Фран​ции, он чем-то на​по​ми​нал Мон​те​ня, Ле​онар​до и Рон​са​ра. И, по​доб​но этим ра​дос​т​ным и муд​рым жиз​не​люб​цам, он вы​со​ко под​ни​мал​ся над обыч​ны​ми тре​бо​ва​ни​ями мо​ра​ли, от​вер​гая сво​им ве​ли​ким язы​чес​ким ми​ро​ощу​ще​ни​ем ас​ке​тизм и ни​ще​ту хрис​ти​ан​с​ких по​уче​ний. 

    Все это от​ла​га​ло осо​бый от​пе​ча​ток на его лич​ность. Ког​да я уви​дел его в пе​тер​бур​г​с​ком об​щес​т​ве, я был по​ра​жен да​же его внеш​ним ви​дом, на​руж​ным об​ли​ком чу​жес​т​ран​ца сре​ди чо​пор​ных соп​ле​мен​ни​ков, его лег​ким, воз​душ​ным, изящ​ным об​ра​зом ста​рин​но​го ев​ро​пей​ца. И 
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    когда я вспо​ми​наю те​перь его бе​се​ду или вчи​ты​ва​юсь в его стра​ни​цы, я чув​с​т​вую, как от его фраз и мыс​лей слов​но из​лу​ча​ет​ся яс​ность ла​тин​с​ко​го ге​ния, дос​тиг​шая та​кой све​то​нос​ной си​лы в за​ре​ве ве​ли​ко​го Воз​рож​де​ния. 

    И этот со​бе​сед​ник Ма​ки​авел​ли и Мон​те​ня был заб​ро​шен судь​бою в им​пе​ра​тор​с​кий Пе​тер​бург, во дво​рец Ни​ко​лая I. В ат​мос​фе​ре не​вы​но​си​мо​го гне​та раб​с​кой стра​ны с ти​ра​ни​чес​кой влас​тью он был осуж​ден мед​лен​но хи​реть, гас​нуть и му​чить​ся, ис​то​щая свой прек​рас​ный дар в ле​дя​ной пус​ты​не этой оце​пе​не​лой сре​ды. Впе​чат​ли​тель​ный к ве​ли​ким те​че​ни​ям сов​ре​мен​ной ис​то​рии, он влек​ся к ее ос​во​бо​ди​тель​ным си​лам, ве​рил с мо​ло​дых лет в вос​ста​ющую Гре​цию, в на​рас​та​ющую си​лу тай​ных об​ществ, в ка​ра​ющие кин​жа​лы ца​ре​убийц. И с каж​дым под​ры​вом сво​им к этим ве​ли​ким ус​т​рем​ле​ни​ям на​шей эпо​хи он не​из​мен​но встре​чал же​лез​ную сте​ну бес​по​щад​ной ре​дак​ции, зор​ко сле​див​шей в Пе​тер​бур​ге за этим воль​но​дум​цем, на​де​лен​ным та​ким опас​ным и мощ​ным да​ром по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды. Ка​тас​т​ро​фа на​рас​та​ла не​ук​лон​но… 

    Драма по​эта шла вглубь. Он пы​тал​ся бо​роть​ся, от​с​та​ивать свою твор​чес​кую сво​бо​ду, обе​ре​гать не​за​ви​си​мость сво​их по​ли​ти​чес​ких воз​зре​ний, - но под жес​то​ким на​тис​ком влас​ти ему слу​ча​лось ко​ле​бать​ся и от​с​ту​пать. 

    Поставленный об​с​то​ятель​с​т​ва​ми в сре​ду от​с​та​лых де​яте​лей ре​ак​ци​он​ной Ев​ро​пы, он в пос​лед​ние го​ды не (всег​да был сво​бо​ден от не​ко​то​ро​го от​ра​же​ния их воз​зре​ний. В ря​де по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов он за​мет​но от​с​та​вал от нас, пред​с​та​ви​те​лей ли​бе​раль​ной Фран​ции, про​шед​шей че​рез две ре​во​лю​ции. Не​го​ду​ющи​ми ин​век​ти​ва​ми встре​тил он выс​туп​ле​ния па​риж​с​ких де​пу​та​тов и по​этов, встав​ших на за​щи​ту раз​дав​лен​ной Поль​ши. По​эт из​ме​нял сво​ему приз​ва​нию, ис​ка​жал путь сво​их вдох​но​ве​ний, ис​то​щал свое прек​рас​ное да​ро​ва​ние. 

    Брошенный в ус​ло​вия жиз​ни мо​нар​хи​чес​кой дес​по​тии, он по​чув​с​т​во​вал для се​бя не​воз​мож​ность твор​чес​ко​го рос​та и ду​хов​но​го раз​ви​тия. От​сю​да его глу​бо​кая тос​ка по Ев​ро​пе, его ме​та​ния и жаж​да смер​ти. Го​ды зре​лос​ти Пуш​ки​на, спо​соб​ные дать в иных ус​ло​ви​ях ряд ве​ли​ких тво​ре​ний, ста​ли для не​го эпо​хой наз​ре​ва​ющей тра​ге​дии. 

    Когда ра​дос​т​ное ки​пе​ние мо​ло​дых лет отош​ло, а нас​ту​па​ющая по​ра уг​луб​лен​ных раз​ду​мий встре​ти​ла рав​но​ду​шие чи​та​те​лей, зло​рад​с​т​во жур​на​лис​тов и гнет вы​со- 
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    чайших при​ка​зов, ког​да пол​ная прик​лю​че​ний и тре​вог ски​таль​чес​кая жизнь сме​ни​лась се​рень​ким су​щес​т​во​ва​ни​ем сред​не​го обы​ва​те​ля, а же​лан​ный блеск внеш​не​го по​ло​же​ния об​на​ру​жил​ся лишь в жал​ком прид​вор​ном зва​нии да на тя​гос​т​ной учас​ти пе​тер​бур​г​с​ко​го ре​дак​то​ра, Пуш​кин без​воз​в​рат​но от​дал​ся прис​ту​пам под​с​те​ре​гав​шей его без​на​деж​нос​ти. 

    И ког​да, на​ко​нец, соз​дан​ная им жиз​нен​ная по​эма прев​ра​ти​лась в от​в​ра​ти​тель​ную ис​то​рию сто​лич​ных пе​ре​су​дов и гряз​ных ин​т​риг с под​мет​ны​ми пись​ма​ми, глу​бо​кое от​в​ра​ще​ние к жиз​ни сме​ни​ло преж​нюю жад​ную влюб​лен​ность в нее. 

    Поэт по​шел нав​с​т​ре​чу сво​им убий​цам. 

    Отважно и уве​рен​но стро​ив​ший свою жизнь по труд​но​му и опас​но​му пла​ну, он на​шел в се​бе дос​та​точ​но му​жес​т​ва обор​вать ее в мо​мент кру​ше​ния всех сло​жив​ших​ся пред​на​чер​та​ний. Не при​ем​ля для се​бя обыч​ной учас​ти мед​лен​но​го тле​ния в то​ми​тель​ном про​цес​се гас​ну​ще​го су​щес​т​во​ва​ния, он ре​шил бро​сить​ся в заж​жен​ный соб​с​т​вен​ной ру​кой кос​тер смер​тель​ной ка​тас​т​ро​фы. 

    Дуэль на Чер​ной реч​ке - акт са​мо​сож​же​ния. Пуш​кин мог, как он пи​сал сво​им друзь​ям, жить en bo​ur​ge​o​is, но уме​реть он дол​жен был ина​че. Че​рез кру​ше​ние ран​них ве​ро​ва​ний и зре​лых пред​на​чер​та​ний жиз​нен​ный путь Пуш​ки​на не​ук​лон​но вел его к этой пла​мен​ной смер​ти. Ак​том ее за​вер​ша​ет​ся та глу​бо​кая нрав​с​т​вен​ная дра​ма, ко​то​рая мно​гим по​ка​за​лась не​дос​той​ным ве​ли​ко​го по​эта па​де​ни​ем. Пос​лед​ним во​ле​вым нап​ря​же​ни​ем силь​ной лич​нос​ти и ге​ни​аль​ной на​ту​ры он ре​шил обор​вать ход не​по​кор​ной судь​бы и оза​рить све​том тра​ги​чес​ко​го кон​ца по​тус​к​нев​шую и обес​це​нен​ную жизнь… 

    О дру​гом се​год​ня пи​сать не бу​ду. Про​шу прос​тить эти раз​мыш​ле​ния дип​ло​ма​та, ко​то​ро​го тра​ге​дия од​но​го по​эта об​ра​ти​ла на этот раз к ис​то​рии и фи​ло​со​фии. 

    Весь ваш де Ба​рант.
    II 

    Я по​ка​зал пись​мо Ба​ран​та мо​ему ста​ро​му дру​гу Жю​лю Дю​верье. 

    Он за​ин​те​ре​со​вал​ся об​с​то​ятель​с​т​ва​ми ги​бе​ли пе​тер​бур​г​с​ко​го по​эта и дол​го рас​спра​ши​вал ме​ня о его жиз​ни, ха​рак​те​ре, твор​чес​т​ве и борь​бе. 

    После крат​ких офи​ци​аль​ных со​об​ще​ний, сде​лан​ных 
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    мною в ми​нис​тер​с​т​ве инос​т​ран​ных дел, в рус​ском по​соль​с​т​ве и да​же пе​ред дву​мя жур​на​лис​та​ми из «De​bats» и «Mor​ri​te​ur», я го​тов был рас​ска​зать пе​ре​жи​тую дра​му под​роб​но, во всех ее слож​ных жиз​нен​ных из​ло​мах и спу​тан​ных че​ло​ве​чес​ких спле​те​ни​ях. 

    Мы бе​се​до​ва​ли в ман​сар​де Жю​ля, из круг​лых окон ко​то​рой от​к​ры​вал​ся чу​дес​ный вид на Па​риж с его баш​ня​ми, кры​ша​ми, ку​по​ла​ми и стре​ла​ми. 

    День скло​нял​ся к ве​че​ру. Ап​рель​с​кий воз​дух был проз​ра​чен и свеж. Вда​ле​ке вид​не​лись тя​же​лые ус​тои толь​ко что воз​д​виг​ну​той Три​ум​фаль​ной ар​ки. Ро​пот со​сед​них буль​ва​ров не​яс​ным гу​лом до​но​сил​ся до на​ше​го лю​ка. 

    - Как грус​т​но слу​шать ис​то​рию ги​бе​ли это​го ве​ли​ко​го по​эта! Ге​ни​аль​ный ху​дож​ник, тво​рец без​мер​ных цен​нос​тей для всех че​ло​ве​чес​ких по​ко​ле​ний зак​ле​ван хищ​ны​ми и праз​д​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми от​ми​ра​ющей во​ен​щи​ны, фе​одаль​ной зна​ти, меж​ду​на​род​ной оли​гар​хии, об​ре​чен​ной са​мим хо​дом ис​то​ри​чес​кой прав​ды на без​воз​в​рат​ную ги​бель. Ка​кая не​ле​пость и ка​кая не​поп​ра​ви​мая ут​ра​та!… 

    Жюль Дю​верье на мгно​ве​ние за​ду​мал​ся. 

    - Но и в нем, в этом ве​ли​ком по​эте, бы​ла своя ско​ван​ность. Он не под​нял​ся на пред​наз​на​чен​ную ему вы​со​ту, он сам ока​зал​ся по​дав​лен​ным ложью ок​ру​жав​ше​го его об​щес​т​ва. При всем ве​ли​чии его да​ра и вы​со​те его твор​чес​т​ва, в нем не бы​ло дос​та​точ​ной внут​рен​ней сво​бо​ды и ду​хов​ной ши​ро​ты. Этот ве​ли​кий по​эт за​ды​хал​ся, но не мог выр​вать​ся из по​роч​но​го кру​га лжи и не​на​вис​ти, зах​ва​тив​ших его в свое не​умо​ли​мое вра​ще​ние. Пред​рас​суд​ки дво​рян​с​кой чес​ти, ви​ди​мо, зат​ме​ва​ли это свет​лое соз​на​ние, а нас​ле​дие сто​ле​тий об​ре​ме​ня​ло его из​жи​тым воз​зре​ни​ем на жен​щи​ну как на лич​ную соб​с​т​вен​ность му​жа-вла​ды​ки. Это уже не ев​ро​пей​с​кий Ре​нес​санс, а глу​бо​кое сред​не​ве​ковье. 

    Я на​пом​нил Жю​лю, что Пуш​кин зор​ко сле​дил за но​вей​шим дви​же​ни​ем ев​ро​пей​с​кой мыс​ли, чи​тал на​ших по​ли​ти​ков и мо​ра​лис​тов, ин​те​ре​со​вал​ся уче​ни​ем Сен-Си​мо​на. 

    - Как жаль, что этот ин​те​рес не пе​ре​шел в знанье, в убеж​де​ние, в дви​га​тель​ную си​лу, в ис​по​ве​да​ние! Это​му се​вер​но​му по​эту нуж​но бы​ло при​об​щить​ся к ог​ром​ным ос​во​бо​ди​тель​ным пред​на​чер​тань​ям на​ше​го учи​те​ля - и ка​кой ве​ли​кий дар он су​мел бы при​нес​ти тог​да че​ло​ве​че- 
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    ству! Как бы это ок​ры​ли​ло его мысль, ка​кие бы прос​то​ры рас​к​ры​ло его твор​чес​т​ву. 

    - Но ле​дя​ное ды​ха​ние Пе​тер​бур​га,- на​пом​нил я,- но тя​же​ло​вес​ное нас​ледье сто​ле​тий?… 

    Жюль слов​но встре​пе​нул​ся. 

    - По​эт твой был слиш​ком че​ло​ве​ком Воз​рож​де​ния, - от​ве​чал он, - и не​дос​та​точ​но от​да​вал​ся мо​гу​чим ос​во​бо​ди​тель​ным те​че​ни​ям сов​ре​мен​ной Ев​ро​пы. Он слов​но не чув​с​т​во​вал, что лу​чи ев​ро​пей​с​ко​го Ре​нес​сан​са уже за​мет​но на​чи​на​ют скло​нять​ся к за​ка​ту и над ста​рым ма​те​ри​ком за​го​ра​ют​ся но​вые, не​ве​до​мые све​ти​ла, ко​то​рым пред​с​то​ит оза​рить и оп​ло​дот​во​рить бу​ду​щее… Да, друг мой, то ве​ли​кое ев​ро​пей​с​кое бу​ду​щее, ког​да но​вое сво​бод​ное объ​еди​не​ние лю​дей про​явит всю свою твор​чес​кую мощь и соз​даст но​вый мир ра​зу​ма, тру​да и все​мир​но​го брат​с​т​ва. Зо​ло​той век не за на​ми, он впе​ре​ди нас! 

    Я вспом​нил все, что мне приш​лось уз​нать за пос​лед​ние го​ды, - ар​мию им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая, сбо​ры тру​пов на плац​па​ра​дах, бес​по​щад​ные каз​ни шпиц​ру​те​на​ми, смер​т​ные при​го​во​ры во​ен​ных три​бу​на​лов и це​лую кас​ту хищ​ных влас​то​люб​цев, убив​ших од​но​го по​эта. 

    - Не фан​та​зия ли это, Жюль, не прек​рас​ный ли сон ве​ли​ко​го и бла​го​род​но​го меч​та​те​ля? 

    - Но раз​ве ис​то​рия че​ло​ве​чес​ких по​ко​ле​ний не яв​ля​ет на всем сво​ем про​тя​же​нии мед​лен​ное осу​щес​т​в​ле​ние тех меч​та​ний, ко​то​рые ка​жут​ся нес​бы​точ​ны​ми сна​ми всем сов​ре​мен​ни​кам ве​ли​ких муд​ре​цов и фан​тас​тов? Раз​ве мож​но сом​не​вать​ся в том, что ве​ли​кая мысль учи​те​ля соз​даст но​вый мир, в ко​то​ром пе​рес​та​нут рас​пи​нать по​этов?… 

    Так, во​оду​шев​ля​ясь сво​им ви​день​ем гря​ду​ще​го все​мир​но​го брат​с​т​ва, го​во​рил мой друг Жюль Дю​верье. Сол​н​це за​хо​ди​ло. Мы сто​яли у ок​на и смот​ре​ли вдаль, за шпи​ли и баш​ни чу​дес​но​го древ​не​го го​ро​да, в ог​ра​дах ко​то​ро​го за​ро​ди​лось столь​ко мя​теж​ных дум и твор​чес​ких снов, ве​ка​ми пре​об​ра​жав​ших че​ло​ве​чес​т​во. Жюль ши​ро​ким жес​том про​тя​нул впе​ред свою ру​ку нав​с​т​ре​чу пы​ла​ющим лу​чам, рву​щим​ся ввысь из-за из​ви​лис​то​го узо​ра кро​вель, ку​по​лов и стрел. И тон​кий об​лик юно​го Ра​фа​эля с фло​рен​тий​с​ко​го пор​т​ре​та, весь за​ли​тый лу​ча​ми ве​сен​не​го за​ка​та, ка​за​лось, еще яр​че оза​рял​ся из​нут​ри про​ро​чес​кой меч​той и ве​ли​кой на​деж​дой. 
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    ПУШКИН 

В ТЕАТРАЛЬНЫХ
    КРЕСЛАХ 

Картины русской сцены 1817-1820 годов
    Острая шут​ка Ша​хов​с​ко​го и го​рес​т​ный па​фос Озе​ро​ва; вос​ко​вые све​чи, пар​тер​ные лав​ки и ор​кестр из кре​пос​т​ных му​зы​кан​тов; в пуб​ли​ке трос​ти, пла​щи и под​зор​ные труб​ки; на сце​не щи​ты и копья, ман​тии и кас​ки, гла​зе​то​вые ки​ра​сы и фоль​го​вые ко​ро​ны; в ми​фо​ло​ги​чес​ких пляс​ках тре​зу​бец Неп​ту​на и зо​ло​той ка​ду​мей Гер​ме​са сре​ди не​су​щих​ся ту​ник и пеп​лу​мов фан​тас​ти​чес​кой пан​то​ми​мы Кар​ла Дид​ло; в опер​ном ре​пер​ту​аре Мо​царт, Грет​ри и Чи​ма​ро​за; в ко​ме​дии Моль​ер, Бо​мар​ше и Княж​нин; ве​се​лые ин​т​ри​ги и счас​т​ли​вые не​до​ра​зу​ме​ния зап​ле​та​ют​ся и про​те​ка​ют на фо​не де​ко​ра​тив​ных пер​с​пек​тив Гон​за​го, под льющи​еся пе​ре​ли​вы (ме​ло​ди​чес​ких ка​ва​тин ма​эс​т​ро Ан​то​но​ли​ни; на​пев​ная дек​ла​ма​ция сти​хот​вор​ных мо​но​ло​гов че​ре​ду​ет​ся со звон​ки​ми куп​ле​та​ми пер​вых во​де​ви​лей; на под​мос​т​ках- Ис​то​ми​на и Ко​ло​со​ва; в крес​лах ста​ре​ющий Кры​лов и юный Гри​бо​едов; всю​ду пыль, пыш​ность, риф​мы и при​пе​вы мод​ных арий, - вот рус​ский те​атр к кон​цу алек​сан​д​ров​с​кой эпо​хи. 

    Он яв​с​т​вен​но хра​нил на сво​ем об​ли​ке сле​ды ста​ри​ной италь​ян​с​кой ко​ме​дии. Быть мо​жет, об​щие тра​ди​ции ев​ро​пей​с​кой сце​ны до​нес​ли до пе​тер​бур​г​с​ких ку​лис пре​да​ния ве​не​ци​ан​с​ких ма​сок. Но, мо​жет быть, и ак​те​ры-им​п​ро​ви​за​то​ры, раз​вер​нув​шие у нас при Ан​не Ио​ан​нов​не весь узор​ча​тый ве​ер сво​их фи​аб, ос​та​ви​ли ка​кие-то не​уло​ви​мые вос​по​ми​на​ния в обы​ча​ях и на​вы​ках рус​ской сце​ны. Это от​ра​жа​лось на ре​пер​ту​аре, на ам​п​луа, на прис​т​рас​ти​ях ис​пол​ни​те​лей и вку​сах пуб​ли​ки. Это бы​ла по​ра осо​бой, слож​ной, изыс​кан​ной и дав​но ут​ра​чен​ной тер​ми​но​ло​гии, ког​да ро​ли, пьесы и пос​та​нов​ки вы​ра​бо​та​ли свой об​шир​ный и пес​т​рый сло​варь. Ко​ми​ки на​зы​ва​лись в то вре​мя италь​ян​с​ким сло​вом б у ф ф о, ак​те​ры во​об​ще час​то обоз​на​ча​лись на 
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    французский ма​нер сю​же​та​ми, ба​ле​ри​ны име​но​ва​лись тан​цор​ка​ми, а тан​цов​щи​ки - дан​се​ра​ми. Зна​ме​ни​тая шек​с​пи​ров​с​кая тра​ге​дия шла под заг​ла​ви​ем «Ко​роль Ле​ар», а в инос​т​ран​ных ко​ме​ди​ях име​на ге​ро​ев сво​е​об​раз​но пе​рек​ра​ива​лись на рус​ский лад: моль​еров​с​кий Аль​цест на​зы​вал​ся Кру​то​ном (не от фран​цуз​с​кой грен​ки, ко​неч​но, а от рос​сий​с​ко​го «кру​то​го нра​ва»), а Се​ли​ме​на - бо​лее звуч​но и удач​но име​но​ва​лась Пре​лес​ти​ной. 

    Состав труп​пы де​лил​ся по пре​да​ни​ям ста​ро​го те​ат​ра. В дра​ма​ти​чес​ких ам​п​луа чис​ли​лись ро​ли на​пер​с​ниц, зло​де​ек, не​вин​ных, или прос​то​душ​ных, пе​ти​мет​ров, пе​дан​тов, ти​ра​нов и ко​ми​чес​ких му​жич​ков; су​щес​т​во​ва​ли спе​ци​аль​ные ро​ли - буф-ар​ле​кин, ка​ри​ка​ту​ра и де​ми-ка​рак​тер; име​лись так​же ам​п​луа «лив​реи» и «фи​ла​ток» (т. е. ду​рач​ков, или прос​та​ков). 

    Но при этом дроб​ле​нии спис​ка ро​лей мно​гие ак​те​ры, осо​бен​но из мо​ло​дых, не бы​ли прик​реп​ле​ны к оп​ре​де​лен​но​му кру​гу ти​пов, ни да​же к осо​бо​му сце​ни​чес​ко​му жан​ру. Один и тот же ис​пол​ни​тель дек​ла​ми​ро​вал в тра​ге​дии, ос​т​рил в во​де​ви​ле, пел в опе​ре и по​зи​ро​вал в пан​то​ми​ме. Ко​ме​дий​ный премь​ер Сос​ниц​кий охот​но выс​ту​пал в ба​ле​те; зна​ме​ни​тая тан​цов​щи​ца Ис​то​ми​на иг​ра​ла в во​де​ви​лях «ро​ли с ре​ча​ми». Ак​са​ков в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях на​зы​ва​ет од​ну ак​т​ри​су, ис​пол​няв​шую ро​ли пер​вых лю​бов​ниц в тра​ге​ди​ях, дра​мах, ко​ме​ди​ях и опе​рах. 

    Это бы​ло вре​мя, ког​да на рус​ской сце​не гос​под​с​т​во​ва​ло изу​ми​тель​ное раз​но​об​ра​зие и бо​гат​с​т​во те​ат​раль​ных жан​ров. Каж​дый вид знал свои бес​ко​неч​ные под​раз​де​ле​ния. Ко​ме​дия де​ли​лась на вы​со​кую, лег​кую и анек​до​ти​чес​кую; ба​лет рас​па​дал​ся на пан​то​мим​ный, вол​шеб​ный, ко​ми​чес​кий, ро​ман​ти​чес​кий, ге​ро​ичес​кий и да​же тра​ги​чес​кий (напр., «Ине​са де Кас​т​ро»). Сре​ди опер раз​ли​ча​ли ли​ри​чес​кую, ис​то​ри​чес​кую, ко​ми​чес​кую, опе​ру-во​де​виль, опе​ру «с боль​шим спек​так​лем», «вол​шеб​ную опе​ру с хо​ра​ми, по​ле​та​ми, прев​ра​ще​ни​ями и тан​ца​ми» или же «с ба​ле​та​ми, эво​лю​ци​ями и ве​ли​ко​леп​ным спек​так​лем». Од​но из та​ких гро​моз​д​ких про​из​ве​де​ний на​зы​ва​лось в при​да​чу и «рос​сий​с​ким со​чи​не​ни​ем» - ве​ро​ят​но, по​то​му, что ав​то​ра​ми его бы​ли два италь​ян​ца - Ка​те​ри​но Ка​вос и Ан​то​но​ли​ни. 

    Эти ос​нов​ные ви​ды спек​так​лей до​пол​ня​лись ме​лод​ра​мой, «ми​фо​ло​ги​чес​ким пред​с​тав​ле​ни​ем», ин​тер​ме- 
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    дией-дивертисментом, «исто​ри​чес​кой дра​мой с тан​ца​ми». 

    Едва ли мож​но ука​зать еще эпо​ху, ког​да та​кое изу​ми​тель​ное раз​но​об​ра​зие сце​ни​чес​ких ви​дов за​пол​ня​ло наш те​атр. Ак​те​ры и зри​те​ли бы​ли в то вре​мя свя​за​ны слож​ной сетью ху​до​жес​т​вен​ных и лич​ных от​но​ше​ний, - и это нес​мот​ря на гос​под​с​т​во​вав​шее в об​щес​т​ве пре​неб​ре​же​ние к ак​тер​с​ко​му зва​нию. Зри​тель, ко​то​рый за​час​тую был и дра​ма​тур​гом, и те​ат​раль​ным пе​да​го​гом, жил ин​те​ре​са​ми ку​лис и ока​зы​вал свое за​мет​ное воз​дей​с​т​вие на судь​бы ре​пер​ту​ара и ха​рак​тер ис​пол​не​ния. В пар​те​ре и крес​лах на​хо​ди​лись по​эты-пе​ре​вод​чи​ки, во​де​ви​лис​ты, зна​ме​ни​тые чте​цы, опыт​ные зна​то​ки сце​ны, пе​ре​ви​дав​шие всех ко​ри​фе​ев па​риж​с​ко​го те​ат​ра и учив​шие рус​ских зна​ме​ни​тос​тей пос​лед​ним при​емам (тра​ги​чес​кой дек​ла​ма​ции. 

    По тог​даш​не​му сво​е​об​раз​но​му пред​с​тав​ле​нию, пе​ре​вод​чи​ки пьес счи​та​лись как бы их ав​то​ра​ми. Они до та​кой сте​пе​ни сли​ва​лись в соз​на​нии зри​те​ля с под​лин​ны​ми дра​ма​тур​га​ми, что пос​ле пред​с​тав​ле​ния, напр., тра​ге​дии Воль​те​ра в 1809 го​ду те​атр упор​но вы​зы​вал «авто​ра», по​ка на​ко​нец пе​ре​вод​чик не до​га​дал​ся вый​ти на вы​зо​вы вмес​те с Се​ме​но​вой и Яков​ле​вым. По это​му по​во​ду те​ат​раль​ный обоз​ре​ва​тель сов​ре​мен​но​го аль​ма​на​ха не без иро​нии за​ме​ча​ет, что, нес​мот​ря на друж​ные кри​ки зна​то​ков из рай​ка и пар​те​ра, «над​мен​ный ав​тор, как буд​то глу​хой, ле​жал по​кой​но в мо​ги​ле». 

    К прос​лав​лен​ным ко​ри​фе​ям сце​ны от​но​си​лись в то вре​мя не без не​ко​то​ро​го поч​те​ния. Но ос​таль​ная ак​тер​с​кая мас​са вы​зы​ва​ла к се​бе со сто​ро​ны об​щес​т​ва яв​но през​ри​тель​ное от​но​ше​ние. В ак​те​ре еще ви​де​ли ос​тат​ки ско​мо​ро​ха, яр​ма​роч​но​го ли​це​дея или бро​дя​че​го ко​ме​ди​ан​та, соз​дан​но​го на по​те​ху «по​ря​доч​ных лю​дей». Куль​тур​ный ев​ро​пе​ец Ви​гель мог в то вре​мя сво​бод​но за​ме​нить тер​мин «актер​с​кий мир» соч​ным ре​че​ни​ем «за​ку​лис​ная сво​лочь». Эти ху​до​род​ные от​ще​пен​цы сце​ны в гла​зах тог​даш​не​го зри​те​ля ма​ло чем от​ли​ча​лись от дрес​си​ро​ван​ных жи​вот​ных или прид​вор​ных шу​тов. Их пос​то​ян​но ста​ви​ли в са​мое уни​зи​тель​ное по​ло​же​ние. Так, нап​ри​мер, вош​ло в обы​чай, что бе​не​фи​ци​ан​ты раз​во​зи​ли по го​ро​ду би​ле​ты на свой спек​такль, раз​да​вая лич​но зав​ле​ка​тель​ные афи​ши и при​ни​мая по​дач​ки от все​воз​мож​ных «ми​лос​тив​цев». 

    «Были тог​да в на​шей дра​ма​ти​чес​кой, опер​ной и ба​лет​ной труп​пах, - рас​ска​зы​ва​ет сов​ре​мен​ник, - не- 
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    сколько поч​тен​ных от​цов се​мейств, ко​то​рые, от​п​рав​ля​ясь на эти уни​зи​тель​ные про​мыс​лы, об​ле​ка​лись в шу​тов​с​кие кос​тю​мы, в па​ри​ках, с раз​ри​со​ван​ны​ми фи​зи​оно​ми​ями. Ма​ло то​го, бра​ли с со​бою сво​их ре​бя​ти​шек, на​ря​жен​ных в рус​ские или цы​ган​с​кие платья, и зас​тав​ля​ли их пля​сать под ак​ком​па​не​мент ги​та​ры или тор​ба​на. Эта кон​ку​рен​ция с шар​ман​щи​ка​ми или улич​ны​ми га​ера​ми уда​ва​лась и ар​тис​там им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров. Ни​ко​му из них это не ка​за​лось ни ди​ко, ни ос​кор​би​тель​но». Од​на ме​му​арис​т​ка вспо​ми​на​ет вид​но​го пе​тер​бур​г​с​ко​го ко​ми​ка, ко​то​рый впол​зал на чет​ве​рень​ках к куп​цам-те​ат​ра​лам, по​ло​жив би​лет се​бе на лы​сую го​ло​ву. 

    Если об​щес​т​во от​но​си​лось к ак​те​ру с над​мен​ной през​ри​тель​нос​тью, власть при​ме​ня​ла к не​му ме​ры бес​по​щад​ной жес​то​кос​ти. За ма​лей​шее ос​лу​ша​ние ак​те​ров зак​лю​ча​ли в ка​зе​ма​ты Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти, как это бы​ло со зна​ме​ни​тым Ка​ра​ты​ги​ным, пос​мев​шим при​сесть в при​сут​с​т​вии ди​рек​то​ра им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров; их са​жа​ли в под​валь​ные сол​дат​с​кие ка​ра​ул​ки те​ат​раль​ных зда​ний, преп​ро​вож​да​ли в по​ли​цей​с​кие арес​т​ные до​ма. По са​мым прос​тым воп​ро​сам те​ку​ще​го ре​пер​ту​ара, за не​из​беж​ные в об​щей ху​до​жес​т​вен​ной ра​бо​те воз​ра​же​ния и осо​бые мне​ния, ар​тист рис​ко​вал уго​дить в ис​п​ра​ви​тель​ную яму. Сми​ри​тель​ные до​ма и съез​жие пос​то​ян​но уг​ро​жа​ли ак​те​ру за каж​дое са​мос​то​ятель​ное суж​де​ние. 

    Несколько иным бы​ло от​но​ше​ние к ак​т​ри​сам. Гвар​дей​с​кая мо​ло​дежь и пред​с​та​ви​те​ли са​нов​ной зна​ти смот​ре​ли на ар​тис​ток как на об​шир​ный ги​не​кей, от​ли​ча​ющий​ся от кре​пос​т​но​го га​ре​ма лишь сво​им блес​ком, утон​чен​нос​тью и бо​гат​с​т​вом вы​бо​ра. Вос​пи​тан​ни​цы те​ат​раль​ных учи​лищ, тан​цов​щи​цы, фи​гу​ран​т​ки, ста​тис​т​ки и ко​ри​фей​ки, «пер​вые сю​же​ты» в ко​ме​дии и дра​ме, - все они слу​жи​ли пред​ме​том вож​де​ле​ний, страс​тей и бес​чис​лен​ных ро​ман​ти​чес​ких аван​тюр с за​пу​тан​ны​ми ин​т​ри​га​ми, сме​лы​ми по​хи​ще​ни​ями и кро​ва​вы​ми по​един​ка​ми. 

    Театральность влас​т​но вры​ва​лась тог​да в лю​бов​ные нра​вы. В этом лиш​ний раз ска​зы​ва​лось ор​га​ни​чес​кое вле​че​ние эпо​хи к спек​так​лям, ее жаж​да ска​зоч​ных зре​лищ, ис​пол​нен​ных сме​лос​ти и уме​ния, на​ход​чи​вос​ти и опы​та, блес​ка, из​мен​чи​вос​ти, но​виз​ны и тра​гиз​ма. Са​мо 
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    время от​ли​ча​лось тог​да той те​ат​раль​ной одер​жи​мос​тью, ко​то​рая со​об​ща​ет воз​буж​де​ние об​щес​т​вен​ной жиз​ни и от​к​ры​ва​ет блис​та​тель​ные пе​ри​оды сце​ни​чес​ко​го рас​ц​ве​та. 

    На те​ат​ре гос​под​с​т​во​ва​ли боль​шие жан​ры: ге​ро​ичес​кая тра​ге​дия, вы​со​кая ко​ме​дия, ми​фо​ло​ги​чес​кая пан​то​ми​ма, ба​лет-фе​ерия, клас​си​чес​кая опе​ра - вот что оп​ре​де​ля​ло ре​пер​ту​ар и ре​ши​тель​но пре​об​ла​да​ло над ме​лод​ра​мой, во​де​ви​лем и по​пу​ляр​ны​ми ком​по​зи​ци​ями но​вей​ших либ​рет​тис​тов. 

    Высокий те​ат​раль​ный стиль нап​рав​лял на сце​не это стре​ми​тель​ное дви​же​ние об​ра​зов и ма​сок во всех раз​но​об​раз​ных и слож​ных фор​мах тог​даш​не​го ре​пер​ту​ара, от Ра​си​но​вой тра​ге​дии до лег​ких ин​тер​ме​дий. Всю​ду чув​с​т​во​ва​лось это ды​ха​ние вы​со​ко​го и труд​но​го мас​тер​с​т​ва, зах​ва​тив​ше​го в свой очер​чен​ный круг дра​ма​тур​гов, ре​жис​се​ров, ба​лет​мей​с​те​ров, всю об​шир​ную ар​мию тог​даш​них ис​пол​ни​те​лей - от прос​лав​лен​но​го пер​во​го тра​ги​ка до не​за​мет​но​го и без​мол​в​но​го «аксес​су​ара». 

    Сложный, пес​т​рый, на​ряд​ный и внут​рен​не ра​зор​ван​ный мир, скры​ва​ющий под лен​та​ми ар​ле​ки​над и пер​на​ты​ми шле​ма​ми тра​ге​дий над​ры​вы гне​ту​ще​го бы​та и ра​ны же​лез​но​го ве​ка! Сколь​ко нуж​но бы​ло вы​дер​ж​ки и бод​рос​ти, вы​дум​ки и фан​та​зии, не​ис​то​щи​мых вдох​но​ве​ний и не​под​дель​ных да​ро​ва​ний, чтоб на​пол​нить чер​ное не​бо этой пас​мур​ной эпо​хи приз​рач​ны​ми те​ня​ми ра​дос​ти и все​ми кра​соч​ны​ми от​б​лес​ка​ми ис​то​рии, ис​кус​ства и ле​ген​ды. 

    В этот мно​го​ли​кий и ра​дуж​ный мир, в мо​мент его выс​ше​го ожив​ле​ния и рас​ц​ве​та, всту​пил юно​ша, поч​ти от​рок, с нес​к​лад​ной мас​кой му​ла​та и муд​ры​ми гла​за​ми по​эта. Ох​ва​чен​ный жад​ною вос​п​ри​им​чи​вос​тью и го​ря​чи​ми вож​де​ле​ни​ями ве​ли​ко​го ар​тис​та, он во​шел в этот не​су​щий​ся хо​ро​вод те​ат​раль​ных праз​д​неств, при​кос​нул​ся к их соб​лаз​нам и унес с со​бою в бур​ную и горь​кую жизнь ра​дос​т​ное вос​по​ми​на​ние об этом мель​к​нув​шем ви​де​нии. Бег​лы​ми бли​ка​ми от​ра​зи​лось оно в его по​эмах, пос​ла​ни​ях и пос​вя​ще​ни​ях, дой​дя до нас сквозь гра​ни бес​смер​т​ных строф сво​ими рас​се​ян​ны​ми лу​ча​ми. 

    Взойдем же к их ис​точ​ни​ку. Всту​пим вслед за по​этом в это кар​на​валь​ное шес​т​вие. По​пы​та​ем​ся уло​вить, ка​кие твор​чес​кие сле​ды ос​та​вил в его па​мя​ти этот мгно​вен​но блес​нув​ший пе​ред ним ма​ги​чес​кий мир тру​бы, ли​чи​ны и кин​жа​ла. 
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    Глава пер​вая 

В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ
    Все яру​сы оки​нул взо​ром… 

    «Евгений Оне​гин», 1, 21
    Я не уви​жу зна​ме​ни​той «Фед​ры» 

    В ста​рин​ном мно​го​ярус​ном те​ат​ре, 

    С про​коп​чен​ной вы​со​кой га​ле​реи, 

    При све​те оп​лы​ва​ющих све​чей. 

    И, рав​но​ду​шен к су​ете ак​те​ров, 

    Сбирающих ру​коп​лес​ка​ний жат​ву, 

    Я не ус​лы​шу, об​ра​щен​ный к рам​пе, 

    Двойною риф​мой опе​рен​ный стих: 

    - Как эти пок​ры​ва​ла мне пос​ты​лы… 

    Эти сти​хи сов​ре​мен​но​го по​эта1 вос​к​ре​ша​ют пе​ред на​ми не толь​ко па​риж​с​кий те​атр XVII ве​ка. Они при​ме​ни​мы це​ли​ком и к рус​ско​му зри​тель​но​му за​лу пуш​кин​с​кой по​ры, еще хра​нив​ше​му во всей чис​то​те тип ев​ро​пей​с​ко​го те​ат​ра пред​шес​т​ву​ющих сто​ле​тий. 

    Многоярусная хра​ми​на, мяг​ко оза​рен​ная оп​лы​ва​ющи​ми све​ча​ми мас​сив​ной люс​т​ры и лег​ких трех​с​веч​ных жи​ран​до​лей; взвол​но​ван​ный и глу​хо пле​щу​щий ра​ек под на​вис​ши​ми сво​да​ми ог​ром​но​го пла​фо​на; а там вни​зу, над са​мым про​ва​лом ор​кес​т​ра, ве​ли​ко​леп​ная Фед​ра - Се​ме​но​ва, ро​няя с плеч клас​си​чес​кую шаль, бро​са​ет в нас​то​ро​жив​шу​юся тол​пу тор​жес​т​вен​ные двус​ти​шия Ра​си​на в не​ожи​дан​ном об​личьи вы​со​ко​пар​ных сла​вя​низ​мов. И мно​го​го​ло​вую тол​пу, пла​но​мер​но раз​б​ро​сан​ную по слож​ным раз​де​лам зда​ния - от кре​сел до га​ле​реи, - не​ви​ди​мо сли​ва​ет в од​ном то​ми​тель​ном и сла​дос​т​ном ощу​ще​нии этот «не​го​до​вань​ем рас​ка​лен​ный слог»… 

    Вступим в эту за​во​ро​жен​ную тра​ги​чес​ки​ми сти​ха​ми пес​т​рую мас​су слу​ша​те​лей. Ог​ля​дим это ог​ром​ное и хит​рое стро​ение, втя​нув​шее в се​бя для еди​но​го ху​до​жес​т​вен​но​го впе​чат​ле​ния две ты​ся​чи зри​те​лей из двор​ца и се​на​та, кол​ле​гий и гвар​дей​с​ких ка​зарм, ре​дак​ций и ли​це​ев, не​мец​ких бу​лоч​ных и гос​ти​нод​вор​с​ких ла​вок. 

    I 

    Архитектура рус​ских те​ат​ров ко​пи​ро​ва​ла тип зда​ния, вы​ра​бо​тан​ный италь​ян​с​ки​ми зод​чи​ми Воз​рож​де​ния. 

    ____________________
    1О. Ман​дель​ш​там. 
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    Недаром пе​тер​бур​г​с​кие «ко​ме​ди​ан​т​с​кие до​ма» стро​ились пре​иму​щес​т​вен​но италь​ян​ца​ми - Рас​т​рел​ли, Ква​рен​ги, Джи​ро​ла​мо Бо​ном, Ва​ле​ри​ани, Пе​ре​зи​нот​ти, Бри​гон​ци, Ка​зас​си. Фор​му​ла «ран​го​во​го те​ат​ра с ло​жа​ми» бы​ла ус​во​ена и впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ла кас​то​вым тре​бо​ва​ни​ям эпо​хи. Крес​ла для са​нов​ни​ков и прид​вор​ных, сто​ячий пар​тер для сред​не​го чи​нов​ни​чес​т​ва и «бур​жуа», ра​ек для тол​пы, ло​жи для жен​щин и их спут​ни​ков - так приб​ли​зи​тель​но раз​ме​ща​лась на спек​так​ле пе​тер​бур​г​с​кая пуб​ли​ка на​ча​ла прош​ло​го сто​ле​тия. 

    Главным от​ли​чи​ем тог​даш​не​го те​ат​раль​но​го за​ла от поз​д​ней​ше​го бы​ло раз​де​ле​ние всей его ниж​ней пло​щад​ки на «крес​ла» и «пар​тер». От​сю​да стран​ное для нас раз​ли​чие этих двух тер​ми​нов, впос​лед​с​т​вии став​ших си​но​ни​мич​ны​ми. Вспом​ним в «Оне​ги​не»: 

    Театр уж по​лон. Ло​жи бле​щут, 

    Партер и крес​ла, все ки​пит; 

    В рай​ке не​тер​пе​ли​во пле​щут… 

    Эти глав​ные час​ти зри​тель​но​го за​ла не​из​мен​но упо​ми​на​ют​ся в сов​ре​мен​ных сви​де​тель​с​т​вах. Вя​зем​с​кий в од​ной из эпиг​рамм на Ша​хов​с​ко​го по по​во​ду про​ва​ла его ко​ме​дии пи​сал: 

    При свис​те кресл, пар​те​ра и рай​ка, 

    Сошел со сце​ны твой «Ко​вар​ный». 

    План за​ла де​лил​ся на ор​кестр, ко​то​рый так​же под​час слу​жил для зри​те​лей, на нес​коль​ко ря​дов кре​сел (око​ло де​ся​ти) и за​тем на об​шир​ную пло​щадь пар​те​ра, где раз​ме​ща​лось свы​ше ты​ся​чи зри​те​лей 1. Три или че​ты​ре яру​са лож под​ни​ма​лись над пар​те​ром усе​чен​ны​ми ова​ла​ми, за​вер​ша​ясь об​шир​ным вер​х​ним эта​жом - га​ле​ре​ей, па​ра​ди​зом, или «рай​ком». 

    Строение зда​ния от​чет​ли​во от​ра​жа​ло со​ци​аль​ную струк​ту​ру пуб​ли​ки. Уже в XVI​II ве​ке рас​п​ре​де​ле​ние те​ат​раль​ных мест со​от​вет​с​т​во​ва​ло об​щес​т​вен​ной иерар​хии зри​те​лей. «Знат​ней​шие и инос​т​ран​ные обо​его по​ла пер​со​ны си​де​ли в пар​те​ре по клас​сам», - со​об​ща​ет ка​мер-фурь​ер​с​кий жур​нал 1750 го​да. В пуш​кин​с​кое вре​мя 

    ____________________
    1 Так, в Ма​лом те​ат​ре (на мес​те бывш. Алек​сан​д​рий​с​ко​го скве​ра) по​ме​ща​лось в пар​те​ре 1200 че​ло​век. Пос​т​ро​ен​ный италь​ян​с​ким им​п​ре​са​рио Ка​зас​си, те​атр этот счи​тал​ся на​илуч​шим, так как в нем «отов​сю​ду бы​ло вид​но и слыш​но». Труп​пы иг​ра​ли еще в Боль​шом те​ат​ре и, од​но вре​мя, в Не​мец​ком (зда​ние шта​ба). 
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    менее офи​ци​аль​но, но не ме​нее от​чет​ли​во ска​зы​ва​лась в те​ат​ре стро​гая сос​лов​ная груп​пи​ров​ка зри​те​лей, что, в свою оче​редь, оп​ре​де​ля​ло их ху​до​жес​т​вен​ную фи​зи​оно​мию. 

    Самый жи​вой, вос​п​ри​им​чи​вый и впе​чат​ли​тель​ный по​се​ти​тель спек​так​ля на​хо​дил​ся за крес​ла​ми и в рай​ке. Это лю​бо​пыт​ней​ший тип ста​ро​го те​ат​ра​ла, дос​той​ный прис​таль​но​го вни​ма​ния ис​то​ри​ка. Зри​тель пар​те​ра яв​лял по сво​ему со​ци​аль​но​му сос​та​ву про​ме​жу​точ​ный слой меж​ду знатью пер​вых кре​сел и «чер​нью» рай​ка. Он пред​с​тав​лял об​шир​ный сек​тор тог​даш​ней «интел​ли​ген​ции», ку​да схо​ди​лись пе​да​го​ги, жур​на​лис​ты, мо​ло​дежь, да​же гвар​дей​с​кие офи​це​ры. Это бы​ла са​мая ожив​лен​ная и, ра​зу​ме​ет​ся, на​ибо​лее по​ни​ма​ющая часть пуб​ли​ки. «Мы, зна​то​ки, - сви​де​тель​с​т​ву​ет По​ле​вой, - осо​бен​но схо​ди​лись в пар​тер (ны​неш​ние мес​та за крес​ла​ми)». 

    Здесь имен​но тол​пи​лись тон​кие це​ни​те​ли дра​мы, страс​т​ные лю​би​те​ли те​ат​ра, его те​оре​ти​ки и пок​лон​ни​ки. Часть зри​те​лей, при пол​ных сбо​рах, бы​ла вы​нуж​де​на сто​ять, при​чем на боль​ших спек​так​лях соз​да​ва​лась не​ве​ро​ят​ная дав​ка. «Пар​тер был бук​валь​но на​бит бит​ком, - опи​сы​ва​ет Жи​ха​рев пер​вое пред​с​тав​ле​ние тра​ге​дии Крю​ков​с​ко​го «По​жар​с​кий». - Мы за​ме​ти​ли М. А. Ло​ба​но​ва, мо​ло​до​го пре​по​да​ва​те​ля рус​ской сло​вес​нос​ти у Стро​га​но​вых, в чис​ле нес​час​т​ных пар​тер​ных па​ци​ен​тов: он опоз​дал най​ти се​бе мес​то и при​нуж​ден был жать​ся меж​ду сто​ящи​ми». «К. С. Се​ме​но​ву ви​дел я в «Ме​ро​пе», - опи​сы​ва​ет Н. По​ле​вой гас​т​ро​ли зна​ме​ни​той ар​тис​т​ки в Мос​к​ве, - но пло​хо, ибо те​атр был по​лон до та​кой сте​пе​ни, что в пар​те​ре мы за​ды​ха​лись, на​би​тые, как сель​ди в бо​чон​ке»… 

    Партер пе​тер​бур​г​с​ких те​ат​ров вос​п​ри​нял мно​гие чер​ты италь​ян​с​ких и фран​цуз​с​ких те​ат​ров. В ев​ро​пей​с​ких зри​тель​ных за​лах еще в XVI​II ве​ке об​ра​зо​ва​лись эти об​ще​дос​туп​ные мес​та, где пуб​ли​ка раз​ме​ща​лась стоя. Пар​тер «Фран​цуз​с​кой Ко​ме​дии» в XVII сто​ле​тии сла​вил​ся сво​ей тес​но​той. Вви​ду нез​на​чи​тель​ной пла​ты сю​да про​ни​ка​ла на​име​нее чо​пор​ная и на​ибо​лее вос​п​ри​им​чи​вая часть зри​те​лей - ху​дож​ни​ки, ли​те​ра​то​ры, сту​ден​ты, клер​ки. Эти зри​те​ли гром​ко вы​ра​жа​ли свое одоб​ре​ние и по​ри​ца​ние, не ос​та​нав​ли​ва​лись пе​ред вос​тор​жен​ны​ми воз​г​ла​са​ми или сме​лы​ми нас​меш​ка​ми. 

    «Шутник пар​те​ра» был но​си​те​лем са​мой ос​т​рой, жи- 
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    вой и не​пос​ред​с​т​вен​ной те​ат​раль​ной кри​ти​ки. Он ока​зы​вал​ся в си​лу это​го са​мым вли​ятель​ным зри​те​лем, от ко​то​ро​го за​ви​сел ус​пех или про​вал пьесы. В те​ат​ре он по​да​вал ини​ци​ати​ву свис​т​ков или ап​ло​дис​мен​тов. «Суд пар​те​ра», а не лож или кре​сел - вот с чем на​ибо​лее счи​та​лись ак​те​ры, им​п​ре​са​рио и дра​ма​тур​ги. Пар​тер стал си​но​ни​мом те​ат​ра, про​из​но​ся​ще​го свое суж​де​ние. Не​да​ром в пер​вых сти​хах Пуш​ки​на он упо​ми​на​ет​ся имен​но в этом смыс​ле: 

    Dis moi, po​ur​qu​oi «l'Esca​mo​te​ur» 

    Est-il sif​fle par le par​ter​re?… 1
    Это обыч​ная тер​ми​но​ло​гия эпо​хи. «Пар​тер сме​ял​ся бес​п​рес​тан​но, сле​до​ва​тель​но, цель ко​ме​дии бы​ла дос​тиг​ну​та», - от​ме​ча​ет Ара​пов по по​во​ду но​вой пьесы За​гос​ки​на. «Автор… гре​шит пе​ред пар​те​ром», - пи​шет Гри​бо​едов в сво​ей са​ти​ре «Лу​боч​ный те​атр». 

    Один из во​де​ви​лей Хмель​ниц​ко​го за​кан​чи​вал​ся куп​ле​та​ми: 

    Все пус​ти​лись в во​де​ви​ли, 

    А что поль​зы, нап​ри​мер, 

    Если мы не уго​ди​ли 

    И не хло​па​ет пар​тер? 

    Этот мо​тив варь​иро​вал​ся пер​со​на​жа​ми на все ла​ды. «Я на​де​юсь, за ста​ранье по​ща​дит ме​ня пар​тер»… «…И на все свои де​бю​ты на​са​жу дру​зей в пар​тер»… и т. д. 

    Только в кон​це XVI​II ве​ка в Па​ри​же бы​ла сде​ла​на по​пыт​ка ус​т​ро​ить в Оде​оне «си​дя​чий пар​тер», т. е. ус​та​но​вить в нем скамьи. Но это силь​но сок​ра​ща​ло в нем ко​ли​чес​т​во зри​те​лей и зна​чи​тель​но по​ни​жа​ло его ожив​лен​ность. Вот по​че​му мно​гие ак​те​ры, ав​то​ры пьес и лю​би​те​ли те​ат​ра го​ря​чо от​с​та​ива​ли ста​рин​ный «сто​ячий пар​тер», блес​тя​ще до​ка​зы​вав​ший свою вос​п​ри​им​чи​вость и от​зыв​чи​вость. У нас сто​рон​ни​ком это​го ус​т​рой​с​т​ва был из​вес​т​ный те​ат​раль​ный де​ятель, дра​ма​тург и ме​му​арист Ра​фа​ил Зо​тов, при​да​вав​ший ог​ром​ное зна​че​ние «обра​зо​ва​нию нис​ше​го сос​ло​вия зри​те​лей». «Пар​тер, - го​во​рит он в сво​их те​ат​раль​ных вос​по​ми​на​ни​ях, - сос​тав​ля​ет как бы не​об​хо​ди​мую при​над​леж​ность те​ат​ра. Без пар​те​ра не раз​ви​ва​ет​ся в сред​нем сос​ло​вии страс​ти 

    ____________________
    1 Ска​жи мне, по​че​му «По​хи​ти​тель» ос​вис​тан пар​те​ром? (фр.)
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    к те​ат​ру. Жизнь, при​да​ва​емая пар​те​ром, по​ощ​ря​ет ак​те​ров и зас​тав​ля​ет их опа​сать​ся най​ти тут стро​гих и об​ра​зо​ван​ных су​дей»… 

    II 

    Один ста​рин​ный фель​етон Бул​га​ри​на до​воль​но вы​пук​ло изоб​ра​жа​ет со​ци​аль​ный об​лик каж​до​го зри​тель​но​го учас​т​ка той по​ры. Об​ра​тим​ся к этой ори​ги​наль​ной то​пог​ра​фии. 

    Раек по​се​щал​ся за​ху​да​лы​ми пис​ца​ми, при​каз​чи​ка​ми мод​ных ма​га​зи​нов, ла​ке​ями, слу​жан​ка​ми, ка​мер​ди​не​ра​ми, кон​тор​с​ки​ми, ар​тель​щи​ка​ми, та​мо​жен​ны​ми сто​ро​жа​ми. Здесь со​би​ра​лась са​мая нев​зыс​ка​тель​ная и на​ибо​лее бла​го​дар​ная пуб​ли​ка. «Я с за​вис​тью пос​мат​ри​ваю в ра​ек, - го​во​рит в бул​га​рин​с​ком фель​ето​не зри​тель пер​во​ярус​ной ло​жи, - в ра​ек, где без​за​бот​ные и тру​до​лю​би​вые лю​ди нас​лаж​да​ют​ся в пол​ной ме​ре спек​так​лем… Здесь, в ло​же 1-го яру​са, из при​ли​чия мне нель​зя об​на​ру​жить ощу​ще​ния, про​из​во​ди​мо​го в ду​ше пьесою или иг​рою ак​те​ра, а бла​жен​ные по​се​ти​те​ли рай​ка вос​хи​ща​ют​ся каж​дым воп​лем ак​те​ра, каж​дым силь​ным его дви​же​ни​ем, то​пань​ем, раз​ма​хи​ва​ни​ем рук и па​де​ни​ем на зем​лю, гро​мог​лас​но изъ​яв​ля​ют свою ра​дость и наг​раж​да​ют де​ятель​но​го ар​тис​та ру​коп​лес​ка​ни​ем и вы​зо​вом на сце​ну»… 

    Булгаринский пи​сец, став​ший хо​да​та​ем и стряп​чим, пе​ре​хо​дит из га​ле​реи в пар​тер. Здесь про​ис​хо​дят де​ло​вые сви​да​ния его с кли​ен​та​ми, ве​дут​ся в ан​т​рак​тах пе​ре​го​во​ры с по​выт​чи​ка​ми и мел​ки​ми чи​нов​ни​ка​ми. В пар​те​ре же по​ме​ща​ют​ся доб​ро​воль​ные кла​ке​ры, ко​то​рых один из сов​ре​мен​ни​ков так и обоз​на​ча​ет тер​ми​ном дру​зей пар​те​ра; они «хло​па​ют при каж​дом сло​ве, кри​чат «бра​во» при каж​дой раз​маш​ке и вы​зы​ва​ют пос​ле каж​дой пьесы». 

    Когда прак​ти​ка мел​ко​го дель​ца рас​ши​ри​лась и зах​ва​ти​ла «круг выс​ших чи​нов​ни​ков», он, ощу​тил пот​реб​ность «неп​ре​мен​но иг​рать роль че​ло​ве​ка по​ря​доч​но​го»… «Ра​зу​ме​ет​ся, - зак​лю​ча​ет он, - что при этом я пе​ре​шаг​нул из пар​те​ра в крес​ла»… Же​нить​ба пе​ре​во​дит его на но​вое те​ат​раль​ное мес​то, т. к. «по​ря​доч​но​му че​ло​ве​ку сред​не​го сос​то​яния дол​ж​но с же​ною по​ме​щать​ся по край​ней ме​ре в ло​же 3-го яру​са»… По​нем​но​гу и пос​те​пен​но, че​рез ряд лет, по нас​то​янию под​рос​ших до​че​рей, не же​ла​ющих от​с​та​вать от бо​га​тых и знат- 
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    ных под​руг, ста​рый те​ат​рал ут​вер​ж​да​ет​ся в ло​же пер​во​го яру​са, где он об​ре​чен на мол​ча​ние, не​под​виж​ность и ску​ку 1. 

    Денежная ба​за иг​ра​ла, та​ким об​ра​зом, ре​ша​ющую роль в этом слож​ном рас​п​ре​де​ле​нии зри​те​лей. Так, мно​го​люд​с​т​во пар​те​ра объ​яс​ня​лось в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни и дос​туп​нос​тью его це​ны. В то вре​мя как крес​ла сто​или два руб​ля с пол​ти​ною, за вход в пар​тер пла​ти​ли все​го рубль медью 2. 

    Бесплатных мест в те​ат​ре бы​ло очень нем​но​го. 

    Спектакль в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни сох​ра​нял ха​рак​тер прид​вор​но​го зре​ли​ща, и про​тив кон​т​ра​бан​д​ных зри​те​лей при​ни​ма​лись энер​гич​ные ме​ры. Еще в 1800 го​ду для кон​т​ро​ля вход​ных би​ле​тов бы​ло уч​реж​де​но осо​бое де​жур​с​т​во обер-офи​це​ров и чи​нов во​ин​с​кой ко​ман​ды. Ко​ми​тет по те​ат​раль​ным де​лам точ​но ус​та​нав​ли​вал спи​сок лиц, име​ющих пра​во на «без​де​неж​ное» поль​зо​ва​ние мес​та​ми в те​ат​рах: три ло​жи пре​дос​тав​ля​лись для ди​рек​то​ра, ак​те​ров и глав​но​ко​ман​ду​юще​го; семь кре​сел для раз​лич​ных дол​ж​нос​т​ных и во​ен​ных лиц. В этом от​но​ше​нии соб​лю​дал​ся стро​гий и ме​лоч​ной фор​ма​лизм. Так, из пред​с​тав​лен​но​го спис​ка бес​п​лат​ных зри​те​лей «го​су​дарь ус​мот​рел», что «не​кий от​с​тав​ной за ра​на​ми в Оте​чес​т​вен​ную вой​ну ка​пи​тан Иваш​ке​вич по​лу​чал бес​п​лат​но мес​то за крес​ла​ми». При ут​вер​ж​де​нии спис​ка бы​ло пос​тав​ле​но «про​дол​жать да​вать мес​то за крес​ла​ми и ка​пи​та​ну Иваш​ке​ви​чу, но с тем, что​бы сум​ма, сле​ду​ющая за это мес​то, при​ня​та бы​ла на счет ко​ми​те​та ра​не​ных». Арак​че​ев «дал о том пред​пи​са​ние оз​на​чен​но​му ко​ми​те​ту», и ка​пи​тан Иваш​ке​вич про​дол​жал поль​зо​вать​ся да​ро​вым мес​том. 

    На всем этом ска​зы​ва​лись, ве​ро​ят​но, от​го​лос​ки ста​ро​го те​ат​раль​но​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва Фран​ции, стро​го зап​ре​щав​ше​го до​пус​кать бес​п​лат​ных по​се​ти​те​лей на ко​ро​лев​с​кие спек​так​ли. 

    ____________________
    1 Лю​бо​пыт​ный со​ци​оло​ги​чес​кий раз​рез сов​ре​мен​но​го не​мец​ко​го те​ат​ра​ла в Пе​тер​бур​ге да​ет ми​мо​хо​дом Ви​гель. В от​ли​чие от фран​цуз​с​ко​го те​ат​ра, спек​так​ли гер​ман​с​кой труп​пы не со​би​ра​ют зна​ти; да​же «нем​цы луч​ше​го то​на» не по​се​ща​ют их. Пред​с​тав​ле​ния эти пред​наз​на​че​ны лишь для «тру​дя​ще​го​ся у нас не​мец​ко​го на​се​ле​ния. Пас​то​ры, ап​те​ка​ри, про​фес​со​ры и ме​ди​ки за​ни​ма​ют в нем крес​ла; се​мей​с​т​ва их - ло​жи всех яру​сов; бу​лоч​ни​ки, пор​т​ные, са​пож​ни​ки - пар​тер; под​мас​терья их, ве​ро​ят​но, ра​ек». 

    2 Толь​ко при те​ат​раль​ной ди​рек​ции Тю​фя​ки​на це​ны эти бы​ли уд​во​ены. 
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    В тех же це​лях бла​гоп​рис​той​нос​ти и по​ряд​ка ве​чер​ние пред​с​тав​ле​ния на​чи​на​лись и за​кан​чи​ва​лись срав​ни​тель​но ра​но. Спек​такль обыч​но про​те​кал меж​ду 6 и 9 ча​са​ми. Оне​гин, по​ки​дав​ший крес​ла не​за​дол​го до окон​ча​ния пред​с​тав​ле​ния, в сущ​нос​ти ос​тав​лял те​атр в мо​мент те​пе​реш​не​го на​ча​ла зре​лищ. Со​би​рать​ся же на спек​такль - осо​бен​но по​се​ти​те​лям пар​те​ра - при​хо​ди​лось иног​да за​дол​го до на​ча​ла пред​с​тав​ле​ния, в 3-4 ча​са по​по​луд​ни. На всех боль​ших спек​так​лях пар​тер на​чи​нал ро​ить​ся, гу​деть и «ки​петь» за​дол​го до под​ня​тия за​на​ве​са. Все это про​ис​хо​ди​ло в по​лум​ра​ке. Тог​даш​няя тех​ни​ка до​пус​ка​ла ос​ве​ще​ние за​ла лишь к на​ча​лу спек​так​ля. Ог​ром​ное зда​ние, вме​ща​ющее ты​сяч​ную тол​пу, ос​ве​ща​лось мас​лом и вос​ком. Саль​ные плош​ки, обыч​ные в XVI​II в., уже не при​ме​ня​лись в боль​ших пе​тер​бур​г​с​ких те​ат​рах алек​сан​д​ров​с​кой эпо​хи. 

    Сложность и опас​ность тог​даш​не​го спо​со​ба ос​ве​ще​ния ска​зы​ва​лись в пос​то​ян​ных по​жа​рах те​ат​раль​ных зда​ний. Ма​ло по​мо​га​ли осо​бые про​ти​во​по​жар​ные ме​ры - уве​ли​че​ние вы​хо​дов, ус​т​рой​с​т​во боль​ших во​до​емов и проч. Уже в ста​ром Боль​шом те​ат​ре (XVI​II в.) на​хо​ди​лись под кров​лей че​ты​ре ог​ром​ных во​дох​ра​ни​ли​ща с во​семью ме​ха​ми и дву​мя на​со​са​ми. Это, впро​чем, не по​ме​ша​ло по​жа​ру унич​то​жить зда​ние те​ат​ра до ос​но​ва​ния. 

    Таким об​ра​зом, гро​мад​ное зда​ние ос​ве​ща​лось бес​чис​лен​ны​ми мас​ля​ны​ми лам​па​ми, уг​ро​жав​ши​ми при ма​лей​шей не​ос​то​рож​нос​ти сти​хий​ным бед​с​т​ви​ем. Вос​ко​вые све​чи при​ме​ня​лись для ос​ве​ще​ния ор​кес​т​ра, за​пас​ных фо​на​рей, для жи​ран​до​лей и для бу​та​фор​с​ких це​лей. Зри​тель​ный зал тре​бо​вал осо​бых прис​по​соб​ле​ний. Над по​тол​ком те​ат​ра на​хо​ди​лась гор​ни​ца для за​жи​га​ния и спус​ка люс​т​ры. Здесь ус​та​нав​ли​ва​лась спе​ци​аль​ная ма​ши​на. Ос​ве​ще​ние сда​ва​лось с под​ря​да. Так, из​вес​т​ный те​ат​раль​ный де​ятель, ар​тист, ад​ми​нис​т​ра​тор и стро​итель Ан​то​нио Ка​зас​си в ав​гус​те 1797 го​да зак​лю​чил по тор​гам го​до​вой кон​т​ракт с ди​рек​ци​ей на со​дер​жа​ние ос​ве​ще​ния в Ка​мен​ном те​ат​ре. В 1798 г. он снял с тор​гов че​ты​ре свеч​ных лав​ки по 800 р. в год. Ар​бат​с​кий те​атр в Мос​к​ве оп​ла​чи​вал в 1811 г. по 100 руб. за ос​ве​ще​ние спек​так​ля. К это​му вре​ме​ни убор​ные ар​тис​тов уже ос​ве​ща​лись кен​ке​та​ми. Каж​дый ис​пол​ни​тель не​из​мен​но по​лу​чал пе​ред спек​так​лем по две све​чи для лап​ча​тых бра сво​его зер​ка​ла. 
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    В та​ком ог​ром​ном мно​го​ярус​ном те​ат​ре, еще на​по​ми​нав​шем ко​ме​ди​ан​т​с​кие за​лы и опер​ные ма​не​жи пред​шес​т​ву​юще​го ве​ка, при све​те тус​к​лых ламп и оп​лы​ва​ющих све​чей, под шум​ный плеск не​тер​пе​ли​во​го пар​те​ра, зри​тель на​ча​ла сто​ле​тия, во​ору​жен​ный двой​ным лор​не​том или под​зор​ной труб​кой, сре​ди шу​ток, хлоп​ков и об​ще​го го​во​ра, ожи​дал то​го тор​жес​т​вен​но​го мо​мен​та, ког​да за​на​вес, рас​пи​сан​ный ге​ни​аль​ной кис​тью «жи​во​пис​но​го мас​те​ра» Пьет​ро Гон​за​го 1, взовь​ет​ся на​ко​нец над гну​той жес​тью рам​пы. 

    Глава вто​рая 

АКТЕРЫ И ТЕАТРАЛЫ
    Публика об​ра​зу​ет дра​ма​ти​чес​кие 

    таланты. Что та​кое на​ша пуб​ли​ка? 

    Пушкин. Мои за​ме​ча​ния об 
    русском те​ат​ре
    I 

    Оглядим зри​тель​ный зал в мо​мент, пред​шес​т​ву​ющий спек​так​лю, ког​да слож​ное те​ат​раль​ное зда​ние глу​бо​ко вздох​ну​ло, ожи​ло, за​ко​лы​ха​лось, за​шу​ме​ло и сплошь за​пол​ни​лось ра​дос​т​но-воз​буж​ден​ной тол​пой. 

    Предоставим сло​во Пуш​ки​ну. 

    «Перед на​ча​лом опе​ры, тра​ге​дии, ба​ле​та мо​ло​дой че​ло​век гу​ля​ет по всем де​ся​ти ря​дам кре​сел, хо​дит по 

    ____________________
    1 Со​об​щим нес​коль​ко све​де​ний об этом вы​да​ющем​ся де​ко​ра​то​ре. Гон​за​го был приг​ла​шен в Рос​сию в 1787 го​ду Н. Б. Юсу​по​вым. Уче​ник Галь​ма​ни, он прос​ла​вил​ся сво​ими де​ко​ра​ци​ями в Ве​не​ции и был выз​ван в Рим для от​к​ры​тия те​ат​ра Ар​д​жен​ти​но на кар​на​вал. «Де​ко​ра​ции Гон​за​го, - со​об​ща​ет Ара​пов, - до по​жа​ра ве​не​ци​ан​с​ко​го те​ат​ра Фе​ни​че, выс​тав​ля​лись во вре​мя кар​на​ва​ла как об​раз​цы воз​мож​но​го со​вер​шен​с​т​ва сце​ни​чес​кой жи​во​пи​си, и он-то пи​сал тог​да де​ко​ра​ции для эр​ми​таж​но​го и пуб​лич​но​го (т. е. Боль​шо​го) пе​тер​бур​г​с​ко​го те​ат​ров». Н. Ку​коль​ник в «Ху​до​жес​т​вен​ной га​зе​те» 1857 г. на​зы​ва​ет Гон​за​го «ве​ли​чай​шим де​ко​ра​то​ром в Рос​сии». Пе​ру Гон​за​го при​над​ле​жит две кни​ги (на фран​цуз​с​ком язы​ке) - «Му​зы​ка глаз, или Те​ат​раль​ная оп​ти​ка» (П., 1807) и «О ре​мес​ле те​ат​раль​но​го де​ко​ра​то​ра» (П., 1807). В пос​лед​ней кни​ге Гон​за​го про​во​дит мысль, что «жи​во​пись не есть толь​ко ис​кус​ство под​ра​жа​ния, но преж​де все​го ис​кус​ство изоб​ра​же​ния, ос​но​ва​ни​ем для ко​то​ро​го слу​жат об​ра​зо​ва​ние и па​мять, На​уки точ​ные и сис​те​ма​тич​ные». 
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    всем но​гам, раз​го​ва​ри​ва​ет со все​ми зна​ко​мы​ми и нез​на​ко​мы​ми. «Отку​да ты?» - «От Се​ме​но​вой, от Сос​ниц​ко​го, от Ко​ло​со​вой, от Ис​то​ми​ной». - «Как ты щас​т​лив!» - «Се​год​ня она по​ет - она тан​цу​ет - пох​ло​па​ем ей - вы​зо​вем ее! она так ми​ла! у ней та​кие гла​за! та​кие нож​ки! та​кой та​лант!» - За​на​вес по​ды​ма​ет​ся. Мо​ло​дой че​ло​век, его при​яте​ли, пе​ре​хо​дя с мес​та на мес​то, вос​хи​ща​ют​ся и хло​па​ют». 

    Эти пе​тер​бур​г​с​кие ден​ди, ге​ни​аль​но за​чер​чен​ные и в пуш​кин​с​ком ро​ма​не, во​об​ще прив​ле​ка​ли вни​ма​ние сов​ре​мен​ни​ков. Ста​рин​ный фель​ето​нист жи​во опи​сы​ва​ет, как в те​ат​раль​ный зал «с шу​мом вбе​га​ет мо​ло​дой че​ло​век, оде​тый по пос​лед​ней мо​де, ус​т​рем​ля​ет лор​нет во все сто​ро​ны, кла​ня​ет​ся всем, буд​то выз​ван​ный на сце​ну ак​тер, бе​га​ет, шеп​чет​ся с од​ним, го​во​рит гром​ко с дру​гим, вы​ни​ма​ет ча​сы, поб​ря​ки​ва​ет пе​чат​ка​ми, то спус​ка​ет с плеч, то поп​рав​ля​ет свою со​болью шу​бу… Он буд​то за​жи​га​тель​ным стек​лом прив​ле​ка​ет сво​им лор​не​том лу​чи пре​лес​т​ных взо​ров из лож всех че​ты​рех яру​сов…» 

    Эта те​ат​раль​ная мо​ло​дежь за​ни​ма​ла обыч​но або​ни​ро​ван​ные крес​ла сле​ва, от​ку​да и по​лу​чи​ла свое шут​ли​вое проз​ви​ще «ле​во​го флан​га». Здесь рас​по​ла​га​лись и чле​ны зна​ме​ни​то​го круж​ка «Зе​ле​ная лам​па» - тес​но​го дру​жес​ко​го со​об​щес​т​ва, в ко​то​ром воль​но​лю​би​вые ус​т​рем​ле​ния и по​ли​ти​чес​кие за​мыс​лы, не​сом​нен​но, ужи​ва​лись ря​дом с прак​ти​кой ве​се​лых во​ло​китств и за​ку​лис​ных по​хож​де​ний. 

    Все учас​т​ни​ки круж​ка бы​ли страс​т​ные те​ат​ра​лы. Ос​но​ва​тель сод​ру​жес​т​ва Ни​ки​та Все​вол​ж​с​кий, сын мос​ков​с​ко​го те​ат​раль​но​го де​яте​ля, счи​тал​ся дра​ма​тур​гом-ди​ле​тан​том; А. Д. Улы​бы​шев был да​ро​ви​тым му​зы​каль​ным кри​ти​ком, на​пи​сав​шим цен​ную мо​ног​ра​фию о Мо​цар​те. Д. Н. Бар​ков, о ко​то​ром Пуш​кин вспо​ми​на​ет в шут​ли​вом об​ра​ще​нии к Ним​фо​до​ре Се​ме​но​вой, сос​то​ял пос​то​ян​ным те​ат​раль​ным ре​фе​рен​том «Зе​ле​ной лам​пы». Ка​ве​рин, Щер​би​нин, Ман​су​ров, Юрь​ев, Яку​бо​вич, Род​зян​ко, Эн​гель​гардт, Я. Н. Тол​с​той при​над​ле​жа​ли к на​ибо​лее вид​ным те​ат​ра​лам эпо​хи. 

    Это от​ра​зи​лось на об​ра​ще​ни​ях к ним Пуш​ки​на. В пос​ла​нии к Юрь​еву он го​во​рит о «лег​ких крыль​ях Тер​п​си​хо​ры», в пос​вя​ще​нии к Ман​су​ро​ву вспо​ми​на​ет о тан​цов​щи​це Кры​ло​вой и фран​цуз​с​кой ак​т​ри​се Лас​си, а к млад​ше​му Все​вол​ж​с​ко​му об​ра​ща​ет ха​рак​тер​ную стро​фу: 
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    Приди, счас​т​ли​вый царь ку​лис, 

    Театра злой ле​то​пи​са​тель, 

    Младых тра​ги​чес​ких ак​т​рис 

    Непостоянный обо​жа​тель. 

    На ле​вом флан​ге, сре​ди чле​нов «Зе​ле​ной лам​пы», не​ред​ко по​яв​лял​ся Гне​дич. Обе​зоб​ра​жен​ный ос​пою, с вы​тек​шим гла​зом, «вов​се нев​з​рач​ный со​бой», как го​во​ри​ли де​ли​кат​ные сов​ре​мен​ни​ки, зна​ме​ни​тый пе​ре​вод​чик «Или​ады» сох​ра​нял в тол​пе тор​жес​т​вен​но-ве​ли​чес​т​вен​ный вид под​лин​но​го слу​жи​те​ля муз. Не​доб​ро​же​ла​те​ли проз​ва​ли его да​же «хо​дуль​ни​ком» за па​те​ти​чес​кую важ​ность его ре​чей и жес​тов. 

    Громогласная те​ат​раль​ность его дек​ла​ма​ции сла​ви​лась сре​ди зна​то​ков и зас​лу​жи​ла ему зна​ме​ни​тую уче​ни​цу в ли​це Се​ме​но​вой. В уро​ках с тра​ги​чес​кой ак​т​ри​сой он раз​вер​ты​вал свои об​шир​ные фи​ло​ло​ги​чес​кие поз​на​ния и про​яв​лял во всей пол​но​те свой пот​ря​са​ющий дар во​оду​шев​лен​ной дек​ла​ма​ции. Эк​с​цен​т​рич​ность ма​нер, ос​т​рая афо​рис​тич​ность раз​го​во​ра, гро​мад​ная на​чи​тан​ность и слож​ное ис​кус​ство рит​ми​чес​ко​го чте​ния - все это в свя​зи с по​чет​ным по​эти​чес​ким приз​на​ни​ем - вы​де​ля​ло эту ха​рак​тер​ную фи​гу​ру из кру​га тог​даш​них те​ат​ра​лов. Зав​сег​да​та​ям пар​те​ра и кре​сел был хо​ро​шо зна​ком этот ве​ли​чес​т​вен​ный и бе​зоб​раз​ный со​бе​сед​ник Го​ме​ра. 

    Гнедич чут​ко сле​дил за рос​том рус​ско​го те​ат​ра. Це​ня его рас​ц​вет; он при​да​вал гро​мад​ное зна​че​ние его со​ци​аль​но​му воз​дей​с​т​вию на мас​сы. По​эт-клас​сик осо​бен​но за​бо​тил​ся о те​ат​раль​ных впе​чат​ле​ни​ях об​щес​т​вен​ных ни​зов. По его мне​нию, «нес​коль​ко хо​ро​ших пьес и хо​ро​ших ак​те​ров не​чув​с​т​ви​тель​но мо​гут пе​ре​ме​нить об​раз мыс​лей и по​ве​де​ние на​ших слуг, ре​мес​лен​ни​ков и ра​бо​чих лю​дей и зас​та​вить их, вмес​то пи​тей​ных до​мов, про​во​дить вре​мя в те​ат​ре». 

    В ста​ром зри​тель​ном за​ле это был, не​сом​нен​но, ин​те​рес​ней​ший те​оре​тик сце​ны, за​ме​ча​тель​ный ис​то​рик и эс​те​тик те​ат​ра, тон​кий це​ни​тель и кри​тик его те​ку​щих яв​ле​ний. 

    Таков был этот тес​ный кру​жок куль​тур​ных те​ат​ра​лов, ак​те​ров-лю​би​те​лей, пе​ре​вод​чи​ков и дра​ма​тур​гов. К не​му при​над​ле​жа​ли еще Гри​бо​едов, Жандр, Ло​ба​нов, Бе​ги​чев, на​ко​нец, име​ни​тые ли​те​ра​то​ры - Хмель​ниц​кий, Ка​те​нин и Ша​хов​с​кой. 
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    Неподалеку от них, в пер​вых ря​дах кре​сел, раз​ме​ща​лась та часть пуб​ли​ки, ко​то​рая, по сви​де​тель​с​т​ву Пуш​ки​на, - «слиш​ком за​ня​та судь​бою Ев​ро​пы и оте​чес​т​ва, слиш​ком утом​ле​на тру​да​ми, слиш​ком глу​бо​ко​мыс​лен​на, слиш​ком важ​на, слиш​ком ос​то​рож​на в изъ​яв​ле​нии ду​шев​ных дви​же​ний, да​бы при​ни​мать ка​кое-ни​будь учас​тие в дос​то​ин​с​т​ве дра​ма​ти​чес​ко​го ис​кус​ства (к то​му же - Рус​ско​го), и ес​ли в по​ло​ви​не седь​мо​го ча​са од​ни и те же ли​ца яв​ля​ют​ся из ка​зарм и со​ве​та за​нять пер​вые ря​ды або​ни​ро​ван​ных кре​сел, то это бо​лее для них ус​лов​ный эти​кет, не​же​ли при​ят​ное от​дох​но​ве​ние». 

    Эта кос​ная часть зри​тель​но​го за​ла мог​ла ока​зы​вать тлет​вор​ное воз​дей​с​т​вие и на сце​ну. «Сии ве​ли​кие лю​ди на​ше​го вре​ме​ни, но​ся​щие на ли​це сво​ем од​но​об​раз​ную пе​чать ску​ки, спе​си, за​бот и глу​пос​ти, не​раз​луч​ных с об​ра​зом их за​ня​тий, сии всег​даш​ние пе​ре​до​вые зри​те​ли, нах​му​рен​ные в ко​ме​ди​ях, зе​ва​ющие в тра​ге​ди​ях, дрем​лю​щие в опе​рах, вни​ма​тель​ные, мо​жет быть, в од​них толь​ко ба​ле​тах, не дол​ж​ны ли не​об​хо​ди​мо ох​лаж​дать иг​ру са​мых рев​нос​т​ных на​ших Ар​тис​тов?…» 

    Таков при​го​вор, вы​не​сен​ный Пуш​ки​ным это​му слою зри​те​лей. Из​вес​т​но, впро​чем, что в дей​с​т​ви​тель​нос​ти он да​ле​ко не чуж​дал​ся его. Пу​щин, уже всту​пив​ший в тай​ное об​щес​т​во, ко​рил сво​его дру​га за то, что в те​ат​ре он «лю​бил вер​теть​ся у ор​кес​т​ра, око​ло Ор​ло​ва, Чер​ны​ше​ва, Ки​се​ле​ва», ко​то​рые «с пок​ро​ви​тель​с​т​вен​ной улыб​кой выс​лу​ши​ва​ли его шут​ки и ос​т​ро​ты…». 

    Остановим на​ше вни​ма​ние на од​ном на​ибо​лее за​мет​ном пред​с​та​ви​те​ле это​го па​рад​но​го син​к​ли​та. Ого​во​рим​ся, впро​чем, что ин​те​ре​сы те​ат​ра, хо​тя бы и в сво​е​об​раз​ном пре​лом​ле​нии во​ен​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра и ста​ре​юще​го се​ла​до​на, ему бы​ли не вов​се чуж​ды. Имя его тес​но пе​реп​ле​та​ет​ся с судь​ба​ми всех вид​ных ак​те​ров кон​ца алек​сан​д​ров​с​кой эпо​хи и мель​ка​ет в би​ог​ра​фии мо​ло​до​го Пуш​ки​на. Каж​дый боль​шой спек​такль неп​ре​мен​но нас​чи​ты​вал его в чис​ле сво​их зри​те​лей. 

    Это один из прос​лав​лен​ных ге​не​ра​лов 1812 го​да, пе​тер​бур​г​с​кий во​ен​ный гу​бер​на​тор Ми​ло​ра​до​вич, ко​то​рый вско​ре - в день 14 де​каб​ря 1825 го​да - от​п​ра​вит​ся с ут​рен​не​го зав​т​ра​ка у тан​цов​щи​цы Те​ле​ше​вой на Се​нат​с​кую пло​щадь, где и бу​дет убит Ка​хов​с​ким. 

    Вспыльчивый, но от​ход​чи​вый, влас​то​лю​би​вый, но не ли​шен​ный иног​да спо​соб​нос​ти к бла​го​род​но​му жес​ту, 
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    он сла​вил​ся сво​им прис​т​рас​ти​ем к тан​цор​кам и те​ат​раль​ным вос​пи​тан​ни​цам. Юж​ный тем​пе​ра​мент ска​зы​вал​ся в этих про​яв​ле​ни​ях бур​ной и чув​с​т​вен​ной на​ту​ры, как и в гор​ба​том очер​ке его вы​ра​зи​тель​но​го про​фи​ля. Он при​над​ле​жал к чис​лу на​ибо​лее блис​та​тель​ных зри​те​лей, уве​шан​ных ор​де​на​ми и лен​та​ми, ос​леп​ля​ющих - да​же при тог​даш​нем ос​ве​ще​нии - шить​ем и зна​ка​ми па​рад​ных мун​ди​ров. 

    Это раз​но​об​ра​зие одеж​ды во​ен​ных, чи​нов​ни​ков и стат​с​ких со​об​ща​ло зри​тель​но​му за​лу жи​во​пис​ную пес​т​ро​ту. 

    Любопытную кар​ти​ну те​ат​ра на па​рад​ном спек​так​ле да​ет в сво​их за​пис​ках Жи​ха​рев. Он опи​сы​ва​ет пуб​ли​ку, соб​рав​шу​юся на премь​еру «Дмит​рия Дон​с​ко​го» Озе​ро​ва. 

    «…Буквально не​ку​да бы​ло уро​нить яб​ло​ка. В ло​жах си​де​ло че​ло​век по де​ся​ти, а пар​тер был на​бит бит​ком с трех ча​сов по​по​луд​ни. Бы​ли лю​бо​пыт​ные, ко​то​рые, не ус​пев до​быть би​ле​тов, пла​ти​ли по 10 руб. и бо​лее за мес​то в ор​кес​т​ре меж​ду му​зы​кан​та​ми. Все осо​бы выс​ше​го об​щес​т​ва, ра​зуб​ран​ные и ра​зук​ра​шен​ные как буд​то на ка​кое-ни​будь тор​жес​т​во, по​ме​ща​лись в ло​жах бель​эта​жа и в пер​вых ря​дах кре​сел и, нес​мот​ря на обыч​ное свое рав​но​ду​шие, ув​ле​ка​лись об​щим вос​тор​гом и так​же ап​пло​ди​ро​ва​ли и кри​ча​ли бра​во! на​рав​не с на​ми. 

    В по​ло​ви​не шес​то​го ча​са я при​шел в те​атр и за​нял свое мес​то в пя​том ря​ду кре​сел. Толь​ко не​ко​то​рые ну​ме​ра в пер​вых ря​дах и нес​коль​ко лож в бель​эта​же не бы​ли еще за​ня​ты, а впро​чем, все мес​та бы​ли уже на​пол​не​ны. Не​тер​пе​ние пар​те​ра оз​на​ме​но​ва​лось ап​пло​дис​мен​та​ми и сту​ча​ни​ем пал​ка​ми; оно воз​рас​та​ло с ми​ну​ты на ми​ну​ту - и не​муд​ре​но: три ча​са сто​ять на од​ном мес​те не без​дел​ка, я ис​пы​тал это ис​тя​за​ние… Од​на​ко ж ма​ло-по​ма​лу на​пол​ни​лись все мес​та, ор​кестр нас​т​ро​ил ин​с​т​ру​мен​ты, ди​ри​жер по​до​шел к сво​ему пю​пит​ру; но шесть ча​сов еще не би​ло, и глав​ный ди​рек​тор не по​ка​зы​вал​ся еще в сво​ей ло​же. Но вот при​был и он, не​тер​пе​ли​во ожи​да​емый Алек​сандр Льво​вич, в го​лу​бой лен​те по кам​зо​лу, оки​нул взгля​дом те​атр, кив​нул го​ло​вой ди​ри​же​ру, ор​кестр за​иг​рал сим​фо​нию, и все при​тих​ли, как бы в ожи​да​нии ка​ко​го-ни​будь не​обык​но​вен​но​го, та​ин​с​т​вен​но​го про​ис​шес​т​вия. На​ко​нец, с пос​лед​ним ак​кор​дом му​зы​ки, за​на​вес взвил​ся и пред​с​тав​ле​ние на​ча​лось». 

    Публика дер​жа​ла се​бя сво​бод​но, мо​ло​дежь охот​но 
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    шутила, рез​ви​лась, са​ма за​бав​ля​ла зри​тель​ный зал. Так од​наж​ды Пуш​кин в Боль​шом те​ат​ре, на​хо​дясь в ло​же Ко​ло​со​вых, при​вел в ве​се​лое нас​т​ро​ение сво​их со​се​дей. В то вре​мя он, пос​ле го​ряч​ки об​рив го​ло​ву, но​сил па​рик. «В са​мой па​те​ти​чес​кой сце​не Пуш​кин, жа​лу​ясь на жа​ру, снял с се​бя па​рик и на​чал им об​ма​хи​вать​ся, как ве​ером. Это рас​сме​ши​ло си​дев​ших в со​сед​них ло​жах, об​ра​ти​ло на нас вни​ма​ние и на​хо​див​ших​ся в крес​лах. Мы ста​ли уни​мать ша​лу​на, он же со сту​ла сос​коль​з​нул на пол и сел у нас в но​гах, пря​чась за барь​ер; на​ко​нец кое-как над​ви​нул па​рик на го​ло​ву, как шап​ку: нель​зя бы​ло без сме​ху смот​реть на не​го»… 

    Несмотря на свою мно​го​люд​ность, зри​тель​ный зал сох​ра​нял не​ко​то​рые чер​ты ин​тим​ной се​мей​с​т​вен​нос​ти. Об​щес​т​во кре​сел, пар​те​ра и лож сос​то​яло поч​ти сплошь из доб​рых зна​ко​мых. Те​ат​раль​ный зал не был ли​шен не​ко​то​рых приз​на​ков клу​ба, гу​ля​ния или ка​фе. «Са​ша Пуш​кин» ос​та​вал​ся здесь в сво​ем обыч​ном кру​гу, об​ща​ясь с те​ми же людь​ми, с ко​то​ры​ми он встре​чал​ся в раз​лич​ных хо​лос​тых ком​па​ни​ях. Это бы​ли его всег​даш​ние со​бе​сед​ни​ки, с ко​то​ры​ми он лю​бил спо​рить, ос​т​рить, рез​вить​ся, про​жи​гать жизнь и ко​то​рым иног​да, раз​го​ря​чен​ный ув​ле​ка​тель​ной бе​се​дой, он чи​тал на за​ре жи​вот​ре​пе​щу​щие фраг​мен​ты сво​ей пер​вой по​эмы. 

    Попробуем вгля​деть​ся прис​таль​нее в не​ко​то​рые ли​ца этих зри​те​лей ста​ро​го те​ат​ра. 

    II 

    Огромный, туч​ный, с ко​рот​кой ше​ей и не​по​мер​ным жи​во​том, быс​т​рый и под​виж​ный, как ртут​ный ша​рик, пе​ре​ка​ты​вал​ся по про​хо​дам, на мгно​ве​ния за​дер​жи​вал​ся и ка​тил​ся даль​ше, блис​тая сво​ей зер​каль​ной лы​си​ной, ка​кой-то все​об​щий зна​ко​мец и не​ис​то​щи​мый го​во​рун. Это зна​ме​ни​тый зна​ток сце​ны, по​эт, дра​ма​тург, ре​жис​сер и пер​вый те​ат​раль​ный пе​да​гог сто​ли​цы - шум​ный, воз​буж​ден​ный, вез​де​су​щий, всем из​вес​т​ный князь Ша​хов​с​кой. 

    Голова его по​ис​ти​не по​ра​жа​ла сво​им бе​зоб​ра​зи​ем. Не то бо​ров, не то фи​лин, но, не​сом​нен​но, что-то от круп​но​го зве​ря или хищ​ной пти​цы яв​с​т​вен​но от​пе​чат​ле​лось на этом урод​ли​вом, мощ​ном и ум​ном ли​це. Одут​ло​ва​тые ще​ки, чуть тро​ну​тые рябью, пе​ре​се​ка​лись круп​ным крюч​ко​ва​тым но​сом, поч​ти яс​т​ре​би​ным клю- 
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    вом, но вен​ча​лись вы​со​ким и со​вер​шен​но об​на​жен​ным лбом, слов​но оза​рен​ным све​том не​ви​ди​мой лам​пы. Со​вер​шен​но круг​лая мас​ка это​го лун​но​го об​ли​ка бы​ла еле про​ре​за​на уз​ки​ми ще​ля​ми ма​лень​ких гла​зок, не​обык​но​вен​но жи​вых, ис​к​ря​щих​ся и зор​ких. Тон​кая иро​ни​чес​кая ус​меш​ка, на​по​ми​на​ющая ин​т​ри​гу​ющие улыб​ки Ле​онар​до, зме​ила под​час эти чув​с​т​вен​ные гу​бы, склон​ные вне​зап​но при​ни​мать, в ред​кие ми​ну​ты мол​ча​ния, на​лет брез​г​ли​вой го​ре​чи и през​ри​тель​ной ус​та​лос​ти. 

    Его бе​зоб​раз​ная внеш​ность слу​жи​ла обиль​ной пи​щей для ос​т​ро​умия сов​ре​мен​ни​ков. Сам он в мо​ло​дос​ти сок​ру​шал​ся «неб​ла​гос​к​лон​нос​тью к не​му на​ту​ры и фор​ту​ны»… Он да​же нас​т​ро​чил в те го​ды «Пос​ла​ние к сво​ему бе​зоб​ра​зию», в ко​то​ром бес​по​щад​но зак​лей​мил свою «те​лес​ную пух​лость и кар​ман​ную су​хость». Яз​ви​тель​ные ос​т​ря​ки счи​та​ли его «неб​ла​гоп​рис​той​но жир​ным». Ба​тюш​ков наз​вал его од​наж​ды «клас​си​чес​кой ка​ри​ка​ту​рой»… 

    Этот «брю​хас​тый сти​хо​дей» слу​жил пос​то​ян​ным ис​точ​ни​ком для ле​ту​чих эпиг​рамм и бро​дя​чих анек​до​тов. Рас​се​ян​ный и пе​рег​ру​жен​ный за​ня​ти​ями, фа​на​тик дек​ла​ма​ци​он​но​го ис​кус​ства с ко​ми​чес​ки​ми де​фек​та​ми дик​ции, веч​но зах​ва​чен​ный ли​те​ра​тур​ны​ми спо​ра​ми и вспы​хи​ва​ющий, как фе​йер​верк, от каж​до​го воз​ра​же​ния, - Ша​хов​с​кой был жи​вою ле​ген​дою те​ат​раль​но​го Пе​тер​бур​га. 

    Моральная лич​ность дра​ма​тур​га так​же слу​жи​ла не​ред​ко пред​ме​том са​ти​ри​чес​кой оцен​ки. Его счи​та​ли ли​це​ме​ром, Тар​тю​фом, ин​т​ри​га​ном, угод​ни​ком силь​ных. Его об​ви​ня​ли в коз​нях про​тив Озе​ро​ва, тра​ги​чес​ки от​ра​зив​ших​ся на судь​бе впе​чат​ли​тель​но​го по​эта. Мно​гие счи​та​ли, что ус​лу​ги его гра​фу Ми​ло​ра​до​ви​чу пе​ре​хо​ди​ли гра​ни​цы доз​во​лен​но​го, и Пуш​кин да​же бро​сил по ад​ре​су дра​ма​тур​га: «отлич​ный свод​ник»… Пуш​кин, как из​вес​т​но, в ка​чес​т​ве вер​но​го ар​за​мас​ца, от​но​сил​ся вна​ча​ле до​воль​но неп​ри​яз​нен​но к «Шу​тов​с​ко​му» за его «хо​лод​ный пас​к​виль на Ка​рам​зи​на». В сво​ей за​мет​ке он осуж​да​ет дра​ма​тур​га за то, что тот «ни​ког​да не хо​тел учить​ся сво​ему ис​кус​ству и стал пос​ред​с​т​вен​ный сти​хот​во​рец». Но в 1818 го​ду Ка​те​нин по​вез его к Ша​хов​с​ко​му, и тот нав​сег​да оча​ро​вал мо​ло​до​го по​эта. В бе​се​де, за​пи​сан​ной Ка​те​ни​ным, Пуш​кин вос​хи​ща​ет​ся лич​нос​тью ав​то​ра «Пус​то​до​мов» и от​ка​зы​ва​ет​ся от сво​их пам​ф​ле​тов на не​го. Че​рез семь лет он вспо​ми​на​ет в пись​ме к Ка​те​ни​ну «один из луч​ших ве​че- 
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    ров мо​ей жиз​ни, пом​нишь, на чер​да​ке кня​зя Ша​хов​с​ко​го?»… В «Оне​ги​не» он ос​вя​тил имя пло​до​ви​то​го ко​ме​ди​ог​ра​фа кры​ла​тым двус​ти​ши​ем: 

    Тут вы​вел кол​кий Ша​хов​с​кой 

    Своих ко​ме​дий шум​ный рой… 

    Откуда же гром​кая сла​ва это​го шум​но​го «дра​мо​де​ла» в эс​те​ти​чес​ки из​ба​ло​ван​ном те​ат​раль​ном мир​ке? Что соз​да​ло ему столь гром​кую из​вес​т​ность сре​ди по​чет​ных граж​дан ку​лис? 

    У это​го не​ук​лю​же​го пле​ши​во​го тол​с​тя​ка с го​ло​сом кас​т​ра​та бы​ли не​оце​ни​мые зас​лу​ги пе​ред рус​ским те​ат​ром. Это по​ни​ма​ли уже сов​ре​мен​ни​ки его, ки​пев​шие в од​ном кот​ле ин​т​риг, за​вис​тей, уяз​в​лен​ных са​мо​лю​бий, по​ле​ми​чес​ких сты​чек и вся​чес​ких со​рев​но​ва​ний. Они по​ня​ли и оце​ни​ли это​го не​уто​ми​мо​го мас​те​ра сце​ны и тру​же​ни​ка ку​лис. 

    Это был преж​де все​го дра​ма​тург по приз​ва​нию. К кон​цу сво​его поп​ри​ща он ос​та​вил бес​ко​неч​ную се​рию драм, ко​ме​дий, опер​ных либ​рет​то, во​де​ви​лей, про​вер​бов, про​ло​гов, ин​тер​ме​дий, «вол​шеб​ных пред​с​тав​ле​ний», «ро​ман​ти​чес​ких ко​ме​дий» и «дра​ма​ти​чес​ких по​эм». Он ис​п​ро​бо​вал свои си​лы в раз​но​об​раз​ней​ших жан​рах и был, ве​ро​ят​но, са​мым ак​тив​ным, са​мым пло​до​ви​тым и не​уто​ми​мым из всех рус​ских дра​ма​тур​гов. 

    При оби​лии лю​би​те​лей и ди​ле​тан​тов в этой об​лас​ти, Ша​хов​с​кой был ед​ва ли не един​с​т​вен​ным те​ат​раль​ным пи​са​те​лем-про​фес​си​она​лом, пос​вя​тив​шим всю свою жизнь твор​чес​т​ву для сце​ны. Для ак​те​ра его вре​ме​ни вош​ло в обы​чай об​ра​щать​ся пе​ред бе​не​фи​сом к Ша​хов​с​ко​му за но​вой пьесой, ко​то​рая и пос​пе​ва​ла к наз​на​чен​но​му спек​так​лю. При этом дра​ма​тург ни​ког​да не тре​бо​вал воз​наг​раж​де​ния, нес​мот​ря на «кар​ман​ную су​хость», и щед​ро раз​да​ри​вал ак​те​рам свои ру​ко​пи​си. 

    Правильное по​ни​ма​ние сце​ни​чес​ко​го ис​кус​ства вну​ши​ло ему осо​бый вид пьесы - за​ни​ма​тель​ной, раз​но​об​раз​ной, жи​вой и пес​т​рой, обыч​но с пляс​ка​ми, пес​ня​ми и хо​ра​ми. По​эт и зна​ток сце​ны со​че​та​лись в нем, чтоб соз​дать на те​ат​ре ряд за​бав​ных ли​те​ра​тур​ных ка​ри​ка​тур, по​ле​ми​чес​ких и да​же под​час пам​ф​ле​ти​чес​ких об​ра​зов, как зна​ме​ни​тые ко​ме​дий​ные са​ти​ры на Ка​рам​зи​на или Жу​ков​с​ко​го. Все это вы​зы​ва​ло бу​рю про​тес​тов и соз​да​ва​ло в зри​тель​ном за​ле не​об​хо​ди​мое нап​ря​же​ние, стол​к​но​ве​ние групп и пар​тий, ши​ро​кие от​з​ву​ки 
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    за сте​на​ми те​ат​ра, в пе​ча​ти, ус​т​ных оцен​ках и эпиг​рам​мах. 

    Шаховской об​ла​дал изу​ми​тель​ным чуть​ем сце​ны и под​лин​ным «нер​вом дра​ма​тур​гии». Он соз​да​вал свои об​ра​зы для рам​пы и во​об​ра​жал свои ин​т​ри​ги в чет​ком те​ат​раль​ном раз​ре​зе. Как опыт​ный мас​тер сце​ны, он всег​да имел в ви​ду зри​те​ля и, как зна​ток те​ат​раль​ной тех​ни​ки, стро​ил пьесу с рас​че​том на вос​п​ри​ятие мно​го​чис​лен​ной ауди​то​рии. Не​ко​то​рые при​емы его дра​ма​тур​ги​чес​ко​го твор​чес​т​ва сле​ду​ет приз​нать об​раз​цо​вы​ми. Так, он лю​бил, чтоб око​ло не​го на ре​пе​ти​ци​ях со​би​рал​ся кру​жок лю​бо​пыт​ных зри​те​лей, хо​тя бы из хо​рис​тов, фи​гу​ран​тов, да​же плот​ни​ков или лам​пов​щи​ков. «Он тог​да, - рас​ска​зы​ва​ет оче​ви​дец, - бес​п​рес​тан​но обер​ты​вал​ся и наб​лю​дал, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​во​дит на них его ко​ме​дия или дра​ма; он по​доб​но Моль​еру го​тов был чи​тать свое со​чи​не​ние без​г​ра​мот​ной ку​хар​ке». Сов​ре​мен​ник, по-ви​ди​мо​му, не оце​нил это​го жи​во​го и вер​но​го при​ема учи​ты​вать при пос​т​рой​ке пьесы пси​хо​ло​гию зри​те​ля. 

    Подобные же удач​ные и пра​виль​ные опы​ты про​из​во​дил Ша​хов​с​кой с труп​пой. Он пи​сал не толь​ко для зри​те​ля, но и для ак​те​ра. Жи​вой и кон​к​рет​ный под​ход ска​зы​вал​ся на та​ком же тон​ком уче​те сце​ни​чес​ких ин​ди​ви​ду​аль​нос​тей. 

    «Князь Ша​хов​с​кой, - рас​ска​зы​ва​ет П. А. Ка​ра​ты​гин, - умел мас​тер​с​ки поль​зо​вать​ся не толь​ко спо​соб​нос​тя​ми, но да​же не​дос​тат​ка​ми ар​тис​тов сво​его вре​ме​ни - он умел вык​ра​ивать ро​ли по их мер​ке». 

    Для од​ной ак​т​ри​сы с гру​бым и рез​ким го​ло​сом он со​чи​нял эф​фек​т​ные ро​ли свар​ли​вых, бол​т​ли​вых ста​рух. Он дал воз​мож​ность блес​нуть вто​рос​те​пен​но​му ак​те​ру Щен​ни​ко​ву, сме​шив​ше​му пуб​ли​ку сво​ей не​ук​лю​жей фи​гу​рой, пе​ре​соз​дав для рус​ской сце​ны об​раз Ка​ли​ба​на в «Бу​ре». 

    Все для ак​те​ра и зри​те​ля! Ша​хов​с​кой был че​ло​век жи​во​го те​ат​ра, и не​да​ром те​атр его вре​ме​ни жил ре​пер​ту​аром Ша​хов​с​ко​го. 

    Он был при этом за​ме​ча​тель​ным ре​жис​се​ром. В эпо​ху, ког​да осо​бен​ное вни​ма​ние уде​ля​лось пос​та​нов​кам лишь опер и ба​ле​тов, он при​ме​нил всю стро​гость ре​жис​сер​с​ких тре​бо​ва​ний и всю пол​но​ту мон​ти​ро​воч​ных воз​мож​нос​тей для пос​та​нов​ки ко​ме​дий и драм. Он вхо​дил во все де​та​ли ми​зан​с​це​ны и ру​ко​во​дил все​ми пру​жи​на​ми спек​так​ля. Жи​ха​рев опи​сы​ва​ет ре​пе​ти​цию 
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    «Дмитрия Дон​с​ко​го», ког​да пе​ред ним ме​тал​ся по сце​не тя​же​ло​вес​ный и не​ук​лю​жий че​ло​век, ко​то​рый «то учил не​ко​то​рых ак​те​ров, то кри​чал на ста​тис​тов, то де​лал кол​кие за​ме​ча​ния ак​т​ри​сам, то раз​го​ва​ри​вал с Дмит​ри​ев​с​ким, то бол​тал по-фран​цуз​с​ки с не​ко​то​ры​ми ак​те​ра​ми… Сло​вом, князь Ша​хов​с​кой, нес​мот​ря на свою до​род​ность, по​ка​зал​ся мне ка​ким-то не​уло​ви​мым су​щес​т​вом»… 

    «Если бы пе​ре​нес​ти че​ло​ве​ка, чуж​до​го те​ат​раль​но​му де​лу и рав​но​душ​но​го к те​ат​раль​но​му ис​кус​ству, на сце​ну, где шла ре​пе​ти​ция пьесы при кня​зе Ша​хов​с​ком, то он бы рас​хо​хо​тал​ся и счел кня​зя за су​мас​шед​ше​го», - го​во​рит Ак​са​ков. 

    «Кн. Ша​хов​с​кой, - со​об​ща​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях П. А. Ка​ра​ты​гин, - был та​кой же фа​на​тик сво​ей про​фес​сии, как и Дид​ло; так же го​тов был рвать на се​бе во​ло​сы, вой​дя в эк​с​таз, так же пла​кал от уми​ле​ния, ес​ли его уче​ни​ки (осо​бен​но уче​ни​цы) вер​но пе​ре​да​ва​ли его энер​ги​чес​кие нас​тав​ле​ния; он был так же не​уто​мим, нес​мот​ря на свою не​обык​но​вен​ную туч​ность». 

    И толь​ко из​ред​ка, со​вер​шен​но вы​бив​шись из сил, из​не​мо​гая от трех​ча​со​вой су​еты, кри​ков, воз​му​ще​ний, нас​тав​ле​ний и жа​лоб, он опус​кал​ся на​ко​нец на ка​кую-ни​будь ска​мей​ку на аван​с​це​не, опи​рал​ся на трость и под​к​реп​лял се​бя та​бач​ной по​нюш​кой, мол​ча сле​дя за про​ис​хо​див​шим на под​мос​т​ках. 

    Не толь​ко те​ку​щие пред​с​тав​ле​ния, но и вся куль​ту​ра те​ат​ра глу​бо​ко зах​ва​ты​ва​ла Ша​хов​с​ко​го. В эпо​ху поч​ти пол​но​го от​сут​с​т​вия те​ат​раль​ной пе​ча​ти он вы​ра​бо​тал про​ект спе​ци​аль​но​го жур​на​ла или га​зе​ты, «в ко​то​рых бы мож​но бы​ло по​ме​щать ре​цен​зии на пьесы, пред​с​тав​ля​емые на те​ат​ре, на иг​ру ак​те​ров, раз​ные те​ат​раль​ные анек​до​ты, жиз​не​опи​са​ния из​вес​т​ней​ших дра​ма​тур​гов и ак​те​ров рус​ских и инос​т​ран​ных - сло​вом, все, что от​но​сит​ся до ис​то​рии те​ат​ра и пра​вил сце​ни​чес​ко​го ис​кус​ства». 

    Эта изу​ми​тель​ная ак​тив​ность по​ра​жа​ла сов​ре​мен​ни​ков. Ре​жис​сер, пе​да​гог, ад​ми​нис​т​ра​тор - ка​ким об​ра​зом этот вез​де​су​щий те​ат​рал ухит​рял​ся еще быть про​дук​тив​ней​шим дра​ма​тур​гом? 

    - Ска​жи, по​жа​луй​с​та, князь, - об​ра​тил​ся к не​му один из при​яте​лей, - ког​да ты на​хо​дишь вре​мя со​чи​нять что-ни​будь? По ут​рам у те​бя дол​ж​нос​т​ной на​род, пе​ред обе​дом ре​пе​ти​ция, по ве​че​рам всег​да об​щес​т​во, и 
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    прежде вто​ро​го ча​са ты не ло​жишь​ся - ког​да же ты пи​шешь? 

    - Он лу​на​тик, граф, - с гром​ким сме​хом от​ве​ча​ла же​на Ша​хов​с​ко​го, - не по​ве​ри​те! во сне бре​дит сти​ха​ми. Иног​да ду​ма​ешь, что он те​бе что-ни​будь ска​зать хо​чет, а он вско​чил да и за пе​ро, пе​ре​би​рать риф​мы… 

    Таков был один из ин​те​рес​ней​ших зри​те​лей в те​ат​раль​ном за​ле пуш​кин​с​кой эпо​хи. 

    III 

    Он имел не​ма​ло про​тив​ни​ков, ан​та​го​нис​тов и со​пер​ни​ков. Один из них пос​то​ян​но встре​чал​ся с ним в пер​вых ря​дах кре​сел и да​же по​се​щал его до​маш​ние соб​ра​ния. Штабс-ка​пи​тан Пре​об​ра​жен​с​ко​го пол​ка, не​боль​шо​го рос​та, под​виж​ный и не ли​шен​ный не​ко​то​ро​го изя​щес​т​ва, он за​ни​мал обыч​но свое мес​то с са​мо​уве​рен​ным ви​дом зав​сег​да​тая. В зри​тель​ном за​ле и за ку​ли​са​ми с мне​ни​ем это​го во​ен​но​го счи​та​лись, как с неп​ре​ре​ка​емым при​го​во​ром. Он соз​да​вал и раз​ру​шал ре​пу​та​ции. 

    Этот офи​цер - Ка​те​нин. «Круг​ло​ли​цый, пол​но​ще​кий и ру​мя​ный, как хе​ру​вим на вер​бе, этот маль​чик веч​но ки​пел, как ко​фей​ник на кам​фор​ке», - го​во​рит о нем зло​языч​ный Ви​гель. Дру​гие, нап​ро​тив, на​хо​ди​ли в этой ма​лень​кой жи​вой фи​гур​ке не​ко​то​рое сход​с​т​во с Пуш​ки​ным. Воз​мож​но, что юж​ное про​ис​хож​де​ние (от ма​те​ри - гре​чан​ки) бы​ло при​чи​ной это​го сход​с​т​ва. Уче​ный, по​эт, дра​ма​тург, ли​те​ра​тур​ный кри​тик, зна​ме​ни​тый дек​ла​ма​тор, блис​та​тель​ный со​бе​сед​ник, не​под​ра​жа​емый ос​т​ро​умец, пер​вок​лас​сный спор​щик, он при​над​ле​жал к той же ка​те​го​рии уни​вер​саль​ных умов, что и Гри​бо​едов, Гер​цен и Хо​мя​ков. Ус​ту​пая им в ли​те​ра​тур​ном да​ро​ва​нии, Ка​те​нин так же по​ра​жал сов​ре​мен​ни​ков без​г​ра​нич​ной об​шир​нос​тью сво​их поз​на​ний и не​одо​ли​мой ув​ле​ка​тель​нос​тью сво​его раз​го​во​ра. 

    Летописец ста​ро​го те​ат​ра П. А. Ка​ра​ты​гин пи​шет о нем: «Ка​те​нин (кри​ти​ку ко​то​ро​го всег​да так ува​жа​ли Пуш​кин и Гри​бо​едов) был че​ло​век не​обык​но​вен​но​го ума и об​ра​зо​ва​ния: фран​цуз​с​кий, не​мец​кий, италь​ян​с​кий и ла​тин​с​кий язы​ки он знал в со​вер​шен​с​т​ве; по​ни​мал хо​ро​шо ан​г​лий​с​кий язык и нес​коль​ко гре​чес​кий. Па​мять его бы​ла изу​ми​тель​на. Мож​но по​ло​жи​тель​но ска​зать, что не бы​ло ни од​но​го все​мир​но​го ис​то​ри​чес​ко​го со​бы​тия, ко​то​ро​го бы он не мог из​ло​жить со все- 
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    ми под​роб​нос​тя​ми; в хро​но​ло​гии он ни​ког​да не зат​руд​нял​ся; од​ним сло​вом, это бы​ла жи​вая эн​цик​ло​пе​дия. Бу​ду​чи в Па​ри​же в 1814 го​ду (вмес​те с пол​ком), он имел слу​чай ви​деть все сце​ни​чес​кие зна​ме​ни​тос​ти то​го вре​ме​ни: Таль​му, М-elle Дю​ше​нуа, М-elle Марс, Потье, Брю​не, Мол​ле и др.». 

    Это нав​сег​да сде​ла​ло его страс​т​ным те​ат​ра​лом, зна​то​ком сце​ны, да​ро​ви​тым чте​цом, дра​ма​тур​гом и те​ат​раль​ным пе​да​го​гом. Он сла​вил​ся как ак​тер-лю​би​тель. Ко​ло​со​ва не мог​ла за​быть его вир​ту​оз​но​го ис​пол​не​ния ро​ли хвас​ту​на в ко​ме​дии Княж​ни​на. В ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​ля ар​тис​тов ему приш​лось стол​к​нуть​ся с ав​то​ри​тет​ней​шим «про​фес​со​ром дек​ла​ма​ции» Ша​хов​с​ким. От​сю​да их со​рев​но​ва​ние и неп​ри​ми​ри​мая враж​да. 

    Методы их сце​ни​чес​ко​го пре​по​да​ва​ния бы​ли глу​бо​ко раз​лич​ны. Ша​хов​с​кой тре​бо​вал от уче​ни​ка пол​но​го под​чи​не​ния сво​ей трак​тов​ке и точ​ной ко​пии сво​его ис​пол​не​ния. Это объ​яс​ня​лось от​час​ти низ​кой куль​тур​ной под​го​тов​кой мо​ло​дых ак​те​ров. Ша​хов​с​ко​му при​хо​ди​лось разъ​яс​нять на ре​пе​ти​ци​ях, нап​ри​мер, что «Альби​он» зна​чит Ан​г​лия, а не «альби​нос», что, го​во​ря о «Стик​се», не сле​ду​ет ука​зы​вать на не​бо, как то сде​ла​ла од​на юная ак​т​ри​са, оп​рав​ды​вая свой жест тем, что это дол​жен быть «ка​кой-ни​будь бог Олим​па»… что зна​ме​ни​то​го ан​г​лий​с​ко​го ак​те​ра зва​ли Гар​рик, а не Рю​рик, и т.д. 

    Все это тре​бо​ва​ло под​час до​воль​но дес​по​ти​чес​ких при​емов от пе​да​го​га, и не​ко​то​рые да​ро​ви​тые уче​ни​ки вос​п​ри​ни​ма​ли эту уче​бу как гнет и по​дав​ле​ние сво​их сил. Так, по мне​нию А. М. Ко​ло​со​вой-Ка​ра​ты​ги​ной, Ша​хов​с​кой не был приз​ван ру​ко​во​дить тра​ги​чес​ки​ми да​ро​ва​ни​ями. «Спо​соб уче​ния Ша​хов​с​ко​го сос​то​ял в том, что, прос​лу​шав чте​ние уче​ни​ка или уче​ни​цы, князь вслед чи​тал им сам, тре​буя раб​с​ко​го се​бе под​ра​жа​ния: это бы​ло неч​то вро​де на​иг​ры​ва​ния или нас​вис​ты​ва​ния раз​ных пе​сен уче​ным сне​ги​рям и ка​на​рей​кам. К то​му ж он ука​зы​вал и при ка​ком сти​хе не​об​хо​ди​мо стать на пра​вую но​гу, от​с​та​вя ле​вую, и при ка​ком сле​ду​ет пе​ре​ки​нуть​ся на ле​вую но​гу, вы​тя​нув пра​вую, что, по его мне​нию, при​да​ва​ло чте​цу «ве​ли​чес​т​вен​ный вид». Иной стих сле​до​ва​ло про​го​во​рить ше​по​том и пос​ле «па​узы», сде​лав обе​ими ру​ка​ми «индик​цию» в сто​ро​ну воз​ле сто​яв​ше​го ак​те​ра, ско​ро​го​вор​кой про​го​во​рить зак​лю​чи​тель​ный стих мо​но​ло​га. Не​муд​ре​но бы​ло за​пом​нить его тех​ни​чес​кие вы​ра​же​ния; но труд​но, а для ме​ня час​то и 
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    вовсе бы​ло не​воз​мож​но не сбить​ся с тол​ку и не ув​лечь​ся соб​с​т​вен​ным чув​с​т​вом». 

    Совершенно ина​че дей​с​т​во​вал Ка​те​нин. Ме​тод его тре​бо​вал преж​де все​го при​об​ще​ния ак​те​ра к об​шир​ной по​эти​чес​кой и ис​то​ри​чес​кой куль​ту​ре, не​об​хо​ди​мой для не​го, как для ху​дож​ни​ка в слож​ней​шей об​лас​ти ис​кус​ства. По рас​ска​зу бра​та зна​ме​ни​то​го Ка​ра​ты​ги​на, «пос​ле обыч​ных уро​ков, Ка​те​нин чи​тал ему в под​с​т​роч​ном пе​ре​во​де ла​тин​с​ких и гре​чес​ких клас​си​ков и зна​ко​мил его с дра​ма​ти​чес​кой ли​те​ра​ту​рой фран​цуз​с​ких, ан​г​лий​с​ких и не​мец​ких ав​то​ров. Мож​но ут​вер​ди​тель​но ска​зать, что окон​ча​тель​ным сво​им об​ра​зо​ва​ни​ем брат мой был мно​го обя​зан Ка​те​ни​ну. За​ня​тия их бы​ли ис​пол​не​ны клас​си​чес​кой стро​гос​ти и пос​то​ян​но​го чес​т​но​го и не​уто​ми​мо​го тру​да» 1. 

    Катенин мно​го и упор​но тру​дил​ся над пе​ре​во​да​ми ше​дев​ров ев​ро​пей​с​ко​го те​ат​ра - Ра​си​на, Кор​не​ля, Ма​ри​во. В этот труд он вно​сил твор​чес​кое на​ча​ло, и рус​ские тек​с​ты зна​ме​ни​тых дра​ма​ти​чес​ких об​раз​цов при​об​ре​та​ли под его пе​ром ха​рак​тер но​вых по​эти​чес​ких цен​нос​тей. За это вос​соз​да​ние ори​ги​на​лов и сво​е​об​раз​ную тран​с​по​зи​цию фран​цуз​с​ко​го тра​ге​дий​но​го сти​ля в план рус​ской дра​мы он да​же встре​чал под​час на​пад​ки в кри​ти​чес​ких от​зы​вах. Один жур​наль​ный ре​цен​зент уп​ре​кал его за прис​т​рас​тие к сла​вя​низ​мам. 

    Зато Пуш​кин вы​со​ко це​нил ли​те​ра​тур​ные опы​ты сво​его стар​ше​го при​яте​ля. Быть мо​жет, не без обыч​ной дру​жес​кой лю​без​нос​ти он на​зы​вал Ка​те​ни​на «пла​мен​ным по​этом». Но он мог с пол​ной прав​ди​вос​тью хва​лить «уче​ную от​дел​ку», звуч​ность гек​за​мет​ра и весь ме​ха​низм сти​ха Ка​те​ни​на. Его, не​сом​нен​но, прив​ле​кал и об​щий об​лик уче​но​го по​эта. 

    «Никогда не ста​рал​ся он угож​дать гос​под​с​т​ву​юще​му вку​су в пуб​ли​ке: нап​ро​тив, шел всег​да сво​им пу​тем, тво​ря для са​мо​го се​бя, что и как ему бы​ло угод​но. Он да​же до то​го прос​тер свою гор​дую не​за​ви​си​мость, что ос​тав​лял од​ну от​расль по​эзии, как ско​ро ста​но​ви​лась она мод​ною, и уда​лял​ся ту​да, ку​да не соп​ро​вож​да​ло его 

    ____________________
    1 Под ко​нец жиз​ни Ка​те​нин, как из​вес​т​но, был бли​зок мо​ло​до​му Пи​сем​с​ко​му, с ко​то​рым он лю​бил бе​се​до​вать на ли​те​ра​тур​ные и те​ат​раль​ные те​мы, за​ни​мать​ся с ним дек​ла​ма​ци​ей и проч. Су​щес​т​ву​ет мне​ние, что имен​но Ка​те​нин вы​ра​бо​тал из Пи​сем​с​ко​го за​ме​ча​тель​но​го чте​ца с чет​кой дик​ци​ей и вы​ра​зи​тель​ной ин​то​на​ци​ей, по​ра​жав​шей слу​ша​те​лей ро​ма​нис​та. 
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    ни прис​т​рас​тие тол​пы, ни об​раз​цы ка​ко​го-ни​будь пи​са​те​ля, ув​ле​ка​юще​го за со​бою дру​гих». 

    Такой оди​но​кий твор​чес​кий под​виг всег​да им​по​ни​ро​вал Пуш​ки​ну. Он, ви​ди​мо, впол​не ис​к​рен​но це​нил пе​ре​вод​ные тру​ды Ка​те​ни​на и дей​с​т​ви​тель​но вос​хи​щал​ся пре​лес​тью их «ве​ли​ча​вой прос​то​ты». Не​да​ром в пле​ни​тель​ной ма​не​ре сво​его обыч​но​го ос​т​ро​умия по​эт поз​д​рав​лял «ста​ро​го Кор​не​ля» с тем, что «Сид» по​явит​ся на рус​ской сце​не в ка​те​нин​с​кой пе​ре​да​че. В пос​ла​нии 1828 го​да он приз​на​вал за по​этом-пе​ре​вод​чи​ком пра​во на «лавр Кор​не​ля или Тас​са», а в «Оне​ги​не» поч​тил его ле​ту​чею хва​лою: 

    Здесь наш Ка​те​нин вос​к​ре​сил 

    Корнеля ге​ний ве​ли​ча​вый… 

    И ког​да Ка​те​нин че​рез нес​коль​ко лет пи​сал Пуш​ки​ну о сво​ем от​ре​че​нии от по​эзии: «Car​mi​na nul​la ca​nam» 1, - по​эт от​ве​чал ему: «Ты огор​ча​ешь ме​ня уве​ре​ни​ем, что ос​та​вил по​эзию… Пос​лу​шай, ми​лый, зап​рись да при​мись за ро​ман​ти​чес​кую тра​ге​дию в 18 дей​с​т​ви​ях (как тра​ге​дии Со​фии Алек​се​ев​ны). Ты сде​ла​ешь пе​ре​во​рот в на​шей сло​вес​нос​ти, и ник​то бо​лее те​бя то​го не дос​то​ин». 

    Известно пре​да​ние о пер​вом зна​ком​с​т​ве Пуш​ки​на с Ка​те​ни​ным - о тор​жес​т​вен​ной пе​ре​да​че ему трос​ти по​этом со сло​ва​ми: «Я при​шел к вам, как Ди​оген к Ан​тис​фе​ну: по​бей, - но вы​учи». Сох​ра​нил​ся мет​ко-яз​ви​тель​ный ка​лам​бур Ка​те​ни​на о Пуш​ки​не: «Le je​une mon​si​e​ur Aro​u​et»2. На​ко​нец, об​с​то​ятель​ная пе​ре​пис​ка обо​их пи​са​те​лей сви​де​тель​с​т​ву​ет о их проч​ной ум​с​т​вен​ной свя​зи и глу​бо​ком вза​им​ном ува​же​нии. 

    Один толь​ко раз, зна​чи​тель​но поз​же, Ка​те​нин ошиб​ся в сво​ем от​зы​ве о Пуш​ки​не. Ро​ман​ти​чес​кая тра​ге​дия «Бо​рис Го​ду​нов» слиш​ком про​ти​во​ре​чи​ла по​эти​ке Ра​си​на, чтоб фа​на​ти​чес​кий «не-ро​ман​тик» - как под​пи​сал​ся Ка​те​нин под од​ним из пи​сем к Пуш​ки​ну - мог сог​ла​со​вать этот но​ва​тор​с​кий опыт со сво​им клас​си​чес​ким ис​по​ве​да​ни​ем. «Ку​сок ис​то​рии, раз​би​той на мел​кие кус​ки в раз​го​во​рах» не мог быть приз​нан дра​мою по за​ве​там Бу​ало. 

    ____________________
    1Песен ни​ка​ких петь не ста​ну (лат.). - Ци​та​та из «Бу​ко​лик» Вер​ги​лия, I, 77. 

    2 Юный гос​по​дин Аруэ (т. е. Воль​тер) (фр.).
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    Впоследствии, в сво​их «Рас​суж​де​ни​ях и раз​бо​рах», на​пе​ча​тан​ных в «Ли​те​ра​тур​ной га​зе​те» Дель​ви​га, Ка​те​нин из​ло​жил свою дра​ма​ти​чес​кую те​орию. Не от​с​та​ивая неп​ре​мен​но клас​си​чес​ко​го три​един​с​т​ва, он приз​на​ет пред​ме​том дра​ма​ти​чес​ко​го ис​кус​ства че​ло​ве​ка в дей​с​т​вии. 

    «Кто су​ме​ет пру​жи​ны се​го дей​с​т​вия, нра​вы, чув​с​т​ва и страс​ти изоб​ра​зить вер​но, силь​но и го​ря​чо - не​за​ви​си​мо от ро​ман​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний мес​т​но​го ко​ло​ри​та и ха​рак​тер​но​го кос​тю​ма - тот зас​лу​жит пох​ва​лу зна​ющих… Сим-то дос​то​ин​с​т​вом рав​но стя​жа​ли бес​смер​тие и Со​фокл, и Шек​с​пир, и Ра​син»… 

    Он не сог​ла​сен с те​оре​ти​ка​ми ро​ман​тиз​ма о пре​иму​щес​т​ве их дра​мы пе​ред ан​тич​ной. «Шле​гель упо​доб​ля​ет гре​чес​кую тра​ге​дию из​ва​ян​ной груп​пе, сос​тав​лен​ной из нем​но​гих фи​гур; ро​ман​ти​чес​кую - кар​ти​не, где их бы​ва​ет боль​ше». Этот ко​ли​чес​т​вен​ный кри​те​рий не убеж​да​ет Ка​те​ни​на, и ма​ло​чис​лен​ность ге​ро​ев клас​си​чес​кой тра​ге​дии пред​с​тав​ля​ет​ся ему да​же ком​по​зи​ци​он​ным ка​чес​т​вом. 

    Пушкин, при всех его не​сом​нен​ных клас​си​чес​ких сим​па​ти​ях, уже не мог ос​та​но​вить​ся на этой от​хо​дя​щей по​эти​ке. За​щит​ник ее ка​зал​ся ему эс​те​ти​чес​ки от​с​та​лым. «Ка​те​нин… опоз​дал ро​дить​ся и сво​им ха​рак​те​ром и об​ра​зом мыс​лей весь при​над​ле​жит XVI​II-му сто​ле​тию», - мет​ко оп​ре​де​лял по​эт. Та​ким вер​ным клас​си​ком, го​ря​чим пок​лон​ни​ком Ра​си​на, вос​тор​жен​ным це​ни​те​лем чет​ко​го, про​ду​ман​но​го, строй​но​го и стро​го​го ис​кус​ства, Ка​те​нин ос​тал​ся до кон​ца. 

    Актеры но​вей​шей фор​ма​ции вы​со​ко це​ни​ли его вкус, зна​ния, опыт и об​шир​ную куль​ту​ру. К не​му, как мы ви​де​ли, об​ра​тил​ся за ру​ко​вод​с​т​вом Ка​ра​ты​гин, нав​сег​да сох​ра​нив​ший чув​с​т​во бла​го​дар​но​го уче​ни​ка к пе​ре​вод​чи​ку «Андро​ма​хи». К не​му же пош​ла в ученье и юная Ко​ло​со​ва. 

    Но в ту эпо​ху не​вин​ная сво​бо​да вы​бо​ра сце​ни​чес​ко​го ру​ко​во​ди​те​ля ока​зы​ва​лась слож​ным и опас​ным де​лом. Ша​хов​с​кой умел ин​т​ри​го​вать и мстить. За со​рев​но​ва​ние с его шко​лой жес​то​ко поп​ла​ти​лись и Ка​ра​ты​гин, и Ко​ло​со​ва, и сам Ка​те​нин. 

    Три эпи​зо​да, свя​зан​ные с их име​на​ми, ха​рак​тер​ны для тог​даш​них вза​имо​от​но​ше​ний те​ат​ра и влас​ти. Ка​ких толь​ко уг​роз и опас​нос​тей не зна​ли в то вре​мя ар​тис​ты, дра​ма​тур​ги и зри​те​ли! 

    Актеры счи​та​лись вещью им​пе​ра​то​ра. От​сю​да, с од- 
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    ной сто​ро​ны, - их неп​ри​кос​но​вен​ность для от​зы​вов. Гро​мад​ное и пе​чаль​ное пос​лед​с​т​вие та​ко​го воз​зре​ния - жал​кое сос​то​яние тог​даш​ней еле про​зя​бав​шей те​ат​раль​ной кри​ти​ки. «Суж​де​ния об им​пе​ра​тор​с​ком те​ат​ре и ак​те​рах, на​хо​дя​щих​ся на служ​бе его ве​ли​чес​т​ва, по​чи​та​ют​ся не​умес​т​ны​ми во вся​ком жур​на​ле», - дек​ре​ти​ро​ва​ла власть в 1815 го​ду. Слу​чай​ные, бег​лые, обыч​но бес​ц​вет​но хва​леб​ные от​зы​вы толь​ко и мог​ли про​ни​кать в скуд​ную и роб​кую пе​чать. До са​мо​го кон​ца алек​сан​д​ров​с​ко​го цар​с​т​во​ва​ния этот по​ря​док не уда​ва​лось сло​мить. 

    Только в 1825 г. Бул​га​рин по​лу​чил на​ко​нец раз​ре​ше​ние пе​ча​тать в «Се​вер​ной пче​ле» те​ат​раль​ные ре​цен​зии. Ему приш​лось при​во​дить со​об​ра​же​ния, что кри​ти​ка есть един​с​т​вен​ное сред​с​т​во, «что​бы пре​вос​ход​ный ар​тист по​лу​чил дол​ж​ную ему наг​ра​ду», и при этом ру​чать​ся, что в ос​но​ву от​зы​вов бу​дут по​ло​же​ны «бла​го​на​ме​рен​ность и тон бла​го​род​ный, ве​се​лый, не пло​щад​ной, не пе​дан​т​с​кий», при​чем «вся​кая ос​кор​би​тель​ная лич​ность бу​дет чуж​да со​вер​шен​но сим кри​ти​кам»… 

    Только с это​го мо​мен​та у нас роб​ко воз​ни​ка​ет те​ат​раль​ная кри​ти​ка как пос​то​ян​ный от​дел пе​ча​ти. 

    Но, при этой за​бо​те о неп​ри​кос​но​вен​нос​ти ак​тер​с​кой ре​пу​та​ции, лич​ность ак​те​ра бы​ла от​к​ры​та для са​мых раз​нуз​дан​ных про​из​во​лов. 

    Театральная ле​то​пись эпо​хи сви​де​тель​с​т​ву​ет о це​лом ря​де воз​му​ти​тель​ных слу​ча​ев от​но​ше​ния влас​ти к вы​да​ющим​ся ар​тис​там без вся​ко​го ви​ди​мо​го ос​но​ва​ния. В на​ча​ле 20-х го​дов жер​т​вой этой сис​те​мы стал зна​ме​ни​тый Ка​ра​ты​гин. 

    В ан​т​рак​те од​но​го из школь​ных спек​так​лей, рас​ска​зы​ва​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Ко​ло​со​ва, «в ко​то​ром учас​т​во​вал млад​ший брат Ка​ра​ты​ги​на Пет​ра Ан​д​ре​еви​ча, Ва​си​лий Ан​д​ре​евич, раз​го​ва​ри​вая с бра​том в сто​ло​вой, при​сел на угол од​но​го из сто​лов. Май​ков (вре​мен​но уп​рав​ля​ющий те​ат​ра​ми) с бранью на​ки​нул​ся на не​го за то, что он ос​ме​ли​ва​ет​ся си​деть в той ком​на​те, че​рез ко​то​рую про​хо​дил ди​рек​тор. На веж​ли​вый от​вет Ва​си​лия Ан​д​ре​еви​ча, что, за​няв​шись раз​го​во​ром с бра​том, он Май​ко​ва не ви​дал, уви​дя же, не за​мед​лил встать, ди​рек​тор с за​паль​чи​вос​тью зак​ри​чал, что он «дол​жен был чув​с​т​во​вать бли​зость ди​рек​то​ра». Пос​ле то​го Май​ков бро​сил​ся в за​лу школь​но​го те​ат​ра к гр. Ми​ло​ра​до​ви​чу с жа​ло​бой. Граф по​ре​шил по​са​дить В. А. Ка​ра​ты​ги​на в кре​пость за не​соб​лю​де​ние су​бор​ди​на​ции и в ту же ночь 
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    (1l мар​та 1822 го​да) са​мов​лас​т​но от​п​ра​вил Ка​ра​ты​ги​на в Пет​ро​пав​лов​с​кую кре​пость. Про​си​дев в ка​зе​ма​те со​рок два ча​са, Ка​ра​ты​гин был вы​пу​щен по прось​бам те​ат​раль​ных вос​пи​тан​ниц, имев​ших на гр. Ми​ло​ра​до​ви​ча го​раз​до бо​лее вли​яния, не​же​ли моль​бы по​ру​ган​ной ма​те​ри без​вин​но​го арес​тан​та, ко​то​рой он от​ве​чал, ког​да она в сле​зах упа​ла к его но​гам: «я ви​дел кровь - ме​ня не тро​нут сле​зы». И еще: «я люб​лю ко​ме​дии толь​ко на сце​не». 

    Гораздо слож​нее ока​зал​ся слу​чай с са​мой Ко​ло​со​вой, на це​лый се​зон ус​т​ра​нен​ной от сце​ны за ана​ло​гич​ное по сво​ей важ​нос​ти «прес​туп​ле​ние». Ар​тис​т​ка жи​во изоб​ра​зи​ла в сво​их за​пис​ках этот ха​рак​тер​ней​ший эпи​зод, бро​са​ющий яр​кий свет на ли​це​мер​ный об​лик «влас​ти​те​ля сла​бо​го и лу​ка​во​го» и на фи​гу​ру пол​нов​лас​т​но​го вер​ши​те​ля ак​тер​с​ких су​деб - Ми​ло​ра​до​ви​ча. 

    Осенью 1824 г. А.М.Ко​ло​со​ва с блис​та​тель​ным ус​пе​хом гас​т​ро​ли​ро​ва​ла в Мос​к​ве. Пуб​ли​ка не от​пус​ка​ла ее. От​вет​с​т​вен​ность за са​мо​воль​ную прос​роч​ку взял на се​бя мос​ков​с​кий во​ен​ный ге​не​рал-гу​бер​на​тор Д. В. Го​ли​цын, ука​зав​ший на зак​ры​тие пе​тер​бур​г​с​ких те​ат​ров из-за на​вод​не​ния (7 но​яб​ря 1824 г.) и обе​щав​ший на​пи​сать лич​но Ми​ло​ра​до​ви​чу. 

    «Несмотря на пред​с​та​тель​с​т​во кня​зя Го​ли​цы​на, по воз​в​ра​ще​нии мо​ем в Пе​тер​бург ди​рек​тор те​ат​ров сде​лал мне стро​жай​ший вы​го​вор за мою прос​роч​ку, и так как те​ат​ры бы​ли уже от​к​ры​ты, то мне для пер​во​го вы​хо​да по воз​в​ра​ще​нии наз​на​чи​ли иг​рать са​мую нич​тож​ную роль изо все​го мо​его ре​пер​ту​ара. 

    На прось​бу же мою о доз​во​ле​нии вый​ти в Ми​зан​т​ро​пе ролью Се​ли​ме​ны мне бы​ло пись​мен​но объ​яв​ле​но: «что я нап​рас​но прис​ва​иваю се​бе пра​во, при​над​ле​жа​щее од​ним пер​вым ар​тис​там». Это яв​ное на​ме​ре​ние уни​зить дос​то​ин​с​т​во мо​ло​дой ар​тис​т​ки, усер​д​но и доб​ро​со​вес​т​но за​ни​ма​ющей​ся сво​им де​лом, бы​ло до то​го ос​кор​би​тель​но, что я от​ка​за​лась учас​т​во​вать в спек​так​ле, наз​на​чен​ном мне ди​рек​ци​ей. 

    На дру​гой день по​ли​цей​мей​с​тер Чи​ха​чев при​ехал ко мне на квар​ти​ру и, зас​тав до​ма од​ну ма​туш​ку, объ​явил ей, что граф Ми​ло​ра​до​вич при​ка​зал ему взять ме​ня под арест. Ис​пу​ган​ная ма​туш​ка ска​за​ла ему, что она са​ма съез​дит за мной и че​рез час при​ве​зет ме​ня до​мой. Вмес​то то​го, не те​ряя вре​ме​ни, на​ня​ли эки​паж и от​п​ра​ви​ли Ме​ня в Цар​с​кое Се​ло с нас​ко​ро на​пи​сан​ною прось​бою на соб​с​т​вен​ное его им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва имя». 
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    На дру​гой день ар​тис​т​ка встре​ти​лась в двор​цо​вом са​ду с им​пе​ра​то​ром. «При​ос​та​но​вясь, я мол​ча пок​ло​ни​лась ему. Го​су​дарь, сде​лав нес​коль​ко ша​гов, ог​ля​нул​ся и, ви​дя ме​ня по-преж​не​му сто​ящею не​под​виж​но, воз​в​ра​тил​ся ко мне и ми​лос​ти​во спро​сил: 

    - Вы же​ла​ете го​во​рить со мной? 

    Артистка из​ло​жи​ла свою прось​бу. 

    «Император ска​зал, что ему при​ят​но, что я с поль​зой съез​ди​ла в Па​риж; что мое же​ла​ние усо​вер​шен​с​т​во​вать​ся де​ла​ет мне честь; спро​сил, есть ли у ме​ня пись​мен​ное к не​му про​ше​ние, и на ут​вер​ди​тель​ный от​вет пре​дос​те​рег ме​ня, не вру​чать ему про​ше​ния в са​ду, но за​пе​ча​тать кон​верт и, над​пи​сав на его соб​с​т​вен​ное имя «в соб​с​т​вен​ные ру​ки», от​дать на поч​ту, и че​рез чет​верть ча​са про​ше​ние бу​дет у не​го в ка​би​не​те на сто​ле. 

    - Те​перь же, - зак​лю​чил го​су​дарь, - вас сов​сем за​нес​ло сне​гом (снег дей​с​т​ви​тель​но ва​лил хлопь​ями) - вой​ди​те во дво​рец и обог​рей​тесь, а по​том воз​в​ра​щай​тесь к се​бе… Я же пе​ре​го​во​рю с гра​фом Ми​ло​ра​до​ви​чем. 

    Тут го​су​дарь веж​ли​во рас​к​ла​нял​ся со мной и тот​час уда​лил​ся». 

    Артистка по​ня​ла, что де​ло ее про​иг​ра​но: Ми​ло​ра​до​вич на​хо​дил​ся в чис​ле ее вра​гов. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, «треть​его ян​ва​ря (1825 г.) прис​ла​на мне бы​ла бу​ма​га об от​с​тав​ке ме​ня от те​ат​ра за не​умес​т​ную жа​ло​бу го​су​да​рю им​пе​ра​то​ру, с при​ка​за​ни​ем явить​ся в те​ат​раль​ную кон​то​ру под арест на од​ни сут​ки». 

    В те​че​ние по​лу​го​да Ко​ло​со​ва ос​та​ва​лась ус​т​ра​нен​ной от те​ат​ра. Толь​ко в ав​гус​те 1825 г. ар​тис​т​ка по​лу​чи​ла про​ще​ние и мог​ла во​зоб​но​вить свою де​ятель​ность. 

    Несколько ра​нее жес​то​ко пос​т​ра​дал, за вы​ра​же​ние сво​его те​ат​раль​но​го впе​чат​ле​ния, из​вес​т​ный нам Ка​те​нин. Как в це​лом ря​де дру​гих слу​ча​ев, так и в его вне​зап​ном из​г​на​нии нуж​но ви​деть ре​зуль​тат слож​ной ин​т​ри​ги, вос​хо​дя​щей к Ми​ло​ра​до​ви​чу и Ша​хов​с​ко​му. Эпи​зод пос​лу​жил ма​те​ри​алом для це​ло​го «де​ла о неп​ри​лич​ном по​ве​де​нии в те​ат​ре от​с​тав​но​го пол​ков​ни​ка Ка​те​ни​на и о вы​сыл​ке его из С.-Пе​тер​бур​га, с вос​п​ре​ще​ни​ем въез​да в обе сто​ли​цы». 

    Для это​го дос​та​точ​но бы​ло пыл​ко​му зри​те​лю во вре​мя бе​не​фис​но​го пред​с​тав​ле​ния тра​ге​дии Озе​ро​ва «По​лик​се​на» (18 сен​тяб​ря 1822 г.) зап​ро​тес​то​вать про​тив неп​ра​виль​но​го вы​хо​да ар​тис​тов на вы​зо​вы пуб​ли​ки. 
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    Вместо Ка​ра​ты​ги​на, воз​бу​див​ше​го вос​торг зри​тель​но​го за​ла, Се​ме​но​ва вы​во​ди​ла свою уче​ни​цу Аза​ре​ви​че​ву, де​бю​тан​т​ку, вос​пи​тан​ни​цу те​ат​раль​ной шко​лы. Всту​па​ясь, оче​вид​но, за сво​его уче​ни​ка, Ка​те​нин сре​ди ап​ло​дис​мен​тов и про​тес​тов час​ти пуб​ли​ки на​чал кри​чать, - по од​ной вер​сии - «Ка​ра​ты​ги​на», по дру​гой - «Се​ме​но​ву од​ну», по треть​ей - «Аза​ре​ви​че​ву не на​до»… Во вся​ком слу​чае, Се​ме​но​ва бы​ла ос​кор​б​ле​на и по​жа​ло​ва​лась Ми​ло​ра​до​ви​чу. Пе​тер​бур​г​с​кий гу​бер​на​тор выз​вал к се​бе Ка​те​ни​на, зап​ре​тил ему по​се​щать рус​ский те​атр во вре​мя выс​туп​ле​ний Се​ме​но​вой и пись​мен​но ра​пор​то​вал об ин​ци​ден​те го​су​да​рю, на​хо​див​ше​му​ся за гра​ни​цей. Вско​ре при​шел из Ве​ро​ны от​вет Алек​сан​д​ра, пред​пи​сы​вав​ший не​мед​лен​но выс​лать Ка​те​ни​на из Пе​тер​бур​га с зап​ре​ще​ни​ем въез​да в обе сто​ли​цы. При​каз был ис​пол​нен с мол​ни​енос​ной быс​т​ро​той. «Мне не да​ют да​же за​кон​ных 24 ча​сов, - со​об​щил Ка​те​нин быв​ше​му у не​го, в мо​мент при​ез​да по​ли​цей​мей​с​те​ра, П. А. Ка​ра​ты​ги​ну, - Ми​ло​ра​до​вич при​ка​зал те​перь же вы​вес​ти ме​ня за зас​та​ву»… 1
    Строптивый зри​тель был из​г​нан и на нес​коль​ко лет заб​ро​шен в глушь Кос​т​ром​с​кой гу​бер​нии. А че​рез нес​коль​ко дней пос​ле его отъ​ез​да пе​тер​бур​г​с​кая пуб​ли​ка вос​хи​ща​лась на бе​не​фи​се Ка​ра​ты​ги​на пла​мен​ны​ми мо​но​ло​га​ми «Си​да» в пре​вос​ход​ной сти​хот​вор​ной пе​ре​да​че Ка​те​ни​на. 

    V 

    Кулисы, убор​ные ак​т​рис, да​же клас​сы те​ат​раль​ных вос​пи​тан​ниц - весь этот мир юных, кра​си​вых, гра​ци​оз​ных и ра​дос​т​ных жен​щин был пос​то​ян​ным ис​точ​ни​ком 

    ____________________
    1 Как до​га​ды​ва​лись уже сов​ре​мен​ни​ки, стро​гость ка​ры, пос​тиг​шей Ка​те​ни​на, мог​ла быть выз​ва​на его ре​пу​та​ци​ей «воль​но​дум​ца» и «ли​бе​ра​ла». По сло​вам Ви​ге​ля, напр., он слы​шал од​наж​ды в об​щес​т​ве офи​це​ров «пес​ню, из​вес​т​ную в са​мые ужас​ные дни ре​во​лю​ции… Мер​з​кие сло​ва ее пе​ре​ве​де​ны над​мен​ным и жал​ким по​этом, пол​ков​ни​ком Ка​те​ни​ным: 

    Отечество на​ше стра​да​ет 

    Под игом тво​им, о зло​дей! 

    Коль нас дес​по​тизм уг​не​та​ет, 

    То свер​г​нем мы трон и ца​рей. 

    Свобода! Сво​бо​да! 

    и проч.». 
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    любовных прик​лю​че​ний. Вок​руг те​ат​ра раз​вер​ты​ва​лась осо​бая праз​д​нич​ная жизнь, на​сы​щен​ная эро​ти​кой и ок​ра​шен​ная от​важ​ным аван​тю​риз​мом. По​един​ки, по​хи​ще​ния, не​обы​чай​ные сви​да​ния, под​ку​пы прис​лу​ги, да​же пе​ре​оде​ва​ния - все это со​об​ща​ло лю​бов​ным нра​вам эпо​хи ка​кой-то по​лу​фан​тас​ти​чес​кий и час​то по​ис​ти​не те​ат​раль​ный ха​рак​тер. 

    «Почетные граж​да​не ку​лис» и зав​сег​да​таи «ле​во​го флан​га» влек​лись к те​ат​ру, как к не​ко​то​ро​му сре​до​то​чию бо​га​тых чув​с​т​вен​ных нас​лаж​де​ний. В каж​дом из этих зри​те​лей жил 

    Непостоянный обо​жа​тель 

    Очаровательных ак​т​рис. 

    В эпо​ху пре​неб​ре​жи​тель​но​го от​но​ше​ния к мас​со​во​му ак​те​ру «актри​сы, пе​ви​цы, тан​цов​щи​цы - срав​ни​тель​но го​во​ря, поль​зо​ва​лись бла​гос​к​лон​нос​тью гос​под», - сви​де​тель​с​т​ву​ет сов​ре​мен​ник. Но на​руж​ное пок​ро​ви​тель​с​т​во та​лан​т​ли​вым ар​тис​т​кам мас​ки​ро​ва​ло лишь обыч​ные при​емы во​ло​кит​с​т​ва. «Дер​жать» пе​ви​цу или тан​цов​щи​цу по​чи​та​лось приз​на​ком выс​ше​го то​на. «Те​ат​раль​ные фа​во​рит​ки» и «ба​лет​ные ода​лис​ки» бы​ли ти​пич​ным яв​ле​ни​ем вре​ме​ни. Рус​ский те​атр про​дол​жал тог​да осо​бую «vie le​ge​re» 1, яр​ко ок​ра​ши​вав​шую быт пе​тер​бур​г​с​кой мо​ло​де​жи. Лю​бо​пыт​но, что в ми​ну​ту хан​д​ры Гри​бо​едо​ва тя​нет на да​чу к Ша​хов​с​ко​му, у ко​то​ро​го жи​вут те​ат​раль​ные вос​пи​тан​ни​цы, ибо «там по край​ней ме​ре мож​но гу​лять сме​лою ру​кою по ле​бяжь​ему пу​ху ми​лых гру​дей…». 

    Можно по​ве​рить Го​ло​ва​че​вой-Па​на​евой, что Пуш​кин, жи​во​пис​но заб​ра​сы​вая по​лу мод​но​го пла​ща за пле​чо, час​то про​ха​жи​вал​ся ми​мо окон те​ат​раль​ной шко​лы, ви​ди​мо влюб​лен​ный в од​ну из вос​пи​тан​ниц-тан​цо​рок. 

    Вокруг те​ат​раль​ных школ ра​зыг​ры​ва​лись аван​тюр​ные ро​ма​ны. Слу​ча​лись и по​хи​ще​ния вос​пи​тан​ниц. Так, нес​коль​ко поз​же, уже в ни​ко​ла​ев​с​кую эпо​ху, осо​бен​но про​шу​ме​ло по​хи​ще​ние вы​пус​к​ной вос​пи​тан​ни​цы Кох, «обра​тив​шей на се​бя вни​ма​ние очень важ​ной осо​бы», т. е., по-ви​ди​мо​му, фа​во​рит​ки го​су​да​ря. По край​ней ме​ре, со​об​ща​ет сов​ре​мен​ник, «по​хи​ти​тель дол​го ук​ры​вал Кох в сво​их име​ни​ях, нес​мот​ря на стро​жай​шее при​ка​за​ние Ни​ко​лая Пав​ло​ви​ча ра​зыс​кать и его, и по​хи​щен- 

    ____________________
    1 лег​кую жизнь (фр.).
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    ную. На​ко​нец по​хи​ти​те​ля наш​ли и по​са​ди​ли в кре​пость»… 

    К та​ким эпи​зо​дам, ко​то​рые на​чи​на​лись бес​печ​но и за​кан​чи​ва​лись под​час - тра​ги​чес​ки, от​но​сит​ся «ду​эль че​ты​рех (par​tie car​reе)», по​ра​зив​шая вни​ма​ние сов​ре​мен​ни​ков пе​чаль​ным кон​т​рас​том сво​ей ра​дос​т​ной за​вяз​ки и кро​ва​во​го фи​на​ла. 

    Петербург алек​сан​д​ров​с​ко​го вре​ме​ни лю​бил соз​да​вать не​пи​са​ные по​вес​ти, пол​ные прик​лю​че​ний и страс​тей, за​га​доч​ных слу​ча​ев, блис​та​тель​ных ге​ро​ев и мрач​ных эпи​ло​гов. В 1817 го​ду, ког​да вче​раш​ний ли​це​ист Пуш​кин всту​пал в прель​с​ти​тель​ный мир пе​тер​бур​г​с​ких нас​лаж​де​ний, жизнь зап​ле​ла быс​т​рую и кро​ва​вую ин​т​ри​гу вок​руг фи​гу​ры од​ной зна​ме​ни​той тан​цов​щи​цы. Мгно​вен​но и бур​но, сре​ди спек​так​лей, ку​те​жей, мас​ка​ра​дов и праз​д​неств, про​нес​лась эта пляс​ка люб​ви и смер​ти. Она унес​ла од​но​го из учас​т​ни​ков это​го кар​на​ва​ла и за​тя​ну​ла в свой вихрь нес​коль​ко вид​ней​ших фи​гур ве​се​ля​ще​го​ся Пе​тер​бур​га - Гри​бо​едо​ва, Яку​бо​ви​ча, Ка​ве​ри​на, Ис​то​ми​ну. 

    Попробуем вос​ста​но​вить сю​жет этой лю​бо​пыт​ной дра​ма​ти​чес​кой по​вес​ти. Вгля​дим​ся преж​де все​го в ли​ца ее глав​ных учас​т​ни​ков. 

    В цен​т​ре пе​чаль​но​го со​бы​тия - зна​ме​ни​тая «пер​вая пан​то​мим​ная тан​цов​щи​ца» Ис​то​ми​на. Она оди​на​ко​во сла​ви​лась блис​та​тель​ным ис​кус​ством тан​ца и сво​ей воз​буж​да​ющей и ма​ня​щей кра​со​той. «Сред​не​го рос​та, строй​ная брю​нет​ка с мо​рем ог​ня в чер​ных и пол​ных страс​ти гла​зах, прик​ры​тых длин​ны​ми рес​ни​ца​ми, осо​бен​но от​те​няв​ших ее ли​цо», - та​ков был об​щий об​лик ар​тис​т​ки. 

    Сохранившийся пор​т​рет пе​ре​да​ет пре​лесть этих боль​ших «том​ных» и вы​ра​зи​тель​ных глаз, ве​ли​ко​леп​но очер​чен​ных тон​ких бро​вей, пра​виль​но​го ли​ца нес​коль​ко ок​руг​ло​го ова​ла, раз​ви​тых форм, сви​де​тель​с​т​ву​ющих о не​ко​то​рой склон​нос​ти к пол​но​те. Ос​т​рые язы​ки срав​ни​ва​ли Фло​ру - Ис​то​ми​ну с бо​ги​ней пло​дов По​мо​ной. Лон​ги​нов от​ме​ча​ет, что в свою цве​ту​щую по​ру Ис​то​ми​на но​си​ла на се​бе от​пе​ча​ток кра​со​ты имен​но рус​ской. «Рус​ская кра​со​та, так мно​ги​ми до страс​ти лю​би​мая», - вспо​ми​на​ет​ся опи​са​ние Гру​шень​ки у Дос​то​ев​с​ко​го при взгля​де на гра​фи​чес​кие и сло​вес​ные изоб​ра​же​ния Ис​то​ми​ной. «Это те​ло, мо​жет быть, обе​ща​ло фор​мы Ве​не​ры Ми​лос​ской, хо​тя неп​ре​мен​но те​перь уже в нес​коль​ко ут​ри​ро​ван​ной про​пор​ции, - это пред​чув- 
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    ствовалось. Зна​то​ки рус​ской жен​с​кой кра​со​ты мог​ли бы бе​зо​ши​боч​но пред​с​ка​зать, гля​дя на Гру​шень​ку, что эта све​жая еще юно​шес​кая кра​со​та к трид​ца​ти го​дам по​те​ря​ет гар​мо​нию»… 

    Как бы то ни бы​ло, но во​сем​над​ца​ти​лет​няя Ис​то​ми​на вос​хи​ща​ла и сво​ди​ла с ума. «Страс​т​ная, ув​ле​ка​юща​яся, она лег​ко под​да​ва​лась вспыш​кам люб​ви», - сви​де​тель​с​т​ву​ют пре​да​ния ста​ро​го ба​ле​та. Она бы​ла всег​да ок​ру​же​на тол​пою пок​лон​ни​ков и, ви​ди​мо, лю​би​ла раз​жи​гать страс​ти и рев​ность. В. Р. Зо​тов ут​вер​ж​да​ет, что сце​на из ро​ма​на Зо​ла, ког​да На​на, сов​ле​кая с се​бя все пок​ро​вы, сво​дит с ума ста​ро​го арис​ток​ра​та, бы​ла пред​вос​хи​ще​на Ис​то​ми​ной. Ка​кой-то «извес​т​ный вель​мо​жа» был од​наж​ды един​с​т​вен​ным зри​те​лем ее соб​лаз​ни​тель​ной пляс​ки. 

    Этот лег​кий и пыл​кий нрав выз​вал не​ожи​дан​ную тра​ге​дию в кру​гу из​вес​т​ных те​ат​ра​лов. 

    В то вре​мя «го​су​дар​с​т​вен​ной кол​ле​гии инос​т​ран​ных дел гу​бер​н​с​кий сек​ре​тарь» Гри​бо​едов еще не был зна​ме​ни​тым дра​ма​тур​гом и дип​ло​ма​том. Он не​дав​но лишь ос​та​вил гу​сар​с​кий полк и еще не​дос​та​точ​но вы​де​лил​ся из об​ще​го кру​га та​лан​т​ли​вой мо​ло​де​жи. Но в его слож​ном внут​рен​нем ми​ре уже глу​хо бро​ди​ли смут​ные твор​чес​кие си​лы, со​об​щав​шие под​час не​ко​то​рую стран​ность его пос​туп​кам и да​же бро​сав​шие его в яв​ные про​ти​во​ре​чия и заб​луж​де​ния. Од​ной из та​ких мо​раль​ных оши​бок, выз​ван​ных, не​сом​нен​но, слож​ным бро​же​ни​ем еще не на​шед​шей се​бя вы​да​ющей​ся на​ту​ры, был эпи​зод, ос​та​вив​ший нав​сег​да свой горь​кий оса​док в ду​ше по​эта. 

    Главным ви​нов​ни​ком тра​ги​чес​ко​го прик​лю​че​ния был при​ятель Гри​бо​едо​ва Алек​сандр Пет​ро​вич За​ва​дов​с​кий. 

    Сын из​вес​т​но​го фа​во​ри​та Ека​те​ри​ны, он от​ли​чал​ся не​ко​то​рой над​мен​нос​тью и слыл чу​да​ком. В его чо​пор​ной фи​гу​ре хо​те​ли ви​деть про​то​тип гри​бо​едов​с​ко​го ан​г​ло​ма​на - кня​зя Гри​го​рия. 

    Замечателен об​лик дру​го​го учас​т​ни​ка зна​ме​ни​то​го по​един​ка - бре​те​ра, те​ат​ра​ла, ора​то​ра, впос​лед​с​т​вии де​каб​рис​та А. И. Яку​бо​ви​ча. Ме​му​ары сов​ре​мен​ни​ков пол​ны ко​ло​рит​ных сви​де​тельств об этой да​ро​ви​той и от​важ​ной на​ту​ре. «Это был за​ме​ча​тель​ный тип во​ен​но​го че​ло​ве​ка: он был вы​со​ко​го рос​та, смуг​лое его ли​цо име​ло ка​кое-то сви​ре​пое вы​ра​же​ние; боль​шие чер​ные на​вы​ка​те гла​за, слов​но на​ли​тые кровью; срос​ши​еся гус​тые бро​ви; ог​ром​ные усы, ко​рот​ко ос​т​ри​жен​ные во​ло​сы и чер​ная по​вяз​ка на лбу, ко​то​рую он пос​то​ян​но но​сил в 
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    то вре​мя, при​да​ва​ли его фи​зи​оно​мии ка​кое-то мрач​ное и вмес​те с тем по​эти​чес​кое зна​че​ние. Ког​да он сар​до​ни​чес​ки улы​бал​ся, бе​лые, как сло​но​вая кость, зу​бы блес​те​ли из-под усов его и две глу​бо​кие рез​кие чер​ты по​яв​ля​лись на его ще​ках, и тог​да эта улыб​ка при​ни​ма​ла ка​кое-то звер​с​кое вы​ра​же​ние». 

    Этот во​яка от​ли​чал​ся по​ра​зи​тель​ным да​ром сло​ва: его рас​ска​зы о кав​каз​с​кой жиз​ни и мо​ло​дец​кой бо​евой уда​ли бы​ли не​ис​то​щи​мы. «Он впол​не мог наз​вать​ся Де​мос​фе​ном во​ен​но​го крас​но​ре​чия. Речь его ли​лась, как быс​т​рый по​ток, бе​зос​та​но​воч​но; мож​но бы​ло по​ду​мать, что он свои рас​ска​зы преж​де при​го​тов​лял и вы​учи​вал их на​изусть: каж​дое сло​во бы​ло на сво​ем мес​те и ни в од​ном он ни​ког​да не за​пи​нал​ся… Ес​ли б 14-го де​каб​ря (где он был од​ним из дей​с​т​ву​ющих лиц) ему до​ве​лось го​во​рить на​ро​ду или осо​бен​но сол​да​там, он бы пред​с​та​ви​тель​ной сво​ею лич​нос​тью и блес​тя​щим крас​но​ре​чи​ем мог силь​но по​дей​с​т​во​вать на тол​пу». 

    Таковы бы​ли глав​ные учас​т​ни​ки эпи​зо​да. Фи​гу​ра гу​са​ра-гет​тин​ген​ца Ка​ве​ри​на дос​та​точ​но зна​ко​ма нам по пуш​кин​с​ким сти​хам. На​ко​нец, жер​т​ва не​ле​пой ро​ман​ти​чес​кой ис​то​рии, штаб-рот​мистр ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го пол​ка В. А. Ше​ре​меть​ев, ма​ло чем вы​де​лял​ся из об​щей мас​сы тог​даш​ней во​ен​но-те​ат​раль​ной мо​ло​де​жи. 

    Судебные до​ку​мен​ты со​об​ща​ют нам под​роб​нос​ти этой ми​мо​лет​ной дра​мы, ра​зыг​рав​шей​ся в Пе​тер​бур​ге осенью 1817 го​да. 

    На след​с​т​вен​ном про​из​вод​с​т​ве Ис​то​ми​на по​ка​за​ла, что жи​ла с ка​ва​лер​гар​дом Ше​ре​меть​евым на од​ной квар​ти​ре. 3 но​яб​ря уеха​ла от не​го, пос​со​рив​шись с ним из-за дур​но​го об​ра​ще​ния; 5-го но​яб​ря Гри​бо​едов, уви​дев​шись с ней в те​ат​ре, приг​ла​сил ее по​ехать пить чай в его ка​ре​те к ка​мер-юн​ке​ру За​ва​дов​с​ко​му. Про​быв здесь не​ко​то​рое вре​мя, она бы​ла от​ве​зе​на Гри​бо​едо​вым но​че​вать к тан​цов​щи​це Азарь​евой; 7-го за ней при​ехал Ше​ре​меть​ев и увез ее опять к се​бе, где, по​ми​рив​шись с нею, доп​ра​ши​вал, не бы​ла ли она у ко​го-ни​будь во вре​мя от​сут​с​т​вия из его квар​ти​ры. По уси​лен​но​му его нас​то​янию 9-го но​яб​ря она соз​на​лась ему, что бы​ла у За​ва​дов​с​ко​го. 

    Немедленно же пос​ле​до​вал вы​зов За​ва​дов​с​ко​го Ше​ре​меть​евым. Но од​нов​ре​мен​но при​ятель пос​лед​не​го Яку​бо​вич, воз​му​щен​ный двус​мыс​лен​ной ролью Гри​бо​едо​ва в этой лю​бов​ной ис​то​рии, выз​вал, в свою оче​редь, и его. На 12-е но​яб​ря в 2 ча​са дня на Вол​ко​вом по​ле 
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    была наз​на​че​на «квад​рат​ная» ду​эль, т. е., дру​ги​ми сло​ва​ми, две поч​ти од​нов​ре​мен​ных ду​эли че​ты​рех про​тив​ни​ков. Вви​ду тра​ги​чес​ко​го ис​хо​да пер​во​го по​един​ка вто​рой был от​ло​жен и сос​то​ял​ся зна​чи​тель​но поз​же. 

    Вот что про​изош​ло на мес​те встре​чи. Ше​ре​меть​ев дал пер​вый выс​т​рел, за​дев пу​лей сюр​тук сво​его про​тив​ни​ка. Это вы​ве​ло из се​бя За​ва​дов​с​ко​го, ре​шив​ше​го отом​с​тить за яв​ное на​ме​ре​ние убить его. Нап​рас​но се​кун​дан​ты ста​ли уго​ва​ри​вать его по​ща​дить Ше​ре​меть​ева. Сам стре​ляв​ший пот​ре​бо​вал не​ук​лон​но​го вы​пол​не​ния ду​эль​ных пра​вил, уг​ро​жая во​зоб​но​вить по​еди​нок в слу​чае от​вет​но​го выс​т​ре​ла в воз​дух. За​ва​дов​с​кий при​це​лил​ся и на​нес Ше​ре​меть​еву смер​тель​ную ра​ну в жи​вот. 

    Дуэль меж​ду Гри​бо​едо​вым и Яку​бо​ви​чем приш​лось от​ло​жить 1. 

    Эта ми​мо​лет​ная дра​ма про​из​ве​ла, ви​ди​мо, силь​ное впе​чат​ле​ние на Пуш​ки​на. Глав​ные учас​т​ни​ки ее бы​ли ему близ​ко зна​ко​мы. В тог​даш​них ри​сун​ках по​эта сох​ра​нил​ся эс​киз, в ко​то​ром от​ра​зи​лось, по-ви​ди​мо​му, его раз​думье о «ду​эли из-за тан​цор​ки». В ку​тя​щей ком​па​нии жен​щи​на в ко​ро​тень​ком платье с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми и об​на​жен​ной грудью жон​г​ли​ру​ет бу​тыл​ка​ми, сбра​сы​вая их ба​лет​ным дви​же​ни​ем но​ги со сто​ла. За спи​ной со​бу​тыль​ни​ков про​хо​дит смерть с рас​к​ры​той пас​тью и жад​но вы​тя​ну​той ру​кой… 

    Этот эпи​зод на​дол​го за​пом​нил​ся по​этом. В од​ном из пи​сем 1825 го​да Пуш​кин вспо​ми​на​ет Яку​бо​ви​ча, ко​то​рый «прос​т​ре​ли​вал Гри​бо​едо​ва, хо​ро​нил Ше​ре​меть​ева etc.». Нес​коль​ко поз​д​нее, в на​ча​ле 30-х го​дов, он наб​ро​сал прог​рам​му по​вес​ти «Две тан​цов​щи​цы» с упо​ми​на​ни​ем имен Ис​то​ми​ной и За​ва​дов​с​ко​го. Тра​ги​чес​кий слу​чай 1818 го​да глу​бо​ко от​ло​жил​ся в па​мя​ти по​эта, тре​во​жа, по-ви​ди​мо​му, до кон​ца его твор​чес​кое во​об​ра​же​ние. 

    VI 

    Весь этот праз​д​нич​ный мир ак​те​ров, зри​те​лей, тан​цов​щиц, ба​лет​мей​с​те​ров и дра​ма​тур​гов был бли​зок юно​ше Пуш​ки​ну. Его ин​те​ре​сы, вку​сы и ув​ле​че​ния ран​ней 

    ____________________
    1 Она сос​то​ялась 23 но​яб​ря 1819 го​да в Тиф​ли​се. Гри​бо​едов был ра​нен в кисть ру​ки. По не​ко​то​рым сви​де​тель​с​т​вам, ра​на эта бы​ла на​не​се​на Яку​бо​ви​чем на​ме​рен​но, с целью ли​шить да​ро​ви​то​го пи​анис​та Гри​бо​едо​ва воз​мож​нос​ти за​ни​мать​ся лю​би​мым ис​кус​ством. 
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    поры пос​то​ян​но пе​реп​ле​та​лись с при​хот​ли​вы​ми судь​ба​ми это​го пес​т​ро​го и зам​к​ну​то​го кру​га. При​над​ле​жа к оп​ре​де​лен​ной и, ка​жет​ся, един​с​т​вен​ной тог​да об​щес​т​вен​ной груп​пе «те​ат​ра​лов», он ус​во​ил ха​рак​тер​ные чер​ты этой сво​е​об​раз​ной кас​ты. 

    Как ха​рак​тер​но зак​лю​че​ние пуш​кин​с​ко​го пись​ма Я. Н.Тол​с​то​му от 26 сен​тяб​ря 1822 г. (из Ки​ши​не​ва): «Что Все​вол​ж​с​кие? что Ман​су​ров? что Бар​ков? что Сос​ниц​кие? что Хмель​ниц​кий? что Ка​те​нин? что Ша​хов​с​кой? что Ежо​ва? что гр. Пуш​кин? что Се​ме​но​вы? что За​ва​дов​с​кий? что весь Те​атр?» 

    Уже цар​с​ко​сель​с​кая до​маш​няя сце​на Вар​фо​ло​мея Тол​с​то​го при​об​щи​ла Пуш​ки​на к те​ат​раль​ным ра​дос​тям. Кре​пос​т​ные ак​т​ри​сы знат​но​го ме​це​на​та рас​к​ры​ва​ли по​эту-ли​це​ис​ту ув​ле​ка​тель​ную пре​лесть сце​ни​чес​ких воп​ло​ще​ний Бо​мар​ше. Здесь он ви​дел, ве​ро​ят​но, пер​вую пос​та​нов​ку «Се​виль​с​ко​го ци​руль​ни​ка». Не​опыт​ные ис​пол​ни​тель​ни​цы ко​ме​дий​но​го и ска​зоч​но​го ре​пер​ту​ара от​ра​зи​лись на его ран​них пос​ла​ни​ях, где нав​сег​да за​пе​чат​лел​ся об​лик од​ной 

Миловидной жрицы Тальи…
    Вырвавшись из Ли​цея, он с го​ло​вой пог​ру​жа​ет​ся в этот прель​с​ти​тель​ный мир. Вос​по​ми​на​ния те​ат​раль​ных де​яте​лей эпо​хи ри​су​ют нам его в зри​тель​ном за​ле, в кру​гу Ша​хов​с​ко​го, Ка​те​ни​на, Гне​ди​ча, Ко​ло​со​вой, Сос​ниц​ких, Ка​ра​ты​ги​ных. Мы ви​де​ли, как ша​лов​ли​во дер​жал се​бя Са​ша Пуш​кин в ло​же Ко​ло​со​вых, где он сме​шил ок​ру​жа​ющих сво​ими рез​вы​ми вы​ход​ка​ми во вре​мя спек​так​ля. Это бы​ла, ви​ди​мо, его обыч​ная ма​не​ра в об​щес​т​ве те​ат​ра​лов и ак​те​ров. П. Ка​ра​ты​гин пе​ре​да​ет ана​ло​гич​ный эпи​зод. 

    «Однажды мы в длин​ном фур​го​не (на​зы​ва​емом ли​ни​ей, фор​ма ко​то​рой и те​перь еще не ис​чез​ла) воз​в​ра​ща​лись с ре​пе​ти​ции. Тог​да про​тив Боль​шо​го те​ат​ра жил нек​то ка​мер-юн​кер Ни​ки​та Все​во​ло​до​вич Все​вол​ж​с​кий, ко​то​ро​го Дем​б​ров​с​кий учил тан​цо​вать. Это бы​ло вес​ною, ка​жет​ся, в 1818 го​ду. Ког​да по​рав​нял​ся наш фур​гон с ок​ном, на ко​то​ром тог​да си​дел Все​вол​ж​с​кий и еще кто-то с плос​ким, прип​люс​ну​тым но​сом, боль​ши​ми гу​ба​ми и смуг​лым ли​цом му​ла​та, - Дем​б​ров​с​кий вы​су​нул​ся из ок​на на​ше​го фур​го​на и на​чал им усер​д​но кла​нять​ся. Му​лат снял с се​бя па​рик, стал им мо​тать над сво​ей го​ло​вой и кри​чать что-то Дем​б​ров​с​ко​му. Эта фар​са нас всех рас​сме​ши​ла. Я спро​сил Дем​б​ров​с​ко​го: «Кто этот гос​по- 
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    дин?» - и он от​ве​чал мне что это со​чи​ни​тель Пуш​кин, ко​то​рый тог​да толь​ко что на​чи​нал вхо​дить в из​вес​т​ность… Тут же Дем​б​ров​с​кий при​ба​вил, что, пос​ле жес​то​кой го​ряч​ки, Пуш​кин выб​рил го​ло​ву и что-де на днях он на​пи​сал на этот слу​чай сти​хи, ко​то​рые Дем​б​ров​с​кий про​чел нам на​изусть: 

    Я ус​коль​з​нул от Эс​ку​ла​па…» 

    Часто Пуш​кин при​хо​дил в те​атр как в клуб, и да​же в клуб по​ли​ти​чес​кий. Из​вес​тен рас​сказ по​эта Ар​ка​дия Род​зян​ко о том, как Пуш​кин, си​дя в те​ат​ре, по​ка​зы​вал на​хо​див​шим​ся под​ле не​го ли​цам пор​т​рет убий​цы гер​цо​га Бер​рий​с​ко​го Лу​ве​ля с над​писью «урок ца​рям». Как из​вес​т​но, по​эту приш​лось до​ро​го зап​ла​тить за эту сме​лую по​ли​ти​чес​кую де​мон​с​т​ра​цию. 

    Увлечение этим те​ат​раль​ным бы​том яв​с​т​вен​но ска​зы​ва​ет​ся на пись​мах, пос​вя​ще​ни​ях, эпиг​рам​мах и твор​чес​ких за​мыс​лах по​эта. 27-го ок​тяб​ря 1817 г. он пи​шет од​но​му из уехав​ших «те​ат​ра​лов» П. Б. Ман​су​ро​ву, что «друзья каж​дый день в 7 ча​сов с 1/2 по​ми​на​ют его в те​ат​ре ру​коп​лес​ка​ни​ями и вздо​ха​ми». «Каж​дое ут​ро кры​ла​тая де​ва ле​тит на ре​пе​ти​цию ми​мо окон на​ше​го Ни​ки​ты и по-преж​не​му под​ни​ма​ют​ся на нее те​лес​ко​пы»; те​ат​ра​лы вы​зы​ва​ют Сос​ниц​ко​го, Ша​хов​с​ко​го и проч. 

    В сти​хот​вор​ном пос​ла​нии к то​му же ли​цу раз​ви​ва​ют​ся ана​ло​гич​ные те​мы. 

    Еще ха​рак​тер​нее пись​мо к Все​вол​ж​с​ко​му ле​том 1824 г.: 

    «Ты пом​нишь Пуш​ки​на, про​вед​ше​го с то​бою (пер​вые го​ды) столь​ко ве​се​лых ча​сов, Пуш​ки​на, ко​то​ро​го ты ви​дел и пьяно​го, и влюб​лен​но​го, не всег​да вер​но​го тво​им суб​бо​там, но не​из​мен​но​го тво​его то​ва​ри​ща в те​ат​ре, на​пер​с​ни​ка тво​их ша​лос​тей (ку​лис​ных страс​тей), то​го Пуш​ки​на, ко​то​рый от​рез​вил те​бя в страс​т​ную пят​ни​цу и про​во​дил те​бя под ру​ку в цер​ковь те​ат​раль​ной ди​рек​ции, да по​мо​лишь​ся гос​по​ду бо​гу и нас​мот​ришь​ся на гос​по​жу Овош​ни​ко​ву». 

    Молодые ак​т​ри​сы пос​то​ян​но встре​ча​лись с Пуш​ки​ным в до​ме Ша​хов​с​ко​го. Од​на из них ос​та​ви​ла ма​ло​из​вес​т​ное опи​са​ние этих встреч с по​этом. «(В до​ме Ша​хов​с​ко​го) очень час​то бы​вал Пуш​кин. По прось​бе гос​тей он чи​тал свои со​чи​не​ния, меж​ду про​чим нес​коль​ко глав «Рус​ла​на и Люд​ми​лы», ко​то​рые по​том по​яви​лись в пе​ча​ти со​вер​шен​но в дру​гом ви​де. Чи​тал и дру​гие от​рыв​ки и от​дель​ные ли​ри​чес​кие пьесы, боль​шею час​тью на па​мять, 
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    почти всег​да за ужи​ном. Он всег​да был ве​сел: ос​т​рил и хо​хо​тал вмес​те с на​ми, ког​да мы сме​ялись над его длин​ны​ми ног​тя​ми. Не​ред​ко раз​ре​зы​вал ку​шанья и пот​че​вал нас». 

    Еще от​чет​ли​вее рас​сказ о тех же встре​чах А. М. Ко​ло​со​вой. В то вре​мя, по ее сло​вам, - зна​ком​цы кня​зя Ша​хов​с​ко​го А. С. Гри​бо​едов, П. А. Ка​те​нин, А. А. Жандр лас​ка​ли та​лан​т​ли​во​го юно​шу, но по​ку​да от​но​си​лись к не​му как стар​шие к млад​ше​му: «он до​ро​жил их мне​ни​ем, как бы гор​дил​ся их при​яз​нью. По​нят​но, что в их кру​гу Пуш​кин не за​ни​мал пер​во​го мес​та и поч​ти не имел го​ло​са. Из​ред​ка к сло​ву о те​ат​ре и ли​те​ра​ту​ре бу​ду​щий ге​ний сме​шил их ос​т​ро​ум​ной шут​кой, эк​с​п​ром​том или спра​вед​ли​вым за​ме​ча​ни​ем, об​ли​чав​шим его тон​кий эс​те​ти​чес​кий вкус и да​ле​ко не юно​шес​кую наб​лю​да​тель​ность»… 

    С Ко​ло​со​вой про​изош​ла у Пуш​ки​на ос​т​рая раз​мол​в​ка и за​тем при​ми​ре​ние, пе​ре​шед​шее в друж​бу. Неп​ра​виль​но ос​ве​дом​лен​ный о нас​меш​ли​вом буд​то бы от​зы​ве Ко​ло​со​вой от​но​си​тель​но его внеш​нос​ти, Пуш​кин отом​с​тил не​по​вин​ной ар​тис​т​ке злой эпиг​рам​мой, нап​рав​лен​ной так​же про​тив ее на​руж​нос​ти («Все пле​ня​ет нас в Эс​фи​ри…»). Ког​да не​до​ра​зу​ме​ние разъ​яс​ни​лось, Пуш​кин ис​к​рен​не по​ка​ял​ся в сво​ей рез​кос​ти. В 1822 г. Ка​те​нин со​об​щал по это​му по​во​ду Ко​ло​со​вой: «Са​ша Пуш​кин пи​шет ко мне из Ки​ши​не​ва и на счет ваш да​ет мне ты​ся​чу по​ру​че​ний, ви​нит​ся, про​сит про​ще​ния и рас​х​ва​ли​ва​ет на чем свет сто​ит». 

    Перед тем Пуш​кин пос​лал Ка​те​ни​ну сти​хот​вор​ный ди​фи​рамб Ко​ло​со​вой: 

    Кто мне приш​лет ее пор​т​рет, 

    Черты вол​шеб​ни​цы прек​рас​ной? 

    Талантов обо​жа​тель страс​т​ной, 

    Я преж​де был ее по​эт. 

    С до​са​ды, мо​жет быть, неп​ра​вой, 

    Когда од​на в ды​му ка​дил 

    Красавица блис​та​ла сла​вой, 

    Я свис​том гим​ны заг​лу​шил. 

    Погибни зло​бы миг еди​ной, 

    Погибни ли​ры лож​ный звук: 

    Она ви​нов​на, ми​лый друг, 

    Пред Мель​по​ме​ной1 и Мо​иной. 

    

    ____________________
    1В окон​ча​тель​ной ре​дак​ции 1829 г. сто​ит: «Пред Се​ли​ме​ной и Мо​иной». Но в ро​ли Се​ли​ме​ны («Ми​зан​т​роп») Ко​ло​со​ва выс​ту​пи​ла толь​ко в но​яб​ре 1823 г. В ру​ко​пи​си и да​же в из​да​нии 1826 г. еще зна​чит​ся «Мель​по​ме​на». 
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    Так лег​ко​мыс​лен​ной ду​шой, 

    О бо​ги, смер​т​ный вас по​но​сит; 

    Но вско​ре тре​пет​ной ру​кой 

    Вам жер​т​вы но​вые при​но​сит. 

    Все это под​го​то​ви​ло лич​ное при​ми​ре​ние, ко​то​рое и сос​то​ялось по воз​в​ра​ще​нии Пуш​ки​на в Пе​тер​бург. «В тот ве​чер, - вспо​ми​на​ла че​рез пол​с​то​ле​тия прес​та​ре​лая ар​тис​т​ка, - иг​ра​ли ко​ме​дию Ма​ри​во «Обман в поль​зу люб​ви» в пе​ре​во​де П. А. Ка​те​ни​на. Он при​вел ко мне в убор​ную «ка​юще​го​ся греш​ни​ка», как на​зы​вал се​бя Пуш​кин. «Раз​ма​ле​ван​ные бро​ви»… - на​пом​ни​ла я ему, сме​ясь. «Пол​но​те, бо​га ра​ди, - пе​ре​бил он ме​ня, кон​фу​зясь и це​луя мою ру​ку, - кто ста​рое по​мя​нет, то​му глаз вон. Поз​воль​те мне взять с вас чес​т​ное сло​во, что вы ни​ког​да не бу​де​те вспо​ми​нать о мо​ей глу​пос​ти, о мо​ем маль​чи​шес​т​ве?…» - Сло​во бы​ло да​но: мы впол​не при​ми​ри​лись». 

    Такова од​на из ми​мо​лет​ных сце​нок пуш​кин​с​кой те​ат​раль​ной жиз​ни. Зна​ме​ни​тая ко​ме​дий​ная ак​т​ри​са в кос​тю​ме и гри​ме XVI​II ве​ка, меж​ду дву​мя кру​жев​ны​ми ак​та​ми Ма​ри​во, зак​лю​ча​ет мир с преж​ним бес​печ​ным эпиг​рам​ма​тис​том, уже соз​дав​шим ве​ли​чай​шую рус​скую тра​ге​дию. 

* * *
    Так сре​ди ак​те​ров, дра​ма​тур​гов, ди​ле​тан​тов сце​ны, по​этов и те​ат​ра​лов, тес​но пе​реп​ле​та​ясь с этой пес​т​рой, кра​соч​ной, яр​ко мер​ца​ющей и веч​но из​мен​чи​вой жиз​нью ку​лис, про​те​ка​ла бур​ная по​ра юнос​ти Пуш​ки​на. Он жад​но впи​ты​вал в се​бя эти раз​но​об​раз​ные впе​чат​ле​ния, иду​щие от рам​пы и кре​сел и не​за​мет​но об​ра​зу​ющие его вку​сы, эс​те​ти​чес​кие воз​зре​ния, твор​чес​кие за​мыс​лы. 

    Обширная ху​до​жес​т​вен​ная шко​ла раз​во​ра​чи​ва​лась пе​ред ним в пе​ре​пол​нен​ном зри​тель​ном за​ле. Он лю​бил эти праз​д​нич​ные, воз​буж​ден​ные, на​сы​щен​ные ис​кус​ством ча​сы, пол​ные ви​де​ний, фан​та​зии, сме​ха, па​фо​са и сти​хов. С ка​кой ра​дос​т​ной тре​во​гой он всту​пал в этот за​кол​до​ван​ный круг! Зал уже ос​ве​щен мяг​ким све​том люс​т​ры, - но рам​па еще пог​ру​же​на в сум​рак. Тон​кие зна​то​ки сце​ны ве​дут ув​ле​ка​тель​ные дис​пу​ты о ро​ман​ти​чес​кой и клас​си​чес​кой тра​ге​дии: ци​ти​ру​ют​ся вдох​но​вен​ные и стро​гие сти​хи; стал​ки​ва​ют​ся в борь​бе уче​ных до​во​дов вол​ну​ющие име​на Шек​с​пи​ра и Ра​си​на; кре​пос​т​ные ор​кес​т​ран​ты те​ат​раль​ной ди​рек​ции нас​т​ра​ива​ют 
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    свои ин​с​т​ру​мен​ты для увер​тю​ры; пар​тер на​чи​на​ет гу​деть и ра​ек не​тер​пе​ли​во плес​кать; вдоль рам​пы с мед​лен​ной пос​те​пен​нос​тью за​жи​га​ют​ся ог​ни. Тол​па в нап​ря​жен​ном ожи​да​нии, то​мясь по зву​кам и жес​там, за​ти​ха​ет. 

    И, взвив​шись, за​на​вес шу​мит… 

    Вглядимся же в тот ма​ги​чес​кий мир, ко​то​рый мгно​вен​но об​на​жа​ет пе​ред на​ми взвив​ше​еся по​лот​но мас​те​ра Гон​за​го, рас​к​ры​вая во всем его из​мен​чи​вом и за​бав​ном раз​но​об​ра​зии это вол​шеб​ное цар​с​т​во по​ле​тов и прев​ра​ще​ний, куп​ле​тов и пля​сок, тор​жес​т​вен​ных мо​но​ло​гов и ве​ли​чес​т​вен​ных поз. 

    Глава третья 

РАСЦВЕТ ТРАГЕДИИ
    Говоря о рус​ской тра​ге​дии, 

    говоришь о Се​ме​но​вой - 

    и, мо​жет быть, толь​ко о ней. 

    Пушкин. Мои за​ме​ча​ния 
    о рус​ском те​ат​ре
    I 

    Как яр​кая твор​чес​кая лич​ность, Се​ме​но​ва зас​лу​жи​ла от сво​их сов​ре​мен​ни​ков не​ма​ло ха​рак​тер​ных и по​чет​ных на​име​но​ва​ний. Ка​те​нин на​зы​вал ее «Ка​те​ри​ной Ме​ди​чи» или «Ко​ро​ле​вой-ма​терью», Ша​хов​с​кой - «Адри​ен​ной Ле​кув​рер», те​ат​ра​лы из «Зе​ле​ной лам​пы» - «Кли​тем​нес​т​рой», кри​ти​ки «счас​т​ли​вой со​пер​ни​цей де​ви​цы Жорж» или «зна​ме​ни​той Ама​зон​кой на поп​ри​ще Мель​по​ме​ни​ном». Один мос​ков​с​кий те​ат​рал ок​рес​тил ар​тис​т​ку «Рос​сий​с​кой Жор​жи​ной», а без​на​деж​но влюб​лен​ный в нее Гне​дич срав​ни​вал ее с ве​ли​чай​ши​ми све​ти​ла​ми фран​цуз​с​кой сце​ны: 

    Иди - и сла​вой будь в тру​дах ожив​ле​на, 

    Клерон и Ле​кув​рер вен​чав​шей име​на. 

    Но са​мым по​чет​ным, глу​бо​ким и вер​ным бы​ло то имя, ко​то​рое оди​на​ко​во ут​вер​ди​лось за Се​ме​но​вой в зри​тель​ном за​ле, за ку​ли​са​ми, в круж​ке те​ат​ра​лов и в хва​леб​ных пос​вя​ще​ни​ях. Ее на​зы​ва​ли прос​то - Тра​ге​дия. 
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    Артистка зас​лу​жи​ла эту гор​дую ар​тис​ти​чес​кую фа​ми​лию. И, ка​жет​ся, дей​с​т​ви​тель​но, ху​до​жес​т​вен​ное приз​ва​ние ред​ко вы​ра​жа​ет​ся с та​кой пол​но​той, за​кон​чен​нос​тью и энер​ги​ей, как в пер​вой тра​ги​чес​кой ак​т​ри​се рус​ской сце​ны. Она по​ис​ти​не при​над​ле​жа​ла к ра​се «gran​des tra​ge​di​en​nes» 1 и воп​ло​ща​ла труд​ней​ший сце​ни​чес​кий жанр с та​кой по​бе​до​нос​ной вы​ра​зи​тель​нос​тью, ка​кой не зна​ла уже впос​лед​с​т​вии ис​то​рия на​ше​го те​ат​ра. 

    Пушкин ос​та​вил пре​вос​ход​ную оцен​ку зна​ме​ни​той ар​тис​т​ки: 

    «…Одаренная та​лан​том, кра​со​тою, чув​с​т​вом жи​вым и вер​ным, она об​ра​зо​ва​лась са​ма со​бою. Се​ме​но​ва ни​ког​да не име​ла под​лин​ни​ка. Без​душ​ная фран​цуз​с​кая ак​т​ри​са Жорж и веч​но вос​тор​жен​ный по​эт Гне​дич мог​ли толь​ко ей на​мек​нуть о тай​нах ис​кус​ства, ко​то​рое по​ня​ла она от​к​ро​ве​ни​ем ду​ши. Иг​ра всег​да сво​бод​ная, всег​да яс​ная, бла​го​род​с​т​во оду​шев​лен​ных дви​же​ний, ор​ган чис​тый, ров​ный, при​ят​ный, и час​то по​ры​вы ис​тин​но​го вдох​но​ве​ния, все сие при​над​ле​жит ей и ни от ко​го не за​им​с​т​во​ва​но. Она ук​ра​си​ла не​со​вер​шен​ные тво​ре​ния не​щас​т​но​го Озе​ро​ва и сот​во​ри​ла роль Ан​ти​го​ны и Мо​ины; она оду​ше​ви​ла из​ме​рен​ные стро​ки Ло​ба​но​ва; в ее ус​тах пон​ра​ви​лись нам сла​вян​с​кие сти​хи Ка​те​ни​на, пол​ные си​лы и ог​ня, но от​вер​жен​ные вку​сом и гар​мо​ни​ей. В пес​т​рых пе​ре​во​дах, сос​тав​лен​ных об​щи​ми си​ла​ми и ко​то​рые, по нес​час​тию, ста​ли нын​че слиш​ком обык​но​вен​ны, слы​ша​ли мы од​ну Се​ме​но​ву, и ге​ний ак​т​ри​сы удер​жал на сце​не все сии пла​чев​ные про​из​ве​де​ния со​юз​ных по​этов, от ко​то​рых каж​дый отец от​ре​ка​ет​ся по​оди​ноч​ке. Се​ме​но​ва не име​ет со​пер​ни​цы. Прис​т​рас​т​ные тол​ки и ми​нут​ные жер​т​вы, при​не​сен​ные но​вос​ти, прек​ра​ти​лись; она ос​та​лась еди​но​дер​жав​ною ца​ри​цею тра​ги​чес​кой сце​ны». 

    Высоко це​ня это ред​кое да​ро​ва​ние, Пуш​кин спе​ци​аль​но для Се​ме​но​вой на​пи​сал свои мет​кие и яр​кие «За​ме​ча​ния о рус​ском те​ат​ре». Он нав​сег​да сох​ра​нил к ней чув​с​т​во поч​ти​тель​но​го вос​хи​ще​ния. Ког​да в на​ча​ле 20-х го​дов до Пуш​ки​на до​шел слух о смер​ти Се​ме​но​вой - ока​зав​ший​ся лож​ным,- Пуш​кин наб​ро​сал в сво​ей за​пис​ной книж​ке на​ча​ло сти​хот​во​ре​ния: 

    ____________________
    1 ве​ли​ких тра​ги​чес​ких ак​т​рис (фр.).
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    Ужель умолк вол​шеб​ный глас 

    Семеновой, сей чуд​ной му​зы, 

    И сла​вы рус​ской луч угас?… 

    Гораздо поз​же, ког​да Се​ме​но​ва сош​ла со сце​ны и в ка​чес​т​ве кня​ги​ни Га​га​ри​ной про​жи​ва​ла в Мос​к​ве, по​эт под​нес ей эк​зем​п​ляр «Бо​ри​са Го​ду​но​ва» с над​писью на обер​т​ке: «кня​ги​не Ека​те​ри​не Се​ме​нов​не Га​га​ри​ной от Пуш​ки​на, Се​ме​но​вой - от со​чи​ни​те​ля». 

    В 1830 го​ду в сво​ей статье «О дра​ме» он с грус​тью ози​ра​ет рус​скую тра​ги​чес​кую сце​ну, «опус​те​лую пос​ле Се​ме​но​вой»… 

    Чем же зас​лу​жи​ла зна​ме​ни​тая ар​тис​т​ка эти по​чет​ные пос​вя​ще​ния, вос​хи​щен​ные от​зы​вы, ле​ген​дар​ные проз​ви​ща? Ка​ков был ее сце​ни​чес​кий об​лик, ее твор​чес​кая ма​не​ра, об​щий стиль ее не​за​бы​ва​емой иг​ры? 

    II 

    Дочь кре​пос​т​ной крес​ть​ян​ки и учи​те​ля Ка​дет​с​ко​го кор​пу​са, Се​ме​но​ва бы​ла от​да​на под​рос​т​ком в те​ат​раль​ное учи​ли​ще и уже сем​над​ца​ти лет де​бю​ти​ро​ва​ла на сце​не. Ее приз​ва​ние бы​ло сра​зу приз​на​но и даль​ней​шая де​ятель​ность обес​пе​че​на. 

    Внешность Се​ме​но​вой за​ме​ча​тель​но со​от​вет​с​т​во​ва​ла ее сце​ни​чес​ко​му ам​п​луа. Ве​ли​чес​т​вен​ность, стро​гость, клас​сич​ность черт, плас​тич​ность поз - все это как нель​зя луч​ше от​ве​ча​ло об​ра​зам ее ре​пер​ту​ара. Сох​ра​нив​ши​еся пор​т​ре​ты, ви​ди​мо, да​ле​ко не пе​ре​да​ют тор​жес​т​вен​ной пре​лес​ти ее об​ли​ка, по​ра​жав​ше​го сов​ре​мен​ни​ков. В те вре​ме​на, ког​да уме​ли осо​бен​но це​нить жен​с​кую кра​со​ту и предъ​яв​лять к ней стро​гие тре​бо​ва​ния, Се​ме​но​ва еди​но​душ​но вос​хи​ща​ла зна​то​ков сво​ей бе​зу​ко​риз​нен​ной на​руж​нос​тью. Ба​тюш​ков пи​сал о ней: 

    Я ви​дел и поз​нал не​бес​ные чер​ты 

    Богини кра​со​ты… 

    И это не бы​ло пре​уве​ли​че​ни​ем по​эти​чес​ко​го ди​фи​рам​ба. «Ве​ли​чес​т​вен​ная и гра​ци​оз​ная кра​са​ви​ца, с ан​тич​ны​ми фор​ма​ми, с го​ло​сом гар​мо​ни​чес​ким, пря​мо иду​щим в ду​шу, с вы​ра​зи​тель​ною фи​зи​оно​ми​ею» - так изоб​ра​жа​ет ее ста​рин​ный хро​ни​кер. 

    «Семенова пре​лес​т​на: со​вер​шен​ный тип древ​ней гре​чес​кой кра​со​ты; при днев​ном све​те она еще луч​ше, чем при лам​пах», - за​пи​сы​ва​ет Жи​ха​рев. 
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    «Красавица Се​ме​но​ва, - от​ме​ча​ет он в дру​гом мес​те, - дра​го​цен​ная жем​чу​жи​на на​ше​го те​ат​ра, име​ет все, чтоб сде​лать​ся од​ной из ве​ли​чай​ших ак​т​рис сво​его вре​ме​ни»… 

    Лучший пор​т​рет ее ос​та​вил нам П. А. Ка​ра​ты​гин, сви​де​тель пол​но​го рас​ц​ве​та ее сла​вы: «При​ро​да на​де​ли​ла ее ред​ки​ми сце​ни​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми: стро​гий, бла​го​род​ный про​филь ее кра​си​во​го ли​ца на​по​ми​нал древ​ние ка​меи; пря​мой про​пор​ци​ональ​ный нос с не​боль​шим гор​бом, каш​та​но​вые во​ло​сы, тем​но-го​лу​бые, да​же си​не​ва​тые гла​за, окай​м​лен​ные длин​ны​ми рес​ни​ца​ми, уме​рен​ный рот, - все вмес​те оба​ятель​но дей​с​т​во​ва​ло на каж​до​го, при пер​вом взгля​де на нее. Кон​т​раль​то​вый, гар​мо​нич​ный тембр ее го​ло​са был не​обык​но​вен​но сим​па​ти​чен и в силь​ных па​те​ти​чес​ких сце​нах глу​бо​ко про​ни​кал в ду​шу зри​те​ля. В гре​чес​ких и рим​с​ких кос​тю​мах она бы мог​ла слу​жить скуль​п​то​ру ве​ли​ко​леп​ной мо​делью для вос​п​ро​из​ве​де​ния лич​нос​тей: Аг​рип​пи​ны, Лук​ре​ции или Кли​тем​нес​т​ры»… 

    При та​кой внеш​нос​ти Се​ме​но​ва, ви​ди​мо, уме​ла иде​аль​но но​сить кос​тюм; она и в жиз​ни оде​ва​лась с изыс​кан​ной рос​кошью. Жи​ха​рев опи​сы​ва​ет ее на ре​пе​ти​ции оку​тан​ную в бе​лую ту​рец​кую шаль: «на шее жем​чу​ги», на паль​цах бриль​ян​то​вые коль​ца и пер​с​т​ни. В ро​ли Ксе​нии в «Дмит​рии Дон​с​ком» Озе​ро​ва ее го​лос, осан​ка, пос​тупь и рус​ское бо​яр​с​кое оде​яние, с наб​ро​шен​ным на пле​чи пок​ры​ва​лом, - все это бы​ло ис​тин​ное оча​ро​ва​ние»… 

    Игра Се​ме​но​вой яв​ля​ла ред​кое со​че​та​ние вдох​но​ве​ния и дис​цип​ли​ны. Она осу​щес​т​в​ля​ла труд​ный син​тез стро​гой шко​лы и бур​но​го ар​тис​ти​чес​ко​го тем​пе​ра​мен​та; об​ду​ман​ность от​дел​ки, шли​фов​ка и вы​уч​ка ни​ког​да не уга​ша​ли в ней эле​мен​тов внут​рен​не​го подъ​ема, по​ры​ва и да​же им​п​ро​ви​за​ции. У нее, пи​шет Зо​тов, «все де​ла​лось ка​ким-то ху​дож​ни​чес​ким ин​с​тин​к​том, ка​ким-то вдох​но​ве​ни​ем. Вы​ход​ки бы​ли не​ча​ян​ны, по​ра​зи​тель​ны, всег​да вер​ны». 

    Современники вы​со​ко це​ни​ли этот сти​хий​ный тра​гизм. «Она осо​бен​но от​ли​ча​ет​ся в изоб​ра​же​нии бур​ных по​ры​вов ду​ши, - со​об​ща​ет те​ат​раль​ный аль​ма​нах Бул​га​ри​на, - гне​ва, мес​ти, рев​нос​ти, не​на​вис​ти, от​ча​яния - в ро​лях Ме​деи, Кли​тем​нес​т​ры и то​му по​доб​ных». «Про​ник​ну​тая ролью, она за​бы​ва​лась на сце​не, - рас​ска​зы​ва​ет тот же Бул​га​рин, - и это слу​ча​лось с нею до​воль​но час​то, всег​да поч​ти, ког​да ей над​ле​жа​ло 
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    выражать силь​ное чув​с​т​во ма​те​ри или ос​кор​б​лен​ную лю​бовь. Тог​да она бы​ла уже не ак​т​ри​са - но нас​то​ящая мать или ос​кор​б​лен​ная же​на. В вы​ра​же​нии ли​ца, в го​ло​се, в жес​тах она не сле​до​ва​ла тог​да ни​ка​ким пра​ви​лам ис​кус​ства; но, ув​ле​ка​ясь ду​шев​ны​ми дви​же​ни​ями, вос​п​ла​ме​ня​лась страс​тью, бы​ла точ​но то са​мое ли​цо в на​ту​ре, ко​то​рое пред​с​тав​ля​ла»… 

    Отдельные мо​мен​ты ее ис​пол​не​ния ос​та​ва​лись не​за​бы​ва​емы​ми те​ат​раль​ны​ми пе​ре​жи​ва​ни​ями зри​те​лей. В «Тан​к​ре​де» Воль​те​ра, спе​ци​аль​но пе​ре​ве​ден​ном для нее Гне​ди​чем в це​лях сос​тя​за​ния с М-elle Жорж, «г-жа Се​ме​но​ва со​вер​шен​но рас​т​ро​га​ла сер​д​ца зри​те​лей… Не​обык​но​вен​но эф​фек​т​ной бы​ла сце​на, ког​да Аме​на​ида бро​са​ет​ся к тру​пу умер​ше​го Тан​к​ре​да, как бы же​лая его раз​бу​дить, и за​тем, от​с​ту​пая с ужа​сом», с тяж​ким ше​по​том про​из​но​сит: «Он мертв!» Сце​на эта про​из​во​ди​ла пот​ря​са​ющее впе​чат​ле​ние. Во вре​мя мос​ков​с​ких гас​т​ро​лей Се​ме​но​вой этот мо​мент выз​вал все​об​щий бла​го​го​вей​ный тре​пет: «все зри​те​ли бы​ли в ужа​се и не​воль​но при​под​ня​лись с сво​их мест». 

    Жихарев был глу​бо​ко уми​лен ис​пол​не​ни​ем Се​ме​но​вой ро​ли озе​ров​с​кой Ксе​нии. «Она с та​ким чув​с​т​вом и с та​кой ес​тес​т​вен​нос​тью про​го​во​ри​ла: 

    Оживаю 

И слезы радости я первы проливаю… -
    что рас​це​ло​вал бы ее, го​лу​буш​ку», - вос​хи​щен​но за​пи​сы​ва​ет он в сво​ем днев​ни​ке. 

    Это - обыч​ное впе​чат​ле​ние сов​ре​мен​ни​ков. «Не знаю по​че​му, но од​но мес​то в тра​ге​дии «Ме​дея», - вспо​ми​нал Ка​ра​ты​гин, - так силь​но на ме​ня по​дей​с​т​во​ва​ло, так глу​бо​ко вре​за​лось в мо​ей па​мя​ти, что да​же по про​шес​т​вии бо​лее пя​ти​де​ся​ти лет я как те​перь ее ви​жу, слы​шу звук ея оба​ятель​но​го го​ло​са: это бы​ло имен​но пос​лед​нее яв​ле​ние в 5-м ак​те, ког​да Ме​дея, за​ре​зав сво​их де​тей, яв​ля​ет​ся в ис​ступ​ле​нии к Язо​ну: в пра​вой ру​ке она дер​жит ок​ро​вав​лен​ный кин​жал, а ле​вой - ука​зы​ва​ет на не​го, впе​рив сви​ре​пые гла​за в из​мен​ни​ка, и го​во​рит ему: 

    Взгляни… вот кровь моя и кровь твоя ды​мит​ся»… 

    Только пер​вок​лас​сные мас​те​ра сце​ны ос​тав​ля​ют в па​мя​ти зри​те​лей та​кие не​за​бы​ва​емые вос​по​ми​на​ния об от​дель​ном жес​те или ми​мо​лет​ной ин​то​на​ции. 
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    Эта вдох​но​вен​ная, ув​ле​ка​ющая и по​ры​вис​тая иг​ра пос​то​ян​но вы​ра​ба​ты​ва​лась в стро​гой шко​ле. Ог​ром​ной зас​лу​гой Се​ме​но​вой был не​уто​ми​мый труд, стрем​ле​ние дос​тиг​нуть выс​ших об​раз​цов, уло​вить но​вые те​че​ния в дра​ме, ус​во​ить пос​лед​ние при​емы ев​ро​пей​с​кой сце​ны. Прой​дя че​рез шко​лу зна​ме​ни​то​го Дмит​ри​ев​с​ко​го, Ша​хов​с​ко​го, от​час​ти Пла​виль​щи​ко​ва, - Се​ме​но​ва не пе​рес​та​ва​ла ис​кать но​вых ру​ко​во​ди​те​лей и об​раз​цов. Нес​мот​ря на за​ме​ча​ние Пуш​ки​на - быть мо​жет, на​ме​рен​но лес​т​ное для Се​ме​но​вой, - иг​ра зна​ме​ни​той Жорж про​из​ве​ла пол​ный пе​ре​во​рот в ее сце​ни​чес​кой ма​не​ре. На​ко​нец, стро​гий эл​ли​нист и клас​сик Гне​дич был ее пос​лед​ним нас​тав​ни​ком. «Не​ис​то​вая дек​ла​ма​ция» зна​ме​ни​то​го пе​ре​вод​чи​ка Го​ме​ра ока​за​ла ре​ши​тель​ное вли​яние на Се​ме​но​ву. 

    «Гнедич всег​да пел сти​хи, - рас​ска​зы​ва​ет Жи​ха​рев, - по​то​му что, пе​ре​во​дя Го​ме​ра, он при​учил слух свой к сто​пос​ло​же​нию гре​чес​ко​го гек​за​мет​ра, чрез​вы​чай​но пе​ву​че​му, а сверх то​го, это пе​ние как нель​зя бо​лее сог​ла​со​ва​лось со свой​с​т​ва​ми его го​ло​са и про​из​но​ше​ния, и по​то​му, ус​лы​хав ак​т​ри​су Жорж, он во​об​ра​зил, что раз​га​дал тай​ну нас​то​ящей дек​ла​ма​ции те​ат​раль​ной, приз​нал ее не​об​хо​ди​мым ус​ло​ви​ем ус​пе​ха на сце​не и за​хо​тел в этом же нап​рав​ле​нии «обра​зо​вать Се​ме​но​ву». 

    Он обу​чал зна​ме​ни​тую ар​тис​т​ку пла​но​мер​но, сис​те​ма​ти​чес​ки, де​таль​но. Спи​сок ее ро​ли прев​ра​щал​ся под ру​кою Гне​ди​ча в слож​ную пар​ти​ту​ру с осо​бы​ми знач​ка​ми, под​чер​ки​ва​ни​ями, ре​мар​ка​ми и проч. Жи​ха​рев ви​дел тет​рад​ку с ро​ля​ми Се​ме​но​вой, по ко​то​рым про​шел​ся ка​ран​даш Гне​ди​ча; он за​ме​тил в них «под​чер​к​ну​тые и над​чер​к​ну​тые сло​ва, смот​ря по то​му, где дол​ж​но бы​ло воз​вы​шать и по​ни​жать го​лос, а меж​ду слов в скоб​ках бы​ли за​ме​ча​ния, нап​ри​мер: с вос​тор​гом, през​ре​ни​ем, неж​но, с ис​ступ​ле​ни​ем, уда​рив се​бя в грудь, под​няв ру​ку, опус​тив гла​за и проч.». 

    Знаменитый «пре​ла​га​тель сле​по​го Го​ме​ра» гор​дил​ся сво​им ру​ко​во​ди​тель​с​т​вом Се​ме​но​вой. Он ос​та​вил на этот счет зна​ме​на​тель​ное сти​хот​во​ре​ние под ха​рак​тер​ным для той эпо​хи заг​ла​ви​ем: «Гра​фу Хвос​то​ву, ко​то​рый, вос​хи​ща​ясь иг​рою тра​ги​чес​кой ак​т​ри​сы Се​ме​но​вой, 
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    говорил мне, что сам Апол​лон учит ее». Сти​хот​во​ре​ние за​кан​чи​ва​ет​ся уве​ре​ни​ем, что, ес​ли Феб 

    Шепнул вам, буд​то он 

    Семеновой учи​тель, 

    Не верь​те, граф, ему; спро​си​те у нее. 

    Автор не сом​не​вал​ся, что уче​ни​ца Дмит​ри​ев​с​ко​го и Ша​хов​с​ко​го ука​жет на не​го как на сво​его глав​но​го нас​тав​ни​ка. 

    Мы ви​дим, что Се​ме​но​ва прош​ла об​шир​ную и труд​ную шко​лу. Все это от​ра​зи​лось на окон​ча​тель​ной фор​ме ее иг​ры и вы​ра​бо​та​ло слож​ный, бо​га​тый и вол​ну​ющий сце​ни​чес​кий об​раз. Тон​кие и стро​гие кри​ти​ки раз​ли​чав​ши в ее ис​пол​не​нии это со​че​та​ние школ, объ​еди​нен​ных за​ме​ча​тель​ным да​ро​ва​ни​ем ар​тис​т​ки. Ак​са​ков рас​ска​зы​ва​ет, как он вмес​те с из​вес​т​ным ар​тис​том Шу​ше​ри​ным смот​рел Се​ме​но​ву в «Тан​к​ре​де»: «Пре​воз​но​си​мая иг​ра Се​ме​но​вой в этой ро​ли пред​с​тав​ля​ла чуд​ную смесь, ко​то​рую мог от​к​рыть толь​ко опыт​ный и зор​кий глаз та​ко​го ар​тис​та, ка​ким был Шу​ше​рин. Иг​ра эта сла​га​лась из трех эле​мен​тов: пер​вый сос​то​ял из не за​бы​тых еще впол​не при​емов, ма​не​ры и фор​мы вы​ра​же​ния все​го то​го, что иг​ра​ла Се​ме​но​ва до по​яв​ле​ния М-elle Жорж; во вто​ром - слы​ша​лось не​лов​кое ей под​ра​жа​ние в на​пе​ве и быс​т​рых пе​ре​хо​дах от ог​лу​ши​тель​но​го кри​ка в ше​пот и ско​ро​го​вор​ку. Шу​ше​ри​ну при мне ска​зы​ва​ли, что Се​ме​но​ва, оча​ро​ван​ная иг​рою Жорж, и день и ночь уп​раж​ня​лась в под​ра​жа​нии, или, луч​ше ска​зать, в пе​ред​раз​ни​ва​нии ее эф​фек​т​ной дек​ла​ма​ции; треть​им эле​мен​том, слыш​ным бо​лее дру​гих, - бы​ло чте​ние са​мо​го Гне​ди​ча, пе​ву​чее, трес​ку​чее, крик​ли​вое, но страс​т​ное и, ко​неч​но, всег​да сог​лас​ное со смыс​лом про​из​но​си​мых сти​хов, че​го, од​на​ко, не всег​да мог до​бить​ся от сво​ей уче​ни​цы. Вся эта амаль​га​ма, оза​рен​ная по​ра​зи​тель​ною сце​ни​чес​кою кра​со​тою мо​ло​дой ак​т​ри​сы, про​ник​ну​тая внут​рен​ним ог​нем и чув​с​т​вом, пе​ре​да​ва​емая в слад​ких и гре​мя​щих зву​ках не​под​ра​жа​емо​го, оча​ро​ва​тель​но​го го​ло​са, про​из​во​ди​ла ув​ле​че​ние, вос​торг и вы​зы​ва​ла гром ру​коп​лес​ка​ний»… 

    Мы не ста​нем пе​ре​да​вать здесь об​с​то​ятельств зна​ме​ни​то​го и един​с​т​вен​но​го в сво​ем ро​де те​ат​раль​но​го сос​тя​за​ния Се​ме​но​вой с Жорж осенью 1811 г. в Мос​к​ве, ког​да «обе мо​ло​дые ар​тис​т​ки, од​но​лет​ки, от​ли​чав​ши​еся кра​со​той и та​лан​том и за​ни​мав​шие од​но и то же ам​п​луа, ис​пол​ня​ли по​оче​ред​но од​не и те же ро​ли по пре​иму​щес​т​ву в тра​ге​ди​ях Ра​си​на и Воль​те​ра - 
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    «Андромаха», «Ифи​ге​ния», «Фед​ра», «Тан​к​ред» и «Ме​ро​па». «Г-жа Жорж ис​пол​ня​ла, нап​ри​мер, роль в из​вес​т​ной пьесе на Ар​бат​с​ком те​ат​ре во втор​ник, а в чет​верг на том же те​ат​ре ту же са​мую роль иг​ра​ла Се​ме​но​ва». 

    Общество раз​де​ли​лось на две пар​тии, и обе ар​тис​т​ки име​ли свои не​сом​нен​ные три​ум​фы. «В ра​си​нов​с​кой «Фед​ре» и «Се​ми​ра​ми​де» Воль​те​ра пер​вен​с​т​во​ва​ла Жорж; в воль​те​ров​с​ких «Тан​к​ре​де» и «Ме​ро​пе» Се​ме​но​ва ув​ле​ка​ла за со​бою обе пар​тии». Боль​шин​с​т​во счи​та​ло Се​ме​но​ву по​бе​ди​тель​ни​цей. «Жорж еще ни в од​ной ро​ли не бы​ла так хо​ро​ша, как Се​ме​но​ва в «Гам​ле​те». «Г-жа Се​ме​но​ва в ро​ли Аме​на​иды не срав​ни​лась с M-elle Ge​or​ges, но, сме​ем ска​зать, прев​зош​ла ее»… «Г-жа Се​ме​но​ва ак​т​ри​са прек​рас​ней​шая», - пи​шет «Жур​нал дра​ма​ти​чес​кий», - она «оспа​ри​ва​ет иног​да и ве​ли​кое ис​кус​ство де​ви​цы Жорж»… 

    Наконец, са​ма со​пер​ни​ца с обыч​ной пле​ни​тель​ной веж​ли​вос​тью фран​цу​жен​ки соч​ла нуж​ным за​явить о пре​вос​ход​с​т​ве рус​ской ак​т​ри​сы: «Я иног​да де​ре​ве​ню мои чув​с​т​ва; но M-lle Se​me​nov блис​та​ет всю​ду». 

    Во вся​ком слу​чае, не мо​жет быть сом​не​ния, что иг​ра Жорж ока​за​лась для на​шей ак​т​ри​сы выс​шей шко​лой сце​ни​чес​ко​го ис​кус​ства, со​об​щив​шей ис​к​лю​чи​тель​ный блеск и за​кон​чен​ность ее ис​пол​не​нию. 

    IV 

    Но, раз​ра​ба​ты​вая зна​ме​ни​тые об​ра​зы фран​цуз​с​ких клас​си​ков, Се​ме​но​ва соз​да​ла и рус​ский тра​ги​чес​кий ре​пер​ту​ар. Вре​мя рас​ц​ве​та ее да​ро​ва​ния и сла​вы сов​па​да​ет с крат​кой дра​ма​ти​чес​кой де​ятель​нос​тью Озе​ро​ва. Име​на их ес​тес​т​вен​но свя​зы​ва​лись в пред​с​тав​ле​нии сов​ре​мен​ни​ков. 

    Там Озе​ров не​воль​но да​ни 

    Народных слез, ру​коп​лес​ка​ний 

    С мла​дой Се​ме​но​вой де​лил. 

    Главные жен​с​кие ро​ли в тра​ге​ди​ях Озе​ро​ва - Ан​ти​го​ны, Мо​ины и По​лик​се​ны - бы​ли на​пи​са​ны спе​ци​аль​но для Се​ме​но​вой. Они окон​ча​тель​но уп​ро​чи​ли за ней зва​ние пер​вой рус​ской ак​т​ри​сы. «Се​ме​но​ва блис​та​ла в пьесах Озе​ро​ва, где ее дик​ция сос​тав​ля​ла ис​тин​ную му​зы​ку при звуч​ных сти​хах по​эта». Здесь ис​пол​ни​тель​ни- 
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    ца Ра​си​на на​хо​ди​ла за​ме​ча​тель​ный ма​те​ри​ал для сво​их сце​ни​чес​ких дан​ных. Ее пле​ни​тель​ный го​лос мог зву​чать тро​га​тель​ной жа​ло​бой в за​уныв​но-пе​чаль​ных сти​хах: «О го​рес​тях сво​их ве​ща​ет По​лик​се​на»; он под​ни​мал​ся до ве​ли​чес​т​вен​но​го и плав​но​го па​фо​са в па​те​ти​чес​ких приз​на​ни​ях: «Он звал ме​ня в свои тор​жес​т​вен​ны шат​ры»; он дос​ти​гал, на​ко​нец, прон​зи​тель​но​го нап​ря​же​ния в тра​ги​чес​ких воз​г​ла​сах: «Ка​ким ок​ру​же​на я зре​ли​щем ужас​ным!» Мож​но пред​с​тав​лять се​бе, с ка​ким раз​но​об​ра​зи​ем ин​то​на​ций, с ка​ки​ми мо​ду​ля​ци​ями сво​его вос​хи​ти​тель​но​го го​ло​са про​из​но​си​ла Се​ме​но​ва та​кие мо​но​ло​ги: 

    Еще я не зо​вусь суп​ру​гою Фин​га​ла, 

    Еще со​юз не тверд. Уже я ис​пы​та​ла, 

    Как вер​нос​тью на​дежд нель​зя лас​кать​ся нам! 

    Когда ве​се​лая с Фин​га​лом шла во храм, 

    Могла ль пред​ви​деть я, что наш об​ряд вен​чаль​ный 

    Пременится в об​ряд над​г​роб​ный и пе​чаль​ный? 

    И зри​те​ли дей​с​т​ви​тель​но бы​ва​ли пот​ря​се​ны. Иг​ра Се​ме​но​вой вы​зы​ва​ла со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ное вос​хи​ще​ние. «Стоя на ко​ле​нях на​до бы​ло смот​реть ее», - вспо​ми​нал Шу​ше​рин иг​ру ее в школь​ных спек​так​лях. «Ка​кой го​лос! Ка​кое чув​с​т​во! Ка​кой огонь!»… «В «Тан​к​ре​де» она так вос​хи​ща​ла тог​да Не​ле​дин​с​ко​го-Ме​лец​ко​го, - рас​ска​зы​ва​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях По​ле​вой, что он на​пи​сал эк​с​п​ром​том сти​хи, и их про​чи​та​ли на сце​не, при ру​коп​лес​ка​ни​ях зри​те​лей. По​эт вос​поль​зо​вал​ся сти​хом: 

    Они пред​с​та​нут здесь - стра​шись в том сом​не​вать​ся! - 

    и об​ра​тил его в те​му мад​ри​га​ла, уве​ряя, что все зас​ту​пят​ся, ес​ли бы кто взду​мал осуж​дать их бо​жес​т​вен​ную Аме​на​иду» 1. 

    Современная по​эзия во​об​ще изо​би​ло​ва​ла пос​вя​ще​ни​ями, мад​ри​га​ла​ми, ди​фи​рам​ба​ми ве​ли​кой ак​т​ри​се. Ед​ва ли еще ка​кая-ли​бо рус​ская ис​пол​ни​тель​ни​ца мог​ла бы пох​ва​лить​ся та​ким оби​ли​ем вдох​нов​лен​ных ею строф. 

    «Любимица бес​смер​т​ной Мель​по​ме​ны!» - вос​к​ли​цал 

    ____________________
    1Этот мад​ри​гал на​чи​нал​ся стро​фой: 

    Не сом​не​вай​ся в том - пред​с​та​ли бы тол​пою, 

    Семенова! за​щит​ни​ки твои! 

    Когда бы кри​ти​кой за​вис​т​ною и злою 

    Твои мра​чи​ли​ся та​лан​том слав​ны дни… 
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    Гнедич в над​пи​си к пор​т​ре​ту Се​ме​но​вой, ис​пол​нен​но​му Кип​рен​с​ким. Пе​ре​де​лав для нее «Ко​ро​ля Ле​ара», тот же Гне​дич «при пос​ла​нии ей эк​зем​п​ля​ра тра​ге​дии» пи​сал: 

    Прийми, Кор​де​лия, Ле​ара сво​его, 

    Он твой; да​ры твои ук​ра​си​ли его… 1
    Гнедич был да​ле​ко не един​с​т​вен​ным по​этом, вдох​нов​лен​ным Се​ме​но​вой. «О, да​ро​ва​ние од​но дру​гим вен​ча​но!» - вос​к​ли​цал Ба​тюш​ков, вспо​ми​ная в сво​их стро​фах Мо​ину, «пе​чаль​ну Ан​ти​го​ну», «Ксе​нию сте​ня​щу». В аль​ма​на​хе «Аглая» ав​тор од​но​го ди​фи​рам​ба об​ра​щал​ся к те​ни фран​цуз​с​ко​го тра​ги​ка: 

    В Се​ме​но​вой твою я ви​дел Ари​ану, 

    Корнель! и не поз​нал раз​ли​чия меж них, 

    Отдавшись див​но​му пре​лес​т​но​му об​ма​ну… 

    Семенову по спра​вед​ли​вос​ти ста​ви​ли в ряд с пер​вы​ми ев​ро​пей​с​ки​ми зна​ме​ни​тос​тя​ми. Ее со​пер​ни​ца Ка​ра​ты​ги​на-Ко​ло​со​ва срав​ни​ва​ла ее с Жорж, Ра​шелью и Рис​то​ри. «Если эти три ве​ли​кие ак​т​ри​сы пре​вос​хо​ди​ли Се​ме​но​ву прос​то​той дик​ции, об​ду​ман​нос​тью и от​дел​кой сво​их ро​лей, то ни од​на не об​ла​да​ла ее чув​с​т​ви​тель​нос​тью и мяг​ким, сим​па​ти​чес​ким, в ду​шу про​ни​ка​ющим го​ло​сом». 

    Современный обоз​ре​ва​тель мог пи​сать о ней: «Сия пер​вая рус​ская тра​ги​чес​кая ак​т​ри​са по не​обык​но​вен​но​му сво​ему да​ро​ва​нию по​чи​та​ет​ся в чис​ле пер​вок​лас​сных ак​т​рис об​ра​зо​ван​ной Ев​ро​пы» 2. 

    ____________________
    1 По по​во​ду этих сти​хов Ак​са​ков пе​ре​да​ет ко​ми​чес​кий эпи​зод. Од​нов​ре​мен​но с под​не​се​ни​ем кни​ги Се​ме​но​вой Гне​дич по​да​рил эк​зем​п​ляр сво​его пе​ре​во​да и Шу​ше​ри​ну, с соб​с​т​вен​но​руч​ною над​писью этих же сти​хов и толь​ко с пе​ре​ме​ною сло​ва «Се​ме​но​ва» на сло​ва: «о Шу​ше​рин!» «Я уви​дел это и ука​зал Шу​ше​ри​ну, ко​то​рый нем​нож​ко оби​дел​ся и при мне ска​зал шу​тя Гне​ди​чу: «Ка​кой вы эко​ном в сти​хах, лю​без​ный Ни​ко​лай Ива​но​вич! од​ни и те же стиш​ки при​го​ди​лись и мне, и Се​ме​но​вой. Толь​ко ведь мы мог​ли зас​по​рить, чей Ле​ар: ея или мой? Я же​лал бы знать, ко​му сти​хи на​пи​са​ны преж​де? Ве​ро​ят​но, мне, по​то​му что я пос​тар​ше». Гне​дич ужас​но сму​тил​ся; уве​ряя, что сти​хи на​пи​са​ны Шу​ше​ри​ну, но что он их за​был и бес​соз​на​тель​но пов​то​рял в сти​хах к Се​ме​но​вой. Пос​ле это​го пус​то​го слу​чая он стал ре​же ви​дать​ся с Шу​ше​ри​ным»… 

    2 По сви​де​тель​с​т​ву Ви​ге​ля, «соз​рев​ший та​лант Се​ме​но​вой изум​лял и оча​ро​вы​вал да​же тех, ко​то​рые не по​ни​ма​ли рус​ско​го язы​ка: до то​го чер​с​т​вые сти​хи Хвос​то​ва и дру​гих в ус​тах ее де​ла​лись мяг​ки и при​ят​ны. Она за​им​с​т​во​ва​ла у Жорж пос​тупь, го​лос и ма​не​ры, но так же, как Жу​ков​с​кий, мож​но ска​зать, тво​ри​ла, под​ра​жая». 
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    V 

    Семенова ос​та​ви​ла сце​ну в пол​ном рас​ц​ве​те сво​их сил. Гор​дая на​ту​ра ар​тис​т​ки не мог​ла до​пус​тить мед​лен​но​го уга​са​ния сво​их три​ум​фов. Пер​вые же приз​на​ки ох​лаж​де​ния к ней выз​ва​ли ре​ши​тель​ный и окон​ча​тель​ный уход ак​т​ри​сы со сце​ны. 

    В 20-х го​дах ей приш​лось пе​ре​жить нес​коль​ко ра​зо​ча​ро​ва​ний. В ар​хи​вах сох​ра​нил​ся за​ме​ча​тель​ный до​ку​мент, оче​вид​но вы​нуж​ден​но и не без борь​бы по​лу​чен​ный от Се​ме​но​вой. Это ла​ко​нич​ный пе​ре​чень ро​лей, «от ко​то​рых г-жа Се​ме​но​ва б. от​ка​зы​ва​ет​ся и ко​то​рые пе​ре​да​ют​ся г-же Ко​ло​со​вой млад​шей». 

    Название тра​ге​дий Пер​со​на​жи 

    Эдип в Афи​нах… Ан​ти​го​на 

    Эсфирь… Эс​фирь 

    Фингал… Мо​ина 

    Магомет… Паль​ми​ра 

    Поликсена… По​лик​се​на 

    Отелло… Едель​мо​на 

    Заира… За​ира 

    Смерть Рол​лы… Ко​ра 

    Гамлет… Офе​лия 

    (подпись) Ка​те​ри​на Се​ме​но​ва 

    Это под​лин​ный акт «отре​че​ния от прес​то​ла». Луч​шие ро​ли тра​ги​чес​ко​го ре​пер​ту​ара зна​ме​ни​тая ар​тис​т​ка дол​ж​на бы​ла пе​ре​дать сво​ей юной со​пер​ни​це. 

    Вскоре про​изо​шел но​вый эпи​зод. В 1825 го​ду Се​ме​но​ва объ​яви​ла ре​жис​се​рам, что она «ина​че впредь иг​рать не сог​лас​на, как с тем ус​ло​ви​ем, чтоб в анон​сах и в день пред​с​тав​ле​ния бы​ла она выс​тав​ля​ема в крас​ной стро​ке». С та​ким же за​яв​ле​ни​ем ар​тис​т​ка об​ра​ти​лась к Ми​ло​ра​до​ви​чу и Май​ко​ву. По​лу​чив от​каз, она пи​шет прос​т​ран​ную за​пис​ку в ди​рек​цию, в ко​то​рой из​ли​ва​ет свою жа​ло​бу оби​жен​ной зна​ме​ни​тос​ти. В ней, меж​ду про​чим, она со​об​ща​ет: «Объяс​нив (Ми​ло​ра​до​ви​чу), сколь труд​но бы​ло мне зас​лу​жить от​ли​чие, ко​его я удос​то​илась, про​си​ла его, как пок​ро​ви​те​ля ис​кус​ств, при​нять в рас​суж​де​ние цель тру​дов вся​ко​го ар​тис​та и труд​ность при​об​ре​та​емой им сла​вы; об​ра​тить вни​ма​ние на то, что сия сла​ва и мне​ние пуб​ли​ки есть глав​ное его сок​ро​ви​ще; и не ли​шать ме​ня то​го, что я зас​лу​жи​ла; не по​ни​жать ме​ня в гла​зах всей пуб​ли​ки с той сте​пе​ни, на 
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    которую мно​го лет вос​хо​ди​ла я неп​рес​тан​ным тру​дом и на ко​то​рой пуб​ли​ка ви​деть ме​ня уже при​вык​ла. Его си​ятель​с​т​во из​во​лил от​ве​чать мне, в са​мых лес​т​ных вы​ра​же​ни​ях, кои я пос​тав​ляю се​бе за осо​бен​ную честь: «что я имею пра​во на все от​ли​чия и на все наг​ра​ды; что вся пуб​ли​ка и на​чаль​с​т​во от​да​ет мне, во вся​ком слу​чае, пол​ную спра​вед​ли​вость, а ди​рек​ция поль​зу​ет​ся и вы​го​да​ми»; - од​на​ко ж прось​ба моя ос​та​лась не​удов​лет​во​рен​ной. - Я же​ла​ла пос​ле се​го по​ко​рить​ся во​ле на​чаль​с​т​ва; но чув​с​т​во​ва​ла, что, с упад​ком ду​ха, упа​да​ет и иг​ра моя: что при по​яв​ле​нии на сце​ну, вмес​то то​го, чтоб впол​не пре​да​вать​ся ро​ли мо​ей, бу​ду я сму​щать​ся мыс​лию мо​его упад​ка в гла​зах пуб​ли​ки, ко​то​рая уви​дит, что я при те​ат​ре ли​ши​лась преж​них мо​их пре​иму​ществ». 

    На но​вые пред​с​тав​ле​ния пос​ле​до​вал от​вет Ми​ло​ра​до​ви​ча с на​ме​ком на не​по​ви​но​ве​ние «вы​со​чай​шей во​ле». Се​ме​но​ва по​ко​ри​лась, но не сми​ри​лась. Свое за​яв​ле​ние она за​кан​чи​ва​ет за​мас​ки​ро​ван​ным вы​зо​вом… «Пос​ле та​ко​го ре​ше​ния, сколь ни уби​та мыс​лию, что по​те​ря​ла преж​нее от​ли​чие в гла​зах пуб​ли​ки, упот​реб​лю, од​на​ко ж, все спо​со​бы про​дол​жать иг​ру мою, пос​та​ра​юсь заг​лу​шить свой​с​т​вен​ное ар​тис​ту чес​то​лю​бие, бу​ду пре​воз​мо​гать се​бя до тех пор, по​ка на де​ле уви​жу, что уни​же​ние ли​ша​ет ак​те​ра воз​мож​нос​ти иг​рать с преж​ним ус​пе​хом и что ес​ли си​ла ро​лей его не сог​ла​су​ет​ся с си​ла​ми ду​шев​но​го рас​по​ло​же​ния, то он луч​ше сде​ла​ет, еже​ли их ос​та​вит» (10 сен​тяб​ря 1825 г.). 

    Новый ин​ци​дент ус​ко​рил раз​вяз​ку. Се​ме​но​ва от​ка​за​лась иг​рать роль Ан​д​ро​ма​хи в пьесе сво​его ста​рин​но​го нед​ру​га Ка​те​ни​на. Ди​рек​ция по​пы​та​лась ос​то​рож​но ула​дить эпи​зод. Тем не ме​нее, 6 ок​тяб​ря 1826 г. Се​ме​но​ва по​да​ла за​яв​ле​ние, что, поль​зу​ясь сво​им пра​вом «отка​зать​ся от служ​бы ди​рек​ции, из​вес​тя о том за два ме​ся​ца впе​ред», она от​ка​зы​ва​ет​ся от даль​ней​шей служ​бы. Пос​ле​до​ва​ли зап​ро​сы, по​пыт​ки удер​жать от окон​ча​тель​но​го раз​ры​ва, но Ка​те​ри​на Ме​ди​чи ос​та​лась неп​рек​лон​ной. 

    Семенова до кон​ца гор​до нес​ла свое от​вер​жен​ное зва​ние ак​т​ри​сы и с чуть​ем под​лин​ной ху​до​жес​т​вен​ной на​ту​ры ста​ви​ла его вы​ше всех си​ятель​ных ти​ту​лов и ве​ли​кос​вет​с​ких зва​ний. Ког​да Жи​ха​рев в то​не обыч​ной ба​наль​ной лес​ти те​ат​ра​лов об​ра​тил​ся к ней с вос​тор​жен​ным от​зы​вом об ее иг​ре в Ан​ти​го​не, ар​тис​т​ка взгля​ну​ла 
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    на не​го так през​ри​тель​но и над​мен​но, что у юно​го те​ат​ра​ла от​нял​ся язык. 

    Уже сой​дя со сце​ны, од​наж​ды в Мос​к​ве, учас​т​вуя в лю​би​тель​с​ких спек​так​лях у Ап​рак​си​на, Се​ме​но​ва стол​к​ну​лась с ди​рек​то​ром мос​ков​с​ких те​ат​ров Ко​кош​ки​ным. На од​ной ре​пе​ти​ции са​нов​ный те​ат​рал ув​лек​ся сво​ими ре​жис​сер​с​ки​ми обя​зан​нос​тя​ми и «стал объ​яс​нять зна​ме​ни​той жри​це Мель​по​ме​ны эк​с​по​зи​цию пос​лед​ней сце​ны и да​же ос​па​ри​вать ее мне​ние». 

    Артистка, от​с​ту​пив на​зад, с сдер​жан​ным воз​му​ще​ни​ем воз​ра​зи​ла: «Я ува​жаю ва​ше зна​ние те​ат​ра, но при​ми​те вы то в со​об​ра​же​ние, что вы учи​те на этих дос​ках не кня​ги​ню Га​га​ри​ну, а Се​ме​но​ву»… 

    Таков был ве​ли​ко​леп​ный жест про​тес​та не​уми​ра​ющей «Кли​тем​нес​т​ры». 

    VI 

    Постоянным пар​т​не​ром Се​ме​но​вой в ин​те​ре​су​ющее нас трех​ле​тие был Яков Гри​горь​евич Брян​с​кий. Он за​пол​нил про​ме​жу​ток меж​ду дву​мя ве​ли​ки​ми тра​ги​ка​ми рус​ской сце​ны - Яков​ле​вым, скон​чав​шим​ся 3 но​яб​ря 1817 г., и Ка​ра​ты​ги​ным, де​бю​ти​ро​вав​шим 3 мая 1820 го​да. 

    Пушкин еще зас​тал на сце​не «рус​ско​го Таль​му» или «рос​сий​с​ко​го Ле​ке​на», - как его на​зы​ва​ли сов​ре​мен​ни​ки, - «ди​ко​го, но пла​мен​но​го Яков​ле​ва», как пи​шет в сво​их «За​ме​ча​ни​ях» по​эт; он вос​хи​щал​ся его ве​ли​чес​т​вен​ной осан​кой, но осуж​дал не​ров​нос​ти его иг​ры: «Яков​лев имел час​то вос​хи​ти​тель​ные по​ры​вы ге​ния, - иног​да по​ры​вы лу​боч​но​го Таль​ма». По​эт на​ме​ка​ет, оче​вид​но, на те при​емы «гро​мы​ха​ния» и «ры​ка​ния», ко​то​рые зна​ме​ни​то​му тра​ги​ку при​хо​ди​лось пус​кать в ход для удов​лет​во​ре​ния мас​со​во​го зри​те​ля, тре​бо​вав​ше​го воп​лей, воз​г​ла​сов и не​ис​то​вых кри​ков. 

    Театральная эс​те​ти​ка зри​тель​но​го за​ла вы​ра​ба​ты​ва​ла в то вре​мя сво​е​об​раз​ные за​ко​ны: «Тон обык​но​вен​но​го раз​го​во​ра неп​ри​ли​чен для тра​ге​дии в сти​хах», - от​ме​чал под вли​яни​ем об​ще​го мне​ния сов​ре​мен​ный ре​цен​зент. 

    И, тем не ме​нее, Яков​ле​ву уда​ва​лось под​ни​мать​ся над этой ус​лов​ной по​эти​кой ста​ро​го пар​те​ра. Це​ни​те​ли и зна​то​ки вос​хи​ща​лись ар​тис​том: «Ка​жет​ся, при​ро​да на​де​ли​ла его, - пи​шет о Яков​ле​ве Жи​ха​рев, - все​ми 
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    возможными да​ра​ми, что​бы за​ни​мать пер​вое мес​то на тра​ги​чес​кой сце​не. Ка​кая му​жес​т​вен​ная кра​со​та, ка​кая ве​ли​ча​вость и ка​кой ор​ган!» «Яков​лев был прек​рас​ный муж​чи​на, - опи​сы​ва​ет Бул​га​рин, - до​воль​но вы​со​ко​го рос​та, строй​ный. Чер​ты ли​ца его име​ли пра​виль​ный очерк, и с пер​во​го взгля​да он по​хо​дил на Таль​му. Дви​же​ния его и по​зы, ког​да он не слиш​ком го​ря​чил​ся, бы​ли бла​го​род​ны и ве​ли​чес​т​вен​ны; взор пла​мен​ный и иг​ра фи​зи​оно​мии оду​шев​лен​ная. В рим​с​кой то​ге, в гре​чес​ком кос​тю​ме или в ла​тах он был в пол​ном смыс​ле - заг​ля​денье. Но луч​ше все​го в нем был звук го​ло​са, гром​кий, звон​кий, как го​во​рит​ся - се​реб​рис​тый, нас​то​ящий груд​ной го​лос, ис​хо​див​ший из сер​д​ца и про​ни​кав​ший в сер​д​це… Глав​ный его не​дос​та​ток сос​то​ял в том, что, зная вкус боль​шин​с​т​ва зри​те​лей, он жер​т​во​вал ему изящ​ной сто​ро​ной ис​кус​ства… для воз​буж​де​ния ру​коп​лес​ка​ний… Но в тра​ге​ди​ях Озе​ро​ва… он иг​рал неж​но, с над​ле​жа​щим при​ли​чи​ем и глу​бо​ким чув​с​т​вом. В Эди​пе, Фин​га​ле, Дмит​рии Дон​с​ком он был пре​вос​хо​ден». Ли​цей​с​кий при​ятель Пуш​ки​на Ил​ли​чев​с​кий встре​тил смерть Яков​ле​ва тор​жес​т​вен​ной эпи​та​фи​ей, го​рес​т​но оп​ла​кав​шей «рос​сий​с​ко​го Ле​ке​на»: 

    Разил он ужа​сом и жа​лос​тью сер​д​ца. 

    Восхищение сов​ре​мен​ни​ков вы​ра​зи​лось и в над​пи​си Б. М. Фе​до​ро​ва к пор​т​ре​ту тра​ги​ка: «За​вис​т​ни​ков имел - со​пер​ни​ков не знал». 

    Осенью 1817 г., со смер​тью Яков​ле​ва, ам​п​луа его за​ме​нил Брян​с​кий. В те​че​ние трех лет он счи​тал​ся пер​вым тра​ги​ком. Имя его пос​то​ян​но со​че​та​ет​ся в спис​ках ис​пол​ни​те​лей с име​на​ми Се​ме​но​вой и Вал​бер​хо​вой. 

    Вот од​на из ти​пич​ных афиш то​го вре​ме​ни. «29 ок​тяб​ря 1817 го​да бы​ла пос​тав​ле​на тра​ге​дия «Го​ра​ции» в 4-х дей​с​т​ви​ях в сти​хах Пет​ра Кор​не​ля, пе​ре​ве​ден​ная с фран​цуз​с​ко​го Че​пя​го​вым, Жан​д​ром, Ша​хов​с​ким и Ка​те​ни​ным: 

    Публий Го​рацй… Тол​че​нов 

    Камила… Се​ме​но​ва боль​шая 

    Марк Го​ра​ций… Брян​с​кий 

    Сабина… Вал​бер​хо​ва 

    Куриаций… Щен​ни​ков 

    Юлия… Брян​с​кая 

    Валерий… Сос​ниц​кий 

    Елагин… Ико​нин 

    372 

    «Яковлев умер, - пи​шет Пуш​кин, - Брян​с​кий зас​ту​пил его, но не за​ме​нил его. Брян​с​кий, мо​жет быть, бла​гоп​рис​той​нее во​об​ще, име​ет бо​лее бла​го​род​с​т​ва на сце​не, бо​лее ува​же​ния к пуб​ли​ке, твер​же зна​ет свои ро​ли, не ос​та​нав​ли​ва​ет пред​с​тав​ле​ний вне​зап​ны​ми сво​ими бо​лез​ня​ми, но за​то ка​кая хо​лод​ность! ка​кой од​но​об​раз​ный тя​же​лый на​пев»… 

    Отзыв Пуш​ки​на, по-ви​ди​мо​му, с боль​шой вер​нос​тью оп​ре​де​ля​ет ос​нов​ные чер​ты Брян​с​ко​го. 

    «Для ко​ме​дии не​дос​та​ва​ло ему ве​се​лос​ти, так же как не​бес​но​го ог​ня для дра​мы», - пи​шет о нем Вольф. Он был чрез​вы​чай​но хо​ло​ден, не​из​мен​но сви​де​тель​с​т​ву​ют сов​ре​мен​ные зри​те​ли, тре​буя от тра​ги​чес​ко​го ак​те​ра преж​де все​го ог​ня и по​ры​ва. 

    Но, при этом не​дос​тат​ке тем​пе​ра​мен​та, Брян​с​кий от​ли​чал​ся ря​дом не​сом​нен​ных дос​то​инств. При​ят​ная внеш​ность, прек​рас​ный, звуч​ный и силь​ный го​лос, от​чет​ли​вая и чис​тая дик​ция. Дар от​де​лан​ной и вы​ра​зи​тель​ной дек​ла​ма​ции был ему в вы​со​кой сте​пе​ни свой​с​т​вен. В ос​но​ву сво​его ис​пол​не​ния он по​ла​гал об​шир​ный и кро​пот​ли​вый труд изу​че​ния сце​ни​чес​ко​го об​ра​за, тща​тель​ной и тон​кой от​дел​ки его. Про​тив​ник тра​ди​ци​он​ных тра​ги​чес​ких штам​пов, он не приз​на​вал выс​п​рен​них воз​г​ла​сов или ду​то​го па​фо​са. Он ис​к​лю​чал из сво​ей сце​ни​чес​кой сис​те​мы рез​кие те​лод​ви​же​ния и раз​ма​шис​тые жес​ты. Он счи​тал, что силь​ное чув​с​т​во дол​ж​но вы​ра​жать​ся в тон​ком уме​нии раз​но​об​ра​зить го​ло​со​вые ин​то​на​ции, утон​чать при​емы ми​ми​чес​кой иг​ры. 

    Брянский од​ним из пер​вых от​с​ту​пил от тра​ди​ци​он​но​го на​пе​ва клас​си​чес​кой чит​ки во имя боль​шей жиз​нен​нос​ти и прос​то​ты то​на. Пуб​ли​ка, вос​пи​тан​ная на иных при​емах, не мог​ла при​вык​нуть к сдер​жан​нос​ти его ис​пол​не​ния. Но мно​гие зна​то​ки - и в том чис​ле его учи​тель Ша​хов​с​кой - вы​со​ко це​ни​ли бла​го​род​с​т​во его то​на и об​щую гра​цию его сце​ни​чес​кой ма​не​ры. Впос​лед​с​т​вии он был приз​нан и оце​нен, как один из стол​пов эпо​хи те​ат​раль​но​го рас​ц​ве​та, и Бе​лин​с​кий, ви​дав​ший Брян​с​ко​го уже в зре​лую по​ру, на​зы​ва​ет его «одной из яр​ких звезд клас​си​чес​ко​го соз​вез​дия». От​ме​тим, что в 1832 г. Брян​с​кий ис​пол​нял роль Саль​ери в пуш​кин​с​кой дра​ме. 

    В ин​те​ре​су​ющую нас те​ат​раль​ную эпо​ху Пуш​ки​на Брян​с​кий нес на се​бе пер​вое ам​п​луа в тра​ге​дии. Он был не​из​мен​ным пар​т​не​ром Се​ме​но​вой. Пуш​кин дол​жен был ви​деть его в ре​пер​ту​аре Озе​ро​ва, Кор​не​ля, Ра​си​на, Шек​с​пи​ра. В не​ко​то​рых ро​лях Брян​с​кий про​дол​жал тра​ди​ции 

    373 

    Яковлева. Так, по сви​де​тель​с​т​ву сов​ре​мен​ной кри​ти​ки, роль Отел​ло он ис​пол​нял в ду​хе сво​его зна​ме​ни​то​го пред​шес​т​вен​ни​ка. 

    Любопытно от​ме​тить, что та​кая пре​ем​с​т​вен​ность не сос​тав​ля​ла в то вре​мя ис​к​лю​че​ния: сце​ни​чес​кие пре​да​ния пе​ре​хо​ди​ли от од​но​го по​ко​ле​ния к дру​го​му и ус​та​но​вив​ший​ся те​ат​раль​ный об​раз не​ред​ко пе​ре​жи​вал сво​его ис​пол​ни​те​ля. 

    VI 

    К зна​чи​тель​ным со​бы​ти​ям за​ни​ма​юще​го нас те​ат​раль​но​го пе​ри​ода от​но​сят​ся де​бю​ты А. М. Ко​ло​со​вой-млад​шей, впос​лед​с​т​вии Ка​ра​ты​ги​ной. Поз​д​нее, в двад​ца​тых го​дах, по ука​за​ни​ям зна​ме​ни​той М-elle Марс, она ут​вер​ди​лась на ам​п​луа глав​ных ро​лей в вы​со​кой ко​ме​дии, но в пер​вые го​ды сво​его пре​бы​ва​ния на сце​не выс​ту​па​ла пре​иму​щес​т​вен​но в тра​ге​дии и да​же про​чи​лась мно​ги​ми в пре​ем​ни​цы Се​ме​но​вой. Вер​ный пок​лон​ник ве​ли​кой «Кли​тем​нес​т​ры», Пуш​кин от​нес​ся вна​ча​ле неп​ри​яз​нен​но к ее мо​ло​дой со​пер​ни​це. К это​му, по-ви​ди​мо​му, при​со​еди​ни​лись ка​кие-то свет​с​кие пе​ре​су​ды (слу​хи о нас​меш​ке Ко​ло​со​вой над внеш​нос​тью Пуш​ки​на). Это от​ра​зи​лось на из​вес​т​ной эпиг​рам​ме («Все пле​ня​ет нас в Эс​фи​ри…») и, ве​ро​ят​но, на про​за​ичес​ком от​зы​ве в «Рас​суж​де​ни​ях о рус​ском те​ат​ре». 

    Но, при всей пред​в​зя​тос​ти этой оцен​ки, в ней чув​с​т​ву​ет​ся все же не​ко​то​рая пле​нен​ность ав​то​ра оча​ро​ва​ни​ем мо​ло​дой ар​тис​т​ки, с ко​то​рой впос​лед​с​т​вии он окон​ча​тель​но при​ми​рил​ся, все​мер​но приз​на​вая ее круп​ное да​ро​ва​ние. Вос​хи​ще​ни​ем ды​шит из​вес​т​ное пос​ла​ние 1821 го​да «Кто мне приш​лет ее пор​т​рет» и не​боль​шой ру​ко​пис​ный наб​ро​сок, най​ден​ный в чер​но​ви​ках Пуш​ки​на: 

    Амур те​бя об​рел, сам Феб те​бя го​то​вил 

    На сла​ву на​шей сце​ны; 

    Ее на​деж​дой бу​дешь ты… 

    Моина на​шей сце​ны, 

    … 

    Когда яви​лась ты пред на​ми в пер​вый раз 

    На пыш​ных иг​рах Мель​по​ме​ны, 

    У ти​хих ал​та​рей люб​ви… 

    Брюсов от​нес это сти​хот​во​ре​ние к Е. С. Се​ме​но​вой без вся​ких ого​во​рок на том ос​но​ва​нии, что «Пуш​кин был 
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    страстный пок​лон​ник Се​ме​но​вой» и «Мо​ина» - ее роль». Меж​ду тем эти от​рыв​ки (1818-1819 гг.) ни​ко​им об​ра​зом не мо​гут от​но​сить​ся к этой ак​т​ри​се. Они на​пи​са​ны в 1818-1819 гг., ког​да Се​ме​но​ва бы​ла в зе​ни​те сво​ей сла​вы; и оп​ре​де​ле​ние «на​деж​да на​шей сце​ны» ме​нее все​го под​хо​ди​ло к ар​тис​т​ке, ко​то​рая уже в те​че​ние 16-17 лет с шум​ным ус​пе​хом под​ви​за​лась на под​мос​т​ках (че​рез 5-6 лет она сов​сем ос​та​ви​ла те​атр). Пуш​кин ни​как не мог от​нес​ти к Се​ме​но​вой та​кие лич​ные стро​ки, как «ког​да яви​лась ты пред на​ми в пер​вый раз», ибо в мо​мент де​бю​та Се​ме​но​вой ему еще не бы​ло трех лет (Се​ме​но​ва де​бю​ти​ро​ва​ла 3 фев​ра​ля 1802 г.). Меж​ду тем де​бют 17-лет​ней Ко​ло​со​вой был ему зна​ком не​пос​ред​с​т​вен​но. При​ве​ден​ные сти​хи сов​па​да​ют с ана​ло​гич​ным опи​са​ни​ем пер​во​го выс​туп​ле​ния Ко​ло​со​вой в «За​мет​ках о рус​ском те​ат​ре». 

    «В скром​ной одеж​де Ан​ти​го​ны при плес​ках пол​но​го Те​ат​ра, мо​ло​дая ми​лая, роб​кая Ко​ло​со​ва яви​лась не​дав​но на поп​ри​ще Мель​по​ме​ны, 17 лет, прек​рас​ные гла​за, прек​рас​ные зу​бы (сле​до​ва​тель​но, чис​тая при​ят​ная улыб​ка), неж​ный не​дос​та​ток в вы​го​во​ре об​во​ро​жи​ли су​дей тра​ги​чес​ких та​лан​тов. При​го​вор поч​ти еди​ног​лас​ный наз​вал Са​шень​ку Ко​ло​со​ву на​деж​ной нас​лед​ни​цей Се​ме​но​вой. Во все про​дол​же​ние иг​ры ее ру​коп​лес​ка​ния не пре​ры​ва​лись. По окон​ча​нии тра​ге​дии она бы​ла выз​ва​на кри​ка​ми ис​ступ​ле​ния, и ког​да Г-жа Ко​ло​со​ва-боль​шая, fi​li​ae pul​c​h​rae ma​ter pul​c​h​rior1, в рус​ской одеж​де, блис​тая ма​те​рин​с​кою гор​дос​тью, выш​ла в пос​ле​ду​ющем ба​ле​те, все заг​ре​ме​ло, все зак​ри​ча​ло. Счас​т​ли​вая мать пла​ка​ла и мол​ча бла​го​да​ри​ла упо​ен​ную тол​пу. При​мер един​с​т​вен​ный в ис​то​рии на​ше​го Те​ат​ра». 

    К это​му сле​ду​ет при​ба​вить, что «Мо​иной» Пуш​кин на​зы​ва​ет имен​но Ко​ло​со​ву в сти​хот​во​ре​нии «Кто мне приш​лет ее пор​т​рет». К 17-лет​ней на​чи​на​ющей ар​тис​т​ке впол​не умес​т​но бы​ло при​ло​жить наз​ва​ние «на​деж​да на​шей сце​ны», «на​деж​да Пар​нас​са»… и проч. Мы ду​ма​ем по​это​му, что при​ве​ден​ные вы​ше сти​хот​вор​ные от​рыв​ки сле​ду​ет от​нес​ти к Ко​ло​со​вой (как это и пред​ла​гал в свое вре​мя Мо​ро​зов). Они да​ют объ​яс​не​ние и сле​ду​ющим сти​хам из пос​ла​ния к Ка​те​ни​ну (1821). 

    «Талантов обо​жа​тель страс​т​ный, 

    Я преж​де был ее по​эт»… 

    ____________________ 

    1красивой до​че​ри кра​си​вей​шая мать (лат.).
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    Но вос​хи​ще​ние мо​ло​той де​бю​тан​т​кой по ка​ким-то при​чи​нам быс​т​ро сме​ни​лось ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем. Зи​мой или ран​ней вес​ной 1819 г. бы​ла на​пи​са​на эпиг​рам​ма «Все пле​ня​ет нас в Эс​фи​ри» и «За​ме​ча​ния о рус​ском те​ат​ре», в ко​то​рых Пуш​кин пос​ле вос​тор​жен​ной оцен​ки де​ла​ет весь​ма су​ро​вые ого​вор​ки: 

    «…Чем же все кон​чи​лось? Вос​торг к ее та​лан​ту и кра​со​те ма​ло-по​ма​лу охо​ло​дел, пох​ва​лы ста​ли уме​рен​нее, ру​коп​лес​ка​ния утих​ли; пе​рес​та​ли ее срав​ни​вать с нес​рав​нен​ною Се​ме​но​вой; вско​ре ста​ла она яв​лять​ся пе​ред опус​те​лым те​ат​ром. - На​ко​нец в ее бе​не​фис, ког​да она иг​ра​ла роль За​иры, - все зас​ну​ли и прос​ну​лись толь​ко тог​да, ког​да хрис​ти​ан​ка За​ира, умер​щ​в​лен​ная в пя​том дей​с​т​вии тра​ге​дии, по​ка​за​лась в кон​це до​воль​но скуч​но​го во​де​ви​ля в ма​ли​но​вом са​ра​фа​не в зо​ло​той по​вяз​ке и пош​ла пля​сать по-рус​ски с боль​шою при​ят​нос​тью на го​лос: «Во са​ду ли в ого​ро​де». 

    В даль​ней​шем Пуш​кин ре​ко​мен​ду​ет мо​ло​дой ак​т​ри​се преж​де все​го «испра​вить свой од​но​об​раз​ный на​пев, рез​кие вскри​ки​ва​ния и па​риж​с​кий вы​го​вор бук​вы Р, очень при​ят​ный в ком​на​те, но неп​ри​лич​ный на тра​ги​чес​кой сце​не»… 

    Из это​го от​зы​ва мож​но зак​лю​чить, что Пуш​кин при​сут​с​т​во​вал на всех че​ты​рех спек​так​лях, соз​дав​ших пер​вую сла​ву Ко​ло​со​вой. Ре​аль​ным ком​мен​та​ри​ем к его ре​цен​зии мо​жет слу​жить справ​ка из вос​по​ми​на​ний Ка​ра​ты​ги​ной. 

    «Первый мой де​бют в ро​ли Ан​ти​го​ны про​ис​хо​дил 16 де​каб​ря 1818 го​да; вто​рой - Мо​ина (в тра​ге​дии Фин​гал) 30 де​каб​ря; тре​тий - Эс​фирь Ра​си​на, 3 ян​ва​ря 1819 го​да… Пер​вый мой бе​не​фис (сос​то​ял) из тра​ге​дии За​ира Воль​те​ра и ди​вер​тис​мен​та, в ко​то​ром я пля​са​ла по-рус​ски с мо​ей ма​туш​кой»… 1
    Но стать пре​ем​ни​цей Се​ме​но​вой, - как и пред​с​ка​зы​вал Пуш​кин, - Ко​ло​со​вой не уда​лось. Уже в пер​вую эпо​ху ее де​ятель​нос​ти, ког​да тра​ги​чес​кое ам​п​луа «мо- 

    ____________________
    1 Об этом спек​так​ле на​хо​дим под​роб​нос​ти у Ара​по​ва: «8 де​каб​ря пер​вый бе​не​фис А. М. Ко​ло​со​вой. Да​ва​ли сна​ча​ла тра​ге​дию За​ира, в ко​то​рой Орос​ма​на иг​рал Брян​с​кий, Лу​зинь​яна - Бо​рец​кий, За​иру - Ко​ло​со​ва, Не​рес​та​на - Бу​ла​тов, Ша​тиль​она - Тол​че​нов, Фа​ти​му - Яб​лоч​ки​на. Пос​ле тра​ге​дии шли Мни​мые раз​бой​ни​ки, или Су​ма​то​ха в трак​ти​ре, опе​ра-во​де​виль в 1 действ., пе​рев. с франц. Я. Н. Тол​с​тым, с ди​вер​тис​мен​том, муз. Са​пи​ен​ца. Обе Ко​ло​со​вы, мать и дочь, пля​са​ли в зак​лю​че​ние рус​скую пляс​ку. Меж​ду пи​эса​ми Фильд иг​рал фан​та​зию на фор​тепь​яно». 
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    лодых прин​цесс» счи​та​лось ее глав​ным поп​ри​щем, она на​ча​ла выс​ту​пать в клас​си​чес​ких ко​ме​дий​ных ро​лях. К этой по​ло​се ее ран​них ис​пол​не​ний мы еще вер​нем​ся. 

    VII 

    Со вре​мен Ан​нен​ко​ва ис​сле​до​ва​те​ли, ос​но​вы​ва​ясь на сви​де​тель​с​т​ве са​мо​го Пуш​ки​на, ука​зы​ва​ют обык​но​вен​но, что по​эт соб​рал вок​руг «Бо​ри​са Го​ду​но​ва» свои мыс​ли о дра​ма​ти​чес​ком ис​кус​стве, рож​ден​ные чте​ни​ем и соб​с​т​вен​ны​ми раз​мыш​ле​ни​ями. При этом не​из​мен​но опус​ка​ет​ся тот ог​ром​ный опыт в тра​ги​чес​ком ис​кус​стве, ка​кой вы​нес Пуш​кин из сво​его пе​тер​бур​г​с​ко​го те​ат​раль​но​го трех​ле​тия. 

    В из​вес​т​ном пись​ме к Ра​ев​с​ко​му о сущ​нос​ти тра​ге​дии Пуш​кин не​пос​ред​с​т​вен​но ссы​ла​ет​ся на фак​ты зри​тель​но​го за​ла. Свою эс​те​ти​ку ус​лов​ной дра​мы, сво​бод​ной от за​ко​нов прав​до​по​до​бия, он ос​но​вы​ва​ет на ор​га​ни​чес​ких свой​с​т​вах те​ат​ра: «Ка​кое, к чер​ту, прав​до​по​до​бие воз​мож​но в за​ле, раз​де​лен​ном на две по​ло​ви​ны, из ко​то​рых од​на за​ня​та дву​мя ты​ся​ча​ми че​ло​век, под​ра​зу​ме​ва​емых не​ви​ди​мы​ми для на​хо​дя​щих​ся на сце​не»… Вот по​че​му «истин​ные ге​нии тра​ге​дии ни​ког​да не хло​по​та​ли о дру​гом прав​до​по​до​бии, кро​ме прав​до​по​до​бия ха​рак​те​ров и по​ло​же​ний. Пос​мот​ри​те, как храб​ро Кор​нель рас​по​ря​дил​ся с «Си​дом»: а, вы же​ла​ете за​ко​на 24 ча​сов? Из​воль​те! И за​тем он на​ва​ли​ва​ет про​ис​шес​т​вий на че​ты​ре ме​ся​ца»… 

    Эта дра​ма​ти​чес​кая по​эти​ка во мно​гом, не​сом​нен​но, пи​та​лась впе​чат​ле​ни​ями пе​тер​бур​г​с​ких се​зо​нов 1817-1820 го​дов. В то вре​мя Пуш​кин, быть мо​жет, на​ибо​лее уг​луб​лен​но пе​ре​жи​вал вол​ну​ющие впе​чат​ле​ния от тра​ге​дии. Слож​ные за​ко​ны труд​ней​ше​го дра​ма​ти​чес​ко​го жан​ра рас​к​ры​ва​лись ему в жи​вых воп​ло​ще​ни​ях ве​ли​ких мас​те​ров ев​ро​пей​с​кой дра​мы. 

    Во гла​ве их на​хо​дил​ся ав​тор «Си​да», вы​со​ко це​ни​мый Пуш​ки​ным. Он вспо​ми​на​ет в «Оне​ги​не»: 

Корнеля гений величавый…
    «Старый Кор​нель один ос​тал​ся пред​с​та​ви​те​лем ро​ман​ти​чес​кой тра​ге​дии, ко​то​рую так слав​но вы​вел он на фран​цуз​с​кую сце​ну», - пи​сал впос​лед​с​т​вии по​эт. Ря​дом с ним Ра​син - 
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    Бессмертный под​ра​жа​тель, 

    Певец влюб​лен​ных жен​щин и ца​рей, - 

    Расин, к ко​то​ро​му Пуш​кин от​но​сил​ся иног​да кри​ти​чес​ки и пе​ред ко​то​рым все же прек​ло​нял​ся за его ве​ли​ко​леп​ные сти​хи, «пол​ные смыс​ла, точ​нос​ти и гар​мо​нии» 1. 

    Робкие пе​ре​дел​ки Шек​с​пи​ра, клас​си​чес​кие дра​мы Воль​те​ра и, на​ко​нец, Озе​ро​ва, ко​то​ро​го Пуш​кин не лю​бил, но за ко​то​рым приз​на​вал все же при​вер​жен​ность «к но​вей​ше​му дра​ма​ти​чес​ко​му ро​ду - так на​зы​ва​емо​му ро​ман​ти​чес​ко​му» - вот тра​ги​чес​кий ре​пер​ту​ар алек​сан​д​ров​с​кой эпо​хи, с жад​ным вни​ма​ни​ем вос​п​ри​ня​тый мо​ло​дым по​этом. 

    Эти пе​тер​бур​г​с​кие спек​так​ли уже вы​зы​ва​ли в нем те ху​до​жес​т​вен​ные впе​чат​ле​ния, ко​то​рые зна​чи​тель​но поз​же наш​ли свое окон​ча​тель​ное вы​ра​же​ние в его статье 1830 го​да о дра​ме. 

    «Что раз​ви​ва​ет​ся в тра​ге​дии? Ка​кая цель ее? Че​ло​век и на​род, - судь​ба че​ло​ве​чес​кая, судь​ба на​род​ная. Вот по​че​му Ра​син ве​лик, нес​мот​ря на уз​кую фор​му сво​ей тра​ге​дии. Вот по​че​му Шек​с​пир ве​лик, нес​мот​ря на не​ра​вен​с​т​во, неб​реж​ность, урод​ли​вость от​дел​ки». 

    Итак, «Го​ра​ции», «Эсфирь», «Отел​ло», «За​ира», «Фин​гал», «Эдип в Афи​нах», «Дмит​рий Дон​с​кой» - вот глав​ные ве​хи тра​ги​чес​ко​го ре​пер​ту​ара, за​ни​мав​ше​го мо​ло​до​го Пуш​ки​на. 

    Эти ше​дев​ры дра​ма​ти​чес​кой по​эзии от​ли​ва​лись у нас в сце​ни​чес​ких воп​ло​ще​ни​ях вы​со​ко​го со​вер​шен​с​т​ва. Бе​зуп​реч​ное ис​кус​ство Се​ме​но​вой в об​ра​зах Ме​деи, Кли​тем​нес​т​ры, Ме​ро​пы, Дез​де​мо​ны, Ка​мил​лы или Ксе​нии не пе​рес​та​ва​ло ча​ро​вать по​эта. Оно слу​жи​ло ему для ос​но​ва​ния дра​ма​тур​ги​чес​ких за​ко​нов нес​рав​нен​но бо​лее мощ​ным сти​му​лом, чем трак​та​ты и лек​ции Шле- 

    ____________________
    1 Ф. Д. Ба​тюш​ков ука​зал на связь пуш​кин​с​ко​го «Бо​ри​са Го​ду​но​ва» с «Го​фо​ли​ей» Ра​си​на, «у ко​то​ро​го Иудей​с​кая ца​ри​ца пе​ре​жи​ва​ет ана​ло​ги​чес​кий ду​шев​ный кри​зис: вре​мен​но вос​тор​жес​т​во​вав на прес​то​ле, она за​ме​ча​ет, что не ут​вер​ди​лась на нем. Воз​мож​ность за​го​во​ра ее тре​во​жит, и уко​ры со​вес​ти на​по​ми​на​ют ей, так же как и Бо​ри​су, о ца​ре​ви​че, за​кон​ном нас​лед​ни​ке прес​то​ла, ко​то​ро​го она при​ка​за​ла умер​т​вить. Да​лее, в тра​ге​дии Ра​си​на, как и в дра​ме Пуш​ки​на, важ​ным дей​с​т​ву​ющим ли​цом пьесы яв​ля​ют​ся не толь​ко царь или ца​ри​ца, а на​род; те​мою - слу​жит воп​рос об от​но​ше​ни​ях на​ро​да и пра​ви​те​ля, ха​рак​те​рис​ти​ка прид​вор​ных, воп​рос прес​то​ло​нас​ле​дия и да​же ши​ре - во​об​ще зна​че​ние вер​хов​ной влас​ти». 
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    геля. Клас​си​чес​кие соз​да​ния ми​ро​вой тра​ге​дии, вос​п​ри​ня​тые в пар​те​ре пе​тер​бур​г​с​ко​го те​ат​ра, ос​та​ви​ли нав​сег​да свой глу​бо​кий след в твор​чес​кой па​мя​ти по​эта и сквозь но​вые нас​ло​ения книж​ных впе​чат​ле​ний и те​оре​ти​чес​ких раз​ду​мий про​дол​жа​ли воз​дей​с​т​во​вать на его дра​ма​тур​ги​чес​кую по​эти​ку и тра​ги​чес​кое ис​кус​ство. 

    Глава чет​вер​тая 

БАЛЕТЫ ДИДЛО
    Балеты г. Дид​ло ис​пол​не​ны 

    живости во​об​ра​же​ния и пре​лес​ти 

    необыкновенной. 

    Примечания к «Евге​нию Оне​ги​ну»
    В на​ча​ле прош​ло​го ве​ка рус​ские зри​те​ли бы​ли за​во​ро​же​ны од​ним за​ме​ча​тель​ным мас​те​ром сце​ни​чес​ких зре​лищ. Ред​ким со​че​та​ни​ем блис​та​тель​ной твор​чес​кой фан​та​зии, об​шир​ной ли​те​ра​тур​ной эру​ди​ции, тех​ни​чес​кой вир​ту​оз​нос​ти и но​ва​тор​с​кой от​ва​ги ему уда​лось соз​дать на пе​тер​бур​г​с​кой сце​не спек​так​ли ис​к​лю​чи​тель​но​го зна​че​ния. Сме​лы​ми ком​по​зи​ци​ями, яв​ляв​ши​ми сво​е​об​раз​ный син​тез ис​кус​ств в об​нов​лен​ных сце​ни​чес​ких фор​мах, он за​ча​ро​вал це​лое по​ко​ле​ние те​ат​раль​ных по​се​ти​те​лей. Сре​ди его пок​лон​ни​ков, обес​смер​тив​ших его твор​чес​т​во в клас​си​чес​ких стро​фах рус​ской ли​ри​ки, на​хо​ди​лись ко​ри​феи двух по​эти​чес​ких по​ко​ле​ний - Дер​жа​вин и Пуш​кин. Да​же скеп​ти​чес​кий Гри​бо​едов от​ра​зил в ми​мо​лет​ном пос​вя​ще​нии свое яв​ное вос​хи​ще​ние этим но​вым ви​дом дра​ма​ти​чес​ко​го ис​кус​ства, ус​та​нов​лен​ным на рус​ской сце​не ху​до​жес​т​вен​ной во​лей од​но​го вдох​но​вен​но​го ар​тис​та-чу​жес​т​ран​ца. 

    Этот мас​тер спек​так​ля, пле​нив​ший у нас ог​ром​ные те​ат​раль​ные мас​сы и по​ра​зив​ший фан​та​зию на​ших пер​вых по​этов, был зна​ме​ни​тый ев​ро​пей​с​кий ба​лет​мей​с​тер - Карл-Лю​до​вик Дид​ло. 

    I 

    «У нас был пер​вый в ми​ре хо​ре​ог​раф, - пи​сал в 1840 го​ду один ста​рый те​ат​рал, - у нас был Дид​ло, не шме​ющий в сво​ем ре​мес​ле ни пред​шес​т​вен​ни​ков, ни пос​ле​до​ва​те​лей. Дид​ло един​с​т​вен​ный, не​под​ра​жа​емый, 
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    истинный по​эт, Бай​рон ба​ле​та… Ми​фо​ло​ги​чес​кие ба​ле​ты его со​чи​не​ния - нас​то​ящие по​эмы. Тут ви​де​ли мы весь Олимп со всею рос​кошью гре​чес​ко​го во​об​ра​же​ния, ви​де​ли ожив​лен​ны​ми пре​да​ния древ​них по​этов, прос​ве​тив​ших род че​ло​ве​чес​кий. Ник​то, кро​ме Дид​ло, не умел так ис​кус​но поль​зо​вать​ся кор​де​ба​ле​том. Из этой тол​пы ми​лых воз​душ​ных де​виц Дид​ло, как буд​то из цве​тов, сос​тав​лял гир​лян​ды, бу​ке​ты, вен​ки. Каж​дая сце​на изоб​ра​жа​ла но​вую вос​хи​ти​тель​ную кар​ти​ну из групп, рас​по​ло​жен​ных ге​ни​аль​но, жи​во​пис​но, оча​ро​ва​тель​но. Не до​воль​с​т​ву​ясь зем​лею, Дид​ло воз​нес свои жи​вые цве​ты на не​бе​са и стал по​ме​щать груп​пы в воз​ду​хе, в со​от​вет​с​т​вен​ность с зем​ны​ми груп​па​ми. Он пер​вый ввел в ба​ле​ты так на​зы​ва​емые по​ле​ты, т. е. воз​душ​ные сце​ны, и пе​тер​бур​г​с​ко​му те​ат​ру ста​ла под​ра​жать вся Ев​ро​па. Сре​ди этих жи​вых кар​тин Дид​ло по​ме​щал от​дель​ные тан​цы пер​вых сю​же​тов ба​лет​ной труп​пы». 

    Таковы обыч​ные от​зы​вы сов​ре​мен​ни​ков о зна​ме​ни​том ба​лет​мей​с​те​ре. «Вер​хов​ный жрец хо​ре​ог​ра​фи​чес​ко​го ис​кус​ства», - вос​к​ли​ца​ет его вос​пи​тан​ник Ка​ра​ты​гин 2-й. «Один из пер​вых и от​лич​ней​ших ба​лет​мей​с​те​ров в Ев​ро​пе», - оп​ре​де​ля​ет дру​гой его уче​ник. «Ве​ли​кий хо​ре​ог​раф» - на​зы​ва​ет свою ме​му​ар​ную статью его пос​ле​до​ва​тель Глуш​ков​с​кий, срав​ни​вая сво​его учи​те​ля с Ра​фа​элем, Шек​с​пи​ром и Мо​цар​том. «Дид​ло был ге​ни​аль​ный че​ло​век по сво​ей час​ти, - пи​шет Зо​тов, - он соз​да​вал все вок​руг се​бя, и все бы​ло пре​вос​ход​но». Да​же ску​пая на пох​ва​лы «Се​вер​ная пче​ла» на​зы​ва​ет его «ве​ли​ким ар​тис​том», а сов​ре​мен​ный те​ат​раль​ный аль​ма​нах прек​ло​ня​ет​ся пе​ред его «пи​ити​чес​ким да​ро​ва​ни​ем в со​чи​не​нии ба​ле​тов». Эпи​те​ты «ге​ни​аль​ный», «все​мо​гу​щий», «пер​вый в ми​ре» и т. д. не​из​беж​но ис​пещ​ря​ют все от​зы​вы ме​му​арис​тов и кри​ти​ков об этом за​ме​ча​тель​ном хо​ре​ог​ра​фе. 

    Там и Дид​ло вен​чал​ся сла​вой, - 

    санкционирует Пуш​кин в пер​вой гла​ве «Оне​ги​на» это еди​но​душ​ное вос​хи​ще​ние сов​ре​мен​ни​ков. 

    Чему обя​зан Дид​ло этой сла​вой, ус​пе​хом и все​об​щим вос​тор​жен​ным приз​на​ни​ем? 

    Прежде все​го - об​нов​ле​нию и ре​фор​ме ста​ро​го ба​ле​та. Как вся​кий круп​ный ху​дож​ник, он про​яв​лял свой дар и вы​ра​ба​ты​вал свой стиль, ло​мая зас​то​яв​ши​еся фор​мы сво​его ис​кус​ства и от​к​ры​вая ему в сме​лых опы- 
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    тах еще не​ви​ди​мые пу​ти. Де​ятель​ность Дид​ло пред​с​тав​ля​ет круп​ней​ший ин​те​рес в том об​щем кри​зи​се ба​лет​но​го ис​кус​ства, ко​то​рый зах​ва​тил всю вто​рую по​ло​ви​ну XVI​II ве​ка и в зна​чи​тель​ной ме​ре за​вер​шил​ся в опы​тах зна​ме​ни​то​го пе​тер​бур​г​с​ко​го ба​лет​мей​с​те​ра. 

    Это был ве​ли​кий пе​ре​лом в ис​кус​стве тан​ца и пан​то​ми​мы. Он от​ме​чен гром​ки​ми име​на​ми ба​лет​ных де​яте​лей - Но​вер​ра, Вес​т​ри​са, Гар​де​ля, Ви​га​но, Дид​ло. В раз​лич​ных нап​рав​ле​ни​ях и по раз​ным ос​но​ва​ни​ям эти мас​те​ра и те​оре​ти​ки тан​ца пре​об​ра​зу​ют опе​ру-ба​лет Люл​ли, от​ме​ня​ют тра​ди​ции ста​ро​го ко​ро​лев​с​ко​го спек​так​ля и об​ра​ща​ют ба​лет​ное ис​кус​ство к на​ча​лам ан​тич​ной дра​мы. 

    В эпо​ху Воль​те​ра клас​си​чес​кий ба​лет Лю​до​ви​ка XIV зас​тыл в шаб​ло​нах и яв​но те​рял свою эс​те​ти​чес​кую дей​с​т​вен​ность. Его ус​лов​ные фор​мы гос​под​с​т​во​ва​ли и у нас в прид​вор​ных те​ат​рах XVI​II ве​ка. В ду​хе этой раз​ме​рен​ной аб​с​т​рак​т​ной тра​ди​ции пи​сал свои либ​рет​то Су​ма​ро​ков, стре​мясь по приз​нан​но​му ре​цеп​ту соз​дать под​хо​дя​щий ма​те​ри​ал для вы​ра​же​ния все​воз​мож​ных от​в​ле​чен​нос​тей ми​ми​кой и тан​ца​ми. Та​ков был, напр., его ба​лет «При​бе​жи​ще доб​ро​де​те​ли», пос​тав​лен​ный на прид​вор​ном те​ат​ре в 1759 г. Он мо​жет счи​тать​ся весь​ма ти​пич​ным об​раз​цом ста​ро​го либ​рет​то, с его на​ив​ны​ми хва​ла​ми «влас​ти​те​лям», прос​то​ва​той лес​тью и не​ле​пым сю​же​том. Су​ма​ро​ков ве​рен тра​ди​ции, ког​да в центр сво​ей пьесы ста​вит «Доб​ро​де​тель в инос​ка​за​тель​ном ви​де», го​ни​мую по все​му све​ту, по​ка она не встре​ча​ет «Ми​нер​ву в об​ра​зе Рос​си​ян​ки». Она всту​па​ет за​тем в ве​ли​ко​леп​ное зда​ние на се​ми стол​бах, «озна​ча​ющих ут​вер​ж​де​ние се​ми сво​бод​ных на​ук в рус​ском го​су​дар​с​т​ве. Ра​дость и удив​ле​ние объ​ем​лют сер​д​ца вос​тор​жен​ных зри​те​лей, ко​то​рые с усер​ди​ем и бла​го​дар​нос​тью тор​жес​т​ву​ют, что их жи​ли​ще есть при​бе​жи​ще доб​ро​де​те​ли. Хор по​ет и тан​цу​ет, воз​но​ся пох​ва​ла​ми Ели​са​ве​ту». 

    Против та​ких не​ле​пых, скуч​ных и смеш​ных вы​ду​мок и выс​ту​пи​ла пле​яда ре​фор​ма​то​ров, за​ме​нив​шая эти пус​тые ус​лов​нос​ти жи​вы​ми фор​ма​ми пол​ноп​рав​но​го ис​кус​ства. Дра​ма​ти​чес​кий ин​те​рес жи​во​го це​ло​го был про​ти​во​пос​тав​лен хо​лод​ным ухищ​ре​ни​ям ал​ле​го​ри​чес​ко​го жан​ра и при​тор​ным пас​то​ра​лям ста​рых ком​по​зи​то​ров. На сме​ну ус​лов​но​му ба​ле​ту, с на​ив​ны​ми воп​ло​ще​ни​ями доб​ро​де​те​лей и по​ро​ков, на​ук и ис​кус​ств, пле​яда за​ме​ча​тель​ных мас​те​ров тан​ца соз​да​ет но​вые фор​мы хо​ре​ог​ра​фи​чес​ких зре​лищ - боль​шие дра​ма​ти- 
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    ческие пан​то​ми​мы на сю​же​ты тра​ге​дий, по​эм и ро​ма​нов. 

    Первым те​оре​ти​ком этой груп​пы был прос​лав​лен​ный «Шек​с​пир тан​ца» Жан Жорж Но​верр. 

    В 1760 г. он из​да​ет в Ли​оне свои «Пись​ма о тан​це и ба​ле​тах». Их ос​нов​ная мысль: ба​лет дол​жен стать дра​мой. Не при​бе​гая к сло​ву, он мо​жет дос​тиг​нуть это​го ми​ми​кой, пан​то​ми​мой, плас​ти​кой и тан​ца​ми как сред​с​т​ва​ми вы​ра​же​ния страс​тей, аф​фек​тов, ге​ро​ичес​ких дей​с​т​вий и по​эзии. Свя​зы​вая ор​га​ни​чес​ки тан​цы с дей​с​т​ви​ем, ба​лет мо​жет вос​к​ре​сить древ​нюю ми​ми​чес​кую дра​му, стать «дей​с​т​вен​ным тан​цем». Ему от​к​ры​та вся об​ласть дра​ма​ти​чес​ко​го ис​кус​ства, но толь​ко при ус​ло​вии стро​го​го соб​лю​де​ния чис​то​ты каж​до​го жан​ра, не до​пус​ка​юще​го здесь ни​ка​ких при​ме​сей и сли​яний. 

    Но гос​под​с​т​во​вать в вы​со​ком ис​кус​стве тан​ца дол​жен тра​ги​чес​кий род, и луч​шие ис​точ​ни​ки для ба​лет​ных ком​по​зи​то​ров - Эс​хил, Ев​ри​пид или Ра​син. «Если ве​ли​кие страс​ти при​лич​ны тра​ге​дии, то не ме​нее то​го нуж​ны они и пан​то​мим​но​му ро​ду, - пи​сал Но​верр в сво​их пись​мах о ба​ле​те. - В кар​ти​нах пляс​ки тре​бу​ют​ся чер​ты яв​с​т​вен​ные, ха​рак​те​ры силь​ные, мас​сы сме​лые, раз​ли​чия и про​ти​во​по​лож​нос​ти столь же ра​зи​тель​ные, как и ис​кус​но упот​реб​лен​ные. Очень уди​ви​тель​но, что по сие вре​мя как буд​то сов​сем не зна​ли, что свой​с​т​вен​ней​ший для вы​ра​же​ния пляс​ки род есть род тра​ги​чес​кий». Ба​лет дос​тиг​нет сво​ей це​ли, ес​ли ис​тор​г​нет у зри​те​ля сле​зы, - вот выс​ший прин​цип по​эти​ки Но​вер​ра. 

    «Хорошо сос​тав​лен​ный ба​лет есть жи​вая кар​ти​на страс​тей, нра​вов, обы​ча​ев и кос​тю​мов всех на​ро​дов зем​ли; сле​до​ва​тель​но, он дол​жен быть пан​то​ми​мой во всех жан​рах и че​рез пос​ред​с​т​во зре​ния об​ра​щать​ся к ду​ше»… 

    «Корнель в пан​то​ми​ме!» - ос​т​ри​ли кри​ти​ки Но​вер​ра. Но эти нас​меш​ли​вые от​зы​вы ему не бы​ли страш​ны. Де​ло его го​во​ри​ло са​мо за се​бя, и его идеи по​бе​до​нос​но за​во​евы​ва​ли се​бе все ев​ро​пей​с​кие сце​ны. Его уче​ние о ба​ле​те как син​те​зе дра​мы, пан​то​ми​мы и вы​ра​зи​тель​ных тан​цев при​ви​ва​лось пов​се​мес​т​но. В Пе​тер​бур​ге его уче​ник Ле​пик, «Апол​лон тан​цо​ва​ния», ста​вил его ба​ле​ты «Адель де Пон​тье» и «Ме​дею и Язо​на». При​ме​ча​тель​но, что в 1803 го​ду по по​ве​ле​нию Алек​сан​д​ра в Пе​тер​бур​ге бы​ло вы​пу​ще​но че​ты​рех​том​ное из​да​ние со​чи​не​ний Но​вер​ра в поль​зу их прес​та​ре​ло​го ав​то​ра. 
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    Но пе​тер​бур​г​с​кий ба​лет в то вре​мя уже был в ру​ках дру​го​го зна​ме​ни​то​го ре​фор​ма​то​ра сце​ни​чес​ко​го тан​ца. Еще Па​вел I, не​за​дол​го до смер​ти, «по​ве​лел ан​га​жи​ро​вать» на им​пе​ра​тор​с​кую сце​ну Кар​ла Дид​ло. В сен​тяб​ре 1801 го​да зна​ме​ни​тый ба​лет​мей​с​тер уже был в Пе​тер​бур​ге. 

    Началась ко​рен​ная ре​фор​ма рус​ско​го ба​ле​та. 

    II 

    Активный и не​уто​ми​мый, как вся​кая твор​чес​кая на​ту​ра, Дид​ло яв​лял в со​вер​шен​с​т​ве тип мас​те​ра тан​ца, ху​дож​ни​ка хо​ре​ог​ра​фии, за​ме​ча​тель​но​го соз​да​те​ля и ор​га​ни​за​то​ра слож​ней​ше​го те​ат​раль​но​го зре​ли​ща. Сло​во «ба​лет​мей​с​тер» и от​да​лен​но не пе​ре​да​ет той ог​ром​ной твор​чес​кой и на​уч​но-те​оре​ти​чес​кой ра​бо​ты, ко​то​рая бы​ла свя​за​на в то вре​мя с ролью ру​ко​во​ди​те​ля ба​лет​но​го спек​так​ля. Это был од​нов​ре​мен​но дра​ма​тург, ком​по​зи​тор, ре​жис​сер и ху​дож​ник. Он дол​жен был сов​ме​щать в сво​ем ли​це об​шир​ней​шие поз​на​ния в ис​то​рии, по​эзии, ми​фо​ло​гии, плас​ти​чес​ких ис​кус​ствах, те​ории му​зы​ки; знать до тон​кос​ти куль​тур​но-бы​то​вую об​с​та​нов​ку раз​лич​ных эпох и сов​ре​мен​ную те​ат​раль​ную тех​ни​ку. Все это при​хо​ди​лось со​че​тать, ком​би​ни​ро​вать, со​вер​шен​с​т​во​вать, из​в​ле​кая из этой без​б​реж​ной эру​ди​ции чу​де​са не​ис​то​щи​мой изоб​ре​та​тель​нос​ти. Стрем​ле​ние к сво​е​об​раз​но​му син​те​зу ис​кус​ств пред​по​ла​га​ло не​ог​ра​ни​чен​ную эн​цик​ло​пе​дич​ность поз​на​ний. И Дид​ло был не толь​ко ху​дож​ни​ком-твор​цом, явив​шим блис​та​тель​ную прак​ти​ку сво​его ис​кус​ства, но и те​оре​ти​ком кол​лек​тив​но​го тан​ца, вы​ра​бо​тав​шим об​шир​ную по​эти​ку сво​его труд​но​го ис​кус​ства. В ос​но​ву его он по​ла​гал раз​но​об​ра​зие под​го​тов​ки и уни​вер​саль​ность де​ятель​нос​ти. Он, ви​ди​мо, впол​не раз​де​лял ут​вер​ж​де​ние Но​вер​ра, что ба​лет​мей​с​тер дол​жен кро​ме вку​са иметь поз​на​ния ана​то​ма, жи​во​пис​ца, ма​ши​нис​та, де​ко​ра​то​ра, му​зы​кан​та, по​эта и ре​омет​ра. 

    «Чтобы быть хо​ро​шим ба​лет​мей​с​те​ром, - го​во​рил Дид​ло, - на​до упот​ре​бить боль​шую часть сво​его вре​ме​ни на чте​ние ис​то​ри​чес​ких книг, из​в​ле​кать из них сю​же​ты для бу​ду​щих соз​да​ний и при​ла​гать все​воз​мож​ное ста​ра​ние об ус​пе​хах сво​их уче​ни​ков. Ба​лет​мей​с​тер Дол​жен иметь так​же поз​на​ния о нра​вах и обы​ча​ях раз​ных на​ро​дов и изу​чить их на​ци​ональ​ные нак​лон​нос​ти и 
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    костюмы; иметь дар по​эти​чес​кий, что​бы из​ла​гать при​ят​но свои мыс​ли в прог​рам​мах. Он дол​жен знать жи​во​пись и ме​ха​ни​ку, чтоб уметь сос​тав​лять в ба​ле​тах раз​но​го ро​да жи​во​пис​ные груп​пы и удоб​нее объ​яс​нять​ся с де​ко​ра​то​ром и ма​ши​нис​том; а му​зы​ка для ба​лет​мей​с​те​ра са​мая не​об​хо​ди​мая вещь, как для со​чи​не​ния ба​ле​тов, так и для по​со​бия ка​пель​мей​с​те​ру»… 

    Но все эти за​яв​ле​ния Дид​ло да​ют лишь от​да​лен​ное пред​с​тав​ле​ние о его ки​пу​чей ра​бо​те. 

    Он по​ло​жи​тель​но тво​рил не​уто​ми​мо: «Дид​ло ни​ког​да не об​лег​чал сво​его сце​ни​чес​ко​го тру​да пос​та​нов​кою чу​жих ба​ле​тов», - го​во​рит его уче​ник Глуш​ков​с​кий. «Де​ятель​ность это​го не​обык​но​вен​но​го хо​ре​ог​ра​фа бы​ла изу​ми​тель​на, - сви​де​тель​с​т​ву​ет Ка​ра​ты​гин. - Он бук​валь​но це​лые дни вплоть до но​чи пос​вя​щал сво​им бес​п​ре​рыв​ным за​ня​ти​ям. Ежед​нев​но, по окон​ча​нии клас​сов в учи​ли​ще, он со​чи​нял пан​то​ми​мы или тан​цы для но​во​го ба​ле​та; пе​ре​да​вал свои идеи ком​по​зи​то​рам му​зы​ки и ма​ши​нис​там, сос​тав​лял ри​сун​ки де​ко​ра​ци​ям, кос​тю​мам и да​же бу​та​фор​с​ким ве​щам. Он был че​ло​век очень прос​ве​щен​ный, на​чи​тан​ный и ху​дож​ник, впол​не пре​дан​ный сво​ему ис​кус​ству». 

    Но пол​нее все​го о ху​до​жес​т​вен​ном тру​де Дид​ло сви​де​тель​с​т​ву​ют до​шед​шие до нас его ли​те​ра​тур​ные фраг​мен​ты - прог​рам​мы его ба​ле​тов и, осо​бен​но, пре​дис​ло​вия к ним, в ко​то​рых ста​вят​ся на об​суж​де​ние раз​лич​ные воп​ро​сы ба​лет​ной эс​те​ти​ки. 

    В этом смыс​ле, для ха​рак​те​рис​ти​ки ху​до​жес​т​вен​ных прин​ци​пов и твор​чес​кой ра​бо​ты Дид​ло, пред​с​тав​ля​ет ин​те​рес прог​рам​ма ба​ле​та «Ко​ра и Алон​зо». Стре​мясь к раз​но​об​ра​зию в сю​же​те, кос​тю​мах, нра​вах и на​ци​ональ​ных обы​ча​ях, Дид​ло ос​та​но​вил​ся на эпи​зо​де из ис​то​рии пос​лед​них пе​ру​ан​с​ких ца​рей. Ба​лет​мей​с​тер сра​зу об​на​ру​жи​ва​ет об​шир​ную эру​ди​цию и кри​ти​чес​кое от​но​ше​ние к те​ме. 

    «Сперва ко​ле​бал​ся я меж​ду Пи​зар​ром и Кор​те​сом; но, по не​воз​мож​нос​ти пред​с​та​вить на те​ат​ре на​шем ка​ва​ле​рий​с​кие ма​нев​ры, я выб​рал Ко​ру, сле​до​вал по​вес​т​во​ва​нию Мар​мон​те​ля и выб​рал для дей​с​т​вия пе​ри​од вой​ны меж​ду Гу​ас​ка​ром и Ата​ли​бою». Дид​ло объ​яс​ня​ет, что он уве​ли​чил ко​ли​чес​т​во пер​со​на​жей в глав​ном эпи​зо​де. Счи​тая, что нра​вы пе​ру​ан​цев «весь​ма ти​хи, прос​ты и без жи​вых кра​сок», ав​тор при​дал им бы​то​вые чер​ты ди​ких Ан​ти​сов, обо​жа​те​лей тиг​ра. При соз​да​нии глав​ных ро​лей он имел в ви​ду их ис​пол​ни​тель- 
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    ниц - Ис​то​ми​ну и Ли​ху​ти​ну. Го​во​ря о свя​щен​ном тан​це, со​чи​нен​ном им для жриц сол​н​ца к праз​д​нес​т​ву дня Ра​ими, Дид​ло от​ме​ча​ет, что «все об​ря​ды оно​го ут​вер​ж​де​ны сви​де​тель​с​т​ва​ми ис​то​ри​ков». Ин​те​рес​но рас​суж​де​ние и о фи​на​ле ба​ле​та: «Одно вол​шеб​с​т​во мо​жет про​из​вес​ти чрез​вы​чай​ную и не​ожи​дан​ную раз​вяз​ку, мо​гу​щую уди​вить и по​ра​зить зри​те​лей. В сем ба​ле​те, - зак​лю​ча​ет Дид​ло, - тре​бо​ва​лись прос​то​та и ве​ли​чие, и, я ду​мал, луч​ше все​го кон​чить дей​с​т​вие унич​то​же​ни​ем вар​вар​с​ко​го за​ко​на и прос​ве​ще​ни​ем це​ло​го на​ро​да идо​лос​лу​жи​те​лей. Ес​ли ус​пех не бу​дет со​от​вет​с​т​во​вать эн​ту​зи​аз​му мо​его сер​д​ца, то да прос​тит мне пуб​ли​ка не​дос​та​точ​ность дей​с​т​вия за доб​ро​ту идей» (ци​ти​ру​ем по сов​ре​мен​но​му пе​ре​во​ду, сох​ра​няя все его осо​бен​нос​ти). Мы ви​дим, что ба​лет​мей​с​тер дей​с​т​ви​тель​но сов​ме​щал в се​бе дра​ма​тур​га и ре​жис​се​ра, уче​но​го и по​эта. Раз​мах его твор​чес​кой ра​бо​ты и од​нов​ре​мен​ное нап​ря​же​ние па​мя​ти, фан​та​зии, на​уч​ной пыт​ли​вос​ти и сце​ни​чес​кой изоб​ре​та​тель​нос​ти по​ис​ти​не по​ра​зи​тель​ны. Пог​ру​жа​ясь для сво​их либ​рет​то в уче​ные тру​ды Мар​мон​те​ля, он ни на мгно​ве​ние не упус​кал из ви​ду ин​ди​ви​ду​аль​ных ка​честв сво​их ба​ле​рин и, ор​га​ни​зуя сю​жет для эф​фек​тов мас​со​во​го зре​ли​ща, вдох​нов​лял​ся за​мыс​ла​ми воз​вы​шен​ной фи​ло​соф​с​кой по​эмы. От​сю​да изу​ми​тель​ное раз​но​об​ра​зие по​ло​же​ний, бо​гат​с​т​во об​ра​зов и зах​ва​ты​ва​ющий дра​ма​тизм его блес​тя​щих ком​по​зи​ций. 

    III 

    Источники их обиль​ны и раз​но​об​раз​ны. От хва​леб​ных не​ле​пос​тей ста​ро​го ба​ле​та Дид​ло об​ра​тил​ся к бо​га​тым сю​жет​ным воз​мож​нос​тям ми​фо​ло​гии, по​эзии, дра​мы, сов​ре​мен​ной бел​лет​рис​ти​ки. 

    Богатство и раз​но​об​ра​зие фа​бу​лы, фан​тас​тич​ность об​ра​зов, дра​ма​тизм по​ло​же​ний, ло​ги​чес​кое оп​рав​да​ние тан​цев сю​жет​ны​ми си​ту​аци​ями, раз​ви​тие пан​то​ми​мы в ка​чес​т​ве рав​ноп​рав​но​го с пляс​ка​ми жан​ра - все это дей​с​т​ви​тель​но вы​ра​бо​та​ло со​вер​шен​но но​вую фор​му хо​ре​ог​ра​фи​чес​ко​го зре​ли​ща. 

    Старинный би​ог​раф Ко​ло​со​вой-стар​шей, блис​тав​шей еще при Пав​ле I, ука​зы​ва​ет на этот вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ный ха​рак​тер но​во​го тан​ца, соз​дан​но​го пле​ядой зна​ме​ни​тых ба​лет​мей​с​те​ров XVI​II ве​ка. «Ба​ле​ты их бы​ли прек​рас​ны​ми по​эма​ми, пол​ны​ми жиз​ни и по​эзии. 
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    При та​ком сос​то​янии хо​ре​ог​ра​фи​чес​ко​го ис​кус​ства хо​ро​шие ми​ми​чес​кие ар​тис​ты бы​ли не​об​хо​ди​мы; они за​ни​ма​ли все глав​ные ро​ли, на ко​то​рых сос​ре​до​то​чи​вал​ся весь ин​те​рес ба​ле​та, и, ли​шен​ные воз​мож​нос​ти го​во​рить, дол​ж​ны бы​ли не​мою иг​рою вы​ра​жать все страс​ти». И ба​лет​ные премь​ер​ши дей​с​т​ви​тель​но сос​тя​за​лись с пер​вы​ми тра​ги​чес​ки​ми ар​тис​т​ка​ми. «Ник​то луч​ше Ко​ло​со​вой не мог пе​ре​да​вать люб​ви, рев​нос​ти, от​ча​яния, сло​вом, всех страс​тей, ко​то​рым дос​туп​но сер​д​це жен​щи​ны». 

    В зна​ме​ни​том ба​ле​те «Вен​гер​с​кая хи​жи​на» (исто​рия бег​с​т​ва гра​фа Ра​гоц​ко​го от ав​с​т​рий​цев) тро​га​тель​ные сце​ны с ре​бен​ком зас​тав​ля​ли пла​кать всю пуб​ли​ку. Ха​рак​тер​но, что Дид​ло вво​дил в свои ба​ле​ты це​лые тра​ге​дии, меж​ду про​чим «Фед​ру» Ра​си​на. Не​да​ром Глуш​ков​с​кий на​зы​ва​ет ис​пол​ни​те​лей ба​ле​тов Дид​ло «тра​ги​чес​ки​ми ми​ма​ми». 

    Главное дос​то​ин​с​т​во тан​ца, учил Дид​ло, не в прыж​ках, а в гра​ци​оз​ном по​ло​же​нии кор​пу​са и в вы​ра​же​нии ли​ца: ведь ли​цо тан​цов​щи​ка, пе​ре​да​ющее все от​тен​ки страс​ти, за​ме​ня​ет сло​ва ак​те​ра. 

    «Танцовщица, груп​пи​руя се​бя, дол​ж​на под​ра​жать хо​ро​шей кар​ти​не или ста​туе, по​то​му что те, в свою оче​редь, под​ра​жа​ют при​ро​де во всей ана​то​ми​чес​кой стро​гос​ти». 

    Драматизму сю​же​та со​от​вет​с​т​во​ва​ло бо​гат​с​т​во, слож​ность и раз​но​об​ра​зие пос​та​нов​ки. 

    Дидло дей​с​т​ви​тель​но от​к​ры​вал зри​те​лю вол​шеб​ное цар​с​т​во чу​дес и прев​ра​ще​ний. Так, в ба​ле​те «Амур и Пси​хея» Ве​не​ра по​яв​ля​лась на воз​душ​ной ко​лес​ни​це, ок​ру​жен​ная пять​юде​сятью жи​вы​ми ле​бе​дя​ми. В сце​не ада один де​мон при​ле​тал из са​мой глу​би​ны сце​ны, т. е. от 12-й ку​ли​сы, до рам​пы и над зри​те​ля​ми пот​ря​сал фа​ке​лом. Не​ред​ко це​лые пол​чи​ща кры​ла​тых ге​ни​ев, аму​ров и силь​фов нес​лись пря​мо на пуб​ли​ку, го​то​вые об​ру​шить​ся всем сво​им ро​ем на зри​те​лей, и как бы по вол​шеб​с​т​ву ос​та​нав​ли​ва​лись у са​мой рам​пы. 

    Все это пред​с​тав​ля​ло со​бою сме​лые но​вов​ве​де​ния срав​ни​тель​но с пос​та​нов​ка​ми преж​них ба​лет​мей​с​те​ров. От сю​же​та пьесы до мель​чай​ших тон​кос​тей мон​ти​ро​воч​ной тех​ни​ки - все бы​ло втя​ну​то в глу​бо​кий кри​зис ба​лет​ных форм, от​к​ры​тый на рус​ской сце​не ав​то​ром «Зе​фи​ра и Фло​ры». 

    Одна из глав​ных ре​форм Дид​ло от​но​си​лась к об​лас​ти ба​лет​но​го кос​тю​ма. Сов​ре​мен​ные мо​ды XVI​II ве​ка 
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    господствовали и в ба​ле​те: пуд​ре​ные па​ри​ки, фран​цуз​с​кие каф​та​ны, баш​ма​ки с боль​ши​ми пряж​ка​ми для тан​цо​ров, фиж​мы, шинь​оны и муш​ки для ба​ле​рин. Дид​ло изоб​рел три​ко 1, га​зо​вую ту​ни​ку и ввел в ба​лет ис​то​ри​чес​кие кос​тю​мы, уже ус​та​нов​лен​ные для тра​ги​чес​ких пос​та​но​вок Ле​ке​ном и Таль​ма. 

    Эти ре​фор​мы про​из​ве​ли пол​ный пе​ре​во​рот в пос​та​нов​ках. Ког​да в но​вом ба​ле​те «Ари​ад​на и Ба​хус» Дид​ло явил​ся впер​вые в три​ко те​лес​но​го цве​та, вмес​то каф​та​на с лег​кой бар​со​вой шку​рой, пе​ре​ки​ну​той че​рез пле​чо, с ви​ног​рад​ной ло​зой в куд​рях и жез​лом Вак​ха в ру​ке - по​яв​ле​ние его про​из​ве​ло фу​рор. В дру​гой раз, изоб​ра​жая Силь​фа в опе​ре «Ко​ри​зан​да», он за​ме​нил сов​ре​мен​ную одеж​ду лег​кой га​зо​вой ту​ни​кой и сан​да​ли​ями. Клас​си​чес​кий ба​лет​ный кос​тюм был ус​та​нов​лен. Дру​гое изоб​ре​тенье Дид​ло от​но​си​лось к об​лас​ти ба​лет​ной ме​ха​ни​ки. Он соз​дал по​ле​ты на сце​не. Впер​вые он при​ме​нил их в пос​та​нов​ке сво​его ба​ле​та «Зе​фир и Фло​ра» в 1796 го​ду в Лон​до​не. «Не​воз​мож​но опи​сать удив​ле​ние зри​те​лей, ког​да они уви​де​ли Зе​фи​ра, под​няв​ше​го​ся на воз​дух; ру​коп​лес​ка​ния не умол​ка​ли, и все​об​щий вос​торг был наг​ра​дой слав​но​му ар​тис​ту»… 

    Особенным ус​пе​хом поль​зо​вал​ся в то вре​мя ба​лет «Ацис и Га​ла​тея». Му​зы​ка к сце​на​рию Дид​ло бы​ла на​пи​са​на ка​пель​мей​с​те​ром Ан​то​но​ли​ни. Роль Аци​са ис​пол​ня​ла пер​вая тан​цов​щи​ца Но​виц​кая, Га​ла​теи - Ис​то​ми​на, трех​г​ла​зо​го По​ли​фе​ма - Огюст, Мер​ку​рий - мо​ло​дой П. Ка​ра​ты​гин. 

    Сюжет от​ли​чал​ся нап​ря​жен​ным и ос​т​рым ин​те​ре​сом. «Зри​тель еже​ми​нут​но тре​пе​щет за участь лю​бов​ни​ков. Ка​тас​т​ро​фа, кон​ча​ющая 1-й акт, со​вер​шен​но не​ожи​дан​на. Бед​ный Ацис по​пал​ся, на​ко​нец, в ру​ки ужас​но​го По​ли​фе​ма. Тот с ярос​тью оп​ро​ки​ды​ва​ет его, схва​ты​ва​ет его за но​гу и, как пе​ро, бро​са​ет че​рез сце​ну по воз​ду​ху; Ацис дол​жен был бы раз​д​ро​бить​ся от уда​ра, но он нев​ре​ди​мо сох​ра​ня​ет​ся Аму​ром, под​х​ва​ты​ва​ющим его на ле​ту и пе​ре​но​ся​щим на об​ла​ке в бе​зо​пас​ное мес​то (все это про​из​во​дит​ся с кук​лой, оде​той Аци​сом). В кон​це 2-го ак​та «По​ли​фем зас​та​ет лю​бов​ни​ков на бе​ре​гу мор​с​ком в са​мом страс​т​ном изъ​яс​не​нии чувств. Он от​ры​ва​ет от го​ры це​лый об​ло​мок ска​лы и с ярос​тью 

    ____________________
    1Это оде​яние по​лу​чи​ло свое наз​ва​ние от име​ни па​риж​с​ко​го чу​лоч​но​го мас​те​ра Три​ко, вы​пол​нив​ше​го за​каз Дид​ло. 
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    бросает его на них. Го​ра ле​тит и го​то​ва раз​да​вить лю​бов​ни​ков, не ожи​да​ющих бе​ды. Но вдруг эта ска​ла раз​д​ви​га​ет​ся и из нее вы​ле​та​ет Амур; в то же мгно​венье те​атр пе​ре​ме​ня​ет​ся, пред​с​тав​ляя вос​хи​ти​тель​ное зре​ли​ще - цар​с​т​во люб​ви». В зак​лю​че​ние вся пра​вая сто​ро​на сце​ны, не имея ку​лис и пред​с​тав​ляя со​бой «це​лую го​ру, ки​пя​щую свер​ху до​ни​зу на​ро​дом и за​ни​ма​ющую всю дли​ну те​ат​ра, выд​ви​га​ет​ся впе​ред». 

    Общий стиль раз​но​об​раз​ной, взвол​но​ван​ной и слож​ной ба​лет​ной пос​та​нов​ки Дид​ло со​об​щал его ком​по​зи​ци​ям ха​рак​тер са​мо​го мод​но​го ли​те​ра​тур​но​го нап​рав​ле​ния. В них ус​мат​ри​ва​ли под​лин​ные приз​на​ки ро​ман​тиз​ма. Уменье изоб​ра​зить жи​во​пис​ный ха​рак​тер эпо​хи, пе​ре​дать ко​ло​рит мес​т​нос​ти, раз​вер​нуть ге​ро​ичес​кий дра​ма​тизм сред​не​ве​ковья или кра​соч​ную ма​гию вос​точ​ной сказ​ки - все это от​ве​ча​ло са​мым за​ос​т​рен​ным тре​бо​ва​ни​ям сов​ре​мен​ной по​эти​ки. «Ро​ман​ти​чес​кий ба​лет» - вот обыч​ное оп​ре​де​ле​ние сво​е​об​раз​ной дра​ма​тур​гии Дид​ло, про​ли​ва​ющее не​ко​то​рый свет на из​вес​т​ное при​ме​ча​ние Пуш​ки​на к 1-й гла​ве Оне​ги​на: «Один из на​ших ро​ман​ти​чес​ких пи​са​те​лей на​хо​дил в них го​раз​до бо​лее по​эзии, не​же​ли во всей фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​ре». 

    О ка​ком «ро​ман​ти​чес​ком пи​са​те​ле» го​во​рит Пуш​кин - нам не​из​вес​т​но. Но, не​сом​нен​но, по​эты са​мых раз​лич​ных нап​рав​ле​ний и школ вос​хи​ща​лись ком​по​зи​ци​ями Дид​ло. 

    В ян​ва​ре 1808 го​да в Эр​ми​таж​ном те​ат​ре был пос​тав​лен один из его луч​ших ба​ле​тов - «Зе​фир и Фло​ра». На этом спек​так​ле рус​ские зри​те​ли впер​вые уви​де​ли по​ле​ты с дви​жу​щи​ми​ся крыль​ями. 

    На этом пред​с​тав​ле​нии в крес​лах изящ​ней​ше​го зри​тель​но​го за​ла на​хо​дил​ся блис​та​тель​ный са​нов​ник и слав​ный по​эт Дер​жа​вин. По сло​вам «Се​вер​ной пче​лы» 1828 г., не​воз​мож​но опи​сать то​го, что изоб​ра​жа​лось на ли​це по​эта в про​дол​же​ние все​го оча​ро​ва​тель​но​го зре​ли​ща. «Нет! - вос​к​лик​нул он по окон​ча​нии спек​так​ля, - нет! са​мое пла​мен​ное во​об​ра​же​ние по​эта ни​ког​да не мо​жет по​ро​дить по​доб​но​го». И сей​час же, под впе​чат​ле​ни​ем ред​ко​го спек​так​ля, он на​пи​сал ди​фи​рамб на зна​ме​ни​тую пос​та​нов​ку «Зе​фи​ра и Фло​ры», в ко​то​ром срав​ни​вал воз​душ​ные ком​по​зи​ции Дид​ло с мис​ти​чес​ки​ми стра​ни​ца​ми Све​ден​бор​га. В при​ме​ча​нии к сти​хот​во​ре​нию он по​яс​ня​ет, что «в то са​мое вре​мя, как сей слав​ный ба​лет был пред​с​тав​лен в Эр​ми​та​же, Шве​ден​бург в сво​их со​чи​не​ни​ях опи​сы​ва​ет ан​гель​с​кие 
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    иерархии по​доб​но как го​ро​да, где до​ма и ады, в ко​их ду​хи жи​вут и за​бав​ля​ют​ся». Во Вся​ком слу​чае, не​сом​нен​но, что прес​та​ре​лый по​эт на​шел в пос​та​нов​ках фран​цуз​с​ко​го ба​лет​мей​с​те​ра жи​вой ис​точ​ник для вдох​но​вен​ной оды: 

    Что за приз​ра​ки пре​лес​т​ны, 

    Легки, свет​лы су​щес​т​ва, 

    Сонм эфир​ный, сонм не​бес​ный, 

    Тени, ли​ца бо​жес​т​ва 

    В не​опи​сан​ном вос​тор​ге 

    Мой ле​ле​ют, не​жат дух? 

    Не бо​гов ли я в чер​то​ге? 

    Прав ты, прав ты, Шве​ден​бург! 

    Вижу холм под об​ла​ка​ми, 

    Озлащаемый лу​чом, 

    Осеняемый дре​ва​ми, 

    Ожурчаемый клю​чом; 

    … 

    Духи вверх и вниз шур​му​ют, 

    Хороводы вьют​ся вкруг, 

    С друж​бою лю​бовь ли​ку​ют. 

    Прав ты, прав ты, Шве​ден​бург! 

    Прав ты, что во​об​ра​жень​ем 

    Мог сих та​инств до​хо​дить, 

    Что мы пло​ти с от​вер​жень​ем 

    Будем ан​ге​ла​ми жить. 

    … 

    Днесь их раз​ность в том лишь с на​ми, 

    Что наш свя​зан с те​лом дух: 

    Будем, бу​дем мы бо​га​ми! 

    Прав ты, прав ты, Шве​ден​бург! 

    Несколько поз​же, при пос​та​нов​ке ба​ле​та «Рус​лан и Люд​ми​ла», Гри​бо​едов в том же сти​ле опи​сал та​нец од​ной из спо​соб​ней​ших уче​ниц Дид​ло - Те​ле​ше​вой: 

    О, кто она? Лю​бовь, Ха​ри​та 

    Иль пе​ри для стра​ны иной 

    Эдем по​ки​ну​ла род​ной. 

    Тончайшим об​ла​ком об​ви​та? 

    И вдруг - как ветр ее по​лет! 

    Звездой рас​сып​лет​ся мгно​вен​но, 

    Блеснет, ис​чез​нет, воз​дух вьет 

    Стопою, свы​ше ок​ри​лен​ной… 

    Мы име​ем, на​ко​нец, в пер​вой гла​ве «Оне​ги​на» бес​смер​т​ную за​ри​сов​ку луч​шей уче​ни​цы Дид​ло. Здесь в ле​ту​чей стро​фе на​ме​че​на и плас​ти​чес​кая груп​па, от​к​ры​ва​ющая ба​лет, и всту​пи​тель​ный по​лет пер​вой со​лис​т​ки. 
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    Блистательна по​лу​воз​душ​на, 

    Смычку вол​шеб​но​му пос​луш​на, 

    Толпою нимф ок​ру​же​на, 

    Стоит Ис​то​ми​на; она, 

    Одной но​гой ка​са​ясь по​ла, 

    Другою мед​лен​но кру​жит, 

    И вдруг пры​жок, и вдруг ле​тит… 

    Летит, как пух от уст Эола; 

    То стан совь​ет, то ра​зовь​ет 

    И быс​т​рой нож​кой нож​ку бьет. 

    Это, ко​неч​но, неп​рев​зой​ден​ное изоб​ра​же​ние тан​ца в рус​ской по​эзии. На​ши ли​ри​ки на​ча​ла сто​ле​тия сле​до​ва​ли, быть мо​жет, тра​ди​ции Воль​те​ра, вос​пе​вав​ше​го зна​ме​ни​тую Ка​мар​го. Гир​лян​дой клас​си​чес​ких строф они нав​сег​да увен​ча​ли ху​дож​ни​чес​кий под​виг Дид​ло. 

    IV 

    Этот вер​хов​ный жрец хо​ре​ог​ра​фии, «пи​ит тан​ца» или «Бай​рон ба​ле​та» пред​с​тав​лял в жиз​ни до​воль​но ко​ми​чес​кую фи​гу​ру. 

    Он от​ли​чал​ся не​обык​но​вен​ной ху​до​бой и фе​но​ме​наль​ной под​виж​нос​тью. В ран​нем дет​с​т​ве он был обе​зоб​ра​жен ос​пой. Гро​мад​ный нос при​да​вал его ли​цу птичье вы​ра​же​ние. Он по​хо​дил на ду​пе​ля, по мне​нию Го​ло​ва​че​вой-Па​на​евой: «у не​го бы​ли свет​лые, но сер​ди​тые гла​за, он пос​то​ян​но ку​сал свои тон​кие гу​бы, и его всег​да нер​в​но пе​ре​дер​ги​ва​ло»… Жи​ха​рев ви​дел его в 1806 го​ду в ро​ли Апол​ло​на. «Ху​дой, как ос​тов, с пре​ог​ром​ным но​сом, в свет​ло-ры​жем па​ри​ке, с лав​ро​вым на го​ло​ве вен​ком и с ли​рою в ру​ках, он, нес​мот​ря на ис​кус​ство, с ка​ким тан​цо​вал свое па, весь​ма ма​ло на​по​ми​нал «свет​ло​го бо​га пес​но​пе​ний»… 

    Биография Дид​ло - это ис​то​рия ху​дож​ни​ка, все​це​ло пос​вя​тив​ше​го жизнь сво​ему ис​кус​ству. Он ро​дил​ся в Сток​голь​ме в 1767 го​ду, в семье тан​цов​щи​ка-фран​цу​за. Уже в ран​нем дет​с​т​ве бу​ду​щий ба​лет​мей​с​тер от​ли​чал​ся на прид​вор​ных мас​ка​ра​дах, об​на​ру​жи​вая не​сом​нен​ные плас​ти​чес​кие да​ро​ва​ния и юмор. Свое хо​ре​ог​ра​фи​чес​кое об​ра​зо​ва​ние он до​вер​шал в Па​ри​же у зна​ме​ни​то​го Огюс​та Вес​т​ри​са. Вмес​те с этим «фе​ник​сом тан​ца» и не ме​нее зна​ме​ни​тым Но​вер​ром он выс​ту​пал в кон​це XVI​II ве​ка в Лон​до​не и Па​ри​же, где тан​це​вал, ком​по​ни​ро​вал и ста​вил ба​ле​ты. В 1801 го​ду он был ан​га​жи​ро​ван Юсу​по​вым в Пе​тер​бург, где с блис​та​тель​ным ус​пе- 
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    хом де​бю​ти​ро​вал в ап​ре​ле 1802 го​да ба​ле​том «Апол​лон и Даф​на». Де​ятель​ность его в Рос​сии про​дол​жа​лась неп​ре​рыв​но до 1811 г., ког​да, «по при​чи​не тяж​кой бо​лез​ни», Дид​ло по​лу​чил про​си​мое уволь​не​ние, был щед​ро наг​раж​ден и уехал за гра​ни​цу. Но уже 20 де​каб​ря На​рыш​кин лич​но приг​ла​ша​ет Дид​ло вер​нуть​ся в Рос​сию, уве​ряя его, что пуб​ли​ка, уче​ни​ки те​ат​раль​ной шко​лы и уп​рав​ле​ние те​ат​ра​ми ждут с го​ря​чим не​тер​пе​ни​ем его при​ез​да. 

    Перед зак​лю​че​ни​ем но​во​го кон​т​рак​та с Дид​ло в 1815 го​ду ди​рек​тор те​ат​ров Тю​фя​кин ука​зы​ва​ет в сво​их док​ла​дах, что «со вре​ме​ни отъ​ез​да его ба​ле​ты весь​ма приш​ли в упа​док, а особ​ли​во об​ра​зо​ва​ние в шко​ле ба​лет​ной труп​пы рас​стро​илось». Вер​нув​шись в Рос​сию, Дид​ло ос​та​вал​ся здесь еще в те​че​ние це​ло​го двад​ца​ти​ле​тия, до са​мой сво​ей смер​ти, не пе​рес​та​вая до кон​ца, да​же в от​с​тав​ке, соз​да​вать свои за​ме​ча​тель​ные ба​лет​ные ком​по​зи​ции. Сла​ва его не пе​рес​та​ва​ла рас​ти. 

    Московская те​ат​раль​ная ди​рек​ция в июне 1824 г., го​то​вясь к пос​та​нов​ке боль​ших ба​ле​тов, по​сы​ла​ет сво​его «дан​се​ра Глуш​ков​с​ко​го» в Пе​тер​бург, счи​та​ясь с тем, что «пе​тер​бур​г​с​кий те​атр, имея у се​бя зна​ме​ни​то​го ба​лет​мей​с​те​ра Дид​ло, изо​би​лу​ет се​го ро​да пред​с​тав​ле​ни​ями». 

    Так соз​да​ва​лась шко​ла Дид​ло. Он ус​та​нав​ли​вал тра​ди​цию, ко​то​рой суж​де​но бы​ло сох​ра​нить​ся в жи​вой пре​ем​с​т​вен​нос​ти его уче​ни​ков. 

    Каков же был в жиз​ни этот зна​ме​ни​тый хо​ре​ог​раф? Вот как опи​сы​ва​ет «ори​ги​наль​ную лич​ность» Дид​ло его уче​ник П. Ка​ра​ты​гин. 

    «Он был сред​не​го рос​та, ху​до​ща​вый, ря​бой, с не​боль​шой лы​си​ной; длин​ный гор​ба​тый нос, се​рые, быс​т​рые гла​за, ос​т​рый под​бо​ро​док; во​об​ще вся его на​руж​ность бы​ла не боль​но кра​си​ва… Вы​со​кие, ту​го нак​рах​ма​лен​ные во​рот​нич​ки ру​баш​ки зак​ры​ва​ли впо​ло​ви​ну его кос​т​ля​вые ще​ки. Он пос​то​ян​но был в ка​ком-то не​ес​тес​т​вен​ном дви​же​нии, точ​но в его жи​лах бы​ла ртуть вмес​то кро​ви. Го​ло​ва его бес​п​рес​тан​но бы​ла за​ня​та со​чи​не​ни​ем ка​ко​го-ни​будь па или сю​же​том но​во​го ба​ле​та, и по​то​му под​виж​ное его ли​цо еже​ми​нут​но из​ме​ня​лось; а всю его фи​гу​ру то и де​ло по​дер​ги​ва​ло; но​ги дер​жал он не​обык​но​вен​но вы​во​рот​но и имел за​бав​ную при​выч​ку од​ну из них каж​дую ми​ну​ту то под​ни​мать, то от​б​ра​сы​вать в сто​ро​ну… Эту шту​ку он вы​ки​ды​вал, да​же хо​дя по ули​це, точ​но он стра​дал пляс​кою св. Ви​та. Кто ви​дел 
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    его в пер​вый раз, мог бы, ко​неч​но, при​нять его за по​ме​шан​но​го, до то​го все его дви​же​ния бы​ли стран​ны, ди​ки и уг​ло​ва​ты». 

    Это был по​ис​ти​не фа​на​тик сво​его де​ла. Он сос​тав​лял свои груп​пы, ор​га​ни​зо​вы​вал тан​цо​ров и тво​рил свои сце​ни​чес​кие по​эмы в ка​ком-то при​пад​ке са​мо​заб​ве​ния. Од​на из уче​ниц Дид​ло рас​ска​зы​ва​ет та​кой слу​чай. Во вре​мя ре​пе​ти​ции в Эр​ми​та​же ба​ле​та «Амур и Пси​хея» од​ной из тан​цов​щиц кор​де​ба​ле​та не​дос​та​ло ли​ры или ва​зы. «Дид​ло в бе​шен​с​т​ве бро​сил​ся бе​жать по Нев​с​ко​му, имея на од​ной но​ге крас​ный са​пог, на дру​гой чер​ный, без шап​ки, об​мо​тав го​ло​ву ка​ким-то га​зо​вым ра​дуж​ных цве​тов пок​ры​ва​лом. В этом ви​де он при​бе​жал в Ма​лый те​атр, взял, что бы​ло нуж​но, и тем же трак​том от​п​ра​вил​ся на​зад. На​род, ес​тес​т​вен​но, счел его су​мас​шед​шим и ва​лил за ним тол​пою»… 

    Во вре​мя уро​ков Дид​ло был со​вер​шен​но бес​по​ща​ден. Трость его дей​с​т​во​ва​ла вов​сю, и не толь​ко в ка​чес​т​ве ди​ри​жер​с​ко​го жез​ла. Уче​ни​ки его воз​в​ра​ща​лись из клас​сов с си​ня​ка​ми на ру​ках и но​гах. Дид​ло, ви​ди​мо, и в этом от​но​ше​нии сле​до​вал Но​вер​ру, из​вес​т​но​му сво​ей жес​то​кой пе​да​го​ги​чес​кой сис​те​мой. От​сю​да ряд но​вых проз​вищ Дид​ло: «гроз​ный», «кре​пос​т​ник» и проч. 

    Каратыгин ос​та​вил жи​вую за​ри​сов​ку уро​ка Дид​ло. В зим​нее пе​тер​бур​г​с​кое ут​ро с шес​ти ча​сов вос​пи​тан​ни​ки те​ат​раль​но​го учи​ли​ща от​п​рав​ля​лись в хо​лод​ную тан​це​валь​ную за​лу; при тус​к​лом све​те саль​ной свеч​ки груп​па под​рос​т​ков в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов не​уто​ми​мо уп​раж​ня​лась в сво​их бат​ма​нах, рон​д​жам​бах и про​чих ба​лет​ных хит​рос​тях. 

    «В 11 ча​сов ка​кой-то дре​без​жа​щий стук эки​па​жа вдруг раз​дал​ся под во​ро​та​ми… «M-eur Дид​ло! Дид​ло при​ехал!» - зак​ри​ча​ло на​ро​до​на​се​ле​ние Те​ат​раль​но​го Учи​ли​ща. Сам олим​пий​с​кий гро​мо​вер​жец не мог бы наг​нать боль​ше​го стра​ха на сла​бых смер​т​ных сво​им по​яв​ле​ни​ем… Дверь с шу​мом рас​т​во​ря​ет​ся, и, в шля​пе на за​тыл​ке, в ши​не​ли, спу​щен​ной с плеч, вхо​дит гроз​ный ба​лет​мей​с​тер… 

    При од​ном взгля​де на не​го у уче​ни​ков и уче​ниц ду​ша ухо​ди​ла в пят​ки и дрожь про​бе​га​ла по все​му те​лу. 

    Грозному ба​лет​мей​с​те​ру по​да​ли его длин​ную пал​ку, тя​же​ло​вес​ный жезл его дес​по​тиз​ма; мы, но​вич​ки, ста​ли в сто​рон​ке, и Дид​ло на​чал свой обыч​ный класс. Тут я уви​дел во​очию, как он был ле​гок на но​гу и как тя​жел на ру​ку. В ком боль​ше на​хо​дил он спо​соб​нос​тей, на то- 

    392 

    го боль​ше об​ра​щал и вни​ма​ния и щед​рее на​де​лял ко​ло​туш​ка​ми. Си​ня​ки час​то слу​жи​ли зна​ка​ми от​ли​чия бу​ду​щих тан​цо​ров. Ма​лей​шая не​лов​кость или не​по​нят​ли​вость соп​ро​вож​да​лась тыч​ком, пин​ком или по​ще​чи​ной…» 

    Уроки соп​ро​вож​да​лись не​ред​ко тра​ги​ко​ми​чес​ки​ми эпи​зо​да​ми. Так, од​наж​ды, ув​ле​чен​ный рит​мом, Дид​ло, раз​ма​хи​вая пал​кой, гроз​но нас​ту​пал на сво​его ма​лень​ко​го уче​ни​ка, ис​пол​няв​ше​го ка​кой-то «тан-ле​ве на​зад», по​ка оба они не очу​ти​лись в се​ре​ди​не за​ла под хрус​таль​ной люс​т​рой, мгно​вен​но раз​ле​тев​шей​ся вдре​без​ги от мощ​но​го ди​ри​жи​ро​ва​ния тан​ц​мей​с​те​ра. Град хрус​таль​ных ос​кол​ков осы​пал обо​их тан​цу​ющих и пок​рыл кро​во​под​те​ка​ми и ца​ра​пи​на​ми лы​си​ну ма​эс​т​ро. Гне​ву его не бы​ло пре​де​лов. Но, «к чес​ти Дид​ло, на​до ска​зать, что, при не​обык​но​вен​ной сво​ей вспыль​чи​вос​ти, он не был зло​па​мя​тен, - за​ме​ча​ет Ка​ра​ты​гин, - и, ког​да я по​до​шел к не​му и со сле​за​ми на​чал у не​го про​сить из​ви​не​ния, он пог​ла​дил ме​ня по го​ло​ве и дал мне толь​ко нас​тав​ле​ние, чтоб впредь я был при​леж​нее, а глав​ное - не под​во​дил бы его под люс​т​ру»… 

    От нра​ва пыл​ко​го ба​лет​мей​с​те​ра стра​да​ли не толь​ко его уче​ни​ки, но час​то и за​кон​чен​ные ар​тис​ты. За все​ми де​та​ля​ми ис​пол​не​ния ба​лет​мей​с​тер зор​ко сле​дил из-за ку​лис. При этом он пе​ре​ги​бал​ся, улы​бал​ся, се​ме​нил но​га​ми и вдруг на​чи​нал злоб​но «то​пать такт но​гой». На каж​до​го про​ви​нив​ше​го​ся ис​пол​ни​те​ля он наб​ра​сы​вал​ся за ку​ли​са​ми как кор​шун, не де​лая ис​к​лю​че​ния и для зна​ме​ни​тых со​лис​ток: «При шу​ме ру​коп​лес​ка​ний, счас​т​ли​вая тан​цов​щи​ца убе​га​ла за ку​ли​сы, а тут Дид​ло хва​тал ее за пле​чи, тряс изо всей си​лы, осы​пал бранью и, да​вая ей ту​ма​ка в спи​ну, вы​тал​ки​вал опять на сце​ну, ес​ли ее вы​зы​ва​ли. Час​то Дид​ло за ку​ли​са​ми го​нял​ся за тан​цов​щи​цей, ко​то​рая, из пре​дос​то​рож​нос​ти, убе​га​ла со сце​ны в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну и пря​та​лась от не​го. Взбе​шен​но​го Дид​ло от​ли​ва​ли во​дой». 

    Так пре​по​да​вал, ре​жис​си​ро​вал и ру​ко​во​дил рус​ским ба​ле​том Дид​ло вплоть до 1831 го​да. Пле​яда ба​лет​ных зна​ме​ни​тос​тей прош​ла че​рез его клас​сы в Те​ат​раль​ном учи​ли​ще и под его ру​ко​вод​с​т​вом прос​ла​ви​лась на сце​не. Имя его гре​ме​ло и не​из​мен​но вы​зы​ва​ло вос​хи​ще​ние зри​те​лей, бла​го​го​вей​ный ужас уче​ни​ков и поч​ти​тель​ное рас​по​ло​же​ние ди​рек​ции. 

    Только при пе​ре​ме​нах в те​ат​раль​ном уп​рав​ле​нии уже в ни​ко​ла​ев​с​кое вре​мя над прес​та​ре​лым ба​лет​мей- 
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    стером стряс​лась ка​тас​т​ро​фа. Дид​ло не по​ла​дил с но​вым на​чаль​с​т​вом, не под​чи​нил​ся ка​ко​му-то рас​по​ря​же​нию, был под​вер​г​нут - нес​мот​ря на свою ев​ро​пей​с​кую сла​ву и прек​лон​ный воз​раст - арес​ту, но на дру​гой же день по​дал в от​с​тав​ку. Его про​щаль​ный бе​не​фис про​шел три​ум​фаль​но. На бур​ные вы​зо​вы пе​ре​пол​нен​но​го те​ат​ра ста​рый хо​ре​ог​раф, соз​дав​ший рус​ский ба​лет, вы​шел ок​ру​жен​ный ог​ром​ной тол​пой тан​цов​щи​ков, ба​ле​рин, кор​де​ба​ле​та и мо​ло​де​жи Те​ат​раль​но​го учи​ли​ща. Из ор​кес​т​ра на сце​ну пе​ре​да​ва​лись вен​ки, и ог​ром​ная тол​па уче​ни​ков Дид​ло, в глу​бо​ком вол​не​нии, про​ща​лась с су​ро​вым и ге​ни​аль​ным учи​те​лем, пок​ры​вая по​це​лу​ями его ру​ки… Так за​кон​чи​лась сце​ни​чес​кая карь​ера зна​ме​ни​то​го хо​ре​ог​ра​фа. 

    Архивные дан​ные со​об​ща​ют не​ко​то​рые до​пол​ни​тель​ные све​де​ния об ухо​де Дид​ло. Но​вые по​ряд​ки шли яв​но про​тив не​го. Уже 19 ап​ре​ля 1826 го​да ста​рый ба​лет​мей​с​тер по​лу​ча​ет по​чет​ную от​с​тав​ку. «Имен​ной вы​со​чай​ший указ ка​би​не​ту», за под​писью Ни​ко​лая I, пос​та​но​вил про​из​во​дить ба​лет​мей​с​те​ру Дид​ло «в пен​си​он по смерть по 40 000 руб. в год». Ба​лет​мей​с​тер дол​жен был прос​лу​жить еще 2 го​да «в бла​го​дар​ность за по​жа​ло​ван​ный пен​си​он». 20 мая Дид​ло по​дал воз​му​щен​ное за​яв​ле​ние про​тив «сис​те​мы бес​п​ре​рыв​но от​ни​мать у не​го уче​ни​ков пос​ле ря​да лет ра​бо​ты», чтоб наз​на​чать их на мес​та кос​тю​ме​ров, бу​та​фо​ров и проч. С боль​шой пря​мо​ли​ней​нос​тью Дид​ло за​яв​ля​ет, что кон​то​ра те​ат​ров «ни​че​го не смыс​лит в тан​цах» и не име​ет пра​ва пос​та​нов​лять по это​му по​во​ду суж​де​ния. Ко​ми​тет те​ат​раль​ной ди​рек​ции пос​та​но​вил: «не вхо​дя в рас​смот​ре​ние вы​ра​же​ний про​ше​ния г. Дид​ло, объ​явить ему, что рас​п​ре​де​ле​ние по раз​лич​ным час​тям вос​пи​ты​ва​ющих​ся в те​ат​раль​ной шко​ле учи​не​но са​мим ко​ми​те​том, ко​то​рый в сем слу​чае один толь​ко име​ет та​ко​вую власть». В од​ной из сле​ду​ющих сво​их бу​маг Ко​ми​тет ука​зы​вал, что Дид​ло «прис​ва​ива​ет се​бе со​вер​шен​но на​чаль​с​т​вен​ную власть», тре​буя меж​ду про​чим, «чтоб ни​ког​да, ни под ка​ким пред​ло​гом, ни од​но​го вос​пи​тан​ни​ка, ни вос​пи​тан​ни​цы, обу​ча​ющих​ся тан​цам, от оных от​да​ля​емо не бы​ло». Тем не ме​нее кон​т​ракт с Дид​ло был в мар​те 1827 г. про​дол​жен по 1-е мар​та 1830 г. Но уже в ян​ва​ре 1830 г. прось​ба его об от​с​тав​ке бы​ла ува​же​на. Сле​ду​емый ба​лет​мей​с​те​ру бе​не​фис не был ему пре​дос​тав​лен. 20 ав​гус​та 1834 г. ему был вы​дан ат​тес​тат об окон​ча​нии служ​бы. 

    394 

    Существуют сви​де​тель​с​т​ва, что пуб​ли​ка не за​бы​ва​ла Дид​ло и го​раз​до поз​же, при во​зоб​нов​ле​нии его ба​ле​тов, еди​но​душ​но вы​зы​ва​ли от​с​тав​лен​но​го ав​то​ра. Так, в 1835 го​ду, при пос​та​нов​ке «Кав​каз​с​ко​го плен​ни​ка», пер​вые тан​цов​щи​ки в от​вет на вы​зо​вы бро​си​лись за ку​ли​сы, рас​це​ло​ва​ли сво​его учи​те​ля и вы​ве​ли его к пуб​ли​ке. Весь те​атр сто​нал и дро​жал от кри​ков и ру​коп​лес​ка​ний, а ста​рик пла​кал… 

    Он умер в один год со сво​им пок​лон​ни​ком - по​этом Пуш​ки​ным. 

    Еще в 1836 го​ду, с целью поп​ра​вить рас​стро​ен​ное здо​ровье, Дид​ло от​п​ра​вил​ся в юж​ные гу​бер​нии и 7 но​яб​ря 1837 го​да скон​чал​ся в Ки​еве пос​ле шес​тид​нев​ной бо​лез​ни. До пос​лед​ней ми​ну​ты сво​ей жиз​ни он, по сви​де​тель​с​т​ву близ​ких, со​чи​нял раз​ные прог​рам​мы ба​ле​тов, од​на дру​гой луч​ше, ин​те​рес​нее и блис​та​тель​нее. 

    Так в ти​хой ни​ко​ла​ев​с​кой про​вин​ции кон​чил жизнь зна​ме​ни​тый ре​фор​ма​тор ев​ро​пей​с​ко​го ба​ле​та, спод​виж​ник Вес​т​ри​са и Но​вер​ра, вос​хи​щав​ший в те​че​ние по​лу​ве​ка те​ат​раль​ные тол​пы Па​ри​жа, Сток​голь​ма, Лон​до​на и Пе​тер​бур​га. 

    На Ук​ра​ине мо​ло​до​го Го​го​ля, сре​ди бе​лых до​ми​ков и об​на​жен​ных то​по​лей, в пос​лед​ний раз зап​ле​лись и раз​вер​ну​лись его ув​ле​ка​тель​ные ска​зоч​ные фе​ерии, ко​то​рым уже не суж​де​но бы​ло осу​щес​т​вить​ся в све​те те​ат​раль​ных ог​ней и в слож​ных эво​лю​ци​ях кор​де​ба​ле​та. 

    Таков был эпи​лог «ве​ли​ко​го хо​ре​ог​ра​фа». Так за​ка​ти​лась нап​ря​жен​ная и кло​ко​чу​щая жизнь это​го не​обы​чай​но​го ху​дож​ни​ка сце​ны, ко​то​рый про​шел по сум​рач​но​му фо​ну рос​сий​с​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти ка​ким-то приз​рач​ным пер​со​на​жем гоф​ма​нов​с​кой сказ​ки, щед​ро ро​няя по пу​ти свои не​ис​то​щи​мые ле​ген​ды, фан​та​зии и ви​де​ния. 

    V 

    Пушкин, мы ви​де​ли, вы​со​ко це​нил ба​ле​ты Дид​ло. Дра​ма​тизм этих пан​то​мим, на​сы​щен​ных борь​бой страс​тей и про​ник​ну​тых вы​со​ким ли​риз​мом, впол​не от​ве​чал его сце​ни​чес​ким вку​сам. Ску​ча​ющая фра​за Оне​ги​на: «Ба​ле​ты дол​го я тер​пел, но и Дид​ло мне на​до​ел» - вы​зы​ва​ет в Пуш​ки​не осуж​да​ющую ого​вор​ку: «Чер​та ох​лаж​ден​но​го чув​с​т​ва, дос​той​ная Чай​льд-Га​роль​да. Ба​ле​ты г. Дид​ло ис​пол​не​ны жи​вос​ти во​об​ра​же​ния и пре​ле- 
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    сти не​обык​но​вен​ной»… В 1823 го​ду из Ки​ши​не​ва он про​сит бра​та пи​сать ему о Дид​ло и об Ис​то​ми​ной. Ха​рак​тер​но, что в рус​ском ба​ле​те сво​ей эпо​хи по​эт с яв​ным со​чув​с​т​ви​ем от​ме​тил эту чер​ту глу​бо​кой оду​хот​во​рен​нос​ти: 

    Узрю ли рус​ской Тер​п​си​хо​ры 

    Душой ис​пол​нен​ный по​лет?… 

    Явно ув​ле​чен​ный этим ис​кус​ством, в ко​то​ром он го​тов был приз​нать бо​лее по​эзии, «не​же​ли в но​вой фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​ре», по​эт и в твор​чес​ком пла​не приб​ли​зил​ся к не​му. Про​изош​ло не​ко​то​рое сво​е​об​раз​ное сот​руд​ни​чес​т​во Пуш​ки​на и Дид​ло. Пер​вые по​эмы мо​ло​до​го по​эта бы​ли раз​ра​бо​та​ны зна​ме​ни​тым хо​ре​ог​ра​фом для его ба​лет​ных либ​рет​то. В 20-х го​дах на рус​ской сце​не по​яви​лись и «Рус​лан и Люд​ми​ла, или Низ​вер​же​ние Чер​но​мо​ра», и «Кав​каз​с​кий плен​ник», в ко​то​ром от​ли​ча​лась «чер​ке​шен​ка - Ис​то​ми​на», как пи​сал в сво​их юж​ных пись​мах Пуш​кин. О пос​лед​ней пос​та​нов​ке мож​но су​дить по сох​ра​нив​ше​му​ся сви​де​тель​с​т​ву Глуш​ков​с​ко​го. 

    «Дидло не упус​тил слу​чая вос​поль​зо​вать​ся «Кав​каз​с​ким плен​ни​ком» Пуш​ки​на, и, вер​но, ни​ког​да еще по​эт не пе​ре​ла​гал по​эта в но​вые фор​мы так пол​но, близ​ко, так крас​но​ре​чи​во, как это сде​лал Дид​ло, пе​ре​ло​жив чуд​ные сти​хи на​род​но​го по​эта в по​эти​чес​кую не​мую про​зу пан​то​ми​мы. Мес​т​ность, нра​вы, ди​кость и во​ин​с​т​вен​ность на​ро​да, все схва​че​но в этом ба​ле​те… Иг​ры, борь​ба, стрель​ба - все вер​но и ес​тес​т​вен​но, но все прик​ры​то ко​ло​ри​том гра​ции и по​эзии. Ба​лет сде​лал​ся в ру​ках Дид​ло ве​ли​ко​леп​ной ил​люс​т​ра​ци​ей по​эмы». 

    Но и твор​чес​т​во Пуш​ки​на, ви​ди​мо, не ос​та​ва​лось чуж​дым не​ко​то​рых воз​дей​с​т​вий Дид​ло. Ув​ле​че​ние по​эта блис​та​тель​ны​ми пос​та​нов​ка​ми ба​ле​тов-пан​то​мим по​лу​чи​ло сво​е​об​раз​ное от​ра​же​ние в пес​нях его пер​вой по​эмы. 

    «Руслан» соз​да​вал​ся в эпо​ху по​вы​шен​ных те​ат​раль​ных впе​чат​ле​ний по​эта. В пре​дис​ло​вии ко вто​ро​му из​да​нию по​эмы он со​об​ща​ет, что пи​сал ее «сре​ди са​мой рас​се​ян​ной жиз​ни». - «В 7 ча​сов с 1/2 каж​дый день по​ми​на​ем те​бя в те​ат​ре ру​коп​лес​ка​ни​ями», - со​об​ща​ет он осенью 1817 го​да од​но​му из сво​их при​яте​лей. Текст по​эмы но​сит под​час до​воль​но не​ожи​дан​ные сле​ды этих те​ат​раль​ных впе​чат​ле​ний Пуш​ки​на. 

    Так, опи​сы​вая «тра​ги​чес​кий мо​мент борь​бы ви​тя​зя с го​ло​вою», ког​да «бу​лат хо​лод​ный вон​зил​ся в дер​зос​т​ный язык и кровь из бе​ше​но​го зе​ва ре​кою по​бе​жа​ла», по​эт 
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    вспоминает за​бав​ную сцен​ку зри​тель​но​го за​ла. Ког​да в по​эме чу​до​вищ​ная го​ло​ва не​ме​ет «от удив​ле​ния, бо​ли, гне​ва», в па​мя​ти ху​дож​ни​ка воз​ни​ка​ют сов​ре​мен​ные те​ат​раль​ные нра​вы: 

    Так иног​да средь на​шей сце​ны 

    Плохой пи​то​мец Мель​по​ме​ны, 

    Внезапным свис​том ог​лу​шен, 

    Уж ни​че​го не ви​дит он, 

    Бледнеет, ро​лю за​бы​ва​ет, 

    Дрожит, по​ник​нув го​ло​вой, 

    И, за​ика​ясь, умол​ка​ет 

    Перед нас​меш​ли​вой тол​пой. 

    Такой ху​до​жес​т​вен​ный анах​ро​низм и яв​ное на​ру​ше​ние сти​ля - об​раз сов​ре​мен​но​го ос​вис​тан​но​го ак​те​ра, ил​люс​т​ри​ру​ющий кро​ва​вую кар​ти​ну чу​дес​ной бит​вы, мог быть до​пу​щен Пуш​ки​ным лишь под на​по​ром гос​под​с​т​ву​ющих впе​чат​ле​ний от спек​так​ля. Те​ат​рал ре​ши​тель​но вос​тор​жес​т​во​вал над по​этом, и слу​чай​ный эпи​зод ве​чер​не​го пред​с​тав​ле​ния от​ло​жил​ся на кар​ти​не ска​зоч​но​го сра​же​ния. 

    Это ха​рак​тер​ный штрих, и его сле​ду​ет за​пом​нить. «Рус​ла​на и Люд​ми​лу» пи​сал зав​сег​да​тай те​ат​раль​ных зал - 

    Непостоянный обо​жа​тель 

    Очаровательных ак​т​рис - 

    Почетный граж​да​нин ку​лис. 

    И не толь​ко на слу​чай​ном ил​люс​т​ри​ро​ван​ном мо​мен​те, но и на це​лом ря​де опи​са​ний, эпи​зо​дов и под​роб​нос​тей сю​же​та ска​за​лась эта те​ат​раль​ная вос​п​ри​им​чи​вость ав​то​ра. 

    VI 

    По сво​им ис​точ​ни​кам и об​раз​цам «Рус​лан и Люд​ми​ла» пред​с​тав​ля​ет со​бой чрез​вы​чай​но слож​ный, да​же мо​за​ич​ный, сос​тав. В на​уч​ной ли​те​ра​ту​ре ус​та​нов​ле​ны воз​дей​с​т​вия на по​эму на​род​ных ска​зок, вол​шеб​но-ры​цар​с​ких ро​ма​нов, Ари​ос​та, Воль​те​ра, Га​миль​то​на, Ра​ди​ще​ва, Ка​рам​зи​на, Жу​ков​с​ко​го, да​же «Сла​вян​с​ких древ​нос​тей» По​по​ва. Не сле​ду​ет ли от этих книж​ных воз​дей​с​т​вий об​ра​тить​ся и к жи​вым те​ат​раль​ным вос​по​ми​на​ни​ям Пуш​ки​на той имен​но эпо​хи, ког​да пи​са​лась его пер​вая по​эма? 
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    Мы по​ла​га​ем, что это не​об​хо​ди​мо сде​лать. Ибо сквозь ткань по​эмы яв​с​т​вен​но прог​ля​ды​ва​ют впе​чат​ле​ния Пуш​ки​на-ба​ле​то​ма​на, и, та​ким об​ра​зом, в ря​ду его вдох​но​ви​те​лей, сре​ди по​этов, со​би​ра​те​лей фоль​к​ло​ра и уче​ных, ар​хе​оло​гов, не​об​хо​ди​мо пос​та​вить и за​бы​тую фи​гу​ру зна​ме​ни​то​го хо​ре​ог​ра​фа. 

    Уже в об​с​та​нов​ке по​эмы ска​зы​ва​ют​ся де​ко​ра​тив​ные чер​ты фе​ери​чес​ких ба​лет​ных пос​та​но​вок Дид​ло. Сад Чер​но​мо​ра вы​дер​жан в то​нах де​ко​ра​ции к «Зе​фи​ру и Фло​ре», «Ко​ре и Алон​зо» и проч. Вспом​ним про​гул​ку Люд​ми​лы: 

    Пред нею зыб​лют​ся, шу​мят 

    Великолепные дуб​ро​вы. 

    Аллеи пальм, и лес лав​ро​вый, 

    И бла​го​вон​ных мир​тов ряд, 

    И кед​ров гор​дые вер​ши​ны, 

    И зо​ло​тые апель​си​ны 

    Зерцалом вод от​ра​же​ны; 

    Пригорки, ро​щи и до​ли​ны 

    Весны ог​нем ожив​ле​ны; 

    С прох​ла​дой вьет​ся ве​тер май​с​кий 

    Средь оча​ро​ван​ных по​лей, 

    И сви​щет со​ло​вей ки​тай​с​кий 

    Во мра​ке тре​пет​ных вет​вей; 

    Летят ал​маз​ные фон​та​ны 

    С ве​се​лым шу​мом к об​ла​кам; 

    Под ни​ми бле​щут ис​ту​ка​ны, 

    И, мнит​ся, жи​вы… 

    …Дробясь о мра​мор​ны прег​ра​ды, 

    Жемчужной, ог​нен​ной ду​гой 

    Валятся, пле​щут во​до​па​ды; 

    И ру​чей​ки в те​ни лес​ной 

    Чуть вьют​ся сон​ною вол​ной… 

    Это ти​пич​ная де​ко​ра​ция к ба​ле​ту Дид​ло. Дру​гие чер​ты по​эмы до​пол​ня​ют тра​ди​ци​он​ную пос​та​нов​ку пан​то​ми​мы-фе​ерии. «Вы​со​кий мос​тик над по​то​ком пред ней ви​сит на двух ска​лах»… «Мель​ка​ют свет​лые бе​сед​ки» и проч. 

    Все эти «зер​ца​ла вод», «алмаз​ные фон​та​ны», во​до​па​ды, мос​ти​ки, бе​сед​ки яв​ля​лись не​об​хо​ди​мы​ми ак​сес​су​ара​ми ба​лет​ных пос​та​но​вок Дид​ло. Они нуж​ны бы​ли не толь​ко для де​ко​ра​тив​ных эф​фек​тов, но и для раз​лич​ных при​емов, сцен и груп​пи​ро​вок хо​ре​ог​ра​фи​чес​кой пан​то​ми​мы. Вот по​че​му са​ды здесь всег​да ук​ра​ше​ны па​виль​она​ми и пор​ти​ка​ми, во​до​ме​та​ми и кас​ка​да​ми. Дид​ло охот​но вво​дит в ми​зан​с​це​ну озе​ро, ок​ру​жен​ное ска​ла​ми, с ко​то​рых па​да​ют во​до​па​ды. В мар​те 1819 г. ма​ши​нис​ты-де​ко​ра​то​ры тре​бу​ют осо​бых средств для 
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    поправки вось​ми фон​та​нов к ба​ле​ту «Ацис и Га​ла​тея». В дру​гом ба​ле​те Фло​ра наб​лю​да​ет, как во​да ис​точ​ни​ка с шу​мом под​ни​ма​ет​ся и, об​ра​зуя кас​кад, пред​с​тав​ля​ет взо​рам ее Зе​фи​ра. 

    В та​кой же чис​то ба​лет​ной тра​ди​ции вы​дер​жа​на сце​на при​бы​тия Рат​ми​ра в за​мок две​над​ца​ти дев. 

    Она ма​нит, она по​ет, 

    И юный хан уж под сте​ною; 

    Его встре​ча​ют у во​рот 

    Девицы крас​ные тол​пою; 

    … 

    В чер​то​ги вхо​дит хан мла​дой, 

    За ним от​шель​ниц ми​лых рой; 

    Одна сни​ма​ет шлем кры​ла​тый, 

    Другая ко​ва​ные ла​ты, 

    Та меч бе​рет, та пыль​ный щит; 

    … 

    Разостлан рос​кошью ко​вер; 

    На нем ус​та​лый хан ло​жит​ся; 

    Прозрачный пар над ним клу​бит​ся; 

    Потупя не​ги пол​ный взор, 

    Прелестные, по​лу​на​гие, 

    В за​бо​те неж​ной и не​мой 

    Вкруг ха​на де​вы мо​ло​дые 

    Теснятся рез​вою тол​пой. 

    И вос​хи​щен​ный ви​тязь «в кру​гу пре​лес​т​ных дев» «то​мит​ся сла​дос​т​ным же​лань​ем»… Нас​ту​па​ет ночь, и в оди​но​ком чер​то​ге, «при се​реб​ря​ной лу​не, мель​к​ну​ла де​ва»… 

    Все это вы​дер​жа​но в ти​пич​ной тра​ди​ции кор​де​ба​ле​та. «Каж​дая ода​лис​ка ста​ра​ет​ся прив​лечь его взо​ры и пле​нить сер​д​це его», - бук​валь​но чи​та​ем в либ​рет​то Дид​ло. Чер​ты ти​пич​ной ба​лет​ной про​цес​сии яв​с​т​вен​но раз​ли​ча​ют​ся и в сце​не по​яв​ле​ния Чер​но​мо​ра: 

    …Озарена 

    Мгновенным блес​ком тьма ноч​ная, 

    Мгновенно дверь от​во​ре​на; 

    Безмолвно, гор​до выс​ту​пая, 

    Нагими саб​ля​ми свер​кая, 

    Арапов длин​ный ряд идет 

    Попарно, чин​но… 

    в дру​гом мес​те: «Пред ним ара​пов чуд​ный рой, - Тол​пы не​воль​ниц бо​яз​ли​вых»… Все это обыч​ные кор​те​жи пан​то​мим​ных фе​ерий Дид​ло. 

    Один из лю​би​мых при​емов ба​лет​мей​с​те​ра - ис​поль​зо​ва​ние в сю​жет​ных це​лях зер​ка​ла. В пре​дис​ло​вии к 
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    программе «Мо​ло​дой ос​т​ро​ви​тян​ки» Дид​ло го​во​рит о важ​нос​ти изоб​ра​же​ния в ба​ле​те «прек​рас​ной идеи зер​ка​ла». И дей​с​т​ви​тель​но, по сви​де​тель​с​т​ву Глуш​ков​с​ко​го, «боль​шой эф​фект про​из​во​ди​ло от​ра​же​ние Та​ма​иды в зер​ка​ле, ко​то​рое пред​с​тав​ля​ла тан​цов​щи​ца Оси​по​ва». В дру​гом ба​ле​те, «Ка​лиф баг​дад​с​кий», ев​ну​хи, не​воль​ни​цы и ра​бы при​но​сят бо​га​тое зер​ка​ло, пе​ред ко​то​рым оде​ва​ют Зе​тюль​бу в рос​кош​ный на​ряд. В ба​ле​те «Ро​ланд и Мор​га​на» ге​ро​иня в ма​ги​чес​ком зер​ка​ле по​ка​зы​ва​ет ры​ца​рю судь​бу его близ​ких. Все​воз​мож​ные «зер​каль​ные эф​фек​ты» пос​то​ян​но ожив​ля​ют сю​же​ты Дид​ло. 

    Этот же при​ем на​хо​дим в треть​ей пес​не «Рус​ла​на»: 

    Постель ос​та​ви​ла Люд​ми​ла 

    И взор не​воль​ный об​ра​ти​ла 

    К вы​со​ким, чис​тым зер​ка​лам… 

    Происходит при​мер​ка вол​шеб​ной шап​ки Чер​но​мо​ра пред «вер​ным стек​лом»: 

    И что ж? О чу​до ста​рых дней! 

    Людмила в зер​ка​ле про​па​ла; 

    Перевернула - пе​ред ней 

    Людмила преж​няя пред​с​та​ла; 

    Назад на​де​ла - сно​ва нет; 

    Сняла - и в зер​ка​ле!… 

    Перед бо​га​тым зер​ка​лом Зе​тюль​бы, по обыч​но​му при​ему ба​лет​ных пос​та​но​вок, «не​воль​ни​ки раз​жи​га​ют ку​риль​ни​цы с бла​го​вон​ны​ми тра​ва​ми». Так, ког​да Люд​ми​ла ле​жит «под гор​дой сенью бал​да​хи​на», сре​ди пар​чи и яхон​тов, 

    Кругом ку​риль​ни​цы зла​тые 

    Подъемлют аро​мат​ный пар… 

    Система зна​ме​ни​тых по​ле​тов Дид​ло чув​с​т​ву​ет​ся на каж​дом ша​гу в пуш​кин​с​кой по​эме. Час​то это имен​но по​ле​ты-прев​ра​ще​ния: 

    В ок​но вле​та​ет змий кры​ла​тый; 

    Гремя же​лез​ной че​шу​ей, 

    Он в коль​ца быс​т​рые сог​нул​ся 

    И вдруг На​иной обер​нул​ся 

    Пред изум​лен​ною тол​пой. 

    «Волшебница на лег​ком об​ла​ке спус​ка​ет​ся к ней, - опи​сы​ва​ет в сво​ей прог​рам​ме Дид​ло, - ста​рая не​воль​ни​ца ис​че​за​ет - вол​шеб​ни​ца бе​рет ее вид и мес​то». 
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    В «Рус​ла​не» чи​та​ем: 

    И вдруг не​ве​до​мая си​ла, 

    Нежней, чем веш​ний ве​те​рок, 

    Ее на воз​дух под​ни​ма​ет, 

    Несет по воз​ду​ху в чер​тог 

    И ос​то​рож​но опус​ка​ет 

    Сквозь фи​ми​ам ве​чер​них роз 

    На ло​же грус​ти, ло​же слез… 

    «Волшебница под​ни​ма​ет​ся с плен​ным Тао на воз​дух, - рас​ска​зы​ва​ет Дид​ло, - и ле​тит в чер​то​ги, в ко​то​рых на​ме​ре​на его ос​та​вить». 

    В «Рус​ла​не и Люд​ми​ле» ощу​ща​ют​ся и впе​чат​ле​ния от ста​рин​но​го ор​кес​т​ра, соп​ро​вож​да​юще​го ба​лет​ную пос​та​нов​ку. Ро​га и ар​фы - вот ха​рак​тер​ные ин​с​т​ру​мен​ты тог​даш​них пос​та​но​вок. «Звук ро​гов воз​ве​ща​ет приб​ли​же​ние сул​та​на»… «До​че​ри Ги​ме​нея бря​цаю на ар​фах» («Зе​фир и Фло​ра»), «Эльви​ра иг​ра​ет на ар​фе («Мо​ло​дая ос​т​ро​ви​тян​ка») и т. д. В «Рус​ла​не»: 

    И в ти​ши​не из-за вет​вей 

    Незрима ар​фа за​иг​ра​ла. 

    Роговая му​зы​ка кре​пос​т​ных ор​кес​т​ран​тов упо​ми​на​ете в по​эме пос​то​ян​но: 

    Нашел и шлем, и звон​кий рог. 

    - - 

    И звон​кий рог ве​се​лой лов​ли. 

    - - 

    В ре​ву​щий рог, ле​тая, тру​бит. 

    - - 

    Чу… Вдруг раз​дал​ся ро​га звон. 

    - - 

    Призывный рог, как бу​ря, во​ет… 

    И, на​ко​нец, пол​ное изоб​ра​же​ние ор​кес​т​ро​во​го ан​сам​б​ля: 

    …гласы труб​ны, 

    Рога, тим​па​ны, гус​ли, буб​ны 

    Гремят над нею. 

    Первая по​эма Пуш​ки​на нас​к​возь те​ат​раль​на. Впе​чат​ле​ние от ве​чер​не​го спек​так​ля яв​но от​ла​га​лось на ут​рен​ней ра​бо​те по​эта. Слож​ное сот​руд​ни​чес​т​во Ан​то​но​ли​ни и Ка​во​са, зна​ме​ни​тых де​ко​ра​то​ров - Гон​за​го, Ка​ноп​пи или Кон​д​рать​ева, ма​ши​нис​та Ти​бо и це​лой пле​яды зна​ме​ни​тых тан​цо​ров, под уве​рен​ным ру​ко​вод​с​т​вом за​ме​ча​тель​но​го ор​га​ни​за​то​ра всей этой сце​ни​че- 
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    ской ар​мии - са​мо​го Дид​ло, про​из​во​ди​ло силь​ней​шее впе​чат​ле​ние на во​сем​над​ца​ти​лет​не​го по​эта. Его сло​вес​ная фе​ерия яв​с​т​вен​но но​сит сле​ды этих те​ат​раль​ных вос​п​ри​ятий. Он сво​бод​но и ра​дос​т​но от​да​вал​ся им, ши​ро​ко вно​сил их в свою ком​по​зи​цию и на каж​дом ша​гу от​ра​жал вос​хи​ти​тель​ные де​та​ли этих ска​зоч​ных драм, «испол​нен​ных жи​вос​ти во​об​ра​же​ния и пре​лес​ти не​обык​но​вен​ной». 

    Современники бы​ли оча​ро​ва​ны древ​не​рус​ской сказ​кой в ду​хе Ари​ос​то, а ли​те​ра​тур​ная на​ука ус​та​но​ви​ла с тех пор мно​го​чис​лен​ные книж​ные ис​точ​ни​ки «Рус​ла​на и Люд​ми​лы». Ник​то не за​ме​тил, что ве​ли​кий по​эт де​бю​ти​ро​вал по​эмой-ба​ле​том. 

    Глава пя​тая 

КОМЕДИЯ И ВОДЕВИЛЬ
    С Моль​ером-ис​по​ли​ном 

    Фон-Визин и Княж​нин… 

    «Городок» 
    I 

    23 сен​тяб​ря 1815 го​да рус​ская дра​ма​тур​гия пе​ре​жи​ва​ла один из сво​их са​мых шум​ных ус​пе​хов. На пе​тер​бур​г​с​ком Ма​лом те​ат​ре шла премь​ера «Урок ко​кет​кам, или Ли​пец​кие во​ды» Ша​хов​с​ко​го. Пуш​кин шут​ли​во счи​тал эту да​ту на​ча​лом но​вой эры. «В ле​то 5 от Ли​пец​ко​го по​то​па», - пи​сал он в июле 1821 г. А. И. Тур​ге​не​ву. 

    Это был по​ис​ти​не ис​то​ри​чес​кий спек​такль. Он ут​вер​ж​дал у нас жанр лег​кой ко​ме​дии в сти​хах, ос​тав​лен​ный со вре​мен Княж​ни​на и Кап​нис​та; он выд​ви​гал ряд да​ро​ви​тых ис​пол​ни​те​лей, ко​то​рым пред​с​то​яло оз​на​ме​но​вать сво​ими име​на​ми це​лую эпо​ху в раз​ви​тии рус​ской ко​ме​дии; ос​т​ры​ми и за​дор​ны​ми при​ема​ми лич​ных ха​рак​те​рис​тик он воз​буж​дал кри​ти​чес​кую мысль сов​ре​мен​ни​ков, отоз​вав​ших​ся на сце​ни​чес​кую са​ти​ру по​то​ком эпиг​рамм, пам​ф​ле​тов, нас​меш​ли​вых вы​па​дов и рез​ких оце​нок. И, на​ко​нец, рас​ка​лы​вая ли​те​ра​тур​ную сов​ре​мен​ность на груп​пы и пар​тии, он при​вел к ос​но​ва​нию од​но​го из на​ших са​мых за​ме​ча​тель​ных ли​те​ра​тур​ных об​ществ. 

    Таково бы​ло зна​че​ние это​го спек​так​ля. «Урок ко- 
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    кеткам», не​сом​нен​но, от​к​ры​вал но​вый пе​ри​од рус​ской сти​хот​вор​ной ко​ме​дии, ко​то​рой вско​ре пред​с​то​ял на​ивыс​ший рас​ц​вет под пе​ром од​но​го млад​ше​го дру​га Ша​хов​с​ко​го. Пос​ле пос​та​нов​ки «Ли​пец​ких вод» за​бы​тый жанр сно​ва ожил, блис​тая име​на​ми мо​ло​дых дра​ма​тур​гов - Хмель​ниц​ко​го, За​гос​ки​на, Жан​д​ра, Гри​бо​едо​ва и да​же соб​лаз​няя са​мо​го Пуш​ки​на. 

    Комедия име​ла пот​ря​са​ющий ус​пех. Это был пер​вый блис​та​тель​ный три​умф Ша​хов​с​ко​го. «Если его «По​лу​бар​с​кие за​теи» бы​ли пре​вос​ход​ною ко​ме​ди​ею, - пи​шет один из зри​те​лей, - то в умах сов​ре​мен​ни​ков «Ли​пец​кие во​ды» бы​ли клас​си​чес​кою пи​есою». От​час​ти это был, не​сом​нен​но, ус​пех скан​да​ла, но к та​ко​му эф​фек​ту, ви​ди​мо, и стре​мил​ся ав​тор. Не​го​до​ва​ние, выз​ван​ное ка​ри​ка​тур​ны​ми пер​со​на​жа​ми пьесы, вхо​ди​ло в рас​чет дра​ма​тур​га и сос​тав​ля​ло один из эле​мен​тов под​го​тов​лен​ной им сен​са​ции. Ша​хов​с​кой охот​но поль​зо​вал​ся этим ос​т​рым при​емом и в преж​них сво​их про​из​ве​де​ни​ях, нап​рав​ляя свои па​ро​дии про​тив Ка​рам​зи​на, Ва​си​лия Пуш​ки​на или Ша​ли​ко​ва. Не​да​ром в от​вет​ных вы​па​дах ли​те​ра​тур​ные про​тив​ни​ки клей​ми​ли его ана​ло​гич​ны​ми от​зы​ва​ми: 

    Брюхастый сти​хо​дей 

    Достойнейших пи​са​те​лей злос​ло​вил 

    И пас​к​ви​ли пи​сал на со​чи​ненья их… 1
    Но за​ме​ча​тель​но, что сце​ни​чес​кий пас​к​виль, вве​ден​ный в рус​скую дра​ма​тур​гию Ша​хов​с​ким, на​дол​го ут​вер​дил​ся в ней и был приз​нан удач​ным те​ат​раль​ным при​емом. 

    В ли​те​ра​тур​но-сце​ни​чес​ком от​но​ше​нии пьеса яв​ля​ла ряд не​сом​нен​ных дос​то​инств. Жи​вой и за​ни​ма​тель​ный сю​жет, за​им​с​т​во​ван​ный, ви​ди​мо, из фран​цуз​с​кой дра​ма​тур​гии (сов​ре​мен​ни​ки от​ме​ча​ли сход​с​т​во «Ли​пец​ких вод» с ко​ме​ди​ей «La co​qu​et​te»2), был обиль​но ус​на​щен все​воз​мож​ны​ми на​ме​ка​ми на рус​скую сов​ре​мен​ность и да​же на пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во в ли​це его от​дель​ных пред​с​та​ви​те​лей. Бег​лый, лег​кий и ес​тес​т​вен​ный ди​алог про​из​во​дил со сце​ны пле​ни​тель​ное впе​чат​ле​ние, хо​тя в 

    ____________________
    1 Ва​си​лий Пуш​кин впос​лед​с​т​вии ста​вил се​бе в зас​лу​гу, что он «зло​го Гаш​па​ра убил од​ним сти​хом», на​ме​кая на упо​ми​на​ние «Но​во​го Стер​на» в «Опас​ном со​се​де». Пуш​кин при​вет​с​т​во​вал впос​лед​с​т​вии сво​его «дя​дю на Пар​нас​се», за то, что он су​мел «лоб уг​рю​мый Шу​тов​с​ко​го - клей​мить един​с​т​вен​ным сти​хом». Все это от​го​лос​ки бур​ной пам​ф​ле​ти​чес​кой ли​те​ра​ту​ры, выз​ван​ной «Ли​пец​ки​ми во​да​ми». 

    2«Кокетка» (фр.).
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    чтении сти​хот​вор​ный стиль Ша​хов​с​ко​го был да​ле​ко не бе​зуп​ре​чен. Осо​бен​но бро​са​лась в гла​за неб​реж​ность риф​мов​ки (напр., «Ухват​кой - фи​гу​ран​т​кой», «мог - вос​торг», «эффект - нет» и т.д.). Но за​то пер​со​на​жи пьесы дей​с​т​ви​тель​но ве​ли жи​вую бе​се​ду, пол​ную раз​но​об​раз​ных ин​то​на​ций, ес​тес​т​вен​ной бег​лос​ти, раз​го​вор​ной гиб​кос​ти сти​ха. При​ве​дем для при​ме​ра сле​ду​ющий фраг​мент: 

    - Про​ве​дал он, 

    Что зав​т​ра то чис​ло, в ко​то​рое ро​дить​ся 

    Графиню бог при​вел; так вы​ду​мал сюр​п​риз 

    Ей на​ка​ну​не дать, - и точ​но тем ма​не​ром, 

    Каким в Ита​лии для та​мош​них мар​киз 

    Давал, как был еще в по​соль​с​т​ве ка​ва​ле​ром. 

    - Сюр​п​риз? Ка​кой и где? 

    - На этом мес​те щит 

    Он с име​нем ее ог​ня​ми рас​ц​ве​тит, 

    Там пус​тит фе​йер​верк; здесь бу​дет се​ре​на​да, 

    Тут плош​ки, фо​на​ри заж​гут​ся. 

    - Как я ра​да! 

    Иллюминация, и пес​ни, и ог​ни. 

    Текст пьесы, пре​дуп​реж​дая гри​бо​едов​с​кую ма​не​ру, изо​би​ло​вал кры​ла​ты​ми сло​ва​ми и афо​риз​ма​ми, иног​да дос​та​точ​но ос​т​ры​ми и лег​ко за​по​ми​на​ющи​ми​ся. В па​мять зри​те​лей лег​ко за​па​да​ли та​кие ле​ту​чие из​ре​че​ния: «По​верь мне, фе​йер​верк не прос​ве​тит его», «Ка​кой же ге​не​рал не про​иг​рал сра​женья», «В бо​лез​нях, го​во​рят, рас​се​янье по​лез​но», «Ко​лет глаз чу​жое тор​жес​т​во», «Без неж​нос​ти, без чувств все ны​неш​ние фран​ты», «Вам сме​ло мож​но быть про​фес​со​ром мо​ра​ли», «Так жен​щин кто бра​нит, тот им же угож​да​ет» и проч. 

    Некоторые из этих афо​риз​мов пря​мо об​ра​ща​ют нас к «Го​ре от ума». «Язык пус​тых лю​дей все​го на све​те злее», - при​во​дит на па​мять зна​ме​ни​тое вос​к​ли​ца​ние Ли​зы: «Ах, злые язы​ки страш​нее пис​то​ле​та»… Во​об​ще Гри​бо​едов, не​сом​нен​но, учил​ся у Ша​хов​с​ко​го, и в час​т​нос​ти вы​нес ряд уро​ков из «Ли​пец​ких вод» 1. 

    Но сен​тяб​рь​с​кий спек​такль 1815 го​да, при всем его ли​те​ра​тур​ном зна​че​нии, был преж​де все​го те​ат​раль​ным 

    ____________________
    1 Ука​жем ми​мо​хо​дом на сход​с​т​во пос​лед​не​го вы​хо​да Хлес​то​вой («Ну, бал! Ну, Фа​му​сов» и проч.) с мо​но​ло​гом ста​рой княж​ны у Ша​хов​с​ко​го: 

    Ну что за об​щес​т​во! То ха​ря, то урод. 

    Здесь вся кун​с​ка​ме​ра. Где, ба​тюш​ки, ро​ди​лись? 

    Кто вас вос​пи​ты​вал? Че​му вы на​учи​лись? 

    С кем жи​ли це​лый век? 

    и проч. 
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    событием. Он пред​с​тав​лял зна​чи​тель​ный ин​те​рес и в от​но​ше​нии ак​тер​с​ко​го сос​та​ва. Не​ко​то​рую те​ат​раль​ную сен​са​цию вы​зы​ва​ло пер​вое выс​туп​ле​ние зна​ме​ни​той Вал​бер​хо​вой пос​ле дол​го​лет​не​го пе​ре​ры​ва ее сце​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти. На афи​шах спе​ци​аль​но от​ме​ча​лось: «Роль гра​фи​ни Ле​ле​вой бу​дет иг​рать вновь при​ня​тая ак​т​ри​са г-жа Вал​бер​хо​ва боль​шая, ко​то​рая бы​ла уво​ле​на в 1811 го​ду, по соб​с​т​вен​но​му же​ла​нию». Со​бы​тие это усу​губ​ля​лось но​вым ам​п​луа, в ко​то​ром выс​ту​па​ла преж​няя со​пер​ни​ца Ека​те​ри​ны Се​ме​но​вой. «Тра​ги​чес​кая ак​т​ри​са Вал​бер​хо​ва, - вспо​ми​нал впос​лед​с​т​вии Зо​тов, - впер​вые яви​лась в ко​ме​дии, и тут-то пуб​ли​ка от​да​ла ей пол​ную спра​вед​ли​вость. Тут в нас​то​ящем све​те вы​ка​зал​ся вы​со​кий та​лант этой пре​лес​т​ной ак​т​ри​сы. Ее кра​со​та, ум и об​ра​зо​ван​ность уси​ли​ва​ли все​об​щий к ней вос​торг… Вмес​те с нею явил​ся Брян​с​кий в ам​п​луа пер​вых лю​бов​ни​ков ко​ме​дии… Ра​ма​за​нов и Ве​лич​кин, соз​дан​ные Ша​хов​с​ким, яви​лись так​же в этой пи​есе, пер​вый в ам​п​луа лив​реи, а вто​рой - в ро​ли гри​мов… Г-жа Асен​ко​ва (мать быв​шей на​шей лю​би​ми​цы, Вар​ва​ры Ни​ко​ла​ев​ны Асен​ко​вой, так ра​но по​хи​щен​ной смер​тью) яви​лась в ам​п​луа суб​ре​ток, и с тех пор пре​лес​т​ный та​лант ее день ото дня раз​ви​вал​ся; мы сме​ло мо​жем ска​зать, что у нас не бы​ло уже та​кой суб​рет​ки. Но са​мым за​ме​ча​тель​ным яв​ле​ни​ем в этой ко​ме​дии был мо​ло​дой че​ло​век на ам​п​луа пе​ти​мет​ров. Он от​ли​чал​ся прек​рас​ной на​руж​нос​тью, был ло​вок, раз​вя​зен и, иг​рая роль кня​зя, со​вер​шен​но ка​зал​ся ос​во​ен​ным с при​ема​ми лю​дей выс​ше​го об​щес​т​ва. Од​ним сло​вом, это был И. И. Сос​ниц​кий… Он уди​вил всех и при​вел в вос​торг пуб​ли​ку. Это был пер​вок​лас​сный та​лант, обе​щав​ший пуб​ли​ке ве​ли​чай​шее нас​лаж​де​ние». 

    Афиша пос​та​нов​ки дей​с​т​ви​тель​но сви​де​тель​с​т​ву​ет о прек​рас​ном ак​тер​с​ком сос​та​ве премь​еры: 

    Князь Хол​м​с​кий… Г-н Яков​лев 

    Оленька… Г-жа Сте​па​но​ва 

    Графиня Ле​ле​ва… Г-жа Ва​ли​бер​хо​ва б. 

    Саша, гор​нич​ная… Г-жа Асен​ко​ва 

    Пронский, пол​ков​ник… Г-н Брян​с​кий 

    Княжна Хол​м​с​кая… Г-жа Ежо​ва б. 

    Граф Оль​гин… Г-н Сос​ниц​кий 

    Барон Воль​мар… Г-н Ве​лич​кин 

    Угаров… Г-н Ра​ма​за​нов 

    Фиалкин… Г-н Кли​мов​с​кий 

    Семен, смот​ри​тель бань… Г-н Бо​чен​ков 
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    Арапов снаб​жа​ет этот спи​сок ис​пол​ни​те​лей бег​лы​ми ре​цен​зен​т​с​ки​ми за​мет​ка​ми: 

    «Князя, дя​дю гра​фи​ни, пред​с​тав​лял Яков​лев; Олень​ку, не​вес​ту, - хо​ро​шень​кая Сте​па​но​ва; бран​ч​ли​вую княж​ну Хол​м​с​кую - Ежо​ва; и бы​ла очень ти​пич​на в этой ро​ли; влюб​лен​но​го Прон​с​ко​го - Брян​с​кий, сыг​рав​ший эту роль с боль​шим оду​шев​ле​ни​ем; ба​ро​на Воль​ма​ра - Ве​лич​кин, ко​то​рый был на этот раз ори​ги​наль​но сме​шон; ли​хо​го сор​ван​ца Уга​ро​ва - Ра​ма​за​нов, изоб​ра​зив​ший его очень бой​ко; по​эта Фи​ал​ки​на - Кли​мов​с​кий; гор​нич​ную Са​шу - Асен​ко​ва, сыг​рав​шая свою роль мас​тер​с​ки, и слу​гу - Бо​чен​ков». 

    Острую жи​вость пос​та​нов​ке при​да​ва​ла яв​ная пор​т​рет​ность мно​гих ге​ро​ев. Сос​ниц​кий сво​ими ма​не​ра​ми, кос​тю​мом, все​ми под​роб​нос​тя​ми ис​пол​не​ния вос​п​ро​из​во​дил фи​гу​ру из​вес​т​но​го ще​го​ля то​го вре​ме​ни - гра​фа Сол​ло​гу​ба, от​ца ав​то​ра «Та​ран​та​са». Ста​ри​ки-во​ло​ки​ты уз​на​ва​ли се​бя в ба​ро​не Воль​ма​ре. На​ко​нец, сам ав​тор дал в тек​с​те пьесы зна​ме​ни​тую ка​ри​ка​ту​ру на Жу​ков​с​ко​го, не ос​тав​ляв​шую ни​ка​ких сом​не​ний в про​то​ти​пе по​эта Фи​ал​ки​на. 

    Достаточно про​ци​ти​ро​вать зна​ме​ни​тую сце​ну вто​ро​го дей​с​т​вия: 

    Ф и а л к и н 

    Внушена мне ге​ни​ем бал​ла​да, 

    И пос​вя​тить хо​чу гра​фи​не сер​д​ца плод. 

    Примите… 

    Графиня 

    Что, су​дарь? 

    Ф и а л к и н 

    Творенье не​боль​шое, 

    Но есть в нем кое-что - я выб​рал мод​ный род 

    Баллад. 

    Графиня 

    Я их люб​лю. 

Саша
    А проз​ви​ще ка​кое? 

    Ф и а л к и н 

    Омир или Омер. Еще не ре​ше​но, 

    Как дол​ж​но звать его, и по​то​му я «или» 1
    Поставил, чтоб ме​ня жур​на​лы не бра​ни​ли 

    …
    ____________________
    1 В то вре​мя су​щес​т​во​вал обы​чай да​вать пьесам двой​ное наз​ва​ние, со​еди​няя оба заг​ла​вия со​юзом или. По​эт Ми​ло​нов на​пи​сал по это​му по​во​ду од​но​му дра​ма​тур​гу: 

    Твоя ко​ме​дия без «или», 

    И на те​ат​ре ей не быть… 
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    Графиня 

    Пропойте… 

    Ф и а л к и н 

    (настраивая ги​та​ру) 
    Я го​тов. 

    БАЛЛАДА 

    Пел бес​смер​т​ный слав​ну Трою, 

    Пел род​ных При​ама чад, 

    Пел Ахил​ла, жад​на к бою, 

    Пел Еле​ны ми​лый взгляд; 

    Но чув​с​т​ви​тель​ность сле​за​ми 

    Излила гла​за пев​ца - 

    Ах, мы лю​бим не гла​за​ми, 

    Для люб​ви у нас сер​д​ца; 

    И бес​смер​т​ный под се​тя​ми 

    У бес​смер​т​но​го слеп​ца. 

    Я мыс​ли ос​ве​жить хо​тел иг​рою слов: 

    Поймал под сеть свою Амур, сле​пец бес​смер​т​ный, 

    Бессмертного пев​ца Оме​ра. 

    Графиня 

    (в сто​ро​ну)
    Что за вздор! 

Саша
    Слепец слеп​ца ве​дет, прек​рас​но. 

    Ф и а л к и н 

    Ах, ваш взор 

    Решит судь​бу слеп​ца… 

    и проч. 

    Эта са​ти​ра уси​ли​ва​лась па​ро​дий​ным от​рыв​ком пос​лед​не​го дей​с​т​вия. Фи​ал​кин го​во​рит о мер​т​ве​цах: 

    В бал​ла​дах ими я свой неж​ный вкус пи​таю. 

    И пол​ночь, и пе​тух, и звон кос​тей в гро​бах; 

    И чу!… Все страш​но в них, но ми​лым все при​ят​но. 

    Все вос​хи​ти​тель​но, хо​тя не​ве​ро​ят​но… 

    Эта па​ро​дия про​из​ве​ла пот​ря​са​ющее дей​с​т​вие на дру​зей по​эта. Оно усу​гу​би​лось тем, что сам Жу​ков​с​кий при​сут​с​т​во​вал на премь​ере «Ли​пец​ких вод» и был, та​ким об​ра​зом, вы​нуж​ден​ным сви​де​те​лем сво​его пуб​лич​но​го ос​ме​яния. 

    «Нас си​де​ло шес​те​ро в треть​ем ря​ду кре​сел, - рас​ска​зы​ва​ет Ви​гель, - Даш​ков, Тур​ге​нев, Блу​дов, Жу​ков​с​кий, Жи​ха​рев и я. Те​перь, ког​да я мо​гу су​дить без тог​даш​них пре​ду​беж​де​ний, на​хо​жу я, что но​вая ко​ме​дия бы​ла про​из​ве​де​ние при​ме​ча​тель​ное по ис​кус​ству, с ка​ким ав​тор по​бе​дил труд​ность зас​та​вить свет​с​кую жен​щи​ну хо​ро​шо го​во​рить по-рус​ски, по вер​нос​ти ха- 

    407 

    рактеров, в ней изоб​ра​жен​ных, по ве​се​лос​ти, за​ман​чи​вос​ти, за​тей​ли​вос​ти сво​ей и, на​ко​нец, по мно​гим хо​ро​шим сти​хам, ко​то​рые в ней встре​ча​ют​ся, но лу​ка​вый дер​нул его ни к се​лу ни к го​ро​ду вкле​ить в нее од​но дей​с​т​ву​ющее ли​цо, ко​то​рое все де​ло пе​ре​пор​ти​ло. В по​эте Фи​ал​ки​не, в жал​ком взды​ха​те​ле, все​ми пре​неб​ре​га​емом, пе​ред все​ми сог​ну​том, хо​тел он пред​с​та​вить бла​го​род​ную скром​ность Жу​ков​с​ко​го; и, да​бы ник​то не об​ма​нул​ся нас​чет его на​ме​ре​ния, Фи​ал​кин твер​дит о сво​их бал​ла​дах и про​из​но​сит нес​коль​ко из​вес​т​ных сти​хов проз​ван​но​го на​ми в шут​ку бал​лад​ни​ка. Мож​но во​об​ра​зить се​бе по​ло​же​ние бед​но​го Жу​ков​с​ко​го, на ко​то​ро​го об​ра​ти​лось нес​коль​ко нес​к​ром​ных взо​ров. Мож​но се​бе пред​с​та​вить удив​ле​ние и гнев вок​руг не​го си​дя​щих дру​зей его. Пер​чат​ка бы​ла бро​ше​на; еще ки​пя​щие мо​ло​дос​тью Блу​дов и Даш​ков спе​ши​ли под​нять ее». 

    Так воз​ник​ло зна​ме​ни​тое ли​те​ра​тур​ное об​щес​т​во «Арза​мас», сыг​рав​шее столь вид​ную роль в ли​те​ра​тур​ной фор​ма​ции мо​ло​до​го Пуш​ки​на. 

    Мы ви​дим, что пьеса Ша​хов​с​ко​го впол​не оп​рав​ды​ва​ет свою ис​то​ри​чес​кую сла​ву. Пер​вая пос​та​нов​ка «Ли​пец​ких вод» вво​дит нас в тот ожив​лен​ный и ра​дос​т​ный пе​ри​од рус​ско​го ко​ме​дий​но​го ис​кус​ства, ко​то​рый не​пос​ред​с​т​вен​но пред​шес​т​ву​ет по​яв​ле​нию «Го​ре от ума». 

    II 

    Шаховской-драматург был во мно​гом свя​зан с Пуш​ки​ным. Он лю​бил дра​ма​ти​зи​ро​вать пуш​кин​с​кие сю​же​тыи раз​ра​бо​тал для сце​ны «Рус​ла​на и Люд​ми​лу» («Финн»), «Бах​чи​са​рай​с​кий фон​тан» («Ке​рим-Ги​рей») и да​же «Пи​ко​вую да​му» («Хри​зо​ма​ния, или Страсть к день​гам»). В свою оче​редь, впе​чат​ле​ние от од​ной ран​ней ко​ме​дии Ша​хов​с​ко​го сво​е​об​раз​но от​ра​зи​лось на круп​ней​шем про​из​ве​де​нии Пуш​ки​на. 

    Изучение ко​ме​дий Ша​хов​с​ко​го вно​сит в Пуш​ки​ни​ану лю​бо​пыт​ный и до сих пор не от​ме​чен​ный в ней штрих: оно да​ет нам воз​мож​ность ус​та​но​вить, от​ку​да Пуш​кин взял фа​ми​лию Оне​ги​на. 

    23 сен​тяб​ря 1818 го​да на Боль​шом те​ат​ре «в поль​зу ак​т​ри​сы г-жи Ежо​вой» шла ко​ме​дия в воль​ных сти​хах А. А. Ша​хов​с​ко​го «Не лю​бо - не слу​шай, а лгать не ме​шай». О вни​ма​нии к ней мо​ло​дых те​ат​ра​лов сви​де​тель​с​т​ву​ет впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное ею на Гри​бо​едо​ва. 
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    Не толь​ко фор​ма воль​но​го сти​ха, но и ряд от​дель​ных мо​мен​тов ди​ало​га и да​же не​ко​то​рые по​ло​же​ния этой пьес​ки Ша​хов​с​ко​го наш​ли до​воль​но близ​кое от​ра​же​ние в «Го​ре от ума» 1. 

    Вот в этой лег​кой и удач​но пос​т​ро​ен​ной пьес​ке не​од​нок​рат​но пов​то​ря​ет​ся та фа​ми​лия, ко​то​рой озаг​лав​лен зна​ме​ни​тый ро​ман в сти​хах. Пер​со​на​жи пьесы не​од​нок​рат​но на​зы​ва​ют од​но​го от​сут​с​т​ву​юще​го ге​роя: «Ба, это, ка​жет​ся, Оне​ги​на ру​ка», «Оне​гин, друг ее и род​с​т​вен​ник по му​жу», «Хоть про Оне​ги​на, ты пом​нишь, нам ска​за​ли…», «Оне​ги​на ру​ки не мож​но вам не знать…», «Оне​ги​ных есть мно​го…», «По​верь​те, те​туш​ка, Оне​гин об​ма​нул​ся» и проч. Од​на из та​ких сти​хот​вор​ных фраз мог​ла ос​тать​ся в па​мя​ти по​эта и пред​с​тать пе​ред ним удоб​ной фор​му​лой в мо​мент на​пи​са​ния пер​вой стро​фы ро​ма​на в 1823 го​ду (ср. та​кие же ам​фиб​ра​хии в име​нах ро​ма​на - Ев​ге​ний, Вла​ди​мир, Тать​яна). 

    ____________________
    1Приведем на​ибо​лее по​ка​за​тель​ные в этом от​но​ше​нии мес​та. Та​ко​ва, напр., бе​се​да Зар​ниц​ки​на с гор​нич​ной Да​шень​кой: 

    Для ми​лой вес​т​ни​цы у нас гос​ти​нец есть. 

    - А что, су​дарь? 

    - Без​дел​ка: Се​реж​ки с жем​чу​гом. 

    Жемчуг хоть не зер​нист, 

    В оре​шек не​боль​шой, да уж за​то как чист, 

    И что за ми​лая от​дел​ка. 

    И да​лее Да​шень​ка на по​пыт​ку Зар​ниц​ки​на по​це​ло​вать ее за​яв​ля​ет: 

    Нет, по​це​луи вы из​воль​те по​бе​речь 

    Невесте ва​шей… 

    Или сле​ду​ющий от​ры​вок: 

    К со​бач​кам ма​лень​ким кня​ги​ня прис​т​рас​ти​лась, 

    А я уж был влюб​лен: так спи​ца ей дос​тал, 

    Который был так мал, 

    Что в день ее рож​денья 

    Привез его ей в чаш​ке… 

    Или пер​вый вы​ход Зар​ниц​ки​на: 

    Я ска​кал фель​дъ​еге​рям на ди​во, 

    Пять раз был выб​ро​шен… но в трид​цать два ча​са… 

    … 

    Из Пе​тер​бур​га к вам не вся​кой бы пос​пел, 

    Зато уж я не пил, не ел… 

    и проч. 

    Имеются так​же сов​па​денья от​дель​ных вы​ра​же​ний: «обрыс​кал я весь свет»… «та​кая гиль»… «да нын​че уж не то, что бы​ло» и проч. Мы не при​во​дим со​от​вет​с​т​вен​ных мест «Го​ре от ума» по их об​ще​из​вес​т​нос​ти. Ко​ме​дия Ша​хов​с​ко​го бы​ла из​да​на в 1818 го​ду. 
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    III 

    Русская ко​ме​дия это​го пе​ри​ода стро​илась по ис​пы​тан​ным об​раз​цам ев​ро​пей​с​ко​го те​ат​ра. Име​на Голь​до​ни, Рень​яра, Бо​мар​ше, Ма​ри​во и осо​бен​но, ко​неч​но, Моль​ера - оп​ре​де​ля​ют круг тра​ди​ций, вос​п​ри​ня​тых пле​ядой дра​ма​тур​гов пуш​кин​с​кой эпо​хи. Все они вос​пи​ты​ва​лись на клас​си​чес​ких ше​дев​рах за​пад​ной сце​ны, и это яв​с​т​вен​но от​ра​зи​лось на рус​ской ко​ме​дии гри​бо​едов​с​кой по​ры. 

    Мольер, уже в те​че​ние це​ло​го сто​ле​тия пре​бы​вав​ший в рус​ском ре​пер​ту​аре, был, ко​неч​но, пер​вым об​раз​цом для Ша​хов​с​ко​го и его шко​лы. Еще в 1808 го​ду бу​ду​щий ав​тор «Арис​то​фа​на» взы​ва​ет к зна​ме​ни​то​му ко​ми​ку: 

    Мольер! Твой дар, ни с чьим на све​те нес​рав​нен​ный, 

    В от​ча​янье ме​ня при​во​дит вся​кий раз, 

    Как, страс​тью со​чи​нять, к нес​час​тью, ос​леп​лен​ный, 

    Я за то​бой хо​чу взоб​рать​ся на Пар​нас… 

    «Проснись, Моль​ер! Вос​стань и ум мой прос​ве​ти!» - взы​ва​ет Ша​хов​с​кой в сво​ей са​ти​ре. И не​да​ром ко​ме​дия «Но​вый Стерн» ук​ра​ше​на зна​ме​на​тель​ным эпиг​ра​фом из Моль​ера. В те же го​ды «Дра​ма​ти​чес​кий вес​т​ник» обод​ря​ет дра​ма​тур​га Кры​ло​ва вдох​но​ви​тель​ным ло​зун​гом: 

Дерзай вслед за Мольером…
    В пер​вой чет​вер​ти XIX-го ве​ка рус​ский моль​еризм был в зе​ни​те 1. Ре​пер​ту​ар​ные спис​ки ин​те​ре​су​юще​го нас трех​ле​тия на​зы​ва​ют «Шко​лу му​жей» (в пе​ре​во​де Ак​са​ко​ва), «Уче​ных жен​щин» и «Le Me​de​cin mal​g​re lui», озаг​лав​лен​ную в пе​ре​во​де «Ле​карь наз​ло всем, или 1001-й об​ма​ну​тый опе​кун». Еще в 1814 го​ду бы​ли во​зоб​нов​ле​ны «Ска​пе​но​вы об​ма​ны». Нуж​но ли на​по​ми​нать, что еще в XVI​II ве​ке поч​ти весь моль​еров​с​кий ре​пер​ту​ар ус​пел прой​ти че​рез рус​ский те​атр? 

    Нашей дра​ма​тур​гии не ос​та​ет​ся чужд и дру​гой об​ра​зец клас​си​чес​кой ко​ме​дии - «италь​ян​с​кий Моль​ер» 

    ____________________
    1 Уже в XVI​II ве​ке на рус​ской сце​не идут. «При​нуж​ден​ная же​нить​ба», «Тар​тюф, или Ли​це​мер», «Ску​пой», «Ле​карь по​не​во​ле», «Мни​мый боль​ной», «Ме​ща​нин во дво​рян​с​т​ве», «Жорж Дан​дэн, или В смя​те​ние при​ве​ден​ный муж», «Ми​зан​т​роп, или Не​лю​дим», «Ска​пе​но​вы об​ма​ны», «Сга​но​рел, мне​ни​ем ро​го​но​сец», «Же​ман​ные ще​го​ли​хи», «Лю​бовь док​то​ра» и дру​гие ко​ме​дии Жа​на Пе​хе​ли​на Моль​ера. 
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    Гольдони. Мо​ло​дая труп​па Ша​хов​с​ко​го ста​вит «Слу​гу двух гос​под», а «Дра​ма​ти​чес​кий вес​т​ник», из​да​ва​емый тем же Ша​хов​с​ким, по​ме​ща​ет в 1818 го​ду спе​ци​аль​ную статью «О Голь​до​ни, слав​ном италь​ян​с​ком пи​са​те​ле». Не мень​шим приз​на​ни​ем поль​зо​вал​ся Бо​мар​ше. Сре​ди рус​ских ко​ми​ков бы​ли ар​тис​ты, ко​то​рые сла​ви​лись ис​пол​не​ни​ем ро​ли Фи​га​ро. Пуш​кин, как мы ви​де​ли, еще в Ли​цее вос​хи​щал​ся «ма​лень​кой Ро​зи​ной» на кре​пос​т​ном те​ат​ре цар​с​ко​сель​с​ко​го ме​це​на​та. Меж​ду Ли​це​ем и ссыл​кой он мог ви​деть зна​ме​ни​тую ко​ме​дию на пе​тер​бур​г​с​кой дра​ма​ти​чес​кой сце​не, где она шла под ар​ха​ичес​ким наз​ва​ни​ем «Фи​га​ро​ва же​нить​ба» 1. Нас​коль​ко це​нил по​эт этот ше​девр ми​ро​вой ко​ме​дии, мож​но су​дить по его сти​хам 1830 го​да: 

    …Как мыс​ли чер​ные к те​бе при​дут, 

    Откупори шам​пан​с​ко​го бу​тыл​ку 

    Иль пе​реч​ти «Же​нить​бу Фи​га​ро». 

    Русский те​атр, чут​кий к цен​ным дос​ти​же​ни​ям ев​ро​пей​с​кой ко​ме​дии, ввел в свой ре​пер​ту​ар и ко​ме​дии Ма​ри​во. Еще в 1814 го​ду был пос​тав​лен на пе​тер​бур​г​с​кой сце​не его ше​девр «Игра люб​ви и слу​чая», по от​зы​ву Ара​по​ва - «одна из са​мых иг​ри​вых пьес». Она, ви​ди​мо, бы​ла пре​лес​т​но ра​зыг​ра​на Сос​ниц​ким, «бой​кой Асен​ко​вой», Ра​ма​за​но​вым и Ши​ря​евой2. Впос​лед​с​т​вии Ка​те​нин пе​ре​вел ко​ме​дию Ма​ри​во «Les fa​us​ses con​fi​den​ces» 3, и мы ви​де​ли, что на од​ном из пред​с​тав​ле​ний ее в 1826 го​ду про​изош​ло при​ми​ре​ние Ко​ло​со​вой-Ка​ра​ты​ги​ной с Пуш​ки​ным. В двад​ца​тых го​дах, по воз​в​ра​ще​нии из Па​ри​жа, рус​ская ар​тис​т​ка сле​до​ва​ла ука​за​ни​ям сво​ей зна​ме​ни​той учи​тель​ни​цы Марс, вы​со​ко це​нив​шей пьесы Ма​ри​во. 

    Это был пер​вый ав​тор, су​мев​ший при​дать но​вый тон фран​цуз​с​кой дра​ма​тур​гии пос​ле Моль​ера. Изя​щес​т​во, ин​тим​ность и гра​ци​оз​ность ком​по​зи​ции, утон​чен​ность ди​ало​га, ос​т​ро​умие и ли​ризм сю​же​та, но​вая, бо​лее про​ник​но​вен​ная трак​тов​ка лю​бов​ной те​мы - все это соз​да- 

    ____________________
    1 В Мос​к​ве, на до​маш​нем те​ат​ре, в ко​ме​дии Бо​мар​ше сос​тя​за​лись два из​вес​т​ней​ших те​ат​ра​ла-лю​би​те​ля Алек​сей Мих. Пуш​кин и Ф. Ф. Ко​кош​кин в ро​лях Аль​ма​ви​вы и Фи​га​ро. 

    2 Од​ну из пос​та​но​вок этой пре​лес​т​ной ко​ме​дии в Рос​сии сто​ит от​ме​тить осо​бо. Во вре​мя пре​бы​ва​ния фран​цу​зов в Мос​к​ве ос​тав​ши​ми​ся фран​цуз​с​ки​ми ак​те​ра​ми да​ва​лись спек​так​ли в те​ат​ре Поз​ня​ко​ва на Боль​шой Ни​кит​с​кой, при​чем на пред​с​тав​ле​нии ко​ме​дии «при​сут​с​т​во​вал сам На​по​ле​он». 

    3 «Лож​ные приз​на​ния» (фр.).
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    вало осо​бый ко​ме​дий​ный стиль, во​зоб​нов​лен​ный впос​лед​с​т​вии Аль​ф​ре​дом Мюс​се и кос​вен​но от​ра​жен​ный в про​вер​бах Тур​ге​не​ва. По​эти​ка Ма​ри​во зак​лю​че​на в его приз​на​нии: «Я об​с​ле​до​вал в че​ло​ве​чес​ком сер​д​це все угол​ки, в ко​то​рых мо​жет ук​рыть​ся чув​с​т​во люб​ви, ког​да оно бо​ит​ся про​явить се​бя, и каж​дая моя ко​ме​дия име​ет целью вы​вес​ти его из этих прик​ры​тий». Те​офиль Готье приз​нал в этом це​лую ре​во​лю​цию на сце​не, обес​пе​чи​ва​ющую Ма​ри​во ре​ши​тель​ное пре​вос​ход​с​т​во да​же пе​ред Моль​ером1. 

    Стиль это​го те​ат​ра пол​нее все​го рас​к​ры​ва​ет​ся из обыч​но​го со​пос​тав​ле​ния Ма​ри​во и Ват​то. Не​да​ром зна​ме​ни​тый жи​во​пи​сец XVI​II ве​ка так лю​бил изоб​ра​жать ак​те​ров италь​ян​с​ко​го те​ат​ра, с их ба​лет​ны​ми по​за​ми и блес​тя​щи​ми шел​ко​вы​ми кос​тю​ма​ми. «Они на​пол​ня​ют со​бою этот ска​зоч​ный пей​заж, на фо​не ко​то​ро​го жи​во​пи​сец выз​вал свое ви​де​ние га​лан​т​но​го Де​ка​ме​ро​на и чув​с​т​вен​ной грус​ти, - го​во​рит один из би​ог​ра​фов Ма​ри​во, фран​цуз​с​кий ис​то​рик те​ат​ра Лар​ру​ме. - Ват​то и Ма​ри​во, эти бес​по​кой​ные умы, не​до​воль​ные жиз​нью и оза​бо​чен​ные по​ис​ка​ми иной прав​ды, снис​хо​ди​тель​ные со​зер​ца​те​ли сво​бод​ных нра​вов, ох​ва​чен​ные утон​чен​но-на​ряд​ным ви​де​ни​ем ми​ра в его ум​с​т​вен​ных или плас​ти​чес​ких фор​мах, - при​ме​ши​ва​ли оба наб​лю​де​ния к во​об​ра​же​нию, чтоб выз​вать со​вер​шен​но бес​п​ри​мер​ное соз​да​ние в ли​те​ра​ту​ре и жи​во​пи​си. Из сов​ре​мен​ной жиз​ни они взя​ли все, что бы​ло в ней утон​чен​но​го и ос​т​ро​ум​но​го, из​го​няя все вуль​гар​ное и гру​бое. Они при​со​еди​ни​ли к это​му то, что жи​ло лишь в них са​мих, - то чув​с​т​во ка​кой-то хи​ме​ри​чес​кой праз​д​нич​нос​ти, ко​то​рую ни при​ро​да, ни об​щес​т​во ни​ког​да не воп​ло​ща​ли в та​кой пле​ни​тель​ной фор​ме»… 

    Мы ви​дим, что об​ра​ще​ние к Ма​ри​во сви​де​тель​с​т​ву​ет о вы​со​ком куль​тур​ном вку​се рус​ской сце​ны на​ча​ла сто​ле​тия. 

    И, на​ко​нец, один из круп​ней​ших пре​ем​ни​ков Молье- 

    ____________________
    1 «У Ма​ри​во, - го​во​рит Те​офиль Готье, - вы на​чи​на​ете ощу​щать би​ение че​ло​ве​чес​ко​го сер​д​ца. Сквозь ты​ся​чу ко​кет​ли​вых иг​ру​шек здесь рас​к​ры​ва​ет​ся неч​то со​вер​шен​но но​вое для то​го вре​ме​ни - уг​луб​лен​ный ана​лиз люб​ви. Моль​ер, блис​тав​ший в жи​во​пи​си ха​рак​те​ров, один толь​ко раз зас​та​вил проз​ву​чать эту стру​ну - в «Ми​зан​т​ро​пе»; в ос​таль​ных слу​ча​ях его влюб​лен​ные прос​то те​ат​раль​ные «лю​бов​ни​ки», из​ла​га​ющие тра​ди​ци​он​ные чув​с​т​ва и скро​ен​ные все на один лад». 
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    pa - Рень​яр был так​же пред​с​тав​лен в рус​ском те​ат​ре. Вто​рая ко​ме​дия Хмель​ниц​ко​го, «Ша​лос​ти влюб​лен​ных», пос​тав​лен​ная у нас в ав​гус​те 1817 го​да, пред​с​тав​ля​ла со​бой пе​ре​вод зна​ме​ни​той пьесы Рень​яра «Les I fo​li​es amo​ure​uses» 1. У Ара​по​ва она оши​боч​но от​не​се​на к моль​еров​с​ко​му ре​пер​ту​ару. В ко​ме​дии этой Рень​яр об​ра​ща​ет​ся к италь​ян​с​ко​му фар​су, чтоб соз​дать жи​вую, бур​ную и ве​се​лую буф​фо​на​ду в сце​ни​чес​ких фор​мах XVI​II ве​ка. В про​ло​ге и эпи​ло​ге пьесы учас​т​ву​ют Кар​на​вал, Бе​зу​мие, Мо​мус, а в са​мой пьесе - пер​со​на​жи ко​ме​дии от опе​ку​на и лю​бов​ни​ков до суб​рет​ки и клас​си​чес​ко​го слу​ги Крис​пи​на. Хмель​ниц​кий, от​б​ро​сив про​лог и эпи​лог, нес​коль​ко по​ни​зил ко​мизм раз​ра​бот​ки, хо​тя в ос​таль​ном тек​с​те впол​не сох​ра​нил ве​се​лый тон Рень​яра. 

    Весною 1817 го​да бы​ла пос​тав​ле​на у нас (и не​од​нок​рат​но шла в пос​ле​ду​ющие го​ды) дру​гая ко​ме​дия Рень​яра, «Игрок», в сти​хот​вор​ном пе​ре​во​де Алек​сея Ми​хай​ло​ви​ча Пуш​ки​на. Пьеса шла при пре​вос​ход​ном сос​та​ве: глав​ные ро​ли ис​пол​ня​лись Брян​с​ким, Яков​ле​вым, Ра​ма​за​но​вым, Же​бе​ле​вым и Ор​ло​вым. Пос​та​нов​ку «Игро​ка» на рус​ской сце​не не​об​хо​ди​мо учи​ты​вать при изу​че​нии из​вес​т​но​го пла​на пуш​кин​с​кой ко​ме​дии из бы​та иг​ро​ков. 

    Мы ви​дим, что в по​ру ран​них те​ат​раль​ных ув​ле​че​ний Пуш​ки​на пе​ред ним прош​ли в пре​вос​ход​ных воп​ло​ще​ни​ях рус​ских ак​те​ров клас​си​чес​кие об​раз​цы ев​ро​пей​с​кой ко​ме​дии. 

    Насколько Пуш​кин сох​ра​нил нав​сег​да склон​ность к этим тра​ди​ци​ям ита​ло-фран​цуз​с​ко​го те​ат​ра, мож​но су​дить по бег​лой за​пи​си им сю​же​та бу​ду​ще​го «Ре​ви​зо​ра» (по​да​рен​но​го за​тем по​этом Го​го​лю). Вот как за​пи​сал​ся за​мы​сел ве​се​лой ко​ме​дии. 

    «(Свиньин) Крис​пин при​ез​жа​ет в гу​бер​нию NB на яр​мон​ку - его при​ни​ма​ют за Audass. Гу​бер​на​тор чес​т​ный ду​рак, гу​бер​на​тор​ша с ним про​ка​зит. Крис​пин сва​та​ет​ся за дочь». «В этом наб​рос​ке пе​ред на​ми, - за​ме​ча​ет из​вес​т​ный пуш​ки​нист те​ат​ро​вед П. О. Мо​ро​зов, - прог​рам​ма про​из​ве​де​ния, в ко​то​ром глав​ным ли​цом яв​ля​ет​ся прой​до​ха-лжец, сна​ча​ла обоз​на​чен​ный бы​ло, для крат​кос​ти, по​пу​ляр​ным имен​но в этом от​но​ше​нии име​нем из​да​те​ля Оте​чес​т​вен​ных За​пи​сок Пав​ла Петр. Свинь​ина. Это имя Пуш​кин, од​на​ко, за​чер​к​нул и за​ме- 

    ____________________
    1 «Лю​бов​ные бе​зум​с​т​ва» (фр.).
    нил име​нем еще бо​лее по​пу​ляр​но​го ти​па италь​ян​с​кой com​me​dia dell'ar​te, пе​ре​шед​ше​го из нее и во фран​цуз​с​кую дра​ма​ти​чес​кую ли​те​ра​ту​ру XVII и XVI​II сто​ле​тий, - име​нем Крис​пи​на, оли​цет​во​ря​юще​го доб​ро​душ​ную и под​час глу​по​ва​тую плу​то​ва​тость. Этот прой​до​ха-слу​га италь​ян​с​кой ко​ме​дии яв​ля​ет​ся в гу​бер​н​с​кий го​род на яр​мар​ку», и проч. 

    Исследователь со​вер​шен​но пра​виль​но от​ме​ча​ет, что Пуш​кин за​ду​мы​вал свой сю​жет в об​щих фор​мах италь​ян​с​кой или фран​цуз​с​кой ко​ме​дии, ос​но​ван​ной на qui pro quo 1, с «крис​пи​нов​с​ким» ха​рак​те​ром глав​но​го ли​ца. 

    Такова бы​ла власть бес​смер​т​ных ко​ме​дий​ных тра​ди​ций. Ко​ми​чес​кий эпи​зод рос​сий​с​ко​го чи​нов​но​го бы​та, воз​ник​ший в уны​лых нед​рах орен​бур​г​с​ко​го за​хо​лус​тья, стал тот​час же об​ле​кать​ся по​этом в клас​си​чес​кие фор​мы Моль​ера и Бо​мар​ше, Рень​яра и Голь​до​ни. 

    IV 

    Наряду с воз​рож​де​ни​ем, рос​том и со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем сти​хот​вор​ной ко​ме​дии этот пе​ри​од от​ме​чен у нас воз​ник​но​ве​ни​ем во​де​ви​ля. По сви​де​тель​с​т​ву По​ле​во​го, в 1810-1812 гг. «во​де​ви​лей еще не зна​ли». А в са​мом на​ча​ле двад​ца​тых го​дов это уже был об​щеп​риз​нан​ный и лю​би​мый жанр. 

    В июле 1822 го​да, во вре​мя тор​жес​т​вен​но​го спек​так​ля в па​мять Дмит​ри​ев​с​ко​го, был пос​тав​лен про​лог Ша​хов​с​ко​го «Но​вос​ти на Пар​нас​се, или Тор​жес​т​во муз». Ав​тор, сам пи​сав​ший во​де​ви​ли, ре​шил в сво​ей дра​ма​ти​чес​кой по​эме раз​вен​чать лег​кий жанр, гро​зив​ший зах​ва​тить ко​ми​чес​кую сце​ну. 

    Когда Во​де​виль в по​ло​са​том кос​тю​ме взби​ра​ет​ся на Пар​на​се и до​ка​зы​ва​ет Му​зам свое пре​иму​щес​т​во пе​ред ни​ми, Та​лия с воз​му​ще​ни​ем про​из​но​сит мо​но​лог о сво​ем со​пер​ни​ке; 

    Его ору​жие - гре​муш​ка и свис​ток, 

    Которыми гре​мя, нас​вис​ты​вая шут​ки, 

    Он нас​ку​ча​ет в трое сут​ки; 

    Мое ж - ре​зец и кисть: од​ним каз​ню по​рок 

    И ре​жу на ме​ди для об​щес​т​ва ус​та​вы; 

    Другой жи​во​пи​су​ет нра​вы. 

    И в чем ус​пею я, то веч​но не ум​рет. 

    …
    ____________________
    1 не​до​ра​зу​ме​нии (лат.).
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    Но я, сра​жал​ся с по​ро​ком, 

    Не низ​ким шу​тов​с​т​вом, не стран​нос​тью одежд 

    И не бес​стыд​ным эки​во​ком 

    Мои тво​ре​ния внес​ла бес​смер​тья в храм; 

    А во​де​ви​ли-ско​рос​пел​ки, 

    Куплетцы, шу​точ​ки, за​бав​ныя без​дел​ки, 

    Никак не бу​дут там. 

    Но это раз​вен​ча​ние во​де​ви​ля не встре​ти​ло со​чув​с​т​вия в пуб​ли​ке. Ког​да Мер​ку​рий из​го​ня​ет с Пар​нас​са Во​де​виль и по​ло​са​тый юно​ша скры​ва​ет​ся с мод​ным при​пе​вом, па​ро​ди​ру​ющим куп​ле​ты Хмель​ниц​ко​го, - в пар​те​ре раз​да​лось друж​ное ши​канье. Пуб​ли​ка всту​пи​лась за оби​жен​но​го Хмель​ниц​ко​го и за по​ру​ган​ный но​вый жанр, обе​щав​ший ей в бу​ду​щем столь​ко нас​лаж​де​ний. 

    К на​ча​лу 20-х го​дов во​де​виль уже ут​вер​дил​ся на сце​не. В пуш​кин​с​кое трех​ле​тие он еще толь​ко про​би​вал се​бе до​ро​гу, ма​ло выс​ту​пая в ка​чес​т​ве са​мос​то​ятель​но​го жан​ра и яв​но соп​ри​ка​са​ясь с опе​рой-буфф, ин​тер​ме​ди​ей, «анек​до​ти​чес​кой ко​ме​ди​ей» или та​кой эк​лек​ти​чес​кой фор​мой, как «ко​ми​чес​кое пред​с​тав​ле​ние в од​ном дей​с​т​вии с хо​ра​ми, пе​ни​ем и ба​ле​та​ми» (вро​де «Име​нин Тран​жи​ри​на» Ка​ла​бу​хи​на). 

    Датой рож​де​ния рус​ско​го во​де​ви​ля нуж​но счи​тать премь​еру «Ка​за​ка-сти​хот​вор​ца» Ша​хов​с​ко​го. До не​го у нас бы​ли толь​ко ко​ми​чес​кие опе​ры, пос​ле не​го ста​ли по​яв​лять​ся «опе​ры-во​де​ви​ли», по​ка на​ко​нец но​вый жанр не ус​та​но​вил​ся в ка​чес​т​ве са​мос​то​ятель​но​го ви​да. 

    «Казак-стихотворец», по сви​де​тель​с​т​ву Ви​ге​ля, «осо​бен​но при​ме​ча​те​лен тем, что пер​вый выс​ту​пил на сце​ну под нас​то​ящим име​нем во​де​ви​ля. От не​го по​тя​ну​лась эта нес​кон​ча​емая цепь сих лег​ких про​из​ве​де​ний, ко​то​рых ны​не по три и по че​ты​ре ежед​нев​но по​яв​ля​ет​ся на сце​не. В пер​вые го​ды по​яв​ле​ние каж​до​го из них бы​ло про​ис​шес​т​ви​ем для лю​би​те​ля те​ат​ра». 

    В то вре​мя у нас пре​иму​щес​т​вен​но ста​ви​лись опе​ры-во​де​ви​ли, т. е. лег​кие пьес​ки с за​мет​ным пре​об​ла​да​ни​ем му​зы​каль​ной час​ти. Вот по​че​му Пуш​кин вкла​ды​ва​ет в этот тер​мин осо​бый от​те​нок, под​чер​ки​ва​ющий этот му​зы​каль​ный ха​рак​тер жан​ра. Во​де​виль для не​го преж​де все​го оп​ре​де​ля​ет​ся ари​ями, на​пе​ва​ми, ак​ком​па​не​мен​том и поч​ти сли​ва​ет​ся с по​ня​ти​ем опе​ры или ро​ман​са. Так, в «Гра​фе Ну​ли​не»: 

    …Хотите ли пос​лу​шать 

    Прелестный во​де​виль? - И граф 

    Поет. 
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    Также и в «Ара​пе Пет​ря Ве​ли​ко​го»: «Го​су​дар​с​т​во рас​па​да​лось под иг​ри​вые при​пе​вы са​ти​ри​чес​ких во​де​ви​лей». Жанр по​ни​ма​ет​ся пре​иму​щес​т​вен​но как му​зы​каль​ное про​из​ве​де​ние. 

    В эпо​ху, ког​да бы​ло при​ня​то пи​сать во​де​ви​ли со​об​ща (по зна​ме​ни​то​му ре​цеп​ту Ре​пе​ти​ло​ва), при​яте​ли-те​ат​ра​лы прив​ле​ка​ли под​час и Пуш​ки​на к об​щей ра​бо​те. Так, уже в1826 го​ду Ка​те​нин приг​ла​ша​ет твор​ца «Бо​ри​са Го​ду​но​ва» на​пи​сать гри​ву​аз​ные куп​ле​ты к ве​се​лой фран​цуз​с​кой ко​ме​дий​ке. «У ме​ня к те​бе но​вая прось​ба, - со​об​ща​ет он по​эту 6 июня 1826 го​да. - Для бе​не​фи​са, сле​ду​юще​го мне за «Андро​ма​ху», нуж​на бы​ла ма​лень​кая ко​ме​дия в зак​лю​че​ние спек​так​ля; я выб​рал «Mi​nu​it» 1, и нек​то мой при​ятель Ни​ко​лай Ива​но​вич Бах​тин взял​ся мне ее пе​ре​вес​ти; но вот го​ре: там есть ро​манс или куп​ле​ты, и в ро​де не​обык​но​вен​ном. Мо​ло​дой Flo​ri​dor (по-рус​ски Вла​ди​мир) слу​чай​но за​перт в ком​на​те сво​ей ку​зи​ны, мо​ло​дой вдо​вы, ночью на Но​вый год и не те​ря​ет вре​ме​ни с нею; по​ка они раз​не​жи​ва​ют​ся, под ок​ном да​ет​ся се​ре​на​да, в кон​це вто​ро​го куп​ле​та бьет пол​ночь, l'he​ure du ber​ger 2; ста​ри​ки вхо​дят, зас​та​ют мо​ло​дых, и ос​та​ет​ся толь​ко пос​лать за по​пом, ибо все про​чее го​то​во. Фран​цуз​с​кие куп​ле​ты дур​ны, но я про​шу те​бя мне сде​лать и по​да​рить хо​ро​шие. Ты ви​дишь по хо​ду сце​ны, что они дол​ж​ны оз​на​чать, а на все сла​дос​т​рас​т​ное ты со​ба​ку съел: сде​лай друж​бу, не от​ка​жи. Му​зы​ку сде​ла​ем прек​рас​ную; Ка​вос обе​щал мне дав​но, что он всег​да го​тов к мо​им ус​лу​гам. По​жа​луй​с​та, ум​ни​ца, не от​ка​жи; те​бе же это де​ло лег​кое». 

    По сви​де​тель​с​т​ву Н. О. Лер​не​ра, «с по​доб​ны​ми прось​ба​ми Ка​те​нин не раз об​ра​щал​ся к Пуш​ки​ну». К со​жа​ле​нию, ис​сле​до​ва​те​лям до сих пор не уда​лось ус​та​но​вить точ​ный текст пуш​кин​с​ких куп​ле​тов. 

    Существует пред​по​ло​же​ние, что «куп​ле​ты для во​де​ви​ля» бы​ли на​пи​са​ны Пуш​ки​ным. Име​ет​ся спи​сок Ан​нен​ко​ва и, мо​жет быть, чер​но​вой ав​тог​раф пя​ти шут​ли​вых строф: 

    Будь по​до​бен пол​ной ча​ше, 

    Молодых шас​т​ли​вой дом… 

    ____________________
    1 «Пол​ночь» (фр.).
    2 Дос​лов​но: час пас​ту​ха (фр.).
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    Брюсов вклю​чил их в свое из​да​ние, от​не​ся их в от​дел «сом​ни​тель​ных» и счи​тая, что «труд​но при​пи​сы​вать Пуш​ки​ну эти бо​лее чем сла​бые стиш​ки». Во вся​ком слу​чае, мож​но до​пус​тить, с дос​та​точ​ной сте​пенью ве​ро​ят​нос​ти, что по​эт бы​вал при​час​тен и в ка​чес​т​ве ав​то​ра к тог​даш​ним опы​там кол​лек​тив​ной дра​ма​тур​гии в об​лас​ти но​во​рож​ден​но​го во​де​ви​ля. 

    V 

    Свои «За​ме​ча​ния о рус​ском те​ат​ре» Пуш​кин об​ры​ва​ет на сле​ду​ющей фра​зе: 

    «Оставим «неб​ла​го​дар​ное по​ле» тра​ге​дии и прис​ту​пим к раз​бо​ру ко​ми​чес​ких та​лан​тов»… 

    Кого же имел здесь в ви​ду по​эт? Ко​му из рус​ских ко​ме​дий​ных ак​те​ров он со​би​рал​ся пос​вя​тить вто​рую часть сво​ей статьи? На это да​ет от​час​ти от​вет сох​ра​нив​ша​яся «Прог​рам​ма ко​ме​дии», в ко​то​рой дей​с​т​ву​ющие ли​ца обоз​на​че​ны име​на​ми из​вес​т​ных ак​те​ров. Из это​го наб​рос​ка яв​с​т​ву​ет, что по​эт ин​те​ре​со​вал​ся Вал​бер​хо​вой (ко​то​рой в пьесе пред​наз​на​че​на роль вдо​вы), Сос​ниц​ким, Брян​с​ким, Ра​ма​за​но​вым, Бо​чен​ко​вым (по-ви​ди​мо​му, ро​ли иг​ро​ков) и Ве​лич​ки​ным (ста​рый слу​га). Спи​сок этот не​об​хо​ди​мо до​пол​нить име​нем Еле​ны Яков​лев​ны Сос​ниц​кой, ко​то​рой пос​вя​щен из​вес​т​ный мад​ри​гал Пуш​ки​на. 

    Таковы ко​ми​чес​кие та​лан​ты, об​ра​тив​шие на се​бя вни​ма​ние по​эта. Ряд све​де​ний о них мы на​хо​дим в за​пис​ках сов​ре​мен​ни​ков. 

    «Русская ко​ме​дия сто​яла в это вре​мя на са​мой блис​та​тель​ной точ​ке сво​его су​щес​т​во​ва​ния, - чи​та​ем в те​ат​раль​ных ме​му​арах эпо​хи, - Брян​с​кий - был тог​да в цве​те лет, си​лы и та​лан​та. Вал​бер​хо​ва и Ко​ло​со​ва со​пер​ни​ча​ли в кра​со​те и да​ро​ва​нии, Асен​ко​ва бы​ла пре​лес​т​ней​шая суб​рет​ка, Ра​ма​за​нов прек​рас​ней​ший ко​мик и ам​п​луа лив​реи, Ве​лич​кин, Бо​чен​ков то​же иг​ра​ли с ус​пе​хом. Боб​ров, ста​рин​ный ак​тер, дол​го про​зя​бав​ший в тра​ге​дии, на​ко​нец по​пал на нас​то​ящее свое ам​п​луа и за​нял ро​ли пер​вых ко​ми​ков, в ко​то​рых от​ли​чал​ся не​обык​но​вен​ною ес​тес​т​вен​нос​тью и прос​то​тою. По​но​ма​рев, то​же ста​рый ар​тист, был пре​вос​хо​ден в ро​лях подь​ячих и стряп​чих, а Рах​ма​но​ва не​под​ра​жа​ема в сво​ем ам​п​луа ко​ми​чес​ких ста​рух. На​ко​нец, Сос​ниц​кая (блис​тав​шая еще в шко​ле под име​нем Во​робь​евой, но вы​шед​шая за- 
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    муж за пер​во​го лю​бим​ца пуб​ли​ки Сос​ниц​ко​го в 1817г.) сос​тав​ля​ла тог​да ис​тин​ный брил​ли​ант рус​ской труп​пы, рав​но ук​ра​шав​ший ко​ме​дию, опе​ру и во​де​виль…» 

    Из всех этих ак​те​ров Пуш​кин в сво​их «За​ме​ча​ни​ях» ус​пел выс​ка​зать​ся толь​ко о Вал​бер​хо​вой. Го​во​ря о Се​ме​но​вой, он да​ет по​пут​но оцен​ку той, ко​го Ша​хов​с​кой хо​тел про​ти​во​пос​та​вить зна​ме​ни​той «Кли​тем​нес​т​ре», или, по фи​гур​но​му вы​ра​же​нию Ара​по​ва, - за кем хо​тел ут​вер​дить «ко​турн и ве​нок тра​ги​чес​кой ак​т​ри​сы». 

    «Было вре​мя, ког​да хо​те​ли с нею срав​ни​вать прек​рас​ную ко​ми​чес​кую ак​т​ри​су Вал​бер​хо​ву, ко​то​рая в ро​ли Ди​до​ны жи​во на​по​ми​на​ла нам же​ман​ную Се​ли​ме​ну, так, как в ро​ли рев​ни​вой же​ны на​по​ми​на​ет она и те​перь Кар​фа​ген​с​кую Ца​ри​цу. Но ис​тин​ные по​чи​та​те​ли ее та​лан​та за​бы​ли, что ви​да​ли ее в вен​це и ман​тии, ко​то​рые весь​ма бла​го​ра​зум​но сло​жи​ла она для платья с шлей​фом и шляп​ки с перь​ями… Иные по​чи​та​ют луч​шей ролью г-жи Вал​бер​хо​вой роль «Рев​ни​вой же​ны». Со​вер​шен​но нес​п​ра​вед​ли​во. Раз​ве они не ви​да​ли ее в «Ми​зан​т​ро​пе», в «Не​ча​ян​ном зак​ла​де», в «Пус​то​до​мах» и проч.?» 

    Валберхова при​над​ле​жа​ла, ви​ди​мо, к той ка​те​го​рии ум​ных, куль​тур​ных и не слиш​ком ода​рен​ных ар​тис​ток, ко​то​рых от​но​сят обыч​но к раз​ря​ду «по​лез​ных». Дочь ба​лет​мей​с​те​ра Вал​бер​ха и уче​ни​ца Ша​хов​с​ко​го, она пре​вос​ход​но вла​де​ла сце​ни​чес​кой тех​ни​кой. «Эта де​ви​ца бы​ла прек​рас​но вос​пи​та​на, об​ра​зо​ван​на, - со​об​ща​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях А. М. Ка​ра​ты​ги​на, - иг​ра​ла всег​да с умом и бла​го​род​с​т​вом, но бес​ц​вет​но, не​ожив​лен​но, и хо​тя бы​ва​ла хо​ро​шо по​ни​ма​ема зри​те​ля​ми, но ни​ког​да не при​во​ди​ла их в вос​торг. Ее ужим​ки, уг​ло​ва​тые жес​ты, пос​то​ян​ная дек​ла​ма​ция да​же и в ко​ме​дии ни​ког​да мне не нра​ви​лись». Дру​гой сов​ре​мен​ник от​ме​ча​ет, что «Вал​бер​хо​ва, иг​рая пьесу в сти​хах, чи​та​ла слиш​ком на​рас​пев и де​ла​ла неп​ри​ят​ные жес​ты и ми​ны». 

    И тем не ме​нее она счи​та​лась од​ной из пер​вых, ак​т​рис эпо​хи. По сви​де​тель​с​т​ву Р. Зо​то​ва, «с мо​ло​дос​тью и ред​кой кра​со​тою со​еди​ня​ла она блис​та​тель​ное вос​пи​та​ние, гиб​кий, звуч​ный ор​ган, мно​го чув​с​т​ва, ду​ши и сце​ни​чес​кую опыт​ность», хо​тя при этом ей не​дос​та​ва​ло «фи​зи​чес​ких средств для вы​ра​же​ния силь​ных страс​тей». В пер​вый пе​ри​од сво​ей сце​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти она счи​та​лась серь​ез​ной со​пер​ни​цей Се​ме​но​вой, и со​рев​но​ва​ние обе​их ар​тис​ток да​же раз​де​ли​ло зри​те​лей на 
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    две пар​тии. Вер​нув​шись на сце​ну в 1818 го​ду, ког​да сла​ва «Се​ме​но​вой-Тра​ге​дии» бы​ла в зе​ни​те, Вал​бер​хо​ва, ви​ди​мо, от​ка​за​лась от вся​ко​го сос​тя​за​ния с ней и сос​ре​до​то​чи​лась на ко​ме​дий​ном ре​пер​ту​аре. 

    Из ос​таль​ных ак​те​ров, упо​мя​ну​тых в сце​на​рии пуш​кин​с​кой ко​ме​дии, сле​ду​ет ос​та​но​вить​ся на Ра​ма​за​но​ве. 

    «Он за​ни​мал ам​п​луа слуг, - сви​де​тель​с​т​ву​ет Вольф, - ам​п​луа весь​ма важ​ное в то клас​си​чес​кое вре​мя, ког​да Моль​ер, Бо​мар​ше и Ма​ри​во бы​ли в боль​шой мо​де на пе​тер​бур​г​с​кой сце​не. Он ис​пол​нял эти ро​ли, осо​бен​но роль Фи​га​ро, сог​лас​но ста​рин​ным тра​ди​ци​ям фран​цуз​с​ко​го те​ат​ра, и при​том его иг​ра бы​ла про​ник​ну​та ве​се​лос​тью». 

    Это был, оче​вид​но, ис​пол​ни​тель ро​лей то​го «крис​пи​нов​с​ко​го» сти​ля, ко​то​рый Пуш​кин хо​тел воз​ро​дить в за​ду​ман​ной им ко​ме​дии 1833 го​да. 

    VI 

    Во гла​ве ко​ме​дий​ных ак​те​ров эпо​хи на​хо​ди​лась че​та Сос​ниц​ких. Это са​мые блис​та​тель​ные пред​с​та​ви​те​ли рус​ской ко​ме​дии на​ка​ну​не двад​ца​тых го​дов. 

    «По всей спра​вед​ли​вос​ти, пер​вым и нес​рав​нен​ным ак​те​ром, - со​об​ща​ет в сво​их «Те​ат​раль​ных вос​по​ми​на​ни​ях» Ку​ли​ков, - дол​жен счи​тать​ся Иван Ива​но​вич Сос​ниц​кий, пер​вый за​го​во​рив​ший со сце​ны че​ло​ве​чес​ким на​ту​раль​ным язы​ком. До не​го бы​ло мно​го ве​ли​чай​ших та​лан​тов… Но все они, сле​дуя сов​ре​мен​ной им ру​ти​не в под​ра​жа​нии фран​цуз​с​ким зна​ме​ни​тос​тям, пре​да​ва​лись изыс​кан​ной не​на​ту​раль​ной дек​ла​ма​ции, ко​то​рую впос​лед​с​т​вии проз​ва​ли дра​ма​ти​чес​кою хо​дуль​ною иг​рою. Во Фран​ции пер​вый сбро​сил с се​бя эту ру​ти​ну и за​го​во​рил по-че​ло​ве​чес​ки ге​ни​аль​ный Таль​ма, а у нас Сос​ниц​кий. 

    Красивый, строй​ный, с вы​ра​зи​тель​ным и иг​ри​вым ли​цом, с при​ят​ною и хит​рою улыб​кой, с жи​вы​ми и ум​ны​ми гла​за​ми, он пре​вос​ход​но иг​рал ро​ли мо​ло​дых лю​дей - фран​тов, гвар​дей​с​ких офи​це​ров, зна​ме​ни​тых бар и за​бу​бен​ных по​вес. Сле​дя за сов​ре​мен​ны​ми ему вы​да​ющи​ми​ся лич​нос​тя​ми, Иван Ива​но​вич и сам со сце​ны сде​лал​ся ав​то​ри​те​том в одеж​де, в ма​не​ре, в лов​кос​ти как свет​с​кой, так и гвар​дей​с​кой мо​ло​де​жи… Это был лю​би​мец всей пе​тер​бур​г​с​кой пуб​ли​ки, при​ятель из​вес​т​ных пи​са​те​лей: Пуш​ки​на, Хмель​ниц​ко​го и 
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    друг.». В 1832 г. Сос​нип​кий иг​рал пуш​кин​с​ко​го Мо​цар​та. 

    Этот тон​кий и ум​ный ак​тер охот​но ле​пил свои сце​ни​чес​кие об​ра​зы по жи​вым мо​де​лям. Сог​лас​но лю​бо​пыт​но​му рас​ска​зу Ак​са​ко​ва, Сос​ниц​кий в ро​ли Фаль​с​та​фа мас​тер​с​ки изоб​ра​зил Ша​хов​с​ко​го: «весь ко​мизм его фи​гу​ры, по​ход​ка, дви​же​ния рук, все при​емы и ма​не​ры, да​же вся ми​ми​ка ли​ца, бы​ли пе​ре​да​ны в со​вер​шен​с​т​ве. Мне рас​ска​зы​ва​ли, что сам же Ша​хов​с​кой, вос​хи​щав​ший​ся на ре​пе​ти​ци​ях ис​кус​ством Сос​ниц​ко​го, на нас​то​ящем пред​с​тав​ле​нии рас​сер​дил​ся на сво​его лю​бим​ца и уче​ни​ка и на​шел его иг​ру кар​ри​ка​тур​ною. Ко​пия бы​ла так по​хо​жа на ори​ги​нал, что в крес​лах под​нял​ся хо​хот, пос​лы​ша​лись вос​к​ли​ца​ния: «это Ша​хов​с​кой, это князь Ша​хов​с​кой», и пос​ле​до​ва​ло та​кое про​дол​жи​тель​ное хло​панье, что ак​те​ры при​нуж​де​ны бы​ли на вре​мя ос​та​но​вить​ся в пред​с​тав​ле​нии пьесы…» 

    Эта спо​соб​ность пе​ре​воп​ло​щать​ся по​ра​жа​ла зри​те​лей. Еще в 1814 го​ду мо​ло​дой Сос​ниц​кий ис​пол​нял в од​ной пе​ре​вод​ной ко​ме​дии с пе​ре​оде​ва​ни​ем во​семь раз​лич​ных ро​лей. Он сво​бод​но выс​ту​пал и в ба​ле​те, за​ме​нял за​бо​лев​ших тан​цо​ров и час​то поч​ти эк​с​п​ром​том ис​пол​нял пан​то​мим​ные ро​ли та​ких ко​ри​фе​ев, как Огюст или Вал​берх. «В ха​рaк​тер​ных тан​цах Сос​ниц​кий не имел со​пер​ни​ков», - пи​шет Ко​ло​со​ва-Ка​ра​ты​ги​на. 

    Разнообразие, блеск и за​кон​чен​ность иг​ры Сос​ниц​ко​го объ​яс​ня​ет​ся от​час​ти прой​ден​ной им пре​вос​ход​ной шко​лой. Он был уче​ни​ком Дмит​ри​ев​с​ко​го, Дид​ло и Ша​хов​с​ко​го. «Же​на его, Еле​на Яков​лев​на, кра​са​ви​ца и та​лан​т​ли​вая ак​т​ри​са», - пи​шет Ку​ли​ков. Дочь пев​ца и пер​во​го буф​фа Во​робь​ева, она счи​та​лась од​ной из луч​ших уче​ниц Ша​хов​с​ко​го. Выс​ту​пив на сце​ну в 1814 го​ду, она дол​гое вре​мя выс​ту​па​ла в опе​рах, про​буя од​нов​ре​мен​но свои си​лы и в ко​ме​дии, на ко​то​рой вско​ре и сос​ре​до​то​чи​лась. Она лю​би​ла моль​еров​с​кий ре​пер​ту​ар и сла​ви​лась в ро​лях Аг​нес​сы в «Шко​ле жен​щин» и До​ри​ны в «Тар​тю​фе». В 1817 го​ду, окон​чив те​ат​раль​ное учи​ли​ще, она выш​ла за​муж за Сос​ниц​ко​го. Че​рез нес​коль​ко дней пос​ле их свадь​бы ди​рек​ция пос​та​ви​ла «для ре​ко​мен​да​ции мо​ло​дых Сос​ниц​ких пе​ред пуб​ли​кой ко​ме​дию Гри​бо​едо​ва «Мо​ло​дые суп​ру​ги». Те​атр вос​тор​жен​но при​ни​мал обо​их ис​пол​ни​те​лей заг​лав​ных ро​лей. «С этих пор име​на Сос​ниц​ких бы​ли тес​но свя​за​ны в про​дол​же​ние 38 лет на афи​ше Им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров». 

    420 

    Особенно сла​ви​лись Сос​ниц​кие в «Же​нить​бе Фи​га​ро», пре​вос​хо​дя, по мне​нию сов​ре​мен​ни​ков, в ро​лях Фи​га​ро и Су​сан​ны да​же фран​цуз​с​ких ис​пол​ни​те​лей ко​ме​дий Бо​мар​ше. 

    Пушкин был осо​бен​но бли​зок к этой ак​тер​с​кой че​те. В од​ном из пи​сем 1819 го​да он от​зы​ва​ет​ся, прав​да, до​воль​но хо​лод​но об иг​ре мо​ло​дой ар​тис​т​ки. Но в пись​ме из Ки​ши​не​ва от 26 сен​тяб​ря 1826 го​да он осо​бо спра​ши​ва​ет о них Я. Н. Тол​с​то​го. На​що​кин сви​де​тель​с​т​ву​ет, что уже в 30-х го​дах, раз​лю​бив те​атр, по​эт по-преж​не​му ис​к​рен​не лю​бил Сос​ниц​ко​го. Па​мятью его​от​но​шений к Еле​не Яков​лев​не ос​тал​ся его из​вес​т​ный мад​ри​гал: 

    «Вы съеди​нить мог​ли с хо​лод​нос​тью сер​деч​ной 

    Чудесный жар пле​ни​тель​ных очей - 

    Кто лю​бит вас, тот очень глуп, ко​неч​но, 

    Но кто не лю​бит вас, тот во сто раз глу​пей». 

    Сосницкие пред​с​тав​ля​ли на рус​ской сце​не тот блис​та​тель​ный тип ро​ман​с​кой ко​ме​дии, ко​то​рый всег​да от​ве​чал те​ат​раль​ным вку​сам Пуш​ки​на. Вмес​те с Ра​ма​за​но​вым, мо​ло​дой Ко​ло​со​вой (уже выс​ту​пав​шей из​ред​ка в ре​пер​ту​аре Гри​бо​едо​ва, Кры​ло​ва и Хмель​ниц​ко​го), Вал​бер​хо​вой, Брян​с​ким и Боб​ро​вым они соз​да​ли ту по​ло​су в ис​то​рии рус​ской ко​ме​дии, ко​то​рую Зо​тов приз​нал впос​лед​с​т​вии са​мым блес​тя​щим ее пе​ри​одом. 

    Таковы бы​ли ак​те​ры, раз​вер​нув​шие пе​ред мо​ло​дым Пуш​ки​ным ре​пер​ту​ар Моль​ера, Бо​мар​ше, Ма​ри​во, Рень​яра, Ша​хов​с​ко​го, Хмель​ниц​ко​го, За​гос​ки​на и Гри​бо​едо​ва. 

    VII 

    Удивительно ли, что Пуш​кин был пле​нен жан​ром ко​ме​дии и меч​тал про​явить свои си​лы в этой имен​но об​лас​ти? 

    Пушкин был с ма​лых лет моль​ерис​том. Как из​вес​т​но, Сер​гей Льво​вич сла​вил​ся мас​тер​с​ким чте​ни​ем ко​ме​дий Моль​ера и ус​т​рой​с​т​вом до​маш​них спек​так​лей, на ко​то​рых, ви​ди​мо, ста​ви​лись бес​смер​т​ные ше​дев​ры. Не уди​ви​тель​но, что стар​ший сын его уже в от​ро​чес​т​ве меч​тал сос​тя​зать​ся с ве​ли​ким дра​ма​тур​гом и да​же про​бо​вал им​п​ро​ви​зи​ро​вать ко​ме​дии в его сти​ле. Зна​ме​на​тель​но, что имя Моль​ера зву​чит уже в пер​вой пуш​кин​с​кой 
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    строфе, до​шед​шей до нас, - в из​вес​т​ной фран​цуз​с​кой эпиг​рам​ме на его ко​ме​дию «Esca​mo​te​ur»1, ос​вис​тан​ную «пар​те​ром», т. е. един​с​т​вен​ным зри​те​лем - сес​т​рою Оль​гою. Не ли​ше​но зна​че​ния, что в семье со​се​дей Пуш​ки​на по Не​мец​кой ули​це - Бу​тур​ли​ных, где бы​вал в ран​ние го​ды по​эт, ска​зы​вал​ся тот же культ Моль​ера. Страс​т​ный ак​тер-лю​би​тель - Дмит​рий Пет​ро​вич Бу​тур​лин, по сви​де​тель​с​т​ву его сы​на, «оди​на​ко​во от​ли​чал​ся в буф​фо​вых пар​ти​ях италь​ян​с​ких опер и в ко​ме​ди​ях; осо​бен​но был он хо​рош в ро​лях Аль​цес​та в «Ми​зан​т​ро​пе» Моль​ера и в «Le bo​ur​ru bi​en​fa​isant»2, ко​ме​дии, пе​ре​ве​ден​ной с италь​ян​с​ко​го Голь​до​ни». 

    Мы не име​ем пря​мых све​де​ний, был ли пред​с​тав​лен моль​еров​с​кий ре​пер​ту​ар на цар​с​ко​сель​с​ком те​ат​ре Вар​фо​ло​мея Тол​с​то​го, где Пуш​кин смот​рел Бо​мар​ше, но, во вся​ком слу​чае, в «Го​род​ке» 1814 го​да он упо​ми​на​ет «М о л ь е р а - и с п о л и н а». За​ме​ча​тель​но во​об​ще оби​лие дра​ма​тур​гов, пред​с​тав​лен​ных в тог​даш​ней биб​ли​оте​ке Пуш​ки​на. Здесь и «со​пер​ник Эв​ри​пи​да» Воль​тер, и Ра​син, и Моль​ер, и ко​ри​феи оте​чес​т​вен​ной дра​мы - Фон​ви​зин, Княж​нин, Озе​ров и, на​ко​нец, Кры​лов, - 

    шутник бес​цен​ный, 

    Который Мель​по​ме​ны 

    Котурны и кин​жал 

    Игривой Тальи дал. 

    Не уди​ви​тель​но, что, пе​ре​жив свое те​ат​раль​ное трех​ле​тие, Пуш​кин, с ран​них лет ох​ва​чен​ный ве​яни​ями те​ат​раль​ной куль​ту​ры, об​ра​ща​ет​ся сам к «игри​вой Тальи». 

    Анненков со​об​ща​ет, что Пуш​кин в Ки​ши​не​ве ра​бо​тал над «свет​с​кой дра​мой» или ко​ме​ди​ей, в ко​то​рой хо​тел «выс​та​вить в по​зор​ном све​те бе​зоб​ра​зие кре​пос​т​ни​чес​т​ва, а вмес​те с тем по​ка​зать и тем​ные сто​ро​ны са​мо​го об​ра​зо​ван​но​го об​щес​т​ва на​ше​го». 

    От этой об​ли​чи​тель​ной ко​ме​дии кре​пос​т​но​го и шу​лер​с​ко​го ми​ра сох​ра​ни​лись прог​рам​мы и от​рыв​ки. Мы ви​де​ли вы​ше, что пер​со​на​жи за​ду​ман​ной ко​ме​дии обоз​на​че​ны здесь фа​ми​ли​ями из​вес​т​ных ак​те​ров пе​тер​бур​г​с​ко​го те​ат​ра. Как ис​тый дра​ма​тург, Пуш​кин, за​ду​мы​вая пьесу, имел в ви​ду пос​та​нов​ку и, на​ме​чая ге​ро​ев, соз​да​вал ро​ли для оп​ре​де​лен​ных ис​пол​ни​те​лей. 

    ____________________
    1 «По​хи​ти​тель» (фр.). 
    2 «Бла​го​де​тель​ный вор​чун» (фр.).
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    Вот как из​ла​га​ет со​дер​жа​ние за​ду​ман​ных ко​ме​дий Ан​нен​ков: «Арис​ток​ра​ти​чес​кая вдо​ва (Вал​бер​хо​ва), име​ющая лю​би​мо​го ею бра​та, же​ла​ет спас​ти его от нес​час​т​ной страс​ти к иг​ре. Она со​ве​ту​ет​ся с сво​им лю​бов​ни​ком, то​же из выс​ше​го све​та и то​же иг​ро​ком, но уже опыт​ным и зна​ко​мым с про​дел​ка​ми шул​ле​ров. Лю​бов​ник обе​ща​ет ей со​дей​с​т​вие и на пер​вом же игор​ном ве​че​ре у Сос​ниц​ко​го встре​ча​ет шул​ле​ра Ра​ма​за​но​ва, уз​на​ет его и при​нуж​ден обыг​рать хо​зя​ина по​по​лам с со​бою, но в шут​ку. Так и де​ла​ет​ся. Под ко​нец се​ан​са они зас​тав​ля​ют Сос​ниц​ко​го пос​та​вить на кар​ту сво​его ста​ро​го дядь​ку Ве​лич​ки​на. Про​ис​хо​дит раз​ди​ра​ющая сце​на, кон​ча​юща​яся нас​тав​ле​ни​ями, по​уче​ни​ями и проч.». 

    Соглашаясь, что в пьесе есть по​ли​ти​чес​кие чер​ты (образ мо​ло​до​го «ли​бе​ра​лис​та» и проч.»), Вен​ге​ров ос​па​ри​ва​ет на​лич​ность об​ли​че​ния в прог​рам​ме пьесы и пред​ла​га​ет счи​тать ее «ко​ме​ди​ей нра​вов». 

    Пушкин для сво​ей ко​ме​дии ус​во​ил тот моль​еров​с​кий стих (шес​тис​топ​ный ямб с пар​ны​ми риф​ма​ми), ко​то​рый ут​вер​дил​ся в рус​ской ко​ме​дии до вы​ра​бот​ки Гри​бо​едо​вым воль​но​го мет​ра рус​ско​го ко​ме​дий​но​го сти​ха. Обыч​ная фор​ма риф​мо​ван​ных пьес Ша​хов​с​ко​го, Хмель​ниц​ко​го или мо​ло​до​го Гри​бо​едо​ва вос​п​ро​из​во​дит​ся и в наб​рос​ке пуш​кин​с​кой ко​ме​дии. 

    - А, здрав​с​т​вуй​те, ma​man. 

    - «Ку​да же ты? пос​той, 

    Я шла к те​бе, мой друг. Мне на​доб​но с то​бой 

    О де​ле го​во​рить…» 

    - Я знал. 

    - «Имей тер​пенье. 

    Мой друг. Не нра​вит​ся твое мне по​ве​денье…» 

    - А в чем же? 

    - «Да во всем. Во-пер​вых, ты же​ны 

    Не ви​дишь ни​ког​да, точь-в-точь раз​ве​де​ны: 

    Адель всег​да од​на, все до​ма; ты в ка​ре​те, 

    На скач​ках, в опе​ре, на ба​лах, веч​но в све​те; 

    Или нель​зя ни​как с же​ною по​си​деть?» 

    Так бе​зу​ко​риз​нен​но ус​во​ил по​эт ха​рак​тер​ный сти​хот​вор​ный стиль ран​ней рус​ской ко​ме​дии. 

    Но ес​ли в об​лас​ти тра​ге​дии Пуш​кин от ран​них опы​тов при​шел к «Бо​ри​су Го​ду​но​ву» и дра​ма​ти​чес​ким ше​дев​рам Бол​дин​с​кой осе​ни, свои ко​ме​дий​ные за​мыс​лы он так и не осу​щес​т​вил. И ми​мо​лет​ным вос​по​ми​на​ни​ем о его ор​га​ни​чес​кой тя​ге к это​му жан​ру ос​та​ют​ся на​ря​ду с наб​рос​ка​ми ки​ши​нев​с​кой тет​ра​ди им​п​ро​ви​за​ции фран​цуз​с​ких ко​ме​дий на за​ре его твор​чес​т​ва, а на ис​хо​де 
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    его жиз​ни удач​но за​ду​ман​ный об​раз рос​сий​с​ко​го Крис​пи​на. Пуш​кин ис​хо​дит из Моль​ера и при​хо​дит к Го​го​лю-дра​ма​тур​гу. На край​них гра​нях его твор​чес​ко​го пу​ти «Esca​mo​te​ur» и за​мы​сел «Ре​ви​зо​ра». 

    ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

    «Ни на​ших уни​вер​си​те​тов, ни на​ших те​ат​ров Пуш​кин не лю​бил, - сви​де​тель​с​т​ву​ет со слов На​що​ки​на Бар​те​нев, - не це​нил Ка​ра​ты​ги​на, ни​же Мо​ча​ло​ва»… 

    Так оно, по-ви​ди​мо​му, и бы​ло к кон​цу жиз​ни по​эта. В 30-хго​дах ин​те​ре​сы его идут ми​мо сце​ны. Юно​шес​кое ув​ле​че​ние ба​ле​том и дра​мой, ви​ди​мо, со​вер​шен​но прош​ло. Иные за​мыс​лы, иные твор​чес​кие за​бо​ты, иная ху​до​жес​т​вен​ная шко​ла и ус​т​рем​ле​ния. В 1826 го​ду он еще меч​та​ет о па​риж​с​ких те​ат​рах (пись​мо к Вя​зем​с​ко​му от 27 мая) и, су​дя по «Гра​фу Ну​ли​ну», на​хо​дит​ся в кур​се со​бы​тий фран​цуз​с​кой сце​ны (Таль​ма, Ma​de​mo​isel​le Марс, Потье, «пре​лес​т​ный во​де​виль» и проч.). Но оте​чес​т​вен​ный те​атр пе​рес​та​ет ин​те​ре​со​вать его. Рус​ская Тер​п​си​хо​ра уже не за​ни​ма​ет по​эта. Те​ат​раль​ные со​бы​тия эпо​хи ос​тав​ля​ют его рав​но​душ​ным. Пер​вые пред​с​тав​ле​ния «Го​ре от ума» и «Ре​ви​зо​ра», пос​та​нов​ка «Ри​чар​да III» по но​во​му тек​с​ту, «Ма​рия Стю​арт» с Ка​ра​ты​ги​ной, де​бю​ты Асен​ко​вой - все это ма​ло прив​ле​ка​ет его. 

    Но это ох​лаж​де​ние нас​ту​пи​ло не сра​зу. В свою юж​ную ссыл​ку по​эт уез​жал «те​ат​ра​лом», и его ски​таль​чес​т​ва по скиф​с​ким сте​пям еще от​ме​че​ны сце​ни​чес​ки​ми ре​ми​нис​цен​ци​ями его ран​ней по​ры. Да​же в ази​ат​с​ком Ки​ши​не​ве, на спек​так​лях ко​че​вой труп​пы не​мец​ких ак​те​ров, в жал​ком те​ат​раль​ном са​рае, ос​ве​щен​ном саль​ны​ми све​ча​ми, он вспо​ми​на​ет Се​ме​но​ву, Ко​ло​со​ву и всех ко​ри​фе​ев им​пе​ра​тор​с​кой сце​ны. В по​лу​италь​ян​с​кой Одес​се те​ат​раль​ные воз​буж​де​ния пе​тер​бур​г​с​ко​го трех​ле​тия ожи​ва​ют с не​обы​чай​ной си​лой, и по​эзия тем​ных лож вмес​те с эро​ти​чес​кой ат​мос​фе​рой ку​лис сно​ва тре​во​жат и зах​ва​ты​ва​ют по​эта. Мы на​хо​дим об этом жи​вые сви​де​тель​с​т​ва и в пись​мах это​го вре​ме​ни, и в его поз​д​ней​ших за​пи​сях, где с не​бы​ва​лой чет​кос​тью за​пе​чат​ле​ва​ют​ся ка​ва​ти​ны Рос​си​ни, «и при​ма​дон​на, и ба​лет»… При​ме​ча​тель​но, что имен​но здесь, под на​по​ром но​вых впе​чат​ле​ний от италь​ян​с​кой опе​ры, Пуш​кин за​мы​ка​ет в оне​гин​с​кие стро​фы свои пес​т​рые те​ат​раль​ные ме​му​ары пе​тер​бур​г​с​кой по​ры. 

    424 

    До сих пор све​де​ния об италь​ян​цах, пле​няв​ших Пуш​ки​на в Одес​се, бы​ли край​не скуд​ны. Нам уда​лось ра​зыс​кать не​ко​то​рые до​ку​мен​ты, про​ли​ва​ющие свет на сос​тав и ор​га​ни​за​цию это​го ста​ро​го опер​но​го те​ат​ра. Как вид​но из ар​хив​ных дел, одес​ская италь​ян​с​кая труп​па нас​толь​ко за​ре​ко​мен​до​ва​ла се​бя, что сла​ва о ей дош​ла до сто​лиц и в 1819 го​ду пред​по​ла​га​лось вы​пи​сать ее на зим​ний се​зон в Мос​к​ву. Не ли​ше​но ин​те​ре​са, что вид​ней​шую роль в этом де​ле сыг​рал род​с​т​вен​ник Пуш​ки​на, из​вес​т​ный те​ат​рал Алек​сей Ми​хай​ло​вич Пуш​кин. В пись​ме к одес​ско​му во​ен​но​му гу​бер​на​то​ру Лан​же​ро​ну А. Май​ков со​об​ща​ет: «Ка​мер​гер Алек​сей Ми​хай​ло​вич Пуш​кин, воз​в​ра​тив​шись из Одес​сы, об​на​ру​жил здесь рас​по​ло​же​ние Одес​ской Италь​ян​с​кой опер​ной труп​пы при​быть в Мос​к​ву на зи​му для пред​с​тав​ле​ния двад​ца​ти спек​так​лей»… Из воз​ник​шей по это​му воп​ро​су слу​жеб​ной пе​ре​пис​ки мож​но по​чер​п​нуть не​ко​то​рые све​де​ния об италь​ян​с​ком те​ат​ре, опи​сан​ном в «Пу​те​шес​т​вии Оне​ги​на». Это бы​ла скром​ная ма​лень​кая труп​па стран​с​т​ву​ющих пев​цов. В от​вет​ном пись​ме от 24 сен​тяб​ря 1819 г. Лан​же​рон со​об​ща​ет, что во гла​ве опе​ры на​хо​дил​ся ди​рек​тор Зам​бо​ни, ко​то​рый сам выс​ту​пал во всем ре​пер​ту​аре, что в труп​пе име​лись толь​ко две пе​ви​цы (оче​вид​но, на глав​ные ро​ли) и что толь​ко две пос​та​нов​ки мог​ли ид​ти без учас​тия од​ной из этих при​ма​донн. Труп​па не име​ла дуб​ле​ров, за​бо​ле​ва​ние ко​го-ли​бо из ее сос​та​ва ос​та​нав​ли​ва​ло сра​зу все пред​с​тав​ле​ние. Вот по​че​му осен​нее пу​те​шес​т​вие в Мос​к​ву чрез​вы​чай​но ис​пу​га​ло как ан​т​реп​ре​не​ра, так и ар​тис​тов, из ко​то​рых ни один, ви​ди​мо, не бы​вал се​вер​нее Одес​сы. Из даль​ней​ше​го вид​но, что труп​пу вы​пи​сы​вал и час​тич​но со​дер​жал го​род, пла​тив​ший Зам​бо​ни по 4000 в ме​сяц. Лан​же​рон ука​зы​ва​ет как на круп​ную статью до​хо​да на або​не​мен​ты, вы​ра​жав​ши​еся, впро​чем, в весь​ма скром​ных циф​рах - 10 или 12 лож и 20 кре​сел. Вви​ду от​ка​за италь​ян​цев и ря​да зат​руд​не​ний, воз​ник​ших в Мос​к​ве, гас​т​ро​ли так и не сос​то​ялись. Но о них, не​сом​нен​но, шли раз​го​во​ры в сре​де «мос​ков​с​ко​го дво​рян​с​т​ва», на сред​с​т​ва ко​то​ро​го и пред​по​ла​га​лось вы​пи​сать одес​ских ак​те​ров. 

    Во вся​ком слу​чае, как бы ни бы​ли скром​ны си​лы и сред​с​т​ва этой ста​рой стран​с​т​ву​ющей труп​пы, она, ви​ди​мо, бы​ла пред​ме​том пос​лед​не​го те​ат​раль​но​го ув​ле​че​ния Пуш​ки​на. В эпо​ху зре​лос​ти по​эта сце​на поч​ти пе​рес​та​ет су​щес​т​во​вать для не​го. 

    Тем важ​нее изу​чить крат​кий пе​ри​од его мо​ло​дос​ти, 
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    явственно про​шед​ший под зна​ком те​ат​ра. Эти сце​ни​чес​кие ув​ле​че​ния Пуш​ки​на при​рав​ни​ва​ют​ся обыч​но к об​ще​му праз​д​нич​но​му и да​же раз​гуль​но​му об​ра​зу жиз​ни его пер​вых пе​тер​бур​г​с​ких лет. «Неп​ре​рыв​ная цепь вак​ха​на​лий и ор​гий», «рас​пут​с​т​во всех ро​дов», во​до​во​рот нас​лаж​де​ний - к это​му сво​дят не​ред​ко прис​таль​ный ин​те​рес вче​раш​не​го ли​це​ис​та к праз​д​нич​ной эпо​хе рус​ской сце​ны. 

    Между тем, со​вер​шен​но оче​вид​но, что те​атр для Пуш​ки​на не был​лишь прос​тым ви​дом нас​лаж​де​ния. В трех​ле​тие меж​ду Ли​це​ем и ссыл​кой по​эт про​шел в пе​тер​бур​г​с​ких пар​те​рах серь​ез​ную ху​до​жес​т​вен​ную шко​лу. Под​мос​т​ки тра​ги​чес​кой сце​ны, пред​с​тав​лен​ной пре​вос​ход​ны​ми да​ро​ва​ни​ями, во мно​гом оп​ре​де​ли​ли его эс​те​ти​ку и от​ра​зи​лись на его стра​ни​цах. Стро​гое и тор​жес​т​вен​ное ис​кус​ство Се​ме​но​вой, вы​со​кая ху​до​жес​т​вен​ность за​ме​ча​тель​но​го ар​тис​та пан​то​ми​мы и тан​ца Дид​ло, рас​ц​вет рус​ской ко​ме​дии в эпо​ху мо​ло​дос​ти Сос​ниц​ких - все это да​ва​ло по​эту нес​рав​нен​но боль​ше впе​чат​ле​ний, раз​ду​мий и твор​чес​ких им​пуль​сов, чем не​дав​ние бе​се​ды ли​цей​с​ких арис​тар​хов или да​же шту​ди​ро​ва​ние клас​си​чес​ких ри​то​рик. Те​ория по​эзии сме​ни​лась прак​ти​кой тон​ко​го син​те​ти​чес​ко​го ис​кус​ства. Сце​на не пе​рес​та​ва​ла щед​ро бро​сать ему об​ра​зы и те​мы ми​ро​вой по​эзии. Для изу​че​ния твор​чес​т​ва Пуш​ки​на не без​раз​лич​но, что в эпо​ху его вступ​ле​ния в жизнь и ху​до​жес​т​вен​ную де​ятель​ность пе​ред ним прош​ли - не​ред​ко в не​за​бы​ва​емых дра​ма​ти​чес​ких воп​ло​ще​ни​ях - «Дон Жу​ан, или Ка​мен​ный гость», «Карл XII», «Ру​сал​ка», «Цы​ган​с​кий та​бор», «Игрок» Рень​яра или «Вол​шеб​ная флей​та» Мо​цар​та1. Рус​ская сце​на эпо​хи рас​ц​ве​та, ког​да ос​нов​ные жан​ры ми​ро​во​го те​ат​ра ска​за​лись у нас с блес​тя​щей от​чет​ли​вос​тью и про​яви​лись во всей вы​ра​зи​тель​нос​ти вы​да​ющих​ся сце​ни​чес​ких воп​ло​ще​ний, бы​ла по​ис​ти​не ака​де​ми​ей вку​са. Вре​мя пре​об​ла​да​ния боль​ших дра​ма​ти​чес​ких жан​ров пе​ред над​ви​га​ющим​ся гос​под​с​т​вом ме​лод​ра​мы и во​де​ви​ля да​ва​ло зри​те​лю пре​вос​ход​ные об​ра​зы выс​ше​го ху​до​жес​т​вен​но​го 

    ____________________
    1 От​ме​тим не​ко​то​рые да​ты этих пос​та​но​вок (обыч​но премь​ер): «Дон Жу​ан, или Ка​мен​ный гость» Каль​ци​они - 2 сен​тяб​ря 1818 г.; «Карл XII», дра​ма в 3 дей​с​т​ви​ях, - 1 и 20 ян​ва​ря 1820 г.; «Игрок» Рень​яра в 1817 и 1818 гг.; «Цы​ган​с​кий та​бор» - 6 ян​ва​ря 1819 г.; «Вол​шеб​ная флей​та» в 1818 и 1819 гг.; «Ру​сал​ка» не схо​ди​ла с ре​пер​ту​ара. 
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    стиля. И ес​ли прав Куз​мин, что бы​ва​ют эпо​хи мас​со​вой те​ат​раль​нос​ти, под​лин​ной дра​ма​тур​ги​чес​кой одер​жи​мос​ти, как в Ан​г​лии вре​мен Шек​с​пи​ра или в Гер​ма​нии «бу​ри и на​тис​ка», нуж​но приз​нать, что в по​ру пуш​кин​с​кой мо​ло​дос​ти та​кое сце​ни​чес​кое по​вет​рие про​нес​лось по рус​ско​му об​щес​т​ву и, не​сом​нен​но, зах​ва​ти​ло его пер​во​го по​эта. 

    Оно ока​за​лось для не​го пло​дот​вор​ным ис​точ​ни​ком впе​чат​ле​ний и за​мыс​лов. Раз​лич​ные плас​ты ху​до​жес​т​вен​ной куль​ту​ры пос​те​пен​но рас​к​ры​ва​лись соз​на​нию Пуш​ки​на. Са​лон Сер​гея Льво​ви​ча, с его клас​си​чес​ки​ми тра​ди​ци​ями, сти​ха​ми Ра​си​на и моль​еров​с​ки​ми ди​ало​га​ми; цар​с​ко​сель​с​кие пар​ки, с их вос​по​ми​на​ни​ями о дер​жа​вин​с​кой по​ре; впос​лед​с​т​вии Ким​ме​рия, Тав​ри​да и дру​гие угол​ки Чер​но​морья, рас​к​ры​вав​шие по​эту ви​де​ния ан​тич​нос​ти и пес​т​рые от​ра​же​ния Ле​ван​та; на​ко​нец, стро​гий и строй​ный Пе​тер​бург, с его пре​да​ни​ями XVI​II ве​ка и рус​ско​го ам​пи​ра - все это по​ра​жа​ло соз​на​ние, оп​ло​дот​во​ря​ло мысль и от​ла​га​лось в его твор​чес​т​ве. 

    Но, мо​жет быть, од​ним из на​ибо​лее дей​с​т​вен​ных в ря​ду этих воз​бу​ди​те​лей был «рос​сий​с​кий фе​атр». Уго​лок ор​кес​т​ра с оп​лы​ва​ющей све​чой, тя​же​лы​ми склад​ка​ми за​на​ве​са и гну​той руч​кой ста​ро​мод​но​го кон​т​ра​ба​са рас​к​ры​вал по​эту тот «вол​шеб​ный край», ко​то​рый яв​с​т​вен​но от​ра​зил​ся впос​лед​с​т​вии в его по​эмах и ро​ма​нах, те​ат​раль​ных фраг​мен​тах и хва​леб​ных пос​вя​ще​ни​ях. 

    Этот ис​к​ро​мет​ный и кра​соч​ный мир не​ис​то​щи​мых твор​чес​ких воз​буж​де​ний, бур​но зах​ва​тив​ший в свой ма​ги​чес​кий круг юно​шу Пуш​ки​на, раз​вер​ты​ва​ет пе​ред на​ми во всю ширь блис​та​тель​ную по​ло​су ста​рин​ных рус​ских спек​так​лей, ове​ян​ных не​увя​да​емой пре​лес​тью мо​но​ло​гов Кор​не​ля, арий Мо​цар​та и тон​ких шу​ток Ма​ри​во. 

    Таков был тор​жес​т​вен​ный и ра​дос​т​ный про​лог од​ной ве​ли​кой и тра​ги​чес​кой жиз​ни. 

    КАРЬЕРА ДАН​ТЕ​СА 

ПРЕДИСЛОВИЕ
    Одна из са​мых пе​чаль​ных стра​ниц рус​ской ис​то​рии - на​силь​с​т​вен​ная и преж​дев​ре​мен​ная смерть Пуш​ки​на - мо​жет счи​тать​ся в нас​то​ящее вре​мя весь​ма всес​то​рон​не изу​чен​ной. Тем не ме​нее слож​ность со​бы​тия, его по​ли​ти​чес​кое, ли​те​ра​тур​ное и «меж​ду​на​род​ное» зна​че​ние, оше​лом​ля​ющее впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное им на сов​ре​мен​ни​ков, осо​бая за​ин​те​ре​со​ван​ность в нем пра​ви​тельств Гол​лан​дии и Фран​ции вмес​те с не​ос​лаб​ным вни​ма​ни​ем к не​му всей боль​шой ев​ро​пей​с​кой прес​сы втя​ги​ва​ет в его ор​би​ту та​кое оби​лие лиц и фак​тов, что да​же пос​ле вы​да​юще​го​ся ис​сле​до​ва​ния по​кой​но​го П. Е. Ще​го​ле​ва те​ма не мо​жет счи​тать​ся ис​чер​пан​ной и ряд воп​ро​сов, с нею свя​зан​ных, окон​ча​тель​но ре​шен​ным. Ар​хив​ные пап​ки раз​лич​ных ве​домств, ком​п​лек​ты ста​рых га​зет, ма​ло​изу​чен​ные инос​т​ран​ные ис​точ​ни​ки об эпо​хе Ни​ко​лая I и На​по​ле​она III еще хра​нят ряд су​щес​т​вен​ных сви​де​тельств о глав​ных учас​т​ни​ках пе​тер​бур​г​с​кой тра​ге​дии 1837 го​да. Ес​ли для нас ос​та​ют​ся не​дос​туп​ны​ми сек​рет​ные до​ку​мен​ты пер​вос​те​пен​ной важ​нос​ти, хра​ня​щи​еся в го​су​дар​с​т​вен​ных ар​хи​вах Гол​лан​дии и в со​об​ще​нии ко​то​рых гол​лан​д​с​кое ми​нис​тер​с​т​во инос​т​ран​ных дел в свое вре​мя от​ка​за​ло рус​ско​му пред​с​та​ви​те​лю, - мож​но уже и те​перь до​пол​ни​тель​но вклю​чить ряд не​опуб​ли​ко​ван​ных или ма​ло​изу​чен​ных ма​те​ри​алов в об​шир​ное и жес​то​кое «де​ло» о пос​лед​ней ду​эли Пуш​ки​на. В час​т​нос​ти, для вскры​тия всей со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кой ос​но​вы кон​ф​лик​та чрез​вы​чай​но важ​но об​с​то​ятель​но изу​чить его глав​ных учас​т​ни​ков, то есть в пер​вую оче​редь вра​гов и убийц Пуш​ки​на. Чем точ​нее бу​дет на​ше 
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    знание о них, тем боль​ше све​та проль​ет​ся на тем​ные и за​пу​тан​ные хо​ды ис​то​ри​чес​кой дра​мы, при​вед​шие 27 ян​ва​ря 1837 го​да к смер​тель​ной раз​вяз​ке на Чер​ной реч​ке. Ряд бы​то​вых до​ку​мен​тов о не​на​вис​т​ном Пуш​ки​ну ни​дер​лан​д​с​ком пос​лан​ни​ке Гек​кер​не, ма​те​ри​алы о блес​тя​щей по​ли​ти​чес​кой карь​ере его при​ем​но​го сы​на в эпо​ху Вто​рой им​пе​рии во мно​гом разъ​яс​ня​ют их об​ли​ки, наг​ляд​но по​ка​зы​вая нам, в кру​гу ка​ких лю​дей при​хо​ди​лось вра​щать​ся по​эту в пос​лед​ний пе​ри​од его би​ог​ра​фии. 

    В пе​тер​бур​г​с​ком об​щес​т​ве трид​ца​тых го​дов эти вра​ги Пуш​ки​на не бы​ли оди​но​ки. Вид​ные пред​с​та​ви​те​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ных кру​гов, как суп​ру​ги Нес​сель​ро​де или ми​нистр на​род​но​го прос​ве​ще​ния Ува​ров, не мог​ли скрыть сво​ей враж​ды к по​эту. Круп​ней​шие спод​виж​ни​ки са​мо​дер​жа​вия, гор​див​ши​еся сво​ей при​над​леж​нос​тью к выс​ше​му слою меж​ду​на​род​ной «арис​ток​ра​тии», еще цеп​ко удер​жи​вав​шей в сво​их ру​ках вер​хов​ную власть во всех ев​ро​пей​с​ких стра​нах, яв​с​т​вен​но ощу​ща​ли в Пуш​ки​не сос​лов​но​го от​ще​пен​ца, ли​шен​но​го ос​нов​ных приз​на​ков их кас​ты - бо​гат​с​т​ва, ти​ту​лов, го​су​дар​с​т​вен​но​го вли​яния. Для ви​це-кан​ц​ле​ра, ми​нис​т​ров и пос​лов, ок​ру​жав​ших Ни​ко​лая I, Пуш​кин был дек​лас​си​ро​ван​ным дво​ря​ни​ном, уже от​к​ры​то прим​к​нув​шим в по​ли​ти​ке к оп​по​зи​ции, а в об​щес​т​ве - к то​му ti​ers-etat 1, ко​то​рое до Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции бы​ло ни​чем, а пос​ле нее ста​ло всем. В 1828 го​ду Пуш​кин на​хо​дил​ся под нас​то​ящим по​ли​ти​чес​ким су​дом выс​ше​го го​су​дар​с​т​вен​но​го сос​ловья, и де​ло о рас​п​рос​т​ра​не​нии сти​хов «на 14 де​каб​ря» рель​еф​но выд​ви​ну​ло глу​бо​чай​шую со​ци​аль​ную от​чуж​ден​ность все​го сос​та​ва вер​хов​но​го три​бу​на​ла от ма​лень​кой гор​с​ти под​су​ди​мых, к ко​то​рой при​над​ле​жал и пер​вый по​эт стра​ны. С од​ной сто​ро​ны - вид​ней​шие пред​с​та​ви​те​ли дво​рян​с​т​ва, су​див​шие не​дав​но де​каб​рис​тов, - князья А. Ку​ра​кин, Д. Ло​ба​нов-Рос​тов​с​кий, Алек​сандр Го​ли​цын, Алек​сей Дол​го​ру​кий, Ку​ту​зов, гра​фы В. Ко​чу​бей, П. Тол​с​той, А.Чер​ны​шев, Стро​га​но​вы; с дру​гой - учи​тель Ле​ополь​дов, пра​пор​щик Мол​ча​нов, штабс-ка​пи​тан Алек​се​ев и «со​чи​ни​тель» Пуш​кин, глав​ный ви​нов​ник про​цес​са, дер​з​ко под​ры​вав​ший прес​тиж го​су​дар​с​т​ва и цер​к​ви сво​ей «Гав​ри​или​адой» и «Андре​ем Шенье». Че​рез нес​коль​ко лет судь​ба вве​ла Пуш​ки​на в 

    ____________________
    1 третье сос​ло​вие (фр.).
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    этот зам​к​ну​тый круг и уже до са​мой смер​ти не вы​пус​ка​ла его из то​го па​рад​но​го ми​ра, в ко​то​ром он так му​чи​тель​но ощу​щал свое по​ли​ти​чес​кое и сос​лов​ное оди​но​чес​т​во. Сто​ит взгля​нуть на спис​ки двор​цо​вых чи​нов Ни​ко​лая I, где ря​дом с по​чет​ны​ми са​нов​ни​ка​ми, ра​зук​ра​шен​ны​ми бес​чис​лен​ны​ми ор​де​на​ми и зва​ни​ями, пе​ре​чень ко​то​рых за​ни​ма​ет це​лые стра​ни​цы, ла​ко​нич​но наз​ван в руб​ри​ке «вто​рые чи​ны дво​ра» «Алек​сандр Пуш​кин, ти​ту​ляр​ный со​вет​ник по ве​дом​с​т​ву инос​т​ран​ных дел», чтоб по​чув​с​т​во​вать глу​бо​чай​шую про​пасть меж​ду бес​чи​нов​ным ав​то​ром «Мед​но​го всад​ни​ка» и блес​тя​щим син​к​ли​том его вче​раш​них по​ли​ти​чес​ких су​дей. По​ис​ти​не об​раз бед​но​го Ев​ге​ния «пред гор​де​ли​вым ис​ту​ка​ном» воз​ни​ка​ет в соз​на​нии сов​ре​мен​но​го чи​та​те​ля при со​пос​тав​ле​нии столь раз​но​род​ных за​пи​сей прид​вор​но​го аль​ма​на​ха 1836 го​да. 

    Историк Пу​га​че​ва, ре​дак​тор круп​ней​ше​го еже​ме​сяч​ни​ка, бес​по​щад​ный по​ли​ти​чес​кий са​ти​рик в сво​их эпиг​рам​мах и пам​ф​ле​тах на ми​нис​т​ров и ца​рей, Пуш​кин под ко​нец жиз​ни при​над​ле​жал к той фор​ми​ру​ющей​ся прос​лой​ке рус​ской ли​те​ра​тур​ной ин​тел​ли​ген​ции, в сре​де ко​то​рой его ат​ри​бут «шес​ти​сот​лет​не​го дво​рян​с​т​ва» от​с​ту​пал пе​ред лич​ны​ми свой​с​т​ва​ми его ге​ни​аль​но​го да​ро​ва​ния. Клас​со​вая от​чуж​ден​ность этих «бед​ных прав​ну​ков» от си​ятель​ных и пол​нов​лас​т​ных пред​с​та​ви​те​лей стол​бо​вой и но​вой зна​ти за​мет​но ска​за​лась в мо​мент ги​бе​ли Пуш​ки​на в зна​ме​ни​той ин​век​ти​ве Лер​мон​то​ва и в ма​ло​из​вес​т​ных па​риж​с​ких пись​мах Ан​д​рея Ка​рам​зи​на, сы​на ис​то​ри​ка, к его ма​те​ри: 

    «Поздравьте от ме​ня пе​тер​бур​г​с​кое об​щес​т​во, ма​мень​ка, - оно сра​бо​та​ло слав​ное де​ло! Пош​лы​ми сплет​ня​ми, низ​кою за​вис​тью к ге​нию и кра​со​те оно до​ве​ло дра​му, им со​чи​нен​ную, к раз​вяз​ке! Поз​д​равь​те его, оно сто​ит то​го. Бед​ная Рос​сия! Од​на звез​да за дру​гою гас​нет на тво​ем пус​тын​ном не​бе, и нап​рас​но смот​рим, не за​жи​га​ет​ся ли за​ря, - на вос​то​ке тем​но!… 

    То, что сес​т​ра мне пи​шет о суж​де​ни​ях хо​ро​ше​го об​щес​т​ва, выс​ше​го кру​га, гос​ти​ной арис​ток​ра​тии (черт зна​ет, как эту сво​лочь наз​вать!), ме​ня ни​ма​ло не уди​ви​ло: оно вы​дер​жа​ло свой ха​рак​тер. Убий​ца бра​нит свою жер​т​ву, и это дол​ж​но быть так, это в по​ряд​ке ве​щей… Быс​т​ро пе​ре​ме​ни​лись чув​с​т​ва в ду​ше мо​ей при чте​нии ва​ше​го пись​ма, желчь и до​са​да на​пол​ни​ли ее при из​вес​тии, что в цер​ковь пус​ка​ли по би​ле​там толь​ко la ha​ute 
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    societe 1. Ее-то за​чем? Раз​ве Пуш​кин при​над​ле​жал к ей? С тех пор как он по​пал в ее тлет​вор​ную ат​мос​фе​ру, его ге​нию ста​ло душ​но, он за​молк… me​con​nu et dep​re​cie il a ve​ge​te sur ce sol ar​ri​de et in​g​rat et il est tom​be vic​ti​me de la me​di​san​ce et de la ca​lom​nie 2. Выг​нать бы их и впус​тить ры​да​ющую тол​пу, и на​род​ная ду​ша Пуш​ки​на улыб​ну​лась бы свы​ше!» 3
    Так оп​ре​де​лял со​ци​аль​ную сре​ду, ок​ру​жав​шую по​эта в мо​мент его смер​ти, близ​кий ему по воз​зре​ни​ям наб​лю​да​тель, во мно​гом, ве​ро​ят​но, вы​ра​жая его соб​с​т​вен​ные ощу​ще​ния пе​ред це​лым об​щес​т​вом, став​шим его па​ла​чом. 

    От воз​му​ще​ния сов​ре​мен​ни​ков и не​на​вис​ти по​том​ков сле​ду​ет пе​рей​ти к де​таль​но​му изу​че​нию вра​гов и убийц по​эта. Прив​ле​че​ние но​вых дан​ных к ис​то​рии меж​ду​на​род​ной ре​ак​ции и ле​ги​ти​мис​т​с​кой пар​тии трид​ца​тых го​дов в ли​це пок​лон​ни​ков Мет​тер​ни​ха и адеп​тов Свя​щен​но​го со​юза разъ​яс​ня​ет мно​гое в при​чи​нах и мо​ти​вах зна​ме​ни​то​го стол​к​но​ве​ния. В час​т​нос​ти, бо​лее прис​таль​ное изу​че​ние Гек​кер​нов тем умес​т​нее, что све​де​ния о них в пе​ча​ти изо​би​лу​ют ошиб​ка​ми, от ко​то​рых не сво​бод​ны и но​вей​шие пуб​ли​ка​ции ма​те​ри​алов по Пуш​ки​ну 4. Ошиб​ки эти по​ка​за​тель​ны для яв​но по​вер​х​нос​т​но​го и че​рес​чур «обоб​щен​но​го» от​но​ше​ния ис​сле​до​ва​те​лей к не​пос​ред​с​т​вен​ным про​тив​ни​кам Пуш​ки​на, слов​но не зас​лу​жи​ва​ющим от них обыч​но​го на​уч​но​го вни​ма​ния. Меж​ду тем, ес​ли прав был ге​рой Го​ме​ра, мо​лив​ший бо​гов нис​пос​лать ему счас​т​ли​вый дар «ясно ви​деть ли​цо вра​га», нам не​об​хо​ди​мо со всей тща​тель​нос​тью изу​чить об​ли​ки со​пер​ни​ков и убийц по​эта: толь​ко при этом ус​ло- 

    ____________________
    1 выс​шее об​щес​т​во (фр.).
    2 Неп​риз​нан​ный и обес​це​нен​ный, он про​зя​бал на этой бес​п​лод​ной и неб​ла​го​дар​ной поч​ве и пал жер​т​вою злос​ловья и кле​ве​ты (фр.).
    3 «Ста​ри​на и но​виз​на». М., 1914, XVII, 291-292, 294. 

    4 Так, в статье о д'Анте​се в Боль​шой со​вет​с​кой эн​цик​ло​пе​дии не​вер​ны со​об​ще​ния, что он был при​го​во​рен во​ен​ным су​дом к рас​стре​лу, что впос​лед​с​т​вии он был «одним из круп​ней​ших де​яте​лей пе​ре​во​ро​та 2 де​каб​ря 1851 г.», что ре​во​лю​ция 1830 г. по​дор​ва​ла ма​те​ри​аль​ное бла​го​по​лу​чие семьи д'Анте​сов-Гек​кер​нов (в 1830 го​ду ни​ка​кой семьи д'Анте​сов-Гек​кер​нов не су​щес​т​во​ва​ло, так как Жорж д’Антес был усы​нов​лен гол​лан​д​с​ким пос​лан​ни​ком лишь в 1836 г. БСЭ, XX. М., 1930, 410). Не​вер​ны так​же со​об​ще​ния «Пу​те​во​ди​те​ля по Пуш​ки​ну» (Прил. в «Красн. ни​ве» на 1931 г.) о при​ез​де д'Анте​са в 1852 г. в Рос​сию с чрез​вы​чай​ным по​ру​че​ни​ем к Ни​ко​лаю I; ос​та​вив Пе​тер​бург в 1837 г., д'Антес ни​ког​да в Рос​сию не воз​в​ра​щал​ся. 
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    вии бу​дут рас​шиф​ро​ва​ны бес​чис​лен​ные по​ли​ти​чес​кие за​гад​ки, ок​ру​жа​ющие пе​чаль​ней​ший из по​един​ков, и до кон​ца рас​к​ры​та тя​же​лая лич​ная дра​ма, при​вед​шая к смер​ти Пуш​ки​на. 

    Некоторые до​ку​мен​ты, и ма​те​ри​алы на эту те​му, ос​тав​ши​еся за пре​де​ла​ми вни​ма​ния преж​них ис​сле​до​ва​те​лей, мы и пред​ла​га​ем вни​ма​нию чи​та​те​ля. 

    ПОЛИТИЧЕСКАЯ КАРЬ​ЕРА ДАН​ТЕ​СА 

    I 

    Счастливая ли​ния ус​пе​хов Жор​жа д'Анте​са триж​ды об​ры​ва​лась круп​ны​ми ис​то​ри​чес​ки​ми со​бы​ти​ями: Июль​с​кой ре​во​лю​ци​ей, смер​тью Пуш​ки​на и па​де​ни​ем Вто​рой им​пе​рии. Ис​то​рия вос​хож​де​ния и кру​ше​ния сен-сир​с​ко​го юн​ке​ра в им​пе​ра​тор​с​ком Пе​тер​бур​ге трид​ца​тых го​дов дос​та​точ​но изу​че​на. Но даль​ней​шая по​ли​ти​чес​кая би​ог​ра​фия убий​цы Пуш​ки​на из​вес​т​на лишь в са​мых об​щих чер​тах, хо​тя де​ятель​ность его в ка​чес​т​ве тай​но​го пос​лан​ни​ка Лю​до​ви​ка-Бо​на​пар​та к се​вер​ным дер​жа​вам и вид​но​го се​на​то​ра при На​по​ле​оне III на​ибо​лее пол​но ос​ве​ща​ет его об​лик дель​ца, ком​би​на​то​ра и аван​тю​рис​та, уже яв​с​т​вен​но скво​зив​ший под бес​печ​ны​ми чер​та​ми юно​го пе​тер​бур​г​с​ко​го ка​ва​лер​гар​да. 

    Целое де​ся​ти​ле​тие пос​ле ду​эли 1837 го​да Жорж Гек​керн ос​та​ет​ся не у дел. Он жи​вет в глу​хой пог​ра​нич​ной про​вин​ции, вда​ли от по​ли​ти​ки, не пы​та​ясь выс​ту​пать сно​ва на поп​ри​ще боль​шой во​ен​ной или го​су​дар​с​т​вен​ной карь​еры. Во Фран​ции пре​бы​ва​ет у влас​ти Ор​ле​ан​с​кая ди​нас​тия, про​тив вос​шес​т​вия ко​то​рой он бун​то​вал в 1830 го​ду, за​щи​щая бе​лое зна​мя стар​ших Бур​бо​нов. Пос​ле смер​т​но​го при​го​во​ра, вы​не​сен​но​го ему в Пе​тер​бур​ге во​ен​ным су​дом, он воз​дер​жи​ва​ет​ся от но​вых по​ис​ков счас​тья на чуж​би​не. До​воль​с​т​ву​ясь скром​ной об​щес​т​вен​ной ролью, пре​дос​тав​лен​ной ему сог​раж​да​на​ми в его эль​зас​ском за​тишьи, он в 1847 го​ду но​сит офи​ци​аль​ное зва​ние «по​ме​щи​ка-ка​пи​та​лис​та, чле​на глав​но​го со​ве​та Вер​х​не​рей​н​с​ко​го де​пар​та​мен​та, жи​тель​с​т​ву​юще​го в го​ро​де Суль​це» 1. 

    ____________________
    1 До​ве​рен​ность Гек​кер​на «док​то​ру и юрис​кон​суль​ту» Фран​цу фон Мил​ле​ру по де​лу о нас​лед​с​т​ве, ос​тав​шем​ся пос​ле его те​щи Гон​ча​ро​вой, 26 ок​тяб​ря 1848 г. (Архив внеш​них сно​ше​ний). 
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    Но, со свой​с​т​вен​ной его би​ог​ра​фии рез​кой кон​т​рас​т​нос​тью пе​ре​хо​дов, он уже в сле​ду​ющем го​ду об​ле​чен по​чет​ным звань​ем «на​род​но​го пред​с​та​ви​те​ля в На​ци​ональ​ном соб​ра​нии». В это вре​мя он уже жи​вет в Па​ри​же. Вок​руг не​го раз​вер​ты​ва​ют​ся со​бы​тия 1848 го​да. Про​нес​лась фев​раль​с​кая ре​во​лю​ция. Ор​ле​аны па​ли, Луи-Фи​липп из​г​нан из Фран​ции. Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние нас​т​ро​ено неп​ри​ми​ри​мо к идее ко​рен​но​го со​ци​аль​но​го пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва. Дав​ниш​ний ле​ги​ти​мист Жорж Гек​керн за​ни​ма​ет в нем, сог​лас​но фа​миль​ным тра​ди​ци​ям, край​нюю пра​вую. Это груп​па зем​лев​ла​дель​цев, из​б​ран​ных под вли​яни​ем ка​то​ли​чес​ко​го ду​хо​вен​с​т​ва. Их нем​но​го: на 800 рес​пуб​ли​кан​цев при​хо​дит​ся все​го 100 аг​ра​ри​ев; не выс​ка​зы​ва​ясь от​к​ры​то про​тив рес​пуб​ли​ки, они упор​но про​во​дят ре​ак​ци​он​ную по​ли​ти​ку и бо​рют​ся с со​ци​аль​ны​ми тен​ден​ци​ями соб​ра​ния. Сле​ду​ет ду​мать, что и эль​зас​ский «по​ме​щик-ка​пи​та​лист» от​нес​ся с пол​ным со​чув​с​т​ви​ем к из​г​на​нию из сос​та​ва пра​ви​тель​с​т​ва со​ци​алис​тов Луи Бла​на и Аль​бе​ра. Фа​миль​ные пре​да​ния д'Анте​сов сви​де​тель​с​т​ву​ют, что, ког​да в ис​то​ри​чес​кий день 15 мая чле​ны ра​бо​чих клу​бов за​ня​ли по​ме​ще​ние Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния, что​бы ра​зог​нать его и про​воз​г​ла​сить вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во с Блан​ки, Бар​бе​сом и Аль​бе​ром во гла​ве, де​пу​тат вер​х​не​го Рей​на «спас жизнь од​но​му прис​та​ву, за​щи​тив его сво​им те​лом». 

    Таковы бы​ли по​ли​ти​чес​кие де​бю​ты Ж. Гек​кер​на в цен​т​ре ми​ро​вой по​ли​ти​ки - Па​ри​же. Он не выд​ви​га​ет​ся в На​ци​ональ​ном соб​ра​нии сво​ими ре​ча​ми (ора​тор​с​кие лав​ры дос​та​вит ему толь​ко им​пе​ра​тор​с​кий Се​нат), но при​об​ре​та​ет из​вес​т​ность бла​го​да​ря сво​ей вну​ши​тель​ной внеш​нос​ти (спо​соб​ной, как мы ви​де​ли, обо​ро​нять да​же дра​бан​тов Бур​бон​с​ко​го двор​ца) и со​пут​с​т​ву​ющей ему сла​вой бес​страш​но​го бре​те​ра, зас​т​ре​лив​ше​го Пуш​ки​на. Ре​пу​та​ция эта проч​но свя​за​на с его име​нем. Он из​би​ра​ет​ся в ар​бит​ры пар​ла​мен​т​с​ких ду​элей. В кон​це 1848 го​да член Соб​ра​ния Бик​сио об​ви​ня​ет Тьера в неб​ла​го​вид​ной так​ти​ке пе​ред пре​зи​ден​т​с​ки​ми вы​бо​ра​ми. Быв​ший ми​нистр Луи-Фи​лип​па счи​та​ет не​об​хо​ди​мым выз​вать ос​кор​би​те​ля, а в се​кун​дан​ты вы​би​ра​ют зна​то​ка ду​эль​но​го пра​ва Жор​жа Гек​кер​на. 20 де​каб​ря 1848 го​да д'Антес мог жи​во вспом​нить снеж​ный плац​дарм на Ко​ло​мя​ге. Но в от​ли​чие от 27 ян​ва​ря 1837 го​да по​ли​ти​чес​кий по​еди​нок фран​цуз​с​ких де​пу​та​тов про​шел бес​к​ров​но и за​кон​чил​ся при​ми​ре​ни​ем. 
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    Отныне д'Анте​су обес​пе​че​на друж​ба Тьера, во мно​гом весь​ма род​с​т​вен​но​го ему ис​ка​те​ля по​ли​ти​чес​ких ус​пе​хов, сла​вы и зо​ло​та. Бу​ду​щий ус​ми​ри​тель Ком​му​ны пред​с​тав​лял со​бою за​кон​чен​ный тип аван​тю​рис​та-за​во​ева​те​ля, и не​да​ром имен​но он пос​лу​жил Баль​за​ку про​то​ти​пом для его «арри​вис​та» Рас​тинь​яка. Ад​во​ка​ту​ра, жур​на​лис​ти​ка, са​ло​ны, свя​зи, лич​ные ро​ма​ны - все слу​жи​ло без​вес​т​но​му про​вин​ци​алу двад​ца​тых го​дов трам​п​ли​ном для его по​ли​ти​чес​кой и фи​нан​со​вой карь​еры. Его но​вей​шие би​ог​ра​фы не скры​ва​ют, что тщес​ла​вие и жиз​нен​ные ап​пе​ти​ты «гос​по​ди​на Тьера» со​об​ща​ли его убеж​де​ни​ям не​до​пус​ти​мую гиб​кость и не​ред​ко об​ра​ща​ли его к весь​ма неп​риг​ляд​ным ме​то​дам дос​ти​же​ния сво​их це​лей. Но в те​че​ние со​ро​ка лет этот не​раз​бор​чи​вый де​лец при​ни​мал у се​бя всех зна​ме​ни​тос​тей Па​ри​жа и Ев​ро​пы, стре​мясь уп​ро​чить свою по​пу​ляр​ность и вли​яние. В са​ло​нах из​вес​т​но​го особ​ня​ка на ули​це Сен-Жорж Гек​керн мог в бес​печ​ной об​с​та​нов​ке свет​с​кой бе​се​ды не​за​мет​но осу​щес​т​в​лять слож​ные и тон​кие за​да​ния вид​но​го спод​виж​ни​ка бо​на​пар​тов​с​кой дик​та​ту​ры. 

    Уже с пер​вых ша​гов сво​ей боль​шой по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти д'Антес за​мет​но приб​ли​жа​ет​ся к са​мо​му круп​но​му аван​тю​рис​ту эпо​хи - Луи-Бо​на​пар​ту. По сви​де​тель​с​т​ву Мет​ма​на, Жорж Гек​керн вхо​дил в «ко​ми​тет, из​вес​т​ный под име​нем «Ко​ми​те​та ули​цы Пу​атье» и под​го​то​вив​ший вод​во​ре​ние Им​пе​рии». Сле​ду​ет рас​шиф​ро​вать это ма​ло​по​нят​ное обоз​на​че​ние. К кон​цу 1848 го​да ро​ялис​т​с​кая и ка​то​ли​чес​кая пар​тия скон​с​т​ру​иро​ва​лись в «пар​тию по​ряд​ка» под ру​ко​вод​с​т​вом «Ко​ми​те​та ули​цы Пу​атье», воз​г​лав​ля​емо​го ли​де​ра​ми трех фрак​ций: ор​ле​анис​та Тьера, ле​ги​ти​мис​та Бер​рье и ка​то​ли​ка Мон​та​лам​бе​ра. Они пред​ло​жи​ли свою под​дер​ж​ку Ка​вень​яку на ус​ло​ви​ях зак​ры​тия ра​бо​чих клу​бов и ря​да дру​гих ре​ак​ци​он​ных мер, ко​то​рые пред​с​та​ви​тель рес​пуб​ли​кан​цев вы​нуж​ден был от​к​ло​нить. Ко​ми​тет ре​шил под​дер​жи​вать Луи-Бо​на​пар​та, при​няв​ше​го все ус​ло​вия. 10 де​каб​ря про​изош​ли пре​зи​ден​т​с​кие вы​бо​ры, на ко​то​рых Бо​на​парт по​лу​чил 5 1/2 мил​ли​онов го​ло​сов, его со​пер​ник Ка​вень​як лишь 1 1/2 мил​ли​она, Лед​рю Рол​лен 370 ты​сяч, а зна​ме​ни​тый Ла​мар​тин все​го толь​ко 8 ты​сяч. Маркс объ​яс​нялэтот ус​пех тем, что «Бо​на​парт - пред​с​та​ви​тель са​мо​го мно​го​чис​лен​но​го клас​са фран​цуз​с​ко​го об​щес​т​ва, пред​с​та​ви​тель мел​ких 
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    крестьян-собственников. По​доб​но то​му, как Бур​бо​ны - ди​нас​тия круп​ной по​зе​мель​ной соб​с​т​вен​нос​ти, а Ор​ле​аны - ди​нас​тия де​нег, Бо​на​пар​ты - ди​нас​тия крес​ть​ян, т. е. фран​цуз​с​кой на​род​ной мас​сы» 1. 

    Между тем ход по​ли​ти​чес​ких со​бы​тий да​ет воз​мож​ность Ж. Гек​кер​ну ши​ре про​яв​лять свою ре​ак​ци​он​ную прог​рам​му. 

    13 мая 1849 го​да бы​ло из​б​ра​но За​ко​но​да​тель​ное соб​ра​ние, зна​чи​тель​но ви​до​из​ме​нив​шее со​от​но​ше​ние сил в на​род​ном пред​с​та​ви​тель​с​т​ве Фран​ции. Про​тив 250 рес​пуб​ли​кан​цев мо​нар​хи​чес​ки-ка​то​ли​чес​кая ко​али​ция ули​цы Пу​атье выд​ви​га​ла те​перь 500 пред​с​та​ви​те​лей от «пар​тии по​ряд​ка». Та​ким об​ра​зом, ис​пол​ни​тель​ная и за​ко​но​да​тель​ная власть ока​за​лись в со​юзе про​тив рес​пуб​ли​кан​с​кой пар​тии. На​род​ное соб​ра​ние при​ни​ма​ет от​чет​ли​вую ре​ак​ци​он​ную ок​рас​ку. Принц-пре​зи​дент от​к​ры​то стре​мит​ся к еди​но​лич​ной влас​ти, тре​буя пе​рес​мот​ра кон​с​ти​ту​ции. 

    17 июля 1851 го​да Вик​тор Гю​го выс​ту​пал в За​ко​но​да​тель​ном соб​ра​нии про​тив про​ек​та Луи-Бо​на​пар​та. Он ука​зал на три ре​во​лю​ции, об​но​вив​шие Фран​цию за пол​с​то​ле​тия и ус​та​но​вив​шие в ней рес​пуб​ли​ку: «Фран​цуз​с​кий на​род вы​то​чил в не​раз​ру​ши​мом гра​ни​те и ус​та​но​вил пос​ре​ди ста​ро​го мо​нар​хи​чес​ко​го кон​ти​нен​та пер​вую ос​но​ву это​го гран​ди​оз​но​го зда​ния бу​ду​ще​го, ко​то​рое ког​да-ни​будь по​лу​чит наз​ва​ние «Со​еди​нен​ные шта​ты Ев​ро​пы»… 

    Последнее вы​ра​же​ние, впер​вые проз​ву​чав​шее с три​бу​ны, выз​ва​ло изум​ле​ние и ро​пот на пра​вых скамь​ях. Гю​го про​дол​жал: «Эта ре​во​лю​ция - бес​п​ри​мер​ная в Ев​ро​пе, это иде​ал ве​ли​ких муд​ре​цов, осу​щес​т​в​лен​ный ве​ли​кой на​ци​ей, это пе​ре​вос​пи​та​ние на​ро​дов по при​ме​ру Фран​ции. Свя​щен​ная цель ее - все​мир​ное бла​го, это как бы но​вое ис​куп​ле​ние че​ло​ве​чес​т​ва. Это эра, пред​с​ка​зан​ная Сок​ра​том и за ко​то​рую он вы​пил ци​ку​ту; это де​яние, осу​щес​т​в​лен​ное Иису​сом и за ко​то​рое он был рас​пят»… 

    Бурные про​тес​ты на пра​вых скамь​ях. Кри​ки «К по​ряд​ку!». Ап​ло​дис​мен​ты сле​ва. Дли​тель​ное и все​об​щее воз​буж​де​ние. 

    Г. де Фон​тен и нес​коль​ко дру​гих: «Это ко​щун​с​т​во» 

    ____________________
    1 К. Маркс. «18 брю​ме​ра Луи-Бо​на​пар​та», с. 98. (См.: Маркс К., Эн​гельс Ф. Со​чи​не​ния, т. 8, М., 1957, с. 207. - Ред.)
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    Г. де Гек​керн 1: «Нуж​но бы​ло бы пре​дос​та​вить нам пра​во свис​теть, ес​ли ру​коп​ле​щут по​доб​ным за​яв​ле​ни​ям». 

    Гюго про​дол​жал свою речь, не​од​нок​рат​но пре​ры​ва​емую с пра​вых ска​мей, в том чис​ле еще нес​коль​ко раз реп​ли​ка​ми Гек​кер​на. 

    В это вре​мя пред​с​та​ви​тель Аль​за​са уже от​к​ры​то прим​к​нул к бо​на​пар​тис​там, от ко​то​рых его от​де​ля​ло не​ко​то​рое вре​мя его ле​ги​ти​мис​т​с​кое прош​лое. Но уже в 1850 го​ду, ког​да власть прин​ца-пре​зи​ден​та уп​ро​чи​лась и он на​чал от​к​ры​то стре​мить​ся к им​пе​ра​тор​с​кой дик​та​ту​ре, быв​ший паж гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой ре​шил​ся из​ме​нить бе​ло​му зна​ме​ни. Сог​лас​но сви​де​тель​с​т​ву его вну​ка Луи Мет​ма​на, «в 1850 го​ду, нес​мот​ря на ле​ги​ти​мис​т​с​кие при​вя​зан​нос​ти его семьи, он при​со​еди​нил​ся к прин​цу Луи-На​по​ле​ону, по​ла​гая, что его ро​ди​на мо​жет вновь об​рес​ти по​кой лишь при ус​ло​вии силь​ной влас​ти. Та​ким об​ра​зом, он очу​тил​ся в чис​ле по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей, об​ра​зо​вав​ших «Ко​ми​тет ули​цы Пу​атье» и под​го​то​вив​ших вод​во​ре​ние Им​пе​рии». Слож​ная си​ту​ация по​ли​ти​чес​ких пар​тий во Фран​ции на​ча​ла пя​ти​де​ся​тых го​дов, как и фак​ты даль​ней​шей де​ятель​нос​ти Жор​жа Гек​кер​на, да​ют, впро​чем, ос​но​ва​ние пред​по​ла​гать, что он не впол​не ра​зор​вал с ле​ги​ти​мис​та​ми, а толь​ко прим​к​нул к то​му кры​лу ро​ялис​т​с​кой пар​тии, ко​то​рое от​с​та​ива​ло ком​п​ро​мисс и пе​ре​ми​рие с прин​цем-пре​зи​ден​том. Он при​над​ле​жал, ви​ди​мо, к той груп​пе ле​ги​ти​мис​тов, ко​то​рая 1 де​каб​ря 1851 го​да ве​че​ром на​ка​ну​не пе​ре​во​ро​та пред​ло​жи​ла Луи-На​по​ле​ону свое сот​руд​ни​чес​т​во. Во вся​ком слу​чае, он на​хо​дил​ся в этот ис​то​ри​чес​кий ве​чер на обыч​ном по​не​дель​нич​ном при​еме в Ели​сей​с​ком двор​це. Сов​ре​мен​ные сви​де​тель​с​т​ва со​об​ща​ют, что принц-пре​зи​дент, ис​кус​но скры​вая свою оза​бо​чен​ность, при​ни​мал у се​бя в этот ве​чер пос​лов, ми​нис​т​ров, де​пу​та​тов, во​ен​ных, знат​ных инос​т​ран​цев: при​сут​с​т​во​ва​ли мис​т​рис Нор​тон, мар​киз Дуг​лас, граф Флао, де Бо​мон-Ва​си, де Гек​керн. К 10 ча​сам на​чал​ся разъ​езд. Оза​бо​чен​ность гла​вы пра​ви​тель​с​т​ва объ​яс​ня​лась труд​ней​шей по​ли​ти​чес​кой си​ту​аци​ей: пре​зи​ден​т​с​кие пол​но​мочья Луи-На​по​ле​она за​кан​чи​ва​лись в мае 1852 го​да, и, 

    ____________________
    1 Впос​лед​с​т​вии се​на​тор Им​пе​рии с го​до​вым ок​ла​дом в 30 ты​сяч фран​ков. (При​ме​ча​ние В. Гю​го.)
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    согласно кон​с​ти​ту​ции, он не мог быть пе​ре​из​б​ран ра​нее 1856 го​да. Ор​ле​анис​ты во гла​ве с Тьером под​го​тов​ля​ли из​б​ра​ние в пре​зи​ден​ты прин​ца Жу​ан​виль​с​ко​го, од​но​го из сы​но​вей Луи-Фи​лип​па, чтоб вслед за из​б​ра​ни​ем ко​ро​но​вать его на ко​ро​лев​с​кий прес​тол. Не​об​хо​ди​мо бы​ло спеш​но пре​дуп​ре​дить со​бы​тия и вос​ста​нов​ле​ни​ем им​пе​рии Бо​на​пар​тов па​ра​ли​зо​вать рес​тав​ра​цию Ор​ле​ан​с​кой мо​нар​хии. 

    Луи-Наполеон из​б​рал для осу​щес​т​в​ле​ния пе​ре​во​ро​та трех сот​руд​ни​ков: во​ен​но​го ми​нис​т​ра Сент-Ар​но, пре​фек​та по​ли​ции де Мо​па и де​пу​та​та де Мор​ни (сво​его еди​но​ут​роб​но​го бра​та). В те​че​ние двух не​дель бы​ли об​ду​ма​ны все де​та​ли и раз​ре​ше​ны все труд​нос​ти пред​с​то​яще​го чрез​вы​чай​но​го ша​га. Ве​че​ром 1 де​каб​ря ле​ги​ти​мис​ты пред​ло​жи​ли пре​зи​ден​ту свое сот​руд​ни​чес​т​во, ко​то​рое не бы​ло при​ня​то. Но об​с​то​ятель​с​т​во это ука​зы​ва​ет на прис​таль​ный ин​те​рес Жор​жа Гек​кер​на к раз​вер​ты​ва​ющим​ся ис​то​ри​чес​ким со​бы​ти​ям. 

    Напомним в об​щих чер​тах их по​ли​ти​чес​кие це​ли и об​щий ход. 

    Через пол​ча​са пос​ле разъ​ез​да гос​тей из Ели​сей​с​ко​го двор​ца в ка​би​не​те прин​ца-пре​зи​ден​та соб​ра​лись в пос​лед​ний раз пе​ред выс​туп​ле​ни​ем глав​ные учас​т​ни​ки за​го​во​ра. 

    Луи-Наполеон из​в​лек из пись​мен​но​го сто​ла пап​ку с над​писью си​ним ка​ран​да​шом «Р у б и к о н». Здесь бы​ли соб​ра​ны все про​ек​ты и пла​ны пе​ре​во​ро​та; роль каж​до​го учас​т​ни​ка бы​ла точ​ней​шим об​ра​зом пре​доп​ре​де​ле​на. 

    Принц-президент на​чал с то​го, что вру​чил сво​ему фли​гель-адъ​ютан​ту пол​ков​ни​ку Бе​ви​лю текст прок​ла​ма​ций, ко​то​рые ночью дол​ж​ны бы​ли быть от​пе​ча​та​ны в на​ци​ональ​ной ти​пог​ра​фии и на рас​све​те рас​к​ле​ены по все​му го​ро​ду. Воз​зва​ние на​чи​на​лось сло​ва​ми: «Во имя фран​цуз​с​ко​го на​ро​да! На​ци​ональ​ное соб​ра​ние рас​пу​ще​но. Все​об​щее го​ло​со​ва​ние вос​ста​нов​ле​но. Фран​цуз​с​кий на​род соз​ван в из​би​ра​тель​ные ко​мис​сии. Осад​ное по​ло​же​ние объ​яв​ле​но в пре​де​лах пер​вой во​ен​ной ди​ви​зии»… 

    Луи-Наполеон от​да​ет пос​лед​нее рас​по​ря​же​ние: он наз​на​ча​ет сво​его бра​та гер​цо​га Мор​ни ми​нис​т​ром внут​рен​них дел и пред​пи​сы​ва​ет ему ран​ним ут​ром за​нять ми​нис​тер​с​т​во. Сво​ему пре​дан​ней​ше​му сто​рон​ни​ку Пер​синьи он по​ру​ча​ет за​нять вой​с​ка​ми дво​рец На​ци​ональ- 
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    ного соб​ра​ния; во​ен​ный ми​нистр ге​не​рал Сент-Ар​но рас​п​ре​де​лит бри​га​ды по нуж​ным мес​там и ор​га​ни​зу​ет осад​ное по​ло​же​ние. Пре​фект по​ли​ции де Мо​па арес​ту​ет на рас​све​те всех опас​ных лиц: Тьера, Ка​вень​яка, Шан​гар​нье, Ла​мо​рись​ера и око​ло 70 дру​гих. К 8 ча​сам ут​ра че​ты​ре ос​нов​ные ме​ры по​ли​ти​чес​ко​го пе​ре​во​ро​та дол​ж​ны быть осу​щес​т​в​ле​ны и за​кон​че​ны. 

    С точ​ки зре​ния тех​ни​ки по​ли​ти​чес​ко​го пе​ре​во​ро​та за​мы​сел был вы​пол​нен об​раз​цо​во: в 6.15 бы​ли арес​то​ва​ны 78 по​ли​ти​чес​ки «опас​ных» лиц; в 6.30 вой​с​ка за​ни​ма​ли свои пос​ты; в 7 ча​сов дек​ре​ты о рос​пус​ке Соб​ра​ния и но​вой влас​ти рас​к​ле​ива​лись на сте​нах Па​ри​жа; ров​но в по​ло​ви​не 8-го Мор​ни за​ни​мал ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел в соп​ро​вож​де​нии 250 стрел​ков. На дру​гое ут​ро пре​зи​дент наз​на​чал сво​их пер​вых ми​нис​т​ров. Впос​лед​с​т​вии Гам​бет​та в од​ной из сво​их ре​чей наз​вал их «без​вес​т​ны​ми людь​ми, без та​лан​та, без име​ни, без чес​ти, без по​ло​же​ния - куч​кой дель​цов, по​те​рян​ных в дол​гах и прес​туп​ле​ни​ях!». Вско​ре к этой пер​вой гор​с​ти пре​дан​ных еди​но​мыш​лен​ни​ков бы​ли прив​ле​че​ны и ле​ги​ти​мис​ты. От​к​ло​нив их сот​руд​ни​чес​т​во для не​пос​ред​с​т​вен​но​го осу​щес​т​в​ле​ния пе​ре​во​ро​та, На​по​ле​он при​нял его сей​час же пос​ле сво​его «18 брю​ме​ра», стре​мясь ук​ре​пить свое по​ло​же​ние си​ла​ми враж​деб​ных пар​тий и все​мер​но ис​поль​зо​вать для прес​ти​жа и уп​ро​че​ния но​вой влас​ти раз​ног​ласья и рас​те​рян​ность в сре​де сво​их вра​гов. 

    Переворот 2 де​каб​ря пос​та​вил ле​ги​ти​мис​тов в зат​руд​ни​тель​ное по​ло​же​ние. Дей​с​т​во​вать про​тив Луи-На​по​ле​она бы​ло рав​но​силь​но при​об​ще​нию к ре​во​лю​ции; выс​ка​зать​ся за не​го бы​ло пре​да​тель​с​т​вом мо​нар​хи​чес​кой идеи. Боль​шин​с​т​во соз​да​ло фик​цию о том, что Луи-На​по​ле​он - пред​шес​т​вен​ник за​кон​но​го ко​ро​ля, под​го​тов​ля​ющий трон Ген​ри​ху V, а по​то​му в из​вес​т​ных гра​ни​цах до​пус​ти​мо слу​же​ние ему. На​ко​нец гор​с​точ​ка ро​ялис​тов, от​б​ро​сив вся​кие стес​не​ния и мас​ки​ров​ки, от​к​ры​то и ре​ши​тель​но пе​реш​ла на сто​ро​ну по​бе​див​ше​го Бо​на​пар​та, за что и по​лу​чи​ла от не​го выс​шую наг​ра​ду - крес​ла се​на​то​ров. К этой груп​пе при​над​ле​жал и Жорж де Гек​керн. 

    Сообщение Луи Мет​ма​на, что «крес​ло се​на​то​ра воз​наг​ра​ди​ло в 1852 го​ду» ус​пех мис​сии Жор​жа Гек​кер​на к инос​т​ран​ным дво​рам (Австрии, Прус​сии и Рос​сии), ока​зы​ва​ет​ся оши​боч​ным. Дип​ло​ма​ти​чес​кая по​ез​д​ка 
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    Геккерна от​но​сит​ся к маю 1852 го​да, меж​ду тем уже 27 мар​та им​пе​ра​тор​с​кий дек​рет по​пол​нял сос​тав Се​на​та, ус​та​нов​лен​ный в фев​ра​ле, пятью но​вы​ми чле​на​ми, в том чис​ле па​риж​с​ким ар​хи​епис​ко​пом, гер​цо​гом Мор​те​ма​ром и ба​ро​ном де Гек​кер​ном. Воз​мож​но да​же, что на​ме​чав​ша​яся мис​сия к Ни​ко​лаю I по важ​ней​ше​му го​су​дар​с​т​вен​но​му воп​ро​су спо​соб​с​т​во​ва​ла воз​ве​де​нию бу​ду​ще​го чрез​вы​чай​но​го пос​ла в вы​со​кое зва​ние чле​на За​ко​но​да​тель​но​го соб​ра​ния. 

    Во вся​ком слу​чае, 27 мар​та 1852 го​да от​к​ры​ва​лась - поч​ти на це​лое двад​ца​ти​летье - но​вая эра в би​ог​ра​фии Жор​жа де Гек​кер​на. Это эпо​ха осу​щес​т​в​ле​ния его чес​то​лю​би​вых за​мыс​лов и гран​ди​оз​ных фи​нан​со​вых вож​де​ле​ний. В ка​чес​т​ве чле​на Се​на​та он име​ет не​пос​ред​с​т​вен​ное при​кос​но​ве​ние ко всем ис​то​ри​чес​ким выс​туп​ле​ни​ям Фран​ции - Крым​с​кой кам​па​нии, италь​ян​с​ко​му по​хо​ду, фран​ко-прус​ской вой​не. Се​дан​с​кая ка​тас​т​ро​фа, по​ло​жив​шая ко​нец вла​ды​чес​т​ву На​по​ле​она III, зна​ме​ну​ет и за​вер​ше​ние по​ли​ти​чес​кой карь​еры млад​ше​го ба​ро​на де Гек​кер​на. 

    II 

    Вскоре принц-пре​зи​дент воз​ло​жил на мо​ло​до​го се​на​то​ра важ​ней​шее по​ли​ти​чес​кое по​ру​че​ние. Не​об​хо​ди​мо бы​ло до про​воз​г​ла​ше​ния во Фран​ции им​пе​рии за​ру​чить​ся га​ран​ти​ей приз​на​ния но​во​го ре​жи​ма силь​ней​ши​ми се​вер​ны​ми дер​жа​ва​ми. Эту сек​рет​ную дип​ло​ма​ти​чес​кую мис​сию Луи-На​по​ле​он и по​ру​чил Жор​жу Гек​кер​ну. Ве​ро​ят​но, пра​ви​тель​с​т​во прин​ца-пре​зи​ден​та счи​та​лось с из​вес​т​ны​ми свя​зя​ми это​го меж​ду​на​род​но​го ба​ро​на - по от​цу фран​цу​за, по ма​те​ри нем​ца, по при​ем​но​му от​цу - гол​лан​д​ца, в при​да​чу еще же​на​то​го на рус​ской. Бы​ло из​вес​т​но, что ста​рый ба​рон Луи фон Гек​керн за​ни​ма​ет вид​ное по​ло​же​ние при ав​с​т​рий​с​ком дво​ре, что род​с​т​вен​ни​ки Жор​жа по ма​те​ри, Гац​фель​д​ты, вли​ятель​ны в Прус​сии, что рус​ский ви​це-кан​ц​лер Нес​сель​ро​де из​дав​на бла​го​во​лит к не​му, а Ни​ко​лай I выс​ка​зал ему в труд​ную ми​ну​ту ис​к​лю​чи​тель​ное рас​по​ло​же​ние. Во вся​ком слу​чае, в мае 1852 г. Жорж Гек​керн от​п​ра​вил​ся в Ве​ну и Бер​лин, где как раз гос​тил у сво​его шу​ри​на - ко​ро​ля прус​ско​го - рус​ский им​пе​ра​тор. 
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    Перед на​ми не​из​вес​т​ное пись​ме Жор​жа Гек​кер​на к кан​ц​ле​ру Нес​сель​ро​де с прось​бой ауди​ен​ции у ца​ря. 

    «Берлин, 18 мая 1852. Отель де Лю​ти под Ли​па​ми, № 44. 

    Господин граф! При​быв се​год​ня ут​ром из Ве​ны, я не​мед​лен​но же от​п​ра​вил​ся в Пот​с​дам, что​бы иметь честь по​ви​дать​ся с Ва​ми и уз​нать у Вас, ког​да им​пе​ра​тор удос​то​ит при​нять ме​ня. К со​жа​ле​нию, Вы вы​еха​ли за го​род как раз пе​ред тем, как я явил​ся в Ваш отель. Имею честь по​это​му, гос​по​дин граф, про​сить Вас не от​ка​зать мне в со​об​ще​нии на​ме​ре​ний его ве​ли​чес​т​ва, в рас​по​ря​же​нии ко​то​ро​го мне при​ка​за​но все​це​ло на​хо​дить​ся. При​ми​те, гос​по​дин граф, уве​ре​ние в мо​ем глу​бо​чай​шем ува​же​нии и пол​ной пре​дан​нос​ти. 

    Барон де Гек​керн. 

    Господину гра​фу Нес​сель​ро​де». 

    Николай I, сог​ла​ша​ясь на сви​да​ние, по​ру​чил пре​дуп​ре​дить пос​лан​ца, что рус​ский им​пе​ра​тор не мо​жет при​нять его в ка​чес​т​ве пред​с​та​ви​те​ля инос​т​ран​ной дер​жа​вы вви​ду при​го​во​ра во​ен​но​го су​да, уда​лив​ше​го д'Анте​са с рус​ской служ​бы; но ес​ли он же​ла​ет пред​с​тать пе​ред ца​рем как быв​ший офи​цер его гвар​дии, осуж​ден​ный и по​ми​ло​ван​ный, Ни​ко​лай сог​ла​сен выс​лу​шать то, что он име​ет со​об​щить ему от гла​вы Фран​цуз​с​кой рес​пуб​ли​ки. 

    Жорж Гек​керн с пол​ной го​тов​нос​тью при​нял это ус​ло​вие, и сви​данье сос​то​ялось ут​ром 10/22 мая. 

    Согласно де​пе​ше кан​ц​ле​ра Гор​ча​ко​ва к рус​ско​му пос​лу в Па​ри​же Ки​се​ле​ву из Пот​с​да​ма от 15/27 мая 1852 го​да, «г. де Гек​керн со​об​щил, что принц Луи-На​по​ле​он, удов​лет​во​рен​ный сво​им по​ло​же​ни​ем, оза​бо​чен​ный ис​к​лю​чи​тель​но счас​ть​ем Фран​ции и ук​реп​ле​ни​ем уч​реж​де​ний, един​с​т​вен​но спо​соб​ных обес​пе​чить си​лу пра​ви​тель​с​т​ву и спо​кой​с​т​вие стра​не, не пи​тая при этом ни​ка​ких чес​то​лю​би​вых пла​нов вов​не, но стре​мясь преж​де все​го к сох​ра​не​нию ми​ра, бу​дет под​дер​жи​вать ука​зан​ное сос​то​яние, по​ка ему это поз​во​лят об​с​то​ятель​с​т​ва; но что он вы​нуж​ден все же пред​ви​деть слу​чай, ког​да они зас​та​вят его из​ме​нить рес​пуб​ли​кан​с​кую фор​му прав​ле​ния вслед​с​т​вие​еди​но​душного по​же​ла​ния, ко​то​рое вы​ра​зит ему на​ция за​кон​ным пу​тем; что об этой воз​мож​нос​ти он же​ла​ет за​ра​нее до​го​во​рить​ся с 
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    иностранными дво​ра​ми и пред​с​та​вить им уве​ре​ние, что вос​ста​нов​ле​ние им​пе​рии, ес​ли оно осу​щес​т​вит​ся, не вне​сет ни​ка​ких из​ме​не​ний в его внеш​нюю по​ли​ти​ку; что он го​тов пред​с​та​вить им все же​ла​тель​ные га​ран​тии сво​их мир​ных на​ме​ре​ний и сво​ей твер​дой во​ли ува​жать су​щес​т​ву​ющие до​го​во​ры, как и тер​ри​то​ри​аль​ные гра​ни​цы, ими ус​та​нов​лен​ные, что в це​лях дать не​оп​ро​вер​жи​мое до​ка​за​тель​с​т​во ис​к​рен​нос​ти сво​их мир​ных на​ме​ре​ний он да​же прис​ту​пит к ра​зо​ру​же​нию и что за это он про​сит дер​жа​вы от​к​ры​то приз​нать его, вы​ра​зить ему свое до​ве​рие и бла​го​рас​по​ло​же​ние и под​дер​жать его в борь​бе с ре​во​лю​ци​он​ной пар​ти​ей» 1. 

    В от​вет Ни​ко​лай I за​явил о сво​ем пол​ном со​чув​с​т​вии пе​ре​во​ро​ту 2 де​каб​ря, ока​зав​ше​му ус​лу​гу «де​лу по​ряд​ка» и тор​жес​т​ву «кон​сер​ва​тив​ных прин​ци​пов», но ре​ко​мен​до​вал Луи-Бо​на​пар​ту воз​дер​жать​ся от воз​ве​де​ния се​бя в им​пе​ра​тор​с​кий ти​тул. 

    Следующая де​пе​ша, до сих пор не опуб​ли​ко​ван​ная, по​ка​зы​ва​ет, ка​кое зна​че​ние при​да​вал Ни​ко​лай мис​сии Гек​кер​на и, од​нов​ре​мен​но, как ма​ло до​ве​рия он пи​тал к не​му. 

    «Проект де​пе​ши г. Ки​се​ле​ву. Ут​вер​ж​ден 12/24 мая 1852 г. 

    Вы дол​ж​ны по​нять, нас​коль​ко нам важ​но, что​бы пре​зи​дент не заб​луж​дал​ся от​но​си​тель​но под​лин​но​го смыс​ла слов, ко​то​рые им​пе​ра​тор об​ра​тил к ба​ро​ну Гек​кер​ну, и од​нов​ре​мен​но удос​то​ве​рить​ся в точ​нос​ти, с ка​кою сей пос​лед​ний даст в них от​чет. С этой целью его ве​ли​чес​т​во при​ка​зал мне нап​ра​вить к Ва​ше​му си​ятель​с​т​ву пре​ды​ду​щую де​пе​шу. Быть мо​жет, бы​ло бы не​лиш​ним по​ка​зать ее прин​цу Луи-На​по​ле​ону в ауди​ен​ции, ко​то​рую Вы ис​п​ро​си​те у не​го, что даст Вам так​же воз​мож​ность про​кон​т​ро​ли​ро​вать от​чет ба​ро​на Гек​кер​на. При​ми​те и пр.». 

    Миссия Жор​жа Гек​кер​на увен​ча​лась пол​ным ус​пе​хом. Уже 15/27 мая 1852 го​да Гор​ча​ков со​об​щал в сек​рет​ной де​пе​ше Ки​се​ле​ву, что три «со​юз​ных дво​ра» (то есть Ав​с​т​рия, Прус​сия и Рос​сия) ре​ши​ли в слу​чае за- 

    ____________________
    1 А. М. За​и​он​ч​ков​с​кий. Вос​точ​ная вой​на 1853-1856 гг., т. I, При​ло​же​ния, стр. 228, № 50: Де​пе​ша кан​ц​ле​ра Ки​се​ле​ву 15/27 мая 1852 г., № 13 из Пос​т​да​ма (на фран​цуз​с​ком язы​ке). 
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    мены Луи-На​по​ле​оном пре​зи​ден​т​с​ко​го зва​ния им​пе​ра​тор​с​ким ти​ту​лом приз​нать по по​лу​че​нии обе​щан​ных га​ран​тий прин​ца-пре​зи​ден​та им​пе​ра​то​ром и что та​кое приз​на​ние над​ле​жит со​об​щить фран​цуз​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву «от име​ни на​ше​го ав​гус​тей​ше​го по​ве​ли​те​ля». Это от​к​ры​ва​ло пе​ред Жор​жем Гек​кер​ном ши​ро​кие по​ли​ти​чес​кие пер​с​пек​ти​вы при дво​ре но​во​го им​пе​ра​то​ра и на три​бу​не вер​х​ней па​ла​ты. 

    III 

    Согласно сос​тав​лен​ной Луи-На​по​ле​оном кон​с​ти​ту​ции 1852 го​да (еще до при​ня​тия им им​пе​ра​тор​с​ко​го ти​ту​ла), выс​шая и поч​ти не​ог​ра​ни​чен​ная власть во Фран​ции бы​ла пре​дос​тав​ле​на пре​зи​ден​ту рес​пуб​ли​ки (вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей и фло​том, объ​яв​ле​ние вой​ны и осад​но​го по​ло​же​ния, зак​лю​че​ние со​юзов и тор​го​вых до​го​во​ров, наз​на​че​ние на все го​су​дар​с​т​вен​ные дол​ж​нос​ти, пра​во по​ми​ло​ва​ния и за​ко​но​да​тель​ной ини​ци​ати​вы, пра​во со​зы​ва и рос​пус​ка па​лат). В ка​чес​т​ве со​ве​ща​тель​ных ор​га​нов бы​ли вос​ста​нов​ле​ны За​ко​но​да​тель​ный кор​пус и Се​нат. Пос​лед​нее уч​реж​де​ние пред​с​тав​ля​ло со​бой са​мую сво​е​об​раз​ную кре​ату​ру но​во​го ре​жи​ма. Кар​ди​на​лы, мар​ша​лы и ад​ми​ра​лы счи​та​лись се​на​то​ра​ми по дол​ж​нос​ти; ос​таль​ных наз​на​чал гла​ва пра​ви​тель​с​т​ва «сре​ди лю​дей, от​ме​чен​ных зна​ме​ни​тос​тью име​ни или сос​то​яния, та​лан​том или блес​ком сво​их ус​луг». От​п​рав​ле​ние этих выс​ших и по​чет​ней​ших обя​зан​нос​тей приз​на​ва​лось в прин​ци​пе без​воз​мез​д​ным. Тем не ме​нее, сос​тав​ляя граж​дан​с​кий лист в де​каб​ре 1852 го​да, Се​нат не за​был сво​их чле​нов при рас​п​ре​де​ле​нии круп​ней​ших го​су​дар​с​т​вен​ных ок​ла​дов и оп​ре​де​лил оп​ла​ту ус​луг каж​до​го из них еже​год​ной сум​мой в 30 ты​сяч фран​ков. Зва​ние се​на​то​ра бы​ло по​жиз​нен​ным и нес​ме​ня​емым. Не имея не​пос​ред​с​т​вен​но​го от​но​ше​ния ни к за​ко​но​да​тель​ной, ни к ис​пол​ни​тель​ной, ни к су​деб​ной влас​ти, Се​нат вы​пол​нял не​оп​ре​де​лен​ную фун​к​цию «обе​ре​гать кон​с​ти​ту​цию», разъ​яс​нять и в не​ко​то​рых слу​ча​ях до​пол​нять ее, при ус​ло​вии обя​за​тель​ной сан​к​ции пре​зи​ден​та. Сос​тав​лен​ный поч​ти сплошь из лю​дей прек​лон​но​го воз​рас​та, на​по​ле​онов​с​кий Се​нат бес​п​ре​кос​лов​но под​чи​нил​ся всем тре​бо​ва​ни​ям и по​ло​же​ни​ям гла​вы пра​ви​тель​с​т​ва и в те​че​ние двух де​ся​ти- 
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    летий яв​лял кар​ти​ну пол​ной бес​по​лез​нос​ти и отор​ван​нос​ти от жиз​ни: он не изу​чил ни од​ной проб​ле​мы эпо​хи, ни ра​зу не прис​лу​шал​ся к об​щес​т​вен​но​му мне​нию, не пред​ло​жил ни од​но​го улуч​ше​ния и ни в од​ном воп​ро​се не про​явил ини​ци​ати​вы. Сес​сии его про​хо​ди​ли со​вер​шен​но не​за​ме​чен​ны​ми. В 1870 го​ду он ярос​т​но тре​бо​вал вой​ны с Прус​си​ей, а пос​ле 4 сен​тяб​ря соб​рал​ся в пос​лед​ний раз, что​бы «пос​лать им​пе​ра​то​ру пос​лед​нее по​же​ла​ние и пос​лед​ний при​вет»… Об​щий об​лик Се​на​та Вто​рой им​пе​рии мет​ко очер​тил Прос​пер Ме​ри​ме, опи​сы​вая свое вол​не​ние пе​ред од​ним из выс​туп​ле​ний в вы​со​ком соб​ра​нии: «Я, впро​чем, ус​по​ко​ил​ся, вспом​нив, что пе​ре​до мною 200 ду​ра​ков и что не​че​го пе​ред ни​ми вол​но​вать​ся»… 

    Даже в этом ра​бо​леп​ном уч​реж​де​нии Жорж Гек​керн за​ни​мал край​не пра​вую по​зи​цию и выс​ту​пал в за​щи​ту воз​зре​ний На​по​ле​она III с боль​шой страс​т​нос​тью и за​нос​чи​вос​тью. 

    Особенный ин​те​рес пред​с​тав​ля​ет его речь по италь​ян​с​ко​му воп​ро​су 28 фев​ра​ля 1861 го​да, нап​рав​лен​ная про​тив оп​по​зи​ци​оне​ра и ли​бе​ра​ла - прин​ца На​по​ле​она-Же​ро​ма (ку​зе​на им​пе​ра​то​ра). 

    В сов​ре​мен​ных от​че​тах на​хо​дим об этом выс​туп​ле​нии сле​ду​ющие све​де​ния. 

    По италь​ян​с​ко​му воп​ро​су пер​вым выс​ту​пил в за​се​да​нии 28 фев​ра​ля мар​киз де ла Рош​жак​лен с речью, нап​рав​лен​ной про​тив по​ли​ти​ки Ка​ву​ра, с ее «хи​ме​ри​чес​ким» объ​еди​не​ни​ем Ита​лии. Он выс​ка​зы​вал​ся в за​щи​ту ин​те​ре​сов ка​то​ли​циз​ма и па​пы, от​с​та​ивая пра​ва ко​ро​ля про​тив ре​во​лю​ции. «Г. де Гек​керн, сме​нив​ший его на три​бу​не, вы​ра​зил те же идеи в ме​нее прос​т​ран​ной, но не ме​нее ре​ши​тель​ной ре​чи; тем не ме​нее, со​жа​лея, что ад​рес Се​на​та на имя им​пе​ра​то​ра не выс​ка​зал​ся оп​ре​де​лен​нее по италь​ян​с​ко​му воп​ро​су, он пред​ла​гал ут​вер​дить про​чи​тан​ную ре​дак​цию вви​ду то​го, что она вос​п​ро​из​во​ди​ла чув​с​т​ва, вы​ра​жен​ные в ре​чи са​мо​го им​пе​ра​то​ра в поль​зу пап​с​т​ва и ус​та​нов​ле​ний меж​ду​на​род​но​го пра​ва. 

    Г. де Гек​керн выс​ка​зал​ся об об​щем нап​рав​ле​нии по​ли​ти​ки по по​во​ду воп​ро​са о Ри​ме. Ан​г​лия, по его сло​вам, пред​с​тав​ля​ет про​тес​тан​тизм, Фран​ция - ка​то​ли​цизм. Вот по​че​му Фран​ция обя​за​на рас​п​рос​т​ра​нять свое пок​ро​ви​тель​с​т​во на ка​то​ли​ков всех стран. Ее по​ли​ти​ка и ин​те​ре​сы тре​бо​ва​ли вос​ста​нов​ле​ния в Ри​ме 
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    папы как гла​вы хрис​ти​ан​с​ко​го ми​ра. Ора​тор вы​ра​жал на​деж​ду, что фран​цуз​с​кая ар​мия, из​г​нав​шая ре​во​лю​цию из пап​с​ких вла​де​ний, ос​та​нет​ся в них для за​щи​ты па​пы, по​ка его бе​зо​пас​ность и его вер​хов​ная власть бу​дут на​хо​дить​ся под уг​ро​зой. Что же ка​са​ет​ся су​щес​т​ва италь​ян​с​ких дел, г. де Гек​керн осуж​дал «пол​ным го​ло​сом» пьемон​т​с​кое пра​ви​тель​с​т​во, ко​то​рое зах​ва​ти​ло пап​с​кую об​ласть, и он вы​ра​жал бла​го​дар​ность им​пе​ра​то​ру за то, что он зак​лей​мил с вы​со​ты тро​на это меж​ду​на​род​ное на​си​лие и с дос​то​ин​с​т​вом вы​ра​зил свое со​чув​с​т​вие не​апо​ли​тан​с​ко​му ко​ро​лю, му​жес​т​вен​но бо​ров​ше​му​ся, нес​мот​ря на пол​ное от​сут​с​т​вие шан​сов на ус​пех. Ора​тор вы​ра​жал на​деж​ду, что Се​нат раз​де​лит эти сим​па​тии, вмес​то то​го чтоб рас​то​чать их кня​зю, ко​то​рый пре​да​тель​с​ки бро​сил про​тив не​апо​ли​тан​с​ко​го ко​ро​ля ре​во​лю​ци​он​ные бан​ды и за​тем зах​ва​тил его го​су​дар​с​т​во, чтоб ли​ко​вать в его сто​ли​це, пля​сать в его двор​цах, разъ​ез​жать по го​ро​дам по​ко​рен​ных про​вин​ций и бро​сать на рас​п​ра​ву во​ен​ных па​ла​чей на​се​ле​ние тех об​лас​тей, ко​то​рые под​ни​ма​лись на за​щи​ту сво​ей на​ци​ональ​нос​ти про​тив чу​же​зем​но​го втор​же​ния. 

    Эту поч​ти за​нос​чи​вую речь сме​ни​ло сло​во се​на​то​ра Пьет​ри. 

    Сенатор де ла Рош​жак​лен и де Гек​керн встре​ти​ли оп​по​нен​та в ли​це прин​ца На​по​ле​она, го​ря​че​го за​щит​ни​ка не​за​ви​си​мос​ти и объ​еди​не​ния Ита​лии. В сво​ей ре​чи он дол​жен был от​ве​тить и на не​ко​то​рые ос​кор​би​тель​ные лич​ные на​ме​ки, на​шед​шие се​бе мес​то в ре​чи г. де Гек​кер​на и пре​вос​ход​но по​ня​тые Се​на​том и пуб​ли​кой. Пер​вые же сло​ва его сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что он жи​во вос​п​ри​нял на​па​де​ние и что нель​зя рас​счи​ты​вать на уме​рен​ность его за​щи​ты. (Сле​ду​ет из​ло​же​ние ре​чи.) Сло​вом, един​с​т​во Ита​лии с Ри​мом как сто​ли​цей - та​ко​во бы​ло зак​лю​чи​тель​ное по​ло​же​ние этой ре​чи, выз​вав​шей в Се​на​те жи​вей​шее вол​не​ние как сво​им ра​ди​ка​лиз​мом, так и рез​кос​тью сво​их на​па​док»… 

    Таковы офи​ци​аль​ные ре​ля​ции. Но на​ибо​лее пол​ный от​чет о выс​туп​ле​нии Гек​кер​на дал Прос​пер Ме​ри​ме под не​пос​ред​с​т​вен​ным впе​чат​ле​ни​ем его ре​чи в пись​ме к Ан​то​нио Па​нид​зи, ди​рек​то​ру Бри​тан​с​ко​го му​зея. При​ве​дем пол​нос​тью это цен​ное для ха​рак​те​рис​ти​ки Гек​кер​на опи​са​ние, из ко​то​ро​го до сих пор толь​ко нес​коль​ко слов вош​ло в пуш​кин​с​кую ли​те​ра​ту​ру. 
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    «Париж, 28 фев​ра​ля 1861 го​да, 5 1/2 ча​сов.

    Дорогой друг, я пи​шу Вам с за​се​да​ния Се​на​та. Оно от​к​ры​лось па​пис​т​с​кой речью г. де ла Рош​жак​ле​на весь​ма рез​кой и длин​ной, дос​та​точ​но скуч​ной и да​же ос​кор​би​тель​ной для ко​ро​ля Вик​то​ра-Эм​ма​ну​ила, так что пред​се​да​те​лю приш​лось прер​вать ора​то​ра. 

    После г. де ла Рош​жак​ле​на на три​бу​ну взо​шел г. Гек​керн, тот са​мый, ко​то​рый убил Пуш​ки​на. Это че​ло​век ат​ле​ти​чес​ко​го сло​же​ния, с гер​ман​с​ким про​из​но​ше​ни​ем, с ви​дом су​ро​вым, но тон​ким, а в об​щем субъ​ект чрез​вы​чай​но хит​рый. Я не знаю, при​го​то​вил ли он свою речь, но он ее пре​вос​ход​но про​из​нес с тем сдер​жан​ным воз​му​ще​ни​ем, ко​то​рое про​из​во​дит впе​чат​ле​ние. Смысл его ре​чи в час​ти, от​но​ся​щей​ся к Ита​лии, зак​лю​ча​ет​ся в том, что Фран​ция и ее им​пе​ра​тор бы​ли пос​то​ян​но жер​т​ва​ми пьемон​т​с​ких об​ма​нов. Ка​вур, Вик​тор-Эм​ма​ну​ил и Га​ри​баль​ди - вот три го​ло​вы под од​ним кол​па​ком. Нет уве​рен​нос​ти в том, что Мад​зи​ни не был аген​том это​го три​ум​ви​ра​та, в ко​то​ром у каж​до​го бы​ла своя обя​зан​ность и своя роль. Га​ри​баль​ди вы​ки​ды​вал свои без​рас​суд​с​т​ва, Вик​тор-Эм​ма​ну​ил при​ни​мал их для италь​ян​цев, и Ка​вур их оп​ро​вер​гал пе​ред Ев​ро​пой. (Все ед​кие вы​ра​же​ния про​тив Ка​ву​ра и Вик​то​ра-Эм​ма​ну​ила бы​ли хо​ро​шо при​ня​ты.) Он вскрыл про​ти​во​ре​чия в ре​чах ту​рин​с​ко​го ка​би​не​та до и пос​ле эк​с​пе​ди​ции Га​ри​баль​ди, все выс​ка​зан​ные и да​же на​пи​сан​ные обе​ща​ния, ко​то​рые не бы​ли вы​пол​не​ны. Он про​чел вы​дер​ж​ки из пись​ма ко​ро​ля к Га​ри​баль​ди, в ко​то​ром го​во​рит​ся, что ес​ли Вик​тор-Эм​ма​ну​ил не пос​лал ему пу​шек, то лишь по​то​му, что он, Га​ри​баль​ди, приз​нал это из​лиш​ним. Гек​керн выс​ка​зал​ся еще рез​че по по​во​ду за​во​ева​ния Не​апо​ля, ког​да пьемон​т​цы, по его вы​ра​же​нию, ча​ще прик​ла​ды​ва​лись к кар​ма​нам, чем к ору​жию. Ему силь​но ап​ло​ди​ро​ва​ли. Силь​нее все​го, ког​да он про​из​но​сил пох​ва​лу Фран​цис​ку II, ко​то​рый, по его сло​вам, по​лу​чив вос​пи​та​ние у пло​хо​го от​ца и пло​хо​го ко​ро​ля, у злой ма​те​ри, ок​ру​жен​ный ве​ро​лом​ны​ми со​вет​ни​ка​ми, сре​ди во​ен​ных тру​сов и пре​да​те​лей, на​шел в са​мом се​бе бла​го​род​ные и ве​ли​ко​душ​ные по​буж​де​ния. Он ска​зал, что Фран​циск вы​шел из Не​апо​ля ре​бен​ком, а из Га​эты - ко​ро​лем, му​жем и во​ином». 

    Судя по от​зы​ву, при​во​дя​ще​му глав​ные те​зи​сы и от- 
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    дельные вы​ра​же​ния, речь в об​щем пон​ра​ви​лась и са​мо​му Прос​пе​ру Ме​ри​ме. Пя​ти​де​ся​ти​лет​ний д’Антес из ба​ла​гу​ра и ос​т​рос​ло​ва, ви​ди​мо, вы​ра​бо​тал​ся в по​ли​ти​чес​ко​го ора​то​ра, уме​юще​го под​го​то​вить об​с​то​ятель​ный го​су​дар​с​т​вен​ный док​лад, от​лить его в эмо​ци​ональ​ную фор​му и про​из​нес​ти его с тем во​ин​с​т​ву​ющим па​фо​сом, ко​то​рый вы​зы​ва​ет сре​ди ре​чи взры​вы ру​коп​лес​ка​ний. 

    По это​му выс​туп​ле​нию мож​но зак​лю​чить, что Гек​керн страс​т​но от​с​та​ивал в Се​на​те лич​ную по​ли​ти​ку На​по​ле​она III, выс​ту​пал в пол​ной со​ли​дар​нос​ти с ле​ги​ти​мис​та​ми, за​щи​щал са​мые ре​ак​ци​он​ные по​ли​ти​чес​кие по​зи​ции мо​нар​хи​чес​кой и ка​то​ли​чес​кой Ев​ро​пы. 

    Приходится приз​нать, что обя​за​тель​с​т​во, дан​ное им в 1851 го​ду в пись​ме к Ни​ко​лаю I, бо​роть​ся до кон​ца «про​тив жал​ких бе​зум​цев, име​ющих без​рас​суд​ное при​тя​за​ние пе​ре​ро​дить Ев​ро​пу», свя​то вы​пол​ня​лось им с вы​со​ты се​нат​с​кой три​бу​ны. 

    Мы уви​дим сей​час, что это обя​за​тель​с​т​во он вы​пол​нял и дру​ги​ми, ме​нее от​к​ры​ты​ми и воз​вы​шен​ны​ми спо​со​ба​ми. 

    IV 

    Начав свою карь​еру в Пе​тер​бур​ге, д'Антес до кон​ца ос​та​вал​ся свя​зан​ным с Рос​си​ей. Же​на​тый на рус​ской, за​ин​те​ре​со​ван​ный в нас​лед​с​т​вен​ных и иму​щес​т​вен​ных де​лах Гон​ча​ро​вых, ко​то​рым он в со​ро​ко​вые го​ды ци​нич​но предъ​яв​ля​ет круп​ные ис​ки, Жорж Гек​керн про​дол​жал под​дер​жи​вать свя​зи с ря​дом вид​ных со​оте​чес​т​вен​ни​ков сво​ей же​ны и, ви​ди​мо, до кон​ца был по​ли​ти​чес​ки свя​зан с рус​ским пра​ви​тель​с​т​вом. 

    Товарищ д'Анте​са по пол​ку А. П. Злот​ниц​кий от​ме​чал по лич​ным наб​лю​де​ни​ям, что быв​ший ка​ва​лер​гард был «чрез​вы​чай​но це​ним за гра​ни​цей рус​ской арис​ток​ра​ти​ей. И ве​ли​ко​му кня​зю Ми​ха​илу Пав​ло​ви​чу нра​ви​лось его ос​т​ро​умие, и по​то​му он лю​бил с ним бе​се​до​вать». Дей​с​т​ви​тель​но, в заг​ра​нич​ных пись​мах Ми​ха​ила к ца​рю име​ют​ся со​об​ще​ния о Гек​кер​не: «Нес​коль​ко дней то​му на​зад был здесь (т. е. в Ба​де​не) д'Антес и про​был два дня. Он, как го​во​рят, весь​ма со​бо​лез​ну​ет о быв​шем с ним, но уве​ря​ет, что со вре​ме​ни его свадь​бы он ни в чем не мо​жет се​бя об​ви​нять ка​са​тель​но Пуш​ки​на и же​ны его и не имел с нею со​вер​шен​но ни​ка​ких 
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    сношений, был же вы​нуж​ден на по​еди​нок по​ве​де​ни​ем Пуш​ки​на. Всем твер​дит, что пос​ле Рос​сии все ка​жет​ся ему pe​tit et mes​qu​in (нич​тож​ным и мел​ким). На ле​то он пе​ре​ез​жа​ет с же​ною жить сю​да». 

    Выбор мес​та для лет​не​го от​ды​ха мо​ло​дых Гек​кер​нов весь​ма по​ка​за​те​лен. Ба​ден-Ба​ден, став​ший к это​му вре​ме​ни «лет​ней сто​ли​цей Ев​ро​пы», слыл из​люб​лен​ным мес​том от​ды​ха рус​ской арис​ток​ра​тии, и не​дав​ние пе​тер​бур​ж​цы, оче​вид​но, бы​ли твер​до уве​ре​ны в ожи​да​ющей их пер​с​пек​ти​ве об​ще​ния с зна​ко​мым и дру​жес​ким кру​гом. Они не ошиб​лись. На этот раз здесь был соб​ран поч​ти весь «пуш​кин​с​кий Пе​тер​бург», т. е. пред​с​та​ви​те​ли то​го кру​га, в ко​то​ром по​эт дол​жен был вра​щать​ся в пос​лед​ние го​ды сво​ей жиз​ни. Здесь при​сут​с​т​во​ва​ли Смир​но​ва-Рос​сет, Ан​д​рей Ка​рам​зин, упо​мя​ну​тый в зна​ме​ни​том ано​ним​ном пас​к​ви​ле граф Борх с же​ной, брат ца​ря Ми​ха​ил Пав​ло​вич, В. А. Сол​ло​губ, князь Га​га​рин, Свис​ту​но​вы, к кон​цу се​зо​на - Го​голь. Не все эти ли​ца, ко​неч​но, об​ща​лись с Гек​кер​ном, но боль​шин​с​т​во все же дру​жи​ло с ним. 

    Геккерны ис​кус​но пре​одо​ле​ва​ли да​же от​к​ры​тую враж​деб​ность к ним не​ко​то​рых пуш​кин​с​ких дру​зей. Ан​д​рей Ка​рам​зин, глу​бо​ко пот​ря​сен​ный, как мы ви​де​ли, смер​тью Пуш​ки​на, встре​тив​шись ле​том 1837 го​да в Ба​ден-Ба​де​не с мо​ло​ды​ми Гек​кер​на​ми, про​явил к ним боль​шую сдер​жан​ность. Но ему приш​лось ус​ту​пить встреч​но​му на​тис​ку и во​зоб​но​вить при​ятель​с​кие от​но​ше​ния. В на​ча​ле ав​гус​та на ба​лу «в при​сут​с​т​вии здеш​них мо​нар​хов» д'Антес в па​ре с гра​фи​ней Борх пред​во​ди​тель​с​т​во​вал ма​зур​кой, в ко​то​рой учас​т​во​ва​ли Ан​д​рей Ка​рам​зин и Еле​на Сол​ло​губ. Сын ис​то​ри​ка при​сут​с​т​ву​ет и «за ве​се​лым обе​дом в трак​ти​ре, где д'Антес, под​с​т​ре​ка​емый шам​пан​с​ким, зас​тав​лял сво​их со​бу​тыль​ни​ков хо​хо​тать до ко​лик». 

    Характерно, что в том же пись​ме Ка​рам​зин со​об​ща​ет, что он по​лу​чил ну​мер «Сов​ре​мен​ни​ка» и с «вос​хи​ще​ни​ем про​чел «Мед​но​го всад​ни​ка»… 

    Гораздо враж​деб​нее к Гек​кер​нам бы​ла нас​т​ро​ена Дол​ли Фи​кель​мон, же​на быв​ше​го ав​с​т​рий​с​ко​го пос​ла в Пе​тер​бур​ге, в со​ро​ко​вые го​ды ав​с​т​рий​с​ко​го ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел и гла​вы во​ен​ной сек​ции. Но и она ус​ту​пи​ла тре​бо​ва​ни​ям свет​с​ких от​но​ше​ний. В 1842 го​ду, ког​да стар​ший Гек​керн по​лу​чил на​ко​нец 
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    новое дип​ло​ма​ти​чес​кое наз​на​че​ние и при​был в Ве​ну, к не​му при​еха​ли его «де​ти». По это​му по​во​ду Дол​ли Фи​кель​мон со​об​ща​ет сво​ей сес​т​ре в Пе​тер​бург 28 но​яб​ря 1842 го​да: «Мы не бу​дем ви​деть​ся с г-жою д’Антес, она не по​явит​ся в све​те, и осо​бен​но у ме​ня, ибо ей из​вес​т​но мое от​в​ра​ще​ние к ее му​жу. Гек​керн так​же не по​яв​ля​ет​ся, его да​же ма​ло вид​но сре​ди его кол​лег. Сын но​сит те​перь имя ба​ро​на Жор​жа де Гек​кер​на». Но в од​ном из сле​ду​ющих пи​сем уже име​ет​ся со​об​ще​ние: «Г-жа де Гек​керн бы​ла у ме​ня не​дав​но ве​че​ром с ви​зи​том. Ме​ня взвол​но​ва​ло сви​да​ние с ли​цом, на​пом​нив​шим мне о столь​ком. Я при​ня​ла ее, как буд​то всег​да про​дол​жа​ла с ней встре​чать​ся, и у нее был вид нес​рав​нен​но бо​лее сму​щен​ный, чем у ме​ня». 

    Впоследствии в Па​ри​же рус​ские свя​зи Гек​кер​на под​дер​жи​ва​лись в двух по​ли​ти​чес​ких са​ло​нах, тес​но свя​зан​ных с Пе​тер​бур​гом, - у из​вес​т​ной сес​т​ры Бен​кен​дор​фа кня​ги​ни Ли​вен и у род​ной пле​мян​ни​цы Нес​сель​ро​де М. В. Ка​лер​жи-Му​ха​но​вой. Пер​вая - Дарья Хрис​то​фо​ров​на Ли​вен - поч​ти от​к​ры​то воз​дей​с​т​во​ва​ла на фран​цуз​с​кое пра​ви​тель​с​т​во в ин​те​ре​сах Рос​сии и ре​ак​ции; ее связь с Ги​зо от​к​ры​ва​ла ей в этом нап​рав​ле​нии ши​ро​кие воз​мож​нос​ти, а са​лон ее со​пер​ни​чал с зна​ме​ни​той гос​ти​ной г-жи Ре​камье, где ца​рил Ша​тоб​ри​ан, ос​та​вив​ший в сво​их «За​мо​гиль​ных за​пис​ках» весь​ма ос​т​рые стра​ни​цы о рус​ской «ним​фе Эге​рии». Ме​нее из​вес​т​на весь​ма ха​рак​тер​ная фи​гу​ра Ма​рии Ка​лер​жи-Му​ха​но​вой, свя​зан​ной по про​ис​хож​де​нию с Рос​си​ей, Поль​шей и Гер​ма​ни​ей, а по му​жу - с Гре​ци​ей. Она, не​сом​нен​но, зна​ла Жор​жа д'Анте​са в Пе​тер​бур​ге, где вос​пи​ты​ва​лась в трид​ца​тых го​дах злей​шей про​тив​ни​цей по​эта - са​мой гра​фи​ней Ма​ри​ей Дмит​ри​ев​ной Нес​сель​ро​де. Раз​рыв от​ца бу​ду​щей Ка​лер​жи, ко​ман​ди​ра кор​пу​са жан​дар​мов в Вар​ша​ве Фрид​ри​ха Нес​сель​ро​де, с ее ма​терью - кра​са​ви​цей Тек​лой Гор​с​кой, мис​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ной поль​с​кой пат​ри​от​кой и ка​то​лич​кой, выз​вал пе​ре​езд шес​ти​лет​ней Ма​рии в Пе​тер​бург, где она и рос​ла в па​ла​тах ви​це-кан​ц​ле​ра при ми​нис​тер​с​т​ве инос​т​ран​ных дел. В Ба​ден-Ба​де​не в 1835 го​ду она ста​ла уче​ни​цей зна​ме​ни​то​го пи​анис​та Каль​к​б​ре​не​ра, что нав​сег​да оп​ре​де​ли​ло ее му​зы​каль​ные вку​сы. В 1838 го​ду она выш​ла за​муж за бо​га​то​го гре​ка Ива​на Ка​лер​жи, но вско​ре ра​зош​лась с ним и по​се​ли​лась нав​сег​да в Па​ри- 
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    же. Здесь она зна​ла Ша​тоб​ри​ана и г-жу Ре​камье, дру​жи​ла с Аль​ф​ре​дом Мюс​се, Лис​том, Шо​пе​ном, Де​лак​руа, Те​офи​лем Готье. Она по​се​ща​ла Гей​не, иг​ра​ла пе​ред са​мим Рос​си​ни и в 1845 го​ду при​сут​с​т​во​ва​ла на пер​вом пред​с​тав​ле​нии «Тан​гей​зе​ра» в Дрез​де​не, пос​ле че​го ста​ла нав​сег​да пок​лон​ни​цей, за​щит​ни​цей и дру​гом Ваг​не​ра. Впос​лед​с​т​вии она оп​ла​ти​ла часть его дол​гов и силь​но спо​соб​с​т​во​ва​ла пос​т​рой​ке его те​ат​ра в Бай​рей​те. Од​ним из пос​лед​них дру​зей ее был Вилье де Лиль Адан. 

    Но эта «ро​ман​ти​чес​кая му​за», ве​ро​ят​но, не бы​ла чуж​да по​ли​ти​чес​кой жиз​ни. По сло​вам ее би​ог​ра​фа, сов​ре​мен​ни​ки ут​вер​ж​да​ли, что пок​ро​ви​тель​ни​ца по​этов с rue d'Anj​ou про​дол​жа​ла иг​рать по​ли​ти​чес​кую роль кня​ги​ни Ли​вен, снаб​жав​шей цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во сек​рет​ны​ми све​де​ни​ями го​су​дар​с​т​вен​но​го зна​че​ния. Во вся​ком слу​чае, Ма​рия Ка​лер​жи под​дер​жи​ва​ла тес​ную связь с «рус​ски​ми да​ма​ми, сос​то​яв​ши​ми ин​фор​ма​тор​ша​ми сво​его су​ве​ре​на», - гос​по​жой Све​чи​ной, кня​ги​ней Баг​ра​ти​он и са​мой кня​ги​ней Ли​вен. 

    Вскоре она от​к​ры​ла соб​с​т​вен​ный са​лон, по​се​щав​ший​ся и Жор​жем Гек​кер​ном и счи​тав​ший​ся од​ним из на​ибо​лее по​се​ща​емых мест все​го «мод​но​го Па​ри​жа». Здесь в кон​це со​ро​ко​вых го​дов она пы​та​лась при​ми​рить двух по​ли​ти​чес​ких про​тив​ни​ков - Луи-На​по​ле​она и ге​не​ра​ла Ка​вень​яка. Впос​лед​с​т​вии она за​ни​ма​ла при​ви​ле​ги​ро​ван​ное по​ло​же​ние при дво​ре На​по​ле​она III. Под ста​рость она выш​ла за​муж за рус​ско​го пол​ков​ни​ка Сер​гея Му​ха​но​ва. По​ня​тен ин​те​рес Гек​кер​на к пле​мян​ни​це Нес​сель​ро​де, свя​зан​ной с по​ли​ти​чес​ки​ми са​ло​на​ми рус​ской арис​ток​ра​тии и, ве​ро​ят​но, не чуж​дой де​лу меж​ду​на​род​ной по​ли​ти​чес​кой ин​фор​ма​ции. 

    В этих от​но​ше​ни​ях фран​цуз​с​ко​го се​на​то​ра осо​бен​но ощу​ща​ет​ся связь его с рус​ским по​соль​с​т​вом. Этим, ве​ро​ят​но, объ​яс​ня​ет​ся один эпи​зод, выз​вав​ший в кон​це пя​ти​де​ся​тых го​дов да​же скан​даль​ные от​з​ву​ки в пе​ча​ти. В 1858 го​ду толь​ко что наз​на​чен​ный в Па​риж рус​ским пос​лом Н. А. Ор​лов вен​чал​ся с Ек. Ник. Тру​бец​кой. А. И. Гер​цен по это​му по​во​ду пи​сал: 

    «Несколько ме​ся​цев то​му на​зад fi​ne fle​ur на​шей зна​ти праз​д​но​вал в Па​ри​же свадь​бу! Рю​ри​ков​с​кие князья и князья вче​раш​не​го дня, гра​фы и се​на​то​ры, ли​те- 
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    раторы, увен​чан​ные лю​бовью на​род​ной1, и чи​ны, поч​тен​ные его не​на​вис​тью, - все рус​ское на​се​ле​ние, гу​ля​ющее в Па​ри​же, соб​ра​лось на до​маш​ний рус​ский пир к пос​лу, один инос​т​ра​нец и был приг​ла​шен как по​чет​ное ис​к​лю​че​ние - Гек​керн, убий​ца Пуш​ки​на! Ну, най​ди​те мне по​ше​хон​цев, иро​ке​зов, ли​ли​пу​тов, нем​цев, ко​то​рые бы име​ли мень​ше так​та!» 2
    Некоторый свет на эти вза​имо​от​но​ше​ния Гек​кер​на с рус​ским по​соль​с​т​вом про​ли​ва​ет сле​ду​ющий крат​кий, но вы​ра​зи​тель​ный до​ку​мент, от​но​ся​щий​ся уже к эпо​хе по​ку​ше​ний на Алек​сан​д​ра II. По​сол Ор​лов со​об​ща​ет в сек​рет​ной те​лег​рам​ме: 

    «Гирсу, из Па​ри​жа 1/13 мар​та 1880 го​да.

    Барон Гек​керн-д'Ан​тес со​об​ща​ет све​де​ние, по​лу​чен​ное им из Же​не​вы, как он по​ла​га​ет, из вер​но​го ис​точ​ни​ка: же​нев​с​кие ни​ги​лис​ты ут​вер​ж​да​ют, что боль​шой удар бу​дет на​не​сен в бли​жай​ший по​не​дель​ник» 3. 

    Так лю​би​мец Ни​ко​лая I обе​ре​гал от ре​во​лю​ци​он​ных по​ку​ше​ний его прес​та​ре​ло​го сы​на. До​ку​мент не ос​тав​ля​ет сом​не​ний в су​щес​т​ве от​но​ше​ний; быв​ший се​на​тор сос​то​ял по​ли​ти​чес​ким ос​ве​до​ми​те​лем им​пе​ра​тор​с​ко​го по​соль​с​т​ва. Поч​ти че​рез пол​с​то​летья пос​ле убий​с​т​ва Пуш​ки​на он про​дол​жал ока​зы​вать рус​ско​му пра​ви​тель​с​т​ву тай​ные ус​лу​ги. 

    После па​де​ния Вто​рой им​пе​рии го​су​дар​с​т​вен​ная ак​тив​ность Жор​жа Гек​кер​на при​ня​ла ис​к​лю​чи​тель​но та​кие скры​тые фор​мы. 

    Он иг​рал слиш​ком круп​ную и слиш​ком пре​дан​ную роль в го​су​дар​с​т​вен​ном ап​па​ра​те На​по​ле​она III, чтоб рас​счи​ты​вать на ка​кой-ни​будь по​ли​ти​чес​кий пост пос​ле 4 сен​тяб​ря 1870 го​да. Став​шая на мгно​ве​ние ре​аль​ной ко​ро​лев​с​кая кан​ди​да​ту​ра ге​роя его мо​ло​дос​ти - Ген​ри​ха V мог​ла выз​вать толь​ко чув​с​т​во го​ре​чи в быв​шем ле​ги​ти​мис​те, из​ме​нив​шем зна​ме​ни «за​кон​ных» Бур​бо​нов для служ​бы сом​ни​тель​но​му Бо​на​пар​ту. Но и вы​бо​ры в пре​зи​ден​ты рес​пуб​ли​ки его ста​рин​но​го при​яте​ля 

    ____________________
    1 На свадь​бе при​сут​с​т​во​вал И. С. Тур​ге​нев. 

    2 А. И. Гер​цен. Соч., IX, 345. (См.: Гер​цен А. И. Собр. соч. в 30-ти то​мах, т. XI​II. М., АН СССР, 1958, с. 349. - Ред.).

    3 До​ку​мент из​в​ле​чен из ар​хи​ва внеш​них сно​ше​ний М. М. Чис​тя​ко​вой, ко​то​рой вы​ра​жаю ис​к​рен​нюю бла​го​дар​ность за со​об​ще​ние его. 
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    Тьера уже не мог​ли со​дей​с​т​во​вать по​ли​ти​чес​ко​му воз​рож​де​нию «се​на​то​ра Вто​рой им​пе​рии». Три​бу​на и прес​са бы​ли для не​го зак​ры​ты. Ши​ро​ко при​ме​няв​ший​ся во Фран​ции се​ре​ди​ны сто​летья по​ли​ти​чес​кий шпи​онаж, ко​то​ро​му слу​жи​ли вид​ней​шие пред​с​та​ви​те​ли зна​ти, как кня​ги​ня Ли​вен или граф Я. Н. Тол​с​той, стал тай​ной сфе​рой де​ятель​нос​ти и пос​та​рев​ше​го д'Анте​са. Труд​но ус​та​но​вить, ког​да имен​но прек​ра​тил​ся со​вер​шен​но и этот вид его по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты, но из​вес​т​ные нам да​ты до​пус​ка​ют его про​дол​же​ние поч​ти до са​мо​го «кон​ца ве​ка». Ро​див​ший​ся при На​по​ле​оне I, Жорж Гек​керн, как из​вес​т​но, скон​чал​ся, ког​да в Рос​сии уже цар​с​т​во​вал прав​нук об​лас​кав​ше​го его им​пе​ра​то​ра - Ни​ко​лай II. 

    Это бы​ло 2 но​яб​ря 1895 г. Со вре​ме​ни «веч​но пе​чаль​ной ду​эли» ис​те​ка​ло шес​тое де​ся​ти​ле​тие. Бли​зи​лась сто​лет​няя го​дов​щи​на со дня рож​де​ния по​эта. 
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    В ДЕНЬ ДУ​ЭЛИ 

    В день 27 ян​ва​ря 1837 го​да, сре​ди пе​ре​го​во​ров и пе​ре​пис​ки о пред​с​то​ящем по​един​ке, в неп​ре​рыв​ных за​бо​тах о се​кун​дан​те, о пис​то​ле​тах, об ус​ло​ви​ях боя, Пуш​кин, как всег​да, про​вел ут​ро за ли​те​ра​тур​ной ра​бо​той. В пос​лед​ний раз он си​дел за сво​им пись​мен​ным сто​лом, опус​кал пе​ро в чер​ниль​ни​цу с брон​зо​вой ста​ту​эт​кой нег​ра, под​хо​дил к сво​им длин​ным книж​ным пол​кам за нуж​ным то​мом. 

    Дуэльные со​бы​тия уже вры​ва​лись в ли​те​ра​тур​ные за​ня​тия. Се​кун​дант д'Анте​са нас​той​чи​вы​ми за​пис​ка​ми тре​бо​вал под​чи​не​ния ду​эль​но​му ко​дек​су. 

    Но с обыч​ной за​ко​но​мер​нос​тью сво​ей твор​чес​кой во​ли, быть мо​жет, еще бо​лее про​яс​нен​ной мыс​лью о смер​тель​ной опас​нос​ти, Пуш​кин спо​кой​но и уве​рен​но про​дол​жал свою те​ку​щую ка​би​нет​ную ра​бо​ту. 

    Он чи​тал, вы​би​рал ма​те​ри​алы для «Сов​ре​мен​ни​ка», вел пись​мен​ные пе​ре​го​во​ры с но​вым сот​руд​ни​ком. «Пос​ле чаю мно​го пи​сал», - от​ме​че​но в за​мет​ках Жу​ков​с​ко​го; это сле​ду​ет по​ни​мать не бук​валь​но, а лишь как ука​за​ние на до​воль​но дли​тель​ные ут​рен​ние за​ня​тия Пуш​ки​на в день ду​эли. Они про​дол​жа​лись два-три ча​са. По не​ко​то​рым кос​вен​ным дан​ным и пря​мым сви​де​тель​с​т​вам по​эта мы мо​жем вос​ста​но​вить об​щий ход его пос​лед​ней ра​бо​ты. 

    Нужно по​ла​гать, что ежед​нев​ная га​зе​та бы​ла, по обык​но​ве​нию, про​чи​та​на в то ут​ро Пуш​ки​ным. Как пи​са​тель, ре​дак​тор и учас​т​ник офи​ци​аль​ной жиз​ни Пе​тер​бур​га, он дол​жен был сле​дить за «Се​вер​ной пче​лой», на стол​б​цах ко​то​рой не​ред​ко упо​ми​на​лось его имя. 

    В день 27 ян​ва​ря га​зе​та Бул​га​ри​на, как всег​да, пред​с​тав​ля​ла до​воль​но тус​к​лый ма​те​ри​ал, прис​по​соб​лен​ный к бес​ц​вет​ным ка​зен​ным ин​те​ре​сам мо​нар​хи​чес​кой сто​ли​цы. Но нес​коль​ко за​ме​ток в от​де​ле «Но​вос​ти 
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    заграничные» мог​ли об​ра​тить на се​бя вни​ма​ние Пуш​ки​на. 

    «Вчера в 11 ча​сов ут​ра, - со​об​ща​лось из Страс​бур​га, - про​ис​хо​дил на од​ном ос​т​ро​ву Рей​на по​еди​нок меж​ду пол​ков​ни​ком Таль​ян​дье и эс​кад​рон​ным ко​ман​ди​ром Пар​ке​ном. Вы​бор ору​жия был пре​дос​тав​лен жре​бию; они сра​жа​лись на шпа​гах. Пар​кен был ра​нен». 

    В день пред​с​то​ящей ду​эли за​мет​ка эта, ес​тес​т​вен​но, мог​ла за​ин​те​ре​со​вать по​эта. 

    В трид​ца​тые го​ды он, как из​вес​т​но, чи​тал Сен-Си​мо​на, вы​пи​сы​вал кни​ги о нем, от​чер​ки​вал на по​лях по​ра​жав​шие его по​ло​же​ния сен​си​мо​низ​ма. Вот по​че​му в круг его вни​ма​ния мог​ло по​пасть и сле​ду​ющее со​об​ще​ние из Па​ри​жа: 

    «Глава Сен-Си​мо​нис​т​с​кой шко​лы отец Ан​фан​тен воз​в​ра​тил​ся в Па​риж из пу​те​шес​т​вия сво​его по вос​то​ку, где, ка​жет​ся, он нем​но​гих ус​пел об​ра​тить к сво​ему уче​нию». 

    Наконец, сре​ди заг​ра​нич​ных из​вес​тий бы​ла на​пе​ча​та​на и пос​лед​няя па​риж​с​кая но​вость, не ли​шен​ная по​ли​ти​чес​ко​го ин​те​ре​са: 

    «Сегодня на​чи​на​ет​ся здесь про​да​жа с пуб​лич​но​го тор​га биб​ли​оте​ки гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой». 

    В пе​тер​бур​г​с​ком све​те бы​ло из​вес​т​но, что про​тив​ник Пуш​ки​на Жорж д'Антес был пре​дан​ным сто​рон​ни​ком гер​цо​ги​ни Бер​рий​с​кой, чис​лил​ся в сос​та​ве ее па​жей, при​ни​мал учас​тие в ее за​го​во​рах. Га​зе​та лиш​ний раз сви​де​тель​с​т​во​ва​ла об окон​ча​тель​ном про​иг​ры​ше по​ли​ти​чес​ко​го де​ла гер​цо​ги​ни. 

    В от​де​ле внут​рен​них из​вес​тий одес​ская кор​рес​пон​ден​ция со​об​ща​ла, что «англий​с​кий пос​лан​ник от​п​ра​вил​ся на этой не​де​ле, на па​ро​хо​де, в Ан​г​лию». Речь шла о зна​ко​мом Пуш​ки​на по пе​тер​бур​г​с​ко​му дип​ло​ма​ти​чес​ко​му кор​пу​су пред​с​та​ви​те​ле Ве​ли​коб​ри​та​нии лор​де Дэ​ра​ме. Это ма​лень​кий ком​мен​та​рий к ис​то​рии от​пе​ва​ния Пуш​ки​на: сре​ди пос​лан​ни​ков, став​ших у гро​ба по​эта, не бы​ло пред​с​та​ви​те​ля Ан​г​лии. Ока​зы​ва​ет​ся, он не​за​дол​го пе​ред тем вы​ехал из Пе​тер​бур​га. 

    Наконец, в от​де​ле «Рус​ская ис​то​рия» га​зе​та пе​ча​та​ла статью Пав​ла Свинь​ина «Жизнь Пет​ра Ве​ли​ко​го в но​вой сво​ей сто​ли​це». В от​рыв​ке го​во​рит​ся о смут​ных со​бы​ти​ях 1706 го​да на Вол​ге, До​ну и Яике и о по​дав​ле​нии стре​лец​ко​го бун​та в Ас​т​ра​ха​ни фель​д​мар​ша​лом Ше​ре​меть​евым. Ес​ли Пуш​кин ус​пел про​честь эту ста- 
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    тью, она яви​лась пос​лед​ним изу​чен​ным им ис​точ​ни​ком к его ис​то​рии Пет​ра. 

    Утренняя га​зе​та про​чи​та​на. Не​боль​шой лист «Се​вер​ной пче​лы» от​ло​жен в сто​ро​ну. Че​рез три дня точ​но та​кая же стра​ни​ца опо​вес​тит на сво​их стол​б​цах: «Се​год​ня, 29 ян​ва​ря, в 3-м ча​су по​по​луд​ни ли​те​ра​ту​ра рус​ская по​нес​ла не​воз​наг​ра​ди​мую по​те​рю. Алек​сандр Сер​ге​евич Пуш​кин, по крат​ков​ре​мен​ных стра​да​ни​ях те​лес​ных, ос​та​вил юдоль​ную сию оби​тель»… 

    Между тем за​пис​ки из фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва от се​кун​дан​та его про​тив​ни​ка пре​ры​ва​ют ут​рен​нюю ра​бо​ту Пуш​ки​на. «Го​то​вый явить​ся на мес​то встре​чи, Жорж де Гек​керн то​ро​пит вас под​чи​нить​ся пра​ви​лам»… Не без раз​д​ра​же​ния Пуш​кин наб​ра​сы​ва​ет свой от​вет д'Арши​аку. 

    Но эти ду​эль​ные пе​ре​го​во​ры не от​ры​ва​ют его от глав​ной ра​бо​ты. Толь​ко что вы​шел чет​вер​тый том «Сов​ре​мен​ни​ка». Жур​нал по​нем​но​гу рос и улуч​шал​ся. В от​де​ле по​эзии по​яви​лось нес​коль​ко за​ме​ча​тель​ных сти​хот​во​ре​ний, «прис​лан​ных из Гер​ма​нии», за под​писью Ф. Т., т. е. Тют​че​ва. 

    Душа моя - Эли​зи​ум те​ней, 

    Теней без​мол​в​ных, свет​лых и прек​рас​ных… 

    Но от​дел про​зы был поч​ти це​ли​ком за​нят од​ной «Ка​пи​тан​с​кой доч​кой». 

    В пе​ча​ти на​хо​дил​ся пя​тый том «Сов​ре​мен​ни​ка». Эта пер​вая книж​ка на 1837 год от​ве​ча​ла са​мым стро​гим тре​бо​ва​ни​ям. В сти​хот​вор​ном от​де​ле - Ба​ра​тын​с​кий, Жу​ков​с​кий, Язы​ков и Коз​лов. В про​зе - пу​те​вые за​мет​ки Алек​сан​д​ра Тур​ге​не​ва о Ри​ме, Вей​ма​ре, Лон​до​не и Па​ри​же; кри​ти​чес​кий труд Вя​зем​с​ко​го, но​вая по​весть Одо​ев​с​ко​го, от​ры​вок из ру​ко​пи​си Ка​рам​зи​на. 

    Но не​об​хо​ди​мо бы​ло и да​лее ожив​лять жур​нал, раз​но​об​ра​зить его со​дер​жа​ние, воз​буж​дать но​вые те​мы, от​к​ли​кать​ся на круп​ней​шие со​бы​тия на​уч​ной и ху​до​жес​т​вен​ной сов​ре​мен​нос​ти, вво​дить в ум​с​т​вен​ный обо​рот рус​ских чи​та​те​лей за​ме​ча​тель​ные яв​ле​ния за​пад​но​ев​ро​пей​с​ко​го ис​кус​ства. На​ка​ну​не ночью, на ба​лу у Ра​зу​мов​с​ких, уже в пол​ном раз​га​ре при​го​тов​ле​ний к ду​эли, в нап​ря​жен​ных по​ис​ках се​кун​дан​та, меж​ду дву​мя бе​се​да​ми с д'Арши​аком, уже пред​с​тав​ля​ющим офи​ци​аль​но д'Анте​са, и Мед​же​ни​сом, приг​ла​шен​ным по​этом в сви​де​те​ли, - Пуш​кин не ос​тав​лял мыс​лей о сво​ем жур​на​ле. 
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    «Именно в пос​лед​ний раз​го​вор мой с Пуш​ки​ным 26 ян​ва​ря на ба​ле у гр. Ра​зу​мов​с​кой, - со​об​щал Вя​зем​с​кий, - про​сил он ме​ня на​пи​сать к П. Н. Коз​лов​с​ко​му и на​пом​нить ему об обе​щан​ной статье для «Сов​ре​мен​ни​ка». 

    Речь шла о статье на​уч​но​го со​дер​жа​ния - по жи​вот​ре​пе​щу​ще​му воп​ро​су о па​ро​вых ма​ши​нах. Ав​тор со​об​щил впос​лед​с​т​вии о сво​их ре​дак​ци​он​ных пе​ре​го​во​рах с по​этом. Они бро​са​ют свет на прин​ци​пы жур​наль​ной ра​бо​ты Пуш​ки​на, и в час​т​нос​ти на его стрем​ле​ние раз​вить са​мос​то​ятель​ную на​уч​ную жур​на​лис​ти​ку в Рос​сии. 

    «Когда не​заб​вен​ный из​да​тель «Сов​ре​мен​ни​ка» убеж​дал ме​ня быть сот​руд​ни​ком в этом жур​на​ле, я пред​с​тав​лял ему, без вся​кой ли​це​мер​ной скром​нос​ти, сколь​ко су​хие статьи мои дол​жен​с​т​во​ва​ли ка​зать​ся не​умес​т​ны​ми в пе​ри​оди​чес​ких лис​тах, од​ной лег​кой ли​те​ра​ту​ре пос​вя​щен​ных. Не так ду​мал Пуш​кин: он го​во​рил, что иног​да слу​ча​лось ему чи​тать в не​ко​то​рых из на​ших жур​на​лов по​лез​ные статьи о на​уках ес​тес​т​вен​ных, пе​ре​ве​ден​ные из инос​т​ран​ных жур​на​лов или книг; но что пе​ре​во​ды в та​ком го​су​дар​с​т​ве, где лю​ди об​ра​зо​ван​ные, ко​то​рым «Сов​ре​мен​ник» осо​бен​но пос​вя​щен, са​ми мо​гут при​бе​гать к ори​ги​на​лам, всег​да ка​за​лись ему ка​кой-то бед​ною зап​ла​тою, не за​ме​ня​ющей не​дос​тат​ка соб​с​т​вен​но​го уп​раж​не​ния в на​уках. - Не так ду​ма​ли и его про​дол​жа​те​ли, ко​то​рые мне бла​гос​к​лон​но со​об​щи​ли, что од​но из пос​лед​них же​ла​ний по​кой​но​го бы​ло ис​пол​не​ние мо​его обе​ща​ния: дос​та​вить в «Сов​ре​мен​ник» статью о те​ории па​ро​вых ма​шин…» 

    Одной из пос​то​ян​ных за​бот Пуш​ки​на-жур​на​лис​та бы​ло оз​на​ком​ле​ние рус​ско​го чи​та​те​ля с круп​ны​ми яв​ле​ни​ями ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ры, по​че​му-ли​бо не за​ме​чен​ны​ми у нас. Че​рез «Сов​ре​мен​ник» он хо​тел про​вес​ти в круг чи​та​емых у нас ав​то​ров лю​би​мо​го им Бар​ри Кор​ну​оля. Плет​нев со​об​щил ему о же​ла​нии пи​са​тель​ни​цы Иши​мо​вой сот​руд​ни​чать в «Сов​ре​мен​ни​ке». «Не сог​ла​си​тесь ли вы пе​ре​вес​ти нес​коль​ко из его (Бар​ри Кор​ну​оля) дра​ма​ти​чес​ких очер​ков?» - пи​сал Пуш​кин 25 ян​ва​ря Иши​мо​вой. 

    Письмо это, от​п​рав​лен​ное, оче​вид​но, го​род​с​кой поч​той, бы​ло по​лу​че​но ад​ре​са​том на сле​ду​ющий день. 

    26 ян​ва​ря Иши​мо​ва из​ве​ща​ла Пуш​ки​на о сво​ем пол​ном сог​ла​сии при​нять его пред​ло​же​ние и приг​ла​ша​ла его зай​ти к ней на дру​гой день для окон​ча​тель​ных пе​ре​го​во​ров. Пись​мо это бы​ло, ве​ро​ят​но, по​лу​че​но Пуш​ки​ным 
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    утром 27 ян​ва​ря. Не имея воз​мож​нос​ти зай​ти в этот день к Иши​мо​вой, он ре​шил за​кон​чить де​ло о пе​ре​во​де Бар​ри Кор​ну​оля за​оч​но. 

    Очевидно, преж​де чем за​вер​шить пе​ре​го​во​ры, Пуш​кин ре​шил еще раз про​ве​рить ли​те​ра​тур​ные спо​соб​нос​ти приг​ла​ша​емой им сот​руд​ни​цы. Он рас​к​рыл ее «Исто​рию Рос​сии в рас​ска​зах для де​тей». 

    Синяя книж​ка с узор​ной рам​кой вок​руг ти​ту​ла пред​с​тав​ля​ла со​бою но​вин​ку. В то вре​мя из пя​ти или шес​ти то​мов пер​во​го из​да​ния ус​пе​ли вый​ти толь​ко один-два 1. Очерк глав​ней​ших ис​то​ри​чес​ких со​бы​тий Рос​сии из​ла​гал​ся здесь по Ка​рам​зи​ну, но в прос​том и об​ще​по​нят​ном из​ло​же​нии. Рас​сказ был вы​дер​жан в пат​ри​оти​чес​ком и вер​но​под​дан​ном то​не, поч​ти​тель​ном к дво​рян​с​т​ву и хва​леб​ном к ди​нас​тии. Но сжа​тость язы​ка, от​чет​ли​вость пос​т​ро​ения и неп​ри​нуж​ден​ная раз​го​вор​ность из​ло​же​ния со​об​ща​ли это​му пер​во​му опы​ту по​пу​ляр​ной ис​то​рии чер​ты за​ни​ма​тель​ной жи​вос​ти. Год спус​тя из​да​те​ли «Сов​ре​мен​ни​ка» - Жу​ков​с​кий и Вя​зем​с​кий - сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что слог Иши​мо​вой не​обык​но​вен​но нра​вил​ся Пуш​ки​ну. Не при​хо​дит​ся сом​не​вать​ся в ис​к​рен​нос​ти пос​лед​ней пуш​кин​с​кой пох​ва​лы: «Вот как на​доб​но пи​сать» 2… 

    Пушкин ут​вер​ж​да​ет​ся в сво​ем ре​ше​нии при​нять Иши​мо​ву в сот​руд​ни​цы «Сов​ре​мен​ни​ка». Он ра​зыс​ки​ва​ет на сво​их пол​ках ан​то​ло​гию сов​ре​мен​ных ан​г​лий​с​ких по​этов, из​дан​ную в Па​ри​же в 1829 го​ду. Сре​ди че​ты​рех ав​то​ров здесь был пред​с​тав​лен и Бар​ри Кор​ну​оль. Та​ков был псев​до​ним Бри​ана Уол​ле​ра Прок​то​ра, по​эта и дра​ма​тур​га, стре​мив​ше​го​ся соз​дать но​вый жанр ко​рот​ких и тра​ги​чес​ки нап​ря​жен​ных сцен на ос​но​ве изу​че​ния дра​ма​тур​гов ели​за​ве​тин​с​кой эпо​хи и но​вел​лис​тов италь​ян​с​ко​го Воз​рож​де​ния. 

    Еще в 1830 го​ду, вдох​нов​ля​ясь Кор​ну​олем для сво​их Ма​лень​ких тра​ге​дий, Пуш​кин про​бо​вал озаг​ла​вить 

    ____________________
    1 Цен​зур​ная по​ме​та на вто​ром то​ме: 17 де​каб​ря 1836 г. 

    2 От​ме​тим, что во вто​ром из​да​нии сво​ей «Исто​рии» (П., 1841) Иши​мо​ва воз​да​ет осо​бую хва​лу Пуш​ки​ну. Она ис​пещ​ря​ет свой рас​сказ ци​та​та​ми из «Бо​ри​са Го​ду​но​ва», «Пол​та​вы», «Оне​ги​на». Опи​сы​вая ос​но​ва​ние Ли​цея, она от​ме​ча​ет его зна​че​ние как «мес​то об​ра​зо​ва​ния на​ше​го не​заб​вен​но​го по​эта Пуш​ки​на»: «Здесь нель​зя луч​ше поч​тить па​мять уч​реж​де​ния Ли​цея и па​мять ге​ния, так ра​но по​ки​нув​ше​го нас, как вспом​нив од​но из пос​лед​них сти​хот​во​ре​ний его, на​пи​сан​ное на Д е н ь Л и ц е я». Сле​ду​ет пол​ный текст Ли​цей​с​кой го​дов​щи​ны 1836 го​да. 
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    их: дра​ма​ти​чес​кие сце​ны, дра​ма​ти​чес​кие очер​ки, дра​ма​ти​чес​кие изу​че​ния, да​же «опыт дра​ма​ти​чес​ких изу​че​ний». Эти​ми фор​му​ла​ми Пуш​кин прек​рас​но пе​ре​да​вал сущ​ность ко​рот​ких драм Бар​ри Кор​ну​оля. Это пси​хо​ло​ги​чес​кие этю​ды от​дель​ных страс​тей в сжа​той ди​ало​ги​чес​кой фор​ме. От​ме​чая 27 ян​ва​ря пьесы, осо​бен​но близ​кие ему, Пуш​кин вы​де​лил сре​ди них два «дра​ма​ти​чес​ких изу​че​ния» - опыт о рев​нос​ти и о мще​нии, «Аме​лию Уэн​ту​орт» и «Лю​до​ви​ко Сфор​ца». 

    Этими дра​ма​ми Пуш​кин в то ут​ро мог то​же «не​воль​но за​чи​тать​ся». В них бы​ло мно​го об​ще​го с его соб​с​т​вен​ной судь​бой. В пер​вой из них Гот​ф​рид Уэн​ту​орт, воз​му​щен​ный неж​нос​тью сво​ей же​ны Аме​лии к юно​ше Кар​лу, ре​ша​ет от​п​ра​вить его в Ин​дию или зак​лю​чить в тем​ни​цу. Глав​ный сти​мул для его рев​нос​ти - бо​язнь нас​ме​шек, опа​се​ние стать бас​ней в ус​тах лю​дей, пе​ре​жить не​поп​ра​ви​мое бес​чес​тие. От​сю​да его не​по​ко​ле​би​мая во​ля - ус​т​ра​нить со​пер​ни​ка. Аме​лия счи​та​ет Гот​ф​ри​да «сво​им злым ан​ге​лом», ув​лек​шим ее «в зло​ве​щее ве​личье», на​зы​ва​ет се​бя «го​рес​т​ной суп​ру​гой, нес​час​т​ли​ви​цей, не​воль​ни​цей чу​жих страс​тей»… 

    Вот ха​рак​тер​ный от​ры​вок из их объ​яс​не​ния: 

    «Амелия. Я про​шу те​бя снять прок​лятье твое с это​го юно​ши. Он не​ви​нен. Он со​вер​шен​но не​ви​нен пе​ред то​бою. Что ж ка​са​ет​ся до ме​ня, то я так​же слиш​ком не​вин​на, что​бы про​сить за се​бя, но дай ска​зать мне, что с то​го пе​чаль​но​го ча​са, ког​да я сде​ла​лась же​ною тво​ею, я бы​ла так вер​на хо​лод​но​му со​юзу на​ше​му, как буд​то сер​д​це мое с са​мо​го на​ча​ла при​над​ле​жа​ло те​бе или как буд​то бы​ло по​беж​де​но тво​им ве​ли​ко​ду​ши​ем пос​ле. Еще раз умо​ляю те​бя - по​ща​ди это​го маль​чи​ка… 

    Уэнтуорт. Жен​щи​на! всег​да ли прось​бы твои так го​ря​чи, как те​перь? Кля​нусь не​бом и зем​лей, ес​ли бы я еще ко​ле​бал​ся, то это зас​та​ви​ло бы ме​ня ре​шить​ся. По​ди в свою ком​на​ту те​перь и в глу​бо​ком раз​мыш​ле​нии об​ду​май, как хо​ро​шо бу​дет раз​да​вать​ся имя твое - в то же вре​мя и мое имя, - ког​да его бу​дут про​из​но​сить в нас​меш​ках». 

    Нам из​вес​т​но, что ана​ло​гич​ные со​об​ра​же​ния в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ру​ко​во​ди​ли и Пуш​ки​ным: он вме​нял се​бе в обя​зан​ность за​щи​щать от нас​ме​шек свое имя, при​над​ле​жа​щее всей стра​не. 

    Другой дра​ма​ти​чес​кий очерк Кор​ну​оля, «Лю​до​ви​ко Сфор​ца», трак​то​вал не ме​нее слож​ную проб​ле​му - пра​во на мщенье. 
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    Вот од​на из сцен дра​мы: 

    «Изабелла (в сто​ро​ну). Бла​го​дарю вас, ду​хи мес​ти! (К Лю​до​ви​ко.) Те​перь по​ра вку​сить бес​смер​т​но​го ви​на, го​су​дарь, и вы​пить в честь Ку​пи​до​на. 

    С ф о р ц а. Ви​но очень хо​лод​но. 

    Изабелла. Оно ско​ро по​ка​жет​ся те​бе го​ря​чее. Го​во​рят, что оно сог​ре​ва​ет сер​д​це. Вче​ра я чи​та​ла об од​ном ста​ри​ке, по​эте гре​чес​ком, ко​то​рый пос​вя​щал всю жизнь свою ви​ну и умер от ви​ног​ра​да; ведь это спра​вед​ли​во, ка​жет​ся? 

    С ф о р ц а. Да. Это ви​но… 

    Изабелла. А сколь​ко рас​ска​зы​ва​ют по​вес​тей о лю​дях, ко​то​рых бес​чес​т​ная жизнь име​ла бес​чес​т​ный ко​нец: я ду​маю, что кро​во​жад​ный убий​ца всег​да уми​рал так​же от убий​с​т​ва, а из​мен​ник от из​ме​ны!… Так яд да​ет​ся за яд… 

    С ф о р ц а…Сер​д​це мое, сер​д​це мое! Зло​дей​ка! Я сла​бею, сла​бею - ах!… 

    Изабелла. Я хо​те​ла лег​че со​вер​шить пра​вое мще​ние свое, но не​воз​мож​но бы​ло… Что ж бы​ло де​лать? Дру​го​го спа​сенья не бы​ло, и кровь пош​ла за кровь…» 

    Такие сце​ны нап​ря​жен​ных и злых страс​тей - гне​ва, гор​дос​ти, по​хо​ти, мсти​тель​нос​ти - пе​ре​чи​ты​вал Пуш​кин в ут​ро 27 ян​ва​ря. 

    Но вре​мя идет. Ско​ро один​над​цать. Ка​ран​даш по​эта от​чер​ки​ва​ет в ог​лав​ле​нии «Лю​до​ви​ко Сфор​ца», «Аме​лию Уэн​ту​орт», «Со​кол», «Лю​бовь, из​ле​чен​ную снис​хож​де​ни​ем», «Сред​с​т​во по​беж​дать». 

    Пушкин за​вер​ты​ва​ет кни​гу в плот​ную се​рую бу​ма​гу, над​пи​сы​ва​ет ад​рес и быс​т​ро наб​ра​сы​ва​ет соп​ро​во​ди​тель​ную за​пис​ку. Это его зна​ме​ни​тое пос​лед​нее пись​мо Алек​сан​д​ре Оси​пов​не Иши​мо​вой: 

    «…Вы най​де​те в кон​це кни​ги пьесы, от​ме​чен​ные ка​ран​да​шом, пе​ре​ве​ди​те их как уме​ете - уве​ряю Вас, что пе​ре​ве​де​те как нель​зя луч​ше. Се​год​ня я не​ча​ян​но от​к​рыл Ва​шу Ис​то​рию в рас​ска​зах и по​не​во​ле за​чи​тал​ся. Вот как на​доб​но пи​сать». 

    Такова пос​лед​няя за​пись Пуш​ки​на. Ухо​дя из жиз​ни, он по​сы​ла​ет без​вес​т​но​му ма​ло​му то​ва​ри​щу по их об​ще​му де​лу - слу​же​нию рус​ской ли​те​ра​ту​ре - свою оза​ря​ющую пох​ва​лу, бод​ря​щую лас​ку и про​щаль​ный при​вет. 
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    Нам из​вес​т​на точ​ная ис​то​рия этой пос​лед​ней по​сыл​ки Пуш​ки​на. «27 ян​ва​ря, - сви​де​тель​с​т​ву​ют друзья по​эта, - в треть​ем ча​су по​по​луд​ни де​ви​ца Иши​мо​ва по​лу​чи​ла от не​го па​кет, соб​с​т​вен​ною ру​кою его над​пи​сан​ный, в нем кни​гу для пе​ре​во​да и пись​мо, пос​ле ко​то​ро​го, по всей ве​ро​ят​нос​ти, уже не​ког​да ему бы​ло на​пи​сать ни стро​ки, кро​ме оз​на​чен​но​го ад​ре​са на па​ке​те к ней». 

    Это вер​ное ука​за​ние: пи​сать бо​лее бы​ло не​ког​да. Пред​с​то​яло спеш​но сго​во​рить​ся с Дан​за​сом, от​п​ра​вить​ся во фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во к д'Арши​аку, пос​лать за пис​то​ле​та​ми к ору​жей​ни​ку Ку​ра​ки​ну, ус​ло​вить​ся о мес​те и ча​се встре​чи, пе​ре​одеть​ся, как для ве​чер​не​го вы​хо​да, в све​жее белье и до нас​туп​ле​ния су​ме​рек об​ме​нять​ся ог​нем с про​тив​ни​ком. Сколь​ко дел, и как ма​ло вре​ме​ни! 

    Редактор «Сов​ре​мен​ни​ка» отод​ви​нул кни​ги, по​ло​жил пе​ро и ото​шел от пись​мен​но​го сто​ла. 

    Последний ли​те​ра​тур​ный день по​эта Пуш​ки​на был окон​чен. Двад​ца​ти​лет​ний твор​чес​кий труд его об​ры​вал​ся нав​сег​да. 

    Это бы​ло в сре​ду двад​цать седь​мо​го ян​ва​ря 1837 го​да в один​над​цать ча​сов ут​ра. 

    ЛЕОНИД ПЕТ​РО​ВИЧ ГРОС​СМАН 

    Л. П. Грос​сман ро​дил​ся 25 ян​ва​ря 1888 г. в Одес​се, в семье вра​ча. В 1904 г. с се​реб​ря​ной ме​далью окон​чил Ри​шель​ев​с​кую гим​на​зию, один год сос​то​ял сту​ден​том Сор​бон​ны в Па​ри​же. В 1911 г. за​кон​чил Одес​ский уни​вер​си​тет, где и на​чи​на​ет​ся его пре​по​да​ва​тель​с​кая де​ятель​ность. С 1921 г. Л. П. Грос​сман ра​бо​та​ет в Мос​к​ве: чи​та​ет курс ме​то​до​ло​гии и ис​то​рии кри​ти​ки в Выс​шем ли​те​ра​тур​но-ху​до​жес​т​вен​ном ин​с​ти​ту​те им. Брю​со​ва, ве​дет се​ми​на​ры и чи​та​ет лек​ции на выс​ших ли​те​ра​тур​ных кур​сах, кро​ме то​го, сос​то​ит уче​ным сек​ре​та​рем ли​те​ра​тур​ной сек​ции Го​су​дар​с​т​вен​ной ака​де​мии ху​до​жес​т​вен​ных на​ук. Пи​сать Грос​сман на​чал с се​ми лет, а пер​вое пе​чат​ное выс​туп​ле​ние от​но​сит​ся к 1903 г., ког​да в га​зе​те «Одес​ский лис​ток» по​яви​лась его ре​цен​зия на спек​такль по пьесе М. Ме​тер​лин​ка «Жу​азель». Имен​но с это​го го​да он ак​тив​но ра​бо​та​ет в об​лас​ти ли​те​ра​ту​ро​ве​де​ния и ху​до​жес​т​вен​ной кри​ти​ки в жур​на​лах «Вес​т​ник Ев​ро​пы», «Рус​ская мысль», «Крас​ная ни​ва», «Ка​тор​га и ссыл​ка», «Но​вый мир», «Искус​ство», «Пе​чать и ре​во​лю​ция». Ши​ро​кую из​вес​т​ность Грос​сма​ну при​нес​ли ис​сле​до​ва​ния твор​чес​т​ва Пуш​ки​на, Дос​то​ев​с​ко​го, Су​хо​во-Ко​бы​ли​на, Че​хо​ва, Лес​ко​ва, Баль​за​ка, кни​ги и статьи по ис​то​рии рус​ской ли​те​ра​ту​ры - «Втор​ник у Ка​ро​ли​ны Пав​ло​вой» (1919), «Три сов​ре​мен​ни​ка» (1922), «От Пуш​ки​на до Бло​ка» (1926), «Спор о Ба​ку​ни​не и Дос​то​ев​с​ком» (сов​мес​т​но с Вяч. По​лон​с​ким) (1926), «Борь​ба за стиль» (1927), «Прес​туп​ле​ние Су​хо​во-Ко​бы​ли​на» (1940), «По​эти​ка Бе​лин​с​ко​го» (1954). Ши​ро​та ин​те​ре​сов, ог​ром​ная эру​ди​ция уче​но​го поз​во​ли​ли ему на​пи​сать и опуб​ли​ко​вать ра​бо​ты, пос​вя​щен​ные те​ат​ру и ис​кус​ству ак​те​ра: «Те​атр Тур​ге​не​ва» (1924), «Пуш​кин в те​ат​раль​ных крес​лах» (1926), «Те​атр Су​хо​во-Ко​бы​ли​на» (1940), «Али​са Ко​онен» (1930), Осо​бое мес​то в твор​чес​кой де​ятель​нос​ти Грос​сма​на за​ни​ма​ют три ис​то​ри​ко-би​ог​ра​фи​че- 
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    ских ро​ма​на-«За​пис​ки д'Арши​ака» (1930), «Ру​ле​тен​бург. По​весть о Дос​то​ев​с​ком» (1932), «Бар​хат​ный дик​та​тор» (1932). Блес​тя​щее зна​ние эпо​хи, уме​ние пос​т​ро​ить за​ни​ма​тель​ный, по​рой ин​т​ри​гу​ющий сю​жет, яр​кий жи​вой язык и за​по​ми​на​юща​яся га​ле​рея об​ра​зов лю​дей, пред​с​тав​ля​ющих раз​ные сос​ло​вия рус​ско​го об​щес​т​ва прош​ло​го ве​ка, оп​ре​де​ли​ли ши​ро​кий ус​пех этих про​из​ве​де​ний, не​од​нок​рат​но из​да​вав​ших​ся как у нас в стра​не, так и за ее пре​де​ла​ми (в Ан​г​лии, Поль​ше, Че​хос​ло​ва​кии, Ита​лии). 

    В те​че​ние мно​гих лет Грос​сман вел ак​тив​ную пре​по​да​ва​тель​с​кую де​ятель​ность в мос​ков​с​ких пе​да​го​ги​чес​ких ин​с​ти​ту​тах, бу​ду​чи про​фес​со​ром и док​то​ром фи​ло​ло​ги​чес​ких на​ук. 

    Более по​лу​ве​ка Грос​сман от​дал глу​бо​ким ис​сле​до​ва​ни​ям жиз​ни и твор​чес​т​ва А. С. Пуш​ки​на и Ф. М. Дос​то​ев​с​ко​го, ре​зуль​та​том ко​то​рых, на​ря​ду с мно​го​чис​лен​ны​ми чис​то на​уч​ны​ми ра​бо​та​ми, яви​лись две кни​ги - ув​ле​ка​тель​но на​пи​сан​ные твор​чес​кие би​ог​ра​фии «Пуш​кин» (1939, 1958, 1960) и «Дос​то​ев​с​кий» (1962, 1965), из​дан​ные в се​рии «Жизнь за​ме​ча​тель​ных лю​дей». 

    Об ог​ром​ном твор​чес​ком по​тен​ци​але уче​но​го сви​де​тель​с​т​ву​ет биб​ли​ог​ра​фия из​дан​ных пе​чат​ных ра​бот, со​дер​жа​щая трис​та шес​ть​де​сят два наз​ва​ния. 

    Скончался Ле​онид Пет​ро​вич Грос​сман 16 де​каб​ря 1965 г. 
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